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Erster Teil



Erstes Kapitel

Eduard—so nennen wir einen reichen Baron im besten Mannesalter—
Eduard hatte in seiner Baumschule die schonste Stunde eines
Aprilnachmittags zugebracht, um frisch erhaltene Pfropfreiser auf junge
Stamme zu bringen. Sein Geschaft war eben vollendet; er legte die
Geratschaften in das Futteral zusammen und betrachtete seine Arbeit
mit Vergnugen, als der Gartner hinzutrat und sich an dem
teilnehmenden Fleille des Herrn ergetzte.

»Hast du meine Frau nicht gesehen?” fragte Eduard, indem er sich
weiterzugehen anschickte.

,Driben in den neuen Anlagen“, versetzte der Gartner. ,Die
Mooshiitte wird heute fertig, die sie an der Felswand, dem Schlosse
gegeniber, gebaut hat. Alles ist recht schon geworden und mull Euer
Gnaden gefallen. Man hat einen vortrefflichen Anblick: unten das Dorf,
ein wenig rechter Hand die Kirche, uber deren Turmspitze man fast
hinwegsieht, gegeniiber das Schlof8 und die Garten”.

»Ganz recht”, versetzte Eduard; ,einige Schritte von hier konnte ich
die Leute arbeiten sehen”.

,Dann”, fuhr der Gartner fort, ,0ffnet sich rechts das Tal, und man
sieht Uiber die reichen Baumwiesen in eine heitere Ferne. Der Stieg die
Felsen hinauf ist gar hibsch angelegt. Die gnadige Frau versteht es;
man arbeitet unter ihr mit Vergniigen“.

»,Geh zu ihr“, sagte Eduard, ,und ersuche sie, auf mich zu warten.
Sage ihr, ich winsche die neue Schopfung zu sehen und mich daran zu
erfreuen”.

Der Gartner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.

Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbeigehen
Gewachshauser und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann uber einen
Steg an den Ort kam, wo sich der Pfad nach den neuen Anlagen in zwei
Arme teilte. Den einen, der iiber den Kirchhof ziemlich gerade nach der
Felswand hinging, liel§ er liegen, um den andern einzuschlagen, der sich
links etwas weiter durch anmutiges Gebiisch sachte hinaufwand; da, wo
beide zusammentrafen, setzte er sich fiir einen Augenblick auf einer
wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den eigentlichen Stieg
und sah sich durch allerlei Treppen und Absatze auf dem schmalen, bald
mehr bald weniger steilen Wege endlich zur Mooshiitte geleitet.

An der Tire empfing Charlotte ihren Gemahl und liefS ihn dergestalt
niedersitzen, dall er durch Tur und Fenster die verschiedenen Bilder,
welche die Landschaft gleichsam im Rahmen zeigten, auf einen Blick
ubersehen konnte. Er freute sich daran in Hoffnung, da der Frihling
bald alles noch reichlicher beleben wirde. ,Nur eines habe ich zu
erinnern”, setzte er hinzu, ,die Hitte scheint mir etwas zu eng”.

,Fur uns beide doch geraumig genug”, versetzte Charlotte.

»Nun freilich”, sagte Eduard, ,fiir einen Dritten ist auch wohl noch
Platz”.

»Warum nicht?“ versetzte Charlotte, ,und auch fir ein Viertes. Fur
grollere Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen bereiten”.

»,Da wir denn ungestort hier allein sind“, sagte Eduard, ,und ganz
ruhigen, heiteren Sinnes, so mul8 ich dir gestehen, daf’ ich schon einige
Zeit etwas auf dem Herzen habe, was ich dir vertrauen mufl und mochte,
und nicht dazu kommen kann”“.

»1ch habe dir so etwas angemerkt”, versetzte Charlotte.

,und ich will nur gestehen”, fuhr Eduard fort, ,wenn mich der
Postbote morgen frith nicht drangte, wenn wir uns nicht heut
entschlieSen mufSten, ich hatte vielleicht noch langer geschwiegen”.

~Was ist es denn?” fragte Charlotte freundlich entgegenkommend.

»Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann®, antwortete Eduard. , Du
kennst die traurige Lage, in die er, wie so mancher andere, ohne sein
Verschulden gesetzt ist. Wie schmerzlich mulf es einem Manne von
seinen Kenntnissen, seinen Talenten und Fertigkeiten sein, sich auller
Tatigkeit zu sehen und—ich will nicht lange zuriuckhalten mit dem, was
ich fur ihn wunsche: ich moéchte, dafs wir ihn auf einige Zeit zu uns
nahmen”.

»Das ist wohl zu uberlegen und von mehr als einer Seite zu
betrachten”, versetzte Charlotte.

»Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen”, entgegnete ihr
Eduard. ,In seinem letzten Briefe herrscht ein stiller Ausdruck des
tiefsten MiBmutes; nicht dal es ihm an irgendeinem Bediirfnis fehle,
denn er weils sich durchaus zu beschranken, und fiir das Notwendige



habe ich gesorgt; auch drickt es ihm nicht, etwas von mir anzunehmen,
denn wir sind unsre Lebzeit Uiber einander wechselseitig uns so viel
schuldig geworden, dals wir nicht berechnen kénnen, wie unser Kredit
und Debet sich gegeneinander verhalte—dals er geschaftlos ist, das ist
eigentlich seine Qual. Das Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu
andrer Nutzen taglich und stiindlich zu gebrauchen, ist ganz allein sein
Vergnugen, ja seine Leidenschaft. Und nun die Hande in den Schof§ zu
legen oder noch weiter zu studieren, sich weitere Geschicklichkeit zu
verschaffen, da er das nicht brauchen kann, was er in vollem MafRe
besitzt—genug, liebes Kind, es ist eine peinliche Lage, deren Qual er
doppelt und dreifach in seiner Einsamkeit empfindet”.

,Ich dachte doch”, sagte Charlotte, ,ihm waren von verschiedenen
Orten Anerbietungen geschehen. Ich hatte selbst um seinetwillen an
manche tatige Freunde und Freundinnen geschrieben, und soviel ich
weils, blieb dies auch nicht ohne Wirkung”.

,Ganz recht”, versetzte Eduard; ,aber selbst diese verschiedenen
Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm neue Qual, neue
Unruhe. Keines von den Verhaltnissen ist ihm gemals. Er soll nicht
wirken; er soll sich aufopfern, seine Zeit seine Gesinnungen, seine Art zu
sein, und das ist ihm unmoglich. Je mehr ich das alles betrachte, je mehr
ich es fiithle, desto lebhafter wird der Wunsch, ihn bei uns zu sehen”.

»Es ist recht schon und liebenswiirdig von dir”, versetzte Charlotte,
,dall du des Freundes Zustand mit soviel Teilnahme bedenkst; allein
erlaube mir, dich aufzufordern, auch deiner, auch unser zu gedenken”.

»,Das habe ich getan”, entgegnete ihr Eduard. , Wir konnen von seiner
Nahe uns nur Vorteil und Annehmlichkeit versprechen. Von dem
Aufwande will ich nicht reden, der auf alle Falle gering fur mich wird,
wenn er zu uns zieht, besonders wenn ich zugleich bedenke, dall uns
seine Gegenwart nicht die mindeste Unbequemlichkeit verursacht. Auf
dem rechten Fligel des Schlosses kann er wohnen, und alles andere
findet sich. Wieviel wird ihm dadurch geleistet, und wie manches
Angenehme wird uns durch seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil! Ich
hatte langst eine Ausmessung des Gutes und der Gegend gewunscht; er
wird sie besorgen und leiten. Deine Absicht ist, selbst die Guter kinftig
zu verwalten, sobald die Jahre der gegenwartigen Pachter verflossen
sind. Wie bedenklich ist ein solches Unternehmen! Zu wie manchen
Vorkenntnissen kann er uns nicht verhelfen! Ich fithle nur zu sehr, daf3
mir ein Mann dieser Art abgeht. Die Landleute haben die rechten
Kenntnisse; ihre Mitteilungen aber sind konfus und nicht ehrlich. Die
Studierten aus der Stadt und von den Akademien sind wohl klar und
ordentlich, aber es fehlt an der unmittelbaren Einsicht in die Sache. Vom
Freunde kann ich mir beides versprechen; und dann entspringen noch
hundert andere Verhaltnisse daraus, die ich mir alle gern vorstellen
mag, die auch auf dich Bezug haben und wovon ich viel Gutes
voraussehe. Nun danke ich dir, dals du mich freundlich angehort hast;
jetzt sprich aber auch recht frei und umstandlich und sage mir alles, was
du zu sagen hast; ich will dich nicht unterbrechen”.

~Recht gut”, versetzte Charlotte; ,so will ich gleich mit einer
allgemeinen Bemerkung anfangen. Die Manner denken mehr auf das
Einzelne, auf das Gegenwartige, und das mit Recht, weil sie zu tun, zu
wirken berufen sind, die Weiber hingegen mehr auf das, was im Leben
zusammenhangt, und das mit gleichem Rechte, weil ihr Schicksal, das
Schicksal ihrer Familien an diesen Zusammenhang gekniipft ist und auch
gerade dieses Zusammenhangende von ihnen gefordert wird. LalS uns
deswegen einen Blick auf unser gegenwartiges, auf unser vergangenes
Leben werfen, und du wirst mir eingestehen, dafS die Berufung des
Hauptmannes nicht so ganz mit unsern Vorsatzen, unsern Planen,
unsern Einrichtungen zusammentrifft.

Mag ich doch so gern unserer frihsten Verhaltnisse gedenken! Wir
liebten einander als junge Leute recht herzlich; wir wurden getrennt; du
von mir, weil dein Vater, aus nie zu sattigender Begierde des Besitzes,
dich mit einer ziemlich alteren, reichen Frau verband; ich von dir, weil
ich, ohne sonderliche Aussichten, einem wohlhabenden, nicht geliebten,
aber geehrten Manne meine Hand reichen mulfSte. Wir wurden wieder
frei; du friher, indem dich dein Miitterchen im Besitz eines grofSen
Vermogens liefls; ich spater, eben zu der Zeit, da du von Reisen
zuruckkamst. So fanden wir uns wieder. Wir freuten uns der Erinnerung,
wir liebten die Erinnerung, wir konnten ungestort zusammenleben. Du
drangst auf eine Verbindung; ich willigte nicht gleich ein, denn da wir
ungefahr von denselben Jahren sind, so bin ich als Frau wohl alter
geworden, du nicht als Mann. Zuletzt wollte ich dir nicht versagen, was
du fir dein einziges Glick zu halten schienst. Du wolltest von allen
Unruhen, die du bei Hof, im Militar, auf Reisen erlebt hattest, dich an



meiner Seite erholen, zur Besinnung kommen, des Lebens geniefRen;
aber auch nur mit mir allein. Meine einzige Tochter tat ich in Pension,
wo sie sich freilich mannigfaltiger ausbildet, als bei einem landlichen
Aufenthalte geschehen konnte; und nicht sie allein, auch Ottilien, meine
liebe Nichte, tat ich dorthin, die vielleicht zur hauslichen Gehilfin unter
meiner Anleitung am besten herangewachsen ware. Das alles geschah
mit deiner Einstimmung, blofs damit wir uns selbst leben, bloS damit wir
das fruh so sehnlich gewunschte, endlich spat erlangte Gluck ungestort
geniefen mochten. So haben wir unsern landlichen Aufenthalt
angetreten. Ich iibernahm das Innere, du das Aufere und was ins Ganze
geht. Meine Einrichtung ist gemacht, dir in allem entgegenzukommen,
nur fiir dich allein zu leben; lall uns wenigstens eine Zeitlang versuchen,
inwiefern wir auf diese Weise miteinander ausreichen”.

»Da das Zusammenhangende, wie du sagst, eigentlich euer Element
ist”, versetzte Eduard, ,so muls man euch freilich nicht in einer Folge
reden horen oder sich entschlieSen, euch recht zu geben; und du sollst
auch recht haben bis auf den heutigen Tag. Die Anlage, die wir bis jetzt
zu unserm Dasein gemacht haben, ist von guter Art; sollen wir aber
nichts weiter darauf bauen, und soll sich nichts weiter daraus
entwickeln? Was sich im Garten leiste, du im Park, soll das nur fir
Einsiedler getan sein?“

~Recht gut!” versetzte Charlotte, ,recht wohl! Nur dafS wir nichts
Hinderndes, Fremdes hereinbringen! Bedenke, daf unsre Vorsatze, auch
was die Unterhaltung betrifft, sich gewissermallen nur auf unser
beiderseitiges Zusammensein bezogen. Du wolltest zuerst die
Tagebiicher deiner Reise mir in ordentlicher Folge mitteilen, bei dieser
Gelegenheit so manches dahin Gehorige von Papieren in Ordnung
bringen und unter meiner Teilnahme, mit meiner Beihiilfe aus diesen
unschatzbaren, aber verworrenen Heften und Blattern ein fur uns und
andere erfreuliches Ganze zusammenstellen. Ich versprach, dir an der
Abschrift zu helfen, und wir dachten es uns so bequem, so artig, so
gemitlich und heimlich, die Welt, die wir zusammen nicht sehen sollten,
in der Erinnerung zu durchreisen. Ja, der Anfang ist schon gemacht.
Dann hast du die Abende deine Flote wieder vorgenommen, begleitest
mich am Klavier; und an Besuchen aus der Nachbarschaft und in die
Nachbarschaft fehlt es uns nicht. Ich wenigstens habe mir aus allem
diesem den ersten wahrhaft frohlichen Sommer zusammengebaut, den
ich in meinem Leben zu genielSen dachte”.

,Wenn mir nur nicht”, versetzte Eduard, indem er sich die Stirne rieb,
,bei alle dem, was du mir so liebevoll und verstandig wiederholst, immer
der Gedanke beiginge, durch die Gegenwart des Hauptmanns wirde
nichts gestort, ja vielmehr alles beschleunigt und neu belebt. Auch er hat
einen Teil meiner Wanderungen mitgemacht; auch er hat manches, und
in verschiedenem Sinne, sich angemerkt: wir benutzten das zusammen,
und alsdann wiirde es erst ein hiibsches Ganze werden”.

»S0 lals mich denn dir aufrichtig gestehen”, entgegnete Charlotte mit
einiger Ungeduld, ,dafR diesem Vorhaben mein Gefiihl widerspricht, daf
eine Ahnung mir nichts Gutes weissagt”.

LAuf diese Weise waret ihr Frauen wohl uniberwindlich”, versetzte
Eduard, ,erst verstandig, dals man nicht widersprechen kann, liebevoll,
dals man sich gern hingibt, gefiihlvoll, dal$ man euch nicht weh tun mag,
ahnungsvoll, dall man erschrickt”.

»Ich bin nicht aberglaubisch”, versetzte Charlotte, ,und gebe nichts
auf diese dunklen Anregungen, insofern sie nur solche waren; aber es
sind meistenteils unbewulte Erinnerungen  glicklicher und
ungliicklicher Folgen, die wir an eigenen oder fremden Handlungen
erlebt haben. Nichts ist bedeutender in jedem Zustande als die
Dazwischenkunft eines Dritten. Ich habe Freunde gesehen, Geschwister,
Liebende, Gatten, deren Verhaltnis durch den zufalligen oder gewahlten
Hinzutritt einer neuen Person ganz und gar verandert, deren Lage vollig
umgekehrt wurde”.

»Das kann wohl geschehen”, versetzte Eduard, ,bei Menschen, die nur
dunkel vor sich hinleben, nicht bei solchen, die, schon durch Erfahrung
aufgeklart, sich mehr bewulfst sind”.

~Das Bewulstsein, mein Liebster”, entgegnete Charlotte, ,ist keine
hinlangliche Waffe, ja manchmal eine gefahrliche fiur den, der sie fuhrt;
und aus diesem allen tritt wenigstens soviel hervor, dall wir uns ja nicht
ubereilen sollen. Gonne mir noch einige Tage, entscheide nicht!”

,Wie die Sache steht”, erwiderte Eduard, ,werden wir uns auch nach
mehreren Tagen immer ubereilen. Die Grinde fur und dagegen haben
wir wechselsweise vorgebracht; es kommt auf den Entschlufs an, und da
war es wirklich das Beste, wir gaben ihn dem Los anheim”.



»1ch weill”, versetzte Charlotte, ,,dals du in zweifelhaften Fallen gerne
wettest oder wurfelst; bei einer so ernsthaften Sache hingegen wiirde
ich dies fiir einen Frevel halten”.

»Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?” rief Eduard aus; ,denn
ich muls mich gleich hinsetzen”.

»Einen ruhigen, vernunftigen, trostlichen Brief”, sagte Charlotte.
,Das heildt soviel wie keinen”, versetzte Eduard.

,Und doch ist es in manchen Fallen“, versetzte Charlotte, ,notwendig
und freundlich, lieber nichts zu schreiben, als nicht zu schreiben”.



Zweites Kapitel

Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich hatte die
Wiederholung seiner Lebensschicksale aus dem Munde Charlottens, die
Vergegenwartigung ihres beiderseitigen Zustandes, ihrer Vorsatze sein
lebhaftes Gemiit angenehm aufgeregt. Er hatte sich in ihrer Nahe, in
ihrer Gesellschaft so glicklich gefiihlt, dal§ er sich einen freundlichen,
teilnehmenden, aber ruhigen und auf nichts hindeutenden Brief an den
Hauptmann ausdachte. Als er aber zum Schreibtisch ging und den Brief
des Freundes aufnahm, um ihn nochmals durchzulesen, trat ihm sogleich
wieder der traurige Zustand des trefflichen Mannes entgegen; alle
Empfindungen, die ihn diese Tage gepeinigt hatten, wachten wieder auf,
und es schien ihm unmdoglich, seinen Freund einer so angstlichen Lage
zu Uberlassen.

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von Jugend auf
das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die ihn zu einer seltsamen,
aber hochst vorteilhaften Heirat mit einer viel alteren Frau zu bereden
wulsten, von dieser auch auf alle Weise verzartelt, indem sie sein gutes
Betragen gegen sie durch die grofSte Freigebigkeit zu erwidern suchte,
nach ihrem baldigen Tode sein eigner Herr, auf Reisen unabhéangig,
jeder Abwechslung, jeder Veranderung machtig, nichts ubertriebenes
wollend, aber viel und vielerlei wollend, freimitig, wohltatig, brav, ja
tapfer im Fall—was konnte in der Welt seinen Winschen
entgegenstehen!

Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Besitz
Charlottens war er gelangt, den er sich durch eine hartnackige, ja
romanenhafte Treue doch zuletzt erworben hatte; und nun fiihlte er sich
zum erstenmal widersprochen, zum erstenmal gehindert, eben da er
seinen Jugendfreund an sich heranziehen, da er sein ganzes Dasein
gleichsam abschliefRen wollte. Er war verdriefSlich, ungeduldig, nahm
einigemal die Feder und legte sie nieder, weil er nicht einig mit sich
werden konnte, was er schreiben sollte. Gegen die Wiinsche seiner Frau
wollte er nicht, nach ihrem Verlangen konnte er nicht; unruhig wie er
war, sollte er einen ruhigen Brief schreiben; es ware ihm ganz unmoglich
gewesen. Das Naturlichste war, dalS er Aufschub suchte. Mit wenig
Worten bat er seinen Freund um Verzeihung, dafl er diese Tage nicht
geschrieben, dall er heut nicht umstandlich schreibe, und versprach fir
nachstens ein bedeutenderes, ein beruhigendes Blatt.

Charlotte benutzte des andern Tags auf einem Spaziergang nach
derselben Stelle die Gelegenheit, das Gesprach wieder anzuknipfen,
vielleicht in der Uberzeugung, daf man einen Vorsatz nicht sicherer
abstumpfen kann, als wenn man ihn 6fters durchspricht.

Eduarden war diese Wiederholung erwinscht. Er aullerte sich nach
seiner Weise freundlich und angenehm; denn wenn er, empfanglich wie
er war, leicht aufloderte, wenn sein lebhaftes Begehren zudringlich
ward, wenn seine Hartnackigkeit ungeduldig machen konnte, so waren
doch alle seine AuRerungen durch eine vollkommene Schonung des
andern dergestalt gemildert, daS man ihn immer noch liebenswirdig
finden mulSte, wenn man ihn auch beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen erst in die
heiterste Laune, dann durch anmutige Gesprachswendungen ganz aus
der Fassung, sodalR sie zuletzt ausrief: ,du willst gewifs, dal$ ich das, was
ich dem Ehemann versagte, dem Liebhaber zugestehen soll.

Wenigstens, mein Lieber”, fuhr sie fort, ,sollst du gewahr werden, daf$
deine Wiinsche, die freundliche Lebhaftigkeit, womit du sie ausdrickst,
mich nicht ungerithrt, mich nicht unbewegt lassen. Sie notigen mich zu
einem Gestandnis. Ich habe dir bisher auch etwas verborgen. Ich befinde
mich in einer ahnlichen Lage wie du und habe mir schon eben die Gewalt
angetan, die ich dir nun iber dich selbst zumute”.

»Das hor ich gern”, sagte Eduard; ,ich merke wohl, im Ehestand mul3
man sich manchmal streiten, denn dadurch erfahrt man was
voneinander”.

»Nun sollst du also erfahren”, sagte Charlotte, ,dall es mir mit Ottilien
geht, wie dir mit dem Hauptmann. Hochst ungern weil ich das liebe
Kind in der Pension, wo sie sich in sehr driickenden Verhaltnissen
befindet. Wenn Luciane, meine Tochter, die fur die Welt geboren ist, sich
dort fur die Welt bildet, wenn sie Sprachen, Geschichtliches und was
sonst von Kennntnissen ihr mitgeteilt wird, so wie ihre Noten und
Variationen vom Blatte wegspielt; wenn bei einer lebhaften Natur und
bei einem glicklichen Gedachtnis sie, man mochte wohl sagen, alles
vergiSt und im Augenblicke sich an alles erinnert; wenn sie durch
Freiheit des Betragens, Anmut im Tanze, schickliche Bequemlichkeit des



Gesprachs sich vor allen auszeichnet und durch ein angebornes
herrschendes Wesen sich zur Konigin des kleinen Kreises macht, wenn
die Vorsteherin dieser Anstalt sie als kleine Gottheit ansieht, die nun erst
unter ihren Handen recht gedeiht, die ihr Ehre machen, Zutrauen
erwerben und einen Zuflul von andern jungen Personen verschaffen
wird, wenn die ersten Seiten ihrer Briefe und Monatsberichte immer nur
Hymnen sind uber die Vortrefflichkeit eines solchen Kindes, die ich denn
recht gut in meine Prose zu ubersetzen weils: so ist dagegen, was sie
schliefBlich von Ottilien erwahnt, nur immer Entschuldigung auf
Entschuldigung, dafs ein ubrigens so schon heranwachsendes Madchen
sich nicht entwickeln, keine Fahigkeiten und keine Fertigkeiten zeigen
wolle. Das wenige, was sie sonst noch hinzufugt, ist gleichfalls fir mich
kein Ratsel, weil ich in diesem lieben Kinde den ganzen Charakter ihrer
Mutter, meiner wertesten Freundin, gewahr werde, die sich neben mir
entwickelt hat und deren Tochter ich gewils, wenn ich Erzieherin oder
Aufseherin sein konnte, zu einem herrlichen Geschopf heraufbilden
wollte. Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht und man an seinen
Lebensverhaltnissen nicht soviel zupfen und zerren, nicht immer was
Neues an sie heranziehen soll, so trag ich das lieber, ja ich tiberwinde
die unangenehme Empfindung, wenn meine Tochter, welche recht gut
weils, dafS die arme Ottilie ganz von uns abhangt, sich ihrer Vorteile
ubermiitig gegen sie bedient und unsre Wohltat dadurch gewissermalien
vernichtet. Doch wer ist so gebildet, dals er nicht seine Vorziige gegen
andre manchmal auf eine grausame Weise geltend machte! Wer steht so
hoch, dal’ er unter einem solchen Druck nicht manchmal leiden mufte!
Durch diese Prufungen wachst Ottiliens Wert; aber seitdem ich den
peinlichen Zustand recht deutlich einsehe, habe ich mir Mihe gegeben,
sie anderwarts unterzubringen. Stindlich soll mir eine Antwort kommen,
und alsdann will ich nicht zaudern. So steht es mit mir, mein Bester. Du
siehst, wir tragen beiderseits dieselben Sorgen in einem treuen,
freundschaftlichen Herzen. Lald sie uns gemeinsam tragen, da sie sich
nicht gegeneinander aufheben!”

»Wir sind wunderliche Menschen”, sagte Eduard lachelnd. ,Wenn wir
nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer Gegenwart verbannen
konnen, da glauben wir schon, nun sei es abgetan. Im ganzen konnen wir
vieles aufopfern, aber uns im einzelnen herzugeben, ist eine Forderung,
der wir selten gewachsen sind. So war meine Mutter. Solange ich als
Knabe oder Jingling bei ihr lebte, konnte sie der augenblicklichen
Besorgnisse nicht los werden. Verspatete ich mich bei einem Ausritt, so
mulSte mir ein Unglick begegnet sein; durchnetzte mich ein
Regenschauer, so war das Fieber mir gewils. Ich verreiste, ich entfernte
mich von ihr, und nun schien ich ihr kaum anzugehoren.

Betrachten wir es genauer”, fuhr er fort, ,so handeln wir beide toricht
und unverantwortlich, zwei der edelsten Naturen, die unser Herz so
nahe angehen, im Kummer und im Druck zu lassen, nur um uns keiner
Gefahr auszusetzen. Wenn dies nicht selbstsiichtig genannt werden soll,
was will man so nennen! Nimm Ottilien, lal mir den Hauptmann, und in
Gottes Namen sei der Versuch gemacht!”

»ESs moOchte noch zu wagen sein”, sagte Charlotte bedenklich, ,wenn
die Gefahr fur uns allein ware. Glaubst du denn aber, daf3 es ratlich sei,
den Hauptmann mit Ottilien als Hausgenossen zu sehen, einen Mann
ohngefahr in deinen Jahren, in den Jahren—dafl ich dir dieses
Schmeichelhafte nur gerade unter die Augen sage -, wo der Mann erst
liebefahig und erst der Liebe wert wird, und ein Madchen von Ottiliens
Vorzugen?“

»1ch weils doch auch nicht”, versetzte Eduard, , wie du Ottilien so hoch
stellen kannst! Nur dadurch erklare ich mir’s, dal§ sie deine Neigung zu
ihrer Mutter geerbt hat. Hiibsch ist sie, das ist wahr, und ich erinnere
mich, dals der Hauptmann mich auf sie aufmerksam machte, als wir vor
einem Jahre zuriickkamen und sie mit dir bei einer Tante trafen. Hiibsch
ist sie, besonders hat sie schone Augen; aber ich wiifste doch nicht, daf’
sie den mindesten Eindruck auf mich gemacht hatte”.

»,Das ist 16blich an dir“, sagte Charlotte, ,denn ich war ja gegenwartig;
und ob sie gleich viel jinger ist als ich, so hatte doch die Gegenwart der
altern Freundin so viele Reize fur dich, dal du uber die aufbliithende,
versprechende Schonheit hinaussahest. Es gehort auch dies zu deiner
Art zu sein, deshalb ich so gern das Leben mit dir teile”.

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte doch etwas.
Sie hatte namlich damals dem von Reisen zuriickkehrenden Eduard
Ottilien absichtlich vorgefiihrt, um dieser geliebten Pflegetochter eine so
grofSe Partie zuzuwenden; denn an sich selbst in bezug auf Eduard
dachte sie nicht mehr. Der Hauptmann war auch angestiftet, Eduarden
aufmerksam zu machen; aber dieser, der seine frihe Liebe zu Charlotten



hartnackig im Sinne behielt, sah weder rechts noch links und war nur
glicklich in dem Gefiuhl, daS es moglich sei, eines so lebhaft
gewiinschten und durch eine Reihe von Ereignissen scheinbar auf immer
versagten Gutes endlich doch teilhaft zu werden.

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen herunter nach
dem Schlosse zu gehen, als ein Bedienter ihnen hastig entgegenstieg
und mit lachendem Munde sich schon von unten herauf vernehmen lief3:“
kommen Euer Gnaden doch ja schnell heriiber! Herr Mittler ist in den
SchlofShof gesprengt. Er hat uns alle zusammengeschrieen, wir sollen sie
aufsuchen, wir sollen Sie fragen, ob es not tue. ‘Ob es not tut’, rief er uns
nach, ‘hort ihr? Aber geschwind, geschwind!’.

»,Der drollige Mann!“ rief Eduard aus; ,kommt er nicht gerade zur
rechten Zeit, Charlotte?“—,Geschwind zuruck!“ befahl er dem
Bedienten; ,sage ihm, es tue not, sehr not! Er soll nur absteigen.
Versorgt sein Pferd; fuhrt ihn in den Saal, setzt ihm ein Frihstiick vor!
Wir kommen gleich”.

»,Lall uns den nachsten Weg nehmen!” sagte er zu seiner Frau und
schlug den Pfad uber den Kirchhof ein, den er sonst zu vermeiden
pflegte.

Aber wie verwundert war er, als er fand, dafs Charlotte auch hier fur
das Gefuhl gesorgt habe. Mit moglichster Schonung der alten Denkmaler
hatte sie alles so zu vergleichen und zu ordnen gewulfst, dafS es ein
angenehmer Raum erschien, auf dem das Auge und die Einbildungskraft
gerne verweilten.

Auch dem altesten Stein hatte sie seine Ehre gegoénnt. Den Jahren
nach waren sie an der Mauer aufgerichtet, eingefligt oder sonst
angebracht; der hohe Sockel der Kirche selbst war damit
vermannigfaltigt und geziert. Eduard fiihlte sich sonderbar tberrascht,
wie er durch die kleine Pforte hereintrat: er drickte Charlotten die
Hand, und im Auge stand ihm eine Trane.

Aber der narrische Gast verscheuchte sie gleich. Denn dieser hatte
keine Ruh im Schlo8 gehabt, war spornstreichs durchs Dorf bis an das
Kirchhoftor geritten, wo er still hielt und seinen Freunden entgegenrief:
,Thr habt mich doch nicht zum besten? Tuts wirklich not, so bleibe ich zu
Mittage hier. Haltet mich nicht auf! Ich habe heute noch viel zu tun”.

»Da Thr Euch so weit bemiuht habt”, rief ihm Eduard entgegen, ,so
reitet noch vollends herein; wir kommen an einem ernsthaften Orte
zusammen; und seht, wie schon Charlotte diese Trauer ausgeschmiickt
hat!“

,Hier herein”, rief der Reiter, ,komm ich weder zu Pferde, noch zu
Wagen, noch zu Fulle. Diese da ruhen in Frieden, mit ihnen habe ich
nichts zu schaffen. Gefallen mulf ich mirs lassen, wenn man mich einmal,
die FulRe voran, hereinschleppt. Also ists Ernst?”

»Ja“, rief Charlotte, ,recht Ernst! Es ist das erstemal, dal5S wir neuen
Gatten in Not und Verwirrung sind, woraus wir uns nicht zu helfen
wissen”.

»1hr seht nicht darnach aus”, versetzte er, ,doch will ichs glauben.
Fuhrt ihr mich an, so lals ich euch kunftig stecken. Folgt geschwinde
nach! Meinem Pferde mag die Erholung zugut kommen®“.

Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen ward
aufgetragen, und Mittler erzahlte von seinen heutigen Taten und
Vorhaben. Dieser seltsame Mann war friherhin Geistlicher gewesen und
hatte sich bei einer rastlosen Tatigkeit in seinem Amte dadurch
ausgezeichnet, dalS er alle Streitigkeiten, sowohl die hauslichen als die
nachbarlichen, erst der einzelnen Bewohner, sodann ganzer Gemeinden
und mehrerer Gutsbesitzer zu stillen und zu schlichten wulite. Solange
er im Dienste war, hatte sich kein Ehepaar scheiden lassen, und die
Landeskollegien wurden mit keinen Handeln und Prozessen von dorther
behelliget. Wie notig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr. Er
warf sein ganzes Studium darauf und fuhlte sich bald den geschicktesten
Advokaten gewachsen. Sein Wirkungskreis dehnte sich wunderbar aus;
und man war im Begriff, ihn nach der Residenz zu ziehen, um das von
oben herein zu vollenden, was er von unten herauf begonnen hatte, als
er einen ansehnlichen Lotteriegewinst tat, sich ein maRiges Gut kaufte,
es verpachtete und zum Mittelpunkt seiner Wirksamkeit machte, mit
dem festen Vorsatz oder vielmehr nach alter Gewohnheit und Neigung,
in keinem Hause zu verweilen, wo nichts zu schlichten und nichts zu
helfen ware. Diejenigen, die auf die Namensbedeutungen aberglaubisch
sind, behaupten, der Name Mittler habe ihn genotigt, diese seltsamste
aller Bestimmungen zu ergreifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte ernstlich
vermahnte, nicht weiter mit ihren Entdeckungen zuruckzuhalten, weil er



gleich nach dem Kaffee fort miisse. Die beiden Eheleute machten
umstandlich ihre Bekenntnisse; aber kaum hatte er den Sinn der Sache
vernommen, als er verdrielSlich vom Tische auffuhr, ans Fenster sprang
und sein Pferd zu satteln befahl.

,Entweder ihr kennt mich nicht”, rief er aus, ,ihr steht mich nicht,
oder ihr seid sehr boshaft. Ist denn hier ein Streit? Ist denn hier eine
Hulfe notig? Glaubt ihr, dal$ ich in der Welt bin, um Rat zu geben? Das
ist das duimmste Handwerk, das einer treiben kann. Rate sich jeder
selbst und tue, was er nicht lassen kann. Gerat es gut, so freue er sich
seiner Weisheit und seines Glucks; laufts tibel ab, dann bin ich bei der
Hand. Wer ein Ubel los sein will, der weill immer, was er will; wer was
Bessers will, als er hat, der ist ganz starblind—ja ja! Lacht nur—er spielt
Blindekuh, er ertappts vielleicht; aber was? Tut, was ihr wollt: es ist ganz
einerlei! Nehmt die Freunde zu euch, lat sie wegq: alles einerlei! Das
Vernunftigste habe ich miflingen sehen, das Abgeschmackteste
gelingen. Zerbrecht euch die Kopfe nicht, und wenns auf eine oder die
andre Weise ubel ablauft, zerbrecht sie euch auch nicht! Schickt nur
nach mir, und euch soll geholfen werden. Bis dahin euer Diener!”

Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den Kaffee abzuwarten.

»Hier siehst du“, sagte Charlotte, ,wie wenig eigentlich ein Dritter
fruchtet, wenn es zwischen zwei nah verbundenen Personen nicht ganz
im Gleichgewicht steht. Gegenwartig sind wir doch wohl noch
verworrner und ungewisser, wenns moglich ist, als vorher”.

Beide Gatten wiirden auch wohl noch eine Zeitlang geschwankt haben,
ware nicht ein Brief des Hauptmanns im Wechsel gegen Eduards letzten
angekommen. Er hatte sich entschlossen, eine der ihm angebotenen
Stellen anzunehmen, ob sie ihm gleich keineswegs gemals war. Er sollte
mit vornehmen und reichen Leuten die Langeweile teilen, indem man auf
ihn das Zutrauen setzte, dall er sie vertreiben wirde.

Eduard ubersah das ganze Verhaltnis recht deutlich und malte es noch
recht scharf aus”. ,,Wollen wir unsern Freund in einem solchen Zustande
wissen?” rief er. ,Du kannst nicht so grausam sein, Charlotte!”

»,Der wunderliche Mann, unser Mittler”, versetzte Charlotte, ,hat am
Ende doch recht. Alle solche Unternehmungen sind Wagestiicke. Was
daraus werden kann, sieht kein Mensch voraus. Solche neue
Verhaltnisse konnen fruchtbar sein an Glick und an Unglick, ohne daf$
wir uns dabei Verdienst oder Schuld sonderlich zurechnen durfen. Ich
fuhle mich nicht stark genug, dir langer zu widerstehen. Lal uns den
Versuch machen! Das einzige, was ich dich bitte: es sei nur auf kurze
Zeit angesehen. Erlaube mir, dal ich mich tatiger als bisher fur ihn
verwende und meinen Einflul§, meine Verbindungen eifrig benutze und
aufrege, ihm eine Stelle zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise einige
Zufriedenheit gewahren kann”.

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der
lebhaftesten Dankbarkeit. Er eilte mit freiem, frohem Gemiit, seinem
Freunde Vorschlage schriftlich zu tun. Charlotte mullte in einer
Nachschrift ihren Beifall eigenhandig hinzufugen, ihre
freundschaftlichen Bitten mit den seinen vereinigen. Sie schrieb mit
gewandter Feder gefallig und verbindlich, aber doch mit einer Art von
Hast, die ihr sonst nicht gewodhnlich war; und was ihr nicht leicht
begegnete, sie verunstaltete das Papier zuletzt mit einem Tintenfleck,
der sie argerlich machte und nur groBer wurde, indem sie ihn
wegwischen wollte.

Eduard scherzte dariiber, und weil noch Platz war, fligte er eine zweite
Nachschrift hinzu: der Freund solle aus diesen Zeichen die Ungeduld
sehen, womit er erwartet werde, und nach der Eile, womit der Brief
geschrieben, die Eilfertigkeit seiner Reise einrichten.

Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit nicht
uberzeugender ausdriicken zu konnen, als indem er aber—und abermals
darauf bestand, Charlotte solle zugleich Ottilien aus der Pension holen
lassen.

Sie bat um Aufschub und wulite diesen Abend bei Eduard die Lust zu
einer musikalischen Unterhaltung aufzuregen. Charlotte spielte sehr gut
Klavier, Eduard nicht ebenso bequem die Flote; denn ob er sich gleich
zuzeiten viel Miithe gegeben hatte, so war ihm doch nicht die Geduld, die
Ausdauer verliehen, die zur Ausbildung eines solchen Talentes gehort.
Er fuhrte deshalb seine Partie sehr ungleich aus, einige Stellen gut, nur
vielleicht zu geschwind; bei andern wieder hielt er an, weil sie ihm nicht
gelaufig waren, und so war es fur jeden andern schwer gewesen, ein
Duett mit ihm durchzubringen. Aber Charlotte wulite sich darein zu
finden; sie hielt an und lie8 sich wieder von ihm fortreifen und versah
also die doppelte Pflicht eines guten Kapellmeisters und einer klugen



Hausfrau, die im ganzen immer das Mal3 zu erhalten wissen, wenn auch
die einzelnen Passagen nicht immer im Takt bleiben sollten.



Drittes Kapitel

Der Hauptmann kam. Er hatte einen sehr verstandigen Brief
vorausgeschickt, der Charlotten vollig beruhigte. Soviel Deutlichkeit
uber sich selbst, soviel Klarheit iber seinen eigenen Zustand, uber den
Zustand seiner Freunde gab eine heitere und frohliche Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter Freunden zu
geschehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht gesehen haben, lebhaft, ja
fast erschopfend. Gegen Abend veranlafSte Charlotte einen Spaziergang
auf die neuen Anlagen. Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend
und bemerkte jede Schonheit, welche durch die neuen Wege erst
sichtbar und geniefSbar geworden. Er hatte ein geiibtes Auge und dabei
ein geniigsames; und ob er gleich das Winschenswerte sehr wohl
kannte, machte er doch nicht, wie es ofters zu geschehen pflegt,
Personen, die ihn in dem Ihrigen herumfuhrten, dadurch einen ublen
Humor, dals er mehr verlangte, als die Umstande zuliefSen, oder auch
wohl gar an etwas Vollkommneres erinnerte, das er anderswo gesehen.

Als sie die Mooshiitte erreichten, fanden sie solche auf das lustige
ausgeschmuckt, zwar nur mit kunstlichen Blumen und Wintergrun, doch
darunter so schone Biischel natiirlichen Weizens und anderer Feld—und
Baumfrichte angebracht, dals sie dem Kunstsinn der Anordnenden zur
Ehre gereichten. ,Obschon mein Mann nicht liebt, daS man seinen
Geburts- oder Namenstag feire, so wird er mir doch heute nicht
verargen, einem dreifachen Feste diese wenigen Kranze zu widmen”.

»Ein dreifaches?” rief Eduard. ,Ganz gewil3!” versetzte Charlotte;
,unseres Freundes Ankunft behandeln wir billig als ein Fest; und dann
habt ihr beide wohl nicht daran gedacht, dals heute euer Namenstag ist.
HeilSt nicht einer Otto so gut als der andere?”

Beide Freunde reichten sich die Hande uber den kleinen Tisch. ,Du
erinnerst mich”, sagte Eduard, »an dieses  jugendliche
Freundschaftsstiick.—Als Kinder hieRen wir beide so; doch als wir in der
Pension zusammenlebten und manche Irrung daraus entstand, so trat ich
ihm freiwillig diesen hiibschen, lakonischen Namen ab“.

~Wobei du denn doch nicht gar zu groBmiutig warst”, sagte der
Hauptmann. ,Denn ich erinnere mich recht wohl, dafs dir der Name
Eduard besser gefiel, wie er denn auch, von angenehmen Lippen
ausgesprochen, einen besonders guten Klang hat”.

Nun sallen sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo Charlotte so
eifrig gegen die Ankunft des Gastes gesprochen hatte. Eduard in seiner
Zufriedenheit wollte die Gattin nicht an jene Stunden erinnern, doch
enthielt er sich nicht zu sagen: ,fur ein Viertes ware auch noch recht gut
Platz”.

Waldhorner liefSen sich in diesem Augenblick vom SchloS hertber
vernehmen, bejahten gleichsam und bekraftigten die guten Gesinnungen
und Winsche der beisammen verweilenden Freunde. Stillschweigend
horten sie zu, indem jedes in sich selbst zuriickkehrte und sein eigenes
Gliick in so schoner Verbindung doppelt empfand.

Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und vor die
Mooshiitte hinaustrat. ,Lal uns”, sagte er zu Charlotten, ,den Freund
gleich vollig auf die Hohe fuhren, damit er nicht glaube, dieses
beschrankte Tal nur sei unser Erbgut und Aufenthalt; der Blick wird
oben freier und die Brust erweitert sich”.

,S0 mussen wir diesmal noch”, versetzte Charlotte, ,,den alten, etwas
beschwerlichen Fulspfad erklimmen; doch, hoffe ich, sollen meine Stufen
und Steige nachstens bequemer bis ganz hinauf leiten”.

Und so gelangte man denn uber Felsen, durch Busch und Gestrauch
zur letzten Hohe, die zwar keine Flache, doch fortlaufende, fruchtbare
Ricken bildete. Dorf und Schlofs hinterwarts waren nicht mehr zu sehen.
In der Tiefe erblickte man ausgebreitete Teiche, driitben bewachsene
Hugel, an denen sie sich hinzogen, endlich steile Felsen, welche
senkrecht den letzten Wasserspiegel entschieden begrenzten und ihre
bedeutenden Formen auf der Oberflache desselben abbildeten. Dort in
der Schlucht, wo ein starker Bach den Teichen zufiel, lag eine Mihle
halb versteckt, die mit ihren Umgebungen als ein freundliches
Ruheplatzchen erschien. Mannigfaltig wechselten im ganzen Halbkreise,
den man ubersah, Tiefen und Hohen, Bische und Walder, deren erstes
Grun fur die Folge den fiillereichsten Anblick versprach. Auch einzelne
Baumgruppen hielten an mancher Stelle das Auge fest. Besonders
zeichnete zu den Fiulen der schauenden Freunde sich eine Masse
Pappeln und Platanen zunachst an dem Rande des mittleren Teiches
vorteilhaft aus. Sie stand in ihrem besten Wachstum, frisch, gesund,
empor und in die Breite strebend.



Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit seines
Freundes. ,Diese habe ich”, rief er aus, ,in meiner Jugend selbst
gepflanzt. Es waren junge Stammchen, die ich rettete, als mein Vater,
bei der Anlage zu einem neuen Teil des grofRen SchlofSgartnens, sie
mitten im Sommer ausroden liels. Ohne Zweifel werden sie auch dieses
Jahr sich durch neue Triebe wieder dankbar hervortun®.

Man kehrte zufrieden und heiter zurick. Dem Gaste ward auf dem
rechten Fligel des Schlosses ein freundliches, geraumiges Quartier
angewiesen, wo er sehr bald Bicher, Papiere und Instrumente
aufgestellt und geordnet hatte, um in seiner gewohnten Tatigkeit
fortzufahren. Aber Eduard lieS ihm in den ersten Tagen keine Ruhe; er
fuhrte ihn Uberall herum, bald zu Pferde, bald zu FulSe, und machte ihn
mit der Gegend, mit dem Gute bekannt; wobei er ihm zugleich die
Winsche mitteilte, die er zu besserer Kenntnis und vorteilhafterer
Benutzung desselben seit langer Zeit bei sich hegte.

»,Das erste, was wir tun sollten”, sagte der Hauptmann, ,ware, dalS ich
die Gegend mit der Magnetnadel aufnahme. Es ist das ein leichtes,
heiteres Geschaft, und wenn es auch nicht die grofSte Genauigkeit
gewahrt, so bleibt es doch immer niitzlich und fiir den Anfang erfreulich;
auch kann man es ohne grofse Beihiilfe leisten und weils gewil3, dals man
fertig wird. Denkst du einmal an eine genauere Ausmessung, so lalst sich
dazu wohl auch noch Rat finden”.

Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr getbt. Er hatte
die notige Geratschaft mitgebracht und fing sogleich an. Er unterrichtete
Eduarden, einige Jager und Bauern, die ihm bei dem Geschaft behiilflich
sein sollten. Die Tage waren gunstig; die Abende und die frihsten
Morgen brachte er mit Aufzeichnen und Schraffieren zu. Schnell war
auch alles laviert und illuminiert, und Eduard sah seine Besitzungen auf
das deutlichste aus dem Papier wie eine neue Schopfung hervorwachsen.
Er glaubte sie jetzt erst kennenzulernen, sie schienen ihm jetzt erst recht
zu gehoren.

Es gab Gelegenheit, uber die Gegend, iiber Anlagen zu sprechen, die
man nach einer solchen Ubersicht viel besser zustande bringe, als wenn
man nur einzeln, nach =zufalligen Eindriicken, an der Natur
herumversuche.

»Das mussen wir meiner Frau deutlich machen”, sagte Eduard.

»Tue das nicht!” versetzte der Hauptmann, der die U‘berzeugungen
anderer nicht gern mit den seinigen durchkreuzte, den die Erfahrung
gelehrt hatte, dalS die Ansichten der Menschen viel zu mannigfaltig sind,
als dals sie, selbst durch die verniinftigsten Vorstellungen, auf Einen
Punkt versammelt werden konnten. ,Tue es nicht!” rief er, ,sie durfte
leicht irre werden. Es ist ihr wie allen denen, die sich nur aus
Liebhaberei mit solchen Dingen beschaftigen, mehr daran gelegen, dafd
sie etwas tue, als dalS etwas getan werde. Man tastet an der Natur, man
hat Vorliebe fir dieses oder jenes Platzchen; man wagt nicht, dieses oder
jenes Hindernis wegzurdumen, man ist nicht kihn genug, etwas
aufzuopfern; man kann sich voraus nicht vorstellen, was entstehen soll,
man probiert, es gerat, es mirat, man verandert, verandert vielleicht,
was man lassen sollte, 1aRt, was man verandern sollte, und so bleibt es
zuletzt immer ein Stickwerk, das gefallt und anregt, aber nicht
befriedigt”.

»Gesteh mir aufrichtig”, sagte Eduard, , du bist mit ihren Anlagen nicht
zufrieden”.

~Wenn die Ausfihrung den Gedanken erschopfte, der sehr gut ist, so
ware nichts zu erinnern. Sie hat sich mithsam durch das Gestein
hinaufgequalt und qualt nun jeden, wenn du willst, den sie hinauffiihrt.
Weder nebeneinander noch hintereinander schreitet man mit einer
gewissen Freiheit. Der Takt des Schrittes wird jeden Augenblick
unterbrochen; und was liefSe sich nicht noch alles einwenden!“

»Ware es denn leicht anders zu machen gewesen?” fragte Eduard.

,Gar leicht”, versetzte der Hauptmann; ,sie durfte nur die eine
Felsenecke, die noch dazu unscheinbar ist, weil sie aus kleinen Teilen
besteht, wegbrechen, so erlangte sie eine schon geschwungene
Wendung zum Aufstieg und zugleich uberflissige Steine, um die Stellen
heraufzumauern, wo der Weg schmal und verkrippelt geworden ware.
Doch sei dies im engsten Vertrauen unter uns gesagt; sie wird sonst irre
und verdriefSlich. Auch muls man, was gemacht ist, bestehen lassen. Will
man weiter Geld und Mihe aufwenden, so ware von der Mooshiitte
hinaufwarts und iber die Anhohe noch mancherlei zu tun und viel
Angenehmes zu leisten”.

Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegenwartigen manche
Beschaftigung, so fehlte es nicht an lebhafter und vergniglicher



Erinnerung vergangener Tage, woran Charlotte wohl teilzunehmen
pflegte. Auch setzte man sich vor, wenn nur die nachsten Arbeiten erst
getan waren, an die Reisejournale zu gehen und auch auf diese Weise
die Vergangenheit hervorzurufen.

Ubrigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff zur
Unterhaltung, besonders seitdem er den Tadel ihrer Parkanlagen, der
ihm so gerecht schien, auf dem Herzen fihlte. Lange verschwieg er, was
ihm der Hauptmann vertraut hatte; aber als er seine Gattin zuletzt
beschaftigt sah, von der Mooshitte hinauf zur Anhohe wieder mit
Stifchen und Pfadchen sich emporzuarbeiten, so hielt er nicht langer
zuriuck, sondern machte sie nach einigen Umschweifen mit seinen neuen
Einsichten bekannt.

Charlotte stand betroffen. Sie war geistreich genug, um schnell
einzusehen, dal’ jene recht hatten; aber das Getane widersprach, es war
nun einmal so gemacht; sie hatte es recht, sie hatte es winschenswert
gefunden, selbst das Getadelte war ihr in jedem einzelnen Teile lieb; sie
widerstrebte der Uberzeugung, sie verteidigte ihre kleine Schépfung, sie
schalt auf die Manner, die gleich ins Weite und Grof3e gingen, aus einem
Scherz, aus einer Unterhaltung gleich ein Werk machen wollten, nicht an
die Kosten denken, die ein erweiterter Plan durchaus nach sich zieht. Sie
war bewegt, verletzt, verdrieflich; sie konnte das Alte nicht fahren
lassen, das Neue nicht ganz abweisen; aber entschlossen wie sie war,
stellte sie sogleich die Arbeit ein und nahm sich Zeit, die Sache zu
bedenken und bei sich reif werden zu lassen.

Indem sie nun auch diese tatige Unterhaltung vermifSte, da indes die
Manner ihr Geschaft immer geselliger betrieben und besonders die
Kunstgarten und Glashauser mit Eifer besorgten, auch dazwischen die
gewohnlichen ritterlichen Ubungen fortsetzten, als Jagen, Pferdekaufen,
-tauschen, -bereiten und -einfahren, so fiithlte sich Charlotte taglich
einsamer. Sie flihrte ihren Briefwechsel auch um des Hauptmanns willen
lebhafter, und doch gab es manche einsame Stunde. Desto angenehmer
und unterhaltender waren ihr die Berichte, die sie aus der
Pensionsanstalt erhielt.

Einem weitlaufigen Briefe der Vorsteherin, welcher sich wie
gewohnlich uber der Tochter Fortschritte mit Behagen verbreitete, war
eine kurze Nachschrift hinzugefiigt nebst einer Beilage von der Hand
eines mannlichen Gehiulfen am Institut, die wir beide mitteilen.

Nachschrift der Vorsteherin

»,von Ottilien, meine Gnadige, hatte ich eigentlich nur zu wiederholen,
was in meinen vorigen Berichten enthalten ist. Ich wiilste sie nicht zu
schelten, und doch kann ich nicht zufrieden mit ihr sein. Sie ist nach wie
vor bescheiden und gefallig gegen andere; aber dieses Zuriicktreten,
diese Dienstbarkeit will mir nicht gefallen. Euer Gnaden haben ihr
neulich Geld und verschiedene Zeuge geschickt. Das erste hat sie nicht
angegriffen, die andern liegen auch noch da, unberihrt. Sie halt freilich
ihre Sachen sehr reinlich und gut und scheint nur in diesem Sinn die
Kleider zu wechseln. Auch kann ich ihre grofSe MalSigkeit im Essen und
Trinken nicht loben. An unserm Tisch ist kein Uberfluf; doch sehe ich
nichts lieber, als wenn die Kinder sich an schmackhaften und gesunden
Speisen satt essen. Was mit Bedacht und Uberzeugung aufgetragen und
vorgelegt ist, soll auch aufgegessen werden. Dazu kann ich Ottilien
niemals bringen. Ja, sie macht sich irgendein Geschaft, um eine Licke
auszufiillen, wo die Dienerinnen etwas versaumen, nur um eine Speise
oder den Nachtisch zu ubergehen. Bei diesem allen kommt jedoch in
Betrachtung, dafl sie manchmal, wie ich erst spat erfahren habe,
Kopfweh auf der linken Seite hat, das zwar voriibergeht, aber
schmerzlich und bedeutend sein mag. Soviel von diesem ubrigens so
schonen und lieben Kinde”.

Beilage des Gehiilfen

,Unsere vortreffliche Vorsteherin laft mich gewohnlich die Briefe
lesen, in welchen sie Beobachtungen iiber ihre Zoéglinge den Eltern und
Vorgesetzten mitteilt. Diejenigen, die an Euer Gnaden gerichtet sind,
lese ich immer mit doppelter Aufmerksamkeit, mit doppeltem
Vergniigen; denn indem wir Thnen zu einer Tochter Glick zu winschen
haben, die alle jene glanzenden Eigenschaften vereinigt, wodurch man in
der Welt emporsteigt, so muls ich wenigstens Sie nicht minder glucklich
preisen, dalS Thnen in Threr Pflegetochter ein Kind beschert ist, das zum
Wohl, zur Zufriedenheit anderer und gewils auch zu seinem eigenen
Glick geboren ward. Ottilie ist fast unser einziger Zogling, iiber den ich
mit unserer so verehrten Vorsteherin nicht einig werden kann. Ich
verarge dieser tatigen Frau keinesweges, dalS sie verlangt, man soll die



Frichte ihrer Sorgfalt auerlich und deutlich sehen; aber es gibt auch
verschlossene Friichte, die erst die rechten, kernhaften sind und die sich
friher oder spater zu einem schonen Leben entwickeln. Dergleichen ist
gewill Thre Pflegetochter. Solange ich sie unterrichte, sehe ich sie immer
gleichen Schrittes gehen, langsam, langsam vorwarts, nie zuruck. Wenn
es bei einem Kinde noétig ist, vom Anfange anzufangen, so ist es gewild
bei ihr. Was nicht aus dem Vorhergehenden folgt, begreift sie nicht. Sie
steht unfahig, ja stockisch vor einer leicht fafSlichen Sache, die fir sie
mit nichts zusammenhangt. Kann man aber die Mittelglieder finden und
ihr deutlich machen, so ist ihr das Schwerste begreiflich.

Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre
Mitschulerinnen zuruck, die mit ganz andern Fahigkeiten immer
vorwartseilen, alles, auch das Unzusammenhangende, leicht fassen,
leicht behalten und bequem wieder anwenden. So lernt sie, so vermag
sie bei einem beschleunigten Lehrvortrage gar nichts; wie es der Fall in
einigen Stunden ist, welche von trefflichen, aber raschen und
ungeduldigen Lehrern gegeben werden. Man hat uber ihre Handschrift
geklagt, iiber ihre Unfahigkeit, die Regeln der Grammatik zu fassen. Ich
habe diese Beschwerde naher untersucht: es ist wahr, sie schreibt
langsam und steif, wenn man so will, doch nicht zaghaft und ungestalt.
Was ich ihr von der franzosischen Sprache, die zwar mein Fach nicht ist,
schrittweise mitteilte, begriff sie leicht. Freilich ist es wunderbar: sie
weils vieles und recht gut; nur wenn man sie fragt, scheint sie nichts zu
wissen.

Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung schlieen, so mochte ich
sagen: sie lernt nicht als eine, die erzogen werden soll, sondern als eine,
die erziehen will; nicht als Schiilerin, sondern als kinftige Lehrerin.
Vielleicht kommt es Euer Gnaden sonderbar vor, dafls ich selbst als
Erzieher und Lehrer jemanden nicht mehr zu loben glaube, als wenn ich
ihn fir meinesgleichen erklare. Euer Gnaden bessere Einsicht, tiefere
Menschen- und Weltkenntnis wird aus meinen beschrankten,
wohlgemeinten Worten das Beste nehmen. Sie werden sich Uberzeugen,
dals auch an diesem Kinde viel Freude zu hoffen ist. Ich empfehle mich
zu Gnaden und bitte um die Erlaubnis, wieder zu schreiben, sobald ich
glaube, dafs mein Brief etwas Bedeutendes und Angenehmes enthalten
werde”.

Charlotte freute sich uber dieses Blatt. Sein Inhalt traf ganz nahe mit
den Vorstellungen zusammen, welche sie von Ottilien hegte; dabei
konnte sie sich eines Lachelns nicht enthalten, indem der Anteil des
Lehrers herzlicher zu sein schien, als ihn die Einsicht in die Tugenden
eines Z0glings hervorzubringen pflegt. Bei ihrer ruhigen, vorurteilsfreien
Denkweise lies sie auch ein solches Verhaltnis, wie so viele andre, vor
sich liegen; die Teilnahme des verstandigen Mannes an Ottilien hielt sie
wert; denn sie hatte in ihrem Leben genugsam einsehen gelernt, wie
hoch jede wahre Neigung zu schatzen sei in einer Welt, wo
Gleichgultigkeit und Abneigung eigentlich recht zu Hause sind.



Viertes Kapitel

Die topographische Karte, auf welcher das Gut mit seinen
Umgebungen nach einem ziemlich groen MalSstabe charakteristisch
und faflich durch Federstriche und Farben dargestellt war und welche
der Hauptmann durch einige trigonometrische Messungen sicher zu
grinden wulSte, war bald fertig; denn weniger Schlaf als dieser tatige
Mann bedurfte kaum jemand, so wie sein Tag stets dem augenblicklichen
Zwecke gewidmet und deswegen jederzeit am Abende etwas getan war.

»Lals uns nun”, sagte er zu seinem Freunde, ,an das Ubrige gehen, an
die Gutsbeschreibung, wozu schon genugsame Vorarbeit da sein mul,
aus der sich nachher Pachtanschlage und anderes schon entwickeln
werden. Nur Eines lal8 uns festsetzen und einrichten: trenne alles, was
eigentlich Geschéaft ist, vom Leben! Das Geschaft verlangt Ernst und
Strenge, das Leben Willkir; das Geschaft die reinste Folge, dem Leben
tut eine Inkonsequenz oft not, ja sie ist liebenswirdig und erheiternd.
Bist du bei dem einen sicher, so kannst du in dem andern desto freier
sein, anstatt dafS bei einer Vermischung das Sichre durch das Freie
weggerissen und aufgehoben wird"“.

Eduard fiihlte in diesen Vorschlagen einen leisen Vorwurf. Zwar von
Natur nicht unordentlich, konnte er doch niemals dazu kommen, seine
Papiere nach Fachern abzuteilen. Das, was er mit andern abzutun hatte,
was blof von ihm selbst abhing, es war nicht geschieden, so wie er auch
Geschafte und Beschaftigung, Unterhaltung und Zerstreuung nicht
genugsam voneinander absonderte. Jetzt wurde es ihm leicht, da ein
Freund diese Bemihung tiibernahm, ein zweites Ich die Sonderung
bewirkte, in die das eine Ich nicht immer sich spalten mag.

Sie errichteten auf dem Fliigel des Hauptmanns eine Repositur fiir das
Gegenwartige, ein Archiv fiir das Vergangene, schafften alle Dokumente,
Papiere, Nachrichten aus verschiedene Behaltnissen, Kammern,
Schranken und Kisten herbei, und auf das geschwindeste war der Wust
in eine erfreuliche Ordnung gebracht, lag rubriziert in bezeichneten
Fachern. Was man wiinschte, ward vollstandiger gefunden, als man
gehofft hatte. Hierbei ging ihnen ein alter Schreiber sehr an die Hand,
der den Tag uber, ja einen Teil der nicht vom Pulte kam und mit dem
Eduard bisher immer unzufrieden gewesen war.

»1ch kenne ihn nicht mehr”, sagte Eduard zu seinem Freund, ,wie tatig
und brauchbar der Mensch ist”. ,Das macht”, versetzte der Hauptmann,
,wir tragen ihm nichts Neues auf, als bis er das Alte nach seiner
Bequemlichkeit vollendet hat; und so leistet er, wie du siehst, sehr viel;
sobald man ihn stort, vermag er gar nichts”.

Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusammen zu, so
versaumten sie abends nicht, Charlotten regelmafig zu besuchen. Fand
sich keine Gesellschaft von benachbarten Orten und Gutern, welches
ofters geschah, so war das Gesprach wie das Lesen meist solchen
Gegenstanden gewidmet, welche den Wohlstand, die Vorteile und das
Behagen der biurgerlichen Gesellschaft vermehren.

Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen, fiihlte sich,
indem sie ihren Mann zufrieden sah, auch personlich gefordert.
Verschiedene hausliche Anstalten, die sie langst gewlinscht, aber nicht
recht einleiten konnen, wurden durch die Tatigkeit des Hauptmanns
bewirkt. Die Hausapotheke, die bisher nur aus wenigen Mitteln
bestanden, ward bereichert und Charlotte so wohl durch fafSliche Buicher
als durch Unterredung in den Stand gesetzt, ihr tatiges und hilfreiches
Wesen 6fter und wirksamer als bisher in Ubung zu bringen.

Da man auch die gewohnlichen und dessen ungeachtet nur zu oft
uberraschenden Notfalle durchdachte, so wurde alles, was zur Rettung
der Ertrunkenen notig sein mochte, um so mehr angeschafft, als bei der
Nahe so mancher Teiche, Gewasser und Wasserwerke ofters ein und der
andere Unfall dieser Art vorkam. Diese Rubrik besorgte der Hauptmann
sehr ausfithrlich, und Eduarden entschlupfte die Bemerkung, dafl ein
solcher Fall in dem Leben seines Freundes auf die seltsamste Weise
Epoche gemacht. Doch als dieser schwieg und einer traurigen
Erinnerung auszuweichen schien, hielt Eduard gleichfalls an, so wie
auch Charlotte, die nicht weniger im allgemeinen davon unterrichtet
war, iiber jene AuBerungen hinausging.

~Wie wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben”, sagte eines
Abends der Hauptmann; ,nun geht uns aber das Notwendigste noch ab,
ein tichtiger Mann, der das alles zu handhaben wei8. Ich kann hiezu
einen mir bekannten Feldchirurgus vorschlagen, der jetzt um leidliche
Bedingung zu haben ist, ein vorzuglicher Mann in seinem Fache, und der
mir auch in Behandlung heftiger innerer Ubel 6fters mehr Geniige getan



hat als ein berithmter Arzt; und augenblickliche Hiilfe ist doch immer
das, was auf dem Lande am meisten vermifSt wird"“.

Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten freuten
sich, dafS sie so manche Summe, die ihnen zu willkurlichen Ausgaben
ubrigblieb, auf die notigsten zu verwenden AnlafR gefunden.

So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die Tatigkeit des Hauptmanns
auch nach ihrem Sinne und fing an, mit seiner Gegenwart vollig
zufrieden und uber alle Folgen beruhigt zu werden. Sie bereitete sich
gewoOhnlich vor, manches zu fragen, und da sie gern leben mochte, so
suchte sie alles Schadliche, alles Todliche zu entfernen. Die Bleiglasur
der Topferwaren, der Griunspan kupferner Gefalse hatte ihr schon
manche Sorge gemacht. Sie lieS sich hieriiber belehren, und
natirlicherweise mufSte man auf die Grundbegriffe der Physik und
Chemie zuruckgehen.

Zufalligen, aber immer willkommenen Anlal zu solchen
Unterhaltungen gab Eduards Neigung, der Gesellschaft vorzulesen. Er
hatte eine sehr wohlklingende, tiefe Stimme und war friher wegen
lebhafter, gefiithlter Rezitation dichterischer und rednerischer Arbeiten
angenehm und berihmt gewesen. Nun waren es andre Gegenstande, die
ihn beschaftigten, andre Schriften, woraus er vorlas, und eben seit
einiger Zeit vorziglich Werke physischen, chemischen und technischen
Inhalts.

Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht mit
mehrern Menschen teilt, war die, dalS es ihm unertraglich fiel, wenn
jemand ihm beim Lesen in das Buch sah. In friherer Zeit, beim Vorlesen
von Gedichten, Schauspielen, Erzahlungen, war es die natirliche Folge
der lebhaften Absicht, die der Vorlesende so gut als der Dichter, der
Schauspieler, der Erzahlende hat, zu tuberraschen, Pausen zu machen,
Erwartungen zu erregen; da es denn freilich dieser beabsichtigten
Wirkung sehr zuwider ist, wenn ihm ein Dritter wissentlich mit den
Augen vorspringt. Er pflegte sich auch deswegen in solchem Falle immer
so zu setzen, dall er niemand im Riicken hatte. Jetzt zu dreien war diese
Vorsicht unnotig; und da es diesmal nicht auf Erregung des Gefuhls, auf
Uberraschung der Einbildungskraft angesehen war, so dachte er selbst
nicht daran, sich sonderlich in acht zu nehmen.

Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachlassig gesetzt hatte,
dafs Charlotte ihm in das Buch sah. Seine alte Ungeduld erwachte, und
er verwies es ihr, gewissermalfien unfreundlich: ,wollte man sich doch
solche Unarten, wie so manches andre, was der Gesellschaft lastig ist,
ein fur allemal abgewohnen! Wenn ich jemand vorlese, ist es denn nicht,
als wenn ich ihm mindlich etwas vortriige? Das Geschriebene, das
Gedruckte tritt an die Stelle meines eigenen Sinnes, meines eigenen
Herzens; und wirde ich mich wohl zu reden bemihen, wenn ein
Fensterchen vor meiner Stirn, vor meiner Brust angebracht ware, so dafd
der, dem ich meine Gedanken einzeln zuzahlen, meine Empfindungen
einzeln zureichen will, immer schon lange vorher wissen konnte, wo es
mit mir hinaus wollte? Wenn mir jemand ins Buch sieht, so ist mir
immer, als wenn ich in zwei Sticke gerissen wurde”.

Charlotte, deren Gewandtheit sich in grofSeren und kleineren Zirkeln
besonders dadurch bewies, dal’ sie jede unangenehme, jede heftige, ja
selbst nur lebhafte Aulerung zu beseitigen, ein sich verlangerndes
Gesprach zu unterbrechen, ein stockendes anzuregen wufite, war auch
diesmal von ihrer guten Gabe nicht verlassen:” du wirst mir meinen
Fehler gewil§ verzeihen, wenn ich bekenne, was mir diesen Augenblick
begegnet ist. Ich horte von Verwandtschaften lesen, und da dacht ich
eben gleich an meine Verwandten, an ein paar Vettern, die mir gerade in
diesem Augenblick zu schaffen machen. Meine Aufmerksamkeit kehrt zu
deiner Vorlesung zuriick; ich hore, dal von ganz leblosen Dingen die
Rede ist, und blicke dir ins Buch, um mich wieder zurechtzufinden”.

»Es ist eine Gleichnisrede, die dich verfihrt und verwirrt hat”, sagte
Eduard. ,Hier wird freilich nur von Erden und Mineralien gehandelt,
aber der Mensch ist ein wahrer Narzil3; er bespiegelt sich tiberall gern
selbst, er legt sich als Folie der ganzen Welt unter”.

~Jawohl!“ fuhr der Hauptmann fort; ,so behandelt er alles, was er
auller sich findet; seine Weisheit wie seine Torheit, seinen Willen wie
seine Willkiir leiht er den Tieren, den Pflanzen, den Elementen und den
Gottern”.

,Mochtet ihr mich”, versetzte Charlotte, , da ich euch nicht zu weit von
dem augenblicklichen Interesse wegfiihren will, nur kirzlich belehren,
wie es eigentlich hier mit den Verwandtschaften gemeint sei?“

»Das will ich wohl gerne tun”, erwiderte der Hauptmann, gegen den
sich Charlotte gewendet hatte, ,freilich nur so gut, als ich es vermag,



wie ich es etwa vor zehn Jahren gelernt, wie ich es gelesen habe. Ob man
in der wissenschaftlichen Welt noch so dariuber denkt, ob es zu den
neuern Lehren paf3t, wiilSte ich nicht zu sagen”.

»Es ist schlimm genug”, rief Eduard, ,dafS man jetzt nichts mehr fur
sein ganzes Leben lernen kann. Unsre Vorfahren hielten sich an den
Unterricht, den sie in ihrer Jugend empfangen; wir aber miissen jetzt alle
funf Jahre umlernen, wenn wir nicht ganz aus der Mode kommen
wollen”.

»Wir Frauen”, sagte Charlotte, ,nehmen es nicht so genau; und wenn
ich aufrichtig sein soll, so ist es mir eigentlich nur um den Wortverstand
zu tun; denn es macht in der Gesellschaft nichts lacherlicher, als wenn
man ein fremdes, ein Kunstwort falsch anwendet. Deshalb mochte ich
nur wissen, in welchem Sinne dieser Ausdruck eben bei diesen
Gegenstanden gebraucht wird. Wie es wissenschaftlich damit
zusammenhange, wollen wir den Gelehrten iiberlassen, die Uibrigens, wie
ich habe bemerken konnen, sich wohl schwerlich jemals vereinigen
werden”.

»Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die Sache zu
kommen?“ fragte Eduard nach einer Pause den Hauptmann, der, sich ein
wenig bedenkend, bald darauf erwiderte: ,wenn es mir erlaubt ist, dem
Scheine nach weit auszuholen, so sind wir bald am Platze”.

»Sein Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert”, sagte Charlotte,
indem sie ihre Arbeit beseitelegte.

Und so begann der Hauptmann: ,an allen Naturwesen, die wir gewahr
werden, bemerken wir zuerst, dalS sie einen Bezug auf sich selbst haben.
Es klingt freilich wunderlich, wenn man etwas ausspricht, was sich
ohnehin versteht; doch nur indem man sich iber das Bekannte vollig
verstandig hat, kann man miteinander zum Unbekannten fortschreiten”.

,Ich dachte”, fiel ihm Eduard ein, , wir machten ihr und uns die Sache
durch Beispiele bequem. Stelle dir nur das Wasser, das Ol, das
Quicksilber vor, so wirst du eine Einigkeit, einen Zusammenhang ihrer
Teile finden. Diese Einung verlassen sie nicht, auRer durch Gewalt oder
sonstige Bestimmung. Ist diese beseitigt, so treten sie gleich wieder
zusammen®”.

»,Ohne Frage”, sagte Charlotte beistimmend.

»~Regentropfen vereinigen sich gern zu Stromen. Und schon als Kinder
spielen wir erstaunt mit dem Quecksilber, indem wir es in Kiigelchen
trennen und es wieder zusammenlaufen lassen”.

,und so darf ich wohl“, fiigte der Hauptmann hinzu, ,eines
bedeutenden Punktes im fliichtigen Vorbeigehen erwahnen, dal namlich
dieser vollig reine, durch Flussigkeit mogliche Bezug sich entschieden
und immer durch die Kugelgestalt auszeichnet. Der fallende
Wassertropfen ist rund; von den Quecksilberkiigelchen haben Sie selbst
gesprochen; ja ein fallendes geschmolzenes Blei, wenn es Zeit hat, vollig
zu erstarren, kommt unten in Gestalt einer Kugel an”.

»~Lassen Sie mich voreilen”, sagte Charlotte, ,ob ich treffe, wo Sie
hinwollen. Wie jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so muf8 es auch
gegen andere ein Verhaltnis haben”.

,Und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden sein”,
fuhr Eduard eilig fort. ,Bald werden sie sich als Freunde und alte
Bekannte begegnen, die schnell zusammentreten, sich vereinigen, ohne
aneinander etwas zu verandern, wie sich Wein mit Wasser vermischt.
Dagegen werden andre fremd nebeneinander verharren und selbst durch
mechanisches Mischen und Reiben sich keinesweges verbinden; wie Ol
und Wasser, zusammengeruttelt, sich den Augenblick wieder
auseinander sondert”.

»Es fehlt nicht viel”, sagte Charlotte, ,so sieht man in diesen einfachen
Formen die Menschen, die man gekannt hat; besonders aber erinnert
man sich dabei der Sozietaten, in denen man lebte. Die meiste
Ahnlichkeit jedoch mit diesen seelenlosen Wesen haben die Massen, die
in der Welt sich einander gegenuberstellen, die Stande, die
Berufsbestimmungen, der Adel und der dritte Stand, der Soldat und der
Zivilist”.

,Und doch!”“ versetzte Eduard; ,wie diese durch Sitten und Gesetze
vereinbar sind, so gibt es auch in unserer chemischen Welt Mittelglieder,
dasjenige zu verbinden, was sich einander abweist”.

,So0 verbinden wir”, fiel der Hauptmann ein, ,das Ol durch Laugensalz
mit dem Wasser”.

»Nur nicht zu geschwind mit Threm Vortrag!“ sagte Charlotte, ,damit

ich zeigen kann, dal$ ich Schritt halte. Sind wir nicht hier schon zu den
Verwandtschaften gelangt?“



»Ganz richtig”, erwiderte der Hauptmann; , und wir werden sie gleich
in ihrer vollen Kraft und Bestimmtheit kennenlernen. Die jenigen
Naturen, die sich beim Zusammentreffen einander schnell ergreifen und
wechselseitig bestimmen, nennen wir verwandt. An den Alkalien und
Sauren, die, obgleich einander entgegengesetzt und vielleicht eben
deswegen, weil sie einander entgegengesetzt sind, sich am
entschiedensten suchen und fassen, sich modifizieren und zusammen
einen neuen Korper bilden, ist diese Verwandtschaft auffallend genug.
Gedenken wir nur des Kalks, der zu allen Sauren eine grofle Neigung,
eine entschiedene Vereinigungslust aullert! Sobald unser chemisches
Kabinett ankommt, wollen wir Sie verschiedene Versuche sehen lassen,
die sehr unterhaltend sind und einen bessern Begriff geben als Worte,
Namen und Kunstausdricke”.

,Lassen Sie mich gestehen”, sagte Charlotte, ,wenn Sie diese Thre
wunderlichen Wesen verwandt nennen, so kommen sie mir nicht sowohl
als Blutsverwandte, vielmehr als Geistes- und Seelenverwandte vor. Auf
eben diese Weise konnen unter Menschen wahrhaft bedeutende
Freundschaften entstehen; denn entgegengesetzte Eigenschaften
machen eine innigere Vereinigung moglich. Und so will ich denn
abwarten, was Sie mir von diesen geheimnisvollen Wirkungen vor die
Augen bringen werden. ,Ich will dich”, sagte sie, zu Eduard gewendet,
,jetzt im Vorlesen nicht weiter storen und, um so viel besser
unterrichtet, deinen Vortrag mit Aufmerksamkeit vernehmen”.

»Da du uns einmal aufgerufen hast”, versetzte Eduard, ,so kommst du
so leicht nicht los; denn eigentlich sind die verwickelten Falle die
interessantesten. Erst bei diesen lernt man die Grade der
Verwandtschaften, die nahern, starkern, entferntern, geringern
Beziehungen kennen; die Verwandtschaften werden erst interessant,
wenn sie Scheidungen bewirken”.

»~Kommt das traurige Wort", rief Charlotte, ,das man leider in der Welt
jetzt so oft hort, auch in der Naturlehre vor?“

»Allerdings!” erwiderte Eduard. ,Es war sogar ein bezeichnender
Ehrentitel der Chemiker, dafs man sie Scheidekunstler nannte”.

»,Das tut man also nicht mehr”, versetzte Charlotte, ,und tut sehr wohl
daran. Das Vereinigen ist eine grolRere Kunst, ein grofSeres Verdienst.
Ein Einungskiinstler ware in jedem Fache der ganzen Welt willkommen.
—,Nun so lafit mich denn, weil ihr doch einmal im Zug seid, ein paar
solche Falle wissen!”

»50 schlieSfen wir uns denn gleich”, sagte der Hauptmann, ,an
dasjenige wieder an, was wir oben schon benannt und besprochen
haben. Zum Beispiel was wir Kalkstein nennen, ist eine mehr oder
weniger reine Kalkerde, innig mit einer zarten Saure verbunden, die uns
in Luftform bekannt geworden ist. Bringt man ein Stiick solchen Steines
in verdinnte Schwefelsaure, so ergreift diese den Kalk und erscheint mit
ihm als Gips; jene zarte, luftige Saure hingegen entflieht. Hier ist eine
Trennung, eine neue Zusammensetzung entstanden, und man glaubt sich
nunmehr berechtigt, sogar das Wort Wahlverwandtschaft anzuwenden,
weil es wirklich aussieht, als wenn ein Verhaltnis dem andern
vorgezogen, eins vor dem andern erwahlt wurde”.

»,Verzeihen Sie mir“, sagte Charlotte, ,wie ich dem Naturforscher
verzeihe; aber ich wiurde hier niemals eine Wahl, eher eine
Naturnotwendigkeit erblicken, und diese kaum; denn es ist am Ende
vielleicht gar nur die Sache der Gelegenheit. Gelegenheit macht
Verhaltnisse, wie sie Diebe macht; und wenn von Thren Naturkorpern die
Rede ist, so scheint mir die Wahl blof8 in den Handen des Chemikers zu
liegen, der diese Wesen zusammenbringt. Sind sie aber einmal
beisammen, dann gnade ihnen Gott! In dem gegenwartigen Falle dauert
mich nur die arme Luftsaure, die sich wieder im Unendlichen
herumtreiben mufR”.

»Es kommt nur auf sie an”, versetzte der Hauptmann, ,sich mit dem
Wasser zu verbinden und als Mineralquelle Gesunden und Kranken zur
Erquickung zu dienen”.

»,Der Gips hat gut reden”, sagte Charlotte; ,der ist nun fertig, ist ein
Korper, ist versorgt, anstatt dalS jenes ausgetriebene Wesen noch
manche Not haben kann, bis es wieder unterkommt”.

»Ich miufBte sehr irren”, sagte Eduard lachelnd, ,oder es steckt eine
kleine Ticke hinter deinen Reden. Gesteh nur deine Schalkheit! Am
Ende bin ich in deinen Augen der Kalk, der vom Hauptmann, als einer
Schwefelsaure, ergriffen, deiner anmutigen Gesellschaft entzogen und in
einen refraktaren Gips verwandelt wird“.

»Wenn das Gewissen”, versetzte Charlotte, , dich solche Betrachtungen
machen heilst, so kann ich ohne Sorge sein. Diese Gleichnisreden sind



artig und unterhaltend, und wer spielt nicht gern mit Ahnlichkeiten!
Aber der Mensch ist doch um so manche Stufe uber jene Elemente
erhoht, und wenn er hier mit den schonen Worten Wahl und
Wahlverwandtschaft etwas freigebig gewesen, so tut er wohl, wieder in
sich selbst zuriickzukehren und den Wert solcher Ausdriicke bei diesem
Anlal recht zu bedenken. Mir sind leider Falle genug bekannt, wo eine
innige, unaufloslich scheinende Verbindung zweier Wesen durch
gelegentlich Zugesellung eines dritten aufgehoben und eins der erst so
schon verbundenen ins lose Weite hinausgetrieben ward”.

»,Da sind die Chemiker viel galanter”, sagte Eduard; ,sie gesellen ein
viertes dazu, damit keines leer ausgehe”.

~Jawohl!”“ versetzte der Hauptmann; ,diese Falle sind allerdings die
bedeutendsten und merkwirdigsten, wo man das Anziehen, das
Verwandtsein, dieses Verlassen, dieses Vereinigen gleichsam ubers
Kreuz wirklich darstellen kann, wo vier bisher je zwei zu zwei
verbundene Wesen, in Berihrung gebracht, ihre bisherige Vereinigung
verlassen und sich aufs neue verbinden. In diesem Fahrenlassen und
Ergreifen, in diesem Fliehen und Suchen glaubt man wirklich eine
hohere Bestimmung zu sehen; man traut solchen Wesen eine Art von
Wollen und Wahlen zu und halt das Kunstwort ‘Wahlverwandtschaften’
fur vollkommen gerechtfertigt”.

»Beschreiben Sie mir einen solchen Fall!“ sagte Charlotte.

»Man sollte dergleichen”, versetzte der Hauptmann, ,nicht mit Worten
abtun. Wie schon gesagt: sobald ich Thnen die Versuche selbst zeigen
kann, wird alles anschaulicher und angenehmer werden. Jetzt mufSte ich
Sie mit schrecklichen Kunstworten hinhalten, die Ihnen doch keine
Vorstellung gaben. Man mulS diese tot scheinenden und doch zur
Tatigkeit innerlich immer bereiten Wesen wirkend vor seinen Augen
sehen, mit Teilnahme schauen, wie sie einander suchen, sich anziehen,
ergreifen, zerstoren, verschlingen, aufzehren und sodann aus der
innigsten Verbindung wieder in erneuter, neuer, unerwarteter Gestalt
hervortreten : dann traut man ihnen erst ein ewiges Leben, ja wohl gar
Sinn und Verstand zu, weil wir unsere Sinne kaum geniigend fihlen, sie
recht zu beobachten, und unsre Vernunft kaum hinlanglich, sie zu
fassen”.

»Ich leugne nicht“, sagte Eduard, ,dal’ die seltsamen Kunstworter
demjenigen, der nicht durch sinnliches Anschauen, durch Begriffe mit
ihnen versohnt ist, beschwerlich, ja lacherlich werden miissen. Doch
konnten wir leicht mit Buchstaben einstweilen das Verhaltnis
ausdricken, wovon hier die Rede war”.

»Wenn Sie glauben, dalS es nicht pedantisch aussieht”, versetzte der
Hauptmann, ,so kann ich wohl in der Zeichensprache mich kiirzlich
zusammenfassen. Denken Sie sich ein A, das mit einem B innig
verbunden ist, durch viele Mittel und durch manche Gewalt nicht von
ihm zu trennen; denken Sie sich ein C, das sich ebenso zu einem D
verhalt; bringen Sie nun die beiden Paare in Berihrung: A wird sich zu
C, C zu B werfen, ohne dalS man sagen kann, wer das andere zuerst
verlassen, wer sich mit dem andern zuerst wieder verbunden habe”.

»Nun denn!” fiel Eduard ein; ,bis wir alles dieses mit Augen sehen,
wollen wir diese Formel als Gleichnisrede betrachten, woraus wir uns
eine Lehre zum unmittelbaren Gebrauch ziehen. Du stellst das A vor,
Charlotte, und ich dein B; denn eigentlich hange ich doch nur von dir ab
und folge dir wie dem A das B. Das C ist ganz deutlich der Kapitan, der
mich fir diesmal dir einigermalSen entzieht. Nun ist es billig, dal§, wenn
du nicht ins Unbestimmte entweichen sollst, dir fir ein D gesorgt werde,
und das ist ganz ohne Frage das liebenswiirdige Damchen Ottilie, gegen
deren Annaherung du dich nicht langer verteidigen darfst”.

»Gut!“ versetzte Charlotte. ,Wenn auch das Beispiel, wie mir scheint,
nicht ganz auf unsern Fall palSt, so halte ich es doch fiir ein Glick, dafl
wir heute einmal vollig zusammentreffen und dalS diese Natur- und
Wahlverwandtschaften unter uns eine vertrauliche Mitteilung
beschleunigen. Ich will es also nur gestehen, dals ich seit diesem
Nachmittage entschlossen bin, Ottilien zu berufen; denn meine bisherige
treue BeschlieRerin und Haushalterin wird abziehen, weil sie heiratet.
Dies ware von meiner Seite und um meinetwillen; was mich um Ottiliens
willen bestimmt, das wirst du uns vorlesen. Ich will dir nicht ins Blatt
sehen, aber freilich ist mir der Inhalt schon bekannt. Doch lieR nur, lies!”
Mit diesen Worten zog sie einen Brief hervor und reichte ihn Eduarden.



Funftes Kapitel

Brief der Vorsteherin

»Euer Gnaden werden verzeihen, wenn ich mich heute ganz kurz
fassen; denn ich habe nach vollendeter offentlicher Priifung dessen, was
wir im vergangenen Jahr an unsern Zoglingen geleistet haben, an die
samtlichen Eltern und Vorgesetzten den Verlauf zu melden; auch darf ich
wohl kurz sein, weil ich mit wenigem viel sagen kann. Ihre Fraulein
Tochter hat sich in jedem Sinne als die Erste bewiesen. Die beiliegenden
Zeugnisse, ihr eigner Brief, der die Beschreibung der Preise enthalt, die
ihr geworden sind, und zugleich das Vergniigen ausdriickt, das sie iiber
ein so gliuckliches Gelingen empfindet, wird Thnen zur Beruhigung, ja zur
Freude gereichen. Die meinige wird dadurch einigermalen gemindert,
dafs ich voraussehe, wir werden nicht lange mehr Ursache haben, ein so
weit vorgeschrittenes Frauenzimmer bei uns zurickzuhalten. Ich
empfehle mich zu Gnaden und nehme mir die Freiheit, nachstens meine
Gedanken uber das, was ich am vorteilhaftesten fiir sie halte, zu
eroffnen. Von Ottilien schreibt mein freundlicher Gehiilfe”.

Brief des Gehilfen

»von Ottilien 1a8t mich unsre ehrwiirdige Vorsteherin schreiben, teils
weil es ihr, nach ihrer Art zu denken, peinlich ware, dasjenige, was zu
melden ist, zu melden, teils auch, weil sie selbst einer Entschuldigung
bedarf, die sie lieber mir in den Mund legen mag.

Da ich nur allzuwohl weil3, wie wenig die gute Ottilie das zu aulSern
imstande ist, was in ihr liegt und was sie vermag, so war mir vor der
offentlichen Prifung einigermafen bange, um so mehr, als tiberhaupt
dabei keine Vorbereitung moglich ist, und auch, wenn es nach der
gewohnlichen Weise sein konnte, Ottilie auf den Schein nicht
vorzubereiten ware. Der Ausgang hat meine Sorge nur zu sehr
gerechtfertigt; sie hat keinen Preis erhalten und ist auch unter denen,
die kein Zeugnis empfangen haben. Was soll ich viel sagen? Im
Schreiben hatten andere kaum so wohlgeformte Buchstaben, doch viel
freiere Zuge; im Rechnen waren alle schneller, und an schwierige
Aufgaben, welche sie besser lost, kam es bei der Untersuchung nicht. Im
Franzosischen iiberparlierten und tberexponierten sie manche; in der
Geschichte waren ihr Namen und Jahrzahlen nicht gleich bei der Hand;
bei der Geographie vermifste man Aufmerksamkeit auf die politische
Einleitung. Zum musikalischen Vortrag ihrer wenigen bescheidenen
Melodien fand sich weder Zeit noch Ruhe. Im Zeichnen hatte sie gewil3
den Preis davongetragen; ihre Umrisse waren rein und die Ausfithrung
bei vieler Sorgfalt geistreich. Leider hatte sie etwas zu GrolSes
unternommen und war nicht fertig geworden.

Als die Schiilerinnen abgetreten waren, die Prifenden zusammen Rat
hielten und uns Lehrern wenigstens einiges Wort dabei gonnten, merkte
ich wohl bald, dafs von Ottilien gar nicht und, wenn es geschah, wo nicht
mit MiBbilligung, doch mit Gleichgiltigkeit gesprochen wurde. Ich
hoffte, durch eine offne Darstellung ihrer Art zu sein einige Gunst zu
erregen, und wagte mich daran mit doppeltem Eifer, einmal, weil ich
nach meiner Uberzeugung sprechen konnte, und sodann, weil ich mich
in jingeren Jahren in eben demselben traurigen Fall befunden hatte.
Man horte mich mit Aufmerksamkeit an; doch als ich geendigt hatte,
sagte mir der vorsitzende Prifende zwar freundlich, aber lakonisch:
‘Fahigkeiten werden vorausgesetzt, sie sollen zu Fertigkeiten werden.
Dies ist der Zweck aller Erziehung, dies ist die laute, deutliche Absicht
der Eltern und Vorgesetzten, die stille, nur halb bewulste der Kinder
selbst. Dies ist auch der Gegenstand der Prufung, wobei zugleich Lehrer
und Schiller beurteilt werden. Aus dem, was wir von Ihnen vernehmen,
schopfen wir gute Hoffnung von dem Kinde, und Sie sind allerdings
lobenswiirdig, indem Sie auf die Fahigkeiten der Schillerinnen genau
achtgeben. Verwandeln Sie solche iibers Jahr in Fertigkeiten, so wird es
Thnen und Threr begunstigten Schiilerin nicht an Beifall mangeln.

‘In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben, aber ein
noch Ubleres nicht befiirchtet, das sich bald darauf zutrug. Unsere gute
Vorsteherin, die wie ein guter Hirte auch nicht eins von ihren Schafchen
verloren oder, wie es hier der Fall war, ungeschmiickt sehen mochte,
konnte, nachdem die Herren sich entfernt hatten, ihren Unwillen nicht
bergen und sagte zu Ottilien, die ganz ruhig, indem die andern sich tber
ihre Preise freuten, am Fenster stand: ‘aber sagen Sie mir, um ’s
Himmels willen! Wie kann man so dumm aussehen, wenn man es nicht
ist?’ Ottilie versetzte ganz gelassen: ‘verzeihen Sie, liebe Mutter, ich
habe gerade heute wieder mein Kopfweh, und ziemlich stark’.—’'Das



kann niemand wissen!’ Versetzte die sonst so teilnehmende Frau und
kehrte sich verdrief3lich um.

Nun es ist wahr: niemand kann es wissen; denn Ottilie verandert das
Gesicht nicht, und ich habe auch nicht gesehen, dall sie einmal die Hand
nach dem Schlafe zu bewegt hatte.

Das war noch nicht alles. Thre Fraulein Tochter, gnadige Frau, sonst
lebhaft und freimitig, war im Gefiihl ihres heutigen Triumphs
ausgelassen und tubermitig. Sie sprang mit ihren Preisen und
Zeugnissen in den Zimmern herum und schiittelte sie auch Ottilien vor
dem Gesicht. ,Du bist heute schlecht gefahren!” rief sie aus. Ganz
gelassen antwortete Ottilie: ,es ist noch nicht der letzte Prufungstag”.—
,Und doch wirst du immer die Letzte bleiben!” rief das Fraulein und
sprang hinweg.

Ottilie schien gelassen flir jeden andern, nur nicht fur mich. Eine
innere, unangenehme, lebhafte Bewegung, der sie widersteht, zeigt sich
durch eine ungleiche Farbe des Gesichts. Die linke Wange wird auf einen
Augenblick rot, indem die rechte bleich wird. Ich sah dies Zeichen, und
meine Teilnehmung konnte sich nicht zuruckhalten. Ich fuhrte unsre
Vorsteherin beiseite, sprach ernsthaft mit ihr Uber die Sache. Die
treffliche Frau erkannte ihren Fehler. Wir berieten, wir besprachen uns
lange, und ohne deshalb weitlaufiger zu sein, will ich Euer Gnaden
unsern Beschlul$ und unsre Bitte vortragen: Ottilien auf einige Zeit zu
sich zu nehmen. Die Grinde werden Sie sich selbst am besten entfalten.
Bestimmen Sie sich hiezu, so sage ich mehr iber die Behandlung des
guten Kindes. Verlafst uns dann Thre Fraulein Tochter, wie zu vermuten
steht, so sehen wir Ottilien mit Freuden zurickkehren.

Noch eins, das ich vielleicht in der Folge vergessen konnte: ich habe
nie gesehen, dall Ottilie etwas verlangt oder gar um etwas dringend
gebeten hatte. Dagegen kommen Falle, wiewohl selten, dals sie etwas
abzulehnen sucht, was man von ihr fordert. Sie tut das mit einer
Gebarde, die fur den, der den Sinn davon gefal3t hat, unwiderstehlich ist.
Sie druckt die flachen Hande, die sie in die Hohe hebt, zusammen und
fuhrt sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig vorwarts neigt und
den dringend Fordernden mit einem solchen Blick ansieht, daf3 er gern
von allem absteht, was er verlangen oder wiinschen mochte. Sehen Sie
jemals diese Gebarde, gnadige Frau, wie es bei IThrer Behandlung nicht
wahrscheinlich ist, so gedenken Sie meiner und schonen Ottilien”.

Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne Lacheln und
Kopfschiitteln. Auch konnte es an Bemerkungen iiber die Personen und
uber die Lage der Sache nicht fehlen.

»Genug!” rief Eduard endlich aus; ,es ist entschieden, sie kommt! Fur
dich ware gesorgt, meine Liebe, und wir dirfen nun auch mit unserm
Vorschlag hervorricken. Es wird hochst notig, dal ich zu dem
Hauptmann auf den rechten Fligel hinuberziehe. Sowohl abends als
morgens ist erst die rechte Zeit, zusammen zu arbeiten. Du erhaltst
dagegen fur dich und Ottilien auf deiner Seite den schonsten Raum”.

Charlotte liels sichs gefallen, und Eduard schilderte ihre kiunftige
Lebensart. Unter andern rief er aus: ,es ist doch recht zuvorkommend
von der Nichte, ein wenig Kopfweh auf der linken Seite zu haben; ich
habe es manchmal auf der rechten. Trifft es zusammen und wir sitzen
gegeneinander, ich auf den rechten Ellbogen, sie auf den linken gestitzt
und die Kopfe nach verschiedenen Seiten in die Hand gelegt, so mul$ das
ein Paar artige Gegenbilder geben”.

Der Hauptmann wollte das gefahrlich finden. Eduard hingegen rief
aus: ,nehmen Sie sich nur, lieber Freund, vor dem D in acht! Was sollte
B denn anfangen, wenn ihm C entrissen wiirde?”

,Nun, ich dachte doch”, versetzte Charlotte, ,das verstiinde sich von
selbst”.

,Freilich”, rief Eduard; ,es kehrte zu seinem A zurick, zu seinem A

und O!“ rief er, indem er aufsprang und Charlotten fest an seine Brust
druckte.



Sechstes Kapitel

Ein Wagen, der Ottilien brachte, war angefahren. Charlotte ging ihr
entgegen; das liebe Kind eilte, sich ihr zu nahern, warf sich ihr zu Fullen
und umfalSte ihre Kniee.

~Wozu die Demiitigung!”“ sagte Charlotte, die einigermalRen verlegen
war und sie auftheben wollte. ,Es ist so demiitig nicht gemeint”, versetzte
Ottilie, die in ihrer vorigen Stellung blieb. ,Ich mag mich nur so gern
jener Zeit erinnern, da ich noch nicht hoher reichte als bis an Thre Kniee
und Threr Liebe schon so gewils war”.

Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich. Sie ward den
Mannern vorgestellt und gleich mit besonderer Achtung als Gast
behandelt. Schonheit ist iberall ein gar willkommener Gast. Sie schien
aufmerksam auf das Gesprach, ohne dall sie daran teilgenommen hatte.

Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten: ,es ist ein
angenehmes, unterhaltendes Madchen”.

»~Unterhaltend?” versetzte Charlotte mit Lacheln;” sie hat ja den Mund
noch nicht aufgetan”.

,S0?“ erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen schien, ,das wéare
doch wunderbar!“

Charlotte gab dem neuen Ankommling nur wenig Winke, wie es mit
dem Hausgeschafte zu halten sei. Ottilie hatte schnell die ganze
Ordnung eingesehen, ja, was noch mehr ist, empfunden. Was sie fur alle,
fur einen jeden insbesondre zu besorgen hatte, begriff sie leicht. Alles
geschah punktlich. Sie wufSte anzuordnen, ohne dall sie zu befehlen
schien, und wo jemand saumte, verrichtete sie das Geschaft gleich
selbst.

Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit ihr ibrigblieb, bat sie
Charlotten, ihre Stunden einteilen zu diirfen, die nun genau beobachtet
wurden. Sie arbeitete das Vorgesetzte auf eine Art, von der Charlotte
durch den Gehilfen unterrichtet war. Man lieR sie gewahren. Nur
zuweilen suchte Charlotte sie anzuregen. So schob sie ihr manchmal
abgeschriebene Federn unter, um sie auf einen freieren Zug der
Handschrift zu leiten; aber auch diese waren bald wieder scharf
geschnitten.

Die Frauenzimmer hatten untereinander festgesetzt, franzosisch zu
reden, wenn sie allein waren, und Charlotte beharrte um so mehr dabei,
als Ottilie gesprachiger in der fremden Sprache war, indem man ihr die
Ubung derselben zur Pflicht gemacht hatte. Hier sagte sie oft mehr, als
sie zu wollen schien. Besonders ergetzte sich Charlotte an einer
zufalligen, zwar genauen, aber doch liebevollen Schilderung der ganzen
Pensionsanstalt. Ottilie ward ihr eine liebe Gesellschafterin, und sie
hoffte, dereinst an ihr eine zuverlassige Freundin zu finden.

Charlotte nahm indes die alteren Papiere wieder vor, die sich auf
Ottilien bezogen, um sich in Erinnerung zu bringen, was die Vorsteherin,
was der Gehulfe tUber das gute Kind geurteilt, um es mit ihrer
Personlichkeit selbst zu vergleichen. Denn Charlotte war der Meinung,
man konne nicht geschwind genug mit dem Charakter der Menschen
bekannt werden, mit denen man zu leben hat, um zu wissen, was sich
von ihnen erwarten, was sich an ihnen bilden 1laf3t, oder was man ihnen
ein fur allemal zugestehen und verzeihen muf.

Sie fand zwar bei dieser Untersuchung nichts Neues, aber manches
Bekannte ward ihr bedeutender und auffallender. So konnte ihr zum
Beispiel Ottiliens MaRigkeit im Essen und Trinken wirklich Sorge
machen.

Das Nachste, was die Frauen beschaftigte, war der Anzug. Charlotte
verlangte von Ottilien, sie solle in Kleidern reicher und mehr ausgesucht
erscheinen. Sogleich schnitt das gute, tatige Kind die ihr frither
geschenkten Stoffe selbst zu und wulSte sie sich mit geringer Beihilfe
anderer schnell und hochst zierlich anzupassen. Die neuen, modischen
Gewander erhohten ihre Gestalt; denn indem das Angenehme einer
Person sich auch uber ihre Hiille verbreitet, so glaubt man sie immer
wieder von neuem und anmutiger zu sehen, wenn sie ihre Eigenschaften
einer neuen Umgebung mitteilt.

Dadurch ward sie den Mannern, wie von Anfang so immer mehr, dal
wir es nur mit dem rechten Namen nennen, ein wahrer Augentrost. Denn
wenn der Smaragd durch seine herrliche Farbe dem Gesicht wohltut, ja
sogar einige Heilkraft an diesem edlen Sinn ausubt, so wirkt die
menschliche Schonheit noch mit weit groSerer Gewalt auf den &auflern
und innern Sinn. Wer sie erblickt, den kann nichts Ubles anwehen; er
fithlt sich mit sich selbst und mit der Welt in Ubereinstimmung.



Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch Ottiliens Ankunft
gewonnen. Die beiden Freunde hielten regelmaliiger die Stunden, ja die
Minuten der Zusammenkiunfte. Sie lieSen weder zum Essen, noch zum
Tee, noch zum Spaziergang langer als billig auf sich warten. Sie eilten,
besonders abends, nicht so bald von Tische weg. Charlotte bemerkte das
wohl und lielS beide nicht unbeobachtet. Sie suchte zu erforschen, ob
einer vor dem andern hiezu den Anlal gabe; aber sie konnte keinen
Unterschied bemerken. Beide zeigten sich uberhaupt geselliger. Bei
ihren Unterhaltungen schienen sie zu bedenken, was Ottiliens Teilnahme
zu erregen geeignet sein mochte, was ihren Einsichten, ihren ubrigen
Kenntnissen gemals ware. Beim Lesen und Erzahlen hielten sie inne, bis
sie wiederkam. Sie wurden milder und im ganzen mitteilender.

In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ottiliens mit
jedem Tage. Je mehr sie das Haus, die Menschen, die Verhaltnisse
kennenlernte, desto lebhafter griff sie ein, desto schneller verstand sie
jeden Blicke, jede Bewegung, ein halbes Wort, einen Laut. Thre ruhige
Aufmerksamkeit blieb sich immer gleich, so wie ihre gelassene
Regsamkeit. Und so war ihr Sitzen, Aufstehen, Gehen, Kommen, Holen,
Bringen, Wiederniedersitzen ohne einen Schein von Unruhe, ein ewiger
Wechsel, eine ewige angenehme Bewegung. Dazu kam, dafS man sie
nicht gehen horte; so leise trat sie auf.

Diese anstandige Dienstfertigkeit Ottiliens machte Charlotten viele
Freude. Ein einziges, was ihr nicht ganz angemessen vorkam, verbarg
sie Ottilien nicht. ,Es gehort”, sagte sie eines Tages zu ihr, ,unter die
lobenswiirdigen Aufmerksamkeiten, dalS wir uns schnell biicken, wenn
jemand etwas aus der Hand fallen 1a/5t, und es eilig aufzuheben suchen.
Wir bekennen uns dadurch ihm gleichsam dienstpflichtig; nur ist in der
groRern Welt dabei zu bedenken, wenn man eine solche Ergebenheit
bezeigt. Gegen Frauen will ich dir dariiber keine Gesetze vorschreiben.
Du bist jung. Gegen Hoéhere und Altere ist es Schuldigkeit, gegen
deinesgleichen Artigkeit, gegen Jingere und Niedere zeigt man sich
dadurch menschlich und gut; nur will es einem Frauenzimmer nicht wohl
geziemen, sich Mannern auf diese Weise ergeben und dienstbar zu
bezeigen”.

»Ich will es mir abzugewohnen suchen”, versetzte Ottilie. ,Indessen
werden Sie mir diese Unschicklichkeit vergeben, wenn ich Thnen sage,
wie ich dazu gekommen bin. Man hat uns die Geschichte gelehrt; ich
habe nicht soviel daraus behalten, als ich wohl gesollt hatte; denn ich
wulste nicht, wozu ichs brauchen wirde. Nur einzelne Begebenheiten
sind mir sehr eindriicklich gewesen, so folgende:

als Karl der Erste von England von seinen sogenannten Richtern stand,
fiel der goldne Knopf des Stockchens, das er trug, herunter. Gewohnt,
dal’ bei solchen Gelegenheiten sich alles fiir ihn bemiihte, schien er sich
umzusehen und zu erwarten, dafs ihm jemand auch diesmal den kleinen
Dienst erzeigen sollte. Es regte sich niemand; er biickte sich selbst, um
den Kopf aufzuheben. Mir kam das so schmerzlich vor, ich weif3 nicht, ob
mit Recht, dal8 ich von jenem Augenblick an niemanden kann etwas aus
den Handen fallen sehn, ohne mich darnach zu biicken. Da es aber
freilich nicht immer schicklich sein mag und ich”, fuhr sie lachelnd fort,
,nicht jederzeit meine Geschichte erzahlen kann, so will ich mich kinftig
mehr zuriuckhalten”.

Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die beiden Freunde
berufen fihlten, ununterbrochenen Fortgang. Ja taglich fanden sie neuen
AnlaR, etwas zu bedenken und zu unternehmen.

Als sie eines Tages zusammen durch das Dorf gingen, bemerkten sie
mifsfallig, wie weit es an Ordnung und Reinlichkeit hinter jenen Doérfern
zuruckstehe, wo die Bewohner durch die Kostbarkeit des Raums auf
beides hingewiesen werden.

»,Du erinnerst dich”, sagte der Hauptmann, , wie wir auf unserer Reise
durch die Schweiz den Wunsch aufSerten, eine landliche sogenannte
Parkanlage recht eigentlich zu verschonern, indem wir ein so gelegnes
Dorf nicht zur Schweizer Bauart, sondern zur Schweizer Ordnung und
Sauberkeit, welche die Benutzung so sehr befordern, einrichteten”.

»Hier zum Beispiel”, versetzte Eduard, ,ginge das wohl an. Der
Schlofberg verlauft sich in einen vorspringenden Winkel herunter; das
Dorf ist =ziemlich regelmaflig im Halbzirkel gegeniber gebaut;
dazwischen fliel3t der Bach, gegen dessen Anschwellen sich der eine mit
Steinen, der andere mit Pfahlen, wieder einer mit Balken und der
Nachbar sodann mit Planken verwahren will, keiner aber den andern
fordert, vielmehr sich und den tibrigen Schaden und Nachteil bringt. So
geht der Weg auch in ungeschickter Bewegung bald herauf, bald herab,
bald durchs Wasser, bald uber Steine. Wollten die Leute mit Hand
anlegen, so wiirde kein grofSer Zuschuls notig sein, um hier eine Mauer



im Halbkreis aufzufithren, den Weg dahinter bis an die Hauser zu
erhohen, den schonsten Raum herzustellen, der Reinlichkeit Platz zu
geben und durch eine ins Grolle gehende Anstalt alle kleine,
unzulangliche Sorge auf einmal zu verbannen”.

»Lals es uns versuchen!” sagte der Hauptmann, indem er die Lage mit
den Augen uberlief und schnell beurteilte.

»Ich mag mit Burgern und Bauern nichts zu tun haben, wenn ich ihnen
nicht geradezu befehlen kann”, versetzte Eduard.

»Du hast so unrecht nicht”, erwiderte der Hauptmann; ,denn auch mir
machten dergleichen Geschafte im Leben schon viel Verdruls. Wie
schwer ist es, dals der Mensch recht abwage, was man aufopfern mul3
gegen das, was zu gewinnen ist, wie schwer, den Zweck zu wollen und
die Mittel nicht zu verschmahen! Viele verwechseln gar die Mittel und
den Zweck, erfreuen sich an jenen, ohne diesen im Auge zu behalten.
Jedes Ubel soll an der Stelle geheilt werden, wo es zum Vorschein
kommt, und man bekiimmert sich nicht um jenen Punkt, wo es eigentlich
seinen Ursprung nimmt, woher es wirkt. Deswegen ist es so schwer, Rat
zu pflegen, besonders mit der Menge, die im Taglichen ganz verstandig
ist, aber selten weiter sieht als auf morgen. Kommt nun gar dazu, daf3
der eine bei einer gemeinsamen Anstalt gewinnen, der andre verlieren
soll, da ist mit Vergleich nun gar nichts auszurichten. Alles eigentlich
gemeinsame Gute mulS durch das unumschrankte Mejestatsrecht
gefordert werden”.

Indem sie standen und sprachen, bettelte sie ein Mensch an, der mehr
frech als bedurftig aussah. Eduard, ungern unterbrochen und
beunruhigt, schalt ihn, nachdem er ihn einigemal vergebens gelassener
abgewiesen hatte. Als aber der Kerl sich murrend, ja gegenscheltend mit
kleinen Schritten entfernte, auf die Rechte des Bettlers trotzte, dem man
wohl ein Almosen versagen, ihn aber nicht beleidigen diirfe, weil er so
gut wie jeder andere unter dem Schutze Gottes und der Obrigkeit stehe,
kam Eduard ganz aus der Fassung.

Der Hauptmann, ihn zu begitigen, sagte darauf: ,lall uns diesen
Vorfall als eine Aufforderung annehmen, unsere landliche Polizei auch
hieriber zu erstrecken! Almosen muls man einmal geben; man tut aber
besser, wenn man sie nicht selbst gibt, besonders zu Hause. Da sollte
man malSig und gleichféormig in allem sein, auch im Wohltun. Eine allzu
reichliche Gabe lockt Bettler herbei, anstatt sie abzufertigen, dagegen
man wohl auf der Reise, im Vorbeifliegen, einem Armen an der Straf3e in
der Gestalt des zufalligen Glicks erscheinen und ihm eine
uberraschende Gabe zuwerfen mag. Uns macht die Lage des Dorfes, des
Schlosses eine solche Anstalt sehr leicht; ich habe schon friher dariber
nachgedacht.

An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an dem andern
wohnen ein Paar alte, gute Leute; an beiden Orten mulfst du eine kleine
Geldsumme niederlegen. Nicht der ins Dorf Hereingehende, sondern der
Hinausgehende erhalt etwas; und da die beiden Hauser zugleich an den
Wegen stehen, die auf das Schlof8 fithren, so wird auch alles, was sich
hinaufwenden wollte, an die beiden Stellen gewiesen”.

,Komm?®“, sagte Eduard, ,wir wollen das gleich abmachen; das
Genauere konnen wir immer noch nachholen”.

Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paare, und die Sache war
abgetan.

»Ich weils recht gut”, sagte Eduard, indem sie zusammen den
SchlofSberg wieder hinaufstiegen, ,dals alles in der Welt ankommt auf
einen gescheiten Einfall und auf einen festen EntschlufS. So hast du die
Parkanlagen meiner Frau sehr richtig beurteilt und mir auch schon einen
Wink zum Bessern gegeben, den ich ihr, wie ich gar nicht leugnen will,
sogleich mitgeteilt habe”.

»lch konnte es vermuten”, versetzte der Hauptmann, ,aber nicht
billigen. Du hast sie irregemacht; sie 1af3t alles liegen und trutzt in dieser
einzigen Sache mit uns; denn sie vermeidet davon zu reden und hat uns
nicht wieder zur Mooshiitte eingeladen, ob sie gleich mit Ottilien in den
Zwischenstunden hinaufgeht”.

,Dadurch miussen wir uns“, versetzte Eduard, ,nicht abschrecken
lassen. Wenn ich von etwas Gutem uberzeugt bin, was geschehen konnte
und sollte, so habe ich keine Ruhe, bis ich es getan sehe. Sind wir doch
sonst klug, etwas einzuleiten! Lal uns die englischen
Parkbeschreibungen mit Kupfern zur Abendunterhaltung vornehmen,
nachher deine Gutskarte! Man mulS es erst problematisch und nur wie
zum Scherz behandeln; der Ernst wird sich schon finden”.

Nach dieser Verabredung wurden die Biicher aufgeschlagen, worin
man jedesmal den Grundrifs der Gegend und ihre landschaftliche Ansicht



in ihrem ersten, rohen Naturzustande gezeichnet sah, sodann auf andern
Blattern die Veranderung vorgestellt fand, welche die Kunst daran
vorgenommen, um alles das bestehende Gute zu nutzen und zu steigern.
Hievon war der Ubergang zur eigenen Besitzung, zur eignen Umgebung
und zu dem, was man daran ausbilden konnte, sehr leicht.

Die von dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde zu legen, war
nunmehr eine angenehme Beschaftigung; nur konnte man sich von jener
ersten Vorstellung, nach der Charlotte die Sache einmal angefangen
hatte, nicht ganz losreiSen. Doch erfand man einen leichtern Aufgang
auf die Hohe; man wollte oberwarts am Abhange vor einem angenehmen
Holzchen ein Lustgebaude auffihren; dieses sollte einen Bezug aufs
Schlofs haben; aus den Schlofifenstern sollte man es ubersehen, von
dorther SchloB und Garten wieder bestreichen konnen.

Der Hauptmann hatte alles wohl iberlegt und gemessen und brachte
jenen Dorfweg, jene Mauer am Bache her, jene Ausfillung wieder zur
Sprache. ,Ich gewinne”, sagte er, ,indem ich einen bequemen Weg zur
Anhohe hinauffiihre, gerade soviel Steine, als ich zu jener Mauer bedarf.
Sobald eins ins andre greift, wird beides wohlfeiler und geschwinder
bewerkstelligt”.

»,Nun aber”, sagte Charlotte, ,kommt meine Sorge. Notwendig muf3
etwas Bestimmtes ausgesetzt werden; und wenn man weils, wieviel zu
einer solchen Anlage erforderlich ist, dann teilt man es ein, wo nicht auf
Wochen, doch wenigstens auf Monate. Die Kasse ist unter meinem
BeschlufR; ich zahle die Zettel, und die Rechnung fiihre ich selbst”.

»Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu vertrauen®, sagte Eduard.

»Nicht viel in willkirlichen Dingen”, versetzte Charlotte. ,Die Willkiir
wissen wir besser zu beherrschen als ihr”.

Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefangen, der
Hauptmann immer gegenwartig und Charlotte nunmehr fast taglich
Zeuge seines ernsten und bestimmten Sinnes. Auch er lernte sie naher
kennen, und beiden wurde es leicht, zusammenzuwirken und etwas
zustande zu bringen.

Es ist mit den Geschaften wie mit dem Tanze: Personen, die gleichen
Schritt halten, miissen sich unentbehrlich werden, ein wechselseitiges
Wohlwollen mulS notwendig daraus entspringen, und dafs Charlotte dem
Hauptmann, seitdem sie ihn naher kennengelernt, wirklich wohlwollte,
davon war ein sicherer Beweis, dal3 sie ihn einen schonen Ruheplatz, den
sie bei ihren ersten Anlagen besonders ausgesucht und verziert hatte,
der aber seinem Plane entgegenstand, ganz gelassen zerstoren liels,
ohne auch nur die mindeste unangenehme Empfindung dabei zu haben.



Siebentes Kapitel

Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemeinsame
Beschaftigung fand, so war die Folge, dals sich Eduard mehr zu Ottilien
gesellte. Fur sie sprach ohnehin seit einiger Zeit eine stille, freundliche
Neigung in seinem Herzen. Gegen jedermann war sie dienstfertig und
zuvorkommend; dafS sie es gegen ihn am meisten sei, das wollte seiner
Selbstliebe scheinen. Nun war keine Frage: was fur Speisen und wie er
sie liebte, hatte sie schon genau bemerkt; wieviel er Zucker zum Tee zu
nehmen pflegte und was dergleichen mehr ist, entging ihr nicht.
Besonders war sie sorgfaltig, alle Zugluft abzuwehren, gegen die er eine
ubertriebene Empfindlichkeit zeigte und deshalb mit seiner Frau, der es
nicht luftig genug sein konnte, manchmal in Widerspruch geriet. Ebenso
wulste sie im Baum- und Blumengarten Bescheid. Was er wiinschte,
suchte sie zu befordern, was ihn ungeduldig machen konnte, zu
verhuten, dergestalt daf’ sie in kurzem wie ein freundlicher Schutzgeist
ihm unentbehrlich ward und er anfing, ihre Abwesenheit schon peinlich
zu empfinden. Hiezu kam noch, dall sie gesprachtiger und offener
schien, sobald sie sich allein trafen.

Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas Kindliches
behalten, das der Jugend Ottiliens besonders zusagte. Sie erinnerten
sich gern friherer Zeiten, wo sie einander gesehen; es stiegen diese
Erinnerungen bis in die ersten Epochen der Neigung Eduards zu
Charlotten. Ottilie wollte sich der beiden noch als des schonsten
Hofpaares erinnern; und wenn Eduard ihr ein solches Gedachtnis aus
ganz friher Jugend absprach, so behauptete sie doch, besonders einen
Fall noch vollkommen gegenwartig zu haben, wie sie sich einmal bei
seinem Hereintreten in Charlottens Schols versteckt, nicht aus Furcht,
sondern aus kindischer Uberraschung. Sie hétte dazusetzen kénnen: weil
er so lebhaften Eindruck auf sie gemacht, weil er ihr gar so wohl
gefallen.

Bei solchen Verhéaltnissen waren manche Geschéafte, welche die beiden
Freunde zusammen frither vorgenommen, gewissermaflen in Stocken
geraten, sodaR sie fiir notig fanden, sich wieder eine Ubersicht zu
verschaffen, einige Aufsatze zu entwerfen, Briefe zu schreiben. Sie
bestellten sich deshalb auf ihre Kanzlei, wo sie den alten Kopisten miilSig
fanden. Sie gingen an die Arbeit und gaben ihm bald zu tun, ohne zu
bemerken, daf sie ihm manches aufblrdeten, was sie sonst selbst zu
verrichten gewohnt waren. Gleich der erste Aufsatz wollte dem
Hauptmann, gleich der erste Brief Eduarden nicht gelingen. Sie qualten
sich eine Zeitlang mit Konzipieren und Umschreiben, bis endlich Eduard,
dem es am wenigsten vonstatten ging, nach der Zeit fragte.

Da zeigte sich denn, dall der Hauptmann vergessen hatte, seine
chronometrische Sekundenuhr aufzuziehen, das erstemal seit vielen
Jahren; und sie schienen, wo nicht zu empfinden, doch zu ahnen, dall die
Zeit anfange, ihnen gleichgultig zu werden.

Indem so die Manner einigermaflen in ihrer Geschaftigkeit nachliefSen,
wuchs vielmehr die Téatigkeit der Frauen. Uberhaupt nimmt die
gewoOhnliche Lebensweise einer Familie, die aus den gegebenen
Personen und aus notwendigen Umstanden entspringt, auch wohl eine
aulserordentliche Neigung, eine werdende Leidenschaft in sich wie ein
Gefals auf, und es kann eine ziemliche Zeit vergehen, ehe dieses neue
Ingrediens eine merkliche Garung verursacht und schaumend iiber den
Rand schwillt.

Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechselseitigen
Neigungen von der angenehmsten Wirkung. Die Gemiiter offneten sich,
und ein allgemeines Wohlwollen entsprang aus dem besonderen. Jeder
Teil fuhlte sich glucklich und gonnte dem andern sein Gluck.

Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz erweitert,
und alles, was man tut und vornimmt, hat eine Richtung gegen das
UnermefRliche. So waren auch die Freunde nicht mehr in ihrer Wohnung
befangen. Ihre Spaziergange dehnten sich weiter aus, und wenn dabei
Eduard mit Ottilien, die Pfade zu wahlen, die Wege zu bahnen,
vorauseilte, so folgte der Hauptmann mit Charlotten in bedeutender
Unterhaltung, Teilnehmend an manchem neuentdeckten Platzchen, an
mancher unerwarteten Aussicht, geruhig der Spur jener rascheren
Vorganger.

Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die SchlofSpforte des
rechten Flugels hinunter nach dem Gasthofe, iber die Bricke gegen die
Teiche zu, an denen sie hingingen, soweit man gewohnlich das Wasser
verfolgte, dessen Ufer sodann, von einem buschigen Hiigel und witerhin
von Felsen eingeschlossen, aufhorte, gangbar zu sein.



Aber Eduard, dem von seinen Jagdwanderungen her die Gegend
bekannt war, drang mit Ottilien auf einem bewachsenen Pfade weiter
vor, wohl wissend, dafs die alte, zwischen Felsen versteckte Muhle nicht
weit abliegen konnte. Allein der wenig betretene Pfad verlor sich bald,
und sie fanden sich im dichten Gebuisch zwischen moosigen Gestein
verirrt, doch nicht lange; denn das Rauschen der Rader verkundigte
ihnen sogleich die Nahe des gesuchten Ortes.

Auf eine Klippe vorwarts tretend, sahen sie das alte, schwarze,
wunderliche Holzgebaude im Grunde vor sich, von steilen Felsen sowie
von hohen Baumen umschattet. Sie entschlossen sich kurz und gut, tiber
Moos und Felstrimmer hinabzusteigen, Eduard voran; und wenn er nun
in die Hohe sah und Ottilie leicht schreitend, ohne Furcht und
Angstlichkeit, im schénsten Gleichgewicht von Stein zu Stein ihm folgte,
glaubte er ein himmlisches Wesen zu sehen, das Uber ihm schwebte. Und
wenn sie nun manchmal an unsicherer Stelle seine ausgestreckte Hand
ergriff, ja sich auf seine Schulter stiitzte, dann konnte er sich nicht
verleugnen, dafS es das zarteste weibliche Wesen sei, das ihn berihrte.
Fast hatte er gewilinscht, sie mochte straucheln, gleiten, da er sie in
seine Arme auffangen, sie an sein Herz driicken konnte. Doch dies hatte
er unter keiner Bedingung getan, aus mehr als einer Ursache: er
furchtete sie zu beleidigen, sie zu beschadigen.

Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich. Denn als er nun
herabgelangt, ihr unter den hohen Baumen am landlichen Tische
gegenibersals, die freundliche Millerin nach Milch, der
bewillkommende Miiller Charlotten und dem Hauptmann entgegen
gesandt war, fing Eduard mit einigem Zaudern zu sprechen an:

,ich habe eine Bitte, liebe Ottilie; verzeihen Sie mir die, wenn Sie mir
sie auch versagen! Sie machen kein Geheimnis daraus, und es braucht es
auch nicht, dal Sie unter Ihrem Gewand, auf Ihrer Brust ein
Miniaturbild tragen. Es ist das Bild Ihres Vaters, des braven Mannes,
den Sie kaum gekannt und der in jedem Sinne eine Stelle an Threm
Herzen verdient. Aber vergeben Sie mir: das Bild ist ungeschickt grof,
und dieses Metall, dieses Glas macht mir tausend Angste, wenn Sie ein
Kind in die Hohe heben, etwas vor sich hintragen, wenn die Kutsche
schwankt, wenn wir durchs Gebiisch dringen, eben jetzt, wie wir vom
Felsen herabstiegen. Mir ist die Moglichkeit schrecklich, dal irgendein
unvorgesehener Stoll, ein Fall, eine Berithrung Ihnen schadlich und
verderblich sein konnte. Tun Sie es mir zuliebe, entfernen Sie das Bild,
nicht aus Threm Andenken, nicht aus Ihrem Zimmer; ja geben Sie ihm
den schonsten, den heiligsten Ort Threr Wohnung; nur von Ihrer Brust
entfernen Sie etwas, dessen Nahe mir, vielleicht aus iibertriebener
Angstlichkeit, so gefahrlich scheint!“

Ottilie schwieg und hatte, wahrend er sprach, vor sich hingesehen;
dann, ohne ["Jbereilung und ohne Zaudern, mit einem Blick mehr gen
Himmel als auf Eduard gewendet, loste sie die Kette, zog das Bild
hervor, driickte es gegen ihre Stirn und reichte es dem Freunde hin mit
den Worten: ,heben Sie mir es auf, bis wir nach Hause kommen! Ich
vermag lhnen nicht besser zu bezeugen, wie sehr ich Thre freundliche
Sorgfalt zu schatzen weils”.

Der Freund wagte nicht, das Bild an seine Lippen zu dricken, aber er
fallte ihre Hand und drickte sie an seine Augen. Es waren vielleicht die
zwei schonsten Hande, die sich jemals zusammenschlossen. Thm war, als
wenn ihm ein Stein vom Herzen gefallen ware, als wenn sich eine
Scheidewand zwischen ihm und Ottilien niedergelegt hatte.

Vom Miiller gefihrt, langten Charlotte und der Hauptmann auf einem
bequemeren Pfade herunter. Man begriufste sich, man erfreute und
erquickte sich. Zuruck wollte man denselben Weg nicht kehren, und
Eduard schlug einen Felspfad auf der andern Seite des Baches vor, auf
welchem die Teiche wieder zu Gesicht kamen, indem man ihn mit einiger
Anstrengung zuriicklegte. Nun durchstrich man abwechselndes Geholz
und erblickte nach dem Lande zu mancherlei Dorfer, Flecken, Meiereien
mit ihren griunen und fruchtbaren Umgebungen; zunachst ein Vorwerk,
das an der Hohe mitten im Holze gar vertraulich lag. Am schonsten
zeigte sich der grofSste Reichtum der Gegend, vor- und riickwarts, auf der
sanfterstiegenen Hohe, von da man zu einem lustigen Waldchen
gelangte und beim Heraustreten aus demselben sich auf dem Felsen
dem Schlosse gegeniiber befand.

Wie froh waren sie, als sie daselbst gewissermalien unvermutet
ankamen! Sie hatten eine kleine Welt umgangen; sie standen auf dem
Platze, wo das neue Gebaude hinkommen sollte, und sahen wieder in die
Fenster ihrer Wohnung.

Man stieg zur Mooshiitte hinunter und sal zum erstenmal darin zu
vieren. Nichts war natirlicher, als dall einstimmig der Wunsch



ausgesprochen wurde, dieser heutige Weg, den sie langsam und nicht
ohne Beschwerlichkeit gemacht, mochte dergestalt gefuhrt und
eingerichtet werden, daS man ihn gesellig, schlendernd und mit
Behaglichkeit zuricklegen konnte. Jedes tat Vorschlage, und man
berechnete, dall der Weg, zu welchem sie mehrere Stunden gebraucht
hatten, wohlgebahnt in einer Stunde zum Schlof8 zuriickfihren mufte.
Schon legte man in Gedanken unterhalb der Miihle, wo der Bach in die
Teiche fliefst, eine wegverkurzende und die Landschaft zierende Brucke
an, als Charlotte der erfindenden Einbildungskraft einigen Stillstand
gebot, indem sie an die Kosten erinnerte, welche zu einem solchen
Unternehmen erforderlich sein wiirden.

»,Hier ist auch zu helfen”, versetzte Eduard. ,Jenes Vorwerk im Walde,
das so schon zu liegen scheint und so wenig eintragt, dirfen wir nur
veraulsern und das daraus Geloste zu diesen Anlagen verwenden, so
genielRen wir vergnuglich auf einem unschatzbaren Spaziergange die
Interessen eines wohlangelegten Kapitals, da wir jetzt mit MiSmut, bei
letzter Berechnung am Schlusse des Jahrs, eine kimmerliche Einnahme
davon ziehen”.

Charlotte selbst konnte als gute Haushalterin nicht viel dagegen
erinnern. Die Sache war schon friher zur Sprache gekommen. Nun
wollte der Hauptmann einen Plan zu Zerschlagung der Grundstiicke
unter die Waldbauern machen; Eduard aber wollte kiirzer und bequemer
verfahren wissen. Der gegenwartige Pachter, der schon Vorschlage
getan hatte, sollte es erhalten, terminweise zahlen, und so terminweise
wollte man die planmafRigen Anlagen von Strecke zu Strecke vornehmen.

So eine vernunftige, gemafSigte Einrichtung mufSte durchaus Beifall
finden, und schon sah die ganze Gesellschaft im Geiste die neuen Wege
sich schlangeln, auf denen und in deren Nahe man noch die
angenehmsten Ruhe- und Aussichtsplatze zu entdecken hoffte.

Um sich alles mehr im einzelnen zu vergegenwartigen, nahm man
abends zu Hause sogleich die neue Karte vor. Man ibersah den
zuruckgelegten Weg und wie er vielleicht an einigen Stellen noch
vorteilhafter zu fiuhren ware. Alle friuheren Vorsatze wurden nochmals
durchgesprochen und mit den neuesten Gedanken verbunden, der Platz
des neuen Hauses gegen dem Schlof8 iber nochmals gebilligt und der
Kreislauf der Wege bis dahin abgeschlossen.

Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt den Plan,
der bisher vor Charlotten gelegen, vor sie hinwandte und sie zugleich
einlud, ihre Meinung zu sagen, und, als sie einen Augenblick anhielt, sie
liebevoll ermunterte, doch ja nicht zu schweigen; alles sei ja noch
gleichgiltig, alles noch im Werden.

»Ich wiirde”, sagte Ottilie, indem sie den Finger auf die hochste Flache
der Anhohe setzte, ,das Haus hieher bauen. Man sahe zwar das Schlof3
nicht, denn es wird von dem Waldchen bedeckt; aber man befande sich
auch dafiir wie in einer andern und neuen Welt, indem zugleich das Dorf
und alle Wohnungen verborgen waren. Die Aussicht auf die Teiche, nach
der Mihle, auf die Hohen, in die Gebirge, nach dem Lande zu ist
aulSerordentlich schon; ich habe es im Vorbeigehen bemerkt”.

,Sie hat recht!” rief Eduard. ,Wie konnte uns das nicht einfallen! Nicht
wahr, so ist es gemeint, Ottilie?“—er nahm einen Bleistift und strich ein
langliches Viereck recht stark und derb auf die Anhohe.

Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele, denn er sah einen
sorgfaltigen, reinlich gezeichneten Plan ungern auf diese Weise
verunstaltet; doch falSte er sich nach einer leisen MifShilligung und ging
auf den Gedanken ein. ,Ottilie hat recht”, sagte er; ,macht man nicht
gern eine entfernte Spazierfahrt, um einen Kaffee zu trinken, einen Fisch
zu genieflen, der uns zu Hause nicht so gut geschmeckt hatte? Wir
verlangen Abwechselung und fremde Gegenstande. Das Schlofs haben
die Alten mit Vernunft hieher gebaut, denn es liegt geschiitzt vor den
Winden und nah an allen taglichen Bedirfnissen; ein Gebaude hingegen,
mehr zum geselligen Aufenthalt als zur Wohnung, wird sich dorthin
recht wohl schicken und in der guten Jahrszeit die angenehmsten
Stunden gewahren”.

Je mehr man die Sache durchsprach, desto gunstiger erschien sie, und
Eduard konnte seinen Triumph nicht bergen, dafS Ottilie den Gedanken
gehabt. Er war so stolz darauf, als ob die Erfindung sein gewesen ware.



Achtes Kapitel

Der Hauptmann untersuchte gleich am frithsten Morgen den Platz,
entwarf erst einen fliichtigen und, als die Gesellschaft an Ort und Stelle
sich nochmals entschieden hatte, einen genauen Ril§ nebst Anschlag und
allem Erforderlichen. Es fehlte nicht an der notigen Vorbereitung. Jenes
Geschaft wegen Verkauf des Vorwerks ward auch sogleich wieder
angegriffen. Die Manner fanden zusammen neuen Anlaf$ zur Tatigkeit.

Der Hauptmann machte Eduarden bemerklich, dalS es eine Artigkeit, ja
wohl gar eine Schuldigkeit sei, Charlottens Geburtstag durch Legung
des Grundsteins zu feiern. Es bedurfte nicht viel, die alte Abneigung
Eduards gegen solche Feste zu iiberwinden; denn es kam ihm schnell in
den Sinn, Ottiliens Geburtstag, der spater fiel, gleichfalls recht feierlich
zu begehen.

Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb geschehen sollte,
bedeutend, ernstlich, ja fast bedenklich vorkamen, beschaftigte sich
damit, die Anschlage, Zeit- und Geldeinteilungen nochmals fiir sich
durchzugehen. Man sah sich des Tages weniger, und mit desto mehr
Verlangen suchte man sich des Abends auf.

Ottilie war indessen schon voOllig Herrin des Haushaltes, und wie
konnte es anders sein bei ihrem stillen und sichern Betragen. Auch war
ihre ganze Sinnesweise dem Hause und dem Hauslichen mehr als der
Welt, mehr als dem Leben im Freien zugewendet. Eduard bemerkte bald,
dafS sie eigentlich nur aus Gefalligkeit in die Gegend mitging, dal$ sie nur
aus geselliger Pflicht abends langer draullen verweilte, auch wohl
manchmal einen Vorwand hauslicher Tatigkeit suchte, um wieder
hineinzugehen. Sehr bald wulfste er daher die gemeinschaftlichen
Wanderungen so einzurichten, dals man vor Sonnenuntergang wieder zu
Hause war, und fing an, was er lange unterlassen hatte, Gedichte
vorzulesen, solche besonders, in deren Vortrag der Ausdruck einer
reinen, doch leidenschaftlichen Liebe zu legen war.

Gewohnlich sallen sie abends um einen kleinen Tisch auf
hergebrachten Platzen: Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf einem Sessel
gegen ihr tber, und die Manner nahmen die beiden andern Seiten ein.
Ottilie saS zu Eduarden zur Rechten, wohin er auch das Licht schob,
wenn er las. Alsdann auch sie traute ihren eigenen Augen mehr als
fremden Lippen; und Eduard gleichfalls rickte zu, um es ihr auf alle
Weise bequem zu machen, ja er hielt oft langere Pausen als notig, damit
er nur nicht eher umwendete, bis auch sie zu Ende der Seite gekommen.

Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und sahen
manchmal einander lachelnd an; doch wurden beide von einem andern
Zeichen uberrascht, in welchem sich Ottiliens stille Neigung gelegentlich
offenbarte.

An einem Abende, welcher der kleinen Gesellschaft durch einen
lastigen Besuch zum Teil verloren gegangen, tat Eduard den Vorschlag,
noch beisammen zu bleiben. Er fihlte sich aufgelegt, seine Flote
vorzunehmen, welche lange nicht an die Tagesordnung gekommen war.
Charlotte suchte nach den Sonaten, die sie zusammen gewohnlich
auszufuhren pflegten, und da sie nicht zu finden waren, gestand Ottilie
nach einigem Zaudern, dal8 sie solche mit auf ihr Zimmer genommen.

,Und Sie konnen, Sie wollen mich auf dem Flugel begleiten?” rief
Eduard, dem die Augen vor Freude glanzten. ,Ich glaube wohl”,
versetzte Ottilie, , dals es gehen wird”. Sie brachte die Noten herbei und
setzte sich ans Klavier. Die Zuhorenden waren aufmerksam und
uberrascht, wie vollkommen Ottilie das Musikstiick fir sich selbst
eingelernt hatte, aber noch mehr uberrascht, wie sie es der Spielart
Eduards anzupassen wulste. ‘Anzupassen wulste’ ist nicht der rechte
Ausdruck; denn wenn es von Charlottens Geschicklichkeit und freiem
Willen abhing, ihrem bald zogernden, bald voreilenden Gatten zuliebe
hier anzuhalten, dort mitzugehen, so schien Ottilie, welche die Sonate
von jenen enigemal spielen sie gehort, nur in dem Sinne eingelernt zu
haben, wie jener sie begleitete. Sie hatte seine Mangel so zu den ihrigen
gemacht, dal daraus wieder eine Art von lebendigem Ganzen entsprang,
das sich zwar nicht taktgemalS bewegte, aber doch hochst angenehm
und gefallig lautete. Der Komponist selbst hatte seine Freude daran
gehabt, sein Werk auf eine so liebevolle Weise entstellt zu sehen.

Auch diesem wundersamen, unerwarteten Begegnis sahen der
Hauptmann und Charlotte stillschweigend mit einer Empfindung zu, wie
man oft kindische Handlungen betrachtet, die man wegen ihrer
besorglichen Folgen gerade nicht billigt und doch nicht schelten kann, ja
vielleicht beneiden mufS. Denn eigentlich war die Neigung dieser beiden
ebensogut im Wachsen als jene, und vielleicht nur noch gefahrlicher



dadurch, dall beide ernster, sicherer von sich selbst, sich zu halten
fahiger waren.

Schon fing der Hauptmann an zu fithlen, dals eine unwiderstehliche
Gewohnheit ihn an Charlotten zu fesseln drohte. Er gewann es tiber sich,
den Stunden auszuweichen, in denen Charlotte nach der Anlagen zu
kommen pflegte, indem er schon am frihsten Morgen aufstand, alles
anordnete und sich dann zur Arbeit auf seinen Flugel ins Schlof3
zurickzog. Die ersten Tage hielt es Charlotte fir zufallig; sie suchte ihn
an allen wahrscheinlichen Stellen; dann glaubte sie ihn zu verstehen und
achtete ihn nur um desto mehr.

Vermied nun der Hauptmann, mit Charlotten allein zu sein, so war er
desto emsiger, zur glanzenden Feier des herannahenden Geburtsfestes
die Anlagen zu betreiben und zu beschleunigen; denn indem er von
unten hinauf, hinter dem Dorfe her, den bequemen Weg fithrte, so liel§
er, vorgeblich um Steine zu brechen, auch von oben herunter arbeiten
und hatte alles so eingerichtet und berechnet, dafs erst in der letzten
Nacht die beiden Teile des Weges sich begegnen sollten. Zum neuen
Hause oben war auch schon der Keller mehr gebrochen als gegraben
und ein schoner Grundstein mit Fachern und Deckplatten zugehauen.

Die &auBere Tatigkeit, diese kleinen, freundlichen, geheimnisvollen
Absichten bei innern, mehr oder weniger zuriickgedrangten
Empfindungen lieSen die Unterhaltung der Gesellschaft, wenn sie
beisammen war, nicht lebhaft werden, dergestalt daS Eduard, der etwas
Lickenhaftes empfand, den Hauptmann eines Abends aufrief, seine
Violine hervorzunehmen und Charlotten bei dem Klavier zu begleiten.
Der Hauptmann konnte dem allgemeinen Verlangen nicht widerstehen,
und so fihrten beide mit Empfindung, Behagen und Freiheit eins der
schwersten Musikstiicke zusammen auf, dafl es ihnen und dem
zuhorenden Paar zum grofSten Vergniigen gereichte. Man versprach sich
oftere Wiederholung und mehrere Zusammeniibung.

»Sie machen es besser als wir, Ottilie!”“ sagte Eduard. ,Wir wollen sie
bewundern, aber uns doch zusammen freuen”.



Neuntes Kapitel

Der Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig geworden: die
ganze Mauer, die den Dorfweg gegen das Wasser zu einfalte und
erhohte, ebenso der Weg an der Kirche vorbei, wo er eine Zeitlang in
dem von Charlotten angelegten Pfade fortlief, sich dann die Felsen
hinaufwarts schlang, die Mooshiitte links uber sich, dann nach einer
volligen Wendung links unter sich lieS und so allmahlich auf die Hohe
gelangte.

Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft eingefunden. Man ging zur
Kirche, wo man die Gemeinde im festlichen Schmuck versammelt antraf.
Nach dem Gottesdienste zogen die Knaben, Junglinge und Manner, wie
es angeordnet war, voraus; dann kam die Herrschaft mit ihrem Besuch
und Gefolge; Madchen, Jungfrauen und Frauen machten den Beschluls.

Bei der Wendung des Weges war ein erhohter Felsenplatz
eingerichtet; dort lieS der Hauptmann Charlotten und die Gaste
ausruhen. Hier Ubersahen sie den ganzen Weg, die hinaufgeschrittene
Mannrschar, die nachwandelnden Frauen, welche nun vorbeizogen. Es
war bei dem herrlichen Wetter ein wunderschoner Anblick. Charlotte
fuhlte sich tiberrascht, gerithrt und driickte dem Hauptmann herzlich die
Hand.

Man folgte der sachte fortschreitenden Menge, die nun schon einen
Kreis um den kinftigen Hausraum gebildet hatte. Der Bauherr, die
Seinigen und die vornehmsten Gaste wurden eingeladen, in die Tiefe
hinabzusteigen, wo der Grundstein, an einer Seite unterstiitzt, eben zum
Niederlassen bereit lag. Ein wohlgeputzter Maurer, die Kelle in der
einen, den Hammer in der andern Hand, hielt in Reimen eine anmutige
Rede, die wir in Prosa nur unvollkommen wiedergeben konnen.

»Drei Dinge”, fing er an, ,sind bei einem Gebaude zu beachten: dal3 es
am rechten Fleck stehe, dall es wohl gegrindet, dafl es vollkommen
ausgefiuhrt sei. Das erste ist eigentlich die Sache des Bauherrn; denn wie
in der Stadt nur der Furst und die Gemeine bestimmen konnen, wohin
gebaut werden soll, so ist es auf dem Lande das Vorrecht des
Grundherrn, daf$ er sage: hier soll meine Wohnung stehen und nirgends
anders”.

Eduard und Ottilie wagten nicht, bei diesen Worten einander
anzusehen, ob sie gleich nahe gegen einander iiber standen.

»,Das dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler Gewerke; ja
wenige sind, die nicht dabei beschaftigt waren. Aber das zweite, die
Griundung, ist des Maurers Angelengenheit und, dal wir es nur
heraussagen, die Hauptangelegenheit des ganzen Unternehmens. Es ist
ein ernstes Geschaft, und unsre Einladung ist ernsthaft; denn diese
Feierlichkeit wird in der Tiefe begangen. Hier innerhalb dieses engen,
ausgegrabenen Raums erweisen Sie uns die Ehre, als Zeugen unseres
geheimnisvollen Geschaftes zu erscheinen. Gleich werden wir diesen
wohlzugehauenen Stein niederlegen, und bald werden diese mit schonen
und wiirdigen Personen gezierten Erdwande nicht mehr zuganglich, sie
werden ausgefiillt sein.

Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke die rechte Ecke des Gebaudes,
mit seiner Rechtwinkligkeit die RegelmafSigkeit desselben, mit seiner
wasser- und senkrechten Lage Lot und Waage aller Mauern und Wande
bezeichnet, konnten wir ohne weiteres niederlegen; denn er ruhte wohl
auf seiner eignen Schwere. Aber auch hier soll es am Kalk, am
Bindungsmittel nicht fehlen; denn so wie Menschen, die einander von
Natur geneigt sind, noch besser zusammenhalten, wenn das Gesetz sie
verkittet, so werden auch Steine, deren Form schon zusammenpalst,
noch besser durch diese bindenden Krafte vereinigt; und da es sich nicht
ziemen will, unter den Tatigen mufSig zu sein, so werden Sie nicht
verschmahen, auch hier Mitarbeiter zu werden”.

Er Uberreichte hierauf seine Kelle Charlotten, welche damit Kalk unter
den Stein warf. Mehreren wurde ein Gleiches zu tun angesonnen und der
Stein alsobald niedergesenkt, worauf denn Charlotten und den Ubrigen
sogleich der Hammer gereicht wurde, um durch ein dreimaliges Pochen
die Verbindung des Steins mit dem Grunde ausdriicklich zu segnen.

»,Des Maurers Arbeit”, fuhr der Redner fort, ,zwar jetzt unter freiem
Himmel, geschieht, wo nicht immer im Verborgnen, doch zum
Verborgnen. Der regelmalSsig aufgefuhrte Grund wird verschuttet, und
sogar bei den Mauern, die wir am Tage auffithren, ist man unser am
Ende kaum eingedenk. Die Arbeiten des Steinmetzen und Bildhauers
fallen mehr in die Augen, und wir miissen es sogar noch gutheifSen, wenn
der Tincher die Spur unserer Hande vollig ausloscht und sich unser
Werk zueignet, indem er es uberzieht, glattet und farbt.



Wem mull also mehr daran gelegen sein, das, was er tut, sich selbst
recht zu machen, indem er es recht macht, als dem Maurer? Wer hat
mehr als er das SelbstbewufRtsein zu nahren Ursach? Wenn das Haus
aufgefiihrt, der Boden geplattet und gepflastert, die Aulienseite mit
Zieraten Uiberdeckt ist, so sieht er durch alle Hiillen immer noch hinein
und erkennt noch jene regelmalSigen, sorgfaltigen Fugen, denen das
Ganze sein Dasein und seinen Halt zu danken hat.

Aber wie jeder, der eine Ubeltat begangen, fiirchten mul3, daB,
ungeachtet alles Abwehrens, sie dennoch ans Licht kommen werde, so
muls derjenige erwarten, der insgeheim das Gute getan, dals auch dieses
wider seinen Willen an den Tag komme. Deswegen machen wir diesen
Grundstein zugleich zum Denkstein. Hier in diese unterschiedlichen
gehauenen Vertiefungen soll verschiedenes eingesenkt werden zum
Zeugnis fur eine entfernte Nachwelt. Diese metallnen zugeloteten
Kocher enthalten schriftliche Nachrichten; auf diese Metallplatten ist
allerlei Merkwiirdiges eingegraben; in diesen schonen glasernen
Flaschen versenken wir den besten Wein, mit Bezeichnung seines
Geburtsjahrs; es fehlt nicht an Minzen verschiedener Art, in diesem
Jahre gepragt: alles dieses erhielten wir durch die Freigebigkeit unseres
Bauherrn. Auch ist hier noch mancher Platz, wenn irgendein Gast und
Zuschauer etwas der Nachwelt zu ibergeben Belieben triige”.

Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber wie es in
solchen Fallen zu gehen pflegt: niemand war vorbereitet, jedermann
uberrascht, bis endlich ein junger, munterer Offizier anfing und sagte:
,wenn ich etwas beitragen soll, das in dieser Schatzkammer noch nicht
niedergelegt ist, so mufl ich ein paar Knopfe von der Uniform schneiden,
die doch wohl auch verdienen, auf die Nachwelt zu kommen“. Gesagt,
getan! Und nun hatte mancher einen ahnlichen Einfall. Die
Frauenzimmer saumten nicht, von ihren kleinen Haarkdammen
hineinzulegen; Riechenflaschchen und andre Zierden wurden nicht
geschont; nur Ottilie zauderte, bis Eduard sie durch ein freundliches
Wort aus der Betrachtung aller der beigesteuerten und eingelegten
Dinge herausril3. Sie 10ste darauf die goldne Kette vom Halse, an der das
Bild ihres Vaters gehangen hatte, und legte sie mit leiser Hand uber die
anderen Kleinode hin, worauf Eduard mit einiger Hast veranstaltete, daf3
der wohlgefugte Deckel sogleich aufgestiirzt und eingekittet wurde.

Der junge Gesell, der sich dabei am tatigsten erwiesen, nahm seine
Rednermiene wieder an und fuhr fort: ,wir grinden diesen Stein fur
ewig, zur Sicherung des langsten Genusses der gegenwartigen und
kinftigen Besitzer dieses Hauses. Allein indem wir hier gleichsam einen
Schatz vergraben, so denken wir zugleich, bei dem griindlichsten aller
Geschafte, an die Verganglichkeit der menschlichen Dinge; wir denken
uns eine Moglichkeit, dals dieser festversiegelte Deckel wieder
aufgehoben werden konne, welches nicht anders geschehen durfte, als
wenn das alles wieder zerstort ware, was wir noch nicht einmal
aufgefithrt haben.

Aber eben, damit dieses aufgefithrt werde: zurick mit den Gedanken
aus der Zukunft, zuriuck ins Gegenwartige! Laf’st und nach begangenem
heutigem Feste unsre Arbeit sogleich fordern, damit keiner von den
Gewerken, die auf unserm Grunde fortarbeiten, zu feiern brauche, dald
der Bau eilig in die Hohe steige und vollendet werde und aus den
Fenstern, die noch nicht sind, der Hausherr mit den Seinigen und seinen
Gasten sich frohlich in der Gegend umschaue, deren aller sowie
samtlicher Anwesenden Gesundheit hiermit getrunken sei!”

Und so leerte er ein wohlgeschliffenes Kelchglas auf einen Zug aus
und warf es in die Luft; denn es bezeichnet das Ubermal einer Freude,
das Gefall zu zerstoren, dessen man sich in der Frohlichkeit bedient.
Aber diesmal ereignete es sich anders: das Glas kam nicht wieder auf
den Boden, und zwar ohne Wunder.

Man hatte namlich, um mit dem Bau vorwartszukommen, bereits an
der entgegengesetzten Ecke den Grund vollig herausgeschlagen, ja
schon angefangen, die Mauern aufzufihren, und zu dem Endzweck das
Gertst erbaut, so hoch, als es iiberhaupt notig war.

Dal’ man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern belegt und
eine Menge Zuschauer hinaufgelassen hatte, war zum Vorteil der
Arbeitsleute geschehen. Dort hinauf flog das Glas und wurde von einem
aufgefangen, der diesen Zufall als ein gluckliches Zeichen fur sich ansah.
Er wies es zuletzt herum, ohne es aus der Hand zu lassen, und man sah
darauf die Buchstaben E und O in sehr zierlicher Verschlingung
eingeschnitten: es war eins der Glaser, die fur Eduarden in seiner
Jugend verfertigt worden.

Die Geruste standen wieder leer, und die leichtesten unter den Gasten
stiegen hinauf, sich umzusehen, und konnten die schone Aussicht nach



allen Seiten nicht genugsam rithmen; denn was entdeckt der nicht alles,
der auf einem hohen Punkte nur um ein GeschofS hoher steht! Nach dem
Innern des Landes zu kamen mehrere neue Dorfer zum Vorschein, den
silbernen Streifen des Flusses erblickte man deutlich, ja selbst die
Turme der Hauptstadt wollte einer gewahr werden. An der Ruckseite,
hinter den waldigen Hiigeln, erhoben sich die blauen Gipfel eines fernen
Gebirges, und die nachste Gegend iibersah man im ganzen. ,Nun sollten
nur noch”, rief einer, ,die drei Teiche zu einem See vereinigt werden;
dann hatte der Anblick alles, was grofs und winschenswert ist”.

,Das lielle sich wohl machen”, sagte der Hauptmann; ,denn sie
bildeten schon vorzeiten einen Bergsee”.

»Nur bitte ich, meine Platanen- und Pappelgruppe zu schonen”, sagte
Eduard, , die so schon am mittelsten Teiche steht”. ,Sehen Sie“,—wandte
er sich zu Ottilien, die er einige Schritte vorfuhrte, indem er hinabwies—
,diese Baume habe ich selbst gepflanzt”.

»Wie lange stehen sie wohl schon?” fragte Ottilie. ,Etwa so lange”,
versetzte Eduard, ,als Sie auf der Welt sind. Ja, liebes Kind, ich pflanzte
schon, da Sie noch in der Wiege lagen”.

Die Gesellschaft begab sich wieder in das Schlof8 zuriick. Nach
aufgehobener Tafel wurde sie zu einem Spaziergang durch das Dorf
eingeladen, um auch hier die neuen Anstalten in Augenschein zu
nehmen. Dort hatten sich auf des Hauptmanns Veranlassung die
Bewohner vor ihren Hausern versammelt; sie standen nicht in Reihen,
sondern familienweise natiirlich gruppiert, teils, wie es der Abend
forderte, beschaftigt, teils auf neuen Banken ausruhend. Es ward ihnen
angenehmen Pflicht gemacht, wenigstens jeden Sonntag und Festtag
diese Reinlichkeit, diese Ordnung zu erneuern.

Eine innere Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter unseren
Freunden erzeugt hatte, wird durch eine grofSere Gesellschaft immer nur
unangenehm unterbrochen. Alle vier waren zufrieden, sich wieder im
grollen Saale allein zu finden; doch ward dieses hausliche Gefiihl
einigermalien gestort, indem ein Brief, der Eduarden uberreicht wurde,
neue Gaste auf morgen ankindigte.

,Wie wir vermuteten”, rief Eduard Charlotten zu; , der Graf wird nicht
ausbleiben, er kommt morgen”. ,Da ist also auch die Baronesse nicht
weit”, versetzte Charlotte.

,Gewils nicht!” antwortete Eduard;“ sie wird auch morgen von ihrer
Seite anlangen. Sie bitten um ein Nachtquartier und wollen ibermorgen
zusammen wieder fortreisen”.

»Da missen wir unsere Anstalten beizeiten machen, Ottilie! , sagte
Charlotte.

»Wie befehlen Sie die Einrichtung?“ fragte Ottilie.
Charlotte gab es im allgemeinen an, und Ottilie entfernte sich.

Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verhaltnis dieser beiden
Personen, das er nur im allgemeinsten kannte. Sie hatten frither, beide
schon anderwarts verheiratet, sich leidenschaftlich liebgewonnen. Eine
doppelte Ehe war nicht ohne Aufsehn gestort; man dachte an Scheidung.
Bei der Baronesse war sie moglich geworden, bei dem Grafen nicht. Sie
mulSten sich zum Scheine trennen, allein ihr Verhaltnis blieb; und wenn
sie Winters in der Residenz nicht zusammen sein konnten, so
entschadigten sie sich Sommers auf Lustreisen und in Badern. Sie waren
beide um etwas alter als Eduard und Charlotte und samtlich genaue
Freunde aus friher Hofzeit her. Man hatte immer ein gutes Verhaltnis
erhalten, ob man gleich nicht alles an seinen Freunden billigte. Nur
diesmal war Charlotten ihre Ankunft gewissermalien ganz ungelegen,
und wenn sie die Ursache genau untersucht hatte: es war eigentlich um
Ottiliens willen. Das gute, reine Kind sollte ein solches Beispiel so frih
nicht gewahr werden.

»Sie hatten wohl noch ein paar Tage wegbleiben konnen”, sagte
Eduard, als eben Ottilie wieder hereintrat, , bis wir den Vorwerksverkauf
in Ordnung gebracht. Der Aufsatz ist fertig, die eine Abschrift habe ich
hier; nun fehlt es aber an der zweiten, und unser alter Kanzellist ist
recht krank”. Der Hauptmann bot sich an, auch Charlotte; dagegen
waren einige Einwendungen zu machen. ,Geben Sie mirs nur!“ rief
Ottilie mit einiger Hast.

»Du wirst nicht damit fertig”, sagte Charlotte.

»Freilich mifSte ich es iibermorgen frih haben, und es ist viel”, sagte
Eduard. ,Es soll fertig sein”, rief Ottilie und hatte das Blatt schon in den
Handen.

Des andern Morgens, als sie sich aus dem obern Stock nach den
Gasten umsahen, denen sie entgegenzugehen nicht verfehlen wollten,



sagte Eduard: ,wer reitet denn so langsam dort die StrafRe her?”“ Der
Hauptmann beschrieb die Figur des Reiters genauer. ,So ist ers doch”,
sagte Eduard; ,denn das Einzelne, das du besser siehst als ich, palst sehr
gut zu dem Ganzen, das ich recht wohl sehe. Es ist Mittler. Wie kommt
er aber dazu, langsam und so langsam zu reiten?”

Die Figur kam naher, und Mittler war es wirklich. Man empfing ihn
freundlich, als er langsam die Treppe heraufstieg. ,Warum sind Sie nicht
gestern gekommen?“ rief ihm Eduard entgegen.

»Laute Feste lieb ich nicht”, versetzte jener. ,Heute komm ich aber,
den Geburtstag meiner Freundin mit euch im stillen nachzufeiern”.

»Wie konnen Sie denn soviel Zeit gewinnen?“ fragte Eduard scherzend.

»~Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr einer
Betrachtung schuldig, die ich gestern gemacht habe. Ich freute mich
recht herzlich den halben Tag in einem Hause, wo ich Frieden gestiftet
hatte, und dann horte ich, dal8 hier Geburtstag gefeiert werde. ‘Das kann
man doch am Ende selbstisch nennen’, dachte ich bei mir, ‘dal du dich
nur mit denen freuen willst, die du zum Frieden bewogen hast. Warum
freust du dich nicht auch einmal mit Freunden, die Frieden halten und
hegen?”’ Gesagt, getan! Hier bin ich, wie ich mir vorgenommen hatte”.

»Gestern hatten Sie grolse Gesellschaft gefunden, heute finden Sie nur
kleine”, sagte Charlotte. ,Sie finden den Grafen und die Baronesse, die
Thnen auch schon zu schaffen gemacht haben”.

Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den seltsamen,
willkommenen Mann umgeben hatten, fuhr er mit verdrieRlicher
Lebhaftigkeit heraus, indem er sogleich nach Hut und Reitgerte suchte:
,schwebt doch immer ein Unstern tiiber mir, sobald ich einmal ruhen und
mir wohltun will! Aber warum gehe ich aus meinem Charakter heraus!
Ich hatte nicht kommen sollen, und nun werd ich vertrieben. Denn mit
jenen will ich nicht unter einem Dache bleiben; und nehmt euch in acht:
sie bringen nichts als Unheil! Thr Wesen ist wie ein Sauerteig, der seine
Ansteckung fortpflanzt”.

Man suchte ihn zu begiitigen, aber vergebens. ,Wer mir den Ehstand
angreift”, rief er aus, ,wer mir durch Wort, ja durch Tat diesen Grund
aller sittlichen Gesellschaft untergrabt, der hat es mit mir zu tun; oder
wenn ich sein nicht Herr werden kann, habe ich nichts mit ihm zu tun.
Die Ehe ist der Anfang und der Gipfel aller Kultur. Sie macht den Rohen
mild, und der Gebildetste hat keine bessere Gelegenheit, seine Milde zu
beweisen. Unaufloslich mul$ sie sein; denn sie bringt so vieles Glick, daf§
alles einzelne Ungliick dagegen gar nicht zu rechnen ist. Und was will
man von Unglick reden? Ungeduld ist es, die den Menschen von Zeit zu
Zeit anfallt, und dann beliebt er sich ungliicklich zu finden. Lasse man
den Augenblick vorubergehen, und man wird sich glicklich preisen, daf
ein so lange Bestandenes noch besteht. Sich zu trennen gibts gar keinen
hinlanglichen Grund. Der menschliche Zustand ist so hoch in Leiden und
Freuden gesetzt, dal gar nicht berechnet werden kann, was ein Paar
Gatten einander schuldig werden. Es ist eine unendliche Schuld, die nur
durch die Ewigkeit abgetragen werden kann. Unbequem mag es
manchmal sein, das glaub ich wohl, und das ist eben recht. Sind wir
nicht auch mit dem Gewissen verheiratet, das wir oft gerne los sein
mochten, weil es unbequemer ist, als uns je ein Mann oder eine Frau
werden konnte?”

So sprach er lebhaft und hatte wohl noch lange fortgesprochen, wenn
nicht blasende Postillons die Ankunft der Herrschaften verkiindig hatten,
welche wie abgemessen von beiden Seiten zu gleicher Zeit in den
SchlofShof hereinfuhren. Als ihnen die Hausgenossen entgegeneilten,
versteckte sich Mittler, liel3 sich das Pferd an den Gasthof bringen und
ritt verdriefSlich davon.



Zehntes Kapitel

Die Gaste waren bewillkommt und eingefiihrt; sie freuten sich, das
Haus, die Zimmer wieder zu betreten, wo sie frither so manchen guten
Tag erlebt und die sie eine lange Zeit nicht gesehn hatten. Hochst
angenehm war auch den Freunden ihre Gegenwart. Den Grafen sowie
die Baronesse konnte man unter jene hohen, schonen Gestalten zahlen,
die man in einem mittlern Alter fast lieber als in der Jugend sieht; denn
wenn ihnen auch etwas von der ersten Bliite abgehn mochte, so erregen
sie doch nun mit der Neigung ein entschiedenes Zutrauen. Auch dieses
Paar zeigte sich hochst bequem in der Gegenwart. Ihre freie Weise, die
Zustande des Lebens zu nehmen und zu behandeln, ihre Heiterkeit und
scheinbare Unbefangenheit teilte sich sogleich mit, und ein hoher
Anstand begrenzte das Ganze, ohne dalS man irgendeinen Zwang
bemerkt hatte.

Diese Wirkung liels sich augenblicks in der Gesellschaft empfinden. Die
Neueintretenden, welche unmittelbar aus der Welt kamen, wie man
sogar an ihren Kleidern, Geratschaften und allen Umgebungen sehen
konnte, machten gewissermalien mit unsern Freunden, ihrem landlichen
und heimlich leidenschaftlichen Zustande eine Art von Gegensatz, der
sich jedoch sehr bald verlor, indem alte Erinnerungen und gegenwartige
Teilnahme sich vermischten und ein schnelles, lebhaftes Gesprach alle
geschwind zusammenverband.

Es wahrte indessen nicht lange, als schon eine Sonderung vorging. Die
Frauen zogen sich auf ihren Fligel zuriick und fanden daselbst, indem
sie sich mancherlei vertrauten und zugleich die neuesten Formen und
Zuschnitte von Fruhkleidern, Hiiten und derglichen zu mustern anfingen,
genugsame Unterhaltung, wahrend die Manner sich um die neuen
Reisewagen, mit vorgefilhrten Pferden, beschaftigten und gleich zu
handeln und zu tauschen anfingen.

Erst zu Tische kam man wieder zusammen. Die Umkleidung war
geschehen, und auch hier zeigte sich das angekommene Paar zu seinem
Vorteile. Alles, was sie an sich trugen, war neu und gleichsam ungesehen
und doch schon durch den Gebrauch zur Gewohnheit und
Bequemlichkeit eingeweiht.

Das Gesprach war lebhaft und abwechselnd, wie denn in Gegenwart
solcher Personen alles und nichts zu interessieren scheint. Man bediente
sich der franzosischen Sprache, um die Aufwartenden von dem
Mitverstandnis auszuschlieSen, und schweifte mit mutwilligem Behagen
uber hohe und mittlere Weltverhaltnisse hin. Auf einem einzigen Punkt
blieb die Unterhaltung langer als billig haften, indem Charlotte nach
einer Jugendfreundin sich erkundigte und mit einiger Befremdung
vernahm, dafS sie ehstens geschieden werden sollte.

»Es ist unerfreulich”, sagte Charlotte, ,wenn man seine abwesenden
Freunde irgend einmal geborgen, eine Freundin, die man liebt, versorgt
glaubt; eh man sichs versieht, mulS man wieder horen, da ihr Schicksal
im Schwanken ist, und dalS sie erst wieder neue und vielleicht abermals
unsichre Pfade des Lebens betreten soll”.

»Eigentlich, meine Beste”, versetzte der Graf, ,sind wir selbst schuld,
wenn wir auf solche Weise uberrascht werden. Wir mogen uns die
irdischen Dinge und besonders auch die ehlichen Verbindungen gern so
recht dauerhaft vorstellen, und was den letzten Punkt betrifft, so
verfiuhren uns die Lustspiele, die wir immer wiederholen sehen, zu
solchen Einbildungen, die mit dem Gange der Welt nicht
zusammentreffen. In der Komodie sehen wir eine Heirat als das letzte
Ziel eines durch die Hindernisse mehrerer Akte verschobenen
Wunsches, und im Augenblick, da er erreicht ist, fallt der Vorhang, und
die momentane Befriedigung klingt bei uns nach. In der Welt ist es
anders; da wird hinten immer fortgespielt, und wenn der Vorhang wieder
aufgeht, mag man gern nichts weiter davon sehen noch horen”.

»Es mulS doch so schlimm nicht sein”, sagte Charlotte lachelnd, ,da
man sieht, dafS auch Personen, die von diesem Theater abgetreten sind,
wohl gern darauf wieder eine Rolle spielen mogen”.

»Dagegen ist nichts einzuwenden”, sagte der Graf. ,Eine neue Rolle
mag man gern wieder ubernehmen, und wenn man die Welt kennt, so
sieht man wohl: auch bei dem Ehestande ist es nur diese entschiedene,
ewige Dauer zwischen soviel Beweglichem in der Welt, die etwas
Ungeschicktes an sich tragt. Einer von meinen Freunden, dessen gute
Laune sich meist in Vorschlagen zu neuen Gesetzen hervortat,
behauptet: eine jede Ehe solle nur auf finf Jahre geschlossen werden. Es
sei, sagte er, dies eine schone, ungrade, heilige Zahl und ein solcher
Zeitraum eben hinreichend, um sich kennenzulernen, einige Kinder



heranzubringen, sich zu entzweien und, was das Schonste sei, sich
wieder zu versohnen. Gewohnlich rief er aus: ‘wie gliucklich wirde die
erste Zeit verstreichen! Zwei, drei Jahre wenigstens gingen vergniiglich
hin. Dann wiirde doch wohl dem einen Teil daran gelegen sein, das
Verhaltnis langer dauern zu sehen, die Gefalligkeit wiirde wachsen, je
mehr man sich dem Termin der Aufkiindigung naherte. Der
gleichgultige, ja selbst der unzufriedene Teil wiirde durch ein solches
Betragen begiutigt und eingenommen. Man vergafSe, wie man in guter
Gesellschaft die Stunden vergifRt, dals die Zeit verflieSe, und fande sich
aufs angenehmste Uberrascht, wenn man nach verlaufenem Termin erst
bemerkte, dal§ er schon stillschweigend verlangert sei”.

So artig und lustig dies klang und so gut man, wie Charlotte wohl
empfand, diesem Scherz eine tiefe moralische Deutung geben konnte, so
waren ihr dergleichen AuRerungen, besonders um Ottiliens willen, nicht
angenehm. Sie wulste recht gut, dafS nichts gefahrlicher sei als ein
allzufreies Gesprach, das einen strafbaren oder halbstrafbaren Zustand
als einen gewohnlichen, gemeinen, ja loblichen bahandelt; und dahin
gehort doch gewild alles, was die eheliche Verbindung antastet. Sie
suchte daher nach ihrer gewandten Weise das Gesprach abzulenken; da
sie es nicht vermochte, tat es ihr leid, dal Ottilie alles so gut
eingerichtet hatte, um nicht aufstehen zu diurfen. Das ruhig
aufmerksame Kind verstand sich mit dem Haushofmeister durch Blick
und Wink, dal§ alles auf das trefflichste geriet, obgleich ein paar neue,
ungeschickte Bedienten in der livree staken.

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht empfindend, iiber
diesen Gegenstand sich zu aullern fort. Thm, der sonst nicht gewohnt
war, im Gesprach irgend lastig zu sein, lastete diese Sache zu sehr auf
dem Herzen, und die Schwierigkeiten, sich von seiner Gemahlin getrennt
zu sehen, machten ihn bitter gegen alles, was eheliche Verbindung
betraf, die er doch selbst mit der Baronesse so eifrig wiinschte.

sJener Freund”, so fuhr er fort, ,tat noch einen andern
Gesetzvorschlag: eine Ehe sollte nur alsdann fiir unaufloslich gehalten
werden, wenn entweder beide Teile oder wenigstens der eine Teil zum
drittenmal verheiratet ware. Denn was eine solche Person betreffe, so
bekenne sie unwidersprechlich, dall sie die Ehe fiir etwas
Unentbehrliches halte. Nun sei auch schon bekannt geworden, wie sie
sich in ihren frithern Verbindungen betragen, ob sie Eigenheiten habe,
die oft mehr zur Trennung Anlals geben als iible Eigenschaften. Man
habe sich also wechselseitig zu erkundigen; man habe ebensogut auf
Verheiratete wie auf Unverheiratete achtzugeben, weil man nicht wisse,
wie die Falle kommen konnen”.

,Das wurde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr vermehren”,
sagte Eduard; ,denn in der Tat jetzt, wenn wir verheiratet sind, fragt
niemand weiter mehr nach unsern Tugenden noch unsern Mangeln“.

»,Bei einer solchen Einrichtung”, fiel die Baronesse lachelnd ein,
,hatten unsere lieben Wirte schon zwei Stufen glicklich tberstiegen und
konnten sich zu der dritten vorbereiten”.

»lhnen ists wohl geraten”, sagte der Graf; ,hier hat der Tod willig
getan, was die Konsistorien sonst nur ungern zu tun pflegen”.

,Lassen wir die Toten ruhen”, versetzte Charlotte mit einem halb
ernsten Blicke.

»Warum?“ versetzte der Graf, ,da man ihrer in Ehren gedenken kann.
Sie waren bescheiden genug, sich mit einigen Jahren zu begniigen fiir
mannigfaltiges Gute, das sie zuriicklielSen”.

»Wenn nur nicht gerade”, sagte die Baronesse mit einem verhaltenen
Seufzer, ,in solchen Fallen das Opfer der besten Jahre gebracht werden
milte!”

~Jawohl”, versetzte der Graf, ,man mulSte dariber verzweifeln, wenn
nicht Uberhaupt in der Welt so weniges eine gehoffte Folge zeigte.
Kinder halten nicht, was sie versprechen, junge Leute sehr selten, und
wenn sie Wort halten, halt es ihnen die Welt nicht”.

Charlotte, welche froh war, dall das Gesprach sich wendete, versetzte
heiter:”“ nun! Wir miissen uns ja ohnehin bald genug gewohnen, das Gute
stiick- und teilweise zu geniellen”.

,GewiR”, versetzte der Graf, ,Sie haben beide sehr schoner Zeiten
genossen. Wenn ich mir die Jahre zuriickerinnere, da Sie und Eduard das
schonste Paar bei Hof waren; weder von so glanzenden Zeiten noch von
so hervorleuchtenden Gestalten ist jetzt die Rede mehr. Wenn Sie beide
zusammen tanzten, aller Augen waren auf Sie gerichtet, und wie
umworben beide, indem Sie sich nur ineinander bespiegelten!”

»Da sich so manches verandert hat“, sagte Charlotte, , konnen wir wohl
soviel Schones mit Bescheidenheit anhoren”.



»Eduarden habe ich doch oft im stillen getadelt”, sagte der Graf, ,dal’
er nicht beharrlicher war; denn am Ende hatten seine wunderlichen
Eltern wohl nachgegeben; und zehn frihe Jahre gewinnen ist keine
Kleinigkeit”.

,Ich muls mich seiner anehmen?®, fiel die Baronesse ein. , Charlotte war
nicht ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von allem Umhersehen, und ob
sie gleich Eduarden von Herzen liebte und sich ihn auch heimlich zum
Gatten bestimmte, so war ich doch Zeuge, wie sehr sie ihn manchmal
qualte, sodall man ihn leicht zu dem unglicklichen EntschlufS drangen
konnte, zu reisen, sich zu entfernen, sich von ihr zu entwohnen”.

Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar fir ihre
Fursprache.

,Und dann muf ich eins”, fuhr sie fort, ,zu Charlottens Entschuldigung
beifigen: der Mann, der zu jener Zeit um sie warb, hatte sich schon
lange durch Neigung zu ihr ausgezeichnet und war, wenn man ihn naher
kannte, gewil$ liebenswirdiger, als ihr andern gern zugestehen mogt”“.

»,Liebe Freundin“, versetzte der Graf etwas lebhaft, ,bekennen wir nur,
dals er IThnen nicht ganz gleichgultig war, und dals Charlotte von IThnen
mehr zu befurchten hatte als von einer andern. Ich finde das einen sehr
hiitbschen Zug an den Frauen, dall sie ihre Anhanglichkeit an
irgendeinen Mann solange noch fortsetzen, ja durch keine Art von
Trennung storen oder aufheben lassen”.

»,Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Manner noch mehr”,
versetzte die Baronesse; ,wenigstens an Ihnen lieber Graf, habe ich
bemerkt, daf niemand mehr Gewalt iber Sie hat als ein Frauenzimmer,
dem Sie friher geneigt waren. So habe ich gesehen, dall Sie auf die
Fursprache einer solchen sich mehr Mithe gaben, um etwas
auszuwirken, als vielleicht die Freundin des Augenblicks von Ihnen
erlangt hatte”.

»Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen”, versetzte
der Graf; ,doch was Charlottens ersten Gemahl betrifft, so konnte ich
ihn deshalb nicht leiden, weil er mir das schone Paar
auseinandersprengte, ein wahrhaft pradestiniertes Paar, das, einmal
zusammengegeben, weder funf Jahre zu scheuen, noch auf eine zweite
oder gar dritte Verbindung hinzusehen brauchte”.

»Wir wollen versuchen”, sagte Charlotte, ,wieder einzubringen, was
wir versaumt haben”.

,Da missen Sie sich dazuhalten”, sagte der Graf. ,Ihre ersten
Heiraten”, fuhr er mit einiger Heftigkeit fort, ,waren doch so eigentlich
rechte Heiraten von der verhaliten Art, und leider haben iberhaupt die
Heiraten—verzeihen Sie mir einen lebhafteren Ausdruck—etwas
Tolpelhaftes; sie verderben die zartesten Verhaltnisse, und es liegt doch
eigentlich nur an der plumpen Sicherheit, auf die sich wenigstens ein
Teil etwas zugute tut. Alles versteht sich von selbst, und man scheint
sich nur verbunden zu haben, damit eins wie das andere nunmehr seiner
Wege gehe”.

In diesem Augenblick machte Charlotte, die ein fir allemal dies
Gesprach abbrechen wollte, von einer kithnen Wendung Gebrauch; es
gelang ihr. Die Unterhaltung ward allgemeiner, die beiden Gatten und
der Hauptmann konnten daran teilnehmen; selbst Ottilie ward veranlal3t
sich zu auflern, und der Nachtisch ward mit der besten Stimmung
genossen, woran der in zierlichen Fruchtkérben aufgestellte
Obstreichtum, die bunteste, in Prachtgefalen schon verteilte
Blumenfille den vorzuglichsten Anteil hatte.

Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man sogleich
nach Tische besuchte. Ottilie zog sich unter dem Vorwande hauslicher
Beschaftigung zuriick; eigentlich aber setzte sie sich nieder zur
Abschrift. Der Graf wurde von dem Hauptmann unterhalten; spater
gesellte sich Charlotte zu ihm. Als sie oben auf die Hohe gelangt waren
und der Hauptmann gefallig hinuntereilte, um den Plan zu holen, sagte
der Graf zu Charlotten: ,Dieser Mann gefallt mir aufSerordentlich. Er ist
sehr wohl und im Zusammenhang unterrichtet. Ebenso scheint seine
Tatigkeit sehr ernst und folgerecht. Was er hier leistet, wiirde in einem
hoéhern Kreise von viel Bedeutung sein”.

Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Behagen. Sie
falte sich jedoch und bekraftigte das Gesagte mit Ruhe und Klarheit.
Wie iiberrascht war sie aber, als der Graf fortfuhr: ,diese Bekanntschaft
kommt mir sehr zu gelegener Zeit. Ich weils eine Stelle, an die der Mann
vollkommen palst, und ich kann mir durch eine solche Empfehlung,
indem ich ihn glucklich mache, einen hohen Freund auf das allerbeste
verbinden”.

Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotten herabfiel. Der Graf



bemerkte nichts; denn die Frauen, gewohnt, sich jederzeit zu bandigen,
behalten in den aullerordentlichsten Fallen immer noch eine Art von
scheinbarer Fassung. Doch horte sie schon nicht mehr, was der Graf
sagte, indem er fortfuhr: ,wenn ich von etwas iiberzeugt bin, geht es bei
mir geschwind her. Ich habe schon meinen Brief im Kopfe
zusammengestellt, und mich drangts, ihn zu schreiben. Sie verschaffen
mir einen reitenden Boten, den ich noch heute abend wegschicken
kann”.

Charlotte war innerlich zerrissen. Von diesen Vorschlagen sowie von
sich selbst tUberrascht, konnte sie kein Wort hervorbringen. Der Graf
fuhr glicklicherweise fort, von seinen Planen fiir den Hauptmann zu
sprechen, deren Gunstiges Charlotten nur allzusehr in die Augen fiel. Es
war Zeit, dall der Hauptmann herauftrat und seine Rolle vor dem Grafen
entfaltete. Aber mit wie andern Augen sah sie den Freund an, den sie
verlieren sollte! Mit einer notdurftigen Verbeugung wandte sie sich weg
und eilte hinunter nach der Mooshiitte. Schon auf halbem Wege stiirzten
ihr die Tranen aus den Augen, und nun warf sie sich in den engen Raum
der kleinen Einsiedelei und iberlie sich ganz einem Schmerz, einer
Leidenschaft, einer Verzweiflung, von deren Moglichkeit sie wenig
Augenblicke vorher auch nicht die leiseste Ahnung gehabt hatte.

Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse an den Teichen
hergegangen. Die kluge Frau, die gern von allem unterrichtet sein
mochte, bemerkte bald in einem tastenden Gesprach, dal Eduard sich zu
Ottiliens Lobe weitlaufig herauslielS, und wufSste ihn auf eine so
natirliche Weise nach und nach in den Gang zu bringen, dal3 ihr zuletzt
kein Zweifel ubrigblieb, hier sei eine Leidenschaft nicht auf dem Wege,
sondern wirklich angelangt.

Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander nicht lieben,
stehen doch stillschweigend miteinander, besonders gegen junge
Madchen, im Bindnis. Die Folgen einer solchen Zuneigung stellten sich
ihrem weltgewandten Geiste nur allzugeschwind dar. Dazu kam noch,
dals sie schon heute frih mit Charlotten tber Ottilien gesprochen und
den Aufenthalt dieses Kindes auf dem Lande, besonders bei seiner stillen
Gemutsart, nicht gebilligt und den Vorschlag getan hatte, Ottilien in die
Stadt zu einer Freundin zu bringen, die sehr viel an die Erziehung ihrer
einzigen Tochter wende und sich nur nach einer gutartigen Gespielin
umsehe, die an die zweite Kindesstatt eintreten und alle Vorteile
mitgenieBen solle. Charlotte hatte sichs zur Uberlegung genommen.

Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemiit diesen Vorschlag bei der
Baronesse ganz zur vorsatzlichen Festigkeit, und um so schneller dieses
in ihr vorging, um desto mehr schmeichelte sie &ufSerlich Eduards
Winschen. Denn niemand besald sich mehr als diese Frau, und diese
Selbstbeherrschung in aulierordentlichen Fallen gewohnt uns, sogar
einen gemeinen Fall mit Verstellung zu behandeln, macht uns geneigt,
indem wir soviel Gewalt Uiber uns selbst Uiben, unsre Herrschaft auch
uber die andern zu verbreiten, um uns durch das, was wir aufSerlich
gewinnen, fir dasjenige, was wir innerlich entbehren, gewissermalien
schadlos zu halten.

An diese Gesinnung schlieft sich meist eine Art heimlicher
Schadenfreude uber die Dunkelheit der andern, iiber das Bewuflitlose,
womit sie in eine Falle gehen. Wir freuen uns nicht allein iiber das
gegenwartige Gelingen, sondern zugleich auch auf die kinftig
uberraschende Beschamung. Und so war die Baronesse boshaft genug,
Eduarden zur Weinlese auf ihre Glter mit Charlotten einzuladen und die
Frage Eduards, ob sie Ottilien mitbringen diirften, auf eine Weise, die er
beliebig zu seinen Gunsten auslegen konnte, zu beantworten.

Eduard sprach schon mit Entziicken von der herrlichen Gegend, dem
groBen Flusse, den Higeln, Felsen und Weinbergen, von alten
Schléssern, von Wasserfahrten, von dem Jubel der Weinlese, des
Kelterns und so weiter, wobei er in der Unschuld seines Herzens sich
schon zum voraus laut Uber den Eindruck freute, den dergleichen
Szenen auf das frische Gemiut Ottiliens machen wirden. In diesem
Augenblick sah man Ottilien herankommen, und die Baronesse sagte
schnell zu Eduard, er mochte von dieser vorhabenden Herbstreise ja
nichts reden; denn gewohnlich geschahe das nicht, worauf man sich so
lange voraus freue. Eduard versprach, notigte sie aber, Ottilien entgegen
geschwinder zu gehen, und eilte ihr endlich, dem lieben Kinde zu,
mehrere Schritte voran. Eine herzliche Freude driickte sich in seinem
ganzen Wesen aus. Er kiiSte ihr die Hand, in die er einen Straufl
Feldblumen driickte, die er unterwegs zusammengepflickt hatte. Die
Baronesse fiihlte sich bei diesem Anblick in ihrem Innern fast erbittert.
Denn wenn sie auch das, was an dieser Neigung strafbar sein mochte,
nicht billigen durfte, so konnte sie das, was daran liebenswiirdig und



angenehm war, jenem unbedeutenden Neuling von Madchen keineswegs
gonnen.

Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte, war eine vollig
andre Stimmung in der Gesellschaft verbreitet. Der Graf, der schon vor
Tische geschrieben und den Boten fortgeschickt hatte, unterhielt sich
mit dem Hauptmann, den er auf eine verstandige und bescheidene Weise
immer mehr ausforschte, indem er ihn diesen Abend an seine Seite
gebracht hatte. Die zur Rechten des Grafen sitzende Baronesse fand von
daher wenig Unterhaltung, ebensowenig an Eduard, der, erst durstig,
dann aufgeregt, des Weines nicht schonte und sich sehr lebhaft mit
Ottilien unterhielt, die er an sich gezogen hatte, wie von der andern
Seite neben dem Hauptmann Charlotte saly, der es schwer, ja beinahe
unmoglich ward, die Bewegungen ihres Innern zu verbergen.

Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustellen. Sie
bemerkte Charlottens Unbehagen, und weil sie nur Eduards Verhaltnis
zu Ottilien im Sinn hatte, so Uiberzeugte sie sich leicht, auch Charlotte
sei bedenklich und verdrieRlich uber ihres Gemahls Benehmen, und
uberlegte, wie sie nunmehr am besten zu ihren Zwecken gelangen
konne.

Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesellschaft. Der Graf,
der den Hauptmann recht ergriinden wollte, brauchte bei einem so
ruhigen, keineswegs eitlen und Uberhaupt lakonischen Manne
verschiedene Wendungen, um zu erfahren, was er wunschte. Sie gingen
miteinander an der einen Seite des Saals auf und ab, indes Eduard,
aufgeregt von Wein und Hoffnung, mit Ottilien an einem Fenster
scherzte, Charlotte und die Baronesse aber stillschweigend an der
andern Seite des Saals nebeneinander hin und wider gingen. Ihr
Schweigen und miufRiges Umherstehen brachte denn auch zuletzt eine
Stockung in die ilbrige Gesellschaft. Die Frauen zogen sich zuriick auf
ihren Fliugel, die Manner auf den andern, und so schien dieser Tag
abgeschlossen.



Elftes Kapitel

Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und liefS sich recht gern
durchs Gesprach verfithren, noch eine Zeitlang bei ihm zu bleiben. Der
Graf verlor sich in vorige Zeiten, gedachte mit Lebhaftigkeit an die
Schonheit Charlottens, die er als ein Kenner mit vielem Feuer
entwickelte:” ein schoner Fuld ist eine grolle Gabe der Natur. Diese
Anmut ist unverwinstlich. Ich habe sie heute im Gehen Beobachtet; noch
immer mochte man ihren Schuh kissen und die zwar etwas barbarische,
aber doch tief gefithlte Ehrenbezeugung der Aarmaten wiederholen, die
sich nichts Besseres kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und
verehrten Person ihre Gesundheit zu trinken”.

Die Spitze des Fules blieb nicht allein der Gegenstand des Lobes unter
zwei vertrauten Mannern. Sie gingen von der Person auf alte
Geschichten und Abenteuer zurick und kamen auf die Hindernisse, die
man ehemals den Zusammenkinften dieser beiden Liebenden
entgegengesetzt, welche Miihe sie sich gegeben, welche Kunstgriffe sie
erfunden, nur um sich sagen zu konnen, dall sie sich liebten.

,Erinnerst du dich”, fuhr der Graf fort, ,welch Abenteuer ich dir recht
freundschaftlich und uneigenniitzig bestehen helfen, als unsre hochsten
Herrschaften ihren Oheim besuchten und auf dem weitlaufigen Schlosse
zusammenkamen? Der Tag war in Feierlichkeiten und Feierkleidern
hingegangen; ein Teil der Nacht sollte wenigstens unter freiem,
liebevollem Gesprach verstreichen”.

,Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie sich wohl
gemerkt”, sagte Eduard. , Wir gelangten glicklich zu meiner Geliebten”.

,Die”, versetzte der Graf, ,mehr an den Anstand als an meine
Zufriedenheit gedacht und eine sehr haBliche Ehrenwachterin bei sich
behalten hatte; da mir denn, indessen ihr euch mit Blicken und Worten
sehr gut unterhieltet, ein hochst unerfreuliches Los zuteil ward”.

»Ich habe mich noch gestern”, versetzte Eduard, ,als Sie sich
anmelden liefRen, mit meiner Frau an die Geschichte erinnert, besonders
an unsern Rickzug. Wir verfehlten den Weg und kamen an den Vorsaal
der Garden. Weil wir uns nun von da recht gut zu finden wufSten, so
glaubten wir auch hier ganz ohne Bedenken hindurch und an dem
Posten, wie an den Ubrigen, vorbei gehen zu kénnen. Aber wie gros war
beim Eroffnen der Ture unsere Verwunderung! Der Weg war mit
Matratzen verlegt, auf denen die Riesen in mehreren Reihen
ausgestreckt lagen und schliefen. Der einzige Wachende auf dem Posten
sah uns verwundert an; wir aber, im jugendlichen Mut und Mutwillen,
stiegen ganz gelassen uber die ausgestreckten Stiefel weg, ohne dal
auch nur einer von diesen schnarchenden Enakskindern erwacht ware”.

»Ich hatte grofle Lust zu stolpern”, sagte der Graf, ,damit es Larm
gegeben hatte; denn welch eine seltsame Auferstehung wiirden wir
gesehen haben!”

In diesem Augenblick schlug die Schloglocke zwolf.

»Es ist hoch Mitternacht”, sagte der Graf lachelnd, ,und eben gerechte
Zeit. Ich mul$ Sie, lieber Baron, um eine Gefalligkeit bitten: fithren Sie
mich heute, wie ich Sie damals fithrte; ich habe der Baronesse das
Versprechen gegeben, sie noch zu besuchen. Wir haben uns den ganzen
Tag nicht allein gesprochen, wir haben uns solange nicht gesehen, und
nichts ist naturlicher, als das man sich nach einer vertraulichen Stunde
sehnt. Zeigen Sie mir den Hinweg, den Rickweg will ich schon finden,
und auf alle Falle werde ich uber keine Stiefel wegzustolpern haben”.

»Ich will Thnen recht gern diese gastliche Gefalligkeit erzeigen”,
versetzte Eduard; ,nur sind die drei Frauenzimmer driben zusammen
auf dem Flugel. Wer weil3, ob wir sie nicht noch beieinander finden, oder
was wir sonst fir Handel anrichten, die irgendein wunderliches Ansehn
gewinnen”.

»Nur ohne Sorge!” sagte der Graf; ,die Baronesse erwartet mich. Sie
ist um diese Zeit gewils auf ihrem Zimmer und allein”.

»,Die Sache ist ubringens leicht”, versetzte Eduard und nahm ein Licht,
dem Grafen vorleuchtend eine geheime Treppe hinunter, die zu einem
langen Gang fithrte. Am Ende desselben 6ffnete Eduard eine kleine Tire.
Sie erstiegen eine Wendeltreppe; oben auf einem engen Ruheplatz
deutete Eduard dem Grafen, dem er das Licht in die Hand gab, nach
einer Tapetentire rechts, die beim ersten Versuch sogleich sich offnete,
den Grafen aufnahm und Eduarden in dem dunklen Raum zuruckliels.

Eine andre Ture links ging in Charlottens Schlafzimmer. Er horte
reden und horchte. Charlotte sprach zu ihrem Kammermadchen: ,ist
Ottilie schon zu Bette?“—,Nein”, versetzte jene, ,sie sitzt noch unten
und schreibt”. ,,So ziinde Sie das Nachtlicht an”, sagte Charlotte, ,und
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gehe Sie nur hin: es ist spat. Die Kerze will ich selbst ausloschen und fir
mich zu Bette gehen”.

Eduard horte mit Entziicken, dald Ottilie noch schreibe. ‘Sie
beschaftigt sich fiir mich!” dachte er triumphierend. Durch die Finsternis
ganz in sich selbst geengt, sah er sie sitzen, schreiben; er glaubte zu ihr
zu treten, sie zu sehen, wie sie sich nach ihm umkehrte; er fiuhlte ein
uniberwindliches Verlangen, ihr noch einmal nahe zu sein. Von hier
aber war kein Weg in das Halbgeschof3, wo sie wohnte. Nun fand er sich
unmittelbar an seiner Frauen Ture, eine sonderbare Verwechselung ging
in seiner Seele vor; er suchte die Ture aufzudrehen, er fand sie
verschlossen, er pochte leise an, Charlotte horte nicht.

Sie ging in dem groReren Nebenzimmer lebhaft auf und ab. Sie
wiederholte sich aber und abermals, was sie seit jenem unerwarteten
Vorschlag des Grafen oft genug bei sich um und um gewendet hatte. Der
Hauptmann schien vor ihr zu stehen. Er fiillte noch das Haus, er belebte
noch die Spaziergange, und er sollte fort, das alles sollte leer werden!
Sie sagte sich alles, was man sich sagen kann, ja sie antizipierte, wie
man gewohnlich pflegt, den leidigen Trost, dals auch solche Schmerzen
durch die Zeit gelindert werden. Sie verwunschte die Zeit, die es
braucht, um sie zu lindern; sie verwunschte die totenhafte Zeit, wo sie
wirden gelindert sein.

Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Tranen um so willkommner,
als sie bei ihr selten stattfand. Sie warf sich auf den Sofa und uberlief3
sich ganz ihrem Schmerz. Eduard seinerseits konnte von der Tire nicht
weg; er pochte nochmals, und zum drittenmal etwas starker, sodafd
Charlotte durch die Nachtstille es ganz deutlich vernahm und erschreckt
auffuhr. Der erste Gedanke war, es konne, es miusse der Hauptmann
sein; der zweite, das sei unmoglich. Sie hielt es fiir Tauschung, aber sie
hatte es gehort, sie wiinschte, sie flirchtete es gehort zu haben. Sie ging
ins Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten Tapetentiir. Sie schalt
sich uber ihre Furcht. Wie leicht kann die Grafin etwas bedurfen! sagte
sie zu sich selbst und rief gefalst und gesetzt: ,ist jemand da?“ Eine leise
Stimme antwortete: ,ich bins”. ,Wer?“ entgegnete Charlotte, die den
Ton nicht unterscheiden konnte. IThr stand des Hauptmanns Gestalt vor
der Tur. Etwas lauter klang es ihr entgegen:“ Eduard!” Sie offnete, und
ihr Gemahl stand vor ihr. Er begriufSste sie mit einem Scherz. Es ward ihr
moglich, in diesem Tone fortzufahren. Er verwickelte den ratselhaften
Besuch in ratselhafte Erklarungen. ,Warum ich denn aber eigentlich
komme”“, sagte er zuletzt, ,mufS ich dir nur gestehen. Ich habe ein
Geliibde getan, heute abend noch deinen Schuh zu kiissen”.

»Das ist dir lange nicht eingefallen”, sagte Charlotte. ,Desto
schlimmer”, versetzte Eduard, , und desto besser!”

Sie hatte sich in einen Sessel gesetzt, um ihre leichte Nachtkleidung
seinen Blicken zu entziehen. Er warf sich vor ihr nieder, und sie konnte
sich nicht erwehren, dalS er nicht ihren Schuh kiilte, und dafR, als dieser
ihm in der Hand blieb, er den Ful$ ergriff und ihn zartlich an seine Brust
drickte.

Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur maRig, im
Ehestande ohne Vorsatz und Anstrengung die Art und Weise der
Liebhaberinnen fortfihren. Niemals reizte sie den Mann, ja seinem
Verlangen kam sie kaum entgegen; aber ohne Kalte und abstofSende
Strenge glich sie immer einer liebevollen Braut, die selbst vor dem
Erlaubten noch innige Scheu tragt. Und so fand sie Eduard diesen Abend
in doppeltem Sinne. Wie sehnlich wiinschte sie den Gatten weg; denn die
Luftgestalt des Freundes schien ihr Vorwiirfe zu machen. Aber das, was
Eduarden hatte entfernen sollen, zog ihn nur mehr an. Eine gewisse
Bewegung war an ihr sichtbar. Sie hatte geweint, und wenn weiche
Personen dadurch meist an Anmut verlieren, so gewinnen diejenigen
dadurch unendlich, die wir gewohnlich als stark und gefalst kennen.
Eduard war so liebenswiirdig, so freundlich, so dringend; er bat sie, bei
ihr bleiben zu dirfen, er forderte nicht, bald ernst bald scherzhaft suchte
er sie zu bereden, er dachte nicht daran, dafS er Rechte habe, und
loschte zuletzt mutwillig die Kerze aus.

In der Lampendammerung sogleich behauptete die innre Neigung,
behauptete die Einbildungskraft ihre Rechte iiber das Wirkliche: Eduard
hielt nur Ottilien in seinen Armen, Charlotten schwebte der Hauptmann
naher oder ferner vor der Seele, und so verwebten, wundersam genug,
sich Abwesendes und Gegenwartiges reizend und wonnevoll
durcheinander.

Und doch lalst sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht nicht rauben.
Sie brachten einen Teil der Nacht unter allerlei Gesprachen und
Scherzen zu, die um desto freier waren, als das Herz leider keinen Teil
daran nahm. Aber als Eduard des andern Morgens an dem Busen seiner



Frau erwachte, schien ihm der Tag ahnungsvoll hereinzublicken, die
Sonne schien ihm ein Verbrechen zu beleuchten; er schlich sich leise von
ihrer Seite, und sie fand sich, seltsam genug, allein, als sie erwachte.



Zwolftes Kapitel

Als die Gesellschaft zum Friihstiick wieder zusammenkam, héatte ein
aufmerksamer Beobachter an dem Betragen der einzelnen die
Verschiedenheit der innern Gesinnungen und Empfindungen abnehmen
konnen. Der Graf und die Baronesse begegneten sich mit dem heitern
Behagen, das ein Paar Liebende empfinden, die sich nach erduldeter
Trennung ihrer wechselseitigen Neigung abermals versichert halten,
dagegen Charlotte und Eduard gleichsam beschamt und ruhig dem
Hauptmann und Ottilien entgegentraten. Denn so ist die Liebe
beschaffen, dals sie allein recht zu haben glaubt und alle anderen Rechte
vor ihr verschwinden. Ottilie war kindlich heiter, nach ihrer Weise
konnte man sie offen nennen. Ernst erschien der Hauptmann; ihm war
bei der Unterredung mit dem Grafen, indem dieser alles in ihm aufregte,
was einige Zeit geruht und geschlafen hatte, nur zu fuhlbar geworden,
dalS er eigentlich hier seine Bestimmung nicht erfulle und im Grunde
bloB in einem halbtatigen MuBiggang hinschlendere. Kaum hatten sich
die beiden Gaste entfernt, als schon wieder neuer Besuch eintraf,
Charlotten willkommen, die aus sich selbst herauszugehen, sich zu
zerstreuen winschte; Eduarden ungelegen, der eine doppelte Neigung
fuhlte, sich mit Ottilien zu beschaftigen; Ottilien gleichfalls unerwiinscht,
die mit ihrer auf morgen frih so notigen Abschrift noch nicht fertig war.
Und so eilte sie auch, als die Fremden sich spat entfernten, sogleich auf
ihr Zimmer.

Es war Abend geworden. Eduard, Charlotte und der Hauptmann,
welche die Fremden, ehe sie sich in den Wagen setzten, eine Strecke zu
Fuls begleitet hatten, wurden einig, noch einen Spaziergang nach den
Teichen zu machen. Ein Kahn war angekommen, den Eduard mit
ansehnlichen Kosten aus der Ferne verschrieben hatte. Man wollte
versuchen, ob er sich leicht bewegen und lenken lasse.

Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von einigen alten
Eichbaumen angebunden, auf die man schon bei kiinftigen Anlagen
gerechnet hatte. Hier sollte ein Landungsplatz angebracht, unter den
Baumen ein architektonischer Ruhesitz aufgefiihrt werden, wonach
diejenigen, die uber den See fahren, zu steuern hatten.

»Wo wird man denn nun driuben die Landung am besten anlegen?”
fragte Eduard. ,Ich sollte denken, bei meinen Platanen”.

»Sie stehen ein wenig zu weit rechts”, sagte der Hauptmann. ,Landet
man weiter unten, so ist man dem Schlosse nédher; doch mufS man es
uberlegen”.

Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und hatte ein
Ruder ergriffen. Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und fafSte das
andre Ruder; aber als er eben im Abstolsen begriffen war, gedachte er
Ottiliens, gedachte, dal’ ihn diese Wasserfahrt verspaten, wer weils erst
wann zuruckfihren wiirde. Er entschlofS sich kurz und gut, sprang
wieder ans Land, reichte dem Hauptmann das andre Ruder und eilte,
sich flichtig entschuldigend, nach Hause.

Dort vernahm er, Ottilie habe sich eingeschlossen, sie schreibe. Bei
dem angenehmen Gefiithle, dafS sie fur ihn etwas tue, empfand er das
lebhafteste MiRbehagen, sie nicht gegenwartig zu sehen. Seine
Ungeduld vermehrte sich mit jedem Augenblicke. Er ging in dem grofSen
Saale auf und ab, versuchte allerlei, und nichts vermochte seine
Aufmerksamkeit zu fesseln. Sie winschte er zu sehen, allein zu sehen,
ehe noch Charlotte mit dem Hauptmann zurickkame. Es ward Nacht, die
Kerzen wurden angeziindet.

Endlich trat sie herein, glanzend von Liebenswirdigkeit. Das Gefuhl,
etwas fir den Freund getan zu haben, hatte ihr ganzes Wesen iiber sich
selbst gehoben. Sie legte das Original und die Abschrift vor Eduard auf
den Tisch. ,Wollen wir kollationieren?” sagte sie lachelnd. Eduard wulste
nicht, was er erwidern sollte. Er sah sie an, er besah die Abschrift. Die
ersten Blatter waren mit der grofsten Sorgfalt, mit einer zarten
weiblichen Hand geschrieben, dann schienen sich die Zige zu
verandern, leichter und freier zu werden; aber wie erstaunt war er, als
er die letzten Seiten mit den Augen uberlief! ,Um Gottes willen!” rief er
aus, ,was ist das? Das ist meine Hand!”“ Er sah Ottilien an und wieder
auf die Blatter, besonders der SchluS war ganz, als wenn er ihn selbst
geschrieben hatte. Ottilie schwieg, aber sie blickte ihm mit der grofSten
Zufriedenheit in die Augen. Eduard hob seine Arme empor: ,du liebst
mich!” rief er aus, ,Ottilie, du liebst mich!” und sie hielten einander
umfalBte. Wer das andere zuerst ergriffen, ware nicht zu unterscheiden
gewesen.

Von diesem Augenblick an war die Welt fur Eduarden umgewendet, er



nicht mehr, was er gewesen, die Welt nicht mehr, was sie gewesen. Sie
standen voreinander, er hielt ihre Hande, sie sahen einander in die
Augen, im Begriff, sich wieder zu umarmen.

Charlotte mit dem Hauptmann trat herein. Zu den Entschuldigungen
eines langeren Aulienbleibens lachelte Eduard heimlich. ‘O wie viel zu
frih kommt ihr!” sagte er zu sich selbst.

Sie setzten sich zum Abendessen. Die Personen des heutigen Besuchs
wurden beurteilt. Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach gut von einem
jeden, immer schonend, oft billigend. Charlotte, die nicht durchaus
seiner Meinung war, bemerkte diese Stimmung und scherzte mit ihm,
dal’ er, der sonst iber die scheidende Gesellschaft immer das strengste
Zungengericht ergehen lasse, heute so mild und nachsichtig sei.

Mit Feuer und herzlicher Uberzeugung rief Eduard: ,man muld nur Ein
Wesen recht von Grund aus lieben, da kommen einem die U'brigen alle
liebenswiirdig vor!“ Ottilie schlug die Augen nieder, und Charlotte sah
vor sich hin.

Der Hauptmann nahm das Wort und sagte:” mit den Gefiithlen der
Hochachtung, der Verehrung ist es doch auch etwas Ahnliches. Man
erkennt nur erst das Schatzenswerte in der Welt, wenn man solche
Gesinnungen an Einem Gegenstande zu iiben Gelegenheit findet”.

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um sich der
Erinnerung dessen zu uberlassen, was diesen Abend zwischen ihr und
dem Hauptmann vorgegangen war.

Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Lande stiefs, Gattin und
Freund dem schwankenden Element selbst uberantwortete, sah
nunmehr Charlotte den Mann, um den sie im stillen schon soviel gelitten
hatte, in der Dammerung vor sich sitzen und durch die Fihrung zweier
Ruder das Fahrzeug in beliebiger Richtung fortbewegen. Sie empfand
eine tiefe, selten gefuhlte Traurigkeit. Das Kreisen des Kahns, das
Platschern der Ruder, der uber den Wasserspiegel hinschauernde
Wildhauch, das Sauseln der Rohre, das letzte Schweben der Vogel, das
Blinken und Widerblinken der ersten Sterne: alles hatte etwas
Geisterhaftes in dieser allgemeinen Stille. Es schien ihr, der Freund
fuhre sie weit weg, um sie auszusetzen, sie allein zu lassen. Eine
wunderbare Bewegung war in ihrem Innern, und sie konnte nicht
weinen.

Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner Absicht die
Anlagen werden sollten. Er rihmte die guten Eigenschaften des Kahns,
dals er sich leicht mit zwei Rudern von einer Person bewegen und
regieren lasse. Sie werde das selbst lernen, es sei eine angenehme
Empfindung, manchmal allein auf dem Wasser hinzuschwimmen und
sein eigner Fahr- und Steuermann zu sein.

Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende Trennung aufs
Herz. ‘Sagt er das mit Vorsatz?’ dachte sie bei sich selbst. ‘Weils er
schon davon? Vermutet ers? Oder sagt er es zufallig, so dall er mir
bewulSstlos mein Schicksal vorausverkiindigt?’ Es ergriff sie eine grolSse
Wehmut, eine Ungeduld; sie bat ihn, baldmadglichst zu landen und mit ihr
nach dem Schlosse zurickzukehren.

Es war das erstemal, dals der Hauptmann die Teiche befuhr, und ob er
gleich im allgemeinen ihre Tiefe untersucht hatte, so waren ihm doch die
einzelnen Stellen unbekannt. Dunkel fing es an zu werden; er richtete
seinen Lauf dahin, wo er einen bequemen Ort zum Aussteigen vermutete
und den FuflSpfad nicht entfernt wulSte, der nach dem Schlosse fiihrte.
Aber auch von dieser Bahn wurde er einigermafien abgelenkt, als
Charlotte mit einer Art von Angstlichkeit den Wunsch wiederholte, bald
am Lande zu sein. Er naherte sich mit erneuten Anstrengungen dem
Ufer, aber leider fuhlte er sich in einiger Entfernung davon angehalten;
er hatte sich festgefahren, und seine Bemithungen, wieder loszukommen,
waren vergebens. Was war zu tun? Thm blieb nichts ibrig, als in das
Wasser zu steigen, das seicht genug war, und die Freundin an das Land
zu tragen. Glicklich brachte er die liebe Biirde hiniiber, stark genug, um
nicht zu schwanken oder ihr einige Sorgen zu geben; aber doch hatte sie
angstlich ihre Arme um seinen Hals geschlungen. Er hielt sie fest und
driickte sie an sich. Erst auf einem Rasenabhang liel$ er sie nieder, nicht
ohne Bewegung und Verwirrung. Sie lag noch an seinem Halse; er
schlof$ sie aufs neue in seine Arme und drickte einen lebhaften Kuf3 auf
ihre Lippen; aber auch im Augenblick lag er zu ihrem FufRen, drickte
seinen Mund auf ihre Hand und rief: ,Charlotte, werden Sie mir
vergeben?”

Der Kuf3, den der Freund gewagt, den sie ihm beinahe zuriickgegeben,
brachte Charlotten wieder zu sich selbst. Sie driickte seine Hand, aber
sie hob ihn nicht auf. Doch indem sie sich zu ihm hinunterneigte und



eine Hand auf seine Schultern legte, rief sie aus: ,dals dieser Augenblick
in unserm Leben Epoche mache, konnen wir nicht verhindern; aber daf3
sie unser wert sei, hangt von uns ab. Sie miissen scheiden, lieber
Freund, und Sie werden scheiden. Der Graf macht Anstalt, IThr Schicksal
zu verbessern; es freut und schmerzt mich. Ich wollte es verschweigen,
bis es gewils ware; der Augenblick notigt mich, dies Geheimnis zu
entdecken. Nur insofern kann ich Ihnen, kann ich mir verzeihen, wenn
wir den Mut haben, unsre Lage zu andern, da es von uns nicht abhangt,
unsre Gesinnung zu andern”. Sie hub ihn auf und ergriff seinen Arm, um
sich darauf zu stiitzen, und so kamen sie stillschweigend nach dem
Schlosse.

Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als Gattin
Eduards empfinden und betrachten mufSste. Thr kam bei diesen
Widersprichen ihr tichtiger und durchs Leben mannigfaltig geubter
Charakter zu Hilfe. Immer gewohnt, sich ihrer selbst bewufSt zu sein,
sich selbst zu gebieten, ward es ihr auch jetzt nicht schwer, durch ernste
Betrachtung sich dem erwunschten Gleichgewichte zu nahern; ja sie
mulSte Uber sich selbst lacheln, indem sie des wunderlichen
Nachtbesuches gedachte. Doch schnell ergriff sie eine seltsame Ahnung,
ein freudig bangliches Erzittern, das in fromme Winsche und
Hoffnungen sich aufloste. Geriihrt kniete sie nieder, sie wiederholte den
Schwur, den sie Eduarden vor dem Altar getan. Freundschaft, Neigung,
Entsagen gingen vor ihr in heitern Bildern voruber. Sie fuhlte sich
innerlich wiederhergestellt. Bald ergreift sie eine stiRe Miudigkeit und
ruhig schlaft sie ein.



Dreizehntes Kapitel

Eduard von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen Stimmung. Zu
schlafen denkt er so wenig, dal es ihm nicht einmal einfallt, sich
auszuziehen. Die Abschrift des Dokuments kifSte er tausendmal, den
Anfang von Ottiliens kindlich schiichterner Hand; das Ende wagt er
kaum zu kissen, weil er seine eigene Hand zu sehen glaubt. ‘O, dal3 es
ein andres Dokument ware!’ sagt er sich im stillen; und doch ist es ihm
auch schon die schonste Versicherung, dal$ sein hochster Wunsch erfillt
sei. Bleibt es ja doch in seinen Handen! Und wird er es nicht immerfort
an sein Herz dricken, obgleich entstellt durch die Unterschrift eines
Dritten?

Der abnehmende Mond steigt iber den Wald hervor. Die warme Nacht
lockt ins Freie; er schweift umher, er ist der unruhigste und der
glicklichste aller Sterblichen. Er wandelt durch die Garten; sie sind ihm
zu enge; er eilt auf das Feld, und es wird ihm zu weit. Nach dem
Schlosse zieht es ihn zurlck; er findet sich unter Ottiliens Fenstern. Dort
setzt er sich auf eine Terrassentreppe. ‘Mauern und Riegel’, sagt er zu
sich selbst, ‘trennen uns jetzt, aber unsre Herzen sind nicht getrennt.
Stunde sie vor mir, in meine Arme wurde sie fallen, ich in die ihrigen,
und was bedarf es weiter als diese GewilRheit!’ Alles war still um ihn her,
kein Luiftchen regte sich; so still wars, dall er das wihlende Arbeiten
emsiger Tiere unter der Erde vernehmen konnte, denen Tag und Nacht
gleich sind. Er hing ganz seinen glicklichen Traumen nach, schlief
endlich ein und erwachte nicht eher wieder, als bis die Sonne mit
herrlichem Blick heraufstieg und die frihsten Nebel gewaltigte.

Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besitzungen. Die
Arbeiter schienen ihm zu lange auszubleiben. Sie kamen; es schienen
ihm ihrer zu wenig und die vorgesetzte Tagesarbeit fur seine Winsche
zu gering. Er fragte nach mehreren Arbeitern; man versprach sie und
stellte sie im Laufe des Tages. Aber auch diese sind ihm nicht genug, um
seine Vorsatze schleunig ausgefiihrt zu sehen. Das Schaffen macht ihm
keine Freude mehr; es soll schon alles fertig sein, und fiir wen? Die
Wege sollen gebahnt sein, damit Ottilie bequem sie gehen, die Sitze
schon an Ort und Stelle, damit Ottilie dort ruhen konne. Auch an dem
neuen Hause treibt er, was er kann; es soll an Ottiliens Geburtstage
gerichtet werden. In Eduards Gesinnungen wie in seinen Handlungen ist
kein MalS mehr. Das Bewulstsein, zu lieben und geliebt zu werden, treibt
ihn ins Unendliche. Wie verandert ist ihm die Ansicht von allen Zimmern,
von allen Umgebungen! Er findet sich in seinem eigenen Hause nicht
mehr. Ottiliens Gegenwart verschlingt ihm alles; er ist ganz in ihr
versunken, keine andre Betrachtung steigt vor ihm auf, kein Gewissen
spricht ihm zu; alles, was in seiner Natur gebandigt war, bricht los, sein
ganzes Wesen stromt gegen Ottilien.

Der Hauptmann beobachtet dieses leidenschaftliche Treiben und
winscht den traurigen Folgen zuvorzukommen. Alle diese Anlagen, die
jetzt mit einem einseitigen Triebe, Ubermallig gefordert werden, hatte er
auf ein ruhig freundliches Zusammenleben berechnet. Der Verkauf des
Vorwerks war durch ihn zustande gebracht, die erste Zahlung
geschehen, Charlotte hatte sie der Abrede nach in ihre Kasse
genommen. Aber sie mul$ gleich in der ersten Woche Ernst und Geduld
und Ordnung mehr als sonst iben und im Auge haben; denn nach der
ubereilten Weise wird das Ausgesetzte nicht lange reichen.

Es war viel angefangen und viel zu tun. Wie soll er Charlotten in dieser
Lage lassen! Sie beraten sich und kommen iberein, man wolle die
planmalSigen Arbeiten lieber selbst beschleunigen, zu dem Ende Gelder
aufnehmen und zu deren Abtragung die Zahlungstermine anweisen, die
vom Vorwerksverkauf zurickgeblieben waren. Es lie sich fast ohne
Verlust durch Zession der Gerechtsame tun; man hatte freiere Hand;
man leistete, da alles im Gange, Arbeiter genug vorhanden waren, mehr
auf einmal und gelangte gewis und bald zum Zweck. Eduard stimmte
gern bei, weil es mit seinen Absichten ubereintraf.

Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was sie bedacht
und sich vorgesetzt, und mannlich steht ihr der Freund mit gleichem
Sinn zur Seite. Aber eben dadurch wird ihre Vertraulichkeit nur
vermehrt. Sie erklaren sich wechselseitig iiber Eduards Leidenschaft, sie
beraten sich daruber. Charlotte schlieSt Ottilien nadher an sich,
beobachtet sie strenger, und je mehr sie ihr eigen Herz gewahr worden,
desto tiefer blickt sie in das Herz des Madchens. Sie sieht keine Rettung,
als sie muls das Kind entfernen.

Nun scheint es ihr eine glickliche Figung, dall Luciane ein so

ausgezeichnetes Lob in der Pension erhalten; denn die Grofstante, davon
unterrichtet, will sie nun ein fir allemal zu sich nehmen, sie um sich



haben, sie in die Welt einfihren. Ottilie konnte in die Pension
zuruckkehren, der Hauptmann entfernte sich wohlversorgt; und alles
stand wie vor wenigen Monaten, ja um so viel besser. Thr eigenes
Verhaltnis hoffte Charlotte zu Eduard bald wiederherzustellen, und sie
legte das alles so verstandig bei sich zurecht, daf$ sie sich nur immer
mehr in dem Wahn bestarkte: in einen fruhern, beschranktern Zustand
konne man zuruckkehren, ein gewaltsam Entbundenes lasse sich wieder
ins Enge bringen.

Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die man ihm in
den Weg legte. Er bemerkte gar bald, dall man ihn und Ottilien
auseinanderhielt, dals man ihm erschwerte, sie allein zu sprechen, ja sich
ihr zu nahern, aufSer in Gegenwart von mehreren; und indem er hieruber
verdrieRlich war, ward er es uber manches andere. Konnte er Ottilien
flichtig sprechen, so war es nicht nur, sie seiner Liebe zu versichern,
sondern sich auch uber seine Gattin, uber den Hauptmann zu
beschweren. Er fiuhlte nicht, dals er selbst durch sein heftiges Treiben
die Kasse zu erschopfen auf dem Wege war; er tadelte bitter Charlotten
und den Hauptmann, dall sie bei dem Geschaft gegen die erste Abrede
handelten, und doch hatte er in die zweite Abrede gewilligt, ja er hatte
sie selbst veranlafSt und notwendig gemacht.

Der Hal ist parteiisch, aber die Liebe ist es noch mehr. Auch Ottilie
entfremdete sich einigermafSen von Charlotten und dem Hauptmann. Als
Eduard sich einst gegen Ottilien Uber den letztern beklagte, dafs er als
Freund und in einem solchen Verhaltnisse nicht ganz aufrichtig handle,
versetzte Ottilie unbedachtsam: , es hat mir schon friher miRfallen, daf3
er nicht ganz redlich gegen Sie ist. Ich horte ihn einmal zu Charlotten
sagen: ‘wenn uns nur Eduard mit seiner Flotendudelei verschonte! Es
kann daraus nichts werden und ist fiir die Zuhorer so lastig.” Sie konnen
denken, wie mich das geschmerzt hat, da ich Sie so gern
akkompagniere”.

Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist zuflusterte, dalS sie
hatte schweigen sollen; aber es war heraus. Eduards Gesichtsziige
verwandelten sich. Nie hatte ihn etwas mehr verdrossen; er war in
seinen liebsten Forderungen angegriffen, er war sich eines kindlichen
Strebens ohne die mindeste AnmafSung bewulSt. Was ihn unterhielt, was
ihn erfreute, sollte doch mit Schonung von Freunden behandelt werden.
Er dachte nicht, wie schrecklich es fur einen Dritten sei, sich die Ohren
durch ein unzulangliches Talent verletzen zu lassen. Er war beleidigt,
wiitend, um nicht wieder zu vergeben. Er fithlte sich von allen Pflichten
losgesprochen.

Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr etwas
zuzuflistern, ihr zu vertrauen, wuchs mit jedem Tage. Er entschlof8 sich,
ihr zu schreiben, sie um einen geheimen Briefwechsel zu bitten. Das
Streifchen Papier, worauf er dies lakonisch genug getan hatte, lag auf
dem Schreibtisch und ward vom Zugwind heruntergefiithrt, als der
Kammerdiener hereintrat, ihm die Haare zu krauseln. Gewohnlich, um
die Hitze des Eisens zu versuchen, bluckte sich dieser nach
Papierschnitzeln auf der Erde; diesmal ergriff er das Billet, zwickte es
eilig, und es war versengt. Eduard, den MiRgriff bemerkend, rifS es ihm
aus der Hand. Bald darauf setzte er sich hin, es noch einmal zu
schreiben; es wollte nicht ganz so zum zweitenmal aus der Feder. Er
fuhlte einiges Bedenken, einige Besorgnis, die er jedoch tberwand.
Ottilien wurde das Blattchen in die Hand gedrickt, den ersten
Augenblick, wo er sich ihr ndhern konnte.

Ottilie versaumte nicht, ihm zu antworten. Ungelesen steckte er das
Zettelchen in die Weste, die, modisch kurz, es nicht gut verwahrte. Es
schob sich heraus und fiel, ohne von ihm bemerkt zu werden, auf den
Boden. Charlotte sah es und hob es auf und reichte es ihm mit einem
flichtigen Uberblick. ,Hier ist etwas von deiner Hand"“, sagte sie, ,das
du vielleicht ungern verlorest”.

Er war betroffen. ‘Verstellt sie sich?’ dachte er. ‘Ist sie den Inhalt des
Blattchens gewahr worden, oder irrt sie sich an der Ahnlichkeit der
Hande?’ Er hoffte, er dachte das letztre. Er war gewarnt, doppelt
gewarnt; aber diese sonderbaren, zufalligen Zeichen, durch die ein
hoheres Wesen mit uns zu sprechen scheint, waren seiner Leidenschaft
unverstandlich; vielmehr, indem sie ihn immer weiter fithrte, empfand er
die Beschrankung, in der man ihn zu halten schien, immer
unangenehmer. Die freundliche Geselligkeit verlor sich. Sein Herz war
verschlossen, und wenn er mit Eduard und Frau zusammenzusein
genotigt war, so gelang es ihm nicht, seine frithere Neigung zu ihnen in
seinem Busen wieder aufzufinden, zu beleben. Der stille Vorwurf, den er
sich selbst hieriber machen mufste, war ihm unbequem, und er suchte
sich durch eine Art von Humor zu helfen, der aber, weil er ohne Liebe



war, auch der gewohnten Anmut ermangelte.

Uber alle diese Priifungen half Charlotten ihr inneres Gefiihl hinweg.
Sie war sich ihres ernsten Vorsatzes bewulst, auf eine so schone, edle
Neigung Verzicht zu tun.

Wie sehr wunschte sie, jenen beiden auch zu Hiulfe zu kommen!
Entfernung, fithlte sie wohl, wird nicht allein hinreichend sein, ein
solches Ubel zu heilen. Sie nimmt sich vor, die Sache gegen das gute
Kind zur Sprache zu bringen; aber sie vermag es nicht; die Erinnerung
ihres eignen Schwankens steht ihr im Wege. Sie sucht sich dariiber im
allgemeinen auszudricken; das Allgemeine palSt auch auf ihren eignen
Zustand, den sie auszusprechen scheut. Ein jeder Wink, den sie Ottilien
geben will, deutet zurick in ihr eignes Herz. Sie will warnen und fiihlt,
dals sie wohl selbst noch einer Warnung bedirfen konnte.

Schweigend halt sie daher die Liebenden noch immer auseinander,
und die Sache wird dadurch nicht besser. Leise Andeutungen, die ihr
manchmal entschlipfen, wirken auf Ottilien nicht; denn Eduard hatte
diese von Charlottens Neigung zum Hauptmann uberzeugt, sie
uberzeugt, dals Charlotte selbst eine Scheidung wiinsche, die er nun auf
eine anstandige Weise zu bewirken denke.

Ottilie, getragen durch das Gefiihl ihrer Unschuld, auf dem Wege zu
dem erwiinschtesten Glick, lebt nur fur Eduard. Durch die Liebe zu ihm
in allem Guten gestarkt, um seinetwillen freudiger in ihrem Tun,
aufgeschlossener gegen andre, findet sie sich in einem Himmel auf
Erden.

So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das tagliche Leben
fort, mit und ohne Nachdenken; alles scheint seinen gewohnlichen Gang
zu gehen, wie man auch in ungeheuren Fallen, wo alles auf dem Spiele
steht, noch immer so fortlebt, als wenn von nichts die Rede ware.



Vierzehntes Kapitel

Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Hauptmann
angekommen, und zwar ein doppelter, einer zum Vorzeigen, der sehr
schone Aussichten in die Ferne darwies; der andre hingegen, der ein
entschiedenes Anerbieten fiir die Gegenwart enthielt, eine bedeutende
Hof- und Geschaftsstelle, den Charakter als Major, ansehnlichen Gehalt
und andre Vorteile, sollte wegen verschiedener Nebenumstande noch
geheimgehalten werden. Auch unterrichtete der Hauptmann seine
Freunde nur von jenen Hoffnungen und verbarg, was so nahe
bevorstand.

Indessen setzte er die gegenwartigen Geschafte lebhaft fort und
machte in der Stille Einrichtungen, wie alles in seiner Abwesenheit
ungehinderten Fortgang haben konnte. Es ist ihm nun selbst daran
gelegen, dafS fur manches ein Termin bestimmt werde, dafs Ottiliens
Geburtstag manches beschleunige. Nun wirken die beiden Freunde,
obschon ohne ausdrickliches Einverstandnis, gern zusammen. Eduard
ist nun recht zufrieden, daff man durch das Vorauserheben der Gelder
die Kasse verstarkt hat; die ganze Anstalt rickt auf das rascheste
vorwarts.

Die drei Teiche in einen See zu verwandeln, hatte jetzt der Hauptmann
am liebsten ganz widerraten. Der untere Damm war zu verstarken, die
mittlern abzutragen und die ganze Sache in mehr als einem Sinne
wichtig und bedenklich. Beide Arbeiten aber, wie sie ineinanderwirken
konnten, waren schon angefangen, und hier kam ein junger Architekt,
ein ehemaliger Zogling des Hauptmanns, sehr erwiinscht, der teils mit
Anstellung tuchtiger Meister, teils mit Verdingen der Arbeit, wo sichs
tun lief3, die Sache forderte und dem Werke Sicherheit und Dauer
versprach; wobei sich der Hauptmann im stillen freute, dals man seine
Entfernung nicht fihlen wirde. Denn er hatte den Grundsatz, aus einem
ubernommenen unvollendeten Geschaft nicht zu scheiden, bis er seine
Stelle genugsam ersetzt sahe. Ja er verachtete diejenigen, die, um ihren
Abgang fihlbar zu machen, erst noch Verwirrung in ihrem Kreise
anrichten, indem sie als ungebildete Selbstler das zu =zerstoren
winschen, wobei sie nicht mehr fortwirken sollen.

So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottiliens Geburtstag zu
verherrlichen, ohne dals man es aussprach oder sichs recht aufrichtig
bekannte. Nach Charlottens obgleich neidlosen Gesinnungen konnte es
doch kein entschiedenes Fest werden. Die Jugend Ottiliens, ihre
Glicksumstande, das Verhaltnis zur Familie berechtigten sie nicht, als
Konigin eines Tages zu erscheinen. Und Eduard wollte nicht davon
gesprochen haben, weil alles wie von selbst entspringen, iiberraschen
und natirlich erfreuen sollte.

Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwande iiberein, als wenn
an diesem Tage, ohne weitere Beziehung, jenes Lusthaus gerichtet
werden sollte, und bei diesem AnlalS konnte man dem Volke sowie den
Freunden ein Fest ankiindigen.

Eduards Neigung war aber grenzenlos. Wie er sich Ottilien zuzueignen
begehrte, so kannte er auch kein Mals des Hingebens, Schenkens,
Versprechens. Zu einigen Gaben, die er Ottilien an diesem Tage
verehren wollte, hatte ihm Charlotte viel zu armliche Vorschlage getan.
Er sprach mit seinem Kammerdiener, der seine Garderobe besorgte und
mit Handelsleuten und Modehandlern in bestandigem Verhaltnis blieb;
dieser, nicht unbekannt sowohl mit den angenehmsten Gaben selbst als
mit der besten Art, sie zu iiberreichen, bestellte sogleich in der Stadt
den niedlichsten Koffer, mit rotem Saffian iiberzogen, mit Stahlnageln
beschlagen und angefiillt mit Geschenken, einer solchen Schale wiirdig.

Noch einen andern Vorschlag tat er Eduarden. Es war ein kleines
Feuerwerk vorhanden, das man immer abzubrennen versaumt hatte.
Dies konnte man leicht verstarken und erweitern. Eduard ergriff den
Gedanken, und jener versprach, fur die Ausfihrung zu sorgen. Die Sache
sollte ein Geheimnis bleiben.

Der Hauptmann hatte unterdessen, je naher der Tag heranrickte,
seine polizeilichen Einrichtungen getroffen, die er fur so notig hielt,
wenn eine Masse Menschen zusammenberufen oder -gelockt wird. Ja
sogar hatte er wegen des Bettelns und andrer Unbequemlichkeiten,
wodurch die Anmut eines Festes gestort wird, durchaus Vorsorge
genommen.

Eduard und sein Vertrauter dagegen beschaftigten sich vorziglich mit
dem Feuerwerk. Am mittelsten Teiche vor jenen groffen Eichbaumen
sollte es abgebrannt werden; gegenuber unter den Platanen sollte die
Gesellschaft sich aufhalten, um die Wirkung aus gehoriger Ferne, die



Abspiegelung im Wasser, und was auf dem Wasser selbst brennend zu
schwimmen bestimmt war, mit Sicherheit und Bequemlichkeit
anzuschauen.

Unter einem andern Vorwand lieS daher Eduard den Raum unter den
Platanen von Gestrauch, Gras und Moos saubern, und nun erschien erst
die Herrlichkeit des Baumwuchses sowohl an Hohe als Breite auf dem
gereinigten Boden. Eduard empfand daruber die grofSte Freude. ‘Es war
ungefahr um diese Jahrszeit, als ich sie pflanzte. Wie lange mag es her
sein?’ sagte er zu sich selbst. Sobald er nach Hause kam, schlug er in
alten Tagebiichern nach, die sein Vater, besonders auf dem Lande, sehr
ordentlich gefihrt hatte. Zwar diese Pflanzung konnte nicht darin
erwahnt sein, aber eine andre hauslich wichtige Begebenheit an
demselben Tage, deren sich Eduard noch wohl erinnerte, mufite
notwendig darin angemerkt stehen. Er durchblattert einige Bande, der
Umstand findet sich. Aber wie erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als er das
wunderbarste Zusammentreffen bemerkt! Der Tag, das Jahr jener
Baumpflanzung ist zugleich der Tag, das Jahr von Ottiliens Geburt.



Funfzehntes Kapitel

Endlich leuchtete Eduarden der sehnlich erwartete Morgen, und nach
und nach stellten viele Gaste sich ein; denn man hatte die Einladungen
weit umhergeschickt, und manche, die das Legen des Grundsteins
versaumt hatten, wovon man soviel Artiges erzahlte, wollten diese zweite
Feierlichkeit um so weniger verfehlen.

Vor Tafel erschienen die Zimmerleute mit Musik im Schlof3hofe, ihren
reichen Kranz tragend, der aus vielen stufenweise ubereinander
schwankenden Laub- und Blumenreifen zusammengesetzt war. Sie
sprachen ihren Gruf$ und erbaten sich zur gewohnlichen Ausschmiickung
seidene Ticher und Bander von dem schonen Geschlecht. Indes die
Herrschaft speiste, setzten sie ihren jauchzenden Zug weiter fort, und
nachdem sie sich eine Zeitlang im Dorfe aufgehalten und daselbst
Frauen und Madchen gleichfalls um manches Band gebracht, so kamen
sie endlich, begleitet und erwartet von einer grofRen Menge, auf die
Hohe, wo das gerichtete Haus stand.

Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft einigermalSen zurick.
Sie wollte keinen feierlichen, formlichen Zug, und man fand Sich daher
in einzelnen Partieen, ohne Rang und Ordnung, auf dem Platz
gemachlich ein. Charlotte zogerte mit Ottilien und machte dadurch die
Sache nicht besser; denn weil Ottilie wirklich die letzte war, die
herantrat, so schien es, als wenn Trompeten und Pauken nur auf sie
gewartet hatten, als wenn die Feierlichkeit bei ihrer Ankunft nun gleich
beginnen miifSte.

Dem Hause das rohe Ansehn zu nehmen, hatte man es mit gruinem
Reisig und Blumen, nach Angabe des Hauptmanns, architektonisch
ausgeschmickt; allein ohne dessen Mitwissen hatte Eduard den
Architekten veranlalst, in dem Gesims das Datum mit Blumen zu
bezeichnen. Das mochte noch hingehen; allein zeitig genug langte der
Hauptmann an, um zu verhindern, dafs nicht auch der Name Ottiliens im
Giebelfelde glanzte. Er wulste dieses Beginnen auf eine geschickte Weise
abzulehnen und die schon fertigen Blumenbuchstaben beiseitezubringen.

Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Gegend sichtbar.
Bunt flatterten die Bander und Ticher in der Luft, und eine kurze Rede
verscholl zum grofSten Teil im Winde. Die Feierlichkeit war zu Ende, der
Tanz auf dem geebneten und mit Lauben umkreiseten Platze vor dem
Gebaude sollte nun angehen. Ein schmucker Zimmergeselle fuhrte
Eduarden ein flinkes Bauermadchen zu und forderte Ottilien auf, welche
danebenstand. Die beiden Paare fanden sogleich ihre Nachfolger, und
bald genug wechselte Eduard, indem er Ottilien ergriff und mit ihr die
Runde machte. Die jingere Gesellschaft mischte sich frohlich in den
Tanz des Volks, indes die altern beobachteten.

Sodann, ehe man sich auf den Spaziergangen zerstreute, ward
abgeredet, dall man sich mit Untergang der Sonne bei den Platanen
wieder versammeln wollte. Eduard fand sich zuerst ein, ordnete alles
und nahm Abrede mit dem Kammerdiener, der auf der andern Seite in
Gesellschaft des Feuerwerkers die Lusterscheinungen zu besorgen hatte.

Der Hauptmann bemerkte die dazu getroffenen Vorrichtungen nicht
mit Vergnigen; er wollte wegen des zu erwartenden Andrangs der
Zuschauer mit Eduard sprechen, als ihn derselbe etwas hastig bat, er
moge ihm diesen Teil der Feierlichkeit doch allein uberlassen.

Schon hatte sich das Volk auf die oberwarts abgestochenen und vom
Rasen entblofsten Damme gedrangt, wo das Erdreich uneben und
unsicher war. Die Sonne ging unter, die Dammerung trat ein, und in
Erwartung groflerer Dunkelheit wurde die Gesellschaft unter den
Platanen mit Erfrischungen bedient. Man fand den Ort unvergleichlich
und freute sich in Gedanken, kunftig von hier die Aussicht auf einen
weiten und so mannigfaltig begrenzten See zu geniefSen.

Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille versprachen das
nachtliche Fest zu beglinstigen, als auf einmal ein entsetzliches Geschrei
entstand. Grofse Schollen hatten sich vom Damme losgetrennt, man sah
mehrere Menschen ins Wasser stiirzen. Das Erdreich hatte nachgegeben
unter dem Drangen und Treten der immer zunehmenden Menge. Jeder
wollte den besten Platz haben, und nun konnte niemand vorwarts noch
zuruck.

Jedermann sprang auf und hinzu, mehr um zu schauen als zu tun; denn
was war da zu tun, wo niemand hinreichen konnte. Nebst einigen
Entschlossenen eilte der Hauptmann herbei, trieb sogleich die Menge
von dem Damm herunter nach den Ufern, um den Hulfreichen freie
Hand zu geben, welche die Versinkenden herauszuziehen suchten. Schon
waren alle teils durch eignes, teils durch fremdes Bestreben wieder auf



dem Trochnen, bis auf einen Knaben, der durch allzu angstliches
Bemiihen, statt sich dem Damm zu nahern, sich davon entfernt hatte. Die
Krafte schienen ihn zu verlassen, nur einigemal kam noch eine Hand, ein
Fuls in die Hohe. Ungliicklicherweise war der Kahn auf der andern Seite,
mit Feuerwerk gefiillt, nur langsam konnte man ihn ausladen, und die
Hilfe verzogerte sich. Des Hauptmanns Entschlul war gefalst, er warf
die Oberkleider weg, aller Augen richteten sich auf ihn, und seine
tuchtige, kraftige Gestalt floSte jedermann Zutrauen ein; aber ein Schrei
der Uberraschung drang aus der Menge hervor, als er sich ins Wasser
stiirzte, jedes Auge begleitete ihn, der als geschickter Schwimmer den
Knaben bald erreichte und ihn, jedoch fiir tot, an den Damm brachte.

Indessen ruderte der Kahn herbei, der Hauptmann bestieg ihn und
forschte genau von den Anwesenden, ob denn auch wirklich alle gerettet
seien. Der Chirurgus kommt und ubernimmt den totgeglaubten Knaben;
Charlotte tritt hinzu, sie bittet den Hauptmann, nur fur sich zu sorgen,
nach dem Schlosse zuriickzukehren und die Kleider zu wechseln. Er
zaudert, bis ihm gesetzte, verstandige Leute, die ganz nahe gegenwartig
gewesen, die selbst zur Rettung der einzelnen beigetragen, auf das
heiligste versichern, dals alle gerettet seien.

Charlotte sieht ihn nach Hause gehen, sie denkt, dal Wein und Tee
und was sonst notig ware, verschlossen ist, dals in solchen Fallen die
Menschen gewohnlich verkehrt handeln; sie eilt durch die zerstreute
Gesellschaft, die sich noch unter den Platanen befindet. Eduard ist
beschaftigt, jedermann zuzureden: man soll bleiben; in kurzem gedenkt
er das Zeichen zu geben, und das Feuerwerk soll beginnen. Charlotte
tritt hinzu und bittet ihn, ein Vergniigen zu verschieben, das jetzt nicht
am Platze sei, das in dem gegenwartigen Augenblick nicht genossen
werden konne; sie erinnert ihn, was man dem Geretteten und dem Retter
schuldig sei. ,Der Chirurgus wird schon seine Pflicht tun”, versetzte
Eduard. ,Er ist mit allem versehen, und unser Zudringen ware nur eine
hinderliche Teilnahme*.

Charlotte bestand auf ihrem Sinne und winkte Ottilien, die sich
sogleich zum Weggehen anschickte. Eduard ergriff ihre Hand und rief:
,wir wollen diesen Tag nicht im Lazarett endigen! Zur barmherzigen
Schwester ist sie zu gut. Auch ohne uns werden die Scheintoten
erwachen und die Lebendigen sich abtrocknen”.

Charlotte schwieg und ging. Einige folgten ihr, andere diesen; endlich
wollte niemand der Letzte sein, und so folgten alle. Eduard und Ottilie
fanden sich allein unter den Platanen. Er bestand darauf, zu bleiben, so
dringend, so angstlich sie ihn auch bat, mit ihr nach dem Schlosse
zuruckzukehren. ,Nein, Ottilie!“ rief er, ,das AulSerordentliche geschieht
nicht auf glattem, gewohnlichem Wege. Dieser uberraschende Vorfall
von heute abend bringt uns schneller zusammen. Du bist die Meine! Ich
habe dirs schon so oft gesagt und geschworen; wir wollen es nicht mehr
sagen und schworen, nun soll es werden”.

Der Kahn von der andern Seite schwamm heruber. Es war der
Kammerdiener, der verlegen anfragte, was nunmehr mit dem Feuerwerk
werden sollte. ,Brennt es ab!“ rief er ihm entgegen. ,Fur dich allein war
es bestellt, Ottilie, und nun sollst du es auch allein sehen! Erlaube mir,
an deiner Seite sitzend, es mitzugenieSen”. Zartlich bescheiden setzte er
sich neben sie, ohne sie zu berthren.

Raketen rauschten auf, Kanonenschlage donnerten, Leuchtkugeln
stiegen, Schwarmer schlangelten und platzten, Rader gischten, jedes
erst einzeln, dann gepaart, dann alle zusammen und immer gewaltsamer
hintereinander und zusammen. Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte
mit lebhaft zufriedenem Blick diese feurigen Erscheinungen. Ottiliens
zartem, aufgeregtem Gemut war dieses rauschende, blitzende Entstehen
und Verschwinden eher angstlich als angenehm. Sie lehnte sich
schiichtern an Eduard, dem diese Annaherung, dieses Zutrauen das volle
Gefuhl gab, daB sie ihm ganz angehore.

Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als der Mond
aufging und die Pfade der beiden Riickkehrenden beleuchtete. Eine
Figur, den Hut in der Hand, vertrat ihnen den Weg und sprach sie um
ein Almosen an, da er an diesem Festlichen Tage versaumt worden sei.
Der Mond schien ihm ins Gesicht, und Eduard erkannte die Ziige jenes
zudringlichen Bettlers. Aber so glucklich wie er war, konnte er nicht
ungehalten sein, konnte es ihm nicht einfallen, dalS besonders fir heute
das Betteln hochlich verpont worden. Er forschte nicht lange in der
Tasche und gab ein Goldstuck hin. Er héatte jeden gern glicklich
gemacht, da sein Gliick ohne Grenzen schien.

Zu Hause war indes alles erwiinscht gelungen. Die Tatigkeit des
Chirurgen, die Bereitschaft alles Notigen, der Beistand Charlottens, alles
wirkte zusammen, und der Knabe ward wieder zum Leben hergestellt.



Die Gaste zerstreuten sich, sowohl um noch etwas vom Feuerwerk aus
der Ferne zu sehen, als auch um nach solchen verworrnen Szenen ihre
ruhige Heimat wieder zu betreten.

Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an der notigen
Vorsorge tatigen Anteil genommen; alles war beruhigt, und er fand sich
mit Charlotten allein. Mit zutraulicher Freundlichkeit erklarte er nun,
dafs seine Abreise nahe bevorstehe. Sie hatte diesen Abend so viel erlebt,
dal’ diese Entdeckung wenig Eindruck auf sie machte; sie hatte gesehen,
wie der Freund sich aufopferte, wie er rettete und selbst gerettet war.
Diese wunderbaren Ereignisse schienen ihr eine bedeutende Zukunft,
aber keine unglickliche zu weissagen.

Eduarden, der mit Ottilien hereintrat, wurde die bevorstehende
Abreise des Hauptmanns gleichfalls angekindigt. Er argwohnte, dafs
Charlotte friher um das Nahere gewulst habe, war aber viel zu sehr mit
sich und seinen Absichten beschaftigt, als dall er es hatte Ubel
empfinden sollen.

Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und zufrieden die gute und
ehrenvolle Lage, in die der Hauptmann versetzt werden sollte. Unbandig
drangen seine geheimen Wiinsche den Begebenheiten vor. Schon sah er
jenen mit Charlotten verbunden, sich mit Ottilien. Man hatte ihm zu
diesem Fest kein groReres Geschenk machen kénnen.

Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat und den
kostlichen kleinen Koffer auf ihrem Tische fand! Sie sdumte nicht, ihn zu
eroffnen. Da zeigte sich alles so schon gepackt und geordnet, dal3 sie es
nicht auseinanderzunehmen, ja kaum zu luften wagte. Musselin, Batist,
Seide, Schals und Spitzen wetteiferten an Feinheit, Zierlichkeit und
Kostbarkeit. Auch war der Schmuck nicht vergessen. Sie begriff wohl die
Absicht, sie mehr als einmal vom Kopf bis auf den Fuls zu kleiden; es war
aber alles so kostbar und fremd, dald sie sichs in Gedanken nicht
zuzueignen getraute.



Sechzehntes Kapitel

Des andern Morgens war der Hauptmann verschwunden und ein
dankbar gefiihltes Blatt an die Freunde von ihm zurickgeblieben. Er und
Charlotte hatten abends vorher schon halben und einsilbigen Abschied
genommen. Sie empfand eine ewige Trennung und ergab sich darein;
denn in dem zweiten Briefe des Grafen, den ihr der Hauptmann zuletzt
mitteilte, war auch von einer Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat die
Rede, und obgleich er diesem Punkt keine Aufmerksamkeit schenkte, so
hielt sie doch die Sache schon fiir gewil und entsagte ihm rein und
vollig.

Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie uber sich selbst
ausgeiibt, von andern fordern zu konnen. Thr war es nicht unmoglich
gewesen, andern sollte das gleiche moglich sein. In diesem Sinne begann
sie das Gesprach mit ihrem Gemahl, um so mehr offen und
zuversichtlich, als sie empfand, dal die Sache ein fiir allemal abgetan
werden miusse. ,Unser Freund hat uns verlassen”, sagte sie; ,wir sind
nun wieder gegeneinander iiber wie vormals, und es kame nun wohl auf
uns an, ob wir wieder vollig in den alten Zustand zurickkehren wollten”.

Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaft schmeichelte,
glaubte, dal Charlotte durch diese Worte den friheren Witwenstand
bezeichnen und, obgleich auf unbestimmte Weise, zu einer Scheidung
Hoffnung machen wolle. Er antwortete deshalb mit Lacheln: ,warum
nicht? Es kame nur darauf an, dafs man sich verstandigte”.

Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte versetzte: ,auch
Ottilien in eine andere Lage zu bringen, haben wir gegenwartig nur zu
wahlen; denn es findet sich eine doppelte Gelegenheit, ihr Verhaltnisse
zu geben, die fur sie wiinschenswert sind. Sie kann in die Pension
zurickkehren, da meine Tochter zur GrofStante gezogen ist; sie kann in
ein angesehenes Haus aufgenommen werden, um mit einer einzigen
Tochter alle Vorteile einer standesmafSigen Erziehung zu geniefSen”.

~Indessen”, versetzte Eduard ziemlich gefaft, ,hat Ottilie sich in
unserer freundlichen Gesellschaft so verwohnt, dalS ihr eine andere wohl
schwerlich willkommen sein mochte”.

»Wir haben uns alle verwohnt“, sagte Charlotte, ,und du nicht zum
letzten. Indessen ist es eine Epoche, die uns zur Besinnung auffordert,
die uns ernstlich ermahnt, an das Beste samtlicher Mitglieder unseres
kleinen Zirkels zu denken und auch irgendeine Aufopferung nicht zu
versagen”.

~Wenigstens finde ich es nicht billig”, versetzte Eduard, ,dal Ottilie
aufgeopfert werde, und das geschahe doch, wenn man sie gegenwartig
unter fremde Menschen hinunterstieSe. Den Hauptmann hat sein gutes
Geschick hier aufgesucht; wir diirfen ihn mit Ruhe, ja mit Behagen von
uns wegscheiden lassen. Wer weils, was Ottilien bevorsteht; warum
sollten wir uns iibereilen?”

»Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar“, versetzte Charlotte mit einiger
Bewegung, und da sie die Absicht hatte, ein fiir allemal sich
auszusprechen, fuhr sie fort: ,du liebst Ottilien, du gewohnst dich an sie.
Neigung und Leidenschaft entspringt und nahrt sich auch von ihrer
Seite. Warum sollen wir nicht mit Worten aussprechen, was uns jede
Stunde gesteht und bekennt? Sollen wir nicht soviel Vorsicht haben, uns
zu fragen, was das werden wird?“

»Wenn man auch sogleich nicht darauf antworten kann“, versetzte
Eduard, der sich zusammennahm, ,so lafst sich doch soviel sagen, daf3
man eben alsdann sich am ersten entschlie3t abzuwarten, was uns die
Zukunft lehren wird, wenn man gerade nicht sagen kann, was aus einer
Sache werden soll“.

,Hier vorauszusehen”, versetzte Charlotte, ,bedarf es wohl keiner
grofSen Weisheit, und soviel last sich auf alle Falle gleich sagen, dal8 wir
beide nicht mehr jung genug sind, um blindlings dahin zu gehen, wohin
man nicht mochte oder nicht sollte. Niemand kann mehr fiir uns sorgen;
wir mussen unsre eigenen Freunde sein, unsre eigenen Hofmeister.
Niemand erwartet von uns, daR wir uns in ein AuBerstes verlieren
werden, niemand erwartet, uns tadelnswert oder gar lacherlich zu
finden”.

»Kannst du mirs verdenken”, versetzte Eduard, der die offne, reine
Sprache seiner Gattin nicht zu erwidern vermochte, ,kannst du mich
schelten, wenn mir Ottiliens Gluck am Herzen liegt? Und nicht etwa ein
kunftiges, das immer nicht zu berechnen ist, sondern ein gegenwartiges?
Denke dir aufrichtig und ohne Selbstbetrug Ottilien aus unserer
Gesellschaft gerissen und fremden Menschen untergeben—ich
wenigstens fithle mich nicht grausam genug, ihr eine solche



Veranderung zuzumuten”.

Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Gemahls hinter
seiner Verstellung gewahr. Erst jetzt fithlte sie, wie weit er sich von ihr
entfernt hatte. Mit einiger Bewegung rief sie aus: ,kann Ottilie glicklich
sein, wenn sie uns entzweit, wenn sie mir einen Gatten, seinen Kindern
einen Vater entreifst?“

»,Fur unsere Kinder, dachte ich, ware gesorgt”, sagte Eduard lachelnd
und kalt; etwas freundlicher aber fugte er hinzu: ,wer wird auch gleich
das aulBerste denken!”

,Das AuBerste liegt der Leidenschaft zu allernachst”, bemerkte
Charlotte. ,Lehne, solange es noch Zeit ist, den guten Rat nicht ab, nicht
die Hulfe, die ich uns biete. In truben Fallen mufS derjenige wirken und
helfen, der am klarsten sieht. Diesmal bin ichs. Lieber, liebster Eduard,
laf mich gewahren! Kannst du mir zumuten, daff ich auf mein
wohlerworbenes Gluck, auf die schonsten Rechte, auf dich so geradehin
Verzicht leisten soll?*

»Wer sagt das?” versetzte Eduard mit einiger Verlegenheit.

»Du selbst”, versetzte Charlotte; ,indem du Ottilien in der Nahe
behalten willst, gestehst du nicht alles zu, was daraus entspringen muf3?
Ich will nicht in dich dringen; aber wenn du dich nicht uberwinden
kannst, so wirst du wenigstens dich nicht lange mehr betriegen konnen”.

Eduard fiithlte, wie recht sie hatte. Ein ausgesprochenes Wort ist
furchterlich, wenn es das auf einmal ausspricht, was das Herz lange sich
erlaubt hat; und um nur fir den Augenblick auszuweichen, erwiderte
Eduard: ,es ist mir ja noch nicht einmal klar, was du vorhast”.

,Meine Absicht war”, versetzte Charlotte, ,mit dir die beiden
Vorschlage zu uberlegen. Beide haben viel Gutes. Die Pension wirde
Ottilien am gemafesten sein, wenn ich betrachte, wie das Kind jetzt ist.
Jene grolsere und weitere Lage verspricht aber mehr, wenn ich bedenke,
was sie werden soll”. Sie legte darauf umstandlich ihrem Gemahl die
beiden Verhaltnisse dar und schlofR mit den Worten: ,was meine
Meinung betrifft, so wirde ich das Haus jener Dame der Pension
vorziehen aus mehreren Ursachen, besonders aber auch, weil ich die
Neigung, ja die Leidenschaft des jungen Mannes, den Ottilie dort fiir sich
gewonnen, nicht vermehren will”.

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen Aufschub zu
suchen. Charlotte, die darauf ausging, etwas Entscheidendes zu tun,
ergriff sogleich die Gelegenheit, als Eduard nicht unmittelbar
widersprach, die Abreise Ottiliens, zu der sie schon alles im stillen
vorbereitet hatte, auf die nachsten Tage festzusetzen.

Eduard schauderte, er hielt sich fur verraten und die liebevolle
Sprache seiner Frau fiir ausgedacht, kiinstlich und planmafSig, um ihn
auf ewig von seinem Glicke zu trennen. Er schien ihr die Sache ganz zu
uberlassen; allein schon war innerlich sein Entschlull gefalst. Um nur zu
Atem zu kommen, um das bevorstehende unabsehliche Unheil der
Entfernung Ottiliens abzuwenden, entschied er sich, sein Haus zu
verlassen, und zwar nicht ganz ohne Vorbewulst Charlottens, die er
jedoch durch die Einleitung zu tauschen verstand, dafs er bei Ottiliens
Abreise nicht gegenwartig sein, ja sie von diesem Augenblick an nicht
mehr sehen wolle. Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat ihm
allen Vorschub. Er befahl seine Pferde, gab dem Kammerdiener die
notige Anweisung, was er einpacken und wie er ihm folgen solle, und so,
wie schon im Stegreife, setzte er sich hin und schrieb.

Eduard an Charlotten

,Das Ubel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag heilbar sein oder
nicht, dies nur fihle ich: wenn ich im Augenblicke nicht verzweifeln soll,
so mull ich Aufschub finden fir mich, fir uns alle. Indem ich mich
aufopfre, kann ich fordern. Ich verlasse mein Haus und kehre nur unter
gunstigern, ruhigern Aussichten zurick. Du sollst es indessen besitzen,
aber mit Ottilien. Bei dir will ich sie wissen, nicht unter fremden
Menschen. Sorge fur sie, behandle sie wie sonst, wie bisher, ja nur
immer liebevoller, freundlicher und =zarter. Ich verspreche, kein
heimliches Verhaltnis zu Ottilien zu suchen. Lallt mich lieber eine
Zeitlang ganz unwissend, wie ihr lebt; ich will mir das Beste denken.
Denkt auch so von mir. Nur, was ich dich bitte, auf das innigste, auf das
lebhafteste: mache keinen Versuch, Ottilien sonst irgendwo
unterzugeben, in neue Verhaltnisse zu bringen! AulSer dem Bezirk deines
Schlosses, deines Parks, fremden Menschen anvertraut, gehort sie mir,
und ich werde mich ihrer bemachtigen. Ehrst du aber meine Neigung,
meine Winsche, meine Schmerzen, schmeichelst du meinem Wahn,
meinen Hoffnungen, so will ich auch der Genesung nicht widerstreben,



wenn sie sich mir anbietet”.

Diese letzte Wendung floS ihm aus der Feder, nicht aus dem Herzen.
Ja, wie er sie auf dem Papier sah, fing er bitterlich an zu weinen. Er
sollte auf irgendeine Weise dem Glick, ja dem Ungliick, Ottilien zu
lieben, entsagen! Jetzt fuhlte er, was er tat. Er entfernte sich, ohne zu
wissen, was daraus entstehen konnte. Er sollte sie wenigstens jetzt nicht
wiedersehen; ob er sie je widersahe, welche Sicherheit konnte er sich
dariber versprechen? Aber der Brief war geschrieben; die Pferde
standen vor der Tur; jeden Augenblick mufite er fiirchten, Ottilien
irgendwo zu erblicken und zugleich seinen Entschluf$ vereitelt zu sehen.
Er falSte sich; er dachte, dall es ihm doch moglich sei, jeden Augenblick
zuruckzukehren und durch die Entfernung gerade seinen Winschen
naher zu kommen. Im Gegenteil stellte er sich Ottilien vor, aus dem
Hause gedrangt, wenn er bliebe. Er siegelte den Brief, eilte die Treppe
hinab und schwang sich aufs Pferd.

Als er beim Wirtshause vorbeitritt, sah er den Bettler in der Laube
sitzen, den er gestern nacht so reichlich beschenkt hatte. Dieser sals
behaglich an seinem Mittagsmahle, stand auf und neigte sich
ehrerbietig, ja anbetend vor Eduarden. Eben diese Gestalt war ihm
gestern erschienen, als er Ottilien am Arm fiithrte; nun erinnerte sie ihn
schmerzlich an die glicklichste Stunde seines Lebens. Seine Leiden
vermehrten sich; das Gefuhl dessen, was er zurucklieS, war ihm
unertraglich; nochmals blickte er nach dem Bettler: ,o du
Beneidenswerter!” rief er aus; ,du kannst noch am gestrigen Almosen
zehren und ich nicht mehr am gestrigen Glicke!”



Siebzehntes Kapitel

Ottilie trat ans Fenster, als sie jemanden wegreiten horte, und sah
Eduarden noch im Ricken. Es kam ihr wunderbar vor, dal8 er das Haus
verliel3, ohne sie gesehen, ohne ihr einen Morgengruls geboten zu haben.
Sie ward unruhig und immer nachdenklicher, als Charlotte sie auf einen
weiten Spaziergang mit sich zog und von mancherlei Gegenstanden
sprach, aber des Gemahls, und wie es schien vorsatzlich, nicht erwahnte.
Doppelt betroffen war sie daher, bei ihrer Zuriickkunft den Tisch nur mit
zwei Gedecken besetzt zu finden.

Wir vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten, aber
schmerzlich empfinden wir erst ein solches Entbehren in bedeutenden
Fallen. Eduard und der Hauptmann fehlten, Charlotte hatte seit langer
Zeit zum erstenmal den Tisch selbst angeordnet, und es wollte Ottilien
scheinen, als wenn sie abgesetzt ware. Die beiden Frauen salien
gegeneinander tiber; Charlotte sprach ganz unbefangen von der
Anstellung des Hauptmanns und von der wenigen Hoffnung, ihn bald
wiederzusehen. Das einzige trostete Ottilien in ihrer Lage, dal sie
glauben konnte, Eduard sei, um den Freund noch eine Strecke zu
begleiten, ihm nachgeritten.

Allein da sie von Tische aufstanden, sahen sie Eduards Reisewagen
unter dem Fenster, und als Charlotte einigermalien unwillig fragte, wer
ihn hieher bestellt habe, so antwortete man ihr, es sei der
Kammerdiener, der hier noch einiges aufpacken wolle. Ottilie brauchte
ihre ganze Fassung, um ihre Verwunderung und ihren Schmerz zu
verbergen.

Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges. Es war eine
Mundtasse des Herrn, ein paar silberne Loffel und mancherlei, was
Ottilien auf eine weitere Reise, auf ein langeres AulSenbleiben zu deuten
schien. Charlotte verwies ihm sein Begehren ganz trocken: sie verstehe
nicht, was er damit sagen wolle; denn er habe ja alles, was sich auf den
Herrn beziehe, selbst im Beschluls. Der gewandte Mann, dem es freilich
nur darum zu tun war, Ottilien zu sprechen und sie deswegen unter
irgendeinem Vorwande aus dem Zimmer zu locken, wulite sich zu
entschuldigen und auf seinem Verlangen zu beharren, das ihm Ottilie
auch zu gewahren winschte; allein Charlotte lehnte es ab, der
Kammerdiener mulite sich entfernen, und der Wagen rollte fort.

Es war fur Ottilien ein schrecklicher Augenblick. Sie verstand es nicht,
sie begriff es nicht; aber dafl ihr Eduard auf geraume Zeit entrissen war,
konnte sie fihlen. Charlotte fihlte den Zustand mit und liel§ sie allein.
Wir wagen nicht, ihren Schmerz, ihre Tranen zu schildern. Sie litt
unendlich. Sie bat nur Gott, dal§ er ihr nur Uber diesen Tag weghelfen
mochte; sie iberstand den Tag und die Nacht, und als sie sich
wiedergefunden, glaubte sie, ein anderes Wesen anzutreffen.

Sie hatte sich nicht gefalst, sich nicht ergeben, aber sie war nach so
grolRem Verluste noch da und hatte noch mehr zu befiirchten. Ihre
nachste Sorge, nachdem das BewulStsein wiedergekehrt, war sogleich,
sie mochte nun, nach Entfernung der Manner, gleichfalls entfernt
werden. Sie ahnte nichts von Eduards Drohungen, wodurch ihr der
Aufenthalt neben Charlotten gesichert war; doch diente ihr das Betragen
Charlottens zu einiger Beruhigung. Diese suchte das gute Kind zu
beschaftigen und lielS sie nur selten, nur ungern von sich; und ob sie
gleich wohl wulste, dal man mit Worten nicht viel gegen eine
entschiedene Leidenschaft zu wirken vermag, so kannte sie doch die
Macht der Besonnenheit, des BewulStseins, und brachte daher manches
zwischen sich und Ottilien zur Sprache.

So war es fur diese ein grofSer Trost, als jene gelegentlich mit Bedacht
und Vorsatz die weise Betrachtung anstellte: ,wie lebhaft ist”, sagte sie,
,die Dankbarkeit derjenigen, denen wir mit Ruhe Uber leidenschaftliche
Verlegenheiten hinaushelfen! LafS uns freudig und munter in das
eingreifen, was die Manner unvollendet zurickgelassen haben; so
bereiten wir uns die schonste Aussicht auf ihre Rickkehr, indem wir das,
was ihr stirmendes, ungeduldiges Wesen zerstoéren mochte, durch unsre
MaRigung erhalten und férdern”.

»Da Sie von MaBigung sprechen, liebe Tante”, versetzte Ottilie, ,so
kann ich nicht bergen, dafl mir dabei die Unmaligkeit der Manner,
besonders was den Wein betrifft, einfallt. Wie oft hat es mich betrubt
und geangstigt, wenn ich bemerken muldte, dafS reiner Verstand,
Klugheit, Schonung anderer, Anmut und Liebenswirdigkeit selbst fur
mehrere Stunden verlorengingen und oft statt alles des Guten, was ein
trefflicher Mann hervorzubringen und zu gewahren vermag, Unheil und
Verwirrung hereinzubrechen drohte! Wie oft mogen dadurch
gewaltsame EntschlieBungen veranlalSst werden!“



Charlotte gab ihr recht, doch setzte sie das Gesprach nicht fort; denn
sie fuhlte nur zu wohl, dall auch hier Ottilie bloS Eduarden wieder im
Sinne hatte, der zwar nicht gewohnlich, aber doch ofter, als es
winschenswert war, sein Vergnigen, seine Gesprachigkeit, seine
Tatigkeit durch einen gelegentlichen WeingenufS zu steigern pflegte.

Hatte bei jener AuBerung Charlottens sich Ottilie die Manner,
besonders Eduarden, wieder herandenken konnen, so war es ihr um
desto auffallender, als Charlotte von einer bevorstehenden Heirat des
Hauptmanns wie von einer ganz bekannten und gewissen Sache sprach,
wodurch denn alles ein andres Ansehn gewann, als sie nach Eduards
frihern Versicherungen sich vorstellen mochte. Durch alles dies
vermehrte sich die Aufmerksamkeit Ottiliens auf jede AuRerung, jeden
Wink, jede Handlung, jeden Schritt Charlottens. Ottilie war klug,
scharfsinnig, argwohnisch geworden, ohne es zu wissen.

Charlotte durchdrang indessen das einzelne ihrer ganzen Umgebung
mit scharfem Blick und wirkte darin mit ihrer klaren Gewandtheit, wobei
sie Ottilien bestandig teilzunehmen notigte. Sie zog ihren Haushalt ohne
Banglichkeit ins Enge; ja, wenn sie alles genau betrachtete, so hielt sie
den leidenschaftlichen Vorfall fur eine Art von glucklicher Schickung.
Denn auf den bisherigen Wege ware man leicht ins Grenzenlose geraten
und hatte den schonen Zustand reichlicher Glucksguter, ohne sich zeitig
genug zu besinnen, durch ein vordringliches Leben und Treiben, wo
nicht zerstort, doch erschittert.

Was von Parkanlagen im Gange war, storte sie nicht. Sie lie8 vielmehr
dasjenige fortsetzen, was zum Grunde kiunftiger Ausbildung liegen
mulSte; aber dabei hatte es auch sein Bewenden. Thr zurickkehrender
Gemahl sollte noch genug erfreuliche Beschaftigung finden.

Bei diesen Arbeiten und Vorsatzen konnte sie nicht genug das
Verfahren des Architekten loben. Der See lag in kurzer Zeit ausgebreitet
vor ihren Augen und die neuentstandenen Ufer zierlich und mannigfaltig
bepflanzt und beraset. An dem neuen Hause ward alle rauhe Arbeit
vollbracht, was zur Erhaltung notig war, besorgt, und dann machte sie
einen AbschlufS da, wo man mit Vergnugen wieder von vorn anfangen
konnte. Dabei war sie ruhig und heiter; Ottilie schien es nur; denn in
allem beobachtete sie nichts als Symptome, ob Eduard wohl bald
erwartet werde oder nicht. Nichts interessierte sie an allem als diese
Betrachtung.

Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die Bauerknaben
versammelte und die darauf abzielte, den weitlaufig gewordenen Park
immer rein zu erhalten. Eduard hatte schon den Gedanken gehegt. Man
liels den Knaben eine Art von heiterer Montierung machen, die sie in den
Abendstunden anzogen, nachdem sie sich durchaus gereinigt und
gesaubert hatten. Die Garderobe war im Schlof3; dem verstandigsten,
genausten Knaben vertraute man die Aufsicht an; der Architekt leitete
das Ganze, und ehe man sichs versah, so hatten die Knaben alle ein
gewisses Geschick. Man fand an ihnen eine bequeme Dressur, und sie
verrichteten ihr Geschaft nicht ohne eine Art von Manover. Gewils, wenn
sie mit ihren Scharreisen, gestielten Messerklingen, Rechen, kleinen
Spaten und Hacken und wedelartigen Besen einherzogen, wenn andre
mit Korben hinterdrein kamen, um Unkraut und Steine
beiseitezuschaffen, andre das hohe, groflSe, eiserne Walzenrad hinter sich
herzogen, so gab es einen hiibschen, erfreulichen Aufzug, in welchem
der Architekt eine artige Folge von Stellungen und Tatigkeiten fur den
Fries eines Gartenhauses sich anmerkte; Ottilie hingegen sah darin nur
eine Art von Parade, welche den rickkehrenden Hausherrn bald
begriiRen sollte.

Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas Ahnlichem zu empfangen.
Man hatte zeither die Madchen des Dorfes im Nahen, Stricken, Spinnen
und andern weiblichen Arbeiten zu ermuntern gesucht. Auch diese
Tugenden hatten zugenommen seit jenen Anstalten zu Reinlichkeit und
Schonheit des Dorfes. Ottilie wirkte stets mit ein, aber mehr zufallig,
nach Gelegenheit und Neigung. Nun gedachte sie es vollstandiger und
folgerechter zu machen. Aber aus einer Anzahl Madchen 1af3t sich kein
Chor bilden wie aus einer Anzahl Knaben. Sie folgte ihrem guten Sinne,
und ohne sichs ganz deutlich zu machen, suchte sie nichts, als einem
jeden Madchen Anhanglichkeit an sein Haus, seine Eltern und seine
Geschwister einzuflofSen.

Das gelang ihr mit vielen. Nur Uber ein kleines, lebhaftes Madchen
wurde immer geklagt, dafs sie ohne Geschick sei und im Hause nun ein
fur allemal nichts tun wolle. Ottilie konnte dem Madchen nicht feind
sein, denn ihr war es besonders freundlich. Zu ihr zog es sich, mit ihr
ging und lief es, wenn sie es erlaubte. Da war es tatig, munter und
unermiidet. Die Anhanglichkeit an eine schone Herrin schien dem Kinde



Bediurfnis zu sein. Anfanglich duldete Ottilie die Begleitung des Kindes;
dann falSte sie selbst Neigung zu ihm; endlich trennten sie sich nicht
mehr, und Nanny begleitete ihre Herrin iiberallhin.

Diese nahm ofters den Weg nach dem Garten und freute sich tiber das
schone Gedeihen. Die Beeren- und Kirschenzeit ging zu Ende, deren
Spatlinge jedoch Nanny sich besonders schmecken liefs. Bei dem tbrigen
Obste, das fur den Herbst eine so reichliche Ernte versprach, gedachte
der Gartner bestandig des Herrn wund niemals, ohne ihn
herbeizuwiinschen. Ottilie horte dem guten alten Manne so gern zu. Er
verstand sein Handwerk vollkommen und horte nicht auf, ihr von Eduard
vorzusprechen.

Als Ottilie sich freute, dal8 die Pfropfreiser dieses Friithjahrs alle so gar
schon gekommen, erwiderte der Gartner bedenklich: ,ich wiinsche nur,
dafS der gute Herr viel Freude daran erleben moge. Ware er diesen
Herbst hier, so wiirde er sehen, was fur kostliche Sorten noch von
seinem Herrn Vater her im alten Schlogarten stehen. Die jetzigen
Herren Obstgartner sind nicht so zuverlassig, als sonst die Kartauser
waren. In den Katalogen findet man wohl lauter honette Namen. Man
pfropft und erzieht und endlich, wenn sie Furchte tragen, so ist es nicht
der Miihe wert, dals solche Baume im Garten stehen”.

Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so oft er Ottilien
sah, nach der Ruckkunft des Herrn und nach dem Termin derselben.
Und wenn Ottilie ihn nicht angeben konnte, so lie ihr der gute Mann
nicht ohne stille Betribnis merken, dal er glaube, sie vertraue ihm
nicht, und peinlich war ihr das Gefiihl der Unwissenheit, das ihr auf
diese Weise recht aufgedrungen ward. Doch konnte sie sich von diesen
Rabatten und Beeten nicht trennen. Was sie zusammen zum Teil gesaet,
alles gepflanzt hatten, stand nur im volligen Flor; kaum bedurfte es noch
einer Pflege, aufler daS Nanny immer zum Giellen bereit war. Mit
welchen Empfindungen betrachtete Ottilie die spateren Blumen, die sich
erst anzeigten, deren Glanz und Fille dereinst an Eduards Geburtstag,
dessen Feier sie sich manchmal versprach, prangen, ihre Neigung und
Dankbarkeit ausdriicken sollten! Doch war die Hoffnung, dieses Fest zu
sehen, nicht immer gleich lebendig. Zweifel und Sorgen umflusterten
stets die Seele des guten Madchens.

Zu einer eigentlichen, offnen Ubereinstimmung mit Charlotten konnte
es auch wohl nicht wieder gebracht werden. Denn freilich war der
Zustand beider Frauen sehr verschieden. Wenn alles beim alten blieb,
wenn man in das Gleis des gesetzmalSsigen Lebens zuriickkehrte, gewann
Charlotte an gegenwartigem Gliick, und eine frohe Aussicht in die
Zukunft offnete sich ihr; Ottilie hingegen verlor alles, man kann wohl
sagen alles; denn sie hatte zuerst Leben und Freude in Eduard gefunden,
und in dem gegenwartigen Zustande fuhlte sie eine unendliche Leere,
wovon sie friher kaum etwas geahnet hatte. Denn ein Herz, das sucht,
fuhlt wohl, dal ihm etwas mangle; ein Herz, das verloren hat, fihlt, dafl
es entbehre. Sehnsucht verwandelt sich in Unmut und Ungeduld, und ein
weibliches Gemiit, zum Erwarten und Abwarten gewohnt, moéchte nun
aus seinem Kreise herausschreiten, tatig werden, unternehmen und auch
etwas fur sein Gluck tun.

Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt. Wie konnte sie es auch, obgleich
Charlotte klug genug, gegen ihre eigne Uberzeugung die Sache fiir
bekannt annahm wund als entschieden voraussetzte, daR ein
freundschaftliches, ruhiges Verhaltnis zwischen ihrem Gatten und
Ottilien moglich sei. Wie oft aber lag diese nachts, wenn sie sich
eingeschlossen, auf den Knieen vor dem eroffneten Koffer und
betrachtete die Geburtstagsgeschenke, von denen sie noch nichts
gebraucht, nichts zerschnitten, nichts gefertigt. Wie oft eilte das gute
Madchen mit Sonnenaufgang aus dem Hause, in dem sie sonst alle ihre
Glickseligkeit gefunden hatte, ins Freie hinaus, in die Gegend, die sie
sonst nicht ansprach. Auch auf dem Boden mochte sie nicht verweilen.
Sie sprang in den Kahn und ruderte sich bis mitten in den See; dann zog
sie eine Reisebeschreibung hervor, liel8 sich von den bewegten Wellen
schaukeln, las, traumte sich in die Fremde, und immer fand sie dort
ihren Freund; seinem Herzen war sie noch immer nahe geblieben, er
dem ihrigen.



Achtzehntes Kapitel

Dal’ jener wunderlich tatige Mann, den wir bereits kennengelernt, daf
Mittler, nachdem er von dem Unheil, das unter diesen Freunden
ausgebrochen, Nachricht erhalten, obgleich kein Teil noch seine Hilfe
angerufen, in diesem Falle seine Freundschaft, seine Geschicklichkeit zu
beweisen, zu iiben geneigt war, 1lafst sich denken. Doch schien es ihm
ratlich, erst eine Weile zu zaudern; denn er wulste nur zu wohl, dall es
schwerer sei, gebildeten Menschen bei sittlichen Verworrenheiten zu
Hiulfe zu kommen als ungebildeten. Er uberliel§ sie deshalb eine Zeitlang
sich selbst; allein zuletzt konnte er es nicht mehr aushalten und eilte,
Eduarden aufzusuchen, dem er schon auf die Spur gekommen war.

Sein Weg fiihrte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen anmutig
grunen, baumreichen Wiesengrund die Wasserfillle eines immer
lebendigen Baches bald durchschlangelte, bald durchrauschte. Auf den
sanften Anhohen zogen sich fruchtbare Felder und wohlbestandene
Obstpflanzungen hin. Die Dorfer lagen nicht zu nah aneinander, das
Ganze hatte einen friedlichen Charakter, und die einzelnen Partieen,
wenn auch nicht zum Malen, schienen doch zum Leben vorziglich
geeignet zu sein.

Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen, bescheidenen
Wohnhause, von Garten umgeben, fiel ihm endlich in die Augen. Er
vermutete, hier sei Eduards gegenwartiger Aufenthalt, und er irrte nicht.

Von diesem einsamen Freunde konnen wir soviel sagen, dall er sich im
stillen dem Gefiihl seiner Leidenschaft ganz fuberlieS und dabei
mancherlei Plane sich ausdachte, mancherlei Hoffnungen nahrte. Er
konnte sich nicht leugnen, daf§ er Ottilien hier zu sehen wiinsche, dal3 er
winsche, sie hieher zu fithren, zu locken, und was er sich sonst noch
Erlaubtes und Unerlaubtes zu denken nicht verwehrte. Dann schwankte
seine Einbildungskraft in allen Moglichkeiten herum. Sollte er sie hier
nicht besitzen, nicht rechtmafSig besitzen konnen, so wollte er ihr den
Besitz des Gutes zueignen. Hier sollte sie still fiir sich, unabhangig
leben; sie sollte gliucklich sein und, wenn ihn eine selbstqualerische
Einbildungskraft noch weiter fuhrte, vielleicht mit einem andern
glicklich sein.

So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken zwischen
Hoffnung und Schmerz, zwischen Tranen und Heiterkeit, zwischen
Vorsatzen, Vorbereitungen und Verzweiflung. Der Anblick Mittlers
uberraschte ihn nicht. Er hatte dessen Ankunft langst erwartet, und so
war er ihm auch halb willkommen. Glaubte er ihn von Charlotten
gesendet, so hatte er sich schon auf allerlei Entschuldigungen und
Verzogerungen und sodann auf entscheidendere Vorschlage bereitet;
hoffte er nun aber von Ottilien wieder etwas zu vernehmen, so war ihm
Mittler so lieb als ein himmlischer Bote.

VerdriefSlich daher und verstimmt war Eduard, als er vernahm, Mittler
komme nicht von dorther, sondern aus eignem Antriebe. Sein Herz
verschlofS sich, und das Gesprach wollte sich anfangs nicht einleiten.
Doch wulste Mittler nur zu gut, dall ein liebevoll beschaftigtes Gemut das
dringende Bedirfnis hat, sich zu auflern, das, was in ihm vorgeht, vor
einem Freunde auszuschiitten, und lieS sich daher gefallen, nach
einigem Hin- und Widerreden diesmal aus seiner Rolle herauszugehen
und statt des Vermittlers den Vertrauten zu spielen.

Als er hiernach auf eine freundliche Weise Eduarden wegen seines
einsamen Lebens tadelte, erwiderte dieser: ,0, ich wiulste nicht, wie ich
meine Zeit angenehmer zubringen sollte! Immer bin ich mit ihr
beschaftigt, immer in ihrer Nahe. Ich habe den unschatzbaren Vorteil,
mir denken zu konnen, wo sich Ottilie befindet, wo sie geht, wo sie steht,
wo sie ausruht. Ich sehe sie vor mir tun und handeln wie gewohnlich,
schaffen und vornehmen, freilich immer das, was mir am meisten
schmeichelt. Dabei bleibt es aber nicht; denn wie kann ich fern von ihr
glicklich sein! Nun arbeitet meine Phantasie durch, was Ottilie tun
sollte, sich mir zu nahern. Ich schreibe siife, zutrauliche Briefe in ihrem
Namen an mich, ich antworte ihr und verwahre die Blatter zusammen.
Ich habe versprochen, keinen Schritt gegen sie zu tun, und das will ich
halten. Aber was bindet sie, dal$ sie sich nicht zu mir wendet? Hat etwa
Charlotte die Grausamkeit gehabt, Versprechen und Schwur von ihr zu
fordern, dafR sie mir nicht schreiben, keine Nachricht von sich geben
wolle? Es ist natiirlich, es ist wahrscheinlich, und doch finde ich es
unerhort, unertraglich. Wenn sie mich liebt, wie ich glaube, wie ich weil,
warum entschlief3t sie sich nicht, warum wagt sie es nicht, zu fliehen und
sich in meine Arme zu werfen? Sie sollte das, denke ich manchmal, sie
konnte das. Wenn sich etwas auf dem Vorsaale regt, sehe ich gegen die
Tire. Sie soll hereintreten! Denk ich, hoff ich. Ach! Und da das Mogliche



unmoglich ist, bilde ich mir ein, das Unmogliche miisse moglich werden.
Nachts, wenn ich aufwache, die Lampe einen unsichern Schein durch
das Schlafzimmer wirft, da sollte ihre Gestalt, ihr Geist, eine Ahnung von
ihr voruberschweben, herantreten, mich ergreifen, nur einen
Augenblick, dals ich eine Art von Versicherung hatte, sie denke mein, sie
sei mein.

Eine einzige Freude bleibt mir noch. Da ich ihr nahe war, traumte ich
nie von ihr; jetzt aber, in der Ferne, sind wir im Traume zusammen, und
sonderbar genug: seit ich andre liebenswiirdige Personen hier in der
Nachbarschaft kennengelernt, jetzt erst erscheint mir ihr Bild im Traum,
als wenn sie mir sagen wollte: ‘siehe nur hin und her! Du findest doch
nichts Schoneres und Lieberes als mich.” Und so mischt sich ihr Bild in
jeden meiner Traume. Alles, was mir mit ihr begegnet, schiebt sich
durch- und ubereinander. Bald unterschreiben wir einen Kontrakt; da ist
ihre Hand und die meinige, ihr Name und der meinige; beide loschen
einander aus, beide verschlingen sich. Auch nicht ohne Schmerz sind
diese wonnevollen Gaukeleien der Phantasie. Manchmal tut sie etwas,
das die reine Idee beleidigt, die ich von ihr habe, dann fihl ich erst, wie
sehr ich sie liebe, indem ich iber alle Beschreibung geangstet bin.
Manchmal neckt sie mich ganz gegen ihre Art und qualt mich; aber
sogleich verandert sich ihr Bild, ihr schones, rundes, himmlisches
Gesichtchen verlangert sich: es ist eine andre. Aber ich bin doch gequalt,
unbefriedigt und zerruttet.

Lacheln Sie nicht, lieber Mittler, oder lacheln Sie auch! O ich schame
mich nicht dieser Anhanglichkeit, dieser, wenn Sie wollen, torigen,
rasenden Neigung. Nein, ich habe noch nie geliebt; jetzt erfahre ich erst,
was das heilst. Bisher war alles in meinem Leben nur ein Vorspiel, nur
Hinhalten, nur Zeitvertreib, nur Zeitverderb, bis ich sie kennenlernte, bis
ich sie liebte und ganz und eigentlich liebte. Man hat mir mir nicht
gerade ins Gesicht, aber doch wohl im Riicken den Vorwurf gemacht: ich
pfusche, ich stimpere nur in den meisten Dingen. Es mag sein; aber ich
hatte das noch nicht gefunden, worin ich mich als Meister zeigen kann.
Ich will den sehen, der mich im Talent des Liebens ubertrifft.

Zwar ist es ein jammervolles, ein schmerzen-, ein tranenreiches; aber
ich finde es mir so naturlich, so eigen, dafl ich es wohl schwerlich je
wieder aufgebe”.

Durch diese lebhaften, herzlichen AuRerungen hatte sich Eduard wohl
erleichtert; aber es war ihm auch auf einmal jeder einzelne Zug seines
wunderlichen Zustandes deutlich vor die Augen getreten, dall er, vom
schmerzlichen Widerstreit iiberwaltigt, in Tranen ausbrach, die um so
reichlicher flossen, als sein Herz durch Mitteilung weich geworden war.

Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen Verstand um
so weniger verleugnen konnte, als er sich durch diesen schmerzlichen
Ausbruch der Leidenschaft Eduards weit von dem Ziel seiner Reise
verschlagen sah, aulSerte aufrichtig und derb seine Mibilligung. Eduard
—hiel8 es—solle sich ermannen, solle bedenken, was er seiner
Manneswirde schuldig sei, solle nicht vergessen, daS dem Menschen
zur hochsten Ehre gereiche, im Ungliuck sich zu fassen, den Schmerz mit
Gleichmut und Anstand zu ertragen, um hochlich geschatzt, verehrt und
als Muster aufgestellt zu werden.

Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Gefihlen, wie Eduard
war, mulsten ihm diese Worte hohl und nichtig vorkommen. ,Der
Gliickliche, der Behagliche hat gut reden”, fuhr Eduard auf; ,aber
schamen wiirde er sich, wenn er einsahe, wie unertraglich er dem
Leidenden wird. Eine unendliche Geduld soll es geben, einen
unendlichen Schmerz will der starre Behagliche nicht anerkennen. Es
gibt Falle, ja, es gibt deren! Wo jeder Trost niedertrachtig und
Verzweiflung Pflicht ist. Verschmaht doch ein edler Grieche, der auch
Helden zu schildern weil3, keineswegs, die seinigen bei schmerzlichem
Drange weinen zu lassen. Selbst im Spruchwort sagt er: ‘tranenreiche
Manner sind gut.” Verlasse mich jeder, der trocknen Herzens, trockner
Augen ist! Ich verwunsche die Glicklichen, denen der Ungluckliche nur
zum Spektakel dienen soll. Er soll sich in der grausamsten Lage
korperlicher und geistiger Bedrangnis noch edel gebarden, um ihren
Beifall zu erhalten, und, damit sie ihm beim Verscheiden noch
applaudieren, wie ein Gladiator mit Anstand vor ihren Augen
umkommen. Lieber Mittler, ich danke Thnen fir Thren Besuch; aber Sie
erzeigten mir eine grofSe Liebe, wenn Sie sich im Garten, in der Gegend
umsahen. Wir kommen wieder zusammen. Ich suche gefalSter und IThnen
ahnlicher zu werden”.

Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung abbrechen, die er
so leicht nicht wieder anknupfen konnte. Auch Eduarden war es ganz
gemals, das Gesprach weiter fortzusetzen, das ohnehin zu seinem Ziele



abzulaufen strebte.

,Freilich”, sagte Eduard, ,hilft das Hin- und Widerdenken, das Hin-
und Widerreden zu nichts; doch unter diesem Reden bin ich mich selbst
erst gewahr worden, habe ich erst entschieden gefiihlt, wozu ich mich
entschliefen sollte, wozu ich entschlossen bin. Ich sehe mein
gegenwartiges, mein zukinftiges Leben vor mir; nur zwischen Elend und
GenulS habe ich zu wahlen. Bewirken Sie, bester Mann, eine Scheidung,
die so notwendig, die schon geschehen ist; schaffen Sie mir Charlottens
Einwilligung! Ich will nicht weiter ausfuhren, warum ich glaube, dal$ sie
zu erlangen sein wird. Gehen Sie hin, lieber Mann, beruhigen Sie uns
alle, machen Sie uns gliicklich!”

Mittler stockte. Eduard fuhr fort: ,mein Schicksal und Ottiliens ist
nicht zu trennen, und wir werden nicht zugrunde gehen. Sehen Sie
dieses Glas! Unsere Namenszuge sind dareingeschnitten. Ein frohlich
Jubelnder warf es in die Luft; niemand sollte mehr daraus trinken, auf
dem felsigen Boden sollte es zerschellen; aber es ward aufgefangen. Um
hohen Preis habe ich es wieder eingehandelt, und ich trinke nun taglich
daraus, um mich taglich zu uberzeugen, dafl alle Verhaltnisse
unzerstorlich sind, die das Schicksal beschlossen hat”.

»,O wehe mir”, rief Mittler, ,was muls ich nicht mit meinen Freunden
fur Geduld haben! Nun begegnet mir noch gar der Aberglaube, der mir
als das Schadlichste, was bei den Menschen einkehren kann, verhalst
bleibt. Wir spielen mit Voraussagungen und Traumen und machen
dadurch das alltagliche Leben bedeutend. Aber wenn das Leben nun
selbst bedeutend wird, wenn alles um uns sich bewegt und braust, dann
wird das Gewitter durch jene Gespenster nur noch furchterlicher”.

»,Lassen Sie in dieser UngewilSsheit des Lebens”, rief Eduard, , zwischen
diesem Hoffen und Bangen dem bediirftigen Herzen doch nur eine Art
von Leitstern, nach welchem es hinblicke, wenn es auch nicht darnach
steuern kann”.

»1ch lieBe mirs wohl gefallen”, versetzte Mittler, ,wenn dabei nur
einige Konsequenz zu hoffen ware, aber ich habe immer gefunden: auf
die warnenden Symptome achtet kein Mensch, auf die schmeichelnden
und versprechenden allein ist die Aufmerksamkeit gerichtet und der
Glaube fur sie ganz allein lebendig”.

Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen gefuhrt sah, in
denen er sich immer unbehaglicher fiihlte, je langer er darin verweilte,
so nahm er den dringenden Wunsch Eduards, der ihn zu Charlotten
gehen hiels, etwas williger auf. Denn was wollte er uberhaupt Eduarden
in diesem Augenblicke noch entgegensetzen? Zeit zu gewinnen, zu
erforschen, wie es um die Frauen stehe, das war es, was ihm selbst nach
seinen eignen Gesinnungen zu tun tbrigblieb.

Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefalst und heiter fand. Sie
unterrichtete ihn gern von allem, was vorgefallen war; denn aus Eduards
Reden konnte er nur die Wirkung abnehmen. Er trat von seiner Seite
behutsam heran, konnte es aber nicht tber sich gewinnen, das Wort
Scheidung auch nur im Vorbeigehn auszusprechen. Wie verwundert,
erstaunt und, nach seiner Gesinnung, erheitert war er daher, als
Charlotte ihm in Gefolg so manches Unerfreulichen endlich sagte: ,ich
mulfs glauben, ich muf3 hoffen, dals alles sich wieder geben, dafs Eduard
sich wieder nahern werde. Wie kann es auch wohl anders sein, da Sie
mich guter Hoffnung finden”.

,Versteh ich Sie recht?” fiel Mittler ein.
,Vollkommen®“, versetzte Charlotte.

,Tausendmal gesegnet sei mir diese Nachricht!” rief er, die Hande
zusammenschlagend. ,Ich kenne die Starke dieses Arguments auf ein
mannliches Gemiit. Wie viele Heiraten sah ich dadurch beschleunigt,
befestigt, wiederhergestellt! Mehr als tausend Worte wirkt eine solche
gute Hoffnung, die furwahr die beste Hoffnung ist, die wir haben
konnen. Doch”, fuhr er fort, ,,was mich betrifft, so hatte ich alle Ursache,
verdrieBlich zu sein. In diesem Falle, sehe ich wohl, wird meiner
Eigenliebe nicht geschmeichelt. Bei euch kann meine Tatigkeit keinen
Dank verdienen. Ich komme mir vor wie jener Arzt, mein Freund, dem
alle Kuren gelangen, die er um Gottes willen an Armen tat, der aber
selten einen Reichen heilen konnte, der es gut bezahlen wollte.
Glicklicherweise hilft sich hier die Sache von selbst, da meine
Bemiihungen, mein Zureden fruchtlos geblieben waren”.

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht Eduarden
bringen, einen Brief von ihr mitnehmen und sehen, was zu tun, was
herzustellen sei. Er wollte das nicht eingehen. ,Alles ist schon getan”,
rief er aus. ,Schreiben Sie! Ein jeder Bote ist so gut als ich. MulsS ich
doch meine Schritte hinwenden, wo ich noétiger bin. Ich komme nur



wieder, um Glick zu winschen; ich komme zur Taufe”.

Charlotte war diesmal, wie schon ofters, uber Mittlern unzufrieden.
Sein rasches Wesen brachte manches Gute hervor, aber seine
Ubereilung war schuld an manchem MiBlingen. Niemand war
abhangiger von augenblicklich vorgefaSten Meinungen als er.

Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem Schrecken
empfing. Der Brief konnte ebensogut fir Nein als fiir Ja entscheiden. Er
wagte lange nicht, ihn aufzubrechen, und wie stand er betroffen, als er
das Blatt gelesen, versteinert bei folgender Stelle, womit es sich endigte:

»Gedenke jener nachtlichen Stunden, in denen du deine Gattin
abenteuerlich als Liebender besuchtest, sie unwiderstehlich an dich
zogst, sie als eine Geliebte, als eine Braut in die Arme schlossest. Lall
uns in dieser seltsamen Zufalligkeit eine Fiigung des Himmels verehren,
die fur ein neues Band unserer Verhaltnisse gesorgt hat in dem
Augenblick, da das Glick unseres Lebens auseinanderzufallen und zu
verschwinden droht”.

Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging, wurde
schwer zu schildern sein. In einem solchen Gedrange treten zuletzt alte
Gewohnheiten, alte Neigungen wieder hervor, um die Zeit zu toten und
den Lebensraum auszufiillen. Jagd und Krieg sind eine solche fir den
Edelmann immer bereite Aushiilfe. Eduard sehnte sich nach &auferer
Gefahr, um der innerlichen das Gleichgewicht zu halten. Er sehnte sich
nach dem Untergang, weil ihm das Dasein unertraglich zu werden
drohte; ja es war ihm ein Trost zu denken, daf§ er nicht mehr sein werde
und eben dadurch seine Geliebten, seine Freunde glucklich machen
konne. Niemand stellte seinem Willen ein Hindernis entgegen, da er
seinen EntschlufS verheimlichte. Mit allen Formlichkeiten setzte er sein
Testament auf, es war ihm eine sifRe Empfindung, Ottilien das Gut
vermachen zu konnen. Fiur Charlotten, fiur das Ungeborne, fiir den
Hauptmann, fur seine Dienerschaft war gesorgt. Der wieder
ausgebrochene Krieg begiinstigte sein Vorhaben. Militarische
Halbheiten hatten ihm in seiner Jugend viel zu schaffen gemacht; er
hatte deswegen den Dienst verlassen. Nun war es ihm eine herrliche
Empfindung, mit einem Feldherrn zu ziehen, von dem er sich sagen
konnte: unter seiner Anfuhrung ist der Tod wahrscheinlich und der Sieg
gewils.

Ottilie, nachdem auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt geworden,
betroffen wie Eduard, und mehr, ging in sich zuriick. Sie hatte nichts
weiter zu sagen. Hoffen konnte sie nicht, und wiinschen durfte sie nicht.
Einen Blick jedoch in ihr Inneres gewahrt uns ihr Tagebuch, aus dem wir
einiges mitzuteilen gedenken.



Zweiter Teil



Erstes Kapitel

Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epopoée als
Kunstgriff des Dichters zu riuhmen pflegen, dafl namlich, wenn die
Hauptfiguren sich entfernen, verbergen, sich der Untatigkeit hingeben,
gleich sodann schon ein Zweiter, Dritter, bisher kaum Bemerkter den
Platz fullt und, indem er seine ganze Tatigkeit aulSert, uns gleichfalls der
Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja des Lobes und Preises wurdig
erscheint.

So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns und
Eduards jener Architekt taglich bedeutender, von welchem die
Anordnung und Ausfithrung so manches Unternehmens allein abhing,
wobei er sich genau, verstandig und tatig erwies und zugleich den
Damen auf mancherlei Art beistand und in stillen, langwierigen Stunden
sie zu unterhalten wulste. Schon sein aufSeres war von der Art, dal’ es
Zutrauen einflofSte und Neigung erweckte. Ein Jingling im vollen Sinne
des Wortes, wohlgebaut, schlank, eher ein wenig zu grof5, bescheiden
ohne angstlich, zutraulich ohne zudringend zu sein. Freudig tibernahm
er jede Sorge und Bemilthung, und weil er mit grolSer Leichtigkeit
rechnete, so war ihm bald das ganze Hauswesen kein Geheimnis, und
uberallhin verbreitete sich sein glunstiger Einflul3. Die Fremden lielS man
ihn gewohnlich empfangen, und er wulste einen unerwarteten Besuch
entweder abzulehnen oder die Frauen wenigstens dergestalt darauf
vorzubereiten, dafl ihnen keine Unbequemlichkeit daraus entsprang.

Unter andern gab ihm eines Tages ein junger Rechtsgelehrter viel zu
schaffen, der, von einem benachbarten Edelmann gesendet, eine Sache
zur Sprache brachte, die, zwar von keiner sonderlichen Bedeutung,
Charlotten dennoch innig beriihrte. Wir miissen dieses Vorfalls
gedenken, weil er verschiedenen Dingen einen Anstof3 gab, die sonst
vielleicht lange geruht hatten.

Wir erinnern uns jener Veranderung, welche Charlotte mit dem
Kirchhofe vorgenommen hatte. Die samtlichen Monumente waren von
ihrer Stelle geriickt und hatten an der Mauer, an dem Sockel der Kirche
Platz gefunden. Der ubrige Raum war geebnet. AufSer einem breiten
Wege, der zur Kirche und an derselben vorbei zu dem jenseitigen
Pfortchen fithrte, war das Ubrige alles mit verschiedenen Arten Klee
besaet, der auf das schonste grinte und blithte. Nach einer gewissen
Ordnung sollten vom Ende heran die neuen Graber bestellt, doch der
Platz jederzeit wieder verglichen und ebenfalls besaet werden. Niemand
konnte leugnen, dal diese Anstalt beim sonn- und festtatigen Kirchgang
eine heitere und wirdige Ansicht gewahrte. Sogar der betagte und an
alten Gewohnheiten haftende Geistliche, der anfanglich mit der
Einrichtung nicht sonderlich zufrieden gewesen, hatte nunmehr seine
Freude daran, wenn er unter den alten Linden, gleich Philemon, mit
seiner Baucis vor der Hintertiire ruhend, statt der holprigen Grabstatten
einen schonen, bunten Teppich vor sich sah, der noch iiberdies seinem
Haushalt zugute kommen sollte, indem Charlotte die Nutzung dieses
Fleckes der Pfarre zusichern lassen.

Allein desungeachtet hatten schon manche Gemeindeglieder fruher
gemifbilligt, dal man die Bezeichnung der Stelle, wo ihre Vorfahren
ruhten, aufgehoben und das Andenken dadurch gleichsam ausgeloscht;
denn die wohlerhaltenden Monumente zeigen zwar an, wer begraben sei,
aber nicht, wo er begraben sei, und auf das Wo komme es eigentlich an,
wie viele behaupteten.

Von eben solcher Gesinnung war eine benachbarte Familie, die sich
und den Ihrigen einen Raum auf dieser allgemeinen Ruhestatte vor
mehreren Jahren ausbedungen und dafir der Kirche eine kleine Stiftung
zugewendet hatte. Nun war der junge Rechtsgelehrte abgesendet, um
die Stiftung zu widerrufen und anzuzeigen, dals man nicht weiterzahlen
werde, weil die Bedingung, unter welcher dieses bisher geschehen,
einseitig aufgehoben und auf alle Vorstellungen und Widerreden nicht
geachtet worden. Charlotte, die Urheberin dieser Veranderung, wollte
den jungen Mann selbst sprechen, der zwar lebhaft, aber nicht allzu
vorlaut seine und seines Prinzipals Grinde darlegte und der Gesellschaft
manches zu denken gab.

»Sie sehen”, sprach er nach einem kurzen Eingang, in welchem er
seine Zudringlichkeit zu rechtfertigen wufite, ,Sie sehen, dafl dem
Geringsten wie dem Hochsten daran gelegen ist, den Ort zu bezeichnen,
der die Seinigen aufbewahrt. Dem armsten Landmann, der ein Kind
begrabt, ist es eine Art von Trost, ein schwaches holzernes Kreuz auf das
Grab zu stellen, es mit einem Kranze zu zieren, um wenigstens das
Andenken so lange zu erhalten, als der Schmerz wahrt, wenn auch ein
solches Merkzeichen, wie die Trauer selbst, durch die Zeit aufgehoben



wird. Wohlhabende verwandeln diese Kreuze in eiserne, befestigen und
schiitzen sie auf mancherlei Weise, und hier ist schon Dauer fir mehrere
Jahre. Doch weil auch diese endlich sinken und unscheinbar werden, so
haben Beglterte nichts Angelegeneres, als einen Stein aufzurichten, der
fir mehrere Generationen zu dauern verspricht und von den
Nachkommen erneut und aufgefrischt werden kann. Aber dieser Stein ist
es nicht, der uns anzieht, sondern das darunter Enthaltene, das daneben
der Erde Vertraute. Es ist nicht sowohl vom Andenken die Rede als von
der Person selbst, nicht von der Erinnerung, sondern von der
Gegenwart. Ein geliebtes Abgeschiedenes umarme ich weit eher und
inniger im Grabhiigel als im Denkmal, denn dieses ist fir sich eigentlich
nur wenig; aber um dasselbe her sollen sich wie um einen Markstein
Gatten, Verwandte, Freunde selbst nach ihrem Hinscheiden noch
versammeln, und der Lebende soll das Recht behalten, Fremde und
MilSwollende auch von der Seite seiner geliebten Ruhenden abzuweisen
und zu entfernen.

Ich halte deswegen dafiir, dal’ mein Prinzipal vollig recht habe, die
Stiftung zurickzunehmen; und dies ist noch billig genug, denn die
Glieder der Familie sind auf eine Weise verletzt, woflir gar kein Ersatz zu
denken ist. Sie sollen das schmerzlich sifSe Gefuihl entbehren, ihren
Geliebten ein Totenopfer zu bringen, die trostliche Hoffnung, dereinst
unmittelbar neben ihnen zu ruhen”.

»Die Sache ist nicht von der Bedeutung”, versetzte Charlotte, ,dals
man sich deshalb durch einen Rechtshandel beunruhigen sollte. Meine
Anstalt reut mich so wenig, dalS ich die Kirche gern wegen dessen, was
ihr entgeht, entschadigen will. Nur mufs ich Thnen aufrichtig gestehen:
Thre Argumente haben mich nicht uberzeugt. Das reine Gefuihl einer
endlichen allgemeinen Gleichheit, wenigstens nach dem Tode, scheint
mir beruhigender als dieses eigensinnige, starre Fortsetzen unserer
Personlichkeiten, Anhanglichkeiten und Lebensverhaltnisse.—Und was
sagen Sie hierzu?” richtete sie ihre Frage an den Architekten.

,Ich mochte”, versetzte dieser, ,in einer solchen Sache weder streiten
noch den Ausschlag geben. Lassen Sie mich das, was meiner Kunst,
meiner Denkweise am nachsten liegt, bescheidentlich aufSern. Seitdem
wir nicht mehr so gliicklich sind, die Reste eines geliebten Gegenstandes
eingeurnt an unsere Brust zu driicken, da wir weder reich noch heiter
genug sind, sie unversehrt in grofSen, wohlausgezierten Sarkophagen zu
verwahren, ja da wir nicht einmal in den Kirchen mehr Platz fir uns und
fur die Unsrigen finden, sondern hinaus ins Freie gewiesen sind, so
haben wir alle Ursache, die Art und Weise, die Sie, meine gnadige Frau,
eingeleitet haben, zu billigen. Wenn die Glieder einer Gemeinde
reihenweise nebeneinander liegen, so ruhen sie bei und unter den
Thrigen; und wenn die Erde uns einmal aufnehmen soll, so finde ich
nichts natirlicher und reinlicher, als daf$ man die zufallig entstandenen,
nach und nach zusammensinkenden Hiigel ungesaumt vergleiche und so
die Decke, indem alle sie tragen, einem jeden leichter gemacht werde”.

»,Und ohne irgendein Zeichen des Andenkens, ohne irgend etwas, das
der Erinnerung entgegenkame, sollte das alles so voribergehen?”
versetzte Ottilie.

»~Keineswegs!” fuhr der Architekt fort; ,nicht vom Andenken, nur vom
Platze soll man sich lossagen. Der Baukiinstler, der Bildhauer sind
hochlich interessiert, dal der Mensch von ihnen, von ihrer Kunst, von
ihrer Hand eine Dauer seines Daseins erwarte; und deswegen winschte
ich gut gedachte, gut ausgefiihrte Monumente, nicht einzeln und zufallig
ausgesaet, sondern an einem Orte aufgestellt, wo sie sich Dauer
versprechen konnen. Da selbst die Frommen und Hohen auf das
Vorrecht Verzicht tun, in den Kirchen personlich zu ruhen, so stelle man
wenigstens dort oder in schonen Hallen um die Begrabnisplatze
Denkzeichen, Denkschriften auf. Es gibt tausenderlei Formen, die man
ihnen vorschreiben, tausenderlei Zieraten, womit man sie ausschmiicken
kann”.

~Wenn die Kinstler so reich sind”, versetzte Charlotte, ,so sagen Sie
mir doch: wie kann man sich niemals aus der Form eines kleinlichen
Obelisken, einer abgestutzten Saule wund eines Aschenkrugs
herausfinden? Anstatt der tausend Erfindungen, deren Sie sich ruhmen,
habe ich immer nur tausend Wiederholungen gesehen”.

»,Das ist wohl bei uns so“, entgegnete ihr der Architekt, ,aber nicht
uberall. Und Uberhaupt mag es mit der Erfindung und der schicklichen
Anwendung eine eigne Sache sein. Besonders hat es in diesem Falle
manche Schwierigkeit, einen ernsten Gegenstand zu erheitern und bei
einem unerfreulichen nicht ins Unerfreuliche zu geraten. Was Entwiirfe
zu Monumenten aller Art betrifft, deren habe ich viele gesammelt und
zeige sie gelegentlich; doch bleibt immer das schonste Denkmal des



Menschen eigenes Bildnis. Dieses gibt mehr als irgend etwas anders
einen Begriff von dem, was er war; es ist der beste Text zu vielen oder
wenigen Noten; nur miiSte es aber auch in seiner besten Zeit gemacht
sein, welches gewoOhnlich versaumt wird. Niemand denkt daran, lebende
Formen zu erhalten, und wenn es geschieht, so geschieht es auf
unzulangliche Weise. Da wird ein Toter geschwind noch abgegossen und
eine solche Maske auf einen Block gesetzt, und das heilit man eine
Biste. Wie selten ist der Kunstler imstande, sie vollig wiederzubeleben!”

,Sie haben, ohne es vielleicht zu wissen ud zu wollen”, versetzte
Charlotte, ,dies Gesprach ganz zu meinen Gunsten gelenkt. Das Bild
eines Menschen ist doch wohl unabhangig; iiberall, wo es steht, steht es
fur sich, und wir werden von ihm nicht verlangen, dals es die eigentliche
Grabstatte bezeichne. Aber soll ich Thnen eine wunderliche Empfindung
bekennen? Selbst gegen die Bildnisse habe ich eine Art von Abneigung;
denn sie scheinen mir immer einen stillen Vorwurf zu machen; sie
deuten auf etwas Entferntes, Abgeschiedenes und erinnern mich, wie
schwer es sei, die Gegenwart recht zu ehren. Gedenkt man, wieviel
Menschen man gesehen, gekannt, und gesteht sich, wie wenig wir ihnen,
wie wenig sie uns gewesen, wie wird uns da zumute! Wir begegnen dem
Geistreichen, ohne uns mit ihm zu unterhalten, dem Gelehrten, ohne von
ihm zu lernen, dem Gereisten, ohne uns zu unterrichten, dem
Liebevollen, ohne ihm etwas Angenehmes zu erzeigen.

Und leider ereignet sich dies nicht blofs mit den Voriibergehenden.
Gesellschaften und Familien betragen sich so gegen ihre liebsten
Glieder, Stadte gegen ihre wirdigsten Burger, Volker gegen ihre
trefflichsten Fiirsten, Nationen gegen ihre vorziglichsten Menschen.

Ich horte fragen, warum man von den Toten so unbewunden Gutes
sage, von den Lebenden immer mit einer gewissen Vorsicht. Es wurde
geantwortet: weil wir von jenen nichts zu befirchten haben und diese
uns noch irgendwo in den Weg kommen konnten. So unrein ist die Sorge
fur das Andenken der andern; es ist meist nur ein selbstischer Scherz,
wenn es dagegen ein heiliger Ernst ware, seine Verhaltnisse gegen die
Uberbliebenen immer lebendig und tatig zu erhalten”.



Zweites Kapitel

Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich kniipfenden Gesprache,
begab man sich des andern Tages nach dem Begrabnisplatz zu dessen
Verzierung und Erheiterung der Architekt manchen glucklichen
Vorschlag tat. Allein auch auf die Kirche sollte sich seine Sorgfalt
erstrecken, auf ein Gebaude, das gleich anfanglich seine
Aufmerksamkeit an sich gezogen hatte.

Diese Kirche stand seit mehrern Jahrhunderten, nach deutscher Art
und Kunst in guten Malen errichtet und auf eine glickliche Weise
verziert. Man konnte wohl nachkommen, dafR der Baumeister eines
benachbarten Klosters mit Einsicht und Neigung sich auch an diesem
kleineren Gebaude bewahrt, und es wirkte noch immer ernst und
angenehm auf den Betrachter, obgleich die innere neue Einrichtung zum
protestantischen Gottesdienste ihm etwas von seiner Ruhe und Majestat
genommen hatte.

Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotten eine maRige
Summe zu erbitten, wovon er das aullere sowohl als das Innere im
altertumlichen Sinne herzustellen und mit dem davorliegenden
Auferstehungsfelde zur Ubereinstimmung zu bringen gedachte. Er hatte
selbst viel Handgeschick, und einige Arbeiter, die noch am Hausbau
beschaftigt waren, wollte man gern so lange beibehalten, bis auch dieses
fromme Werk vollendet ware.

Man war nunmehr in dem Falle, das Gebaude selbst mit allen
Umgebungen und Angebauden zu untersuchen, und da zeigte sich zum
grolSten Erstaunen und Vergnigen des Architekten eine wenig bemerkte
kleine Seitenkapelle von noch geistreichern und leichtern Mafen, von
noch gefalligern und fleiigern Zierarten. Sie enthielt zugleich manchen
geschnitzten und gemalten Rest jenes alteren Gottesdienstes, der mit
mancherlei Gebild und Geratschaft die verschiedenen Feste zu
bezeichnen und jedes auf seine eigne Weise zu feiern wufSte.

Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich in seinen
Plan mit hereinzuziehen und besonders diesen engen Raum als ein
Denkmal voriger Zeiten und ihres Geschmacks wiederherzustellen. Er
hatte sich die leeren Flachen nach seiner Neigung schon verziert
gedacht und freute sich, dabei sein malerisches Talent zu iiben; allein er
machte seinen Hausgenossen flrs erste ein Geheimnis davon.

Vor allem andern zeigte er versprochenermaflen den Frauen die
verschiedenen Nachbildungen und Entwirfe von alten
Grabmonumenten, Gefaflen und andern dahin sich nadhernden Dingen,
und als man im Gesprach auf die einfachern Grabhiigel, der nordischen
Volker zu reden kam, brachte er seine Sammlung von mancherlei Waffen
und Geratschaften, die darin gefunden worden, zur Ansicht. Er hatte
alles sehr reinlich und tragbar in Schubladen und Fachern auf
eingeschnittenen, mit Tuch uberzogenen Brettern, sodafs diese alten,
ernsten Dinge durch seine Behandlung etwas Putzhaftes annahmen und
man mit Vergnigen darauf wie auf die Kastchen eines Modehéandlers
hinblickte. Und da er einmal im Vorzeigen war, da die Einsamkeit eine
Unterhaltung forderte, so pflegte er jeden Abend mit einem Teil seiner
Schatze hervorzutreten. Sie waren meistenteils deutschen Ursprungs:
Brakteaten, Dickmiinzen, Siegel und was sonst sich noch anschlieSen
mag. Alle diese Dinge richteten die Einbildungskraft gegen die altere
Zeit hin, und da er zuletzt mit den Anfangen des Drucks, Holzschnitten
und den altesten Kupfern seine Unterhaltung zierte und die Kirche
taglich auch, jenem Sinne gemals, an Farbe und sonstiger Auszierung
gleichsam der Vergangenheit entgegenwuchs, so mulite man sich
beinahe selbst fragen, ob man denn wirklich in der neueren Zeit lebe, ob
es nicht ein Traum sei, daf man nunmehr in ganz andern Sitten,
Gewohnheiten, Lebensweisen und Uberzeugungen verweile.

Auf solche Art vorbereitet, tat ein grolleres Portefeuille, das er zuletzt
herbeibrachte, die beste Wirkung. Es enthielt zwar meist nur umrissene
Figuren, die aber, weil sie auf die Bilder selbst durchgezeichnet waren,
ihren altertimlichen Charakter vollkommen erhalten hatten, und diesen,
wie einnehmend fanden ihn die Beschauenden! Aus allen Gestalten
blickte nur das reinste Dasein hervor; alle mulSte man, wo nicht fir edel,
doch fiir gut ansprechen. Heitere Sammlung, willige Anerkennung eines
Ehrwirdigen uber uns, stille Hingebung in Liebe und Erwartung war auf
allen Gesichtern, in allen Gebarden ausgedrickt. Der Greis mit dem
kahlen Scheitel, der reichlockige Knabe, der muntere Jingling, der
ernste Mann, der verklarte Heilige, der schwebende Engel, alle schienen
selig in einem unschuldigen Geniigen, in einem frommen Erwarten. Das
Gemeinste, was geschah, hatte einen Zug von himmlischem Leben, und
eine gottesdienstliche Handlung schien ganz jeder Natur angemessen.



Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten wie nach einem
verschwundenen goldenen Zeitalter, nach einem verlorenen Paradiese
hin. Nur vielleicht Ottilie war in dem Fall, sich unter ihresgleichen zu
fuhlen.

Wer héatte nun widerstehen konnen, als der Architekt sich erbot, nach
dem Anlafl dieser Urbilder die Raume zwischen den Spitzbogen der
Kapelle auszumalen und dadurch sein Andenken entschieden an einem
Orte zu stiften, wo es ihm so gut gegangen war. Er erklarte sich hieriiber
mit einiger Wehmut; denn er konnte nach der Lage der Sache wohl
einsehen, dalS sein Aufenthalt in so vollkommener Gesellschaft nicht
immer dauern konne, ja vielleicht bald abgebrochen werden miisse.

Ubrigens waren diese Tage zwar nicht reich an Begebenheiten, doch
voller Anlasse zu ernsthafter Unterhaltung. Wir nehmen daher
Gelegenheit, von demjenigen, was Ottilie sich daraus in ihren Heften
angemerkt, einiges mitzuteilen, wozu wir keinen schicklichern Ubergang
finden als durch ein Gleichnis, das sich uns beim Betrachten ihrer
liebenswiirdigen Blatter aufdringt.

Wir horen von einer besondern Einrichtung bei der englischen Marine.
Samtliche Tauwerke der koniglichen Flotte, vom starksten bis zum
schwachsten, sind dergestalt gesponnen, dafS ein roter Faden durch das
Ganze durchgeht, den man nicht herauswinden kann, ohne alles
aufzulosen, und woran auch die kleinsten Stiicke kenntlich sind, dafS sie
der Krone gehoren.

Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der Neigung
und Anhanglichkeit, der alles verbindet und das Ganze bezeichnet.
Dadurch werden diese Bemerkungen, Betrachtungen, ausgezogenen
Sinnspriiche und was sonst vorkommen mag, der Schreibenden ganz
besonders eigen und fiir sie von Bedeutung. Selbst jede einzelne von uns
ausgewahlte und mitgeteilte Stelle gibt davon das entschiedenste
Zeugnis.

Aus Ottiliens Tagebuche

Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die angenehmste
Vorstellung, welche der Mensch haben kann, wenn er einmal uber das
Leben hinausdenkt. Zu den Seinigen versammelt werden ist ein so
herzlicher Ausdruck.

Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns Entfernte und
Abgeschidene naher bringen. Keins ist von der Bedeutung des Bildes.
Die Unterhaltung mit einem geliebten Bilde, selbst wenn es unahnlich
ist, hat was Reizendes, wie es manchmal etwas Reizendes hat, sich mit
einem Freunde streiten. Man fiithlt auf eine angenehme Weise, dal man
zu zweien ist und doch nicht auseinander kann.

Man unterhalt sich manchmal mit einem gegenwartigen Menschen als
mit einem Bilde. Er braucht nicht zu sprechen, uns nicht anzusehen, sich
nicht mit uns zu beschaftigen; wir sehen ihn, wir fihlen unser Verhaltnis
zu ihm, ja sogar unsere Verhaltnisse zu ihm konnen wachsen, ohne dafl
er etwas dazu tut, ohne dald er etwas davon empfindet, daf’ er sich eben
blof3 zu uns wie ein Bild verhalt.

Man ist niemals mit einem Portrat zufrieden von Personen, die man
kennt. Deswegen habe ich die Portratmaler immer bedauert. Man
verlangt so selten von den Leuten das Unmogliche, und gerade von
diesen fordert mans. Sie sollen einem jeden sein Verhaltnis zu den
Personen, seine Neigung und Abneigung mit in ihr Bild aufnehmen; sie
sollen nicht bloR darstellen, wie sie einen Menschen fassen, sondern wie
jeder ihn fassen wirde. Es nimmt mich nicht wunder, wenn solche
Kinstler nach und nach verstockt, gleichgiiltig und eigensinnig werden.
Daraus mochte denn entstehen, was wollte, wenn man nur nicht gerade
daruber die Abbildungen so mancher lieben und teuren Menschen
entbehren mufSte.

Es ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waffen und alten
Geratschaften, die nebst dem Korper mit hohen Erdhiigeln und
Felsensticken zugedeckt waren, bezeugt uns, wie unnitz die Vorsorge
des Menschen sei fur die Erhaltung seiner Personlichkeit nach dem
Tode. Und so widersprechend sind wir! Der Architekt gesteht, selbst
solche Grabhugel der Vorfahren geoffnet zu haben, und fahrt dennoch
fort, sich mit Denkmalern fir die Nachkommen zu beschaftigen.

Warum soll man es aber so streng nehmen? Ist denn alles, was wir tun,
fur die Ewigkeit getan? Ziehen wir uns nicht morgens an, um uns abends
wieder auszuziehen? Verreisen wir nicht, um wiederzukehren? Und
warum sollten wir nicht winschen, neben den Unsrigen zu ruhen, und
wenn es auch nur fir ein Jahrhundert ware?

Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirchganger



abgetretenen Grabsteine, die tiber ihren Grabmalern selbst
zusammengestiurzten Kirchen erblickt, so kann einem das Leben nach
dem Tode doch immer wie ein zweites Leben vorkommen, in das man
nun im Bilde, in der Uberschrift eintritt und langer darin verweilt als in
dem eigentlichen lebendigen Leben. Aber auch dieses Bild, dieses zweite
Dasein verlischt friher oder spater. Wie tber die Menschen, so auch
uber die Denkmaler 1af3t sich die Zeit ihr Recht nicht nehmen.



Drittes Kapitel

Es ist eine so angenehme Empfindung, sich mit etwas zu beschaftigen,
was man nur halb kann, daf niemand den Dilettanten schelten sollte,
wenn er sich mit einer Kunst abgibt, die er nie lernen wird, noch den
Kunstler tadeln durfte, wenn er uber die Grenze seiner Kunst hinaus in
einem benachbarten Felde sich zu ergehen Lust hat.

Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten des
Architekten zum Ausmalen der Kapelle. Die Farben waren bereitet, die
Malse genommen, die Kartone gezeichnet; allen Anspruch auf Erfindung
hatte er aufgegeben; er hielt sich an seine Umrisse: nur die sitzenden
und schwebenden Figuren geschickt auszuteilen, den Raum damit
geschmackvoll auszuzieren, war seine Sorge.

Das Gertste stand, die Arbeit ging vorwarts, und da schon einiges, was
in die Augen fiel, erreicht war, konnte es ihm nicht zuwider sein, daf3
Charlotte mit Ottilien ihn besuchte. Die lebendigen Engelsgesichter, die
lebhaften Gewander auf dem blauen Himmelsgrunde erfreuten das Auge,
indem ihr stilles frommes Wesen das Gemiit zur Sammlung berief und
eine sehr zarte Wirkung hervorbrachte.

Die Frauen waren zu ihm aufs Gerust gestiegen, und Ottilie bemerkte
kaum, wie abgemessen leicht und bequem das alles zuging, als sich in
ihr das durch frithern Unterricht Empfangene mit einmal zu entwickeln
schien, sie nach Farbe und Pinsel griff und auf erhaltene Anweisung ein
faltenreiches Gewand mit soviel Reinlichkeit als Geschicklichkeit
anlegte.

Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie sich auf irgendeine Weise
beschaftigte und zerstreute, lielS die beiden gewahren und ging, um
ihren eigenen Gedanken nachzuhangen, um ihre Betrachtungen und
Sorgen, die sie niemanden mitteilen konnte, fur sich durchzuarbeiten.

Wenn gewohnliche Menschen, durch gemeine Verlegenheiten des Tags
zu einem leidenschaftlich angstlichen Betragen aufgeregt, uns ein
mitleidiges Lacheln abnotigen, so betrachten wir dagegen mit Ehrfurcht
ein Gemit, in welchem die Saat eines groflen Schicksals ausgesaet
worden, das die Entwicklung dieser Empfangnis abwarten mufS und
weder das Gute noch das Bose, weder das Gluckliche noch das
Unglickliche, was daraus entspringen soll, beschleunigen darf und kann.

Eduard hatte durch Charlottens Boten, den sie ihm in seine Einsamkeit
gesendet, freundlich und teilnehmend, aber doch eher gefaf3t und ernst
als zutraulich und liebevoll, geantwortet. Kurz darauf war Eduard
verschwunden, und seine Gattin konnte zu keiner Nachricht von ihm
gelangen, bis sie endlich von ungefahr seinen Namen in den Zeitungen
fand, wo er unter denen, die sich bei einer bedeutenden
Kriegsgelegenheit hervorgetan hatten, mit Auszeichnung genannt war.
Sie wulste nun, welchen Weg er genommen hatte, sie erfuhr, dafS er
grolRen Gefahren entronnen war; allein sie iiberzeugte sich sogleich, daf3
er grofSere aufsuchen wirde, und sie konnte sich daraus nur allzusehr
deuten, daB er in jedem Sinne schwerlich vom Aulersten wiirde
zurickzuhalten sein. Sie trug diese Sorgen fiir sich allein immer in
Gedanken und mochte sie hin und wider legen, wie sie wollte, so konnte
sie doch bei keiner Ansicht Beruhigung finden.

Ottilie, von alle dem nichts ahnend, hatte indessen zu jener Arbeit die
groSte Neigung gefalst und von Charlotten gar leicht die Erlaubnis
erhalten, regelmalig darin fortfahren zu durfen. Nun ging es rasch
weiter, und der azurne Himmel war bald mit wirdigen Bewohnern
bevélkert. Durch eine anhaltende Ubung gewannen Ottilie und der
Architekt bei den letzten Bildern mehr Freiheit; sie wurden zusehends
besser. Auch die Gesichter, welche dem Architekten zu malen allein
uberlassen war, zeigten nach und nach eine ganz besondere Eigenschaft;
sie fingen samtlich an, Ottilien zu gleichen. Die Nahe des schonen
Kindes mulfSste wohl in die Seele des jungen Mannes, der noch keine
natirliche oder kinstlerische Physiognomie vorgefal3t hatte, einen so
lebhaften Eindruck machen, dal$ ihm nach und nach auf dem Wege vom
Auge zur Hand nichts verlorenging, ja daf beide zuletzt ganz
gleichstimmig arbeiteten. Genug, eins der letzten Gesichtchen gluckte
vollkommen, so dall es schien, als wenn Ottilie selbst aus den
himmlischen Raumen heruntersahe.

An dem Gewolbe war man fertig; die Wande hatte man sich
vorgenommen einfach zu lassen und nur mit einer hellern braunlichen
Farbe zu uberziehen; die zarten Saulen und kunstlichen bildhauerischen
Zieraten sollten sich durch eine dunklere auszeichnen. Aber wie in
solchen Dingen immer eins zum andern fihrt, so wurden noch Blumen
und Fruchtgehange beschlossen, welche Himmel und Erde gleichsam



zusammenkniipfen sollten. Hier war nun Ottilie ganz in ihrem Felde. Die
Garten lieferten die schonsten Muster, und obschon die Kranze sehr
reich ausgestattet wurden, so kam man doch friher, als man gedacht
hatte, damit zustande.

Noch sah aber alles wiiste und roh aus. Die Geriliste waren
durcheinander geschoben, die Bretter ubereinander geworfen, der
ungleiche Fulsboden durch mancherlei vergossene Farben noch mehr
verunstaltet. Der Architekt erbat sich nunmehr, dal die Frauenzimmer
ihm acht Tage Zeit lassen und bis dahin die Kapelle nicht betreten
mochten. Endlich ersuchte er sie an einem schonen Abende, sich
beiderseits dahin zu verfligen; doch wiinschte er, sie nicht begleiten zu
durfen, und empfahl sich sogleich.

,Was er uns auch fiir eine Uberraschung zugedacht haben mag*“, sagte
Charlotte, als er weggegangen war, ,so habe ich doch gegenwartig keine
Lust hinunterzugehen. Du nimmst es wohl allein iiber dich und gibst mir
Nachricht. Gewils hat er etwas Angenehmes zustande gebracht. Ich
werde es erst in deiner Beschreibung und dann gern in der Wirklichkeit
geniellen”.

Ottilie, die wohl wulste, dafd Charlotte sich in manchen Stiicken in acht
nahm, alle Gemiitsbewegungen vermied und besonders nicht uberrascht
sein wollte, begab sich sogleich allein auf den Weg und sah sich
unwillkiirlich nach dem Architekten um, der aber nirgends erschien und
sich mochte verborgen haben. Sie trat in die Kirche, die sie offen fand.
Diese war schon frither fertig, gereinigt und eingeweiht. Sie trat zur
Tire der Kapelle, deren schwere, mit Erz beschlagene Last sich leicht
vor ihr auftat und sie in einem bekannten Raume mit einem
unerwarteten Anblick Uberraschte.

Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes, buntes Licht herein;
denn es war von farbigen Glasern anmutig zusammengesetzt. Das Ganze
erhielt dadurch einen fremden Ton und bereitete zu einer eigenen
Stimmung. Die Schonheit des Gewolbes und der Wande ward durch die
Zierde des Fulsbodens erhoht, der aus besonders geformten, nach einem
schonen Muster gelegten, durch eine gegossene Gipsflache verbundenen
Ziegelsteinen bestand. Diese sowohl als die farbigen Scheiben hatte der
Architekt heimlich bereiten lassen und konnte nun in kurzer Zeit alles
zusammenfiigen. Auch fir Ruheplatze war gesorgt. Es hatten sich unter
jenen kirchlichen Altertimern einige schon geschnitzte Chorstiihle
vorgefunden, die nun gar schicklich an den Wanden angebracht
umherstanden.

Ottilie freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes Ganze
entgegentretenden Teile. Sie stand, ging hin und wider, sah und besah;
endlich setzte sie sich auf einen der Stiihle, und es schien ihr, indem sie
auf- und umherblickte, als wenn sie ware und nicht wéare, als wenn sie
sich empfande und nicht empfande, als wenn dies alles vor ihr, sie vor
sich selbst verschwinden sollte; und nur als die Sonne das bisher sehr
lebhaft beschienene Fenster verliel3, erwachte Ottilie vor sich selbst und
eilte nach dem Schlosse.

Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese
Uberraschung gefallen sei. Es war der Abend vor Eduards Geburtstage.
Diesen hatte sie freilich ganz anders zu feiern gehofft. Wie sollte nicht
alles zu diesem Feste geschmiuckt sein! Aber nunmehr stand der ganze
herbstliche  Blumenreichtum ungepflickt. Diese Sonnenblumen
wendeten noch immer ihr Angesicht gen Himmel, diese Astern sahen
noch immer still bescheiden vor sich hin, und was allenfalls davon zu
Kranzen gebunden war, hatte zum Muster gedient, einen Ort
auszuschmiicken, der, wenn er nicht blofs eine Kinstlergrille bleiben,
wenn er zu irgend etwas genutzt werden sollte, nur zu einer
gemeinsamen Grabstatte geeignet schien.

Sie mufste sich dabei der gerauschvollen Geschaftigkeit erinnern, mit
welcher Eduard ihr Geburtsfest gefeiert; sie mullte des neugerichteten
Hauses gedenken, unter dessen Decke man sich soviel Freundliches
versprach. Ja das Feuerwerk rauschte ihr wieder vor Augen und Ohren,
je einsamer sie war, desto mehr vor der Einbildungskraft; aber sie fiithlte
sich auch nur um desto mehr allein. Sie lehnte sich nicht mehr auf
seinen Arm und hatte keine Hoffnung, an ihm jemals wieder eine Stiitze
zu finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Eine Bemerkung des jungen Kiinstlers mull ich aufzeichnen: ,wie am
Handwerker so am bildenden Kunstler kann man auf das deutlichste
gewahr werden, dalS der Mensch sich am wenigsten zuzueignen vermag,
was ihm ganz eigens angehort. Seine Werke verlassen ihn so wie die
Vogel das Nest, worin sie ausgebrutet worden”.



Der Baukunstler vor allen hat hierin das wunderlichste Schicksal. Wie
oft wendet er seinen ganzen Geist, seine ganze Neigung auf, um Raume
hervorzubringen, von denen er sich selbst ausschlieSen mul3! Die
koniglichen Sale sind ihm ihre Pracht schuldig, deren grofSte Wirkung er
nicht mitgenief3t. In den Tempeln zieht er eine Grenze zwischen sich und
dem Allerheiligsten; er darf die Stufen nicht mehr betreten, die er zur
herzerhebenden Feierlichkeit grindete, so wie der Goldschmied die
Monstranz nur von fern anbetet, deren Schmelz und Edelsteine er
zusammengeordnet hat. Dem Reichen iibergibt der Baumeister mit dem
Schlissel des Palastes alle Bequemlichkeit und Behabigkeit, ohne irgend
etwas davon mitzugenielSen. MulS sich nicht allgemach auf diese Weise
die Kunst von dem Kinstler entfernen, wenn das Werk wie ein
ausgestattetes Kind nicht mehr auf den Vater zuriickwirkt? Und wie sehr
mulSite die Kunst sich selbst befordern, als sie fast allein mit dem
Offentlichen, mit dem, was allen und also auch dem Kiinstler gehérte,
sich zu beschaftigen bestimmt war!

Eine Vorstellung der alten Volker ist ernst und kann furchtbar
scheinen. Sie dachten sich ihre Vorfahren in grofSen Hohlen ringsumher
auf Thronen sitzend in stummer Unterhaltung. Dem Neuen, der
hereintrat, wenn er wirdig genug war, standen sie auf und neigten ihm
einen Willkommen. Gestern, als ich in der Kapelle salf und meinem
geschnitzten Stuhle gegeniber noch mehrere umhergestellt sah,
erschien mir jener Gedanke gar freundlich und anmutig. ,, Warum kannst
du nicht sitzenbleiben?“ dachte ich bei mir selbst, ,still und in dich
gekehrt sitzenbleiben, lange, lange, bis endlich die Freunde k&men,
denen du aufstiindest und ihren Platz mit freundlichem Neigen
anwiesest”. Die farbigen Scheiben machen den Tag zur ernsten
Dammerung, und jemand miufte eine ewige Lampe stiften, damit auch
die Nacht nicht ganz finster bliebe.

Man mag sich stellen, wie man will, und man denkt sich immer sehend.
Ich glaube, der Mensch traumt nur, damit er nicht aufhére zu sehen. Es
konnte wohl sein, dal das innere Licht einmal aus uns heraustrate,
sodals wir keines andern mehr bedirften.

Das Jahr klingt ab. Der Wind geht uber die Stoppeln und findet nichts
mehr zu bewegen; nur die roten Beeren jener schlanken Baume scheinen
uns noch an etwas Munteres erinnern zu wollen, so wie uns der
Taktschlag des Dreschers den Gedanken erweckt, dall in der
abgesichelten Ahre soviel Nahrendes und Lebendiges verborgen liegt.



Viertes Kapitel

Wie seltsam mulSte nach solchen Ereignissen, nach diesem
aufgedrungenen Gefithl von Verganglichkeit und Hinschwinden Ottilie
durch die Nachricht getroffen werden, die ihr nicht langer verborgen
bleiben konnte, dall Eduard sich dem wechselnden Kriegsgliick
uberliefert habe. Es entging ihr leider keine von den Betrachtungen, die
sie dabei zu machen Ursache hatte. Glucklicherweise kann der Mensch
nur einen gewissen Grad des Ungliicks fassen; was dariuber hinausgeht,
vernichtet ihn oder lalst ihn gleichgiiltig. Es gibt Lagen, in denen Furcht
und Hoffnung eins werden, sich einander wechselseitig aufheben und in
eine dunkle Fihllosigkeit verlieren. Wie konnten wir sonst die entfernten
Geliebtesten in stiindlicher Gefahr wissen und dennoch unser tagliches,
gewoOhnliches Leben immer so forttreiben.

Es war daher, als wenn ein guter Geist fur Ottilien gesorgt hatte,
indem er auf einmal in diese Stille, in der sie einsam und unbeschaftigt
zu versinken schien, ein wildes Heer hereinbrachte, das, indem es ihr
von aulsen genug zu schaffen gab und sie aus sich selbst fithrte, zugleich
in ihr das Gefiihl eigener Kraft anregte.

Charlottens Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension in die grol3e
Welt getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer Tante sich von zahlreicher
Gesellschaft umgeben gesehen, als ihr Gefallenwollen wirklich Gefallen
erregte und ein junger, sehr reicher Mann gar bald eine heftige Neigung
empfand, sie zu besitzen. Sein ansehnliches Vermdogen gab ihm ein
Recht, das Beste jeder Art sein eigen zu nennen, und es schien ihm
nichts weiter abzugehen als eine vollkommene Frau, um die ihn die Welt
so wie um das ubrige zu beneiden hatte.

Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bisher sehr
viel zu tun gab, der sie ihre ganze Uberlegung, ihre Korrespondenz
widmete, insofern diese nicht darauf gerichtet war, von Eduard nahere
Nachricht zu erhalten; deswegen auch Ottilie mehr als sonst in der
letzten Zeit allein blieb. Diese wulste zwar um die Ankunft Lucianens; im
Hause hatte sie deshalb die notigsten Vorkehrungen getroffen; allein so
nahe stellte man sich den Besuch nicht vor. Man wollte vorher noch
schreiben, abreden, naher bestimmen, als der Sturm auf einmal uber das
Schlof8 und Ottilien hereinbrach.

Angefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente, Brancards mit
Koffern und Kisten; man glaubte schon eine doppelte und dreifache
Herrschaft im Hause zu haben; aber nun erschienen erst die Gaste
selbst: die Grofstante mit Lucianen und einigen Freundinnen, der
Brautigam gleichfalls nicht unbegleitet. Da lag das Vorhaus voll Vachen,
Mantelsacke und anderer lederner Gehause. Mit Mithe sonderte man die
vielen Kastchen und Futterale auseinander. Des Gepackes und
Geschleppes war kein Ende. Dazwischen regnete es mit Gewalt, woraus
manche Unbequemlichkeit entstand. Diesem ungestimen Treiben
begegnete Ottilie mit gleichmiutiger Tatigkeit, ja ihr heiteres Geschick
erschien im schonsten Glanze; denn sie hatte in kurzer Zeit alles
untergebracht und angeordnet. Jedermann war logiert, jedermann nach
seiner Art bequem, und glaubte gut bedient zu sein, weil er nicht
gehindert war, sich selbst zu bedienen.

Nun hatten alle gern, nach einer hochst beschwerlichen Reise, einige
Ruhe genossen; der Brautigam hatte sich seiner Schwiegermutter gern
genahert, um ihr seine Liebe, seinen guten Willen zu beteuern; aber
Luciane konnte nicht rasten. Sie war nun einmal zu dem Glicke gelangt,
ein Pferd besteigen zu durfen. Der Brautigam hatte schone Pferde, und
sogleich mufSste man aufsitzen. Wetter und Wind, Regen und Sturm
kamen nicht in Anschlag; es war, als wenn man nur lebte, um nafs zu
werden und sich wieder zu trocknen. Fiel es ihr ein, zu Fulle
auszugehen, so fragte sie nicht, was fiur Kleider sie anhatte und wie sie
beschuht war: sie mufste die Anlagen besichtigen, von denen sie vieles
gehort hatte. Was nicht zu Pferde geschehen konnte, wurde zu Fuld
durchrannt. Bald hatte sie alles gesehen und abgeurteilt. Bei der
Schnelligkeit ihres Wesens war ihr nicht leicht zu widersprechen. Die
Gesellschaft hatte manches zu leiden, am meisten aber die
Kammermadchen, die mit Waschen und Bugeln, Auftrennen und
Annahen nicht fertig werden konnten.

Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschopft, als sie sich
verpflichtet fuhlte, rings in der Nachbarschaft Besuch abzulegen. Weil
man sehr schnell ritt und fuhr, so reichte die Nachbarschaft ziemlich
fern umher. Das SchloS ward mit Gegenbesuchen iiberschwemmt, und
damit man sich ja nicht verfehlen mochte, wurden bald bestimmte Tage
angesetzt.

Indessen Charlotte mit der Tante und dem Geschaftstrager des



Brautigams die innern Verhaltnisse festzustellen bemitht war und Ottilie
mit ihren Untergebenen dafiir zu sorgen wuldte, dalS es an nichts bei so
grolRem Zugang fehlen moéchte, da denn Jager und Gartner, Fischer und
Kramer in Bewegung gesetzt wurden, zeigte sich Luciane immer wie ein
brennender Kometenkern, der einen langen Schweif nach sich zieht. Die
gewoOhnlichen  Besuchsunterhaltungen dinkten ihr bald ganz
unschmackhaft. Kaum dafl sie den altesten Personen eine Ruhe am
Spieltisch gonnte: wer noch einigermalfsen beweglich war—und wer liel§
sich nicht durch ihre reizenden Zudringlichkeiten in Bewegung setzen?—
mulSte herbei, wo nicht zum Tanze, doch zum lebhaften Pfand-, Straf-
und Vexierspiel. Und obgleich das alles, so wie hernach die
Pfanderlosung, auf sie selbst berechnet war, so ging doch von der
andern Seite niemand, besonders kein Mann, er mochte von einer Art
sein, von welcher er wollte, ganz leer aus; ja es glickte ihr, einige altere
Personen von Bedeutung ganz fur sich zu gewinnen, indem sie ihre eben
einfallenden Geburts- und Namenstage ausgeforscht hatte und
besonders feierte. Dabei kam ihr ein ganz eignes Geschick zustatten,
sodall, indem alle sich begunstigt sahen, jeder sich fiir den am meisten
Begunstigten hielt: eine Schwachheit, deren sich sogar der alteste in der
Gesellschaft am allermerklichsten schuldig machte.

Schien es bei ihr Plan zu sein, Manner, die etwas vorstellten, Rang,
Ansehen, Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes fiir sich hatten, fiir sich
zu gewinnen, Weisheit und Besonnenheit zuschanden zu machen und
ihrem wilden, wunderlichen Wesen selbst bei der Bedachtlichkeit Gust
zu erwerben, so kam die Jugend doch dabei nicht zu kurz; jeder hatte
sein Teil, seinen Tag, seine Stunde, in der sie ihn zu entziicken und zu
fesseln wulste. So hatte sie den Architekten schon bald ins Auge gefalst,
der jedoch aus seinem schwarzen, langlockigen Haar so unbefangen
heraussah, so gerad und ruhig in der Entfernung stand, auf alle Fragen
kurz und verstandig antwortete, sich aber auf nichts weiter einzulassen
geneigt schien, dall sie sich endlich einmal, halb unwillig halb listig,
entschlof$, ihn zum Helden des Tages zu machen und dadurch auch fir
ihren Hof zu gewinnen.

Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepack mitgebracht, ja es war ihr
noch manches gefolgt. Sie hatte sich auf eine unendliche Abwechselung
in Kleidern vorgesehen. Wenn es ihr Vergniigen machte, sich des Tages
drei-, viermal umzuziehen und mit gewohnlichen, in der Gesellschaft
ublichen Kleidern vom Morgen bis in die Nacht zu wechseln, so erschien
sie dazwischen wohl auch einmal im wirklichen Maskenkleid, als Bauerin
und Fischerin, als Fee und Blumenmadchen. Sie verschmahte nicht, sich
als alte Frau zu verkleiden, um desto frischer ihr junges Gesicht aus der
Kutte hervorzuzeigen; und wirklich verwirrte sie dadurch das
Gegenwartige und das Eingebildete dergestalt, daS man sich mit der
Saalnixe verwandt und verschwagert zu sein glaubte.

Wozu sie aber diese Verkleidungen hauptsachlich benutzte, waren
pantomimische Stellungen und Tanze, in denen sie verschiedene
Charaktere auszudriucken gewandt war. Ein Kavalier aus ihrem Gefolge
hatte sich eingerichtet, auf dem Fliigel ihre Gebarden mit der wenigen
notigen Musik zu begleiten; es bedurfte nur einer kurzen Abrede, und sie
waren sogleich in Einstimmung.

Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften Balls auf ihren
eigenen heimlichen Antrieb gleichsam aus dem Stegereife zu einer
solchen Darstellung aufgefordert hatte, schien sie verlegen und
uberrascht und liefS sich wider ihre Gewohnheit lange bitten. Sie zeigte
sich unentschlossen, lieS die Wahl, bat wie ein Imporvisator um einen
Gegenstand, bis endlich jener Klavier spielende Gehiilfe, mit dem es
abgeredet sein mochte, sich an den Flugel setzte, einen Trauermarsch zu
spielen anfing und sie aufforderte, jene Artemisia zu geben, welche sie
so vortrefflich einstudiert habe. Sie lielS sich erbitten, und nach einer
kurzen Abwesenheit erschien sie, bei den zartlich traurigen Tonen des
Totenmarsches, in Gestalt der koniglichen Witwe, mit gemessenem
Schritt, einen Aschenkrug vor sich hertragend. Hinter ihr brachte man
eine groBe schwarze Tafel und in einer goldenen Reiffeder ein
wohlzugeschnitztes Stiuck Kreide.

Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins Ohr sagte,
ging sogleich den Architekten aufzufordern, zu notigen und
gewissermalSen herbeizuschieben, dall er als Baumeister das Grab des
mausolus zeichnen und also keineswegs einen Statisten, sondern einen
ernstlich Mitspielenden vorstellen sollte. Wie verlegen der Architekt
auch aullerlich erschien—denn er machte in seiner ganz schwarzen,
knappen, modernen Zivilgestalt einen wunderlichen Kontrast mit jenen
Floren, Kreppen, Fransen, Schmelzen, Quasten und Kronen -, so falSte er
sich doch gleich innerlich, allein um so wunderlicher war es anzusehen.
Mit dem grofsten Ernst stellte er sich vor die grofse Tafel, die von ein



paar Pagen gehalten wurde, und zeichnete mit viel Bedacht und
Genauigkeit ein Grabmal, das zwar eher einem longobardischen als
einem karischen Konig ware gemall gewesen, aber doch in so schonen
Verhaltnissen, so ernst in seinen Teilen, so geistreich in seinen Zieraten,
dall man es mit Vergnigen entstehen sah und, als es fertig war,
bewunderte.

Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen die Konigin
gewendet, sondern seinem Geschaft alle Aufmerksamkeit gewidmet.
Endlich, als er sich vor ihr neigte und andeutete, dafS er nun ihre Befehle
vollzogen zu haben glaube, hielt sie ihm noch die Urne hin und
bezeichnete das Verlangen, diese oben auf dem Gipfel abgebildet zu
sehen. Er tat es, obgleich ungern, weil sie zu dem Charakter seines
ubrigen Entwurfs nicht passen wollte. Was Lucianen betraf, so war sie
endlich von ihrer Ungeduld erlost; denn ihre Absicht war keineswegs,
eine gewissenhafte Zeichnung von ihm zu haben. Hatte er mit wenigen
Strichen nur hinskizziert, was etwa einem Monument ahnlich gesehen,
und sich die ubrige Zeit mit ihr abgegeben, so ware das wohl dem
Endzweck und ihren Wiinschen gemaller gewesen. Bei seinem
Benehmen dagegen kam sie in die grofSste Verlegenheit; denn ob sie
gleich in ihrem Schmerz, ihren Anordnungen und Andeutungen, ihrem
Beifall iber das nach und nach Entstehende ziemlich abzuwechseln
suchte und sie ihn einigemal beinahe herumzerrte, um nur mit ihm in
eine Art von Verhaltnis zu kommen, so erwies er sich doch gar zu steif,
dergestalt dals sie allzuoft ihre Zuflucht zur Urne nehmen, sie an ihr
Herz dricken und zum Himmel schauen mulfste, ja zuletzt, weil sich doch
dergleichen Situationen immer steigern, mehr einer Witwe von Ephesus
als einer Konigin von Karien ahnlich sah. Die Vorstellung zog sich daher
in die Lage; der Klavierspieler, der sonst Geduld genug hatte, wulste
nicht mehr, in welchen Ton er ausweichen sollte. Er dankte Gott, als er
die Urne auf der Pyramide stehn sah, und fiel unwillkirlich, als die
Konigin ihren Dank ausdriicken wollte, in ein lustiges Thema, wodurch
die Vorstellung zwar ihren Charakter verlor, die Gesellschaft jedoch
vollig aufgeheitert wurde, die sich denn sogleich teilte, der Dame fiir
ihren vortrefflichen Ausdruck und dem Architekten fur seine kiinstliche
und zierliche Zeichnung eine freudige Bewunderung zu beweisen.

Besonders der Brautigam unterhielt sich mit dem Achritekten. ,Es tut
mir leid”, sagte jener, ,dalS die Zeichnung so verganglich ist. Sie
erlauben wenigstens, dals ich sie mir auf mein Zimmer bringen lasse und
mich mit Thnen dariuber unterhalte”. ,Wenn es Thnen Vergniigen macht”,
sagte der Architekt, ,so kann ich Thnen sorgfaltige Zeichnungen von
dergleichen Gebauden und Monumenten vorlegen, wovon dieses nur ein
zufalliger, flichtiger Entwurf ist”.

Ottilie stand nicht fern und trat zu den beiden. ,Versaumen Sie nicht”,
sagte sie zum Architekten, ,den Herrn Baron gelegentlich TIhre
Sammlung sehen zu lassen; er ist ein Freund der Kunst und des
Altertums; ich winsche, dal$ Sie sich naher kennenlernen”.

Luciane kam herbeigefahren und fragte: , wovon ist die Rede?”

»,von einer Sammlung Kunstwerke”, antwortete der Baron, ,welche
dieser Herr besitzt und die er uns gelegentlich zeigen will”.

»Er mag sie nur gleich bringen!” rief Luciane. ,Nicht wahr, Sie bringen
sie gleich?” setzte sie schmeichelnd hinzu, indem sie ihn mit beiden
Handen freundlich anfalste.

»Es mochte jetzt der Zeitpunkt nicht sein”, versetzte der Architekt.

»Was!“ rief Luciane gebieterisch, ,Sie wollen dem Befehl Threr Konigin
nicht gehorchen?” Dann legte sie sich auf ein neckisches Bitten.

»Sein Sie nicht eigensinnig!“ sagte Ottilie halb leise.

Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung; sie war weder
bejahend noch verneinend.

Kaum war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel im Saale
herumjagte. , Ach!” rief sie aus, indem sie zufallig an ihre Mutter stief,
,wie bin ich nicht wunglicklich! Ich habe meinen Affen nicht
mitgenommen; man hat es mir abgeraten; es ist aber nur die
Bequemlichkeit meiner Leute, die mich um dieses Vergniigen bringt. Ich
will ihn aber nachkommen lassen, es soll mir jemand hin, ihn zu holen.
Wenn ich nur sein Bildnis sehen konnte, so ware ich schon vergnigt. Ich
will ihn aber gewis auch malen lassen, und er soll mir nicht von der
Seite kommen*“.

,Vielleicht kann ich dich trosten”, versetzte Charlotte, ,wenn ich dir
aus der Bibliothek einen ganzen Band der wunderlichsten Affenbilder
kommen lasse”. Luciane schrie vor Freuden laut auf, und der Folioband
wurde gebracht. Der Anblick dieser menschenahnlichen und durch den
Kinstler noch mehr vermenschlichten abscheulichen Geschopfe machte



Lucianen die grofste Freude. Ganz glicklich aber fiithlte sie sich, bei
einem jeden dieser Tiere die Ahnlichkeit mit bekannten Menschen zu
finden. ,Sieht der nicht aus wie die Onkel?“ rief sie unbarmherzig, ,der
wie der Galanteriehandler M—, der wie der Pfarrer S—, und dieser ist
der Dings—der—leibhaftig. Im Grunde sind doch die Affen die
eigentlichen Incroyables, und es ist unbegreiflich, wie man sie aus der
besten Gesellschaft ausschlieSen mag”.

Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm es ihr
ubel. Man war so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlauben, dall man
zuletzt ihrer Unart alles erlaubte.

Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Brautigam. Sie hoffte auf die
Rickkunft des Architekten, dessen ernstere, geschmackvollere
Sammlungen die Gesellschaft von diesem Affenwesen befreien sollten. In
dieser Erwartung hatte sie sich mit dem Baron besprochen und ihn auf
manches aufmerksam gemacht. Allein der Architekt blieb aus, und als er
endlich wiederkam, verlor er sich unter der Gesellschaft, ohne etwas
mitzubringen und ohne zu tun, als ob von etwas die Frage gewesen
ware. Ottilie ward einen Augenblick—wie soll mans nennen?—
Verdrieflich, ungehalten, betroffen; sie hatte ein gutes Wort an ihn
gewendet, sie gonnte dem Brautigam eine vergnigte Stunde nach
seinem Sinne, der bei seiner unendlichen Liebe fir Lucianen doch von
ihrem Betragen zu leiden schien.

Die Affen muliten einer Kollation Platz machen. Gesellige Spiele, ja
sogar noch Tanze, zuletzt ein freudeloses Herumsitzen und
Wiederaufjagen einer schon gesunkenen Lust dauerten diesmal, wie
sonst auch, weit uber Mitternacht. Denn schon hatte sich Luciane
gewoOhnt, morgens nicht aus dem Bette und abends nicht ins Bette
gelangen zu konnen.

Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tagebuch Ereignisse seltner
angemerkt, dagegen haufiger auf das Leben bezugliche und vom Leben
abgezogene Maximen und Sentenzen. Weil aber die meisten derselben
wohl nicht durch ihre eigene Reflexion entstanden sein konnen, so ist es
wahrscheinlich, dal man ihr irgendeinen Heft mitgeteilt, aus dem sie
sich, was ihr gemitlich war, ausgeschrieben. Manches Eigene von
innigererem Bezug wird an dem roten Faden wohl zu erkennen sein.

Aus Ottiliens Tagebuche

Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungefahre, was sich in
ihr hin und her bewegt, durch stille Winsche so gern zu unsern Gunsten
heranleiten mochten.

Wir befinden uns nicht leicht in grofer Gesellschaft, ohne zu denken,
der Zufall, der so viele zusammenbringt, solle uns auch unsre Freunde
herbeifiihren.

Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man sichs
versieht, ein Schuldner oder ein Glaubiger.

Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich fallt es uns ein.
Wie oft konnen wir jemand begegnen, dem wir Dank schuldig sind, ohne
daran zu denken!

Sich mitzuteilen ist Natur; mitgeteiltes aufzunehmen, wie es gegeben
wird, ist Bildung.

Niemand wiirde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er sich bewul3t
ware, wie oft er die andern milSversteht.

Man verandert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur darum so
sehr, weil man sie nicht verstanden hat.

Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuhorern zu
schmeicheln, erregt Widerwillen.

Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.

Widerspruch und Schmeichelei machen beide ein schlechtes Gesprach.

Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine heitere
Ehrerbietung der Glieder gegeneinander obwaltet.

Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter als
durch das, was sie lacherlich finden.

Das Lacherliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast, der auf eine
unschadliche Weise fiur die Sinne in Verbindung gebracht wird.

Der sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist. Was ihn auch
anregt, sein inneres Behagen kommt zum Vorschein.

Der Verstandige findet fast alles lacherlich, der Vernunftige fast
nichts.

Einem bejahrten Manne verdachte man, dall er sich noch um junge
Frauenzimmer bemihte. ,Es ist das einzige Mittel”, versetzte er, ,sich



zu verjungen, und das will doch jedermann”.

Man laBt sich seine Mangel vorhalten, man laSt sich strafen, man
leidet manches um ihrer willen mit Geduld; aber ungeduldig wird man,
wenn man sie ablegen soll.

Gewisse Mangel sind notwendig zum Dasein des einzelnen. Es wiirde
uns unangenehm sein, wenn alte Freunde gewisse Eigenheiten ablegten.

Man sagt: ,es stirbt bald“, wenn einer etwas gern seine Art und Weise
tut.

Was fur Mangel durfen wir behalten, ja an uns kultivieren? Solche, die
den andern eher schmeicheln als sie verletzen.

Die Leidenschaften sind Mangel oder Tugenden, nur gesteigerte.

Unsre Leidenschaften sind wahre Phonixe. Wie der alte verbrennt,
steigt der neue sogleich wieder aus der Asche hervor.

Grolse Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung. Was sie heilen
konnte, macht sie erst recht gefahrlich.

Die Leidenschaft erhoht und mildert sich durchs Bekennen. In nichts
ware die MittelstralSe vielleicht wiinschenswerter als im Vertrauen und
Verschweigen gegen die, die wir lieben.



Funftes Kapitel

So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Strudel immer
vor sich her. IThr Hofstaat vermehrte sich taglich, teils weil ihr Treiben so
manchen erregte und anzog, teils weil sie sich andre durch Gefalligkeit
und Wohltun zu verbinden wulte. Mittteilend war sie im hdchsten
Grade; denn da ihr durch die Neigung der Tante und des Brautigams
soviel Schones und Kostliches auf einmal zugeflossen war, so schien sie
nichts Eigenes zu besitzen und den Wert der Dinge nicht zu kennen, die
sich um sie gehauft hatten. So zauderte sie nicht einen Augenblick, einen
kostbaren Schal abzunehmen wund ihn einem Frauenzimmer
umzuhangen, das ihr gegen die iibrigen zu armlich gekleidet schien, und
sie tat das auf eine so neckische, geschickte Weise, dals niemand eine
solche Gabe ablehnen konnte. Einer von ihrem Hofstaat hatte stets eine
Borse und den Auftrag, in den Orten, wo sie einkehrten, sich nach den
altesten und Kranksten zu erkundigen und ihren Zustand wenigstens fur
den Augenblick zu erleichtern. Dadurch entstand ihr in der ganzen
Gegend ein Name von Vortrefflichkeit, der ihr doch auch manchmal
unbequem ward, weil er allzuviel lastige Notleidende an sie heranzog.

Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf als durch ein
auffallendes, gutes, beharrliches Benehmen gegen einen ungliicklichen
jungen Mann, der die Gesellschaft floh, weil er, tibrigens schon und
wohlgebildet, seine rechte Hand, obgleich ruhmlich, in der Schlacht
verloren hatte. Diese Verstimmlung erregte ihm einen solchen MifSmut,
es war ihm so verdriefSlich, dafS jede neue Bekanntschaft sich auch
immer mit seinem Unfall bekannt machen sollte, dalS er sich lieber
versteckte, sich dem Lesen und andern Studien ergab und ein fiir allemal
mit der Gesellschaft nichts wollte zu schaffen haben.

Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen. Er mulfste
herbei, erst in kleiner Gesellschaft, dann in grofSerer, dann in der
grolSten. Sie benahm sich anmutiger gegen ihn als gegen irgendeinen
andern; besonders wuflite sie durch zudringliche Dienstfertigkeit ihm
seinen Verlust wert zu machen, indem sie geschaftig war, ihn zu
ersetzen. Bei Tafel mufSte er neben ihr seinen Platz nehmen; sie schnitt
ihm vor, sodafs er nur die Gabel gebrauchen durfte. Nahmen altere,
Vornehmere ihm ihre Nachbarschaft weg, so erstreckte sie ihre
Aufmerksamkeit uber die ganze Tafel hin, und die eilenden Bedienten
mulsten das ersetzen, was ihm die Entfernung zu rauben drohte. Zuletzt
munterte sie ihn auf, mit der linken Hand zu schreiben; er mulfste alle
seine Versuche an sie richten, und so stand sie, entfernt oder nah, immer
mit ihm in Verhaltnis. Der junge Mann wulite nicht, wie ihm geworden
war, und wirklich fing er von diesem Augenblick ein neues Leben an.

Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen ware dem
Brautigam mifRfallig gewesen; allein es fand sich das Gegenteil. Er
rechnete ihr diese Bemiithungen zu grofem Verdienst an und war um so
mehr dariiber ganz ruhig, als er ihre fast Ubertriebenen Eigenheiten
kannte, wodurch sie alles, was im mindesten verfanglich schien, von sich
abzulehnen wulste. Sie wollte mit jedermann nach Belieben umspringen,
jeder war in Gefahr, von ihr einmal angestofSen, gezerrt oder sonst
geneckt zu werden; niemand aber durfte sich gegen sie ein Gleiches
erlauben, niemand sie nach Willkiur beriuhren, niemand auch nur im
entferntesten Sinne eine Freiheit, die sie sich nahm, erwidern; und so
hielt sie die andern in den strengsten Grenzen der Sittlichkeit gegen
sich, die sie gegen andere jeden Augenblick zu ibertreten schien.

Uberhaupt hitte man glauben kénnen, es sei bei ihr Maxime gewesen,
sich dem Lobe und dem Tadel, der Neigung und der Abneigung
gleichmalig auszusetzen. Denn wenn sie die Menschen auf mancherlei
Weise fiir sich zu gewinnen suchte, so verdarb sie es wieder mit ihnen
gewohnlich durch eine bose Zunge, die niemanden schonte. So wurde
kein Besuch in der Nachbarschaft abgelegt, nirgends sie und ihre
Gesellschaft in Schlossern und Wohnungen freundlich aufgenommen,
ohne dal’ sie bei der Rickkehr auf das ausgelassenste merken liefs, wie
sie alle menschlichen Verhaltnisse nur von der lacherlichen Seite zu
nehmen geneigt sei. Da waren drei Bruder, welche unter lauter
Komplimenten, wer zuerst heiraten sollte, das Alter Ubereilt hatte; hier
eine kleine, junge Frau mit einem grofen, alten Manne; dort umgekehrt
ein kleiner, munterer Mann und eine unbehiilfliche Riesin. In dem einen
Hause stolperte man bei jedem Schritt iiber ein Kind; das andre wollte
ihr bei der grofSten Gesellschaft nicht voll erscheinen, weil keine Kinder
gegenwartig waren. Alte Gatten sollten sich nur schnell begraben lassen,
damit doch wieder einmal jemand im Hause zum Lachen kame, da ihnen
keine Noterben gegeben waren. Junge Eheleute sollten reisen, weil das
Haushalten sie gar nicht kleide. Und wie mit den Personen, so machte



sie es auch mit den Sachen, mit den Gebauden wie mit dem Haus- und
Tischgerate. Besonders alle Wandverzierungen reizten sie zu lustigen
Bemerkungen. Von dem altesten Hautelisseteppich bis zu der neusten
Papiertapete, vom ehrwiirdigsten Familienbilde bis zum frivolsten neuen
Kupferstich, eins wie das andre mufSte leiden, eins wie das andre wurde
durch ihre spottischen Bemerkungen gleichsam aufgezehrt, so dal man
sich hatte verwundern sollen, wie fiinf Meilen umher irgend etwas nur
noch existierte.

Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diesem verneinenden
Bestreben; ein selbstischer Mutwille mochte sie gewohnlich anreizen;
aber eine wahrhafte Bitterkeit hatte sich in ihrem Verhaltnis zu Ottilien
erzeugt. Auf die ruhige, ununterbrochene Tatigkeit des lieben Kindes,
die von jedermann bemerkt und gepriesen wurde, sah sie mit
Verachtung herab; und als zur Sprache kam, wie sehr sich Ottilie der
Garten und der Treibhauser annehme, spottete sie nicht allein daruber,
indem sie uneingedenk des tiefen Winters, in dem man lebte, sich zu
verwundern schien, daS man weder Blumen noch Frichte gewahr
werde, sondern sie lielS auch von nun an so viel Griines, so viel Zweige
und was nur irgend keimte, herbeiholen und zur taglichen Zierde der
Zimmer und des Tisches verschwenden, dalS Ottilie und der Gartner
nicht wenig gekrankt waren, ihre Hoffnungen fiir das nachste Jahr und
vielleicht auf langere Zeit zerstort zu sehen.

Ebensowenig gonnte sie Ottilien die Ruhe des hauslichen Ganges,
worin sie sich mit Bequemlichkeit fortbewegte. Ottilie sollte mit auf die
Lust- und Schlittenfahrten, sie sollte mit auf die Balle, die in der
Nachbarschaft veranstaltet wurden; sie sollte weder Schnee noch Kalte
noch gewaltsame Nachtstirme scheuen, da ja soviel andre nicht davon
stiirben. Das zarte Kind litt nicht wenig darunter, aber Luciane gewann
nichts dabei; denn obgleich Ottilie sehr einfach gekleidet ging, so war sie
doch, oder so schien sie wenigstens immer den Mannern die Schonste.
Ein sanftes Anziehen versammelte alle Manner um sie her, sie mochte
sich in den grofSen Raumen am ersten oder am letzten Platze befinden; ja
der Brautigam Lucianens selbst unterhielt sich oft mit ihr, und zwar um
so mehr, las er in einer Angelegenheit, die ihn beschaftigte, ihren Rat,
ihre Mitwirkung verlangte.

Er hatte den Architekten naher kennen lernen, bei Gelegenheit seiner
Kunstsammlung viel iiber das Geschichtliche mit ihm gesprochen, in
andern Fallen auch, besonders bei Betrachtung der Kapelle, sein Talent
schatzen gelernt. Der Baron war jung, reich; er sammelte, er wollte
bauen; seine Liebhaberei war lebhaft, seine Kenntnisse schwach; er
glaubte in dem Architekten seinen Mann zu finden, mit dem er mehr als
einen Zweck zugleich erreichen konnte. Er hatte seiner Braut von dieser
Absicht gesprochen; sie lobte ihn darum und war hoéchlich mit dem
Vorschlag zufrieden, doch vielleicht mehr, um diesen jungen Mann
Ottilien zu entziehen—denn sie glaubte so etwas von Neigung bei ihm zu
bemerken -, als dal8 sie gedacht hatte, sein Talent zu ihren Absichten zu
benutzen. Denn ob er gleich bei ihren extemporierten Festen sich sehr
tatig erwiesen und manche Ressourcen bei dieser und jener Anstalt
dargeboten, so glaubte sie es doch immer selbst besser zu verstehen;
und da ihre Erfindungen gewohnlich gemein waren, so reichte, um sie
auszufithren, die Geschicklichkeit eines gewandten Kammerdieners
ebensogut hin als die des vorziglichsten Kiinstlers. Weiter als zu einem
Altar, worauf geopfert ward, und zu einer Bekranzung, es mochte nun
ein gipsernes oder ein lebendes Haupt sein, konnte ihre Einbildungskraft
sich nicht versteigen, wenn sie irgend jemand zum Geburts- und
Ehrentage ein festliches Kompliment zu machen gedachte.

Ottilie konnte dem Brautigam, der sich nach dem Verhaltnis des
Architekten zum Hause erkundigte, die beste Auskunft geben. Sie wulste,
dals Charlotte sich schon frither nach einer Stelle fiir ihn umgetan hatte;
denn ware die Gesellschaft nicht gekommen, so hatte sich der junge
Mann gleich nach Vollendung der Kapelle entfernt, weil alle Bauten den
Winter uber stillstehn sollten und mufSten; und es war daher sehr
erwunscht, wenn der geschickte Kunstler durch einen neuen GoOnner
wieder genutzt und befordert wurde.

Das personliche Verhaltnis Ottiliens zum Architekten war ganz rein
und unbefangen. Seine angenehme und tatige Gegenwart hatte sie wie
die Nahe eines altern Bruders wunterhalten und erfreut. Thre
Empfindungen fir ihn blieben auf der ruhigen, leidenschaftslosen
Oberflache der Blutsverwandtschaft; denn in ihrem Herzen war kein
Raum mehr; es war von der Liebe zu Eduard ganz gedrangt ausgefillt,
und nur die Gottheit, die alles durchdringt, konnte dieses Herz zugleich
mit ihm besitzen.

Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter, je



unzuganglicher die Wege, desto anziehender schien es, in so guter
Gesellschaft die abnehmenden Tage zuzubringen. Nach kurzen Ebben
uberflutete die Menge von Zeit zu Zeit das Haus. Offiziere von
entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu ihrem grofsen Vorteil, die
roheren zur Unbequemlichkeit der Gesellschaft, zogen sich herbei; am
Zivilstande fehlte es auch nicht, und ganz unerwartet kamen eines Tages
der Graf und die Baronesse zusammen angefahren.

IThre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden. Die Manner
von Stand und Sitten umgaben den Grafen, und die Frauen lieSen der
Baronesse Gerechtigkeit widerfahren. Man verwunderte sich nicht
lange, sie beide zusammen und so heiter zu sehen; denn man vernahm,
des Grafen Gemahlin sei gestorben, und eine neue Verbindung werde
geschlossen sein, sobald es die Schicklichkeit nur erlaube. Ottilie
erinnerte sich jenes ersten Besuchs, jedes Worts, was tiber Ehestand und
Scheidung, uber Verbindung und Trennung, uber Hoffnung, Erwartung,
Entbehren und Entsagen gesprochen ward. Beide Personen, damals noch
ganz ohne Aussichten, standen nun vor ihr, dem gehofften Glick so
nahe, und ein unwillkiirlicher Seufzer drang aus ihrem Herzen.

Luciane horte kaum, dalS der Graf ein Liebhaber von Musik sei, so
wulte sie ein Konzert zu veranstalten; sie wollte sich dabei mit Gesang
zur Gitarre horen lassen. Es geschah. Das Instrument spielte sie nicht
ungeschickt, ihre Stimme war angenehm; was aber die Worte betraf, so
verstand man sie so wenig, als wenn sonst eine deutsche Schone zur
Gitarre singt. Indes versicherte jedermann, sie habe mit viel Ausdruck
gesungen, und sie konnte mit dem lauten Beifall zufrieden sein. Nur ein
wunderliches Ungliick begegnete bei dieser Gelegenheit. In der
Gesellschaft befand sich ein Dichter, den sie auch besonders zu
verbinden hoffte, weil sie einige Lieder von ihm an sie gerichtet
winschte, und deshalb diesen Abend meist nur von seinen Liedern
vortrug. Er war tuberhaupt, wie alle, hoflich gegen sie, aber sie hatte
mehr erwartet. Sie legte es ihm einigemal nahe, konnte aber weiter
nichts von ihm vernehmen, bis sie endlich aus Ungeduld einen ihrer
Hofleute an ihn schickte und sondieren lief3, ob er denn nicht entzickt
gewesen sei, seine vortrefflichen Gedichte so vortrefflich vortragen zu
horen. ,Meine Gedichte?” versetzte dieser mit Erstaunen. ,Verzeihen
Sie, mein Herr“, fiigte er hinzu; ,ich habe nichts als Vokale gehort und
die nicht einmal alle. Unterdessen ist es meine Schuldigkeit, mich fur
eine so liebenswurdige Intention dankbar zu erweisen”. Der Hofmann
schwieg und verschwieg. Der andre suchte sich durch einige
wohltonende Komplimente aus der Sache zu ziehen. Sie liel$ ihre Absicht
nicht undeutlich merken, auch etwas eigens fiur sie Gedichtetes zu
besitzen. Wenn es nicht allzu unfreundlich gewesen ware, so hatte er ihr
das Alphabet uberreichen konnen, um sich daraus ein beliebiges
Lobgedicht zu irgendeiner vorkommenden Melodie selbst einzubilden.
Doch sollte sie nicht ohne Krankung aus dieser Begebenheit scheiden.
Kurze Zeit darauf erfuhr sie, er habe noch selbigen Abend einer von
Ottiliens Lieblingsmelodien ein allerliebstes Gedicht untergelegt, das
noch mehr als verbindlich sei.

Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die immer durcheinander
mischen, was ihnen vorteilhaft und was ihnen nachteilig ist, wollte nun
ihr Glick im Rezitieren versuchen. Ihr Gedachtnis war gut, aber, wenn
man aufrichtig reden sollte, ihr Vortrag geistlos und heftig, ohne
leidenschaftlich zu sein. Sie rezitierte Balladen, Erzahlungen und was
sonst in Deklamatorien vorzukommen pflegt. Dabei hatte sie die
ungluckliche Gewohnheit angenommen, das, was sie vortrug, mit Gesten
zu begleiten, wodurch man das, was eigentlich episch und lyrisch ist, auf
eine unangenehme Weise mit dem Dramatischen mehr verwirrt als
verbindet.

Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar bald die Gesellschaft, ihre
Neigungen, Leidenschaften und Unterhaltungen ibersah, brachte
Lucianen gliucklicher- oder unglicklicherweise auf eine neue Art von
Darstellung, die ihrer Personlichkeit sehr gemals war. ,Ich finde”, sagte
er, ,hier so manche wohlgestaltete Personen, denen es gewil3 nicht fehlt,
malerische Bewegungen und Stellungen nachzuahmen. Sollten sie es
noch nicht versucht haben, wirkliche, bekannte Gemalde vorzustellen?
Eine solche Nachbildung, wenn sie auch manche mithsame Anordnung
erfordert, bringt dagegen auch einen unglaublichen Reiz hervor”.

Schnell ward Luciane gewahr, dalS sie hier ganz in ihrem Fach sein
wirde. Thr schoner Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr regelméafSiges und doch
bedeutendes Gesicht, ihre lichtbraunen Haarflechten, ihr schlanker Hals,
alles war schon wie aufs Gemalde berechnet; und héatte sie nun gar
gewulst, dal sie schoner aussah, wenn sie still stand, als wenn sie sich
bewegte, indem ihr im letzten Falle manchmal etwas storendes
Ungrazioses entschlipfte, so hatte sie sich mit noch mehrerem Eifer



dieser natiirlichen Bildnerei ergeben.

Man suchte nun Kupferstiche nach beriithmten Gemalden, man wahlte
zuerst den Belisar nach van Dyck. Ein grofSer und wohlgebauter Mann
von gewissen Jahren sollte den sitzenden blinden General, der Architekt
den vor ihm teilnehmend traurig stehenden Krieger nachbilden, dem er
wirklich etwas ahnlich sah. Luciane hatte sich, halb bescheiden, das
junge Weibchen im Hintergrunde gewahlt, das reichliche Almosen aus
einem Beutel in die flache Hand zahlt, indes eine Alte sie abzumahnen
und ihr vorzustellen scheint, dals sie zuviel tue. Eine andre, ihm wirklich
Almosen reichende Frauensperson war nicht vergessen.

Mit diesen und andern Bildern beschaftigte man sich sehr ernstlich.
Der Graf gab dem Architekten uber die Art der Einrichtung einige
Winke, der sogleich ein Theater dazu aufstellte und wegen der
Beleuchtung die notige Sorge trug. Man war schon tief in die Anstalten
verwickelt, als man erst bemerkte, dald ein solches Unternehmen einen
ansehnlichen Aufwand verlangte und dafl auf dem Lande mitten im
Winter gar manches Erfordernis abging. Deshalb lie3, damit ja nichts
stocken moge. Luciane beinah ihre samtliche Garderobe zerschneiden,
um die verschiedenen Kostume zu liefern, die jene Kunstler willkurlich
genug angegeben hatten.

Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor einer grofsen
Gesellschaft und zu allgemeinem Beifall ausgefiihrt. Eine bedeutende
Musik spannte die Erwartung. Jener Belisar eroffnete die Bihne. Die
Gestalten waren so passend, die Farben so glicklich ausgeteilt, die
Beleuchtung so kunstreich, dafl man fiirwahr in einer andern Welt zu
sein glaubte, nur dafS die Gegenwart des Wirklichen statt des Scheins
eine Art von angstlicher Empfindung hervorbrachte.

Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen mehr als einmal wieder
aufgezogen. Ein musikalisches Zwischenspiel unterhielt die Gesellschaft,
die man durch ein Bild hoherer Art iiberraschen wollte. Es war die
bekannte Vorstellung von Poussin: Ahasverus und Esther. Diesmal hatte
sich Luciane besser bedacht. Sie entwickelte in der ohnmachtig
hingesunkenen Konigin alle ihre Reize und hatte sich klugerweise zu den
umgebenden, unterstitzenden Madchen lauter hiibsche, wohlgebildete
Figuren ausgesucht, worunter sich jedoch keine mit ihr auch nur im
mindesten messen konnte. Ottilie blieb von diesem Bilde wie von den
ubrigen ausgeschlossen. Auf den goldnen Thron hatten sie, um den Zeus
gleichen Konig vorzustellen, den rustigsten und schonsten Mann der
Gesellschaft gewahlt, sodald dieses Bild wirklich eine unvergleichliche
Vollkommenheit gewann.

Als drittes hatte man die sogenannte ,vaterliche Ermahnung” von
Terburg gewahlt, und wer kennt nicht den herrlichen Kupferstich
unseres Wille von diesem Gemalde! Einen Full iber den andern
geschlagen, sitzt ein edler, ritterlicher Vater und scheint seiner vor ihm
stehenden Tochter ins Gewissen zu reden. Diese, eine herrliche Gestalt
im faltenreichen, weillen Atlaskleide, wird zwar nur von hinten gesehen,
aber ihr ganzes Wesen scheint anzudeuten, dafS sie sich
zusammennimmt. Dafs jedoch die Ermahnung nicht heftig und
beschamend sei, sieht man aus der Miene und Gebarde des Vaters; und
was die Mutter betrifft, so scheint diese eine kleine Verlegenheit zu
verbergen, indem sie in ein Glas Wein blickt, das sie eben
auszuschliurfen im Begriff ist.

Bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem hochsten Glanze
erscheinen. Thre Zopfe, die Form ihres Kopfes, Hals und Nacken waren
uber alle Begriffe schon, und die Taille, von der bei den modernen
antikisierenden Bekleidungen der Frauenzimmer wenig sichtbar wird,
hochst zierlich, schlank und leicht, zeigte sich an ihr in dem alteren
Kostim auBerst vorteilhaft; und der Architekt hatte gesorgt, die reichen
Falten des weillen Atlasses mit der kiinstlichsten Natur zu legen, sodafd
ganz ohne Frage diese lebendige Nachbildung weit uber jenes
Originalbildnis hinausreichte und ein allgemeines Entziicken erregte.
Man konnte mit dem Wiederverlangen nicht endigen, und der ganz
natiirliche Wunsch, einem so schonen Wesen, das man genugsam von
der Rickseite gesehen, auch ins Angesicht zu schauen, nahm dergestalt
uberhand, dals ein lustiger, ungeduldiger Vogel die Worte, die man
manchmal an das Ende einer Seite zu schreiben pflegt: ,tournez s’il vous
plait, laut ausrief und eine allgemeine Beistimmung erregte. Die
Darstellenden aber kannten ihren Vorteil zu gut und hatten den Sinn
dieser Kunststiicke zu wohl gefal3t, als dal’ sie dem allgemeinen Ruf
hatten nachgeben sollen. Die beschamt scheinende Tochter blieb ruhig
stehen, ohne den Zuschauern den Ausdruck ihres Angesichts zu gonnen;
der Vater blieb in seiner ermahnenden Stellung sitzen, und die Mutter
brachte Nase und Augen nicht aus dem durchsichtigen Glase, worin sich,



ob sie gleich zu trinken schien, der Wein nicht verminderte.—Was sollen
wir noch viel von kleinen Nachstiicken sagen, wozu man niederlandische
Wirtshaus- und Jahrmarktsszenen gewahlt hatte!

Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen, in den ersten
glicklichen Wochen ihrer nahen Verbindung wiederzukehren, und
Charlotte hoffte nunmehr, nach zwei mithsam iiberstandenen Monaten,
die ubrige Gesellschaft gleichfalls loszuwerden. Sie war des Glucks ihrer
Tochter gewils, wenn bei dieser der erste Braut- und Jugendtaumel sich
wlrde gelegt haben; denn der Brautigam hielt sich fur den glicklichsten
Menschen von der Welt. Bei groBem Vermogen und gemalSigter
Sinnesart schien er auf eine wunderbare Weise von dem Vorzuge
geschmeichelt, ein Frauenzimmer zu besitzen, das der ganzen Welt
gefallen mulSte. Er hatte einen so ganz eigenen Sinn, alles auf sie und
erst durch sie auf sich zu beziehen, dal es ihm eine unangenehme
Empfindung machte, wenn sich nicht gleich ein Neuankommender mit
aller Aufmerksamkeit auf sie richtete und mit ihm, wie es wegen seiner
guten Eigenschaften besonders von alteren Personen oft geschah, eine
nahere Verbindung suchte, ohne sich sonderlich um sie zu kiimmern.
Wegen des Architekten kam es bald zur Richtigkeit. Aufs Neujahr sollte
ihm dieser folgen und das Karneval mit ihm in der Stadt zubringen, wo
Luciane sich von der Wiederholung der so schon eingerichteten Gemalde
sowie von hundert andern Dingen die grofste Gliuckseligkeit versprach,
um so mehr, als Tante und Brautigam jeden Aufwand fur gering zu
achten schienen, der zu ihrem Vergnigen erfordert wurde.

Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine gewohnliche
Weise geschehen. Man scherzte einmal ziemlich laut, daS Charlottens
Wintervorrate nun bald aufgezehrt seien, als der Ehrenmann, der den
Belisar vorgestellt hatte und freilich reich genug war, von Lucianens
Vorzugen hingerissen, denen er nun schon so lange huldigte,
unbedachtsam ausrief: ,so lassen Sie es uns auf politische Art halten!
Kommen Sie nun und zehren mich auch auf! Und so geht es dann weiter
in der Runde herum”. Gesagt, getan: Luciane schlug ein. Den andern Tag
war gepackt, und der Schwarm warf sich auf ein anderes Besitztum.
Dort hatte man auch Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit und
Einrichtung. Daraus entstand manches Unschickliche, das erst Lucianen
recht glicklich machte. Das Leben wurde immer wister und wilder.
Treibjagen im tiefsten Schnee, und was man sonst nur Unbequemes
auffinden konnte, wurde veranstaltet. Frauen so wenig als Manner
durften sich ausschlieSen, und so zog man jagend und reitend,
schlittenfahrend und larmend von einem Gute zum andern, bis man sich
endlich der Residenz naherte; da denn die Nachrichten und
Erzahlungen, wie man sich bei Hofe und in der Stadt vergnige, der
Einbildungskraft eine andere Wendung gaben und Lucianen mit ihrer
samtlichen Begleitung, indem die Tante schon vorausgegangen war,
unaufhaltsam in einen andern Lebenskreis hineinzogen.

Aus Ottiliens Tagebuche

Man nimmt in der Welt jeden, wofiir er sich gibt; aber er muf§ sich
auch fur etwas geben. Man ertragt die Unbequemen lieber, als man die
Unbedeutenden duldet.

Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was eine Folge
hat.

Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns kommen; wir
missen zu ihnen gehen, um zu erfahren, wie es mit ihnen steht.

Ich finde es beinahe natirlich, dal wir an Besuchenden mancherlei
auszusetzen haben, dals wir sogleich, wenn sie weg sind, Uber sie nicht
zum liebevollsten urteilen; denn wir haben sozusagen ein Recht, sie nach
unserm MalSstabe zu messen. Selbst verstandige und billige Menschen
enthalten sich in solchen Fallen kaum einer scharfen Zensur.

Wenn man dagegen bei andern gewesen ist und hat sie mit ihren
Umgebungen, Gewohnheiten, in ihren notwendigen, unausweichlichen
Zustanden gesehen, wie sie um sich wirken oder wie sie sich fiigen, so
gehort schon Unverstand und boser Wille dazu, um das lacherlich zu
finden, was uns in mehr als einem Sinne ehrwiirdig scheinen miifste.

Durch das, was wir Betragen und gute Sitten mennen, soll das erreicht
werden, was aullerdem nur durch Gewalt oder auch nicht einmal durch
Gewalt zu erreichen ist.

Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.

Wie kann der Charakter, die Eigentumlichkeit des Menschen, mit der
Lebensart bestehen?

Das Eigentiimliche mufte durch die Lebensart erst recht
hervorgehoben werden. Das Bedeutende will jedermann, nur soll es



nicht unbequem sein.

Die groRten Vorteile im Leben iiberhaupt wie in der Gesellschaft hat
ein gebildeter Soldat.

Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Charakter, und
weil doch meist hinter der Starke eine Gutmitigkeit verborgen liegt, so
ist im Notfall auch mit ihnen auszukommen.

Niemand ist lastiger als ein tappischer Mensch vom Zivilstande. Von
ihm konnte man die Feinheit fordern, da er sich mit nichts Rohem zu
beschaftigen hat.

Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gefuhl fur das
Schickliche haben, so wird es uns angst um ihretwillen, wenn etwas
Ungeschicktes begegnet. So fiihle ich immer fir und mit Charlotten,
wenn jemand mit dem Stuhle schaukelt, weil sie das in den Tod nicht
leiden kann.

Es kdame niemand mit der Brille auf der Nase in ein vertrauliches
Gemach, wenn er wulste, dafs uns Frauen sogleich die Lust vergeht, ihn
anzusehen und uns mit ihm zu unterhalten.

Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer lacherlich. Es
wirde niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum das Kompliment
gemacht hat, wenn er wufSte, wie komisch das aussieht.

Es gibt kein aufleres Zeichen der Hoflichkeit, das nicht einen tiefen
sittlichen Grund hatte. Die rechte Erziehung ware, welche dieses
Zeichen und den Grund zugleich tberlieferte. Das Betragen ist ein
Spiegel, in welchem jeder sein Bild zeigt.

Es gibt eine Hoflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt. Aus
ihr entspringt die bequemste Hoflichkeit des aulSern Betragens.

Freiwillige Abhanglichkeit ist der schonste Zustand, und wie ware der
moglich ohne Liebe.

Wir sind nie entfernter von unsern Winschen, als wenn wir uns
einbilden, das Gewilinschte zu besitzen.

Niemand ist mehr Sklave, als der sich fur frei halt, ohne es zu sein.
Es darf sich einer nur fiir frei erklaren, so fihlt er sich den Augenblick
als bedingt. Wagt er es, sich fir bedingt zu erklaren, so fiihlt er sich frei.

Gegen grofSe Vorziuge eines andern gibt es kein Rettungsmittel als die
Liebe.

Es ist was Schreckliches um einen vorziglichen Mann, auf den sich die
Dummen was zugute tun.

Es gibt, sagt man, fir den Kammerdiener keinen Helden. Das kommt
aber blof8 daher, weil der Held nur vom Helden anerkannt werden kann.
Der Kammerdiener wird aber wahrscheinlich seinesgleichen zu schatzen
wissen.

Es gibt keinen groern Trost fiir die MittelmaBigkeit, als dall das
Genie nicht unsterblich sei.

Die groSten Menschen hangen immer mit ihrem Jahrhundert durch
eine Schwachheit zusammen.

Man halt die Menschen gewohnlich fir gefahrlicher, als sie sind.

Toren und gescheite Leute sind gleich unschadlich. Nur die
Halbnarren und Halbweisen, das sind die Gefahrlichsten.

Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und man
verkniupft sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.

Selbst im Augenblick des hochsten Glicks und der hochsten Not
bedirfen wir des Kunstlers.

Die Kunst beschaftigt sich mit dem Schweren und Guten.

Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das Anschauen des
Unmoglichen.

Die Schwierigkeiten wachsen, je naher man dem Ziele kommt.
Saen ist nicht so beschwerlich als ernten.



Sechstes Kapitel

Die grolle Unruhe, welche Charlotten durch diesen Besuch erwuchs,
ward ihr dadurch vergitet, dals sie ihre Tochter vollig begreifen lernte,
worin ihr die Bekanntschaft mit der Welt sehr zu Hilfe kam. Es war
nicht zum erstenmal, dal’ ihr ein so seltsamer Charakter begegnete, ob
er ihr gleich noch niemals auf dieser Hohe erschien. Und doch hatte sie
aus der Erfahrung, dafl solche Personen, durchs Leben, durch
mancherlei Ereignisse, durch elterliche Verhaltnisse gebildet, eine sehr
angenehme und liebenswiirdige Reife erlangen konnen, indem die
Selbstigkeit gemildert wird und die schwarmende Tatigkeit eine
entschiedene Richtung erhalt. Charlotte liels als Mutter sich um desto
eher eine fiir andere vielleicht unangenehme Erscheinung gefallen, als
es Eltern wohl geziemt, da zu hoffen, wo Fremde nur zu genielSen
wlnschen oder wenigstens nicht belastigt sein wollen.

Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Charlotte nach
ihrer Tochter Abreise getroffen werden, indem diese nicht sowohl durch
das Tadelnswerte in ihrem Betragen als durch das, was man daran
lobenswiirdig hatte finden konnen, eine tble Nachrede hinter sich
gelassen hatte. Luciane schien sichs zum Gesetz gemacht zu haben,
nicht allein mit den Frohlichen frohlich, sondern auch mit den Traurigen
traurig zu sein und, um den Geist des Widerspruchs recht zu uben,
manchmal die Frohlichen verdrieBlich und die Traurigen heiter zu
machen. In allen Familien, wo sie hinkam, erkundigte sie sich nach den
Kranken und Schwachen, die nicht in Gesellschaft erscheinen konnten.
Sie besuchte sie auf ihren Zimmern, machte den Arzt und drang einem
jeden aus ihrer Reiseapotheke, die sie bestandig im Wagen mit sich
fuhrte, energische Mittel auf; da denn eine solche Kur, wie sich
vermuten lalst, gelang oder miRlang, wie es der Zufall herbeifiihrte.

In dieser Art von Wohltatigkeit war sie ganz grausam und lief8 sich gar
nicht einreden, weil sie fest uiberzeugt war, dald sie vortrefflich handle.
Allein es mifSriet ihr auch ein Versuch von der sittlichen Seite, und dieser
war es, der Charlotten viel zu schaffen machte, weil er Folgen hatte und
jedermann daruber sprach. Erst nach Lucianens Abreise horte sie davon;
Ottilie, die gerade jene Partie mitgemacht hatte, mulSte ihr umstandlich
davon Rechenschaft geben.

Eine der Tochter eines angesehenen Hauses hatte das Ungliick gehabt,
an dem Tode eines ihrer juingeren Geschwister schuld zu sein, und sich
daruber nicht beruhigen noch wiederfinden konnen. Sie lebte auf ihrem
Zimmer beschaftigt und still und ertrug selbst den Anblick der Ihrigen
nur, wenn sie einzeln kamen; denn sie argwohnte sogleich, wenn
mehrere beisammen waren, dall man untereinander uber sie und ihren
Zustand reflektiere. Gegen jedes allein aulSerte sie sich verninftig und
unterhielt sich stundenlang mit ihm.

Luciane hatte davon gehort und sich sogleich im stillen vorgenommen,
wenn sie in das Haus kame, gleichsam ein Wunder zu tun und das
Frauenzimmer der Gesellschaft wiederzugeben. Sie betrug sich dabei
vorsichtiger als sonst, wullte sich allein bei der Seelenkranken
einzufithren und, soviel man merken konnte, durch Musik ihr Vertrauen
zu gewinnen. Nur zuletzt versah sie es; denn eben weil sie Aufsehn
erregen wollte, so brachte sie das schone, blasse Kind, das sie genug
vorbereitet wahnte, eines Abends plotzlich in die bunte, glanzende
Gesellschaft; und vielleicht ware auch das noch gelungen, wenn nicht die
Sozietat selbst aus Neugierde und Apprehension sich ungeschickt
benommen, sich um die Kranke versammelt, sie wieder gemieden, sie
durch Fliustern, Kopfezusammenstecken irregemacht und aufgeregt
hatte. Die zart Empfindende ertrug das nicht. Sie entwich unter
furchterlichem Schreien, das gleichsam ein Entsetzen vor einem
eindringenden Umgeheuren auszudrucken schien. Erschreckt fuhr die
Gesellschaft nach allen Seiten auseinander, und Ottilie war unter denen,
welche die vollig Ohnmachtige wieder auf ihr Zimmer begleiteten.

Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer Weise an die
Gesellschaft gehalten, ohne im mindesten daran zu denken, dalS sie
allein alle Schuld habe, und ohne sich durch dieses und andres
Miflingen von ihrem Tun und Treiben abhalten zu lassen.

Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher geworden,
ja das Ubel hatte sich so gesteigert, daR die Eltern das arme Kind nicht
im Hause behalten konnten, sondern einer oOffentlichen Anstalt
uberantworten mufiten. Charlotten blieb nichts tbrig, als durch ein
besonder zartes Benehmen gegen jene Familie den von ihrer Tochter
verursachten Schmerz einigermafSen zu lindern. Auf Ottilien hatte die
Sache einen tiefen Eindruck gemacht; sie bedauerte das arme Madchen
um so mehr, als sie iberzeugt war, wie sie auch gegen Charlotten nicht



leugnete, dalS bei einer konsequenten Behandlung die Kranke gewils
herzustellen gewesen ware.

So kam auch, weil man sich gewoOhnlich vom vergangenen
Unangenehmen mehr als vom Angenehmen unterhalt, ein kleines
Milsverstandnis zur Sprache, das Ottilien an dem Architekten
irregemacht hatte, als er jenen Abend seine Sammlung nicht vorzeigen
wollte, ob sie ihn gleich so freundlich darum ersuchte. Es war ihr dieses
abschlagige Betragen immer in der Seele geblieben, und sie wuldte
selbst nicht warum. Thre Empfindungen waren sehr richtig; denn was ein
Madchen wie Ottilie verlangen kann, sollte ein Jingling wie der
Architekt nicht versagen. Dieser brachte jedoch auf ihre gelegentlichen
leisen Vorwirfe ziemlich giiltige Entschuldigungen zur Sprache.

»Wenn Sie wuliten”, sagte er, ,wie roh selbst gebildete Menschen sich
gegen die schatzbarsten Kunstwerke verhalten, Sie wirden mir
verzeihen, wenn ich die meinigen nicht unter die Menge bringen mag.
Niemand weilS eine Medaille am Rand anzufassen; sie betasten das
schonste Geprage, den reinsten Grund, lassen die kostlichsten Stiicke
zwischen dem Daumen und Zeigefinger hin und her gehen, als wenn man
Kunstformen auf diese Weise priifte. Ohne daran zu denken, dals man ein
grolRes Blatt mit zwei Handen anfassen misse, greifen sie mit einer
Hand nach einem unschatzbaren Kupferstich, einer unersetzlichen
Zeichnung, wie ein anmaflicher Politiker eine Zeitung fafit und durch
das Zerknittern des Papiers schon im voraus sein Urteil iiber die
Weltbegebenheiten zu erkennen gibt. Niemand denkt daran, dal, wenn
nur zwanzig Menschen mit einem Kunstwerke hintereinander ebenso
verfithren, der einundzwanzigste nicht mehr viel daran zu sehen hatte”.

»Habe ich Sie nicht auch manchmal”, fragte Ottilie, ,in solche
Verlegenheit gesetzt? Habe ich nicht etwan Ihre Schatze, ohne es zu
ahnen, gelegentlich einmal beschadigt?”

,Niemals”, versetzte der Architekt, ,niemals! Ihnen ware es
unmoglich; das Schickliche ist mit Thnen geboren”.

LAuf alle Falle“, versetzte Ottilie, ,ware es nicht Ubel, wenn man
kinftig in das Biichlein von guten Sitten nach den Kapiteln, wie man sich
in Gesellschaft beim Essen und Trinken benehmen soll, ein recht
umstandliches einschobe, wie man sich in Kunstsammlungen und
Museen zu betragen habe“.

,GewiR”, versetzte der Architekt, ,wirden alsdann Kustoden und
Liebhaber ihre Seltenheiten frohlicher mitteilen”.

Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber den Vorwurf
sehr zu Herzen zu nehmen schien und immer aufs neue beteuerte, dals
er gewill gerne mitteile, gern fiir Freunde tatig sei, so empfand sie, daf3
sie sein zartes Gemiut verletzt habe, und fiihlte sich als seine
Schuldnerin. Nicht wohl konnte sie ihm daher eine Bitte rund
abschlagen, die er in Gefolg dieses Gesprachs an sie tat, ob sie gleich,
indem sie schnell ihr Gefiithl zu Rate zog, nicht einsah, wie sie ihm seine
Wiinsche gewahren konne.

Die Sache verhielt sich also. Dafs Ottilie durch Lucianens Eifersucht
von den Gemaldedarstellungen ausgeschlossen worden, war ihm hochst
empfindlich gewesen; dall Charlotte diesem glanzenden Teil der
geselligen Unterhaltung nur unterbrochen beiwohnen konnen, weil sie
sich nicht wohl befand, hatte er gleichfalls mit Bedauern bemerkt. Nun
wollte er sich nicht entfernen, ohne seine Dankbarkeit auch dadurch zu
beweisen, dals er zur Ehre der einen und zur Unterhaltung der andern
eine weit schonere Darstellung veranstaltete, als die bisherigen gewesen
waren. Vielleicht kam hierzu, ihm selbst unbewulst, ein andrer geheimer
Antrieb: es ward ihm so schwer, dieses Haus, diese Familie zu verlassen,
ja es schien ihm unmoglich, von Ottiliens Augen zu scheiden, von deren
ruhig freundlich gewogenen Blicken er die letzte Zeit fast ganz allein
gelebt hatte.

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm auf einmal
klar, dal8 eigentlich jene Gemaldedarstellungen durch runde Figuren von
dem sogenannten Prasepe ausgegangen, von der frommen Vorstellung,
die man in dieser heiligen Zeit der gottlichen Mutter und dem Kinde
widmete, wie sie in ihrer scheinbaren Niedrigkeit erst von Hirten, bald
darauf von Konigen verehrt werden.

Er hatte sich die Moglichkeit eines solchen Bildes vollkommen
vergegenwartigt. Ein schoner, frischer Knabe war gefunden; an Hirten
und Hirtinnen konnte es auch nicht fehlen; aber ohne Ottilien war die
Sache nicht auszufithren. Der junge Mann hatte sie in seinem Sinne zur
Mutter Gottes erhoben, und wenn sie es abschlug, so war bei ihm keine
Frage, dal’ das Unternehmen fallen misse. Ottilie, halb verlegen uber
seinen Antrag, wies ihn mit seiner Bitte an Charlotten. Diese erteilte ihm



gern die Erlaubnis, und auch durch sie ward die Scheu Ottiliens, sich
jener heiligen Gestalt anzumafen, auf eine freundliche Weise
uberwunden. Der Architekt arbeitete Tag und Nacht, damit am
Weihnachtsabend nichts fehlen moge.

Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne. Er hatte ohnehin
wenig Bedurfnisse, und Ottiliens Gegenwart schien ihm statt alles
Labsals zu sein; indem er um ihretwillen arbeitete, war es, als wenn er
keines Schlafs, indem er sich um sie beschaftigte, keiner Speise
bedurfte. Zur feierlichen Abendstunde war deshalb alles fertig und
bereit. Es war ihm moglich gewesen, wohlténende Blasinstrumente zu
versammeln, welche die Einleitung machten und die gewiinschte
Stimmung hervorzubringen wufiten. Als der Vorhang sich hob, war
Charlotte wirklich uberrascht. Das Bild, das sich ihr vorstellte, war so oft
in der Welt wiederholt, dal man kaum einen neuen Eindruck davon
erwarten sollte. Aber hier hatte die Wirklichkeit als Bild ihre besonderen
Vorzige. Der ganze Raum war eher nachtlich als dammernd und doch
nichts undeutlich im Einzelnen der Umgebung. Den unibertrefflichen
Gedanken, dal$ alles Licht vom Kinde ausgeht, hatte der Kiinstler durch
einen klugen Mechanismus der Beleuchtung auszufithren gewufst, der
durch die beschatteten, nur von Streiflichtern erleuchteten Figuren im
Vordergrunde zugedeckt wurde. Frohe Madchen und Knaben standen
umher, die frischen Gesichter scharf von unten beleuchtet. Auch an
Engeln fehlte es nicht, deren eigener Schein von dem gottlichen
verdunkelt, deren atherischer Leib vor dem gottlich-menschlichen
verdichtet und lichtsbedirftig schien.

Glicklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung
eingeschlafen, sodalS nichts die Betrachtung storte, wenn der Blick auf
der scheinbaren Mutter verweilte, die mit unendlicher Anmut einen
Schleier aufgehoben hatte, um den verborgenen Schatz zu offenbaren. In
diesem Augenblick schien das Bild festgehalten und erstarrt zu sein.
Physisch geblendet, geistig iiberrascht, schien das umgebende Volk sich
eben bewegt zu haben, um die getroffenen Augen wegzuwenden,
neugierig erfreut wieder hinzublinzen und mehr Verwunderung und Lust
als Bewunderung und Verehrung anzuzeigen, obgleich diese auch nicht
vergessen und einigen altern Figuren der Ausdruck derselben
ubertragen war.

Ottiliens Gestalt, Gebarde, Miene, Blick iibertraf aber alles, was je ein
Maler dargestellt hat. Der gefithlvolle Kenner, der diese Erscheinung
gesehen hatte, ware in Furcht geraten, es moge sich nur irgend etwas
bewegen; er ware in Sorge gestanden, ob ihm jemals etwas wieder so
gefallen konne. Unglicklicherweise war niemand da, der diese ganze
Wirkung aufzufassen vermocht hatte. Der Architekt allein, der als langer,
schlanker Hirt von der Seite uber die Knieenden hereinsah, hatte,
obgleich nicht in dem genauesten Standpunkt, noch den groSten Genuls.
Und wer beschreibt auch die Miene der neugeschaffenen
Himmelskonigin? Die reinste Demut, das liebenswiirdigste Gefiithl von
Bescheindenheit bei einer grofSen, unverdient erhaltenden Ehre, einem
unbegreiflich unermefSlichen Glick bildete sich in ihren Zigen, sowohl
indem sich ihre eigene Empfindung, als indem sich die Vorstellung
ausdrickte, die sie sich von dem machen konnte, was sie spielte.

Charlotten erfreute das schone Gebilde, doch wirkte hauptsachlich das
Kind auf sie. Ihre Augen stromten von Tranen, und sie stellte sich auf das
lebhafteste vor, dal sie ein ahnliches liebes Geschopf bald auf ihrem
ScholSe zu hoffen habe.

Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den Vorstellenden
einige Erleichterung zu geben, teils eine Veranderung in dem
Dargestellten anzubringen. Der Kinstler hatte sich vorgenommen, das
erste Nacht- und Niedrigkeitsbild in ein Tag- und Glorienbild zu
verwandeln, und deswegen von allen Seiten eine unmaRige Erleuchtung
vorbereitet, die in der Zwischenzeit angeziindet wurde.

Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die grofste
Beruhigung gewesen, dafs aufSer Charlotten und wenigen Hausgenossen
niemand dieser frommen Kunstmummerei zugesehen. Sie wurde daher
einigermalsen betroffen, als sie in der Zwischenzeit vernahm, es sei ein
Fremder angekommen, im Saale von Charlotten freundlich begrufSt. Wer
es war, konnte man ihr nicht sagen. Sie ergab sich darein, um keine
Storung zu verursachen. Lichter und Lampen brannten, und eine ganz
unendliche Hellung umgab sie. Der Vorhang ging auf, fur die
Zuschauenden ein Uberraschender Anblick: das ganze Bild war alles
Licht, und statt des vollig aufgehobenen Schattens blieben nur die
Farben ibrig, die bei der klugen Auswahl eine liebliche MaRigung
hervorbrachten. Unter ihren langen Augenwimmpern hervorblickend,
bemerkte Ottilie eine Mannsperson neben Charlotten sitzend. Sie



erkannte ihn nicht, aber sie glaubte die Stimme des Gehiilfen aus der
Pension zu horen. Eine wunderbare Empfindung ergriff sie. Wie vieles
war begegnet, seitdem sie die Stimme dieses treuen Lehrers nicht
vernommen! Wie im zackigen Blitz fuhr die Reihe ihrer Freuden und
Leiden schnell vor ihrer Seele vorbei und regte die Frage auf: ‘darfst du
ihm alles bekennen und gestehen? Und wie wenig wert bist du, unter
dieser heiligen Gestalt vor ihm zu erscheinen, und wie seltsam muf§ es
ihm vorkommen, dich, die er nur naturlich gesehen, als Maske zu
erblicken?’ Mit einer Schnelligkeit, die keinesgleichen hat, wirkten
Gefiihl und Betrachtung in ihr gegeneinander. Ihr Herz war befangen,
ihre Augen fillten sich mit Tranen, indem sie sich zwang, immerfort als
ein starres Bild zu erscheinen; und wie froh war sie, als der Knabe sich
zu regen anfing und der Kunstler sich genotiget sah, das Zeichen zu
geben, dals der Vorhang wieder fallen sollte!

Hatte das peinliche Gefuhl, einem werten Freunde nicht entgegeneilen
zu konnen, sich schon die letzten Augenblicke zu den tubrigen
Empfindungen Ottiliens gesellt, so war sie jetzt in noch grofSerer
Verlegenheit. Sollte sie in diesem fremden Anzug und Schmuck ihm
entgegengehn? Sollte sie sich umkleiden? Sie wahlte nicht, sie tat das
letzte und suchte sich in der Zwischenzeit zusammenzunehmen, sich zu
beruhigen, und war nur erst wieder mit sich selbst in Einstimmung, als
sie endlich im gewohnten Kleide den Angekommenen begrifite.



Siebentes Kapitel

Insofern der Architekt seinen GOonnerinnen das Beste wunschte, war es
ihm angenehm, da er doch endlich scheiden mulfSte, sie in der guten
Gesellschaft des schatzbaren Gehilfen zu wissen; indem er jedoch ihre
Gunst auf sich selbst bezog, empfand er es einigermalSen schmerzhaft,
sich so bald und, wie es seiner Bescheidenheit diinken mochte, so gut, ja
vollkommen ersetzt zu sehen. Er hatte noch immer gezaudert, nun aber
drangte es ihn hinweg; denn was er wollte sich nach seiner Entfernung
mulfSte gefallen lassen, das wollte er wenigstens gegenwartig nicht
erleben.

Zu grofSer Erheiterung dieser halb traurigen Gefuhle machten ihm die
Damen beim Abschiede noch ein Geschenk mit einer Weste, an der er sie
beide lange Zeit hatte stricken sehen, mit einem stillen Neid uber den
unbekannten Glicklichen, dem sie dereinst werden konnte. Eine solcher
Gabe ist die angenehmste, die ein liebender, verehrender Mann erhalten
mag; denn wenn er dabei des unermudeten Spiels der schonen Finger
gedenkt, so kann er nicht umhin, sich zu schmeicheln, das Herz werde
bei einer so anhaltenden Arbeit doch auch nicht ganz ohne Teilnahme
geblieben sein.

Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirrten, dem sie
wohlwollten und dem es bei ihnen wohl werden sollte. Das weibliche
Geschlecht hegt ein eignes, inneres, unwandelbares Interesse, von dem
sie nichts in der Welt abtrunnig macht; im aufSern, geselligen Verhaltnis
hingegen lassen sie sich gern und leicht durch den Mann bestimmen, der
sie eben beschaftigt; und so durch Abweisen wie durch Empfanglichkeit,
durch Beharren und Nachgiebigkeit fiihren sie eigentlich das Regiment,
dem sich in der gesitteten Welt kein Mann zu entziehen wagt.

Hatte der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und Belieben, seine
Talente vor den Freundinnen zum Vergnigen und zu den Zwecken
derselben geubt und bewiesen, war Beschaftigung und Unterhaltung in
diesem Sinne und nach solchen Absichten eingerichtet, so machte sich in
kurzer Zeit durch die Gegenwart des Gehilfen eine andere Lebensweise.
Seine grofse Gabe war, gut zu sprechen und menschliche Verhaltnisse,
besonders in bezug auf Bildung der Jugend, in der Unterredung zu
behandeln. Und so entstand gegen die bisherige Art zu leben ein
ziemlich fithlbarer Gegensatz, um so mehr, als der Gehiilfe nicht ganz
dasjenige Dbilligte, womit man sich die Zeit uber ausschliefSlich
beschaftigt hatte.

Von dem lebendigen Gemalde, das ihn bei seiner Ankunft empfing,
sprach er gar nicht. Als man ihm hingegen Kirche, Kapelle und was sich
darauf bezog, mit Zufriedenheit sehen lie, konnte er seine Meinung,
seine Gesinnungen dariber nicht zuruckhalten. ,Was mich betrifft”,
sagte er, ,so will mir diese Annaherung, diese Vermischung des Heiligen
zu und mit dem Sinnlichen keineswegs gefallen, nicht gefallen, dals man
sich gewisse besondere Raume widmet, weihet und aufschmiuckt, um
erst dabei ein Gefiihl der Frommigkeit zu hegen und zu unterhalten.
Keine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in uns das Gefiihl des
Gottlichen storen, das uns uberallhin begleiten und jede Statte zu einem
Tempel einweihen kann. Ich mag gern einen Hausgottesdienst in dem
Saale gehalten sehen, wo man zu speisen, sich gesellig zu versammeln,
mit Spiel und Tanz zu ergotzen pflegt. Das Hochste, das Vorziglichste
am Menschen ist gestaltlos, und man soll sich hiiten, es anders als in
edler Tat zu gestalten”.

Charlotte, die seine Gesinnungen schon im ganzen kannte und sie noch
mehr in kurzer Zeit erforschte, brachte ihn gleich in seinem Fache zur
Tatigkeit, indem sie ihre Gartenknaben, welche der Architekt vor seiner
Abreise eben gemustert hatte, in dem grofSen Saal aufmarschieren liefs,
da sie sich denn in ihren heitern, reinlichen Uniformen, mit gesetzlichen
Bewegungen und einem naturlichen, lebhaften Wesen sehr gut
ausnahmen. Der Gehiilfe priifte sie nach seiner Weise und hatte durch
mancherlei Fragen und Wendungen gar bald die Gemitsarten und
Fahigkeiten der Kinder zutage gebracht und, ohne daf§ es so schien, in
Zeit von weniger als einer Stunde sie wirklich bedeutend unterrichtet
und gefordert.

»Wie machen Sie das nur?”“ sagte Charlotte, indem die Knaben
wegzogen. ,Ich habe sehr aufmerksam zugehort; es sind nichts als ganz
bekannte Dinge vorgekommen, und doch wufste ich nicht, wie ich es
anfangen sollte, sie in so kurzer Zeit, bei so vielem Hin- und Widerreden,
in solcher Folge zur Sprache zu bringen”.

,Vielleicht sollte man“, versetzte der Gehilfe, ,aus den Vorteilen
seines Handwerks ein Geheimnis machen. Doch kann ich Thnen die ganz
einfache Maxime nicht verbergen, nach der man dieses und noch viel



mehr zu leisten vermag. Fassen Sie einen Gegenstand, eine Materie,
einen Begriff, wie man es nennen will; halten Sie ihn recht fest; machen
Sie sich ihn in allen seinen Teilen recht deutlich, und dann wird es Ihnen
leicht sein, gesprachsweise an einer Masse Kinder zu erfahren, was sich
davon schon in ihnen entwickelt hat, was noch anzuregen, zu uberliefern
ist. Die Antworten auf Thre Fragen mogen noch so ungehorig sein,
mogen noch so sehr ins Weite gehen, wenn nur sodann Thre Gegenfrage
Geist und Sinn wieder hereinwarts zieht, wenn Sie sich nicht von Threm
Standpunkte verriicken lassen, so missen die Kinder zuletzt denken,
begreifen, sich iberzeugen, nur von dem, was und wie es der Lehrende
will. Sein groSter Fehler ist der, wenn er sich von den Lernenden mit in
die Weite reiflen laf3t, wenn er sie nicht auf dem Punkte festzuhalten
weil5, den er eben jetzt behandelt. Machen Sie nachstens einen Versuch,
und es wird zu Threr grofsen Unterhaltung dienen”.

»,Das ist artig”, sagte Charlotte; ,die gute Padagogik ist also gerade
das Umgekehrte von der guten Lebensart. In der Gesellschaft soll man
auf nichts verweilen, und bei dem Unterricht ware das hochste Gebot,
gegen alle Zerstreuung zu arbeiten”.

~Abwechselung ohne Zerstreuung ware fiir Lehre und Leben der
schonste Wahlspruch, wenn dieses lobliche Gleichgewicht nur so leicht
zu erhalten ware!” sagte der Gehilfe und wollte weiter fortfahren, als
ihn Charlotte aufrief, die Knaben nochmals zu betrachten, deren
munterer Zug sich soeben lUber den Hof bewegte. Er bezeigte seine
Zufriedenheit, dal man die Kinder in Uniform zu gehen anhalte.
,Manner”, so sagte er, ,sollten von Jugend auf Uniform tragen, weil sie
sich gewohnen miussen, zusammen zu handeln, sich unter ihresgleichen
zu verlieren, in Masse zu gehorchen und ins Ganze zu arbeiten. Auch
befordert jede Art von Uniform einen militarischen Sinn sowie ein
knapperes, strackeres Betragen, und alle Knaben sind ja ohnehin
geborne Soldaten; man sehe nur ihre Kampf- und Streitspiele, ihr
Erstirmen und Erklettern”.

»S0 werden Sie mich dagegen nicht tadeln”, versetzte Ottilie, ,dal’ ich
meine Madchen nicht uberein kleide. Wenn ich sie Ihnen vorfihre, hoffe
ich Sie durch ein buntes Gemisch zu ergotzen”.

,Ich billige das sehr”, versetzte jener. ,Frauen sollten durchaus
mannigfaltig gekleidet gehen, jede nach eigner Art und Weise, damit
eine jede fuhlen lernte, was ihr eigentlich gut stehe und wohl zieme.
Eine wichtigere Ursache ist noch die, weil sie bestimmt sind, ihr ganzes
Leben allein zu stehen und allein zu handeln”.

»Das scheint mir sehr paradox”, versetzte Charlotte; ,sind wir doch
fast niemals fiir uns”.

,O ja!“ versetzte der Gehiilfe, ,in Absicht auf andere Frauen ganz
gewils. Man betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, als Braut, als
Frau, Hausfrau und Mutter, immer steht sie isoliert, immer ist sie allein
und will allein sein. Ja die Eitle selbst ist in dem Falle. Jede Frau schlief3t
die andre aus, ihrer Natur nach; denn von jeder wird alles gefordert, was
dem ganzen Geschlechte zu leisten obliegt. Nicht so verhalt es sich mit
den Mannern. Der Mann verlangt den Mann; er wiirde sich einen
zweiten erschaffen, wenn es keinen gabe; eine Frau konnte eine
Ewigkeit leben, ohne daran zu denken, sich ihresgleichen
hervorzubringen”.

»Man darf”, sagte Charlotte, ,das Wahre nur wunderlich sagen, so
scheint zuletzt das Wunderliche auch wahr. Wir wollen uns aus ihren
Bemerkungen das Beste herausnehmen und doch als Frauen mit Frauen
zusammenhalten und auch gemeinsam wirken, um den Mannern nicht
allzu grolRe Vorzuge uber uns einzuraumen. Ja, Sie werden uns eine
kleine Schadenfreude nicht tbelnehmen, die wir kinftig um desto
lebhafter empfinden miissen, wenn sich die Herren untereinander auch
nicht sonderlich vertragen®.

Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verstandige Mann nunmehr die Art,
wie Ottilie ihre kleinen Zoglinge behandelte, und bezeigte dariber
seinen entschiedenen Beifall. ,Sehr richtig heben Sie”, sagte er, ,Ihre
Untergebenen nur zur nachsten Brauchbarkeit heran. Reinlichkeit
veranlafSt die Kinder, mit Frauen etwas auf sich selbst zu halten, und
alles ist gewonnen, wenn sie das, was sie tun, mit Munterkeit und
Selbstgefiihl zu leisten angeregt sind”“.

Ubrigens fand er zu seiner groRen Befriedigung nichts auf den Schein
und nach aullen getan, sondern alles nach innen und fir die
unerlaflichen Bedirfnisse. ,Mit wie wenig Worten”, rief er aus, ,lielse
sich das ganze Erziehungsgeschaft aussprechen, wenn jemand Ohren
hatte zu horen!”

»,Mogen Sie es nicht mit mir versuchen?” sagte freundlich Ottilie.



»Recht gern”, versetzte jener; ,nur miissen Sie mich nicht verraten. Man
erziehe die Knaben zu Dienern und die Madchen zu Miittern, so wird es
uberall wohlstehn”.

»Zu Miittern”, versetzte Ottilie, ,das konnten die Frauen noch
hingehen lassen, da sie sich, ohne Miitter zu sein, doch immer einrichten
miussen, Warterinnen zu werden; aber freilich zu Dienern wirden sich
unsre jungen Manner viel zu gut halten, da man jedem leicht ansehen
kann, dal8 er sich zum Gebieten fahiger diinkt”.

,Deswegen wollen wir es ihnen verschweigen”, sagte der Gehilfe.
,Man schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das Leben schmeichelt uns
nicht. Wieviel Menschen mogen denn das freiwillig zugestehen, was sie
am Ende doch miissen? Lassen wir aber diese Betrachtungen, die uns
hier nicht berihren!

Ich preise Sie glicklich, dal Sie bei Thren Zoglingen ein richtiges
Verfahren anwenden konnen. Wenn Ihre kleinsten Madchen sich mit
Puppen herumtragen und einige Lappchen fir sie zusammenflicken,
wenn altere Geschwister alsdann fiur die jingern sorgen und das Haus
sich in sich selbst bedient und aufhilft, dann ist der weitere Schritt ins
Leben nicht grof3, und ein solches Madchen findet bei ihrem Gatten, was
sie bei ihren Eltern verliels.

Aber in den gebildeten Standen ist die Aufgabe sehr verwickelt. Wir
haben auf hohere, zartere, feinere, besonders auf gesellschaftliche
Verhaltnisse Rucksicht zu nehmen. Wir andern sollen daher unsre
Zoglinge nach auflen bilden; es ist notwendig, es ist unerlafSlich und
mochte recht gut sein, wenn man dabei nicht das Mals uberschritte;
denn indem man die Kinder fir einen weiteren Kreis zu bilden gedenkt,
treibt man sie leicht ins Grenzenlose, ohne im Auge zu behalten, was
denn eigentlich die innere Natur fordert. Hier liegt die Aufgabe, welche
mehr oder weniger von den Erziehern gelost oder verfehlt wird.

Bei manchem, womit wir unsere Schulerinnen in der Pension
ausstatten, wird mir bange, weil die Erfahrung mir sagt, von wie
geringem Gebrauch es kunftig sein werde. Was wird nicht gleich
abgestreift, was nicht gleich der Vergessenheit uberantwortet, sobald
ein Frauenzimmer sich im Stande der Hausfrau, der Mutter befindet!

Indessen kann ich mir den frommen Wunsch nicht versagen, da ich
mich einmal diesem Geschaft gewidmet habe, dafS es mir dereinst in
Gesellschaft einer treuen Gehiilfin gelingen moge, an meinen Zoglingen
dasjenige rein auszubilden, was sie bedirfen, wenn sie in das Feld
eigener Tatigkeit und Selbstandigkeit hiniiberschreiten; dafs ich mir
sagen konnte: in diesem Sinne ist an ihnen die Erziehung vollendet.
Freilich schlieSt sich eine andere immer wieder an, die beinahe mit
jedem Jahre unsers Lebens, wo nicht von uns selbst, doch von den
Umstanden veranlalst wird”.

Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung! Was hatte nicht eine
ungeahnte Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr erzogen! Was sah
sie nicht alles fur Prufungen vor sich schweben, wenn sie nur aufs
Nachste, aufs Nachstkiinftige hinblickte!

Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbedacht einer Gehiilfin, einer
Gattin erwahnt; denn bei aller seiner Bescheidenheit konnte er nicht
unterlassen, seine Absichten auf eine entfernte Weise anzudeuten; ja er
war durch mancherlei Umstande und Vorfalle aufgeregt worden, bei
diesem Besuch einige Schritte seinem Ziele naher zu tun.

Die Vorsteherin der Pension war bereits in Jahren; sie hatte sich unter
ihren Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen schon lange nach einer Person
umgesehen, die eigentlich mit ihr in Gesellschaft trate, und zuletzt dem
Gehiillfen, dem sie zu vertrauen hochlich Ursache hatte, den Antrag
getan, er solle mit ihr die Lehranstalt fortfuhren, darin als in dem
Seinigen mitwirken und nach ihrem Tode als Erbe und einziger Besitzer
eintreten. Die Hauptsache schien hiebei, dall er eine einstimmende
Gattin finden misse. Er hatte im stillen Ottilien vor Augen und im
Herzen; allein es regten sich mancherlei Zweifel, die wieder durch
gunstige Ereignisse einiges Gegengewicht erhielten. Luciane hatte die
Pension verlassen, Ottilie konnte freier zuriuckkehren; von dem
Verhaltnisse zu Eduard hatte zwar etwas verlautet, allein man nahm die
Sache, wie ahnliche Vorfalle mehr, gleichgiltig auf, und selbst dieses
Ereignis konnte zu Ottiliens Riickkehr beitragen. Doch ware man zu
keinem Entschluf$ gekommen, kein Schritt ware geschehen, hatte nicht
ein unvermuteter Besuch auch hier eine besondere Anregung gegeben,
wie denn die Erscheinung von bedeutenden Menschen in irgendeinem
Kreise niemals ohne Folge bleiben kann.

Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall kamen, iber den
Wert verschiedener Pensionen befragt zu werden, weil fast jedermann



um die Erziehung seiner Kinder verlegen ist, hatten sich vorgenommen,
diese besonders kennenzulernen, von der soviel Gutes gesagt wurde,
und konnten nunmehr in ihren neuen Verhaltnissen zusammen eine
solche Untersuchung anstellen. Allein die Baronesse beabsichtigte noch
etwas anderes. Wahrend ihres letzten Aufenthalts bei Charlotten hatte
sie mit dieser alles umstandlich durchgesprochen, was sich auf
Eduarden und Ottilien bezog. Sie bestand aber und abermals darauf:
Ottilie musse entfernt werden. Sie suchte Charlotten hiezu Mut
einzusprechen, welche sich vor Eduards Drohungen noch immer
firchtete. Man sprach uber die verschiedenen Auswege, und bei
Gelegenheit der Pension war auch von der Neigung des Gehilfen die
Rede, und die Baronesse entschlofS sich um so mehr zu dem gedachten
Besuch.

Sie kommt an, lernt den Gehiilfen kennen, man beobachtet die Anstalt
und spricht von Ottilien. Der Graf selbst unterhalt sich gern uber sie,
indem er sie bei dem neulichen Besuch genauer kennengelernt. Sie hatte
sich ihm gendahert, ja sie ward von ihm angezogen, weil sie durch sein
gehaltvolles Gesprach dasjenige zu sehen und zu kennen glaubte, was
ihr bisher ganz unbekannt geblieben war. Und wie sie in dem Umgange
mit Eduard die Welt vergals, so schien ihr in der Gegenwart des Grafen
die Welt erst recht winschenswert zu sein. Jede Anziehung ist
wechselseitig. Der Graf empfand eine Neigung fur Ottilien, dalS er sie
gern als seine Tochter betrachtete. Auch hier war sie der Baronesse zum
zweitenmal und mehr als das erstemal im Wege. Wer weils, was diese in
Zeiten lebhafterer Leidenschaft gegen sie angestiftet hatte! Jetzt war es
ihr genug, sie durch eine Verheiratung den Ehefrauen unschadlicher zu
machen.

Sie regte daher den Gehiilfen auf eine leise, doch wirksame Art
kluglich an, dall er sich zu einer kleinen Exkursion auf das Schlof§
einrichten und seinen Planen und Wiinschen, von denen er der Dame
kein Geheimnis gemacht, sich ungesaumt nahern solle.

Mit vollkommener Beistimmung der Vorsteherin trat er daher seine
Reise an und hegte in seinem Gemite die besten Hoffnungen. Er weil,
Ottilie ist ihm nicht ungunstig; und wenn zwischen ihnen einiges
MilSverstandnis des Standes war, so glich sich dieses gar leicht durch die
Denkart der Zeit aus. Auch hatte die Baronesse ihn wohl fiithlen lassen,
dafl Ottilie immer ein armes Madchen bleibe. Mit einem reichen Hause
verwandt zu sein, hieR es, kann niemanden helfen; denn man wirde sich
selbst bei dem grofiten Vermogen ein Gewissen daraus machen,
denjenigen eine ansehnliche Summe zu entziehen, die dem naheren
Grade nach ein vollkommeneres Recht auf ein Besitztum zu haben
scheinen. Und gewils bleibt es wunderbar, dals der Mensch das grofSe
Vorrecht, nach seinem Tode noch iiber seine Habe zu disponieren, sehr
selten zugunsten seiner Lieblinge gebraucht und, wie es scheint, aus
Achtung fur das Herkommen nur diejenigen beginstigt, die nach ihm
sein Vermogen besitzen wiirden, wenn er auch selbst keinen Willen
hatte.

Sein Gefluhl setzte ihn auf der Reise Ottilien vollig gleich. Eine gute
Aufnahme erhohte seine Hoffnungen. Zwar fand er gegen sich Ottilien
nicht ganz so offen wie sonst; aber sie war auch erwachsener, gebildeter
und, wenn man will, im allgemeinen mitteilender, als er sie gekannt
hatte. Vertraulich lielS man ihn in manches Einsicht nehmen, was sich
besonders auf sein Fach bezog. Doch wenn er seinem Zwecke sich
nahern wollte, so hielt ihn immer eine gewisse innere Scheu zuruck.

Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Gelegenheit, indem sie in
Beisein Ottiliens zu ihm sagte:”“ nun, Sie haben alles, was in meinem
Kreise heranwachst, so ziemlich geprift; wie finden Sie denn Ottilien?
Sie diirfen es wohl in ihrer Gegenwart aussprechen”.

Der Gehiulfe bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und ruhigem
Ausdruck, wie er Ottilien in Absicht eines freieren Betragens, einer
bequemeren Mitteilung, eines hoheren Blicks in die weltlichen Dinge,
der sich mehr in ihren Handlungen als in ihren Worten betatige, sehr zu
ihrem Vorteil verandert finde, dall er aber doch glaube, es konne ihr
sehr zum Nutzen gereichen, wenn sie auf einige Zeit in die Pension
zuruckkehre, um das in einer gewissen Folge grundlich und fur immer
sich zuzueignen, was die Welt nur stickweise und eher zur Verwirrung
als zur Befriedigung, ja manchmal nur allzuspat uberliefere. Er wolle
daruber nicht weitlaufig sein; Ottilie wisse selbst am besten, aus was fur
zusammenhangenden Lehrvortragen sie damals herausgerissen worden.

Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht gestehen, was
sie bei diesen Worten empfand, weil sie sich es kaum selbst auszulegen
wulste. Es schien ihr in der Welt nichts mehr unzusammenhangend,
wenn sie an den geliebten Mann dachte, und sie begriff nicht, wie ohne



ihn noch irgend etwas zusammenhangen konne.

Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger Freundlichkeit. Sie
sagte, dall sowohl sie als Ottilie eine Rickkehr nach der Pension langst
gewunscht hatten. In dieser Zeit nur sei ihr die Gegenwart einer so
lieben Freundin und Helferin unentbehrlich gewesen; doch wolle sie in
der Folge nicht hinderlich sein, wenn es Ottiliens Wunsch bliebe, wieder
auf so lange dorthin zuruckzukehren, bis sie das Angefangene geendet
und das Unterbrochene sich vollstandig zugeeignet.

Der Gehiilfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie durfte nichts
dagegen sagen, ob es ihr gleich vor dem Gedanken schauderte. Charlotte
hingegen dachte Zeit zu gewinnen; sie hoffte, Eduard sollte sich erst als
glicklicher Vater wiederfinden und einfinden, dann, war sie iiberzeugt,
wirde sich alles geben und auch fur Ottilien auf eine oder die andere
Weise gesorgt werden.

Nach einem bedeutenden Gesprach, tiber welches alle Teilnehmenden
nachzudenken haben, pflegt ein gewisser Stillstand einzutreten, der
einer allgemeinen Verlegenheit ahnlich sieht. Man ging im Saale auf und
ab, der Gehilfe blatterte in einigen Biuchern und kam endlich an den
Folioband, der noch von Lucianens Zeiten her liegengeblieben war. Als
er sah, dafS darin nur Affen enthalten waren, schlug er ihn gleich wieder
zu. Dieser Vorfall mag jedoch zu einem Gesprach Anlall gegeben haben,
wovon wir die Spuren in Ottiliens Tagebuch finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Wie man es nur uber das Herz bringen kann, die garstigen Affen so
sorgfaltig abzubilden! Man erniedrigt sich schon, wenn man sie nur als
Tiere betrachtet; man wird aber wirklich bdsartiger, wenn man dem
Reize folgt, bekannte Menschen unter dieser Maske aufzusuchen.

Es gehort durchaus eine gewisse Verschrobenheit dazu, um sich gern
mit Karikaturen und Zerrbildern abzugeben. Unserm guten Gehiilfen
danke ichs, dal8 ich nicht mit der Naturgeschichte gequalt worden bin;
ich konnte mich mit den Wirmern und Kafern niemals befreunden.

Diesmal gestand er mir, dafS es ihm ebenso gehe. ,Von der Natur”,
sagte er, ,sollten wir nichts kennen, als was uns unmittelbar lebendig
umgibt. Mit den Baumen, die um uns bliithen, griinen, Frucht tragen, mit
jeder Staude, an der wir vorbeigehen, mit jedem Grashalm, iiber den wir
hinwandeln, haben wir ein wahres Verhaltnis; sie sind unsre echten
Kompatrioten. Die Vogel, die auf unsern Zweigen hin und wider hipfen,
die in unserm Laube singen, gehoren uns an, sie sprechen zu uns von
Jugend auf, und wir lernen ihre Sprache verstehen. Man frage sich, ob
nicht ein jedes fremde, aus seiner Umgebung gerissene Geschopf einen
gewissen angstlichen Eindruck auf uns macht, der nur durch
Gewohnheit abgestumpft wird. Es gehort schon ein buntes,
gerauschvolles Leben dazu, um Affen, Papageien und Mohren um sich zu
ertragen”.

Manchmal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nach solchen
abenteuerlichen Dingen anwandelte, habe ich den Reisenden beneidet,
der solche Wunder mit andern Wundern in lebendiger, alltaglicher
Verbindung sieht. Aber auch er wird ein anderer Mensch. Es wandelt
niemand ungestraft unter Palmen, und die Gesinnungen andern sich
gewils in einem Lande, wo Elefanten und Tiger zu Hause sind.

Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das Fremdeste,
Seltsamste mit seiner Lokalitat, mit aller Nachbarschaft jedesmal in dem
eigensten Elemente zu schildern und darzustellen weils. Wie gern
mochte ich nur einmal Humboldten erzahlen horen!

Ein Naturalienkabinett kann uns vorkommen wie eine agyptische
Grabstatte, wo die verschiedenen Tier- und Pflanzengdtzen balsamiert
umherstehen. Einer Priesterkaste geziemt es wohl, sich damit in
geheimnisvollem Halbdunkel abzugeben; aber in den allgemeinen
Unterricht sollte dergleichen nicht einflieSen, um so weniger, als etwas
Naheres und Wiirdigeres sich dadurch leicht verdrangt sieht.

Ein Lehrer, der das Gefiihl an einer einzigen guten Tat, an einem
einzigen guten Gedicht erwecken kann, leistet mehr als einer, der uns
ganze Reihen untergeordneter Naturbildungen der Gestalt und dem
Namen nach uberliefert; denn das ganze Resultat davon ist, was wir
ohnedies wissen konnen, dall das Menschengebild am vorziglichsten
und einzigsten das Gleichnis der Gottheit an sich tragt.

Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu beschéaftigen, was
ihn anzieht, was ihm Freude macht, was ihm nutzlich deucht; aber das
eigentliche Studium der Menschheit ist der Mensch.



Achtes Kapitel

Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem Nachstvergangenen zu
beschaftigen wissen. Entweder das Gegenwartige halt uns mit Gewalt an
sich, oder wir verlieren uns in die Vergangenheit und suchen das vollig
Verlorene, wie es nur moglich sein will, wieder hervorzurufen und
herzustellen. Selbst in grofSen und reichen Familien, die ihren Vorfahren
vieles schuldig sind, pflegt es so zu gehen, dals man des GroSvaters mehr
als des Vaters gedenkt.

Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehilfe aufgefordert, als er an
einem der schonen Tage, an welchen der scheidende Winter den
Fruhling zu lugen pflegt, durch den grofien, alten Schlofigarten
gegangen war und die hohen Lindenalleen, die regelmaigen Anlagen,
die sich von Eduards Vater herschrieben, bewundert hatte. Sie waren
vortrefflich gediehen in dem Sinne desjenigen, der sie pflanzte, und nun,
da sie erst anerkannt und genossen werden sollten, sprach niemand
mehr von ihnen; man besuchte sie kaum und hatte Liebhaberei und
Aufwand gegen eine andere Seite hin ins Freie und Weite gerichtet.

Er machte bei seiner Riuckkehr Charlotten die Bemerkung, die sie
nicht ungunstig aufnahm. ,Indem uns das Leben fortzieht”, versetzte sie,
»,glauben wir aus uns selbst zu handeln, unsre Tatigkeit, unsre
Vergnugungen zu wahlen, aber freilich, wenn wir es genau ansehen, so
sind es nur die Plane, die Neigungen der Zeit, die wir mit auszufihren
genotigt sind”.

»,Gewill”, sagte der Gehiilfe; ,und wer widersteht dem Strome seiner
Umgebungen? Die Zeit ruckt fort und in ihr Gesinnungen, Meinungen,
Vorurteile und Liebhabereien. Fallt die Jugend eines Sohnes gerade in
die Zeit der Umwendung, so kann man versichert sein, dall er mit
seinem Vater nichts gemein haben wird. Wenn dieser in einer Periode
lebte, wo man Lust hatte, sich manches zuzueignen, dieses Eigentum zu
sichern, zu beschranken, einzuengen und in der Absonderung von der
Welt seinen Genul3 zu befestigen, so wird jener sodann sich auszudehnen
suchen, mitteilen, verbreiten und das Verschlossene eroffnen”.

»Ganze Zeitraume"“, versetzte Charlotte, ,gleichen diesem Vater und
Sohn, den Sie schildern. Von jenen Zustanden, da jede kleine Stadt ihre
Mauern und Graben haben mufSte, da man jeden Edelhof noch in einen
Sumpf baute und die geringsten Schlosser nur durch eine Zugbriicke
zuganglich waren, davon konnen wir uns kaum einen Begriff machen.
Sogar grofSere Stadte tragen jetzt ihre Walle ab, die Graben selbst
furstlicher Schlosser werden ausgefiillt, die Stadte bilden nur grofe
Flecken, und wenn man so auf Reisen das ansieht, sollte man glauben,
der allgemeine Friede sei befestigt und das goldne Zeitalter vor der Tiur.
Niemand glaubt sich in einem Garten behaglich, der nicht einem freien
Lande ahnlich sieht; an Kunst, an Zwang soll nichts erinnern; wir wollen
vollig frei und unbedingt Atem schopfen. Haben Sie wohl einen Begriff,
mein Freund, dafs man aus diesem in einen andern, in den vorigen
Zustand zurickkehren konne?”

»Warum nicht?“ versetzte der Gehilfe; ,jeder Zustand hat seine
Beschwerlichkeit, der beschrankte sowohl als der losgebundene. Der
letztere setzt UberfluB voraus und fiithrt zur Verschwendung. Lassen Sie
uns bei Threm Beispiel bleiben, das auffallend genug ist. Sobald der
Mangel eintritt, sogleich ist die Selbstbeschrankung wiedergegeben.
Menschen, die ihren Grund und Boden zu nutzen genotigt sind, fuhren
schon wieder Mauern um ihre Garten auf, damit sie ihrer Erzeugnisse
sicher seien. Daraus entsteht nach und nach eine neue Ansicht der
Dinge. Das Nitzliche erhalt wieder die Oberhand, und selbst der
Vielbesitzende meint zuletzt auch das alles nutzen zu missen. Glauben
Sie mir: es ist moglich, dall Ihr Sohn die samtlichen Parkanlagen
vernachlassigt und sich wieder hinter die ernsten Mauern und unter die
hohen Linden seines GrofSvaters zurickzieht”.

Charlotte war im stillen erfreut, sich einen Sohn verkiindigt zu horen,
und verzieh dem Gehilfen deshalb die etwas unfreundliche
Prophezeiung, wie es dereinst ihrem lieben, schonen Park ergehen
konne. Sie versetzte deshalb ganz freundlich: , wir sind beide noch nicht
alt genug, um dergleichen Widerspriche mehrmals erlebt zu haben;
allein wenn man sich in seine frithe Jugend zuriickdenkt, sich erinnert,
worlber man von alteren Personen klagen gehort, Lander und Stadte
mit in die Betrachtung aufnimmt, so mochte wohl gegen die Bemerkung
nichts einzuwenden sein. Sollte man denn aber einem solchen
Naturgang nichts entgegensetzen, sollte man Vater und Sohn, Eltern
und Kinder nicht in Ubereinstimmung bringen koénnen? Sie haben mir
freundlich einen Knaben geweissagt; miifSte denn der gerade mit seinem
Vater im Widerspruch stehen? Zerstoren, was seine Eltern erbaut haben,



anstatt es zu vollenden und zu erheben, wenn er in demselben Sinne
fortfahrt?“

»Dazu gibt es auch wohl ein verniunftiges Mittel”, versetzte der
Gehtlfe, ,das aber von den Menschen selten angewandt wird. Der Vater
erhebe seinen Sohn zum Mitbesitzer, er lasse ihn mitbauen, -pflanzen
und erlaube ihm, wie sich selbst, eine unschéadliche Willkiir. Eine
Tatigkeit 1af5t sich in die andre verweben, keine an die andre anstuckeln.
Ein junger Zweig verbindet sich mit einem alten Stamme gar leicht und
gern, an den kein erwachsener Ast mehr anzufiigen ist”.

Es freute den Gehiilfen, in dem Augenblick, da er Abschied zu nehmen
sich genotigt sah, Charlotten zufalligerweise etwas Angenehmes gesagt
und ihre Gunst aufs neue dadurch befestigt zu haben. Schon allzulange
war er von Hause weg; doch konnte er zur Ruckreise sich nicht eher
entschlieBen als nach vélliger Uberzeugung, er miisse die herannahende
Epoche von Charlottens Niederkunft erst vorbeigehen lassen, bevor er
wegen Ottiliens irgendeine Entscheidung hoffen konne. Er fugte sich
deshalb in die Umstande und kehrte mit diesen Aussichten und
Hoffnungen wieder zur Vorsteherin zuriick.

Charlottens Niederkunft nahte heran. Sie hielt sich mehr in ihren
Zimmern. Die Frauen, die sich um sie versammelt hatten, waren ihre
geschlossenere Gesellschaft. Ottilie besorgte das Hauswesen, indem sie
kaum daran denken durfte, was sie tat. Sie hatte sich zwar vollig
ergeben; sie wunschte fir Charlotten, fir das Kind, fur Eduarden sich
auch noch ferner auf das dienstlichste zu bemuhen; aber sie sah nicht
ein, wie es moglich werden wollte. Nichts konnte sie vor volliger
Verworrenheit retten, als dal3 sie jeden Tag ihre Pflicht tat.

Ein Sohn war glicklich zur Welt gekommen, und die Frauen
versicherten samtlich, es sei der ganze leibhafte Vater. Nur Ottilie
konnte es im stillen nicht finden, als sie der Wochnerin Glick wiinschte
und das Kind auf das herzlichste begriifste. Schon bei den Anstalten zur
Verheiratung ihrer Tochter war Charlotten die Abwesenheit ihres
Gemahls hochst fithlbar gewesen; nun sollte der Vater auch bei der
Geburt des Sohnes nicht gegenwartig sein; er sollte den Namen nicht
bestimmen, bei dem man ihn kiinftig rufen wirde.

Der erste von allen Freunden, die sich beglickwiinschend sehen
lieSen, war Mittler, der seine Kundschafter ausgestellt hatte, um von
diesem Ereignis sogleich Nachricht zu erhalten. Er fand sich ein, und
zwar sehr behaglich. Kaum dafl er seinen Triumph in Gegenwart
Ottiliens verbarg, so sprach er sich gegen Charlotten laut aus und war
der Mann, alle Sorgen zu heben und alle augenblicklichen Hindernisse
beiseitezubringen. Die Taufe sollte nicht lange aufgeschoben werden.
Der alte Geistliche, mit einem Full schon im Grabe, sollte durch seinen
Segen das Vergangene mit dem Zukiunftigen zusammenknipfen; Otto
sollte das Kind heiRen; es konnte keinen andern Namen fihren als den
Namen des Vaters und des Freundes.

Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Mannes, um die
hunderterlei Bedenklichkeiten, das Widerreden, Zaudern, Stocken,
Besser- oder Anderswissen, das Schwanken, Meinen, Um- und
Wiedermeinen zu beseitigen, da gewohnlich bei solchen Gelegenheiten
aus einer gehobenen Bedenklichkeit immer wieder neue entstehen und,
indem man alle Verhaltnisse schonen will, immer der Fall eintritt, einige
zu verletzten.

Alle Meldungsschreiben und Gevatterbriefe ubernahm Mittler; sie
sollten gleich ausgefertigt sein, denn ihm war selbst hochlich daran
gelegen, ein Gluck, das er fiir die Familie so bedeutend hielt, auch der
ubrigen mitunter miBwollenden und miredenden Welt
bekanntzumachen. Und freilich waren die bisherigen leidenschaftlichen
Vorfalle dem Publikum nicht entgangen, das ohnehin in der
Uberzeugung steht, alles, was geschieht, geschehe nur dazu, damit es
etwas zu reden habe.

Die Feier des Taufaktes sollte wiirdig, aber beschrankt und kurz sein.
Man kam zusammen, Ottilie und Mittler sollten das Kind als Taufzeugen
halten. Der alte Geistliche, unterstitzt vom Kirchdiener, trat mit
langsamen Schritten heran. Das Gebet war verrichtet, Ottilien das Kind
auf die Arme gelegt, und als sie mit Neigung auf dasselbe heruntersah,
erschrak sie nicht wenig an seinen offenen Augen; denn sie glaubte in
ihre eigenen zu sehen; eine solche Ubereinstimmung hatte jeden
uberraschen miussen. Mittler, der zunachst das Kind empfing, stutzte
gleichfalls, indem er in der Bildung desselben eine so auffallende
Ahnlichkeit, und zwar mit dem Hauptmann, erblickte, dergleichen ihm
sonst noch nie vorgekommen war.

Die Schwache des guten alten Geistichen hatte ihn gehindert, die
Taufhandlung mit mehrerem als der gewohnlichen Liturgie zu begleiten.



Mittler indessen, voll von dem Gegenstande, gedachte seiner frithern
Amtsverrichtungen und hatte iberhaupt die Art, sich sogleich in jedem
Falle zu denken, wie er nun reden, wie er sich auRern wirde. Diesmal
konnte er sich um so weniger zurickhalten, als es nur eine kleine
Gesellschaft von lauter Freunden war, die ihn umgab. Er fing daher an,
gegen das Ende des Akts mit Behaglichkeit sich an die Stelle des
Geistlichen zu versetzen, in einer muntern Rede seine Patenpflichten
und Hoffnungen zu aufSern und um so mehr dabei zu verweilen, als er
Charlottens Beifall in ihrer zufriedenen Miene zu erkennen glaubte.

Dal3 der gute alte Mann sich gern gesetzt hatte, entging dem riistigen
Redner, der noch viel weniger dachte, dalS er ein groferes Ubel
hervorzubringen auf dem Wege war; denn nachdem er das Verhaltnis
eines jeden Anwesenden zum Kinde mit Nachdruck geschildert und
Ottiliens Fassung dabei ziemlich auf die Probe gestellt hatte, so wandte
er sich zuletzt gegen den Greis mit diesen Worten: ,Und Sie, mein
wirdiger Altvater, konnen nunmehr mit Simeon sprechen; ‘Herr, lafs
deinen Diener in Frieden fahren; denn meine Augen haben den Heiland
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dieses Hauses gesehen’”.

Nun war er im Zuge, recht glanzend zu schlielSen, aber er bemerkte
bald, dall der Alte, dem er das Kind hinhielt, sich zwar erst gegen
dasselbe zu neigen schien, nachher aber schnell zuriicksank. Vom Fall
kaum abgehalten, ward er in einen Sessel gebracht, und man mufSte ihn
ungeachtet aller augenblicklichen Beihilfe fiir tot ansprechen.

So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege nebeneinander zu
sehen und zu denken, nicht blof§ mit der Einbildungskraft, sondern mit
den Augen diese ungeheuern Gegensatze zusammenzufassen, war fur
die Umstehenden eine schwere Aufgabe, je iiberraschender sie vorgelegt
wurde. Ottilie allein betrachtete den Eingeschlummerten, der noch
immer seine freundliche, einnehmende Miene behalten hatte, mit einer
Art von Neid. Das Leben ihrer Seele war getotet; warum sollte der
Korper noch erhalten werden?

Fihrten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreulichen
Begebenheiten des Tags auf die Betrachtung der Verganglichkeit, des
Scheidens, des Verlierens, so waren ihr dagegen wundersame nachtliche
Erscheinungen zum Trost gegeben, die ihr das Dasein des Geliebten
versicherten und ihr eigenes befestigten und belebten. Wenn sie sich
abends zur Ruhe gelegt und im siiSen Gefiithl noch zwischen Schlaf und
Wachen schwebte, schien es ihr, als wenn sie in einen ganz hellen, doch
mild erleuchteten Raum hineinblickte. In diesem sah sie Eduarden ganz
deutlich, und zwar nicht gekleidet, wie sie ihn sonst gesehen, sondern im
kriegerischen Anzug, jedesmal in einer andern Stellung, die aber
vollkommen natiirlich war und nichts Phantastisches an sich hatte:
stehend, gehend, liegend, reitend. Die Gestalt, bis aufs kleinste
ausgemalt, bewegte sich willig vor ihr, ohne dalS sie das mindeste dazu
tat, ohne daflS sie wollte oder die Einbildungskraft anstrengte. Manchmal
sah sie ihn auch umgeben, besonders von etwas Beweglichem, das
dunkler war als der helle Grund; aber sie wunterschied kaum
Schattenbilder, die ihr zuweilen als Menschen, als Pferde, als Baume
und Gebirge vorkommen konnten. Gewohnlich schlief sie uber der
Erscheinung ein, und wenn sie nach einer ruhigen Nacht morgens
wieder erwachte, so war sie erquickt, getrostet; sie fithlte sich
uberzeugt, Eduard lebe noch, sie stehe mit ihm noch in dem innigsten
Verhaltnis.



Neuntes Kapitel

Der Frihling war gekommen, spater, aber auch rascher und freudiger
als gewohnlich. Ottilie fand nun im Garten die Frucht ihres Vorsehens;
alles keimte, grunte und blithte zur rechten Zeit; manches, was hinter
wohlangelegten Glashausern und Beeten vorbereitet worden, trat nun
sogleich der endlich von auflen wirkenden Natur entgegen, und alles,
was zu tun und zu besorgen war, blieb nicht blofs hoffnungsvolle Muhe
wie bisher, sondern ward zum heitern Genusse.

An dem Gartner aber hatte sie zu trosten iUber manche durch
Lucianens Wildheit entstandene Licke unter den Topfgewachsen, iiber
die zerstorte Symmetrie mancher Baumkrone. Sie machte ihm Mut, daf’
sich das alles bald wieder herstellen werde; aber er hatte zu ein tiefes
Gefiihl, zu einen reinen Begriff von seinem Handwerk, als dafl diese
Trostgrunde viel bei ihm hatten fruchten sollen. So wenig der Gartner
sich durch andere Liebhabereien und Neigungen zerstreuen darf, so
wenig darf der ruhige Gang unterbrochen werden, den die Pflanze zur
dauernden oder zur voriibergehenden Vollendung nimmt. Die Pflanze
gleicht den eigensinnigen Menschen, von denen man alles erhalten kann,
wenn man sie nach ihrer Art behandelt. Ein ruhiger Blick, eine stille
Konsequenz, in jeder Jahrszeit, in jeder Stunde das ganz Gehorige zu
tun, wird vielleicht von niemand mehr als vom Gartner verlangt.

Diese Eigenschaften besall der gute Mann in einem hohen Grade,
deswegen auch Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber sein eigentliches
Talent konnte er schon einige Zeit nicht mehr mit Behaglichkeit
ausiben. Denn ob er gleich alles, was die Baum- und Kichengartnerei
betraf, auch die Erfordernisse eines altern Ziergartens, vollkommen zu
leisten verstand, wie denn Uberhaupt einem vor dem andern dieses oder
jenes gelingt, ob er schon in Behandlung der Orangerie, der
Blumenzwiebeln, der Nelken- und Aurikelnstocke die Natur selbst hatte
herausfordern konnen, so waren ihm doch die neuen Zierbaume ud
Modeblumen einigermaflen fremd geblieben, und er hatte vor dem
unendlichen Felde der Botanik, das sich nach der Zeit auftat, und den
darin herumsummenden fremden Namen eine Art von Scheu, die ihn
verdrieBlich machte. Was die Herrschaft voriges Jahr zu verschreiben
angefangen, hielt er um so mehr fir unniitzen Aufwand und
Verschwendung, als er gar manche kostbare Pflanze ausgehen sah und
mit den Handelsgartnern, die ihn, wie er glaubte, nicht redlich genug
bedienten, in keinem sonderlichen Verhaltnisse stand.

Er hatte sich daruber nach mancherlei Versuchen eine Art von Plan
gemacht, in welchem ihn Ottilie um so mehr bestarkte, als er auf die
Wiederkehr Eduards eigentlich gegriindet war, dessen Abwesenheit man
in diesem wie in manchem andern Falle taglich nachteiliger empfinden
mulfSte.

Indem nun die Pflanzen immer mehr Wurzel schlugen und Zweige
trieben, fuhlte sich auch Ottilie immer mehr an diese Raume gefesselt.
Gerade vor einem Jahre trat sie als Fremdling, als ein unbedeutendes
Wesen hier ein; wieviel hatte sie sich seit jener Zeit nicht erworben!
Aber leider wieviel hatte sie nicht auch seit jener Zeit wieder verloren!
Sie war nie so reich und nie so arm gewesen. Das Gefiihl von beidem
wechselte augenblicklich miteinander ab, ja durchkreuzte sich aufs
innigste, sodalS sie sich nicht anders zu helfen wulste, als dalS sie immer
wieder das Nachste mit Anteil, ja mit Leidenschaft ergriff.

Dal3 alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre Sorgfalt am
starksten an sich zog, 1aSt sich denken; ja warum sollte sie nicht hoffen,
dafS er selbst nun bald wiederkommen, dall er die firsorgliche
Dienstlichkeit, die sie dem Abwesenden geleistet, dankbar gegenwartig
bemerken werde?

Aber noch auf eine viel andre Weise war sie veranlalst, fir ihn zu
wirken. Sie hatte vorzuglich die Sorge fir das Kind ubernommen, dessen
unmittelbare Pflegerin sie um so mehr werden konnte, als man es keiner
Amme ubergeben, sondern mit Milch und Wasser aufzuziehen sich
entschieden hatte. Es sollte in jener schonen Zeit der freien Luft
genieflen; und so trug sie es am liebsten selbst heraus, trug das
schlafende, unbewulSte zwischen Blumen und Bliuten her, die dereinst
seiner Kindheit so freundlich entgegenlachen sollten, zwischen jungen
Strauchen und Pflanzen, die mit ihm in die Hohe zu wachsen durch ihre
Jugend bestimmt schienen. Wenn sie um sich her sah, so verbarg sie sich
nicht, zu welchem grofSen, reichen Zustande das Kind geboren sei; denn
fast alles, wohin das Auge blickte, sollte dereinst ihm gehoren. Wie
wiinschenswert war es zu diesem allen, dall es vor den Augen des
Vaters, der Mutter aufwachse und eine erneute, frohe Verbindung
bestatigte!



Ottilie fuhlte dies alles so rein, dal’ sie sichs als entschieden wirklich
dachte und sich selbst dabei gar nicht empfand. Unter diesem klaren
Himmel, bei diesem hellen Sonnenschein ward es ihr auf einmal klar,
dals ihre Liebe, um sich zu vollenden, vollig uneigenniitzig werden
misse; ja in manchen Augenblicken glaubte sie diese Hohe schon
erreicht zu haben. Sie wlnschte nur das Wohl ihres Freundes, sie
glaubte sich fahig, ihm zu entsagen, sogar ihn niemals wiederzusehen,
wenn sie ihn nur glucklich wisse. Aber ganz entschieden war sie fur sich,
niemals einem andern anzugehoren.

DalB der Herbst ebenso herrlich wiirde wie der Friuhling, dafir war
gesorgt. Alle sogenannten Sommergewachse, alles, was im Herbst mit
Blihen nicht enden kann wund sich der Kalte noch keck
entgegenentwickelt, Astern besonders, waren in der grofSten
Mannigfaltigkeit gesaet und sollten nun, uberallhin verpflanzt, einen
Sternhimmel uber die Erde bilden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Einen guten Gedanken, den wir gelesen, etwas Auffallendes, das wir
gehort, tragen wir wohl in unser Tagebuch. Nahmen wir uns aber
zugleich die Mihe, aus den Briefen unserer Freunde eigentimliche
Bemerkungen, originelle Ansichten, fliichtige geistreiche Worte
auszuzeichnen, so wiirden wir sehr reich werden. Briefe hebt man auf,
um sie nie wieder zu lesen; man zerstort sie zuletzt einmal aus
Diskretion, und so verschwindet der schonste, unmittelbarste
Lebenshauch unwiederbringlich fiir uns und andre. Ich nehme mir vor,
dieses Versaumnis wiedergutzumachen.

So wiederholt sich denn abermals das Jahresmarchen von vorn. Wir
sind nun wieder, Gott sei Dank! An seinem artigsten Kapitel. Veilchen
und Maiblumen sind wie Uberschriften oder Vignetten dazu. Es macht
uns immer einen angenehmen Eindruck, wenn wir sie in dem Buche des
Lebens wieder aufschlagen.

Wir schelten die Armen, besonders die Unmiindigen, wenn sie sich an
den Straflen herumlegen und betteln. Bemerken wir nicht, dal$ sie gleich
tatig sind, sobald es was zu tun gibt? Kaum entfaltet die Natur ihre
freundlichen Schatze, so sind die Kinder dahinterher, um ein Gewerbe zu
eroffnen; keines bettelt mehr, jedes reicht dir einen Strauf3; es hat ihn
gepflickt, ehe du vom Schlaf erwachtest, und das Bittende sieht dich so
freundlich an wie die Gabe. Niemand sieht erbarmlich aus, der sich
einiges Recht fiihlt, fordern zu dirfen.

Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist, warum
es so kurz scheint und so lang in der Erinnerung! Mir ist es mit dem
vergangenen so, und nirgends auffallender als im Garten, wie
Vergangliches und Dauerndes ineinandergreift. Und doch ist nichts so
flichtig, das nicht eine Spur, das nicht seinesgleichen zuriicklasse.

Man last sich den Winter auch gefallen. Man glaubt sich freier
auszubreiten, wenn die Baume so geisterhaft, so durchsichtig vor uns
stehen. Sie sind nichts, aber sie decken auch nichts zu. Wie aber einmal
Knospen und Bliiten kommen, dann wird man ungeduldig, bis das volle
Laub hervortritt, bis die Landschaft sich verkorpert und der Baum sich
als eine Gestalt uns entgegendrangt.

Alles Vollkommene in seiner Art mul’ Uber seine Art hinausgehen, es
muld etwas anderes, Unvergleichbares werden. In manchen Tonen ist die
Nachtigall noch Vogel; dann steigt sie Uber ihre Klasse hiniiber und
scheint jedem Gefiederten andeuten zu wollen, was eigentlich singen
heile.

Ein Leben ohne Liebe, ohne die Nahe des Geliebten ist nur eine
,Comédie a tiroir”, ein schlechtes Schubladenstiick. Man schiebt eine
nach der andern heraus und wieder hinein und und eilt zur folgenden.
Alles, was auch Gutes und Bedeutendes vorkommt, hangt nur
kiimmerlich zusammen. Man muf§ iiberall von vorn anfangen und mochte
uberall enden.



Zehntes Kapitel

Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl. Sie freut sich
an dem tichtigen Knaben, dessen vielversprechende Gestalt ihr Auge
und Gemiit stindlich beschaftigt. Sie erhalt durch ihn einen neuen
Bezug auf die Welt und auf den Besitz. Thre alte Tatigkeit regt sich
wieder; sie erblickt, wo sie auch hinsieht, im vergangenen Jahre vieles
getan und empfindet Freude am Getanen. Von einem eigenen Gefiihl
belebt, steigt sie zur Mooshiitte mit Ottilien und dem Kinde; und indem
sie dieses auf den kleinen Tisch als auf einen hauslichen Altar niederlegt
und noch zwei Platze leer sieht, gedenkt sie der vorigen Zeiten, und eine
neue Hoffnung fir sie und Ottilien dringt hervor.

Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach diesem
oder jenem Jungling um, mit stiller Prifung, ob sie ihn wohl zum Gatten
wunschten; wer aber fur eine Tochter oder einen weiblichen Zogling zu
sorgen hat, schaut in einem weitern Kreis umher. So ging es auch in
diesem Augenblick Charlotten, der eine Verbindung des Hauptmanns mit
Ottilien nicht unmdoglich schien, wie sie doch auch schon ehemals in
dieser Hitte nebeneinander gesessen hatten. Ihr war nicht unbekannt
geblieben, dafs jene Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat wieder
verschwunden sei.

Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind. Jene uberliefS sich
mancherlei Betrachtungen. Auch auf dem festen Lande gibt es wohl
Schiffbruch; sich davon auf das schnellste zu erholen und herzustellen,
ist schon und preiswirdig. Ist doch das Leben nur auf Gewinn und
Verlust berechnet! Wer macht nicht irgendeine Anlage und wird darin
gestort! Wie oft schlagt man einen Weg ein und wird davon abgeleitet!
Wie oft werden wir von einem scharf ins Auge gefalsten Ziel abgelenkt,
um ein hoheres zu erreichen! Der Reisende bricht unterwegs zu seinem
hochsten VerdrufR ein Rad und gelangt durch diesen unangenehmen
Zufall zu den erfreulichsten Bekanntschaften und Verbindungen, die auf
sein ganzes Leben Einflul haben. Das Schicksal gewahrt uns unsre
Winsche, aber auf seine Weise, um uns etwas uber unsere Winsche
geben zu konnen.

Diese und ahnliche Betrachtungen waren es, unter denen Charlotte
zum neuen Gebaude auf der Hohe gelangte, wo sie vollkommen bestatigt
wurden. Denn die Umgebung war viel schoner, als man sichs hatte
denken konnen. Alles storende Kleinliche war ringsumher entfernt, alles
Gute der Landschaft, was die Natur, was die Zeit daran getan hatte, trat
reinlich hervor und fiel ins Auge, und schon grinten die jungen
Pflanzungen, die bestimmt waren, einige Licken auszufiillen und die
abgesonderten Teile angenehm zu verbinden.

Das Haus selbst war nahezu bewohnbar, die Aussicht, besonders aus
den obern Zimmern, hochst mannigfaltig. Je langer man sich umsah,
desto mehr Schones entdeckte man. Was mulSten nicht hier die
verschiedenen Tagszeiten, was Mond und Sonne fur Wirkungen
hervorbringen! Hier zu verweilen war hochst winschenswert, und wie
schnell ward die Lust zu bauen und zu schaffen in Charlotten wieder
erweckt, da sie alle grobe Arbeit getan fand! Ein Tischer, ein Tapezier,
ein Maler, der mit Patronen und leichter Vergoldung sich zu helfen
wulste, nur dieser bedurfte man, und in kurzer Zeit war das Gebaude im
Stande. Keller und Kiiche wurden schnell eingerichtet; denn in der
Entfernung vom Schlosse mufite man alle Bedirfnisse um sich
versammeln. So wohnten die Frauenzimmer mit dem Kinde nun oben,
und von diesem Aufenthalt, als von einem neuen Mittelpunkt, eroffneten
sich ihnen unerwartete Spaziergange. Sie genossen vergniiglich in einer
hoheren Region der freien, frischen Luft bei dem schonsten Wetter.

Ottiliens liebster Weg, teils allein, teils mit dem Kinde, ging herunter
nach den Platanen auf einem bequemen FulSsteig, der sodann zu dem
Punkte leitete, wo einer der Kahne angewunden war, mit denen man
uberzufahren pflegte. Sie erfreute sich manchmal einer Wasserfahrt,
allein ohne das Kind, weil Charlotte deshalb einige Besorgnis zeigte.
Doch verfehlte sie nicht, taglich den Gartner im SchloRgarten zu
besuchen und an seiner Sorgfalt fiir die vielen Pflanzenzoglinge, die nun
alle der freien Luft genossen, freundlich teilzunehmen.

In dieser schonen Zeit kam Charlotten der Besuch eines Englanders
sehr gelegen, der Eduarden auf Reisen kennengelernt, einigemal
getroffen hatte und nunmehr neugierig war, die schonen Anlagen zu
sehen, von denen er soviel Gutes erzahlen horte. Er brachte ein
Empfehlungsschreiben vom Grafen mit und stellte zugleich einen stillen,
aber sehr gefalligen Mann als seinen Begleiter vor. Indem er nun bald
mit Charlotten und Ottilien, bald mit Gartnern und Jagern, ofters mit
seinem Begleiter und manchmal allein die Gegend durchstrich, so konnte



man seinen Bemerkungen wohl ansehen, dall er ein Liebhaber und
Kenner solcher Anlagen war, der wohl auch manche dergleichen selbst
ausgefihrt hatte. Obgleich in Jahren, nahm er auf eine heitere Weise an
allem teil, was dem Leben zur Zierde gereichen und es bedeutend
machen kann.

In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst vollkommen
ihrer Umgebung. Sein geubtes Auge empfing jeden Effekt ganz frisch,
und er hatte um so mehr Freude an dem Entstandenen, als er die
Gegend vorher nicht gekannt und, was man daran getan, von dem, was
die Natur geliefert, kaum zu unterscheiden wulSte.

Man kann wohl sagen, dall durch seine Bemerkungen der Park wuchs
und sich bereicherte. Schon zum voraus erkannte er, was die neuen,
heranstrebenden Pflanzungen versprachen. Keine Stelle blieb ihm
unbemerkt, wo noch irgendeine Schonheit hervorzuheben oder
anzubringen war. Hier deutete er auf eine Quelle, welche, gereinigt, die
Zierde einer ganzen Buschpartie zu werden versprach, hier auf eine
Hohle, die, ausgeraumt und erweitert, einen erwiinschten Ruheplatz
geben konnte, indessen man nur wenige Baume zu fallen brauchte, um
von ihr aus herrliche Felsenmassen aufgetirmt zu erblicken. Er
winschte den Bewohnern Glick, dalR ihnen so manches nachzuarbeiten
ubrigblieb, und ersuchte sie, damit nicht zu eilen, sondern fiur folgende
Jahre sich das Vergnugen des Schaffens und Einrichtens vorzubehalten.

Ubrigens war er auBer den geselligen Stunden keineswegs lastig; denn
er beschaftigte sich die grofSte Zeit des Tags, die malerischen Aussichten
des Parks in einer tragbaren dunklen Kammer aufzufangen und zu
zeichnen, um dadurch sich und andern von seinen Reisen eine schone
Frucht zu gewinnen. Er hatte dieses schon seit mehreren Jahren in allen
bedeutenden Gegenden getan und sich dadurch die angenehmste und
interessanteste Sammlung verschafft. Ein grolRes Portefeuille, das er mit
sich fiuhrte, zeigte er den Damen vor und unterhielt sie teils durch das
Bild, teils durch die Auslegung. Sie freuten sich, hier in ihrer Einsamkeit
die Welt so bequem zu durchreisen, Ufer und Hafen, Berge, Seen und
Flisse, Stadte, Kastelle und manches andre Lokal, das in der Geschichte
einen Namen hat, vor sich vorbeiziehen zu sehen.

Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse, Charlotte das
allgemeinere, gerade an dem, wo sich etwas historisch Merkwiirdiges
fand, wahrend Ottilie sich vorziiglich bei den Gegenden aufhielt, wovon
Eduard viel zu erzahlen pflegte, wo er gern verweilt, wohin er ofters
zurickgekehrt; denn jeder Mensch hat in der Nahe und in der Ferne
gewisse ortliche Einzelheiten, die ihn anziehen, die ihm seinem
Charakter nach, um des ersten Eindrucks, gewisser Umstande, der
Gewohnheit willen besonders lieb und aufregend sind.

Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle und wo
er nun seine Wohnung aufschlagen wiirde, wenn er zu wahlen hatte. Da
wulste er denn mehr als eine schone Gegend vorzuzeigen und, was ihm
dort widerfahren, um sie ihm lieb und wert zu machen, in seinem eigens
akzentuierten Franzosisch gar behaglich mitzuteilen.

Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gewohnlich aufhalte,
wohin er am liebsten zuriickkehre, liels er sich ganz unbewunden, doch
den Frauen unerwartet, also vernehmen:

»ich habe mir nun angewohnt, tiberall zu Hause zu sein, und finde
zuletzt nichts bequemer, als daf8 andre fiir mich bauen, pflanzen und sich
hauslich bemihen. Nach meinen eigenen Besitzungen sehne ich mich
nicht zurtck, teils aus politischen Ursachen, vorziglich aber, weil mein
Sohn, fir den ich alles eigentlich getan und eingerichtet, dem ich es zu
ubergeben, mit dem ich es noch zu geniefSen hoffte, an allem keinen Teil
nimmt, sondern nach Indien gegangen ist, um sein Leben dort, wie
mancher andere, hoher zu nutzen oder gar zu vergeuden.

Gewil3, wir machen viel zu viel vorarbeitenden Aufwand aufs Leben.
Anstatt dafl wir gleich anfingen, uns in einem malRigen Zustand
behaglich zu finden, so gehen wir immer mehr ins Breite, um es uns
immer unbequemer zu machen. Wer genielst jetzt meine Gebaude,
meinen Park, meine Garten? Nicht ich, nicht einmal die Meinigen:
fremde Gaste, Neugierige, unruhige Reisende.

Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb zu Hause,
besonders auf dem Lande, wo uns manches Gewohnte der Stadt fehlt.
Das Buch, das wir am eifrigsten winschten, ist nicht zur Hand, und
gerade, was wir am meisten bedirften, ist vergessen. Wir richten uns
immer hauslich ein, um wieder auszuziehen, und wenn wir es nicht mit
Willen und Willkir tun, so wirken Verhaltnisse, Leidenschaften, Zufalle,
Notwendigkeit und was nicht alles”.

Der Lord ahnete nicht, wie tief durch seine Betrachtungen die



Freundinnen getroffen wurden. Und wie oft kommt nicht jeder in diese
Gefahr, der eine allgemeine Betrachtung selbst in einer Gesellschaft,
deren Verhaltnisse ihm sonst bekannt sind, ausspricht! Charlotten war
eine solche zufallige Verletzung auch durch Wohlwollende und
Gutmeinende nichts Neues; und die Welt lag ohnehin so deutlich vor
ihren Augen, dalS sie keinen besondern Schmerz empfand, wenngleich
jemand sie unbedachtsam und ungvorsichtig notigte, ihren Blick da- oder
dorthin auf eine unerfreuliche Stelle zu richten. Ottilie hingegen, die in
halbbewulfster Jugend mehr ahnete als sah und ihren Blick wegwenden
durfte, ja mulste von dem, was sie nicht sehen mochte und sollte, Ottilie
ward durch diese traulichen Reden in den schrecklichsten Zustand
versetzt; denn es zerril mit Gewalt vor ihr der anmutige Schleier, und es
schien ihr, als wenn alles, was bisher fur Haus und Hof, fur Garten, Park
und die ganze Umgebung geschehen war, ganz eigentlich umsonst sei,
weil der, dem es alles gehorte, es nicht genosse, weil auch der, wie der
gegenwartige Gast, zum Herumschweifen in der Welt, und zwar zu dem
gefahrlichsten, durch die Liebsten und Nachsten gedrangt worden. Sie
hatte sich an Horen und Schweigen gewohnt aber sie sall diesmal in der
peinlichsten Lage, die durch des Fremden weiteres Gesprach eher
vermehrt als vermindert wurde, das er mit heiterer Eigenheit und
Bedachtlichkeit fortsetzte.

»Nun glaub ich”, sagte er, ,auf dem rechten Wege zu sein, da ich mich
immerfort als einen Reisenden betrachte, der vielem entsagt, um vieles
zu genielSen. Ich bin an den Wechsel gewohnt, ja er wird mir Bedirfnis,
wie man in der Oper immer wieder auf eine neue Dekoration wartet,
gerade weil schon so viele dagewesen. Was ich mir von dem besten und
dem schlechtesten Wirtshause versprechen darf, ist mir bekannt; es mag
so gut oder so schlimm sein, als es will, nirgends find ich das Gewohnte,
und am Ende lauft es auf eins hinaus, ganz von einer notwendigen
Gewohnheit oder ganz von der willklrlichsten Zufalligkeit abzuhangen.
Wenigstens habe ich jetzt nicht den Verdrufs, dall etwas verlegt oder
verloren ist, dafs mir ein tagliches Wohnzimmer unbrauchbar wird, weil
ich es muls reparieren lassen, dals man mir eine liebe Tasse zerbricht
und es mir eine ganze Zeit aus keiner andern schmecken will. Alles
dessen bin ich tiberhoben, und wenn mir das Haus tber dem Kopf zu
brennen anfangt, so packen meine Leute gelassen ein und auf, und wir
fahren zu Hofraum und Stadt hinaus. Und bei allen diesen Vorteilen,
wenn ich es genau berechne, habe ich am Ende des Jahres nicht mehr
ausgegeben, als es mich zu Hause gekostet hatte”.

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich, wie er nun
auch mit Entbehren und Beschwerde auf ungebahnten StralSen hinziehe,
mit Gefahr und Not zu Felde liege und bei soviel Unbestand und Wagnis
sich gewohne, heimatlos und freundlos zu sein, alles wegzuwerfen, nur
um nicht verlieren zu konnen. Gliucklicherweise trennte sich die
Gesellschaft fiir einige Zeit. Ottilie fand Raum, sich in der Einsamkeit
auszuweinen. Gewaltsamer hatte sie kein dumpfer Schmerz ergriffen als
diese Klarheit, die sie sich noch klarer zu machen strebte, wie man es zu
tun pflegt, daS man sich selbst peinigt, wenn man einmal auf dem Wege
ist, gepeinigt zu werden.

Der Zustand Eduards kam ihr so kiimmerlich, so jammerlich vor, dals
sie sich entschloR, es koste, was es wolle, zu seiner Wiedervereinigung
mit Charlotten alles beizutragen, ihren Schmerz und ihre Liebe an
irgendeinem stillen Orte zu verbergen und durch irgendeine Art von
Tatigkeit zu betriegen.

Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verstandiger, ruhiger Mann
und guter Beobachter, den MiRgriff in der Unterhaltung bemerkt und die
Ahnlichkeit der Zustéande seinem Freunde offenbart. Dieser wulite nichts
von den Verhaltnissen der Familie; allein jener, den eigentlich auf der
Reise nichts mehr interessierte als die sonderbaren Ereignisse, welche
durch naturliche und kunstliche Verhéltnisse, durch den Konflikt des
Gesetzlichen und des Ungebandigten, des Verstandes und der Vernunft,
der Leidenschaft und des Vorurteils hervorgebracht werden, jener hatte
sich schon frither und mehr noch im Hause selbst mit allem bekannt
gemacht, was vorgegangen war und noch vorging.

Dem Lord tat es leid, ohne dafs er dariber verlegen gewesen ware.
Man mufSte ganz in Gesellschaft schweigen, wenn man nicht manchmal
in den Fall kommen sollte; denn nicht allein bedeutende Bemerkungen,
sondern die trivialsten AuRerungen kénnen auf eine so miRklingende
Weise mit dem Interesse der Gegenwartigen zusammentreffen. ,Wir
wollen es heute abend wiedergutmachen”, sagte der Lord, , und uns aller
allgemeinen Gesprache enthalten. Geben Sie der Gesellschaft etwas von
den vielen angenehmen und bedeutenden Anekdoten und Geschichten zu
horen, womit Sie Ihr Portefeuille und Ihr Gedachtnis auf unserer Reise
bereichert haben!”



Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den Fremden nicht, die
Freunde diesmal mit einer unverfanglichen Unterhaltung zu erfreuen.
Denn nachdem der Begleiter durch manche sonderbare, bedeutende,
heitere, rihrende, furchtbare Geschichten die Aufmerksamkeit erregt
und die Teilnahme aufs hochste gespannt hatte, so dachte er mit einer
zwar sonderbaren, aber sanfteren Begebenheit zu schlieffen und ahnete
nicht, wie nahe diese seinen Zuhorern verwandt war.

Die wunderlichen Nachbarskinder
Novelle

Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Hausern, Knabe und Méadchen,
in verhaltnismaBigem Alter, um dereinst Gatten zu werden, lieS man in
dieser angenehmen Aussicht miteinander aufwachsen, und die
beiderseitigen Eltern freuten sich einer kiinftigen Verbindung. Doch man
bemerkte gar bald, dafs die Absicht zu mifSlingen schien, indem sich
zwischen den beiden trefflichen Naturen ein sonderbarer Widerwille
hervortrat. Vielleicht waren sie einander zu ahnlich. Beide in sich selbst
gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren Vorsatzen; jedes
einzeln geliebt und geehrt von seinen Gespielen; immer Widersacher,
wenn sie zusammen waren, immer aufbauend fiir sich allein, immer
wechselsweise zerstorend, wo sie sich begegneten, nicht wetteifernd
nach einem Ziel, aber immer kampfend um einen Zweck; gutartig
durchaus und liebenswirdig und nur hassend, ja bdsartig, indem sie sich
aufeinander bezogen.

Dieses wunderliche Verhaltnis zeigte sich schon bei kindischen
Spielen, es zeigte sich bei zunehmenden Jahren. Und wie die Knaben
Krieg zu spielen, sich in Parteien zu sondern, einander Schlachten zu
liefern pflegen, so stellte sich das trozig mutige Madchen einst an die
Spitze des einen Heers und focht gegen das andre mit solcher Gewalt
und Erbitterung, dals dieses schimpflich ware in die Flucht geschlagen
worden, wenn ihr einzelner Widersacher sich nicht sehr brav gehalten
und seine Gegnerin doch noch zuletzt entwaffnet und
gefangengenommen hatte. Aber auch da noch wehrte sie sich so
gewaltsam, dalS er, um seine Augen zu erhalten und die Feindin doch
nicht zu beschaftigen, sein seidenes Halstuch abreiffen und ihr die
Héande damit auf den Riicken binden mufSte.

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten und
Versuche, ihn zu beschadigen, dals die Eltern, die auf diese seltsamen
Leidenschaften schon langst achtgehabt, sich miteinander verstandigen
und beschlossen, die beiden feindlichen Wesen zu trennen und jene
lieblichen Hoffnungen aufzugeben.

Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhaltnissen bald hervor. Jede Art
von Unterricht schlug bei ihm an. Gonner und eigene Neigung
bestimmten ihn zum Soldatenstande. Uberall, wo er sich fand, war er
geliebt und geehrt. Seine tichtige Natur schien nur zum Wohlsein, zum
Behagen anderer zu wirken, und er war in sich, ohne deutliches
BewulStsein, recht glucklich, den einzigen Widersacher verloren zu
haben, den die Natur ihm zugedacht hatte.

Das Madchen dagegen trat auf einmal in einen veranderten Zustand.
Thre Jahre, eine zunehmende Bildung und mehr noch ein gewisses
inneres Gefiithl zogen sie von den heftigen Spielen hinweg, die sie bisher
in Gesellschaft der Knaben auszuiiben pflegte. Im ganzen schien ihr
etwas zu fehlen, nichts war um sie herum, das wert gewesen ware, ihren
Hal’ zu erregen. Liebenswiirdig hatte sie noch niemanden gefunden.

Ein junger Mann, alter als ihr ehemaliger nachbarlicher Widersacher,
von Stand, Vermogen und Bedeutung, beliebt in der Gesellschaft,
gesucht von Frauen, wendete ihr seine ganze Neigung zu. Es war das
erstemal, dafS sich ein Freund, ein Liebhaber, ein Diener um sie
bemiihte. Der Vorzug, den er ihr vor vielen gab, die alter, gebildeter,
glanzender und anspruchsreicher waren als sie, tat ihr gar zu wohl.
Seine fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne dals er zudringlich gewesen
ware, sein treuer Beistand bei verschiedenen unangenehmen Zufallen,
sein gegen ihre Eltern zwar ausgesprochnes, doch ruhiges und nur
hoffnungsvolles Werben, da sie freilich noch sehr jung war: das alles
nahm sie fiir ihn ein, wozu die Gewohnheit, die aulSern, nun von der Welt
als bekannt angenommenen Verhaltnisse das Ihrige beitrugen. Sie war
so oft Braut genannt worden, dal$ sie sich endlich selbst dafur hielt, und
weder sie noch irgend jemand dachte daran, dafS noch eine Prufung
notig sei, als sie den Ring mit demjenigen wechselte, der so lange Zeit
fur ihren Brautigam galt.

Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war auch
durch das Verlobnis nicht beschleunigt worden. Man lielS eben von



beiden Seiten alles so fortgewahren, man freute sich des
Zusammenlebens und wollte die gute Jahreszeit durchaus noch als einen
Frihling des kiinftigen ernsteren Lebens geniefRen.

Indessen hatte der Entfernte sich zum schonsten ausgebildet, eine
verdiente Stufe seiner Lebensbestimmung erstiegen und kam mit
Urlaub, die Seinigen zu besuchen. Auf eine ganz natiirliche, aber doch
sonderbare Weise stand er seiner schonen Nachbarin abermals
entgegen. Sie hatte in der letzten Zeit nur freundliche, brautliche
Familienempfindungen bei sich genahrt, sie war mit allem, was sie
umgab, in Ubereinstimmung; sie glaubte gliicklich zu sein und war es
auch auf gewisse Weise. Aber nun stand ihr zum erstenmal seit langer
Zeit wieder etwas entgegen: es war nicht hassenswert; sie war des
Hasses unfahig geworden, ja der kindische Hal3, der eigentlich nur ein
dunkles Anerkennen des inneren Wertes gewesen, aullerte sich nun in
frohem Erstaunen, erfreulichem Betrachten, gefalligem Eingestehen,
halb willigem halb unwilligem und doch notwendigem Annahen, und das
alles war wechselseitig. Eine lange Entfernung gab zu langeren
Unterhaltungen Anlals. Selbst jene kindische Unvernunft diente den
Aufgeklarteren zu scherzhafter Erinnerung, und es war, als wenn man
sich jenen neckischen HalS wenigstens durch eine freundschaftliche,
aufmerksame Behandlung vergiiten miisse, als wenn jenes gewaltsame
Verkennen nunmehr nicht ohne ein ausgesprochenes Anerkennen
bleiben durfe.

Von seiner Seite blieb alles in einem verstandigen, wiinschenswerten
Mal. Sein Stand, seine Verhaltnisse, sein Streben, sein Ehrgeiz
beschaftigten ihn so reichlich, dafs er die Freundlichkeit der schonen
Braut als eine dankenswerte Zugabe mit Behaglichkeit aufnahm, ohne
sie deshalb in irgendeinem Bezug auf sich zu betrachten oder sie ihrem
Brautigam zu miflgonnen, mit dem er ubrigens in den besten
Verhaltnissen stand.

Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus. Sie schien sich wie aus einem
Traum erwacht. Der Kampf gegen ihren jungen Nachbar war die erste
Leidenschaft gewesen, und dieser heftige Kampf war doch nur, unter der
Form des Widerstrebens, eine heftige, gleichsam angeborne Neigung.
Auch kam es ihr in der Erinnerung nicht anders vor, als dall sie ihn
immer geliebt habe. Sie lachelte uiber jenes feindliche Suchen mit den
Waffen in der Hand; sie wollte sich des angenehmsten Gefiihls erinnern,
als er sie entwaffnete; sie bildete sich ein, die grolte Seligkeit
empfunden zu haben, da er sie band, und alles, was sie zu seinem
Schaden und VerdrulS unternommen hatte, kam ihr nur als unschuldiges
Mittel vor, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie verwinschte
jene Trennung, sie bejammerte den Schlaf, in den sie verfallen, sie
verfluchte die schleppende, traumerische Gewohnheit, durch die ihr ein
so unbedeutender Brautigam hatte werden konnen; sie war verwandelt,
doppelt verwandelt, vorwarts und rickwarts, wie man es nehmen will.

Hatte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheimhielt, entwickeln
und mit ihr teilen konnen, so wiirde er sie nicht gescholten haben; denn
freilich konnte der Brautigam die Vergleichung mit dem Nachbar nicht
aushalten, sobald man sie nebeneinander sah. Wenn man dem einen ein
gewisses Zutrauen nicht versagen konnte, so erregte der andere das
vollste Vertrauen; wenn man den einen gern zur Gesellschaft mochte, so
wiinschte man sich den andern zum Gefahrten; und dachte man gar an
hohere Teilnahme, an aullerordentliche Falle, so hatte man wohl an dem
einen gezweifelt, wenn einem der andere vollkommene GewifSheit gab.
Fir solche Verhaltnisse ist den Weibern ein besonderer Takt angeboren,
und sie haben Ursache sowie Gelegenheit, ihn auszubilden.

Je mehr die schone Braut solche Gesinnungen bei sich ganz heimlich
nahrte, je weniger nur irgend jemand dasjenige auszusprechen im Fall
war, was zugunsten des Brautigams gelten konnte, was Verhaltnisse,
was Pflicht anzuraten und zu gebieten, ja was eine unabanderliche
Notwendigkeit unwiderruflich zu fordern schien, desto mehr begunstigte
das schone Herz seine Einseitigkeit; und indem sie von der einen Seite
durch Welt und Familie, Brautigam und eigne Zusage unaufloslich
gebunden war, von der andern der emporstrebende Jingling gar kein
Geheimnis von seinen Gesinnungen, Planen und Aussichten machte, sich
nur als ein treuer und nicht einmal zartlicher Bruder gegen sie bewies
und nun gar von seiner unmittelbaren Abreise die Rede war, so schien
es, als ob ihr friuher kindischer Geist mit allen seinen Ticken und
Gewaltsamkeiten wiedererwachte und sich nun auf einer hoheren
Lebensstufe mit Unwillen rustete, bedeutender und verderblicher zu
wirken. Sie beschlofS zu sterben, um den ehemals GehafRten und nun so
heftig Geliebten fiir seine Unteilnahme zu strafen und sich, indem sie ihn
nicht besitzen sollte, wenigstens mit seiner Einbildungskraft, seiner
Reue auf ewig zu vermahlen. Er sollte ihr totes Bild nicht loswerden, er



sollte nicht aufhoren, sich Vorwiirfe zu machen, daf3 er ihre Gesinnungen
nicht erkannt, nicht erforscht, nicht geschatzt habe.

Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie Uiberallhin. Sie verbarg ihn
unter allerlei Formen; und ob sie den Menschen gleich wunderlich
vorkam, so war niemand aufmerksam oder klug genug, die innere, wahre
Ursache zu entdecken.

Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in Anordnungen
von Mancherlei Festen erschopft. Kaum verging ein Tag, dafl nicht
irgend etwas Neues und Unerwartetes angestellt worden ware. Kaum
war ein schoner Platz der Landschaft, den man nicht ausgeschmiickt und
zum Empfang vieler froher Gaste bereitet hatte. Auch wollte unser
junger Ankommling noch vor seiner Abreise das Seinige tun und lud das
junge Paar mit einem engeren Familienkreise zu einer Wasserlustfahrt.
Man bestieg ein grofBes, schones, wohlausgeschmiicktes Schiff, eine der
Jachten, die einen kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf das
Wasser die Bequemlichkeit des Landes uiberzutragen suchen.

Man fuhr auf dem grofSen Strome mit Musik dahin; die Gesellschaft
hatte sich bei heiller Tageszeit in den untern Raumen versammelt, um
sich an Geistes- und Glicksspielen zu ergotzen. Der junge Wirt, der
niemals untatig bleiben konnte, hatte sich ans Steuer gesetzt, den alten
Schiffsmeister abzulosen, der an seiner Seite eingeschlafen war; und
eben brauchte der Wachende alle seine Vorsicht, da er sich einer Stelle
nahte, wo zwei Inseln das Flullbette verengten und, indem sie ihre
flachen Kiesufer bald an der einen, bald an der andern Seite
hereinstreckten, ein gefahrliches Fahrwasser zubereiteten. Fast war der
sorgsame und scharfblickende Steurer in Versuchung, den Meister zu
wecken, aber er getraute sichs zu und fuhr gegen die Enge. In dem
Augenblick erschien auf dem Verdeck seine schone Feindin mit einem
Blumenkranz in den Haaren. Sie nahm ihn ab und warf ihn auf den
Steuernden. ,Nimm dies zum Andenken!” rief sie aus. ,Store mich
nicht!” rief er ihr entgegen, indem er den Kranz auffing; ,ich bedarf aller
meiner Kréafte und meiner Aufmerksamkeit”. ,Ich store dich nicht
weiter”, rief sie; ,du siehst mich nicht wieder!” Sie sprachs und eilte
nach dem Vorderteil des Schiffs, von da sie ins Wasser sprang. Einige
Stimmen riefen: ,rettet! Rettet! Sie ertrinkt“. Er war in der
entsetzlichsten Verlegenheit. Uber dem Larm erwacht der alte
Schiffsmeister, will das Ruder ergreifen, der jingere es ihm tubergeben,
aber es ist keine Zeit, die Herrschaft zu wechseln: das Schiff strandet,
und in eben dem Augenblick, die lastigsten Kleidungsstiicke
wegwerfend, stiirzte er sich ins Wasser und schwamm der schonen
Feindin nach.

Das Wasser ist ein freundliches Element fiur den, der damit bekannt ist
und es zu behandeln weils. Es trug ihn, und der geschickte Schwimmer
beherrschte es. Bald hatte er die vor ihm fortgerissene Schone erreicht;
er falSte sie, wulSte sie zu heben und zu tragen; beide wurden vom Strom
gewaltsam fortgerissen, bis sie die Inseln, die Werder weit hinter sich
hatten und der Flull wieder breit und gemachlich zu flieRen anfing. Nun
erst ermannte, nun erholte er sich aus der ersten zudringenden Not, in
der er ohne Besinnung nur mechanisch gehandelt; er blickte mit
emporstrebendem Haupt umher und ruderte nach Vermogen einer
flachen, buschichten Stelle zu, die sich angenehm und gelegen in den
FluR verlief. Dort brachte er seine schone Beute aufs Trockne; aber kein
Lebenshauch war in ihr zu spiren. Er war in Verzweiflung, als ihm ein
betretener Pfad, der durchs Gebusch lief, in die Augen leuchtete. Er
belud sich aufs neue mit der teuren Last, er erblickte bald eine einsame
Wohnung und erreichte sie. Dort fand er gute Leute, ein junges Ehepaar.
Das Ungluck, die Not sprach sich geschwind aus. Was er nach einiger
Besinnung forderte, ward geleistet. Ein lichtes Feuer brannte, wollne
Decken wurden uber ein Lager gebreitet, Pelze, Felle und was
Erwarmendes vorratig war, schnell herbeigetragen. Hier iiberwand die
Begierde zu retten jede andre Betrachtung. Nichts ward versaumt, den
schonen, halbstarren, nackten Korper wieder ins Leben zu rufen. Es
gelang. Sie schlug die Augen auf, sie erblickte den Freund, umschlang
seinen Hals mit ihren himmlischen Armen. So blieb sie lange; ein
Tranenstrom sturzte aus ihren Augen und vollendete ihre Genesung.
,Willst du mich verlassen”, rief sie aus, , da ich dich so wiederfinde?“—
»~Niemals”, rief er, ,niemals!” und wulSte nicht, was er sagte noch was er
tat. ,,Nur schone dich”, rief er hinzu, ,schone dich! Denke an dich um
deinet- und meinetwillen”.

Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, in dem sie
war. Sie konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter nicht schamen;
aber sie entlie8 ihn gern, damit er fir sich sorgen moge; denn noch war,
was ihn umgab, nalS und triefend.



Die jungen Eheleute beredeten sich; er bot dem Jungling und sie der
Schonen das Hochzeitskleid an, das noch vollstandig dahing, um ein
Paar von Kopf zu Fuls und von innen heraus zu bekleiden. In kurzer Zeit
waren die beiden Abenteurer nicht nur angezogen, sondern geputzt. Sie
sahen allerliebst aus, staunten einander an, als sie zusammentraten, und
fielen sich mit unmaRiger Leidenschaft, und doch halb lachelnd iiber die
Vermummung, gewaltsam in die Arme. Die Kraft der Jugend und die
Regsamkeit der Liebe stellten sie in wenigen Augenblicken vollig wieder
her, und es fehlte nur die Musik, um sie zum Tanz aufzufordern.

Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem
Familienkreise in eine Wildnis, aus der Verzweiflung zum Entziicken, aus
der Gleichgultigkeit zur Neigung, zur Leidenschaft gefunden zu haben,
alles in einem Augenblick—der Kopf ware nicht hinreichend, das zu
fassen; er wirde zerspringen oder sich verwirren. Hiebei mufS das Herz
das Beste tun, wenn eine solche Uberraschung ertragen werden soll.

Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger Zeit an
die Angst, an die Sorgen der Zuriickgelassenen denken, und fast konnten
sie selbst nicht ohne Angst, ohne Sorge daran denken, wie sie jenen
wiederbegegnen wollten. , Sollen wir fliehen? Sollen wir uns verbergen?”
sagte der Jungling. ,Wir wollen zusammenbleiben”, sagte sie, indem sie
an seinem Hals hing.

Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten Schiffs
vernommen hatte, eilte, ohne weiter zu fragen, nach dem Ufer. Das
Fahrzeug kam gliicklich einhergeschwommen; es war mit vieler Miithe
losgebracht worden. Man fuhr aufs ungewisse fort, in Hoffnung, die
Verlornen wiederzufinden. Als daher der Landmann mit Rufen und
Winken die Schiffenden aufmerksam machte, an eine Stelle lief, wo ein
vorteilhafter Landungsplatz sich zeigte, und mit Winken und Rufen nicht
aufhorte, wandte sich das Schiff nach dem Ufer, und welch ein
Schauspiel ward es, da sie landeten! Die Eltern der beiden Verlobten
drangten sich zuerst ans Ufer; den liebenden Brautigam hatte fast die
Besinnung verlassen. Kaum hatten sie vernommen, dalf$ die lieben Kinder
gerettet seien, so traten diese in ihrer sonderbaren Verkleidung aus dem
Busch hervor. Man erkannte sie nicht eher, als bis sie ganz
herangetreten waren. ,Wen seh ich?“ riefen die Miitter. ,Was seh ich?“
riefen die Vater. Die Geretteten warfen sich vor ihnen nieder. ,Eure
Kinder!” riefen sie aus, ,ein Paar”. ,Verzeiht!” rief das Madchen. ,Gebt
uns Euren Segen!” rief der Jungling. ,Gebt uns Euren Segen!” riefen
beide, da alle Welt staunend verstummte. ,Euren Segen!” ertonte es zum
drittenmal, und wer hatte den versagen konnen!



Elftes Kapitel

Der Erzahlende machte eine Pause oder hatte vielmehr schon
geendigt, als er bemerken mufSte, dals Charlotte hochst bewegt sei; ja sie
stand auf und verliel§ mit einer stummen Entschuldigung das Zimmer;
denn die Geschichte war ihr bekannt. Diese Begebenheit hatte sich mit
dem Hauptmann und einer Nachbarin wirklich zugetragen, zwar nicht
ganz wie sie der Englander erzahlte, doch war sie in den Hauptzigen
nicht entstellt, nur im einzelnen mehr ausgebildet und ausgeschmiickt,
wie es dergleichen Geschichten zu gehen pflegt, wenn sie erst durch den
Mund der Menge und sodann durch die Phantasie eines geist- und
geschmackreichen Erzahlers durchgehen. Es bleibt zuletzt meist alles
und nichts, wie es war.

Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden Fremden selbst verlangten,
und nun kam der Lord an die Reihe zu bemerken, dafS vielleicht abermals
ein Fehler begangen, etwas dem Hause Bekanntes oder gar Verwandtes
erzahlt worden. ,Wir missen uns hiuten”, fuhr er fort, ,dafl wir nicht
noch mehr Ubles stiften. Fiir das viele Gute und Angenehme, das wir
hier genossen, scheinen wir den Bewohnerinnen wenig Glick zu
bringen; wir wollen uns auf eine schickliche Weise zu empfehlen
suchen”.

»,Ich mulS gestehen”, versetzte der Begleiter, ,dafS mich hier noch
etwas anderes festhalt, ohne dessen Aufklarung und nahere Kenntnis ich
dieses Haus nicht gern verlassen mochte. Sie waren gestern, Mylord, als
wir mit der tragbaren dunklen Kammer durch den Park zogen, viel zu
beschaftigt, sich einen wahrhaft malerischen Standpunkt auszuwahlen,
als dal8 Sie hatten bemerken sollen, was nebenher vorging. Sie lenkten
vom Hauptwege ab, um zu einem wenig besuchten Platze am See zu
gelangen, der Thnen ein reizendes Gegenuber anbot. Ottilie, die uns
begleitete, stand an zu folgen und bat, sich auf dem Kahne dorthin
begeben zu dirfen. Ich setzte mich mit ihr ein und hatte meine Freude
an der Gewandtheit der schonen Schifferin. Ich versicherte ihr, daf$ ich
seit der Schweiz, wo auch die reizendsten Madchen die Stelle des
Fahrmanns vertreten, nicht so angenehm sei lber die Wellen
geschaukelt worden, konnte mich aber nicht enthalten, sie zu fragen,
warum sie eigentlich abgelehnt, jenen Seitenweg zu machen; denn
wirklich war in ihrem Ausweichen eine Art von angstlicher Verlegenheit.
‘Wenn Sie mich nicht auslachen wollen’, versetzte sie freundlich, ‘so
kann ich Thnen dariuber wohl einige Auskunft geben, obgleich selbst fur
mich dabei ein Geheimnis obwaltet. Ich habe jenen Nebenweg niemals
betreten, ohne dall mich ein ganz eigener Schauer tiberfallen hatte, den
ich sonst nirgends empfinde und den ich mir nicht zu erklaren weils. Ich
vermeide daher lieber, mich einer solchen Empfindung auszusetzen, um
so mehr, als sich gleich darauf ein Kopfweh an der linken Seite einstellt,
woran ich sonst auch manchmal leide’. Wir landeten, Ottilie unterhielt
sich mit Thnen, und ich untersuchte indes die Stelle, die sie mir aus der
Ferne deutlich angegeben hatte. Aber wie grolS war meine
Verwunderung, als ich eine sehr deutliche Spur von Steinkohlen
entdeckte, die mich tiberzeugt, man wiirde bei einigem Nachgraben
vielleicht ein ergiebiges Lager in der Tiefe finden.

Verzeihen Sie, Mylord, ich sehe Sie lacheln und weifs recht gut, daf
Sie mir eine leidenschaftliche Aufmerksamkeit auf diese Dinge, an die
Sie keinen Glauben haben, nur als weiser Mann und als Freund
nachsehen; aber es ist mir unmoglich, von hier zu scheiden, ohne das
schone Kind auch die Pendelschwingungen versuchen zu lassen”.

Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache kam, dafd der
Lord nicht seine Griunde dagegen abermals wiederholte, welche der
Begleiter bescheiden und geduldig aufnahm, aber doch zuletzt bei seiner
Meinung, bei seinen Wiinschen verharrte. Auch er gab wiederholt zu
erkennen, dall man deswegen, weil solche Versuche nicht jedermann
gelangen, die Sache nicht aufgeben, ja vielmehr nur desto ernsthafter
und grundlicher untersuchen mifSte, da sich gewils noch manche Beziige
und Verwandtschaften unorganischer Wesen untereinander, organischer
gegen sie und abermals untereinander offenbaren wiirden, die uns
gegenwartig verborgen seien.

Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten und andern
metallischen Substanzen, den er in einem schonen Kéastchen immer bei
sich fithrte, schon ausgebreitet und lieS nun Metalle, an Faden
schwebend, uber liegende Metalle zum Versuche nieder. ,Ich gonne
Thnen die Schadenfreude, Mylord”, sagte er dabei, ,die ich auf Threm
Gesichte lese, dals sich bei mir und fur mich nichts bewegen will. Meine
Operation ist aber auch nur ein Vorwand. Wenn die Damen
zuruckkehren, sollen sie neugierig werden, was wir Wunderliches hier



beginnen”.

Die Frauenzimmer kamen zuriick. Charlotte verstand sogleich, was
vorging. ,Ich habe manches von diesen Dingen gehort”, sagte sie, ,aber
niemals eine Wirkung gesehen. Da Sie alles so hubsch bereit haben,
lassen Sie mich versuchen, ob es mir nicht auch anschlagt”.

Sie nahm den Faden in die Hand, und da es ihr Ernst war, hielt sie ihn
stet und ohne Gemitsbewegung; allein auch nicht das mindeste
Schwanken war zu bemerken. Darauf ward Ottilie veranlafSt. Sie hielt
den Pendel noch ruhiger, unbefangener, unbewullter iber die
unterliegenden Metalle. Aber in dem Augenblicke ward das Schwebende
wie in einem entschiedenen Wirbel fortgerissen und drehte sich, je
nachdem man die Unterlage wechselte, bald nach der einen, bald nach
der andern Seite, jetzt in Kreisen, jetzt in Ellipsen, oder nahm seinen
Schwung in graden Linien, wie es der Begleiter nur erwarten konnte, ja
uber alle seine Erwartung.

Der Lord selbst stutzte einigermalfien, aber der andere konnte vor Lust
und Begierde gar nicht enden und bat immer um Wiederholung und
Vermannigfaltigung der Versuche. Ottilie war gefallig genug, sich in sein
Verlangen zu finden, bis sie ihn zuletzt freundlich ersuchte, er moge sie
entlassen, weil ihr Kopfweh sich wieder einstelle. Er, datber
verwundert, ja entziickt, versicherte ihr mit Enthusiasmus, dall er sie
von diesem Ubel vollig heilen wolle, wenn sie sich seiner Kurart
anvertraue. Man war einen Augenblick ungewils; Charlotte aber, die
geschwind begriff, wovon die Rede sei, lehnte den wohlgesinnten Antrag
ab, weil sie nicht gemeint war, in ihrer Umgebung etwas zuzulassen,
wovor sie immerfort eine starke Apprehension gefiihlt hatte.

Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man von ihnen auf
eine sonderbare Weise berithrt worden war, doch den Wunsch
zuruckgelassen, dal man sie irgendwo wieder antreffen mochte.
Charlotte benutzte nunmehr die schonen Tage, um in der Nachbarschaft
ihre Gegenbesuche zu enden, womit sie kaum fertig werden konnte,
indem sich die ganze Landschaft umher, einige wahrhaft teilnehmend,
andre blof3 der Gewohnheit wegen, bisher fleifig um sie bekummert
hatten. Zu Hause belebte sie der Anblick des Kindes; es war gewil3 jeder
Liebe, jeder Sorgfalt wert. Man sah in ihm ein wunderbares, ja ein
Wunderkind, hochst erfreulich dem Anblick, an GrofSe, Ebenmald, Starke
und Gesundheit; und was noch mehr in Verwunderung setzte, war jene
doppelte Ahnlichkeit, die sich immer mehr entwickelte. Den
Gesichtsziigen und der ganzen Form nach glich das Kind immer mehr
dem Hauptmann, die Augen lieSen sich immer weniger von Ottiliens
Augen unterscheiden.

Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch mehr
durch das schone Gefiihl der Frauen geleitet, welche das Kind eines
geliebten Mannes, auch von einer andern, mit zartlicher Neigung
umfangen, ward Ottilie dem heranwachsenden Geschopf soviel als eine
Mutter oder vielmehr eine andre Art von Mutter. Entfernte sich
Charlotte, so blieb Ottilie mit dem Kinde und der Warterin allein. Nanny
hatte sich seit einiger Zeit, eifersuchtig auf den Knaben, dem ihre Herrin
alle Neigung zuzuwenden schien, trotzig von ihr entfernt und war zu
ihren Eltern zuruckgekehrt. Ottilie fuhr fort, das Kind in die freie Luft zu
tragen, und gewohnte sich an immer weitere Spaziergange. Sie hatte das
Milchflaschchen bei sich, um dem Kinde, wenn es notig, seine Nahrung
zu reichen. Selten unterliel$ sie dabei, ein Buch mitzunehmen, und so
bildete sie, das Kind auf dem Arm, lesend und wandelnd, eine gar
anmutige Penserosa.



Zwolftes Kapitel

Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht und Eduard, mit
Ehrenzeichen geschmiickt, rithmlich entlassen. Er begab sich sogleich
wieder auf jenes kleine Gut, wo er genaue Nachrichten von den Seinigen
fand, die er, ohne daR sie es bemerkten und wufSten, scharf hatte
beobachten lassen. Sein stiller Aufenthalt blickte ihm aufs freundlichste
entgegen; denn man hatte indessen nach seiner Anordnung manches
eingerichtet, gebessert und gefordert, sodall die Anlagen und
Umgebungen, was ihnen an Weite und Breite fehlte, durch das Innere
und zunachst GenielSbare ersetzten.

Eduard, durch einen raschen Lebensgang an entschiedenere Schritte
gewohnt, nahm sich nunmehr vor, dasjenige auszufithren, was er lange
genug zu uberdenken Zeit gehabt hatte. Vor allen Dingen berief er den
Major. Die Freude des Wiedersehens war grofs. Jugendfreundschaften
wie Blutsverwandtschaften haben den bedeutenden Vorteil, dal ihnen
Irrungen und MilSverstandnisse, von welcher Art sie auch seien, niemals
von Grund aus schaden und die alten Verhaltnisse sich nach einiger Zeit
wiederherstellen.

Zum frohen Empfang erkundigte sich Eduard nach dem Zustande des
Freundes und vernahm, wie vollkommen nach seinen Wiinschen ihn das
Gluck begunstigt habe. Halb scherzend vertraulich fragte Eduard
sodann, ob nicht auch eine schone Verbindung im Werke sei. Der Freund
verneinte es mit bedeutendem Ernst.

»1ch kann und darf nicht hinterhaltig sein”, fuhr Eduard fort; ,ich mulf3
dir meine Gesinnungen und Vorsatze sogleich entdecken. Du kennst
meine Leidenschaft fiir Ottilien und hast langst begriffen, dall sie es ist,
die mich in diesen Feldzug gesturzt hat. Ich leugne nicht, daf§ ich
gewunscht hatte, ein Leben loszuwerden, das mir ohne sie nichts weiter
nitze war; allein zugleich mufl ich dir gestehen, dals ich es nicht iiber
mich gewinnen konnte, vollkommen zu verzweifeln. Das Glick mit ihr
war so schon, so winschenswert, dal es mir unmoglich blieb, vollig
Verzicht darauf zu tun. So manche trostliche Ahnung, so manches
heitere Zeichen hatte mich in dem Glauben, in dem Wahn bestarkt,
Ottilie konne die Meine werden. Ein Glas mit unserm Namenszug
bezeichnet, bei der Grundsteinlegung in die Lifte geworfen, ging nicht
zu Trimmern; es ward aufgefangen und ist wieder in meinen Handen.
‘So will ich mich denn selbst’, rief ich mir zu, als ich an diesem einsamen
Orte soviel zweifelhafte Stunden verlebt hatte, ‘mich selbst will ich an
die Stelle des Glases zum Zeichen machen, ob unsre Verbindung moglich
sei oder nicht. Ich gehe hin und suche den Tod, nicht als ein Rasender,
sondern als einer, der zu leben hofft. Ottilie soll der Preis sein, um den
ich kampfe; sie soll es sein, die ich hinter jeder feindlichen
Schlachtordnung, in jeder Verschanzung, in jeder belagerten Festung zu
gewinnen, zu erobern hoffe. Ich will Wunder tun mit dem Wunsche,
verschont zu bleiben, im Sinne, Ottilien zu gewinnen, nicht sie zu
verlieren’. Diese Gefiihle haben mich geleitet, sie haben mir durch alle
Gefahren beigestanden; aber nun finde ich mich auch wie einen, der zu
seinem Ziele gelangt ist, der alle Hindernisse uberwunden hat, dem nun
nichts mehr im Wege steht. Ottilie ist mein, und was noch zwischen
diesem Gedanken und der Ausfithrung liegt, kann ich nur far nichts
bedeutend ansehen”.

»Du loschest”, versetzte der Major, ,mit wenig Zigen alles aus, was
man dir entgegensetzen konnte und sollte; und doch mufS es wiederholt
werden. Das Verhaltnis zu deiner Frau in seinem ganzen Werte dir
zuruckzurufen, iiberlasse ich dir selbst; aber du bist es ihr, du bist es dir
schuldig, dich hiertiber nicht zu verdunkeln. Wie kann ich aber nur
gedenken, dals euch ein Sohn gegeben ist, ohne zugleich auszusprechen,
dal’ ihr einander auf immer angehort, dafl ihr um dieses Wesens willen
schuldig seid, vereint zu leben, damit ihr vereint fiir seine Erziehung und
fur sein kiinftiges Wohl sorgen moget”.

,Es ist blof8 ein Dunkel der Eltern”, versetzte Eduard, ,wenn sie sich
einbilden, daf8 ihr Dasein fur die Kinder so notig sei. Alles, was lebt,
findet Nahrung und Beihilfe; und wenn der Sohn nach dem frihen Tode
des Vaters keine so bequeme, so begiinstigte Jugend hat, so gewinnt er
vielleicht ebendeswegen an schnellerer Bildung fur die Welt, durch
zeitiges Anerkennen, dalS er sich in andere schicken muf3, was wir denn
doch friher oder spater alle lernen miissen. Und hievon ist ja die Rede
gar nicht: wir sind reich genug, um mehrere Kinder zu versorgen, und es
ist keineswegs Pflicht noch Wohltat, auf Ein Haupt so viele Giuter zu
haufen”.

Als der Major mit einigen Ziigen Charlottens Wert und Eduards lange
bestandenes Verhéaltnis zu ihr anzudeuten gedachte, fiel ihm Eduard



hastig in die Rede: ,wir haben eine Torheit begangen, die ich nur
allzuwohl einsehe. Wer in einem gewissen Alter fruhere Jugendwinsche
und Hoffnungen realisieren will, betriegt sich immer; denn jedes
Jahrzehnt des Menschen hat sein eigenes Glick, seine eigenen
Hoffnungen und Aussichten. Wehe dem Menschen, der vorwarts oder
rickwarts zu greifen durch Umstande oder durch Wahn veranlafSt wird!
Wir haben eine Torheit begangen; soll sie es denn fiirs ganze Leben
sein? Sollen wir uns aus irgendeiner Art von Bedenklichkeit dasjenige
versagen, was uns die Sitten der Zeit nicht absprechen? In wie vielen
Dingen nimmt der Mensch seinen Vorsatz, seine Tat zuruck, und hier
gerade sollte es nicht geschehen, wo vom Ganzen und nicht vom
Einzelnen, wo nicht von dieser oder jener Bedingung des Lebens, wo
vom ganzen Komplex des Lebens die Rede ist!”

Der Major verfehlte nicht, auf eine ebenso geschickte als
nachdriuckliche Weise Eduarden die verschiedenen Beziige zu seiner
Gemahlin, zu den Familien, zu der Welt, zu seinen Besitzungen
vorzustellen; aber es gelang ihm nicht, irgendeine Teilnahme zu erregen.

,Alles dieses, mein Freund”, erwiderte Eduard, ,ist mir vor der Seele
vorbeigegangen, mitten im Gewthl der Schlacht, wenn die Erde vom
anhaltenden Donner bebte, wenn die Kugeln sausten und pfiffen, rechts
und links die Gefahrten niederfielen, mein Pferd getroffen, mein Hut
durchlochert ward; es hat mir vorgeschwebt beim stillen nachtlichen
Feuer unter dem gestirnten Gewolbe des Himmels. Dann traten mir alle
meine Verbindungen vor die Seele; ich habe sie durchgedacht,
durchgefiihlt; ich habe mir zugeeignet, ich habe mich abgefunden, zu
wiederholten Malen, und nun fir immer.

In solchen Augenblicken, wie kann ich dirs verschweigen, warst auch
du mir gegenwartig, auch du gehortest in meinen Kreis; und gehoren wir
denn nicht schon lange zueinander? Wenn ich dir etwas schluldig
geworden, so komme ich jetzt in den Fall, dir es mit Zinsen abzutragen;
wenn du mir je etwas schuldig geworden, so siehst du dich nun
imstande, mir es zu vergelten. Ich weil3, du liebst Charlotten, und sie
verdient es; ich weil3, du bist ihr nicht gleichgiiltig, und warum sollte sie
deinen Wert nicht erkennen! Nimm sie von meiner Hand, fihre mir
Ottilien zu! Und wir sind die gliicklichsten Menschen auf der Erde”.

,Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen willst”, versetzte
der Major, ,muls ich desto vorsichtiger, desto strenger sein. Anstatt dafd
dieser Vorschlag, den ich still verehre, die Sache erleichtern maochte,
erschwert er sie vielmehr. Es ist, wie von dir, nun auch von mir die Rede,
und so wie von dem Schicksal, so auch von dem guten Namen, von der
Ehre zweier Manner, die, bis jetzt unbescholten, durch diese
wunderliche Handlung, wenn wir sie auch nicht anders nennen wollen,
in Gefahr kommen, vor der Welt in einem hochst seltsamen Lichte zu
erscheinen”.

»Eben dall wir unbescholten sind”, versetzte Eduard, ,gibt uns das
Recht, uns auch einmal schelten zu lassen. Wer sich sein ganzes Leben
als einen zuverlassigen Mann bewiesen, der macht eine Handlung
zuverlassig, die bei andern zweideutig erscheinen wurde. Was mich
betrifft, ich filhle mich durch die letzten Prifungen, die ich mir auferlegt,
durch die schwierigen, gefahrvollen Taten, die ich fur andere getan,
berechtigt, auch etwas fiir mich zu tun. Was dich und Charlotten betrifft,
so sei es der Zukunft anheimgegeben; mich aber wirst du, wird niemand
von meinem Vorsatze zurickhalten. Will man mir die Hand bieten, so bin
ich auch wieder zu allem erbotig; will man mich mir selbst tberlassen
oder mir wohl gar entgegen sein, so mufS ein Extrem entstehen, es werde
auch, wie es wolle”.

Der Major hielt es fur seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards solange als
moglich Widerstand zu leisten, und er bediente sich nun gegen seinen
Freund einer klugen Wendung, indem er nachzugeben schien und nur
die Form, den Geschaftsgang zur Sprache brachte, durch welchen man
diese Trennung, diese Verbindungen erreichen sollte. Da trat denn so
manches Unerfreuliche, Beschwerliche, Unschickliche hervor, dafs sich
Eduard in die schlimmste Laune versetzt fihlte.

,Ich sehe wohl”, rief dieser endlich, ,nicht allein von Feinden, sondern
auch von Freunden mul}, was man wunscht, erstuirmt werden. Das, was
ich will, was mir unentbehrlich ist, halte ich fest im Auge; ich werde es
ergreifen und gewils bald und behende. Dergleichen Verhaltnisse, weils
ich wohl, heben sich nicht auf und bilden sich nicht, ohne daR manches
falle, was steht, ohne dall manches weiche, was zu beharren Lust hat.
Durch Uberlegung wird so etwas nicht geendet; vor dem Verstande sind
alle Rechte gleich, und auf die steigende Waagschale 1af3t sich immer
wieder ein Gegengewicht legen. EntschliefSe dich also, mein Freund, fur
mich, fur dich zu handeln, fur mich, fur dich diese Zustande zu



entwirren, aufzulosen, zu verkniipfen! Lall dich durch keine
Betrachtungen abhalten; wir haben die Welt ohnehin schon von uns
reden machen; sie wird noch einmal von uns reden, uns sodann, wie alles
ubrige, was aufhort neu zu sein, vergessen und uns gewahren lassen,
wie wir konnen, ohne weitern Teil an uns zu nehmen®”.

Der Major hatte keinen andern Ausweg und mulite endlich zugeben,
dall Eduard ein fir allemal die Sache als etwas Bekanntes und
Vorausgesetztes behandelte, dalS er, wie alles anzustellen sei, im
einzelnen durchsprach und sich uber die Zukunft auf das heiterste, sogar
in Scherzen erging.

Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort: , wollten wir uns
der Hoffnung, der Erwartung tiberlassen, dals alles sich von selbst
wieder finden, dals der Zufall uns leiten und begiinstigen solle, so ware
dies ein straflicher Selbstbetrug. Auf diese Weise konnen wir uns
unmoglich retten, unsre allseitige Ruhe nicht wiederherstellen; und wie
sollte ich trosten konnen, da ich unschuldig die Schuld an allem bin!
Durch meine Zudringlichkeit habe ich Charlotten vermocht, dich ins
Haus zu nehmen, und auch Ottilie ist nur in Gefolg von dieser
Veranderung bei uns eingetreten. Wir sind nicht mehr Herr uber das,
was daraus entsprungen ist, aber wir sind Herr, es unschadlich zu
machen, die Verhaltnisse zu unserm Glicke zu leiten. Magst du die
Augen von den schonen und freundlichen Aussichten abwenden, die ich
uns eroffne, magst du mir, magst du uns allen ein trauriges Entsagen
gebieten, insofern du dirs moglich denkst, insofern es moglich ware: ist
denn nicht auch alsdann, wenn wir uns vornehmen, in die alten Zustéande
zuruckzukehren, manches Unschickliche, Unbequeme, VerdrieRliche zu
ubertragen, ohne dafs irgend etwas Gutes, etwas Heiteres daraus
entsprange? Wirde der glickliche Zustand, in dem du dich befindest, dir
wohl Freude machen, wenn du gehindert warst, mich zu besuchen, mit
mir zu leben? Und nach dem, was vorgegangen ist, wirde es doch immer
peinlich sein. Charlotte und ich wiirden mit allem unserm Vermogen uns
nur in einer traurigen Lage befinden. Und wenn du mit andern
Weltmenschen glauben magst, dall Jahre, dafS Entfernung solche
Empfindungen abstumpfen, so tief eingegrabene Zige ausloschen, so ist
ja eben von diesen Jahren die Rede, die man nicht in Schmerz und
Entbehren, sondern in Freude und Behagen zubringen will. Und nun
zuletzt noch das Wichtigste auszusprechen: wenn wir auch unserm
aulern und innern Zustande nach das allenfalls abwarten konnten, was
soll aus Ottilien werden, die unser Haus verlassen, in der Gesellschaft
unserer Vorsorge entbehren und sich in der verruchten, kalten Welt
jammerlich herumdricken milSte! Male mir einen Zustand, worin Ottilie
ohne mich, ohne uns gliicklich sein konnte, dann sollst du ein Argument
ausgesprochen haben, das starker ist als jedes andre, das ich, wenn ichs
auch nicht zugeben, mich ihm nicht ergeben kann, dennoch recht gern
aufs neue in Betrachtung und Uberlegung ziehen will“.

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu losen, wenigstens fiel dem
Freunde hierauf keine hinlangliche Antwort ein, und es blieb ihm nichts
ubrig, als wiederholt einzuscharfen, wie wichtig, wie bedenklich und in
manchem Sinne gefahrlich das ganze Unternehmen sei, und dal$ man
wenigstens, wie es anzugreifen ware, auf das ernstlichste zu bedenken
habe. Eduard lief8 sichs gefallen, doch nur unter der Bedingung, dals ihn
der Freund nicht eher verlassen wolle, als bis sie uber die Sache vollig
einig geworden und die ersten Schritte getan seien.



Dreizehntes Kapitel

Vollig fremde und gegeneinander gleichgiiltige Menschen, wenn sie
eine Zeitlang zusammenleben, kehren ihr Inneres wechselseitig heraus,
und es mufS eine gewisse Vertraulichkeit entstehen. Um so mehr laft
sich erwarten, dall unsern beiden Freunden, indem sie wieder
nebeneinander wohnten, taglich und stindlich zusammen umgingen,
gegenseitig nichts verborgen blieb. Sie wiederholten das Andenken ihrer
friheren Zustande, und der Major verhehlte nicht, dals Charlotte
Eduarden, als er von Reisen zurickgekommen, Ottilien zugedacht, daf’
sie ihm das schone Kind in der Folge zu vermahlen gemeint habe.
Eduard, bis zur Verwirrung entziickt tber diese Entdeckung, sprach
ohne Rickhalt von der gegenseitigen Neigung Charlottens und des
Majors, die er, weil es ihm gerade bequem und glnstig war, mit
lebhaften Farben ausmalte.

Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz eingestehen; aber
Eduard befestigte, bestimmte sich nur mehr. Er dachte sich alles nicht
als moglich, sondern als schon geschehen. Alle Teile brauchten nur in
das zu willigen, was sie winschten; eine Scheidung war gewils zu
erlangen; eine baldige Verbindung sollte folgen, und Eduard wollte mit
Ottilien reisen.

Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes ausmalt, ist
vielleicht nichts Reizenderes, als wenn Liebende, wenn junge Gatten ihr
neues, frisches Verhaltnis in einer neuen, frischen Welt zu genieSen und
einen dauernden Bund an soviel wechselnden Zustanden zu prifen und
zu bestatigen hoffen. Der Major und Charlotte sollten unterdessen
unbeschrankte Vollmacht haben, alles, was sich auf Besitz, Vermogen
und die irdischen winschenswerten Einrichtungen bezieht, dergestalt zu
ordnen und nach Recht und Billigkeit einzuleiten, dals alle Teile
zufrieden sein konnten. Worauf jedoch Eduard am allermeisten zu fuflen,
wovon er sich den grofSten Vorteil zu versprechen schien, war dies: da
das Kind bei der Mutter bleiben sollte, so wirde der Major den Knaben
erziehen, ihn nach seinen Einsichten leiten, seine Fahigkeiten entwickeln
konnen. Nicht umsonst hatte man ihm dann in der Taufe ihren
beiderseitigen Namen Otto gegeben.

Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, dals er keinen Tag
langer anstehen mochte, der Ausfithrung naherzutreten. Sie gelangten
auf ihrem Wege nach dem Gute zu einer kleinen Stadt, in der Eduard ein
Haus besals, wo er verweilen und die Ruckkunft des Majors abwarten
wollte. Doch konnte er sich nicht uberwinden, daselbst sogleich
abzusteigen, und begleitete den Freund noch durch den Ort. Sie waren
beide zu Pferde, und in bedeutendem Gesprach verwickelt ritten sie
zusammen weiter.

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der Hohe,
dessen rote Ziegeln sie zum erstenmal blinken sahen. Eduarden ergreift
eine unwiderstehliche Sehnsucht; es soll noch diesen Abend alles
abgetan sein. In einem ganz nahen Dorfe will er sich verborgen halten;
der Major soll die Sache Charlotten dringend vorstellen, ihre Vorsicht
uberraschen und durch den unerwarteten Antrag sie zu freier Eroffnung
ihrer Gesinnung notigen. Denn Eduard, der seine Wiinsche auf sie
ubergetragen hatte, glaubte nicht anders, als dal3 er ihren entschiedenen
Wiinschen entgegenkomme, und hoffte eine so schnelle Einwilligung von
ihr, weil er keinen andern Willen haben konnte.

Er sah den glicklichen Ausgang freudig vor Augen, und damit dieser
dem Lauernden schnell verkiindigt wiirde, sollten einige Kanonenschlage
losgebrannt werden und, ware es Nacht geworden, einige Raketen
steigen.

Der Major ritt nach dem Schlosse zu. Er fand Charlotten nicht,
sondern erfuhr vielmehr, dafl sie gegenwartig oben auf dem neuen
Gebaude wohne, jetzt aber einen Besuch in der Nachbarschaft ablege,
von welchem sie heute wahrscheinlich nicht so bald nach Hause komme.
Er ging in das Wirtshaus zuruck, wohin er sein Pferd gestellt hatte.

Eduard indessen, von uniiberwindlicher Ungeduld getrieben, schlich
aus seinem Hinterhalte durch einsame Pfade, nur Jagern und Fischern
bekannt, nach seinem Park und fand sich gegen Abend im Gebiisch in
der Nachbarschaft des Sees, dessen Spiegel er zum erstenmal
vollkommen und rein erblickte.

Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See
gemacht. Sie trug das Kind und las im Gehen nach ihrer Gewohnheit. So
gelangte sie zu den Eichen bei der tuberfahrt. Der Knabe war
eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn neben sich nieder und fuhr zu
lesen. Das Buch war eins von denen, die ein zartes Gemiut an sich ziehen



und nicht wieder loslassen. Sie vergals Zeit und Stunde und dachte nicht,
dal’ sie zu Lande noch einen weiten Rickweg nach dem neuen Gebaude
habe; aber sie sal$ versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so liebenswiirdig
anzusehen, dall die Baume, die Strauche ringsumher hatten belebt, mit
Augen begabt sein sollen, um sie zu bewundern und sich an ihr zu
erfreuen. Und eben fiel ein rotliches Streiflicht der sinkenden Sonne
hinter ihr her und vergoldete Wange und Schulter.

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit vorzudringen,
der seinen Park leer; die Gegend einsam fand, wagte sich immer weiter.
Endlich bricht er durch das Gebiisch bei den Eichen, er sieht Ottilien, sie
ihn; er fliegt auf sie zu und liegt zu ihren Fiullen. Nach einer langen,
stummen Pause, in der sich beide zu fassen suchen, erklart er ihr mit
wenig Worten, warum und wie er hieher gekommen. Er habe den Major
an Charlotten abgesendet, ihr gemeinsames Schicksal werde vielleicht in
diesem Augenblick entschieden. Nie habe er an ihrer Liebe gezweifelt,
sie gewils auch nie an der seinigen. Er bitte sie um ihre Einwilligung. Sie
zauderte, er beschwur sie; er wollte seine alten Rechte geltend machen
und sie in seine Arme schliefRen; sie deutete auf das Kind hin.

Eduard erblickt es und staunt. ,GrolSer Gott!” ruft er aus, ,wenn ich
Ursache hatte, an meiner Frau, an meinem Freunde zu zweifeln, so
wirde diese Gestalt fiirchterlich gegen sie zeugen. Ist dies nicht die
Bildung des Majors? Solch ein Gleichen habe ich nie gesehen”.

»,Nicht doch!” versetzte Ottilie; ,alle Welt sagt, es gleiche mir”. ,War
es moglich?” versetzte Eduard, und in dem Augenblick schlug das Kind
die Augen auf, zwei grofSe, schwarze, durchdringende Augen, tief und
freundlich. Der Knabe sah die Welt schon so verstandig an; er schien die
beiden zu kennen, die vor ihm standen. Eduard warf sich bei dem Kinde
nieder, er kniete zweimal vor Ottilien. ,Du bists!” rief er aus, ,deine
Augen sinds. Ach! Aber lall mich nur in die deinigen schaun. Lall mich
einen Schleier werfen iber jene unselige Stunde, die diesem Wesen das
Dasein gab. Soll ich deine reine Seele mit dem unglicklichen Gedanken
erschrecken, dalS Mann und Frau entfremdet sich einander ans Herz
dricken und einen gesetzlichen Bund durch lebhafte Winsche
entheiligen konnen? Oder ja, da wir einmal so weit sind, da mein
Verhaltnis zu Charlotten getrennt werden mul3, da du die Meinige sein
wirst, warum soll ich es nicht sagen? Warum soll ich das harte Wort
nicht aussprechen: dies Kind ist aus einem doppelten Ehbruch erzeugt!
Es trennt mich von meiner Gattin und meine Gattin von mir, wie es uns
hatte verbinden sollen. Mag es denn gegen mich zeugen, mogen diese
herrlichen Augen den deinigen sagen, dalS ich in den Armen einer
andern dir gehorte; mogest du fuhlen, Ottilie, recht fithlen, daf$ ich jenen
Fehler, jenes Verbrechen nur in deinen Armen abbufSen kann!“

»Horch!” rief er aus, indem er aufsprang und einen Schuls zu hoéren
glaubte, als das Zeichen, das der Major geben sollte. Es war ein Jager,
der im benachbarten Gebirg geschossen hatte. Es erfolgte nichts weiter;
Eduard war ungeduldig.

Nun erst sah Ottilie, daS die Sonne sich hinter die Berge gesenkt
hatte. Noch zuletzt blinkte sie von den Fenstern des obern Gebaudes
zuruck. ,Entferne dich, Eduard!“ rief Ottilie. ,,O lange haben wir
entbehrt, so lange geduldet. Bedenke, was wir beide Charlotten schuldig
sind. Sie muls unser Schicksal entscheiden, lals uns ihr nicht vorgreifen.
Ich bin die Deine, wenn sie es vergonnt; wo nicht, so muf3 ich dir
entsagen. Da du die Entscheidung so nah glaubst, so 1alS uns erwarten.
Geh in das Dorf zuriick, wo der Major dich vermutet. Wie manches kann
vorkommen, das eine Erklarung fordert. Ist es wahrscheinlich, dafS ein
roher Kanonenschlag dir den Erfolg seiner Unterhandlungen verkunde?
Vielleicht sucht er dich auf in diesem Augenblick. Er hat Charlotten nicht
getroffen, das weils ich; er kann ihr entgegengegangen sein, denn man
wulste, wo sie hin war. Wie vielerlei Falle sind moglich! Lal mich! Jetzt
mulS sie kommen. Sie erwartet mich mit dem Kinde dort oben”.

Ottilie sprach in Hast. Sie rief sich alle Moglichkeiten zusammen. Sie
war glucklich in Eduards Nahe und fuhlte, dafS sie ihn jetzt entfernen
misse. ,Ich bitte, ich beschwore dich, Geliebter!” rief sie aus, ,kehre
zuruck und erwarte den Major!“—,Ich gehorche deinen Befehlen”, rief
Eduard, indem er sie erst leidenschaftlich anblickte und sie dann fest in
seine Arme schlofs. Sie umschlang ihn mit den ihrigen und drickte ihn
auf das zartlichste an ihre Brust. Die Hoffnung fuhr wie ein Stern, der
vom Himmel fallt, iber ihre Haupter weg. Sie wahnten, sie glaubten
einander anzugehoren; sie wechselten zum erstenmal entschiedene,
freie Kisse und trennten sich gewaltsam und schmerzlich.

Die Sonne war untergegangen, und es dammerte schon und duftete
feucht um den See. Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie sah nach dem
Berghause hintiber und glaubte Charlottens weilles Kleid auf dem Altan



zu sehen. Der Umweg war grolS am See hin; sie kannte Charlottens
ungeduldiges Haaren nach dem Kinde. Die Platanen sieht sie gegen sich
uber, nur ein Wasserraum trennt sie von dem Pfade, der sogleich zu dem
Gebaude hinauffuhrt. Mit Gedanken ist sie schon driiben wie mit den
Augen. Die Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich aufs Wasser zu wagen,
verschwindet in diesem Drange. Sie eilt nach dem Kahn, sie fihlt nicht,
dall ihr Herz pocht, dals ihre Fille schwanken, dals ihr die Sinne zu
vergehen drohn.

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und stofst ab. Sie mulfs
Gewalt brauchen, sie wiederholt den Stofs, der Kahn schwankt und
gleitet eine Strecke seewarts. Auf dem linken Arme das Kind, in der
linken Hand das Buch, in der rechten das Ruder, schwankt auch sie und
fallt in den Kahn. Das Ruder entfahrt ihr nach der einen Seite und, wie
sie sich erhalten will, Kind und Buch nach der andern, alles ins Wasser.
Sie ergreift noch des Kindes Gewand; aber ihre unbequeme Lage hindert
sie selbst am Aufstehen. Die freie rechte Hand ist nicht hinreichend sich
umzuwenden, sich aufzurichten; endlich gelingts, sie zieht das Kind aus
dem Wasser, aber seine Augen sind geschlossen, es hat aufgehort zu
atmen.

In dem Augenblick kehrt ihre ganze Besonnenheit zuriick, aber um
desto grolSer ist ihr Schmerz. Der Kahn treibt fast in der Mitte des Sees,
das Ruder schwimmt fern, sie erblickt niemanden am Ufer, und auch was
hatte es ihr geholfen, jemanden zu sehen! Von allem abgesondert,
schwebt sie auf dem treulosen, unzuganglichen Elemente.

Sie sucht Hilfe bei sich selbst. So oft hatte sie von Rettung der
Ertrunkenen gehort. Noch am Abend ihres Geburtstags hatte sie es
erlebt. Sie entkleidet das Kind und trocknets mit ihrem Musselingewand.
Sie reifft ihren Busen auf und zeigt ihn zum erstenmal dem freien
Himmel; zum erstenmal driickt sie ein Lebendiges an ihre reine nackte
Brust, ach! Und kein Lebendiges. Die kalten Glieder des ungliicklichen
Geschopfs verkalten ihren Busen bis ins innerste Herz. Unendliche
Tranen entquellen ihren Augen und erteilen der Oberflache des
Erstarrten einen Schein von Warme und Leben. Sie 1af3t nicht nach, sie
uberhillt es mit ihrem Schal, und durch Streicheln, Andricken,
Anhauchen, Kissen, Tranen glaubt sie jene Hilfsmittel zu ersetzen, die
ihr in dieser Abgeschnittenheit versagt sind.

Alles vergebens! Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen, ohne
Bewegung steht der Kahn auf der Wasserflache; aber auch hier lalst ihr
schones Gemiit sie nicht hulflos. Sie wendet sich nach oben. Knieend
sinkt sie in dem Kahne nieder und hebt das erstarrte Kind mit beiden
Armen uber ihre unschuldige Brust, die an Weile und leider auch an
Kalte dem Marmor gleicht. Mit feuchtem Blick sieht sie empor und ruft
Hiulfe von daher, wo ein zartes Herz die grofSte Fiille zu finden hofft,
wenn es iiberall mangelt.

Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die schon

einzeln hervorzublinken anfangen. Ein sanfter Wind erhebt sich und
treibt den Kahn nach dem Platanen.



Vierzehntes Kapitel

Sie eilt nach dem neuen Gebaude, sie ruft den Chirurgus hervor, sie
ubergibt ihm das Kind. Der auf alles gefalSte Mann behandelt den zarten
Leichnam stufenweise nach gewohnter Art. Ottilie steht ihm in allem bei;
sie schafft, sie bringt, sie sorgt, zwar wie in einer andern Welt wandelnd,
denn das hochste Unglick wie das hochste Glick verandert die Ansicht
aller Gegenstande; und nur, als nach allen durchgegangenen Versuchen
der wackere Mann den Kopf schittelt, auf ihre hoffnungsvollen Fragen
erst schweigend, dann mit einem leisen Nein antwortet, verlafst sie das
Schlafzimmer Charlottens, worin dies alles geschehen, und kaum hat sie
das Wohnzimmer betreten, so fallt sie, ohne den Sofa erreichen zu
konnen, erschopft aufs Angesicht iber den Teppich hin.

Eben hort man Charlotten vorfahren. Der Chirurg bittet die
Umstehenden dringend, zuruckzubleiben, er will ihr entgegnen, sie
vorbereiten; aber schon betritt sie ihr Zimmer. Sie findet Ottilien an der
Erde, und ein Madchen des Hauses sturzt ihr mit Geschrei und Weinen
entgegen. Der Chirurg tritt herein, und sie erfahrt alles auf einmal. Wie
sollte sie aber jede Hoffnung mit einmal aufgeben! Der erfahrne,
kunstreiche, kluge Mann bittet sie nur, das Kind nicht zu sehen; er
entfernt sich, sie mit neuen Anstalten zu tauschen. Sie hat sich auf ihren
Sofa gesetzt, Ottilie liegt noch an der Erde, aber an der Freundin Kniee
herangehoben, uber die ihr schones Haupt hingesenkt ist. Der arztliche
Freund geht ab und zu; er scheint sich um das Kind zu bemiihen, er
bemiiht sich um die Frauen. So kommt die Mitternacht herbei, die
Totenstille wird immer tiefer. Charlotte verbirgt sichs nicht mehr, dafs
das Kind nie wieder ins Leben zurickkehre; sie verlangt es zu sehen.
Man hat es in warme wollne Tucher reinlich eingehullt, in einen Korb
gelegt, den man neben sie auf den Sofa setzt; nur das Gesichtchen ist
frei; ruhig und schon liegt es da.

Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die Kunde
sogleich bis nach dem Gasthof erschollen. Der Major hatte sich die
bekannten Wege hinaufbegeben; er ging um das Haus herum, und indem
er einen Bedienten anhielt, der in dem Angebaude etwas zu holen lief,
verschaffte er sich nahere Nachricht und lieS den Chirurgen
herausrufen. Dieser kam, erstaunt iiber die Erscheinung seines alten
Gonners, berichtete ihm die gegenwartige Lage und ubernahm es,
Charlotten auf seinen Anblick vorzubereiten. Er ging hinein, fing ein
ableitendes Gesprach an und fiithrte die Einbildungskraft von einem
Gegenstand auf den andern, bis er endlich den Freund Charlotten
vergegenwartigte, dessen gewisse Teilnahme, dessen Nahe dem Geiste,
der Gesinnung nach, die er denn bald in eine wirkliche iibergehen lieR3.
Genug, sie erfuhr, der Freund stehe vor der Tur, er wisse alles und
wiinsche eingelassen zu werden.

Der Major trat herein; ihn begrifSte Charlotte mit einem schmerzlichen
Lacheln. Er stand vor ihr. Sie hub die griunseidne Decke auf, die den
Leichnam verbarg, und bei dem dunklen Schein einer Kerze erblickte er
nicht ohne geheimes Grausen sein erstarrtes Ebenbild. Charlotte deutete
auf einen Stuhl, und so salSen sie gegeneinander iuber, schweigend, die
Nacht hindurch. Ottilie lag noch ruhig auf den Knieen Charlottens; sie
atmete sanft; sie schlief, oder sie schien zu schlafen.

Der Morgen dammerte, das Licht verlosch, beide Freunde schienen
aus einem dumpfen Traum zu erwachen. Charlotte blickte den Major an
und sagte gefafSt: ,erklaren Sie mir, mein Freund, durch welche
Schickung kommen Sie hieher, um teil an dieser Trauerszene zu
nehmen?”

»Es ist hier”, antwortete der Major ganz leise, wie sie gefragt hatte—
als wenn sie Ottilien nicht aufwecken wollten -, ,es ist hier nicht Zeit und
Ort, zurickzuhalten, Einleitungen zu machen und sachte heranzutreten.
Der Fall, in dem ich Sie finde, ist so ungeheuer, dall das Bedeutende
selbst, weshalb ich komme, dagegen seinen Wert verliert”.

Er gestand ihr darauf ganz ruhig und einfach den Zweck seiner
Sendung, insofern Eduard ihn abgeschickt hatte, den Zweck seines
Kommens, insofern sein freier Wille, sein eigenes Interesse dabei war. Er
trug beides sehr zart, doch aufrichtig vor; Charlotte horte gelassen zu
und schien weder dartuber zu staunen noch unwillig zu sein.

Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz leiser
Stimme, sodals er genotigt war, seinen Stuhl heranzuricken: in einem
Falle, wie dieser ist, habe ich mich noch nie befunden, aber in Ahnlichen
habe ich mir immer gesagt: ‘wie wird es morgen sein?’ Ich fiihle recht
wohl, dals das Los von mehreren jetzt in meinen Handen liegt; und was
ich zu tun habe, ist bei mir aufSer Zweifel und bald ausgesprochen. Ich
willige in die Scheidung. Ich hatte mich frither dazu entschlieSen sollen;



durch mein Zaudern, mein Widerstreben habe ich das Kind getotet. Es
sind gewisse Dinge, die sich das Schicksal hartnackig vornimmt.
Vergebens, dafs Vernunft und Tugend, Pflicht und alles Heilige sich ihm
in den Weg stellen: es soll etwas geschehen, was ihm recht ist, was uns
nicht recht scheint; und so greift es zuletzt durch, wir mogen uns
gebarden, wie wir wollen.

Doch was sag ich! Eigentlich will das Schicksal meinen eigenen
Wunsch, meinen eigenen Vorsatz, gegen die ich unbedachtsam
gehandelt, wieder in den Weg bringen. Habe ich nicht selbst schon
Ottilien und Eduarden mir als das schicklichste Paar zusammengedacht?
Habe ich nicht selbst beide einander zu nahern gesucht? Waren Sie nicht
selbst, mein Freund, Mitwisser dieses Plans? Und warum konnte ich den
Eigensinn eines Mannes nicht von wahrer Liebe unterscheiden? Warum
nahm ich seine Hand an, da ich als Freundin ihn und eine andre Gattin
glicklich gemacht hatte? Und betrachten Sie nur diese unglickliche
Schlummernde! Ich zittere vor dem Augenblicke, wenn sie aus ihrem
halben Totenschlafe zum BewulSstsein erwacht. Wie soll sie leben, wie soll
sie sich trosten, wenn sie nicht hoffen kann, durch ihre Liebe Eduarden
das zu ersetzen, was sie ihm als Werkzeug des wunderbarsten Zufalls
geraubt hat? Und sie kann ihm alles wiedergeben nach der Neigung,
nach der Leidenschaft, mit der sie ihn liebt. Vermag die Liebe, alles zu
dulden, so vermag sie noch viel mehr, alles zu ersetzen. An mich darf in
diesem Augenblick nicht gedacht werden.

Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major. Sagen Sie Eduarden, dals
ich in die Scheidung willige, daS ich ihm, Thnen, Mittlern die ganze
Sache einzuleiten tberlasse, dall ich um meine kinftige Lage
unbekimmert bin und es in jedem Sinne sein kann. Ich will jedes Papier
unterschreiben, das man mir bringt; aber man verlange nur nicht von
mir, dal ich mitwirke, dal$ ich bedenke, dal8 ich berate”.

Der Major stand auf. Sie reichte ihm ihre Hand uber Ottilien weg. Er
drickte seine Lippen auf diese liebe Hand. ,Und fiir mich, was darf ich
hoffen?” lispelte er leise.

»Lassen Sie mich Thnen die Antwort schuldig bleiben”, versetzte
Charlotte. ,,Wir haben nicht verschuldet, ungliicklich zu werden, aber
durch nicht verdient, zusammen glucklich zu sein”.

Der Major entfernte sich, Charlotten tief im Herzen beklagend, ohne
jedoch das arme abgeschiedene Kind bedauern zu konnen. Ein solches
Opfer schien ihm notig zu ihrem allseitigen Gliick. Er dachte sich Ottilien
mit einem eignen Kind auf dem Arm, als den vollkommensten Ersatz fur
das, was sie Eduarden geraubt; er dachte sich einen Sohn auf dem
Schoflle, der mit mehrerem Recht sein Ebenbild trige als der
abgeschiedene.

So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch die Seele,
als er auf dem Rickwege nach dem Gasthofe Eduarden fand, der die
ganze Nacht im Freien den Major erwartet hatte, da ihm kein
Feuerzeichen, kein Donnerlaut ein glickliches Gelingen verkiinden
wollte. Er wulSte bereits von dem Ungliick, und auch er, anstatt das arme
Geschopf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne sichs ganz gestehen zu
wollen, als eine Fugung an, wodurch jedes Hindernis an seinem Gluck
auf einmal beseitigt ware. Gar leicht liel$ er sich daher durch den Major
bewegen, der ihm schnell den EntschlufS seiner Gattin verkindigte,
wieder nach jenem Dorfe und sodann nach der kleinen Stadt
zuruckzukehren, wo sie das Nachste tiberlegen und einleiten wollten.

Charlotte sals, nachdem der Major sie verlassen hatte, nur wenige
Minuten in ihre Betrachtungen versenkt; denn sogleich richtete Ottilie
sich auf, ihre Freundin mit grofSen Augen anblickend. Erst erhob sich
von dem SchofRe, dann von der Erde und stand vor Charlotten.

»Zum zweitenmal“—so begann das herrliche Kind mit einem
uniberwindlichen, anmutigen Ernst—,zum zweitenmal widerfahrt mir
dasselbe. Du sagtest mir einst, es begegne den Menschen in ihrem
Leben oft ahnliches auf ahnliche Weise und immer in bedeutenden
Augenblicken. Ich finde nun die Bemerkung wahr und bin gedrungen, dir
ein Bekenntnis zu machen. Kurz nach meiner Mutter Tode, als ein
kleines Kind, hatte ich meinen Schemel an dich geriickt; du salSest auf
dem Sofa wie jetzt; mein Haupt lag auf deinen Knieen, ich schlief nicht,
ich wachte nicht; ich schlummerte. Ich vernahm alles, was um mich
vorging, besonders alle Reden sehr deutlich; und doch konnte ich mich
nicht regen, mich nicht auffern und, wenn ich auch gewollt hatte, nicht
andeuten, dal’ ich meiner selbst mich bewulst fithlte. Damals sprachst du
mit einer Freundin iiber mich; du bedauertest mein Schicksal, als eine
arme Waise in der Welt geblieben zu sein; du schildertest meine
abhangige Lage und wie mifSlich es um mich stehen konne, wenn nicht
ein besondrer Glicksstern uber mich walte. Ich falSte alles wohl und



genau, vielleicht zu streng, was du fur mich zu wiinschen, was du von
mir zu fordern schienst. Ich machte mir nach meinen beschrankten
Einsichten hieriiber Gesetze; nach diesen habe ich lange gelebt, nach
ihnen war mein Tun und Lassen eingerichtet zu der Zeit, da du mich
liebtest, fur mich sorgtest, da du mich in dein Haus aufnahmst, und auch
noch eine Zeit hernach.

Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine Gesetze
gebrochen, ich habe sogar das Gefiithl derselben verloren, und nach
einem schrecklichen Ereignis klarst du mich wieder uber meinen
Zustand auf, der jammervoller ist als der erste. Auf deinem Schole
ruhend, halb erstarrt, wie aus einer fremden Welt vernehm ich abermals
deine leise Stimme iiber meinem Ohr; ich vernehme, wie es mit mir
selbst aussieht; ich schaudere tiber mich selbst; aber wie damals habe
ich auch diesmal in meinem halben Totenschlaf mir meine neue Bahn
vorgezeichnet.

Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wozu ich entschlossen bin,
mulst du gleich erfahren. Eduards werd ich nie! Auf eine schreckliche
Weise hat Gott mir die Augen geoffnet, in welchem Verbrechen ich
befangen bin. Ich will es bufSen; und niemand gedenke mich von meinem
Vorsatz abzubringen! Darnach, Liebe, Beste, nimm deine Maliregeln.
Lal den Major zuruckkommen; schreibe ihm, dafS keine Schritte
geschehen. Wie angstlich war mir, dal8 ich mich nicht rihren und regen
konnte, als er ging. Ich wollte auffahren, aufschreien: du solltest ihn
nicht mit so frevelhaften Hoffnungen entlassen”.

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie hoffte durch
Zeit und Vorstellungen etwas uber sie zu gewinnen. Doch als sie einige
Worte aussprach, die auf eine Zukunft, auf eine Milderung des
Schmerzes, auf Hoffnung deuteten: ,nein!” rief Ottilie mit Erhebung;
,sucht mich nicht zu bewegen, nicht zu hintergehen! In dem Augenblick,
in dem ich erfahre, du habest in die Scheidung gewilligt, bifSe ich in
demselbigen See mein Vergehen, mein Verbrechen”.



Funfzehntes Kapitel

Wenn sich in einem glicklichen, friedlichen Zusammenleben
Verwandte, Freunde, Hausgenossen, mehr als notig und billig ist, von
dem unterhalten, was geschieht oder geschehen soll, wenn sie sich
einander ihre Vorsatze, Unternehmungen, Beschaftigungen wiederholt
mitteilen und, ohne gerade wechselseitigen Rat anzunehmen, doch
immer das ganze Leben gleichsam ratschlagend behandeln, so findet
man dagegen in wichtigen Momenten, eben da, wo es scheinen sollte,
der Mensch bedirfe fremden Beistandes, fremder Bestatigung am
allermeisten, dald sich die einzelnen auf sich selbst zuriickziehen, jedes
fur sich zu handeln, jedes auf seine Weise zu wirken strebt und, indem
man sich einander die einzelnen Mittel verbirgt, nur erst der Ausgang,
die Zwecke, das Erreichte wieder zum Gemeingut werden.

Nach so viel wundervollen und unglucklichen Ereignissen war denn
auch ein gewisser stiller Ernst iiber die Freundinnen gekommen, der
sich in einer liebenswiirdigen Schonung aufSerte. Ganz in der Stille hatte
Charlotte das Kind nach der Kapelle gesendet. Es ruhte dort als das
erste Opfer eines ahnungsvollen Verhangnisses.

Charlotte kehrte sich, soviel es ihr moglich war, gegen das Leben
zuriuck, und hier fand sie Ottilien zuerst, die ihres Beistandes bedurfte.
Sie beschaftigte sich vorziglich mit ihr, ohne es jedoch merken zu
lassen. Sie wulste, wie sehr das himmlische Kind Eduarden liebte; sie
hatte nach und nach die Szene, die dem Ungluck vorhergegangen war,
herausgeforscht und jeden Umstand teils von Ottilien selbst, teils durch
Briefe des Majors erfahren.

Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlotten sehr das augenblickliche
Leben. Sie war offen, ja gesprachig, aber niemals war von dem
Gegenwartigen oder kurz Vergangenen die Rede. Sie hatte stets
aufgemerkt, stets beobachtet, sie wulste viel; das kam jetzt alles zum
Vorschein. Sie unterhielt, sie zerstreute Charlotten, die noch immer die
stille Hoffnung nahrte, ein ihr so wertes Paar verbunden zu sehen.

Allein bei Ottilien hing es anders zusammen. Sie hatte das Geheimnis
ihres Lebensganges der Freundin entdeckt; sie war von ihrer frihen
Einschrankung, von ihrer Dienstbarkeit entbunden. Durch ihre Reue,
durch ihren Entschlufl fiithlte sie sich auch befreit von der Last jenes
Vergehens, jenes MiRgeschicks. Sie bedurfte keiner Gewalt mehr tber
sich selbst; sie hatte sich in der Tiefe ihres Herzens nur unter der
Bedingung des volligen Entsagens verziehen, und diese Bedingung war
fur alle Zukunft unerlafSlich.

So verfloR einige Zeit, und Charlotte fuhlte, wie sehr Haus und Park,
Seen, Felsen- und Baumgruppen nur traurige Empfindungen taglich in
ihnen beiden erneuerten. DaR man den Ort verandern miusse, war allzu
deutlich, wie es geschehen solle, nicht so leicht zu entscheiden.

Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben? Eduards fritherer Wille
schien es zu gebieten, seine Erklarung, seine Drohung es noétig zu
machen; allein wie war es zu verkennen, dals beide Frauen mit allem
guten Willen, mit aller Vernunft, mit aller Anstrengung sich in einer
peinlichen Lage nebeneinander befanden? Thre Unterhaltungen waren
vermeidend. Manchmal mochte man gern etwas nur halb verstehen,
ofters wurde aber doch ein Ausdruck, wo nicht durch den Verstand,
wenigstens durch die Empfindung miRdeutet. Man fiirchtet sich zu
verletzen, und gerade die Furcht war am ersten verletzbar und verletzte
am ersten.

Wollte man den Ort verandern und sich zugleich, wenigstens auf einige
Zeit, voneinander trennen, so trat die alte Frage wieder hervor, wo sich
Ottilie hinbegeben solle. Jenes grofse, reiche Haus hatte vergebliche
Versuche gemacht, einer hoffnungsvollen Erbtochter unterhaltende und
wetteifernde Gespielinnen zu verschaffen. Schon bei der letzten
Anwesenheit der Baronesse und neuerlich durch Briefe war Charlotte
aufgefordert worden, Ottilien dorthin zu senden; jetzt brachte sie es
abermals zur Sprache. Ottilie verweigerte aber ausdriicklich, dahin zu
gehen, wo sie dasjenige finden wiirde, was man grofse Welt zu nennen
pflegt.

~Lassen Sie mich, liebe Tante”, sagte sie, ,damit ich nicht
eingeschrankt und eigensinnig erscheine, dasjenige aussprechen, was zu
verschweigen, zu verbergen in einem andern Falle Pflicht ware. Ein
seltsam ungliicklicher Mensch, und wenn er auch schuldlos ware, ist auf
eine flurchterliche Weise gezeichnet. Seine Gegenwart erregt in allen, die
ihn sehen, die ihn gewahr werden, eine Art von Entsetzen. Jeder will das
Ungeheure ihm ansehen, was ihm auferlegt ward; jeder ist neugierig und
angstlich zugleich. So bleibt ein Haus, eine Stadt, worin eine ungeheure



Tat geschehen, jedem furchtbar, der sie betritt. Dort leuchtet das Licht
des Tages nicht so hell, und die Sterne scheinen ihren Glanz zu
verlieren.

Wie grofs, und doch vielleicht zu entschuldigen, ist gegen solche
Unglickliche die Indiskretion der Menschen, ihre alberne
Zudringlichkeit und ungeschickte Gutmiitigkeit! Verzeihen Sie mir, dal’
ich so rede; aber ich habe unglaublich mit jenem armen Madchen
gelitten, als es Luciane aus den verborgenen Zimmern des Hauses
hervorzog, sich freundlich mit ihm beschaftigte, es in der besten Absicht
zu Spiel und Tanz notigen wollte. Als das arme Kind bange und immer
banger zuletzt floh und in Ohnmacht sank, ich es in meine Arme fal3te,
die Gesellschaft erschreckt, aufgeregt und jeder erst recht neugierig auf
die Unglickselige ward, da dachte ich nicht, daf mir ein gleiches
Schicksal bevorstehe; aber mein Mitgefiihl, so wahr und lebhaft, ist noch
lebendig. Jetzt kann ich mein Mitleiden gegen mich selbst wenden und
mich hiiten, dalS ich nicht zu ahnlichen Auftritt Anlals gebe”.

,Du wirst aber, liebes Kind“, versetzte Charlotte, ,dem Anblick der
Menschen dich nirgends entziehen konnen. Kloster haben wir nicht, in
denen sonst eine Freistatt fur solche Gefiihle zu finden war”.

»Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, liebe Tante”, versetzte
Ottilie. ,Die schatzenswerteste Freistatt ist da zu suchen, wo wir tatig
sein konnen. Alle BufRungen, alle Entbehrungen sind keineswegs
geeignet, uns einem ahnungsvollen Geschick zu entziehen, wenn es uns
zu verfolgen entschieden ist. Nur wenn ich im muBigen Zustande der
Welt zur Schau dienen soll, dann ist sie mir widerwartig und angstigt
mich. Findet man mich aber freudig bei der Arbeit, unermiudet in meiner
Pflicht, dann kann ich die Blicke eines jeden aushalten, weil ich die
gottlichen nicht zu scheuen brauche”.

,Ilch mufSte mich sehr irren“, versetzte Charlotte, ,wenn deine
Neigung dich nicht zur Pension zurickzoge”.

~Ja“, versetzte Ottilie, ,ich leugne es nicht; ich denke es mir als eine
gluckliche Bestimmung, andre auf dem gewohnlichen Wege zu erziehen,
wenn wir auf dem sonderbarsten erzogen worden. Und sehen wir nicht
in der Geschichte, dals Menschen, die wegen grofer sittlicher Unfalle
sich in die Wisten zurickzogen, dort keineswegs, wie sie hofften,
verborgen und gedeckt waren? Sie wurden zuriickgerufen in die Welt,
um die Verirrten auf den rechten Weg zu fithren; und wer konnte es
besser als die in den Irrgangen des Lebens schon Eingeweihten! Sie
wurden berufen, den Unglicklichen beizustehen; und wer vermochte das
eher als sie, denen kein irdisches Unheil mehr begegnen konnte!“

»,Du wahlst eine sonderbare Bestimmung“, versetzte Charlotte. ,Ich
will dir nicht widerstreben; es mag sein, wenn auch nur, wie ich hoffe,
auf kurze Zeit”.

»Wie sehr danke ich Thnen”, sagte Ottilie, ,dals Sie mir diesen Versuch,
diese Erfahrung gonnen wollen. Schmeichle ich mir nicht zu sehr, so soll
es mir glicken. An jenem Orte will ich mich erinnern, wie manche
Prifungen ich ausgestanden und wie klein, wie nichtig sie waren gegen
die, die ich nachher erfahren mufSste. Wie heiter werde ich die
Verlegenheiten der jungen AuschofSlinge betrachten, bei ihren
kindlichen Schmerzen lacheln und sie mit leiser Hand aus allen kleinen
Verirrungen herausfihren. Der Gluckliche ist nicht geeignet, Glucklichen
vorzustehen; es liegt in der menschlichen Natur, immer mehr von sich
und von andern zu fordern, je mehr man empfangen hat. Nur der
Unglickliche, der sich erholt, weils fiir sich und andere das Gefiihl zu
nahren, dall auch ein malliges Gute mit Entziicken genossen werden
soll”.

,Lal mich gegen deinen Vorsatz“, sagte Charlotte zuletzt nach
einigem Bedenken, ,noch einen Einwurf anfithren, der mir der
wichtigste scheint. Es ist nicht von dir, es ist von einem Dritten die Rede.
Die Gesinnungen des guten, vernunftigen, frommen Gehlfen sind dir
bekannt; auf dem Wege, den du gehst, wirst du ihm jeden Tag werter
und unentbehrlicher sein. Da er schon jetzt seinem Gefithl nach nicht
gern ohne dich leben mag, so wird er auch kiinftig, wenn er einmal deine
Mitwirkung gewohnt ist, ohne dich sein Geschaft nicht mehr verwalten
konnen. Du wirst ihm anfangs darin beistehen, um es ihm hernach zu
verleiden”.

,Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren”, versetzte Ottilie, ,,und
wer mich liebt, hat vielleicht nicht viel Besseres zu erwarten. So gut und
verstandig als der Freund ist, ebenso, hoffe ich, wird sich in ihm auch
die Empfindung eines reinen Verhaltnisses zu mir entwickeln; er wird in
mir eine geweihte Person erblicken, die nur dadurch ein ungeheures
Ubel fiir sich und andre vielleicht aufzuwiegen vermag, wenn sie sich
dem Heiligen widmet, das, uns unsichtbar umgebend, allein gegen die



ungeheuren zudringenden Machte beschirmen kann“.

Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlich geaulSert, zur
stillen Uberlegung. Sie hatte verschiedentlich, obgleich auf das leiseste,
angeforscht, ob nicht eine Annaherung Ottiliens zu Eduard denkbar sei;
aber auch nur die leiseste Erwahnung, die mindeste Hoffnung, der
kleinste Verdacht schien Ottilien aufs tiefste zu rihren, ja sie sprach sich
einst, da sie es nicht umgehen konnte, hieruber ganz deutlich aus.

~Wenn dein Entschlul8”, entgegnete ihr Charlotte, ,Eduarden zu
entsagen, so fest und unveranderlich ist, so hiite dich nur vor der Gefahr
des Wiedersehens. In der Entfernung von dem geliebten Gegenstande
scheinen wir, je lebhafter unsere Neigung ist, desto mehr Herr von uns
selbst zu werden, indem wir die ganze Gewalt der Leidenschaft, wie sie
sich nach aullen erstreckte, nach innen wenden; aber wie bald, wie
geschwind sind wir aus diesem Irrtum gerissen, wenn dasjenige, was wir
entbehren zu konnen glaubten, auf einmal wieder als unentbehrlich vor
unsern Augen steht. Tue jetzt, was du deinen Zustanden am gemalSesten
haltst; prife dich, ja verandre lieber deinen gegenwartigen Entschlul3:
aber aus dir selbst, aus freiem, wollendem Herzen. LafR dich nicht
zufallig, nicht durch Uberraschung in die vorigen Verhéltnisse wieder
hineinziehen; dann gibt es erst einen Zwiespalt im Gemit, der
unertraglich ist. Wie gesagt, ehe du diesen Schritt tust, ehe du dich von
mir entfernst und ein neues Leben anfangst, das dich wer weils auf
welche Wege leitet, so bedenke noch einmal, ob du denn wirklich fur alle
Zukunft Eduarden entsagen kannst. Hast du dich aber hierzu bestimmt,
so schlieRen wir einen Bund, dals du dich mit ihm nicht einlassen willst,
selbst nicht in eine Unterredung, wenn er dich aufsuchen, wenn er sich
zu dir drangen sollte”. Ottilie besann sich nicht einen Augenblick, sie
gab Charlotten das Wort, das sie sich schon selbst gegeben hatte.

Nun aber schwebte Charlotten immer noch jene Drohung Eduards vor
der Seele, dal8 er Ottilien nur so lange entsagen konne, als sie sich von
Charlotten nicht trennte. Es hatten sich zwar seit der Zeit die Umstande
so verandert, es war so mancherlei vorgefallen, dall jenes vom
Augenblick ihm abgedrungene Wort gegen die folgenden Ereignisse fur
aufgehoben zu achten war; dennoch wollte sie auch im entferntesten
Sinne weder etwas wagen noch etwas vornehmen, das ihn verletzen
konnte, und so sollte Mittler in diesem Falle Eduards Gesinnungen
erforschen.

Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten o6fters, obgleich nur
auf Augenblicke, besucht. Dieser Unfall, der ihm die Wiedervereinigung
beider Gatten hochst unwahrscheinlich machte, wirkte gewaltsam auf
ihn; aber immer nach seiner Sinnesweise hoffend und strebend, freute er
sich nun im stillen Uber den Entschluf3 Ottiliens. Er vertraute der
lindernden, voriuberziehenden Zeit, dachte noch immer die beiden
Gatten zusammenzuhalten und sah diese leidenschaftlichen Bewegungen
nur als Prifungen ehelicher Liebe und Treue an.

Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens erster
Erklarung schriftlich unterrichtet, ihn auf das instéandigste gebeten,
Eduarden dahin zu vermogen, dalS keine weiteren Schritte geschéahen,
dalf man sich ruhig verhalte, dal man abwarte, ob das Gemiit des
schonen Kindes sich wieder herstelle. Auch von den spatern Ereignissen
und Gesinnungen hatte sie das Notige mitgeteilt, und nun war freilich
Mittlern die schwierige Aufgabe lUbertragen, auf eine Veranderung des
Zustandes Eduarden vorzubereiten. Mittler aber, wohl wissend, dals man
das Geschehene sich eher gefallen lafst, als dal man in ein noch zu
Geschehendes einwilligt, Uberredete Charlotten, es sei das beste,
Ottilien gleich nach der Pension zu schicken.

Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise gemacht.
Ottilie packte zusammen, aber Charlotte sah wohl, dalS sie weder das
schone Kofferchen noch irgend etwas daraus mitzunehmen sich
anschickte. Die Freundin schwieg und lieS das schweigende Kind
gewahren. Der Tag der Abreise kam herbei; Charlottens Wagen sollte
Ottilien den ersten Tag bis in ein bekanntes Nachtquartier, den zweiten
bis in die Pension bringen; Nanny sollte sie begleiten und ihre Dienerin
bleiben. Das leidenschaftliche Madchen hatte sich gleich nach dem Tode
des Kindes wieder an Ottilien zuruckgefunden und hing nun an ihr wie
sonst durch Natur und Neigung, ja sie schien durch unterhaltende
Redseligkeit das bisher Versaumte wieder nachbringen und sich ihrer
geliebten Herrin vOllig widmen zu wollen. Ganz aulSer sich war sie nun
uber das Glick, mitzureisen, fremde Gegenden zu sehen, da sie noch
niemals auller ihrem Geburtsort gewesen, und rannte vom Schlosse ins
Dorf, zu ihren Eltern, Verwandten, um ihr Glick zu verkiindigen und
Abschied zu nehmen. Unglicklicherweise traf sie dabei in die Zimmer
der Maserkranken und empfand sogleich die Folgen der Ansteckung.



Man wollte die Reise nicht aufschieben; Ottilie drang selbst darauf; sie
hatte den Weg schon gemacht, sie kannte die Wirtleute, bei denen sie
einkehren sollte; der Kutscher vom Schlosse fiihrte sie; es war nichts zu
besorgen.

Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie eilte schon in Gedanken aus
diesen Umgebungen weg, nur wollte sie noch die Zimmer, die Ottilie im
Schlof8 bewohnt hatte, wieder fur Eduarden einrichten, gerade so wie
vor der Ankunft des Hauptmanns gewesen. Die Hoffnung, ein altes Glick
wiederherzustellen, flammt immer einmal wieder in dem Menschen auf,
und Charlotte war zu solchen Hoffnungen abermals berechtigt, ja
genotigt.



Sechzehntes Kapitel

Als Mittler gekommen war, sich mit Eduarden uber die Sache zu
unterhalten, fand er ihn allein, den Kopf in die rechte Hand gelehnt, den
Arm auf den Tisch gestemmt. Er schien sehr zu leiden. ,Plagt Thr
Kopfweh Sie wieder?” fragte Mittler. ,Es plagt mich”, versetzte jener;
,und doch kann ich es nicht hassen, denn es erinnert mich an Ottilien.
Vielleicht leidet auch sie jetzt, denk ich, auf ihren linken Arm gestutzt,
und leidet wohl mehr als ich. Und warum soll ich es nicht tragen wie sie?
Diese Schmerzen sind mir heilsam, sind mir, ich kann beinah sagen,
wiinschenswert; denn nur machtiger, deutlicher, lebhafter schwebt mir
das Bild ihrer Geduld, von allen ihren ibrigen Vorzigen begleitet, vor
der Seele, nur im Leiden empfinden wir recht vollkommen alle die
grolRen Eigenschaften, die notig sind, um es zu ertragen”.

Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt er mit
seinem Anbringen nicht zuriick, das er jedoch stufenweise, wie der
Gedanke bei den Frauen entsprungen, wie er nach und nach zum Vorsatz
gereift war, historisch vortrug. Eduard aulSerte sich kaum dagegen. Aus
dem wenigen, was er sagte, schien hervorzugehen, dals er jenen alles
uberlasse; sein gegenwartiger Schmerz schien ihn gegen alles
gleichgultig gemacht zu haben.

Kaum war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer hin und
wider. Er fihlte seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz auller sich
beschaftigt. Schon unter Mittlers Erzahlung hatte die Einbildungskraft
des Liebenden sich lebhaft ergangen. Er sah Ottilien allein oder so gut
als allein auf wohlbekanntem Wege, in einem gewohnten Wirtshause,
dessen Zimmer er so oft betreten; er dachte, er uberlegte, oder vielmehr
er dachte, er uberlegte nicht; er winschte, er wollte nur. Er mulfste sie
sehn, sie sprechen. Wozu, warum, was daraus entstehen sollte, davon
konnte die Rede nicht sein. Er widerstand nicht, er mulfite.

Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforschte
sogleich Tag und Stunde, wann Ottilie reisen wiirde. Der Morgen brach
an; Eduard saumte nicht, unbegleitet sich zu Pferde dahin zu begeben,
wo Ottilie ibernachten sollte. Er kam nur allzuzeitig dort an; die
uberraschte Wirtin empfing ihn mit Freuden; sie war ihm ein grolses
Familiengliick schuldig geworden. Er hatte ihrem Sohn, der als Soldat
sich sehr brav gehalten, ein Ehrenzeichen verschafft, indem er dessen
Tat, wobei er allein gegenwartig gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor
den Feldherrn brachte und die Hindernisse einiger MiSwollenden
Uberwand. Sie wuBte nicht, was sie ihm alles zuliebe tun sollte. Sie
raumte schnell in ihrer Putzstube, die freilich auch zugleich Garderobe
und Vorratskammer war, moglichst zusammen; allein er kundigte ihr die
Ankunft eines Frauenzimmers an, die hier hereinziehen sollte, und lief3
fur sich eine Kammer hinten auf dem Gange notdurftig einrichten. Der
Wirtin erschien die Sache geheimnisvoll, und es war ihr angenehm,
ihrem Gonner, der sich dabei sehr interessiert und tatig zeigte, etwas
Gefalliges zu erweisen. Und er, mit welcher Empfindung brachte er die
lange, lange Zeit bis zum Abend hin! Er betrachtete das Zimmer
ringsumher, in dem er sie sehen sollte; es schien ihm in seiner ganzen
hauslichen Seltsamkeit ein himmlischer Aufenthalt. Was dachte er sich
nicht alles aus, ob er Ottilien iberraschen, ob er sie vorbereiten sollte!
Endlich gewann die letztere Meinung Oberhand; er setzte sich hin und
schrieb. Dies Blatt sollte sie empfangen.

Eduard an Ottilien

,Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in deiner Nahe. Du
muldt nicht erschrecken, dich nicht entsetzen; du hast von mir nichts zu
befurchten. Ich werde mich nicht zu dir drangen. Du siehst mich nicht
eher, als du es erlaubst.

Bedenke vorher deine Lage, die meinige. Wie sehr danke ich dir, daf
du keinen entscheidenden Schritt zu tun vorhast; aber bedeutend genug
ist er. Tu ihn nicht! Hier, auf einer Art von Scheideweg, uberlege
nochmals: kannst du mein sein, willst du mein sein? O du erzeigst uns
allen eine grofse Wohltat und mir eine iberschwengliche.

Lall mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wiedersehen. Lall mich
die schone Frage miundlich tun und beantworte sie mir mit deinem
schonen Selbst. An meine Brust, Ottilie! Hieher, wo du manchmal geruht
hast und wo du immer hingehorst!”

Indem er schrieb, ergriff ihn das Gefiihl, sein Hochstersehntes nahe
sich, es werde nun gleich gegenwartig sein. Zu dieser Ture wird sie
hereintreten, diesen Brief wird sie lesen, wirklich wird sie wie sonst vor



mir dastehen, deren Erscheinung ich mir so oft herbeisehnte. Wird sie
noch dieselbe sein? Hat sich ihre Gestalt, haben sich ihre Gesinnungen
verandert? Er hielt die Feder noch in der Hand, er wollte schreiben, wie
er dachte; aber der Wagen rollte in den Hof. Mit fliichtiger Feder setzte
er noch hinzu:” ich hore dich kommen. Auf einen Augenblick leb wohl!*”

Er faltete den Brief, iberschrieb ihn; zum Siegeln war es zu spat. Er
sprang in die Kammer, durch die er nachher auf den Gang zu gelangen
wulste, und augenblicks fiel ihm ein, dal er die Uhr mit dem Petschaft
noch auf dem Tisch gelassen. Sie sollte diese nicht zuerst sehen; er
sprang zurick und holte sie gliicklich weg. Vom Vorsaal her vernahm er
schon die Wirtin, die auf das Zimmer losging, um es dem Gast
anzuweisen. Er eilte gegen die Kammertir, aber sie war zugefahren. Den
Schliissel hatte er beim Hineinspringen heruntergeworfen, der lag
inwendig; das Schlofs war zugeschnappt, und er stund gebannt. Heftig
drangte er an der Tire; sie gab nicht nach. O wie hatte er gewiinscht, als
ein Geist durch die Spalten zu schliipfen! Vergebens! Er verbarg sein
Gesicht an den Turpfosten. Ottilie trat herein, die Wirtin, als sie ihn
erblickte, zurick. Auch Ottilien konnte er nicht einen Augenblick
verborgen bleiben. Er wendete sich gegen sie, und so standen die
Liebenden abermals auf die seltsamste Weise gegeneinander. Sie sah ihn
ruhig und ernsthaft an, ohne vor- oder zuriickzugehen, und als er eine
Bewegung machte, sich ihr zu nahern, trat sie einige Schritte zuriick bis
an den Tisch. Auch er trat wieder zuruck. , Ottilie”, rief er aus, ,lals mich
das furchtbare Schweigen brechen! Sind wir nur Schatten, die einander
gegeniberstehen? Aber vor allen Dingen hore! Es ist ein Zufall, dafs du
mich gleich jetzt hier findest. Neben dir liegt ein Brief, der dich
vorbereiten sollte. Lies, ich bitte dich, lies ihn! Und dann beschlief3e, was
du kannst”.

Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen nahm sie
ihn auf, erbrach und las ihn. Ohne die Miene zu verandern, hatte sie ihn
gelesen, und so legte sie ihn leise weg; dann driickte sie die flachen, in
die Hohe gehobenen Hande zusammen, fihrte sie gegen die Brust,
indem sie sich nur wenig vorwarts neigte, und sah den dringend
Fordernden mit einem solchen Blick an, dal er von allem abzustehen
genotigt war, was er verlangen oder winschen mochte. Diese Bewegung
zerril ihm das Herz. Er konnte den Anblick, er konnte die Stellung
Ottiliens nicht ertragen. Es sah vollig aus, als wirde sie in die Kniee
sinken, wenn er beharrte. Er eilte verzweifelnd zur Tir hinaus und
schickte die Wirtin zu der Einsamen.

Er ging auf dem Vorsaal auf und ab. Es war Nacht geworden, im
Zimmer blieb es stille. Endlich trat die Wirtin heraus und zog den
Schlissel ab. Die gute Frau war geruhrt, war verlegen, sie wulSte nicht,
was sie tun sollte. Zuletzt im Weggehen bot sie den Schliissel Eduarden
an, der ihn ablehnte. Sie liel§ das Licht stehen und entfernte sich.

Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottiliens Schwelle, die er mit
seinen Tranen benetzte. Jammervoller brachten kaum jemals in solcher
Néahe Liebende eine Nacht zu.

Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schlof$ auf und trat in
das Zimmer. Sie fand Ottilien angekleidet eingeschlafen, sie ging zurick
und winkte Eduarden mit einem teilnehmenden Lacheln. Beide traten
vor die Schlafende; aber auch diesen Anblick vermochte Eduard nicht
auszuhalten. Die Wirtin wagte nicht, das ruhende Kind zu wecken, sie
setzte sich gegeniiber. Endlich schlug Ottilie die schonen Augen auf und
richtete sich auf ihre FiulSe. Sie lehnt das Fruhstick ab, und nun tritt
Eduard vor sie. Er bittet sie instandig, nur ein Wort zu reden, ihren
Willen zu erklaren. Er wolle allen ihren Willen, schwort er; aber sie
schweigt. Nochmals fragt er sie liebevoll und dringend, ob sie ihm
angehoren wolle. Wie lieblich bewegt sie mit niedergeschlagenen Augen
ihr Haupt zu einem sanften Nein! Er fragt, ob sie nach der Pension wolle.
Gleichglltig verneint sie das. Aber als er fragt, ob er sie zu Charlotten
zuruckfihren durfe, bejaht sies mit einem getrosten Neigen des
Hauptes. Er eilt ans Fenster, dem Kutscher Befehle zu geben; aber
hinter ihm weg ist sie wie der Blitz zur Stube hinaus, die Treppe hinab in
dem Wagen. Der Kutscher nimmt den Weg nach dem Schlosse zurick;
Eduard folgt zu Pferde in einiger Entfernung.



Siebzehntes Kapitel

Wie hochst uberrascht war Charlotte, als sie Ottilien vorfahren und
Eduarden zu Pferde sogleich in den SchlofShof hereinsprengen sah! Sie
eilte bis zur Turschwelle. Ottilie steigt aus und nahert sich mit Eduarden.
Mit Eifer und Gewalt fafSt sie die Hande beider Ehegatten, driickt sie
zusammen und eilt auf ihr Zimmer. Eduard wirft sich Charlotten um den
Hals und zerflief3t in Tranen; er kann sich nicht erklaren, bittet, Geduld
mit ihm zu haben, Ottilien beizustehen, ihr zu helfen. Charlotte eilt auf
Ottiliens Zimmer, und ihr schaudert, da sie hineintritt; es war schon
ganz ausgeraumt, nur die leeren Wande standen da. Es erschien so
weitlaufig als unerfreulich. Man hatte alles weggetragen, nur das
Kofferchen, unschlissig, wo man es hinstellen sollte, in der Mitte des
Zimmers stehengelassen. Ottilie lag auf dem Boden, Arm und Haupt
uber den Koffer gestreckt. Charlotte bemiiht sich um sie, fragt, was
vorgegangen, und erhalt keine Antwort.

Sie 148t ihr Madchen, das mit Erquickungen kommt, bei Ottilien und
eilt zu Eduarden. Sie findet ihn im Saal; auch er belehrt sie nicht. Er
wirft sich vor ihr nieder, er badet ihre Hande in Tranen, er flieht auf sein
Zimmer, und als sie ihm nachfolgen will, begegnet ihr der
Kammerdiener, der sie aufklart, soweit er vermag. Das (Jbrige denkt sie
sich zusammen und dann sogleich mit Entschlossenheit an das, was der
Augenblick fordert. Ottiliens Zimmer ist aufs baldigste wieder
eingerichtet. Eduard hat die seinigen angetroffen, bis auf das letzte
Papier, wie er sie verlassen.

Die dreie scheinen sich wieder gegeneinander zu finden, aber Ottilie
fahrt fort zu schweigen, und Eduard vermag nichts, als seine Gattin um
Geduld zu bitten, die ihm selbst zu fehlen scheint. Charlotte sendet
Boten an Mittlern und an den Major. Jener war nicht anzutreffen, dieser
kommt. Gegen ihn schiittet Eduard sein Herz aus, ihm gesteht er jeden
kleinsten Umstand, und so erfahrt Charlotte, was begegnet, was die
Lage so sonderbar verandert, was die Gemiiter aufgeregt.

Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Gemahl. Sie weild keine andere
Bitte zu tun als nur, dafS man das Kind gegenwartig nicht bestirmen
moge. Eduard fiithlt den Wert, die Liebe, die Vernunft seiner Gattin; aber
seine Neigung beherrscht ihn ausschlieflich. Charlotte macht ihm
Hoffnung, verspricht ihm, in die Scheidung zu willigen. Er traut nicht; er
ist so krank, dafl ihn Hoffnung und Glaube abwechselnd verlassen; er
dringt in Charlotten, sie soll dem Major ihre Hand zusagen; eine Art von
wahnsinnigem Unmut hat ihn ergriffen. Charlotte, ihn zu besanftigen,
ihn zu erhalten, tut, was er fordert. Sie sagt dem Major ihre Hand zu auf
den Fall, dal8 Ottilie sich mit Eduarden verbinden wolle, jedoch unter
ausdricklicher Bedingung, dall die beiden Manner fir den Augenblick
zusammen eine Reise machen. Der Major hat fur seinen Hof ein
auswartiges Geschaft, und Eduard verspricht, ihn zu begleiten. Man
macht Anstalten, und man beruhigt sich einigermaflen, indem
wenigstens etwas geschieht.

Unterdessen kann man bemerken, dal Ottilie kaum Speise noch Trank
zu sich nimmt, indem sie immerfort bei ihrem Schweigen verharrt. Man
redet ihr zu, sie wird angstlich; man unterlafst es. Denn haben wir nicht
meistenteils die Schwache, dafl wir jemanden auch zu seinem Besten
nicht gern qualen mogen? Charlotte sann alle Mittel durch, endlich
geriet sie auf den Gedanken, jenen Gehiilfen aus der Pension kommen zu
lassen, der uber Ottilien viel vermochte, der wegen ihres unvermuteten
AuBenbleibens sich sehr freundlich geaullert, aber keine Antwort
erhalten hatte.

Man spricht, um Ottilien nicht zu uberraschen, von diesem Vorsatz in
ihrer Gegenwart. Sie scheint nicht einzustimmen; sie bedenkt sich;
endlich scheint ein Entschlufl in ihr zu reifen, sie eilt nach ihrem Zimmer
und sendet noch vor Abend an die Versammelten folgendes Schreiben.

Ottilie den Freunden

»Warum soll ich ausdriucklich sagen, meine Geliebten, was sich von
selbst versteht? Ich bin aus meiner Bahn geschritten, und ich soll nicht
wieder hinein. Ein feindseliger Damon, der Macht uber mich gewonnen,
scheint mich von aulRen zu hindern, hatte ich mich auch mit mir selbst
wieder zur Einigkeit gefunden.

Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu entsagen, mich von ihm zu
entfernen. Thm hofft ich nicht wieder zu begegnen. Es ist anders
geworden; er stand selbst gegen seinen eigenen Willen vor mir. Mein
Versprechen, mich mit ihm in keine Unterredung einzulassen, habe ich
vielleicht zu buchstablich genommen und gedeutet. Nach Gefiihl und



Gewissen des Augenblicks schwieg ich, verstummt ich vor dem Freunde,
und nun habe ich nichts mehr zu sagen. Ein strenges Ordensgeliibde,
welches den, der es mit Uberlegung eingeht, vielleicht unbequem
angstiget, habe ich =zufallig, vom Gefiihl gedrungen, iuber mich
genommen. Lalt mich darin beharren, solange mir das Herz gebietet.
Beruft keine Mittelsperson! Dringt nicht in mich, dal’ ich reden, dals ich
mehr Speise und Trank geniefSen soll, als ich hochstens bedarf. Helft mir
durch Nachsicht und Geduld uber diese Zeit hinweg. Ich bin jung, die
Jugend stellt sich unversehens wieder her. Duldet mich in eurer
Gegenwart, erfreut mich durch eure Liebe, belehrt mich durch eure
Unterhaltung; aber mein Innres tiberlalst mir selbst!“

Die langst vorbereitete Abreise der Manner unterblieb, weil jenes
auswartige Geschaft des Majors sich verzogerte. Wie erwunscht fur
Eduard! Nun durch Ottiliens Blatt aufs neue angeregt, durch ihre
trostvollen, hoffnunggebenden Worte wieder ermutigt und zu
standhaftem Ausharren berechtigt, erklarte er auf einmal, er werde sich
nicht entfernen. ,Wie toricht”, rief er aus, ,das Unentbehrlichste,
Notwendigste vorsatzlich, voreilig wegzuwerfen, das, wenn uns auch der
Verlust bedroht, vielleicht noch zu erhalten ware! Und was soll es
heilen? Doch nur, dafS der Mensch ja scheine, wollen, wahlen zu kénnen.
So habe ich oft, beherrscht von solchem albernen Diinkel, Stunden, ja
Tage zu frih mich von Freunden losgerissen, um nur nicht von dem
letzten, unausweichlichen Termin entschieden gezwungen zu werden.
Diesmal aber will ich bleiben. Warum soll ich mich entfernen? Ist sie
nicht schon von mir entfernt? Es fallt mir nicht ein, ihre Hand zu fassen,
sie an mein Herz zu drucken; sogar darf ich es nicht denken, es
schaudert mir. Sie hat sich nicht von mir weg, sie hat sich iiber mich weg
gehoben”.

Und so blieb er, wie er wollte, wie er mulSte. Aber auch dem Behagen
glich nichts, wenn er sich mit ihr zusammenfand. Und so war auch ihr
dieselbe Empfindung geblieben; auch sie konnte sich dieser seligen
Notwendigkeit nicht entziehen. Nach wie vor 1ibten sie eine
unbeschreibliche, fast magische Anziehungskraft gegeneinander aus. Sie
wohnten unter Einem Dache; aber selbst ohne gerade aneinander zu
denken, mit andern Dingen beschaftigt, von der Gesellschaft hin und her
gezogen, naherten sie sich einander. Fanden sie sich in Einem Saale, so
dauerte es nicht lange, und sie standen, sie saSen nebeneinader. Nur die
nachste Nahe konnte sie beruhigen, aber auch vollig beruhigen, und
diese Nahe war genug; nicht eines Blickes, nicht eines Wortes, keiner
Gebarde, keiner Beriuhrung bedurfte es, nur des reinen Zusammenseins.
Dann waren es nicht zwei Menschen, es war nur Ein Mensch im
bewulStlosen, vollkommnen Behagen, mit sich selbst zufrieden und mit
der Welt. Ja, hatte man eins von beiden am letzten Ende der Wohnung
festgehalten, das andere hatte sich nach und nach von selbst, ohne
Vorsatz, zu ihm hinbewegt. Das Leben war ihnen ein Ratsel, dessen
Auflosung sie nur miteinander fanden.

Ottilie war durchaus heiter und gelassen, so dafl man sich iuber sie
vollig beruhigen konnte. Sie entfernte sich wenig aus der Gesellschaft,
nur hatte sie es erlangt, allein zu speisen. Niemand als Nanny bediente
sie.

Was einem jeden Menschen gewohnlich begegnet, wiederholt sich
mehr, als man glaubt, weil seine Natur hiezu die nachste Bestimmung
gibt. Charakter, Individualitat, Neigung, Richtung, Ortlichkeit,
Umgebungen und Gewohnheiten bilden zusammen ein Ganzes, in
welchem jeder Mensch wie in einem Elemente, in einer Atmosphare
schwimmt, worin es ihm allein bequem und behaglich ist. Und so finden
wir die Menschen, Uber deren Veranderlichkeit so viele Klage gefiithrt
wird, nach vielen Jahren zu unserm Erstaunen unverandert und nach
aufllern und innern unendlichen Anregungen unveranderlich.

So bewegte sich auch in dem taglichen Zusammenleben unserer
Freunde fast alles wieder in dem alten Gleise. Noch immer aulSerte
Ottilie stillschweigend durch manche Gefalligkeit ihr zuvorkommendes
Wesen, und so jedes nach seiner Art. Auf diese Weise zeigte sich der
hausliche Zirkel als ein Scheinbild des vorigen Lebens, und der Wahn,
als ob noch alles beim alten sei, war verzeihlich.

Die herbstlichen Tage, an Lange jenen Fruhlingstagen gleich, riefen
die Gesellschaft um eben die Stunde aus dem Freien ins Haus zurick.
Der Schmuck an Frichten und Blumen, der dieser Zeit eigen ist, lief
glauben, als wenn es der Herbst jenes ersten Frihlings ware; die
Zwischenzeit war ins Vergessen gefallen. Denn nun blithten die Blumen,
dergleichen man in jenen ersten Tagen auch gesaet hatte; nun reiften
Friichte an den Baumen, die man damals blithen gesehen.



Der Major ging ab und zu; auch Mittler lielS sich ofter sehen. Die
Abendsitzungen waren meistens regelmafig. Eduard las gewohnlich,
lebhafter, gefiihlvoller, besser, ja sogar heiterer, wenn man will, als
jemals. Es war, als wenn er, so gut durch Frohlichkeit als durch Gefihl,
Ottiliens Erstarren wieder beleben, ihr Schweigen wieder auflosen
wollte. Er setzte sich wie vormals, dal$ sie ihm ins Buch sehen konnte, ja
er ward unruhig, zerstreut, wenn sie nicht hineinsah, wenn er nicht
gewils war, dalS sie seinen Worten mit ihren Augen folgte.

Jedes unerfreuliche, unbequeme Gefiihl der mittleren Zeit war
ausgeloscht. Keines trug mehr dem andern etwas nach; jede Art von
Bitterkeit war verschwunden. Der Major begleitete mit der Violine das
Klavierspiel Charlottens, so wie Eduards Flote mit Ottiliens Behandlung
des Saiteninstruments wieder wie vormals zusammentraf. So rickte man
dem Geburtstage Eduards naher, dessen Feier man vor einem Jahre
nicht erreicht hatte. Er sollte ohne Festlichkeit in stillem, freundlichem
Behagen diesmal gefeiert werden. So war man, halb stillschweigend halb
ausdricklich, miteinander ubereingekommen. Doch je naher diese
Epoche heranriickte, vermehrte sich das Feierliche in Ottiliens Wesen,
das man bisher mehr empfunden als bemerkt hatte. Sie schien im Garten
oft die Blumen zu mustern; sie hatte dem Gartner angedeutet, die
Sommergewachse aller Art zu schonen, und sich besonders bei den
Astern aufgehalten, die gerade dieses Jahr in unméafSiger Menge bluhten.



Achtzehntes Kapitel

Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller Aufmerksamkeit
beobachteten, war, daf8 Ottilie den Koffer zum erstenmal ausgepackt und
daraus verschiedenes gewahlt und abgeschnitten hatte, was zu einem
einzigen, aber ganzen und vollen Anzug hinreichte. Als sie das Ubrige
mit Beihillfe Nannys wieder einpacken wollte, konnte sie kaum damit
zustande kommen; der Raum war ubervoll, obgleich schon ein Teil
herausgenommen war. Das junge habgierige Madchen konnte sich nicht
satt sehen, besonders da sie auch fur alle kleineren Stiicke des Anzugs
gesorgt fand. Schuhe, Strimpfe, Strumpfbander mit Devisen,
Handschuhe und so manches andere war noch ibrig. Sie bat Ottilien, ihr
nur etwas davon zu schenken. Diese verweigerte es, zog aber sogleich
die Schublade einer Kommode heraus und lieR das Kind wahlen, das
hastig und ungeschickt zugriff und mit der Beute gleich davonlief, um
den ubrigen Hausgenossen ihr Glick zu verkinden und vorzuzeigen.

Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgfaltig wieder einzuschichten; sie
offnete hierauf ein verborgenes Fach, das im Deckel angebracht war.
Dort hatte sie kleine Zettelchen und Briefe Eduards, mancherlei
aufgetrocknete Blumenerinnerungen friherer Spaziergange, eine Locke
ihres Geliebten und was sonst noch verborgen. Noch eins fiigte sie hinzu
—es war das Portrat ihres Vaters—und verschlof$ das Ganze, worauf sie
den zarten Schlussel an dem goldnen Kettchen wieder um den Hals an
ihre Brust hing.

Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der Freunde rege
geworden. Charlotte war uberzeugt, Ottilie werde auf jenen Tag wieder
zu sprechen anfangen; denn sie hatte bisher eine heimliche
Geschaftigkeit bewiesen, eine Art von heiterer Selbstzufriedenheit, ein
Lacheln, wie es demjenigen auf dem Gesichte schwebt, der Geliebten
etwas Gutes und Erfreuliches verbirgt. Niemand wulfste, dal8 Ottilie gar
manche Stunde in grofRer Schwachheit hinbrachte, aus der sie sich nur
fir die Zeiten, wo sie erschien durch Geisteskraft emporhielt.

Mittler hatte sich diese Zeit ofters sehen lassen und war langer
geblieben als sonst gewohnlich. Der hartnackige Mann wulste nur zu
wohl, dal es einen gewissen Moment gibt, wo allein das Eisen zu
schmieden ist. Ottiliens Schweigen sowie ihre Weigerung legte er zu
seinen Gunsten aus. Es war bisher kein Schritt zu Scheidung der Gatten
geschehen; er hoffte das Schicksal des guten Madchens auf irgendeine
andere gunstige Weise zu bestimmen; er horchte, er gab nach, er gab zu
verstehen und fithrte sich nach seiner Weise klug genug auf.

Allein uberwaltigt war er stets, sobald er AnlaS fand, sein
Rasonnement iiber Materien zu auflern, denen er eine grofle Wichtigkeit
beilegte. Er lebte viel in sich, und wenn er mit andern war, so verhielt er
sich gewoOhnlich nur handelnd gegen sie. Brach nun einmal unter
Freunden seine Rede los, wie wir schon ofter gesehen haben, so rollte
sie ohne Riucksicht fort, verletzte oder heilte, nutzte oder schadete, wie
es sich gerade fiigen mochte.

Den Abend vor Eduards Geburtstage sallen Charlotte und der Major
Eduarden, der ausgeritten war, erwartend beisammen; Mittler ging im
Zimmer auf und ab; Ottilie war auf dem ihrigen geblieben, den
morgenden Schmuck auseinanderlegend und ihrem Madchen manches
andeutend, welches sie vollkommen verstand und die stummen
Anordnungen geschickt befolgte.

Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien gekommen. Er
pflegte gern zu behaupten, dals sowohl bei der Erziehung der Kinder als
bei der Leitung der Volker nichts ungeschickter und barbarischer sei als
Verbote, als verbietende Gesetze und Anordnungen. ,Der Mensch ist von
Hause aus tatig”, sagte er; ,und wenn man ihm zu gebieten versteht, so
fahrt er gleich dahinter her, handelt und richtet aus. Ich fir meine
Person mag lieber in meinem Kreise Fehler und Gebrechen so lange
dulden, bis ich die entgegengesetzte Tugend gebieten kann, als dald ich
den Fehler los wiirde und nichts Rechtes an seiner Stelle sahe. Der
Mensch tut recht gern das Gute, das ZweckmaRige, wenn er nur dazu
kommen kann; er tut es, damit er was zu tun hat, und sinnt dariuber nicht
weiter nach als uiber alberne Streiche, die er aus MufSiggang und langer
Weile vornimmt.

Wie verdrieBlich ist mirs oft, mit anzuhoren, wie man die Zehn Gebote
in der Kinderlehre wiederholen laRt. Das vierte ist noch ein ganz
hibsches, verniunftiges, gebietendes Gebot. ‘Du sollst Vater und Mutter
ehren’. Wenn sich das die Kinder recht in den Sinn schreiben, so haben
sie den ganzen Tag daran auszuiiben. Nun aber das fliinfte, was soll man
dazu sagen? ‘Du sollst nicht toten’. Als wenn irgendein Mensch im
mindesten Lust hatte, den andern totzuschlagen! Man halSt einen, man



erziurnt sich, man ubereilt sich, und in Gefolg von dem und manchem
andern kann es wohl kommen, dal man gelegentlich einen totschlagt.
Aber ist es nicht eine barbarische Anstalt, den Kindern Mord und
Totschlag zu verbieten? Wenn es hielSe: ‘sorge fur des andern Leben,
entferne, was ihm schadlich sein kann, rette ihn mit deiner eigenen
Gefahr; wenn du ihn beschadigst, denke, dall du dich selbst
beschadigst’: das sind Gebote, wie sie unter gebildeten, verninftigen
Volkern statthaben und die man bei der Katechismuslehre nur
kiimmerlich in dem ‘was ist das?’ nachschleppt.

Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich! Was? Die
Neugierde vorahnender Kinder auf gefahrliche Mysterien reizen, ihre
Einbildungskraft zu wunderlichen Bildern und Vorstellungen aufregen,
die gerade das, was man entfernen will, mit Gewalt heranbringen! Weit
besser ware es, dall dergleichen von einem heimlichen Gericht
willkurlich bestraft wirde, als dal man vor Kirch und Gemeinde davon
plappern lait”.

In dem Augenblick trat Ottilie herein. ,Du sollst nicht ehebrechen”,
fuhr Mittler fort. ,Wie grob, wie unanstandig! Klange es nicht ganz
anders, wenn es hiefSe: ‘du sollst Ehrfurcht haben vor der ehelichen
Verbildung; wo du Gatten siehst, die sich lieben, sollst du dich dartiber
freuen und teil daran nehmen wie an dem Glick eines heitern Tages.
Sollte sich irgend in ihrem Verhaltnis etwas triiben, so sollst du suchen,
es aufzuklaren; du sollst suchen, sie zu begltigen, sie zu besanftigen,
ihnen ihre wechselseitigen Vorteile deutlich zu machen, und mit schoner
Uneigenniitzigkeit das Wohl der andern fordern, indem du ihnen fiithlbar
machst, was fir ein Glick aus jeder Pflicht und besonders aus dieser
entspringt, welche Mann und Weib unaufloslich verbindet?“

Charlotte sall wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um so
angstlicher, als sie tiberzeugt war, dafl Mittler nicht wullste, was und wo
ers sagte, und ehe sie ihn noch unterbrechen konnte, sah sie schon
Ottilien, deren Gestalt sich verwandelt hatte, aus dem Zimmer gehen.

»Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot”, sagte Charlotte mit
erzwungenem Lacheln. ,Alle die ubrigen”, versetzte Mittler, ,wenn ich
nur das rette, worauf die andern beruhen”.

Mit entsetzlichem Schrei hereinstiirzend rief Nanny: ,sie stirbt! Das
Fraulein stirbt! Kommen Sie! Kommen Sie!”

Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zurickgekommen war, lag
der morgende Schmuck auf mehreren Stithlen vollig ausgebreitet, und
das Madchen, das betrachtend und bewundernd daran hin und her ging,
rief jubelnd aus: ,sehen Sie nur, liebstes Fraulein, das ist ein
Brautschmuck, ganz Threr wert!”

Ottilie vernahm diese Worte und sank auf den Sofa. Nanny sieht ihre
Herrin erblassen, erstarren; sie lauft zu Charlotten; man kommt. Der
arztliche Hausfreund eilt herbei; es scheint ihm nur eine Erschopfung.
Er lalst etwas Kraftbrithe bringen; Ottilie weist sie mit Abscheu weg, ja
sie fallt fast in Zuckungen, als man die Tasse dem Munde nahert. Er
fragt mit Ernst und Hast, wie es ihm der Umstand eingab, was Ottilie
heute genossen habe. Das Madchen stockt; er wiederholt seine Frage;
das Madchen bekennt, Ottilie habe nichts genossen.

Nanny scheint ihm angstlicher als billig. Er reilst sie in ein
Nebenzimmer, Charlotte folgt, das Madchen wirft sich auf die Kniee, sie
gesteht, dall Ottilie schon lange so gut wie nichts geniefle. Auf
Andringen Ottiliens habe sie die Speisen an ihrer Statt genossen;
verschwiegen habe sie es wegen bittender und drohender Gebarden
ihrer Gebieterin, und auch, setzte sie unschuldig hinzu, weil es ihr gar so
gut geschmeckt.

Der Major und Mittler kamen heran; sie fanden Charlotten tatig in
Gesellschaft des Arztes. Das bleiche himmlische Kind saf, sich selbst
bewulRt, wie es schien, in der Ecke des Sofas. Man bittet sie, sich
niederzulegen; sie verweigerts, winkt aber, dal man das Kofferchen
herbeibringe. Sie setzt ihre Fiilse darauf und findet sich in einer halb
liegenden, bequemen Stellung. Sie scheint Abschied nehmen zu wollen,
ihre Gebarden driicken den Umstehenden die zarteste Anhanglichkeit
aus, Liebe, Dankbarkeit, Abbitte und das herzlichste Lebewohl.

Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand, er stirzt in das
Zimmer, er wirft sich an ihre Seite nieder, falst ihre Hand und
uberschwemmt sie mit stummen Tranen. So bleibt er lange. Endlich ruft
er aus: ,soll ich deine Stimme nicht wieder horen? Wirst du nicht mit
einem Wort fur mich ins Leben zuruckkehren? Gut, gut! Ich folge dir
hiniiber; da werden wir mit andern Sprachen reden!”

Sie driickt ihm kraftig die Hand, sie blickt ihn lebevoll und liebevoll an,
und nach einem tiefen Atemzug, nach einer himmlischen, stummen



Bewegung der Lippen: ,versprich mir zu leben!” ruft sie aus, mit holder,
zartlicher Anstrengung; doch gleich sinkt sie zuruck. ,Ich versprech es!”
rief er ihr entgegen, doch rief er es ihr nur nach; sie war schon
abgeschieden.

Nach einer tranenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten Reste zu
bestatten, Charlotten anheim. Der Major und Mittler standen ihr bei.
Eduards Zustand war zu bejammern. Wie er sich aus seiner Verzweiflung
nur hervorheben und einigermafSen besinnen konnte, bestand er darauf,
Ottilie sollte nicht aus dem Schlosse gebracht, sie sollte gewartet,
gepflegt, als eine Lebende behandelt werden; denn sie sei nicht tot, sie
konne nicht tot sein. Man tat ihm seinen Willen, insofern man
wenigstens das unterliels, was er verboten hatte. Er verlangte nicht, sie
zu sehen.

Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge beschaftigte
die Freunde. Nanny, von dem Arzt heftig gescholten, durch Drohungen
zum Bekenntnis genotigt und nach dem Bekenntnis mit Vorwirfen
uberhauft, war entflohen. Nach langem Suchen fand man sie wieder, sie
schien aufSer sich zu sein. Thre Eltern nahmen sie zu sich. Die beste
Begegnung schien nicht anzuschlagen, man mulfste sie einsperren, weil
sie wieder zu entfliehen drohte.

Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweiflung zu
entreilSen, aber nur zu seinem Ungliick; denn es ward ihm deutlich, es
ward ihm gewils, dal§ er das Gluck seines Lebens fiur immer verloren
habe. Man wagte es ihm vorzustellen, dals Ottilie, in jener Kapelle
beigesetzt, noch immer unter den Lebendigen bleiben und einer
freundlichen, stillen Wohnung nicht entbehren wiirde. Es fiel schwer,
seine Einwilligung zu erhalten, und nur unter der Bedingung, dals sie im
offenen Sarge hinausgetragen und in dem Gewolbe allenfalls nur mit
einem Glasdeckel zugedeckt und eine immerbrennende Lampe gestiftet
werden sollte, lieR er sichs zuletzt gefallen und schien sich in alles
ergeben zu haben.

Man kleidete den holden Korper in jenen Schmuck, den sie sich selbst
vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz von Asterblumen auf das
Haupt, die wie traurige Gestirne ahnungsvoll glanzten. Die Bahre, die
Kirche, die Kapelle zu schmiicken, wurden alle Garten ihres Schmucks
beraubt. Sie lagen verddet, als wenn bereits der Winter alle Freude aus
den Beeten weggetilgt hatte. Beim frithsten Morgen wurde sie im offnen
Sarge aus dem Schlol$ getragen, und die aufgehende Sonne rotete
nochmals das himmlische Gesicht. Die Begleitenden drangten sich um
die Trager, niemand wollte vorausgehn, niemand folgen, jedermann sie
umgeben, jedermann noch zum letztenmale ihre Gegenwart geniefSen.
Knaben, Manner und Frauen, keins blieb ungerihrt. Untrostlich waren
die Madchen, die ihren Verlust am unmittelbarsten empfanden.

Nanny fehlte. Man hatte sie zurickgehalten, oder vielmehr man hatte
ihr den Tag und die Stunde des Begrabnisses verheimlicht. Man
bewachte sie bei ihren Eltern in einer Kammer, die nach dem Garten
ging. Als sie aber die Glocken lauten horte, ward sie nur allzubald inne,
was vorging, und da ihre Wachterin aus Neugierde, den Zug zu sehen,
sie verliel3, entkam sie zum Fenster hinaus auf einen Gang und von da,
weil sie alle Turen verschlossen fand, auf den Oberboden.

Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Blattern bestreuten Weg
durchs Dorf hin. Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter sich,
deutlicher, vollstandiger, schoner als alle, die dem Zuge folgten.
Uberirdisch, wie auf Wolken oder Wogen getragen, schien sie ihrer
Dienerin zu winken, und diese, verworren, schwankend, taumelnd,
sturzte hinab.

Auseinander fuhr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei nach allen
Seiten. Vom Drangen und Getimmel waren die Trager genotigt, die
Bahre niederzusetzen. Das Kind lag ganz nahe daran; es schien an allen
Gliedern zerschmettert. Man hob es auf; und zufallig oder aus
besonderer Fiigung lehnte man es Uber die Leiche, ja es schien selbst
noch mit dem letzten Lebensrest seine geliebte Herrin erreichen zu
wollen. Kaum aber hatten ihre schlotternden Glieder Ottiliens Gewand,
ihre kraftlosen Finger Ottiliens gefaltete Hande beruhrt, als das
Madchen aufsprang, Arme und Augen zuerst gen Himmel erhob, dann
auf die Kniee vor dem Sarge niederstiirzte und andachtig entzickt zu
der Herrin hinaufstaunte.

Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger Freude: ,ja,
sie hat mir vergeben! Was mir kein Mensch, was ich mir selbst nicht
vergeben konnte, vergibt mir Gott durch ihren Blick, ihre Gebarde, ihren
Mund. Nun ruht sie wieder so still und sanft; aber ihr habt gesehen, wie
sie sich aufrichtete und mit entfalteten Handen mich segnete, wie sie
mich freundlich anblickte! Ihr habt es alle gehort, ihr seid Zeugen, daf’



sie zu mir sagte: ‘dir ist vergeben!” Ich bin nun keine Moérderin mehr
unter euch, sie hat mir verziehen, Gott hat mir verziehen, und niemand
kann mir mehr etwas anhaben”.

Umhergedrangt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie horchten und
sahen hin und wider, und kaum wulSste jemand, was er beginnen sollte.
,ITragt sie nun zur Ruhe!” sagte das Madchen; ,sie hat das Ihrige getan
und gelitten und kann nicht mehr unter uns wohnen”. Die Bahre
bewegte sich weiter, Nanny folgte zuerst, und man gelangte zur Kirche,
zur Kapelle.

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren Haupten der Sarg des
Kindes, zu ihren Fif3en das Kofferchen, in ein starkes eichenes Behaltnis
eingeschlossen. Man hatte fur eine Wachterin gesorgt, welche in der
ersten Zeit des Leichnams wahrnehmen sollte, der unter seiner
Glasdecke gar liebenswiirdig dalag. Aber Nanny wollte sich dieses Amt
nicht nehmen lassen; sie wollte allein, ohne Gesellin bleiben und der zum
erstenmal angezindeten Lampe fleiSig warten. Sie verlangte dies so
eifrig und hartnackig, dall man ihr nachgab, um ein grolleres
Gemuiutsubel, das sich befiirchten lief3, zu verhiiten.

Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender Nacht, als
das schwebende Licht, sein volles Recht ausiibend, einen helleren Schein
verbreitete, offnete sich die Ture, und es trat der Architekt in die
Kapelle, deren fromm verzierte Wande bei so mildem Schimmer
altertumlicher und ahnungsvoller, als er je hatte glauben konnen, ihm
entgegendrangen.

Nanny sal$ an der einen Seite des Sarges. Sie erkannte ihn gleich; aber
schweigend deutete sie auf die verblichene Herrin. Und so stand er auf
der andern Seite, in jugendlicher Kraft und Anmut, auf sich selbst
zurickgewiesen, starr, in sich gekehrt, mit niedergesenkten Armen,
gefalteten, mitleidig gerungenen Handen, Haupt und Blick nach der
Entseelten hingeneigt.

Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden. Unwillkiirlich geriet er
jetzt in die gleiche Stellung; und wie natirlich war sie auch diesmal!
Auch hier war etwas unschatzbar Wirdiges von seiner Hohe
herabgestiirzt; und wenn dort Tapferkeit, Klugheit, Macht, Rang und
Vermogen in einem Manne als unwiederbringlich verloren bedauert
wurden, wenn Eigenschaften, die der Nation, dem Firsten in
entscheidenden Momenten unentbehrlich sind, nicht geschatzt, vielmehr
verworfen und ausgestofSen worden, so waren hier soviel andere stille
Tugenden, von der Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen Tiefen
hervorgerufen, durch ihre gleichgultige Hand schnell wieder ausgetilgt,
seltene, schone, liebenswiirdige Tugenden, deren friedliche Einwirkung
die bedurftige Welt zu jeder Zeit mit wonnevollem Genigen umfangt und
mit sehnsiichtiger Trauer vermif3t.

Der Jungling schwieg, auch das Madchen eine Zeitlang; als sie ihm
aber die Tranen haufig aus dem Auge quellen sah, als er sich im
Schmerz ganz aufzulosen schien, sprach sie mit so viel Wahrheit und
Kraft, mit so viel Wohlwollen und Sicherheit ihm zu, dalS er, iber den
FluR ihrer Rede erstaunt, sich zu fassen vermochte und seine schone
Freundin ihm in einer hohern Region lebend und wirkend vorschwebte.
Seine Tranen trockneten, seine Schmerzen linderten sich, knieend nahm
er von Ottilien, mit einem herzlichen Handedruck von Nanny Abschied,
und noch in der Nacht ritt er vom Orte weg, ohne jemand weiter gesehen
zu haben.

Der Wundarzt war die Nacht uber ohne des Madchens Wissen in der
Kirche geblieben und fand, als er sie des Morgens besuchte, sie heiter
und getrosten Mutes. Er war auf mancherlei Verirrungen gefalst; er
dachte schon, sie werde ihm von nachtlichen Unterredungen mit Ottilien
und von andern solchen Erscheinungen sprechen, aber sie war naturlich,
ruhig und sich vollig selbstbewulSt. Sie erinnerte sich vollkommen aller
friheren Zeiten, aller Zustande mit grofSer Genauigkeit, und nichts in
ihren Reden schritt aus dem gewohnlichen Gange des Wahren und
Wirklichen heraus als nur die Begebenheit beim Leichenbegéangnis, die
sie mit Freudigkeit oft wiederholte: wie Ottilie sich aufgerichtet, sie
gesegnet, ihr verziehen und sie dadurch fiir immer beruhigt habe.

Der fortdauernd schone, mehr schlaf—als todahnliche Zustand
Ottiliens zog mehrere Menschen herbei. Die Bewohner und Anwohner
wollten sie noch sehen, und jeder mochte gern aus Nannys Munde das
Unglaubliche horen; manche, um daruber zu spotten, die meisten, um
daran zu zweifeln, und wenige, um sich glaubend dagegen zu verhalten.

Jedes Bediurfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist, notigt zum
Glauben. Die vor den Augen aller Welt zerschmetterte Nanny war durch
Berithrung des frommen Korpers wieder gesund geworden; warum sollte
nicht auch ein ahnliches Gluck hier andern bereitet sein? Zartliche



Mitter brachten zuerst heimlich ihre Kinder, die von irgendeinem Ubel
behaftet waren, und sie glaubten eine plotzliche Besserung zu spuren.
Das Zutrauen vermehrte sich, und zuletzt war niemand so alt und so
schwach, der sich nicht an dieser Stelle eine Erquickung und
Erleichterung gesucht hatte. Der Zudrang wuchs, und man sah sich
genotigt, die Kapelle, ja auller den Stunden des Gottesdienstes die
Kirche zu verschlielSen.

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen. Er lebte nur
vor sich hin, er schien keine Trane mehr zu haben, keines Schmerzes
weiter fahig zu sein. Seine Teilnahme an der Unterhaltung, sein Genulf$
von Speis und Trank vermindert sich mit jedem Tage. Nur noch einige
Erquickung scheint er aus dem Glase zu schlirfen, das ihm freilich kein
wahrhafter Prophet gewesen. Er betrachtet noch immer gern die
verschlungenen Namensziige, und sein ernstheiterer Blick dabei scheint
anzudeuten, dafS er auch jetzt noch auf eine Vereinigung hoffe. Und wie
den Glicklichen jeder Nebenumstand zu begunstigen, jedes Ungefahr
mit emporzuheben scheint, so mogen sich auch gern die kleinsten
Vorfalle zur Krankung, zum Verderben des Unglicklichen vereinigen.
Denn eines Tages, als Eduard das geliebte Glas zum Munde brachte,
entfernte er es mit Entsetzen wieder; es war dasselbe und nicht
dasselbe; er vermifSt ein kleines Kennzeichen. Man dringt in den
Kammerdiener, und dieser mufs gestehen, das echte Glas sei unlangst
zerbrochen und ein gleiches, auch aus Eduards Jugendzeit,
untergeschoben worden. Eduard kann nicht ziirnen, sein Schicksal ist
ausgesprochen durch die Tat; wie soll ihn das Gleichnis rihren? Aber
doch drickt es ihn tief. Der Trank scheint ihm von nun an zu
widerstehen; er scheint sich mit Vorsatz der Speise, des Gesprachs zu
enthalten.

Aber von Zeit zu Zeit uberfallt ihn eine Unruhe. Er verlangt wieder
etwas zu geniellen, er fangt wieder an zu sprechen. ,Ach!” sagte er
einmal zu dem Major, der ihm wenig von der Seite kam, ,was bin ich
ungliicklich, dafl mein ganzes Bestreben nur immer eine Nachahmung,
ein falsches Bemiihen bleibt! Was ihr Seligkeit gewesen, wird mir Pein;
und doch, um dieser Seligkeit willen bin ich genotigt, diese Pein zu
ubernehmen. Ich mufS ihr nach, auf diesem Wege nach; aber meine
Natur halt mich zuriick und mein Versprechen. Es ist eine schreckliche
Aufgabe, das Unnachahmliche nachzuahmen. Ich fithle wohl, Bester, es
gehort Genie zu allem, auch zum Martyrertum®.

Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustande der ehegattlichen,
freundschaftlichen, arztlichen Bemihungen gedenken, in welchen sich
Eduards Angehorige eine Zeitlang hin und her wogten? Endlich fand
man ihn tot. Mittler machte zuerst diese traurige Entdeckung. Er berief
den Arzt und beobachtete, nach seiner gewohnlichen Fassung, genau die
Umstande, in denen man den Verblichenen angetroffen hatte. Charlotte
stirzte herbei; ein Verdacht des Selbstmordes regte sich in ihr; sie
wollte sich, sie wollte die andern einer unverzeihlichen Unvorsichtigkeit
anklagen. Doch der Arzt aus naturlichen und Mittler aus sittlichen
Griunden wulten sie bald vom Gegenteil zu tiberzeugen. Ganz deutlich
war Eduard von seinem Ende iiberrascht worden. Er hatte, was er bisher
sorgfaltig zu verbergen pflegte, das ihm von Ottilien Ubriggebliebene in
einem stillen Augenblick vor sich aus einem Kastchen, aus einer
Brieftasche ausgebreitet: eine Locke, Blumen, in glucklicher Stunde
gepflickt, alle Blattchen, die sie ihm geschrieben, von jenem ersten an,
das ihm seine Gattin so zufallig ahnungsreich iibergeben hatte. Das alles
konnte er nicht einer ungefahren Entdeckung mit Willen preisgeben.
Und so lag denn auch dieses vor kurzem zu unendlicher Bewegung
aufgeregte Herz in unstorbarer Ruhe; und wie er in Gedanken an die
Heilige eingeschlafen war, so konnte man wohl ihn selig nennen.
Charlotte gab ihm seinen Platz neben Ottilien und verordnete, dals
niemand weiter in diesem GewoOlbe beigesetzt werde. Unter dieser
Bedingung machte sie fiur Kirche und Schule, fir den Geistlichen und
den Schullehrer ansehnliche Stiftungen.

So ruhen die Liebenden nebeneinander. Friede schwebt iiber ihrer
Statte, heitere, verwandte Engelsbilder schauen vom Gewolbe auf sie
herab, und welch ein freundlicher Augenblick wird es sein, wenn sie
dereinst wieder zusammen erwachen.
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