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Die	Leiden	des	jungen	Werther	von	Johann	Wolfgang	von	Goethe

Hamburger	Ausgabe,	Band	6

Erstes	Buch

Am	4.	Mai	1771

Wie	froh	bin	ich,	daß	ich	weg	bin!	Bester	Freund,	was	ist	das	Herz	des	Menschen!	Dich	zu	verlassen,
den	ich	so	liebe,	von	dem	ich	unzertrennlich	war,	und	froh	zu	sein!	Ich	weiß,	du	verzeihst	mir's.	Waren
nicht	 meine	 übrigen	 Verbindungen	 recht	 ausgesucht	 vom	 Schicksal,	 um	 ein	 Herz	 wie	 das	 meine	 zu
ängstigen?	 Die	 arme	 Leonore!	 Und	 doch	 war	 ich	 unschuldig.	 Konnt'	 ich	 dafür,	 daß,	 während	 die
eigensinnigen	 Reize	 ihrer	 Schwester	 mir	 eine	 angenehme	 Unterhaltung	 verschafften,	 daß	 eine
Leidenschaft	 in	dem	armen	Herzen	 sich	bildete?	Und	doch—bin	 ich	ganz	unschuldig?	Hab'	 ich	nicht
ihre	Empfindungen	genährt?	Hab'	ich	mich	nicht	an	den	ganz	wahren	Ausdrücken	der	Natur,	die	uns	so
oft	 zu	 lachen	 machten,	 so	 wenig	 lächerlich	 sie	 waren,	 selbst	 ergetzt?	 Hab'	 ich	 nicht—o	 was	 ist	 der
Mensch,	 daß	 er	 über	 sich	 klagen	 darf!	 Ich	 will,	 lieber	 Freund,	 ich	 verspreche	 dir's,	 ich	 will	 mich
bessern,	will	nicht	mehr	ein	bißchen	Übel,	das	uns	das	Schicksal	vorlegt,	wiederkäuen,	wie	ich's	immer
getan	habe;	ich	will	das	Gegenwärtige	genießen,	und	das	Vergangene	soll	mir	vergangen	sein.	Gewiß,
du	hast	recht,	Bester,	der	Schmerzen	wären	minder	unter	den	Menschen,	wenn	sie	nicht—Gott	weiß,
warum	 sie	 so	 gemacht	 sind!—mit	 so	 viel	 Emsigkeit	 der	 Einbildungskraft	 sich	 beschäftigten,	 die
Erinnerungen	 des	 vergangenen	 Übels	 zurückzurufen,	 eher	 als	 eine	 gleichgültige	 Gegenwart	 zu
ertragen.

Du	 bist	 so	 gut,	 meiner	 Mutter	 zu	 sagen,	 daß	 ich	 ihr	 Geschäft	 bestens	 betreiben	 und	 ihr	 ehstens
Nachricht	davon	geben	werde.	Ich	habe	meine	Tante	gesprochen	und	bei	weitem	das	böse	Weib	nicht
gefunden,	das	man	bei	uns	aus	ihr	macht.	Sie	ist	eine	muntere,	heftige	Frau	von	dem	besten	Herzen.
Ich	erklärte	ihr	meiner	Mutter	Beschwerden	über	den	zurückgehaltenen	Erbschaftsanteil;	sie	sagte	mir
ihre	Gründe,	Ursachen	und	die	Bedingungen,	unter	welchen	sie	bereit	wäre,	alles	herauszugeben,	und
mehr	 als	 wir	 verlangten—kurz,	 ich	 mag	 jetzt	 nichts	 davon	 schreiben,	 sage	 meiner	 Mutter,	 es	 werde
alles	 gut	 gehen.	 Und	 ich	 habe,	 mein	 Lieber,	 wieder	 bei	 diesem	 kleinen	 Geschäft	 gefunden,	 daß
Mißverständnisse	 und	 Trägheit	 vielleicht	 mehr	 Irrungen	 in	 der	 Welt	 machen	 als	 List	 und	 Bosheit.



Wenigstens	sind	die	beiden	letzteren	gewiß	seltener.

Übrigens	befinde	ich	mich	hier	gar	wohl.	Die	Einsamkeit	ist	meinem
Herzen	köstlicher	Balsam	in	dieser	paradiesischen	Gegend,	und	diese
Jahreszeit	der	Jugend	wärmt	mit	aller	Fülle	mein	oft	schauderndes	Herz.
Jeder	Baum,	jede	Hecke	ist	ein	Strauß	von	Blüten,	und	man	möchte	zum
Maienkäfer	werden,	um	in	dem	Meer	von	Wohlgerüchen	herumschweben	und
alle	seine	Nahrung	darin	finden	zu	können.

Die	Stadt	selbst	ist	unangenehm,	dagegen	rings	umher	eine	unaussprechliche	Schönheit	der	Natur.
Das	bewog	den	verstorbenen	Grafen	von	M.,	einen	Garten	auf	einem	der	Hügel	anzulegen,	die	mit	der
schönsten	Mannigfaltigkeit	sich	kreuzen	und	die	lieblichsten	Täler	bilden.	Der	Garten	ist	einfach,	und
man	 fühlt	 gleich	 bei	 dem	 Eintritte,	 daß	 nicht	 ein	 wissenschaftlicher	 Gärtner,	 sondern	 ein	 fühlendes
Herz	den	Plan	gezeichnet,	das	seiner	selbst	hier	genießen	wollte.	Schon	manche	Träne	hab'	 ich	dem
Abgeschiedenen	 in	dem	verfallenen	Kabinettchen	geweint,	das	sein	Lieblingsplätzchen	war	und	auch
meines	ist.	Bald	werde	ich	Herr	vom	Garten	sein;	der	Gärtner	ist	mir	zugetan,	nur	seit	den	paar	Tagen,
und	er	wird	sich	nicht	übel	dabei	befinden.

Am	10.	Mai

Eine	 wunderbare	 Heiterkeit	 hat	 meine	 ganze	 Seele	 eingenommen,	 gleich	 den	 süßen
Frühlingsmorgen,	die	ich	mit	ganzem	Herzen	genieße.	Ich	bin	allein	und	freue	mich	meines	Lebens	in
dieser	Gegend,	die	für	solche	Seelen	geschaffen	ist	wie	die	meine.	Ich	bin	so	glücklich,	mein	Bester,	so
ganz	in	dem	Gefühle	von	ruhigem	Dasein	versunken,	daß	meine	Kunst	darunter	leidet.	Ich	könnte	jetzt
nicht	zeichnen,	nicht	einen	Strich,	und	bin	nie	ein	größerer	Maler	gewesen	als	in	diesen	Augenblicken.
Wenn	das	 liebe	Tal	um	mich	dampft,	und	die	hohe	Sonne	an	der	Oberfläche	der	undurchdringlichen
Finsternis	 meines	 Waldes	 ruht,	 und	 nur	 einzelne	 Strahlen	 sich	 in	 das	 innere	 Heiligtum	 stehlen,	 ich
dann	im	hohen	Grase	am	fallenden	Bache	liege,	und	näher	an	der	Erde	tausend	mannigfaltige	Gräschen
mir	merkwürdig	werden;	wenn	 ich	das	Wimmeln	der	kleinen	Welt	 zwischen	Halmen,	die	unzähligen,
unergründlichen	Gestalten	der	Würmchen,	der	Mückchen	näher	an	meinem	Herzen	fühle,	und	fühle	die
Gegenwart	des	Allmächtigen,	der	uns	nach	seinem	Bilde	schuf,	das	Wehen	des	Alliebenden,	der	uns	in
ewiger	Wonne	schwebend	trägt	und	erhält;	mein	Freund!	Wenn's	dann	um	meine	Augen	dämmert,	und
die	Welt	um	mich	her	und	der	Himmel	ganz	in	meiner	Seele	ruhn	wie	die	Gestalt	einer	Geliebten—dann
sehne	ich	mich	oft	und	denke	:	ach	könntest	du	das	wieder	ausdrücken,	könntest	du	dem	Papiere	das
einhauchen,	was	so	voll,	so	warm	in	dir	lebt,	daß	es	würde	der	Spiegel	deiner	Seele,	wie	deine	Seele	ist
der	Spiegel	des	unendlichen	Gottes!—mein	Freund—aber	ich	gehe	darüber	zugrunde,	ich	erliege	unter
der	Gewalt	der	Herrlichkeit	dieser	Erscheinungen.

Ich	weiß	nicht,	ob	täuschende	Geister	um	diese	Gegend	schweben,	oder	ob	die	warme,	himmlische
Phantasie	 in	meinem	Herzen	 ist,	die	mir	alles	 rings	umher	so	paradiesisch	macht.	Das	 ist	gleich	vor
dem	Orte	ein	Brunnen,	ein	Brunnen,	an	den	ich	gebannt	bin	wie	Melusine	mit	ihren	Schwestern.—Du
gehst	 einen	 kleinen	 Hügel	 hinunter	 und	 findest	 dich	 vor	 einem	 Gewölbe,	 da	 wohl	 zwanzig	 Stufen
hinabgehen,	wo	unten	das	klarste	Wasser	aus	Marmorfelsen	quillt.	Die	kleine	Mauer,	die	oben	umher
die	Einfassung	macht,	die	hohen	Bäume,	die	den	Platz	rings	umher	bedecken,	die	Kühle	des	Orts;	das
hat	 alles	 so	was	Anzügliches,	was	Schauerliches.	Es	 vergeht	kein	Tag,	daß	 ich	nicht	 eine	Stunde	da
sitze.	 Da	 kommen	 die	 Mädchen	 aus	 der	 Stadt	 und	 holen	 Wasser,	 das	 harmloseste	 Geschäft	 und	 das
nötigste,	 das	 ehemals	 die	 Töchter	 der	 Könige	 selbst	 verrichteten.	 Wenn	 ich	 da	 sitze,	 so	 lebt	 die
patriarchalische	Idee	so	lebhaft	um	mich,	wie	sie,	alle	die	Altväter,	am	Brunnen	Bekanntschaft	machen
und	 freien,	und	wie	um	die	Brunnen	und	Quellen	wohltätige	Geister	 schweben.	O	der	muß	nie	nach
einer	 schweren	 Sommertagswanderung	 sich	 an	 des	 Brunnens	 Kühle	 gelabt	 haben,	 der	 das	 nicht
mitempfinden	kann.

Am	13.	Mai

Du	fragst,	ob	du	mir	meine	Bücher	schicken	sollst?—lieber,	ich	bitte	dich	um	Gottes	willen,	laß	mir
sie	vom	Halse!	Ich	will	nicht	mehr	geleitet,	ermuntert,	angefeuert	sein,	braust	dieses	Herz	doch	genug
aus	 sich	 selbst;	 ich	 brauche	 Wiegengesang,	 und	 den	 habe	 ich	 in	 seiner	 Fülle	 gefunden	 in	 meinem
Homer.	Wie	oft	lull'	ich	mein	empörtes	Blut	zur	Ruhe,	denn	so	ungleich,	so	unstet	hast	du	nichts	gesehn
als	dieses	Herz.	Lieber!	Brauch'	ich	dir	das	zu	sagen,	der	du	so	oft	die	Last	getragen	hast,	mich	vom
Kummer	zur	Ausschweifung	und	von	süßer	Melancholie	zur	verderblichen	Leidenschaft	übergehen	zu
sehn?	Auch	halte	 ich	mein	Herzchen	wie	ein	krankes	Kind;	 jeder	Wille	wird	 ihm	gestattet.	Sage	das
nicht	weiter;	es	gibt	Leute,	die	mir	es	verübeln	würden.

Am	15.	Mai



Die	 geringen	 Leute	 des	 Ortes	 kennen	 mich	 schon	 und	 lieben	 mich,	 besonders	 die	 Kinder.	 Eine
traurige	Bemerkung	hab'	ich	gemacht.	Wie	ich	im	Anfange	mich	zu	ihnen	gesellte,	sie	freundschaftlich
fragte	über	dies	und	das,	glaubten	einige,	ich	wollte	ihrer	spotten,	und	fertigten	mich	wohl	gar	grob	ab.
Ich	ließ	mich	das	nicht	verdrießen;	nur	fühlte	ich,	was	ich	schon	oft	bemerkt	habe,	auf	das	lebhafteste	:
Leute	 von	 einigem	 Stande	 werden	 sich	 immer	 in	 kalter	 Entfernung	 vom	 gemeinen	 Volke	 halten,	 als
glaubten	sie	durch	Annäherung	zu	verlieren;	und	dann	gibt's	Flüchtlinge	und	üble	Spaßvögel,	die	sich
herabzulassen	scheinen,	um	ihren	Übermut	dem	armen	Volke	desto	empfindlicher	zu	machen.

Ich	weiß	wohl,	daß	wir	nicht	gleich	sind,	noch	sein	können;	aber	ich	halte	dafür,	daß	der,	der	nötig	zu
haben	glaubt,	vom	so	genannten	Pöbel	sich	zu	entfernen,	um	den	Respekt	zu	erhalten,	ebenso	tadelhaft
ist	als	ein	Feiger,	der	sich	vor	seinem	Feinde	verbirgt,	weil	er	zu	unterliegen	fürchtet.

Letzthin	kam	 ich	zum	Brunnen	und	 fand	ein	 junges	Dienstmädchen,	das	 ihr	Gefäß	auf	die	unterste
Treppe	 gesetzt	 hatte	 und	 sich	 umsah,	 ob	 keine	 Kamerädin	 kommen	 wollte,	 ihr	 es	 auf	 den	 Kopf	 zu
helfen.	Ich	stieg	hinunter	und	sah	sie	an.—"Soll	ich	Ihr	helfen,	Jungfer?"	sagte	ich.—sie	ward	rot	über
und	über.—"O	nein,	Herr!"	sagte	sie.—"Ohne	Umstände".—sie	legte	ihren	Kragen	zurecht,	und	ich	half
ihr.	Sie	dankte	und	stieg	hinauf.

Den	17.	Mai

Ich	habe	allerlei	Bekanntschaft	gemacht,	Gesellschaft	habe	ich	noch	keine	gefunden.	Ich	weiß	nicht,
was	 ich	Anzügliches	für	die	Menschen	haben	muß;	es	mögen	mich	 ihrer	so	viele	und	hängen	sich	an
mich,	und	da	tut	mir's	weh,	wenn	unser	Weg	nur	eine	kleine	Strecke	miteinander	geht.	Wenn	du	fragst,
wie	 die	 Leute	 hier	 sind,	 muß	 ich	 dir	 sagen:	 wie	 überall!	 Es	 ist	 ein	 einförmiges	 Ding	 um	 das
Menschengeschlecht.	Die	meisten	verarbeiten	den	größten	Teil	der	Zeit,	um	zu	leben,	und	das	bißchen,
das	ihnen	von	Freiheit	übrig	bleibt,	ängstigt	sie	so,	daß	sie	alle	Mittel	aufsuchen,	um	es	los	zu	werden.
O	Bestimmung	des	Menschen!

Aber	eine	recht	gute	Art	Volks!	Wenn	ich	mich	manchmal	vergesse,	manchmal	mit	ihnen	die	Freuden
genieße,	 die	 den	 Menschen	 noch	 gewährt	 sind,	 an	 einem	 artig	 besetzten	 Tisch	 mit	 aller	 Offen—und
Treuherzigkeit	 sich	herumzuspaßen,	 eine	Spazierfahrt,	 einen	Tanz	 zur	 rechten	Zeit	 anzuordnen,	und
dergleichen,	das	tut	eine	ganz	gute	Wirkung	auf	mich;	nur	muß	mir	nicht	einfallen,	daß	noch	so	viele
andere	Kräfte	 in	mir	ruhen,	die	alle	ungenutzt	vermodern	und	die	 ich	sorgfältig	verbergen	muß.	Ach
das	 engt	 das	 ganze	 Herz	 so	 ein.—Und	 doch!	 Mißverstanden	 zu	 werden,	 ist	 das	 Schicksal	 von
unsereinem.

Ach,	daß	die	Freundin	meiner	Jugend	dahin	ist,	ach,	daß	ich	sie	je	gekannt	habe!—ich	würde	sagen:
du	bist	ein	Tor!	Du	suchst,	was	hienieden	nicht	zu	finden	ist!	Aber	ich	habe	sie	gehabt,	 ich	habe	das
Herz	gefühlt,	die	große	Seele,	 in	deren	Gegenwart	 ich	mir	schien	mehr	zu	sein,	als	 ich	war,	weil	 ich
alles	war,	was	ich	sein	konnte.	Guter	Gott!	Blieb	da	eine	einzige	Kraft	meiner	Seele	ungenutzt?	Konnt'
ich	nicht	vor	ihr	das	ganze	wunderbare	Gefühl	entwickeln,	mit	dem	mein	Herz	die	Natur	umfaßt?	War
unser	 Umgang	 nicht	 ein	 ewiges	 Weben	 von	 der	 feinsten	 Empfindung,	 dem	 schärfsten	 Witze,	 dessen
Modifikationen,	bis	zur	Unart,	alle	mit	dem	Stempel	des	Genies	bezeichnet	waren?	Und	nun!—ach	ihre
Jahre,	die	sie	voraus	hatte,	führten	sie	früher	ans	Grab	als	mich.	Nie	werde	ich	sie	vergessen,	nie	ihren
festen	Sinn	und	ihre	göttliche	Duldung.

Vor	 wenig	 Tagen	 traf	 ich	 einen	 jungen	 V.	 an,	 einen	 offnen	 Jungen,	 mit	 einer	 gar	 glücklichen
Gesichtsbildung.	Er	kommt	erst	von	Akademien	dünkt	sich	eben	nicht	weise,	aber	glaubt	doch,	er	wisse
mehr	als	andere.	Auch	war	er	fleißig,	wie	ich	an	allerlei	spüre,	kurz,	er	hat	hübsche	Kenntnisse.	Da	er
hörte,	daß	ich	viel	zeichnete	und	Griechisch	könnte	(zwei	Meteore	hierzulande),	wandte	er	sich	an	mich
und	kramte	viel	Wissens	aus,	von	Batteux	bis	zu	Wood,	von	de	Piles	zu	Winckelmann,	und	versicherte
mich,	 er	 habe	 Sulzers	 Theorie,	 den	 ersten	 Teil,	 ganz	 durchgelesen	 und	 besitze	 ein	 Manuskript	 von
Heynen	über	das	Studium	der	Antike.	Ich	ließ	das	gut	sein.

Noch	 gar	 einen	 braven	 Mann	 habe	 ich	 kennen	 lernen,	 den	 fürstlichen	 Amtmann,	 einen	 offenen,
treuherzigen	Menschen.	Man	sagt,	es	soll	eine	Seelenfreude	sein,	ihn	unter	seinen	Kindern	zu	sehen,
deren	er	neun	hat;	besonders	macht	man	viel	Wesens	von	seiner	ältesten	Tochter.	Er	hat	mich	zu	sich
gebeten,	und	ich	will	 ihn	ehster	Tage	besuchen.	Er	wohnt	auf	einem	fürstlichen	Jagdhofe,	anderthalb
Stunden	 von	 hier,	 wohin	 er	 nach	 dem	 Tode	 seiner	 Frau	 zu	 ziehen	 die	 Erlaubnis	 erhielt,	 da	 ihm	 der
Aufenthalt	hier	in	der	Stadt	und	im	Amthause	zu	weh	tat.

Sonst	sind	mir	einige	verzerrte	Originale	in	den	Weg	gelaufen,	an	denen	alles	unausstehlich	ist,	am
unerträglichsten	Freundschaftsbezeigungen.

Leb'	wohl!	Der	Brief	wird	dir	recht	sein,	er	ist	ganz	historisch.



Am	22.	Mai

Daß	das	Leben	des	Menschen	nur	ein	Traum	sei,	ist	manchem	schon	so	vorgekommen,	und	auch	mit
mir	zieht	dieses	Gefühl	immer	herum.	Wenn	ich	die	Einschränkung	ansehe,	in	welcher	die	tätigen	und
forschenden	 Kräfte	 des	 Menschen	 eingesperrt	 sind;	 wenn	 ich	 sehe,	 wie	 alle	 Wirksamkeit	 dahinaus
läuft,	 sich	 die	 Befriedigung	 von	 Bedürfnissen	 zu	 verschaffen,	 die	 wieder	 keinen	 Zweck	 haben,	 als
unsere	 arme	 Existenz	 zu	 verlängern,	 und	 dann,	 daß	 alle	 Beruhigung	 über	 gewisse	 Punkte	 des
Nachforschens	 nur	 eine	 träumende	 Regignation	 ist,	 da	 man	 sich	 die	 Wände,	 zwischen	 denen	 man
gefangen	 sitzt,	 mit	 bunten	 Gestalten	 und	 lichten	 Aussichten	 bemalt—das	 alles,	 Wilhelm,	 macht	 mich
stumm.	 Ich	 kehre	 in	 mich	 selbst	 zurück,	 und	 finde	 eine	 Welt!	 Wieder	 mehr	 in	 Ahnung	 und	 dunkler
Begier	 als	 in	 Darstellung	 und	 lebendiger	 Kraft.	 Und	 da	 schwimmt	 alles	 vor	 meinen	 Sinnen,	 und	 ich
lächle	dann	so	träumend	weiter	in	die	Welt.

Daß	die	Kinder	nicht	wissen,	warum	sie	wollen,	darin	sind	alle	hochgelahrten	Schul—und	Hofmeister
einig;	 daß	 aber	 auch	 Erwachsene	 gleich	 Kindern	 auf	 diesem	 Erdboden	 herumtaumeln	 und	 wie	 jene
nicht	wissen,	woher	 sie	kommen	und	wohin	 sie	gehen,	ebensowenig	nach	wahren	Zwecken	handeln,
ebenso	durch	Biskuit	und	Kuchen	und	Birkenreiser	regiert	werden:	das	will	niemand	gern	glauben,	und
mich	dünkt,	man	kann	es	mit	Händen	greifen.

Ich	 gestehe	 dir	 gern,	 denn	 ich	 weiß,	 was	 du	 mir	 hierauf	 sagen	 möchtest,	 daß	 diejenigen	 die
Glücklichsten	sind,	die	gleich	den	Kindern	in	den	Tag	hinein	leben,	ihre	Puppen	herumschleppen,	aus—
und	anziehen	und	mit	großem	Respekt	um	die	Schublade	umherschleichen,	wo	Mama	das	Zuckerbrot
hineingeschlossen	 hat,	 und,	 wenn	 sie	 das	 gewünschte	 endlich	 erhaschen,	 es	 mit	 vollen	 Backen
verzehren	 und	 rufen:"mehr!"—das	 sind	 glückliche	 Geschöpfe.	 Auch	 denen	 ist's	 wohl,	 die	 ihren
Lumpenbeschäftigungen	 oder	 wohl	 gar	 ihren	 Leidenschaften	 prächtige	 Titel	 geben	 und	 sie	 dem
Menschengeschlechte	 als	 Riesenoperationen	 zu	 dessen	 Heil	 und	 Wohlfahrt	 anschreiben.—Wohl	 dem,
der	so	sein	kann!	Wer	aber	in	seiner	Demut	erkennt,	wo	das	alles	hinausläuft,	wer	da	sieht,	wie	artig
jeder	Bürger,	dem	es	wohl	ist,	sein	Gärtchen	zum	Paradiese	zuzustutzen	weiß,	und	wie	unverdrossen
auch	der	Unglückliche	unter	der	Bürde	 seinen	Weg	 fortkeucht,	und	alle	gleich	 interessiert	 sind,	das
Licht	dieser	Sonne	noch	eine	Minute	länger	zu	sehn—ja,	der	ist	still	und	bildet	auch	seine	Welt	aus	sich
selbst	und	ist	auch	glücklich,	weil	er	ein	Mensch	ist.	Und	dann,	so	eingeschränkt	er	 ist,	hält	er	doch
immer	im	Herzen	das	süße	Gefühl	der	Freiheit,	und	daß	er	diesen	Kerker	verlassen	kann,	wann	er	will.

Am	26.	Mai

Du	 kennst	 von	 alters	 her	 meine	 Art,	 mich	 anzubauen,	 mir	 irgend	 an	 einem	 vertraulichen	 Orte	 ein
Hüttchen	aufzuschlagen	und	da	mit	aller	Einschränkung	zu	herbergen.	Auch	hier	habe	ich	wieder	ein
Plätzchen	angetroffen,	das	mich	angezogen	hat.

Ungefähr	 eine	 Stunde	 von	 der	 Stadt	 liegt	 ein	 Ort,	 den	 sie	 Wahlheim	 nennen.	 Die	 Lage	 an	 einem
Hügel	ist	sehr	interessant,	und	wenn	man	oben	auf	dem	Fußpfade	zum	Dorf	herausgeht,	übersieht	man
auf	einmal	das	ganze	Tal.	Eine	gute	Wirtin,	die	gefällig	und	munter	 in	 ihrem	Alter	 ist,	schenkt	Wein,
Bier,	Kaffee;	und	was	über	alles	geht,	sind	zwei	Linden,	die	mit	ihren	ausgebreiteten	[sten	den	kleinen
Platz	vor	der	Kirche	bedecken,	der	ringsum	mit	Bauerhäusern,	Scheunen	und	Höfen	eingeschlossen	ist.
So	 vertraulich,	 so	 heimlich	 hab'	 ich	 nicht	 leicht	 ein	 Plätzchen	 gefunden,	 und	 dahin	 lass'	 ich	 mein
Tischchen	aus	dem	Wirtshause	bringen	und	meinen	Stuhl,	 trinke	meinen	Kaffee	da	und	 lese	meinen
Homer.	Das	erstenmal,	als	ich	durch	einen	Zufall	an	einem	schönen	Nachmittage	unter	die	Linden	kam,
fand	ich	das	Plätzchen	so	einsam.	Es	war	alles	im	Felde;	nur	ein	Knabe	von	ungefähr	vier	Jahren	saß	an
der	Erde	und	hielt	ein	anderes,	etwa	halbjähriges,	vor	ihm	zwischen	seinen	Füßen	sitzendes	Kind	mit
beiden	 Armen	 wider	 seine	 Brust,	 so	 daß	 er	 ihm	 zu	 einer	 Art	 von	 Sessel	 diente	 und	 ungeachtet	 der
Munterkeit,	womit	er	aus	seinen	schwarzen	Augen	herumschaute,	ganz	ruhig	saß.	Mich	vergnügte	der
Anblick:	ich	setzte	mich	auf	einen	Pflug,	der	gegenüber	stand,	und	zeichnete	die	brüderliche	Stellung
mit	 vielem	 Ergetzen.	 Ich	 fügte	 den	 nächsten	 Zaun,	 ein	 Scheunentor	 und	 einige	 gebrochene
Wagenräder	bei,	alles,	wie	es	hinter	einander	stand,	und	fand	nach	Verlauf	einer	Stunde,	daß	ich	eine
wohlgeordnete,	 sehr	 interessante	 Zeichnung	 verfertigt	 hatte,	 ohne	 das	 mindeste	 von	 dem	 Meinen
hinzuzutun.	 Das	 bestärkte	 mich	 in	 meinem	 Vorsatze,	 mich	 künftig	 allein	 an	 die	 Natur	 zu	 halten.	 Sie
allein	ist	unendlich	reich,	und	sie	allein	bildet	den	großen	Künstler.	Man	kann	zum	Vorteile	der	Regeln
viel	 sagen,	ungefähr	was	man	zum	Lobe	der	bürgerlichen	Gesellschaft	 sagen	kann.	Ein	Mensch,	der
sich	nach	ihnen	bildet,	wird	nie	etwas	Abgeschmacktes	und	Schlechtes	hervorbringen,	wie	einer,	der
sich	durch	Gesetze	und	Wohlstand	modeln	läßt,	nie	ein	unerträglicher	Nachbar,	nie	ein	merkwürdiger
Bösewicht	 werden	 kann;	 dagegen	 wird	 aber	 auch	 alle	 Regel,	 man	 rede	 was	 man	 wolle,	 das	 wahre
Gefühl	von	Natur	und	den	wahren	Ausdruck	derselben	zerstören!	Sag'	du:	'das	ist	zu	hart!	Sie	schränkt
nur	ein,	beschneidet	die	geilen	Reben'	etc.—guter	Freund,	soll	ich	dir	ein	Gleichnis	geben?	Es	ist	damit
wie	mit	der	Liebe.	Ein	junges	Herz	hängt	ganz	an	einem	Mädchen,	bringt	alle	Stunden	seines	Tages	bei
ihr	zu,	verschwendet	alle	seine	Kräfte,	all	sein	Vermögen,	um	ihr	jeden	Augenblick	auszudrücken,	daß



er	sich	ganz	ihr	hingibt.	Und	da	käme	ein	Philister,	ein	Mann,	der	in	einem	öffentlichen	Amte	steht,	und
sagte	zu	ihm:	'feiner	junger	Herr!	Lieben	ist	menschlich,	nur	müßt	Ihr	menschlich	lieben!	Teilet	Eure
Stunden	ein,	die	einen	zur	Arbeit,	und	die	Erholungsstunden	widmet	Eurem	Mädchen.	Berechnet	Euer
Vermögen,	 und	 was	 Euch	 von	 Eurer	 Notdurft	 übrig	 bleibt,	 davon	 verwehr'	 ich	 Euch	 nicht,	 ihr	 ein
Geschenk,	 nur	 nicht	 zu	 oft,	 zu	 machen,	 etwa	 zu	 ihrem	 Geburts—und	 Namenstage	 '	 etc.—folgt	 der
Mensch,	so	gibt's	einen	brauchbaren	jungen	Menschen,	und	ich	will	selbst	jedem	Fürsten	raten,	ihn	in
ein	Kollegium	zu	setzen;	nur	mit	seiner	Liebe	ist's	am	Ende	und,	wenn	er	ein	Künstler	ist,	mit	seiner
Kunst.	O	meine	Freunde!	Warum	der	Strom	des	Genies	so	selten	ausbricht,	so	selten	in	hohen	Fluten
hereinbraust	und	eure	staunende	Seele	erschüttert?—liebe	Freunde,	da	wohnen	die	gelassenen	Herren
auf	beiden	Seiten	des	Ufers,	denen	ihre	Gartenhäuschen,	Tulpenbeete	und	Krautfelder	zugrunde	gehen
würden,	 die	 daher	 in	 Zeiten	 mit	 Dämmen	 und	 Ableiten	 der	 künftig	 drohenden	 Gefahr	 abzuwehren
wissen.

Am	27.	Mai

Ich	 bin,	 wie	 ich	 sehe,	 in	 Verzückung,	 Gleichnisse	 und	 Deklamation	 verfallen	 und	 habe	 darüber
vergessen,	dir	auszuerzählen,	was	mit	den	Kindern	weiter	geworden	 ist.	 Ich	saß,	ganz	 in	malerische
Empfindung	vertieft,	die	dir	mein	gestriges	Blatt	sehr	zerstückt	darlegt,	auf	meinem	Pfluge	wohl	zwei
Stunden.	 Da	 kommt	 gegen	 Abend	 eine	 junge	 Frau	 auf	 die	 Kinder	 los,	 die	 sich	 indes	 nicht	 gerührt
hatten,	mit	einem	Körbchen	am	Arm	und	ruft	von	weitem:	"Philipps,	du	bist	recht	brav".	—Sie	grüßte
mich,	ich	dankte	ihr,	stand	auf,	trat	näher	hin	und	fragte	sie,	ob	sie	Mutter	von	den	Kindern	wäre?	Sie
bejahte	es,	und	indem	sie	dem	ältesten	einen	halben	Weck	gab,	nahm	sie	das	kleine	auf	und	küßte	es
mit	aller	mütterlichen	Liebe.—"ich	habe",	sagte	sie,	"meinem	Philipps	das	Kleine	zu	halten	gegeben	und
bin	 mit	 meinem	 Ältesten	 in	 die	 Stadt	 gegangen,	 um	 weiß	 Brot	 zu	 holen	 und	 Zucker	 und	 ein	 irden
Breipfännchen".—Ich	 sah	 das	 alles	 in	 dem	 Korbe,	 dessen	 Deckel	 abgefallen	 war.—"Ich	 will	 meinem
Hans	(das	war	der	Name	des	Jüngsten)	ein	Süppchen	kochen	zum	Abende;	der	lose	Vogel,	der	Große,
hat	mir	gestern	das	Pfännchen	zerbrochen,	als	er	sich	mit	Philippsen	um	die	Scharre	des	Breis	zankte".
—ich	fragte	nach	dem	Ältesten,	und	sie	hatte	mir	kaum	gesagt,	daß	er	sich	auf	der	Wiese	mit	ein	paar
Gänsen	herumjage,	als	er	gesprungen	kam	und	dem	Zweiten	eine	Haselgerte	mitbrachte.	Ich	unterhielt
mich	weiter	mit	dem	Weibe	und	erfuhr,	daß	sie	des	Schulmeisters	Tochter	sei,	und	daß	ihr	Mann	eine
Reise	 in	 die	 Schweiz	 gemacht	 habe,	 um	 die	 Erbschaft	 eines	 Vetters	 zu	 holen.—"Sie	 haben	 ihn	 drum
betriegen	 wollen",	 sagte	 sie,"und	 ihm	 auf	 seine	 Briefe	 nicht	 geantwortet;	 da	 ist	 er	 selbst
hineingegangen.	Wenn	ihm	nur	kein	Unglück	widerfahren	ist,	ich	höre	nichts	von	ihm".—Es	ward	mir
schwer,	 mich	 von	 dem	 Weibe	 los	 zu	 machen,	 gab	 jedem	 der	 Kinder	 einen	 Kreuzer,	 und	 auch	 fürs
jüngste	gab	ich	ihr	einen,	ihm	einen	Weck	zur	Suppe	mitzubringen,	wenn	sie	in	die	Stadt	ginge,	und	so
schieden	wir	von	einander.

Ich	sage	dir,	mein	Schatz,	wenn	meine	Sinne	gar	nicht	mehr	halten	wollen,	so	lindert	all	den	Tumult
der	Anblick	eines	solchen	Geschöpfs,	das	 in	glücklicher	Gelassenheit	den	engen	Kreis	seines	Daseins
hingeht,	von	einem	Tage	zum	andern	sich	durchhilft,	die	Blätter	abfallen	sieht	und	nichts	dabei	denkt,
als	daß	der	Winter	kommt.

Seit	der	Zeit	bin	ich	oft	draußen.	Die	Kinder	sind	ganz	an	mich	gewöhnt,	sie	kriegen	Zucker,	wenn
ich	Kaffee	 trinke,	und	 teilen	das	Butterbrot	und	die	 saure	Milch	mit	mir	des	Abends.	Sonntags	 fehlt
ihnen	 der	 Kreuzer	 nie,	 und	 wenn	 ich	 nicht	 nach	 der	 Betstunde	 da	 bin,	 so	 hat	 die	 Wirtin	 Ordre,	 ihn
auszuzahlen.

Sie	sind	vertraut,	erzählen	mir	allerhand,	und	besonders	ergetze	 ich	mich	an	 ihren	Leidenschaften
und	simpeln	Ausbrüchen	des	Begehrens,	wenn	mehr	Kinder	aus	dem	Dorfe	sich	versammeln.

Viele	 Mühe	 hat	 mich's	 gekostet,	 der	 Mutter	 ihre	 Besorgnis	 zu	 nehmen,	 sie	 möchten	 den	 Herrn
inkommodieren.

Am	30.	Mai

Was	ich	dir	neulich	von	der	Malerei	sagte,	gilt	gewiß	auch	von	der	Dichtkunst;	es	ist	nur,	daß	man
das	Vortreffliche	erkenne	und	es	auszusprechen	wage,	und	das	ist	freilich	mit	wenigem	viel	gesagt.	Ich
habe	heute	eine	Szene	gehabt,	die,	 rein	abgeschrieben,	die	 schönste	 Idylle	 von	der	Welt	gäbe;	doch
was	 soll	 Dichtung,	 Szene	 und	 Idylle?	 Muß	 es	 denn	 immer	 gebosselt	 sein,	 wenn	 wir	 teil	 an	 einer
Naturerscheinung	nehmen	sollen?

Wenn	du	auf	diesen	Eingang	viel	Hohes	und	Vornehmes	erwartest,	so	bist	du	wieder	übel	betrogen;
es	ist	nichts	als	ein	Bauerbursch,	der	mich	zu	dieser	lebhaften	Teilnehmung	hingerissen	hat.	Ich	werde,
wie	gewöhnlich,	schlecht	erzählen,	und	du	wirst	mich,	wie	gewöhnlich,	denk'	 ich,	übertrieben	finden;
es	ist	wieder	Wahlheim,	und	immer	Wahlheim,	das	diese	Seltenheiten	hervorbringt.



Es	 war	 eine	 Gesellschaft	 draußen	 unter	 den	 Linden,	 Kaffee	 zu	 trinken.	 Weil	 sie	 mir	 nicht	 ganz
anstand,	so	blieb	ich	unter	einem	Vorwande	zurück.

Ein	Bauerbursch	kam	aus	einem	benachbarten	Hause	und	beschäftigte	sich,	an	dem	Pfluge,	den	ich
neulich	gezeichnet	hatte,	etwas	zurecht	zu	machen.	Da	mir	sein	Wesen	gefiel,	redete	ich	ihn	an,	fragte
nach	seinen	Umständen,	wir	waren	bald	bekannt	und,	wie	mir's	gewöhnlich	mit	dieser	Art	Leuten	geht,
bald	vertraut.	Er	erzählte	mir,	daß	er	bei	einer	Witwe	 in	Diensten	sei	und	von	 ihr	gar	wohl	gehalten
werde.	Er	sprach	so	vieles	von	ihr	und	lobte	sie	dergestalt,	daß	ich	bald	merken	konnte,	er	sei	ihr	mit
Leib	und	Seele	zugetan.	Sie	sei	nicht	mehr	jung,	sagte	er,	sie	sei	von	ihrem	ersten	Mann	übel	gehalten
worden,	wolle	nicht	mehr	heiraten,	und	aus	seiner	Erzählung	leuchtete	so	merklich	hervor,	wie	schön,
wie	reizend	sie	 für	 ihn	sei,	wie	sehr	er	wünschte,	daß	sie	 ihn	wählen	möchte,	um	das	Andenken	der
Fehler	ihres	ersten	Mannes	auszulöschen,	daß	ich	Wort	für	Wort	wiederholen	müßte,	um	dir	die	reine
Neigung,	 die	 Liebe	 und	 Treue	 dieses	 Menschen	 anschaulich	 zu	 machen.	 Ja,	 ich	 müßte	 die	 Gabe	 des
größten	 Dichters	 besitzen,	 um	 dir	 zugleich	 den	 Ausdruck	 seiner	 Gebärden,	 die	 Harmonie	 seiner
Stimme,	 das	 heimliche	 Feuer	 seiner	 Blicke	 lebendig	 darstellen	 zu	 können.	 Nein,	 es	 sprechen	 keine
Worte	die	Zartheit	aus,	die	in	seinem	ganzen	Wesen	und	Ausdruck	war;	es	ist	alles	nur	plump,	was	ich
wieder	vorbringen	könnte.	Besonders	rührte	mich,	wie	er	fürchtete,	ich	möchte	über	sein	Verhältnis	zu
ihr	ungleich	denken	und	an	 ihrer	guten	Aufführung	zweifeln.	Wie	 reizend	es	war,	wenn	er	von	 ihrer
Gestalt,	von	ihrem	Körper	sprach,	der	ihn	ohne	jugendliche	Reize	gewaltsam	an	sich	zog	und	fesselte,
kann	 ich	 mir	 nur	 in	 meiner	 innersten	 Seele	 wiederholen.	 Ich	 hab'	 in	 meinem	 Leben	 die	 dringende
Begierde	und	das	heiße,	sehnliche	Verlangen	nicht	in	dieser	Reinheit	gesehen,	ja	wohl	kann	ich	sagen,
in	 dieser	 Reinheit	 nicht	 gedacht	 und	 geträumt.	 Schelte	 mich	 nicht,	 wenn	 ich	 dir	 sage,	 daß	 bei	 der
Erinnerung	dieser	Unschuld	und	Wahrheit	mir	die	innerste	Seele	glüht,	und	daß	mich	das	Bild	dieser
Treue	und	Zärtlichkeit	überall	verfolgt,	und	daß	ich,	wie	selbst	davon	entzündet,	lechze	und	schmachte.

Ich	will	 nun	 suchen,	 auch	 sie	 ehstens	 zu	 sehn,	 oder	 vielmehr,	wenn	 ich's	 recht	bedenke,	 ich	will's
vermeiden.	Es	ist	besser,	ich	sehe	sie	durch	die	Augen	ihres	Liebhabers;	vielleicht	erscheint	sie	mir	vor
meinen	eigenen	Augen	nicht	 so,	wie	 sie	 jetzt	 vor	mir	 steht,	 und	warum	soll	 ich	mir	das	 schöne	Bild
verderben?

Am	16.	Junius

Warum	 ich	dir	nicht	 schreibe?—Fragst	du	das	und	bist	doch	auch	der	Gelehrten	einer.	Du	 solltest
raten,	daß	ich	mich	wohl	befinde,	und	zwar—kurz	und	gut,	ich	habe	eine	Bekanntschaft	gemacht,	die
mein	Herz	näher	angeht.	Ich	habe—ich	weiß	nicht.

Dir	in	der	Ordnung	zu	erzählen,	wie's	zugegangen	ist,	daß	ich	eins	der	liebenswürdigsten	Geschöpfe
habe	 kennen	 lernen,	 wird	 schwer	 halten.	 Ich	 bin	 vergnügt	 und	 glücklich,	 und	 also	 kein	 guter
Historienschreiber.

Einen	Engel!—pfui!	Das	sagt	 jeder	von	der	Seinigen,	nicht	wahr?	Und	doch	bin	 ich	nicht	 imstande,
dir	 zu	 sagen,	 wie	 sie	 vollkommen	 ist,	 warum	 sie	 vollkommen	 ist;	 genug,	 sie	 hat	 allen	 meinen	 Sinn
gefangengenommen.

So	viel	Einfalt	bei	so	viel	Verstand,	so	viel	Güte	bei	so	viel	Festigkeit,	und	die	Ruhe	der	Seele	bei	dem
wahren	 Leben	 und	 der	 Tätigkeit.—Das	 ist	 alles	 garstiges	 Gewäsch,	 was	 ich	 da	 von	 ihr	 sage,	 leidige
Abstraktionen,	die	nicht	einen	Zug	 ihres	Selbst	ausdrücken.	Ein	andermal—nein,	nicht	ein	andermal,
jetzt	gleich	will	ich	dir's	erzählen.	Tu'	ich	's	jetzt	nicht,	so	geschäh'	es	niemals.	Denn,	unter	uns,	seit	ich
angefangen	habe	zu	schreiben,	war	ich	schon	dreimal	im	Begriffe,	die	Feder	niederzulegen,	mein	Pferd
satteln	zu	 lassen	und	hinauszureiten.	Und	doch	schwur	 ich	mir	heute	 früh,	nicht	hinauszureiten,	und
gehe	 doch	 alle	 Augenblick'	 ans	 Fenster,	 zu	 sehen,	 wie	 hoch	 die	 Sonne	 noch	 steht.—Ich	 hab's	 nicht
überwinden	 können,	 ich	 mußte	 zu	 ihr	 hinaus.	 Da	 bin	 ich	 wieder,	 Wilhelm,	 will	 mein	 Butterbrot	 zu
Nacht	essen	und	dir	schreiben.	Welch	eine	Wonne	das	für	meine	Seele	ist,	sie	in	dem	Kreise	der	lieben,
muntern	Kinder,	 ihrer	acht	Geschwister,	zu	sehen!—Wenn	ich	so	fortfahre,	wirst	du	am	Ende	so	klug
sein	wie	am	Anfange.	Höre	denn,	ich	will	mich	zwingen,	ins	Detail	zu	gehen.

Ich	schrieb	dir	neulich,	wie	ich	den	Amtmann	S.	habe	kennen	lernen,	und	wie	er	mich	gebeten	habe,
ihn	 bald	 in	 seiner	 Einsiedelei	 oder	 vielmehr	 seinem	 kleinen	 Königreiche	 zu	 besuchen.	 Ich
vernachlässigte	 das,	 und	 wäre	 vielleicht	 nie	 hingekommen,	 hätte	 mir	 der	 Zufall	 nicht	 den	 Schatz
entdeckt,	der	in	der	stillen	Gegend	verborgen	liegt.

Unsere	jungen	Leute	hatten	einen	Ball	auf	dem	Lande	angestellt,	zu	dem	ich	mich	denn	auch	willig
finden	ließ.	Ich	bot	einem	hiesigen	guten,	schönen,	übrigens	unbedeutenden	Mädchen	die	Hand,	und	es
wurde	ausgemacht,	daß	ich	eine	Kutsche	nehmen,	mit	meiner	Tänzerin	und	ihrer	Base	nach	dem	Orte
der	 Lustbarkeit	 hinausfahren	 und	 auf	 dem	 Wege	 Charlotten	 S.	 mitnehmen	 sollte.—"Sie	 werden	 ein



schönes	 Frauenzimmer	 kennenlernen",	 sagte	 meine	 Gesellschafterin,	 da	 wir	 durch	 den	 weiten,
ausgehauenen	Wald	nach	dem	Jagdhause	fuhren.—"Nehmen	Sie	sich	in	acht",	versetzte	die	Base,	"daß
Sie	sich	nicht	verlieben!"—"Wieso?"	sagte	ich.—"Sie	ist	schon	vergeben,"antwortete	jene,"an	einen	sehr
braven	Mann,	der	weggereist	 ist,	seine	Sachen	in	Ordnung	zu	bringen,	weil	sein	Vater	gestorben	ist,
und	sich	um	eine	ansehnliche	Versorgung	zu	bewerben".—Die	Nachricht	war	mir	ziemlich	gleichgültig.

Die	Sonne	war	noch	eine	Viertelstunde	vom	Gebirge,	als	wir	vor	dem	Hoftore	anfuhren.	Es	war	sehr
schwül,	und	die	Frauenzimmer	äußerten	ihre	Besorgnis	wegen	eines	Gewitters,	das	sich	in	weißgrauen,
dumpfichten	 Wölkchen	 rings	 am	 Horizonte	 zusammenzuziehen	 schien.	 Ich	 täuschte	 ihre	 Furcht	 mit
anmaßlicher	Wetterkunde,	ob	mir	gleich	selbst	zu	ahnen	anfing,	unsere	Lustbarkeit	werde	einen	Stoß
leiden.

Ich	 war	 ausgestiegen,	 und	 eine	 Magd,	 die	 ans	 Tor	 kam,	 bat	 uns,	 einen	 Augenblick	 zu	 verziehen,
Mamsell	Lottchen	würde	gleich	kommen.	Ich	ging	durch	den	Hof	nach	dem	wohlgebauten	Hause,	und
da	 ich	 die	 vorliegenden	 Treppen	 hinaufgestiegen	 war	 und	 in	 die	 Tür	 trat,	 fiel	 mir	 das	 reizendste
Schauspiel	in	die	Augen,	das	ich	je	gesehen	habe.	in	dem	Vorsaale	wimmelten	sechs	Kinder	von	eilf	zu
zwei	 Jahren	um	ein	Mädchen	von	schöner	Gestalt,	mittlerer	Größe,	die	ein	simples	weißes	Kleid,	mit
blaßroten	Schleifen	an	Arm	und	Brust,	anhatte.	Sie	hielt	ein	schwarzes	Brot	und	schnitt	ihren	Kleinen
rings	herum	 jedem	sein	Stück	nach	Proportion	 ihres	Alters	und	Appetits	ab,	gab's	 jedem	mit	solcher
Freundlichkeit,	und	jedes	rief	so	ungekünstelt	sein	"danke!",	indem	es	mit	den	kleinen	Händchen	lange
in	die	Höhe	gereicht	hatte,	ehe	es	noch	abgeschnitten	war,	und	nun	mit	seinem	Abendbrote	vergnügt
entweder	wegsprang,	oder	nach	seinem	stillern	Charakter	gelassen	davonging	nach	dem	Hoftore	zu,
um	 die	 Fremden	 und	 die	 Kutsche	 zu	 sehen,	 darin	 ihre	 Lotte	 wegfahren	 sollte.—"Ich	 bitte	 um
Vergebung",	 sagte	 sie,	 "daß	 ich	 Sie	 hereinbemühe	 und	 die	 Frauenzimmer	 warten	 lasse.	 Über	 dem
Anziehen	 und	 allerlei	 Bestellungen	 fürs	 Haus	 in	 meiner	 Abwesenheit	 habe	 ich	 vergessen,	 meinen
Kindern	ihr	Vesperbrot	zu	geben,	und	sie	wollen	von	niemanden	Brot	geschnitten	haben	als	von	mir".

Ich	machte	ihr	ein	unbedeutendes	Kompliment,	meine	ganze	Seele	ruhte	auf	der	Gestalt,	dem	Tone,
dem	Betragen,	und	ich	hatte	eben	Zeit,	mich	von	der	Überraschung	zu	erholen,	als	sie	in	die	Stube	lief,
ihre	Handschuhe	und	den	Fächer	zu	holen.	Die	Kleinen	sahen	mich	 in	einiger	Entfernung	so	von	der
Seite	an,	und	ich	ging	auf	das	jüngste	los,	das	ein	Kind	von	der	glücklichsten	Gesichtsbildung	war.	Es
zog	 sich	 zurück,	 als	 eben	 Lotte	 zur	 Türe	 herauskam	 und	 sagte:"Louis,	 gib	 dem	 Herrn	 Vetter	 eine
Hand".—das	tat	der	Knabe	sehr	freimütig,	und	ich	konnte	mich	nicht	enthalten,	ihn,	ungeachtet	seines
kleinen	Rotznäschens,	herzlich	zu	küssen.

"Vetter?"	sagte	 ich,	 indem	 ich	 ihr	die	Hand	reichte,"	glauben	Sie,	daß	 ich	des	Glücks	wert	sei,	mit
Ihnen	verwandt	zu	sein?"—"O",	sagte	sie	mit	einem	leichtfertigen	Lächeln,	"unsere	Vetterschaft	ist	sehr
weitläufig,	 und	 es	 wäre	 mir	 leid,	 wenn	 Sie	 der	 schlimmste	 drunter	 sein	 sollten".—Im	 Gehen	 gab	 sie
Sophien,	der	ältesten	Schwester	nach	ihr,	einem	Mädchen	von	ungefähr	elf	Jahren,	den	Auftrag,	wohl
auf	die	Kinder	acht	zu	haben	und	den	Papa	zu	grüßen,	wenn	er	vom	Spazierritte	nach	Hause	käme.	Den
Kleinen	sagte	sie,	sie	sollten	ihrer	Schwester	Sophie	folgen,	als	wenn	sie's	selber	wäre,	das	denn	auch
einige	 ausdrücklich	 versprachen.	 Eine	 kleine,	 naseweise	 Blondine	 aber,	 von	 ungefähr	 sechs	 Jahren,
sagte:	 "du	bist's	doch	nicht,	Lottchen,	wir	haben	dich	doch	 lieber".—die	zwei	ältesten	Knaben	waren
hinten	 auf	 die	 Kutsche	 geklettert,	 und	 auf	 mein	 Vorbitten	 erlaubte	 sie	 ihnen,	 bis	 vor	 den	 Wald
mitzufahren,	wenn	sie	versprächen,	sich	nicht	zu	necken	und	sich	recht	festzuhalten.

Wir	hatten	uns	kaum	zurecht	gesetzt,	die	Frauenzimmer	sich	bewillkommt,	wechselsweise	über	den
Anzug,	vorzüglich	über	die	Hüte	ihre	Anmerkungen	gemacht	und	die	Gesellschaft,	die	man	erwartete,
gehörig	 durchgezogen,	 als	 Lotte	 den	 Kutscher	 halten	 und	 ihre	 Brüder	 herabsteigen	 ließ,	 die	 noch
einmal	 ihre	Hand	zu	küssen	begehrten,	das	denn	der	älteste	mit	aller	Zärtlichkeit,	die	dem	Alter	von
fünfzehn	Jahren	eigen	sein	kann,	der	andere	mit	viel	Heftigkeit	und	Leichtsinn	tat.	Sie	ließ	die	Kleinen
noch	einmal	grüßen,	und	wir	fuhren	weiter.

Die	Base	fragte,	ob	sie	mit	dem	Buche	fertig	wäre,	das	sie	ihr	neulich	geschickt	hätte.—"nein",	sagte
Lotte,"es	 gefällt	 mir	 nicht,	 Sie	 können's	 wiederhaben.	 Das	 vorige	 war	 auch	 nicht	 besser".—Ich
erstaunte,	als	ich	fragte,	was	es	für	Bücher	wären,	und	sie	mir	antwortete:—ich	fand	so	viel	Charakter
in	 allem,	 was	 sie	 sagte,	 ich	 sah	 mit	 jedem	 Wort	 neue	 Reize,	 neue	 Strahlen	 des	 Geistes	 aus	 ihren
Gesichtszügen	hervorbrechen,	die	sich	nach	und	nach	vergnügt	zu	entfalten	schienen,	weil	sie	an	mir
fühlte,	daß	ich	sie	verstand.

"Wie	ich	jünger	war",	sagte	sie,	"liebte	ich	nichts	so	sehr	als	Romane.	Weiß	Gott,	wie	wohl	mir's	war,
wenn	ich	mich	Sonntags	in	so	ein	Eckchen	setzen	und	mit	ganzem	Herzen	an	dem	Glück	und	Unstern
einer	Miß	Jonny	teilnehmen	konnte.	Ich	leugne	auch	nicht,	daß	die	Art	noch	einige	Reize	für	mich	hat.
Doch	da	ich	so	selten	an	ein	Buch	komme,	so	muß	es	auch	recht	nach	meinem	Geschmack	sein.	Und
der	Autor	ist	mir	der	liebste,	in	dem	ich	meine	Welt	wiederfinde,	bei	dem	es	zugeht	wie	um	mich,	und
dessen	Geschichte	mir	doch	so	interessant	und	herzlich	wird	als	mein	eigen	häuslich	Leben,	das	freilich



kein	Paradies,	aber	doch	im	ganzen	eine	Quelle	unsäglicher	Glückseligkeit	ist".

Ich	bemühte	mich,	meine	Bewegungen	über	diese	Worte	zu	verbergen.	Das	ging	freilich	nicht	weit:
denn	 da	 ich	 sie	 mit	 solcher	 Wahrheit	 im	 Vorbeigehen	 vom	 Landpriester	 von	 Wakefield,	 vom—reden
hörte,	kam	ich	ganz	außer	mich,	sagte	ihr	alles,	was	ich	mußte,	und	bemerkte	erst	nach	einiger	Zeit,	da
Lotte	das	Gespräch	an	die	anderen	wendete,	daß	diese	die	Zeit	über	mit	offenen	Augen,	als	säßen	sie
nicht	da,	dagesessen	hatten.	Die	Base	 sah	mich	mehr	als	einmal	mit	 einem	spöttischen	Näschen	an,
daran	mir	aber	nichts	gelegen	war.

Das	Gespräch	fiel	aufs	Vergnügen	am	Tanze.—"wenn	diese	Leidenschaft	ein	Fehler	ist,"sagte	Lotte,
"so	gestehe	ich	Ihnen	gern,	 ich	weiß	mir	nichts	übers	Tanzen.	Und	wenn	ich	was	im	Kopfe	habe	und
mir	auf	meinem	verstimmten	Klavier	einen	Contretanz	vortrommle,	so	ist	alles	wieder	gut".

Wie	ich	mich	unter	dem	Gespäche	in	den	schwarzen	Augen	weidete—wie	die	lebendigen	Lippen	und
die	frischen,	muntern	Wangen	meine	ganze	Seele	anzogen—wie	ich,	in	den	herrlichen	Sinn	ihrer	Rede
ganz	 versunken,	 oft	 gar	 die	 Worte	 nicht	 hörte,	 mit	 denen	 sie	 sich	 ausdrückte—davon	 hast	 du	 eine
Vorstellung,	weil	du	mich	kennst.	Kurz,	ich	stieg	aus	dem	Wagen	wie	ein	Träumender,	als	wir	vor	dem
Lusthause	stille	hielten,	und	war	so	in	Träumen	rings	in	der	dämmernden	Welt	verloren,	daß	ich	auf	die
Musik	kaum	achtete,	die	uns	von	dem	erleuchteten	Saal	herunter	entgegenschallte.

Die	zwei	Herren	Audran	und	ein	gewisser	N.	N.—wer	behält	alle	die
Namen—,	die	der	Base	und	Lottens	Tänzer	waren,	empfingen	uns	am
Schlage,	bemächtigten	sich	ihrer	Frauenzimmer,	und	ich	führte	das
meinige	hinauf.

Wir	schlangen	uns	in	Menuetts	um	einander	herum;	ich	forderte	ein	Frauenzimmer	nach	dem	andern
auf,	und	just	die	unleidlichsten	konnten	nicht	dazu	kommen,	einem	die	Hand	zu	reichen	und	ein	Ende
zu	machen.	Lotte	und	ihr	Tänzer	fingen	einen	Englischen	an,	und	wie	wohl	mir's	war,	als	sie	auch	in
der	Reihe	die	Figur	mit	uns	anfing,	magst	du	fühlen.	Tanzen	muß	man	sie	sehen!	Siehst	du,	sie	ist	so
mit	 ganzem	 Herzen	 und	 mit	 ganzer	 Seele	 dabei,	 ihr	 ganzer	 Körper	 eine	 Harmonie,	 so	 sorglos,	 so
unbefangen,	als	wenn	das	eigentlich	alles	wäre,	als	wenn	sie	sonst	nichts	dächte,	nichts	empfände;	und
in	dem	Augenblicke	gewiß	schwindet	alles	andere	vor	ihr.

Ich	bat	sie	um	den	zweiten	Contretanz;	sie	sagte	mit	den	dritten	zu,	und	mit	der	liebenswürdigsten
Freimütigkeit	 von	der	Welt	 versicherte	 sie	mir,	 daß	 sie	herzlich	gern	deutsch	 tanze.—"Es	 ist	hier	 so
Mode,	 "fuhr	 sie	 fort,"	 daß	 jedes	 Paar,	 das	 zusammen	 gehört,	 beim	 Deutschen	 zusammenbleibt,	 und
mein	 Chapeau	 walzt	 schlecht	 und	 dankt	 mir's,	 wenn	 ich	 ihm	 die	 Arbeit	 erlasse.	 Ihr	 Frauenzimmer
kann's	auch	nicht	und	mag	nicht,	und	ich	habe	im	Englischen	gesehen,	daß	Sie	gut	walzen;	wenn	Sie
nun	mein	sein	wollen	fürs	Deutsche,	so	gehen	Sie	und	bitten	sich's	von	meinem	Herrn	aus,	und	ich	will
zu	Ihrer	Dame	gehen".—ich	gab	ihr	die	Hand	darauf,	und	wir	machten	aus,	daß	ihr	Tänzer	inzwischen
meine	Tänzerin	unterhalten	sollte.

Nun	 ging's	 an,	 und	 wir	 ergetzten	 uns	 eine	 Weile	 an	 manigfaltigen	 Schlingungen	 der	 Arme.	 Mit
welchem	Reize,	mit	welcher	Flüchtigkeit	bewegte	sie	sich!	Und	da	wir	nun	gar	ans	Walzen	kamen	und
wie	die	Sphären	um	einander	herumrollten,	ging's	 freilich	anfangs,	weil's	 die	wenigsten	können,	 ein
bißchen	 bunt	 durcheinander.	 Wir	 waren	 klug	 und	 ließen	 sie	 austoben,	 und	 als	 die	 Ungeschicktesten
den	 Plan	 geräumt	 hatten,	 fielen	 wir	 ein	 und	 hielten	 mit	 noch	 einem	 Paare,	 mit	 Audran	 und	 seiner
Tänzerin,	 wacker	 aus.	 Nie	 ist	 mir's	 so	 leicht	 vom	 Flecke	 gegangen.	 Ich	 war	 kein	 Mensch	 mehr.	 Das
liebenswürdigste	Geschöpf	 in	den	Armen	zu	haben	und	mit	 ihr	herumzufliegen	wie	Wetter,	daß	alles
rings	 umher	 verging,	 und—Wilhelm,	 um	 ehrlich	 zu	 sein,	 tat	 ich	 aber	 doch	 den	 Schwur,	 daß	 ein
Mädchen,	das	ich	liebte,	auf	das	ich	Ansprüche	hätte,	mir	nie	mit	einem	andern	walzen	sollte	als	mit
mir,	und	wenn	ich	drüber	zugrunde	gehen	müßte.	Du	verstehst	mich!

Wir	 machten	 einige	 Touren	 gehend	 im	 Saale,	 um	 zu	 verschnaufen.	 Dann	 setzte	 sie	 sich,	 und	 die
Orangen,	die	ich	beiseite	gebracht	hatte,	die	nun	die	einzigen	noch	übrigen	waren,	taten	vortreffliche
Wirkung,	 nur	 daß	 mir	 mit	 jedem	 Schnittchen,	 das	 sie	 einer	 unbescheidenen	 Nachbarin	 ehrenhalben
zuteilte,	ein	Stich	durchs	Herz	ging.

Beim	dritten	englischen	Tanz	waren	wir	das	zweite	Paar.	Wie	wir	die	Reihe	durchtanzten	und	 ich,
weiß	 Gott	 mit	 wieviel	 Wonne,	 an	 ihrem	 Arm	 und	 Auge	 hing,	 das	 voll	 vom	 wahrsten	 Ausdruck	 des
offensten,	reinsten	Vergnügens	war,	kommen	wir	an	eine	Frau,	die	mit	wegen	 ihrer	 liebenswürdigen
Miene	auf	einem	nicht	mehr	ganz	jungen	Gesichte	merkwürdig	gewesen	war.	Sie	sieht	Lotten	lächelnd
an,	hebt	einen	drohenden	Finger	auf	und	nennt	den	Namen	Albert	zweimal	 im	Vorbeifliegen	mit	viel
Bedeutung.

"Wer	ist	Albert?"	sagte	ich	zu	Lotten,	"wenn's	nicht	Vermessenheit	ist	zu	fragen".—Sie	war	im	Begriff
zu	antworten,	als	wir	uns	scheiden	mußten,	um	die	große	Achte	zu	machen,	und	mich	dünkte	einiges



Nachdenken	auf	 ihrer	Stirn	 zu	 sehen,	 als	wir	 so	 vor	einander	 vorbeikreuzten.—"Was	 soll	 ich's	 Ihnen
leugnen,"	sagte	sie,	indem	sie	mir	die	Hand	zur	Promenade	bot.	"Albert	ist	ein	braver	Mensch,	dem	ich
so	gut	als	verlobt	bin".—nun	war	mir	das	nichts	Neues	(denn	die	Mädchen	hatten	mir's	auf	dem	Wege
gesagt)	und	war	mir	doch	so	ganz	neu,	weil	ich	es	noch	nicht	im	Verhältnis	auf	sie,	die	mir	in	so	wenig
Augenblicken	so	wert	geworden	war,	gedacht	hatte.	Genug,	ich	verwirrte	mich,	vergaß	mich	und	kam
zwischen	das	unrechte	Paar	hinein,	daß	alles	drunter	und	drüber	ging	und	Lottens	ganze	Gegenwart
und	Zerren	und	Ziehen	nötig	war,	um	es	schnell	wieder	in	Ordnung	zu	bringen.

Der	Tanz	war	noch	nicht	zu	Ende,	als	die	Blitze,	die	wir	schon	lange	am	Horizonte	leuchten	gesehn
und	die	ich	immer	für	Wetterkühlen	ausgegeben	hatte,	viel	stärker	zu	werden	anfingen	und	der	Donner
die	 Musik	 überstimmte.	 Drei	 Frauenzimmer	 liefen	 aus	 der	 Reihe,	 denen	 ihre	 Herren	 folgten;	 die
Unordnung	 wurde	 allgemein,	 und	 die	 Musik	 hörte	 auf.	 Es	 ist	 natürlich,	 wenn	 uns	 ein	 Unglück	 oder
etwas	Schreckliches	im	Vergnügen	überrascht,	daß	es	stärkere	Eindrücke	auf	uns	macht	als	sonst,	teils
wegen	 des	 Gegensatzes,	 der	 sich	 so	 lebhaft	 empfinden	 läßt,	 teils	 und	 noch	 mehr,	 weil	 unsere	 Sinne
einmal	 der	 Fühlbarkeit	 geöffnet	 sind	 und	 also	 desto	 schneller	 einen	 Eindruck	 annehmen.	 Diesen
Ursachen	 muß	 ich	 die	 wunderbaren	 Grimassen	 zuschreiben,	 in	 die	 ich	 mehrere	 Frauenzimmer
ausbrechen	sah.	Die	klügste	setzte	sich	in	eine	Ecke,	mit	dem	Rücken	gegen	vor	ihr	nieder	und	verbarg
den	 Kopf	 in	 der	 erster	 Schoß.	 Eine	 dritte	 schob	 sich	 zwischen	 beide	 hinein	 und	 umfaßte	 ihre
Schwesterchen	mit	tausend	Tränen.	Einige	wollten	nach	Hause;	andere,	die	noch	weniger	wußten,	was
sie	 taten,	hatten	nicht	so	viel	Besinnungskraft,	den	Keckheiten	unserer	 jungen	Schlucker	zu	steuern,
die	sehr	beschäftigt	zu	sein	schienen,	alle	die	ängstlichen	Gebete,	die	dem	Himmel	bestimmt	waren,
von	 den	 Lippen	 der	 schönen	 Bedrängten	 wegzufangen.	 Einige	 unserer	 Herren	 hatten	 sich
hinabbegeben,	um	ein	Pfeifchen	in	Ruhe	zu	rauchen;	und	die	übrige	Gesellschaft	schlug	es	nicht	aus,
als	die	Wirtin	auf	den	klugen	Einfall	kam,	uns	ein	Zimmer	anzuweisen,	das	Läden	und	Vorhänge	hätte.
Kaum	waren	wir	da	angelangt,	als	Lotte	beschäftigt	war,	einen	Kreis	von	Stühlen	zu	stellen	und,	als
sich	die	Gesellschaft	auf	ihre	Bitte	gesetzt	hatte,	den	Vortrag	zu	einem	Spiele	zu	tun.

Ich	 sah	 manchen,	 der	 in	 Hoffnung	 auf	 ein	 saftiges	 Pfand	 sein	 Mäulchen	 spitzte	 und	 seine	 Glieder
reckte.—"Wir	spielen	Zählens!"	sagte	sie.	"Nun	gebt	acht!	Ich	geh'	 im	Kreise	herum	von	der	Rechten
zur	Linken,	und	so	zählt	ihr	auch	rings	herum,	jeder	die	Zahl,	die	an	ihn	kommt,	und	das	muß	gehen
wie	ein	Lauffeuer,	und	wer	stockt	oder	sich	 irrt,	kriegt	eine	Ohrfeige,	und	so	bis	tausend".—nun	war
das	lustig	anzusehen:	sie	ging	mit	ausgestrecktem	Arm	im	Kreise	herum.	"Eins",	fing	der	erste	an,	der
Nachbar	 "zwei",	 "drei"	 der	 folgende,	 und	 so	 fort.	 Dann	 fing	 sie	 an,	 geschwinder	 zu	 gehen,	 immer
geschwinder;	 da	 versah's	 einer:	 Patsch!	 Eine	 Ohrfeige,	 und	 über	 das	 Gelächter	 der	 folgende	 auch:
Patsch!	 Und	 immer	 geschwinder.	 Ich	 selbst	 kriegte	 zwei	 Maulschellen	 und	 glaubte	 mit	 innigem
Vergnügen	 zu	 bemerken,	 daß	 sie	 stärker	 seien,	 als	 sie	 den	 übrigen	 zuzumessen	 pflegte.	 Ein
allgemeines	Gelächter	und	Geschwärm	endigte	das	Spiel,	ehe	noch	das	Tausend	ausgezählt	war.	Die
Vertrautesten	 zogen	 einander	 beiseite,	 das	 Gewitter	 war	 vorüber,	 und	 ich	 folgte	 Lotten	 in	 den	 Saal.
Unterwegs	sagte	sie:"über	die	Ohrfeigen	haben	sie	Wetter	und	alles	vergessen!"—ich	konnte	ihr	nichts
antworten.—"ich	war",	fuhr	sie	fort,	"eine	der	Furchtsamsten,	und	indem	ich	mich	herzhaft	stellte,	um
den	andern	Mut	zu	geben,	bin	ich	mutig	geworden".—Wir	traten	ans	Fenster.	Es	donnerte	abseitwärts,
und	der	herrliche	Regen	säuselte	auf	das	Land,	und	der	erquickendste	Wohlgeruch	stieg	in	aller	Fülle
einer	 warmen	 Luft	 zu	 uns	 auf.	 Sie	 stand	 auf	 ihren	 Ellenbogen	 gestützt,	 ihr	 Blick	 durchdrang	 die
Gegend;	 sie	 sah	 gen	 Himmel	 und	 auf	 mich,	 ich	 sah	 ihr	 Auge	 tränenvoll,	 sie	 legte	 ihre	 Hand	 auf	 die
meinige	und	sagte:	"Klopstock!"—Ich	erinnerte	mich	sogleich	der	herrlichen	Ode,	die	ihr	in	Gedanken
lag,	und	versank	 in	dem	Strome	von	Empfindungen,	den	sie	 in	dieser	Losung	über	mich	ausgoß.	 Ich
ertrug's	nicht,	neigte	mich	auf	ihre	Hand	und	küßte	sie	unter	den	wonnevollsten	Tränen.	Und	sah	nach
ihrem	Auge	wieder—Edler!	Hättest	du	deine	Vergötterung	 in	diesem	Blicke	gesehen,	und	möcht'	 ich
nun	deinen	so	oft	entweihten	Namen	nie	wieder	nennen	hören!

Am	19.	Junius

Wo	ich	neulich	mit	meiner	Erzählung	geblieben	bin,	weiß	ich	nicht	mehr;	das	weiß	ich,	daß	es	zwei
Uhr	des	Nachts	war,	als	ich	zu	Bette	kam,	und	daß,	wenn	ich	dir	hätte	vorschwatzen	können,	statt	zu
schreiben,	ich	dich	vielleicht	bis	an	den	Morgen	aufgehalten	hätte.

Was	auf	unserer	Hereinfahrt	vom	Balle	geschehen	ist,	habe	ich	noch	nicht	erzählt,	habe	auch	heute
keinen	Tag	dazu.

Es	war	der	herrlichste	Sonnenaufgang.	Der	tröpfelnde	Wald	und	das	erfrischte	Feld	umher!	Unsere
Gesellschafterinnen	 nickten	 ein.	 Sie	 fragte	 mich,	 ob	 ich	 nicht	 auch	 von	 der	 Partie	 sein	 wollte;
ihretwegen	sollt'	ich	unbekümmert	sein.—"So	lange	ich	diese	Augen	offen	sehe",	sagte	ich	und	sah	sie
fest	an,"so	lange	hat's	keine	Gefahr".—Und	wir	haben	beide	ausgehalten	bis	an	ihr	Tor,	da	ihr	die	Magd
leise	 aufmachte	 und	 auf	 ihr	 Fragen	 versicherte,	 daß	 Vater	 und	 Kleine	 wohl	 seien	 und	 alle	 noch
schliefen.	Da	verließ	ich	sie	mit	der	Bitte,	sie	selbigen	Tags	noch	sehen	zu	dürfen;	sie	gestand	mir's	zu,



und	 ich	 bin	 gekommen—und	 seit	 der	 Zeit	 können	 Sonne,	 Mond	 und	 Sterne	 geruhig	 ihre	 Wirtschaft
treiben,	ich	weiß	weder	daß	Tag	noch	daß	Nacht	ist,	und	die	ganze	Welt	verliert	sich	um	mich	her.

Am	21.	Junius

Ich	lebe	so	glückliche	Tage,	wie	sie	Gott	seinen	Heiligen	ausspart;	und	mit	mir	mag	werden	was	will,
so	darf	ich	nicht	sagen,	daß	ich	die	Freuden,	die	reinsten	Freuden	des	Lebens	nicht	genossen	habe.—
du	 kennst	 mein	 Wahlheim;	 dort	 bin	 ich	 völlig	 etabliert,	 von	 da	 habe	 ich	 nur	 eine	 halbe	 Stunde	 zu
Lotten,	dort	fühl'	ich	mich	selbst	und	alles	Glück,	das	dem	Menschen	gegeben	ist.

Hätt'	ich	gedacht,	als	ich	mir	Wahlheim	zum	Zwecke	meiner	Spaziergänge	wählte,	daß	es	so	nahe	am
Himmel	 läge!	 Wie	 oft	 habe	 ich	 das	 Jagdhaus,	 das	 nun	 alle	 meine	 Wünsche	 einschließt,	 auf	 meinen
weiten	Wanderungen,	bald	vom	Berge,	bald	von	der	Ebne	über	den	Fluß	gesehn!

Lieber	Wilhelm,	ich	habe	allerlei	nachgedacht,	über	die	Begier	im	Menschen,	sich	auszubreiten,	neue
Entdeckungen	 zu	 machen,	 herumzuschweifen;	 und	 dann	 wieder	 über	 den	 inneren	 Trieb,	 sich	 der
Einschränkung	 willig	 zu	 ergeben,	 in	 dem	 Gleise	 der	 Gewohnheit	 so	 hinzufahren	 und	 sich	 weder	 um
Rechts	noch	um	Links	zu	bekümmern.

Es	ist	wunderbar:	wie	ich	hierher	kam	und	vom	Hügel	in	das	schöne	Tal	schaute,	wie	es	mich	rings
umher	anzog.—dort	das	Wäldchen!—ach	könntest	du	dich	in	seine	Schatten	mischen!—dort	die	Spitze
des	 Berges!—ach	 könntest	 du	 von	 da	 die	 weite	 Gegend	 überschauen!—die	 in	 einander	 geketteten
Hügel	und	vertraulichen	Täler!—o	könnte	ich	mich	in	ihnen	verlieren!—ich	eilte	hin,	und	kehrte	zurück,
und	 hatte	 nicht	 gefunden,	 was	 ich	 hoffte.	 O	 es	 ist	 mit	 der	 Ferne	 wie	 mit	 der	 Zukunft!	 Ein	 großes
dämmerndes	Ganze	 ruht	 vor	unserer	Seele,	 unsere	Empfindung	verschwimmt	darin	wie	unser	Auge,
und	wir	sehnen	uns,	ach!	Unser	ganzes	Wesen	hinzugeben,	uns	mit	aller	Wonne	eines	einzigen,	großen,
herrlichen	Gefühls	ausfüllen	zu	lassen.—und	ach!	Wenn	wir	hinzueilen,	wenn	das	Dort	nun	Hier	wird,
ist	alles	vor	wie	nach,	und	wir	stehen	in	unserer	Armut,	in	unserer	Eingeschränktheit,	und	unsere	Seele
lechzt	nach	entschlüpftem	Labsale.

So	sehnt	sich	der	unruhigste	Vagabund	zuletzt	wieder	nach	seinem
Vaterlande	und	findet	in	seiner	Hütte,	an	der	Brust	seiner	Gattin,	in
dem	Kreise	seiner	Kinder,	in	den	Geschäften	zu	ihrer	Erhaltung	die
Wonne,	die	er	in	der	weiten	Welt	vergebens	suchte.

Wenn	 ich	 des	 Morgens	 mit	 Sonnenaufgange	 hinausgehe	 nach	 meinem	 Wahlheim	 und	 dort	 im
Wirtsgarten	 mir	 meine	 Zuckererbsen	 selbst	 pflücke,	 mich	 hinsetze,	 sie	 abfädne	 und	 dazwischen	 in
meinem	 Homer	 lese;	 wenn	 ich	 in	 der	 kleinen	 Küche	 mir	 einen	 Topf	 wähle,	 mir	 Butter	 aussteche,
Schoten	ans	Feuer	 stelle,	 zudecke	und	mich	dazusetze,	 sie	manchmal	umzuschütteln:	da	 fühl'	 ich	 so
lebhaft,	 wie	 die	 übermütigen	 Freier	 der	 Penelope	 Ochsen	 und	 Schweine	 schlachten,	 zerlegen	 und
braten.	 Es	 ist	 nichts,	 das	 mich	 so	 mit	 einer	 stillen,	 wahren	 Empfindung	 ausfüllte	 als	 die	 Züge
patriarchalischen	Lebens,	die	ich,	Gott	sei	Dank,	ohne	Affektation	in	meine	Lebensart	verweben	kann.

Wie	wohl	 ist	mir's,	daß	mein	Herz	die	simple,	harmlose	Wonne	des	Menschen	fühlen	kann,	der	ein
Krauthaupt	auf	seinen	Tisch	bringt,	das	er	selbst	gezogen,	und	nun	nicht	den	Kohl	allein,	sondern	all
die	guten	Tage,	den	schönen	Morgen,	da	er	ihn	pflanzte,	die	lieblichen	Abende,	da	er	ihn	begoß,	und	da
er	 an	 dem	 fortschreitenden	 Wachstum	 seine	 Freude	 hatte,	 alle	 in	 einem	 Augenblicke	 wieder
mitgenießt.

Am	29.	Junius

Vorgestern	kam	der	Medikus	hier	aus	der	Stadt	hinaus	zum	Amtmann	und	 fand	mich	auf	der	Erde
unter	 Lottens	 Kindern,	 wie	 einige	 auf	 mir	 herumkrabbelten,	 andere	 mich	 neckten,	 und	 wie	 ich	 sie
kitzelte	und	ein	großes	Geschrei	mit	ihnen	erregte.	Der	Doktor,	der	eine	sehr	dogmatische	Drahtpuppe
ist,	 unterm	 Reden	 seine	 Manschetten	 in	 Falten	 legt	 und	 einen	 Kräusel	 ohne	 Ende	 herauszupft,	 fand
dieses	unter	der	Würde	eines	gescheiten	Menschen;	das	merkte	ich	an	seiner	Nase.	Ich	ließ	mich	aber
in	nichts	stören,	ließ	ihn	sehr	vernünftige	Sachen	abhandeln	und	baute	den	Kindern	ihre	Kartenhäuser
wieder,	 die	 sie	 zerschlagen	 hatten.	 Auch	 ging	 er	 darauf	 in	 der	 Stadt	 herum	 und	 beklagte,	 des
Amtmanns	Kinder	wären	so	schon	ungezogen	genug,	der	Werther	verderbe	sie	nun	völlig.

Ja,	lieber	Wilhelm,	meinem	Herzen	sind	die	Kinder	am	nächsten	auf	der	Erde.	Wenn	ich	ihnen	zusehe
und	in	dem	kleinen	Dinge	die	Keime	aller	Tugenden,	aller	Kräfte	sehe,	die	sie	einmal	so	nötig	brauchen
werden;	wenn	 ich	 in	dem	Eigensinne	künftige	Standhaftigkeit	und	Festigkeit	des	Charakters,	 in	dem
Mutwillen	guten	Humor	und	Leichtigkeit,	über	die	Gefahren	der	Welt	hinzuschlüpfen,	erblicke,	alles	so
unverdorben,	 so	 ganz!—immer,	 immer	 wiederhole	 ich	 dann	 die	 goldenen	 Worte	 des	 Lehrers	 der
Menschen:"wenn	 ihr	 nicht	 werdet	 wie	 eines	 von	 diesen!"	 und	 nun,	 mein	 Bester,	 sie,	 die



unseresgleichen	 sind,	 die	 wir	 als	 unsere	 Muster	 ansehen	 sollten,	 behandeln	 wir	 als	 Untertanen.	 Sie
sollen	keinen	Willen	haben!—haben	wir	denn	keinen?	Und	wo	liegt	das	Vorrecht?—weil	wir	älter	sind
und	gescheiter!—guter	Gott	von	deinem	Himmel,	alte	Kinder	siehst	du	und	 junge	Kinder,	und	nichts
weiter;	 und	 an	 welchen	 du	 mehr	 Freude	 hast,	 das	 hat	 dein	 Sohn	 schon	 lange	 verkündigt.	 Aber	 sie
glauben	an	ihn	und	hören	ihn	nicht—das	ist	auch	was	Altes!—und	bilden	ihre	Kinder	nach	sich	und—
Adieu,	Wilhelm!	Ich	mag	darüber	nicht	weiter	radotieren.

Am	1.	Julius

Was	 Lotte	 einem	 Kranken	 sein	 muß,	 fühl'	 ich	 an	 meinem	 eigenen	 Herzen,	 das	 übler	 dran	 ist	 als
manches,	 das	 auf	 dem	 Siechbette	 verschmachtet.	 Sie	 wird	 einige	 Tage	 in	 der	 Stadt	 bei	 einer
rechtschaffnen	Frau	 zubringen,	die	 sich	nach	der	Aussage	der	Ärzte	 ihrem	Ende	naht	und	 in	diesen
letzten	Augenblicken	Lotten	um	sich	haben	will.	Ich	war	vorige	Woche	mir	ihr,	den	Pfarrer	von	St.	zu
besuchen;	ein	Örtchen,	das	eine	Stunde	seitwärts	im	Gebirge	liegt.	Wir	kamen	gegen	vier	dahin.	Lotte
hatte	ihre	zweite	Schwester	mitgenommen.	Als	wir	in	den	mit	zwei	hohen	Nußbäumen	überschatteten
Pfarrhof	traten,	saß	der	gute	alte	Mann	auf	einer	Bank	vor	der	Haustür,	und	da	er	Lotten	sah,	ward	er
wie	neu	belebt,	vergaß	seinen	Knotenstock	und	wagte	sich	auf,	ihr	entgegen.	Sie	lief	hin	zu	ihm,	nötigte
ihn	 sich	 niederzulassen,	 indem	 sie	 sich	 zu	 ihm	 setzte,	 brachte	 viele	 Grüße	 von	 ihrem	 Vater,	 herzte
seinen	 garstigen,	 schmutzigen	 jüngsten	 Buben,	 das	 Quakelchen	 seines	 Alters.	 Du	 hättest	 sie	 sehen
sollen,	 wie	 sie	 den	 Alten	 beschäftigte,	 wie	 sie	 ihre	 Stimme	 erhob,	 um	 seinen	 halb	 tauben	 Ohren
vernehmlich	zu	werden,	wie	sie	 ihm	von	jungen,	robusten	Leuten	erzählte,	die	unvermutet	gestorben
wären,	von	der	Vortrefflichkeit	des	Karlsbades,	und	wie	sie	seinen	Entschluß	lobte,	künftigen	Sommer
hinzugehen,	wie	 sie	 fand,	 daß	 er	 viel	 besser	 aussähe,	 viel	 munterer	 sei	 als	 das	 letztemal,	 da	 sie	 ihn
gesehn.—ich	hatte	indes	der	Frau	Pfarrerin	meine	Höflichkeiten	gemacht.	Der	Alte	wurde	ganz	munter,
und	da	ich	nicht	umhin	konnte,	die	schönen	Nußbäume	zu	loben,	die	uns	so	lieblich	beschatteten,	fing
er	an,	uns,	wiewohl	mit	einiger	Beschwerlichkeit,	die	Geschichte	davon	zu	geben.—"den	alten",	sagte
er,"wissen	wir	nicht,	wer	den	gepflanzt	hat;	einige	sagen	dieser,	andere	jener	Pfarrer.	Der	jüngere	aber
dort	hinten	ist	so	alt	als	meine	Frau,	im	Oktober	funfzig	Jahr.	Ihr	Vater	pflanzte	ihn	des	Morgens,	als
sie	gegen	Abend	geboren	wurde.	Er	war	mein	Vorfahr	im	Amt,	und	wie	lieb	ihm	der	Baum	war,	ist	nicht
zu	sagen;	mir	ist	er's	gewiß	nicht	weniger.	Meine	Frau	saß	darunter	auf	einem	Balken	und	strickte,	da
ich	vor	siebenundzwanzig	Jahren	als	ein	armer	Student	zum	erstenmale	hier	in	den	Hof	kam".—Lotte
fragte	nach	seiner	Tochter;	es	hieß,	sie	sei	mit	Herrn	Schmidt	auf	die	Wiese	hinaus	zu	den	Arbeitern,
und	der	Alte	 fuhr	 in	seiner	Erzählung	fort:	wie	sein	Vorfahr	 ihn	 liebgewonnen	und	die	Tochter	dazu,
und	 wie	 er	 erst	 sein	 Vikar	 und	 dann	 sein	 Nachfolger	 geworden.	 Die	 Geschichte	 war	 nicht	 lange	 zu
Ende,	 als	 die	 Jungfer	 Pfarrerin	 mit	 dem	 sogenannten	 Herrn	 Schmidt	 durch	 den	 Garten	 herkam:	 sie
bewillkommte	Lotten	mit	herzlicher	Wärme,	und	ich	muß	sagen,	sie	gefiel	mir	nicht	übel;	eine	rasche,
wohlgewachsene	 Brünette,	 die	 einen	 die	 kurze	 Zeit	 über	 auf	 dem	 Lande	 wohl	 unterhalten	 hätte.	 Ihr
Liebhaber	(denn	als	solchen	stellte	sich	Herr	Schmidt	gleich	dar),	ein	feiner,	doch	stiller	Mensch,	der
sich	 nicht	 in	 unsere	 Gespräche	 mischen	 wollte,	 ob	 ihn	 gleich	 Lotte	 immer	 hereinzog.	 Was	 mich	 am
meisten	betrübte,	war,	daß	 ich	an	 seinen	Gesichtszügen	 zu	bemerken	 schien,	 es	 sei	mehr	Eigensinn
und	übler	Humor	als	Eingeschränktheit	des	Verstandes,	der	ihn	sich	mitzuteilen	hinderte.	In	der	Folge
ward	dies	leider	nur	zu	deutlich;	denn	als	Friederike	beim	Spazierengehen	mit	Lotten	und	gelegentlich
auch	mit	mir	ging,	wurde	des	Herrn	Angesicht,	das	ohnedies	einer	bräunlichen	Farbe	war,	so	sichtlich
verdunkelt,	daß	es	Zeit	war,	daß	Lotte	mich	beim	Ärmel	zupfte	und	mir	zu	verstehn	gab,	daß	ich	mit
Friederiken	zu	artig	getan.	Nun	verdrießt	mich	nichts	mehr,	als	wenn	die	Menschen	einander	plagen,
am	 meisten,	 wenn	 junge	 Leute	 in	 der	 Blüte	 des	 Lebens,	 da	 sie	 am	 offensten	 für	 alle	 Freuden	 sein
könnten,	einander	die	paar	guten	Tage	mit	Fratzen	verderben	und	nur	erst	zu	spät	das	Unersetzliche
ihrer	Verschwendung	einsehen.	Mich	wurmte	das,	und	ich	konnte	nicht	umhin,	da	wir	gegen	Abend	in
den	Pfarrhof	zurückkehrten	und	an	einem	Tische	Milch	aßen	und	das	Gespräch	auf	Freude	und	Leid
der	Welt	sich	wendete,	den	Faden	zu	ergreifen	und	recht	herzlich	gegen	die	üble	Laune	zu	reden.—"wir
Menschen	beklagen	uns	oft",	fing	ich	an,	"daß	der	guten	Tage	so	wenig	sind	und	der	schlimmen	so	viel,
und,	 wie	 mich	 dünkt,	 meist	 mit	 Unrecht.	 Wenn	 wir	 immer	 ein	 offenes	 Herz	 hätten,	 das	 Gute	 zu
genießen,	das	uns	Gott	für	jeden	Tag	bereitet,	wir	würden	alsdann	auch	Kraft	genug	haben,	das	Übel
zu	 tragen,	wenn	es	kommt".	—"Wir	haben	aber	unser	Gemüt	nicht	 in	unserer	Gewalt",	 versetzte	die
Pfarrerin,	"wie	viel	hängt	vom	Körper	ab!	Wenn	einem	nicht	wohl	ist,	ist's	einem	überall	nicht	recht".—
Ich	gestand	ihr	das	ein.—"Wir	wollen	es	also",	fuhr	ich	fort,"als	eine	Krankheit	ansehen	und	fragen,	ob
dafür	 kein	 Mittel	 ist?"—"Das	 läßt	 sich	 hören",	 sagte	 Lotte,	 "ich	 glaube	 wenigstens,	 daß	 viel	 von	 uns
abhängt.	Ich	weiß	es	an	mir.	Wenn	mich	etwas	neckt	und	mich	verdrießlich	machen	will,	spring'	ich	auf
und	sing'	 ein	paar	Contretänze	den	Garten	auf	und	ab,	gleich	 ist's	weg".—"das	war's,	was	 ich	 sagen
wollte,"versetzte	 ich,"es	 ist	mit	der	üblen	Laune	völlig	wie	mit	der	Trägheit,	denn	es	 ist	eine	Art	von
Trägheit.	 Unsere	 Natur	 hängt	 sehr	 dahin,	 und	 doch,	 wenn	 wir	 nur	 einmal	 die	 Kraft	 haben,	 uns	 zu
ermannen,	 geht	 uns	 die	 Arbeit	 frisch	 von	 der	 Hand,	 und	 wir	 finden	 in	 der	 Tätigkeit	 ein	 wahres
Vergnügen".	—Friederike	war	sehr	aufmerksam,	und	der	junge	Mensch	wandte	mir	ein,	daß	man	nicht
Herr	über	sich	selbst	sei	und	am	wenigsten	über	seine	Empfindungen	gebieten	könne.—"es	ist	hier	die



Frage	 von	 einer	 unangenehmen	 Empfindung",	 versetzte	 ich,	 "die	 doch	 jedermann	 gerne	 los	 ist;	 und
niemand	weiß,	wie	weit	seine	Kräfte	gehen,	bis	er	sie	versucht	hat.	Gewiß,	wer	krank	ist,	wird	bei	allen
Ärzten	herumfragen,	und	die	größten	Resignationen,	die	bittersten	Arzeneien	wird	er	nicht	abweisen,
um	 seine	 gewünschte	 Gesundheit	 zu	 erhalten".—ich	 bemerkte,	 daß	 der	 ehrliche	 Alte	 sein	 Gehör
anstrengte,	um	an	unserm	Diskurse	teilzunehmen,	ich	erhob	die	Stimme,	indem	ich	die	Rede	gegen	ihn
wandte".	Man	predigt	gegen	so	viele	Laster",	sagte	ich,	"ich	habe	noch	nie	gehört,	daß	man	gegen	die
üble	 Laune	 vom	 Predigtstuhle	 gearbeitet	 hätte.—"Das	 müßten	 die	 Stadtpfarrer	 tun",	 sagte	 er,	 "die
Bauern	haben	keinen	bösen	Humor;	doch	könnte	es	auch	zuweilen	nicht	schaden,	es	wäre	eine	Lektion
für	seine	Frau	wenigstens	und	für	den	Herrn	Amtmann".—Die	Gesellschaft	lachte,	und	er	herzlich	mit,
bis	 er	 in	 einen	 Husten	 verfiel,	 der	 unsern	 Diskurs	 eine	 Zeitlang	 unterbrach;	 darauf	 denn	 der	 junge
Mensch	 wieder	 das	 Wort	 nahm:	 "Sie	 nannten	 den	 bösen	 Humor	 ein	 Laster;	 mich	 deucht,	 das	 ist
übertrieben".—"Mit	 nichten",	 gab	 ich	 zur	 Antwort,	 "wenn	 das,	 womit	 man	 sich	 selbst	 und	 seinem
Nächsten	schadet,	diesen	Namen	verdient.	Ist	es	nicht	genug,	daß	wir	einander	nicht	glücklich	machen
können,	müssen	wir	auch	noch	einander	das	Vergnügen	rauben,	das	 jedes	Herz	sich	noch	manchmal
selbst	gewähren	kann?	Und	nennen	Sie	mir	den	Menschen,	der	übler	Laune	ist	und	so	brav	dabei,	sie
zu	 verbergen,	 sie	 allein	 zu	 tragen,	 ohne	 die	 Freude	 um	 sich	 her	 zu	 zerstören!	 Oder	 ist	 sie	 nicht
vielmehr	ein	innerer	Unmut	über	unsere	eigene	Unwürdigkeit,	ein	Mißfallen	an	uns	selbst,	das	immer
mit	einem	Neide	verknüpft	ist,	der	durch	eine	törichte	Eitelkeit	aufgehetzt	wird?	Wir	sehen	glückliche
Menschen,	die	wir	nicht	glücklich	machen,	und	das	ist	unerträglich".—Lotte	lächelte	mich	an,	da	sie	die
Bewegung	 sah,	 mit	 der	 ich	 redete,	 und	 eine	 Träne	 in	 Friederikens	 Auge	 spornte	 mich	 fortzufahren.
—"Wehe	denen",	 sagte	 ich,	 "die	 sich	 der	 Gewalt	 bedienen,	 die	 sie	 über	 ein	 Herz	 haben,	 um	 ihm	 die
einfachen	Freuden	zu	rauben,	die	aus	ihm	selbst	hervorkeimen.	Alle	Geschenke,	alle	Gefälligkeiten	der
Welt	 ersetzen	 nicht	 einen	 Augenblick	 Vergnügen	 an	 sich	 selbst,	 den	 uns	 eine	 neidische
Unbehaglichkeit	unsers	Tyrannen	vergällt	hat".

Mein	ganzes	Herz	war	voll	in	diesem	Augenblicke;	die	Erinnerung	so	manches	Vergangenen	drängte
sich	an	meine	Seele,	und	die	Tränen	kamen	mir	in	die	Augen.

"Wer	sich	das	nur	 täglich	sagte",rief	 ich	aus,"du	vermagst	nichts	auf	deine	Freunde,	als	 ihnen	 ihre
Freuden	zu	lassen	und	ihr	Glück	zu	vermehren,	indem	du	es	mit	ihnen	genießest.	Vermagst	du,	wenn
ihre	innere	Seele	von	einer	ängstigenden	Leidenschaft	gequält,	vom	Kummer	zerrüttet	ist,	ihnen	einen
Tropfen	Linderung	zu	geben?

Und	wenn	die	letzte,	bangste	Krankheit	dann	über	das	Geschöpf	herfällt,	das	du	in	blühenden	Tagen
untergraben	hast,	und	sie	nun	daliegt	in	dem	erbärmlichsten	Ermatten,	das	Auge	gefühllos	gen	Himmel
sieht,	 der	 Todesschweiß	 auf	 der	 blassen	 Stirne	 abwechselt,	 und	 du	 vor	 dem	 Bette	 stehst	 wie	 ein
Verdammter,	in	dem	innigsten	Gefühl,	daß	du	nichts	vermagst	mit	deinem	ganzen	Vermögen,	und	die
Angst	dich	 inwendig	krampft,	 daß	du	alles	hingeben	möchtest,	 dem	untergehenden	Geschöpfe	einen
Tropfen	Stärkung,	einen	Funken	Mut	einflößen	zu	können".

Die	Erinnerung	einer	solchen	Szene,	wobei	 ich	gegenwärtig	war,	 fiel	mit	ganzer	Gewalt	bei	diesen
Worten	 über	 mich.	 Ich	 nahm	 das	 Schnupftuch	 vor	 die	 Augen	 und	 verließ	 die	 Gesellschaft,	 und	 nur
Lottens	Stimme,	die	mir	rief,	wir	wollten	fort,	brachte	mich	zu	mir	selbst.	Und	wie	sie	mich	auf	dem
Wege	schalt	über	den	zu	warmen	Anteil	an	allem,	und	daß	ich	drüber	zugrunde	gehen	würde!	Daß	ich
mich	schonen	sollte!—O	der	Engel!	Um	deinetwillen	muß	ich	leben!

Am	6.	Julius

Sie	 ist	 immer	um	ihre	sterbende	Freundin,	und	ist	 immer	dieselbe,	 immer	das	gegenwärtige,	holde
Geschöpf,	das,	wo	sie	hinsieht,	Schmerzen	 lindert	und	Glückliche	macht.	Sie	ging	gestern	abend	mit
Marianen	und	dem	kleinen	Malchen	spazieren,	ich	wußte	es	und	traf	sie	an,	und	wir	gingen	zusammen.
Nach	einem	Wege	von	anderthalb	Stunden	kamen	wir	gegen	die	Stadt	zurück,	an	den	Brunnen,	der	mir
so	wert	und	nun	tausendmal	werter	ist.	Lotte	setzte	sich	aufs	Mäuerchen,	wir	standen	vor	ihr.	Ich	sah
umher,	 ach,	 und	 die	 Zeit,	 da	 mein	 Herz	 so	 allein	 war,	 lebte	 wieder	 vor	 mir	 auf.—"Lieber	 Brunnen",
sagte	 ich,	 "seither	 hab'	 ich	 nicht	 mehr	 an	 deiner	 Kühle	 geruht,	 hab'	 in	 eilendem	 Vorübergehn	 dich
manchmal	 nicht	 angesehn".—Ich	 blickte	 hinab	 und	 sah,	 daß	 Malchen	 mit	 einem	 Glase	 Wasser	 sehr
beschäftigt	 heraufstieg.—Ich	 sah	 Lotten	 an	 und	 fühlte	 alles,	 was	 ich	 an	 ihr	 habe.	 Indem	 kommt
Malchen	 mit	 einem	 Glase.	 Mariane	 wollt'	 es	 ihr	 abnehmen:	 "nein!"	 rief	 das	 Kind	 mit	 dem	 süßesten
Ausdrucke,"nein,	 Lottchen,	 du	 sollst	 zuerst	 trinken!"—ich	 ward	 über	 die	 Wahrheit,	 über	 die	 Güte,
womit	 sie	das	ausrief,	 so	entzückt,	daß	 ich	meine	Empfindung	mit	nichts	ausdrücken	konnte,	als	 ich
nahm	das	Kind	von	der	Erde	und	küßte	es	lebhaft,	das	sogleich	zu	schreien	und	zu	weinen	anfing.—"Sie
haben	übel	getan",	sagte	Lotte.—Ich	war	betroffen.—"komm,	Malchen,	"fuhr	sie	fort,	indem	sie	es	bei
der	 Hand	 nahm	 und	 die	 Stufen	 hinabführte,	 "da	 wasche	 dich	 aus	 der	 frischen	 Quelle	 geschwind,
geschwind,	da	tut's	nichts".—Wie	 ich	so	dastand	und	zusah,	mit	welcher	Emsigkeit	das	Kleine	seinen
nassen	 Händchen	 die	 Backen	 rieb,	 mit	 welchem	 Glauben,	 daß	 durch	 die	 Wunderquelle	 alle



Verunreinigung	abgespült	und	die	Schmach	abgetan	würde,	einen	häßlichen	Bart	zu	kriegen;	wie	Lotte
sagte:	"es	ist	genug!"	und	das	Kind	doch	immer	eifrig	fortwusch,	als	wenn	Viel	mehr	täte	als	Wenig—
ich	sage	dir,	Wilhelm,	 ich	habe	mit	mehr	Respekt	nie	einer	Taufhandlung	beigewohnt;	und	als	Lotte
heraufkam,	 hätte	 ich	 mich	 gern	 vor	 ihr	 niedergeworfen	 wie	 vor	 einem	 Propheten,	 der	 die	 Schulden
einer	Nation	weggeweiht	hat.

Des	 Abends	 konnte	 ich	 nicht	 umhin,	 in	 der	 Freude	 meines	 Herzens	 den	 Vorfall	 einem	 Manne	 zu
erzählen,	dem	ich	Menschensinn	zutraute,	weil	er	Verstand	hat;	aber	wie	kam	ich	an!	Er	sagte,	das	sei
sehr	 übel	 von	 Lotten	 gewesen;	 man	 solle	 den	 Kindern	 nichts	 weis	 machen;	 dergleichen	 gebe	 zu
unzähligen	Irrtümern	und	Aberglauben	Anlaß,	wovor	man	die	Kinder	frühzeitig	bewahren	müsse.—nun
fiel	mir	ein,	daß	der	Mann	vor	acht	Tagen	hatte	taufen	lassen,	drum	ließ	ich's	vorbeigehen	und	blieb	in
meinem	Herzen	der	Wahrheit	getreu:	wir	sollen	es	mit	den	Kindern	machen	wie	Gott	mit	uns,	der	uns
am	glücklichsten	macht,	wenn	er	uns	in	freundlichem	Wahne	so	hintaumeln	läßt.

Am	8.	Julius

Was	man	ein	Kind	ist!	Was	man	nach	so	einem	Blicke	geizt!	Was	man	ein	Kind	ist!—Wir	waren	nach
Wahlheim	gegangen.	Die	Frauenzimmer	fuhren	hinaus,	und	während	unserer	Spaziergänge	glaubte	ich
in	Lottens	schwarzen	Augen—ich	bin	ein	Tor,	verzeih	mir's!	Du	solltest	sie	sehen,	diese	Augen.—Daß
ich	kurz	bin	(denn	die	Augen	fallen	mir	zu	vor	Schlaf):	siehe,	die	Frauenzimmer	stiegen	ein,	da	standen
um	die	Kutsche	der	junge	W.,	Selstadt	und	Audran	und	ich.	Da	ward	aus	dem	Schlage	geplaudert	mit
den	Kerlchen,	die	freilich	leicht	und	lüftig	genug	waren.—ich	suchte	Lottens	Augen:	ach,	sie	gingen	von
einem	zum	andern!	Aber	auf	mich!	Mich!	Mich!	Der	ganz	allein	auf	 sie	 resigniert	dastand,	 fielen	sie
nicht!—Mein	Herz	sagte	ihr	tausend	Adieu!	Und	sie	sah	mich	nicht!	Die	Kutsche	fuhr	vorbei,	und	eine
Träne	stand	mir	im	Auge.	Ich	sah	ihr	nach	und	sah	Lottens	Kopfputz	sich	zum	Schlage	herauslehnen,
und	sie	wandte	sich	um	zu	sehen,	ach!	Nach	mir?—Lieber!	In	dieser	Ungewißheit	schwebe	ich;	das	ist
mein	Trost:	vielleicht	hat	sie	sich	nach	mir	umgesehen!	Vielleicht!—Gute	Nacht!	O,	was	 ich	ein	Kind
bin!

Am	10.	Julius

Die	alberne	Figur,	die	 ich	mache,	wenn	 in	Gesellschaft	von	 ihr	gesprochen	wird,	solltest	du	sehen!
Wenn	man	mich	nun	gar	fragt,	wie	sie	mir	gefällt?—gefällt!	Das	Wort	hasse	ich	auf	den	Tod.	Was	muß
das	 für	 ein	 Mensch	 sein,	 dem	 Lotte	 gefällt,	 dem	 sie	 nicht	 alle	 Sinne,	 alle	 Empfindungen	 ausfüllt!
Gefällt!	Gefällt!	Neulich	fragte	mich	einer,	wie	mir	Ossian	gefiele!

Am	11.	Julius

Frau	M.	 ist	sehr	schlecht;	 ich	bete	 für	 ihr	Leben,	weil	 ich	mit	Lotten	dulde.	 Ich	sehe	sie	selten	bei
einer	Freundin,	und	heute	hat	sie	mir	einen	wunderbaren	Vorfall	erzählt.—der	alte	M.	ist	ein	geiziger,
rangiger	Filz,	der	seine	Frau	 im	Leben	was	Rechts	geplagt	und	eingeschränkt	hat;	doch	hat	sich	die
Frau	immer	durchzuhelfen	gewußt.	Vor	wenigen	Tagen,	als	der	Arzt	ihr	das	Leben	abgesprochen	hatte,
ließ	sie	 ihren	Mann	kommen	(Lotte	war	 im	Zimmer)	und	redete	 ihn	also	an:	"ich	muß	dir	eine	Sache
gestehen,	 die	 nach	 meinem	 Tode	 Verwirrung	 und	 Verdruß	 machen	 könnte.	 Ich	 habe	 bisher	 die
Haushaltung	geführt,	so	ordentlich	und	sparsam	als	möglich;	allein	du	wirst	mir	verzeihen,	daß	ich	dich
diese	dreißig	Jahre	her	hintergangen	habe.	Du	bestimmtest	im	Anfange	unserer	Heirat	ein	Geringes	für
die	Bestreitung	der	Küche	und	anderer	häuslichen	Ausgaben.	Als	unsere	Haushaltung	stärker	wurde,
unser	 Gewerbe	 größer,	 warst	 du	 nicht	 zu	 bewegen,	 mein	 Wochengeld	 nach	 dem	 Verhältnisse	 zu
vermehren;	 kurz,	 du	 weißt,	 daß	 du	 in	 den	 Zeiten,	 da	 sie	 am	 größten	 war,	 verlangtest,	 ich	 solle	 mit
sieben	Gulden	die	Woche	auskommen.

Die	habe	ich	denn	ohne	Widerrede	genommen	und	mir	den	Überschuß	wöchentlich	aus	der	Losung
geholt,	da	niemand	vermutete,	daß	die	Frau	die	Kasse	bestehlen	würde.	Ich	habe	nichts	verschwendet
und	wäre	auch,	ohne	es	zu	bekennen,	getrost	der	Ewigkeit	entgegengegangen,	wenn	nicht	diejenige,
die	 nach	 mir	 das	 Hauswesen	 zu	 führen	 hat,	 sich	 nicht	 zu	 helfen	 wissen	 würde,	 und	 du	 doch	 immer
darauf	bestehen	könntest,	deine	erste	Frau	sei	damit	ausgekommen".

Ich	 redete	 mit	 Lotten	 über	 die	 unglaubliche	 Verblendung	 des	 Menschensinns,	 daß	 einer	 nicht
argwohnen	soll,	dahinter	müsse	was	anders	stecken,	wenn	eins	mit	sieben	Gulden	hinreicht,	wo	man
den	Aufwand	vielleicht	um	zweimal	so	viel	sieht.	Aber	ich	habe	selbst	Leute	gekannt,	die	des	Propheten
ewiges	Ölkrüglein	ohne	Verwunderung	in	ihrem	Hause	angenommen	hätten.

Am	13.	Julius



Nein,	 ich	 betrüge	 mich	 nicht!	 Ich	 lese	 in	 ihren	 schwarzen	 Augen	 wahre	 Teilnehmung	 an	 mir	 und
meinem	Schicksal.	Ja	ich	fühle,	und	darin	darf	ich	meinem	Herzen	trauen,	daß	sie—o	darf	ich,	kann	ich
den	Himmel	in	diesen	Worten	aussprechen?—daß	sie	mich	liebt!

Mich	liebt!—und	wie	wert	ich	mir	selbst	werde,	wie	ich—dir	darf	ich's	wohl	sagen,	du	hast	Sinn	für	so
etwas—wie	ich	mich	selbst	anbete,	seitdem	sie	mich	liebt!

Ob	 das	 Vermessenheit	 ist	 oder	 Gefühl	 des	 wahren	 Verhältnisses?—ich	 kenne	 den	 Menschen	 nicht,
von	dem	ich	etwas	in	Lottens	Herzen	fürchtete.	Und	doch—wenn	sie	von	ihrem	Bräutigam	spricht,	mit
solcher	 Wärme,	 solcher	 Liebe	 von	 ihm	 spricht—da	 ist	 mir's	 wie	 einem,	 der	 aller	 seiner	 Ehren	 und
Würden	entsetzt	und	dem	der	Degen	genommen	wird.

Am	16.	Julius

Ach	wie	mir	das	durch	alle	Adern	 läuft,	wenn	mein	Finger	unversehens	den	 ihrigen	berührt,	wenn
unsere	Füße	sich	unter	dem	Tische	begegnen!	Ich	ziehe	zurück	wie	vom	Feuer,	und	eine	geheime	Kraft
zieht	mich	wieder	vorwärts—mir	wird's	so	schwindelig	vor	allen	Sinnen.—O!	Und	ihre	Unschuld,	 ihre
unbefangene	Seele	fühlt	nicht,	wie	sehr	mich	die	kleinen	Vertraulichkeiten	peinigen.	Wenn	sie	gar	im
Gespräch	ihre	Hand	auf	die	meinige	legt	und	im	Interesse	der	Unterredung	näher	zu	mir	rückt,	daß	der
himmlische	 Atem	 ihres	 Mundes	 meine	 Lippen	 erreichen	 kann:—ich	 glaube	 zu	 versinken,	 wie	 vom
Wetter	gerührt.—und,	Wilhelm!	Wenn	ich	mich	jemals	unterstehe,	diesen	Himmel,	dieses	Vertrauen—!
Du	verstehst	mich.	Nein,	mein	Herz	ist	so	verderbt	nicht!	Schwach!	Schwach	genug!—und	ist	das	nicht
Verderben?—sie	ist	mir	heilig.	Alle	Begier	schweigt	in	ihrer	Gegenwart.	Ich	weiß	nie,	wie	mir	ist,	wenn
ich	bei	ihr	bin;	es	ist,	als	wenn	die	Seele	sich	mir	in	allen	Nerven	umkehrte.—sie	hat	eine	Melodie,	die
sie	auf	dem	Klaviere	spielet	mit	der	Kraft	eines	Engels,	so	simpel	und	so	geistvoll!	Es	ist	ihr	Leiblied,
und	mich	stellt	es	von	aller	Pein,	Verwirrung	und	Grillen	her,	wenn	sie	nur	die	erste	Note	davon	greift.

Kein	 Wort	 von	 der	 Zauberkraft	 der	 alten	 Musik	 ist	 mir	 unwahrscheinlich.	 Wie	 mich	 der	 einfache
Gesang	angreift!	Und	wie	sie	ihn	anzubringen	weiß,	oft	zur	Zeit,	wo	ich	mir	eine	Kugel	vor	den	Kopf
schießen	möchte!	Die	Irrung	und	Finsternis	meiner	Seele	zerstreut	sich,	und	ich	atme	wieder	freier.

Am	18.	Julius

Wilhelm,	was	ist	unserem	Herzen	die	Welt	ohne	Liebe!	Was	eine	Zauberlaterne	ist	ohne	Licht!	Kaum
bringst	 du	 das	 Lämpchen	 hinein,	 so	 scheinen	 dir	 die	 buntesten	 Bilder	 an	 deine	 weiße	 Wand!	 Und
wenn's	nichts	wäre	als	das,	als	vorübergehende	Phantome,	so	macht's	doch	immer	unser	Glück,	wenn
wir	wie	frische	Jungen	davor	stehen	und	uns	über	die	Wundererscheinungen	entzücken.	Heute	konnte
ich	 nicht	 zu	 Lotten,	 eine	 unvermeidliche	 Gesellschaft	 hielt	 mich	 ab.	 Was	 war	 zu	 tun?	 Ich	 schickte
meinen	Diener	hinaus,	nur	um	einen	Menschen	um	mich	zu	haben,	der	ihr	heute	nahe	gekommen	wäre.
Mit	 welcher	 Ungeduld	 ich	 ihn	 erwartete,	 mit	 welcher	 Freude	 ich	 ihn	 wiedersah!	 Ich	 hätte	 ihn	 gern
beim	Kopfe	genommen	und	geküßt,	wenn	ich	mich	nicht	geschämt	hätte.

Man	 erzählt	 von	 dem	 Bononischen	 Steine,	 daß	 er,	 wenn	 man	 ihn	 in	 die	 Sonne	 legt,	 ihre	 Strahlen
anzieht	und	eine	Weile	bei	Nacht	leuchtet.	So	war	mir's	mit	dem	Burschen.	Das	Gefühl,	daß	ihre	Augen
auf	seinem	Gesichte,	seinen	Backen,	seinen	Rockknöpfen	und	dem	Kragen	am	Surtout	geruht	hatten,
machte	mir	das	alles	so	heilig,	so	wert!	Ich	hätte	in	dem	Augenblick	den	Jungen	nicht	um	tausend	Taler
gegeben.	 Es	 war	 mir	 so	 wohl	 in	 seiner	 Gegenwart.—bewahre	 dich	 Gott,	 daß	 du	 darüber	 lachest.
Wilhelm,	sind	das	Phantome,	wenn	es	uns	wohl	ist?

Den	19.	Julius

"Ich	werde	sie	sehen!"	ruf'	 ich	morgens	aus,	wenn	ich	mich	ermuntere	und	mit	aller	Heiterkeit	der
schönen	 Sonne	 entgegenblicke;	 "ich	 werde	 sie	 sehen!"	 und	 da	 habe	 ich	 für	 den	 ganzen	 Tag	 keinen
Wunsch	weiter.	Alles,	alles	verschlingt	sich	in	dieser	Aussicht.

Eure	Idee	will	noch	nicht	die	meinige	werden,	daß	ich	mit	dem	Gesandten	nach	***	gehen	soll.	 Ich
liebe	die	Subordination	nicht	sehr,	und	wir	wissen	alle,	daß	der	Mann	noch	dazu	ein	widriger	Mensch
ist.	Meine	Mutter	möchte	mich	gern	in	Aktivität	haben,	sagst	du,	das	hat	mich	zu	lachen	gemacht.	Bin
ich	jetzt	nicht	auch	aktiv,	und	ist's	im	Grunde	nicht	einerlei,	ob	ich	Erbsen	zähle	oder	Linsen?	Alles	in
der	Welt	 läuft	doch	auf	eine	Lumperei	hinaus,	und	ein	Mensch,	der	um	anderer	willen,	ohne	daß	es
seine	 eigene	 Leidenschaft,	 sein	 eigenes	 Bedürfnis	 ist,	 sich	 um	 Geld	 oder	 Ehre	 oder	 sonst	 was
abarbeitet,	ist	immer	ein	Tor.

Am	24.	Julius



Da	dir	so	sehr	daran	gelegen	ist,	daß	ich	mein	Zeichnen	nicht	vernachlässige,	möchte	ich	lieber	die
ganze	Sache	übergehen	als	dir	sagen,	daß	zeither	wenig	getan	wird.

Noch	nie	war	ich	glücklicher,	noch	nie	war	meine	Empfindung	an	der	Natur,	bis	aufs	Steinchen,	aufs
Gräschen	herunter,	voller	und	inniger,	und	doch—ich	weiß	nicht,	wie	ich	mich	ausdrücken	soll,	meine
vorstellende	Kraft	 ist	so	schwach,	alles	schwimmt	und	schwankt	so	vor	meiner	Seele,	daß	 ich	keinen
Umriß	 packen	 kann;	 aber	 ich	 bilde	 mir	 ein,	 wenn	 ich	 Ton	 hätte	 oder	 Wachs,	 so	 wollte	 ich's	 wohl
herausbilden.	 Ich	 werde	 auch	 Ton	 nehmen,	 wenn's	 länger	 währt,	 und	 kneten,	 uns	 sollten's	 Kuchen
werden!

Lottens	Porträt	habe	 ich	dreimal	 angefangen,	und	habe	mich	dreimal	prostituiert;	 das	mich	um	so
mehr	 verdrießt,	 weil	 ich	 vor	 einiger	 Zeit	 sehr	 glücklich	 im	 Treffen	 war.	 Darauf	 habe	 ich	 denn	 ihren
Schattenriß	gemacht,	und	damit	soll	mir	g'nügen.

Ja,	liebe	Lotte,	ich	will	alles	besorgen	und	bestellen;	geben	Sie	mir	nur	mehr	Aufträge,	nur	recht	oft.
Um	eins	bitte	ich	Sie:	keinen	Sand	mehr	auf	die	Zettelchen,	die	Sie	mir	schreiben.	Heute	führte	ich	es
schnell	nach	der	Lippe,	und	die	Zähne	knisterten	mir.

Am	26.	Julius

Ich	habe	mir	schon	manchmal	vorgenommen,	sie	nicht	so	oft	zu	sehn.	Ja	wer	das	halten	könnte!	Alle
Tage	 unterlieg'	 ich	 der	 Versuchung	 und	 verspreche	 mir	 heilig:	 morgen	 willst	 du	 einmal	 wegbleiben.
Und	 wenn	 der	 Morgen	 kommt,	 finde	 ich	 doch	 wieder	 eine	 unwiderstehliche	 Ursache,	 und	 ehe	 ich
mich's	versehe,	bin	ich	bei	ihr.	Entweder	sie	hat	des	Abends	gesagt:	"Sie	kommen	doch	morgen?"—wer
könnte	da	wegbleiben?	Oder	sie	gibt	mir	einen	Auftrag,	und	ich	finde	schicklich,	ihr	selbst	die	Antwort
zu	bringen;	oder	der	Tag	ist	gar	zu	schön,	ich	gehe	nach	Wahlheim,	und	wenn	ich	nun	da	bin,	ist's	nur
noch	 eine	 halbe	 Stunde	 zu	 ihr!—ich	 bin	 zu	 nah	 in	 der	 Atmosphäre—zuck!	 So	 bin	 ich	 dort.	 Meine
Großmutter	hatte	ein	Märchen	vom	Magnetenberg:	die	Schiffe,	die	zu	nahe	kamen,	wurden	auf	einmal
alles	Eisenwerks	beraubt,	die	Nägel	flogen	dem	Berge	zu,	und	die	armen	Elenden	scheiterten	zwischen
den	übereinander	stürzenden	Brettern.

Am	30.	Julius

Albert	 ist	 angekommen,	 und	 ich	 werde	 gehen;	 und	 wenn	 er	 der	 beste,	 der	 edelste	 Mensch	 wäre,
unter	den	ich	mich	in	jeder	Betrachtung	zu	stellen	bereit	wäre,	so	wär's	unerträglich,	ihn	vor	meinem
Angesicht	 im	Besitz	 so	vieler	Vollkommenheit	 zu	 sehen.—Besitz!—genug,	Wilhelm,	der	Bräutigam	 ist
da!	Ein	braver,	 lieber	Mann,	dem	man	gut	sein	muß.	Glücklicherweise	war	ich	nicht	beim	Empfange!
Das	hätte	mir	das	Herz	zerrissen.	Auch	ist	er	so	ehrlich	und	hat	Lotten	in	meiner	Gegenwart	noch	nicht
ein	einzigmal	geküßt.	Das	lohn'	ihm	Gott!	Um	des	Respekts	willen,	den	er	vor	dem	Mädchen	hat,	muß
ich	 ihn	 lieben.	 Er	 will	 mir	 wohl,	 und	 ich	 vermute,	 das	 ist	 Lottens	 Werk	 mehr	 als	 seiner	 eigenen
Empfindung;	 denn	 darin	 sind	 die	 Weiber	 fein	 und	 haben	 recht;	 wenn	 sie	 zwei	 Verehrer	 in	 gutem
Vernehmen	mit	einander	erhalten	können,	ist	der	Vorteil	immer	ihr,	so	selten	es	auch	angeht.

Indes	kann	ich	Alberten	meine	Achtung	nicht	versagen.	Seine	gelassene	Außenseite	sticht	gegen	die
Unruhe	meines	Charakters	sehr	lebhaft	ab,	die	sich	nicht	verbergen	läßt.	Er	hat	viel	Gefühl	und	weiß,
was	er	an	Lotten	hat.	Erscheint	wenig	üble	Laune	zu	haben,	und	du	weißt,	das	ist	die	Sünde,	die	ich
ärger	hasse	am	Menschen	als	alle	andre.

Er	 hält	 mich	 für	 einen	 Menschen	 von	 Sinn;	 und	 meine	 Anhänglichkeit	 zu	 Lotten,	 meine	 warme
Freude,	die	ich	an	allen	ihren	Handlungen	habe,	vermehrt	seinen	Triumph,	und	er	liebt	sie	nur	desto
mehr.	 Ob	 er	 sie	 nicht	 einmal	 mit	 keiner	 Eifersüchtelei	 peinigt,	 das	 lasse	 ich	 dahingestellt	 sein,
wenigstens	würd'	ich	an	seinem	Platz	nicht	ganz	sicher	vor	diesem	Teufel	bleiben.

Dem	sei	nun	wie	ihm	wolle,	meine	Freude,	bei	Lotten	zu	sein,	ist	hin.
Soll	ich	das	Torheit	nennen	oder	Verblendung?—was	braucht's	Namen!
Erzählt	die	Sache	an	sich!—ich	wußte	alles,	was	ich	jetzt	weiß,	ehe
Albert	kam;	ich	wußte,	daß	ich	keine	Prätension	an	sie	zu	machen	hatte,
machte	auch	keine—das	heißt,	insofern	es	möglich	ist,	bei	so	viel
Liebenswürdigkeit	nicht	zu	begehren—und	jetzt	macht	der	Fratze	große
Augen,	da	der	andere	nun	wirklich	kommt	und	ihm	das	Mädchen	wegnimmt.

Ich	 beiße	 die	 Zähne	 auf	 einander	 und	 spott	 über	 mein	 Elend,	 und	 spottete	 derer	 doppelt	 und
dreifach,	 die	 sagen	 könnten,	 ich	 sollte	 mich	 resignieren,	 und	 weil	 es	 nun	 einmal	 nicht	 anders	 sein
könnte.	—schafft	mir	diese	Strohmänner	vom	Halse!—ich	laufe	in	den	Wäldern	herum,	und	wenn	ich	zu
Lotten	komme,	und	Albert	bei	ihr	sitzt	im	Gärtchen	unter	der	Laube,	und	ich	nicht	weiter	kann,	so	bin
ich	ausgelassen	närrisch	und	fange	viel	Possen,	viel	verwirrtes	Zeug	an.	—"um	Gottes	willen",	sagte	mir



Lotte	heut,	 "ich	bitte	Sie,	keine	Szene	wie	die	von	gestern	abend!	Sie	sind	 fürchterlich,	wenn	Sie	so
lustig	sind".—Unter	uns,	 ich	passe	die	Zeit	ab,	wenn	er	zu	tun	hat;	wutsch!	Bin	ich	drauß,	und	da	ist
mir's	immer	wohl,	wenn	ich	sie	allein	finde.

Am	8.	August

Ich	 bitte	 dich,	 lieber	 Wilhelm,	 es	 war	 gewiß	 nicht	 auf	 dich	 geredet,	 wenn	 ich	 die	 Menschen
unerträglich	schalt,	die	von	uns	Ergebung	 in	unvermeidliche	Schicksale	 fordern.	 Ich	dachte	wahrlich
nicht	daran,	daß	du	von	ähnlicher	Meinung	sein	könntest.	Und	im	Grunde	hast	du	recht.	Nur	eins,	mein
Bester!	 In	 der	 Welt	 ist	 es	 sehr	 selten	 mit	 dem	 Entweder-Oder	 getan;	 die	 Empfindungen	 und
Handlungsweisen	 schattieren	 sich	 so	 mannigfaltig,	 als	 Abfälle	 zwischen	 einer	 Habichts—und
Stumpfnase	sind.

Du	wirst	mir	also	nicht	übelnehmen,	wenn	 ich	dir	dein	ganzes	Argument	einräume	und	mich	doch
zwischen	dem	Entweder-Oder	durchzustehlen	suche.

Entweder,	sagst	du,	hast	du	Hoffnung	auf	Lotten,	oder	du	hast	keine.	Gut,	 im	ersten	Fall	suche	sie
durchzutreiben,	suche	die	Erfüllung	deiner	Wünsche	zu	umfassen:	im	anderen	Fall	ermanne	dich	und
suche	einer	elenden	Empfindung	los	zu	werden,	die	alle	deine	Kräfte	verzehren	muß.—Bester!	Das	ist
wohl	gesagt,	und—bald	gesagt.

Und	 kannst	 du	 von	 dem	 Unglücklichen,	 dessen	 Leben	 unter	 einer	 schleichenden	 Krankheit
unaufhaltsam	 allmählich	 abstirbt,	 kannst	 du	 von	 ihm	 verlangen,	 er	 solle	 durch	 einen	 Dolchstoß	 der
Qual	auf	einmal	ein	Ende	machen?	Und	raubt	das	Übel,	das	 ihm	die	Kräfte	verzehrt,	 ihm	nicht	auch
zugleich	den	Mut,	sich	davon	zu	befreien?

Zwar	könntest	du	mir	mit	einem	verwandten	Gleichnisse	antworten:	wer	ließe	sich	nicht	lieber	den
Arm	abnehmen,	als	daß	er	durch	Zaudern	und	Zagen	sein	Leben	aufs	Spiel	setzte?—Ich	weiß	nicht!—
Und	 wir	 wollen	 uns	 nicht	 in	 Gleichnissen	 herumbeißen.	 Genug—ja,	 Wilhelm,	 ich	 habe	 manchmal	 so
einen	Augenblick	aufspringenden,	abschüttelnden	Muts,	und	da—wenn	ich	nur	wüßte	wohin,	ich	ginge
wohl.

Abends

Mein	Tagebuch,	das	ich	seit	einiger	Zeit	vernachlässiget,	fiel	mir	heut	wieder	in	die	Hände,	und	ich
bin	erstaunt,	wie	ich	so	wissentlich	in	das	alles,	Schritt	vor	Schritt,	hineingegangen	bin!	Wie	ich	über
meinen	Zustand	immer	so	klar	gesehen	und	doch	gehandelt	habe	wie	ein	Kind,	jetzt	noch	so	klar	sehe,
und	es	noch	keinen	Anschein	zur	Besserung	hat.

Am	10.	August

Ich	könnte	das	beste,	glücklichste	Leben	führen,	wenn	ich	nicht	ein	Tor	wäre.	So	schöne	Umstände
vereinigen	 sich	nicht	 leicht,	 eines	Menschen	Seele	 zu	ergetzen,	 als	die	 sind,	 in	denen	 ich	mich	 jetzt
befinde.	Ach	so	gewiß	 ist's,	daß	unser	Herz	allein	sein	Glück	macht.	—ein	Glied	der	 liebenswürdigen
Familie	zu	sein,	von	dem	Alten	geliebt	zu	werden	wie	ein	Sohn,	von	den	Kleinen	wie	ein	Vater,	und	von
Lotten!	 —dann	 der	 ehrliche	 Albert,	 der	 durch	 keine	 launische	 Unart	 mein	 Glück	 stört;	 der	 mich	 mit
herzlicher	 Freundschaft	 umfaßt;	 dem	 ich	 nach	 Lotten	 das	 Liebste	 auf	 der	 Welt	 bin!—Wilhelm,	 es	 ist
eine	Freude,	uns	zu	hören,	wenn	wir	spazierengehen	und	uns	einander	von	Lotten	unterhalten:	es	ist	in
der	 Welt	 nichts	 Lächerlichers	 erfunden	 worden	 als	 dieses	 Verhältnis,	 und	 doch	 kommen	 mir	 oft
darüber	die	Tränen	in	die	Augen.

Wenn	er	mir	von	 ihrer	rechtschaffenen	Mutter	erzählt:	wie	sie	auf	 ihrem	Todbette	Lotten	 ihr	Haus
und	ihre	Kinder	übergeben	und	ihm	Lotten	anbefohlen	habe,	wie	seit	der	Zeit	ein	ganz	anderer	Geist
Lotten	 belebt	 habe,	 wie	 sie,	 in	 der	 Sorge	 für	 ihre	 Wirtschaft	 und	 in	 dem	 Ernste,	 eine	 wahre	 Mutter
geworden,	wie	kein	Augenblick	ihrer	Zeit	ohne	tätige	Liebe,	ohne	Arbeit	verstrichen,	und	dennoch	ihre
Munterkeit,	 ihr	 leichter	 Sinn	 sie	 nie	 dabei	 verlassen	 habe.—Ich	 gehe	 so	 neben	 ihm	 hin	 und	 pflücke
Blumen	 am	 Wege,	 füge	 sie	 sehr	 sorgfältig	 in	 einen	 Strauß	 und—werfe	 sie	 in	 den	 vorüberfließenden
Strom	und	sehe	ihnen	nach,	wie	sie	leise	hinunterwallen.—Ich	weiß	nicht,	ob	ich	dir	geschrieben	habe,
daß	Albert	hier	bleiben	und	ein	Amt	mit	einem	artigen	Auskommen	vom	Hofe	erhalten	wird,	wo	er	sehr
beliebt	ist.	In	Ordnung	und	Emsigkeit	in	Geschäften	habe	ich	wenig	seinesgleichen	gesehen.

Am	12.	August



Gewiß,	Albert	ist	der	beste	Mensch	unter	dem	Himmel.	Ich	habe	gestern	eine	wunderbare	Szene	mit
ihm	gehabt.	 Ich	kam	zu	 ihm,	um	Abschied	von	 ihm	zu	nehmen;	denn	mich	wandelte	die	Lust	an,	 ins
Gebirge	zu	 reiten,	von	woher	 ich	dir	auch	 jetzt	 schreibe,	und	wie	 ich	 in	der	Stube	auf	und	ab	gehe,
fallen	 mir	 seine	 Pistolen	 in	 die	 Augen.—"Borge	 mir	 die	 Pistolen",	 sagte	 ich,	 "zu	 meiner	 Reise".
—"Meinetwegen",	sagte	er,	"wenn	du	dir	die	Mühe	nehmen	willst,	sie	zu	laden;	bei	mir	hängen	sie	nur
pro	 forma".—Ich	 nahm	 eine	 herunter,	 und	 er	 fuhr	 fort:	 "seit	 mir	 meine	 Vorsicht	 einen	 so	 unartigen
Streich	 gespielt	 hat,	 mag	 ich	 mit	 dem	 Zeuge	 nichts	 mehr	 zu	 tun	 haben".—Ich	 war	 neugierig,	 die
Geschichte	 zu	 wissen.—"Ich	 hielt	 mich",	 erzählte	 er,	 "wohl	 ein	 Vierteljahr	 auf	 dem	 Lande	 bei	 einem
Freunde	 auf,	 hatte	 ein	 paar	 Terzerolen	 ungeladen	 und	 schlief	 ruhig.	 Einmal	 an	 einem	 regnichten
Nachmittage,	da	ich	müßig	sitze,	weiß	ich	nicht,	wie	mir	einfällt:	wir	könnten	überfallen	werden,	wir
könnten	die	Terzerolen	nötig	haben	und	könnten—du	weißt	ja,	wie	das	ist.—ich	gab	sie	dem	Bedienten,
sie	zu	putzen	und	zu	laden;	und	der	dahlt	mit	den	Mädchen,	will	sie	schrecken,	und	Gott	weiß	wie,	das
Gewehr	geht	los,	da	der	Ladstock	noch	drin	steckt,	und	schießt	den	Ladstock	einem	Mädchen	zur	Maus
herein	an	der	rechten	Hand	und	zerschlägt	ihr	den	Daumen.	Da	hatte	ich	das	Lamentieren,	und	die	Kur
zu	 bezahlen	 obendrein,	 und	 seit	 der	 Zeit	 lass'	 ich	 alles	 Gewehr	 ungeladen.	 Lieber	 Schatz,	 was	 ist
Vorsicht?	Die	Gefahr	läßt	sich	nicht	auslernen!	Zwar.—Nun	weißt	du,	daß	ich	den	Menschen	sehr	lieb
habe	bis	auf	seine	Zwar;	denn	versteht	sich's	nicht	von	selbst,	daß	jeder	allgemeine	Satz	Ausnahmen
leidet?	Aber	so	rechtfertig	ist	der	Mensch!	Wenn	er	glaubt,	etwas	Übereiltes,	Allgemeines,	Halbwahres
gesagt	zu	haben,	so	hört	er	dir	nicht	auf	zu	limitieren,	zu	modifizieren	und	ab—und	zuzutun,	bis	zuletzt
gar	nichts	mehr	an	der	Sache	ist.

Und	bei	diesem	Anlaß	kam	er	sehr	tief	in	Text:	ich	hörte	endlich	gar	nicht	weiter	auf	ihn,	verfiel	in
Grillen,	 und	 mit	 einer	 auffahrenden	 Gebärde	 drückte	 ich	 mir	 die	 Mündung	 der	 Pistole	 übers	 rechte
Aug'	 an	 die	 Stirn.—"Pfui!"	 sagte	 Albert,	 indem	 er	 mir	 die	 Pistole	 herabzog,	 "was	 soll	 das?"—"Sie	 ist
nicht	 geladen",	 sagte	 ich.—"Und	 auch	 so,	 was	 soll's?"	 versetzte	 er	 ungeduldig.	 "Ich	 kann	 mir	 nicht
vorstellen,	 wie	 ein	 Mensch	 so	 töricht	 sein	 kann,	 sich	 zu	 erschießen;	 der	 bloße	 Gedanke	 erregt	 mir
Widerwillen".

"Daß	 ihr	 Menschen",	 rief	 ich	 aus,	 "um	 von	 einer	 Sache	 zu	 reden,	 gleich	 sprechen	 müßt:	 'das	 ist
töricht,	 das	 ist	 klug,	 das	 ist	 gut,	 das	 ist	 bös!'	 und	was	 will	 das	 alles	heißen?	 Habt	 ihr	 deswegen	 die
innern	Verhältnisse	einer	Handlung	erforscht?	Wißt	ihr	mit	Bestimmtheit	die	Ursachen	zu	entwickeln,
warum	sie	geschah,	warum	sie	geschehen	mußte?	Hättet	ihr	das,	ihr	würdet	nicht	so	eilfertig	mit	euren
Urteilen	sein".	"Du	wirst	mir	zugeben",	sagte	Albert,	"daß	gewisse	Handlungen	lasterhaft	bleiben,	sie
mögen	geschehen,	aus	welchem	Beweggrunde	 sie	wollen".	 Ich	 zuckte	die	Achseln	und	gab's	 ihm	zu.
—"Doch,	 mein	 Lieber",	 fuhr	 ich	 fort,	 "finden	 sich	 auch	 hier	 einige	 Ausnahmen.	 Es	 ist	 wahr,	 der
Diebstahl	 ist	 ein	 Laster:	 aber	 der	 Mensch,	 der,	 um	 sich	 und	 die	 Seinigen	 vom	 gegenwärtigen
Hungertode	zu	erretten,	auf	Raub	ausgeht,	verdient	der	Mitleiden	oder	Strafe?	Wer	hebt	den	ersten
Stein	auf	gegen	den	Ehemann,	der	im	gerechten	Zorne	sein	untreues	Weib	und	ihren	nichtswürdigen
Verführer	aufopfert?	Gegen	das	Mädchen,	das	in	einer	wonnevollen	Stunde	sich	in	den	unaufhaltsamen
Freuden	der	Liebe	verliert?	Unsere	Gesetze	selbst,	diese	kaltblütigen	Pedanten,	lassen	sich	rühren	und
halten	ihre	Strafe	zurück".

"Das	 ist	ganz	was	anders",	versetzte	Albert,	 "weil	ein	Mensch,	den	seine	Leidenschaften	hinreißen,
alle	Besinnungskraft	 verliert	und	als	 ein	Trunkener,	 als	 ein	Wahnsinniger	angesehen	wird".	 "Ach	 ihr
vernünftigen	 Leute!"	 rief	 ich	 lächelnd	 aus.	 "Leidenschaft!	 Trunkenheit!	 Wahnsinn!	 Ihr	 steht	 so
gelassen,	 so	 ohne	 Teilnehmung	 da,	 ihr	 sittlichen	 Menschen,	 scheltet	 den	 Trinker,	 verabscheut	 den
Unsinnigen,	geht	vorbei	wie	der	Priester	und	dankt	Gott	wie	der	Pharisäer,	daß	er	euch	nicht	gemacht
hat	wie	einen	von	diesen.	Ich	bin	mehr	als	einmal	trunken	gewesen,	meine	Leidenschaften	waren	nie
weit	vom	Wahnsinn,	und	beides	reut	mich	nicht:	denn	ich	habe	in	einem	Maße	begreifen	 lernen,	wie
man	 alle	 außerordentlichen	 Menschen,	 die	 etwas	 Großes,	 etwas	 Unmöglichscheinendes	 wirkten,	 von
jeher	 für	 Trunkene	 und	 Wahnsinnige	 ausschreiten	 mußte.	 Aber	 auch	 im	 gemeinen	 Leben	 ist's
unerträglich,	fast	einem	jeden	bei	halbweg	einer	freien,	edlen,	unerwarteten	Tat	nachrufen	zu	hören:	'
der	 Mensch	 ist	 trunken,	 der	 ist	 närrisch!'	 Schämt	 euch,	 ihr	 Nüchternen!	 Schämt	 euch,	 ihr	 Weisen!"
"Das	sind	nun	wieder	von	deinen	Grillen",	sagte	Albert,	"du	überspannst	alles	und	hast	wenigstens	hier
gewiß	unrecht,	daß	du	den	Selbstmord,	wovon	jetzt	die	Rede	ist,	mit	großen	Handlungen	vergleichst:
da	 man	 es	 doch	 für	 nichts	 anders	 als	 eine	 Schwäche	 halten	 kann.	 Denn	 freilich	 ist	 es	 leichter	 zu
sterben,	als	 ein	qualvolles	Leben	 standhaft	 zu	ertragen".	 Ich	war	 im	Begriff	 abzubrechen;	denn	kein
Argument	bringt	mich	so	aus	der	Fessung,	als	wenn	einer	mit	einem	unbedeutenden	Gemeinspruche
angezogen	kommt,	wenn	ich	aus	ganzem	Herzen	rede.

Doch	faßte	ich	mich,	weil	ich's	schon	oft	gehört	und	mich	öfter	darüber	geärgert	hatte,	und	versetzte
ihm	mit	einiger	Lebhaftigkeit:	"Du	nennst	das	Schwäche?	Ich	bitte	dich,	laß	dich	vom	Anscheine	nicht
verführen.	Ein	Volk,	das	unter	dem	unerträglichen	Joch	eines	Tyrannen	seufzt,	darfst	du	das	schwach
heißen,	wenn	es	endlich	aufgärt	und	seine	Ketten	zerreißt?	Ein	Mensch,	der	über	dem	Schrecken,	daß
Feuer	sein	Haus	ergriffen	hat,	alle	Kräfte	gespannt	fühlt	und	mit	Leichtigkeit	Lasten	wegträgt,	die	er



bei	ruhigem	Sinne	kaum	bewegen	kann;	einer,	der	in	der	Wut	der	Beleidigung	es	mit	sechsen	aufnimmt
und	 sie	 überwältig,	 sind	 die	 schwach	 zu	 nennen?	 Und,	 mein	 Guter,	 wenn	 Anstrengung	 Stärke	 ist,
warum	soll	die	Überspannung	das	Gegenteil	sein?"—Albert	sah	mich	an	und	sagte:	"nimm	mir's	nicht
übel,	die	Beispiele,	die	du	gibst,	scheinen	hieher	gar	nicht	zu	gehören".—"Es	mag	sein",	sagte	ich,	"man
hat	mir	schon	öfters	vorgeworfen,	daß	meine	Kombinationsart	manchmal	an	Radotage	grenze.	Laßt	uns
denn	sehen,	ob	wir	uns	auf	eine	andere	Weise	vorstellen	können,	wie	dem	Menschen	zu	Mute	sein	mag,
der	 sich	 entschließt,	 die	 sonst	 angenehme	 Bürde	 des	 Lebens	 abzuwerfen.	 Denn	 nur	 insofern	 wir
mitempfinden,	haben	wir	die	Ehre,	von	einer	Sache	zu	reden".

"Die	menschliche	Natur",	fuhr	ich	fort,	"hat	ihre	Grenzen:	sie	kann	Freude,	Leid,	Schmerzen	bis	auf
einen	gewissen	Grad	ertragen	und	geht	 zugrunde,	 sobald	der	überstiegen	 ist.	Hier	 ist	 also	nicht	die
Frage,	ob	einer	schwach	oder	stark	ist,	sondern	ob	er	das	Maß	seines	Leidens	ausdauern	kann,	es	mag
nun	moralisch	oder	körperlich	sein.	Und	ich	finde	es	ebenso	wunderbar	zu	sagen,	der	Mensch	ist	feige,
der	 sich	 das	 Leben	 nimmt,	 als	 es	 ungehörig	 wäre,	 den	 einen	 Feigen	 zu	 nennen,	 der	 an	 einem
bösartigen	Fieber	stirbt".

"Paradox!	Sehr	paradox!"	rief	Albert	aus.—"Nicht	so	sehr,	als	du	denkst",	versetzte	ich.	"Du	gibst	mir
zu,	wir	nennen	das	 eine	Krankheit	 zum	Tode,	wodurch	die	Natur	 so	 angegriffen	wird,	 daß	 teils	 ihre
Kräfte	verzehrt,	 teils	so	außer	Wirkung	gesetzt	werden,	daß	sie	sich	nicht	wieder	aufzuhelfen,	durch
keine	glückliche	Revolution	den	gewöhnlichen	Umlauf	des	Lebens	wieder	herzustellen	fähig	ist.

Nun,	mein	Lieber,	laß	uns	das	auf	den	Geist	anwenden.	Sich	den
Menschen	an	in	seiner	Eingeschränktheit,	wie	Eindrücke	auf	ihn	wirken,
Ideen	sich	bei	ihm	festsetzen,	bis	endlich	eine	wachsende	Leidenschaft
ihn	aller	ruhigen	Sinneskraft	beraubt	und	ihn	zugrunde	richtet.

Vergebens,	daß	der	gelassene,	vernünftige	Mensch	den	Zustand	Unglücklichen	übersieht,	vergebens,
daß	er	ihm	zuredet!	Ebenso	wie	ein	Gesunder,	der	am	Bette	des	Kranken	steht,	ihm	von	seinen	Kräften
nicht	das	geringste	einflößen	kann".

Alberten	war	das	zu	allgemein	gesprochen.	Ich	erinnerte	ihn	an	ein	Mädchen,	das	man	vor	weniger
Zeit	im	Wasser	tot	gefunden,	und	wiederholte	ihm	ihre	Geschichte.—"Ein	gutes,	junges	Geschöpf,	das
in	 dem	 engen	 Kreise	 häuslicher	 Beschäftigungen,	 wöchentlicher	 bestimmter	 Arbeit	 herangewachsen
war,	 das	 weiter	 keine	 Aussicht	 von	 Vergnügen	 kannte,	 als	 etwa	 Sonntags	 in	 einem	 nach	 und	 nach
zusammengeschafften	 Putz	 mit	 ihresgleichen	 um	 die	 Stadt	 spazierenzugehen,	 vielleicht	 alle	 hohen
Feste	einmal	 zu	 tanzen	und	übrigens	mit	aller	Lebhaftigkeit	des	herzlichsten	Anteils	manche	Stunde
über	 den	 Anlaß	 eines	 Gezänkes,	 einer	 übeln	 Nachrede	 mit	 einer	 Nachbarin	 zu	 verplaudern—deren
feurige	 Natur	 fühlt	 nun	 endlich	 innigere	 Bedürfnisse,	 die	 durch	 die	 Schmeicheleien	 der	 Männer
vermehrt	werden;	ihre	vorigen	Freuden	werden	ihr	nach	und	nach	unschmackhaft,	bis	sie	endlich	einen
Menschen	antrifft,	 zu	dem	ein	unbekanntes	Gefühl	 sie	unwiderstehlich	hinreißt,	auf	den	sie	nun	alle
ihre	Hoffnungen	wirft,	die	Welt	rings	um	sich	vergißt,	nichts	hört,	nichts	sieht,	nichts	fühlt	als	ihn,	den
Einzigen,	sich	nur	sehnt	nach	ihm,	dem	Einzigen.	Durch	die	leeren	Vergnügungen	einer	unbeständigen
Eitelkeit	nicht	verdorben,	zieht	ihr	Verlangen	gerade	nach	dem	Zweck,	sie	will	die	Seinige	werden,	sie
will	 in	 ewiger	 Verbindung	 all	 das	 Glück	 antreffen,	 das	 ihr	 mangelt,	 die	 Vereinigung	 aller	 Freuden
genießen,	 nach	 denen	 sie	 sich	 sehnte.	 Wiederholtes	 Versprechen,	 das	 ihr	 die	 Gewißheit	 aller
Hoffnungen	versiegelt,	kühne	Liebkosungen,	die	ihre	Begierden	vermehren,	umfangen	ganz	ihre	Seele;
sie	 schwebt	 in	 einem	 dumpfen	 Bewußtsein,	 in	 einem	 Vorgefühl	 aller	 Freuden,	 sie	 ist	 bis	 auf	 den
höchsten	 Grad	 gespannt,	 sie	 streckt	 endlich	 ihre	 Arme	 aus,	 all	 ihre	 Wünsche	 zu	 umfassen—und	 ihr
Geliebter	verläßt	sie.—Erstarrt,	ohne	Sinne	steht	sie	vor	einem	Abgrunde;	alles	 ist	Finsternis	um	sie
her,	keine	Aussicht,	kein	Trost,	keine	Ahnung!	Denn	der	hat	sie	verlassen,	in	dem	sie	allein	ihr	Dasein
fühlte.	 Sie	 sieht	 nicht	 die	 weite	 Welt,	 die	 vor	 ihr	 liegt,	 nicht	 die	 vielen,	 die	 ihr	 de	 Verlust	 ersetzen
könnten,	 sie	 fühlt	 sich	 allein,	 verlassen	 von	 aller	 Welt,—und	 blind,	 in	 die	 Enge	 gepreßt	 von	 der
entsetzlichen	 Not	 ihres	 Herzens,	 stürzt	 sie	 sich	 hinunter,	 um	 in	 einem	 rings	 umfangenden	 Tode	 alle
ihre	Qualen	zu	ersticken.—Sieh,	Albert,	das	ist	die	Geschichte	so	manches	Menschen!	Und	sag',	ist	das
nicht	der	Fall	der	Krankheit?	Die	Natur	findet	keinen	Ausweg	aus	dem	Labyrinthe	der	verworrenen	und
widersprechenden	Kräfte,	und	der	Mensch	muß	sterben.	Wehe	dem,	der	 zusehen	und	 sagen	könnte:
'die	 Törin!	 Hätte	 sie	 gewartet,	 hätte	 sie	 die	 Zeit	 wirken	 lassen,	 die	 Verzweifelung	 würde	 sich	 schon
gelegt,	 es	 würde	 sich	 schon	 ein	 anderer	 sie	 zu	 trösten	 vorgefunden	 haben.'—Das	 ist	 eben,	 als	 wenn
einer	sagte:	'der	Tor,	stirbt	am	Fieber!	Hätte	er	gewartet,	bis	seine	Kräfte	sich	erholt,	seine	Säfte	sich
verbessert,	der	Tumult	seines	Blutes	sich	gelegt	hätten:	alles	wäre	gut	gegangen,	und	er	lebte	bis	auf
den	heutigen	Tag!	'"

Albert,	 dem	 die	 Vergleichung	 noch	 nicht	 anschaulich	 war,	 wandte	 noch	 einiges	 ein,	 und	 unter
andern:	ich	hätte	nur	von	einem	einfältigen	Mädchen	gesprochen;	wie	aber	ein	Mensch	von	Verstande,
der	nicht	so	eingeschränkt	sei,	der	mehr	Verhältnisse	übersehe,	zu	entschuldigen	sein	möchte,	könne
er	nicht	begreifen.—"Mein	Freund",	rief	 ich	aus,	"der	Mensch	ist	Mensch,	und	das	bißchen	Verstand,



das	einer	haben	mag,	kommt	wenig	oder	nicht	in	Anschlag,	wenn	Leidenschaft	wütet	und	die	Grenzen
der	Menschheit	einen	drängen.	Vielmehr—ein	andermal	davon",	sagte	ich	und	griff	nach	meinem	Hute.
O	 mir	 war	 das	 Herz	 so	 voll—und	 wir	 gingen	 auseinander,	 ohne	 einander	 verstanden	 zu	 haben.	 Wie
denn	auf	dieser	Welt	keiner	leicht	den	andern	versteht.

Am	15.	August

Es	ist	doch	gewiß,	daß	in	der	Welt	den	Menschen	nichts	notwendig	macht	als	die	Liebe.	Ich	fühl's	an
Lotten,	daß	sie	mich	ungern	verlöre,	und	die	Kinder	haben	keinen	andern	Begriff,	als	daß	 ich	 immer
morgen	wiederkommen	würde.	Heute	war	ich	hinausgegangen,	Lottens	Klavier	zu	stimmen,	ich	konnte
aber	nicht	dazu	kommen,	denn	die	Kleinen	verfolgten	mich	um	ein	Märchen,	und	Lotte	sagte	selbst,	ich
sollte	ihnen	den	Willen	tun.	Ich	schnitt	ihnen	das	Abendbrot,	das	sie	nun	fast	so	gern	von	mir	als	von
Lotten	annehmen,	und	erzählte	ihnen	das	Hauptstückchen	von	der	Prinzessin,	die	von	Händen	bedient
wird.	 Ich	 lerne	viel	dabei,	das	versichre	 ich	dich,	und	 ich	bin	erstaunt,	was	es	auf	 sie	 für	Eindrücke
macht.	Weil	ich	manchmal	einen	Inzidentpunkt	erfinden	muß,	den	ich	beim	zweitenmal	vergesse,	sagen
sie	 gleich,	 das	 vorigemal	 wär'	 es	 anders	 gewesen,	 so	 daß	 ich	 mich	 jetzt	 übe,	 sie	 unveränderlich	 in
einem	singenden	Silbenfall	an	einem	Schnürchen	weg	zu	rezitieren.	Ich	habe	daraus	gelernt,	wie	ein
Autor	durch	eine	zweite,	veränderte	Ausgabe	seiner	Geschichte,	und	wenn	sie	poetisch	noch	so	besser
geworden	wäre,	notwendig	seinem	Buche	schaden	muß.	Der	erste	Eindruck	findet	uns	willig,	und	der
Mensch	ist	gemacht,	daß	man	ihn	das	Abenteuerlichste	überreden	kann;	das	haftet	aber	auch	gleich	so
fest,	und	wehe	dem,	der	es	wieder	auskratzen	und	austilgen	will!

Am	18.	August

Mußte	denn	das	so	sein,	daß	das,	was	des	Menschen	Glückseligkeit	macht,	wieder	die	Quelle	seines
Elendes	würde?

Das	 volle,	 warme	 Gefühl	 meines	 Herzens	 an	 der	 lebendigen	 Natur,	 das	 mich	 mit	 so	 vieler	 Wonne
überströmte,	 das	 rings	 umher	 die	 Welt	 mir	 zu	 einem	 Paradiese	 schuf,	 wird	 mir	 jetzt	 zu	 einem
unerträglichen	Peiniger,	zu	einem	quälenden	Geist,	der	mich	auf	allen	Wegen	verfolgt.	Wenn	ich	sonst
vom	Felsen	über	den	Fluß	bis	zu	jenen	Hügeln	das	fruchtbare	Tal	überschaute	und	alles	um	mich	her
keimen	und	quellen	sah;	wenn	ich	jene	Berge,	vom	Fuße	bis	auf	zum	Gipfel,	mit	hohen,	dichten	Bäumen
bekleidet,	 jene	 Täler	 in	 ihren	 mannigfaltigen	 Krümmungen	 von	 den	 lieblichsten	 Wäldern	 beschattet
sah,	 und	 der	 sanfte	 Fluß	 zwischen	 den	 lispelnden	 Rohren	 dahingleitete	 und	 die	 lieben	 Wolken
abspiegelte,	die	der	sanfte	Abendwind	am	Himmel	herüberwiegte;	wenn	 ich	dann	die	Vögel	um	mich
den	Wald	beleben	hörte,	und	die	Millionen	Mückenschwärme	im	letzten	roten	Strahle	der	Sonne	mutig
tanzten,	 und	 ihr	 letzter	 zuckender	 Blick	 den	 summenden	 Käfer	 aus	 seinem	 Grase	 befreite,	 und	 das
Schwirren	 und	 Weben	 um	 mich	 her	 mich	 auf	 den	 Boden	 aufmerksam	 machte,	 und	 das	 Moos,	 das
meinem	harten	Felsen	seine	Nahrung	abzwingt,	und	das	Geniste,	das	den	dürren	Sandhügel	hinunter
wächst,	mir	das	 innere,	glühende,	heilige	Leben	der	Natur	eröffnete:	wie	 faßte	 ich	das	alles	 in	mein
warmes	Herz,	fühlte	mich	in	der	überfließenden	Fülle	wie	vergöttert,	und	die	herrlichen	Gestalten	der
unendlichen	 Welt	 bewegten	 sich	 allbelebend	 in	 meiner	 Seele.	 Ungeheure	 Berge	 umgaben	 mich,
Abgründe	lagen	vor	mir,	und	Wetterbäche	stürzten	herunter,	die	Flüsse	strömten	unter	mir,	und	Wald
und	Gebirg	erklang;	und	 ich	sah	sie	wirken	und	schaffen	 ineinander	 in	den	Tiefen	der	Erde,	alle	die
unergründlichen	Kräfte;	und	nun	über	der	Erde	und	unter	dem	Himmel	wimmeln	die	Geschlechter	der
mannigfaltigen	Geschöpfe.	Ales,	alles	bevölkert	mit	tausendfachen	Gestalten;	und	die	Menschen	dann
sich	 in	 Häuslein	 zusammen	 sichern	 und	 sich	 annisten	 und	 herrschen	 in	 ihrem	 Sinne	 über	 die	 weite
Welt!	Armer	Tor!	Der	du	alles	so	gering	achtest,	weil	du	so	klein	bist.—vom	unzugänglichen	Gebirge
über	 die	 Einöde,	 die	 kein	 Fuß	 betrat,	 bis	 ans	 Ende	 des	 unbekannten	 Ozeans	 weht	 der	 Geist	 des
Ewigschaffenden	und	freut	sich	 jedes	Staubes,	der	 ihn	vernimmt	und	lebt.—ach	damals,	wie	oft	habe
ich	mich	mit	Fittichen	eines	Kranichs,	der	über	mich	hin	flog,	zu	dem	Ufer	des	ungemessenen	Meeres
gesehnt,	 aus	 dem	 schäumenden	 Becher	 des	 Unendlichen	 jene	 schwellende	 Lebenswonne	 zu	 trinken
und	nur	einen	Augenblick	in	der	eingeschränkten	Kraft	meines	Busens	einen	Tropfen	der	Seligkeit	des
Wesens	zu	fühlen,	das	alles	in	sich	und	durch	sich	hervorbringt.

Bruder,	 nur	 die	 Erinnerung	 jener	 Stunden	 macht	 mir	 wohl.	 Selbst	 diese	 Anstrengung,	 jene
unsäglichen	Gelüste	zurückzurufen,	wieder	auszusprechen,	hebt	meine	Seele	über	sich	selbst	und	läßt
mich	dann	das	Bange	des	Zustandes	doppelt	empfinden,	der	mich	jetzt	umgibt.

Es	 hat	 sich	 vor	 meiner	 Seele	 wie	 ein	 Vorhang	 weggezogen,	 und	 der	 Schauplatz	 des	 unendlichen
Lebens	verwandelt	sich	vor	mir	in	den	Abgrund	des	ewig	offenen	Grabes.	Kannst	du	sagen:	Das	ist!	Da
alles	 vorübergeht?	 Da	 alles	 mit	 der	 Wetterschnelle	 vorüberrollt,	 so	 selten	 die	 ganze	 Kraft	 seines
Daseins	ausdauert,	ach,	 in	den	Strom	fortgerissen,	untergetaucht	und	an	Felsen	zerschmettert	wird?
Da	ist	kein	Augenblick,	der	nicht	dich	verzehrte	und	die	Deinigen	um	dich	her,	kein	Augenblick,	da	du
nicht	ein	Zerstörer	bist,	sein	mußt;	der	harmloseste	Spaziergang	kostet	tausend	armen	Würmchen	das



Leben,	es	zerrüttet	ein	Fußtritt	die	mühseligen	Gebäude	der	Ameisen	und	stampft	eine	kleine	Welt	in
ein	 schmähliches	 Grab.	 Ha!	 Nicht	 die	 große,	 seltne	 Not	 der	 Welt,	 diese	 Fluten,	 die	 eure	 Dörfer
wegspülen,	diese	Erdbeben,	die	eure	Städte	verschlingen,	 rühren	mich;	mir	untergräbt	das	Herz	die
verzehrende	Kraft,	die	in	dem	All	der	Natur	verborgen	liegt;	die	nichts	gebildet	hat,	das	nicht	seinen
Nachbar,	 nicht	 sich	 selbst	 zerstörte.	 Und	 so	 taumle	 ich	 beängstigt.	 Himmel	 und	 Erde	 und	 ihre
webenden	 Kräfte	 um	 mich	 her:	 ich	 sehe	 nichts	 als	 ein	 ewig	 verschlingendes,	 ewig	 wiederkäuendes
Ungeheuer.

Am	21.	August

Umsonst	 strecke	 ich	 meine	 Arme	 nach	 ihr	 aus,	 morgens,	 wenn	 ich	 von	 schweren	 Träumen
aufdämmere,	vergebens	suche	ich	sie	nachts	in	meinem	Bette,	wenn	mich	ein	glücklicher,	unschuldiger
Traum	 getäuscht	 hat,	 als	 säß'	 ich	 neben	 ihr	 auf	 der	 Wiese	 und	 hielt'	 ihre	 Hand	 und	 deckte	 sie	 mit
tausend	Küssen.	Ach,	wenn	ich	dann	noch	halb	im	Taumel	des	Schlafes	nach	ihr	tappe	und	drüber	mich
ermuntere—ein	Strom	von	Tränen	bricht	aus	meinem	gepreßten	Herzen,	und	ich	weine	trostlos	einer
finstern	Zukunft	entgegen.

Am	22.	August

E	 ist	ein	Unglück,	Wilhelm,	meine	tätigen	Kräfte	sind	zu	einer	unruhigen	Lässigkeit	verstimmt,	 ich
kann	nicht	müßig	sein	und	kann	doch	auch	nichts	tun.	Ich	habe	keine	Vorstellungskraft,	kein	Gefühl	an
der	Natur,	und	die	Bücher	ekeln	mich	an.	Wenn	wir	uns	selbst	fehlen,	fehlt	uns	doch	alles.	Ich	schwöre
dir,	 manchmal	 wünschte	 ich,	 ein	 Tagelöhner	 zu	 sein,	 um	 nur	 des	 Morgens	 beim	 Erwachen	 eine
Aussicht	auf	den	künftigen	Tag,	einen	Drang,	eine	Hoffnung	zu	haben.	Oft	beneide	 ich	Alberten,	den
ich	über	die	Ohren	in	Akten	begraben	sehe,	und	bilde	mir	ein,	mir	wäre	wohl,	wenn	ich	an	seiner	Stelle
wäre!	 Schon	 etlichemal	 ist	 mir's	 so	 aufgefahren,	 ich	 wollte	 dir	 schreiben	 und	 dem	 Minister,	 um	 die
Stelle	bei	der	Gesandtschaft	anzuhalten,	die,	wie	du	versicherst,	mir	nicht	versagt	werden	würde.	Ich
glaube	es	 selbst.	Der	Minister	 liebt	mich	seit	 langer	Zeit,	hatte	 lange	mir	angelegen,	 ich	sollte	mich
irgendeinem	Geschäfte	widmen;	und	eine	Stunde	ist	mir's	auch	wohl	drum	zu	tun.	Hernach,	wenn	ich
wieder	dran	denke	und	mir	die	Fabel	vom	Pferde	einfällt,	das,	seiner	Freiheit	ungeduldig,	sich	Sattel
und	Zeug	auflegen	läßt	und	zuschanden	geritten	wird—ich	weiß	nicht,	was	ich	soll.—und,	mein	Lieber!
Ist	 nicht	 vielleicht	 das	 Sehnen	 in	 mir	 nach	 Veränderung	 des	 Zustands	 eine	 innere,	 unbehagliche
Ungeduld,	die	mich	überallhin	verfolgen	wird?

Am	28.	August

Es	ist	wahr,	wenn	meine	Krankheit	zu	heilen	wäre,	so	würden	diese	Menschen	es	tun.	Heute	ist	mein
Geburtstag,	 und	 in	 aller	 Frühe	 empfange	 ich	 ein	 Päckchen	 von	 Alberten.	 Mir	 fällt	 beim	 Eröffnen
sogleich	eine	der	blaßroten	Schleifen	in	die	Augen,	die	Lotte	vor	hatte,	als	ich	sie	kennen	lernte,	und
um	die	ich	sie	seither	etlichemal	gebeten	hatte.	Es	waren	zwei	Büchelchen	in	Duodez	dabei,	der	kleine
Wetsteinische	Homer,	eine	Ausgabe,	nach	der	ich	so	oft	verlangt,	um	mich	auf	dem	Spaziergange	mit
dem	Ernestischen	nicht	zu	schleppen.	Sieh!	So	kommen	sie	meinen	Wünschen	zuvor,	so	suchen	sie	alle
die	 kleinen	 Gefälligkeiten	 der	 Freundschaft	 auf,	 die	 tausendmal	 werter	 sind	 als	 jene	 blendenden
Geschenke,	wodurch	uns	die	Eitelkeit	des	Gebers	erniedrigt.	Ich	küsse	diese	Schleife	tausendmal,	und
mit	 jedem	Atemzuge	schlürfe	ich	die	Erinnerung	jener	Seligkeiten	ein,	mit	denen	mich	jene	wenigen,
glücklichen,	unwiederbringlichen	Tage	überfüllten.	Wilhelm,	es	ist	so,	und	ich	murre	nicht,	die	Blüten
des	Lebens	sind	nur	Erscheinungen!	Wie	viele	gehn	vorüber,	ohne	eine	Spur	hinter	sich	zu	lassen,	wie
wenige	setzen	Frucht	an,	und	wie	wenige	dieser	Früchte	werden	reif!	Und	doch	sind	deren	noch	genug
da;	und	doch—o	mein	Bruder!—können	wir	gereifte	Früchte	vernachlässigen,	 verachten,	ungenossen
verfaulen	lassen?

Lebe	wohl!	Es	ist	ein	herrlicher	Sommer;	ich	sitze	oft	auf	den	Obstbäumen	in	Lottens	Baumstück	mit
dem	Obstbrecher,	der	langen	Stange,	und	hole	die	Birnen	aus	dem	Gipfel.	Sie	steht	unten	und	nimmt
sie	ab,	wenn	ich	sie	ihr	herunterlasse.

Am	30.	August

Unglücklicher!	Bist	du	nicht	ein	Tor?	Betriegst	du	dich	nicht	selbst?	Was	soll	diese	tobende,	endlose
Leidenschaft?	 Ich	 habe	 kein	 Gebet	 mehr	 als	 an	 sie;	 meiner	 Einbildungskraft	 erscheint	 keine	 andere
Gestalt	als	die	ihrige,	und	alles	in	der	Welt	um	mich	her	sehe	ich	nur	im	Verhältnisse	mit	ihr.	Und	das
macht	 mir	 denn	 so	 manche	 glückliche	 Stunde—bis	 ich	 mich	 wieder	 von	 ihr	 losreißen	 muß!	 Ach
Wilhelm!	Wozu	mich	mein	Herz	oft	 drängt!—wenn	 ich	bei	 ihr	gesessen	bin,	 zwei,	 drei	Stunden,	und
mich	an	ihrer	Gestalt,	an	ihrem	Betragen,	an	dem	himmlischen	Ausdruck	ihrer	Worte	geweidet	habe,
und	nun	nach	und	nach	alle	meine	Sinne	aufgespannt	werden,	mir	es	düster	vor	den	Augen	wird,	ich



kaum	noch	höre,	und	es	mich	an	die	Gurgel	 faßt	wie	ein	Meuchelmörder,	dann	mein	Herz	 in	wilden
Schlägen	den	bedrängten	Sinnen	Luft	zu	machen	sucht	und	 ihre	Verwirrung	nur	vermehrt—Wilhelm,
ich	weiß	oft	nicht,	ob	ich	auf	der	Welt	bin!	Und—wenn	nicht	manchmal	die	Wehmut	das	Übergewicht
nimmt	und	Lotte	mir	den	elenden	Trost	erlaubt,	auf	ihrer	Hand	meine	Beklemmung	auszuweinen,—so
muß	 ich	 fort,	muß	hinaus,	und	schweife	dann	weit	 im	Felde	umher;	einen	 jähen	Berg	zu	klettern	 ist
dann	meine	Freude,	durch	einen	unwegsamen	Wald	einen	Pfad	durchzuarbeiten,	durch	die	Hecken,	die
mich	verletzen,	durch	die	Dornen,	die	mich	zerreißen!	Da	wird	mir's	etwas	besser!	Etwas!	Und	wenn
ich	vor	Müdigkeit	und	Durst	manchmal	unterwegs	liegen	bleibe,	manchmal	in	der	tiefen	Nacht,	wenn
der	 hohe	 Vollmond	 über	 mir	 steht,	 im	 einsamen	 Walde	 auf	 einen	 krumm	 gewachsenen	 Baum	 mich
setze,	 um	 meinen	 verwundeten	 Sohlen	 nur	 einige	 Linderung	 zu	 verschaffen,	 und	 dann	 in	 einer
ermattenden	 Ruhe	 in	 dem	 Dämmerschein	 hinschlummre!	 O	 Wilhelm!	 Die	 einsame	 Wohnung	 einer
Zelle,	das	härene	Gewand	und	der	Stachelgürtel	wären	Labsale,	nach	denen	meine	Seele	schmachtet.
Adieu!	Ich	sehe	dieses	Elendes	kein	Ende	als	das	Grab.

Am	3.	September

Ich	muß	fort!	Ich	danke	dir,	Wilhelm,	daß	du	meinen	wankenden
Entschluß	bestimmt	hast.	Schon	vierzehn	Tage	gehe	ich	mit	dem
Gedanken	um,	sie	zu	verlassen.	Ich	muß	fort.	Sie	ist	wieder	in	der
Stadt	bei	einer	Freundin.	Und	Albert—und—ich	muß	fort!

Am	10.	September

Das	war	eine	Nacht!	Wilhelm!	Nun	überstehe	 ich	alles.	 Ich	werde	sie	nicht	wiedersehn!	O	daß	 ich
nicht	an	deinen	Hals	fliegen,	dir	mit	tausend	Tränen	und	Entzückungen	ausdrücken	kann,	mein	Bester,
die	Empfindungen,	die	mein	Herz	bestürmen.	Hier	 sitze	 ich	und	 schnappe	nach	Luft,	 suche	mich	 zu
beruhigen,	erwarte	den	Morgen,	und	mit	Sonnenaufgang	sind	die	Pferde	bestellt.

Ach,	sie	schläft	ruhig	und	denkt	nicht,	daß	sie	mich	nie	wieder	sehen	wird.	Ich	habe	mich	losgerissen,
bin	stark	genug	gewesen,	in	einem	Gespräch	von	zwei	Stunden	mein	Vorhaben	nicht	zu	verraten.	Und
Gott,	welch	ein	Gespräch!

Albert	hatte	mir	versprochen,	gleich	nach	dem	Nachtessen	mit	Lotten	im	Garten	zu	sein.	Ich	stand
auf	 der	 Terrasse	 unter	 den	 hohen	 Kastanienbäumen	 und	 sah	 der	 Sonne	 nach,	 die	 mir	 nun	 zum
letztenmale	über	dem	lieblichen	Tale,	über	dem	sanften	Fluß	unterging.	So	oft	hatte	ich	hier	gestanden
mit	ihr	und	eben	dem	herrlichen	Schauspiele	zugesehen,	und	nun—ich	ging	in	der	Allee	auf	und	ab,	die
mir	so	lieb	war;	ein	geheimer	sympathetischer	Zug	hatte	mich	hier	so	oft	gehalten,	ehe	ich	noch	Lotten
kannte,	und	wie	freuten	wir	uns,	als	wir	im	Anfang	unserer	Bekanntschaft	die	wechselseitige	Neigung
zu	diesem	Plätzchen	entdeckten,	das	wahrhaftig	eins	von	den	romantischsten	ist,	die	ich	von	der	Kunst
hervorgebracht	gesehen	habe.

Erst	hast	du	zwischen	den	Kastanienbäumen	die	weite	Aussicht—Ach,	ich	erinnere	mich,	ich	habe	dir,
denk'	ich,	schon	viel	davon	geschrieben,	wie	hohe	Buchenwände	einen	endlich	einschließen	und	durch
ein	daranstoßendes	Boskett	die	Allee	 immer	düsterer	wird,	bis	zuletzt	alles	sich	 in	ein	geschlossenes
Plätzchen	endigt,	das	alle	Schauer	der	Einsamkeit	umschweben.	Ich	fühle	es	noch,	wie	heimlich	mir's
ward,	 als	 ich	 zum	erstenmale	an	einem	hohen	Mittage	hineintrat;	 ich	ahnete	ganz	 leise,	was	 für	ein
Schauplatz	das	noch	werden	sollte	von	Seligkeit	und	Schmerz.

Ich	hatte	mich	etwa	eine	halbe	Stunde	in	den	schmachtenden,	süßen	Gedanken	des	Abscheidens,	des
Wiedersehens	geweidet,	als	ich	sie	die	Terrasse	heraufsteigen	hörte.	Ich	lief	ihnen	entgegen,	mit	einem
Schauer	faßte	ich	ihre	Hand	und	küßte	sie.	Wir	waren	eben	heraufgetreten,	als	der	Mond	hinter	dem
buschigen	 Hügel	 aufging;	 wir	 redeten	 mancherlei	 und	 kamen	 unvermerkt	 dem	 düstern	 Kabinette
näher.	Lotte	trat	hinein	und	setzte	sich,	Albert	neben	sie,	ich	auch;	doch	meine	Unruhe	ließ	mich	nicht
lange	 sitzen;	 ich	 stand	auf,	 trat	 vor	 sie,	ging	auf	und	ab,	 setzte	mich	wieder:	 es	war	ein	ängstlicher
Zustand.	 Sie	 machte	 uns	 aufmerksam	 auf	 die	 schöne	 Wirkung	 des	 Mondenlichtes,	 das	 am	 Ende	 der
Buchenwände	die	ganze	Terrasse	vor	uns	erleuchtete:	ein	herrlicher	Anblick,	der	um	so	viel	frappanter
war,	weil	uns	rings	eine	tiefe	Dämmerung	einschloß.	Wir	waren	still,	und	sie	fing	nach	einer	Weile	an:
"niemals	 gehe	 ich	 im	 Mondenlichte	 spazieren,	 niemals,	 daß	 mir	 nicht	 der	 Gedanke	 an	 meine
Verstorbenen	begegnete,	daß	nicht	das	Gefühl	 von	Tod,	 von	Zukunft	über	mich	käme".	 "Wir	werden
sein!"	 fuhr	 sie	 mit	 der	 Stimme	 des	 herrlichsten	 Gefühls	 fort;	 "aber,	 Werther,	 sollen	 wir	 uns	 wieder
finden?	Wieder	erkennen?	Was	ahnen	Sie?	Was	sagen	Sie?"

"Lotte",	sagte	ich,	indem	ich	ihr	die	Hand	reichte	und	mir	die	Augen	voll	Tränen	wurden,"wir	werden
uns	wiedersehn!	Hier	und	dort	wiedersehn!"—ich	konnte	nicht	weiter	reden—Wilhelm,	mußte	sie	mich
das	fragen,	da	ich	diesen	ängstlichen	Abschied	im	Herzen	hatte!



"Und	 ob	 die	 lieben	 Abgeschiednen	 von	 uns	 wissen",	 fuhr	 sie	 fort,	 "ob	 sie	 fühlen,	 wann's	 uns	 wohl
geht,	daß	wir	mit	warmer	Liebe	uns	ihrer	erinnern?	O!	Die	Gestalt	meiner	Mutter	schwebt	immer	um
mich,	 wenn	 ich	 am	 stillen	 Abend	 unter	 ihren	 Kindern,	 unter	 meinen	 Kindern	 sitze	 und	 sie	 um	 mich
versammelt	 sind,	 wie	 sie	 um	 sie	 versammelt	 waren.	 Wenn	 ich	 dann	 mit	 einer	 sehnenden	 Träne	 gen
Himmel	sehe	und	wünsche,	daß	sie	hereinschauen	könnte	einen	Augenblick,	wie	ich	mein	Wort	halte,
das	ich	ihr	in	der	des	Todes	gab:	die	Mutter	ihrer	Kinder	zu	sein.	Mit	welcher	Empfindung	rufe	ich	aus:
'verzeihe	mir's,	Teuerste,	wenn	ich	ihnen	nicht	bin,	was	du	ihnen	warst.	Ach!	Tue	ich	doch	alles,	was
ich	kann;	sind	sie	doch	gekleidet,	genährt,	ach,	und,	was	mehr	ist	als	das	alles,	gepflegt	und	geliebt.
Könntest	 du	 unsere	 Eintracht	 sehen,	 liebe	 Heilige!	 Du	 würdest	 mit	 dem	 heißesten	 Danke	 den	 Gott
verherrlichen,	den	du	mit	den	letzten,	bittersten	Tränen	um	die	Wohlfahrt	deiner	Kinder	batest.'"—Sie
sagte	das!	O	Wilhelm,	wer	kann	wiederholen,	was	sie	sagte!	Wie	kann	der	kalte,	tote	Buchstabe	diese
himmlische	Blüte	des	Geistes	darstellen!	Albert	fiel	 ihr	sanft	 in	die	Rede:	"es	greift	zu	stark	an,	 liebe
Lotte!	 Ich	weiß,	 Ihre	Seele	hängt	 sehr	nach	diesen	 Ideen,	aber	 ich	bitte	Sie".—"O	Albert",	 sagte	 sie,
"ich	weiß,	du	vergissest	nicht	die	Abende,	da	wir	zusammensaßen	an	dem	kleinen,	runden	Tischchen,
wenn	der	Papa	verreist	war,	und	wir	die	Kleinen	 schlafen	geschickt	hatten.	Du	hattest	 oft	 ein	gutes
Buch	und	kannst	so	selten	dazu,	etwas	zu	lesen—war	der	Umgang	dieser	herrlichen	Seele	nicht	mehr
als	alles?	Die	schöne,	sanfte,	muntere	und	immer	tätige	Frau!	Gott	kennt	meine	Tränen,	mit	denen	ich
mich	oft	in	meinem	Bette	vor	ihn	hinwarf:	er	möchte	mich	ihr	gleich	machen".

"Lotte!"	rief	ich	aus,	indem	ich	mich	vor	sie	hinwarf,	ihre	Hand	nahm	und	mit	tausend	Tränen	netzte,
"Lotte!	Der	Segen	Gottes	ruht	über	dir	und	der	Geist	deiner	Mutter!"	"Wenn	Sie	sie	gekannt	hätten",
sagte	sie,	indem	sie	mir	die	Hand	drückte,—"sie	war	wert,	von	Ihnen	gekannt	zu	sein!"—ich	glaubte	zu
vergehen.

Nie	war	ein	größeres,	stolzeres	Wort	über	mich	ausgesprochen	worden—und	sie	fuhr	fort:"und	diese
Frau	 mußte	 in	 der	 Blüte	 ihrer	 Jahre	 dahin,	 da	 ihr	 jüngster	 Sohn	 nicht	 sechs	 Monate	 alt	 war!	 Ihre
Krankheit	dauerte	nicht	lange;	sie	war	ruhig,	hingegeben,	nur	ihre	Kinder	taten	ihr	weh,	besonders	das
kleine.	 Wie	 es	 gegen	 das	 Ende	 ging	 und	 sie	 zu	 mir	 sagte:	 'bringe	 mir	 sie	 herauf!'	 und	 wie	 ich	 sie
hereinführte,	die	kleinen,	die	nicht	wußten,	und	die	ältesten,	die	ohne	Sinne	waren,	wie	sie	ums	Bette
standen,	 und	 wie	 sie	 die	 Hände	 aufhob	 und	 über	 sie	 betete,	 und	 sie	 küßte	 nach	 einander	 und	 sie
wegschickte	 und	 zu	 mir	 sagte:	 'sei	 ihre	 Mutter!'—Ich	 gab	 ihr	 die	 Hand	 drauf!—'Du	 versprichst	 viel,
meine	Tochter',	 sagte	sie,	 'das	Herz	einer	Mutter	und	das	Aug'	einer	Mutter.	 Ich	habe	oft	an	deinen
dankbaren	Tränen	gesehen,	daß	du	fühlst,	was	das	sei.	Habe	es	für	deine	Geschwister,	und	für	deinen
Vater	 die	 Treue	 und	 den	 Gehorsam	 einer	 Frau.	 Du	 wirst	 ihn	 trösten.'—Sie	 fragte	 nach	 ihm,	 er	 war
ausgegangen,	 um	 uns	 den	 unerträglichen	 Kummer	 zu	 verbergen,	 den	 er	 fühlte,	 der	 Mann	 war	 ganz
zerrissen.

Albert,	du	warst	im	Zimmer.	Sie	hörte	jemand	gehn	und	fragte	und	forderte	dich	zu	sich,	und	wie	sie
dich	ansah	und	mich,	mit	dem	getrösteten,	ruhigen	Blicke,	daß	wir	glücklich	sein,	zusammen	glücklich
sein	würden".—Albert	fiel	ihr	um	den	Hals	und	küßte	sie	und	rief:	"wir	sind	es!	Wir	werden	es	sein!"—
der	ruhige	Albert	war	ganz	aus	seiner	Fassung,	und	ich	wußte	nichts	von	mir	selber.	"Werther",	fing	sie
an,	 "und	 diese	 Frau	 sollte	 dahin	 sein!	 Gott!	 Wenn	 ich	 manchmal	 denke,	 wie	 man	 das	 Liebste	 seines
Lebens	wegtragen	läßt,	und	niemand	als	die	Kinder	das	so	scharf	fühlt,	die	sich	noch	lange	beklagten,
die	 schwarzen	 Männer	 hätten	 die	 Mama	 weggetragen!	 "sie	 stand	 auf,	 und	 ich	 ward	 erweckt	 und
erschüttert,	blieb	sitzen	und	hielt	 ihre	Hand.—"Wir	wollen	fort",	sagte	sie,	"es	wird	Zeit".—Sie	wollte
ihre	Hand	zurückziehen,	und	ich	hielt	sie	fester.—"wir	werden	uns	wieder	sehen"	rief	ich,	"wir	werden
uns	finden,	unter	allen	Gestalten	werden	wir	uns	erkennen.	 Ich	gehe",	 fuhr	 ich	fort,	"ich	gehe	willig,
und	doch,	wenn	ich	sagen	sollte	auf	ewig,	 ich	würde	es	nicht	aushalten.	Leb'	wohl,	Lotte!	Leb'	wohl,
Albert!	Wir	sehn	uns	wieder".—"Morgen,	denke	ich",	versetzte	sie	scherzend.—Ich	fühlte	das	Morgen!
Ach,	sie	wußte	nicht,	als	sie	ihre	Hand	aus	der	meinen	zog—Sie	gingen	die	Allee	hinaus,	ich	stand,	sah
ihnen	nach	im	Mondscheine	und	warf	mich	an	die	Erde	und	weinte	mich	aus	und	sprang	auf	und	lief
auf	die	Terrasse	hervor	und	sah	noch	dort	unten	im	Schatten	der	hohen	Lindenbäume	ihr	weißes	Kleid
nach	der	Gartentür	schimmern,	ich	streckte	meine	Arme	aus,	und	es	verschwand.
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