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Die	Leiden	des	jungen	Werther	von	Johann	Wolfgang	von	Goethe.

Hamburger	Ausgabe,	Band	6

Zweites	Buch

Am	20.	Oktober	1771

Gestern	sind	wir	hier	angelangt.	Der	Gesandte	 ist	unpaß	und	wird	sich	also	einige	Tage	einhalten.
Wenn	er	nur	nicht	so	unhold	wäre,	wär'	alles	gut.	 Ich	merke,	 ich	merke,	das	Schicksal	hat	mir	harte
Prüfungen	 zugedacht.	 Doch	 guten	 Muts!	 Ein	 leichter	 Sinn	 trägt	 alles!	 Ein	 leichter	 Sinn?	 Das	 macht
mich	zu	 lachen,	wie	das	Wort	 in	meine	Feder	kommt.	O	ein	bißchen	leichteres	Blut	würde	mich	zum
Glücklichsten	unter	der	Sonne	machen.	Was!	Da,	wo	andere	mit	 ihrem	bißchen	Kraft	und	Talent	vor
mir	in	behaglicher	Selbstgefälligkeit	herumschwadronieren,	verzweifle	ich	an	meiner	Kraft,	an	meinen
Gaben?	 Guter	 Gott,	 der	 du	 mir	 das	 alles	 schenktest,	 warum	 hieltest	 du	 nicht	 die	 Hälfte	 zurück	 und
gabst	mir	Selbstvertrauen	und	Genügsamkeit?

Geduld!	Geduld!	Es	wird	besser	werden.	Denn	ich	sage	dir,	Lieber,	du	hast	recht.	Seit	ich	unter	dem
Volke	alle	Tage	herumgetrieben	werde	und	sehe,	was	sie	tun	und	wie	sie's	treiben,	stehe	ich	viel	besser
mit	mir	selbst.	Gewiß,	weil	wir	doch	einmal	so	gemacht	sind,	daß	wir	alles	mit	uns	und	uns	mit	allem
vergleichen,	so	liegt	Glück	oder	Elend	in	den	Gegenständen,	womit	wir	uns	zusammenhalten,	und	da	ist
nichts	gefährlicher	als	die	Einsamkeit.	Unsere	Einbildungskraft,	durch	 ihre	Natur	gedrungen	sich	zu
erheben,	durch	die	phantastischen	Bilder	der	Dichtkunst	genährt,	bildet	sich	eine	Reihe	Wesen	hinauf,
wo	wir	das	unterste	sind	und	alles	außer	uns	herrlicher	erscheint,	jeder	andere	vollkommner	ist.	Und
das	 geht	 ganz	 natürlich	 zu.	 Wir	 fühlen	 so	 oft,	 daß	 uns	 manches	 mangelt,	 und	 eben	 was	 uns	 fehlt,
scheint	uns	oft	ein	anderer	zu	besitzen,	dem	wir	denn	auch	alles	dazu	geben,	was	wir	haben,	und	noch
eine	 gewisse	 idealistische	 Behaglichkeit	 dazu.	 Und	 so	 ist	 der	 Glückliche	 vollkommen	 fertig,	 das
Geschöpf	unserer	selbst.

Dagegen,	wenn	wir	mit	all	unserer	Schwachheit	und	Mühseligkeit	nur	gerade	fortarbeiten,	so	finden
wir	 gar	 oft,	 daß	 wir	 mit	 unserem	 Schlendern	 und	 Lavieren	 es	 weiter	 bringen	 als	 andere	 mit	 ihrem
Segeln	und	Rudern—und—das	ist	doch	ein	wahres	Gefühl	seiner	selbst,	wenn	man	andern	gleich	oder
gar	vorläuft.

Am	26.	November



Ich	fange	an,	mich	insofern	ganz	leidlich	hier	zu	befinden.	Das	beste	ist,	daß	es	zu	tun	genug	gibt;
und	dann	die	vielerlei	Menschen,	die	allerlei	neuen	Gestalten	machen	mir	ein	buntes	Schauspiel	 vor
meiner	Seele.	Ich	habe	den	Grafen	C…	kennen	lernen,	einen	Mann,	den	ich	jeden	Tag	mehr	verehren
muß,	einen	weiten,	großen	Kopf,	und	der	deswegen	nicht	kalt	 ist,	weil	 er	 viel	übersieht;	 aus	dessen
Umgange	so	viel	Empfindung	für	Freundschaft	und	Liebe	hervorleuchtet.	Er	nahm	teil	an	mir,	als	ich
einen	 Geschäftsauftrag	 an	 ihn	 ausrichtete	 und	 er	 bei	 den	 ersten	 Worten	 merkte,	 daß	 wir	 uns
verstanden,	 daß	 er	 mit	 mir	 reden	 konnte	 wie	 nicht	 mit	 jedem.	 Auch	 kann	 ich	 sein	 offnes	 Betragen
gegen	mich	nicht	genug	rühmen.	So	eine	wahre,	warme	Freude	 ist	nicht	 in	der	Welt,	als	eine	große
Seele	zu	sehen,	die	sich	gegen	einen	öffnet.

Am	24.	Dezember

Der	Gesandte	macht	mir	viel	Verdruß,	ich	habe	es	vorausgesehn.	Er	ist	der	pünktlichste	Narr,	den	es
nur	geben	kann;	Schritt	vor	Schritt	und	umständlich	wie	eine	Base;	ein	Mensch,	der	nie	mit	sich	selbst
zufrieden	ist,	und	dem	es	daher	niemand	zu	Danke	machen	kann.	Ich	arbeite	gern	leicht	weg,	und	wie
es	steht,	so	steht	es;	da	ist	er	imstande,	mir	einen	Aufsatz	zurückzugeben	und	zu	sagen:"er	ist	gut,	aber
sehen	Sie	ihn	durch,	man	findet	immer	ein	besseres	Wort,	eine	reinere	Partikel."—Da	möchte	ich	des
Teufels	werden.	Kein	Und,	kein	Bindewörtchen	darf	außenbleiben,	und	von	allen	Inversionen,	die	mir
manchmal	 entfahren,	 ist	 er	 ein	 Todfeind;	 wenn	 man	 seinen	 Period	 nicht	 nach	 der	 hergebrachten
Melodie	heraborgelt,	so	versteht	er	gar	nichts	drin.	Das	ist	ein	Leiden,	mit	so	einem	Menschen	zu	tun
zu	haben.

Das	Vertrauen	des	Grafen	von	C…	ist	noch	das	einzige,	was	mich	schadlos	hält.	Er	sagte	mir	letzthin
ganz	aufrichtig,	wie	unzufrieden	er	mit	der	Langsamkeit	und	Bedenklichkeit	meines	Gesandten	sei.	Die
Leute	 erschweren	 es	 sich	 und	 andern.	 "Doch,"	 sagte	 er,	 "man	 muß	 sich	 darein	 resignieren	 wie	 ein
Reisender,	der	über	einen	Berg	muß;	freilich,	wäre	der	Berg	nicht	da,	so	wär	der	Weg	viel	bequemer
und	kürzer;	er	ist	nun	aber	da,	und	man	soll	hinüber!"

Mein	Alter	spürt	auch	wohl	den	Vorzug,	den	mir	der	Graf	vor	 ihm	gibt,	und	das	ärgert	 ihn,	und	er
ergreift	jede	Gelegenheit,	Übels	gegen	mich	vom	Grafen	zu	reden,	ich	halte,	wie	natürlich,	Widerpart,
und	 dadurch	 wird	 die	 Sache	 nur	 schlimmer.	 Gestern	 gar	 brachte	 er	 mich	 auf,	 denn	 ich	 war	 mit
gemeint:	zu	so	Weltgeschäften	sei	der	Graf	ganz	gut,	er	habe	viele	Leichtigkeit	zu	arbeiten	und	führe
eine	gute	Feder,	doch	an	gründlicher	Gelehrsamkeit	mangle	es	ihm	wie	allen	Belletristen.	Dazu	machte
er	eine	Miene,	als	ob	er	sagen	wollte:	"fühlst	du	den	Stich?"	Aber	es	tat	bei	mir	nicht	die	Wirkung;	ich
verachtete	den	Menschen,	der	so	denken	und	sich	so	betragen	konnte.	 Ich	hielt	 ihm	stand	und	focht
mit	ziemlicher	Heftigkeit.	Ich	sagte,	der	Graf	sei	ein	Mann,	vor	dem	man	Achtung	haben	müsse,	wegen
seines	Charakters	sowohl	als	wegen	seiner	Kenntnisse."	"Ich	habe,"	sagt'	ich,	"niemand	gekannt,	dem
es	so	geglückt	wäre,	seinen	Geist	zu	erweitern,	ihn	über	unzählige	Gegenstände	zu	verbreiten	und	doch
diese	Tätigkeit	 fürs	gemeine	Leben	zu	behalten."—das	waren	dem	Gehirne	spanische	Dörfer,	und	 ich
empfahl	mich,	um	nicht	über	ein	weiteres	Deraisonnement	noch	mehr	Galle	zu	schlucken.

Und	 daran	 seid	 ihr	 alle	 schuld,	 die	 ihr	 mich	 in	 das	 Joch	 geschwatzt	 und	 mir	 so	 viel	 von	 Aktivität
vorgesungen	habt.	Aktivität!	Wenn	nicht	der	mehr	tut,	der	Kartoffeln	legt	und	in	die	Stadt	reitet,	sein
Korn	zu	verkaufen,	als	ich,	so	will	ich	zehn	Jahre	noch	mich	auf	der	Galeere	abarbeiten,	auf	der	ich	nun
angeschmiedet	bin.

Und	das	glänzende	Elend,	die	Langeweile	unter	dem	garstigen	Volke,	das	sich	hier	neben	einander
sieht!	 Die	 Rangsucht	 unter	 ihnen,	 wie	 sie	 nur	 wachen	 und	 aufpassen,	 einander	 ein	 Schrittchen
abzugewinnen;	die	elendesten,	erbärmlichsten	Leidenschaften,	ganz	ohne	Röckchen.	Da	 ist	ein	Weib,
zum	Exempel,	die	jedermann	von	ihrem	Adel	und	ihrem	Lande	unterhält,	so	daß	jeder	Fremde	denken
muß:	das	ist	eine	Närrin,	die	sich	auf	das	bißchen	Adel	und	auf	den	Ruf	ihres	Landes	Wunderstreiche
einbildet.—Aber	 es	 ist	 noch	 viel	 Ärger:	 eben	 das	 Weib	 ist	 hier	 aus	 der	 Nachbarschaft	 eine
Amtschreiberstochter.—Sieh,	ich	kann	das	Menschengeschlecht	nicht	begreifen,	das	so	wenig	Sinn	hat,
um	sich	so	platt	zu	prostituieren.

Zwar	ich	merke	täglich	mehr,	mein	Lieber,	wie	töricht	man	ist,	andere	nach	sich	zu	berechnen.	Und
weil	 ich	 so	 viel	 mit	 mir	 selbst	 zu	 tun	 habe	 und	 dieses	 Herz	 so	 stürmisch	 ist—ach	 ich	 lasse	 gern	 die
andern	ihres	Pfades	gehen,	wenn	sie	mich	auch	nur	könnten	gehen	lassen.

Was	 mich	 am	 meisten	 neckt,	 sind	 die	 fatalen	 bürgerlichen	 Verhältnisse.	 Zwar	 weiß	 ich	 so	 gut	 als
einer,	wie	nötig	der	Unterschied	der	Stände	ist,	wie	viel	Vorteile	er	mir	selbst	verschafft:	nur	soll	er	mir
nicht	 eben	 gerade	 im	 Wege	 stehen,	 wo	 ich	 noch	 ein	 wenig	 Freude,	 einen	 Schimmer	 von	 Glück	 auf
dieser	Erde	genießen	könnte.	Ich	lernte	neulich	auf	dem	Spaziergange	ein	Fräulein	von	B.	kennen,	ein
liebenswürdiges	Geschöpf,	das	sehr	viele	Natur	mitten	in	dem	steifen	Leben	erhalten	hat.	Wir	gefielen
uns	in	unserem	Gespräche,	und	da	wir	schieden,	bat	ich	sie	um	Erlaubnis,	sie	bei	sich	sehen	zu	dürfen.
Sie	gestattete	mir	das	mit	so	vieler	Freimütigkeit,	daß	ich	den	schicklichen	Augenblick	kaum	erwarten



konnte,	zu	ihr	zu	gehen.	Sie	ist	nicht	von	hier	und	wohnt	bei	einer	Tante	im	Hause.	Die	Physiognomie
der	 Alten	 gefiel	 mir	 nicht.	 Ich	 bezeigte	 ihr	 viel	 Aufmerksamkeit,	 mein	 Gespräch	 war	 meist	 an	 sie
gewandt,	 und	 in	 minder	 als	 einer	 halben	 Stunde	 hatte	 ich	 so	 ziemlich	 weg,	 was	 mir	 das	 Fräulein
nachher	 selbst	 gestand:	 daß	 die	 liebe	 Tante	 in	 ihrem	 Alter	 Mangel	 von	 allem,	 kein	 anständiges
Vermögen,	 keinen	 Geist	 und	 keine	 Stütze	 hat	 als	 die	 Reihe	 ihrer	 Vorfahren,	 keinen	 Schirm	 als	 den
Stand,	 in	 den	 sie	 sich	 verpalisadiert,	 und	 kein	 Ergetzen,	 als	 von	 ihrem	 Stockwerk	 herab	 über	 die
bürgerlichen	 Häupter	 wegzusehen.	 In	 ihrer	 Jugend	 soll	 sie	 schön	 gewesen	 sein	 und	 ihr	 Leben
weggegaukelt,	 erst	mit	 ihrem	Eigensinne	manchen	armen	 Jungen	gequält,	 und	 in	den	 reifern	 Jahren
sich	 unter	 den	 Gehorsam	 eines	 alten	 Offiziers	 geduckt	 haben,	 der	 gegen	 diesen	 Preis	 und	 einen
leidlichen	Unterhalt	das	eherne	Jahrhundert	mit	ihr	zubrachte	und	starb.	Nun	sieht	sie	im	eisernen	sich
allein	und	würde	nicht	angesehn,	wär'	ihre	Nichte	nicht	so	liebenswürdig.

Den	8.	Januar	1772

Was	 das	 für	 Menschen	 sind,	 deren	 ganze	 Seele	 auf	 dem	 Zeremoniell	 ruht,	 deren	 Dichten	 und
Trachten	jahrelang	dahin	geht,	wie	sie	um	einen	Stuhl	weiter	hinauf	bei	Tische	Angelegenheit	hätten:
nein,	 vielmehr	 häufen	 sich	 die	 Arbeiten,	 eben	 weil	 man	 über	 den	 kleinen	 Verdrießlichkeiten	 von
Beförderung	 der	 wichtigen	 Sachen	 abgehalten	 wird.	 Vorige	 Woche	 gab	 es	 bei	 der	 Schlittenfahrt
Händel,	und	der	ganze	Spaß	wurde	verdorben.

Die	Toren,	die	nicht	sehen,	daß	es	eigentlich	auf	den	Platz	gar	nicht	ankommt,	und	daß	der,	der	den
ersten	 hat,	 so	 selten	 die	 erste	 Rolle	 spielt!	 Wie	 mancher	 König	 wird	 durch	 seinen	 Minister,	 wie
mancher	Minister	durch	seinen	Sekretär	regiert!	Und	wer	ist	dann	der	Erste?	Der,	dünkt	mich,	der	die
andern	übersieht	und	so	viel	Gewalt	oder	List	hat,	ihre	Kräfte	und	Leidenschaften	zu	Ausführung	seiner
Plane	anzuspannen.

Am	20.	Januar

Ich	muß	 Ihnen	schreiben,	 liebe	Lotte,	hier	 in	der	Stube	einer	geringen	Bauernherberge,	 in	die	 ich
mich	vor	einem	schweren	Wetter	geflüchtet	habe.	Solange	ich	in	dem	traurigen	Nest	D…,	unter	dem
fremden,	meinem	Herzen	ganz	fremden	Volke	herumziehe,	habe	ich	keinen	Augenblick	gehabt,	keinen,
an	 dem	 mein	 Herz	 mich	 geheißen	 hätte,	 Ihnen	 zu	 schreiben;	 und	 jetzt	 in	 dieser	 Hütte,	 in	 dieser
Einsamkeit,	 in	 dieser	 Einschränkung,	 da	 Schnee	 und	 Schloßen	 wider	 mein	 Fensterchen	 wüten,	 hier
waren	Sie	mein	erster	Gedanke.	Wie	ich	hereintrat,	überfiel	mich	Ihre	Gestalt,	Ihr	Andenken,	o	Lotte!
So	heilig,	so	warm!	Guter	Gott!	Der	erste	glückliche	Augenblick	wieder.

Wenn	Sie	mich	sähen,	meine	Beste,	in	dem	Schwall	von	Zerstreuung!	Wie	ausgetrocknet	meine	Sinne
werden!	Nicht	einen	Augenblick	der	Fülle	des	Herzens,	nicht	eine	selige	Stunde!	Nichts!	Nichts!	 Ich
stehe	wie	vor	einem	Raritätenkasten	und	sehe	die	Männchen	und	Gäulchen	vor	mir	herumrücken,	und
frage	mich	oft,	ob	es	nicht	optischer	Betrug	 ist.	 Ich	spiele	mit,	vielmehr,	 ich	werde	gespielt	wie	eine
Marionette	und	 fasse	manchmal	meinen	Nachbar	an	der	hölzernen	Hand	und	schaudere	zurück.	Des
Abends	nehme	ich	mir	vor,	den	Sonnenaufgang	zu	genießen,	und	komme	nicht	aus	dem	Bette;	am	Tage
hoffe	ich,	mich	des	Mondscheins	zu	erfreuen,	und	bleibe	in	meiner	Stube.	Ich	weiß	nicht	recht,	warum
ich	aufstehe,	warum	ich	schlafen	gehe.

Der	 Sauerteig,	 der	 mein	 Leben	 in	 Bewegung	 setzte,	 fehlt;	 der	 Reiz,	 der	 mich	 in	 tiefen	 Nächten
munter	erhielt,	ist	hin,	der	mich	des	Morgens	aus	dem	Schlafe	weckte,	ist	weg.

Ein	einzig	weibliches	Geschöpf	habe	ich	hier	gefunden,	eine	Fräulein	von	B…,	sie	gleicht	Ihnen,	liebe
Lotte,	 wenn	 man	 Ihnen	 gleichen	 kann."	 "Ei!"	 werden	 Sie	 sagen,	 "der	 Mensch	 legt	 sich	 auf	 niedliche
Komplimente!"	ganz	unwahr	ist	es	nicht.	Seit	einiger	Zeit	bin	ich	sehr	artig,	weil	ich	doch	nicht	anders
sein	kann,	habe	viel	Witz,	und	die	Frauenzimmer	sagen,	es	wüßte	niemand	so	fein	zu	loben	als	ich	(und
zu	lügen,	setzen	Sie	hinzu,	denn	ohne	das	geht	es	nicht	ab,	verstehen	Sie?).	Ich	wollte	von	Fräulein	B…
reden.	Sie	hat	viel	Seele,	die	voll	aus	ihren	blauen	Augen	hervorblickt.	Ihr	Stand	ist	ihr	zur	Last,	der
keinen	 der	 Wünsche	 ihres	 Herzens	 befriedigt.	 Sie	 sehnt	 sich	 aus	 dem	 Getümmel,	 und	 wir
verphantasieren	manche	Stunde	 in	 ländlichen	Szenen	von	ungemischter	Glückseligkeit;	ach!	und	von
Ihnen!	Wie	oft	muß	sie	Ihnen	huldigen,	muß	nicht,	tut	es	freiwillig,	hört	so	gern	von	Ihnen,	liebt	Sie.—O
säß'	ich	zu	Ihren	Füßen	in	dem	lieben,	vertraulichen	Zimmerchen,	und	unsere	kleinen	Lieben	wälzten
sich	 mit	 einander	 um	 mich	 herum,	 und	 wenn	 sie	 Ihnen	 zu	 laut	 würden,	 wollte	 ich	 sie	 mit	 einem
schauerlichen	Märchen	um	mich	zur	Ruhe	versammeln.

Die	Sonne	geht	herrlich	unter	über	der	schneeglänzenden	Gegend,	der	Sturm	ist	hinüber	gezogen,
und	 ich—muß	 mich	 wieder	 in	 meinen	 Käfig	 sperren.—Adieu!	 Ist	 Albert	 bei	 Ihnen?	 Und	 wie—?	 Gott
verzeihe	mir	diese	Frage!



Den	8.	Februar

Wir	haben	seit	acht	Tagen	das	abscheulichste	Wetter,	und	mir	ist	es	wohltätig.	Denn	so	lang	ich	hier
bin,	 ist	 mir	 noch	 kein	 schöner	 Tag	 am	 Himmel	 erschienen,	 den	 mir	 nicht	 jemand	 verdorben	 oder
verleidet	hätte.	Wenn's	nun	recht	regnet	und	stöbert	und	fröstelt	und	taut:	ha!	Denk'	ich,	kann's	doch
zu	Hause	nicht	schlimmer	werden,	als	es	draußen	ist,	oder	umgekehrt,	und	so	ist's	gut.	Geht	die	Sonne
des	Morgens	auf	und	verspricht	einen	 feinen	Tag,	erwehr'	 ich	mir	niemals	auszurufen:	da	haben	sie
doch	 wieder	 ein	 himmlisches	 Gut,	 worum	 sie	 einander	 bringen	 können!	 Es	 ist	 nichts,	 worum	 sie
einander	 nicht	 bringen.	 Gesundheit,	 guter	 Name,	 Freudigkeit,	 Erholung!	 Und	 meist	 aus	 Albernheit,
Unbegriff	und	Enge	und,	wenn	man	sie	anhört,	mit	der	besten	Meinung.	Manchmal	möcht'	ich	sie	auf
den	Knieen	bitten,	nicht	so	rasend	in	ihre	eigenen	Eingeweide	zu	wüten.

Am	17.	Februar

Ich	fürchte,	mein	Gesandter	und	ich	halten	es	zusammen	nicht	mehr	 lange	aus.	Der	Mann	ist	ganz
und	gar	unerträglich.	Seine	Art	 zu	arbeiten	und	Geschäfte	 zu	 treiben	 ist	 so	 lächerlich,	daß	 ich	mich
nicht	enthalten	kann,	ihm	zu	widersprechen	und	oft	eine	Sache	nach	meinem	Kopf	und	meiner	Art	zu
machen,	das	ihm	denn,	wie	natürlich,	niemals	recht	ist.	Darüber	hat	er	mich	neulich	bei	Hofe	verklagt,
und	der	Minister	gab	mir	einen	zwar	sanften	Verweis,	aber	es	war	doch	ein	Verweis,	und	ich	stand	im
Begriffe,	meinen	Abschied	zu	begehren,	als	ich	einen	Privatbrief	von	ihm	erhielt,	einen	Brief,	vor	dem
ich	 niedergekniet,	 und	 den	 hohen,	 edlen,	 weisen	 Sinn	 angebetet	 habe.	 Wie	 er	 meine	 allzu	 große
Empfindlichkeit	 zurechtweiset,	 wie	 er	 meine	 überspannten	 Ideen	 von	 Wirksamkeit,	 von	 Einfluß	 auf
andere,	von	Durchdringen	in	Geschäften	als	jugendlichen	guten	Mut	zwar	ehrt,	sie	nicht	auszurotten,
nur	 zu	 mildern	 und	 dahin	 zu	 leiten	 sucht,	 wo	 sie	 ihr	 wahres	 Spiel	 haben,	 ihre	 kräftige	 Wirkung	 tun
können.	Auch	bin	ich	auf	acht	Tage	gestärkt	und	in	mir	selbst	einig	geworden.	Die	Ruhe	der	Seele	ist
ein	herrliches	Ding	und	die	Freude	an	sich	selbst.	Lieber	Freund,	wenn	nur	das	Kleinod	nicht	eben	so
zerbrechlich	wäre,	als	es	schön	und	kostbar	ist.

Am	20.	Februar

Gott	segne	euch,	meine	Lieben,	geb'	euch	alle	die	guten	Tage,	die	er	mir	abzieht!

Ich	danke	dir,	Albert,	daß	du	mich	betrogen	hast:	ich	wartete	auf	Nachricht,	wann	euer	Hochzeitstag
sein	würde,	und	hatte	mir	vorgenommen,	feierlichst	an	demselben	Lottens	Schattenriß	von	der	Wand
zu	nehmen	und	ihn	unter	andere	Papiere	zu	begraben.	Nun	seid	ihr	ein	Paar,	und	ihr	Bild	ist	noch	hier!
Nun,	so	soll	es	bleiben!	Und	warum	nicht?	Ich	weiß,	ich	bin	ja	auch	bei	euch,	bin	dir	unbeschadet	in
Lottens	Herzen,	habe,	ja	ich	habe	den	zweiten	Platz	darin	und	will	und	muß	ihn	behalten.	O	ich	würde
rasend	 werden,	 wenn	 sie	 vergessen	 könnte—Albert,	 in	 dem	 Gedanken	 liegt	 eine	 Hölle.	 Albert,	 leb'
wohl!	Leb'	wohl,	Engel	des	Himmels!	Leb'	wohl,	Lotte!

Den	15.	März

Ich	habe	einen	Verdruß	gehabt,	der	mich	von	hier	wegtreiben	wird.	 Ich	knirsche	mit	den	Zähnen!
Teufel!	Er	ist	nicht	zu	ersetzen,	und	ihr	seid	doch	allein	schuld	daran,	die	ihr	mich	sporntet	und	treibt
und	quältet,	mich	in	einen	Posten	zu	begeben,	der	nicht	nach	meinem	Sinne	war.	Nun	habe	ich's!	Nun
habt	ihr's!	Und	daß	du	nicht	wieder	sagst,	meine	überspannten	Ideen	verdürben	alles,	so	hast	du	hier,
lieber	Herr,	eine	Erzählung,	plan	und	nett,	wie	ein	Chronikenschreiber	das	aufzeichnen	würde.

Der	Graf	von	C…	liebt	mich,	distinguiert	mich,	das	 ist	bekannt,	das	habe	 ich	dir	schon	hundertmal
gesagt.	Nun	war	ich	gestern	bei	ihm	zu	Tafel,	eben	an	dem	Tage,	da	abends	die	noble	Gesellschaft	von
Herren	und	Frauen	bei	ihm	zusammenkommt,	an	die	ich	nie	gedacht	habe,	auch	mir	nie	aufgefallen	ist,
daß	wir	Subalternen	nicht	hineingehören.	Gut.	Ich	speise	bei	dem	Grafen,	und	nach	Tische	gehn	wir	in
dem	großen	Saal	auf	und	ab,	ich	rede	mit	ihm,	mit	dem	Obristen	B…,	der	dazu	kommt,	und	so	rückt	die
Stunde	der	Gesellschaft	heran.	Ich	denke,	Gott	weiß,	an	nichts.	Da	tritt	herein	die	übergnädige	Dame
von	S…	mit	ihrem	Herrn	Gemahl	und	wohl	ausgebrüteten	Gänslein	Tochter	mit	der	flachen	Brust	und
niedlichem	Schnürleibe,	machen	en	passant	 ihre	hergebrachten,	hochadeligen	Augen	und	Naslöcher,
und	wie	mir	die	Nation	von	Herzen	zuwider	ist,	wollte	ich	mich	eben	empfehlen	und	wartete	nur,	bis
der	Graf	vom	garstigen	Gewäsche	frei	wäre,	als	meine	Fräulein	B.	hereintrat.	Da	mir	das	Herz	immer
ein	bißchen	aufgeht,	wenn	 ich	sie	sehe,	blieb	 ich	eben,	stellte	mich	hinter	 ihren	Stuhl	und	bemerkte
erst	nach	einiger	Zeit,	daß	sie	mit	weniger	Offenheit	als	sonst,	mit	einiger	Verlegenheit	mit	mir	redete.
Das	fiel	mir	auf.	Ist	sie	auch	wie	all	das	Volk,	dacht'	ich,	und	war	angestochen	und	wollte	gehen,	und
doch	blieb	ich,	weil	ich	sie	gerne	entschuldigt	hätte	und	es	nicht	glaubte	und	noch	ein	gut	Wort	von	ihr
hoffte	 und—was	 du	 willst.	 Unterdessen	 füllte	 sich	 die	 Gesellschaft.	 Der	 Baron	 F.	 mit	 der	 ganzen
Garderobe	von	den	Krönungszeiten	Franz	des	Ersten	her,	der	Hofrat	R…,	hier	aber	 in	qualitate	Herr
von	 R…	 genannt,	 mit	 seiner	 tauben	 Frau	 etc.,	 den	 Übel	 fournierten	 J…	 nicht	 zu	 vergessen,	 der	 die



Lücken	seiner	altfränkischen	Garderobe	mit	neumodischen	Lappen	ausflickt,	das	kommt	zu	Hauf,	und
ich	rede	mit	einigen	meiner	Bekanntschaft,	die	alle	sehr	 lakonisch	sind.	Ich	dachte—und	gab	nur	auf
meine	B…	acht.	Ich	merkte	nicht,	daß	die	Weiber	am	Ende	des	Saales	sich	in	die	Ohren	flüsterten,	daß
es	auf	die	Männer	zirkulierte,	daß	Frau	von	S.	mit	dem	Grafen	redete	 (das	alles	hat	mir	Fräulein	B.
nachher	erzählt),	bis	endlich	der	Graf	auf	mich	losging	und	mich	in	ein	Fenster	nahm.—"Sie	wissen",
sagt'	 er,	 "unsere	wunderbaren	Verhältnisse;	die	Gesellschaft	 ist	 unzufrieden,	merkte	 ich,	Sie	hier	 zu
sehn.	Ich	wollte	nicht	um	alles"—"Ihro	Exzellenz,"	fiel	ich	ein,	"ich	bitte	tausendmal	um	Verzeihung;	ich
hätte	eher	dran	denken	sollen,	und	 ich	weiß,	Sie	vergeben	mir	diese	 Inkonsequenz;	 ich	wollte	schon
vorhin	mich	empfehlen.	Ein	böser	Genius	hat	mich	zurückgehalten."	Setzte	ich	lächelnd	hinzu,	 indem
ich	mich	neigte.	—Der	Graf	drückte	meine	Hände	mit	einer	Empfindung,	die	alles	sagte.	Ich	strich	mich
sacht	aus	der	vornehmen	Gesellschaft,	ging,	setzte	mich	in	ein	Kabriolett	und	fuhr	nach	M.,	dort	vom
Hügel	die	Sonne	untergehen	zu	sehen	und	dabei	in	meinem	Homer	den	herrlichen	Gesang	zu	lesen,	wie
Ulyß	von	dem	trefflichen	Schweinehirten	bewirtet	wird.	Das	war	alles	gut.

Des	Abends	komm'	ich	zurück	zu	Tische,	es	waren	noch	wenige	in	der	Gaststube;	die	würfelten	auf
einer	Ecke,	hatten	das	Tischtuch	zurückgeschlagen.	Da	kommt	der	ehrliche	Adelin	hinein,	legt	seinen
Hut	nieder,	indem	er	mich	ansieht,	tritt	zu	mir	und	sagt	leise:"du	hast	Verdruß	gehabt?"—"Ich?"	sagt'
ich.—"Der	 Graf	 hat	 dich	 aus	 der	 Gesellschaft	 gewiesen."—"Hol'	 sie	 der	 Teufel!"	 sagt'	 ich,	 "mir	 war's
lieb,	 daß	 ich	 in	 die	 freie	 Luft	 kam."—"Gut,"	 sagt'	 er,	 "daß	 du's	 auf	 die	 leichte	 Achsel	 nimmst.	 Nur
verdrießt	mich's,	es	ist	schon	überall	herum."—Da	fing	mich	das	Ding	erst	an	zu	wurmen.	Alle,	die	zu
Tisch	kamen	und	mich	ansahen,	dachte	ich,	die	sehen	dich	darum	an!	Das	gab	böses	Blut.

Und	 da	 man	 nun	 heute	 gar,	 wo	 ich	 hintrete,	 mich	 bedauert,	 da	 ich	 höre,	 daß	 meine	 Neider	 nun
triumphieren	 und	 sagen:	 da	 sähe	 man's,	 wo	 es	 mit	 den	 Übermütigen	 hinausginge,	 die	 sich	 ihres
bißchen	Kopfs	überhöben	und	glaubten,	sich	darum	über	alle	Verhältnisse	hinaussetzen	zu	dürfen,	und
was	des	Hundegeschwätzes	mehr	ist—da	möchte	man	sich	ein	Messer	ins	Herz	bohren;	denn	man	rede
von	Selbständigkeit	was	man	will,	den	will	ich	sehen,	der	dulden	kann,	daß	Schurken	über	ihn	reden,
wenn	sie	einen	Vorteil	über	ihn	haben;	wenn	ihr	Geschwätze	leer	ist,	ach	da	kann	man	sie	leicht	lassen.

Am	16.	März

Es	hetzt	mich	alles.	Heut'	treff'	ich	die	Fräulein	B…	in	der	Allee,	ich	konnte	mich	nicht	enthalten,	sie
anzureden	und	ihr,	sobald	wir	etwas	entfernt	von	der	Gesellschaft	waren,	meine	Empfindlichkeit	über
ihr	neuliches	Betragen	zu	zeigen.—"O	Werther,"	sagte	sie	mit	einem	innigen	Tone,	"konnten	Sie	meine
Verwirrung	 so	 auslegen,	 da	 Sie	 mein	 Herz	 kennen?	 Was	 ich	 gelitten	 habe	 um	 Ihretwillen,	 von	 dem
Augenblicke	an,	da	ich	in	den	Saal	trat!	Ich	sah	alles	voraus,	hundertmal	saß	mir's	auf	der	Zunge,	es
Ihnen	zu	sagen.	Ich	wußte,	daß	die	von	S…	und	T…	mit	ihren	Männern	eher	aufbrechen	würden,	als	in
Ihrer	Gesellschaft	zu	bleiben;	ich	wußte,	daß	der	Graf	es	mit	ihnen	nicht	verderben	darf,—und	jetzt	der
Lärm!"—"wie,	 Fräulein?"	 sagt'	 ich	 und	 verbarg	 meinen	 Schrecken;	 denn	 alles,	 was	 Adelin	 mir
ehegestern	gesagt	hatte,	 lief	mir	wie	siedend	Wasser	durch	die	Adern	 in	diesem	Augenblicke.—"Was
hat	mich	es	schon	gekostet!"	sagte	das	süße	Geschöpf,	indem	ihr	die	Tränen	in	den	Augen	standen.	—
Ich	war	nicht	Herr	mehr	von	mir	selbst,	war	im	Begriffe,	mich	ihr	zu	Füßen	zu	werfen.—"Erklären	Sie
sich!"	 rief	 ich.—Die	Tränen	 liefen	 ihr	die	Wangen	herunter.	 Ich	war	außer	mir.	Sie	 trocknete	 sie	ab,
ohne	sie	verbergen	zu	wollen.—"Meine	Tante	kennen	Sie,"	fing	sie	an,	"sie	war	gegenwärtig	und	hat—
o,	mit	was	für	Augen	hat	sie	das	angesehen!	Werther,	ich	habe	gestern	nacht	ausgestanden	und	heute
früh	 eine	 Predigt	 über	 meinen	 Umgang	 mit	 Ihnen,	 und	 ich	 habe	 müssen	 zuhören	 Sie	 herabsetzen,
erniedrigen,	und	konnte	und	durfte	Sie	nur	halb	verteidigen."	Jedes	Wort,	das	sie	sprach,	ging	mir	wie
ein	Schwert	durchs	Herz.	Sie	 fühlte	nicht,	welche	Barmherzigkeit	es	gewesen	wäre,	mir	das	alles	zu
verschweigen,	 und	 nun	 fügte	 sie	 noch	 hinzu,	 was	 weiter	 würde	 geträtscht	 werden,	 was	 eine	 Art
Menschen	darüber	triumphieren	würde.

Wie	man	sich	nunmehr	über	die	Strafe	meines	Übermuts	und	meiner	Geringschätzung	anderer,	die
sie	mir	schon	lange	vorwerfen,	kitzeln	und	freuen	würde.	Das	alles,	Wilhelm,	von	ihr	zu	hören,	mit	der
Stimme	der	wahrsten	Teilnehmung—ich	war	zerstört	und	bin	noch	wütend	in	mir.	Ich	wollte,	daß	sich
einer	unterstünde,	mir's	vorzuwerfen,	daß	ich	ihm	den	Degen	durch	den	Leib	stoßen	könnte;	wenn	ich
Blut	 sähe,	 würde	 mir's	 besser	 werden.	 Ach,	 ich	 hab'	 hundertmal	 ein	 Messer	 ergriffen,	 um	 diesem
gedrängten	Herzen	Luft	zu	machen.	Man	erzählt	von	einer	edlen	Art	Pferde,	die,	wenn	sie	schrecklich
erhitzt	und	aufgejagt	sind,	sich	selbst	aus	Instinkt	eine	Ader	aufbeißen,	um	sich	zum	Atem	zu	helfen.	So
ist	mir's	oft,	ich	möchte	mir	eine	Ader	öffnen,	die	mir	die	ewige	Freiheit	schaffte.

Am	24.	März

Ich	habe	meine	Entlassung	vom	Hofe	verlangt	und	werde	sie,	hoffe	ich,	erhalten,	und	ihr	werdet	mir
verzeihen,	daß	ich	nicht	erst	Erlaubnis	dazu	bei	euch	geholt	habe.	Ich	mußte	nun	einmal	fort,	und	was



ihr	zu	sagen	hattet,	um	mir	das	Bleiben	einzureden,	weiß	ich	alles,	und	also—bringe	das	meiner	Mutter
in	einem	Säftchen	bei,	ich	kann	mir	selbst	nicht	helfen,	und	sie	mag	sich	gefallen	lassen,	wenn	ich	ihr
auch	 nicht	 helfen	 kann.	 Freilich	 muß	 es	 ihr	 wehe	 tun.	 Den	 schönen	 Lauf,	 den	 ihr	 Sohn	 gerade	 zum
Geheimenrat	und	Gesandten	ansetzte,	so	auf	einmal	Halte	zu	sehen,	und	rückwärts	mit	dem	Tierchen
in	 den	 Stall!	 Macht	 nun	 daraus,	 was	 ihr	 wollt,	 und	 kombiniert	 die	 möglichen	 Fälle,	 unter	 denen	 ich
hätte	bleiben	können	und	sollen;	genug,	ich	gehe,	und	damit	ihr	wißt,	wo	ich	hinkomme,	so	ist	hier	der
Fürst	**,	der	vielen	Geschmack	an	meiner	Gesellschaft	findet;	der	hat	mich	gebeten,	da	er	von	meiner
Absicht	hörte,	mit	 ihm	auf	 seine	Güter	 zu	gehen	und	den	 schönen	Frühling	da	 zuzubringen.	 Ich	 soll
ganz	mir	selbst	gelassen	sein,	hat	er	mir	versprochen,	und	da	wir	uns	zusammen	bis	auf	einen	gewissen
Punkt	verstehn,	so	will	ich	es	denn	auf	gut	Glück	wagen	und	mit	ihm	gehen.

Zur	Nachricht

Am	19.	April

Danke	 für	 deine	 beiden	 Briefe.	 Ich	 antwortete	 nicht,	 weil	 ich	 dieses	 Blatt	 liegen	 ließ,	 bis	 mein
Abschied	vom	Hofe	da	wäre;	ich	fürchtete,	meine	Mutter	möchte	sich	an	den	Minister	wenden	und	mir
mein	 Vorhaben	 erschweren.	 Nun	 aber	 ist	 es	 geschehen,	 mein	 Abschied	 ist	 da.	 Ich	 mag	 euch	 nicht
sagen,	wie	ungern	man	mir	 ihn	gegeben	hat,	und	was	mir	der	Minister	schreibt—ihr	würdet	 in	neue
Lamentationen	ausbrechen.	Der	Erbprinz	hat	mir	zum	Abschiede	 fünfundzwanzig	Dukaten	geschickt,
mit	einem	Wort,	das	mich	bis	zu	Tränen	gerührt	hat;	also	brauche	ich	von	der	Mutter	das	Geld	nicht,
um	das	ich	neulich	schrieb.

Am	5.	Mai

Morgen	gehe	ich	von	hier	ab,	und	weil	mein	Geburtsort	nur	sechs	Meilen	vom	Wege	liegt,	so	will	ich
den	auch	wiedersehen,	will	mich	der	alten,	glücklich	verträumten	Tage	erinnern.	Zu	eben	dem	Tore
will	ich	hinein	gehn,	aus	dem	meine	Mutter	mit	mir	heraus	fuhr,	als	sie	nach	dem	Tode	meines	Vaters
den	lieben,	vertraulichen	Ort	verließ,	um	sich	in	ihre	unerträgliche	Stadt	einzusperren.	Adieu,	Wilhelm,
du	sollst	von	meinem	Zuge	hören.

Am	9.	Mai

Ich	habe	die	Wallfahrt	nach	meiner	Heimat	mit	aller	Andacht	eines	Pilgrims	vollendet,	und	manche
unerwarteten	Gefühle	haben	mich	ergriffen.	An	der	großen	Linde,	die	eine	Viertelstunde	vor	der	Stadt
nach	 S…	 zu	 steht,	 ließ	 ich	 halten,	 stieg	 aus	 und	 hieß	 den	 Postillon	 fortfahren,	 um	 zu	 Fuße	 jede
Erinnerung	ganz	neu,	 lebhaft,	nach	meinem	Herzen	zu	kosten.	Da	stand	ich	nun	unter	der	Linde,	die
ehedem,	als	Knabe,	das	Ziel	und	die	Grenze	meiner	Spaziergänge	gewesen.	Wie	anders!	Damals	sehnte
ich	 mich	 in	 glücklicher	 Unwissenheit	 hinaus	 in	 die	 unbekannte	 Welt,	 wo	 ich	 für	 mein	 Herz	 so	 viele
Nahrung,	so	vielen	Genuß	hoffte,	meinen	strebenden,	sehnenden	Busen	auszufüllen	und	zu	befriedigen.
Jetzt	 komme	 ich	 zurück	 aus	 der	 weiten	 Welt—o	 mein	 Freund,	 mit	 wie	 viel	 fehlgeschlagenen
Hoffnungen,	mit	wie	viel	zerstörten	Planen!—Ich	sah	das	Gebirge	vor	mir	 liegen,	das	tausendmal	der
Gegenstand	 meiner	 Wünsche	 gewesen	 war.	 Stundenlang	 konnt'	 ich	 hier	 sitzen	 und	 mich	 hinüber
sehnen,	 mit	 inniger	 Seele	 mich	 in	 den	 Wäldern,	 den	 Tälern	 verlieren,	 die	 sich	 meinen	 Augen	 so
freundlich-dämmernd	darstellten;	und	wenn	ich	dann	um	die	bestimmte	Zeit	wieder	zurück	mußte,	mit
welchem	 Widerwillen	 verließ	 ich	 nicht	 den	 lieben	 Platz!—Ich	 kam	 der	 Stadt	 näher,	 alle	 die	 alten,
bekannten	 Gartenhäuschen	 wurden	 von	 mir	 gegrüßt,	 die	 neuen	 waren	 mir	 zuwider,	 so	 auch	 alle
Veränderungen,	die	man	sonst	vorgenommen	hatte.	Ich	trat	zum	Tor	hinein	und	fand	mich	doch	gleich
und	ganz	wieder.	Lieber,	ich	mag	nicht	ins	Detail	gehn;	so	reizend,	als	es	mir	war,	so	einförmig	würde
es	in	der	Erzählung	werden.	Ich	hatte	beschlossen,	auf	dem	Markte	zu	wohnen,	gleich	neben	unserem
alten	 Haus.	 Im	 Hingehen	 bemerkte	 ich,	 daß	 die	 Schulstube,	 wo	 ein	 ehrliches	 altes	 Weib	 unsere
Kindheit	zusammengepfercht	hatte,	in	einen	Kramladen	verwandelt	war.	Ich	erinnere	mich	der	Unruhe,
der	Tränen,	der	Dumpfheit	des	Sinnes,	der	Herzensangst,	die	ich	in	dem	Loche	ausgestanden	hatte.—
Ich	 tat	 keinen	 Schritt,	 der	 nicht	 merkwürdig	 war.	 Ein	 Pilger	 im	 heiligen	 Lande	 trifft	 nicht	 so	 viele
Stätten	 religiöser	Erinnerungen	an,	und	seine	Seele	 ist	 schwerlich	 so	voll	heiliger	Bewegung.—Noch
eins	für	tausend.	Ich	ging	den	Fluß	hinab,	bis	an	einen	gewissen	Hof;	das	war	sonst	auch	mein	Weg,
und	 die	 Plätzchen,	 wo	 wir	 Knaben	 uns	 übten,	 die	 meisten	 Sprünge	 der	 flachen	 Steine	 im	 Wasser
hervorzubringen.	 Ich	erinnerte	mich	so	 lebhaft,	wenn	 ich	manchmal	stand	und	dem	Wasser	nachsah,
mit	wie	wunderbaren	Ahnungen	ich	es	verfolgte,	wie	abenteuerlich	ich	mir	die	Gegenden	vorstellte,	wo
es	nun	hinflösse,	und	wie	 ich	da	sobald	Grenzen	meiner	Vorstellungskraft	 fand;	und	doch	mußte	das
weiter	gehen,	immer	weiter,	bis	ich	mich	ganz	in	dem	Anschauen	einer	unsichtbaren	Ferne	verlor.	—
Sieh,	mein	Lieber,	so	beschränkt	und	so	glücklich	waren	die	herrlichen	Altväter!	So	kindlich	ihr	Gefühl,



ihre	Dichtung!	Wenn	ulyß	von	dem	ungemeßnen	Meer	und	von	der	unendlichen	Erde	spricht,	das	ist	so
wahr,	menschlich,	innig,	eng	und	geheimnisvoll.	Was	hilft	mich's,	daß	ich	jetzt	mit	jedem	Schulknaben
nachsagen	kann,	daß	sie	rund	sei?	Der	Mensch	braucht	nur	wenige	Erdschollen,	um	drauf	zu	genießen,
weniger,	um	drunter	zu	ruhen.	Nun	bin	ich	hier,	auf	dem	fürstlichen	Jagdschloß.	Es	läßt	sich	noch	ganz
wohl	mit	dem	Herrn	leben,	er	ist	wahr	und	einfach.	Wunderliche	Menschen	sind	um	ihn	herum,	die	ich
gar	nicht	begreife.	Sie	scheinen	keine	Schelmen	und	haben	doch	auch	nicht	das	Ansehen	von	ehrlichen
Leuten.	Manchmal	kommen	sie	mir	ehrlich	vor,	und	 ich	kann	ihnen	doch	nicht	trauen.	Was	mir	noch
leid	tut,	 ist,	daß	er	oft	von	Sachen	redet,	die	er	nur	gehört	und	gelesen	hat,	und	zwar	aus	eben	dem
Gesichtspunkte,	wie	sie	ihm	der	andere	vorstellen	mochte.	Auch	schätzt	er	meinen	Verstand	und	meine
Talente	mehr	als	dies	Herz,	das	doch	mein	einziger	Stolz	ist,	das	ganz	und	alles	Elendes.	Ach,	was	ich
weiß,	kann	jeder	wissen—mein	Herz	habe	ich	allein.

Am	25.	Mai

Ich	hatte	etwas	im	Kopfe,	davon	ich	euch	nichts	sagen	wollte,	bis	es	ausgeführt	wäre:	jetzt,	da	nichts
draus	 wird,	 ist	 es	 ebenso	 gut.	 Ich	 wollte	 in	 den	 Krieg;	 das	 hat	 mir	 lange	 am	 Herzen	 gelegen.
Vornehmlich	 darum	 bin	 ich	 dem	 Fürsten	 hierher	 gefolgt,	 der	 General	 in	 ***schen	 Diensten	 ist.	 Auf
einem	Spaziergang	entdeckte	ich	ihm	mein	Vorhaben;	er	widerriet	mir	es,	und	es	müßte	bei	mir	mehr
Leidenschaft	als	Grille	gewesen	sein,	wenn	ich	seinen	Gründen	nicht	hätte	Gehör	geben	wollen.

Am	11.	Junius

Sage	was	du	willst,	ich	kann	nicht	länger	bleiben.	Was	soll	ich	hier?	Die	Zeit	wird	mir	lang.	Der	Fürst
hält	mich,	so	gut	man	nur	kann,	und	doch	bin	 ich	nicht	 in	meiner	Lage.	Wir	haben	im	Grunde	nichts
gemein	mit	einander.	Er	ist	ein	Mann	von	Verstande,	aber	von	ganz	gemeinem	Verstande;	sein	Umgang
unterhält	mich	nicht	mehr,	als	wenn	ich	ein	wohl	geschriebenes	Buch	lese.	Noch	acht	Tage	bleibe	ich,
und	dann	ziehe	ich	wieder	in	der	Irre	herum.	Das	Beste,	was	ich	hier	getan	habe,	ist	mein	Zeichnen.
Der	 Fürst	 fühlt	 in	 der	 Kunst	 und	 würde	 noch	 stärker	 fühlen,	 wenn	 er	 nicht	 durch	 das	 garstige
wissenschaftliche	 Wesen	 und	 durch	 die	 gewöhnliche	 Terminologie	 eingeschränkt	 wäre.	 Manchmal
knirsche	 ich	mit	den	Zähnen,	wenn	 ich	 ihn	mit	warmer	 Imagination	an	Natur	und	Kunst	herumführe
und	 er	 es	 auf	 einmal	 recht	 gut	 zu	 machen	 denkt,	 wenn	 er	 mit	 einem	 gestempelten	 Kunstworte
dreinstolpert.

Am	16.	Junius

Ja	wohl	bin	ich	nur	ein	Wandrer,	ein	Waller	auf	der	Erde!	Seid	ihr	denn	mehr?

Am	16.	Junius

Wo	ich	hin	will?	Das	laß	dir	im	Vertrauen	eröffnen.	Vierzehn	Tage	muß	ich	doch	noch	hier	bleiben,
und	dann	habe	ich	mir	weisgemacht,	daß	ich	die	Bergwerke	im	***schen	besuchen	wollte;	ist	aber	im
Grunde	nichts	dran,	 ich	will	nur	Lotten	wieder	näher,	das	 ist	alles.	Und	 ich	 lache	über	mein	eigenes
Herz—und	tu'	ihm	seinen	Willen.

Am	29.	Julius

Nein,	es	ist	gut!	Es	ist	alles	gut!—Ich—ihr	Mann!	O	Gott,	der	du	mich	machtest,	wenn	du	mir	diese
Seligkeit	bereitet	hättest,	mein	ganzes	Leben	sollte	ein	anhaltendes	Gebet	sein.	Ich	will	nicht	rechten,
und	verzeihe	mir	diese	Tränen,	verzeihe	mir	meine	vergeblichen	Wünsche!—Sie	meine	Frau!	Wenn	ich
das	 liebste	 Geschöpf	 unter	 der	 Sonne	 in	 meine	 Arme	 geschlossen	 hätte—es	 geht	 mir	 ein	 Schauder
durch	den	ganzen	Körper,	Wilhelm,	wenn	Albert	sie	um	den	schlanken	Leib	faßt.

Und,	darf	ich	es	sagen?	Warum	nicht,	Wilhelm?	Sie	wäre	mit	mir	glücklicher	geworden	als	mit	ihm!	O
er	 ist	 nicht	 der	 Mensch,	 die	 Wünsche	 dieses	 Herzens	 alle	 zu	 füllen.	 Ein	 gewisser	 Mangel	 an
Fühlbarkeit,	ein	Mangel—nimm	es,	wie	du	willst;	daß	sein	Herz	nicht	sympathetisch	schlägt	bei—O!—
bei	der	Stelle	eines	 lieben	Buches,	wo	mein	Herz	und	Lottens	 in	einem	zusammentreffen;	 in	hundert
andern	Vorfällen,	wenn	es	kommt,	daß	unsere	Ermpfindungen	über	eine	Handlung	eines	Dritten	 laut
werden.	Lieber	Wilhelm!—Zwar	er	liebt	sie	von	ganzer	Seele,	und	so	eine	Liebe,	was	verdient	die	nicht!

—Ein	 unerträglicher	 Mensch	 hat	 mich	 unterbrochen.	 Meine	 Tränen	 sind	 getrocknet.	 Ich	 bin
zerstreut.	Adieu,	Lieber!



Am	4.	August

Es	 geht	 mir	 nicht	 allein	 so.	 Alle	 Menschen	 werden	 in	 ihren	 Hoffnungen	 getäuscht,	 in	 ihren
Erwartungen	 betrogen.	 Ich	 besuchte	 mein	 gutes	 Weib	 unter	 der	 Linde.	 Der	 älteste	 Junge	 lief	 mir
entgegen,	sein	Freudengeschrei	führte	die	Mutter	herbei,	die	sehr	niedergeschlagen	aussah.	Ihr	erstes
Wort	war:"guter	Herr,	ach,	mein	Hans	ist	mir	gestorben!"—Es	war	der	jüngste	ihrer	Knaben.	Ich	war
stille.	"Und	mein	Mann,"	sagte	sie,	"ist	aus	der	Schweiz	zurück	und	hat	nichts	mitgebracht,	und	ohne
gute	Leute	hätte	er	sich	heraus	betteln	müssen,	er	hatte	das	Fieber	unterwegs	gekriegt."—Ich	konnte
ihr	nichts	sagen	und	schenkte	dem	Kleinen	was;	sie	bat	mich,	einige	Äpfel	anzunehmen,	das	ich	tat	und
den	Ort	des	traurigen	Andenkens	verließ.

Am	21.	August

Wie	 man	 eine	 Hand	 umwendet,	 ist	 es	 anders	 mit	 mir.	 Manchmal	 will	 wohl	 ein	 freudiger	 Blick	 des
Lebens	wieder	aufdämmern,	ach,	nur	 für	einen	Augenblick!—Wenn	 ich	mich	 so	 in	Träumen	verliere,
kann	 ich	mich	des	Gedankens	nicht	erwehren:	wie,	wenn	Albert	stürbe?	Du	würdest!	 Ja,	sie	würde—
und	dann	laufe	ich	dem	Hirngespinste	nach,	bis	es	mich	an	Abgründe	führet,	vor	denen	ich	zurückbebe.

Wenn	ich	zum	Tor	hinausgehe,	den	Weg,	den	ich	zum	erstenmal	fuhr,	Lotten	zum	Tanze	zu	holen,	wie
war	das	so	ganz	anders!	Alles,	alles	ist	vorübergegangen!	Kein	Wink	der	vorigen	Welt,	kein	Pulsschlag
meines	 damaligen	 Gefühles.	 Mir	 ist	 es,	 wie	 es	 einem	 Geiste	 sein	 müßte,	 der	 in	 das	 ausgebrannte,
zerstörte	 Schloß	 zurückkehrte,	 das	 er	 als	 blühender	 Fürst	 einst	 gebaut	 und	 mit	 allen	 Gaben	 der
Herrlichkeit	ausgestattet,	sterbend	seinem	geliebten	Sohne	hoffnungsvoll	hinterlassen	hätte.

Am	3.	September

Ich	begreife	manchmal	nicht,	wie	sie	ein	anderer	lieb	haben	kann,	lieb	haben	darf,	da	ich	sie	so	ganz
allein,	so	innig,	so	voll	liebe,	nichts	anders	kenne,	noch	weiß,	noch	habe	als	sie!

Am	4.	September

Ja,	es	ist	so.	Wie	die	Natur	sich	zum	Herbste	neigt,	wird	es	Herbst	in	mir	und	um	mich	her.	Meine
Blätter	werden	gelb,	und	schon	sind	die	Blätter	der	benachbarten	Bäume	abgefallen.	Hab'	ich	dir	nicht
einmal	von	einem	Bauerburschen	geschrieben,	gleich	da	ich	herkam?	Jetzt	erkundigte	ich	mich	wieder
nach	ihm	in	Wahlheim;	es	hieß,	er	sei	aus	dem	Diemste	gejagt	worden,	und	niemand	wollte	was	weiter
von	ihm	wissen.	Gestern	traf	ich	ihn	von	ungefähr	auf	dem	Wege	nach	einem	andern	Dorfe,	ich	redete
ihn	an,	und	er	erzählte	mir	seine	Geschichte,	die	mich	doppelt	und	dreifach	gerührt	hat,	wie	du	leicht
begreifen	wirst,	wenn	ich	dir	sie	wiedererzähle.	Doch	wozu	das	alles?	Warum	behalt'	ich	nicht	für	mich,
was	mich	ängstigt	und	kränkt?	Warum	betrüb'	ich	noch	dich?	Warum	geb'	ich	dir	immer	Gelegenheit,
mich	zu	bedauern	und	mich	zu	schelten?	Sei's	denn,	auch	das	mag	zu	meinem	Schicksal	gehören!

Mit	einer	stillen	Traurigkeit,	in	der	ich	ein	wenig	scheues	Wesen	zu	bemerken	schien,	antwortete	der
Mensch	 mir	 erst	 auf	 meine	 Fragen;	 aber	 gar	 bald	 offner,	 als	 wenn	 er	 sich	 und	 mich	 auf	 einmal
wiedererkennte,	gestand	er	mir	seine	Fehler,	klagte	er	mir	sein	Unglück.	Könnt'	ich	dir,	mein	Freund,
jedes	seiner	Worte	vor	Gericht	stellen!	Er	bekannte,	ja	er	erzählte	mit	einer	Art	von	Genuß	und	Glück
der	Wiedererinnerung,	daß	die	Leidenschaft	zu	seiner	Hausfrau	sich	in	ihm	tagtäglich	vermehrt,	daß	er
zuletzt	nicht	gewußt	habe,	was	er	tue,	nicht,	wie	er	sich	ausdrückte,	wo	er	mit	dem	Kopfe	hingesollt.	Er
habe	 weder	 essen	 noch	 trinken	 noch	 schlafen	 können,	 es	 habe	 ihm	 an	 der	 Kehle	 gestockt,	 er	 habe
getan,	 was	 er	 nicht	 tun	 sollen;	 was	 ihm	 aufgetragen	 worden,	 hab'	 er	 vergessen,	 er	 sei	 als	 wie	 von
einem	bösen	Geist	verfolgt	gewesen,	bis	er	eines	Tages,	als	er	sie	in	einer	obern	Kammer	gewußt,	ihr
nachgegangen,	ja	vielmehr	ihr	nachgezogen	worden	sei;	da	sie	seinen	Bitten	kein	Gehör	gegeben,	hab'
er	sich	ihrer	mit	Gewalt	bemächtigen	wollen;	er	wisse	nicht,	wie	ihm	geschehen	sei,	und	nehme	Gott
zum	 Zeugen,	 daß	 seine	 Absichten	 gegen	 sie	 immer	 redlich	 gewesen,	 und	 daß	 er	 nichts	 sehnlicher
gewünscht,	als	daß	sie	ihn	heiraten,	daß	sie	mit	ihm	ihr	Leben	zubringen	möchte.	Da	er	eine	Zeitlang
geredet	 hatte,	 fing	 er	 an	 zu	 stocken,	 wie	 einer,	 der	 noch	 etwas	 zu	 sagen	 hat	 und	 sich	 es	 nicht
herauszusagen	 getraut;	 endlich	 gestand	 er	 mir	 auch	 mit	 Schüchternheit,	 was	 sie	 ihm	 für	 kleine
Vertraulichkeiten	 erlaubt,	 und	 welche	 Nähe	 sie	 ihm	 vergönnet.	 Er	 brach	 zwei-,	 dreimal	 ab	 und
wiederholte	die	lebhaftesten	Protestationen,	daß	er	das	nicht	sage,	um	sie	schlecht	zu	machen,	wie	er
sich	 ausdrückte,	 daß	 er	 sie	 liebe	 und	 schätze	 wie	 vorher,	 daß	 so	 etwas	 nicht	 über	 seinen	 Mund
gekommen	sei	und	daß	er	es	mir	nur	sage,	um	mich	zu	überzeugen,	daß	er	kein	ganz	verkehrter	und
unsinniger	Mensch	sei.

—Und	hier,	mein	Bester,	fang'	ich	mein	altes	Lied	wieder	an,	das	ich	ewig	anstimmen	werde:	könnt'
ich	dir	den	Menschen	vorstellen,	wie	er	vor	mir	stand,	wie	er	noch	vor	mir	steht!	Könnt'	 ich	dir	alles
recht	sagen,	damit	du	fühltest,	wie	ich	an	seinem	Schicksale	teilnehme,	teilnehmen	muß!	Doch	genug,



da	 du	 auch	 mein	 Schicksal	 kennst,	 auch	 mich	 kennst,	 so	 weißt	 du	 nur	 zu	 wohl,	 was	 mich	 zu	 allen
Unglücklichen,	was	mich	besonders	zu	diesem	Unglücklichen	hinzieht.

Da	ich	das	Blut	wieder	durchlese,	seh'	 ich,	daß	ich	das	Ende	der	Geschichte	zu	erzählen	vergessen
habe,	das	sich	aber	leicht	hinzudenken	läßt.	Sie	erwehrte	sich	sein;	ihr	Bruder	kam	dazu,	der	ihn	schon
lange	gehaßt,	der	ihn	schon	lange	aus	dem	Hause	gewünscht	hatte,	weil	er	fürchtet,	durch	eine	neue
Heirat	der	Schwester	werde	seinen	Kindern	die	Erbschaft	entgehn,	die	ihnen	jetzt,	da	sie	kinderlos	ist,
schöne	Hoffnungen	 gibt;	 dieser	 habe	 ihn	 gleich	 zum	 Hause	 hinausgestoßen	 und	 einen	 solchen	 Lärm
von	der	Sache	gemacht,	daß	die	Frau,	auch	selbst	wenn	sie	gewollt,	ihn	nicht	wieder	hätte	aufnehmen
können.	Jetzt	habe	sie	wieder	einen	andern	Knecht	genommen,	auch	über	den,	sage	man,	sei	sie	mit
dem	 Bruder	 zerfallen,	 und	 man	 behaupte	 für	 gewiß,	 sie	 werde	 ihn	 heiraten,	 aber	 er	 sei	 fest
entschlossen,	das	nicht	zu	erleben.

Was	ich	dir	erzähle,	ist	nicht	übertrieben,	nichts	verzärtelt,	ja	ich	darf	wohl	sagen,	schwach,	schwach
hab'	 ich's	erzählt,	und	vergröbert	hab'	 ich's,	 indem	 ich's	mit	unsern	hergebrachten	sittlichen	Worten
vorgetragen	habe.

Diese	Liebe,	diese	Treue,	diese	Leidenschaft	ist	also	keine	dichterische	Erfindung.	Sie	lebt,	sie	ist	in
ihrer	 größten	 Reinheit	 unter	 der	 Klasse	 von	 Menschen,	 die	 wir	 ungebildet,	 die	 wir	 roh	 nennen.	 Wir
Gebildeten—zu	Nichts	Verbildeten!	Lies	die	Geschichte	mit	Andacht,	ich	bitte	dich.	Ich	bin	heute	still,
indem	ich	das	hinschreibe;	du	siehst	an	meiner	Hand,	daß	ich	nicht	so	strudele	und	sudele	wie	sonst.
Lies,	mein	Geliebter,	und	denke	dabei,	daß	es	auch	die	Geschichte	deines	Freundes	ist.	Ja	so	ist	mir's
gegangen,	so	wird	mir's	gehn,	und	ich	bin	nicht	halb	so	brav,	nicht	halb	so	entschlossen	als	der	arme
Unglückliche,	mit	dem	ich	mich	zu	vergleichen	mich	fast	nicht	getraue.

Am	5.	September

Sie	hatte	ein	Zettelchen	an	ihren	Mann	aufs	Land	geschrieben,	wo	er	sich	Geschäfte	wegen	aufhielt.
Es	fing	an:	"Bester,	Liebster,	komme,	sobald	du	kannst,	 ich	erwarte	dich	mit	 tausend	Freuden."—Ein
Freund,	 der	 hereinkam,	 brachte	 Nachricht,	 daß	 er	 wegen	 gewisser	 Umstände	 so	 bald	 noch	 nicht
zurückkehren	würde.	Das	Billett	blieb	liegen	und	fiel	mir	abends	in	die	Hände.	Ich	las	es	und	lächelte;
sie	 fragte	 worüber?—"Was	 die	 Einbildungskraft	 für	 ein	 göttliches	 Geschenk	 ist,"	 rief	 ich	 aus,	 "ich
konnte	mir	einen	Augenblick	vorspiegeln,	als	wäre	es	an	mich	geschrieben."—Sie	brach	ab,	es	schien
ihr	zu	mißfallen,	und	ich	schwieg.

Am	6.	September

Es	 hat	 schwer	 gehalten,	 bis	 ich	 mich	 entschloß,	 meinen	 blauen	 einfachen	 Frack,	 in	 dem	 ich	 mit
Lotten	 zum	 erstenmale	 tanzte,	 abzulegen,	 er	 ward	 aber	 zuletzt	 gar	 unscheinbar.	 Auch	 habe	 ich	 mir
einen	machen	 lassen	ganz	wie	den	vorigen,	Kragen	und	Aufschlag,	und	auch	wieder	 so	gelbe	Weste
und	Beinkleider	dazu.	Ganz	will	es	doch	die	Wirkung	nicht	tun.	Ich	weiß	nicht—ich	denke,	mit	der	Zeit
soll	mir	der	auch	lieber	werden.

Am	12.	September

Sie	war	einige	Tage	verreist,	Alberten	abzuholen.	Heute	trat	ich	in	ihre	Stube,	sie	kam	mir	entgegen,
und	ich	küßte	ihre	Hand	mit	tausend	Freuden.

Ein	Kanarienvogel	flog	von	dem	Spiegel	ihr	auf	die	Schulter.	—"Einen	neuen	Freund,"	sagte	sie	und
lockte	ihn	auf	ihre	Hand,	"er	ist	meinen	Kleinen	zugedacht.	Er	tut	gar	zu	lieb!	Sehen	Sie	ihn!	Wenn	ich
ihm	Brot	gebe,	flattert	er	mit	den	Flügeln	und	pickt	so	artig.	Er	küßt	mich	auch,	sehen	Sie!"

Als	sie	dem	Tierchen	den	Mund	hinhielt,	drückte	es	sich	so	lieblich	in	die	süßen	Lippen,	als	wenn	es
die	Seligkeit	hätte	fühlen	können,	die	es	genoß.

"Er	soll	Sie	auch	küssen,"	sagte	sie	und	reichte	den	Vogel	herüber.
—Das	Schnäbelchen	machte	den	Weg	von	ihrem	Munde	zu	dem	meinigen,
und	die	pickende	Berührung	war	wie	ein	Hauch,	eine	Ahnung	liebevollen
Genusses.

"Sein	Kuß,"	sagte	ich,	"ist	nicht	ganz	ohne	Begierde,	er	sucht
Nahrung	und	kehrt	unbefriedigt	von	der	leeren	Liebkosung	zurück."

"Er	ißt	mir	auch	aus	dem	Munde."sagte	sie.—Sie	reichte	ihm	einige	Brosamen	mit	ihren	Lippen,	aus
denen	die	Freuden	unschuldig	teilnehmender	Liebe	in	aller	Wonne	lächelten.



Ich	 kehrte	 das	 Gesicht	 weg.	 Sie	 sollte	 es	 nicht	 tun,	 sollte	 nicht	 meine	 Einbildungskraft	 mit	 diesen
Bildern	 himmlischer	 Unschuld	 und	 Seligkeit	 reizen	 und	 mein	 Herz	 aus	 dem	 Schlafe,	 in	 den	 es
manchmal	die	Gleichgültigkeit	des	Lebens	wiegt,	nicht	wecken!—Und	warum	nicht?—Sie	traut	mir	so!
Sie	weiß,	wie	ich	sie	liebe!

Am	15.	September

Man	 möchte	 rasend	 werden,	 Wilhelm,	 daß	 es	 Menschen	 geben	 soll	 ohne	 Sinn	 und	 Gefühl	 an	 dem
wenigen,	 was	 auf	 Erden	 noch	 einen	 Wert	 hat.	 Du	 kennst	 die	 Nußbäume,	 unter	 denen	 ich	 bei	 dem
ehrlichen	Pfarrer	zu	St…	mit	Lotten	gesessen,	die	herrlichen	Nußbäume,	die	mich,	Gott	weiß,	 immer
mit	dem	größten	Seelenvergnügen	füllten!	Wie	vertraulich	sie	den	Pfarrhof	machten,	wie	kühl!	Und	wie
herrlich	die	Äste	waren!	Und	die	Erinnerung	bis	zu	den	ehrlichen	Geistlichen,	die	sie	vor	vielen	Jahren
pflanzten.	Der	Schulmeister	hat	uns	den	einen	Namen	oft	genannt,	den	er	von	seinem	Großvater	gehört
hatte;	und	so	ein	braver	Mann	soll	er	gewesen	sein,	und	sein	Andenken	war	 immer	heilig	unter	den
Bäumen.	 Ich	 sage	 dir,	 dem	 Schulmeister	 standen	 die	 Tränen	 in	 den	 Augen,	 da	 wir	 gestern	 davon
redeten,	 daß	 sie	 abgehauen	 worden—	 abgehauen!	 Ich	 möchte	 toll	 werden,	 ich	 könnte	 den	 Hund
ermorden,	der	den	ersten	Hieb	dran	tat.	Ich,	der	ich	mich	vertrauern	könnte,	wenn	so	ein	paar	Bäume
in	meinem	Hofe	stünden	und	einer	davon	stürbe	vor	Alter	ab,	ich	muß	zusehen.	Lieber	Schatz,	eins	ist
doch	dabei:	was	Menschengefühl	ist!	Das	ganze	Dorf	murrt,	und	ich	hoffe,	die	Frau	Pfarrerin	soll	es	an
Butter	und	Eiern	und	übrigem	Zutrauen	spüren,	was	für	eine	Wunde	sie	ihrem	Orte	gegeben	hat.	Denn
sie	 ist	 es,	 die	 Frau	 des	 neuen	 Pfarrers	 (unser	 alter	 ist	 auch	 gestorben),	 ein	 hageres,	 kränkliches
Geschöpf,	das	sehr	Ursache	hat,	an	der	Welt	keinen	Anteil	zu	nehmen,	denn	niemand	nimmt	Anteil	an
ihr.	Eine	Närrin,	die	sich	abgibt,	gelehrt	zu	sein,	sich	in	die	Untersuchung	des	Kanons	meliert,	gar	viel
an	der	neumodischen,	moralisch-kritischen	Reformation	des	Christentumes	arbeitet	und	über	Lavaters
Schwärmereien	 die	 Achseln	 zuckt,	 eine	 ganz	 zerrüttete	 Gesundheit	 hat	 und	 deswegen	 auf	 Gottes
Erdboden	 keine	 Freude.	 So	 einer	 Kreatur	 war	 es	 auch	 allein	 möglich,	 meine	 Nußbäume	 abzuhauen.
Siehst	du,	 ich	komme	nicht	zu	mir!	Stelle	dir	vor:	die	abfallenden	Blätter	machen	ihr	den	Hof	unrein
und	 dumpfig,	 die	 Bäume	 nehmen	 ihr	 das	 Tageslicht,	 und	 wenn	 die	 Nüsse	 reif	 sind,	 so	 werfen	 die
Knaben	 mit	 Steinen	 darnach,	 und	 das	 fällt	 ihr	 auf	 die	 Nerven,	 das	 stört	 sie	 in	 ihren	 tiefen
Überlegungen,	wenn	sie	Kennikot,	Semler	und	Michaelis	gegen	einander	abwiegt.	Da	ich	die	Leute	im
Dorfe,	 besonders	 die	 alten,	 so	 unzufrieden	 sah,	 sagte	 ich:"warum	 habt	 ihr	 es	 gelitten?"—"wenn	 der
Schulze	will,	hier	zu	Lande,"	sagten	sie,	"was	kann	man	machen?"—Aber	eins	ist	recht	geschehen.	Der
Schulze	und	der	Pfarrer,	der	doch	auch	von	seiner	Frauen	Grillen,	die	ihm	ohnedies	die	Suppen	nicht
fett	machen,	was	haben	wollte,	dachten	es	mit	einander	zu	teilen;	da	erfuhr	es	die	Kammer	und	sagte:
"hier	herein!"	denn	sie	hatte	noch	alte	Prätensionen	an	den	Teil	des	Pfarrhofes,	wo	die	Bäume	standen,
und	verkaufte	sie	an	den	Meistbietenden.	Sie	liegen!	O,	wenn	ich	Fürst	wäre!	Ich	wollte	die	Pfarrerin,
den	Schulzen	und	die	Kammer—	Fürst!—ja	wenn	ich	Fürst	wäre,	was	kümmerten	mich	die	Bäume	in
meinem	Lande!

Am	10.	Oktober

Wenn	ich	nur	ihre	schwarzen	Augen	sehe,	ist	mir	es	schon	wohl!	Sieh,	und	was	mich	verdrießt,	ist,
daß	 Albert	 nicht	 so	 beglückt	 zu	 sein	 scheinet,	 als	 er—hoffte—als	 ich—zu	 sein	 glaubte—wenn—ich
mache	nicht	gern	Gedankenstriche,	aber	hier	kann	ich	mich	nicht	anders	ausdrücken—und	mich	dünkt
deutlich	genug.

Am	10.	Oktober

Ossian	 hat	 in	 meinem	 Herzen	 den	 Humor	 verdrängt.	 Welch	 eine	 Welt,	 in	 die	 der	 Herrliche	 mich
führt!	Zu	wandern	über	die	Heide,	umsaust	vom	Sturmwinde,	der	 in	dampfenden	Nebeln	die	Geister
der	 Väter	 im	 dämmernden	 Lichte	 des	 Mondes	 hinführt.	 Zu	 hören	 vom	 Gebirge	 her,	 im	 Gebrülle	 des
Waldstroms,	halb	verwehtes	Ächzen	der	Geister	aus	ihren	Höhlen,	und	die	Wehklagen	des	zu	Tode	sich
jammernden	Mädchens,	um	die	vier	moosbedeckten,	grasbewachsenen	Steine	des	Edelgefallnen,	ihres
Geliebten.	 Wenn	 ich	 ihn	 dann	 finde,	 den	 wandelnden	 grauen	 Barden,	 der	 auf	 der	 weiten	 Heide	 die
Fußstapfen	seiner	Väter	sucht	und,	ach,	 ihre	Grabsteine	 findet	und	dann	 jammernd	nach	dem	 lieben
Sterne	des	Abends	hinblickt,	der	sich	ins	rollende	Meer	verbirgt,	und	die	Zeiten	der	Vergangenheit	in
des	 Helden	 Seele	 lebendig	 werden,	 da	 noch	 der	 freundliche	 Strahl	 den	 Gefahren	 der	 Tapferen
leuchtete	 und	 der	 Mond	 ihr	 bekränztes,	 siegrückkehrendes	 Schiff	 beschien.	 Wenn	 ich	 den	 tiefen
Kummer	 auf	 seiner	 Stirn	 lese,	 den	 letzten	 verlassenen	 Herrlichen	 in	 aller	 Ermattung	 dem	 Grabe
zuwanken	 sehe,	wie	er	 immer	neue,	 schmerzlich	glühende	Freuden	 in	der	kraftlosen	Gegenwart	der
Schatten	 seiner	 Abgeschiedenen	 einsaugt	 und	 nach	 der	 kalten	 Erde,	 dem	 hohen,	 wehenden	 Grase
niedersieht	und	ausruft:	"Der	Wanderer	wird	kommen,	kommen,	der	mich	kannte	in	meiner	Schönheit,
und	fragen:	'wo	ist	der	Sänger,	Fingals	trefflicher	Sohn?'	Sein	Fußtritt	geht	über	mein	Grab	hin,	und	er



fragt	vergebens	nach	mir	auf	der	Erde."—O	Freund!	Ich	möchte	gleich	einem	edlen	Waffenträger	das
Schwert	ziehen,	meinen	Fürsten	von	der	zückenden	Qual	des	langsam	absterbenden	Lebens	auf	einmal
befreien	und	dem	befreiten	Halbgott	meine	Seele	nachsenden.

Am	19.	Oktober

Ach	diese	Lücke!	Diese	entsetzliche	Lücke,	die	ich	hier	in	meinem	Busen	fühle!—Ich	denke	oft,	wenn
du	sie	nur	einmal,	nur	einmal	an	dieses	Herz	drücken	könntest,	diese	ganze	Lücke	würde	ausgefüllt
sein.

Am	19.	Oktober

Ja	es	wird	mir	gewiß,	Lieber,	gewiß	und	immer	gewisser,	daß	an	dem	Dasein	eines	Geschöpfes	wenig
gelegen	 ist,	ganz	wenig.	Es	kam	eine	Freundin	zu	Lotten,	und	 ich	ging	herein	 ins	Nebenzimmer,	ein
Buch	zu	nehmen,	und	konnte	nicht	 lesen,	und	dann	nahm	ich	eine	Feder,	zu	schreiben.	 Ich	hörte	sie
leise	 reden;	 sie	 erzählten	 einander	 unbedeutende	 Sachen,	 Stadtneuigkeiten:	 wie	 diese	 heiratet,	 wie
jene	 krank,	 sehr	 krank	 ist.—"Sie	 hat	 einen	 trocknen	 Husten,	 die	 Knochen	 stehn	 ihr	 zum	 Gesichte
heraus,	und	kriegt	Ohnmachten;	ich	gebe	keinen	Kreuzer	für	ihr	Leben."	Sagte	die	eine.—"Der	N.	N.	ist
auch	so	Übel	dran,"	sagte	Lotte.—"Er	 ist	schon	geschwollen,"	sagte	die	andere.—Und	meine	 lebhafte
Einbildungskraft	versetzte	mich	ans	Bett	dieser	Armen;	ich	sah	sie,	mit	welchem	Widerwillen	sie	dem
Leben	 den	 Rücken	 wandten,	 wie	 sie—Wilhelm!	 Und	 meine	 Weibchen	 redeten	 davon,	 wie	 man	 eben
davon	redet—daß	ein	Fremder	stirbt.—Und	wenn	ich	mich	umsehe	und	sehe	das	Zimmer	an,	und	rings
um	mich	Lottens	Kleider	und	Alberts	Skripturen	und	diese	Möbeln,	denen	ich	nun	so	befreundet	bin,
sogar	 diesem	 Dintenfaß,	 und	 denke:	 siehe,	 was	 du	 nun	 diesem	 Hause	 bist!	 Alles	 in	 allem.	 Deine
Freunde	ehren	dich!	Du	machst	oft	ihre	Freude,	und	deinem	Herzen	scheint	es,	als	wenn	es	ohne	sie
nicht	sein	könnte;	und	doch—wenn	du	nun	gingst,	wenn	du	aus	diesem	Kreise	schiedest?	Würden	sie,
wie	 lange	 würden	 sie	 die	 Lücke	 fühlen,	 die	 dein	 Verlust	 in	 ihr	 Schicksal	 reißt?	 Wie	 lange?—O,	 so
vergänglich	ist	der	Mensch,	daß	er	auch	da,	wo	er	seines	Daseins	eigentliche	Gewißheit	hat,	da,	wo	er
den	einzigen	wahren	Eindruck	seiner	Gegenwart	macht,	in	dem	Andenken,	in	der	Seele	seiner	Lieben,
daß	er	auch	da	verlöschen,	verschwinden	muß,	und	das	so	bald!

Am	27.	Oktober

Ich	möchte	mir	oft	die	Brust	zerreißen	und	das	Gehirn	einstoßen,	daß	man	einander	so	wenig	sein
kann.	Ach	die	Liebe,	Freude,	Wärme	und	Wonne,	die	ich	nicht	hinzubringe,	wird	mir	der	andere	nicht
geben,	und	mit	einem	ganzen	Herzen	voll	Seligkeit	werde	ich	den	andern	nicht	beglücken,	der	kalt	und
kraftlos	vor	mir	steht.

Ich	habe	so	viel,	und	die	Emfpindung	an	ihr	verschlingt	alles;	ich	habe	so	viel,	und	ohne	sie	wird	mir
alles	zu	Nichts.

Am	27.	Oktober	abends

Wenn	ich	nicht	schon	hundertmal	auf	dem	Punkte	gestanden	bin,	ihr	um	den	Hals	zu	fallen!	Weiß	der
große	Gott,	wie	einem	das	tut,	so	viele	Liebenswürdigkeit	vor	einem	herumkreuzen	zu	sehen	und	nicht
zugreifen	 zu	 dürfen;	 und	 das	 Zugreifen	 ist	 doch	 der	 natürlichste	 Trieb	 der	 Menschheit.	 Greifen	 die
Kinder	nicht	nach	allem,	was	ihnen	in	den	Sinn	fällt?—Und	ich?

Am	30.	Oktober

Weiß	 Gott!	 Ich	 lege	 mich	 so	 oft	 zu	 Bette	 mit	 dem	 Wunsche,	 ja	 manchmal	 mit	 der	 Hoffnung,	 nicht
wieder	zu	erwachen:	und	morgens	schlage	ich	die	Augen	auf,	sehe	die	Sonne	wieder,	und	bin	elend.	O
daß	 ich	 launisch	 sein	 könnte,	 könnte	 die	 Schuld	 aufs	 Wetter,	 auf	 einen	 Dritten,	 auf	 eine
fehlgeschlagene	Unternehmung	schieben,	so	würde	die	unerträgliche	Last	des	Unwillens	doch	nur	halb
auf	mir	ruhen.	Wehe	mir!	Ich	fühle	zu	wahr,	daß	an	mir	alle	Schuld	liegt—nicht	Schuld!	Genug,	daß	in
mir	die	Quelle	alles	Elendes	verborben	ist,	wie	ehemals	die	Quelle	aller	Seligkeiten.	Bin	ich	nicht	noch
ebenderselbe,	 der	 ehemals	 in	 aller	 Fülle	 der	 Empfindung	 herumschwebte,	 dem	 auf	 jedem	 Tritte	 ein
Paradies	folgte,	der	ein	Herz	hatte,	eine	ganze	Welt	liebevoll	zu	umfassen?	Und	dies	Herz	ist	jetzt	tot,
aus	ihm	fließen	keine	Entzückungen	mehr,	meine	Augen	sind	trocken,	und	meine	Sinne,	die	nicht	mehr
von	erquickenden	Tränen	gelabt	werden,	ziehen	ängstlich	meine	Stirn	zusammen.	Ich	leide	viel,	denn
ich	 habe	 verloren,	 was	 meines	 Lebens	 einzige	 Wonne	 war,	 die	 heilige,	 belebende	 Kraft,	 mit	 der	 ich
Welten	um	mich	schuf;	sie	ist	dahin!—Wenn	ich	zu	meinem	Fenster	hinaus	an	den	fernen	Hügel	sehe,
wie	die	Morgensonne	über	ihn	her	den	Nebel	durchbricht	und	den	stillen	Wiesengrund	bescheint,	und



der	 sanfte	 Fluß	 zwischen	 seinen	 entblätterten	 Weiden	 zu	 mir	 herschlängelt,—o!	 Wenn	 da	 diese
herrliche	Natur	so	starr	vor	mir	steht	wie	ein	lackiertes	Bildchen,	und	alle	die	Wonne	keinen	Tropfen
Seligkeit	 aus	 meinem	 Herzen	 herauf	 in	 das	 Gehirn	 pumpen	 kann,	 und	 der	 ganze	 Kerl	 vor	 Gottes
Angesicht	steht	wie	ein	versiegter	Brunnen,	wie	ein	verlechter	Eimer.	Ich	habe	mich	oft	auf	den	Boden
geworfen	und	Gott	um	Tränen	gebeten,	wie	ein	Ackersmann	um	Regen,	wenn	der	Himmel	ehern	über
ihm	ist	und	um	ihn	die	Erde	verdürstet.

Aber,	ach,	ich	fühle	es,	Gott	gibt	Regen	und	Sonnenschein	nicht	unserm	ungestümen	Bitten,	und	jene
Zeiten,	 deren	 Andenken	 mich	 quält,	 warum	 waren	 sie	 so	 selig,	 als	 weil	 ich	 mit	 Geduld	 seinen	 Geist
erwartete	und	die	Wonne,	die	er	über	mich	ausgoß,	mit	ganzem,	innig	dankbarem	Herzen	aufnahm!

Am	8.	November

Sie	hat	mir	meine	Exzesse	vorgeworfen!	Ach,	mit	so	viel	Liebenswürdigkeit!	Meine	Exzesse,	daß	ich
mich	manchmal	von	einem	Glase	Wein	verleiten	 lasse,	eine	Bouteille	zu	trinken.—"Tun	Sie	es	nicht!"
sagte	sie,	"denken	Sie	an	Lotten!"—"Denken!"	sagte	ich,	"brauchen	Sie	mir	das	zu	heißen?	Ich	denke!—
Ich	denke	nicht!	Sie	sind	immer	vor	meiner	Seele.	Heute	saß	ich	an	dem	Flecke,	wo	Sie	neulich	aus	der
Kutsche	stiegen."—Sie	redete	was	anders,	um	mich	nicht	tiefer	in	den	Text	kommen	zu	lassen.	Bester,
ich	bin	dahin!	Sie	kann	mit	mir	machen,	was	sie	will.

Am	15.	November

Ich	danke	dir,	Wilhelm,	für	deinen	herzlichen	Anteil,	 für	deinen	wohlmeinenden	Rat	und	bitte	dich,
ruhig	 zu	 sein.	 Laß	 mich	 ausdulden,	 ich	 habe	 bei	 aller	 meiner	 Müdseligkeit	 noch	 Kraft	 genug
durchzusetzen.	 Ich	 ehre	 die	 Religion,	 das	 weißt	 du,	 ich	 fühle,	 daß	 sie	 manchem	 Ermatteten	 Stab,
manchem	Verschmachtenden	Erquickung	ist.	Nur—kann	sie	denn,	muß	sie	denn	das	einem	jeden	sein?
Wenn	du	die	große	Welt	ansiehst,	so	siehst	du	Tausende,	denen	sie	es	nicht	war,	Tausende,	denen	sie
es	nicht	sein	wird,	gepredigt	oder	ungepredigt,	und	muß	sie	mir	es	denn	sein?	Sagt	nicht	selbst	der
Sohn	 Gottes,	 daß	 die	 um	 ihn	 sein	 würden,	 die	 ihm	 der	 Vater	 gegeben	 hat?	 Wenn	 ich	 ihm	 nun	 nicht
gegeben	bin?	Wenn	mich	nun	der	Vater	für	sich	bahalten	will,	wie	mir	mein	Herz	sagt?—Ich	bitte	dich,
lege	 das	 nicht	 falsch	 aus;	 sieh	 nicht	 etwa	 Spott	 in	 diesen	 unschuldigen	 Worten;	 es	 ist	 meine	 ganze
Seele,	die	ich	dir	vorlege;	sonst	wollte	ich	lieber,	ich	hätte	geschwiegen:	wie	ich	denn	über	alles	das,
wovon	 jedermann	 so	 wenig	 weiß	 als	 ich,	 nicht	 gern	 ein	 Wort	 verliere.	 Was	 ist	 es	 anders	 als
Menschenschicksal,	 sein	 Maß	 auszuleiden,	 seinen	 Becher	 auszutrinken?	 —Und	 ward	 der	 Kelch	 dem
Gott	 vom	 Himmel	 auf	 seiner	 Menschenlippe	 zu	 bitter,	 warum	 soll	 ich	 großtun	 und	 mich	 stellen,	 als
schmeckte	er	mir	süß?	Und	warum	sollte	ich	mich	schämen,	in	dem	schrecklichen	Augenblick,	da	mein
ganzes	 Wesen	 zwischen	 Sein	 und	 Nichtsein	 zittert,	 da	 die	 Vergangenheit	 wie	 ein	 Blitz	 über	 dem
finstern	Abgrunde	der	Zukunft	leuchtet	und	alles	um	mich	her	versinkt	und	mit	mir	die	Welt	untergeht?
Ist	es	da	nicht	die	Stimme	der	ganz	 in	sich	gedrängten,	 sich	selbst	ermangelnden	und	unaufhaltsam
hinabstürzenden	 Kreatur,	 in	 den	 innern	 Tiefen	 ihrer	 vergebens	 aufarbeitenden	 Kräfte	 zu	 knirschen:
"mein	Gott!	Mein	Gott!	Warum	hast	du	mich	verlassen?"	und	sollt'	ich	mich	des	Ausdruckes	schämen,
sollte	mir	es	vor	dem	Augenblicke	bange	sein,	da	ihm	der	nicht	entging,	der	die	Himmel	zusammenrollt
wie	ein	Tuch?

Am	21.	November

Sie	sieht	nicht,	sie	fühlt	nicht,	daß	sie	ein	Gift	bereitet,	das	mich	und	sie	zugrunde	richten	wird;	und
ich	mit	voller	Wollust	schlürfe	den	Becher	aus,	den	sie	mir	zu	meinem	Verderben	reicht.	Was	soll	der
gütige	Blick,	mit	dem	sie	mich	oft—oft?—nein,	nicht	oft,	aber	doch	manchmal	ansieht,	die	Gefälligkeit,
womit	 sie	 einen	 unwillkürlichen	 Ausdruck	 meines	 Gefühls	 aufnimmt,	 das	 Mitleiden	 mit	 meiner
Duldung,	das	sich	auf	ihrer	Stirne	zeichnet?

Gestern,	 als	 ich	 wegging,	 reichte	 sie	 mir	 die	 Hand	 und	 sagte:	 "Adieu,	 lieber	 Werther!"—Lieber
Werther!	Es	war	das	erstemal,	daß	sie	mich	Lieber	hieß,	und	es	ging	mir	durch	Mark	und	Bein.	 Ich
habe	es	mir	hundertmal	wiederholt,	und	gestern	nacht,	da	ich	zu	Bette	gehen	wollte	und	mit	mir	selbst
allerlei	 schwatzte,	 sagte	 ich	 so	 auf	 einmal:	 "gute	 Nacht,	 lieber	 Werther!"	 und	 mußte	 hernach	 selbst
über	mich	lachen.

Am	22.	November

Ich	kann	nicht	beten:	 "laß	mir	 sie!"	und	doch	kommt	 sie	mir	oft	 als	die	Meine	vor.	 Ich	kann	nicht
beten:	"gib	mir	sie!"	denn	sie	ist	eines	andern.	Ich	witzle	mich	mit	meinen	Schmerzen	herum;	wenn	ich
mir's	nachließe,	es	gäbe	eine	ganze	Litanei	von	Antithesen.



Am	24.	November

Sie	fühlt,	was	ich	dulde.	Heute	ist	mir	ihr	Blick	tief	durchs	Herz	gedrungen.	Ich	fand	sie	allein;	 ich
sagte	nichts,	und	sie	sah	mich	an.	Und	ich	sah	nicht	mehr	in	ihr	die	liebliche	Schönheit,	nicht	mehr	das
Leuchten	des	trefflichen	Geistes,	das	war	alles	vor	meinen	Augen	verschwunden.	Ein	weit	herrlicherer
Blick	wirkte	auf	mich,	voll	Ausdruck	des	innigsten	Anteils,	des	süßesten	Mitleidens.	Warum	durft'	 ich
mich	nicht	ihr	zu	Füßen	werfen?	Warum	durft'	ich	nicht	an	ihrem	Halse	mit	tausend	Küssen	antworten?
Sie	nahm	ihre	Zuflucht	zum	Klavier	und	hauchte	mit	süßer,	leiser	Stimme	harmonische	Laute	zu	ihrem
Spiele.	Nie	habe	ich	ihre	Lippen	so	reizend	gesehn;	es	war,	als	wenn	sie	sich	lechzend	öffneten,	jene
süßen	 Töne	 in	 sich	 zu	 schlürfen,	 die	 aus	 dem	 Instrument	 hervorquollen,	 und	 nur	 der	 heimliche
Widerschall	 aus	 dem	 reinen	 Munde	 zurückklänge—ja	 wenn	 ich	 dir	 das	 so	 sagen	 könnte!—Ich
widerstand	nicht	länger,	neigte	mich	und	schwur:	nie	will	ich	es	wagen,	einen	Kuß	euch	aufzudrücken,
Lippen,	auf	denen	die	Geister	des	Himmels	 schweben.—Und	doch—ich	will—ha!	Siehst	du,	das	 steht
wie	 eine	 Scheidewand	 vor	 meiner	 Seele—diese	 Seligkeit—und	 dann	 untergegangen,	 diese	 Sünde
abzubüßen—Sünde?

Am	26.	November

Manchmal	 sag'	 ich	 mir:	 dein	 Schicksal	 ist	 einzig;	 preise	 die	 übrigen	 glücklich—so	 ist	 noch	 keiner
gequält	worden.—Dann	 lese	 ich	einen	Dichter	der	Vorzeit,	und	es	 ist	mir,	als	säh'	 ich	 in	mein	eignes
Herz.	Ich	habe	so	viel	auszustehen!	Ach,	sind	denn	Menschen	vor	mir	schon	so	elend	gewesen?

Am	30.	November

Ich	soll,	 ich	 soll	nicht	 zu	mir	 selbst	kommen!	Wo	 ich	hintrete,	begegnet	mir	eine	Erscheinung,	die
mich	aus	aller	Fassung	bringt.	Heute!	O	Schicksal!	O	Menschheit!

Ich	gehe	an	dem	Wasser	hin	in	der	Mittagsstunde,	ich	hatte	keine	keine	Lust	zu	essen.	Alles	war	Öde,
ein	naßkalter	Abendwind	blies	vom	Berge,	und	die	grauen	Regenwolken	zogen	das	Tal	hinein.	Von	fern
seh'	ich	einen	Menschen	in	einem	grünen,	schlechten	Rocke,	der	zwischen	den	Felsen	herumkrabbelte
und	Kräuter	zu	suchen	schien.	Als	ich	näher	zu	ihm	kam	und	er	sich	auf	das	Geräusch,	das	ich	machte,
herumdrehte,	 sah	 ich	 eine	 gar	 interessante	 Physiognomie,	 darin	 eine	 stille	 Trauer	 den	 Hauptzug
machte,	die	aber	sonst	nichts	als	einen	geraden	guten	Sinn	ausdrückte;	seine	schwarzen	Haare	waren
mit	 Nadeln	 in	 zwei	 Rollen	 gesteckt,	 und	 die	 übrigen	 in	 einen	 starken	 Zopf	 geflochten,	 der	 ihm	 den
Rücken	 herunter	 hing.	 Da	 mir	 seine	 Kleidung	 einen	 Menschen	 von	 geringem	 Stande	 zu	 bezeichnen
schien,	 glaubte	 ich,	 er	 würde	 es	 nicht	 übelnehmen,	 wenn	 ich	 auf	 seine	 Beschäftigung	 aufmerksam
wäre,	und	daher	fragte	 ich	 ihn,	was	er	suchte?—"Ich	suche,"	antwortete	er	mit	einem	tiefen	Seufzer,
"Blumen—und	finde	keine."—"Das	ist	auch	die	Jahreszeit	nicht."	sagte	ich	lächelnd.	—"Es	gibt	so	viele
Blumen,"	sagte	er,	indem	er	zu	mir	herunterkam.	"In	meinem	Garten	sind	Rosen	und	Jelängerjelieber
zweierlei	 Sorten,	 eine	 hat	 mir	 mein	 Vater	 gegeben,	 sie	 wachsen	 wie	 Unkraut;	 ich	 suche	 schon	 zwei
Tage	 darnach	 und	 kann	 sie	 nicht	 finden.	 Da	 haußen	 sind	 auch	 immer	 Blumen,	 gelbe	 und	 blaue	 und
rote,	 und	das	Tausendgüldenkraut	hat	 ein	 schönes	Blümchen.	Keines	kann	 ich	 finden."	—Ich	merkte
was	Unheimliches,	und	drum	fragte	ich	durch	einen	Umweg:	"Was	will	er	denn	mit	den	Blumen?"—Ein
wunderbares,	 zuckendes	Lächeln	verzog	sein	Gesichte.	 "Wenn	er	mich	nicht	verraten	will,"	 sagte	er,
indem	 er	 den	 Finger	 auf	 den	 Mund	 drückte,	 "ich	 habe	 meinem	 Schatz	 einen	 Strauß
versprochen."—"Das	 ist	 brav,"	 sagte	 ich.—"O!	 "	 sagte	 er,	 "sie	 hat	 viel	 andere	 Sachen,	 sie	 ist
reich."—"Und	doch	hat	sie	seinen	Strauß	 lieb,"	versetzte	 ich.—"O!"	 fuhr	er	 fort,	"sie	hat	 Juwelen	und
eine	Krone."—"Wie	heißt	sie	denn?"—"Wenn	mich	die	Generalstaaten	bezahlen	wollten,"	versetzte	er,
"ich	wär'	ein	anderer	Mensch!	Ja,	es	war	einmal	eine	Zeit,	da	mir	es	so	wohl	war!	Jetzt	ist	es	aus	mit
mir.	Ich	bin	nun."	Ein	nasser	Blick	zum	Himmel	drückte	alles	aus.—"Er	war	also	glücklich?"fragte	ich.
—"Ach	ich	wollte,	ich	wäre	wieder	so!"	sagte	er	"Da	war	mir	es	so	wohl,	so	lustig,	so	leicht	wie	einem
Fisch	im	Wasser!"—"Heinrich!"	rief	eine	alte	Frau,	die	den	Weg	herkam,	"Heinrich,	wo	steckst	du?	Wir
haben	dich	überall	gesucht,	komm	zum	Essen."—"Ist	das	euer	Sohn?"	fragt'	ich,	zu	ihr	tretend.—"Wohl,
mein	armer	Sohn!"	versetzte	sie.	"Gott	hat	mir	ein	schweres	Kreuz	aufgelegt."—"Wie	lange	ist	er	so?"
fragte	 ich.—"So	 stille,"	 sagte	 sie,	 "ist	 er	 nun	 ein	 halbes	 Jahr.	 Gott	 sei	 Dank,	 daß	 er	 nur	 so	 weit	 ist,
vorher	war	er	ein	ganzes	Jahr	rasend,	da	hat	er	an	Ketten	im	Tollhause	gelegen.	Jetzt	tut	er	niemand
nichts,	nur	hat	er	immer	mit	Königen	und	Kaisern	zu	schaffen.	Er	war	ein	so	guter,	stiller	Mensch,	der
mich	ernähren	half,	seine	schöne	Hand	schrieb,	und	auf	einmal	wird	er	tiefsinnig,	fällt	in	ein	hinziges
Fieber,	daraus	in	Raserei,	und	nun	ist	er,	wie	Sie	ihn	sehen.	Wenn	ich	Ihnen	erzählen	sollte,	Herr."—Ich
unterbrach	den	Strom	ihrer	Worte	mit	der	Frage:	"was	war	denn	das	für	eine	Zeit,	von	der	er	rühmt,
daß	 er	 so	 glücklich,	 so	 wohl	 darin	 gewesen	 sei?"—"Der	 törichte	 Mensch!"	 rief	 sie	 mit	 mitleidigem
Lächeln,	 "da	 meint	 er	 die	 Zeit,	 da	 er	 von	 sich	 war,	 das	 rühmt	 er	 immer;	 das	 ist	 die	 Zeit,	 da	 er	 im
Tollhause	war,	wo	er	nichts	von	sich	wußte."—Das	fiel	mir	auf	wie	ein	Donnerschlag,	ich	drückte	ihr	ein
Stück	Geld	in	die	Hand	und	verließ	sie	eilend.	Da	du	glücklich	warst!	Rief	ich	aus,	schnell	vor	mich	hin



nach	der	Stadt	zu	gehend,	da	dir	es	wohl	war	wie	einem	Fisch	im	Wasser!—Gott	im	Himmel!	Hast	du
das	zum	Schicksale	der	Menschen	gemacht,	daß	sie	nicht	glücklich	sind,	als	ehe	sie	zu	ihrem	Verstande
kommen	und	wenn	sie	ihn	wieder	verlieren!—Elender!	Und	auch	wie	beneide	ich	deinen	Trübsinn,	die
Verwirrung	 deiner	 Sinne,	 in	 der	 du	 verschmachtest!	 Du	 gehst	 hoffnungsvoll	 aus,	 deiner	 Königin
Blumen	zu	pflücken—im	Winter—und	trauerst,	da	du	keine	findest,	und	begreifst	nicht,	warum	du	keine
finden	kannst.	Und	ich—und	ich	gehe	ohne	Hoffnung,	ohne	Zweck	heraus	und	kehre	wieder	heim,	wie
ich	 gekommen	 bin.—Du	 wähnst,	 welcher	 Mensch	 du	 sein	 würdest,	 wenn	 die	 Generalstaaten	 dich
bezahlten.	 Seliges	 Geschöpf,	 das	 den	 Mangel	 seiner	 Glückseligkeit	 einer	 irdischen	 Hindernis
zuschreiben	 kann!	 Du	 fühlst	 nicht,	 du	 fühlst	 nicht,	 daß	 in	 deinem	 zerstörten	 Herzen,	 in	 deinem
zerrütteten	Gehirne	dein	Elend	liegt,	wovon	alle	Könige	der	Erde	dir	nicht	helfen	können.	Müsse	der
trostlos	 umkommen,	 der	 eines	 Kranken	 spottet,	 der	 nach	 der	 entferntesten	 Quelle	 reist,	 die	 seine
Krankheit	 vermehren,	 sein	Ausleben	 schmerzhafter	machen	wird!	Der	 sich	über	das	bedrängte	Herz
erhebt,	 das,	 um	 seine	 Gewissensbisse	 loszuwerden	 und	 die	 Leiden	 seiner	 Seele	 abzutun,	 eine
Pilgrimschaft	 nach	 dem	 heiligen	 Grabe	 tut.	 Jeder	 Fußtritt,	 der	 seine	 Sohlen	 auf	 ungebahntem	 Wege
durchschneidet,	 ist	 ein	 Linderungstropfen	 der	 geängsteten	 Seele,	 und	 mit	 jeder	 ausgedauerten
Tagereise	legt	sich	das	Herz	um	viele	Bedrängnisse	leichter	nieder.—Und	dürft	ihr	das	Wahn	nennen,
ihr	Wortkrämer	auf	euren	Polstern?—Wahn!—o	Gott!	Du	siehst	meine	Tränen!	Mußtest	du,	der	du	den
Menschen	arm	genug	erschufst,	 ihm	auch	Brüder	zugeben,	die	 ihm	das	bißchen	Armut,	das	bißchen
Vertrauen	noch	raubten,	das	er	auf	dich	hat,	auf	dich,	du	Allliebender!	Denn	das	Vertrauen	zu	einer
heilenden	Wurzel,	zu	den	Tränen	des	Weinstockes,	was	ist	es	als	Vertrauen	zu	dir,	daß	du	in	alles,	was
uns	umgibt,	Heil—und	Linderungskraft	gelegt	hast,	der	wir	so	stündlich	bedürfen?	Vater,	den	ich	nicht
kenne!	Vater,	der	sonst	meine	ganze	Seele	füllte	und	nun	sein	Angesicht	von	mir	gewendet	hat,	rufe
mich	zu	dir!	Schweige	nicht	länger!	Dein	Schweigen	wird	diese	dürstende	Seele	nicht	aufhalten—und
würde	ein	Mensch,	ein	Vater,	zürnen	können,	dem	sein	unvermutet	rückkehrender	Sohn	um	den	Hals
fiele	und	riefe:	"ich	bin	wieder	da,	mein	Vater!	Zürne	nicht,	daß	ich	die	Wanderschaft	abbreche,	die	ich
nach	deinem	Willen	länger	aushalten	sollte.	Die	Welt	ist	überall	einerlei,	auf	Mühe	und	Arbeit	Lohn	und
Freude;	aber	was	soll	mir	das?	Mir	ist	nur	wohl,	wo	du	bist,	und	vor	deinem	Angesichte	will	ich	leiden
und	genießen."—Und	du,	lieber	himmlischer	Vater,	solltest	ihn	von	dir	weisen?

Am	1.	Dezember

Wilhelm!	 Der	 Mensch,	 von	 dem	 ich	 dir	 schrieb,	 der	 glückliche	 Unglückliche,	 war	 Schreiber	 bei
Lottens	Vater,	und	eine	Leidenschaft	zu	ihr,	die	er	nährte,	verbarg,	entdeckte	und	worüber	er	aus	dem
Dienst	 geschickt	 wurde,	 hat	 ihn	 rasend	 gemacht.	 Fühle	 bei	 diesen	 trocknen	 Worten,	 mit	 welchem
Unsinn	 mich	 die	 Geschichte	 ergriffen	 hat,	 da	 mir	 sie	 Albert	 ebenso	 gelassen	 erzählte,	 als	 du	 sie
vielleicht	liesest.

Am	4.	Dezember

Ich	bitte	dich—siehst	du,	mit	mir	ist's	aus,	 ich	trag'	es	nicht	länger!	Heute	saß	ich	bei	ihr—saß,	sie
spielte	auf	ihrem	Klavier,	mannigfaltige	Melodien,	und	all	den	Ausdruck!	All!—All!—Was	willst	du?—Ihr
Schwesterchen	 putzte	 ihre	 Puppe	 auf	 meinem	 Knie.	 Mir	 kamen	 die	 Tränen	 in	 die	 Augen.	 Ich	 neigte
mich,	und	ihr	Trauring	fiel	mir	ins	Gesicht—meine	Tränen	flossen—und	auf	einmal	fiel	sie	in	die	alte,
himmelsüße	 Melodie	 ein,	 so	 auf	 einmal,	 und	 mir	 durch	 die	 Seele	 gehn	 ein	 Trostgefühl	 und	 eine
Erinnerung	 des	 Vergangenen,	 der	 Zeiten,	 da	 ich	 das	 Lied	 gehört,	 der	 düstern	 Zwischenräume	 des
Verdrusses,	der	fehlgeschlagenen	Hoffnungen,	und	dann—ich	ging	in	der	Stube	auf	und	nieder,	mein
Herz	erstickte	unter	dem	Zudringen.	—"Um	Gottes	willen,"	sagte	ich,	mit	einem	heftigen	Ausbruch	hin
gegen	sie	fahrend,	"um	Gottes	willen,	hören	Sie	auf!"—Sie	hielt	und	sah	mich	starr	an."	Werther,	"sagte
sie	 mit	 einem	 Lächeln,	 das	 mir	 durch	 die	 Seele	 ging,	 "Werther,	 Sie	 sind	 sehr	 krank,	 Ihre
Lieblingsgerichte	widerstehen	Ihnen.	Gehen	Sie!	Ich	bitte	Sie,	beruhigen	Sie	sich."	—Ich	riß	mich	von
ihr	weg	und—Gott!	Du	siehst	mein	Elend	und	wirst	es	enden.

Am	6.	Dezember

Wie	mich	die	Gestalt	verfolgt!	Wachend	und	träumend	füllt	sie	meine	ganze	Seele!	Hier,	wenn	ich	die
Augen	 schließe,	 hier	 in	 meiner	 Stirne,	 wo	 die	 innere	 Sehkraft	 sich	 vereinigt,	 stehen	 ihre	 schwarzen
Augen.	 Hier!	 Ich	 kann	 dir	 es	 nicht	 ausdrücken.	 Mache	 ich	 meine	 Augen	 zu,	 so	 sind	 sie	 da;	 wie	 ein
Meer,	wie	ein	Abgrund	ruhen	sie	vor	mir,	in	mir,	füllen	die	Sinne	meiner	Stirn.

Was	ist	der	Mensch,	der	gepriesene	Halbgott!	Ermangeln	ihm	nicht	eben	da	die	Kräfte,	wo	er	sie	am
nötigsten	braucht?	Und	wenn	er	in	Freude	sich	aufschwingt	oder	im	Leiden	versinkt,	wird	er	nicht	in
beiden	eben	da	aufgehalten,	eben	da	zu	dem	stumpfen,	kalten	Bewußtsein	wieder	zurückgebracht,	da
er	sich	in	der	Fülle	des	Unendlichen	zu	verlieren	sehnte?



Der	Herausgeber	an	den	Leser

Wie	 sehr	 wünscht'	 ich,	 daß	 uns	 von	 den	 letzten	 merkwürdigen	 Tagen	 unsers	 Freundes	 so	 viel
eigenhändige	Zeugnisse	übrig	geblieben	wären,	daß	ich	nicht	nötig	hätte,	die	Folge	seiner	hinterlaßnen
Briefe	durch	Erzählung	zu	unterbrechen.

Ich	habe	mir	angelegen	sein	lassen,	genaue	Nachrichten	aus	dem	Munde	derer	zu	sammeln,	die	von
seiner	 Geschichte	 wohl	 unterrichtet	 sein	 konnten;	 sie	 ist	 einfach,	 und	 es	 kommen	 alle	 Erzählungen
davon	 bis	 auf	 wenige	 Kleinigkeiten	 miteinander	 überein;	 nur	 über	 die	 Sinnesarten	 der	 handelnden
Personen	sind	die	Meinungen	verschieden	und	die	Urteile	geteilt.

Was	bleibt	uns	übrig,	als	dasjenige,	was	wir	mit	wiederholter	Mühe	erfahren	können,	gewissenhaft	zu
erzählen,	die	von	dem	Abscheidenden	hinterlaßnen	Briefe	einzuschalten	und	das	kleinste	aufgefundene
Blättchen	nicht	gering	zu	achten;	zumal	da	es	so	schwer	 ist,	die	eigensten,	wahren	Triebfedern	auch
nur	einer	einzelnen	Handlung	zu	entdecken,	wenn	sie	unter	Menschen	vorgeht,	die	nicht	gemeiner	Art
sind.

Unmut	 und	 Unlust	 hatten	 in	 Werthers	 Seele	 immer	 tiefer	 Wurzel	 geschlagen,	 sich	 fester
untereinander	 verschlungen	 und	 sein	 ganzes	 Wesen	 nach	 und	 nach	 eingenommen.	 Die	 Harmonie
seines	 Geistes	 war	 völlig	 zerstört,	 eine	 innerliche	 Hitze	 und	 Heftigkeit,	 die	 alle	 Kräfte	 seiner	 Natur
durcheinanderarbeitete,	 brachte	 die	 widrigsten	 Wirkungen	 hervor	 und	 ließ	 ihm	 zuletzt	 nur	 eine
Ermattung	übrig,	aus	der	er	noch	ängstlicher	empor	 strebte,	als	er	mit	allen	Übeln	bisher	gekämpft
hatte.	Die	Beängstigung	seines	Herzens	zehrte	die	übrigen	Kräfte	seines	Geistes,	seine	Lebhaftigkeit,
seinen	 Scharfsinn	 auf,	 er	 ward	 ein	 trauriger	 Gesellschafter,	 immer	 unglücklicher,	 und	 immer
ungerechter,	 je	 unglücklicher	 er	 ward.	 Wenigstens	 sagen	 dies	 Alberts	 Freunde;	 sie	 behaupten,	 daß
Werther	 einen	 reinen,	 ruhigen	 Mann,	 der	 nun	 eines	 lang	 gewünschten	 Glückes	 teilhaftig	 geworden,
und	sein	Betragen,	sich	dieses	Glück	auch	auf	die	Zukunft	zu	erhalten,	nicht	habe	beurteilen	können,
er,	der	gleichsam	mit	jedem	Tage	sein	ganzes	Vermögen	verzehrte,	um	an	dem	Abend	zu	leiden	und	zu
darben.	Albert,	sagen	sie,	hatte	sich	in	so	kurzer	Zeit	nicht	verändert,	er	war	noch	immer	derselbige,
den	Werther	so	vom	Anfang	her	kannte,	so	sehr	schätzte	und	ehrte.	Er	liebte	Lotten	über	alles,	er	war
stolz	auf	sie	und	wünschte	sie	auch	von	jedermann	als	das	herrlichste	Geschöpf	anerkannt	zu	wissen.
War	es	 ihm	daher	 zu	 verdenken,	wenn	er	 auch	 jeden	Schein	des	Verdachtes	abzuwenden	wünschte,
wenn	er	in	dem	Augenblicke	mit	niemand	diesen	köstlichen	Besitz	auch	auf	die	unschuldigste	Weise	zu
teilen	Lust	hatte?	Sie	gestehen	ein,	daß	Albert	oft	das	Zimmer	seiner	Frau	verlassen,	wenn	Werther	bei
ihr	war,	aber	nicht	aus	Haß	noch	Abneigung	gegen	seinen	Freund,	sondern	nur	weil	er	gefühlt	habe,
daß	dieser	von	seiner	Gegenwart	gedrückt	sei.

Lottens	Vater	war	von	einem	Übel	befallen	worden,	das	ihn	in	der	Stube	hielt,	er	schickte	ihr	seinen
Wagen,	und	sie	 fuhr	hinaus.	Es	war	ein	schöner	Wintertag,	der	erste	Schnee	war	stark	gefallen	und
deckte	die	ganze	Gegend.

Werther	 ging	 ihr	 den	 andern	 Morgen	 nach,	 um,	 wenn	 Albert	 sie	 nicht	 abzuholen	 käme,	 sie
hereinzubegleiten.

Das	klare	Wetter	konnte	wenig	auf	sein	trübes	Gemüt	wirken,	ein	dumpfer	Druck	auf	seiner	Seele,
die	 traurigen	Bilder	hatten	sich	bei	 ihm	festgesetzt,	und	sein	Gemüt	kannte	keine	Bewegung	als	von
einem	schmerzlichen	Gedanken	zum	andern.

Wie	er	mit	sich	in	ewigem	Unfrieden	lebte,	schien	ihm	auch	der	Zustand	andrer	nur	bedenklicher	und
verworrner,	er	glaubte,	das	schöne	Verhältnis	zwischen	Albert	und	seiner	Gattin	gestört	zu	haben,	er
machte	sich	Vorwürfe	darüber,	in	die	sich	ein	heimlicher	Unwille	gegen	den	Gatten	mischte.

Seine	Gedanken	 fielen	auch	unterwegs	auf	diesen	Gegenstand.	"Ja,	 ja,"	sagte	er	zu	sich	selbst,	mit
heimlichem	 Zähneknirschen,	 "das	 ist	 der	 vertraute,	 freundliche,	 zärtliche,	 an	 allem	 teilnehmende
Umgang,	die	ruhige,	dauernde	Treue!	Sättigkeit	ist's	und	Gleichgültigkeit!	Zieht	ihn	nicht	jedes	elende
Geschäft	mehr	an	als	die	teure,	köstliche	Frau?	Weiß	er	sein	Glück	zu	schätzen?	Weiß	er	sie	zu	achten,
wie	sie	es	verdient?	Er	hat	sie,	nun	gut,	er	hat	sie—ich	weiß	das,	wie	 ich	was	anders	auch	weiß,	 ich
glaube	 an	 den	 Gedanken	 gewöhnt	 zu	 sein,	 er	 wird	 mich	 noch	 rasend	 machen,	 er	 wird	 mich	 noch
umbringen—und	 hat	 denn	 die	 Freundschaft	 zu	 mir	 Stich	 gehalten?	 Sieht	 er	 nicht	 in	 meiner
Anhänglichkeit	an	Lotten	schon	einen	Eingriff	in	seine	Rechte,	in	meiner	Aufmerksamkeit	für	sie	einen
Stillen	Vorwurf?	 Ich	weiß	es	wohl,	 ich	 fühl'	 es,	 er	 sieht	mich	ungern,	 er	wünscht	meine	Entfernung,
meine	Gegenwart	ist	ihm	beschwerlich."

Oft	hielt	 er	 seinen	 raschen	Schritt	 an,	 oft	 stand	er	 stille	und	 schien	umkehren	zu	wollen;	 allein	er
richtete	 seinen	 Gang	 immer	 wieder	 vorwärts	 und	 war	 mit	 diesen	 Gedanken	 und	 Selbstgesprächen
endlich	gleichsam	wider	Willen	bei	dem	Jagdhause	angekommen.



Er	trat	in	die	Tür,	fragte	nach	dem	Alten	und	nach	Lotten,	er	fand	das	Haus	in	einiger	Bewegung.	Der
älteste	Knabe	sagte	ihm,	es	sei	drüben	in	Wahlheim	ein	Unglück	geschehn,	es	sei	ein	Bauer	erschlagen
worden!—Es	 machte	 das	 weiter	 keinen	 Eindruck	 auf	 ihn.—Er	 trat	 in	 die	 Stube	 und	 fand	 Lotten
beschäftigt,	 dem	 Alten	 zuzureden,	 der	 ungeachtet	 seiner	 Krankheit	 hinüber	 wollte,	 um	 an	 Ort	 und
Stelle	 die	 Tat	 zu	 untersuchen.	 Der	 Täter	 war	 noch	 unbekannt,	 man	 hatte	 den	 Erschlagenen	 des
Morgens	vor	der	Haustür	gefunden,	man	hatte	Mutmaßungen:	der	Entleibte	war	Knecht	einer	Witwe,
die	vorher	einen	andern	im	Dienste	gehabt,	der	mit	Unfrieden	aus	dem	Hause	gekommen	war.

Da	Werther	dieses	hörte,	fuhr	er	mit	Heftigkeit	auf.—"Ist's	möglich!"	rief	er	aus,	"ich	muß	hinüber,
ich	 kann	 nicht	 einen	 Augenblick	 ruhn."—Er	 eilte	 nach	 Wahlheim	 zu,	 jede	 Erinnerung	 ward	 ihm
lebendig,	 und	 er	 zweifelte	 nicht	 einen	 Augenblick,	 daß	 jener	 Mensch	 die	 Tat	 begangen,	 den	 er	 so
manchmal	gesprochen,	der	ihm	so	wert	geworden	war.

Da	 er	 durch	 die	 Linden	 mußte,	 um	 nach	 der	 Schenke	 zu	 kommen,	 wo	 sie	 den	 Körper	 hingelegt
hatten,	entsetzt'	er	sich	vor	dem	sonst	so	geliebten	Platze.	Jene	Schwelle,	worauf	die	Nachbarskinder
so	 oft	 gespielt	 hatten,	 war	 mit	 Blut	 besudelt.	 Liebe	 und	 Treue,	 die	 schönsten	 menschlichen
Empfindungen,	hatten	sich	in	Gewalt	und	Mord	verwandelt.	Die	starken	Bäume	standen	ohne	Laub	und
bereift,	die	schönen	Hecken,	die	sich	über	die	niedrige	Kirchhofmauer	wölbten,	waren	entblättert,	und
die	Grabsteine	sahen	mit	Schnee	bedeckt	durch	die	Lücken	hervor.

Als	er	sich	der	Schenke	näherte,	vor	welcher	das	ganze	Dorf	versammelt	war,	entstand	auf	einmal	ein
Geschrei.	Man	erblickte	 von	 fern	einen	Trupp	bewaffneter	Männer,	 und	ein	 jeder	 rief,	 daß	man	den
Täter	herbeiführe.	Werther	sah	hin	und	blieb	nicht	 lange	zweifelhaft.	Ja,	es	war	der	Knecht,	der	 jene
Witwe	so	sehr	liebte,	den	er	vor	einiger	Zeit	mit	dem	stillen	Grimme,	mit	der	heimlichen	Verzweiflung
umhergehend	angetroffen	hatte.

"Was	hast	du	begangen,	Unglücklicher!"	rief	Werther	aus,	 indem	er	auf	den	Gefangenen	 losging.—
Dieser	sah	ihn	still	an,	schwieg	und	versetzte	endlich	ganz	gelassen:	"keiner	wird	sie	haben,	sie	wird
keinen	haben."—Man	brachte	den	Gefangnen	in	die	Schenke,	und	Werther	eilte	fort.

Durch	 die	 entsetzliche,	 gewaltige	 Berührung	 war	 alles,	 was	 in	 seinem	 Wesen	 lag,
durcheinandergeschüttelt	 worden.	 Aus	 seiner	 Trauer,	 seinem	 Mißmut,	 seiner	 gleichgültigen
Hingegebenheit	wurde	er	auf	einen	Augenblick	herausgerissen;	unüberwindlich	bemächtigte	sich	die
Teilnehmung	seiner,	und	es	ergriff	ihn	eine	unsägliche	Begierde,	den	Menschen	zu	retten.	Er	fühlte	ihn
so	unglücklich,	er	fand	ihn	als	Verbrecher	selbst	so	schuldlos,	er	setzte	sich	so	tief	in	seine	Lage,	daß
er	gewiß	glaubte,	auch	andere	davon	zu	überzeugen.	Schon	wünschte	er	für	ihn	sprechen	zu	können,
schon	 drängte	 sich	 der	 lebhafteste	 Vortrag	 nach	 seinen	 Lippen,	 er	 eilte	 nach	 dem	 Jagdhause	 und
konnte	 sich	 unterwegs	 nicht	 enthalten,	 alles	 das,	 was	 er	 dem	 Amtmann	 vorstellen	 wollte,	 schon
halblaut	auszusprechen.

Als	er	 in	die	Stube	trat,	 fand	er	Alberten	gegenwärtig,	dies	verstimmte	 ihn	einen	Augenblick;	doch
faßte	 er	 sich	 bald	 wieder	 und	 trug	 dem	 Amtmann	 feurig	 seine	 Gesinnungen	 vor.	 Dieser	 schüttelte
einigemal	den	Kopf,	und	obgleich	Werther	mit	der	größten	Lebhaftigkeit,	Leidenschaft	und	Wahrheit
alles	vorbrachte,	was	ein	Mensch	zur	Entschuldigung	eines	Menschen	sagen	kann,	 so	war	doch,	wie
sich's	 leicht	denken	 läßt,	der	Amtmann	dadurch	nicht	gerührt.	Er	 ließ	vielmehr	unsern	Freund	nicht
ausreden,	widersprach	 ihm	eifrig	und	 tadelte	 ihn,	daß	er	einen	Meuchelmörder	 in	Schutz	nehme;	er
zeigte	ihm,	daß	auf	diese	Weise	jedes	Gesetz	aufgehoben,	alle	Sicherheit	des	Staats	zugrunde	gerichtet
werde;	 auch	 setzte	 er	 hinzu,	 daß	 er	 in	 einer	 solchen	 Sache	 nichts	 tun	 könne,	 ohne	 sich	 die	 größte
Verantwortung	aufzuladen,	es	müsse	alles	in	der	Ordnung,	in	dem	vorgeschriebenen	Gang	gehen.

Werther	ergab	sich	noch	nicht,	sondern	bat	nur,	der	Amtmann	möchte	durch	die	Finger	sehn,	wenn
man	dem	Menschen	zur	Flucht	behülflich	wäre!	Auch	damit	wies	ihn	der	Amtmann	ab.	Albert,	der	sich
endlich	ins	Gespräch	mischte,	trat	auch	auf	des	Alten	Seite.	Werther	wurde	überstimmt,	und	mit	einem
entsetzlichen	Leiden	machte	er	sich	auf	den	Weg,	nachdem	ihm	der	Amtmann	einigemal	gesagt	hatte:
"nein,	er	ist	nicht	zu	retten!"

Wie	 sehr	 ihm	diese	Worte	aufgefallen	 sein	müssen,	 sehn	wir	 aus	einem	Zettelchen,	das	 sich	unter
seinen	Papieren	fand	und	das	gewiß	an	dem	nämlichen	Tage	geschrieben	worden:

"Du	bist	nicht	zu	retten,	Unglücklicher!	Ich	sehe	wohl,	daß	wir	nicht	zu	retten	sind."

Was	 Albert	 zuletzt	 über	 die	 Sache	 des	 Gefangenen	 in	 Gegenwart	 des	 Amtmanns	 gesprochen,	 war
Werthern	 höchst	 zuwider	 gewesen:	 er	 glaubte	 einige	 Empfindlichkeit	 gegen	 sich	 darin	 bemerkt	 zu
haben,	 und	 wenn	 gleich	 bei	 mehrerem	 Nachdenken	 seinem	 Scharfsinne	 nicht	 entging,	 daß	 beide
Männer	recht	haben	möchten,	so	war	es	ihm	doch,	als	ob	er	seinem	innersten	Dasein	entsagen	müßte,
wenn	er	es	gestehen,	wenn	er	es	zugeben	sollte.



Ein	 Blättchen,	 das	 sich	 darauf	 bezieht,	 das	 vielleicht	 sein	 ganzes	 Verhältnis	 zu	 Albert	 ausdrückt,
finden	wir	unter	seinen	Papieren:	"Was	hilft	es,	daß	ich	mir's	sage	und	wieder	sage,	er	ist	brav	und	gut,
aber	es	zerreißt	mir	mein	inneres	Eingeweide;	ich	kann	nicht	gerecht	sein."

Weil	 es	 ein	 gelinder	 Abend	 war	 und	 das	 Wetter	 anfing,	 sich	 zum	 Tauen	 zu	 neigen,	 ging	 Lotte	 mit
Alberten	 zu	 Fuße	 zurück.	 Unterwegs	 sah	 sie	 sich	 hier	 und	 da	 um,	 eben	 als	 wenn	 sie	 Werthers
Begleitung	 vermißte.	 Albert	 fing	 von	 ihm	 an	 zu	 reden,	 er	 tadelte	 ihn,	 indem	 er	 ihm	 Gerechtigkeit
widerfahren	 ließ.	 Er	 berührte	 seine	 unglückliche	 Leidenschaft	 und	 wünschte,	 daß	 es	 möglich	 sein
möchte,	ihn	zu	entfernen.—"Ich	wünsch'	es	auch	um	unsertwillen,"	sagt'	er,	"und	ich	bitte	dich,"	fuhr	er
fort,	"siehe	zu,	seinem	Betragen	gegen	dich	eine	andere	Richtung	zu	geben,	seine	öftern	Besuche	zu
vermindern.	 Die	 Leute	 werden	 aufmerksam,	 und	 ich	 weiß,	 daß	 man	 hier	 und	 da	 drüber	 gesprochen
hat."—Lotte	schwieg,	und	Albert	schien	ihr	Schweigen	empfunden	zu	haben,	wenigstens	seit	der	Zeit
erwähnte	er	Werthers	nicht	mehr	gegen	sie,	und	wenn	sie	seiner	erwähnte,	ließ	er	das	Gespräch	fallen
oder	lenkte	es	woanders	hin.

Der	vergebliche	Versuch,	den	Werther	zur	Rettung	des	Unglücklichen	gemacht	hatte,	war	das	letzte
Auflodern	 der	 Flamme	 eines	 verlöschenden	 Lichtes;	 er	 versank	 nur	 desto	 tiefer	 in	 Schmerz	 und
Untätigkeit;	 besonders	 kam	 er	 fast	 außer	 sich,	 als	 er	 hörte,	 daß	 man	 ihn	 vielleicht	 gar	 zum	 Zeugen
gegen	den	Menschen,	der	sich	nun	aufs	Leugnen	legte,	auffordern	könnte.

Alles	was	ihm	Unangenehmes	jeweils	in	seinem	wirksamen	Leben	begegnet	war,	der	Verdruß	bei	der
Gesandtschaft,	alles	was	ihm	sonst	mißlungen	war,	was	ihn	je	gekränkt	hatte,	ging	in	seiner	Seele	auf
und	nieder.	Er	fand	sich	durch	alles	dieses	wie	zur	Untätigkeit	berechtigt,	er	fand	sich	abgeschnitten
von	 aller	 Aussicht,	 unfähig,	 irgendeine	 Handhabe	 zu	 ergreifen,	 mit	 denen	 man	 die	 Geschäfte	 des
gemeinen	Lebens	anfaßt;	und	so	rückte	er	endlich,	ganz	seiner	wunderbaren	Empfindung,	Denkart	und
einer	 endlosen	 Leidenschaft	 hingegeben,	 in	 dem	 ewigen	 Einerlei	 eines	 traurigen	 Umgangs	 mit	 dem
liebenswürdigen	und	geliebten	Geschöpfe,	dessen	Ruhe	er	störte,	 in	seine	Kräfte	stürmend,	sie	ohne
Zweck	und	Aussicht	abarbeitend,	immer	einem	traurigen	Ende	näher.

Von	seiner	Verworrenheit,	Leidenschaft,	von	seinem	rastlosen
Treiben	und	Streben,	von	seiner	Lebensmüde	sind	einige	hinterlaßne
Briefe	die	stärksten	Zeugnisse,	die	wir	hier	einrücken	wollen.

Am	12.	Dezember

Lieber	 Wilhelm,	 ich	 bin	 in	 einem	 Zustande,	 in	 dem	 jene	 Unglücklichen	 gewesen	 sein	 müssen,	 von
denen	man	glaubte,	sie	würden	von	einem	bösen	Geiste	umhergetrieben.	Manchmal	ergreift	mich's;	es
ist	 nicht	 Angst,	 nicht	 Begier—es	 ist	 ein	 inneres,	 unbekanntes	 Toben,	 das	 meine	 Brust	 zu	 zerreißen
droht,	 das	 mir	 die	 Gurgel	 zupreßt!	 Wehe!	 Wehe!	 Und	 dann	 schweife	 ich	 umher	 in	 den	 furchtbaren
nächtlichen	Szenen	dieser	menschenfeindlichen	Jahrszeit.

Gestern	abend	mußte	ich	hinaus.	Es	war	plötzlich	Tauwetter	eingefallen,	ich	hatte	gehört,	der	Fluß
sei	übergetreten,	alle	Bäche	geschwollen	und	von	Wahlheim	herunter	mein	liebes	Tal	überschwemmt!
Nachts	nach	eilfe	rannte	 ich	hinaus.	Ein	 fürchterliches	Schauspiel,	vom	Fels	herunter	die	wühlenden
Fluten	 in	dem	Mondlichte	wirbeln	 zu	 sehen,	über	Äcker	und	Wiesen	und	Hecken	und	alles,	und	das
weite	 Tal	 hinauf	 und	 hinab	 eine	 stürmende	 See	 im	 Sausen	 des	 Windes!	 Und	 wenn	 dann	 der	 Mond
wieder	 hervortrat	 und	 über	 der	 schwarzen	 Wolke	 ruhte,	 und	 vor	 mir	 hinaus	 die	 Flut	 in	 fürchterlich
herrlichem	Widerschein	rollte	und	klang:	da	überfiel	mich	ein	Schauer,	und	wieder	ein	Sehnen!	Ach,
mit	 offenen	 Armen	 stand	 ich	 gegen	 den	 Abgrund	 und	 atmete	 hinab!	 Hinab!	 Und	 verlor	 mich	 in	 der
Wonne,	meine	Qualen,	meine	Leiden	da	hinabzustürmen!	Dahinzubrausen	wie	die	Wellen!	O!—Und	den
Fuß	vom	Boden	zu	heben	vermochtest	du	nicht,	und	alle	Qualen	zu	enden!	—Meine	Uhr	ist	noch	nicht
ausgelaufen,	 ich	fühle	es!	O	Wilhelm!	Wie	gern	hätte	ich	mein	Menschsein	drum	gegeben,	mit	 jenem
Sturmwinde	 sie	 Wolken	 zu	 zerreißen,	 die	 Fluten	 zu	 fassen!	 Ha!	 Und	 wird	 nicht	 vielleicht	 dem
Eingekerkerten	einmal	diese	Wonne	zuteil?

—Und	wie	ich	wehmütig	hinabsah	auf	ein	Plätzchen,	wo	ich	mit	Lotten	unter	einer	Weide	geruht,	auf
einem	 heißen	 Spaziergange,—das	 war	 auch	 überschwemmt,	 und	 kaum	 daß	 ich	 die	 Weide	 erkannte!
Wilhelm!	Und	ihre	Wiesen,	dachte	ich,	die	Gegend	um	ihr	Jagdhaus!	Wie	verstört	jetzt	vom	reißenden
Strome	 unsere	 Laube!	 Dacht'	 ich.	 Und	 der	 Vergangenheit	 Sonnenstrahl	 blickte	 herein,	 wie	 einem
Gefangenen	ein	Traum	von	Herden,	Wiesen	und	Ehrenämtern.	Ich	stand!—Ich	schelte	mich	nicht,	denn
ich	habe	Mut	zu	sterben.—Ich	hätte—nun	sitze	 ich	hier	wie	ein	altes	Weib,	das	 ihr	Holz	von	Zäunen
stoppelt	und	ihr	Brot	an	den	Türen,	um	ihr	hinsterbendes,	freudeloses	Dasein	noch	einen	Augenblick	zu
verlängern	und	zu	erleichtern.

Am	14.	Dezember



Was	 ist	das,	mein	Lieber?	 Ich	erschrecke	vor	mir	selbst!	 Ist	nicht	meine	Liebe	zu	 ihr	die	heiligste,
reinste,	brüderlichste	Liebe?	Habe	 ich	 jemals	einen	strafbaren	Wunsch	 in	meiner	Seele	gefühlt?—Ich
will	 nicht	 beteuern—und	 nun,	 Träume!	 O	 wie	 wahr	 fühlten	 die	 Menschen,	 die	 so	 widersprechende
Wirkungen	fremden	Mächten	zuschrieben!	Diese	Nacht!	Ich	zittere,	es	zu	sagen,	hielt	ich	sie	in	meinen
Armen,	 fest	 an	 meinen	 Busen	 gedrückt,	 und	 deckte	 ihren	 liebelispelnden	 Mund	 mit	 unendlichen
Küssen;	mein	Auge	schwamm	in	der	Trunkenheit	des	ihrigen!	Gott!	Bin	ich	strafbar,	daß	ich	auch	jetzt
noch	 eine	 Seligkeit	 fühle,	 mir	 diese	 glühenden	 Freuden	 mit	 voller	 Innigkeit	 zurückzurufen?	 Lotte!
Lotte!—Und	 mit	 mir	 ist	 es	 aus!	 Meine	 Sinne	 verwirren	 sich,	 schon	 acht	 Tage	 habe	 ich	 keine
Besinnungskraft	 mehr,	 meine	 Augen	 sind	 voll	 Tränen.	 Ich	 bin	 nirgend	 wohl,	 und	 überall	 wohl.	 Ich
wünsche	nichts,	verlange	nichts.	Mir	wäre	besser,	ich	ginge.

Der	 Entschluß,	 die	 Welt	 zu	 verlassen,	 hatte	 in	 dieser	 Zeit,	 unter	 solchen	 Umständen	 in	 Werthers
Seele	 immer	mehr	Kraft	gewonnen.	Seit	der	Rückkehr	zu	Lotten	war	es	 immer	 seine	 letzte	Aussicht
und	Hoffnung	gewesen;	doch	hatte	er	sich	gesagt,	es	solle	keine	übereilte,	keine	rasche	Tat	sein,	er
wolle	mit	der	besten	Überzeugung,	mit	der	möglichst	ruhigen	Entschlossenheit	diesen	Schritt	tun.

Seine	Zweifel,	sein	Streit	mit	sich	selbst	blicken	aus	einem
Zettelchen	hervor,	das	wahrscheinlich	ein	angefangener	Brief	an
Wilhelm	ist	und	ohne	Datum	unter	seinen	Papieren	gefunden	worden:

Ihre	Gegenwart,	ihr	Schicksal,	ihre	Teilnehmung	an	dem	meinigen	preßt	noch	die	letzten	Tränen	aus
meinem	 versengten	 Gehirne.	 Den	 Vorhang	 aufzuheben	 und	 dahinter	 zu	 treten!	 Das	 ist	 alles!	 Und
warum	 das	 Zaudern	 und	 Zagen?	 Weil	 man	 nicht	 weiß,	 wie	 es	 dahinten	 aussieht?	 Und	 man	 nicht
wiederkehrt?	Und	daß	das	nun	die	Eigenschaft	unseres	Geistes	 ist,	da	Verwirrung	und	Finsternis	 zu
ahnen,	wovon	wir	nichts	Bestimmtes	wissen.

Endlich	ward	er	mit	dem	traurigen	Gedanken	immer	mehr	verwandt	und	befremdet	und	sein	Vorsatz
fest	 und	 unwiderruflich,	 wovon	 folgender	 zweideutige	 Brief,	 den	 er	 an	 seinen	 Freund	 schrieb,	 ein
Zeugnis	abgibt.

Am	20.	Dezember

Ich	danke	deiner	Liebe,	Wilhelm,	daß	du	das	Wort	so	aufgefangen	hast.	Ja,	du	hast	recht:	mir	wäre
besser,	 ich	 ginge.	 Der	 Vorschlag,	 den	 du	 zu	 einer	 Rückkehr	 zu	 euch	 tust,	 gefällt	 mir	 nicht	 ganz;
wenigstens	möchte	ich	noch	gern	einen	Umweg	machen,	besonders	da	wir	anhaltenden	Frost	und	gute
Wege	zu	hoffen	haben.	Auch	ist	mir	es	sehr	lieb,	daß	du	kommen	willst,	mich	abzuholen;	verziehe	nur
noch	vierzehn	Tage,	und	erwarte	noch	einen	Brief	von	mir	mit	dem	Weiteren.	Es	ist	nötig,	daß	nichts
gepflückt	werde,	ehe	es	reif	ist.	Und	vierzehn	Tage	auf	oder	ab	tun	viel.	Meiner	Mutter	sollst	du	sagen:
daß	sie	für	ihren	Sohn	beten	soll,	und	daß	ich	sie	um	Vergebung	bitte	wegen	alles	Verdrusses,	den	ich
ihr	gemacht	habe.	Das	war	nun	mein	Schicksal,	die	zu	betrüben,	denen	ich	Freude	schuldig	war.	Leb'
wohl,	mein	Teuerster!	Allen	Segen	des	Himmels	über	dich!	Leb'	wohl!"

Was	 in	dieser	Zeit	 in	Lottens	Seele	vorging,	wie	 ihre	Gesinnungen	gegen	 ihren	Mann,	gegen	 ihren
unglücklichen	Freund	gewesen,	getrauen	wir	uns	kaum	mit	Worten	auszudrücken,	ob	wir	uns	gleich
davon,	nach	der	Kenntnis	ihres	Charakters,	wohl	einen	stillen	Begriff	machen	können,	und	eine	schöne
weibliche	Seele	sich	in	die	ihrige	denken	und	mit	ihr	empfinden	kann.

So	 viel	 ist	 gewiß,	 sie	 war	 fest	 bei	 sich	 entschlossen,	 alles	 zu	 tun,	 um	 Werthern	 zu	 entfernen,	 und
wenn	sie	zauderte,	 so	war	es	eine	herzliche,	 freundschaftliche	Schonung,	weil	 sie	wußte,	wie	viel	es
ihm	kosten,	ja	daß	es	ihm	beinahe	unmöglich	sein	würde.	Doch	ward	sie	in	dieser	Zeit	mehr	gedrängt,
Ernst	 zu	 machen;	 es	 schwieg	 ihr	 Mann	 ganz	 über	 dies	 Verhältnis,	 wie	 sie	 auch	 immer	 darüber
geschwiegen	 hatte,	 und	 um	 so	 mehr	 war	 ihr	 angelegen,	 ihm	 durch	 die	 Tat	 zu	 beweisen,	 wie	 ihre
Gesinnungen	der	seinigen	wert	seien.

An	demselben	Tage,	als	Werther	den	zuletzt	eingeschalteten	Brief	an	seinen	Freund	geschrieben,	es
war	der	Sonntag	vor	Weihnachten,	kam	er	abends	zu	Lotten	und	fand	sie	allein.	Sie	beschäftigte	sich,
einige	 Spielwerke	 in	 Ordnung	 zu	 bringen,	 die	 sie	 ihren	 kleinen	 Geschwistern	 zum	 Christgeschenke
zurecht	 gemacht	 hatte.	 Er	 redete	 von	 dem	 Vergnügen,	 das	 die	 Kleinen	 haben	 würden,	 und	 von	 den
Zeiten,	da	einen	die	unerwartete	Öffnung	der	Tür	und	die	Erscheinung	eines	aufgeputzten	Baumes	mit
Wachslichtern,	Zuckerwerk	und	äpfeln	in	paradiesische	Entzückung	setzte.—"Sie	sollen,"	sagte	Lotte,
indem	sie	ihre	Verlegenheit	unter	ein	liebes	Lächeln	verbarg,	"Sie	sollen	auch	beschert	kriegen,	wenn
Sie	 recht	 geschickt	 sind;	 ein	 Wachsstöckchen	 und	 noch	 was."—"Und	 was	 heißen	 Sie	 geschickt
sein?"rief	er	aus;"wie	soll	 ich	sein?	Wie	kann	 ich	sein?	Beste	Lotte!"—"Donnerstag	abend,"	sagte	sie,
"ist	 Weihnachtsabend,	 da	 kommen	 die	 Kinder,	 mein	 Vater	 auch,	 da	 kriegt	 jedes	 das	 Seinige,	 da
kommen	Sie	auch—aber	nicht	eher."—Werther	stutzte.—"Ich	bitte	Sie,"	fuhr	sie	fort,	"es	ist	nun	einmal



so,	ich	bitte	um	meiner	Ruhe	willen,	es	kann	nicht,	es	kann	nicht	so	bleiben."—Er	wendete	seine	Augen
von	ihr	und	ging	in	der	Stube	auf	und	ab	und	murmelte	das	"es	kann	nicht	so	bleiben!"	zwischen	den
Zähnen.—Lotte,	die	den	schrecklichen	Zustand	fühlte,	worein	ihn	diese	Worte	versetzt	hatten,	suchte
durch	 allerlei	 Fragen	 seine	 Gedanken	 abzulenken,	 aber	 vergebens.—"Nein,	 Lotte,"	 rief	 er	 aus,	 "ich
werde	 Sie	 nicht	 wiedersehen!"—"Warum	 das?"	 versetzte	 sie,	 "Werther,	 Sie	 können,	 Sie	 müssen	 uns
wiedersehen,	nur	mäßigen	Sie	sich.	O	warum	mußten	Sie	mit	dieser	Heftigkeit,	dieser	unbezwinglich
haftenden	Leidenschaft	für	alles,	was	Sie	einmal	anfassen,	geboren	werden!	Ich	bitte	Sie,"	fuhr	sie	fort,
indem	sie	ihn	bei	der	Hand	nahm,	"mäßigen	Sie	sich!	Ihr	Geist,	Ihre	Wissenschaften,	Ihre	Talente,	was
bieten	 die	 Ihnen	 für	 mannigfaltige	 Ergetzungen	 dar!	 Sein	 Sie	 ein	 Mann,	 wenden	 Sie	 diese	 traurige
Anhänglichkeit	von	einem	Geschöpf,	das	nichts	tun	kann	als	Sie	bedauern."—Er	knirrte	mit	den	Zähnen
und	sah	sie	düster	an.—Sie	hielt	seine	Hand.	"Nur	einen	Augenblick	ruhigen	Sinn,	Werther!"	sagte	sie.
Fühlen	 Sie	 nicht,	 daß	 Sie	 sich	 betriegen,	 sich	 mit	 Willen	 zugrunde	 richten!	 Warum	 denn	 mich,
Werther?	 Just	 mich,	 das	 Eigentum	 eines	 andern?	 Just	 das?	 Ich	 fürchte,	 ich	 fürchte,	 es	 ist	 nur	 die
Unmöglichkeit,	mich	zu	besitzen,	die	Ihnen	diesen	Wunsch	so	reizend	macht."—Er	zog	seine	Hand	aus
der	ihrigen,	indem	er	sie	mit	einem	starren,	unwilligen	Blick	ansah.	"Weise!"	rief	er,	"sehr	weise!	Hat
vielleicht	Albert	diese	Anmerkung	gemacht?	Politisch!	Sehr	politisch!"	—"Es	kann	sie	 jeder	machen,"
versetzte	 sie	 drauf,	 "und	 sollte	 denn	 in	 der	 weiten	 Welt	 kein	 Mädchen	 sein,	 das	 die	 Wünsche	 Ihres
Herzens	erfüllte?	Gewinnen	Sie's	über	sich,	suchen	Sie	darnach,	und	ich	schwöre	Ihnen,	Sie	werden	sie
finden;	denn	schon	lange	ängstigt	mich,	für	Sie	und	uns,	die	Einschränkung,	in	die	Sie	sich	diese	Zeit
her	selbst	gebannt	haben.	Gewinnen	Sie	über	sich,	eine	Reise	wird	Sie,	muß	Sie	zerstreuen!	Suchen
Sie,	 finden	 Sie	 einen	 werten	 Gegenstand	 Ihrer	 Liebe,	 und	 kehren	 Sie	 zurück,	 und	 lassen	 Sie	 uns
zusammen	die	Seligkeit	einer	wahren	Freundschaft	genießen."	"Das	könnte	man,"	sagte	er	mit	einem
kalten	Lachen,	"drucken	lassen	und	allen	Hofmeistern	empfehlen.	Liebe	Lotte!	Lassen	Sie	mir	noch	ein
klein	 wenig	 Ruh,	 es	 wird	 alles	 werden!"—"Nur	 das,	 Werther,	 daß	 Sie	 nicht	 eher	 kommen	 als
Weihnachtsabend!"—Er	 wollte	 antworten,	 und	 Albert	 trat	 in	 die	 Stube.	 Man	 bot	 sich	 einen	 frostigen
Guten	 Abend	 und	 ging	 verlegen	 im	 Zimmer	 neben	 einander	 auf	 und	 nieder.	 Werther	 fing	 einen
unbedeutenden	Diskurs	an,	der	bald	aus	war,	Albert	desgleichen,	der	sodann	seine	Frau	nach	gewissen
Aufträgen	 fragte	 und,	 als	 er	 hörte,	 sie	 seien	 noch	 nicht	 ausgerichtet,	 ihr	 einige	 Worte	 sagte,	 die
Werthern	kalt,	 ja	gar	hart	vorkamen.	Er	wollte	gehen,	er	konnte	nicht	und	zauderte	bis	acht,	da	sich
denn	sein	Unmut	und	Unwillen	immer	vermehrte,	bis	der	Tisch	gedeckt	wurde,	und	er	Hut	und	Stock
nahm.	 Albert	 lud	 ihn	 zu	 bleiben,	 er	 aber,	 der	 nur	 ein	 unbedeutendes	 Kompliment	 zu	 hören	 glaubte,
dankte	kalt	dagegen	und	ging	weg.

Er	kam	nach	Hause,	nahm	seinem	Burschen,	der	 ihm	 leuchten	wollte,	das	Licht	aus	der	Hand	und
ging	allein	 in	sein	Zimmer,	weinte	 laut,	 redete	aufgebracht	mit	sich	selbst,	ging	heftig	die	Stube	auf
und	ab	und	warf	sich	endlich	in	seinen	Kleidern	aufs	Bette,	wo	ihn	der	Bediente	fand,	der	es	gegen	eilfe
wagte	hineinzugehn,	um	zu	fragen,	ob	er	dem	Herrn	die	Stiefeln	ausziehen	sollte,	das	er	denn	zuließ
und	dem	Bedienten	verbot,	den	andern	Morgen	ins	Zimmer	zu	kommen,	bis	er	ihm	rufen	würde.

Montags	früh,	den	einundzwanzigsten	Dezember,	schrieb	er	folgenden	Brief	an	Lotten,	den	man	nach
seinem	 Tode	 versiegelt	 auf	 seinem	 Schreibtische	 gefunden	 und	 ihr	 überbracht	 hat,	 und	 den	 ich
absatzweise	hier	einrücken	will,	so	wie	aus	den	Umständen	erhellet,	daß	er	ihn	geschrieben	habe.

"Es	ist	beschlossen,	Lotte,	ich	will	sterben,	und	das	schreibe	ich	dir	ohne	romantische	überspannung,
gelassen,	an	dem	Morgen	des	Tages,	an	dem	ich	dich	zum	letzten	Male	sehen	werde.	Wenn	du	dieses
liesest,	meine	Beste,	deckt	schon	das	kühle	Grab	die	erstarrten	Reste	des	Unruhigen,	Unglücklichen,
der	 für	 die	 letzten	 Augenblicke	 seines	 Lebens	 keine	 größere	 Süßigkeit	 weiß,	 als	 sich	 mit	 dir	 zu
unterhalten.	Ich	habe	eine	schreckliche	Nacht	gehabt	und,	ach,	eine	wohltätige	Nacht.	Sie	 ist	es,	die
meinen	Entschluß	befestiget,	bestimmt	hat:	 ich	will	sterben!	Wie	ich	mich	gestern	von	dir	riß,	 in	der
fürchterlichen	 Empörung	 meiner	 Sinne,	 wie	 sich	 alles	 das	 nach	 meinem	 Herzen	 drängte	 und	 mein
hoffnungsloses,	 freudeloses	Dasein	neben	dir	 in	gräßlicher	Kälte	mich	anpackte—ich	erreichte	kaum
mein	Zimmer,	ich	warf	mich	außer	mir	auf	meine	Knie,	und	o	Gott!	Du	gewährtest	mir	das	letzte	Labsal
der	bittersten	Tränen!	Tausend	Anschläge,	tausend	Aussichten	wüteten	durch	meine	Seele,	und	zuletzt
stand	 er	 da,	 fest,	 ganz,	 der	 letzte,	 einzige	 Gedanke:	 ich	 will	 sterben!—ich	 legte	 mich	 nieder,	 und
morgens,	in	der	Ruhe	des	Erwachens,	steht	er	noch	fest,	noch	ganz	stark	in	meinem	Herzen:	ich	will
sterben!—es	 ist	 nicht	 Verzweiflung,	 es	 ist	 Gewißheit,	 daß	 ich	 ausgetragen	 habe,	 und	 daß	 ich	 mich
opfere	für	dich.	Ja,	Lotte!	Warum	sollte	ich	es	verschweigen?	Eins	von	uns	dreien	muß	hinweg,	und	das
will	 ich	 sein!	 O	 meine	 Beste!	 In	 diesem	 zerrissenen	 Herzen	 ist	 es	 wütend	 herumgeschlichen,	 oft—
deinen	Mann	zu	ermorden!—dich!—mich!	—so	sei	es	denn!—wenn	du	hinaufsteigst	auf	den	Berg,	an
einem	schönen	Sommerabende,	dann	erinnere	dich	meiner,	wie	ich	so	oft	das	Tal	heraufkam,	und	dann
blicke	nach	dem	Kirchhofe	hinüber	nach	meinem	Grabe,	wie	der	Wind	das	hohe	Gras	im	Scheine	der
sinkenden	Sonne	hin	und	her	wiegt.—Ich	war	ruhig,	da	ich	anfing,	nun,	nun	weine	ich	wie	ein	Kind,	da
alles	das	so	lebhaft	um	mich	wird.—"

Gegen	 zehn	 Uhr	 rief	 Werther	 seinem	 Bedienten,	 und	 unter	 dem	 Anziehen	 sagte	 er	 ihm,	 wie	 er	 in



einigen	Tagen	verreisen	würde,	er	solle	daher	die	Kleider	auskehren	und	alles	zum	Einpacken	zurecht
machen;	auch	gab	er	ihm	Befehl,	überall	Kontos	zu	fordern,	einige	ausgeliehene	Bücher	abzuholen	und
einigen	Armen,	denen	er	wöchentlich	etwas	zu	geben	gewohnt	war,	 ihr	Zugeteiltes	auf	 zwei	Monate
voraus	zu	bezahlen.

Er	ließ	sich	das	Essen	auf	die	Stube	bringen,	und	nach	Tische	ritt	er	hinaus	zum	Amtmanne,	den	er
nicht	zu	Hause	antraf.	Er	ging	tiefsinnig	im	Garten	auf	und	ab	und	schien	noch	zuletzt	alle	Schwermut
der	Erinnerung	auf	sich	häufen	zu	wollen.

Die	Kleinen	ließen	ihn	nicht	lange	in	Ruhe,	sie	verfolgten	ihn,	sprangen	an	ihm	hinauf,	erzählen	ihm,
daß,	 wenn	 morgen,	 und	 wieder	 morgen,	 und	 noch	 ein	 Tag	 wäre,	 sie	 die	 Christgeschenke	 bei	 Lotten
holten,	und	erzählten	ihm	Wunder,	die	sich	ihre	kleine	Einbildungskraft	versprach.—"morgen!"	rief	er
aus,	"und	wieder	morgen!	Und	noch	ein	Tag!"—und	küßte	sie	alle	herzlich	und	wollte	sie	verlassen,	als
ihm	der	Kleine	noch	etwas	in	das	Ohr	sagen	wollte.	Der	verriet	ihm,	die	großen	Brüder	hätten	schöne
Neujahrswünsche	geschrieben,	so	groß!	Und	einen	für	den	Papa,	für	Albert	und	Lotten	einen	und	auch
einen	 für	Herrn	Werther;	die	wollten	sie	am	Neujahrstage	 früh	überreichen.	Das	übermannte	 ihn,	er
schenkte	jedem	etwas,	setzte	sich	zu	Pferde,	ließ	den	Alten	grüßen	und	ritt	mit	Tränen	in	den	Augen
davon.

Gegen	fünf	kam	er	nach	Hause,	befahl	der	Magd,	nach	dem	Feuer	zu
sehen	und	es	bis	in	die	Nacht	zu	unterhalten.	Den	Bedienten	hieß	er
Bücher	und	Wäsche	unten	in	den	Koffer	packen	und	die	Kleider	einnähen.
Darauf	schrieb	er	wahrscheinlich	folgenden	Absatz	seines	letzten
Briefes	an	Lotten.

"Du	erwartest	mich	nicht!	Du	glaubst,	 ich	würde	gehorchen	und	erst	Weihnachtsabend	dich	wieder
sehn.	O	Lotte!	Heut	oder	nie	mehr.	Weihnachtsabend	hältst	du	dieses	Papier	 in	deiner	Hand,	zitterst
und	 benetzest	 es	 mit	 deinen	 lieben	 Tränen.	 Ich	 will,	 ich	 muß!	 O	 wie	 wohl	 ist	 es	 mir,	 daß	 ich
entschlossen	bin."

Lotte	war	indes	in	einen	sonderbaren	Zustand	geraten.	Nach	der	letzten	Unterredung	mit	Werthern
hatte	sie	empfunden,	wie	schwer	es	 ihr	 fallen	werde,	 sich	von	 ihm	zu	 trennen,	was	er	 leiden	würde,
wenn	er	sich	von	ihr	entfernen	sollte.

Es	war	wie	im	Vorübergehn	in	Alberts	Gegenwart	gesagt	worden,	daß	Werther	vor	Weihnachtsabend
nicht	wieder	kommen	werde,	und	Albert	war	zu	einem	Beamten	in	der	Nachbarschaft	geritten,	mit	dem
er	Geschäfte	abzutun	hatte,	und	wo	er	über	Nacht	ausbleiben	mußte.

Sie	saß	nun	allein,	keins	von	ihren	Geschwistern	war	um	sie,	sie	überließ	sich	ihren	Gedanken,	die
stille	über	ihren	Verhältnissen	herumschweiften.	Sie	sah	sich	nun	mit	dem	Mann	auf	ewig	verbunden,
dessen	 Liebe	 und	 Treue	 sie	 kannte,	 dem	 sie	 von	 Herzen	 zugetan	 war,	 dessen	 Ruhe,	 dessen
Zuverlässigkeit	 recht	 vom	 Himmel	 dazu	 bestimmt	 zu	 sein	 schien,	 daß	 eine	 wackere	 Frau	 das	 Glück
ihres	Lebens	darauf	gründen	sollte;	sie	fühlte,	was	er	ihr	und	ihren	Kindern	auf	immer	sein	würde.	Auf
der	 andern	 Seite	 war	 ihr	 Werther	 so	 teuer	 geworden,	 gleich	 von	 dem	 ersten	 Augenblick	 ihrer
Bekanntschaft	an	hatte	sich	die	übereinstimmung	ihrer	Gemüter	so	schön	gezeigt,	der	lange	dauernde
Umgang	 mit	 ihm,	 so	 manche	 durchlebte	 Situationen	 hatten	 einen	 unauslöschlichen	 Eindruck	 auf	 ihr
Herz	gemacht.	Alles,	was	sie	Interessantes	fühlte	und	dachte,	war	sie	gewohnt	mit	ihm	zu	teilen,	und
seine	Entfernung	drohte	in	ihr	ganzes	Wesen	eine	Lücke	zu	reißen,	die	nicht	wieder	ausgefüllt	werden
konnte.	 O,	 hätte	 sie	 ihn	 in	 dem	 Augenblick	 zum	 Bruder	 umwandeln	 können,	 wie	 glücklich	 wäre	 sie
gewesen!	Hätte	sie	ihn	einer	ihrer	Freundinnen	verheiraten	dürfen,	hätte	sie	hoffen	können,	auch	sein
Verhältnis	gegen	Albert	ganz	wieder	herzustellen!

Sie	 hatte	 ihre	 Freundinnen	 der	 Reihe	 nach	 durchgedacht	 und	 fand	 bei	 einer	 jeglichen	 etwas
auszusetzen,	fand	keine,	der	sie	ihn	gegönnt	hätte.

Über	 allen	 diesen	 Betrachtungen	 fühlte	 sie	 erst	 tief,	 ohne	 sich	 es	 deutlich	 zu	 machen,	 daß	 ihr
herzliches,	heimliches	Verlangen	sei,	ihn	für	sich	zu	behalten,	und	sagte	sich	daneben,	daß	sie	ihn	nicht
behalten	könne,	behalten	dürfe;	ihr	reines,	schönes,	sonst	so	leichtes	und	leicht	sich	helfendes	Gemüt
empfand	 den	 Druck	 einer	 Schwermut,	 dem	 die	 Aussicht	 zum	 Glück	 verschlossen	 ist.	 Ihr	 Herz	 war
gepreßt,	und	eine	trübe	Wolke	lag	über	ihrem	Auge.

So	war	es	halb	sieben	geworden,	als	sie	Werthern	die	Treppe	heraufkommen	hörte	und	seinen	Tritt,
seine	Stimme,	die	nach	ihr	fragte,	bald	erkannte.	Wie	schlug	ihr	Herz,	und	wir	dürfen	fast	sagen	zum
erstenmal,	bei	seiner	Ankunft.	Sie	hätte	sich	gern	vor	ihm	verleugnen	lassen,	und	als	er	hereintrat,	rief
sie	 ihm	 mit	 einer	 Art	 von	 leidenschaftlicher	 Verwirrung	 entgegen:	 "Sie	 haben	 nicht	 Wort
gehalten."—"Ich	habe	nichts	versprochen"	war	seine	Antwort.—"So	hätten	Sie	wenigstens	meiner	Bitte
stattgeben	sollen,"	versetzte	sie,	"ich	bat	Sie	um	unser	beider	Ruhe."



Sie	 wußte	 nicht	 recht,	 was	 sie	 sagte,	 ebensowenig	 was	 sie	 tat,	 als	 sie	 nach	 einigen	 Freundinnen
schickte,	um	nicht	mit	Werthern	allein	zu	sein.	Er	legte	einige	Bücher	hin,	die	er	gebracht	hatte,	fragte
nach	andern,	und	sie	wünschte,	bald	daß	ihre	Freundinnen	kommen,	bald	daß	sie	wegbleiben	möchten.
Das	Mädchen	kam	zurück	und	brachte	die	Nachricht,	daß	sich	beide	entschuldigen	ließen.

Sie	 wollte	 das	 Mädchen	 mit	 ihrer	 Arbeit	 in	 das	 Nebenzimmer	 sitzen	 lassen;	 dann	 besann	 sie	 sich
wieder	anders.	Werther	ging	in	der	Stube	auf	und	ab,	sie	trat	ans	Klavier	und	fing	eine	Menuett	an,	sie
wollte	 nicht	 fließen.	 Sie	 nahm	 sich	 zusammen	 und	 setzte	 sich	 gelassen	 zu	 Werthern,	 der	 seinen
gewöhnlchen	Platz	auf	dem	Kanapee	eingenommen	hatte.

"Haben	Sie	nichts	zu	lesen?"	sagte	sie.—Er	hatte	nichts.—"Da	drin	in	meiner	Schublade,"	fing	sie	an,
"liegt	 Ihre	 Übersetzung	 einiger	 Gesänge	 Ossians;	 ich	 habe	 sie	 noch	 nicht	 gelesen,	 denn	 ich	 hoffte
immer,	sie	von	Ihnen	zu	hören;	aber	zeither	hat	sich's	nicht	finden,	nicht	machen	wollen."—Er	lächelte,
holte	die	Lieder,	ein	Schauer	überfiel	ihn,	als	er	sie	in	die	Hände	nahm,	und	die	Augen	standen	ihm	voll
Tränen,	als	er	hineinsah.	Er	setzte	sich	nieder	und	las.

"Stern	der	dämmernden	Nacht,	schön	funkelst	du	in	Westen,	habst	dein	strahlend	Haupt	aus	deiner
Wolke,	wandelst	stattlich	deinen	Hügel	hin.	Wornach	blickst	du	auf	die	Heide?	Die	stürmenden	Winde
haben	 sich	 gelegt;	 von	 ferne	 kommt	 des	 Gießbachs	 Murmeln;	 rauschende	 Wellen	 spielen	 am	 Felsen
ferne;	das	Gesumme	der	Abendfliegen	schwärmet	übers	Feld.	Wornach	siehst	du,	schönes	Licht?	Aber
du	 lächelst	und	gehst,	 freudig	umgeben	dich	die	Wellen	und	baden	dein	 liebliches	Haar.	Lebe	wohl,
ruhiger	Strahl.	Erscheine,	du	herrliches	Licht	von	Ossians	Seele!

Und	es	erscheint	in	seiner	Kraft.	Ich	sehe	meine	geschiedenen
Freunde,	sie	sammeln	sich	auf	Lora,	wie	in	den	Tagen,	die	vorüber
sind.—Fingal	kommt	wie	eine	feuchte	Nebelsäule;	um	ihn	sind	seine
Helden,	und,	siehe!	Die	Barden	des	Gesanges:	grauer	Ullin!
Stattlicher	Ryno!	Alpin,	lieblicher	Sänger!	Und	du,	sanft	klagende
Minona!—Wie	verändert	seid	ihr,	meine	Freunde,	seit	den	festlichen
Tagen	auf	Selma,	da	wir	buhlten	um	die	Ehre	des	Gesanges,	wie
Frühlingslüfte	den	Hügel	hin	wechselnd	beugen	das	schwach	lispelnde
Gras.

Da	 trat	 Minona	 hervor	 in	 ihrer	 Schönheit,	 mit	 niedergeschlagenem	 Blick	 und	 tränenvollem	 Auge,
schwer	floß	ihr	Haar	im	unsteten	Winde,	der	von	dem	Hügel	herstieß.—Düster	ward's	in	der	Seele	der
Helden,	 als	 sie	 die	 liebliche	 Stimme	 erhob;	 denn	 oft	 hatten	 sie	 das	 Grab	 Salgars	 gesehen,	 oft	 die
finstere	Wohnung	der	weißen	Colma.	Colma,	verlassen	auf	dem	Hügel,	mit	der	harmonischen	Stimme;
Salgar	versprach	zu	kommen;	aber	ringsum	zog	sich	die	Nacht.	Höret	Colmas	Stimme,	da	sie	auf	dem
Hügel	allein	saß.

Colma.	Es	ist	Nacht!—Ich	bin	allein,	verloren	auf	dem	stürmischen
Hügel.	Der	Wind	saust	im	Gebirge.	Der	Strom	heult	den	Felsen	hinab.
Keine	Hütte	schützt	mich	vor	Regen,	mich	Verlaßne	auf	dem	stürmischen
Hügel.	Tritt,	o	Mond,	aus	deinen	Wolken,	erscheinet,	Sterne	der
Nacht!	Leite	mich	irgend	ein	Strahl	zu	dem	Orte,	wo	meine	Liebe	ruht
von	den	Beschwerden	der	Jagd,	sein	Bogen	neben	ihm	abgespannt,	seine
Hunde	schnobend	um	ihn!	Aber	hier	muß	ich	sitzen	allein	auf	dem
Felsen	des	verwachsenen	Stroms.	Der	Strom	und	der	Sturm	saust,	ich
höre	nicht	die	Stimme	meines	Geliebten.

Warum	zaudert	mein	Salgar?	Hat	er	sein	Wort	vergessen?—Da	ist	der	Fels	und	der	Baum	und	hier
der	rauschende	Strom!	Mit	einbrechender	Nacht	versprachst	du	hier	zu	sein;	ach!	Wohin	hat	sich	mein
Salgar	verirrt?	Mit	dir	wollt'	 ich	 fliehen,	verlassen	Vater	und	Bruder,	die	 stolzen!	Lange	sind	unsere
Geschlechter	Feinde,	aber	wir	sind	keine	Feinde,	o	Salgar!

Schweig	eine	Weile,	o	Wind!	Still	eine	kleine	Weile,	o	Strom,	daß
meine	Stimme	klinge	durchs	Tal,	daß	mein	Wanderer	mich	höre.	Salgar!
Ich	bin's,	die	ruft!	Hier	ist	der	Baum	und	der	Fels!	Salgar!	Mein
Lieber!	Hier	bin	ich;	warum	zauderst	du	zu	kommen?

Sieh,	der	Mond	erscheint,	die	Flut	glänzt	im	Tale,	die	Felsen	stehen	grau	den	Hügel	hinauf;	aber	ich
seh'	ihn	nicht	auf	der	Höhe,	seine	Hunde	vor	ihm	her	verkündigen	nicht	seine	Ankunft.	Hier	muß	ich
sitzen	allein.

Aber	wer	sind,	die	dort	unten	liegen	auf	der	Heide?—Mein	Geliebter?	Mein	Bruder?—Redet,	o	meine
Freunde!	Sie	antworten	nicht.	Wie	geängstigt	 ist	meine	Seele!—Ach	 sie	 sind	 tot!	 Ihre	Schwester	 rot
vom	Gefechte!	O	mein	Bruder,	mein	Bruder,	warum	hast	du	meinen	Salgar	erschlagen?	O	mein	Salgar,



warum	hast	du	meinen	Bruder	erschlagen?	Ihr	wart	mir	beide	so	lieb!	O	du	warst	schön	an	dem	Hügel
unter	 Tausenden!	 Es	 war	 schrecklich	 in	 der	 Schlacht.	 Antwortet	 mir!	 Hört	 meine	 Stimme,	 meine
Geliebten!	Aber	ach,	sie	sind	stumm,	stumm	auf	ewig!	Kalt	wie	die	Erde	ist	ihr	Busen!

O	 von	 dem	 Felsen	 des	 Hügels,	 von	 dem	 Gipfel	 des	 stürmenden	 Berges,	 redet,	 Geister	 der	 Toten!
Redet!	Mir	soll	es	nicht	grausen!—Wohin	seid	ihr	zur	Ruhe	gegangen?	In	welcher	Gruft	des	Gebirges
soll	 ich	 euch	 finden?—Keine	 schwache	 Stimme	 vernehme	 ich	 im	 Winde,	 keine	 wehende	 Antwort	 im
Sturme	des	Hügels.	Ich	sitze	in	meinem	Jammer,	ich	harre	auf	den	Morgen	in	meinen	Tränen.	Wühlet
das	Grab,	ihr	Freunde	der	Toten,	aber	schließt	es	nicht,	bis	ich	komme.	Mein	Leben	schwindet	wie	ein
Traum;	wie	sollt'	ich	zurückbleiben!	Hier	will	ich	{…}	Felsens—wenn's	Nacht	wird	auf	dem	Hügel,	und
Wind	kommt	über	die	Heide,	soll	mein	Geist	im	Winde	stehn	und	trauern	den	Tod	meiner	Freunde.	Der
Jäger	hört	mich	aus	seiner	Laube,	 fürchtet	meine	Stimme	und	 liebt	sie;	denn	süß	soll	meine	Stimme
sein	um	meine	Freunde,	sie	waren	mir	beide	so	lieb!

Das	war	dein	Gesang,	o	Minona,	Tormans	sanft	errötende	Tochter.
Unsere	Tränen	flossen	um	Colma,	und	unsere	Seele	ward	düster.

Ullin	trat	auf	mit	der	Harfe	und	gab	uns	Alpins	Gesang—Alpins	Stimme	war	freundlich,	Rynos	Seele
ein	Feuerstrahl.	Aber	schon	ruhten	sie	im	engen	Hause,	und	ihre	Stimme	war	verhallet	in	Selma.	Einst
kehrte	 Ullin	 zurück	 von	 der	 Jagd,	 ehe	 die	 Helden	 noch	 fielen.	 Er	 hörte	 ihren	 Wettegesang	 auf	 dem
Hügel.	 Ihr	Lied	war	sanft,	aber	 traurig.	Sie	klagten	Morars	Fall,	des	ersten	der	Helden.	Seine	Seele
war	wie	Fingals	Seele,	sein	Schwert	wie	das	Schwert	Oskars—aber	er	 fiel,	und	sein	Vater	 jammerte,
und	seiner	Schwester	Augen	waren	voll	Tränen,	Minonas	Augen	waren	voll	Tränen,	der	Schwester	des
herrlichen	Morars.	Sie	 trat	 zurück	vor	Ullins	Gesang,	wie	der	Mond	 in	Westen,	der	den	Sturmregen
voraussieht	 und	 sein	 schönes	 Haupt	 in	 eine	 Wolke	 verbirgt.—Ich	 schlug	 die	 Harfe	 mit	 Ullin	 zum
Gesange	des	Jammers.

Ryno

Vorbei	sind	Wind	und	Regen,	der	Mittag	ist	so	heiter,	die	Wolken	teilen	sich.	Fliehend	bescheint	den
Hügel	die	unbeständige	Sonne.	Rötlich	fließt	der	Strom	des	Bergs	im	Tale	hin.	Süß	ist	dein	Murmeln,
Strom;	doch	süßer	die	Stimme,	die	ich	höre.	Es	ist	Alpins	Stimme,	er	bejammert	den	Toten.	Sein	Haupt
ist	 vor	 Alter	 gebeugt	 und	 rot	 sein	 tränendes	 Auge.	 Alpin,	 trefflicher	 Sänger,	 warum	 allein	 auf	 dem
schweigenden	 Hügel?	 Warum	 jammerst	 du	 wie	 ein	 Windstoß	 im	 Walde,	 wie	 eine	 Welle	 am	 fernen
Gestade?

Alpin

Meine	Tränen,	Ryno,	sind	für	den	Toten,	meine	Stimme	für	die
Bewohner	des	Grabs.	Schlank	bist	du	auf	dem	Hügel,	schön	unter	den
Söhnen	der	Heide.	Aber	du	wirst	fallen	wie	Morar,	und	auf	deinem
Grabe	wird	der	Trauernde	sitzen.	Die	Hügel	werden	dich	vergessen,
dein	Bogen	in	der	Halle	liegen	ungespannt.

Du	warst	schnell,	o	Morar,	wie	ein	Reh	auf	dem	Hügel,	schrecklich	wie	die	Nachtfeuer	am	Himmel.
Dein	Grimm	war	ein	Sturm,	dein	Schwert	 in	der	Schlacht	wie	Wetterleuchten	über	der	Heide.	Deine
Stimme	glich	dem	Waldstrome	nach	dem	Regen,	dem	Donner	auf	 fernen	Hügeln.	Manche	 fielen	von
deinem	Arm,	die	Flamme	deines	Grimmes	verzehrte	sie.	Aber	wenn	du	wiederkehrtest	vom	Kriege,	wie
friedlich	war	deine	Stirne!	Dein	Angesicht	war	gleich	der	Sonne	nach	dem	Gewitter,	gleich	dem	Monde
in	der	schweigenden	Nacht,	ruhig	deine	Brust	wie	der	See,	wenn	sich	des	Windes	Brausen	gelegt	hat.

Eng	ist	nun	deine	Wohnung,	finster	deine	Stätte!	Mit	drei	Schritten	mess'	ich	dein	Grab,	o	du,	der	du
ehe	so	groß	warst!	Vier	Steine	mit	moosigen	Häupten	sind	dein	einziges	Gedächtnis;	ein	entblätterter
Baum,	langes	Gras,	das	im	Winde	wispelt,	deutet	dem	Auge	des	Jägers	das	Grab	des	mächtigen	Morars.
Keine	Mutter	hast	du,	dich	zu	beweinen,	kein	Mädchen	mit	Tränen	der	Liebe.	Tot	ist,	die	dich	gebar,
gefallen	die	Tochter	von	Morglan.

Wer	auf	seinem	Stabe	ist	das?	Wer	ist	es,	dessen	Haupt	weiß	ist	vor
Alter,	dessen	Augen	rot	sind	von	Tränen?	Es	ist	dein	Vater,	o	Morar,
der	Vater	keines	Sohnes	außer	dir.	Er	hörte	von	deinem	Ruf	in	der
Schlacht,	er	hörte	von	zerstobenen	Feinden;	er	hörte	Morars	Ruhm!
Ach!	Nichts	von	seiner	Wunde?	Weine,	Vater	Morars,	weine!	Aber	dein
Sohn	hört	dich	nicht.	Tief	ist	der	Schlaf	der	Toten,	niedrig	ihr
Kissen	von	Staube.	Nimmer	achtet	er	auf	die	Stimme,	nie	erwacht	er
auf	deinen	Ruf.	O	wann	wird	es	Morgen	im	Grabe,	zu	bieten	dem



Schlummerer:	Erwache!

Lebe	wohl,	edelster	der	Menschen,	du	Eroberer	 im	Felde!	Aber	nimmer	wird	dich	das	Feld	 sehen,
nimmer	der	düstere	Wald	leuchten	vom	Glanze	deines	Stahls.	Du	hinterließest	keinen	Sohn,	aber	der
Gesang	 soll	 deinen	Namen	erhalten,	 künftige	Zeiten	 sollen	von	dir	hören,	hören	von	dem	gefallenen
Morar.

Laut	war	die	Trauer	der	Helden,	am	 lautesten	Armins	berstender	Seufzer.	 Ihn	erinnerte	es	an	den
Tod	seines	Sohnes,	er	 fiel	 in	den	Tagen	der	 Jugend.	Carmor	saß	nah	bei	dem	Helden,	der	Fürst	des
hallenden	Galmal.	"Warum	schluchzet	der	Seufzer	Armins?"	sprach	er,	"was	ist	hier	zu	weinen?	Klingt
nicht	ein	Lied	und	ein	Gesang,	die	Seele	zu	schmelzen	und	zu	ergetzen?	Sie	sind	wie	sanfter	Nebel,	der
steigend	vom	See	aufs	Tal	sprüht,	und	die	blühenden	Blumen	 füllet	das	Naß;	aber	die	Sonne	kommt
wieder	in	ihrer	Kraft,	und	der	Nebel	ist	gegangen.	Warum	bist	du	so	jammervoll,	Armin,	Herrscher	des
seeumflossenen	Gorma?"

"Jammervoll!	 Wohl	 das	 bin	 ich,	 und	 nicht	 gering	 die	 Ursache	 meines	 Wehs.—Carmor,	 du	 verlorst
keinen	Sohn,	verlorst	keine	blühende	Tochter;	Colgar,	der	Tapfere,	lebt,	und	Annira,	die	schönste	der
Mädchen.	 Die	 Zweige	 deines	 Hauses	 blühen,	 o	 Carmor;	 aber	 Armin	 ist	 der	 Letzte	 seines	 Stammes.
Finster	 ist	 dein	 Bett,	 o	 Daura!	 Dumpf	 ist	 dein	 Schlaf	 in	 dem	 Grabe—wann	 erwachst	 du	 mit	 deinen
Gesängen,	mit	deiner	melodischen	Stimme?	Auf,	ihr	Winde	des	Herbstes!	Auf,	stürmt	über	die	finstere
Heide!	Waldströme,	braust!	Heult,	Ströme,	im	Gipfel	der	Eichen!	Wandle	durch	gebrochene	Wolken,	o
Mond,	zeige	wechselnd	dein	bleiches	Gesicht!	Erinnre	mich	der	schrecklichen	Nacht,	da	meine	Kinder
umkamen,	da	Arindal,	der	Mächtige,	fiel,	Daura,	die	Liebe,	verging.

"Daura,	meine	Tochter,	du	warst	schön,	schön	wie	der	Mond	auf	den
Hügeln	von	Fura,	weiß	wie	der	gefallene	Schnee,	süß	wie	die	atmende
Luft!	Arindal,	dein	Bogen	war	stark,	dein	Speer	schnell	auf	dem
Felde,	dein	Blick	wie	Nebel	auf	der	Welle,	dein	Schild	eine	Feuerwolke
im	Sturme!

"Armar,	 berühmt	 im	 Kriege,	 kam	 und	 warb	 um	 Dauras	 Liebe;	 sie	 widerstand	 nicht	 lange.	 Schön
waren	die	Hoffnungen	ihrer	Freunde."

Erath,	 der	 Sohn	 Odgals,	 grollte,	 denn	 sein	 Bruder	 lag	 erschlagen	 von	 Armar.	 Er	 kam,	 in	 einen
Schiffer	 verkleidet.	 Schön	 war	 sein	 Nachen	 auf	 der	 Welle,	 weiß	 seine	 Locken	 vor	 Alter,	 ruhig	 sein
ernstes	Gesicht.	"Schönste	Mädchen,"	sagte	er,	"liebliche	Tochter	von	Armin,	dort	am	Felsen,	nicht	fern
in	der	See,	wo	die	rote	Frucht	vom	Baume	herblinkt,	dort	wartet	Armar	auf	Daura:	ich	komme,	seine
Liebe	zu	führen	über	die	rollende	See.

Sie	 folgt'	 ihm	 und	 rief	 nach	 Armar;	 nichts	 antwortete	 als	 die	 Stimme	 des	 Felsens.	 "Armar!	 Mein
Lieber!	 Mein	 Lieber!	 Warum	 ängstest	 du	 mich	 so?	 Höre,	 Sohn	 Arnarths!	 Höre!	 Daura	 ist's,	 die	 dich
ruft!

Erath,	 der	 Verräter,	 floh	 lachend	 zum	 Lande.	 Sie	 erhob	 ihre	 Stimme,	 rief	 nach	 ihrem	 Vater	 und
Bruder:	"Arindal!	Armin!	Ist	keiner,	seine	Daura	zu	retten?"

Ihre	Stimme	kam	über	die	See.	Arindal,	mein	Sohn,	stieg	vom	Hügel	herab,	 rauh	 in	der	Beute	der
Jagd,	 seine	 Pfeile	 rasselten	 an	 seiner	 Seite,	 seinen	 Bogen	 trug	 er	 in	 der	 Hand,	 fünf	 schwarzgraue
Doggen	waren	um	ihn.	Er	sah	den	kühnen	Erath	am	Ufer,	faßt'	und	band	ihn	an	die	Eiche,	fest	umflocht
er	seine	Hüften,	der	Gefesselte	füllte	mit	Ächzen	die	Winde.

Arindal	betritt	die	Wellen	in	seinem	Boote,	Daura	herüber	zu	bringen.	Armar	kam	in	seinem	Grimme,
drückt'	 ab	 den	 grau	 befiederten	 Pfeil,	 er	 klang,	 er	 sank	 in	 dein	 Herz,	 "o	 Arindal,	 mein	 Sohn!	 Statt
Eraths,	des	Verräters,	kamst	du	um,	das	Boot	erreichte	den	Felsen,	er	sank	dran	nieder	und	starb.	Zu
deinen	Füßen	 floß	deines	Bruders	Blut,	welch	war	dein	 Jammer,	o	Daura!	Die	Wellen	 zerschmettern
das	Boot.	Armar	stürzt	sch	in	die	See,	seine	Daura	zu	retten	oder	zu	sterben.	Schnell	stürmte	ein	Stoß
vom	Hügel	in	die	Wellen,	er	sank	und	hob	sich	nicht	wieder.

Allein	 auf	 den	 seebespülten	 Felsen	 hört'	 ich	 die	 Klagen	 meiner	 Tochter.	 Viel	 und	 laut	 war	 ihr
Schreien,	 doch	 konnt'	 sie	 ihr	 Vater	 nicht	 retten.	 Die	 ganze	 Nacht	 stand	 ich	 am	 Ufer,	 ich	 sah	 sie	 im
schwachen	Strahle	 des	 Mondes,	 die	 ganze	 Nacht	 hört'	 ich	 ihr	 Schreien,	 laut	 war	 der	 Wind,	 und	 der
Regen	schlug	scharf	nach	der	Seite	des	Berges.	Ihre	Stimme	ward	schwach,	ehe	der	Morgen	erschien,
sie	starb	weg	wie	die	Abendluft	zwischen	dem	Grase	der	Felsen.	Beladen	mit	Jammer	starb	sie	und	ließ
Armin	allein!	Dahin	ist	meine	Stärke	im	Kriege,	gefallen	mein	Stolz	unter	den	Mädchen.

Wenn	die	Stürme	des	Berges	kommen,	wenn	der	Nord	die	Wellen	hochhebt,	sitz'	ich	am	schallenden
Ufer,	 schaue	 nach	 dem	 schrecklichen	 Felsen.	 Oft	 im	 sinkenden	 Monde	 seh'	 ich	 die	 Geister	 meiner
Kinder,	halb	dämmernd	wandeln	sie	zusammen	in	traurigen	Eintracht."



Ein	 Strom	 von	 Tränen,	 der	 aus	 Lottens	 Augen	 brach	 und	 ihrem	 gepreßten	 Herzen	 Luft	 machte,
hemmte	Werthers	Gesang.	Er	warf	das	Papier	hin,	faßte	ihre	Hand	und	weinte	die	bittersten	Tränen.
Lotte	 ruhte	 auf	 der	 andern	 und	 verbarg	 ihre	 Augen	 ins	 Schnupftuch.	 Die	 Bewegung	 beider	 war
fürchterlich.	Sie	fühlten	ihr	eigenes	Elend	in	dem	Schicksale	der	Edlen,	fühlten	es	zusammen,	und	ihre
Tränen	 vereinigten	 sich.	 Die	 Lippen	 und	 Augen	 Werthers	 glühten	 an	 Lottens	 Arme;	 ein	 Schauer
überfiel	 sie;	 sie	wollte	sich	entfernen,	und	Schmerz	und	Anteil	 lagen	betäubend	wie	Blei	auf	 ihr.	Sie
atmete,	 sich	 zu	 erholen,	 und	 bat	 ihn	 schluchzend	 fortzufahren,	 bat	 mit	 der	 ganzen	 Stimme	 des
Himmels!	Werther	zitterte,	sein	Herz	wollte	bersten,	er	hob	das	Blatt	auf	und	las	halb	gebrochen:

"Warum	weckst	du	mich,	Frühlingsluft?	Du	buhlst	und	sprichst:	ich	betaue	mit	Tropfen	des	Himmels!
Aber	die	Zeit	meines	Welkens	ist	nahe,	nahe	der	Sturm,	der	meine	Blätter	herabstört!	Morgen	wird	der
Wanderer	kommen,	kommen	der	mich	sah	in	meiner	Schönheit,	ringsum	wird	sein	Auge	im	Felde	mich
suchen	und	wird	mich	nicht	finden.—"

Die	ganze	Gewalt	dieser	Worte	fiel	über	den	Unglücklichen.

Er	 warf	 sich	 vor	 Lotten	 nieder	 in	 der	 vollen	 Verzweifelung,	 faßte	 ihre	 Hände,	 drückte	 sie	 in	 seine
Augen,	wider	seine	Stirn,	und	ihr	schien	eine	Ahnung	seines	schrecklichen	Vorhabens	durch	die	Seele
zu	 fliegen.	 Ihre	Sinne	verwirrten	 sich,	 sie	drückte	 seine	Hände,	drückte	 sie	wider	 ihre	Brust,	 neigte
sich	 mit	 einer	 wehmütigen	 Bewegung	 zu	 ihm,	 und	 ihre	 glühenden	 Wangen	 berührten	 sich.	 Die	 Welt
verging	ihnen.	Er	schlang	seine	Arme	um	sie	her,	preßte	sie	an	seine	Brust	und	deckte	ihre	zitternden,
stammelnden	 Lippen	 mit	 wütenden	 Küssen.—"Werther!"	 rief	 sie	 mit	 erstickter	 Stimme,	 sich
abwendend,	"Werther!"	und	drückte	mit	schwacher	Hand	seine	Brust	von	der	ihrigen;	"Werther!"	rief
sie	mit	dem	gefaßten	Tone	des	edelsten	Gefühles.—Er	widerstand	nicht,	ließ	sie	sich	aus	seinen	Armen
und	warf	sich	unsinnig	vor	sie	hin.—Sie	riß	sich	auf,	und	in	ängstlicher	Verwirrung,	bebend	zwischen
Liebe	und	Zorn,	sagte	sie:	"Das	ist	das	letzte	Mal!	Werther!	Sie	sehn	mich	nicht	wieder."	Und	mit	dem
vollsten	Blick	der	Liebe	auf	den	Elenden	eilte	sie	ins	Nebenzimmer	und	schloß	hinter	sich	zu.—Werther
streckte	 ihr	die	Arme	nach,	getraute	sich	nicht,	sie	zu	halten.	Er	 lag	an	der	Erde,	den	Kopf	auf	dem
Kanapee,	und	 in	dieser	Stellung	blieb	er	über	eine	halbe	Stunde,	bis	 ihn	ein	Geräusch	zu	sich	selbst
rief.	Es	war	das	Mädchen,	das	den	Tisch	decken	wollte.	Er	ging	im	Zimmer	auf	und	ab,	und	da	er	sich
wieder	allein	sah,	ging	er	zur	Türe	des	Kabinetts	und	rief	mit	leiser	Stimme:	"Lotte!	Lotte!	Nur	noch	ein
Wort!	Ein	Lebewohl!"—Sie	schwieg.—Er	harrte	und	bat	und	harrte;	dann	riß	er	sich	weg	und	rief:	"lebe
wohl,	Lotte!	Auf	ewig	lebe	wohl!"

Er	kam	ans	Stadttor.	Die	Wächter,	die	ihn	schon	gewohnt	waren,	ließen	ihn	stillschweigend	hinaus.
Es	stiebte	zwischen	Regen	und	Schnee,	und	erst	gegen	eilfe	klopfte	er	wieder.	Sein	Diener	bemerkte,
als	Werther	nach	Hause	kam,	daß	seinem	Herrn	der	Hut	fehlte.	Er	getraute	sich	nicht,	etwas	zu	sagen,
entkleidete	ihn,	alles	war	naß.	Man	hat	nachher	den	Hut	auf	einem	Felsen,	der	an	dem	Abhange	des
Hügels	 ins	Tal	sieht,	gefunden,	und	es	 ist	unbegreiflich,	wie	er	 ihn	 in	einer	 finstern,	 feuchten	Nacht,
ohne	zu	stürzen,	erstiegen	hat.

Er	 legte	 sich	 zu	Bette	und	schlief	 lange.	Der	Bediente	 fand	 ihn	 schreibend,	als	er	 ihm	den	andern
Morgen	auf	sein	Rufen	den	Kaffee	brachte.	Er	schrieb	folgendes	am	Briefe	an	Lotten:

"Zum	letztenmale	denn,	zum	letztenmale	schlage	ich	diese	Augen	auf.	Sie	sollen,	ach,	die	Sonne	nicht
mehr	sehn,	ein	trüber,	neblichter	Tag	hält	sie	bedeckt.	So	traure	denn,	Natur!	Dein	Sohn,	dein	Freund,
dein	Geliebter	naht	sich	seinem	Ende.	Lotte,	das	ist	ein	Gefühl	ohnegleichen,	und	doch	kommt	es	dem
dämmernden	Traum	am	nächsten,	 zu	sich	zu	sagen:	das	 ist	der	 letzte	Morgen.	Der	 letzte!	Lotte,	 ich
habe	keinen	Sinn	für	das	Wort:	der	letzte!	Stehe	ich	nicht	da	in	meiner	ganzen	Kraft,	und	morgen	liege
ich	 ausgestreckt	 und	 schlaff	 am	 Boden.	 Sterben!	 Was	 heißt	 das?	 Siehe,	 wir	 träumen,	 wenn	 wir	 vom
Tode	reden.	 Ich	habe	manchen	sterben	sehen;	aber	so	eingeschränkt	 ist	die	Menschheit,	daß	sie	 für
ihres	 Daseins	 Anfang	 und	 Ende	 keinen	 Sinn	 hat.	 Jetzt	 noch	 mein,	 dein!	 Dein,	 o	 Geliebte!	 Und	 einen
Augenblick—getrennt,	 geschieden—vielleicht	 auf	 ewig?—Nein,	 Lotte,	 nein—wie	 kann	 ich	 vergehen?
Wie	kannst	du	vergehen?	Wir	sind	ja!	—vergehen!—Was	heißt	das?	Das	ist	wieder	ein	Wort,	ein	leerer
Schall,	ohne	Gefühl	für	mein	Herz.—Tot,	Lotte!	Eingescharrt	der	kalten	Erde,	so	eng!	So	finster!—Ich
hatte	eine	Freundin,	die	mein	alles	war	meiner	hülflosen	Jugend;	sie	starb,	und	ich	folgte	ihrer	Leiche
und	stand	an	dem	Grabe,	wie	sie	den	Sarg	hinunterließen	und	die	Seile	schnurrend	unter	ihm	weg	und
wieder	 herauf	 schnellten,	 dann	 die	 erste	 Schaufel	 hinunterschollerte,	 und	 die	 ängstliche	 Lade	 einen
dumpfen	 Ton	 wiedergab,	 und	 dumpfer	 und	 immer	 dumpfer,	 und	 endlich	 bedeckt	 war!—Ich	 stürzte
neben	das	Grab	hin—ergriffen,	erschüttert,	geängstigt,	zerrissen	mein	Innerstes,	aber	ich	wußte	nicht,
wie	mir	geschah—wie	mir	geschehen	wird—Sterben!	Grab!	Ich	verstehe	die	Worte	nicht!

O	vergib	mir!	Vergib	mir!	Gestern!	Es	hätte	der	 letzte	Augenblick	meines	Lebens	sein	sollen.	O	du
Engel!	Zum	ersten	Male,	zum	ersten	Male	ganz	ohne	Zweifel	durch	mein	innig	Innerstes	durchglühte
mich	das	Wonnegefühl:	 sie	 liebt	mich!	Sie	 liebt	mich!	Es	brennt	noch	auf	meinen	Lippen	das	heilige
Feuer,	das	von	den	deinigen	strömte,	neue,	warme	Wonne	 ist	 in	meinem	Herzen.	Vergib	mir!	Vergib



mir!

Ach,	 ich	wußte,	daß	du	mich	 liebtest,	wußte	es	an	den	ersten	seelenvollen	Blicken,	an	dem	ersten
Händedruck,	und	doch,	wenn	ich	wieder	weg	war,	wenn	ich	Alberten	an	deiner	Seite	sah,	verzagte	ich
wieder	in	fieberhaften	Zweifeln.

Erinnerst	 du	 dich	 der	 Blumen,	 die	 du	 mir	 schicktest,	 als	 du	 in	 jener	 fatalen	 Gesellschaft	 mir	 kein
Wort	 sagen,	 keine	 Hand	 reichen	 konntest?	 O,	 ich	 habe	 die	 halbe	 Nacht	 davor	 gekniet,	 und	 sie
versiegelten	 mir	 deine	 Liebe.	 Aber	 ach!	 Diese	 Eindrücke	 gingen	 vorüber,	 wie	 das	 Gefühl	 der	 Gnade
seines	Gottes	allmählich	wieder	aus	der	Seele	des	Gläubigen	weicht,	die	ihm	mit	ganzer	Himmelsfülle
in	heiligen,	sichtbaren	Zeichen	gereicht	ward.

Alles	das	 ist	vergänglich,	aber	keine	Ewigkeit	soll	das	glühende	Leben	auslöschen,	das	 ich	gestern
auf	deinen	Lippen	genoß,	das	ich	in	mir	fühle!	Sie	liebt	mich!	Dieser	Arm	hat	sie	umfaßt,	diese	Lippen
haben	auf	 ihren	Lippen	gezittert,	dieser	Mund	hat	an	dem	 ihrigen	gestammelt.	Sie	 ist	mein!	Du	bist
mein!	Ja,	Lotte,	auf	ewig.

Und	was	ist	das,	daß	Albert	dein	Mann	ist?	Mann!	Das	wäre	denn	für	diese	Welt—und	für	diese	Welt
Sünde,	daß	ich	dich	liebe,	daß	ich	dich	aus	seinen	Armen	in	die	meinigen	reißen	möchte?	Sünde?	Gut,
und	ich	strafe	mich	dafür;	ich	habe	sie	in	ihrer	ganzen	Himmelswonne	geschmeckt,	diese	Sünde,	habe
Lebensbalsam	und	Kraft	 in	mein	Herz	gesaugt.	Du	bist	von	diesem	Augenblicke	mein!	Mein,	o	Lotte!
Ich	 gehe	 voran!	 Gehe	 zu	 meinem	 Vater,	 zu	 deinem	 Vater.	 Dem	 will	 ich's	 klagen,	 und	 er	 wird	 mich
trösten,	 bis	 du	 kommst,	 und	 ich	 fliege	 dir	 entgegen	 und	 fasse	 dich	 und	 bleibe	 bei	 dir	 vor	 dem
Angesichte	des	Unendlichen	in	ewigen	Umarmungen.

Ich	träume	nicht,	ich	wähne	nicht!	Nahe	am	Grabe	wird	mir	es	heller.
Wir	werden	sein!	Wir	werden	uns	wieder	sehen!	Deine	Mutter	sehen!
Ich	werde	sie	sehen,	werde	sie	finden,	ach,	und	vor	ihr	mein	ganzes
Herz	ausschütten!	Deine	Mutter,	dein	Ebenbild."

Gegen	 eilfe	 fragte	 Werther	 seinen	 Bedienten,	 ob	 wohl	 Albert	 zurückgekommen	 sei?	 Der	 Bediente
sagte:	ja,	er	habe	dessen	Pferd	dahinführen	sehen.	Darauf	gibt	ihm	der	Herr	ein	offenes	Zettelchen	des
Inhalts:	"Wollten	Sie	mir	wohl	zu	einer	vorhabenden	Reise	Ihre	Pistolen	leihen?	Leben	Sie	recht	wohl!"

Die	liebe	Frau	hatte	die	letzte	Nacht	wenig	geschlafen;	was	sie	gefürchtet	hatte,	war	entschieden,	auf
eine	 Weise	 entschieden,	 die	 sie	 weder	 ahnen	 noch	 fürchten	 konnte.	 Ihr	 sonst	 so	 rein	 und	 leicht
fließendes	 Blut	 war	 in	 einer	 fieberhaften	 Empörung,	 tausenderlei	 Mepfindungen	 zerrütteten	 das
schöne	 Herz.	 War	 es	 das	 Feuer	 von	 Werthers	 Umarmungen,	 das	 sie	 in	 ihrem	 Busen	 fühlte?	 War	 es
Unwille	über	seine	Verwegenheit?	War	es	eine	unmutige	Vergleichung	ihres	gegenwärtigen	Zustandes
mit	jenen	Tagen	ganz	unbefangener,	freier	Unschuld	und	sorglosen	Zutrauens	an	sich	selbst?	Wie	sollte
sie	ihrem	Manne	entgegengehen,	wie	ihm	eine	Szene	bekennen,	die	sie	so	gut	gestehen	durfte,	und	die
sie	sich	doch	zu	gestehen	nicht	getraute?	Sie	hatten	so	lange	gegen	einander	geschwiegen,	und	sollte
sie	 die	 erste	 sein,	 die	 das	 Stillschweigen	 bräche	 und	 eben	 zur	 unrechten	 Zeit	 ihrem	 Gatten	 eine	 so
unerwartete	Entdeckung	machte?	Schon	fürchtete	sie,	die	bloße	Nachricht	von	Werthers	Besuch	werde
ihm	einen	unangenehmen	Eindruck	machen,	und	nun	gar	diese	unerwartete	Katastrophe!	Konnte	sie
wohl	hoffen,	daß	ihr	Mann	sie	ganz	im	rechten	Lichte	sehen,	ganz	ohne	Vorurteil	aufnehmen	würde?
Und	 konnte	 sie	 wünschen,	 daß	 er	 in	 ihrer	 Seele	 lesen	 möchte?	 Und	 doch	 wieder,	 konnte	 sie	 sich
verstellen	gegen	den	Mann,	vor	dem	sie	immer	wie	ein	kristallhelles	Glas	offen	und	frei	gestanden	und
dem	sie	keine	ihrer	Empfindungen	jemals	verheimlicht	noch	verheimlichen	können?	Eins	und	das	andre
machte	 ihr	 Sorgen	 und	 setzte	 sie	 in	 Verlegenheit;	 und	 immer	 kehrten	 ihre	 Gedanken	 wieder	 zu
Werthern,	der	für	sie	verloren	war,	den	sie	nicht	lassen	konnte,	den	sie—leider!—sich	selbst	überlassen
mußte,	und	dem,	wenn	er	sie	verloren	hatte,	nichts	mehr	übrig	blieb.

Wie	schwer	lag	jetzt,	was	sie	sich	in	dem	Augenblick	nicht	deutlich	machen	konnte,	die	Stockung	auf
ihr,	die	sich	unter	 ihnen	 festgesetzt	hatte!	So	verständige,	so	gute	Menschen	 fingen	wegen	gewisser
heimlicher	 Verschiedenheiten	 unter	 einander	 zu	 schweigen	 an,	 jedes	 dachte	 seinem	 Recht	 und	 dem
Unrechte	des	andern	nach,	und	die	Verhältnisse	verwickelten	und	verhetzten	sich	dergestalt,	daß	es
unmöglich	ward,	den	Knoten	eben	in	dem	kritischen	Momente,	von	dem	alles	abhing,	zu	lösen.	Hätte
eine	glückliche	Vertraulichkeit	sie	früher	wieder	einander	näher	gebracht,	wäre	Liebe	und	Nachsicht
wechselsweise	 unter	 ihnen	 lebendig	 worden	 und	 hätte	 ihre	 Herzen	 aufgeschlossen,	 vielleicht	 wäre
unser	Freund	noch	zu	retten	gewesen.

Noch	ein	sonderbarer	Umstand	kam	dazu.	Werther	hatte,	wie	wir	aus	seinen	Briefen	wissen,	nie	ein
Geheimnis	daraus	gemacht,	daß	er	sich	diese	Welt	zu	verlassen	sehnte.	Albert	hatte	ihn	oft	bestritten,
auch	war	zwischen	Lotten	und	ihrem	Mann	manchmal	die	Rede	davon	gewesen.	Dieser,	wie	er	einen
entschiedenen	 Widerwillen	 gegen	 die	 Tat	 empfand,	 hatte	 auch	 gar	 oft	 mit	 einer	 Art	 von
Empfindlichkeit,	 die	 sonst	 ganz	 außer	 seinem	 Charakter	 lag,	 zu	 erkennen	 gegeben,	 daß	 er	 an	 dem



Ernst	 eines	 solchen	 Vorsatzes	 sehr	 zu	 zweifeln	 Ursach'	 finde,	 er	 hatte	 sich	 sogar	 darüber	 einigen
Scherz	erlaubt	und	seinen	Unglauben	Lotten	mitgeteilt.	Dies	beruhigte	sie	zwar	von	einer	Seite,	wenn
ihre	 Gedanken	 ihr	 das	 traurige	 Bild	 vorführten,	 von	 der	 andern	 aber	 fühlte	 sie	 sich	 auch	 dadurch
gehindert,	ihrem	Manne	die	Besorgnisse	mitzuteilen,	die	sie	in	dem	Augenblicke	quälten.

Albert	kam	zurück,	und	Lotte	ging	ihm	mit	einer	verlegenen	Hastigkeit	entgegen,	er	war	nicht	heiter,
sein	 Geschäft	 war	 nicht	 vollbracht,	 er	 hatte	 an	 dem	 benachbarten	 Amtmanne	 einen	 unbiegsamen,
kleinsinnigen	Menschen	gefunden.	Der	Üble	Weg	auch	hatte	ihn	verdrießlich	gemacht.

Er	fragte,	ob	nichts	vorgefallen	sei,	und	sie	antwortete	mit
Übereilung:	Werther	sei	gestern	abends	dagewesen.	Er	fragte,	ob
Briefe	gekommen,	und	er	erhielt	zur	Antwort,	daß	ein	Brief	und	Pakete
auf	seiner	Stube	lägen.	Er	ging	hinüber,	und	Lotte	blieb	allein.	Die
Gegenwart	des	Mannes,	den	sie	liebte	und	ehrte,	hatte	einen	neuen
Eindruck	in	ihr	Herz	gemacht.	Das	Andenken	seines	Edelmuts,	seiner
Liebe	und	Güte	hatte	ihr	Gemüt	mehr	beruhigt,	sie	fühlte	einen
heimlichen	Zug,	ihm	zu	folgen,	sie	nahm	ihre	Arbeit	und	ging	auf	sein
Zimmer,	wie	sie	mehr	zu	tun	pflegte.	Sie	fand	ihn	beschäftigt,	die
Pakete	zu	erbrechen	und	zu	lesen.	Einige	schienen	nicht	das
Angenehmste	zu	enthalten.	Sie	tat	einige	Fragen	an	ihn,	die	er	kurz
beantwortete,	und	sich	an	den	Pult	stellte,	zu	schreiben.

Sie	 waren	 auf	 diese	 Weise	 eine	 Stunde	 nebeneinander	 gewesen,	 und	 es	 ward	 immer	 dunkler	 in
Lottens	Gemüt.	Sie	fühlte,	wie	schwer	es	ihr	werden	würde,	ihrem	Mann,	auch	wenn	er	bei	dem	besten
Humor	wäre,	das	 zu	entdecken,	was	 ihr	auf	dem	Herzen	 lag;	 sie	 verfiel	 in	eine	Wehmut,	die	 ihr	um
desto	ängstlicher	ward,	als	sie	solche	zu	verbergen	und	ihre	Tränen	zu	verschlucken	suchte.

Die	Erscheinung	von	Werthers	Knaben	setzte	sie	in	die	größte	Verlegenheit;	er	überreichte	Alberten
das	Zettelchen,	der	sich	gelassen	nach	seiner	Frau	wendete	und	sagte:	"gib	 ihm	die	Pistolen."	—"Ich
lasse	ihm	glückliche	Reise	wünschen."	sagte	er	zum	Jungen.	—Das	fiel	auf	sie	wie	ein	Donnerschlag,	sie
schwankte	aufzustehen,	sie	wußte	nicht,	wie	 ihr	geschah.	Langsam	ging	sie	nach	der	Wand,	zitternd
nahm	 sie	 das	 Gewehr	 herunter,	 putzte	 den	 Staub	 ab	 und	 zauderte,	 und	 hätte	 noch	 lange	 gezögert,
wenn	nicht	Albert	durch	einen	fragenden	Blick	sie	gedrängt	hätte.	Sie	gab	das	unglückliche	Werkzeug
dem	Knaben,	ohne	ein	Wort	vorbringen	zu	können,	und	als	der	zum	Hause	hinaus	war,	machte	sie	ihre
Arbeit	zusammen,	ging	in	ihr	Zimmer,	in	dem	Zustande	der	unaussprechlichsten	Ungewißheit.	Ihr	Herz
weissagte	ihr	alle	Schrecknisse.	Bald	war	sie	im	Begriffe,	sich	zu	den	Füßen	ihres	Mannes	zu	werfen,
ihm	alles	 zu	entdecken,	die	Geschichte	des	gestrigen	Abends,	 ihre	Schuld	und	 ihre	Ahnungen.	Dann
sah	 sie	 wieder	 keinen	 Ausgang	 des	 Unternehmens,	 am	 wenigsten	 konnte	 sie	 hoffen,	 ihren	 Mann	 zu
einem	 Gange	 nach	 Werthern	 zu	 bereden.	 Der	 Tisch	 ward	 gedeckt,	 und	 eine	 gute	 Freundin,	 die	 nur
etwas	zu	fragen	kam,	gleich	gehen	wollte—und	blieb,	machte	die	Unterhaltung	bei	Tische	erträglich;
man	zwang	sich,	man	redete,	man	erzählte,	man	vergaß	sich.

Der	Knabe	kam	mit	den	Pistolen	zu	Werthern,	der	sie	ihm	mit	Entzücken	abnahm,	als	er	hörte,	Lotte
habe	sie	ihm	gegeben.	Er	ließ	sich	Brot	und	Wein	bringen,	hieß	den	Knaben	zu	Tische	gehen	und	setzte
sich	nieder,	zu	schreiben.

"Sie	sind	durch	deine	Hände	gegangen,	du	hast	den	Staub	davon	geputzt,	ich	küsse	sie	tausendmal,
du	hast	sie	berührt!	Und	du,	Geist	des	Himmels,	begünstigst	meinen	Entschluß,	und	du,	Lotte,	reichst
mir	 das	 Werkzeug,	 du,	 von	 deren	 Händen	 ich	 den	 Tod	 zu	 empfangen	 wünschte,	 und	 ach!	 Nun
empfange.	O	ich	habe	meinen	Jungen	ausgefragt.	Du	zittertest,	als	du	sie	ihm	reichtest,	du	sagtest	kein
Lebewohl!	—Wehe!	Wehe!	Kein	Lebewohl!—solltest	du	dein	Herz	für	mich	verschlossen	haben,	um	des
Augenblicks	 willen,	 der	 mich	 ewig	 an	 dich	 befestigte?	 Lotte,	 kein	 Jahrtausend	 vermag	 den	 Eindruck
auszulöschen!	Und	ich	fühle	es,	du	kannst	den	nicht	hassen,	der	so	für	dich	glüht."

Nach	Tische	hieß	er	den	Knaben	alles	vollends	einpacken,	zerriß	viele	Papiere,	ging	aus	und	brachte
noch	kleine	Schulden	 in	Ordnung.	Er	kam	wieder	nach	Hause,	ging	wieder	aus	vors	Tor,	ungeachtet
des	 Regens,	 in	 den	 gräflichen	 Garten,	 schweifte	 weiter	 in	 der	 Gegend	 umher	 und	 kam	 mit
anbrechender	Nacht	zurück	und	schrieb.

"Wilhelm,	 ich	habe	zum	 letzten	Male	Feld	und	Wald	und	den	Himmel	gesehen.	Leb	wohl	auch	du!
Liebe	Mutter,	verzeiht	mir!	Tröste	sie,	Wilhelm!	Gott	segne	euch!	Meine	Sachen	sind	alle	in	Ordnung.
Lebt	wohl!	Wir	sehen	uns	wieder	und	freudiger."

"Ich	habe	dir	Übel	gelohnt,	Albert,	und	du	vergibst	mir.	Ich	habe	den	Frieden	deines	Hauses	gestört,
ich	habe	Mißtrauen	zwischen	euch	gebracht.	Lebe	wohl!	Ich	will	es	enden.	O	daß	ihr	glücklich	wäret
durch	meinen	Tod!	Albert!	Albert!	Mache	den	Engel	glücklich!	Und	so	wohne	Gottes	Segen	über	dir!"



Er	kannte	den	Abend	noch	viel	in	seinen	Papieren,	zerriß	vieles	und	warf	es	in	den	Ofen,	versiegelte
einige	 Päcke	 mit	 den	 Adressen	 an	 Wilhelm.	 Sie	 enthielten	 kleine	 Aufsätze,	 abgerissene	 Gedanken,
deren	ich	verschiedene	gesehen	habe;	und	nachdem	er	um	zehn	Uhr	Feuer	hatte	nachlegen	und	sich
eine	Flasche	Wein	geben	lassen,	schickte	er	den	Bedienten,	dessen	Kammer	wie	auch	die	Schlafzimmer
der	Hausleute	weit	hinten	hinaus	waren,	 zu	Bette,	 der	 sich	dann	 in	 seinen	Kleidern	niederlegte,	um
frühe	bei	der	Hand	zu	sein;	denn	sein	Herr	hatte	gesagt,	die	Postpferde	würden	vor	sechse	vors	Haus
kommen.

Nach	Eilfe

Alles	 ist	so	still	um	mich	her,	und	so	ruhig	meine	Seele.	 Ich	danke	dir,	Gott,	der	du	diesen	 letzten
Augenblicken	diese	Wärme,	diese	Kraft	schenkest.

Ich	 trete	 an	 das	 Fenster,	 meine	 Beste,	 und	 sehe,	 und	 sehe	 noch	 durch	 die	 stürmenden,
vorüberfliehenden	 Wolken	 einzelne	 Sterne	 des	 ewigen	 Himmels!	 Nein,	 ihr	 werdet	 nicht	 fallen!	 Der
Ewige	trägt	euch	an	seinem	Herzen,	und	mich.	Ich	sehe	die	Deichselsterne	des	Wagens,	des	liebsten
unter	allen	Gestirnen.	Wenn	ich	nachts	von	dir	ging,	wie	ich	aus	deinem	Tore	trat,	stand	er	gegen	mir
über.	 Mit	 welcher	 Trunkenheit	 habe	 ich	 ihn	 oft	 angesehen,	 oft	 mit	 aufgehabenen	 Händen	 ihn	 zum
Zeichen,	 zum	heiligen	Merksteine	meiner	gegenwärtigen	Seligkeit	gemacht!	Und	noch—o	Lotte,	was
erinnert	 mich	 nicht	 an	 dich!	 Umgibst	 du	 mich	 nicht!	 Und	 habe	 ich	 nicht,	 gleich	 einem	 Kinde,
ungenügsam	allerlei	Kleinigkeiten	zu	mir	gerissen,	die	du	Heilige	berührt	hattest!

Liebes	Schattenbild!	Ich	vermache	dir	es	zurück,	Lotte,	und	bitte	dich,	es	zu	ehren.	Tausend,	tausend
Küsse	 habe	 ich	 darauf	 gedrückt,	 tausend	 Grüße	 ihm	 zugewinkt,	 wenn	 ich	 ausging	 oder	 nach	 Hause
kam.	Ich	habe	deinen	Vater	in	einem	Zettelchen	gebeten,	meine	Leiche	zu	schützen.	Auf	dem	Kirchhofe
sind	zwei	Lindenbäume,	hinten	in	der	Ecke	nach	dem	Felde	zu;	dort	wünsche	ich	zu	ruhen.	Er	kann,	er
wird	das	für	seinen	Freund	tun.	Bitte	ihn	auch.	Ich	will	frommen	Christen	nicht	zumuten,	ihren	Körper
neben	 einen	 armen	 Unglücklichen	 zu	 legen.	 Ach,	 ich	 wollte,	 ihr	 begrübt	 mich	 am	 Wege,	 oder	 im
einsamen	Tale,	daß	Priester	und	Levit	vor	dem	bezeichneten	Steine	sich	segnend	vorübergingen	und
der	Samariter	eine	Träne	weinte.

Hier,	Lotte!	Ich	schaudre	nicht,	den	kalten,	schrecklichen	Kelch	zu	fassen,	aus	dem	ich	den	Taumel
des	 Todes	 trinken	 soll!	 Du	 reichtest	 mir	 ihn,	 und	 zage	 nicht.	 All!	 All!	 So	 sind	 alle	 die	 Wünsche	 und
Hoffnungen	meines	Lebens	erfüllt!	So	kalt,	so	starr	an	der	ehernen	Pforte	des	Todes	anzuklopfen.

Daß	 ich	 des	 Glückes	 hätte	 teilhaftig	 werden	 können,	 für	 dich	 zu	 sterben!	 Lotte,	 für	 dich	 mich
hinzugeben!	 Ich	 wollte	 mutig,	 ich	 wollte	 freudig	 sterben,	 wenn	 ich	 dir	 die	 Ruhe,	 die	 Wonne	 deines
Lebens	 wiederschaffen	 könnte.	 Aber	 ach!	 Das	 ward	 nur	 wenigen	 Edeln	 gegeben,	 ihr	 Blut	 für	 die
Ihrigen	 zu	 vergießen	 und	 durch	 ihren	 Tod	 ein	 neues,	 hundertfältiges	 Leben	 ihren	 Freunden
anzufachen.

In	diesen	Kleidern,	Lotte,	will	ich	begraben	sein,	du	hast	sie	berührt,	geheiligt;	ich	habe	auch	deinen
Vater	darum	gebeten.	Meine	Seele	schwebt	über	dem	Sarge.	Man	soll	meine	Taschen	nicht	aussuchen.
Diese	blaßrote	Schleife,	die	du	am	Busen	hattest,	als	 ich	dich	zum	ersten	Male	unter	deinen	Kindern
fand—o	 küsse	 sie	 tausendmal	 und	 erzähle	 ihnen	 das	 Schicksal	 ihres	 unglücklichen	 Freundes.	 Die
Lieben!	 Sie	 wimmeln	 um	 mich.	 Ach	 wie	 ich	 mich	 an	 dich	 schloß!	 Seit	 dem	 ersten	 Augenblicke	 dich
nicht	lassen	konnte!—Diese	Schleife	soll	mit	mir	begraben	werden.	An	meinem	Geburtstage	schenktest
du	 sie	 mir!	 Wie	 ich	 das	 alles	 verschlang!—Ach,	 ich	 dachte	 nicht,	 daß	 mich	 der	 Weg	 hierher	 führen
sollte!—Sei	ruhig!	Ich	bitte	dich,	sei	ruhig!

—Sie	sind	geladen—es	schlägt	zwölfe!	So	sei	es	denn!—Lotte!
Lotte,	lebe	wohl!	Lebe	wohl!"

Ein	Nachbar	sah	den	Blick	vom	Pulver	und	hörte	den	Schuß	fallen;	da	aber	alles	stille	blieb,	achtete
er	nicht	weiter	drauf.

Morgens	um	sechse	tritt	der	Bediente	herein	mit	dem	Lichte.	Er	findet	seinen	Herrn	an	der	Erde,	die
Pistole	und	Blut.	Er	ruft,	er	faßt	ihn	an;	keine	Antwort,	er	röchelt	nur	noch.	Er	läuft	nach	den	Ärzten,
nach	 Alberten.	 Lotte	 hört	 die	 Schelle	 ziehen,	 ein	 Zittern	 ergreift	 alle	 ihre	 Glieder.	 Sie	 weckt	 ihren
Mann,	sie	stehen	auf,	der	Bediente	bringt	heulend	und	stotternd	die	Nachricht,	Lotte	sinkt	ohnmöchtig
vor	Alberten	nieder.

Als	der	Medikus	zu	dem	Unglücklichen	kam,	fand	er	ihn	an	der	Erde	ohne	Rettung,	der	Puls	schlug,
die	Glieder	waren	alle	gelähmt.	über	dem	rechten	Auge	hatte	er	sich	durch	den	Kopf	geschossen,	das
Gehirn	war	 herausgetrieben.	Man	 ließ	 ihm	 zum	Überfluß	 eine	Ader	 am	Arme,	 das	Blut	 lief,	 er	 holte
noch	immer	Atem.



Aus	dem	Blut	auf	der	Lehne	des	Sessels	konnte	man	schließen,	er	habe	sitzend	vor	dem	Schreibtische
die	Tat	vollbracht,	dann	ist	er	heruntergesunken,	hat	sich	konvulsivisch	um	den	Stuhl	herumgewälzt.
Er	 lag	 gegen	 das	 Fenster	 entkräftet	 auf	 dem	 Rücken,	 war	 in	 völliger	 Kleidung,	 gestiefelt,	 im	 blauen
Frack	mit	gelber	Weste.

Das	Haus,	die	Nachbarschaft,	die	Stadt	kam	in	Aufruhr.	Albert	trat	herein.	Werthern	hatte	man	auf
das	 Bett	 gelegt,	 die	 Stirn	 verbunden,	 sein	 Gesicht	 schon	 wie	 eines	 Toten,	 er	 rührte	 kein	 Glied.	 Die
Lunge	röchelte	noch	fürchterlich,	bald	schwach,	bald	stärker;	man	erwartete	sein	Ende.

Von	dem	Weine	hatte	er	nur	ein	Glas	getrunken.	Emilia	Galotti	lag	auf	dem	Pulte	aufgeschlagen.

Von	Alberts	Bestürzung,	von	Lottens	Jammer	laßt	mich	nichts	sagen.

Der	 alte	 Amtmann	 kam	 auf	 die	 Nachricht	 hereingesprengt,	 er	 küßte	 den	 Sterbenden	 unter	 den
heißesten	 Tränen.	 Seine	 ältesten	 Söhne	 kamen	 bald	 nach	 ihm	 zu	 Fuße,	 sie	 fielen	 neben	 dem	 Bette
nieder	 im	 Ausdrucke	 des	 unbändigsten	 Schmerzens,	 küßten	 ihm	 die	 Hände	 und	 den	 Mund,	 und	 der
älteste,	den	er	immer	am	meisten	geliebt,	hing	an	seinen	Lippen,	bis	er	verschieden	war	und	man	den
Knaben	 mit	 Gewalt	 wegriß.	 Um	 zwölfe	 mittags	 starb	 er.	 Die	 Gegenwart	 des	 Amtmannes	 und	 seine
Anstalten	 tauschten	einen	Auflauf.	Nachts	gegen	eilfe	 ließ	er	 ihn	an	die	Stätte	begraben,	die	er	sich
erwählt	 hatte.	 Der	 Alte	 folgte	 der	 Leiche	 und	 die	 Söhne,	 Albert	 vermocht's	 nicht.	 Man	 fürchtete	 für
Lottens	Leben.	Handwerker	trugen	ihn.	Kein	Geistlicher	hat	ihn	begleitet.
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