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Die Leiden des jungen Werther von Johann Wolfgang von Goethe.

Hamburger Ausgabe, Band 6

Zweites Buch

Am 20. Oktober 1771

Gestern sind wir hier angelangt. Der Gesandte ist unpals und wird sich also einige Tage einhalten.
Wenn er nur nicht so unhold ware, war' alles gut. Ich merke, ich merke, das Schicksal hat mir harte
Prifungen zugedacht. Doch guten Muts! Ein leichter Sinn tragt alles! Ein leichter Sinn? Das macht
mich zu lachen, wie das Wort in meine Feder kommt. O ein biRchen leichteres Blut wiirde mich zum
Glucklichsten unter der Sonne machen. Was! Da, wo andere mit ihrem biRchen Kraft und Talent vor
mir in behaglicher Selbstgefalligkeit herumschwadronieren, verzweifle ich an meiner Kraft, an meinen
Gaben? Guter Gott, der du mir das alles schenktest, warum hieltest du nicht die Halfte zurick und
gabst mir Selbstvertrauen und Genugsamkeit?

Geduld! Geduld! Es wird besser werden. Denn ich sage dir, Lieber, du hast recht. Seit ich unter dem
Volke alle Tage herumgetrieben werde und sehe, was sie tun und wie sie's treiben, stehe ich viel besser
mit mir selbst. Gewils, weil wir doch einmal so gemacht sind, dafS wir alles mit uns und uns mit allem
vergleichen, so liegt Gliick oder Elend in den Gegenstanden, womit wir uns zusammenhalten, und da ist
nichts gefahrlicher als die Einsamkeit. Unsere Einbildungskraft, durch ihre Natur gedrungen sich zu
erheben, durch die phantastischen Bilder der Dichtkunst genahrt, bildet sich eine Reihe Wesen hinauf,
wo wir das unterste sind und alles aufSer uns herrlicher erscheint, jeder andere vollkommner ist. Und
das geht ganz natirlich zu. Wir fihlen so oft, daS uns manches mangelt, und eben was uns fehlt,
scheint uns oft ein anderer zu besitzen, dem wir denn auch alles dazu geben, was wir haben, und noch
eine gewisse idealistische Behaglichkeit dazu. Und so ist der Glickliche vollkommen fertig, das
Geschopf unserer selbst.

Dagegen, wenn wir mit all unserer Schwachheit und Miihseligkeit nur gerade fortarbeiten, so finden
wir gar oft, dafS wir mit unserem Schlendern und Lavieren es weiter bringen als andere mit ihrem
Segeln und Rudern—und—das ist doch ein wahres Gefiihl seiner selbst, wenn man andern gleich oder
gar vorlauft.

Am 26. November



Ich fange an, mich insofern ganz leidlich hier zu befinden. Das beste ist, dalS es zu tun genug gibt;
und dann die vielerlei Menschen, die allerlei neuen Gestalten machen mir ein buntes Schauspiel vor
meiner Seele. Ich habe den Grafen C... kennen lernen, einen Mann, den ich jeden Tag mehr verehren
mull, einen weiten, grofSen Kopf, und der deswegen nicht kalt ist, weil er viel ubersieht; aus dessen
Umgange so viel Empfindung fiir Freundschaft und Liebe hervorleuchtet. Er nahm teil an mir, als ich
einen Geschaftsauftrag an ihn ausrichtete und er bei den ersten Worten merkte, daS wir uns
verstanden, dall er mit mir reden konnte wie nicht mit jedem. Auch kann ich sein offnes Betragen
gegen mich nicht genug rihmen. So eine wahre, warme Freude ist nicht in der Welt, als eine grofRe
Seele zu sehen, die sich gegen einen offnet.

Am 24. Dezember

Der Gesandte macht mir viel Verdruf3, ich habe es vorausgesehn. Er ist der punktlichste Narr, den es
nur geben kann; Schritt vor Schritt und umstandlich wie eine Base; ein Mensch, der nie mit sich selbst
zufrieden ist, und dem es daher niemand zu Danke machen kann. Ich arbeite gern leicht weg, und wie
es steht, so steht es; da ist er imstande, mir einen Aufsatz zuruckzugeben und zu sagen:"er ist gut, aber
sehen Sie ihn durch, man findet immer ein besseres Wort, eine reinere Partikel."—Da mochte ich des
Teufels werden. Kein Und, kein Bindewortchen darf auRenbleiben, und von allen Inversionen, die mir
manchmal entfahren, ist er ein Todfeind; wenn man seinen Period nicht nach der hergebrachten
Melodie heraborgelt, so versteht er gar nichts drin. Das ist ein Leiden, mit so einem Menschen zu tun
zu haben.

Das Vertrauen des Grafen von C... ist noch das einzige, was mich schadlos halt. Er sagte mir letzthin
ganz aufrichtig, wie unzufrieden er mit der Langsamkeit und Bedenklichkeit meines Gesandten sei. Die
Leute erschweren es sich und andern. "Doch," sagte er, "man mulS sich darein resignieren wie ein
Reisender, der iiber einen Berg mufR; freilich, ware der Berg nicht da, so war der Weg viel bequemer
und kiirzer; er ist nun aber da, und man soll hintuber!"

Mein Alter spurt auch wohl den Vorzug, den mir der Graf vor ihm gibt, und das argert ihn, und er
ergreift jede Gelegenheit, Ubels gegen mich vom Grafen zu reden, ich halte, wie natiirlich, Widerpart,
und dadurch wird die Sache nur schlimmer. Gestern gar brachte er mich auf, denn ich war mit
gemeint: zu so Weltgeschaften sei der Graf ganz gut, er habe viele Leichtigkeit zu arbeiten und fithre
eine gute Feder, doch an grundlicher Gelehrsamkeit mangle es ihm wie allen Belletristen. Dazu machte
er eine Miene, als ob er sagen wollte: "fuhlst du den Stich?" Aber es tat bei mir nicht die Wirkung; ich
verachtete den Menschen, der so denken und sich so betragen konnte. Ich hielt ihm stand und focht
mit ziemlicher Heftigkeit. Ich sagte, der Graf sei ein Mann, vor dem man Achtung haben misse, wegen
seines Charakters sowohl als wegen seiner Kenntnisse." "Ich habe," sagt' ich, "niemand gekannt, dem
es so geglickt ware, seinen Geist zu erweitern, ihn Uiber unzahlige Gegenstande zu verbreiten und doch
diese Tatigkeit furs gemeine Leben zu behalten."—das waren dem Gehirne spanische Dorfer, und ich
empfahl mich, um nicht Uber ein weiteres Deraisonnement noch mehr Galle zu schlucken.

Und daran seid ihr alle schuld, die ihr mich in das Joch geschwatzt und mir so viel von Aktivitat
vorgesungen habt. Aktivitat! Wenn nicht der mehr tut, der Kartoffeln legt und in die Stadt reitet, sein
Korn zu verkaufen, als ich, so will ich zehn Jahre noch mich auf der Galeere abarbeiten, auf der ich nun
angeschmiedet bin.

Und das glanzende Elend, die Langeweile unter dem garstigen Volke, das sich hier neben einander
sieht! Die Rangsucht unter ihnen, wie sie nur wachen und aufpassen, einander ein Schrittchen
abzugewinnen; die elendesten, erbarmlichsten Leidenschaften, ganz ohne Rockchen. Da ist ein Weib,
zum Exempel, die jedermann von ihrem Adel und ihrem Lande unterhalt, so dall jeder Fremde denken
mull: das ist eine Narrin, die sich auf das biSchen Adel und auf den Ruf ihres Landes Wunderstreiche
einbildet.—Aber es ist noch viel Arger: eben das Weib ist hier aus der Nachbarschaft eine
Amtschreiberstochter.—Sieh, ich kann das Menschengeschlecht nicht begreifen, das so wenig Sinn hat,
um sich so platt zu prostituieren.

Zwar ich merke taglich mehr, mein Lieber, wie toricht man ist, andere nach sich zu berechnen. Und
weil ich so viel mit mir selbst zu tun habe und dieses Herz so stiirmisch ist—ach ich lasse gern die
andern ihres Pfades gehen, wenn sie mich auch nur konnten gehen lassen.

Was mich am meisten neckt, sind die fatalen biirgerlichen Verhaltnisse. Zwar weils ich so gut als
einer, wie notig der Unterschied der Stande ist, wie viel Vorteile er mir selbst verschafft: nur soll er mir
nicht eben gerade im Wege stehen, wo ich noch ein wenig Freude, einen Schimmer von Glick auf
dieser Erde genielRen konnte. Ich lernte neulich auf dem Spaziergange ein Fraulein von B. kennen, ein
liebenswiirdiges Geschopf, das sehr viele Natur mitten in dem steifen Leben erhalten hat. Wir gefielen
uns in unserem Gesprache, und da wir schieden, bat ich sie um Erlaubnis, sie bei sich sehen zu durfen.
Sie gestattete mir das mit so vieler Freimiitigkeit, daf$ ich den schicklichen Augenblick kaum erwarten



konnte, zu ihr zu gehen. Sie ist nicht von hier und wohnt bei einer Tante im Hause. Die Physiognomie
der Alten gefiel mir nicht. Ich bezeigte ihr viel Aufmerksamkeit, mein Gesprach war meist an sie
gewandt, und in minder als einer halben Stunde hatte ich so ziemlich weg, was mir das Fraulein
nachher selbst gestand: dafs die liebe Tante in ihrem Alter Mangel von allem, kein anstandiges
Vermogen, keinen Geist und keine Stutze hat als die Reihe ihrer Vorfahren, keinen Schirm als den
Stand, in den sie sich verpalisadiert, und kein Ergetzen, als von ihrem Stockwerk herab iber die
burgerlichen Haupter wegzusehen. In ihrer Jugend soll sie schon gewesen sein und ihr Leben
weggegaukelt, erst mit ihrem Eigensinne manchen armen Jungen gequalt, und in den reifern Jahren
sich unter den Gehorsam eines alten Offiziers geduckt haben, der gegen diesen Preis und einen
leidlichen Unterhalt das eherne Jahrhundert mit ihr zubrachte und starb. Nun sieht sie im eisernen sich
allein und wirde nicht angesehn, war' ihre Nichte nicht so liebenswirdig.

Den 8. Januar 1772

Was das fiir Menschen sind, deren ganze Seele auf dem Zeremoniell ruht, deren Dichten und
Trachten jahrelang dahin geht, wie sie um einen Stuhl weiter hinauf bei Tische Angelegenheit hatten:
nein, vielmehr hdufen sich die Arbeiten, eben weil man Uber den kleinen VerdriefSlichkeiten von
Beforderung der wichtigen Sachen abgehalten wird. Vorige Woche gab es bei der Schlittenfahrt
Handel, und der ganze Spall wurde verdorben.

Die Toren, die nicht sehen, dalS es eigentlich auf den Platz gar nicht ankommt, und dal$ der, der den
ersten hat, so selten die erste Rolle spielt! Wie mancher Konig wird durch seinen Minister, wie
mancher Minister durch seinen Sekretar regiert! Und wer ist dann der Erste? Der, dunkt mich, der die
andern ubersieht und so viel Gewalt oder List hat, ihre Krafte und Leidenschaften zu Ausfuhrung seiner
Plane anzuspannen.

Am 20. Januar

Ich mul Thnen schreiben, liebe Lotte, hier in der Stube einer geringen Bauernherberge, in die ich
mich vor einem schweren Wetter gefliichtet habe. Solange ich in dem traurigen Nest D..., unter dem
fremden, meinem Herzen ganz fremden Volke herumziehe, habe ich keinen Augenblick gehabt, keinen,
an dem mein Herz mich geheilen hatte, Thnen zu schreiben; und jetzt in dieser Hiitte, in dieser
Einsamkeit, in dieser Einschrankung, da Schnee und SchloSen wider mein Fensterchen wiiten, hier
waren Sie mein erster Gedanke. Wie ich hereintrat, iberfiel mich Thre Gestalt, Ihr Andenken, o Lotte!
So heilig, so warm! Guter Gott! Der erste gliuckliche Augenblick wieder.

Wenn Sie mich sahen, meine Beste, in dem Schwall von Zerstreuung! Wie ausgetrocknet meine Sinne
werden! Nicht einen Augenblick der Fulle des Herzens, nicht eine selige Stunde! Nichts! Nichts! Ich
stehe wie vor einem Raritatenkasten und sehe die Mannchen und Gaulchen vor mir herumricken, und
frage mich oft, ob es nicht optischer Betrug ist. Ich spiele mit, vielmehr, ich werde gespielt wie eine
Marionette und fasse manchmal meinen Nachbar an der holzernen Hand und schaudere zuriick. Des
Abends nehme ich mir vor, den Sonnenaufgang zu geniefSen, und komme nicht aus dem Bette; am Tage
hoffe ich, mich des Mondscheins zu erfreuen, und bleibe in meiner Stube. Ich weils nicht recht, warum
ich aufstehe, warum ich schlafen gehe.

Der Sauerteig, der mein Leben in Bewegung setzte, fehlt; der Reiz, der mich in tiefen Nachten
munter erhielt, ist hin, der mich des Morgens aus dem Schlafe weckte, ist weg.

Ein einzig weibliches Geschopf habe ich hier gefunden, eine Fraulein von B..., sie gleicht Ihnen, liebe
Lotte, wenn man Ihnen gleichen kann." "Ei!" werden Sie sagen, "der Mensch legt sich auf niedliche
Komplimente!" ganz unwahr ist es nicht. Seit einiger Zeit bin ich sehr artig, weil ich doch nicht anders
sein kann, habe viel Witz, und die Frauenzimmer sagen, es wiilSte niemand so fein zu loben als ich (und
zu lugen, setzen Sie hinzu, denn ohne das geht es nicht ab, verstehen Sie?). Ich wollte von Fraulein B...
reden. Sie hat viel Seele, die voll aus ihren blauen Augen hervorblickt. Ihr Stand ist ihr zur Last, der
keinen der Winsche ihres Herzens befriedigt. Sie sehnt sich aus dem Getimmel, und wir
verphantasieren manche Stunde in landlichen Szenen von ungemischter Gliuckseligkeit; ach! und von
Thnen! Wie oft muR sie Thnen huldigen, mul8 nicht, tut es freiwillig, hort so gern von Thnen, liebt Sie.—O
saR' ich zu Ihren FuRen in dem lieben, vertraulichen Zimmerchen, und unsere kleinen Lieben walzten
sich mit einander um mich herum, und wenn sie Ihnen zu laut wiurden, wollte ich sie mit einem
schauerlichen Marchen um mich zur Ruhe versammeln.

Die Sonne geht herrlich unter iiber der schneeglanzenden Gegend, der Sturm ist hiniiber gezogen,
und ich—muf mich wieder in meinen Kafig sperren.—Adieu! Ist Albert bei IThnen? Und wie—? Gott
verzeihe mir diese Frage!



Den 8. Februar

Wir haben seit acht Tagen das abscheulichste Wetter, und mir ist es wohltatig. Denn so lang ich hier
bin, ist mir noch kein schoner Tag am Himmel erschienen, den mir nicht jemand verdorben oder
verleidet hatte. Wenn's nun recht regnet und stobert und frostelt und taut: ha! Denk' ich, kann's doch
zu Hause nicht schlimmer werden, als es draufSen ist, oder umgekehrt, und so ist's gut. Geht die Sonne
des Morgens auf und verspricht einen feinen Tag, erwehr' ich mir niemals auszurufen: da haben sie
doch wieder ein himmlisches Gut, worum sie einander bringen konnen! Es ist nichts, worum sie
einander nicht bringen. Gesundheit, guter Name, Freudigkeit, Erholung! Und meist aus Albernheit,
Unbegriff und Enge und, wenn man sie anhort, mit der besten Meinung. Manchmal mocht' ich sie auf
den Knieen bitten, nicht so rasend in ihre eigenen Eingeweide zu wiiten.

Am 17. Februar

Ich fiirchte, mein Gesandter und ich halten es zusammen nicht mehr lange aus. Der Mann ist ganz
und gar unertraglich. Seine Art zu arbeiten und Geschafte zu treiben ist so lacherlich, dal ich mich
nicht enthalten kann, ihm zu widersprechen und oft eine Sache nach meinem Kopf und meiner Art zu
machen, das ihm denn, wie natirlich, niemals recht ist. Dariiber hat er mich neulich bei Hofe verklagt,
und der Minister gab mir einen zwar sanften Verweis, aber es war doch ein Verweis, und ich stand im
Begriffe, meinen Abschied zu begehren, als ich einen Privatbrief von ihm erhielt, einen Brief, vor dem
ich niedergekniet, und den hohen, edlen, weisen Sinn angebetet habe. Wie er meine allzu grofSe
Empfindlichkeit zurechtweiset, wie er meine iiberspannten Ideen von Wirksamkeit, von Einfluls auf
andere, von Durchdringen in Geschaften als jugendlichen guten Mut zwar ehrt, sie nicht auszurotten,
nur zu mildern und dahin zu leiten sucht, wo sie ihr wahres Spiel haben, ihre kraftige Wirkung tun
konnen. Auch bin ich auf acht Tage gestarkt und in mir selbst einig geworden. Die Ruhe der Seele ist
ein herrliches Ding und die Freude an sich selbst. Lieber Freund, wenn nur das Kleinod nicht eben so
zerbrechlich ware, als es schon und kostbar ist.

Am 20. Februar
Gott segne euch, meine Lieben, geb' euch alle die guten Tage, die er mir abzieht!

Ich danke dir, Albert, dafS du mich betrogen hast: ich wartete auf Nachricht, wann euer Hochzeitstag
sein wiirde, und hatte mir vorgenommen, feierlichst an demselben Lottens Schattenris von der Wand
zu nehmen und ihn unter andere Papiere zu begraben. Nun seid ihr ein Paar, und ihr Bild ist noch hier!
Nun, so soll es bleiben! Und warum nicht? Ich weils, ich bin ja auch bei euch, bin dir unbeschadet in
Lottens Herzen, habe, ja ich habe den zweiten Platz darin und will und muf3 ihn behalten. O ich wurde
rasend werden, wenn sie vergessen konnte—Albert, in dem Gedanken liegt eine Holle. Albert, leb'
wohl! Leb' wohl, Engel des Himmels! Leb' wohl, Lotte!

Den 15. Marz

Ich habe einen Verdrufl gehabt, der mich von hier wegtreiben wird. Ich knirsche mit den Zahnen!
Teufel! Er ist nicht zu ersetzen, und ihr seid doch allein schuld daran, die ihr mich sporntet und treibt
und qualtet, mich in einen Posten zu begeben, der nicht nach meinem Sinne war. Nun habe ich's! Nun
habt ihr's! Und daf du nicht wieder sagst, meine uiberspannten Ideen verdirben alles, so hast du hier,
lieber Herr, eine Erzahlung, plan und nett, wie ein Chronikenschreiber das aufzeichnen wurde.

Der Graf von C... liebt mich, distinguiert mich, das ist bekannt, das habe ich dir schon hundertmal
gesagt. Nun war ich gestern bei ihm zu Tafel, eben an dem Tage, da abends die noble Gesellschaft von
Herren und Frauen bei ihm zusammenkommt, an die ich nie gedacht habe, auch mir nie aufgefallen ist,
dall wir Subalternen nicht hineingehoren. Gut. Ich speise bei dem Grafen, und nach Tische gehn wir in
dem groflen Saal auf und ab, ich rede mit ihm, mit dem Obristen B..., der dazu kommt, und so riickt die
Stunde der Gesellschaft heran. Ich denke, Gott weill, an nichts. Da tritt herein die ibergnadige Dame
von S... mit ihrem Herrn Gemahl und wohl ausgebriteten Ganslein Tochter mit der flachen Brust und
niedlichem Schniirleibe, machen en passant ihre hergebrachten, hochadeligen Augen und Naslocher,
und wie mir die Nation von Herzen zuwider ist, wollte ich mich eben empfehlen und wartete nur, bis
der Graf vom garstigen Gewasche frei ware, als meine Fraulein B. hereintrat. Da mir das Herz immer
ein biSchen aufgeht, wenn ich sie sehe, blieb ich eben, stellte mich hinter ihren Stuhl und bemerkte
erst nach einiger Zeit, dal8 sie mit weniger Offenheit als sonst, mit einiger Verlegenheit mit mir redete.
Das fiel mir auf. Ist sie auch wie all das Volk, dacht' ich, und war angestochen und wollte gehen, und
doch blieb ich, weil ich sie gerne entschuldigt hatte und es nicht glaubte und noch ein gut Wort von ihr
hoffte und—was du willst. Unterdessen fiillte sich die Gesellschaft. Der Baron F. mit der ganzen
Garderobe von den Kronungszeiten Franz des Ersten her, der Hofrat R..., hier aber in qualitate Herr
von R... genannt, mit seiner tauben Frau etc., den Ubel fournierten J... nicht zu vergessen, der die



Licken seiner altfrankischen Garderobe mit neumodischen Lappen ausflickt, das kommt zu Hauf, und
ich rede mit einigen meiner Bekanntschaft, die alle sehr lakonisch sind. Ich dachte—und gab nur auf
meine B... acht. Ich merkte nicht, daR die Weiber am Ende des Saales sich in die Ohren flisterten, dafR
es auf die Manner zirkulierte, daf Frau von S. mit dem Grafen redete (das alles hat mir Fraulein B.
nachher erzahlt), bis endlich der Graf auf mich losging und mich in ein Fenster nahm.—"Sie wissen",
sagt' er, "unsere wunderbaren Verhaltnisse; die Gesellschaft ist unzufrieden, merkte ich, Sie hier zu
sehn. Ich wollte nicht um alles"—"Thro Exzellenz," fiel ich ein, "ich bitte tausendmal um Verzeihung; ich
hatte eher dran denken sollen, und ich weils, Sie vergeben mir diese Inkonsequenz; ich wollte schon
vorhin mich empfehlen. Ein boser Genius hat mich zuriickgehalten." Setzte ich lachelnd hinzu, indem
ich mich neigte. —Der Graf driickte meine Hande mit einer Empfindung, die alles sagte. Ich strich mich
sacht aus der vornehmen Gesellschaft, ging, setzte mich in ein Kabriolett und fuhr nach M., dort vom
Hiugel die Sonne untergehen zu sehen und dabei in meinem Homer den herrlichen Gesang zu lesen, wie
Ulyls von dem trefflichen Schweinehirten bewirtet wird. Das war alles gut.

Des Abends komm' ich zuriick zu Tische, es waren noch wenige in der Gaststube; die wirfelten auf
einer Ecke, hatten das Tischtuch zuriuckgeschlagen. Da kommt der ehrliche Adelin hinein, legt seinen
Hut nieder, indem er mich ansieht, tritt zu mir und sagt leise:"du hast Verdruls gehabt?"—"Ich?" sagt'
ich.—"Der Graf hat dich aus der Gesellschaft gewiesen."—"Hol' sie der Teufel!" sagt' ich, "mir war's
lieb, daB ich in die freie Luft kam."—"Gut," sagt' er, "dals du's auf die leichte Achsel nimmst. Nur
verdriefSt mich's, es ist schon iiberall herum."—Da fing mich das Ding erst an zu wurmen. Alle, die zu
Tisch kamen und mich ansahen, dachte ich, die sehen dich darum an! Das gab boses Blut.

Und da man nun heute gar, wo ich hintrete, mich bedauert, da ich hore, dal meine Neider nun
triumphieren und sagen: da sdhe man's, wo es mit den Ubermiitigen hinausginge, die sich ihres
biSchen Kopfs iberhoben und glaubten, sich darum iuiber alle Verhaltnisse hinaussetzen zu durfen, und
was des Hundegeschwatzes mehr ist—da mochte man sich ein Messer ins Herz bohren; denn man rede
von Selbstandigkeit was man will, den will ich sehen, der dulden kann, dals Schurken iiber ihn reden,
wenn sie einen Vorteil uber ihn haben; wenn ihr Geschwatze leer ist, ach da kann man sie leicht lassen.

Am 16. Marz

Es hetzt mich alles. Heut' treff' ich die Fraulein B... in der Allee, ich konnte mich nicht enthalten, sie
anzureden und ihr, sobald wir etwas entfernt von der Gesellschaft waren, meine Empfindlichkeit iiber
ihr neuliches Betragen zu zeigen.—"O Werther," sagte sie mit einem innigen Tone, "konnten Sie meine
Verwirrung so auslegen, da Sie mein Herz kennen? Was ich gelitten habe um Ihretwillen, von dem
Augenblicke an, da ich in den Saal trat! Ich sah alles voraus, hundertmal safs mir's auf der Zunge, es
Thnen zu sagen. Ich wulste, daf8 die von S... und T... mit ihren Mannern eher aufbrechen wiirden, als in
Threr Gesellschaft zu bleiben; ich wulSte, dals der Graf es mit ihnen nicht verderben darf,—und jetzt der
Larm!"—"wie, Fraulein?" sagt' ich und verbarg meinen Schrecken; denn alles, was Adelin mir
ehegestern gesagt hatte, lief mir wie siedend Wasser durch die Adern in diesem Augenblicke.—"Was
hat mich es schon gekostet!" sagte das siille Geschopf, indem ihr die Tranen in den Augen standen. —
Ich war nicht Herr mehr von mir selbst, war im Begriffe, mich ihr zu Fillen zu werfen.—"Erklaren Sie
sich!" rief ich.—Die Tranen liefen ihr die Wangen herunter. Ich war auller mir. Sie trocknete sie ab,
ohne sie verbergen zu wollen.—"Meine Tante kennen Sie," fing sie an, "sie war gegenwartig und hat—
0, mit was fur Augen hat sie das angesehen! Werther, ich habe gestern nacht ausgestanden und heute
fruh eine Predigt uber meinen Umgang mit Thnen, und ich habe missen zuhoren Sie herabsetzen,
erniedrigen, und konnte und durfte Sie nur halb verteidigen." Jedes Wort, das sie sprach, ging mir wie
ein Schwert durchs Herz. Sie fihlte nicht, welche Barmherzigkeit es gewesen ware, mir das alles zu
verschweigen, und nun fiigte sie noch hinzu, was weiter wirde getratscht werden, was eine Art
Menschen dariiber triumphieren wiirde.

Wie man sich nunmehr iiber die Strafe meines Ubermuts und meiner Geringschatzung anderer, die
sie mir schon lange vorwerfen, kitzeln und freuen wiirde. Das alles, Wilhelm, von ihr zu horen, mit der
Stimme der wahrsten Teilnehmung—ich war zerstort und bin noch witend in mir. Ich wollte, dal8 sich
einer unterstunde, mir's vorzuwerfen, dals ich ihm den Degen durch den Leib stofSen konnte; wenn ich
Blut sahe, wiirde mir's besser werden. Ach, ich hab' hundertmal ein Messer ergriffen, um diesem
gedrangten Herzen Luft zu machen. Man erzahlt von einer edlen Art Pferde, die, wenn sie schrecklich
erhitzt und aufgejagt sind, sich selbst aus Instinkt eine Ader aufbeifSen, um sich zum Atem zu helfen. So
ist mir's oft, ich mochte mir eine Ader offnen, die mir die ewige Freiheit schaffte.

Am 24. Marz

Ich habe meine Entlassung vom Hofe verlangt und werde sie, hoffe ich, erhalten, und ihr werdet mir
verzeihen, dalS ich nicht erst Erlaubnis dazu bei euch geholt habe. Ich mufSte nun einmal fort, und was



ihr zu sagen hattet, um mir das Bleiben einzureden, weifs ich alles, und also—bringe das meiner Mutter
in einem Saftchen bei, ich kann mir selbst nicht helfen, und sie mag sich gefallen lassen, wenn ich ihr
auch nicht helfen kann. Freilich muls es ihr wehe tun. Den schonen Lauf, den ihr Sohn gerade zum
Geheimenrat und Gesandten ansetzte, so auf einmal Halte zu sehen, und ruckwarts mit dem Tierchen
in den Stall! Macht nun daraus, was ihr wollt, und kombiniert die moglichen Falle, unter denen ich
héatte bleiben konnen und sollen; genug, ich gehe, und damit ihr wifst, wo ich hinkomme, so ist hier der
Furst **, der vielen Geschmack an meiner Gesellschaft findet; der hat mich gebeten, da er von meiner
Absicht horte, mit ihm auf seine Giiter zu gehen und den schonen Friithling da zuzubringen. Ich soll
ganz mir selbst gelassen sein, hat er mir versprochen, und da wir uns zusammen bis auf einen gewissen
Punkt verstehn, so will ich es denn auf gut Gliick wagen und mit ihm gehen.

Zur Nachricht

Am 19. April

Danke fiir deine beiden Briefe. Ich antwortete nicht, weil ich dieses Blatt liegen liel3, bis mein
Abschied vom Hofe da ware; ich fiirchtete, meine Mutter mochte sich an den Minister wenden und mir
mein Vorhaben erschweren. Nun aber ist es geschehen, mein Abschied ist da. Ich mag euch nicht
sagen, wie ungern man mir ihn gegeben hat, und was mir der Minister schreibt—ihr wirdet in neue
Lamentationen ausbrechen. Der Erbprinz hat mir zum Abschiede fiinfundzwanzig Dukaten geschickt,
mit einem Wort, das mich bis zu Tranen geriihrt hat; also brauche ich von der Mutter das Geld nicht,
um das ich neulich schrieb.

Am 5. Mai

Morgen gehe ich von hier ab, und weil mein Geburtsort nur sechs Meilen vom Wege liegt, so will ich
den auch wiedersehen, will mich der alten, glucklich vertraumten Tage erinnern. Zu eben dem Tore
will ich hinein gehn, aus dem meine Mutter mit mir heraus fuhr, als sie nach dem Tode meines Vaters
den lieben, vertraulichen Ort verliel$, um sich in ihre unertragliche Stadt einzusperren. Adieu, Wilhelm,
du sollst von meinem Zuge horen.

Am 9. Mai

Ich habe die Wallfahrt nach meiner Heimat mit aller Andacht eines Pilgrims vollendet, und manche
unerwarteten Gefiithle haben mich ergriffen. An der grofSen Linde, die eine Viertelstunde vor der Stadt
nach S... zu steht, lielS ich halten, stieg aus und hiel den Postillon fortfahren, um zu Fule jede
Erinnerung ganz neu, lebhaft, nach meinem Herzen zu kosten. Da stand ich nun unter der Linde, die
ehedem, als Knabe, das Ziel und die Grenze meiner Spaziergange gewesen. Wie anders! Damals sehnte
ich mich in glucklicher Unwissenheit hinaus in die unbekannte Welt, wo ich fur mein Herz so viele
Nahrung, so vielen Genuls hoffte, meinen strebenden, sehnenden Busen auszufullen und zu befriedigen.
Jetzt komme ich zurick aus der weiten Welt—o mein Freund, mit wie viel fehlgeschlagenen
Hoffnungen, mit wie viel zerstorten Planen!—Ich sah das Gebirge vor mir liegen, das tausendmal der
Gegenstand meiner Winsche gewesen war. Stundenlang konnt' ich hier sitzen und mich hiniiber
sehnen, mit inniger Seele mich in den Waldern, den Talern verlieren, die sich meinen Augen so
freundlich-dammernd darstellten; und wenn ich dann um die bestimmte Zeit wieder zurick mulSte, mit
welchem Widerwillen verlief8 ich nicht den lieben Platz!—Ich kam der Stadt né&her, alle die alten,
bekannten Gartenhauschen wurden von mir gegrifSt, die neuen waren mir zuwider, so auch alle
Veranderungen, die man sonst vorgenommen hatte. Ich trat zum Tor hinein und fand mich doch gleich
und ganz wieder. Lieber, ich mag nicht ins Detail gehn; so reizend, als es mir war, so einformig wirde
es in der Erzahlung werden. Ich hatte beschlossen, auf dem Markte zu wohnen, gleich neben unserem
alten Haus. Im Hingehen bemerkte ich, dals die Schulstube, wo ein ehrliches altes Weib unsere
Kindheit zusammengepfercht hatte, in einen Kramladen verwandelt war. Ich erinnere mich der Unruhe,
der Tranen, der Dumpfheit des Sinnes, der Herzensangst, die ich in dem Loche ausgestanden hatte.—
Ich tat keinen Schritt, der nicht merkwiirdig war. Ein Pilger im heiligen Lande trifft nicht so viele
Statten religioser Erinnerungen an, und seine Seele ist schwerlich so voll heiliger Bewegung.—Noch
eins fur tausend. Ich ging den Fluf§ hinab, bis an einen gewissen Hof; das war sonst auch mein Weg,
und die Platzchen, wo wir Knaben uns ubten, die meisten Springe der flachen Steine im Wasser
hervorzubringen. Ich erinnerte mich so lebhaft, wenn ich manchmal stand und dem Wasser nachsah,
mit wie wunderbaren Ahnungen ich es verfolgte, wie abenteuerlich ich mir die Gegenden vorstellte, wo
es nun hinflosse, und wie ich da sobald Grenzen meiner Vorstellungskraft fand; und doch mufSte das
weiter gehen, immer weiter, bis ich mich ganz in dem Anschauen einer unsichtbaren Ferne verlor. —
Sieh, mein Lieber, so beschrankt und so gliicklich waren die herrlichen Altvater! So kindlich ihr Gefiihl,



ihre Dichtung! Wenn ulyfs von dem ungemefSnen Meer und von der unendlichen Erde spricht, das ist so
wahr, menschlich, innig, eng und geheimnisvoll. Was hilft mich's, dal$ ich jetzt mit jedem Schulknaben
nachsagen kann, dalS sie rund sei? Der Mensch braucht nur wenige Erdschollen, um drauf zu genielSen,
weniger, um drunter zu ruhen. Nun bin ich hier, auf dem firstlichen JagdschloR. Es laSt sich noch ganz
wohl mit dem Herrn leben, er ist wahr und einfach. Wunderliche Menschen sind um ihn herum, die ich
gar nicht begreife. Sie scheinen keine Schelmen und haben doch auch nicht das Ansehen von ehrlichen
Leuten. Manchmal kommen sie mir ehrlich vor, und ich kann ihnen doch nicht trauen. Was mir noch
leid tut, ist, dals er oft von Sachen redet, die er nur gehort und gelesen hat, und zwar aus eben dem
Gesichtspunkte, wie sie ihm der andere vorstellen mochte. Auch schatzt er meinen Verstand und meine
Talente mehr als dies Herz, das doch mein einziger Stolz ist, das ganz und alles Elendes. Ach, was ich
weil, kann jeder wissen—mein Herz habe ich allein.

Am 25. Mai

Ich hatte etwas im Kopfe, davon ich euch nichts sagen wollte, bis es ausgefiihrt ware: jetzt, da nichts
draus wird, ist es ebenso gut. Ich wollte in den Krieg; das hat mir lange am Herzen gelegen.
Vornehmlich darum bin ich dem Fiirsten hierher gefolgt, der General in ***schen Diensten ist. Auf
einem Spaziergang entdeckte ich ihm mein Vorhaben; er widerriet mir es, und es mifSte bei mir mehr
Leidenschaft als Grille gewesen sein, wenn ich seinen Grinden nicht hatte Gehor geben wollen.

Am 11. Junius

Sage was du willst, ich kann nicht langer bleiben. Was soll ich hier? Die Zeit wird mir lang. Der Fiirst
halt mich, so gut man nur kann, und doch bin ich nicht in meiner Lage. Wir haben im Grunde nichts
gemein mit einander. Er ist ein Mann von Verstande, aber von ganz gemeinem Verstande; sein Umgang
unterhalt mich nicht mehr, als wenn ich ein wohl geschriebenes Buch lese. Noch acht Tage bleibe ich,
und dann ziehe ich wieder in der Irre herum. Das Beste, was ich hier getan habe, ist mein Zeichnen.
Der First fihlt in der Kunst und wiirde noch starker fithlen, wenn er nicht durch das garstige
wissenschaftliche Wesen und durch die gewohnliche Terminologie eingeschrankt ware. Manchmal
knirsche ich mit den Zahnen, wenn ich ihn mit warmer Imagination an Natur und Kunst herumfihre
und er es auf einmal recht gut zu machen denkt, wenn er mit einem gestempelten Kunstworte
dreinstolpert.

Am 16. Junius

Ja wohl bin ich nur ein Wandrer, ein Waller auf der Erde! Seid ihr denn mehr?

Am 16. Junius

Wo ich hin will? Das lal8 dir im Vertrauen eroffnen. Vierzehn Tage mufS ich doch noch hier bleiben,
und dann habe ich mir weisgemacht, dalS ich die Bergwerke im ***schen besuchen wollte; ist aber im
Grunde nichts dran, ich will nur Lotten wieder naher, das ist alles. Und ich lache iber mein eigenes
Herz—und tu' ihm seinen Willen.

Am 29. Julius

Nein, es ist gut! Es ist alles gut!—Ich—ihr Mann! O Gott, der du mich machtest, wenn du mir diese
Seligkeit bereitet hattest, mein ganzes Leben sollte ein anhaltendes Gebet sein. Ich will nicht rechten,
und verzeihe mir diese Tranen, verzeihe mir meine vergeblichen Wiinsche!—Sie meine Frau! Wenn ich
das liebste Geschopf unter der Sonne in meine Arme geschlossen hatte—es geht mir ein Schauder
durch den ganzen Korper, Wilhelm, wenn Albert sie um den schlanken Leib faft.

Und, darf ich es sagen? Warum nicht, Wilhelm? Sie ware mit mir gliicklicher geworden als mit ihm! O
er ist nicht der Mensch, die Wunsche dieses Herzens alle zu fullen. Ein gewisser Mangel an
Fihlbarkeit, ein Mangel—nimm es, wie du willst; dall sein Herz nicht sympathetisch schlagt bei—O!—
bei der Stelle eines lieben Buches, wo mein Herz und Lottens in einem zusammentreffen; in hundert
andern Vorfallen, wenn es kommt, dall unsere Ermpfindungen iiber eine Handlung eines Dritten laut
werden. Lieber Wilhelm!—Zwar er liebt sie von ganzer Seele, und so eine Liebe, was verdient die nicht!

—Ein unertraglicher Mensch hat mich unterbrochen. Meine Tranen sind getrocknet. Ich bin
zerstreut. Adieu, Lieber!



Am 4. August

Es geht mir nicht allein so. Alle Menschen werden in ihren Hoffnungen getauscht, in ihren
Erwartungen betrogen. Ich besuchte mein gutes Weib unter der Linde. Der alteste Junge lief mir
entgegen, sein Freudengeschrei fuhrte die Mutter herbei, die sehr niedergeschlagen aussah. Ihr erstes
Wort war:"guter Herr, ach, mein Hans ist mir gestorben!"—Es war der jingste ihrer Knaben. Ich war
stille. "Und mein Mann," sagte sie, "ist aus der Schweiz zuriick und hat nichts mitgebracht, und ohne
gute Leute hatte er sich heraus betteln miissen, er hatte das Fieber unterwegs gekriegt."—Ich konnte
ihr nichts sagen und schenkte dem Kleinen was; sie bat mich, einige Apfel anzunehmen, das ich tat und
den Ort des traurigen Andenkens verliefs.

Am 21. August

Wie man eine Hand umwendet, ist es anders mit mir. Manchmal will wohl ein freudiger Blick des
Lebens wieder aufdammern, ach, nur fiir einen Augenblick! —Wenn ich mich so in Traumen verliere,
kann ich mich des Gedankens nicht erwehren: wie, wenn Albert stirbe? Du wirdest! Ja, sie wirde—
und dann laufe ich dem Hirngespinste nach, bis es mich an Abgrinde fiihret, vor denen ich zurickbebe.

Wenn ich zum Tor hinausgehe, den Weg, den ich zum erstenmal fuhr, Lotten zum Tanze zu holen, wie
war das so ganz anders! Alles, alles ist voruibergegangen! Kein Wink der vorigen Welt, kein Pulsschlag
meines damaligen Gefiuhles. Mir ist es, wie es einem Geiste sein mufSste, der in das ausgebrannte,
zerstorte SchloB zuriuckkehrte, das er als blihender First einst gebaut und mit allen Gaben der
Herrlichkeit ausgestattet, sterbend seinem geliebten Sohne hoffnungsvoll hinterlassen hatte.

Am 3. September

Ich begreife manchmal nicht, wie sie ein anderer lieb haben kann, lieb haben darf, da ich sie so ganz
allein, so innig, so voll liebe, nichts anders kenne, noch weifs, noch habe als sie!

Am 4. September

Ja, es ist so. Wie die Natur sich zum Herbste neigt, wird es Herbst in mir und um mich her. Meine
Blatter werden gelb, und schon sind die Blatter der benachbarten Baume abgefallen. Hab' ich dir nicht
einmal von einem Bauerburschen geschrieben, gleich da ich herkam? Jetzt erkundigte ich mich wieder
nach ihm in Wahlheim; es hiel3, er sei aus dem Diemste gejagt worden, und niemand wollte was weiter
von ihm wissen. Gestern traf ich ihn von ungefahr auf dem Wege nach einem andern Dorfe, ich redete
ihn an, und er erzahlte mir seine Geschichte, die mich doppelt und dreifach geriihrt hat, wie du leicht
begreifen wirst, wenn ich dir sie wiedererzahle. Doch wozu das alles? Warum behalt' ich nicht fir mich,
was mich angstigt und krankt? Warum betrib' ich noch dich? Warum geb' ich dir immer Gelegenheit,
mich zu bedauern und mich zu schelten? Sei's denn, auch das mag zu meinem Schicksal gehoren!

Mit einer stillen Traurigkeit, in der ich ein wenig scheues Wesen zu bemerken schien, antwortete der
Mensch mir erst auf meine Fragen; aber gar bald offner, als wenn er sich und mich auf einmal
wiedererkennte, gestand er mir seine Fehler, klagte er mir sein Ungluck. Konnt' ich dir, mein Freund,
jedes seiner Worte vor Gericht stellen! Er bekannte, ja er erzahlte mit einer Art von Genuls und Glick
der Wiedererinnerung, dal$ die Leidenschaft zu seiner Hausfrau sich in ihm tagtaglich vermehrt, dal3 er
zuletzt nicht gewul$st habe, was er tue, nicht, wie er sich ausdriickte, wo er mit dem Kopfe hingesollt. Er
habe weder essen noch trinken noch schlafen konnen, es habe ihm an der Kehle gestockt, er habe
getan, was er nicht tun sollen; was ihm aufgetragen worden, hab' er vergessen, er sei als wie von
einem bosen Geist verfolgt gewesen, bis er eines Tages, als er sie in einer obern Kammer gewulst, ihr
nachgegangen, ja vielmehr ihr nachgezogen worden sei; da sie seinen Bitten kein Gehor gegeben, hab'
er sich ihrer mit Gewalt bemachtigen wollen; er wisse nicht, wie ihm geschehen sei, und nehme Gott
zum Zeugen, dall seine Absichten gegen sie immer redlich gewesen, und dafd er nichts sehnlicher
gewlnscht, als dal8 sie ihn heiraten, dafS sie mit ihm ihr Leben zubringen mochte. Da er eine Zeitlang
geredet hatte, fing er an zu stocken, wie einer, der noch etwas zu sagen hat und sich es nicht
herauszusagen getraut; endlich gestand er mir auch mit Schiichternheit, was sie ihm fur kleine
Vertraulichkeiten erlaubt, und welche Nahe sie ihm vergonnet. Er brach zwei-, dreimal ab und
wiederholte die lebhaftesten Protestationen, daf er das nicht sage, um sie schlecht zu machen, wie er
sich ausdriuckte, dall er sie liebe und schatze wie vorher, dall so etwas nicht Uber seinen Mund
gekommen sei und dal§ er es mir nur sage, um mich zu uberzeugen, dal$ er kein ganz verkehrter und
unsinniger Mensch sei.

—Und hier, mein Bester, fang' ich mein altes Lied wieder an, das ich ewig anstimmen werde: konnt'
ich dir den Menschen vorstellen, wie er vor mir stand, wie er noch vor mir steht! Konnt' ich dir alles
recht sagen, damit du fiihltest, wie ich an seinem Schicksale teilnehme, teilnehmen muf3! Doch genug,



da du auch mein Schicksal kennst, auch mich kennst, so weilst du nur zu wohl, was mich zu allen
Unglicklichen, was mich besonders zu diesem Ungliicklichen hinzieht.

Da ich das Blut wieder durchlese, seh' ich, dal8 ich das Ende der Geschichte zu erzahlen vergessen
habe, das sich aber leicht hinzudenken laf3t. Sie erwehrte sich sein; ihr Bruder kam dazu, der ihn schon
lange gehaf3t, der ihn schon lange aus dem Hause gewiinscht hatte, weil er furchtet, durch eine neue
Heirat der Schwester werde seinen Kindern die Erbschaft entgehn, die ihnen jetzt, da sie kinderlos ist,
schone Hoffnungen gibt; dieser habe ihn gleich zum Hause hinausgestoSen und einen solchen Larm
von der Sache gemacht, dall die Frau, auch selbst wenn sie gewollt, ihn nicht wieder hatte aufnehmen
konnen. Jetzt habe sie wieder einen andern Knecht genommen, auch uber den, sage man, sei sie mit
dem Bruder =zerfallen, und man behaupte fiir gewils, sie werde ihn heiraten, aber er sei fest
entschlossen, das nicht zu erleben.

Was ich dir erzahle, ist nicht ubertrieben, nichts verzartelt, ja ich darf wohl sagen, schwach, schwach
hab' ich's erzahlt, und vergrobert hab' ich's, indem ich's mit unsern hergebrachten sittlichen Worten
vorgetragen habe.

Diese Liebe, diese Treue, diese Leidenschaft ist also keine dichterische Erfindung. Sie lebt, sie ist in
ihrer grofSten Reinheit unter der Klasse von Menschen, die wir ungebildet, die wir roh nennen. Wir
Gebildeten—zu Nichts Verbildeten! Lies die Geschichte mit Andacht, ich bitte dich. Ich bin heute still,
indem ich das hinschreibe; du siehst an meiner Hand, dal$ ich nicht so strudele und sudele wie sonst.
Lies, mein Geliebter, und denke dabei, dafS es auch die Geschichte deines Freundes ist. Ja so ist mir's
gegangen, so wird mir's gehn, und ich bin nicht halb so brav, nicht halb so entschlossen als der arme
Unglickliche, mit dem ich mich zu vergleichen mich fast nicht getraue.

Am 5. September

Sie hatte ein Zettelchen an ihren Mann aufs Land geschrieben, wo er sich Geschafte wegen aufhielt.
Es fing an: "Bester, Liebster, komme, sobald du kannst, ich erwarte dich mit tausend Freuden."—Ein
Freund, der hereinkam, brachte Nachricht, dal er wegen gewisser Umstande so bald noch nicht
zurickkehren wirde. Das Billett blieb liegen und fiel mir abends in die Hande. Ich las es und lachelte;
sie fragte woriuber?—"Was die Einbildungskraft fur ein gottliches Geschenk ist," rief ich aus, "ich
konnte mir einen Augenblick vorspiegeln, als ware es an mich geschrieben."—Sie brach ab, es schien
ihr zu milsfallen, und ich schwieg.

Am 6. September

Es hat schwer gehalten, bis ich mich entschlofS, meinen blauen einfachen Frack, in dem ich mit
Lotten zum erstenmale tanzte, abzulegen, er ward aber zuletzt gar unscheinbar. Auch habe ich mir
einen machen lassen ganz wie den vorigen, Kragen und Aufschlag, und auch wieder so gelbe Weste
und Beinkleider dazu. Ganz will es doch die Wirkung nicht tun. Ich weis nicht—ich denke, mit der Zeit
soll mir der auch lieber werden.

Am 12. September

Sie war einige Tage verreist, Alberten abzuholen. Heute trat ich in ihre Stube, sie kam mir entgegen,
und ich kifSte ihre Hand mit tausend Freuden.

Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel ihr auf die Schulter. —"Einen neuen Freund," sagte sie und
lockte ihn auf ihre Hand, "er ist meinen Kleinen zugedacht. Er tut gar zu lieb! Sehen Sie ihn! Wenn ich
ihm Brot gebe, flattert er mit den Flugeln und pickt so artig. Er kufSt mich auch, sehen Sie!"

Als sie dem Tierchen den Mund hinhielt, drickte es sich so lieblich in die siiSen Lippen, als wenn es
die Seligkeit hatte fuhlen konnen, die es genof.

"Er soll Sie auch kiissen," sagte sie und reichte den Vogel heruber.
—Das Schnéabelchen machte den Weg von ihrem Munde zu dem meinigen,
und die pickende Beruhrung war wie ein Hauch, eine Ahnung liebevollen
Genusses.

"Sein Kuls," sagte ich, "ist nicht ganz ohne Begierde, er sucht
Nahrung und kehrt unbefriedigt von der leeren Liebkosung zuriick."

"Er it mir auch aus dem Munde."sagte sie.—Sie reichte ihm einige Brosamen mit ihren Lippen, aus
denen die Freuden unschuldig teilnehmender Liebe in aller Wonne lachelten.



Ich kehrte das Gesicht weg. Sie sollte es nicht tun, sollte nicht meine Einbildungskraft mit diesen
Bildern himmlischer Unschuld und Seligkeit reizen und mein Herz aus dem Schlafe, in den es
manchmal die Gleichgiiltigkeit des Lebens wiegt, nicht wecken!—Und warum nicht?—Sie traut mir so!
Sie weils, wie ich sie liebe!

Am 15. September

Man mochte rasend werden, Wilhelm, dafs es Menschen geben soll ohne Sinn und Gefiihl an dem
wenigen, was auf Erden noch einen Wert hat. Du kennst die NufSbaume, unter denen ich bei dem
ehrlichen Pfarrer zu St... mit Lotten gesessen, die herrlichen NulSbaume, die mich, Gott weils, immer
mit dem grofSten Seelenvergniigen fullten! Wie vertraulich sie den Pfarrhof machten, wie kithl! Und wie
herrlich die Aste waren! Und die Erinnerung bis zu den ehrlichen Geistlichen, die sie vor vielen Jahren
pflanzten. Der Schulmeister hat uns den einen Namen oft genannt, den er von seinem Grof3vater gehort
hatte; und so ein braver Mann soll er gewesen sein, und sein Andenken war immer heilig unter den
Baumen. Ich sage dir, dem Schulmeister standen die Tranen in den Augen, da wir gestern davon
redeten, dall sie abgehauen worden— abgehauen! Ich mochte toll werden, ich konnte den Hund
ermorden, der den ersten Hieb dran tat. Ich, der ich mich vertrauern konnte, wenn so ein paar Baume
in meinem Hofe stiinden und einer davon stiirbe vor Alter ab, ich mufl zusehen. Lieber Schatz, eins ist
doch dabei: was Menschengefiihl ist! Das ganze Dorf murrt, und ich hoffe, die Frau Pfarrerin soll es an
Butter und Eiern und Ubrigem Zutrauen spiliren, was fiir eine Wunde sie ihrem Orte gegeben hat. Denn
sie ist es, die Frau des neuen Pfarrers (unser alter ist auch gestorben), ein hageres, krankliches
Geschopf, das sehr Ursache hat, an der Welt keinen Anteil zu nehmen, denn niemand nimmt Anteil an
ihr. Eine Narrin, die sich abgibt, gelehrt zu sein, sich in die Untersuchung des Kanons meliert, gar viel
an der neumodischen, moralisch-kritischen Reformation des Christentumes arbeitet und uber Lavaters
Schwarmereien die Achseln zuckt, eine ganz zerrittete Gesundheit hat und deswegen auf Gottes
Erdboden keine Freude. So einer Kreatur war es auch allein moglich, meine NulSbaume abzuhauen.
Siehst du, ich komme nicht zu mir! Stelle dir vor: die abfallenden Blatter machen ihr den Hof unrein
und dumpfig, die Baume nehmen ihr das Tageslicht, und wenn die Nusse reif sind, so werfen die
Knaben mit Steinen darnach, und das fallt ihr auf die Nerven, das stort sie in ihren tiefen
Uberlegungen, wenn sie Kennikot, Semler und Michaelis gegen einander abwiegt. Da ich die Leute im
Dorfe, besonders die alten, so unzufrieden sah, sagte ich:"warum habt ihr es gelitten?"—"wenn der
Schulze will, hier zu Lande," sagten sie, "was kann man machen?"—Aber eins ist recht geschehen. Der
Schulze und der Pfarrer, der doch auch von seiner Frauen Grillen, die ihm ohnedies die Suppen nicht
fett machen, was haben wollte, dachten es mit einander zu teilen; da erfuhr es die Kammer und sagte:
"hier herein!" denn sie hatte noch alte Pratensionen an den Teil des Pfarrhofes, wo die Baume standen,
und verkaufte sie an den Meistbietenden. Sie liegen! O, wenn ich First ware! Ich wollte die Pfarrerin,
den Schulzen und die Kammer— First!—ja wenn ich First ware, was kimmerten mich die Baume in
meinem Lande!

Am 10. Oktober

Wenn ich nur ihre schwarzen Augen sehe, ist mir es schon wohl! Sieh, und was mich verdriefst, ist,
dafl Albert nicht so begliickt zu sein scheinet, als er—hoffte—als ich—zu sein glaubte—wenn—ich
mache nicht gern Gedankenstriche, aber hier kann ich mich nicht anders ausdricken—und mich diinkt
deutlich genug.

Am 10. Oktober

Ossian hat in meinem Herzen den Humor verdrangt. Welch eine Welt, in die der Herrliche mich
fihrt! Zu wandern iiber die Heide, umsaust vom Sturmwinde, der in dampfenden Nebeln die Geister
der Vater im dammernden Lichte des Mondes hinfithrt. Zu horen vom Gebirge her, im Gebriille des
Waldstroms, halb verwehtes Achzen der Geister aus ihren Héhlen, und die Wehklagen des zu Tode sich
jammernden Madchens, um die vier moosbedeckten, grasbewachsenen Steine des Edelgefallnen, ihres
Geliebten. Wenn ich ihn dann finde, den wandelnden grauen Barden, der auf der weiten Heide die
FulRstapfen seiner Vater sucht und, ach, ihre Grabsteine findet und dann jammernd nach dem lieben
Sterne des Abends hinblickt, der sich ins rollende Meer verbirgt, und die Zeiten der Vergangenheit in
des Helden Seele lebendig werden, da noch der freundliche Strahl den Gefahren der Tapferen
leuchtete und der Mond ihr bekranztes, siegriickkehrendes Schiff beschien. Wenn ich den tiefen
Kummer auf seiner Stirn lese, den letzten verlassenen Herrlichen in aller Ermattung dem Grabe
zuwanken sehe, wie er immer neue, schmerzlich glihende Freuden in der kraftlosen Gegenwart der
Schatten seiner Abgeschiedenen einsaugt und nach der kalten Erde, dem hohen, wehenden Grase
niedersieht und ausruft: "Der Wanderer wird kommen, kommen, der mich kannte in meiner Schonheit,
und fragen: 'wo ist der Sanger, Fingals trefflicher Sohn?' Sein Fulstritt geht iiber mein Grab hin, und er



fragt vergebens nach mir auf der Erde."—O Freund! Ich mochte gleich einem edlen Waffentrager das
Schwert ziehen, meinen Fiirsten von der ziickenden Qual des langsam absterbenden Lebens auf einmal
befreien und dem befreiten Halbgott meine Seele nachsenden.

Am 19. Oktober

Ach diese Licke! Diese entsetzliche Liicke, die ich hier in meinem Busen fiithle!—Ich denke oft, wenn
du sie nur einmal, nur einmal an dieses Herz driicken konntest, diese ganze Liicke wirde ausgefullt
sein.

Am 19. Oktober

Ja es wird mir gewil$, Lieber, gewils und immer gewisser, dafs an dem Dasein eines Geschopfes wenig
gelegen ist, ganz wenig. Es kam eine Freundin zu Lotten, und ich ging herein ins Nebenzimmer, ein
Buch zu nehmen, und konnte nicht lesen, und dann nahm ich eine Feder, zu schreiben. Ich horte sie
leise reden; sie erzahlten einander unbedeutende Sachen, Stadtneuigkeiten: wie diese heiratet, wie
jene krank, sehr krank ist.—"Sie hat einen trocknen Husten, die Knochen stehn ihr zum Gesichte
heraus, und kriegt Ohnmachten; ich gebe keinen Kreuzer fur ihr Leben." Sagte die eine.—"Der N. N. ist
auch so Ubel dran," sagte Lotte.—"Er ist schon geschwollen," sagte die andere.—Und meine lebhafte
Einbildungskraft versetzte mich ans Bett dieser Armen; ich sah sie, mit welchem Widerwillen sie dem
Leben den Ricken wandten, wie sie—Wilhelm! Und meine Weibchen redeten davon, wie man eben
davon redet—dals ein Fremder stirbt.—Und wenn ich mich umsehe und sehe das Zimmer an, und rings
um mich Lottens Kleider und Alberts Skripturen und diese Mobeln, denen ich nun so befreundet bin,
sogar diesem Dintenfals, und denke: siehe, was du nun diesem Hause bist! Alles in allem. Deine
Freunde ehren dich! Du machst oft ihre Freude, und deinem Herzen scheint es, als wenn es ohne sie
nicht sein konnte; und doch—wenn du nun gingst, wenn du aus diesem Kreise schiedest? Wiirden sie,
wie lange wirden sie die Liicke fithlen, die dein Verlust in ihr Schicksal reit? Wie lange?—O, so
verganglich ist der Mensch, daf3 er auch da, wo er seines Daseins eigentliche GewilSheit hat, da, wo er
den einzigen wahren Eindruck seiner Gegenwart macht, in dem Andenken, in der Seele seiner Lieben,
dals er auch da verloschen, verschwinden mulf$, und das so bald!

Am 27. Oktober

Ich mochte mir oft die Brust zerreillen und das Gehirn einstofien, dals man einander so wenig sein
kann. Ach die Liebe, Freude, Warme und Wonne, die ich nicht hinzubringe, wird mir der andere nicht
geben, und mit einem ganzen Herzen voll Seligkeit werde ich den andern nicht begliicken, der kalt und
kraftlos vor mir steht.

Ich habe so viel, und die Emfpindung an ihr verschlingt alles; ich habe so viel, und ohne sie wird mir
alles zu Nichts.

Am 27. Oktober abends

Wenn ich nicht schon hundertmal auf dem Punkte gestanden bin, ihr um den Hals zu fallen! Weils der
grofle Gott, wie einem das tut, so viele Liebenswiirdigkeit vor einem herumkreuzen zu sehen und nicht
zugreifen zu durfen; und das Zugreifen ist doch der naturlichste Trieb der Menschheit. Greifen die
Kinder nicht nach allem, was ihnen in den Sinn fallt?—Und ich?

Am 30. Oktober

Weils Gott! Ich lege mich so oft zu Bette mit dem Wunsche, ja manchmal mit der Hoffnung, nicht
wieder zu erwachen: und morgens schlage ich die Augen auf, sehe die Sonne wieder, und bin elend. O
dall ich launisch sein konnte, konnte die Schuld aufs Wetter, auf einen Dritten, auf eine
fehlgeschlagene Unternehmung schieben, so wiirde die unertragliche Last des Unwillens doch nur halb
auf mir ruhen. Wehe mir! Ich fithle zu wahr, da an mir alle Schuld liegt—nicht Schuld! Genug, dal8 in
mir die Quelle alles Elendes verborben ist, wie ehemals die Quelle aller Seligkeiten. Bin ich nicht noch
ebenderselbe, der ehemals in aller Fille der Empfindung herumschwebte, dem auf jedem Tritte ein
Paradies folgte, der ein Herz hatte, eine ganze Welt liebevoll zu umfassen? Und dies Herz ist jetzt tot,
aus ihm flieBen keine Entzickungen mehr, meine Augen sind trocken, und meine Sinne, die nicht mehr
von erquickenden Tranen gelabt werden, ziehen angstlich meine Stirn zusammen. Ich leide viel, denn
ich habe verloren, was meines Lebens einzige Wonne war, die heilige, belebende Kraft, mit der ich
Welten um mich schuf; sie ist dahin!—Wenn ich zu meinem Fenster hinaus an den fernen Hiigel sehe,
wie die Morgensonne uber ihn her den Nebel durchbricht und den stillen Wiesengrund bescheint, und



der sanfte FluS zwischen seinen entblatterten Weiden zu mir herschlangelt,—o! Wenn da diese
herrliche Natur so starr vor mir steht wie ein lackiertes Bildchen, und alle die Wonne keinen Tropfen
Seligkeit aus meinem Herzen herauf in das Gehirn pumpen kann, und der ganze Kerl vor Gottes
Angesicht steht wie ein versiegter Brunnen, wie ein verlechter Eimer. Ich habe mich oft auf den Boden
geworfen und Gott um Tranen gebeten, wie ein Ackersmann um Regen, wenn der Himmel ehern iiber
ihm ist und um ihn die Erde verdiirstet.

Aber, ach, ich fiihle es, Gott gibt Regen und Sonnenschein nicht unserm ungestiimen Bitten, und jene
Zeiten, deren Andenken mich qualt, warum waren sie so selig, als weil ich mit Geduld seinen Geist
erwartete und die Wonne, die er uber mich ausgol$, mit ganzem, innig dankbarem Herzen aufnahm!

Am 8. November

Sie hat mir meine Exzesse vorgeworfen! Ach, mit so viel Liebenswurdigkeit! Meine Exzesse, dafs ich
mich manchmal von einem Glase Wein verleiten lasse, eine Bouteille zu trinken.—"Tun Sie es nicht!"
sagte sie, "denken Sie an Lotten!"—"Denken!" sagte ich, "brauchen Sie mir das zu heilen? Ich denke!—
Ich denke nicht! Sie sind immer vor meiner Seele. Heute sall ich an dem Flecke, wo Sie neulich aus der
Kutsche stiegen."—Sie redete was anders, um mich nicht tiefer in den Text kommen zu lassen. Bester,
ich bin dahin! Sie kann mit mir machen, was sie will.

Am 15. November

Ich danke dir, Wilhelm, fur deinen herzlichen Anteil, fur deinen wohlmeinenden Rat und bitte dich,
ruhig zu sein. Lall mich ausdulden, ich habe bei aller meiner Miudseligkeit noch Kraft genug
durchzusetzen. Ich ehre die Religion, das weilst du, ich fithle, dall sie manchem Ermatteten Stab,
manchem Verschmachtenden Erquickung ist. Nur—kann sie denn, muf§ sie denn das einem jeden sein?
Wenn du die grofSe Welt ansiehst, so siehst du Tausende, denen sie es nicht war, Tausende, denen sie
es nicht sein wird, gepredigt oder ungepredigt, und muf sie mir es denn sein? Sagt nicht selbst der
Sohn Gottes, dal die um ihn sein wirden, die ihm der Vater gegeben hat? Wenn ich ihm nun nicht
gegeben bin? Wenn mich nun der Vater fir sich bahalten will, wie mir mein Herz sagt?—Ich bitte dich,
lege das nicht falsch aus; sieh nicht etwa Spott in diesen unschuldigen Worten; es ist meine ganze
Seele, die ich dir vorlege; sonst wollte ich lieber, ich hatte geschwiegen: wie ich denn iber alles das,
wovon jedermann so wenig weils als ich, nicht gern ein Wort verliere. Was ist es anders als
Menschenschicksal, sein MalS auszuleiden, seinen Becher auszutrinken? —Und ward der Kelch dem
Gott vom Himmel auf seiner Menschenlippe zu bitter, warum soll ich grofStun und mich stellen, als
schmeckte er mir siil§? Und warum sollte ich mich schamen, in dem schrecklichen Augenblick, da mein
ganzes Wesen zwischen Sein und Nichtsein zittert, da die Vergangenheit wie ein Blitz uber dem
finstern Abgrunde der Zukunft leuchtet und alles um mich her versinkt und mit mir die Welt untergeht?
Ist es da nicht die Stimme der ganz in sich gedrangten, sich selbst ermangelnden und unaufhaltsam
hinabstiirzenden Kreatur, in den innern Tiefen ihrer vergebens aufarbeitenden Krafte zu knirschen:
"mein Gott! Mein Gott! Warum hast du mich verlassen?" und sollt' ich mich des Ausdruckes schamen,
sollte mir es vor dem Augenblicke bange sein, da ihm der nicht entging, der die Himmel zusammenrollt
wie ein Tuch?

Am 21. November

Sie sieht nicht, sie fuhlt nicht, daf3 sie ein Gift bereitet, das mich und sie zugrunde richten wird; und
ich mit voller Wollust schliirfe den Becher aus, den sie mir zu meinem Verderben reicht. Was soll der
gutige Blick, mit dem sie mich oft—oft?—nein, nicht oft, aber doch manchmal ansieht, die Gefalligkeit,
womit sie einen unwillkirlichen Ausdruck meines Gefiihls aufnimmt, das Mitleiden mit meiner
Duldung, das sich auf ihrer Stirne zeichnet?

Gestern, als ich wegging, reichte sie mir die Hand und sagte: "Adieu, lieber Werther!"—Lieber
Werther! Es war das erstemal, dal sie mich Lieber hiels, und es ging mir durch Mark und Bein. Ich
habe es mir hundertmal wiederholt, und gestern nacht, da ich zu Bette gehen wollte und mit mir selbst
allerlei schwatzte, sagte ich so auf einmal: "gute Nacht, lieber Werther!" und mufSte hernach selbst
uber mich lachen.

Am 22. November

Ich kann nicht beten: "lal mir sie!" und doch kommt sie mir oft als die Meine vor. Ich kann nicht
beten: "gib mir sie!" denn sie ist eines andern. Ich witzle mich mit meinen Schmerzen herum; wenn ich
mir's nachlielSe, es gabe eine ganze Litanei von Antithesen.



Am 24. November

Sie fithlt, was ich dulde. Heute ist mir ihr Blick tief durchs Herz gedrungen. Ich fand sie allein; ich
sagte nichts, und sie sah mich an. Und ich sah nicht mehr in ihr die liebliche Schonheit, nicht mehr das
Leuchten des trefflichen Geistes, das war alles vor meinen Augen verschwunden. Ein weit herrlicherer
Blick wirkte auf mich, voll Ausdruck des innigsten Anteils, des siilSesten Mitleidens. Warum durft' ich
mich nicht ihr zu FiilRen werfen? Warum durft' ich nicht an ihrem Halse mit tausend Kiissen antworten?
Sie nahm ihre Zuflucht zum Klavier und hauchte mit siifSer, leiser Stimme harmonische Laute zu ihrem
Spiele. Nie habe ich ihre Lippen so reizend gesehn; es war, als wenn sie sich lechzend 6ffneten, jene
siflen Tone in sich zu schlirfen, die aus dem Instrument hervorquollen, und nur der heimliche
Widerschall aus dem reinen Munde zuriickklange—ja wenn ich dir das so sagen konnte!—Ich
widerstand nicht langer, neigte mich und schwur: nie will ich es wagen, einen Ku8 euch aufzudriicken,
Lippen, auf denen die Geister des Himmels schweben.—Und doch—ich will—ha! Siehst du, das steht
wie eine Scheidewand vor meiner Seele—diese Seligkeit—und dann untergegangen, diese Siinde
abzubufRen—Siinde?

Am 26. November

Manchmal sag' ich mir: dein Schicksal ist einzig; preise die ubrigen glucklich—so ist noch keiner
gequalt worden.—Dann lese ich einen Dichter der Vorzeit, und es ist mir, als sah' ich in mein eignes
Herz. Ich habe so viel auszustehen! Ach, sind denn Menschen vor mir schon so elend gewesen?

Am 30. November

Ich soll, ich soll nicht zu mir selbst kommen! Wo ich hintrete, begegnet mir eine Erscheinung, die
mich aus aller Fassung bringt. Heute! O Schicksal! O Menschheit!

Ich gehe an dem Wasser hin in der Mittagsstunde, ich hatte keine keine Lust zu essen. Alles war Ode,
ein nafSkalter Abendwind blies vom Berge, und die grauen Regenwolken zogen das Tal hinein. Von fern
seh' ich einen Menschen in einem grinen, schlechten Rocke, der zwischen den Felsen herumkrabbelte
und Krauter zu suchen schien. Als ich naher zu ihm kam und er sich auf das Gerausch, das ich machte,
herumdrehte, sah ich eine gar interessante Physiognomie, darin eine stille Trauer den Hauptzug
machte, die aber sonst nichts als einen geraden guten Sinn ausdriickte; seine schwarzen Haare waren
mit Nadeln in zwei Rollen gesteckt, und die iibrigen in einen starken Zopf geflochten, der ihm den
Rucken herunter hing. Da mir seine Kleidung einen Menschen von geringem Stande zu bezeichnen
schien, glaubte ich, er wiirde es nicht tibelnehmen, wenn ich auf seine Beschaftigung aufmerksam
ware, und daher fragte ich ihn, was er suchte?—"Ich suche," antwortete er mit einem tiefen Seufzer,
"Blumen—und finde keine."—"Das ist auch die Jahreszeit nicht." sagte ich lachelnd. —"Es gibt so viele
Blumen," sagte er, indem er zu mir herunterkam. "In meinem Garten sind Rosen und Jelangerjelieber
zweierlei Sorten, eine hat mir mein Vater gegeben, sie wachsen wie Unkraut; ich suche schon zwei
Tage darnach und kann sie nicht finden. Da hauflen sind auch immer Blumen, gelbe und blaue und
rote, und das Tausendgiildenkraut hat ein schones Blimchen. Keines kann ich finden." —Ich merkte
was Unheimliches, und drum fragte ich durch einen Umweg: "Was will er denn mit den Blumen?"—Ein
wunderbares, zuckendes Lacheln verzog sein Gesichte. "Wenn er mich nicht verraten will," sagte er,
indem er den Finger auf den Mund druckte, "ich habe meinem Schatz einen Strauf’
versprochen."—"Das ist brav," sagte ich.—"O! " sagte er, "sie hat viel andere Sachen, sie ist
reich."—"Und doch hat sie seinen StraulS lieb," versetzte ich.—"O!" fuhr er fort, "sie hat Juwelen und
eine Krone."—"Wie heifdt sie denn?"—"Wenn mich die Generalstaaten bezahlen wollten," versetzte er,
"ich war' ein anderer Mensch! Ja, es war einmal eine Zeit, da mir es so wohl war! Jetzt ist es aus mit
mir. Ich bin nun." Ein nasser Blick zum Himmel drickte alles aus.—"Er war also glicklich?"fragte ich.
—"Ach ich wollte, ich ware wieder so!" sagte er "Da war mir es so wohl, so lustig, so leicht wie einem
Fisch im Wasser!"—"Heinrich!" rief eine alte Frau, die den Weg herkam, "Heinrich, wo steckst du? Wir
haben dich iiberall gesucht, komm zum Essen."—"Ist das euer Sohn?" fragt' ich, zu ihr tretend.—"Wohl,
mein armer Sohn!" versetzte sie. "Gott hat mir ein schweres Kreuz aufgelegt."—"Wie lange ist er so?"
fragte ich.—"So stille," sagte sie, "ist er nun ein halbes Jahr. Gott sei Dank, dals er nur so weit ist,
vorher war er ein ganzes Jahr rasend, da hat er an Ketten im Tollhause gelegen. Jetzt tut er niemand
nichts, nur hat er immer mit Konigen und Kaisern zu schaffen. Er war ein so guter, stiller Mensch, der
mich ernahren half, seine schone Hand schrieb, und auf einmal wird er tiefsinnig, fallt in ein hinziges
Fieber, daraus in Raserei, und nun ist er, wie Sie ihn sehen. Wenn ich Thnen erzahlen sollte, Herr."—Ich
unterbrach den Strom ihrer Worte mit der Frage: "was war denn das fiir eine Zeit, von der er rihmt,
dall er so glicklich, so wohl darin gewesen sei?"—"Der torichte Mensch!" rief sie mit mitleidigem
Lacheln, "da meint er die Zeit, da er von sich war, das rihmt er immer; das ist die Zeit, da er im
Tollhause war, wo er nichts von sich wulSte."—Das fiel mir auf wie ein Donnerschlag, ich druckte ihr ein
Stiick Geld in die Hand und verliel$ sie eilend. Da du gliicklich warst! Rief ich aus, schnell vor mich hin



nach der Stadt zu gehend, da dir es wohl war wie einem Fisch im Wasser!—Gott im Himmel! Hast du
das zum Schicksale der Menschen gemacht, dal3 sie nicht gliicklich sind, als ehe sie zu ihrem Verstande
kommen und wenn sie ihn wieder verlieren!—Elender! Und auch wie beneide ich deinen Tribsinn, die
Verwirrung deiner Sinne, in der du verschmachtest! Du gehst hoffnungsvoll aus, deiner Konigin
Blumen zu pflicken—im Winter—und trauerst, da du keine findest, und begreifst nicht, warum du keine
finden kannst. Und ich—und ich gehe ohne Hoffnung, ohne Zweck heraus und kehre wieder heim, wie
ich gekommen bin.—Du wahnst, welcher Mensch du sein wurdest, wenn die Generalstaaten dich
bezahlten. Seliges Geschopf, das den Mangel seiner Glickseligkeit einer irdischen Hindernis
zuschreiben kann! Du fiuhlst nicht, du fihlst nicht, daf in deinem zerstorten Herzen, in deinem
zerritteten Gehirne dein Elend liegt, wovon alle Konige der Erde dir nicht helfen konnen. Miisse der
trostlos umkommen, der eines Kranken spottet, der nach der entferntesten Quelle reist, die seine
Krankheit vermehren, sein Ausleben schmerzhafter machen wird! Der sich Uber das bedrangte Herz
erhebt, das, um seine Gewissensbisse loszuwerden und die Leiden seiner Seele abzutun, eine
Pilgrimschaft nach dem heiligen Grabe tut. Jeder Fulstritt, der seine Sohlen auf ungebahntem Wege
durchschneidet, ist ein Linderungstropfen der geangsteten Seele, und mit jeder ausgedauerten
Tagereise legt sich das Herz um viele Bedrangnisse leichter nieder.—Und dirft ihr das Wahn nennen,
ihr Wortkramer auf euren Polstern?—Wahn!—o Gott! Du siehst meine Tranen! Mulstest du, der du den
Menschen arm genug erschufst, ihm auch Bruder zugeben, die ihm das biSchen Armut, das bifSichen
Vertrauen noch raubten, das er auf dich hat, auf dich, du Allliebender! Denn das Vertrauen zu einer
heilenden Wurzel, zu den Tranen des Weinstockes, was ist es als Vertrauen zu dir, daf’ du in alles, was
uns umgibt, Heil—und Linderungskraft gelegt hast, der wir so stiindlich bediirfen? Vater, den ich nicht
kenne! Vater, der sonst meine ganze Seele fiillte und nun sein Angesicht von mir gewendet hat, rufe
mich zu dir! Schweige nicht langer! Dein Schweigen wird diese dirstende Seele nicht aufhalten—und
wirde ein Mensch, ein Vater, zirnen konnen, dem sein unvermutet ruckkehrender Sohn um den Hals
fiele und riefe: "ich bin wieder da, mein Vater! Zurne nicht, dafd ich die Wanderschaft abbreche, die ich
nach deinem Willen langer aushalten sollte. Die Welt ist iiberall einerlei, auf Mithe und Arbeit Lohn und
Freude; aber was soll mir das? Mir ist nur wohl, wo du bist, und vor deinem Angesichte will ich leiden
und geniefSen."—Und du, lieber himmlischer Vater, solltest ihn von dir weisen?

Am 1. Dezember

Wilhelm! Der Mensch, von dem ich dir schrieb, der glickliche Unglickliche, war Schreiber bei
Lottens Vater, und eine Leidenschaft zu ihr, die er nahrte, verbarg, entdeckte und wortiber er aus dem
Dienst geschickt wurde, hat ihn rasend gemacht. Fiihle bei diesen trocknen Worten, mit welchem
Unsinn mich die Geschichte ergriffen hat, da mir sie Albert ebenso gelassen erzahlte, als du sie
vielleicht liesest.

Am 4. Dezember

Ich bitte dich—siehst du, mit mir ist's aus, ich trag' es nicht langer! Heute sal$ ich bei ihr—saBR, sie
spielte auf ihrem Klavier, mannigfaltige Melodien, und all den Ausdruck! All!—All!—Was willst du?—Ihr
Schwesterchen putzte ihre Puppe auf meinem Knie. Mir kamen die Tranen in die Augen. Ich neigte
mich, und ihr Trauring fiel mir ins Gesicht—meine Tranen flossen—und auf einmal fiel sie in die alte,
himmelsifSe Melodie ein, so auf einmal, und mir durch die Seele gehn ein Trostgefiihl und eine
Erinnerung des Vergangenen, der Zeiten, da ich das Lied gehort, der dustern Zwischenraume des
Verdrusses, der fehlgeschlagenen Hoffnungen, und dann—ich ging in der Stube auf und nieder, mein
Herz erstickte unter dem Zudringen. —"Um Gottes willen," sagte ich, mit einem heftigen Ausbruch hin
gegen sie fahrend, "um Gottes willen, horen Sie auf!"—Sie hielt und sah mich starr an." Werther, "sagte
sie mit einem Lacheln, das mir durch die Seele ging, "Werther, Sie sind sehr krank, Ihre
Lieblingsgerichte widerstehen Thnen. Gehen Sie! Ich bitte Sie, beruhigen Sie sich." —Ich rif8 mich von
ihr weg und—Gott! Du siehst mein Elend und wirst es enden.

Am 6. Dezember

Wie mich die Gestalt verfolgt! Wachend und traumend fiillt sie meine ganze Seele! Hier, wenn ich die
Augen schlie3e, hier in meiner Stirne, wo die innere Sehkraft sich vereinigt, stehen ihre schwarzen
Augen. Hier! Ich kann dir es nicht ausdriicken. Mache ich meine Augen zu, so sind sie da; wie ein
Meer, wie ein Abgrund ruhen sie vor mir, in mir, fillen die Sinne meiner Stirn.

Was ist der Mensch, der gepriesene Halbgott! Ermangeln ihm nicht eben da die Krafte, wo er sie am
notigsten braucht? Und wenn er in Freude sich aufschwingt oder im Leiden versinkt, wird er nicht in
beiden eben da aufgehalten, eben da zu dem stumpfen, kalten BewulStsein wieder zurickgebracht, da
er sich in der Fulle des Unendlichen zu verlieren sehnte?



Der Herausgeber an den Leser

Wie sehr wiinscht' ich, dal uns von den letzten merkwiirdigen Tagen unsers Freundes so viel
eigenhandige Zeugnisse ubrig geblieben waren, dafS ich nicht notig hatte, die Folge seiner hinterlafSnen
Briefe durch Erzahlung zu unterbrechen.

Ich habe mir angelegen sein lassen, genaue Nachrichten aus dem Munde derer zu sammeln, die von
seiner Geschichte wohl unterrichtet sein konnten; sie ist einfach, und es kommen alle Erzahlungen
davon bis auf wenige Kleinigkeiten miteinander iberein; nur Uber die Sinnesarten der handelnden
Personen sind die Meinungen verschieden und die Urteile geteilt.

Was bleibt uns iibrig, als dasjenige, was wir mit wiederholter Miithe erfahren konnen, gewissenhaft zu
erzahlen, die von dem Abscheidenden hinterlalSnen Briefe einzuschalten und das kleinste aufgefundene
Blattchen nicht gering zu achten; zumal da es so schwer ist, die eigensten, wahren Triebfedern auch
nur einer einzelnen Handlung zu entdecken, wenn sie unter Menschen vorgeht, die nicht gemeiner Art
sind.

Unmut und Unlust hatten in Werthers Seele immer tiefer Wurzel geschlagen, sich fester
untereinander verschlungen und sein ganzes Wesen nach und nach eingenommen. Die Harmonie
seines Geistes war voOllig zerstort, eine innerliche Hitze und Heftigkeit, die alle Krafte seiner Natur
durcheinanderarbeitete, brachte die widrigsten Wirkungen hervor und lieS ihm zuletzt nur eine
Ermattung iibrig, aus der er noch éngstlicher empor strebte, als er mit allen Ubeln bisher gekdmpft
hatte. Die Beangstigung seines Herzens zehrte die ubrigen Krafte seines Geistes, seine Lebhaftigkeit,
seinen Scharfsinn auf, er ward ein trauriger Gesellschafter, immer unglicklicher, und immer
ungerechter, je unglicklicher er ward. Wenigstens sagen dies Alberts Freunde; sie behaupten, daf
Werther einen reinen, ruhigen Mann, der nun eines lang gewunschten Gluckes teilhaftig geworden,
und sein Betragen, sich dieses Gliick auch auf die Zukunft zu erhalten, nicht habe beurteilen konnen,
er, der gleichsam mit jedem Tage sein ganzes Vermogen verzehrte, um an dem Abend zu leiden und zu
darben. Albert, sagen sie, hatte sich in so kurzer Zeit nicht verandert, er war noch immer derselbige,
den Werther so vom Anfang her kannte, so sehr schatzte und ehrte. Er liebte Lotten uiber alles, er war
stolz auf sie und winschte sie auch von jedermann als das herrlichste Geschopf anerkannt zu wissen.
War es ihm daher zu verdenken, wenn er auch jeden Schein des Verdachtes abzuwenden wiinschte,
wenn er in dem Augenblicke mit niemand diesen kostlichen Besitz auch auf die unschuldigste Weise zu
teilen Lust hatte? Sie gestehen ein, dal Albert oft das Zimmer seiner Frau verlassen, wenn Werther bei
ihr war, aber nicht aus Hals noch Abneigung gegen seinen Freund, sondern nur weil er gefiihlt habe,
dafS dieser von seiner Gegenwart gedruckt sei.

Lottens Vater war von einem Ubel befallen worden, das ihn in der Stube hielt, er schickte ihr seinen
Wagen, und sie fuhr hinaus. Es war ein schoner Wintertag, der erste Schnee war stark gefallen und
deckte die ganze Gegend.

Werther ging ihr den andern Morgen nach, um, wenn Albert sie nicht abzuholen kame, sie
hereinzubegleiten.

Das klare Wetter konnte wenig auf sein tribes Gemiit wirken, ein dumpfer Druck auf seiner Seele,
die traurigen Bilder hatten sich bei ihm festgesetzt, und sein Gemit kannte keine Bewegung als von
einem schmerzlichen Gedanken zum andern.

Wie er mit sich in ewigem Unfrieden lebte, schien ihm auch der Zustand andrer nur bedenklicher und
verworrner, er glaubte, das schone Verhaltnis zwischen Albert und seiner Gattin gestort zu haben, er
machte sich Vorwiirfe daruber, in die sich ein heimlicher Unwille gegen den Gatten mischte.

Seine Gedanken fielen auch unterwegs auf diesen Gegenstand. "Ja, ja," sagte er zu sich selbst, mit
heimlichem Zahneknirschen, "das ist der vertraute, freundliche, zartliche, an allem teilnehmende
Umgang, die ruhige, dauernde Treue! Sattigkeit ist's und Gleichgultigkeit! Zieht ihn nicht jedes elende
Geschaft mehr an als die teure, kostliche Frau? WeiR er sein Gluck zu schatzen? Weils er sie zu achten,
wie sie es verdient? Er hat sie, nun gut, er hat sie—ich weils das, wie ich was anders auch weils, ich
glaube an den Gedanken gewohnt zu sein, er wird mich noch rasend machen, er wird mich noch
umbringen—und hat denn die Freundschaft zu mir Stich gehalten? Sieht er nicht in meiner
Anhanglichkeit an Lotten schon einen Eingriff in seine Rechte, in meiner Aufmerksamkeit fur sie einen
Stillen Vorwurf? Ich weils es wohl, ich fuhl' es, er sieht mich ungern, er wunscht meine Entfernung,
meine Gegenwart ist ihm beschwerlich."

Oft hielt er seinen raschen Schritt an, oft stand er stille und schien umkehren zu wollen; allein er
richtete seinen Gang immer wieder vorwarts und war mit diesen Gedanken und Selbstgesprachen
endlich gleichsam wider Willen bei dem Jagdhause angekommen.



Er trat in die Tur, fragte nach dem Alten und nach Lotten, er fand das Haus in einiger Bewegung. Der
alteste Knabe sagte ihm, es sei driben in Wahlheim ein Ungliick geschehn, es sei ein Bauer erschlagen
worden!—Es machte das weiter keinen Eindruck auf ihn.—Er trat in die Stube und fand Lotten
beschaftigt, dem Alten zuzureden, der ungeachtet seiner Krankheit hiniiber wollte, um an Ort und
Stelle die Tat zu untersuchen. Der Tater war noch unbekannt, man hatte den Erschlagenen des
Morgens vor der Haustiir gefunden, man hatte Mutmafungen: der Entleibte war Knecht einer Witwe,
die vorher einen andern im Dienste gehabt, der mit Unfrieden aus dem Hause gekommen war.

Da Werther dieses horte, fuhr er mit Heftigkeit auf.—"Ist's moglich!" rief er aus, "ich muf§ hinuber,
ich kann nicht einen Augenblick ruhn."—Er eilte nach Wahlheim zu, jede Erinnerung ward ihm
lebendig, und er zweifelte nicht einen Augenblick, dals jener Mensch die Tat begangen, den er so
manchmal gesprochen, der ihm so wert geworden war.

Da er durch die Linden mulste, um nach der Schenke zu kommen, wo sie den Korper hingelegt
hatten, entsetzt' er sich vor dem sonst so geliebten Platze. Jene Schwelle, worauf die Nachbarskinder
so oft gespielt hatten, war mit Blut besudelt. Liebe und Treue, die schonsten menschlichen
Empfindungen, hatten sich in Gewalt und Mord verwandelt. Die starken Baume standen ohne Laub und
bereift, die schonen Hecken, die sich Uiber die niedrige Kirchhofmauer wolbten, waren entblattert, und
die Grabsteine sahen mit Schnee bedeckt durch die Liicken hervor.

Als er sich der Schenke naherte, vor welcher das ganze Dorf versammelt war, entstand auf einmal ein
Geschrei. Man erblickte von fern einen Trupp bewaffneter Manner, und ein jeder rief, dafS man den
Tater herbeifihre. Werther sah hin und blieb nicht lange zweifelhaft. Ja, es war der Knecht, der jene
Witwe so sehr liebte, den er vor einiger Zeit mit dem stillen Grimme, mit der heimlichen Verzweiflung
umhergehend angetroffen hatte.

"Was hast du begangen, Ungliicklicher!" rief Werther aus, indem er auf den Gefangenen losging.—
Dieser sah ihn still an, schwieg und versetzte endlich ganz gelassen: "keiner wird sie haben, sie wird
keinen haben."—Man brachte den Gefangnen in die Schenke, und Werther eilte fort.

Durch die entsetzliche, gewaltige Berithrung war alles, was in seinem Wesen lag,
durcheinandergeschiittelt worden. Aus seiner Trauer, seinem MilSmut, seiner gleichgultigen
Hingegebenheit wurde er auf einen Augenblick herausgerissen; unitberwindlich bemachtigte sich die
Teilnehmung seiner, und es ergriff ihn eine unsagliche Begierde, den Menschen zu retten. Er fihlte ihn
so unglucklich, er fand ihn als Verbrecher selbst so schuldlos, er setzte sich so tief in seine Lage, daf’
er gewilS glaubte, auch andere davon zu iiberzeugen. Schon wunschte er fir ihn sprechen zu konnen,
schon drangte sich der lebhafteste Vortrag nach seinen Lippen, er eilte nach dem Jagdhause und
konnte sich unterwegs nicht enthalten, alles das, was er dem Amtmann vorstellen wollte, schon
halblaut auszusprechen.

Als er in die Stube trat, fand er Alberten gegenwartig, dies verstimmte ihn einen Augenblick; doch
faSte er sich bald wieder und trug dem Amtmann feurig seine Gesinnungen vor. Dieser schittelte
einigemal den Kopf, und obgleich Werther mit der grofSten Lebhaftigkeit, Leidenschaft und Wahrheit
alles vorbrachte, was ein Mensch zur Entschuldigung eines Menschen sagen kann, so war doch, wie
sich's leicht denken lait, der Amtmann dadurch nicht geruhrt. Er liel8 vielmehr unsern Freund nicht
ausreden, widersprach ihm eifrig und tadelte ihn, dall er einen Meuchelmorder in Schutz nehme; er
zeigte ihm, dal’ auf diese Weise jedes Gesetz aufgehoben, alle Sicherheit des Staats zugrunde gerichtet
werde; auch setzte er hinzu, dall er in einer solchen Sache nichts tun konne, ohne sich die grofSte
Verantwortung aufzuladen, es misse alles in der Ordnung, in dem vorgeschriebenen Gang gehen.

Werther ergab sich noch nicht, sondern bat nur, der Amtmann mochte durch die Finger sehn, wenn
man dem Menschen zur Flucht behiilflich ware! Auch damit wies ihn der Amtmann ab. Albert, der sich
endlich ins Gesprach mischte, trat auch auf des Alten Seite. Werther wurde iiberstimmt, und mit einem
entsetzlichen Leiden machte er sich auf den Weg, nachdem ihm der Amtmann einigemal gesagt hatte:
"nein, er ist nicht zu retten!"

Wie sehr ihm diese Worte aufgefallen sein mussen, sehn wir aus einem Zettelchen, das sich unter
seinen Papieren fand und das gewil an dem namlichen Tage geschrieben worden:

"Du bist nicht zu retten, Unglucklicher! Ich sehe wohl, daf§ wir nicht zu retten sind."

Was Albert zuletzt tiber die Sache des Gefangenen in Gegenwart des Amtmanns gesprochen, war
Werthern hochst zuwider gewesen: er glaubte einige Empfindlichkeit gegen sich darin bemerkt zu
haben, und wenn gleich bei mehrerem Nachdenken seinem Scharfsinne nicht entging, dall beide
Manner recht haben mochten, so war es ihm doch, als ob er seinem innersten Dasein entsagen miulte,
wenn er es gestehen, wenn er es zugeben sollte.



Ein Blattchen, das sich darauf bezieht, das vielleicht sein ganzes Verhaltnis zu Albert ausdruckt,
finden wir unter seinen Papieren: "Was hilft es, dalS ich mir's sage und wieder sage, er ist brav und gut,
aber es zerreilst mir mein inneres Eingeweide; ich kann nicht gerecht sein."

Weil es ein gelinder Abend war und das Wetter anfing, sich zum Tauen zu neigen, ging Lotte mit
Alberten zu Fulle zuriick. Unterwegs sah sie sich hier und da um, eben als wenn sie Werthers
Begleitung vermifSte. Albert fing von ihm an zu reden, er tadelte ihn, indem er ihm Gerechtigkeit
widerfahren liefS. Er berihrte seine ungliickliche Leidenschaft und wiinschte, dals es moglich sein
mochte, ihn zu entfernen.—"Ich wiinsch' es auch um unsertwillen," sagt' er, "und ich bitte dich," fuhr er
fort, "siehe zu, seinem Betragen gegen dich eine andere Richtung zu geben, seine oftern Besuche zu
vermindern. Die Leute werden aufmerksam, und ich weil3, dal man hier und da driber gesprochen
hat."—Lotte schwieg, und Albert schien ihr Schweigen empfunden zu haben, wenigstens seit der Zeit
erwahnte er Werthers nicht mehr gegen sie, und wenn sie seiner erwahnte, lie3 er das Gesprach fallen
oder lenkte es woanders hin.

Der vergebliche Versuch, den Werther zur Rettung des Ungliicklichen gemacht hatte, war das letzte
Auflodern der Flamme eines verloschenden Lichtes; er versank nur desto tiefer in Schmerz und
Untatigkeit; besonders kam er fast aulSer sich, als er horte, daS man ihn vielleicht gar zum Zeugen
gegen den Menschen, der sich nun aufs Leugnen legte, auffordern konnte.

Alles was ihm Unangenehmes jeweils in seinem wirksamen Leben begegnet war, der VerdrufS bei der
Gesandtschaft, alles was ihm sonst mifSlungen war, was ihn je gekrankt hatte, ging in seiner Seele auf
und nieder. Er fand sich durch alles dieses wie zur Untatigkeit berechtigt, er fand sich abgeschnitten
von aller Aussicht, unfahig, irgendeine Handhabe zu ergreifen, mit denen man die Geschafte des
gemeinen Lebens anfaf3t; und so rickte er endlich, ganz seiner wunderbaren Empfindung, Denkart und
einer endlosen Leidenschaft hingegeben, in dem ewigen Einerlei eines traurigen Umgangs mit dem
liebenswiirdigen und geliebten Geschopfe, dessen Ruhe er storte, in seine Krafte stirmend, sie ohne
Zweck und Aussicht abarbeitend, immer einem traurigen Ende naher.

Von seiner Verworrenheit, Leidenschaft, von seinem rastlosen
Treiben und Streben, von seiner Lebensmiide sind einige hinterlaSne
Briefe die starksten Zeugnisse, die wir hier einrucken wollen.

Am 12. Dezember

Lieber Wilhelm, ich bin in einem Zustande, in dem jene Ungliicklichen gewesen sein miissen, von
denen man glaubte, sie wiirden von einem bosen Geiste umhergetrieben. Manchmal ergreift mich's; es
ist nicht Angst, nicht Begier—es ist ein inneres, unbekanntes Toben, das meine Brust zu zerreifSen
droht, das mir die Gurgel zupreflst! Wehe! Wehe! Und dann schweife ich umher in den furchtbaren
nachtlichen Szenen dieser menschenfeindlichen Jahrszeit.

Gestern abend mulfste ich hinaus. Es war plotzlich Tauwetter eingefallen, ich hatte gehort, der Fluls
sei ibergetreten, alle Bache geschwollen und von Wahlheim herunter mein liebes Tal iiberschwemmt!
Nachts nach eilfe rannte ich hinaus. Ein flirchterliches Schauspiel, vom Fels herunter die wihlenden
Fluten in dem Mondlichte wirbeln zu sehen, iiber Acker und Wiesen und Hecken und alles, und das
weite Tal hinauf und hinab eine stiirmende See im Sausen des Windes! Und wenn dann der Mond
wieder hervortrat und iber der schwarzen Wolke ruhte, und vor mir hinaus die Flut in firchterlich
herrlichem Widerschein rollte und klang: da uberfiel mich ein Schauer, und wieder ein Sehnen! Ach,
mit offenen Armen stand ich gegen den Abgrund und atmete hinab! Hinab! Und verlor mich in der
Wonne, meine Qualen, meine Leiden da hinabzustirmen! Dahinzubrausen wie die Wellen! O!—Und den
Fuls vom Boden zu heben vermochtest du nicht, und alle Qualen zu enden! —Meine Uhr ist noch nicht
ausgelaufen, ich fuhle es! O Wilhelm! Wie gern hatte ich mein Menschsein drum gegeben, mit jenem
Sturmwinde sie Wolken zu zerreiSen, die Fluten zu fassen! Ha! Und wird nicht vielleicht dem
Eingekerkerten einmal diese Wonne zuteil?

—Und wie ich wehmiitig hinabsah auf ein Platzchen, wo ich mit Lotten unter einer Weide geruht, auf
einem heillen Spaziergange,—das war auch iiberschwemmt, und kaum dals ich die Weide erkannte!
Wilhelm! Und ihre Wiesen, dachte ich, die Gegend um ihr Jagdhaus! Wie verstort jetzt vom reifsenden
Strome unsere Laube! Dacht' ich. Und der Vergangenheit Sonnenstrahl blickte herein, wie einem
Gefangenen ein Traum von Herden, Wiesen und Ehrenamtern. Ich stand!—Ich schelte mich nicht, denn
ich habe Mut zu sterben.—Ich hatte—nun sitze ich hier wie ein altes Weib, das ihr Holz von Zaunen
stoppelt und ihr Brot an den Turen, um ihr hinsterbendes, freudeloses Dasein noch einen Augenblick zu
verlangern und zu erleichtern.

Am 14. Dezember



Was ist das, mein Lieber? Ich erschrecke vor mir selbst! Ist nicht meine Liebe zu ihr die heiligste,
reinste, bruderlichste Liebe? Habe ich jemals einen strafbaren Wunsch in meiner Seele gefiihlt?—Ich
will nicht beteuern—und nun, Traume! O wie wahr fihlten die Menschen, die so widersprechende
Wirkungen fremden Machten zuschrieben! Diese Nacht! Ich zittere, es zu sagen, hielt ich sie in meinen
Armen, fest an meinen Busen gedrickt, und deckte ihren liebelispelnden Mund mit unendlichen
Kissen; mein Auge schwamm in der Trunkenheit des ihrigen! Gott! Bin ich strafbar, dafS ich auch jetzt
noch eine Seligkeit fuhle, mir diese gluhenden Freuden mit voller Innigkeit zuruckzurufen? Lotte!
Lotte!—Und mit mir ist es aus! Meine Sinne verwirren sich, schon acht Tage habe ich keine
Besinnungskraft mehr, meine Augen sind voll Tranen. Ich bin nirgend wohl, und uberall wohl. Ich
winsche nichts, verlange nichts. Mir ware besser, ich ginge.

Der Entschluf, die Welt zu verlassen, hatte in dieser Zeit, unter solchen Umstdnden in Werthers
Seele immer mehr Kraft gewonnen. Seit der Rickkehr zu Lotten war es immer seine letzte Aussicht
und Hoffnung gewesen; doch hatte er sich gesagt, es solle keine iibereilte, keine rasche Tat sein, er
wolle mit der besten Uberzeugung, mit der méglichst ruhigen Entschlossenheit diesen Schritt tun.

Seine Zweifel, sein Streit mit sich selbst blicken aus einem
Zettelchen hervor, das wahrscheinlich ein angefangener Brief an
Wilhelm ist und ohne Datum unter seinen Papieren gefunden worden:

Thre Gegenwart, ihr Schicksal, ihre Teilnehmung an dem meinigen pref3t noch die letzten Tranen aus
meinem versengten Gehirne. Den Vorhang aufzuheben und dahinter zu treten! Das ist alles! Und
warum das Zaudern und Zagen? Weil man nicht weils, wie es dahinten aussieht? Und man nicht
wiederkehrt? Und dafS das nun die Eigenschaft unseres Geistes ist, da Verwirrung und Finsternis zu
ahnen, wovon wir nichts Bestimmtes wissen.

Endlich ward er mit dem traurigen Gedanken immer mehr verwandt und befremdet und sein Vorsatz
fest und unwiderruflich, wovon folgender zweideutige Brief, den er an seinen Freund schrieb, ein
Zeugnis abgibt.

Am 20. Dezember

Ich danke deiner Liebe, Wilhelm, dall du das Wort so aufgefangen hast. Ja, du hast recht: mir ware
besser, ich ginge. Der Vorschlag, den du zu einer Rickkehr zu euch tust, gefallt mir nicht ganz;
wenigstens mochte ich noch gern einen Umweg machen, besonders da wir anhaltenden Frost und gute
Wege zu hoffen haben. Auch ist mir es sehr lieb, dals du kommen willst, mich abzuholen; verziehe nur
noch vierzehn Tage, und erwarte noch einen Brief von mir mit dem Weiteren. Es ist notig, dafS nichts
gepfluckt werde, ehe es reif ist. Und vierzehn Tage auf oder ab tun viel. Meiner Mutter sollst du sagen:
dal sie fur ihren Sohn beten soll, und dalf$ ich sie um Vergebung bitte wegen alles Verdrusses, den ich
ihr gemacht habe. Das war nun mein Schicksal, die zu betriiben, denen ich Freude schuldig war. Leb'
wohl, mein Teuerster! Allen Segen des Himmels tiber dich! Leb' wohl!"

Was in dieser Zeit in Lottens Seele vorging, wie ihre Gesinnungen gegen ihren Mann, gegen ihren
ungliicklichen Freund gewesen, getrauen wir uns kaum mit Worten auszudriicken, ob wir uns gleich
davon, nach der Kenntnis ihres Charakters, wohl einen stillen Begriff machen konnen, und eine schone
weibliche Seele sich in die ihrige denken und mit ihr empfinden kann.

So viel ist gewils, sie war fest bei sich entschlossen, alles zu tun, um Werthern zu entfernen, und
wenn sie zauderte, so war es eine herzliche, freundschaftliche Schonung, weil sie wuldte, wie viel es
ihm kosten, ja dalS es ihm beinahe unmoglich sein wiurde. Doch ward sie in dieser Zeit mehr gedrangt,
Ernst zu machen; es schwieg ihr Mann ganz uber dies Verhaltnis, wie sie auch immer daruber
geschwiegen hatte, und um so mehr war ihr angelegen, ihm durch die Tat zu beweisen, wie ihre
Gesinnungen der seinigen wert seien.

An demselben Tage, als Werther den zuletzt eingeschalteten Brief an seinen Freund geschrieben, es
war der Sonntag vor Weihnachten, kam er abends zu Lotten und fand sie allein. Sie beschaftigte sich,
einige Spielwerke in Ordnung zu bringen, die sie ihren kleinen Geschwistern zum Christgeschenke
zurecht gemacht hatte. Er redete von dem Vergnigen, das die Kleinen haben wirden, und von den
Zeiten, da einen die unerwartete Offnung der Tiir und die Erscheinung eines aufgeputzten Baumes mit
Wachslichtern, Zuckerwerk und apfeln in paradiesische Entziickung setzte.—"Sie sollen," sagte Lotte,
indem sie ihre Verlegenheit unter ein liebes Lacheln verbarg, "Sie sollen auch beschert kriegen, wenn
Sie recht geschickt sind; ein Wachsstockchen und noch was."—"Und was heillen Sie geschickt
sein?"rief er aus;"wie soll ich sein? Wie kann ich sein? Beste Lotte!"—"Donnerstag abend," sagte sie,
"ist Weihnachtsabend, da kommen die Kinder, mein Vater auch, da kriegt jedes das Seinige, da
kommen Sie auch—aber nicht eher."—Werther stutzte.—"Ich bitte Sie," fuhr sie fort, "es ist nun einmal



so, ich bitte um meiner Ruhe willen, es kann nicht, es kann nicht so bleiben."—Er wendete seine Augen
von ihr und ging in der Stube auf und ab und murmelte das "es kann nicht so bleiben!" zwischen den
Zahnen.—Lotte, die den schrecklichen Zustand fiuhlte, worein ihn diese Worte versetzt hatten, suchte
durch allerlei Fragen seine Gedanken abzulenken, aber vergebens.—"Nein, Lotte," rief er aus, "ich
werde Sie nicht wiedersehen!"—"Warum das?" versetzte sie, "Werther, Sie konnen, Sie miissen uns
wiedersehen, nur malSigen Sie sich. O warum mulSten Sie mit dieser Heftigkeit, dieser unbezwinglich
haftenden Leidenschaft fur alles, was Sie einmal anfassen, geboren werden! Ich bitte Sie," fuhr sie fort,
indem sie ihn bei der Hand nahm, "maRigen Sie sich! Ihr Geist, IThre Wissenschaften, Thre Talente, was
bieten die Thnen fiir mannigfaltige Ergetzungen dar! Sein Sie ein Mann, wenden Sie diese traurige
Anhanglichkeit von einem Geschopf, das nichts tun kann als Sie bedauern."—Er knirrte mit den Zahnen
und sah sie dister an.—Sie hielt seine Hand. "Nur einen Augenblick ruhigen Sinn, Werther!" sagte sie.
Fihlen Sie nicht, daf Sie sich betriegen, sich mit Willen zugrunde richten! Warum denn mich,
Werther? Just mich, das Eigentum eines andern? Just das? Ich furchte, ich furchte, es ist nur die
Unmoglichkeit, mich zu besitzen, die Thnen diesen Wunsch so reizend macht."—Er zog seine Hand aus
der ihrigen, indem er sie mit einem starren, unwilligen Blick ansah. "Weise!" rief er, "sehr weise! Hat
vielleicht Albert diese Anmerkung gemacht? Politisch! Sehr politisch!" —"Es kann sie jeder machen,"
versetzte sie drauf, "und sollte denn in der weiten Welt kein Madchen sein, das die Wiinsche Ihres
Herzens erfiillte? Gewinnen Sie's Uiber sich, suchen Sie darnach, und ich schwore IThnen, Sie werden sie
finden; denn schon lange angstigt mich, fur Sie und uns, die Einschrankung, in die Sie sich diese Zeit
her selbst gebannt haben. Gewinnen Sie iiber sich, eine Reise wird Sie, muls Sie zerstreuen! Suchen
Sie, finden Sie einen werten Gegenstand Ihrer Liebe, und kehren Sie zurick, und lassen Sie uns
zusammen die Seligkeit einer wahren Freundschaft geniefRen." "Das konnte man," sagte er mit einem
kalten Lachen, "drucken lassen und allen Hofmeistern empfehlen. Liebe Lotte! Lassen Sie mir noch ein
klein wenig Ruh, es wird alles werden!"—"Nur das, Werther, dal$ Sie nicht eher kommen als
Weihnachtsabend!"—Er wollte antworten, und Albert trat in die Stube. Man bot sich einen frostigen
Guten Abend und ging verlegen im Zimmer neben einander auf und nieder. Werther fing einen
unbedeutenden Diskurs an, der bald aus war, Albert desgleichen, der sodann seine Frau nach gewissen
Auftragen fragte und, als er horte, sie seien noch nicht ausgerichtet, ihr einige Worte sagte, die
Werthern kalt, ja gar hart vorkamen. Er wollte gehen, er konnte nicht und zauderte bis acht, da sich
denn sein Unmut und Unwillen immer vermehrte, bis der Tisch gedeckt wurde, und er Hut und Stock
nahm. Albert lud ihn zu bleiben, er aber, der nur ein unbedeutendes Kompliment zu horen glaubte,
dankte kalt dagegen und ging weg.

Er kam nach Hause, nahm seinem Burschen, der ihm leuchten wollte, das Licht aus der Hand und
ging allein in sein Zimmer, weinte laut, redete aufgebracht mit sich selbst, ging heftig die Stube auf
und ab und warf sich endlich in seinen Kleidern aufs Bette, wo ihn der Bediente fand, der es gegen eilfe
wagte hineinzugehn, um zu fragen, ob er dem Herrn die Stiefeln ausziehen sollte, das er denn zulief3
und dem Bedienten verbot, den andern Morgen ins Zimmer zu kommen, bis er ihm rufen wiirde.

Montags frith, den einundzwanzigsten Dezember, schrieb er folgenden Brief an Lotten, den man nach
seinem Tode versiegelt auf seinem Schreibtische gefunden und ihr Uberbracht hat, und den ich
absatzweise hier einricken will, so wie aus den Umstanden erhellet, dal$ er ihn geschrieben habe.

"Es ist beschlossen, Lotte, ich will sterben, und das schreibe ich dir ohne romantische tiberspannung,
gelassen, an dem Morgen des Tages, an dem ich dich zum letzten Male sehen werde. Wenn du dieses
liesest, meine Beste, deckt schon das kiihle Grab die erstarrten Reste des Unruhigen, Ungliicklichen,
der fiir die letzten Augenblicke seines Lebens keine groRere SuRigkeit weils, als sich mit dir zu
unterhalten. Ich habe eine schreckliche Nacht gehabt und, ach, eine wohltatige Nacht. Sie ist es, die
meinen Entschlufld befestiget, bestimmt hat: ich will sterben! Wie ich mich gestern von dir rif3, in der
furchterlichen Emporung meiner Sinne, wie sich alles das nach meinem Herzen drangte und mein
hoffnungsloses, freudeloses Dasein neben dir in grafSlicher Kalte mich anpackte—ich erreichte kaum
mein Zimmer, ich warf mich aufSer mir auf meine Knie, und o Gott! Du gewahrtest mir das letzte Labsal
der bittersten Tranen! Tausend Anschlage, tausend Aussichten wiiteten durch meine Seele, und zuletzt
stand er da, fest, ganz, der letzte, einzige Gedanke: ich will sterben!—ich legte mich nieder, und
morgens, in der Ruhe des Erwachens, steht er noch fest, noch ganz stark in meinem Herzen: ich will
sterben!—es ist nicht Verzweiflung, es ist GewilSheit, dalS ich ausgetragen habe, und dafl ich mich
opfere fur dich. Ja, Lotte! Warum sollte ich es verschweigen? Eins von uns dreien mufS hinweg, und das
will ich sein! O meine Beste! In diesem zerrissenen Herzen ist es wiitend herumgeschlichen, oft—
deinen Mann zu ermorden!—dich!—mich! —so sei es denn!—wenn du hinaufsteigst auf den Berg, an
einem schonen Sommerabende, dann erinnere dich meiner, wie ich so oft das Tal heraufkam, und dann
blicke nach dem Kirchhofe hintiber nach meinem Grabe, wie der Wind das hohe Gras im Scheine der
sinkenden Sonne hin und her wiegt.—Ich war ruhig, da ich anfing, nun, nun weine ich wie ein Kind, da
alles das so lebhaft um mich wird.—"

Gegen zehn Uhr rief Werther seinem Bedienten, und unter dem Anziehen sagte er ihm, wie er in



einigen Tagen verreisen wurde, er solle daher die Kleider auskehren und alles zum Einpacken zurecht
machen; auch gab er ihm Befehl, iiberall Kontos zu fordern, einige ausgeliehene Biicher abzuholen und
einigen Armen, denen er wochentlich etwas zu geben gewohnt war, ihr Zugeteiltes auf zwei Monate
voraus zu bezahlen.

Er liels sich das Essen auf die Stube bringen, und nach Tische ritt er hinaus zum Amtmanne, den er
nicht zu Hause antraf. Er ging tiefsinnig im Garten auf und ab und schien noch zuletzt alle Schwermut
der Erinnerung auf sich haufen zu wollen.

Die Kleinen lieRen ihn nicht lange in Ruhe, sie verfolgten ihn, sprangen an ihm hinauf, erzahlen ihm,
dall, wenn morgen, und wieder morgen, und noch ein Tag ware, sie die Christgeschenke bei Lotten
holten, und erzahlten ihm Wunder, die sich ihre kleine Einbildungskraft versprach.—"morgen!" rief er
aus, "und wieder morgen! Und noch ein Tag!"—und kiufSte sie alle herzlich und wollte sie verlassen, als
ihm der Kleine noch etwas in das Ohr sagen wollte. Der verriet ihm, die grofSen Bruder hatten schone
Neujahrswiinsche geschrieben, so grof3! Und einen fiir den Papa, fur Albert und Lotten einen und auch
einen fiir Herrn Werther; die wollten sie am Neujahrstage frih tiberreichen. Das iibermannte ihn, er
schenkte jedem etwas, setzte sich zu Pferde, liels den Alten grufSen und ritt mit Tranen in den Augen
davon.

Gegen funf kam er nach Hause, befahl der Magd, nach dem Feuer zu
sehen und es bis in die Nacht zu unterhalten. Den Bedienten hiel3 er
Biicher und Wasche unten in den Koffer packen und die Kleider einnahen.
Darauf schrieb er wahrscheinlich folgenden Absatz seines letzten
Briefes an Lotten.

"Du erwartest mich nicht! Du glaubst, ich wirde gehorchen und erst Weihnachtsabend dich wieder
sehn. O Lotte! Heut oder nie mehr. Weihnachtsabend haltst du dieses Papier in deiner Hand, zitterst
und benetzest es mit deinen lieben Tranen. Ich will, ich mu8! O wie wohl ist es mir, dald ich
entschlossen bin."

Lotte war indes in einen sonderbaren Zustand geraten. Nach der letzten Unterredung mit Werthern
hatte sie empfunden, wie schwer es ihr fallen werde, sich von ihm zu trennen, was er leiden wirde,
wenn er sich von ihr entfernen sollte.

Es war wie im Voriibergehn in Alberts Gegenwart gesagt worden, dafl Werther vor Weihnachtsabend
nicht wieder kommen werde, und Albert war zu einem Beamten in der Nachbarschaft geritten, mit dem
er Geschafte abzutun hatte, und wo er iiber Nacht ausbleiben mulfite.

Sie sals nun allein, keins von ihren Geschwistern war um sie, sie tiberlieR sich ihren Gedanken, die
stille ilber ihren Verhaltnissen herumschweiften. Sie sah sich nun mit dem Mann auf ewig verbunden,
dessen Liebe und Treue sie kannte, dem sie von Herzen zugetan war, dessen Ruhe, dessen
Zuverlassigkeit recht vom Himmel dazu bestimmt zu sein schien, dalS eine wackere Frau das Gluck
ihres Lebens darauf grinden sollte; sie fithlte, was er ihr und ihren Kindern auf immer sein wiirde. Auf
der andern Seite war ihr Werther so teuer geworden, gleich von dem ersten Augenblick ihrer
Bekanntschaft an hatte sich die ibereinstimmung ihrer Gemiiter so schon gezeigt, der lange dauernde
Umgang mit ihm, so manche durchlebte Situationen hatten einen unausléschlichen Eindruck auf ihr
Herz gemacht. Alles, was sie Interessantes fuhlte und dachte, war sie gewohnt mit ihm zu teilen, und
seine Entfernung drohte in ihr ganzes Wesen eine Lucke zu reifSen, die nicht wieder ausgefullt werden
konnte. O, hatte sie ihn in dem Augenblick zum Bruder umwandeln konnen, wie gliicklich ware sie
gewesen! Hatte sie ihn einer ihrer Freundinnen verheiraten dirfen, hatte sie hoffen konnen, auch sein
Verhaltnis gegen Albert ganz wieder herzustellen!

Sie hatte ihre Freundinnen der Reihe nach durchgedacht und fand bei einer jeglichen etwas
auszusetzen, fand keine, der sie ihn gegonnt hatte.

Uber allen diesen Betrachtungen fiihlte sie erst tief, ohne sich es deutlich zu machen, dall ihr
herzliches, heimliches Verlangen sei, ihn fir sich zu behalten, und sagte sich daneben, dal$ sie ihn nicht
behalten konne, behalten dirfe; ihr reines, schones, sonst so leichtes und leicht sich helfendes Gemit
empfand den Druck einer Schwermut, dem die Aussicht zum Glick verschlossen ist. Thr Herz war
geprelst, und eine trube Wolke lag iiber ihrem Auge.

So war es halb sieben geworden, als sie Werthern die Treppe heraufkommen horte und seinen Tritt,
seine Stimme, die nach ihr fragte, bald erkannte. Wie schlug ihr Herz, und wir dirfen fast sagen zum
erstenmal, bei seiner Ankunft. Sie hatte sich gern vor ihm verleugnen lassen, und als er hereintrat, rief
sie ihm mit einer Art von leidenschaftlicher Verwirrung entgegen: "Sie haben nicht Wort
gehalten."—"Ich habe nichts versprochen" war seine Antwort.—"So hatten Sie wenigstens meiner Bitte
stattgeben sollen," versetzte sie, "ich bat Sie um unser beider Ruhe."



Sie wulste nicht recht, was sie sagte, ebensowenig was sie tat, als sie nach einigen Freundinnen
schickte, um nicht mit Werthern allein zu sein. Er legte einige Blcher hin, die er gebracht hatte, fragte
nach andern, und sie winschte, bald dal8 ihre Freundinnen kommen, bald dal$ sie wegbleiben mochten.
Das Madchen kam zuriick und brachte die Nachricht, dafl sich beide entschuldigen lieBen.

Sie wollte das Madchen mit ihrer Arbeit in das Nebenzimmer sitzen lassen; dann besann sie sich
wieder anders. Werther ging in der Stube auf und ab, sie trat ans Klavier und fing eine Menuett an, sie
wollte nicht flieSen. Sie nahm sich zusammen und setzte sich gelassen zu Werthern, der seinen
gewohnlchen Platz auf dem Kanapee eingenommen hatte.

"Haben Sie nichts zu lesen?" sagte sie.—Er hatte nichts.—"Da drin in meiner Schublade," fing sie an,
"liegt Thre Ubersetzung einiger Gesdnge Ossians; ich habe sie noch nicht gelesen, denn ich hoffte
immer, sie von Thnen zu horen; aber zeither hat sich's nicht finden, nicht machen wollen."—Er lachelte,
holte die Lieder, ein Schauer uberfiel ihn, als er sie in die Hande nahm, und die Augen standen ihm voll
Tranen, als er hineinsah. Er setzte sich nieder und las.

"Stern der dammernden Nacht, schon funkelst du in Westen, habst dein strahlend Haupt aus deiner
Wolke, wandelst stattlich deinen Hiigel hin. Wornach blickst du auf die Heide? Die stiirmenden Winde
haben sich gelegt; von ferne kommt des GieBbachs Murmeln; rauschende Wellen spielen am Felsen
ferne; das Gesumme der Abendfliegen schwarmet tibers Feld. Wornach siehst du, schones Licht? Aber
du lachelst und gehst, freudig umgeben dich die Wellen und baden dein liebliches Haar. Lebe wohl,
ruhiger Strahl. Erscheine, du herrliches Licht von Ossians Seele!

Und es erscheint in seiner Kraft. Ich sehe meine geschiedenen
Freunde, sie sammeln sich auf Lora, wie in den Tagen, die voriiber
sind.—Fingal kommt wie eine feuchte Nebelsaule; um ihn sind seine
Helden, und, siehe! Die Barden des Gesanges: grauer Ullin!
Stattlicher Ryno! Alpin, lieblicher Sanger! Und du, sanft klagende
Minona!—Wie verandert seid ihr, meine Freunde, seit den festlichen
Tagen auf Selma, da wir buhlten um die Ehre des Gesanges, wie
Fruhlingslifte den Hugel hin wechselnd beugen das schwach lispelnde
Gras.

Da trat Minona hervor in ihrer Schonheit, mit niedergeschlagenem Blick und tranenvollem Auge,
schwer flofS ihr Haar im unsteten Winde, der von dem Hiigel herstielS.—Dister ward's in der Seele der
Helden, als sie die liebliche Stimme erhob; denn oft hatten sie das Grab Salgars gesehen, oft die
finstere Wohnung der weilen Colma. Colma, verlassen auf dem Hiigel, mit der harmonischen Stimme;
Salgar versprach zu kommen; aber ringsum zog sich die Nacht. Horet Colmas Stimme, da sie auf dem
Higel allein salR.

Colma. Es ist Nacht!—Ich bin allein, verloren auf dem stirmischen
Higel. Der Wind saust im Gebirge. Der Strom heult den Felsen hinab.
Keine Hiitte schiitzt mich vor Regen, mich VerlaSne auf dem stiirmischen
Hiugel. Tritt, o Mond, aus deinen Wolken, erscheinet, Sterne der
Nacht! Leite mich irgend ein Strahl zu dem Orte, wo meine Liebe ruht
von den Beschwerden der Jagd, sein Bogen neben ihm abgespannt, seine
Hunde schnobend um ihn! Aber hier mulf$ ich sitzen allein auf dem
Felsen des verwachsenen Stroms. Der Strom und der Sturm saust, ich
hore nicht die Stimme meines Geliebten.

Warum zaudert mein Salgar? Hat er sein Wort vergessen?—Da ist der Fels und der Baum und hier
der rauschende Strom! Mit einbrechender Nacht versprachst du hier zu sein; ach! Wohin hat sich mein
Salgar verirrt? Mit dir wollt' ich fliehen, verlassen Vater und Bruder, die stolzen! Lange sind unsere
Geschlechter Feinde, aber wir sind keine Feinde, o Salgar!

Schweig eine Weile, o Wind! Still eine kleine Weile, o Strom, daf$
meine Stimme klinge durchs Tal, dafs mein Wanderer mich hore. Salgar!
Ich bin's, die ruft! Hier ist der Baum und der Fels! Salgar! Mein
Lieber! Hier bin ich; warum zauderst du zu kommen?

Sieh, der Mond erscheint, die Flut glanzt im Tale, die Felsen stehen grau den Hugel hinauf; aber ich
seh' ihn nicht auf der Hohe, seine Hunde vor ihm her verkiindigen nicht seine Ankunft. Hier mul ich
sitzen allein.

Aber wer sind, die dort unten liegen auf der Heide?—Mein Geliebter? Mein Bruder?—Redet, o meine
Freunde! Sie antworten nicht. Wie geangstigt ist meine Seele!—Ach sie sind tot! Thre Schwester rot
vom Gefechte! O mein Bruder, mein Bruder, warum hast du meinen Salgar erschlagen? O mein Salgar,



warum hast du meinen Bruder erschlagen? Thr wart mir beide so lieb! O du warst schon an dem Hiugel
unter Tausenden! Es war schrecklich in der Schlacht. Antwortet mir! HOrt meine Stimme, meine
Geliebten! Aber ach, sie sind stumm, stumm auf ewig! Kalt wie die Erde ist ihr Busen!

O von dem Felsen des Hugels, von dem Gipfel des sturmenden Berges, redet, Geister der Toten!
Redet! Mir soll es nicht grausen!—Wohin seid ihr zur Ruhe gegangen? In welcher Gruft des Gebirges
soll ich euch finden?—Keine schwache Stimme vernehme ich im Winde, keine wehende Antwort im
Sturme des Hiugels. Ich sitze in meinem Jammer, ich harre auf den Morgen in meinen Tranen. Wihlet
das Grab, ihr Freunde der Toten, aber schlief3t es nicht, bis ich komme. Mein Leben schwindet wie ein
Traum; wie sollt' ich zuriickbleiben! Hier will ich {...} Felsens—wenn's Nacht wird auf dem Hiugel, und
Wind kommt uber die Heide, soll mein Geist im Winde stehn und trauern den Tod meiner Freunde. Der
Jager hort mich aus seiner Laube, fiirchtet meine Stimme und liebt sie; denn sif8 soll meine Stimme
sein um meine Freunde, sie waren mir beide so lieb!

Das war dein Gesang, o Minona, Tormans sanft errotende Tochter.
Unsere Tranen flossen um Colma, und unsere Seele ward duster.

Ullin trat auf mit der Harfe und gab uns Alpins Gesang—Alpins Stimme war freundlich, Rynos Seele
ein Feuerstrahl. Aber schon ruhten sie im engen Hause, und ihre Stimme war verhallet in Selma. Einst
kehrte Ullin zurick von der Jagd, ehe die Helden noch fielen. Er horte ihren Wettegesang auf dem
Higel. Ihr Lied war sanft, aber traurig. Sie klagten Morars Fall, des ersten der Helden. Seine Seele
war wie Fingals Seele, sein Schwert wie das Schwert Oskars—aber er fiel, und sein Vater jammerte,
und seiner Schwester Augen waren voll Tranen, Minonas Augen waren voll Tranen, der Schwester des
herrlichen Morars. Sie trat zuriick vor Ullins Gesang, wie der Mond in Westen, der den Sturmregen
voraussieht und sein schones Haupt in eine Wolke verbirgt.—Ich schlug die Harfe mit Ullin zum
Gesange des Jammers.

Ryno

Vorbei sind Wind und Regen, der Mittag ist so heiter, die Wolken teilen sich. Flichend bescheint den
Higel die unbestandige Sonne. Rotlich flieSt der Strom des Bergs im Tale hin. SifS ist dein Murmeln,
Strom; doch suler die Stimme, die ich hore. Es ist Alpins Stimme, er bejammert den Toten. Sein Haupt
ist vor Alter gebeugt und rot sein tranendes Auge. Alpin, trefflicher Sanger, warum allein auf dem
schweigenden Higel? Warum jammerst du wie ein WindstofS im Walde, wie eine Welle am fernen
Gestade?

Alpin

Meine Tranen, Ryno, sind fiir den Toten, meine Stimme fiir die
Bewohner des Grabs. Schlank bist du auf dem Hiigel, schon unter den
Sohnen der Heide. Aber du wirst fallen wie Morar, und auf deinem
Grabe wird der Trauernde sitzen. Die Higel werden dich vergessen,
dein Bogen in der Halle liegen ungespannt.

Du warst schnell, o Morar, wie ein Reh auf dem Hiugel, schrecklich wie die Nachtfeuer am Himmel.
Dein Grimm war ein Sturm, dein Schwert in der Schlacht wie Wetterleuchten tiber der Heide. Deine
Stimme glich dem Waldstrome nach dem Regen, dem Donner auf fernen Hugeln. Manche fielen von
deinem Arm, die Flamme deines Grimmes verzehrte sie. Aber wenn du wiederkehrtest vom Kriege, wie
friedlich war deine Stirne! Dein Angesicht war gleich der Sonne nach dem Gewitter, gleich dem Monde
in der schweigenden Nacht, ruhig deine Brust wie der See, wenn sich des Windes Brausen gelegt hat.

Eng ist nun deine Wohnung, finster deine Statte! Mit drei Schritten mess' ich dein Grab, o du, der du
ehe so grols warst! Vier Steine mit moosigen Haupten sind dein einziges Gedachtnis; ein entblatterter
Baum, langes Gras, das im Winde wispelt, deutet dem Auge des Jagers das Grab des machtigen Morars.
Keine Mutter hast du, dich zu beweinen, kein Madchen mit Tranen der Liebe. Tot ist, die dich gebar,
gefallen die Tochter von Morglan.

Wer auf seinem Stabe ist das? Wer ist es, dessen Haupt weils ist vor
Alter, dessen Augen rot sind von Tranen? Es ist dein Vater, o Morar,
der Vater keines Sohnes aulSer dir. Er horte von deinem Ruf in der
Schlacht, er horte von zerstobenen Feinden; er horte Morars Ruhm!
Ach! Nichts von seiner Wunde? Weine, Vater Morars, weine! Aber dein
Sohn hort dich nicht. Tief ist der Schlaf der Toten, niedrig ihr
Kissen von Staube. Nimmer achtet er auf die Stimme, nie erwacht er
auf deinen Ruf. O wann wird es Morgen im Grabe, zu bieten dem



Schlummerer: Erwache!

Lebe wohl, edelster der Menschen, du Eroberer im Felde! Aber nimmer wird dich das Feld sehen,
nimmer der distere Wald leuchten vom Glanze deines Stahls. Du hinterlieRest keinen Sohn, aber der
Gesang soll deinen Namen erhalten, kiinftige Zeiten sollen von dir horen, horen von dem gefallenen
Morar.

Laut war die Trauer der Helden, am lautesten Armins berstender Seufzer. IThn erinnerte es an den
Tod seines Sohnes, er fiel in den Tagen der Jugend. Carmor sall nah bei dem Helden, der First des
hallenden Galmal. "Warum schluchzet der Seufzer Armins?" sprach er, "was ist hier zu weinen? Klingt
nicht ein Lied und ein Gesang, die Seele zu schmelzen und zu ergetzen? Sie sind wie sanfter Nebel, der
steigend vom See aufs Tal spriuht, und die blihenden Blumen fiillet das Naf3; aber die Sonne kommt
wieder in ihrer Kraft, und der Nebel ist gegangen. Warum bist du so jammervoll, Armin, Herrscher des
seeumflossenen Gorma?"

"Jammervoll! Wohl das bin ich, und nicht gering die Ursache meines Wehs.—Carmor, du verlorst
keinen Sohn, verlorst keine blihende Tochter; Colgar, der Tapfere, lebt, und Annira, die schonste der
Madchen. Die Zweige deines Hauses blithen, o Carmor; aber Armin ist der Letzte seines Stammes.
Finster ist dein Bett, o Daura! Dumpf ist dein Schlaf in dem Grabe—wann erwachst du mit deinen
Gesangen, mit deiner melodischen Stimme? Auf, ihr Winde des Herbstes! Auf, stirmt iiber die finstere
Heide! Waldstrome, braust! Heult, Strome, im Gipfel der Eichen! Wandle durch gebrochene Wolken, o
Mond, zeige wechselnd dein bleiches Gesicht! Erinnre mich der schrecklichen Nacht, da meine Kinder
umkamen, da Arindal, der Machtige, fiel, Daura, die Liebe, verging.

"Daura, meine Tochter, du warst schon, schon wie der Mond auf den
Hugeln von Fura, weils wie der gefallene Schnee, sifs wie die atmende
Luft! Arindal, dein Bogen war stark, dein Speer schnell auf dem
Felde, dein Blick wie Nebel auf der Welle, dein Schild eine Feuerwolke
im Sturme!

"Armar, berihmt im Kriege, kam und warb um Dauras Liebe; sie widerstand nicht lange. Schon
waren die Hoffnungen ihrer Freunde."

Erath, der Sohn Odgals, grollte, denn sein Bruder lag erschlagen von Armar. Er kam, in einen
Schiffer verkleidet. Schon war sein Nachen auf der Welle, weils seine Locken vor Alter, ruhig sein
ernstes Gesicht. "Schonste Madchen," sagte er, "liebliche Tochter von Armin, dort am Felsen, nicht fern
in der See, wo die rote Frucht vom Baume herblinkt, dort wartet Armar auf Daura: ich komme, seine
Liebe zu fuhren tiber die rollende See.

Sie folgt' ihm und rief nach Armar; nichts antwortete als die Stimme des Felsens. "Armar! Mein
Lieber! Mein Lieber! Warum angstest du mich so? Hore, Sohn Arnarths! Hore! Daura ist's, die dich
ruft!

Erath, der Verrater, floh lachend zum Lande. Sie erhob ihre Stimme, rief nach ihrem Vater und
Bruder: "Arindal! Armin! Ist keiner, seine Daura zu retten?"

Thre Stimme kam iiber die See. Arindal, mein Sohn, stieg vom Higel herab, rauh in der Beute der
Jagd, seine Pfeile rasselten an seiner Seite, seinen Bogen trug er in der Hand, funf schwarzgraue
Doggen waren um ihn. Er sah den kithnen Erath am Ufer, falSst' und band ihn an die Eiche, fest umflocht
er seine Hiiften, der Gefesselte fiillte mit Achzen die Winde.

Arindal betritt die Wellen in seinem Boote, Daura heriber zu bringen. Armar kam in seinem Grimme,
druckt' ab den grau befiederten Pfeil, er klang, er sank in dein Herz, "o Arindal, mein Sohn! Statt
Eraths, des Verraters, kamst du um, das Boot erreichte den Felsen, er sank dran nieder und starb. Zu
deinen Filsen floR deines Bruders Blut, welch war dein Jammer, o Daura! Die Wellen zerschmettern
das Boot. Armar stiirzt sch in die See, seine Daura zu retten oder zu sterben. Schnell stirmte ein Stof3
vom Hiugel in die Wellen, er sank und hob sich nicht wieder.

Allein auf den seebespiilten Felsen hort' ich die Klagen meiner Tochter. Viel und laut war ihr
Schreien, doch konnt' sie ihr Vater nicht retten. Die ganze Nacht stand ich am Ufer, ich sah sie im
schwachen Strahle des Mondes, die ganze Nacht hort' ich ihr Schreien, laut war der Wind, und der
Regen schlug scharf nach der Seite des Berges. Ihre Stimme ward schwach, ehe der Morgen erschien,
sie starb weg wie die Abendluft zwischen dem Grase der Felsen. Beladen mit Jammer starb sie und liels
Armin allein! Dahin ist meine Starke im Kriege, gefallen mein Stolz unter den Madchen.

Wenn die Stirme des Berges kommen, wenn der Nord die Wellen hochhebt, sitz' ich am schallenden
Ufer, schaue nach dem schrecklichen Felsen. Oft im sinkenden Monde seh' ich die Geister meiner
Kinder, halb dammernd wandeln sie zusammen in traurigen Eintracht."



Ein Strom von Tranen, der aus Lottens Augen brach und ihrem geprefSten Herzen Luft machte,
hemmte Werthers Gesang. Er warf das Papier hin, falste ihre Hand und weinte die bittersten Tranen.
Lotte ruhte auf der andern und verbarg ihre Augen ins Schnupftuch. Die Bewegung beider war
firchterlich. Sie fihlten ihr eigenes Elend in dem Schicksale der Edlen, fihlten es zusammen, und ihre
Tranen vereinigten sich. Die Lippen und Augen Werthers glihten an Lottens Arme; ein Schauer
uberfiel sie; sie wollte sich entfernen, und Schmerz und Anteil lagen betaubend wie Blei auf ihr. Sie
atmete, sich zu erholen, und bat ihn schluchzend fortzufahren, bat mit der ganzen Stimme des
Himmels! Werther zitterte, sein Herz wollte bersten, er hob das Blatt auf und las halb gebrochen:

"Warum weckst du mich, Fruhlingsluft? Du buhlst und sprichst: ich betaue mit Tropfen des Himmels!
Aber die Zeit meines Welkens ist nahe, nahe der Sturm, der meine Blatter herabstort! Morgen wird der
Wanderer kommen, kommen der mich sah in meiner Schonheit, ringsum wird sein Auge im Felde mich
suchen und wird mich nicht finden.—"

Die ganze Gewalt dieser Worte fiel iiber den Ungliicklichen.

Er warf sich vor Lotten nieder in der vollen Verzweifelung, falste ihre Hande, drickte sie in seine
Augen, wider seine Stirn, und ihr schien eine Ahnung seines schrecklichen Vorhabens durch die Seele
zu fliegen. Thre Sinne verwirrten sich, sie driickte seine Hande, driickte sie wider ihre Brust, neigte
sich mit einer wehmiitigen Bewegung zu ihm, und ihre glihenden Wangen beriithrten sich. Die Welt
verging ihnen. Er schlang seine Arme um sie her, prefSte sie an seine Brust und deckte ihre zitternden,
stammelnden Lippen mit witenden Kissen.—"Werther!" rief sie mit erstickter Stimme, sich
abwendend, "Werther!" und druckte mit schwacher Hand seine Brust von der ihrigen; "Werther!" rief
sie mit dem gefalsten Tone des edelsten Gefiithles.—Er widerstand nicht, lie8 sie sich aus seinen Armen
und warf sich unsinnig vor sie hin.—Sie rif§ sich auf, und in angstlicher Verwirrung, bebend zwischen
Liebe und Zorn, sagte sie: "Das ist das letzte Mal! Werther! Sie sehn mich nicht wieder." Und mit dem
vollsten Blick der Liebe auf den Elenden eilte sie ins Nebenzimmer und schlof8 hinter sich zu.—Werther
streckte ihr die Arme nach, getraute sich nicht, sie zu halten. Er lag an der Erde, den Kopf auf dem
Kanapee, und in dieser Stellung blieb er uber eine halbe Stunde, bis ihn ein Gerausch zu sich selbst
rief. Es war das Madchen, das den Tisch decken wollte. Er ging im Zimmer auf und ab, und da er sich
wieder allein sah, ging er zur Tire des Kabinetts und rief mit leiser Stimme: "Lotte! Lotte! Nur noch ein
Wort! Ein Lebewohl!"—Sie schwieg.—Er harrte und bat und harrte; dann rif8 er sich weg und rief: "lebe
wohl, Lotte! Auf ewig lebe wohl!"

Er kam ans Stadttor. Die Wachter, die ihn schon gewohnt waren, liefSen ihn stillschweigend hinaus.
Es stiebte zwischen Regen und Schnee, und erst gegen eilfe klopfte er wieder. Sein Diener bemerkte,
als Werther nach Hause kam, dal$ seinem Herrn der Hut fehlte. Er getraute sich nicht, etwas zu sagen,
entkleidete ihn, alles war nafs. Man hat nachher den Hut auf einem Felsen, der an dem Abhange des
Hiugels ins Tal sieht, gefunden, und es ist unbegreiflich, wie er ihn in einer finstern, feuchten Nacht,
ohne zu stiirzen, erstiegen hat.

Er legte sich zu Bette und schlief lange. Der Bediente fand ihn schreibend, als er ihm den andern
Morgen auf sein Rufen den Kaffee brachte. Er schrieb folgendes am Briefe an Lotten:

"Zum letztenmale denn, zum letztenmale schlage ich diese Augen auf. Sie sollen, ach, die Sonne nicht
mehr sehn, ein triber, neblichter Tag halt sie bedeckt. So traure denn, Natur! Dein Sohn, dein Freund,
dein Geliebter naht sich seinem Ende. Lotte, das ist ein Gefiihl ohnegleichen, und doch kommt es dem
dammernden Traum am nachsten, zu sich zu sagen: das ist der letzte Morgen. Der letzte! Lotte, ich
habe keinen Sinn fiir das Wort: der letzte! Stehe ich nicht da in meiner ganzen Kraft, und morgen liege
ich ausgestreckt und schlaff am Boden. Sterben! Was heilst das? Siehe, wir traumen, wenn wir vom
Tode reden. Ich habe manchen sterben sehen; aber so eingeschrankt ist die Menschheit, dal3 sie fiir
ihres Daseins Anfang und Ende keinen Sinn hat. Jetzt noch mein, dein! Dein, o Geliebte! Und einen
Augenblick—getrennt, geschieden—vielleicht auf ewig?—Nein, Lotte, nein—wie kann ich vergehen?
Wie kannst du vergehen? Wir sind ja! —vergehen!—Was heilst das? Das ist wieder ein Wort, ein leerer
Schall, ohne Gefiihl fur mein Herz.—Tot, Lotte! Eingescharrt der kalten Erde, so eng! So finster!—Ich
hatte eine Freundin, die mein alles war meiner hilflosen Jugend; sie starb, und ich folgte ihrer Leiche
und stand an dem Grabe, wie sie den Sarg hinunterliefSen und die Seile schnurrend unter ihm weg und
wieder herauf schnellten, dann die erste Schaufel hinunterschollerte, und die angstliche Lade einen
dumpfen Ton wiedergab, und dumpfer und immer dumpfer, und endlich bedeckt war!—Ich stiirzte
neben das Grab hin—ergriffen, erschiittert, geangstigt, zerrissen mein Innerstes, aber ich wulSte nicht,
wie mir geschah—wie mir geschehen wird—Sterben! Grab! Ich verstehe die Worte nicht!

O vergib mir! Vergib mir! Gestern! Es hatte der letzte Augenblick meines Lebens sein sollen. O du
Engel! Zum ersten Male, zum ersten Male ganz ohne Zweifel durch mein innig Innerstes durchgliithte
mich das Wonnegefiihl: sie liebt mich! Sie liebt mich! Es brennt noch auf meinen Lippen das heilige
Feuer, das von den deinigen stromte, neue, warme Wonne ist in meinem Herzen. Vergib mir! Vergib



mir!

Ach, ich wulSste, daR du mich liebtest, wulste es an den ersten seelenvollen Blicken, an dem ersten
Héandedruck, und doch, wenn ich wieder weg war, wenn ich Alberten an deiner Seite sah, verzagte ich
wieder in fieberhaften Zweifeln.

Erinnerst du dich der Blumen, die du mir schicktest, als du in jener fatalen Gesellschaft mir kein
Wort sagen, keine Hand reichen konntest? O, ich habe die halbe Nacht davor gekniet, und sie
versiegelten mir deine Liebe. Aber ach! Diese Eindriicke gingen voriuber, wie das Gefiihl der Gnade
seines Gottes allmahlich wieder aus der Seele des Glaubigen weicht, die ihm mit ganzer Himmelsfiille
in heiligen, sichtbaren Zeichen gereicht ward.

Alles das ist verganglich, aber keine Ewigkeit soll das glihende Leben ausloschen, das ich gestern
auf deinen Lippen genolf$, das ich in mir fiihle! Sie liebt mich! Dieser Arm hat sie umfal3t, diese Lippen
haben auf ihren Lippen gezittert, dieser Mund hat an dem ihrigen gestammelt. Sie ist mein! Du bist
mein! Ja, Lotte, auf ewig.

Und was ist das, dals Albert dein Mann ist? Mann! Das ware denn fur diese Welt—und fiur diese Welt
Stnde, dafs ich dich liebe, dalS ich dich aus seinen Armen in die meinigen reifSen mochte? Sinde? Gut,
und ich strafe mich dafiir; ich habe sie in ihrer ganzen Himmelswonne geschmeckt, diese Siinde, habe
Lebensbalsam und Kraft in mein Herz gesaugt. Du bist von diesem Augenblicke mein! Mein, o Lotte!
Ich gehe voran! Gehe zu meinem Vater, zu deinem Vater. Dem will ich's klagen, und er wird mich
trosten, bis du kommst, und ich fliege dir entgegen und fasse dich und bleibe bei dir vor dem
Angesichte des Unendlichen in ewigen Umarmungen.

Ich traume nicht, ich wahne nicht! Nahe am Grabe wird mir es heller.
Wir werden sein! Wir werden uns wieder sehen! Deine Mutter sehen!
Ich werde sie sehen, werde sie finden, ach, und vor ihr mein ganzes
Herz ausschiitten! Deine Mutter, dein Ebenbild."

Gegen eilfe fragte Werther seinen Bedienten, ob wohl Albert zurickgekommen sei? Der Bediente
sagte: ja, er habe dessen Pferd dahinfihren sehen. Darauf gibt ihm der Herr ein offenes Zettelchen des
Inhalts: "Wollten Sie mir wohl zu einer vorhabenden Reise Ihre Pistolen leihen? Leben Sie recht wohl!"

Die liebe Frau hatte die letzte Nacht wenig geschlafen; was sie gefiirchtet hatte, war entschieden, auf
eine Weise entschieden, die sie weder ahnen noch firchten konnte. Thr sonst so rein und leicht
flieBendes Blut war in einer fieberhaften Emporung, tausenderlei Mepfindungen zerriutteten das
schone Herz. War es das Feuer von Werthers Umarmungen, das sie in ihrem Busen fiihlte? War es
Unwille Gber seine Verwegenheit? War es eine unmutige Vergleichung ihres gegenwartigen Zustandes
mit jenen Tagen ganz unbefangener, freier Unschuld und sorglosen Zutrauens an sich selbst? Wie sollte
sie ihrem Manne entgegengehen, wie ihm eine Szene bekennen, die sie so gut gestehen durfte, und die
sie sich doch zu gestehen nicht getraute? Sie hatten so lange gegen einander geschwiegen, und sollte
sie die erste sein, die das Stillschweigen brache und eben zur unrechten Zeit ihrem Gatten eine so
unerwartete Entdeckung machte? Schon fiirchtete sie, die bloRe Nachricht von Werthers Besuch werde
ihm einen unangenehmen Eindruck machen, und nun gar diese unerwartete Katastrophe! Konnte sie
wohl hoffen, dafs ihr Mann sie ganz im rechten Lichte sehen, ganz ohne Vorurteil aufnehmen wirde?
Und konnte sie wiinschen, dalS er in ihrer Seele lesen mochte? Und doch wieder, konnte sie sich
verstellen gegen den Mann, vor dem sie immer wie ein kristallhelles Glas offen und frei gestanden und
dem sie keine ihrer Empfindungen jemals verheimlicht noch verheimlichen konnen? Eins und das andre
machte ihr Sorgen und setzte sie in Verlegenheit; und immer kehrten ihre Gedanken wieder zu
Werthern, der fur sie verloren war, den sie nicht lassen konnte, den sie—leider!—sich selbst uiberlassen
mulite, und dem, wenn er sie verloren hatte, nichts mehr ibrig blieb.

Wie schwer lag jetzt, was sie sich in dem Augenblick nicht deutlich machen konnte, die Stockung auf
ihr, die sich unter ihnen festgesetzt hatte! So verstandige, so gute Menschen fingen wegen gewisser
heimlicher Verschiedenheiten unter einander zu schweigen an, jedes dachte seinem Recht und dem
Unrechte des andern nach, und die Verhaltnisse verwickelten und verhetzten sich dergestalt, dal$ es
unmoglich ward, den Knoten eben in dem kritischen Momente, von dem alles abhing, zu losen. Hatte
eine gliuckliche Vertraulichkeit sie friher wieder einander naher gebracht, ware Liebe und Nachsicht
wechselsweise unter ihnen lebendig worden und hatte ihre Herzen aufgeschlossen, vielleicht ware
unser Freund noch zu retten gewesen.

Noch ein sonderbarer Umstand kam dazu. Werther hatte, wie wir aus seinen Briefen wissen, nie ein
Geheimnis daraus gemacht, dals er sich diese Welt zu verlassen sehnte. Albert hatte ihn oft bestritten,
auch war zwischen Lotten und ihrem Mann manchmal die Rede davon gewesen. Dieser, wie er einen
entschiedenen Widerwillen gegen die Tat empfand, hatte auch gar oft mit einer Art von
Empfindlichkeit, die sonst ganz aulSer seinem Charakter lag, zu erkennen gegeben, dall er an dem



Ernst eines solchen Vorsatzes sehr zu zweifeln Ursach' finde, er hatte sich sogar dariber einigen
Scherz erlaubt und seinen Unglauben Lotten mitgeteilt. Dies beruhigte sie zwar von einer Seite, wenn
ihre Gedanken ihr das traurige Bild vorfihrten, von der andern aber fihlte sie sich auch dadurch
gehindert, ihrem Manne die Besorgnisse mitzuteilen, die sie in dem Augenblicke qualten.

Albert kam zuriick, und Lotte ging ihm mit einer verlegenen Hastigkeit entgegen, er war nicht heiter,
sein Geschaft war nicht vollbracht, er hatte an dem benachbarten Amtmanne einen unbiegsamen,
kleinsinnigen Menschen gefunden. Der Uble Weg auch hatte ihn verdrieRlich gemacht.

Er fragte, ob nichts vorgefallen sei, und sie antwortete mit
Ubereilung: Werther sei gestern abends dagewesen. Er fragte, ob
Briefe gekommen, und er erhielt zur Antwort, daf§ ein Brief und Pakete
auf seiner Stube lagen. Er ging hiniiber, und Lotte blieb allein. Die
Gegenwart des Mannes, den sie liebte und ehrte, hatte einen neuen
Eindruck in ihr Herz gemacht. Das Andenken seines Edelmuts, seiner
Liebe und Gilite hatte ihr Gemiit mehr beruhigt, sie fiihlte einen
heimlichen Zug, ihm zu folgen, sie nahm ihre Arbeit und ging auf sein
Zimmer, wie sie mehr zu tun pflegte. Sie fand ihn beschaftigt, die
Pakete zu erbrechen und zu lesen. Einige schienen nicht das
Angenehmste zu enthalten. Sie tat einige Fragen an ihn, die er kurz
beantwortete, und sich an den Pult stellte, zu schreiben.

Sie waren auf diese Weise eine Stunde nebeneinander gewesen, und es ward immer dunkler in
Lottens Gemdtt. Sie fuhlte, wie schwer es ihr werden wiirde, ihrem Mann, auch wenn er bei dem besten
Humor ware, das zu entdecken, was ihr auf dem Herzen lag; sie verfiel in eine Wehmut, die ihr um
desto angstlicher ward, als sie solche zu verbergen und ihre Tranen zu verschlucken suchte.

Die Erscheinung von Werthers Knaben setzte sie in die grofSte Verlegenheit; er uiiberreichte Alberten
das Zettelchen, der sich gelassen nach seiner Frau wendete und sagte: "gib ihm die Pistolen." —"Ich
lasse ihm gliuckliche Reise wiinschen." sagte er zum Jungen. —Das fiel auf sie wie ein Donnerschlag, sie
schwankte aufzustehen, sie wulste nicht, wie ihr geschah. Langsam ging sie nach der Wand, zitternd
nahm sie das Gewehr herunter, putzte den Staub ab und zauderte, und hatte noch lange gezogert,
wenn nicht Albert durch einen fragenden Blick sie gedrangt hatte. Sie gab das ungliickliche Werkzeug
dem Knaben, ohne ein Wort vorbringen zu kénnen, und als der zum Hause hinaus war, machte sie ihre
Arbeit zusammen, ging in ihr Zimmer, in dem Zustande der unaussprechlichsten UngewiSheit. Thr Herz
weissagte ihr alle Schrecknisse. Bald war sie im Begriffe, sich zu den Fiulen ihres Mannes zu werfen,
ihm alles zu entdecken, die Geschichte des gestrigen Abends, ihre Schuld und ihre Ahnungen. Dann
sah sie wieder keinen Ausgang des Unternehmens, am wenigsten konnte sie hoffen, ihren Mann zu
einem Gange nach Werthern zu bereden. Der Tisch ward gedeckt, und eine gute Freundin, die nur
etwas zu fragen kam, gleich gehen wollte—und blieb, machte die Unterhaltung bei Tische ertraglich;
man zwang sich, man redete, man erzahlte, man vergals sich.

Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie ihm mit Entziicken abnahm, als er horte, Lotte
habe sie ihm gegeben. Er liel8 sich Brot und Wein bringen, hiels den Knaben zu Tische gehen und setzte
sich nieder, zu schreiben.

"Sie sind durch deine Hande gegangen, du hast den Staub davon geputzt, ich kiisse sie tausendmal,
du hast sie beruhrt! Und du, Geist des Himmels, begiinstigst meinen Entschlufy, und du, Lotte, reichst
mir das Werkzeug, du, von deren Handen ich den Tod zu empfangen wunschte, und ach! Nun
empfange. O ich habe meinen Jungen ausgefragt. Du zittertest, als du sie ihm reichtest, du sagtest kein
Lebewohl! —Wehe! Wehe! Kein Lebewohl!—solltest du dein Herz fiir mich verschlossen haben, um des
Augenblicks willen, der mich ewig an dich befestigte? Lotte, kein Jahrtausend vermag den Eindruck
auszuloschen! Und ich fiihle es, du kannst den nicht hassen, der so fur dich gliht."

Nach Tische hiel8 er den Knaben alles vollends einpacken, zerril§ viele Papiere, ging aus und brachte
noch kleine Schulden in Ordnung. Er kam wieder nach Hause, ging wieder aus vors Tor, ungeachtet
des Regens, in den graflichen Garten, schweifte weiter in der Gegend umher und kam mit
anbrechender Nacht zuriick und schrieb.

"Wilhelm, ich habe zum letzten Male Feld und Wald und den Himmel gesehen. Leb wohl auch du!
Liebe Mutter, verzeiht mir! Troste sie, Wilhelm! Gott segne euch! Meine Sachen sind alle in Ordnung.
Lebt wohl! Wir sehen uns wieder und freudiger."

"Ich habe dir Ubel gelohnt, Albert, und du vergibst mir. Ich habe den Frieden deines Hauses gestort,
ich habe MifRtrauen zwischen euch gebracht. Lebe wohl! Ich will es enden. O dal8 ihr gliicklich waret
durch meinen Tod! Albert! Albert! Mache den Engel gliicklich! Und so wohne Gottes Segen uber dir!"



Er kannte den Abend noch viel in seinen Papieren, zerrils vieles und warf es in den Ofen, versiegelte
einige Packe mit den Adressen an Wilhelm. Sie enthielten kleine Aufsatze, abgerissene Gedanken,
deren ich verschiedene gesehen habe; und nachdem er um zehn Uhr Feuer hatte nachlegen und sich
eine Flasche Wein geben lassen, schickte er den Bedienten, dessen Kammer wie auch die Schlafzimmer
der Hausleute weit hinten hinaus waren, zu Bette, der sich dann in seinen Kleidern niederlegte, um
frihe bei der Hand zu sein; denn sein Herr hatte gesagt, die Postpferde wiirden vor sechse vors Haus
kommen.

Nach Eilfe

Alles ist so still um mich her, und so ruhig meine Seele. Ich danke dir, Gott, der du diesen letzten
Augenblicken diese Warme, diese Kraft schenkest.

Ich trete an das Fenster, meine Beste, und sehe, und sehe noch durch die sturmenden,
voruberfliehenden Wolken einzelne Sterne des ewigen Himmels! Nein, ihr werdet nicht fallen! Der
Ewige tragt euch an seinem Herzen, und mich. Ich sehe die Deichselsterne des Wagens, des liebsten
unter allen Gestirnen. Wenn ich nachts von dir ging, wie ich aus deinem Tore trat, stand er gegen mir
uber. Mit welcher Trunkenheit habe ich ihn oft angesehen, oft mit aufgehabenen Handen ihn zum
Zeichen, zum heiligen Merksteine meiner gegenwartigen Seligkeit gemacht! Und noch—o Lotte, was
erinnert mich nicht an dich! Umgibst du mich nicht! Und habe ich nicht, gleich einem Kinde,
ungeniugsam allerlei Kleinigkeiten zu mir gerissen, die du Heilige beruhrt hattest!

Liebes Schattenbild! Ich vermache dir es zurick, Lotte, und bitte dich, es zu ehren. Tausend, tausend
Kisse habe ich darauf gedrickt, tausend Griiffe ihm zugewinkt, wenn ich ausging oder nach Hause
kam. Ich habe deinen Vater in einem Zettelchen gebeten, meine Leiche zu schiitzen. Auf dem Kirchhofe
sind zwei Lindenbaume, hinten in der Ecke nach dem Felde zu; dort wiinsche ich zu ruhen. Er kann, er
wird das fur seinen Freund tun. Bitte ihn auch. Ich will frommen Christen nicht zumuten, ihren Korper
neben einen armen Ungliicklichen zu legen. Ach, ich wollte, ihr begribt mich am Wege, oder im
einsamen Tale, daf§ Priester und Levit vor dem bezeichneten Steine sich segnend voriubergingen und
der Samariter eine Trane weinte.

Hier, Lotte! Ich schaudre nicht, den kalten, schrecklichen Kelch zu fassen, aus dem ich den Taumel
des Todes trinken soll! Du reichtest mir ihn, und zage nicht. All! All! So sind alle die Winsche und
Hoffnungen meines Lebens erfullt! So kalt, so starr an der ehernen Pforte des Todes anzuklopfen.

Dall ich des Glickes hatte teilhaftig werden konnen, fur dich zu sterben! Lotte, fur dich mich
hinzugeben! Ich wollte mutig, ich wollte freudig sterben, wenn ich dir die Ruhe, die Wonne deines
Lebens wiederschaffen konnte. Aber ach! Das ward nur wenigen Edeln gegeben, ihr Blut fur die
Thrigen zu vergieSen und durch ihren Tod ein neues, hundertfaltiges Leben ihren Freunden
anzufachen.

In diesen Kleidern, Lotte, will ich begraben sein, du hast sie beriihrt, geheiligt; ich habe auch deinen
Vater darum gebeten. Meine Seele schwebt tiber dem Sarge. Man soll meine Taschen nicht aussuchen.
Diese blallrote Schleife, die du am Busen hattest, als ich dich zum ersten Male unter deinen Kindern
fand—o kiisse sie tausendmal und erzahle ihnen das Schicksal ihres ungliicklichen Freundes. Die
Lieben! Sie wimmeln um mich. Ach wie ich mich an dich schlof3! Seit dem ersten Augenblicke dich
nicht lassen konnte!—Diese Schleife soll mit mir begraben werden. An meinem Geburtstage schenktest
du sie mir! Wie ich das alles verschlang!—Ach, ich dachte nicht, da mich der Weg hierher fithren
sollte!—Sei ruhig! Ich bitte dich, sei ruhig!

—Sie sind geladen—es schlagt zwolfe! So sei es denn!—Lotte!
Lotte, lebe wohl! Lebe wohl!"

Ein Nachbar sah den Blick vom Pulver und horte den Schuld fallen; da aber alles stille blieb, achtete
er nicht weiter drauf.

Morgens um sechse tritt der Bediente herein mit dem Lichte. Er findet seinen Herrn an der Erde, die
Pistole und Blut. Er ruft, er fat ihn an; keine Antwort, er rochelt nur noch. Er lduft nach den Arzten,
nach Alberten. Lotte hort die Schelle ziehen, ein Zittern ergreift alle ihre Glieder. Sie weckt ihren
Mann, sie stehen auf, der Bediente bringt heulend und stotternd die Nachricht, Lotte sinkt ohnmochtig
vor Alberten nieder.

Als der Medikus zu dem Ungliicklichen kam, fand er ihn an der Erde ohne Rettung, der Puls schlug,
die Glieder waren alle gelahmt. iber dem rechten Auge hatte er sich durch den Kopf geschossen, das
Gehirn war herausgetrieben. Man lies ihm zum Uberfluf eine Ader am Arme, das Blut lief, er holte
noch immer Atem.



Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels konnte man schlielSen, er habe sitzend vor dem Schreibtische
die Tat vollbracht, dann ist er heruntergesunken, hat sich konvulsivisch um den Stuhl herumgewalzt.
Er lag gegen das Fenster entkraftet auf dem Riicken, war in volliger Kleidung, gestiefelt, im blauen
Frack mit gelber Weste.

Das Haus, die Nachbarschaft, die Stadt kam in Aufruhr. Albert trat herein. Werthern hatte man auf
das Bett gelegt, die Stirn verbunden, sein Gesicht schon wie eines Toten, er riuhrte kein Glied. Die
Lunge rochelte noch furchterlich, bald schwach, bald starker; man erwartete sein Ende.

Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. Emilia Galotti lag auf dem Pulte aufgeschlagen.
Von Alberts Bestiirzung, von Lottens Jammer laf$t mich nichts sagen.

Der alte Amtmann kam auf die Nachricht hereingesprengt, er kiilSte den Sterbenden unter den
heillesten Tranen. Seine altesten Sohne kamen bald nach ihm zu FulSe, sie fielen neben dem Bette
nieder im Ausdrucke des unbandigsten Schmerzens, kiillSten ihm die Hande und den Mund, und der
alteste, den er immer am meisten geliebt, hing an seinen Lippen, bis er verschieden war und man den
Knaben mit Gewalt wegriS. Um zwolfe mittags starb er. Die Gegenwart des Amtmannes und seine
Anstalten tauschten einen Auflauf. Nachts gegen eilfe lieS er ihn an die Statte begraben, die er sich
erwahlt hatte. Der Alte folgte der Leiche und die SOhne, Albert vermocht's nicht. Man furchtete fur
Lottens Leben. Handwerker trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn begleitet.
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