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Wilhelm	Meisters	Wanderjahre—Buch	1	oder	die	Entsagenden

Erstes	Buch

Erstes	Kapitel

Die	Flucht	nach	Ägypten

Im	Schatten	eines	mächtigen	Felsen	saß	Wilhelm	an	grauser,	bedeutender	Stelle,	wo	sich	der	steile
Gebirgsweg	 um	 eine	 Ecke	 herum	 schnell	 nach	 der	 Tiefe	 wendete.	 Die	 Sonne	 stand	 noch	 hoch	 und
erleuchtete	die	Gipfel	der	Fichten	in	den	Felsengründen	zu	seinen	Füßen.	Er	bemerkte	eben	etwas	in
seine	Schreibtafel,	als	Felix,	der	umhergeklettert	war,	mit	einem	Stein	in	der	Hand	zu	ihm	kam.	"Wie
nennt	man	diesen	Stein,	Vater?"	sagte	der	Knabe.

"Ich	weiß	nicht",	versetzte	Wilhelm.

"Ist	das	wohl	Gold,	was	darin	so	glänzt?"	sagte	jener.

"Es	ist	keins!"	versetzte	dieser,	"und	ich	erinnere	mich,	daß	es	die
Leute	Katzengold	nennen."

"Katzengold!"	sagte	der	Knabe	lächelnd,	"und	warum?"

"Wahrscheinlich	weil	es	falsch	ist	und	man	die	Katzen	auch	für	falsch	hält."

"Das	will	ich	mir	merken",	sagte	der	Sohn	und	steckte	den	Stein	in	die	lederne	Reisetasche,	brachte
jedoch	sogleich	etwas	anderes	hervor	und	fragte:	"Was	ist	das?"	—"Eine	Frucht",	versetzte	der	Vater,
"und	nach	den	Schuppen	zu	urteilen,	sollte	sie	mit	den	Tannenzapfen	verwandt	sein."—"Das	sieht	nicht
aus	wie	ein	Zapfen,	es	ist	ja	rund.	"—"Wir	wollen	den	Jäger	fragen;	die	kennen	den	ganzen	Wald	und
alle	Früchte,	wissen	zu	säen,	zu	pflanzen	und	zu	warten,	dann	lassen	sie	die	Stämme	wachsen	und	groß
werden,	wie	sie	können."—"Die	Jäger	wissen	alles;	gestern	zeigte	mir	der	Bote,	wie	ein	Hirsch	über	den
Weg	gegangen	sei,	er	rief	mich	zurück	und	ließ	mich	die	Fährte	bemerken,	wie	er	es	nannte;	ich	war
darüber	 weggesprungen,	 nun	 aber	 sah	 ich	 deutlich	 ein	 paar	 Klauen	 eingedrückt;	 es	 mag	 ein	 großer



Hirsch	gewesen	sein."—"Ich	hörte	wohl,	wie	du	den	Boten	ausfragtest."—"Der	wußte	viel	und	ist	doch
kein	Jäger.	Ich	aber	will	ein	Jäger	werden.	Es	ist	gar	zu	schön,	den	ganzen	Tag	im	Walde	zu	sein	und
die	Vögel	zu	hören,	zu	wissen,	wie	sie	heißen,	wo	ihre	Nester	sind,	wie	man	die	Eier	aushebt	oder	die
Jungen,	wie	man	sie	füttert	und	wenn	man	die	Alten	fängt:	das	ist	gar	zu	lustig."

Kaum	war	dieses	gesprochen,	so	zeigte	sich	den	schroffen	Weg	herab	eine	sonderbare	Erscheinung.
Zwei	 Knaben,	 schön	 wie	 der	 Tag,	 in	 farbigen	 Jäckchen,	 die	 man	 eher	 für	 aufgebundene	 Hemdchen
gehalten	hätte,	sprangen	einer	nach	dem	andern	herunter,	und	Wilhelm	fand	Gelegenheit,	sie	näher	zu
betrachten,	als	sie	vor	ihm	stutzten	und	einen	Augenblick	stillhielten.	Um	des	ältesten	Haupt	bewegten
sich	reiche	blonde	Locken,	auf	welche	man	zuerst	blicken	mußte,	wenn	man	ihn	sah,	und	dann	zogen
seine	klarblauen	Augen	den	Blick	an	sich,	der	sich	mit	Gefallen	über	seine	schöne	Gestalt	verlor.	Der
zweite,	 mehr	 einen	 Freund	 als	 einen	 Bruder	 vorstellend,	 war	 mit	 braunen	 und	 schlichten	 Haaren
geziert,	die	ihm	über	die	Schultern	herabhingen	und	wovon	der	Widerschein	sich	in	seinen	Augen	zu
spiegeln	schien.

Wilhelm	 hatte	 nicht	 Zeit,	 diese	 beiden	 sonderbaren	 und	 in	 der	 Wildnis	 ganz	 unerwarteten	 Wesen
näher	zu	betrachten,	indem	er	eine	männliche	Stimme	vernahm,	welche	um	die	Felsecke	herum	ernst,
aber	freundlich	herabrief.	"Warum	steht	ihr	stille?	versperrt	uns	den	Weg	nicht!"

Wilhelm	sah	aufwärts,	und	hatten	 ihn	die	Kinder	 in	Verwunderung	gesetzt,	so	erfüllte	 ihn	das,	was
ihm	jetzt	zu	Augen	kam,	mit	Erstaunen.	Ein	derber,	tüchtiger,	nicht	allzu	großer	 junger	Mann,	 leicht
geschürzt,	 von	 brauner	 Haut	 und	 schwarzen	 Haaren,	 trat	 kräftig	 und	 sorgfältig	 den	 Felsweg	 herab,
indem	er	hinter	sich	einen	Esel	 führte,	der	erst	sein	wohlgenährtes	und	wohlgeputztes	Haupt	zeigte,
dann	aber	die	schöne	Last,	die	er	 trug,	 sehen	 ließ.	Ein	sanftes,	 liebenswürdiges	Weib	saß	auf	einem
großen,	wohlbeschlagenen	 Sattel;	 in	 einem	blauen	 Mantel,	 der	 sie	umgab,	 hielt	 sie	 ein	 Wochenkind,
das	sie	an	 ihre	Brust	drückte	und	mit	unbeschreiblicher	Lieblichkeit	betrachtete.	Dem	Führer	ging's
wie	den	Kindern:	er	stutzte	einen	Augenblick,	als	er	Wilhelmen	erblickte.	Das	Tier	verzögerte	seinen
Schritt,	aber	der	Abstieg	war	zu	 jäh,	die	Vorüberziehenden	konnten	nicht	anhalten,	und	Wilhelm	sah
sie	mit	Verwunderung	hinter	der	vorstehenden	Felswand	verschwinden.

Nichts	war	natürlicher,	als	daß	ihn	dieses	seltsame	Gesicht	aus	seinen	Betrachtungen	riß.	Neugierig
stand	 er	 auf	 und	 blickte	 von	 seiner	 Stelle	 nach	 der	 Tiefe	 hin,	 ob	 er	 sie	 nicht	 irgend	 wieder
hervorkommen	sähe.	Und	eben	war	er	 im	Begriff,	hinabzusteigen	und	diese	sonderbaren	Wandrer	zu
begrüßen,	als	Felix	heraufkam	und	sagte:	 "Vater,	darf	 ich	nicht	mit	diesen	Kindern	 in	 ihr	Haus?	Sie
wollen	 mich	 mitnehmen.	 Du	 sollst	 auch	 mitgehen,	 hat	 der	 Mann	 zu	 mir	 gesagt.	 Komm!	 dort	 unten
halten	sie."

"Ich	will	mit	ihnen	reden",	versetzte	Wilhelm.

Er	fand	sich	auf	einer	Stelle,	wo	der	Weg	weniger	abhängig	war,	und	verschlang	mit	den	Augen	die
wunderlichen	Bilder,	die	seine	Aufmerksamkeit	so	sehr	an	sich	gezogen	hatten.	Erst	 jetzt	war	es	ihm
möglich,	noch	einen	und	den	andern	besondern	Umstand	zu	bemerken.	Der	junge,	rüstige	Mann	hatte
wirklich	 eine	 Polieraxt	 auf	 der	 Schulter	 und	 ein	 langes,	 schwankes	 eisernes	 Winkelmaß.	 Die	 Kinder
trugen	 große	 Schilfbüschel,	 als	 wenn	 es	 Palmen	 wären;	 und	 wenn	 sie	 von	 dieser	 Seite	 den	 Engeln
glichen,	 so	 schleppten	 sie	 auch	 wieder	 kleine	 Körbchen	 mit	 Eßwaren	 und	 glichen	 dadurch	 den
täglichen	Boten,	wie	sie	über	das	Gebirg	hin	und	her	zu	gehen	pflegen.	Auch	hatte	die	Mutter,	als	er	sie
näher	 betrachtete,	 unter	 dem	 blauen	 Mantel	 ein	 rötliches,	 zart	 gefärbtes	 Unterkleid,	 so	 daß	 unser
Freund	 die	 Flucht	 nach	 Ägypten,	 die	 er	 so	 oft	 gemalt	 gesehen,	 mit	 Verwunderung	 hier	 vor	 seinen
Augen	wirklich	finden	mußte.

Man	begrüßte	sich,	und	indem	Wilhelm	vor	Erstaunen	und
Aufmerksamkeit	nicht	zu	Wort	kommen	konnte,	sagte	der	junge	Mann:
"Unsere	Kinder	haben	in	diesem	Augenblicke	schon	Freundschaft	gemacht.
Wollt	Ihr	mit	uns,	um	zu	sehen,	ob	auch	zwischen	den	Erwachsenen	ein
gutes	Verhältnis	entstehen	könne?"

Wilhelm	 bedachte	 sich	 ein	 wenig	 und	 versetzte	 dann:	 "Der	 Anblick	 eures	 kleinen	 Familienzuges
erregt	 Vertrauen	 und	 Neigung	 und,	 daß	 ich's	 nur	 gleich	 gestehe,	 ebensowohl	 Neugierde	 und	 ein
lebhaftes	Verlangen,	euch	näher	kennen	zu	lernen.	Denn	im	ersten	Augenblicke	möchte	man	bei	sich
die	Frage	aufwerfen,	ob	 ihr	wirkliche	Wanderer	oder	ob	 ihr	nur	Geister	seid,	die	sich	ein	Vergnügen
daraus	machen,	dieses	unwirtbare	Gebirg	durch	angenehme	Erscheinungen	zu	beleben."

"So	kommt	mit	in	unsere	Wohnung",	sagte	jener.	"Kommt	mit!"	riefen	die	Kinder,	indem	sie	den	Felix
schon	mit	sich	fortzogen.	"Kommt	mit!"	sagte	die	Frau,	 indem	sie	 ihre	 liebenswürdige	Freundlichkeit
von	dem	Säugling	ab	auf	den	Fremdling	wendete.

Ohne	 sich	 zu	 bedenken,	 sagte	 Wilhelm:	 "Es	 tut	 mir	 leid,	 daß	 ich	 euch	 nicht	 sogleich	 folgen	 kann.



Wenigstens	diese	Nacht	noch	muß	ich	oben	auf	dem	Grenzhause	zubringen.	Mein	Mantelsack,	meine
Papiere,	alles	liegt	noch	oben,	ungepackt	und	unbesorgt.	Damit	ich	aber	Wunsch	und	Willen	beweise,
eurer	freundlichen	Einladung	genugzutun,	so	gebe	ich	euch	meinen	Felix	zum	Pfande	mit.	Morgen	bin
ich	bei	euch.	Wie	weit	ist's	hin?"

"Vor	Sonnenuntergang	erreichen	wir	noch	unsere	Wohnung",	sagte	der
Zimmermann,	"und	von	dem	Grenzhause	habt	Ihr	nur	noch	anderthalb
Stunden.	Euer	Knabe	vermehrt	unsern	Haushalt	für	diese	Nacht;	morgen
erwarten	wir	Euch."

Der	Mann	und	das	Tier	setzten	sich	in	Bewegung.	Wilhelm	sah	seinen	Felix	mit	Behagen	in	so	guter
Gesellschaft,	er	konnte	ihn	mit	den	lieben	Engelein	vergleichen,	gegen	die	er	kräftig	abstach.	Für	seine
Jahre	war	er	nicht	groß,	aber	stämmig,	von	breiter	Brust	und	kräftigen	Schultern;	in	seiner	Natur	war
ein	 eigenes	 Gemisch	 von	 Herrschen	 und	 Dienen;	 er	 hatte	 schon	 einen	 Palmzweig	 und	 ein	 Körbchen
ergriffen,	womit	er	beides	auszusprechen	schien.	Schon	drohte	der	Zug	abermals	um	eine	Felswand	zu
verschwinden,	als	sich	Wilhelm	zusammennahm	und	nachrief:	"Wie	soll	ich	euch	aber	erfragen?"

"Fragt	nur	nach	Sankt	Joseph!"	erscholl	es	aus	der	Tiefe,	und	die
ganze	Erscheinung	war	hinter	den	blauen	Schattenwänden	verschwunden.
Ein	frommer,	mehrstimmiger	Gesang	tönte	verhallend	aus	der	Ferne,	und
Wilhelm	glaubte	die	Stimme	seines	Felix	zu	unterscheiden.

Er	stieg	aufwärts	und	verspätete	sich	dadurch	den	Sonnenuntergang.	Das	himmlische	Gestirn,	das	er
mehr	denn	einmal	verloren	hatte,	erleuchtete	ihn	wieder,	als	er	höher	trat,	und	noch	war	es	Tag,	als	er
an	 seiner	 Herberge	 anlangte.	 Nochmals	 erfreute	 er	 sich	 der	 großen	 Gebirgsansicht	 und	 zog	 sich
sodann	 auf	 sein	 Zimmer	 zurück,	 wo	 er	 sogleich	 die	 Feder	 ergriff	 und	 einen	 Teil	 der	 Nacht	 mit
Schreiben	zubrachte.

Wilhelm	an	Natalien

Nun	ist	endlich	die	Höhe	erreicht,	die	Höhe	des	Gebirgs,	das	eine	mächtigere	Trennung	zwischen	uns
setzen	wird	als	der	ganze	Landraum	bisher.	Für	mein	Gefühl	ist	man	noch	immer	in	der	Nähe	seiner
Lieben,	solange	die	Ströme	von	uns	zu	ihnen	laufen.	Heute	kann	ich	mir	noch	einbilden,	der	Zweig,	den
ich	in	den	Waldbach	werfe,	könnte	füglich	zu	ihr	hinabschwimmen,	könnte	in	wenigen	Tagen	vor	ihrem
Garten	landen;	und	so	sendet	unser	Geist	seine	Bilder,	das	Herz	seine	Gefühle	bequemer	abwärts.	Aber
drüben,	fürchte	ich,	stellt	sich	eine	Scheidewand	der	Einbildungskraft	und	der	Empfindung	entgegen.
Doch	ist	das	vielleicht	nur	eine	voreilige	Besorglichkeit:	denn	es	wird	wohl	auch	drüben	nicht	anders
sein	als	hier.	Was	könnte	mich	von	dir	scheiden!	von	dir,	der	ich	auf	ewig	geeignet	bin,	wenngleich	ein
wundersames	Geschick	mich	von	dir	trennt	und	mir	den	Himmel,	dem	ich	so	nahe	stand,	unerwartet
zuschließt.	Ich	hatte	Zeit,	mich	zu	fassen,	und	doch	hätte	keine	Zeit	hingereicht,	mir	diese	Fassung	zu
geben,	hätte	 ich	sie	nicht	aus	deinem	Munde	gewonnen,	von	deinen	Lippen	in	 jenem	entscheidenden
Moment.	Wie	hätte	ich	mich	losreißen	können,	wenn	der	dauerhafte	Faden	nicht	gesponnen	wäre,	der
uns	für	die	Zeit	und	für	die	Ewigkeit	verbinden	soll.	Doch	ich	darf	ja	von	allem	dem	nicht	reden.	Deine
zarten	 Gebote	 will	 ich	 nicht	 übertreten;	 auf	 diesem	 Gipfel	 sei	 es	 das	 letztemal,	 daß	 ich	 das	 Wort
Trennung	 vor	 dir	 ausspreche.	 Mein	 Leben	 soll	 eine	 Wanderschaft	 werden.	 Sonderbare	 Pflichten	 des
Wanderers	 habe	 ich	 auszuüben	 und	 ganz	 eigene	 Prüfungen	 zu	 bestehen.	 Wie	 lächle	 ich	 manchmal,
wenn	ich	die	Bedingungen	durchlese,	die	mir	der	Verein,	die	ich	mir	selbst	vorschrieb!	Manches	wird
gehalten,	manches	übertreten;	aber	selbst	bei	der	übertretung	dient	mir	dies	Blatt,	dieses	Zeugnis	von
meiner	 letzten	 Beichte,	 meiner	 letzten	 Absolution	 statt	 eines	 gebietenden	 Gewissens,	 und	 ich	 lenke
wieder	ein.	Ich	hüte	mich,	und	meine	Fehler	stürzen	sich	nicht	mehr	wie	Gebirgswasser	einer	über	den
andern.

Doch	will	 ich	dir	gern	gestehen,	daß	ich	oft	diejenigen	Lehrer	und	Menschenführer	bewundere,	die
ihren	 Schülern	 nur	 äußere,	 mechanische	 Pflichten	 auflegen.	 Sie	 machen	 sich's	 und	 der	 Welt	 leicht.
Denn	gerade	diesen	Teil	meiner	Verbindlichkeiten,	der	mir	erst	der	beschwerlichste,	der	wunderlichste
schien,	diesen	beobachte	ich	am	bequemsten,	am	liebsten.

Nicht	über	drei	Tage	soll	ich	unter	einem	Dache	bleiben.	Keine	Herberge	soll	ich	verlassen,	ohne	daß
ich	mich	wenigstens	eine	Meile	von	ihr	entferne.	Diese	Gebote	sind	wahrhaft	geeignet,	meine	Jahre	zu
Wanderjahren	zu	machen	und	zu	verhindern,	daß	auch	nicht	die	geringste	Versuchung	des	Ansiedelns
bei	mir	sich	finde.	Dieser	Bedingung	habe	ich	mich	bisher	genau	unterworfen,	ja	mich	der	gegebenen
Erlaubnis	nicht	einmal	bedient.	Hier	ist	eigentlich	das	erstemal,	daß	ich	stillhalte,	das	erstemal,	daß	ich
die	 dritte	 Nacht	 in	 demselben	 Bette	 schlafe.	 Von	 hier	 sende	 ich	 dir	 manches	 bisher	 Vernommene,
Beobachtete,	 Gesparte,	 und	 dann	 geht	 es	 morgen	 früh	 auf	 der	 andern	 Seite	 hinab,	 fürerst	 zu	 einer
wunderbaren	 Familie,	 zu	 einer	 heiligen	 Familie	 möchte	 ich	 wohl	 sagen,	 von	 der	 du	 in	 meinem
Tagebuche	mehr	finden	wirst.	Jetzt	lebe	wohl	und	lege	dieses	Blatt	mit	dem	Gefühl	aus	der	Hand,	daß
es	nur	eins	zu	sagen	habe,	nur	eines	sagen	und	immer	wiederholen	möchte,	aber	es	nicht	sagen,	nicht



wiederholen	will,	 bis	 ich	das	Glück	habe,	wieder	 zu	deinen	Füßen	 zu	 liegen	und	auf	deinen	Händen
mich	über	alle	das	Entbehren	auszuweinen.

Morgens.

Es	 ist	 eingepackt.	 Der	 Bote	 schnürt	 den	 Mantelsack	 auf	 das	 Reff.	 Noch	 ist	 die	 Sonne	 nicht
aufgegangen,	die	Nebel	dampfen	aus	allen	Gründen;	aber	der	obere	Himmel	ist	heiter.	Wir	steigen	in
die	düstere	Tiefe	hinab,	die	sich	auch	bald	über	unserm	Haupte	erhellen	wird.	Laß	mich	mein	letztes
Ach	zu	dir	hinübersenden!	Laß	meinen	letzten	Blick	zu	dir	sich	noch	mit	einer	unwillkürlichen	Träne
füllen!	Ich	bin	entschieden	und	entschlossen.	Du	sollst	keine	Klagen	mehr	von	mir	hören;	du	sollst	nur
hören,	 was	 dem	 Wanderer	 begegnet.	 Und	 doch	 kreuzen	 sich,	 indem	 ich	 schließen	 will,	 nochmals
tausend	Gedanken,	Wünsche,	Hoffnungen	und	Vorsätze.	Glücklicherweise	treibt	man	mich	hinweg.	Der
Bote	ruft,	und	der	Wirt	räumt	schon	wieder	auf	in	meiner	Gegenwart,	eben	als	wenn	ich	hinweg	wäre,
wie	 gefühllose,	 unvorsichtige	 Erben	 vor	 dem	 Abscheidenden	 die	 Anstalten,	 sich	 in	 Besitz	 zu	 setzen,
nicht	verbergen.

Zweites	Kapitel

Sankt	Joseph	der	Zweite

Schon	hatte	der	Wanderer,	seinem	Boten	auf	dem	Fuße	folgend,	steile	Felsen	hinter	und	über	sich
gelassen,	 schon	 durchstrichen	 sie	 ein	 sanfteres	 Mittelgebirg	 und	 eilten	 durch	 manchen
wohlbestandnen	Wald,	durch	manchen	freundlichen	Wiesengrund	immer	vorwärts,	bis	sie	sich	endlich
an	 einem	 Abhange	 befanden	 und	 in	 ein	 sorgfältig	 bebautes,	 von	 Hügeln	 rings	 umschlossenes	 Tal
hinabschauten.	 Ein	 großes,	 halb	 in	 Trümmern	 liegendes,	 halb	 wohlerhaltenes	 Klostergebäude	 zog
sogleich	die	Aufmerksamkeit	an	sich.	 "Dies	 ist	Sankt	 Joseph",	sagte	der	Bote;	 "jammerschade	 für	die
schöne	Kirche!	Seht	nur,	wie	ihre	Säulen	und	Pfeiler	durch	Gebüsch	und	Bäume	noch	so	wohlerhalten
durchsehen,	ob	sie	gleich	schon	viele	hundert	Jahre	im	Schutt	liegt."

"Die	Klostergebäude	hingegen",	versetzte	Wilhelm,	"sehe	ich,	sind	noch	wohl	erhalten."—"Ja",	sagte
der	 andere,	 "es	 wohnt	 ein	 Schaffner	 daselbst,	 der	 die	 Wirtschaft	 besorgt,	 die	 Zinsen	 und	 Zehnten
einnimmt,	welche	man	weit	und	breit	hierher	zu	zahlen	hat."

Unter	 diesen	 Worten	 waren	 sie	 durch	 das	 offene	 Tor	 in	 den	 geräumigen	 Hof	 gelangt,	 der,	 von
ernsthaften,	 wohlerhaltenen	 Gebäuden	 umgeben,	 sich	 als	 Aufenthalt	 einer	 ruhigen	 Sammlung
ankündigte.	Seinen	Felix	mit	den	Engeln	von	gestern	sah	er	sogleich	beschäftigt	um	einen	Tragkorb,
den	eine	rüstige	Frau	vor	sich	gestellt	hatte;	sie	waren	im	Begriff,	Kirschen	zu	handeln;	eigentlich	aber
feilschte	 Felix,	 der	 immer	 etwas	 Geld	 bei	 sich	 führte.	 Nun	 machte	 er	 sogleich	 als	 Gast	 den	 Wirt,
spendete	 reichliche	 Früchte	 an	 seine	 Gespielen,	 selbst	 dem	 Vater	 war	 die	 Erquickung	 angenehm,
mitten	 in	 diesen	 unfruchtbaren	 Mooswäldern,	 wo	 die	 farbigen,	 glänzenden	 Früchte	 noch	 einmal	 so
schön	erschienen.	Sie	trage	solche	weit	herauf	aus	einem	großen	Garten,	bemerkte	die	Verkäuferin,	um
den	Preis	annehmlich	zu	machen,	der	den	Käufern	etwas	zu	hoch	geschienen	hatte.	Der	Vater	werde
bald	zurückkommen,	sagten	die	Kinder,	er	solle	nur	einstweilen	in	den	Saal	gehen	und	dort	ausruhen.

Wie	 verwundert	 war	 jedoch	 Wilhelm,	 als	 die	 Kinder	 ihn	 zu	 dem	 Raume	 führten,	 den	 sie	 den	 Saal
nannten.	Gleich	aus	dem	Hofe	ging	es	zu	einer	großen	Tür	hinein,	und	unser	Wanderer	 fand	sich	 in
einer	sehr	reinlichen,	wohlerhaltenen	Kapelle,	die	aber,	wie	er	wohl	sah,	zum	häuslichen	Gebrauch	des
täglichen	Lebens	eingerichtet	war.	An	der	einen	Seite	stand	ein	Tisch,	ein	Sessel,	mehrere	Stühle	und
Bänke,	an	der	andern	Seite	ein	wohlgeschnitztes	Gerüst	mit	bunter	Töpferware,	Krügen	und	Gläsern.
Es	 fehlte	 nicht	 an	 einigen	 Truhen	 und	 Kisten	 und,	 so	 ordentlich	 alles	 war,	 doch	 nicht	 an	 dem
Einladenden	des	häuslichen,	täglichen	Lebens.	Das	Licht	fiel	von	hohen	Fenstern	an	der	Seite	herein.
Was	 aber	 die	 Aufmerksamkeit	 des	 Wanderers	 am	 meisten	 erregte,	 waren	 farbige,	 auf	 die	 Wand
gemalte	Bilder,	 die	unter	den	 Fenstern	 in	 ziemlicher	Höhe,	wie	Teppiche,	 um	drei	Teile	der	Kapelle
herumreichten	und	bis	auf	ein	Getäfel	herabgingen,	das	die	übrige	Wand	bis	zur	Erde	bedeckte.	Die
Gemälde	 stellten	 die	 Geschichte	 des	 heiligen	 Joseph	 vor.	 Hier	 sah	 man	 ihn	 mit	 einer	 Zimmerarbeit
beschäftigt;	hier	begegnete	er	Marien,	und	eine	Lilie	sproßte	zwischen	beiden	aus	dem	Boden,	indem
einige	Engel	sie	lauschend	umschwebten.	Hier	wird	er	getraut;	es	folgt	der	englische	Gruß.	Hier	sitzt
er	 mißmutig	 zwischen	 angefangener	 Arbeit,	 läßt	 die	 Axt	 ruhen	 und	 sinnt	 darauf,	 seine	 Gattin	 zu



verlassen.	Zunächst	erscheint	ihm	aber	der	Engel	im	Traum,	und	seine	Lage	ändert	sich.	Mit	Andacht
betrachtet	 er	 das	 neugeborene	 Kind	 im	 Stalle	 zu	 Bethlehem	 und	 betet	 es	 an.	 Bald	 darauf	 folgt	 ein
wundersam	 schönes	 Bild.	 Man	 sieht	 mancherlei	 Holz	 gezimmert;	 eben	 soll	 es	 zusammengesetzt
werden,	 und	 zufälligerweise	 bilden	 ein	 paar	 Stücke	 ein	 Kreuz.	 Das	 Kind	 ist	 auf	 dem	 Kreuze
eingeschlafen,	die	Mutter	sitzt	daneben	und	betrachtet	es	mit	inniger	Liebe,	und	der	Pflegevater	hält
mit	der	Arbeit	 inne,	um	den	Schlaf	nicht	zu	stören.	Gleich	darauf	 folgt	die	Flucht	nach	Ägypten.	Sie
erregte	 bei	 dem	 beschauenden	 Wanderer	 ein	 Lächeln,	 indem	 er	 die	 Wiederholung	 des	 gestrigen
lebendigen	Bildes	hier	an	der	Wand	sah.

Nicht	lange	war	er	seinen	Betrachtungen	überlassen,	so	trat	der	Wirt	herein,	den	er	sogleich	als	den
Führer	 der	 heiligen	 Karawane	 wiedererkannte.	 Sie	 begrüßten	 sich	 aufs	 herzlichste,	 mancherlei
Gespräche	 folgten;	doch	Wilhelms	Aufmerksamkeit	blieb	auf	die	Gemälde	gerichtet.	Der	Wirt	merkte
das	Interesse	seines	Gastes	und	fing	lächelnd	an:	"Gewiß,	Ihr	bewundert	die	übereinstimmung	dieses
Gebäudes	 mit	 seinen	 Bewohnern,	 die	 Ihr	 gestern	 kennenlerntet.	 Sie	 ist	 aber	 vielleicht	 noch
sonderbarer,	als	man	vermuten	sollte:	das	Gebäude	hat	eigentlich	die	Bewohner	gemacht.	Denn	wenn
das	Leblose	lebendig	ist,	so	kann	es	auch	wohl	Lebendiges	hervorbringen."

"O	ja!"	versetzte	Wilhelm.	"Es	sollte	mich	wundern,	wenn	der	Geist,	der	vor	Jahrhunderten	in	dieser
Bergöde	so	gewaltig	wirkte	und	einen	so	mächtigen	Körper	von	Gebäuden,	Besitzungen	und	Rechten
an	sich	zog	und	dafür	mannigfaltige	Bildung	in	der	Gegend	verbreitete,	es	sollte	mich	wundern,	wenn
er	nicht	auch	aus	diesen	Trümmern	noch	 seine	Lebenskraft	 auf	 ein	 lebendiges	Wesen	ausübte.	Laßt
uns	 jedoch	 nicht	 im	 Allgemeinen	 verharren,	 macht	 mich	 mit	 Eurer	 Geschichte	 bekannt,	 damit	 ich
erfahre,	wie	es	möglich	war,	daß	ohne	Spielerei	und	Anmaßung	die	Vergangenheit	sich	wieder	in	Euch
darstellt	und	das,	was	vorüberging,	abermals	herantritt."

Eben	als	Wilhelm	belehrende	Antwort	von	den	Lippen	seines	Wirtes	erwartete,	rief	eine	freundliche
Stimme	im	Hofe	den	Namen	Joseph.	Der	Wirt	hörte	darauf	und	ging	nach	der	Tür.

"Also	heißt	er	auch	Joseph!"	sagte	Wilhelm	zu	sich	selbst.	"Das	ist	doch	sonderbar	genug	und	doch
eben	nicht	so	sonderbar,	als	daß	er	seinen	Heiligen	im	Leben	darstellt."	Er	blickte	zu	gleicher	Zeit	nach
der	Türe	und	sah	die	Mutter	Gottes	von	gestern	mit	dem	Manne	sprechen.	Sie	trennten	sich	endlich:
die	 Frau	 ging	 nach	 der	 gegenüberstehenden	 Wohnung.	 "Marie!"	 rief	 er	 ihr	 nach,	 "nur	 noch	 ein
Wort!"—"Also	 heißt	 sie	 auch	 Marie!"	 dachte	 Wilhelm;	 "es	 fehlt	 nicht	 viel,	 so	 fühle	 ich	 mich
achtzehnhundert	 Jahre	 zurückversetzt."	 Er	 dachte	 sich	 das	 ernsthaft	 eingeschlossene	 Tal,	 in	 dem	 er
sich	befand,	die	Trümmer	und	die	Stille,	und	eine	wundersam	altertümliche	Stimmung	überfiel	ihn.	Es
war	 Zeit,	 daß	 der	 Wirt	 und	 die	 Kinder	 hereintraten.	 Die	 letzteren	 forderten	 Wilhelm	 zu	 einem
Spaziergange	 auf,	 indes	 der	 Wirt	 noch	 einigen	 Geschäften	 vorstehen	 wollte.	 Nun	 ging	 es	 durch	 die
Ruinen	des	säulenreichen	Kirchengebäudes,	dessen	hohe	Giebel	und	Wände	sich	in	Wind	und	Wetter	zu
befestigen	 schienen,	 indessen	 sich	 starke	 Bäume	 von	 alters	 her	 auf	 den	 breiten	 Mauerrücken
eingewurzelt	 hatten	 und	 in	 Gesellschaft	 von	 mancherlei	 Gras,	 Blumen	 und	 Moos	 kühn	 in	 der	 Luft
hängende	Gärten	vorstellten.	Sanfte	Wiesenpfade	führten	einen	lebhaften	Bach	hinan,	und	von	einiger
Höhe	konnte	der	Wanderer	nun	das	Gebäude	nebst	seiner	Lage	mit	so	mehr	Interesse	überschauen,	als
ihm	dessen	Bewohner	 immer	merkwürdiger	geworden	und	durch	die	Harmonie	mit	 ihrer	Umgebung
seine	lebhafte	Neugier	erregt	hatten.

Man	kehrte	zurück	und	fand	in	dem	frommen	Saal	einen	Tisch	gedeckt.	Obenan	stand	ein	Lehnsessel,
in	 den	 sich	 die	 Hausfrau	 niederließ.	 Neben	 sich	 hatte	 sie	 einen	 hohen	 Korb	 stehen,	 in	 welchem	 das
kleine	Kind	lag;	den	Vater	sodann	zur	linken	Hand	und	Wilhelm	zur	rechten.	Die	drei	Kinder	besetzten
den	 untern	 Raum	 des	 Tisches.	 Eine	 alte	 Magd	 brachte	 ein	 wohlzubereitetes	 Essen.	 Speise—und
Trinkgeschirr	 deuteten	 gleichfalls	 auf	 vergangene	 Zeit.	 Die	 Kinder	 gaben	 Anlaß	 zur	 Unterhaltung,
indessen	 Wilhelm	 die	 Gestalt	 und	 das	 Betragen	 seiner	 heiligen	 Wirtin	 nicht	 genugsam	 beobachten
konnte.

Nach	Tische	zerstreute	sich	die	Gesellschaft;	der	Wirt	führte	seinen	Gast	an	eine	schattige	Stelle	der
Ruine,	wo	man	von	einem	erhöhten	Platze	die	angenehme	Aussicht	das	Tal	hinab	vollkommen	vor	sich
hatte	 und	 die	 Berghöhen	 des	 untern	 Landes	 mit	 ihren	 fruchtbaren	 Abhängen	 und	 waldigen	 Rücken
hintereinander	hinausgeschoben	sah.	"Es	ist	billig",	sagte	der	Wirt,	"daß	ich	Ihre	Neugierde	befriedige,
um	so	mehr,	als	ich	an	Ihnen	fühle,	daß	Sie	imstande	sind,	auch	das	Wunderliche	ernsthaft	zu	nehmen,
wenn	es	auf	einem	ernsten	Grunde	beruht.	Diese	geistliche	Anstalt,	von	der	Sie	noch	die	Reste	sehen,
war	der	heiligen	Familie	gewidmet	und	vor	alters	als	Wallfahrt	wegen	mancher	Wunder	berühmt.	Die
Kirche	war	der	Mutter	und	dem	Sohne	geweiht.	Sie	ist	schon	seit	mehreren	Jahrhunderten	zerstört.	Die
Kapelle,	 dem	 heiligen	 Pflegevater	 gewidmet,	 hat	 sich	 erhalten,	 so	 auch	 der	 brauchbare	 Teil	 der
Klostergebäude.	 Die	 Einkünfte	 bezieht	 schon	 seit	 geraumen	 Jahren	 ein	 weltlicher	 Fürst,	 der	 seinen
Schaffner	hier	oben	hält,	und	der	bin	ich,	Sohn	des	vorigen	Schaffners,	der	gleichfalls	seinem	Vater	in
dieser	Stelle	nachfolgte.



Der	heilige	 Joseph,	obgleich	 jede	kirchliche	Verehrung	hier	oben	 lange	aufgehört	hatte,	war	gegen
unsere	Familie	so	wohltätig	gewesen,	daß	man	sich	nicht	verwundern	darf,	wenn	man	sich	besonders
gut	gegen	ihn	gesinnt	fühlte;	und	daher	kam	es,	daß	man	mich	in	der	Taufe	Joseph	nannte	und	dadurch
gewissermaßen	meine	Lebensweise	bestimmte.	Ich	wuchs	heran,	und	wenn	ich	mich	zu	meinem	Vater
gesellte,	 indem	er	die	Einnahmen	besorgte,	so	schloß	 ich	mich	ebenso	gern,	 ja	noch	 lieber	an	meine
Mutter	 an,	 welche	 nach	 Vermögen	 gern	 ausspendete	 und	 durch	 ihren	 guten	 Willen	 und	 durch	 ihre
Wohltaten	im	ganzen	Gebirge	bekannt	und	geliebt	war.	Sie	schickte	mich	bald	da-,	bald	dorthin,	bald
zu	 bringen,	 bald	 zu	 bestellen,	 bald	 zu	 besorgen,	 und	 ich	 fand	 mich	 sehr	 leicht	 in	 diese	 Art	 von
frommem	Gewerbe.

überhaupt	 hat	 das	 Gebirgsleben	 etwas	 Menschlicheres	 als	 das	 Leben	 auf	 dem	 flachen	 Lande.	 Die
Bewohner	 sind	 einander	 näher	 und,	 wenn	 man	 will,	 auch	 ferner;	 die	 Bedürfnisse	 geringer,	 aber
dringender.	 Der	 Mensch	 ist	 mehr	 auf	 sich	 gestellt,	 seinen	 Händen,	 seinen	 Füßen	 muß	 er	 vertrauen
lernen.	Der	Arbeiter,	der	Bote,	der	Lastträger,	 alle	 vereinigen	sich	 in	einer	Person;	auch	steht	 jeder
dem	andern	näher,	begegnet	ihm	öfter	und	lebt	mit	ihm	in	einem	gemeinsamen	Treiben.

Da	ich	noch	jung	war	und	meine	Schultern	nicht	viel	zu	schleppen	vermochten,	fiel	ich	darauf,	einen
kleinen	Esel	mit	Körben	zu	versehen	und	vor	mir	her	die	steilen	Fußpfade	hinauf	und	hinab	zu	treiben.
Der	Esel	 ist	 im	Gebirg	kein	so	verächtlich	Tier	als	 im	flachen	Lande,	wo	der	Knecht,	der	mit	Pferden
pflügt,	 sich	 für	 besser	 hält	 als	 den	 andern,	 der	 den	 Acker	 mit	 Ochsen	 umreißt.	 Und	 ich	 ging	 um	 so
mehr	ohne	Bedenken	hinter	meinem	Tiere	her,	als	 ich	 in	der	Kapelle	 früh	bemerkt	hatte,	daß	es	zur
Ehre	 gelangt	 war,	 Gott	 und	 seine	 Mutter	 zu	 tragen.	 Doch	 war	 diese	 Kapelle	 damals	 nicht	 in	 dem
Zustande,	 in	welchem	sie	sich	gegenwärtig	befindet.	Sie	ward	als	ein	Schuppen,	 ja	 fast	wie	ein	Stall
behandelt.	 Brennholz,	 Stangen,	 Gerätschaften,	 Tonnen	 und	 Leitern,	 und	 was	 man	 nur	 wollte,	 war
übereinander	geschoben.	Glücklicherweise,	daß	die	Gemälde	 so	hoch	stehen	und	die	Täfelung	etwas
aushält.	Aber	schon	als	Kind	erfreute	ich	mich	besonders,	über	alles	das	Gehölz	hin	und	her	zu	klettern
und	 die	 Bilder	 zu	 betrachten,	 die	 mir	 niemand	 recht	 auslegen	 konnte.	 Genug,	 ich	 wußte,	 daß	 der
Heilige,	dessen	Leben	oben	gezeichnet	war,	mein	Pate	sei,	und	ich	erfreute	mich	an	ihm,	als	ob	er	mein
Onkel	gewesen	wäre.	Ich	wuchs	heran,	und	weil	es	eine	besondere	Bedingung	war,	daß	der,	welcher	an
das	einträgliche	Schaffneramt	Anspruch	machen	wollte,	 ein	Handwerk	ausüben	mußte,	 so	 sollte	 ich,
dem	Willen	meiner	Eltern	gemäß,	welche	wünschten,	daß	künftig	diese	gute	Pfründe	auf	mich	erben
möchte,	ein	Handwerk	lernen,	und	zwar	ein	solches,	das	zugleich	hier	oben	in	der	Wirtschaft	nützlich
wäre.

Mein	Vater	war	Bötticher	und	schaffte	alles,	was	von	dieser	Arbeit	nötig	war,	selbst,	woraus	ihm	und
dem	 Ganzen	 großer	 Vorteil	 erwuchs.	 Allein	 ich	 konnte	 mich	 nicht	 entschließen,	 ihm	 darin
nachzufolgen.	Mein	Verlangen	zog	mich	unwiderstehlich	nach	dem	Zimmerhandwerke,	wovon	ich	das
Arbeitszeug	so	umständlich	und	genau,	von	 Jugend	auf,	neben	meinem	Heiligen	gemalt	gesehen.	 Ich
erklärte	 meinen	 Wunsch;	 man	 war	 mir	 nicht	 entgegen,	 um	 so	 weniger,	 als	 bei	 so	 mancherlei
Baulichkeiten	der	Zimmermann	oft	von	uns	in	Anspruch	genommen	ward,	ja	bei	einigem	Geschick	und
Liebe	 zu	 feinerer	 Arbeit,	 besonders	 in	 Waldgegenden,	 die	 Tischler—und	 sogar	 die	 Schnitzerkünste
ganz	 nahe	 liegen.	 Und	 was	 mich	 noch	 mehr	 in	 meinen	 höheren	 Aussichten	 bestärkte,	 war	 jenes
Gemälde,	 das	 leider	 nunmehr	 fast	 ganz	 verloschen	 ist.	 Sobald	 Sie	 wissen,	 was	 es	 vorstellen	 soll,	 so
werden	Sie	sich's	entziffern	können,	wenn	ich	Sie	nachher	davor	führe.	Dem	heiligen	Joseph	war	nichts
Geringeres	aufgetragen,	als	einen	Thron	für	den	König	Herodes	zu	machen.	Zwischen	zwei	gegebenen
Säulen	soll	der	Prachtsitz	aufgeführt	werden.	 Joseph	nimmt	sorgfältig	das	Maß	von	Breite	und	Höhe
und	 arbeitet	 einen	 köstlichen	 Königsthron.	 Aber	 wie	 erstaunt	 ist	 er,	 wie	 verlegen,	 als	 er	 den
Prachtsessel	herbeischafft:	er	findet	sich	zu	hoch	und	nicht	breit	genug.	Mit	König	Herodes	war,	wie
bekannt,	nicht	zu	spaßen;	der	fromme	Zimmermeister	ist	in	der	größten	Verlegenheit.	Das	Christkind,
gewohnt,	 ihn	überallhin	zu	begleiten,	 ihm	 in	kindlich	demütigem	Spiel	die	Werkzeuge	nachzutragen,
bemerkt	 seine	 Not	 und	 ist	 gleich	 mit	 Rat	 und	 Tat	 bei	 der	 Hand.	 Das	 Wunderkind	 verlangt	 vom
Pflegevater,	 er	 solle	 den	 Thron	 an	 der	 einen	 Seite	 fassen;	 es	 greift	 in	 die	 andere	 Seite	 des
Schnitzwerks,	und	beide	fangen	an	zu	ziehen.	Sehr	leicht	und	bequem,	als	wär'	er	von	Leder,	zieht	sich
der	Thron	 in	die	Breite,	 verliert	 verhältnismäßig	an	der	Höhe	und	paßt	ganz	vortrefflich	an	Ort	und
Stelle,	zum	größten	Troste	des	beruhigten	Meisters	und	zur	vollkommenen	Zufriedenheit	des	Königs.

Jener	 Thron	 war	 in	 meiner	 Jugend	 noch	 recht	 gut	 zu	 sehen,	 und	 an	 den	 Resten	 der	 einen	 Seite
werden	Sie	bemerken	können,	daß	am	Schnitzwerk	nichts	gespart	war,	das	freilich	dem	Maler	leichter
fallen	mußte,	als	es	dem	Zimmermann	gewesen	wäre,	wenn	man	es	von	ihm	verlangt	hätte.

Hieraus	 zog	 ich	 aber	 keine	 Bedenklichkeit,	 sondern	 ich	 erblickte	 das	 Handwerk,	 dem	 ich	 mich
gewidmet	hatte,	 in	einem	so	ehrenvollen	Lichte,	daß	 ich	nicht	erwarten	konnte,	bis	man	mich	 in	die
Lehre	tat;	welches	um	so	leichter	auszuführen	war,	als	in	der	Nachbarschaft	ein	Meister	wohnte,	der
für	die	ganze	Gegend	arbeitete	und	mehrere	Gesellen	und	Lehrburschen	beschäftigen	konnte.	Ich	blieb
also	 in	 der	 Nähe	 meiner	 Eltern	 und	 setzte	 gewissermaßen	 mein	 voriges	 Leben	 fort,	 indem	 ich
Feierstunden	 und	 Feiertage	 zu	 den	 wohltätigen	 Botschaften,	 die	 mir	 meine	 Mutter	 aufzutragen



fortfuhr,	verwendete."

Die	Heimsuchung

"So	vergingen	einige	Jahre",	fuhr	der	Erzähler	fort.	"Ich	begriff	die	Vorteile	des	Handwerks	sehr	bald,
und	mein	Körper,	durch	Arbeit	ausgebildet,	war	 imstande,	alles	zu	übernehmen,	was	dabei	gefordert
wurde.	 Nebenher	 versah	 ich	 meinen	 alten	 Dienst,	 den	 ich	 der	 guten	 Mutter,	 oder	 vielmehr	 Kranken
und	Notdürftigen	leistete.	Ich	zog	mit	meinem	Tier	durchs	Gebirg,	verteilte	die	Ladung	pünktlich	und
nahm	 von	 Krämern	 und	 Kaufleuten	 rückwärts	 mit,	 was	 uns	 hier	 oben	 fehlte.	 Mein	 Meister	 war
zufrieden	mit	mir	und	meine	Eltern	auch.	Schon	hatte	 ich	das	Vergnügen,	auf	meinen	Wanderungen
manches	Haus	zu	sehen,	das	 ich	mit	aufgeführt,	das	 ich	verziert	hatte.	Denn	besonders	dieses	 letzte
Einkerben	 der	 Balken,	 dieses	 Einschneiden	 von	 gewissen	 einfachen	 Formen,	 dieses	 Einbrennen
zierender	 Figuren,	 dieses	 Rotmalen	 einiger	 Vertiefungen,	 wodurch	 ein	 hölzernes	 Berghaus	 den	 so
lustigen	Anblick	gewährt,	solche	Künste	waren	mir	besonders	übertragen,	weil	ich	mich	am	besten	aus
der	Sache	zog,	der	ich	immer	den	Thron	Herodes'	und	seine	Zieraten	im	Sinne	hatte.

Unter	 den	 hilfsbedürftigen	 Personen,	 für	 die	 meine	 Mutter	 eine	 vorzügliche	 Sorge	 trug,	 standen
besonders	 junge	 Frauen	 obenan,	 die	 sich	 guter	 Hoffnung	 befanden,	 wie	 ich	 nach	 und	 nach	 wohl
bemerken	 konnte,	 ob	 man	 schon	 in	 solchen	 Fällen	 die	 Botschaften	 gegen	 mich	 geheimnisvoll	 zu
behandeln	pflegte.	Ich	hatte	dabei	niemals	einen	unmittelbaren	Auftrag,	sondern	alles	ging	durch	ein
gutes	Weib,	welche	nicht	fern	das	Tal	hinab	wohnte	und	Frau	Elisabeth	genannt	wurde.	Meine	Mutter,
selbst	in	der	Kunst	erfahren,	die	so	manchen	gleich	beim	Eintritt	in	das	Leben	zum	Leben	rettet,	stand
mit	Frau	Elisabeth	 in	 fortdauernd	gutem	Vernehmen,	und	 ich	mußte	oft	 von	allen	Seiten	hören,	daß
mancher	 unserer	 rüstigen	 Bergbewohner	 diesen	 beiden	 Frauen	 sein	 Dasein	 zu	 danken	 habe.	 Das
Geheimnis,	 womit	 mich	 Elisabeth	 jederzeit	 empfing,	 die	 bündigen	 Antworten	 auf	 meine	 rätselhaften
Fragen,	 die	 ich	 selbst	 nicht	 verstand,	 erregten	 mir	 sonderbare	 Ehrfurcht	 für	 sie,	 und	 ihr	 Haus,	 das
höchst	reinlich	war,	schien	mir	eine	Art	von	kleinem	Heiligtume	vorzustellen.

Indessen	hatte	ich	durch	meine	Kenntnisse	und	Handwerkstätigkeit	in	der	Familie	ziemlichen	Einfluß
gewonnen.	Wie	mein	Vater	als	Bötticher	für	den	Keller	gesorgt	hatte,	so	sorgte	ich	nun	für	Dach	und
Fach	 und	 verbesserte	 manchen	 schadhaften	 Teil	 der	 alten	 Gebäude.	 Besonders	 wußte	 ich	 einige
verfallene	Scheuern	und	Remisen	für	den	häuslichen	Gebrauch	wieder	nutzbar	zu	machen;	und	kaum
war	dieses	geschehen,	als	 ich	meine	geliebte	Kapelle	 zu	 räumen	und	zu	 reinigen	anfing.	 In	wenigen
Tagen	 war	 sie	 in	 Ordnung,	 fast	 wie	 Ihr	 sie	 sehet;	 wobei	 ich	 mich	 bemühte,	 die	 fehlenden	 oder
beschädigten	 Teile	 des	 Täfelwerks	 dem	 Ganzen	 gleich	 wiederherzustellen.	 Auch	 solltet	 Ihr	 diese
Flügeltüren	des	Eingangs	wohl	für	alt	genug	halten;	sie	sind	aber	von	meiner	Arbeit.	Ich	habe	mehrere
Jahre	zugebracht,	sie	 in	ruhigen	Stunden	zu	schnitzen,	nachdem	ich	sie	vorher	aus	starken	eichenen
Bohlen	 im	 ganzen	 tüchtig	 zusammengefügt	 hatte.	 Was	 bis	 zu	 dieser	 Zeit	 von	 Gemälden	 nicht
beschädigt	oder	verloschen	war,	hat	sich	auch	noch	erhalten,	und	ich	half	dem	Glasmeister	bei	einem
neuen	Bau,	mit	der	Bedingung,	daß	er	bunte	Fenster	herstellte.

Hatten	jene	Bilder	und	die	Gedanken	an	das	Leben	des	Heiligen	meine	Einbildungskraft	beschäftigt,
so	 drückte	 sich	 das	 alles	 nur	 viel	 lebhafter	 bei	 mir	 ein,	 als	 ich	 den	 Raum	 wieder	 für	 ein	 Heiligtum
ansehen,	darin,	besonders	zur	Sommerszeit,	verweilen	und	über	das,	was	ich	sah	oder	vermutete,	mit
Muße	nachdenken	konnte.	Es	lag	eine	unwiderstehliche	Neigung	in	mir,	diesem	Heiligen	nachzufolgen;
und	da	sich	ähnliche	Begebenheiten	nicht	leicht	herbeirufen	ließen,	so	wollte	ich	wenigstens	von	unten
auf	anfangen,	 ihm	zu	gleichen:	wie	 ich	denn	wirklich	durch	den	Gebrauch	des	 lastbaren	Tiers	schon
lange	 begonnen	 hatte.	 Das	 kleine	 Geschöpf,	 dessen	 ich	 mich	 bisher	 bedient,	 wollte	 mir	 nicht	 mehr
genügen;	ich	suchte	mir	einen	viel	stattlicheren	Träger	aus,	sorgte	für	einen	wohlgebauten	Sattel,	der
zum	Reiten	wie	zum	Packen	gleich	bequem	war.	Ein	paar	neue	Körbe	wurden	angeschafft,	und	ein	Netz
von	bunten	Schnüren,	Flocken	und	Quasten,	mit	klingenden	Metallstiften	untermischt,	zierte	den	Hals
des	 langohrigen	Geschöpfs,	das	sich	nun	bald	neben	seinem	Musterbilde	an	der	Wand	zeigen	durfte.
Niemanden	fiel	ein,	über	mich	zu	spotten,	wenn	ich	in	diesem	Aufzuge	durchs	Gebirge	kam:	denn	man
erlaubt	ja	gern	der	Wohltätigkeit	eine	wunderliche	Außenseite.

Indessen	hatte	sich	der	Krieg,	oder	vielmehr	die	Folge	desselben,	unserer	Gegend	genähert,	 indem
verschiedenemal	 gefährliche	 Rotten	 von	 verlaufenem	 Gesindel	 sich	 versammelten	 und	 hie	 und	 da
manche	 Gewalttätigkeit,	 manchen	 Mutwillen	 ausübten.	 Durch	 die	 gute	 Anstalt	 der	 Landmiliz,	 durch
Streifungen	und	augenblickliche	Wachsamkeit	wurde	dem	übel	zwar	bald	gesteuert;	doch	verfiel	man
zu	 geschwind	 wieder	 in	 Sorglosigkeit,	 und	 ehe	 man	 sich's	 versah,	 brachen	 wieder	 neue	 übeltaten
hervor.



Lange	 war	 es	 in	 unserer	 Gegend	 still	 gewesen,	 und	 ich	 zog	 mit	 meinem	 Saumrosse	 ruhig	 die
gewohnten	Pfade,	bis	 ich	eines	Tages	über	die	 frisch	besäte	Waldblöße	kam	und	an	dem	Rande	des
Hegegrabens	 eine	 weibliche	 Gestalt	 sitzend	 oder	 vielmehr	 liegend	 fand.	 Sie	 schien	 zu	 schlafen	 oder
ohnmächtig	zu	sein.	Ich	bemühte	mich	um	sie,	und	als	sie	ihre	schönen	Augen	aufschlug	und	sich	in	die
Höhe	richtete,	rief	sie	mit	Lebhaftigkeit	aus:	"Wo	ist	er?	habt	Ihr	ihn	gesehen?"	Ich	fragte:	"Wen?"	Sie
versetzte:	"Meinen	Mann!"	Bei	ihrem	höchst	jugendlichen	Ansehen	war	mir	diese	Antwort	unerwartet;
doch	 fuhr	 ich	nur	um	desto	 lieber	 fort,	 ihr	beizustehen	und	sie	meiner	Teilnahme	zu	versichern.	 Ich
vernahm,	 daß	 die	 beiden	 Reisenden	 sich	 wegen	 der	 beschwerlichen	 Fuhrwege	 von	 ihrem	 Wagen
entfernt	 gehabt,	 um	 einen	 nähern	 Fußweg	 einzuschlagen.	 In	 der	 Nähe	 seien	 sie	 von	 Bewaffneten
überfallen	worden,	ihr	Mann	habe	sich	fechtend	entfernt,	sie	habe	ihm	nicht	weit	folgen	können	und	sei
an	dieser	Stelle	 liegengeblieben,	sie	wisse	nicht	wie	 lange.	Sie	bitte	mich	 inständig,	sie	zu	verlassen
und	 ihrem	 Manne	 nachzueilen.	 Sie	 richtete	 sich	 auf	 ihre	 Füße,	 und	 die	 schönste,	 liebenswürdigste
Gestalt	 stand	 vor	 mir;	 doch	 konnte	 ich	 leicht	 bemerken,	 daß	 sie	 sich	 in	 einem	 Zustande	 befinde,	 in
welchem	 sie	 die	 Beihülfe	 meiner	 Mutter	 und	 der	 Frau	 Elisabeth	 wohl	 bald	 bedürfen	 möchte.	 Wir
stritten	 uns	 eine	 Weile:	 denn	 ich	 verlangte,	 sie	 erst	 in	 Sicherheit	 zu	 bringen;	 sie	 verlangte	 zuerst
Nachricht	 von	 ihrem	 Manne.	 Sie	 wollte	 sich	 von	 seiner	 Spur	 nicht	 entfernen,	 und	 alle	 meine
Vorstellungen	hätten	vielleicht	nicht	gefruchtet,	wenn	nicht	eben	ein	Kommando	unserer	Miliz,	welche
durch	die	Nachricht	von	neuen	übeltaten	rege	geworden	war,	sich	durch	den	Wald	her	bewegt	hätte.
Diese	wurden	unterrichtet,	mit	ihnen	das	Nötige	verabredet,	der	Ort	des	Zusammentreffens	bestimmt
und	so	für	diesmal	die	Sache	geschlichtet.	Geschwind	versteckte	ich	meine	Körbe	in	eine	benachbarte
Höhle,	die	mir	schon	öfters	zur	Niederlage	gedient	hatte,	 richtete	meinen	Sattel	zum	bequemen	Sitz
und	 hob,	 nicht	 ohne	 eine	 sonderbare	 Empfindung,	 die	 schöne	 Last	 auf	 mein	 williges	 Tier,	 das	 die
gewohnten	Pfade	sogleich	von	selbst	zu	finden	wußte	und	mir	Gelegenheit	gab,	nebenher	zu	gehen.

Ihr	denkt,	ohne	daß	ich	es	weitläufig	beschreibe,	wie	wunderlich	mir	zumute	war.	Was	ich	so	lange
gesucht,	hatte	ich	wirklich	gefunden.	Es	war	mir,	als	wenn	ich	träumte,	und	dann	gleich	wieder,	als	ob
ich	aus	einem	Traume	erwachte.	Diese	himmlische	Gestalt,	wie	ich	sie	gleichsam	in	der	Luft	schweben
und	vor	den	grünen	Bäumen	sich	her	bewegen	sah,	kam	mir	 jetzt	wie	ein	Traum	vor,	der	durch	 jene
Bilder	in	der	Kapelle	sich	in	meiner	Seele	erzeugte.	Bald	schienen	mir	jene	Bilder	nur	Träume	gewesen
zu	sein,	die	sich	hier	in	eine	schöne	Wirklichkeit	auflösten.	Ich	fragte	sie	manches,	sie	antwortete	mir
sanft	 und	 gefällig,	 wie	 es	 einer	 anständig	 Betrübten	 ziemt.	 Oft	 bat	 sie	 mich,	 wenn	 wir	 auf	 eine
entblößte	Höhe	kamen,	stillezuhalten,	mich	umzusehen,	zu	horchen.	Sie	bat	mich	mit	solcher	Anmut,
mit	einem	solchen	 tief	wünschenden	Blick	unter	 ihren	 langen	schwarzen	Augenwimpern	hervor,	daß
ich	alles	tun	mußte,	was	nur	möglich	war;	ja	ich	erkletterte	eine	freistehende,	hohe,	astlose	Fichte.	Nie
war	 mir	 dieses	 Kunststück	 meines	 Handwerks	 willkommener	 gewesen;	 nie	 hatte	 ich	 mit	 mehr
Zufriedenheit	 von	 ähnlichen	 Gipfeln,	 bei	 Festen	 und	 Jahrmärkten,	 Bänder	 und	 seidene	 Tücher
heruntergeholt.	 Doch	 kam	 ich	 diesesmal	 leider	 ohne	 Ausbeute;	 auch	 oben	 sah	 und	 hörte	 ich	 nichts.
Endlich	rief	sie	selbst	mir,	herabzukommen,	und	winkte	gar	 lebhaft	mit	der	Hand;	 ja,	als	 ich	endlich
beim	Herabgleiten	mich	in	ziemlicher	Höhe	losließ	und	heruntersprang,	tat	sie	einen	Schrei,	und	eine
süße	Freundlichkeit	verbreitete	sich	über	ihr	Gesicht,	da	sie	mich	unbeschädigt	vor	sich	sah.

Was	soll	 ich	Euch	lange	von	den	hundert	Aufmerksamkeiten	unterhalten,	womit	 ich	ihr	den	ganzen
Weg	über	angenehm	zu	werden,	sie	zu	zerstreuen	suchte.	Und	wie	könnte	 ich	es	auch!	denn	das	 ist
eben	die	Eigenschaft	der	wahren	Aufmerksamkeit,	daß	sie	im	Augenblick	das	Nichts	zu	Allem	macht.
Für	 mein	 Gefühl	 waren	 die	 Blumen,	 die	 ich	 ihr	 brach,	 die	 fernen	 Gegenden,	 die	 ich	 ihr	 zeigte,	 die
Berge,	die	Wälder,	die	ich	ihr	nannte,	so	viel	kostbare	Schätze,	die	ich	ihr	zuzueignen	dachte,	um	mich
mit	ihr	in	Verhältnis	zu	setzen,	wie	man	es	durch	Geschenke	zu	tun	sucht.

Schon	hatte	sie	mich	für	das	ganze	Leben	gewonnen,	als	wir	in	dem	Orte	vor	der	Türe	jener	guten
Frau	 anlangten	 und	 ich	 schon	 eine	 schmerzliche	 Trennung	 vor	 mir	 sah.	 Nochmals	 durchlief	 ich	 ihre
ganze	Gestalt,	und	als	meine	Augen	an	den	Fuß	herabkamen,	bückte	ich	mich,	als	wenn	ich	etwas	am
Gurte	zu	tun	hätte,	und	küßte	den	niedlichsten	Schuh,	den	ich	in	meinem	Leben	gesehen	hatte,	doch
ohne	daß	sie	es	merkte.	Ich	half	ihr	herunter,	sprang	die	Stufen	hinauf	und	rief	in	die	Haustüre:	"Frau
Elisabeth,	 Ihr	 werdet	 heimgesucht!"	 Die	 Gute	 trat	 hervor,	 und	 ich	 sah	 ihr	 über	 die	 Schultern	 zum
Hause	 hinaus,	 wie	 das	 schöne	 Wesen	 die	 Stufen	 heraufstieg,	 mit	 anmutiger	 Trauer	 und	 innerlichem
Selbstgefühl,	 dann	 meine	 würdige	 Alte	 freundlich	 umarmte	 und	 sich	 von	 ihr	 in	 das	 bessere	 Zimmer
leiten	ließ.	Sie	schlossen	sich	ein,	und	ich	stand	bei	meinem	Esel	vor	der	Tür,	wie	einer,	der	kostbare
Waren	abgeladen	hat	und	wieder	ein	ebenso	armer	Treiber	ist	als	vorher."	Der	Lilienstengel

"Ich	 zauderte	 noch,	 mich	 zu	 entfernen,	 denn	 ich	 war	 unschlüssig,	 was	 ich	 tun	 sollte,	 als	 Frau
Elisabeth	 unter	 die	 Türe	 trat	 und	 mich	 ersuchte,	 meine	 Mutter	 zu	 ihr	 zu	 berufen,	 alsdann
umherzugehen	und	wo	möglich	von	dem	Manne	Nachricht	zu	geben.	"Marie	läßt	Euch	gar	sehr	darum
ersuchen",	sagte	sie.	"Kann	ich	sie	nicht	noch	einmal	selbst	sprechen?"	versetzte	ich.—"Das	geht	nicht
an",	sagte	Frau	Elisabeth,	und	wir	trennten	uns.	In	kurzer	Zeit	erreichte	ich	unsere	Wohnung;	meine
Mutter	 war	 bereit,	 noch	 diesen	 Abend	 hinabzugehen	 und	 der	 jungen	 Fremden	 hülfreich	 zu	 sein.	 Ich



eilte	nach	dem	Lande	hinunter	und	hoffte,	bei	dem	Amtmann	die	sichersten	Nachrichten	zu	erhalten.
Allein	 er	 war	 noch	 selbst	 in	 Ungewißheit,	 und	 weil	 er	 mich	 kannte,	 hieß	 er	 mich	 die	 Nacht	 bei	 ihm
verweilen.	Sie	ward	mir	unendlich	lang,	und	immer	hatte	ich	die	schöne	Gestalt	vor	Augen,	wie	sie	auf
dem	Tiere	 schwankte	und	so	 schmerzhaft	 freundlich	 zu	mir	heruntersah.	 Jeden	Augenblick	hofft'	 ich
auf	Nachricht.	Ich	gönnte	und	wünschte	dem	guten	Ehemann	das	Leben,	und	doch	mochte	ich	sie	mir
so	gern	als	Witwe	denken.	Das	streifende	Kommando	 fand	sich	nach	und	nach	zusammen,	und	nach
mancherlei	abwechselnden	Gerüchten	zeigte	sich	endlich	die	Gewißheit,	daß	der	Wagen	gerettet,	der
unglückliche	Gatte	aber	an	seinen	Wunden	 in	dem	benachbarten	Dorfe	gestorben	sei.	Auch	vernahm
ich,	daß	nach	der	früheren	Abrede	einige	gegangen	waren,	diese	Trauerbotschaft	der	Frau	Elisabeth	zu
verkündigen.	 Also	 hatte	 ich	 dort	 nichts	 mehr	 zu	 tun	 noch	 zu	 leisten,	 und	 doch	 trieb	 mich	 eine
unendliche	Ungeduld,	ein	unermeßliches	Verlangen	durch	Berg	und	Wald	wieder	vor	ihre	Türe.	Es	war
Nacht,	das	Haus	verschlossen,	ich	sah	Licht	in	den	Zimmern,	ich	sah	Schatten	sich	an	den	Vorhängen
bewegen,	 und	 so	 saß	 ich	 gegenüber	 auf	 einer	 Bank,	 immer	 im	 Begriff	 anzuklopfen	 und	 immer	 von
mancherlei	Betrachtungen	zurückgehalten.

Jedoch	 was	 erzähl'	 ich	 umständlich	 weiter,	 was	 eigentlich	 kein	 Interesse	 hat.	 Genug,	 auch	 am
folgenden	Morgen	nahm	man	mich	nicht	ins	Haus	auf.	Man	wußte	die	traurige	Nachricht,	man	bedurfte
meiner	nicht	mehr;	man	schickte	mich	zu	meinem	Vater,	an	meine	Arbeit;	man	antwortete	nicht	auf
meine	Fragen;	man	wollte	mich	los	sein.

Acht	 Tage	 hatte	 man	 es	 so	 mit	 mir	 getrieben,	 als	 mich	 endlich	 Frau	 Elisabeth	 hereinrief.	 "Tretet
sachte	 auf,	 mein	 Freund",	 sagte	 sie,	 "aber	 kommt	 getrost	 näher!"	 Sie	 führte	 mich	 in	 ein	 reinliches
Zimmer,	wo	ich	in	der	Ecke	durch	halbgeöffnete	Bettvorhänge	meine	Schöne	aufrecht	sitzen	sah.	Frau
Elisabeth	 trat	 zu	 ihr,	 gleichsam	 um	 mich	 zu	 melden,	 hub	 etwas	 vom	 Bette	 auf	 und	 brachte	 mir's
entgegen:	 in	 das	 weißeste	 Zeug	 gewickelt	 den	 schönsten	 Knaben.	 Frau	 Elisabeth	 hielt	 ihn	 gerade
zwischen	mich	und	die	Mutter,	und	auf	der	Stelle	fiel	mir	der	Lilienstengel	ein,	der	sich	auf	dem	Bilde
zwischen	 Maria	 und	 Joseph	 als	 Zeuge	 eines	 reinen	 Verhältnisses	 aus	 der	 Erde	 hebt.	 Von	 dem
Augenblicke	 an	 war	 mir	 aller	 Druck	 vom	 Herzen	 genommen;	 ich	 war	 meiner	 Sache,	 ich	 war	 meines
Glücks	gewiß.	Ich	konnte	mit	Freiheit	zu	ihr	treten,	mit	ihr	sprechen,	ihr	himmlisches	Auge	ertragen,
den	Knaben	auf	den	Arm	nehmen	und	ihm	einen	herzlichen	Kuß	auf	die	Stirn	drücken.

"Wie	 danke	 ich	 Euch	 für	 Eure	 Neigung	 zu	 diesem	 verwaisten	 Kinde!"	 sagte	 die	 Mutter.	 —
Unbedachtsam	und	lebhaft	rief	ich	aus:	"Es	ist	keine	Waise	mehr,	wenn	Ihr	wollt!"

Frau	Elisabeth,	klüger	als	ich,	nahm	mir	das	Kind	ab	und	wußte	mich	zu	entfernen.

Noch	 immer	 dient	 mir	 das	 Andenken	 jener	 Zeit	 zur	 glücklichsten	 Unterhaltung,	 wenn	 ich	 unsere
Berge	 und	 Täler	 zu	 durchwandern	 genötigt	 bin.	 Noch	 weiß	 ich	 mir	 den	 kleinsten	 Umstand
zurückzurufen,	womit	ich	Euch	jedoch,	wie	billig,	verschone.	Wochen	gingen	vorüber;	Maria	hatte	sich
erholt,	 ich	 konnte	 sie	 öfter	 sehen,	 mein	 Umgang	 mit	 ihr	 war	 eine	 Folge	 von	 Diensten	 und
Aufmerksamkeiten.	 Ihre	 Familienverhältnisse	 erlaubten	 ihr	 einen	 Wohnort	 nach	 Belieben.	 Erst
verweilte	 sie	 bei	 Frau	 Elisabeth;	 dann	 besuchte	 sie	 uns,	 meiner	 Mutter	 und	 mir	 für	 so	 vielen	 und
freundlichen	Beistand	zu	danken.	Sie	gefiel	sich	bei	uns,	und	 ich	schmeichelte	mir,	es	geschehe	zum
Teil	 um	 meinetwillen.	 Was	 ich	 jedoch	 so	 gern	 gesagt	 hätte	 und	 nicht	 zu	 sagen	 wagte,	 kam	 auf	 eine
sonderbare	und	liebliche	Weise	zur	Sprache,	als	ich	sie	in	die	Kapelle	führte,	die	ich	schon	damals	zu
einem	 wohnbaren	 Saal	 umgeschaffen	 hatte.	 Ich	 zeigte	 und	 erklärte	 ihr	 die	 Bilder,	 eins	 nach	 dem
andern,	 und	 entwickelte	 dabei	 die	 Pflichten	 eines	 Pflegevaters	 auf	 eine	 so	 lebendige	 und	 herzliche
Weise,	daß	ihr	die	Tränen	in	die	Augen	traten	und	ich	mit	meiner	Bilderdeutung	nicht	zu	Ende	kommen
konnte.	 Ich	glaubte	 ihrer	Neigung	gewiß	zu	sein,	ob	 ich	gleich	nicht	stolz	genug	war,	das	Andenken
ihres	 Mannes	 so	 schnell	 auslöschen	 zu	 wollen.	 Das	 Gesetz	 verpflichtet	 die	 Witwen	 zu	 einem
Trauerjahre,	und	gewiß	ist	eine	solche	Epoche,	die	den	Wechsel	aller	irdischen	Dinge	in	sich	begreift,
einem	 fühlenden	 Herzen	 nötig,	 um	 die	 schmerzlichen	 Eindrücke	 eines	 großen	 Verlustes	 zu	 mildern.
Man	 sieht	 die	 Blumen	 welken	 und	 die	 Blätter	 fallen,	 aber	 man	 sieht	 auch	 Früchte	 reifen	 und	 neue
Knospen	keimen.	Das	Leben	gehört	den	Lebendigen	an,	und	wer	lebt,	muß	auf	Wechsel	gefaßt	sein.

Ich	 sprach	 nun	 mit	 meiner	 Mutter	 über	 die	 Angelegenheit,	 die	 mir	 so	 sehr	 am	 Herzen	 lag.	 Sie
entdeckte	mir	darauf,	wie	schmerzlich	Marien	der	Tod	 ihres	Mannes	gewesen	und	wie	sie	 sich	ganz
allein	 durch	 den	 Gedanken,	 daß	 sie	 für	 das	 Kind	 leben	 müsse,	 wieder	 aufgerichtet	 habe.	 Meine
Neigung	 war	 den	 Frauen	 nicht	 unbekannt	 geblieben,	 und	 schon	 hatte	 sich	 Marie	 an	 die	 Vorstellung
gewöhnt,	mit	uns	zu	leben.	Sie	verweilte	noch	eine	Zeitlang	in	der	Nachbarschaft;	dann	zog	sie	zu	uns
herauf,	 und	 wir	 lebten	 noch	 eine	 Weile	 in	 dem	 frömmsten	 und	 glücklichsten	 Brautstande.	 Endlich
verbanden	wir	uns.	Jenes	erste	Gefühl,	das	uns	zusammengeführt	hatte,	verlor	sich	nicht.	Die	Pflichten
und	 Freuden	 des	 Pflegevaters	 und	 Vaters	 vereinigten	 sich;	 und	 so	 überschritt	 zwar	 unsere	 kleine
Familie,	 indem	 sie	 sich	 vermehrte,	 ihr	 Vorbild	 an	 Zahl	 der	 Personen,	 aber	 die	 Tugenden	 jenes
Musterbildes	an	Treue	und	Reinheit	der	Gesinnungen	wurden	von	uns	heilig	bewahrt	und	geübt.	Und
so	erhalten	wir	auch	mit	freundlicher	Gewohnheit	den	äußern	Schein,	zu	dem	wir	zufällig	gelangt	und



der	so	gut	zu	unserm	Innern	paßt:	denn	ob	wir	gleich	alle	gute	Fußgänger	und	rüstige	Träger	sind,	so
bleibt	 das	 lastbare	 Tier	 doch	 immer	 in	 unserer	 Gesellschaft,	 um	 eine	 oder	 die	 andere	 Bürde
fortzubringen,	 wenn	 uns	 ein	 Geschäft	 oder	 Besuch	 durch	 diese	 Berge	 und	 Täler	 nötigt.	 Wie	 Ihr	 uns
gestern	angetroffen	habt,	so	kennt	uns	die	ganze	Gegend,	und	wir	sind	stolz	darauf,	daß	unser	Wandel
von	 der	 Art	 ist,	 um	 jenen	 heiligen	 Namen	 und	 Gestalten,	 zu	 deren	 Nachahmung	 wir	 uns	 bekennen,
keine	Schande	zu	machen."

Drittes	Kapitel

Wilhelm	an	Natalien

Soeben	schließe	ich	eine	angenehme,	halb	wunderbare	Geschichte,	die	ich	für	dich	aus	dem	Munde
eines	gar	wackern	Mannes	aufgeschrieben	habe.	Wenn	es	nicht	ganz	seine	Worte	sind,	wenn	 ich	hie
und	 da	 meine	 Gesinnungen	 bei	 Gelegenheit	 der	 seinigen	 ausgedrückt	 habe,	 so	 war	 es	 bei	 der
Verwandtschaft,	die	ich	hier	mit	ihm	fühlte,	ganz	natürlich.	Jene	Verehrung	seines	Weibes,	gleicht	sie
nicht	derjenigen,	die	 ich	 für	dich	empfinde?	und	hat	nicht	selbst	das	Zusammentreffen	dieser	beiden
Liebenden	 etwas	 ähnliches	 mit	 dem	 unsrigen?	 Daß	 er	 aber	 glücklich	 genug	 ist,	 neben	 dem	 Tiere
herzugehen,	 das	 die	 doppelt	 schöne	 Bürde	 trägt,	 daß	 er	 mit	 seinem	 Familienzug	 abends	 in	 das	 alte
Klostertor	eindringen	kann,	daß	er	unzertrennlich	von	seiner	Geliebten,	von	den	Seinigen	ist,	darüber
darf	ich	ihn	wohl	im	stillen	beneiden.	Dagegen	darf	ich	nicht	einmal	mein	Schicksal	beklagen,	weil	ich
dir	zugesagt	habe,	zu	schweigen	und	zu	dulden,	wie	du	es	auch	übernommen	hast.

Gar	manchen	schönen	Zug	des	Zusammenseins	dieser	frommen	und	heitern
Menschen	muß	ich	übergehen:	denn	wie	ließe	sich	alles	schreiben!
Einige	Tage	sind	mir	angenehm	vergangen,	aber	der	dritte	mahnt	mich
nun,	auf	meinen	weitern	Weg	bedacht	zu	sein.

Mit	Felix	hatte	ich	heut	einen	kleinen	Handel:	denn	er	wollte	fast	mich	nötigen,	einen	meiner	guten
Vorsätze	zu	übertreten,	die	ich	dir	angelobt	habe.	Ein	Fehler,	ein	Unglück,	ein	Schicksal	ist	mir's	nun
einmal,	daß	 sich,	 ehe	 ich	mich's	 versehe,	die	Gesellschaft	um	mich	vermehrt,	daß	 ich	mir	eine	neue
Bürde	auflade,	an	der	ich	nachher	zu	tragen	und	zu	schleppen	habe.	Nun	soll	auf	meiner	Wanderschaft
kein	Dritter	uns	ein	beständiger	Geselle	werden.	Wir	wollen	und	sollen	zu	zwei	sein	und	bleiben,	und
eben	schien	sich	ein	neues,	eben	nicht	erfreuliches	Verhältnis	anknüpfen	zu	wollen.

Zu	 den	 Kindern	 des	 Hauses,	 mit	 denen	 Felix	 sich	 spielend	 diese	 Tage	 her	 ergötzte,	 hatte	 sich	 ein
kleiner,	munterer,	armer	Junge	gesellt,	der	sich	eben	brauchen	und	mißbrauchen	ließ,	wie	es	gerade
das	Spiel	mit	sich	brachte,	und	sich	sehr	geschwind	bei	Felix	in	Gunst	setzte.	Und	ich	merkte	schon	an
allerlei	 Äußerungen,	 daß	 dieser	 sich	 einen	 Gespielen	 für	 den	 nächsten	 Weg	 auserkoren	 hatte.	 Der
Knabe	 ist	hier	 in	der	Gegend	bekannt,	wird	wegen	seiner	Munterkeit	überall	geduldet	und	empfängt
gelegentlich	ein	Almosen.	Mir	aber	gefiel	er	nicht,	und	ich	ersuchte	den	Hausherrn,	ihn	zu	entfernen.
Das	geschah	auch,	aber	Felix	war	unwillig	darüber,	und	es	gab	eine	kleine	Szene.

Bei	dieser	Gelegenheit	macht'	ich	eine	Entdeckung,	die	mir	angenehm	war.	In	der	Ecke	der	Kapelle
oder	des	Saals	stand	ein	Kasten	mit	Steinen,	welchen	Felix,	der	seit	unserer	Wanderung	durchs	Gebirg
eine	gewaltsame	Neigung	zum	Gestein	bekommen,	eifrig	hervorzog	und	durchsuchte.	Es	waren	schöne,
in	die	Augen	fallende	Dinge	darunter.	Unser	Wirt	sagte,	das	Kind	könne	sich	auslesen,	was	es	wolle.	Es
sei	 dieses	 Gestein	 überblieben	 von	 einer	 großen	 Masse,	 die	 ein	 Fremder	 vor	 kurzem	 von	 hier
weggesendet.	 Er	 nannte	 ihn	 Montan,	 und	 du	 kannst	 denken,	 daß	 ich	 mich	 freute,	 diesen	 Namen	 zu
hören,	unter	dem	einer	von	unsern	besten	Freunden	reist,	dem	wir	so	manches	schuldig	sind.	Indem
ich	nach	Zeit	und	Umständen	fragte,	kann	ich	hoffen,	ihn	auf	meiner	Wanderung	bald	zu	treffen.

Die	 Nachricht,	 daß	 Montan	 sich	 in	 der	 Nähe	 befinde,	 hatte	 Wilhelmen	 nachdenklich	 gemacht.	 Er
überlegte,	daß	es	nicht	bloß	dem	Zufall	zu	überlassen	sei,	ob	er	einen	so	werten	Freund	wiedersehen
solle,	und	erkundigte	sich	daher	bei	seinem	Wirte,	ob	man	nicht	wisse,	wohin	dieser	Reisende	seinen
Weg	gerichtet	habe.	Niemand	hatte	davon	nähere	Kenntnis,	und	schon	war	Wilhelm	entschlossen,	seine
Wanderung	nach	dem	ersten	Plane	fortzusetzen,	als	Felix	ausrief:	"Wenn	der	Vater	nicht	so	eigen	wäre,
wir	wollten	Montan	schon	finden."	—"Auf	welche	Weise?"	fragte	Wilhelm.	Felix	versetzte:	"Der	kleine



Fitz	sagte	gestern,	er	wolle	den	Herrn	wohl	aufspüren,	der	schöne	Steine	bei	sich	habe	und	sich	auch
gut	 darauf	 verstünde."	 Nach	 einigem	 Hin—und	 Widerreden	 entschloß	 sich	 Wilhelm	 zuletzt,	 den
Versuch	zu	machen	und	dabei	auf	den	verdächtigen	Knaben	desto	mehr	Acht	zu	geben.	Dieser	war	bald
gefunden	 und	 brachte,	 da	 er	 vernahm,	 worauf	 es	 abgesehen	 sei,	 Schlegel	 und	 Eisen	 und	 einen
tüchtigen	Hammer	nebst	einem	Säckchen	mit	und	lief	in	seiner	bergmännischen	Tracht	munter	vorauf.

Der	Weg	ging	seitwärts	abermals	bergauf.	Die	Kinder	sprangen	miteinander	von	Fels	zu	Fels,	über
Stock	und	Stein,	über	Bach	und	Quelle,	und	ohne	einen	Pfad	vor	sich	zu	haben,	drang	Fitz,	bald	rechts
bald	links	blickend,	eilig	hinauf.	Da	Wilhelm	und	besonders	der	bepackte	Bote	nicht	so	schnell	folgten,
so	 machten	 die	 Knaben	 den	 Weg	 mehrmals	 vor—und	 rückwärts	 und	 sangen	 und	 pfiffen.	 Die	 Gestalt
einiger	 fremden	 Bäume	 erregte	 die	 Aufmerksamkeit	 des	 Felix,	 der	 nunmehr	 mit	 den	 Lärchen—und
Zirbelbäumen	 zuerst	 Bekanntschaft	 machte	 und	 von	 den	 wunderbaren	 Genzianen	 angezogen	 ward.
Und	so	fehlte	es	der	beschwerlichen	Wanderung	von	einer	Stelle	zur	andern	nicht	an	Unterhaltung.

Der	kleine	Fitz	stand	auf	einmal	still	und	horchte.	Er	winkte	die	andern	herbei:	"Hört	 ihr	pochen?"
sprach	 er.	 "Es	 ist	 der	 Schall	 eines	 Hammers,	 der	 den	 Fels	 trifft."	 —"Wir	 hören's",	 versetzten	 die
andern.—"Das	 ist	Montan!"	sagte	er,	"oder	 jemand,	der	uns	von	ihm	Nachricht	geben	kann."—Als	sie
dem	Schalle	nachgingen,	der	sich	von	Zeit	zu	Zeit	wiederholte,	trafen	sie	auf	eine	Waldblöße	und	sahen
einen	 steilen,	hohen,	nackten	Felsen	über	alles	hervorragen,	die	hohen	Wälder	 selbst	 tief	unter	 sich
lassend.	 Auf	 dem	 Gipfel	 erblickten	 sie	 eine	 Person.	 Sie	 stand	 zu	 entfernt,	 um	 erkannt	 zu	 werden.
Sogleich	 machten	 sich	 die	 Kinder	 auf,	 die	 schroffen	 Pfade	 zu	 erklettern.	 Wilhelm	 folgte	 mit	 einiger
Beschwerlichkeit,	 ja	Gefahr:	denn	wer	zuerst	einen	Felsen	hinaufsteigt,	geht	 immer	sicherer,	weil	er
sich	die	Gelegenheit	aussucht;	einer,	der	nachfolgt,	sieht	nur,	wohin	jener	gelangt	ist,	aber	nicht	wie.
Die	 Knaben	 erreichten	 bald	 den	 Gipfel,	 und	 Wilhelm	 vernahm	 ein	 lautes	 Freudengeschrei.	 "Es	 ist
Jarno!"	rief	Felix	seinem	Vater	entgegen,	und	Jarno	trat	sogleich	an	eine	schroffe	Stelle,	reichte	seinem
Freunde	 die	 Hand	 und	 zog	 ihn	 aufwärts.	 Sie	 umarmten	 und	 bewillkommten	 sich	 in	 der	 freien
Himmelsluft	mit	Entzücken.

Kaum	 aber	 hatten	 sie	 sich	 losgelassen,	 als	 Wilhelm	 ein	 Schwindel	 überfiel,	 nicht	 sowohl	 um
seinetwillen,	als	weil	er	die	Kinder	über	dem	ungeheuren	Abgrunde	hängen	sah.	Jarno	bemerkte	es	und
hieß	 alle	 sogleich	 niedersetzen.	 "Es	 ist	 nichts	 natürlicher",	 sagte	 er,	 "als	 daß	 uns	 vor	 einem	 großen
Anblick	 schwindelt,	 vor	 dem	 wir	 uns	 unerwartet	 befinden,	 um	 zugleich	 unsere	 Kleinheit	 und	 unsere
Größe	zu	fühlen.	Aber	es	ist	ja	überhaupt	kein	echter	Genuß	als	da,	wo	man	erst	schwindeln	muß."

"Sind	 denn	 das	 da	 unten	 die	 großen	 Berge,	 über	 die	 wir	 gestiegen	 sind?"	 fragte	 Felix.	 "Wie	 klein
sehen	sie	aus!	Und	hier",	fuhr	er	fort,	indem	er	ein	Stückchen	Stein	vom	Gipfel	loslöste,	"ist	ja	schon
das	Katzengold	wieder;	das	 ist	 ja	wohl	überall?"—"Es	 ist	weit	und	breit",	versetzte	Jarno;	"und	da	du
nach	 solchen	 Dingen	 fragst,	 so	 merke	 dir,	 daß	 du	 gegenwärtig	 auf	 dem	 ältesten	 Gebirge,	 auf	 dem
frühesten	 Gestein	 dieser	 Welt	 sitzest."—"Ist	 denn	 die	 Welt	 nicht	 auf	 einmal	 gemacht?"	 fragte	 Felix.
—"Schwerlich",	 versetzte	 Montan;	 "gut	 Ding	 will	 Weile	 haben."—"Da	 unten	 ist	 also	 wieder	 anderes
Gestein",	 sagte	 Felix,	 "und	 dort	 wieder	 anderes,	 und	 immer	 wieder	 anderes!"	 indem	 er	 von	 den
nächsten	Bergen	auf	die	entfernteren	und	so	in	die	Ebene	hinab	wies.

Es	war	ein	sehr	schöner	Tag,	und	Jarno	ließ	sie	die	herrliche	Aussicht	im	einzelnen	betrachten.	Noch
standen	hie	und	da	mehrere	Gipfel,	dem	ähnlich,	worauf	sie	sich	befanden.	Ein	mittleres	Gebirg	schien
heranzustreben,	aber	erreichte	noch	lange	die	Höhe	nicht.	Weiter	hin	verflächte	es	sich	immer	mehr,
doch	zeigten	sich	wieder	seltsam	vorspringende	Gestalten.	Endlich	wurden	auch	in	der	Ferne	die	Seen,
die	Flüsse	sichtbar,	und	eine	fruchtreiche	Gegend	schien	sich	wie	ein	Meer	auszubreiten.	Zog	sich	der
Blick	wieder	zurück,	so	drang	er	in	schauerliche	Tiefen,	von	Wasserfällen	durchrauscht,	labyrinthisch
miteinander	zusammenhängend.

Felix	ward	des	Fragens	nicht	müde	und	Jarno	gefällig	genug,	ihm	jede	Frage	zu	beantworten;	wobei
jedoch	Wilhelm	zu	bemerken	glaubte,	daß	der	Lehrer	nicht	durchaus	wahr	und	aufrichtig	sei.	Daher,
als	die	unruhigen	Knaben	weiterkletterten,	sagte	Wilhelm	zu	seinem	Freunde:	"Du	hast	mit	dem	Kinde
über	diese	Sachen	nicht	gesprochen,	wie	du	mit	dir	selber	darüber	sprichst."—"Das	ist	auch	eine	starke
Forderung",	 versetzte	 Jarno.	 "Spricht	man	 ja	mit	 sich	 selbst	nicht	 immer,	wie	man	denkt,	 und	es	 ist
Pflicht,	andern	nur	dasjenige	zu	sagen,	was	sie	aufnehmen	können.	Der	Mensch	versteht	nichts,	als	was
ihm	gemäß	ist.	Die	Kinder	an	der	Gegenwart	festzuhalten,	ihnen	eine	Benennung,	eine	Bezeichnung	zu
überliefern,	ist	das	Beste,	was	man	tun	kann.	Sie	fragen	ohnehin	früh	genug	nach	den	Ursachen."

"Es	ist	ihnen	nicht	zu	verdenken",	versetzte	Wilhelm.	"Die	Mannigfaltigkeit	der	Gegenstände	verwirrt
jeden,	und	es	ist	bequemer,	anstatt	sie	zu	entwickeln,	geschwind	zu	fragen:	woher?	und	wohin?"—"Und
doch	 kann	 man",	 sagte	 Jarno,	 "da	 Kinder	 die	 Gegenstände	 nur	 oberflächlich	 sehen,	 mit	 ihnen	 vom
Werden	und	vom	Zweck	auch	nur	oberflächlich	reden."—"Die	meisten	Menschen",	erwiderte	Wilhelm,
"bleiben	 lebenslänglich	 in	 diesem	 Falle	 und	 erreichen	 nicht	 jene	 herrliche	 Epoche,	 in	 der	 uns	 das
Faßliche	gemein	und	albern	vorkommt.	"—"Man	kann	sie	wohl	herrlich	nennen",	versetzte	Jarno,	"denn



es	 ist	 ein	 Mittelzustand	 zwischen	 Verzweiflung	 und	 Vergötterung."—"Laß	 uns	 bei	 dem	 Knaben
verharren",	 sagte	 Wilhelm,	 "der	mir	 nun	 vor	 allem	 angelegen	 ist.	Er	 hat	 nun	einmal	 Freude	 an	 dem
Gestein	gewonnen,	seitdem	wir	auf	der	Reise	sind.	Kannst	du	mir	nicht	so	viel	mitteilen,	daß	ich	ihm,
wenigstens	auf	eine	Zeit,	genugtue?"—"Das	geht	nicht	an",	sagte	Jarno.	"In	einem	jeden	neuen	Kreise
muß	man	zuerst	wieder	als	Kind	anfangen,	leidenschaftliches	Interesse	auf	die	Sache	werfen,	sich	erst
an	der	Schale	freuen,	bis	man	zu	dem	Kerne	zu	gelangen	das	Glück	hat."

"So	sage	mir	denn",	versetzte	Wilhelm,	"wie	bist	du	zu	diesen	Kenntnissen	und	Einsichten	gelangt?
denn	 es	 ist	 doch	 so	 lange	 noch	 nicht	 her,	 daß	 wir	 auseinandergingen!"—"Mein	 Freund",	 versetzte
Jarno,	"wir	mußten	uns	resignieren,	wo	nicht	für	immer,	doch	für	eine	gute	Zeit.	Das	erste,	was	einem
tüchtigen	 Menschen	 unter	 solchen	 Umständen	 einfällt,	 ist,	 ein	 neues	 Leben	 zu	 beginnen.	 Neue
Gegenstände	sind	ihm	nicht	genug:	diese	taugen	nur	zur	Zerstreuung;	er	fordert	ein	neues	Ganze	und
stellt	 sich	 gleich	 in	 dessen	 Mitte.	 "—"Warum	 denn	 aber",	 fiel	 Wilhelm	 ihm	 ein,	 "gerade	 dieses
Allerseltsamste,	diese	einsamste	aller	Neigungen?"—"Eben	deshalb",	rief	Jarno,	"weil	sie	einsiedlerisch
ist.	Die	Menschen	wollt'	ich	meiden.	Ihnen	ist	nicht	zu	helfen,	und	sie	hindern	uns,	daß	man	sich	selbst
hilft.	Sind	sie	glücklich,	so	soll	man	sie	in	ihren	Albernheiten	gewähren	lassen;	sind	sie	unglücklich,	so
soll	 man	 sie	 retten,	 ohne	 diese	 Albernheiten	 anzutasten;	 und	 niemand	 fragt	 jemals,	 ob	 du	 glücklich
oder	unglücklich	bist."—"Es	steht	noch	nicht	so	ganz	schlimm	mit	ihnen",	versetzte	Wilhelm	lächelnd.—
"Ich	will	dir	dein	Glück	nicht	absprechen",	sagte	Jarno.	"Wandre	nur	hin,	du	zweiter	Diogenes!	Laß	dein
Lämpchen	am	hellen	Tage	nicht	verlöschen!	Dort	hinabwärts	liegt	eine	neue	Welt	vor	dir;	aber	ich	will
wetten,	es	geht	darin	zu	wie	 in	der	alten	hinter	uns.	Wenn	du	nicht	kuppeln	und	Schulden	bezahlen
kannst,	 so	 bist	 du	 unter	 ihnen	 nichts	 nütze.	 "—"Unterhaltender	 scheinen	 sie	 mir	 doch",	 versetzte
Wilhelm,	"als	deine	starren	Felsen."—"Keineswegs",	versetzte	Jarno,	"denn	diese	sind	wenigstens	nicht
zu	begreifen."—"Du	suchst	eine	Ausrede",	versetzte	Wilhelm,	"denn	es	ist	nicht	in	deiner	Art,	dich	mit
Dingen	abzugeben,	die	keine	Hoffnung	übriglassen,	sie	zu	begreifen.	Sei	aufrichtig	und	sage	mir,	was
du	an	diesen	kalten	und	starren	Liebhabereien	gefunden	hast?"—"Das	ist	schwer	von	jeder	Liebhaberei
zu	 sagen,	 besonders	 von	 dieser."	 Dann	 besann	 er	 sich	 einen	 Augenblick	 und	 sprach:	 "Buchstaben
mögen	eine	schöne	Sache	sein,	und	doch	sind	sie	unzulänglich,	die	Töne	auszudrücken;	Töne	können
wir	nicht	entbehren,	und	doch	sind	sie	bei	weitem	nicht	hinreichend,	den	eigentlichen	Sinn	verlauten
zu	lassen;	am	Ende	kleben	wir	am	Buchstaben	und	am	Ton	und	sind	nicht	besser	dran,	als	wenn	wir	sie
ganz	entbehrten;	was	wir	mitteilen,	was	uns	überliefert	wird,	ist	immer	nur	das	Gemeinste,	der	Mühe
gar	nicht	wert."

"Du	 willst	 mir	 ausweichen",	 sagte	 der	 Freund;	 "denn	 was	 soll	 das	 zu	 diesen	 Felsen	 und
Zacken?"—"Wenn	 ich	 nun	 aber",	 versetzte	 jener,	 "eben	 diese	 Spalten	 und	 Risse	 als	 Buchstaben
behandelte,	 sie	 zu	 entziffern	 suchte,	 sie	 zu	 Worten	 bildete	 und	 sie	 fertig	 zu	 lesen	 lernte,	 hättest	 du
etwas	dagegen?"—"Nein,	aber	es	scheint	mir	ein	weitläufiges	Alphabet."—"Enger,	als	du	denkst;	man
muß	es	nur	kennen	lernen	wie	ein	anderes	auch.	Die	Natur	hat	nur	eine	Schrift,	und	ich	brauche	mich
nicht	 mit	 so	 vielen	 Kritzeleien	 herumzuschleppen.	 Hier	 darf	 ich	 nicht	 fürchten,	 wie	 wohl	 geschieht,
wenn	 ich	 mich	 lange	 und	 liebevoll	 mit	 einem	 Pergament	 abgegeben	 habe,	 daß	 ein	 scharfer	 Kritikus
kommt	und	mir	versichert,	das	alles	sei	nur	untergeschoben.	"—	Lächelnd	versetzte	der	Freund:	"Und
doch	wird	man	auch	hier	deine	Lesarten	streitig	machen."—"Eben	deswegen",	sagte	jener,	"red'	ich	mit
niemanden	 darüber	 und	 mag	 auch	 mit	 dir,	 eben	 weil	 ich	 dich	 liebe,	 das	 schlechte	 Zeug	 von	 öden
Worten	nicht	weiter	wechseln	und	betrieglich	austauschen."

Viertes	Kapitel

Beide	Freunde	waren,	nicht	ohne	Sorgfalt	und	Mühe,	herabgestiegen,	um	die	Kinder	zu	erreichen,
die	sich	unten	an	einem	schattigen	Orte	gelagert	hatten.	Fast	eifriger	als	der	Mundvorrat	wurden	die
gesammelten	 Steinmuster	 von	 Montan	 und	 Felix	 ausgepackt.	 Der	 letztere	 hatte	 viel	 zu	 fragen,	 der
erstere	viel	zu	benennen.	Felix	freute	sich,	daß	jener	die	Namen	von	allen	wisse,	und	behielt	sie	schnell
im	 Gedächtnis.	 Endlich	 brachte	 er	 noch	 einen	 hervor	 und	 fragte:	 "Wie	 heißt	 denn	 dieser?"	 Montan
betrachtete	ihn	mit	Verwunderung	und	sagte:	"Wo	habt	ihr	den	her?"	Fitz	antwortete	schnell:	"Ich	habe
ihn	gefunden,	er	ist	aus	diesem	Lande."—"Er	ist	nicht	aus	dieser	Gegend",	versetzte	Montan.	Fitz	freute
sich,	 den	 überlegenen	 Mann	 in	 einigem	 Zweifel	 zu	 sehen.—"Du	 sollst	 einen	 Dukaten	 haben",	 sagte
Montan,	"wenn	du	mich	an	die	Stelle	bringst,	wo	er	ansteht."—	"Der	ist	leicht	zu	verdienen",	versetzte
Fitz,	 "aber	nicht	gleich."—	"So	bezeichne	mir	den	Ort	genau,	daß	 ich	 ihn	gewiß	 finden	kann.	Das	 ist
aber	 unmöglich:	 denn	 es	 ist	 ein	 Kreuzstein,	 der	 von	 St.	 Jakob	 in	 Compostell	 kommt	 und	 den	 ein
Fremder	verloren	hat,	wenn	du	 ihn	nicht	gar	entwendet	hast,	da	er	so	wunderbar	aussieht."	—"Gebt
Euren	Dukaten",	sagte	Fitz,	"dem	Reisegefährten	in	Verwahrung,	und	ich	will	aufrichtig	bekennen,	wo



ich	den	Stein	her	habe.	In	der	verfallenen	Kirche	zu	St.	Joseph	befindet	sich	ein	gleichfalls	verfallener
Altar.	 Unter	 den	 auseinandergebrochenen	 obern	 Steinen	 desselben	 entdeckt'	 ich	 eine	 Schicht	 von
diesem	 Gestein,	 das	 jenen	 zur	 Grundlage	 diente,	 und	 schlug	 davon	 so	 viel	 herunter,	 als	 ich	 habhaft
werden	konnte.	Wälzte	man	die	obern	Steine	weg,	so	würde	gewiß	noch	viel	davon	zu	finden	sein."

"Nimm	dein	Goldstück",	versetzte	Montan,	"du	verdienst	es	für	diese	Entdeckung.	Sie	ist	artig	genug.
Man	freut	sich	mit	Recht,	wenn	die	leblose	Natur	ein	Gleichnis	dessen,	was	wir	lieben	und	verehren,
hervorbringt.	Sie	erscheint	uns	in	Gestalt	einer	Sibylle,	die	ein	Zeugnis	dessen,	was	von	der	Ewigkeit
her	beschlossen	 ist	und	erst	 in	der	Zeit	wirklich	werden	soll,	 zum	voraus	niederlegt.	Hierauf	als	auf
eine	wundervolle,	heilige	Schicht	hatten	die	Priester	ihren	Altar	gegründet."

Wilhelm,	 der	 eine	 Zeitlang	 zugehört	 und	 bemerkt	 hatte,	 daß	 manche	 Benennung,	 manche
Bezeichnung	wiederkam,	wiederholte	seinen	schon	früher	geäußerten	Wunsch,	daß	Montan	ihm	so	viel
mitteilen	möge,	als	er	zum	ersten	Unterricht	des	Knaben	nötig	hätte.—"Gib	das	auf",	versetzte	Montan.
"Es	ist	nichts	schrecklicher	als	ein	Lehrer,	der	nicht	mehr	weiß,	als	die	Schüler	allenfalls	wissen	sollen.
Wer	 andere	 lehren	 will,	 kann	 wohl	 oft	 das	 Beste	 verschweigen,	 was	 er	 weiß,	 aber	 er	 darf	 nicht
halbwissend	sein."	"Wo	sind	denn	aber	so	vollkommene	Lehrer	zu	finden?"—	"Die	triffst	du	sehr	leicht",
versetzte	Montan.	"Wo	denn?"	sagte	Wilhelm	mit	einigem	Unglauben.	—"Da,	wo	die	Sache	zu	Hause	ist,
die	du	lernen	willst",	versetzte	Montan.	"Den	besten	Unterricht	zieht	man	aus	vollständiger	Umgebung.
Lernst	du	nicht	fremde	Sprachen	in	den	Ländern	am	besten,	wo	sie	zu	Hause	sind?	wo	nur	diese	und
keine	andere	weiter	dein	Ohr	berührt?"—"Und	so	wärst	du",	fragte	Wilhelm,	"zwischen	den	Gebirgen
zur	 Kenntnis	 der	 Gebirge	 gelangt?"	 "Das	 versteht	 sich."—"Ohne	 mit	 Menschen	 umzugehen?"	 fragte
Wilhelm.—	 "Wenigstens	 nur	 mit	 Menschen",	 versetzte	 jener,	 "die	 bergartig	 waren.	 Da,	 wo	 Pygmäen,
angereizt	durch	Metalladern,	den	Fels	durchwühlen,	das	Innere	der	Erde	zugänglich	machen	und	auf
alle	Weise	die	 schwersten	Aufgaben	 zu	 lösen	 suchen,	da	 ist	der	Ort,	wo	der	wißbegierige	Denkende
seinen	Platz	nehmen	soll.	Er	sieht	handeln,	 tun,	 läßt	geschehen	und	erfreut	sich	des	Geglückten	und
Mißglückten.	Was	nützt,	ist	nur	ein	Teil	des	Bedeutenden.	Um	einen	Gegenstand	ganz	zu	besitzen,	zu
beherrschen,	muß	man	ihn	um	sein	selbst	willen	studieren.	Indem	ich	aber	vom	Höchsten	und	Letzten
spreche,	 wozu	 man	 sich	 erst	 spät	 durch	 vieles	 und	 reiches	 Gewahrwerden	 emporhebt,	 seh'	 ich	 die
Knaben	vor	uns,	bei	denen	klingt	es	ganz	anders.	 Jede	Art	 von	Tätigkeit	möchte	das	Kind	ergreifen,
weil	alles	 leicht	aussieht,	was	vortrefflich	ausgeübt	wird.	Aller	Anfang	 ist	schwer!	Das	mag	 in	einem
gewissen	Sinne	wahr	sein;	allgemeiner	aber	kann	man	sagen:	aller	Anfang	 ist	 leicht,	und	die	 letzten
Stufen	 werden	 am	 schwersten	 und	 seltensten	 erstiegen."	 Wilhelm,	 der	 indessen	 nachgedacht	 hatte,
sagte	 zu	 Montan:	 "Solltest	 du	 wirklich	 zu	 der	 überzeugung	 gegriffen	 haben,	 daß	 die	 sämtlichen
Tätigkeiten,	 wie	 in	 der	 Ausübung,	 so	 auch	 im	 Unterricht	 zu	 sondern	 seien?"—"Ich	 weiß	 mir	 nichts
anderes	noch	Besseres",	erwiderte	jener.	"Was	der	Mensch	leisten	soll,	muß	sich	als	ein	zweites	Selbst
von	 ihm	 ablösen,	 und	 wie	 könnte	 das	 möglich	 sein,	 wäre	 sein	 erstes	 Selbst	 nicht	 ganz	 davon
durchdrungen?"—"Man	 hat	 aber	 doch	 eine	 vielseitige	 Bildung	 für	 vorteilhaft	 und	 notwendig
gehalten."—"Sie	kann	es	auch	sein	zu	ihrer	Zeit",	versetzte	jener;	"Vielseitigkeit	bereitet	eigentlich	nur
das	Element	vor,	worin	der	Einseitige	wirken	kann,	dem	eben	jetzt	genug	Raum	gegeben	ist.	Ja,	es	ist
jetzo	die	Zeit	der	Einseitigkeiten;	wohl	dem,	der	es	begreift,	für	sich	und	andere	in	diesem	Sinne	wirkt.
Bei	gewissen	Dingen	versteht	sich's	durchaus	und	sogleich.	übe	dich	zum	tüchtigen	Violinisten	und	sei
versichert,	der	Kapellmeister	wird	dir	deinen	Platz	im	Orchester	mit	Gunst	anweisen.	Mache	ein	Organ
aus	 dir	 und	 erwarte,	 was	 für	 eine	 Stelle	 dir	 die	 Menschheit	 im	 allgemeinen	 Leben	 wohlmeinend
zugestehen	 werde.	 Laß	 uns	 abbrechen!	 Wer	 es	 nicht	 glauben	 will,	 der	 gehe	 seinen	 Weg,	 auch	 der
gelingt	zuweilen;	ich	aber	sage:	von	unten	hinauf	zu	dienen,	ist	überall	nötig.	Sich	auf	ein	Handwerk	zu
beschränken,	 ist	das	Beste.	Für	den	geringsten	Kopf	wird	es	 immer	ein	Handwerk,	 für	den	besseren
eine	Kunst,	 und	der	beste,	wenn	er	 eins	 tut,	 tut	 er	 alles,	 oder,	um	weniger	paradox	 zu	 sein,	 in	dem
einen,	was	er	recht	tut,	sieht	er	das	Gleichnis	von	allem,	was	recht	getan	wird."

Dieses	Gespräch,	das	wir	nur	skizzenhaft	wiederliefern,	verzog	sich	bis	gegen	Sonnenuntergang,	der,
so	herrlich	er	war,	doch	die	Gesellschaft	nachdenken	ließ,	wo	man	die	Nacht	zubringen	wollte:	"Unter
Dach	 wüßte	 ich	 euch	 nicht	 zu	 führen",	 sagte	 Fitz;	 "wollt	 ihr	 aber	 bei	 einem	 guten	 alten	 Köhler,	 an
warmer	Stätte	die	Nacht	versitzen	oder	verliegen,	so	seid	ihr	willkommen."	Und	so	folgten	sie	ihm	alle
durch	wundersame	Pfade	zum	stillen	Ort,	wo	sich	ein	jeder	bald	einheimisch	fühlen	sollte.

In	 der	 Mitte	 eines	 beschränkten	 Waldraums	 lag	 dampfend	 und	 wärmend	 der	 wohlgewölbte
Kohlenmeiler,	 an	 der	 Seite	 die	 Hütte	 von	 Tannenreisern,	 ein	 helles	 Feuerchen	 daneben.	 Man	 setzte
sich,	 man	 richtete	 sich	 ein.	 Die	 Kinder	 waren	 sogleich	 um	 die	 Köhlersfrau	 geschäftig,	 welche,
gastfreundlich	 bemüht,	 erhitzte	 Brotschnitten	 mit	 Butter	 zu	 tränken	 und	 durchziehen	 zu	 lassen,
köstlich	fette	Bissen	den	hungrig	Lüsternen	bereitete.

Indes	 nun	 darauf	 die	 Knaben	 durch	 die	 kaum	 erhellten	 Fichtenstämme	 Versteckens	 spielten,	 wie
Wölfe	 heulten,	 wie	 Hunde	 bellten,	 so	 daß	 auch	 wohl	 ein	 herzhafter	 Wanderer	 darüber	 hätte
erschrecken	mögen,	besprachen	sich	die	Freunde	vertraulich	über	ihre	Zustände.	Nun	aber	gehörte	zu
den	sonderbaren	Verpflichtungen	der	Entsagenden	auch	die:	daß	sie,	 zusammentreffend,	weder	vom



Vergangenen	noch	Künftigen	sprechen	durften,	nur	das	Gegenwärtige	sollte	sie	beschäftigen.

Jarno,	 der	 von	 bergmännischen	 Unternehmungen	 und	 den	 dazu	 erforderlichen	 Kenntnissen	 und
Tatfähigkeiten	 den	 Sinn	 voll	 hatte,	 trug	 Wilhelmen	 auf	 das	 genaueste	 und	 vollständigste	 mit
Leidenschaft	vor,	was	er	sich	alles	in	beiden	Weltteilen	von	solchen	Kunsteinsichten	und	Fertigkeiten
verspreche;	wovon	sich	jedoch	der	Freund,	der	immer	nur	im	menschlichen	Herzen	den	wahren	Schatz
gesucht,	kaum	einen	Begriff	machen	konnte,	vielmehr	zuletzt	lächelnd	erwiderte:	"So	stehst	du	ja	mit
dir	selbst	 im	Widerspruch,	 indem	du	erst	 in	deinen	ältern	Tagen	dasjenige	zu	treiben	anfängst,	wozu
man	 von	 Jugend	 auf	 sollte	 eingeleitet	 sein."	 "Keineswegs!"	 erwiderte	 jener;	 "denn	 eben	 daß	 ich	 in
meiner	Kindheit	bei	einem	liebenden	Oheim,	einem	hohen	Bergbeamten,	erzogen	wurde,	daß	 ich	mit
den	 Pochjungen	 groß	 geworden	 bin,	 auf	 dem	 Berggraben	 mit	 ihnen	 kleine	 Rindenschiffchen
niederfahren	ließ,	das	hat	mich	zurück	in	diesen	Kreis	geführt,	wo	ich	mich	nun	wieder	behaglich	und
verjüngt	fühle.	Schwerlich	kann	dieser	Köhlerdampf	dir	zusagen	wie	mir,	der	ich	ihn	von	Kindheit	auf
als	 Weihrauch	 einzuschlürfen	 gewohnt	 bin.	 Ich	 habe	 viel	 in	 der	 Welt	 versucht	 und	 immer	 dasselbe
gefunden:	in	der	Gewohnheit	ruht	das	einzige	Behagen	des	Menschen;	selbst	das	Unangenehme,	woran
wir	uns	gewöhnten,	vermissen	wir	ungern.	Ich	quälte	mich	einmal	gar	lange	mit	einer	Wunde,	die	nicht
heilen	wollte,	und	als	ich	endlich	genas,	war	es	mir	höchst	unangenehm,	als	der	Chirurg	ausblieb,	sie
nicht	mehr	verband	und	das	Frühstück	nicht	mehr	mit	mir	einnahm."

"Ich	 möchte	 aber	 doch",	 versetzte	 Wilhelm,	 "meinem	 Sohn	 einen	 freieren	 Blick	 über	 die	 Welt
verschaffen,	als	ein	beschränktes	Handwerk	zu	geben	vermag.	Man	umgrenze	den	Menschen,	wie	man
wolle,	 so	 schaut	 er	doch	 zuletzt	 in	 seiner	Zeit	umher;	und	wie	kann	er	die	begreifen,	wenn	er	nicht
einigermaßen	weiß,	was	vorhergegangen	ist.	Und	müßte	er	nicht	mit	Erstaunen	in	jeden	Gewürzladen
eintreten,	wenn	er	keinen	Begriff	von	den	Ländern	hätte,	woher	diese	unentbehrlichen	Seltsamkeiten
bis	zu	ihm	gekommen	sind?"

"Wozu	die	Umstände?"	versetzte	Jarno;	"lese	er	die	Zeitungen	wie	 jeder	Philister	und	trinke	Kaffee
wie	 jede	alte	Frau.	Wenn	du	es	aber	doch	nicht	 lassen	kannst	und	auf	eine	vollkommene	Bildung	so
versessen	bist,	so	begreif'	ich	nicht,	wie	du	so	blind	sein	kannst,	wie	du	noch	lange	suchen	magst,	wie
du	nicht	 siehst,	daß	du	dich	ganz	 in	der	Nähe	einer	vortrefflichen	Erziehungsanstalt	befindest."—"In
der	 Nähe?"	 sagte	 Wilhelm	 und	 schüttelte	 den	 Kopf.	 "Freilich!"	 versetzte	 jener;	 "was	 siehst	 du
hier?"—"Wo	denn?"—"Grad	hier	vor	der	Nase."	Jarno	streckte	seinen	Zeigefinger	aus	und	deutete	und
rief	ungeduldig:	"Was	ist	denn	das?"	—"Nun	denn!"	sagte	Wilhelm,	"ein	Kohlenmeiler;	aber	was	soll	das
hierzu?"—"Gut!	 endlich!	 ein	 Kohlenmeiler!	 Wie	 verfährt	 man,	 um	 ihn	 anzurichten?"—"Man	 stellt
Scheite	 an—und	 übereinander."—	 "Wenn	 das	 getan	 ist,	 was	 geschieht	 ferner?"—"Wie	 mir	 scheint",
sagte	Wilhelm,	"willst	du	auf	sokratische	Weise	mir	die	Ehre	antun,	mir	begreiflich	zu	machen,	mich
bekennen	zu	lassen,	daß	ich	äußerst	absurd	und	dickstirnig	sei."

"Keineswegs!"	versetzte	Jarno;	"fahre	fort,	mein	Freund,	pünktlich	zu	antworten.	Also!	was	geschieht
nun,	 wenn	 der	 regelmäßige	 Holzstoß	 dicht	 und	 doch	 luftig	 geschichtet	 worden?"—"Nun,	 denn!	 man
zündet	 ihn	 an."—	 "Und	 wenn	 er	 nun	 durchaus	 entzündet	 ist,	 wenn	 die	 Flamme	 durch	 jede	 Ritze
durchschlägt,	 wie	 beträgt	 man	 sich?	 läßt	 man's	 fortbrennen?"—	 "Keineswegs!	 man	 deckt	 eilig	 mit
Rasen	und	Erde,	mit	Kohlengestiebe	und	was	man	bei	der	Hand	hat,	die	durch	und	durch	dringende
Flamme	zu."—"Um	sie	auszulöschen?"	—"Keineswegs!	um	sie	zu	dämpfen."—"Und	also	läßt	man	ihr	so
viel	Luft	als	nötig,	daß	sich	alles	mit	Glut	durchziehe,	damit	alles	recht	gar	werde.	Alsdann	verschließt
man	 jede	 Ritze,	 verhindert	 jeden	 Ausbruch,	 damit	 ja	 alles	 nach	 und	 nach	 in	 sich	 selbst	 verlösche,
verkohle,	 verkühle,	 zuletzt	 auseinandergezogen	als	 verkäufliche	Ware	an	Schmied	und	Schlosser,	 an
Bäcker	und	Koch	abgelassen	und,	wenn	es	zu	Nutzen	und	Frommen	der	lieben	Christenheit	genugsam
gedient,	als	Asche	von	Wäscherinnen	und	Seifensiedern	verbraucht	werde."

"Nun",	versetzte	Wilhelm	lachend,	"in	Bezug	auf	dieses	Gleichnis,	wie	siehst	du	dich	denn	an?"—"Das
ist	 nicht	 schwer	 zu	 sagen",	 erwiderte	 Jarno,	 "ich	 halte	 mich	 für	 einen	 alten	 Kohlenkorb	 tüchtig
büchener	 Kohlen,	 dabei	 aber	 erlaub'	 ich	 mir	 die	 Eigenheit,	 mich	 nur	 um	 mein	 selbst	 willen	 zu
verbrennen,	deswegen	ich	denn	den	Leuten	gar	wunderlich	vorkomme."—"Und	mich?"	sagte	Wilhelm,
"wie	 wirst	 du	 mich	 behandeln?"—"Jetzt	 besonders",	 sagte	 Jarno,	 "seh'	 ich	 dich	 an	 wie	 einen
Wanderstab,	 der	 die	 wunderliche	 Eigenschaft	 hat,	 in	 jeder	 Ecke	 zu	 grünen,	 wo	 man	 ihn	 hinstellt,
nirgends	 aber	 Wurzel	 zu	 fassen.	 Nun	 male	 dir	 das	 Gleichnis	 weiter	 aus	 und	 lerne	 begreifen,	 wenn
weder	Förster	noch	Gärtner,	weder	Köhler	noch	Tischer,	noch	irgendein	Handwerker	aus	dir	etwas	zu
machen	weiß."

Unter	 solchem	 Gespräch	 nun	 zog	 Wilhelm,	 ich	 weiß	 nicht	 zu	 welchem	 Gebrauch,	 etwas	 aus	 dem
Busen,	das	halb	wie	eine	Brieftasche,	halb	wie	ein	Besteck	aussah	und	von	Montan	als	ein	Altbekanntes
angesprochen	wurde.	Unser	Freund	leugnete	nicht,	daß	er	es	als	eine	Art	von	Fetisch	bei	sich	trage,	in
dem	Aberglauben,	sein	Schicksal	hange	gewissermaßen	von	dessen	Besitz	ab.

Was	 es	 aber	 gewesen,	 dürfen	 wir	 an	 dieser	 Stelle	 dem	 Leser	 noch	 nicht	 vertrauen,	 so	 viel	 aber



müssen	 wir	 sagen,	 daß	 hieran	 sich	 ein	 Gespräch	 anknüpfte,	 dessen	 Resultate	 sich	 endlich	 dahin
ergaben,	daß	Wilhelm	bekannte:	wie	er	schon	längst	geneigt	sei,	einem	gewissen	besondern	Geschäft,
einer	 ganz	 eigentlich	 nützlichen	 Kunst	 sich	 zu	 widmen,	 vorausgesetzt,	 Montan	 werde	 sich	 bei	 den
Verbündeten	dahin	verwenden,	daß	die	 lästigste	aller	Lebensbedingungen,	nicht	 länger	als	drei	Tage
an	einem	Orte	zu	verweilen,	baldigst	aufgehoben	und	ihm	vergönnt	werde,	sich	zu	Erreichung	seines
Zweckes	 da	 oder	 dort,	 wie	 es	 ihm	 belieben	 möge,	 aufzuhalten.	 Dies	 versprach	 Montan	 zu	 bewirken,
nachdem	jener	feierlich	angelobt	hatte,	die	vertraulich	ausgesprochene	Absicht	unablässig	zu	verfolgen
und	den	einmal	gefaßten	Vorsatz	auf	das	treulichste	festzuhalten.

Dieses	 alles	 ernstlich	 durchsprechend	 und	 einander	 unablässig	 erwidernd,	 waren	 sie	 von	 ihrer
Nachtstätte,	 wo	 sich	 eine	 wunderlich	 verdächtige	 Gesellschaft	 nach	 und	 nach	 versammelt	 hatte,	 bei
Tagesanbruch	aus	dem	Wald	auf	eine	Blöße	gekommen,	an	der	sie	einiges	Wild	antrafen,	das	besonders
dem	 fröhlich	 auffassenden	 Felix	 viel	 Freude	 machte.	 Man	 bereitete	 sich	 zum	 Scheiden,	 denn	 hier
deuteten	 die	 Pfade	 nach	 verschiedenen	 Himmelsgegenden.	 Fitz	 ward	 nun	 über	 die	 verschiedenen
Richtungen	befragt,	der	aber	zerstreut	schien	und	gegen	seine	Gewohnheit	verworrene	Antworten	gab.

"Du	 bist	 überhaupt	 ein	 Schelm",	 sagte	 Jarno;	 "diese	 Männer	 heute	 nacht,	 die	 sich	 um	 uns	 herum
setzten,	kanntest	du	alle.	Es	waren	Holzhauer	und	Bergleute,	das	mochte	hingehen,	aber	die	 letzten
halt'	 ich	 für	 Schmuggler,	 für	 Wilddiebe,	 und	 der	 lange,	 ganz	 letzte,	 der	 immer	 Zeichen	 in	 den	 Sand
schrieb	und	den	die	andern	mit	einiger	Achtung	behandelten,	war	gewiß	ein	Schatzgräber,	mit	dem	du
unter	der	Decke	spielst."

"Es	sind	alles	gute	Leute",	ließ	Fitz	sich	darauf	vernehmen;	"sie	nähren	sich	kümmerlich,	und	wenn
sie	 manchmal	 etwas	 tun,	 was	 die	 andern	 verbieten,	 so	 sind	 es	 arme	 Teufel,	 die	 sich	 selbst	 etwas
erlauben	müssen,	nur	um	zu	leben."

Eigentlich	 aber	 war	 der	 kleine,	 schelmische	 Junge,	 da	 er	 Vorbereitungen	 der	 Freunde,	 sich	 zu
trennen,	 bemerkte,	 nachdenklich;	 er	 überlegte	 sich	 etwas	 im	 stillen,	 denn	 er	 stand	 zweifelhaft,
welchem	 von	 beiden	 Teilen	 er	 folgen	 sollte.	 Er	 berechnete	 seinen	 Vorteil:	 Vater	 und	 Sohn	 gingen
leichtsinnig	mit	dem	Silber	um,	 Jarno	aber	gar	mit	dem	Golde;	diesen	nicht	 loszulassen,	hielt	er	 fürs
beste.	Daher	ergriff	er	sogleich	eine	dargebotene	Gelegenheit,	und	als	im	Scheiden	Jarno	zu	ihm	sagte:
"Nun,	wenn	 ich	nach	St.	 Joseph	komme,	will	 ich	sehen,	ob	du	ehrlich	bist,	 ich	werde	den	Kreuzstein
und	den	verfallenen	Altar	suchen."—"Ihr	werdet	nichts	finden",	sagte	Fitz,	"und	ich	werde	doch	ehrlich
bleiben;	der	Stein	ist	dorther,	aber	ich	habe	sämtliche	Stücke	weggeschafft	und	sie	hier	oben	verwahrt.
Es	 ist	ein	kostbares	Gestein,	ohne	dasselbe	 läßt	sich	kein	Schatz	heben;	man	bezahlt	mir	ein	kleines
Stück	gar	teuer.	Ihr	hattet	ganz	recht,	daher	kam	meine	Bekanntschaft	mit	dem	hagern	Manne."

Nun	gab	es	neue	Verhandlungen,	Fitz	verpflichtete	sich	an	Jarno,	gegen	einen	nochmaligen	Dukaten,
in	mäßiger	Entfernung	ein	 tüchtiges	Stück	dieses	seltenen	Minerals	 zu	verschaffen,	wogegen	er	den
Gang	nach	dem	Riesenschloß	abriet;	weil	aber	dennoch	Felix	darauf	bestand,	dem	Boten	einschärfte,
die	 Reisenden	 nicht	 zu	 tief	 hineinzulassen,	 denn	 niemand	 finde	 sich	 aus	 diesen	 Höhlen	 und	 Klüften
jemals	wieder	heraus.	Man	schied,	und	Fitz	versprach,	zu	guter	Zeit	in	den	Hallen	des	Riesenschlosses
wieder	einzutreffen.

Der	 Bote	 schritt	 voran,	 die	 beiden	 folgten;	 jener	 war	 aber	 kaum	 den	 Berg	 eine	 Strecke
hinaufgestiegen,	 als	 Felix	 bemerkte,	 man	 gehe	 nicht	 den	 Weg,	 auf	 welchen	 Fitz	 gedeutet	 habe.	 Der
Bote	versetzte	jedoch:	"Ich	muß	es	besser	wissen!	Denn	erst	in	diesen	Tagen	hat	ein	gewaltiger	Sturm
die	 nächste	 Waldstrecke	 niedergestürzt;	 die	 kreuzweis	 übereinandergeworfenen	 Bäume	 versperren
diesen	Weg:	folgt	mir,	ich	bring'	euch	an	Ort	und	Stelle."	Felix	verkürzte	sich	den	beschwerlichen	Pfad
durch	lebhaften	Schritt	und	Sprung	von	Fels	zu	Fels	und	freute	sich	über	sein	erworbenes	Wissen,	daß
er	nun	von	Granit	zu	Granit	hüpfe.

Und	so	ging	es	aufwärts,	bis	er	endlich	auf	zusammengestürzten	schwarzen	Säulen	stehenblieb	und
auf	 einmal	 das	 Riesenschloß	 vor	 Augen	 sah.	 Wände	 und	 Säulen	 ragten	 auf	 einem	 einsamen	 Gipfel
hervor,	geschlossene	Säulenwände	bildeten	Pforten	an	Pforten,	Gänge	nach	Gängen.	Ernstlich	warnte
der	Bote,	sich	nicht	hineinzuverlieren,	und	an	einem	sonnigen,	über	weite	Aussicht	gebietenden	Flecke,
die	Aschenspur	seiner	Vorgänger	bemerkend,	war	er	geschäftig,	ein	prasselndes	Feuer	zu	unterhalten.
Indem	er	nun	an	solchen	Stellen	eine	frugale	Kost	zu	bereiten	schon	gewohnt	war	und	Wilhelm	in	der
himmelweiten	Aussicht	von	der	Gegend	näher	Erkundigung	einzog,	durch	die	er	zu	wandern	gedachte,
war	Felix	verschwunden;	er	mußte	sich	in	die	Höhle	verloren	haben,	auf	Rufen	und	Pfeifen	antwortete
er	nicht	und	kam	nicht	wieder	zum	Vorschein.

Wilhelm	aber,	der,	wie	es	einem	Pilger	ziemt,	auf	manche	Fälle	vorbereitet	war,	brachte	aus	seiner
Jagdtasche	 einen	 Knaul	 Bindfaden	 hervor,	 band	 ihn	 sorgfältig	 fest	 und	 vertraute	 sich	 dem	 leitenden
Zeichen,	an	dem	er	seinen	Sohn	hineinzuführen	schon	die	Absicht	gehabt	hatte.	So	ging	er	vorwärts
und	ließ	von	Zeit	zu	Zeit	sein	Pfeifchen	erschallen,	lange	vergebens.	Endlich	aber	erklang	aus	der	Tiefe
ein	 schneidender	 Pfiff,	 und	 bald	 darauf	 schaute	 Felix	 am	 Boden	 aus	 einer	 Kluft	 des	 schwarzen



Gesteines	hervor.	"Bist	du	allein?"	 lispelte	bedenklich	der	Knabe.—"Ganz	allein!"	versetzte	der	Vater.
—"Reiche	mir	Scheite!	reiche	mir	Knüttel!"	sagte	der	Knabe,	empfing	sie	und	verschwand,	nachdem	er
ängstlich	 gerufen	 hatte:	 "Laß	 niemand	 in	 die	 Höhle!"	 Nach	 einiger	 Zeit	 aber	 tauchte	 er	 wieder	 auf,
forderte	noch	 längeres	und	 stärkeres	Holz.	Der	Vater	harrte	 sehnlich	auf	die	Lösung	dieses	Rätsels.
Endlich	erhub	sich	der	Verwegene	schnell	aus	der	Spalte	und	brachte	ein	Kästchen	mit,	nicht	größer
als	 ein	 kleiner	 Oktavband,	 von	 prächtigem	 altem	 Ansehn,	 es	 schien	 von	 Gold	 zu	 sein,	 mit	 Schmelz
geziert.	"Stecke	es	zu	dir,	Vater,	und	 laß	es	niemand	sehn!"	Er	erzählte	darauf	mit	Hast,	wie	er,	aus
innerem	 geheimem,	 Antrieb,	 in	 jene	 Spalte	 gekrochen	 sei	 und	 unten	 einen	 dämmerhellen	 Raum
gefunden	habe.	In	demselben	stand,	wie	er	sagte,	ein	großer	eiserner	Kasten,	zwar	nicht	verschlossen,
dessen	Deckel	jedoch	nicht	zu	erheben,	kaum	zu	lüften	war.	Um	nun	darüber	Herr	zu	werden,	habe	er
die	 Knüttel	 verlangt,	 sie	 teils	 als	 Stützen	 unter	 den	 Deckel	 gestellt,	 teils	 als	 Keile
dazwischengeschoben,	 zuletzt	 habe	 er	 den	 Kasten	 zwar	 leer,	 in	 einer	 Ecke	 desselben	 jedoch	 das
Prachtbüchlein	gefunden.	Sie	versprachen	sich	beiderseits	deshalb	ein	tiefes	Geheimnis.

Mittag	war	vorüber,	etwas	hatte	man	genossen,	Fitz	war	noch	nicht,	wie	er	versprochen,	gekommen;
Felix	 aber,	 besonders	 unruhig,	 sehnte	 sich	 von	 dem	 Orte	 weg,	 wo	 der	 Schatz	 irdischer	 oder
unterirdischer	Wiederforderung	ausgesetzt	schien.	Die	Säulen	kamen	ihm	schwärzer,	die	Höhlen	tiefer
vor.	 Ein	 Geheimnis	 war	 ihm	 aufgeladen,	 ein	 Besitz,	 rechtmäßig	 oder	 unrechtmäßig?	 sicher	 oder
unsicher?	Die	Ungeduld	trieb	ihn	von	der	Stelle,	er	glaubte	die	Sorge	loszuwerden,	wenn	er	den	Platz
veränderte.

Sie	 schlugen	den	Weg	ein	nach	 jenen	ausgedehnten	Gütern	des	großen	Landbesitzers,	 von	dessen
Reichtum	 und	 Sonderbarkeiten	 man	 ihnen	 so	 viel	 erzählt	 hatte.	 Felix	 sprang	 nicht	 mehr	 wie	 am
Morgen,	 und	 alle	 drei	 gingen	 stundenlang	 vor	 sich	 hin.	 Einigemal	 wollt'	 er	 das	 Kästchen	 sehn,	 der
Vater,	auf	den	Boten	hindeutend,	wies	 ihn	zur	Ruhe.	Nun	war	er	voll	Verlangen,	Fitz	möge	kommen.
Dann	scheute	er	sich	wieder	vor	dem	Schelmen;	bald	pfiff	er,	um	ein	Zeichen	zu	geben,	dann	reute	ihn
schon,	es	getan	zu	haben,	und	so	dauerte	das	Schwanken	immerfort,	bis	Fitz	endlich	sein	Pfeifchen	aus
der	Ferne	hören	ließ.	Er	entschuldigte	sein	Außenbleiben	vom	Riesenschlosse,	er	habe	sich	mit	Jarno
verspätet,	der	Windbruch	habe	 ihn	gehindert;	dann	forschte	er	genau,	wie	es	 ihnen	zwischen	Säulen
und	Höhlen	gegangen	sei?	Wie	tief	sie	vorgedrungen?	Felix	erzählte	ihm	ein	Märchen	über	das	andere,
halb	 übermütig,	 halb	 verlegen;	 er	 sah	 den	 Vater	 lächelnd	 an,	 zupfte	 ihn	 verstohlen	 und	 tat	 alles
mögliche,	um	an	den	Tag	zu	geben,	daß	er	heimlich	besitze	und	daß	er	sich	verstelle.

Sie	 waren	 endlich	 auf	 einen	 Fuhrweg	 gelangt,	 der	 sie	 bequem	 zu	 jenen	 Besitztümern	 hinführen
sollte;	 Fitz	 aber	 behauptete,	 einen	 näheren	 und	 bessern	 Weg	 zu	 kennen;	 auf	 welchem	 der	 Bote	 sie
nicht	 begleiten	 wollte	 und	 den	 geraden,	 breiten,	 eingeschlagenen	 Weg	 vor	 sich	 hinging.	 Die	 beiden
Wanderer	vertrauten	dem	losen	Jungen	und	glaubten	wohlgetan	zu	haben,	denn	nun	ging	es	steil	den
Berg	 hinab,	 durch	 einen	 Wald	 der	 hoch—und	 schlankstämmigsten	 Lärchenbäume,	 der,	 immer
durchsichtiger	 werdend,	 ihnen	 zuletzt	 die	 schönste	 Besitzung,	 die	 man	 sich	 nur	 denken	 kann,	 im
klarsten	Sonnenlichte	sehen	ließ.

Ein	großer	Garten,	nur	der	Fruchtbarkeit,	wie	es	 schien,	gewidmet,	 lag,	 obgleich	mit	Obstbäumen
reichlich	ausgestattet,	offen	vor	 ihren	Augen,	 indem	er	regelmäßig,	 in	mancherlei	Abteilungen,	einen
zwar	 im	 ganzen	 abhängigen,	 doch	 aber	 mannigfaltig	 bald	 erhöhten,	 bald	 vertieften	 Boden	 bedeckte.
Mehrere	 Wohnhäuser	 lagen	 darin	 zerstreut,	 so	 daß	 der	 Raum	 verschiedenen	 Besitzern	 anzugehören
schien,	der	jedoch,	wie	Fitz	versicherte,	von	einem	einzigen	Herrn	beherrscht	und	benutzt	ward.	über
den	 Garten	 hinaus	 erblickten	 sie	 eine	 unabsehbare	 Landschaft,	 reichlich	 bebaut	 und	 bepflanzt.	 Sie
konnten	Seen	und	Flüsse	deutlich	unterscheiden.

Sie	waren	den	Berg	hinab	immer	näher	gekommen	und	glaubten	nun	sogleich	im	Garten	zu	sein,	als
Wilhelm	stutzte	und	Fitz	seine	Schadenfreude	nicht	verbarg:	denn	eine	jähe	Kluft	am	Fuße	des	Berges
tat	 sich	 vor	 ihnen	 auf	 und	 zeigte	 gegenüber	 eine	 bisher	 verborgene	 hohe	 Mauer,	 schroff	 genug	 von
außen,	obgleich	von	innen	durch	das	Erdreich	völlig	ausgefüllt.	Ein	tiefer	Graben	trennte	sie	also	von
dem	Garten,	in	den	sie	unmittelbar	hineinsahen.	"Wir	haben	noch	hinüber	einen	ziemlichen	Umweg	zu
machen",	sagte	Fitz,	"wenn	wir	die	Straße,	die	hineinführt,	erreichen	wollen.	Doch	weiß	ich	auch	einen
Eingang	von	dieser	Seite,	wo	wir	um	ein	gutes	näher	gehen.	Die	Gewölbe,	durch	die	das	Bergwasser
bei	Regengüssen	in	den	Garten	geregelt	hineinstürzt,	öffnen	sich	hier;	sie	sind	hoch	und	breit	genug,
daß	man	mit	ziemlicher	Bequemlichkeit	hindurchkommen	kann."	Als	Felix	von	Gewölben	hörte,	konnte
er	 vor	 Begierde	 sich	 nicht	 lassen,	 diesen	 Eingang	 zu	 betreten.	 Wilhelm	 folgte	 den	 Kindern,	 und	 sie
stiegen	 zusammen	 die	 ganz	 trocken	 liegenden	 hohen	 Stufen	 dieser	 Zuleitungsgewölbe	 hinunter.	 Sie
befanden	 sich	 bald	 im	 Hellen,	 bald	 im	 Dunkeln,	 je	 nachdem	 von	 Seitenöffnungen	 her	 das	 Licht
hereinfiel	 oder	von	Pfeilern	und	Wänden	aufgehalten	ward.	Endlich	gelangten	 sie	auf	einen	ziemlich
gleichen	Fleck	und	schritten	langsam	vor,	als	auf	einmal	in	ihrer	Nähe	ein	Schuß	fiel,	zu	gleicher	Zeit
sich	zwei	verborgene	Eisengitter	schlossen	und	sie	von	beiden	Seiten	einsperrten.	Zwar	nicht	die	ganze
Gesellschaft:	 nur	 Wilhelm	 und	 Felix	 waren	 gefangen.	 Denn	 Fitz,	 als	 der	 Schuß	 fiel,	 sprang	 sogleich
rückwärts,	und	das	zuschlagende	Gitter	 faßte	nur	seinen	weiten	Ärmel;	er	aber,	 sehr	geschwind	das



Jäckchen	abwerfend,	war	entflohen,	ohne	sich	einen	Augenblick	aufzuhalten.

Die	 beiden	 Eingekerkerten	 hatten	 kaum	 Zeit,	 sich	 von	 ihrem	 Erstaunen	 zu	 erholen,	 als	 sie
Menschenstimmen	 vernahmen,	 welche	 sich	 langsam	 zu	 nähern	 schienen.	 Bald	 darauf	 traten
Bewaffnete	mit	Fackeln	an	die	Gitter	und	neugierigen	Blicks,	was	sie	 für	einen	Fang	möchten	getan
haben.	Sie	fragten	zugleich,	ob	man	sich	gutwillig	ergeben	wolle.	"Hier	kann	von	keinem	Ergeben	die
Rede	sein",	versetzte	Wilhelm;	"wir	sind	in	eurer	Gewalt.	Eher	haben	wir	Ursache	zu	fragen,	ob	ihr	uns
schonen	wollt.	Die	einzige	Waffe,	die	wir	bei	uns	haben,	liefere	ich	euch	aus",	und	mit	diesen	Worten
reichte	 er	 seinen	 Hirschfänger	 durchs	 Gitter;	 dieses	 öffnete	 sich	 sogleich,	 und	 man	 führte	 ganz
gelassen	die	Ankömmlinge	mit	sich	vorwärts,	und	als	man	sie	einen	Wendelstieg	hinaufgebracht	hatte,
befanden	 sie	 sich	 bald	 an	 einem	 seltsamen	 Orte;	 es	 war	 ein	 geräumiges,	 reinliches	 Zimmer,	 durch
kleine,	unter	dem	Gesimse	hergehende	Fenster	erleuchtet,	die	ungeachtet	der	starken	Eisenstäbe	Licht
genug	verbreiteten.	Für	Sitze,	Schlafstellen,	und	was	man	allenfalls	sonst	in	einer	mäßigen	Herberge
verlangen	 könnte,	 war	 gesorgt,	 und	 es	 schien	 dem,	 der	 sich	 hier	 befand,	 nichts	 als	 die	 Freiheit	 zu
fehlen.

Wilhelm	 hatte	 sich	 bei	 seinem	 Eintritt	 sogleich	 niedergesetzt	 und	 überdachte	 den	 Zustand;	 Felix
hingegen,	nachdem	er	sich	von	dem	ersten	Erstaunen	erholt	hatte,	brach	in	eine	unglaubliche	Wut	aus.
Diese	 steilen	 Wände,	 diese	 hohen	 Fenster,	 diese	 festen	 Türen,	 diese	 Abgeschlossenheit,	 diese
Einschränkung	 war	 ihm	 ganz	 neu.	 Er	 sah	 sich	 um,	 er	 rannte	 hin	 und	 her,	 stampfte	 mit	 den	 Füßen,
weinte,	rüttelte	an	den	Türen,	schlug	mit	den	Fäusten	dagegen,	ja	er	war	im	Begriff,	mit	dem	Schädel
dawiderzurennen,	hätte	nicht	Wilhelm	ihn	gefaßt	und	mit	Kraft	festgehalten.

"Besieh	dir	das	nur	ganz	gelassen,	mein	Sohn",	fing	der	Vater	an,	"denn	Ungeduld	und	Gewalt	helfen
uns	nicht	aus	dieser	Lage.	Das	Geheimnis	wird	sich	aufklären;	aber	ich	müßte	mich	höchlich	irren,	oder
wir	sind	in	keine	schlechten	Hände	gefallen.	Betrachte	diese	Inschriften:	"Dem	Unschuldigen	Befreiung
und	Ersatz,	dem	Verführten	Mitleiden,	dem	Schuldigen	ahndende	Gerechtigkeit."	Alles	dieses	zeigt	uns
an,	 daß	 diese	 Anstalten	 Werke	 der	 Notwendigkeit,	 nicht	 der	 Grausamkeit	 sind.	 Der	 Mensch	 hat	 nur
allzusehr	 Ursache,	 sich	 vor	 dem	 Menschen	 zu	 schützen.	 Der	 Mißwollenden	 gibt	 es	 gar	 viele,	 der
Mißtätigen	nicht	wenige,	und	um	zu	leben,	wie	sich's	gehört,	ist	nicht	genug,	immer	wohlzutun."

Felix	 hatte	 sich	 zusammengenommen,	 warf	 sich	 aber	 sogleich	 auf	 eine	 der	 Lagerstätten,	 ohne
weiteres	äußern	noch	Erwidern.	Der	Vater	ließ	nicht	ab	und	sprach	ferner:	"Laß	dir	diese	Erfahrung,
die	du	so	früh	und	unschuldig	machst,	ein	lebhaftes	Zeugnis	bleiben,	in	welchem	und	in	was	für	einem
vollkommenen	Jahrhundert	du	geboren	bist.	Welchen	Weg	mußte	nicht	die	Menschheit	machen,	bis	sie
dahin	 gelangte,	 auch	 gegen	 Schuldige	 gelind,	 gegen	 Verbrecher	 schonend,	 gegen	 Unmenschliche
menschlich	 zu	 sein!	Gewiß	waren	es	Männer	göttlicher	Natur,	die	dies	 zuerst	 lehrten,	die	 ihr	Leben
damit	 zubrachten,	 die	 Ausübung	 möglich	 zu	 machen	 und	 zu	 beschleunigen.	 Des	 Schönen	 sind	 die
Menschen	selten	fähig,	öfter	des	Guten;	und	wie	hoch	müssen	wir	daher	diejenigen	halten,	die	dieses
mit	großen	Aufopferungen	zu	befördern	suchen."

Diese	 tröstlich	 belehrenden	 Worte,	 welche	 die	 Absicht	 der	 einschließenden	 Umgebung	 völlig	 rein
ausdrückten,	hatte	Felix	nicht	vernommen;	er	lag	im	tiefsten	Schlafe,	schöner	und	frischer	als	je;	denn
eine	 Leidenschaft,	 wie	 sie	 ihn	 sonst	 nicht	 leicht	 ergriff,	 hatte	 sein	 ganzes	 Innerste	 auf	 die	 vollen
Wangen	 hervorgetrieben.	 Ihn	 mit	 Gefälligkeit	 beschauend,	 stand	 der	 Vater,	 als	 ein	 wohlgebildeter
junger	 Mann	 hereintrat,	 der,	 nachdem	 er	 den	 Ankömmling	 einige	 Zeit	 freundlich	 angesehen,	 anfing,
ihn	über	die	Umstände	zu	befragen,	die	 ihn	auf	den	ungewöhnlichen	Weg	und	 in	diese	Falle	geführt
hätten.	 Wilhelm	 erzählte	 die	 Begebenheit	 ganz	 schlicht,	 überreichte	 ihm	 einige	 Papiere,	 die	 seine
Person	aufzuklären	dienten,	und	berief	sich	auf	den	Boten,	der	nun	bald	auf	dem	ordentlichen	Wege
von	einer	andern	Seite	anlangen	müsse.	Als	dieses	alles	so	weit	 im	klaren	war,	ersuchte	der	Beamte
seinen	Gast,	 ihm	zu	folgen.	Felix	war	nicht	zu	erwecken,	die	Untergebenen	trugen	ihn	daher	auf	der
tüchtigen	Matratze,	wie	ehmals	den	unbewußten	Ulyß,	in	die	freie	Luft.

Wilhelm	folgte	dem	Beamten	in	ein	schönes	Gartenzimmer,	wo	Erfrischungen	aufgesetzt	wurden,	die
er	genießen	sollte,	indessen	jener	ging,	an	höherer	Stelle	Bericht	abzustatten.	Als	Felix	erwachend	ein
gedecktes	 Tischchen,	 Obst,	 Wein,	 Zwieback	 und	 zugleich	 die	 Heiterkeit	 der	 offenstehenden	 Türe
bemerkte,	ward	es	ihm	ganz	wunderlich	zumute.	Er	läuft	hinaus,	er	kehrt	zurück,	er	glaubt	geträumt	zu
haben;	 und	 hatte	 bald	 bei	 so	 guter	 Kost	 und	 so	 angenehmer	 Umgebung	 den	 vorhergegangenen
Schrecken	und	alle	Bedrängnis,	wie	einen	schweren	Traum	am	hellen	Morgen,	vergessen.

Der	Bote	war	angelangt,	der	Beamte	kam	mit	 ihm	und	einem	andern,	ältlichen,	noch	freundlichern
Manne	zurück,	und	die	Sache	klärte	sich	 folgendergestalt	auf.	Der	Herr	dieser	Besitzung,	 im	höhern
Sinne	wohltätig,	daß	er	alles	um	sich	her	zum	Tun	und	Schaffen	aufregte,	hatte	aus	seinen	unendlichen
Baumschulen,	seit	mehreren	Jahren,	fleißigen	und	sorgfältigen	Anbauern	die	jungen	Stämme	umsonst,
nachlässigen	um	einen	gewissen	Preis	und	denen,	die	damit	handeln	wollten,	gleichfalls,	doch	um	einen
billigen,	 überlassen.	 Aber	 auch	 diese	 beiden	 Klassen	 forderten	 umsonst,	 was	 die	 Würdigen	 umsonst



erhielten,	 und	 da	 man	 ihnen	 nicht	 nachgab,	 suchten	 sie	 die	 Stämme	 zu	 entwenden.	 Auf	 mancherlei
Weise	 war	 es	 ihnen	 gelungen.	 Dieses	 verdroß	 den	 Besitzer	 um	 so	 mehr,	 da	 nicht	 allein	 die
Baumschulen	geplündert,	sondern	auch	durch	übereilung	verderbt	worden	waren.	Man	hatte	Spur,	daß
sie	 durch	 die	 Wasserleitung	 hereingekommen,	 und	 deshalb	 eine	 solche	 Gitterfalle	 mit	 einem
Selbstschuß	 eingerichtet,	 der	 aber	 nur	 als	 Zeichen	 gelten	 sollte.	 Der	 kleine	 Knabe	 hatte	 sich	 unter
mancherlei	Vorwänden	mehrmals	im	Garten	sehen	lassen,	und	es	war	nichts	natürlicher,	als	daß	er	aus
Kühnheit	 und	 Schelmerei	 die	 Fremden	 einen	 Weg	 führen	 wollte,	 den	 er	 früher	 zu	 anderm	 Zwecke
ausgefunden.	Man	hätte	gewünscht,	seiner	habhaft	zu	werden;	indessen	wurde	sein	Wämschen	unter
andern	gerichtlichen	Gegenständen	aufgehoben.

Fünftes	Kapitel

Auf	 dem	 Wege	 nach	 dem	 Schlosse	 fand	 unser	 Freund	 zu	 seiner	 Verwunderung	 nichts,	 was	 einem
älteren	 Lustgarten	 oder	 einem	 modernen	 Park	 ähnlich	 gewesen	 wäre;	 gradlinig	 gepflanzte
Fruchtbäume,	Gemüsfelder,	große	Strecken	mit	Heilkräutern	bestellt,	und	was	nur	 irgend	brauchbar
konnte	 geachtet	 werden,	 übersah	 er	 auf	 sanft	 abhängiger	 Fläche	 mit	 einem	 Blicke.	 Ein	 von	 hohen
Linden	 umschatteter	 Platz	 breitete	 sich	 würdig	 als	 Vorhalle	 des	 ansehnlichen	 Gebäudes,	 eine	 lange,
daranstoßende	 Allee,	 gleichen	 Wuchses	 und	 Würde,	 gab	 zu	 jeder	 Stunde	 des	 Tags	 Gelegenheit,	 im
Freien	zu	verkehren	und	zu	lustwandeln.	Eintretend	in	das	Schloß,	fand	er	die	Wände	der	Hausflur	auf
eigene	Weise	bekleidet;	große,	geographische	Abbildungen	aller	vier	Weltteile	fielen	ihm	in	die	Augen;
stattliche	 Treppenwände	 waren	 gleichfalls	 mit	 Abrissen	 einzelner	 Reiche	 geschmückt,	 und	 in	 den
Hauptsaal	 eingelassen,	 fand	 er	 sich	 umgeben	 von	 Prospekten	 der	 merkwürdigsten	 Städte,	 oben	 und
unten	 eingefaßt	 von	 landschaftlicher	 Nachbildung	 der	 Gegenden,	 worin	 sie	 gelegen	 sind,	 alles
kunstreich	 dargestellt,	 so	 daß	 die	 Einzelnheiten	 deutlich	 in	 die	 Augen	 fielen	 und	 zugleich	 ein
ununterbrochener	Bezug	durchaus	bemerkbar	blieb.

Der	 Hausherr,	 ein	 kleiner,	 lebhafter	 Mann	 von	 Jahren,	 bewillkommte	 den	 Gast	 und	 fragte,	 ohne
weitere	Einleitung,	gegen	die	Wände	deutend:	ob	ihm	vielleicht	eine	dieser	Städte	bekannt	sei,	und	ob
er	daselbst	jemals	sich	aufgehalten?	Von	manchem	konnte	nun	der	Freund	auslangende	Rechenschaft
geben	 und	 beweisen,	 daß	 er	 mehrere	 Orte	 nicht	 allein	 gesehen,	 sondern	 auch	 ihre	 Zustände	 und
Eigenheiten	gar	wohl	zu	bemerken	gewußt.

Der	 Hausherr	 klingelte	 und	 befahl,	 ein	 Zimmer	 den	 beiden	 Ankömmlingen	 anzuweisen,	 auch	 sie
später	zum	Abendessen	zu	führen;	dies	geschah	denn	auch.	In	einem	großen	Erdsaale	entgegneten	ihm
zwei	 Frauenzimmer,	 wovon	 die	 eine	 mit	 großer	 Heiterkeit	 zu	 ihm	 sprach:	 "Sie	 finden	 hier	 kleine
Gesellschaft,	aber	gute;	 ich,	die	 jüngere	Nichte,	heiße	Hersilie,	diese,	meine	ältere	Schwester,	nennt
man	Juliette,	die	beiden	Herren	sind	Vater	und	Sohn,	Beamte,	die	Sie	kennen,	Hausfreunde,	die	alles
Vertrauen	genießen,	das	sie	verdienen.	Setzen	wir	uns!"	Die	beiden	Frauenzimmer	nahmen	Wilhelm	in
die	Mitte,	die	Beamten	saßen	an	beiden	Enden,	Felix	an	der	andern	langen	Seite,	wo	er	sich	sogleich
Hersilien	gegenüber	gerückt	hatte	und	kein	Auge	von	ihr	verwendete.

Nach	vorläufigem	allgemeinem	Gespräch	ergriff	Hersilie	Gelegenheit	zu	sagen:	"Damit	der	Fremde
desto	schneller	mit	uns	vertraut	und	in	unsere	Unterhaltung	eingeweiht	werde,	muß	ich	bekennen,	daß
bei	uns	viel	gelesen	wird	und	daß	wir	uns,	aus	Zufall,	Neigung,	auch	wohl	Widerspruchsgeist,	 in	die
verschiedenen	Literaturen	geteilt	haben.	Der	Oheim	ist	fürs	Italienische,	die	Dame	hier	nimmt	es	nicht
übel,	wenn	man	sie	für	eine	vollendete	Engländerin	hält,	ich	aber	halte	mich	an	die	Franzosen,	sofern
sie	heiter	und	zierlich	sind.	Hier,	Amtmann	Papa	erfreut	sich	des	deutschen	Altertums,	und	der	Sohn
mag	 denn,	 wie	 billig,	 dem	 Neuern,	 Jüngern	 seinen	 Anteil	 zuwenden.	 Hiernach	 werden	 Sie	 uns
beurteilen,	 hiernach	 teilnehmen,	 einstimmen	 oder	 streiten;	 in	 jedem	 Sinne	 werden	 Sie	 willkommen
sein."	Und	in	diesem	Sinne	belebte	sich	auch	die	Unterhaltung.

Indessen	war	die	Richtung	der	feurigen	Blicke	des	schönen	Felix	Hersilien	keineswegs	entgangen,	sie
fühlte	sich	überrascht	und	geschmeichelt	und	sendete	ihm	die	vorzüglichsten	Bissen,	die	er	freudig	und
dankbar	empfing.	Nun	aber,	als	er	beim	Nachtisch	über	einen	Teller	Apfel	zu	ihr	hinsah,	glaubte	sie,	in
den	 reizenden	 Früchten	 ebenso	 viel	 Rivale	 zu	 erblicken.	 Gedacht,	 getan,	 sie	 faßte	 einen	 Apfel	 und
reichte	ihn	dem	heranwachsenden	Abenteurer	über	den	Tisch	hinüber;	dieser,	hastig	zugreifend,	fing
sogleich	zu	schälen	an;	unverwandt	aber	nach	der	reizenden	Nachbarin	hinblickend,	schnitt	er	sich	tief
in	den	Daumen.	Das	Blut	floß	lebhaft;	Hersilie	sprang	auf,	bemühte	sich	um	ihn,	und	als	sie	das	Blut
gestillt,	schloß	sie	die	Wunde	mit	englischem	Pflaster	aus	ihrem	Besteck.	Indessen	hatte	der	Knabe	sie
angefaßt	und	wollte	 sie	nicht	 loslassen;	die	Störung	ward	allgemein,	die	Tafel	 aufgehoben,	und	man



bereitete	sich	zu	scheiden.

"Sie	 lesen	 doch	 auch	 vor	 Schlafengehn?"	 fragte	 Hersilie	 zu	 Wilhelm;	 "ich	 schicke	 Ihnen	 ein
Manuskript,	eine	übersetzung	aus	dem	Französischen	von	meiner	Hand,	und	Sie	sollen	sagen,	ob	Ihnen
viel	 Artigeres	 vorgekommen	 ist.	 Ein	 verrücktes	 Mädchen	 tritt	 auf,	 das	 möchte	 keine	 sonderliche
Empfehlung	sein,	aber	wenn	ich	jemals	närrisch	werden	möchte,	wie	mir	manchmal	die	Lust	ankommt,
so	wär'	es	auf	diese	Weise."	Die	pilgernde	Törin

Herr	von	Revanne,	ein	 reicher	Privatmann,	besitzt	die	 schönsten	Ländereien	seiner	Provinz.	Nebst
Sohn	und	Schwester	bewohnt	er	ein	Schloß,	das	eines	Fürsten	würdig	wäre;	und	in	der	Tat,	wenn	sein
Park,	seine	Wasser,	seine	Pachtungen,	seine	Manufakturen,	sein	Hauswesen	auf	sechs	Meilen	umher
die	 Hälfte	 der	 Einwohner	 ernähren,	 so	 ist	 er	 durch	 sein	 Ansehn	 und	 durch	 das	 Gute,	 das	 er	 stiftet,
wirklich	ein	Fürst.

Vor	einigen	Jahren	spazierte	er	an	den	Mauern	seines	Parks	hin	auf	der	Heerstraße,	und	ihm	gefiel,
in	einem	Lustwäldchen	auszuruhen,	wo	der	Reisende	gern	verweilt.	Hochstämmige	Bäume	ragen	über
junges,	dichtes	Gebüsch;	man	ist	vor	Wind	und	Sonne	geschützt;	ein	sauber	gefaßter	Brunnen	sendet
sein	Wasser	über	Wurzeln,	Steine	und	Rasen.	Der	Spazierende	hatte	wie	gewöhnlich	Buch	und	Flinte
bei	sich.	Nun	versuchte	er	zu	lesen,	öfters	durch	Gesang	der	Vögel,	manchmal	durch	Wanderschritte
angenehm	abgezogen	und	zerstreut.

Ein	schöner	Morgen	war	im	Vorrücken,	als	jung	und	liebenswürdig	ein	Frauenzimmer	sich	gegen	ihn
her	 bewegte.	 Sie	 verließ	 die	 Straße,	 indem	 sie	 sich	 Ruhe	 und	 Erquickung	 an	 dem	 frischen	 Orte	 zu
versprechen	schien,	wo	er	sich	befand.	Sein	Buch	fiel	ihm	aus	den	Händen,	überrascht	wie	er	war.	Die
Pilgerin	mit	den	schönsten	Augen	von	der	Welt	und	einem	Gesicht,	durch	Bewegung	angenehm	belebt,
zeichnete	sich	an	Körperbau,	Gang	und	Anstand	dergestalt	aus,	daß	er	unwillkürlich	von	seinem	Platze
aufstand	und	nach	der	Straße	blickte,	um	das	Gefolge	kommen	zu	sehen,	das	er	hinter	ihr	vermutete.
Dann	zog	die	Gestalt	abermals,	indem	sie	sich	edel	gegen	ihn	verbeugte,	seine	Aufmerksamkeit	an	sich,
und	ehrerbietig	erwiderte	er	den	Gruß.	Die	schöne	Reisende	setzte	sich	an	den	Rand	des	Quells,	ohne
ein	Wort	zu	sagen	und	mit	einem	Seufzer.

"Seltsame	 Wirkung	 der	 Sympathie!"	 rief	 Herr	 von	 Revanne,	 als	 er	 mir	 die	 Begebenheit	 erzählte,
"dieser	Seufzer	ward	 in	der	Stille	von	mir	erwidert.	 Ich	blieb	stehen,	ohne	zu	wissen,	was	 ich	sagen
oder	tun	sollte.	Meine	Augen	waren	nicht	hinreichend,	diese	Vollkommenheiten	zu	fassen.	Ausgestreckt
wie	 sie	 lag,	 auf	 einen	 Ellbogen	 gelehnt,	 es	 war	 die	 schönste	 Frauengestalt,	 die	 man	 sich	 denken
konnte!	Ihre	Schuhe	gaben	mir	zu	eigenen	Betrachtungen	Anlaß;	ganz	bestaubt,	deuteten	sie	auf	einen
langen	 zurückgelegten	 Weg,	 und	 doch	 waren	 ihre	 seidenen	 Strümpfe	 so	 blank,	 als	 wären	 sie	 eben
unter	dem	Glättstein	hervorgegangen.	Ihr	aufgezogenes	Kleid	war	nicht	zerdrückt;	ihre	Haare	schienen
diesen	Morgen	erst	gelockt;	feines	Weißzeug,	feine	Spitzen;	sie	war	angezogen,	als	wenn	sie	zum	Balle
gehen	 sollte.	 Auf	 eine	 Landstreicherin	 deutete	 nichts	 an	 ihr,	 und	 doch	 war	 sie's;	 aber	 eine
beklagenswerte,	eine	verehrungswürdige.

Zuletzt	benutzte	ich	einige	Blicke,	die	sie	auf	mich	warf,	sie	zu	fragen,	ob	sie	allein	reise.	"Ja,	mein
Herr",	sagte	sie,	"ich	bin	allein	auf	der	Welt."—"Wie?	Madame,	Sie	sollten	ohne	Eltern,	ohne	Bekannte
sein?"—"Das	wollte	ich	eben	nicht	sagen,	mein	Herr.	Eltern	hab'	ich,	und	Bekannte	genug;	aber	keine
Freunde."—	"Daran",	fuhr	ich	fort,	"können	Sie	wohl	unmöglich	schuld	sein.	Sie	haben	eine	Gestalt	und
gewiß	auch	ein	Herz,	denen	sich	viel	vergeben	läßt."

Sie	 fühlte	 die	 Art	 von	 Vorwurf,	 den	 mein	 Kompliment	 verbarg,	 und	 ich	 machte	 mir	 einen	 guten
Begriff	 von	 ihrer	 Erziehung.	 Sie	 öffnete	 gegen	 mich	 zwei	 himmlische	 Augen	 vom	 vollkommensten,
reinsten	 Blau,	 durchsichtig	 und	 glänzend;	 hierauf	 sagte	 sie	 mit	 edlem	 Tone:	 sie	 könne	 es	 einem
Ehrenmanne,	wie	ich	zu	sein	scheine,	nicht	verdenken,	wenn	er	ein	junges	Mädchen,	das	er	allein	auf
der	Landstraße	treffe,	einigermaßen	verdächtig	halte:	ihr	sei	das	schon	öfter	entgegen	gewesen;	aber
ob	 sie	 gleich	 fremd	 sei,	 obgleich	 niemand	 das	 Recht	 habe,	 sie	 auszuforschen,	 so	 bitte	 sie	 doch	 zu
glauben,	daß	die	Absicht	ihrer	Reise	mit	der	gewissenhaftesten	Ehrbarkeit	bestehen	könne.	Ursachen,
von	 denen	 sie	 niemand	 Rechenschaft	 schuldig	 sei,	 nötigten	 sie,	 ihre	 Schmerzen	 in	 der	 Welt
umherzuführen.	 Sie	 habe	 gefunden,	 daß	 die	 Gefahren,	 die	 man	 für	 ihr	 Geschlecht	 befürchte,	 nur
eingebildet	seien	und	daß	die	Ehre	eines	Weibes,	selbst	unter	Straßenräubern,	nur	bei	Schwäche	des
Herzens	und	der	Grundsätze	Gefahr	laufe.

übrigens	 gehe	 sie	 nur	 zu	 Stunden	 und	 auf	 Wegen,	 wo	 sie	 sich	 sicher	 glaube,	 spreche	 nicht	 mit
jedermann	 und	 verweile	 manchmal	 an	 schicklichen	 Orten,	 wo	 sie	 ihren	 Unterhalt	 erwerben	 könne
durch	Dienstleistung	in	der	Art,	wonach	sie	erzogen	worden.	Hier	sank	ihre	Stimme,	 ihre	Augenlider
neigten	sich,	und	ich	sah	einige	Tränen	ihre	Wangen	herabfallen.

Ich	versetzte	darauf,	daß	ich	keineswegs	an	ihrem	guten	Herkommen	zweifle,	so	wenig	als	an	einem
achtungswerten	Betragen.	Ich	bedaure	sie	nur,	daß	irgendeine	Notwendigkeit	sie	zu	dienen	zwinge,	da



sie	so	wert	scheine,	Diener	zu	finden;	und	daß	ich,	ungeachtet	einer	lebhaften	Neugierde,	nicht	weiter
in	sie	dringen	wolle,	vielmehr	mich	durch	ihre	nähere	Bekanntschaft	zu	überzeugen	wünsche,	daß	sie
überall	 für	 ihren	 Ruf	 ebenso	 besorgt	 sei	 als	 für	 ihre	 Tugend.	 Diese	 Worte	 schienen	 sie	 abermals	 zu
verletzen,	denn	sie	antwortete:	Namen	und	Vaterland	verberge	sie,	eben	um	des	Rufs	willen,	der	denn
doch	am	Ende	meistenteils	weniger	Wirkliches	als	Mutmaßliches	enthalte.	Biete	sie	ihre	Dienste	an,	so
weise	sie	Zeugnisse	der	 letzten	Häuser	vor,	wo	sie	etwas	geleistet	habe,	und	verhehle	nicht,	daß	sie
über	Vaterland	und	Familie	nicht	befragt	sein	wolle.	Darauf	bestimme	man	sich	und	stelle	dem	Himmel
oder	ihrem	Worte	die	Unschuld	ihres	ganzen	Lebens	und	ihre	Redlichkeit	anheim."

äußerungen	 dieser	 Art	 ließen	 keine	 Geistesverwirrung	 bei	 der	 schönen	 Abenteurerin	 argwöhnen.
Herr	 von	 Revanne,	 der	 einen	 solchen	 Entschluß,	 in	 die	 Welt	 zu	 laufen,	 nicht	 gut	 begreifen	 konnte,
vermutete	 nun,	 daß	 man	 sie	 vielleicht	 gegen	 ihre	 Neigung	 habe	 verheiraten	 wollen.	 Hernach	 fiel	 er
darauf,	ob	es	nicht	etwa	gar	Verzweiflung	aus	Liebe	sei;	und	wunderlich	genug,	wie	es	aber	mehr	zu
gehen	pflegt,	indem	er	ihr	Liebe	für	einen	andern	zutraute,	verliebte	er	sich	selbst	und	fürchtete,	sie
möchte	 weiterreisen.	 Er	 konnte	 seine	 Augen	 nicht	 von	 dem	 schönen	 Gesicht	 wegwenden,	 das	 von
einem	 grünen	 Halblichte	 verschönert	 war.	 Niemals	 zeigte,	 wenn	 es	 je	 Nymphen	 gab,	 auf	 den	 Rasen
sich	 eine	 schönere	 hingestreckt;	 und	 die	 etwas	 romanhafte	 Art	 dieser	 Zusammenkunft	 verbreitete
einen	Reiz,	dem	er	nicht	zu	widerstehen	vermochte.

Ohne	daher	die	Sache	viel	näher	zu	betrachten,	bewog	Herr	von	Revanne	die	schöne	Unbekannte,
sich	nach	dem	Schlosse	führen	zu	lassen.	Sie	macht	keine	Schwierigkeit,	sie	geht	mit	und	zeigt	sich	als
eine	 Person,	 der	 die	 große	 Welt	 bekannt	 ist.	 Man	 bringt	 Erfrischungen,	 welche	 sie	 annimmt,	 ohne
falsche	Höflichkeit	und	mit	dem	anmutigsten	Dank.	In	Erwartung	des	Mittagessens	zeigt	man	ihr	das
Haus.	Sie	bemerkt	nur,	was	Auszeichnung	verdient,	es	sei	an	Möbeln,	Malereien,	oder	es	betreffe	die
schickliche	Einteilung	der	Zimmer.	Sie	findet	eine	Bibliothek,	sie	kennt	die	guten	Bücher	und	spricht
darüber	mit	Geschmack	und	Bescheidenheit.	Kein	Geschwätz,	keine	Verlegenheit.	Bei	Tafel	ein	ebenso
edles	 und	 natürliches	 Betragen	 und	 den	 liebenswürdigsten	 Ton	 der	 Unterhaltung.	 So	 weit	 ist	 alles
verständig	in	ihrem	Gespräch,	und	ihr	Charakter	scheint	so	liebenswürdig	wie	ihre	Person.

Nach	der	Tafel	machte	sie	ein	kleiner	mutwilliger	Zug	noch	schöner,	und	indem	sie	sich	an	Fräulein
Revanne	mit	einem	Lächeln	wendet,	sagt	sie:	es	sei	ihr	Brauch,	ihr	Mittagsmahl	durch	eine	Arbeit	zu
bezahlen	und,	sooft	es	ihr	an	Geld	fehle,	Nähnadeln	von	den	Wirtinnen	zu	verlangen.	"Erlauben	Sie",
fügte	sie	hinzu,	 "daß	 ich	eine	Blume	auf	einem	Ihrer	Stickrahmen	 lasse,	damit	Sie	künftig	bei	deren
Anblick	der	armen	Unbekannten	sich	erinnern	mögen."	Fräulein	von	Revanne	versetzte	darauf,	daß	es
ihr	 sehr	 leid	 tue,	 keinen	 aufgezogenen	 Grund	 zu	 haben,	 und	 deshalb	 das	 Vergnügen,	 ihre
Geschicklichkeit	 zu	 bewundern,	 entbehren	 müsse.	 Alsbald	 wendete	 die	 Pilgerin	 ihren	 Blick	 auf	 das
Klavier.	 "So	 will	 ich	 denn",	 sagte	 sie,	 "meine	 Schuld	 mit	 Windmünze	 abtragen,	 wie	 es	 auch	 ja	 sonst
schon	 die	 Art	 umherstreifender	 Sänger	 war."	 Sie	 versuchte	 das	 Instrument	 mit	 zwei	 oder	 drei
Vorspielen,	 die	 eine	 sehr	 geübte	 Hand	 ankündigten.	 Man	 zweifelte	 nicht	 mehr,	 daß	 sie	 ein
Frauenzimmer	von	Stande	sei,	ausgestattet	mit	allen	 liebenswürdigen	Geschicklichkeiten.	Zuerst	war
ihr	Spiel	aufgeweckt	und	glänzend;	dann	ging	sie	zu	ernsten	Tönen	über,	zu	Tönen	einer	tiefen	Trauer,
die	man	zugleich	in	ihren	Augen	erblickte.	Sie	netzten	sich	mit	Tränen,	ihr	Gesicht	verwandelte	sich,
ihre	Finger	hielten	an;	aber	auf	einmal	überraschte	sie	jedermann,	indem	sie	ein	mutwilliges	Lied,	mit
der	 schönsten	Stimme	von	der	Welt,	 lustig	und	 lächerlich	 vorbrachte.	Da	man	 in	der	Folge	Ursache
hatte	zu	glauben,	daß	diese	burleske	Romanze	sie	etwas	näher	angehe,	so	verzeiht	man	mir	wohl,	wenn
ich	sie	hier	einschalte.

Woher	im	Mantel	so	geschwinde,
Da	kaum	der	Tag	in	Osten	graut?
Hat	wohl	der	Freund	beim	scharfen	Winde
Auf	einer	Wallfahrt	sich	erbaut?
Wer	hat	ihm	seinen	Hut	genommen?
Mag	er	mit	Willen	barfuß	gehn?
Wie	ist	er	in	den	Wald	gekommen
Auf	den	beschneiten,	wilden	Höhn?

Gar	wunderlich	von	warmer	Stätte,
Wo	er	sich	bessern	Spaß	versprach,
Und	wenn	er	nicht	den	Mantel	hätte,
Wie	gräßlich	wäre	seine	Schmach!
So	hat	ihn	jener	Schalk	betrogen
Und	ihm	das	Bündel	abgepackt:
Der	arme	Freund	ist	ausgezogen,
Beinah	wie	Adam	bloß	und	nackt.



Warum	auch	ging	er	solche	Wege
Nach	jenem	Apfel	voll	Gefahr,
Der	freilich	schön	im	Mühlgehege
Wie	sonst	im	Paradiese	war!
Er	wird	den	Scherz	nicht	leicht	erneuen;
Er	drückte	schnell	sich	aus	dem	Haus,
Und	bricht	auf	einmal	nun	im	Freien
In	bittre,	laute	Klagen	aus:

"Ich	las	in	ihren	Feuerblicken
Doch	keine	Silbe	von	Verrat!
Sie	schien	mit	mir	sich	zu	entzücken
Und	sann	auf	solche	schwarze	Tat!
Konnt	ich	in	ihren	Armen	träumen,
Wie	meuchlerisch	der	Busen	schlug?
Sie	hieß	den	raschen	Amor	säumen,
Und	günstig	war	er	uns	genug.

Sich	meiner	Liebe	zu	erfreuen,
Der	Nacht,	die	nie	ein	Ende	nahm,
Und	erst	die	Mutter	anzuschreien
Jetzt	eben,	als	der	Morgen	kam!
Da	drang	ein	Dutzend	Anverwandten
Herein,	ein	wahrer	Menschenstrom!
Da	kamen	Brüder,	guckten	Tanten,
Da	stand	ein	Vetter	und	ein	Ohm!

Das	war	ein	Toben,	war	ein	Wüten!
Ein	jeder	schien	ein	andres	Tier.
Da	forderten	sie	Kranz	und	Blüten
Mit	gräßlichem	Geschrei	von	mir.
"Was	dringt	ihr	alle	wie	von	Sinnen
Auf	den	unschuld'gen	Jüngling	ein!
Denn	solche	Schätze	zu	gewinnen,
Da	muß	man	viel	behender	sein.

Weiß	Amor	seinem	schönen	Spiele
Doch	immer	zeitig	nachzugehn:
Er	läßt	fürwahr	nicht	in	der	Mühle
Die	Blumen	sechzehn	Jahre	stehn."
Da	raubten	sie	das	Kleiderbündel
Und	wollten	auch	den	Mantel	noch.
Wie	nur	so	viel	verflucht	Gesindel
Im	engen	Hause	sich	verkroch!

Da	sprang	ich	auf	und	tobt'	und	fluchte,
Gewiß,	durch	alle	durchzugehn.
Ich	sah	noch	einmal	die	Verruchte,
Und	ach!	sie	war	noch	immer	schön.
Sie	alle	wichen	meinem	Grimme,
Doch	flog	noch	manches	wilde	Wort;
So	macht'	ich	mich	mit	Donnerstimme
Noch	endlich	aus	der	Höhle	fort.

Man	soll	euch	Mädchen	auf	dem	Lande
Wie	Mädchen	aus	den	Städten	fliehn!
So	lasset	doch	den	Fraun	von	Stande
Die	Lust,	die	Diener	auszuziehn!
Doch	seid	ihr	auch	von	den	Geübten
Und	kennt	ihr	keine	zarte	Pflicht,



So	ändert	immer	die	Geliebten,
Doch	sie	verraten	müßt	ihr	nicht."

So	singt	er	in	der	Winterstunde,
Wo	nicht	ein	armes	Hälmchen	grünt.
Ich	lache	seiner	tiefen	Wunde,
Denn	wirklich	ist	sie	wohlverdient;
So	geh'	es	jedem,	der	am	Tage
Sein	edles	Liebchen	frech	belügt
Und	nachts,	mit	allzu	kühner	Wage,
Zu	Amors	falscher	Mühle	kriecht.

Wohl	 war	 es	 bedenklich,	 daß	 sie	 sich	 auf	 eine	 solche	 Weise	 vergessen	 konnte,	 und	 dieser	 Ausfall
mochte	für	ein	Anzeichen	eines	Kopfes	gelten,	der	sich	nicht	immer	gleich	war.	"Aber",	sagte	mir	Herr
von	Revanne,	"auch	wir	vergaßen	alle	Betrachtungen,	die	wir	hätten	machen	können,	 ich	weiß	nicht,
wie	es	zuging.	Uns	mußte	die	unaussprechliche	Anmut,	womit	sie	diese	Possen	vorbrachte,	bestochen
haben.	 Sie	 spielte	 neckisch,	 aber	 mit	 Einsicht.	 Ihre	 Finger	 gehorchten	 ihr	 vollkommen,	 und	 ihre
Stimme	war	wirklich	bezaubernd.	Da	sie	geendigt	hatte,	 erschien	sie	 so	gesetzt	wie	vorher,	und	wir
glaubten,	sie	habe	nur	den	Augenblick	der	Verdauung	erheitern	wollen.

Bald	 darauf	 bat	 sie	 um	 die	 Erlaubnis,	 ihren	 Weg	 wieder	 anzutreten;	 aber	 auf	 meinen	 Wink	 sagte
meine	Schwester:	wenn	sie	nicht	zu	eilen	hätte	und	die	Bewirtung	ihr	nicht	mißfiele,	so	würde	es	uns
ein	Fest	sein,	sie	mehrere	Tage	bei	uns	zu	sehen.	Ich	dachte	ihr	eine	Beschäftigung	anzubieten,	da	sie
sich's	einmal	gefallen	 ließ	zu	bleiben.	Doch	diesen	ersten	Tag	und	den	folgenden	führten	wir	sie	nur
umher.	Sie	verleugnete	sich	nicht	einen	Augenblick:	sie	war	die	Vernunft,	mit	aller	Anmut	begabt.	Ihr
Geist	war	fein	und	treffend,	ihr	Gedächtnis	so	wohl	ausgeziert	und	ihr	Gemüt	so	schön,	daß	sie	gar	oft
unsere	Bewunderung	erregte	und	alle	unsere	Aufmerksamkeit	 festhielt.	Dabei	kannte	sie	die	Gesetze
eines	guten	Betragens	und	übte	sie	gegen	einen	jeden	von	uns,	nicht	weniger	gegen	einige	Freunde,
die	uns	besuchten,	so	vollkommen	aus,	daß	wir	nicht	mehr	wußten,	wie	wir	jene	Sonderbarkeiten	mit
einer	solchen	Erziehung	vereinigen	sollten.

Ich	wagte	wirklich	nicht	mehr,	ihr	Dienstvorschläge	für	mein	Haus	zu	tun.	Meine	Schwester,	der	sie
angenehm	war,	hielt	es	gleichfalls	für	Pflicht,	das	Zartgefühl	der	Unbekannten	zu	schonen.	Zusammen
besorgten	sie	die	häuslichen	Dinge,	und	hier	ließ	sich	das	gute	Kind	öfters	bis	zur	Handarbeit	herunter
und	wußte	sich	gleich	darauf	in	alles	zu	schicken,	was	höhere	Anordnung	und	Berechnung	erheischte.

In	kurzer	Zeit	stellte	sie	eine	Ordnung	her,	die	wir	bis	jetzt	im	Schlosse	gar	nicht	vermißt	hatten.	Sie
war	eine	sehr	verständige	Haushälterin;	und	da	sie	damit	angefangen	hatte,	bei	uns	mit	an	Tafel	 zu
sitzen,	so	zog	sie	sich	nunmehr	nicht	etwa	aus	falscher	Bescheidenheit	zurück,	sondern	speiste	mit	uns
ohne	 Bedenken	 fort;	 aber	 sie	 rührte	 keine	 Karte,	 kein	 Instrument	 an,	 als	 bis	 sie	 die	 übernommenen
Geschäfte	zu	Ende	gebracht	hatte.

Nun	muß	ich	freilich	gestehen,	daß	mich	das	Schicksal	dieses	Mädchens	innigst	zu	rühren	anfing.	Ich
bedauerte	die	Eltern,	die	wahrscheinlich	eine	solche	Tochter	sehr	vermißten;	ich	seufzte,	daß	so	sanfte
Tugenden,	so	viele	Eigenschaften	verlorengehen	sollten.	Schon	lebte	sie	mehrere	Monate	mit	uns,	und
ich	hoffte,	das	Vertrauen,	das	wir	ihr	einzuflößen	suchten,	würde	zuletzt	das	Geheimnis	auf	ihre	Lippen
bringen.	 War	 es	 ein	 Unglück,	 wir	 konnten	 helfen;	 war	 es	 ein	 Fehler,	 so	 ließ	 sich	 hoffen,	 unsere
Vermittelung,	 unser	 Zeugnis	 würden	 ihr	 Vergebung	 eines	 vorübergehenden	 Irrtums	 verschaffen
können;	 aber	 alle	 unsere	 Freundschaftsversicherungen,	 unsre	 Bitten	 selbst	 waren	 unwirksam.
Bemerkte	 sie	 die	 Absicht,	 einige	 Aufklärung	 von	 ihr	 zu	 gewinnen,	 so	 versteckte	 sie	 sich	 hinter
allgemeine	Sittensprüche,	um	sich	zu	rechtfertigen,	ohne	uns	zu	belehren.	Zum	Beispiel,	wenn	wir	von
ihrem	Unglücke	sprachen:	 "Das	Unglück",	 sagte	sie,	 "fällt	über	Gute	und	Böse.	Es	 ist	eine	wirksame
Arzenei,	welche	die	guten	Säfte	zugleich	mit	den	üblen	angreift."

Suchten	 wir	 die	 Ursache	 ihrer	 Flucht	 aus	 dem	 väterlichen	 Hause	 zu	 entdecken:	 "Wenn	 das	 Reh
flieht",	sagte	sie	lächelnd,	"so	ist	es	darum	nicht	schuldig."	Fragten	wir,	ob	sie	Verfolgungen	erlitten:
"Das	ist	das	Schicksal	mancher	Mädchen	von	guter	Geburt,	Verfolgungen	zu	erfahren	und	auszuhalten.
Wer	 über	 eine	 Beleidigung	 weint,	 dem	 werden	 mehrere	 begegnen."	 Aber	 wie	 hatte	 sie	 sich
entschließen	 können,	 ihr	 Leben	 der	 Roheit	 der	 Menge	 auszusetzen,	 oder	 es	 wenigstens	 manchmal
ihrem	Erbarmen	zu	verdanken?	Darüber	lachte	sie	wieder	und	sagte:	"Dem	Armen,	der	den	Reichen	bei
Tafel	 begrüßt,	 fehlt	 es	 nicht	 an	 Verstand."	 Einmal,	 als	 die	 Unterhaltung	 sich	 zum	 Scherze	 neigte,
sprachen	 wir	 ihr	 von	 Liebhabern	 und	 fragten	 sie:	 ob	 sie	 den	 frostigen	 Helden	 ihrer	 Romanze	 nicht
kenne?	 Ich	weiß	noch	 recht	gut,	dieses	Wort	 schien	 sie	 zu	durchbohren.	Sie	öffnete	gegen	mich	ein



Paar	Augen,	so	ernst	und	streng,	daß	die	meinigen	einen	solchen	Blick	nicht	aushalten	konnten;	und
sooft	man	auch	nachher	von	Liebe	sprach,	so	konnte	man	erwarten,	die	Anmut	ihres	Wesens	und	die
Lebhaftigkeit	 ihres	 Geistes	 getrübt	 zu	 sehen.	 Gleich	 fiel	 sie	 in	 ein	 Nachdenken,	 das	 wir	 für	 Grübeln
hielten	 und	 das	 doch	 wohl	 nur	 Schmerz	 war.	 Doch	 blieb	 sie	 im	 ganzen	 munter,	 nur	 ohne	 große
Lebhaftigkeit,	edel,	ohne	sich	ein	Ansehn	zu	geben,	gerade	ohne	Offenherzigkeit,	zurückgezogen	ohne
Ängstlichkeit,	 eher	duldsam	 als	 sanftmütig,	 und	mehr	erkenntlich	 als	herzlich	 bei	Liebkosungen	 und
Höflichkeiten.	Gewiß	war	es	ein	Frauenzimmer,	gebildet,	einem	großen	Hause	vorzustehn;	und	doch
schien	sie	nicht	älter	als	einundzwanzig	Jahre.

So	 zeigte	 sich	 diese	 junge,	 unerklärliche	 Person,	 die	 mich	 ganz	 eingenommen	 hatte,	 binnen	 zwei
Jahren,	die	es	ihr	gefiel	bei	uns	zu	verweilen,	bis	sie	mit	einer	Torheit	schloß,	die	viel	seltsamer	ist,	als
ihre	 Eigenschaften	 ehrwürdig	 und	 glänzend	 waren.	 Mein	 Sohn,	 jünger	 als	 ich,	 wird	 sich	 trösten
können;	was	mich	betrifft,	so	fürchte	ich,	schwach	genug	zu	sein,	sie	immer	zu	vermissen."

Nun	will	 ich	die	Torheit	eines	verständigen	Frauenzimmers	erzählen,	um	zu	zeigen,	daß	Torheit	oft
nichts	 weiter	 sei	 als	 Vernunft	 unter	 einem	 andern	 äußern.	 Es	 ist	 wahr,	 man	 wird	 einen	 seltsamen
Widerspruch	finden	zwischen	dem	edlen	Charakter	der	Pilgerin	und	der	komischen	List,	deren	sie	sich
bediente;	aber	man	kennt	ja	schon	zwei	ihrer	Ungleichheiten,	die	Pilgerschaft	selbst	und	das	Lied.

Es	 ist	 wohl	 deutlich,	 daß	 Herr	 von	 Revanne	 in	 die	 Unbekannte	 verliebt	 war.	 Nun	 mochte	 er	 sich
freilich	auf	sein	funfzigjähriges	Gesicht	nicht	verlassen,	ob	er	so	schon	frisch	und	wacker	aussah	als	ein
Dreißiger;	vielleicht	aber	hoffte	er,	durch	seine	reine,	kindliche	Gesundheit	zu	gefallen,	durch	die	Güte,
Heiterkeit,	Sanftheit,	Großmut	seine	Charakters;	vielleicht	auch	durch	sein	Vermögen,	ob	er	gleich	zart
genug	gesinnt	war,	um	zu	fühlen,	daß	man	das	nicht	erkauft,	was	keinen	Preis	hat.

Aber	der	Sohn	von	der	andern	Seite,	liebenswürdig,	zärtlich,	feurig,	ohne	sich	mehr	als	sein	Vater	zu
bedenken,	stürzte	sich	über	Hals	und	Kopf	in	das	Abenteuer.	Erst	suchte	er	vorsichtig	die	Unbekannte
zu	 gewinnen,	 die	 ihm	 durch	 seines	 Vaters	 und	 seiner	 Tante	 Lob	 und	 Freundschaft	 erst	 recht	 wert
geworden.	Er	bemühte	sich	aufrichtig	um	ein	liebenswürdiges	Weib,	die	seiner	Leidenschaft	weit	über
den	 gegenwärtigen	 Zustand	 erhöht	 schien.	 Ihre	 Strenge	 mehr	 als	 ihr	 Verdienst	 und	 ihre	 Schönheit
entflammte	ihn;	er	wagte	zu	reden,	zu	unternehmen,	zu	versprechen.

Der	Vater,	ohne	es	selbst	zu	wollen,	gab	seiner	Bewerbung	immer	ein	etwas	väterliches	Ansehn,	Er
kannte	sich,	und	als	er	seinen	Rival	erkannt	hatte,	hoffte	er	nicht,	über	ihn	zu	siegen,	wenn	er	nicht	zu
Mitteln	greifen	wollte,	die	einem	Manne	von	Grundsätzen	nicht	geziemen.	Dessenungeachtet	verfolgte
er	seinen	Weg,	ob	ihm	gleich	nicht	unbekannt	war,	daß	Güte,	ja	Vermögen	selbst,	nur	Reizungen	sind,
denen	sich	ein	Frauenzimmer	mit	Vorbedacht	hingibt,	die	jedoch	unwirksam	bleiben,	sobald	Liebe	sich
mit	 den	 Reizen	 und	 in	 Begleitung	 der	 Jugend	 zeigt.	 Auch	 machte	 Herr	 von	 Revanne	 noch	 andere
Fehler,	 die	 er	 später	 bereute.	 Bei	 einer	 hochachtungsvollen	 Freundschaft	 sprach	 er	 von	 einer
dauerhaften,	geheimen,	gesetzmäßigen	Verbindung.	Er	beklagte	sich	auch	wohl	und	sprach	das	Wort
Undankbarkeit	aus.	Gewiß	kannte	er	die	nicht,	die	er	liebte,	als	er	eines	Tages	zu	ihr	sagte,	daß	viele
Wohltäter	 übles	 für	 Gutes	 zurückerhielten.	 Ihm	 antwortete	 die	 Unbekannte	 mit	 Geradheit:	 "Viele
Wohltäter	möchten	ihren	Begünstigten	sämtliche	Rechte	gern	abhandeln	für	eine	Linse."

Die	 schöne	 Fremde,	 in	 die	 Bewerbung	 zweier	 Gegner	 verwickelt,	 durch	 unbekannte	 Beweggründe
geleitet,	 scheint	 keine	 andere	 Absicht	 gehabt	 zu	 haben,	 als	 sich	 und	 andern	 alberne	 Streiche	 zu
ersparen,	indem	sie	in	diesen	bedenklichen	Umständen	einen	wunderlichen	Ausweg	ergriff.	Der	Sohn
drängte	mit	 der	 Kühnheit	 seines	Alters	 und	drohte,	 wie	gebräuchlich,	 sein	 Leben	der	Unerbittlichen
aufzuopfern.	 Der	 Vater,	 etwas	 weniger	 unvernünftig,	 war	 doch	 ebenso	 dringend;	 aufrichtig	 beide.
Dieses	liebenswürdige	Wesen	hätte	sich	hier	wohl	eines	verdienten	Zustandes	versichern	können:	denn
beide	Herren	von	Revanne	beteuren,	ihre	Absicht	sei	gewesen,	sie	zu	heiraten.

Aber	an	dem	Beispiele	dieses	Mädchens	mögen	die	Frauen	 lernen,	daß	ein	 redliches	Gemüt,	hätte
sich	 auch	 der	 Geist	 durch	 Eitelkeit	 oder	 wirklichen	 Wahnsinn	 verirrt,	 die	 Herzenswunden	 nicht
unterhält,	die	es	nicht	heilen	will.	Die	Pilgerin	fühlte,	daß	sie	auf	einem	äußersten	Punkte	stehe,	wo	es
ihr	wohl	nicht	 leicht	sein	würde,	 sich	 lange	zu	verteidigen.	Sie	war	 in	der	Gewalt	zweier	Liebenden,
welche	 jede	 Zudringlichkeit	 durch	 die	 Reinheit	 ihrer	 Absichten	 entschuldigen	 konnten,	 indem	 sie	 im
Sinne	 hatten,	 ihre	 Verwegenheit	 durch	 ein	 feierliches	 Bündnis	 zu	 rechtfertigen.	 So	 war	 es,	 und	 so
begriff	sie	es.

Sie	 konnte	 sich	 hinter	 Fräulein	 von	 Revanne	 verschanzen;	 sie	 unterließ	 es,	 ohne	 Zweifel	 aus
Schonung,	aus	Achtung	 für	 ihre	Wohltäter.	Sie	kommt	nicht	aus	der	Fassung,	sie	erdenkt	ein	Mittel,
jedermann	seine	Tugend	zu	erhalten,	indem	sie	die	ihrige	bezweifeln	läßt.	Sie	ist	wahnsinnig	vor	Treue,
die	ihr	Liebhaber	gewiß	nicht	verdient,	wenn	er	nicht	alle	die	Aufopferungen	fühlt,	und	sollten	sie	ihm
auch	unbekannt	bleiben.

Eines	Tages,	als	Herr	von	Revanne	die	Freundschaft,	die	Dankbarkeit,	die	sie	ihm	bezeigte,	etwas	zu



lebhaft	erwiderte,	nahm	sie	auf	einmal	ein	naives	Wesen	an,	das	 ihm	auffiel.	"Ihre	Güte,	mein	Herr",
sagte	sie,	"ängstigt	mich;	und	lassen	Sie	mich	aufrichtig	entdecken,	warum.	Ich	fühle	wohl,	nur	Ihnen
bin	 ich	 meine	 ganze	 Dankbarkeit	 schuldig;	 aber	 freilich—"—"Grausames	 Mädchen!"	 sagte	 Herr	 von
Revanne,	 "ich	 verstehe	 Sie.	 Mein	 Sohn	 hat	 Ihr	 Herz	 gerührt."—"Ach!	 mein	 Herr,	 dabei	 ist	 es	 nicht
geblieben.	 Ich	 kann	 nur	 durch	 meine	 Verwirrung	 ausdrücken—"—"Wie?	 Mademoiselle,	 Sie	 wären
—"—"Ich	 denke	 wohl	 ja",	 sagte	 sie,	 indem	 sie	 sich	 tief	 verneigte	 und	 eine	 Träne	 vorbrachte:	 denn
niemals	fehlt	es	Frauen	an	einer	Träne	bei	ihren	Schalkheiten,	niemals	an	einer	Entschuldigung	ihres
Unrechts.

So	verliebt	Herr	von	Revanne	war,	so	mußte	er	doch	diese	neue	Art	von	unschuldiger	Aufrichtigkeit
unter	 dem	 Mutterhäubchen	 bewundern,	 und	 er	 fand	 die	 Verneigung	 sehr	 am	 Platze.	 —"Aber,
Mademoiselle,	 das	 ist	 mir	 ganz	 unbegreiflich—"—	 "Mir	 auch",	 sagte	 sie,	 und	 ihre	 Tränen	 flossen
reichlicher.	 Sie	 flossen	 so	 lange,	 bis	 Herr	 von	 Revanne,	 am	 Schluß	 eines	 sehr	 verdrießlichen
Nachdenkens,	mit	ruhiger	Miene	das	Wort	wieder	aufnahm	und	sagte:	"Dies	klärt	mich	auf!	Ich	sehe,
wie	lächerlich	meine	Forderungen	sind.	Ich	mache	Ihnen	keine	Vorwürfe,	und	als	einzige	Strafe	für	den
Schmerz,	den	Sie	mir	verursachen,	verspreche	ich	Ihnen	von	seinem	Erbteile	so	viel,	als	nötig	ist,	um
zu	erfahren,	ob	er	Sie	so	sehr	liebt	als	ich."—"Ach!	mein	Herr,	erbarmen	Sie	sich	meiner	Unschuld	und
sagen	ihm	nichts	davon."

Verschwiegenheit	fordern	ist	nicht	das	Mittel,	sie	zu	erlangen.	Nach	diesen	Schritten	erwartete	nun
die	unbekannte	Schöne,	ihren	Liebhaber	voll	Verdruß	und	höchst	aufgebracht	vor	sich	zu	sehen.	Bald
erschien	er	mit	einem	Blicke,	der	niederschmetternde	Worte	verkündigte.	Doch	er	stockte	und	konnte
nichts	weiter	hervorbringen	als:	 "Wie?	Mademoiselle,	 ist	 es	möglich?"—"Nun	was	denn,	mein	Herr?"
sagte	sie	mit	einem	Lächeln,	das	bei	einer	solchen	Gelegenheit	zum	Verzweifeln	bringen	kann.—"Wie?
was	 denn?	 Gehen	 Sie,	 Mademoiselle,	 Sie	 sind	 mir	 ein	 schönes	 Wesen!	 Aber	 wenigstens	 sollte	 man
rechtmäßige	 Kinder	 nicht	 enterben;	 es	 ist	 schon	 genug,	 sie	 anzuklagen.	 Ja,	 Mademoiselle,	 ich
durchdringe	Ihr	Komplott	mit	meinem	Vater.	Sie	geben	mir	beide	einen	Sohn,	und	es	ist	mein	Bruder,
das	bin	ich	gewiß!"

Mit	ebenderselben	ruhigen	und	heitern	Stirne	antwortete	ihm	die	schöne	Unkluge:	"Von	nichts	sind
Sie	gewiß;	es	ist	weder	Ihr	Sohn	noch	Ihr	Bruder.	Die	Knaben	sind	bösartig;	ich	habe	keinen	gewollt;	es
ist	ein	armes	Mädchen,	das	ich	weiterführen	will,	weiter,	ganz	weit	von	den	Menschen,	den	Bösen,	den
Toren	und	den	Ungetreuen."

Darauf	ihrem	Herzen	Luft	machend:	"Leben	Sie	wohl!"	fuhr	sie	fort,	"leben	Sie	wohl,	lieber	Revanne!
Sie	 haben	 von	 Natur	 ein	 redliches	 Herz;	 erhalten	 Sie	 die	 Grundsätze	 der	 Aufrichtigkeit.	 Diese	 sind
nicht	 gefährlich	 bei	 einem	 gegründeten	 Reichtum.	 Sein	 Sie	 gut	 gegen	 Arme.	 Wer	 die	 Bitte
bekümmerter	 Unschuld	 verachtet,	 wird	 einst	 selbst	 bitten	 und	 nicht	 erhört	 werden.	 Wer	 sich	 kein
Bedenken	macht,	das	Bedenken	eines	schutzlosen	Mädchens	zu	verachten,	wird	das	Opfer	werden	von
Frauen	ohne	Bedenken.	Wer	nicht	fühlt,	was	ein	ehrbares	Mädchen	empfinden	muß,	wenn	man	um	sie
wirbt,	der	verdient	sie	nicht	zu	erhalten.	Wer	gegen	alle	Vernunft,	gegen	die	Absichten,	gegen	den	Plan
seiner	 Familie,	 zugunsten	 seiner	 Leidenschaften	 Entwürfe	 schmiedet,	 verdient	 die	 Früchte	 seiner
Leidenschaft	zu	entbehren	und	der	Achtung	seiner	Familie	zu	ermangeln.	Ich	glaube	wohl,	Sie	haben
mich	aufrichtig	geliebt;	aber,	mein	lieber	Revanne,	die	Katze	weiß	wohl,	wem	sie	den	Bart	leckt;	und
werden	 Sie	 jemals	 der	 Geliebte	 eines	 würdigen	 Weibes,	 so	 erinnern	 Sie	 sich	 der	 Mühle	 des
Ungetreuen.	Lernen	Sie	an	meinem	Beispiel	sich	auf	die	Standhaftigkeit	und	Verschwiegenheit	 Ihrer
Geliebten	verlassen.	Sie	wissen,	ob	ich	untreu	bin,	Ihr	Vater	weiß	es	auch.	Ich	gedachte	durch	die	Welt
zu	rennen	und	mich	allen	Gefahren	auszusetzen.	Gewiß	diejenigen	sind	die	größten,	die	mich	in	diesem
Hause	 bedrohen.	 Aber	 weil	 Sie	 jung	 sind,	 sage	 ich	 es	 Ihnen	 allein	 und	 im	 Vertrauen:	 Männer	 und
Frauen	 sind	 nur	 mit	 Willen	 ungetreu;	 und	 das	 wollt'	 ich	 dem	 Freunde	 von	 der	 Mühle	 beweisen,	 der
mich	vielleicht	wieder	sieht,	wenn	sein	Herz	rein	genug	sein	wird,	zu	vermissen,	was	er	verloren	hat."

Der	 junge	 Revanne	 hörte	 noch	 zu,	 da	 sie	 schon	 ausgesprochen	 hatte.	 Er	 stand	 wie	 vom	 Blitz
getroffen;	 Tränen	 öffneten	 zuletzt	 seine	 Augen,	 und	 in	 dieser	 Rührung	 lief	 er	 zur	 Tante,	 zum	 Vater,
ihnen	 zu	 sagen:	 Mademoiselle	 gehe	 weg,	 Mademoiselle	 sei	 ein	 Engel,	 oder	 vielmehr	 ein	 Dämon,
herumirrend	in	der	Welt,	um	alle	Herzen	zu	peinigen.	Aber	die	Pilgerin	hatte	so	gut	sich	vorgesehen,
daß	man	sie	nicht	wiederfand.	Und	als	Vater	und	Sohn	sich	erklärt	hatten,	zweifelte	man	nicht	mehr	an
ihrer	Unschuld,	 ihren	Talenten,	 ihrem	Wahnsinn.	So	viel	Mühe	sich	auch	Herr	von	Revanne	seit	der
Zeit	gegeben,	war	es	ihm	doch	nicht	gelungen,	sich	die	mindeste	Aufklärung	über	diese	schöne	Person
zu	verschaffen,	die	so	flüchtig	wie	die	Engel	und	so	liebenswürdig	erschienen	war.



Sechstes	Kapitel

Nach	einer	langen	und	gründlichen	Ruhe,	deren	die	Wanderer	wohl	bedürfen	mochten,	sprang	Felix
lebhaft	aus	dem	Bette	und	eilte,	sich	anzuziehn;	der	Vater	glaubte	zu	bemerken,	mit	mehr	Sorgfalt	als
bisher.	Nichts	saß	 ihm	knapp	noch	nett	genug,	auch	hätte	er	alles	neuer	und	frischer	gewünscht.	Er
sprang	 nach	 dem	 Garten	 und	 haschte	 unterwegs	 nur	 etwas	 von	 der	 Vorkost,	 die	 der	 Diener	 für	 die
Gäste	brachte,	weil	erst	nach	einer	Stunde	die	Frauenzimmer	im	Garten	erscheinen	würden.

Der	Diener	war	gewohnt,	die	Fremden	zu	unterhalten	und	manches	im	Hause	vorzuzeigen;	so	auch
führte	 er	 unsern	 Freund	 in	 eine	 Galerie,	 worin	 bloß	 Porträte	 aufgehangen	 und	 gestellt	 waren,	 alles
Personen,	 die	 im	 achtzehnten	 Jahrhundert	 gewirkt	 hatten,	 eine	 große	 und	 herrliche	 Gesellschaft;
Gemälde	sowie	Büsten,	wo	möglich,	von	vortrefflichen	Meistern.	 "Sie	 finden",	 sagte	der	Kustode,	 "in
dem	 ganzen	 Schloß	 kein	 Bild,	 das,	 auch	 nur	 von	 ferne,	 auf	 Religion,	 überlieferung,	 Mythologie,
Legende	oder	Fabel	hindeutete;	unser	Herr	will,	daß	die	Einbildungskraft	nur	gefördert	werde,	um	sich
das	 Wahre	 zu	 vergegenwärtigen.	 "Wir	 fabeln	 so	 genug",	 pflegt	 er	 zu	 sagen,	 "als	 daß	 wir	 diese
gefährliche	Eigenschaft	unsers	Geistes	durch	äußere	reizende	Mittel	noch	steigern	sollten.""

Die	 Frage	 Wilhelms:	 wann	 man	 ihm	 aufwarten	 könne?	 ward	 durch	 die	 Nachricht	 beantwortet:	 der
Herr	sei,	nach	seiner	Gewohnheit,	ganz	früh	weggeritten.	Er	pflege	zu	sagen:	"Aufmerksamkeit	ist	das
Leben!	 "—"Sie	werden	diesen	und	andere	Sprüche,	 in	denen	er	 sich	bespiegelt,	 in	den	Feldern	über
den	Türen	eingeschrieben	sehen,	wie	wir	hier	 z.	B.	gleich	antreffen:	 "Vom	Nützlichen	durchs	Wahre
zum	Schönen.""

Die	Frauenzimmer	hatten	schon	unter	den	Linden	das	Frühstück	bereitet,	Felix	eulenspiegelte	um	sie
her	und	trachtete,	in	allerlei	Torheiten	und	Verwegenheiten	sich	hervorzutun,	die	Aufmerksamkeit	auf
sich	 zu	 leiten,	 eine	 Abmahnung,	 einen	 Verweis	 von	 Hersilien	 zu	 erhaschen.	 Nun	 suchten	 die
Schwestern	 durch	 Aufrichtigkeit	 und	 Mitteilung	 das	 Vertrauen	 des	 schweigsamen	 Gastes,	 der	 ihnen
gefiel,	 zu	 gewinnen;	 sie	 erzählten	 von	 einem	 werten	 Vetter,	 der,	 drei	 Jahre	 abwesend,	 zunächst
erwartet	werde,	von	einer	würdigen	Tante,	die,	unfern	in	ihrem	Schlosse	wohnend,	als	ein	Schutzgeist
der	Familie	 zu	betrachten	 sei.	 In	krankem	Verfall	 des	Körpers,	 in	blühender	Gesundheit	 des	Geistes
ward	sie	geschildert,	als	wenn	die	Stimme	einer	unsichtbar	gewordenen	Ursibylle	rein	göttliche	Worte
über	die	menschlichen	Dinge	ganz	einfach	ausspräche.

Der	neue	Gast	lenkte	nun	Gespräch	und	Frage	auf	die	Gegenwart.	Er	wünschte	den	edlen	Oheim	in
rein	 entschiedener	 Tätigkeit	 gerne	 näher	 zu	 kennen;	 er	 gedachte	 des	 angedeuteten	 Wegs	 vom
Nützlichen	 durchs	 Wahre	 zum	 Schönen	 und	 suchte	 die	 Worte	 auf	 seine	 Weise	 auszulegen,	 das	 ihm
denn	ganz	gut	gelang	und	Juliettens	Beifall	zu	erwerben	das	Glück	hatte.

Hersilie,	 die	 bisher	 lächelnd	 schweigsam	 geblieben,	 versetzte	 dagegen:	 "Wir	 Frauen	 sind	 in	 einem
besondern	Zustande.	Die	Maximen	der	Männer	hören	wir	immerfort	wiederholen,	ja	wir	müssen	sie	in
goldnen	 Buchstaben	 über	 unsern	 Häupten	 sehen,	 und	 doch	 wüßten	 wir	 Mädchen	 im	 stillen	 das
Umgekehrte	zu	sagen,	das	auch	gölte,	wie	es	gerade	hier	der	Fall	ist.	Die	Schöne	findet	Verehrer,	auch
Freier,	 und	 endlich	 wohl	 gar	 einen	 Mann;	 dann	 gelangt	 sie	 zum	 Wahren,	 das	 nicht	 immer	 höchst
erfreulich	sein	mag,	und	wenn	sie	klug	ist,	widmet	sie	sich	dem	Nützlichen,	sorgt	für	Haus	und	Kinder
und	verharrt	dabei.	So	habe	 ich's	wenigstens	oft	gefunden.	Wir	Mädchen	haben	Zeit	 zu	beobachten,
und	da	finden	wir	meist,	was	wir	nicht	suchten."

Ein	Bote	vom	Oheim	traf	ein	mit	der	Nachricht,	daß	sämtliche	Gesellschaft	auf	ein	nahes	Jagdhaus	zu
Tische	geladen	sei,	man	könne	hin	reiten	und	fahren.	Hersilie	erwählte	zu	reiten.	Felix	bat	inständig,
man	möge	ihm	auch	ein	Pferd	geben.	Man	kam	überein,	Juliette	sollte	mit	Wilhelm	fahren	und	Felix	als
Page	seinen	ersten	Ausritt	der	Dame	seines	jungen	Herzens	zu	verdanken	haben.

Indessen	 fuhr	 Juliette	mit	 dem	neuen	 Freunde	durch	 eine	Reihe	 von	Anlagen,	 welche	 sämtlich	 auf
Nutzen	und	Genuß	hindeuteten,	ja	die	unzähligen	Fruchtbäume	machten	zweifelhaft,	ob	das	Obst	alles
verzehrt	werden	könne.

"Sie	sind	durch	ein	so	wunderliches	Vorzimmer	in	unsere	Gesellschaft	geraten	und	fanden	manches
wirklich	Seltsame	und	Sonderbare,	so	daß	ich	vermuten	darf,	Sie	wünschen	einen	Zusammenhang	von
allem	 diesem	 zu	 wissen.	 Alles	 beruht	 auf	 Geist	 und	 Sinn	 meines	 trefflichen	 Oheims.	 Die	 kräftigen
Mannsjahre	dieses	Edlen	fielen	in	die	Zeit	der	Beccaria	und	Filangieri;	die	Maximen	einer	allgemeinen
Menschlichkeit	wirkten	damals	nach	allen	Seiten.	Dies	Allgemeine	 jedoch	bildete	 sich	der	 strebende
Geist,	 der	 strenge	 Charakter	 nach	 Gesinnungen	 aus,	 die	 sich	 ganz	 aufs	 Praktische	 bezogen.	 Er
verhehlte	 uns	 nicht,	 wie	 er	 jenen	 liberalen	 Wahlspruch:	 "Den	 Meisten	 das	 Beste!"	 nach	 seiner	 Art
verwandelt	und	"Vielen	das	Erwünschte"	zugedacht.	Die	Meisten	lassen	sich	nicht	finden	noch	kennen,
was	das	Beste	sei,	noch	weniger	ausmitteln,	Viele	 jedoch	sind	immer	um	uns	her;	was	sie	wünschen,
erfahren	wir,	was	sie	wünschen	sollten,	überlegen	wir,	und	so	läßt	sich	denn	immer	Bedeutendes	tun
und	 schaffen.	 In	 diesem	 Sinne",	 fuhr	 sie	 fort,	 "ist	 alles,	 was	 Sie	 hier	 sehen,	 gepflanzt,	 gebaut,



eingerichtet,	und	zwar	um	eines	ganz	nahen,	leicht	faßlichen	Zweckes	willen;	alles	dies	geschah	dem
großen,	nahen	Gebirg	zuliebe.	Der	 treffliche	Mann,	Kraft	und	Vermögen	zusammenhaltend,	 sagte	 zu
sich	selbst:	"Keinem	Kinde	da	droben	soll	es	an	einer	Kirsche,	an	einem	Apfel	fehlen,	wornach	sie	mit
Recht	so	lüstern	sind;	der	Hausfrau	soll	es	nicht	an	Kohl	noch	an	Rüben	oder	sonst	einem	Gemüse	im
Topf	 ermangeln,	 damit	 dem	 unseligen	 Kartoffelgenuß	 nur	 einigermaßen	 das	 Gleichgewicht	 gehalten
werde."	 In	 diesem	 Sinne,	 auf	 diese	 Weise	 sucht	 er	 zu	 leisten,	 wozu	 ihm	 sein	 Besitztum	 Gelegenheit
gibt,	und	so	haben	sich	seit	manchen	Jahren	Träger	und	Trägerinnen	gebildet,	welche	das	Obst	in	die
tiefsten	Schluchten	des	Felsgebirges	verkäuflich	hintragen."

"Ich	 habe	 selbst	 davon	 genossen	 wie	 ein	 Kind",	 versetzte	 Wilhelm;	 "da,	 wo	 ich	 dergleichen	 nicht
anzutreffen	hoffte,	zwischen	Tannen	und	Felsen,	überraschte	mich	weniger	ein	reiner	Frommsinn	als
ein	erquicklich	frisches	Obst.	Die	Gaben	des	Geistes	sind	überall	zu	Hause,	die	Geschenke	der	Natur
über	den	Erdboden	sparsam	ausgeteilt."

"Ferner	hat	unser	würdiger	Landherr	von	entfernten	Orten	manches	Notwendige	dem	Gebirge	näher
gebracht;	in	diesen	Gebäuden	am	Fuße	hin	finden	Sie	Salz	aufgespeichert	und	Gewürze	vorrätig.	Für
Tabak	und	Branntwein	läßt	er	andere	sorgen;	dies	seien	keine	Bedürfnisse,	sagt	er,	sondern	Gelüste,
und	da	würden	sich	schon	Unterhändler	genug	finden."

Angelangt	am	bestimmten	Orte,	einem	geräumigen	Försterhause	im	Walde,	fand	sich	die	Gesellschaft
zusammen	und	bereits	eine	kleine	Tafel	gedeckt.	"Setzen	wir	uns",	sagte	Hersilie;	"hier	steht	zwar	der
Stuhl	des	Oheims,	aber	gewiß	wird	er	nicht	kommen,	wie	gewöhnlich.	Es	ist	mir	gewissermaßen	lieb,
daß	unser	neuer	Gast,	wie	ich	höre,	nicht	lange	bei	uns	verweilen	wird:	denn	es	müßte	ihm	verdrießlich
sein,	unser	Personal	kennen	zu	lernen,	es	ist	das	ewig	in	Romanen	und	Schauspielen	wiederholte:	ein
wunderlicher	 Oheim,	 eine	 sanfte	 und	 eine	 muntere	 Nichte,	 eine	 kluge	 Tante,	 Hausgenossen	 nach
bekannter	 Art;	 und	 käme	 nun	 gar	 der	 Vetter	 wieder,	 so	 lernte	 er	 einen	 phantastischen	 Reisenden
kennen,	 der	 vielleicht	 einen	 noch	 sonderbarern	 Gesellen	 mitbrächte,	 und	 so	 wäre	 das	 leidige	 Stück
erfunden	und	in	Wirklichkeit	gesetzt."

"Die	Eigenheiten	des	Oheims	haben	wir	zu	ehren",	versetzte	Juliette;	"sie	sind	niemanden	zur	Last,
gereichen	 vielmehr	 jedermann	 zur	 Bequemlichkeit.	 Eine	 bestimmte	 Tafelstunde	 ist	 ihm	 nun	 einmal
verdrießlich,	selten,	daß	er	sie	einhält,	wie	er	denn	versichert:	eine	der	schönsten	Erfindungen	neuerer
Zeit	sei	das	Speisen	nach	der	Karte."

Unter	 manchen	 andern	 Gesprächen	 kamen	 sie	 auf	 die	 Neigung	 des	 werten	 Mannes,	 überall
Inschriften	 zu	 belieben.	 "Meine	 Schwester",	 sagte	 Hersilie,	 "weiß	 sie	 sämtlich	 auszulegen,	 mit	 dem
Kustode	 versteht	 sie's	 um	 die	 Wette;	 ich	 aber	 finde,	 daß	 man	 sie	 alle	 umkehren	 kann	 und	 daß	 sie
alsdann	ebenso	wahr	sind,	und	vielleicht	noch	mehr.	"—"Ich	leugne	nicht",	versetzte	Wilhelm,	"es	sind
Sprüche	 darunter,	 die	 sich	 in	 sich	 selbst	 zu	 vernichten	 scheinen;	 so	 sah	 ich	 z.	 B.	 sehr	 auffallend
angeschrieben:	"Besitz	und	Gemeingut";	heben	sich	diese	beiden	Begriffe	nicht	auf?"

Hersilie	fiel	ein:	"Dergleichen	Inschriften,	scheint	es,	hat	der	Oheim	von	den	Orientalen	genommen,
die	an	allen	Wänden	die	Sprüche	des	Korans	mehr	verehren	als	verstehen."	Juliette,	ohne	sich	irren	zu
lassen,	 erwiderte	 auf	 obige	 Frage:	 "Umschreiben	 Sie	 die	 wenigen	 Worte,	 so	 wird	 der	 Sinn	 alsobald
hervorleuchten."

Nach	einigen	Zwischenreden	fuhr	Juliette	fort,	weiter	aufzuklären,	wie	es	gemeint	sei:	"Jeder	suche
den	 Besitz,	 der	 ihm	 von	 der	 Natur,	 von	 dem	 Schicksal	 gegönnt	 ward,	 zu	 würdigen,	 zu	 erhalten,	 zu
steigern,	er	greife	mit	allen	seinen	Fertigkeiten	so	weit	umher,	als	er	zu	reichen	fähig	ist;	immer	aber
denke	 er	 dabei,	 wie	 er	 andere	 daran	 will	 teilnehmen	 lassen:	 denn	 nur	 insofern	 werden	 die
Vermögenden	geschätzt,	als	andere	durch	sie	genießen."

Indem	 man	 sich	 nun	 nach	 Beispielen	 umsah,	 fand	 sich	 der	 Freund	 erst	 in	 seinem	 Fache;	 man
wetteiferte,	 man	 überbot	 sich,	 um	 jene	 lakonischen	 Worte	 recht	 wahr	 zu	 finden.	 Warum,	 hieß	 es,
verehrt	man	den	Fürsten,	als	weil	er	einen	jeden	in	Tätigkeit	setzen,	fördern,	begünstigen	und	seiner
absoluten	Gewalt	gleichsam	teilhaft	machen	kann?	Warum	schaut	alles	nach	dem	Reichen,	als	weil	er,
der	Bedürftigste,	überall	Teilnehmer	an	seinem	überflusse	wünscht?	Warum	beneiden	alle	Menschen
den	Dichter?	weil	seine	Natur	die	Mitteilung	nötig	macht,	ja	die	Mitteilung	selbst	ist.	Der	Musiker	ist
glücklicher	als	der	Maler,	er	spendet	willkommene	Gaben	aus,	persönlich	unmittelbar,	anstatt	daß	der
letzte	nur	gibt,	wenn	die	Gabe	sich	von	ihm	absonderte.

Nun	hieß	es	ferner	im	allgemeinen:	Jede	Art	von	Besitz	soll	der
Mensch	festhalten,	er	soll	sich	zum	Mittelpunkt	machen,	von	dem	das
Gemeingut	ausgehen	kann;	er	muß	Egoist	sein,	um	nicht	Egoist	zu
werden,	zusammenhalten,	damit	er	spenden	könne.	Was	soll	es	heißen,
Besitz	und	Gut	an	die	Armen	zu	geben?	Löblicher	ist,	sich	für	sie	als
Verwalter	betragen.	Dies	ist	der	Sinn	der	Worte	"Besitz	und



Gemeingut";	das	Kapital	soll	niemand	angreifen,	die	Interessen	werden
ohnehin	im	Weltlaufe	schon	jedermann	angehören.

Man	hatte,	wie	sich	im	Gefolg	des	Gesprächs	ergab,	dem	Oheim	vorgeworfen,	daß	ihm	seine	Güter
nicht	eintrugen,	was	 sie	 sollten.	Er	versetzte	dagegen:	 "Das	Mindere	der	Einnahme	betracht'	 ich	als
Ausgabe,	die	mir	Vergnügen	macht,	 indem	ich	andern	dadurch	das	Leben	erleichtere;	 ich	habe	nicht
einmal	die	Mühe,	daß	diese	Spende	durch	mich	durchgeht,	und	so	setzt	sich	alles	wieder	ins	gleiche."

Dergestalt	unterhielten	sich	die	Frauenzimmer	mit	dem	neuen	Freunde	gar	vielseitig,	und	bei	immer
wachsendem	gegenseitigem	Vertrauen	sprachen	sie	über	den	zunächst	erwarteten	Vetter.

"Wir	 halten	 sein	 wunderliches	 Betragen	 für	 abgeredet	 mit	 dem	 Oheim.	 Er	 läßt	 seit	 einigen	 Jahre
nichts	von	sich	hören,	 sendet	anmutige,	 seinen	Aufenthalt	 verblümt	andeutende	Geschenke,	 schreibt
nun	 auf	 einmal	 ganz	 aus	 der	 Nähe,	 will	 aber	 nicht	 eher	 zu	 uns	 kommen,	 bis	 wir	 ihm	 von	 unsern
Zuständen	Nachricht	geben.	Dies	Betragen	ist	nicht	natürlich;	was	auch	dahinterstecke,	wir	müssen	es
vor	seiner	Rückkehr	erfahren.	Heute	abend	geben	wir	Ihnen	einen	Heft	Briefe,	woraus	das	Weitere	zu
ersehen	 ist."	 Hersilie	 setzte	 hinzu:	 "Gestern	 machte	 ich	 Sie	 mit	 einer	 törigen	 Landläuferin	 bekannt,
heute	sollen	Sie	von	einem	verrückten	Reisenden	vernehmen."—"Gestehe	es	nur",	fügte	Juliette	hinzu,
"diese	Mitteilung	ist	nicht	ohne	Absicht."

Hersilie	 fragte	 soeben	 etwas	 ungeduldig,	 wo	 der	 Nachtisch	 bleibe,	 als	 die	 Meldung	 geschah,	 der
Oheim	 erwarte	 die	 Gesellschaft,	 mit	 ihm	 die	 Nachkost	 in	 der	 großen	 Laube	 zu	 genießen.	 Auf	 dem
Hinwege	bemerkte	man	eine	Feldküche,	die	sehr	emsig	ihre	blank	gereinigten	Kasserollen,	Schüsseln
und	 Teller	 klappernd	 einzupacken	 beschäftigt	 war.	 In	 einer	 geräumigen	 Laube	 fand	 man	 den	 alten
Herrn	 an	 einem	 runden,	 großen,	 frischgedeckten	 Tisch,	 auf	 welchem	 soeben	 die	 schönsten	 Früchte,
willkommenes	 Backwerk	 und	 die	 besten	 Süßigkeiten,	 indem	 sich	 jene	 niedersetzten,	 reichlich
aufgetragen	wurden.	Auf	die	Frage	des	Oheims,	was	bisher	begegnet,	womit	man	sich	unterhalten,	fiel
Hersilie	vorschnell	ein:	"Unser	guter	Gast	hätte	wohl	über	ihre	lakonischen	Inschriften	verwirrt	werden
können,	wäre	ihm	Juliette	nicht	durch	einen	fortlaufenden	Kommentar	zu	Hülfe	gekommen."—"Du	hast
es	 immer	 mit	 Julietten	 zu	 tun",	 versetzte	 der	 Oheim,	 "sie	 ist	 ein	 wackres	 Mädchen,	 das	 noch	 etwas
lernen	und	begreifen	mag."—	"Ich	möchte	vieles	gern	vergessen,	was	ich	weiß,	und	was	ich	begriffen
habe,	ist	auch	nicht	viel	wert",	versetzte	Hersilie	in	Heiterkeit.

Hierauf	nahm	Wilhelm	das	Wort	und	sagte	bedächtig:	"Kurzgefaßte
Sprüche	jeder	Art	weiß	ich	zu	ehren,	besonders	wenn	sie	mich	anregen,
das	Entgegengesetzte	zu	überschauen	und	in	übereinstimmung	zu	bringen.
"—"Ganz	richtig",	erwiderte	der	Oheim,	"hat	doch	der	vernünftige
Mann	in	seinem	ganzen	Leben	noch	keine	andere	Beschäftigung	gehabt."

Indessen	besetzte	sich	die	Tafelrunde	nach	und	nach,	so	daß	Spätere	kaum	Platz	fanden.	Die	beiden
Amtleute	 waren	 gekommen,	 Jäger,	 Pferdebändiger,	 Gärtner,	 Förster	 und	 andere,	 denen	 man	 nicht
gleich	 ihren	 Beruf	 ansehen	 konnte.	 Jeder	 hatte	 etwas	 von	 dem	 letzten	 Augenblick	 zu	 erzählen	 und
mitzuteilen,	 das	 sich	 der	 alte	 Herr	 gefallen	 ließ,	 auch	 wohl	 durch	 teilnehmende	 Fragen	 hervorrief,
zuletzt	 aber	 aufstand	 und,	 die	 Gesellschaft,	 die	 sich	 nicht	 rühren	 sollte,	 begrüßend,	 mit	 den	 beiden
Amtleuten	sich	entfernte.	Das	Obst	hatten	sich	alle,	das	Zuckerwerk	die	jungen	Leute,	wenn	sie	auch
ein	wenig	wild	aussahen,	gar	wohl	schmecken	lassen.	Einer	nach	dem	andern	stand	auf,	begrüßte	die
Bleibenden	und	ging	davon.

Die	Frauenzimmer,	welche	bemerkten,	daß	der	Gast	auf	das,	was	vorging,	mit	einiger	Verwunderung
achtgab,	erklärten	sich	folgendermaßen:	"Sie	sehen	hier	abermals	die	Wirkung	der	Eigenheiten	unsers
trefflichen	Oheims;	er	behauptet:	keine	Erfindung	des	Jahrhunderts	verdiene	mehr	Bewunderung,	als
daß	man	 in	Gasthäusern,	an	besonderen	kleinen	Tischchen,	nach	der	Karte	speisen	könne;	sobald	er
dies	 gewahr	 worden,	 habe	 er	 für	 sich	 und	 andere	 dies	 auch	 in	 seiner	 Familie	 einzuführen	 gesucht.
Wenn	er	vom	besten	Humor	ist,	mag	er	gern	die	Schrecknisse	eines	Familientisches	lebhaft	schildern,
wo	jedes	Glied	mit	fremden	Gedanken	beschäftigt	sich	niedersetzt,	ungern	hört,	in	Zerstreuung	spricht,
muffig	schweigt	und,	wenn	gar	das	Unglück	kleine	Kinder	heranführt,	mit	augenblicklicher	Pädagogik
die	unzeitigste	Mißstimmung	hervorbringt.	"So	manches	übel",	sagt	er,	"muß	man	tragen,	von	diesem
habe	 ich	mich	zu	befreien	gewußt."	Selten	erscheint	er	an	unserm	Tische	und	besetzt	den	Stuhl	nur
augenblicklich,	 der	 für	 ihn	 leer	 steht.	 Seine	 Feldküche	 führt	 er	 mit	 sich	 umher,	 speist	 gewöhnlich
allein,	 andere	 mögen	 für	 sich	 sorgen.	 Wenn	 er	 aber	 einmal	 Frühstück,	 Nachtisch	 oder	 sonst
Erfrischung	anbietet,	dann	versammeln	sich	alle	zerstreuten	Angehörigen,	genießen	das	Bescherte,	wie
Sie	 gesehen	 haben.	 Das	 macht	 ihm	 Vergnügen;	 aber	 niemand	 darf	 kommen,	 der	 nicht	 Appetit
mitbringt,	jeder	muß	aufstehen,	der	sich	gelabt	hat,	und	nur	so	ist	er	gewiß,	immer	von	Genießenden
umgeben	zu	sein.	"Will	man	die	Menschen	ergötzen",	hörte	ich	ihn	sagen,	"so	muß	man	ihnen	das	zu
verleihen	suchen,	was	sie	selten	oder	nie	zu	erlangen	im	Falle	sind.""

Auf	 dem	 Rückwege	 brachte	 ein	 unerwarteter	 Schlag	 die	 Gesellschaft	 in	 einige	 Gemütsbewegung.



Hersilie	 sagte	 zu	 dem	 neben	 ihr	 reitenden	 Felix:	 "Sieh	 dort,	 was	 mögen	 das	 für	 Blumen	 sein?	 sie
decken	die	ganze	Sommerseite	des	Hügels,	 ich	hab'	sie	noch	nie	gesehen."	Sogleich	regte	Felix	sein
Pferd	an,	sprengte	auf	die	Stelle	los	und	war	im	Zurückkommen	mit	einem	ganzen	Büschel	blühender
Kronen,	die	er	von	weitem	schüttelte,	als	er	auf	einmal	mit	dem	Pferde	verschwand.	Er	war	 in	einen
Graben	gestürzt.	Sogleich	lösten	sich	zwei	Reiter	von	der	Gesellschaft,	nach	dem	Punkte	hinsprengend.

Wilhelm	wollte	aus	dem	Wagen,	Juliette	verbat	es:	"Hülfe	ist	schon	bei	ihm,	und	unser	Gesetz	ist	in
solchen	 Fällen,	 daß	 nur	 der	 Helfende	 sich	 von	 der	 Stelle	 regen	 darf;	 der	 Chirurg	 ist	 schon	 dorten."
Hersilie	 hielt	 ihr	 Pferd	 an:	 "Jawohl",	 sagte	 sie,	 "Leibärzte	 braucht	 man	 nur	 selten,	 Wundärzte	 jeden
Augenblick."	 Schon	 sprengte	 Felix	 mit	 verbundenem	 Kopfe	 wieder	 heran,	 die	 blühende	 Beute
festhaltend	 und	 hoch	 emporzeigend.	 Mit	 Selbstgefälligkeit	 reichte	 er	 den	 Strauß	 seiner	 Herrin	 zu,
dagegen	gab	ihm	Hersilie	ein	buntes,	leichtes	Halstuch.	"Die	weiße	Binde	kleidet	dich	nicht",	sagte	sie,
"diese	wird	schon	lustiger	aussehen."	Und	so	kamen	sie	zwar	beruhigt,	aber	teilnehmender	gestimmt
nach	Hause.

Es	war	spät	geworden,	man	trennte	sich	in	freundlicher	Hoffnung	morgenden	Wiedersehens;	der	hier
folgende	Briefwechsel	aber	erhielt	unsern	Freund	noch	einige	Stunden	nachdenklich	und	wach.

Lenardo	an	die	Tante

Endlich	erhalten	Sie	nach	drei	Jahren	den	ersten	Brief	von	mir,	liebe	Tante,	unserer	Abrede	gemäß,
die	freilich	wunderlich	genug	war.	Ich	wollte	die	Welt	sehen	und	mich	ihr	hingeben	und	wollte	für	diese
Zeit	meine	Heimat	vergessen,	von	der	ich	kam,	zu	der	ich	wieder	zurückzukehren	hoffte.	Den	ganzen
Eindruck	wollte	ich	behalten,	und	das	einzelne	sollte	mich	in	die	Ferne	nicht	irremachen.	Indessen	sind
die	nötigen	Lebenszeichen	von	Zeit	zu	Zeit	hin	und	her	gegangen.	Ich	habe	Geld	erhalten,	und	kleine
Gaben	 für	 meine	 Nächsten	 sind	 Ihnen	 indessen	 zur	 Austeilung	 überliefert	 worden.	 An	 den
überschickten	Waren	konnten	Sie	sehen,	wo	und	wie	 ich	mich	befand.	An	den	Weinen	hat	der	Onkel
meinen	 jedesmaligen	 Aufenthalt	 gewiß	 herausgekostet;	 dann	 die	 Spitzen,	 die	 Quodlibets,	 die
Stahlwaren	 haben	 meinen	 Weg,	 durch	 Brabant	 über	 Paris	 nach	 London,	 für	 die	 Frauenzimmer
bezeichnet;	 und	 so	 werde	 ich	 auf	 Ihren	 Schreib-,	 Näh—und	 Teetischen,	 an	 Ihren	 Negligés	 und
Festkleidern	 gar	 manches	 Merkzeichen	 finden,	 woran	 ich	 meine	 Reiseerzählung	 knüpfen	 kann.	 Sie
haben	mich	begleitet,	ohne	von	mir	zu	hören,	und	sind	vielleicht	nicht	einmal	neugierig,	etwas	weiter
zu	erfahren.	Mir	hingegen	ist	höchst	nötig,	durch	Ihre	Güte	zu	vernehmen,	wie	es	in	dem	Kreise	steht,
in	 den	 ich	 wieder	 einzutreten	 im	 Begriff	 bin.	 Ich	 möchte	 wirklich	 aus	 der	 Fremde	 wie	 ein	 Fremder
hineinkommen,	der,	um	angenehm	zu	sein,	sich	erst	erkundigt,	was	man	in	dem	Hause	will	und	mag,
und	 sich	 nicht	 einbildet,	 daß	 man	 ihn	 wegen	 seiner	 schönen	 Augen	 oder	 Haare	 gerade	 nach	 seiner
eigenen	Weise	empfangen	müsse.	Schreiben	Sie	mir	daher	vom	guten	Onkel,	von	den	lieben	Nichten,
von	 sich	 selbst,	 von	 unsern	 Verwandten,	 nähern	 und	 fernern,	 auch	 von	 alten	 und	 neuen	 Bedienten.
Genug,	lassen	Sie	Ihre	geübte	Feder,	die	Sie	für	Ihren	Neffen	so	lange	nicht	eingetaucht,	auch	einmal
zu	 seinen	 Gunsten	 auf	 dem	 Papiere	 hinwalten.	 Ihr	 unterrichtendes	 Schreiben	 soll	 zugleich	 mein
Kreditiv	sein,	mit	dem	ich	mich	einstelle,	sobald	ich	es	erhalten	habe.	Es	hängt	also	von	Ihnen	ab,	mich
in	Ihren	Armen	zu	sehen.	Man	verändert	sich	viel	weniger,	als	man	glaubt,	und	die	Zustände	bleiben
sich	 auch	 meistens	 sehr	 ähnlich.	 Nicht	 was	 sich	 verändert	 hat,	 sondern	 was	 geblieben	 ist,	 was
allmählich	zu—und	abnahm,	will	ich	auf	einmal	wieder	erkennen	und	mich	selbst	in	einem	bekannten
Spiegel	 wieder	 erblicken.	 Grüßen	 Sie	 herzlich	 alle	 die	 Unsrigen	 und	 glauben	 Sie,	 daß	 in	 der
wunderlichen	 Art	 meines	 Außenbleibens	 und	 Zurückkommens	 so	 viel	 Wärme	 enthalten	 sei	 als
manchmal	 nicht	 in	 stetiger	 Teilnahme	 und	 lebhafter	 Mitteilung.	 Tausend	 Grüße	 jedem	 und	 allen!
Nachschrift

Versäumen	Sie	nicht,	beste	Tante,	mir	auch	von	unsern	Geschäftsmännern	ein	Wort	zu	sagen,	wie	es
mit	 unsern	 Gerichtshaltern	 und	 Pachtern	 steht.	 Was	 ist	 mit	 Valerinen	 geworden,	 der	 Tochter	 des
Pachters,	 den	 unser	 Onkel	 kurz	 vor	 meiner	 Abreise,	 zwar	 mit	 Recht,	 aber	 doch,	 dünkt	 mich,	 mit
ziemlicher	Härte	austrieb?	Sie	sehen,	ich	erinnere	mich	noch	manches	Umstandes;	ich	weiß	wohl	noch
alles.	 über	 das	 Vergangene	 sollen	 Sie	 mich	 examinieren,	 wenn	 Sie	 mir	 das	 Gegenwärtige	 mitgeteilt
haben.	Die	Tante	an	Julietten

Endlich,	 liebe	 Kinder,	 ein	 Brief	 von	 dem	 dreijährigen	 Schweiger.	 Was	 doch	 die	 wunderlichen
Menschen	 wunderlich	 sind!	 Er	 glaubt,	 seine	 Waren	 und	 Zeichen	 seien	 so	 gut	 als	 ein	 einziges	 gutes
Wort,	das	der	Freund	dem	Freunde	sagen	oder	schreiben	kann.	Er	bildet	sich	wirklich	ein,	im	Vorschuß
zu	stehen,	und	will	nun	von	unserer	Seite	das	zuerst	geleistet	haben,	was	er	uns	von	der	seinigen	so
hart	und	unfreundlich	versagte.	Was	sollen	wir	tun?	Ich	für	meinen	Teil	würde	gleich	in	einem	langen
Brief	 seinen	 Wünschen	 entgegenkommen,	 wenn	 sich	 mein	 Kopfweh	 nicht	 anmeldete,	 das	 mich
gegenwärtiges	Blatt	kaum	zu	Ende	schreiben	läßt.	Wir	verlangen	ihn	alle	zu	sehen.	übernehmt,	meine



Lieben,	doch	das	Geschäft.	Bin	ich	hergestellt,	eh	Ihr	geendet	habt,	so	will	ich	das	Meinige	beitragen.
Wählt	Euch	die	Personen	und	die	Verhältnisse,	wie	Ihr	sie	am	liebsten	beschreibt.	Teilt	Euch	darein.
Ihr	werdet	 alles	 besser	 machen	als	 ich	 selbst.	 Der	Bote	 bringt	 mir	 doch	 von	 Euch	 ein	 Wort	 zurück?
Juliette	an	die	Tante

Wir	haben	gleich	gelesen,	überlegt	und	sagen	mit	dem	Boten	unsere	Meinung,	jede	besonders,	wenn
wir	erst	zusammen	versichert	haben,	daß	wir	nicht	so	gutmütig	sind	wie	unsere	liebe	Tante	gegen	den
immer	 verzogenen	Neffen.	Nachdem	er	 seine	Karten	drei	 Jahre	 vor	uns	 verborgen	gehalten	hat	und
noch	 verborgen	 hält,	 sollen	 wir	 die	 unsrigen	 auflegen	 und	 ein	 offenes	 Spiel	 gegen	 ein	 verdecktes
spielen.	 Das	 ist	 keinesweges	 billig,	 und	 doch	 mag	 es	 hingehen;	 denn	 der	 Feinste	 betriegt	 sich	 oft,
gerade	weil	er	zu	viel	sichert.	Nur	über	die	Art	und	Weise	sind	wir	nicht	einig,	was	und	wie	man's	ihm
senden	 soll.	 Zu	 schreiben,	 wie	 man	 über	 die	 Seinigen	 denkt,	 das	 ist	 für	 uns	 wenigstens	 eine
wunderliche	Aufgabe.	Gewöhnlich	denkt	man	über	sie	nur	in	diesem	und	jenem	Falle,	wenn	sie	einem
besonderes	Vergnügen	oder	Verdruß	machen.	übrigens	läßt	 jeder	den	andern	gewähren.	Sie	könnten
es	 allein,	 liebe	 Tante;	 denn	 Sie	 haben	 die	 Einsicht	 und	 die	 Billigkeit	 zugleich.	 Hersilie,	 die,	 wie	 Sie
wissen,	leicht	zu	entzünden	ist,	hat	mir	in	der	Geschwindigkeit	die	ganze	Familie	aus	dem	Stegreif	ins
Lustige	 rezensiert;	 ich	 wollte,	 daß	 es	 auf	 dem	 Papier	 stünde,	 um	 Ihnen	 selbst	 bei	 Ihren	 übeln	 ein
Lächeln	abzugewinnen;	 aber	nicht,	daß	man	es	 ihm	schickte.	Mein	Vorschlag	 ist	 jedoch,	 ihm	unsere
Korrespondenz	dieser	drei	 Jahre	mitzuteilen;	da	mag	er	sich	durchlesen,	wenn	er	Mut	hat,	oder	mag
kommen,	um	zu	 sehen,	was	er	nicht	 lesen	mag.	 Ihre	Briefe	an	mich,	 liebe	Tante,	 sind	 in	der	besten
Ordnung	und	stehen	gleich	zu	Befehl.	Dieser	Meinung	tritt	Hersilie	nicht	bei;	sie	entschuldigt	sich	mit
der	Unordnung	ihrer	Papiere	u.s.w.,	wie	sie	Ihnen	selbst	sagen	wird.	Hersilie	an	die	Tante

Ich	will	und	muß	sehr	kurz	sein,	liebe	Tante,	denn	der	Bote	zeigt	sich	unartig	ungeduldig.	Ich	finde	es
eine	 übermäßige	 Gutmütigkeit	 und	 gar	 nicht	 am	 Platz,	 Lenardon	 unsere	 Briefe	 mitzuteilen.	 Was
braucht	er	zu	wissen,	was	wir	Gutes	von	ihm	gesagt	haben,	was	braucht	er	zu	wissen,	was	wir	Böses
von	ihm	sagten,	um	aus	dem	letzten	noch	mehr	als	dem	ersten	herauszufinden,	daß	wir	ihm	gut	sind!
Halten	Sie	ihn	kurz,	ich	bitte	Sie.	Es	ist	so	was	Abgemessenes	und	Anmaßliches	in	dieser	Forderung,	in
diesem	 Betragen,	 wie	 es	 die	 Herren	 meistens	 haben,	 wenn	 sie	 aus	 fremden	 Ländern	 kommen.	 Sie
halten	 die	 daheim	 Gebliebenen	 immer	 nicht	 für	 voll.	 Entschuldigen	 Sie	 sich	 mit	 Ihrem	 Kopfweh.	 Er
wird	 schon	 kommen;	 und	 wenn	 er	 nicht	 käme,	 so	 warten	 wir	 noch	 ein	 wenig.	 Vielleicht	 fällt	 es	 ihm
alsdann	ein,	auf	eine	sonderbare,	geheime	Weise	sich	bei	uns	zu	introduzieren,	uns	unerkannt	kennen
zu	lernen,	und	was	nicht	alles	in	den	Plan	eines	so	klugen	Mannes	eingreifen	könnte.	Das	müßte	doch
hübsch	 und	 wunderbar	 sein!	 das	 dürfte	 allerlei	 Verhältnisse	 hervorbringen,	 die	 bei	 einem	 so
diplomatischen	Eintritt	in	seine	Familie,	wie	er	ihn	jetzt	vorhat,	sich	unmöglich	entwickeln	können.

Der	Bote!	der	Bote!	Ziehen	Sie	Ihre	alten	Leute	besser,	oder	schicken	Sie	 junge.	Diesem	ist	weder
mit	 Schmeichelei	 noch	 mit	 Wein	 beizukommen.	 Leben	 Sie	 tausendmal	 wohl!	 Nachschrift	 um
Nachschrift

Sagen	Sie	mir,	was	will	der	Vetter	in	seiner	Nachschrift	mit	Valerinen?	Diese	Frage	ist	mir	doppelt
aufgefallen.	Es	ist	die	einzige	Person,	die	er	mit	Namen	nennt.	Wir	andern	sind	ihm	Nichten,	Tanten,
Geschäftsträger;	 keine	 Personen,	 sondern	 Rubriken.	 Valerine,	 die	 Tochter	 unseres	 Gerichtshalters!
Freilich	 ein	 blondes,	 schönes	 Kind,	 das	 dem	 Herrn	 Vetter	 vor	 seiner	 Abreise	 mag	 in	 die	 Augen
geleuchtet	haben.	Sie	ist	verheiratet,	gut	und	glücklich;	das	brauche	ich	Ihnen	nicht	zu	sagen.	Aber	er
weiß	 es	 so	 wenig,	 als	 er	 sonst	 etwas	 von	 uns	 weiß.	 Vergessen	 Sie	 ja	 nicht,	 ihm	 gleichfalls	 in	 einer
Nachschrift	zu	melden:	Valerine	sei	 täglich	schöner	geworden	und	habe	auch	deshalb	eine	sehr	gute
Partie	getan.	Sie	sei	die	Frau	eines	reichen	Gutsbesitzers.	Verheiratet	sei	die	schöne	Blondine.	Machen
Sie	 es	 ihm	 recht	 deutlich.	 Nun	 aber,	 liebe	 Tante,	 ist	 das	 noch	 nicht	 alles.	 Wie	 er	 sich	 der	 blonden
Schönheit	so	genau	erinnern	und	sie	mit	der	Tochter	des	liederlichen	Pachters,	einer	wilden	Hummel
von	Brünette,	verwechseln	kann,	die	Nachodine	hieß	und	die	wer	weiß	wohin	geraten	ist,	das	bleibt	mir
völlig	unbegreiflich	und	intrigiert	mich	ganz	besonders.	Denn	es	scheint	doch,	der	Herr	Vetter,	der	sein
gutes	Gedächtnis	rühmt,	verwechselt	Namen	und	Personen	auf	eine	sonderbare	Weise.	Vielleicht	fühlt
er	diesen	Mangel	und	will	das	Erloschene	durch	Ihre	Schilderung	wieder	auffrischen.	Halten	Sie	 ihn
kurz,	 ich	bitte	Sie;	aber	suchen	Sie	zu	erfahren,	wie	es	mit	den	Valerinen	und	Nachodinen	steht	und
was	 für	 Inen,	Trinen	vielleicht	noch	alle	sich	 in	seiner	Einbildungskraft	erhalten	haben,	 indessen	die
Etten	und	 Ilien	daraus	verschwunden	sind.	Der	Bote!	der	verwünschte	Bote!	Die	Tante	den	Nichten.
(Diktiert)

Was	soll	man	sich	viel	verstellen	gegen	die,	mit	denen	man	sein	Leben	zuzubringen	hat!	Lenardo	mit
allen	seinen	Eigenheiten	verdient	Zutrauen.	Ich	schicke	ihm	Eure	beiden	Briefe;	daraus	lernt	er	Euch
kennen,	und	 ich	hoffe,	wir	andern	werden	unbewußt	eine	Gelegenheit	ergreifen,	uns	auch	nächstens
ebenso	vor	ihm	darzustellen.	Leber	wohl!	ich	leide	sehr.	Hersilie	an	die	Tante

Was	 soll	 man	 sich	 viel	 verstellen	 gegen	 die,	 mit	 denen	 man	 sein	 Leben	 zubringt!	 Lenardo	 ist	 ein
verzogener	 Neffe.	 Es	 ist	 abscheulich,	 daß	 Sie	 ihm	 unsere	 Briefe	 schicken.	 Er	 wird	 uns	 daraus	 nicht



kennen	 lernen,	 und	 ich	 wünsche	 mir	 nur	 Gelegenheit,	 mich	 nächstens	 von	 einer	 andern	 Seite
darzustellen.	Sie	machen	andere	viel	leiden,	indem	Sie	leiden	und	blind	lieben.	Baldige	Besserung	Ihrer
Leiden!	Ihrer	Liebe	ist	nicht	zu	helfen.	Die	Tante	an	Hersilien

Dein	 letztes	 Zettelchen	 hätte	 ich	 auch	 mit	 an	 Lenardo	 eingepackt,	 wenn	 ich	 überhaupt	 bei	 dem
Vorsatz	 geblieben	 wäre,	 den	 mir	 meine	 inkorrigible	 Neigung,	 mein	 Leiden	 und	 die	 Bequemlichkeit
eingegeben	hatten.	Eure	Briefe	sind	nicht	fort.	Wilhelm	an	Natalien

Der	Mensch	ist	ein	geselliges,	gesprächiges	Wesen;	seine	Lust	ist	groß,	wenn	er	Fähigkeiten	ausübt,
die	 ihm	 gegeben	 sind,	 und	 wenn	 auch	 weiter	 nichts	 dabei	 herauskäme.	 Wie	 oft	 beklagt	 man	 sich	 in
Gesellschaft,	daß	einer	den	andern	nicht	zum	Worte	kommen	 läßt,	und	ebenso	kann	man	sagen,	daß
einer	 den	 andern	 nicht	 zum	 Schreiben	 kommen	 ließe,	 wenn	 nicht	 das	 Schreiben	 gewöhnlich	 ein
Geschäft	wäre,	das	man	einsam	und	allein	abtun	muß.

Wie	viel	die	Menschen	schreiben,	davon	hat	man	gar	keinen	Begriff.	Von	dem,	was	davon	gedruckt
wird,	will	ich	gar	nicht	reden,	ob	es	gleich	schon	genug	ist.	Was	aber	an	Briefen	und	Nachrichten	und
Geschichten,	Anekdoten,	Beschreibungen	von	gegenwärtigen	Zuständen	einzelner	Menschen	in	Briefen
und	 größeren	 Aufsätzen	 in	 der	 Stille	 zirkuliert,	 davon	 kann	 man	 sich	 nur	 eine	 Vorstellung	 machen,
wenn	man	 in	gebildeten	Familien	eine	Zeitlang	 lebt,	wie	es	mir	 jetzt	geht.	 In	der	Sphäre,	 in	der	 ich
mich	 gegenwärtig	 befinde,	 bringt	 man	 beinahe	 so	 viel	 Zeit	 zu,	 seinen	 Verwandten	 und	 Freunden
dasjenige	mitzuteilen,	womit	man	sich	beschäftigt,	als	man	Zeit	sich	zu	beschäftigen	selbst	hatte.	Diese
Bemerkung,	 die	 sich	 mir	 seit	 einigen	 Tagen	 aufdringt,	 mache	 ich	 um	 so	 lieber,	 als	 mir	 die
Schreibseligkeit	meiner	neuen	Freunde	Gelegenheit	verschafft,	ihre	Verhältnisse	geschwind	und	nach
allen	Seiten	hin	kennen	zu	 lernen.	Man	vertraut	mir,	man	gibt	mir	einen	Pack	Briefe,	ein	paar	Hefte
Reisejournale,	die	Konfessionen	eines	Gemüts,	das	noch	nicht	mit	sich	selbst	einig	ist,	und	so	bin	ich	in
kurzem	 überall	 zu	 Hause.	 Ich	 kenne	 die	 nächste	 Gesellschaft;	 ich	 kenne	 die	 Personen,	 deren
Bekanntschaft	ich	machen	werde,	und	weiß	von	ihnen	beinahe	mehr	als	sie	selbst,	weil	sie	denn	doch	in
ihren	Zuständen	befangen	sind	und	ich	an	ihnen	vorbeischwebe,	immer	an	deiner	Hand,	mich	mit	dir
über	alles	besprechend.	Auch	ist	es	meine	erste	Bedingung,	ehe	ich	ein	Vertrauen	annehme,	daß	ich	dir
alles	mitteilen	dürfe.	Hier	also	einige	Briefe,	die	dich	in	den	Kreis	einführen	werden,	in	dem	ich	mich
gegenwärtig	herumdrehe,	ohne	mein	Gelübde	zu	brechen	oder	zu	umgehen.

Siebentes	Kapitel

Am	frühsten	Morgen	 fand	sich	unser	Freund	allein	 in	die	Galerie	und	ergötzte	sich	an	so	mancher
bekannten	 Gestalt;	 über	 die	 Unbekannten	 gab	 ihm	 ein	 vorgefundener	 Katalog	 den	 erwünschten
Aufschluß.	Das	Porträt	wie	die	Biographie	haben	ein	ganz	eigenes	Interesse;	der	bedeutende	Mensch,
den	man	sich	ohne	Umgebung	nicht	denken	kann,	tritt	einzeln	abgesondert	heraus	und	stellt	sich	vor
uns	 wie	 vor	 einen	 Spiegel;	 ihm	 sollen	 wir	 entschiedene	 Aufmerksamkeit	 zuwenden,	 wir	 sollen	 uns
ausschließlich	mit	ihm	beschäftigen,	wie	er	behaglich	vor	dem	Spiegelglas	mit	sich	beschäftigst	ist.	Ein
Feldherr	 ist	 es,	 der	 jetzt	 das	 ganze	 Heer	 repräsentiert,	 hinter	 den	 so	 Kaiser	 als	 Könige,	 für	 die	 er
kämpft,	ins	Trübe	zurücktreten.	Der	gewandte	Hofmann	steht	vor	uns,	eben	als	wenn	er	uns	den	Hof
machte,	 wir	 denken	 nicht	 an	 die	 große	 Welt,	 für	 die	 er	 sich	 eigentlich	 so	 anmutig	 ausgebildet	 hat.
überraschend	war	sodann	unserm	Beschauer	die	Ähnlichkeit	mancher	 längst	vorübergegangenen	mit
lebendigen,	 ihm	 bekannten	 und	 leibhaftig	 gesehenen	 Menschen,	 ja	 Ähnlichkeit	 mit	 ihm	 selbst!	 Und
warum	sollten	sich	nur	Zwillingsmenächmen	aus	einer	Mutter	entwickeln?	Sollte	die	große	Mutter	der
Götter	und	Menschen	nicht	auch	das	gleiche	Gebild	aus	ihrem	fruchtbaren	Schoße	gleichzeitig	oder	in
Pausen	hervorbringen	können?

Endlich	 durfte	 denn	 auch	 der	 gefühlvolle	 Beschauer	 sich	 nicht	 leugnen,	 daß	 manches	 anziehende,
manches	Abneigung	erweckende	Bild	vor	seinen	Augen	vorüberschwebe.

In	 solchem	 Betrachten	 überraschte	 ihn	 der	 Hausherr,	 mit	 dem	 er	 sich	 über	 diese	 Gegenstände
freimütig	 unterhielt	 und	 hiernach	 dessen	 Gunst	 immer	 mehr	 zu	 gewinnen	 schien.	 Denn	 er	 ward
freundlich	in	die	innern	Zimmer	geführt,	wo	er	köstliche	Bilder	bedeutender	Männer	des	sechzehnten
Jahrhunderts	sah,	 in	vollständiger	Gegenwart,	wie	sie	 für	sich	 leibten	und	 lebten,	ohne	sich	etwa	 im
Spiegel	 oder	 im	 Zuschauer	 zu	 beschauen,	 sich	 selbst	 gelassen	 und	 genügend,	 nur	 durch	 ihr	 Dasein
wirkend,	nicht	durch	irgendein	Wollen	oder	Vornehmen.

Der	Hausherr,	zufrieden,	daß	der	Gast	eine	so	reich	herangebrachte	Vergangenheit	vollkommen	zu
schätzen	 wußte,	 ließ	 ihn	 Handschriften	 sehen	 von	 manchen	 Personen,	 über	 die	 sie	 vorher	 in	 der



Galerie	 gesprochen	 hatten;	 sogar	 zuletzt	 Reliquien,	 von	 denen	 man	 gewiß	 war,	 daß	 der	 frühere
Besitzer	sich	ihrer	bedient,	sie	berührt	hatte.

"Dies	ist	meine	Art	von	Poesie",	sagte	der	Hausherr	lächelnd;	"meine	Einbildungskraft	muß	sich	an
etwas	 festhalten;	 ich	mag	kaum	glauben,	daß	etwas	gewesen	sei,	was	nicht	noch	da	 ist.	über	 solche
Heiltümer	vergangener	Zeit	suche	ich	mir	die	strengsten	Zeugnisse	zu	verschaffen,	sonst	würden	sie
nicht	aufgenommen.	Am	schärfsten	werden	schriftliche	überlieferungen	geprüft;	denn	ich	glaube	wohl,
daß	der	Mönch	die	Chronik	geschrieben	hat,	wovon	er	aber	 zeugt,	daran	glaube	 ich	 selten."	Zuletzt
legte	er	Wilhelmen	ein	weißes	Blatt	vor	mit	Ersuchen	um	einige	Zeilen,	doch	ohne	Unterschrift;	worauf
der	Gast	durch	eine	Tapetentüre	sich	in	den	Saal	entlassen	und	an	der	Seite	des	Kustode	fand.

"Es	freut	mich",	sagte	dieser,	"daß	Sie	unserm	Herrn	wert	sind;
schon	daß	Sie	zu	dieser	Türe	herauskommen,	ist	ein	Beweis	davon.
Wissen	Sie	aber,	worfür	er	Sie	hält?	Er	glaubt	einen	praktischen
Pädagogen	in	Ihnen	zu	sehen,	den	Knaben	vermutet	er	von	vornehmem
Hause,	Ihrer	Führung	anvertraut,	um	mit	rechtem	Sinn	sogleich	in	die
Welt	und	ihre	mannigfaltigen	Zustände	nach	Grundsätzen	frühzeitig
eingeweiht	zu	werden."—"Er	tut	mir	zu	viel	Ehre	an",	sagte	der
Freund,	"doch	will	ich	dies	Wort	nicht	vergebens	gehört	haben."

Beim	Frühstück,	wo	er	seinen	Felix	schon	um	die	Frauenzimmer	beschäftigt	fand,	eröffneten	sie	ihm
den	Wunsch:	er	möge,	da	er	nun	einmal	nicht	zu	halten	sei,	sich	zu	der	edlen	Tante	Makarie	begeben
und	vielleicht	von	da	zum	Vetter,	um	das	wunderliche	Zaudern	aufzuklären.	Er	werde	dadurch	sogleich
zum	Gliede	ihrer	Familie,	erzeige	ihnen	allen	einen	entschiedenen	Dienst	und	trete	mit	Lenardo	ohne
große	Vorbereitung	in	ein	zutrauliches	Verhältnis.

Er	jedoch	versetzte	dagegen:	"Wohin	Sie	mich	senden,	begeb'	ich	mich	gern;	ich	ging	aus,	zu	schauen
und	zu	denken;	bei	Ihnen	habe	ich	mehr	erfahren	und	gelernt,	als	ich	hoffen	durfte,	und	bin	überzeugt,
auf	 dem	 nächsten	 eingeleiteten	 Wege	 werd'	 ich	 mehr,	 als	 ich	 erwarten	 kann,	 gewahr	 werden	 und
lernen."

"Und	 du	 artiger	 Taugenichts!	 Was	 wirst	 denn	 du	 lernen?"	 fragte	 Hersilie,	 worauf	 der	 Knabe	 sehr
keck	erwiderte:	 "Ich	 lerne	schreiben,	damit	 ich	dir	einen	Brief	schicken	kann,	und	reiten	wie	keiner,
damit	ich	immer	gleich	wieder	bei	dir	bin."	Hierauf	sagte	Hersilie	bedenklich:	"Mit	meinen	zeitbürtigen
Verehrern	 hat	 es	 mir	 niemals	 recht	 glücken	 wollen,	 es	 scheint,	 daß	 die	 folgende	 Generation	 mich
nächstens	entschädigen	will."

Nun	aber	empfinden	wir	mit	unserm	Freunde,	wie	schmerzlich	die	Stunde	des	Abschieds	herannaht,
und	 mögen	 uns	 gern	 von	 den	 Eigenheiten	 seines	 trefflichen	 Wirtes,	 von	 den	 Seltsamkeiten	 des
außerordentlichen	Mannes	einen	deutlichen	Begriff	machen.	Um	 ihn	aber	nicht	 falsch	 zu	beurteilen,
müssen	 wir	 auf	 das	 Herkommen,	 auf	 das	 Herankommen	 dieser	 schon	 zu	 hohen	 Jahren	 gelangten
würdigen	Person	unsere	Aufmerksamkeit	richten.	Was	wir	ausfragen	konnten,	ist	folgendes:

Sein	Großvater	lebte	als	tätiges	Glied	einer	Gesandtschaft	in	England,	gerade	in	den	letzten	Jahren
des	 erhabenen	 William	 Penn.	 Das	 hohe	 Wohlwollen,	 die	 reinen	 Absichten,	 die	 unverrückte	 Tätigkeit
eines	so	vorzüglichen	Mannes,	der	Konflikt,	 in	den	er	deshalb	mit	der	Welt	geriet,	die	Gefahren	und
Bedrängnisse,	 unter	 denen	 der	 Edle	 zu	 erliegen	 schien,	 erregten	 in	 dem	 empfänglichen	 Geiste	 des
jungen	Mannes	ein	entschiedenes	Interesse;	er	verbrüderte	sich	mit	der	Angelegenheit	und	zog	endlich
selbst	 nach	 Amerika.	 Der	 Vater	 unseres	 Herrn	 ist	 in	 Philadelphia	 geboren,	 und	 beide	 rühmten	 sich,
beigetragen	zu	haben,	daß	eine	allgemein	freiere	Religionsübung	in	den	Kolonien	stattfand.

Hier	 entwickelte	 sich	 die	 Maxime,	 daß	 eine	 in	 sich	 abgeschlossene,	 in	 Sitten	 und	 Religion
herkömmlich	übereinstimmende	Nation	vor	aller	fremden	Einwirkung,	vor	aller	Neuerung	sich	wohl	zu
hüten	 habe;	 daß	 aber	 da,	 wo	 man	 auf	 frischem	 Boden	 viele	 Glieder	 von	 allen	 Seiten	 her
zusammenberufen	will,	möglichst	unbedingte	Tätigkeit	im	Erwerb	und	freier	Spielraum	der	allgemein-
sittlichen	und	religiösen	Vorstellungen	zu	vergönnen	sei.

Der	 lebhafte	 Trieb	 nach	 Amerika	 im	 Anfange	 des	 achtzehnten	 Jahrhunderts	 war	 groß,	 indem	 ein
jeder,	 der	 sich	 diesseits	 einigermaßen	 unbequem	 befand,	 sich	 drüben	 in	 Freiheit	 zu	 setzen	 hoffte;
dieser	Trieb	ward	genährt	durch	wünschenswerte	Besitzungen,	die	man	erlangen	konnte,	ehe	sich	noch
die	Bevölkerung	weiter	nach	Westen	verbreitete.	Ganze	sogenannte	Grafschaften	standen	noch	zu	Kauf
an	 der	 Grenze	 des	 bewohnten	 Landes,	 auch	 der	 Vater	 unseres	 Herrn	 hatte	 sich	 dort	 bedeutend
angesiedelt.



Wie	 aber	 in	 den	 Söhnen	 sich	 oft	 ein	 Widerspruch	 hervortut	 gegen	 väterliche	 Gesinnungen	 und
Einrichtungen,	so	zeigte	sich's	auch	hier.	Unser	Hausherr,	als	Jüngling	nach	Europa	gelangt,	fand	sich
hier	ganz	anders;	diese	unschätzbare	Kultur,	seit	mehreren	tausend	Jahren	entsprungen,	gewachsen,
ausgebreitet,	gedämpft,	gedrückt,	nie	ganz	erdrückt,	wieder	aufatmend,	sich	neu	belebend,	und	nach
wie	vor	in	unendlichen	Tätigkeiten	hervortretend,	gab	ihm	ganz	andere	Begriffe,	wohin	die	Menschheit
gelangen	 kann.	 Er	 zog	 vor,	 an	 den	 großen,	 unübersehlichen	 Vorteilen	 sein	 Anteil	 hinzunehmen	 und
lieber	in	der	großen,	geregelt	tätigen	Masse	mitwirkend	sich	zu	verlieren,	als	drüben	über	dem	Meere
um	Jahrhunderte	verspätet	den	Orpheus	und	Lykurg	zu	spielen;	er	sagte:	"überall	bedarf	der	Mensch
Geduld,	überall	muß	er	Rücksicht	nehmen,	und	ich	will	mich	doch	lieber	mit	meinem	Könige	abfinden,
daß	er	mir	diese	oder	jene	Gerechtsame	zugestehe,	lieber	mich	mit	meinen	Nachbarn	vergleichen,	daß
sie	mir	gewisse	Beschränkungen	erlassen,	wenn	ich	ihnen	von	einer	andern	Seite	nachgebe,	als	daß	ich
mich	mit	den	Irokesen	herumschlage,	um	sie	zu	vertreiben,	oder	sie	durch	Kontrakte	betriege,	um	sie
zu	verdrängen	aus	ihren	Sümpfen,	wo	man	von	Moskitos	zu	Tode	gepeinigt	wird."

Er	 übernahm	 die	 Familiengüter,	 wußte	 sie	 freisinnig	 zu	 behandeln,	 sie	 wirtschaftlich	 einzurichten,
weite,	 unnütz	 scheinende	 Nachbardistrikte	 klüglich	 anzuschließen	 und	 so	 sich	 innerhalb	 der
kultivierten	 Welt,	 die	 in	 einem	 gewissen	 Sinne	 auch	 gar	 oft	 eine	 Wildnis	 genannt	 werden	 kann,	 ein
mäßiges	Gebiet	zu	erwerben	und	zu	bilden,	das	 für	die	beschränkten	Zustände	 immer	noch	utopisch
genug	ist.

Religionsfreiheit	 ist	 daher	 in	 diesem	 Bezirk	 natürlich,	 der	 öffentliche	 Kultus	 wird	 als	 ein	 freies
Bekenntnis	angesehen,	daß	man	in	Leben	und	Tod	zusammengehöre;	hiernach	aber	wird	sehr	darauf
gesehen,	daß	niemand	sich	absondere.

Man	wird	in	den	einzelnen	Ansiedelungen	mäßig	große	Gebäude	gewahr;	dies	ist	der	Raum,	den	der
Grundbesitzer	jeder	Gemeinde	schuldig	ist;	hier	kommen	die	Ältesten	zusammen,	um	sich	zu	beraten,
hier	versammeln	sich	die	Glieder,	um	Belehrung	und	fromme	Ermunterung	zu	vernehmen.	Aber	auch
zu	heiterm	Ergötzen	 ist	dieser	Raum	bestimmt;	hier	werden	die	hochzeitlichen	Tänze	aufgeführt	und
der	Feiertag	mit	Musik	geschlossen.

Hierauf	 kann	 uns	 die	 Natur	 selbst	 führen.	 Bei	 heiterer	 Witterung	 sehen	 wir	 gewöhnlich	 unter
derselben	 Linde	 die	 Ältesten	 im	 Rat,	 die	 Gemeinde	 zur	 Erbauung	 und	 die	 Jugend	 im	 Tanze	 sich
schwenkend.	Auf	ernstem	Lebensgrunde	zeigt	sich	das	Heitere	so	schön,	Ernst	und	Heiligkeit	mäßigen
die	Lust,	und	nur	durch	Mäßigung	erhalten	wir	uns.

Ist	 die	 Gemeinde	 anderes	 Sinnes	 und	 wohlhabend	 genug,	 so	 steht	 es	 ihr	 frei,	 verschiedene
Baulichkeiten	den	verschiedenen	Zwecken	zu	widmen.

Wenn	aber	dies	alles	aufs	öffentliche	und	gemeinsam	Sittliche	berechnet	ist,	so	bleibt	die	eigentliche
Religion	 ein	 Inneres,	 ja	 Individuelles,	 denn	 sie	 hat	 ganz	 allein	 mit	 dem	 Gewissen	 zu	 tun,	 dieses	 soll
erregt,	 soll	 beschwichtigt	 werden.	 Erregt,	 wenn	 es	 stumpf,	 untätig,	 unwirksam	 dahinbrütet,
beschwichtigt,	wenn	es	durch	reuige	Unruhe	das	Leben	zu	verbittern	droht.	Denn	es	ist	ganz	nah	mit
der	Sorge	verwandt,	die	in	den	Kummer	überzugehen	droht,	wenn	wir	uns	oder	andern	durch	eigene
Schuld	ein	übel	zugezogen	haben.

Da	wir	aber	zu	Betrachtungen,	wie	sie	hier	gefordert	werden,	nicht	immer	aufgelegt	sind,	auch	nicht
immer	aufgeregt	sein	mögen,	so	ist	hiezu	der	Sonntag	bestimmt,	wo	alles,	was	den	Menschen	drückt,	in
religiöser,	sittlicher,	geselliger,	ökonomischer	Beziehung,	zur	Sprache	kommen	muß.

"Wenn	Sie	eine	Zeitlang	bei	uns	blieben",	sagte	Juliette,	"so	würde	auch	unser	Sonntag	Ihnen	nicht
mißfallen.	übermorgen	 früh	würden	Sie	eine	große	Stille	bemerken;	 jeder	bleibt	einsam	und	widmet
sich	 einer	 vorgeschriebenen	 Betrachtung.	 Der	 Mensch	 ist	 ein	 beschränktes	 Wesen;	 unsere
Beschränkung	 zu	 überdenken,	 ist	 der	 Sonntag	 gewidmet.	 Sind	 es	 körperliche	 Leiden,	 die	 wir	 im
Lebenstaumel	der	Woche	vielleicht	gering	achteten,	so	müssen	wir	am	Anfang	der	neuen	alsobald	den
Arzt	 aufsuchen;	 ist	 unsere	 Beschränkung	 ökonomisch	 und	 sonst	 bürgerlich,	 so	 sind	 unsere	 Beamten
verpflichtet,	 ihre	Sitzungen	zu	halten;	ist	es	geistig,	sittlich,	was	uns	verdüstert,	so	haben	wir	uns	an
einen	Freund,	an	einen	Wohldenkenden	zu	wenden,	dessen	Rat,	dessen	Einwirkung	zu	erbitten:	genug,
es	ist	das	Gesetz,	daß	niemand	eine	Angelegenheit,	die	ihn	beunruhigt	oder	quält,	in	die	neue	Woche
hinübernehmen	 dürfe.	 Von	 drückenden	 Pflichten	 kann	 uns	 nur	 die	 gewissenhafteste	 Ausübung
befreien,	 und	 was	 gar	 nicht	 aufzulösen	 ist,	 überlassen	 wir	 zuletzt	 Gott	 als	 dem	 allbedingenden	 und
allbefreienden	Wesen.	Auch	der	Oheim	selbst	unterläßt	nicht	solche	Prüfung,	es	sind	sogar	Fälle,	wo	er
mit	uns	vertraulich	über	eine	Angelegenheit	gesprochen	hat,	die	er	 im	Augenblick	nicht	überwinden
konnte;	am	meisten	aber	bespricht	er	sich	mit	unserer	edlen	Tante,	die	er	von	Zeit	zu	Zeit	besuchend
angeht.	 Auch	 pflegt	 er	 Sonntag	 abends	 zu	 fragen,	 ob	 alles	 rein	 gebeichtet	 und	 abgetan	 worden.	 Sie



sehen	hieraus,	daß	wir	alle	Sorgfalt	anwenden,	um	nicht	in	Ihren	Orden,	nicht	in	die	Gemeinschaft	der
Entsagenden	aufgenommen	zu	werden."

"Es	 ist	ein	sauberes	Leben!"	 rief	Hersilie;	 "wenn	 ich	mich	alle	acht	Tage	resigniere,	 so	hab'	 ich	es
freilich	bei	dreihundertundfünfundsechzigen	zugute."

Vor	 dem	 Abschiede	 jedoch	 erhielt	 unser	 Freund	 von	 dem	 jüngern	 Beamten	 ein	 Paket	 mit
beiliegendem	Schreiben,	aus	welchem	wir	folgende	Stelle	ausheben:

"Mir	 will	 scheinen,	 daß	 bei	 jeder	 Nation	 ein	 anderer	 Sinn	 vorwalte,	 dessen	 Befriedigung	 sie	 allein
glücklich	macht,	und	dies	bemerkt	man	ja	schon	an	verschiedenen	Menschen.	Der	eine,	der	sein	Ohr
mit	 vollen,	 anmutig	 geregelten	 Tönen	 gefüllt,	 Geist	 und	 Seele	 dadurch	 angeregt	 wünscht,	 dankt	 er
mir's,	wenn	ich	ihm	das	trefflichste	Gemälde	vor	Augen	stelle?	Ein	Gemäldefreund	will	schauen,	er	wird
ablehnen,	durch	Gedicht	oder	Roman	seine	Einbildungskraft	erregen	zu	lassen.	Wer	ist	denn	so	begabt,
daß	er	vielseitig	genießen	könne?

Sie	aber,	vorübergehender	Freund,	sind	mir	als	ein	solcher	erschienen,	und	wenn	Sie	die	Nettigkeit
einer	 vornehm	 reichen	 französischen	 Verirrung	 zu	 schätzen	 wußten,	 so	 hoffe	 ich,	 Sie	 werden	 die
einfache,	treue	Rechtlichkeit	deutscher	Zustände	nicht	verschmähen	und	mir	verzeihen,	wenn	ich	nach
meiner	Art	und	Denkweise,	nach	Herankommen	und	Stellung	kein	anmutigeres	Bild	finde,	als	wie	sie
uns	der	deutsche	Mittelstand	in	seinen	reinen	Häuslichkeiten	sehen	läßt.

Lassen	Sie	sich's	gefallen	und	gedenken	mein."

Achtes	Kapitel	Wer	ist	der	Verräter?

"Nein!	 nein!"	 rief	 er	 aus,	 als	 er	 heftig	 und	 eilig	 ins	 angewiesene	 Schlafzimmer	 trat	 und	 das	 Licht
niedersetzte;	 "nein!	 es	 ist	 nicht	 möglich!	 Aber	 wohin	 soll	 ich	 mich	 wenden?	 Das	 erstemal	 denk'	 ich
anders	 als	 er,	 das	 erstemal	 empfind'	 ich,	 will	 ich	 anders.—	 O	 mein	 Vater!	 Könntest	 du	 unsichtbar
gegenwärtig	sein,	mich	durch	und	durch	schauen,	du	würdest	dich	überzeugen,	daß	ich	noch	derselbe
bin,	 immer	 der	 treue,	 gehorsame,	 liebevolle	 Sohn.—Nein	 zu	 sagen!	 des	 Vaters	 liebstem,	 lange
gehegtem	Wunsch	zu	widerstreben!	wie	soll	ich's	offenbaren?	wie	soll	ich's	ausdrücken?	Nein,	ich	kann
Julien	nicht	heiraten.	—Indem	ich's	ausspreche,	erschrecke	ich.	Und	wie	soll	ich	vor	ihn	treten,	es	ihm
eröffnen,	dem	guten,	lieben	Vater?	Er	blickt	mich	staunend	an	und	schweigt,	er	schüttelt	den	Kopf;	der
einsichtige,	kluge,	gelehrte	Mann	weiß	keine	Worte	zu	finden.	Weh	mir!—	O	ich	wüßte	wohl,	wem	ich
diese	 Pein,	 diese	 Verlegenheit	 vertraute,	 wen	 ich	 mir	 zum	 Fürsprecher	 ausgriffe!	 Aus	 allen	 dich,
Lucinde!	 und	 dir	 möcht'	 ich	 zuerst	 sagen,	 wie	 ich	 dich	 liebe,	 wie	 ich	 mich	 dir	 hingebe,	 und	 dich
flehentlich	bitten:	"Vertritt	mich,	und	kannst	du	mich	lieben,	willst	du	mein	sein,	so	vertritt	uns	beide!""

Dieses	kurze,	herzlich-leidenschaftliche	Selbstgespräch	aufzuklären,	wird	es	aber	viele	Worte	kosten.

Professor	N.	zu	N.	hatte	einen	einzigen	Knaben	von	wundersamer	Schönheit,	den	er	bis	in	das	achte
Jahr	der	Vorsorge	seiner	Gattin,	der	würdigsten	Frau,	überließ;	diese	leitete	die	Stunden	und	Tage	des
Kindes	 zum	 Leben,	 Lernen	 und	 zu	 allem	 guten	 Betragen.	 Sie	 starb,	 und	 im	 Augenblicke	 fühlte	 der
Vater,	 daß	 er	 diese	 Sorgfalt	 persönlich	 nicht	 weiter	 fortsetzen	 könne.	 Bisher	 war	 alles	 übereinkunft
zwischen	den	Eltern;	sie	arbeiteten	auf	einen	Zweck,	beschlossen	zusammen	für	die	nächste	Zeit,	was
zu	tun	sei,	und	die	Mutter	verstand	alles	weislich	auszuführen.	Doppelt	und	dreifach	war	nun	die	Sorge
des	 Witwers,	 welcher	 wohl	 wußte	 und	 täglich	 vor	 Augen	 sah,	 daß	 für	 Söhne	 der	 Professoren	 auf
Akademien	selbst	nur	durch	ein	Wunder	eine	glückliche	Bildung	zu	hoffen	sei.

In	dieser	Verlegenheit	wendete	er	sich	an	seinen	Freund,	den	Oberamtmann	zu	R.,	mit	dem	er	schon
frühere	 Plane	 näherer	 Familienverbindungen	 durchgesprochen	 hatte.	 Dieser	 wußte	 zu	 raten	 und	 zu
helfen,	daß	der	Sohn	in	eine	der	guten	Lehranstalten	aufgenommen	wurde,	die	in	Deutschland	blühten
und	worin	für	den	ganzen	Menschen,	für	Leib,	Seele	und	Geist,	möglichst	gesorgt	ward.

Untergebracht	war	nun	der	Sohn,	der	Vater	jedoch	fand	sich	gar	zu	allein:	seiner	Gattin	beraubt,	der
lieblichen	 Gegenwart	 des	 Knaben	 entfremdet,	 den	 er,	 ohne	 selbsteigenes	 Bemühen,	 so	 erwünscht
heraufgebildet	gesehn.	Auch	hier	kam	die	Freundschaft	des	Oberamtmanns	zustatten;	die	Entfernung
ihrer	Wohnorte	verschwand	vor	der	Neigung,	der	Lust,	sich	zu	bewegen,	sich	zu	zerstreuen.	Hier	fand
nun	 der	 verwaiste	 Gelehrte	 in	 einem	 gleichfalls	 mutterlosen	 Familienkreis	 zwei	 schöne,
verschiedenartig	 liebenswürdige	 Töchter	 heranwachsen;	 wo	 denn	 beide	 Väter	 sich	 immer	 mehr	 und
mehr	bestärkten	in	dem	Gedanken,	in	der	Aussicht,	ihre	Häuser	dereinst	aufs	erfreulichste	verbunden



zu	sehn.

Sie	 lebten	 in	 einem	 glücklichen	 Fürstenlande;	 der	 tüchtige	 Mann	 war	 seiner	 Stelle	 lebenslänglich
gewiß	und	ein	gewünschter	Nachfolger	wahrscheinlich.	Nun	sollte,	nach	einem	verständigen	Familien
—und	 Ministerialplan,	 sich	 Lucidor	 zu	 dem	 wichtigen	 Posten	 des	 künftigen	 Schwiegervaters	 bilden.
Dies	gelang	 ihm	auch	von	Stufe	zu	Stufe.	Man	versäumte	nichts,	 ihm	alle	Kenntnisse	zu	überliefern,
alle	 Fähigkeiten	 an	 ihm	 zu	 entwickeln,	 deren	 der	 Staat	 jederzeit	 bedarf:	 die	 Pflege	 des	 strengen
gerichtlichen	Rechts,	 des	 läßlichern,	wo	Klugheit	und	Gewandtheit	 dem	Ausübenden	 zur	Hand	geht;
der	Kalkül	zum	Tagesgebrauch,	die	höheren	übersichten	nicht	ausgeschlossen,	aber	alles	unmittelbar
am	Leben,	wie	es	gewiß	und	unausbleiblich	zu	gebrauchen	wäre.

In	diesem	Sinne	hatte	Lucidor	seine	Schuljahre	vollbracht	und	ward	nun	durch	Vater	und	Gönner	zur
Akademie	vorbereitet.	Er	zeigte	das	schönste	Talent	zu	allem	und	verdankte	der	Natur	auch	noch	das
seltene	 Glück,	 aus	 Liebe	 zum	 Vater,	 aus	 Ehrfurcht	 für	 den	 Freund	 seine	 Fähigkeiten	 gerade	 dahin
lenken	zu	wollen,	wohin	man	deutete,	erst	aus	Gehorsam,	dann	aus	überzeugung.	Auf	eine	auswärtige
Akademie	ward	er	gesendet	und	ging	daselbst,	sowohl	nach	eigener	brieflicher	Rechenschaft	als	nach
Zeugnis	seiner	Lehrer	und	Aufseher,	den	Gang,	der	ihn	zum	Ziele	führen	sollte.	Nur	konnte	man	nicht
billigen,	daß	er	in	einigen	Fällen	zu	ungeduldig	brav	gewesen.	Der	Vater	schüttelte	hierüber	den	Kopf,
der	Oberamtmann	nickte.	Wer	hätte	sich	nicht	einen	solchen	Sohn	gewünscht!

Indessen	wuchsen	die	Töchter	heran,	Julie	und	Lucinde.	Jene,	die	jüngere,	neckisch,	lieblich,	unstät,
höchst	unterhaltend;	die	 andere	 zu	bezeichnen	 schwer,	weil	 sie	 in	Geradheit	 und	Reinheit	 dasjenige
darstellte,	was	wir	 an	allen	Frauen	wünschenswert	 finden.	Man	besuchte	 sich	wechselseitig,	 und	 im
Hause	des	Professors	fand	Julie	die	unerschöpflichste	Unterhaltung.

Geographie,	die	er	durch	Topographie	zu	beleben	wußte,	gehörte	zu	seinem	Fach,	und	sobald	Julie
nur	 einen	 Band	 gewahr	 worden,	 dergleichen	 aus	 der	 Homannischen	 Offizin	 eine	 ganze	 Reihe
dastanden,	 so	 wurden	 sämtliche	 Städte	 gemustert,	 beurteilt,	 vorgezogen	 oder	 zurückgewiesen;	 alle
Häfen	besonders	erlangten	ihre	Gunst;	andere	Städte,	welche	nur	einigermaßen	ihren	Beifall	erhalten
wollten,	mußten	sich	mit	vielen	Türmen,	Kuppeln	und	Minaretten	fleißig	hervorheben.

Der	Vater	ließ	sie	wochenlang	bei	dem	geprüften	Freunde;	sie	nahm	wirklich	zu	an	Wissenschaft	und
Einsicht	und	kannte	so	ziemlich	die	bewohnte	Welt	nach	Hauptbezügen,	Punkten	und	Orten.	Auch	war
sie	 auf	 Trachten	 fremder	 Nationen	 sehr	 aufmerksam,	 und	 wenn	 ihr	 Pflegvater	 manchmal	 scherzhaft
fragte:	 ob	 ihr	 denn	 von	 den	 vielen	 jungen,	 hübschen	 Leuten,	 die	 da	 vor	 dem	 Fenster	 hin	 und	 wider
gingen,	nicht	einer	oder	der	andere	wirklich	gefalle?	so	sagte	sie:	"Ja	 freilich,	wenn	er	recht	seltsam
aussieht!"	 Da	 nun	 unsere	 jungen	 Studierenden	 es	 niemals	 daran	 fehlen	 lassen,	 so	 hatte	 sie	 oft
Gelegenheit,	an	einem	oder	dem	andern	teilzunehmen;	sie	erinnerte	sich	an	ihm	irgendeiner	fremden
Nationaltracht,	 versicherte	 jedoch	 zuletzt,	 es	 müsse	 wenigstens	 ein	 Grieche,	 völlig	 nationell
ausstaffiert,	 herbeikommen,	 wenn	 sie	 ihm	 vorzügliche	 Aufmerksamkeit	 widmen	 sollte;	 deswegen	 sie
sich	auch	auf	die	Leipziger	Messe	wünschte,	wo	dergleichen	auf	der	Straße	zu	sehen	wären.

Nach	 seinen	 trocknen	 und	 manchmal	 verdrießlichen	 Arbeiten	 hatte	 nun	 unser	 Lehrer	 keine
glücklichern	 Augenblicke,	 als	 wenn	 er	 sie	 scherzend	 unterrichtete	 und	 dabei	 heimlich	 triumphierte,
sich	eine	so	liebenswürdige,	immer	unterhaltene,	immer	unterhaltende	Schwiegertochter	zu	erziehen.
Die	 beiden	 Väter	 waren	 übrigens	 einverstanden,	 daß	 die	 Mädchen	 nichts	 von	 der	 Absicht	 vermuten
sollten,	auch	Lucidorn	hielt	man	sie	verborgen.

So	waren	Jahre	vergangen,	wie	sie	denn	gar	leicht	vergehen:	Lucidor
stellte	sich	dar,	vollendet,	alle	Prüfungen	bestehend,	selbst	zur
Freude	der	obern	Vorgesetzten,	die	nichts	mehr	wünschten,	als	die
Hoffnung	alter,	würdiger,	begünstigter,	gunstwerter	Diener	mit	gutem
Gewissen	erfüllen	zu	können.

Und	 so	 war	 denn	 die	 Angelegenheit	 mit	 ordnungsgemäßem	 Schritt	 endlich	 dahin	 gediehen,	 daß
Lucidor,	 nachdem	 er	 sich	 in	 untergeordneten	 Stellen	 musterhaft	 betragen,	 nunmehr	 einen	 gar
vorteilhaften	 Sitz	 nach	 Verdienst	 und	 Wunsch	 erlangen	 sollte,	 gerade	 mittewegs	 zwischen	 der
Akademie	und	dem	Oberamtmann	gelegen.

Der	Vater	sprach	nunmehr	mit	dem	Sohn	von	Julien,	auf	die	er	bisher	nur	hingedeutet	hatte,	als	von
dessen	 Braut	 und	 Gattin,	 ohne	 weiteren	 Zweifel	 und	 Bedingung,	 das	 Glück	 preisend,	 solch	 ein
lebendiges	Kleinod	sich	angeeignet	zu	haben.	Er	sah	seine	Schwiegertochter	 im	Geiste	schon	wieder
von	Zeit	zu	Zeit	bei	sich,	mit	Karten,	Planen	und	Städtebildern	beschäftigt;	der	Sohn	dagegen	erinnerte
sich	 des	 allerliebsten,	 heitern	 Wesens,	 das	 ihn	 zu	 kindlicher	 Zeit	 durch	 Neckerei	 wie	 durch
Freundlichkeit	 immer	 ergötzt	 hatte.	 Nun	 sollte	 Lucidor	 zu	 dem	 Oberamtmann	 hinüberreiten,	 die
herangewachsene	 Schöne	 näher	 betrachten,	 sich	 einige	 Wochen,	 zu	 Gewohnheit	 und	 Bekanntschaft,
mit	 dem	 Gesamthause	 ergehen.	 Würden	 die	 jungen	 Leute,	 wie	 zu	 hoffen,	 bald	 einig,	 so	 sollte	 man's



melden,	 der	 Vater	 würde	 sogleich	 erscheinen,	 damit	 ein	 feierliches	 Verlöbnis	 das	 gehoffte	 Glück	 für
ewig	sicherstelle.

Lucidor	kommt	an,	er	wird	freundlichst	empfangen,	ein	Zimmer	ihm	angewiesen,	er	richtet	sich	ein
und	 erscheint.	 Da	 findet	 er	 denn,	 außer	 den	 uns	 schon	 bekannten	 Familiengliedern,	 noch	 einen
halberwachsenen	Sohn,	verzogen,	geradezu,	aber	gescheit	und	gutmütig,	so	daß,	wenn	man	ihn	für	den
lustigen	 Rat	 nehmen	 wollte,	 er	 gar	 nicht	 übel	 zum	 Ganzen	 paßte.	 Dann	 gehörte	 zum	 Haus	 ein	 sehr
alter,	aber	gesunder,	frohmütiger	Mann,	still,	fein,	klug,	auslebend	nun	hie	und	da	auszuhelfen.	Gleich
nach	 Lucidor	 kam	 noch	 ein	 Fremder	 hinzu,	 nicht	 mehr	 jung,	 von	 bedeutendem	 Ansehn,	 würdig,
lebensgewandt	und	durch	Kenntnis	der	weitesten	Weltgegenden	höchst	unterhaltend.	Sie	hießen	 ihn
Antoni.

Julie	 empfing	 ihren	 angekündigten	 Bräutigam	 schicklich,	 aber	 zuvorkommend,	 Lucinde	 dagegen
machte	die	Ehre	des	Hauses	wie	 jene	 ihrer	Person.	So	verging	der	Tag	ausgezeichnet	angenehm	für
alle,	 nur	 für	 Lucidorn	 nicht;	 er,	 ohnehin	 schweigsam,	 mußte	 von	 Zeit	 zu	 Zeit,	 um	 nicht	 gar	 zu
verstummen,	sich	fragend	verhalten;	wobei	denn	niemand	zum	Vorteil	erscheint.

Zerstreut	 war	 er	 durchaus:	 denn	 er	 hatte	 vom	 ersten	 Augenblick	 an	 nicht	 Abneigung	 noch
Widerwillen,	aber	Entfremdung	gegen	Julien	gefühlt;	Lucinde	dagegen	zog	ihn	an,	daß	er	zitterte,	wenn
sie	ihn	mit	ihren	vollen,	reinen,	ruhigen	Augen	ansah.

So	bedrängt,	erreichte	er	den	ersten	Abend	sein	Schlafzimmer	und	ergoß	sich	in	jenem	Monolog,	mit
dem	 wir	 begonnen	 haben.	 Um	 aber	 auch	 diesen	 zu	 erklären,	 und	 wie	 die	 Heftigkeit	 einer	 solchen
Redefülle	zu	demjenigen	paßt,	was	wir	schon	von	ihm	wissen,	wird	eine	kurze	Mitteilung	nötig.

Lucidor	 war	 von	 tiefem	 Gemüt	 und	 hatte	 meist	 etwas	 anders	 im	 Sinn,	 als	 was	 die	 Gegenwart
erheischte;	 deswegen	 Unterhaltung	 und	 Gespräch	 ihm	 nie	 recht	 glücken	 wollte;	 er	 fühlte	 das	 und
wurde	 schweigsam,	 außer	 wenn	 von	 bestimmten	 Fächern	 die	 Rede	 war,	 die	 er	 durchstudiert	 hatte,
davon	 ihm	 jederzeit	 zu	 Diensten	 stand,	 was	 er	 bedurfte.	 Dazu	 kam,	 daß	 er,	 früher	 auf	 der	 Schule,
später	auf	der	Universität,	sich	an	Freunden	betrogen	und	seinen	Herzenserguß	unglücklich	vergeudet
hatte;	 jede	Mitteilung	war	ihm	daher	bedenklich;	Bedenken	aber	hebt	jede	Mitteilung	auf.	Zu	seinem
Vater	war	er	nur	gewohnt	unisono	zu	sprechen,	und	sein	volles	Herz	ergoß	sich	daher	in	Monologen,
sobald	er	allein	war.

Den	 andern	 Morgen	 hatte	 er	 sich	 zusammengenommen	 und	 wäre	 doch	 beinahe	 außer	 Fassung
gerückt,	 als	 ihm	 Julie	 noch	 freundlicher,	 heiterer	 und	 freier	 entgegenkam.	 Sie	 wußte	 viel	 zu	 fragen,
nach	 seinen	 Land—und	 Wasserfahrten,	 wie	 er,	 als	 Student,	 mit	 dem	 Bündelchen	 auf'm	 Rücken	 die
Schweiz	 durchstreift	 und	 durchstiegen,	 ja	 über	 die	 Alpen	 gekommen.	 Da	 wollte	 sie	 nun	 von	 der
schönen	 Insel	 auf	 dem	 großen	 südlichen	 See	 vieles	 wissen;	 rückwärts	 aber	 mußte	 der	 Rhein,	 von
seinem	 ersten	 Ursprung	 an,	 erst	 durch	 höchst	 unerfreuliche	 Gegenden	 begleitet	 werden,	 und	 so
hinabwärts	 durch	 manche	 Abwechselung;	 wo	 es	 denn	 freilich	 zuletzt,	 zwischen	 Mainz	 und	 Koblenz,
noch	 der	 Mühe	 wert	 ist,	 den	 Fluß	 ehrenvoll	 aus	 seiner	 letzten	 Beschränkung	 in	 die	 weite	 Welt,	 ins
Meer	zu	entlassen.

Lucidor	 fühlte	 sich	hiebei	 sehr	erleichtert,	 erzählte	gern	und	gut,	 so	daß	 Julie	entzückt	ausrief:	 so
was	 müsse	 man	 selbander	 sehen.	 Worüber	 denn	 Lucidor	 abermals	 erschrak,	 weil	 er	 darin	 eine
Anspielung	auf	ihr	gemeinsames	Wandern	durchs	Leben	zu	spüren	glaubte.

Von	seiner	Erzählerpflicht	jedoch	wurde	er	bald	abgelöst;	denn	der	Fremde,	den	sie	Antoni	hießen,
verdunkelte	 gar	 geschwind	 alle	 Bergquellen,	 Felsufer,	 eingezwängte,	 freigelassene	 Flüsse:	 nun	 hier
ging's	unmittelbar	nach	Genua;	Livorno	lag	nicht	weit,	das	Interessanteste	im	Lande	nahm	man	auf	den
Raub	 so	 mit;	 Neapel	 mußte	 man,	 ehe	 man	 stürbe,	 gesehen	 haben,	 dann	 aber	 blieb	 freilich
Konstantinopel	noch	übrig,	das	doch	auch	nicht	 zu	versäumen	sei.	Die	Beschreibung,	die	Antoni	von
der	weiten	Welt	machte,	riß	die	Einbildungskraft	aller	mit	sich	fort,	ob	er	gleich	weniger	Feuer	darein
zu	legen	hatte.	Julie,	ganz	außer	sich,	war	aber	noch	keineswegs	befriedigt,	sie	fühlte	noch	Lust	nach
Alexandrien,	Kairo,	besonders	aber	zu	den	Pyramiden,	von	denen	sie	ziemlich	auslangende	Kenntnisse
durch	ihres	vermutlichen	Schwiegervaters	Unterricht	gewonnen	hatte.

Lucidor,	 des	 nächsten	 Abends	 (er	 hatte	 kaum	 die	 Türe	 angezogen,	 das	 Licht	 noch	 nicht
niedergesetzt),	 rief	 aus:	 "Nun	 besinne	 dich	 denn!	 es	 ist	 Ernst.	 Du	 hast	 viel	 Ernstes	 gelernt	 und
durchdacht;	was	soll	denn	Rechtsgelehrsamkeit,	wenn	du	jetzt	nicht	gleich	als	Rechtsmann	handelst?
Siehe	dich	als	einen	Bevollmächtigten	an,	vergiß	dich	selbst	und	tue,	was	du	für	einen	andern	zu	tun
schuldig	wärst.	Es	verschränkt	sich	aufs	fürchterlichste!	Der	Fremde	ist	offenbar	um	Lucindes	willen
da,	 sie	 bezeigt	 ihm	 die	 schönsten,	 edelsten	 gesellig-häuslichen	 Aufmerksamkeiten;	 die	 kleine	 Närrin
möchte	mit	jedem	durch	die	Welt	laufen,	für	nichts	und	wieder	nichts.	überdies	noch	ist	sie	ein	Schalk,
ihr	Anteil	an	Städten	und	Ländern	ist	eine	Posse,	wodurch	sie	uns	zum	Schweigen	bringt.	Warum	aber
seh'	 ich	 diese	 Sache	 so	 verwirrt	 und	 verschränkt	 an?	 Ist	 der	 Oberamtmann	 nicht	 selbst	 der



verständigste,	der	einsichtigste,	liebevollste	Vermittler?	Du	willst	ihm	sagen,	wie	du	fühlst	und	denkst,
und	er	wird	mitdenken,	wenn	auch	nicht	mitfühlen.	Er	vermag	alles	über	den	Vater.	Und	ist	nicht	eine
wie	die	andere	seine	Tochter?	Was	will	denn	der	Anton	Reiser	mit	Lucinden,	die	für	das	Haus	geboren
ist,	 um	 glücklich	 zu	 sein	 und	 Glück	 zu	 schaffen?	 hefte	 sich	 doch	 das	 zapplige	 Quecksilber	 an	 den
ewigen	Juden,	das	wird	eine	allerliebste	Partie	werden."

Des	Morgens	ging	Lucidor	festen	Entschlusses	hinab,	mit	dem	Vater	zu	sprechen	und	ihn	deshalb	in
bekannten	freien	Stunden	unverzüglich	anzugehn.	Wie	groß	war	sein	Schmerz,	seine	Verlegenheit,	als
er	vernahm:	der	Oberamtmann,	 in	Geschäften	verreist,	werde	erst	übermorgen	zurückerwartet.	 Julie
schien	heute	so	recht	ganz	ihren	Reisetag	zu	haben,	sie	hielt	sich	an	den	Weltwanderer	und	überließ
mit	 einigen	 Scherzreden,	 die	 sich	 auf	 Häuslichkeit	 bezogen,	 Lucidor	 an	 Lucinden.	 Hatte	 der	 Freund
vorher	das	edle	Mädchen	aus	gewisser	Ferne	gesehen,	nach	einem	allgemeinen	Eindruck,	und	sie	sich
schon	herzlichst	angeeignet,	so	mußte	er	in	der	nächsten	Nähe	alles	doppelt	und	dreifach	entdecken,
was	ihn	erst	im	allgemeinen	anzog.

Der	gute	alte	Hausfreund,	an	der	Stelle	des	abwesenden	Vaters,	tat	sich	nun	hervor;	auch	er	hatte
gelebt,	 geliebt	 und	 war,	 nach	 manchen	 Quetschungen	 des	 Lebens,	 noch	 endlich	 an	 der	 Seite	 des
Jugendfreundes	 aufgefrischt	 und	 wohlbehalten.	 Er	 belebte	 das	 Gespräch	 und	 verbreitete	 sich
besonders	über	Verirrungen	in	der	Wahl	eines	Gatten,	erzählte	merkwürdige	Beispiele	von	zeitiger	und
verspäteter	 Erklärung.	 Lucinde	 erschien	 in	 ihrem	 völligen	 Glanze,	 sie	 gestand,	 daß	 im	 Leben	 das
Zufällige	jeder	Art,	und	so	auch	in	Verbindungen,	das	Allerbeste	bewirken	könne;	doch	sei	es	schöner,
herzerhebender,	wenn	der	Mensch	sich	sagen	dürfte:	er	sei	sein	Glück	sich	selbst,	der	stillen,	ruhigen
überzeugung	 seines	 Herzens,	 einem	 edlen	 Vorsatz	 und	 raschen	 Entschlusse	 schuldig	 geworden.
Lucidorn	 standen	 die	 Tränen	 in	 den	 Augen,	 als	 er	 Beifall	 gab,	 worauf	 die	 Frauenzimmer	 sich	 bald
entfernten.	Der	alte	Vorsitzende	mochte	sich	in	Wechselgeschichten	gern	ergehen,	und	so	verbreitete
sich	die	Unterhaltung	in	heitere	Beispiele,	die	jedoch	unsern	Helden	so	nahe	berührten,	daß	nur	ein	so
rein	gebildeter	 Jüngling	nicht	herauszubrechen	über	sich	gewinnen	konnte;	das	geschah	aber,	als	er
allein	war.

"Ich	 habe	 mich	 gehalten!"	 rief	 er	 aus.	 "Mit	 solcher	 Verwirrung	 will	 ich	 meinen	 guten	 Vater	 nicht
kränken;	 ich	 habe	 an	 mich	 gehalten:	 denn	 ich	 sehe	 in	 diesem	 würdigen	 Hausfreunde	 den
Stellvertretenden	beider	Väter;	zu	ihm	will	ich	reden,	ihm	alles	entdecken,	er	wird's	gewiß	vermitteln
und	hat	beinahe	schon	ausgesprochen,	was	ich	wünsche.	Sollte	er	im	einzelnen	Falle	schelten,	was	er
überhaupt	billigt?	Morgen	früh	such'	ich	ihn	auf,	ich	muß	diesem	Drange	Luft	machen."

Beim	Frühstück	fand	sich	der	Greis	nicht	ein;	er	hatte,	hieß	es,	gestern	abend	zu	viel	gesprochen,	zu
lange	 gesessen	 und	 einige	 Tropfen	 Wein	 über	 Gewohnheit	 getrunken.	 Man	 erzählte	 viel	 zu	 seinem
Lobe,	und	zwar	gerade	solche	Reden	und	Handlungen,	die	Lucidorn	zur	Verzweiflung	brachten,	daß	er
sich	 nicht	 sogleich	 an	 ihn	 gewendet.	 Dieses	 unangenehme	 Gefühl	 ward	 nur	 noch	 geschärft,	 als	 er
vernahm:	bei	solchen	Anfällen	lasse	der	gute	Alte	sich	manchmal	in	acht	Tagen	gar	nicht	sehen.

Ein	 ländlicher	Aufenthalt	hat	 für	geselliges	Zusammensein	gar	große	Vorteile,	besonders	wenn	die
Bewirtenden	 sich,	 als	 denkende,	 fühlende	 Personen,	 mehrere	 Jahre	 veranlaßt	 gefunden,	 der
natürlichen	Anlage	ihrer	Umgebung	zu	Hülfe	zu	kommen.	So	war	es	hier	geglückt.	Der	Oberamtmann,
erst	unverheiratet,	 dann	 in	 einer	 langen,	glücklichen	Ehe,	 selbst	 vermögend,	 an	einem	einträglichen
Posten,	hatte	nach	eignem	Blick	und	Einsicht,	nach	Liebhaberei	seiner	Frau,	ja	zuletzt	nach	Wünschen
und	 Grillen	 seiner	 Kinder	 erst	 größere	 und	 kleinere	 abgesonderte	 Anlagen	 besorgt	 und	 begünstigt,
welche,	 mit	 Gefühl	 allmählich	 durch	 Pflanzungen	 und	 Wege	 verbunden,	 eine	 allerliebste,
verschiedentlich	abweichende,	charakteristische	Szenenfolge	dem	Durchwandelnden	darstellten.	Eine
solche	Wallfahrt	 ließen	denn	auch	unsere	 jungen	Familienglieder	 ihren	Gast	antreten,	wie	man	seine
Anlagen	dem	Fremden	gerne	vorzeigt,	damit	er	das,	was	uns	gewöhnlich	geworden,	auffallend	erblicke
und	den	günstigen	Eindruck	davon	für	immer	behalte.

Die	 nächste	 so	 wie	 die	 fernere	 Gegend	 war	 zu	 bescheidenen	 Anlagen	 und	 eigentlich	 ländlichen
Einzelnheiten	höchst	geeignet.	Fruchtbare	Hügel	wechselten	mit	wohlbewässerten	Wiesengründen,	so
daß	 das	 Ganze	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 zu	 sehen	 war,	 ohne	 flach	 zu	 sein;	 und	 wenn	 Grund	 und	 Boden
vorzüglich	 dem	 Nutzen	 gewidmet	 erschien,	 so	 war	 doch	 das	 Anmutige,	 das	 Reizende	 nicht
ausgeschlossen.

An	die	Haupt—und	Wirtschaftsgebäude	fügten	sich	Lust,	Obst—und	Grasgärten,	aus	denen	man	sich
unversehens	 in	 ein	 Hölzchen	 verlor,	 das	 ein	 breiter,	 fahrbarer	 Weg	 auf	 und	 ab,	 hin	 und	 wider
durchschlängelte.	Hier	in	der	Mitte	war,	auf	der	bedeutendsten	Höhe,	ein	Saal	erbaut,	mit	anstoßenden
Gemächern.	Wer	zur	Haupttüre	hereintrat,	sah	im	großen	Spiegel	die	günstigste	Aussicht,	welche	die
Gegend	 nur	 gewähren	 mochte,	 und	 kehrte	 sich	 geschwind	 wieder	 um,	 an	 der	 Wirklichkeit	 von	 dem
unerwarteten	 Bilde	 Erholung	 zu	 nehmen:	 denn	 das	 Herankommen	 war	 künstlich	 genug	 eingerichtet
und	alles	klüglich	verdeckt,	was	überraschung	bewirken	sollte.	Niemand	trat	herein,	ohne	daß	er	von



dem	Spiegel	zur	Natur	und	von	der	Natur	zum	Spiegel	sich	nicht	gern	hin	und	wider	gewendet	hätte.

Am	schönsten,	heitersten,	längsten	Tage	einmal	auf	dem	Wege,	hielt	man	einen	sinnigen	Flurzug	um
und	durch	das	Ganze.	Hier	wurde	das	Abendplätzchen	der	guten	Mutter	bezeichnet,	wo	eine	herrliche
Buche	 rings	umher	 sich	 freien	Raum	gehalten	hatte.	Bald	nachher	wurde	Lucindens	Morgenandacht
von	Julien	halb	neckisch	angedeutet,	in	der	Nähe	eines	Wässerchens	zwischen	Pappeln	und	Erlen,	an
hinabstreichenden	Wiesen,	hinaufziehenden	Äckern.	Es	war	nicht	zu	beschreiben,	wie	hübsch!	schon
überall	 glaubte	 man	 es	 gesehen	 zu	 haben,	 aber	 nirgends	 in	 seiner	 Einfalt	 so	 bedeutend	 und	 so
willkommen.	 Dagegen	 zeigte	 der	 Junker,	 auch	 halb	 wider	 Willen	 Juliens,	 die	 kleinlichen	 Lauben	 und
kindischen	Gärtchenanstalten,	die,	nächst	einer	vertraulich	gelegenen	Mühle,	kaum	noch	zu	bemerken;
sie	schrieben	sich	aus	einer	Zeit	her,	wo	Julie,	etwa	in	ihrem	zehnten	Jahre,	sich	in	den	Kopf	gesetzt
hatte,	Müllerin	zu	werden	und,	nach	dem	Abgang	der	beiden	alten	Leute,	selbst	einzutreten	und	sich
einen	braven	Mühlknappen	auszusuchen.

"Das	war	zu	einer	Zeit",	rief	Julie,	"wo	ich	noch	nichts	von	Städten	wußte,	die	an	Flüssen	liegen,	oder
gar	am	Meer,	von	Genua	nichts	u.s.	w.	Ihr	guter	Vater,	Lucidor,	hat	mich	bekehrt,	seit	der	Zeit	komm'
ich	nicht	leicht	hierher."	Sie	setzte	sich	neckisch	auf	ein	Bänkchen,	das	sie	kaum	noch	trug,	unter	einen
Holunderstrauch,	der	sich	zu	tief	gebeugt	hatte.	"Pfui	übers	Hocken!"	rief	sie,	sprang	auf	und	lief	mit
dem	lustigen	Bruder	davon.

Das	zurückgebliebene	Paar	unterhielt	sich	verständig,	und	in	solchen	Fällen	nähert	sich	der	Verstand
auch	wohl	dem	Gefühl.	Abwechselnd	einfache,	natürliche	Gegenstände	zu	durchwandern,	mit	Ruhe	zu
betrachten,	wie	der	verständige,	kluge	Mensch	 ihnen	etwas	abzugewinnen	weiß,	wie	die	Einsicht	 ins
Vorhandene,	zum	Gefühl	seiner	Bedürfnisse	sich	gesellend,	Wunder	tut,	um	die	Welt	erst	bewohnbar	zu
machen,	dann	zu	bevölkern	und	endlich	zu	übervölkern,	das	alles	konnte	hier	im	einzelnen	zur	Sprache
kommen.	Lucinde	gab	von	allem	Rechenschaft	und	konnte,	so	bescheiden	sie	war,	nicht	verbergen,	daß
die	bequemlich	angenehmen	Verbindungen	entfernter	Partien	 ihr	Werk	seien,	unter	Angabe,	Leitung
oder	Vergünstigung	einer	verehrten	Mutter.

Da	sich	aber	denn	doch	der	 längste	Tag	endlich	zum	Abend	bequemt,	so	mußte	man	auf	Rückkehr
denken,	und	als	man	auf	einen	angenehmen	Umweg	sann,	verlangte	der	lustige	Bruder:	man	solle	den
kürzern,	 obgleich	 nicht	 erfreulichen,	 wohl	 gar	 beschwerlichen	 Weg	 einschlagen.	 "Denn",	 rief	 er	 aus,
"ihr	habt	mit	euren	Anlagen	und	Anschlägen	geprahlt,	wie	ihr	die	Gegend	für	malerische	Augen	und	für
zärtliche	Herzen	verschönert	und	verbessert;	laßt	mich	aber	auch	zu	Ehren	kommen."

Nun	 mußte	 man	 über	 geackerte	 Stellen	 und	 holprichte	 Pfade,	 ja	 wohl	 auch	 auf	 zufällig
hingeworfenen	 Steinen	 über	 Moorflecke	 wandern	 und	 sah,	 schon	 in	 einer	 gewissen	 Ferne,	 allerlei
Maschinenwerk	 verworren	 aufgetürmt.	 Näher	 betrachtet,	 war	 ein	 großer	 Lust—und	 Spielplatz,	 nicht
ohne	 Verstand,	 mit	 einem	 gewissen	 Volkssinn	 eingerichtet.	 Und	 so	 standen	 hier,	 in	 gehörigen
Entfernungen	zusammengeordnet,	das	große	Schaukelrad,	wo	die	Auf—und	Absteigenden	immer	gleich
horizontal	 ruhig	 sitzenbleiben,	 andere	 Schaukeleien,	 Schwungseile,	 Lusthebel,	 Kegel—und
Zellenbahnen,	 und	 was	 nur	 alles	 erdacht	 werden	 kann,	 um	 auf	 einem	 großen	 Triftraum	 eine	 Menge
Menschen	 verschiedentlichst	 und	 gleichmäßig	 zu	 beschäftigen	 und	 zu	 erlustigen.	 "Dies",	 rief	 er	 aus,
"ist	meine	Erfindung,	meine	Anlage!	und	obgleich	der	Vater	das	Geld	und	ein	gescheiter	Kerl	den	Kopf
dazu	hergab,	so	hätte	doch	ohne	mich,	den	 ihr	oft	unvernünftig	nennt,	Verstand	und	Geld	sich	nicht
zusammengefunden."

So	heiter	gestimmt	kamen	alle	vier	mit	Sonnenuntergang	wieder	nach	Hause.	Antoni	fand	sich	ein;
die	Kleine	jedoch,	die	an	diesem	bewegten	Tage	noch	nicht	genug	hatte,	ließ	einspannen	und	fuhr	über
Land	 zu	 einer	 Freundin,	 in	 Verzweiflung,	 sie	 seit	 zwei	 Tagen	 nicht	 gesehen	 zu	 haben.	 Die	 vier
Zurückgebliebenen	 fühlten	 sich	 verlegen,	 ehe	 man	 sich's	 versah,	 und	 es	 ward	 sogar	 ausgesprochen,
daß	des	Vaters	Ausbleiben	die	Angehörigen	beunruhige.	Die	Unterhaltung	fing	an	zu	stocken,	als	auf
einmal	 der	 lustige	 Junker	 aufsprang	 und	 gar	 bald	 mit	 einem	 Buche	 zurückkam,	 sich	 zum	 Vorlesen
erbietend.	Lucinde	enthielt	sich	nicht	zu	fragen,	wie	er	auf	den	Einfall	komme,	den	er	seit	einem	Jahre
nicht	gehabt;	worauf	er	munter	versetzte:	"Mir	fällt	alles	zur	rechten	Zeit	ein,	dessen	könnt	 ihr	euch
nicht	 rühmen."	 Er	 las	 eine	 Folge	 echter	 Märchen,	 die	 den	 Menschen	 aus	 sich	 selbst	 hinausführen,
seinen	Wünschen	schmeicheln	und	ihn	jede	Bedingung	vergessen	machen,	zwischen	welche	wir,	selbst
in	den	glücklichsten	Momenten,	doch	immer	noch	eingeklemmt	sind.

"Was	beginne	 ich	nun!"	 rief	Lucidor,	 als	 er	 sich	endlich	allein	 fand:	 "die	Stunde	drängt;	 zu	Antoni
hab'	ich	kein	Vertrauen,	er	ist	weltfremd,	ich	weiß	nicht,	wer	er	ist,	wie	er	ins	Haus	kommt,	noch	was
er	will;	um	Lucinden	scheint	er	sich	zu	bemühen,	und	was	könnte	ich	daher	von	ihm	hoffen?	Mir	bleibt
nichts	 übrig,	 als	 Lucinden	 selbst	 anzugehn;	 sie	 muß	 es	 wissen,	 sie	 zuerst.	 Dies	 war	 ja	 mein	 erstes
Gefühl;	warum	lassen	wir	uns	auf	Klugheitswege	verleiten!	Das	Erste	soll	nun	das	Letzte	sein,	und	ich
hoffe,	zum	Ziel	zu	gelangen."

Sonnabend	morgen	ging	Lucidor,	zeitig	angekleidet,	in	seinem	Zimmer	auf	und	ab,	was	er	Lucinden



zu	 sagen	 hätte	 hin	 und	 her	 bedenkend,	 als	 er	 eine	 Art	 von	 scherzhaftem	 Streit	 vor	 seiner	 Türe
vernahm,	die	auch	alsobald	aufging.	Da	schob	der	lustige	Junker	einen	Knaben	vor	sich	hin,	mit	Kaffee
und	 Backwerk	 für	 den	 Gast;	 er	 selbst	 trug	 kalte	 Küche	 und	 Wein.	 "Du	 sollst	 vorangehen",	 rief	 der
Junker,	 "denn	der	Gast	muß	zuerst	bedient	werden,	 ich	bin	gewohnt,	mich	 selbst	 zu	bedienen.	Mein
Freund!	heute	komme	ich	etwas	früh	und	tumultuarisch;	genießen	wir	unser	Frühstück	 in	Ruhe,	und
dann	wollen	wir	sehen,	was	wir	anfangen:	denn	von	der	Gesellschaft	haben	wir	wenig	zu	hoffen.	Die
Kleine	ist	von	ihrer	Freundin	noch	nicht	zurück;	diese	müssen	gegeneinander	wenigstens	alle	vierzehn
Tage	ihr	Herz	ausschütten,	wenn	es	nicht	springen	soll.	Sonnabend	ist	Lucinde	ganz	unbrauchbar,	sie
liefert	 dem	 Vater	 pünktlich	 ihre	 Haushaltsrechnung;	 da	 hab'	 ich	 mich	 auch	 einmischen	 sollen,	 aber
Gott	bewahre	mich!	Wenn	ich	weiß,	was	eine	Sache	kostet,	so	schmeckt	mir	kein	Bissen.	Gäste	werden
auf	morgen	erwartet,	der	Alte	hat	sich	noch	nicht	wieder	ins	Gleichgewicht	gestellt,	Antoni	ist	auf	die
Jagd,	wir	wollen	das	gleiche	tun."

Flinten,	Taschen	und	Hunde	waren	bereit,	als	sie	in	den	Hof	kamen,	und	nun	ging	es	an	den	Feldern
weg,	wo	denn	doch	allenfalls	ein	junger	Hase	und	ein	armer,	gleichgültiger	Vogel	geschossen	wurde.
Indessen	 besprach	 man	 sich	 von	 häuslichen	 und	 gegenwärtig	 geselligen	 Verhältnissen.	 Antoni	 ward
genannt,	 und	 Lucidor	 verfehlte	 nicht,	 sich	 nach	 ihm	 näher	 zu	 erkundigen.	 Der	 lustige	 Junker,	 mit
einiger	Selbstgefälligkeit,	versicherte:	jenen	wunderlichen	Mann,	so	geheimnisvoll	er	auch	tue,	habe	er
schon	 durch	 und	 durch	 geblickt.	 "Er	 ist",	 fuhr	 er	 fort,	 "gewiß	 der	 Sohn	 aus	 einem	 reichen
Handelshause,	das	gerade	in	dem	Augenblick	fallierte,	als	er,	in	der	Fülle	seiner	Jugend,	teil	an	großen
Geschäften	 mit	 Kraft	 und	 Munterkeit	 zu	 nehmen,	 daneben	 aber	 die	 sich	 reichlich	 darbietenden
Genüsse	 zu	 teilen	 gedachte.	 Von	 der	 Höhe	 seiner	 Hoffnungen	 heruntergestürzt,	 raffte	 er	 sich
zusammen	 und	 leistete,	 andern	 dienend,	 dasjenige,	 was	 er	 für	 sich	 und	 die	 Seinigen	 nicht	 mehr
bewirken	 konnte.	 So	 durchreiste	 er	 die	 Welt,	 lernte	 sie	 und	 ihren	 wechselseitigen	 Verkehr	 aufs
genaueste	 kennen	 und	 vergaß	 dabei	 seines	 Vorteils	 nicht.	 Unermüdete	 Tätigkeit	 und	 erprobte
Rechtlichkeit	 brachten	 und	 erhielten	 ihm	 von	 vielen	 ein	 unbedingtes	 Vertrauen.	 So	 erwarb	 er	 sich
allerorten	Bekannte	und	Freunde,	ja	es	läßt	sich	gar	wohl	merken,	daß	sein	Vermögen	so	weit	in	der
Welt	umher	 verteilt	 ist,	 als	 seine	Bekanntschaft	 reicht,	weshalb	denn	auch	 seine	Gegenwart	 in	 allen
vier	Teilen	der	Welt	von	Zeit	zu	Zeit	nötig	ist."

Umständlicher	 und	 naiver	 hatte	 dies	 der	 lustige	 Junker	 erzählt	 und	 so	 manche	 possenhafte
Bemerkung	eingeschlossen,	eben	als	wenn	er	sein	Märchen	recht	weitläufig	auszuspinnen	gedächte.

"Wie	lange	steht	er	nicht	schon	mit	meinem	Vater	in	Verbindung!	Die	meinen,	ich	sehe	nichts,	weil
ich	 mich	 um	 nichts	 bekümmere;	 aber	 eben	 deswegen	 seh'	 ich's	 nur	 desto	 besser,	 weil	 mich's	 nichts
angeht.	 Vieles	 Geld	 hat	 er	 bei	 meinem	 Vater	 niedergelegt,	 der	 es	 wieder	 sicher	 und	 vorteilhaft
unterbrachte.	 Erst	 gestern	 steckte	 er	 dem	 Alten	 ein	 Juwelenkästchen	 zu;	 einfacher,	 schöner	 und
kostbarer	 hab'	 ich	 nichts	 gesehen,	 obgleich	 nur	 mit	 einem	 Blick,	 denn	 es	 wird	 verheimlicht.
Wahrscheinlich	soll	es	der	Braut	zu	Vergnügen,	Lust	und	künftiger	Sicherheit	verehrt	werden.	Antoni
hat	sein	Zutrauen	auf	Lucinden	gesetzt!	Wenn	ich	sie	aber	so	zusammen	sehe,	kann	ich	sie	nicht	für	ein
wohl	assortiertes	Paar	halten.	Die	Ruschliche	wäre	besser	für	ihn,	ich	glaube	auch,	sie	nimmt	ihn	lieber
als	 die	 Älteste;	 sie	 blickt	 auch	 wirklich	 manchmal	 nach	 dem	 alten	 Knasterbart	 so	 munter	 und
teilnehmend	hinüber,	als	wenn	sie	sich	mit	ihm	in	den	Wagen	setzen	und	auf	und	davon	fliegen	wolle."
Lucidor	 faßte	 sich	 zusammen;	 er	 wußte	 nicht,	 was	 zu	 erwidern	 wäre,	 alles,	 was	 er	 vernahm,	 hatte
seinen	innerlichen	Beifall.	Der	Junker	fuhr	fort:	"überhaupt	hat	das	Mädchen	eine	verkehrte	Neigung
zu	alten	Leuten;	ich	glaube,	sie	hätte	ihren	Vater	so	frisch	weg	geheiratet	wie	den	Sohn."

Lucidor	folgte	seinem	Gefährten,	wo	ihn	dieser	auch	über	Stock	und	Stein	hinführte;	beide	vergaßen
die	 Jagd,	 die	 ohnehin	 nicht	 ergiebig	 sein	 konnte.	 Sie	 kehrten	 auf	 einem	 Pachthofe	 ein,	 wo,	 gut
aufgenommen,	der	eine	Freund	sich	mit	Essen,	Trinken	und	Schwätzen	unterhielt,	der	andere	aber	in
Gedanken	 und	 überlegungen	 sich	 versenkte,	 wie	 er	 die	 gemachte	 Entdeckung	 für	 sich	 und	 seinen
Vorteil	benutzen	möchte.

Lucidor	hatte	nach	allen	diesen	Erzählungen	und	Eröffnungen	so	viel	Vertrauen	zu	Antoni	gewonnen,
daß	er	gleich	beim	Eintritt	 in	den	Hof	nach	 ihm	fragte	und	 in	den	Garten	eilte,	wo	er	zu	 finden	sein
sollte.	 Er	 durchstrich	 die	 sämtlichen	 Gänge	 des	 Parks	 bei	 heiterer	 Abendsonne;	 umsonst!	 Nirgends
keine	Seele	war	 zu	 sehen;	endlich	 trat	er	 in	die	Türe	des	großen	Saals,	und,	wundersam	genug,	die
untergehende	 Sonne,	 aus	 dem	 Spiegel	 zurückscheinend,	 blendete	 ihn	 dergestalt,	 daß	 er	 die	 beiden
Personen,	 die	 auf	 dem	 Kanapee	 saßen,	 nicht	 erkennen,	 wohl	 aber	 unterscheiden	 konnte,	 daß	 einem
Frauenzimmer	 von	 einer	 neben	 ihr	 sitzenden	 Mannsperson	 die	 Hand	 sehr	 feurig	 geküßt	 wurde.	 Wie
groß	war	daher	sein	Entsetzen,	als	er	bei	hergestellter	Augenruhe	Lucinden	und	Antoni	vor	sich	sahe.
Er	hätte	versinken	mögen,	stand	aber	wie	angewurzelt,	als	 ihn	Lucinde	 freundlichst	und	unbefangen
willkommen	hieß,	zuruckte	und	ihn	bat,	zu	ihrer	rechten	Seite	zu	sitzen.	Unbewußt	ließ	er	sich	nieder,
und	 wie	 sie	 ihn	 anredete,	 nach	 dem	 heutigen	 Tage	 sich	 erkundigte,	 Vergebung	 bat	 häuslicher
Abhaltungen,	da	konnte	er	 ihre	Stimme	kaum	ertragen.	Antoni	stand	auf	und	empfahl	sich	Lucinden;
als	 sie,	 sich	 gleichfalls	 erhebend,	 den	 Zurückgebliebenen	 zum	 Spaziergang	 einlud.	 Neben	 ihr



hergehend,	 war	 er	 schweigsam	 und	 verlegen;	 auch	 sie	 schien	 beunruhigt;	 und	 wenn	 er	 nur
einigermaßen	 bei	 sich	 gewesen	 wäre,	 so	 hätte	 ihm	 ein	 tiefes	 Atemholen	 verraten	 müssen,	 daß	 sie
herzliche	Seufzer	zu	verbergen	habe.	Sie	beurlaubte	sich	zuletzt,	als	sie	sich	dem	Hause	näherten,	er
aber	wandte	sich,	erst	langsam,	dann	heftig,	gegen	das	Freie.	Der	Park	war	ihm	zu	eng,	er	eilte	durchs
Feld,	nur	die	Stimme	seines	Herzens	vernehmend,	ohne	Sinn	für	die	Schönheiten	des	vollkommensten
Abends.	Als	er	sich	allein	sah	und	seine	Gefühle	sich	im	beruhigenden	Tränenerguß	Luft	machten,	rief
er	aus:

"Schon	 einigemal	 im	 Leben,	 aber	 nie	 so	 grausam	 hab'	 ich	 den	 Schmerz	 empfunden,	 der	 mich	 nun
ganz	elend	macht:	wenn	das	gewünschteste	Glück	endlich	Hand	in	Hand,	Arm	in	Arm	zu	uns	tritt	und
zugleich	sein	Scheiden	für	ewig	ankündet.	Ich	saß	bei	ihr,	ging	neben	ihr,	das	bewegte	Kleid	berührte
mich,	und	 ich	hatte	 sie	 schon	verloren!	Zähle	dir	das	nicht	 vor,	 drösele	dir's	nicht	 auf,	 schweig	und
entschließe	dich!"

Er	hatte	sich	selbst	den	Mund	verboten,	er	schwieg	und	sann,	durch	Felder,	Wiesen	und	Busch,	nicht
immer	 auf	 den	 wegsamsten	 Pfaden	 hinschreitend.	 Nur	 als	 er	 spät	 in	 sein	 Zimmer	 trat,	 hielt	 er	 sich
nicht	und	rief:	"Morgen	früh	bin	ich	fort,	solch	einen	Tag	will	ich	nicht	wieder	erleben!"

Und	 so	 warf	 er	 sich	 angekleidet	 aufs	 Lager.—Glückliche,	 gesunde	 Jugend!	 Er	 schlief	 schon;	 die
abmüdende	 Bewegung	 des	 Tages	 hatte	 ihm	 die	 süße	 Nachtruhe	 verdient.	 Aus	 tröstlichen
Morgenträumen	 jedoch	 weckte	 ihn	 die	 allerfrühste	 Sonne;	 es	 war	 eben	 der	 längste	 Tag,	 der	 ihm
überlang	zu	werden	drohte.	Wenn	er	die	Anmut	des	beruhigenden	Abendgestirns	gar	nicht	empfunden,
so	fühlte	er	die	aufregende	Schönheit	des	Morgens	nur,	um	zu	verzweifeln.	Er	sah	die	Welt	so	herrlich
als	je,	seinen	Augen	war	sie	es	noch;	sein	Inneres	aber	widersprach:	das	gehörte	ihm	alles	nicht	mehr
an,	er	hatte	Lucinden	verloren.

Neuntes	Kapitel

Der	Mantelsack	war	schnell	gepackt,	den	er	wollte	liegenlassen;	keinen	Brief	schrieb	er	dazu,	nur	mit
wenig	 Worten	 sollte	 sein	 Ausbleiben	 vom	 Tisch,	 vielleicht	 auch	 vom	 Abend,	 durch	 den	 Reitknecht
entschuldigt	 werden,	 den	 er	 ohnehin	 aufwecken	 mußte.	 Diesen	 aber	 fand	 er	 unten,	 schon	 vor	 dem
Stalle,	mit	großen	Schritten	auf	und	ab	gehend.	"Sie	wollen	doch	nicht	reiten?"	rief	der	sonst	gutmütige
Mensch	 mit	 einigem	 Verdruß.	 "Ihnen	 darf	 ich	 es	 wohl	 sagen,	 aber	 der	 junge	 Herr	 wird	 alle	 Tage
unerträglicher.	Hatte	er	sich	doch	gestern	in	der	Gegend	herumgetrieben,	daß	man	glauben	sollte,	er
danke	Gott,	einen	Sonntagmorgen	zu	ruhen.	Kommt	er	nicht	heute	frühe	vor	Tag,	rumort	im	Stalle,	und
wie	ich	aufspringe,	sattelt	und	zäumt	er	Ihr	Pferd,	ist	durch	keine	Vorstellung	abzuhalten;	er	schwingt
sich	darauf	und	ruft:	"Bedenke	nur	das	gute	Werk,	das	ich	tue!	Dies	Geschöpf	geht	immer	nur	gelassen
einen	juristischen	Trab,	ich	will	sehen,	daß	ich	ihn	zu	einem	raschen	Lebensgalopp	anrege."	Er	sagte
ungefähr	so	und	verführte	andere	wunderliche	Reden."

Lucidor	war	doppelt	und	dreifach	betroffen,	er	liebte	das	Pferd,	als	seinem	eigenen	Charakter,	seiner
Lebensweise	zusagend;	ihn	verdroß,	das	gute,	verständige	Geschöpf	in	den	Händen	eines	Wildfangs	zu
wissen.	 Sein	 Plan	 war	 zerstört,	 seine	 Absicht,	 zu	 einem	 Universitätsfreunde,	 mit	 dem	 er	 in	 froher,
herzlicher	 Verbindung	 gelebt,	 in	 dieser	 Krise	 zu	 flüchten.	 Das	 alte	 Zutrauen	 war	 erwacht,	 die
dazwischenliegenden	 Meilen	 wurden	 nicht	 gerechnet,	 er	 glaubte	 schon	 bei	 dem	 wohlwollenden,
verständigen	Freunde	Rat	und	Linderung	zu	 finden.	Diese	Aussicht	war	nun	abgeschnitten;	doch	 sie
war's	 nicht,	 wenn	 er	 es	 wagte,	 auf	 frischen	 Wanderfüßen,	 die	 ihm	 zu	 Gebote	 standen,	 sein	 Ziel	 zu
erreichen.

Vor	 allen	 Dingen	 suchte	 er	 nun	 aus	 dem	 Park	 ins	 freie	 Feld,	 auf	 den	 Weg,	 der	 ihn	 zum	 Freunde
führen	sollte,	zu	gelangen.	Er	war	seiner	Richtung	nicht	ganz	gewiß,	als	 ihm,	 linker	Hand,	über	dem
Gebüsch	 hervorragend,	 auf	 wunderlichem	 Zimmerwerk	 die	 Einsiedelei,	 aus	 der	 man	 ihm	 früher	 ein
Geheimnis	gemacht	hatte,	 in	die	Augen	 fiel	und	er,	 jedoch	zu	seiner	größten	Verwunderung,	auf	der
Galerie	unter	dem	chinesischen	Dache	den	guten	Alten,	der	einige	Tage	 für	krank	gehalten	worden,
munter	 um	 sich	 blickend	 erschaute.	 Dem	 freundlichsten	 Gruße,	 der	 dringenden	 Einladung
heraufzukommen	 widerstand	 Lucidor	 mit	 Ausflüchten	 und	 eiligen	 Gebärden.	 Nur	 Teilnahme	 für	 den
guten	Alten,	der,	die	steile	Treppe	schwankenden	Tritts	heruntereilend,	herabzustürzen	drohte,	konnte
ihn	vermögen,	entgegenzusehen	und	sodann	sich	hinaufziehen	zu	lassen.	Mit	Verwunderung	betrat	er
das	anmutige	Sälchen:	es	hatte	nur	drei	Fenster	gegen	das	Land,	eine	allerliebste	Aussicht;	die	übrigen
Wände	 waren	 verziert	 oder	 vielmehr	 verdeckt	 von	 hundert	 und	 aber	 hundert	 Bildnissen,	 in	 Kupfer



gestochen,	 allenfalls	 auch	 gezeichnet,	 auf	 die	 Wand	 nebeneinander	 in	 gewisser	 Ordnung	 aufgeklebt,
durch	farbige	Säume	und	Zwischenräume	gesondert.

"Ich	begünstige	Sie,	mein	Freund,	wie	nicht	jeden;	dies	ist	das	Heiligtum,	in	dem	ich	meine	letzten
Tage	vergnüglich	zubringe.	Hier	erhol'	ich	mich	von	allen	Fehlern,	die	mich	die	Gesellschaft	begehen
läßt,	hier	bring'	ich	meine	Diätfehler	wieder	ins	Gleichgewicht."

Lucidor	 besah	 sich	 das	 Ganze,	 und	 in	 der	 Geschichte	 wohl	 erfahren,	 sah	 er	 alsbald	 klar,	 daß	 eine
historische	Neigung	zugrunde	liege.

"Hier	oben	in	der	Friese",	sagte	der	Alte,	"finden	Sie	die	Namen	vortrefflicher	Männer	aus	der	Urzeit,
dann	aus	der	näheren	auch	nur	die	Namen,	denn	wie	sie	ausgesehen,	möchte	schwerlich	auszumitteln
sein.	 Hier	 aber	 im	 Hauptfelde	 geht	 eigentlich	 mein	 Leben	 an,	 hier	 sind	 die	 Männer,	 die	 ich	 noch
nennen	 gehört	 als	 Knabe.	 Denn	 etwa	 funfzig	 Jahre	 bleibt	 der	 Name	 vorzüglicher	 Menschen	 in	 der
Erinnerung	 des	 Volks,	 weiterhin	 verschwindet	 er	 oder	 wird	 märchenhaft.—Obgleich	 von	 deutschen
Eltern,	bin	ich	in	Holland	geboren,	und	für	mich	ist	Wilhelm	von	Oranien,	als	Statthalter	und	König	von
England,	der	Urvater	aller	außerordentlichen	Männer	und	Helden.

Nun	sehen	Sie	aber	Ludwig	den	Vierzehnten	gleich	neben	ihm,	als	welcher"—wie	gern	hätte	Lucidor
den	guten	Alten	unterbrochen,	wenn	es	sich	geschickt	hätte,	wie	es	sich	uns,	den	Erzählenden,	wohl
ziemen	mag:	denn	ihn	bedrohte	die	neue	und	neueste	Geschichte,	wie	sich	an	den	Bildern	Friedrichs
des	Großen	und	seiner	Generale,	nach	denen	er	hinschielte,	gar	wohl	bemerken	ließ.

Ehrte	nun	auch	der	gute	 Jüngling	die	 lebendige	Teilnahme	des	Alten	an	 seiner	nächsten	Vor—und
Mitzeit,	konnten	ihm	einzelne	individuelle	Züge	und	Ansichten	als	interessant	nicht	entgehen,	so	hatte
er	doch	auf	Akademien	schon	die	neuere	und	neueste	Geschichte	gehört,	und	was	man	einmal	gehört
hat,	glaubt	man	für	immer	zu	wissen.	Sein	Sinn	stand	in	die	Ferne,	er	hörte	nicht,	er	sah	kaum	und	war
eben	im	Begriff,	auf	die	ungeschickteste	Weise	zur	Türe	hinaus	und	die	lange,	fatale	Treppe	hinunter
zu	poltern,	als	ein	Händeklatschen	von	unten	heftig	zu	vernehmen	war.

Indessen	 sich	 Lucidor	 zurückhielt,	 fuhr	 der	 Kopf	 des	 Alten	 zum	 Fenster	 hinaus,	 und	 von	 unten
ertönte	 eine	 wohlbekannte	 Stimme:	 "Kommen	 Sie	 herunter,	 um	 's	 Himmels	 willen,	 aus	 Ihrem
historischen	 Bildersaal,	 alter	 Herr!	 Schließen	 Sie	 Ihre	 Fasten	 und	 helfen	 mir	 unsern	 jungen	 Freund
begütigen—wenn	er's	erfährt.	Lucidors	Pferd	hab'	ich	etwas	unvernünftig	angegriffen,	es	hat	ein	Eisen
verloren,	und	 ich	mußte	es	stehen	 lassen.	Was	wird	er	sagen?	Es	 ist	doch	gar	zu	absurd,	wenn	man
absurd	ist."

"Kommen	 Sie	 herauf!"	 sagte	 der	 Alte	 und	 wendete	 sich	 herein	 zu	 Lucidor:	 "Nun,	 was	 sagen	 Sie?"
Lucidor	 schwieg,	und	der	wilde	 Junker	 trat	herein.	Das	Hin—und	Widerreden	gab	eine	 lange	Szene;
genug,	man	beschloß,	den	Reitknecht	sogleich	hinzuschicken,	um	für	das	Pferd	Sorge	zu	tragen.

Den	Greis	zurücklassend,	eilten	beide	jungen	Leute	nach	dem	Hause,	wohin	sich	Lucidor	nicht	ganz
unwillig	 ziehen	 ließ;	 es	 mochte	 daraus	 werden,	 was	 wollte,	 wenigstens	 war	 in	 diesen	 Mauern	 der
einzige	Wunsch	seines	Herzens	eingeschlossen.	In	solchem	verzweifelten	Falle	vermissen	wir	ohnehin
den	 Beistand	 unseres	 freien	 Willens	 und	 fühlen	 uns	 erleichtert	 für	 einen	 Augenblick,	 wenn	 von
irgendwoher	 Bestimmung	 und	 Nötigung	 eingreift.	 Jedoch	 fand	 er	 sich,	 da	 er	 sein	 Zimmer	 betrat,	 in
dem	wunderlichsten	Zustande,	eben	als	wenn	 jemand	 in	ein	Gasthofsgemach,	das	er	 soeben	verließ,
unerwünscht	wieder	einzukehren	genötigt	ist,	weil	ihm	eine	Achse	gebrochen.

Der	 lustige	 Junker	 machte	 sich	 nun	 über	 den	 Mantelsack,	 um	 alles	 recht	 ordentlich	 auszupacken,
vorzüglich	 legte	er	zusammen,	was	von	 festlichen	Kleidungsstücken,	obgleich	 reisemäßig,	vorhanden
war;	er	nötigte	Lucidorn,	Schuh	und	Strümpfe	anzuziehen,	richtete	dessen	vollkrause,	braune	Locken
zurecht	 und	 putzte	 ihn	 aufs	 beste	 heraus.	 Sodann	 rief	 er	 hinwegtretend,	 unsern	 Freund	 und	 sein
Machwerk	 vom	 Kopf	 bis	 zum	 Fuße	 beschauend:	 "Nun	 seht	 Ihr	 doch,	 Freundchen,	 einem	 Menschen
gleich,	der	einigen	Anspruch	auf	hübsche	Kinder	macht,	und	ernsthaft	genug	dabei,	um	sich	nach	einer
Braut	umzusehn.	Nur	einen	Augenblick!	und	Ihr	sollt	erfahren,	wie	ich	mich	hervorzutun	weiß,	wenn
die	Stunde	schlägt.	Das	hab'	ich	Offizieren	abgelernt,	nach	denen	die	Mädchen	immer	schielen,	und	da
hab'	 ich	 mich	 zu	 einer	 gewissen	 Soldateska	 selbst	 enrolliert,	 und	 nun	 sehen	 sie	 mich	 auch	 an	 und
wieder	an,	weil	keine	weiß,	was	sie	aus	mir	machen	soll.	Da	entsteht	nun	aus	dem	Hin—und	Hersehen,
aus	Verwunderung	und	Aufmerksamkeit	oft	etwas	gar	Artiges,	das,	wär'	es	auch	nicht	dauerhaft,	doch
wert	ist,	daß	man	ihm	den	Augenblick	gönne.

Aber	 nun	 kommen	 Sie,	 Freund,	 und	 erweisen	 mir	 den	 gleichen	 Dienst!	 Wenn	 Sie	 mich	 Stück	 für
Stück	 in	 meine	 Hülle	 schlüpfen	 sehen,	 so	 werden	 Sie	 Witz	 und	 Erfindungsgabe	 dem	 leichtfertigen
Knaben	nicht	absprechen."

Nun	zog	er	den	Freund	mit	sich	fort,	durch	lange,	weitläufige	Gänge	des	alten	Schlosses.	"Ich	habe



mich",	rief	er	aus,	"ganz	hinten	hingebettet.	Ohne	mich	verbergen	zu	wollen,	bin	ich	gern	allein:	denn
man	kann's	den	andern	doch	nicht	recht	machen."

Sie	 kamen	 an	 der	 Kanzlei	 vorbei,	 eben	 als	 ein	 Diener	 heraustrat	 und	 ein	 Urvater-Schreibzeug,
schwarz,	groß	und	vollständig,	heraustrug;	Papier	war	auch	nicht	vergessen.

"Ich	weiß	schon,	was	da	wieder	gekleckst	werden	soll",	rief	der
Junker;	"geh	hin	und	laß	mir	den	Schlüssel.	Tun	Sie	einen	Blick
hinein,	Lucidor!	es	unterhält	Sie	wohl,	bis	ich	angezogen	bin.	Einem
Rechtsfreund	ist	ein	solches	Lokale	nicht	verhaßt	wie	einem
Stallverwandten";	und	so	schob	er	Lucidorn	in	den	Gerichtssaal.

Der	Jüngling	fühlte	sich	sogleich	in	einem	bekannten,	ansprechenden	Elemente:	die	Erinnerung	der
Tage,	wo	er,	aufs	Geschäft	erpicht,	an	solchem	Tische	saß,	hörend	und	schreibend	sich	übte.	Auch	blieb
ihm	 nicht	 verborgen,	 daß	 hier	 eine	 alte,	 stattliche	 Hauskapelle	 zum	 Dienste	 der	 Themis,	 bei
veränderten	Religionsbegriffen,	verwandelt	 sei.	 In	den	Reposituren	 fand	er	Rubriken	und	Akten,	 ihm
früher	bekannt;	er	hatte	selbst	 in	diesen	Angelegenheiten,	von	der	Hauptstadt	her,	gearbeitet.	Einen
Faszikel	aufschlagend,	fiel	ihm	ein	Reskript	in	die	Hände,	das	er	selbst	mundiert,	ein	anderes,	wovon	er
der	Konzipient	gewesen.	Handschrift	und	Papier,	Kanzleisiegel	und	des	Vorsitzenden	Unterschrift,	alles
rief	 ihm	 jene	 Zeit	 eines	 rechtlichen	 Strebens	 jugendlicher	 Hoffnung	 hervor.	 Und	 wenn	 er	 sich	 dann
umsah	und	den	Sessel	des	Oberamtmanns	erblickte,	 ihm	zugedacht	und	bestimmt,	einen	so	schönen
Platz,	 einen	 so	 würdigen	 Wirkungskreis,	 den	 er	 zu	 verschmähen,	 zu	 entbehren	 Gefahr	 lief,	 das	 alles
bedrängte	 ihn	 doppelt	 und	 dreifach,	 indem	 die	 Gestalt	 Lucindens	 zu	 gleicher	 Zeit	 sich	 von	 ihm	 zu
entfernen	schien.

Er	wollte	das	Freie	suchen,	fand	sich	aber	gefangen.	Der	wunderliche	Freund	hatte,	leichtsinnig	oder
schalkhaft,	die	Türe	verschlossen	hinter	sich	gelassen;	doch	blieb	unser	Freund	nicht	 lange	 in	dieser
peinlichsten	Beklemmung,	denn	der	andere	kam	wieder,	entschuldigte	sich	und	erregte	wirklich	guten
Humor	 durch	 seine	 seltsame	 Gegenwart.	 Eine	 gewisse	 Verwegenheit	 der	 Farben	 und	 des	 Schnitts
seiner	 Kleidung	 war	 durch	 natürlichen	 Geschmack	 gedämpft;	 wie	 wir	 ja	 selbst	 tatouierten	 Indiern
einen	gewissen	Beifall	nicht	versagen.	"Heute",	rief	er	aus,	"soll	uns	die	Langeweile	vergangener	Tage
vergütet	 werden;	 gute	 Freunde,	 muntere	 Freunde	 sind	 angekommen,	 hübsche	 Mädchen,	 neckische,
verliebte	Wesen,	und	dann	auch	mein	Vater,	und	Wunder	über	Wunder!	Ihr	Vater	auch;	das	wird	ein
Fest	werden,	alles	ist	im	Saale	schon	versammelt	beim	Frühstück."

Lucidorn	 war's	 auf	 einmal	 zumute,	 als	 wenn	 er	 in	 tiefe	 Nebel	 hineinsähe,	 alle	 die	 angemeldeten
bekannten	und	unbekannten	Gestalten	erschienen	ihm	gespenstig;	doch	sein	Charakter	 in	Begleitung
eines	reinen	Herzens	hielt	 ihn	aufrecht,	 in	wenigen	Sekunden	 fühlte	er	sich	schon	allem	gewachsen.
Nun	 folgte	er	dem	eilenden	Freunde	mit	 sicherem	Tritt,	 fest	entschlossen,	abzuwarten,	es	geschehe,
was	da	wolle,	sich	zu	erklären,	es	entstehe,	was	da	wolle.

Und	 doch	 war	 er	 auf	 der	 Schwelle	 des	 Saals	 betroffen.	 In	 einem	 großen	 Halbkreis	 rings	 an	 den
Fenstern	 umher	 entdeckte	 er	 sogleich	 seinen	 Vater	 neben	 dem	 Oberamtmann,	 beide	 stattlich
angezogen.	Die	Schwestern,	Antoni	und	sonst	noch	Bekannte	und	Unbekannte	übersah	er	mit	einem
Blick,	 der	 ihm	 trübe	 werden	 wollte.	 Schwankend	 näherte	 er	 sich	 seinem	 Vater,	 der	 ihn	 höchst
freundlich	willkommen	hieß,	 jedoch	mit	 einer	gewissen	Förmlichkeit,	 die	 ein	 vertrauendes	Annähern
kaum	begünstigte.	Vor	so	vielen	Personen	stehend	suchte	er	sich	für	den	Augenblick	einen	schicklichen
Platz;	 er	 hätte	 sich	 neben	 Lucinden	 stellen	 können,	 aber	 Julie,	 dem	 gespannten	 Anstand	 zuwider,
machte	eine	Wendung,	daß	er	zu	ihr	treten	mußte;	Antoni	blieb	neben	Lucinden.

In	 diesem	 bedeutenden	 Momente	 fühlte	 sich	 Lucidor	 abermals	 als	 Beauftragten,	 und	 gestählt	 von
seiner	ganzen	Rechtswissenschaft,	 rief	er	sich	 jene	schöne	Maxime	zu	seinen	eignen	Gunsten	heran:
"Wir	 sollen	 anvertraute	 Geschäfte	 der	 Fremden	 wie	 unsere	 eigenen	 behandeln,	 warum	 nicht	 die
unsrigen	in	eben	dem	Sinne?"—In	Geschäftsvorträgen	wohl	geübt,	durchlief	er	schnell,	was	er	zu	sagen
habe.	Indessen	schien	die	Gesellschaft,	in	einen	förmlichen	Halbzirkel	gebildet,	ihn	zu	überflügeln.	Den
Inhalt	 seines	 Vortrags	 kannte	 er	 wohl,	 den	 Anfang	 konnte	 er	 nicht	 finden.	 Da	 bemerkte	 er,	 in	 einer
Ecke	 aufgetischt,	 das	 große	 Tintenfaß,	 Kanzleiverwandte	 dabei;	 der	 Oberamtmann	 machte	 eine
Bewegung,	seine	Rede	vorzubereiten;	Lucidor	wollte	ihm	zuvorkommen,	und	in	demselben	Augenblicke
drückte	 Julie	 ihm	 die	 Hand.	 Dies	 brachte	 ihn	 aus	 aller	 Fassung,	 er	 überzeugte	 sich,	 daß	 alles
entschieden,	alles	für	ihn	verloren	sei.

Nun	 war	 an	 gegenwärtigen	 sämtlichen	 Lebensverhältnissen,	 diesen	 Familienverbindungen,
Gesellschafts—und	Anstandsbezügen	nichts	mehr	zu	schonen;	er	sah	vor	sich	hin,	entzog	seine	Hand
Julien	und	war	so	schnell	zur	Türe	hinaus,	daß	die	Versammlung	ihn	unversehens	vermißte	und	er	sich
selbst	draußen	nicht	wiederfinden	konnte.



Scheu	vor	dem	Tageslichte,	das	 im	höchsten	Glanze	über	 ihn	herabschien,	die	Blicke	begegnender
Menschen	 vermeidend,	 aufsuchende	 fürchtend,	 schritt	 er	 vorwärts	 und	 gelangte	 zu	 dem	 großen
Gartensaal.	Dort	wollten	ihm	die	Kniee	versagen,	er	stürzte	hinein	und	warf	sich	trostlos	auf	den	Sofa
unter	dem	Spiegel:	mitten	in	der	sittlich-bürgerlichen	Gesellschaft	in	solcher	Verworrenheit	befangen,
die	 sich	 wogenhaft	 um	 ihn,	 in	 ihm	 hin	 und	 her	 schlug.	 Sein	 vergangenes	 Dasein	 kämpfte	 mit	 dem
gegenwärtigen,	es	war	ein	greulicher	Augenblick.

Und	so	 lag	er	eine	Zeit,	mit	dem	Gesichte	 in	das	Kissen	versenkt,	 auf	welchem	gestern	Lucindens
Arm	 geruht	 hatte.	 Ganz	 in	 seinen	 Schmerz	 versunken,	 fuhr	 er,	 sich	 berührt	 fühlend,	 schnell	 in	 die
Höhe,	 ohne	 die	 Annäherung	 irgendeiner	 Person	 gespürt	 zu	 haben:	 da	 erblickt'	 er	 Lucinden,	 die	 ihm
nahe	stand,

Vermutend,	 man	 habe	 sie	 gesendet,	 ihn	 abzuholen,	 ihr	 aufgetragen,	 ihn	 mit	 schicklichen,
schwesterlichen	Worten	in	die	Gesellschaft,	seinem	widerlichen	Schicksal	entgegen	zu	führen,	rief	er
aus:	 "Sie	hätte	man	nicht	senden	müssen,	Lucinde,	denn	Sie	sind	es,	die	mich	von	dort	vertrieb;	 ich
kehre	 nicht	 zurück!	 Geben	 Sie	 mir,	 wenn	 Sie	 irgendeines	 Mitleids	 fähig	 sind,	 schaffen	 Sie	 mir
Gelegenheit	und	Mittel	zur	Flucht.	Denn,	damit	Sie	von	mir	zeugen	können,	wie	unmöglich	es	sei,	mich
zurückzubringen,	so	nehmen	Sie	den	Schlüssel	zu	meinem	Betragen,	das	Ihnen	und	allen	wahnsinnig
vorkommen	muß.	Hören	Sie	den	Schwur,	den	 ich	mir	 im	 Innern	getan	und	den	 ich	unauflöslich	 laut
wiederhole:	Nur	mit	Ihnen	wollt'	ich	leben,	meine	Jugend	nutzen,	genießen,	und	so	das	Alter	im	treuen,
redlichen	Ablauf.	Dies	aber	sei	so	fest	und	sicher	als	 irgend	etwas,	was	vor	dem	Altar	 je	geschworen
worden,	was	ich	jetzt	schwöre,	indem	ich	Sie	verlasse,	der	bedauernswürdigste	aller	Menschen."

Er	 machte	 eine	 Bewegung	 zu	 entschlüpfen,	 ihr,	 die	 so	 gedrängt	 vor	 ihm	 stand;	 aber	 sie	 faßte	 ihn
sanft	in	ihren	Arm.—"Was	machen	Sie!"	rief	er	aus.	"Lucidor!"	rief	sie,	"nicht	zu	bedauern,	wie	Sie	wohl
wähnen,	Sie	sind	mein,	ich	die	Ihre;	ich	halte	Sie	in	meinen	Armen,	zaudern	Sie	nicht,	die	Ihrigen	um
mich	zu	schlagen.	Ihr	Vater	ist	alles	zufrieden;	Antoni	heiratet	meine	Schwester."	Erstaunt	zog	er	sich
von	ihr	zurück.	"Das	wäre	wahr?"	Lucinde	lächelte	und	nickte,	er	entzog	sich	ihren	Armen.	"Lassen	Sie
mich	noch	einmal	in	der	Ferne	sehen,	was	so	nah,	so	nächst	mir	angehören	soll."	Er	faßte	ihre	Hände,
Blick	 in	 Blick!	 "Lucinde,	 sind	 Sie	 mein?"—Sie	 versetzte:	 "Nun	 ja	 doch",	 die	 süßesten	 Tränen	 in	 dem
treusten	 Auge;	 er	 umschlang	 sie	 und	 warf	 sein	 Haupt	 hinter	 das	 ihre,	 hing	 wie	 am	 Uferfelsen	 ein
Schiffbrüchiger;	der	Boden	bebte	noch	unter	ihm.	Nun	aber	sein	entzückter	Blick,	sich	wieder	öffnend,
fiel	in	den	Spiegel.	Da	sah	er	sie	in	seinen	Armen,	sich	von	den	ihren	umschlungen;	er	blickte	wieder
und	wieder	hin.	Solche	Gefühle	begleiten	den	Menschen	durchs	ganze	Leben.	Zugleich	sah	er	auch	auf
der	 Spiegelfläche	 die	 Landschaft,	 die	 ihm	 gestern	 so	 greulich	 und	 ahnungsvoll	 erschienen	 war,
glänzender	und	herrlicher	als	je;	und	sich	in	solcher	Stellung,	auf	solchem	Hintergrunde!	Genugsame
Vergeltung	aller	Leiden.

"Wir	 sind	 nicht	 allein",	 sagte	 Lucinde,	 und	 kaum	 hatte	 er	 sich	 von	 seinem	 Entzücken	 erholt,	 so
erschienen	 geputzt	 und	 bekränzt	 Mädchen	 und	 Knaben,	 Kränze	 tragend,	 den	 Ausgang	 versperrend.
"Das	 sollte	 alles	 anders	 werden",	 rief	 Lucinde;	 "wie	 artig	 war	 es	 eingerichtet,	 und	 nun	 geht's
tumultuarisch	durcheinander!"	Ein	munterer	Marsch	tönte	von	weitem,	und	man	sah	die	Gesellschaft
den	 breiten	 Weg	 her	 feierlich	 heiter	 heranziehen.	 Er	 zauderte	 entgegenzusehen	 und	 schien	 seiner
Schritte	 nur	 an	 ihrem	 Arm	 gewiß;	 sie	 blieb	 neben	 ihm,	 die	 feierliche	 Szene	 des	 Wiedersehens,	 des
Danks	für	eine	schon	vollendete	Vergebung	von	Augenblick	zu	Augenblick	erwartend.

Anders	war's	 jedoch	von	den	launischen	Göttern	beschlossen;	eines	Posthorns	lustig	schmetternder
Ton,	von	der	Gegenseite,	schien	den	ganzen	Aufstand	 in	Verwirrung	zu	setzen.	 "Wer	mag	kommen?"
rief	 Lucinde.	 Lucidorn	 schauderte	 vor	 einer	 fremden	 Gegenwart,	 und	 auch	 der	 Wagen	 schien	 ganz
fremd.	Eine	zweisitzige,	neue,	ganz	neuste	Reisechaise!	Sie	fuhr	an	den	Saal	an.	Ein	ausgezeichneter,
anständiger	Knabe	sprang	hinten	herunter,	öffnete	den	Schlag,	aber	niemand	stieg	heraus;	die	Chaise
war	leer,	der	Knabe	stieg	hinein,	mit	einigen	geschickten	Handgriffen	warf	er	die	Spriegel	zurück,	und
so	 war	 in	 einem	 Nu	 das	 niedlichste	 Gebäude	 zur	 lustigsten	 Spazierfahrt	 vor	 den	 Augen	 aller
Anwesenden	bereitet,	die	 indessen	herankamen.	Antoni,	den	übrigen	voreilend,	 führte	 Julien	 zu	dem
Wagen.	"Versuchen	Sie",	sprach	er,	"ob	Ihnen	dies	Fuhrwerk	gefallen	kann,	um	darin	mit	mir	auf	den
besten	Wegen	durch	die	Welt	zu	rollen;	ich	werde	Sie	keinen	andern	führen,	und	wo	es	irgend	not	tut,
wollen	wir	uns	zu	helfen	wissen.	über	das	Gebirg	sollen	uns	Saumrosse	tragen,	und	den	Wagen	dazu."

"Sie	sind	allerliebst!"	rief	Julie.	Der	Knabe	trat	heran	und	zeigte	mit	Taschenspielergewandtheit	alle
Bequemlichkeiten,	kleine	Vorteile	und	Behendigkeiten	des	ganzen	leichten	Baues.



"Auf	der	Erde	weiß	 ich	keinen	Dank",	rief	 Julie,	"nur	auf	diesem	kleinen,	beweglichen	Himmel,	aus
dieser	Wolke,	in	die	Sie	mich	erheben,	will	ich	Ihnen	herzlich	danken."	Sie	war	schon	eingesprungen,
ihm	Blick	und	Kußhand	freundlich	zuwerfend.	"Gegenwärtig	dürfen	Sie	noch	nicht	zu	mir	herein,	da	ist
aber	ein	anderer,	den	ich	auf	dieser	Probefahrt	mitzunehmen	gedenke,	er	hat	auch	noch	eine	Probe	zu
bestehen."	 Sie	 rief	 nach	 Lucidor,	 der,	 eben	 mit	 Vater	 und	 Schwiegervater	 in	 stummer	 Unterhaltung
begriffen,	 sich	gern	 in	das	 leichte	Fuhrwerk	nötigen	 ließ,	da	er	ein	unausweichlich	Bedürfnis	 fühlte,
nur	einen	Augenblick	auf	irgendeine	Weise	sich	zu	zerstreuen.	Er	saß	neben	ihr,	sie	rief	dem	Postillon
zu,	 wie	 er	 fahren	 solle.	 Flugs	 entfernten	 sie	 sich,	 in	 Staub	 gehüllt,	 aus	 den	 Augen	 der	 verwundert
Nachschauenden.

Julie	setzte	sich	recht	fest	und	bequem	ins	Eckchen.—

"Rücken	Sie	nun	auch	dorthin,	Herr	Schwager,	daß	wir	uns	recht	bequem	in	die	Augen	sehen."

Lucidor.	Sie	empfinden	meine	Verwirrung,	meine	Verlegenheit;	ich	bin	noch	immer	wie	im	Traume,
helfen	Sie	mir	heraus.

Julie.	Sehen	Sie	die	hübschen	Bauersleute,	wie	sie	freundlich	grüßen!	Bei	Ihrem	Hiersein	sind	Sie	ja
nicht	ins	obere	Dorf	gekommen.	Alles	wohlhabende	Leute,	die	mir	alle	gewogen	sind.	Es	ist	niemand	zu
reich,	dem	man	nicht	einmal	wohlwollend	einen	bedeutenden	Dienst	erweisen	könne.	Diesen	Weg,	den
wir	so	bequem	fahren,	hat	mein	Vater	angelegt	und	auch	dieses	Gute	gestiftet.

Lucidor.	Ich	glaub'	es	gern	und	geb'	es	zu;	aber	was	sollen	die
Äußerlichkeiten	gegen	die	Verworrenheit	meines	Innern!

Julie.	Nur	Geduld,	ich	will	Ihnen	die	Reiche	der	Welt	und	ihre	Herrlichkeit	zeigen.	Nun	sind	wir	oben!
Wie	klar	das	ebene	Land	gegen	das	Gebirg	hinliegt!	Alle	diese	Dörfer	verdanken	meinem	Vater	gar	viel,
und	Mutter	und	Töchtern	wohl	auch.	Die	Flur	jenes	Städtchens	dort	hinten	macht	erst	die	Grenze.

Lucidor.	 Ich	finde	Sie	 in	einer	wunderlichen	Stimmung;	Sie	scheinen	nicht	recht	zu	sagen,	was	Sie
sagen	wollten.

Julie.	 Nun	 sehen	 Sie	 hier	 links	 hinunter,	 wie	 schön	 sich	 das	 alles	 entwickelt!	 Die	 Kirche	 mit	 ihren
hohen	Linden,	das	Amthaus	mit	seinen	Pappeln	hinter	dem	Dorfhügel	her.	Auch	die	Gärten	liegen	vor
uns	und	der	Park.

Der	Postillon	fuhr	schärfer.

Julie.	Jenen	Saal	dort	droben	kennen	Sie;	er	sieht	sich	von	hier	aus	ebenso	gut	an	wie	die	Gegend	von
dort	 her.	 Hier	 am	 Baume	 wird	 gehalten;	 nun	 gerade	 hier	 spiegeln	 wir	 uns	 oben	 in	 der	 großen
Glasfläche,	man	sieht	uns	dort	recht	gut,	wir	aber	können	uns	nicht	erkennen.—Fahre	zu!	Dort	haben
sich	vor	kurzem	wahrscheinlich	ein	Paar	Leute	näher	bespiegelt	und,	 ich	müßte	mich	sehr	 irren,	mit
großer	wechselseitiger	Zufriedenheit.

Lucidor,	verdrießlich,	erwiderte	nichts;	sie	fuhren	eine	Zeitlang	stillschweigend	vor	sich	hin,	es	ging
sehr	schnell.	"Hier",	sagte	Julie,	"fängt	der	schlechte	Weg	an,	um	den	mögen	Sie	sich	einmal	verdient
machen.	 Eh	 es	 hinabgeht,	 schauen	 Sie	 noch	 hinüber,	 die	 Buche	 meiner	 Mutter	 ragt	 mit	 ihrem
herrlichen	Gipfel	über	alles	hervor.	Du	 fährst",	 fuhr	 sie	 zum	Kutschenden	 fort,	 "den	 schlechten	Weg
hin,	wir	nehmen	den	Fußpfad	durchs	Tal	und	sind	eher	drüben	wie	du."	Im	Aussteigen	rief	sie	aus:	"Das
gestehen	Sie	doch,	der	ewige	Jude,	der	unruhige	Anton	Reiser,	weiß	noch	seine	Wallfahrten	bequem
genug	einzurichten,	für	sich	und	seine	Genossen:	es	ist	ein	sehr	schöner,	bequemer	Wagen."

Und	 so	 war	 sie	 auch	 schon	 den	 Hügel	 drunten;	 Lucidor	 folgte	 sinnend	 und	 fand	 sie	 auf	 einer
wohlgelegenen	Bank	sitzend,	es	war	Lucindens	Plätzchen.	Sie	lud	ihn	zu	sich.

Julie.	Nun	sitzen	wir	hier	und	gehen	einander	nichts	an,	das	hat	denn	doch	so	sein	sollen.	Das	kleine
Quecksilber	wollte	Ihnen	gar	nicht	anstehen.	Nicht	lieben	konnten	Sie	ein	solches	Wesen,	verhaßt	war
es	Ihnen.

Lucidors	Verwunderung	nahm	zu.

Julie.	Aber	freilich	Lucinde!	Sie	ist	der	Inbegriff	aller	Vollkommenheiten,	und	die	niedliche	Schwester
war	ein	für	allemal	ausgestochen.	Ich	seh'	es,	auf	Ihren	Lippen	schwebt	die	Frage,	wer	uns	so	genau
unterrichtet	hat?

Lucidor.	Es	steckt	ein	Verrat	dahinter!—

Julie.	Jawohl!	ein	Verräter	ist	im	Spiele.



Lucidor.	Nennen	Sie	ihn.

Julie.	Der	ist	bald	entlarvt.	Sie	selbst!—Sie	haben	die	löbliche	oder	unlöbliche	Gewohnheit,	mit	sich
selbst	 zu	 reden,	 und	 da	 will	 ich	 denn	 in	 unser	 aller	 Namen	 bekennen,	 daß	 wir	 Sie	 wechselsweise
behorcht	haben.

Lucidor	(aufspringend).	Eine	saubere	Gastfreundschaft,	auf	diese
Weise	den	Fremden	eine	Falle	zu	stellen!

Julie.	Keineswegs;	wir	dachten	nicht	daran,	Sie	zu	belauschen,	so	wenig	als	irgendeinen	andern.	Sie
wissen,	Ihr	Bett	steht	in	einem	Verschlag	der	Wand,	von	der	Gegenseite	geht	ein	anderer	herein,	der
gewöhnlich	nur	zu	häuslicher	Niederlage	dient.	Da	hatten	wir	einige	Tage	vorher	unsern	Alten	genötigt
zu	schlafen,	weil	wir	für	ihn	in	seiner	abgelegenen	Einsiedelei	viele	Sorge	trugen;	nun	fuhren	Sie	gleich
den	 ersten	 Abend	 mit	 einem	 solchen	 leidenschaftlichen	 Monolog	 ins	 Zeug,	 dessen	 Inhalt	 er	 uns	 den
andern	Morgen	angelegentlichst	entdeckte.

Lucidor	hatte	nicht	Lust,	sie	zu	unterbrechen.	Er	entfernte	sich.

Julie	(aufgestanden	ihm	folgend).	Wie	war	uns	mit	dieser	Erklärung	gedient!	Denn	ich	gestehe	gern:
wenn	Sie	mir	auch	nicht	gerade	zuwider	waren,	 so	blieb	doch	der	Zustand,	der	mich	erwartete,	mir
keineswegs	wünschenswert.	Frau	Oberamtmännin	zu	sein,	welche	schreckliche	Lage!	Einen	tüchtigen,
braven	 Mann	 zu	 haben,	 der	 den	 Leuten	 Recht	 sprechen	 soll	 und	 vor	 lauter	 Recht	 nicht	 zur
Gerechtigkeit	kommen	kann!	der	es	weder	nach	oben	noch	unten	recht	macht	und,	was	das	Schlimmste
ist,	 sich	 selbst	 nicht.	 Ich	 weiß,	 was	 meine	 Mutter	 ausgestanden	 hat	 von	 der	 Unbestechlichkeit,
Unerschütterlichkeit	meines	Vaters.	Endlich,	leider	nach	ihrem	Tod,	ging	ihm	eine	gewisse	Mildigkeit
auf,	 er	 schien	 sich	 in	 die	 Welt	 zu	 finden,	 an	 ihr	 sich	 auszugleichen,	 die	 er	 sich	 bisher	 vergeblich
bekämpft	hatte.

Lucidor	 (höchst	 unzufrieden	 über	 den	 Vorfall,	 ärgerlich	 über	 die	 leichtsinnige	 Behandlung,	 stand
still).	Für	den	Scherz	eines	Abends	mochte	das	hingehen,	aber	eine	solche	beschämende	Mystifikation
Tage	und	Nächte	lang	gegen	einen	unbefangenen	Gast	zu	verüben,	ist	nicht	verzeihlich.

Julie.	Wir	alle	haben	uns	in	die	Schuld	geteilt,	wir	haben	Sie	alle	behorcht;	ich	aber	allein	büße	die
Schuld	des	Horchens.

Lucidor.	 Alle!	 desto	 unverzeihlicher!	 Und	 wie	 konnten	 Sie	 mich	 den	 Tag	 über	 ohne	 Beschämung
ansehen,	den	Sie	des	Nachts	schmählich-unerlaubt	überlisteten?	Doch	ich	sehe	jetzt	ganz	deutlich	mit
einem	 Blick,	 daß	 Ihre	 Tagesanstalten	 nur	 darauf	 berechnet	 waren,	 mich	 zum	 besten	 zu	 haben.	 Eine
löbliche	Familie!	und	wo	bleibt	die	Gerechtigkeitsliebe	Ihres	Vaters?—Und	Lucinde!

Julie.	Und	Lucinde!	Was	war	das	für	ein	Ton!	Nicht	wahr,	Sie	wollten	sagen:	wie	tief	es	Sie	schmerzt,
von	Lucinden	übel	zu	denken,	Lucinden	mit	uns	allen	in	eine	Klasse	zu	werfen?

Lucidor.	Lucinden	begreif'	ich	nicht.

Julie.	Sie	wollen	sagen:	diese	reine,	edle	Seele,	dieses	ruhig	gefaßte	Wesen,	die	Güte,	das	Wohlwollen
selbst,	 diese	 Frau,	 wie	 sie	 sein	 sollte,	 verbindet	 sich	 mit	 einer	 leichtsinnigen	 Gesellschaft,	 mit	 einer
überhinfahrenden	Schwester,	einem	verzogenen	Jungen	und	gewissen	geheimnisvollen	Personen!	das
ist	unbegreiflich.

Lucidor.	Jawohl	ist	das	unbegreiflich.

Julie.	So	begreifen	Sie	es	denn!	Lucinden	wie	uns	allen	waren	die	Hände	gebunden.	Hätten	Sie	die
Verlegenheit	bemerken	können,	wie	sie	sich	kaum	zurückhielt,	Ihnen	alles	zu	offenbaren,	Sie	würden
sie	doppelt	und	dreifach	 lieben,	wenn	nicht	 jede	wahre	Liebe	an	und	für	sich	zehn—und	hundertfach
wäre;	auch	versichere	ich	Sie,	uns	allen	ist	der	Spaß	am	Ende	zu	lang	geworden.

Lucidor.	Warum	endigten	Sie	ihn	nicht?

Julie.	Das	ist	nun	auch	aufzuklären.	Nachdem	Ihr	erster	Monolog	dem	Vater	bekannt	geworden	und
er	gar	bald	bemerken	konnte,	daß	alle	seine	Kinder	nichts	gegen	einen	solchen	Tausch	einzuwenden
hätten,	so	entschloß	er	sich,	alsobald	zu	Ihrem	Vater	zu	reisen.	Die	Wichtigkeit	des	Geschäfts	war	ihm
bedenklich.	Ein	Vater	allein	 fühlt	den	Respekt,	den	man	einem	Vater	schuldig	 ist.	 "Er	muß	es	zuerst
wissen",	sagte	der	meine,	"um	nicht	etwan	hintendrein,	wenn	wir	einig	sind,	eine	ärgerlich-erzwungene
Zustimmung	 zu	 geben.	 Ich	 kenne	 ihn	 genau,	 ich	 weiß,	 wie	 er	 einen	 Gedanken,	 eine	 Neigung,	 einen
Vorsatz	 festhält,	 und	 es	 ist	 mir	 bange	 genug.	 Er	 hat	 sich	 Julien,	 seine	 Karten	 und	 Prospekte	 so
zusammen	 gedacht,	 daß	 er	 sich	 schon	 vornahm,	 das	 alles	 zuletzt	 hierher	 zu	 stiften,	 wenn	 der	 Tag
käme,	wo	das	junge	Paar	sich	hier	niederließe	und	Ort	und	Stelle	so	leicht	nicht	verändern	könnte:	da



wollt'	 er	alle	Ferien	uns	 zuwenden,	und	was	er	 für	Liebes	und	Gutes	 im	Sinne	hatte.	Er	muß	zuerst
erfahren,	was	die	Natur	uns	für	einen	Streich	gespielt,	da	noch	nichts	eigentlich	erklärt,	noch	nichts
entschieden	ist."	Hierauf	nahm	er	uns	allen	den	feierlichsten	Handschlag	ab,	daß	wie	Sie	beobachten
und,	es	geschehe,	was	da	wolle,	Sie	hinhalten	sollten.	Wie	sich	die	Rückreise	verzögert,	wie	es	Kunst,
Mühe	 und	 Beharrlichkeit	 gekostet,	 Ihres	 Vaters	 Einwilligung	 zu	 erlangen,	 das	 mögen	 Sie	 von	 ihm
selbst	hören.	Genug,	die	Sache	ist	abgetan,	Lucinde	ist	Ihnen	gegönnt.—

Und	 so	 waren	 beide,	 vom	 ersten	 Sitze	 lebhaft	 sich	 entfernend,	 unterwegs	 anhaltend,	 immer
fortsprechend	und	langsam	weitergehend,	über	die	Wiesen	hin	auf	die	Erhöhung	gekommen	an	einen
andern	 wohlgebahnten	 Kunstweg.	 Der	 Wagen	 fuhr	 schnell	 heran;	 Augenblicks	 machte	 sie	 ihren
Nachbar	aufmerksam	auf	ein	seltsames	Schauspiel.	Die	ganze	Maschinerie,	worauf	sich	der	Bruder	so
viel	 zugute	 tat,	war	belebt	und	bewegt;	 schon	 führten	die	Räder	eine	Menschenzahl	 auf	und	nieder,
schon	 wogten	 die	 Schaukeln,	 Mastbäume	 wurden	 erklettert,	 und	 was	 man	 nicht	 alles	 für	 kühnen
Schwung	 und	 Sprung	 über	 den	 Häuptern	 einer	 unzählbaren	 Menge	 gewagt	 sah!	 Alles	 das	 hatte	 der
Junker	in	Bewegung	gesetzt,	damit	nach	Tafel	die	Gäste	fröhlich	unterhalten	würden.	"Du	fährst	noch
durchs	untere	Dorf",	rief	Julie,	"die	Leute	wollen	mir	wohl,	und	sie	sollen	sehen,	wie	wohl	es	mir	geht."

Das	Dorf	war	öde,	die	Jüngern	sämtlich	hatten	schon	den	Lustplatz	ereilt,	alte	Männer	und	Frauen
zeigten	sich,	durch	das	Posthorn	erregt,	an	Tür	und	Fenstern,	alles	grüßte,	segnete,	rief:	"O	das	schöne
Paar!"

Julie.	Nun,	da	haben	Sie's!	Wir	hätten	am	Ende	doch	wohl	zusammengepaßt;	es	kann	Sie	noch	reuen.

Lucidor.	Jetzt	aber,	liebe	Schwägerin!—

Julie.	Nicht	wahr,	jetzt	"lieb",	da	Sie	mich	los	sind.

Lucidor.	Nur	ein	Wort!	Auf	Ihnen	lastet	eine	schwere
Verantwortlichkeit;	was	sollte	der	Händedruck,	da	Sie	meine
überschreckliche	Stellung	kannten	und	fühlen	mußten?	So	gründlich
Boshaftes	ist	mir	in	der	Welt	noch	nichts	vorgekommen.

Julie.	Danken	Sie	Gott,	nun	wär's	abgebüßt,	alles	ist	verziehen.	Ich	wollte	Sie	nicht,	das	ist	wahr,	aber
daß	 Sie	 mich	 ganz	 und	 gar	 nicht	 wollten,	 das	 verzeiht	 kein	 Mädchen,	 und	 dieser	 Händedruck	 war,
merken	Sie	sich's!	für	den	Schalk.	Ich	gestehe,	es	war	schalkischer	als	billig,	und	ich	verzeihe	mir	nur,
indem	ich	Ihnen	vergebe,	und	so	sei	denn	alles	vergeben	und	vergessen!	Hier	meine	Hand.

Er	schlug	ein,	sie	rief:	"Da	sind	wir	schon	wieder!	in	unserm	Park	schon	wieder,	und	so	geht's	bald
um	die	weite	Welt	und	auch	wohl	zurück;	wir	treffen	uns	wieder."

Sie	 waren	 vor	 dem	 Gartensaal	 schon	 angelangt,	 er	 schien	 leer;	 die	 Gesellschaft	 hatte	 sich,	 im
Unbehagen,	 die	 Tafelzeit	 überlang	 verschoben	 zu	 sehen,	 zum	 Spazieren	 bewegt.	 Antoni	 aber	 und
Lucinde	 traten	 hervor.	 Julie	 warf	 sich	 aus	 dem	 Wagen	 ihrem	 Freund	 entgegen,	 sie	 dankte	 in	 einer
herzlichen	Umarmung	und	enthielt	sich	nicht	der	freudigsten	Tränen.	Des	edlen	Mannes	Wange	rötete
sich,	 seine	 Züge	 traten	 entfaltet	 hervor,	 sein	 Auge	 blickte	 feucht,	 und	 ein	 schöner,	 bedeutender
Jüngling	erschien	aus	der	Hülle.

Und	 so	 zogen	 beide	 Paare	 zur	 Gesellschaft,	 mit	 Gefühlen,	 die	 der	 schönste	 Traum	 nicht	 zu	 geben
vermochte.

Zehntes	Kapitel

Vater	und	Sohn	waren,	von	einem	Reitknecht	begleitet,	durch	eine	angenehme	Gegend	gekommen,
als	 dieser,	 im	 Angesicht	 einer	 hohen	 Mauer,	 die	 einen	 weiten	 Bezirk	 zu	 umschließen	 schien,
stillehaltend,	 bedeutete,	 sie	 möchten	 nun	 zu	 Fuße	 sich	 dem	 großen	 Tore	 nähern,	 weil	 kein	 Pferd	 in
diesen	 Kreis	 eingelassen	 würde.	 Sie	 zogen	 die	 Glocke,	 das	 Tor	 eröffnete	 sich,	 ohne	 daß	 eine
Menschengestalt	 sichtbar	 geworden	 wäre,	 und	 sie	 gingen	 auf	 ein	 altes	 Gebäude	 los,	 das	 zwischen
uralten	Stämmen	von	Buchen	und	Eichen	 ihnen	entgegenschimmerte.	Wunderbar	war	es	anzusehen,
denn	so	alt	es	der	Form	nach	schien,	so	war	es	doch,	als	wenn	Maurer	und	Steinmetzen	soeben	erst
abgegangen	wären,	dergestalt	neu,	vollständig	und	nett	erschienen	die	Fugen	wie	die	ausgearbeiteten
Verzierungen.



Der	metallne,	 schwere	Ring	an	einer	wohlgeschnitzten	Pforte	 lud	 sie	ein	 zu	klopfen,	welches	Felix
mutwillig	 etwas	 unsanft	 verrichtete;	 auch	 diese	 Tür	 sprang	 auf,	 und	 sie	 fanden	 zunächst	 auf	 der
Hausflur	 ein	 Frauenzimmer	 sitzen	 von	 mittlerem	 Alter,	 am	 Stickrahmen	 mit	 einer	 wohlgezeichneten
Arbeit	 beschäftigt.	 Diese	 begrüßte	 sogleich	 die	 Ankommenden	 als	 schon	 gemeldet	 und	 begann	 ein
heiteres	Lied	 zu	 singen,	worauf	 sogleich	aus	einer	benachbarten	Türe	ein	Frauenzimmer	heraustrat,
das	 man	 für	 die	 Beschließerin	 und	 tätige	 Haushälterin,	 nach	 den	 Anhängseln	 ihres	 Gürtels,	 ohne
weiteres	zu	erkennen	hatte.	Auch	diese	freundlich	grüßend	führte	die	Fremden	eine	Treppe	hinauf	und
eröffnete	ihnen	einen	Saal,	der	sie	ernsthaft	ansprach,	weit,	hoch,	ringsum	getäfelt,	oben	drüber	eine
Reihenfolge	 historischer	 Schilderungen.	 Zwei	 Personen	 traten	 ihnen	 entgegen,	 ein	 jüngeres
Frauenzimmer	und	ein	ältlicher	Mann.

Jene	 hieß	 den	 Gast	 sogleich	 freimütig	 willkommen.	 "Sie	 sind",	 sagte	 sie,	 "als	 einer	 der	 Unsern
angemeldet.	 Wie	 soll	 ich	 Ihnen	 aber	 kurz	 und	 gut	 den	 Gegenwärtigen	 vorstellen?	 Er	 ist	 unser
Hausfreund	 im	 schönsten	 und	 weitesten	 Sinne,	 bei	 Tage	 der	 belehrende	 Gesellschafter,	 bei	 Nacht
Astronom,	und	Arzt	zu	jeder	Stunde."

"Und	ich",	versetzte	dieser	freundlich,	"empfehle	Ihnen	dieses
Frauenzimmer	als	die	bei	Tage	unermüdete	Geschäftige,	bei	Nacht,
wenn's	not	tut,	gleich	bei	der	Hand,	und	immerfort	die	heiterste
Lebensbegleiterin."

Angela,	so	nannte	man	die	durch	Gestalt	und	Betragen	einnehmende	Schöne,	verkündigte	sodann	die
Ankunft	Makariens;	ein	grüner	Vorhang	zog	sich	auf,	und	eine	Ältliche,	wunderwürdige	Dame	ward	auf
einem	 Lehnsessel	 von	 zwei	 jungen,	 hübschen	 Mädchen	 hereingeschoben,	 wie	 von	 zwei	 andern	 ein
runder	 Tisch	 mit	 erwünschtem	 Frühstück.	 In	 einem	 Winkel	 der	 ringsumher	 gehenden	 massiven
eichenen	 Bänke	 waren	 Kissen	 gelegt,	 darauf	 setzten	 sich	 die	 obigen	 dreie,	 Makarie	 in	 ihrem	 Sessel
gegen	ihnen	über.	Felix	verzehrte	sein	Frühstück	stehend,	im	Saal	umherwandelnd	und	die	ritterlichen
Bilder	über	dem	Getäfel	neugierig	betrachtend.

Makarie	 sprach	 zu	Wilhelm	als	 einem	Vertrauten,	 sie	 schien	 sich	 in	geistreicher	Schilderung	 ihrer
Verwandten	zu	erfreuen;	es	war,	als	wenn	sie	die	innere	Natur	eines	jeden	durch	die	ihn	umgebende
individuelle	 Maske	 durchschaute.	 Die	 Personen,	 welche	 Wilhelm	 kannte,	 standen	 wie	 verklärt	 vor
seiner	Seele,	das	einsichtige	Wohlwollen	der	unschätzbaren	Frau	hatte	die	Schale	 losgelöst	und	den
gesunden	Kern	veredelt	und	belebt.

Nachdem	nun	diese	angenehmen	Gegenstände	durch	die	freundlichste
Behandlung	erschöpft	waren,	sprach	sie	zu	dem	würdigen	Gesellschafter:
"Sie	werden	von	der	Gegenwart	dieses	neuen	Freundes	nicht	wiederum
Anlaß	zu	einer	Entschuldigung	finden	und	die	versprochene
Unterhaltung	abermals	verspäten;	er	scheint	von	der	Art,	wohl	auch
daran	teilzunehmen."

Jener	aber	versetzte	darauf:	"Sie	wissen,	welche	Schwierigkeit	es	ist,	sich	über	diese	Gegenstände	zu
erklären,	 denn	 es	 ist	 von	 nichts	 wenigerem	 als	 von	 dem	 Mißbrauch	 fürtrefflicher	 und	 weit
auslangender	Mittel	die	Rede."

"Ich	 geb'	 es	 zu",	 versetzte	 Makarie,	 "denn	 man	 kommt	 in	 doppelte	 Verlegenheit.	 Spricht	 man	 von
Mißbrauch,	 so	 scheint	man	die	Würde	des	Mittels	 selbst	 anzutasten,	denn	es	 liegt	 ja	 immer	noch	 in
dem	 Mißbrauch	 verborgen;	 spricht	 man	 von	 Mittel,	 so	 kann	 man	 kaum	 zugeben,	 daß	 seine
Gründlichkeit	 und	 Würde	 irgendeinen	 Mißbrauch	 zulasse.	 Indessen,	 da	 wir	 unter	 uns	 sind,	 nichts
festsetzen,	nichts	nach	außen	wirken,	sondern	nur	uns	aufklären	wollen,	so	kann	das	Gespräch	immer
vorwärtsgehen."

"Doch	müßten	wir",	versetzte	der	bedächtige	Mann,	"vorher	anfragen,	ob	unser	neuer	Freund	auch
Lust	 habe,	 an	 einer	 gewissermaßen	 abstrusen	 Materie	 teilzunehmen,	 und	 ob	 er	 nicht	 vorzöge,	 in
seinem	 Zimmer	 einer	 nötigen	 Ruhe	 zu	 pflegen.	 Sollte	 wohl	 unsere	 Angelegenheit,	 außer	 dem
Zusammenhange,	 ohne	 Kenntnis,	 wie	 wir	 darauf	 gelangt,	 von	 ihm	 gern	 und	 günstig	 aufgenommen
werden?"

"Wenn	 ich	 das,	 was	 Sie	 gesagt	 haben,	 mir	 durch	 etwas	 Analoges	 erklären	 möchte,	 so	 scheint	 es
ungefähr	 der	 Fall	 zu	 sein,	 wenn	 man	 die	 Heuchelei	 angreift	 und	 eines	 Angriffs	 auf	 die	 Religion
beschuldigt	werden	kann."

"Wir	können	die	Analogie	gelten	lassen",	versetzte	der	Hausfreund,	"denn	es	ist	auch	hier	von	einem
Komplex	mehrerer	bedeutender	Menschen,	von	einer	hohen	Wissenschaft,	von	einer	wichtigen	Kunst
und,	daß	ich	kurz	sei,	von	der	Mathematik	die	Rede."



"Ich	habe",	versetzte	Wilhelm,	"wenn	ich	auch	über	die	fremdesten	Gegenstände	sprechen	hörte,	mir
immer	etwas	daraus	nehmen	können:	denn	alles,	was	den	einen	Menschen	 interessiert,	wird	auch	 in
dem	andern	einen	Anklang	finden."

"Vorausgesetzt",	sagte	jener,	"daß	er	sich	eine	gewisse	Freiheit	des	Geistes	erworben	habe;	und	da
wir	 Ihnen	 dies	 zutrauen,	 so	 will	 ich	 von	 meiner	 Seite	 wenigstens	 Ihrem	 Verharren	 nichts
entgegenstellen."

"Was	 aber	 fangen	 wir	 mit	 Felix	 an?"	 fragte	 Makarie,	 "welcher,	 wie	 ich	 sehe,	 mit	 der	 Betrachtung
jener	Bilder	schon	fertig	ist	und	einige	Ungeduld	merken	läßt."

"Vergönnt	mir,	diesem	Frauenzimmer	etwas	ins	Ohr	zu	sagen",	versetzte	Felix,	raunte	Angela	etwas
stille	 zu,	 die	 sich	 mit	 ihm	 entfernte,	 bald	 aber	 lächelnd	 zurückkam,	 da	 denn	 der	 Hausfreund
folgendermaßen	zu	reden	anfing.

"In	 solchen	 Fällen,	 wo	 man	 irgend	 eine	 Mißbilligung,	 einen	 Tadel,	 auch	 nur	 ein	 Bedenken
aussprechen	soll,	nehme	ich	nicht	gern	die	Initiative;	ich	suche	mir	eine	Autorität,	bei	welcher	ich	mich
beruhigen	kann,	 indem	 ich	 finde,	daß	mir	ein	anderer	zur	Seite	steht.	Loben	 tu'	 ich	ohne	Bedenken,
denn	 warum	 soll	 ich	 verschweigen,	 wenn	 mir	 etwas	 zusagt?	 sollte	 es	 auch	 meine	 Beschränktheit
ausdrücken,	so	hab'	 ich	mich	deren	nicht	zu	schämen;	tadle	ich	aber,	so	kann	mir	begegnen,	daß	ich
etwas	 Fürtreffliches	 abweise,	 und	 dadurch	 zieh'	 ich	 mir	 die	 Mißbilligung	 anderer	 zu,	 die	 es	 besser
verstehen;	ich	muß	mich	zurücknehmen,	wenn	ich	aufgeklärt	werde.	Deswegen	bring'	ich	hier	einiges
Geschriebene,	sogar	übersetzungen	mit:	denn	ich	traue	in	solchen	Dingen	meiner	Nation	so	wenig	als
mir	selbst;	eine	Zustimmung	aus	der	Ferne	und	Fremde	scheint	mir	mehr	Sicherheit	zu	geben."	Er	fing
nunmehr	nach	erhaltener	Erlaubnis	folgendermaßen	zu	lesen	an.—

Wenn	wir	aber	uns	bewogen	finden,	diesen	werten	Mann	nicht	lesen	zu	lassen,	so	werden	es	unsere
Gönner	wahrscheinlich	geneigt	aufnehmen,	denn	was	oben	gegen	das	Verweilen	Wilhelms	bei	dieser
Unterhaltung	 gesagt	 worden,	 gilt	 noch	 mehr	 in	 dem	 Falle,	 in	 welchem	 wir	 uns	 befinden.	 Unsere
Freunde	haben	einen	Roman	in	die	Hand	genommen,	und	wenn	dieser	hie	und	da	schon	mehr	als	billig
didaktisch	geworden,	so	finden	wir	doch	geraten,	die	Geduld	unserer	Wohlwollenden	nicht	noch	weiter
auf	die	Probe	zu	stellen.	Die	Papiere,	die	uns	vorliegen,	gedenken	wir	an	einem	andern	Orte	abdrucken
zu	lassen	und	fahren	diesmal	im	Geschichtlichen	ohne	weiteres	fort,	da	wir	selbst	ungeduldig	sind,	als
obwaltende	Rätsel	endlich	aufgeklärt	zu	sehen.

Enthalten	 können	 wir	 uns	 aber	 doch	 nicht,	 ferner	 einiges	 zu	 erwähnen,	 was	 noch	 vor	 dem
abendlichen	 Scheiden	 dieser	 edlen	 Gesellschaft	 zur	 Sprache	 kam.	 Wilhelm,	 nachdem	 er	 jener
Vorlesung	 aufmerksam	 zugehört,	 äußerte	 ganz	 unbewunden:	 "Hier	 vernehme	 ich	 von	 großen
Naturgaben,	Fähigkeiten	und	Fertigkeiten,	und	doch	zuletzt,	bei	ihrer	Anwendung,	manches	Bedenken.
Sollte	ich	mich	darüber	ins	Kurze	fassen,	so	würde	ich	ausrufen:	"Große	Gedanken	und	ein	reines	Herz,
das	ist's,	was	wir	uns	von	Gott	erbitten	sollten!""

Diesen	 verständigen	 Worten	 Beifall	 gebend,	 löste	 die	 Versammlung	 sich	 auf,	 der	 Astronom	 aber
versprach,	 Wilhelm	 in	 dieser	 herrlichen,	 klaren	 Nacht	 an	 den	 Wundern	 des	 gestirnten	 Himmels
vollkommen	teilnehmen	zu	lassen.

Nach	einigen	Stunden	ließ	der	Astronom	seinen	Gast	die	Treppen	zur	Sternwarte	sich	hinaufwinden
und	zuletzt	allein	auf	die	völlig	 freie	Fläche	eines	 runden,	hohen	Turmes	heraustreten.	Die	heiterste
Nacht,	 von	 allen	 Sternen	 leuchtend	 und	 funkelnd,	 umgab	 den	 Schauenden,	 welcher	 zum	 erstenmale
das	 hohe	 Himmelsgewölbe	 in	 seiner	 ganzen	 Herrlichkeit	 zu	 erblicken	 glaubte.	 Denn	 im	 gemeinen
Leben,	 abgerechnet	 die	 ungünstige	 Witterung,	 die	 uns	 so	 oft	 den	 Glanzraum	 des	 Äthers	 verbirgt,
hindern	 uns	 zu	 Hause	 bald	 Dächer	 und	 Giebel,	 auswärts	 bald	 Wälder	 und	 Felsen,	 am	 meisten	 aber
überall	die	inneren	Beunruhigungen	des	Gemüts,	die,	uns	alle	Umwelt	mehr	als	Nebel	und	Mißwetter
zu	verdüstern,	sich	hin	und	her	bewegen.

Ergriffen	 und	 erstaunt	 hielt	 er	 sich	 beide	 Augen	 zu.	 Das	 Ungeheure	 hört	 auf,	 erhaben	 zu	 sein,	 es
überreicht	unsre	Fassungskraft,	es	droht,	uns	zu	vernichten.	"Was	bin	ich	denn	gegen	das	All?"	sprach
er	zu	seinem	Geiste;	"wie	kann	ich	ihm	gegenüber,	wie	kann	ich	in	seiner	Mitte	stehen?"	Nach	einem
kurzen	überdenken	jedoch	fuhr	er	fort:	"Das	Resultat	unsres	heutigen	Abends	löst	 ja	auch	das	Rätsel
des	gegenwärtigen	Augenblicks.	Wie	kann	sich	der	Mensch	gegen	das	Unendliche	stellen,	als	wenn	er
alle	 geistigen	 Kräfte,	 die	 nach	 vielen	 Seiten	 hingezogen	 werden,	 in	 seinem	 Innersten,	 Tiefsten
versammelt,	wenn	er	sich	fragt:	"Darfst	du	dich	in	der	Mitte	dieser	ewig	lebendigen	Ordnung	auch	nur
denken,	 sobald	 sich	 nicht	 gleichfalls	 in	 dir	 ein	 beharrlich	 Bewegtes,	 um	 einen	 reinen	 Mittelpunkt
kreisend,	 hervortut?	 Und	 selbst	 wenn	 es	 dir	 schwer	 würde,	 diesen	 Mittelpunkt	 in	 deinem	 Busen
aufzufinden,	so	würdest	du	 ihn	daran	erkennen,	daß	eine	wohlwollende,	wohltätige	Wirkung	von	 ihm
ausgeht	und	von	ihm	Zeugnis	gibt."



Wer	 soll,	 wer	 kann	 aber	 auf	 sein	 vergangenes	 Leben	 zurückblicken,	 ohne	 gewissermaßen	 irre	 zu
werden,	da	er	meistens	finden	wird,	daß	sein	Wollen	richtig,	sein	Tun	falsch,	sein	Begehren	tadelhaft
und	sein	Erlangen	dennoch	erwünscht	gewesen?

Wie	oft	hast	du	diese	Gestirne	leuchten	gesehen,	und	haben	sie	dich	nicht	jederzeit	anders	gefunden?
sie	 aber	 sind	 immer	 dieselbigen	 und	 sagen	 immer	 dasselbige:	 "Wir	 bezeichnen",	 wiederholten	 sie,
"durch	unsern	gesetzmäßigen	Gang	Tag	und	Stunde;	frage	dich	auch,	wie	verhältst	du	dich	zu	Tag	und
Stunde?"—Und	so	kann	ich	denn	diesmal	antworten:	"Des	gegenwärtigen	Verhältnisses	hab'	 ich	mich
nicht	 zu	 schämen,	 meine	 Absicht	 ist,	 einen	 edlen	 Familienkreis	 in	 allen	 seinen	 Gliedern	 erwünscht
verbunden	herzustellen;	der	Weg	ist	bezeichnet.	Ich	soll	erforschen,	was	edle	Seelen	auseinanderhält,
soll	Hindernisse	wegräumen,	von	welcher	Art	sie	auch	seien."	Dies	darfst	du	vor	diesen	himmlischen
Heerscharen	bekennen;	achteten	sie	deiner,	sie	würden	zwar	über	deine	Beschränktheit	lächeln,	aber
sie	ehrten	gewiß	deinen	Vorsatz	und	begünstigten	dessen	Erfüllung."

Bei	diesen	Worten	oder	Gedanken	wendete	er	sich,	umherzusehen,	da	fiel	ihm	Jupiter	in	die	Augen,
das	Glücksgestirn,	so	herrlich	leuchtend	als	je;	er	nahm	das	Omen	als	günstig	auf	und	verharrte	freudig
in	diesem	Anschauen	eine	Zeitlang.

Hierauf	sogleich	berief	ihn	der	Astronom	herabzukommen	und	ließ	ihn	eben	dieses	Gestirn	durch	ein
vollkommenes	 Fernrohr	 in	 bedeutender	 Größe,	 begleitet	 von	 seinen	 Monden,	 als	 ein	 himmlisches
Wunder	anschauen.

Als	 unser	 Freund	 lange	 darin	 versunken	 geblieben,	 wendete	 er	 sich	 um	 und	 sprach	 zu	 dem
Sternfreunde:	"Ich	weiß	nicht,	ob	ich	ihnen	danken	soll,	daß	Sie	mir	dieses	Gestirn	so	über	alles	Maß
näher	gerückt.	Als	ich	es	vorhin	sah,	stand	es	im	Verhältnis	zu	dem	übrigen	Unzähligen	des	Himmels
und	zu	mir	selbst;	jetzt	aber	tritt	es	in	meiner	Einbildungskraft	unverhältnismäßig	hervor,	und	ich	weiß
nicht,	 ob	 ich	 die	 übrigen	 Scharen	 gleicherweise	 heranzuführen	 wünschen	 sollte.	 Sie	 werden	 mich
einengen,	mich	beängstigen."

So	 erging	 sich	 unser	 Freund	 nach	 seiner	 Gewohnheit	 weiter,	 und	 es	 kam	 bei	 dieser	 Gelegenheit
manches	 Unerwartete	 zur	 Sprache.	 Auf	 einiges	 Erwidern	 des	 Kunstverständigen	 versetzte	 Wilhelm:
"Ich	 begreife	 recht	 gut,	 daß	 es	 euch	 Himmelskundigen	 die	 größte	 Freude	 gewähren	 muß,	 das
ungeheure	 Weltall	 nach	 und	 nach	 so	 heranzuziehen,	 wie	 ich	 hier	 den	 Planeten	 sah	 und	 sehe.	 Aber
erlauben	Sie	mir,	es	auszusprechen:	ich	habe	im	Leben	überhaupt	und	im	Durchschnitt	gefunden,	daß
diese	 Mittel,	 wodurch	 wir	 unsern	 Sinnen	 zu	 Hülfe	 kommen,	 keine	 sittlich	 günstige	 Wirkung	 auf	 den
Menschen	ausüben.	Wer	durch	Brillen	sieht,	hält	sich	für	klüger,	als	er	ist,	denn	sein	äußerer	Sinn	wird
dadurch	mit	seiner	innern	Urteilsfähigkeit	außer	Gleichgewicht	gesetzt;	es	gehört	eine	höhere	Kultur
dazu,	 deren	 nur	 vorzügliche	 Menschen	 fähig	 sind,	 ihr	 Inneres,	 Wahres	 mit	 diesem	 von	 außen
herangerückten	 Falschen	 einigermaßen	 auszugleichen.	 Sooft	 ich	 durch	 eine	 Brille	 sehe,	 bin	 ich	 ein
anderer	Mensch	und	gefalle	mir	selbst	nicht;	ich	sehe	mehr,	als	ich	sehen	sollte,	die	schärfer	gesehene
Welt	harmoniert	nicht	mit	meinem	Innern,	und	ich	lege	die	Gläser	geschwind	wieder	weg,	wenn	meine
Neugierde,	wie	dieses	oder	jenes	in	der	Ferne	beschaffen	sein	möchte,	befriedigt	ist."

Auf	einige	scherzhafte	Bemerkungen	des	Astronomen	fuhr	Wilhelm	fort:	"Wir	werden	diese	Gläser	so
wenig	als	irgendein	Maschinenwesen	aus	der	Welt	bannen,	aber	dem	Sittenbeobachter	ist	es	wichtig,
zu	erforschen	und	zu	wissen,	woher	sich	manches	in	die	Menschheit	eingeschlichen	hat,	worüber	man
sich	beklagt.	So	bin	 ich	z.	B.	überzeugt,	daß	die	Gewohnheit,	Annäherungsbrillen	zu	 tragen,	an	dem
Dünkel	unserer	jungen	Leute	hauptsächlich	schuld	hat."

Unter	 diesen	 Gesprächen	 war	 die	 Nacht	 weit	 vorgerückt,	 worauf	 der	 im	 Wachen	 bewährte	 Mann
seinem	 jungen	 Freunde	 den	 Vorschlag	 tat,	 sich	 auf	 dem	 Feldbette	 niederzulegen	 und	 einige	 Zeit	 zu
schlafen,	um	alsdann	mit	frischerem	Blick	die	dem	Aufgang	der	Sonne	voreilende	Venus,	welche	eben
heute	in	ihrem	vollendeten	Glanze	zu	erscheinen	verspräche,	zu	schauen	und	zu	begrüßen.

Wilhelm,	 der	 sich	 bis	 auf	 den	 Augenblick	 recht	 straff	 und	 munter	 erhalten	 hatte,	 fühlte	 auf	 diese
Anmutung	des	wohlwollenden,	vorsorglichen	Mannes	sich	wirklich	erschöpft,	er	legte	sich	nieder	und
war	augenblicklich	in	den	tiefsten	Schlaf	gesunken.

Geweckt	von	dem	Sternkundigen	sprang	Wilhelm	auf	und	eilte	zum	Fenster:	dort	staunte,	starrte	er
einen	Augenblick,	dann	rief	er	enthusiastisch:	"Welche	Herrlichkeit!	welch	ein	Wunder!"	Andere	Worte
des	Entzückens	folgten,	aber	ihm	blieb	der	Anblick	immer	ein	Wunder,	ein	großes	Wunder.

"Daß	Ihnen	dieses	liebenswürdige	Gestirn,	das	heute	in	Fülle	und	Herrlichkeit	wie	selten	erscheint,
überraschend	entgegentreten	würde,	konnt'	ich	voraussehen,	aber	das	darf	ich	wohl	aussprechen,	ohne
kalt	gescholten	zu	werden:	kein	Wunder	seh'	ich,	durchaus	kein	Wunder!"

"Wie	könnten	Sie	auch?"	versetzte	Wilhelm,	"da	ich	es	mitbringe,	da	ich	es	in	mir	trage,	da	ich	nicht



weiß,	 wie	 mir	 geschieht.	 Lassen	 Sie	 mich	 noch	 immer	 stumm	 und	 staunend	 hinblicken,	 sodann
vernehmen	Sie!"	Nach	einer	Pause	fuhr	er	fort:	"Ich	lag	sanft,	aber	tief	eingeschlafen,	da	fand	ich	mich
in	den	gestrigen	Saal	versetzt,	aber	allein.	Der	grüne	Vorhang	ging	auf,	Makariens	Sessel	bewegte	sich
hervor,	 von	 selbst	 wie	 ein	 belebtes	 Wesen;	 er	 glänzte	 golden,	 ihre	 Kleider	 schienen	 priesterlich,	 ihr
Anblick	 leuchtete	 sanft;	 ich	 war	 im	 Begriff,	 mich	 niederzuwerfen.	 Wolken	 entwickelten	 sich	 um	 ihre
Füße,	 steigend	 hoben	 sie	 flügelartig	 die	 heilige	 Gestalt	 empor,	 an	 der	 Stelle	 ihres	 herrlichen
Angesichtes	sah	ich	zuletzt,	zwischen	sich	teilendem	Gewölk,	einen	Stern	blinken,	der	immer	aufwärts
getragen	wurde	und	durch	das	eröffnete	Deckengewölbe	sich	mit	dem	ganzen	Sternhimmel	vereinigte,
der	sich	immer	zu	verbreiten	und	alles	zu	umschließen	schien.	In	dem	Augenblick	wecken	Sie	mich	auf,
schlaftrunken	taumle	ich	nach	dem	Fenster,	den	Stern	noch	lebhaft	in	meinem	Auge,	und	wie	ich	nun
hinblicke	der	Morgenstern,	 von	gleicher	Schönheit,	 obschon	vielleicht	nicht	von	gleicher	 strahlender
Herrlichkeit,	wirklich	vor	mir!	Dieser	wirkliche,	da	droben	schwebende	Stern	setzte	sich	an	die	Stelle
des	geträumten,	er	zehrt	auf,	was	an	dem	erscheinenden	Herrliches	war,	aber	ich	schaue	doch	fort	und
fort,	und	Sie	schauen	ja	mit	mir,	was	eigentlich	vor	meinen	Augen	zugleich	mit	dem	Nebel	des	Schlafes
hätte	verschwinden	sollen."

Der	Astronom	rief	aus:	"Wunder,	 ja	Wunder!	Sie	wissen	selbst	nicht,	welche	wundersame	Rede	Sie
führten.	 Möge	 uns	 nur	 dies	 nicht	 auf	 den	 Abschied	 der	 Herrlichen	 hindeuten,	 welcher	 früher	 oder
später	eine	solche	Apotheose	beschieden	ist."

Den	 andern	 Morgen	 eilte	 Wilhelm,	 um	 seinen	 Felix	 aufzusuchen,	 der	 sich	 früh	 ganz	 in	 der	 Stille
weggeschlichen	hatte,	nach	dem	Garten,	den	er	zu	seiner	Verwunderung	durch	eine	Anzahl	Mädchen
bearbeitet	 sah;	 alle,	 wo	 nicht	 schön,	 doch	 keine	 häßlich,	 keine,	 die	 das	 zwanzigste	 Jahr	 erreicht	 zu
haben	 schien.	 Sie	 waren	 verschiedentlich	 gekleidet,	 als	 verschiedenen	 Ortschaften	 angehörig,	 tätig,
heiter	grüßend	und	fortarbeitend.

Ihm	begegnete	Angela,	welche	die	Arbeit	anzuordnen	und	zu	beurteilen	auf	und	ab	ging;	ihr	ließ	der
Gast	seine	Verwunderung	über	eine	so	hübsche,	lebenstätige	Kolonie	vermerken.	"Diese",	versetzte	sie,
"stirbt	nicht	aus,	ändert	sich,	aber	bleibt	immer	dieselbe.	Denn	mit	dem	zwanzigsten	Jahr	treten	diese,
so	 wie	 die	 sämtlichen	 Bewohnerinnen	 unserer	 Stiftung,	 ins	 tätige	 Leben,	 meistens	 in	 den	 Ehestand.
Alle	jungen	Männer	der	Nachbarschaft,	die	sich	eine	wackere	Gattin	wünschen,	sind	aufmerksam	auf
dasjenige,	 was	 sich	 bei	 uns	 entwickelt.	 Auch	 sind	 unsre	 Zöglinge	 hier	 nicht	 etwan	 eingesperrt,	 sie
haben	sich	schon	auf	manchem	Jahrmarkte	umgesehen,	sind	gesehen	worden,	gewünscht	und	verlobt;
und	 so	 warten	 denn	 mehrere	 Familien	 schon	 aufmerksam,	 wenn	 bei	 uns	 wieder	 Platz	 wird,	 um	 die
Ihrigen	 einzuführen."	 Nachdem	 diese	 Angelegenheit	 besprochen	 war,	 konnte	 der	 Gast	 seiner	 neuen
Freundin	 den	 Wunsch	 nicht	 bergen,	 das	 gestern	 abend	 Vorgelesene	 nochmals	 durchzusehen.	 "Den
Hauptsinn	der	Unterhaltung	habe	ich	gefaßt",	sagte	er;	"nun	möcht'	ich	aber	auch	das	einzelne,	wovon
die	Rede	war,	näher	kennen	lernen."

"Diesen	 Wunsch",	 versetzte	 jene,	 "zu	 befriedigen,	 finde	 ich	 mich	 glücklicherweise	 sogleich	 in	 dem
Falle;	das	Verhältnis,	das	Ihnen	so	schnell	zu	unserm	Innersten	gegeben	ward,	berechtigt	mich,	Ihnen
zu	 sagen,	 daß	 jene	 Papiere	 schon	 in	 meinen	 Händen	 und	 von	 mir	 nebst	 andern	 Blättern	 sorgfältig
aufgehoben	 werden.	 Meine	 Herrin",	 fuhr	 sie	 fort,	 "ist	 von	 der	 Wichtigkeit	 des	 augenblicklichen
Gesprächs	höchlich	überzeugt;	dabei	gehe	vorüber,	sagt	sie,	was	kein	Buch	enthält,	und	doch	wieder
das	 Beste,	 was	 Bücher	 jemals	 enthalten	 haben.	 Deshalb	 machte	 sie	 mir's	 zur	 Pflicht,	 einzelne	 gute
Gedanken	 aufzubewahren,	 die	 aus	 einem	 geistreichen	 Gespräch,	 wie	 Samenkörner	 aus	 einer
vielästigen	Pflanze,	hervorspringen.	"Ist	man	treu",	sagt	sie,	"das	Gegenwärtige	festzuhalten,	so	wird
man	erst	Freude	an	der	überlieferung	haben,	 indem	wir	den	besten	Gedanken	schon	ausgesprochen,
das	 liebenswürdigste	 Gefühl	 schon	 ausgedrückt	 finden.	 Hiedurch	 kommen	 wir	 zum	 Anschauen	 jener
übereinstimmung,	wozu	der	Mensch	berufen	ist,	wozu	er	sich	oft	wider	seinen	Willen	finden	muß,	da	er
sich	gar	zu	gern	einbildet,	die	Welt	fange	mit	ihm	von	vorne	an.	""

Angela	fuhr	fort,	dem	Gaste	weiter	zu	vertrauen,	daß	dadurch	ein	bedeutendes	Archiv	entstanden	sei,
woraus	sie	in	schlaflosen	Nächten	manchmal	ein	Blatt	Makarien	vorlese;	bei	welcher	Gelegenheit	denn
wieder	auf	eine	merkwürdige	Weise	tausend	Einzelnheiten	hervorspringen,	eben	als	wenn	eine	Masse
Quecksilber	fällt	und	sich	nach	allen	Seiten	hin	in	die	vielfachsten	unzähligen	Kügelchen	zerteilt.

Auf	seine	Frage,	inwiefern	dieses	Archiv	als	Geheimnis	bewahrt	werde,
eröffnete	sie:	daß	allerdings	nur	die	nächste	Umgebung	davon
Kenntnis	habe,	doch	wolle	sie	es	wohl	verantworten	und	ihm,	da	er
Lust	bezeige,	sogleich	einige	Hefte	vorlegen.

Unter	 diesem	 Gartengespräche	 waren	 sie	 gegen	 das	 Schloß	 gelangt,	 und	 in	 die	 Zimmer	 eines
Seitengebäudes	 eintretend,	 sagte	 sie	 lächelnd:	 "Ich	 habe	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 Ihnen	 noch	 ein
Geheimnis	 zu	vertrauen,	worauf	Sie	am	wenigsten	vorbereitet	 sind."	Sie	 ließ	 ihn	darauf	durch	einen
Vorhang	in	ein	Kabinett	hineinblicken,	wo	er,	freilich	zu	großer	Verwunderung,	seinen	Felix	schreibend



an	 einem	 Tische	 sitzen	 sah	 und	 sich	 nicht	 gleich	 diesen	 unerwarteten	 Fleiß	 enträtseln	 konnte.	 Bald
aber	ward	er	belehrt,	als	Angela	ihm	entdeckte,	daß	der	Knabe	jenen	Augenblick	seines	Verschwindens
hiezu	angewendet	und	erklärt,	Schreiben	und	Reiten	sei	das	einzige,	wozu	er	Lust	habe.

Unser	Freund	ward	sodann	in	ein	Zimmer	geführt,	wo	er	in	Schränken	ringsum	viele	wohlgeordnete
Papiere	zu	sehen	hatte.	Rubriken	mancher	Art	deuteten	auf	den	verschiedensten	Inhalt,	Einsicht	und
Ordnung	 leuchtete	 hervor.	 Als	 nun	 Wilhelm	 solche	 Vorzüge	 pries,	 eignete	 das	 Verdienst	 derselben
Angela	 dem	 Hausfreunde	 zu;	 die	 Anlage	 nicht	 allein,	 sondern	 auch	 in	 schwierigen	 Fällen	 die
Einschaltung	 wisse	 er	 mit	 eigener	 übersicht	 bestimmt	 zu	 leiten.	 Darauf	 suchte	 sie	 die	 gestern
vorgelesenen	Manuskripte	vor	und	vergönnte	dem	Begierigen,	 sich	derselben	 sowie	alles	übrigen	zu
bedienen	und	nicht	nur	Einsicht	davon,	sondern	auch	Abschrift	zu	nehmen.

Hier	nun	mußte	der	Freund	bescheiden	zu	Werke	gehen,	denn	es	fand	sich	nur	allzuviel	Anziehendes
und	Wünschenswertes;	besonders	achtete	er	die	Hefte	kurzer,	kaum	zusammenhängender	Sätze	höchst
schätzenswert.	 Resultate	 waren	 es,	 die,	 wenn	 wir	 nicht	 ihre	 Veranlassung	 wissen,	 als	 paradox
erscheinen,	uns	aber	nötigen,	vermittelst	eines	umgekehrten	Findens	und	Erfindens	rückwärtszugehen
und	 uns	 die	 Filiation	 solcher	 Gedanken	 von	 weit	 her,	 von	 unten	 herauf	 wo	 möglich	 zu
vergegenwärtigen.

Auch	dergleichen	dürfen	wir	aus	oben	angeführten	Ursachen	keinen
Platz	einräumen.	Jedoch	werden	wir	die	erste	sich	darbietende
Gelegenheit	nicht	versäumen	und	am	schicklichen	Orte	auch	das	hier
Gewonnene	mit	Auswahl	darzubringen	wissen.

Am	dritten	Tage	morgens	begab	 sich	unser	Freund	 zu	Angela,	 und	nicht	 ohne	einige	Verlegenheit
stand	er	vor	ihr.	"Heute	soll	ich	scheiden",	sprach	er,	"und	von	der	trefflichen	Frau,	bei	der	ich	gestern
den	ganzen	Tag	leider	nicht	vorgelassen	worden,	meine	letzten	Aufträge	erhalten.	Hier	nun	liegt	mir
etwas	auf	dem	Herzen,	auf	dem	ganzen	innern	Sinn,	worüber	ich	aufgeklärt	zu	sein	wünschte.	Wenn	es
möglich	ist,	so	gönnen	Sie	mir	diese	Wohltat."

"Ich	glaube	Sie	zu	verstehen",	sagte	die	Angenehme,	"doch	sprechen	Sie	weiter."—"Ein	wunderbarer
Traum",	fuhr	er	fort,	"einige	Worte	des	ernsten	Himmelskundigen,	ein	abgesondertes,	verschlossenes
Fach	in	den	zugänglichen	Schränken,	mit	der	Inschrift:	"Makariens	Eigenheiten",	diese	Veranlassungen
gesellen	sich	zu	einer	innern	Stimme,	die	mir	zuruft,	die	Bemühung	um	jene	Himmelslichter	sei	nicht
etwa	nur	eine	wissenschaftliche	Liebhaberei,	ein	Bestreben	nach	Kenntnis	des	Sternenalls,	vielmehr	sei
zu	vermuten:	es	liege	hier	ein	ganz	eigenes	Verhältnis	Makariens	zu	den	Gestirnen	verborgen,	das	zu
erkennen	mir	höchst	wichtig	sein	müßte.	Ich	bin	weder	neugierig	noch	zudringlich,	aber	dies	ist	ein	so
wissenswerter	Fall	für	den	Geist—und	Sinnforscher,	daß	ich	mich	nicht	enthalten	kann	anzufragen:	ob
man	zu	so	vielem	Vertrauen	nicht	auch	noch	dieses	übermaß	zu	vergönnen	belieben	möchte?"—"Dieses
zu	gewähren,	bin	ich	berechtigt",	versetzte	die	Gefällige.	"Ihr	merkwürdiger	Traum	ist	zwar	Makarien
ein	Geheimnis	geblieben,	aber	ich	habe	mit	dem	Hausfreund	Ihr	sonderbares	geistiges	Eingreifen,	Ihr
unvermutetes	 Erfassen	 der	 tiefsten	 Geheimnisse	 betrachtet	 und	 überlegt,	 und	 wir	 dürfen	 uns
ermutigen,	 Sie	 weiterzuführen.	 Lassen	 Sie	 mich	 nun	 zuvörderst	 gleichnisweise	 reden!	 Bei	 schwer
begreiflichen	Dingen	tut	man	wohl,	sich	auf	diese	Weise	zu	helfen.

Wie	man	von	dem	Dichter	sagt,	die	Elemente	der	sichtlichen	Welt	seien	in	seiner	Natur	 innerlichst
verborgen	und	hätten	sich	nur	aus	ihm	nach	und	nach	zu	entwickeln,	daß	ihm	nichts	in	der	Welt	zum
Anschauen	 komme,	 was	 er	 nicht	 vorher	 in	 der	 Ahnung	 gelebt:	 ebenso	 sind,	 wie	 es	 scheinen	 will,
Makarien	die	Verhältnisse	unsres	Sonnensystems	von	Anfang	an,	erst	 ruhend,	 sodann	sich	nach	und
nach	 entwickelnd,	 fernerhin	 sich	 immer	 deutlicher	 belebend,	 gründlich	 eingeboren.	 Erst	 litt	 sie	 an
diesen	Erscheinungen,	dann	vergnügte	sie	sich	daran,	und	mit	den	Jahren	wuchs	das	Entzücken.	Nicht
eher	 jedoch	 kam	 sie	 hierüber	 zur	 Einheit	 und	 Beruhigung,	 als	 bis	 sie	 den	 Beistand,	 den	 Freund
gewonnen	hatte,	dessen	Verdienst	Sie	auch	schon	genugsam	kennen	lernten.

Als	 Mathematiker	 und	 Philosoph	 ungläubig	 von	 Anfang,	 war	 er	 lange	 zweifelhaft,	 ob	 diese
Anschauung	 nicht	 etwa	 angelernt	 sei;	 denn	 Makarie	 mußte	 gestehen,	 frühzeitig	 Unterricht	 in	 der
Astronomie	 genossen	 und	 sich	 leidenschaftlich	 damit	 beschäftigt	 zu	 haben.	 Daneben	 berichtete	 sie
aber	auch:	wie	sie	viele	Jahre	ihres	Lebens	die	innern	Erscheinungen	mit	dem	äußern	Gewahrwerden
zusammengehalten	und	verglichen,	aber	niemals	hierin	eine	übereinstimmung	finden	können.

Der	 Wissende	 ließ	 sich	 hierauf	 dasjenige,	 was	 sie	 schaute,	 welches	 ihr	 nur	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 ganz
deutlich	war,	auf	das	genaueste	vortragen,	stellte	Berechnungen	an	und	folgerte	daraus,	daß	sie	nicht
sowohl	 das	 ganze	 Sonnensystem	 in	 sich	 trage,	 sondern	 daß	 sie	 sich	 vielmehr	 geistig	 als	 ein
integrierender	Teil	darin	bewege.	Er	verfuhr	nach	dieser	Voraussetzung,	und	seine	Calculs	wurden	auf



eine	unglaubliche	Weise	durch	ihre	Aussagen	bestätigt.

So	 viel	 nur	 darf	 ich	 Ihnen	 diesmal	 vertrauen,	 und	 auch	 dieses	 eröffne	 ich	 nur	 mit	 der	 dringenden
Bitte,	gegen	niemanden	hievon	irgendein	Wort	zu	erwähnen.	Denn	sollte	nicht	 jeder	Verständige	und
Vernünftige,	 bei	 dem	 reinsten	 Wohlwollen,	 dergleichen	 äußerungen	 für	 Phantasien,	 für
übelverstandene	 Erinnerungen	 eines	 früher	 eingelernten	 Wissens	 halten	 und	 erklären?	 Die	 Familie
selbst	weiß	nichts	Näheres	hievon,	diese	geheimen	Anschauungen,	die	entzückenden	Gesichte	sind	es,
die	 bei	 den	 Ihrigen	 als	 Krankheit	 gelten,	 wodurch	 sie	 augenblicklich	 gehindert	 sei,	 an	 der	 Welt	 und
ihren	Interessen	teilzunehmen.	Dies,	mein	Freund,	verwahren	Sie	im	stillen	und	lassen	sich	auch	gegen
Lenardo	nichts	merken."

Gegen	 Abend	 ward	 unser	 Wanderer	 Makarien	 nochmals	 vorgestellt;	 gar	 manches	 anmutig
Belehrende	kam	zur	Sprache,	davon	wir	nachstehendes	auswählen.

"Von	 Natur	 besitzen	 wir	 keinen	 Fehler,	 der	 nicht	 zur	 Tugend,	 keine	 Tugend,	 die	 nicht	 zum	 Fehler
werden	könnte.	Diese	letzten	sind	gerade	die	bedenklichsten.	Zu	dieser	Betrachtung	hat	mir	vorzüglich
der	wunderbare	Neffe	Anlaß	gegeben,	der	junge	Mann,	von	dem	Sie	in	der	Familie	manches	Seltsame
gehört	haben	und	den	ich,	wie	die	Meinigen	sagen,	mehr	als	billig,	schonend	und	liebend	behandle.

Von	Jugend	auf	entwickelte	sich	in	ihm	eine	gewisse	muntere,	technische	Fertigkeit,	der	er	sich	ganz
hingab	und	darin	glücklich	zu	mancher	Kenntnis	und	Meisterschaft	fortschritt.	Späterhin	war	alles,	was
er	von	Reisen	nach	Hause	schickte,	immer	das	Künstlichste,	Klügste,	Feinste,	Zarteste	von	Handarbeit,
auf	das	Land	hindeutend,	wo	er	sich	eben	befand	und	welches	wir	erraten	sollten.	Hieraus	möchte	man
schließen,	daß	er	ein	trockner,	unteilnehmender,	in	äußerlichkeiten	befangener	Mensch	sei	und	bleibe;
auch	 war	 er	 im	 Gespräch	 zum	 Eingreifen	 an	 allgemeinen,	 sittlichen	 Betrachtungen	 nicht	 aufgelegt,
aber	er	besaß	im	stillen	und	geheimen	einen	wunderbar	feinen	praktischen	Takt	des	Guten	und	Bösen,
des	Löblichen	und	Unlöblichen,	daß	ich	ihn	weder	gegen	Ältere	noch	jüngere,	weder	gegen	Obere	noch
Untere	 jemals	 habe	 fehlen	 sehen.	 Aber	 diese	 angeborne	 Gewissenhaftigkeit,	 ungeregelt	 wie	 sie	 war,
bildete	sich	im	einzelnen	zu	grillenhafter	Schwäche;	er	mochte	sogar	sich	Pflichten	erfinden,	da	wo	sie
nicht	gefordert	wurden,	und	sich	ganz	ohne	Not	irgendeinmal	als	Schuldner	bekennen.

Nach	 seinem	 ganzen	 Reiseverfahren,	 besonders	 aber	 nach	 den	 Vorbereitungen	 zu	 seiner
Wiederkunft,	glaube	ich,	daß	er	wähnt,	früher	ein	weibliches	Wesen	unseres	Kreises	verletzt	zu	haben,
deren	 Schicksal	 ihn	 jetzt	 beunruhigt,	 wovon	 er	 sich	 befreit	 und	 erlöst	 fühlen	 würde,	 sobald	 er
vernehmen	könnte,	daß	es	ihr	wohl	gehe,	und	das	Weitere	wird	Angela	mit	Ihnen	besprechen.	Nehmen
Sie	 gegenwärtigen	 Brief	 und	 bereiten	 unsrer	 Familie	 ein	 glückliches	 Zusammenfinden.	 Aufrichtig
gestanden:	 ich	wünschte,	 ihn	auf	dieser	Erde	nochmals	 zu	 sehen	und	 im	Abscheiden	 ihn	herzlich	 zu
segnen."

Eilftes	Kapitel

Das	nußbraune	Mädchen

Nachdem	Wilhelm	seinen	Auftrag	umständlich	und	genau	ausgerichtet,	versetzte	Lenardo	mit	einem
Lächeln:	"So	sehr	ich	Ihnen	verbunden	bin	für	das,	was	ich	durch	Sie	erfahre,	so	muß	ich	doch	noch
eine	Frage	hinzufügen.	Hat	Ihnen	die	Tante	nicht	am	Schluß	noch	anempfohlen,	mir	eine	unbedeutend
scheinende	Sache	zu	berichten?"	Der	andere	besann	sich	einen	Augenblick.	"Ja",	sagte	er	darauf,	"ich
entsinne	mich.	Sie	erwähnte	eines	Frauenzimmers,	das	sie	Valerine	nannte.	Von	dieser	sollte	ich	Ihnen
sagen,	daß	sie	glücklich	verheiratet	sei	und	sich	in	einem	wünschenswerten	Zustande	befinde."

"Sie	wälzen	mir	einen	Stein	vom	Herzen",	versetzte	Lenardo.	"Ich	gehe	nun	gern	nach	Hause	zurück,
weil	ich	nicht	fürchten	muß,	daß	die	Erinnerung	an	dieses	Mädchen	mir	an	Ort	und	Stelle	zum	Vorwurf
gereiche."

"Es	ziemt	sich	nicht	für	mich	zu	fragen,	welch	Verhältnis	Sie	zu	ihr	gehabt",	sagte	Wilhelm;	"genug,
Sie	können	ruhig	sein,	wenn	Sie	auf	irgendeine	Weise	an	dem	Schicksal	des	Mädchens	teilnehmen."

"Es	 ist	 das	 wunderlichste	 Verhältnis	 von	 der	 Welt",	 sagte	 Lenardo;	 "keinesweges	 ein
Liebesverhältnis,	 wie	 man	 sich's	 denken	 könnte.	 Ich	 darf	 Ihnen	 wohl	 vertrauen	 und	 erzählen,	 was
eigentlich	 keine	 Geschichte	 ist.	 Was	 müssen	 Sie	 aber	 denken,	 wenn	 ich	 Ihnen	 sage,	 daß	 mein



zauderndes	 Zurückreisen,	 daß	 die	 Furcht,	 in	 unsere	 Wohnung	 zurückzukehren,	 daß	 diese	 seltsamen
Anstalten	und	Fragen,	wie	es	bei	uns	aussehe,	eigentlich	nur	zur	Absicht	haben,	nebenher	zu	erfahren,
wie	es	mit	diesem	Kinde	stehe.

Denn	glauben	Sie",	fuhr	er	fort,	"ich	weiß	übrigens	sehr	gut,	daß	man	Menschen,	die	man	kennt,	auf
geraume	 Zeit	 verlassen	 kann,	 ohne	 sie	 verändert	 wiederzufinden,	 und	 so	 denke	 ich	 auch	 bei	 den
Meinigen	 bald	 wieder	 völlig	 zu	 Hause	 zu	 sein.	 Um	 dies	 einzige	 Wesen	 war	 es	 mir	 zu	 tun,	 dessen
Zustand	sich	verändern	mußte	und	sich,	Dank	sei	es	dem	Himmel,	ins	Bessere	verändert	hat."

"Sie	machen	mich	neugierig",	sagte	Wilhelm.	"Sie	lassen	mich	etwas	ganz	Besonderes	erwarten."

"Ich	halte	es	wenigstens	dafür",	versetzte	Lenardo	und	fing	seine
Erzählung	folgendermaßen	an.

"Die	 herkömmliche	 Kreisfahrt	 durch	 das	 gesittete	 Europa	 in	 meinen	 Jünglingsjahren	 zu	 bestehen,
war	ein	fester	Vorsatz,	den	ich	von	Jugend	auf	hegte,	dessen	Ausführung	sich	aber	von	Zeit	zu	Zeit,	wie
es	 zu	 gehen	 pflegt,	 verzögerte.	 Das	 Nächste	 zog	 mich	 an,	 hielt	 mich	 fest,	 und	 das	 Entfernte	 verlor
immer	mehr	seinen	Reiz,	je	mehr	ich	davon	las	oder	erzählen	hörte.	Doch	endlich,	angetrieben	durch
meinen	Oheim,	angelockt	durch	Freunde,	die	sich	vor	mir	in	die	Welt	hinausbegeben	hatten,	ward	der
Entschluß	gefaßt,	und	zwar	geschwinder,	ehe	wir	es	uns	alle	versahen.

Mein	 Oheim,	 der	 eigentlich	 das	 Beste	 dazu	 tun	 mußte,	 um	 die	 Reise	 möglich	 zu	 machen,	 hatte
sogleich	 kein	 anderes	 Augenmerk.	 Sie	 kennen	 ihn	 und	 seine	 Eigenheit,	 wie	 er	 immer	 nur	 auf	 eines
losgeht	und	das	erst	zustande	bringt,	und	inzwischen	alles	andere	ruhen	und	schweigen	muß;	wodurch
er	denn	freilich	vieles	geleistet	hat,	was	über	die	Kräfte	eines	Particuliers	zu	gehen	scheint.	Diese	Reise
kam	 ihm	 einigermaßen	 unerwartet;	 doch	 wußte	 er	 sich	 sogleich	 zu	 fassen.	 Einige	 Bauten,	 die	 er
unternommen,	 ja	 sogar	 angefangen	 hatte,	 wurden	 eingestellt,	 und	 weil	 er	 sein	 Erspartes	 niemals
angreifen	will,	 so	 sah	er	 sich	als	 ein	kluger	Finanzmann	nach	andern	Mitteln	um.	Das	Nächste	war,
ausstehende	Schulden,	besonders	Pachtreste,	einzukassieren;	denn	auch	dieses	gehörte	mit	zu	seiner
Art	und	Weise,	daß	er	gegen	Schuldner	nachsichtig	war,	solange	er	bis	auf	einen	gewissen	Grad	selbst
nichts	 bedurfte.	 Sein	 Geschäftsmann	 erhielt	 die	 Liste;	 diesem	 war	 die	 Ausführung	 überlassen.	 Vom
einzelnen	erfuhren	wir	nichts;	nur	hörte	ich	im	Vorbeigehen,	daß	der	Pachter	eines	unserer	Güter,	mit
dem	der	Oheim	lange	Geduld	gehabt	hatte,	endlich	wirklich	ausgetrieben,	seine	Kaution	zu	kärglichem
Ersatz	des	Ausfalls	innebehalten	und	das	Gut	anderweit	verpachtet	werden	sollte.	Es	war	dieser	Mann
von	 Art	 der	 "Stillen	 im	 Lande",	 aber	 nicht,	 wie	 seinesgleichen,	 dabei	 klug	 und	 tätig;	 wegen	 seiner
Frömmigkeit	 und	 Güte	 zwar	 geliebt,	 doch	 wegen	 seiner	 Schwäche	 als	 Haushalter	 gescholten.	 Nach
seiner	Frauen	Tode	war	eine	Tochter,	die	man	nur	das	nußbraune	Mädchen	nannte,	ob	sie	schon	rüstig
und	entschlossen	zu	werden	versprach,	doch	viel	zu	jung,	um	entschieden	einzugreifen;	genug,	es	ging
mit	dem	Mann	rückwärts,	ohne	daß	die	Nachsicht	des	Onkels	sein	Schicksal	hätte	aufhalten	können.

Ich	hatte	meine	Reise	 im	Sinn,	und	die	Mittel	dazu	mußt'	 ich	billigen.	Alles	war	bereit,	das	Packen
und	Loslösen	ging	an,	die	Augenblicke	drängten	sich.	Eines	Abends	durchstrich	 ich	noch	einmal	den
Park,	um	Abschied	von	den	bekannten	Bäumen	und	Sträuchen	zu	nehmen,	als	mir	auf	einmal	Valerine
in	den	Weg	trat:	denn	so	hieß	das	Mädchen;	das	andere	war	nur	ein	Scherzname,	durch	ihre	bräunliche
Gesichtsfarbe	veranlaßt.	Sie	trat	mit	in	den	Weg."

Lenardo	 hielt	 einen	 Augenblick	 nachdenkend	 inne.	 "Wie	 ist	 mir	 denn?"	 sagte	 er;	 "hieß	 sie	 auch
Valerine?	Ja	doch",	fuhr	er	fort;	"doch	war	der	Scherzname	gewöhnlicher.	Genug,	das	braune	Mädchen
trat	mir	in	den	Weg	und	bat	mich	dringend,	für	ihren	Vater,	für	sie	ein	gutes	Wort	bei	meinem	Oheim
einzulegen.	Da	 ich	 wußte,	wie	die	 Sache	 stand,	und	 ich	wohl	 sah,	 daß	es	 schwer,	 ja	unmöglich	 sein
würde,	 in	 diesem	 Augenblick	 etwas	 für	 sie	 zu	 tun,	 so	 sagte	 ich's	 ihr	 aufrichtig	 und	 setzte	 die	 eigne
Schuld	ihres	Vaters	in	ein	ungünstiges	Licht.

Sie	antwortete	mir	darauf	mit	so	viel	Klarheit	und	zugleich	mit	so	viel	kindlicher	Schonung	und	Liebe,
daß	sie	mich	ganz	 für	 sich	einnahm	und	daß	 ich,	wäre	es	meine	eigene	Kasse	gewesen,	 sie	 sogleich
durch	 Gewährung	 ihrer	 Bitte	 glücklich	 gemacht	 hätte.	 Nun	 waren	 es	 aber	 die	 Einkünfte	 meines
Oheims;	 es	 waren	 seine	 Anstalten,	 seine	 Befehle;	 bei	 seiner	 Denkweise,	 bei	 dem,	 was	 bisher	 schon
geschehen,	war	nichts	 zu	hoffen.	Von	 jeher	hielt	 ich	ein	Versprechen	hochheilig.	Wer	etwas	von	mir
verlangte,	setzte	mich	in	Verlegenheit.	Ich	hatte	mir	es	so	angewöhnt	abzuschlagen,	daß	ich	sogar	das
nicht	versprach,	was	ich	zu	halten	gedachte.	Diese	Gewohnheit	kam	mir	auch	diesmal	zustatten.	Ihre
Gründe	ruhten	auf	Individualität	und	Neigung,	die	meinigen	auf	Pflicht	und	Verstand,	und	ich	leugne
nicht,	daß	sie	mir	am	Ende	selbst	zu	hart	vorkamen.	Wir	hatten	schon	einigemal	dasselbe	wiederholt,
ohne	einander	zu	überzeugen,	als	die	Not	sie	beredter	machte,	ein	unvermeidlicher	Untergang,	den	sie
vor	 sich	 sah,	 ihr	 Tränen	 aus	 den	 Augen	 preßte.	 Ihr	 gefaßtes	 Wesen	 verließ	 sie	 nicht	 ganz;	 aber	 sie
sprach	 lebhaft,	 mit	 Bewegung,	 und	 indem	 ich	 immer	 noch	 Kälte	 und	 Gelassenheit	 heuchelte,	 kehrte
sich	 ihr	 ganzes	 Gemüt	 nach	 außen.	 Ich	 wünschte	 die	 Szene	 zu	 endigen;	 aber	 auf	 einmal	 lag	 sie	 zu
meinen	 Füßen,	 hatte	 meine	 Hand	 gefaßt,	 geküßt,	 und	 sah	 so	 gut,	 so	 liebenswürdig	 flehend	 zu	 mir



herauf,	daß	ich	mir	in	dem	Augenblick	meiner	selbst	nicht	bewußt	war.	Schnell	sagte	ich,	indem	ich	sie
aufhob:	 "Ich	 will	 das	 Mögliche	 tun,	 beruhige	 dich,	 mein	 Kind!"	 und	 so	 wandte	 ich	 mich	 nach	 einem
Seitenwege.	"Tun	Sie	das	Unmögliche!"	rief	sie	mir	nach.—	Ich	weiß	nicht	mehr,	was	ich	sagen	wollte,
aber	 ich	 sagte:	 "Ich	 will",	 und	 stockte.	 "Tun	 Sie's!"	 rief	 sie	 auf	 einmal,	 mit	 einem	 Ausdruck	 von
himmlischer	Hoffnung.	Ich	grüßte	sie	und	eilte	fort.

Den	 Oheim	 wollte	 ich	 nicht	 zuerst	 angehen,	 denn	 ich	 kannte	 ihn	 nur	 zu	 gut,	 daß	 man	 ihn	 an	 das
Einzelne	 nicht	 erinnern	 durfte,	 wenn	 er	 sich	 das	 Ganze	 vorgesetzt	 hatte.	 Ich	 suchte	 den
Geschäftsträger;	er	war	weggeritten;	Gäste	kamen	den	Abend,	Freunde,	die	Abschied	nehmen	wollten.
Man	 spielte,	 man	 speiste	 bis	 tief	 in	 die	 Nacht.	 Sie	 blieben	 den	 andern	 Tag,	 und	 die	 Zerstreuung
vermischte	 jenes	 Bild	 der	 dringend	 Bittenden.	 Der	 Geschäftsträger	 kam	 zurück,	 er	 war	 geschäftiger
und	überdrängter	als	nie.	Jedermann	fragte	nach	ihm.	Er	hatte	nicht	Zeit,	mich	zu	hören:	doch	machte
ich	einen	Versuch,	ihn	festzuhalten;	allein	kaum	hatte	ich	jenen	frommen	Pachter	genannt,	so	wies	er
mich	mit	Lebhaftigkeit	zurück:	"Sagen	Sie	dem	Onkel	um	Gottes	willen	davon	nichts,	wenn	Sie	zuletzt
nicht	 noch	 Verdruß	 haben	 wollen.	 "—Der	 Tag	 meiner	 Abreise	 war	 festgesetzt;	 ich	 hatte	 Briefe	 zu
schreiben,	 Gäste	 zu	 empfangen,	 Besuche	 in	 der	 Nachbarschaft	 abzulegen.	 Meine	 Leute	 waren	 zu
meiner	 bisherigen	 Bedienung	 hinreichend,	 keineswegs	 aber	 gewandt,	 das	 Geschäft	 der	 Abreise	 zu
erleichtern.	Alles	 lag	auf	mir;	und	doch,	als	mir	der	Geschäftsmann	zuletzt	 in	der	Nacht	eine	Stunde
gab,	um	unsere	Geldangelegenheiten	zu	ordnen,	wagte	ich	nochmals,	für	Valerinens	Vater	zu	bitten.

"Lieber	Baron",	sagte	der	bewegliche	Mann,	"wie	kann	Ihnen	nur	so	etwas	einfallen?	Ich	habe	heute
ohnehin	 mit	 Ihrem	 Oheim	 einen	 schweren	 Stand	 gehabt;	 denn	 was	 Sie	 nötig	 haben,	 um	 sich	 hier
loszumachen,	 beläuft	 sich	 weit	 höher,	 als	 wir	 glaubten.	 Dies	 ist	 zwar	 ganz	 natürlich,	 aber	 doch
beschwerlich.	 Besonders	 hat	 der	 alte	 Herr	 keine	 Freude,	 wenn	 die	 Sache	 abgetan	 scheint	 und	 noch
manches	 hintennachhinkt;	 das	 ist	 nun	 aber	 oft	 so,	 und	 wir	 andern	 müssen	 es	 ausbaden.	 über	 die
Strenge,	womit	die	ausstehenden	Schulden	eingetrieben	werden	sollen,	hat	er	 sich	selbst	ein	Gesetz
gemacht;	er	ist	darüber	mit	sich	einig,	und	man	möchte	ihn	wohl	schwer	zur	Nachgiebigkeit	bewegen.
Tun	Sie	es	nicht,	ich	bitte	Sie!	es	ist	ganz	vergebens."

Ich	ließ	mich	mit	meinem	Gesuch	zurückschrecken,	jedoch	nicht	ganz.	Ich	drang	in	ihn,	da	doch	die
Ausführung	 von	 ihm	 abhänge,	 gelind	 und	 billig	 zu	 verfahren.	 Er	 versprach	 alles,	 nach	 Art	 solcher
Personen,	um	für	den	Augenblick	in	Ruhe	zu	kommen.	Er	ward	mich	los;	der	Drang,	die	Zerstreuung
wuchs!	ich	saß	im	Wagen	und	kehrte	jedem	Anteil,	den	ich	zu	Hause	haben	konnte,	den	Rücken.

Ein	lebhafter	Eindruck	ist	wie	eine	andere	Wunde;	man	fühlt	sie	nicht,	indem	man	sie	empfängt.	Erst
später	fängt	sie	an	zu	schmerzen	und	zu	eitern.	Mir	ging	es	so	mit	jener	Begebenheit	im	Garten.	Sooft
ich	einsam,	sooft	 ich	unbeschäftigt	war,	 trat	mir	 jenes	Bild	des	 flehenden	Mädchens,	mit	der	ganzen
Umgebung,	mit	jedem	Baum	und	Strauch,	dem	Platz,	wo	sie	knieete,	dem	Weg,	den	ich	einschlug,	mich
von	 ihr	 zu	 entfernen,	 das	 Ganze	 zusammen	 wie	 ein	 frisches	 Bild	 vor	 die	 Seele.	 Es	 war	 ein
unauslöschlicher	 Eindruck,	 der	 wohl	 von	 andern	 Bildern	 und	 Teilnahmen	 beschattet,	 verdeckt,	 aber
niemals	vertilgt	werden	konnte.	Immer	erneut	trat	er	 in	 jeder	stillen	Stunde	hervor,	und	je	 länger	es
währte,	desto	schmerzlicher	fühlte	ich	die	Schuld,	die	ich	gegen	meine	Grundsätze,	meine	Gewohnheit
auf	 mich	 geladen	 hatte,	 obgleich	 nicht	 ausdrücklich,	 nur	 stotternd,	 zum	 erstenmal	 in	 solchem	 Falle
verlegen.

Ich	verfehlte	nicht,	in	den	ersten	Briefen	unsern	Geschäftsmann	zu	fragen,	wie	die	Sache	gegangen.
Er	 antwortete	 dilatorisch.	 Dann	 setzte	 er	 aus,	 diesen	 Punkt	 zu	 erwidern;	 dann	 waren	 seine	 Worte
zweideutig,	zuletzt	schwieg	er	ganz.	Die	Entfernung	wuchs,	mehr	Gegenstände	traten	zwischen	mich
und	meine	Heimat;	 ich	ward	zu	manchen	Beobachtungen,	mancher	Teilnahme	aufgefordert;	das	Bild
verschwand,	das	Mädchen	fast	bis	auf	den	Namen.	Seltener	trat	ihr	Andenken	hervor,	und	meine	Grille,
mich	 nicht	 durch	 Briefe,	 nur	 durch	 Zeichen	 mit	 den	 Meinigen	 zu	 unterhalten,	 trug	 viel	 dazu	 bei,
meinen	frühern	Zustand	mit	allen	seinen	Bedingungen	beinahe	verschwinden	zu	machen.	Nur	jetzt,	da
ich	mich	dem	Hause	nähere,	da	 ich	meiner	Familie,	was	sie	bisher	entbehrt,	mit	Zinsen	zu	erstatten
gedenke,	jetzt	überfällt	mich	diese	wunderliche	Reue	—ich	muß	sie	selbst	wunderlich	nennen—wieder
mit	aller	Gewalt.	Die	Gestalt	des	Mädchens	 frischt	sich	auf	mit	den	Gestalten	der	Meinigen,	und	 ich
fürchte	 nichts	 mehr,	 als	 zu	 vernehmen,	 sie	 sei	 in	 dem	 Unglück,	 in	 das	 ich	 sie	 gestoßen,	 zugrunde
gegangen;	denn	mir	schien	mein	Unterlassen	ein	Handeln	zu	 ihrem	Verderben,	eine	Förderung	ihres
traurigen	 Schicksals.	 Schon	 tausendmal	 habe	 ich	 mir	 gesagt,	 daß	 dieses	 Gefühl	 im	 Grunde	 nur	 eine
Schwachheit	sei,	daß	ich	früh	zu	jenem	Gesetz,	nie	zu	versprechen,	nur	aus	Furcht	der	Reue,	nicht	aus
einer	edlern	Empfindung	getrieben	worden.	Und	nun	scheint	sich	eben	die	Reue,	die	ich	geflohen,	an
mir	zu	rächen,	indem	sie	diesen	Fall	statt	tausend	ergreift,	um	mich	zu	peinigen.	Dabei	ist	das	Bild,	die
Vorstellung,	die	mich	quält,	so	angenehm,	so	 liebenswürdig,	daß	ich	gern	dabei	verweile.	Und	denke
ich	daran,	so	scheint	der	Kuß,	den	sie	auf	meine	Hand	gedrückt,	mich	noch	zu	brennen."

Lenardo	 schwieg,	 und	 Wilhelm	 versetzte	 schnell	 und	 fröhlich:	 "So	 hätte	 ich	 Ihnen	 denn	 keinen
größern	 Dienst	 erzeigen	 können	 als	 durch	 den	 Nachsatz	 meines	 Vortrags,	 wie	 manchmal	 in	 einem



Postskript	das	Interessanteste	des	Briefes	enthalten	sein	kann.	Zwar	weiß	ich	nur	wenig	von	Valerinen:
denn	 ich	 erfuhr	 von	 ihr	 nur	 im	 Vorbeigehen;	 aber	 gewiß	 ist	 sie	 die	 Gattin	 eines	 wohlhabenden
Gutsbesitzers	und	lebt	vergnügt,	wie	mir	die	Tante	noch	beim	Abschied	versicherte."

"Schön",	sagte	Lenardo:	"nun	hält	mich	nichts	ab.	Sie	haben	mich	absolviert,	und	wir	wollen	sogleich
zu	den	Meinigen,	die	mich	ohnehin	länger,	als	billig	ist,	erwarten."	Wilhelm	erwiderte	darauf.	"Leider
kann	ich	Sie	nicht	begleiten:	denn	eine	sonderbare	Verpflichtung	liegt	mir	ob,	nirgends	länger	als	drei
Tage	zu	verweilen	und	die	Orte,	die	ich	verlasse,	in	einem	Jahr	nicht	wieder	zu	betreten.	Verzeihen	Sie,
wenn	ich	den	Grund	dieser	Sonderbarkeit	nicht	aussprechen	darf."

"Es	tut	mir	sehr	leid",	sagte	Lenardo,	"daß	wir	Sie	so	bald	verlieren,	daß	ich	nicht	auch	etwas	für	Sie
mitwirken	 kann.	 Doch	 da	 Sie	 einmal	 auf	 dem	 Wege	 sind,	 mir	 wohlzutun,	 so	 können	 Sie	 mich	 sehr
glücklich	machen,	wenn	Sie	Valerinen	besuchten,	sich	von	ihrem	Zustand	genau	unterrichteten	und	mir
alsdann	 schriftlich	 oder	 mündlich—	 der	 dritte	 Ort	 einer	 Zusammenkunft	 wird	 sich	 schon	 finden—zu
meiner	Beruhigung	ausführliche	Nachricht	erteilten."

Dieser	Vorschlag	wurde	weiter	besprochen;	Valerinens	Aufenthalt	hatte	man	Wilhelmen	genannt.	Er
übernahm	es,	sie	zu	besuchen;	ein	dritter	Ort	wurde	festgesetzt,	wohin	der	Baron	kommen	und	auch
den	Felix	mitbringen	sollte,	der	indessen	bei	den	Frauenzimmern	zurückgeblieben	war.

Lenardo	 und	 Wilhelm	 hatten	 ihren	 Weg,	 nebeneinander	 reitend,	 auf	 angenehmen	 Wiesen	 unter
mancherlei	Gesprächen	eine	Zeitlang	 fortgesetzt,	 als	 sie	 sich	 nunmehr	der	Fahrstraße	näherten	 und
den	Wagen	des	Barons	einholten,	der,	von	seinem	Herrn	begleitet,	die	Heimat	wiederfinden	sollte.	Hier
wollten	die	Freunde	sich	trennen,	und	Wilhelm	nahm	mit	wenigen,	freundlichen	Worten	Abschied	und
versprach	dem	Baron	nochmals	baldige	Nachricht	von	Valerinen.

"Wenn	 ich	 bedenke",	 versetzte	 Lenardo,	 "daß	 es	 nur	 ein	 kleiner	 Umweg	 wäre,	 wenn	 ich	 Sie
begleitete,	 warum	 sollte	 ich	 Valerinen	 nicht	 selbst	 aufsuchen?	 warum	 nicht	 selbst	 von	 ihrem
glücklichen	Zustande	mich	überzeugen?	Sie	waren	so	 freundlich,	 sich	zum	Boten	anzubieten;	warum
wollten	Sie	nicht	mein	Begleiter	sein?	Denn	einen	Begleiter	muß	ich	haben,	einen	sittlichen	Beistand,
wie	man	sich	rechtliche	Beistände	nimmt,	wenn	man	dem	Gerichtshandel	nicht	ganz	gewachsen	zu	sein
glaubt."

Die	 Einreden	 Wilhelms,	 daß	 man	 zu	 Hause	 den	 so	 lange	 Abwesenden	 erwarte,	 daß	 es	 einen
sonderbaren	Eindruck	machen	möchte,	wenn	der	Wagen	allein	käme,	und	was	dergleichen	mehr	war,
vermochten	 nichts	 über	 Lenardo,	 und	 Wilhelm	 mußte	 sich	 zuletzt	 entschließen,	 den	 Begleiter
abzugeben,	wobei	ihm	wegen	der	zu	fürchtenden	Folgen	nicht	wohl	zumute	war.

Die	 Bedienten	 wurden	 daher	 unterrichtet,	 was	 sie	 bei	 der	 Ankunft	 sagen	 sollten,	 und	 die	 Freunde
schlugen	 nunmehr	 den	 Weg	 ein,	 der	 zu	 Valerinens	 Wohnort	 führte.	 Die	 Gegend	 schien	 reich	 und
fruchtbar	 und	 der	 wahre	 Sitz	 des	 Landbaues.	 So	 war	 denn	 auch	 in	 dem	 Bezirk,	 welcher	 Valerinens
Gatten	gehörte,	der	Boden	durchaus	gut	und	mit	Sorgfalt	bestellt.	Wilhelm	hatte	Zeit,	die	Landschaft
genau	zu	betrachten,	indem	Lenardo	schweigend	neben	ihm	ritt.	Endlich	fing	dieser	an:	"Ein	anderer
an	meiner	Stelle	würde	sich	vielleicht	Valerinen	unerkannt	zu	nähern	suchen;	denn	es	 ist	 immer	ein
peinliches	 Gefühl,	 vor	 die	 Augen	 derjenigen	 zu	 treten,	 die	 man	 verletzt	 hat;	 aber	 ich	 will	 das	 lieber
übernehmen	und	den	Vorwurf	ertragen,	den	ich	von	ihren	ersten	Blicken	befürchte,	als	daß	ich	mich
durch	 Vermummung	 und	 Unwahrheit	 davor	 sicherstelle.	 Unwahrheit	 kann	 uns	 ebensosehr	 in
Verlegenheit	setzen	als	Wahrheit;	und	wenn	wir	abwägen,	wie	oft	uns	diese	oder	jene	nutzt,	so	möchte
es	doch	immer	der	Mühe	wert	sein,	sich	ein	für	allemal	dem	Wahren	zu	ergeben.	Lassen	Sie	uns	also
getrost	vorwärtsgehen;	ich	will	mich	nennen	und	Sie	als	meinen	Freund	und	Gefährten	einführen."

Nun	waren	sie	an	den	Gutshof	gekommen	und	stiegen	in	dem	Bezirk	desselben	ab.	Ein	ansehnlicher
Mann,	einfach	gekleidet,	den	sie	für	einen	Pachter	halten	konnten,	trat	 ihnen	entgegen	und	kündigte
sich	 als	 Herrn	 des	 Hauses	 an.	 Lenardo	 nannte	 sich,	 und	 der	 Besitzer	 schien	 höchst	 erfreut,	 ihn	 zu
sehen	und	 kennen	 zu	 lernen.	 "Was	wird	 meine	 Frau	 sagen",	 rief	 er	 aus,	 "wenn	 sie	 den	 Neffen	 ihres
Wohltäters	 wiedersieht!	 Nicht	 genug	 kann	 sie	 erwähnen	 und	 erzählen,	 was	 sie	 und	 ihr	 Vater	 Ihrem
Oheim	schuldig	ist."

Welche	sonderbare	Betrachtungen	kreuzten	sich	schnell	in	Lenardos	Geist.	"Versteckt	dieser	Mann,
der	so	redlich	aussieht,	seine	Bitterkeit	hinter	ein	freundlich	Gesicht	und	glatte	Worte?	Ist	er	imstande,
seinen	 Vorwürfen	 eine	 so	 gefällige	 Außenseite	 zu	 geben?	 Denn	 hat	 mein	 Oheim	 nicht	 diese	 Familie
unglücklich	 gemacht?	 und	 kann	 es	 ihm	 unbekannt	 geblieben	 sein?	 Oder",	 so	 dachte	 er	 sich's	 mit
schneller	Hoffnung,	"ist	die	Sache	nicht	so	übel	geworden,	als	du	denkst?	denn	eine	ganz	bestimmte
Nachricht	hast	du	 ja	doch	niemals	gehabt."	Solche	Vermutungen	wechselten	hin	und	her,	 indem	der
Hausherr	 anspannen	 ließ,	 um	 seine	 Gattin	 holen	 zu	 lassen,	 die	 in	 der	 Nachbarschaft	 einen	 Besuch
machte.



"Wenn	 ich	 Sie	 indessen,	 bis	 meine	 Frau	 kommt,	 auf	 meine	 Weise	 unterhalten	 und	 zugleich	 meine
Geschäfte	fortsetzen	darf,	so	machen	Sie	einige	Schritte	mit	mir	aufs	Feld	und	sehen	sich	um,	wie	ich
meine	Wirtschaft	betreibe:	denn	gewiß	ist	Ihnen,	als	einem	großen	Gutsbesitzer,	nichts	angelegener	als
die	 edle	 Wissenschaft,	 die	 edle	 Kunst	 des	 Feldbaues."	 Lenardo	 widersprach	 nicht;	 Wilhelm
unterrichtete	sich	gern;	und	der	Landmann	hatte	seinen	Grund	und	Boden,	den	er	unumschränkt	besaß
und	 beherrschte,	 vollkommen	 gut	 inne;	 was	 er	 vornahm,	 war	 der	 Absicht	 gemäß;	 was	 er	 säete	 und
pflanzte,	durchaus	am	rechten	Ort;	er	wußte	die	Behandlung	und	die	Ursachen	derselben	so	deutlich
anzugeben,	daß	es	ein	jeder	begriff	und	für	möglich	gehalten	hätte,	dasselbe	zu	tun	und	zu	leisten:	ein
Wahn,	 in	den	man	 leicht	verfällt,	wenn	man	einem	Meister	zusieht,	dem	alles	bequem	von	der	Hand
geht.

Die	 Fremden	 erzeugten	 sich	 sehr	 zufrieden	 und	 konnten	 nichts	 als	 Lob	 und	 Billigung	 erteilen.	 Er
nahm	 es	 dankbar	 und	 freundlich	 auf,	 fügte	 jedoch	 hinzu:	 "Nun	 muß	 ich	 Ihnen	 aber	 auch	 meine
schwache	 Seite	 zeigen,	 die	 freilich	 an	 jedem	 zu	 bemerken	 ist,	 der	 sich	 einem	 Gegenstand
ausschließlich	 ergibt."	 Er	 führte	 sie	 auf	 seinen	 Hof,	 zeigte	 ihnen	 seine	 Werkzeuge,	 den	 Vorrat
derselben	 sowie	 den	 Vorrat	 von	 allem	 erdenklichen	 Geräte	 und	 dessen	 Zubehör.	 "Man	 tadelte	 mich
oft",	sagte	er	dabei,	"daß	ich	hierin	zu	weit	gehe;	allein	ich	kann	mich	deshalb	nicht	schelten.	Glücklich
ist	der,	dem	sein	Geschäft	auch	zur	Puppe	wird,	der	mit	demselbigen	zuletzt	noch	spielt	und	sich	an
dem	ergötzt,	was	ihm	sein	Zustand	zur	Pflicht	macht."

Die	beiden	Freunde	 ließen	es	an	Fragen	und	Erkundigungen	nicht	 fehlen.	Besonders	erfreute	 sich
Wilhelm	 an	 den	 allgemeinen	 Bemerkungen,	 zu	 denen	 dieser	 Mann	 aufgelegt	 schien,	 und	 verfehlte
nicht,	 sie	 zu	 erwidern;	 indessen	 Lenardo,	 mehr	 in	 sich	 gekehrt,	 an	 dem	 Glück	 Valerinens,	 das	 er	 in
diesem	Zustande	für	gewiß	hielt,	stillen	Teil	nahm,	obgleich	mit	einem	leisen	Gefühl	von	Unbehagen,
von	dem	er	sich	keine	Rechenschaft	zu	geben	wußte.

Man	 war	 schon	 ins	 Haus	 zurückgekehrt,	 als	 der	 Wagen	 der	 Besitzerin	 vorfuhr.	 Man	 eilte	 ihr
entgegen;	aber	wie	erstaunte,	wie	erschrak	Lenardo,	als	er	sie	aussteigen	sah.	Sie	war	es	nicht,	es	war
das	 nußbraune	 Mädchen	 nicht,	 vielmehr	 gerade	 das	 Gegenteil;	 zwar	 auch	 eine	 schöne,	 schlanke
Gestalt,	aber	blond,	mit	allen	Vorteilen,	die	Blondinen	eigen	sind.

Diese	 Schönheit,	 diese	 Anmut	 erschreckte	 Lenardon.	 Seine	 Augen	 hatten	 das	 braune	 Mädchen
gesucht;	 nun	 leuchtete	 ihm	 ein	 ganz	 anderes	 entgegen.	 Auch	 dieser	 Züge	 erinnerte	 er	 sich;	 ihre
Anrede,	 ihr	 Betragen	 versetzten	 ihn	 bald	 aus	 jeder	 Ungewißheit:	 es	 war	 die	 Tochter	 des
Gerichtshalters,	 der	 bei	 dem	 Oheim	 in	 großem	 Ansehen	 stand,	 deshalb	 denn	 auch	 dieser	 bei	 der
Ausstattung	sehr	viel	getan	und	dem	neuen	Paare	behülflich	gewesen.	Dies	alles	und	mehr	noch	wurde
von	 der	 jungen	 Frau	 zum	 Antrittsgruße	 fröhlich	 erzählt,	 mit	 einer	 Freude,	 wie	 sie	 die	 überraschung
eines	 Wiedersehens	 ungezwungen	 äußern	 läßt.	 Ob	 man	 sich	 wiedererkenne,	 wurde	 gefragt;	 die
Veränderungen	 der	 Gestalt	 wurden	 beredet,	 welche	 merklich	 genug	 bei	 Personen	 dieses	 Alters
gefunden	werden.	Valerine	war	immer	angenehm,	dann	aber	höchst	liebenswürdig,	wenn	Fröhlichkeit
sie	 aus	 dem	 gewöhnlichen	 gleichgültigen	 Zustande	 herausriß.	 Die	 Gesellschaft	 ward	 gesprächig	 und
die	Unterhaltung	so	lebhaft,	daß	Lenardo	sich	fassen	und	seine	Bestürzung	verbergen	konnte.	Wilhelm,
dem	der	Freund	geschwind	genug	von	diesem	seltsamen	Ereignis	einen	Wink	gegeben	hatte,	tat	sein
mögliches,	 um	 diesem	 beizustehen;	 und	 Valerinens	 kleine	 Eitelkeit,	 daß	 der	 Baron,	 noch	 ehe	 er	 die
Seinigen	 gesehen,	 sich	 ihrer	 erinnert,	 bei	 ihr	 eingekehrt	 sei,	 ließ	 sie	 auch	 nicht	 den	 mindesten
Verdacht	schöpfen,	daß	hier	eine	andere	Absicht	oder	ein	Mißgriff	obwalte.

Man	 blieb	 bis	 tief	 in	 die	 Nacht	 beisammen,	 obgleich	 beide	 Freunde	 nach	 einem	 vertraulichen
Gespräch	sich	sehnten,	das	denn	auch	sogleich	begann,	als	sie	sich	in	dem	Gastzimmer	allein	sahen.

"Ich	 soll,	 so	 scheint	 es",	 sagte	 Lenardo,	 "meine	 Qual	 nicht	 loswerden.	 Eine	 unglückliche
Verwechslung	des	Namens,	merke	 ich,	verdoppelt	sie.	Diese	blonde	Schönheit	habe	 ich	oft	mit	 jener
Braunen,	 die	 man	 keine	 Schönheit	 nennen	 durfte,	 spielen	 sehen;	 ja	 ich	 trieb	 mich	 selbst	 mit	 ihnen,
obgleich	 so	 vieles	 älter,	 in	 den	 Feldern	 und	 Gärten	 herum.	 Beide	 machten	 nicht	 den	 geringsten
Eindruck	 auf	 mich;	 ich	 habe	 nur	 den	 Namen	 der	 einen	 behalten	 und	 ihn	 der	 andern	 beigelegt.	 Nun
finde	ich	die,	die	mich	nichts	angeht,	nach	ihrer	Weise	über	die	Maßen	glücklich,	indessen	die	andere,
wer	weiß	wohin,	in	die	Welt	geworfen	ist."

Den	 folgenden	 Morgen	 waren	 die	 Freunde	 beinahe	 früher	 auf	 als	 die	 tätigen	 Landleute.	 Das
Vergnügen,	 ihre	 Gäste	 zu	 sehen,	 hatte	 Valerinen	 gleichfalls	 zeitig	 geweckt.	 Sie	 ahnete	 nicht,	 mit
welchen	Gesinnungen	 sie	 zum	 Frühstück	 kamen.	 Wilhelm,	der	 wohl	 einsah,	 daß	 ohne	 Nachricht	 von
dem	nußbraunen	Mädchen	Lenardo	 sich	 in	der	peinlichsten	Lage	befinde,	brachte	das	Gespräch	auf
frühere	 Zeiten,	 auf	 Gespielen,	 aufs	 Lokal,	 das	 er	 selbst	 kannte,	 auf	 andere	 Erinnerungen,	 so	 daß
Valerine	zuletzt	ganz	natürlich	darauf	kam,	des	nußbraunen	Mädchens	zu	erwähnen	und	ihren	Namen
auszusprechen.

Kaum	hatte	Lenardo	den	Namen	Nachodine	gehört,	so	entsann	er	sich	dessen	vollkommen;	aber	auch



mit	dem	Namen	kehrte	das	Bild	jener	Bittenden	zurück,	mit	einer	solchen	Gewalt,	daß	ihm	das	Weitere
ganz	unerträglich	fiel,	als	Valerine	mit	warmem	Anteil	die	Auspfändung	des	frommen	Pachters,	seine
Resignation	 und	 seinen	 Auszug	 erzählte,	 und	 wie	 er	 sich	 auf	 seine	 Tochter	 gelehnt,	 die	 ein	 kleines
Bündel	 getragen.	 Lenardo	 glaubte	 zu	 versinken.	 Unglücklicher—und	 glücklicherweise	 erging	 sich
Valerine	in	einer	gewissen	Umständlichkeit,	die	Lenardon	das	Herz	zerrreißend,	ihm	dennoch	möglich
machte,	mit	Beihülfe	seines	Gefährten,	einige	Fassung	zu	zeigen.

Man	schied	unter	vollen,	aufrichtigen	Bitten	des	Ehepaars	um	baldige	Wiederkunft	und	einer	halben,
geheuchelten	Zusage	beider	Gäste.	Und	wie	dem	Menschen,	der	sich	selbst	was	Gutes	gönnt,	alles	zum
Glück	 schlägt,	 so	 legte	 Valerine	 zuletzt	 das	 Schweigen	 Lenardos,	 seine	 sichtbare	 Zerstreuung	 beim
Abschied,	sein	hastiges	Wegeilen	zu	 ihrem	Vorteil	aus	und	konnte	sich,	obgleich	treue	und	 liebevolle
Gattin	 eines	 wackern	 Landmanns,	 doch	 nicht	 enthalten,	 an	 einer	 wiederaufwachenden	 oder
neuentstehenden	 Neigung,	 wie	 sie	 sich's	 auslegte,	 ihres	 ehemaligen	 Gutsherrn	 einiges	 Behagen	 zu
finden.

Nach	diesem	sonderbaren	Ereignis	sagte	Lenardo:	"Daß	wir,	bei	so	schönen	Hoffnungen,	ganz	nahe
vor	 dem	 Hafen	 scheitern,	 darüber	 kann	 ich	 mich	 nur	 einigermaßen	 trösten,	 mich	 nur	 für	 den
Augenblick	beruhigen	und	den	Meinen	entgegengehen,	wenn	 ich	betrachte,	daß	der	Himmel	Sie	mir
zugeführt	 hat,	 Sie,	 dem	 es	 bei	 seiner	 eigentümlichen	 Sendung	 gleichgültig	 ist,	 wohin	 und	 wozu	 er
seinen	Weg	richtet.	Nehmen	Sie	es	über	sich,	Nachodinen	aufzusuchen	und	mir	Nachricht	von	ihr	zu
geben.	 Ist	 sie	glücklich,	 so	bin	 ich	zufrieden;	 ist	 sie	unglücklich,	 so	helfen	Sie	 ihr	auf	meine	Kosten.
Handeln	Sie	ohne	Rücksichten,	sparen,	schonen	Sie	nichts."

"Nach	welcher	Weltgegend	aber",	sagte	Wilhelm	lächelnd,	"hab'	ich	denn	meine	Schritte	zu	richten?
Wenn	Sie	keine	Ahnung	haben,	wie	soll	ich	damit	begabt	sein?"

"Hören	Sie!"	antwortete	Lenardo.	"In	voriger	Nacht,	wo	Sie	mich	als	einen	Verzweifelten	rastlos	auf
und	ab	gehen	sahen,	wo	ich	leidenschaftlich	in	Kopf	und	Herzen	alles	durcheinanderwarf,	da	kam	ein
alter	Freund	mir	 vor	den	Geist,	 ein	würdiger	Mann,	der,	 ohne	mich	eben	 zu	hofmeistern,	 auf	meine
Jugend	 großen	 Einfluß	 gehabt	 hat.	 Gern	 hätt'	 ich	 mir	 ihn,	 wenigstens	 teilweise,	 als	 Reisegefährten
erbeten,	 wenn	 er	 nicht	 wundersam	 durch	 die	 schönsten	 Kunst—und	 altertümlichen	 Seltenheiten	 an
seine	 Wohnung	 geknüpft	 wäre,	 die	 er	 nur	 auf	 Augenblicke	 verläßt.	 Dieser,	 weiß	 ich,	 genießt	 einer
ausgebreiteten	Bekanntschaft	mit	allem,	was	in	dieser	Welt	durch	irgendeinen	edlen	Faden	verbunden
ist;	 zu	 ihm	eilen	Sie,	 ihm	erzählen	Sie,	wie	 ich	es	vorgetragen,	und	es	steht	zu	hoffen,	daß	 ihm	sein
zartes	Gefühl	irgend	einen	Ort,	eine	Gegend	andeuten	werde,	wo	sie	zu	finden	sein	möchte.	In	meiner
Bedrängnis	 fiel	 es	 mir	 ein,	 daß	 der	 Vater	 des	 Kindes	 sich	 zu	 den	 Frommen	 zählte,	 und	 ich	 ward	 im
Augenblick	fromm	genug,	mich	an	die	moralische	Weltordnung	zu	wenden	und	zu	bitten:	sie	möge	sich
hier	zu	meinen	Gunsten	einmal	wunderbar	gnädig	offenbaren."

"Noch	eine	Schwierigkeit",	versetzte	Wilhelm,	"bleibt	jedoch	zu	lösen:	wo	soll	 ich	mit	meinem	Felix
hin?	denn	auf	so	ganz	ungewissen	Wegen	möcht'	ich	ihn	nicht	mit	mir	führen	und	ihn	doch	auch	nicht
gerne	von	mir	lassen;	denn	mich	dünkt,	der	Sohn	entwickele	sich	nirgends	besser	als	in	Gegenwart	des
Vaters."

"Keineswegs!"	erwiderte	Lenardo,	"dies	ist	ein	holder	väterlicher	Irrtum:	der	Vater	behält	immer	eine
Art	von	despotischem	Verhältnis	zu	seinem	Sohn,	dessen	Tugenden	er	nicht	anerkennt	und	an	dessen
Fehlern	 er	 sich	 freut;	 deswegen	 die	 Alten	 schon	 zu	 sagen	 pflegten:	 "Der	 Helden	 Söhne	 werden
Taugenichtse",	 und	 ich	 habe	 mich	 weit	 genug	 in	 der	 Welt	 umgesehen,	 um	 hierüber	 ins	 klare	 zu
kommen.	 Glücklicherweise	 wird	 unser	 alter	 Freund,	 an	 den	 ich	 Ihnen	 sogleich	 ein	 eiliges	 Schreiben
verfasse,	auch	hierüber	die	beste	Auskunft	geben.	Als	ich	ihn	vor	Jahren	das	letztemal	sah,	erzählte	er
mir	 gar	 manches	 von	 einer	 pädagogischen	 Verbindung,	 die	 ich	 nur	 für	 eine	 Art	 von	 Utopien	 halten
konnte;	 es	 schien	 mir,	 als	 sei,	 unter	 dem	 Bilde	 der	 Wirklichkeit,	 eine	 Reihe	 von	 Ideen,	 Gedanken,
Vorschlägen	 und	 Vorsätzen	 gemeint,	 die	 freilich	 zusammenhingen,	 aber	 in	 dem	 gewöhnlichen	 Laufe
der	 Dinge	 wohl	 schwerlich	 zusammentreffen	 möchten.	 Weil	 ich	 ihn	 aber	 kenne,	 weil	 er	 gern	 durch
Bilder	das	Mögliche	und	Unmögliche	verwirklichen	mag,	so	ließ	ich	es	gut	sein,	und	nun	kommt	es	uns
zugute;	er	weiß	gewiß	Ihnen	Ort	und	Umstände	zu	bezeichnen,	wie	Sie	Ihren	Knaben	getrost	vertrauen
und	von	einer	weisen	Leitung	das	Beste	hoffen	können."

Im	 Dahinreiten	 sich	 auf	 diese	 Weise	 unterhaltend,	 erblickten	 sie	 eine	 edle	 Villa,	 die	 Gebäude	 im
ernst-freundlichen	 Geschmack,	 freien	 Vorraum	 und	 in	 weiter,	 würdiger	 Umgebung	 wohlbestandene
Bäume;	Türen	und	Schaltern	aber	durchaus	verschlossen,	alles	einsam,	doch	wohlerhalten	anzusehen.
Von	 einem	 ältlichen	 Manne,	 der	 sich	 am	 Eingang	 zu	 beschäftigen	 schien,	 erfuhren	 sie,	 dies	 sei	 das
Erbteil	eines	jungen	Mannes,	dem	es	von	seinem	in	hohem	Alter	erst	kurz	verstorbenen	Vater	soeben
hinterlassen	worden.

Auf	 weiteres	 Befragen	 wurden	 sie	 belehrt:	 dem	 Erben	 sei	 hier	 leider	 alles	 zu	 fertig,	 er	 habe	 hier
nichts	mehr	zu	tun	und	das	Vorhandene	zu	genießen	sei	gerade	nicht	seine	Sache;	deswegen	er	sich



denn	ein	Lokal	näher	am	Gebirge	ausgesucht,	wo	er	für	sich	und	seine	Gesellen	Mooshütten	baue	und
eine	Art	von	jägerischer	Einsiedelei	anlegen	wolle.	Was	den	Berichtenden	selbst	betraf,	vernahmen	sie,
er	sei	der	mitgeerbte	Kastellan,	sorge	aufs	genaueste	für	Erhaltung	und	Reinlichkeit,	damit	irgendein
Enkel,	 in	die	Neigung	und	Besitzung	des	Großvaters	eingreifend,	alles	 finde,	wie	dieser	es	verlassen
hat.

Nachdem	sie	ihren	Weg	einige	Zeit	stillschweigend	fortgesetzt,	begann	Lenardo	mit	der	Betrachtung,
daß	es	die	Eigenheit	des	Menschen	sei,	 von	vorn	anfangen	zu	wollen;	worauf	der	Freund	erwiderte,
dies	lasse	sich	wohl	erklären	und	entschuldigen,	weil	doch,	genau	genommen,	jeder	wirklich	von	vorn
anfängt.	 "Sind	 doch",	 rief	 er	 aus,	 "keinem	 die	 Leiden	 erlassen,	 von	 denen	 seine	 Vorfahren	 gepeinigt
wurden;	kann	man	ihm	verdenken,	daß	er	von	ihren	Freuden	nichts	missen	will?"

Lenardo	 versetzte	 hierauf:	 "Sie	 ermutigen	 mich	 zu	 gestehen,	 daß	 ich	 eigentlich	 auf	 nichts	 gerne
wirken	mag	als	auf	das,	was	ich	selbst	geschaffen	habe.	Niemals	mocht'	ich	einen	Diener,	den	ich	nicht
vom	Knaben	heraufgebildet,	kein	Pferd,	das	ich	nicht	selbst	zugeritten.	In	Gefolg	dieser	Sinnesart	will
ich	 denn	 auch	 gern	 bekennen,	 daß	 ich	 unwiderstehlich	 nach	 uranfänglichen	 Zuständen	 hingezogen
werde,	daß	meine	Reisen	durch	alle	hochgebildeten	Länder	und	Völker	diese	Gefühle	nicht	abstumpfen
können,	 daß	 meine	 Einbildungskraft	 sich	 über	 dem	 Meer	 ein	 Behagen	 sucht	 und	 daß	 ein	 bisher
vernachlässigter	Familienbesitz	 in	 jenen	 frischen	Gegenden	mich	hoffen	 läßt,	ein	 im	stillen	gefaßter,
meinen	Wünschen	gemäß	nach	und	nach	heranreifender	Plan	werde	sich	endlich	ausführen	lassen."

"Dagegen	 wüßt'	 ich	 nichts	 einzuwenden",	 versetzte	 Wilhelm,	 "ein	 solcher	 Gedanke,	 ins	 Neue	 und
Unbestimmte	 gewendet,	 hat	 etwas	 Eigenes,	 Großes.	 Nur	 bitt'	 ich	 zu	 bedenken,	 daß	 ein	 solches
Unternehmen	 nur	 einer	 Gesamtheit	 glücken	 kann.	 Sie	 gehen	 hinüber	 und	 finden	 dort	 schon
Familienbesitzungen,	 wie	 ich	 weiß;	 die	 Meinigen	 hegen	 gleiche	 Plane	 und	 haben	 sich	 dort	 schon
angesiedelt;	 vereinigen	 Sie	 sich	 mit	 diesen	 umsichtigen,	 klugen	 und	 kräftigen	 Menschen,	 für	 beide
Teile	muß	sich	dadurch	das	Geschäft	erleichtern	und	erweitern."

Unter	solchen	Gesprächen	waren	die	Freunde	an	den	Ort	gelangt,	wo	sie	nunmehr	scheiden	sollten.
Beide	 setzten	 sich	 nieder,	 zu	 schreiben;	 Lenardo	 empfahl	 seinen	 Freund	 dem	 oberwähnten
sonderbaren	 Mann,	 Wilhelm	 trug	 den	 Zustand	 seines	 neuen	 Lebensgenossen	 den	 Verbündeten	 vor,
woraus,	wie	natürlich,	ein	Empfehlungsschreiben	entstand;	worin	er	zum	Schluß	auch	seine	mit	Jarno
besprochene	 Angelegenheit	 empfahl	 und	 die	 Gründe	 nochmals	 auseinandersetzte,	 warum	 er	 von	 der
unbequemen	Bedingung,	die	ihn	zum	ewigen	Juden	stempelte,	baldmöglichst	befreit	zu	sein	wünsche.

Beim	 Auswechseln	 dieser	 Briefe	 jedoch	 konnte	 sich	 Wilhelm	 nicht	 erwehren,	 seinem	 Freund
nochmals	gewisse	Bedenklichkeiten	ans	Herz	zu	legen.

"Ich	halte	es",	sprach	er,	"in	meiner	Lage	für	den	wünschenswertesten	Auftrag,	Sie,	edler	Mann,	von
einer	Gemütsunruhe	 zu	befreien	und	zugleich	ein	menschliches	Geschöpf	aus	dem	Elende	 zu	 retten,
wenn	es	sich	darin	befinden	sollte.	Ein	solches	Ziel	kann	man	als	einen	Stern	ansehen,	nach	dem	man
schifft,	wenn	man	auch	nicht	weiß,	was	man	unterwegs	antreffen,	unterwegs	begegnen	werde.	Doch
darf	ich	mir	dabei	die	Gefahr	nicht	leugnen,	in	der	Sie	auf	jeden	Fall	noch	immer	schweben.	Wären	Sie
nicht	 ein	 Mann,	 der	 durchaus	 sein	 Wort	 zu	 geben	 ablehnt,	 ich	 würde	 von	 Ihnen	 das	 Versprechen
verlangen,	dieses	weibliche	Wesen,	das	Ihnen	so	teuer	zu	stehen	kommt,	nicht	wiederzusehen,	sich	zu
begnügen,	wenn	ich	Ihnen	melde,	daß	es	ihr	wohlgeht;	es	sei	nun,	daß	ich	sie	wirklich	glücklich	finde
oder	ihr	Glück	zu	befördern	imstande	bin.	Da	ich	Sie	aber	zu	einem	Versprechen	weder	vermögen	kann
noch	will,	so	beschwöre	ich	Sie	bei	allem,	was	Ihnen	wert	und	heilig	ist,	sich	und	den	Ihrigen	und	mir,
dem	neuerworbenen	Freund,	zuliebe,	keine	Annäherung,	es	sei	unter	welchem	Vorwand	es	wolle,	 zu
jener	Vermißten	sich	zu	erlauben;	von	mir	nicht	zu	verlangen,	daß	ich	den	Ort	und	die	Stelle,	wo	ich	sie
finde,	die	Gegend,	wo	ich	sie	lasse,	näher	bezeichne	oder	gar	ausspreche:	Sie	glauben	meinem	Wort,
daß	es	ihr	wohl	geht	und	sind	losgesprochen	und	beruhigt."

Lenardo	lächelte	und	versetzte:	"Leisten	Sie	mir	diesen	Dienst,	und	ich	werde	dankbar	sein.	Was	Sie
tun	wollen	und	können,	sei	 Ihnen	anheimgegeben,	und	mich	überlassen	Sie	der	Zeit,	dem	Verstande
und	wo	möglich	der	Vernunft."

"Verzeihen	Sie",	versetzte	Wilhelm;	"wer	jedoch	weiß,	unter	welchen	seltsamen	Formen	die	Neigung
sich	bei	uns	einschleicht,	dem	muß	es	bange	werden,	wenn	er	voraussieht,	ein	Freund	könne	dasjenige
wünschen,	 was	 ihm	 in	 seinen	 Zuständen,	 seinen	 Verhältnissen	 notwendig	 Unglück	 und	 Verwirrung
bringen	müßte."

"Ich	hoffe",	sagte	Lenardo,	"wenn	ich	das	Mädchen	glücklich	weiß,	bin	ich	sie	los."

Die	Freunde	schieden,	jeder	nach	seiner	Seite.



Zwölftes	Kapitel

Auf	einem	kurzen	und	angenehmen	Wege	war	Wilhelm	nach	der	Stadt	gekommen,	wohin	sein	Brief
lautete.	Er	 fand	 sie	heiter	und	wohlgebaut;	 allein	 ihr	neues	Ansehn	 zeigte	nur	allzudeutlich,	daß	 sie
kurz	 vorher	 durch	 den	 Brand	 müsse	 gelitten	 haben.	 Die	 Adresse	 seines	 Briefes	 führte	 ihn	 zu	 dem
letzten,	 kleinen,	 verschonten	 Teil,	 an	 ein	 Haus	 von	 alter,	 ernster	 Bauart,	 doch	 wohlerhalten	 und
reinlichen	Ansehns.	Trübe	Fensterscheiben,	wundersam	gefügt,	deuteten	auf	erfreuliche	Farbenpracht
von	innen.	Und	so	entsprach	denn	auch	wirklich	das	Innere	dem	Äußern.	In	saubern	Räumen	zeigten
sich	 überall	 Gerätschaften,	 die	 schon	 einigen	 Generationen	 mochten	 gedient	 haben,	 untermischt	 mit
wenigem	Neuen.	Der	Hausherr	empfing	 ihn	freundlich	 in	einem	gleich	ausgestatteten	Zimmer.	Diese
Uhren	hatten	schon	mancher	Geburts—und	Sterbestunde	geschlagen,	und	was	umherstand,	erinnerte,
daß	Vergangenheit	auch	in	die	Gegenwart	übergehen	könne.

Der	Ankommende	gab	seinen	Brief	ab,	den	der	Empfänger	aber,	ohne	ihn	zu	eröffnen,	beiseitelegte
und	 in	 einem	 heitern	 Gespräche	 seinen	 Gast	 unmittelbar	 kennen	 zu	 lernen	 suchte.	 Sie	 wurden	 bald
vertraut,	 und	 als	 Wilhelm,	 gegen	 sonstige	 Gewohnheit,	 seine	 Blicke	 betrachtend	 im	 Zimmer
umherschweifen	 ließ,	 sagte	der	gute	Alte:	 "Meine	Umgebung	erregt	 Ihre	Aufmerksamkeit.	Sie	 sehen
hier,	 wie	 lange	 etwas	 dauern	 kann,	 und	 man	 muß	 doch	 auch	 dergleichen	 sehen,	 zum	 Gegengewicht
dessen,	was	in	der	Welt	so	schnell	wechselt	und	sich	verändert.	Dieser	Teekessel	diente	schon	meinen
Eltern	und	war	ein	Zeuge	unserer	abendlichen	Familienversammlungen,	dieser	kupferne	Kaminschirm
schützt	 mich	 noch	 immer	 vor	 dem	 Feuer,	 das	 diese	 alte,	 mächtige	 Zange	 anschürt;	 und	 so	 geht	 es
durch	alles	durch.	Anteil	und	Tätigkeit	konnt'	ich	daher	auf	gar	viele	andere	Gegenstände	wenden,	weil
ich	 mich	 mit	 der	 Veränderung	 dieser	 äußern	 Bedürfnisse,	 die	 so	 vieler	 Menschen	 Zeit	 und	 Kräfte
wegnimmt,	nicht	weiter	beschäftigte.	Eine	liebevolle	Aufmerksamkeit	auf	das,	was	der	Mensch	besitzt,
macht	ihn	reich,	indem	er	sich	einen	Schatz	der	Erinnerung	an	gleichgültigen	Dingen	dadurch	anhäuft.
Ich	habe	einen	jungen	Mann	gekannt,	der	eine	Stecknadel	dem	geliebten	Mädchen,	Abschied	nehmend,
entwendete,	den	Busenstreif	 täglich	damit	zusteckte	und	diesen	gehegten	und	gepflegten	Schatz	von
einer	großen,	mehrjährigen	Fahrt	wieder	zurückbrachte.	Uns	andern	kleinen	Menschen	 ist	dies	wohl
als	eine	Tugend	anzurechnen."

"Mancher	bringt	wohl	auch",	versetzte	Wilhelm,	"von	einer	so	weiten,	großen	Reise	einen	Stachel	im
Herzen	mit	zurück,	den	er	vielleicht	lieber	los	wäre."	Der	Alte	schien	von	Lenardos	Zustande	nichts	zu
wissen,	ob	er	gleich	den	Brief	 inzwischen	erbrochen	und	gelesen	hatte,	denn	er	ging	zu	den	vorigen
Betrachtungen	wieder	zurück.	"Die	Beharrlichkeit	auf	dem	Besitz",	fuhr	er	fort,	"gibt	uns	in	manchen
Fällen	die	größte	Energie.	Diesem	Eigensinn	bin	ich	die	Rettung	meines	Hauses	schuldig.	Als	die	Stadt
brannte,	 wollte	 man	 auch	 bei	 mir	 flüchten	 und	 retten.	 Ich	 verbot's,	 befahl,	 Fenster	 und	 Türen	 zu
schließen,	und	wandte	mich	mit	mehreren	Nachbarn	gegen	die	Flamme.	Unserer	Anstrengung	gelang
es,	diesen	Zipfel	der	Stadt	aufrechtzuerhalten.	Den	andern	Morgen	stand	alles	noch	bei	mir,	wie	Sie	es
sehen	 und	 wie	 es	 beinahe	 seit	 hundert	 Jahren	 gestanden	 hat."—	 "Mit	 allem	 dem",	 sagte	 Wilhelm,
"werden	 Sie	 mir	 gestehen,	 daß	 der	 Mensch	 der	 Veränderung	 nicht	 widersteht,	 welche	 die	 Zeit
hervorbringt.	 "—	 "Freilich",	 sagte	 der	 Alte,	 "aber	 doch	 der	 am	 längsten	 sich	 erhält,	 hat	 auch	 etwas
geleistet.

Ja	 sogar	 über	 unser	 Dasein	 hinaus	 sind	 wir	 fähig,	 zu	 erhalten	 und	 zu	 sichern;	 wir	 überliefern
Kenntnisse,	wir	übertragen	Gesinnungen	so	gut	als	Besitz,	und	da	mir	es	nun	vorzüglich	um	den	letzten
zu	 tun	 ist,	 so	 hab'	 ich	 deshalb	 seit	 langer	 Zeit	 wunderliche	 Vorsicht	 gebraucht,	 auf	 ganz	 eigene
Vorkehrungen	gesonnen;	nur	spät	aber	ist	mir's	gelungen,	meinen	Wunsch	erfüllt	zu	sehen.

Gewöhnlich	 zerstreut	 der	 Sohn,	 was	 der	 Vater	 gesammelt	 hat,	 sammelt	 etwas	 anders,	 oder	 auf
andere	 Weise.	 Kann	 man	 jedoch	 den	 Enkel,	 die	 neue	 Generation	 abwarten,	 so	 kommen	 dieselben
Neigungen,	dieselben	Ansichten	wieder	zum	Vorschein.	Und	so	hab'	 ich	denn	endlich,	durch	Sorgfalt
unserer	 pädagogischen	 Freunde,	 einen	 tüchtigen	 jungen	 Mann	 erworben,	 welcher	 womöglich	 noch
mehr	auf	hergebrachten	Besitz	hält	 als	 ich	 selbst	und	eine	heftige	Neigung	zu	wunderlichen	Dingen
empfindet.	Mein	Zutrauen	hat	er	entschieden	durch	die	gewaltsamen	Anstrengungen	erworben,	womit
ihm	 das	 Feuer	 von	 unserer	 Wohnung	 abzuwehren	 gelang;	 doppelt	 und	 dreifach	 hat	 er	 den	 Schatz
verdient,	dessen	Besitz	ich	ihm	zu	überlassen	gedenke;	ja	er	ist	ihm	schon	übergeben,	und	seit	der	Zeit
mehrt	sich	unser	Vorrat	auf	eine	wundersame	Weise.

Nicht	alles	jedoch,	was	Sie	hier	sehen,	ist	unser.	Vielmehr,	wie	Sie	sonst	bei	Pfandinhabern	manches
fremde	 Juwel	 erblicken,	 so	 kann	 ich	 Ihnen	 bei	 uns	 Kostbarkeiten	 bezeichnen,	 die	 man,	 unter	 den
verschiedensten	Umständen,	besserer	Aufbewahrung	halber	hier	niedergestellt."	Wilhelm	gedachte	des
herrlichen	 Kästchens,	 das	 er	 ohnehin	 nicht	 gern	 auf	 der	 Reise	 mit	 sich	 herumführen	 wollte,	 und
enthielt	sich	nicht,	es	dem	Freunde	zu	zeigen.	Der	Alte	betrachtete	es	mit	Aufmerksamkeit,	gab	die	Zeit
an,	wann	es	verfertigt	sein	könnte,	und	wies	etwas	ähnliches	vor.	Wilhelm	brachte	zur	Sprache:	ob	man
es	 wohl	 eröffnen	 sollte?	 Der	 Alte	 war	 nicht	 der	 Meinung.	 "Ich	 glaube	 zwar,	 daß	 man	 es	 ohne
sonderliche	Beschädigung	 tun	könne",	 sagte	er;	 "allein	da	Sie	es	durch	einen	so	wunderbaren	Zufall



erhalten	haben,	so	sollten	Sie	daran	Ihr	Glück	prüfen.	Denn	wenn	Sie	glücklich	geboren	sind	und	wenn
dieses	Kästchen	etwas	bedeutet,	so	muß	sich	gelegentlich	der	Schlüssel	dazu	 finden,	und	gerade	da,
wo	Sie	ihn	am	wenigsten	erwarten."—"Es	gibt	wohl	solche	Fälle",	versetzte	Wilhelm.	"Ich	habe	selbst
einige	 erlebt",	 erwiderte	 der	 Alte.	 "und	 hier	 sehen	 Sie	 den	 merkwürdigsten	 vor	 sich.	 Von	 diesem
elfenbeinernen	 Kruzifix	 besaß	 ich	 seit	 dreißig	 Jahren	 den	 Körper	 mit	 Haupt	 und	 Füßen	 aus	 einem
Stücke,	der	Gegenstand	sowohl	als	die	herrlichste	Kunst	ward	sorgfältig	in	dem	kostbarsten	Lädchen
aufbewahrt;	vor	ungefähr	zehn	Jahren	erhielt	ich	das	dazugehörige	Kreuz	mit	der	Inschrift,	und	ich	ließ
mich	verführen,	durch	den	geschicktesten	Bildschnitzer	unserer	Zeit	die	Arme	ansetzen	zu	lassen;	aber
wie	 weit	 war	 der	 Gute	 hinter	 seinem	 Vorgänger	 zurückgeblieben;	 doch	 es	 mochte	 stehen,	 mehr	 zu
erbaulichen	Betrachtungen	als	zu	Bewunderung	des	Kunstfleißes.

Nun	denken	Sie	mein	Ergötzen!	Vor	kurzem	erhalt'	 ich	die	ersten,	echten	Arme,	wie	Sie	solche	zur
lieblichsten	Harmonie	hier	angefügt	sehen,	und	ich,	entzückt	über	ein	so	glückliches	Zusammentreffen,
enthalte	 mich	 nicht,	 die	 Schicksale	 der	 christlichen	 Religion	 hieran	 zu	 erkennen,	 die,	 oft	 genug
zergliedert	und	zerstreut,	sich	doch	endlich	immer	wieder	am	Kreuze	zusammenfinden	muß."

Wilhelm	 bewunderte	 das	 Bild	 und	 die	 seltsame	 Fügung.	 "Ich	 werde	 Ihrem	 Rat	 folgen",	 setzte	 er
hinzu;	 "bleibe	 das	 Kästchen	 verschlossen,	 bis	 der	 Schlüssel	 sich	 findet,	 und	 wenn	 es	 bis	 ans	 Ende
meines	 Lebens	 liegen	 sollte."—"Wer	 lange	 lebt",	 sagte	 der	 Alte,	 "sieht	 manches	 versammelt	 und
manches	auseinanderfallen."

Der	 junge	 Besitzgenosse	 trat	 soeben	 herein,	 und	 Wilhelm	 erklärte	 seinen	 Vorsatz,	 das	 Kästchen
ihrem	 Gewahrsam	 zu	 übergeben.	 Nun	 ward	 ein	 großes	 Buch	 herbeigeschafft,	 das	 anvertraute	 Gut
eingeschrieben;	 mit	 manchen	 beobachteten	 Zeremonien	 und	 Bedingungen	 ein	 Empfangschein
ausgestellt,	 der	 zwar	 auf	 jeden	 Vorzeigenden	 lautete,	 aber	 nur	 auf	 ein	 mit	 dem	 Empfänger
verabredetes	Zeichen	honoriert	werden	sollte.

Als	 dieses	 alles	 vollbracht	 war,	 überlegte	 man	 den	 Inhalt	 des	 Briefes,	 zuerst	 sich	 über	 das
Unterkommen	des	guten	Felix	beratend,	wobei	der	alte	Freund	sich	ohne	weiteres	zu	einigen	Maximen
bekannte,	welche	der	Erziehung	zum	Grunde	liegen	sollten.

"Allem	 Leben,	 allem	 Tun,	 aller	 Kunst	 muß	 das	 Handwerk	 vorausgehen,	 welches	 nur	 in	 der
Beschränkung	 erworben	 wird.	 Eines	 recht	 wissen	 und	 ausüben	 gibt	 höhere	 Bildung	 als	 Halbheit	 im
Hundertfältigen.	 Da,	 wo	 ich	 Sie	 hinweise,	 hat	 man	 alle	 Tätigkeiten	 gesondert;	 geprüft	 werden	 die
Zöglinge	auf	jedem	Schritt;	dabei	erkennt	man,	wo	seine	Natur	eigentlich	hinstrebt,	ob	er	sich	gleich
mit	zerstreuten	Wünschen	bald	da-,	bald	dorthin	wendet.	Weise	Männer	lassen	den	Knaben	unter	der
Hand	dasjenige	finden,	was	ihm	gemäß	ist,	sie	verkürzen	die	Umwege,	durch	welche	der	Mensch	von
seiner	Bestimmung,	nur	allzu	gefällig,	abirren	mag.

Sodann",	fuhr	er	fort,	"darf	ich	hoffen,	aus	jenem	herrlich	gegründeten	Mittelpunkt	wird	man	Sie	auf
den	 Weg	 leiten,	 wo	 jenes	 gute	 Mädchen	 zu	 finden	 ist,	 das	 einen	 so	 sonderbaren	 Eindruck	 auf	 Ihren
Freund	 machte,	 der	 den	 Wert	 eines	 unschuldigen,	 unglücklichen	 Geschöpfes	 durch	 sittliches	 Gefühl
und	 Betrachtung	 so	 hoch	 erhöht	 hat,	 daß	 er	 dessen	 Dasein	 zum	 Zweck	 und	 Ziel	 seines	 Lebens	 zu
machen	genötigt	war.	 Ich	hoffe,	Sie	werden	 ihn	beruhigen	können;	denn	die	Vorsehung	hat	 tausend
Mittel,	 die	 Gefallenen	 zu	 erheben	 und	 die	 Niedergebeugten	 aufzurichten.	 Manchmal	 sieht	 unser
Schicksal	 aus	 wie	 ein	 Fruchtbaum	 im	 Winter.	 Wer	 sollte	 bei	 dem	 traurigen	 Ansehn	 desselben	 wohl
denken,	daß	diese	starren	Äste,	diese	zackigen	Zweige	 im	nächsten	Frühjahr	wieder	grünen,	blühen,
sodann	Früchte	tragen	könnten;	doch	wir	hoffen's,	wir	wissen's."
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