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Wilhelm Meisters Wanderjahre—Buch 2 oder die Entsagenden

Zweites Buch

Erstes Kapitel

Die Wallfahrenden hatten nach Vorschrift den Weg genommen und fanden glicklich die Grenze der
Provinz, in der sie so manches Merkwurdige erfahren sollten; beim ersten Eintritt gewahrten sie
sogleich der fruchtbarsten Gegend, welche an sanften Hiigeln den Feldbau, auf hohern Bergen die
Schafzucht, in weiten Talflachen die Viehzucht begunstigte. Es war kurz vor der Ernte und alles in
grofSter Fille; das, was sie jedoch gleich in Verwunderung setzte, war, dall sie weder Frauen noch
Manner, wohl aber durchaus Knaben und Jinglinge beschaftigt sahen, auf eine gliickliche Ernte sich
vorzubereiten, ja auch schon auf ein frohliches Erntefest freundliche Anstalt zu treffen. Sie begrufSten
einen und den andern und fragten nach dem Obern, von dessen Aufenthalt man keine Rechenschaft
geben konnte. Die Adresse ihres Briefs lautete: "An den Obern, oder die Dreie." Auch hierin konnten
sich die Knaben nicht finden; man wies die Fragenden jedoch an einen Aufseher, der eben das Pferd zu
besteigen sich bereitete; sie eroffneten ihre Zwecke; des Felix Freimiutigkeit schien ihm zu gefallen,
und so ritten sie zusammen die StrafSe hin.

Schon hatte Wilhelm bemerkt, dafl in Schnitt und Farbe der Kleider eine Mannigfaltigkeit obwaltete,
die der ganzen kleinen Volkerschaft ein sonderbares Ansehn gab; eben war er im Begriff, seinen
Begleiter hiernach zu fragen, als noch eine wundersamere Bemerkung sich ihm auftat: alle Kinder, sie
mochten beschaftigt sein, wie sie wollten, lieSen ihre Arbeit liegen und wendeten sich mit besondern,
aber verschiedenen Gebarden gegen die Vorbeireitenden, und es war leicht zu folgern, dal’ es dem
Vorgesetzten galt. Die jungsten legten die Arme kreuzweis Uiber die Brust und blickten frohlich gen
Himmel, die mittlern hielten die Arme auf den Riicken und schauten lachelnd zur Erde, die dritten
standen strack und mutig; die Arme niedergesenkt, wendeten sie den Kopf nach der rechten Seite und
stellten sich in eine Reihe, anstatt dalS jene vereinzelt blieben, wo man sie traf.



Als man darauf haltmachte und abstieg, wo eben mehrere Kinder nach verschiedener Weise sich
aufstellten und von dem Vorgesetzten gemustert wurden, fragte Wilhelm nach der Bedeutung dieser
Gebarden; Felix fiel ein und sagte munter: "Was fiir eine Stellung hab' ich denn einzunehmen?"—"Auf
alle Falle", versetzte der Aufseher, "zuerst die Arme iber die Brust und ernsthaft-froh nach oben
gesehen, ohne den Blick zu verwenden." Er gehorchte, doch rief er bald: "Dies gefallt mir nicht
sonderlich, ich sehe ja nichts da droben; dauert es lange? Doch ja!" rief er freudig, "ein paar Habichte
fliegen von Westen nach Osten; das ist wohl ein gutes Zeichen?'— "Wienach du's aufnimmst, je
nachdem du dich betragst", versetzte jener; "jetzt mische dich unter sie, wie sie sich mischen." Er gab
ein Zeichen, die Kinder verliefSen ihre Stellung, ergriffen ihre Beschaftigung oder spielten wie vorher.

"Mogen und konnen Sie mir", sagte Wilhelm darauf, "das, was mich hier in Verwunderung setzt,
erklaren? Ich sehe wohl, dal8 diese Gebarden, diese Stellungen GriufRe sind, womit man Sie empfangt.
"—"Ganz richtig", versetzte jener, "Grille, die mir sogleich andeuten, auf welcher Stufe der Bildung ein
jeder dieser Knaben steht."

"Dirfen Sie mir aber", versetzte Wilhelm, "die Bedeutung des Stufengangs wohl erklaren? denn dalfs
es einer sei, lalst sich wohl einsehen."— "Die gebithrt Hoheren, als ich bin", antwortete jener; "so viel
aber kann ich versichern, dafS es nicht leere Grimassen sind, dafs vielmehr den Kindern zwar nicht die
hochste, aber doch eine leitende, falliche Bedeutung uberliefert wird; zugleich aber ist jedem geboten,
fur sich zu behalten und zu hegen, was man ihm als Bescheid zu erteilen fir gut findet; sie diurfen
weder mit Fremden noch unter einander selbst daruber schwatzen, und so modifiziert sich die Lehre
hundertfaltig. AulSerdem hat das Geheimnis sehr grof3e Vorteile: denn wenn man dem Menschen gleich
und immer sagt, worauf alles ankommt, so denkt er, es sei nichts dahinter. Gewissen Geheimnissen,
und wenn sie offenbar waren, mufS man durch Verhiillen und Schweigen Achtung erweisen, denn dieses
wirkt auf Scham und gute Sitten."—"Ich verstehe Sie", versetzte Wilhelm, "warum sollten wir das, was
in korperlichen Dingen so notig ist, nicht auch geistig anwenden? Vielleicht aber konnen Sie in einem
andern Bezug meine Neugierde befriedigen. Die groffe Mannigfaltigkeit in Schnitt und Farbe der
Kleider fallt mir auf, und doch seh' ich nicht alle Farben, aber einige in allen ihren Abstufungen, vom
Hellsten bis zum Dunkelsten. Doch bemerke ich, dal hier keine Bezeichnung der Stufen irgendeines
Alters oder Verdienstes gemeint sein kann, indem die kleinsten und grofSsten Knaben untermischt so an
Schnitt als Farbe gleich sein konnen, aber die von gleichen Gebarden im Gewand nicht miteinander
ubereinstimmen."—"Auch was dies betrifft", versetzte der Begleitende, "darf ich mich nicht weiter
auslassen; doch mufSte ich mich sehr irren, oder Sie werden iiber alles, wie Sie nur wiinschen mogen,
aufgeklart von uns scheiden."

Man verfolgte nunmehr die Spur des Obern, welche man gefunden zu haben glaubte; nun aber mufite
dem Fremdling notwendig auffallen, dafs, je weiter sie ins Land kamen, ein wohllautender Gesang
ihnen immer mehr entgegentonte. Was die Knaben auch begannen, bei welcher Arbeit man sie auch
fand, immer sangen sie, und zwar schienen es Lieder jedem Geschéaft besonders angemessen und in
gleichen Fallen uberall dieselben. Traten mehrere Kinder zusammen, so begleiteten sie sich
wechselweise; gegen Abend fanden sich auch Tanzende, deren Schritte durch Chore belebt und
geregelt wurden. Felix stimmte vom Pferde herab mit ein, und zwar nicht ganz ungliicklich, Wilhelm
vergnligte sich an dieser die Gegend belebenden Unterhaltung.

"Wahrscheinlich", so sprach er zu seinem Gefahrten, "wendet man viele Sorgfalt auf solchen
Unterricht, denn sonst konnte diese Geschicklichkeit nicht so weit ausgebreitet und so vollkommen
ausgebildet sein."—"Allerdings", versetzte jener, "bei uns ist der Gesang die erste Stufe der Bildung,
alles andere schlieSt sich daran und wird dadurch vermittelt. Der einfachste Genul3s sowie die
einfachste Lehre werden bei uns durch Gesang belebt und eingepragt, ja selbst was wir iiberliefern von
Glaubens—und Sittenbekenntnis, wird auf dem Wege des Gesanges mitgeteilt; andere Vorteile zu
selbsttatigen Zwecken verschwistern sich sogleich: denn indem wir die Kinder iiben, Téne, welche sie
hervorbringen, mit Zeichen auf die Tafel schreiben zu lernen und nach Anlall dieser Zeichen sodann in
ihrer Kehle wiederzufinden, ferner den Text darunterzufiigen, so iiben sie zugleich Hand, Ohr und Auge
und gelangen schneller zum Recht—und Schonschreiben, als man denkt, und da dieses alles zuletzt
nach reinen MalSen, nach genau bestimmten Zahlen ausgetibt und nachgebildet werden muf3, so fassen
sie den hohen Wert der MelS—und Rechenkunst viel geschwinder als auf jede andere Weise. Deshalb
haben wir denn unter allem Denkbaren die Musik zum Element unserer Erziehung gewahlt, denn von
ihr laufen gleichgebahnte Wege nach allen Seiten."

Wilhelm suchte sich noch weiter zu unterrichten und verbarg seine Verwunderung nicht, dal er gar
keine Instrumentalmusik vernehme. "Diese wird bei uns nicht vernachlassigt", versetzte jener, "aber in
einen besondern Bezirk, in das anmutigste Bergtal, eingeschlossen gelibt; und da ist denn wieder dafur
gesorgt, dafl die verschiedenen Instrumente in auseinanderliegenden Ortschaften gelehrt werden.
Besonders die MiStone der Anfanger sind in gewisse Einsiedeleien verwiesen, wo sie niemand zur
Verzweiflung bringen: denn Thr werdet selbst gestehen, dals in der wohleingerichteten biirgerlichen
Gesellschaft kaum ein trauriger Leiden zu dulden sei, als das uns die Nachbarschaft eines angehenden



Floten—oder Violinenspielers aufdringt.

Unsere Anfanger gehen, aus eigener loblicher Gesinnung, niemand lastig sein zu wollen, freiwillig
langer oder kurzer in die Wiste und beeifern sich, abgesondert, um das Verdienst, der bewohnten Welt
nahertreten zu durfen, weshalb jedem von Zeit zu Zeit ein Versuch, heranzutreten, erlaubt wird, der
selten milSlingt, weil wir Scham und Scheu bei dieser wie bei unsern tbrigen Einrichtungen gar wohl
hegen und pflegen diirfen. Dals Eurem Sohn eine glickliche Stimme geworden, freut mich innigst, fur
das lubrige sorgt sich um desto leichter."

Nun waren sie zu einem Ort gelangt, wo Felix verweilen und sich an der Umgebung priifen sollte, bis
man zur formlichen Aufnahme geneigt ware; schon von weitem horten sie einen freudigen Gesang; es
war ein Spiel, woran sich die Knaben in der Feierstunde diesmal ergotzten. Ein allgemeiner
Chorgesang erscholl, wozu jedes Glied eines weiten Kreises freudig, klar und tichtig an seinem Teile
zustimmte, den Winken des Regelnden gehorchend. Dieser uberraschte jedoch oOfters die Singenden,
indem er durch ein Zeichen den Chorgesang aufhob und irgendeinen einzelnen Teilnehmenden, ihn mit
dem Stabchen beriihrend, aufforderte, sogleich allein ein schickliches Lied dem verhallenden Ton, dem
vorschwebenden Sinne anzupassen. Schon zeigten die meisten viel Gewandtheit, einige, denen das
Kunststiick mifSlang, gaben ihr Pfand willig hin, ohne gerade ausgelacht zu werden. Felix war Kind
genug, sich gleich unter sie zu mischen, und zog sich noch so leidlich aus der Sache. Sodann ward ihm
jener erste Gruls zugeeignet; er legte sogleich die Hande auf die Brust, blickte aufwarts, und zwar mit
so schnackischer Miene, daS man wohl bemerken konnte, ein geheimer Sinn dabei sei ihm noch nicht
aufgegangen.

Der angenehme Ort, die gute Aufnahme, die muntern Gespielen, alles gefiel dem Knaben so wohl,
dall es ihm nicht sonderlich wehe tat, seinen Vater abreisen zu sehen; fast blickte er dem weggefiithrten
Pferde schmerzlicher nach; doch lieS er sich bedeuten, da er vernahm, dals er es im gegenwartigen
Bezirk nicht behalten konne; man versprach ihm dagegen, er solle, wo nicht dasselbe, doch ein
gleiches, munter und wohlgezogen, unerwartet wiederfinden.

Da sich der Obere nicht erreichen lief3, sagte der Aufseher: "Ich mufS Euch nun verlassen, meine
Geschafte zu verfolgen; doch will ich Euch zu den Dreien bringen, die unsern Heiligtumern vorstehen,
Euer Brief ist auch an sie gerichtet, und sie zusammen stellen den Obern vor." Wilhelm hatte
gewiinscht, von den Heiligtimern im voraus zu vernehmen, jener aber versetzte: "Die Dreie werden
Euch, zu Erwiderung des Vertrauens, dafl Thr uns Euren Sohn iuberlafSt, nach Weisheit und Billigkeit
gewils das Notigste eroffnen. Die sichtbaren Gegenstande der Verehrung, die ich Heiligtimer nannte,
sind in einen besondern Bezirk eingeschlossen, werden mit nichts gemischt, durch nichts gestort; nur
Zu gewissen Zeiten des Jahres 1afst man die Zoglinge, den Stufen ihrer Bildung gemals, dort eintreten,
um sie historisch und sinnlich zu belehren, da sie denn genugsamen Eindruck mit wegnehmen, um, bei
Ausiubung ihrer Pflicht, eine Zeitlang daran zu zehren."

Nun stand Wilhelm am Tor eines mit hohen Mauern umgebenen Talwaldes; auf ein gewisses Zeichen
eroffnete sich die kleine Pforte, und ein ernster, ansehnlicher Mann empfing unsern Freund. Dieser
fand sich in einem grofen, herrlichen grinenden Raum, von Baumen und Biischen vielerlei Art
beschattet, kaum daR er stattliche Mauern und ansehnliche Gebaude durch diese dichte und hohe
Naturpflanzung hindurch bemerken konnte; ein freundlicher Empfang von den Dreien, die sich nach
und nach herbeifanden, loste sich endlich in ein Gesprach auf, wozu jeder das Seinige beitrug, dessen
Inhalt wir jedoch in der Kurze zusammenfassen.

"Da Ihr uns Euren Sohn vertraut", sagten sie, "sind wir schuldig, Euch tiefer in unser Verfahren
hineinblicken zu lassen. Ihr habt manches aulfSerliche gesehen, welches nicht sogleich sein Verstandnis
mit sich fihrt; was davon wiinscht Ihr vor allem aufgeschlossen?"

"Anstandige, doch seltsame Gebarden und Grufse hab' ich bemerkt, deren Bedeutung ich zu erfahren
wunschte; bei euch bezieht sich gewils das duflere auf das Innere, und umgekehrt; lafSt mich diesen
Bezug erfahren."

"Wohlgeborne, gesunde Kinder", versetzten jene, "bringen viel mit; die Natur hat jedem alles
gegeben, was er fiir Zeit und Dauer notig hatte; dieses zu entwickeln, ist unsere Pflicht, ofters
entwickelt sich's besser von selbst. Aber eins bringt niemand mit auf die Welt, und doch ist es das,
worauf alles ankommt, damit der Mensch nach allen Seiten zu ein Mensch sei. Konnt Ihr es selbst
finden, so sprecht es aus." Wilhelm bedachte sich eine kurze Zeit und schiittelte sodann den Kopf.

Jene, nach einem anstandigen Zaudern, riefen: "Ehrfurcht!" Wilhelm stutzte. "Ehrfurcht!" hief3 es
wiederholt. "Allen fehlt sie, vielleicht Euch selbst.

Dreierlei Gebarde habt Thr gesehen, und wir iberliefern eine dreifache Ehrfurcht, die, wenn sie
zusammenflieSt und ein Ganzes bildet, erst ihre hochste Kraft und Wirkung erreicht. Das erste ist



Ehrfurcht vor dem, was uber uns ist. Jene Gebarde, die Arme kreuzweis uber die Brust, einen freudigen
Blick gen Himmel, das ist, was wir unmiindigen Kindern auflegen und zugleich das Zeugnis von ihnen
verlangen, daf3 ein Gott da droben sei, der sich in Eltern, Lehrern, Vorgesetzten abbildet und offenbart.
Das zweite: Ehrfurcht vor dem, was unter uns ist. Die auf den Riicken gefalteten, gleichsam
gebundenen Hande, der gesenkte, lachelnde Blick sagen, dal man die Erde wohl und heiter zu
betrachten habe; sie gibt Gelegenheit zur Nahrung; sie gewahrt unsagliche Freuden; aber
unverhaltnismafSige Leiden bringt sie. Wenn einer sich korperlich beschadigte, verschuldend oder
unschuldig, wenn ihn andere vorsatzlich oder zufallig verletzten, wenn das irdische Willenlose ihm ein
Leid zufligte, das bedenk' er wohl: denn solche Gefahr begleitet ihn sein Leben lang. Aber aus dieser
Stellung befreien wir unsern Zogling baldmoglichst, sogleich wenn wir iiberzeugt sind, daf3 die Lehre
dieses Grads genugsam auf ihn gewirkt habe; dann aber heilen wir ihn sich ermannen, gegen
Kameraden gewendet nach ihnen sich richten. Nun steht er strack und kithn, nicht etwa selbstisch
vereinzelt; nur in Verbindung mit seinesgleichen macht er Fronte gegen die Welt. Weiter mufSten wir
nichts hinzuzufigen."

"Es leuchtet mir ein!" versetzte Wilhelm; "deswegen liegt die Menge wohl so im argen, weil sie sich
nur im Element des MilSwollens und Millredens behagt; wer sich diesem tberliefert, verhalt sich gar
bald gegen Gott gleichgiltig, verachtend gegen die Welt, gegen seinesgleichen gehassig; das wahre,
echte, unentbehrliche Selbstgefithl aber zerstort sich in Diinkel und AnmafSung. Erlauben Sie mir
dessenungeachtet", fuhr Wilhelm fort, "ein einziges einzuwenden: Hat man nicht von jeher die Furcht
roher Volker vor machtigen Naturerscheinungen und sonst unerklarlichen, ahnungsvollen Ereignissen
fur den Keim gehalten, woraus ein hoheres Gefiihl, eine reinere Gesinnung sich stufenweise entwickeln
sollte?" Hierauf erwiderten jene: "Der Natur ist Furcht wohl gemalf3, Ehrfurcht aber nicht; man flirchtet
ein bekanntes oder unbekanntes machtiges Wesen, der Starke sucht es zu bekampfen, der Schwache
zu vermeiden, beide wiinschen es loszuwerden und fithlen sich glicklich, wenn sie es auf kurze Zeit
beseitigt haben, wenn ihre Natur sich zur Freiheit und Unabhangigkeit einigermalSen wieder herstellte.
Der natiirliche Mensch wiederholt diese Operation millionenmal in seinem Leben, von der Furcht strebt
er zur Freiheit, aus der Freiheit wird er in die Furcht getrieben und kommt um nichts weiter. Sich zu
fiirchten ist leicht, aber beschwerlich; Ehrfurcht zu hegen ist schwer, aber bequem. Ungern entschlief3t
sich der Mensch zur Ehrfurcht, oder vielmehr entschliet sich nie dazu; es ist ein hoherer Sinn, der
seiner Natur gegeben werden mufs und der sich nur bei besonders Beglnstigten aus sich selbst
entwickelt, die man auch deswegen von jeher fur Heilige, fiur Gotter gehalten. Hier liegt die Wiirde,
hier das Geschaft aller echten Religionen, deren es auch nur dreie gibt, nach den Objekten, gegen
welche sie ihre Andacht wenden."

Die Manner hielten inne, Wilhelm schwieg eine Weile nachdenkend; da er in sich aber die AnmafSung
nicht fihlte, den Sinn jener sonderbaren Worte zu deuten, so bat er die Wurdigen, in ihrem Vortrage
fortzufahren, worin sie ihm denn auch sogleich willfahrten. "Keine Religion", sagten sie, "die sich auf
Furcht griundet, wird unter uns geachtet. Bei der Ehrfurcht, die der Mensch in sich walten laSt, kann
er, indem er Ehre gibt, seine Ehre behalten, er ist nicht mit sich selbst veruneint wie in jenem Falle.
Die Religion, welche auf Ehrfurcht vor dem, was uber uns ist, beruht, nennen wir die ethnische, es ist
die Religion der Volker und die erste gluckliche Ablosung von einer niedern Furcht; alle sogenannten
heidnischen Religionen sind von dieser Art, sie mogen ubrigens Namen haben, wie sie wollen. Die
zweite Religion, die sich auf jene Ehrfurcht griindet, die wir vor dem haben, was uns gleich ist, nennen
wir die philosophische: denn der Philosoph, der sich in die Mitte stellt, muls alles Hohere zu sich herab,
alles Niedere zu sich herauf ziehen, und nur in diesem Mittelzustand verdient er den Namen des
Weisen. Indem er nun das Verhaltnis zu seinesgleichen und also zur ganzen Menschheit, das Verhaltnis
zu allen ubrigen irdischen Umgebungen, notwendigen und zufalligen, durchschaut, lebt er im
kosmischen Sinne allein in der Wahrheit. Nun ist aber von der dritten Religion zu sprechen, gegriindet
auf die Ehrfurcht vor dem, was unter uns ist; wir nennen sie die christliche, weil sich in ihr eine solche
Sinnesart am meisten offenbart; es ist ein Letztes, wozu die Menschheit gelangen konnte und mulfste.
Aber was gehorte dazu, die Erde nicht allein unter sich liegen zu lassen und sich auf einen hohern
Geburtsort zu berufen, sondern auch Niedrigkeit und Armut, Spott und Verachtung, Schmach und
Elend, Leiden und Tod als gottlich anzuerkennen, ja Sunde selbst und Verbrechen nicht als
Hindernisse, sondern als Fordernisse des Heiligen zu verehren und liebzugewinnen. Hievon finden sich
freilich Spuren durch alle Zeiten, aber Spur ist nicht Ziel, und da dieses einmal erreicht ist, so kann die
Mehrheit nicht wieder zurick, und man darf sagen, dall die christliche Religion, da sie einmal
erschienen ist, nicht wieder verschwinden kann, da sie sich einmal gottlich verkorpert hat, nicht wieder
aufgelost werden mag."

"Zu welcher von diesen Religionen bekennt ihr euch denn insbesondere?" sagte Wilhelm. "Zu allen
dreien", erwiderten jene; "denn sie zusammen bringen eigentlich die wahre Religion hervor; aus diesen
drei Ehrfurchten entspringt die oberste Ehrfurcht, die Ehrfurcht vor sich selbst, und jene entwickeln
sich abermals aus dieser, so daR der Mensch zum Hoéchsten gelangt, was er zu erreichen fahig ist, dafl
er sich selbst fiir das Beste halten darf, was Gott und Natur hervorgebracht haben, ja, da er auf dieser



Hohe verweilen kann, ohne durch Dinkel und Selbstheit wieder ins Gemeine gezogen zu werden."

"Ein solches Bekenntnis, auf diese Weise entwickelt, befremdet mich nicht", versetzte Wilhelm, "es
kommt mit allem iiberein, was man im Leben hie und da vernimmt, nur dals euch dasjenige vereinigt,
was andere trennt." Hierauf versetzten jene: "Schon wird dieses Bekenntnis von einem grofsen Teil der
Welt ausgesprochen, doch unbewuf3t."

"Wie denn und wo?" fragte Wilhelm. "Im Credo!" riefen jene laut; "denn der erste Artikel ist ethnisch
und gehort allen Volkern; der zweite christlich, fir die mit Leiden Kampfenden und in Leiden
Verherrlichten; der dritte zuletzt lehrt eine begeisterte Gemeinschaft der Heiligen, welches heifdt: der
im hochsten Grad Guten und Weisen. Sollten daher die drei gottlichen Personen, unter deren Gleichnis
und Namen solche iiberzeugungen und VerheifSungen ausgesprochen sind, nicht billigermafSen fur die
hochste Einheit gelten?"

"Ich danke", versicherte jener, "dalfs ihr mir dieses, als einem Erwachsenen, dem die drei Sinnesarten
nicht fremd sind, so klar und zusammenhangend aussprechen wollen, und wenn ich nun zuruckdenke,
dafS ihr den Kindern diese hohe Lehre erst als sinnliches Zeichen, dann mit einigem symbolischen
Anklang uberliefert und zuletzt die oberste Deutung ihnen entwickelt, so muf3 ich es hochlich billigen."

"Ganz richtig", erwiderten jene; "nun aber mufst Thr noch mehr erfahren, damit Ihr Euch uberzeugt,
dall Euer Sohn in den besten Handen sei. Doch dies Geschaft bleibe fur die Morgenstunden; ruht aus
und erquickt Euch, damit Thr uns, vergniigt und vollkommen menschlich, morgen frih in das Innere
folgen konnt."

Zweites Kapitel

An der Hand des altesten trat nun unser Freund durch ein ansehnliches Portal in eine runde oder
vielmehr achteckige Halle, die mit Gemalden so reichlich ausgeziert war, dafS sie den Ankéommling in
Erstaunen setzte. Er begriff leicht, dalS alles, was er erblickte, einen bedeutenden Sinn haben mufSte,
ob er sich gleich denselben nicht so geschwind entziffern konnte. Er war eben im Begriff, seinen
Begleiter deshalb zu befragen, als dieser ihn einlud, seitwarts in eine Galerie zu treten, die, an der
einen Seite offen, einen geraumigen, blumenreichen Garten umgab. Die Wand zog jedoch mehr als
dieser heitre, natiirliche Schmuck die Augen an sich: denn sie war durchaus gemalt, und der
Ankommling konnte nicht lange daran hergehen, ohne zu bemerken, dal$ die heiligen Bucher der
Israeliten den Stoff zu diesen Bildern geliefert hatten.

"Es ist hier", sagte der alteste, "wo wir diejenige Religion
uberliefern, die ich Euch der Kiirze wegen die ethnische genannt habe.
Der Gehalt derselben findet sich in der Weltgeschichte, so wie die
Hille derselben in den Begebenheiten. An der Wiederkehr der
Schicksale ganzer Volker wird sie eigentlich begriffen."

"Thr habt", sagte Wilhelm, "wie ich sehe, dem israelitischen Volke die Ehre erzeigt und seine
Geschichte zum Grunde dieser Darstellung gelegt, oder vielmehr ihr habt sie zum Hauptgegenstande
derselben gemacht."—"Wie Ihr seht", versetzte der Alte; "denn Ihr werdet bemerken, dals in den
Sockeln und Friesen nicht sowohl synchronistische als symphronistische Handlungen und
Begebenheiten aufgefuhrt sind, indem unter allen Volkern gleichbedeutende und Gleiches deutende
Nachrichten vorkommen. So erblickt Ihr hier, wenn in dem Hauptfelde Abraham von seinen Gottern in
der Gestalt schoner Junglinge besucht wird, den Apoll unter den Hirten Admets oben in der Friese;
woraus wir lernen kénnen, dafl, wenn die Gotter den Menschen erscheinen, sie gewohnlich unerkannt
unter ihnen wandeln."

Die Betrachtenden schritten weiter. Wilhelm fand meistens bekannte Gegenstande, jedoch lebhafter
und bedeutender vorgetragen, als er sie sonst zu sehen gewohnt war. iilber weniges bat er sich einige
Erklarung aus; wobei er sich nicht enthalten konnte, nochmals zu fragen, warum man die israelitische
Geschichte vor allen andern gewahlt. Hierauf antwortete der alteste: "Unter allen heidnischen
Religionen, denn eine solche ist die israelitische gleichfalls, hat diese grolle Vorzige, wovon ich nur
einiger erwahnen will. Vor dem ethnischen Richterstuhle, vor dem Richterstuhl des Gottes der Volker,
wird nicht gefragt, ob es die beste, die vortrefflichste Nation sei, sondern nur, ob sie daure, ob sie sich
erhalten habe. Das israelitische Volk hat niemals viel getaugt, wie es ihm seine Anfiithrer, Richter,
Vorsteher, Propheten tausendmal vorgeworfen haben; es besitzt wenig Tugenden und die meisten



Fehler anderer Volker: aber an Selbstandigkeit, Festigkeit, Tapferkeit und, wenn alles das nicht mehr
gilt, an Zaheit sucht es seinesgleichen. Es ist das beharrlichste Volk der Erde, es ist, es war, es wird
sein, um den Namen Jehova durch alle Zeiten zu verherrlichen. Wir haben es daher als Musterbild
aufgestellt, als Hauptbild, dem die andern nur zum Rahmen dienen."

"Es ziemt sich nicht, mit Euch zu rechten", versetzte Wilhelm, "da Ihr mich zu belehren imstande
seid. Eroffnet mir daher noch die iibrigen Vorteile dieses Volks, oder vielmehr seiner Geschichte, seiner
Religion."—"Ein Hauptvorteil", versetzte jener, "ist die treffliche Sammlung ihrer heiligen Biicher. Sie
stehen so glicklich beisammen, dafS aus den fremdesten Elementen ein tduschendes Ganze
entgegentritt. Sie sind vollstandig genug, um zu befriedigen, fragmentarisch genug, um anzureizen;
hinlanglich barbarisch, um aufzufordern, hinlanglich zart, um zu besanftigen; und wie manche andere
entgegengesetzte Eigenschaften sind an diesen Bilichern, an diesem Buche zu rihmen!"

Die Folge der Hauptbilder sowohl als die Beziehung der kleinern, die sie oben und unten begleiteten,
gab dem Gast so viel zu denken, dals er kaum auf die bedeutenden Bemerkungen horte, wodurch der
Begleiter mehr seine Aufmerksamkeit abzulenken als an die Gegenstande zu fesseln schien. Indessen
sagte jener bei Gelegenheit: "Noch einen Vorteil der israelitischen Religion mufl ich hier erwahnen:
dall sie ihren Gott in keine Gestalt verkorpert und uns also die Freiheit lafst, ihm eine wirdige
Menschengestalt zu geben, auch im Gegensatz die schlechte Abgotterei durch Tier—und
Untiergestalten zu bezeichnen."

Unser Freund hatte sich nunmehr auf einer kurzen Wanderung durch diese Hallen die
Weltgeschichte wieder vergegenwartigt; es war ihm einiges neu in Absicht auf die Begebenheit. So
waren ihm durch Zusammenstellung der Bilder, durch die Reflexionen seines Begleiters manche neue
Ansichten entsprungen, und er freute sich, dals Felix durch eine so wiirdige sinnliche Darstellung sich
jene grofien, bedeutenden, musterhaften Ereignisse fiir sein ganzes Leben als wirklich, und als wenn
sie neben ihm lebendig gewesen waren, zueignen sollte. Er betrachtete diese Bilder zuletzt nur aus den
Augen des Kindes, und in diesem Sinne war er vollkommen damit zufrieden; und so waren die
Wandelnden zu den traurigen, verworrenen Zeiten und endlich zu dem Untergang der Stadt und des
Tempels, zum Morde, zur Verbannung, zur Sklaverei ganzer Massen dieser beharrlichen Nation
gelangt. Thre nachherigen Schicksale waren auf eine kluge Weise allegorisch vorgestellt, da eine
historische, eine reale Darstellung derselben auler den Grenzen der edlen Kunst liegt.

Hier war die bisher durchwanderte Galerie auf einmal abgeschlossen, und Wilhelm war verwundert,
sich schon am Ende zu sehen. "Ich finde", sagte er zu seinem Fihrer, "in diesem Geschichtsgang eine
Licke. Thr habt den Tempel Jerusalems zerstort und das Volk zerstreut, ohne den gottlichen Mann
aufzufihren, der kurz vorher daselbst noch lehrte, dem sie noch kurz vorher kein Gehor geben
wollten."

"Dies zu tun, wie Ihr es verlangt, ware ein Fehler gewesen. Das Leben dieses gottlichen Mannes, den
Ihr bezeichnet, steht mit der Weltgeschichte seiner Zeit in keiner Verbindung. Es war ein Privatleben,
seine Lehre eine Lehre fiir die Einzelnen. Was Volkermassen und ihren Gliedern offentlich begegnet,
gehort der Weltgeschichte, der Weltreligion, welche wir fiir die erste halten. Was dem Einzelnen
innerlich begegnet, gehort zur zweiten Religion, zur Religion der Weisen: eine solche war die, welche
Christus lehrte und fiubte, solange er auf der Erde umherging. Deswegen ist hier das aulSere
abgeschlossen, und ich er6ffne Euch nun das Innere."

Eine Pforte tat sich auf, und sie traten in eine ahnliche Galerie, wo Wilhelm sogleich die Bilder der
zweiten heiligen Schriften erkannte. Sie schienen von einer andern Hand zu sein als die ersten: alles
war sanfter, Gestalten, Bewegungen, Umgebung, Licht und Farbung.

"Thr seht", sagte der Begleiter, nachdem sie an einem Teil der Bilder voriibergegangen waren, "hier
weder Taten noch Begebenheiten, sondern Wunder und Gleichnisse. Es ist eine neue Welt, ein neues
auliere, anders als das vorige, und ein Inneres, das dort ganz fehlt. Durch Wunder und Gleichnisse wird
eine neue Welt aufgetan. Jene machen das Gemeine aulSerordentlich, diese das Aulserordentliche
gemein. "— "Ihr werdet die Gefalligkeit haben", versetzte Wilhelm, "mir diese wenigen Worte
umstandlicher auszulegen: denn ich fithle mich nicht geschickt, es selbst zu tun."—"Sie haben einen
naturlichen Sinn", versetzte jener, "obgleich einen tiefen. Beispiele werden ihn am geschwindesten
aufschlieSen. Es ist nichts gemeiner und gewohnlicher als Essen und Trinken; aulierordentlich
dagegen, einen Trank zu veredeln, eine Speise zu vervielfaltigen, dalS sie fiir eine Unzahl hinreiche. Es
ist nichts gewohnlicher als Krankheit und korperliche Gebrechen; aber diese durch geistige oder
geistigen ahnlichen Mittel aufheben, lindern ist aulBerordentlich, und eben daher entsteht das
Wunderbare des Wunders, dall das Gewohnliche und das Aulierordentliche, das Mogliche und das
Unmogliche eins werden. Bei dem Gleichnisse, bei der Parabel ist das Umgekehrte: hier ist der Sinn,
die Einsicht, der Begriff das Hohe, das AulSerordentliche, das Unerreichbare. Wenn dieser sich in
einem gemeinen, gewohnlichen, faflichen Bilde verkorpert, so dals er uns als lebendig, gegenwartig,



wirklich entgegentritt, dafS wir ihn uns zueignen, ergreifen, festhalten, mit ihm wie mit unsersgleichen
umgehen konnen, das ist denn auch eine zweite Art von Wunder und wird billig zu jenen ersten gesellt,
ja vielleicht ihnen noch vorgezogen. Hier ist die lebendige Lehre ausgesprochen, die Lehre, die keinen
Streit erregt; es ist keine Meinung iber das, was Recht oder Unrecht ist; es ist das Rechte oder
Unrechte unwidersprechlich selbst."

Dieser Teil der Galerie war kiirzer, oder vielmehr es war nur der vierte Teil der Umgebung des
innern Hofes. Wenn man jedoch an dem ersten nur vorbeiging, so verweilte man hier gern; man ging
gern hier auf und ab. Die Gegenstande waren nicht so auffallend, nicht so mannigfaltig; aber desto
einladender, den tiefen, stillen Sinn derselben zu erforschen. Auch kehrten die beiden Wandelnden am
Ende des Ganges um, indem Wilhelm eine Bedenklichkeit auSerte, dall man hier eigentlich nur bis zum
Abendmahle, bis zum Scheiden des Meisters von seinen Jungern gelangt sei. Er fragte nach dem
ubrigen Teil der Geschichte.

"Wir sondern", versetzte der alteste, "bei jedem Unterricht, bei aller iberlieferung sehr gerne, was
nur moglich zu sondern ist; denn dadurch allein kann der Begriff des Bedeutenden bei der Jugend
entspringen. Das Leben mengt und mischt ohnehin alles durcheinander, und so haben wir auch hier
das Leben jenes vortrefflichen Mannes ganz von dem Ende desselben abgesondert. Im Leben erscheint
er als ein wahrer Philosoph—stofSet Euch nicht an diesen Ausdruck—, als ein Weiser im hochsten Sinne.
Er steht auf seinem Punkte fest; er wandelt seine Strafle unverriickt, und indem er das Niedere zu sich
heraufzieht, indem er die Unwissenden, die Armen, die Kranken seiner Weisheit, seines Reichtums,
seiner Kraft teilhaftig werden lafst und sich deshalb ihnen gleichzustellen scheint, so verleugnet er
nicht von der andern Seite seinen gottlichen Ursprung; er wagt, sich Gott gleichzustellen, ja sich fur
Gott zu erklaren. Auf diese Weise setzt er von Jugend auf seine Umgebung in Erstaunen, gewinnt einen
Teil derselben fiir sich, regt den andern gegen sich auf und zeigt allen, denen es um eine gewisse Hohe
im Lehren und Leben zu tun ist, was sie von der Welt zu erwarten haben. Und so ist sein Wandel fur
den edlen Teil der Menschheit noch belehrender und fruchtbarer als sein Tod: denn zu jenen Priifungen
ist jeder, zu diesem sind nur wenige berufen; und damit wir alles Ubergehen, was aus dieser
Betrachtung folgt, so betrachtet die ruhrende Szene des Abendmahls. Hier lalst der Weise, wie immer,
die Seinigen ganz eigentlich verwaist zuriick, und indem er fur die Guten besorgt ist, futtert er zugleich
mit ihnen einen Verrater, der ihn und die Bessern zugrunde richten wird."

Mit diesen Worten eroffnete der alteste eine Pforte, und Wilhelm stutzte, als er sich wieder in der
ersten Halle des Eingangs fand. Sie hatten, wie er wohl merkte, indessen den ganzen Umkreis des
Hofes zurickgelegt. "Ich hoffte", sagte Wilhelm. "Ihr wiirdet mich ans Ende fithren, und bringt mich
wieder zum Anfang."— "Fir diesmal kann ich Euch weiter nichts zeigen", sagte der alteste; "mehr
lassen wir unsere Zoglinge nicht sehen, mehr erklaren wir ihnen nicht, als was Ihr bis jetzt durchlaufen
habt; das aulSere allgemein Weltliche einem jeden von Jugend auf, das innere besonders Geistige und
Herzliche nur denen, die mit einiger Besonnenheit heranwachsen, und das ubrige, was des Jahrs nur
einmal eroffnet wird, kann nur denen mitgeteilt werden, die wir entlassen. Jene letzte Religion, die aus
der Ehrfurcht vor dem, was unter uns ist, entspringt, jene Verehrung des Widerwartigen, Verhalsten,
Fliehenswerten geben wir einem jeden nur ausstattungsweise in die Welt mit, damit er wisse, wo er
dergleichen zu finden hat, wenn ein solches Bediirfnis sich in ihm regen sollte. Ich lade Euch ein, nach
Verlauf eines Jahres wiederzukehren, unser allgemeines Fest zu besuchen und zu sehen, wie weit Euer
Sohn vorwarts gekommen; alsdann sollt auch Ihr in das Heiligtum des Schmerzes eingeweiht werden."

"Erlaubt mir eine Frage", versetzte Wilhelm. "Habt ihr denn auch, so wie ihr das Leben dieses
gottlichen Mannes als Lehr—und Musterbild aufstellt, sein Leiden, seinen Tod gleichfalls als ein
Vorbild erhabener Duldungen herausgehoben?"—"Auf alle Falle", sagte der alteste. "Hieraus machen
wir kein Geheimnis; aber wir ziehen einen Schleier iiber diese Leiden, eben weil wir sie so hoch
verehren. Wir halten es fiir eine verdammungswiirdige Frechheit, jenes Martergeriist und den daran
leidenden Heiligen dem Anblick der Sonne auszusetzen, die ihr Angesicht verbarg, als eine ruchlose
Welt ihr dies Schauspiel aufdrang, mit diesen tiefen Geheimnissen, in welchen die gottliche Tiefe des
Leidens verborgen liegt, zu spielen, zu tandeln, zu verzieren und nicht eher zu ruhen, bis das
Wirdigste gemein und abgeschmackt erscheint. So viel sei fir diesmal genug, um Euch uber Euren
Knaben zu beruhigen und vollig zu iiberzeugen, dafl Ihr ihn auf irgendeine Art, mehr oder weniger,
aber doch nach wiinschenswerter Weise gebildet und auf alle Falle nicht verworren, schwankend und
unstat wiederfinden sollt."

Wilhelm zauderte, indem er sich die Bilder der Vorhalle besah und ihren Sinn gedeutet wiinschte.
"Auch dieses", sagte der alteste, "bleiben wir Euch bis tibers Jahr schuldig. Bei dem Unterricht, den wir
in der Zwischenzeit den Kindern geben, lassen wir keine Fremden zu; aber alsdann kommt und
vernehmt, was unsere besten Redner Uber diese Gegenstande offentlich zu sagen fiir dienlich halten."

Bald nach dieser Unterredung horte man an der kleine Pforte pochen. Der gestrige Aufseher meldete
sich, er hatte Wilhelms Pferd vorgefiihrt, und so beurlaubte sich der Freund von der Dreie, welche zum



Abschied ihn dem Aufseher folgendermalRen empfahl: "Dieser wird nun zu den Vertrauten gezahlt, und
dir ist bekannt, was du ihm auf seine Fragen zu erwidern hast: denn er wiinscht gewils noch iiber
manches, was er bei uns sah und horte, belehrt zu werden; Mal und Ziel ist dir nicht verborgen."

Wilhelm hatte freilich noch einige Fragen auf dem Herzen, die er auch sogleich anbrachte. Wo sie
durchritten, stellten sich die Kinder wie gestern; aber heute sah er, obgleich selten, einen und den
andern Knaben, der den vorbereitenden Aufseher nicht griufSte, von seiner Arbeit nicht aufsah und ihn
unbemerkt voriberlie3. Wilhelm fragte nun nach der Ursache und was diese Ausnahme zu bedeuten
habe. Jener erwiderte darauf: "Sie ist freilich sehr bedeutungsvoll: denn es ist die hochste Strafe, die
wir den Zoglingen auflegen, sie sind unwurdig erklart, Ehrfurcht zu beweisen, und genotigt, sich als
roh und ungebildet darzustellen; sie tun aber das mogliche, um sich aus dieser Lage zu retten, und
finden sich aufs geschwindeste in jede Pflicht. Sollte jedoch ein junges Wesen verstockt zu seiner
Rickkehr keine Anstalt machen, so wird es mit einem kurzen, aber biindigen Bericht den Eltern wieder
zuruckgesandt. Wer sich den Gesetzen nicht fiigen lernt, muf$ die Gegend verlassen, wo sie gelten."

Ein anderer Anblick reizte, heute wie gestern, des Wanderers Neugierde; es war Mannigfaltigkeit an
Farbe und Schnitt der Zoglingskleidung; hier schien kein Stufengang obzuwalten, denn solche, die
verschieden grifSten, waren uberein gekleidet, gleich GrufSende waren anders angezogen. Wilhelm
fragte nach der Ursache dieses scheinbaren Widerspruchs. "Er 10st sich", versetzte jener, "darin auf,
dalS es ein Mittel ist, die Gemuter der Knaben eigens zu erforschen. Wir lassen, bei sonstiger Strenge
und Ordnung, in diesem Falle eine gewisse Willkiir gelten. Innerhalb des Kreises unserer Vorrate an
Tichern und Verbramungen diirfen die Zoglinge nach beliebiger Farbe greifen, so auch innerhalb einer
maligen Beschrankung Form und Schnitt wahlen; dies beobachten wir genau, denn an der Farbe lafst
sich die Sinnesweise, an dem Schnitt die Lebensweise des Menschen erkennen. Doch macht eine
besondere Eigenheit der menschlichen Natur eine genauere Beurteilung gewissermalSen schwierig; es
ist der Nachahmungsgeist, die Neigung, sich anzuschlieBen. Sehr selten, dal’ ein Zogling auf etwas
fallt, was noch nicht dagewesen, meistens wahlen sie etwas Bekanntes, was sie gerade vor sich sehen.
Doch auch diese Betrachtung bleibt uns nicht unfruchtbar, durch solche aulSerlichkeiten treten sie zu
dieser oder jener Partei, sie schlieSen sich da oder dort an, und so zeichnen sich allgemeinere
Gesinnungen aus, wir erfahren, wo jeder sich hinneigt, welchem Beispiel er sich gleichstellt.

Nun hat man Falle gesehen, wo die Gemiiter sich ins Allgemeine neigten, wo eine Mode sich Uber alle
verbreiten, jede Absonderung sich zur Einheit verlieren wollte. Einer solchen Wendung suchen wir auf
gelinde Weise Einhalt zu tun, wir lassen die Vorrate ausgehen; dieses und jenes Zeug, eine und die
andere Verzierung ist nicht mehr zu haben; wir schieben etwas Neues, etwas Reizendes herein, durch
helle Farben und kurzen, knappen Schnitt locken wir die Muntern, durch ernste Schattierungen,
bequeme, faltenreiche Tracht die Besonnenen und stellen so nach und nach ein Gleichgewicht her.

Denn der Uniform sind wir durchaus abgeneigt, sie verdeckt den Charakter und entzieht die
Eigenheiten der Kinder, mehr als jede andere Verstellung, dem Blicke der Vorgesetzten."

Unter solchen und andern Gesprachen gelangte Wilhelm an die Grenze der Provinz, und zwar an den
Punkt, wo sie der Wanderer, nach des alten Freundes Andeutung, verlassen sollte, um seinem
eigentlichen Zweck entgegenzusehen.

Beim Lebewohl bemerkte zunachst der Aufseher: Wilhelm moége nun erwarten, bis das groRRe Fest
allen Teilnehmern auf mancherlei Weise angekiindigt werde. Hierzu wiirden die samtlichen Eltern
eingeladen und tiichtige Zoglinge ins freie, zufallige Leben entlassen. Alsdann solle er, hiels es, auch
die ubrigen Landschaften nach Belieben betreten, wo, nach eigenen Grundsatzen, der einzelne
Unterricht in vollstandiger Umgebung erteilt und ausgeiibt wird.

Drittes Kapitel

Der Angewohnung des werten Publikums zu schmeicheln, welches seit geraumer Zeit Gefallen findet,
sich stiickweise unterhalten zu lassen, gedachten wir erst, nachstehende Erzahlung in mehreren
Abteilungen vorzulegen. Der innere Zusammenhang jedoch, nach Gesinnungen, Empfindungen und
Ereignissen betrachtet, veranlalSte einen fortlaufenden Vortrag. Moge derselbe seinen Zweck erreichen
und zugleich am Ende deutlich werden, wie die Personen dieser abgesondert scheinenden Begebenheit
mit denjenigen, die wir schon kennen und lieben, aufs innigste zusammengeflochten worden. Der Mann
von funfzig Jahren



Der Major war in den Gutshof hereingeritten, und Hilarie, seine Nichte, stand schon, um ihn zu
empfangen, aullen auf der Treppe, die zum Schlof$ hinauffiihrte. Kaum erkannte er sie; denn schon war
sie wieder groRer und schoner geworden. Sie flog ihm entgegen, er driickte sie an seine Brust mit dem
Sinn eines Vaters, und sie eilten hinauf zu ihrer Mutter.

Der Baronin, seiner Schwester, war er gleichfalls willkommen, und als Hilarie schnell hinwegging,
das Frihstick zu bereiten, sagte der Major freudig: "Diesmal kann ich mich kurz fassen und sagen, daf’
unser Geschaft beendigt ist. Unser Bruder, der Obermarschall, sieht wohl ein, dal er weder mit
Pachtern noch Verwaltern zurechtkommt. Er tritt bei seinen Lebzeiten die Giiter uns und unsern
Kindern ab; das Jahrgehalt, das er sich ausbedingt, ist freilich stark; aber wir konnen es ihm immer
geben: wir gewinnen doch noch fiir die Gegenwart viel und fir die Zukunft alles. Die neue Einrichtung
soll bald in Ordnung sein. Da ich zunachst meinen Abschied erwarte, so sehe ich doch wieder ein
tatiges Leben vor mir, das uns und den Unsrigen einen entschiedenen Vorteil bringen kann. Wir sehen
ruhig zu, wie unsre Kinder emporwachsen, und es hangt von uns, von ihnen ab, ihre Verbindung zu
beschleunigen."

"Das ware alles recht gut", sagte die Baronin, "wenn ich dir nur nicht ein Geheimnis zu entdecken
héatte, das ich selbst erst gewahr worden bin. Hilariens Herz ist nicht mehr frei; von der Seite hat dein
Sohn wenig oder nichts zu hoffen."

"Was sagst du?" rief der Major; "ist's moglich? indessen wir uns alle Mithe geben, uns 6konomisch
vorzusehen, so spielt uns die Neigung einen solchen Streich! Sag' mir, Liebe, sag' mir geschwind, wer
ist es, der das Herz Hilariens fesseln konnte? Oder ist es denn auch schon so arg? Ist es nicht vielleicht
ein flichtiger Eindruck, den man wieder auszuldschen hoffen kann?"

"Du muldt erst ein wenig sinnen und raten", versetzte die Baronin und vermehrte dadurch seine
Ungeduld. Sie war schon aufs hochste gestiegen, als Hilarie, mit den Bedienten, welche das Frihstiick
trugen, hereintretend, eine schnelle Auflosung des Ratsels unmoglich machte.

Der Major selbst glaubte das schone Kind mit andern Augen anzusehen als kurz vorher. Es war ihm
beinahe, als wenn er eifersiichtig auf den Begliickten ware, dessen Bild sich in einem so schonen
Gemut hatte eindricken konnen. Das Fruhstiick wollte ihm nicht schmecken, und er bemerkte nicht,
dalS alles genau so eingerichtet war, wie er es am liebsten hatte und wie er es sonst zu wiinschen und
zu verlangen pflegte. iiber dieses Schweigen und Stocken verlor Hilarie fast selbst ihre Munterkeit. Die
Baronin fuhlte sich verlegen und zog ihre Tochter ans Klavier; aber ihr geistreiches und gefiithlvolles
Spiel konnte dem Major kaum einigen Beifall ablocken. Er wiinschte das schone Kind und das
Friuhstick je eher je lieber entfernt zu sehen, und die Baronin muf3te sich entschlieen, aufzubrechen
und ihrem Bruder einen Spaziergang in den Garten vorzuschlagen.

Kaum waren sie allein, so wiederholte der Major dringend seine vorige Frage; worauf seine
Schwester nach einer Pause lachelnd versetzte: "Wenn du den Glucklichen finden willst, den sie liebt,
so brauchst du nicht weit zu gehen, er ist ganz in der Nahe: dich liebt sie."

Der Major stand betroffen, dann rief er aus: "Es ware ein sehr unzeitiger Scherz, wenn du mich etwas
uberreden wolltest, das mich im Ernst so verlegen wie unglicklich machen wiirde. Denn ob ich gleich
Zeit brauche, mich von meiner Verwunderung zu erholen, so sehe ich doch mit einem Blicke voraus,
wie sehr unsere Verhaltnisse durch ein so unerwartetes Ereignis gestort werden miiSten. Das einzige,
was mich trostet, ist die iberzeugung, daS Neigungen dieser Art nur scheinbar sind, dall ein
Selbstbetrug dahinter verborgen liegt, und dals eine echte, gute Seele von dergleichen Fehlgriffen oft
durch sich selbst oder doch wenigstens mit einiger Beihiilfe verstandiger Personen gleich wieder
zuriuckkommt."

"Ich bin dieser Meinung nicht", sagte die Baronin; "denn nach allen Symptomen ist es ein sehr
ernstliches Gefiihl, von welchem Hilarie durchdrungen ist."

"Etwas so Unnatiirliches hatte ich ihrem natiirlichen Wesen nicht zugetraut", versetzte der Major.

"Es ist so unnatirlich nicht", sagte die Schwester. "Aus meiner
Jugend erinnere ich mich selbst einer Leidenschaft fiir einen alteren
Mann, als du bist. Du hast funfzig Jahre; das ist immer noch nicht
gar zu viel fiir einen Deutschen, wenn vielleicht andere, lebhaftere
Nationen friher altern."

"Wodurch willst du aber deine Vermutung bekraftigen?" sagte der
Major.

"Es ist keine Vermutung, es ist GewiSheit. Das Nahere sollst du nach und nach vernehmen."



Hilarie gesellte sich zu ihnen, und der Major fuhlte sich, wider seinen Willen, abermals verandert.
Thre Gegenwart deuchte ihn noch lieber und werter als vorher; ihr Betragen schien ihm liebevoller, und
schon fing er an, den Worten seiner Schwester Glauben beizumessen. Die Empfindung war fir ihn
hochst angenehm, ob er sich gleich solche weder gestehen noch erlauben wollte. Freilich war Hilarie
hochst liebenswiirdig, indem sich in ihrem Betragen die zarte Scheu gegen einen Liebhaber und die
freie Bequemlichkeit gegen einen Oheim auf das innigste verband; denn sie liebte ihn wirklich und von
ganzer Seele. Der Garten war in seiner vollen Frihlingspracht, und der Major, der so viele alte Baume
sich wieder belauben sah, konnte auch an die Wiederkehr seines eignen Frihlings glauben. Und wer
hatte sich nicht in der Gegenwart des liebenswiirdigsten Madchens dazu verfithren lassen!

So verging ihnen der Tag zusammen; alle hauslichen Epochen wurden mit der groSten Gemiitlichkeit
durchlebt; abends nach Tisch setzte sich Hilarie wieder ans Klavier; der Major horte mit andern Ohren
als heute frith; eine Melodie schlang sich in die andere, ein Lied schlof sich ans andere, und kaum
vermochte die Mitternacht die kleine Gesellschaft zu trennen.

Als der Major auf seinem Zimmer ankam, fand er alles nach seiner alten, gewohnten Bequemlichkeit
eingerichtet; sogar einige Kupferstiche, bei denen er gern verweilte, waren aus andern Zimmern
herubergehangt; und da er einmal aufmerksam geworden war, so sah er sich bis auf jeden einzelnen
kleinen Umstand versorgt und geschmeichelt.

Nur wenig Stunden Schlaf bedurfte er diesmal; seine Lebensgeister waren frith aufgeregt. Aber nun
merkte er auf einmal, dal’ eine neue Ordnung der Dinge manches Unbequeme nach sich ziehe. Er hatte
seinem alten Reitknecht, der zugleich die Stelle des Bedienten und Kammerdieners vertrat, seit
mehreren Jahren kein boses Wort gegeben: denn alles ging in der strengsten Ordnung seinen
gewoOhnlichen Gang; die Pferde waren versorgt und die Kleidungsstiicke zu rechter Stunde gereinigt;
aber der Herr war frither aufgestanden, und nichts wollte passen.

Sodann gesellte sich noch ein anderer Umstand hinzu, um die Ungeduld und eine Art boser Laune
des Majors zu vermehren. Sonst war ihm alles an sich und seinem Diener recht gewesen; nun aber fand
er sich, als er vor den Spiegel trat, nicht so, wie er zu sein wiinschte. Einige graue Haare konnte er
nicht leugnen, und von Runzeln schien sich auch etwas eingefunden zu haben. Er wischte und puderte
mehr als sonst und mufSte es doch zuletzt lassen, wie es sein konnte. Auch mit der Kleidung und ihrer
Sauberkeit war er nicht zufrieden. Da sollten sich immer noch Fasern auf dem Rock und noch Staub auf
den Stiefeln finden. Der Alte wulste nicht, was er sagen sollte, und war erstaunt, einen so veranderten
Herrn vor sich zu sehen.

Ungeachtet aller dieser Hindernisse war der Major schon frih genug im Garten. Hilarien, die er zu
finden hoffte, fand er wirklich. Sie brachte ihm einen Blumenstrauls entgegen, und er hatte nicht den
Mut, sie wie sonst zu kissen und an sein Herz zu dricken. Er befand sich in der angenehmsten
Verlegenheit von der Welt und uberlief$ sich seinen Gefithlen, ohne zu denken, wohin das fithren konne.

Die Baronin gleichfalls saumte nicht lange zu erscheinen, und indem sie ihrem Bruder ein Billet wies,
das ihr eben ein Bote gebracht hatte, rief sie aus: "Du ratst nicht, wen uns dieses Blatt anzumelden
kommt."—"So entdecke es nur bald!" versetzte der Major; und er erfuhr, dafS ein alter theatralischer
Freund nicht weit von dem Gute vorbeireise und fur einen Augenblick einzukehren gedenke. "Ich bin
neugierig, ihn wiederzusehen", sagte der Major; "er ist kein Jingling mehr, und ich hore, da er noch
immer die jungen Rollen spielt."—"Er mufl um zehn Jahre alter sein als du", versetzte die Baronin.
—"Ganz gewils", erwiderte der Major, "nach allem, was ich mich erinnere."

Es wahrte nicht lange, so trat ein munterer, wohlgebauter, gefalliger Mann herzu. Man stutzte einen
Augenblick, als man sich wiedersah. Doch sehr bald erkannten sich die Freunde, und Erinnerungen
aller Art belebten das Gesprach. Hierauf ging man zu Erzahlungen, zu Fragen und zu Rechenschaft
uber; man machte sich wechselweise mit den gegenwartigen Lagen bekannt und fiithlte sich bald, als
ware man nie getrennt gewesen.

Die geheime Geschichte sagt uns, dalS dieser Mann in friherer Zeit, als ein sehr schoner und
angenehmer Jungling, einer vornehmen Dame zu gefallen das Gliuck oder Unglick gehabt habe; dafs er
dadurch in grolse Verlegenheit und Gefahr geraten, woraus ihn der Major eben im Augenblick, als ihn
das traurigste Schicksal bedrohte, glicklich herausrifs. Ewig blieb er dankbar, dem Bruder sowohl als
der Schwester; denn diese hatte durch zeitige Warnung zur Vorsicht Anlaf3 gegeben.

Einige Zeit vor Tische lie man die Manner allein. Nicht ohne Bewunderung, ja gewissermalfien mit
Erstaunen hatte der Major das aulsere Behaben seines alten Freundes im ganzen und einzelnen
betrachtet. Er schien gar nicht verandert zu sein, und es war kein Wunder, dafS er noch immer als
jugendlicher Liebhaber auf dem Theater erscheinen konnte. "Du betrachtest mich aufmerksamer als
billig ist", sprach er endlich den Major an; "ich furchte sehr, du findest den Unterschied gegen vorige
Zeit nur allzu grol’."—"Keineswegs", versetzte der Major, "vielmehr bin ich voll Verwunderung, dein



Aussehen frischer und junger zu finden als das meine; da ich doch weifs, dall du schon ein gemachter
Mann warst, als ich, mit der Kihnheit eines wagehalsigen Gelbschnabels, dir in gewissen
Verlegenheiten beistand."—"Es ist deine Schuld", versetzte der andere, "es ist die Schuld aller
deinesgleichen; und ob ihr schon darum nicht zu schelten seid, so seid ihr doch zu tadeln. Man denkt
immer nur ans Notwendige; man will sein und nicht scheinen. Das ist recht gut, solange man etwas ist.
Wenn aber zuletzt das Sein mit dem Scheinen sich zu empfehlen anfangt und der Schein noch
flichtiger als das Sein ist, so merkt denn doch ein jeder, dal’ er nicht iibel getan hatte, das aulSere uber
dem Innern nicht ganz zu vernachlassigen." —"Du hast recht", versetzte der Major und konnte sich fast
eines Seufzers nicht enthalten "Vielleicht nicht ganz recht", sagte der bejahrte Jungling; "denn freilich
bei meinem Handwerke ware es ganz unverzeihlich, wenn man das aulsere nicht so lange aufstutzen
wollte, als nur moglich ist. Ihr andern aber habt Ursache, auf andere Dinge zu sehen, die bedeutender
und nachhaltiger sind."—"Doch gibt es Gelegenheiten", sagte der Major, "wo man sich innerlich frisch
fuhlt und sein duferes auch gar zu gern wieder auffrischen mochte."

Da der Ankommling die wahre Gemiutslage des Majors nicht ahnen konnte, so nahm er diese
aullerung im Soldatensinne und liel§ sich weitlaufig dariuber aus: wie viel beim Militar aufs aulSere
ankomme und wie der Offizier, der so manches auf seine Kleidung zu wenden habe, doch auch einige
Aufmerksamkeit auf Haut und Haare wenden konne.

"Es ist zum Beispiel unverantwortlich", fuhr er fort, "daS Eure Schlafen schon grau sind, daf§ hie und
da sich Runzeln zusammenziehen und dals Euer Scheitel kahl zu werden droht. Seht mich alten Kerl
einmal an! betrachtet, wie ich mich erhalten habe! und das alles ohne Hexerei und mit weit weniger
Mithe und Sorgfalt, als man taglich anwendet, um sich zu beschadigen oder wenigstens Langeweile zu
machen."

Der Major fand bei dieser zufalligen Unterredung zu sehr seinen Vorteil, als dals er sie so bald hatte
abbrechen sollen; doch ging er leise und selbst gegen einen alten Bekannten mit Behutsamkeit zu
Werke. "Das habe ich nun leider versaumt!" rief er aus, "und nachzuholen ist es nicht; ich mul$ mich
nun schon darein ergeben, und Ihr werdet deshalb nicht schlimmer von mir denken."

"Versaumt ist nichts!" erwiderte jener, "wenn ihr andern ernsthaften Herren nur nicht so starr und
steif waret, nicht gleich einen jeden, der sein aulieres bedenkt, fur eitel erklaren und euch dadurch
selbst die Freude verkimmern mochtet, in gefalliger Gesellschaft zu sein und selbst zu gefallen."—
"Wenn es auch keine Zauberei ist", lachelte der Major, "wodurch ihr andern euch jung erhaltet, so ist
es doch ein Geheimnis, oder wenigstens sind es Arcana, dergleichen oft in Zeitungen gepriesen
werden, von denen ihr aber die besten herauszuproben wifst." —"Du magst im Scherz oder im Ernst
reden", versetzte der Freund, "so hast du's getroffen. Unter den vielen Dingen, die man von jeher
versucht hat, um dem aulSeren einige Nahrung zu geben, das oft viel friher als das Innere abnimmt,
gibt es wirklich unschatzbare, einfache sowohl als zusammengesetzte Mittel, die mir von
Kunstgenossen mitgeteilt, fir bares Geld oder durch Zufall iiberliefert und von mir selbst ausgeprobt
worden. Dabei bleib' ich und verharre nun, ohne deshalb meine weitern Forschungen aufzugeben. So
viel kann ich dir sagen, und ich ubertreibe nicht: ein Toilettenkastchen fuhre ich bei mir, iber allen
Preis! ein Kastchen, dessen Wirkungen ich wohl an dir erproben mochte, wenn wir nur vierzehn Tage
zusammenblieben."

Der Gedanke, etwas dieser Art sei moglich und diese Moglichkeit werde ihm gerade in dem rechten
Augenblicke so zufallig nahe gebracht, erheiterte den Geist des Majors dergestalt, daS er wirklich
schon frischer und munterer aussah und, von der Hoffnung, Haupt und Gesicht mit seinem Herzen in
ubereinstimmung zu bringen, belebt, von der Unruhe, die Mittel dazu bald naher kennen zu lernen, in
Bewegung gesetzt, bei Tische ein ganz anderer Mensch erschien, Hilariens anmutigen
Aufmerksamkeiten getrost entgegenging und auf sie mit einer gewissen Zuversicht blickte, die ihm
heute frih noch sehr fremd gewesen war.

Hatte nun durch mancherlei Erinnerungen, Erzahlungen und glickliche Einfalle der theatralische
Freund die einmal angeregte gute Laune zu erhalten, zu beleben und zu vermehren gewufSt, so wurde
der Major um so verlegener, als jener gleich nach Tische sich zu entfernen und seinen Weg weiter
fortzusetzen drohte. Auf alle Weise suchte er den Aufenthalt seines Freundes, wenigstens tiber Nacht,
zu erleichtern, indem er Vorspann und Relais auf morgen frith andringlich zusagte. Genug, die
heilsame Toilette sollte nicht aus dem Hause, bis man von ihrem Inhalt und Gebrauch naher
unterrichtet ware.

Der Major sah sehr wohl ein, dals hier keine Zeit zu verlieren sei, und suchte daher gleich nach
Tische seinen alten Giinstling allein zu sprechen. Da er das Herz nicht hatte, ganz gerade auf die Sache
loszugehen, so lenkte er von weitem dahin, indem er, das vorige Gesprach wieder auffassend,
versicherte: er fur seine Person wiirde gern mehr Sorgfalt auf das aufSere verwenden, wenn nur nicht
gleich die Menschen einen jeden, dem sie ein solches Bestreben anmerken, fiir eitel erklarten und ihm



dadurch sogleich wieder an der sittlichen Achtung entzogen, was sie sich genotigt fihlten an der
sinnlichen ihm zuzugestehen.

"Mache mich mit solchen Redensarten nicht verdriefSlich!" versetzte der Freund; "denn das sind
Ausdrucke, die sich die Gesellschaft angewohnt hat, ohne etwas dabei zu denken, oder, wenn man es
strenger nehmen will, wodurch sich ihre unfreundliche und mifSwollende Natur ausspricht. Wenn du es
recht genau betrachtest: was ist denn das, was man oft als Eitelkeit verrufen mochte? Jeder Mensch
soll Freude an sich selbst haben, und glicklich, wer sie hat. Hat er sie aber, wie kann er sich
verwehren, dieses angenehme Gefithl merken zu lassen? Wie soll er mitten im Dasein verbergen, daf’
er eine Freude am Dasein habe? Fande die gute Gesellschaft, denn von der ist doch hier allein die
Rede, nur alsdann diese auRerungen tadelhaft, wenn sie zu lebhaft werden, wenn des einen Menschen
Freude an sich und seinem Wesen die andern hindert, Freude an dem ihrigen zu haben und sie zu
zeigen, so ware nichts dabei zu erinnern, und von diesem ibermall ist auch wohl der Tadel zuerst
ausgegangen. Aber was soll eine wunderlich-verneinende Strenge gegen etwas Unvermeidliches?
Warum will man nicht eine aufSerung laflich und ertraglich finden, die man denn doch mehr oder
weniger sich von Zeit zu Zeit selbst erlaubt? ja, ohne die eine gute Gesellschaft gar nicht existieren
konnte: denn das Gefallen an sich selbst, das Verlangen, dieses Selbstgefiihl andern mitzuteilen, macht
gefallig, das Gefiihl eigner Anmut macht anmutig. Wollte Gott, alle Menschen waren eitel, waren es
aber mit Bewulstsein, mit Mals und im rechten Sinne: so wirden wir in der gebildeten Welt die
glucklichsten Menschen sein. Die Weiber, sagt man, sind eitel von Hause aus; doch es kleidet sie, und
sie gefallen uns um desto mehr. Wie kann ein junger Mann sich bilden, der nicht eitel ist? Eine leere,
hohle Natur wird sich wenigstens einen aufSern Schein zu geben wissen, und der tichtige Mensch wird
sich bald von aulen nach innen zu bilden. Was mich betrifft, so habe ich Ursache, mich auch deshalb
fiir den glicklichsten Menschen zu halten, weil mein Handwerk mich berechtigt, eitel zu sein, und weil
ich, je mehr ich es bin, nur desto mehr Vergniigen den Menschen schaffe. Ich werde gelobt, wo man
andere tadelt, und habe, gerade auf diesem Wege, das Recht und das Gliick, noch in einem Alter das
Publikum zu ergotzen und zu entziicken, in welchem andere notgedrungen vom Schauplatz abtreten
oder nur mit Schmach darauf verweilen."

Der Major horte nicht gerne den Schluls dieser Betrachtungen. Das Wortchen Eitelkeit, als er es
vorbrachte, sollte nur zu einem ibergang dienen, um dem Freunde auf eine geschickte Weise seinen
Wunsch vorzutragen; nun firchtete er, bei einem fortgesetzten Gesprach das Ziel noch weiter verriickt
zu sehen, und eilte daher unmittelbar zum Zweck.

"Fur mich", sagte er, "ware ich gar nicht abgeneigt, auch zu deiner Fahne zu schworen, da du es
nicht fur zu spat haltst und glaubst, da8 ich das Versaumte noch einigermalfSen nachholen konne. Teile
mir etwas von deinen Tinkturen, Pomaden und Balsamen mit, und ich will einen Versuch machen."

"Mitteilungen", sagte der andere, "sind schwerer, als man denkt. Denn hier z. B. kommt es nicht
allein darauf an, dal$ ich dir von meinen Flaschchen etwas abfiille und von den besten Ingredienzien
meiner Toilette die Halfte zuricklasse; die Anwendung ist das Schwerste. Man kann das tberlieferte
sich nicht gleich zu eigen machen; wie dieses und jenes passe, unter was fur Umstanden, in welcher
Folge die Dinge zu gebrauchen seien, dazu gehort ibung und Nachdenken; ja selbst diese wollen kaum
fruchten, wenn man nicht eben zu der Sache, wovon die Rede ist, ein angebotenes Talent hat."

"Du willst, wie es scheint", versetzte der Major, "nun wieder zuricktreten. Du machst mir
Schwierigkeiten, um deine freilich etwas fabelhaften Behauptungen in Sicherheit zu bringen. Du hast
nicht Lust, mir einen Anlal3, eine Gelegenheit zu geben, deine Worte durch die Tat zu priifen."

"Durch diese Neckereien, mein Freund", versetzte der andere, "wirdest du mich nicht bewegen,
deinem Verlangen zu willfahren, wenn ich nicht selbst so gute Gesinnungen gegen dich hatte, wie ich
es ja zuerst dir angeboten habe. Dabei bedenke, mein Freund, der Mensch hat gar eine eigne Lust,
Proselyten zu machen, dasjenige, was er an sich schatzt, auch aulSer sich in andern zu Erscheinung zu
bringen, sie genieflen zu lassen, was er selbst genief3t, und sich in ihnen wiederzufinden und
darzustellen. Furwahr, wenn dies auch Egoismus ist, so ist er der liebenswiirdigste und
lobenswiirdigste, derjenige, der uns zu Menschen gemacht hat und uns als Menschen erhalt. Aus ihm
nehme ich denn auch, abgesehen von der Freundschaft, die ich zu dir hege, die Lust, einen Schiiler in
der Verjingungskunst aus dir zu machen. Weil man aber von dem Meister erwarten kann, dal3 er keine
Pfuscher ziehen will, so bin ich verlegen, wie wir es anfangen. Ich sagte schon: weder Spezereien noch
irgendeine Anweisung ist hinlanglich; die Anwendung kann nicht im Allgemeinen gelehrt werden. Dir
zuliebe und aus Lust, meine Lehre fortzupflanzen, bin ich zu jeder Aufopferung bereit. Die grofSte fur
den Augenblick will ich dir sogleich anbieten. Ich lasse dir meinen Diener hier, eine Art von
Kammerdiener und Tausendkiinstler, der, wenn er gleich nicht alles zu bereiten weils, nicht in alle
Geheimnisse eingeweiht ist, doch die ganze Behandlung recht gut versteht und fir den Anfang dir von
groBem Nutzen sein wird, bis du dich in die Sache so hineinarbeitest, dall ich dir die hoheren
Geheimnisse endlich auch offenbaren kann."



"Wie!" rief der Major, "du hast auch Stufen und Grade deiner Verjungungskunst? Du hast noch
Geheimnisse fiir die Eingeweihten?"— "Ganz gewilR!" versetzte jener. "Das miifSte gar eine schlechte
Kunst sein, die sich auf einmal fassen lielSe, deren Letztes von demjenigen gleich geschaut werden
konnte, der zuerst hereintritt."

Man zauderte nicht lange, der Kammerdiener ward an den Major gewiesen, der ihn gut zu halten
versprach. Die Baronin mulSte Schachtelchen, Biichschen und Glaser hergeben, sie wulste nicht wozu;
die Teilung ging vor sich, man war bis in die Nacht munter und geistreich zusammen. Bei dem spateren
Aufgang des Mondes fuhr der Gast hinweg und versprach, in einiger Zeit zuriuckzukehren.

Der Major kam ziemlich miide auf sein Zimmer. Er war frith aufgestanden, hatte sich den Tag nicht
geschont und glaubte nunmehr das Bett bald zu erreichen. Allein er fand statt eines Dieners nunmehr
zwei. Der alte Reitknecht zog ihn nach alter Art und Weise eilig aus; aber nun trat der neue hervor und
liel$ merken, dal$ die eigentliche Zeit, Verjungungs—und Verschonerungsmittel anzubringen, die Nacht
sei, damit in einem ruhigen Schlaf die Wirkung desto sicherer vor sich gehe. Der Major mufSte sich also
gefallen lassen, dafl sein Haupt gesalbt, sein Gesicht bestrichen, seine Augenbrauen bepinselt und
seine Lippen betupft wurden. Auflerdem wurden noch verschiedene Zeremonien erfordert; sogar sollte
die Nachtmiitze nicht unmittelbar aufgesetzt, sondern vorher ein Netz, wo nicht gar eine feine lederne
Miitze ibergezogen werden.

Der Major legte sich zu Bette mit einer Art von unangenehmer Empfindung, die er jedoch sich
deutlich zu machen keine Zeit hatte, indem er gar bald einschlief. Sollen wir aber in seine Seele
sprechen, so fiihlte er sich etwas mumienhaft, zwischen einem Kranken und einem Einbalsamierten.
Allein das sufSe Bild Hilariens, umgeben von den heitersten Hoffnungen, zog ihn bald in einen
erquickenden Schlaf.

Morgens zur rechten Zeit war der Reitknecht bei der Hand. Alles, was zum Anzuge des Herrn
gehorte, lag in gewohnter Ordnung auf den Stiithlen, und eben war der Major im Begriff, aus dem Bette
zu steigen, als der neue Kammerdiener hereintrat und lebhaft gegen eine solche ftbereilung
protestierte. Man misse ruhen, man misse sich abwarten, wenn das Vorhaben gelingen, wenn man fur
so manche Mihe und Sorgfalt Freude erleben solle. Der Herr vernahm sodann, daf8 er in einiger Zeit
aufzustehen, ein kleines Fruhstuck zu geniefSen und alsdann in ein Bad zu steigen habe, welches schon
bereitet sei. Den Anordnungen war nicht auszuweichen, sie mulfSten befolgt werden, und einige
Stunden gingen unter diesen Geschaften hin.

Der Major verkurzte die Ruhezeit nach dem Bade, dachte sich geschwind in die Kleider zu werfen;
denn er war seiner Natur nach expedit und wiinschte noch tberdies, Hilarien bald zu begegnen; aber
auch hier trat ihm sein neuer Diener entgegen und machte ihm begreiflich, dal man sich durchaus
abgewohnen miusse, fertig werden zu wollen. Alles, was man tue, misse man langsam und behaglich
vollbringen, besonders aber die Zeit des Anziehens habe man als angenehme Unterhaltungsstunde mit
sich selbst anzusehen.

Die Behandlungsart des Kammerdieners traf mit seinen Reden vollig tiberein. Dafliir glaubte sich aber
auch der Major wirklich besser angezogen denn jemals, als er vor den Spiegel trat und sich auf das
schmuckeste herausgeputzt erblickte. Ohne viel zu fragen, hatte der Kammerdiener sogar die Uniform
moderner zugestutzt, indem er die Nacht auf diese Verwandlung wendete. Eine so schnell
erscheinende Verjingung gab dem Major einen besonders heitern Sinn, so dal$ er sich von innen und
aulsen erfrischt fithlte und mit ungeduldigem Verlangen den Seinigen entgegeneilte.

Er fand seine Schwester vor dem Stammbaume stehen, den sie hatte aufhangen lassen, weil abends
vorher zwischen ihnen von einigen Seitenverwandten die Rede gewesen, welche, teils unverheiratet,
teils in fernen Landen wohnhaft, teils gar verschollen, mehr oder weniger den beiden Geschwistern
oder ihren Kindern auf reiche Erbschaften Hoffnung machten. Sie unterhielten sich einige Zeit
daruber, ohne des Punktes zu erwahnen, dalS sich bisher alle Familiensorgen und Bemuhungen blof3
auf ihre Kinder bezogen. Durch Hilariens Neigung hatte sich diese ganze Ansicht freilich verandert,
und doch mochte weder der Major noch seine Schwester in diesem Augenblick der Sache weiter
gedenken.

Die Baronin entfernte sich, der Major stand allein vor dem lakonischen Familiengemalde. Hilarie trat
an ihn heran, lehnte sich kindlich an ihn, beschaute die Tafel und fragte: wen er alles von diesen
gekannt habe? Und wer wohl noch leben und ubrig sein mochte?

Der Major begann seine Schilderung von den altesten, deren er sich aus seiner Kindheit nur noch
dunkel erinnerte. Dann ging er weiter, zeichnete die Charaktere verschiedener Vater, die ahnlichkeit
oder Unahnlichkeit der Kinder mit denselben, bemerkte, dals oft der GrofSivater im Enkel wieder
hervortrete, sprach gelegentlich von dem EinfluS der Weiber, die, aus fremden Familien hertuber
heiratend, oft den Charakter ganzer Stamme verandern. Er rihmte die Tugend manches Vorfahren und



Seitenverwandten und verschwieg ihre Fehler nicht. Mit Stillschweigen uberging er diejenigen, deren
man sich hatte zu schamen gehabt. Endlich kam er an die untersten Reihen. Da stand nun sein Bruder,
der Obermarschall, er und seine Schwester und unten drunter sein Sohn und daneben Hilarie.

"Diese sehen einander gerade genug ins Gesicht", sagte der Major und fugte nicht hinzu, was er im
Sinne hatte. Nach einer Pause versetzte Hilarie bescheiden, halblaut und fast mit einem Seufzer: "Und
doch wird man denjenigen niemals tadeln, der in die Hohe blickt!" Zugleich sah sie mit ein paar Augen
an ihm hinauf, aus denen ihre ganze Neigung hervorsprach.—"Versteh' ich dich recht?" sagte der
Major, indem er sich zu ihr wendete.—"Ich kann nichts sagen", versetzte Hilarie lachelnd, "was Sie
nicht schon wissen."—"Du machst mich zum glicklichsten Menschen unter der Sonne!" rief er aus und
fiel ihr zu Fillen. "Willst du mein sein?" —"Um Gottes willen stehen Sie auf! Ich bin dein auf ewig."

Die Baronin trat herein. Ohne uberrascht zu sein, stutzte sie.
—"Ware es ein Unglick", sagte der Major, "Schwester! so ist die
Schuld dein; als Gliick wollen wir's dir ewig verdanken."

Die Baronin hatte ihren Bruder von Jugend auf dergestalt geliebt, dals sie ihn allen Mannern vorzog,
und vielleicht war selbst die Neigung Hilariens aus dieser Vorliebe der Mutter, wo nicht entsprungen,
doch gewils genahrt worden. Alle drei vereinigten sich nunmehr in einer Liebe, einem Behagen, und so
flossen fir sie die glicklichsten Stunden dahin. Nur wurden sie denn doch zuletzt auch wieder die Welt
um sich her gewahr, und diese steht selten mit solchen Empfindungen im Einklang.

Nun dachte man auch wieder an den Sohn. Ihm hatte man Hilarien bestimmt, das ihm sehr wohl
bekannt war. Gleich nach Beendigung des Geschafts mit dem Obermarschall sollte der Major seinen
Sohn in der Garnison besuchen, alles mit ihm abreden und diese Angelegenheiten zu einem glucklichen
Ende fuhren. Nun war aber durch ein unerwartetes Ereignis der ganze Zustand verruckt; die
Verhaltnisse, die sonst sich freundlich ineinanderschmiegten, schienen sich nunmehr anzufeinden, und
es war schwer vorauszusehen, was die Sache fiir eine Wendung nehmen, was fiir eine Stimmung die
Gemiter ergreifen wirde.

Indessen mulste sich der Major entschliefSen, seinen Sohn aufzusuchen, dem er sich schon
angemeldet hatte. Er machte sich nicht ohne Widerwillen, nicht ohne sonderbare Ahnung, nicht ohne
Schmerz, Hilarien auch nur auf kurze Zeit zu verlassen, nach manchem Zaudern auf den Weg, liel
Reitknecht und Pferde zurick und fuhr mit seinem Verjungungsdiener, den er nun nicht mehr
entbehren konnte, der Stadt, dem Aufenthalte seines Sohnes, entgegen.

Beide begrifsten und umarmten sich nach so langer Trennung aufs herzlichste. Sie hatten einander
viel zu sagen und sprachen doch nicht sogleich aus, was ihnen zunachst am Herzen lag. Der Sohn
erging sich in Hoffnungen eines baldigen Avancements; wogegen ihm der Vater genaue Nachricht gab,
was zwischen den altern Familiengliedern wegen des Vermogens iiberhaupt, wegen der einzelnen
Guter und sonst verhandelt und beschlossen worden.

Das Gesprach fing schon einigermalien an zu stocken, als der Sohn sich ein Herz falSte und zu dem
Vater lachelnd sagte: "Sie behandeln mich sehr zart, lieber Vater, und ich danke Thnen dafir. Sie
erzahlen mir von Besitztimern und Vermogen und erwahnen der Bedingung nicht, unter der,
wenigstens zum Teil, es mir eigen werden soll; Sie halten mit dem Namen Hilariens zuruck, Sie
erwarten, dafl ich ihn selbst ausspreche, dafS ich mein Verlangen zu erkennen gebe, mit dem
liebenswiirdigen Kinde bald vereinigt zu sein."

Der Major befand sich bei diesen Worten des Sohnes in grofSer Verlegenheit; da es aber teils seiner
Natur, teils einer alten Gewohnheit gemafs war, den Sinn des andern, mit dem er zu verhandeln hatte,
zu erforschen, so schwieg er und blickte den Sohn mit einem zweideutigen Lacheln an.—"Sie erraten
nicht, mein Vater, was ich zu sagen habe", fuhr der Lieutenant fort, "und ich will es nur rasch ein fur
allemal herausreden. Ich kann mich auf Ihre Giite verlassen, die, bei so vielfacher Sorge fir mich,
gewils auch an mein wahres Glick gedacht hat. Einmal mufS es gesagt sein, und so sei es gleich gesagt:
Hilarie kann mich nicht gliucklich machen! Ich gedenke Hilariens als einer liebenswurdigen
Anverwandten, mit der ich zeitlebens in den freundschaftlichsten Verhaltnissen stehen mochte; aber
eine andere hat meine Leidenschaft erregt, meine Neigung gefesselt. Unwiderstehlich ist dieser Hang;
Sie werden mich nicht ungliicklich machen." Nur mit Miithe verbarg der Major die Heiterkeit, die sich
uber sein Gesicht verbreiten wollte, und fragte den Sohn mit einem milden Ernst: wer denn die Person
sei, welche sich seiner so ganzlich beméachtigen konnen.—"Sie miissen dieses Wesen sehen, mein Vater:
denn sie ist so unbeschreiblich als unbegreiflich. Ich furchte nur, Sie werden selbst von ihr hingerissen,
wie jedermann, der sich ihr nahert. Bei Gott! Ich erlebe es und sehe Sie als den Rival Ihres Sohnes."

"Wer ist sie denn?" fragte der Major. "Wenn du ihre Personlichkeit zu schildern nicht imstande bist,
so erzahle mir wenigstens von ihren auflern Umstanden: denn diese sind doch wohl eher
auszusprechen. "—"Wohl, mein Vater!" versetzte der Sohn; "und doch wiirden auch diese aufleren



Umstande bei einer andern anders sein, anders auf eine andere wirken. Sie ist eine junge Witwe, Erbin
eines alten, reichen, vor kurzem verstorbenen Mannes, unabhangig und hochst wert, es zu sein, von
vielen umgeben, von ebenso vielen geliebt, von ebenso vielen umworben, doch, wenn ich mich nicht
sehr betriege, mir von Herzen angehorig."

Mit Behaglichkeit, weil der Vater schwieg und kein Zeichen der MiRbilligung aulBerte, fuhr der Sohn
fort, das Betragen der schonen Witwe gegen ihn zu erzahlen, jene unwiderstehliche Anmut, jene zarten
Gunstbezeigungen einzeln herzurithmen, in denen der Vater freilich nur die leichte Gefalligkeit einer
allgemein gesuchten Frau erkennen konnte, die unter vielen wohl irgendeinen vorzieht, ohne sich eben
fir ihn ganz und gar zu entscheiden. Unter jeden andern Umstanden hatte er gewils gesucht, einen
Sohn, ja nur einen Freund auf den Selbstbetrug aufmerksam zu machen, der wahrscheinlich hier
obwalten konnte; aber diesmal war ihm selbst so viel daran gelegen, wenn der Sohn sich nicht
tauschen, wenn die Witwe ihn wirklich lieben und sich so schnell als moglich zu seinen Gunsten
entscheiden mochte, dall er entweder kein Bedenken hatte oder einen solchen Zweifel bei sich
ablehnte, vielleicht auch nur verschwieg.

"Du setzest mich in grofle Verlegenheit", begann der Vater nach einiger Pause. "Die ganze
ubereinkunft zwischen den briggebliebenen Gliedern wunsers Geschlechts beruht auf der
Voraussetzung, dalS du dich mit Hilarien verbindest. Heiratet sie einen Fremden, so ist die ganze,
schone, kiinstliche Vereinigung eines ansehnlichen Vermogens wieder aufgehoben, und du besonders
in deinem Teile nicht zum besten bedacht. Es gabe wohl noch ein Mittel, das aber ein wenig sonderbar
klingt und wobei du auch nicht viel gewinnen wirdest: ich miiSste noch in meinen alten Tagen Hilarien
heiraten, wodurch ich dir aber schwerlich ein grof3es Vergniigen machen wiirde."

"Das grofste von der Welt!" rief der Lieutenant aus; "denn wer kann eine wahre Neigung empfinden,
wer kann das Glick der Liebe genielsen oder hoffen, ohne dafS er dieses hochste Glick einem jeden
Freund, einem jeden gonnte, der ihm wert ist! Sie sind nicht alt, mein Vater; wie liebenswirdig ist
nicht Hilarie! und schon der voriberschwebende Gedanke, ihr die Hand zu bieten, zeugt von einem
jugendlichen Herzen, von frischer Mutigkeit. Lassen Sie uns diesen Einfall, diesen Vorschlag aus dem
Stegreife ja recht gut durchsinnen und ausdenken. Dann wiirde ich erst recht gliicklich sein, wenn ich
Sie gliicklich wiilste; dann wiirde ich mich erst recht freuen, dall Sie fiir die Sorgfalt, mit der Sie mein
Schicksal bedacht, an sich selbst so schon und hochlich belohnt wiirden. Nun fithre ich sie erst mutig,
zutraulich und mit recht offenem Herzen zu meiner Schonen. Sie werden meine Empfindungen billigen,
weil Sie selbst fuhlen; Sie werden dem Glick eines Sohnes nichts in den Weg legen, weil Sie Threm
eigenen Glick entgegengehen."

Mit diesen und andern dringenden Worten lielS der Sohn den Vater, der manche Bedenklichkeiten
einstreuen wollte, nicht Raum gewinnen, sondern eilte mit ihm zur schonen Witwe, welche sie in einem
grofsen, wohleingerichteten Hause, umgeben von einer zwar nicht zahlreichen, aber ausgesuchten
Gesellschaft, in heiterer Unterhaltung antrafen. Sie war eins von den weiblichen Wesen, denen kein
Mann entgeht. Mit unglaublicher Gewandtheit wulste sie den Major zum Helden dieses Abends zu
machen. Die ubrige Gesellschaft schien ihre Familie, der Major allein der Gast zu sein. Sie kannte seine
Verhaltnisse recht gut, und doch wulste sie darnach zu fragen, als wenn sie alles erst von ihm recht
erfahren wollte; und so mufSte auch jedes von der Gesellschaft schon irgendeinen Anteil an dem
Neuangekommenen zeigen. Der eine mulfste seinen Bruder, der andere seine Giiter und der Dritte sonst
wieder etwas gekannt haben, so dall der Major bei einem lebhaften Gesprach sich immer als den
Mittelpunkt fiithlte. Auch sal$ er zunachst bei der Schonen; ihre Augen waren auf ihn, ihr Lacheln an ihn
gerichtet; genug, er fand sich so behaglich, dafs er beinahe die Ursache vergals, warum er gekommen
war. Auch erwahnte sie seines Sohnes kaum mit einem Worte, obgleich der junge Mann lebhaft
mitsprach; er schien fiir sie, wie die iibrigen alle, heute nur um des Vaters willen gegenwartig.

Frauenzimmerliche Handarbeiten, in Gesellschaft unternommen und scheinbar gleichgultig
fortgesetzt, erhalten durch Klugheit und Anmut oft eine wichtige Bedeutung. Unbefangen und emsig
fortgesetzt, geben solche Bemithungen einer Schonen das Ansehen volliger Unaufmerksamkeit auf die
Umgebung und erregen in derselben ein stilles Milgefiihl. Dann aber, gleichsam wie beim Erwachen,
ein Wort, ein Blick versetzt die Abwesende wieder mitten in die Gesellschaft, sie erscheint als neu
willkommen; legt sie aber gar die Arbeit in den Schof$ nieder, zeigt sie Aufmerksamkeit auf eine
Erzahlung, einen belehrenden Vortrag, in welchem sich die Manner so gern ergehen, dies wird
demjenigen hochst schmeichelhaft, den sie dergestalt begiinstigt.

Unsere schone Witwe arbeitete auf diese Weise an einer so prachtigen als geschmackvollen
Brieftasche, die sich noch tiiberdies durch ein groSeres Format auszeichnete. Dies ward nun eben von
der Gesellschaft besprochen, von dem nachsten Nachbar aufgenommen, unter groSen Lobpreisungen
der Reihe nach herumgegeben, indessen die Kiunstlerin sich mit dem Major von ernsten Gegenstanden
besprach; ein alter Hausfreund rihmte das beinahe fertige Werk mit ibertreibung, doch als solches an
den Major kam, schien sie es als seiner Aufmerksamkeit nicht wert von ihm ablehnen zu wollen,



wogegen er auf eine verbindliche Weise die Verdienste der Arbeit anzuerkennen verstand, inzwischen
der Hausfreund darin ein penelopeisch zauderhaftes Werk zu sehen glaubte.

Man ging in den Zimmern auf und ab und gesellte sich zufallig zusammen. Der Lieutenant trat zu der
Schonen und fragte: "Was sagen Sie zu meinem Vater?" Lachelnd versetzte sie: "Mich deucht, daf8 Sie
ihn wohl zum Muster nehmen konnten. Sehn Sie nur, wie nett er angezogen ist! Ob er sich nicht besser
tragt und halt als sein lieber Sohn!" So fuhr sie fort, den Vater auf Unkosten des Sohnes zu beschreiben
und zu loben und eine sehr gemischte Empfindung von Zufriedenheit und Eifersucht in dem Herzen des
jungen Mannes hervorzubringen.

Nicht lange, so gesellte sich der Sohn zum Vater und erzahlte ihm alles haarklein wieder. Der Vater
betrug sich nur desto freundlicher gegen die Witwe, und sie setzte sich gegen ihn schon auf einen
lebhafteren, vertraulichem Ton. Kurz, man kann sagen, daf3, als es zum Scheiden ging, der Major so gut
als die ubrigen alle ihr und ihrem Kreise schon angehorte.

Ein stark einfallender Regen hinderte die Gesellschaft, auf die Weise nach Hause zu kehren, wie sie
gekommen war. Einige Equipagen fuhren vor, in welche man die Fullganger verteilte; nur der
Lieutenant, unter dem Vorwande, man sitze ohnehin schon zu eng, liels den Vater fortfahren und blieb
zurick.

Der Major, als er in sein Zimmer trat, fuhlte sich wirklich in einer Art von Taumel, von Unsicherheit
seiner selbst, wie es denen geht, die schnell aus einem Zustande in den entgegengesetzten tibertreten.
Die Erde scheint sich fiir den zu bewegen, der aus dem Schiffe steigt, und das Licht zittert noch im
Auge dessen, der auf einmal ins Finstere tritt. So fithlte sich der Major noch von der Gegenwart des
schonen Wesens umgeben. Er winschte, sie noch zu sehen, zu horen, sie wieder zu sehen, wieder zu
horen; und nach einiger Besinnung verzieh er seinem Sohne, ja er pries ihn glucklich, dals er
Anspriiche machen diirfe, so viel Vorziige zu besitzen.

Aus diesen Empfindungen riS ihn der Sohn, der mit einer lebhaften Entziickung zur Ture
hereinstiurzte, den Vater umarmte und ausrief: "Ich bin der gliucklichste Mensch von der Welt!" Nach
solchen und ahnlichen Ausrufen kam es endlich unter beiden zur Aufklarung. Der Vater bemerkte, daf
die schone Frau im Gesprach gegen ihn des Sohnes auch nicht mit einer Silbe erwahnt habe.—"Das ist
eben ihre zarte, schweigende, halb schweigende, halb andeutende Manier, wodurch man seiner
Winsche gewils wird und sich doch immer des Zweifels nicht ganz erwehren kann. So war sie bisher
gegen mich; aber Ihre Gegenwart, mein Vater, hat Wunder getan. Ich gestehe es gern, dafs ich
zuruckblieb, um sie noch einen Augenblick zu sehen. Ich fand sie in ihren erleuchteten Zimmern auf
und ab gehen; denn ich weils wohl, es ist ihre Gewohnheit: wenn die Gesellschaft weg ist, darf kein
Licht ausgeloscht werden. Sie geht allein in ihren Zaubersalen auf und ab, wenn die Geister entlassen
sind, die sie hergebannt hat. Sie lieS den Vorwand gelten, unter dessen Schutz ich zuriickkam. Sie
sprach anmutig, doch von gleichgiltigen Dingen. Wir gingen hin und wider durch die offenen Tiuren die
ganze Reihe der Zimmer durch. Wir waren schon einigemale bis ans Ende gelangt, in das kleine
Kabinett, das nur von einer triben Lampe erhellt ist. War sie schon, wenn sie sich unter den
Kronleuchtern her bewegte, so war sie es noch unendlich mehr, beleuchtet von dem sanften Schein der
Lampe. Wir waren wieder dahin gekommen und standen beim Umkehren einen Augenblick still. Ich
weill nicht, was mir die Verwegenheit abnotigte, ich weils nicht, wie ich es wagen konnte, mitten im
gleichgiltigsten Gesprach auf einmal ihre Hand zu fassen, diese zarte Hand zu kiissen, sie an mein
Herz zu drucken. Man zog sie nicht weg. "Himmlisches Wesen", rief ich, "verbirg dich nicht langer vor
mir. Wenn in diesem schonen Herzen eine Neigung wohnt fiir den Gliicklichen, der vor dir steht, so
verhiille sie nicht langer, offenbare sie, gestehe sie! es ist die schonste, es ist die hochste Zeit.
Verbanne mich oder nimm mich in deinen Armen auf!"

Ich weils nicht, was ich alles sagte, ich weils nicht, wie ich mich gebardete. Sie entfernte sich nicht,
sie widerstrebte nicht, sie antwortete nicht. Ich wagte es, sie in meine Arme zu fassen, sie zu fragen, ob
sie die Meinige sein wolle. Ich kiiSte sie mit Ungestim; sie drangte mich weg.—"Ja, doch, ja!" oder so
etwas sagte sie halblaut und wie verworren. Ich entfernte mich und rief: "Ich sende meinen Vater, der
soll fur mich reden!"—"Kein Wort mit ihm daruber!" versetzte sie, indem sie mir einige Schritte
nachfolgte. "Entfernen Sie sich, vergessen Sie, was geschehen ist.""

Was der Major dachte, wollen wir nicht entwickeln. Er sagte jedoch zum Sohne: "Was glaubst du nun,
was zu tun sei? Sie Sache ist, dacht' ich, aus dem Stegreife gut genug eingeleitet, dals wir nun etwas
formlicher zu Werke gehen konnen, dafR es vielleicht sehr schicklich ist, wenn ich mich morgen dort
melde und fir dich anhalte. "—"Um Gottes willen, mein Vater!" rief er aus, "das hiel3e die ganze Sache
verderben. Jenes Betragen, jener Ton will durch keine Formlichkeit gestort und verstimmt sein. Es ist
genug, mein Vater, dafl Thre Gegenwart diese Verbindung beschleunigt, ohne dall Sie ein Wort
aussprechen. Ja, Sie sind es, dem ich mein Glick schuldig bin! Die Achtung meiner Geliebten fur Sie
hat jeden Zweifel besiegt, und niemals wirde der Sohn einen so gliicklichen Augenblick gefunden



haben, wenn ihn der Vater nicht vorbereitet hatte."

Solche und &ahnliche Mitteilungen unterhielten sie bis tief in die Nacht. Sie vereinigten sich
wechselseitig uiber ihre Plane; der Major wollte bei der schonen Witwe nur noch der Form wegen einen
Abschiedsbesuch machen und sodann seiner Verbindung mit Hilarien entgegengehen; der Sohn sollte
die seinige beféordern und beschleunigen, wie es moglich ware.

Viertes Kapitel

Der schonen Witwe machte unser Major einen Morgenbesuch, um Abschied zu nehmen und, wenn es
moglich ware, die Absicht seines Sohnes mit Schicklichkeit zu fordern. Er fand sie in zierlichster
Morgenkleidung in Gesellschaft einer altern Dame, die durch ein hochst gesittetes, freundliches Wesen
ihn alsobald einnahm. Die Anmut der Jungern, der Anstand der alteren setzten das Paar in das
winschenswerteste Gleichgewicht, auch schien ihr wechselseitiges Betragen durchaus dafir zu
sprechen, dal$ sie einander angehorten.

Die Jungere schien eine fleiBig gearbeitete, uns von gestern schon bekannte Brieftasche soeben
vollendet zu haben; denn nach den gewohnlichen EmpfangsbegriiSungen und verbindlichen Worten
eines willkommenen Erscheinens wendete sie sich zur Freundin und reichte das kinstliche Werk hin,
gleichsam ein unterbrochenes Gesprach wieder ankniipfend: "Sie sehen also, dals ich doch fertig
geworden bin, wenn es gleich wegen Zogerns und manchen Saumens den Anschein nicht hatte."

"Sie kommen eben recht, Herr Major", sagte die altere, "unsern Streit zu entscheiden oder
wenigstens sich fiir eine oder die andere Partei zu erklaren; ich behaupte, man fangt eine solche
weitschichtige Arbeit nicht an, ohne einer Person zu gedenken, der man sie bestimmt hat, man
vollendet sie nicht ohne einen solchen Gedanken. Beschauen Sie selbst das Kunstwerk, denn so nenn'
ich es billig, ob dergleichen so ganz ohne Zweck unternommen werden konne."

Unser Major mulste der Arbeit freilich allen Beifall zusprechen. Teils geflochten, teils gestickt,
erregte sie zugleich mit der Bewunderung das Verlangen, zu erfahren, wie sie gemacht sei. Die bunte
Seide waltete vor, doch war auch das Gold nicht verschmaht, genug, man wulSte nicht, ob man Pracht
oder Geschmack mehr bewundern sollte.

"Es ist doch noch einiges daran zu tun", versetzte die Schone, indem sie die Schleife des
umgeschlagenen Bandes wieder aufzog und sich mit dem Innern beschaftigte. "Ich will nicht streiten",
fuhr sie fort, "aber erzahlen will ich, wie mir bei solchem Geschaft zumute ist. Als junge Madchen
werden wir gewohnt, mit den Fingern zu tifteln und mit den Gedanken umherzuschweifen; beides
bleibt uns, indem wir nach und nach die schwersten und zierlichsten Arbeiten verfertigen lernen, und
ich leugne nicht, dafS ich an jede Arbeit dieser Art immer Gedanken angeknupft habe, an Personen, an
Zustande, an Freud und Leid. Und so ward mir das Angefangene wert und das Vollendete, ich darf wohl
sagen, kostbar. Als ein solches nun durft' ich das Geringste fiir etwas halten, die leichteste Arbeit
gewann einen Wert, und die schwierigste doch auch nur dadurch, dalS die Erinnerung dabei reicher
und vollstandiger war. Freunden und Liebenden, ehrwiirdigen und hohen Personen glaubt' ich daher
dergleichen immer anbieten zu konnen; sie erkannten es auch und wulsten, dafs ich ihnen etwas von
meinem Eigensten uberreichte, das, vielfach und unaussprechlich, doch zuletzt zu einer angenehmen
Gabe vereinigt, immer wie ein freundlicher Gruls wohlgefallig aufgenommen ward."

Auf ein so liebenswirdiges Bekenntnis war freilich kaum eine Erwiderung moglich; doch wufSte die
Freundin dagegen etwas in wohlklingende Worte zu fiigen. Der Major aber, von jeher gewohnt, die
anmutige Weisheit romischer Schriftsteller und Dichter zu schatzen und ihre leuchtenden Ausdriicke
dem Gedachtnis einzupragen, erinnerte sich einiger hierher gar wohl passender Verse, hiitete sich
aber, um nicht als Pedant zu erscheinen, sie auszusprechen oder auch ihrer nur zu erwahnen;
versuchte jedoch, um nicht stumm und geistlos zu erscheinen, aus dem Stegreif eine prosaische
Paraphrase, die aber nicht recht gelingen wollte, wodurch das Gesprach beinahe ins Stocken geraten
ware.

Die altere Dame griff deshalb nach einem bei dem Eintritt des Freundes niedergelegten Buche; es
war eine Sammlung von Poesien, welche soeben die Aufmerksamkeit der Freundinnen beschaftigte;
dies gab Gelegenheit, von Dichtkunst iiberhaupt zu sprechen, doch blieb die Unterhaltung nicht lange
im Allgemeinen, denn gar bald bekannten die Frauenzimmer zutraulich, dals sie von dem poetischen
Talent des Majors unterrichtet seien. Ihnen hatte der Sohn, der selbst auf den Ehrentitel eines Dichters



seine Absichten nicht verbarg, von den Gedichten seines Vaters gesprochen, auch einiges rezitiert; im
Grunde, um sich mit einer poetischen Herkunft zu schmeicheln und, wie es die Jugend gewohnt ist, sich
fiir einen vorschreitenden, die Fahigkeiten des Vaters steigernden Jingling bescheidentlich geben zu
konnen. Der Major aber, der sich zuriickzuziehen suchte, da er blof8 als Literator und Liebhaber gelten
wollte, suchte, da ihm kein Ausweg gelassen war, wenigstens auszuweichen, indem er die Dichtart, in
der er sich allenfalls getubt habe, fur subaltern und fast fur unrecht wollte angesehen wissen; er konnte
nicht leugnen, dafS er in demjenigen, was man beschreibend und in einem gewissen Sinne belehrend
nennt, einige Versuche gemacht habe.

Die Damen, besonders die jungere, nahmen sich dieser Dichtart an; sie sagte: "Wenn man vernunftig
und ruhig leben will, welches denn doch zuletzt eines jeden Menschen Wunsch und Absicht bleibt, was
soll uns da das aufgeregte Wesen, das uns willklrlich anreizt, ohne etwas zu geben, das uns
beunruhigt, um uns denn doch zuletzt uns wieder selbst zu iiberlassen; unendlich viel angenehmer ist
mir, da ich doch einmal der Dichtung nicht gern entbehren mag, jene, die mich in heitere Gegenden
versetzt, wo ich mich wiederzuerkennen glaube, mir den Grundwert des Einfach-Landlichen zu Gemute
fuhrt, mich durch buschige Haine zum Wald, unvermerkt auf eine Hohe zum Anblick eines Landsees
hinfithrt, da denn auch wohl gegeniiber erst angebaute Hiigel, sodann waldgekronte Hohen
emporsteigen und die blauen Berge zum Schlull ein befriedigendes Gemalde bilden. Bringt man mir das
alles in klaren Rhythmen und Reimen, so bin ich auf meinem Sofa dankbar, dals der Dichter ein Bild in
meiner Imagination entwickelt hat, an dem ich mich ruhiger erfreuen kann, als wenn ich es, nach
ermidender Wanderschaft, vielleicht unter andern, unginstigen Umstanden vor Augen sehe."

Der Major, der das vorwaltende Gesprach eigentlich nur als Mittel ansah, seine Zwecke zu beférdern,
suchte sich wieder nach der lyrischen Dichtkunst hinzuwenden, worin sein Sohn wirklich Lobliches
geleistet hatte. Man widersprach ihm nicht geradezu, aber man suchte ihn von dem Wege
wegzuscherzen, den er eingeschlagen hatte, besonders da er auf leidenschaftliche Gedichte
hinzudeuten schien, womit der Sohn der unvergleichlichen Dame die entschiedene Neigung seines
Herzens nicht ohne Kraft und Geschick vorzutragen gesucht hatte. "Lieder der Liebenden", sagte die
schone Frau, "mag ich weder vorgelesen noch vorgesungen; glicklich Liebende beneidet man, eh' man
sich's versieht, und die Unglucklichen machen uns immer Langeweile."

Hierauf nahm die altere Dame, zu ihrer holden Freundin gewendet, das Wort auf und sagte: "Warum
machen wir solche Umschweife, verlieren die Zeit in Umstandlichkeiten gegen einen Mann, den wir
verehren und lieben? Sollen wir ihm nicht vertrauen, daS wir sein anmutiges Gedicht, worin er die
wackere Leidenschaft zur Jagd in allen ihren Einzelheiten vortragt, schon teilweise zu kennen das
Vergnigen haben, und nunmehr ihn bitten, auch das Ganze nicht vorzuenthalten? Thr Sohn", fuhr sie
fort, "hat uns einige Stellen mit Lebhaftigkeit aus dem Gedachtnis vorgetragen und uns neugierig
gemacht, den Zusammenhang zu sehen." Als nun der Vater abermals auf die Talente des Sohnes
zuruckkehren und diese hervorheben wollte, lieSen es die Damen nicht gelten, indem sie es fur eine
offenbare Ausflucht ansprachen, um die Erfiillung ihrer Wunsche indirekt abzulehnen. Er kam nicht los,
bis er unbewunden versprochen hatte, das Gedicht zu senden, sodann aber nahm das Gesprach eine
Wendung, die ihn hinderte, zugunsten des Sohnes weiter etwas vorzubringen, besonders da ihm dieser
alle Zudringlichkeit abgeraten hatte.

Da es nun Zeit schien, sich zu beurlauben, und der Freund auch deshalb einige Bewegung machte,
sprach die Schone mit einer Art von Verlegenheit, wodurch sie nur noch schoner ward, indem sie die
frisch gekniipfte Schleife der Brieftasche sorgfaltig zurechtzupfte: "Dichter und Liebhaber sind langst
schon leider im Ruf, dafS ihren Versprechen und Zusagen nicht viel zu trauen sei; verzeihen Sie daher,
wenn ich das Wort eines Ehrenmannes in Zweifel zu ziehen wage und deshalb ein Pfand, einen
Treupfennig nicht verlange, sondern gebe. Nehmen Sie diese Brieftasche, sie hat etwas ahnliches von
Threm Jagdgedicht, viel Erinnerungen sind daran gekniipft, manche Zeit verging unter der Arbeit,
endlich ist sie fertig; bedienen Sie sich derselben als eines Boten, uns Ihre liebliche Arbeit zu
uberbringen."

Bei solch unerwartetem Anerbieten fiihlte sich der Major wirklich betroffen; die zierliche Pracht
dieser Gabe hatte so gar kein Verhaltnis zu dem, was ihn gewohnlich umgab, zu dem tiibrigen, dessen
er sich bediente, dals er sie sich, obgleich dargereicht, kaum zueignen konnte; doch nahm er sich
zusammen, und wie seinem Erinnern ein uberliefertes Gute niemals versagte, so trat eine klassische
Stelle alsbald ihm ins Gedachtnis. Nur ware es pedantisch gewesen, sie anzufuhren, doch regte sie
einen heitern Gedanken bei ihm auf, dall er aus dem Stegreife mit artiger Paraphrase einen
freundlichen Dank und ein zierliches Kompliment entgegenzubringen im Falle war; und so schlof8 sich
denn diese Szene auf eine befriedigende Weise fiir die samtlichen Unterredenden.

Also fand er sich zuletzt nicht ohne Verlegenheit in ein angenehmes Verhaltnis verflochten; er hatte
zu senden, zu schreiben zugesagt, sich verpflichtet, und wenn ihm die Veranlassung einigermalien
unangenehm fiel, so mufSte er es doch fir ein Glick schatzen, auf eine heitere Weise mit dem



Frauenzimmer in Verhaltnis zu bleiben, das bei ihren grofen Vorziigen ihm so nahe angehoren sollte.
Er schied also nicht ohne eine gewisse innere Zufriedenheit; denn wie sollte der Dichter eine solche
Aufmunterung nicht empfinden, dessen treufleiBiger Arbeit, die so lange unbeachtet geruht, nun ganz
unerwartet eine liebenswiirdige Aufmerksamkeit zuteil wird.

Gleich nach seiner Riickkehr ins Quartier setzte der Major sich nieder, zu schreiben, seiner guten
Schwester alles zu berichten, und da war nichts natirlicher, als dal8 in seiner Darstellung eine gewisse
Exaltation sich hervortat, wie er sie selbst empfand, die aber durch das Einreden seines von Zeit zu
Zeit storenden Sohns noch mehr gesteigert wurde.

Auf die Baronin machte dieser Brief einen sehr gemischten Eindruck; denn wenn auch der Umstand,
wodurch die Verbindung des Bruders mit Hilarien befordert und beschleunigt werden konnte, geeignet
war, sie ganz zufriedenzustellen, so wollte ihr doch die schone Witwe nicht gefallen, ohne dafs sie sich
deswegen Rechenschaft zu geben gedacht hatte. Wir machen bei dieser Gelegenheit folgende
Bemerkung.

Den Enthusiasmus fur irgendeine Frau muf3 man einer andern niemals anvertrauen; sie kennen sich
untereinander zu gut, um sich einer solchen ausschlieflichen Verehrung wiirdig zu halten. Die Manner
kommen ihnen vor wie Kaufer im Laden, wo der Handelsmann mit seinen Waren, die er kennt, im
Vorteil steht, auch sie in dem besten Lichte vorzuzeigen die Gelegenheit wahrnehmen kann;
dahingegen der Kaufer immer mit einer Art Unschuld hereintritt, er bedarf der Ware, will und winscht
sie und versteht gar selten, sie mit Kenneraugen zu betrachten. Jener weilS recht gut, was er gibt,
dieser nicht immer, was er empfangt. Aber es ist einmal im menschlichen Leben und Umgang nicht zu
andern, ja so 1oblich als notwendig, denn alles Begehren und Freien, alles Kaufen und Tauschen beruht
darauf.

In Gefolge solches Empfindens mehr als Betrachtens konnte die Baronesse weder mit der
Leidenschaft des Sohns noch mit der gunstigen Schilderung des Vaters vollig zufrieden sein; sie fand
sich iiberrascht von der glicklichen Wendung der Sache, doch lielS eine Ahnung wegen doppelter
Ungleichheit des Alters sich nicht abweisen. Hilarie ist ihr zu jung fur den Bruder, die Witwe fur den
Sohn nicht jung genug; indessen hat die Sache ihren Gang genommen, der nicht aufzuhalten scheint.
Ein frommer Wunsch, dal$ alles gut gehen moge, stieg mit einem leisen Seufzer empor. Um ihr Herz zu
erleichtern, nahm sie die Feder und schrieb an jene menschenkennende Freundin, indem sie nach
einem geschichtlichen Eingang also fortfuhr.

"Die Art dieser jungen, verfilhrerischen Witwe ist mir nicht unbekannt; weiblichen Umgang scheint
sie abzulehnen und nur eine Frau um sich zu leiden, die ihr keinen Eintrag tut, ihr schmeichelt und,
wenn ihre stummen Vorzuge sich nicht klar genug dartaten, sie noch mit Worten und geschickter
Behandlung der Aufmerksamkeit zu empfehlen weils. Zuschauer, Teilnehmer an einer solchen
Reprasentation miissen Manner sein, daher entsteht die Notwendigkeit, sie anzuziehen, sie
festzuhalten. Ich denke nichts iibles von der schonen Frau, sie scheint anstandig und behutsam genug,
aber eine solche liisterne Eitelkeit opfert den Umstanden auch wohl etwas auf, und, was ich fiur das
Schlimmste halte: nicht alles ist reflektiert und vorsatzlich, ein gewisses glickliches Naturell leitet und
beschiitzt sie, und nichts ist gefahrlicher an so einer gebornen Kokette als eine aus der Unschuld
entspringende Verwegenheit."

Der Major, nunmehr auf den Giitern angelangt, widmete Tag und Stunde der Besichtigung und
Untersuchung. Er fand sich in dem Falle, zu bemerken, dal8 ein richtiger, wohlgefalSter Hauptgedanke
in der Ausfuhrung mannigfaltigen Hindernissen und dem Durchkreuzen so vieler Zufalligkeiten
unterworfen ist, in dem Grade, dals der erste Begriff beinahe verschwindet und fur Augenblicke ganz
und gar unterzugehen scheint, bis mitten in allen Verwirrungen dem Geiste die Moglichkeit eines
Gelingens sich wieder darstellt, wenn wir die Zeit als den besten Alliierten einer unbesiegbaren
Ausdauer uns die Hand bieten sehen.

Und so ware denn auch hier der traurige Anblick schoner, ansehnlicher, vernachlassigter,
miBbrauchter Besitzungen zu einem trostlosen Zustande geworden, hatte man nicht durch das
verstandige Bemerken einsichtiger 6konomen zugleich vorausgesehen, dall eine Reihe von Jahren, mit
Verstand und Redlichkeit benutzt, hinreichend sein werde, das Abgestorbene zu beleben und das



Stockende in Umtrieb zu versetzen, um zuletzt durch Ordnung und Tatigkeit seinen Zweck zu
erreichen.

Der behagliche Obermarschall war angelangt, und zwar mit einem ernsten Advokaten, doch gab
dieser dem Major weniger Besorgnisse als jener, der zu den Menschen gehorte, die keine Zwecke
haben oder, wenn sie einen vor sich sehen, die Mittel dazu ablehnen. Ein taglich—und stindliches
Behagen war ihm das unerlaRliche Bediirfnis seines Lebens. Nach langem Zaudern ward es ihm endlich
Ernst, seine Glaubiger loszuwerden, die Gluterlast abzuschiitteln, die Unordnung seines Hauswesens in
Regel zu setzen, eines anstandigen, gesicherten Einkommens ohne Sorge zu geniefSen, dagegen aber
auch nicht das geringste von den bisherigen Brauchlichkeiten fahren zu lassen.

Im ganzen gestand er alles ein, was die Geschwister in den ungetrubten Besitz der Giiter, besonders
auch des Hauptgutes, setzen sollte, aber auf einen gewissen benachbarten Pavillon, in welchem er alle
Jahr auf seinen Geburtstag die altesten Freunde und die neusten Bekannten einlud, ferner auf den
daran gelegenen Ziergarten, der solchen mit dem Hauptgebaude verband, wollte er die Anspriiche
nicht vollig aufgeben. Die Meublen alle sollten in dem Lusthause bleiben, die Kupferstiche an den
Wanden sowie auch die Friichte der Spaliere ihm versichert werden. Pfirsiche und Erdbeeren von den
ausgesuchtesten Sorten, Birnen und apfel, grofs und schmackhaft, besonders aber eine gewisse Sorte
grauer, kleiner apfel, die er seit vielen Jahren der Furstin Witwe zu verehren gewohnt war, sollten ihm
treulich geliefert sein. Hieran schlossen sich noch andere Bedingungen, wenig bedeutend, aber dem
Hausherrn, Pachter, Verwaltern, Gartnern ungemein beschwerlich.

Der Obermarschall war ubrigens von dem besten Humor; denn da er den Gedanken nicht fahren liefs,
dall alles nach seinen Wiinschen, wie es ihm sein leichtes Temperament vorgespiegelt hatte, sich
endlich einrichten wiirde, so sorgte er fur eine gute Tafel, machte sich einige Stunden auf einer
mithelosen Jagd die notige Bewegung, erzahlte Geschichten auf Geschichten und zeigte durchaus das
heiterste Gesicht; auch schied er auf gleiche Weise, dankte dem Major zum schonsten, dal er so
bruderlich verfahren, verlangte noch etwas Geld, liels die kleinen vorratigen grauen Goldapfel, welche
dieses Jahr besonders wohl geraten waren, sorgfaltig einpacken und fuhr mit diesem Schatz, den er als
eine willkommene Verehrung der Firstin zu uberreichen gedachte, nach ihrem Witwensitz, wo er denn
auch gnadig und freundlich empfangen ward.

Der Major an seiner Seite blieb mit ganz entgegengesetzten Gefithlen zuriick und ware an den
Verschrankungen, die er vor sich fand, fast verzweifelt, ware ihm nicht das Gefiihl zu Hilfe gekommen,
das einen tatigen Mann freudig aufrichtet, wenn er das Verworrene zu losen, als entworren vor sich zu
sehen hoffen darf.

Glucklicherweise war der Advokat ein rechtlicher Mann, der, weil er sonst viel zu tun hatte, diese
Angelegenheit bald beendigte. Ebenso gliicklich schlug sich ein Kammerdiener des Obermarschalls
hinzu, der gegen méaflige Bedingungen in dem Geschaft mitzuwirken versprach, wodurch man einem
gedeihlichen Abschlull entgegensehen durfte. So angenehm aber auch dieses war, so fihlte doch der
Major als ein rechtlicher Mann im Hin—und Widerwirken bei dieser Angelegenheit, es bedirfe gar
manches Unreinen, um ins Reine zu kommen.

Bei einer Pause des Geschafts, die ihm einige Freiheit liel3, eilte er auf sein Gut, wo er, des
Versprechens eingedenk, das er an die schone Witwe getan und das ihm nicht aus dem Sinne
gekommen war, seine Gedichte versuchte, die in guter Ordnung verwahrt lagen; zu gleicher Zeit
kamen ihm manche Gedenk—und Erinnerungsbiicher, Ausziige beim Lesen alter und neuer
Schriftsteller enthaltend, wieder zur Hand. Bei seiner Vorliebe fiir Horaz und die romischen Dichter
war das meiste daher, und es fiel ihm auf, dall die Stellen groBtenteils Bedauern vergangner Zeit,
voribergeschwundner Zustande und Empfindungen andeuteten. Statt vieler riicken wir die einzige
Stelle hier ein:

"Heu!
Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit?
Vel cur bis animis incolumes non redeunt genae!"

"Wie ist heut mir doch zumute?
So vergniiglich und so klar!
Da bei frischem Knabenblute



Mir so wild, so duster war.

Doch wenn mich die Jahre zwacken,
Wie auch wohlgemut ich sei,

Denk' ich jene roten Backen,

Und ich wiinsche sie herbei."

Nachdem unser Freund nun aus wohlgeordneten Papieren das Jagdgedicht gar bald herausgefunden,
erfreute er sich an der sorgfaltigen Reinschrift, wie er sie vor Jahren mit lateinischen Lettern, grof3
Oktav, zierlichst verfafSt hatte. Die kostliche Brieftasche von bedeutender Grofse nahm das Werk ganz
bequem auf, und nicht leicht hat ein Autor sich so prachtig eingebunden gesehen. Einige Zeilen dazu
waren hochst notwendig; Prosaisches aber kaum zulassig. Jene Stelle des Ovid fiel ihm wieder ein, und
er glaubte jetzt durch eine poetische Umschreibung, so wie damals durch eine prosaische, sich am
besten aus der Sache zu ziehen. Sie hiels:

"Nec factas solum vestes spectare juvabat,
Tum quoque dum fierent; tantus decor adfuit arti."

Zu Deutsch:

"Ich sah's in meisterlichen Handen
—Wie denk' ich gern der schonen Zeit!—
Sich erst entwickeln, dann vollenden
Zu nie gesehner Herrlichkeit.

Zwar ich besitz' es gegenwartig,
Doch soll ich mir nur selbst gestehn:
Ich wollt', es ware noch nicht fertig,
Das Machen war doch gar zu schon!"

Mit diesem iibertragenen war unser Freund nur wenige Zeit zufrieden; er tadelte, dals er das schone
flektierte Verbum: dum fierent, in ein traurig abstraktes Substantivum verandert habe, und es verdrof$
ihn, bei allem Nachdenken die Stelle doch nicht verbessern zu konnen. Nun ward auf einmal seine
Vorliebe zu den alten Sprachen wieder lebendig, und der Glanz des Deutschen Parnasses, auf den er
doch auch im stillen hinaufstrebte, schien ihm sich zu verdunkeln.

Endlich aber, da er dieses heitere Kompliment, mit dem Urtexte unverglichen, noch ganz artig fand
und glauben durfte, dal ein Frauenzimmer es ganz wohl aufnehmen wiirde, so entstand eine zweite
Bedenklichkeit: dafs, da man in Versen nicht galant sein kann, ohne verliebt zu scheinen, er dabei als
kinftiger Schwiegervater eine wunderliche Rolle spiele. Das Schlimmste jedoch fiel ihm zuletzt ein:
jene Ovidischen Verse werden von Arachnen gesagt, einer ebenso geschickten als hitbschen und
zierlichen Weberin. Wurde nun aber diese durch die neidische Minerva in eine Spinne verwandelt, so
war es gefahrlich, eine schone Frau, mit einer Spinne, wenn auch nur von ferne, verglichen, im
Mittelpunkte eines ausgebreiteten Netzes schweben zu sehen. Konnte man sich doch unter der
geistreichen Gesellschaft, welche unsre Dame umgab, einen Gelehrten denken, welcher diese
Nachbildung ausgewittert hatte. Wie sich nun der Freund aus einer solchen Verlegenheit gezogen, ist
uns selbst unbekannt geblieben, und wir miissen diesen Fall unter diejenigen rechnen, iber welche die
Musen auch wohl einen Schleier zu werfen sich die Schalkheit erlauben. Genug, das Jagdgedicht selbst
ward abgesendet, von welchem wir jedoch einige Worte nachzubringen haben.

Der Leser desselben belustigt sich an der entschiedenen Jagdliebhaberei und allem, was sie
begunstigen mag; erfreulich ist der Jahreszeitenwechsel, der sie mannigfaltig aufruft und anregt. Die
Eigenheiten samtlicher Geschopfe, denen man nachstellt, die man zu erlegen gesinnt ist, die
verschiedenen Charaktere der Jager, die sich dieser Lust, dieser Miithe hingeben, die Zufalligkeiten,
wie sie befordern oder schadigen: alles war, besonders was auf das Gefligel Bezug hatte, mit der
besten Laune dargestellt und mit grofSer Eigentimlichkeit behandelt.

Von der Auerhahnbalz bis zum zweiten Schnepfenstrich und von da bis zur Rabenhiitte war nichts



versaumt, alles wohl gesehen, klar aufgenommen, leidenschaftlich verfolgt, leicht und scherzhaft, oft
ironisch dargestellt.

Jenes elegische Thema klang jedoch durch das Ganze durch; es war mehr als ein Abschied von diesen
Lebensfreuden verfalit, wodurch es zwar einen gefuhlvollen Anstrich des heiter Durchlebten gewann
und sehr wohltatig wirkte, aber doch zuletzt, wie jene Sinnspriche, nach dem Genul3 ein gewisses
Leere empfinden lielS. War es das Umblattern dieser Papiere oder sonst ein augenblickliches
MiRbefinden, der Major fiithlte sich nicht heiter gestimmt. Dal3 die Jahre, die zuerst eine schone Gabe
nach der andern bringen, sie alsdann nach und nach wieder entziehen, schien er auf dem
Scheidepunkt, wo er sich befand, auf einmal lebhaft zu fiihlen. Eine versaumte Badereise, ein ohne
Genuls verstrichener Sommer, Mangel an stetiger gewohnter Bewegung, alles lielS ihn gewisse
korperliche Unbequemlichkeiten empfinden, die er fiir wirkliche iibel nahm und sich ungeduldiger
dabei bewies, als billig sein mochte.

Wie aber den Frauen der Augenblick, wo ihre bisher unbestrittene Schonheit zweifelhaft werden will,
hochst peinlich ist, so wird den Mannern in gewissen Jahren, obgleich noch im voélligen Vigor, das
leiseste Geflihl einer unzulanglichen Kraft aulSerst unangenehm, ja gewissermalfsen angstlich.

Ein anderer eintretender Umstand jedoch, der ihn hatte beunruhigen sollen, verhalf ihm zu der
besten Laune. Sein kosmetischer Kammerdiener, der ihn auch bei dieser Landpartie nicht verlassen
hatte, schien einige Zeit her einen andern Weg einzuschlagen, wozu ihn frithes Aufstehn des Majors,
tagliches Ausreiten und Umhergehen desselben sowie der Zutritt mancher Beschaftigten, auch bei der
Gegenwart des Obermarschalls mehrerer Geschaftslosen zu notigen schien. Mit allen Kleinigkeiten, die
nur die Sorgfalt eines Mimen zu beschaftigen das Recht hatten, lielS er den Major schon einige Zeit
verschont, aber desto strenger hielt er auf einige Hauptpunkte, welche bisher durch ein geringeres
Hokuspokus waren verschleiert gewesen. Alles, was nicht nur den Schein der Gesundheit bezwecken,
sondern was die Gesundheit selbst aufrechterhalten sollte, ward eingescharft, besonders aber Mal$ in
allem und Abwechslung nach den Vorkommenheiten, Sorgfalt sodann fur Haut und Haare, fur
Augenbrauen und Zahne, fur Hande und Nagel, fur deren zierlichste Form und schicklichste Lange der
Wissende schon langer gesorgt hatte. Dabei wurde MalBigung aber—und abermals in allem, was den
Menschen aus seinem Gleichgewicht zu bringen pflegt, dringend anempfohlen, worauf denn dieser
Schonheits-Erhaltungs-Lehrer sich seinen Abschied erbat, weil er seinem Herrn nichts mehr nitze sei.
Indes konnte man denken, dafS er sich doch wohl wieder zu seinem vorigen Patron zuriickwiinschen
mochte, um den mannigfaltigen Vergniigungen eines theatralischen Lebens fernerhin sich ergeben zu
konnen.

Und wirklich tat es dem Major sehr wohl, wieder sich selbst gegeben zu sein. Der verstandige Mann
braucht sich nur zu mafiigen, so ist er auch glucklich. Er mochte sich der herkommlichen Bewegung
des Reitens, der Jagd und was sich daran knlpft, wieder mit Freiheit bedienen, die Gestalt Hilariens
trat in solchen einsamen Momenten wieder freudig hervor, und er figte sich in den Zustand des
Brautigams, vielleicht den anmutigsten, der uns in dem gesitteten Kreise des Lebens gegonnt ist.

Schon einige Monate waren die samtlichen Familienglieder ohne besondere Nachricht voneinander
geblieben; der Major beschaftigte sich, in der Residenz gewisse Einwilligungen und Bestatigungen
seines Geschafts abschlieRlich zu negoziieren; die Baronin und Hilarie richteten ihre Tatigkeit auf die
heiterste, reichlichste Ausstattung; der Sohn, seiner Schonen mit Leidenschaft dienstpflichtig, schien
hieruber alles zu vergessen. Der Winter war angekommen und umgab alle 1andlichen Wohnungen mit
unerfreulichen Sturmregen und frithzeitigen Finsternissen.

Wer heute durch eine distre Novembernacht sich in der Gegend des adeligen Schlosses verirrt hatte
und bei dem schwachen Lichte eines bedeckten Mondes acker, Wiesen, Baumgruppen, Higel und
Gebiische dister vor sich liegen sahe, auf einmal aber bei einer schnellen Wendung um eine Ecke die
ganz erleuchtete Fensterreihe eines langen Gebaudes vor sich erblickte, er hatte gewils geglaubt, eine
festlich geschmiuckte Gesellschaft dort anzutreffen. Wie sehr verwundert mufSte er aber sein, von
wenigen Bedienten erleuchtete Treppen hinaufgefiihrt, nur drei Frauenzimmer, die Baronin, Hilarien
und das Kammermadchen, in hellen Zimmern zwischen klaren Wanden, neben freundlichem Hausrat,
durchaus erwarmt und behaglich, zu erblicken.

Da wir nun aber die Baronin in einem festlichen Zustande zu uberraschen glauben, so ist es
notwendig, zu bemerken, dals diese glanzende Erleuchtung hier nicht als aufSerordentlich anzusehen
sei, sondern zu den Eigenheiten gehore, welche die Dame aus ihrem frithern Leben mit
heriubergebracht hatte. Als Tochter einer Oberhofmeisterin, bei Hof erzogen, war sie gewohnt, den
Winter allen Ubrigen Jahrszeiten vorzuziehen und den Aufwand einer stattlichen Erleuchtung zum
Element aller ihrer Genilisse zu machen. Zwar an Wachskerzen fehlte es niemals, aber einer ihrer
altesten Diener hatte so grofse Lust an Kunstlichkeiten, dal$ nicht leicht eine neue Lampenart entdeckt
wurde, die er im Schlosse hie und da einzufiihren nicht ware bemiiht gewesen, wodurch denn zwar die



Erhellung mitunter lebhaft gewann, aber auch wohl gelegentlich hie und da eine partielle Finsternis
eintrat.

Die Baronin hatte den Zustand einer Hofdame durch Verbindung mit einem bedeutenden
Gutsbesitzer und entschiedenen Landwirt aus Neigung und wohlbedachtig vertauscht, und ihr
einsichtiger Gemahl hatte, da ihr das Landliche anfangs nicht zusagte, mit Einstimmung seiner
Nachbarn, ja nach den Anordnungen der Regierung, die Wege mehrere Meilen ringsumher so gut
hergestellt, dals die nachbarlichen Verbindungen nirgends in so gutem Stande gefunden wurden; doch
war eigentlich bei dieser loblichen Anstalt die Hauptabsicht, dal die Dame, besonders zur guten
Jahrszeit, uberall hinrollen konnte; dagegen aber im Winter gern hauslich bei ihm verweilte, indem er
durch Erleuchtung die Nacht dem Tag gleich zu machen wulste. Nach dem Tode des Gemahls gab die
leidenschaftliche Sorge fur ihre Tochter genugsame Beschaftigung, der oftere Besuch des Bruders
herzliche Unterhaltung und die gewohnte Klarheit der Umgebung ein Behagen, das einer wahren
Befriedigung gleichsah.

Den heutigen Tag war jedoch diese Erleuchtung recht am Platze; denn wir sehen in einem der
Zimmer eine Art von Christbescherung aufgestellt, in die Augen fallend und glanzend. Das kluge
Kammerméadchen hatte den Kammerdiener dahin vermocht, die Erleuchtung zu steigern, und dabei
alles zusammengelegt und ausgebreitet, was zur Ausstattung Hilariens bisher vorgearbeitet worden,
eigentlich in der listigen Absicht, mehr das Fehlende zur Sprache zu bringen als dasjenige zu erheben,
was schon geleistet war. Alles Notwendige fand sich, und zwar aus den feinsten Stoffen und von der
zierlichsten Arbeit; auch an Willkiirlichem war kein Mangel, und doch wulste Ananette tiberall da noch
eine Lucke anschaulich zu machen, wo man ebensogut den schonsten Zusammenhang hatte finden
konnen. Wenn nun alles Weilszeug, stattlich ausgekramt, die Augen blendete, Leinwand, Mousselin und
alle die zarteren Stoffe der Art, wie sie auch Namen haben mogen, genugsames Licht umherwarfen, so
fehlte doch alles bunte Seidene, mit dessen Ankauf man weislich zogerte, weil man bei sehr
veranderlicher Mode das Allerneueste als Gipfel und Abschlul$ hinzufiigen wollte.

Nach diesem heitersten Anschauen schritten sie wieder zu ihrer gewohnlichen, obgleich
mannigfaltigen Abendunterhaltung. Die Baronin, die recht gut erkannte, was ein junges Frauenzimmer,
wohin das Schicksal sie auch fihren mochte, bei einem gliicklichen aufllern auch von innen heraus
anmutig und ihre Gegenwart wiunschenswert macht, hatte in diesem landlichen Zustande so viele
abwechselnde und bildende Unterhaltungen einzuleiten gewulfst, dafs Hilarie bei ihrer grofSen Jugend
schon uberall zu Hause schien, bei keinem Gesprach sich fremd erwies und doch dabei ihren Jahren
vOllig gemalR sich erzeigte. Wie dies geleistet werden konnte, zu entwickeln, wiirde zu weitlaufig sein;
genug, dieser Abend war auch ein Musterbild des bisherigen Lebens. Ein geistreiches Lesen, ein
anmutiges Pianospiel, ein lieblicher Gesang zog sich durch die Stunden durch, zwar wie sonst gefallig
und regelmalig, aber doch mit mehr Bedeutung; man hatte einen Dritten im Sinne, einen geliebten,
verehrten Mann, dem man dieses und so manches andere zum freundlichsten Empfang voriibte. Es war
ein brautliches Gefiihl, das nicht nur Hilarien mit den sifSesten Empfindungen belebte; die Mutter mit
feinem Sinne nahm ihren reinen Teil daran, und selbst Ananette, sonst nur klug und tatig, mulSte sich
gewissen entfernten Hoffnungen hingeben, die ihr einen abwesenden Freund als zurickkehrend, als
gegenwartig vorspiegelten. Auf diese Weise hatten sich die Empfindungen aller drei in ihrer Art
liebenswiirdigen Frauen mit der sie umgebenden Klarheit, mit einer wohltatigen Warme, mit dem
behaglichsten Zustande ins gleiche gestellt.

Finftes Kapitel

Heftiges Pochen und Rufen an dem auliersten Tor, Wortwechsel drohender und fordernder Stimmen,
Licht—und Fackelschein im Hofe unterbrachen den zarten Gesang. Aber gedampft war der Larm, ehe
man dessen Ursache erfahren hatte; doch ruhig ward es nicht, auf der Treppe Gerausch und lebhaftes
Hin—und Hersprechen heraufkommender Manner. Die Tire sprang auf ohne Meldung, die Frauen
entsetzten sich. Flavio stiirzte herein in schauderhafter Gestalt, verworrenen Hauptes, auf dem die
Haare teils borstig starrten, teils vom Regen durchnafSt niederhingen; zerfetzten Kleides, wie eines, der
durch Dorn und Dickicht durchgestirmt, greulich beschmutzt, als durch Schlamm und Sumpf
herangewadet.

"Mein Vater!" rief er aus, "wo ist mein Vater?" Die Frauen standen besturzt; der alte Jager, sein
frihster Diener und liebevollster Pfleger, mit ihm eintretend, rief ihm zu: "Der Vater ist nicht hier,
besanftigen Sie sich; hier ist Tante, hier ist Nichte, sehen Sie hin! "—"Nicht hier, nun so laf3t mich weg,



ihn zu suchen; er allein soll's horen, dann will ich sterben. Lafst mich von den Lichtern weg, von dem
Tag, er blendet mich, er vernichtet mich."

Der Hausarzt trat ein, ergriff seine Hand, vorsichtig den Puls fithlend, mehrere Bediente standen
angstlich umher.—"Was soll ich auf diesen Teppichen, ich verderbe sie, ich zerstore sie; mein Ungluck
trauft auf sie herunter, mein verworfenes Geschick besudelt sie."—Er drangte sich gegen die Tiire, man
benutzte das Bestreben, um ihn wegzufithren und in das entfernte Gastzimmer zu bringen, das der
Vater zu bewohnen pflegte. Mutter und Tochter standen erstarrt, sie hatten Orest gesehen, von Furien
verfolgt, nicht durch Kunst veredelt, in greulicher, widerwartiger Wirklichkeit, die im Kontrast mit
einer behaglichen Glanzwohnung im klarsten Kerzenschimmer nur desto fiirchterlicher schien. Erstarrt
sahen die Frauen sich an, und jede glaubte in den Augen der andern das Schreckbild zu sehen, das sich
so tief in die ihrigen eingepragt hatte.

Mit halber Besonnenheit sendete darauf die Baronin Bedienten auf Bedienten, sich zu erkundigen.
Sie erfuhren zu einiger Beruhigung, dal man ihn auskleide, trockne, besorge; halb gegenwartig, halb
unbewulst lasse er alles geschehen. Wiederholtes Anfragen wurde zur Geduld verwiesen.

Endlich vernahmen die beangstigten Frauen, man habe ihn zur Ader gelassen und sonst alles
Besanftigende moglichst angewendet; er sei zur Ruhe gebracht, man hoffe Schlaf.

Mitternacht kam heran, die Baronin verlangte, wenn er schlafe, ihn zu sehen; der Arzt widerstand,
der Arzt gab nach; Hilarie drangte sich mit der Mutter herein. Das Zimmer war dunkel, nur eine Kerze
dammerte hinter dem griitnen Schirm, man sah wenig, man horte nichts; die Mutter naherte sich dem
Bette, Hilarie, sehnsuchtsvoll, ergriff das Licht und beleuchtete den Schlafenden. So lag er
abgewendet, aber ein hochst zierliches Ohr, eine volle Wange, jetzt blaSlich, schienen unter den schon
wieder sich krausenden Locken auf das anmutigste hervor, eine ruhende Hand und ihre landlichen
zartkraftigen Finger zogen den unsteten Blick an. Hilarie, leise atmend, glaubte selbst einen leisen
Atem zu vernehmen, sie naherte die Kerze, wie Psyche in Gefahr, die heilsamste Ruhe zu storen. Der
Arzt nahm die Kerze weg und leuchtete den Frauen nach ihren Zimmern.

Wie diese guten, alles Anteils wiirdigen Personen ihre nachtlichen Stunden zugebracht, ist uns ein
Geheimnis geblieben; den andern Morgen aber von frith an zeigten sich beide hochst ungeduldig. Des
Anfragens war kein Ende, der Wunsch, den Leidenden zu sehen, bescheiden, doch dringend; nur gegen
Mittag erlaubte der Arzt einen kurzen Besuch.

Die Baronin trat hinzu, Flavio reichte die Hand hin—"Verzeihung, liebste Tante, einige Geduld,
vielleicht nicht lange"—Hilarie trat hervor, auch ihr gab er die Rechte— "Gegrufit liebe Schwester"—
das fuhr ihr durchs Herz, er liels nicht los, sie sahen einander an, das herrlichste Paar, kontrastierend
im schonsten Sinne. Des Junglings schwarze, funkelnde Augen stimmten zu den dustern, verwirrten
Locken; dagegen stand sie scheinbar himmlisch in Ruhe, doch zu dem erschiitternden Begebnis
gesellte sich nun die ahnungsvolle Gegenwart. Die Benennung "Schwester"—ihr Allerinnerstes war
aufgeregt. Die Baronin sprach: "Wie geht es, lieber Neffe?"—"Ganz leidlich, aber man behandelt mich
ubel."—"Wieso?"—"Da haben sie mir Blut gelassen, das ist grausam; sie haben es weggeschafft, das ist
frech; es gehort ja nicht mein, es gehort alles, alles ihre." Mit diesen Worten schien sich seine Gestalt
zu verwandeln, doch mit heilSen Tranen verbarg er sein Antlitz ins Kissen.

Hilariens Miene zeigte der Mutter einen furchtbaren Ausdruck, es war, als wenn das liebe Kind die
Pforten der Holle vor sich eroffnet sahe, zum erstenmal ein Ungeheures erblickte und fiir ewig. Rasch,
leidenschaftlich eilte sie durch den Saal, warf sich im letzten Kabinett auf den Sofa, die Mutter folgte
und fragte, was sie leider schon begriff. Hilarie, wundersam aufblickend, rief: "Das Blut, das Blut, es
gehort alles ihre, alles ihre, und sie ist es nicht wert. Der Ungliickselige! der Arme!" Mit diesen Worten
erleichterte der bitterste Tranenstrom das bedrangte Herz.

Wer unterndhme es wohl, die aus dem Vorhergehenden sich entwickelnden Zustande zu enthiillen, an
den Tag zu bringen das innere, aus dieser ersten Zusammenkunft den Frauen erwachsende Unheil?
Auch dem Leidenden war sie hochst schadlich, so behauptete wenigstens der Arzt, der zwar oft genug
zu berichten und zu trosten kam, aber sich doch verpflichtet fiihlte, alles weitere Annahern zu
verbieten. Dabei fand er auch eine willige Nachgiebigkeit, die Tochter wagte nicht zu verlangen, was
die Mutter nicht zugegeben hatte, und so gehorchte man dem Gebot des verstandigen Mannes.
Dagegen brachte er aber die beruhigende Nachricht, Flavio habe Schreibzeug verlangt, auch einiges
aufgezeichnet, es aber sogleich neben sich im Bette versteckt. Nun gesellte sich Neugierde zu der
ubrigen Unruhe und Ungeduld, es waren peinliche Stunden. Nach einiger Zeit brachte er jedoch ein
Blattchen von schoner, freier Hand, obgleich mit Hast geschrieben, es enthielt folgende Zeilen:



"Ein Wunder ist der arme Mensch geboren,
In Wundern ist der irre Mensch verloren,
Nach welcher dunklen, schwer entdeckten Schwelle
Durchtappen pfadlos ungewisse Schritte?
Dann in lebendigem Himmelsglanz und Mitte
Gewahr', empfind' ich Nacht und Tod und Holle."

Hier konnte die edle Dichtkunst abermals ihre heilenden Krafte erweisen. Innig verschmolzen mit
Musik, heilt sie alle Seelenleiden aus dem Grunde, indem sie solche gewaltig anregt, hervorruft und in
auflosenden Schmerzen verflichtigt. Der Arzt hatte sich uberzeugt, dafl der Jungling bald wieder
herzustellen sei; korperlich gesund, werde er schnell sich wieder froh fithlen, wenn die auf seinem
Geist lastende Leidenschaft zu heben oder zu lindern ware. Hilarie sann auf Erwiderung; sie sals am
Fligel und versuchte die Zeilen des Leidenden mit Melodie zu begleiten. Es gelang ihr nicht, in ihrer
Seele klang nichts zu so tiefen Schmerzen; doch bei diesem Versuch schmeichelten Rhythmus und
Reim sich dergestalt an ihre Gesinnungen an, dafl sie jenem Gedicht mit lindernder Heiterkeit
entgegnete, indem sie sich Zeit nahm, folgende Strophe auszubilden und abzurunden:

"Bist noch so tief in Schmerz und Qual verloren,
So bleibst du doch zum Jugendgliick geboren;
Ermanne dich zu rasch gesundem Schritte,

Komm in der Freundschaft Himmelsglanz und Helle,
Empfinde dich in treuer Guten Mitte,
Da sprielSe dir des Lebens heitre Quelle."

Der arztliche Hausfreund ubernahm die Botschaft, sie gelang, schon erwiderte der Jungling
gemaligt; Hilarie fuhr mildernd fort, und so schien man nach und nach wieder einen heitern Tag, einen
freien Boden zu gewinnen, und vielleicht ist es uns vergonnt, den ganzen Verlauf dieser holden Kur
gelegentlich mitzuteilen. Genug, einige Zeit verstrich in solcher Beschaftigung hochst angenehm; ein
ruhiges Wiedersehen bereitete sich vor, das der Arzt nicht langer als notig zu verspaten gedachte.

Indessen hatte die Baronin mit Ordnen und Zurechtlegen alter Papiere sich beschaftigt, und diese
dem gegenwartigen Zustande ganz angemessene Unterhaltung wirkte gar wundersam auf den erregten
Geist. Sie sah manche Jahre ihres Lebens zuriick, schwere drohende Leiden waren vorubergegangen,
deren Betrachtung den Mut fur den Moment kraftigte; besonders ruhrte sie die Erinnerung an ein
schones Verhaltnis zu Makarien, und zwar in bedenklichen Zustanden. Die Herrlichkeit jener einzigen
Frau ward ihr wieder vor die Seele gebracht und sogleich der Entschluld gefalst, sich auch diesmal an
sie zu wenden: denn zu wem sonst hatte sie ihre gegenwartigen Gefiihle richten, wem sonst Furcht und
Hoffnung offen bekennen sollen?

Bei dem Aufraumen fand sie aber auch unter andern des Bruders Miniaturportrat und mulfte iiber die
ahnlichkeit mit dem Sohne lachelnd seufzen. Hilarie iberraschte sie in diesem Augenblick, bemachtigte
sich des Bildes, und auch sie ward von jener ahnlichkeit wundersam betroffen.

So verging einige Zeit; endlich mit Vergiunstigung des Arztes und in seinem Geleite trat Flavio
angemeldet zum Frihstick herein. Die Frauen hatten sich vor dieser ersten Erscheinung gefiirchtet.
Wie aber gar oft in bedeutenden, ja schrecklichen Momenten etwas Heiteres, ja Lacherliches sich zu
ereignen pflegt, so glickte es auch hier. Der Sohn kam vo6llig in des Vaters Kleidern; denn da von
seinem Anzug nichts zu brauchen war, so hatte man sich der Feld—und Hausgarderobe des Majors
bedient, die er, zu bequemem Jagd—und Familienleben, bei der Schwester in Verwahrung lie3. Die
Baronin lachelte und nahm sich zusammen; Hilarie war, sie wulste nicht wie, betroffen genug, sie
wendete das Gesicht weg, und dem jungen Manne wollte in diesem Augenblick weder ein herzliches
Wort von den Lippen noch eine Phrase glicken. Um nun samtlicher Gesellschaft aus der Verlegenheit
zu helfen, begann der Arzt eine Vergleichung beider Gestalten. Der Vater sei etwas grofier, hielS es,
und deshalb der Rock etwas zu lang; dieser sei etwas breiter, deshalb der Rock tber die Schultern zu
eng. Beide MilSverstandnisse gaben dieser Maskerade ein komisches Ansehen.

Durch diese Einzelheiten jedoch kam man iiber das Bedenkliche des Augenblicks hinaus. Fir Hilarien
freilich blieb die ahnlichkeit des jugendlichen Vaterbildes mit der frischen Lebensgegenwart des
Sohnes unheimlich, ja bedrangend.

Nun aber wiinschten wir wohl den nachsten Zeitverlauf von einer zarten Frauenhand umstandlich



geschildert zu sehen, da wir nach eigener Art und Weise uns nur mit dem Allgemeinsten befassen
dirfen. Hier mull denn nun von dem Einflull der Dichtkunst abermals die Rede sein.

Ein gewisses Talent konnte man unserm Flavio nicht absprechen, es bedurfte jedoch nur zu sehr
eines leidenschaftlich-sinnlichen Anlasses, wenn etwas Vorzugliches gelingen sollte; deswegen denn
auch fast alle Gedichte, jener unwiderstehlichen Frau gewidmet, hochst eindringend und lobenswert
erschienen und nun, einer gegenwartigen, hochst liebenswiirdigen Schonen mit enthusiastischem
Ausdruck vorgelesen, nicht geringe Wirkung hervorbringen mufSten.

Ein Frauenzimmer, das eine andere leidenschaftlich geliebt sieht, bequemt sich gern zu der Rolle
einer Vertrauten; sie hegt ein heimlich, kaum bewulStes Gefiihl, dalS es nicht unangenehm sein mufSte,
sich an die Stelle der Angebeteten leise gehoben zu sehen. Auch ging die Unterhaltung immer mehr
und mehr ins Bedeutende. Wechselgedichte, wie sie der Liebende gern verfafst, weil er sich von seiner
Schonen, wenn auch nur bescheiden, halb und halb kann erwidern lassen, was er winscht und was er
aus ihrem schonen Munde zu horen kaum erwarten diirfte. Dergleichen wurden mit Hilarien auch
wechselsweise gelesen, und zwar, da es nur aus der einen Handschrift geschah, in welche man
beiderseits, um zu rechter Zeit einzufallen, hineinschauen und zu diesem Zweck jedes das Bandchen
anfassen mulSte, so fand sich, dals man, nahe sitzend, nach und nach Person an Person, Hand an Hand
immer naher ruckte und die Gelenke sich ganz naturlich zuletzt im verborgnen beruhrten.

Aber bei diesen schonen Verhaltnissen, unter solchen daraus entspringenden allerliebsten
Annehmlichkeiten fiithlte Flavio eine schmerzliche Sorge, die er schlecht verbarg und, immerfort nach
der Ankunft seines Vaters sich sehnend, zu bemerken gab, dafs er diesem das Wichtigste zu vertrauen
habe. Dieses Geheimnis indes ware, bei einigem Nachdenken, nicht schwer zu erraten gewesen. Jene
reizende Frau mochte in einem bewegten, von dem zudringlichen Jungling hervorgerufnen Momente
den Unglicklichen entschieden abgewiesen und die bisher hartnackig behauptete Hoffnung
aufgehoben und zerstort haben. Eine Szene, wie dies zugegangen, wagten wir nicht zu schildern, aus
Furcht, hier mochte uns die jugendliche Glut ermangeln. Genug, er war so wenig bei sich selbst, dalS er
sich eiligst aus der Garnison ohne Urlaub entfernte und, um seinen Vater aufzusuchen, durch Nacht,
Sturm und Regen nach dem Landgut seiner Tante verzweifelnd zu gelangen trachtete, wie wir ihn auch
vor kurzem haben ankommen sehen. Die Folgen eines solchen Schrittes fielen ihm nun bei Riickkehr
nlichterner Gedanken lebhaft auf, und er wufSte, da der Vater immer langer ausblieb und er die einzige
mogliche Vermittlung entbehren sollte, sich weder zu fassen noch zu retten.

Wie erstaunt und betroffen war er deshalb, als ihm ein Brief seines Obristen eingehandigt wurde,
dessen bekanntes Siegel er mit Zaudern und Bangigkeit aufloste, der aber nach den freundlichsten
Worten damit endigte, dafs der ihm erteilte Urlaub noch um einen Monat sollte verlangert werden.

So unerklarlich nun auch diese Gunst schien, so ward er doch dadurch von einer Last befreit, die sein
Gemit fast angstlicher als die verschmahte Liebe selbst zu dricken begann. Er fihlte nun ganz das
Gluck, bei seinen liebenswurdigen Verwandten so wohl aufgehoben zu sein; er durfte sich der
Gegenwart Hilariens erfreuen und war nach kurzem in allen seinen angenehm-geselligen
Eigenschaften wiederhergestellt, die ihn der schonen Witwe selbst sowohl als ihrer Umgebung auf eine
Zeitlang notwendig gemacht hatten und nur durch eine peremtorische Forderung ihrer Hand fir immer
verfinstert worden.

In solcher Stimmung konnte man die Ankunft des Vaters gar wohl erwarten, auch wurden sie durch
eintretende Naturereignisse zu einer tatigen Lebensweise aufgeregt. Das anhaltende Regenwetter, das
sie bisher in dem Schlo3 zusammenbhielt, hatte Uberall, in grofen Wassermassen niedergehend, Fluf3
um Flull angeschwellt; es waren Damme gebrochen, und die Gegend unter dem Schlosse lag als ein
blanker See, aus welchem die Dorfschaften, Meierhofe, gréfSere und kleinere Besitztimer, zwar auf
Hiugeln gelegen, doch immer nur inselartig hervorschauten.

Auf solche zwar seltene, aber denkbare Falle war man eingerichtet; die Hausfrau befahl, und die
Diener fuhrten aus. Nach der ersten allgemeinsten Beihiilfe ward Brot gebacken, Stiere wurden
geschlachtet, Fischerkahne fuhren hin und her, Hilfe und Vorsorge nach allen Enden hin verbreitend.
Alles fugte sich schon und gut, das freundlich Gegebene ward freudig und dankbar aufgenommen, nur
an einem Orte wollte man den austeilenden Gemeindevorstehern nicht trauen; Flavio ibernahm das
Geschaft und fuhr mit einem wohlbeladenen Kahn eilig und glicklich zur Stelle. Das einfache Geschaft,
einfach behandelt, gelang zum besten; auch entledigte sich, weiterfahrend, unser Jingling eines
Auftrags, den ihm Hilarie beim Scheiden gegeben. Gerade in den Zeitpunkt dieser Ungliickstage war
die Niederkunft einer Frau gefallen, fir die sich das schone Kind besonders interessierte. Flavio fand
die Wochnerin und brachte allgemeinen und diesen besondern Dank mit nach Hause. Dabei konnte es
nun an mancherlei Erzahlungen nicht fehlen. War auch niemand umgekommen, so hatte man von
wunderbaren Rettungen, von seltsamen, scherzhaften, ja lacherlichen Ereignissen viel zu sprechen;
manche notgedrungene Zustande wurden interessant beschrieben. Genug, Hilarie empfand auf einmal



ein unwiderstehliches Verlangen, gleichfalls eine Fahrt zu unternehmen, die Wochnerin zu begrufSen,
zu beschenken und einige heitere Stunden zu verleben.

Nach einigem Widerstand der guten Mutter siegte endlich der freudige Wille Hilariens, dieses
Abenteuer zu bestehen, und wir wollen gern bekennen, in dem Laufe, wie diese Begebenheit uns
bekannt geworden, einigermalen besorgt gewesen zu sein, es moge hier einige Gefahr obschweben,
ein Stranden, ein Umschlagen des Kahns, Lebensgefahr der Schonen, kithne Rettung von seiten des
Junglings, um das lose gekniipfte Band noch fester zu ziehen. Aber von allem diesem war nicht die
Rede, die Fahrt lief glucklich ab, die Wochnerin ward besucht und beschenkt; die Gesellschaft des
Arztes blieb nicht ohne gute Wirkung, und wenn hier und da ein kleiner AnstofS sich hervortat, wenn
der Anschein eines gefahrlichen Moments die Fortrudernden zu beunruhigen schien, so endete solches
nur mit neckendem Scherz, dall eins dem andern eine angstliche Miene, eine groRRere Verlegenheit,
eine furchtsam Gebarde wollte abgemerkt haben. Indessen war das wechselseitige Vertrauen
bedeutend gewachsen; die Gewohnheit, sich zu sehen und unter allen Umstanden zusammen zu sein,
hatte sich verstarkt, und die gefahrliche Stellung, wo Verwandtschaft und Neigung zum
wechselseitigen Annahern und Festhalten sich berechtigt glauben, ward immer bedenklicher.

Anmutig sollten sie jedoch auf solchen Liebeswegen immer weiter und weiter verlockt werden. Der
Himmel klarte sich auf, eine gewaltige Kalte, der Jahreszeit gemalfs, trat ein, die Wasser gefroren, ehe
sie verlaufen konnten. Da veranderte sich das Schauspiel der Welt vor allen Augen auf einmal; was
durch Fluten erst getrennt war, hing nunmehr durch befestigten Boden zusammen, und alsbald tat sich
als erwinschte Vermittlerin die schone Kunst hervor, welche, die ersten raschen Wintertage zu
verherrlichen und neues Leben in das Erstarrte zu bringen, im hohen Norden erfunden worden. Die
Rustkammer oOffnete sich, jedermann suchte nach seinen gezeichneten Stahlschuhen, begierig, die
reine, glatte Flache, selbst mit einiger Gefahr, als der erste zu beschreiten. Unter den Hausgenossen
fanden sich viele zu hochster Leichtigkeit Geiibte; denn dieses Vergniigen ward ihnen fast jedes Jahr
auf benachbarten Seen und verbindenden Kanélen, diesmal aber in der fernhin erweiterten Flache.

Flavio fuhlte sich nun erst durch und durch gesund, und Hilarie, seit ihren fruhsten Jahren von dem
Oheim angeleitet, bewies sich so lieblich als kraftig auf dem neu erschaffenen Boden; man bewegte
sich lustig und lustiger, bald zusammen, bald einzeln, bald getrennt, bald vereint. Scheiden und
Meiden, was sonst so schwer aufs Herz fallt, ward hier zum kleinen, scherzhaften Frevel, man floh sich,
um sich einander augenblicks wieder zu finden.

Aber innerhalb dieser Lust und Freudigkeit bewegte sich auch eine Welt des Bedirfnisses; immer
waren bisher noch einige Ortschaften nur halb versorgt geblieben, eilig flogen nunmehr auf tichtig
bespannten Schlitten die notigsten Waren hin und wider, und was der Gegend noch mehr zugute kam,
war, dalS man aus manchen der vorubergehenden HauptstrafSe allzu fernen Orten nunmehr schnell die
Erzeugnisse des Feldbaues und der Landwirtschaft in die nachsten Magazine der kleinen Stadte und
Flecken bringen und von dorther aller Art Waren zuruckfithren konnte. Nun war auf einmal eine
bedrangte, den bittersten Mangel empfindende Gegend wieder befreit, wieder versorgt, durch eine
glatte, dem Geschickten, dem Kithnen geoffnete Flache verbunden.

Auch das junge Paar unterliel nicht, bei vorwaltendem Vergnigen mancher Pflichten einer
liebevollen Anhanglichkeit zu gedenken. Man besuchte jene Wochnerin, begabte sie mit allem
Notwendigen; auch andere wurden heimgesucht: Alte, fiir deren Gesundheit man besorgt gewesen;
Geistliche, mit denen man erbauliche Unterhaltung sittlich zu pflegen gewohnt war und sie jetzt in
dieser Prifung noch achtenswerter fand; kleinere Gutsbesitzer, die kithn genug vor Zeiten sich in
gefahrliche Niederungen angebaut, diesmal aber, durch wohlangelegte Damme geschitzt,
unbeschadigt geblieben—und nach grenzenloser Angst sich ihres Daseins doppelt erfreuten. Jeder Hof,
jedes Haus, jede Familie, jeder einzelne hatte seine Geschichte, er war sich und auch wohl andern eine
bedeutende Person geworden, deswegen fiel auch einer dem andern Erzahlenden leicht in die Rede.
Eilig war jeder im Sprechen und Handeln, Kommen und Gehen, denn es blieb immer die Gefahr, ein
plotzliches Tauwetter mochte den ganzen schonen Kreis gliicklichen Wechselwirkens zerstoren, die
Wirte bedrohen und die Gaste vom Hause abschneiden.

War man den Tag in so rascher Bewegung und dem lebhaftesten Interesse beschaftigt, so verlieh der
Abend auf ganz andere Weise die angenehmsten Stunden; denn das hat die Eislust vor allen andern
korperlichen Bewegungen voraus, dall die Anstrengung nicht erhitzt und die Dauer nicht ermiidet.
Samtliche Glieder scheinen gelenker zu werden und jedes Verwenden der Kraft neue Krafte zu
erzeugen, so dald zuletzt eine selig bewegte Ruhe iiber uns kommt, in der wir uns zu wiegen immerfort
gelockt sind.

Heute nun konnte sich unser junges Paar von dem glatten Boden nicht loslosen, jeder Lauf gegen das
erleuchtete SchlofS, wo sich schon viele Gesellschaft versammelte, ward plotzlich umgewendet und eine
Ruckkehr ins Weite beliebt; man mochte sich nicht voneinander entfernen, aus Furcht, sich zu



verlieren, man falSte sich bei der Hand, um der Gegenwart ganz gewils zu sein. Am allersufSesten aber
schien die Bewegung, wenn iiber den Schultern die Arme verschrankt ruhten und die zierlichen Finger
unbewulst in beiderseitigen Locken spielten.

Der volle Mond stieg zu dem gluhenden Sternenhimmel herauf und vollendete das Magische der
Umgebung. Sie sahen sich wieder deutlich und suchten wechselseitig in den beschatteten Augen
Erwiderung wie sonst, aber sie schien anders zu sein. Aus ihren Abgriinden schien ein Licht
hervorzublicken und anzudeuten, was der Mund weislich verschwieg, sie fithlten sich beide in einem
festlich behaglichen Zustande.

Alle hochstammigen Weiden und Erlen an den Graben, alles niedrige Gebiisch auf Hohen und Hiigeln
war deutlich geworden; die Sterne flammten, die Kalte war gewachsen, sie fuhlten nichts davon und
fuhren dem lang daherglitzernden Widerschein des Mondes, unmittelbar dem himmlischen Gestirn
selbst entgegen. Da blickten sie auf und sahen im Geflimmer des Widerscheins die Gestalt eines
Mannes hin und her schweben, der seinen Schatten zu verfolgen schien und selbst dunkel, vom
Lichtglanz umgeben, auf sie zuschritt; unwillkiirlich wendeten sie sich ab, jemanden zu begegnen ware
widerwartig gewesen. Sie vermieden die immerfort sich herbewegende Gestalt, die Gestalt schien sie
nicht bemerkt zu haben und verfolgte ihren geraden Weg nach dem Schlosse. Doch verliels sie auf
einmal diese Richtung und umkreiste mehrmals das fast beangstigte Paar. Mit einiger Besonnenheit
suchten sie fur sich die Schattenseite zu gewinnen, im vollen Mondglanz fuhr jener auf sie zu, er stand
nah vor ihnen, es war unmoglich, den Vater zu verkennen.

Hilarie, den Schritt anhaltend, verlor in Uberraschung das Gleichgewicht und stiurzte zu Boden,
Flavio lag zu gleicher Zeit auf einem Knie und falste ihr Haupt in seinen Schofs auf, sie verbarg ihr
Angesicht, sie wulte nicht, wie ihr geworden war.—"Ich hole einen Schlitten, dort unten fahrt noch
einer voriber, ich hoffe, sie hat sich nicht beschadigt; hier, bei diesen hohen drei Erlen find' ich euch
wieder!" so sprach der Vater und war schon weit hinweg. Hilarie raffte sich an dem Jiingling empor.—
"Lals uns fliehen", rief sie, "das ertrag' ich nicht."—Sie bewegte sich nach der Gegenseite des Schlosses
heftig, dafs Flavio sie nur mit einiger Anstrengung erreichte, er gab ihr die freundlichsten Worte.

Auszumalen ist nicht die innere Gestalt der drei nunmehr nachtlich auf der glatten Flache im
Mondschein Verirrten, Verwirrten. Genug, sie gelangten spat nach dem Schlosse, das junge Paar
einzeln, sich nicht zu berihren, sich nicht zu nahern wagend, der Vater mit dem leeren Schlitten, den
er vergebens ins Weite und Breite hilfreich herumgefiihrt hatte. Musik und Tanz waren schon im
Gange, Hilarie, unter dem Vorwand schmerzlicher Folgen eines schlimmen Falles, verbarg sich in ihr
Zimmer, Flavio Uberliefls Vortanz und Anordnung sehr gern einigen jungen Gesellen, die sich deren bei
seinem AufSenbleiben schon bemachtigt hatten. Der Major kam nicht zum Vorschein und fand es
wunderlich, obgleich nicht unerwartet, sein Zimmer wie bewohnt anzutreffen, die eignen Kleider,
Wasche und Geratschaften, nur nicht so ordentlich, wie er's gewohnt war, umherliegend. Die Hausfrau
versah mit anstandigem Zwang ihre Pflichten, und wie froh war sie, als alle Gaste, schicklich
untergebracht, ihr endlich Raum lieRen, mit dem Bruder sich zu erklaren. Es war bald getan, doch
brauchte es Zeit, sich von der uberraschung zu erholen, das Unerwartete zu begreifen, die Zweifel zu
heben, die Sorge zu beschwichtigen; an Losung des Knotens, an Befreiung des Geistes war nicht
sogleich zu denken.

Unsere Leser uberzeugen sich wohl, dals von diesem Punkte an wir beim Vortrag unserer Geschichte
nicht mehr darstellend, sondern erzahlend und betrachtend verfahren missen, wenn wir in die
Gemiitszustande, auf welche jetzt alles ankommt, eindringen und sie uns vergegenwartigen wollen.

Wir berichten also zuerst, dafS der Major, seitdem wir ihn aus den Augen verloren, seine Zeit
fortwahrend jenem Familiengeschaft gewidmet, dabei aber, so schon und einfach es auch vorlag, doch
in manchem Einzelnen auf unerwartete Hindernisse traf. Wie es denn uberhaupt so leicht nicht ist,
einen alten verworrenen Zustand zu entwickeln und die vielen verschrankten Faden auf einen Knaul zu
winden. Da er nun deshalb den Ort ofters verandern mulfSte, um bei verschiedenen Stellen und
Personen die Angelegenheit zu betreiben, so gelangten die Briefe der Schwester nur langsam und
unordentlich zu ihm. Die Verirrung des Sohnes und dessen Krankheit erfuhr er zuerst; dann horte er
von einem Urlaub, den er nicht begriff. Dall Hilariens Neigung im Umwenden begriffen sei, blieb ihm
verborgen, denn wie hatte die Schwester ihn davon unterrichten mogen!

Auf die Nachricht der uberschwemmung beschleunigte er seine Reise, kam jedoch erst nach
eingefallenem Frost in die Nahe der Eisfelder, schaffte sich Schrittschuhe, sendete Knechte und Pferde
durch einen Umweg nach dem Schlosse, und sich mit raschem Lauf dorthin bewegend, gelangte er, die
erleuchteten Fenster schon von ferne schauend, in einer tagklaren Nacht zum wunerfreulichsten
Anschauen und war mit sich selbst in die unangenehmste Verwirrung geraten.

Der tbergang von innerer Wahrheit zum aulSern Wirklichen ist im Kontrast immer schmerzlich; und
sollte Lieben und Bleiben nicht eben die Rechte haben wie Scheiden und Meiden? Und doch, wenn sich



eins vom andern losreifSt, entsteht in der Seele eine ungeheure Kluft, in der schon manches Herz
zugrunde ging. Ja der Wahn hat, solange er dauert, eine uniiberwindliche Wahrheit, und nur
mannliche, tichtige Geister werden durch Erkennen eines Irrtums erhoht und gestarkt. Eine solche
Entdeckung hebt sie tber sich selbst, sie stehen uber sich erhoben und blicken, indem der alte Weg
versperrt ist, schnell umher nach einem neuen, um ihn alsofort frisch und mutig anzutreten.

Unzahlig sind die Verlegenheiten, in welche sich der Mensch in solchen Augenblicken versetzt sieht;
unzahlig die Mittel, welche eine erfinderische Natur innerhalb ihrer eignen Krafte zu entdecken,
sodann aber auch, wenn diese nicht auslangen, aufSerhalb ihres Bereichs freundlich anzudeuten weil.

Zu gutem Glick jedoch war der Major durch ein halbes BewulSstsein, ohne sein Wollen und Trachten,
schon auf einen solchen Fall im tiefsten vorbereitet. Seitdem er den kosmetischen Kammerdiener
verabschiedet, sich seinem natiirlichen Lebensgange wieder iiberlassen, auf den Schein Anspriiche zu
machen aufgehort hatte, empfand er sich am eigentlichen korperlichen Behagen einigermalSien
verkiirzt. Er empfand das Unangenehme eines iiberganges vom ersten Liebhaber zum zartlichen Vater;
und doch wollte diese Rolle immer mehr und mehr sich ihm aufdringen. Die Sorgfalt fir das Schicksal
Hilariens und der Seinigen trat immer zuerst in seinen Gedanken hervor, bis das Gefiihl von Liebe, von
Hang, von Verlangen annahernder Gegenwart sich erst spater entfaltete. Und wenn er sich Hilarien in
seinen Armen dachte, so war es ihr Gliick, was er beherzigte, das er ihr zu schaffen wiinschte, mehr als
die Wonne, sie zu besitzen. Ja er mulSte sich, wenn er ihres Andenkens rein geniefSen wollte, zuerst ihre
himmlisch ausgesprochene Neigung, er mulfste jenen Augenblick denken, wo sie sich ihm so unverhofft
gewidmet hatte.

Nun aber, da er in klarster Nacht ein vereintes junges Paar vor sich gesehen, die Liebenswiirdigste
zusammenstirzend, in dem Schofse des Jiinglings, beide seiner verheilsenen hiilfreichen Wiederkunft
nicht achtend, ihn an dem genau bezeichneten Orte nicht erwartend, verschwunden in die Nacht, und
er sich selbst im distersten Zustande uberlassen: wer fiithlte das mit und verzweifelte nicht in seine
Seele?

Die an Vereinigung gewohnte, auf nahere Vereinigung hoffende Familie hielt sich besturzt
auseinander; Hilarie blieb hartnackig auf ihrem Zimmer, der Major nahm sich zusammen, von seinem
Sohne den friheren Hergang zu erfahren. Das Unheil war durch einen weiblichen Frevel der schonen
Witwe verursacht. Um ihren bisher leidenschaftlichen Verehrer Flavio einer andern Liebenswiirdigen,
welche Absicht auf ihn verriet, nicht zu tiberlassen, wendet sie mehr scheinbare Gunst, als billig ist, an
ihn. Er, dadurch aufgeregt und ermutigt, sucht seine Zwecke heftig bis ins Ungehorige zu verfolgen,
woriber denn erst Widerwartigkeit und Zwist, darauf ein entschiedener Bruch dem ganzen Verhaltnis
unwiederbringlich ein Ende macht.

Vaterlicher Milde bleibt nichts ubrig, als die Fehler der Kinder, wenn sie traurige Folgen haben, zu
bedauern und, wo moglich, herzustellen; gehen sie laBlicher, als zu hoffen war, voriiber, sie zu
verzeihen und zu vergessen. Nach wenigem Bedenken und Bereden ging Flavio sodann, um an der
Stelle seines Vaters manches zu besorgen, auf die iibernommenen Giiter und sollte dort bis zum Ablauf
seines Urlaubs verweilen, dann sich wieder ans Regiment anschlieen, welches indessen in eine andere
Garnison verlegt worden.

Eine Beschaftigung mehrerer Tage war es fiir den Major, Briefe und Pakete zu eroffnen, welche sich
wahrend seines langeren Ausbleibens bei der Schwester gehauft hatten. Unter andern fand er ein
Schreiben jenes kosmetischen Freundes, des wohlkonservierten Schauspielers. Dieser, durch den
verabschiedeten Kammerdiener benachrichtigt von dem Zustande des Majors und von dem Vorsatze,
sich zu verheiraten, trug mit der besten Laune die Bedenklichkeiten vor, die man bei einem solchen
Unternehmen vor Augen haben sollte; er behandelte die Angelegenheit auf seine Weise und gab zu
bedenken, dals fiir einen Mann in gewissen Jahren das sicherste kosmetische Mittel sei, sich des
schonen Geschlechts zu enthalten und einer 10blichen, bequemen Freiheit zu genieSen. Nun zeigte der
Major lachelnd das Blatt seiner Schwester, zwar scherzend, aber doch ernstlich genug auf die
Wichtigkeit des Inhaltes hindeutend. Auch war ihm indessen ein Gedicht eingefallen, dessen
rhythmische Ausfuhrung uns nicht gleich beigeht, dessen Inhalt jedoch durch zierliche Gleichnisse und
anmutige Wendung sich auszeichnete:

"Der spate Mond, der zur Nacht noch anstandig leuchtet, verblaf3t vor der aufgehenden Sonne; der
Liebeswahn des Alters verschwindet in Gegenwart leidenschaftlicher Jugend; die Fichte, die im Winter
frisch und kraftig erscheint, sieht im Frihling verbraunt und miRfarbig aus, neben hell aufgrinender
Birke."

Wir wollen jedoch weder Philosophie noch Poesie als die entscheidenden Helferinnen zu einer
endlichen EntschlieSung hier vorziglich preisen; denn wie ein kleines Ereignis die wichtigsten Folgen
haben kann, so entscheidet es auch oft, wo schwankende Gesinnungen obwalten, die Waage dieser
oder jener Seite zuneigend. Dem Major war vor kurzem ein Vorderzahn ausgefallen, und er furchtete,



den zweiten zu verlieren. An eine kiinstlich scheinbare Wiederherstellung war bei seinen Gesinnungen
nicht zu denken, und mit diesem Mangel um eine junge Geliebte zu werben, fing an, ihm ganz
erniedrigend zu scheinen, besonders jetzt, da er sich mit ihr unter einem Dach befand. Frither oder
spater hatte vielleicht ein solches Ereignis wenig gewirkt, gerade in diesem Augenblicke aber trat ein
solcher Moment ein, der einem jeden an eine gesunde Vollstandigkeit gewohnten Menschen hochst
widerwartig begegnen mufs. Es ist ihm, als wenn der SchlufSstein seines organischen Wesens
entfremdet ware und das ubrige Gewolbe nun auch nach und nach zusammenzustirzen drohte.

Wie dem auch sei, der Major unterhielt sich mit seiner Schwester gar bald einsichtig und verstandig
uber die so verwirrt scheinende Angelegenheit; sie mufSten beide bekennen, dafS sie eigentlich nur
durch einen Umweg ans Ziel gelangt seien, ganz nahe daran, von dem sie sich zufallig, durch aufern
AnlaR durch Irrtum eines unerfahrnen Kindes verleitet, unbedachtsam entfernt; sie fanden nichts
naturlicher, als auf diesem Wege zu verharren, eine Verbindung beider Kinder einzuleiten und ihnen
sodann jede elterliche Sorgfalt, wozu sie sich die Mittel zu verschaffen gewulfst, treu und unablassig zu
widmen. Vollig in iibereinstimmung mit dem Bruder, ging die Baronin zu Hilarien ins Zimmer. Diese
salS am Flugel, zu eigner Begleitung singend und die eintretende Begriilliende mit heiterem Blick und
Beugung zum Anhoren gleichsam einladend. Es war ein angenehmes, beruhigendes Lied, das eine
Stimmung der Sangerin aussprach, die nicht besser ware zu wiinschen gewesen. Nachdem sie geendigt
hatte, stand sie auf, und ehe die altere Bedachtige ihren Vortrag beginnen konnte, fing sie zu sprechen
an: "Beste Mutter! es war schon, dals wir iber die wichtigste Angelegenheit so lange geschwiegen; ich
danke Thnen, dal$ Sie bis jetzt diese Saite nicht berihrten, nun aber ist es wohl Zeit, sich zu erklaren,
wenn es Thnen gefallig ist. Wie denken Sie sich die Sache?"

Die Baronin, hochst erfreut iiber die Ruhe und Milde, zu der sie ihre Tochter gestimmt fand, begann
sogleich ein verstandiges Darlegen der friuhern Zeit, der Personlichkeit ihres Bruders und seiner
Verdienste; sie gab den Eindruck zu, den der einzige Mann von Wert, der einem jungen Madchen so
nahe bekannt geworden, auf ein freies Herz notwendig machen misse, und wie sich daraus, statt
kindlicher Ehrfurcht und Vertrauen, gar wohl eine Neigung, die als Liebe, als Leidenschaft sich zeige,
entwickeln konne. Hilarie horte aufmerksam zu und gab durch bejahende Mienen und Zeichen ihre
vollige Einstimmung zu erkennen; die Mutter ging auf den Sohn uber, und jene lieS ihre langen
Augenwimpern fallen; und wenn die Rednerin nicht so rihmliche Argumente fir den Jungeren fand, als
sie fir den Vater anzufithren gewulSt hatte, so hielt sie sich hauptsachlich an die ahnlichkeit beider, an
den Vorzug, den diesem die Jugend gebe, der zugleich, als vollkommen gattlicher Lebensgefahrte
gewahlt, die vollige Verwirklichung des vaterlichen Daseins von der Zeit wie billig verspreche. Auch
hierin schien Hilarie gleichstimmig zu denken, obschon ein etwas ernsterer Blick und ein manchmal
niederschauendes Auge eine gewisse in diesem Fall hochst naturliche innere Bewegung verrieten. Auf
die aulieren glucklichen, gewissermalien gebietenden Umstande lenkte sich hierauf der Vortrag. Der
abgeschlossene Vergleich, der schone Gewinn fiir die Gegenwart, die nach manchen Seiten hin sich
erweiternden Aussichten, alles ward vollig der Wahrheit gemal vor Augen gestellt, da es zuletzt auch
an Winken nicht fehlen konnte, wie Hilarie selbst erinnerlich sein miusse, dafd sie friher dem mit ihr
heranwachsenden Vetter, und wenn auch nur wie im Scherze, sei verlobt gewesen. Aus alle dem
Vorgesagten zog nun die Mutter den sich selbst ergebenden Schlul3, daf$ nun mit ihrer und des Oheims
Einwilligung die Verbindung der jungen Leute ungesaumt stattfinden konne.

Hilarie, ruhig blickend und sprechend, erwiderte darauf, sie konne diese Folgerung nicht sogleich
gelten lassen, und fuhrte gar schon und anmutig dagegen an, was ein zartes Gemut gewils mit ihr
gleich empfinden wird, und das wir mit Worten auszufithren nicht unternehmen.

Vernunftige Menschen, wenn sie etwas Verstandiges ausgesonnen, wie diese oder jene Verlegenheit
Zu beseitigen ware, dieser oder jener Zweck zu erreichen sein mochte, und dafiir sich alle denklichen
Argumente verdeutlicht und geordnet, fithlen sich hochst unangenehm betroffen, wenn diejenigen, die
zu eignem Gliick mitwirken sollten, vollig andern Sinnes gefunden werden und aus Griinden, die tief im
Herzen ruhen, sich demjenigen widersetzen, was so 1oblich als notig ist. Man wechselte Reden, ohne
sich zu Uberzeugen; das Verstandige wollte nicht in das Gefiihl eindringen, das Gefiihlte wollte sich
dem Niutzlichen, dem Notwendigen nicht fugen; das Gesprach erhitzte sich, die Scharfe des Verstandes
traf das schon verwundete Herz, das nun nicht mehr maRig, sondern leidenschaftlich seinen Zustand
an den Tag gab, so dals zuletzt die Mutter selbst vor der Hoheit und Wiirde des jungen Madchens
erstaunt zuricktrat, als sie mit Energie und Wahrheit das Unschickliche, ja Verbrecherische einer
solchen Verbindung hervorhob.

In welcher Verwirrung die Baronin zu dem Bruder zuriickkehrte, 1afst sich denken, vielleicht auch,
wenngleich nicht vollkommen, nachempfinden, wie der Major, der, von dieser entschiedenen
Weigerung im Innersten geschmeichelt, zwar hoffnungslos, aber getrostet vor der Schwester stand,
sich von jener Beschamung entwunden und so dieses Ereignis, das ihm zur zartesten Ehrensache
geworden war, in seinem Innern ausgeglichen fiihlte. Er verbarg diesen Zustand augenblicklich seiner
Schwester und versteckte seine schmerzliche Zufriedenheit hinter eine in diesem Falle ganz natiirliche



aullerung: man misse nichts Ubereilen, sondern dem guten Kinde Zeit lassen, den eroffneten Weg, der
sich nunmehr gewissermalfen selbst verstiinde, freiwillig einzuschlagen.

Nun aber konnen wir kaum unsern Lesern zumuten, aus diesen ergreifenden inneren Zustanden in
das auliere uberzugehen, worauf doch jetzt so viel ankam. Indes die Baronin ihrer Tochter alle Freiheit
liels, mit Musik und Gesang, mit Zeichnen und Sticken ihre Tage angenehm zu verbringen, auch mit
Lesen und Vorlesen sich und die Mutter zu unterhalten, so beschaftigte sich der Major bei
eintretendem Frihjahr, die Familienangelegenheiten in Ordnung zu bringen; der Sohn, der sich in der
Folge als einen reichen Besitzer und, wie er gar nicht zweifeln konnte, als glucklichen Gatten Hilariens
erblickte, fuhlte nun erst ein militarisches Bestreben nach Ruhm und Rang, wenn der androhende
Krieg hereinbrechen sollte. Und so glaubte man in augenblicklicher Beruhigung als gewils
vorauszusehen, dall dieses Ratsel, welches nur noch an eine Grille gekniipft schien, sich bald aufhellen
und auseinanderlegen wiirde.

Leider aber war in dieser anscheinenden Ruhe keine Beruhigung zu finden. Die Baronin wartete
tagtaglich, aber vergebens, auf die Sinnesanderung ihrer Tochter, die zwar mit Bescheidenheit und
selten, aber doch, bei entscheidendem Anlafs, mit Sicherheit zu erkennen gab, sie bleibe so fest bei
ihrer uberzeugung, als nur einer sein kann, dem etwas innerlich wahr geworden, es moge nun mit der
ihn umgebenden Welt in Einklang stehen oder nicht. Der Major empfand sich zwiespaltig; er wurde
sich immer verletzt fuhlen, wenn Hilarie sich wirklich fur den Sohn entschiede; entschiede sie sich aber
fiir ihn selbst, so war er ebenso tiberzeugt, dafl er ihre Hand ausschlagen miisse.

Bedauern wir den guten Mann, dem diese Sorgen, diese Qualen wie ein beweglicher Nebel
unablassig vorschwebten, bald als Hintergrund, auf welchem sich die Wirklichkeiten und
Beschaftigungen des dringenden Tages hervorhoben, bald herantretend und alles Gegenwartige
bedeckend. Ein solches Wanken und Schweben bewegte sich vor den Augen seines Geistes; und wenn
ihn der fordernde Tag zu rascher, wirksamer Tatigkeit aufbot, so war es bei nachtlichem Erwachen, wo
alles Widerwartige, gestaltet und immer umgestaltet, im unerfreulichsten Kreis sich in seinem Innern
umwalzte. Dies ewig wiederkehrende Unabweisbare brachte ihn in einen Zustand, den wir fast
Verzweiflung nennen diirften, weil Handeln und Schaffen, die sich sonst als Heilmittel fir solche Lagen
am sichersten bewahrten, hier kaum lindernd, geschweige denn befriedigend wirken wollten.

In solcher Lage erhielt unser Freund von unbekannter Hand ein Schreiben mit Einladung in das
Posthaus des nahe gelegenen Stadtchens, wo ein eilig Durchreisender ihn dringend zu sprechen
winschte. Er, bei seinen vielfachen Geschafts—und Weltverhaltnissen an dergleichen gewohnt, saumte
um so weniger, als ihm die freie, flichtige Hand einigermalien erinnerlich schien. Ruhig und gefafst
nach seiner Art begab er sich an den bezeichneten Ort, als in der bekannten, fast bauerischen
Oberstube die schone Witwe ihm entgegentrat, schoner und anmutiger, als er sie verlassen hatte. War
es, dall unsere Einbildungskraft nicht fahig ist, das Vorziglichste festzuhalten und vollig wieder zu
vergegenwartigen, oder hatte wirklich ein bewegterer Zustand ihr mehreren Reiz gegeben, genug, es
bedurfte doppelter Fassung, sein Erstaunen, seine Verwirrung unter dem Schein allgemeinster
Hoflichkeit zu verbergen; er grufSte sie verbindlich mit verlegener Kalte.

"Nicht so, mein Bester!" rief sie aus, "keineswegs hab' ich Sie dazu zwischen diese geweihten Wande,
in diese hochst unedle Umgebung berufen; ein so schlechter Hausrat fordert nicht auf, sich hofisch zu
unterhalten. Ich befreie meine Brust von einer schweren Last, indem ich sage, bekenne: in Threm
Hause hab' ich viel Unheil angerichtet. "—Der Major trat stutzend zurick.—"Ich weils alles", fuhr sie
fort, "wir brauchen uns nicht zu erklaren; Sie und Hilarien, Hilarien und Flavio, Ihre gute Schwester,
Sie alle bedaure ich." Die Sprache schien ihr zu stocken, die herrlichsten Augenwimpern konnten
hervorquellende Tranen nicht zurickhalten, ihre Wange rotete sich, sie war schoner als jemals. In
aulerster Verwirrung stand der edle Mann vor ihr, ihn durchdrang eine unbekannte Ruhrung. "Setzen
wir uns", sagte, die Augen trocknend, das allerliebste Wesen. "Verzeihen Sie mir, bedauern Sie mich,
Sie sehen, wie ich bestraft bin." Sie hielt ihr gesticktes Tuch abermals vor die Augen und verbarg, wie
bitterlich sie weinte.

"Klaren Sie mich auf, meine Gnadige", sprach er mit Hast.— "Nichts von gnadig!" entgegnete sie
himmlisch lachelnd, "nennen Sie mich Ihre Freundin, Sie haben keine treuere. Und also, mein Freund,
ich weill alles, ich kenne die Lage der ganzen Familie genau, aller Gesinnungen und Leiden bin ich
vertraut."— "Was konnte Sie bis auf diesen Grad unterrichten?"—"Selbstbekenntnisse. Diese Hand wird
Thnen nicht fremd sein." Sie wies ihm einige entfaltete Briefe hin.— "Die Hand meiner Schwester,
Briefe, mehrere, der nachlassigen Schrift nach vertraute! Haben Sie je mit ihr in Verhaltnis
gestanden?" "Unmittelbar nicht, mittelbar seit einiger Zeit; hier die Aufschrift: "An *** ""—"Ein neues
Ratsel: An Makarien, die schweigsamste aller Frauen."—"Deshalb aber auch die Vertraute, der
Beichtiger aller bedrangten Seelen, aller derer, die sich selbst verloren haben, sich wiederzufinden
winschten und nicht wissen wo."—"Gott sei Dank!" rief er aus, "dall sich eine solche Vermittlung
gefunden hat, mir wollt' es nicht ziemen, sie anzuflehen, ich segne meine Schwester, dall sie es tat;



denn auch mir sind Beispiele bekannt, dalS jene Treffliche, im Vorhalten eines sittlich-magischen
Spiegels, durch die aullere verworrene Gestalt irgendeinem Ungliicklichen sein rein schones Innere
gewiesen und ihn auf einmal erst mit sich selbst befriedigt und zu einem neuen Leben aufgefordert
hat."

"Diese Wohltat erzeigte sie auch mir", versetzte die Schone; und in diesem Augenblick fihlte unser
Freund, wenn es ihm auch nicht klar wurde, dennoch entschieden, dald aus dieser sonst in ihrer
Eigenheit abgeschlossenen merkwirdigen Person sich ein sittlich-schones, teilnehmendes und
teilgebendes Wesen hervortat.—"Ich war nicht unglucklich, aber unruhig”, fuhr sie fort, "ich gehorte
mir selbst nicht recht mehr an, und das heilst denn doch am Ende nicht glicklich sein. Ich gefiel mir
selbst nicht mehr, ich mochte mich vor dem Spiegel zurechtriicken, wie ich wollte, es schien mir
immer, als wenn ich mich zu einem Maskenball herausputzte; aber seitdem sie mir ihren Spiegel
vorhielt, seit ich gewahr wurde, wie man sich von innen selbst schmiicken konne, komm' ich mir wieder
recht schon vor." Sie sagte das zwischen Lacheln und Weinen und war, man mulfSte es zugeben, mehr
als liebenswiirdig. Sie erschien achtungswert und wert einer ewigen treuen Anhanglichkeit.

"Und nun, mein Freund, fassen wir uns kurz: hier sind die Briefe! sie zu lesen und wieder zu lesen,
sich zu bedenken, sich zu bereiten, bediirften Sie allenfalls einer Stunde, mehr, wenn Sie wollen;
alsdann werden mit wenigen Worten unsere Zustande sich entscheiden lassen."

Sie verlieS ihn, um in dem Garten auf und ab zu gehen; er entfaltete nun einen Briefwechsel der
Baronin mit Makarien, dessen Inhalt wir summarisch andeuten. Jene beklagt sich iiber die schone
Witwe. Wie eine Frau die andere ansieht und scharf beurteilt, geht hervor. Eigentlich ist nur vom
aullern und von aullerungen die Rede, nach dem Innern wird nicht gefragt.

Hierauf von seiten Makariens eine mildere Beurteilung. Schilderung eines solchen Wesens von innen
heraus. Das auliere erscheint als Folge von Zufalligkeiten, kaum zu tadeln, vielleicht zu entschuldigen.
Nun berichtet die Baronin von der Raserei und Tollheit des Sohns, der wachsenden Neigung des
jungen Paars, von der Ankunft des Vaters, der entschiedenen Weigerung Hilariens. iiberall finden sich
Erwiderungen Makariens von reiner Billigkeit, die aus der griindlichen uberzeugung stammt, dafd
hieraus eine sittliche Besserung entstehen miusse. Sie ibersendet zuletzt den ganzen Briefwechsel der
schonen Frau, deren himmelschones Innere nun hervortritt und das aufSere zu verherrlichen beginnt.
Das Ganze schliefst mit einer dankbaren Erwiderung an Makarien.

Sechstes Kapitel

Wilhelm an Lenardo

Endlich, teuerster Freund, kann ich sagen, sie ist gefunden, und zu Ihrer Beruhigung darf ich
hinzusetzen, in einer Lage, wo fir das gute Wesen nichts weiter zu winschen iibrigbleibt. Lassen Sie
mich im allgemeinen reden; ich schreibe noch hier an Ort und Stelle, wo ich alles vor Augen habe,
wovon ich Rechenschaft geben soll.

Hauslicher Zustand, auf Frommigkeit gegrindet, durch Fleils und Ordnung belebt und erhalten, nicht
zu eng, nicht zu weit, im glicklichsten Verhaltnis der Pflichten zu den Fahigkeiten und Kraften. Um sie
her bewegt sich ein Kreislauf von Handarbeitenden im reinsten, anfanglichsten Sinne; hier ist
Beschranktheit und Wirkung in die Ferne, Umsicht und Maigung, Unschuld und Tatigkeit. Nicht leicht
habe ich mich in einer angenehmeren Gegenwart gesehen, iber welche eine heitere Aussicht auf die
nachste Zeit und die Zukunft waltet. Dieses, zusammen betrachtet, mochte wohl hinreichend sein,
einen jeden Teilnehmenden zu beruhigen.

Ich darf daher in Erinnerung alles dessen, was unter uns besprochen worden, auf das dringendste
bitten: der Freund moge es bei dieser allgemeinen Schilderung belassen, solche allenfalls in Gedanken
ausmalen, dagegen aber aller weitern Nachforschung entsagen, und sich dem grofsen Lebensgeschafte,
in das er nun wahrscheinlich vollkommen eingeweiht sein wird, auf die lebhafteste Weise widmen.

Ein Duplikat dieses Briefes sende an Hersilien, das andere an den Abbé, der, wie ich vermute, am
sichersten weifs, wo Sie zu finden sind. An diesen gepriiften, im Geheimen und Offenbaren immer
gleich zuverlassigen Freund schreibe noch einiges, welches er mitteilen wird; besonders bitte, was
mich selbst betrifft, mit Anteil zu betrachten und mit frommen, treuen Wiinschen mein Vorhaben zu



fordern. Wilhelm an den Abbé

Wenn mich nicht alles triegt, so ist Lenardo, der hochst wertzuschatzende, gegenwartig in eurer
Mitte, und ich sende deshalb das Duplikat eines Schreibens, damit es ihm sicher zugestellt werde.
Moge dieser vorzigliche junge Mann in euren Kreis zu ununterbrochenem bedeutendem Wirken
verschlungen werden, da, wie ich hoffe, sein Inneres beruhigt ist.

Was mich betrifft, so kann ich, nach fortdauernder tatiger Selbstpriufung, mein durch Montan
vorlangst angebrachtes Gesuch nunmehr nur noch ernstlicher wiederholen; der Wunsch, meine
Wanderjahre mit mehr Fassung und Stetigkeit zu vollenden, wird immer dringender. In sicherer
Hoffnung, man wiirde meinen Vorstellungen Raum geben, habe ich mich durchaus vorbereitet und
meine Einrichtung getroffen. Nach Vollendung des Geschafts zugunsten meines edlen Freundes werde
ich nun wohl meinen fernern Lebensgang unter den schon ausgesprochenen Bedingungen getrost
antreten durfen. Sobald ich auch noch eine fromme Wallfahrt zuruckgelegt, gedenke ich in ***
einzutreffen. An diesem Ort hoff ich eure Briefe zu finden und meinem innern Triebe gemaf von neuem
zu beginnen.

Siebentes Kapitel

Nachdem unser Freund vorstehende Briefe abgelassen, schritt er, durch manchen benachbarten
Gebirgszug fortwandernd, immer weiter, bis die herrliche Talgegend sich ihm eroffnete, wo er, vor
Beginn eines neuen Lebensganges, so manches abzuschlieSen gedachte. Unerwartet traf er hier auf
einen jungen, lebhaften Reisegefahrten, durch welchen seinem Bestreben und seinem Genufs manches
zu Gunsten gereichen sollte. Er findet sich mit einem Maler zusammen, welcher, wie dergleichen viele
in der offnen Welt, mehrere noch in Romanen und Dramen umherwandeln und spuken, sich diesmal als
ein ausgezeichneter Kiunstler darstellte. Beide schicken sich gar bald ineinander, vertrauen sich
wechselseitig Neigungen, Absichten, Vorsatze, und nun wird offenbar, dafS der treffliche Kinstler, der
aquarellierte Landschaften mit geistreicher, wohl gezeichneter und ausgefuhrter Staffage zu
schmicken weils, leidenschaftlich eingenommen sei von Mignons Schicksalen, Gestalt und Wesen. Er
hatte sie gar oft schon vorgestellt und begab sich nun auf die Reise, die Umgebungen, worin sie gelebt,
der Natur nachzubilden; hier das liebliche Kind in gliicklichen und ungliicklichen Umgebungen und
Augenblicken darzustellen und so ihr Bild, das in allen zarten Herzen lebt, auch dem Sinne des Auges
hervorzurufen.

Die Freunde gelangen bald zum groflen See, Wilhelm trachtet, die angedeuteten Stellen nach und
nach aufzufinden. Landliche Prachthauser, weitlaufige Kloster, iiberfahrten und Buchten, Erdzungen
und Landungsplatze wurden gesucht und die Wohnungen kithner und gutmiitiger Fischer so wenig als
die heiter gebauten Stadtchen am Ufer und SchlofSchen auf benachbarten Hohen vergessen. Dies alles
weill der Kinstler zu ergreifen, durch Beleuchten und Farben der jedesmal geschichtlich erregten
Stimmung anzueignen, so dall Wilhelm seine Tage und Stunden in durchgreifender Rithrung zubrachte.

Auf mehreren Blattern war Mignon im Vordergrunde, wie sie leibte und lebte, vorgestellt, indem
Wilhelm der gliicklichen Einbildungskraft des Freundes durch genaue Beschreibung nachzuhelfen und
das allgemeiner Gedachte ins Engere der Personlichkeit einzufassen wulSte.

Und so sah man denn das Knaben-Madchen in mannigfaltiger Stellung und Bedeutung aufgefiihrt.
Unter dem hohen Saulenportale des herrlichen Landhauses stand sie, nachdenklich die Statuen der
Vorhalle betrachtend. Hier schaukelte sie sich platschernd auf dem angebundenen Kahn, dort
erkletterte sie den Mast und erzeigte sich als ein kithner Matrose.

Ein Bild aber tat sich vor allen hervor, welches der Kinstler auf der Herreise, noch eh' er Wilhelmen
begegnet, mit allen Charakterziigen sich angeeignet hatte. Mitten im rauhen Gebirge glanzt der
anmutige Scheinknabe, von Sturzfelsen umgeben, von Wasserfallen bespriht, mitten in einer schwer zu
beschreibenden Horde. Vielleicht ist eine grauerliche, steile Urgebirg-Schlucht nie anmutiger und
bedeutender staffiert worden. Die bunte, zigeunerhafte Gesellschaft, roh zugleich und phantastisch,
seltsam und gemein, zu locker, um Furcht einzufloBen, zu wunderlich, um Vertrauen zu erwecken.
Kraftige Saumrosse schleppen, bald tiuber Kniippelwege, bald eingehauene Stufen hinab, ein
buntverworrenes Gepack, an welchem herum die samtlichen Instrumente einer betdaubenden Musik,
schlotternd aufgehangt, das Ohr mit rauhen Tonen von Zeit zu Zeit belastigen. Zwischen allem dem das
liebenswiirdige Kind, in sich gekehrt ohne Trutz, unwillig ohne Widerstreben, gefiihrt, aber nicht
geschleppt. Wer hatte sich nicht des merkwirdigen, ausgefihrten Bildes gefreut? Kraftig



charakterisiert war die grimmige Enge dieser Felsmassen; die alles durchschneidenden schwarzen
Schluchten, zusammengetiirmt, allen Ausgang zu hindern drohend, hatte nicht eine kithne Briicke auf
die Moglichkeit, mit der ubrigen Welt in Verbindung zu gelangen, hingedeutet. Auch lielS der Kinstler
mit klugdichtendem Wahrheitssinne eine Hohle merklich werden, die man als Naturwerkstatt
machtiger Kristalle oder als Aufenthalt einer fabelhaft-furchtbaren Drachenbrut ansprechen konnte.

Nicht ohne heilige Scheu besuchten die Freunde den Palast des Marchese; der Greis war von seiner
Reise noch nicht zurick; sie wurden aber auch in diesem Bezirk, weil sie sich mit geistlichen und
weltlichen Behorden wohl zu benehmen wufsten, freundlich empfangen und behandelt.

Die Abwesenheit des Hausherrn jedoch empfand Wilhelm sehr angenehm; denn ob er gleich den
wlrdigen Mann gerne wieder gesehen und herzlich begrufst hatte, so furchtete er sich doch vor dessen
dankbarer Freigebigkeit und vor irgendeiner aufgedrungenen Belohnung jenes treuen, liebevollen
Handelns, wofiir er schon den zartesten Lohn dahingenommen hatte.

Und so schwammen die Freunde auf zierlichem Nachen von Ufer zu Ufer, den See in jeder Richtung
durchkreuzend. In der schonsten Jahrszeit entging ihnen weder Sonnenaufgang noch -untergang und
keine der tausend Schattierungen, mit denen das Himmelslicht sein Firmament und von da See und
Erde freigebigst iiberspendet und sich im Abglanz erst vollkommen verherrlicht.

Eine uppige Pflanzenwelt, ausgesaet von Natur, durch Kunst gepflegt und gefordert, umgab sie
uberall. Schon die ersten Kastanienwalder hatten sie willkommen geheifsen, und nun konnten sie sich
eines traurigen Lachelns nicht enthalten, wenn sie, unter Zypressen gelagert, den Lorbeer aufsteigen,
den Granatapfel sich réten, Orangen und Zitronen in Bliite sich entfalten und Frichte zugleich aus dem
dunklen Laube hervorglithend erblickten.

Durch den frischen Gesellen entstand jedoch fir Wilhelm ein neuer Genuls. Unserm alten Freund
hatte die Natur kein malerisches Auge gegeben. Empfanglich fiir sichtbare Schonheit nur an
menschlicher Gestalt, ward er auf einmal gewahr: ihm sei durch einen gleichgestimmten, aber zu ganz
andern Genussen und Tatigkeiten gebildeten Freund die Umwelt aufgeschlossen.

In gesprachiger Hindeutung auf die wechselnden Herrlichkeiten der Gegend, mehr aber noch durch
konzentrierte Nachahmung wurden ihm die Augen aufgetan und er von allen sonst hartnackig
gehegten Zweifeln befreit. Verdachtig waren ihm von jeher Nachbildungen italienischer Gegenden
gewesen; der Himmel schien ihm zu blau, der violette Ton reizender Fernen zwar hochst lieblich, doch
unwahr und das mancherlei frische Griin doch gar zu bunt; nun verschmolz er aber mit seinem neuen
Freunde aufs innigste und lernte, empfanglich wie er war, mit dessen Augen die Welt sehen, und indem
die Natur das offenbare Geheimnis ihrer Schonheit entfaltete, mufSte man nach Kunst als der
wirdigsten Auslegerin unbezwingliche Sehnsucht empfinden.

Aber ganz unerwartet kam der malerische Freund ihm von einer andern Seite entgegen; dieser hatte
manchmal einen heitern Gesang angestimmt und dadurch ruhige Stunden auf weit—und breiter
Wellenfahrt gar innig belebt und begleitet. Nun aber traf sich's, dal er in einem der Palaste ein ganz
eigenes Saitenspiel fand, eine Laute in kleinem Format, kraftig, vollklingend, bequem und tragbar; er
wullte das Instrument alsbald zu stimmen, so gliicklich und angenehm zu behandeln und die
Gegenwartigen so freundlich zu unterhalten, dals er, als neuer Orpheus, den sonst strengen und
trocknen Kastellan erweichend bezwang und ihn freundlich notigte, das Instrument dem Sanger auf
eine Zeitlang zu uberlassen, mit der Bedingung, solches vor der Abreise treulich wiederzugeben, auch
in der Zwischenzeit an irgendeinem Sonn—oder Feiertage zu erscheinen und die Familie zu erfreuen.

Ganz anders war nunmehr See und Ufer belebt, Boot und Kahn buhlten um ihre Nachbarschaft,
selbst Fracht—und Marktschiffe verweilten in ihrer Nahe, Reihen von Menschen zogen am Strande
nach, und die Landenden sahen sich sogleich von einer frohsinnigen Menge umgeben; die Scheidenden
segnete jedermann, zufrieden, doch sehnsuchtsvoll.

Nun hatte zuletzt ein Dritter, die Freunde beobachtend, gar wohl bemerken konnen, dafl die Sendung
beider eigentlich geendigt sei: alle die auf Mignon sich beziehenden Gegenden und Lokalitaten waren
samtlich umrissen, teils in Licht, Schatten und Farbe gesetzt, teils in heilen Tagesstunden treulich
ausgefuhrt. Dies zu leiten, hatten sie sich auf eine eigne Weise von Ort zu Ort bewegt, weil ihnen
Wilhelms Gelibde gar oft hinderlich war; doch wufSten sie solches gelegentlich zu umgehen durch die
Auslegung: es gelte nur fur das Land, auf dem Wasser sei es nicht anwendbar.

Auch fihlte Wilhelm selbst, dal3 ihre eigentliche Absicht erreicht sei, aber leugnen konnte er sich
nicht, dals der Wunsch, Hilarien und die schone Witwe zu sehen, auch noch befriedigt werden miisse,
wenn man mit freiem Sinne diese Gegend verlassen wollte. Der Freund, dem er die Geschichte
vertraut, war nicht weniger neugierig und freute sich schon, einen herrlichen Platz in einer seiner
Zeichnungen leer und ledig zu wissen, den er mit den Gestalten so holder Personen kiinstlerisch zu



verzieren gedachte.

Nun stellten sie Kreuz-und-Quer-Fahrten an, die Punkte, wo der Fremde in dieses Paradies
einzutreten pflegt, beobachtend. Thre Schiffer hatten sie mit der Hoffnung, Freunde hier zu sehen,
bekannt gemacht, und nun dauerte es nicht lange, so sahen sie ein wohlverziertes Prachtschiff
herangleiten, worauf sie Jagd machten und sich nicht enthielten, sogleich leidenschaftlich zu entern.
Die Frauenzimmer, einigermalien betroffen, falSten sich sogleich, als Wilhelm das Blattchen vorwies
und beide den von ihnen selbst vorgezeichneten Pfeil ohne Bedenken anerkannten. Die Freunde
wurden alsbald zutraulich eingeladen, das Schiff der Damen zu besteigen, welches eilig geschah.

Und nun vergegenwartige man sich die viere, wie sie, im zierlichsten Raum beisammen, gegen
einander uber sitzen in der seligsten Welt, von lindem Lufthauch angeweht, auf glanzenden Wellen
geschaukelt. Man denke das weibliche Paar, wie wir sie vor kurzem geschildert gesehen, das
mannliche, mit dem wir schon seit Wochen ein gemeinsames Reiseleben fuhren, und wir sehen sie nach
einiger Betrachtung samtlich in der anmutigsten, obgleich gefahrlichsten Lage.

Fur die drei, welche sich schon, willig oder unwillig, zu den Entsagenden gezahlt, ist nicht das
Schwerste zu besorgen, der Vierte jedoch dirfte sich nur allzubald in jenen Orden aufgenommen
sehen.

Nachdem man einigemal den See durchkreuzt und auf die interessantesten Lokalitaten sowohl des
Ufers als der Inseln hingedeutet hatte, brachte man die Damen gegen den Ort, wo sie ubernachten
sollten und wo ein gewandter, fur diese Reise angenommener Fiithrer alle wilnschenswerten
Bequemlichkeiten zu besorgen wulste. Hier war nun Wilhelms Gelubde ein schicklicher, aber
unbequemer Zeremonienmeister; denn gerade an dieser Station hatten die Freunde vor kurzem drei
Tage zugebracht und alles Merkwiirdige der Umgebung erschopft. Der Kunstler, welchen kein Gelubde
zurickhielt, wollte die Erlaubnis erbitten, die Damen ans Land zu geleiten, die es aber ablehnten,
weswegen man sich in einiger Entfernung vom Hafen trennte.

Kaum war der Sanger in sein Schiff gesprungen, das sich eiligst vom Ufer entfernte, als er nach der
Laute griff und jenen wundersam-klagenden Gesang, den die venezianischen Schiffer von Land zu See,
von See zu Land erschallen lassen, lieblich anzustimmen begann. Gelibt genug zu solchem Vortrag, der
ihm diesmal eigens zart und ausdrucksvoll gelang, verstarkte er, verhaltnismaflig zur wachsenden
Entfernung, den Ton, so dafs man am Ufer immer die gleiche Nahe des Scheidenden zu horen glaubte.
Er liel§ zuletzt die Laute schweigen, seiner Stimme allein vertrauend, und hatte das Vergniigen, zu
bemerken, dals die Damen, anstatt sich ins Haus zuruckzuziehen, am Ufer zu verweilen beliebten. Er
fithlte sich so begeistert, dall er nicht endigen konnte, auch selbst als zuletzt Nacht und Entfernung das
Anschauen aller Gegenstande entzogen; bis ihm endlich der mehr beruhigte Freund bemerklich
machte, dafl, wenn auch Finsternis den Ton begiinstigte, das Schiff den Kreis doch langst verlassen
habe, in welchem derselbe wirken konne.

Der Verabredung gemafd traf man sich des andern Tags abermals auf offener See. Voriberfliegend
befreundete man sich mit der schonen Reihe merkwiirdig hingelagerter, bald reihenweis iibersehbarer,
bald sich verschiebender Ansichten, die, im Wasser sich gleichmafig verdoppelnd, bei Uferfahrten das
mannigfaltigste Vergnugen gewahren. Dabei lieSen denn die kunstlerischen Nachbildungen auf dem
Papier dasjenige vermuten und ahnen, was man auf dem heutigen Zug nicht unmittelbar gewahrte. Fir
alles dieses schien die stille Hilarie freien und schonen Sinn zu besitzen.

Aber nun gegen Mittag erschien abermals das Wunderbare: die Damen landeten allein, die Manner
kreuzten vor dem Hafen. Nun suchte der Sanger seinen Vortrag einer solchen Annaherung zu
bequemen, wo nicht blofs von einem zart und lebhaft jodelnden allgemeinen Sehnsuchtston, sondern
von heiterer, zierlicher Andringlichkeit irgendeine gluckliche Wirkung zu hoffen ware. Da wollte denn
manchmal ein und das andere der Lieder, die wir geliebten Personen der "Lehrjahre" schuldig sind,
uber den Saiten, iber den Lippen schweben; doch enthielt er sich, aus wohlmeinender Schonung,
deren er selbst bedurfte, und schwarmte vielmehr in fremden Bildern und Gefithlen umher, zum
Gewinn seines Vortrags, der sich nur um desto einschmeichelnder vernehmen lie3. Beide Freunde
hatten, auf diese Weise den Hafen blockierend, nicht an Essen und Trinken gedacht, wenn die
vorsichtigen Freundinnen nicht gute Bissen herubergesendet hatten, wozu ein begleitender Trunk
ausgesuchten Weins zum allerbesten schmeckte.

Jede Absonderung, jede Bedingung, die unsern aufkeimenden Leidenschaften in den Weg tritt,
scharft sie, anstatt sie zu dampfen; und auch diesmal 1aRt sich vermuten, dal’ die kurze Abwesenheit
beiden Teilen gleiche Sehnsucht erregt habe. Allerdings! man sah die Damen in ihrer blendend-
muntern Gondel gar bald wieder heranfahren.

Das Wort Gondel nehme man aber nicht im traurigen venezianischen Sinne; hier bezeichnet es ein
lustig-bequem-gefalliges Schiff, das, hatte sich unser kleiner Kreis verdoppelt, immer noch geraumig



genug gewesen ware.

Einige Tage wurden so auf diese eigene Weise zwischen Begegnen und Scheiden, zwischen Trennen
und Zusammensein hingebracht; im Genuls vergnuglichster Geselligkeit schwebte immer Entfernen
und Entbehren vor der bewegten Seele. In Gegenwart der neuen Freunde rief man sich die altern
zurick; vermifSte man die neuen, so mulite man bekennen, dal auch diese schon starken Anspruch an
Erinnerung zu erwerben gewulst. Nur ein gefalSter, geprifter Geist wie unsere schone Witwe konnte
sich zu solcher Stunde vollig im Gleichgewicht erhalten.

Hilariens Herz war zu sehr verwundet, als dall es einen neuen, reinen Eindruck zu empfangen fahig
gewesen ware; aber wenn die Anmut einer herrlichen Gegend uns lindernd umgibt, wenn die Milde
gefuhlvoller Freunde auf uns einwirkt, so kommt etwas Eigenes uber Geist und Sinn, das uns
Vergangenes, Abwesendes traumartig zuruckruft und das Gegenwartige, als ware es nur Erscheinung,
geistermalSig entfernt. So abwechselnd hin und wider geschaukelt, angezogen und abgelehnt, genahert
und entfernt, wallten und wogten sie verschiedene Tage.

Ohne diese Verhaltnisse naher zu beurteilen, glaubte doch der gewandte, wohlerfahrene Reisefuhrer
einige Veranderung in dem ruhigen Betragen seiner Heldinnen gegen das bisherige zu bemerken, und
als das Grillenhafte dieser Zustande sich ihm endlich aufgeklart hatte, wulste er auch hier das
Erfreulichste zu vermitteln. Denn als man eben die Damen abermals zu dem Orte, wo ihre Tafel
bereitet ware, bringen wollte, begegnete ihnen ein anderes geschmicktes Schiff, das, an das ihrige
sich anlegend, einen gut gedeckten Tisch mit allen Heiterkeiten einer festlichen Tafel einladend
vorwies; man konnte nun den Verlauf mehrerer Stunden zusammen abwarten, und erst die Nacht
entschied die herkoémmliche Trennung.

Glicklicherweise hatten die mannlichen Freunde auf ihren friheren Fahrten gerade die
geschmiickteste der Inseln aus einer gewissen Naturgrille zu betreten vernachlassigt und auch jetzt
nicht gedacht, die dortigen, keineswegs im besten Stand erhaltenen Kinsteleien den Freundinnen
vorzuzeigen, ehe die herrlichen Weltszenen vollig erschopft waren. Doch zuletzt ging ihnen ein ander
Licht auf! Man zog den Fihrer ins Vertrauen, dieser wulSste jene Fahrt sogleich zu beschleunigen, und
sie hielten solche fiir die seligste. Nun durften sie hoffen und erwarten, nach so manchen
unterbrochenen Freuden drei volle himmlische Tage, in einem abgeschlossenen Bezirk versammelt,
zuzubringen.

Hier miussen wir nun den Reisefiihrer besonders rihmen; er gehorte zu jenen beweglichen, tatig
gewandten, welche, mehrere Herrschaften geleitend, dieselben Routen oft zuricklegen; mit
Bequemlichkeiten und Unbequemlichkeiten genau bekannt, die einen zu vermeiden, die andern zu
benutzen und, ohne Hintansetzung eignen Vorteils, ihre Patrone doch immer wohlfeiler und
vergnlglicher durchs Land zu fithren verstehen, als diesen auf eigene Hand wiirde gelungen sein.

Zu gleicher Zeit tat sich eine lebhafte weibliche Bedienung der Frauenzimmer zum erstenmal
entschieden tatig hervor, so dals die schone Witwe zur Bedingung machen konnte, die beiden Freunde
mochten bei ihr als Gaste einkehren und mit mafSiger Bewirtung vorliebnehmen. Auch hier gelang alles
zum gunstigsten: denn der kluge Geschaftstrager hatte, bei dieser Gelegenheit wie frither, von den
Empfehlungs—und Kreditbriefen der Damen so klugen Gebrauch zu machen gewulst, dall, in
Abwesenheit der Besitzer, SchlofS und Garten, nicht weniger die Kiiche zu beliebigem Gebrauch
eroffnet wurden, ja sogar einige Aussicht auf den Keller blieb. Alles stimmte nun so zusammen, dafd
man sich gleich vom ersten Augenblick an als einheimisch, als eingeborne Herrschaft solcher Paradiese
fithlen mulfste.

Das samtliche Gepack aller unserer Reisenden ward sogleich auf die Insel gebracht, wodurch fiir die
Gesellschaft groSe Bequemlichkeit entstand, der grofSte Vorteil aber dabei erzielt ward, indem die
samtlichen Portefeuilles des trefflichen Kunstlers, zum erstenmal alle beisammen, ihm Gelegenheit
gaben, den Weg, den er genommen, in stetiger Folge den Schonen zu vergegenwartigen. Man nahm die
Arbeit mit Entziicken auf. Nicht etwa wie Liebhaber und Kinstler sich wechselweise prakonisieren,
hier ward einem vorziglichen Manne das gefiihlteste und einsichtigste Lob erteilt. Damit wir aber nicht
in Verdacht geraten, als wollten wir mit allgemeinen Phrasen dasjenige, was wir nicht vorzeigen
konnen, glaubigen Lesern nur unterschieben, so stehe hier das Urteil eines Kenners, der bei jenen
fraglichen sowohl als gleichen und &hnlichen Arbeiten mehrere Jahre nachher bewundernd verweilte.

"Thm gelingt, die heitere Ruhe stiller Seeaussichten darzustellen, wo anliegend-freundliche
Wohnungen, sich in der klaren Flut spiegelnd, gleichsam zu baden scheinen; Ufer, mit begriinten
Hugeln umgeben, hinter denen Waldgebirge sind eisige Gletscherfirnen aufsteigen. Der Farbenton
solcher Szenen ist heiter, frohlich-klar; die Fernen mit milderndem Duft wie iibergossen, der,
nebelgrauer und einhiillender, aus durchstromenden Grinden und Talern hervorsteigt und ihre
Windungen andeutet. Nicht minder ist des Meisters Kunst zu loben in Ansichten aus Talern, naher am
Hochgebirg gelegen, wo uppig bewachsene Bergeshange niedersteigen, frische Strome sich am Fuf3



der Felsen eilig fortwalzen.

Trefflich weiS er in machtig schattenden Baumen des Vordergrundes den unterscheidenden
Charakter verschiedener Arten so in Gestalt des Ganzen wie in dem Gang der Zweige, den einzelnen
Partien der Blatter befriedigend anzudeuten; nicht weniger in dem auf mancherlei Weise nuancierten
frischen Grin, worin sanfte Lifte mit gelindem Hauch zu facheln und die Lichter daher gleichsam
bewegt erscheinen.

Im Mittelgrund ermattet allmahlich der lebhafte griitne Ton und vermahlt sich auf entferntern
Berghohen schwach violett mit dem Blau des Himmels. Doch unserm Kiinstler glicken iiber alles
Darstellungen hoherer Alpgegenden; das einfach GrofSe und Stille ihres Charakters, die ausgedehnten
Weiden am Bergeshang, mit dem frischesten Grun uberkleidet, wo dunkel einzeln stehende Tannen aus
dem Rasenteppich ragen und von hohen Felswanden sich schaumende Bache stirzen. Mag er die
Weiden mit grasendem Rindvieh staffieren oder den engen, um Felsen sich windenden Bergpfad mit
beladenen Saumpferden und Maultieren, er zeichnet alle gleich gut und geistreich; immer am
schicklichen Ort und nicht in zu groer Fiille angebracht, zieren und beleben sie diese Bilder, ohne ihre
ruhige Einsamkeit zu storen oder auch nur zu mindern. Die Ausfilhrung zeugt von der kiithnsten
Meisterhand, leicht mit wenigen sichern Strichen und doch vollendet. Er bediente sich spater
englischer glanzender Permanentfarben auf Papier, daher sind diese Gemalde von vorzuglich
blihendem Farbenton, heiter, aber zugleich kraftig und gesattigt.

Seine Abbildungen tiefster Felsschluchten, wo um und um nur totes Gestein starrt, im Abgrund, von
kihner Brucke ubersprungen, der wilde Strom tobt, gefallen zwar nicht wie die vorigen, doch ergreift
uns ihre Wahrheit; wir bewundern die groSe Wirkung des Ganzen, durch wenige bedeutende Striche
und Massen von Lokalfarben mit dem geringsten Aufwand hervorgebracht.

Ebenso charakteristisch weils er die Gegenden des Hochgebirges darzustellen, wo weder Baum noch
Gestrauch mehr fortkommt, sondern nur zwischen Felszacken und Schneegipfeln sonnige Flachen mit
zartem Rasen sich bedecken. So schon und grinduftig und einladend er dergleichen Stellen auch
koloriert, so sinnig hat er doch unterlassen, hier mit weidenden Herden zu staffieren, denn diese
Gegenden geben nur Futter den Gemsen, und Wildheuern einen gefahrvollen Erwerb."

Wir entfernen uns nicht von der Absicht, unsern Lesern den Zustand solcher wilden Gegenden so nah
als moglich zu bringen, wenn wir das eben gebrauchte Wort Wildheuer mit wenigem erklaren. Man
bezeichnet damit armere Bewohner der Hochgebirge, welche sich unterfangen, auf Grasplatzen, die fur
das Vieh schlechterdings unzuganglich sind, Heu zu machen. Sie ersteigen deswegen, mit Steigehaken
an den Fullen, die steilsten, gefahrlichsten Klippen, oder lassen sich, wo es notig ist, von hohen
Felswanden an Stricken auf die besagten Grasplatze herab. Ist nun das Gras von ihnen geschlagen und
zu Heu getrocknet, so werfen sie solches von den Hohen in tiefere Talgrunde herab, wo dasselbe,
wieder gesammelt, an Viehbesitzer verkauft wird, die es der vorziuglichen Beschaffenheit wegen gern
erhandeln.

Jene Bilder, die zwar einen jeden erfreuen und anziehen miifSten, betrachtete Hilarie besonders mit
groer Aufmerksamkeit; ihre Bemerkungen gaben zu erkennen, dall sie selbst diesem Fache nicht
fremd sei; am wenigsten blieb dies dem Kiinstler verborgen, der sich von niemand lieber erkannt
gesehen hatte als gerade von dieser anmutigsten aller Personen. Die altere Freundin schwieg daher
nicht langer, sondern tadelte Hilarien, dalS sie mit ihrer eigenen Geschicklichkeit hervorzutreten auch
diesmal, wie immer, zaudere; hier sei die Frage nicht, gelobt oder getadelt zu werden, sondern zu
lernen. Eine schonere Gelegenheit finde sich vielleicht nicht wieder.

Nun zeigte sich erst, als sie genotigt war, ihre Blatter vorzuweisen, welch ein Talent hinter diesem
stillen, zierlichsten Wesen verborgen liege; die Fahigkeit war eingeboren, fleilSig geubt. Sie besals ein
treues Auge, eine reinliche Hand, wie sie Frauen bei ihren sonstigen Schmuck—und Putzarbeiten zu
hoherer Kunst befahigt. Man bemerkte freilich Unsicherheit in den Strichen und deshalb nicht
hinlanglich ausgesprochenen Charakter der Gegenstande, aber man bewunderte genugsam die
fleiBigste Ausfithrung; dabei jedoch das Ganze nicht aufs vorteilhafteste gefalSt, nicht kiinstlerisch
zurechtgertuckt. Sie furchtet, so scheint es, den Gegenstand zu entweihen, bliebe sie ihm nicht
vollkommen getreu, deshalb ist sie angstlich und verliert sich im Detail.

Nun aber fihlt sie sich durch das grofse, freie Talent, die dreiste Hand des Kinstlers aufgeregt,



erweckt, was von Sinn und Geschmack in ihr treulich schlummerte; es geht ihr auf, dafS sie nur Mut
fassen, einige Hauptmaximen, die ihr der Kinstler grindlich, freundlich-dringend, wiederholt
uberlieferte, ernst und stracklich befolgen misse. Die Sicherheit des Striches findet sich ein, sie halt
sich allmahlich weniger an die Teile als ans Ganze, und so schlieSt sich die schonste Fahigkeit
unvermutet zur Fertigkeit auf: wie eine Rosenknospe, an der wir noch abends unbeachtend
vorubergingen, morgens mit Sonnenaufgang vor unsern Augen hervorbricht, so dals wir das lebende
Zittern, das die herrliche Erscheinung dem Lichte entgegenregt, mit Augen zu schauen glauben.

Auch nicht ohne sittliche Nachwirkung war eine solche asthetische Ausbildung geblieben: denn einen
magischen Eindruck auf ein reines Gemut bewirkt das Gewahrwerden der innigsten Dankbarkeit gegen
irgend jemand, dem wir entscheidende Belehrung schuldig sind. Diesmal war es das erste frohe Gefiihl,
das in Hilariens Seele nach geraumer Zeit hervortrat. Die herrliche Welt erst tagelang vor sich zu
sehen und nun die auf einmal verliehene vollkommenere Darstellungsgabe zu empfinden! Welche
Wonne, in Zigen und Farben dem Unaussprechlichen naher zu treten! Sie fuhlte sich mit einer neuen
Jugend uberrascht und konnte sich eine besondere Anneigung zu jenem, dem sie dies Gluck schuldig
geworden, nicht versagen.

So sallen sie nebeneinander; man hatte nicht unterscheiden kénnen, wer hastiger, Kunstvorteile zu
uberliefern oder sie zu ergreifen und auszuiben, gewesen ware. Der gliucklichste Wettstreit, wie er
sich selten zwischen Schiiler und Meister entziindet, tat sich hervor. Manchmal schien der Freund auf
ihr Blatt mit einem entscheidenden Zuge einwirken zu wollen, sie aber, sanft ablehnend, eilte, gleich
das Gewiinschte, das Notwendige zu tun, und immer zu seinem Erstaunen.

Der letzte Abend war nun herangekommen, und ein hervorleuchtender, klarster Vollmond liels den
ubergang von Tag zu Nacht nicht empfinden. Die Gesellschaft hatte sich zusammen auf einer der
hochsten Terrassen gelagert, den ruhigen, von allen Seiten her erleuchteten und rings
widerglanzenden See, dessen Lange sich zum Teil verbarg, seiner Breite nach ganz und klar zu
uberschauen.

Was man nun auch in solchen Zustanden besprechen mochte, so war doch nicht zu unterlassen, das
hundertmal Besprochene, die Vorziige dieses Himmels, dieses Wassers, dieser Erde, unter dem Einfluf$
einer gewaltigern Sonne, eines mildern Mondes nochmals zu bereden, ja sie ausschliefSlich und lyrisch
anzuerkennen.

Was man sich aber nicht gestand, was man sich kaum selbst bekennen mochte, war das tiefe,
schmerzliche Gefiuhl, das in jedem Busen starker oder schwéacher, durchaus aber gleich wahr und zart
sich bewegte. Das Vorgefiihl des Scheidens verbreitete sich iiber die Gesamtheit; ein allmahliches
Verstummen wollte fast angstlich werden.

Da ermannte, da entschlo sich der Sanger, auf seinem Instrumente kraftig praludierend,
uneingedenk jener friheren wohlbedachten Schonung. Thm schwebte Mignons Bild mit dem ersten
Zartgesang des holden Kindes vor. Leidenschaftlich iber die Grenze gerissen, mit sehnsiichtigem Griff
die wohlklingenden Saiten aufregend, begann er anzustimmen:

"Kennst du das Land, wo die Zitronen bliithn,
Im dunklen Laub—-"

Hilarie stand erschuttert auf und entfernte sich, die Stirne verschleiernd; unsere schone Witwe
bewegte ablehnend eine Hand gegen den Sanger, indem sie mit der andern Wilhelms Arm ergriff.
Hilarien folgte der wirklich verworrene Jungling, Wilhelmen zog die mehr besonnene Freundin hinter
beiden drein. Und als sie nun alle viere im hohen Mondschein sich gegenuberstanden, war die
allgemeine Ruhrung nicht mehr zu verhehlen. Die Frauen warfen sich einander in die Arme, die
Manner umhalsten sich, und Luna ward Zeuge der edelsten, keuschesten Tranen. Einige Besinnung
kehrte langsam erst zurick, man zog sich auseinander, schweigend, unter seltsamen Gefiithlen und
Wiinschen, denen doch die Hoffnung schon abgeschnitten war. Nun fiihlte sich unser Kiunstler, welchen
der Freund mit sich rif§, unter dem hehren Himmel, in der ernst-lieblichen Nachtstunde, eingeweiht in
alle Schmerzen des ersten Grades der Entsagenden, welchen jene Freunde schon tiberstanden hatten,
nun aber sich in Gefahr sahen, abermals schmerzlich gepruft zu werden.

Spat hatten sich die Junglinge zur Ruhe begeben, und am frihen Morgen zeitig erwachend, fafSten sie
ein Herz und glaubten sich stark zu einem Abschied aus diesem Paradiese, ersannen mancherlei Plane,
wie sie ohne Pflichtverletzung in der angenehmen Nahe zu verharren allenfalls moglich machten.



Thre Vorschlage deshalb gedachten sie anzubringen, als die Nachricht sie iiberraschte, schon beim
frihsten Scheine des Tages seien die Damen abgefahren. Ein Brief von der Hand unserer
Herzenskonigin belehrte sie des Weitern. Man konnte zweifelhaft sein, ob mehr Verstand oder Giite,
mehr Neigung oder Freundschaft, mehr Anerkennung des Verdienstes oder leises, verschamtes
Vorurteil darin ausgesprochen sei. Leider enthielt der Schlufs die harte Forderung, dafS man den
Freundinnen weder folgen noch sie irgendwo aufsuchen, ja, wenn man sich zufallig begegnete,
einander treulich ausweichen wolle.

Nun war das Paradies wie durch einen Zauberschlag fiir die Freunde zur volligen Wiiste gewandelt;
und gewils hatten sie selbst gelachelt, ware ihnen in dem Augenblick klar geworden, wie ungerecht-
undankbar sie sich auf einmal gegen eine so schone, so merkwiirdige Umgebung verhielten. Kein
selbstsiichtiger Hypochondrist wiirde so scharf und scheelsiichtig den Verfall der Gebaude, die
Vernachlassigung der Mauern, das Verwittern der Turme, den Grasiiberzug der Gange, das Aussterben
der Baume, das vermoosende Vermodern der Kunstgrotten, und was noch alles dergleichen zu
bemerken ware, geriigt und gescholten haben. Sie falsten sich indes, so gut es sich figen wollte; unser
Kunstler packte sorgfaltig seine Arbeit zusammen, sie schifften beide sich ein, Wilhelm begleitete ihn
bis in die obere Gegend des Sees, wo jener nach friherer Verabredung seinen Weg zu Natalien suchte,
um sie durch die schonen landschaftlichen Bilder in Gegenden zu versetzen, die sie vielleicht so bald
nicht betreten sollte. Berechtigt ward er zugleich, den unerwarteten Fall bekennend vorzutragen,
wodurch er in die Lage geraten, von den Bundesgliedern des Entsagens aufs freundlichste in die Mitte
genommen und durch liebevolle Behandlung, wo nicht geheilt, doch getrostet zu werden. Lenardo an
Wilhelm

Ihr Schreiben, mein Teuerster, traf mich in einer Tatigkeit, die ich Verwirrung nennen konnte, wenn
der Zweck nicht so grofs, das Erlangen nicht so sicher ware. Die Verbindung mit den Thrigen ist
wichtiger, als beide Teile sich denken konnten. Dariiber darf ich nicht anfangen zu schreiben, weil sich
gleich hervortut, wie uniibersehbar das Ganze, wie unaussprechlich die Verkniipfung. Tun ohne Reden
mul’ jetzt unsre Losung sein. Tausend Dank, dals Sie mir auf ein so anmutiges Geheimnis halb
verschleiert in die Ferne hindeuten; ich gonne dem guten Wesen einen so einfach glicklichen Zustand,
indessen mich ein Wirbel von Verschlingungen, doch nicht ohne Leitstern, umhertreiben wird. Der
Abbé tibernimmt, das Weitere zu vermelden, ich darf nur dessen gedenken, was fordert; die Sehnsucht
verschwindet im Tun und Wirken. Sie haben mich—und hier nicht weiter; wo genug zu schaffen ist,
bleibt kein Raum fiir Betrachtung. Der Abbé an Wilhelm

Wenig hatte gefehlt, so ware IThr wohlgemeinter Brief, ganz Ihrer Absicht entgegen, uns hdchst
schadlich geworden. Die Schilderung der Gefundenen ist so gemitlich und reizend, dall, um sie
gleichfalls aufzufinden, der wunderliche Freund vielleicht alles hatte stehen und liegen lassen, waren
unsre nunmehr verbiundeten Plane nicht so groS und weitaussehend. Nun aber hat er die Probe
bestanden, und es bestatigt sich, dall er von der wichtigen Angelegenheit vollig durchdrungen ist und
sich von allem andern ab—und allein dorthin gezogen fiihlt.

In diesem unserm neuen Verhaltnis, dessen Einleitung wir Thnen verdanken, ergaben sich bei
naherer Untersuchung fur jene wie fur uns weit grofSere Vorteile, als man gedacht hatte.

Denn gerade durch eine von der Natur weniger beginstigte Gegend, wo ein Teil der Giiter gelegen
ist, die ihm der Oheim abtritt, ward in der neuern Zeit ein Kanal projektiert, der auch durch unsere
Besitzungen sich ziehen wird und wodurch, wenn wir uns aneinander schlieSen, sich der Wert
derselben ins Unberechenbare erhoht.

Hierbei kann er seine Hauptneigung, ganz von vorne anzufangen, sehr bequem entwickeln. Zu beiden
Seiten jener Wasserstralse wird unbebautes und unbewohntes Land genugsam zu finden sein; dort
mogen Spinnerinnen und Weberinnen sich ansiedeln, Maurer, Zimmerleute und Schmiede sich und
ihnen mallige Werkstatten bestellen; alles mag durch die erste Hand verrichtet werden, indessen wir
andern die verwickelten Aufgaben zu losen unternehmen und den Umschwung der Tatigkeit zu
befordern wissen.

Dieses ist also die nachste Aufgabe unsers Freundes. Aus den Gebirgen vernimmt man Klagen iiber
Klagen, wie dort Nahrungslosigkeit iberhandnehme; auch sollen jene Strecken im Ubermals bevolkert
sein. Dort wird er sich umsehen, Menschen und Zustande beurteilen und die wahrhaft Tatigen, sich
selbst und andern Niutzlichen in unsern Zug mit aufnehmen.

Ferner hab' ich von Lothario zu berichten, er bereitet den volligen Abschlufs vor. Eine Reise zu den
Padagogen hat er unternommen, um sich tuchtige Kinstler, nur sehr wenige, zu erbitten. Die Kunste
sind das Salz der Erde; wie dieses zu den Speisen, so verhalten sich jene zu der Technik. Wir nehmen
von der Kunst nicht mehr auf als nur, dall das Handwerk nicht abgeschmackt werde.

Im ganzen wird zu jener padagogischen Anstalt uns eine dauernde Verbindung hochst niuitzlich und



notig werden. Wir miussen tun und durfen ans Bilden nicht denken; aber Gebildete heranzuziehen ist
unsre hochste Pflicht.

Tausend und aber tausend Betrachtungen schliefSen sich hier an; erlauben Sie mir nach unsrer alten
Weise nur noch ein allgemeines Wort, veranlalSt durch eine Stelle Thres Briefes an Lenardo. Wir wollen
der Hausfrommigkeit das gebiihrende Lob nicht entziehen: auf ihr grindet sich die Sicherheit des
Einzelnen, worauf zuletzt denn auch die Festigkeit und Wiirde des Ganzen beruhen mag; aber sie reicht
nicht mehr hin, wir miissen den Begriff einer Weltfrommigkeit fassen, unsre redlich menschlichen
Gesinnungen in einen praktischen Bezug ins Weite setzen und nicht nur unsre Nachsten fordern,
sondern zugleich die ganze Menschheit mitnehmen.

Um nun zuletzt Thres Gesuches zu erwahnen, sag' ich so viel: Montan hat es zu rechter Zeit bei uns
angebracht. Der wunderliche Mann wollte durchaus nicht erklaren, was Sie eigentlich vorhatten, doch
er gab sein Freundeswort, dal8 es verstandig und, wenn es gelange, der Gesellschaft hochst nutzlich
sein wiirde. Und so ist Thnen verziehen, dals Sie in Ihrem Schreiben gleichfalls ein Geheimnis davon
machen. Genug, Sie sind von aller Beschranktheit entbunden, wie es Thnen schon zugekommen sein
sollte, ware uns Ihr Aufenthalt bekannt gewesen. Deshalb wiederhol' ich im Namen aller: Thr Zweck,
obschon unausgesprochen, wird im Zutrauen auf Montan und Sie gebilligt. Reisen Sie, halten Sie sich
auf, bewegen Sie sich, verharren Sie!l was lhnen gelingt, wird recht sein; mochten Sie sich zum
notwendigsten Glied unsrer Kette bilden.

Ich lege zum Schlull ein Tafelchen bei, woraus Sie den beweglichen Mittelpunkt unsrer
Kommunikationen erkennen werden. Sie finden darin vor Augen gestellt, wohin Sie zu jeder Jahrszeit
Thre Briefe zu senden haben; am liebsten sehen wir's durch sichere Boten, deren Thnen genugsame an
mehreren Orten angedeutet sind. Ebenso finden Sie durch Zeichen bemerkt, wo Sie einen oder den
andern der Unsrigen aufzusuchen haben.

Zwischenrede

Hier aber finden wir uns in dem Falle, dem Leser eine Pause und zwar von einigen Jahren
anzukindigen, weshalb wir gern, ware es mit der typographischen Einrichtung zu verkniipfen gewesen,
an dieser Stelle einen Band abgeschlossen hatten.

Doch wird ja wohl auch der Raum zwischen zwei Kapiteln geniigen, um sich tiber das MalS gedachter
Zeit hinwegzusetzen, da wir langst gewohnt sind, zwischen dem Sinken und Steigen des Vorhangs in
unserer personlichen Gegenwart dergleichen geschehen zu lassen.

Wir haben in diesem zweiten Buche die Verhaltnisse unsrer alten Freunde bedeutend steigern sehen
und zugleich frische Bekanntschaften gewonnen; die Aussichten sind derart, dall zu hoffen steht, es
werde allen und jeden, wenn sie sich ins Leben zu finden wissen, ganz erwiinscht geraten. Erwarten
wir also zunachst, einen nach dem andern, sich verflechtend und entwindend, auf gebahnten und
ungebahnten Wegen wiederzufinden.

Achtes Kapitel

Suchen wir nun unsern seit einiger Zeit sich selbst iiberlassenen Freund wieder auf, so finden wir
ihn, wie er von seiten des flachen Landes her in die padagogische Provinz hineintritt. Er kommt tuber
Auen und Wiesen, umgeht auf trocknem Anger manchen kleinen See, erblickt mehr bebuschte als
waldige Hiugel, uberall freie Umsicht tiber einen wenig bewegten Boden. Auf solchen Pfaden blieb ihm
nicht lange zweifelhaft, er befinde sich in der pferdenahrenden Region, auch gewahrte er hie und da
kleinere und grofSere Herden dieses edlen Tiers, verschiedenen Geschlechts und Alters. Auf einmal
aber bedeckt sich der Horizont mit einer furchtbaren Staubwolke, die, eiligst naher und néaher
anschwellend, alle Breite des Raums vollig iberdeckt, endlich aber, durch frischen Seitenwind enthillt,
ihren innern Tumult zu offenbaren genotigt ist.



In vollem Galopp sturzt eine grofse Masse solcher edlen Tiere heran, sie werden durch reitende Huter
gelenkt und zusammengehalten. An dem Wanderer sprengt das ungeheure Gewimmel vorbei, ein
schoner Knabe unter den begleitenden Hiutern blickt ihn verwundert an, pariert, springt ab und
umarmt den Vater.

Nun geht es an ein Fragen und Erzahlen; der Sohn berichtet, dal§ er in der ersten Priifungszeit viel
ausgestanden, sein Pferd vermifSt und auf ackern und Wiesen sich zu Fuls herumgetrieben; da er sich
denn auch an dem stillen, miihseligen Landleben, wie er voraus protestiert, nicht sonderlich erwiesen;
das Erntefest habe ihm zwar ganz wohl, das Bestellen hintendrein, Pfligen, Graben und Abwarten
keineswegs gefallen, mit den notwendigen und nutzbaren Haustieren habe er sich zwar, doch immer
lassig und unzufrieden beschaftigt, bis er denn zur lebhafteren Reiterei endlich beférdert worden. Das
Geschaft, die Stuten und Fohlen zu hiiten, sei mitunter zwar langweilig genug, indessen wenn man ein
muntres Tierchen vor sich sehe, das einen vielleicht in drei, vier Jahren lustig davontrige, so sei es
doch ein ganz anderes Wesen, als sich mit Kalbern und Ferkeln abzugeben, deren Lebenszweck
dahinaus gehe, wohl gefittert und angefettet fortgeschafft zu werden.

Mit dem Wachstum des Knaben, der sich wirklich zum Jingling heranstreckte, seiner gesunden
Haltung, einem gewissen frei-heitern, um nicht zu sagen geistreichen Gesprache konnte der Vater wohl
zufrieden sein. Beide folgten reitend nunmehr eilig der eilenden Herde, bei einsam gelegenen
weitlaufigen Gehoften voruber, zu dem Ort oder Flecken, wo das grose Marktfest gehalten ward. Dort
wiihlt ein unglaubliches Getimmel durcheinander, und man wulSte nicht zu unterscheiden, ob Ware
oder Kaufer mehr Staub erregten. Aus allen Landen treffen hier Kauflustige zusammen, um Geschopfe
edler Abkunft, sorgfaltiger Zucht sich zuzueignen. Alle Sprachen der Welt glaubt man zu horen.
Dazwischen tont auch der lebhafte Schall wirksamster Blasinstrumente, und alles deutet auf
Bewegung, Kraft und Leben.

Unser Wanderer trifft nun den vorigen, schon bekannten Aufseher wieder an, gesellt zu andern
tiuchtigen Mannern, welche still und gleichsam unbemerkt Zucht und Ordnung zu erhalten wissen.
Wilhelm, der hier abermals ein Beispiel ausschliefSlicher Beschaftigung und, wie ihm bei aller Breite
scheint, beschrankter Lebensleitung zu bemerken glaubt, wiinscht zu erfahren, worin man die Zoéglinge
sonst noch zu iiben pflege, um zu verhindern, daf bei so wilder, gewissermalien roher Beschaftigung,
Tiere nahrend und erziehend, der Jungling nicht selbst zum Tiere verwildere. Und so war ihm denn
sehr lieb zu vernehmen, dal gerade mit dieser gewaltsam und rauh scheinenden Bestimmung die
zarteste von der Welt verknupft sei: Sprachiibung und Sprachbildung.

In dem Augenblick vermifSste der Vater den Sohn an seiner Seite, er sah ihn zwischen den Lucken der
Menge durch mit einem jungen Tabulettkramer iiber Kleinigkeiten eifrig handeln und feilschen. In
kurzer Zeit sah er ihn gar nicht mehr. Als nun der Aufseher nach der Ursache einer gewissen
Verlegenheit und Zerstreuung fragte und dagegen vernahm, dals es den Sohn gelte: "Lassen Sie es
nur", sagte er zur Beruhigung des Vaters, "er ist unverloren; damit Sie aber sehen, wie wir die
Unsrigen zusammenhalten", stielS er mit Gewalt in ein Pfeifchen, das an seinem Busen hing, in dem
Augenblick antwortete es dutzendweise von allen Seiten. Der Mann fuhr fort: "jetzt lass' ich es dabei
bewenden, es ist nur ein Zeichen, dals der Aufseher in der Nahe ist und ungefahr wissen will, wie viel
ihn horen. Auf ein zweites Zeichen sind sie still, aber bereiten sich, auf das dritte antworten sie und
stiirzen herbei. tbrigens sind diese Zeichen auf gar mannigfaltige Weise vervielfaltigt und von
besonderem Nutzen."

Auf einmal hatte sich um sie her ein freierer Raum gebildet, man konnte freier sprechen, indem man
gegen die benachbarten Hohen spazierte. "Zu jenen Sprachiibungen", fuhr der Aufsehende fort,
"wurden wir dadurch bestimmt, da aus allen Weltgegenden Jiinglinge sich hier befinden. Um nun zu
verhiten, dal$ sich nicht, wie in der Fremde zu geschehen pflegt, die Landsleute vereinigen und, von
den Ubrigen Nationen abgesondert, Parteien bilden, so suchen wir durch freie Sprachmitteilung sie
einander zu nahern.

Am notwendigsten aber wird eine allgemeine Sprachibung, weil bei diesem Festmarkte jeder
Fremde in seinen eigenen Tonen und Ausdricken genugsame Unterhaltung, beim Feilschen und
Markten aber alle Bequemlichkeit gerne finden mag. Damit jedoch keine babylonische Verwirrung,
keine Verderbnis entstehe, so wird das Jahr itber monatweise nur eine Sprache im allgemeinen
gesprochen, nach dem Grundsatz, dals man nichts lerne aufRerhalb des Elements, welches bezwungen
werden soll.

Wir sehen unsere Schiiler", sagte der Aufseher, "samtlich als Schwimmer an, welche mit
Verwunderung im Elemente, das sie zu verschlingen droht, sich leichter fithlen, von ihm gehoben und
getragen sind; und so ist es mit allem, dessen sich der Mensch unterfangt.

Zeigt jedoch einer der Unsrigen zu dieser oder jener Sprache besondere Neigung, so ist auch mitten
in diesem tumultvoll scheinenden Leben, das zugleich sehr viel ruhige, miiSig-einsame, ja langweilige



Stunden bietet, fiir treuen und grundlichen Unterricht gesorgt. Ihr wirdet unsere reitenden
Grammatiker, unter welchen sogar einige Pedanten sind, aus diesen bartigen und unbartigen
Centauren wohl schwerlich herausfinden. Euer Felix hat sich zum Italienischen bestimmt, und da, wie
Thr schon wifst, melodischer Gesang bei unsern Anstalten durch alles durchgreift, so solltet Ihr ihn in
der Langweile des Hiiterlebens gar manches Lied zierlich und gefiithlvoll vortragen horen.
Lebenstatigkeit und Tuchtigkeit ist mit auslangendem Unterricht weit vertraglicher, als man denkt."

Da eine jede Region ihr eigenes Fest feiert, so filhrte man den Gast zum Bezirk der
Instrumentalmusik. Dieser, an die Ebene grenzend, zeigte schon freundlich und zierlich abwechselnde
Taler, kleine schlanke Walder, sanfte Bache, an deren Seite hie und da ein bemooster Fels hervortrat.
Zerstreute, umbuschte Wohnungen erblickte man auf den Hiigeln, in sanften Griinden drangten sich
die Hauser naher aneinander. Jene anmutig vereinzelten Hiitten lagen so weit auseinander, daf$ weder
Tone noch MiRtone sich wechselseitig erreichen konnten.

Sie naherten sich sodann einem weiten, rings umbauten und umschatteten Raume, wo Mann an
Mann gedrangt mit groBer Aufmerksamkeit und Erwartung gespannt schienen. Eben als der Gast
herantrat, ward eine machtige Symphonie aller Instrumente aufgefihrt, deren vollstandige Kraft und
Zartheit er bewundern mufSste. Dem geraumig erbauten Orchester gegeniiber stand ein kleineres,
welches zu besonderer Betrachtung Anlall gab; auf demselben befanden sich jungere und altere
Schiller, jeder hielt sein Instrument bereit, ohne zu spielen; es waren diejenigen, die noch nicht
vermochten oder nicht wagten, mit ins Ganze zu greifen. Mit Anteil bemerkte man, wie sie gleichsam
auf dem Sprunge standen, und horte rihmen: ein solches Fest gehe selten voriber, ohne daf$ ein oder
das andere Talent sich plotzlich entwickele.

Da nun auch Gesang zwischen den Instrumenten sich hervortat, konnte kein Zweifel tibrigbleiben,
dall auch dieser begiinstigt werde. Auf eine Frage sodann, was noch sonst fiir eine Bildung sich hier
freundlich anschliefSe, vernahm der Wanderer: die Dichtkunst sei es, und zwar von der lyrischen Seite.
Hier komme alles darauf an, dal’ beide Kiinste, jede fiir sich und aus sich selbst, dann aber gegen—und
miteinander entwickelt werde. Die Schiler lernen eine wie die andre in ihrer Bedingtheit kennen;
sodann wird gelehrt, wie sie sich wechselsweise bedingen und sich sodann wieder wechselseitig
befreien.

Der poetischen Rhythmik stellt der Tonkilinstler Takteinteilung und Taktbewegung entgegen. Hier
zeigt sich aber bald die Herrschaft der Musik Uber die Poesie; denn wenn diese, wie billig und
notwendig, ihre Quantitaten immer so rein als moglich im Sinne hat, so sind fir den Musiker wenig
Silben entschieden lang oder kurz; nach Belieben zerstort dieser das gewissenhafteste Verfahren des
Rhythmikers, ja verwandelt sogar Prosa in Gesang, wo dann die wunderbarsten Moglichkeiten
hervortreten, und der Poet wurde sich gar bald vernichtet fithlen, wulSte er nicht von seiner Seite durch
lyrische Zartheit und Kithnheit dem Musiker Ehrfurcht einzufloSen und neue Gefiihle, bald in sanftester
Folge, bald durch die raschesten iibergange, hervorzurufen.

Die Sanger, die man hier findet, sind meist selbst Poeten. Auch der
Tanz wird in seinen Grundziigen gelehrt, damit sich alle diese
Fertigkeiten iiber samtliche Regionen regelmallig verbreiten konnen.

Als man den Gast Uber die nachste Grenze fiithrte, sah er auf einmal eine ganz andere Bauart. Nicht
mehr zerstreut waren die Hauser, nicht mehr huttenartig; sie zeigten sich vielmehr regelmalSig,
bequem und zierlich von innen; man ward hier einer unbeengten, wohlgebauten, der Gegend
angemessenen Stadt gewahr. Hier sind bildende Kunst und die ihr verwandten Handwerke zu Hause,
und eine ganz eigene Stille herrscht uber diesen Raumen.

Der bildende Kiinstler denkt sich zwar immer in Bezug auf alles, was unter den Menschen lebt und
webt, aber sein Geschaft ist einsam, und durch den sonderbarsten Widerspruch verlangt vielleicht kein
anderes so entschieden lebendige Umgebung. Hier nun bildet jeder im stillen, was bald fur immer die
Augen der Menschen beschaftigen soll; eine Feiertagsruhe waltet iiber dem ganzen Ort, und hatte man
nicht hie und da das Picken der Steinhauer oder abgemessene Schlage der Zimmerleute vernommen,
die soeben emsig beschaftigt waren, ein herrliches Gebaude zu vollenden, so ware die Luft von keinem
Ton bewegt gewesen.

Unserm Wanderer fiel der Ernst auf, die wunderbare Strenge, mit welcher sowohl Anfanger als
Fortschreitende behandelt wurden; es schien, als wenn keiner aus eigner Macht und Gewalt etwas
leistete, sondern als wenn ein geheimer Geist sie alle durch und durch belebte, nach einem einzigen
grofSen Ziele hinleitend. Nirgends erblickte man Entwurf und Skizze, jeder Strich war mit Bedacht
gezogen, und als sich der Wanderer von dem Fihrer eine Erklarung des ganzen Verfahrens erbat,
aullerte dieser: die Einbildungskraft sei ohnehin ein vages, unstates Vermogen, wahrend das ganze
Verdienst des bildenden Kiinstlers darin bestehe, dall er sie immer mehr bestimmen, festhalten, ja
endlich bis zur Gegenwart erhohen lerne.



Man erinnerte an die Notwendigkeit sicherer Grundsatze in andern Kiinsten. "Wirde der Musiker
einem Schiler vergonnen, wild auf den Saiten herumzugreifen oder sich gar Intervalle nach eigner
Lust und Belieben zu erfinden? Hier wird auffallend, dall nichts der Willkir des Lernenden zu
uberlassen sei; das Element, worin er wirken soll, ist entschieden gegeben, das Werkzeug, das er zu
handhaben hat, ist ihm eingehandigt, sogar die Art und Weise, wie er sich dessen bedienen soll, ich
meine den Fingerwechsel, findet er vorgeschrieben, damit ein Glied dem andern aus dem Wege gehe
und seinem Nachfolger den rechten Weg bereite; durch welches gesetzliche Zusammenwirken denn
zuletzt allein das Unmaogliche moglich wird.

Was uns aber zu strengen Forderungen, zu entschiedenen Gesetzen am meisten berechtigt, ist: dafs
gerade das Genie, das angeborne Talent sie am ersten begreift, ihnen den willigsten Gehorsam leistet.
Nur das Halbvermogen wunschte gern seine beschrankte Besonderheit an die Stelle des unbedingten
Ganzen zu setzen und seine falschen Griffe, unter Vorwand einer unbezwinglichen Originalitat und
Selbststandigkeit zu beschonigen. Das lassen wir aber nicht gelten, sondern hiiten unsere Schiiler vor
allen MifStritten, wodurch ein groer Teil des Lebens, ja manchmal das ganze Leben verwirrt und
zerpfluckt wird.

Mit dem Genie haben wir am liebsten zu tun, denn dieses wird eben von dem guten Geiste beseelt,
bald zu erkennen, was ihm nutz ist. Es begreift, dal Kunst eben darum Kunst heilse, weil sie nicht
Natur ist. Es bequemt sich zum Respekt, sogar vor dem, was man konventionell nennen konnte: denn
was ist dieses anders, als dals die vorziglichsten Menschen ubereinkamen, das Notwendige, das
UnerlalSliche fur das Beste zu halten; und gereicht es nicht iberall zum Glick?

Zur grofRen Erleichterung fur die Lehrer sind auch hier, wie iiberall bei uns, die drei Ehrfurchten und
ihre Zeichen mit einiger Abanderung, der Natur des obwaltenden Geschafts gemall, eingefuhrt und
eingepragt."

Den ferner umhergeleiteten Wanderer mufSte nunmehr in Verwunderung setzen, dafs die Stadt sich
immer zu erweitern, StrafSe aus StralSe sich zu entwickeln schien, mannigfaltige Ansichten gewahrend.
Das aulBere der Gebaude sprach ihre Bestimmung unzweideutig aus, sie waren wiirdig und stattlich,
weniger prachtig als schon. Den edlern und ernsteren in Mitte der Stadt schlossen sich die heitern
gefallig an, bis zuletzt zierliche Vorstadte anmutigen Stils gegen das Feld sich hinzogen und endlich als
Gartenwohnungen zerstreuten.

Der Wanderer konnte nicht unterlassen, hier zu bemerken, dall die Wohnungen der Musiker in der
vorigen Region keineswegs an Schonheit und Raum den gegenwartigen zu vergleichen seien, welche
Maler, Bildhauer und Baumeister bewohnen. Man erwiderte ihm, dies liege in der Natur der Sache. Der
Musikus musse immer in sich selbst gekehrt sein, sein Innerstes ausbilden, um es nach aullen zu
wenden. "Dem Sinne des Auges hat er nicht zu schmeicheln. Das Auge bevorteilt gar leicht das Ohr und
lockt den Geist von innen nach aufRen. Umgekehrt mufl der bildende Kinstler in der AuRenwelt leben
und sein Inneres gleichsam unbewufst an und in dem Auswendigen manifestieren. Bildende Kiinstler
missen wohnen wie Konige und Gotter, wie wollten sie denn sonst fur Konige und Gotter bauen und
verzieren? Sie miussen sich zuletzt dergestalt iber das Gemeine erheben, dal$ die ganze Volksgemeinde
in und an ihren Werken sich veredelt fithle."

Sodann liefS unser Freund sich ein anderes Paradoxon erklaren: warum gerade in diesen festlichen,
andere Regionen so belebenden, tumultuarisch erregten Tagen hier die grofSte Stille herrsche und das
Arbeiten nicht auch ausgesetzt werde?

"Ein bildender Kunstler", hiefls es, "bedarf keines Festes, ihm ist das ganze Jahr ein Fest. Wenn er
etwas Treffliches geleistet hat, es steht nach wie vor seinem Aug' entgegen, dem Auge der ganzen
Welt. Da bedarf es keiner Wiederholung, keiner neuen Anstrengung, keines frischen Gelingens, woran
sich der Musiker immerfort abplagt, dem daher das splendideste Fest innerhalb des vollzahligsten
Kreises zu gonnen ist."

"Man sollte aber doch", versetzte Wilhelm, "in diesen Tagen eine
Ausstellung belieben, wo die dreijahrigen Fortschritte der bravesten
Zoglinge mit Vergniigen zu beschauen und zu beurteilen waren."

"An anderen Orten", versetzte man, "mag eine Ausstellung sich notig machen, bei uns ist sie es nicht.



Unser ganzes Wesen und Sein ist Ausstellung. Sehen Sie hier die Gebaude aller Art, alle von Zoglingen
aufgefiihrt; freilich nach hundertmal besprochenen und durchdachten Rissen: denn der Bauende soll
nicht herumtasten und versuchen; was stehenbleiben soll, muf® recht stehen und, wo nicht fur die
Ewigkeit, doch fir geraume Zeit geniigen. Mag man doch immer Fehler begehen, bauen darf man
keine.

Mit Bildhauern verfahren wir schon lafSlicher, am laSlichsten mit Malern, sie diirfen dies und jenes
versuchen, beide in ihrer Art. IThnen steht frei, in den innern, an den aufSern Raumen der Gebaude, auf
Platzen sich eine Stelle zu wahlen, die sie verzieren wollen. Sie machen ihren Gedanken kund, und
wenn er einigermafien zu billigen ist, so wird die Ausfuhrung zugestanden, und zwar auf zweierlei
Weise, entweder mit Vergiinstigung, friher oder spater die Arbeit wegnehmen zu dirfen, wenn sie dem
Kinstler selbst milSfiele, oder mit Bedingung, das einmal Aufgestellte unabanderlich am Orte zu lassen.
Die meisten erwahlen das erste und behalten sich jene Erlaubnis vor, wobei sie immer am besten
beraten sind. Der zweite Fall tritt seltner ein, und man bemerkt, dal alsdann die Kunstler sich weniger
vertrauen, mit Gesellen und Kennern lange Konferenzen halten und dadurch wirklich schatzenswerte
dauerwirdige Arbeiten hervorzubringen wissen."

Nach allem diesem versaumte Wilhelm nicht, sich zu erkundigen, was fiir ein anderer Unterricht sich
sonst noch anschliefSe, und man gestand ihm, daf§ es die Dichtkunst, und zwar die epische sei.

Doch mufste dem Freunde dies sonderbar scheinen, als man hinzufugte: es werde den Schilern nicht
vergonnt, schon ausgearbeitete Gedichte alterer und neuerer Dichter zu lesen oder vorzutragen; ihnen
wird nur eine Reihe von Mythen, uberlieferungen und Legenden lakonisch mitgeteilt. Nun erkennt man
gar bald an malerischer oder poetischer Ausfithrung das eigene Produktive des einer oder der andern
Kunst gewidmeten Talents. Dichter und Bildner, beide beschaftigen sich an einer Quelle, und jeder
sucht das Wasser nach seiner Seite, zu seinem Vorteil hinzulenken, um nach Erfordernis eigne Zwecke
zu erreichen; welches ihm viel besser gelingt, als wenn er das schon Verarbeitete nochmals umarbeiten
wollte.

Der Reisende selbst hatte Gelegenheit, zu sehen, wie das vorging. Mehrere Maler waren in einem
Zimmer beschaftigt, ein munterer junger Freund erzahlte sehr ausfiithrlich eine ganz einfache
Geschichte, so dall er fast ebenso viele Worte als jene Pinselstriche anwendete, seinen Vortrag
ebenfalls aufs rundeste zu vollenden.

Man versicherte, dafS beim Zusammenarbeiten die Freunde sich gar anmutig unterhielten und dafs
sich auf diesem Wege oOfters Improvisatoren entwickelten, welche grofRen Enthusiasmus fur die
zwiefache Darstellung zu erregen wilSten.

Der Freund wendete nun seine Erkundigungen zur bildenden Kunst zuruck. "Ihr habt", so sprach er,
"keine Ausstellung, also auch wohl keine Preisaufgabe?"— "Eigentlich nicht", versetzte jener, "hier aber
ganz in der Nahe konnen wir Euch sehen lassen, was wir fur nitzlicher halten."

Sie traten in einen groflen, von oben glicklich erleuchteten Saal; ein weiter Kreis beschaftigter
Kinstler zeigte sich zuerst, aus dessen Mitte sich eine kolossale Gruppe gunstig aufgestellt erhob.
Mannliche und weibliche Kraftgestalten in gewaltsamen Stellungen erinnerten an jenes herrliche
Gefecht zwischen Heldenjinglingen und Amazonen, wo Hal und Feindseligkeit zuletzt sich in
wechselseitig-traulichen Beistand auflost. Dieses merkwirdig verschlungene Kunstwerk war von jedem
Punkte ringsum gleich gunstig anzusehen. In einem weiten Umfang sallen und standen bildende
Kinstler, jeder nach seiner Weise beschaftigt: der Maler an seiner Staffelei, der Zeichner am ReilSbrett;
einige modellierten rund, einige flach erhoben; ja sogar Baumeister entwarfen den Untersatz, worauf
kinftig ein solches Kunstwerk gestellt werden sollte. Jeder Teilnehmende verfuhr nach seiner Weise
bei der Nachbildung, Maler und Zeichner entwickelten die Gruppe zur Flache, sorgfaltig jedoch, sie
nicht zu zerstoren, sondern so viel wie moglich beizubehalten. Ebenso wurden die flacherhobenen
Arbeiten behandelt. Nur ein einziger hatte die ganze Gruppe in kleinerem Malistabe wiederholt, und er
schien das Modell wirklich in gewissen Bewegungen und Gliederbezug tibertroffen zu haben.

Nun offenbarte sich, dies sei der Meister des Modells, der dasselbe vor der Ausfithrung in Marmor
hier einer nicht beurteilenden, sondern praktischen Priifung unterwarf und so alles, was jeder seiner
Mitarbeiter nach eigner Weise und Denkart daran gesehen, beibehalten oder verandert, genau
beobachtend bei nochmaligem Durchdenken zu eignem Vorteil anzuwenden wulite; dergestalt, dals
zuletzt, wenn das hohe Werk in Marmor gearbeitet dastehen wird, obgleich nur von einem
unternommen, angelegt und ausgefihrt, doch allen anzugehoren scheinen moge.

Die grofSte Stille beherrschte auch diesen Raum, aber der Vorsteher erhob seine Stimme und rief:
"Wer ware denn hier, der uns in Gegenwart dieses stationaren Werkes mit trefflichen Worten die
Einbildungskraft dergestalt erregte, dals alles, was wir hier fixiert sehen, wieder flissig wurde, ohne
seinen Charakter zu verlieren, damit wir uns uberzeugen, dall, was der Kunstler hier festgehalten, sei



auch das Wirdigste?"

Namentlich aufgefordert von allen, verlieS ein schoner Jungling seine Arbeit und begann
heraustretend einen ruhigen Vortrag, worin er das gegenwartige Kunstwerk nur zu beschreiben schien,
bald aber warf er sich in die eigentliche Region der Dichtkunst, tauchte sich in die Mitte der Handlung
und beherrschte dies Element zur Bewunderung; nach und nach steigerte sich seine Darstellung durch
herrliche Deklamation auf einen solchen Grad, dald wirklich die starre Gruppe sich um ihre Achse zu
bewegen und die Zahl der Figuren daran verdoppelt und verdreifacht schien. Wilhelm stand entziickt
und rief zuletzt: "Wer will sich hier noch enthalten, zum eigentlichen Gesang und zum rhythmischen
Lied uberzugehen!"

"Dies mocht' ich verbitten", versetzte der Aufseher; "denn wenn unser trefflicher Bildhauer aufrichtig
sein will, so wird er bekennen, dals ihm unser Dichter eben darum beschwerlich gefallen, weil beide
Kunstler am weitesten auseinander stehen; dagegen wollt' ich wetten, ein und der andere Maler hat
sich gewisse lebendige Ziige daraus angeeignet.

Ein sanftes, gemitliches Lied jedoch mocht' ich unserm Freunde zu horen geben, eines, das ihr so
ernst-lieblich vortragt; es bewegt sich iiber das Ganze der Kunst und ist mir selbst, wenn ich es hore,
stets erbaulich."

Nach einer Pause, in der sie einander zuwinkten und sich durch
Zeichen beredeten, erscholl von allen Seiten nachfolgender Herz und
Geist erhebende, wiirdige Gesang:

"Zu erfinden, zu beschlieRen,
Bleibe, Kunstler, oft allein;
Deines Wirkens zu genielSen,
Eile freudig zum Verein!

Hier im Ganzen schau', erfahre
Deinen eignen Lebenslauf,
Und die Taten mancher Jahre
Gehn dir in dem Nachbar auf.

Der Gedanke, das Entwerfen,
Die Gestalten, ihr Bezug,
Eines wird das andre scharfen,
Und am Ende sei's genug!
Wohl erfunden, klug ersonnen,
Schon gebildet, zart vollbracht—
So von jeher hat gewonnen
Kinstler kunstreich seine Macht.

Wie Natur im Vielgebilde
Einen Gott nur offenbart,
So im weiten Kunstgefilde
Webt ein Sinn der ew'gen Art;
Dieses ist der Sinn der Wahrheit,
Der sich nur mit Schonem schmiickt
Und getrost der hochsten Klarheit
Hellsten Tags entgegenblickt.

Wie beherzt in Reim und Prose
Redner, Dichter sich ergehn,
Soll des Lebens heitre Rose
Frisch auf Malertafel stehn,
Mit Geschwistern reich umgeben,
Mit des Herbstes Frucht umlegt,
Dafs sie von geheimem Leben
Offenbaren Sinn erregt.

Tausendfach und schon entfliel3e
Form aus Formen deiner Hand,



Und im Menschenbild genielSe,

Dal’ ein Gott sich hergewandt.
Welch ein Werkzeug ihr gebrauchet
Stellet euch als Bruder dar;

Und gesangweis flammt und rauchet
Opfersaule vom Altar."

Alles dieses mochte Wilhelm gar wohl gelten lassen, ob es ihm gleich sehr paradox und, hatte er es
nicht mit Augen gesehen, gar unmoglich scheinen mufSte. Da man es ihm nun aber offen und frei, in
schoner Folge vorwies und bekannt machte, so bedurfte es kaum einer Frage, um das Weitere zu
erfahren; doch enthielt er sich nicht, den Fihrenden zuletzt folgendermalSen anzureden: "Ich sehe, hier
ist gar kluglich fur alles gesorgt, was im Leben wunschenswert sein mag; entdeckt mir aber auch:
welche Region kann eine gleiche Sorgfalt fir dramatische Poesie aufweisen, und wo konnte ich mich
daruber belehren? Ich sah mich unter allen euren Gebdauden um und finde keines, das zu einem solchen
Zweck bestimmt sein konnte."

"Verhehlen dirfen wir nicht auf diese Anfrage, dals in unserer ganzen Provinz dergleichen nicht
anzutreffen sei: denn das Drama setzt eine muflige Menge, vielleicht gar einen Pobel voraus,
dergleichen sich bei uns nicht findet; denn solches Gelichter wird, wenn es nicht selbst sich unwillig
entfernt, iiber die Grenze gebracht. Seid jedoch gewil3, da bei unserer allgemein wirkenden Anstalt
auch ein so wichtiger Punkt wohl uberlegt worden; keine Region aber wollte sich finden, uberall trat
ein bedeutendes Bedenken ein. Wer unter unsern Zoglingen sollte sich leicht entschlieSen, mit
erlogener Heiterkeit oder geheucheltem Schmerz ein unwahres, dem Augenblick nicht angehoriges
Gefiihl in der MalRe zu erregen, um dadurch ein immer milSliches Gefallen abwechselnd
hervorzubringen? Solche Gaukeleien fanden wir durchaus gefahrlich und konnten sie mit unserm
ernsten Zweck nicht vereinen."

"Man sagt aber doch", versetzte Wilhelm, "diese weit um sich greifende Kunst befordere die ibrigen
samtlich."

"Keineswegs", erwiderte man, "sie bedient sich der ubrigen, aber verdirbt sie. Ich verdenke dem
Schauspieler nicht, wenn er sich zu dem Maler gesellt; der Maler jedoch ist in solcher Gesellschaft
verloren.

Gewissenlos wird der Schauspieler, was ihm Kunst und Leben darbietet, zu seinen fliichtigen
Zwecken verbrauchen und mit nicht geringem Gewinn; der Maler hingegen, der vom Theater auch
wieder seinen Vorteil ziehen mochte, wird sich immer im Nachteil finden und der Musikus im gleichen
Falle sein. Die samtlichen Kinste kommen mir vor wie Geschwister, deren die meisten zu guter
Wirtschaft geneigt waren, eins aber, leicht gesinnt, Hab und Gut der ganzen Familie sich zuzueignen
und zu verzehren Lust hatte. Das Theater ist in diesem Falle, es hat einen zweideutigen Ursprung, den
es nie ganz, weder als Kunst noch Handwerk, noch als Liebhaberei verleugnen kann."

Wilhelm sah mit einem tiefen Seufzer vor sich nieder, denn alles auf einmal vergegenwartigte sich
ihm, was er auf und an den Brettern genossen und gelitten hatte; er segnete die frommen Manner,
welche ihren Zoglingen solche Pein zu ersparen gewulst und aus Uberzeugung und Grundsatz jene
Gefahren aus ihrem Kreise gebannt.

Sein Begleiter jedoch liefs ihn nicht lange in diesen Betrachtungen, sondern fuhr fort: "Da es unser
hochster und heiligster Grundsatz ist, keine Anlage, kein Talent zu mifSleiten, so diirfen wir uns nicht
verbergen, dafS unter so grofler Anzahl sich eine mimische Naturgabe auch wohl entschieden
hervortue; diese zeigt sich aber in unwiderstehlicher Lust des Nachaffens fremder Charaktere,
Gestalten, Bewegung, Sprache. Dies fordern wir zwar nicht, beobachten aber den Zogling genau, und
bleibt er seiner Natur durchaus getreu, so haben wir uns mit groflen Theatern aller Nationen in
Verbindung gesetzt und senden einen bewahrt Fahigen sogleich dorthin, damit er, wie die Ente auf
dem Teiche, so auf den Brettern seinem kunftigen Lebensgewackel und -geschnatter eiligst
entgegengeleitet werde."

Wilhelm horte dies mit Geduld, doch nur mit halber iiberzeugung, vielleicht mit einigem Verdrufs:
denn so wunderlich ist der Mensch gesinnt, dal er von dem Unwert irgendeines geliebten
Gegenstandes zwar lUberzeugt sein, sich von ihm abwenden, sogar ihn verwinschen kann, aber ihn
doch nicht von andern auf gleiche Weise behandelt wissen will; und vielleicht regt sich der Geist des
Widerspruchs, der in allen Menschen wohnt, nie lebendiger und wirksamer als in solchem Falle.

Mag doch der Redakteur dieser Bogen hier selbst gestehen: dafl er mit einigem Unwillen diese
wunderliche Stelle durchgehen laRt. Hat er nicht auch in vielfachem Sinn mehr Leben und Krafte als



billig dem Theater zugewendet? und konnte man ihn wohl iiberzeugen, dals dies ein unverzeihlicher
Irrtum, eine fruchtlose Bemithung gewesen?

Doch wir finden keine Zeit, solchen Erinnerungen und Nachgefiihlen unwillig uns hinzugeben, denn
unser Freund sieht sich angenehm uberrascht, da ihm abermals einer von den Dreien, und zwar ein
besonders zusagender, vor die Augen tritt. Entgegenkommende Sanftmut, den reinsten Seelenfrieden
verkiindend, teilte sich hochst erquicklich mit. Vertrauend konnte der Wanderer sich nahern und fiithlte
sein Vertrauen erwidert.

Hier vernahm er nun, dafl der Obere sich gegenwartig bei den Heiligtimern befinde, dort
unterweise, lehre, segne, indessen die Dreie sich verteilt, um samtliche Regionen heimzusuchen und
uberall, nach genommener tiefster Kenntnis und Verabredung mit den untergeordneten Aufsehern, das
Eingefuhrte weiterzuleiten, das Neubestimmte zu gruinden und dadurch ihre hohe Pflicht treulich zu
erfullen.

Eben dieser treffliche Mann gab ihm nun eine allgemeinere ubersicht ihrer innern Zustande und
auflern Verbindungen sowie Kenntnis von der Wechselwirkung aller verschiedenen Regionen; nicht
weniger ward klar, wie aus einer in die andere, nach langerer oder kiirzerer Zeit, ein Zogling versetzt
werden konne. Genug, mit dem bisher vernommenen stimmte alles vollig tiberein. Zugleich machte die
Schilderung seines Sohnes ihm viel Vergniigen, und der Plan, wie man ihn weiterfithren wollte, muflSte
seinen ganzen Beifall gewinnen.

Neuntes Kapitel

Wilhelm wurde darauf vom Gehilfen und Aufseher zu einem Bergfest eingeladen, welches zunachst
gefeiert werden sollte. Sie erstiegen mit Schwierigkeit das Gebirg, Wilhelm glaubte sogar zu bemerken,
dall der Fihrer gegen Abend sich langsamer bewegte, als wiirde die Finsternis ihrem Pfad nicht noch
mehr Hinderung entgegensetzen. Als aber eine tiefe Nacht sie umgab, ward ihm dies Ratsel aufgelost:
kleine Flammen sah er aus vielen Schluchten und Talern schwankend hervorschimmern, sich zu Linien
verlangern, sich uber die Gebirgshohen heruberwalzen. Viel freundlicher, als wenn ein Vulkan sich
auftut und sein spruhendes Getdos ganze Gegenden mit Untergang bedroht, zeigte sich diese
Erscheinung, und doch glihte sie nach und nach machtiger, breiter und gedrangter, funkelte wie ein
Strom von Sternen, zwar sanft und lieblich, aber doch kiihn iiber die ganze Gegend sich verbreitend.

Nachdem nun der Gefahrte sich einige Zeit an der Verwunderung des Gastes ergotzt, denn ihre
Gesichter und Gestalten erschienen durch das Licht aus der Ferne erhellt, so wie ihr Weg, begann er zu
sprechen: "Ihr seht hier freilich ein wunderliches Schauspiel; diese Lichter, die bei Tag und bei Nacht
im ganzen Jahre unter der Erde leuchten und wirken und die Fordernis versteckter, kaum erreichbarer
irdischer Schatze beginstigen, diese quellen und wallen gegenwartig aus ihren Schliinden hervor und
erheitern die offenbare Nacht. Kaum gewahrte man je eine so erfreuliche Heerschau, wo das
nutzlichste, unterirdisch zerstreute, den Augen entzogene Geschaft sich uns in ganzer Fille zeigt und
eine grolSe geheime Vereinigung sichtbar macht."

Unter solchen Reden und Betrachtungen waren sie an den Ort gelangt, wo die Feuerbache zum
Flammensee um einen wohlerleuchteten Inselraum sich ergossen. Der Wanderer stand nunmehr in
dem blendenden Kreise, wo schimmernde Lichter zu Tausenden gegen die zur schwarzen Hinterwand
gereihten Trager einen ahnungsvollen Kontrast bildeten. Sofort erklang die heiterste Musik zu
tuchtigen Gesangen. Hohle Felsmassen zogen maschinenhaft heran und schlossen bald ein glanzendes
Innere dem Auge des erfreuten Zuschauers auf. Mimische Darstellungen, und was nur einen solchen
Moment der Menge erheitern kann, vereinigte sich, um eine frohe Aufmerksamkeit zugleich zu
spannen und zu befriedigen.

Aber mit welcher Verwunderung ward unser Freund erfullt, als er sich den Hauptleuten vorgestellt
sah und unter ihnen, in ernster, stattlicher Tracht, Freund Jarno erblickte. "Nicht umsonst", rief dieser
aus, "habe ich meinen frihern Namen mit dem bedeutendem Montan vertauscht; du findest mich hier
in Berg und Kluft eingeweiht, und glicklicher in dieser Beschrankung unter und tiber der Erde, als sich
denken 1af3t."—"Da wirst du also", versetzte der Wanderer, "als ein Hocherfahrner nunmehr freigebiger
sein mit Aufklarung und Unterricht, als du es gegen mich warst auf jenen Berg—und Felsklippen.
"—"Keineswegs!" erwiderte Montan, "die Gebirge sind stumme Meister und machen schweigsame
Schiiler."



An vielen Tafeln speiste man nach dieser Feierlichkeit. Alle Gaste, die geladen oder ungeladen sich
eingefunden, waren vom Handwerk, deswegen denn auch an dem Tische, wo Montan und sein Freund
sich niedergesetzt, sogleich ein ortgemalies Gesprach entstand; es war von Gebirgen, Gangen und
Lagern, von Gangarten und Metallen der Gegend ausfihrlich die Rede. Sodann aber verlor das
Gesprach sich gar bald ins Allgemeine, und da war von nichts Geringerem die Rede als von Erschaffung
und Entstehung der Welt. Hier aber blieb die Unterhaltung nicht lange friedlich, vielmehr verwickelte
sich sogleich ein lebhafter Streit.

Mehrere wollten unsere Erdgestaltung aus einer nach und nach sich senkend abnehmenden
Wasserbedeckung herleiten; sie fuhrten die Trummer organischer Meeresbewohner auf den hochsten
Bergen sowie auf flachen Hiigeln zu ihrem Vorteil an. Andere heftiger dagegen lielSen erst glithen und
schmelzen, auch durchaus ein Feuer obwalten, das, nachdem es auf der Oberflache genugsam gewirkt,
zuletzt ins Tiefste zurickgezogen, sich noch immer durch die ungestim sowohl im Meer als auf der
Erde wutenden Vulkane betatigte und durch sukzessiven Auswurf und gleichfalls nach und nach
uberstromende Laven die hochsten Berge bildete; wie sie denn iiberhaupt den anders Denkenden zu
Gemute fuhrten, dafS ja ohne Feuer nichts heils werden konne, auch ein tatiges Feuer immer einen
Herd voraussetze. So erfahrungsgemald auch dieses scheinen mochte, so waren manche doch nicht
damit zufrieden; sie behaupteten: machtige, in dem Schols der Erde schon vollig fertig gewordene
Gebilde seien mittelst unwiderstehlich elastischer Gewalten durch die Erdrinde hindurch in die Hohe
getrieben und zugleich in diesem Tumulte manche Teile derselben weit iiber Nachbarschaft und Ferne
umhergestreut und zersplittert worden; sie beriefen sich auf manche Vorkommnisse, welche ohne eine
solche Voraussetzung nicht zu erklaren seien.

Eine vierte, wenn auch vielleicht nicht zahlreiche Partie lachelte iiber diese vergeblichen
Bemiuhungen und beteuerte: gar manche Zustande dieser Erdoberflache wirden nie zu erklaren sein,
wofern man nicht groere und kleinere Gebirgsstrecken aus der Atmosphare herunterfallen und weite,
breite Landschaften durch sie iiberdeckt werden lasse. Sie beriefen sich auf grofSere und kleinere
Felsmassen, welche zerstreut in vielen Landen umherliegend gefunden und sogar noch in unsern Tagen
als von oben herabstirzend aufgelesen werden.

Zuletzt wollten zwei oder drei stille Gaste sogar einen Zeitraum grimmiger Kalte zu Hiulfe rufen und
aus den hochsten Gebirgsziigen auf weit ins Land hingesenkten Gletschern gleichsam Rutschwege fur
schwere Ursteinmassen bereitet und diese auf glatter Bahn fern und ferner hinausgeschoben im Geiste
sehen. Sie sollten sich, bei eintretender Epoche des Auftauens, niedersenken und fur ewig in fremdem
Boden liegenbleiben. Auch sollte sodann durch schwimmendes Treibeis der Transport ungeheurer
Felsblocke von Norden her moglich werden. Diese guten Leute konnten jedoch mit ihrer etwas kiithlen
Betrachtung nicht durchdringen. Man hielt es ungleich naturgemalSer, die Erschaffung einer Welt mit
kolossalem Krachen und Heben, mit wildem Toben und feurigem Schleudern vorgehen zu lassen. Da
nun Ubrigens die Glut des Weines stark mit einwirkte, so hatte das herrliche Fest beinahe mit todlichen
Héandeln abgeschlossen.

Ganz verwirrt und verdiistert ward es unserm Freund zumute, welcher noch von alters her den Geist,
der uber den Wassern schwebte, und die hohe Flut, welche funfzehn Ellen uber die hochsten Gebirge
gestanden, im stillen Sinne hegte und dem unter diesen seltsamen Reden die so wohl geordnete,
bewachsene, belebte Welt vor seiner Einbildungskraft chaotisch zusammenzustiirzen schien.

Den andern Morgen unterlielS er nicht, den ernsten Montan hieruber zu befragen, indem er ausrief:
"Gestern konnt' ich dich nicht begreifen, denn unter allen den wunderlichen Dingen und Reden hofft'
ich endlich deine Meinung und deine Entscheidung zu horen, an dessen Statt warst du bald auf dieser,
bald auf jener Seite und suchtest immer die Meinung desjenigen, der da sprach, zu verstarken. Nun
aber sage mir ernstlich, was du dariber denkst, was du davon weilst." Hierauf erwiderte Montan: "Ich
weils so viel wie sie und mochte dariber gar nicht denken."—"Hier aber", versetzte Wilhelm, "sind so
viele widersprechende Meinungen, und man sagt ja, die Wahrheit liege in der Mitte."—"Keineswegs!"
erwiderte Montan: "in der Mitte bleibt das Problem liegen, unerforschlich vielleicht, vielleicht auch
zuganglich, wenn man es darnach anfangt."

Nachdem nun auf diese Weise noch einiges hin und wider gesprochen worden, fuhr Montan
vertraulich fort: "Du tadelst mich, daf8 ich einem jeden in seiner Meinung nachhalf, wie sich denn fiir
alles noch immer ein ferneres Argument auffinden lat; ich vermehrte die Verwirrung dadurch, das ist
wahr, eigentlich aber kann ich es mit diesem Geschlecht nicht mehr ernstlich nehmen. Ich habe mich
durchaus uberzeugt, das Liebste, und das sind doch unsre iiberzeugungen, muf§ jeder im tiefsten Ernst
bei sich selbst bewahren, jeder weils nur fur sich, was er weifs, und das muf’ er geheimhalten; wie er es
ausspricht, sogleich ist der Widerspruch rege, und wie er sich in Streit einlaSt, kommt er in sich selbst
aus dem Gleichgewicht, und sein Bestes wird, wo nicht vernichtet, doch gestort."

Durch einige Gegenrede Wilhelms veranlafRt, erklarte Montan sich ferner: "Wenn man einmal weil,



worauf alles ankommt, hort man auf, gesprachig zu sein."— "Worauf kommt nun aber alles an?"
versetzte Wilhelm hastig.—"Das ist bald gesagt", versetzte jener. "Denken und Tun, Tun und Denken,
das ist die Summe aller Weisheit, von jeher anerkannt, von jeher geiibt, nicht eingesehen von einem
jeden. Beides mul8S wie Aus—und Einatmen sich im Leben ewig fort hin und wider bewegen; wie Frage
und Antwort sollte eins ohne das andere nicht stattfinden. Wer sich zum Gesetz macht, was einem
jeden Neugebornen der Genius des Menschenverstandes heimlich ins Ohr flistert, das Tun am Denken,
das Denken am Tun zu prifen, der kann nicht irren, und irrt er, so wird er sich bald auf den rechten
Weg zurickfinden."

Montan geleitete seinen Freund nunmehr in dem Bergrevier methodisch umher, uberall begrufst von
einem derben "Gliick auf!", welches sie heiter zuriickgaben. "Ich méchte wohl", sagte Montan, "ihnen
manchmal zurufen: "Sinn auf!", denn Sinn ist mehr als Gliick; doch die Menge hat immer Sinn genug,
wenn die Obern damit begabt sind. Weil ich nun hier, wo nicht zu befehlen, doch zu raten habe,
bemuht' ich mich, die Eigenschaft des Gebirgs kennen zu lernen. Man strebt leidenschaftlich nach den
Metallen, die es enthalt. Nun habe ich mir auch das Vorkommen derselben aufzuklaren gesucht, und es
ist mir gelungen. Das Gluck tut's nicht allein, sondern der Sinn, der das Gluck herbeiruft, um es zu
regeln. Wie diese Gebirge hier entstanden sind, weils ich nicht, will's auch nicht wissen; aber ich
trachte taglich, ihnen ihre Eigentimlichkeit abzugewinnen. Auf Blei und Silber ist man erpicht, das sie
in ihrem Busen tragen; ich weils es zu entdecken: das Wie? behalt' ich fir mich und gebe Veranlassung,
das Gewlnschte zu finden. Auf mein Wort unternimmt man's versuchsweise, es gelingt, und man sagt,
ich habe Glick. Was ich verstehe, versteh' ich mir, was mir gelingt, gelingt mir fir andere, und
niemand denkt, dalS es ihm auf diesem Wege gleichfalls gelingen konne. Sie haben mich in Verdacht,
dal ich eine Wiinschelrute besitze, sie merken aber nicht, dal sie mir widersprechen, wenn ich etwas
Verninftiges vorbringe, und dals sie dadurch sich den Weg abschneiden zu dem Baum des
Erkenntnisses, wo diese prophetischen Reiser zu brechen sind."

Ermutigt an diesen Gesprachen, tberzeugt, dal auch ihm durch sein bisheriges Tun und Denken
gegliickt, in einem weit entlegenen Fache, dem Hauptsinne nach, seines Freundes Forderungen sich
gleichzustellen, gab er nunmehr Rechenschaft von der Anwendung seiner Zeit, seitdem er die
Vergunstigung erlangt, die auferlegte Wanderschaft nicht nach Tagen und Stunden, sondern dem
wahren Zweck einer vollstandigen Ausbildung gemals einzuteilen und zu benutzen.

Hier nun war zufalligerweise vieles Redens keine Not, denn ein
bedeutendes Ereignis gab unserm Freunde Gelegenheit, sein erworbenes
Talent geschickt und gliicklich anzuwenden und sich der menschlichen
Gesellschaft als wahrhaft nutzlich zu erweisen.

Welcher Art aber dies gewesen, durfen wir im Augenblicke noch nicht offenbaren, obgleich der Leser
bald, noch ehe er diesen Band aus den Handen legt, davon genugsam unterrichtet sein wird.

Zehntes Kapitel

Hersilie an Wilhelm

Die ganze Welt wirft mir seit langen Jahren vor, ich sei ein launig-wunderliches Madchen. Mag ich's
doch sein, so bin ich's ohne mein Verschulden. Die Leute mufSten Geduld mit mir haben, und nun
brauche ich Geduld mit mir selber, mit meiner Einbildungskraft, die mir Vater und Sohn, bald
zusammen, bald wechselsweise, hin und wieder vor die Augen fithrt. Ich komme mir vor wie eine
unschuldige Alkmene, die von zwei Wesen, die einander vorstellen, unablassig heimgesucht wird.

Ich habe Thnen viel zu sagen, und doch schreibe ich Thnen, so scheint es, nur, wenn ich ein Abenteuer
zu erzahlen habe; alles ubrige ist auch abenteuerlich zwar, aber kein Abenteuer. Nun also zu dem
heutigen:

Ich sitze unter den hohen Linden und mache soeben ein Brieftaschchen fertig, ein sehr zierliches,
ohne deutlichst zu wissen, wer es haben soll, Vater oder Sohn, aber gewil§ einer von beiden; da kommt
ein junger Tabulettkramer mit Korbchen und Kastchen auf mich zu, er legitimiert sich bescheiden
durch einen Schein des Beamten, dals ihm erlaubt sei, auf den Gilitern zu hausieren; ich besehe seine
Sachelchen bis in die unendlichen Kleinigkeiten, deren niemand bedarf und die jedermann kauft aus
kindischem Trieb, zu besitzen und zu vergeuden. Der Knabe scheint mich aufmerksam zu betrachten.



Schone schwarze, etwas listige Augen, wohlgezeichnete Augenbraunen, reiche Locken, blendende
Zahnreihen, genug, Sie verstehen mich, etwas Orientalisches.

Er tut mancherlei Fragen, auf die Personen der Familie bezliglich, denen er allenfalls etwas anbieten
dirfte; durch allerlei Wendungen weils er es einzuleiten, daf$ ich mich ihm nenne. "Hersilie", spricht er
bescheiden, "wird Hersilie verzeihen, wenn ich eine Botschaft ausrichte?" Ich sehe ihn verwundert an,
er zieht das kleinste Schiefertafelchen hervor, in ein weiSes Rahmchen gefalSt, wie man sie im Gebirg
fir die kindischen Anfange des Schreibens zubereitet; ich nehm' es an, sehe es beschrieben und lese
die mit scharfem Griffel sauber eingegrabene Inschrift:

"Felix liebt Hersilien. Der Stallmeister kommt bald."

Ich bin betroffen, ich gerate in Verwunderung uber das, was ich in der Hand halte, mit Augen sehe,
am meisten dariber, dals das Schicksal sich fast noch wunderlicher beweisen will, als ich selbst bin.
—"Was soll das!" sag' ich zu mir, und der kleine Schalk ist mir gegenwartiger als je, ja es ist mir, als ob
sein Bild sich mir in die Augen hineinbohrte.

Nun fang' ich an zu fragen und erhalte wunderliche, unbefriedigende Antworten; ich examiniere, und
erfahre nichts; ich denke nach, und kann die Gedanken nicht recht zusammenbringen. Zuletzt verknupf
ich aus Reden und Widerreden so viel, daS der junge Kramer auch die padagogische Provinz
durchzogen, das Vertrauen meines jungen Verehrers erworben, welcher auf ein erhandeltes Tafelchen
die Inschrift geschrieben und ihm fiir ein Wortchen Antwort die besten Geschenke versprochen. Er
reichte mir sodann ein gleiches Tafelchen, deren er mehrere in seinem Warenbesteck vorwies, zugleich
einen Griffel, wobei er so freundlich drang und bat, dafs ich beides annahm, dachte, wieder dachte,
nichts erdenken konnte und schrieb:

"Hersiliens Grull an Felix. Der Stallmeister halte sich gut."

Ich betrachtete das Geschriebene und fuhlte Verdruls uber den ungeschickten Ausdruck. Weder
Zartlichkeit, noch Geist, noch Witz, bloRe Verlegenheit, und warum? Vor einem Knaben stand ich, an
einen Knaben schrieb ich; sollte mich das aus der Fassung bringen? Ich glaube gar, ich seufzte, und
war eben im Begriff, das Geschriebene wegzuwischen; aber jener nahm es mir so zierlich aus der
Hand, bat mich um irgendeine fiirsorgliche Einhiillung, und so geschah's, daf$ ich, weif$ ich doch nicht,
wie's geschah, das Tafelchen in das Brieftaschchen steckte, das Band darumschlang und zugeheftet
dem Knaben hinreichte, der es mit Anmut ergriff, sich tief verneigend einen Augenblick zauderte, dal’
ich eben noch Zeit hatte, ihm mein Beutelchen in die Hand zu dricken, und mich schalt, ihm nicht
genug gegeben zu haben. Er entfernte sich schicklich eilend und war, als ich ihm nachblickte, schon
verschwunden, ich begriff nicht recht wie.

Nun ist es voriiber, ich bin schon wieder auf dem gewohnlichen, flachen Tagesboden und glaube
kaum an die Erscheinung. Halte ich nicht das Tafelchen in der Hand? Es ist gar zierlich, die Schrift gar
schon und sorgfaltig gezogen; ich glaube, ich hatte es gekufst, wenn ich die Schrift auszuloschen nicht
furchtete.

Ich habe mir Zeit genommen, nachdem ich Vorstehendes geschrieben; was ich aber auch dariuber
denke, will immer nicht fordern. Allerdings etwas Geheimnisvolles war in der Figur; dergleichen sind
jetzt im Roman nicht zu entbehren, sollten sie uns denn auch im Leben begegnen? Angenehm, doch
verdachtig, fremdartig, doch Vertrauen erregend; warum schied er auch vor aufgeloster Verwirrung?
warum hatt' ich nicht Gegenwart des Geistes genug, um ihn schicklicherweise festzuhalten?

Nach einer Pause nehm' ich die Feder abermals zur Hand, meine Bekenntnisse fortzusetzen. Die
entschiedene, fortdauernde Neigung eines zum Jingling heranreifenden Knaben wollte mir
schmeicheln; da aber fiel mir ein, dal’ es nichts Seltenes sei, in diesem Alter nach alteren Frauen sich
umzusehen. Firwahr, es gibt eine geheimnisvolle Neigung juingerer Manner zu alteren Frauen. Sonst,
da es mich nicht selbst betraf, lachte ich daruber und wollte boshafterweise gefunden haben: es sei
eine Erinnerung an die Ammen—und Sauglingszartlichkeit, von der sie sich kaum losgerissen haben.
Jetzt argert's mich, mir die Sache so zu denken; ich erniedrige den guten Felix zur Kindheit herab, und
mich sehe ich doch auch nicht in einer vorteilhaften Stellung. Ach welch ein Unterschied ist es, ob man
sich oder die andern beurteilt.



Eilftes Kapitel Wilhelm an Natalien

Schon Tage geh' ich umher und kann die Feder anzusetzen mich nicht entschlieSen; es ist so
mancherlei zu sagen, miindlich fiigte sich wohl eins ans andere, entwickelte sich auch wohl leicht eins
aus dem andern; lalS mich daher, den Entfernten, nur mit dem Allgemeinsten beginnen, es leitet mich
doch zuletzt aufs Wunderliche, was ich mitzuteilen habe.

Du hast von dem Jungling gehort, der, am Ufer des Meeres spazierend, einen Ruderpflock fand; das
Interesse, das er daran nahm, bewog ihn, ein Ruder anzuschaffen, als notwendig dazu gehorend. Dies
aber war nun auch weiter nichts niitze; er trachtete ernstlich nach einem Kahn und gelangte dazu.
Jedoch war Kahn, Ruder und Ruderpflock nicht sonderlich fordernd, er verschaffte sich Segelstangen
und Segel und so nach und nach, was zur Schnelligkeit und Bequemlichkeit der Schiffahrt erforderlich
ist. Durch zweckmalSsiges Bestreben gelangt er zu grolSerer Fertigkeit und Geschicklichkeit, das Glick
begunstigt ihn, er sieht sich endlich als Herr und Patron eines grofSern Fahrzeugs, und so steigert sich
das Gelingen, er gewinnt Wohlhaben, Ansehen und Namen unter den Seefahrern.—

Indem ich nun dich veranlasse, diese artige Geschichte wieder zu lesen, muf3 ich bekennen, dals sie
nur im weitesten Sinne hierher gehort, jedoch mir den Weg bahnt, dasjenige auszudriicken, was ich
vorzutragen habe. Indessen muf§ ich noch einiges Entferntere durchgehen.

Die Fahigkeiten, die in dem Menschen liegen, lassen sich einteilen in allgemeine und besondere, die
allgemeinen sind anzusehen als gleichgiiltig-ruhende Fahigkeiten, die nach Umstanden geweckt und
zufallig zu diesem oder jenem Zweck bestimmt werden. Die Nachahmungsgabe des Menschen ist
allgemein, er will nachmachen, nachbilden, was er sieht, auch ohne die mindesten innern und auflern
Mittel zum Zwecke. Naturlich ist es daher immer, daR er leisten will, was er leisten sieht; das
Naturlichste jedoch ware, daS der Sohn des Vaters Beschéaftigung ergriffe. Hier ist alles beisammen:
eine vielleicht im Besondern schon angeborne, in urspriinglicher Richtung entschiedene Fahigkeit,
sodann eine folgerecht stufenweis fortschreitende ibung und ein entwickeltes Talent, das uns ndétigte,
auch alsdann auf dem eingeschlagenen Wege fortzuschreiten, wenn andere Triebe sich in uns
entwickeln und uns eine freie Wahl zu einem Geschaft fihren durfte, zu dem uns die Natur weder
Anlage noch Beharrlichkeit verliehen. Im Durchschnitt sind daher die Menschen am glicklichsten, die
ein angebornes, ein Familientalent im hauslichen Kreise auszubilden Gelegenheit finden. Wir haben
solche Malerstammbaume gesehen; darunter waren freilich schwache Talente, indessen lieferten sie
doch etwas Brauchbares und vielleicht Besseres, als sie bei mafiigen Naturkraften aus eigner Wahl in
irgendeinem andern Fache geleistet hatten.

Da dieses aber auch nicht ist, was ich sagen wollte, so mul§ ich meinen Mitteilungen von irgendeiner
andern Seite naher zu kommen suchen.

Das ist nun das Traurige der Entfernung von Freunden, dafl wir die Mittelglieder, die Hulfsglieder
unserer Gedanken, die sich in der Gegenwart so flichtig wie Blitze wechselseitig entwickeln und
durchweben, nicht in augenblicklicher Verknupfung und Verbindung vorfithren und vortragen konnen.
Hier also zunachst eine der friuhsten Jugendgeschichten.

Wir in einer alten, ernsten Stadt erzogenen Kinder hatten die Begriffe von Straflen, Platzen, von
Mauern gefalst, sodann auch von Wallen, dem Glacis und benachbarten ummauerten Garten. Uns aber
einmal, oder vielmehr sich selbst ins Freie zu fithren, hatten unsere Eltern langst mit Freunden auf
dem Lande eine immerfort verschobene Partie verabredet. Dringender endlich zum Pfingstfeste ward
Einladung und Vorschlag, denen man nur unter der Bedingung sich fugte: alles so einzuleiten, dafS man
zu Nacht wieder zu Hause sein konnte; denn aufSer seinem langst gewohnten Bette zu schlafen, schien
eine Unmoglichkeit. Die Freuden des Tags so eng zu konzentrieren, war freilich schwer: zwei Freunde
sollten besucht und ihre Anspriiche auf seltene Unterhaltung befriedigt werden; indessen hoffte man,



mit grofSer Punktlichkeit alles zu erfullen.

Am dritten Feiertag, mit dem fruhsten, standen alle munter und bereit, der Wagen fuhr zur
bestimmten Stunde vor, bald hatten wir alles Beschrankende der Straflen, Tore, Brucken und
Stadtgraben hinter uns gelassen, eine freie, weitausgebreitete Welt tat sich vor den Unerfahrnen auf.
Das durch einen Nachtregen erst erfrischte Griun der Fruchtfelder und Wiesen, das mehr oder weniger
hellere der eben aufgebrochenen Strauch—und Baumknospen, das nach allen Seiten hin blendend sich
verbreitende Weils der Baumbliite, alles gab uns den Vorschmack glicklicher, paradiesischer Stunden.

Zu rechter Zeit gelangten wir auf der ersten Station bei einem wilirdigen Geistlichen an. Freundlichst
empfangen, konnten wir bald gewahr werden, dall die aufgehobene kirchliche Feier den Ruhe und
Freiheit suchenden Gemiitern nicht entnommen war. Ich betrachtete den landlichen Haushalt zum
erstenmal mit freudigem Anteil; Pflug und Egge, Wagen und Karren deuteten auf unmittelbare
Benutzung, selbst der widrig anzuschauende Unrat schien das Unentbehrlichste im ganzen Kreise:
sorgfaltig war er gesammelt und gewissermalien zierlich aufbewahrt. Doch dieser auf das Neue und
doch Begreifliche gerichtete frische Blick ward gar bald auf ein GenieRbares geheftet: appetitliche
Kuchen, frische Milch und sonst mancher landliche Leckerbissen ward von uns begierig in Betracht
gezogen. Eilig beschaftigten sich nunmehr die Kinder, den kleinen Hausgarten und die wirtliche Laube
verlassend, in dem angrenzenden Baumstiick ein Geschéaft zu vollbringen, das eine alte, wohlgesinnte
Tante ihnen aufgetragen hatte. Sie sollten namlich so viel Schliusselblumen als moglich sammeln und
solche getreulich mit zur Stadt bringen, indem die haushaltische Matrone gar allerlei gesundes
Getrank daraus zu bereiten gewohnt war.

Indem wir nun in dieser Beschaftigung auf Wiesen, an Randern und Zaunen hin und wider liefen,
gesellten sich mehrere Kinder des Dorfs zu uns, und der liebliche Duft gesammelter Frihlingsblumen
schien immer erquickender und balsamischer zu werden.

Wir hatten nun schon so eine Masse Stengel und Bliiten zusammengebracht, dafl wir nicht wulSten,
wo mit hin; man fing jetzt an, die gelblichen Rohrenkronen auszuzupfen, denn um sie war es denn
eigentlich doch nur zu tun; jeder suchte in sein Hutchen, sein Mutzchen moglichst zu sammeln.

Der altere dieser Knaben jedoch, an Jahren wenig vor mir voraus, der Sohn des Fischers, den dieses
Blumengetandel nicht zu freuen schien, ein Knabe, der mich bei seinem ersten Auftreten gleich
besonders angezogen hatte, lud mich ein, mit ihm nach dem Fluls zu gehen, der, schon ansehnlich
breit, in weniger Entfernung vorbeiflo3. Wir setzten uns mit ein paar Angelruten an eine schattige
Stelle, wo im tiefen, ruhig klaren Wasser gar manches Fischlein sich hin und her bewegte. Freundlich
wies er mich an, worum es zu tun, wie der Koder am Angel zu befestigen sei, und es gelang mir
einigemal hintereinander, die kleinsten dieser zarten Geschopfe wider ihren Willen in die Luft
herauszuschnellen. Als wir nun so zusammen aneinandergelehnt beruhigt safSen, schien er zu
langweilen und machte mich auf einen flachen Kies aufmerksam, der von unserer Seite sich in den
Strom hinein erstreckte. Da sei die schonste Gelegenheit zu baden. Er konne, rief er, endlich
aufspringend, der Versuchung nicht widerstehen, und ehe ich mich's versah, war er unten, ausgezogen
und im Wasser.

Da er sehr gut schwamm, verliel8 er bald die seichte Stelle, ibergab sich dem Strom und kam bis an
mich in dem tieferen Wasser heran; mir war ganz wunderlich zumute geworden. Grashupfer tanzten
um mich her, Ameisen krabbelten heran, bunte Kafer hingen an den Zweigen, und goldschimmernde
Sonnenjungfern, wie er sie genannt hatte, schwebten und schwankten geisterartig zu meinen Fif3en,
eben als jener, einen grofSen Krebs zwischen Wurzeln hervorholend, ihn lustig aufzeigte, um ihn gleich
wieder an den alten Ort zu bevorstehendem Fange geschickt zu verbergen. Es war umher so warm und
so feucht, man sehnte sich aus der Sonne in den Schatten, aus der Schattenkiihle hinab ins kiihlere
Wasser. Da war es denn ihm leicht, mich hinunterzulocken, eine nicht oft wiederholte Einladung fand
ich unwiderstehlich und war, mit einiger Furcht vor den Eltern, wozu sich die Scheu vor dem
unbekannten Elemente gesellte, in ganz wunderlicher Bewegung. Aber bald auf dem Kies entkleidet,
wagt' ich mich sachte ins Wasser, doch nicht tiefer, als es der leise abhangige Boden erlaubte; hier liels
er mich weilen, entfernte sich in dem tragenden Elemente, kam wieder, und als er sich heraushob, sich
aufrichtete, im hoheren Sonnenschein sich abzutrocknen, glaubt' ich meine Augen vor einer dreifachen
Sonne geblendet: so schon war die menschliche Gestalt, von der ich nie einen Begriff gehabt. Er schien
mich mit gleicher Aufmerksamkeit zu betrachten. Schnell angekleidet standen wir uns noch immer
unverhilllt gegeneinander, unsere Gemiuter zogen sich an, und unter den feurigsten Kiissen schwuren
wir eine ewige Freundschaft.

Sodann aber eilig eilig gelangten wir nach Hause, gerade zur rechten Zeit, als die Gesellschaft den
angenehmsten Fullweg durch Busch und Wald etwa anderthalb Stunden nach der Wohnung des
Amtmanns antrat. Mein Freund begleitete mich, wir schienen schon unzertrennlich; als ich aber
halftewegs um Erlaubnis bat, ihn mit in des Amtmanns Wohnung zu nehmen, verweigerte es die



Pfarrerin, mit stiller Bemerkung des Unschicklichen, dagegen gab sie ihm den dringenden Auftrag: er
solle seinem riickkehrenden Vater ja sagen, sie miisse bei ihrer Nachhausekunft notwendig schone
Krebse vorfinden, die sie den Gasten als eine Seltenheit nach der Stadt mitgeben wolle. Der Knabe
schied, versprach aber mit Hand und Mund, heute abend an dieser Waldecke meiner zu warten.

Die Gesellschaft gelangte nunmehr zum Amthause, wo wir auch einen landlichen Zustand antrafen,
doch hoherer Art. Ein durch die Schuld der ubertatigen Hausfrau sich verspatendes Mittagessen
machte mich nicht ungeduldig, denn der Spaziergang in einem wohlgehaltenen Ziergarten, wohin die
Tochter, etwas junger als ich, mir den Weg begleitend anwies, war mir hochst unterhaltend.
Fruhlingsblumen aller Art standen in zierlich gezeichneten Feldern, sie ausfilllend oder ihre Rander
schmiickend. Meine Begleiterin war schon, blond, sanftmiitig, wir gingen vertraulich zusammen, falSten
uns bald bei der Hand und schienen nichts Besseres zu wiinschen. So gingen wir an Tulpenbeeten
voriiber, so an gereihten Narzissen und Jonquillen; sie zeigte mir verschiedene Stellen, wo eben die
herrlichsten Hyazinthenglocken schon abgebliht hatten. Dagegen war auch fur die folgenden
Jahrszeiten gesorgt: schon grunten die Biische der kunftigen Ranunkeln und Anemonen; die auf
zahlreiche Nelkenstocke verwendete Sorgfalt versprach den mannigfaltigsten Flor; naher aber
knospete schon die Hoffnung vielblumiger Lilienstengel gar weislich zwischen Rosen verteilt. Und wie
manche Laube versprach nicht zunachst mit GeiSblatt, Jasmin, reben und rankenartigen Gewachsen zu
prangen und zu schatten.

Betracht' ich nach so viel Jahren meinen damaligen Zustand, so scheint er mir wirklich
beneidenswert. Unerwartet, in demselbigen Augenblick, ergriff mich das Vorgefiithl von Freundschaft
und Liebe. Denn als ich ungern Abschied nahm von dem schonen Kinde, trostete mich der Gedanke,
diese Gefithle meinem jungen Freunde zu erdffnen, zu vertrauen und seiner Teilnahme zugleich mit
diesen frischen Empfindungen mich zu freuen.

Und wenn ich hier noch eine Betrachtung ankniipfe, so darf ich wohl bekennen: dals im Laufe des
Lebens mir jenes erste Aufblithen der AuRenwelt als die eigentliche Originalnatur vorkam, gegen die
alles tbrige, was uns nachher zu den Sinnen kommt, nur Kopien zu sein scheinen, die bei aller
Annaherung an jenes doch des eigentlich ursprunglichen Geistes und Sinnes ermangeln.

Wie milSsten wir verzweifeln, das aulSere so kalt, so leblos zu erblicken, wenn nicht in unserm Innern
sich etwas entwickelte, das auf eine ganz andere Weise die Natur verherrlicht, indem es uns selbst in
ihr zu verschonen eine schopferische Kraft erweist.

Es dammerte schon, als wir uns der Waldecke wieder naherten, wo der junge Freund meiner zu
warten versprochen hatte. Ich strengte die Sehkraft moglichst an, um seine Gegenwart zu erforschen;
als es mir nicht gelingen wollte, lief ich ungeduldig der langsam schreitenden Gesellschaft voraus,
rannte durchs Gebusche hin und wider. Ich rief, ich angstigte mich; er war nicht zu sehen und
antwortete nicht; ich empfand zum erstenmal einen leidenschaftlichen Schmerz, doppelt und vielfach.

Schon entwickelte sich in mir die unméafSige Forderung vertraulicher Zuneigung, schon war es ein
unwiderstehlich Bediirfnis, meinen Geist von dem Bilde jener Blondine durch Plaudern zu befreien,
mein Herz von den Gefiihlen zu erldsen, die sie in mir aufgeregt hatte. Es war voll, der Mund lispelte
schon, um uberzuflieSen; ich tadelte laut den guten Knaben wegen verletzter Freundschaft, wegen
vernachlassigter Zusage.

Bald aber sollten mir schwerere Priufungen zugedacht sein. Aus den ersten Hausern des Ortes
stiurzten Weiber schreiend heraus, heulende Kinder folgten, niemand gab Red' und Antwort. Von der
einen Seite her um das Eckhaus sahen wir einen Trauerzug herumziehen, er bewegte sich langsam die
lange StralSe hin; es schien wie ein Leichenzug, aber ein vielfacher; des Tragens und Schleppens war
kein Ende. Das Geschrei dauerte fort, es vermehrte sich, die Menge lief zusammen. "Sie sind



ertrunken, alle, samtlich ertrunken! Der! wer? welcher?" Die Mitter, die ihre Kinder um sich sahen,
schienen getrostet. Aber ein ernster Mann trat heran und sprach zur Pfarrerin: "Ungliicklicherweise
bin ich zu lange aullen geblieben, ertrunken ist Adolf selbfiinfe, er wollte sein Versprechen halten und
meins." Der Mann, der Fischer selbst war es, ging weiter dem Zuge nach, wir standen erschreckt und
erstarrt. Da trat ein kleiner Knabe heran, reichte einen Sack dar: "Hier die Krebse, Frau Pfarrerin", und
hielt das Zeichen hoch in die Hohe. Man entsetzte sich davor wie vor dem Schadlichsten, man fragte,
man forschte und erfuhr so viel: dieser letzte Kleine war am Ufer geblieben, er las die Krebse auf, die
sie ihm von unten zuwarfen. Alsdann aber nach vielem Fragen und Widerfragen erfuhr man: Adolf mit
zwei verstandigen Knaben sei unten am und im Wasser hingegangen, zwei andere, jingere haben sich
ungebeten dazu gesellt, die durch kein Schelten und Drohen abzuhalten gewesen. Nun waren iiber eine
steinige, gefahrliche Stelle die ersten fast hinaus, die letzten gleiteten, griffen zu und zerrten immer
einer den andern hinunter; so geschah es zuletzt auch dem Vordersten, und alle sturzten in die Tiefe.
Adolf, als guter Schwimmer, hatte sich gerettet, alles aber hielt in der Angst sich an ihn, er ward
niedergezogen. Dieser Kleine sodann war schreiend ins Dorf gelaufen, seinen Sack mit Krebsen fest in
den Handen. Mit andern Aufgerufenen eilte der zufallig spat riuckkehrende Fischer dorthin; man hatte
sie nach und nach herausgezogen, tot gefunden, und nun trug man sie herein.

Der Pfarrherr mit dem Vater gingen bedenklich dem Gemeindehause zu; der volle Mond war
aufgegangen und beleuchtete die Pfade des Todes; ich folgte leidenschaftlich, man wollte mich nicht
einlassen; ich war im schrecklichsten Zustande. Ich umging das Haus und rastete nicht; endlich ersah
ich meinen Vorteil und sprang zum offenen Fenster hinein.

In dem grofSen Saale, wo Versammlungen aller Art gehalten werden, lagen die Unglickseligen auf
Stroh, nackt, ausgestreckt, glanzend-weifle Leiber, auch bei disterm Lampenschein hervorleuchtend.
Ich warf mich auf den groften, auf meinen Freund; ich wiifSte nicht von meinem Zustand zu sagen, ich
weinte bitterlich und tiberschwemmte seine breite Brust mit unendlichen Tranen. Ich hatte etwas von
Reiben gehort, das in solchem Falle hilfreich sein sollte, ich rieb meine Tranen ein und belog mich mit
der Warme, die ich erregte. In der Verwirrung dacht' ich ihm Atem einzublasen, aber die Perlenreihen
seiner Zahne waren fest verschlossen, die Lippen, auf denen der Abschiedskuls noch zu ruhen schien,
versagten auch das leiseste Zeichen der Erwiderung. An menschlicher Hulfe verzweifelnd, wandt' ich
mich zum Gebet; ich flehte, ich betete, es war mir, als wenn ich in diesem Augenblicke Wunder tun
miufSte, die noch inwohnende Seele hervorzurufen, die noch in der Nahe schwebende wieder
hineinzulocken.

Man ril mich weg; weinend, schluchzend safs ich im Wagen und vernahm kaum, was die Eltern
sagten: unsere Mutter, was ich nachher so oft wiederholen horte, hatte sich in den Willen Gottes
ergeben. Ich war indessen eingeschlafen und erwachte verdistert am spaten Morgen in einem
ratselhaften, verwirrten Zustande.

Als ich mich aber zum Frihstiick begab, fand ich Mutter, Tante und Kochin in wichtiger Beratung.
Die Krebse sollten nicht gesotten, nicht auf den Tisch gebracht werden; der Vater wollte eine so
unmittelbare Erinnerung an das nachstvergangene Unglick nicht erdulden. Die Tante schien sich
dieser seltenen Geschopfe eifrigst bemachtigen zu wollen, schalt aber nebenher auf mich, dafs wir die
Schlusselblumen mitzubringen versaumt; doch schien sie sich bald hieruber zu beruhigen, als man jene
lebhaft durcheinander kriechenden MilSgestalten ihr zu beliebiger Verfiigung iibergab, worauf sie denn
deren weitere Behandlung mit der Kochin verabredete.

Um aber die Bedeutung dieser Szene klar zu machen, mulfs ich von dem Charakter und dem Wesen
dieser Frau das Nahere vermelden: Die Eigenschaften, von denen sie beherrscht wurde, konnte man,
sittlich betrachtet, keineswegs rihmen; und doch brachten sie, biirgerlich und politisch angesehen,
manche gute Wirkung hervor. Sie war im eigentlichen Sinne geldgeizig, denn es dauerte sie jeder bare
Pfennig, den sie aus der Hand geben sollte, und sah sich uberall fur ihre Bedurfnisse nach Surrogaten
um, welche man umsonst, durch Tausch oder irgendeine Weise beischaffen konnte. So waren die
Schlisselblumen zum Tee bestimmt, den sie fiir gesiinder hielt als irgendeinen chinesischen. Gott habe
einem jeden Land das Notwendige verliehen, es sei nun zur Nahrung, zur Wiirze, zur Arzenei; man
brauche sich deshalb nicht an fremde Lander zu wenden. So besorgte sie in einem kleinen Garten alles,
was nach ihrem Sinn die Speisen schmackhaft mache und Kranken zutraglich ware: sie besuchte
keinen fremden Garten, ohne dergleichen von da mitzubringen.

Diese Gesinnung und was daraus folgte, konnte man ihr sehr gerne zugeben, da ihre emsig
gesammelte Barschaft der Familie doch endlich zugute kommen sollte; auch wulsten Vater und Mutter
hierin durchaus ihr nachzugeben und forderlich zu sein.

Eine andere Leidenschaft jedoch, eine tatige, die sich unermidet geschaftig hervortat, war der Stolz,
fir eine bedeutende, einflulireiche Person gehalten zu werden. Und sie hatte firwahr diesen Ruhm sich
verdient und erreicht; denn die sonst unniitzen, sogar oft schadlichen unter Frauen obwaltenden



Klatschereien wulSte sie zu ihrem Vorteil anzuwenden. Alles, was in der Stadt vorging, und daher auch
das Innere der Familien, war ihr genau bekannt, und es ereignete sich nicht leicht ein zweifelhafter
Fall, in den sie sich nicht zu mischen gewul3t hatte, welches ihr um desto mehr gelang, als sie immer
nur zu nutzen trachtete, dadurch aber ihren Ruhm und guten Namen zu steigern wulste. Manche Heirat
hatte sie geschlossen, wobei wenigstens der eine Teil vielleicht zufrieden blieb. Was sie aber am
meisten beschaftigte, war das Fordern und Befordern solcher Personen, die ein Amt, eine Anstellung
suchten, wodurch sie sich denn wirklich eine grofSe Anzahl Klienten erwarb, deren EinflufS sie dann
wieder zu benutzen wulste.

Als Witwe eines nicht unbedeutenden Beamten, eines rechtlichen, strengen Mannes, hatte sie denn
doch gelernt, wie man diejenigen durch Kleinigkeiten gewinnt, denen man durch bedeutendes
Anerbieten nicht beikommen kann.

Um aber ohne fernere Weitlaufigkeit auf dem betretenen Pfade zu bleiben, sei zunachst bemerkt, daf’
sie auf einen Mann, der eine wichtige Stelle bekleidete, sich grofSen Einfluls zu verschaffen gewulfst. Er
war geizig gleich ihr, und zu seinem Unglick ebenso speiselustig und genaschig. IThm also unter
irgendeinem Vorwande ein schmackhaftes Gericht auf die Tafel zu bringen, blieb ihre erste Sorge. Sein
Gewissen war nicht das zarteste, aber auch sein Mut, seine Verwegenheit mufite in Anspruch
genommen werden, wenn er in bedenklichen Fallen den Widerstand seiner Kollegen uberwinden und
die Stimme der Pflicht, die sie ihm entgegensetzten, ibertauben sollte.

Nun war gerade der Fall, dal§ sie einen Unwiirdigen begunstigte; sie hatte das moglichste getan, ihn
einzuschieben; die Angelegenheit hatte fur sie eine gunstige Wendung genommen, und nun kamen ihr
die Krebse, dergleichen man freilich selten gesehen, gliicklicherweise zustatten. Sie sollten sorgfaltig
gefiittert und nach und nach dem hohen Gonner, der gewohnlich ganz allein sehr karglich speiste, auf
die Tafel gebracht werden.

ubrigens gab der unglickliche Vorfall zu manchen Gesprachen und geselligen Bewegungen Anlal3.
Mein Vater war jener Zeit einer der ersten, der seine Betrachtung, seine Sorge uber die Familie, iiber
die Stadt hinaus zu erstrecken durch einen allgemeinen, wohlwollenden Geist getrieben ward. Die
groflen Hindernisse, welche der Einimpfung der Blattern anfangs entgegenstanden, zu beseitigen, war
er mit verstandigen arzten und Polizeiverwandten bemiiht. GrofSere Sorgfalt in den Hospitalern,
menschlichere Behandlung der Gefangenen und was sich hieran ferner schliefSen mag, machte das
Geschaft wo nicht seines Lebens, doch seines Lesens und Nachdenkens; wie er denn auch seine
uberzeugung uberall aussprach und dadurch manches Gute bewirkte.

Er sah die burgerliche Gesellschaft, welcher Staatsform sie auch untergeordnet ware, als einen
Naturzustand an, der sein Gutes und sein Boses habe, seine gewohnlichen Lebenslaufe, abwechselnd
reiche und kiimmerliche Jahre, nicht weniger zufallig und unregelmalSsig Hagelschlag, Wasserfluten und
Brandschaden; das Gute sei zu ergreifen und zu nutzen, das Bose abzuwenden oder zu ertragen; nichts
aber, meinte er, sei wunschenswerter als die Verbreitung des allgemeinen guten Willens, unabhangig
von jeder andern Bedingung.

In Gefolg einer solchen Gemiitsart muflSte er nun bestimmt werden, eine schon friher angeregte
wohltatige Angelegenheit wieder zur Sprache zu bringen; es war die Wiederbelebung der fur tot
Gehaltenen, auf welche Weise sich auch die auRern Zeichen des Lebens mochten verloren haben. Bei
solchen Gesprachen erhorchte ich mir nun, dals man bei jenen Kindern das Umgekehrte versucht und
angewendet, ja sie gewissermallen erst ermordet; ferner hielt man dafir, dals durch einen Aderlaf
vielleicht ihnen allen ware zu helfen gewesen. In meinem jugendlichen Eifer nahm ich mir daher im
stillen vor, ich wollte keine Gelegenheit versaumen, alles zu lernen, was in solchem Falle notig ware,
besonders das Aderlassen und was dergleichen Dinge mehr waren.

Allein wie bald nahm mich der gewohnliche Tag mit sich fort. Das Bedurfnis nach Freundschaft und
Liebe war aufgeregt, uberall schaut' ich mich um, es zu befriedigen. Indessen ward Sinnlichkeit,
Einbildungskraft und Geist durch das Theater iibermaRig beschaftigt; wie weit ich hier gefithrt und
verfuhrt worden, darf ich nicht wiederholen.

Wenn ich nun aber nach dieser umstandlichen Erzahlung zu bekennen habe, daf$ ich noch immer
nicht ans Ziel meiner Absicht gelangt sei und daf$ ich nur durch einen Umweg dahin zu gelangen hoffen
darf, was soll ich da sagen! wie kann ich mich entschuldigen! Allenfalls hatte ich folgendes
vorzubringen: Wenn es dem Humoristen erlaubt ist, das Hundertste ins Tausendste
durcheinanderzuwerfen, wenn er kecklich seinem Leser Uberlaf3t, das, was allenfalls daraus zu nehmen
sei, in halber Bedeutung endlich aufzufinden, sollte es dem Verstandigen, dem Verninftigen nicht
zustehen, auf eine seltsam scheinende Weise ringsumher nach vielen Punkten hinzuwirken, damit man



sie in einem Brennpunkte zuletzt abgespielt und zusammengefalSst erkenne, einsehen lerne, wie die
verschiedensten Einwirkungen den Menschen umringend zu einem Entschluls treiben, den er auf keine
andere Weise, weder aus innerm Trieb noch aullerm Anlaf3, hatte ergreifen konnen? Bei dem
Mannigfaltigen, was mir noch zu sagen ubrigbleibt, habe ich die Wahl, was ich zuerst vornehmen will;
aber auch dies ist gleichgiiltig, du mufst dich eben in Geduld fassen, lesen und weiter lesen, zuletzt
wird denn doch auf einmal hervorspringen und dir ganz naturlich scheinen, was mit einem Worte
ausgesprochen dir hochst seltsam vorgekommen ware, und zwar auf einen Grad, dafs du nachher
diesen Einleitungen in Form von Erklarungen kaum einen Augenblick hattest schenken mogen.

Um nun aber einigermalSen in die Richte zu kommen, will ich mich wieder nach jenem Ruderpflock
umsehen und eines Gesprachs gedenken, das ich mit unserem gepriiften Freunde Jarno, den ich unter
dem Namen Montan im Gebirge fand, zu ganz besonderer Erweckung eigner Gefiihle zufallig zu fithren
veranlalst ward. Die Angelegenheiten unseres Lebens haben einen geheimnisvollen Gang, der sich nicht
berechnen 1afst. Du erinnerst dich gewils jenes Bestecks, das euer tichtiger Wundarzt hervorzog, als du
dich mir, wie ich verwundet im Walde hingestreckt lag, hilfreich nahertest? Es leuchtete mir damals
dergestalt in die Augen und machte einen so tiefen Eindruck, dald ich ganz entzickt war, als ich nach
Jahren es in den Handen eines Jingeren wiederfand. Dieser legte keinen besondern Wert darauf; die
Instrumente samtlich hatten sich in neuerer Zeit verbessert und waren zweckmafRiger eingerichtet, und
ich erlangte jenes um desto eher, als ihm die Anschaffung eines neuen dadurch erleichtert wurde. Nun
fihrte ich es immer mit mir, freilich zu keinem Gebrauch, aber desto sicherer zu trostlicher
Erinnerung: Es war Zeuge des Augenblicks, wo mein Glick begann, zu dem ich erst durch grofSen
Umweg gelangen sollte.

Zufallig sah es Jarno, als wir bei dem Kohler ubernachteten, der es alsobald erkannte und auf meine
Erklarung erwiderte: "Ich habe nichts dagegen, dafS man sich einen solchen Fetisch aufstellt, zur
Erinnerung an manches unerwartete Gute, an bedeutende Folgen eines gleichgiltigen Umstandes; es
hebt uns empor als etwas, das auf ein Unbegreifliches deutet, erquickt uns in Verlegenheiten und
ermutigt unsere Hoffnungen; aber schoner ware es, wenn du dich durch jene Werkzeuge hattest
anreizen lassen, auch ihren Gebrauch zu verstehen und dasjenige zu leisten, was sie stumm von dir
fordern."

"Lals mich bekennen", versetzte ich darauf, "dafl mir dies hundertmal eingefallen ist; es regte sich in
mir eine innere Stimme, die mich meinen eigentlichen Beruf hieran erkennen lieS." Ich erzahlte ihm
hierauf die Geschichte der ertrunkenen Knaben, und wie ich damals gehort, ihnen ware zu helfen
gewesen, wenn man ihnen zur Ader gelassen hatte; ich nahm mir vor, es zu lernen, doch jede Stunde
loschte den Vorsatz aus.

"So ergreif ihn jetzt", versetzte jener, "ich sehe dich schon so lange mit Angelegenheiten beschaftigt,
die des Menschen Geist, Gemut, Herz, und wie man das alles nennt, betreffen und sich darauf
beziehen; allein was hast du dabei fiir dich und andere gewonnen? Seelenleiden, in die wir durch
Unglick oder eigne Fehler geraten, sie zu heilen vermag der Verstand nichts, die Vernunft wenig, die
Zeit viel, entschlossene Tatigkeit hingegen alles. Hier wirke jeder mit und auf sich selbst, das hast du
an dir, hast es an andern erfahren."

Mit heftigen und bittern Worten, wie er gewohnt ist, setzte er mir zu und sagte manches Harte, das
ich nicht wiederholen mag. Es sei nichts mehr der Muhe wert, schlof§ er endlich, zu lernen und zu
leisten, als dem Gesunden zu helfen, wenn er durch irgendeinen Zufall verletzt sei: durch einsichtige
Behandlung stelle sich die Natur leicht wieder her; die Kranken miisse man den arzten iiberlassen,
niemand aber bedirfe eines Wundarztes mehr als der Gesunde. In der Stille des Landlebens, im
engsten Kreis der Familie sei er ebenso willkommen als in und nach dem Getimmel der Schlacht; in
den sifSesten Augenblicken wie in den bittersten und graflichsten; uiberall walte das bose Geschick
grimmiger als der Tod, und ebenso rucksichtslos, ja noch auf eine schmahlichere, Lust und Leben
verletzende Weise.

Du kennst ihn und denkst ohne Anstrengung, dafl er mich so wenig als die Welt schonte. Am
starksten aber lehnte er sich auf das Argument, das er im Namen der grofSen Gesellschaft gegen mich
wendete. "Narrenpossen”, sagte er, "sind eure allgemeine Bildung und alle Anstalten dazu. DafS ein
Mensch etwas ganz entschieden verstehe, vorziiglich leiste, wie nicht leicht ein anderer in der nachsten
Umgebung, darauf kommt es an, und besonders in unserm Verbande spricht es sich von selbst aus. Du
bist gerade in einem Alter, wo man sich mit Verstande etwas vorsetzt, mit Einsicht das Vorliegende
beurteilt, es von der rechten Seite angreift, seine Fahigkeiten und Fertigkeiten auf den rechten Zweck
hinlenkt."



Was soll ich nun weiter fortfahren auszusprechen, was sich von selbst versteht! Er machte mir
deutlich, dal’ ich Dispensation von dem so wunderlich gebotenen unstaten Leben erhalten konne; es
werde jedoch schwer sein, es fur mich zu erlangen. "Du bist von der Menschenart", sprach er, "die sich
leicht an einen Ort, nicht leicht an eine Bestimmung gewohnen. Allen solchen wird die unstate
Lebensart vorgeschrieben, damit sie vielleicht zu einer sichern Lebensweise gelangen. Willst du dich
ernstlich dem gottlichsten aller Geschafte widmen, ohne Wunder zu heilen und ohne Worte Wunder zu
tun, so verwende ich mich fiir dich." So sprach er hastig und fiigte hinzu, was seine Beredsamkeit noch
alles fir gewaltige Grinde vorzubringen wulSte.

Hier nun bin ich geneigt zu enden, zunachst aber sollst du umstandlich erfahren, wie ich die
Erlaubnis, an bestimmten Orten mich langer aufhalten zu dirfen, benutzt habe, wie ich in das Geschaft,
wozu ich immer eine stille Neigung empfunden, mich gar bald zu fligen, mich darin auszubilden wulste.
Genug! bei dem groflen Unternehmen, dem ihr entgegengeht, werd' ich als ein niutzliches, als ein
notiges Glied der Gesellschaft erscheinen und euren Wegen, mit einer gewissen Sicherheit, mich
anschlieen; mit einigem Stolze, denn es ist ein 16blicher Stolz, euer wert zu sein.

II. Buch, Betrachtungen im Sinne der Wanderer—1

Betrachtungen im Sinne der Wanderer

Kunst, Ethisches, Natur
Alles Gescheite ist schon gedacht worden, man muf$ nur versuchen, es noch einmal zu denken.

Wie kann man sich selbst kennen lernen? Durch Betrachten niemals, wohl aber durch Handeln.
Versuche deine Pflicht zu tun, und du weilSt gleich, was an dir ist.

Was aber ist deine Pflicht? Die Forderung des Tages.

Die verniinftige Weit ist als ein grofSes unsterbliches Individuum zu betrachten, das unaufhaltsam das
Notwendige bewirkt und dadurch sich sogar iiber das Zufallige zum Herrn macht.

Mir wird, je langer ich lebe, immer verdriefSlicher, wenn ich den Menschen sehe, der eigentlich auf
seiner hochsten Stelle da ist, um der Natur zu gebieten, um sich und die Seinigen von der
gewalttatigen Notwendigkeit zu befreien; wenn ich sehe, wie er aus irgendeinem vorgefalSsten falschen
Begriff gerade das Gegenteil tut von dem, was er will, und sich alsdann, weil die Anlage im Ganzen
verdorben ist, im Einzelnen kiimmerlich herumpfuschet.

Tuchtiger, tatiger Mann, verdiene dir und erwarte:

von den Groflen—Gnade, von den Machtigen—Gunst, von Tatigen und Guten—Forderung, von der
Menge—Neigung, von dem Einzelnen—Liebe.

Die Dilettanten, wenn sie das Moglichste getan haben, pflegen zu ihrer Entschuldigung zu sagen, die
Arbeit sei noch nicht fertig. Freilich kann sie nie fertig werden, weil sie nie recht angefangen ward. Der
Meister stellt sein Werk mit wenigen Strichen als fertig dar, ausgefihrt oder nicht, schon ist es
vollendet. Der geschickteste Dilettant tastet im Ungewissen, und wie die Ausfithrung wachst, kommt
die Unsicherheit der ersten Anlage immer mehr zum Vorschein. Ganz zuletzt entdeckt sich erst das
Verfehlte, das nicht auszugleichen ist, und so kann das Werk freilich nicht fertig werden.

In der wahren Kunst gibt es keine Vorschule, wohl aber
Vorbereitungen; die beste jedoch ist die Teilnahme des geringsten
Schillers am Geschaft des Meisters. Aus Farbenreibern sind treffliche



Maler hervorgegangen.

Ein anderes ist die Nachaffung, zu welcher die natiirliche allgemeine
Tatigkeit des Menschen durch einen bedeutenden Kunstler, der das
Schwere mit Leichtigkeit vollbringt, zufallig angeregt wird.

Von der Notwendigkeit: dall der bildende Kunstler Studien nach der Natur mache, und von dem
Werte derselben uiberhaupt sind wir genugsam uiberzeugt; allein wir leugnen nicht, dafS es uns ofters
betribt, wenn wir den MiSbrauch eines so loblichen Strebens gewahr werden.

Nach unserer iiberzeugung sollte der junge Kunstler wenig oder gar keine Studien nach der Natur
beginnen, wobei er nicht zugleich dachte, wie er jedes Blatt zu einem Ganzen abrunden, wie er diese
Einzelnheit, in ein angenehmes Bild verwandelt, in einen Rahmen eingeschlossen, dem Liebhaber und
Kenner gefallig anbieten moge.

Es steht manches Schone isoliert in der Welt, doch der Geist ist es, der Verkniipfungen zu entdecken
und dadurch Kunstwerke hervorzubringen hat.—Die Blume gewinnt erst ihren Reiz durch das Insekt,
das ihr anhangt, durch den Tautropfen, der sie befeuchtet, durch das Gefals, woraus sie allenfalls ihre
letzte Nahrung zieht. Kein Busch, kein Baum, dem man nicht durch die Nachbarschaft eines Felsens,
einer Quelle Bedeutung geben, durch eine mafSige einfache Ferne grofSern Reiz verleihen konnte. So ist
es mit menschlichen Figuren und so mit Tieren aller Art beschaffen.

Der Vorteil, den sich der junge Kunstler hiedurch verschafft, ist gar mannigfaltig. Er lernt denken,
das Passende gehorig zusammenbinden, und wenn er auf diese Weise geistreich komponiert, wird es
ihm zuletzt auch an dem, was man Erfindung nennt, an dem Entwickeln des Mannigfaltigen aus dem
Einzelnen, keineswegs fehlen konnen.

Tut er nun hierin der eigentlichen Kunstpadagogik wahrhaft Gentige, so hat er noch nebenher den
grofRen nicht zu verachtenden Gewinn, dal$ er lernt, verkaufliche dem Liebhaber anmutige und liebliche
Blatter hervorzubringen.

Eine solche Arbeit braucht nicht im hochsten Grade ausgefiihrt und vollendet zu sein; wenn sie gut
gesehen, gedacht und fertig ist, so ist sie fir den Liebhaber oft reizender als ein grofSeres ausgefiihrtes
Werk.

Beschaue doch jeder junge Kiinstler seine Studien im Biichelchen und im Portefeuille und uberlege,
wie viele Blatter er davon auf jene Weise genielSbar und wiinschenswert hatte machen konnen.

Es ist nicht die Rede vom Hoheren, wovon man wohl auch sprechen konnte, sondern es soll nur als
Warnung gesagt sein, die von einem Abwege zuriickruft und aufs Hohere hindeutet.

Versuche es doch der Kiinstler nur ein halb Jahr praktisch und setze weder Kohle noch Pinsel an ohne
Intention, einen vorliegenden Naturgegenstand als Bild abzuschliefSen. Hat er angebornes Talent, so
wird sich's bald offenbaren, welche Absicht wir bei diesen Andeutungen im Sinne hegten.

Sage mir, mit wem du umgehst, so sage ich dir, wer du bist; weils ich, womit du dich beschaftigst, so
weild ich, was aus dir werden kann.

Jeder Mensch muls nach seiner Weise denken, denn er findet auf seinem Wege immer ein Wahres,
oder eine Art von Wahrem die ihm durchs Leben hilft; nur darf er sich nicht gehen lassen; er muf3 sich
kontrollieren; der bloSe nackte Instinkt geziemt nicht dem Menschen.

Unbedingte Tatigkeit, von welcher Art sie sei, macht zuletzt bankerott.

In den Werken des Menschen wie in denen der Natur sind eigentlich die Absichten vorzuglich der
Aufmerksamkeit wert.

Die Menschen werden an sich und andern irre, weil sie die Mittel als Zweck behandeln, da denn vor
lauter Tatigkeit gar nichts geschieht oder vielleicht gar das Widerwartige.

Was wir ausdenken, was wir vornehmen, sollte schon vollkommen so rein und schon sein, dall die
Welt nur daran zu verderben hatte; wir blieben dadurch in dem Vorteil, das Verschobene
zurechtzuricken, das Zerstorte wiederherzustellen.

Ganze, Halb—und Viertelsirrtumer sind gar schwer und mihsam zurechtzulegen, zu sichten und das
Wahre daran dahin zu stellen, wohin es gehort.

Es ist nicht immer notig, dall das Wahre sich verkorpere; schon genug, wenn es geistig
umherschwebt und tbereinstimmung bewirkt; wenn es wie Glockenton ernstfreundlich durch die Liifte



wogt.

Wenn ich jungere deutsche Maler, sogar solche, die sich eine Zeitlang in Italien aufgehalten, befrage:
warum sie doch, besonders in ihren Landschaften, so widerwartige grelle Tone dem Auge darstellen
und vor aller Harmonie zu fliehen scheinen? so geben sie wohl ganz dreist und getrost zur Antwort: sie
sahen die Natur genau auf solche Weise.

Kant hat uns aufmerksam gemacht, dalsS es eine Kritik der Vernunft gebe, dall dieses hochste
Vermogen, was der Mensch besitzt, Ursache habe, iiber sich selbst zu wachen. Wie groRen Vorteil uns
diese Stimme gebracht, moge jeder an sich selbst geprift haben. Ich aber moéchte in eben dem Sinne
die Aufgabe stellen, dafl eine Kritik der Sinne notig sei, wenn die Kunst uberhaupt, besonders die
deutsche, irgend wieder sich erholen und in einem erfreulichen Lebensschritt vorwarts gehen solle.

Der zur Vernunft geborene Mensch bedarf noch grofRer Bildung, sie mag sich ihm nun durch Sorgfalt
der Eltern und Erzieher, durch friedliches Beispiel oder durch strenge Erfahrung nach und nach
offenbaren. Ebenso wird zwar der angehende Kiunstler, aber nicht der vollendete geboren; sein Auge
komme frisch auf die Welt, er habe gliucklichen Blick fur Gestalt, Proportion, Bewegung; aber fur
hohere Komposition, fir Haltung, Licht, Schatten, Farben kann ihm die natiirliche Anlage fehlen, ohne
dal er es gewahr wird.

Ist er nun nicht geneigt, von hoher ausgebildeten Kunstlern der Vor—und Mitzeit das zu lernen, was
ihm fehlt um eigentlicher Kunstler zu sein, so wird er im falschen Begriff von bewahrter Originalitat
hinter sich selbst zurtiickblicken; denn nicht allein das, was mit uns geboren ist, sondern auch das, was
wir erwerben konnen, gehort uns an, und wir sind es.

Allgemeine Begriffe und grofler Diinkel sind immer auf dem Wege, entsetzliches Unglick
anzurichten.

"Blasen ist nicht floten, ihr mufSt die Finger bewegen."

Die Botaniker haben eine Pflanzenabteilung, die sie Incompletae nennen; man kann eben auch sagen,
dall es inkomplette, unvollstandige Menschen gibt. Es sind diejenigen, deren Sehnsucht und Streben
mit ihrem Tun und Leisten nicht proportioniert ist.

Der geringste Mensch kann komplett sein, wenn er sich innerhalb der Grenzen seiner Fahigkeiten
und Fertigkeiten bewegt; aber selbst schone Vorziige werden verdunkelt, aufgehoben und vernichtet,
wenn jenes unerlafSlich geforderte Ebenmald abgeht. Dieses Unheil wird sich in der neuern Zeit noch
ofter hervortun; denn wer wird wohl den Forderungen einer durchaus gesteigerten Gegenwart, und
zwar in schnellster Bewegung genugtun konnen?

Nur klugtatige Menschen, die ihre Krafte kennen und sie mit Mals und
Gescheidigkeit benutzen, werden es im Weltwesen weit bringen,

Ein groler Fehler: dal man sich mehr diinkt, als man ist, und sich weniger schatzt, als man wert ist.

Es begegnet mir von Zeit zu Zeit ein Jungling, an dem ich nichts verandert noch gebessert winschte;
nur macht mir bange, dafl ich manchen vollkommen geeignet sehe, im Zeitstrom mit fortzuschwimmen,
und hier ist's, wo ich immerfort aufmerksam machen mochte: dalS dem Menschen in seinem
zerbrechlichen Kahn eben deshalb das Ruder in die Hand gegeben ist, damit er nicht der Willkiir der
Wellen, sondern dem Willen seiner Einsicht Folge leiste.

Wie soll nun aber ein junger Mann fir sich selbst dahin gelangen, dasjenige fiir tadelnswert und
schadlich anzusehen, was jedermann treibt, billigt und fordert? Warum soll er sich nicht und sein
Naturell auch dahin gehen lassen?

Fur das grofste Unheil unserer Zeit, die nichts reif werden lafst, mufs ich halten, dafs man im nachsten
Augenblick den vorhergehenden verspeist, den Tag im Tage vertut und so immer aus der Hand in den
Mund lebt, ohne irgend etwas vor sich zu bringen. Haben wir doch schon Blatter fiir samtliche
Tageszeiten! ein guter Kopf konnte wohl noch eins und das andere interkalieren. Dadurch wird alles,
was ein jeder tut, treibt, dichtet, ja was er vorhat, ins 6ffentliche geschleppt. Niemand darf sich freuen
oder leiden als zum Zeitvertreib der iibrigen; und so springt's von Haus zu Haus, von Stadt zu Stadt,
von Reich zu Reich und zuletzt von Weltteil zu Weltteil, alles veloziferisch.

So wenig nun die Dampfmaschinen zu dampfen sind, so wenig ist dies auch im Sittlichen moglich; die
Lebhaftigkeit des Handels, das Durchrauschen des Papiergelds, das Anschwellen der Schulden, um
Schulden zu bezahlen, das alles sind die ungeheuern Elemente, auf die gegenwartig ein junger Mann
gesetzt ist. Wohl ihm, wenn er von der Natur mit mafSigem, ruhigem Sinn begabt ist, um weder
unverhaltnismallige Forderungen an die Welt zu machen noch auch von ihr sich bestimmen zu lassen.



Aber in einem jeden Kreise bedroht ihn der Tagesgeist; und nichts ist notiger, als fruh genug ihm die
Richtung bemerklich zu machen, wohin sein Wille zu steuern hat.

Die Bedeutsamkeit der unschuldigsten Reden und Handlungen wachst mit den Jahren; und wen ich
langer um mich sehe, den suche ich immerfort aufmerksam zu machen, welch ein Unterschied
stattfinde zwischen Aufrichtigkeit, Vertrauen und Indiskretion, ja dals eigentlich kein Unterschied sei,
vielmehr nur ein leiser iibergang vom Unverfanglichsten zum Schadlichsten, welcher bemerkt oder
vielmehr empfunden werden miisse.

Hierauf haben wir unsern Takt zu iiben, sonst laufen wir Gefahr, auf dem Wege, worauf wir uns die
Gunst der Menschen erwarben, sie ganz unversehens wieder zu verscherzen. Das begreift man wohl im
Laufe des Lebens von selbst, aber erst nach bezahltem teurem Lehrgelde, das man leider seinen
Nachkommenden nicht ersparen kann.

Das Verhaltnis der Kiinste und Wissenschaften zum Leben ist nach
Verhaltnis der Stufen, worauf sie stehen, nach Beschaffenheit der
Zeiten und tausend andern Zufalligkeiten sehr verschieden; deswegen
auch niemand dariiber im ganzen leicht klug werden kann.

Poesie wirkt am meisten im Anfang der Zustande, sie seien nun ganz
roh, halbkultiviert, oder bei Abanderung einer Kultur, beim
Gewahrwerden einer fremden Kultur, das man also sagen kann, die
Wirkung der Neuheit findet durchaus statt.

Musik im besten Sinne bedarf weniger der Neuheit, ja vielmehr je alter sie ist, je gewohnter man sie
ist, desto mehr wirkt sie.

Die Wiirde der Kunst erscheint bei der Musik vielleicht am eminentesten, weil sie keinen Stoff hat,
der abgerechnet werden miilSte. Sie ist ganz Form und Gehalt und erhoht und veredelt alles, was sie
ausdruckt.

Die Musik ist heilig oder profan. Das Heilige ist ihrer Wiirde ganz gemalfs, und hier hat sie die grofSte
Wirkung aufs Leben, welche sich durch alle Zeiten und Epochen gleich bleibt. Die profane sollte
durchaus heiter sein.

Eine Musik, die den heiligen und profanen Charakter vermischt, ist gottlos, und eine halbschiirige,
welche schwache, jammervolle, erbarmliche Empfindungen auszudricken Belieben findet, ist
abgeschmackt. Denn sie ist nicht ernst genug, um heilig zu sein, und es fehlt ihr der Hauptcharakter
des Entgegengesetzten: die Heiterkeit.

Die Heiligkeit der Kirchenmusiken, das Heitere und Neckische der Volksmelodien sind die beiden
Angeln, um die sich die wahre Musik herumdreht. Auf diesen beiden Punkten beweist sie jederzeit eine
unausbleibliche Wirkung: Andacht oder Tanz. Die Vermischung macht irre, die Verschwachung wird
fade, und will die Musik sich an Lehrgedichte oder beschreibende und dergleichen wenden, so wird sie
kalt.

Plastik wirkt eigentlich nur auf ihrer hochsten Stufe; alles Mittlere kann wohl aus mehr denn einer
Ursache imponieren, aber alle mittleren Kunstwerke dieser Art machen mehr irre, als dalS sie erfreuen.
Die Bildhauerkunst muls sich daher noch ein stoffartiges Interesse suchen, und das findet sie in den
Bildnissen bedeutender Menschen. Aber auch hier mull sie schon einen hohen Grad erreichen, wenn
sie zugleich wahr und wirdig sein will.

Die Malerei ist die laBlichste und bequemste von allen Kinsten. Die lafSlichste, weil man ihr um des
Stoffes und des Gegenstandes willen, auch da, wo sie nur Handwerk oder kaum eine Kunst ist, vieles
zugute halt und sich an ihr erfreut; teils weil eine technische obgleich geistlose Ausfithrung den
Ungebildeten wie den Gebildeten in Verwunderung setzt, so dafS sie sich also nur einigermalien zur
Kunst zu steigern braucht, um in einem hoheren Grade willkommen zu sein. Wahrheit in Farben,
Oberflachen, in Beziehungen der sichtbaren Gegenstande aufeinander ist schon angenehm; und da das
Auge ohnehin gewohnt ist, alles zu sehen, so ist ihm eine MifSgestalt und also auch ein MifSbild nicht so
zuwider als dem Ohr ein MiRton. Man laRt die schlechteste Abbildung gelten, weil man noch
schlechtere Gegenstande zu sehen gewohnt ist. Der Maler darf also nur einigermaf3en Kiinstler sein, so
findet er schon ein grofSeres Publikum als der Musiker, der auf gleichem Grade stiinde; wenigstens
kann der geringere Maler immer fur sich operieren, anstatt daS der mindere Musiker sich mit anderen
soziieren mulfs, um durch gesellige Leistung einigen Effekt zu tun.

Die Frage: ob man bei Betrachtung von Kunstleistungen vergleichen solle oder nicht, mochten wir
folgendermafien beantworten: Der ausgebildete Kenner soll vergleichen; denn ihm schwebt die Idee



vor, er hat den Begriff gefalSst, was geleistet werden konne und solle; der Liebhaber, auf dem Wege zur
Bildung begriffen, fordert sich am besten, wenn er nicht vergleicht, sondern jedes Verdienst einzeln
betrachtet; dadurch bildet sich Gefiihl und Sinn fiir das Allgemeinere nach und nach aus. Das
Vergleichen der Unkenner ist eigentlich nur eine Bequemlichkeit, die sich gern des Urteils iberheben
mochte.

II. Buch, Betrachtungen im Sinne der Wanderer—?2

Wahrheitsliebe zeigt sich darin, dals man tberall das Gute zu finden und zu schatzen weili.

Ein historisches Menschengefiihl heildt ein dergestalt gebildetes, dald es bei Schatzung gleichzeitiger
Verdienste und Verdienstlichkeiten auch die Vergangenheit mit in Anschlag bringt.

Das Beste, was wir von der Geschichte haben, ist der Enthusiasmus, den sie erregt.

Eigentiimlichkeit ruft Eigentiimlichkeit hervor.

Man mulS bedenken, dals unter den Menschen gar viele sind, die doch auch etwas Bedeutendes sagen
wollen, ohne produktiv zu sein, und da kommen die wunderlichsten Dinge an den Tag.

Tief und ernstlich denkende Menschen haben gegen das Publikum einen bdsen Stand.

Wenn ich die Meinung eines andern anhoren soll, so muld sie positiv ausgesprochen werden;
Problematisches hab' ich in mir selbst genug.

Der Aberglaube gehort zum Wesen des Menschen und fliichtet sich, wenn man ihn ganz und gar zu
verdrangen denkt, in die wunderlichsten Ecken und Winkel, von wo er auf einmal, wenn er
einigermalSen sicher zu sein glaubt, wieder hervortritt.

Wir wirden gar vieles besser kennen, wenn wir es nicht zu genau erkennen wollten. Wird uns doch
ein Gegenstand unter einem Winkel von funfundvierzig Graden erst falSlich.



Mikroskope und Fernrohre verwirren eigentlich den reinen
Menschensinn.

Ich schweige zu vielem still, denn ich mag die Menschen nicht irremachen und bin wohl zufrieden,
wenn sie sich freuen da wo ich mich argere.

Alles, was unsern Geist befreit, ohne uns die Herrschaft iiber uns selbst zu geben, ist verderblich.

Das Was des Kunstwerks interessiert die Menschen mehr als das Wie; jenes konnen sie einzeln
ergreifen, dieses im ganzen nicht fassen. Daher kommt das Herausheben von Stellen, wobei zuletzt,
wenn man wohl aufmerkt, die Wirkung der Totalitat auch nicht ausbleibt, aber jedem unbewulf3t.

Die Frage: woher hat's der Dichter? geht auch nur aufs Was, vom Wie erfahrt dabei niemand etwas.

Einbildungskraft wird nur durch Kunst, besonders durch Poesie geregelt. Es ist nichts furchterlicher
als Einbildungskraft ohne Geschmack.

Das Manierierte ist ein verfehltes Ideelle, ein subjektiviertes
Ideelle; daher fehlt ihm das Geistreiche nicht leicht.

Der Philolog ist angewiesen auf die Kongruenz des Geschrieben-iiberlieferten. Ein Manuskript liegt
zum Grunde, es finden sich in demselben wirkliche Liicken, Schreibfehler, die eine Liicke im Sinne
machen, und was sonst alles an einem Manuskript zu tadeln sein mag. Nun findet sich eine zweite
Abschrift, eine dritte; die Vergleichung derselben bewirkt immer mehr, das Verstandige und
Verniinftige der uberlieferung gewahr zu werden. Ja er geht weiter und verlangt von seinem innern
Sinn, dalS derselbe ohne aulere Hiulfsmittel die Kongruenz des Abgehandelten immer mehr zu
begreifen und darzustellen wisse. Weil nun hiezu ein besondrer Takt, eine besondre Vertiefung in
seinen abgeschiedenen Autor notig und ein gewisser Grad von Erfindungskraft gefordert wird, so kann
man dem Philologen nicht verdenken, wenn er sich auch ein Urteil bei Geschmackssachen zutraut,
welches ihm jedoch nicht immer gelingen wird.

Der Dichter ist angewiesen auf Darstellung. Das Hochste derselben ist, wenn sie mit der Wirklichkeit
wetteifert, d. h. wenn ihre Schilderungen durch den Geist dergestalt lebendig sind, dals sie als
gegenwartig fiur jedermann gelten konnen. Auf ihrem hochsten Gipfel scheint die Poesie ganz
aullerlich; je mehr sie sich ins Innere zurickzieht, ist sie auf dem Wege zu sinken. Diejenige, die nur
das Innere darstellt, ohne es durch ein aulleres zu verkorpern, oder ohne das aulere durch das Innere
durchfihlen zu lassen, sind beides die letzten Stufen, von welchen aus sie ins gemeine Leben
hineintritt.

Die Redekunst ist angewiesen auf alle Vorteile der Poesie, auf alle ihre Rechte; sie bemachtigt sich



derselben und mifSbraucht sie, um gewisse aullere, sittliche oder unsittliche, augenblickliche Vorteile
im birgerlichen Leben zu erreichen.

Literatur ist das Fragment der Fragmente; das wenigste dessen, was geschah und gesprochen
worden, ward geschrieben, vom Geschriebenen ist das wenigste ubriggeblieben.

In natiirlicher Wahrheit und GrofSheit, obgleich wild und unbehaglich ausgebildetes Talent ist Lord
Byron, und deswegen kaum ein anderes ihm vergleichbar.

Eigentlichster Wert der sogenannten Volkslieder ist der, dals ihre Motive unmittelbar von der Natur
genommen sind. Dieses Vorteils aber konnte der gebildete Dichter sich auch bedienen, wenn er es
verstunde.

Hiebei aber haben jene immer das voraus, daf$ natiirliche Menschen sich besser auf den Lakonismus
verstehen als eigentlich Gebildete.

Shakespear ist fiir aufkeimende Talente gefahrlich zu lesen; er notigt sie, ihn zu reproduzieren, und
sie bilden sich ein, sich selbst zu produzieren.

iber Geschichte kann niemand urteilen, als wer an sich selbst Geschichte erlebt hat. So geht es
ganzen Nationen. Die Deutschen konnen erst tiber Literatur urteilen, seitdem sie selbst eine Literatur
haben.

Man ist nur eigentlich lebendig, wenn man sich des Wohlwollens andrer freut.

Frommigkeit ist kein Zweck, sondern ein Mittel, um durch die reinste
Gemutsruhe zur hochsten Kultur zu gelangen.

Deswegen lafst sich bemerken, dafS diejenigen, welche Frommigkeit als
Zweck und Ziel aufstecken, meistens Heuchler werden.

"Wenn man alt ist, muls man mehr tun, als da man jung war."

Erfullte Pflicht empfindet sich immer noch als Schuld, weil man sich nie ganz genug getan.



Die Mangel erkennt nur der Lieblose; deshalb, um sie einzusehen, mufs man auch lieblos werden,
aber nicht mehr, als hiezu notig ist.

Das hochste Gliick ist das, welches unsere Mangel verbessert und unsere Fehler ausgleicht.

Kannst du lesen, so sollst du verstehen; kannst du schreiben, so mufRt du etwas wissen; kannst du
glauben, so sollst du begreifen; wenn du begehrst, wirst du sollen; wenn du forderst, wirst du nicht
erlangen; und wenn du erfahren bist, sollst du nutzen.

Man erkennt niemand an als den, der uns nutzt. Wir erkennen den
Firsten an, weil wir unter seiner Firma den Besitz gesichert sehen.
Wir gewartigen uns von ihm Schutz gegen dufSere und innere
widerwartige Verhaltnisse.

Der Bach ist dem Miiller befreundet, dem er nutzt, und er stiirzt gern iiber die Rader; was hilft es
ihm, gleichgiiltig durchs Tal hinzuschleichen.

Wer sich mit reiner Erfahrung begniigt und darnach handelt, der hat
Wahres genug. Das heranwachsende Kind ist weise in diesem Sinne.

Die Theorie an und fur sich ist nichts niitze, als insofern sie uns an den Zusammenhang der
Erscheinungen glauben macht.

Alles Abstrakte wird durch Anwendung dem Menschenverstand genadhert, und so gelangt der
Menschenverstand durch Handeln und Beobachten zur Abstraktion.

Wer zuviel verlangt, wer sich am Verwickelten erfreut, der ist den
Verwirrungen ausgesetzt.

Nach Analogien denken ist nicht zu schelten; die Analogie hat den Vorteil, dalS sie nicht abschlief3t
und eigentlich nichts Letztes will; dagegen die Induktion verderblich ist, die einen vorgesetzten Zweck
im Auge tragt und, auf denselben losarbeitend, Falsches und Wahres mit sich fortreifst.

Gewohnliches Anschauen, richtige Ansicht der irdischen Dinge ist ein Erbteil des allgemeinen
Menschenverstandes.—Reines Anschauen des aufSern und Innern ist sehr selten.



Es aullert sich jenes im praktischen Sinn, im unmittelbaren Handeln; dieses symbolisch, vorziglich
durch Mathematik, in Zahlen und Formeln, durch Rede, uranfanglich, tropisch, als Poesie des Genies,
als Sprichwortlichkeit des Menschenverstandes.

Das Abwesende wirkt auf uns durch iberlieferung. Die gewohnliche ist historisch zu nennen; eine
hohere, der Einbildungskraft verwandte ist mythisch. Sucht man hinter dieser noch etwas Drittes,
irgendeine Bedeutung, so verwandelt sie sich in Mystik. Auch wird sie leicht sentimental, so dals wir
uns nur, was gemitlich ist, aneignen.

Die Wirksamkeiten, auf die wir achten miissen, wenn wir wahrhaft gefordert sein wollen, sind:
vorbereitende,

begleitende,

mitwirkende,

nachhelfende,

fordernde,

verstarkende,

hindernde,

nachwirkende.

Im Betrachten wie im Handeln ist das Zugangliche von dem
Unzuganglichen zu unterscheiden; ohne dies lafSt sich im Leben wie im
Wissen wenig leisten

"Le sens commun est le Génie de I'humanité."

Der Gemeinverstand, der als Genie der Menschheit gelten soll, muls vorerst in seinen aulSerungen
betrachtet werden. Forschen wir, wozu ihn die Menschheit benutzt, so finden wir folgendes: Die
Menschheit ist bedingt durch Bedurfnisse. Sind diese nicht befriedigt, so erweist sie sich ungeduldig;
sind sie befriedigt, so erscheint sie gleichgiltig. Der eigentliche Mensch bewegt sich also zwischen
beiden Zustanden; und seinen Verstand, den sogenannten Menschenverstand, wird er anwenden, seine
Bedirfnisse zu befriedigen; ist es geschehen, so hat er die Aufgabe, die Raume der Gleichgiltigkeit
auszufilllen. Beschrankt sich dieses in die nachsten und notwendigsten Grenzen, so gelingt es ihm
auch. Erheben sich aber die Bedirfnisse, treten sie aus dem Kreise des Gemeinen heraus, so ist der
Gemeinverstand nicht mehr hinreichend, er ist kein Genius mehr, die Region des Irrtums ist der
Menschheit aufgetan.

Es geschieht nichts Unverninftiges, das nicht Verstand oder Zufall wieder in die Richte brachten;
nichts Verniinftiges, das Unverstand und Zufall nicht mifSleiten konnten.

Jede grolRe Idee, sobald sie in die Erscheinung tritt, wirkt tyrannisch; daher die Vorteile, die sie



hervorbringt, sich nur allzubald in Nachteile verwandeln. Man kann deshalb eine jede Institution
verteidigen und rihmen, wenn man an ihre Anfange erinnert und darzutun weil$, daf3 alles, was von ihr
im Anfange gegolten, auch jetzt noch gelte.

Lessing, der mancherlei Beschrankung unwillig fiithlte, 1al’t eine seiner Personen sagen: Niemand
mull mussen. Ein geistreicher frohgesinnter Mann sagte: Wer will, der mulfs. Ein dritter, freilich ein
Gebildeter, fiigte hinzu: Wer einsieht, der will auch. Und so glaubte man den ganzen Kreis des
Erkennens, Wollens und Miussens abgeschlossen zu haben. Aber im Durchschnitt bestimmt die
Erkenntnis des Menschen, von welcher Art sie auch sei, sein Tun und Lassen; deswegen auch nichts
schrecklicher ist, als die Unwissenheit handeln zu sehen.

Es gibt zwei friedliche Gewalten: das Recht und die Schicklichkeit.

Das Recht dringt auf Schuldigkeit, die Polizei aufs Geziemende. Das Recht ist abwagend und
entscheidend, die Polizei iberschauend und gebietend. Das Recht bezieht sich auf den Einzelnen, die
Polizei auf die Gesamtheit.

Die Geschichte der Wissenschaften ist eine groSe Fuge, in der die
Stimmen der Volker nach und nach zum Vorschein kommen.

Man kann in den Naturwissenschaften iiber manche Probleme nicht gehorig sprechen, wenn man die
Metaphysik nicht zu Hiilfe ruft; aber nicht jene Schul—und Wortweisheit; es ist dasjenige, was vor, mit
und nach der Physik war, ist und sein wird.

Autoritat, daS namlich etwas schon einmal geschehen, gesagt oder entschieden worden sei, hat
grofSen Wert; aber nur der Pedant fordert Uiberall Autoritat.

Altes Fundament ehrt man, darf aber das Recht nicht aufgeben, irgendwo wieder einmal von vorn zu
grunden.

Beharre, wo du stehst!—Maxime, notwendiger als je, indem einerseits die Menschen in grofSe
Parteien gerissen werden; sodann aber auch jeder Einzelne nach individueller Einsicht und Vermogen
sich geltend machen will.

Man tut immer besser, dals man sich grad ausspricht, wie man denkt, ohne viel beweisen zu wollen:
denn alle Beweise, die wir vorbringen, sind doch nur Variationen unserer Meinungen, und die
Widriggesinnten horen weder auf das eine noch auf das andere.



Da ich mit der Naturwissenschaft, wie sie sich von Tag zu Tage vorwarts bewegt, immer mehr
bekannt und verwandt werde, so dringt sich mir gar manche Betrachtung auf: iiber die Vor—und
Rickschritte, die zu gleicher Zeit geschehen. Eines nur sei hier ausgesprochen: dafS wir sogar
anerkannte Irrtiimer aus der Wissenschaft nicht loswerden. Die Ursache hievon ist ein offenbares
Geheimnis.

Einen Irrtum nenn' ich, wenn irgendein Ereignis falsch ausgelegt, falsch angeknipft, falsch
abgeleitet wird. Nun ereignet sich aber im Gange des Erfahrens und Denkens, dalS eine Erscheinung
folgerecht angeknupft, richtig abgeleitet wird. Das lafft man sich wohl gefallen, legt aber keinen
besondern Wert darauf und lat den Irrtum ganz ruhig daneben liegen; und ich kenne ein kleines
Magazin von Irrtimern, die man sorgfaltig aufbewahrt.

Da nun den Menschen eigentlich nichts interessiert als seine Meinung, so sieht jedermann, der eine
Meinung vortragt, sich rechts und links nach Hulfsmitteln um, damit er sich und andere bestarken
moge. Des Wahren bedient man sich solange es brauchbar ist; aber leidenschaftlich-rhetorisch ergreift
man das Falsche, sobald man es fur den Augenblick nutzen, damit als einem Halbargumente blenden,
als mit einem LiickenbiilSer das Zerstiickelte scheinbar vereinigen kann. Dieses zu erfahren, war mir
erst ein argernis, dann betribte ich mich dariber, und nun macht es mir Schadenfreude. Ich habe mir
das Wort gegeben, ein solches Verfahren niemals wieder aufzudecken.

Jedes Existierende ist ein Analogon alles Existierenden; daher erscheint uns das Dasein immer zu
gleicher Zeit gesondert und verknupft. Folgt man der Analogie zu sehr, so fallt alles identisch
zusammen; meidet man sie, so zerstreut sich alles ins Unendliche. In beiden Fallen stagniert die
Betrachtung, einmal als tiberlebendig, das andere Mal als getotet.

Die Vernunft ist auf das Werdende, der Verstand auf das Gewordene angewiesen; jene bekimmert
sich nicht: wozu? dieser fragt nicht: woher?—Sie erfreut sich am Entwickeln; er winscht alles
festzuhalten, damit er es nutzen konne.

II. Buch, Betrachtungen im Sinne der Wanderer—3

Es ist eine Eigenheit dem Menschen angeboren und mit seiner Natur innigst verwebt; dafs ihm zur
Erkenntnis das Nachste nicht geniigt; da doch jede Erscheinung, die wir selbst gewahr werden, im
Augenblick das Nachste ist und wir von ihr fordern konnen, dals sie sich selbst erklare, wenn wir
kraftig in sie dringen.

Das werden aber die Menschen nicht lernen, weil es gegen ihre Natur ist; daher die Gebildeten es
selbst nicht lassen konnen, wenn sie an Ort und Stelle irgendein Wahres erkannt haben, es nicht nur
mit dem Nachsten, sondern auch mit dem Weitesten und Fernsten zusammenzuhangen, woraus denn
Irrtum iber Irrtum entspringt. Das nahe Phanomen hangt aber mit dem fernen nur in dem Sinne
zusammen, dald sich alles auf wenige grof3e Gesetze bezieht, die sich iiberall manifestieren.



Was ist das Allgemeine?
Der einzelne Fall.
Was ist das Besondere?
Millionen Falle.

Die Analogie hat zwei Verirrungen zu fiirchten: einmal sich dem Witz hinzugeben, wo sie in nichts
zerflielSt; die andere, sich mit Tropen und Gleichnissen zu umhiillen, welches jedoch weniger schadlich
ist.

Weder Mythologie noch Legenden sind in der Wissenschaft zu dulden. Lasse man diese den Poeten,
die berufen sind, sie zu Nutz und Freude der Welt zu behandeln. Der wissenschaftliche Mann
beschranke sich auf die nachste, klarste Gegenwart. Wollte derselbe jedoch gelegentlich als Rhetor
auftreten, so sei ihm jenes auch nicht verwehrt.

Um mich zu retten, betrachte ich alle Erscheinungen als unabhangig voneinander und suche sie
gewaltsam zu isolieren; dann betrachte ich sie als Korrelate, und sie verbinden sich zu einem
entschiedenen Leben. Dies bezieh' ich vorziglich auf Natur; aber auch in bezug auf die neueste um uns
her bewegte Weltgeschichte ist diese Betrachtungsweise fruchtbar.

Alles, was wir Erfinden, Entdecken im hoheren Sinne nennen, ist die bedeutende Ausubung,
Betatigung eines originalen Wahrheitsgefiithles, das, im stillen langst ausgebildet, unversehens mit
Blitzesschnelle zu einer fruchtbaren Erkenntnis fithrt. Es ist eine aus dem Innern am &aufSern sich
entwickelnde Offenbarung, die den Menschen seine Gottahnlichkeit vorahnen lafst. Es ist eine Synthese
von Welt und Geist, welche von der ewigen Harmonie des Daseins die seligste Versicherung gibt.

Der Mensch mul$ bei dem Glauben verharren, dal das Unbegreifliche begreiflich sei; er wirde sonst
nicht forschen.

Begreiflich ist jedes Besondere, das sich auf irgendeine Weise anwenden lafst. Auf diese Weise kann
das Unbegreifliche niitzlich werden.

Es gibt eine zarte Empirie, die sich mit dem Gegenstand innigst
identisch macht und dadurch zur eigentlichen Theorie wird. Diese
Steigerung des geistigen Vermogens aber gehort einer hochgebildeten
Zeit an.

Am widerwartigsten sind die kricklichen Beobachter und grilligen
Theoristen; ihre Versuche sind kleinlich und kompliziert, ihre
Hypothesen abstrus und wunderlich.



Es gibt Pedanten, die zugleich Schelme sind, und das sind die allerschlimmsten.

Um zu begreifen, dall der Himmel uberall blau ist, braucht man nicht um die Welt zu reisen.

Das Allgemeine und Besondere fallen zusammen; das Besondere ist das
Allgemeine, unter verschiedenen Bedingungen erscheinend.

Man braucht nicht alles selbst gesehen noch erlebt zu haben; willst du aber dem andern und seinen
Darstellungen vertrauen, so denke, dall du es nun mit dreien zu tun hast: mit dem Gegenstand und
zwei Subjekten.

Grundeigenschaft der lebendigen Einheit: sich zu trennen, sich zu vereinen, sich ins Allgemeine zu
ergehen, im Besondern zu verharren, sich zu verwandeln, sich zu spezifizieren und, wie das Lebendige
unter tausend Bedingungen sich dartun mag, hervorzutreten und zu verschwinden, zu solideszieren
und zu schmelzen, zu erstarren und zu flieRen, sich auszudehnen und sich zusammenzuziehen. Weil
nun alle diese Wirkungen im gleichen Zeitmoment zugleich vorgehen, so kann alles und jedes zu
gleicher Zeit eintreten. Entstehen und Vergehen, Schaffen und Vernichten, Geburt und Tod, Freud und
Leid, alles wirkt durcheinander, in gleichem Sinn und gleicher Mafle, deswegen denn auch das
Besonderste, das sich ereignet, immer als Bild und Gleichnis des Allgemeinsten auftritt.

Ist das ganze Dasein ein ewiges Trennen und Verbinden, so folgt auch, dall die Menschen im
Betrachten des ungeheuren Zustandes auch bald trennen, bald verbinden werden.

Als getrennt muls sich darstellen: Physik von Mathematik. Jene mufs in einer entschiedenen
Unabhangigkeit bestehen und mit allen liebenden, verehrenden, frommen Kraften in die Natur und das
heilige Leben derselben einzudringen suchen, ganz unbekimmert, was die Mathematik von ihrer Seite
leistet und tut. Diese mulf$ sich dagegen unabhangig von allem aufSern erklaren, ihren eigenen grofSen
Geistesgang gehen und sich selber reiner ausbilden, als es geschehen kann, wenn sie wie bisher sich
mit dem Vorhandenen abgibt und diesem etwas abzugewinnen oder anzupassen trachtet.

In der Naturforschung bedarf es eines kategorischen Imperativs so gut als im Sittlichen; nur bedenke
man, dall man dadurch nicht am Ende, sondern erst am Anfang ist.

Das Hochste ware, zu begreifen, dall alles Faktische schon Theorie ist. Die Blaue des Himmels
offenbart uns das Grundgesetz der Chromatik. Man suche nur nichts hinter den Phanomenen; sie selbst
sind die Lehre.

In den Wissenschaften ist viel Gewisses, sobald man sich von den
Ausnahmen nicht irremachen 1af3t und die Probleme zu ehren weils.



Wenn ich mich beim Urphanomen zuletzt beruhige, so ist es doch auch nur Resignation; aber es
bleibt ein grolRer Unterschied, ob ich mich an den Grenzen der Menschheit resigniere oder innerhalb
einer hypothetischen Beschranktheit meines bornierten Individuums.

Wenn man die Probleme des Aristoteles ansieht, so erstaunt man tber die Gabe des Bemerkens und
fiir was alles die Griechen Augen gehabt haben. Nur begehen sie den Fehler der uibereilung, da sie von
dem Phanomen unmittelbar zur Erklarung schreiten, wodurch denn ganz unzulangliche theoretische
Ausspriche zum Vorschein kommen. Dieses ist jedoch der allgemeine Fehler, der noch heutzutage
begangen wird.

Hypothesen sind Wiegenlieder, womit der Lehrer seine Schiiler einlullt; der denkende treue
Beobachter lernt immer mehr seine Beschrankung kennen, er sieht: je weiter sich das Wissen
ausbreitet, desto mehr Probleme kommen zum Vorschein.

Unser Fehler besteht darin, dal wir am Gewissen zweifeln und das Ungewisse fixieren mochten.
Meine Maxime bei der Naturforschung ist: das Gewisse festzuhalten und dem Ungewissen aufzupassen.

LaRliche Hypothese nenn' ich eine solche, die man gleichsam schalkhaft aufstellt, um sich von der
ernsthaften Natur widerlegen zu lassen.

Wie wollte einer als Meister in seinem Fach erscheinen, wenn er nichts Unniitzes lehrte.

Das Narrischste ist, dafl jeder glaubt iiberliefern zu miissen, was man gewul3t zu haben glaubt.

Weil zum didaktischen Vortrag Gewillheit verlangt wird, indem der Schiiler nichts Unsicheres
uberliefert haben will, so darf der Lehrer kein Problem stehenlassen und sich etwa in einiger
Entfernung da herumbewegen. Gleich mufs etwas bestimmt sein ("bepaalt" sagt der Hollander), und
nun glaubt man eine Weile den unbekannten Raum zu besitzen, bis ein anderer die Pfahle wieder
ausreilst und sogleich enger oder weiter abermals wieder bepfahlt.

Lebhafte Frage nach der Ursache, Verwechselung von Ursache und Wirkung, Beruhigung in einer
falschen Theorie sind von grofRer nicht zu entwickelnder Schadlichkeit.

Wenn mancher sich nicht verpflichtet fiihlte, das Unwahre zu wiederholen, weil er's einmal gesagt
hat, so waren es ganz andre Leute geworden.

Das Falsche hat den Vorteil, dal man immer dariiber schwatzen kann, das Wahre mul8 gleich genutzt
werden, sonst ist es nicht da.



Wer nicht einsieht, wie das Wahre praktisch erleichtert, mag gern daran makeln und hakeln, damit er
nur sein irriges miihseliges Treiben einigermafien beschonigen konne.

Die Deutschen, und sie nicht allein, besitzen die Gabe, die
Wissenschaften unzuganglich zu machen.

Der Englander ist Meister, das Entdeckte gleich zu nutzen, bis es wieder zu neuer Entdeckung und
frischer Tat fithrt. Man frage nun, warum sie uns iiberall voraus sind.

Der denkende Mensch hat die wunderliche Eigenschaft, dal er an die Stelle, wo das unaufgeloste
Problem liegt, gerne ein Phantasiebild hinfabelt, das er nicht loswerden kann, wenn das Problem auch
aufgelost und die Wahrheit am Tage ist.

Es gehort eine eigene Geisteswendung dazu, um das gestaltlose
Wirkliche in seiner eigensten Art zu fassen und es von Hirngespinsten
zu unterscheiden, die sich denn doch auch mit einer gewissen
Wirklichkeit lebhaft aufdringen.

Bei Betrachtung der Natur im grofSen wie im kleinen hab' ich unausgesetzt die Frage gestellt: Ist es
der Gegenstand oder bist du es, der sich hier ausspricht? Und in diesem Sinne betrachtete ich auch
Vorganger und Mitarbeiter.

Ein jeder Mensch sieht die fertige und geregelte, gebildete, vollkommene Welt doch nur als ein
Element an, woraus er sich eine besondere ihm angemessene Welt zu erschaffen bemiiht ist. Tichtige
Menschen ergreifen sie ohne Bedenken und suchen damit, wie es gehen will, zu gebaren; andere
zaudern an ihr herum; einige zweifeln sogar an ihrem Dasein.

Wer sich von dieser Grundwahrheit recht durchdrungen fiihlte, wiirde mit niemandem streiten,
sondern nur die Vorstellungsart eines andern wie seine eigene als ein Phanomen betrachten. Denn wir
erfahren fast taglich, dafl der eine mit Bequemlichkeit denken mag, was dem andern zu denken
unmoglich ist, und zwar nicht etwa in Dingen, die auf Wohl und Wehe nur irgendeinen Einflufs hatten,
sondern in Dingen, die fiir uns vollig gleichgiiltig sind.

Man weill eigentlich das, was man weil3, nur fir sich selbst. Spreche ich mit einem andern von dem,
was ich zu wissen glaube, unmittelbar glaubt er's besser zu wissen, und ich mufl mit meinem Wissen
immer wieder in mich selbst zurickkehren.

Das Wahre fordert; aus dem Irrtum entwickelt sich nichts, er verwickelt uns nur.

Der Mensch findet sich mitten unter Wirkungen und kann sich nicht enthalten, nach den Ursachen zu
fragen; als ein bequemes Wesen greift er nach der nachsten als der besten und beruhigt sich dabei;



besonders ist dies die Art des allgemeinen Menschenverstandes.

Sieht man ein iibel, so wirkt man unmittelbar darauf, d. h. man kuriert unmittelbar aufs Symptom los.

Die Vernunft hat nur Uber das Lebendige Herrschaft; die entstandene Welt, mit der sich die
Geognosie abgibt, ist tot. Daher kann es keine Geologie geben, denn die Vernunft hat hier nichts zu
tun.

Wenn ich ein zerstreutes Gerippe finde, so kann ich es zusammenlesen und aufstellen; denn hier
spricht die ewige Vernunft durch ein Analogon zu mir, und wenn es das Riesenfaultier ware.

Was nicht mehr entsteht, konnen wir uns als entstehend nicht denken; das Entstandene begreifen wir
nicht.

Der allgemeine neuere Vulkanismus ist eigentlich ein kuhner Versuch, die gegenwartige
unbegreifliche Welt an eine vergangene unbekannte zu kntpfen.

Gleiche oder wenigstens ahnliche Wirkungen werden auf verschiedene
Weise durch Naturkrafte hervorgebracht.

Nichts ist widerwartiger als die Majoritat: denn sie besteht aus wenigen kraftigen Vorgangern, aus
Schelmen die sich akkommodieren, aus Schwachen die sich assimilieren, und der Masse, die nachtrollt,
ohne nur im mindesten zu wissen, was sie will.

Die Mathematik ist, wie die Dialektik, ein Organ des inneren hoheren
Sinnes, in der Ausiibung ist sie eine Kunst wie die Beredsamkeit. Fiir
beide hat nichts Wert als die Form; der Gehalt ist ihnen gleichgtltig.
Ob die Mathematik Pfennige oder Guineen berechne, die Rhetorik
Wahres oder Falsches verteidige, ist beiden vollkommen gleich.

Hier aber kommt es nun auf die Natur des Menschen an, der ein solches Geschaft betreibt, eine
solche Kunst ausubt. Ein durchgreifender Advokat in einer gerechten Sache, ein durchdringender
Mathematiker vor dem Sternenhimmel erscheinen beide gleich gottahnlich.

Was ist an der Mathematik exakt als die Exaktheit? Und diese, ist sie nicht eine Folge des innern
Wahrheitsgefiihls?



Die Mathematik vermag kein Vorurteil wegzuheben, sie kann den Eigensinn nicht lindern, den
Parteigeist nicht beschwichtigen, nichts von allem Sittlichen vermag sie.

Der Mathematiker ist nur insofern vollkommen, als er ein vollkommener Mensch ist, als er das
Schone des Wahren in sich empfindet; dann erst wird er griundlich, durchsichtig, umsichtig, rein, klar,
anmutig, ja elegant wirken. Das alles gehort dazu, um La Grange ahnlich zu werden.

Nicht die Sprache an und fur sich ist richtig, tichtig, zierlich, sondern der Geist ist es der sich darin
verkorpert; und so kommt es nicht auf einen jeden an, ob er seinen Rechnungen, Reden oder Gedichten
die wunschenswerten Eigenschaften verleihen will; es ist die Frage, ob ihm die Natur hiezu die
geistigen und sittlichen Eigenschaften verliehen hat. Die geistigen: das Vermodgen der An—und
Durchschauung, die sittlichen: dalS er die bosen Damonen ablehne, die ihn hindern konnten, dem
Wahren die Ehre zu geben.

Das Einfache durch das Zusammengesetzte, das Leichte durch das
Schwierige erklaren zu wollen, ist ein Unheil, das in dem ganzen
Korper der Wissenschaft verteilt ist, von den Einsichtigen wohl
anerkannt, aber nicht tiberall eingestanden.

Man sehe die Physik genau durch, und man wird finden, dal$ die
Phanomene sowie die Versuche, worauf sie gebaut ist, verschiedenen
Wert haben.

Auf die Priméaren, die Urversuche kommt alles an, und das Kapitel, das hierauf gebaut ist, steht
sicher und fest; aber es gibt auch sekundare, tertidre u.s.w. Gesteht man diesen das gleiche Recht zu,
so verwirren sie nur das, was von den ersten aufgeklart war.

Ein grofes ubel in den Wissenschaften, ja uberall entsteht daher, dall Menschen, die kein
Ideenvermogen haben, zu theoretisieren sich vermessen, weil sie nicht begreifen, dall noch so vieles
Wissen hiezu nicht berechtigt. Sie gehen im Anfange wohl mit einem loblichen Menschenverstand zu
Werke, dieser aber hat seine Grenzen, und wenn er sie iberschreitet, kommt er in Gefahr, absurd zu
werden. Des Menschenverstandes angewiesenes Gebiet und Erbteil ist der Bezirk des Tuns und
Handelns. Tatig wird er sich selten verirren; das hohere Denken, Schliefen und Urteilen jedoch ist
nicht seine Sache.

Die Erfahrung nutzt erst der Wissenschaft, sodann schadet sie, weil die Erfahrung Gesetz und
Ausnahme gewahr werden lafst. Der Durchschnitt von beiden gibt keineswegs das Wahre.

Man sagt: zwischen zwei entgegengesetzten Meinungen liege die
Wahrheit mitten inne. Keineswegs! Das Problem liegt dazwischen, das
Unschaubare, das ewig tatige Leben, in Ruhe gedacht.

Ende dieses Project Gutenberg Etextes "Wilhelm Meisters Wanderjahre—Buch 2" von Johann
Wolfgang von Goethe
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