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Brennendes Geheimnis
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von

Stefan Zweig

Im Insel-Verlag zu Leipzig

16.-25. Tausend

Der Partner

ie Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war erreicht. Eine
D Minute rasteten die schwarzen Wagen im silbrigen Licht der Hohe,

warfen paar bunte Menschen aus, schluckten andere ein, Stimmen
gingen geargert hin und her, dann schrie vorne wieder die heisere
Maschine und rif§ die schwarze Kette rasselnd in die Hohle des Tunnels
hinab. Rein ausgespannt, mit klaren, vom nassen Wind reingefegten
Hintergrinden lag wieder die hingebreitete Landschaft.

Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung und eine
natirliche Elastizitat des Schrittes sympathisch auffallend, nahm den
andern rasch voraus einen Fiaker zum Hotel. Ohne Hast trappten die
Pferde den ansteigenden Weg. Es lag Fruhling in der Luft. Jene weilSen,
unruhigen Wolken flatterten am Himmel, die nur der Mai und der Juni
hat, jene weilRen, selbst noch jungen und flattrigen Gesellen, die spielend
uber die blaue Bahn rennen, um sich plotzlich hinter hohen Bergen zu
verstecken, die sich umarmen und fliehen, sich bald wie Taschentiucher
zerknillen, bald in Streifen zerfasern und schliefSlich im Schabernack
den Bergen weile Miitzen aufsetzen. Unruhe war auch oben im Wind,
der die mageren, noch vom Regen feuchten Baume so unbandig
schiittelte, dal’ sie leise in den Gelenken krachten und tausend Tropfen
wie Funken von sich wegsprihten. Manchmal schien auch Duft von
Schnee kiithl aus den Bergen heriberzukommen, dann spurte man im
Atem etwas, das siif$ und scharf war zugleich. Alles in Luft und Erde war
Bewegung und garende Ungeduld. Leise schnaubend liefen die Pferde
den jetzt niedersteigenden Weg, die Schellen klirrten ihnen weit voraus.
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Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu der Liste der
anwesenden Gaste, die er - bald enttauscht - durchflog. ,Wozu bin ich
eigentlich hier”, begann es unruhig in ihm zu fragen. ,Allein hier auf
dem Berg zu sein, ohne Gesellschaft, ist arger als das Bureau. Offenbar
bin ich zu fruih gekommen oder zu spat. Ich habe nie Gluck mit meinem
Urlaub. Keinen einzigen bekannten Namen finde ich unter all den
Leuten. Wenn wenigstens ein paar Frauen da waren, irgendein kleiner,
im Notfall sogar argloser Flirt, um diese Woche nicht gar zu trostlos zu
verbringen.” Der junge Mann, ein Baron von nicht sehr klangvollem
osterreichischen Beamtenadel, in der Statthalterei angestellt, hatte sich
diesen kleinen Urlaub ohne jegliches Bediirfnis genommen, eigentlich
nur, weil sich alle seine Kollegen eine Frihjahrswoche durchgesetzt
hatten und er die seine dem Dienst nicht schenken wollte. Er war,
obwohl innerer Befahigung nicht entbehrend, eine durchaus
gesellschaftliche Natur, als solche beliebt, in allen Kreisen gern gesehen
und sich seiner Unfahigkeit zur Einsamkeit voll bewuf$t. In ihm war
keine Neigung, sich selber allein gegeniiberzustehen, und er vermied
moglichst diese Begegnungen, weil er intimere Bekanntschaft mit sich
selbst gar nicht wollte. Er wulRte, dal er die Reibflache von Menschen
brauchte, um seine Talente, die Warme und den Ubermut seines Herzens
aufflammen zu lassen, und er allein frostig und sich selber nutzlos war,
wie ein Zindholz in der Schachtel.

Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab, bald unschlissig in den
Zeitungen blatternd, bald wieder im Musikzimmer am Klavier einen
Walzer antastend, bei dem ihm aber der Rhythmus nicht recht in die
Finger sprang. SchliefSlich setzte er sich verdrossen hin, sah hinaus, wie
das Dunkel langsam niederfiel, der Nebel als Dampf grau aus den
Fichten brach. Eine Stunde zerbroselte er so, nutzlos und nervos. Dann
flichtete er in den Speisesaal.

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit eiligem Blick
uberflog. Vergeblich! Keine Bekannten, nur dort - er gab lassig einen
Grul8 zuriick - ein Trainer, dort wieder ein Gesicht von der Ringstralle
her, sonst nichts. Keine Frau, nichts, was ein auch flichtiges Abenteuer
versprach. Sein MifSmut wurde ungeduldiger. Er war einer jener jungen
Menschen, deren hitbschem Gesicht viel gegliickt ist und in denen nun
bestandig alles fur eine neue Begegnung, ein neues Erlebnis bereit ist,
die immer gespannt sind, sich ins Unbekannte eines Abenteuers zu
schnellen, die nichts iiberrascht, weil sie alles lauernd berechnet haben,
die nichts Erotisches ubersehen, weil schon ihr erster Blick jeder Frau in
das Sinnliche greift, prifend und ohne Unterschied, ob es die Gattin
ihres Freundes ist oder das Stubenmadchen, das die Tire zu ihr 6ffnet.
Wenn man solche Menschen mit einer gewissen leichtfertigen
Verachtlichkeit Frauenjager nennt, so geschieht es, ohne zu wissen,
wieviel beobachtende Wahrheit in dem Worte versteinert ist, denn
tatsachlich, alle leidenschaftlichen Instinkte der Jagd, das Aufspiren, die
Erregtheit und die seelische Grausamkeit flackern in dem rastlosen
Wachsein solcher Menschen. Sie sind bestandig auf dem Anstand, immer
bereit und entschlossen, die Spur eines Abenteuers bis hart an den
Abgrund zu verfolgen. Sie sind immer geladen mit Leidenschaft, aber
nicht der des Liebenden, sondern der des Spielers, der kalten,
berechnenden und gefahrlichen. Es gibt unter ihnen Beharrliche, denen
weit Uber die Jugend hinaus das ganze Leben durch diese Erwartung
zum ewigen Abenteuer wird, denen sich der einzelne Tag in hundert
kleine, sinnliche Erlebnisse auflost - ein Blick im Voriibergehen, ein
weghuschendes Lacheln, ein im Gegeniibersitzen gestreiftes Knie - und
das Jahr wieder in hundert solcher Tage, fiir die das sinnliche Erlebnis
ewig flielende, ndhrende und anfeuernde Quelle des Lebens ist.

Hier waren keine Partner zu einem Spiele, das ubersah der Suchende
sofort. Und keine Gereiztheit ist argerlicher als die des Spielers, der mit
den Karten in der Hand im Bewultsein seiner Uberlegenheit vor dem
grunen Tisch sitzt und vergeblich den Partner erwartet. Der Baron rief
nach einer Zeitung. Miurrisch lielS er die Blicke Uber die Zeilen rinnen,
aber seine Gedanken waren lahm und stolperten wie betrunken den
Worten nach.

Da horte er hinter sich ein Kleid rauschen und eine Stimme, leicht
argerlich und mit affektiertem Akzent, sagen: ,Mais tais toi donc, Edgar!”

An seinem Tisch knisterte im Voruberschreiten ein seidenes Kleid, hoch
und uppig schattete eine Gestalt vorbei und hinter ihr in einem
schwarzen Samtanzug ein kleiner, blasser Bub, der ihn neugierig mit
dem Blick anstreifte. Die beiden setzten sich gegeniber an den
reservierten Tisch, das Kind sichtbar um eine Korrektheit bemiiht, die



der schwarzen Unruhe in seinen Augen zu widersprechen schien. Die
Dame - und nur auf sie hatte der junge Baron acht - war sehr soigniert
und mit sichtbarer Eleganz gekleidet, ein Typus tberdies, den er sehr
liebte, eine jener leicht uppigen Judinnen im Alter knapp vor der
Uberreife, offenbar auch leidenschaftlich, aber erfahren, ihr
Temperament hinter einer vornehmen Melancholie zu verbergen. Er
vermochte zunachst noch nicht in ihre Augen zu sehen und bewunderte
nur die schon geschwungene Linie der Augenbrauen, rein uber einer
zarten Nase gerundet, die ihre Rasse zwar verriet, aber durch edle Form
das Profil scharf und interessant machte. Die Haare waren, wie alles
Weibliche an diesem vollen Kérper, von einer auffallenden Uppigkeit,
ihre Schonheit schien im sichern Selbstgefiihl vieler Bewunderungen
satt und prahlerisch geworden zu sein. Sie bestellte mit sehr leiser
Stimme, wies den Buben, der mit der Gabel spielend klirrte, zurecht - all
dies mit anscheinender Gleichgultigkeit gegen den vorsichtig
anschleichenden Blick des Barons, den sie nicht zu bemerken schien,
wahrend es doch in Wirklichkeit nur seine rege Wachsamkeit war, die
ihr diese gebandigte Sorgfalt aufzwang.

Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem Male aufgehellt,
unterirdisch belebend liefen die Nerven hin, strafften die Falten, rissen
die Muskeln auf, dal’ seine Gestalt aufschnellte und Lichter in den Augen
flackerten. Er war selber den Frauen nicht unahnlich, die erst die
Gegenwart eines Mannes brauchen, um aus sich ihre ganze Gewalt
herauszuholen. Erst ein sinnlicher Reiz spannte seine Energie zu voller
Kraft. Der Jager in ihm witterte hier eine Beute. Herausfordernd suchte
sein Auge ihrem Blick zu begegnen, der ihn manchmal mit einer
glitzernden Unbestimmtheit des Vorbeisehens kreuzte, nie aber blank
eine klare Antwort bot. Auch um den Mund glaubte er manchmal ein
FlieBen wie von beginnendem Lacheln zu spiiren, aber all dies war
unsicher, und eben diese Unsicherheit erregte ihn. Das einzige, was ihm
versprechend schien, war dieses stete Vorbeischauen, weil es
Widerstand war und Befangenheit zugleich, und dann die merkwirdig
sorgfaltige, auf einen Zuschauer sichtlich eingestellte Art der
Konversation mit dem Kinde. Eben das aufdringlich Vorgehaltene dieser
Ruhe bedeutete, das fiihlte er, heimlich ein erstes Beunruhigtsein. Auch
er war erregt: das Spiel hatte begonnen. Er verzogerte sein Diner, hielt
diese Frau eine halbe Stunde fast unablassig mit dem Blick fest, bis er
jede Linie ihres Gesichtes nachgezeichnet, an jede Stelle ihres tppigen
Korpers unsichtbar geruhrt hatte. DraufSen fiel drickend das Dunkel
nieder, die Walder seufzten in kindischer Furcht, als jetzt die grofen
Regenwolken graue Hande nach ihnen reckten, immer finstrer drangten
die Schatten ins Zimmer hinein, immer mehr schienen die Menschen
hier zusammengeprelst durch das Schweigen. Das Gesprach der Mutter
mit ihrem Kinde wurde, das merkte er, unter der Drohung dieser Stille
immer gezwungener, immer kinstlicher, bald, fihlte er, wirde es zu
Ende sein. Da beschlo3 er eine Probe. Er stand als erster auf, ging
langsam, mit einem langen Blick auf die Landschaft an ihr vorbeisehend,
zur Ture. Dort zuckte er rasch, als hatte er etwas vergessen, mit dem
Kopf herum. Und ertappte sie, wie sie ihm lebhaften Blickes nachsah.

Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam bald nach, den Buben an
der Hand, blatterte im Voriubergehen unter den Zeitschriften, zeigte dem
Kind ein paar Bilder. Aber als der Baron, wie zufallig, an den Tisch trat,
anscheinend um auch eine Zeitschrift zu suchen, in Wahrheit, um tiefer
in das feuchte Glitzern ihrer Augen zu dringen, vielleicht sogar ein
Gesprach zu beginnen, wandte sie sich weg, klopfte ihrem Sohn leicht
auf die Schulter: ,Viens, Edgar! Au lit!“ und rauschte kiithl an ihm vorbei.

Ein wenig enttauscht, sah ihr der Baron nach. Er hatte eigentlich auf ein
Bekanntwerden noch an diesem Abend gerechnet, und diese schroffe Art
enttauschte ihn. Aber schliefSlich, in diesem Widerstand war Reiz, und
gerade das Unsichere entziindete seine Begier. Immerhin: er hatte
seinen Partner, und ein Spiel konnte beginnen.

Rasche Freundschaft

Is der Baron am nachsten Morgen in die Hall trat, sah er dort das
AKind der schonen Unbekannten in eifrigem Gesprach mit den beiden
Liftboys, denen es Bilder in einem Buch von Karl May zeigte. Seine
Mama war nicht zugegen, offenbar noch mit der Toilette beschaftigt.
Jetzt erst besah sich der Baron den Buben. Es war ein scheuer,



unentwickelter nervoser Junge von etwa zwolf Jahren mit fahrigen
Bewegungen und dunkel herumjagenden Augen. Er machte, wie Kinder
in diesen Jahren so oft, den Eindruck von Verschrecktheit, gleichsam als
ob er eben aus dem Schlaf gerissen und plotzlich in fremde Umgebung
gestellt sei. Sein Gesicht war nicht unhiibsch, aber noch ganz
unentschieden, der Kampf des Mannlichen mit dem Kindlichen schien
eben erst einsetzen zu wollen, noch war alles darin nur wie geknetet und
noch nicht geformt, nichts in reinen Linien ausgesprochen, nur blals und
unruhig gemengt. Uberdies war er gerade in jenem unvorteilhaften
Alter, wo Kinder nie in ihre Kleider passen, Armel und Hosen schlaff um
die mageren Gelenke schlottern und noch keine innere Eitelkeit sie
mahnt, auf ihr AuReres zu wachen.

Der Knabe machte hier, unschlussig herumirrend, einen ziemlich
klaglichen Eindruck. Eigentlich stand er allen im Wege. Bald schob ihn
der Portier beiseite, den er mit allerhand Fragen zu belastigen schien,
bald storte er am Eingang; offenbar fehlte es ihm an freundschaftlichem
Umgang. So suchte er in seinem kindlichen Schwatzbediirfnis sich an die
Bediensteten des Hotels heranzumachen, die ihm, wenn sie gerade Zeit
hatten, antworteten, das Gesprach aber sofort unterbrachen, wenn ein
Erwachsener in Sicht kam oder etwas Verniinftiges getan werden mulfSte.
Der Baron sah lachelnd und mit Interesse dem unglicklichen Buben zu,
der auf alles mit Neugier schaute und dem alles unfreundlich entwich.
Einmal fafSte er einen dieser neugierigen Blicke fest an, aber die
schwarzen Augen krochen sofort angstlich in sich hinein, sobald er sie
auf der Suche ertappte, und duckten sich hinter gesenkten Lidern. Das
amusierte den Baron. Der Bub begann ihn zu interessieren, und er fragte
sich, ob ihm dieses Kind, das offenbar nur aus Furcht so scheu war, nicht
als raschester Vermittler einer Annaherung dienen konnte. Immerhin: er
wollte es versuchen. Unauffallig folgte er dem Buben, der eben wieder
zur Tlre hinauspendelte und in seinem kindischen Zartlichkeitsbediirfnis
die rosa Niustern eines Schimmels liebkoste, bis ihn - er hatte wirklich
kein Gliick - auch hier der Kutscher ziemlich barsch wegwies. Gekrankt
und gelangweilt stand er jetzt wieder herum mit seinem leeren und ein
wenig traurigen Blick. Da sprach ihn der Baron an.

»Na, junger Mann, wie gefallts dir da?” setzte er plotzlich ein, bemiht,
die Ansprache moglichst jovial zu halten.

Das Kind wurde feuerrot und starrte angstlich auf. Er zog die Hand
irgendwie in Furcht an sich und wand sich hin und her vor Verlegenheit.
Das geschah ihm zum erstenmal, dal’ ein fremder Herr mit ihm ein
Gesprach begann.

,Ich danke, gut”, konnte er gerade noch herausstammeln. Das letzte
Wort war schon mehr gewlirgt als gesprochen.

,Das wundert mich,“ sagte der Baron lachend, , es ist doch eigentlich ein
fader Ort, besonders fiir einen jungen Mann, wie du einer bist. Was
treibst du denn den ganzen Tag?“

Der Bub war noch immer zu sehr verwirrt, um rasch zu antworten. War
es wirklich moglich, da dieser fremde elegante Herr mit ihm, um den
sich sonst keiner kiimmerte, ein Gesprach suchte? Der Gedanke machte
ihn scheu und stolz zugleich. Mithsam raffte er sich zusammen.

»Ich lese, und dann, wir gehen viel spazieren. Manchmal fahren wir auch
im Wagen, die Mama und ich. Ich soll mich hier erholen, ich war krank.
Ich mul8 darum auch viel in der Sonne sitzen, hat der Arzt gesagt.”

Die letzten Worte sagte er schon ziemlich sicher. Kinder sind immer stolz
auf eine Krankheit, weil sie wissen, dall Gefahr sie ihren Angehorigen
doppelt wichtig macht.

»Ja, die Sonne ist schon gut fiir junge Herren, wie du einer bist, sie wird
dich schon braun brennen. Aber du solltest doch nicht den ganzen Tag
dasitzen. Ein Bursch wie du sollte herumlaufen, iilbermiitig sein und auch
ein biSchen Unfug anstellen. Mir scheint, du bist zu brav, du siehst auch
so aus wie ein Stubenhocker mit deinem grofSen dicken Buch unterm
Arm. Wenn ich denke, was ich in deinem Alter fur ein Galgenstrick war,
jeden Abend bin ich mit zerrissenen Hosen nach Hause gekommen. Nur
nicht zu brav sein!“

Unwillkirlich mufSte das Kind lacheln, und das nahm ihm die Angst. Es
hatte gern etwas erwidert, aber all dies schien ihm zu frech, zu
selbstbewulSt vor diesem lieben fremden Herrn, der so freundlich mit
ihm sprach. Vorlaut war er nie gewesen und immer leicht verlegen, und
so kam er jetzt vor Glick und Scham in die argste Verwirrung. Er hatte



so gern das Gesprach fortgesetzt, aber es fiel ihm nichts ein.
Gliicklicherweise kam gerade der grofSe gelbe Bernhardiner des Hotels
vorbei, schniiffelte sie beide an und liel$ sich willig liebkosen.

,Hast du Hunde gern?“ fragte der Baron.

,O sehr, meine GrolSmama hat einen in ihrer Villa in Baden, und wenn
wir dort wohnen, ist er immer den ganzen Tag mit mir. Das ist aber nur
im Sommer, wenn wir dort zu Besuch sind.”

,Wir haben zu Hause, auf unserem Gut, ich glaube, zwei Dutzend. Wenn
du hier brav bist, kriegst du einen von mir geschenkt. Einen braunen mit
weillen Ohren, einen ganz jungen. Willst du?”

Das Kind errotete vor Vergniigen.
,0ja.”

Es fuhr ihm so heraus, heifs und gierig. Aber gleich hinterher stolperte,
angstlich und wie erschrocken, das Bedenken.

,Aber Mama wird es nicht erlauben. Sie sagt, sie duldet keinen Hund zu
Hause. Sie machen zuviel Schererei.”

Der Baron lachelte. Endlich hielt das Gesprach bei der Mama.
»Ist die Mama so streng?”

Das Kind uberlegte, blickte eine Sekunde zu ihm auf, gleichsam fragend,
ob man diesem fremden Herrn schon vertrauen diirfe. Die Antwort blieb
vorsichtig:

»Nein, streng ist die Mama nicht. Jetzt, weil ich krank war, erlaubt sie
mir alles. Vielleicht erlaubt sie mir sogar einen Hund.”

,Soll ich sie darum bitten?“

»Ja, bitte tun Sie das”, jubelte der Bub. ,Dann wird es die Mama sicher
erlauben. Und wie sieht er aus? Weilse Ohren hat er, nicht wahr? Kann
er apportieren?”

»,Ja, er kann alles.” Der Baron muldte lacheln iiber die heiRen Funken, die
er so rasch aus den Augen des Kindes geschlagen hatte. Mit einem Male
war die anfangliche Befangenheit gebrochen, und die von der Angst
zurickgehaltene Leidenschaftlichkeit sprudelte Uber. In blitzschneller
Verwandlung war das scheue verangstigte Kind von friher ein
ausgelassener Bub. Wenn nur die Mutter auch so ware, dachte
unwillkiirlich der Baron, so heils hinter ihrer Angst! Aber schon sprang
der Bub mit zwanzig Fragen an ihm hinauf:

,Wie heildt der Hund?“
,Karo.”

,Karo”, jubelte das Kind. Es mulste irgendwie lachen und jubeln iiber
jedes Wort, ganz trunken von dem unerwarteten Geschehen, dals sich
jemand seiner in Freundlichkeit angenommen hatte. Der Baron staunte
selbst liber seinen raschen Erfolg und beschlof3, das heile Eisen zu
schmieden. Er lud den Knaben ein, mit ihm ein wenig spazieren zu
gehen, und der arme Bub, seit Wochen ausgehungert nach einem
geselligen Beisammensein, war von diesem Vorschlag entzickt.
Unbedacht plauderte er alles aus, was ihm sein neuer Freund mit
kleinen, wie zufalligen Fragen entlocken wollte. Bald wulste der Baron
alles uber die Familie, vor allem, dafl Edgar der einzige Sohn eines
Wiener Advokaten sei, offenbar aus der vermogenden judischen
Bourgeoisie. Und durch geschickte Umfragen erkundete er rasch, daf3
die Mutter sich uber den Aufenthalt am Semmering durchaus nicht
entziickt geaullert und den Mangel an sympathischer Gesellschaft
beklagt habe, ja er glaubte sogar, aus der ausweichenden Art, mit der
Edgar die Frage beantwortete, ob die Mama den Papa sehr gern habe,
entnehmen zu konnen, daf hier nicht alles zum besten stiinde. Beinahe
schamte er sich, wie leicht es ihm wurde, dem arglosen Buben all diese
kleinen Familiengeheimnisse zu entlocken, denn Edgar, ganz stolz, dafs
irgend etwas von dem, was er zu erzahlen hatte, einen Erwachsenen
interessieren konnte, drangte sein Vertrauen dem neuen Freunde
geradezu auf. Sein kindisches Herz klopfte vor Stolz - der Baron hatte im
Spazierengehen ihm seinen Arm um die Schulter gelegt -, in solcher
Intimitat offentlich mit einem Erwachsenen gesehen zu werden, und
allmahlich vergalls er seine eigene Kindheit, schnatterte frei und
ungezwungen wie zu einem Gleichaltrigen. Edgar war, wie sein
Gesprach zeigte, sehr klug, etwas fruhreif wie die meisten kranklichen



Kinder, die viel mit Erwachsenen beisammen waren, und von einer
merkwiirdig iiberreizten Leidenschaft der Zuneigung oder Feindlichkeit.
Zu nichts schien er ein ruhiges Verhaltnis zu haben, von jedem
Menschen oder Ding sprach er entweder in Verziickung oder mit einem
Hasse, der so heftig war, daf$ er sein Gesicht unangenehm verzerrte und
es fast bosartig und haflllich machte. Etwas Wildes und Sprunghaftes,
vielleicht noch bedingt durch die kurzlich iberstandene Krankheit, gab
seinen Reden fanatisches Feuer, und es schien, dalS sein Linkischsein
nur mihsam unterdriickte Angst vor der eigenen Leidenschaft war.

Der Baron gewann mit Leichtigkeit sein Vertrauen. Eine halbe Stunde
bloR, und er hatte dieses heilse und unruhig zuckende Herz in der Hand.
Es ist ja so unsaglich leicht, Kinder zu betrugen, diese Arglosen, um
deren Liebe so selten geworben wird. Er brauchte sich selbst nur in die
Vergangenheit zu vergessen, und so natirlich, so ungezwungen wurde
ihm das kindliche Gesprach, dafS auch der Bub ihn ganz als
seinesgleichen empfand und nach wenigen Minuten jedes Distanzgefiihl
verlor. Er war nur selig von Glick, hier in diesem einsamen Ort plotzlich
einen Freund gefunden zu haben, und welch einen Freund! Vergessen
waren sie alle in Wien, die kleinen Jungen mit ihren diinnen Stimmen,
ihrem unerfahrenen Geschwatz, wie weggeschwemmt waren ihre Bilder
von dieser einen neuen Stunde! Seine ganze schwarmerische
Leidenschaft gehorte jetzt diesem neuen, seinem groflen Freunde, und
sein Herz dehnte sich vor Stolz, als dieser ihn jetzt zum Abschied
nochmals einlud, morgen vormittags wiederzukommen, und der neue
Freund ihm nun zuwinkte von der Ferne, ganz wie ein Bruder. Diese
Minute war vielleicht die schonste seines Lebens. Es ist so leicht, Kinder
zu betrugen. - Der Baron lachelte dem Davonstirmenden nach. Der
Vermittler war nun gewonnen. Der Bub wirde jetzt, das wulSte er, seine
Mutter mit Erzahlungen bis zur Erschopfung qualen, jedes einzelne Wort
wiederholen - und dabei erinnerte er sich mit Vergniigen, wie geschickt
er einige Komplimente an ihre Adresse eingeflochten, wie er immer nur
von Edgars ,schoner Mama“ gesprochen hatte. Es war ausgemachte
Sache fur ihn, dall der mitteilsame Knabe nicht frither ruhen wirde, ehe
er seine Mama und ihn zusammengefiihrt hatte. Er selbst brauchte nun
keinen Finger zu rithren, um die Distanz zwischen sich und der schonen
Unbekannten zu verringern, konnte nun ruhig traumen und die
Landschaft iberschauen, denn er wulste, ein paar heile Kinderhande
bauten ihm die Briicke zu ihrem Herzen.

Terzett

er Plan war, wie sich eine Stunde spater erwies, vortrefflich und bis
D in die letzten Einzelheiten gelungen. Als der junge Baron, mit Absicht

etwas verspatet, den Speisesaal betrat, zuckte Edgar vom Sessel auf,
grufste eifrig mit einem beglickten Lacheln und winkte ihm zu.
Gleichzeitig zupfte er seine Mutter am Armel, sprach hastig und erregt
auf sie ein, mit auffalligen Gesten gegen den Baron hindeutend. Sie
verwies ihm geniert und errdtend sein allzu reges Benehmen, konnte es
aber doch nicht vermeiden, einmal hiniiberzusehen, um dem Buben
seinen Willen zu tun, was der Baron sofort zum Anlal8 einer
respektvollen Verbeugung nahm. Die Bekanntschaft war gemacht. Sie
mulite danken, beugte aber von nun ab das Gesicht tiefer uber den
Teller und vermied sorgfaltig wahrend des ganzen Diners nochmals
hiniiberzublicken. Anders Edgar, der unablassig hinguckte, einmal sogar
versuchte hintiberzusprechen, eine Unstatthaftigkeit, die ihm sofort von
seiner Mutter energisch verwiesen wurde. Nach Tisch wurde ihm
bedeutet, dall er schlafen zu gehen habe, und ein emsiges Wispern
begann zwischen ihm und seiner Mama, dessen Endresultat war, dalS es
seinen heilen Bitten verstattet wurde, zum andern Tisch
hiniiberzugehen und sich bei seinem Freund zu empfehlen. Der Baron
sagte ihm ein paar herzliche Worte, die wieder die Augen des Kindes
zum Flackern brachten, plauderte mit ihm ein paar Minuten. Plotzlich
aber, mit einer geschickten Wendung, drehte er sich, aufstehend, zum
andern Tisch hintiiber, beglickwiinschte die etwas verwirrte Nachbarin
zu ihrem klugen, aufgeweckten Sohn, rihmte den Vormittag, den er so
vortrefflich mit ihm verbracht hatte - Edgar stand dabei, rot vor Freude
und Stolz -, und erkundigte sich schliefSlich nach seiner Gesundheit so
ausfihrlich und mit so viel Einzelfragen, dal die Mutter zur Antwort
gezwungen war. Und so gerieten sie unaufhaltsam in ein langeres
Gesprach, dem der Bub beglickt und mit einer Art Ehrfurcht lauschte.
Der Baron stellte sich vor und glaubte zu bemerken, dal8 sein klingender



Name auf die Eitle einen gewissen Eindruck machte. Jedenfalls war sie
von aulSerordentlicher Zuvorkommenheit gegen ihn, wiewohl sie sich
nichts vergab und sogar frithen Abschied nahm, des Buben halber, wie
sie entschuldigend beifligte.

Der protestierte heftig, er sei nicht mude und gerne bereit, die ganze
Nacht aufzubleiben. Aber schon hatte seine Mutter dem Baron die Hand
geboten, der sie respektvoll kiilste.

Edgar schlief schlecht in dieser Nacht. Es war eine Wirrnis in ihm von
Gluckseligkeit und kindischer Verzweiflung. Denn heute war etwas
Neues in seinem Leben geschehn. Zum ersten Male hatte er in die
Schicksale von Erwachsenen eingegriffen. Er vergals, schon im
Halbtraum, seine eigene Kindheit und dinkte sich mit einem Male grof.
Bisweilen hatte er, einsam erzogen und oft kranklich, wenig Freunde
gehabt. Fir all sein Zartlichkeitsbedurfnis war niemand dagewesen als
die Eltern, die sich wenig um ihn kimmerten, und die Dienstboten. Und
die Gewalt einer Liebe wird immer falsch bemessen, wenn man sie nur
nach ihrem Anlall wertet und nicht nach der Spannung, die ihr
vorausgeht, jenem hohlen, dunkeln Raum von Enttauschung und
Einsamkeit, der vor allen grolRen Ereignissen des Herzens liegt. Ein
uberschweres, ein unverbrauchtes Gefuhl hatte hier gewartet und
stiirzte nun mit ausgebreiteten Armen dem ersten entgegen, der es zu
verdienen schien. Edgar lag im Dunkeln, begliickt und verwirrt, er wollte
lachen und mulfSste weinen. Denn er liebte diesen Menschen, wie er nie
einen Freund, nie Vater und Mutter und nicht einmal Gott geliebt hatte.
Die ganze unreife Leidenschaft seiner friheren Jahre umklammerte das
Bild dieses Menschen, dessen Namen er vor zwei Stunden noch nicht
gekannt hatte.

Aber er war doch klug genug, um durch das Unerwartete und
Eigenartige dieser neuen Freundschaft nicht bedrangt zu sein. Was ihn
so sehr verwirrte, war das Gefuhl seiner Unwertigkeit, seiner
Nichtigkeit. , Passe ich denn zu ihm, ich, ein kleiner Bub, zwolf Jahre alt,
der noch die Schule vor sich hat, der abends vor allen andern ins Bett
geschickt wird?“ qualte er sich ab. ,Was kann ich ihm sein, was kann ich
ihm bieten?” Gerade dieses qualvoll empfundene Unvermogen,
irgendwie sein Gefiithl zeigen zu konnen, machte ihn unglicklich. Sonst,
wenn er einen Kameraden liebgewonnen hatte, war es sein Erstes, die
paar kleinen Kostbarkeiten seines Pultes, Briefmarken und Steine, den
kindischen Besitz der Kindheit, mit ihm zu teilen, aber all diese Dinge,
die ihm gestern noch von hoher Bedeutung und seltenem Reiz waren,
schienen ihm mit einem Male entwertet, lappisch und verachtlich. Denn
wie konnte er derlei diesem neuen Freunde bieten, dem er nicht einmal
wagen durfte, das Du zu erwidern; wo war ein Weg, eine Moglichkeit,
seine Gefiihle zu verraten? Immer mehr und mehr empfand er die Qual,
klein zu sein, etwas Halbes, Unreifes, ein Kind von zwolf Jahren, und
noch nie hatte er so stiurmisch das Kindsein verflucht, so herzlich sich
gesehnt, anders aufzuwachen, so wie er sich traumte: grofS und stark,
ein Mann, ein Erwachsener wie die andern.

In diese unruhigen Gedanken flochten sich rasch die ersten farbigen
Traume von dieser neuen Welt des Mannseins. Edgar schlief endlich mit
einem Lacheln ein, aber doch, die Erinnerung der morgigen
Verabredung unterhohlte seinen Schlaf. Er schreckte schon um sieben
Uhr mit der Angst auf, zu spat zu kommen. Hastig zog er sich an,
begrifite die erstaunte Mutter, die ihn sonst nur mit Mithe aus dem
Bette bringen konnte, in ihrem Zimmer und stiirmte, ehe sie weitere
Fragen stellen konnte, hinab. Bis neun Uhr trieb er sich ungeduldig
umbher, vergal$, daf§ er fruihsticken sollte, einzig besorgt, den Freund fur
den Spaziergang nicht lange warten zu lassen.

Um halb zehn kam endlich der Baron sorglos angeschlendert. Er hatte
natirlich langst die Verabredung vergessen, jetzt aber, da der Knabe
gierig auf ihn losschnellte, mufSte er lacheln iber soviel Leidenschaft
und zeigte sich bereit, sein Versprechen einzuhalten. Er nahm den
Buben wieder unterm Arm, ging mit dem Strahlenden auf und nieder,
nur dafl er sanft, aber nachdriicklich abwehrte, schon jetzt den
gemeinsamen Spaziergang zu beginnen. Er schien auf irgend etwas zu
warten, wenigstens deutete darauf sein nervos die Tiren abgreifender
Blick. Plotzlich straffte er sich empor. Edgars Mama war hereingetreten
und kam, den Gruls erwidernd, freundlich auf beide zu. Sie lachelte
zustimmend, als sie von dem beabsichtigten Spaziergang vernahm, den
ihr Edgar als etwas zu Kostbares verschwiegen hatte, liefS sich aber
rasch von der Einladung des Barons zum Mitgehen bestimmen.

Edgar wurde sofort miurrisch und bifs die Lippen. Wie argerlich, dal§ sie



gerade jetzt vorbeikommen mulSte! Dieser Spaziergang hatte doch ihm
allein gehort, und wenn er seinen Freund auch der Mama vorgestellt
hatte, so war das nur eine Liebenswiirdigkeit von ihm gewesen, aber
teilen wollte er ihn deshalb nicht. Schon regte sich in ihm etwas wie
Eifersucht, als er die Freundlichkeit des Barons zu seiner Mutter
bemerkte.

Sie gingen dann zu dritt spazieren, und das gefahrliche Gefihl seiner
Wichtigkeit und plotzlichen Bedeutsamkeit wurde in dem Kinde noch
genahrt durch das auffallige Interesse, das beide ihm widmeten. Edgar
war fast ausschlielSlich Gegenstand der Konversation, indem sich die
Mutter mit etwas erheuchelter Besorgnis tber seine Blasse und
Nervositat aussprach, wahrend der Baron wieder dies lachelnd abwehrte
und sich rihmend iber die nette Art seines ,Freundes”, wie er ihn
nannte, erging. Es war Edgars schonste Stunde. Er hatte Rechte, die ihm
niemals im Laufe seiner Kindheit zugestanden worden waren. Er durfte
mitreden, ohne sofort zur Ruhe verwiesen zu werden, sogar allerhand
vorlaute Wiinsche aufSern, die ihm bislang iibel aufgenommen worden
waren. Und es war nicht verwunderlich, dafs in ihm das trugerische
Gefuihl Uppig wuchernd wuchs, dalS er ein Erwachsener sei. Schon lag
die Kindheit in seinen hellen Traumen hinter ihm, wie ein
weggeworfenes, entwachsenes Kleid.

Mittag sals der Baron, der Einladung der immer freundlicheren Mutter
Edgars folgend, an ihrem Tisch. Aus dem vis-a-vis war ein
Nebeneinander geworden, aus der Bekanntschaft eine Freundschaft. Das
Terzett war im Gang, und die drei Stimmen der Frau, des Mannes und
des Kindes klangen rein zusammen.

Angriff

un schien es dem ungeduldigen Jager an der Zeit, sein Wild

anzuschleichen. Das Familiare, der Dreiklang in dieser

Angelegenheit mifSfiel ihm. Es war ja ganz nett, so zu dritt zu
plaudern, aber schliefSlich, Plaudern war nicht seine Absicht. Und er
wulste, dall das Gesellschaftliche mit dem Maskenspiel seiner
Begehrlichkeit das Erotische zwischen Mann und Frau immer retardiert,
den Worten die Glut, dem Angriff sein Feuer nimmt. Sie sollte iiber der
Konversation nie seine eigentliche Absicht vergessen, die er - dessen
war er sicher - von ihr bereits verstanden wulste.

Dall sein Bemiihen bei dieser Frau nicht vergeblich sein wirde, hatte
viel Wahrscheinlichkeiten. Sie war in jenen entscheidenden Jahren, wo
eine Frau zu bereuen beginnt, einem eigentlich nie geliebten Gatten treu
geblieben zu sein, und wo der purpurne Sonnenuntergang ihrer
Schonheit ihr noch eine letzte dringlichste Wahl zwischen dem
Miitterlichen und dem Weiblichen gewahrt. Das Leben, das schon langst
beantwortet schien, wird in dieser Minute noch einmal zur Frage, zum
letzten Male zittert die magnetische Nadel des Willens zwischen der
Hoffnung auf erotisches Erleben und der endgiiltigen Resignation. Eine
Frau hat dann die gefahrliche Entscheidung, ihr eigenes Schicksal oder
das ihrer Kinder zu leben, Frau oder Mutter zu sein. Und der Baron,
scharfsichtig in diesen Dingen, glaubte bei ihr gerade dieses gefahrliche
Schwanken zwischen Lebensglut und Aufopferung zu bemerken. Sie
vergals bestandig im Gesprach, ihren Gatten zu erwahnen, der offenbar
nur ihren &aulieren Bedurfnissen, nicht aber ihren durch vornehme
Lebensfiilhrung gereizten Snobismus zu befriedigen schien, und wulite
innerlich eigentlich herzlich wenig von ihrem Kinde. Ein Schatten von
Langeweile, als Melancholie in den dunklen Augen verschleiert, lag iiber
ihrem Leben und verdunkelte ihre Sinnlichkeit.

Der Baron beschlof8 rasch vorzugehen, aber gleichzeitig jeden Anschein
von Eile zu vermeiden. Im Gegenteil, er wollte, wie der Angler den
Haken lockend zurickzieht, dieser neuen Freundschaft seinerseits
aulierliche Gleichgultigkeit entgegensetzen, wollte um sich werben
lassen, wahrend er doch in Wahrheit der Werbende war. Er nahm sich
vor, einen gewissen Hochmut zu outrieren, den Unterschied ihres
sozialen Standes scharf herauszukehren, und der Gedanke reizte ihn,
nur durch das Betonen seines Hochmutes, durch ein AuReres, durch
einen klingenden aristokratischen Namen und kalte Manieren diesen
uppigen, vollen schonen Korper gewinnen zu konnen.

Das heilSse Spiel begann ihn schon zu erregen, und darum zwang er sich



zur Vorsicht. Den Nachmittag verblieb er in seinem Zimmer mit dem
angenehmen BewufStsein, gesucht und vermifst zu werden. Aber diese
Abwesenheit wurde nicht so sehr von ihr bemerkt, gegen die sie
eigentlich gezielt war, sondern gestaltete sich fir den armen Buben zur
Qual. Edgar fuhlte sich den ganzen Nachmittag unendlich hilflos und
verloren; mit der Knaben eigenen hartnackigen Treue wartete er die
ganzen langen Stunden unablassig auf seinen Freund. Es ware ihm wie
ein Vergehen gegen die Freundschaft erschienen, wegzugehen oder
irgend etwas allein zu tun. Unniitz trollte er sich in den Gangen herum,
und je spater es wurde, um so mehr fullte sich sein Herz mit Unglick an.
In der Unruhe seiner Phantasie traumte er schon von einem Unfall oder
einer unbewulst zugefiigten Beleidigung und war schon nahe daran, zu
weinen vor Ungeduld und Angst.

Als der Baron dann abends zu Tisch kam, wurde er glanzend empfangen.
Edgar sprang, ohne auf den abmahnenden Ruf seiner Mutter und das
Erstaunen der anderen Leute zu achten, ihm entgegen, umfalite
stiirmisch seine Brust mit den mageren Armchen. ,Wo waren Sie? Wo
sind Sie gewesen?” rief er hastig. , Wir haben Sie uberall gesucht.” Die
Mutter errotete bei dieser unwillkommenen Einbeziehung und sagte
ziemlich hart: ,Sois sage, Edgar! Assieds toi!” (Sie sprach namlich immer
Franzosisch mit ihm, obwohl ihr diese Sprache gar nicht so sehr
selbstverstandlich war und sie bei umstandlichen Erlauterungen leicht
auf Sand geriet.) Edgar gehorchte, lieS aber nicht ab, den Baron
auszufragen. , Aber vergifs doch nicht, dafs der Herr Baron tun kann, was
er will. Vielleicht langweilt ihn unsere Gesellschaft.” Diesmal bezog sie
sich selber ein, und der Baron fiithlte mit Freude, wie dieser Vorwurf um
ein Kompliment warb.

Der Jager in ihm wachte auf. Er war berauscht, erregt, so rasch hier die
richtige Fahrte gefunden zu haben, das Wild ganz nahe vor dem Schuf3
nun zu fihlen. Seine Augen glanzten, das Blut flog ihm leicht durch die
Adern, die Rede sprudelte ihm, er wulite selbst nicht wie, von den
Lippen. Er war, wie jeder stark erotisch veranlagte Mensch doppelt so
gut, doppelt er selbst, wenn er wulste, daS er Frauen gefiel, so wie
manche Schauspieler erst feurig werden, wenn sie die Horer, die
atmende Masse vor ihnen ganz im Bann spiiren. Er war immer ein guter,
mit sinnlichen Bildern begabter Erzahler gewesen, aber heute - er trank
ein paar Glaser Champagner dazwischen, den er zu Ehren der neuen
Freundschaft bestellt hatte - iibertraf er sich selbst. Er erzahlte von
indischen Jagden, denen er als Gastfreund eines hohen aristokratischen
englischen Freundes beigewohnt hatte, klug dies Thema wahlend, weil
es indifferent war und er anderseits spilirte, wie alles Exotische und fur
sie Unerreichbare diese Frau erregte. Wen er aber damit bezauberte,
das war vor allem Edgar, dessen Augen vor Begeisterung flammten. Er
vergals zu essen, zu trinken und starrte dem Erzahler die Worte von den
Lippen weg. Nie hatte er gehofft, einen Menschen wirklich zu sehen, der
diese ungeheuren Dinge erlebt hatte, von denen er in seinen Biichern
las, die Tigerjagden, die braunen Menschen, die Hindus und das
Dschaggernat, das furchtbare Rad, das tausend Menschen unter seinen
Speichen begrub. Bisher hatte er nie daran gedacht, dafs es solche
Menschen wirklich gabe, so wenig wie er die Lander der Marchen
glaubte, und diese Sekunde sprengte in ihm irgendein grofSes Gefiihl
zum ersten Male auf. Er konnte den Blick von seinem Freunde nicht
wenden, starrte mit geprefStem Atem auf die Hande da hart vor ihm, die
einen Tiger getotet hatten. Kaum wagte er etwas zu fragen, und dann
klang seine Stimme fieberig erregt. Seine rasche Phantasie zauberte ihm
immer das Bild zu den Erzahlungen herauf, er sah den Freund hoch auf
einem Elefanten mit purpurner Schabracke, braune Manner rechts und
links mit kostbaren Turbans und dann plétzlich den Tiger, der mit seinen
gebleckten Zahnen aus dem Dschungel vorsprang und dem Elefanten die
Pranke in den Riussel schlug. Jetzt erzahlte der Baron noch
Interessanteres, wie listig man Elefanten fing, indem man durch alte,
gezahmte Tiere die jungen, wilden und ubermitigen in die Verschlage
locken lie8: die Augen des Kindes sprithten Feuer. Da sagte - ihm war,
als fiele blitzend ein Messer vor ihm nieder - die Mama plotzlich, mit
einem Blick auf die Uhr: ,Neuf heures! Au lit!“

Edgar wurde blal vor Schreck. Fur alle Kinder ist das Zu-Bette-
geschickt-werden ein furchtbares Wort, weil es fiir sie die offenkundigste
Demiitigung vor den Erwachsenen ist, das Eingestandnis, das Stigma der
Kindheit, des Kleinseins, der kindischen Schlafbediirftigkeit. Aber wie
furchtbar war solche Schmach in diesem interessantesten Augenblick, da
sie ihn solche unerhorte Dinge versaumen lielS.

,Nur das eine noch, Mama, das von den Elefanten, nur das lals mich



horen!”

Er wollte zu betteln beginnen, besann sich aber rasch auf seine neue
Wirde als Erwachsener. Einen einzigen Versuch wagte er blof. Aber
seine Mutter war heute merkwiirdig streng. ,Nein, es ist schon spat. Geh
nur hinauf! Sois sage, Edgar. Ich erzahl dir schon alle die Geschichten
des Herrn Barons genau wieder.”

Edgar zogerte. Sonst begleitete ihn seine Mutter immer zu Bette. Aber
er wollte nicht betteln vor dem Freunde. Sein kindischer Stolz wollte
diesem klaglichen Abgang noch einen Schein von Freiwilligkeit retten.

,Aber wirklich, Mama, du erzahlst mir alles, alles! Das von den Elefanten
und alles andere!”

»Ja, mein Kind.”
,Und sofort! Noch heute!”
»,Ja, ja, aber jetzt geh nur schlafen. Geh!”

Edgar bewunderte sich selbst, dalS es ihm gelang, dem Baron und seiner
Mama die Hand zu reichen, ohne zu erroten, obschon das Schluchzen
ihm schon ganz hoch in der Kehle sals. Der Baron beutelte ihm
freundschaftlich den Schopf, das zwang noch ein Lacheln uber sein
gespanntes Gesicht. Aber dann muldte er rasch zur Tire eilen, sonst
hatten sie gesehen, wie ihm die dicken Tranen uber die Wangen liefen.

Die Elefanten

ie Mutter blieb noch eine Zeitlang unten mit dem Baron bei Tisch,
D aber sie sprachen nicht von Elefanten und Jagden mehr. Eine leise

Schwiile, eine rasch auffliegende Verlegenheit kam in ihr Gesprach,
seit der Bub sie verlassen hatte. SchliefSlich gingen sie hintuber in die
Hall und setzten sich in eine Ecke. Der Baron war blendender als je, sie
selbst leicht befeuert durch die paar Glas Champagner, und so nahm die
Konversation rasch einen gefahrlichen Charakter an. Der Baron war
eigentlich nicht hitbsch zu nennen, er war nur jung und blickte sehr
mannlich aus seinem dunkelbraunen energischen Bubengesicht mit dem
kurz geschorenen Haar und entzuckte sie durch die frischen, fast
ungezogenen Bewegungen. Sie sah ihn gern jetzt von der Nahe und
furchtete auch nicht mehr seinen Blick. Doch allmahlich schlich sich in
seine Reden eine Kiuhnheit, die sie leicht verwirrte, etwas, das wie
Greifen an ihrem Korper war, ein Betasten und wieder Lassen, irgendein
unfalRbar Begehrliches, das ihr das Blut in die Wangen trieb. Aber dann
lachte er wieder leicht, ungezwungen, knabenhaft, und das gab all den
kleinen Begehrlichkeiten den losen Schein kindlicher Scherze.
Manchmal war ihr, als mufSte sie ein Wort schroff zuriickweisen, aber
kokett von Natur, wurde sie durch diese kleinen Lusternheiten nur
gereizt, mehr abzuwarten. Und hingerissen von dem verwegenen Spiel
versuchte sie am Ende sogar, ihm nachzutun. Sie warf kleine, flatternde
Versprechungen auf den Blicken hiniuber, gab sich in Worten und
Bewegungen schon hin, duldete sogar sein Heranrucken, die Nahe
seiner Stimme, deren Atem sie manchmal warm und zuckend an den
Schultern spirte. Wie alle Spieler vergalien sie die Zeit und verloren
sich so ganzlich in dem heilRen Gesprach, dals sie erst aufschreckten, als
die Hall sich um Mitternacht abzudunkeln begann.

Sie sprang sofort empor, dem ersten Erschrecken gehorchend, und
fuhlte mit einem Male, wie verwegen weit sie sich vorgewagt hatte. Thr
war sonst das Spiel mit dem Feuer nicht fremd, aber jetzt spurte ihr
aufgereizter Instinkt, wie nahe dieses Spiel schon dem Ernste war. Mit
Schauern entdeckte sie, dals sie sich nicht mehr ganz sicher fihlte, dafs
irgend etwas in ihr zu gleiten begann und sich beangstigend dem Wirbel
zudrehte. Im Kopf wogte alles in einem Wirbel von Angst, von Wein und
heilen Reden, eine dumme, sinnlose Angst uberfiel sie, jene Angst, die
sie schon einige Male in ihrem Leben in solchen gefahrlichen Sekunden
gekannt hatte, aber nie so schwindelnd und gewalttatig. ,,Gute Nacht,
gute Nacht. Auf morgen frih“, sagte sie hastig und wollte entlaufen.
Entlaufen nicht ihm so sehr, wie der Gefahr dieser Minute und einer
neuen, fremdartigen Unsicherheit in sich selbst. Aber der Baron hielt die
dargebotene Abschiedshand mit sanfter Gewalt, kiilste sie, und nicht nur
in Korrektheit ein einziges Mal, sondern vier- oder fiinfmal mit den
Lippen von den feinen Fingerspitzen bis hinauf zum Handgelenk,



zitternd, wobei sie mit einem leichten Frosteln seinen rauhen
Schnurrbart uber den Handricken kitzeln fuhlte. Irgendein warmes und
beklemmendes Gefiihl flog von dort mit dem Blut durch den ganzen
Korper, Angst schol8 heils empor, hammerte drohend an die Schlafen, ihr
Kopf gliuhte, die Angst, die sinnlose Angst zuckte jetzt durch ihren
ganzen Korper, und sie entzog ihm rasch die Hand.

»Bleiben Sie doch noch”, flusterte der Baron. Aber schon eilte sie fort
mit einer Ungelenkigkeit der Hast, die ihre Angst und Verwirrung
augenfallig machte. In ihr war jetzt die Erregtheit, die der andere wollte,
sie fuhlte, wie alles in ihr verworren war. Die grausam brennende Angst
jagte sie, der Mann hinter ihr mochte ihr folgen und sie fassen,
gleichzeitig aber, noch im Entspringen, spiirte sie schon ein Bedauern,
dalS er es nicht tat. In dieser Stunde hatte das geschehen konnen, was
sie seit Jahren unbewulst ersehnte, das Abenteuer, dessen nahen Hauch
sie wollustig liebte, um ihm bisher immer im letzten Augenblick zu
entweichen, das grofle und gefahrliche, nicht nur der flichtige,
aufreizende Flirt. Aber der Baron war zu stolz, einer ginstigen Sekunde
nachzulaufen. Er war seines Sieges zu gewils, um diese Frau rauberisch
in einer schwachen, weintrunkenen Minute zu nehmen, im Gegenteil,
den fairen Spieler reizte nur der Kampf und die Hingabe bei vollem
Bewulstsein. Entrinnen konnte sie ihm nicht. Thr zuckte, das merkte er,
das heilSe Gift schon in den Adern.

Oben auf der Treppe blieb sie stehen, die Hand an das keuchende Herz
geprelst. Sie mulSste ausruhen eine Sekunde. Ihre Nerven versagten. Ein
Seufzer brach aus der Brust, halb Beruhigung, einer Gefahr entronnen
zu sein, halb Bedauern; aber das alles war verworren und wirrte im Blut
nur als leises Schwindligsein weiter. Mit halbgeschlossenen Augen, wie
eine Betrunkene, tappte sie weiter zu ihrer Tire und atmete auf, da sie
jetzt die kiihle Klinke fafRte. Jetzt empfand sie sich erst in Sicherheit!

Leise bog sie die Tire ins Zimmer. Und schrak schon zurick in der
nachsten Sekunde. Irgend etwas hatte sich geriithrt in dem Zimmer, ganz
ruckwarts im Dunkeln. Thre erregten Nerven zuckten grell, schon wollte
sie um Hilfe schreien, da kam es leise von drinnen, mit ganz
schlaftrunkener Stimme: , Bist du es, Mama?“

,Um Gottes willen, was machst du da?“ Sie stiurzte hin zum Diwan, wo
Edgar zusammengekniillt lag und sich eben vom Schlafe aufraffte. Thr
erster Gedanke war, das Kind miisse krank sein oder Hilfe bedirftig.

Aber Edgar sagte, ganz verschlafen noch und mit leisem Vorwurf: ,Ich
habe so lange auf dich gewartet, und dann bin ich eingeschlafen.”

,Warum denn?“
~Wegen der Elefanten.”
,Was fur Elefanten?”

Jetzt erst begriff sie. Sie hatte ja dem Kinde versprochen, alles zu
erzahlen, heute noch, von der Jagd und den Abenteuern. Und da hatte
sich dieser Bub auf ihr Zimmer geschlichen, dieser einfaltige, kindische
Bub, und im sicheren Vertrauen gewartet, bis sie kam, und war dariber
eingeschlafen. Die Extravaganz emporte sie. Oder eigentlich, sie fuhlte
Zorn gegen sich selbst, ein leises Raunen von Schuld und Scham, das sie
uberschreien wollte. , Geh sofort zu Bett, du ungezogener Fratz“, schrie
sie ihn an. Edgar staunte ihr entgegen. Warum war sie so zornig mit ihm,
er hatte doch nichts getan? Aber diese Verwunderung reizte die schon
Aufgeregte noch mehr. ,Geh sofort in dein Zimmer”, schrie sie wiitend,
weil sie fiihlte, dals sie ihm unrecht tat. Edgar ging ohne ein Wort. Er
war eigentlich furchtbar mude und spurte nur verworren durch den
drickenden Nebel von Schlaf, dals seine Mutter ein Versprechen nicht
gehalten hatte und dafl man in irgendeiner Weise gegen ihn schlecht
war. Aber er revoltierte nicht. In ihm war alles stumpf durch die
Miudigkeit; und dann, er argerte sich sehr, hier oben eingeschlafen zu
sein, statt wach zu warten. ,Ganz wie ein kleines Kind”“, sagte er emport
zu sich selber, ehe er wieder in Schlaf fiel.

Denn seit gestern halSte er seine eigene Kindheit.

Geplankel



er Baron hatte schlecht geschlafen. Es ist immer gefahrlich, nach
D einem abgebrochenen Abenteuer zu Bette zu gehen: eine unruhige,

von schwiilen Traumen gefahrdete Nacht lielS es ihn bald bereuen,
die Minute nicht mit hartem Griff gepackt zu haben. Als er morgens,
noch von Schlaf und MiBmut umwolkt, hinunterkam, sprang ihm der
Knabe aus einem Versteck entgegen, schlof3 ihn begeistert in die Arme
und begann ihn mit tausend Fragen zu qualen. Er war glicklich, seinen
grolRen Freund wieder eine Minute fiir sich zu haben und nicht mit der
Mama teilen zu miissen. Nur ihm sollte er erzahlen, nicht mehr Mama,
bestirmte er ihn, denn die hatte, trotz ihres Versprechens, ihm nichts
von all den wunderbaren Dingen wiedergesagt. Er tberschiittete den
unangenehm Aufgeschreckten, der seine MilSlaune nur schlecht verbarg,
mit hundert kindischen Belastigungen. In diese Fragen mengte er
uberdies sturmische Bezeugungen seiner Liebe, glickselig, wieder mit
dem Langgesuchten und seit frihmorgens Erwarteten allein zu sein.

Der Baron antwortete unwirsch. Dieses ewige Auflauern des Kindes, die
Lappischkeit der Fragen, wie uiberhaupt die unbegehrte Leidenschaft
begann ihn zu langweilen. Er war mude, nun tagaus, tagein mit einem
zwolfjahrigen Buben herumzuziehen und mit ihm Unsinn zu schwatzen.
Ihm lag jetzt nur daran, die Mutter allein zu fassen, was eben durch des
Kindes unerwiinschte Anwesenheit zum Problem wurde. Ein erstes
Unbehagen vor dieser unvorsichtig geweckten Zartlichkeit bemachtigte
sich seiner, denn vorlaufig sah er keine Maoaglichkeit, den allzu
anhanglichen Freund loszuwerden.

Immerhin: es kam auf den Versuch an. Bis zehn Uhr, der Stunde, die er
mit der Mutter zum Spaziergang verabredet hatte, liels er das eifrige
Gerede des Buben achtlos uiber sich hinplatschern, warf manchmal einen
Brocken Gesprach hin, um ihn nicht zu beleidigen, durchblatterte aber
gleichzeitig die Zeitung. Endlich, als der Zeiger fast senkrecht stand, bat
er Edgar, wie sich plotzlich erinnernd, fir ihn ins andere Hotel blof3
einen Augenblick hintiberzugehen, um dort nachzufragen, ob der Graf
Grundheim, sein Vetter, schon angekommen sei.

Das arglose Kind, glickselig, endlich einmal seinem Freund mit etwas
dienlich sein zu konnen, stolz auf seine Wirde als Bote, sprang sofort
weg und stiirmte so toll den Weg hin, daR die Leute ihm verwundert
nachstarrten. Aber ihm war gelegen, zu zeigen, wie flink er war, wenn
man ihm Botschaften vertraute. Der Graf war, so sagte man ihm dort,
noch nicht eingetroffen, ja zur Stunde gar nicht angemeldet. Diese
Nachricht brachte er in neuerlichem Sturmschritt zurick. Aber in der
Halle war der Baron nicht mehr zu finden. So klopfte er an seine
Zimmertir, - vergeblich! Beunruhigt rannte er alle Raume ab, das
Musikzimmer und das Kaffeehaus, stirmte aufgeregt zu seiner Mama,
um Erkundigungen einzuziehen: auch sie war fort. Der Portier, an den er
sich schlieBlich ganz verzweifelt wandte, sagte ihm zu seiner
Verbliuffung, sie seien beide vor einigen Minuten gemeinsam
weggegangen!

Edgar wartete geduldig. Seine Arglosigkeit vermutete nichts Boses. Sie
konnten ja nur eine kurze Weile wegbleiben, dessen war er sicher, denn
der Baron brauchte ja seinen Bescheid. Aber die Zeit streckte breit ihre
Stunden, Unruhe schlich sich an ihn heran. Uberhaupt, seit dem Tage,
da sich dieser fremde, verfiihrerische Mensch in sein kleines, argloses
Leben gemengt hatte, war das Kind den ganzen Tag angespannt, gehetzt
und verwirrt. In einen so feinen Organismus, wie den der Kinder, drickt
jede Leidenschaft wie in weiches Wachs ihre Spuren. Das nervose
Zittern der Augenlider trat wieder auf, schon sah er blasser aus. Edgar
wartete und wartete, geduldig zuerst, dann wild erregt und schliefSlich
schon dem Weinen nah. Aber argwohnisch war er noch immer nicht.
Sein blindes Vertrauen in diesen wundervollen Freund vermutete ein
MilSverstandnis, und geheime Angst qualte ihn, er mochte vielleicht den
Auftrag falsch verstanden haben.

Wie seltsam aber war erst dies, dall sie jetzt, da sie endlich
zuruckkamen, heiter plaudernd blieben und gar keine Verwunderung
bezeigten. Es schien, als hatten sie ihn gar nicht sonderlich vermift:
,Wir sind dir entgegengegangen, weil wir hofften, dich am Weg zu
treffen, Edi“, sagte der Baron, ohne sich nach dem Auftrag zu
erkundigen. Und als das Kind, ganz erschrocken, sie konnten ihn
vergebens gesucht haben, zu beteuern begann, er sei nur auf dem
geraden Wege der Hochstralle gelaufen, und wissen wollte, welche
Richtung sie gewahlt hatten, da schnitt die Mama kurz das Gesprach ab.
»Schon gut, schon gut! Kinder sollen nicht soviel reden."”



Edgar wurde rot vor Arger. Das war nun schon das zweite Mal so ein
niedertrachtiger Versuch, ihn vor seinem Freund herabzusetzen. Warum
tat sie das, warum versuchte sie immer, ihn als Kind darzustellen, das er
doch - er war davon uberzeugt - nicht mehr war? Offenbar war sie ihm
neidisch auf seinen Freund und plante, ihn zu sich heriberzuziehen. Ja,
und sicherlich war sie es auch, die den Baron mit Absicht den falschen
Weg gefuhrt hatte. Aber er liel§ sich nicht von ihr miBhandeln, das sollte
sie sehen. Er wollte ihr schon Trotz bieten. Und Edgar beschlof3, heute
bei Tisch kein Wort mit ihr zu reden, nur mit seinem Freund allein.

Doch das wurde ihm hart. Was er am wenigsten erwartet hatte, trat ein:
man bemerkte seinen Trotz nicht. Ja, sogar ihn selber schienen sie nicht
zu sehen, ihn, der doch gestern Mittelpunkt ihres Beisammenseins
gewesen war! Sie sprachen beide iiber ihn hinweg, scherzten zusammen
und lachten, als ob er unter den Tisch gesunken ware. Das Blut stieg ihm
zu den Wangen, in der Kehle sall ein Knollen, der ihm den Atem
erwurgte. Mit Schauern wurde er seiner entsetzlichen Machtlosigkeit
bewulst. Er sollte also hier ruhig sitzen und zusehen, wie seine Mutter
ihm den Freund wegnahm, den einzigen Menschen, den er liebte, und
sollte sich nicht wehren konnen, nicht anders als durch Schweigen? Thm
war, als miifste er aufstehen und plotzlich mit beiden Fausten auf den
Tisch losschlagen. Nur damit sie ihn bemerkten. Aber er hielt sich
zusammen, legte bloB Gabel und Messer nieder und rithrte keinen
Bissen mehr an. Aber auch dies hartnackige Fasten merkten sie lange
nicht, erst beim letzten Gang fiel es der Mutter auf, und sie fragte, ob er
sich nicht wohl fiihle. Widerlich, dachte er sich, immer denkt sie nur das
eine, ob ich nicht krank bin, sonst ist ihr alles einerlei. Er antwortete
kurz, er habe keine Lust, und damit gab sie sich zufrieden. Nichts, gar
nichts erzwang ihm Beachtung. Der Baron schien ihn vergessen zu
haben, wenigstens richtete er nicht ein einziges Mal das Wort an ihn.
HeilBer und heiRer quoll es ihm in die Augen, und er mulste die kindische
List anwenden, rasch die Serviette zu heben, ehe es jemand sehen
konnte, dall Tranen uber seine Wangen sprangen und ihm salzig die
Lippen nafsten. Er atmete auf, wie das Essen zu Ende war.

Wahrend des Diners hatte seine Mutter eine gemeinsame Wagenfahrt
nach Maria-Schutz vorgeschlagen. Edgar hatte es gehort, die Lippe
zwischen den Zahnen. Nicht eine Minute wollte sie ihn also mehr mit
seinem Freunde allein lassen. Aber sein Hald stieg erst wild auf, als sie
ihm jetzt beim Aufstehen sagte: ,Edgar, du wirst noch alles fur die
Schule vergessen, du solltest doch einmal zu Hause bleiben, ein biSchen
nachlernen!” Wieder ballte er die kleine Kinderfaust. Immer wollte sie
ihn vor seinem Freund demiutigen, immer daran offentlich erinnern, daf’
er noch ein Kind war, dal er in die Schule gehen mulfite und nur
geduldet unter Erwachsenen war. Diesmal war ihm die Absicht aber
doch zu durchsichtig. Er gab gar keine Antwort, sondern drehte sich
kurzweg um.

,Aha, wieder beleidigt”, sagte sie lachelnd, und dann zum Baron: , Ware
das wirklich so arg, wenn er einmal eine Stunde arbeiten mochte?”

Und da - im Herzen des Kindes wurde etwas kalt und starr - sagte der
Baron, er, der sich seinen Freund nannte, er, der ihn als Stubenhocker
verhohnt hatte: ,Na, eine Stunde oder zwei konnten wirklich nicht
schaden.”

War das ein Einverstandnis? Hatten sie sich wirklich beide gegen ihn
verbundet? In dem Blick des Kindes flammte der Zorn. ,Mein Papa hat
verboten, dafl ich hier lerne, Papa will, da ich mich hier erhole”,
schleuderte er heraus mit dem ganzen Stolz auf seine Krankheit,
verzweifelt sich an das Wort, an die Autoritat seines Vaters
anklammernd. Wie eine Drohung stielS er es heraus. Und was das
merkwiirdigste war: das Wort schien tatsachlich in den beiden ein
MilBbehagen zu erwecken. Die Mutter sah weg und trommelte nur
nervos mit den Fingern auf den Tisch. Ein peinliches Schweigen stand
breit zwischen ihnen. ,Wie du meinst, Edi“, sagte schliefRlich der Baron
mit einem erzwungenen Lacheln. ,,Ich mul$ ja keine Priifung machen, ich
bin schon langst bei allen durchgefallen.”

Aber Edgar lachelte nicht zu dem Scherz, sondern sah ihn nur an mit
einem prifenden, sehnsiichtig eindringenden Blick, als wollte er ihm bis
in die Seele greifen. Was ging da vor? Etwas war verandert zwischen
ihnen, und das Kind wulSte nicht warum. Unruhig liel es die Augen
wandern. In seinem Herzen hammerte ein kleiner, hastiger Hammer: der
erste Verdacht.



Brennendes Geheimnis

as hat sie so verwandelt?” sann das Kind, das ihnen im rollenden
WWagen gegenubersall. ,Warum sind sie nicht mehr zu mir wie

friher? Weshalb vermeidet Mama immer meinen Blick, wenn ich sie
ansehe? Warum sucht er immer vor mir Witze zu machen und den
Hanswurst zu spielen? Beide reden sie nicht mehr zu mir wie gestern
und vorgestern, mir ist beinahe, als hatten sie andere Gesichter
bekommen. Mama hat heute so rote Lippen, sie mull sie gefarbt haben.
Das habe ich nie gesehen an ihr. Und er zieht immer die Stirne kraus, als
sei er beleidigt. Ich habe ihnen doch nichts getan, kein Wort gesagt, das
sie verdriefSen konnte? Nein, ich kann nicht die Ursache sein, denn sie
sind selbst zueinander anders wie vordem. Sie sind so, als ob sie etwas
angestellt hatten, das sie sich nicht zu sagen getrauen. Sie plaudern
nicht mehr wie gestern, sie lachen auch nicht, sie sind befangen, sie
verbergen etwas. Irgendein Geheimnis ist zwischen ihnen, das sie mir
nicht verraten wollen. Ein Geheimnis, das ich ergriinden mufS um jeden
Preis. Ich kenne es schon, es mulS dasselbe sein, vor dem sie mir immer
die Ture verschliefSen, von dem in den Buchern die Rede ist und in den
Opern, wenn die Manner und die Frauen mit ausgebreiteten Armen
gegeneinander singen, sich umfassen und sich wegstoflen. Es mufd
irgendwie dasselbe sein, wie das mit meiner franzosischen Lehrerin, die
sich mit Papa so schlecht vertrug und die dann weggeschickt wurde. All
diese Dinge hangen zusammen, das spure ich, aber ich weil$ nur nicht,
wie. Oh, es zu wissen, endlich zu wissen, dieses Geheimnis, ihn zu
fassen, diesen Schlussel, der alle Turen aufschlief3t, nicht langer mehr
Kind sein, vor dem man alles versteckt und verhehlt, sich nicht mehr
hinhalten lassen und betriugen. Jetzt oder nie! Ich will es ihnen
entreifSen, dieses furchtbare Geheimnis.” Eine Falte grub sich in seine
Stirne, beinahe alt sah der schmachtige Zwolfjahrige aus, wie er so ernst
vor sich hin griubelte, ohne einen einzigen Blick an die Landschaft zu
wenden, die sich in klingenden Farben rings entfaltete, die Berge im
gereinigten Grin ihrer Nadelwalder, die Taler im noch zarten Glanz des
verspateten Fruhlings. Er sah nur immer die beiden ihm gegenuber im
Ricksitz des Wagens an, als konnte er mit diesen heiSen Blicken wie mit
einer Angel das Geheimnis aus den glitzernden Tiefen ihrer Augen
herausreifSen. Nichts scharft Intelligenz mehr als ein leidenschaftlicher
Verdacht, nichts entfaltet mehr alle Moglichkeiten eines unreifen
Intellekts als eine Fahrte, die ins Dunkel lauft. Manchmal ist es ja nur
eine einzige, dunne Tur, die Kinder von der Welt, die wir die wirkliche
nennen, abtrennt, und ein zufalliger Windhauch weht sie ihnen auf.

Edgar fuhlte sich mit einem Male dem Unbekannten, dem grofsen
Geheimnis so greifbar nahe wie noch nie, er spiirte es knapp vor sich,
zwar noch verschlossen und unentratselt, aber nah, ganz nah. Das
erregte ihn und gab ihm diesen plotzlichen, feierlichen Ernst. Denn
unbewulst ahnte er, dal er am Rand seiner Kindheit stand.

Die beiden gegenuber fuhlten irgendeinen dumpfen Widerstand vor sich,
ohne zu ahnen, dalS er von dem Knaben ausging. Sie fiithlten sich eng
und gehemmt zu dritt im Wagen. Die beiden Augen ihnen gegeniiber mit
ihrer dunkel in sich flackernden Glut behinderten sie. Sie wagten kaum
zu reden, kaum zu Dblicken. Zu ihrer vormaligen leichten,
gesellschaftlichen Konversation fanden sie jetzt nicht mehr zuruck,
schon zu sehr verstrickt in dem Ton der heiflen Vertraulichkeiten, jener
gefahrlichen Worte, in denen die schmeichelnde Unzichtigkeit von
heimlichen Betastungen zittert. Ihr Gesprach stief§ immer auf Liicken
und Stockungen. Es blieb stehen, wollte weiter, aber stolperte immer
wieder uber das hartnackige Schweigen des Kindes.

Besonders fir die Mutter war sein verbissenes Schweigen eine Last. Sie
sah ihn vorsichtig von der Seite an und erschrak, als sie plotzlich in der
Art, wie das Kind die Lippen verkniff, zum erstenmal eine Ahnlichkeit mit
ihrem Mann erkannte, wenn er gereizt oder verargert war. Der Gedanke
war ihr unbehaglich, gerade jetzt an ihren Mann erinnert zu werden, da
sie mit einem Abenteuer Versteck spielen wollte. Wie ein Gespenst, ein
Wachter des Gewissens, doppelt unertraglich hier in der Enge des
Wagens, zehn Zoll gegenuber mit seinen dunkel arbeitenden Augen und
dem Lauern hinter der blassen Stirn, schien ihr das Kind. Da schaute
Edgar plotzlich auf, eine Sekunde lang. Beide senkten sie sofort den
Blick: sie spiirten, dals sie sich belauerten, zum erstenmal in ihrem
Leben. Bisher hatten sie einander blind vertraut, jetzt aber war etwas
zwischen Mutter und Kind, zwischen ihr und ihm plotzlich anders
geworden. Zum ersten Male in ihrem Leben begannen sie, sich zu
beobachten, ihre beiden Schicksale voneinander zu trennen, beide schon



mit einem heimlichen Hall gegeneinander, der nur noch zu neu war, als
dafs sie sich ihn einzugestehen wagten.

Alle drei atmeten sie auf, als die Pferde wieder vor dem Hotel hielten. Es
war ein verunglickter Ausflug gewesen, alle fuhlten es, und keiner
wagte es zu sagen. Edgar sprang zuerst ab. Seine Mutter entschuldigte
sich mit Kopfschmerzen und ging eilig hinauf. Sie war miide und wollte
allein sein. Edgar und der Baron blieben zurick. Der Baron zahlte dem
Kutscher, sah auf die Uhr und schritt gegen die Hall zu, ohne den Buben
zu beachten. Er ging vorbei an ihm mit seinem feinen, schlanken
Ricken, diesem rhythmisch leichten Wiegegang, der das Kind so
bezauberte und den es gestern schon nachzuahmen versucht hatte. Er
ging vorbei, glatt vorbei. Offenbar hatte er den Knaben vergessen und
lieR ihn stehen neben dem Kutscher, neben den Pferden, als gehorte er
nicht zu ihm.

In Edgar rifS irgend etwas entzwei, wie er ihn so vorubergehen sah, ihn,
den er trotz alldem noch immer so abgottisch liebte. Verzweiflung brach
aus seinem Herzen, als er so vorbeiging, ohne ihn mit dem Mantel zu
streifen, ohne ihm ein Wort zu sagen, der sich doch keiner Schuld
bewulst war. Die miuhsam bewahrte Fassung zerrif3, die kinstlich
erhohte Last der Wirde glitt ihm von den zu schmalen Schultern, er
wurde wieder ein Kind, klein und demiitig wie gestern und vordem. Es
rifS ihn weiter wider seinen Willen. Mit rasch zitternden Schritten ging er
dem Baron nach, trat ihm, der eben die Treppe hinauf wollte, in den Weg
und sagte geprelSt, mit schwer verhaltenen Tranen:

»Was habe ich Ihnen getan, daf Sie nicht mehr auf mich achten? Warum
sind Sie jetzt immer so mit mir? Und die Mama auch? Warum wollen Sie
mich immer wegschicken? Bin ich Thnen lastig, oder habe ich etwas
getan?”

Der Baron schrak auf. In der Stimme war etwas, das ihn verwirrte und
weich stimmte. Mitleid iberkam ihn mit dem arglosen Buben. ,Edi, du
bist ein Narr! Ich war nur schlechter Laune heute. Und du bist ein lieber
Bub, den ich wirklich gern hab.” Dabei schiittelte er ihn am Schopf
tichtig hin und her, aber doch das Gesicht halb abgewendet, um nicht
diese groflien, feuchten, flehenden Kinderaugen sehen zu miissen. Die
Komodie, die er spielte, begann ihm peinlich zu werden. Er schamte sich
eigentlich schon, mit der Liebe dieses Kindes so frech gespielt zu haben,
und diese diinne, von unterirdischem Schluchzen geschittelte Stimme
tat ihm weh. ,Geh jetzt hinauf, Edi, heute abend werden wir uns wieder
vertragen, du wirst schon sehen”, sagte er begutigend.

,Aber Sie dulden nicht, dal mich Mama gleich hinaufschickt. Nicht
wahr?”“

,Nein, nein, Edi, ich dulde es nicht”, lachelte der Baron. ,Geh nur jetzt
hinauf, ich muf8 mich anziehen fir das Abendessen.”

Edgar ging, begluckt fur den Augenblick. Aber bald begann der Hammer
im Herzen sich wieder zu rihren. Er war um Jahre alter geworden seit
gestern; ein fremder Gast, das MilStrauen, sals jetzt schon fest in seiner
kindischen Brust.

Er wartete. Es galt ja die entscheidende Probe. Sie saflen zusammen bei
Tisch. Es wurde neun Uhr, aber die Mutter schickte ihn nicht zu Bett.
Schon wurde er unruhig. Warum lief8 sie ihn gerade heute so lange hier
bleiben, sie, die sonst so genau war? Hatte ihr am Ende der Baron seinen
Wunsch und das Gesprach verraten? Brennende Reue tiberfiel ihn
plotzlich, ihm heute mit seinem vollen vertrauenden Herzen
nachgelaufen zu sein. Um zehn erhob sich plotzlich seine Mutter und
nahm Abschied vom Baron. Und seltsam, auch der schien durch diesen
fruhen Aufbruch keineswegs verwundert zu sein, suchte auch nicht, wie
sonst immer, sie zuruckzuhalten. Immer heftiger schlug der Hammer in
der Brust des Kindes.

Nun galt es scharfe Probe. Auch er stellte sich nichtsahnend und folgte
ohne Widerrede seiner Mutter zur Tir. Dort aber zuckte er plotzlich auf
mit den Augen. Und wirklich, er fing in dieser Sekunde einen lachelnden
Blick, der uber seinen Kopf von ihr gerade zum Baron hintiberging, einen
Blick des Einverstandnisses, irgendeines Geheimnisses. Der Baron hatte
ihn also verraten. Deshalb also der fruhe Aufbruch: er sollte heute
eingewiegt werden in Sicherheit, um ihnen morgen nicht mehr im Wege
Zu sein.

,Schuft”, murmelte er.

»Was meinst du?” fragte die Mutter.



,Nichts”, stie3 er zwischen den Zahnen heraus. Auch er hatte jetzt sein
Geheimnis. Es hiefs Hal$, grenzenloser HalS gegen beide.

Schweigen

dgars Unruhe war nun vorbei. Endlich genofS er ein reines, klares
E Gefiihl: HalS und offene Feindschaft. Jetzt, da er gewils war, ihnen im

Weg zu sein, wurde das Zusammensein fiir ihn zu einer grausam
komplizierten Wollust. Er weidete sich im Gedanken, sie zu storen, ihnen
nun endlich mit der ganzen geballten Kraft seiner Feindseligkeit
entgegenzutreten. Dem Baron wies er zuerst die Zahne. Als der morgens
herabkam und ihn im Voriibergehen herzlich mit einem ,Servus, Edi”
begrifSte, knurrte Edgar, der, ohne aufzuschauen, im Fauteuil sitzen
blieb, ihm nur ein hartes ,Morgen” zurick. ,Ist die Mama schon unten?”
Edgar blickte in die Zeitung: ,Ich weils nicht.” Der Baron stutzte. Was
war das auf einmal? ,Schlecht geschlafen, Edi, was?“ Ein Scherz sollte
wie immer hinuberhelfen. Aber Edgar warf ihm nur wieder verachtlich
ein ,Nein” hin und vertiefte sich neuerdings in die Zeitung. ,Dummer
Bub“, murmelte der Baron vor sich hin, zuckte die Achseln und ging
weiter. Die Feindschaft war erklart.

Auch gegen seine Mama war Edgar kithl und hoflich. Einen
ungeschickten Versuch, ihn auf den Tennisplatz zu schicken, wies er
ruhig zuriick. Sein Lacheln, knapp an den Lippen aufgerollt und leise von
Erbitterung gekrauselt, zeigte, dals er sich nicht mehr betriigen lasse.
,Ich gehe lieber mit euch spazieren, Mama®“, sagte er mit falscher
Freundlichkeit und blickte ihr in die Augen. Die Antwort war ihr sichtlich
ungelegen. Sie zogerte und schien etwas zu suchen. ,Warte hier auf
mich”, entschied sie endlich und ging zum Fruhstick.

Edgar wartete. Aber sein MilStrauen war rege. Ein unruhiger Instinkt
arbeitete nun zwischen jedem Wort dieser beiden eine geheime
feindselige Absicht heraus. Der Argwohn gab ihm jetzt manchmal eine
merkwiirdige Hellsichtigkeit der Entschliisse. Und statt, wie ihm
angewiesen war, in der Hall zu warten, zog Edgar es vor, sich auf der
StrafRe zu postieren, wo er nicht nur den einen Hauptausgang, sondern
alle Turen uberwachen konnte. Irgend etwas in ihm witterte Betrug.
Aber sie sollten ihm nicht mehr entwischen. Auf der Strae driickte er
sich, wie er es in seinen Indianerbichern gelernt hatte, hinter einen
Holzstofs. Und lachte nur zufrieden, als er nach etwa einer halben
Stunde seine Mutter tatsachlich aus der Seitentur treten sah, einen
Busch prachtvoller Rosen in der Hand und gefolgt vom Baron, dem
Verrater.

Beide schienen sie sehr ubermiitig. Atmeten sie schon auf, ihm
entgangen zu sein, allein fiir ihr Geheimnis? Sie lachten im Gesprach
und schickten sich an, den Waldweg hinabzugehen.

Jetzt war der Augenblick gekommen. Edgar schlenderte gemachlich, als
hatte ein Zufall ihn hergefiihrt, hinter dem Holzsto8 hervor. Ganz, ganz
gelassen ging er auf sie zu, lielS sich Zeit, sehr viel Zeit, um sich
ausgiebig an ihrer Uberraschung zu weiden. Die beiden waren verbliifft
und tauschten einen befremdeten Blick. Langsam, mit gespielter
Selbstverstandlichkeit kam das Kind heran und liel$ seinen hohnischen
Blick nicht von ihnen. , Ah, da bist du, Edi, wir haben dich schon drin
gesucht”, sagte endlich die Mutter. Wie frech sie lugt, dachte das Kind.
Aber die Lippen blieben hart. Sie hielten das Geheimnis des Hasses
hinter den Zahnen.

Unschlissig standen sie alle drei. Einer lauerte auf den andern. ,Also
gehen wir“, sagte resigniert die verargerte Frau und zerpflickte eine der
schonen Rosen. Wieder dieses leichte Zittern um die Nasenfligel, das
bei ihr Zorn verriet. Edgar blieb stehen, als ginge ihn das nichts an, sah
ins Blaue, wartete, bis sie gingen, dann schickte er sich an, ihnen zu
folgen. Der Baron machte noch einen Versuch. ,Heute ist Tennisturnier,
hast du das schon einmal gesehen?“ Edgar blickte ihn nur verachtlich
an. Er antwortete ihm gar nicht mehr, zog nur die Lippen krumm, als ob
er pfeifen wollte. Das war sein Bescheid. Sein HalS wies die blanken
Zahne.

Wie ein Alp lastete nun seine unerbetene Gegenwart auf den beiden.
Straflinge gehen so hinter dem Warter, mit heimlich geballten Fausten.
Das Kind tat eigentlich gar nichts und wurde ihnen doch in jeder Minute



mehr unertraglich mit seinen lauernden Blicken, die feucht waren von
verbissenen Tranen, seiner gereizten Murrischkeit, die alle
Annaherungsversuche wegknurrte. ,Geh voraus”, sagte plotzlich wiitend
die Mutter, beunruhigt durch sein fortwahrendes Lauschen. ,Tanz mir
nicht immer vor den Filien, das macht mich nervos!“ Edgar gehorchte,
aber immer nach ein paar Schritten wandte er sich um, blieb wartend
stehen, wenn sie zuriickgeblieben waren, sie mit seinem Blick wie der
schwarze Pudel mephistophelisch umkreisend und einspinnend in dieses
feurige Netz von Hal3, in dem sie sich unentrinnbar gefangen fiihlten.

Sein boses Schweigen zerrifS wie eine Saure ihre gute Laune, sein Blick
vergallte ihnen das Gesprach. Der Baron wagte kein einziges werbendes
Wort mehr, er spiirte, mit Zorn, diese Frau ihm wieder entgleiten, ihre
mithsam angefachte Leidenschaftlichkeit jetzt auskiihlen in der Furcht
vor diesem lastigen, widerlichen Kind. Immer versuchten sie wieder zu
reden, immer brach ihre Konversation zusammen. Schlie(Slich trotteten
sie alle drei schweigend uber den Weg, horten nur mehr die Baume
flisternd gegeneinander schlagen und ihren eigenen verdrossenen
Schritt. Das Kind hatte ihr Gesprach erdrosselt.

Jetzt war in allen dreien die gereizte Feindseligkeit. Mit Wollust spiirte
das verratene Kind, wie sich ihre Wut wehrlos gegen seine miSachtete
Existenz ballte. Mit zwinkernd hohnischem Blick streifte er ab und zu
das verbissene Gesicht des Barons. Er sah, wie der zwischen den Zahnen
Schimpfworte knirschte und an sich halten mufSste, um sie nicht gegen
ihn zu speien, merkte zugleich auch mit diabolischer Lust den
aufsteigenden Zorn seiner Mutter, und dall beide nur einen Anlall
ersehnten, sich auf ihn zu stirzen, ihn wegzuschieben oder unschadlich
zu machen. Aber er bot keine Gelegenheit, sein Hals war in langen
Stunden berechnet und gab sich keine Bloflen. ,Gehen wir zurick!”
sagte plotzlich die Mutter. Sie fiihlte, daf8 sie nicht langer an sich halten
konnte, dals sie etwas tun mufte, aufschreien zumindest unter dieser
Folter. ,Wie schade,” sagte Edgar ruhig, ,es ist so schon.”

Beide merkten, dafs das Kind sie verhohnte. Aber sie wagten nichts zu
sagen, dieser Tyrann hatte in zwei Tagen zu wundervoll gelernt, sich zu
beherrschen. Kein Zucken im Gesicht verriet die schneidende Ironie.
Ohne Wort gingen sie den langen Weg wieder heim. In ihr flackerte die
Erregung noch nach, als sie dann beide allein im Zimmer waren. Sie
warf den Sonnenschirm und ihre Handschuhe argerlich weg. Edgar
merkte sofort, dafS ihre Nerven erregt waren und nach Entladung
verlangten, aber er wollte einen Ausbruch und blieb mit Absicht im
Zimmer, um sie zu reizen. Sie ging auf und ab, setzte sich wieder hin,
ihre Finger trommelten auf dem Tisch, dann sprang sie wieder auf. , Wie
zerrauft du bist, wie schmutzig du umhergehst! Es ist eine Schande vor
den Leuten. Schamst du dich nicht in deinem Alter?”“ Ohne ein Wort der
Gegenrede ging das Kind hin und kammte sich. Dieses Schweigen,
dieses obstinate kalte Schweigen mit dem Zittern von Hohn auf den
Lippen machte sie rasend. Am liebsten hatte sie ihn geprugelt. ,Geh auf
dein Zimmer"“, schrie sie ihn an. Sie konnte seine Gegenwart nicht mehr
ertragen. Edgar lachelte und ging.

Wie sie jetzt beide zitterten vor ihm, wie sie Angst hatten, der Baron und
sie, vor jeder Stunde des Zusammenseins, dem unbarmherzig harten
Griff seiner Augen! Je unbehaglicher sie sich fuhlten, in um so satterem
Wohlbehagen beglanzte sich sein Blick, um so herausfordernder wurde
seine Freude. Edgar qualte die Wehrlosen jetzt mit der ganzen, fast noch
tierischen Grausamkeit der Kinder. Der Baron konnte seinen Zorn noch
dammen, weil er immer hoffte, dem Buben noch einen Streich spielen zu
konnen, und nur an sein Ziel dachte. Aber sie, die Mutter, verlor immer
wieder die Beherrschung. Fiur sie war es eine Erleichterung, ihn
anschreien zu konnen. ,Spiel nicht mit der Gabel”, fuhr sie ihn bei Tisch
an. ,Du bist ein unerzogener Fratz, verdienst noch gar nicht unter
Erwachsenen zu sitzen.” Edgar lachelte nur immer, lachelte, den Kopf
ein wenig schief zur Seite gelegt. Er wulste, dalS dieses Schreien
Verzweiflung war, und empfand Stolz, dal$ sie sich so verrieten. Er hatte
jetzt einen ganz ruhigen Blick, wie den eines Arztes. Frither ware er
vielleicht boshaft gewesen, um sie zu argern, aber man lernt viel und
rasch im Hal. Jetzt schwieg er nur, schwieg und schwieg, bis sie zu
schreien begann unter dem Druck seines Schweigens.

Seine Mutter konnte es nicht langer ertragen. Als sie jetzt vom Essen
aufstanden und Edgar wieder mit dieser selbstverstandlichen
Anhanglichkeit ihnen folgen wollte, brach es plotzlich los aus ihr. Sie
vergals alle Ricksicht und spie die Wahrheit aus. Gepeinigt von seiner
schleichenden Gegenwart, baumte sie sich wie ein von Fliegen



gefoltertes Pferd. ,Was rennst du mir immer nach wie ein dreijahriges
Kind. Ich will dich nicht immer in der Nahe haben. Kinder gehoren nicht
zu Erwachsenen. Merk dir das! Beschaftige dich doch einmal eine
Stunde mit dir selbst. Lies etwas oder tu, was du willst. Lal mich in Ruh!
Du machst mich nervos mit deinem Herumschleichen, deiner widerlichen
Verdrossenheit.”

Endlich hatte er es ihr entrissen, das Gestandnis! Edgar lachelte,
wahrend der Baron und sie jetzt verlegen schienen. Sie wandte sich ab
und wollte weiter, wiitend lUber sich selbst, dal§ sie ihr Unbehagen dem
Kind eingestanden hatte. Aber Edgar sagte nur kihl: ,Papa will nicht,
daff ich allein hier herumgehe. Papa hat mir das Versprechen
abgenommen, dal$ ich nicht unvorsichtig bin und bei dir bleibe.”

Er betonte das Wort ,Papa“, weil er damals bemerkt hatte, dafl es eine
gewisse lahmende Wirkung auf die beiden ibte. Auch sein Vater mulste
also irgendwie verstrickt sein in dieses heifle Geheimnis. Papa mulste
irgendeine geheime Macht uber die beiden haben, die er nicht kannte,
denn schon die Erwahnung seines Namens schien ihnen Angst und
Unbehagen zu bereiten. Auch diesmal entgegneten sie nichts. Sie
streckten die Waffen. Die Mutter ging voran, der Baron mit ihr. Hinter
ihnen kam Edgar, aber nicht demiutig wie ein Diener, sondern hart,
streng und unerbittlich wie ein Wachter. Unsichtbar klirrte er mit der
Kette, an der sie ruttelten und die nicht zu zersprengen war. Der Hal’
hatte seine kindische Kraft gestahlt, er, der Unwissende, war starker als
sie beide, denen das Geheimnis die Hande band.

Die Liugner

ber die Zeit drangte. Der Baron hatte nur mehr wenige Tage, und die
Awollten genutzt sein. Widerstand gegen die Hartnackigkeit des

gereizten Kindes war, das fuhlten sie, vergeblich, und so griffen sie
zum letzten, zum schmahlichsten Auswegq: zur Flucht, nur um fiir eine
oder zwei Stunden seiner Tyrannei zu entgehen.

,Gib diese Briefe rekommandiert zur Post”, sagte die Mutter zu Edgar.
Sie standen beide in der Hall, der Baron sprach drauflen mit einem
Fiaker.

MifStrauisch ibernahm Edgar die beiden Briefe. Er hatte bemerkt, dafl
fruher ein Diener irgendeine Botschaft seiner Mutter ubermittelt hatte.
Bereiteten sie am Ende etwas gemeinsam gegen ihn vor?

Er zogerte. ,,Wo erwartest du mich?”
,Hier.”
»Bestimmt?“

Ja.

,Dals du aber nicht weggehst! Du wartest also hier in der Hall auf mich,
bis ich zuruckkomme?“

Er sprach im Gefiihl seiner Uberlegenheit mit seiner Mutter schon
befehlshaberisch. Seit vorgestern hatte sich viel verandert.

Dann ging er mit den beiden Briefen. An der Tir stiel3 er mit dem Baron
zusammen. Er sprach ihn an, zum erstenmal seit zwei Tagen. ,Ich gebe
nur die zwei Briefe auf. Meine Mama wartet auf mich, bis ich
zurickkomme. Bitte gehen Sie nicht friher fort.”

Der Baron driickte sich rasch vorbei. ,Ja, ja, wir warten schon.”

Edgar sturmte zum Postamt. Er mufSte warten. Ein Herr vor ihm hatte
ein Dutzend langweiliger Fragen. Endlich konnte er sich des Auftrags
entledigen und rannte sofort mit den Rezipissen zuriick. Und kam eben
zurecht, um zu sehen, wie seine Mutter und der Baron im Fiaker
davonfuhren.

Er war starr vor Wut. Fast hatte er sich niedergeblickt und ihnen einen
Stein nachgeschleudert. Sie waren ihm also doch entkommen, aber mit
einer wie gemeinen, wie schurkischen Liige! DalsS seine Mutter log,
wulste er seit gestern. Aber dals sie so schamlos sein konnte, ein offenes
Versprechen zu millachten, das zerril ihm ein letztes Vertrauen. Er
verstand das ganze Leben nicht mehr, seit er sah, dals die Worte, hinter



denen er die Wirklichkeit vermutet hatte, nur farbige Blasen waren, die
sich blahten und in nichts zersprangen. Aber was fir ein furchtbares
Geheimnis mulSte das sein, das erwachsene Menschen so weit trieb, ihn,
ein Kind, zu beliigen, sich wegzustehlen wie Verbrecher? In den
Buchern, die er gelesen hatte, mordeten und betrogen die Menschen, um
Geld zu gewinnen, oder Macht, oder Konigreiche. Was aber war hier die
Ursache, was wollten diese beiden, warum versteckten sie sich vor ihm,
was suchten sie unter hundert Ligen zu verhiillen? Er zermarterte sein
Gehirn. Dunkel spirte er, dall dieses Geheimnis der Riegel der Kindheit
sei, dal3, es erobert zu haben, bedeutete, erwachsen zu sein, endlich,
endlich ein Mann. Oh, es zu fassen! Aber er konnte nicht mehr klar
denken. Die Wut, dald sie ihm entkommen waren, verbrannte und
verqualmte ihm den klaren Blick.

Er lief hinaus in den Wald, gerade konnte er sich noch ins Dunkel retten,
wo ihn niemand sah, und da brach es heraus, in einem Strom heilSer
Tranen. ,Ligner, Hunde, Betriiger, Schurken” - er mulite diese Worte
laut herausschreien, sonst ware er erstickt. Die Wut, die Ungeduld, der
Arger, die Neugier, die Hilflosigkeit und der Verrat der letzten Tage, im
kindischen Krampf, im Wahn seiner Erwachsenheit niedergehalten,
sprengten jetzt die Brust und wurden Tranen. Es war das letzte Weinen
seiner Kindheit, das letzte wildeste Weinen, zum letztenmal gab er sich
weibisch hin an die Wollust der Tranen. Er weinte in dieser Stunde
fassungsloser Wut alles aus sich heraus, Vertrauen, Liebe, Glaubigkeit,
Respekt - seine ganze Kindheit.

Der Knabe, der dann zum Hotel zurickging, war ein anderer. Er war
kiithl und handelte vorbedacht. Zunachst ging er in sein Zimmer, wusch
sorgfaltig das Gesicht und die Augen, um den beiden nicht den Triumph
zu gonnen, die Spuren seiner Tranen zu sehen. Dann bereitete er die
Abrechnung vor. Und wartete geduldig, ohne jede Unruhe.

Die Hall war recht gut besucht, als der Wagen mit den beiden Flichtigen
drauRen wieder hielt. Ein paar Herren spielten Schach, andere lasen
ihre Zeitung, die Damen plauderten. Unter ihnen hatte reglos, ein wenig
blals mit zitternden Blicken das Kind gesessen. Als jetzt seine Mutter und
der Baron zur Tire hereinkamen, ein wenig geniert, ihn so plotzlich zu
sehen, und schon die vorbereitete Ausrede stammeln wollten, trat er
ihnen aufrecht und ruhig entgegen und sagte herausfordernd: ,Herr
Baron, ich mochte Thnen etwas sagen.”

Dem Baron wurde es unbehaglich. Er kam sich irgendwie ertappt vor.
»Ja, ja, spater, gleich!”

Aber Edgar warf die Stimme hoch und sagte hell und scharf, dals alle
rings es horen konnten: ,Ich will aber jetzt mit Thnen reden. Sie haben
sich niedertrachtig benommen. Sie haben mich angelogen. Sie wufSten,
dall meine Mama auf mich wartet, und sind ...“

,Edgar!“ schrie die Mutter, die alle Blicke auf sich gerichtet sah, und
sturzte gegen ihn los.

Aber das Kind kreischte jetzt, da es sah, dall sie seine Worte
uberschreien wollten, plotzlich gellend auf:

,Ich sage es Thnen nochmals vor allen Leuten. Sie haben infam gelogen,
und das ist gemein, das ist erbarmlich.”

Der Baron stand blal$, die Leute starrten auf, einige lachelten.

Die Mutter packte das vor Erregung zitternde Kind: ,Komm sofort auf
dein Zimmer, oder ich prigle dich hier vor allen Leuten”, stammelte sie
heiser.

Edgar aber war schon wieder ruhig. Es tat ihm leid, so leidenschaftlich
gewesen zu sein. Er war unzufrieden mit sich selbst, denn eigentlich
wollte er ja den Baron kihl herausfordern, aber die Wut war wilder
gewesen als sein Wille. Ruhig, ohne Hast wandte er sich zur Treppe.

,Entschuldigen Sie, Herr Baron, seine Ungezogenheit. Sie wissen ja, er
ist ein nervoses Kind“, stotterte sie noch, verwirrt von den ein wenig
hamischen Blicken der Leute, die sie ringsum anstarrten. Nichts in der
Welt war ihr furchterlicher als Skandal, und sie wullte, da sie nun
Haltung bewahren mufSte. Statt gleich die Flucht zu ergreifen, ging sie
zuerst zum Portier, fragte nach Briefen und anderen gleichgiltigen
Dingen und rauschte dann hinauf, als ob nichts geschehen ware. Aber
hinter ihr wisperte ein leises Kielwasser von Zischeln und unterdricktem
Gelachter.



Unterwegs verlangsamte sich ihr Schritt. Sie war immer ernsten
Situationen gegenuber hilflos und hatte eigentlich Angst vor dieser
Auseinandersetzung. Dal$ sie schuldig war, konnte sie nicht leugnen, und
dann: sie furchtete sich vor dem Blick des Kindes, diesem neuen,
fremden, so merkwurdigen Blick, der sie lahmte und unsicher machte.
Aus Furcht beschlof8 sie, es mit Milde zu versuchen. Denn bei einem
Kampf war, das wulste sie, dieses gereizte Kind jetzt der Starkere.

Leise klinkte sie die Tire auf. Der Bub sall da, ruhig und kihl. Die
Augen, die er zu ihr aufhob, waren ganz ohne Angst, verrieten nicht
einmal Neugierde. Er schien sehr sicher zu sein.

,Edgar,” begann sie moglichst mutterlich, ,was ist dir eingefallen? Ich
habe mich geschamt fur dich. Wie kann man nur so ungezogen sein,
schon gar als Kind zu einem Erwachsenen! Du wirst dich dann sofort
beim Herrn Baron entschuldigen.”

Edgar schaute zum Fenster hinaus. Das ,Nein“ sagte er gleichsam zu
den Baumen gegeniiber.

Seine Sicherheit begann sie zu befremden.

»~Edgar, was geht denn vor mit dir? Du bist ja ganz anders als sonst? Ich
kenne mich gar nicht mehr in dir aus. Du warst doch sonst immer ein
kluges, artiges Kind, mit dem man reden konnte. Und auf einmal
benimmst du dich so, als sei der Teufel in dich gefahren. Was hast du
denn gegen den Baron? Du hast ihn doch sehr gern gehabt. Er war
immer so lieb gegen dich.”

»Ja, weil er dich kennen lernen wollte.”

Ihr wurde unbehaglich. ,Unsinn! Was fallt dir ein. Wie kannst du so
etwas denken?”

Aber da fuhr das Kind auf.

,Ein Lugner ist er, ein falscher Mensch. Was er tut, ist Berechnung und
Gemeinheit. Er hat dich kennen lernen wollen, deshalb war er freundlich
zu mir und hat mir einen Hund versprochen. Ich weifs nicht, was er dir
versprochen hat und warum er zu dir freundlich ist, aber auch von dir
will er etwas, Mama, ganz bestimmt. Sonst ware er nicht so hoflich und
freundlich. Er ist ein schlechter Mensch. Er liigt. Sieh dir ihn nur einmal
an, wie falsch er immer schaut. Oh, ich hasse ihn, diesen erbarmlichen
Lugner, diesen Schurken ...”

,Aber Edgar, wie kann man so etwas sagen.” Sie war verwirrt und wuldte
nicht zu antworten. In ihr regte sich ein Gefiihl, das dem Kind recht gab.

»Ja, er ist ein Schurke, das lasse ich mir nicht ausreden. Das mulfst du
selbst sehen. Warum hat er denn Angst vor mir? Warum versteckt er sich
vor mir? Weil er weill, dal3 ich ihn durchschaue, dall ich ihn kenne,
diesen Schurken!”

,Wie kann man so etwas sagen, wie kann man so etwas sagen.” Ihr
Gehirn war ausgetrocknet, nur die Lippen stammelten blutlos immer
wieder die beiden Satze. Sie begann jetzt plotzlich eine furchtbare Angst
zu haben und wulste eigentlich nicht, ob vor dem Baron oder vor dem
Kinde.

Edgar sah, dals seine Mahnung Eindruck machte. Und es verlockte ihn,
sie zu sich heruberzureiflen, einen Genossen zu haben im Hasse, in der
Feindschaft gegen ihn. Weich ging er auf seine Mutter zu, umfafSte sie,
und seine Stimme wurde schmeichlerisch vor Erregung. ,Mama,” sagte
er, ,,du mulst es doch selbst bemerkt haben, dal$ er nichts Gutes will. Er
hat dich ganz anders gemacht. Du bist verandert und nicht ich. Er hat
dich aufgehetzt gegen mich, nur um dich allein zu haben. Sicher will er
dich betrigen. Ich weils nicht, was er dir versprochen hat. Ich weils nur,
er wird es nicht halten. Du solltest dich hiiten vor ihm. Wer einen beliigt,
beliigt auch den andern. Er ist ein boser Mensch, dem man nicht trauen
soll.”

Diese Stimme, weich und fast in Tranen, klang wie aus ihrem eigenen
Herzen. In ihr war seit gestern ein MilSbehagen erwacht, das ihr
dasselbe sagte: eindringlicher und eindringlicher. Aber sie schamte sich,
dem eigenen Kinde recht zu geben. Und rettete sich, wie viele, aus der
Verlegenheit eines uberwaltigenden Gefuhls in die Rauheit des
Ausdrucks. Sie reckte sich auf.

,Kinder verstehen so etwas nicht. Du hast in solche Sachen nicht
dreinzureden. Du hast dich anstandig zu benehmen. Das ist alles.”



Edgars Gesicht fror wieder kalt ein. ,Wie du meinst,” sagte er hart, ,ich
habe dich gewarnt.”

,»Also du willst dich nicht entschuldigen?”
»Nein.”
Sie standen sich schroff gegeniber. Sie fiihlte, es ging um ihre Autoritat.

,Dann wirst du hier oben speisen. Allein. Und nicht eher an unseren
Tisch kommen, bis du dich entschuldigt hast. Ich werde dich noch
Manieren lehren. Du wirst dich nicht vom Zimmer rihren, bis ich es dir
erlaube. Hast du verstanden?”

Edgar lachelte. Dieses tiickische Lacheln schien schon mit seinen Lippen
verwachsen zu sein. Innerlich war er zornig gegen sich selbst. Wie
toricht von ihm, daf er wieder einmal sein Herz hat entlaufen lassen und
sie, die Lugnerin, noch warnen wollte.

Die Mutter rauschte hinaus, ohne ihn noch einmal anzusehen. Sie
furchtete diese schneidenden Augen. Das Kind war ihr unbehaglich
geworden, seit sie fiihlte, dal8 es seine Augen offen hatte und ihr gerade
das sagte, was sie nicht wissen und nicht horen wollte. Schreckhaft war
es ihr, eine innere Stimme, ihr Gewissen, abgelOost von sich selber, als
Kind verkleidet, als ihr eigenes Kind herumgehen und sie warnen, sie
verhohnen zu sehn. Bisher war dieses Kind neben ihrem Leben gewesen,
ein Schmuck, ein Spielzeug, irgendein Liebes und Vertrautes, manchmal
vielleicht eine Last, aber immer etwas, das in derselben Stromung im
gleichen Takt ihres Lebens lief. Zum erstenmal baumte das sich heute
auf und trotzte gegen ihren Willen. Etwas wie Hals mischte sich jetzt
immer in die Erinnerung an ihr Kind.

Aber dennoch: jetzt, da sie die Treppe, ein wenig mide, niederstieg,
klang die kindische Stimme aus ihrer eigenen Brust. ,Du solltest dich
huten vor ihm.” - Die Mahnung liel§ sich nicht zum Schweigen bringen.
Da glanzte ihr im Voruberschreiten ein Spiegel entgegen, fragend blickte
sie hinein, tiefer und immer tiefer, bis sich dort die Lippen leise lachelnd
auftaten und sich rundeten wie zu einem gefahrlichen Wort. Noch immer
klang von innen die Stimme; aber sie warf die Achseln hoch, als
schuttelte sie all diese unsichtbaren Bedenken von sich ab, gab dem
Spiegel einen hellen Blick, raffte das Kleid und ging hinab mit der
entschlossenen Geste eines Spielers, der sein letztes Goldstiick klingend
uber den Tisch rollen lafst.

Spuren im Mondlicht

er Kellner, der Edgar das Essen in seinen Stubenarrest gebracht

hatte, schlof die Ture. Hinter ihm knackte das Schlof$. Das Kind fuhr

wiitend auf: das war offenbar im Auftrag seiner Mutter geschehen,
dals man ihn einsperrte wie ein bosartiges Tier. Finster rang es sich aus
ihm.

»~Was geschieht nun da drunten, wahrend ich hier eingeschlossen bin?
Was mogen die beiden jetzt bereden? Geschieht am Ende jetzt dort das
Geheime, und ich mulR es versaumen? Oh, dieses Geheimnis, das ich
immer und uberall splire, wenn ich unter Erwachsenen bin, vor dem sie
die Tire zuschlieRen in der Nacht, das sie in leises Gesprach versenken,
trete ich unversehens herein, dieses grofSe Geheimnis, das mir jetzt seit
Tagen nahe ist, hart vor den Handen, und das ich noch immer nicht
greifen kann! Was habe ich nicht schon getan, um es zu fassen! Ich habe
Papa damals Bucher aus dem Schreibtisch gestohlen und sie gelesen,
und alle diese merkwiirdigen Dinge waren darin, nur dafl ich sie nicht
verstand. Es mul3 irgendwie ein Siegel daran sein, das erst abzuldsen ist,
um es zu finden, vielleicht in mir, vielleicht in den anderen. Ich habe das
Dienstmadchen gefragt, sie gebeten, mir diese Stellen in den Biichern zu
erklaren, aber sie hat mich ausgelacht. Furchtbar, Kind zu sein, voll von
Neugier, und doch niemand fragen zu durfen, immer lacherlich zu sein
vor diesen Grof3en, als ob man etwas Dummes oder Nutzloses ware. Aber
ich werde es erfahren, ich fiithle, ich werde es jetzt bald wissen. Ein Teil
ist schon in meinen Handen, und ich will nicht friher ablassen, ehe ich
das Ganze besitze!”

Er horchte, ob niemand kame. Ein leichter Wind flog draufSen durch die
Baume und brach den starren Spiegel des Mondlichtes zwischen dem
Geaste in hundert schwanke Splitter.



,Es kann nichts Gutes sein, was die beiden vorhaben, sonst hatten sie
nicht solche erbarmliche Ligen gesucht, um mich fortzukriegen. Gewils,
sie lachen jetzt iiber mich, die Verfluchten, dafl sich mich endlich los
sind, aber ich werde zuletzt lachen. Wie dumm von mir, mich hier
einsperren zu lassen, ihnen eine Sekunde Freiheit zu geben, statt an
ihnen zu kleben und jede ihrer Bewegungen zu belauschen. Ich weils, die
GrofSen sind ja immer unvorsichtig, und auch sie werden sich verraten.
Sie glauben immer von uns, dals wir noch ganz klein sind und abends
immer schlafen, sie vergessen, dals man sich auch schlafend stellen kann
und lauschen, dafS man sich dumm geben kann und sehr klug sein.
Jungst, wie meine Tante ein Kind bekam, haben sie es lange
vorausgewulst und sich nur vor mir verwundert gestellt, als seien sie
uberrascht worden. Aber ich habe es auch gewulst, denn ich habe sie
reden gehort, vor Wochen am Abend, als sie glaubten, ich schliefe. Und
so werde ich auch diesmal sie uberraschen, diese Niedertrachtigen. Oh,
wenn ich durch die Ture spahen konnte, sie heimlich jetzt beobachten,
wahrend sie sich sicher wahnen. Sollte ich nicht vielleicht lauten jetzt,
dann kame das Madchen, sperrte die Tur auf und fragte, was ich wollte.
Oder ich konnte poltern, konnte Geschirr zerschlagen, dann sperrte man
auch auf. Und in dieser Sekunde konnte ich hinausschlipfen und sie
belauschen. Aber nein, das will ich nicht. Niemand soll sehen, wie
niedertrachtig sie mich behandeln. Ich bin zu stolz dazu. Morgen will ich
es ihnen schon heimzahlen.”

Unten lachte eine Frauenstimme. Edgar schrak zusammen: das konnte
seine Mutter sein. Die hatte ja Grund zu lachen, ihn zu verhohnen, den
Kleinen, Hilflosen, hinter dem man den Schliussel abdrehte, wenn er
lastig war, den man in den Winkel warf wie ein Biindel nasser Kleider.
Vorsichtig beugte er sich zum Fenster hinaus. Nein, sie war es nicht,
sondern fremde, ibermiitige Madchen, die einen Burschen neckten.

Da, in dieser Minute bemerkte er, wie wenig hoch sich eigentlich sein
Fenster uber die Erde erhob. Und schon, kaum daf8 ers merkte, war der
Gedanke da: hinausspringen, jetzt, wo sie sich ganz sicher wahnten, sie
belauschen. Er fieberte vor Freude uber seinen Entschlufs. Thm war, als
hielt er damit das grofRe, das funkelnde Geheimnis der Kindheit in den
Handen. ,Hinaus, hinaus”, zitterte es in ihm. Gefahr war keine.
Menschen gingen nicht voriber, und schon sprang er. Es gab ein leises
Gerausch von knirschendem Kies, das keiner vernahm.

In diesen zwei Tagen war ihm das Beschleichen, das Lauern zur Lust
seines Lebens geworden. Und Wollust fiihlte er jetzt gemengt mit einem
leisen Schauer von Angst, als er auf ganz leisen Sohlen um das Hotel
schlich, sorgsam den stark ausstrahlenden Widerschein der Lichter
vermeidend. Zunachst blickte er, die Wange vorsichtig an die Scheiben
pressend, in den Speisesaal. Thr gewohnter Platz war leer. Er spahte
dann weiter, von Fenster zu Fenster. Ins Hotel selbst wagte er sich nicht
hinein, aus Furcht, er konnte ihnen zwischen den Gangen unversehens in
den Weg laufen. Nirgends waren sie zu finden. Schon wollte er
verzweifeln, da sah er zwei Schatten aus der Ture vorfallen und - er
zuckte zuruck und duckte sich in das Dunkel - seine Mutter mit ihrem
nun unvermeidlichen Begleiter heraustreten. Gerade war er also zurecht
gekommen. Was sprachen sie? Er konnte es nicht verstehen. Sie redeten
leise, und der Wind rumorte zu unruhig in den Baumen. Jetzt aber zog
deutlich ein Lachen voruber, die Stimme seiner Mutter. Es war ein
Lachen, das er an ihr gar nicht kannte, ein seltsam scharfes, wie
gekitzeltes, gereiztes nervoses Lachen, das ihn fremd anmutete und vor
dem er erschrak. Sie lachte. Also konnte es nichts Gefahrliches sein,
nicht etwas ganz Grofles und Gewaltiges, das man vor ihm verbarg.
Edgar war ein wenig enttauscht.

Aber warum verliefSen sie das Hotel? Wohin gingen sie jetzt allein in der
Nacht? Hoch oben muliten mit riesigen Fligeln Winde dahinstreifen,
denn der Himmel, eben noch rein und mondklar, wurde jetzt dunkel.
Schwarze Tucher, von unsichtbaren Handen geworfen, wickelten
manchmal den Mond ein, und die Nacht wurde dann so
undurchdringlich, dal man kaum den Weg sehen konnte, um bald wieder
hell zu glanzen, wenn sich der Mond befreite. Silber floR kithl uber die
Landschaft. Geheimnisvoll war dieses Spiel zwischen Licht und Schatten
und aufreizend wie das Spiel einer Frau mit BloSe und Verhullungen.
Gerade jetzt entkleidete die Landschaft wieder ihren blanken Leib:
Edgar sah schrag iuber dem Weg die wandelnden Silhouetten, oder
vielmehr die eine, denn so aneinander geprefst gingen sie, als drangte
sie eine innere Furcht zusammen. Aber wohin gingen sie jetzt, die
beiden? Die Fohren achzten, es war eine unheimliche Geschaftigkeit im



Wald, als wiihlte die wilde Jagd darin. ,Ich folge ihnen,” dachte Edgar,
»Sie konnen meinen Schritt nicht horen in diesem Aufruhr von Wind und
Wald.” Und er sprang, indes die unten auf der breiten, hellen StralSse
gingen, oben im Geholz von einem Baum zum anderen leise weiter, von
Schatten zu Schatten. Er folgte ihnen zah und unerbittlich, segnete den
Wind, der seine Schritte unhorbar machte, und verfluchte ihn, weil er
ihm immer die Worte von driben wegtrug. Nur einmal, wenn er hatte ihr
Gesprach horen konnen, war er sicher, das Geheimnis zu halten.

Die beiden unten gingen ahnungslos. Sie fihlten sich selig allein in
dieser weiten verwirrten Nacht und verloren sich in ihrer wachsenden
Erregung. Keine Ahnung warnte sie, dall oben im vielverzweigten
Dunkel jedem ihrer Schritte gefolgt wurde und zwei Augen sie mit der
ganzen Kraft von Hals und Neugier umkrallt hielten.

Plotzlich blieben sie stehen. Auch Edgar hielt sofort inne und prelfste sich
enge an einen Baum. Thn befiel eine sturmische Angst. Wie, wenn sie
jetzt umkehrten und vor ihm das Hotel erreichten, wenn er sich nicht
retten konnte in sein Zimmer und die Mutter es leer fand? Dann war
alles verloren, dann wuldten sie, dal3 er sie heimlich belauerte, und er
durfte nie mehr hoffen, ihnen das Geheimnis zu entreilen. Aber die
beiden zogerten, offenbar in einer Meinungsverschiedenheit.
Glucklicherweise war Mondlicht, und er konnte alles deutlich sehen. Der
Baron deutete auf einen dunklen schmalen Seitenweg, der in das Tal
hinabfiihrte, wo das Mondlicht nicht wie hier auf der Stralie einen
weiten vollen Strom rauschte, sondern nur in Tropfen und seltsamen
Strahlen durchs Dickicht sickerte. ,Warum will er dort hinab?“ zuckte es
in Edgar. Seine Mutter schien ,nein“ zu sagen, er aber, der andere,
sprach ihr zu. Edgar konnte an der Art seiner Gestikulation merken, wie
eindringlich er sprach. Angst befiel das Kind. Was wollte dieser Mensch
von seiner Mutter? Warum versuchte er, dieser Schurke, sie ins Dunkel
zu schleppen? Aus seinen Biichern, die fiir ihn die Welt waren, kamen
plotzlich lebendige Erinnerungen von Mord und Entfuhrung, von
finsteren Verbrechen. Sicherlich, er wollte sie ermorden, und dazu hatte
er ihn weggehalten, sie einsam hierher gelockt. Sollte er Hilfe schreien?
Morder! Der Ruf sall ihm schon ganz oben in der Kehle, aber die Lippen
waren vertrocknet und brachten keinen Laut heraus. Seine Nerven
spannten sich vor Aufregung, kaum konnte er sich gerade halten,
erschreckt vor Angst griff er nach einem Halt - da knackte ihm ein Zweig
unter den Handen.

Die beiden wandten sich erschreckt um und starrten ins Dunkel. Edgar
blieb stumm an den Baum gelehnt mit angeprelsten Armen, den kleinen
Korper tief in den Schatten geduckt. Es blieb Totenstille. Aber doch, sie
schienen erschreckt. ,Kehren wir um*“, horte er seine Mutter sagen. Es
klang geangstigt von ihren Lippen. Der Baron, offenbar selbst
beunruhigt, willigte ein. Die beiden gingen langsam und eng aneinander
geschmiegt zurick. Ihre innere Befangenheit war Edgars Glick. Auf
allen vieren, ganz unten im Holz, kroch er, die Hande sich blutig
reiBend, bis zur Wendung des Waldes, von dort lief er mit aller
Geschwindigkeit, dals ihm der Atem stockte, bis zum Hotel und da mit
ein paar Sprungen hinauf. Der Schliussel, der ihn eingesperrt hatte,
steckte glicklicherweise von aullen, er drehte ihn um, stirzte ins
Zimmer und schon hin aufs Bett. Ein paar Minuten mulSte er rasten,
denn das Herz schlug ungestiim an seine Brust, wie ein Kloppel an die
klingende Glockenwand.

Dann wagte er sich auf, lehnte am Fenster und wartete, bis sie kamen.
Es dauerte lange. Sie muflten sehr, sehr langsam gegangen sein.
Vorsichtig spahte er aus dem umschatteten Rahmen. Jetzt kamen sie
langsam daher, Mondlicht auf den Kleidern. Gespensterhaft sahen sie
aus in diesem grinen Licht, und wieder iiberfiel ihn das siiRe Grauen, ob
das wirklich ein Morder sei und welch furchtbares Geschehen er durch
seine Gegenwart verhindert hatte. Deutlich sah er in die kreidehellen
Gesichter. In dem seiner Mutter war ein Ausdruck von Verziicktheit, den
er an ihr nicht kannte, er hingegen schien hart und verdrossen.
Offenbar, weil ihm seine Absicht mifSlungen war.

Ganz nahe waren sie schon. Erst knapp vor dem Hotel 1osten sich ihre
Gestalten voneinander. Ob sie heraufsehen wirden? Nein, keiner blickte
herauf. ,Sie haben mich vergessen”, dachte der Knabe mit einem wilden
Ingrimm, mit einem heimlichen Triumph, ,aber ich nicht euch. Ihr denkt
wohl, dall ich schlafe oder nicht auf der Welt bin, aber ihr sollt eueren
Irrtum sehen. Jeden Schritt will ich euch iiberwachen, bis ich ihm, dem
Schurken, das Geheimnis entrissen habe, das furchtbare, das mich nicht
schlafen laft. Ich werde euer Biindnis schon zerreillen. Ich schlafe



nicht.”

Langsam traten die beiden in die Ture. Und als sie jetzt, einer hinter
dem anderen, hineingingen, umschlangen sich wieder fiur eine Sekunde
die fallenden Silhouetten, als einziger schwarzer Streif schwand ihr
Schatten in die erhellte Tur. Dann lag der Platz im Mondlicht wieder
blank vor dem Hause, wie eine weite Wiese von Schnee.

Der Uberfall

dgar trat atmend zurick vom Fenster. Das Grauen schiittelte ihn.

Noch nie war er in seinem Leben ahnlich Geheimnisvollem so nah

gewesen. Die Welt der Aufregungen, der spannenden Abenteuer, jene
Welt von Mord und Betrug aus seinen Blichern war in seiner
Anschauung immer dort gewesen, wo die Marchen waren, hart hinter
den Traumen, im Unwirklichen und Unerreichbaren. Jetzt auf einmal
aber schien er mitten hineingeraten in diese grauenhafte Welt, und sein
ganzes Wesen wurde fieberhaft geschuttelt durch so unverhoffte
Begegnung. Wer war dieser Mensch, der geheimnisvolle, der plotzlich in
ihr ruhiges Leben getreten war? War er wirklich ein Morder, dafS er
immer das Entlegene suchte und seine Mutter hinschleppen wollte, wo
es dunkel war? Furchtbares schien bevorzustehen. Er wulte nicht, was
zu tun. Morgen, das war er sicher, wollte er dem Vater schreiben oder
telegraphieren. Aber konnte es nicht noch jetzt geschehen, heute abend?
Noch war ja seine Mutter nicht in ihrem Zimmer, noch war sie mit
diesem verhalsten, fremden Menschen. Zwischen der inneren Tur und
der auleren, leicht beweglichen Tapetentiir war ein schmaler
Zwischenraum, nicht grofSer als das Innere eines Kleiderschrankes. Dort
in diese Handbreit Dunkel prefste er sich hinein, um auf ihre Schritte im
Gang zu lauern. Denn nicht einen Augenblick, so hatte er beschlossen,
wollte er sie allein lassen. Der Gang lag jetzt um Mitternacht leer, matt
nur beleuchtet von einer einzelnen Flamme.

Endlich - die Minuten dehnten sich ihm firchterlich - horte er
behutsame Schritte heraufkommen. Er horchte angestrengt. Es war
nicht ein rasches Losschreiten, wie wenn jemand gerade in sein Zimmer
will, sondern schleifende, zogernde, sehr verlangsamte Schritte, wie
einen unendlich schweren und steilen Weg empor. Dazwischen immer
wieder Gefliuster und ein Innehalten. Edgar zitterte vor Erregung. Waren
es am Ende die beiden, blieb er noch immer mit ihr? Das Flustern war zu
entfernt. Aber die Schritte, wenn auch noch zogernd, kamen immer
naher. Und jetzt horte er auf einmal die verhafSte Stimme des Barons
leise und heiser etwas sagen, das er nicht verstand, und dann gleich die
seiner Mutter in rascher Abwehr: ,Nein, nicht heute! Nein.”

Edgar zitterte, sie kamen naher, und er mufSte alles horen. Jeder Schritt,
so leise er auch war, tat ihm weh in der Brust. Und die Stimme, wie
haRlich schien sie ihm, diese gierig werbende, widerliche Stimme des
VerhalSten! ,Seien Sie nicht grausam. Sie waren so schon heute abend.”
Und die andere wieder: , Nein, ich darf nicht, ich kann nicht, lassen Sie
mich los.”

Es ist so viel Angst in der Stimme seiner Mutter, dall das Kind
erschrickt. Was will er denn noch von ihr? Warum furchtet sie sich? Sie
sind immer naher gekommen und miissen jetzt schon ganz vor seiner Tir
sein. Knapp hinter ihnen steht er, zitternd und unsichtbar, eine Hand
weit, geschiitzt nur durch die diunne Scheibe Tuch. Die Stimmen sind
jetzt atemnah.
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,Kommen Sie, Mathilde, kommen Sie!” Wieder hort er seine Mutter
stohnen, schwacher jetzt, in erlahmendem Widerstand.

Aber was ist dies? Sie sind ja weiter gegangen im Dunkeln. Seine Mutter
ist nicht in ihr Zimmer, sondern daran vorbeigegangen! Wohin schleppt
er sie? Warum spricht sie nicht mehr? Hat er ihr einen Knebel in den
Mund gestopft, prefSt er ihr die Kehle zu?

Die Gedanken machen ihn wild. Mit zitternder Hand stofst er die Tire
eine Spannweite auf. Jetzt sieht er im dunkelnden Gang die beiden. Der
Baron hat seiner Mutter den Arm um die Hifte geschlungen und fiithrt
sie, die schon nachzugeben scheint, leise fort. Jetzt macht er halt vor
seinem Zimmer. ,Er will sie wegschleppen,” erschrickt das Kind, ,jetzt
will er das Furchtbare tun.”



Ein wilder Ruck, er schlagt die Tiure zu und stirzt hinaus, den beiden
nach. Seine Mutter schreit auf, wie jetzt da aus dem Dunkel plotzlich
etwas auf sie losstiirzt, scheint in eine Ohnmacht gesunken, vom Baron
nur mihsam gehalten. Der aber fiihlt in dieser Sekunde eine kleine,
schwache Faust in seinem Gesicht, die ihm die Lippe hart an die Zahne
schlagt, etwas, was sich katzenhaft an seinen Korper krallt. Er lal3t die
Erschreckte los, die rasch entflieht, und schlagt blind, ehe er noch weils,
gegen wen er sich wehrt, mit der Faust zuruck.

Das Kind weils, dals es der Schwachere ist, aber es gibt nicht nach.
Endlich, endlich ist der Augenblick da, der lang ersehnte, all die
verratene Liebe, den aufgestapelten Hals leidenschaftlich zu entladen. Er
hammert mit seinen kleinen Fausten blind drauflos, die Lippen verbissen
in einer fiebrigen, sinnlosen Gereiztheit. Auch der Baron hat ihn jetzt
erkannt, auch er steckt voll Ha8 gegen diesen heimlichen Spion, der ihm
die letzten Tage vergallte und das Spiel verdarb; er schlagt derb zuruck,
wohin es eben trifft. Edgar stohnt auf, 1a8t aber nicht los und schreit
nicht um Hilfe. Sie ringen eine Minute stumm und verbissen in dem
mitternachtigen Gang. Allmahlich wird dem Baron das Lacherliche
seines Kampfes mit einem halbwiichsigen Buben bewulst, er packt ihn
fest an, um ihn wegzuschleudern. Aber das Kind, wie es jetzt seine
Muskeln nachlassen spiurt und weil3, dall es in der nachsten Sekunde der
Besiegte, der Geprigelte sein wird, schnappt in wilder Wut nach dieser
starken, festen Hand, die ihn im Nacken fassen will. Unwillkiirlich stof3t
der Gebissene einen dumpfen Schrei aus und 1lal3t frei - eine Sekunde,
die das Kind beniitzt, um in sein Zimmer zu flichten und den Riegel
vorzuschieben.

Eine Minute nur hat dieser mitternachtige Kampf gedauert. Niemand
rechts und links hat ihn gehort. Alles ist still, alles scheint in Schlaf
ertrunken. Der Baron wischt sich die blutende Hand mit dem
Taschentuch, spaht beunruhigt in das Dunkel. Niemand hat gelauscht.
Nur oben flimmert - ihm dinkt: hohnisch - ein letztes, unruhiges Licht.

Gewitter

ar das Traum, ein boser, gefahrlicher Traum?“ fragte sich Edgar am
Wnéchsten Morgen, als er mit verstrahntem Haar aus einer Wirrnis

von Angst erwachte. Den Kopf qualte dumpfes Drohnen, die
Gelenke ein erstarrtes, holzernes Gefuhl, und jetzt, wie er an sich
hinabsah, merkte er erschreckt, dal3 er noch in den Kleidern stak. Er
sprang auf, taumelte an den Spiegel und schauerte zuriick vor seinem
eigenen blassen, verzerrten Gesicht, das iiber der Stirne zu einem
rotlichen Striemen verschwollen war. Mihsam raffte er seine Gedanken
zusammen und erinnerte sich jetzt beangstigt an alles, an den nachtigen
Kampf draufen im Gang, sein Zurickstirzen ins Zimmer, und dall er
dann, zitternd im Fieber, angezogen und fluchtbereit sich auf das Bett
geworfen habe. Dort mulite er eingeschlafen sein, hinabgesturzt in
diesen dumpfen, verhangenen Schlaf, in dessen Traumen dann all dies
noch einmal wiedergekehrt war, nur anders und noch furchtbarer, mit
einem feuchten Geruch von frischem, flieRendem Blut.

Unten gingen Schritte knirschend iber den Kies, Stimmen flogen wie
unsichtbare Vogel herauf, und die Sonne griff tief ins Zimmer hinein. Es
mulite schon spat am Vormittag sein, aber die Uhr, die er erschreckt
befragte, deutete auf Mitternacht, er hatte in seiner Aufregung
vergessen, sie gestern aufzuziehen. Und diese UngewilSheit, irgendwo
lose in der Zeit zu hangen, beunruhigte ihn, verstarkt durch das Gefihl
der Unkenntnis, was eigentlich geschehen war. Er richtete sich rasch
zusammen und ging hinab, Unruhe und ein leises Schuldgefiihl im
Herzen.

Im Frihstickszimmer sall seine Mama allein am gewohnten Tisch. Edgar
atmete auf, dall sein Feind nicht zugegen war, dall er sein verhafStes
Gesicht nicht sehen mulfste, in das er gestern im Zorn seine Faust
geschlagen hatte. Und doch, wie er nun an den Tisch herantrat, fuhlte er
sich unsicher.

,Guten Morgen”, grildte er.

Seine Mutter antwortete nicht. Sie blickte nicht einmal auf, sondern
betrachtete mit merkwirdig starren Pupillen in der Ferne die
Landschaft. Sie sah sehr blafl§ aus, hatte die Augen leicht umrandert und



um die Nasenfliigel jenes nervose Zucken, das so verraterisch fiur ihre
Erregung war. Edgar verbifs die Lippen. Dieses Schweigen verwirrte ihn.
Er wulste eigentlich nicht, ob er den Baron gestern schwer verletzt hatte
und ob sie uberhaupt um diesen nachtigen ZusammenstolS wissen
konnte. Und diese Unsicherheit qualte ihn. Aber ihr Gesicht blieb so
starr, dal’ er gar nicht versuchte, zu ihr aufzublicken, aus Angst, die jetzt
gesenkten Augen mochten plotzlich hinter den verhangenen Lidern
aufspringen und ihn fassen. Er wurde ganz still, wagte nicht einmal,
Larm zu machen, ganz vorsichtig hob er die Tasse und stellte sie wieder
zuruck, verstohlen hinblickend auf die Finger seiner Mutter, die sehr
nervos mit dem Loffel spielten und in ihrer Gekrimmtheit geheimen
Zorn zu verraten schienen. Eine Viertelstunde saf3 er so in dem schwiilen
Gefiihl der Erwartung auf etwas, das nicht kam. Kein Wort, kein einziges
erloste ihn. Und jetzt, da seine Mutter aufstand, noch immer, ohne seine
Gegenwart bemerkt zu haben, wulste er nicht, was er tun sollte: allein
hier beim Tisch sitzen bleiben oder ihr folgen. SchliefSlich erhob er sich
doch, ging demiitig hinter ihr her, die ihn geflissentlich iibersah, und
spirte immer dabei, wie lacherlich sein Nachschleichen war. Immer
kleiner machte er seine Schritte, um mehr und mehr hinter ihr
zurickzubleiben, die, ohne ihn zu beachten, in ihr Zimmer ging. Als
Edgar endlich nachkam, stand er vor einer hart geschlossenen Ture.

Was war geschehen? Er kannte sich nicht mehr aus. Das sichere
Bewulstsein von gestern hatte ihn verlassen. War er am Ende gestern im
Unrecht gewesen mit diesem Uberfall? Und bereiteten sie gegen ihn eine
Strafe vor oder eine neue Demitigung? Etwas mulste geschehen, das
fuhlte er, etwas Furchtbares mufSste sehr bald geschehen. Zwischen
ihnen war die Schwille eines aufziehenden Gewitters, die elektrische
Spannung zweier geladener Pole, die sich im Blitz erlosen mulfste. Und
diese Last des Vorgefiihls schleppte er durch vier einsame Stunden mit
sich herum, von Zimmer zu Zimmer, bis sein schmaler Kindernacken
niederbrach von unsichtbarem Gewicht und er mittags, nun schon ganz
demiitig, an den Tisch trat.

»~Guten Tag”, sagte er wieder. Er mulste dieses Schweigen zerreifSen,
dieses furchtbar drohende, das iiber ihm als schwarze Wolke hing.

Wieder antwortete die Mutter nicht, wieder sah sie an ihm vorbei. Und
mit neuem Erschrecken fiihlte sich Edgar jetzt einem besonnenen,
geballten Zorn gegeniiber, wie er ihn bisher in seinem Leben noch nicht
gekannt hatte. Bisher waren ihre Streitigkeiten immer nur
Wutausbriiche mehr der Nerven als des Gefithls gewesen, rasch
verflichtigt in ein Lacheln der Begitigung. Diesmal aber hatte er, das
wurde ihm deutlich bewulst, ein wildes Gefiihl aus dem untersten Grund
ihres Wesens aufgewihlt, und er erschrak vor dieser unvorsichtig
beschworenen Gewalt. Kaum vermochte er zu essen. In seiner Kehle
quoll etwas Trockenes auf, das ihn zu erwiirgen drohte. Seine Mutter
schien von alldem nichts zu merken. Nur jetzt, beim Aufstehen, wandte
sie sich wie gelegentlich zuriick und sagte:

,Komm dann hinauf, Edgar, ich habe mit dir zu reden.”

Es klang nicht drohend, aber doch so eisig kalt, dall Edgar die Worte
schauernd fihlte, als hatte man ihm eine eiserne Kette plotzlich um den
Hals gelegt. Sein Trotz war zertreten. Schweigend, wie ein gepriigelter
Hund, folgte er ihr hinauf in das Zimmer.

Sie verlangerte ihm die Qual, indem sie einige Minuten schwieg.
Minuten, in denen er die Uhr schlagen horte und drauflen ein Kind
lachen und in sich selbst das Herz an die Brust hammern. Aber auch in
ihr mufSte eine grofe Unsicherheit sein, denn sie sah ihn nicht an,
wahrend sie jetzt zu ihm sprach, sondern wandte ihm den Riicken.

»Ich will nicht mehr Uber dein Betragen von gestern reden. Es war
unerhort, und ich schame mich jetzt, wenn ich daran denke. Du hast dir
die Folgen selber zuzuschreiben. Ich will dir jetzt nur sagen, es war das
letztemal, dafS du allein unter Erwachsenen sein durftest. Ich habe eben
an deinen Papa geschrieben, dall du einen Hofmeister bekommst oder in
ein Pensionat geschickt wirst, um Manieren zu lernen. Ich werde mich
nicht mehr mit dir argern.”

Edgar stand mit gesenktem Kopf da. Er spurte, dafl dies nur eine
Einleitung, eine Drohung war, und wartete beunruhigt auf das
Eigentliche.

,Du wirst dich jetzt sofort beim Baron entschuldigen.”

Edgar zuckte auf, aber sie lief8 sich nicht unterbrechen.



,Der Baron ist heute abgereist, und du wirst ihm einen Brief schreiben,
den ich dir diktieren werde.”

Edgar rithrte sich wieder, aber seine Mutter war fest.
»Keine Widerrede. Da ist Papier und Tinte, setze dich hin.”

Edgar sah auf. Thre Augen waren gehartet von einem unbeugsamen
Entschlufs. So hatte er seine Mutter nie gekannt, so hart und gelassen.
Furcht iberkam ihn. Er setzte sich hin, nahm die Feder, duckte aber das
Gesicht tief auf den Tisch.

,Oben das Datum. Hast du? Vor der Uberschrift eine Zeile leer lassen.
So! Sehr geehrter Herr Baron! Rufzeichen. Wieder eine Zeile freilassen.
Ich erfahre soeben zu meinem Bedauern - hast du? - zu meinem
Bedauern, dall Sie den Semmering schon verlassen haben, - Semmering
mit zwei m - und so mull ich brieflich tun, was ich personlich
beabsichtigt hatte, namlich - etwas rascher, es muls nicht kalligraphiert
sein! - Sie um Entschuldigung bitten fiir mein gestriges Betragen. Wie
IThnen meine Mama gesagt haben wird, bin ich noch Rekonvaleszent von
einer schweren Erkrankung und sehr reizbar. Ich sehe dann oft Dinge,
die Ubertrieben sind und die ich im nachsten Augenblick bereue ...”

Der gekrimmte Riicken iiber dem Tisch schnellte auf. Edgar drehte sich
um: sein Trotz war wieder wach.

,Das schreibe ich nicht, das ist nicht wahr!“
,Edgar!”
Sie drohte mit der Stimme.

»Es ist nicht wahr. Ich habe nichts getan, was ich zu bereuen habe. Ich
habe nichts Schlechtes getan, wofiir ich mich zu entschuldigen hatte. Ich
bin dir nur zu Hilfe gekommen, wie du gerufen hast!”

Thre Lippen wurden blutlos, die Nasenfligel spannten sich.
,Ich habe um Hilfe gerufen? Du bist toll!”
Edgar wurde zornig, mit einem Ruck sprang er auf.

,Ja, du hast um Hilfe gerufen, da draufSen im Gang, gestern nacht, wie er
dich angefafst hat. ,Lassen Sie mich, lassen Sie mich’, hast du gerufen.
So laut, daB ichs bis ins Zimmer hinein gehort habe.”

,Du lugst, ich war nie mit dem Baron im Gang hier. Er hat mich nur bis
zur Treppe begleitet ...”

In Edgar stockte das Herz bei dieser kithnen Luge. Die Stimme verschlug
sich ihm, er starrte sie an mit glasernen Augensternen.

,Du ... warst nicht ... im Gang? Und er ... er hat dich nicht gehalten?
Nicht mit Gewalt herumgefaf3t?“

Sie lachte. Ein kaltes, trockenes Lachen.
,Du hast getraumt.”

Das war zuviel fur das Kind. Er wulste jetzt ja schon, dall die
Erwachsenen logen, dal8 sie kleine, kecke Ausreden hatten, Liigen, die
durch enge Maschen schlipften, und listige Zweideutigkeiten. Aber dies
freche, kalte Ableugnen, Stirn gegen Stirn, machte ihn rasend.

,Und da diese Striemen habe ich auch getraumt?“

»Wer weils, mit wem du dich herumgeschlagen hast. Aber ich brauche ja
mit dir keine Diskussion zu fithren, du hast zu parieren, und damit
Schluls. Setze dich hin und schreib!“

Sie war sehr blafs und suchte mit letzter Kraft ihre Anspannung aufrecht
zu halten.

Aber in Edgar brach irgendwie etwas jetzt zusammen, irgendeine letzte
Flamme von Glaubigkeit. Dall man die Wahrheit so einfach mit dem Fuf3
ausstampfen konnte wie ein brennendes Ziindholz, das ging ihm nicht
ein. Eisig zogs sich in ihm zusammen, alles wurde spitz, boshaft,
ungefalst, was er sagte:

,S0, das habe ich getraumt? Das im Gang und den Striemen da? Und daf3
ihr beide gestern dort im Mondschein promeniert seid, und daf’ er dich
den Weg hinabfithren wollte, das vielleicht auch? Glaubst du, ich lasse
mich einsperren im Zimmer wie ein kleines Kind! Nein, ich bin nicht so



dumm, wie ihr glaubt. Ich weil, was ich weifs.”

Frech starrte er ihr in das Gesicht, und das brach ihre Kraft: das Gesicht
ihres eigenen Kindes zu sehen, knapp vor sich und verzerrt von Hals.
Ungestim brach ihr Zorn heraus.

,Vorwarts, du wirst sofort schreiben! Oder ...”

,Oder was ...?“ Herausfordernd frech war jetzt seine Stimme geworden.
,Oder ich prigel dich wie ein kleines Kind.”

Edgar trat einen Schritt naher, hohnisch, und lachte nur.

Da fuhr ihm schon ihre Hand ins Gesicht. Edgar schrie auf. Und wie ein
Ertrinkender, der mit den Handen um sich schlagt, nur ein dumpfes
Brausen in den Ohren, rotes Flirren vor den Augen, so hieb er blind mit
den Fausten zurick. Er spurte, dals er in etwas Weiches schlug, jetzt
gegen das Gesicht, horte einen Schrei ...

Dieser Schrei brachte ihn zu sich. Plotzlich sah er sich selbst, und das
Ungeheure wurde ihm bewuflSt: dalS er seine Mutter schlug. Eine Angst
uberfiel ihn, Scham und Entsetzen, das ungestime Bediirfnis, jetzt weg
zu sein, in den Boden zu sinken, fort zu sein, fort, nur nicht mehr unter
diesen Blicken. Er stiirzte zur Tiure und die Treppe rasch hinab, durch
das Haus auf die StrafRe, fort, nur fort, als hetzte hinter ihm eine rasende
Meute.

Erste Einsicht

eiter drunten am Weg blieb er endlich stehen. Er mufSste sich an
Weinem Baum festhalten, so sehr zitterten seine Glieder in Angst und

Erregung, so rochelnd brach ihm der Atem aus der tberhetzten
Brust. Hinter ihm war das Grauen vor der eigenen Tat gerannt, nun
falRte es seine Kehle und schiittelte ihn wie im Fieber hin und her. Was
sollte er jetzt tun? Wohin fliehen? Denn hier schon, mitten im nahen
Wald, eine Viertelstunde nur vom Haus, wo er wohnte, befiel ihn das
Gefiihl der Verlassenheit. Alles schien anders, feindlicher, gehassiger,
seit er allein und ohne Hilfe war. Die Baume, die gestern ihn noch
bruderlich umrauscht hatten, ballten sich mit einem Male finster wie
eine Drohung. Um wieviel aber mulSte all dies, was noch vor ihm war,
fremder und unbekannter sein? Dieses Alleinsein gegen die grofSe,
unbekannte Welt machte das Kind schwindelig. Nein, er konnte es noch
nicht ertragen, noch nicht allein ertragen. Aber zu wem sollte er fliehen?
Vor seinem Vater hatte er Angst, der war leicht erregbar, unzuganglich
und wurde ihn sofort zuriuckschicken. Zurick aber wollte er nicht, eher
noch in die gefahrliche Fremdheit des Unbekannten hinein; ihm war, als
konnte er nie mehr das Gesicht seiner Mutter sehen, ohne zu denken,
dal’ er mit der Faust hineingeschlagen hatte.

Da fiel ihm seine GrofSmutter ein, diese alte, gute, freundliche Frau, die
ihn von Kindheit an verzartelt hatte, immer sein Schutz gewesen war,
wenn ihm zu Hause eine Zuchtigung, ein Unrecht drohte. Bei ihr in
Baden wollte er sich verstecken, bis der erste Zorn voruber war, wollte
dort einen Brief an die Eltern schreiben und sich entschuldigen. In
dieser Viertelstunde war er schon so gedemiitigt, bloS durch den
Gedanken, allein mit seinen unerfahrenen Handen in der Welt zu stehen,
dals er seinen Stolz verwiinschte, diesen dummen Stolz, den ihm ein
fremder Mensch mit einer Luge ins Blut gejagt hatte. Er wollte ja nichts
sein als das Kind von vordem, gehorsam, geduldig ohne die AnmafSung,
deren lacherliche Ubertriebenheit er jetzt fiihlte.

Aber wie hinkommen nach Baden? Wie stundenweit das Land
uberfliegen? Hastig griff er in sein kleines, ledernes Portemonnaie, das
er immer bei sich trug. Gott sei dank, da blinkte es noch, das neue,
goldene Zwanzigkronenstiick, das ihm zum Geburtstag geschenkt
worden war. Nie hatte er sich entschliefSen konnen, es auszugeben. Aber
fast taglich hatte er nachgesehen, ob es noch da sei, sich an seinem
Anblick geweidet, daran reich gefithlt und dann immer die Minze in
dankbarer Zartlichkeit mit seinem Taschentuch blank geputzt, bis sie
funkelte wie eine kleine Sonne. Aber - der jahe Gedanke erschreckte
ihn - wiirde das gentuigen? Er war so oft schon in seinem Leben mit der
Bahn gefahren, ohne daran auch nur zu denken, dal man dafir bezahlen
mulite oder schon gar, wieviel das kosten konnte, ob eine Krone oder
hundert. Zum ersten Male spiirte er, das es da Tatsachen des Lebens



gab, an die er nie gedacht hatte, dals all die vielen Dinge, die ihn
umringten, die er zwischen den Fingern gehabt und mit denen er
gespielt hatte, irgendwie mit einem eigenen Wert gefiillt waren, einem
besonderen Gewicht. Er, der sich noch vor einer Stunde allwissend
dunkte, war, das spurte er jetzt, an tausend Geheimnissen und Fragen
achtlos vorbeigegangen und schamte sich, dall seine arme Weisheit
schon uber die erste Stufe ins Leben hinein stolperte. Immer verzagter
wurde er, immer kleiner waren seine unsicheren Schritte bis hinab zur
Station. Wie oft hatte er getraumt von dieser Flucht, gedacht, ins Leben
hinauszustirmen, Kaiser zu werden oder Konig, Soldat oder Dichter, und
nun sah er zaghaft auf das kleine helle Haus hin, und dachte nur einzig
daran, ob die zwanzig Kronen ausreichen wiirden, ihn bis zu seiner
GrofSmutter zu bringen. Die Schienen glanzten weit ins Land hinaus, der
Bahnhof war leer und verlassen. Schiichtern schlich sich Edgar an die
Kasse hin und flisterte, damit niemand anderer ihn horen konnte,
wieviel eine Karte nach Baden koste. Ein verwundertes Gesicht sah
hinter dem dunklen Verschlag heraus, zwei Augen lachelten hinter den
Brillen auf das zaghafte Kind:

,Eine ganze Karte?”

,Ja“, stammelte Edgar. Aber ganz ohne Stolz, mehr in Angst, es mochte
zuviel kosten.

»Sechs Kronen!“
,Bitte!”

Erleichtert schob er das blanke, vielgeliebte Stuck hin, Geld klirrte
zurick, und Edgar fithlte sich mit einem Male wieder unsaglich reich,
nun, da er das braune Stiick Pappe in der Hand hatte, das ihm die
Freiheit verbiirgte, und in seiner Tasche die gedampfte Musik von Silber
klang.

Der Zug sollte in zwanzig Minuten eintreffen, belehrte ihn der Fahrplan.
Edgar drickte sich in eine Ecke. Ein paar Leute standen auf dem Perron,
unbeschaftigt und ohne Gedanken. Aber dem Beunruhigten war, als
sdahen alle nur ihn an, als wunderten sich alle, daR so ein Kind schon
allein fahre, als ware ihm die Flucht und das Verbrechen an die Stirne
geheftet. Er atmete auf, als endlich von ferne der Zug zum ersten Male
heulte und dann heranbrauste. Der Zug, der ihn in die Welt tragen sollte.
Beim Einsteigen erst bemerkte er, dalS seine Karte fur die dritte Klasse
galt. Bisher war er nur immer erster Klasse gefahren, und wiederum
fuhlte er, dals hier etwas verandert sei, dals es Verschiedenheiten gab,
die ihm entgangen waren. Andere Leute hatte er zu Nachbarn wie
bisher. Ein paar italienische Arbeiter mit harten Handen und rauhen
Stimmen, Spaten und Schaufel in den Handen, salRen gerade gegeniiber
und blickten mit dumpfen, trostlosen Augen vor sich hin. Sie mulSsten
offenbar schwer am Weg gearbeitet haben, denn einige von ihnen waren
mide und schliefen im ratternden Zug, an das harte und schmutzige
Holz gelehnt, mit offenem Munde. Sie hatten gearbeitet, um Geld zu
verdienen, dachte Edgar, konnte sich aber nicht denken, wieviel es
gewesen sein mochte; er fuhlte aber wiederum, dall Geld eine Sache
war, die man nicht immer hatte, sondern die irgendwie erworben werden
mulSte. Zum erstenmal kam ihm jetzt zum Bewulitsein, dals er eine
Atmosphare von Wohlbehagen selbstverstandlich gewohnt war und daf$
rechts und links von seinem Leben Abgrinde tief ins Dunkel
hineinklafften, an die sein Blick nie gerithrt hatte. Mit einem Male
bemerkte er, dalS es Berufe gab und Bestimmungen, dal rings um sein
Leben Geheimnisse geschart waren, nah zum Greifen und doch nie
beachtet. Edgar lernte viel von dieser einen Stunde, seit er allein stand,
er begann vieles zu sehn aus diesem engen Abteil mit den Fenstern ins
Freie. Und leise begann in seiner dunklen Angst etwas aufzublihen, das
noch nicht Gliuck war, aber doch schon ein Staunen vor der
Mannigfaltigkeit des Lebens. Er war gefliichtet aus Angst und Feigheit,
das empfand er in jeder Sekunde, aber doch zum ersten Male hatte er
selbstandig gehandelt, etwas erlebt von dem Wirklichen, an dem er
bisher vorbeigegangen war. Zum ersten Male war er vielleicht der
Mutter und dem Vater selbst Geheimnis geworden, wie ihm bislang die
Welt. Mit anderen Blicken sah er aus dem Fenster. Und es war ihm, als
ob er zum ersten Male alles Wirkliche sahe, als ob ein Schleier von den
Dingen gefallen sei und sie ihm nun alles zeigten, das Innere ihrer
Absicht, den geheimen Nerv ihrer Tatigkeit. Hauser flogen vorbei wie
vom Wind weggerissen, und er mufSte an die Menschen denken, die
drinnen wohnten, ob sie reich seien oder arm, glicklich oder
ungliicklich, ob sie auch die Sehnsucht hatten wie er, alles zu wissen,
und ob vielleicht Kinder dort seien, die auch nur mit den Dingen bisher



gespielt hatten wie er selbst. Die Bahnwachter, die mit wehenden
Fahnen am Weg standen, schienen ihm zum ersten Male nicht, wie
bisher, lose Puppen und totes Spielzeug, Dinge, hingestellt von
gleichgultigem Zufall, sondern er verstand, dals das ihr Schicksal war,
ihr Kampf gegen das Leben. Immer rascher rollten die Rader, nun lieSen
die runden Serpentinen den Zug zum Tale niedersteigen, immer sanfter
wurden die Berge, immer ferner, schon war die Ebene erreicht. Einmal
noch sah er zuruck, da waren sie schon blau und schattenhaft, weit und
unerreichbar, und ihm war, als lage dort, wo sie langsam in dem
nebligen Himmel sich 16sten, seine eigene Kindheit.

Verwirrende Finsternis

ber dann in Baden, als der Zug hielt und Edgar sich allein auf dem
APerron befand, wo schon die Lichter entflammt waren, die Signale

grin und rot in die Ferne glanzten, verband sich unversehens mit
diesem bunten Anblick eine plotzliche Bangnis vor der nahen Nacht. Bei
Tag hatte er sich noch sicher gefiihlt, denn ringsum waren ja Menschen,
man konnte sich ausruhen, auf eine Bank setzen oder vor den Laden in
die Fenster starren. Wie aber wurde er dies ertragen konnen, wenn die
Menschen sich wieder in die Hauser verloren, jeder ein Bett hatte, ein
Gesprach und dann eine beruhigte Nacht, wahrend er im Gefiihl seiner
Schuld allein herumirren mulite, in einer fremden Einsamkeit. Oh, nur
bald ein Dach uber sich haben, nicht eine Minute mehr unter freiem
fremden Himmel stehen, das war sein einziges klares Gefiihl.

Hastig ging er den wohlbekannten Weg, ohne nach rechts und links zu
blicken, bis er endlich vor die Villa kam, die seine GroSmutter bewohnte.
Sie lag schon an einer breiten Strafle, aber nicht frei den Blicken
dargeboten, sondern hinter Ranken und Efeu eines wohlbehiiteten
Gartens, ein Glanz hinter einer Wolke von Grun, ein weilSes, altvaterisch
freundliches Haus. Edgar spahte durch das Gitter wie ein Fremder.
Innen regte sich nichts, die Fenster waren verschlossen, offenbar waren
alle mit Gasten ruckwarts im Garten. Schon beriihrte er die kithle Klinke,
als ein Seltsames geschah: mit einem Male schien ihm das, was er sich
jetzt seit zwei Stunden so leicht, so selbstverstandlich gedacht hatte,
unmoglich. Wie sollte er eintreten, wie sie begrifien, wie diese Fragen
ertragen und wie beantworten? Wie diesen ersten Blick aushalten, wenn
er berichten mufSte, dalS er heimlich seiner Mutter entflohen sei? Und
wie gar das Ungeheuerliche seiner Tat erklaren, die er selbst schon nicht
mehr begriff! Innen ging jetzt eine Tur. Mit einem Male befiel ihn eine
torichte Angst, es mochte jemand kommen, und er lief weiter, ohne zu
wissen wohin.

Vor dem Kurpark hielt er an, weil er dort Dunkel sah und keine
Menschen vermutete. Dort konnte er sich vielleicht niedersetzen und
endlich, endlich ruhig denken, ausruhen und uber sein Schicksal klar
werden. Schiichtern trat er ein. Vorne brannten ein paar Laternen und
gaben den noch jungen Blattern einen gespenstigen Wasserglanz von
durchsichtigem Grin; weiter ruckwarts aber, wo er den Hiugel
niedersteigen muldte, lag alles wie eine einzige, dumpfe, schwarze,
garende Masse in der wirren Finsternis einer verfriuhten Frihlingsnacht.
Edgar schlich scheu an den paar Menschen vorbei, die hier unter dem
Lichtkreis der Laternen plaudernd oder lesend salsen: er wollte allein
sein. Aber auch droben in der schattenden Finsternis der unbeleuchteten
Gange war keine Ruhe. Alles war da erfullt von einem leisen,
lichtscheuen Rieseln und Reden, das vielfach gemischt war mit dem
Atem des Windes zwischen den biegsamen Blattern, dem Schlurfen
ferner Schritte, dem Flistern verhaltener Stimmen, mit irgendeinem
wollustigen, seufzenden, angstvoll stohnenden Geton, das von Menschen
und Tieren und der unruhig schlafenden Natur gleichzeitig ausgehen
mochte. Es war eine gefahrliche Unruhe, eine geduckte, versteckte und
beangstigende ratselhafte, die hier atmete, irgendein unterirdisches
Wihlen im Wald, das vielleicht nur mit dem Frithling zusammenhing, das
ratlose Kind aber seltsam verangstigte.

Er preflSte sich ganz klein auf eine Bank hin in dieses abgriundige Dunkel
und versuchte nun zu uberlegen, was er zu Hause erzahlen sollte. Aber
die Gedanken glitten ihm glitschig weg, ehe er sie fassen konnte, gegen
seinen eigenen Willen mufSste er immer nur lauschen und lauschen auf
das gedampfte Tonen, die mystischen Stimmen des Dunkels. Wie
furchtbar diese Finsternis war, wie verwirrend und doch wie



geheimnisvoll schon! Waren es Tiere oder Menschen oder nur die
gespenstige Hand des Windes, die all dieses Rauschen und Knistern,
dieses Surren und Locken ineinanderwebte? Er lauschte. Es war der
Wind, der unruhig durch die Baume schlich, aber - jetzt sah er es
deutlich - auch Menschen, verschlungene Paare, die von unten, von der
hellen Stadt heraufkamen und die Finsternis mit ihrer ratselhaften
Gegenwart belebten. Was wollten sie? Er konnte es nicht begreifen. Sie
sprachen nicht miteinander, denn er horte keine Stimmen, nur die
Schritte knirschten unruhig im Kies, und hie und da sah er in der
Lichtung ihre Gestalten flichtig wie Schatten voruberschweben, immer
aber so in eins verschlungen, wie er damals seine Mutter mit dem Baron
gesehen hatte. Dieses Geheimnis, das grofe, funkelnde und
verhangnisvolle, es war also auch hier. Immer naher horte er jetzt
Schritte herankommen und nun auch ein gedampftes Lachen. Angst
befiel ihn, die Nahenden mochten ihn hier finden, und noch tiefer ins
Dunkel driickte er sich hinein. Aber die beiden, die jetzt durch die
undurchdringliche Finsternis den Weg herauftasteten, sahen ihn nicht.
Verschlungen gingen sie vorbei, schon atmete Edgar auf, da stockte
plotzlich ihr Schritt, knapp vor seiner Bank. Sie preflSten die Gesichter
aneinander, Edgar konnte nichts deutlich sehen, er horte nur, wie ein
Stohnen aus dem Munde der Frau brach, der Mann heifSe, wahnsinnige
Worte stammelte, und irgendein schwiiles Vorgefiihl durchdrang seine
Angst mit einem wollistigen Schauer. Eine Minute blieben sie so, dann
knirschte wieder der Kies unter ihren weiterwandernden Schritten, die
dann bald in der Finsternis verklangen.

Edgar schauerte zusammen. Das Blut sturzte ihm jetzt wieder in die
Adern zuruck, heifSer und warmer als zuvor. Und mit einem Male fuhlte
er sich unertraglich einsam in dieser verwirrenden Finsternis, urmachtig
kam das Bediirfnis iber ihn nach irgendeiner befreundeten Stimme,
einer Umarmung, nach einem hellen Zimmer, nach Menschen, die er
liebte. Thm war, als ware die ganze ratlose Dunkelheit dieser wirren
Nacht nun in ihn gesunken und zersprenge ihm die Brust.

Er sprang auf. Nur heim, heim, irgendwo zu Hause sein im warmen, im
hellen Zimmer, in irgendeinem Zusammenhang mit Menschen. Was
konnte ihm denn geschehen? Sollte man ihn schlagen und beschimpfen,
er furchtete nichts mehr, seit er dieses Dunkel gespurt hatte und die
Angst vor der Einsamkeit.

Es trieb ihn vorwarts, ohne dals er sich spirte, und plotzlich stand er
neuerdings vor der Villa, die Hand wieder an der kiithlen Klinke. Er sah,
wie jetzt die Fenster erleuchtet durch das Griin glimmerten, sah in
Gedanken hinter jeder hellen Scheibe den vertrauten Raum mit seinen
Menschen darin. Schon dieses Nahsein gab ihm Glick, schon dieses
erste, beruhigende Gefiihl, dals er nah sei zu Menschen, von denen er
sich geliebt wullte. Und wenn er noch zogerte, so war es nur, um dieses
Vorgefiihl inniger zu genief3en.

Da schrie hinter ihm eine Stimme mit gellem Erschrecken:
,Edgar, da ist er ja!“

Das Dienstmadchen seiner GrofSmama hatte ihn gesehen, stiirzte auf ihn
los und fallte ihn bei der Hand. Die Tire wurde innen aufgerissen,
bellend sprang ein Hund an ihm empor, aus dem Hause kam man mit
Lichtern, er horte Stimmen mit Jubel und Schreck rufen, einen freudigen
Tumult von Schreien und Schritten, die sich naherten, Gestalten, die er
jetzt erkannte. Vorerst seine GrofSmutter mit ausgestrecktem Arm und
hinter ihr - er glaubte zu traumen - seine Mutter. Mit verweinten Augen,
zitternd und verschiichtert, stand er selbst inmitten dieses heiRen
Ausbruchs iiberschwenglicher Gefiihle, unschliissig, was er tun, was er
sagen sollte, und selber unklar, was er fithlte: Angst oder Glick.

Der letzte Traum

as war so geschehen: Man hatte ihn hier langst schon gesucht und
erwartet. Seine Mutter, trotz ihres Zornes erschreckt durch das
rasende Wegstirzen des erregten Kindes, hatte ihn auf dem
Semmering suchen lassen. Schon war alles in furchtbarster Aufregung
und voll gefahrlicher Vermutungen, als ein Herr die Nachricht brachte,
er habe das Kind gegen drei Uhr am Bahnschalter gesehen. Dort stellte
man rasch fest, dal$ Edgar eine Karte nach Baden genommen hatte, und



sie fuhr, ohne zu zogern, ihm sofort nach. Telegramme nach Baden und
Wien an seinen Vater liefen ihr voran, Aufregung verbreitend, und seit
zwei Stunden war alles in Bewegung nach dem Flichtigen.

Jetzt hielten sie ihn fest, aber ohne Gewalt. In einem unterdrickten
Triumph wurde er hineingefihrt ins Zimmer, aber wie seltsam war ihm
dies, dal8 er alle die harten Vorwirfe, die sie ihm sagten, nicht spiirte,
weil er in ihren Augen doch die Freude und die Liebe sah. Und sogar
dieser Schein, dieser geheuchelte Arger dauerte nur einen Augenblick.
Dann umarmte ihn wieder die Grofmutter mit Tranen, niemand sprach
mehr von seiner Schuld, und er fihlte sich von einer wundervollen
Fiursorge umringt. Da zog ihm das Madchen den Rock aus und brachte
ihm einen warmeren, da fragte ihn die GrofSmutter, ob er nicht Hunger
habe oder irgend etwas wollte, sie fragten und qualten ihn mit zartlicher
Besorgnis, und wie sie seine Befangenheit sahen, fragten sie nicht mehr.
Wolliistig empfand er das so mifSachtete und doch entbehrte Gefiihl
wieder, ganz Kind zu sein, und Scham befiel ihn tiber die AnmafRung der
letzten Tage, all dies entbehren zu wollen, es einzutauschen fiir die
trugerische Lust einer eigenen Einsamkeit.

Nebenan klingelte das Telephon. Er horte die Stimme seiner Mutter,
horte einzelne Worte: ,Edgar ... zuruck ... herkommen ... letzter Zug”,
und wunderte sich, dal8 sie ihn nicht wild angefahren hatte, nur umfafit
mit so merkwiirdig verhaltenem Blick. Immer wilder wurde die Reue in
ihm, und am liebsten hatte er sich hier all der Sorgfalt seiner
GrolSmutter und seiner Tante entwunden und ware hineingegangen, sie
um Verzeihung zu bitten, ihr ganz in Demut, ganz allein zu sagen, er
wolle wieder Kind sein und gehorchen. Aber als er jetzt leise aufstand,
sagte die GroBmutter leise erschreckt:

,Wohin willst du?“

Da stand er beschamt. Sie hatten schon Angst fur ihn, wenn er sich
regte. Er hatte sie alle verschreckt, nun furchteten sie, er wolle wieder
entfliehen. Wie wiirden sie begreifen konnen, dall niemand mehr diese
Flucht bereute als er selbst!

Der Tisch war gedeckt, und man brachte ihm ein eiliges Abendessen. Die
GrolSmutter sal’ bei ihm und wandte keinen Blick. Sie und die Tante und
das Madchen schlossen ihn in einen stillen Kreis, und er fuhlte sich von
dieser Warme wundersam beruhigt. Nur dall seine Mutter nicht ins
Zimmer trat, machte ihn wirr. Wenn sie hatte ahnen konnen, wie
demiitig er war, sie ware bestimmt gekommen!

Da ratterte draullen ein Wagen und hielt vor dem Haus. Die anderen
schreckten so sehr auf, dals auch Edgar unruhig wurde. Die GroSmutter
ging hinaus, Stimmen flogen laut hin und her durch das Dunkel, und auf
einmal wuflSte er, dals sein Vater gekommen war. Scheu merkte Edgar,
dals er jetzt wieder allein im Zimmer stand, und selbst dieses kleine
Alleinsein verwirrte ihn. Sein Vater war streng, war der einzige, den er
wirklich firchtete. Edgar horchte hinaus, sein Vater schien erregt zu
sein, er sprach laut und geargert. Dazwischen klangen begiitigend die
Stimmen seiner GrofSmutter und der Mutter, offenbar wollten sie ihn
milder stimmen. Aber die Stimme blieb hart, hart wie die Schritte, die
jetzt herankamen, naher und naher, nun schon im Nebenzimmer waren,
knapp vor der Tire, die jetzt aufgerissen wurde.

Sein Vater war sehr grofs. Und unsaglich klein fihlte sich jetzt Edgar vor
ihm, wie er eintrat, nervos und anscheinend wirklich im Zorn.

»Was ist dir eingefallen, du Kerl, davonzulaufen? Wie kannst du deine
Mutter so erschrecken?”

Seine Stimme war zornig und in den Handen eine wilde Bewegung.
Hinter ihm war mit leisem Schritt jetzt die Mutter hereingetreten. Ihr
Gesicht war verschattet.

Edgar antwortete nicht. Er hatte das Gefihl, sich rechtfertigen zu
miissen, aber doch, wie sollte er das erzahlen, dal man ihn betrogen
hatte und geschlagen? Wiirde er es verstehen?

»Nun, kannst du nicht reden? Was war los? Du kannst es ruhig sagen!
War dir etwas nicht recht? Man mulfs doch einen Grund haben, wenn
man davonlauft! Hat dir jemand etwas zuleide getan?” Edgar zogerte.
Die Erinnerung machte ihn wieder zornig, schon wollte er anklagen. Da
sah er - und sein Herz stand still dabei - wie seine Mutter hinter dem
Rucken des Vaters eine sonderbare Bewegung machte. Eine Bewegung,
die er erst nicht verstand. Aber jetzt sah sie ihn an, in ihren Augen war
eine flehende Bitte. Und leise, ganz leise hob sie den Finger zum Mund



im Zeichen des Schweigens.

Da brach, das Kind fiihlte es, plotzlich etwas Warmes, eine ungeheure
wilde Beglickung durch seinen ganzen Korper. Er verstand, dal’ sie ihm
das Geheimnis zu hiten gab, dals auf seinen kleinen Kinderlippen ein
Schicksal lag. Und wilder, jauchzender Stolz erfillte ihn, dall sie ihm
vertraute, jah iberkam ihn ein Opfermut, ein Wille, seine eigene Schuld
noch zu vergrofSern, um zu zeigen, wie sehr er schon Mann war. Er raffte
sich zusammen:

»,Nein, nein ... es war gar kein Anlals. Mama war sehr gut zu mir, aber
ich war ungezogen, ich habe mich schlecht benommen ... und da ... da
bin ich davongelaufen, weil ich mich gefirchtet habe.”

Sein Vater sah ihn verdutzt an. Er hatte alles erwartet, nur nicht dieses
Gestandnis. Sein Zorn war entwaffnet.

,Na, wenn es dir leid tut, dann ists schon gut. Dann will ich heute nichts
mehr dartber reden. Ich glaube, du wirst es dir ein anderes Mal doch
uberlegen! DalS so etwas nicht mehr vorkommt. “

Er blieb stehen und sah ihn an. Seine Stimme wurde jetzt milder.

,Wie blal du aussiehst. Aber mir scheint, du bist schon wieder groser
geworden. Ich hoffe, du wirst solche Kindereien nicht mehr tun; du bist
ja wirklich kein Bub mehr und konntest schon verninftig sein!”

Edgar blickte die ganze Zeit iiber nur auf seine Mutter. Thm war, als
funkelte etwas in ihren Augen. Oder war dies nur der Widerschein der
Flamme? Nein, es glanzte dort feucht und hell, und ein Lacheln war um
ihren Mund, das ihm Dank sagte. Man schickte ihn jetzt zu Bett, aber er
war nicht traurig daruber, dafS sie ihn allein lieSen. Er hatte ja so viel zu
uberdenken, so viel Buntes und Reiches. All der Schmerz der letzten
Tage verging in dem gewaltigen Gefiihl des ersten Erlebnisses, er fiithlte
sich glucklich in einem geheimnisvollen Vorgefuhl kunftiger
Geschehnisse. Draullen rauschten im Dunkel die Baume in der
verfinsterten Nacht, aber er kannte kein Bangen mehr. Er hatte alle
Ungeduld vor dem Leben verloren, seit er wulSte, wie reich es war. Thm
war, als hatte er es zum erstenmal heute nackt gesehen, nicht mehr
verhullt von tausend Lugen der Kindheit, sondern in seiner ganzen
wollistigen, gefahrlichen Schonheit. Er hatte nie gedacht, dal Tage so
voll gepreRt sein konnten vom vielfiltigen Ubergang des Schmerzes und
der Lust, und der Gedanke beglickte ihn, dafs noch viele solche Tage
ihm bevorstanden, ein ganzes Leben warte, ihm sein Geheimnis zu
entschleiern. Eine erste Ahnung der Vielfaltigkeit des Lebens hatte ihn
uberkommen, zum ersten Male glaubte er das Wesen der Menschen
verstanden zu haben, daR sie einander brauchten, selbst wenn sie sich
feindlich schienen, und dalS es sehr sif§ sei, von ihnen geliebt zu werden.
Er war unfahig, an irgend etwas oder irgend jemanden mit Hall zu
denken, er bereute nichts, und selbst fir den Baron, den Verfihrer,
seinen bittersten Feind, fand er ein neues Gefuhl der Dankbarkeit, weil
er ihm die Tur aufgetan hatte zu dieser Welt der ersten Gefiihle.

Das alles war sehr siulS und schmeichlerisch nun im Dunkel zu denken,
leise schon verworren mit Bildern aus Traumen, und beinahe war es
schon Schlaf. Da war ihm, als ob plétzlich die Tiire ginge und leise etwas
kame. Er glaubte sich nicht recht, war auch schon zu schlafbefangen, um
die Augen aufzutun. Da spirte er atmend iiber sich ein Gesicht weich,
warm und mild das seine streifen, und wuflste, dals seine Mutter es war,
die ihn jetzt kifSte und ihm mit der Hand iibers Haar fuhr. Er fithlte die
Kisse und fihlte die Tranen, sanft die Liebkosung erwidernd, und nahm
es nur als Versohnung, als Dankbarkeit fur sein Schweigen. Erst spater,
viele Jahre spater, erkannte er in diesen stummen Tranen ein GelObnis
der alternden Frau, dafl sie von nun ab nur ihm, nur ihrem Kinde
gehoren wollte, eine Absage an das Abenteuer, ein Abschied von allen
eigenen Begehrlichkeiten. Er wulSte nicht, dall auch sie ihm dankbar
war, aus einem unfruchtbaren Abenteuer gerettet zu sein und ihm nun
mit dieser Umarmung die bitter-siilBe Last der Liebe fir sein zukiinftiges
Leben wie ein Erbe uberlieS. All dies verstand das Kind von damals
nicht, aber es fiihlte, dafs es sehr beseligend sei, so geliebt zu sein, und
dals es durch diese Liebe schon verstrickt war mit dem grofSsen
Geheimnis der Welt.

Als sie dann die Hand von ihm liel3, die Lippen sich den seinen
entwanden und die leise Gestalt entrauschte, blieb noch ein Warmes
zuruck, ein Hauch uber seinen Lippen. Und schmeichlerisch flog ihn
Sehnsucht an, oft noch solche weiche Lippen zu spiren und so zartlich
umschlungen zu werden, aber dieses ahnungsvolle Vorgefiihl des so



ersehnten Geheimnisses war schon umwolkt vom Schatten des Schlafes.
Noch einmal zogen all die Bilder der letzten Stunden farbig vorbei, noch
einmal blatterte sich das Buch seiner Jugend verlockend auf. Dann
schlief das Kind ein, und es begann der tiefere Traum seines Lebens.

Druck von M. Lindenbaum & Co. in Amsterdam
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