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Der	 Oberförster	 Hagedorn	 war	 von	 einer	 mehrtägigen	 Inspektionsfahrt	 durch	 Wälder,	 die	 er
außeramtlich	verwaltete,	heimgekommen	und	hatte	es	sich	in	seinem	Zimmer,	dem	eigentlichen
Wohnzimmer	der	Familie	bequem	gemacht.

Über	 dem	 großen	 Rundtisch	 mit	 seiner	 grauen	 Marmorplatte	 brannte	 die	 Hängelampe,	 der
altmodische	Messing-Teekessel	summte,	und	der	Kaffee,	den	Fräulein	Perl,	des	Hauses	getreue
Hüterin,	zu	brühen	begonnen	hatte,	duftete.	Die	Windstöße,	die	gegen	die	Holzläden	dröhnten,
der	Regen,	der	klatschend	auf	die	Fensterbleche	fiel,	und	das	Brausen	der	Waldbäume	jenseits
des	Weges	machten	 es	 drinnen	 noch	 behaglicher.	 Der	Oberförster,	 seine	 Tochter	Maggie	 und
Fräulein	Perl	 tranken	 ihren	Kaffee	 in	 vollem	Verständnis	dieser	Wohlgeborgenheit	und	 störten
nur	hier	und	da	durch	ein	Wort	die	gemütliche	Stille.

Der	Oberförster	lag	müde	und	breit	in	seinem	Großvaterstuhl.	Sein	verwittertes	Gesicht	mit	den
kleinen	grauen	Luchsaugen	war	eitel	Behagen,	und	der	Teckel	»Max«,	der	sich	auf	seinem	Schoß
zusammengerollt	 hatte,	 machte	 sich	 die	 gute	 Laune	 seines	 Herrn	 zunutze.	 Er	 wurde
freundschaftlich	geknufft	und	gestreichelt.

Sein	Zwillingsbruder	»Moritz«	hatte	es	nicht	so	gut.	Maggie,	 in	einem	niedrigen	Schaukelstuhl
lehnend,	hob	ihn	an	den	Füßen	auf,	zauste	ihn	an	den	Ohren,	küßte	ihn	auf	die	Schnauze,	kniff
ihn	in	den	Schwanz,	wie	es	ihr	in	dem	faulenzenden	Schweigen	gerade	einfiel.

»Komm	mal	 her,	 Gretel!«	 rief	 dann	 der	 Vater	 hinüber.	 »Heut'	 spendier	 ich	 mir	 eine	 von	 den
Festzigarren	und	dir	eine	Zigarette,	na?«

Maggie	 sprang	 auf.	 Sie	war	mittelgroß,	 voll	 und	 geschmeidig,	 hatte	 ein	warmgetöntes,	 klares
Gesicht	mit	großen,	grauen	Augen	und	eine	Fülle	dunkel	aschblonden	Haares.

Der	Vater	sah	sie	wohlgefällig	an	und	nickte	mehrmals	in	Gedanken.

Maggie	lachte	hell.

»Wen	hast	du	denn	wieder	für	mich	aufgestöbert,	Papa?«	fragte	sie	übermütig.	»Wie	ist	er	denn?
Klug	–	dumm,	hübsch	–	häßlich?	Natürlich	reich,	–	aber	wo?«

Der	 Oberförster	 machte	 ein	 verdrießliches	 Gesicht	 und	 sah	 nach	 Fräulein	 Perl,	 die	 schon	 ihr
Strickzeug	vorgenommen	hatte.

»Aber	Maggie!	Wie	kannst	du	nur	...«	sagte	diese	wie	auf	Stichwort.

Maggie	hantierte	mit	kurzen	und	energischen	Bewegungen	am	Pfeifentisch	herum,	brachte	die
Zigarre,	steckte	sie	an,	nahm	sich	eine	Zigarette	und	rückte	mit	ihrem	Schemel	zu	dem	Vater.

»Du	weißt	ja	schon	lange,	daß	ich	dir	über	den	Kopf	gewachsen	bin,	Papachen!«	sagte	sie.	»Also
keine	Feindschaft,	und	erzähle	...	Warum	machen	wir	uns	heute	einen	Feiertag	mit	Rauchorgien
und	unserem	liebenswürdigsten	Gesicht,	warum	mustern	wir	unsere	häßliche	Zweite,	als	ob	sie
die	schöne	Älteste	wäre,	–	warum?«

»Na,	 mein	 Döchting,	 das	 war	 man	 so	 ...	 Aber	 was	 Nettes	 ist	 mir	 wirklich	 passiert.	 Also	 in
Graventhin	treffe	ich	wen?	Ausgerechnet	den	Seckersdorf.«

»Ah	 ...«	Die	beiden	Frauen	riefen	es	erstaunt.	Dann	fragten	sie	gespannt	durcheinander:	»Also
wirklich,	Seckersdorf?	Wollte	der	hierbleiben,	wollte	er	Tromitten	selbst	übernehmen?	Wie	sah	er
in	 Zivil	 aus?	 War	 er	 noch	 ebenso	 still	 und	 ungeschickt?	 Merkte	 man	 ihm	 seinen	 künftigen
Reichtum	an?	Hatte	er	Gertrud	erwähnt?«

»Still!	 Still!	 Still	 ...«	 rief	 der	 Oberförster	 in	 das	 Gefrage.	 »Er	 ist	 ein	 netter	 anständiger	 Kerl,
scheint	was	gelernt	zu	haben.	Ob	er	hierbleibt,	ist	noch	unbestimmt.	Jedenfalls	will	er	aufforsten
lassen	und	hat	mich	gebeten,	die	Geschichte	zu	machen.	Das	wirft	was	ab.	Und	brauchen	können
wir	ja	so	einen	Extrazuschuß	immer!«

Maggie	sah	nachdenklich	in	die	Lampe.	Wenn	sie	so	still	saß,	nahm	ihr	Gesicht	einen	Ausdruck
kluger,	 kalter	 Härte	 an,	 der	 zu	 den	 weichen,	 rosigen,	 an	 das	 Flämische	 erinnernden	 Formen
einen	auffälligen	Gegensatz	bildete.

»Er	kommt	also	wohl	her?«	fragte	sie.	»Das	hätte	einer	ahnen	sollen,	damals,	als	ihr	so	empört
auf	ihn	und	die	arme	Gertrud	wart.	Was	für	ein	gräßliches	Pech	haben	doch	die	Leutchen	gehabt!
Wenn	man	 denkt,	 daß	 er	 ein	 halbes	 Jahr	 nach	Gertruds	Hochzeit	 der	 Erbe	 eines	 steinreichen
Mannes	wurde.«

»Werden	soll,	Maggie!«	verbesserte	Fräulein	Perl.	»Mit	der	Trude	ging's	doch	nicht.	Er	hatte	ja
nicht	einmal	die	Zulage.	Und	...«

»Ich	 nicht	 die	 Kaution!«	 fiel	 der	 Oberförster	 kurz	 ein.	 »Und	 der	 Laukischker	 wollt'	 das	 Kind
durchaus	 haben.	 Das	 war	 denn	 doch	 eine	 andere	 Partie,	 als	 so	 'n	 Infanterieleutnant,	 wenn
schließlich	auch	der	Onkel	vielleicht	das	Notwendigste	hergegeben	hätte.«

»So?«	 fragte	 Maggie	 aufhorchend.	 »Ich	 denke,	 es	 hieß	 damals,	 der	 Onkel	 wäre	 auf	 nichts
eingegangen,	als	du	ihm	die	Vorschläge	machtest.«

»Ach!«	 Der	 Oberförster	 zuckte	 mit	 den	 schiefen,	 grauen	 Brauen,	 ein	 Zeichen,	 daß	 ihm	 nicht
behaglich	war.	»Was	weißt	du!	Du	warst	 ja	noch	ein	halbes	Kind!	Die	Gertrud	hat's	verständig
aufgefaßt	und	braucht's	nicht	zu	bereuen.	Der	Kurowski	ist	gerade	nicht	mein	Schwarm,	aber	das
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Kind	hat's	doch	wie	eine	Fürstin.«

Die	beiden	Frauen	sahen	sich	schweigend	an.

»Oder	findet	ihr	etwa	nicht?«	rief	der	Oberförster	heftig.

»Ruhig,	Papachen!«	sagte	Maggie	und	legte	ihre	weiche	Hand	auf	seine	knochige.	»Wenn	nicht,
wir	 können's	 nicht	 ändern.	 Aber	 alles	 in	 allem,	 der	 Seckersdorf	 wär'	 mir	 schon	 lieber	 als
Schwager,	besonders	jetzt,	wo	er	so	reich	ist.«

Der	Oberförster	lachte.

»Wenn	du	nur	ein	bißchen	Grips	hast,	Mädel,	und	nicht	bloß	immer	die	große	Schnauze	...	mach
du	dich	doch	dran.	Zeit	ist's.	Vierundzwanzig	ist	eine	ganz	schöne	Zahl	für	ein	Mädchen.«

»Recht	hast	du,«	 stimmte	 ihm	Maggie	nachdenklich	zu.	»Wollen	uns	die	Sache	mal	überlegen.
Wenn	er	kommt,	spiel'	ich	ihm	die	zweite	Auflage	Gertrud	vor.	Was	mir	an	Schönheit	fehlt,	geb'
ich	an	Sanftmut	zu,	und	die	Geschichte	wird	sich	schon	machen.«

Der	Oberförster	sah	sie	mißtrauisch	und	unzufrieden	an.

»Du	bleibst	ja	doch	sitzen,	mit	all	deiner	Klugheit,«	sagte	er.	»Mit	der	Gertrud	war	es	anders.	Da
kam	 dieser	 und	 jener.	 Übrigens	 ist	 der	 Seckersdorf	 in	 Waldlack	 mit	 Kurowskis	 zusammen
gewesen.	 Er	 erzählte	 das	 so	 nebenbei,	 sagte,	 die	 Trude	 sieht	 elend	 aus.	Wenn	 ich	mich	 bloß
besser	mit	dem	Kerl,	dem	Kurowski	stellen	könnte!	Man	ist	ja	wie	abgeschnitten	von	dem	Kind.
Jeder	Fremde	weiß	mehr.«

Er	streichelte	sorgenvoll	das	dicke	Wellenhaar	seiner	Zweiten.

»Das	wird	schon	alles	besser	werden,	Papa,«	 tröstete	das	Mädchen.	»Wollen	uns	darüber	 jetzt
nicht	 den	Kopf	 zerbrechen.	 Erzähle	 lieber,	wie	war's	 sonst	 in	Graventhin?	Wieder	 großartiges
Diner?	Und	schlecht	serviert?«

Der	 Oberförster	 erzählte	 von	 den	 Erlebnissen	 der	 drei	 Tage.	 Er	 bestellte	 Grüße,	 meldete
Nachbarbesuche	an	und	berichtete	ein	bißchen	Klatsch.	In	Waldlack	war	wieder	gejeut	worden,
zwanzig	Mark	 der	 Point.	 Der	 Althöfer	 hielt	 sich	 immer	 noch,	 hatte	 neulich	wieder	 ein	 großes
Sektfrühstück	 gegeben.	 Wie	 war's	 nur	 möglich,	 daß	 die	 Leute	 da	 noch	 fröhlich	 mitzechten?
Maggie	warf	ein,	das	wäre	das	Klügste,	was	sie	tun	könnten,	sie	wünschte	nur,	es	käme	noch	zu
einem	einzigen	Ball	da,	vor	dem	Zusammenbruch,	denn	so	nett	wäre	es	nirgends.

Und	 so	ging	das	Gespräch	weiter.	Der	Regen	 strömte	heftiger,	 der	Wind	heulte.	Fräulein	Perl
strickte,	Hagedorn	und	seine	Tochter	rauchten	und	spielten	mit	den	Hunden.

Da	 knirschte	 draußen	 auf	 dem	 Kiesweg	 ein	 Wagen.	 Die	 beiden	 Teckel	 hoben	 die	 Köpfe.	 Der
Oberförster	sprang	auf.

»Kinder	...	Besuch!	Bei	diesem	Wetter!	Und	ich	in	Pantoffeln.	Empfangt	ihr!«

Aber	ehe	er	noch	das	Zimmer	verlassen	konnte,	zugleich	mit	dem	Mädchen,	das	die	Tür	öffnete,
drängten	sich	zwei	blondköpfige	Jungen	herein,	stürmten	auf	ihn	los	und	hängten	sich	an	ihn.

»Großpapa!	Großpapa!	Da	sind	wir.	Tante	Maggie	...	Perlchen!«

Der	Oberförster	hob	einen	nach	dem	andern	verdutzt	in	die	Höhe.

»Wo	kommt	ihr	denn	her,	Jungens,	und	allein?«

Sie	konnten	die	Antwort	schuldig	bleiben	und	die	winselnden	Teckel	begrüßen,	denn	ihre	Mutter,
Gertrud	von	Kurowski,	kam	langsam	herein.

»Gertrud	...	Du?	Das	ist	ja	himmlisch!	Trude	...	in	diesem	Wetter!«

Die	beiden	Schwestern	lagen	einander	in	den	Armen.	Die	ältere	preßte	ihren	Kopf	fest	gegen	den
Hals	der	jüngeren.	Dann	küßte	sie	den	Vater	und	Fräulein	Perl.

Alle	drei	 standen	um	sie	und	sahen	sie	erwartungsvoll	an.	Sie	kam	selten	nach	Hause,	seit	 ihr
Vater	 und	 ihr	 Mann	 einen	 großen	 Streit	 gehabt	 hatten	 und	 einander	 nicht	 mehr	 besuchten.
Monatelang	war	sie	nicht	da	gewesen.	Jetzt	stand	sie	still	und	mit	gesenktem	Kopfe	da.

Sie	war	sehr	schlank,	einen	halben	Kopf	größer	als	die	Schwester.	Aus	einem	sehr	regelmäßigen
schönen	 Gesichte	 sahen	 graue,	 sanfte	 Augen	 schüchtern	 und	 traurig	 um	 sich.	 Der	 Kopf	 trug
einen	dicken	Knoten	schimmernden,	weißblonden	Haares.	Ein	Hauch	der	scheuen	Vornehmheit,
die	sich	in	die	Formen	äußerster	Einfachheit	zu	hüllen	liebt,	ging	von	ihr	aus.	Ihr	dunkelblaues
Tuchkleid	schloß	knapp	an	den	schlanken,	schönen	Körper	und	knisterte,	wenn	sie	sich	bewegte.

»Wie	blaß	du	bist,	Gertrud!	Ist	etwas	geschehen?«

Sie	nickte.	»Bringt	die	Kinder	fort,	ja?	Ich	habe	euch	viel	zu	sagen.«

Fräulein	Perl	führte	die	Jungen	in	das	Eßzimmer.

Der	Oberförster	war	rot	geworden.	Seine	Blicke	suchten	unruhig	die	Tochter.

»Hoffentlich	kommst	du	mir	nicht	...«
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Gertrud	 machte	 eine	 kleine	 Bewegung	 mit	 der	 Hand,	 und	 er	 war	 still,	 musterte	 sie	 aber	 mit
mißtrauisch	finsteren	Augen.	Maggie	nahm	ihre	herabhängende	Hand	und	küßte	sie.

»Ja,	Papa!«	sagte	Gertrud.	»Du	mußt	mich	mit	den	Kindern	schon	bei	dir	behalten.	Kurt	hat	mich
fortgejagt.	Er	hat	das	schon	oft	getan,	aber	diesmal	hab'	ich	ihn	beim	Wort	genommen.	Ich	kann
nicht	mehr	bei	ihm	bleiben.«

»So	...	du	kannst	nicht	mehr	bei	ihm	bleiben?	Und	weshalb	denn	nicht?	Hat	wohl	eine	von	deinen
horrenden	 Schneiderrechnungen	 nicht	 gleich	 bezahlen	 wollen?	 Oder	 kein	 Fuhrwerk	 gegeben,
oder	so	eine	ähnliche	Untat	begangen?	Nein,	mein	Kind,	 ich	bin	dem	Kurowski	weiß	Gott	nicht
grün.	Aber	daß	meine	Tochter	 ihm	so	einfach	von	Haus	und	Hof	 läuft,	sagt:	 Ich	kann	nicht	bei
ihm	bleiben	...	das	gibt's	bei	mir	nicht!«

Er	lief	hin	und	her.	»Was	war	denn	los?«	polterte	er	endlich	und	blieb	vor	ihr	stehen.

Sie	weinte.

»Heul'	nicht	...	erzähl'!«	sagte	er	ungeduldig.

Da	nahm	Maggie	sie	in	die	Arme.

»Wenn	unsere	Trude	so	ankommt	wie	jetzt,	dann	muß	was	Großes	passiert	sein.	Quäle	sie	nicht,
Papa.	Meine	arme,	arme	Trude!«	Sie	streichelte	das	zarte	Gesicht	und	setzte	die	Schwester	 in
den	Lehnstuhl.	»Sieh	sie	doch	an.	Ist	das	denn	menschenmöglich?	Bist	du	krank?	Was	hat	er	dir
getan,	Liebling?	Nein,	sag'	nichts,	das	bekommen	wir	schon	allmählich	heraus,	lehne	dich	an	und
weine	–	weine,	das	wird	dir	gut	tun.«

Die	junge	Frau	legte	gehorsam	den	Kopf	an	die	Lehne	und	machte	die	langbewimperten	Augen
zu.	Ein	leises	schauerndes	Zucken	hob	ihre	Schultern.

»Laßt	mich	hierbleiben	...	laßt	mich	hierbleiben.	Papa,	ich	bin	doch	deine	Älteste	...	du	hast	mich
doch	lieb	...	laß	mich	hierbleiben!«

Der	Oberförster	schlürfte	herum.	Dann	waren	alle	still.	Der	Wind	heulte	wie	vorhin,	die	Lampe
summte,	und	im	Nebenzimmer	jauchzten	die	Knaben	und	kläfften	die	Hunde.

»Was	hat	er	dir	getan?«	fragte	der	Vater	und	legte	seine	große	Hand	auf	das	kleine	weißblonde
Köpfchen	der	Tochter.	Die	richtete	sich	auf	und	schmiegte	sich	in	seinen	Arm.

»Von	Tag	zu	Tag	ist	es	schlimmer	geworden.	Ich	habe	geduldig	stillgehalten.	Zuletzt	dachte	ich
auch,	 ich	wäre	 so	 schlecht,	 so	häßlich	und	so	untauglich,	wie	er	 immer	 sagt,	und	da	wär'	nun
nichts	mehr	zu	ändern.	Ich	habe	fast	kein	Wort	mehr	sprechen	können,	aber	fortgelaufen	wäre
ich	 doch	 nicht.	 Ich	weiß	 ja	 ...	 die	 Kinder	 ...	 und	 der	 Skandal!	 Aber	 gestern	 abend	 hat	 er	mir
vorgeworfen,	daß	ich	ihn	schamlos	betrogen	habe	und	ihn	von	neuem	betrügen	wollte.	Da	hab'
ich	mir's	über	Nacht	überlegt,	habe	die	Kinder	genommen	und	bin	nach	der	Station,	nach	Winge
gegangen.«

»Drei	Stunden!	In	diesem	Wetter!«	fluchte	der	Oberförster.

»Die	Jungen	sind	abgehärtet	und	gut	zu	Fuß.	Dann,	in	Friesstein,	fand	ich	Fuhrwerk	hierher.«

Maggie	sah	finster	und	tiefatmend	auf	die	Schwester.	Der	Oberförster	schüttelte	sich.	Er	konnte
nicht	lange	unbehagliche	Dinge	tragen.	Er	schob	sie	einfach	von	sich.

»Wir	sprechen	morgen	mehr	darüber!«	sagte	er.	»Die	Sache	werd'	ich	wieder	einrenken.	Dir	soll
dein	gutes	Recht	werden,	darauf	verlaß	dich.	Vorläufig	nehm'	ich	an,	daß	du	deinen	alten	Vater
auf	ein	paar	Tage	...«

Gertrud	richtete	sich	angstvoll	auf.	Maggie	setzte	sich	zu	ihr	auf	die	Seitenlehne	des	Sessels	und
legte	den	Arm	um	ihre	Schultern.

»...	ein	paar	Tage,	sag'	 ich,«	fuhr	der	Alte	fort,	»besuchst,	wie	sich's	gehört.	Und	dann	werden
wir	weiter	sehen.	Weiß	er,	daß	du	hier	bist?«

»Ich	habe	einen	Brief	zurückgelassen.«

»Na,	 da	 haben	wir	 also	 zu	 erwarten,	 daß	 er	mit	 Trara	 hier	 anrückt	 und	 dich	 und	 die	 Jungens
zurückholt.«

»Glaub'	das	nicht,«	sagte	Gertrud.	»Er	wird	froh	sein,	daß	er	allein	bleibt	...	Vorläufig	...	bis	...«

»Donnerwetter!«	murrte	der	Oberförster.

Maggie	sprühte	vor	Empörung	über	den	Widerstand	des	Vaters.

»Na,«	 sagte	 der	 dann	 einlenkend,	 »wir	 werden	 sehen.	 Reg'	 dich	 jetzt	 nicht	 auf.	 Und	 nun	 ...
Jungens,	herein!«

Die	Knaben,	an	die	Fräulein	Perl	großmütterliche	Ansprüche	machte,	 lagen	 in	den	ehemaligen
Kinderbettchen	von	Mutter	und	Tante	und	konnten	vor	Jubel	und	Aufregung	nicht	einschlafen.
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Gertrud	und	Maggie,	die	nach	gequältem,	unpersönlichem	Gespräche	sich	nun	endlich	zur	Ruhe
begeben	wollten,	 kamen	 noch	 einmal	 zu	 ihnen.	Die	Mutter	 küßte	 sie	 leidenschaftlich	 und	 fing
bitterlich	an	zu	weinen.	Maggie	zog	sie	fort.

»Nicht	doch,	Trude,	Alte!	Auf	Kindergesichter	sollen	keine	Tränen	fallen.	Komm,	wir	sind	ja	jetzt
für	uns,	da	kannst	du	dich	hübsch	ausklagen.«

Sie	 traten	 in	die	geräumige	Balkonstube,	die	sie	schon	vor	 Jahren	gemeinsam	bewohnt	hatten.
Gertruds	altes	Bett	war	in	derselben	Ecke,	in	der	es	früher	gestanden	hatte,	für	sie	hergerichtet.

Etwas	erstaunt	sah	die	junge	Frau	sich	um	und	hörte	auf	zu	weinen.

»Du,	was	hast	du	mit	unserer	hübschen	Stube	gemacht?«	fragte	sie.

»Den	Plunder	hinausgeworfen,«	sagte	Maggie	vergnügt.	»Die	Kattungardinen	und	Mullvorhänge,
die	Makartsträuße,	na	alles.	Nur	die	Puffs	hier,	dein	glänzender	Einfall,	die	höchst	eigenhändig
gepolsterten	 Bierfäßchen,	 die	 sind	 noch	 da,	 folgen	 aber	 auch,	 sobald	 ich	 was	 Besseres	 habe.
Dafür	 ist	 dieser	 famose	 alte	Schrank	 zugekommen,	 da	 der	Stuhl,	 echt	Empire,	 und	 an	deinem
Bette	der	Gobelin.	Hübsch,	was?«

»Nein,«	 sagte	 Gertrud	 energisch.	 »Früher	 war's	 ein	 hübsches,	 luftiges	 Nestchen	 mit	 all	 dem
unschuldigen	Mädchenausputz;	 jetzt	 kommt	 es	mir	 wie	 eine	 leere	 Trödelbude	 vor.	Wo	 ist	 der
Toilettentisch?«

»Alles	weg.	Als	ich	–	wann	war's	doch?	–	Februar	oder	März	zuletzt	bei	euch	war	und	deine	neue,
wundervolle	 Schlafzimmereinrichtung	 sah	 –	 sie	 ist	 einfach	 herrlich,	 wie	 überhaupt	 alles	 in
Laukischken,	ich	weiß	gar	nicht,	wie	du	es	hier	aushalten	wirst	–	ja,	also,	wie	ich	da	nach	Hause
kam	 und	 hier	 den	 Firlefanz	 vorfand,	 hab'	 ich	 vor	Wut	 geweint,	 und	 alles	 Billige	 und	Unechte
abgerissen.«

Gertrud	sah	sie	aus	großen	Augen	an.

»Neidisch,	Maggie?«	fragte	sie.	»Lieber	Gott!«

»Neidisch	auf	dich,	Trude?	Nein.	Aber,	daß	man	so	was	haben	kann,	und	daß	ich	es	nicht	habe,
das	ärgert	mich.	Und	bis	ich	so	weit	bin,	will	ich	lieber	kahl	und	einfach	hausen.«

Gertrud	schüttelte	den	Kopf.

»Du,«	sagte	Maggie	lebhaft,	»unterschätze	das	nicht,	was	du	so	leicht	aufgeben	willst.	Es	hängt
mehr	daran,	als	man	glaubt.	Sieh	mal,	ich	wette,	du	vermissest	schon	deine	Jungfer,	kannst	dir
die	Taille	nicht	aufmachen,	die	Stiefel	nicht	ausziehen	und	weiß	Gott,	was	noch	alles.«

»Ich	werde	das	alles	ganz	leicht	wieder	lernen,«	sagte	Gertrud	bittend.	»Und	heute	hilfst	du	mir
ja	doch	ein	bißchen,	nicht	wahr?«

Maggie	umarmte	sie	stürmisch	und	stand	ihr	mit	zitternden	Händen	bei.	Als	sie	das	prachtvolle
Haar	löste,	das	weißschimmernd	über	die	Stuhllehne	fiel,	legte	sie	das	Gesicht	hinein	und	fing	an
zu	weinen.

Und	Gertrud	drehte	sich	um	und	weinte	krampfhaft	mit.	Und	dann	setzten	sie	sich	auf	eines	der
schmalen	 Mädchenbetten	 und	 hielten	 sich	 umschlungen,	 nannten	 sich	 mit	 den	 alten
Kinderstuben-Kosenamen	und	sagten,	nun	wäre	es	wie	früher.

Dann	 fuhr	 Maggie	 auf.	 »Der	 Schuft,	 der	 Schuft!	 Was	 hat	 er	 aus	 dir	 gemacht?	 Wo	 ist	 deine
goldige,	himmlische	Schönheit	hin?	Du	hast	ja	Falten	...	da	...	und	da	...	und	grau	und	mager	bist
du	geworden	...	und	doch	erst	achtundzwanzig	Jahre!«

Gertrud	lächelte	traurig.	»Das	ist	ja	sein	Ärger	auch	beständig,	daß	ich	so	häßlich	werde,«	sagte
sie.	»Mir	ist's	gleichgültig;	das	heißt,	nein	–«	Sie	weinte	wieder	bitterlich.

»Ach,	 du	 bist	 ja	 doch	 noch	 immer	 die	 Schönste	 von	 allen,«	 tröstete	Maggie.	 »Und	 dir	 fehlt	 ja
nichts	als	ein	bißchen	Glück,	meine	arme,	arme	Trude.	Was	machen	wir	nur?	Sprich	dich	aus,
wenn	du	magst,	mein	liebes	Herz.«

Doch	Gertrud	konnte	nicht	gut	von	sich	reden.	Wenn	sie	ihren	Mann	verklagt	hatte,	schwächte
sie	die	Anklage	gleich	ab.	Sie	 erschrak,	wenn	 sie	 ein	hartes	Wort	 aussprach,	und	 suchte	nach
einem	milderen	Ausdruck,	wenn	sie	etwas	gar	zu	schroff	genannt	hatte.

Aber	in	diesen	rührend	abgebrochenen	Sätzen	lag	ihre	ganze	Geschichte.

Maggie	sah	dabei	förmlich	den	Schwager	mit	seinem	spöttischen	Lebemannsgesicht,	hörte	seine
grausamen	Worte,	gegen	die	das	arme,	zarte	Weib	da	wehrlos	war.	Sie	zitterte	mit	der	hilflosen
Schwester	unter	den	seidenen	Decken,	wenn	sie	 im	Geiste	 ihn	sich	vorstellte,	wie	er	heiß	und
angetrunken	 in	 das	 Schlafzimmer	 trat,	 und	 sie	 schrie	 auf,	 als	 Gertrud	 etwas	 von	 Gewalt
murmelte.

»Geschlagen?	...	Dich?«

»Nein.	Aber	wenn	ich	nicht	immer	still	gewesen	wäre	...«

»Trude,	weshalb	bist	du	nicht	längst	fortgelaufen?«

Sie	schwieg.	Sie	zog	frierend	die	Spitzen	ihres	Pudermantels	fester	um	die	Schultern	und	sah	mit
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ihren	großen,	traurigen	Augen	so	hilflos	um	sich,	daß	Maggies	Herz	vor	Trauer	und	Empörung
schwoll.

»Komm	zu	Bett,«	sagte	sie.	»Du	bist	kalt.	Ich	bleibe	bei	dir	sitzen	und	nehme	deine	Hand,	mein
armes	Kind.	Weißt	du,	wie	du	 früher	 tatst,	wenn	 ich	Spukgeschichten	gelesen	hatte	und	nicht
einschlafen	konnte.	Komm	...	komm.«

Und	sie	zog	die	Schwester	aus	und	brachte	sie	mit	mütterlicher	Sorgfalt	zu	Bette.

Gertrud	ließ	sich	alles	gefallen	und	sagte,	das	täte	gut.	Wenn	sie	nur	bleiben	dürfte!	Bei	Maggie
wäre	ihr	wohl,	da	hätte	sie	keine	Angst.

Maggie	dehnte	den	prachtvollen,	üppig	schlanken	Leib.	»Es	sollte	auch	mal	einer	wagen,	dir	zu
nahe	zu	kommen.	Für	dich	setze	ich	alles	ein,	was	ich	übrig	behalte,	wenn	ich	für	mich	gesorgt
habe.«

Gertrud	richtete	sich	auf	und	sah	sie	fragend	an.	»Warum	sagst	du	so	was?«

»Weil	es	wahr	ist,	Trude.	Ich	kann	nun	mal	nicht	anders.	Ich	muß	immer	zuerst	an	mich	denken,
und	was	für	mich	am	bequemsten	und	besten	wäre.	Aber	dann	kommst	du,	Liebling.	Du	bist	das
einzige,	 was	 ich	 ganz	 liebhabe.	 Von	 Kindheit	 an.	 Vielleicht,	 weil	 du	 so	 anders	 bist.	 So
zerbrechlich	und	so	schön	und	gut.«

»Ach,	Maggie,	ich	bin	nichts,	als	zuviel	auf	der	Welt,«	weinte	die	junge	Frau.

Maggie	löschte	die	Lampe	und	setzte	sich	zu	ihr.

»Nun	wollen	wir	mal	vernünftig	reden,	Kind!«	sagte	sie.	»Sei	still,	erzähle	mir	nur,	wie	das	denn
nun	so	mit	einem	Male	zum	Klappen	gekommen	ist.«

Aus	 dem	 Schluchzen	 und	 den	 unverständlichen	 Worten	 klang	 ein	 Name	 voll	 heraus:
»Seckersdorf«.

Maggie	fuhr	zusammen.	»Hast	du	ihn	noch	immer	lieb?«	fragte	sie	leise.

»Gott	 bewahre!	Nein,	 nein,	 nein!«	 sagte	 Gertrud	 heftig.	 »Aber	wir	 trafen	 neulich	 in	Waldlack
zusammen.	Ich	hatte	keine	Ahnung,	daß	er	hier	ist.	Und	wir	saßen	bei	Tisch	zusammen.«

»Und	da	hat	er	dir	den	Hof	gemacht?«

»Ach,	nein.	Wir	haben	uns	nur	angesehen.	Aber,	Maggie,	das	Herz	wurde	mir	ganz	schwer.	Die
lieben,	stillen,	blauen	Augen.	So	vorwurfsvoll	und	traurig.«

»Und	was	sagte	er?«

»Wir	 haben	 nur	 wenig	 gesprochen,	 aber	 Kurt	 behauptete	 nachher,	 ich	 hätte	 mich	 lächerlich
gemacht,	und	jeder	Mensch	hätte	sehen	können,	daß	ich	mich	betragen	habe,	wie	eine	...	eine	...
Ich	habe	ihn	ja	vielleicht	auch	liebevoll	angesehen.	Aber	wahrhaftig	nicht	absichtlich.	Ich	möchte
lieber	tot	sein,	als	das	tun.«

»Und	Kurt	machte	dir	zu	Hause	eine	Szene?«

»Oh,	er	war	maßlos.	Ich	kann	all	die	Beschimpfungen	gar	nicht	wiederholen.	Und	er	jagte	mich
fort.	Ach,	Maggie,	du	hast	ja	keine	Ahnung,	wie	furchtbar	es	ist,	verheiratet	zu	sein.«

»Doch,	doch!«	 sagte	Maggie.	 »Ich	kann	dir	 sagen,	wenn	man	nicht	 alt	würde,	 oder	 sehr	 reich
wäre	und	leben	könnte,	wie	man	wollte,	ich	wäre	die	Letzte,	die	ans	Heiraten	dächte.	Übrigens
mit	 deinem	 liebenswürdigen	 Manne	 möcht'	 ich	 doch	 noch	 besser	 fertig	 werden	 als	 du,	 mein
armes	Kind.	Hast	du	dir	das	denn	auch	stillschweigend	gefallen	lassen?«

»Nein!«	 sagte	 Gertrud.	 »Es	 war	 zu	 viel.	 Ich	 hatte	 auch	 etwas	 mehr	Mut.	 Weißt	 du,	 es	 ist	 ja
Unsinn	und	auch	unrecht;	aber	ich	hatte	nicht	so	gräßliche	Angst,	weil	ich	weiß,	daß	'er'	wieder
da	ist.	Und	wie	die	Quälereien	nun	fortgingen,	da	...«

Ein	 langes	 Schweigen	 entstand.	 Maggie	 ergänzte	 sich	 alles,	 was	 die	 Schwester	 stockend
verschwieg.	Sie	dachte	auch	an	die	Zeit	zurück,	in	der	Gertrud	hier	Nacht	für	Nacht	geweint	und
ihr	auf	 ihre	kecken	Fragen	zugegeben	hatte,	daß	sie	sich	vor	ihrem	Bräutigam	fürchte,	daß	sie
am	liebsten	vor	der	Hochzeit	sterben	möchte.

Ihr,	 mit	 ihren	 sechzehn	 Jahren,	 war	 das	 überaus	 interessant	 vorgekommen,	 aber	 schließlich
selbstverständlich.	 Die	 unglückliche	 Liebe	 zu	 dem	 blonden	 Leutnant	 Seckersdorf,	 von	 der	 im
Hause	 viel	 die	Rede	war,	 hatte	 die	 schöne	Schwester	mit	 ganz	 besonderem	Glanze	umkleidet.
Daß	dann	nichts	daraus	wurde,	daß	der	reiche,	verwöhnte,	vornehme	Laukischker	Kurowski	kam
und	 Gertrud	 ihn	 unter	 tausend	 Tränen	 nahm,	 das	 hatte	 ihrem	 Backfischverstand	 sehr	 gut
gefallen,	und	wenn	sie	später	dann	die	Schwester	gesehen,	von	Luxus	umgeben,	dann	war	das
eben	alles	ein	Stück	des	Romans	gewesen,	den	sie	sich	zurechtgebaut	hatte,	in	dem	die	schöne,
weißhaarige	 Gertrud	 und	 ihr	 brünetter,	 kraftvoller	 Mann	 allen	 Wünschen	 jungmädchenhafter
Romantik	entsprachen.

Wie	lange	machte	sie	sich	nun	schon	keine	Illusionen	mehr	über	die	wirkliche	Lage	der	Dinge!
Wie	 lange	wußte	 sie,	daß	Gertrud	 tief	unglücklich,	daß	 ihr	Leben	ein	verfehltes	war,	daß	man
eine	Sünde	begangen,	als	man	sie	in	diese	Ehe	mit	dem	rüden	Kurowski	hineingeredet	hatte.
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Aber	wie	war	dieses	Hineinreden	möglich	gewesen?	Sie	selbst,	das	wußte	sie,	würde	nicht	einen
Augenblick	 zwischen	 dem	 reichen	 Kurowski	 und	 dem	 damals	 armen	 Leutnant	 Seckersdorf
geschwankt	haben;	denn	über	alles	»Gernhaben«	hinaus	würde	sie	immer	zu	allererst	nach	einer
Stellung	 streben.	 Aber	 Gertrud,	 die	 ehrliche,	 weiche,	 liebebedürftige	 Gertrud,	 die	 niemals
rechnete,	wie	hatte	die	sich	durch	äußeren	Glanz	bestechen	lassen	können?

»Trude,	weshalb	hast	du	ihn	nur	genommen?	Du	hattest	Seckersdorf	doch	lieb!«	fragte	sie	nach
dem	langen	Schweigen.

Gertrud	 legte	den	Kopf	auf	 ihren	Schoß.	»Ach	 liebes	Kind,	das	kam	alles	so	schnell.	Und	Hans
selbst	gab	mich	auf.	Da	wollte	ich	ihm	zeigen	...	Aber	das	sind	alte,	alte	Geschichten.	Wir	armen
Frauen	lernen	die	Wirklichkeit	ja	erst	kennen,	wenn	wir	heiraten.«

Maggie	schüttelte	den	Kopf	und	streichelte	die	Haare	der	Schwester.	Sie	kannte	die	Wirklichkeit,
auch	 ohne	 viel	 erlebt	 zu	 haben,	 sie	 wußte,	 sie	 hätte	 sich	 mit	 dem	 allen	 sicherlich	 anders
abgefunden.

»Sage	mal,	Gertrud,«	die	Frage	schoß	ihr	durch	den	Kopf,	»wußte	eigentlich	Kurt	von	der	Sache
mit	Seckersdorf?«

»Natürlich.	Schon	ehe	wir	uns	verlobten.	Ich	glaube	übrigens,	daß	alle	Welt	es	wußte.	Und	dann,
in	den	ersten	Tagen	nach	unserer	Hochzeit,	dachte	ich,	ich	wäre	es	ihm	schuldig,	alles,	alles	zu
beichten,	jede	Begegnung,	jedes	Wort,	das	ich	je	mit	Hans	...	mit	Seckersdorf	gesprochen	hatte.«

»O	 weh,	 o	 weh!«	 sagte	 Maggie.	 »Das	 hätt'	 ich	 schon	 nie	 getan.	 Was	 wird	 der	 sich	 daraus
zurechtgemacht	haben?«

»Ach,	nein,«	sagte	Gertrud.	»Er	weiß	ja,	daß	ich	aufrichtig	bin.«

»So?	 Und	 der	 Auftritt	 von	 neulich?	 Sag'	 mir,	 liebes	 Herz,	 sag'	 mir	 einmal	 alles,	 was	 du	 ihm
erzählt	hast,	ich	meine,	was	du	zu	erzählen	hattest.	Ich	möchte	dir	gern	helfen,	aber	dann	muß
ich	auch	wissen,	wie	das	mit	Seckersdorf	kam,	–	wie	ihr	auseinandergingt.«

Da	erfuhr	sie	denn	die	unschuldig	harmlose	Liebesgeschichte,	die	sich	vor	acht	Jahren	zwischen
Hans	Seckersdorf	 und	Gertrud	Hagedorn	 abgespielt	 hatte,	 so	 harmlos,	 daß	 sie	 banal	 gewesen
wäre,	ohne	Gertrud	als	Heldin.

Maggie	 sah	 sie	 deutlich	 vor	 sich,	 in	 der	 ersten	 leuchtenden	 Jugendschönheit,	 die	 sie	 von	 der
englischen	 Mutter	 geerbt	 hatte.	 Vollendet	 in	 den	 regelmäßig	 zarten	 Formen,	 von	 einem
Farbenzauber,	 der	 fast	 überirdisch	 schien,	 und	 dazu	 das	 üppige,	 weißblonde	 Haar,	 das
seinesgleichen	in	der	Welt	nicht	fand.

Der	Welt!	Maggie	mußte	lächeln.	Die	ganze	kleine	Welt	ihrer	Umgebung	irrte	einen	Augenblick
an	 ihren	 Gedanken	 vorüber.	 Gutsbesitzer,	 Leutnants,	 wieder	 Gutsbesitzer,	 alt	 –	 jung,	 zum
Verwechseln	gleich.	Was	kümmerte	sie	das	jetzt?

Aber	 in	 Gertruds	 Erzählung	 wurde	 der	 ganze	 Zauber	 der	 Mädchenzeit	 lebendig.
Tanzgesellschaften,	Picknicks,	Theaterspiel,	Blickewechsel	und	 leise	Händedrücke.	Hier	und	da
ein	kleines	Mißverständnis,	sehr	ernst	geweinte	Tränen,	Versöhnung	 in	einer	Kotillontour.	Und
Glückseligkeit	und	Hoffnung	das	immer	wiederkehrende	Leitmotiv	dieses	Idylls.

In	Waldlack,	wo	sie	sich	eben	 jetzt	getroffen,	hatten	sie	sich	damals	versprochen.	Er	hatte	mit
seinem	Onkel	unterhandeln	wollen,	demselben,	der	ihn	jetzt,	nach	dem	Tode	seiner	beiden	Söhne
adoptiert	 und	mit	Reichtum	überschüttet	 hatte;	 sie	 dagegen	hatte	 ihn	gebeten,	 erst	mit	 ihrem
Vater	zu	sprechen.	Das	war	geschehen,	und	Maggie	kannte	das	Ende	aller	Verhandlungen	–	das
Ende	ihres	Glückes.

In	der	Zeit	gerade	war	Kurowski	von	Kurland	gekommen	und	hatte	Laukischken	gekauft.

»Du	weißt	 ja,	wie	 er	 von	Anfang	 an	war!«	 sagte	Gertrud	 seufzend.	 »Überall	 hat	 er	 gesagt,	 er
müsse	 mich	 bekommen,	 und	 Hans	 mußte	 still	 dazu	 sein.	 Wir	 wollten	 damals	 warten.	 Ach,
Maggie,	 wir	 haben	 ja	 niemals	 viel	 zusammen	 gesprochen,	 leider.	 Aber	 wenn	 wir	 uns	 einmal
ansahen,	dann	wußten	wir,	 sagte	 jeder	dem	andern:	 'Ich	hab'	dich	 lieb	 für	ewig!'	So	über	den
ganzen	Tisch	weg,	oder	durch	den	Saal.	Deshalb	dachte	 ich	mir	auch	gar	nichts,	wenn	 ich	mit
Kurt	zusammen	saß,	und	hörte	kaum	auf	seine	übertriebenen	Schmeicheleien.	Und	als	Hans	mir
dann	einmal	eine	kurze	Andeutung	machte,	zog	ich	mich	auch	gleich	zurück.	Aber	es	war	schon
zu	spät.	Kurt	hielt	um	mich	an.	Das	weißt	du	ja	alles,	wie	ich	'nein'	sagte,	und	Papa	und	die	Perl
außer	sich	waren	und	quälten	und	quälten!	Und	dann	kam	Hans	an	dem	schrecklichen	Sonntag,
im	Helm,	weißt	du	noch?	 seinen	Abschiedsbesuch	machen,	 so	ganz	aus	heiterem	Himmel,	und
bat	mich	um	eine	Unterredung.	Wir	gingen	in	Papas	Stube.	Ich	hatte	ja	keine	Ahnung,	daß	er	mit
dem	 schon	 vorher	 alles	 abgeredet	 hatte,	 ich	 dachte,	 er	 wollte	mich	 in	 die	 Arme	 nehmen,	 ein
einziges	Mal,	und	ich	breitete	ihm	schon	meine	entgegen.	Da	schüttelte	er	den	Kopf	und	sagte:
'Gertrud,	 ich	habe	Sie	 um	diese	Unterredung	gebeten,	 um	 Ihnen	 Ihr	Wort	 zurückzugeben,	Sie
von	 jeder	 Verpflichtung	 zu	 lösen,	 wenn	 je	 eine	 bestand.'	 Ich	 war	 wie	 versteinert.	 'Weshalb,
weshalb,	 was	 habe	 ich	 denn	 getan?'	 Er	 sagte:	 'Sie?	 Nein.	 Sie	 nichts	 und	 ich	 nichts.	 Aber	 die
Verhältnisse.	Es	geht	nicht!	Solange	ich	 lebe,	werde	ich	an	Sie	denken.	Leben	Sie	wohl!'	Nicht
einmal	die	Hand	gab	er	mir,	und	lief	hinaus.	Und	ihr	alle	kamt	herein!	Weißt	du's	noch?«

»Alles,	Alles!«	sagte	Maggie.	»Man,	oder	gut	deutsch	gesagt,	Papa,	erzählte	uns,	daß	Seckersdorf
sich	habe	versetzen	lassen,	um	sich	zu	rangieren	und	eine	gute	Partie	zu	machen.	Ich	glaube,	er
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nannte	auch	einen	Namen.	Und	es	wunderte	sich	keiner	darüber.	Ich	weiß	noch,	daß	Kurowski
bei	seinem	nächsten	Besuche	sehr	nett	von	ihm	sprach.	Na	...	und	so	weiter.	Wir	wissen	ja,	wie
alles	 andere	 dann	 kam.	 Und	 daß	 ein	 halbes	 Jahr	 später	 Seckersdorf	 ...	 Reg'	 dich	 nicht	 auf,
Liebling!«

»Nein,	nein,«	sagte	Gertrud.	»Das	ist	ja	alles	lang	überwunden,	muß	es	ja	sein.	Ich	habe	auch	die
Kinder	 und	 bin	 eine	 alte	 Frau	 geworden.	 Und,	 Maggie,	 wenn	 ich's	 mir	 überlege,	 es	 ist	 ja
Wahnsinn!	 Ich	will	mich	von	Kurt	 trennen,	und	 ich	klage	dir	von	Seckersdorf	vor.	 Ich	verstehe
mich	selbst	nicht.«

»Ich	habe	das	alles	ja	von	dir	herausgelockt,«	tröstete	Maggie.	»Weißt	du	was?	Wir	wollen	jetzt
gar	nichts	mehr	reden,	wir	wollen	versuchen	zu	schlafen.	Und	morgen	überlegen	wir	alles.«

Sie	küßte	die	Schwester	und	ging	zu	Bett.

Es	war	nun	still	im	Zimmer.	Aber	draußen	brauste	es	in	den	Buchen,	wie	ferne	Meeresbrandung.

»Trude!«	sagte	Maggie	plötzlich.

»Ja?«

»Trude,	du	mußt	von	Kurt	geschieden	werden	und	mit	Seckersdorf	wieder	zusammenkommen.«

»Um	Gottes	willen!«	rief	Gertrud	entsetzt.

»Ich	lege	mir	eben	alles	zurecht.	Du	bleibst	ganz	aus	dem	Spiel.	Du	darfst	ihn	nicht	sehen	und
nicht	sprechen	...	Ich	mach's.	Gott	sei	Dank,	etwas	Vernünftiges	zu	tun!	Trude,	Darling,	du	sollst
doch	noch	glücklich	werden.«

»Maggie,«	sagte	Gertrud	leise,	»du	meinst	es	gewiß	sehr	gut.	Aber	ich	bitte	dich,	sprich	so	etwas
nicht	wieder	aus.	Ich	will	mich	rein	halten,	auch	in	Gedanken.	Mache	mir	das	nicht	schwer!«

»Still!«	rief	Maggie.	»Ich	sage	dir	ja,	ich	nehme	alles	auf	mich.	Du	bleibst	natürlich	unsere	weiße
Lilie	und	blühst	uns	wieder	auf	und	...	Gute	Nacht,	liebes	Kind!«

Am	 Morgen	 hatte	 das	 Wetter	 sich	 ausgetobt.	 Über	 die	 bunten	 Laubbäume	 strichen	 gelbe
Sonnenbahnen.	Grauweiße	Wolken	ballten	und	jagten	sich	hoch	oben,	und	klar,	tiefblau	leuchtete
der	Himmel	 dahinter	 vor.	Weit	 ins	 Land	hinein	wogte	 das	 grüne	Waldmeer.	Herbe	Duftwellen
schwangen	sich	von	ihm	durch	die	Luft.

Gertrud	sah	froh	hinunter.

»Der	 alte,	 geliebte	 Blick	 ins	 Grüne	 und	 der	 Harzgeruch.	 Man	 fühlt	 ordentlich,	 daß	 man	 hier
gesund	werden	muß.«

»Oder	krank	vor	Langeweile,	wenn	man	gesund	ist,«	meinte	Maggie.	»Nun	komm,	unten	gibt	es
Neuigkeiten.	Einen	Eilbrief	von	Laukischken.«

Gertruds	Gesicht	nahm	die	gewohnte,	schwermütig	hilflose	Färbung	an.	»Mein	Gott!	Mein	Gott!«

In	der	Eßstube	 saß	der	Oberförster	mit	 sorgenvollem,	 verärgertem	Gesicht	 am	Kaffeetisch.	Er
streckte	den	Töchtern	einen	Brief	entgegen.	»Lest	...	Lies	vor,	Maggie.«

Maggie	nahm	 ihn	achselzuckend	und	mit	geringschätzigem	Lachen.	»Natürlich	 soll	 sie	 zurück.
Aber	hab'	keine	Angst,	Trude,	wir	geben	euch	nicht	heraus.«

»Lies	doch!«

Gertrud	sah	nach	den	kleinen,	frauenhaft	zierlichen	Schriftzügen.

Maggie	las:

»Mein	verehrter	Herr	Schwiegervater!

Wenn	wir	 in	der	 letzten	Zeit	 auch	nicht	besonders	gut	Freund	gewesen	 sind,	 so
will	 ich	 unseren	Mangel	 an	 Übereinstimmung	 doch	 nicht	 meine	 Frau	 entgelten
lassen.	Es	ist	mir	lieb,	daß	sie	mit	den	Jungens	einen	Unterschlupf	bei	Ihnen	sucht,
für	die	paar	Monate,	 in	denen	sich's	bei	der	verzärtelten	Gesundheit	der	kleinen
Person	 schlecht	 in	 Laukischken	 hausen	 läßt.	 Sie	 wissen	 doch,	 daß	 wir	 den
Schwamm	in	den	Schlafzimmern	entdeckt	haben,	und	daß	ich	besorgt	bin,	meine
Familie	den	Winter	über	da	zu	lassen.	Da	nun	Gertrud	durchaus	nicht	nach	Berlin
will,	 und	 ich	 für	meine	Person	 für	 kurze	Zeit	 dorthin	 zu	 reisen	gedenke,	bin	 ich
ganz	einverstanden,	wenn	sie	–	mit	Ihrer	Erlaubnis	natürlich	–	den	Winter	in	den
alten,	kleinen	und	stillen	Verhältnissen	zubringen	will.	Sobald	 ich	eine	Änderung
in	diesem	vorläufigen	Plane	wünsche,	melde	ich	mich.	Ihnen,	mein	verehrter	Herr
Schwiegervater,	vertraue	ich	für	diese	–	sagen	wir	–	drei	Monate	die	Ehre	meines
Hauses	 an.	 Auf	 gut	 deutsch:	 Passen	 Sie	 freundlichst	 auf,	 daß	 Frau	Gertrud	 von
Kurowski	frei	bleibt	von	jedem	Schein	klatschhafter	Nachrede.	Ich	danke	Ihnen	im
voraus	 dafür,	 küsse	 meiner	 liebenswürdigen	 Schwägerin	 die	 Hand,	 grüße	 die
Jungen	und	Gertrud	herzlich	und	bin	bis	auf	weiteres
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Ihr	sehr	ergebener
Kurt	von	Kurowski.

P.	S.	Für	die	kleinen	Bedürfnisse	meiner	Frau	und	der	Kinder	lege	ich	3000	M.	bei,
da	 ich	 nicht	 weiß,	 ob	 Gertrud	 genügend	 versehen	 ist.	 Für	 etwaige	 größere
Ausgaben	inliegenden	Blanko-Scheck.«

»Soll	man	sich	da	ärgern	oder	lachen?«	sagte	Maggie,	den	Brief	auf	den	Tisch	werfend.

»Man	soll	die	Dinge	nehmen,	wie	sie	liegen,«	sagte	der	Oberförster	kurz,	und	stand	auf.	»Du	bist
vorläufig	unser	lieber	Gast,	Gertrud.	Richte	dich	ein,	wie's	dir	paßt.«

Auch	Gertrud	war	aufgestanden	und	ging	erregt	im	Zimmer	umher.

»Da	habt	ihr	ihn,	wie	er	ist!«	rief	sie	nervös.	»Immer	Katze	und	Maus	spielen,	ernsthafte	Dinge
geringschätzig	 und	 leichtfertig	 behandeln	 ...	 höhnisch,	 liebenswürdig,	 nie	 zu	 fassen	 ...	 Ich	 bin
sieben	Jahre	seine	Frau	gewesen	und	weiß	heute	noch	nicht,	was	er	will	 ...	Oh,	Papa,	Papa.	Du
denkst	doch	nicht	daran,	mich	zu	ihm	zurückzuschicken?«

Der	Oberförster	sah	mürrisch	nach	der	Seite.	»Vorläufig	bist	du	da,	und	dann	werden	wir	weiter
sehen,«	sagte	er.	»Die	Lesart,	die	er	wünscht,	kann	man	ja	den	Leuten	beibringen.	Ob	sie	freilich
daran	 glauben	 werden?	 ...	 Na,	 ich	 kann	 heute	 den	 Anfang	 damit	 machen	 ...	 Ich	 muß	 nach
Vokellen.	Habe	zugleich	–	aber	davon	wollt	ihr	jetzt	wohl	nichts	hören.	Richtet	euch	ein,	Kinder,
ich	komme	erst	spät	wieder.«

Er	küßte	Gertrud	in	verlegener	Zärtlichkeit	und	schüttelte	Maggie	die	Hand.

»Du,	 Papa!«	 sagte	 Maggie.	 »Für	 alle	 Fälle	 mußt	 du	 noch	 wissen,	 daß	 Kurowskis	 sich	 wegen
Seckersdorf	erzürnt	haben.	Aus	deiner	Verabredung	mit	ihm	kann	nun	wohl	nichts	werden?«

»Was	Kuckuck?«	fuhr	der	Alte	auf.	»Was	ist	das	für	Unsinn?	Da	kenne	ich	doch	meine	Gertrud!
Und	meinem	Schwiegersohn	 zu	Gefallen?	Nein,	 davon	 ist	 keine	Rede.	 Laß	 sich	 die	Gertrud	 in
acht	nehmen.	Und	hier	ins	Haus	braucht	er	ja	nicht	zu	kommen.«

Gertrud	zog	die	Brauen	zusammen.

»Wenn	er	aber	doch	kommt?«	fragte	Maggie.

»Das	wird	nicht	geschehen!	Und	nun	sage	ich	euch,	der	Teufel	soll	den	holen,	der	sich	in	meine
Arbeitssachen	mischt.	 Da	 hat	man	 einmal	 ein	Geschäft,	 das	 sich	 lohnt,	 und	 nun	wollen	 sie	 es
einem	verderben!	Damit	 kommt	mir	nicht	 ...	 Ich	bin	kein	Millionär,	 und	Geschäft	 ist	Geschäft.
Lächerlich!	Einen	Wald	aufforsten,	knappe	drei	Meilen	von	hier	und	 ...	na,	 ich	will	euch	 lieber
gleich	 sagen,	 daß	 ich	 der	 Sache	 wegen	 fahre.	 Der	 Vokeller	 schreibt,	 der	 Seckersdorf	 kommt
auch,	wegen	Waldgrenzgeschichten	–	da	hab'	ich	nur	den	halben	Weg	–	und	hernach	machen	wir
ein	Partiechen.«

»Papa,	 wenn's	 dir	 nur	 nicht	 leid	 tut,«	 warnte	 Maggie.	 »Du	 weißt	 doch,	 mit	 Kurt	 ist	 nicht	 zu
spaßen.«

»Mit	mir	auch	nicht,«	sagte	der	Oberförster	kurz	und	ging	hinaus.

Eine	Viertelstunde	später	fuhr	er	im	Einspänner	davon.

Die	beiden	Frauen	sahen	ihm	in	schweigender	Erregung	nach.

»An	Papa	hast	du	also	keinen	Halt!«	sagte	Maggie	mit	heller	Entrüstung	im	Tone.

»Maggie!«	bat	Gertrud	flehend.	»Sag'	nichts	gegen	Papa,	das	täte	mir	zu	weh.	Wir	wissen	ja,	wie
er	in	Geldangelegenheiten	ist,	und	ändern	können	wir	doch	nichts.«

»Hätte	nur	Kurt	die	dreitausend	Mark	nicht	geschickt,«	grübelte	Maggie	 finster.	 »Das	 ist	 eine
niederträchtige	Schlauheit,	wie	überhaupt	der	ganze	Brief.«

»Er	weiß	die	Menschen	schon	zu	nehmen.	Paß	auf,	wenn	er's	will,	muß	ich	zurück.	Aber	ich	sehe
aus	seinem	Briefe	noch	gar	nicht,	was	er	beabsichtigt.	Weißt	du	das?«

Nein,	Maggie	wußte	es	auch	nicht.	Aber	es	reizte	sie,	seine	Absichten	herauszufinden	und	sie	zu
vereiteln.	Von	neuem	nahm	sie	sich	vor,	der	Schwester,	die	den	Härten	und	Widerwärtigkeiten
des	Lebens	so	wehrlos	gegenüberstand,	ein	verspätetes	Glück	zu	schaffen.	Und	sie	tröstete	sie,
liebevoll	 und	 innig,	 wie	 sie	 nur	 zu	 ihr	 sprechen	 konnte,	 und	 war	 zufrieden,	 als	 ein
verschüchtertes	Lächeln	das	einst	 von	Frohsinn	und	Glücksgewißheit	 strahlende,	 jetzt	 so	 stille
Gesicht	Gertruds	aufhellte.

Die	 beiden	 Schwestern	 hatten	 von	 klein	 auf	 sich	 sehr	 innig	 gestanden,	 trotz	 des
Altersunterschiedes.	Gertrud,	die	Ältere,	das	Prinzeßchen,	schön	wie	der	Tag	und	von	aller	Welt
auf	 Händen	 getragen,	 hatte	 die	 weniger	 hübsche,	 damals	 noch	 scheue	 Schwester	 mit	 fast
mütterlicher	Zärtlichkeit	gehütet	und	gepflegt,	und	sich	immer	bemüht,	sie	in	den	Vordergrund
zu	schieben.

Ihre	Mutter,	eine	Engländerin,	aus	verarmtem,	vornehmem	Hause,	 ihrerzeit	Gesellschafterin	 in
einer	 dem	Oberförster	 befreundeten	 Familie,	war	 gestorben,	 als	 die	Mädchen	 zehn	 und	 sechs
Jahre	alt	waren.	Beide	gedachten	noch	heute	mit	abgöttischer	Verehrung	der	lachenden	jungen
Mutter,	deren	Abbild	Gertrud	geworden	war.
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Nun,	 das	 Lachen	 war	 Gertrud	 mit	 der	 Zeit	 vergangen,	 während	 Maggie,	 die	 früher	 finstere,
schweigsame,	 jetzt	oft	von	Lustigkeit	übersprudelte;	 freilich	nicht	von	der	sonnigen,	harmlosen
Fröhlichkeit,	 mit	 der	 Gertrud	 sich	 in	 jedes	 Herz	 hineingeschmeichelt,	 sondern	 von	 einer
absichtlichen,	 die	 herrische	 Naturen	 sich	 angewöhnen	 können,	 weil	 sie	 sie	 als	 Rüstzeug
brauchen.

Mit	 ihrem	Wesen	 hatte	 sich	 auch	 das	 Verhältnis	 der	 beiden	 Schwestern	 zueinander	 geändert.
Gertrud,	 das	 ehemalige	 Glückskind,	 warmherzig,	 arglos,	 unbewußt	 von	 ihrer	 Macht
durchdrungen,	 jetzt	 in	 den	 rohen	 Händen	 ihres	Mannes	 schlaff	 und	 haltlos	 geworden,	 suchte
Schutz	 bei	 Maggie.	 Diese,	 seit	 Gertruds	 Heirat	 sich	 selbst	 überlassen,	 hatte	 sich	 mit	 ihrer
innerlichen	Kälte	und	Klugheit	von	ihrer	Umgebung	längst	frei	gemacht	und	beherrschte	durch
Gleichgültigkeit	und	Berechnung	unter	der	Maske	der	Liebenswürdigkeit	alles.

Unbekümmert	 um	 Gegenwart	 und	 Zukunft,	 die	 sie	 sich	 sicherlich	 nach	 Geschmack
zusammenschmieden	 wollte,	 hatte	 sie	 sich	 in	 ihrer	 äußeren	 Erscheinung	 zu	 einer	 Schönheit
entfaltet,	die	eigentlich	Kraft	und	blühende	Gesundheit	auf	der	Höhe	ihrer	Entwicklung	war.

Mancher	 von	 den	 Gutsbesitzern	 des	 Kreises,	 hier	 und	 da	 ein	 junger	 Forstassessor	 oder	 sonst
jemand	aus	der	Gesellschaft	bemühte	sich	ernsthaft	um	sie,	aber	mit	großem	Takt	ging	sie	jeder
entscheidenden	Frage	aus	dem	Wege	und	wußte	sich	ihre	Verehrer	als	Freunde	zu	erhalten.	Sie
wollte	nichts	»verpuffen«,	wie	sie	bei	sich	sagte.	Ihre	ganze	Kraft	sollte	daran	gewendet	werden,
sich	 die	 Stellung	 zu	 verschaffen,	 die	 ihr	 nach	 ihren	 Bedürfnissen	 vorschwebte.	 Bot	 sich	 die
Gelegenheit	dazu	nicht	bald,	so	mußte	sie	solche	suchen.	Es	war	nun	Zeit.	–	So	hatte	sie	gestern
noch	 gedacht,	 als	 der	 Vater	 von	 Seckersdorf	 sprach.	 Heute	 war	 das	 anders.	 Nun	 kam	 sie
vorläufig	wieder	nicht	in	Betracht.	Nun	erst	das	arme,	blasse	Weib.

»Es	 ist	 doch	 gut	 für	 uns	 andere,«	 dachte	 sie,	 »daß	 solche	Menschen,	wie	Gertrud,	 existieren.
Daran,	 daß	man	 sie	 so	 liebhaben	 kann,	 zeigt	man	 sich	 selbst,	 daß	man	 im	Grunde	 auch	 ganz
gutherzig	ist.	Und	zugleich	sieht	man,	wie	man	es	nicht	machen	muß,	wenn	man	selbst	vorwärts
kommen	will.«

War	 es	 denn	 eigentlich	 glaublich,	 daß	 Gertrud	 mit	 all	 ihrer	 Schönheit	 und	 Anmut	 und
Herzensgüte	den	so	empfänglichen	Kurowski	nicht	hatte	fesseln	können?	Das	wäre	gleich	so	eine
Partie,	so	eine	Aufgabe	für	sie,	Maggie,	gewesen.

Aber	sie	wollte	 ja	einmal	gar	nicht	an	sich	denken	–	nun	gar	 in	so	unmöglichen	Vorstellungen.
Dann	hätte	ihr	ja	auch	der	Gedanke	an	Seckersdorf	kommen	können,	–	den	sie	doch	gerade	für
Gertrud	erkämpfen	wollte.

»Der	ist	 leicht	auszuschalten,	weil	er	dir	nicht	gefällt,«	sagte	eine	leise	innere	Stimme.	»Blond,
still	und	zurückhaltend,	ist	nicht	dein	Geschmack.«

Nun	 stampfte	 sie	 leise	 mit	 dem	 Fuß	 und	 ging	 geradenwegs	 zu	 Gertrud,	 um	 sie	 herzhaft	 und
zärtlich	zu	küssen.

»Du	glaubst,	daß	 ich	dich	 liebhabe?«	 fragte	sie	 leidenschaftlich.	»Du	hältst	etwas	von	mir?	 Ich
bin	die	einzige,	zu	der	du	volles	Vertrauen	hast?«

»Aber,	Maggie,	zu	wem	sollte	ich	es	sonst	in	meiner	furchtbaren	Lage?	...	Du	bist	mein	einziger
Halt	...	Die	Kinder	sind	noch	so	klein.«

»Ja,	 die	 Kinder,	 die	 Kinder!«	 änderte	Maggie	 schnell	 das	 Gespräch.	 »Aber	 wir	 haben	mit	 der
ganzen	 Einrichtung	 so	 viel	 zu	 bereden.	 Komm,	 Liebling,	 wenn	 du	 noch	 weißt,	 was
Zimmereinrichten	und	Küche	und	Speisekammer	bedeuten	...	Übrigens,	wenn	nicht,	so	lernst	du
es	eben	wieder.	Du	hast	dich	viel	zu	sehr	verwöhnt,	mein	vornehmes	Frauchen!«

Gertrud	 lächelte	 und	 ging	 bereitwillig	 mit	 ihr	 zu	 Fräulein	 Perl,	 die	 dem	 Namen	 nach	 in	 der
Wirtschaft	bestimmte,	während	in	der	Tat	Maggie	längst	den	großen,	ländlichen	Haushalt	führte.

Man	besprach	die	Einteilung	der	 freien	Zimmer	 oben,	 die	Beaufsichtigung	der	Kinder	 und	die
kleinen	häuslichen	Tagesfragen,	an	denen	Gertrud	nun	wieder	teilnehmen	sollte.

Sie	tat	es	mit	fieberhaftem	Eifer.	Sie	war	zärtlich	und	tätig	besorgt	um	die	Kinder,	sie	ordnete	in
den	 für	 sie	 und	 die	 Knaben	 bestimmten	 beiden	 Stuben	 hier	 und	 da.	 Es	 kam	 nicht	 viel	 dabei
heraus,	 aber	 sie	war	 beschäftigt.	 Sie	 brachte	 sich	 über	 diese	 unruhvollen	 Stunden	 hinweg,	 in
denen	ihr	Herz	bang	und	ängstlich	schlug,	in	denen	der	Gedanke:	»Was	wird	nun	werden?«	sie
zermarterte,	 in	 denen	 auch	 die	 leise	 durchhuschende	 Ahnung:	 »Es	 kommt	 etwas	 Gutes	 –
vielleicht	das	Glück!«	ihr	zur	Pein	wurde.

Nach	 einer	 langen,	 schweigsamen	Wanderung	 durch	 den	 herbstatmenden	Wald,	 der	 heute	 in
klarem,	 fast	winterlichem	Sonnengold	die	Reste	seiner	übriggebliebenen	Sommerreize	 friedlich
und	entsagend	ausstreute,	in	dessen	traumhafter	Stille	ein	paar	schrille	Vogellaute,	das	Rascheln
der	 verwelkten	 Blätter,	 die	 aufjubelnden	 Kinderstimmen	 die	 einzigen	 Lebenszeichen	 waren,
kamen	dann	die	Schwestern	müde,	Arm	in	Arm	heim.	Beide	ganz	Liebe	füreinander,	und	doch	die
eine	im	Gefühle	der	Gebenden,	die	andere	als	Empfangende.

»Wie	gut	es	ist,	bei	Maggie	und	daheim	zu	sein!«	dachte	Gertrud	und:	»Wie	hübsch	es	ist,	für	ein
liebes	 Menschenkind	 Pläne	 zu	 machen	 und	 sich	 so	 wundervoll	 dabei	 zu	 benehmen!«	 dachte
Maggie.

Diese	 Nacht	 schliefen	 beide	 gut.	 Der	 nächste	 Morgen	 fand	 Gertrud	 ein	 wenig
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widerstandsfähiger,	ruhiger	und	selbstbewußter.

Bald	 nach	 dem	 Frühstück	 nahm	 der	 Oberförster	 seine	 jüngste	 Tochter	 unter	 den	 Arm	 und
forderte	sie	auf,	nach	den	neuen	Schlägen	mitzugehen.	Das	war	seine	Gewohnheit	so,	wenn	er
etwas	 auf	 dem	Herzen	 hatte,	 oder	 in	 irgendeiner	 geschäftlichen	 Angelegenheit	 mit	 sich	 nicht
ganz	im	reinen	war.	Maggie	mit	ihrem	durchdringenden	Verstand	traf	gewöhnlich	das,	was	er	als
alter	Praktikus	sich	herausspintisiert	hatte,	und	dann	war	er	zufrieden.

In	ihrem	ungestümen	und	dabei	selten	befriedigten	Drange,	in	Dinge	einzugreifen,	die	über	ihre
gewöhnlichen	Tagesarbeiten	hinausragten,	hatte	sie	stets	Freude	an	solchen	Gängen.	Sie	fühlte
sich	dann	noch	am	meisten	als	Tochter	ihres	Vaters,	den	sie	sonst	in	Gedanken	oft	als	den	»alten
Herrn«	anredete	und	von	dem	sie	 im	Grunde	nicht	 recht	begriff,	 daß	die	Natur	 ihn	und	sie	 in
solch	nahen	Zusammenhang	hineingezwungen	hatte.

Er	 seinerseits	 war	 viel	 zu	 klug,	 als	 daß	 er	 diesen	 Mangel	 an	 Herzensneigung	 nicht	 hätte
durchschauen	 sollen,	 aber	 er	 machte	 sich	 nicht	 viel	 daraus.	 Im	 tiefsten	 Innern	 war	 er	 sogar
überzeugt,	daß	sich	in	seinem	eigenen	Empfinden	dieselbe	Leere	vorfand.	Darum	kamen	sie	aber
nicht	 weniger	 gut	 miteinander	 aus.	 Sie	 waren	 eben	 beide	 Menschen	 mit	 wenig
Herzensbedürfnissen,	 und	 was	 es	 an	 Familiensinn	 in	 ihnen	 gab,	 hatten	 sie	 auf	 Gertrud
geschüttet,	die	so	viel	Liebe	brauchen	konnte	und	alles,	was	man	ihr	gab,	so	dankbar	zu	erwidern
verstand.

Um	Gertrud	würde	es	sich	natürlich	heute	handeln.	Und	ganz	Feuer	und	Flamme	für	ihren	Plan,
machte	Maggie	sich	für	den	langen	Weg	mit	dem	Vater	bereit.	Er	durfte	selbstverständlich	nichts
von	allem	ahnen	und	sollte	doch	das	Hauptwerkzeug	sein.	Sie	strahlte	förmlich,	als	sie	sich	von
der	Schwester	verabschiedete.

»Du	bist	eigentlich	eine	Schönheit	geworden,	Maggie,«	sagte	Gertrud	und	küßte	das	rosenrote
Gesicht,	in	dem	die	grauen	Augen	feurig	und	bewußt	leuchteten.	»Ich	kenne	niemand,	der	etwas
so	Bestrickendes	hat,	wie	du.	Wenn	du	dich	nur	zur	Geltung	bringen	könntest.	Aber	hier	...«

»Kommt	schon	noch,	sei	ohne	Sorge,«	antwortete	Maggie	und	lief	lachend	hinunter.

Auch	der	Alte	sah	ihr	mit	einem	Anflug	von	Stolz	entgegen,	wie	sie,	ganz	federnde	Spannung	und
Kraft,	zu	ihm	trat.

»Bist	doch	ein	strammer	Kerl,«	sagte	er	anerkennend.	»Wenn	dich	so	einer	sähe!«

»Vielleicht	verliert	einer	von	den	Holzschlägern	sein	Herz	an	mich	–	oder	der	neue	Revierförster.
Scheint	ein	ganz	ansehnlicher	Mensch	zu	sein,«	spottete	Maggie.

»Ist	alles	vorgekommen,	Kind,«	bemerkte	der	Alte.	»Und	wenn	ein	Mädel	sich	überhaupt	erst	in
solche	verfluchte	Geschichten	und	Albernheiten	einläßt,	braucht	es	nicht	gerade	ein	Leutnant	zu
sein,	der	ihr	in	den	Weg	kommt.«

»Weißt	du,	Papa,«	sagte	Maggie,	nun	ernsthaft	auf	ihr	Ziel	losgehend,	»daß	ich	dich	in	Verdacht
habe,	 du	 hast	 damals	 die	 ganze	 Geschichte	 zwischen	 Gertrud	 und	 Seckersdorf
auseinandergebracht?«

»Du,	darüber	zerbrich	dir	heute	nun	den	Kopf	nicht	mehr,«	meinte	der	Oberförster.	»Die	Sache
ist	verjährt.	Hilf	 lieber	der	Gertrud	auf	den	richtigen	Weg	und	bestärke	sie	nicht	noch	 in	 ihrer
Aufsässigkeit	gegen	Kurowski.	Was	soll	denn	sonst	bloß	werden?«

Maggie	 wußte	 es	 wohl,	 aber	 nachdenklich	 schob	 sie	 die	 gelbroten	 Buchenblätter	 mit	 der
Fußspitze	 vor	 sich	 auf.	 »Ja,	 schließlich	 kann	man	 doch	 die	Gertrud	 nicht	mißhandeln	 lassen!«
sagte	sie.	»Wenn	d i e 	klagt,	muß	es	schon	arg	sein.	Und	man	weiß	ja	auch,	was	für	ein	Leben	der
liebe	Kurt	führt.	Ich	wundere	mich	nur,	daß	man	das	vor	der	Heirat	gar	nicht	geahnt	hat.«

»Ach,	das	war	schon	bekannt.	Ich	dachte	nur,	eine	Frau,	wie	unsere	Gertrud,	die	wird	ihn	schon
ans	Haus	gewöhnen.«

»Ja,	nur	daß	das	Experiment	mißglückt	ist,«	sagte	Maggie.	»Und	nun	sitzt	die	Gertrud	elend	und
verbraucht	mit	ihren	zwei	Jungen	da.«

Eine	 gewisse	 Empörung,	 halb	 die	 der	 beleidigten	 Schwester,	 halb	 die	 des	 für	 sich	 selber
fürchtenden	Weibes,	 nahm	 ihr	 fast	 den	 Atem.	 Sie	 zerbrach	 einen	 trockenen	 Ast,	 den	 sie	 von
einem	Eckerngebüsch	abgerissen	hatte	und	warf	die	Stücke	erregt	fort.

Der	Oberförster	biß	sich	auf	die	Lippen	und	senkte	den	Kopf.

»Er	 ist	 ja	 ein	Windhund	 in	 Frauenzimmergeschichten,«	 sagte	 er,	 »aber	 sonst	 ein	 anständiger
Kerl.	Und	dann	die	Kinder	...	Die	Gertrud	verwöhnt	er	sonst	wie	eine	Prinzeß.	Und	der	Skandal
bei	so	'ner	Scheidungsgeschichte!	Es	geht	nicht	...	sag'	selbst,	es	geht	nicht	...«

Er	sah	unsicher	zu	Maggie	hin.	In	seinen	Wimpern	glitzerte	etwas.

Das	hatte	seine	Tochter	noch	nie	an	 ihm	gesehen.	Es	gab	 ihr	 ihre	ganze	Kaltblütigkeit	wieder.
Nein,	das	sollte	ihr	nicht	passieren.	Wenn	sie	etwas	für	Gertrud	tat,	durfte	keine	Gemütsduselei
und	keine	überflüssige	Erregung	mit	unterlaufen.	Kalt	und	klug	wollte	sie	alles	lenken,	zu	ihrem
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Ziele,	der	Vereinigung	Gertruds	und	Seckersdorfs.

»Ja,	Papa,	schlimm	ist	es,«	sagte	sie	beistimmend,	»das	seh'	ich	schon	ein	...	aber	was	tun?«

Schweigend	gingen	sie	eine	Weile	nebeneinander.

Der	Bestand	wechselte.	Statt	der	buntgefärbten	Laubbäume	strebten	nun	alte,	moosbehangene
Tannen	auf.	Klar	und	golden	strich	die	Sonne	durch	das	dunkle	Grün,	und	Goldflecke	blühten	auf
dem	bräunlichen	Waldboden	auf.

»Schönes	Stück!«	sagte	der	Alte.	»Der	Endzipfel	gehört	schon	zu	Tromitten.«

»Was	war	denn	nun	mit	Seckersdorf	gestern?«	fragte	Maggie.

»Ja,«	erwiderte	der	Oberförster	zögernd,	»mir	fiel	schon	unterwegs	ein,	daß	man	am	Ende	den
Kurowski	doch	nicht	 vor	den	Kopf	 stoßen	kann.	 Ich	habe	noch	nicht	 zugesagt	 ...	Überbürdung
vorgeschützt,	 mir	 Bedenkzeit	 ausgebeten.	 Allerdings	 verliere	 ich	 meine	 drei	 bis	 viertausend
Mark,	–	Heiratsgeld,	Mädel	...	Wenn	man	nur	wüßte	...	Sag'	mal,	was	ist	denn	nun	eigentlich	bei
Kurowskis	los	gewesen?«

Maggie	erzählte.

Der	Oberförster	schüttelte	den	Kopf	und	fluchte.

»Wenn	 der	 Kurt	 aber	 noch	 so	 hinter	 ihr	 her	 ist,«	 sagte	 er	 schließlich,	 »daß	 seine	 Frau	 nicht
ansehen	soll,	wen	sie	will,	muß	es	mit	der	Gleichgültigkeit	und	schlechten	Behandlung	doch	nicht
so	 schlimm	sein.	Vielleicht	 spukt	der	Gertrud	auch	wirklich	der	Seckersdorf	 im	Kopf	herum	 ...
dann	freilich	...«

Maggie	widersprach	eifrig.	Die	Gertrud	wäre	viel	zu	sehr	herunter,	als	daß	sie	an	solche	Dinge
dächte.	Aber	zu	vornehm	und	harmlos	wäre	sie	auch,	und	könnte	sich	nicht	vorstellen,	daß	man
sogar	ihren	Blicken	allerlei	Bedeutung	unterlegte.	Man	müßte	also	dafür	sorgen,	daß	sie	nie	mit
Seckersdorf	zusammenträfe,	denn	wer	weiß,	ob	nicht	der	Kurowski	gerade	nach	Berlin	gegangen
wäre	und	Gertrud	allein	hier	gelassen	hätte,	um	ihr	eine	Falle	zu	stellen?	Dann	würde	er	sie	auf
bequeme	Weise	los,	und	die	Kinder	gehörten	ihm.

»Alle	Wetter!«	 Der	 Oberförster	 blieb	 stehen	 und	 sah	 seine	 Jüngste	 verdutzt	 an.	 Das	war	 eine
Idee.	Und	zuzutrauen	war's	dem	Kerl,	dem	Kurowski,	schon.	Natürlich!	Daß	ihm	das	selbst	auch
nicht	eingefallen	war!	Gott	sei	Dank,	daß	er	Gertrud	heute	nicht	mitgenommen	hatte.	»Und	weißt
du	warum,	Mädel?	Ich	habe	mich	mit	dem	Seckersdorf	bei	den	Eichenschlägen	verabredet	und
dachte	nun	so,	wenn	du	zwanglos	mit	ihm	...	Na,	und	so	weiter.«

Maggie	 erschrak,	 daß	 sie	 blaß	 wurde.	 So	 unvorbereitet,	 so	 ganz	 ohne	 sich	 zurechtgelegt	 zu
haben,	wie	sie	die	Geschichte	eigentlich	einleiten	sollte	...	Aber	sie	hob	gleich	wieder	den	Kopf
und	sah	mit	ihren	strahlenden	Falkenaugen	vorwärts.

Um	so	besser.	Das	Glück	war	mit	ihr.	Vielleicht	machte	sich	wirklich	alles	so	noch	natürlicher.	Da
sie	 den	 Vater	 so	 oft	 meilenweit	 begleitete,	 war	 vor	 der	 Welt	 die	 Absichtlichkeit	 eines
Zusammentreffens	 ausgeschlossen.	 Sie	 wollte	 nun	 auch	 nicht	 weiter	 grübeln	 und	 dem	 Zufall
überlassen,	auf	welche	Weise	sie	sich	mit	Seckersdorf	verständigen	konnte.

Jetzt,	während	sie	rüstig	weitergingen,	besprachen	sie	alles	auf	Gertrud	Bezügliche.

Dem	Vater	hatte	sie	nur	gesagt,	daß	es	 ihr	ganz	 lieb	wäre,	den	Seckersdorf	so	bald	zu	treffen,
und	dann	das	Gespräch	selbst	wieder	auf	Gertrud	gebracht.	Es	war	ja	an	so	vieles	zu	denken,	sie
hatten	 sich	 gegenseitig	 auch	 das	Herz	 über	 das	 Aussehen	 und	 das	müde,	 schlaffe	Wesen	 der
armen	 Frau	 auszuschütten,	 auf	 Kurowski	 zu	 schelten,	 seinen	 schillernden,	 unzuverlässigen
Charakter	zu	zergliedern	und	schließlich	immer	wieder	zu	der	Frage	zurückzukehren:	»Die	arme
Gertrud,	–	was	wird	das	nur	werden?«

Dabei	gingen	sie	rüstig	zu	und	kamen	endlich	auch	zu	der	Lichtung,	an	deren	Rand	ein	Dutzend
alte	Eichen	»hingerichtet«	wurden,	wie	Maggie	sagte.

Die	Leute	grüßten,	der	Aufseher	trat	heran.	Und	von	drüben,	der	entgegengesetzten	Seite	her,
wo	 er	 sein	 Pferd	 geführt	 hatte,	 kam	Hans	 Seckersdorf	 herüber.	Maggie	 erkannte	 ihn	 auf	 den
ersten	Blick.

Nun	stand	ihr	doch	das	Herz	still.

Also	dieses	Mannes	Schicksal	wollte	sie	lenken.	Sie	hatte	Zeit,	ihn	zu	mustern,	während	er	über
die	Wiese	kam,	dem	Vater	entgegen,	der	mit	lautem	Gruß	auf	ihn	zuschritt.

Er	 war	 sehr	 groß,	 schlanker,	 als	 sie	 ihn	 in	 der	 Uniform	 in	 Erinnerung	 hatte;	 er	 trug	 den
verhältnismäßig	kleinen	Kopf	hoch,	war	etwas	steif	in	den	Bewegungen.	Das	Gesicht,	regelmäßig
wie	 eine	 Marsmaske,	 mit	 aschblondem	 Schnurrbart,	 darunter	 ein	 weiches	 Kinn.	 Das	 Ganze
beherrscht	von	ein	paar	blauen	Augen	unter	breiten	Lidern,	eigentümlich	still	und	fest	blickend,	–
alles	in	allem	ein	Mann,	an	dem	man	nicht	so	leicht	vorübergehen	konnte.

Nun	machte	 auch	Maggie	 ein	 paar	Schritte	 vorwärts.	 Leuchtend	 in	 den	Farben,	 Jugendfrische
und	Kraft	atmend,	trat	sie	ihm	entgegen,	streckte	unbefangen	die	Hand	aus	und	rief	dem	alten
Bekannten,	ihrem	»allerersten	Tänzer«,	ein	frohes	Willkommen	entgegen.

»Papa	sagte	mir,	daß	wir	Sie	hier	treffen	würden,	und	ich	habe	mich	recht	gefreut.«
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Er	drückte	ihr	die	Hand	und	sprach	von	freudiger	Überraschung;	dabei	musterte	er	sie	aber	halb
suchend,	halb	verlegen.

Maggie	dachte	an	Gertrud	und	was	sie	nun	sagen	sollte.	Las	er	ihr	das	an	den	Augen	ab?	Er	sah
sie	wirklich	ganz	eigentümlich	an,	–	bittend	und	forschend	und	unruhig	zugleich.	Oder	bildete	sie
sich	das	alles	ein?	Fast	schien	es	so.

Der	Oberförster	 nahm	das	Wort,	 und	 Seckersdorf	wandte	 sich	 sehr	 rasch	 nach	 ihm	 um.	 Eben
wurden	 die	 ersten	 Schnitte	 an	 einem	 Riesenbaum	 vorgenommen;	 der	 Oberförster	 gab	 einige
Anweisungen.	Seckersdorf	sah	und	hörte	mit	intensiver	Aufmerksamkeit	zu.

»Ich	lerne,«	sagte	er	mit	entschuldigendem	Seitenblick	auf	Maggie.

In	diesem	Augenblick	trat	der	Aufseher	mit	einer	Berechnung	an	den	Oberförster	heran.

»Natürlich!«	 sagte	 der	 Oberförster	 nach	 kurzer	 Prüfung.	 »Entschuldigen	 Sie,	 bitte,	 einen
Augenblick,	lieber	Seckersdorf.«

Er	trat	hinüber	zu	den	Leuten,	und	Maggie	stand	nun	allein	neben	Seckersdorf,	mit	klopfendem
Herzen	und	verstohlen	spähendem	Blick.	Ja,	hinter	seinem	regungslosen	Gesicht	arbeitete	es,	die
Augen	verrieten's,	–	also	vorwärts!

Aber	 schön	war	 sie,	 diese	 Aufregung,	 die	 von	 ihm	 zu	 ihr	 hinüberströmte,	 dieses	 Fragen	 ohne
Worte,	dieses	Vortasten,	das	von	einem	zum	anderen	zitterte.	Maggie	hätte	noch	minutenlang	so
stehen	mögen,	in	dieser	klaren,	herben	Luft	dasselbe	atmend,	was	dieser	Mann	da	empfand.

Und	doch	gab	sie	sich	einen	Ruck.	Sie	mußte	anfangen.

»Herr	von	Seckersdorf!«	sagte	sie	stockend.

Er	horchte	auf.	»Verzeihung!	Wenn	Sie	leise	sprechen,	hat	Ihre	Stimme	–«

»Ähnlichkeit	mit	der	meiner	Schwester!«	fiel	sie	rasch	ein.	»Ja,	es	ist	leider	die	einzige.«

Er	machte	eine	höfliche	Bewegung	und	sah	sie	unruhig	an.

»Wie	er	erregt	 ist!«	dachte	sie.	»Ja,	ehrlich	gesagt,	es	 ist	mir	wegen	Gertrud	 lieb,	daß	 ich	Sie
sprechen	kann,«	sagte	sie	hastig,	nach	dem	Oberförster	hinübersehend.

Er	erschrak	und	folgte	zerstreut	ihrem	Blicke.	»Wegen	Frau	von	Kurowski?«	Sie	nickte.

»Gertrud	ist	von	ihrem	Manne	fortgegangen,«	sagte	sie	schnell,	noch	immer	wie	ängstlich	nach
dem	Vater	blickend,	»weil	sie	Ihretwegen	in	rohester	Weise	von	ihm	verdächtigt	worden	ist.«

»Um	 Gottes	 willen	 –	 meinetwegen?«	 Er	 machte	 eine	 hastige	 Bewegung,	 als	 ob	 er	 ihren	 Arm
ergreifen	wollte.

»Sie	 müssen	 das	 wissen,«	 sagte	 sie,	 leise	 und	 schnell,	 »weil	 Papa	 von	 einer	 geschäftlichen
Beziehung	 zu	 Ihnen	 sprach.	 Sie	 hätten	 uns	 wahrscheinlich	 besucht,	 und	 da	 Gertrud	 mit	 den
Kindern	 bei	 uns	 ist,	 unterbleibt	 das	 wohl.	 Ich	 glaube,	 es	 ist	 besser,	 Sie	 treffen	 meine	 arme
Schwester	überhaupt	nicht	wieder.«

»Sie	 meinen,	 ich	 soll	 abreisen?	 ...	 Natürlich	 ...	 sofort	 ...	 wenn	 es	 sein	 muß	 ...«	 Seine	 Lippen
zuckten	unter	dem	Schnurrbart.	»Sie	ist	rüde	behandelt	worden?«	fragte	er	zögernd.

Maggie	 nickte	 wieder.	 »Sie	 will	 nicht	 wieder	 nach	 Laukischken	 zurück	 ...	 aber	 Papa	 wird	 sie
zwingen	...	überreden,	wie	...«

»Wie	damals,«	sagten	ihre	Blicke.	Aber	sie	sprach	es	nicht	aus.

Er	wurde	rot	und	sah	vor	sich	in	den	Wald,	mit	Augen,	aus	denen	eine	schmerzliche	Erinnerung
zu	sprechen	schien.

Maggie	las	eine	ganze,	lange	Rede	von	seinen	stummen	Lippen.

»Leidet	 sie	 sehr	 ...	 sehr?«	 fragte	 er	 nach	 einer	 Pause.	 »Ist	 sie	 sehr	 verändert	 in	 diesen	 acht
Jahren?«

»Sie	ist	völlig	niedergebrochen,«	sagte	Maggie	mit	Betonung.

»Nicht	doch,	nicht	doch!«	murmelte	er.	»Weiß	sie,	daß	wir,	ich	meine	Sie	und	ich,	heute	hier	–«
Wie	er	nach	einem	augenblicklichen	Zusammenhang	zwischen	sich	und	ihr	suchte!	Wahrhaftig,
er	ist	ihr	noch	gut,	dachte	Maggie.

»Gott	 bewahre,«	 sagte	 sie.	 »Man	 muß	 ihr	 doch	 alles	 fernhalten,	 was	 sie	 beunruhigen	 ...	 ich
meine,	sie	soll	nicht	...«	Sie	stockte,	wurde	rot	und	sah	nach	der	Seite.

»Und	Sie	glauben,	es	ist	besser,	wenn	ich	gleich	gehe?«	fragte	er	dringend.	»Kann	ich	denn	sonst
nichts,	gar	nichts	für	sie	tun?«

Sie	zuckte	die	Achseln	und	machte	eine	Bewegung	nach	dem	Oberförster,	der	eben	zurückkam.

»Papa	darf	nichts	davon	wissen!«	sagte	sie	verlegen.

Er	sah	sie	dankbar	an.
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»Sie	lieben	Gertrud«	–	er	erschrak	und	verbesserte	sich	–	»Ihre	Frau	Schwester	sehr?«

»Mehr	als	alles	auf	der	Welt,«	sagte	sie	aufrichtig.	»Und	für	ihr	Glück	brächte	ich	jedes	Opfer.«

In	überströmender	Herzlichkeit	nahm	er	ihre	Hand.

»Wollen	Sie	...	dürfen	Sie	ihr	sagen	...«

»Was?«

Da	stand	der	Oberförster	vor	ihnen	und	schmunzelte	vergnügt.

»Freundschaft	geschlossen?«	fragte	er.

»Alte	erneuert,«	antwortete	Maggie.

»Ja,	damals	waren	Sie	noch	ein	ganz	kleines	Fräulein,	das	nicht	immer	mitgenommen	wurde.«

»Und	jetzt	tanze	ich	schon	regulär	sieben	Winter.«

»Werden	 wir	 Sonntag	 über	 acht	 Tage	 in	 Waldlack	 zusammen	 sein?«	 fragte	 er,	 unruhig	 ihre
Augen	suchend.

»Papa,	 du	 hast	 ja	 verheimlicht,	 daß	 am	Sonntag	 die	Waldlacker	Gesellschaft	 ist,«	wandte	 sich
Maggie	 an	 den	 Vater.	 »Natürlich	 also,	 und	 ich	 freue	 mich	 darauf.	 Meine	 Schwester,	 als
Strohwitwe,	bleibt	wahrscheinlich	den	ganzen	Winter	 zu	Hause,	 aber	 ich	komme,	wo	es	etwas
zum	Tanzen	gibt.«

»Und	 immer	viel	 zu	viel,«	 lachte	der	Oberförster.	»Aber	wenn	Sie	 sich	nun	den	Schlag	einmal
genau	 ansehen	 wollen,	 lieber	 Seckersdorf,	 dann	 bitte	 ...	 Du	 kannst	 hier	 einen	 Augenblick
ausruhen,	Kind.	Wir	haben	ja	noch	einen	weiten	Rückweg.«

Maggie	setzte	sich	auf	einen	Stein,	während	die	Herren	zu	den	Arbeitern	gingen.

Das	Herz	war	ihr	weit	und	sie	fühlte	sich	beunruhigt.	Also,	so	was	gab	es	wirklich?	Da	war	ein
Mann,	schön	und	 jung,	vornehm,	mit	glänzenden	Aussichten,	und	der	sah	seine	Liebste	wieder
nach	 acht	 Jahren	 fast	 –	 und	 obwohl	 Gertrud	 nicht	mehr	 so	 schön	war,	 einem	 anderen	 gehört
hatte,	Mutter	und	so	ganz	anders	geworden	war,	bebte	er	heute,	wenn	er	ihren	Namen	nannte.
Und	sie	...	Kurowski	war	auch	ein	stattlicher	Mann,	vielleicht	noch	interessanter	als	dieser	–	aber
nein	 –,	 dieser	 Seckersdorf	 hatte	 doch	 in	 seiner	 stillen	 beherrschten	 Manier	 etwas	 ganz
außergewöhnlich	Anziehendes.

So	 wanderten	 ihre	 unruhigen	 Gedanken	 hin	 und	 her,	 und	 zuweilen,	 wenn	 sie	 seine	 schlank-
kräftige	Gestalt	 in	dem	knappen	Reitanzug	zwischen	den	Bäumen	auftauchen	sah,	überraschte
sie	sich	auf	einem	kleinen	Anflug	von	Neid.

Warum	traf	sie	nie	so	einen,	der	ihr	seine	schöne	männliche	Erscheinung,	seine	vornehme	Seele
und	–	nicht	zu	vergessen	–	seine	Reichtümer	bot?	Warum	trat	in	ihr	Leben	kein	Mann	wie	dieser,
der	so	treu	blicken,	so	fest	die	Hand	drücken	konnte?	Gott,	vielleicht	war	das	alles	ein	bißchen
langweilig;	vielleicht,	wenn	man	sich	überhaupt	auf	so	etwas	einließ,	hatte	Kurowski	mit	seinem
Wechselsystem	Recht.	Und	übrigens,	was	grübelte	sie	über	das	alles?	Sie	hatte	einfach	zu	tun,
was	 sie	 sich	einmal	 vorgenommen,	und	 sie	war	auf	gutem	Wege.	Gertrud	konnte	 sich	wirklich
freuen.

Dann	kamen	die	Herren.	Seckersdorf	verabschiedete	sich,	erinnerte	an	das	Souper	in	Waldlack,
das	 sie	 ihm	 versprochen,	 drückte	 ihr	 bedeutungsvoll	 die	 Hand	 und	 ritt	 nach	 der
entgegengesetzten	Richtung	fort.

»Famos,	wie	er	reitet,«	sagte	Maggie,	ihm	nachsehend.

»Überhaupt	ein	Prachtmensch,«	 stimmte	der	Oberförster	bei.	»Glaubst	du,	daß	er	mir	das	von
damals	 nachträgt?	 Keine	 Spur!	Und	was	meinst	 du,	 Döchting,	 die	Gertrud	 ist	 dem	 doch	 nicht
mehr	gefährlich.«	Er	blinzelte	schlau	mit	den	Augen.

»Das	kannst	du	gar	nicht	wissen,«	erwiderte	Maggie	ernsthaft.

Einsilbig,	Luftschlösser	bauend	und	zerstörend,	gingen	sie	heim	durch	den	starkduftenden	Wald.

Inzwischen	war	Gertruds	 Jungfer	mit	 der	 befohlenen	Garderobe	 eingetroffen	 und	 hatte	 Grüße
von	 dem	 gnädigen	Herrn	 überbracht,	 der	 in	 den	 nächsten	 Tagen,	 vor	 der	 Reise,	 noch	 einmal
herüberkommen	würde.	Gertrud	war	heftig	 erschrocken,	 sah	aber	bald	 aus	 einem	Briefe	 ihres
Mannes,	 der	 ihr	 fast	 gleichzeitig	 durch	 die	 Post	 zugestellt	 wurde,	 daß	 alles	 der	 Jungfer
Aufgetragene	zu	der	Spiegelfechterei	gehörte,	die	er	auszuüben	beliebte.

Wie	er	 ihr	ganz	kurz	mitteilte,	hatte	er	alle	häuslichen	Angelegenheiten	so	weit	geordnet,	daß
man	 sie	 während	 seiner	 Abwesenheit	mit	 gar	 nichts	 behelligen	 würde.	 Er	 befahl	 ihr	 dagegen
einen	 Besuch	 in	 Laukischken	 nach	 dem	Ersten	 jeden	Monats,	 wobei	 sie	 sich	 den	 Anschein	 zu
geben	 hätte,	 daß	 sie	 nach	 dem	 Rechten	 sähe.	 Sonst	 hätte	 er	 ihr	 nichts	 zu	 sagen,	 als	 daß	 er
Nachricht	 über	 die	 Jungen	 erwarte,	 sobald	 er	 seine	 Adresse	 telegraphiert	 haben	würde.	 Alles
weitere	sollte	sich	nach	seiner	Rückkehr	finden.
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Gertrud	weinte	viel	über	diesen	Brief.	Die	große	Unsicherheit	ihrem	Mann	gegenüber,	die	alles
in	 ihr	 zerstörte,	woraus	 sie	 sich	 noch	 einen	Lebensinhalt	 hätte	 schaffen	 können,	 nahm	wieder
ganz	Besitz	von	ihr.

Sie	 wußte	 nicht	 einmal	 zu	 entscheiden,	 ob	 sie	 die	 Jungfer	 behalten	 oder	 wegschicken	 sollte.
Wenn	 nur	 Maggie	 wieder	 zu	 Hause	 wäre!	 Sie	 lief	 vom	 Fenster	 zur	 Veranda	 und	 hinauf	 in
Maggies	Stube,	von	der	aus	sie	den	Weg	übersehen	konnte.	Aber	die	Erwartete	kam	nicht,	und
ihr	 wurde	 immer	 banger.	 Sie	 rief	 nach	 den	 Kindern,	 die	 waren	 ihr	 aber	 zu	 laut	 und	 mußten
wieder	hinaus;	sie	ging	zu	Fräulein	Perl,	die	in	der	Küche	beschäftigt	war,	und	fragte	sie	um	Rat
wegen	der	 Jungfer.	 Fräulein	 Perl	meinte,	 eine	Hilfe	 könnte	man	 jetzt	 gut	 im	Hause	 brauchen,
aber	sie	müßte	auch	wirklich	eine	sein.	Darüber	sprach	man	nun	hin	und	her,	bis	Fräulein	Perl
ungeduldig	wurde.

»Weißt	du,	Kindchen,	ich	habe	zu	tun,	überleg	dir's	doch,	es	hat	ja	keine	Eile.	Bis	zum	Abendzug
muß	die	Person	ja	doch	hierbleiben.	Laß	sie	nur	gleich	die	Sachen	der	Jungen	einräumen.«

»Ja,	natürlich.«	Sie	gab	den	Auftrag	und	ging	dann	wieder	auf	die	Veranda,	um	zu	warten	und	zu
grübeln.

Mit	einem	Angstschauer	dachte	 sie	an	den	Brief,	den	 sie	eben	erhalten	hatte,	dachte	an	 ihren
Mann,	der	sie	durch	seine	überlegene	Art	in	immer	größere	Hilflosigkeit	hineintrieb.	Sie	konnte
sich	 mit	 ihrem	 weichen	 zärtlichen	 Wesen	 nur	 entfalten,	 wo	 man	 ihr	 Liebe	 bot.	 Vor	 harten,
ironischen	 oder	 zweifelhaften	 Worten	 und	 Berührungen	 schreckte	 sie	 zusammen,	 sah	 sich
angstvoll	nach	jemand	um,	der	sie	schützen	könnte,	und	verstummte	schließlich	ganz.

Das	war	eine	Schwäche,	eine	Verzärtelung,	aber	sie	konnte	nicht	anders.	In	der	ersten	Zeit	ihrer
Ehe	hatte	 ihr	Mann	 sie	 auch	darin	bestärkt,	 sie	 seine	Taube	genannt	und	 ihre	 zurückhaltende
Scheu	mit	heißen	Liebkosungen	zu	besiegen	versucht.	Das	war	ihm	nie	gelungen.	Aber	gegeben,
gehorsam	 und	 ohne	Maß,	 hatte	 sie	 ihm	 alles,	 was	 er	 wollte;	 denn	 sie	 fühlte	 sich	 im	 Unrecht
gegen	 ihn,	 weil	 sie	 es	 nicht	 freudigen	 Herzens	 tat,	 und	 weil	 hier	 und	 da	 ein	 schmerzlicher
sehnender	Gedanke	zu	dem	anderen	flog,	an	den	sie	doch	nicht	mehr	denken	durfte.

Wie	von	einem	unvergeßlichen	Toten	hatte	sie	zuletzt	in	den	vielen	unausgefüllten	Stunden	ihres
Tages	 von	 ihm	 geträumt.	 Aber	 nun	war	 er	 plötzlich	 wieder	 da,	 hatte	 ihr	mit	 einem	 Blick	 wie
früher	gesagt:	»Ich	hab'	dich	noch	lieb!«

Und	da	verschwanden	mit	 einem	Male	alle	 trübsinnigen	Grübeleien;	der	Himmel	 schien	 ihr	 so
klar	und	hoch,	als	müßte	sie	hinauf,	und	ein	Gefühl	von	Sicherheit	kam	über	sie,	als	wenn	sie	nun
stark	und	mutvoll	der	Zukunft	entgegengehen	würde.	Und	das	alles	nur,	weil	er	wieder	da	war.

»Aber	was	willst	du	von	ihm?«	fragte	dann	wieder	mahnend	das	Gewissen.	»Du	tust	Unrecht.	Das
ist	Sünde,	das	ist	gefährlich	...	Du	brichst	die	Ehe	in	Gedanken.«

Die	Kinder	 liefen	vorüber	und	schrien	 ihr	zärtliche	Worte	zu.	Da	nahm	sie	sich	zusammen	und
sagte	sich:	»Ich	will	nicht,	ich	darf	nicht	an	ihn	denken!«	Aber	ein	aufregendes	Erwartungsgefühl
zitterte	doch	in	ihr,	wich	dem	einer	großen	Angst	und	rang	sich	wieder	durch,	so	daß	sie	zuletzt
nicht	mehr	aus	und	ein	wußte	und	mit	klopfendem	Herzen	in	den	Garten	eilte	und	zwischen	den
Taxushecken	hin	und	her	lief.

In	 dieser	 Stimmung	 traf	 Maggie	 sie	 bei	 ihrer	 Rückkehr	 und	 erzählte	 von	 der	 Begegnung	mit
Seckersdorf.	Die	paar	Worte,	die	sie	mit	 ihm	über	Gertrud	gesprochen	hatte,	nahmen	 in	 ihrem
Bericht	 eine	 feurige	Färbung	an	und	weckten	Glücksschauer	 in	der	 verschüchterten	Seele	der
armen	Frau.

Aber	sie	wehrte	sich	dagegen.	»Sprich	nicht	mehr	davon,	ich	fleh'	dich	an	...	aus	Mitleid	sprich
nicht	mehr	davon	...	Es	darf	ja	nicht	sein!«

Doch	Maggie	wurde	immer	erregter	 in	 ihren	Worten.	Die	ganze	fremdartige	Bewegung,	die	sie
selbst	am	Vormittag	empfunden	hatte,	sprach	sie	sich	vom	Herzen,	und	zuletzt,	als	Gertrud	sich
heiß	und	bebend	aus	ihrem	Arme	löste,	rief	sie	ihr	heftig	zu:	»Wenn	ich	du	wäre,	und	solch	ein
Mann	hätte	mich	lieb,	und	ich	ihn,	dann	liefe	ich	zu	ihm	und	sagte:	'Nimm	mich	...	gleich	...	laß
uns	 nicht	 eine	 Sekunde	 von	 dem	 grenzenlosen	 Glück	 verlieren,	 das	 wir	 für	 einander	 bereit
haben.'«

Gertrud	 sah	 sie	 groß,	 mit	 leuchtenden	 Augen	 an.	 Sie	 wußte,	 das	 war	 Mädchengeschwätz,	 in
Wirklichkeit	 würde	 das	 ganz	 anders	 kommen;	 und	 dennoch,	 ihr	 Herz	 schlug	 wild,	 und	 ein
unbezähmbarer,	sehnsüchtiger	Wunsch	nach	dem	Einziggeliebten	brach	sich	Bahn.

»Ach,	 wenn	 ich	 heute	 mit	 gewesen	 wäre	 und	 hätte	 ...	 Nein,	 nein,	 Maggie,	 du	 führst	 mich	 in
Versuchung	...	und	ich	habe	Angst	...	ich	werde	schlecht	...	Muß	er	sich	selbst	nicht	sagen,	daß	es
schlecht	ist?	Ich	bin	eine	verheiratete	Frau	...	Und	meine	Jungen	...	ach,	meine	Jungen!«

Sie	weinte	heftig.	Aber	Maggie	fühlte,	daß	Gertruds	Widerstand	schon	nachgelassen	hatte.

Damit	 war	 sie	 für	 jetzt	 zufrieden.	 Die	 arme	 Gertrud	 mußte	 ja	 erst	 allmählich	 wieder	 zur
Selbständigkeit	und	Glücksfähigkeit	erzogen	werden.

Bei	Tisch,	als	der	Oberförster	Maggie	mit	Seckersdorf	neckte	–	absichtlich,	um	Gertrud	dabei	zu
beobachten,	 wie	 Maggie	 wohl	 merkte	 –,	 wechselten	 die	 Schwestern	 einen	 Blick	 des
Einverständnisses,	und	Gertrud	lächelte	ein	wenig.
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So	begann	denn	der	Plan	Gestalt	anzunehmen,	und	alles	ging	langsam	vorwärts.

Maggie	 sprach	 unausgesetzt	 von	 Seckersdorf	 und	 seiner	 Liebe	 zu	 Gertrud,	 als	 von	 etwas
Selbstverständlichem.	 Sie	 dachte	 nicht	 ganz	 so,	 wie	 sie	 sprach,	 sie	 glaubte	 jedoch	 mit	 der
empfänglicheren	Phantasie	der	Schwester	rechnen	zu	müssen,	und	redete	sich	dann	allmählich
in	immer	größere	Wärme	hinein.	Oft	wurde	sie	müde,	wenn	Gertrud	immer	dasselbe	sagte:	»Ich
bin	eine	verheiratete	Frau	und	darf	an	keinen	anderen	denken.«	Aber	sie	 ließ	doch	nicht	nach
und	 war	 zum	 erstenmal	 zufrieden,	 als	 eines	 Tages	 sich	 zu	 den	 üblichen	 Worten	 der	 Zusatz
einstellte:	»Bis	daß	ich	frei	bin.«

Sie	kämpfte	so	ehrlich,	die	arme	Gertrud.	Sie	schwankte	und	glaubte	sich	fest,	sie	beschäftigte
sich,	so	gut	sie	konnte,	im	Hause	und	mit	den	Kindern.	Aber	wenn	es	ihr	mühsam	gelungen	war,
die	gefährlichen	Gedanken	zu	verbannen,	stand	Maggie	da	und	sagte:	»Gertrud,	wenn	er	dich	so
sähe,«	oder:	»Was	möchtest	du	sagen,	wenn	er	die	Türe	aufmachte	und	die	Arme	ausbreitete?«
oder	 ähnliche	 Torheiten	 mehr,	 die	 dann	 immer	 eine	 Überleitung	 auf	 das	 verbotene	 Thema
abgaben.

Allmählich	wurde	da	Gertruds	Widerstand	immer	schwächer.	Äußerlich	und	auch	vor	sich	selbst.
Sie	 fing	 an,	 die	 vergangenen	 Ehejahre	 zu	 vergessen	 und	 sich,	 wie	 in	 jener	 kurzen	 Zeit	 ihres
Mädchenlebens,	von	dem	süßen,	bangen,	aufregenden	Gefühl	beherrschen	zu	lassen,	das	in	den
Gedanken	ausklang:	»Er	liebt	dich	noch	immer!«

Sie	 blühte	 von	 Tag	 zu	 Tag	 dabei	 auf.	 Die	 ängstliche	 Spannung,	 durch	 die	 beständige	 Furcht
erzeugt,	etwas	nicht	recht	zu	machen,	wich	aus	ihrem	Gesicht,	und	es	gab	Augenblicke,	in	denen
die	stille,	harmonische	Heiterkeit,	die	früher	einen	guten	Teil	ihrer	Schönheit	ausgemacht	hatte,
ihr	ganzes	Wesen	wieder	durchleuchtete.

Maggie	sah	es	mit	Stolz	und	fühlte	sich	gehoben	und	glücklich.

Gertrud	 warf	 sich	 ihr	 nun	 ganz	 in	 die	 Arme.	Was	 noch	 an	 Bedenken	 in	 ihr	 geherrscht	 hatte,
verschwand,	 und	 sie	 gab	 sich	 der	 Schwester	 mit	 dem	 ganzen	 vollen	 Vertrauen	 ihres	 reinen,
guten,	törichten	Herzens.	Maggie	wunderte	sich	oft	und	ärgerte	sich	auch	manchmal	über	sie.

Ja,	wenn	Gertrud	so	war,	so	unpraktisch	ehrlich,	so	gut,	so	weltunklug	und	unberührt	von	allem
Niedrigen,	 das	 sich	 doch	 nun	 einmal	 nicht	 aus	 dem	 Leben	 fortleugnen	 ließ,	 dann	 war	 es
begreiflich,	 daß	 Kurowski	 in	 seiner	 zynischen	 Gewissenlosigkeit	 sich	 unbehaglich	mit	 Gertrud
fühlen	mußte.

Ob	 übrigens	 Seckersdorf,	 der	 einen	 durchaus	 zielbewußten,	 lebensklugen	 Eindruck	 machte,
Verständnis	 für	 diese	 träumerisch	 unweltliche	 Art	 Gertruds	 besaß?	 Ob	 diese	 Liebe	 nicht	 im
Grunde	doch	Einbildung	von	ihm	war,	nur	weil	er	Gertrud	nicht	bekommen	hatte?

Wenn	sie	so	diesen	Gedanken	 folgte,	 sie	weiter	ausspann,	erschrak	sie	zuletzt.	Denn	das	Ende
war	 jedesmal,	 daß	 sie	 sich	 sagte:	 »Eigentlich	 wäre	 jeder	 der	 beiden	 Männer,	 Kurowski	 wie
Seckersdorf,	gerade	der	Mann	für	mich,	und	nun	hält	Gertrud	alle	beide.	Dafür	hab'	ich	sie	aber
auch	lieb	und	will	sie	glücklich	machen,«	beruhigte	sie	sich	dann.	»Sonst	...«

Übrigens	 kühlte	 sich	 ihre	 große	 Liebe	 für	 Gertrud	 ein	 wenig	 ab.	 Es	 lag	 schließlich	 doch	 in
Gertruds	 Art	 etwas	 Beschränktheit.	 Warum	 hatte	 sie	 sich	 ihr	 Leben	 auf	 dem	 prachtvollen
Laukischken	nicht	eingerichtet,	im	Winter	in	Berlin,	Paris	oder	Rom?	Wenn	nicht	mit,	dann	ohne
ihren	Mann?	Sie	hatte	schließlich	doch	nicht	darauf	rechnen	können,	daß	Seckersdorf	 ihr	nach
acht	Jahren	mit	Hundetreue	wieder	begegnen	würde.

Diese	 ganze	 Empfindsamkeit	 war	 eigentlich	 Blödsinn.	 Aber	 da	 sie	 nun	 einmal	 die	 Leitung	 in
dieser	Komödie	übernommen	hatte,	sollte	auch	nach	ihrem	Willen	gespielt	werden.

Darüber	kam	nun	der	Sonntag	heran,	an	dem	in	Waldlack	getanzt	werden	sollte.	Gertrud	blieb
natürlich	 zu	 Hause,	 hätte	 aber	 die	 Schwester	 gern	 so	 glänzend	 als	 möglich	 herausgeputzt.
Maggie	wollte	nicht.	Sie	mochte	nicht	anders	erscheinen,	als	ihren	Verhältnissen	entsprach.	Und
als	sie	dann	 in	 ihrem	einfachen	blaßblauen	Kleidchen	herunterkam,	nur	ein	paar	 frische	Rosen
von	Fräulein	Perls	selbstgezogenem	Rosenbusch	an	der	Brust,	gab	Gertrud	 ihr	Recht.	Frischer
und	lieblicher	hätte	sie	in	dem	kostbarsten	Staat	nicht	aussehen	können,	meinte	sie,	und	alt	und
jung	müßte	sich	in	sie	verlieben.

»Und	wenn	Seckersdorf	 das	 täte?«	 fragte	Maggie	 lachend,	 aber	mit	 einer	 kleinen,	 innerlichen
Bitterkeit.

Gertrud	lächelte	dazu	und	sagte:	»Der	ist	ja	nicht	mehr	frei,	–	aber	alle	anderen.«

Diese	 Zuversicht!	 Doch	 Gertrud	 hatte	 sicherlich	 recht.	 Mit	 diesem	 und	 ähnlichen	 Gedanken
beschäftigte	sich	Maggie	auf	dem	Wege	nach	Waldlack,	den	sie,	gut	eingehüllt,	 im	Halbwagen
mit	dem	Vater	zurücklegte.

Die	Waldlacker	Tanzgesellschaft	war	immer	die	Einleitung	der	Wintervergnügungen	des	Kreises.
Alt	und	jung	freute	sich	darauf;	denn	das	Waldlacker	Haus	hatte	den	ausgedehntesten	Umgang,
konnte	 eine	 Menge	 Logierbesuch	 beherbergen	 und	 darum	 auch	 Gäste	 von	 weit	 her	 bei	 sich
sehen.
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Die	Waldlacker	waren	außerdem	reich,	führten	den	Haushalt	 in	großem	Stil	und	sorgten	dafür,
daß	die	Saisonneuerungen,	 die	 in	Berlin	 für	 notwendig	 erklärt	worden	waren,	 in	 ihrem	Kreise
eingeführt	wurden.

Der	Gedanke	daran	fuhr	Maggie	durch	den	Kopf,	als	der	Wagen	vor	der	Terrasse	hielt.	»Ach,	für
mich	 gibt's	 heute	 ja	 nur	 Seckersdorf!«	 dachte	 sie	 aber	 gleich,	 halb	 gespannt,	 halb	widerwillig
weiter.

Nun	 die	 mit	 Läufern	 belegte	 und	 überdachte	 Terrassentreppe	 –	 ein	 Luxus,	 den	 sich	 sonst
niemand	 gestattete	 –	 hinauf,	 in	 den	 kleinen	 Gartensaal,	 der,	 mit	 Orangen	 und	 Palmen
geschmückt	und	farbig	erleuchtet,	festlich	anmutete.	Zu	beiden	Seiten	die	Garderoben,	in	denen
die	ersten	Begrüßungen	und	das	Instandsetzen	der	Toiletten	eine	ausgedehnte	Zeit	in	Anspruch
nahmen.

Maggie	hatte	 immer	darauf	gehalten,	sich	mit	den	Frauen	und	Mädchen	der	Umgegend	gut	zu
stellen;	und	sie	war	zufrieden,	als	man	von	allen	Seiten	auf	sie	zukam,	ihr	Zärtlichkeiten	sagte,
Komplimente	über	 ihr	Aussehen	machte,	 als	 der	Nachwuchs	des	 Jahres	 sie	 enthusiastisch	und
respektvoll	begrüßte	und	die	anderen	jungen	Mädchen	in	aller	Eile	Geschichten	zu	erzählen	und
vielerlei	 zu	 fragen	 hatten,	 –	 die	 besonders	 vertrauten	 auch	 nach	 Gertrud	 Kurowski,	 die	 man
gehofft	hatte	hier	anzutreffen.

Maggie	antwortete	unbefangen	in	der	Lesart	ihres	Schwagers	darauf	und	ging	auf	alles	andere
heiter	ein.	Sie	freute	sich	»furchtbar«	aufs	Tanzen,	ließ	sich	von	den	jungen	Herren	erzählen,	die
da	waren,	tauschte	Vermutungen	aus,	mit	wem	die	oder	die	den	Kotillon	tanzen	würde,	von	wem
wohl	die	Marie	Röder	das	große	Bukett	haben	könnte,	mit	dem	sie	so	geheimnisvoll	tat,	und	gab
dann	schließlich	 zum	besten,	daß	 sie	den	vermutlichen	Löwen	des	Abends,	Seckersdorf,	 schon
einmal	getroffen	und	ihn	sehr	nett	gefunden	hätte.

Da	 schwirrten	 denn	 die	 Fragen	 durcheinander.	 Ob	 er	 noch	 tanzte,	 ob	 er	 gut	 aussähe,	 ob	 er
bleiben	wollte,	ob	er	unverlobt	wäre	...

Maggie	gab	Auskunft,	so	gut	sie	konnte,	und	meinte,	wenn's	dazu	käme,	wollte	sie	ihn	ordentlich
ins	Gebet	nehmen.	Dann	warf	sie	noch	einen	kurzen	Blick	in	den	Spiegel,	stellte	mit	Befriedigung
fest,	daß	sie	entschieden	am	besten	von	allen	aussah,	und	trat	siegesfroh	in	den	Gartensaal,	wo
der	Vater	sie	erwartete.

Sie	fuhr	ein	klein	wenig	zusammen.	Neben	ihm	stand	Seckersdorf.

Er	war	doch	eine	prachtvolle	Erscheinung,	selbst	 in	dem	häßlichen	Frackanzug.	Der	Typus	des
ritterlichen	Mannes,	ehrenfeste	Kraft	in	jedem	Zuge.

Er	kam	 ihr	 entgegen,	und	nachdem	sie	 einander	und	den	alten	Herrn	von	Schweitzer	begrüßt
hatten,	 der	 sich	 dem	 Vater	 anschloß,	 gingen	 sie	 zusammen	 durch	 den	 Saal	 weiter.	 Beide
befangen	und	 schweigend,	bis	 er	den	Anfang	machte	und	 stockend	 fragte:	»Gnädiges	Fräulein
haben	den	Rückweg	neulich	ohne	Anstrengung	gemacht?«

Nun	lachte	Maggie.	»Natürlich!	Aber,	bitte,	sagen	Sie	doch	lieber	einmal	ehrlich,	was	Sie	eben
dachten.«

»Ehrlich?«	Er	sah	ihr	aufrichtig	ins	Gesicht.

»Gewiß.	Zwischen	uns	ist	Ehrlichkeit	doch	die	erste	Bedingung.«

Er	nickte	und	sagte	etwas	verlegen:	»Ich	dachte,	wie	ich	eines	Abends	vor	neun	Jahren	mit	ein
paar	Kameraden	hier	stand,	–	und	aus	der	Damengarderobe	trat	Ihre	Schwester	heraus,	wie	Sie
heute.«

»Ich	besinne	mich	zufällig	auf	den	Abend	auch,«	antwortete	Maggie	nachdenklich.	»Ich	war	so
neidisch	auf	Gertrud	und	bewunderte	sie	so.	Sie	trug	ein	weißes	Kleid	mit	Silber	durchwebt.«

»Ja,	ja!«	bestätigte	er.	»Damals	war	hier	alles	mit	Tannen	hergerichtet	und	eine	Art	künstliches
Mondlicht	geschaffen.	Keiner	 von	uns	hatte	 Ihr	Fräulein	 –	 Ihre	Frau	Schwester	noch	gesehen.
Und	wie	sie	da	allein	herauskam	und	sich	nach	dem	Herrn	Vater	umsah	...	Wir	standen	alle	ganz
starr	...	So	etwas	Schönes	hatte	man	überhaupt	noch	nie	erblickt.«

In	Maggie	erhob	sich	etwas	wie	der	Neid	von	damals.

Sie	waren	an	der	Türe	des	Empfangszimmers.

»Darf	ich	mir	den	Kotillon	sichern?«	bat	Seckersdorf.

Maggie	bejahte	freundlich,	und	begrüßte	die	Wirte,	die	ihr	besonders	gewogen	waren.

Frau	 von	 Bork,	 eine	 große,	 schlanke,	 tadellos	 angezogene	 Dame,	mit	 ein	 klein	 wenig	 aus	 der
Jugend	 übriggebliebenem	 Hoftick,	 fand	 noch	 Zeit,	 ihr	 zu	 sagen,	 daß	 sie	 ihr	 Seckersdorf	 als
Tischherr	zugedacht	hatte.

Maggie	 verschwieg,	daß	 sie	 auch	den	Kotillon	mit	 ihm	 tanzen	würde.	 »Wenn	es	 sich	nicht	um
Gertrud	 handelte,«	 dachte	 sie,	 am	 Arme	 des	 Hausherrn	 in	 den	 Tanzsaal	 gehend,	 »welche
Gelegenheit	für	mich	selbst!«

Herr	 von	 Bork	 reichte	 ihr	 die	 Tanzkarte,	 die	 sofort	 von	 Hand	 zu	 Hand	 wanderte,	 nachdem
Seckersdorf	 seinen	Namen	eingezeichnet	hatte.	Als	Maggie	dann	den	älteren	Damen,	die	noch
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gruppenweise	 im	 Saale	 umherstanden,	 guten	 Abend	 sagte	 und	 sich	 hier	 und	 da	 mit	 einigen
ballfiebernden	 jungen	 Mädchen	 unterhielt,	 immer	 von	 wohlwollenden,	 bewundernden	 Blicken
empfangen,	war	sie	schon	sicher,	daß	sie	an	diesem	Abend	wieder	die	Gefeiertste	sein	würde.

Das	freute	sie	wegen	Seckersdorf.

Als	die	Musik	mit	der	üblichen	Polonäse	einsetzte,	kam	es	wie	ein	Rausch	über	sie.

Im	 Vollgefühl	 ihrer	 Jugendschönheit	 und	Macht	 wuchs	 sie	 förmlich,	 und	 dem	 Rittmeister	 von
Parchemb,	 auch	 einer	 von	 Gertruds	 Jugendverehrern,	 der	 sie	 zum	Rundgang	 führte,	 hätte	 sie
entgegenjubeln	mögen.

Es	 war	 doch	 wunderbar	 schön,	 jung	 zu	 sein,	 ein	 Leben	 vor	 sich,	 die	 Zügel	 fest	 in	 der	 Hand.
Vorwärts	in	alle	die	Freuden	hinein!

Sie	sprühte	von	Ausgelassenheit	und	Scherzen.	Ihr	Kavalier,	ein	schon	etwas	schwerfälliger	Herr
gegen	Ende	der	Dreißig,	konnte	ihr	nicht	gut	folgen,	freute	sich	aber	an	dem	Feuerwerk,	das	so
munter	 auf	 ihn	 niederprasselte,	 und	 ersetzte	 durch	 bewundernde	 Blicke,	 was	 ihm	 an
schlagfertigen	Entgegnungen	 fehlte.	Den	Kameraden	konnte	er	hinterher	nicht	genug	von	dem
schneidigen	Mädel	erzählen,	und	so	drängte	man	sich	um	Maggie	mit	Bitten	um	Extratouren	und
mit	Scherzworten,	die	 im	Vorübergehen	hingeworfen	und	 lachend	erwidert	wurden.	Es	machte
bald	 den	 Eindruck,	 als	 ob	 sie	 die	 einzige	 Dame	 wäre,	 die	 man	 für	 beachtenswert	 hielt.	 Die
zuschauenden	Mütter	begannen	die	Köpfe	zusammenzustecken,	die	tanzenden	Töchter,	die	von
ihren	Herren	minutenlang	ohne	Unterhaltung	gelassen	wurden,	weil	man	beständig	zu	der	Ecke
hinübersah,	 in	 der	 Maggie	 Hagedorn	 mit	 dem	 jungen	 Prittwitz,	 einer	 der	 besten	 Partien	 des
Abends,	 lachte,	machten	 unzufriedene	Gesichter,	 kurz,	Maggie	 fing	 an,	 ihre	 bisher	mit	 so	 viel
Opfern	gehaltene	gute	Stellung	am	heutigen	Abend	bei	den	Damen	zu	verlieren.

Sie	merkte	 das	wohl,	 aber	 es	 lag	 ihr	 heute	 nichts	 daran.	 Sie	wollte	 sich	 amüsieren,	 froh	 sein,
ausgezeichnet	werden.	Sie	wollte	zeigen,	daß	man	nicht	schön	zu	sein	brauchte	wie	Gertrud,	um
doch	alle	Welt	an	sich	zu	fesseln.	Aber	wem	wollte	sie	es	denn	zeigen?

In	 einem	 Anfluge	 von	 Schuldbewußtsein	 atmete	 sie	 beklommen	 auf	 und	 sah	 gedankenvoll	 zu
Seckersdorf	hinüber.	Er	hatte	nur	Extratouren	mit	ihr	wie	mit	allen	Damen	getanzt	und	sich	ihr
weiter	nicht	genähert.	Aber	sie	fühlte,	daß	er	sie	beobachtete,	und	ihr	war,	als	ob	sie	sich	vor	ihm
allein	als	gefeierte	Ballkönigin	zur	Schau	stellte.

Und	 endlich	 kam	 das	 Souper.	 Maggie	 war	 müde	 geworden	 von	 dem	 vielen	 Tanzen	 und
Schwatzen	 und	 lehnte	 sich	 fest	 auf	 den	 Arm	 Seckersdorfs.	 Er	 führte	 sie	 zu	 einem	 Platz	 der
hufeisenförmig	gedeckten	Tafel,	an	dem	sie	neben	dem	Gourmet	Beckers	saß,	während	sich	ihm
zur	 Seite	 ein	 neu	 verlobtes	 Brautpaar	 befand,	 und	 die	Gegenübersitzenden	 ihnen	 durch	 einen
hohen	Tafelaufsatz	verdeckt	waren.	Hatte	er	diesen	abgelegenen	Platz	so	ausgesucht,	oder	war
es	ein	Zufall?	Sie	sah	fragend	zu	ihm	auf.	Er	verstand.

»Ich	bin	der	Attentäter,	Fräulein	Hagedorn,«	sagte	er.	»Werden	Sie	nicht	bereuen,	daß	Sie	mir
das	Souper	gegeben	haben?«

»Was	glauben	Sie	denn?«	fragte	sie	geradezu.	»Ich	habe	doch	immerzu	daran	gedacht,	daß	wir
uns	jetzt	aussprechen	würden.	Ich	sah	es	ja	auch	Ihnen	an,	wie	Sie	darauf	warteten.«

Ja,	er	hätte	mit	Spannung	gewartet,	alle	die	Tage,	und	er	wäre	glücklich	gewesen,	wenn	er	sie
hätte	sprechen	können.	Sie	hätte	ihn	durch	ihre	Andeutungen	neulich	in	große	Unruhe	versetzt.
Er	wüßte	nicht,	wie	es	durch	ihn	zu	einem	so	schweren	Mißverständnis	hätte	kommen	können.
Der	Gedanke	peinigte	ihn	furchtbar	und	er	bäte	Fräulein	Maggie	inständig,	ihm	alles	zu	sagen.

Maggie	lehnte	sich	in	ihren	Stuhl	zurück	und	sah	ihn	von	unten	herauf	ernst	an.

»Herr	 von	 Seckersdorf	 ...	 Vertrauen	 gegen	 Vertrauen.	 Lieben	 Sie	 meine	 Schwester	 Gertrud
noch?«

Seckersdorf	fuhr	zusammen.	»Fräulein	Maggie!«

»Ja,«	 fuhr	 sie	 fort.	 »Das	 ist	 die	Generalfrage.	Über	 die	müssen	wir	 uns	 einigen,	wenn	 ich	mit
Ihnen	ehrlich	und	ohne	Rückhalt	sprechen	soll.	Also	ja	...	oder	nein?«

Seckersdorf	sah	sie	mißbilligend,	fast	hochmütig	an.	Er	war	blaß	geworden.

»Fräulein	Maggie,	meine	Lebensanschauungen	verbieten	mir,	die	Frau	eines	anderen	–«

»Das	 heißt	 also:	 nein!«	 sagte	 Maggie	 kalt.	 »Gut,	 sprechen	 wir	 nicht	 weiter	 über	 die
Angelegenheit.	 Oder	 doch	 ...	 weil	 Sie	 in	Unruhe	 sind,	Herr	 von	 Seckersdorf.	Machen	 Sie	 sich
keine	 Vorwürfe	 deshalb.	Mein	 Schwager	 hat	Gertrud	 nur	 brutal	 behandelt,	weil	 er	 behauptet,
daß	s i e 	Ihnen	Avancen	gemacht	hätte.«

»Gott!«	Seckersdorf	hob	den	Kopf	hoch	und	sah	in	wortlosem	Ingrimm	vor	sich	hin.

Maggie	erschrak.	So	stark	war	der	Ausdruck	dieses	unterdrückten	Zorns,	daß	seine	Wellen	in	ihr
nachbebten,	und	zugleich	ein	leises	Bangen	sie	ergriff,	ob	sie	nicht	Geister	gerufen	habe,	die	sie
nicht	mehr	würde	bändigen	können.

»Ich	bitte	Sie	jetzt	dringend,	mir	den	ganzen	Vorgang	zu	erzählen,	soweit	Sie	unterrichtet	sind,«
sagte	er	leise,	und	seine	Augen	hingen	mit	strengem	Blick	an	ihrem	Gesichte.
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Sie	wiederholte	die	kecke	Frage	von	vorhin	nicht	mehr	und	erzählte.	Ohne	mit	den	Wimpern	zu
zucken,	trug	sie	stark	auf.

Seckersdorf	 glühte	 und	 biß	 die	 Zähne	 zusammen.	 »Ich	 werde	 Ihren	 Herrn	 Vater	 bitten,	 mir
Gelegenheit	zu	einer	Unterredung	mit	Frau	von	Kurowski	zu	geben.«

Nun	war	Maggie	wieder	ganz	der	Situation	gewachsen.

»Wo	denken	Sie	hin?	Soll	Gertruds	Namen	denn	wirklich	in	einen	Skandal	gezogen	werden?	Was
meinen	 Sie	 wohl,	 wie	 Kurowski	 triumphieren	 würde,	 wenn	 Sie	 mit	 meiner	 Schwester
zusammenträfen?	Er	hat	schon	in	einem	unverschämten	Brief	an	Papa	verfängliche	Andeutungen
gemacht,	doch	ohne	Ihren	Namen	zu	nennen.	Übrigens	können	wir	aus	allem,	was	er	sonst	sagt,
nicht	klar	darüber	werden,	ob	er	überhaupt	je	auf	eine	Scheidung	eingehen	wird.«

»Ihre	Frau	Schwester	will	sich	scheiden	lassen?«	fragte	Seckersdorf	tief	atmend.

»Sie	 will,	 die	 arme	 Gertrud	 ...	 Aber	 sie	 ist	 ja	 so	 mürbe	 geworden,	 und	 wenn	 Papa	 sich	 auf
Kurowskis	Seite	stellt,	sie	zwingt	–«

»Das	kann	er	nicht.	Der	eigene	Vater!	Wie	sollte	er?«

»Es	wäre	doch	nicht	das	erstemal.	Gertrud	ist	sehr	weich.«

Ein	traurig	zärtliches	Lächeln,	rührend	in	diesem	kraftvoll	ernsten	Gesichte,	umzog	Seckersdorfs
Lippen.

»Wie	er	sie	liebt!«	dachte	Maggie,	jetzt	mit	Bewußtsein	neidisch.

»Sehen	Sie,«	sagte	sie	weiter,	»schließlich	 ist	es	Papa	 ja	auch	nicht	zu	verdenken,	von	seinem
Standpunkte	aus.	Gertrud	war	gut	versorgt,	glänzend	sogar	–	sie	ist	jetzt	achtundzwanzig	Jahre
alt	–	und	die	Kinder	...«

»Ja,	die	Kinder!«

Seckersdorf	fuhr	sich	mit	der	Hand	gegen	die	Stirn.

»Sie	würde	sie	ihm	lassen	müssen!«	sagte	er.

Maggie	zuckte	die	Achseln.

»Und	sie	ist	fest	entschlossen?«	fragte	er.	»Sie	ist	s e h r 	unglücklich?«

Maggie	nickte	nur.	Sie	hätte	jetzt	gut	eine	leise	Andeutung	über	Gertruds	Liebe	zu	ihm	machen
können,	aber	mit	einem	Male	wollte	sie	nicht.

Seckersdorf	drehte	sich	scharf	zu	ihr	herum.

Das	Abendessen	 –	 einfach	mit	 vier	Gängen,	Maggie	hatte	alle	gekostet,	 trotz	 ihrer	Erregung	 –
nahm	 seinen	 Fortgang.	 Trinksprüche	 wurden	 ausgebracht,	 man	 ging	 zu	 den	 Wirten,	 kehrte
wieder	auf	die	Plätze	zurück,	die	Unterhaltung	wurde	lauter,	Necken	und	Flirten	lebhafter.

Maggie	 fühlte	 einen	 dumpfen	 Zorn	 in	 sich.	 Warum	 hatte	 sie	 sich	 eigentlich	 auf	 die	 ganze
Geschichte	 eingelassen?	 Wenn	 die	 beiden	 sich	 so	 sehr	 liebten,	 sollten	 sie	 auch	 allein
zusammenkommen.	Nun	war	sie	von	dem	allgemeinen	Vergnügen	ausgeschlossen	und	...	Nein	–
sie	vergegenwärtigte	sich	das	liebe,	bleiche	Gesicht	Gertruds,	mit	dem	weinenden	Mund	und	den
zärtlichen	Augen	–,	jetzt	war	sie	doch	wieder	mit	Eifer	bei	der	Sache.	Was	würde	dieser	große,
starke,	ungeschickte	Junge	nun	sagen?	Sie	sah	ihn	fragend	an.

Da	 fühlte	 sie	 ihre	Hand	gefaßt.	Unter	dem	Tisch,	mit	 einem	 festen	Druck.	Ein	heißer	Schauer
überlief	sie.

»Fräulein	Maggie!«	sagte	Seckersdorf.	»Ich	will	Ihnen	jetzt	sagen	...	auf	ihre	Frage	von	vorhin	...
Also	damals,	damals	war	mir	ein	Stück	Leben	weg,	als	die	Sache	mit	Gertrud	so	auseinanderging,
und	 ich	noch	den	Großmütigen	 spielen	mußte.	Und	als	 sie	 sich	 verheiratete,	 –	 ja,	was	 soll	 ich
sagen	–	 leicht	war's	nicht.	Aber	das	Schlimmste	kam	noch.	Sie	wissen	vielleicht,	meine	beiden
Vettern	starben	kurz	nacheinander,	 ihr	Vater,	mein	Onkel,	 rief	mich	zu	sich	nach	Sachsen	und
adoptierte	mich,	 und	 da	 bin	 ich	mit	 einem	Male	 in	 gute	 Verhältnisse	 gekommen.	Und	 um	 die
lumpige	Kaution	hatte	ich	s i e 	aufgeben	müssen.	Das	war	mehr	als	hart.«

Maggie	nickte	teilnehmend	und	sah	mit	schweigender	Aufforderung	in	sein	bewegtes	Gesicht.

»Es	 gab	 dann	 ja	 viel	 zu	 tun!«	 sagte	 er	weiter.	 »Landwirtschaft	 zu	 lernen	 und	 die	Uniform	 zu
vergessen.	 Das	 ging.	 Nur	 in	 Frauengesellschaft,	 da	 hab'	 ich	 im	 Anfang	 manchmal	 die	 Zähne
zusammenbeißen	müssen.	Wenn	ich	so	dachte	...	das	liebe,	weißblonde	Köpfchen,	das	siehst	du
nie	mehr	darunter	...«

Es	quälte	ihn	heute	noch	in	der	Erinnerung.

Maggie	fühlte	ihr	Herz	seltsam	gepreßt.

»Aber,	 gnädiges	 Fräulein,«	 er	 sprach	 immer	 in	 demselben	 schlichten,	 stillen	 Ton,	 »die
Gewohnheit	und	so	das	ganze	Dasein,	das	hilft	einem	zuletzt	über	manches	weg.	Man	wird	auch
älter.	Man	denkt	schließlich	an	all	das	mit	ein	bißchen	Rührung	und	Wehmut	und	sagt	sich	...	es
wär'	so	schön	gewesen	...	aber	es	ging	nun	doch	mal	nicht.	So	wäre	es	auch	geblieben	...	wenn
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ich	Gertrud	als	glückliche	Frau	wiedergesehen	hätte.	Aber	als	ich	da	neulich	hier	guten	Tag	sage,
und	komme	zu	den	Damen	–	dem	Kurowski	hatt'	ich	schon	die	Hand	gedrückt	–	und	da	find'	ich
sie	so	blaß,	elend	und	so	vergrämt	...	Und	wir	sehn	uns	an	...	und	...	Ja,	Fräulein	Maggie,	nach
dem,	was	Sie	mir	heute	erzählen,	wie's	mit	 ihr	steht,	braucht	sie	gar	nichts	weiter	zu	reden	 ...
Aber	Sie	...	Wollen	Sie	ihr	von	mir	sagen	...	daß	ich	ihr	...	daß	ich	...	mit	Leib	und	Seele	...	und
wenn	sie	mich	braucht	...	und	wenn	sie	frei	ist	...?«

Er	hielt	inne	und	sah	sich	erschrocken	um.	Man	hatte	eben	ans	Glas	geschlagen.	Eine	neue	Rede
wurde	gehalten.

Maggie	war	durch	seine	abgebrochenen	Worte	in	eine	seltsame	Stimmung	gesponnen.	Ein	leises
Verstehen	tauchte	in	ihr	auf,	für	ein	Glück,	das	außer	jeder	Berechnung	steht,	das	von	irgendwo
als	ein	warmer	Strahl	herkommt	und	 jede	sorgfältige	Überlegung,	alles	Kalte,	alles	Unehrliche
vielleicht	 wegspült.	 »Eigentümlich	 muß	 es	 sein	 –	 eigentümlich	 –«	 dachte	 sie.	 Und	 plötzlich
durchbrauste	eine	heiße	Zärtlichkeit	sie	...	für	Gertrud	...	für	Seckersdorf.

Aber	 sie	 nahm	 sich	 zusammen.	 Um	 Gotteswillen,	 nicht	 den	 Kopf	 verlieren,	 nicht	 sentimental
werden,	sich	schließlich	regelrecht	in	diesen	blonden	Toggenburg	verlieben!	Welch	ein	Unsinn!
Nein,	 es	 blieb	 dabei,	 wie	 sie	 sich's	 vorgenommen.	 Zwei	 Menschen	 auf	 dieser	 Welt	 würden
glücklich,	 und	 sie	 suchte	 sich	 anderswo	 ihr	 Teil.	 Aber	 interessant	 wäre	 es	 gewesen,	 diese
merkwürdige	 Erscheinung,	 diese	 sogenannte	 Treue	 zu	 ergründen,	 –	 ein	 klein	 wenig	 zu
erschüttern	vielleicht	...

Ob	 ihr	das	gelingen	würde?	Mit	einem	kleinen	Stachel	 in	der	Seele	wiederholte	sie:	»Aber	das
weißblonde	 Köpfchen,	 das	 siehst	 du	 nie	 mehr	 darunter.«	 Das	 war	 ordentlich	 aufregend.	 Ein
Schauer	 überlief	 sie.	 Wie,	 wenn	 sie's	 doch	 versuchte?	 Und	 dann	 großmütig	 verzichtete	 und
wieder	zu	Gertruds	Gunsten	einlenkte,	sobald	sie	sah,	daß	es	zu	glücken	anfing?

Die	Rede	war	zu	Ende.	Die	beiden	merkten	es	am	Zusammenklingen	der	Gläser.

»Ich	werde	zu	Hause	sondieren	und	Ihre	Bestellung	ausrichten,«	sagte	sie,	während	sie	mit	ihm
anstieß.

»Ich	werde	es	Ihnen	nie	vergessen,«	erwiderte	er	einfach.

Sie	sah	ihn	aus	zusammengekniffenen	Augen	an.

»Wissen	 Sie	 was,	 –	 nun	 wollen	 wir	 lustig	 sein.	 Wir	 haben	 auch	 noch	 den	 langen	 Kotillon
zusammen	...	Wie	wär's,	wenn	wir	täten	...	als	...«

»Als	was?«	fragte	er	freundlich,	aber	mit	seinen	Gedanken	weit	ab.

»Nichts	...	nichts	...	Sehen	Sie,	man	beobachtet	uns	...	Hier	dieses	Vielliebchen	...	j'y	pense.«

Er	nahm	die	Mandel.	»Und	wenn	ich	gewinne,«	bat	er,	»bekomme	ich	einmal	ein	Briefchen	mit
Nachrichten,	wie?«

»Nein,	nein!«	sagte	sie.	»Unter	einem	Stelldichein	tue	ich's	nicht.	Ich	schreibe	Ihnen	eine	Zeile,
wenn	 ich	 wieder	 einmal	 mit	 Papa	 mitgehe	 ...	 Gertrud	 bleibt	 ganz	 aus	 dem	 Spiel.	 Das	 ist
abgemacht,	nicht?«

Er	nickte	ein	paarmal.

Man	stand	auf.	Maggie	reichte	ihm	die	Hand.	»Das	Souper	gehörte	Gertrud,	der	Kotillon	ist	für
mich,«	 dachte	 sie	 dabei.	 Aber	 sie	 besann	 sich	 anders.	 Da	 sie	 an	 Neckereien	 und	 kleinen,
neidischen	 Bemerkungen	 sah,	 daß	 man	 ihr	 die	 ausschließliche	 Unterhaltung	 mit	 Seckersdorf
verdachte,	überredete	sie	den	Vater,	vor	dem	Kotillon	aufzubrechen.	Sie	verlor	dabei	nicht.	Die
Herren	 verwünschten	 die	 morgige	 Holzversteigerung,	 die	 den	 Vorwand	 zum	 frühen	 Aufbruch
gab,	und	überhäuften	sie	im	voraus	mit	Blumen	und	Geschenken.

Äußerlich	vollbefriedigt,	 lachend	und	strahlend	ging	sie	am	Arme	ihres	Vaters	hinaus.	Aber	 ihr
war	zumute,	als	ob	plötzlich	etwas	nicht	ganz	klar	in	ihrem	Leben	sei.

Der	Vater	strich	ihr	einmal,	als	sie	längst	im	Wagen	saßen,	zärtlich	über	das	Gesicht.	Da	dachte
sie,	 sie	 müßte	 weinen.	 Und	 aufgeregt,	 mit	 Tränen	 kämpfend,	 saß	 sie	 in	 ihrer	 Ecke,	 während
Hagedorn	 einschlief,	 und	 sah	mit	 starren	Augen	 nach	 den	 funkelnden	Sternen,	 die	 den	 kalten
Herbsthimmel	zitternd	übersäten.

Zögernd,	 den	 Kopf	 von	 der	 Fahrt	 her	 noch	 voll	 böser	 Gedanken,	 trat	 Maggie	 in	 Gertruds
Schlafzimmer.

Es	war	durch	die	Geschicklichkeit	der	Jungfer	den	Bedürfnissen	der	 jungen	Frau	einigermaßen
entsprechend	hergerichtet	worden.	Was	es	an	Polstern	und	Teppichen	 irgend	Entbehrliches	 im
Hause	gab,	füllte	das	weichliche	Nestchen,	und	Maggie	hatte	selbst	geholfen,	es	zu	schmücken
und	 ihre	 helle	 Freude	 an	 dem	 kleinen	 Raum	 gehabt,	 in	 dem	 sie	 oft	 bis	 spät	 in	 die	 Nacht
zusammen	saßen	und	plauderten.

Heute	ärgerte	sie	sich,	ärgerte	sich	gleich	beim	Hineinsehen	über	das	rote	Lämpchen,	das	hinter
seinem	Schirm	hervor	ein	zartes	Licht	über	das	duftige	Zimmer	warf.	Gertrud	fürchtete	sich	im
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Dunkeln,	 wie	 ein	 Kind,	 und	 wie	 ein	 Kind	 schlief	 sie	 auch	 jetzt.	 So	 fest,	 daß	 sie	 bei	 Maggies
Hineinkommen	nicht	aufwachte.	Und	wußte	doch,	daß	heute	über	ihre	Zukunft	beraten	worden
war!

Maggie	 schüttelte	den	Kopf.	Ob	es	nicht	Torheit	war,	 einen	Mann	wie	Seckersdorf	mit	diesem
unselbständigen	 Kinde	 zusammenzuketten?	 Ob	 sie	 die	 richtige	 Genossin	 für	 einen
kraftsprühenden	Gatten	war,	–	zerbrechlich,	halb	verblüht,	weltfremd	und	verzärtelt?

Sie	biß	die	Zähne	zusammen	und	trat	hastig	an	das	Bett.

Da	erwachte	Gertrud.	Mit	großen,	noch	träumenden	Augen	sah	sie	in	die	Höhe	und	richtete	sich
dann	 mit	 einem	 Ruck	 auf.	 Ihre	 Backen	 waren	 vom	 Schlafen	 heiß,	 und	 die	 schimmernden
Haarsträhnen	fielen	ihr	tief	ins	Gesicht.	Sie	war	in	dem	Spitzengewirr,	das	sie	umgab,	unter	der
roten	 Seidendecke,	 aus	 der	 sie	 sich	 wickelte,	 in	 dem	 Veilchenduft,	 den	 sie	 ausströmte,	 so
unglaublich	reizend,	daß	Maggie	wider	Willen	sie	in	die	Arme	nahm	und	dachte:	»Nein,	du	sollst
ihn	doch	haben.«

In	ihrem	Ballstaat	auf	dem	Bettrande	sitzend	und	die	Schwester	umschlungen	haltend,	erzählte
sie	ihr,	wie	Hans	Seckersdorf	von	ihr	gesprochen	hatte,	und	daß	er	ihr	gut	wäre,	wie	damals,	als
er	 ihr	weißes	Köpfchen	 zum	ersten	Male	unter	den	Tannen	des	Waldlacker	Gartenhauses	 sah.
Und	wenn	sie	frei	wäre	...

Gertruds	Gesicht	wurde	still	und	ernst.

»Ich	wußte	es	ja!«	sagte	sie	und	legte	sich	fest	an	Maggie.	Dann	seufzte	sie	glücklich.	Und	das
war	alles.

»Nun?«	fragte	Maggie.

»Ich	danke	dir,	liebes	Herz	...	Du	bist	gut	und	lieb	gewesen.«

»Das	mein'	 ich	nicht,«	erwiderte	Maggie	ungeduldig.	»Ich	wundere	mich,	daß	du	nicht	rasend,
wahnsinnig	vor	Freude	bist.	Wenn	du	dir	das	alles	überlegst,	mußt	du	dir	doch	sagen,	daß	es	ein
unerhörtes	Glück	für	dich	ist,	wie	die	Verhältnisse	jetzt	liegen	...«

»Weißt	 du,	 Maggie,	 ein	 unerhörtes	 Glück	 wäre	 es	 gewesen,	 wenn	 wir	 damals
zusammengekommen	wären.	Jetzt	...	 ich	weiß	nicht,	Kind	...	Ich	bin	ja	gewiß	stolz,	daß	er	mich
noch	lieb	hat	...	wahrhaftig	...«

»Du	 hast	 auch	 allen	 Grund	 dazu,«	 sagte	Maggie	 heftig.	 »Bedenke,	 daß	 er	 dich	 aus	 der	 Hand
eines	anderen	nimmt,	daß	du	nicht	mehr	jung	bist	und	...«

»Ach,	Maggie,	wenn	e r 	elend	und	häßlich	und	alt	wäre,	hätt'	 ich	 ihn	doch	auch	nicht	weniger
lieb.	Das	ist's	nicht	...	Aber	...	nein,	ich	weiß	nicht,	wie	ich	das	so	sagen	soll	...	glaub'	mir,	so	zum
Jubeln	ist	das	alles	nicht.«

Maggie	 brauste	 auf.	 »Hör'	 mal,	 Gertrud,	 komme	 mir	 jetzt	 nicht	 noch	 etwa	 mit	 moralischen
Bedenken.	Es	scheint,	daß	das	ein	Vergnügen	 ist,	mit	dem	du	dir	die	ganze	Sache	noch	etwas
pikanter	 machst,	 aber	 ich	 hasse	 all	 solche	 Halbheiten,	 solch	 bewußten	 oder	 unbewußten
Selbstbetrug.	Mir	komme	nicht	damit.	Entweder	du	willst	dich	von	Kurowski	scheiden	lassen	und
Seckersdorf	 heiraten	 ...	 oder	 du	 findest	 dich	 in	 die	 alten	 Laukischker	 Verhältnisse	 und	 gibst
Seckersdorf	frei.«

Gertrud	sah	ihre	Schwester	starr	vor	Schreck	an.	Noch	nie	hatte	diese	so	harte	und	bittere	Worte
zu	ihr	gesprochen.

Was	bedeutete	das?	»Maggie,	warum	machst	du	mir	da	so	häßliche	Vorwürfe?	Du	weißt	doch,
daß	ich	nicht	so	unehrlich	bin,	wie	du	sagst	...	Sieh	mal,	wär'	ich	auf	das	alles	nicht	eingegangen,
hättest	du	kein	Recht,	mir	solche	bösen	Sachen	zuzumuten	...	Wir	werden	also	nie	mehr	darüber
sprechen	...	Mögen	die	Dinge	ihren	Lauf	gehen.«

»Jetzt,	wo	 du	weißt,	wie	 Seckersdorf	 denkt,	 kannst	 du	 das	 ja	 auch	mit	Ruhe	 abwarten,«	 stieß
Maggie	hervor	und	lief	in	dem	kleinen	Zimmer	herum.

»Du,	daß	Hans	mir	gut	ist,	wußte	ich	in	dem	Augenblick,	als	wir	uns	wiedersahen.	An	später	hast
d u 	gedacht.	Nun	bitt'	 ich	dich,	 tue	es	nie	wieder	 ...	Komm	her,	Maggie!«	Diese	kam	zögernd.
»Du	bist	ja	ganz	wild	und	aufsässig!	Komm,	sei	gut	...	was	ist	nur	in	dich	gefahren?	Ich	danke	dir
schön,	ich	danke	dir,	daß	du	so	für	mich	sorgen	wolltest,	danke	dir	tausendmal	für	alles,	was	du
ihm	von	mir	gesagt	hast	...	Maggie,	was	ist	dir?«

Maggie	wußte	es	selbst	nicht.

»Ich	glaube	Ärger,	Enttäuschung,	daß	du	nicht	so	froh	warst,	wie	ich	gedacht	hatte,«	sagte	sie
finster.	»Vielleicht	bin	ich	auch	neidisch,	weil	ihr	so	–	oder	weil	ich	...	Gertrud,	ich	bitte	dich,	sag'
mir	auf	Ehre	und	Gewissen,	ist	diese	Liebe	wirklich	keine	Einbildung,	die	man	abschütteln	kann,
wenn	sie	einem	zu	viel	wird?	Ich	kenne	mich	nicht	mehr	aus.	Ich	habe	Furcht	...	Sag'	mir,	ist	es
ganz	unmöglich,	daß	du	ihn	je	vergißt?	Hast	du	immer	an	ihn	gedacht?	Und	wenn	dein	Mann	gut
gegen	dich	gewesen	wäre?«

Gertrud	sah	sie	kläglich	an.	»Frag'	nicht	so.	Ich	weiß,	ich	bin	eine	pflichtvergessene	Frau.	Aber,
Maggie,	vielleicht	hab'	 ich	darum	alles	über	mich	ergehen	 lassen,	was	Kurt	mir	antat,	weil	 ich
immer	und	immer	an	i h n 	gedacht	habe,	und	sogar	als	die	Kinder	kamen	...	und	wenn	...«
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Sie	warf	sich	in	die	Kissen	und	bedeckte	das	Gesicht	mit	den	Händen.

»Gute	Nacht!«	sagte	Maggie	kurz	und	lief	hinaus.

Von	 nun	 an	 begann	 für	 Gertrud	 ein	 anderes	 Leben.	 Sie	 fing	 an,	 ernstlich	 über	 die	 Scheidung
nachzudenken	und	wußte	in	ihrer	Unerfahrenheit	nicht,	wie	sie	ins	Werk	zu	setzen	wäre.	Ihren
Vater	wagte	sie	nicht	zu	fragen,	Maggie	konnte	sicherlich	auch	nichts	wissen,	und	Fräulein	Perl,
mit	 der	 sie	 einmal	 gesprächsweise	 und	 wie	 unbeteiligt	 das	 Thema	 berührte,	 sagte	 ihr	 so	 viel
Entsetzliches	und	Skandalöses	darüber	und	erzählte	 so	abschreckende	Geschichten,	die	 sie	 an
Bekannten	 –	 Gottlob	 nur	 wenigen	 –	 erlebt	 hatte,	 daß	 Gertrud	 seit	 der	 Zeit	 nur	 bebend	 daran
denken	 konnte,	 unter	 ähnlichen	 Verhältnissen	 sich	 der	Öffentlichkeit	 preiszugeben.	 Aber	 trotz
aller	Bangigkeit	schwoll	doch	ein	Glücksgefühl	in	ihr	hoch,	das	sich	in	erwachender	Energie	und
Lebensfreude	äußerte.	Sie	beschäftigte	sich	im	Hause,	sie	las	und	musizierte,	und	vor	allem,	sie
war	viel	mit	den	Kindern,	die	sie	sonst	von	jeher	dem	Kinderfräulein	überlassen	hatte.	Und	die
kleinen	 lebhaften	 und	 liebenswürdigen	 Geschöpfe	 vergalten	 ihr	 das	 mit	 leidenschaftlicher
Zärtlichkeit	 und	 erschlossen	 ihr	 eine	 neue	Welt	 voller	 unschuldiger	Heiterkeit,	 in	 die	 sie	 sich
hineinschmiegte,	 in	 der	 sie	 sich	 geborgen	 fühlte,	 in	 die	 auch	 die	 quälenden	 Gedanken	 an	 die
Zukunft	keinen	Einlaß	fanden.

Mit	Maggie	wollte	sich	die	frühere	innige	Vertrautheit	nicht	wieder	einstellen.	Gertrud	grübelte
viel	 über	 das	 sonderbare	 Wesen	 der	 Schwester,	 machte	 hier	 und	 da	 einen	 schüchternen
Annäherungsversuch	 und	 zog	 sich	 wieder	 zurück,	 wenn	 Maggie	 sie	 kurz	 oder	 gar	 höhnisch
abwies.	 Zuletzt	 dachte	 sie,	 Maggie	 hätte	 ihr	 zwar	 das	 Opfer	 gebracht,	 mit	 Seckersdorf	 zu
sprechen,	aber	 schließlich	erkannt,	wie	unwürdig	und	schlecht	das	 im	Grunde	doch	wäre,	und
verachtete	sie	nun.	Maggie	hatte	 ja	auch	tausendmal	recht,	und	sie	machte	sich	selbst	 ja	auch
Vorwürfe	genug;	aber	zugleich	dachte	sie	mit	brennender	Sehnsucht	daran,	Seckersdorf	einmal
nur	zu	sehen,	einmal	von	ihm	zu	hören,	daß	er	ihr	gut	sei,	daß	er	warten	wolle,	bis	...	Doch	dieses
»bis	 ...«	 fing	nun	an,	 sie	 furchtbar	zu	quälen.	Wer	riet	 ihr?	Wer	half	 ihr?	Wenn	sie	nicht	mehr
daran	denken	wollte,	holte	sie	sich	ihren	Ältesten,	einen	schönen,	klugen,	siebenjährigen	Jungen
und	ließ	sich	die	Angst	von	ihm	fortschwatzen,	oder	sie	lief	mit	beiden	in	den	Wald	und	spielte
mit	ihnen	im	Garten,	ganz	Eifer	und	ganz	Zärtlichkeit.	Und	so	verliefen	die	Tage	in	Hangen	und
Bangen	und	doch	friedlich	und	schön.

Maggie	ging	unterdessen	schweigend	und	mit	ihrem	härtesten	Gesicht	herum.

»Was	 das	Mädel	mit	 einemal	 für	Mucken	 hat?«	 wunderte	 sich	 der	 Oberförster	 oft	 über	 seine
Jüngste.

Er	sprach	häufig	von	dem	Waldlacker	Abend,	und	daß	Maggie	an	Gertruds	altem	Verehrer	eine
gewaltige	Eroberung	gemacht	 habe.	Es	wäre	geradezu	 auffallend	gewesen;	 und	 er	 könnte	 gar
nicht	begreifen,	daß	jener	danach	noch	keinen	Besuch	gemacht	hätte.

»Wenn	 er	 sich	 nur	 nicht	 deinetwegen	 scheut,	 Kind!«	 äußerte	 er	 gelegentlich	 eines	 Morgens,
Gertrud	mißvergnügt	ansehend.

»Ich	glaube	nicht,	Papa,«	sagte	sie	verlegen.

»Blödsinn	wär's	auch!	 ...	Und	wenn	das	mit	der	Maggie	was	würde,	könnte	der	Kurowski	doch
zufrieden	sein,	und	du	gingst	wieder	ruhig	nach	Laukischken	zurück.«

Gertrud	 erschrak	 furchtbar.	 So	 also	 hatte	 Maggie	 das	 angefangen?	 Arme,	 gute	 Maggie!	 Sie
stellte	sich	selbst	bloß,	sie	gefährdete	ihren	Mädchenruf,	vielleicht	gar	ihre	Zukunft.	Das	ging	ja
gar	nicht,	das	ging	ja	nicht!

Sie	 suchte	Maggie	 auf	 und	 schmiegte	 sich	 an	 sie.	 »Liebes,	 liebes	Kind!«	 sagte	 sie.	 »Mir	 ist	 in
meiner	selbstsüchtigen	Verblendung	ja	gar	nicht	eingefallen,	wie	sehr	ich	dir	schade.	Um	Gottes
willen	...	Papa	erwartet	ja	eine	Bewerbung	Seckersdorfs	und	glaubt,	daß	ich	allein	im	Wege	bin?«

Maggie	machte	sich	los	und	sah	schweigend	zum	Fenster	hinaus.

Der	 Wald	 lag	 im	 Schnee	 ...	 Weicher	 grauer	 Duft	 schloß	 die	 Ferne	 ab;	 alles	 rückte	 nah,
schmerzhaft	nah.

»Maggie,	was	ist's?«	fragte	Gertrud	ängstlich.

»Dumm	und	verdreht	ist	das	alles!«	sagte	sie.	»Ich	bin	in	einer	Mausefalle.	Aus	dir	ist	nicht	klug
zu	 werden.	 Du	 bandelst	 mit	 Seckersdorf	 an,	 man	 muß	 an	 einen	 furchtbaren	 Ernst	 bei	 euch
beiden	glauben,	–	und	dann	hast	du	dich	mit	den	Kindern,	als	ob	du	gar	nicht	daran	dächtest,	sie
aufzugeben,	und	er	läßt	nichts	mehr	von	sich	hören.	Und	...	und	...	Papa	hat	recht	...	Mir	entgeht
vielleicht	die	beste	Chance	meines	Lebens	...«

Da	 war's	 heraus.	 Es	 hatte	 ihr	 fast	 das	 Herz	 abgedrückt.	 Tagaus,	 tagein	 hatte	 sie	 sich	 damit
abgequält	 und	 zuletzt	 gar	 nicht	 mehr	 versucht,	 ihre	Wünsche	 zu	 beherrschen.	 Sie	 malte	 sich
immer	 nur	 aus,	 wie	 alles	 anders	 sein	 würde,	 wenn	 sie,	 ungehemmt	 durch	 diese	 unbequeme
Jugenderinnerung	 der	 beiden,	 mit	 Seckersdorf	 hätte	 verkehren	 können,	 und	 so	 kam	 sie	 eines
Tages	schließlich	dazu,	sich	zu	sagen:	»Versuche	was	du	vermagst!	Gertrud	hat	ihr	Teil.	Sie	hat
verspielt	und	muß	eben	zufrieden	sein.	Und	dann	bleiben	ihr	ja	die	Kinder!«
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Sie	machte	 sich	 auch	 die	 Schwierigkeiten	 klar,	 die	 sie	 zu	 überwinden	 haben	würde,	wenn	 sie
wirklich	für	sich	ernst	machen	wollte.	Dabei	geriet	sie	in	ein	Phantasieren	über	Liebe	und	Treue,
über	 Zusammengehörigkeit	 zweier	 Menschen,	 über	 die	 stille	 Festigkeit	 und	 den	 Blick
Seckersdorfs,	wenn	er	an	Gertrud	dachte	und	an	tausend	Dinge,	die	damit	zusammenhingen	und
die	 bisher	 für	 sie	 nicht	 auf	 der	 Welt	 gewesen	 waren.	 Das	 machte	 sie	 zornig	 und	 krank,	 das
weckte	den	Wunsch	in	ihr,	derbe,	harte	Worte	zu	hören	oder	zu	sagen,	vor	allem	aber	den,	diese
Gertrud,	die	ganz	 ruhig	 zusehen	wollte,	wie	man	 ihr	ein	unerhörtes	Glück	aufbaute,	die	 schon
unerträglich	siegesgewiß	lächelte,	diese	Gertrud,	die	ihr	mit	einem	Male	so	fremd	geworden	war,
zu	kränken,	zu	verletzen,	mitten	ins	Herz	zu	treffen.

War	ihr	das	nun	gelungen?

Gertrud	stand	ganz	blaß	da	und	sah	sie	erschreckt	und	mitleidig	an.

»Arme	Maggie!«	sagte	sie.	»Das	ist	ja	ein	furchtbares	Unglück.«

»Was?«	fragte	Maggie	kurz.

»Daß	du	 ...	 ihn	nun	auch	 liebst	 ...	Ach,	warum	habe	 ich	auch	daran	nicht	gedacht!	Mein	Gott,
mein	Gott	...	was	wird	das	nun?«

Da	lachte	Maggie	kalt.

»Mit	 solch	 blödsinnigen	 Phantastereien,	 wie	 Liebe,	 verschon'	 mich!«	 sagte	 sie.	 »Ich	 nähme
ebenso	gerne	Kurowski	oder	jeden	anderen,	der	mir	das	bietet,	was	ich	beanspruche.«

Gertrud	nahm	ihre	Hände	und	wollte	sie	an	sich	ziehen.	Sie	riß	sich	los.

»Durch	 meine	 überspannte	 Zärtlichkeit	 für	 dich,	 an	 der	 du	 Schuld	 bist,	 du	 ...	 mit	 dem
'weißblonden	Köpfchen',«	lachte	sie	höhnisch,	»bin	ich	in	diese	ganze	schiefe	Lage	geraten.	Sähe
ich	dich	nicht	 jammern	und	hinschwinden,	wahrhaftig,	 ich	würde	mich	nicht	 einen	Augenblick
besinnen	...«

»Ach,	Maggie,«	sagte	Gertrud	sanft,	»Ich	kenn'	dich	ja	besser.	Ich	verstehe	dich	auch	...	glaube
mir,	ich	kann	ganz	mit	dir	empfinden.	Ich	hab'	ihn	ja	selbst	so	lieb!«

Maggie	machte	eine	ungeduldige	Bewegung	und	trat	an	das	Fenster.

Gertrud	stand	wieder	hinter	ihr.

»Nein,	Maggie,	wir	wollen	solch	einen	Ton	zwischen	uns	doch	nicht	aufkommen	lassen.	Wir	beide
müssen	 zusammenhalten,	 wie	 auch	 alles	 wird.	 Glaubst	 du	 denn,	 ich	 werde	 mich	 von	 dir	 so
einfach	zurückweisen	lassen,	wenn	du	so	elend	bist,	daß	du	schlecht	sein	willst?«

»Damit	fängst	du	mich	nicht,«	sagte	Maggie	kurz.

Nun	wurde	es	Gertrud	doch	zuviel.	»Das	will	ich	auch	gar	nicht,«	sagte	sie	ungeduldig.	»Aber	ich
will	 tun,	 was	 ich	 kann,	 um	 dir	 diese	 Torheit	 aus	 dem	 Kopf	 zu	 reden.	 Wenn	 du	 dich	 in	 Hans
verliebt	hast,	so	ist	das	sehr	schlimm;	denn	du	wirst	keine	Erwiderung	finden.«

Maggie	 fuhr	 auf.	 »Nicht?	 Nun,	 das	 wollen	 wir	 doch	 sehen!	 Wetten?«	 Mit	 zuckenden	 Lippen
streckte	sie	die	Hand	aus.

»Maggie,	bist	du	denn	mit	einem	Male	ganz	von	Sinnen?«	fragte	Gertrud,	starr	vor	Schreck.	»Ich
begreife	 dich	 einfach	 nicht.	 Vor	 ein	 paar	 Tagen	 kommst	 du	 ganz	 aufgeregt	 über	 Seckersdorfs
Treue	zu	mir	und	redest	eifrig	auf	mich	ein	...«

»Und	 jetzt	 hab'	 ich	 mir	 die	 Sache	 überlegt,«	 unterbrach	Maggie	 sie	 voll	 Trotz,	 »und	 will	 ihn
selbst	heiraten.«

»Maggie,	vergißt	du	denn,	daß	er	acht	Jahre	...?«

»Nein,	 nein,	 nein,	 es	 ist	 ja	 genug	 davon	 die	 Rede,«	 erwiderte	Maggie	 zornig.	 »Aber	 trotzdem
werde	ich	ihn	mir	erobern	–	verstehst	du?«

Gertrud	drückte	ratlos	ihre	Hände	zusammen.

»Maggie,	wenn	er	dich	lieb	hätte,	ich	schwöre	dir,	ich	würde	dir	das	große	Glück	gönnen.	Aber	...
ich	weiß	–«

Maggie	riß	das	Fenster	auf	und	atmete	tief	die	kühle,	klare	Luft	ein,	die	mit	einem	ganzen	Strom
von	Frische	ins	Zimmer	drang.

Gertrud	fröstelte	und	trat	zurück.

»Siehst	 du!«	 höhnte	 Maggie.	 »Nicht	 einmal	 einen	 Luftzug	 kannst	 du	 vertragen.	 Du	 bist	 ein
verzärteltes	Ding.	Geistig	ist	das	ebenso.	Dich	mit	den	Verhältnissen	in	Einklang	bringen,	kannst
du	nicht	...	Und	kämpfen	kannst	du	nicht	...	Aber	i c h 	kann	...	und	ich	will	 ...	Ich	sage	dir	 jetzt
also	frei	heraus,	ich	werde	mir	Mühe	geben,	Seckersdorf	dir	abwendig	zu	machen,	ich	werde	ihn
zu	sprechen	versuchen,	wo	ich	kann,	ich	werde	alles	tun,	um	ihm	zu	gefallen,	und	alles,	damit	ich
seine	Frau	werde.«

Gertrud	sah	sie	blaß	und	traurig	an.	»Tu's!«	antwortete	sie	 leise.	»In	dem	einen	hast	du	recht,
daß	ich	vielleicht	nicht	gut	genug	für	ihn	bin	...	Und	kämpfen	um	seine	Liebe	–	nein,	das	kann	ich
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nicht!	Ich	kann	nur	warten.	Aber	das	tue	ich	auch	in	festem	Vertrauen	auf	ihn	...	Nachdem	du	mir
seine	Worte	ausgerichtet	hast	...«

»Warte	du	lieber	nicht,	Trude,«	sagte	Maggie	weicher.	»Laß	uns	beide	ehrlich	kämpfen.	Schreib'
ihm,	 triff	 ihn,	 zeig'	 ihm	 daß	 du	 ihm	 gut	 bist,	 –	 und	 ich	 will	 dennoch	 versuchen,	 ihn	 zu
bekommen.«

»Quäle	 uns	 nicht	weiter	mit	 solchen	Gedanken,«	 bat	Gertrud.	 »Du	weißt	 ja	 gar	 nicht,	was	 du
sprichst.	Sei	vernünftig	und	gut.«

»...	und	laß	mir	Seckersdorf!«	spottete	Maggie.	»Nein,	ich	will	nicht.	Und	sobald	ich	Gelegenheit
habe,	werde	 ich	 für	mich	 tätig	 sein.	Über	 Lebensauffassungen	 kann	 ich	mit	 dir	 nicht	 streiten.
Aber	ich	weiß	sehr	wohl,	was	ich	sage,	was	ich	will.	Und	wir	werden	ja	sehen,	wer	zuletzt	lacht.«

Gertrud	wollte	etwas	erwidern,	aber	sie	bekam	kein	Wort	über	die	Lippen.	Da	stand	Maggie,	ihre
geliebte	Schwester,	hochrot,	und	sah	sie	böse	und	kalt	an.

Sie	kam	sich	mit	einem	Male	wieder	so	schwach,	so	unbedeutend	und	überflüssig	vor,	als	ob	ihr
Mann	da	vor	ihr	stände	und	höhnisch	zu	ihr	herüberspräche.	Aber	dann	atmete	sie	auf.	Gott	sei
Dank,	Hans	Seckersdorf	war	ja	da	–	und	hatte	sie	lieb.

»Wenn	du	das	alles	ernst	meinst,	Maggie,	wird's	mit	unserer	Freundschaft	wohl	aus	sein!«	sagte
sie	mutig.	»Tue,	was	du	willst.	Schön	ist's	nicht,	was	du	vorhast,	und	–	ich	glaube,	vergeblich.«
Sie	ging	nach	der	Tür.	Da	fiel	ihr	noch	etwas	ein.	»Und	ich	verbiete	dir,	Maggie,	mit	Hans	über
mich	zu	sprechen!«	setzte	sie	hinzu	und	ging	hinaus.

Dann	aber	verlor	sie	ihre	Fassung.	Alle	traurigen	und	bitteren	Gedanken,	die	aus	ihrer	falschen
Lage	sich	emporrangen,	schwankten	in	ihr	durcheinander.	Und	durch	all	das	Schmerzliche,	das
sie	 in	 ihnen	 durchkostete,	 drängte	 sich	 noch	 beängstigend,	 verwirrend	 die	 Frage:	 Muß	 ich
wirklich	etwas	tun,	um	mir	Hans	zu	erringen,	und	was	soll	ich	nur	anfangen?	Ihr	wurde	bange,
wenn	sie	an	Maggies	Frische,	ihre	Klugheit	und	Anmut	dachte.	Aber	selbst	einen	ersten	Schritt
tun,	um	Hans	 zu	bestimmen?	Nein,	 dreistes	Entgegenkommen	war	 in	 ihrem	Falle	Verbrechen.
Sie	konnte	nur	harren,	ob	er	sie	liebte,	wie	sie	es	glaubte.	Gefühl	und	Sitte	verlangten	es.	Und
Gertrud	gehorchte.

In	 all	 ihr	 Grübeln,	 Verzagen	 und	 Hoffen	 traf	 unerwartet	 ein	 Brief	 ihres	 Mannes.	 Ironisch
freundlich,	wie	man	mit	Kindern	zu	sprechen	pflegt,	in	dem	Ton,	den	er	ihr	gegenüber	brauchte,
wenn	 er	 gut	 gelaunt	 war,	 forderte	 er	 sie	 auf,	 nach	 Nizza	 zu	 kommen,	 mit	 den	 Kindern	 und
Bedienung.	 Es	 wäre	 dort	 schön,	 und	 er	 hätte	 sich's	 vorgenommen,	 ihr	 endlich	 ihre	 Launen
abzugewöhnen.

Da	wußte	sie,	zum	ersten	Male	fast	im	Leben,	was	sie	zu	tun	hatte.	Sie	sprach	mit	niemand	über
den	 Brief	 und	 beantwortete	 ihn	 auf	 der	 Stelle.	 Kühl	 und	 ruhig	 setzte	 sie	 ihrem	 Manne
auseinander,	daß	und	warum	sie	eine	Trennung	wünschte,	und	sagte	ihm,	daß	sie	nach	seinem
Benehmen	gegen	sie	bestimmt	annähme,	er	würde	ihr	nichts	in	den	Weg	legen.	Nach	Nizza	käme
sie	selbstverständlich	nicht.	Ob	sie	bei	ihrem	Vater	bliebe,	wüßte	sie	auch	noch	nicht,	würde	es
ihm	aber	in	nächster	Zeit	mitteilen	können.

Damit	war	der	Kampf	eingeleitet.

In	 dem	 Gefühl,	 sich	 von	 den	 Ihren	 durch	 diesen	 selbständigen	 und	 von	 ihnen	 sicher	 nicht
gebilligten	Schritt	 innerlich	geschieden	zu	haben,	zog	sich	Gertrud	nun	täglich	mehr	von	ihnen
zurück.	Es	wurde	 ihr	 leicht,	 da	der	Oberförster	 viel	 unterwegs	war	und	Maggie	 ihr	 selbst	 aus
dem	Wege	ging.	Es	war	ihr	nun	ganz	klar,	daß	die	Schwester	nicht	in	einer	bösen,	sonderbaren
Laune	zu	ihr	gesprochen	hatte,	sondern	daß	sie	imstande	sein	würde,	ernstlich	als	ihre	Feindin
zu	handeln.

Und	so	sah	sie	ihre	Stellung	im	Vaterhause	unhaltbar	werden,	fühlte,	daß	man	sie,	die	einst	so
geliebte	und	verwöhnte	Tochter,	nicht	mehr	gern	dort	sah,	und	begriff,	daß	sie	über	kurz	oder
lang	mit	ihren	Kindern	einen	anderen	Platz	würde	suchen	müssen.

Natürlich	 zitterte	 sie	 vor	 dem	 entscheidenden	 Schritt,	 ängstigte	 sie	 sich	 vor	 den	 unsicheren
Verhältnissen,	 denen	 sie,	 im	Besitz	 so	 geringer	Mittel,	 entgegenging.	 Aber	 es	 schien	 ihr	 doch
alles	nicht	mehr	so	unmöglich,	auch	ohne	die	Hilfe	des	Vaters.	Durfte	sie	doch	hoffen,	 jenseits
des	alten	Lebens	die	starke	Hand	zu	finden,	die	nie	wieder	sie	lassen	wollte.

Maggie	wurde	 inzwischen	 immer	 fester	 in	 ihrem	Entschluß.	Oft	 fragte	 sie	 sich:	 »Bin	 ich	 denn
eigentlich	verliebt	in	Seckersdorf?«	und	zuckte	ebenso	oft	die	Achseln	über	diese	Frage.

Er	gefiel	 ihr	–	natürlich.	Er	war	eine	männlich	kraftvolle	Erscheinung	und	brachte,	trotz	seiner
einfachen	Art,	einen	Hauch	der	großen	Welt	mit	sich.	Er	wurde	einmal	sehr	reich.	Sein	Onkel,
der	 ihn	 bereits	 rechtsgültig	 adoptiert	 hatte,	 besaß	 außer	 Romitten	mit	 seinen	 vier	 Vorwerken
noch	 große	 Güter	 in	 Sachsen,	 von	 deren	 Ertragsfähigkeit	 man	 Wunder	 erzählte;	 er	 war
Kammerherr	und	hatte	verwandtschaftliche	Beziehungen	in	den	höchsten	Kreisen,	die	natürlich
dem	Adoptivsohn	 auch	 zugute	 kamen.	Welche	 Aussichten	 also	 für	 sie,	 die	 einfach	 bürgerliche
Oberförsterstochter	aus	Ostpreußen!	Eine	Chance,	von	der	sie	sich	nie	hatte	träumen	lassen.

Daß	Gertrud	ihr	ernstlich	im	Wege	stand,	unterschätzte	sie	durchaus	nicht.	Aber	sie	sagte	sich:
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Wenn	einmal	ein	Mensch	heutzutage,	wo	so	viel	vom	Willen	und	Sichdurchsetzen	geredet	und	so
wenig	gehandelt	wird,	wirklich	ernsthaft,	unbedenklich	und	energisch	auf	sein	Ziel	losgeht,	muß
er	es	erreichen.	Im	Grunde	war	ja	alles	ringsum	schwächlich,	bequem	oder	sentimental.	Wer	das
geschickt	zu	benutzen	verstand,	mußte	gewinnen.

Sie	machte	 sich	 ganze	 Szenen	mit	 Seckersdorf	 zurecht.	 Sie	 ließ	 ihn	 so	 oder	 so	 sprechen	 und
erwiderte,	 wie	 sie	 es	 mußte,	 wenn	 sie	 Gertrud	 in	 den	 Schatten	 und	 sich	 selbst	 in	 den
Vordergrund	 bringen	 wollte.	 Sie	 überlegte	 sich	 alles	 bis	 aufs	 kleinste,	 was	 sie	 zu	 tun	 und	 zu
lassen	hatte,	um	Seckersdorf	aus	seiner	alten	Neigung	für	Gertrud	in	eine	neue	Leidenschaft	für
sie	selbst	hinüberzulocken.	Aber	zunächst	mußte	sie	ihn	treffen,	und	sie	machte	schon	Pläne,	das
in	die	Wege	zu	leiten,	als	das	Glück	ihr	zu	Hilfe	kam.

Der	Oberförster	hatte	nach	 längerem	Überlegen	die	offizielle	Verwaltung	der	Romitter	Forsten
abgelehnt,	dagegen	 für	die	Aufforstung	der	verwahrlosten	Schläge	einen	ehemaligen	 tüchtigen
Revierförster	empfohlen,	der	durch	ein	Disziplinarvergehen	brotlos	geworden	war,	seine	Sache
aber	sehr	gut	verstand.	Dem	konnte	er	ab	und	zu	Anweisungen	geben	und	bei	Gelegenheit	selbst
freundschaftlich	nach	dem	Rechten	sehen.

Soweit	 das	Wetter	 es	 zugelassen	hatte,	war	 nun	geschlagen	und	gerodet	worden	und	 alles	 im
besten	Zuge.	Da	erkrankte	der	Verwalter	und	die	gedungenen	Taglöhner	standen,	ohne	Ahnung,
was	weiter	tun,	da.	Seckersdorf	schickte	einen	reitenden	Boten	und	bat	um	Rat.	Das	Wetter	war
klar,	 ein	 weicher	 Wind	 deutete	 auf	 noch	 länger	 anhaltende	Milde,	 und	 die	 Arbeitszeit	 mußte
wahrgenommen	werden.

»Wie	wär's,	Maggie?«	fragte	der	Oberförster,	dem	noch	am	Frühstückstisch	der	Romitter	Brief
überbracht	wurde.	»Hältst	du	mit?	Ich	möchte	am	liebsten	heute	hin;	aber	wir	marschieren	hin
und	zurück	stramm	unsere	zwanzig	Kilometer!«

»Natürlich,	 Papa,	 wie	 immer,«	 sagte	Maggie	 und	 streifte	 Gertrud,	 die	 blaß	 und	 aufgeregt	 ihr
gegenüber	saß,	mit	einem	triumphierenden	Blick.

Der	Oberförster	lächelte	verschmitzt	und	streichelte	aufstehend	Gertruds	Haar.	»Ja,	das	ist	eine
fesche	Margell,	die	Maggie,	–	so	was	konntest	du	nie.«

»Nein,«	antwortete	Gertrud,	und	ihr	Blick	wurde	dunkel,	»das	konnte	ich	nie.«

Mit	 großen,	 bittenden,	 fordernden	 Augen	 sah	 sie	 Maggie	 an.	 Aber	 die	 achtete	 nicht	 darauf.
Gertrud	 hätte	 aufschreien	 mögen:	 »Nehmt	 mich	 mit!«	 Eine	 heiße	 Angst	 preßte	 ihr	 Herz
zusammen.

»Wir	 wollen	 doch	 sofort	 den	 Boten	 abfertigen,	 Papa,«	 sagte	 Maggie,	 »damit	 wir	 Seckersdorf
rechtzeitig	an	Ort	und	Stelle	finden.	Ich	werde	selbst	ein	paar	Worte	schreiben.«

»Du,	Mädel,	verhau'	dich	nicht!«	warnte	der	Vater	erstaunt.	»Briefe	schreiben	...«

»Ich	tu's	ja	in	deinem	Namen,	Papa,«	widersprach	Maggie,	setzte	sich	an	das	alte	Zylinderbureau
und	warf	ein	paar	Zeilen	auf	einen	dort	liegenden	Briefbogen.

Gertrud	sah	mit	brennenden	Augen	zu.

Als	sie	gingen,	nickte	Maggie	ihr	nur	ganz	flüchtig	zu,	und	der	Vater	reichte	ihr	kaum	die	Hand.
Wie	war	das	vor	drei	Wochen	anders	gewesen,	und	wie	hatte	es	so	kommen	können?

Angstvoll	und	gedemütigt	sah	sie	den	beiden	nach,	wie	sie	 in	den	Waldweg	einbogen.	Maggies
klare,	 laute	 Stimme	 schallte	 deutlich	 zu	 ihr	 herüber,	 und	 sie	 glaubte	 den	 geliebten	Namen	 zu
verstehen.

»Ich	will	nicht	daran	denken!«	nahm	sie	sich	vor	und	trocknete	sich	die	feuchte	Stirn.	»Wenn	sie
wüßte,	wie	sie	mich	quält!	Und	nützen	wird	es	ihr	doch	nichts.	Er	ist	Schöneren	und	Besseren	in
der	Welt	begegnet,	die	langen	acht	Jahre	hindurch,	und	ist	mir	doch	gut	geblieben.«

Damit	tröstete	sie	sich	und	ging	an	ihre	täglichen	Beschäftigungen.

Der	Oberförster	und	Maggie	kamen	unterdessen	tüchtig	vorwärts.

Es	 war	 ein	 Vergnügen,	 so	 zu	 wandern.	 Der	 November	 schien	 sich	 in	 einen	 Frühlingsmonat
verwandelt	zu	haben.	Ein	weicher	bläulicher	Duft	umschmiegte	die	Baumwipfel,	die	Sonne	warf
hier	und	da	einen	warmen,	rötlichen	Schein	durch	das	graue	Gewölk,	Haubenlerchen	trieben	sich
in	 den	 Wagengleisen	 zwitschernd	 umher,	 und	 in	 der	 Luft	 tummelten	 sich	 Krähen	 in	 dichten
Scharen.

Der	Oberförster	pfiff	den	Dessauer	Marsch.	Er	war	gut	gelaunt.

»Und	nun	sag'	mal,	Maggie,«	fing	er	nach	einem	längeren	Schweigen	an,	»was	machen	wir	mit
der	Gertrud?«

»Ja,	Papa,«	erwiderte	Maggie	zögernd,	»ich	wollte	 längst	mit	dir	darüber	 reden.	 Ich	sprech	es
nicht	gern	aus,	aber	es	ist	doch	wohl	besser,	ich	tu's	...	Die	Gertrud	hat	sich	den	Seckersdorf	in
den	Kopf	gesetzt.«

Hagedorn	machte	große	Augen.	»Da	soll	doch	der	Teufel	...	I	da	soll	doch	–«

»Ja,	 und	weißt	 du,	 Papa,	 ich	 bin	mit	 Schuld	 daran,«	 fuhr	Maggie	 schnell	 fort.	 »Sie	 tat	mir	 so
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furchtbar	 leid,	und	Seckersdorf	schien	sich	auch	für	sie	zu	 interessieren.	Da	hab'	 ich	selbst	 ihr
zugeredet,	und	nun	...«

Der	Oberförster	fuhr	empört	auf.	»Zum	Teufel,	da	seid	ihr	ja	beide	...	Weißt	du,	daß	das	dumm
und	niederträchtig	ist,	was	du	getan	hast?«

Maggie	 stand	 unter	 dem	 Eindruck,	 als	 hole	 sie	 sich	 durch	 ihre	 Offenherzigkeit	 zum	 Vater
Freisprechung	für	ihr	Benehmen	gegen	Gertrud.

»Ja,	Papa,	du	wirst	schon	recht	haben	...	Aber	jetzt,	jetzt	ist	das	alles	anders	geworden	–«

»Jetzt	willst	du	den	Seckersdorf	selbst	haben!	Lüge	nicht	...	Nun	seid	ihr	beide	hinter	ihm	her!
Ohrfeigen	könnte	ich	dich.	Die	Gertrud	wird	sofort	nach	Laukischken	geschickt,	und	an	Kurowski
werd'	 ich	 schreiben	 ...	Da	 soll	mir	doch	einer	 ...	 das	 soll	 in	meinem	Hause	passieren	 ...	meine
Töchter	...«

»Papa,	ereifere	dich	nicht,«	sagte	Maggie	kalt,	»damit	änderst	du	doch	nichts.«

»Oho	...	die	Geschichte	ist	mir	jetzt	ganz	klar,«	rief	der	Oberförster	und	lief	wütend	weiter.	»Du
bist	ja	eine	Gerissene	...	Du	hast	dich	mit	dem	Seckersdorf	so	pani	braci	gestellt,	ihn	sozusagen	mit
der	Gertrud	geködert.«

»Nein,	Papa,	das	ist	mir	erst	seit	der	Waldlacker	Gesellschaft	eingefallen,	daß	ich	mir	selbst	doch
eigentlich	die	Nächste	bin.«

Und	 sie	 setzte	 ihm	 auseinander,	 wie	 alles	 gekommen	 war.	 Wie	 sie	 zuerst	 durch	 Gertruds
Zärtlichkeit	 für	 ihre	Kinder	stutzig	geworden	sei,	wie	sie	allmählich	dann	auch	an	die	anderen
Schwierigkeiten	bei	einer	Scheidung	gedacht	habe,	und	wie	wenig	Gertrud	dem	allem	gewachsen
sei;	 und	 schließlich	 wären	 dann	 auch	 ihre	 vierundzwanzig	 Jahre	 und	 ihre	 eigene	 Zukunft	 in
Betracht	 gekommen.	Kurz,	 sie	 sagte	 alles,	wie	 es	 sich	 in	 der	Tat	 verhielt;	 nur	die	unehrlichen
Seiten	der	ganzen	Sache,	die	überging	sie	möglichst,	und	von	ihrer	Schuld	gegen	die	Schwester
sprach	sie	überhaupt	nicht.

Der	 Oberförster	 war	 fassungslos.	 Er	 hatte	 den	 Gedanken	 an	 eine	 Trennung	 Gertruds	 und
Kurowskis,	seit	im	Hause	nicht	mehr	die	Rede	davon	war,	ganz	von	sich	geschoben.	Die	Leutchen
hatten	sich	eben	gezankt,	das	kam	vor,	die	Gertrud	war	einmal	energisch	aufgetreten,	das	konnte
ihr,	dem	Manne	gegenüber,	nur	nützen,	und	die	Sache	würde	sich	schon	einrenken,	sobald	der
Kurowski	erst	nach	Hause	kam.	Manchmal	war's	ihm	ja	durch	den	Kopf	gegangen,	daß	Gertruds
wegen	 möglicherweise	 die	 Partie	 zwischen	 Maggie	 und	 Seckersdorf	 nicht	 zustande	 kommen
könnte;	daß	Gertrud	aber	an	Seckersdorf	festhielt,	hatte	er	nicht	geahnt.

Er	überhäufte	Maggie	mit	Vorwürfen.	Er	fand	es	schamlos,	daß	sie	unter	solchen	Verhältnissen
sich	Hoffnungen	machte.	Sie	hätte	 abzuwarten,	 ob	Seckersdorf	 kommen	würde,	wenn	Gertrud
abgereist	wäre.	Und	daß	das	auf	der	Stelle	geschähe,	sollte	seine	erste	Sorge	sein.

Maggie	 ließ	 den	 Vater	 sich	 ruhig	 ausschelten	 und	 setzte	 ihm	 dann	 auseinander,	 was	 sie	 sich
überlegt	hatte.

Kurowski	mußte	wiederkommen,	aber	der	Weg	zu	Gertrud	sollte	ihm	nicht	allzu	leicht	gemacht
werden.	Er	würde	 ja	ohnedies	einer	Scheidung	abgeneigt	sein,	der	Jungen	wegen,	an	denen	er
hing,	und	auch	weil	Gertrud	die	bequemste	Frau	für	ihn	war.

Der	 Oberförster	 brauste	 wieder	 auf,	 daß	 er	 sich	 auf	 derartige	 Hinterhältigkeiten	 gar	 nicht
einließe.	 Frau	 wäre	 Frau	 und	 bliebe	 es;	 er	 dulde	 keinen	 Skandal	 und	 wolle	 der	 Gertrud	 das
klarmachen,	sobald	er	sie	sähe.

»Tu'	 das	 nicht,	 Papa,«	 sagte	Maggie,	 »sonst	 verfährst	 du	die	 ganze	Sache.	Wenn	Gertrud	und
Seckersdorf	sich	trotzdem	einigen,	ist	alles	umsonst,	was	wir	unternehmen.	Es	kommt	darauf	an,
ihr	 wie	 ihm	 jede	 Aussicht	 abzuschneiden.	 Und	 deshalb	 bin	 ich	 heute	 mitgekommen,	 –	 nicht
meinetwegen.«

Der	Oberförster	sah	sie	groß	an	und	wußte	in	seinem	Staunen	über	ihre	kühle	Berechnung	nichts
zu	sagen.

»Sieh,	Papa,«	fuhr	Maggie	fort.	»Ich	bin	eigentlich	viel	zu	aufrichtig.	Schließlich	kann	ich	ja	nicht
wissen,	ob's	mir	mit	Seckersdorf	glückt	...«

»Sprich	nicht	so	frech!«	fuhr	der	Oberförster	auf.

Maggie	 sah	 ihn	 fest	 an.	 »Bitte,	warum	nicht	 aussprechen,	was	man	 empfindet?	Hätte	Gertrud
damals	den	Mut	der	Offenheit	gehabt,	wäre	sie	nicht	in	ihr	Unglück	gerannt.«

Der	 Oberförster	 wußte	 nicht,	 was	 er	mit	 seiner	 Tochter	 anfangen	 sollte.	 Im	 Grunde	 hatte	 sie
recht,	und	die	beste	Lösung	wäre	es,	wenn	ihr	Plan	ihr	gelänge	und	sie	sich	Seckersdorf	gewann;
aber	daß	sie	ihn	in	die	Intrige	verwickelte,	ihn	gewissermaßen	zum	Mitschuldigen	gegen	Gertrud
machte,	 obgleich	 diese	 ihm	 ja	 genug	 Kopfschmerzen	 verursachte,	 das	 empörte	 ihn,	 und	 die
Bewunderung	für	das	kaltblütige,	zielbewußte	Vorgehen	Maggies	hinderte	nicht,	daß	er	sie	 für
ein	herzloses,	unleidliches	Geschöpf	ansah.	Also	mochte	sie	ihre	eigenen	Wege	gehen,	ihn	aber
aus	dem	Spiele	lassen.

»Kein	Wort	will	 ich	weiter	 hören	 –	 kein	Wort!«	 schalt	 er.	 »Und	 heute	 kommst	 du	 zum	 letzten
Male	mit	und	 triffst	auf	diese	Art	den	Seckersdorf	überhaupt	nicht	mehr.	 Ich	bin	ein	ehrlicher
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Mann,	freue	mich,	wenn	ich	meine	Töchter	gut	versorgt	weiß;	aber	so	mit	List	einen	Menschen
einfangen,	 der	 für	 die	 eigene	 Schwester	 schwärmt,	 pfui!	 Und	 die	 Gertrud	 –	 eine	 verheiratete
Frau!	Das	kommt	eben	davon,	daß	ihr	ohne	Mutter	aufgewachsen	seid.«

Maggie	 ließ	 ihn	 weiter	 reden	 und	 dachte	 sich	 ihren	 Teil.	 Sie	 wußte,	 wenn	 er	 sich	 die	 erste
notwendige	Empörung	 vom	Herzen	 gesprochen	 hätte,	würde	 er	 sich	 die	 Sache	 überlegen	 und
schließlich	sehr	froh	sein,	wenn	zunächst	die	Kurowskische	Eheangelegenheit	eingerenkt	wäre.

Seckersdorf	fanden	sie	mit	einem	kleinen	Jagdwagen	am	Treffpunkt	vor.	Sein	ehrliches	Gesicht
strahlte,	als	er	Maggie	sah.	Sie	aber	hatte	eine	widrige	Empfindung,	fast	wie	Abneigung,	als	sie
ihm	die	Hand	gab	und	dabei	dachte:	»Diese	Freude	gilt	der	Erwartung,	von	Gertrud	zu	hören.«

Es	schien	nun	wirklich,	als	ob	ihr	Vater	sie	an	einer	Aussprache	mit	Seckersdorf	hindern	wollte
Er	 bemächtigte	 sich	 seiner	 ausschließlich,	 gab	 ihm	 Anweisungen,	 als	 sollte	 jener	 selbst	 die
Aufsicht	 übernehmen,	 und	 was	 das	 Schlimmste	 war,	 Seckersdorf	 hörte	 mit	 vollster
Aufmerksamkeit	zu,	fragte,	ließ	sich	belehren	und	sprach	selbst	so	anhaltend	zu	den	Leuten,	daß
sie	schließlich	eine	ungeduldige	Bemerkung	über	seinen	Eifer	machte.

Er	wandte	sich	um.	»Entschuldigen	Sie	mich,«	bat	er.	»Ich	bin	Landmann	mit	Leib	und	Seele	und
kann	 in	 Sachsen	 verwerten,	 was	 ich	 hier	 lerne.	 Wir	 haben	 auf	 Isenburg	 ganz	 ähnliche
Forstverhältnisse.«

»Sie	gehen	wieder	zurück?«	fragte	sie,	froh,	ein	Gespräch	anknüpfen	zu	können.

»Wahrscheinlich.«

Der	Oberförster	rief	ihn,	ehe	er	etwas	hinzufügen	konnte,	von	neuem	an.	Er	hatte	an	einem	der
wenigen	 geschlagenen	 Stämme	 ein	 fremdes	 Forstzeichen	 bemerkt	 und	 fragte	 nach	 dessen
Bedeutung.

Seckersdorf	 wußte	 sie	 nicht.	 Der	 Oberförster	 sprach	 Vermutungen	 darüber	 aus,	 warnte	 vor
Holzdieben,	 die	 in	 der	 Gegend	 ein	 freches	 Wesen	 trieben;	 und	 darüber	 ereiferten	 sich	 beide
Männer	so,	daß	Maggie	niedergeschlagen	hinter	 ihnen	herging	und	ihren	heutigen	Versuch	als
verfehlt	zu	betrachten	begann.

Dabei	 steigerte	 sich	 aber	 der	 Wunsch,	 sich	 zur	 Geltung	 zu	 bringen,	 zugleich	 mit	 dem
Abneigungsgefühl	gegen	Seckersdorf,	der	ihr	diese	Absicht	so	erschwerte.	Und	als	ihr	Vater	ihr
einmal,	 aus	 dem	 Gespräch	 heraus,	 an	 dem	 sie	 nicht	 teilnehmen	 konnte,	 einen	 listig
triumphierenden	Blick	zuwarf,	kochte	eine	 jähe	Wut	gegen	 ihn,	Seckersdorf	und	Gertrud	 in	 ihr
auf.	Aber	dann	wurde	sie	wieder	ganz	kalt.	»Nun	gerade!«	sagte	sie	sich,	und	wartete	zornig	und
geduldig	zugleich.

Und	ihre	Stunde	kam.

Das	 Wetter	 änderte	 sich	 plötzlich.	 Der	 Wind	 schien	 die	 schweren	 Wolken,	 die	 massig	 und
unbeweglich	 über	 dem	 Wald	 gestanden	 hatten,	 mit	 einemal	 niederzudrücken.	 Sie	 fielen	 als
dichter,	 fast	 tropfender	 Nebel	 nieder,	 der	 sich	 jeden	 Augenblick	 mehr	 zusammenzog	 und	 in
kürzester	Zeit	ein	tüchtiger	Landregen	werden	mußte.

Der	Oberförster,	der	sich	auf	seine	Wetterkunde	viel	einbildete,	war	außer	sich.	Zwei	Tage	noch
hätte	 sich	das	Wetter	 halten	müssen,	 und	nun	 äffte	 es	 ihn	 auf	 solche	Weise.	 »Wenn	 ich	 allein
wäre,	wollte	ich	übrigens	nicht	viel	davon	reden,«	sagte	er	schließlich.	»Aber	das	kommt	davon,
wenn	man	ein	schwacher	Vater	ist.«

Maggie	lachte.	»Mir	macht	doch	das	bißchen	Regen	nichts,	und	mein	Lodenkleid	ist	auch	daran
gewöhnt.«

»Aber	meine	Herrschaften,	mein	Wagen	ist	 ja	da	...	 Ich	fahre	Sie	natürlich	nach	Hause!«	sagte
Seckersdorf,	halb	verlegen,	halb	froh.

Er	wechselte	mit	Maggie	einen	Blick.

Sie	sah	ihn	erstaunt	und	vorwurfsvoll	an;	denn	es	war	wider	ihre	Abrede,	daß	er	in	das	Haus	des
Vaters	kam.	Er	schien	ihr	jedoch	zu	antworten:	»Aber	das	ist	ja	 force	majeure,	siehst	du	das	denn
nicht	ein?«

Der	Oberförster	verstand	beide.	»Nein,	 lieber	Freund,	das	nehm'	ich	nicht	an,«	sagte	er.	»Fünf
Meilen	in	einer	Tour	ist	zu	viel	für	Ihre	Gäule!«

Seckersdorf	stutzte.	In	einer	Fahrt?	Das	war	ja	eine	offenbare	Ablehnung	seines	Aufenthaltes	im
Hause,	jedes	Verkehrs	mit	ihm.	Er	verbeugte	sich	also	und	machte	ein	höflich	leeres	Gesicht,	aus
dem	doch	die	mühsam	bezwungene	Enttäuschung	hervorguckte.

Der	große	Junge!	dachte	Maggie	ärgerlich.

»Ich	will	 Ihnen	aber	einen	anderen	Vorschlag	machen,	Nachbar,«	 fuhr	der	Alte	 fort,	durch	das
sekundenlange	 Schweigen	 in	 seinem	 Vorsatz	 bestärkt.	 »Zu	 Ihnen	 haben	 wir	 knappe	 zehn
Kilometer.	Nehmen	Sie	mich	und	mein	Mädel	einfach	mit	nach	Romitten,	geben	uns	einen	Teller
Suppe,	 und	 schicken	 uns	 mit	 den	 Kutschierpferden	 oder	 den	 Schimmeln	 nach	 Hause.
Einverstanden?«

»Mit	 tausend	Freuden,«	 rief	 Seckersdorf	 erleichtert	 aufatmend.	 »Wenn	Sie,	 und	 vor	 allem	das
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gnädige	Fräulein,	in	meinem	Junggesellenhaushalt	vorliebnehmen?«

Auch	Maggie	empfand	diese	Lösung	als	eine	glückliche	und	freute	sich	auf	das	Abenteuer;	denn
etwas	Ähnliches	wäre	es	doch.	Während	sie	einstiegen,	sagte	sie	ihm	halblaut:	»Papa	hatte	recht,
Sie	durften	nicht	mit!«	Dann	nahm	sie	mit	dem	Vater	auf	dem	Vordersitz	Platz,	während	er	vom
Kutschersitz	her	die	Zügel	führte.

Man	 fuhr	 schweigend	 aus	 dem	Wald	 heraus,	 über	 die	 langweilige,	 von	Ebereschen	 eingefaßte
Chaussee.	Der	Regen	zog	sich	wie	in	Wellen	über	die	Felder	zu	beiden	Seiten,	der	Wind	war	still
geworden,	und	kein	lebendes	Wesen	zeigte	sich.

Der	Oberförster	hatte	 sich	 frierend	 in	 seinen	grauen	Regenrock	gewickelt.	Maggie	 saß	gerade
und	steif	 auf	 ihrem	Platz,	 auch	 schweigend.	Nur	einmal	erkundigte	 sie	 sich	nach	den	Grenzen
von	Romitten,	und	als	sie	erreicht	waren,	kam	eine	Art	Polykratesgefühl	über	sie.	»Das	alles	ist
mir	untertänig.«	Und	besonders	amüsierte	sie,	daß	der,	dem	in	Wirklichkeit	Feld	und	Flur	einmal
gehören	 sollten,	 gar	 nicht	 ahnte,	 daß	 sie	 in	 Gedanken	mit	 ihm	 teilte,	 daß	 sie	mit	 dem	 festen
Willen	in	sein	künftiges	Besitztum	einfuhr:	»Hier	werde	ich	in	kurzem	wohnen,	wenn	ich	es	nicht
vorziehe,	die	'Welt'	zu	sehen.«

Wie	 ein	 Rausch	 kam	 es	 über	 sie.	 Ein	 wilder,	 energischer	 Siegerwille	 brauste	 durch	 ihre
Gedanken	und	gab	ihrer	Erscheinung	einen	starken,	neuen	Reiz.

Als	sie	vom	Wagen	sprang,	ehe	noch	Seckersdorf	ihr	helfen	konnte,	großen,	forschenden	Blickes
das	graue	Haus	musterte,	mit	einem	Lachen,	aus	dem	ein	verhaltenes	Jauchzen	klang,	die	Kappe
ihrer	 Jacke	 vom	 Kopfe	 schob	 und	 von	 der	 Schwelle	 der	 Tür,	 die	 man	 bei	 dem	 hastigen	 und
lautlosen	 Vorfahren	 noch	 nicht	 geöffnet	 hatte,	 den	 beiden	 Herren	 ein	 übermütiges
»Willkommen!«	 zurief,	 da	 fuhr	 Seckersdorf	 zurück	 vor	 der	 prachtvollen,	 kraftatmenden
Erscheinung	 des	 Mädchens,	 das	 ihm	 mit	 der	 ganzen	 ursprünglichen	 Frische	 der	 Jugend	 und
Hoffnung	entgegenlachte.

Dann	 verlief	 alles	 regelrecht	 und	 programmäßig.	 Diener	 und	 Hausmädchen	 versorgten	 sie
tadellos.	 Maggie	 wurde	 aus	 der	 großen	 Treppenhalle,	 in	 der	 eine	 Bank	 aus	 altertümlichem
Holzrat	mit	einem	riesigen	Bärenfell	davor,	alte	verrostete	Kürasse	und	Waffen	und	eine	Menge
vertrockneter	 Erntekronen	 ihr	 ins	 Auge	 fielen,	 in	 ein	 altväterisch	 behagliches,	 molliges
Zimmerchen	geführt,	in	dem	alles	darauf	hindeutete,	daß	es	zum	ausschließlichen	Gebrauch	für
Damen	bestimmt	war.

»Es	ist	noch	von	früher	her	so,«	bemerkte	das	junge	adrette	Dienstmädchen,	»und	der	gnädige
Herr	 hat	 es	wieder	 in	Ordnung	 schaffen	 lassen,	 damit,	 wenn	Damen	 kommen,	 die	 ihren	 Platz
haben.«

Maggie	nickte.	Sie	hätte	für	ihr	Leben	gern	gefragt,	welche	Damen	den	Junggesellen	Seckersdorf
besuchten,	aber	das	widersprach	ihren	Lebensgewohnheiten	doch	so	sehr,	daß	sie	schwieg	und
mit	 dem	 Mädchen	 nun	 in	 der	 herablassend	 freundlichen,	 sicheren	 Weise	 verkehrte,	 die	 den
Leuten	so	sehr	an	ihr	imponierte.

Frisch	frisiert	und	zurechtgemacht,	ging	sie	unter	der	Führung	des	Mädchens	in	das	Eßzimmer.
Von	der	Halle	 aus	gelangte	man	unmittelbar	hinein.	Es	 füllte	 einen	ganzen	Anbau,	 hatte	hohe
Holztäfelung	und	ehrwürdigen,	unbequemen,	aber	vornehmen	Hausrat;	man	sah	ihm	an,	daß	er
von	Generationen	benutzt	worden	war.	Fremdartiges,	 uraltes	Tafelgeschirr	 bedeckte	 auch	den
kleinen,	am	Mittelfenster	hergerichteten	Eßtisch;	es	stand	auf	gelblich	weißem,	feinsten	Damast,
dessen	 tiefe	 Bruchfalten	 zeigten,	 daß	 es	 lange	 im	 Wäscheschrank	 geruht	 hatte.	 Die
altertümlichen	Gläser	mit	dicken	Füßen	trugen	eine	Krone	und	zwei	verschnörkelte	Buchstaben.

Maggie	sah	das	alles	mit	fast	gierigen	Blicken.	Romitten	war	ein	ehemaliges	Majorat,	das	schon
vor	dem	Aussterben	der	 letzten	 schwachsinnigen	Erben	 von	dem	 jetzigen	Besitzer,	 dem	Onkel
Seckersdorfs	verwaltet,	dann	von	ihm	übernommen	war	und	zu	einem	neuen	Erbgut	für	seinen
jüngsten	Sohn	eingerichtet	werden	sollte.

So	erzählte	Seckersdorf,	 nachdem	er	 zu	Maggie	getreten	war.	Der	Oberförster	 fehlte	noch;	 er
wechselte	 auf	 seine	 Zureden	 die	 Kleider.	 Seckersdorf	 unterbrach	 sich,	 da	 man	 das	 Diner
anzurichten	begann,	und	trat	mit	Maggie	in	eine	Fensternische,	anscheinend	um	ihr	draußen	auf
dem	großen,	gelben	Rasenrondel	etwas	zu	zeigen.

»Wie	steht's?«	fragte	er	hastig.	»Was	habe	ich	zu	erwarten?	Schnell	...	ich	bitte	Sie	...«

Maggie	sah	zu	Boden.	Jetzt	war	der	Augenblick	da,	in	dem	sie	Gertruds	Schicksal	und	ihr	eigenes
in	 ihrer	 Hand	 hielt.	 Bangigkeit	 und	 ein	 prickelndes	Wohlgefühl	 zugleich	 durchschauerten	 sie,
aber	schwanken	tat	sie	nicht.

Sie	 sah	 Seckersdorf	 mit	 einem	 bedauernden	 Blick	 an,	 der	 sich	 zu	 einem	 Ausdruck	 innigen
Mitleids	vertiefte.

»Ich	weiß	nicht	recht,«	sagte	sie	suchend,	»Herr	von	Seckersdorf,	 ich	müßte	da	viel	sagen.	 Im
Grunde	 glaube	 ich	 ja	 doch,	 daß	 Gertrud	 an	 Sie	 denkt.	 Ich	 glaube	 es	 nur!	 Aber	 ich	 habe
schließlich	nicht	so	viel	Verständnis	für	das	Verantwortlichkeitsgefühl	einer	Mutter.«

»Was	 heißt	 das,	 Fräulein	 Maggie?«	 fragte	 Seckersdorf	 bestürzt.	 »Haben	 Sie	 Ihrer	 Schwester
gesagt,	was	ich	in	Vokellen	...«

Maggie	nickte.	»Wörtlich,	Herr	von	Seckersdorf.«

[114]

[115]

[116]

[117]

[118]



»Und?«

»Sie	war	einen	Augenblick	froh	und	sagte:	'Das	wußte	ich	ja!'	Und	dann	ist	sie	still	geworden	und
hat	 diese	 übertriebene	 –	 ich	 meine,	 sie	 hat	 ihre	 Kinder	 von	 da	 ab	 mit	 ganz	 ausschließlicher
Zärtlichkeit	behandelt.	Und	als	ich	–	ich	dachte	doch,	man	müßte	ihr	ein	bißchen	helfen	–	sie	ist
so	ängstlich	und	im	besten	Sinne	des	Wortes	förmlich,	und	ich	wollte	Ihnen	auch	gern	Nachricht
geben	...«

»Kurz	und	gut?«	sagte	Seckersdorf	erregt.

»Ja,	 sie	 ist	 sehr	 böse	 auf	 mich	 geworden	 und	 hat	 mir	 verboten,	 je	 mit	 Ihnen	 über	 sie	 zu
sprechen.«

»Ihnen	verboten?«	wiederholte	Seckersdorf	ratlos.	»Ernsthaft	verboten?	Aber	Sie	selbst	sagten
mir	doch	...«

Er	sah	Maggie	beinahe	so	hilflos	an,	wie	Gertrud	es	oft	tat.	In	diesem	Augenblicke	empfand	sie
für	ihn	etwas	von	der	Zärtlichkeit,	die	sie	der	Schwester	entzogen	hatte.

Ihr	wortloses	Mitgefühl	tat	ihm	wohl.	Er	nahm	ihre	herabhängende	Hand	und	hielt	sie	fest.

»Sie	sind	gut,	Fräulein	Maggie!«	sagte	er	leise.	»Aber,	bitte,	sagen	Sie	mir,	was	heißt	das?	Sagen
Sie	es	offen.	Das	ist	doch	sonderbar.	Gertrud	hat	ja	mit	mir	kein	Wort	darüber	gesprochen,	Sie
meinten	jedoch	...	Und	ich	sah	es	ihr	ja	auch	an	...«

»Denken	 Sie	 um	 Gottes	 willen	 nicht	 schlimmer	 von	 der	 armen	 Gertrud,«	 bat	 Maggie	 weich.
»Sehen	Sie,	sieben	Jahre	verheiratet	und	meiner	Meinung	nach	unglücklich	–«

»Natürlich!«	sagte	Seckersdorf	mit	Überzeugung.	»Alle	Welt	weiß,	wie	schamlos	Ihr	Schwager	...
Verzeihung	...«

Maggie	machte	eine	abwehrende	Bewegung.

»Ja	wohl!	Aber	doch	bin	ich	nicht	sicher,	ob	Kurowski	nicht	trotzdem	eine	große	Zuneigung	für
Gertrud	 hat.	 Die	 Kinder	 liebt	 er	 sicherlich.	 Es	 werden	 jetzt	 auch	 Briefe	 zwischen	 ihnen
gewechselt,	obgleich	Gertrud	Papa	und	mir	gesagt	hatte	...	Nein,	ich	will	nicht	weiter	sprechen.
Es	 klingt	 beinahe	 so,	 als	 ob	 ich	 Gertrud	 anklage,	 daß	 sie,	 wie	 sie	 sagt,	 eine	 anständige	 Frau
bleiben	will.«

Da	 richtete	 Seckersdorf	 sich	 auf,	 und	 sein	 Gesicht	 überschattete	 sich	mit	 einem	 hochmütigen
Zuge	des	Befremdens.

»Hat	sie	das	gesagt?«	fragte	er	kurz.	»Hab'	ich	sie	etwa	...	Aber	das	kann	ja	nicht	sein.	Fräulein
Maggie,	erinnern	Sie	sich	unseres	ersten	Zusammentreffens?«

Sie	nickte	eifrig.	»Schelten	Sie	mich,	ich	war	voreilig	in	meiner	–«	das	Wort	ging	doch	nicht	ganz
glatt	 über	 ihre	 Lippen	 –	 »meiner	 Liebe	 zu	 Gertrud.	 Ich	 sag'	 Ihnen	 ja	 auch,	 innerlich	 hat	 sich
sicher	bei	ihr	nichts	geändert.	Aber	vergessen	Sie	nicht,	sie	war	nie	sehr	mutig,	und	jetzt	ist	sie
acht	Jahre	älter	und	elend	und	Mutter	und	–«

Ein	zärtlich	mitleidiges	Lächeln	löste	seine	Lippen,	die	er	vorhin	fest	aufeinandergepreßt	hatte.

»Und	Sklavin	eines	rohen	Mannes	gewesen,«	fuhr	Maggie	fort,	und	warf	einen	hastigen	Blick	auf
Seckersdorf,	der	ein	nervöses	Zucken	bei	ihren	Worten	nicht	bemeistern	konnte.

Nun	nickte	er	ein	paarmal	sorgenvoll	mit	dem	Kopf.

»Es	mag	ja	Wahnsinn	sein,	nach	acht	Jahren	anknüpfen	zu	wollen,	eine	zerrissene	Sache,«	sagte
er	fast	schüchtern.	»Es	ist	wahr,	Fräulein	Maggie,	aber	...	aber	ich	hab'	sie	jetzt	fast	noch	lieber
als	 damals.	 Ich	 möchte	 sie	 wieder	 schön	 und	 froh	 haben,	 und	 ich	 dachte,	 wie	 Sie	 damals	 so
sprachen,	das	sollte	mir	auch	wieder	gelingen.	Wenn	sie	frei	sein	würde	...	Doch	Gott	soll	mich
bewahren,	sie	zu	bereden	oder	zu	verleiten,	wenn	sie	es	 für	Sünde	hält.	Recht	hat	sie	 ja	auch,
rein	und	gut	wie	 sie	 ist.	Nein,	 ich	bin	nicht	 sentimental	 oder	überspannt.	Was	nicht	 geht,	 das
geht	nicht.	Ich	hatte	mich	ja	auch	schon	damit	abgefunden	...	Bloß	...«

Er	legte	die	große,	weiße	Hand	übers	Gesicht,	als	wollte	er	es	in	diesem	Augenblicke	nicht	sehen
lassen.

Maggie	war	mit	einem	Male	gar	nicht	wohl	 zumute.	Wie	ein	Stich	durchfuhr	 sie	der	Gedanke:
»Was	tust	du	da?«	Und	gleich	hinterher:	»Was	willst	du	selbst	mit	diesem	großen	Kinde,	das	so
ganz	erfüllt	von	der	anderen	ist?«

Es	fehlte	nicht	viel	und	sie	hätte	eingelenkt.	Aber	da	kam	der	Oberförster	hinein,	und	man	setzte
sich	zum	Essen.

Seckersdorf	machte	 liebenswürdig	und	ohne	 etwas	 von	 seiner	Erregung	 zu	 verraten,	 den	Wirt
Nur	 seine	 Augen	 hatten	 einen	 zerstreuten,	 bekümmerten	 Blick	 und	 suchten	 fragend	 und
vorwurfsvoll	Maggie,	wenn	sie	eine	heitere	Bemerkung	machte,	sich	mit	dem	Vater	herumstritt
und	ihn	mit	allen	möglichen	Dingen	neckte.

»Ich	will	dich	zerstreuen,	dir	über	diese	Stunde	hinweghelfen,«	sagten	ihm	dann	ihre	mit	einem
Male	 dunkel	 werdenden	 Blicke,	 und	 er	 antwortete	 darauf	 mit	 einem	 schwachen	 Lächeln.	 Sie
wiederum	fühlte,	daß	ihr	Mitleid	ihm	gut	tat,	und	spielte	ihre	Rolle	mit	Befriedigung	weiter.
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Das	Essen	war	mäßig,	die	Weine	gut.	Man	hielt	sich	also	ans	Trinken,	die	Herren	natürlich,	und
dank	Maggies	Munterkeit	 –	 »sie	 ist	 immer	 so«,	 bemerkte	 der	 Oberförster	 –	 schien	 die	 kleine
Tafelrunde	 bald	 in	 fröhlichster	 Stimmung.	 Auch	 Seckersdorf	 lachte	 viel.	 In	 einer	 großen
Steigerung	seines	Wesens,	die	ihm	selbst	fremd	war,	wurde	er	fast	redselig.

»Ich	 hab's	 nicht	 gedacht,	 daß	 ich	 noch	 so	 sein	 kann,«	 gestand	 er	 ehrlich.	 »Aber,	 gnädiges
Fräulein	 verstehen	 es,	 einen	 vergnügt	 zu	 machen.	 Ich	 habe	 das	 schon	 damals	 bei	 den
Waldlackern	gemerkt.«

»Das	findet	Gertrud	auch	immer,«	sagte	sie,	wie	in	Gedanken,	und	fuhr	dann	leicht	zusammen,
heimlich	überlegend.	»Ob	er	nun	nicht	vergleicht?«

Bei	 dem	Namen,	 der	 ihm	 alles	 wieder	 in	 das	 Gedächtnis	 rief,	machte	 er	 zwar	 ein	 trübseliges
Gesicht,	aber	Maggie	triumphierte	doch.

»Ihre	Frau	Schwester	ist	nicht	so	heiter?«	fragte	er	höflich.

»Gott	 bewahre,«	 sagte	 der	 Oberförster	 an	 ihrer	 Stelle	 mit	 mehr	 Betonung	 als	 nötig	 gewesen
wäre.	»Die	war	 immer	nur	zum	Ansehen	und	zum	Hätscheln.	Na	 ...	 ihr	Mann	setzt	das	 ja	 fort.
Denken	Sie,	tausend	Mark	Taschengeld	gibt	er	ihr	monatlich;	das	will	was	heißen	für	unsere,	das
heißt	meine	Verhältnisse,	wo	unsereins	sich	schindet	und	plagt,	um	die	paar	Tausend	das	ganze
Jahr	zu	verdienen	und	davon	Haushalt	und	alles	übrige	zu	bestreiten!«

Von	 da	 aus	 kam	die	Rede	 auf	 dienstliche	Verhältnisse,	 auf	 Beamtentum	und	Grundbesitz,	 und
was	der	Wechsel	des	Gesprächs	damit	in	Verbindung	brachte.

Maggie	 sah	dabei	nicht	mit	dem	üblichen	 interessierten	Blick	höflicher	Damen	von	einem	zum
andern,	 hier	 und	 da	 eine	 zustimmende	Bewegung	machend,	 sondern	 sie	 redete	 eifrig	mit.	 Sie
grübelte	nie	viel,	aber	ihre	unbefangene	Beobachtungsgabe,	ihre	sichere	Art,	passende	Worte	für
ihre	Gedanken	 zu	 finden,	 ließen	 sie	 viel	weltkluger	 scheinen,	 als	 sie	war,	 und	da	 sie	 zuweilen
einen	 echt	 weiblichen,	 sachlichen	 Schnitzer	 mit	 unterlaufen	 ließ,	 kam	 sie	 bei	 den	 Männern
trotzdem	nie	in	den	Verdacht	einer	verpönten	Gelehrsamkeit.

Seckersdorf	sah	sie	zuletzt	voll	verehrender	Bewunderung	an.

»Was	 bist	 du	 für	 ein	 Mädel?«	 übersetzte	 Maggie	 sich	 seine	 Blicke.	 »Gut,	 klug	 und
temperamentvoll.«

Man	 verplauderte	 sich	 beim	 Kaffee.	 Es	 wurde	 schon	 dämmrig,	 als	 der	 Oberförster	 an	 den
Aufbruch	dachte.

»Schade,«	 meinte	 Maggie.	 »Ich	 hätte	 so	 gern	 das	 interessante	 alte	 Haus	 gesehen.	 Da	 gibt's
sicherlich	Schätze	über	Schätze.«

»Viel	altes	Gerümpel,«	sagte	Seckersdorf.	»Aber	falls	Sie	sich	dafür	interessieren,	würde	es	mir
eine	große	Ehre	sein,	wenn	mir	vielleicht	ein	andermal	...«

Maggie	wollte	freudig	darauf	eingehen,	aber	nach	kurzem	Zögern	schüttelte	sie	doch	den	Kopf.

»Vielleicht,	wenn	meine	Schwester	wieder	in	Laukischken	ist,«	erwiderte	sie,	den	Vater	fragend
ansehend.	 »Wir	 lassen	 sie	 nicht	 gerne	 viel	 allein,	 und	 sie	 will	 ohne	 ihren	 Mann	 nirgends
hingehen.«	Beide	Männer	wurden	ernst,	und	der	Abschied	gestaltete	sich	kühler,	als	er	nach	den
behaglichen	Stunden	wohl	hätte	sein	müssen.

Die	Herren	besprachen	vor	dem	Abfahren	noch	flüchtig	einiges	Geschäftliche,	Maggie	machte	es
sich	in	dem	Familienhalbwagen	bequem,	und	dann	ging's	fort.

»Empfehlen	 Sie	mich	 angelegentlich	 Frau	 von	 Kurowski,«	 sagte	 Seckersdorf	 zum	 Schluß	 sehr
steif.

Gertrud	 hatte	 den	 Vormittag	 verträumt.	 Es	 waren	 kaum	 bewußte	 Grübeleien,	 denen	 sie	 sich
hingab:	Vergangenheit	und	Zukunft	zogen	in	hastigen,	unklaren	Bildern	an	ihr	vorüber.

Tränen	stiegen	ihr	in	die	Augen	und	versiegten	wieder	schnell,	sobald	sie	auf	die	Jungen	sah,	die
vor	dem	Fenster	trotz	des	fein	sprühenden	Regens	herumspielten.

Ihr	war	 eigentümlich	 zumute.	Sie	wußte	ganz	genau,	 daß	 sie	Seckersdorf	 liebte,	wie	 sie	 ihren
Mann	 verabscheute,	 daß	 sie	 Maggie	 fürchtete,	 ja	 beinahe	 verachtete;	 aber	 hinter	 all	 diesen
starken	und	bewußten	Gedanken	 regte	 sich	mit	 vorahnendem	Kältegefühl	einer,	der	an	Pflicht
und	 Verantwortlichkeit,	 an	 Sichselbstverlieren,	 an	 Ausharrenmüssen	 mahnte,	 und	 alte
Bibelsprüche,	ehemals	gedankenlos	gelernt	und	hergesagt,	bekräftigten	ihn	jetzt.	Doch	der	Sieg
blieb	 ihm	nicht.	 In	die	Selbstvorwürfe	und	Vorschriften	 rief	Hans	Seckersdorfs	nie	 vergessene
Stimme	hinein:	»Gertrud,	komme	zu	mir!«,	und	dann	schloß	sie	die	Augen	und	träumte	sich	trotz
allem	mit	süßem	Schauer	an	seine	Brust	und	klagte	ihm	alles	und	sagte:	»Denk'	du	für	mich	und
sorge,	daß	ich	das	Rechte	tue.	Hilf	mir,	hilf	mir,	du	Einziger,	Liebster!«

Aus	 diesem	 Empfinden	 rüttelte	 sie	 sich	wieder	 auf	 und	 sagte	 sich	 voller	 Gram,	 daß	 sie,	 auch
wenn	das	heiß	Ersehnte	sich	 ihr	erfüllen	sollte,	nicht	mehr	 imstande	sein	würde,	zu	vergessen
und	neu	zu	erleben.	Wie	Herbstschauer	überflog	es	sie.	Und	dann	durchbrach	von	neuem	alles
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eine	unvernünftige	Sehnsucht,	jetzt	in	diesem	Augenblick	mit	ihm	durch	den	Wald	zu	gehen,	an
ihn	geschmiegt	und	von	ihm	geschützt	vor	dem	grauen	Regenwetter.	Oder	auch	nur	neben	ihm,
wie	Maggie	es	sicherlich	jetzt	tat.

Was	 sie	 wohl	 sprächen?	Wie	Maggie	 es	 anfinge,	 sie	 zu	 verdrängen?	 Eine	 trostlose	 Eifersucht
machte	sie	elend.	Abenteuerliche	Entschlüsse	sprangen	in	ihr	auf,	wie	sie	ihm	schreiben,	mit	ihm
zusammentreffen,	 was	 sie	 ihm	 sagen	 würde	 ...	 Sie	 verflatterten,	 kaum	 entstanden.	 Neue
Ratlosigkeit	 fing	an	sie	zu	martern,	die	Stunden	vergingen,	es	wurde	Mittag	und	niemand	kam
heim.	 Sie	 aß	 schließlich	mit	 Fräulein	 Perl	 und	 den	 Kindern	 und	 fing	wieder	 ein	 schüchternes
Gespräch	 über	 unglückliche	Ehen	 an,	 über	 Frauen,	 die	 sich	 allein	 ihr	 Brot	 verdienten,	 und	 so
allerlei,	was	ihr	durch	den	Kopf	ging.

Dann	kam	die	Mittagspost.	Sie	brachte	ihr	die	Antwort	ihres	Mannes	aus	Nizza.	Zitternd	schloß
sie	sich	damit	in	ihr	Zimmer	ein,	als	ob	Kurt	Kurowski	seinen	Worten	auf	dem	Fuße	folgte,	und
lange	konnte	sie	sich	vor	Angst	nicht	entschließen,	den	Umschlag	zu	öffnen.	Es	waren	kaum	zwei
Seiten.	Ihr	Herz	stand	fast	still,	als	sie	sie	las.

»Mein	liebes	Kind!

Es	 wird	 Zeit,	 daß	 ich	 heimkomme,	 um	 mit	 Dir	 ein	 deutliches	 Wort	 zu	 reden.
Vorläufig	 so	 viel:	 Ich	will	 durchaus	 nicht	 zurücknehmen,	was	 ich	 Dir	 oft	 gesagt
habe,	 nämlich	 daß	 Du	 mir	 als	 Frau	 und	 Gefährtin	 nicht	 genügst.	 An	 ein
Auseinanderlaufen,	weil	Dir	Deine	alte	Liebschaft	wieder	den	Kopf	verdreht	hat,
ist	aber	nicht	zu	denken.	Skandal	gibt's	bei	den	Kurowskis	nicht,	und	die	Jungen
werden's	nicht	erleben,	daß	ihr	Vater	und	ihre	Mutter	vor	die	Gerichte	kommen.
Verstanden?	 Sollte	 es	 dem	 Seckersdorf	 eingefallen	 sein,	 in	meiner	 Abwesenheit
bei	Dir	herumzuscharwenzeln,	so	werde	ich	ihn	mir	kaufen.	Und	Du	nimm	Dich	in
acht	 und	 schreib	 mir	 nicht	 noch	 einmal	 so	 unsinniges	 Zeug.	 Herzukommen
brauchst	 Du	 nun	 nicht,	 ich	 werde	 mich	 mit	 der	 Heimkehr	 beeilen	 und	 Dir	 den
Herrn	und	Meister	zeigen,	wenn	Du	etwa	nicht	Order	parieren	solltest.	Im	übrigen
keine	Feindschaft	und	keine	Gefühlsduselei.

Kurt.«

Gertrud	warf	sich	schluchzend	über	ihr	Bett.	Sie	fühlte	sich	wieder	ganz	unter	der	Zuchtrute	der
vergangenen	 sieben	 Jahre.	 Alle	 Sonnenstrahlen,	 die	 sie	 schüchtern	 in	 weiter	 Ferne	 aufblitzen
gesehen	hatte,	verschwanden,	und	das	trostlose	Laukischker	Elend	breitete	wieder	seine	grauen
Flügel	um	sie.

»Was	tue	ich	nur,	was	tue	ich	nur?«	fragte	sie	sich	immerzu.	»Wer	hilft	mir?	Wo	soll	ich	hin?	...
Hans!	Hans!«

In	ihrer	Not	und	Verlassenheit	konnte	Gertrud	gar	keinen	Gedanken	fassen;	und	zum	ersten	Male
packte	sie	eine	entsetzliche	Angst,	daß	Hans	Seckersdorf	vielleicht	doch	nicht	kommen	würde,
ohne	daß	sie	ihn	rief.	Und	da	rang	sie	sich	zuletzt	den	Entschluß	ab,	ihm	ein	Wort	zu	schreiben.

Wie	eine	Verworfene	kam	sie	 sich	dabei	 vor.	Aber	 sie	wußte	 sich	keinen	anderen	Rat,	und	 sie
fürchtete	sich	vor	ihrem	Mann	noch	mehr,	als	vor	dieser	Zudringlichkeit	gegen	Seckersdorf.

»Er	hat	mich	ja	lieb,	und	er	kommt	gewiß	gleich,«	dachte	sie.	Und	sie	schrieb	unter	strömenden
Tränen	in	ihrer	hübschen,	korrekten	Schulmädchenhandschrift:

»Lieber	Freund,	 ich	bin	 in	großer	Herzensangst.	Und	da	Maggie	mir	gesagt	hat,
daß	Sie	mir	noch	die	alte	Freundschaft	bewahrt	haben,	bitte	ich	Sie,	mir	zu	helfen.
Denken	Sie	nicht	schlecht	von	mir,	ich	bin	so	verlassen,	und	Sie	sind	der	einzige,
an	den	ich	mich	wenden	kann.	Mit	vielen	Grüßen	Ihre	Gertrud	Kurowski.«

Diese	Zeilen	 legte	 sie	 in	 einen	Umschlag	und	 schrieb	die	Adresse	darauf.	Ein	Eilbote	 sollte	 es
nach	Romitten	besorgen.	Und	dann	wäre	alles	gut,	er	würde	kommen	und	ihr	sagen,	was	sie	tun
müßte.

Sie	ruhte	aus	in	dem	Gedanken,	–	aber	ihre	Kinder	anzusehen	wagte	sie	nicht	mehr.

Mit	einer	kleinen	Handarbeit,	an	der	sie	flüchtig	herumstichelte,	setzte	sie	sich	an	das	Fenster
der	Wohnstube,	von	dem	aus	sie	den	Weg	übersehen	konnte.	Erst	wenn	der	Vater	und	Maggie
zurück	waren,	 sollte	 ihr	 Bote,	 der	 älteste	 Junge	 des	Kutschers,	 nach	Romitten	 gehen.	 Ihr	war
eingefallen,	 daß	 der	 Vater	 und	 Maggie	 ihn	 auf	 ihrem	 Heimweg	 durch	 den	 Wald	 treffen	 und
anhalten	 möchten.	 Sie	 sagte	 dem	 Stubenmädchen	 also	 Bescheid,	 ließ	 sich	 auch	 den	 Jungen
kommen,	 um	 ihm	 ihre	 Weisungen	 einzuschärfen.	 »Es	 handelt	 sich	 um	 eine	 Geschäftssache,«
erklärte	sie	verlegen	dem	Mädchen	und	dem	Burschen,	und	fand	das	sehr	überlegt	von	sich.	Aber
zugleich	 dachte	 sie	 voll	 Widerwillen:	 »Solche	 kleinen	 Winkelzüge	 werde	 ich	 nun	 wohl	 öfters
machen	müssen	...«

Endlich	kamen	die	Erwarteten	zurück.	Maggie	sprach	sehr	viel,	erzählte	ausführlich	alles	Äußere
ihres	Zusammentreffens	mit	Seckersdorf,	beschrieb	Romitten	und	ihren	Aufenthalt	dort,	gesucht
heiter	und	sich	hauptsächlich	an	Fräulein	Perl	wendend.	Gertrud,	doppelt	erregt	wie	sie	war,	ließ
doch	äußerlich	ruhig	alles	über	sich	ergehen.	Denn	der	Vater	beobachtete	sie,	während	Maggie
erzählte.	An	dieser	selbst	glaubte	sie	hier	und	da	ein	spöttisches	Lächeln	wahrzunehmen.

Wie	qualvoll	war	das	alles!	Sie	floh	in	Gedanken	weit	fort	aus	diesem	einst	so	geliebten	Hause.
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Gott	sei	Dank,	ihr	Brief	war	nun	unterwegs,	und	morgen	vielleicht	wußte	sie,	wohin	und	was	tun.

Während	 des	 Hin-	 und	 Hersprechens	 trat	 das	 Stubenmädchen	 ein	 und	 wartete,	 bis	 man	 sie
bemerken	würde.

Gertrud	sah	teilnahmslos	an	ihr	vorbei;	in	demselben	Moment	nahm	sie	aber	wahr,	daß	Lina	mit
fragendem	Blick	an	ihr	hing.	Sie	fuhr	zusammen.

»Was	gibt's?«	fragte	der	Oberförster	und	sah	sich	um.

Das	Mädchen	kam	näher.

»Ich	wollte	nur	fragen,	ob	der	Romitter	Kutscher	nun	nicht	gleich	den	Brief	mitnehmen	kann,	–
oder	soll	doch	der	Fritz	gehen?«	sagte	sie	halb	zu	Gertrud	gewandt.

Die	wurde	totenblaß.	Sie	winkte	dem	Mädchen,	hinauszugehen.	Der	Oberförster	stand	auf.

»Welchen	Brief?«	fragte	er	unwirsch.

»Von	der	gnädigen	Frau,«	sagte	das	Mädchen	schüchtern.

Der	Oberförster	kniff	die	Augen	zusammen.

»Überhaupt	nicht	mehr	nötig.	Wir	kommen	ja	von	Romitten.	Bring'	den	Brief	her!«

Eine	große	Stille	entstand.

Gertrud	sagte	sich	immerzu:	»Ich	muß	protestieren,	ich	muß	meinen	Brief	abschicken.«	Aber	ihre
Lippen	zitterten	und	brachten	kein	Wort	vor.

Der	 Oberförster	 stand	 von	 ihr	 abgekehrt	 und	 wartete	 auf	 das	 Zurückkommen	 des	Mädchens.
Maggie	 sah	mit	 gespannter	Neugier	 in	 Gertruds	 Gesicht,	 und	 Fräulein	 Perl	 begriff	 überhaupt
nichts.	»Hast	du	denn	nach	Romitten	geschrieben,	Herzchen?«	fragte	sie	ahnungslos.

Gertrud	schwieg.

Lina	trat	mit	dem	Brief	in	der	Hand	ein.	Der	Oberförster	nahm	ihn	ihr	ab	und	winkte	ihr	hinaus.

Er	sah	den	schmalen	gelblichen	Umschlag	lange	an,	dann	zerriß	er	den	Brief,	ohne	ihn	zu	öffnen,
und	warf	ihn	in	den	Papierkorb.

»Pfui!«	sagte	er,	 sich	vor	Gertrud	aufpflanzend.	»So	etwas	 tut	meine	Tochter!	Was	wolltest	du
von	ihm?	Heraus	damit!	Was	soll	er?	Was	willst	du	von	ihm	...	Schämst	du	dich	nicht?«

Ja,	 Gertrud	 schämte	 sich,	 als	 hätte	 sie	 ein	 unsühnbares	 Verbrechen	 begangen.	 Sie	 wußte	 vor
Entsetzen	gar	nicht	mehr,	wo	 sie	war.	Sie	 fühlte	 sich	ganz	 zerbrochen	und	dachte	nur.	 »Fort,
fort!	Oder	lieber	noch	sterben!«

Sagen	konnte	sie	nichts.

Der	Oberförster	wurde	dunkelrot.

»Wirst	du	reden?«	schrie	er.

Da	trat	Maggie	zur	Schwester.

»Quäle	sie	doch	nicht	unnütz,	Papa,«	sagte	sie.	»Schließlich	kann	sie	doch	tun	und	lassen,	was
sie	will.«

»Nicht	in	meinem	Hause,«	rief	der	Oberförster	erregt,	»nicht	in	meinem	Hause.	Soll	ich	mich	auf
meine	 alten	Tage	durch	 euch	 verflixte	Frauenzimmer	um	meine	Reputation	bringen	 lassen?	 ...
Die	 eine	 läuft	 hinter	 dem	 Menschen	 her,	 daß	 es	 ein	 Skandal	 ist,	 die	 andere	 schreibt	 ihm
Liebesbriefchen.	Und	 ich,	 der	Vater,	 sehe	 gefällig	 zu	 und	 halt's	Maul	 zu	 dem	ganzen	Treiben,
nicht	wahr?«

»Es	ist	kein	Liebesbrief,	Papa,«	sagte	Gertrud	heiser.	»Du	erlaubst	wohl,	daß	ich	mich	entferne.
Ich	werde	...	überhaupt	bald	fortgehn	...«

Sie	taumelte	hinaus.

Der	Oberförster	lief	erregt	im	Zimmer	umher.	»Wenn	bloß	der	Kurowski	wieder	da	wäre.«

Maggie	war	tief	erregt.	So	ganz	leicht	schien	es	doch	nicht,	zu	einem	Ziel	zu	gelangen,	dem	sich
Hindernisse	solcher	Art	entgegenstellten.

Sie	lief	in	ihr	Zimmer	hinauf	und	weinte.	Über	Gertrud,	über	sich,	über	das	ganze	Leben.

Zum	 ersten	 Male	 seit	 der	 Vokeller	 Gesellschaft	 vermißte	 sie	 Gertrud.	 Sie	 hätte	 zu	 ihr
hineinstürzen	 mögen	 und	 sich	 ausschreien.	 Vielleicht	 auch	 lachen	 über	 die	 ganze	 verfahrene
Geschichte	und	einfach	sagen:	»Trude,	sei	gut	...	du	sollst	ihn	wieder	haben.«

Und	 doch,	 nein	 –	 das	 würde	 sie	 nicht.	Was	 fiel	 ihr	 denn	 überhaupt	 ein?	Wollte	 sie	 nun	 auch
anfangen	sentimental	zu	werden?

Gute	und	böse	Gedanken	überstürzten	sich	in	ihr	und	versetzten	sie	in	einen	Zustand	fiebernder
Unruhe.	Einmal	war	es,	als	ob	die	ganze	Berechnung,	auf	die	 sie	 ihr	künftiges	Leben	gründen
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wollte,	 eine	 falsche	 sei,	 als	 ob	 sie	 verlieren	 würde,	 auch	 wenn	 sie's	 erreichte,	 Frau	 von
Seckersdorf	zu	werden.	Und	eine	 fremdartige	Angst	packte	sie.	Aber	dann	verspottete	sie	sich
selbst	 und	 verhärtete	 sich	 in	 ihren	 Grübeleien	 über	 Energie	 und	 die	 Berechtigung,	 ohne
moralische	oder	sonstige	Bedenken	ihr	Schicksal	selbst	zu	schmieden.	Zuletzt,	wenn	sie	sich	die
ganze	 Situation	 überlegte,	 war	 diese	 Ungeschicklichkeit	 Gertruds	 ein	 rechter	 Segen	 für	 sie.
Gertrud	hatte	einmal	geschrieben,	sie	würde	es	vielleicht	auch	wieder	tun,	sie	war	also	nicht	ein
wehrloses	Opfer.	Sie	führte	ihre	Sache	und	kämpfte,	wie	sie,	Maggie,	selbst.	Und	der	Schwester
Position	war	die	günstigere.	Es	hieß	also	sich	zusammennehmen,	anstatt	zu	träumen.	Und	nun,
einmal	in	der	Wirklichkeit,	dachte	sie	an	ihren	natürlichen	Bundesgenossen,	ihren	Schwager.

Ohne	den	Inhalt	seiner	letzten	Briefe	an	Gertrud	zu	kennen,	war	sie	doch	überzeugt,	daß	er	sich
schon	aus	äußerlichen	Gründen	zu	einer	Scheidung	nicht	entschließen	würde.	Sie	selbst	erwog
diese	auch	noch	einmal	und	redete	sich	die	Ansicht	ein,	daß	es	zweckmäßiger	und	vernünftiger
wäre,	wenn	die	Ehe	nicht	getrennt	würde.	Sie	hatte	sich	nur	durch	Gertruds	klägliche	Flucht	und
Heimkehr	zu	einer	falschen	Auffassung	verleiten	lassen	...	Man	hätte	Gertrud	ernsthaft	zureden
sollen,	 energischer	 gegen	 ihren	 Tyrannen	 aufzutreten,	 nötigenfalls	 ihr	 dabei	 helfen	 müssen,
anstatt	–

Mitten	 in	 diesem	 Gedankengang	 sprang	 sie	 ärgerlich	 aus	 dem	 Winkel	 auf,	 in	 dem	 sie	 sich
zusammengekauert	hatte.

Wozu	 in	 aller	Welt	 spielte	 sie	 sich	 selbst	 diese	Komödie	 vor?	 Etwas	 tun	mußte	 sie.	 Schreiben
wollte	 sie	 an	 Kurowski.	 Er	 sollte	 nach	 Hause	 kommen.	 Gertrud	 wäre	 im	 Begriff	 ihnen
fortzulaufen,	und	dann	wäre	der	Skandal	fertig.

Heiß	von	allem	Denken	setzte	sie	sich	an	den	Schreibtisch,	als	man	sie	abrief.	Nachbarbesuch
war	 gekommen,	 die	 Auklapper	 Normanns,	 ein	 lustiges	 altes	 Ehepaar,	 dem	 man	 besonders
nahestand.	Maggie	 atmete	 erleichtert	 auf.	 Der	 Brief,	 der	 unangenehm	und	 schwer	 abzufassen
war,	mußte	also	noch	aufgeschoben	werden.

Sie	wusch	sich	rasch	und	lief	hinunter,	die	Gäste	zu	begrüßen.

Wie	Menschen	aus	einer	andern	Welt	erschienen	sie	ihr	heute.	Und	doch	saßen	sie	behaglich	und
herzlich	wie	sonst	 in	den	gewohnten	Ecken,	 tranken	Grog	wie	sonst	um	diese	Zeit,	schwatzten
gemütlich	und	neckten	Maggie	wie	sonst.

Der	 alte	 Herr,	 dick	 geworden,	 mit	 ein	 paar	 sorgfältig	 hinaufgekämmten,	 schwarzen
Haarsträhnen,	 ein	 freundlich	 ironisches	 Lächeln	 um	 den	 breiten	 Mund,	 war	 ehemals	 der
Schwerenöter	 des	 Kreises	 gewesen.	 Seine	 Frau,	 lieb	 und	 sanft,	 hatte	 viel	 leiden	 und	 sich	 viel
grämen	müssen.	Heute	nannten	sie	 sich	»Papa«	und	»Mama«,	 sahen	beide	 friedlich	und	 fertig
aus,	und	hatten	gegenseitige	kleine	Aufmerksamkeiten	für	einander,	um	sich	das	Leben	leicht	zu
machen.

Das	war	wohl	der	übliche	Ausklang	aller	traurigen	und	frohen	Ehemelodieen.

Maggies	Gedanken	flogen	um	zwanzig	Jahre	vorauf	zu	Gertrud	und	Kurowski	und	dann	zu	sich
selbst	und	Seckersdorf.	 Ihr	wurde	ganz	schlecht	dabei,	und	sie	 fühlte	wieder	die	alte,	 rasende
Sehnsucht	in	sich	aufsteigen,	auszuschöpfen,	zu	genießen,	solange	sie	noch	jung	und	ihre	Nerven
noch	dafür	empfänglich	waren.

Die	Freunde	fanden	den	Oberförster	verstimmt	und	Maggie	still.	Man	fing	an,	sie	zu	necken,	der
Name	 Seckersdorfs	 fiel,	 und	 da	 die	 Auklapper	 alte	 Freunde	 waren,	 machten	 sie	 auch	 eine
Anspielung	auf	Gertrud	und	die	Erbschaft,	die	Maggie	da	anzutreten	scheine.

»Herrgott!«	rief	der	Oberförster	dazwischen.	»Wo	bleibt	denn	eigentlich	die	Gertrud?	Vor	euch
braucht	sie	sich	doch	nicht	zu	verkriechen?	Sieh	mal	nach,	Maggie.«

Maggie	 ging	 zögernd	 hinaus.	 Lina	 behauptete,	 die	 gnädige	 Frau	 zu	 derselben	 Zeit	 wie	 das
Fräulein	benachrichtigt	zu	haben.

Maggie	ging	also	hinauf.

Als	Gertrud	auf	ihr	Klopfen	nicht	antwortete,	machte	sie	die	Tür	leise	auf.

Die	rotverschleierte	Lampe	brannte	auf	dem	Tisch,	auf	dem	Gertruds	Schreibsachen	 lagen.	Sie
selbst	saß	am	Fenster.

Maggie	 trat	 zu	 ihr.	 Sie	 war	 zum	 Ausgehen	 angekleidet,	 hatte	 sich	 aber	 in	 eine	 weiße	 Decke
gewickelt	und	sah	zum	Fenster	hinaus.

Der	Mond	schien	gelb	durch	die	graugrünen	Wolken,	die	in	Streifen	und	Fetzen	über	den	Himmel
zogen.	Gertrud	sah	in	dem	unheimlichen	Licht	fahl	und	starr	aus.	Sie	wandte	sich	gar	nicht	um.

Maggies	Herz	zog	sich	zusammen.

»Was	willst	du	tun?	Wo	willst	du	hin?«	fragte	sie	zitternd.

»Fort,«	sagte	Gertrud,	ohne	sie	anzusehen.

»Wohin?«

Gertrud	zuckte	die	Achseln.	»Du,	ich	wollte	weg,«	sagte	sie,	»aber	mich	friert	so.«
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»Es	ist,	als	ob	sie	den	Verstand	verloren	hätte,«	dachte	Maggie	entsetzt.

»Komm	doch	vom	Fenster	fort,«	sagte	sie	beherrscht.	»Es	zieht	so.«

Gertrud	stand	auf.	»Ja,«	sagte	sie,	»das	ist	wahr.«

Maggie	befreite	sie	von	der	Decke,	zog	ihr	den	Mantel	aus	und	nahm	ihr	den	Hut	ab.	Sie	ließ	es
sich	gefallen.

Maggie	hätte	sie	gern	in	die	Arme	genommen,	aber	sie	wagte	es	nicht	und	fürchtete	sich	auch.
Sie	ging	nach	der	Glocke.

»Was	willst	du?«	fragte	Gertrud	lebhafter,	in	Angst.

»Aber,	Kind,	heut'	ist	es	schon	zu	spät,	heut'	kannst	du	nicht	mehr	fort.	Du	hast	auch	Fieber,	ja,
du	hast	Fieber,	und	ich	will	nach	der	Jungfer	...«

Gertrud	hielt	sie	fest.

»Ich	habe	einen	Wagen	gehört,«	sagte	sie	bang.	»Ist	mein	Mann	etwa	da?«

»Nein,	nein,	–	wie	sollte	er?«	sagte	Maggie	bebend.	»Wie	kommst	du	darauf?«

»Mir	fiel	ein,	er	könnte	mit	seinem	Brief	zugleich	abgefahren	sein	–«,	sie	schob	ihr	den	Brief	zu,
der	auf	dem	Tisch	lag.

Maggie	nahm	ihn	an	sich.

»Die	Auklapper	waren	es,«	sagte	sie.	»Sie	wollen	dich	gern	sehen.	Aber	du	wirst	nicht	können,
nicht?	Du	mußt	zu	Bett,	ja?«

Gertrud	antwortete	nicht	und	starrte	schweigend	in	die	Lampe.	Maggie	klingelte.

»Die	gnädige	Frau	ist	nicht	wohl,	helfen	Sie	ihr,«	bedeutete	sie	die	eintretende	Jungfer.

»Das	geht	wieder	vorbei,«	 flüsterte	die	 ihr	zu.	»Das	war	ebenso,	als	die	gnädige	Frau	mit	den
Junkern	fortging.«

Maggie	war	beruhigt.	Gott	sei	Dank,	das	also	wenigstens	war	nicht	ihre	Schuld.	Aber	ihre	ganze
Selbstherrlichkeit	 schrumpfte	 doch	 zusammen	 bei	 dem	Anblick	 des	 gebrochenen	Weibes,	 dem
die	letzte	Hoffnung	genommen	war.

Ehe	sie	die	Gäste	von	dem	Unwohlsein	Gertruds	unterrichtete,	überflog	sie	den	Brief	Kurowskis.

Auf	den	hin	also	hatte	die	arme	Gertrud	sich	entschlossen,	an	Seckersdorf	zu	schreiben.	Lieber
Gott,	es	war	doch	ein	Elend!

Aber	schließlich	...	fielen	die	Karten	nicht	von	selbst?	Sie	brauchte	gar	nicht	mehr	hinterlistig	zu
handeln,	 es	 machte	 sich	 alles	 von	 allein.	 Sie	 hat	 es	 ja	 gewußt,	 daß	 Kurowski	 sich	 auf	 nichts
einlassen	würde.	Gertrud	hatte	eben	verspielt.

Sie	sprach	nach	dem	Aufbruch	der	Auklapper	nur	flüchtig	mit	dem	Vater.

»Man	wird	doch	 an	Kurt	 drahten	müssen,«	meinte	 der.	 »Weiß	Gott,	 ob	 sie	 uns	nicht	 ernstlich
krank	wird,	und	dann	wird	er	uns	hinterher	Vorwürfe	machen.	Besorge	du	das.«

Maggie	nahm	die	Feder	in	die	Hand,	aber	dann	schüttelte	sie	den	Kopf.

»Nein,	 setze	 du	 das	 Telegramm	 auf,«	 sagte	 sie	 zögernd.	 »Ich	 schreibe	 unterdessen	 nach
Friedland	an	den	Doktor.«

Der	Oberförster	überlegte,	die	Brauen	schief	ziehend,	eine	Weile,	dann	faßte	er	das	Telegramm
ab,	in	dem	er	seinen	Schwiegersohn	wegen	plötzlicher	Erkrankung	Gertruds	heimrief.

Gertrud	 wurde	 aber	 gar	 nicht	 krank.	 Sie	 stand	 am	 nächsten	Morgen	 auf	 und	 setzte	 sich	 ans
Fenster,	wie	gestern.	In	ihr	war	eine	große,	stumpfe	Ruhe.	Lähmend	hatte	es	sich	auf	ihr	Denken
gelegt.	Das	bißchen	Lebensenergie,	das	vor	kurzem	in	ihr	erwacht	war,	überspann	sich	mit	einer
ihr	 bisher	 unbekannten	 Gefühllosigkeit,	 und	 um	 sie	 herum	 wogte	 es	 in	 gleichmäßigem,
brandungsartigen	Rauschen,	als	wollte	es	sie	einwiegen.

»Ich	habe	zuviel	aushalten	müssen,«	dachte	sie	ab	und	zu,	»und	dies	ist	wohl	der	Rückschlag.«

Nur	 den	Weg,	 von	 dem	 gestern	 das	 Romitter	 Fuhrwerk	 gekommen	war,	 behielt	 sie	 unbewußt
immer	 im	Auge.	Wenn	ein	Wagen	aus	dieser	Richtung	vorbeifuhr,	richtete	sie	sich	auf	und	sah
ihm	 nach,	 um	 sich	 dann	 wieder	 seufzend	 in	 ihren	 Lehnstuhl	 zurückzukauern	 und
weiterzudämmern.

So	verging	der	Vormittag.	Der	Arzt	kam.	Sie	antwortete	auf	alle	seine	Fragen	ganz	vernünftig,
erklärte	sehr	müde	zu	sein	und	niemand	sehen	zu	wollen.

Doktor	 Hahn,	 der	 sie	 von	 klein	 auf	 kannte	 und	 liebhatte,	 sprach	 von	 starker	 Blutarmut	 und
schwerer	Nervenüberreizung	und	erkundigte	sich	nach	etwaigen	Gemütsbewegungen.

Der	Oberförster,	der	innerlich	seiner	Gewohnheit	nach	jede	Verantwortlichkeit	von	sich	abwies,
schimpfte	 auf	Kurowski	 und	 verschonte	 auch	Maggie	mit	Vorwürfen	nicht.	Der	Arzt	 schüttelte
den	Kopf,	gab	Schlafmittel,	empfahl	äußerste	Ruhe	und	versprach	wiederzukommen.
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Maggie	ging	blaß	und	finster	herum.	Sie	dachte,	wenn	man	Seckersdorf	benachrichtigte	und	zu
Gertrud	führte,	würde	diese	sicherlich	gesund	sein.	Statt	seiner	kam	jetzt	Kurt.	Was	würde	nun
geschehen?

Gertrud	würde	einfach	zugrunde	gehen.	Durch	ihre,	der	Schwester	Schuld.	War	sie	stark	genug,
das	zu	tragen?	Ihre	Gedanken	irrten	zu	den	Herrschern,	die	über	Leben	und	Tod	von	Verurteilten
zu	entscheiden	haben,	und	sie	schauerte	zusammen.	Sie	hatte	Momente,	in	denen	sie	sich	ebenso
gebrochen	 fühlte,	wie	Gertrud	da	oben.	Sie	 litt	unter	dem	Zuviel	an	Energie,	wie	 jene	an	dem
Mangel,	und	keine	von	ihnen	fand	irgendwo	einen	Halt;	auch	die	fromme	Gertrud	nicht,	die	nach
Kindergewohnheit	doch	noch	morgens	und	abends	betete.

In	 einem	 Augenblick	 besonders	 starker	 Gewissensangst,	 in	 dem	 sie	 ihre	 ganze	 Heiratsidee
verwünschte,	setzte	sie	sich	an	den	Schreibtisch	und	schrieb	ein	paar	Zeilen	nach	Romitten,	 in
denen	sie	den	»Freund«	bat,	Gertruds	wegen	herüberzukommen.	Dann	nahm	sie	das	Kursbuch	in
die	 Hand	 und	 rechnete	 aus,	 wann	 Kurt	 eintreffen	 könne.	 Darüber	 versäumte	 sie,	 den	 Brief
abzuschicken.	Aber	dennoch	war	ihr,	als	könnte	sie	nun	Gertrud	leichter	in	die	Augen	sehen,	und
sie	ging	hinein.

Gertrud	saß	wie	vorhin	da,	mit	großen,	stillen	Augen	auf	den	Fahrweg	blickend.

Sie	war	 überirdisch	 schön,	 ganz	 ohne	 verhärmten	 oder	 verängstigten	Ausdruck	 in	 dem	 reinen
Gesicht.

»Wie	eine	Tote,«	dachte	Maggie	und	trat	zitternd	näher.

»Trude!«

»Was	willst	du?«

Maggie	kauerte	sich	auf	die	weißen	Felle	an	Gertruds	Stuhl.

»Trude,	ich	hab'	an	Seckersdorf	geschrieben.	Soll	er	kommen?«

Gertrud	hob	den	Kopf,	der	dadurch	in	einen	Sonnenstreifen	geriet	und	selbst	zu	leuchten	schien.

»Warum?«	 fragte	 sie.	 »Um	 ihm	Gelegenheit	 zu	einer	neuen	Zusammenkunft	mit	dir	 zu	geben?
Geh,	Maggie.	Ich	will	euch	alle	nicht	sehen.«

Maggie	 sprang	 trotzig	 auf	 und	 ging	 weg.	 Also	 Seckersdorf	 brauchte	 nicht	 herzukommen.	 Ihr
konnte	 es	 recht	 sein.	 Sie	 hatte	 in	 einer	 Anwandlung	 von	 Sentimentalität	mehr	 tun	wollen,	 als
klug	war.	Denn	abgesehen	von	sich	selbst,	wie	hätte	man	wohl	Kurowski	gegenübertreten	sollen?

Und	 mit	 Kurowski	 war	 nicht	 umzuspringen	 wie	 mit	 dem	 Vater	 oder	 gar	 dem	 gutmütigen
Seckersdorf.

Aus	 Kurts	 Brief	 an	 Gertrud,	 den	 sie	 noch	 bei	 sich	 trug,	 sprach	 wahrhaftig	 der	 »Herr	 und
Meister«,	den	er	 ihr	zeigen	wollte.	Eigentlich	war	ein	solcher	Mann	doch	viel	 interessanter	als
einer,	der	in	der	großen	schönen	Welt	umherzieht	und	in	allem	Genießen	durch	die	Erinnerung
an	ein	»weißblondes	Köpfchen«	gestört	wird!

Bitterkeit,	Unzufriedenheit	und	Bangen	um	Gertrud	erfüllten	sie	ganz.	Dazu	war	auch	das	ganze
Hauswesen	verstört.	Die	Kinder	spielten	 in	dem	entfernten	Eckzimmer,	der	Vater	hatte	sich	 in
Tabaksrauchwolken	 versteckt,	 und	 mit	 Fräulein	 Perl	 war	 gar	 nicht	 zu	 reden.	 Die	 weinte	 um
Gertrud,	 ihren	 Liebling,	 den	 sie	 nicht	 eine	 Viertelstunde	 ungestört	 ließ;	 und	 wenn	 sie	 wieder
hinausgeschickt	worden	war,	verkündete	sie	 im	ganzen	Hause,	es	würde	sicherlich	bei	Gertrud
ein	Typhus	ausbrechen.	Welch	ein	Unterschied	gegen	gestern!	Und	was	war	denn	eigentlich	viel
geschehen	seitdem?

Nachmittags	kam	eine	Depesche	von	Kurowski,	die	seine	Ankunft	 für	den	übernächsten	Mittag
anmeldete	und	sich	Nachricht	über	Gertruds	Befinden	auf	den	Berliner	Bahnhof	Friedrichstraße
ausbat.

»Wenn	Gertrud	das	hört,	rafft	sie	sich	auf	und	läuft	fort,	elend	wie	sie	ist,«	meinte	Maggie.	»Das
Beste	wäre	schon,	wir	überlassen	alles	Kurowski.«

Der	Oberförster	war	sehr	einverstanden	damit.	Und	so	blieb	denn,	da	man	selbst	Fräulein	Perl
nicht	traute,	die	Nachricht	zwischen	Vater	und	Tochter.	Aber	ihnen	beiden	war	böse	zumute,	und
merkwürdigerweise	glaubte	 jeder	sich	von	dem	andern	angeklagt	und	verurteilt.	Wenn	Maggie
den	Vater	voll	und	finster	ansah,	las	der	von	ihrem	Gesicht	eine	lange	Rede	herunter:	»Du	alter
Herr,	Vater	einer	solchen	Tochter,	der	Tochter	der	Frau,	die	dir	einmal	lieber	war	als	die	ganze
Welt,	 die	 eine	 Fülle	 von	 Lebensglück	 und	Glut	 über	 dich	 rauhen	Mann	 ausströmte,	 –	 statt	 ihr
Kind	 nun	 in	 der	 großen	 Not	 ans	 Herz	 zu	 nehmen	 und	 es	 zu	 schützen,	 treibst	 du	 es	 zu	 dem
Wüstling	zurück,	der	seine	Umarmungen	zwischen	 ihr	und	dem	Abschaume	 ihres	Geschlechtes
teilt	...	vor	dem	sie	in	Todesangst	zittert	...«

Und	 auch	Maggie	 wand	 sich	 förmlich	 unter	 den	 Anklagen,	 die	 sie	 selbst	 aus	 den	 Blicken	 des
Vaters	las	und	von	seinem	Standpunkt	aus	sich	selbst	machte,	bis	sie	schließlich	einmal	von	dem
gewohnten	Platz	ihm	gegenüber	aufstand	und	sagte:	»Weißt	du,	Papa,	wir	beide	sollten	uns	nun
schon	lieber	nicht	so	kriegsbereit	ansehen.	Wir	wollen	ja	gewiß	das	Beste,	aber	die	Verhältnisse
sind	eben	stärker	als	wir.«

Dieser	Gemeinplatz	leuchtete	dem	Alten	ein,	und	er	war	gerade	im	Begriff,	beruhigt	eine	kleine

[142]

[143]

[144]

[145]



Wanderung	zu	unternehmen,	als	sich	die	Tür	öffnete	und	Gertrud	eintrat.	Ein	Gespenst	hätte	die
beiden	 nicht	 so	 erschrecken	 können,	 als	 die	 schöne,	 ernste	 Frau,	 die	 in	 ihrem	 langen	weißen
Schlafrock	plötzlich	vor	ihnen	stand.

»Um	Gottes	willen,	Gertrud!«	stotterte	der	Vater.	»Wird	dir	das	nicht	schaden?	Weshalb	rufst	du
uns	nicht?«

»Mir	 ist	 ganz	 wohl,	 Papa,«	 sagte	 Gertrud,	 aber	 ihre	 leise	 Stimme	 klang	 rauh.	 »Ich	 sah	 den
Depeschenboten	vorhin	über	den	Weg	kommen.	Hat	Kurt	telegraphiert?«

»Bewahre,«	 log	der	Oberförster.	»Ich	soll	morgen	nach	Brasnicken	zum	Essen.	Ganz	plötzliche
Sache.	Aber	willst	du	dich	nicht	setzen?	Maggie,	sorge	für	das	Kind.«

Maggie	kam	näher.	Sie	bewunderte	den	Vater	und	war	gespannt,	wie	er	sich	herausreden	würde,
wenn	Gertrud	die	Depesche	sehen	wollte.

Aber	daran	dachte	die	gar	nicht.	Mit	ihren	klaren	Augen	sah	sie	den	Vater	dankbar	an	und	nickte
beruhigt.

»Ich	geh'	nun	wieder	hinauf.	Schickt	mir	die	Kinder,	ja?«	sagte	sie.

In	diesem	Augenblick	fühlte	Maggie	ein	Überfluten	alles	Guten	in	sich.	Sie	sprang	auf	Gertrud	zu
und	streckte	 ihr	die	Hand	entgegen.	Es	wollte	aus	 ihr	hervorsprudeln:	»Glaub'	uns	doch	nicht,
wir	betrügen	dich	ja.	Aber	ich	will	nun	nicht	mehr	–	komm	–	komm	...«

Ein	guter	Blick	von	Gertrud,	und	sie	hätte	das	alles	gesagt	und	die	Schwester	 in	 ihren	Schutz
genommen.	Aber	Gertrud	sah	an	ihr	vorbei	und	nahm	die	gebotene	Hand	nicht.

Da	packte	 sie	ebenso	schnell	Zorn	und	Verachtung	gegen	so	viel	Hochmut	und	Einfalt,	die	 sie
doch	 eben	 noch	Reinheit	 und	 Stolz	 genannt	 hatte,	 und	 sie	 sah	Gertrud	 so	 böse	 an,	 daß	 diese
zusammenschauerte.

»Ich	geh'	schon,«	murmelte	sie	und	eilte	nach	der	Tür.

Der	Vater	wollte	sie	zurückhalten,	aber	sie	achtete	nicht	darauf.

Sie	 hatte	 sich	 aus	dem	 schweren	Nervenanfall,	 der	 sie	 in	 die	 trostlose	Willenlosigkeit	 versetzt
hatte,	ein	wenig	aufgerafft,	so	weit,	daß	sie	sich	sagte:	»Ich	muß	fort	von	hier,	ehe	Kurt	kommt.
Und	da	ich	nun	nach	dem,	was	ich	von	Hans	und	Maggie	erfahren,	weiß,	daß	keiner	mir	helfen
wird,	muß	ich	allein	sorgen.«

Geld	hatte	sie	vorläufig	 ja	genug,	an	das	»Später«	brauchte	sie	noch	nicht	zu	denken.	Nur	fort
von	hier,	wo	man	sie	verachtete,	verriet	und	aus	dem	Wege	wünschte.

Sie	rief	die	Jungfer	und	ordnete	das	Packen	an.

»Aber	gnädige	Frau	können	doch	so	elend	nicht	nach	Hause,«	warf	die	bescheiden	ein.	»Und	die
Mamsell	muß	doch	da	auch	erst	alles	besorgen.«

»Laß,	 laß,«	sagte	Gertrud	gepeinigt	und	hielt	sich	die	Hände	vor	die	Ohren.	»Pack	nur	für	alle
Fälle!«

»Aber	 gnädige	 Frau	 sehen	 so	 furchtbar	 müde	 aus	 ...	 Und	 die	 Unruhe	 hier	 mit	 dem	 Packen,«
meinte	die	Jungfer	und	sah	mit	ihren	guten	Hundeaugen	besorgt	ihre	geliebte	Herrin	an.

»Ja,	das	ist	wahr,«	antwortete	Gertrud,	wie	immer	nachgebend.	»Unruhe	möcht'	ich	im	Zimmer
jetzt	nicht	haben.	Packe	dann	wenigstens,	was	draußen	ist.	Ich	bin	wirklich	sehr	müde.	Hilf	mir!«

Und	 er	 kommt	 ja	 noch	 nicht,	 dachte	 sie	 ruhiger.	 Sonst	 ginge	 Papa	 morgen	 nicht	 fort.	 Und
anmelden	tut	er	sich	bestimmt,	wegen	des	Fuhrwerks	...	Oder	sollte	er	von	Laukischken	aus	...?

Sie	kam	nicht	weiter	in	ihren	Gedanken.	Die	Schlafpulver,	die	sie	bekommen	hatte,	fingen	an	zu
wirken,	und	so	schlummerte	sie	ein	und	vergaß	für	viele	Stunden	ihre	ganze	bittere	Not.

Das	Wetter	 hatte	 sich	 plötzlich	 geändert.	 Die	 Wolken	 waren	 verflogen,	 der	 Himmel	 weit	 und
blaß,	 die	 Sonne	 matt	 und	 kühl.	 Ein	 scharfer	 Wind	 schien	 ihre	 gelben	 Strahlen
auseinanderzujagen,	ehe	sie	unten	ankamen.	Der	Weg	war	 trocken,	 in	den	Wagengleisen	hatte
sich	Eis	angesetzt,	und	an	der	Windseite	der	Fichtenstämme	am	Waldrand	glitzerte	es	und	rann
widerwillig	sich	lösend	in	schimmernden	Tropfen	herab.

In	 solchem	 Wetter,	 dem	 unerwünschtesten	 für	 Landtouren,	 kam	 Herr	 von	 Kurowski	 nach
zweistündiger	Fahrt	auf	den	eisglatten	Wegen	in	der	Oberförsterei	an.

Er	 war	 ein	 großer,	 zur	 Korpulenz	 neigender	 Mann.	 Jede	 seiner	 raschen	 Bewegungen	 ein
Ausdruck	 höchster	 Lebensenergie	 und	Selbstzufriedenheit,	 jedes	 Zurückwerfen	 des	Kopfes	 ein
Zeichen	 unermessensten	 Hochmutes,	 das	 Antlitz	 mit	 breiten	 Backenknochen,	 einem	 sehr
gepflegten	dunklen	Vollbart,	 starker	Nase	und	kleinen,	 sehr	 scharfen	Augen,	ein	Rassegesicht.
Intelligent	und	raubtierartig.

Ungeduldig	 sprang	er	 von	dem	ungefederten	Wagen,	 auf	 dem	er	hergefahren	war,	 die	Treppe
hinauf	dem	Oberförster	entgegen,	mit	dem	er	jahrelang	kein	Wort	gewechselt	hatte.
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»Nun,	wie	steht's?«	fragte	er	in	seinem	harten,	kurländischen	Dialekt.

»Besser,	besser,	–	aber	sie	erwartet	Sie	nicht.	Sie	war	zu	elend,	wir	durften	ihr	nichts	von	Ihrer
Ankunft	sagen.«

Kurowski	schob	ihn	mit	einer	Handbewegung	fast	zur	Seite.

»Die	Jungen?	Ah	...!«

Maggie	trat	ihm	entgegen.

Er	begrüßte	sie,	küßte	feurig	ihre	Hand,	und,	als	sie	groß	und	wie	in	Gedanken	zu	ihm	aufsah,
auch	ihren	Mund.

Maggie	erschrak	vor	ihm.	Er	sah	ihr	in	die	unsicher	blickenden	Augen	und	lief	dann	den	Jungen
entgegen,	die	mit	lautem	Jubelgeheul	auf	ihn	zustürmten.

Er	herzte	sie,	sagte	ihnen	ein	paar	derbzärtliche	Worte	und	schob	sie	zur	Seite.

»Wo	ist	sie	denn?«	fragte	er.	»Wollen	Sie	mich	zu	ihr	führen,	Maggie?«

Maggie	 schoß	 das	 Blut	 siedendheiß	 durch	 den	 Körper.	 »Seien	 Sie	 sehr	 gut	 mit	 ihr,«	 bat	 sie
stockend	–	»sie	...«

Ihr	 Schwager	 sah	 sie	 aus	 zusammengekniffenen	 Augen,	 halb	 verwundert,	 halb	 ironisch	 an.
Maggies	Trotz	bäumte	sich	auf	unter	diesem	Blick.

»Gehen	Sie	nur	allein	zu	ihr,«	sagte	sie	kurz,	»und	übernehmen	Sie	die	Verantwortung.«

Kurowski	blieb	im	Hausflur	stehen.

»Was	machen	Sie	denn	für	Umstände,	Schwägerin?	Selbstverständlich	will	 ich	mit	meiner	Frau
allein	reden.	Zeigen	Sie	mir	nur	den	Weg.	Sie	können	ja	nachkommen.«

Er	lief	die	Treppe	hinauf,	sie	folgte	langsam.

Gertrud	selbst,	durch	die	harten	Tritte	erschreckt,	öffnete	die	Tür.	Entsetzt,	mit	ausgestreckten
Händen	blieb	sie	stehen	und	fand	keine	Worte.

»Na,	sieh'	mal,«	–	Kurowski	faßte	sie	an	den	Schultern	und	zog	sie	ins	Zimmer	–	»laß	dich	mal
anschauen	...	Schön	wie	der	Tag	steht	sie	mir	da,	und	der	Alte	depeschiert,	als	ob's	Matthäi	am
Letzten	wäre.«

Gertrud	machte	sich	los	und	zuckte	in	einem	Nervenschauer.

»S i e 	haben	dich	gerufen?«	fragte	sie	ungläubig.

»Aber	 natürlich.	 Ich	 wäre	 sonst	 erst	 Ende	 der	 Woche	 gekommen.	 Und	 nun	 sag'	 mal,	 Kind,
was	...?«

»Nichts,	nichts	...	nichts,«	sagte	Gertrud	hastig,	und	ihr	weißes	Gesicht	fing	an	zu	glühen.	»Ich
bin	gesund,	ich	werde	mitkommen,	wenn	du	willst,	Kurt.	Gleich	–	gleich	...	Ich	will	bei	dir	auch
nicht	bleiben,	aber	zunächst	komme	ich	mit.	Laß	mich	nicht	eine	Stunde	länger	hier.«

Kurowski	sah	nach	Maggie,	die	mit	gesenktem	Kopf	in	der	Tür	stand.

»So,	 so,«	 sagte	Kurowski.	»Ihr	habt	euch	gezankt	 ...	Und	recht	kräftig,	 scheint	mir.	Also	bitte,
Maggie,	was	ist	los?	Schnell!«

Er	trat	auf	Maggie	zu.	Gertrud	zog	ihn	zurück.

»Kurt,	eine	ehrliche	Antwort	bekommst	du	von	ihr	nicht.	Und	vom	Vater	auch	nicht.	Ich	bitte	dich
noch	 einmal,	 frage	 nicht	 und	 nimm	mich	 gleich	mit.	Gleich.	Die	 hier	 sind	 froh,	wenn	wir	weg
sind.«

Kurowski	faßte	seine	Frau	unter	das	Kinn,	bog	ihren	Kopf	zurück	und	sah	ihr	nachdenklich	in	das
erregte	Gesicht.

»Bleib	oben,	Kind,«	sagte	er	dann	freundlich.	»Ich	werde	alles	besorgen.«

Mit	leisem	Pfeifen	ging	er	die	Treppe	langsam	hinunter.	Maggie	folgte	ihm.	Sie	wollte	doch	den
Vater	 nicht	 allein	 mit	 diesem	 Manne	 lassen,	 der	 seine	 brutale,	 unberechenbare
Rücksichtslosigkeit	nur	für	den	Augenblick	unter	ironischer	Freundlichkeit	versteckte.

Natürlich	würde	er	Gertruds	kopflose	Übereilung	ausnutzen.	Es	war	ja	auch	gut	so.	Doch	nun,	da
sie	den	Schwager	wiedergesehen	hatte,	fühlte	sie	mit	Bangigkeit,	was	sie	Gertrud	angetan	hatte,
und	daß	es	jetzt	für	immer	zu	spät	wäre,	es	gutzumachen.

Ihre	Bahn	war	frei.	Aber	sie	hatte	Gertrud	zugrunde	gerichtet.

Verzagt	 trat	 sie	 hinter	 Kurowski	 in	 die	 Stube	 des	 Vaters,	 auf	 einen	 großen,	 geräuschvollen
Auftritt	gefaßt.

Aber	Kurowski	sah	sie	nur	beide	belustigt	an	und	begann	ein	ganz	gleichgültiges	Gespräch	über
die	Schönheiten	der	Riviera.
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Der	Oberförster	ließ	es	eine	Weile	über	sich	ergehen,	dann	brauste	er	auf.

»Herr,	wollen	Sie	mich	zum	Narren	halten?	Was	ist	also	mit	meiner	Tochter?«

»Ach	so,«	sagte	Kurowski	und	streckte	ihm	beide	Hände	entgegen.	»Nun,	Sie	haben	mir	ja	einen
hübschen	Dienst	erwiesen.	Sie	haben	sie	so	schlecht	behandelt,	daß	sie	sich	schleunigst	in	meine
Arme	 stürzt,	 nachdem	 sie	 mir	 brieflich	 kurz	 und	 bündig	 erklärt	 hatte,	 daß	 sie	 sich	 scheiden
lassen	will	 ...	Schönen	Dank	also,	alter	Herr	 ...	Übrigens	werde	 ich	natürlich	dahinterkommen,
wer	es	gewagt	hat,	meine	Frau	zu	dem	Entschluß	der	Scheidung	aufzuhetzen	...«

Maggie	 sprang	 auf.	 »Ich	 ...	 ich,«	 rief	 sie	 voller	 Empörung.	 »Ich	 hab'	 sie	 beredet	 ...	 ich	 habe
Seckersdorf	 ...«	 Sie	 hielt	 erschrocken	 inne	 und	 konnte	 seinen	 funkelnden	 Blick	 nicht	 mehr
aushalten	...

Kurowski	sah	sie	in	drohendem	Erstaunen	an.

»Und	trotzdem	ruft	ihr	mich	eiligst	her?«	fragte	er.

»Ja,	 ich	 dulde	 so	 etwas	 nicht,«	 schrie	 der	 Oberförster.	 »Eine	 verheiratete	 Frau!	 Aber
ebensowenig	laß	ich	mir	einen	Zwang	auferlegen.	Maggie	und	ich	verkehren,	mit	wem	wir	wollen
...	Und	es	schließlich	mit	dem	Seckersdorf	verderben	...«

»Papa,«	unterbrach	Maggie	ihn,	hochrot	vor	Scham	und	Zorn.

Er	 schwieg.	 Kurowski	 sah	 von	 ihm	 zu	Maggie.	 Er	 fing	 an	 den	 Zusammenhang	 zu	 ahnen	 und
lächelte	höhnisch.

»Nun,	ich	werde	meine	dumme	kleine	Frau	einmal	scharf	ins	Gebet	nehmen.«

»Sie	werden	sie	nicht	quälen,«	rief	Maggie	heiser.

Kurowski	 lachte.	 »Sie	 soll	 Brautmutter	 spielen,	wenn	Sie	Hochzeit	mit	 Seckersdorf	machen	 ...
Übrigens,	Glück	haben	Sie	mit	Ihren	Mädels,	Papa.«

Er	konnte	das	alles	 ja	nur	aufs	Geratewohl	sagen,	doch	Maggies	 totenblasses	Gesicht	und	 ihre
zornfunkelnden	Augen	enthüllten	ihm	die	ganze	Wahrheit.

»Also	noch	einmal,«	sagte	er	weiter	zu	den	schweigend	Dastehenden.	»Mag	nun	vorgefallen	sein,
was	da	will,	euch	beiden	bin	ich	dankbar.	Ich	hatte	mich	doch	etwas	vergaloppiert,	der	Gertrud
gegenüber,	und	so	gleicht	sich	das	nun	aus,	und	ich	hab'	meinen	kleinen	Spaß	obendrein.«

»Ich	werde	 in	 jedem	Fall	Gertrud	schützen,«	sagte	der	Oberförster	mit	 starker	Betonung.	Und
dachte	in	diesem	Augenblick	auch,	daß	er	das	tun	würde.

»Sicher,	sicher,«	höhnte	sein	Schwiegersohn.	»Aber	für	heute	bitte	ich	um	die	Familienkutsche
nach	 dem	 Bahnhof.	 Und	 schönen	 Dank	 für	 die	 Gastfreundschaft	 ...	 Gertrud	 wird	 doch	 fahren
können?«

»Ich	 glaube,«	 sagte	 Maggie	 tonlos.	 Der	 Oberförster	 ging	 selbst	 hinaus,	 um	 die	 nötigen
Anordnungen	zu	treffen.	Er	fürchtete	Gertrud	ins	Gesicht	zu	sehen	und	dachte	doch	mit	einem
Gefühl	banger	Erleichterung,	daß	nun	ja	alles	gut	wäre.

Eine	Stunde	später	saß	Gertrud	wohlverpackt	mit	 ihrem	Manne	und	den	Kindern	 in	dem	alten
Verdeckwagen.	Der	willenskräftige	Mann,	die	schöne	Frau,	die	er	sorgsam	stützte,	die	lebhaften,
zärtlichen	Knaben,	das	alles	gab	das	Bild	eines	vollendet	glücklichen	Familienlebens.	Und	doch
war	Gertrud	die	Beute	einer	hoffnungslosen	Verzweiflung.	Mit	weinenden	Augen	sah	sie	an	der
Biegung	des	Weges	noch	einmal	auf	das	alte	Haus	zurück,	in	dem	sie	gehofft	hatte	eine	Zuflucht
zu	finden.	Jetzt	erst	war	sie	ganz	einsam	und	schutzlos	geworden.	Enttäuscht	in	den	noch	einmal
erwachten	 Glückshoffnungen,	 verraten	 vom	 Vater	 und	 Schwester,	 sollte	 sie	 das	 doppelt
zerbrochene	Leben	weiterführen,	vereint	mit	dem	Mann,	vor	dem	sie	hatte	fliehen	müssen	...

Dabei	fiel	ihr	in	all	dem	trostlosen	Jammer,	in	dem	auch	ihre	Kinder	ihr	vollkommen	gleichgültig
waren,	ein	Merkwürdiges	auf:	Sie	hatte	mit	einmal	keine	Angst	mehr	vor	ihrem	Mann.

Seit	 diesem	 Abschiedstage,	 an	 dem	 Maggie	 übrigens	 voller	 Reue	 und	 Sehnsucht	 hinter	 der
verlorenen	Schwester	herweinte	und	dem	kühler	denkenden	Vater	heftige	Vorwürfe	machte,	daß
er	 jene	 so	 ruhig	 dem	 »Scheusal	 Kurowski«	 überlassen	 habe,	 ging	 in	 der	 Oberförsterei	 alles
seinen	früheren	Gang.	Aber	das	alte	Behagen	schien	aus	dem	Hause	gewichen.	Leben	und	Poesie
waren	mit	Gertrud	und	den	Kindern	 fortgezogen,	und	eine	unerträgliche	Nüchternheit	breitete
sich	 überall	 aus.	 Und	 doch	 konnte	 das	 nur	 Einbildung	 sein.	Man	 hatte	 jahrelang	 so	 wie	 jetzt
gelebt	und	nichts	vermißt.	Die	Entfernung	von	Gertrud	war	die	gleiche,	und	dennoch,	wie	anders
schien	alles!

Der	Oberförster	hatte	 in	diesen	Tagen	viel	mit	Versteigerungen	und	Terminen	zu	 tun	und	kam
immer	müde	und	verärgert	heim.	Nachbarbesuche	blieben	aus,	der	schlechten	Wege	halber.	Und
so	 waren	 die	 beiden	 Frauen	 nachdenklich	 und	 schweigsam	 viel	 für	 sich.	 Das	 konnte	 nicht	 so
bleiben,	sagte	sich	Maggie	eines	schönen	Morgens.	Es	war	nun	genug	gegrübelt	und	getrauert,
und	 hohe	 Zeit,	 auf	 ihren	 alten	 Plan,	 um	 den	 sie	 sich	 mit	 so	 vielem	 belastet	 hatte,	 ernsthaft
zurückzukommen.	Und	von	da	an	ging	alles	wie	am	Schnürchen.

Sie	 teilte	 Seckersdorf	 mit,	 daß	 Gertrud	 wieder	 in	 Laukischken	 wäre	 und	 bat	 ihn,	 schleunigst
herüberzukommen.	 Der	 Vater	 war	 natürlich	 an	 dem	 bestimmten	 Tage	 nicht	 zu	 Hause,	 und
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Fräulein	Perl	hatte	mit	der	Festschlächterei	zu	tun.	So	konnte	Maggie	unbeachtet	dem	»armen
Freunde«	ihr	volles	Herz	ausschütten	und	ihn	zu	trösten	versuchen.

Das	war	eine	merkwürdige	Szene.	Hans	Seckersdorf	 trug	es	mit	männlicher	Fassung.	Er	hatte
mit	 stiller	Trauer	den	 ihm	plötzlich	wieder	so	nah	gerückten	 Jugendtraum	verflattern	gesehen.
Ihm	war	 immer	weh	 zumute,	wenn	 ihm	der	Name	Gertruds	 durch	den	Kopf	 schwirrte,	 und	 er
lebte	 mit	 dem	 Bewußtsein,	 daß	 er	 sich	 auf	 höchstes	 Lebensglück	 keine	 Hoffnung	 mehr	 zu
machen	habe.	Das	war	nun	einmal	so	und	nicht	zu	ändern.	Wenn	Gertrud	gewollt	hätte,	wäre	es
wohl	möglich	 gewesen,	 alle	 Schwierigkeiten	 zu	 besiegen,	 und	 er	 hätte	 sie	 auf	 seinen	Händen
dafür	 durchs	 Leben	 getragen.	 Aber	 er	 konnte	 ihr	 keinen	 Vorwurf	 daraus	machen,	 daß	 sie	 die
einmal	übernommene	Pflicht	heilig	hielt,	und	er	mußte	sie	noch	mehr	verehren	darum.

Das	alles	und	mehr	sagte	er	Maggie	in	schlichten	Worten,	aus	denen	die	tiefste	Empfindung	und
reinste	 Ehrlichkeit	 leuchtete.	Und	 sie,	 –	 sie	 sah	mit	 den	 rotgeweinten	 Augen	 scheu	 nach	 dem
Papierkorb,	 aus	dem	 sie	Gertruds	 zerrissenen	Brief	 an	 ihn	hervorgeholt	 und	 zusammengesetzt
hatte.	Der	kleine	Zettel	war	ihr	dumm	und	kindisch	vorgekommen.	Jetzt	bei	Seckersdorfs	Worten
klang	 ihr	die	rührend	unbeholfene	Bitte,	die	er	enthalten:	»Helfen	Sie	mir	doch,«	schrill	durch
die	 Seele.	 Heiße	 Tränen	 flossen	 ihr	 über	 das	 Gesicht.	 Seckersdorf	 sah	 sie	 aus	 seinem	 trüben
Sinnen	heraus	voller	Verwirrung	an.

»Fräulein	Maggie	...	Sie	weinen?«	Er	stockte.

Sie	 schluchzte	 weiter.	 »Ach,	 sehen	 Sie,	 daß	 Gertrud	 sich	 solch	 ein	 Glück	 durch	 ihre
Furchtsamkeit	 verscherzt	 hat,	 daß	 auch	 Sie	 darunter	 leiden	 müssen	 ...	 Und	 dann	 die	 ganze
Trennung	von	ihr	...	Es	war	unbegreiflich,	furchtbar	...	Sie	warf	sich	dem	entsetzlichen	Menschen
geradezu	in	die	Arme	...«

Und	sie	erzählte	alles,	wie	jemand,	der	die	inneren	Vorgänge	nicht	kannte,	die	äußeren	auffassen
mußte.	Danach	war	 freilich	die	arme	Gertrud	ein	 schwächliches	Kind,	ohne	echtes	Empfinden,
Wachs	 in	der	Hand	dessen,	der	 sie	am	besten	zu	kneten	verstand.	Sie	nahm	 ihr	nicht	viel	 von
ihrer	 Art,	 aber	 gerade	 das	 Wesentlichste	 überging	 sie,	 die	 unendliche	 Herzensgüte,	 die
strahlende	Reinheit	ihres	Wesens	und	die	scheue	Vornehmheit,	die	sich	vor	jedem	Antasten	ihrer
innersten	 Gedanken	 zurückzog,	 und	 betonte	 ausschließlich	 die	 große	 Ängstlichkeit,	 das
Unselbständige,	 Schwankende,	 das	 ihr	 eigen	 war	 und	 gewiß	 –	 wie	Maggie	 hervorhob	 –	 einen
großen	Reiz	an	Gertrud	bildete,	nur	daß	das	alles	nicht	standhielt,	sobald	das	praktische	Leben
in	Frage	kam.

Sie,	Maggie,	hätte	ja,	robust	und	tatkräftig	wie	sie	war,	gern	geholfen,	wenigstens	anfangs,	als
Gertrud	noch	zugänglich	war.	Dann	weinte	Maggie	wieder	und	war	gar	nicht	zu	beruhigen,	und
Hans	 Seckersdorf	 konnte	 trotz	 allen	 Forschens	 nicht	 herausbekommen,	 warum	 es	 zwischen
ihnen	allen	zu	einem	Bruch	hatte	kommen	müssen.

Desto	mehr	 erfuhr	 er	 über	Maggies	 Ansichten	 und	wie	 sie	 gehandelt	 hätte,	wenn	 sie	Gertrud
gewesen	wäre.	Da	das,	abgesehen	von	allem	anderen,	sehr	schmeichelhaft	für	ihn	war,	zeigte	er
lebhaften	 Anteil	 an	 allem,	 was	 sie	 sagte.	 Er	 wehrte	 ihr	 Lob	 ab,	 er	 nahm	 Gertrud	 fast
leidenschaftlich	in	Schutz,	aber	zugleich	mußte	ihn	doch	der	Gedanke	beschäftigen,	wie	schön	es
gewesen	 wäre,	 wenn	 die	 Frau,	 die	 er	 nun	 einmal	 lieb	 hatte,	 in	 gleicher	Weise	 für	 ihre	 Liebe
eingetreten	wäre.

In	 den	 nächsten	 Tagen	 trafen	 sie	 auf	 einem	großen	Diner	 in	 Auklappen	 zusammen.	 Sie	 saßen
weit	 voneinander	 und	 konnten	 sich	 auch	 zufällig	 im	 Laufe	 des	 Abends	 nicht	 allein	 sprechen.
Maggie	merkte	wohl,	wie	ihn	das	beunruhigte,	wie	zerstreut	er	mit	seiner	Tischdame	sprach,	wie
seine	 Blicke	 sie	 suchten,	 und	 welch	 ein	 liebes,	 leises	 Lächeln	 über	 sein	 ernstes	 Gesicht	 flog,
wenn	ihre	Blicke	sich	trafen.

In	solchen	Augenblicken	schlug	Maggies	Herz	in	einer	stürmischen	Zärtlichkeit	für	ihn,	und	sie
dachte:	 »Gott	 sei	 Dank,	 ich	 bin	 ihm	 wirklich	 gut.«	 Aber	 trotzdem	 hatte	 sie	 doch
Selbstbeherrschung	genug,	ihm	an	diesem	Abend	vorsichtig	aus	dem	Wege	zu	gehen.

Darauf	 kam	 er,	 wie	 sie	 richtig	 berechnet	 hatte,	 am	 nächsten	 Tage	 zu	 Pferde,	 »einer
Forstangelegenheit	wegen«,	blieb	zum	Kaffee	und	ritt	erst	abends	wieder	fort.

Das	nächstemal	kam	er	ohne	Vorwand,	und	von	da	ab	öfter	und	öfter.

Da	wurde	 in	 des	Oberförsters	 und	 Fräulein	 Perls	Gegenwart	 natürlich	 nur	wenig	 von	Gertrud
gesprochen.	Da	konnte	sie	wieder	die	alte,	 frohe	Maggie	sein,	nur	ein	klein	wenig	gedämpfter,
und	mit	 einem	warmen,	 kameradschaftlichen	Ton	 für	 ihn,	 der	dem	schlichten,	weichen	Manne
unendlich	 wohltat.	 Und	 dann	 regte	 das	 temperamentvolle	 Leben,	 das	 kraftsprühende
Sichausgeben,	die	unbändige	Lebenslust	 in	 ihr	Seckersdorf,	der	 still	 und	müde	geworden	war,
ersichtlich	an.

»Weiß	Gott,	wie	es	kommt,	Fräulein	Maggie,«	sagte	er	einmal,	»auch	wenn	man	sehr	ernsthafte,
traurige	Dinge	mit	Ihnen	bespricht	...	Man	versöhnt	sich	ordentlich	mit	ihnen,	findet	es	gut,	daß
man	sie	erlebt	hat	...«

»Was	 für	ernsthafte	Dinge	besprecht	 ihr	denn,	wenn	man	 fragen	darf?«	 fragte	der	Oberförster
darauf,	mit	einem	Versuch,	sie	zu	necken.

Da	sahen	sich	die	beiden	groß	an	und	schwiegen	befangen.
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Alles	 in	allem	war	das	Leben	 in	dieser	Zeit	 schön.	Mit	dem	Gedanken	an	Gertrud	war	Maggie
bald	 fertig	geworden.	Einmal	hatte	diese	einen	kühlen,	bläßlich	zufriedenen	Brief	geschrieben,
nach	 dem	 es	 ihr	 gut	 zu	 gehen	 schien,	 und	 dann	wurde	 auch	 alles	 widrige	 Grübeln	 übertäubt
durch	den	großen	Reiz,	diese	Tage	der	Spannung	auszukosten.	Immer	das	Ziel	vor	Augen,	halb
Komödie	spielend,	halb	ehrlich,	immer	in	der	Beklommenheit	junger	heißblütiger	Menschen	bei
häufigem	 Alleinsein,	 immer	 in	 der	 Erwartung	 der	 Entscheidung	 und	 doch	 instinktiv	 sie
hinauszögernd.

Es	verging	schließlich	kein	Tag	mehr,	an	dem	man	sich	nicht	sah,	und	von	Gertrud	wurde	immer
weniger	gesprochen.	Vergessen	hatte	er	sie	noch	nicht;	Maggie	kannte	den	wehmütig	scheuen
Blick	längst,	der	in	Gedanken	an	sie	sein	Gesicht	belebte,	aber	auch	der	kam	seltener.

Einmal	 liefen	 sie	 in	 den	 Garten	 hinaus,	 eine	 Vogelspur	 festzustellen.	 Seine	 schmalen	 Gänge
waren	unter	dem	Schnee	scharf	gefroren.	Maggie	glitt	aus,	Seckersdorf	stützte	sie,	und	sie	lag
eine	Sekunde	fest	an	ihn	gelehnt.

Er	preßte	sie	heftig	an	sich,	dann	ließ	er	sie	schnell	los,	sah	sie	mit	maßlosem	Erstaunen	an	und
schüttelte	 den	 Kopf.	 Sie	 waren	 beide	 verlegen	 und	 konnten	 auch	 später	 im	 Zimmer	 in	 kein
rechtes	Gespräch	mehr	kommen.

Solche	 kleine	 Zwischenfälle	 wiederholten	 sich,	 ohne	 daß	 es	 zu	 einer	 Aussprache	 kam.	 Der
Oberförster	 fing	 an,	 verstimmt	 zu	 werden,	 wenn	 Seckersdorf	 erschien,	 auch	 Maggie	 wurde
zuweilen	die	Zeit	etwas	lang.	Aber	sie	blieb	vorsichtig,	und	zog	sich	eher	zurück,	als	daß	sie	ihm
in	seiner	Unbeholfenheit	einen	Schritt	entgegengekommen	wäre.

Darüber	kam	das	Weihnachtsfest	näher.	Seckersdorf	sollte	dazu	nach	Sachsen	zurück,	und	dann
wollte	 er	 mit	 seinem	 Onkel	 beraten,	 ob	 er	 dort	 oder	 hier	 in	 Ostpreußen	 seinen	 dauernden
Wohnsitz	nehmen	würde.

Eines	Nachmittags,	der	Oberförster	war	hinausgegangen,	und	man	hörte	sein	Schelten	von	dem
Hof	 her,	 erzählte	 Seckersdorf	Maggie	 davon,	 während	 er	 im	 Zimmer	 umherging.	 Sie	 saß	mit
einer	 Bescherungsarbeit	 am	 Fenster.	 Bei	 seinen	 Worten	 kam	 ihr	 zum	 erstenmal	 seit	 ihrer
Bekanntschaft	eine	furchtbare	Angst,	daß	sie	sich	am	Ende	verrechnet	haben	könnte.	Wenn	er	so
unbefangen	von	seinem	Fortgehen	sprach,	wenn	 ihn	nichts	 fesselte	 ...	Sie	wurde	 totenblaß	vor
Erregung	und	Bangigkeit.

»Was	ist	Ihnen,	Maggie?«	fragte	er	herzlich,	»Sie	sehen	nicht	gut	aus.«

Sie	 schüttelte	 mit	 einem	 traurigen	 Lächeln	 den	 Kopf.	 »Also	 Sie	 gehen	 bestimmt?«	 fragte	 sie
beklommen	und	legte	ihre	Arbeit	fort.

Er	trat	zu	ihr	in	die	Fensternische.	Sie	sahen	sich	einen	Augenblick	an,	fragend,	warm,	schwer
atmend.

Sie	sprang	hastig	auf	und	streifte	ihn	dabei.	Er	zuckte	zusammen.

»Maggie?«	sagte	er	unsicher.

»Was?«

»Kann	das	sein?«

»Was?«	fragte	sie	noch	einmal	leise.

»Ist	das	möglich,	daß	wir	–	uns	gut	sind?«

»Ich	glaube,«	sagte	sie	mit	hellem	Aufjauchzen.

Da	griff	er	nach	ihr;	sie	warf	sich	an	seine	Brust,	und	sie	küßten	sich,	wie	Verdürstende,	die	sich
endlich,	endlich	satt	trinken.

So	wurde	Maggie	Hagedorn	Hans	Seckersdorfs	Braut.

Für	 Gertrud	 hatten	 sich	 die	 Tage	 in	 Laukischken	 nach	 der	 letzten	 furchtbaren	 Zeit	 zu	 Hause
erträglich	gestaltet.

Als	 sie	 an	dem	ersten	Abend,	 durch	die	Vorsorge	 ihres	Mannes,	 das	ganze	 raffiniert	 luxuriöse
Wohnhaus	erleuchtet	und	warm	vorfand,	überkam	sie	zunächst	ein	Gefühl	von	rein	körperlichem
Wohlbehagen.

Sie	wunderte	 sich,	 daß	 das	 nach	 solchen	Erlebnissen	 und	 im	Kampf	mit	 solchen	Entschlüssen
möglich	sein	konnte,	aber	es	war	so.	Ihr	Mann,	teils	aus	Berechnung,	teils	aus	Launenhaftigkeit,
ließ	sie	in	Ruhe,	nachdem	er	einmal	den	Versuch	gemacht	hatte,	sie	über	die	Einzelheiten	ihres
Zerwürfnisses	mit	den	Ihren	auszufragen.

»Ich	 möchte	 nicht	 darüber	 sprechen,«	 hatte	 sie	 kühl	 erwidert,	 und	 schließlich	 gar,	 als	 er	 in
seiner	alten	Art	herrisch	und	spottend	sie	doch	dazu	hatte	zwingen	wollen,	gesagt,	daß	sie	sich
nicht	mehr	als	seine	Frau	betrachte,	und	aufrecht	halte,	was	sie	ihm	geschrieben	hatte.

Er	 hatte	 ihre	 Worte	 ins	 Lächerliche	 gezogen,	 sie	 aber	 dann	 ein	 paar	 Tage	 ganz	 unbehelligt

[163]

[164]

[165]



gelassen.

Und	 als	 sie	 äußerlich	 gleichmütig	 und	 kühl,	 bei	 aller	 innerlichen	Zerbrochenheit,	Morgen	 und
Abend	 vergehen	 ließ,	 ohne	 sich	 ihm	 gegenüber	 zu	 ändern,	 hatte	 er,	 dem	 ein	 solcher	 Zustand
unerträglich	schien,	eine	große	Aussprache	herbeigeführt.

Er	hatte	ihr	die	Folgen	einer	Scheidung	klargemacht,	bei	der	eine	Frau	immer	den	Kürzeren	zog.

Dann	hatte	Kurowski	ernsthaft	mit	ihr	gesprochen,	wie	noch	nie	im	Leben.	Er	hatte	ihr	gesagt,
daß	er	prinzipiell	in	eine	Trennung	einwilligen	würde,	ihr	dann	aber	den	Vorschlag	gemacht,	der
Kinder	 wegen	 noch	 einmal	 zu	 versuchen,	 mit	 ihm	 zusammen	 zu	 leben,	 wie	 es	 sich	 für	 zwei
praktische,	nüchterne	Leute,	die	nach	außen	hin	Verpflichtungen	haben,	geziemte.	Er	wollte	ihr
vor	der	Welt	keine	Veranlassung	mehr	geben,	sich	zu	beklagen,	von	ihr	nichts	verlangen,	als	was
sie	ihm	gutwillig	gäbe,	und	sich	nur	die	Freiheit	seiner	Wege	vorbehalten.

Die	 klare	 und	 eindringliche	 Art	 seiner	 Auseinandersetzungen	 war	 eine	 Wohltat	 für	 Gertrud
gewesen	 und	 hatte	 im	 Augenblick	 alles,	 was	 sie	 fühlte,	 zurückgedrängt	 gegen	 das,	 was	 so
verstandesmäßig	an	sie	herantrat.

Ohne	viel	zu	überlegen,	hatte	sie	eingewilligt,	diesen	Versuch	zu	machen,	und	die	Unterredung	in
einer	Haltung	zu	Ende	geführt,	durch	die	ihrem	Mann	unwillkürlich	Respekt	abgenötigt	worden
war.

Und	danach	atmete	sie	auf	und	fing	zum	erstenmal	an,	sich	als	Hausfrau	zu	fühlen.

Sie	 mochte	 nicht	 immerzu	 über	 die	 Bosheit	 grübeln,	 die	 man	 ihr	 angetan	 hatte,	 über	 die
Schande,	 in	die	 sie	bald	gesunken	wäre,	 –	 sie	wollte	 schaffen,	 ihre	Pflicht	 tun.	Und	 sobald	 sie
diese	 Absicht	 zeigte,	 meldeten	 sich	 von	 allen	 Seiten	 die	 Leute	 bei	 ihr,	 die	 bisher	 nach	 dem
knappen	Befehl	des	Herrn	auf	eigene	Verantwortung	geschafft	hatten.

Aber	sie	war	so	unwissend.	Sie	konnte	 fast	nie	Bescheid	geben.	Sie	mußte	sich	mühsam	durch
Nachdenken	 und	 Beobachten	 herausklauben,	 was	 anderen	 durch	 Gewohnheit	 und	 Übung
selbstverständlich	ist.

Manchmal	fragte	sie	sich	selbst	erstaunt,	wie	das	möglich	gewesen	sei,	so	lange	in	diesem	Hause
zu	leben	und	es	so	wenig	zu	kennen.	Da	war	allerdings	eine	alte	Mamsell	über	dem	Ganzen	tätig
gewesen,	die	Vertraute	des	ganzen	weiblichen	Dienstpersonals,	soweit	es	dem	»gnädigen	Herrn«
zusagte.

Diese	 Person,	 deren	 Anwesenheit	 in	 ihrem	Hause	 ein	 Vorwurf	 für	 sie	 gewesen	 war,	 hatte	 sie
nicht	mehr	 vorgefunden,	 als	 sie	wiederkam,	 ein	 stillschweigendes	Zugeständnis	 ihres	Mannes,
mit	dem	sie	jetzt	einverstanden	war,	da	sie	dadurch	zum	selbständigen	Disponieren	gezwungen
wurde.

Ihr	 anfänglich	 fester	 Entschluß,	 sich	 doch	 von	 ihrem	 Manne	 zu	 trennen,	 verblaßte	 mit	 der
zunehmenden	Tätigkeit.	Nicht	 nur	 aus	Bequemlichkeit	 oder	Gleichgültigkeit	 gegen	das	 äußere
Leben,	oder	weil	sie	ihrem	Gatten	etwa	freundlicher	gesonnen	gewesen	wäre;	vielmehr	ging	ihr
in	dieser	Zeit,	in	der	sie	zum	erstenmal	sich	bemühte,	ihren	Pflichten	gerecht	zu	werden,	wie	es
das	Leben	von	jedem	ausnahmslos	fordert,	ein	Schimmer	der	Erkenntnis	auf,	daß	es	weniger	auf
Glück	 oder	 Unglück	 ankommt,	 sondern	 darauf,	 den	 Platz,	 den	 einem	 das	 Schicksal	 nun	 mal
angewiesen	hat,	mit	Ehren	auszufüllen.

Ihr	Mann	war	viel	auswärts	und	kümmerte	sich	anscheinend	auch	im	Hause	nicht	viel	um	sie;	die
neue	Erzieherin	 erwies	 sich	 als	 ein	 liebenswürdiges,	 gescheites	Mädchen,	mit	 der	 sie	 gern	 ab
und	zu	plauderte.	Gesellschaften	besuchte	sie	unter	dem	Vorwande	ihrer	Kränklichkeit	nicht;	und
so	 ging	 das	 Leben	 in	 ebenmäßigem	 Gleise	 weiter,	 ohne	 Widerwärtigkeiten,	 aber	 in	 grauer
Eintönigkeit.	 Von	Hause	 hatte	 sie	 nur	 einen	 Brief	 durch	 Fräulein	 Perl	 erhalten,	 der	 bloß	 vom
Alleräußerlichsten	sprach,	von	Seckersdorf	war	zufällig	bei	den	paar	Nachbarbesuchen	nicht	die
Rede	gewesen,	und	so	hörte	sie	nichts	mehr	von	allem,	was	sie	in	den	letzten	Wochen	so	bitter
gequält	und	mit	so	widersprechenden	Glücksgefühlen	erfüllt	hatte.	Das	war	sehr	gut,	sehr	gut,
sagte	sie	sich	abends	und	morgens.

Da	kam	kurz	vor	Weihnachten	ein	Brief	ihres	Vaters	an	seine	»lieben	Kinder«.

Kurowski,	im	Begriffe,	mit	den	Jungen	auszufahren,	las	ihn	im	Stehen	und	lachte	hell	auf.

»Da,«	 rief	 er	 zu	 Gertrud	 herüber,	 die	 mit	 klopfendem	 Herzen	 darauf	 wartete,	 den	 Inhalt	 zu
erfahren.

»Maggie	hat	sich	mit	Seckersdorf	verlobt.	Der	Alte	ist	natürlich	höllisch	...	Na,	was	ist	das?«

Gertrud	sah	ihn	halb	abwesend	an.	Sie	schien	erstarrt	zu	sein.

Kurowski	sprang	zu	ihr.	»Nimm	dich	zusammen,«	zürnte	er.	»Was	soll	das	heißen?«

Gertrud	richtete	sich	auf.	Heiße	Tränen	liefen	ihr	übers	Gesicht.

»Weinen,	–	hier	vor	meinen	Augen	weinen!«,	schrie	Kurowski	empört.	»Das	ist	allerdings	stark.«

»Kurt,«	sagte	Gertrud	leise,	»tu',	was	du	willst.	Du	weißt	es	ja,	daß	ich	ihn	lieb	gehabt	habe.	Und
Maggie	 nimmt	 ihn	 nur	 aus	 Berechnung.«	 Der	 zornige	 Ausdruck	 in	 Kurowskis	 Gesicht	 ging	 in
einen	höhnischen	über.
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»So,«	sagte	er,	seinen	Bart	streichend.	»Nun,	wir	reisen	jedenfalls	hin,	um	zu	gratulieren.«

Gertrud	sah	ihn	mit	gequälten	Augen	an.	»Nein,«	sagte	sie.

»So	entschlossen?	Nun,	ich	sage:	Ja!«

»Kurt,	besteh'	nicht	darauf,	ich	tue	es	nicht.«

Als	 sie	 sich	 so	 zu	 ihm	 neigte,	 schön	wie	 der	 Tag,	mit	 einem	 fremden,	 entschlossenen	 Zug	 im
Gesicht,	packte	ihn	plötzlich	eine	rasende	Eifersucht.	Er	faßte	sie	an	den	Schultern.

»Was	ist	vorgefallen	zwischen	dir	und	jenem	Hund?	Gesteh!	Du	hast	dich	mit	ihm	getroffen,	ich
bin	betrogen!«

Fast	 an	 der	 gleichen	 Stelle,	 vor	 ihrer	 Flucht,	 hatte	 Gertrud	 denselben	 Vorwurf	 wie	 einen
Faustschlag	 empfunden	 und	 geschwiegen.	Heute,	wo	 sie	 sich	 nicht	 so	 rein	 fühlte	wie	 damals,
verteidigte	sie	sich.	Sie	gab	ihr	Wort,	daß	sie	Seckersdorf	nie	gesehen	hätte.

Und	 Kurowski	 glaubte	 ihr.	 Er	 empfand	 wohl	 auch,	 daß	 er	 an	 diese	 Dinge	 besser	 nicht	 mehr
rührte,	und	nahm	von	einem	Gratulationsbesuche	Abstand.

»Unter	der	Bedingung,	daß	wir	sofort,	meinetwegen	nach	Berlin,	abreisen	und	in	sechs	Wochen
zu	ihrer	Hochzeit	zurückkommen,«	sagte	er.

Gertrud	 atmete	 erleichtert	 auf.	Wenn	 sie	 ihnen	nur	 jetzt	 nicht	 heuchlerisch	 die	Hand	drücken
mußte!

»Zur	Hochzeit	gehen	wir	also	bestimmt	hin,«	wiederholte	 ihr	Mann	 finster,	»damit	den	Leuten
endlich	 mal	 der	 Mund	 gestopft	 wird.	 Du	 weißt,	 ich	 lasse	 nicht	 mit	 mir	 spaßen.	 Und	 der
Seckersdorf	soll	sich	nichts	mehr	einzubilden	haben,	wie	damals	–	verstanden?«

Gertrud	 schauderte	 zusammen.	 »Verlaß	 dich	 drauf,«	 sagte	 sie	 tonlos	 und	 lief	 hastig	 aus	 dem
Zimmer.

Sie	wußte	 nicht,	was	 am	bittersten	weh	 tat,	Groll,	 Verachtung,	Gedemütigtsein,	 oder	 das	 zum
Äußersten	gesteigerte	Bewußtsein	des	Verlustes.

»Lieber	Gott,«	betete	sie	wimmernd,	»gib	mir	einen	großen	Stolz,	einen	unbändigen	Stolz,	oder
laß	mich	sterben.«

Maggie	 war	 nun	 zufrieden.	 Die	 alltäglichen	 kleinen	 Aufregungen	 der	 Brautzeit,	 die	 teils
gutgemeinten,	teils	neidischen	Glückwunschbesuche	der	Nachbarn	und	Freunde,	die	Beratungen
über	die	nächsterforderlichen	Einrichtungen,	das	alles	nahm	ihre	Zeit	und	ihre	Gedanken	so	sehr
in	Anspruch,	daß	sie	sich	nicht	mehr	weiter	in	Grübeleien	vertiefte.

Sie	hatte	auch	 schon	genug	damit	 zu	 tun,	 sie	 ihrem	Bräutigam	 fernzuhalten,	und	oft,	wenn	er
neben	ihr	saß,	ihre	Hand	schlaff	in	der	seinen	haltend	und	ihr	ruhig	und	freundlich	in	die	Augen
sehend,	empfand	sie	einen	Stich	in	dem	Gedanken:	wäre	er	ebenso	gelassen	zärtlich,	wenn	s i e
hier	neben	ihm	säße?	Und	in	der	Erinnerung	sah	sie	seine	Blicke	fest	und	heiß	werden,	so	oft	sie
damals,	als	sie	noch	Gertruds	Verbündete	war,	von	ihr	gesprochen	hatte.

Das	tat	sie	übrigens	jetzt	auch.	Kurowskis	waren	ja	gerade	im	Begriff	gewesen,	eine	verspätete
Hochzeitsreise	 zu	machen	 –	wie	Maggie	deren	Fahrt	nach	Berlin	 zu	nennen	pflegte	 –,	 als	 ihre
Verlobungsnachricht	in	Laukischken	eingetroffen	war,	und	so	hatten	sie	sich	nicht	mehr	gesehen.
Aber	Gertrud	schrieb	zuweilen	von	Berlin	aus	an	Fräulein	Perl,	und	da	war	viel	von	Hofbällen,
von	Auszeichnungen	der	Majestäten,	viel	von	»Kurt«	die	Rede,	und	den	Schluß	machten	immer
»freundliche	Grüße«	für	den	Vater	und	das	Brautpaar.

Darüber	gab	es	dann	natürlich	zu	reden,	und	Maggie	war	auch	überzeugt,	daß	es	zweckmäßig
wäre,	 den	 Namen	 der	 Schwester	 unbefangen	 und	 oft	 zu	 nennen.	 Seckersdorf	 gewöhnte	 sich
daran	und	zeigte	keine	so	merkbare	Bewegung	mehr,	wie	im	Anfang.

Ob	er	ihr,	seiner	Braut,	nun	aber	wirklich	gut	geworden	war?	Natürlich!	Er	war	sogar	verliebt,	er
behandelte	 sie	als	gleichberechtigten	Kameraden,	aber	 ...	 es	war	doch	gut,	daß	sie	 im	Grunde
auch	nicht	alles	gab,	was	sie	hier	und	da	einmal	heiß	in	sich	aufbrausen	fühlte	...	Nicht	für	ihn,
für	niemand,	den	sie	kannte;	sie	suchte	in	Gedanken,	aber	es	war	wirklich	niemand	da.	Und	so
küßte	sie	wieder,	wie	Hans	Seckersdorf	sie	küßte,	und	dachte	oft	dabei	an	die	große	Flamme,	die
einmal	in	ihm	gebrannt	hatte,	und	ob	die	für	immer	ausgelöscht	sei	...

Mit	 Gertrud	 und	 ihrem	 Schicksal	 beschäftigte	 sie	 sich	 nicht	 viel.	 Sie	 wollte	 deren	 glänzende
äußere	 Erlebnisse,	 von	 denen	 sie	 hörte,	 als	 Tatsachen	 nehmen	 und	 nicht	 über	 der	 Schwester
Seelenzustand	grübeln.	Sie	machte	es	diesmal	ebenso	wie	ihr	Vater,	und	der	war	ja	sein	Lebtag
bei	dieser	Art,	die	Dinge	anzuschauen,	gut	fortgekommen.

Vor	einem	Zusammentreffen	an	ihrer	Hochzeit,	das	Kurowskis	angekündigt	hatten,	war	ihr	nicht
sehr	 bange,	 weil	 sie	 eigentlich	 nicht	 daran	 glaubte.	 Auch	Hans	 hatte	 sie	 einmal	 nach	 langem
Zögern	gefragt,	ob	die	Laukischker	wohl	im	Ernst	daran	dächten.

»Selbstverständlich,«	hatte	 sie	 zwar	gesagt,	 aber	 sie	war	 innerlich	doch	davon	überzeugt,	 daß
Gertrud	es	nicht	über	sich	gewinnen	würde,	zu	Seckersdorfs	Hochzeit	zu	kommen.
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Darüber	 rückte	 der	 Februar	 und	 der	 Hochzeitstag	 heran.	 Reise-	 und	 Übersiedlungspläne
brachten	immer	mehr	Unruhe	in	das	tägliche	Leben.	Die	Ausstattung	war	besorgt,	Erwägungen
über	die	Art	der	Festlichkeiten	kamen	an	die	Reihe.	Maggie	nahm	das	nicht	leicht.

Sie	überlegte,	wie	sich	alles	für	sie	am	vorteilhaftesten	machte,	und	ordnete	danach	an.	In	jeder
Weise	war	sie	darauf	bedacht,	 ihre	äußere	Erscheinung	zu	glänzender	Geltung	zu	bringen,	und
ihre	Hochzeitstoilette	bereitete	ihr	ein	paar	schlaflose	Nächte.

Zuweilen	überkam	sie	ein	Ekel	vor	all	diesen	Oberflächlichkeiten,	die	jetzt	ihr	Leben	ausfüllten;
aber	sie	überwand	ihn	und	redete	sich	schließlich	immer	wieder	das	»große	Ziel«	ein,	das	sie	in
kurzer	Zeit	nun	erreicht	haben	würde.

Wenn	Gertrud	doch	nicht	käme!	Vor	einer	blassen,	vergrämten	Gertrud	hätte	sie	sich	ihr	Leben
lang	 fürchten	 müssen.	 In	 ihrer	 Phantasie	 natürlich,	 denn	 Hans,	 sobald	 sie	 seine	 Frau	 wäre,
würde	an	keine	andere	mehr	denken,	dessen	war	sie	sicher.

Aber	Gertrud	kam.

Einen	Tag	vor	dem	Polterabend	traf,	mit	einem	kostbaren	Schmuck	von	Kurowskis,	ihre	Zusage
für	den	nächsten	Tag	ein.

Seckersdorf	 nahm	 die	 Nachricht	 anscheinend	 gleichgültig	 auf;	 Maggie,	 aufgeregt	 und	 in
Anspruch	genommen,	legte	im	Augenblick	nun	auch	nicht	so	viel	Gewicht	darauf,	wie	die	ganze
Zeit	 vorher,	 und	 der	 Oberförster	 war	 von	 Herzen	 froh,	 denn	 mit	 diesem	 Kommen	 waren	 die
fatalen	 Ereignisse	 des	 letzten	 Winters	 und	 jede	 Spannung	 zwischen	 Kurowskis	 und	 ihm
fortgewischt.

Und	nun	war	der	Tag	da.	Das	ganze	Haus	hatte	ein	anderes	Aussehen.	Alles	war	geräumt,	um
Platz	für	die	Gäste	zu	schaffen,	die	in	großer	Menge	erwartet	wurden,	und	sämtliche	Zimmer	und
Durchgänge	mit	Tannenbäumen,	-zweigen	und	Girlanden	geschmückt.	Gertrud	hatte	es	sich	bei
ihrer	Hochzeit	 schon	 so	gewünscht,	 um	zum	 letztenmal	 ihren	Wald	um	sich	 zu	haben.	Maggie
war	 nicht	 so	 sentimental;	 sie	 hatte	 denselben	 Schmuck	 gewählt,	 weil	 er	 am	 leichtesten
herstellbar,	 wirkungsvoll	 und	 leicht	 zu	 beschaffen	 war.	 Sie	 kommandierte	 auch	 heute	 noch
herum,	traf	Änderungen,	beschäftigte	die	Leute,	und	nahm	Fräulein	Perl	alles	aus	der	Hand.	Sie
fühlte	sich	recht	als	Siegerin.

Als	aber	am	Nachmittag	das	Laukischker	Fuhrwerk	ankam,	stand	 ihr	das	Herz	doch	still.	Sehr
blaß	trat	sie	den	Aussteigenden	entgegen	und	wagte	im	ersten	Augenblick	nicht,	der	Schwester
ins	Gesicht	zu	sehen.	Der	Schwager	begrüßte	sie	laut,	während	Gertrud	in	kühlem	Herabneigen
das	Gesicht	leicht	an	sie	legte,	ohne	sie	zu	küssen.

Das	hieß:	»Ich	habe	nicht	vergessen.«

Trotzig	sah	sie	nun	auf	–	und	fuhr	fast	zurück.	Gertrud	leuchtete	ihr	in	einer	Schönheit	entgegen,
die	sie	noch	nie	an	einer	Frau	wahrgenommen	hatte.

Auch	der	Vater	und	Fräulein	Perl	machten	ihre	staunenden	Bemerkungen	darüber.

Gertrud	 sagte	 nichts,	 aber	 Maggie	 bemerkte	 mit	 Bangen	 einen	 neuen	 selbstbewußten,	 ja
triumphierenden	 Zug	 in	 dem	 regelmäßig	 stolzen	 Gesicht,	 das	 sie	 sich	 in	 Gedanken	 blaß	 und
gramzerstört	vorgestellt	hatte.

»Ja,	die	weiß	sich	jetzt	zur	Geltung	zu	bringen,	die	schüchterne,	bescheidene	Gertrud,«	bemerkte
ihr	Mann.	»Nicht	wiederzuerkennen,	sag'	ich	euch,	seit	sie	ein	bißchen	Weltluft	geschmeckt	hat.
Aber	das	war	auch	'ne	feine	Sache,	dieses	Berlin,	nicht	wahr,	Kleine?«

Gertrud	 nickte	 freundlich,	 ohne	 recht	 auf	 das	 zu	 hören,	 was	 Kurowski	 sagte.	 Mit	 hochmütig
nachdenklichem	Blick	musterte	sie	ihre	frühere	Welt,	in	der	sie	so	viel	gelitten	hatte.

Ihr	 Mann	 und	 Maggie	 sprachen	 noch	 eine	 Weile,	 während	 man	 in	 Eile	 und	 Ungemütlichkeit
Kaffee	trank	und	der	Oberförster	und	Fräulein	Perl	über	eine	Weinfrage	verhandelten.	Gertrud
wollte	sich	nicht	angreifen	vor	dem	Abend	und	erkundigte	sich	nach	ihrem	Zimmer.	Es	war	das
alte.	Wann	der	Bräutigam	denn	käme,	und	wann	die	Geschichte	eigentlich	beginnen	sollte,	fragte
Kurowski.	 Maggie	 gab	 Auskunft.	 Seckersdorf	 würde	 wie	 die	 anderen	 Gäste	 um	 halb	 acht
erwartet.	 Jetzt	 war's	 vier	 Uhr.	 Gertrud	 stand	 auf	 und	 meinte,	 Maggie	 sollte	 sich	 auch	 noch
zurückziehen;	 sie	 sprach	 in	 gleichgültig	 freundlichem	 Ton	 und	 schien	 nicht	 zu	 ahnen,	 wie
fassungslos	Maggie	gerade	darüber	war.

»Sie	muß	diese	Maske	fallen	 lassen,«	dachte	diese	zuletzt.	»Ich	werde	sie	zu	einer	Aussprache
zwingen,	mag	es	ausfallen,	wie	es	will.«

Sie	 begleitete	Gertrud	 hinauf	 in	 das	 früher	 von	 ihr	 bewohnte	 Zimmer,	 das	 jetzt	 für	 diese	 und
ihren	Mann	hergerichtet	war.	Sie	blieb	vor	 ihr	 stehen	und	musterte	 sie	mit	herausforderndem
Blick.

Aber	Gertrud	sagte	nur:	»Danke,	–	wenn	es	dir	recht	ist,	möchte	ich	allein	bleiben.	Ich	fange	um
halb	sechs	an,	Toilette	zu	machen;	soll	meine	Jungfer	dir	später	helfen?«

Und	damit	trat	Gertrud	zu	einem	der	Betten,	von	dem	ihr	Kleid,	eine	weißsilberne	Wolke,	Brokat-
und	Spitzengewebe,	glitzernd	und	duftig	herabfiel.

Mit	 Tränen	 des	 Zornes	 und	 der	 Scham	 ging	 Maggie	 hinaus,	 und	 das	 Herz	 schnürte	 sich	 ihr
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zusammen.

Das	 silberdurchwebte	 Ballkleidchen	 fiel	 ihr	 ein,	 in	 dem	 Gertrud	 zu	 jener	 ersten	 Vokeller
Gesellschaft	gefahren	war,	lachend	und	zärtlich	gegen	sie.

»Sie	will	mich	ausstechen,«	dachte	sie	plötzlich	voll	Schreck.	»Sie	hat	absichtlich	ein	ähnliches
Kleid	gewählt,	wie	das	von	damals,	und	sie	ist	so	viel	schöner	als	zu	jener	Zeit	...	Aber	sie	wird
herablassend	gleichgültig	gegen	Hans	 sein,«	beruhigte	 sie	 sich	dann.	 »Sie	wird	 ihm	die	große
Dame	zeigen,	und	das	wird	ihn	sicherlich	nicht	reizen.«

So	durchgrübelte	sie	voll	Unruhe	die	letzten	einsamen	Stunden	ihres	Mädchenlebens	und	dachte
inzwischen	 immer:	 »Gott	 sei	 Dank,	 morgen	 ist	 alles	 vorbei.	 Dann	 habe	 ich	 nichts	 mehr	 zu
fürchten	und	fange	mein	neues	Leben	an.«

Gertrud	war	 fertig.	Sie	stand	wie	eine	Königin	 in	 ihrer	glänzenden	Toilette	da,	aus	der	sie	wie
eine	stolze,	wunderschöne	Blume	leuchtend	und	rein	herausblühte.	Das	kleine	Köpfchen	auf	dem
schlanken	Hals	 trug	 seine	 weißschimmernde	Haarpracht	 wie	 eine	 Krone,	 ihre	 Augen,	 dunkler
und	fester	im	Blick	geworden,	strahlten	aus	dem	feinen,	zartgefärbten	Gesicht.

Ihr	 Mann,	 der	 nun	 zum	 Ankleiden	 heraufkam,	 betrachtete	 sie	 mit	 Kennerblicken	 und	 sagte
lachend:

»Du,	wenn	es	für	einen	Ehemann	nicht	moralischer	Ruin	wäre,	sich	in	seine	Frau	zu	verlieben,
heute	weiß	ich	beinah'	nicht	...«

Er	küßte	sie	leicht	auf	die	zierliche	nackte	Schulter.

Sie	stand	ganz	still	und	sah	nachdenklich	an	ihm	vorbei.

»Nun,	so	stumm	und	steif?	Woran	denken	wir?«

Gertrud	wurde	rot.	»Ich	ärgere	mich	über	die	Art,	wie	du	sprichst,«	sagte	sie.

»Freue	 dich	 lieber	 darüber,	 nach	 unserem	 siebenjährigen	Krieg,«	meinte	 er	 phlegmatisch	 und
streckte	den	Arm	nach	ihr	aus.

Gertrud	wich	zurück.	»Nicht	doch!	Ich	geh'	hinab.	Beeile	dich	auch,	es	ist	gleich	sieben	Uhr.«

Vorsichtig	 ging	 sie	 die	 Treppe	 hinunter	 und	 in	 die	 bereits	 hell	 erleuchteten	 Zimmer,	 die	 sie
geradeso	schon	einmal	gesehen	hatte.

Alles	war	still	und	 leer,	die	Leute	draußen	beschäftigt.	Ab	und	zu	drang	ein	Gläserklirren	oder
ein	unterdrücktes	Durcheinandersprechen	aus	den	hinteren	Räumen	herein.	Sonst	knisterten	nur
die	Wachskerzen	in	dem	Tannengrün,	und	die	Hängelampen	und	Kronleuchter	summten.

Es	 war	 ein	 eigenes	 Gefühl,	 da	 so	 einsam	 hin	 und	 her	 zu	 gehen.	 Fast	 wie	 ein	 Traum.	 Allerlei
Erinnerungen	 an	 Jugend	 und	Weihnachten,	 harmlos	 und	 feierlich,	 tauchten	 in	 ihr	 auf.	 Andere
drängten	sich	nach,	hier	ein	Ton,	hier	ein	Bild	aus	einer	lang	vergangenen	Zeit,	und	allmählich
sproßte,	 über	 alles	 hinauswachsend,	 alles	 untereinander	 verbindend,	 ein	 herbes	Wehgefühl	 in
Gertruds	wirren	Grübeleien	auf.	Sie	fröstelte,	und	doch	schlug	ihr	Herz	schnell	und	ihre	Hände
brannten.	»Gott	sei	Dank,«	sagte	sie	dabei	zu	sich	selbst,	»daß	mir	das	alles	nichts	mehr	macht.
Gott	sei	Dank,	daß	sie	mir	gleichgültig	ist,	und	daß	ich	ihm	freundlich	und	kühl	die	Hand	reichen
kann.	Herrgott,	ich	danke	dir,	daß	du	mich	hast	stolz	werden	lassen.	Was	finge	ich	heute	an	ohne
meinen	Stolz?«	Sie	überhörte	den	Wagen,	der	vorfuhr,	überhörte	das	Öffnen	der	Tür.

Als	sie	aufsah,	stand	sie	vor	Hans	Seckersdorf.	Ihrer	beider	Blicke	sogen	sich	ineinander.

Langsam	trat	sie	zu	ihm.	Er	hob	die	Arme,	er	breitete	sie	aus,	und	mit	leisem	Schrei	warf	sie	sich
hinein.

Sie	 sagten	 nichts,	 sie	 küßten	 sich	 nicht,	 aber	 sie	 hielten	 sich	 fest,	 fest	 wie
zusammengeschmiedet,	und	ihre	Herzen	schlugen	gegeneinander.

Und	alles	blieb	still	und	leer.

»Trude,«	stammelte	er	endlich.	»Trude!«

Sie	rührte	sich	nicht.

Noch	einen	Augenblick,	dann	riß	er	sich	los.	Der	kalte	Schweiß	stand	ihm	auf	der	Stirn.

»Barmherzigkeit,	Trude	...	ist	das	denn	wahr?	Sind	wir	wahnsinnig?«

Sie	legte	den	Kopf	wieder	an	seine	Schulter.	Und	er	deckte	seine	große	Hand	darauf.

»Trude,	Einziggeliebtes	...	Trude	...«	Ein	Windstoß	schlug	an	das	Fenster.	Da	raffte	sie	sich	auf.

»Komm,«	sagte	sie	heiser.

Er	streichelte	ihr	Haar.	Große	Tränen	standen	in	seinen	Augen.

»Erbarm'	dich	doch	...	Trude	...«

»So	 komm	 doch.	 Mein	 Pelz	 ist	 in	 der	 Garderobe.	 Laß	 deinen	 Schlitten	 vorfahren	 und	 komm
schnell,«	sagte	sie	noch	einmal	hastig.
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»Aber	Kind,	wohin,	um	Gottes	willen	...	wohin?«	rief	er	verzweiflungsvoll.

»Gleichviel	–	leben	–	sterben	...	nur	zusammen	bleiben.«

»Nicht	quälen,	nicht	quälen,«	bat	er	mit	erstickter	Stimme.	»Kind,	geliebtes,	wir	müssen	uns	in
die	Trennung	finden	...	Aber	warum,	Trude,	warum	hast	du	das	getan?«

Sie	sah	ihn	mit	dunklen	Augen	an.

»Trennung?«	sagte	sie.	»Nein,	das	geht	nicht.	Ich	darf	dich	nur	ansehen,	und	ich	weiß,	das	geht
nicht.	Wir	verlieren	Zeit	...	schnell,	fort	...«

Er	 preßte	 die	 Hände	 zusammen,	 er	 flüsterte	 abgebrochene	 Liebesworte,	 starrte	 sie	 wie
besinnungslos	an.	Aber	er	blieb	stehen.

»Warum	kamst	du	nicht	früher?«	stöhnte	er.	»Wie	sollen	wir	nun	leben?	Trude,	warum	hast	du
mir	das	getan?«

»Maggie	–«	stammelte	Gertrud.	Aber	das	war	eine	so	alte,	lange	Geschichte.

»Ich	 bin	 wahnsinnig	 gewesen,«	 sagte	 sie	 hastig.	 »Zuerst	 –	 dann	 hab'	 ich	 wieder	 an	 Stolz,	 an
elenden	Stolz	gedacht	und	Grundsätze,	und	ich	weiß	nicht	was	alles.	Aber	jetzt	weiß	ich	...	das
alles	 war	 Schein.	 Das	 einzig	 Wirkliche	 im	 ganzen	 Leben	 ist,	 daß	 ich	 dich	 liebe,	 grenzenlos,
unsagbar	 ...	 Ich	 flehe	 dich	 an,	 nimm	 mich!	 Ich	 frage	 nach	 nichts	 mehr	 in	 der	 ganzen	 Welt,
Kindern,	Vater,	wenn	du	nur	...«

Und	während	sie	atemlos,	 fremd	 ihrem	sonstigen	Wesen	diese	Worte	hervorsprudelte,	hing	sie
sich	an	seinen	Hals,	glühend,	zitternd,	mit	sprühenden	Augen.

»Komm	doch,«	flüsterte	sie.

Die	Schauer,	unter	denen	ihr	Leib	erbebte,	durchrieselten	auch	ihn.

Er	 schwankte.	 Er	 murmelte	 etwas	 von	 Versuchung,	 während	 seine	 Lippen	 die	 des	 geliebten
Weibes	suchten.

Sie	hob	den	Kopf	und	sah	ihn	an.

»Versuchung	...	ja	...	ich	hab'	so	lange	dagegen	gekämpft,	gegen	die	Versuchung;	und	ein	Blick	in
dein	Gesicht	sagt	mir	heut	wie	vor	Jahren,	wie	zwecklos	–	Du	...	halt	mich	fest	...	halt	jetzt	mich
fest	...«

Ihre	Stimme	versagte.

Er	löste	sich	sanft	von	ihr	und	sah	sie	mit	überströmenden	Augen	an.

»Weil	ich	dich	lieber	habe	als	mein	Leben,	Gertrud,	fleh'	ich	dich	an:	Komm	zu	dir!	Trude,	es	geht
doch	nicht	...	es	geht	nicht	mehr	...«

Sie	wurde	schneeweiß	und	warf	sich	in	einen	Lehnstuhl.

»Du	 willst	 mich	 nicht?«	 fragte	 sie.	 Todesschreck	 verzerrte	 ihr	 Gesicht.	 »Du	 liebst	 also	 doch
Maggie?«

»Maggie!«	sagte	Seckersdorf	tonlos	und	preßte	beide	Fäuste	an	den	Kopf.	Es	schüttelte	ihn	wie
ein	Fieberschauer,	von	seinen	bebenden	Lippen	rang	sich	kaum	hörbar	ein	Wort:	»Lebe	wohl	...«

»Gertrud,	 leb'	wohl,«	sagte	er	dann	fester.	»Wir	zwei,	wir	sind	am	Glück	vorbeigegangen.	Und
diese	Sünde	rächt	sich	nun	an	uns.	Wir	müssen	es	tragen.	Tapfer	sein,	Kind,	tapfer	...«

Wie	 eine	 eiskalte	Welle	 dröhnten	 die	Worte	 ihr	 ins	 Ohr.	 Sie	 wollte	 schreien,	 aber	 sie	 konnte
nicht,	sie	wollte	 ihn	an	sich	reißen,	aber	die	Arme	versagten.	Sie	zitterte.	Dann	machte	sie	die
Augen	weit	auf;	sie	sah	voller	Scheu	in	das	blasse	angstvolle	Gesicht	Hans	Seckersdorfs,	und	sah
hinter	ihm,	im	Nebenzimmer,	Maggie,	geisterhaft	blaß,	auftauchen	und	verschwinden.

Sie	griff	nach	der	Stirn.

»Um	Gottes	willen.«	Sie	sprang	auf,	spähte	hinein.	»Niemand.	Ich	muß	geträumt	haben,«	stieß
sie	hervor.	»Wenn	ich	etwas	gesagt	habe	...	und	ich	weiß,	ich	habe	...	vergessen	Sie's,	ich	bitte
Sie	...	vergessen	...«	Sie	winkte	mit	der	Hand	und	ging	hastig	hinaus.

Der	 Abend	 mit	 den	 üblichen	 Aufführungen,	 dem	 darauf	 folgenden	 Souper	 und	 Tanz	 verlief
programmäßig.	 Das	 Brautpaar	 machte	 in	 liebenswürdigster	 Weise	 und	 nicht	 gar	 so	 sehr
ineinander	 versunken,	wie	 es	 sonst	 zu	 sein	 pflegt,	 die	Honneurs,	 und	 alle	Gäste	 fühlten	 voller
Befriedigung,	daß	sie	ein	harmonisches	Familienfest	mitfeiern	halfen.

Auch	daß	man	die	Kurowskis,	über	deren	Haushalt	in	letzter	Zeit	viel	geredet	worden	war,	in	so
gutem	Einvernehmen	sah,	erhöhte	das	Behagen	aller,	die	Gertrud	von	früher	her	kannten	und	sie
jetzt,	den	Gerüchten	nach,	beklagt	hatten.

Man	staunte	ihre	märchenhafte	Schönheit,	die	manche	überirdisch,	manche	aber	auch	fieberhaft
nannten,	an,	und	man	 fand	es	sehr	begreiflich,	daß	Kurowski	wenig	von	 ihrer	Seite	wich.	Nur,
daß	er	sie	begleitete,	als	sie	sich	bald	nach	dem	Souper	zurückzog,	und	auch	nicht	wieder	zum
Vorschein	 kam,	 fiel	 hier	 und	 da	 auf,	 wurde	 schließlich	 aber	 in	 dem	 angeregten	 und	 frohen
Treiben	nicht	weiter	erörtert.
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Am	 nächsten	 Morgen	 wurden	 Seckersdorf	 und	 Maggie	 getraut.	 Beim	 Hochzeitsmahl	 hielt
Kurowski	eine	launige	Rede,	in	der	er	dem	jungen	Gatten	dasselbe	Glück	wünschte,	wie	er	es	an
der	Seite	der	ältesten	Tochter	des	Hauses	gefunden	habe.

Der	Oberförster	Hagedorn	 feierte	 seinen	 fünfundsiebzigsten	Geburtstag.	Da	 es	 der	 letzte	war,
den	er	 im	Amt	verleben	wollte,	hatte	er	den	Wunsch	ausgesprochen,	seine	Kinder	noch	einmal
zusammen	bei	sich	zu	sehen.

In	 den	 sieben	 Jahren,	 die	 seit	Maggies	 Hochzeit	 vergangen	 waren,	 hatte	 er	mit	 Kurowskis	 in
stetem,	wenn	auch	flüchtigem	Verkehr	gestanden,	Seckersdorfs	dagegen	auf	Neusenburg,	ihrem
sächsischen	Gut,	nur	zweimal	besucht.	Aber	das	war	für	ihn	auch	genügend	gewesen,	da	seiner
Meinung	nach	alles	in	bester	Ordnung	seinen	Gang	ging,	bis	auf	die	Kinderlosigkeit	Maggies,	die
ihn	um	so	mehr	kränkte,	als	bei	Kurowskis	noch	zwei	kleine	Mädchen	eingekehrt	waren.

Daß	die	beiden	Schwestern	sich	nie	sahen,	obwohl	doch	über	die	alten	Geschichten	längst	Gras
gewachsen	und	Gertrud	eine	vernünftige,	tüchtige	Frau	geworden	war,	hatte	ihn	anfänglich	nicht
viel	gekümmert.	Nun	aber,	da	der	Abschied	aus	dem	Heimathaus	näher	rückte	und	hier	und	da
auch	die	Ahnung	des	bald	kommenden	großen	Abschieds	einen	weicheren	Ton	in	seinem	alten,
harten	Herzen	anschlug,	begann	er	sich	darüber	Gedanken	zu	machen.

Sie	 sollten	 sich	 unter	 seinen	 Augen,	 hier,	 wo	 sie	 zusammen	 herangewachsen	 und	 flügge
geworden	waren,	aussprechen	und	ihm	durch	Zusammenhalten	und	Eintracht	einen	ruhigen	und
frohen	Lebensabend	verschaffen.

Gertrud	sowohl	als	Maggie	waren	darauf	eingegangen,	als	er	sich	von	ihnen	eine	Zusammenkunft
zu	seinem	Geburtstage	gewünscht	hatte,	und	so	stand	er	denn	nun	heute	 in	der	Mittagsstunde
auf	der	Veranda	und	spähte	mit	seinen	noch	 immer	scharfen	kleinen	Augen	den	Weg	hinunter,
den	Seckersdorfs,	die	er	von	Romitten	her	erwartete,	kommen	mußten.

Fräulein	Perl,	eisgrau	und	gebückt,	stand	neben	ihm	und	schwatzte	über	Dinge	aus	vergangenen
Zeiten,	als	»unsere	Mädchen«	noch	zu	Hause	waren.	Der	Oberförster	nickte,	und	kaute	mit	den
braunen	Zahnstümpfen	an	den	schmalen	Lippen.

Die	Sonne	brannte.	Heiße	Luftwellen	strichen	mit	schwülem	Atem	durch	das	rote	Weinlaubgeäst
hinauf,	 im	Garten	hoben	buntfarbige	Georginen	ihre	leuchtenden	Köpfe,	und	die	großen	gelben
Gloire	de	Dijon-Rosen	füllten	ihn	mit	starkem	Duft.	Aber	hin	und	wieder	erhob	sich	ein	leiser	kühler
Wind	und	 trug	einen	herben	Modergeruch	 in	die	 lieblichen	Sommerdüfte.	Dann	sahen	sich	die
beiden	 Alten	 mißvergnügt	 und	 leise	 schauernd	 an,	 und	 Fräulein	 Perl	 sagte:	 »Ja,	 der	 Herbst
kommt	doch	schon.«

Wo	 nur	 Seckersdorfs	 blieben?	 beunruhigte	 sich	 der	 Oberförster.	 Kurowskis	 kamen	 erst	 eine
Stunde	nach	dem	Zuge,	–	aber	Maggie	war	doch	seit	gestern	in	Romitten	...

Ja,	wenn	die	wirklich	ganz	da	bleiben	möchten	und	das	verwünschte	Neusenburg	aufgeben,	auf
dem	sie	doch	Unglück	über	Unglück	gehabt	hätten	–	zu	guter	Letzt	noch	den	großen	Brand	–,
dann	wäre	 für	sie	beiden	Alten	auch	gesorgt.	Dann	brauchten	sie	keine	enge	Stadtwohnung	 in
dem	Nest,	dem	Friedland.	Und	der	Seckersdorf	wäre	ein	Kerl,	mit	dem	sich's	leben	ließe,	wenn
er	auch	ein	bißchen	zu	viel	kneipte.

Fräulein	Perl	nickte	sorgenvoll.	»Ja,	aber	die	Maggie,	die	doch	so	selbständig	...«

Die	wäre	längst	nicht	so	hinter	allem	her,	wie	die	Gertrud,	meinte	der	Alte.

Fräulein	Perl	sprang	auf.	Eine	Staubwolke	erhob	sich	an	der	Biegung	des	Weges.	Einige	Minuten
später	hielt	der	 Jagdwagen	vor	der	Veranda.	Noch	derselbe,	von	dem	Maggie	einmal	auf	 jener
Fahrt	nach	Romitten	triumphierend	und	siegesgewiß	heruntergesprungen	war.	Das	tat	sie	heute
nicht.	 Ihr	 Mann	 hob	 sie	 herunter,	 und	 langsam,	 den	 Staubschleier	 im	 Gehen	 in	 die	 Höhe
schlagend,	stieg	sie	hinauf	und	umarmte	die	beiden	alten	Leute.

Sie	 war	 sehr	 verändert.	 Mager	 geworden	 und	 dadurch	 größer	 scheinend.	 Über	 ihren
unverwüstlichen	 Farben	 lag	 es	 wie	 ein	 gelblicher	 Ton,	 die	 großen	 Augen	 sahen	 spähend	 und
unruhig,	 und	 ein	 unzufriedener	 Zug	 hatte	 aus	 dem	 lachenden	 Mund	 einen	 kummervollen
gemacht.	 In	 ihrer	 Kleidung	 war	 sie	 schick	 bis	 zum	 äußersten,	 aber	 nicht	 ganz	 die	 Linie	 der
Vornehmheit	einhaltend.

»Ach,	 mein	Maggiechen,«	 schluchzte	 das	 alte	 Fräulein,	 sie	 musternd,	 –	 »sieben	 Jahre,	 sieben
Jahre	–	und	so	–	und	dein	Haar	ist	ja	so	rot	...	und	...«

»Ja,	ja,	Perlchen,	und	wir	sind	alle	nicht	jünger	geworden	...	Sieh	dir	den	an	...«	Sie	schob	ihren
Mann	vor.

Seckersdorf	beugte	sich	über	Fräulein	Perls	runzlige	Hand	und	küßte	sie.

Er	war	sehr	gealtert.	Seine	stattliche	Schlankheit	war	zu	einem	schlaffen	Embonpoint	geworden,
das	 Gesicht	 etwas	 gedunsen,	 und	 die	 Augenlider	 hingen	 schwer	 über	 den	 leicht	 geröteten
blaßblauen	Augen.

»Kommt	 –	 kommt,«	 sagte	 der	 Oberförster.	 »Ihr	 seid	 alle	 Kinder	 gegen	 euren	 alten
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fünfundsiebzigjährigen	Vater	...«	Er	murmelte	gerührt	etwas	Unverständliches,	und	ging	ihnen	in
das	alte	Wohnzimmer	voran,	in	dem	noch	jeder	Stuhl	wie	vor	sieben	Jahren	stand.

Maggie	fing	plötzlich	an	zu	weinen.	Seckersdorf	wollte	mit	seiner	dicken	Hand	über	ihre	Schulter
streichen,	aber	er	sah	ins	andere	Zimmer	und	griff	ins	Leere.

»Und	Gertrud?«	fragte	Maggie.

Der	Oberförster	sah	nach	der	Uhr.

»Werden	gleich	da	sein.«

»Wie	 sieht	 sie	 aus?	 Wie	 leben	 sie	 denn	 eigentlich?	 Der	 Auklapper	 erzählte	 gestern	 auf	 dem
Bahnhof,	daß	sie	so	fromm	geworden	ist.«

Der	Oberförster	und	Fräulein	Perl	erzählten	durcheinander.

Sie	war	immer	noch	die	Schönste;	alle	hatten	das	gesagt,	neulich,	als	das	große	Provinzfest	beim
Oberpräsidenten	 gewesen	 war,	 und	 die	 Kaiserin	 hatte	 sich	 lange	 mit	 ihr	 unterhalten	 ...	 Und
Kurowski,	 na,	 der	war	 nach	wie	 vor	 ein	 toller	Heiland,	 aber	 er	 hatte	 einen	Heidenrespekt	 vor
seiner	 Frau.	Wahrscheinlich	 von	 damals	 her,	wo	 sie	 ihm	 endlich	 den	 Standpunkt	 klargemacht
hatte.	Und	dann	war	sie	ja	auch	so	mit	der	Zeit	tüchtig	geworden,	wie	keine	andere	im	ganzen
Kreise,	 und	 das	 sah	 Kurowski	 wohl	 ein.	 Ein	 bißchen	 viel	 gesungen	 und	 gebetet	 wurde	 ja	 in
Laukischken,	 aber	 natürlich	 im	 Dorf,	 und	 das	 schadete	 keinem;	 denn	 die	 Laukischker	 Leute
wären	wohl	die	besten	in	der	ganzen	polnischen	Gegend	da.

»Bei	uns	zu	Hause	war	das	auch	so,«	bemerkte	Seckersdorf	 in	Gedanken.	»Meine	Mutter	hielt
sehr	darauf,	daß	die	Leute	kirchlich	waren.	Und	eigentlich	gehört	sich	das	auch	–«

Maggie	lachte	hell	auf.	Und	erschrocken	hielt	er	plötzlich	inne.

Ein	 Wagen	 fuhr	 vor.	 Ein	 beklommenes	 Schweigen	 entstand.	 Dann	 gingen	 die	 beiden	 Alten
hinaus.	Seckersdorfs	traten	ans	Fenster.

Maggie	 verschlang	 die	 Aussteigenden	 fast	 mit	 den	 Augen,	 während	 Seckersdorf	 rot	 und	 kurz
atmend	zur	Tür	ging.

Kurowski	schien	ziemlich	derselbe.	Etwas	grau	und	fahl	geworden,	aber	ebenso	energisch	in	den
Bewegungen,	ebenso	selbstbewußt,	und	ebenso	überlegen	ironisch.	Aber	Gertrud!	Etwas	voller,
aber	 immer	noch	 schlank,	 eine	 reife,	 blühende	Frau	und	doch	mädchenhaft	 anmutig,	 vornehm
und	liebreizend,	eine	andere,	als	vor	sieben	Jahren,	aber	eine	bessere,	eine	höhere.

Maggie	empfand	das	beim	ersten	Blick.	Das	Herz	preßte	sich	ihr	zusammen.	Zugleich	durchfuhr
es	sie	wie	ein	Stich.	Die	Worte	 ihres	Mannes	an	 jenem	Abend	kamen	 ihr	 ins	Gedächtnis:	»Das
liebe,	weißblonde	Köpfchen	–	das	siehst	du	nie	mehr	darunter	...«

Und	 nun	 trat	 Gertrud	 ein.	 Mit	 einfacher	 Herzlichkeit,	 aber	 ohne	 Rührung	 ging	 sie	 ihrer
Schwester	entgegen.	Ihre	klaren	Augen	und	ihre	ausgestreckte	Hand	sagten	mehr	als	Worte.

Maggie	war	ganz	blaß	geworden.

»Vor	 keinem	 Menschen	 auf	 der	 Welt,	 Gertrud,	 wird	 es	 mir	 so	 schwer	 –«	 begann	 sie,	 die
Anwesenheit	der	anderen	vergessend,	leise	mit	zitternder	Stimme.

Gertrud	zog	sie	an	sich.

Da	brach	Maggie	in	ein	fassungsloses	Schluchzen	aus.

»Maggie	 ...	 Kind	 ...«	 sagte	 Gertrud	 und	 streichelte	 das	 rotgefärbte	 Haar,	 das	 wirr	 den	 Kopf
umbauschte.

Maggie	machte	sich	los	und	strich	sich	mit	bebenden	Händen	über	das	heiße	Gesicht.

»Ich	 bin	 nervös	 geworden,«	 sagte	 sie	 mit	 ihrer	 etwas	 heiser	 klingenden	 Stimme	 und	 einem
unsicheren	Versuch,	zu	lachen.	»Und	du?	Laß	dich	anschauen	...«

Gertrud	runzelte	ein	wenig	die	Stirn,	aber	sie	sah	nach	Seckersdorf	und	lächelte.

»Wir	haben	uns	noch	gar	nicht	begrüßt,«	sagte	sie,	ihm	die	Hand	gebend.

Ehrfurchtsvoll,	tief	sich	verbeugend,	küßte	er	ihr	die	Hand.

Gertrud	trat	schweigend	zurück.

»Na,	wenn	denn	alles	so	weit	in	Ordnung	wäre,«	sagte	der	Oberförster	erleichtert,	»könnten	wir
ja	wohl	auch	zu	Tische	gehen,	nicht	wahr?«

Das	war	ein	merkwürdiges	Mittagessen.

Man	 sprach	 viel,	 auch	 über	 wichtige	 Dinge,	 wie	 die	 Übersiedlung	 der	 Seckersdorfs	 nach
Romitten,	die	schon	beschlossene	Sache	war.	»Auf	Maggies	Wunsch!«	sagte	ihr	Mann,	da	sie	sich
in	 die	 sächsischen	 Verhältnisse	 nie	 hätte	 einleben	 können.	 Weil	 man	 sie	 beständig	 ihre
bürgerliche	Geburt	hätte	empfinden	lassen,	meinte	Maggie	mit	bösem	Stirnrunzeln	–	»die	Damen
wenigstens.«	 Man	 erörterte	 auch,	 ob	 der	 Oberförster	 und	 Fräulein	 Perl	 mit	 hinüberziehen
sollten.	 Seckersdorfs	 wünschten	 es,	 und	 die	 beiden	 Alten	 sträubten	 sich	 nur	 noch	 der	 Form
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wegen.	Und	so	ging	das	Gespräch	lebhaft	und	doch	ohne	eigentliche	Wärme	weiter.

Während	über	die	Zukunft	geredet	wurde,	lag	doch	jeder	im	Bann	der	Vergangenheit,	und	über
dem	Plänemachen	maß	sich	einer	am	andern.

Schließlich	verstummte	das	Gespräch.

»Und	 Sie,	 gnädige	 Frau?«	 begann	 da	 Seckersdorf	 stockend,	 gegen	 Gertrud	 gewendet,	 das
erstemal,	daß	er	sie	direkt	anredete.

»Ach	was,	–	gnädige	Frau,«	unterbrach	ihn	der	Oberförster	...	»wenn	ich	auch	zu	alt	bin,	um	mit
aller	 Welt	 Brüderschaft	 zu	 machen,	 unter	 euch	 Jungen	 ist	 solche	 Steifheit	 doch	 die	 reine
Unnatur.	Ihr	könnt	euch	ruhig	'du'	nennen.«

Einen	Augenblick	schwieg	alles.	Gertrud	und	Maggies	Augen	trafen	sich	mit	ernstem,	fragendem
Blick,	 Seckersdorfs	 Gesicht	 zeigte	 einen	 entschiedenen	 Protest,	 nur	 Kurowski	 lachte	 sichtlich
amüsiert	auf	und	sagte:

»Papachen,	 Sie	 sind	 unternehmend	 ...	 aber	 ...	 einverstanden.«	 Und	 den	 Blick	 voll	 funkelnden
Hohnes	hob	er	sein	Glas	gegen	Seckersdorf.

Über	Gertruds	schönes,	ernstes	Gesicht	flog	ein	leises	Zittern.

»Ich	glaube	doch,	wir	lassen	uns	Zeit	damit,«	sagte	sie.	»Wir	unter	uns	wissen	ja,	daß	wir	sehr
viele	Mühe	haben	werden,	 uns	miteinander	 einzuleben,	 nicht	wahr?	Wir	 haben	 alle	 den	 guten
Willen,	sicherlich	...	aber	...«

»Meine	Frau	will	also	einfach	nicht,«	fiel	Kurowski	ihr	etwas	lärmend	ins	Wort.	»Was	sagen	Sie
zu	 ihr,	Schwager?	Und	Sie,	Maggie?	Wir	werden	uns	also	die	Sache	überlegen,	und	 in	einiger
Zeit	wieder	bei	Euer	Gnaden	anfragen.«

Seine	 halb	 spöttischen	 Worte	 begleitete	 ein	 zufriedener	 Blick.	 Gertrud	 bemerkte	 ihn	 nicht,
ebensowenig	 wie	 den	 dankbaren	 und	 bewundernden	 Seckersdorfs	 und	 den	 erschreckten	 und
erstaunten	ihrer	Schwester.	Sie	sah	still	zu	Boden.

»Die	 Gertrud	 ist	 jetzt	 immer	 so,«	 sagte	 der	 Oberförster	 mit	 dem	 klagenden	 Ton	 alter	 Leute,
denen	etwas	nicht	nach	Wunsch	geht.	»Weiß	Gott,	wie	das	über	sie	gekommen	ist.	Früher	–«

»Ja,	setzen	Sie	ihr	nur	den	Kopf	zurecht,	Papa,	mir	regiert	sie	manchmal	auch	ein	bißchen	viel,«
meinte	Kurowski.	Gertrud	sah	ihn	befremdet	an,	aber	er	lachte.

»Das	heißt,	wenn	man	ein	Bummelante	 ist,	wie	 ich,	hat	es	schon	seine	guten	Seiten,	 im	Hause
eine	zu	wissen,	die	die	Augen	offen	hält	...	was,	Seckersdorf?	Sie	scheinen	mir	auch	gerade	nicht
solider	geworden	als	Ehemann.	Und	Frau	Maggie	...«

»Ich	habe	gar	keine	Neigung	zum	Wachtmeister,«	sagte	die	schnell.	»Ich	bin	überhaupt	weder
Hausfrau	 noch	 Mutter	 ...	 Ja,	 Gertrud!	 Die	 Jungen	 hast	 du	 also	 im	 Korps?	 Und	 deine	 beiden
Mädchen,	die	kenn'	ich	ja	noch	nicht.	Wie	alt	ist	jetzt	die	kleinste?«

Gertrud	gab	Auskunft	und	lächelte	ganz	unbefangen,	als	ihr	Mann	erklärte,	es	gehöre	eigentlich
zu	den	notwendigen	Requisiten	des	Lebens,	immer	ein	dreijähriges	Gör	um	sich	zu	haben.

Und	 dann	 stand	 man	 auf.	 Der	 Oberförster	 mußte	 ruhen.	 Der	 Wein	 war	 ihm	 etwas	 zu	 Kopf
gestiegen.	 Er	 war	 gerührt,	 umarmte	 seine	 Töchter	 mehrmals,	 und	 nannte	 Gertrud	 mit	 dem
Namen	seiner	verstorbenen	Frau	»Ellinor«.

Fräulein	 Perl	 geleitete	 ihn.	 Kurowski	 nahm	 Seckersdorf	 unter	 den	 Arm	 und	 forderte	 ihn	 zur
Zigarre	und	einem	kleinen	Rundgang	auf.

Die	 Schwestern	 blieben	 allein,	 in	 demselben	 Zimmer,	 in	 dem	 Gertrud	 an	 jenem	 Herbstabend
bitterlich	klagend	an	Maggies	Brust	gelegen,	demselben,	in	dem	sie	sich	Seckersdorf	in	die	Arme
geworfen	hatte.

Jetzt,	in	Maggies	Gegenwart,	flackerte	die	lang	überwundene	Bitterkeit	mit	einer	müden	kleinen
Flamme	wieder	in	ihr	auf,	und	als	Maggie	mit	halb	ersticktem	Schrei	ausrief:	»Trude	...	Trude	...
was	 ist	aus	dem	Leben	geworden?«,	antwortete	 sie	unwillkürlich:	»Die	Strafe	 für	das,	was	wir
verfehlt	haben.«	Aber	dann	besann	sie	sich	gleich	und	trat	zu	der	Schwester,	die	mit	brennenden
Augen	zum	Fenster	hinausstarrte.

»Eigentlich	 ist	 das	 ja	 Unsinn,«	 sagte	 sie	 mit	 der	 alten,	 lieben	 Stimme,	 und	 drückte	 den	 Kopf
Maggies	an	ihre	Brust.	»Man	kommt	schon	wieder	in	die	Höhe,	auch	wenn	man	etwas	versehen
hat,	sobald	man	nur	entschlossen	 ist,	alles	zu	tun,	was	die	Pflicht	von	einem	fordert.	Leicht	 ist
das	nicht,	aber	ich	hab'	es	vermocht.	Und	du,	Maggie?«

»Nein,	 nein,	 nein,«	 sagte	 Maggie	 heftig.	 »Man	 kommt	 nicht	 mehr	 in	 die	 Höhe,	 wenn	 man	 –
Gertrud,	 ich	 hab'	 dich	 nutzlos	 betrogen,	 bin	 selbst	 am	Glück	 vorbeigetaumelt.	 Er	 hat	 dich	 nie
vergessen	 –	 und	 ich	 –	 Lieber	 Gott,	 ich	 bin	mutlos	 zu	 allem	 anderen	 geworden,	 weil	 ich	 nicht
einmal	d a s 	in	ihm	habe	überwinden	können.«

»Und	du	liebst	ihn?«	fragte	Gertrud	zögernd.

Maggie	schüttelte	den	Kopf.
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»Ich	liebe	ihn	nicht.	Ich	habe	niemand	lieb,	wenn	ich	es	auch	manchmal	möchte	und	oft	geradezu
danach	suche.	Aber	dann,	Gertrud,	kommt	die	schreckliche	Kälte	in	mir,	und	hinter	allem	lauert
diese	gräßliche	Frage:	Wozu?«

Sie	schwiegen	beide	eine	Weile.

»Komm,	Maggie,«	sagte	Gertrud	dann.	»Wir	wollen	hinaus,	es	ist	so	bedrückt	hier.	Komm	in	den
Buchengang.«

Und	 sie	 gingen	hinaus.	Es	war	 ein	 holdseliger	Frühherbsttag.	Warme,	 bläuliche	Dünste	 hoben
sich	von	den	Fichten	und	verschwebten	duftend.	Die	Stoppelfelder,	die	durch	den	Waldeinschnitt
sahen,	 lagen	 ausgedient	 und	 ruhend	 in	 funkelnden	 gelben	 Streifen	 und	 Ecken	 da.	 Von	 den
abgemähten	Wiesen	 zog	 ein	 herber	 Feldkräutergeruch	 aus,	 und	 aus	 den	Waldwegen	 quoll	 ein
prickelnder,	herbstlicher	Atem.

»Solch	schöner	Herbst,«	sagte	Gertrud	in	Gedanken.

Maggie	blieb	stehen	und	umfaßte	mit	beiden	Händen	den	Arm	ihrer	Schwester.

»Für	dich,	Trude,	–	für	dich,«	sagte	sie	beklommen.	Und	ihre	Augen	wurden	naß.
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