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Der Oberforster Hagedorn war von einer mehrtagigen Inspektionsfahrt durch Walder, die er
aulleramtlich verwaltete, heimgekommen und hatte es sich in seinem Zimmer, dem eigentlichen
Wohnzimmer der Familie bequem gemacht.

Uber dem grofen Rundtisch mit seiner grauen Marmorplatte brannte die Héngelampe, der
altmodische Messing-Teekessel summte, und der Kaffee, den Fraulein Perl, des Hauses getreue
Hiterin, zu brihen begonnen hatte, duftete. Die WindstoRe, die gegen die Holzladen drohnten,
der Regen, der klatschend auf die Fensterbleche fiel, und das Brausen der Waldbaume jenseits
des Weges machten es drinnen noch behaglicher. Der Oberforster, seine Tochter Maggie und
Fraulein Perl tranken ihren Kaffee in vollem Verstandnis dieser Wohlgeborgenheit und storten
nur hier und da durch ein Wort die gemitliche Stille.

Der Oberforster lag miide und breit in seinem GrofSvaterstuhl. Sein verwittertes Gesicht mit den
kleinen grauen Luchsaugen war eitel Behagen, und der Teckel »Max«, der sich auf seinem Schof$
zusammengerollt hatte, machte sich die gute Laune seines Herrn zunutze. Er wurde
freundschaftlich geknufft und gestreichelt.

Sein Zwillingsbruder »Moritz« hatte es nicht so gut. Maggie, in einem niedrigen Schaukelstuhl
lehnend, hob ihn an den Fiul3en auf, zauste ihn an den Ohren, ki3ste ihn auf die Schnauze, kniff
ihn in den Schwanz, wie es ihr in dem faulenzenden Schweigen gerade einfiel.

»Komm mal her, Gretell« rief dann der Vater hintiber. »Heut' spendier ich mir eine von den
Festzigarren und dir eine Zigarette, na?«

Maggie sprang auf. Sie war mittelgrof3, voll und geschmeidig, hatte ein warmgetontes, klares
Gesicht mit grofSen, grauen Augen und eine Fiille dunkel aschblonden Haares.

Der Vater sah sie wohlgefallig an und nickte mehrmals in Gedanken.
Maggie lachte hell.

»Wen hast du denn wieder fir mich aufgestobert, Papa?« fragte sie ibermitig. »Wie ist er denn?
Klug - dumm, hubsch - haRlich? Naturlich reich, - aber wo?«

Der Oberforster machte ein verdrielRliches Gesicht und sah nach Fraulein Perl, die schon ihr
Strickzeug vorgenommen hatte.

»Aber Maggie! Wie kannst du nur ...« sagte diese wie auf Stichwort.

Maggie hantierte mit kurzen und energischen Bewegungen am Pfeifentisch herum, brachte die
Zigarre, steckte sie an, nahm sich eine Zigarette und riickte mit ihrem Schemel zu dem Vater.

»Du weilst ja schon lange, dals ich dir uber den Kopf gewachsen bin, Papachen!« sagte sie. »Also
keine Feindschaft, und erzahle ... Warum machen wir uns heute einen Feiertag mit Rauchorgien
und unserem liebenswiurdigsten Gesicht, warum mustern wir unsere haflliche Zweite, als ob sie
die schone Alteste wére, - warum?«

»Na, mein DoOchting, das war man so ... Aber was Nettes ist mir wirklich passiert. Also in
Graventhin treffe ich wen? Ausgerechnet den Seckersdorf.«

»Ah ...« Die beiden Frauen riefen es erstaunt. Dann fragten sie gespannt durcheinander: »Also
wirklich, Seckersdorf? Wollte der hierbleiben, wollte er Tromitten selbst ibernehmen? Wie sah er
in Zivil aus? War er noch ebenso still und ungeschickt? Merkte man ihm seinen kiinftigen
Reichtum an? Hatte er Gertrud erwahnt?«

»Still! Still! Still ...« rief der Oberforster in das Gefrage. »Er ist ein netter anstandiger Kerl,
scheint was gelernt zu haben. Ob er hierbleibt, ist noch unbestimmt. Jedenfalls will er aufforsten
lassen und hat mich gebeten, die Geschichte zu machen. Das wirft was ab. Und brauchen konnen
wir ja so einen Extrazuschuld immer!«

Maggie sah nachdenklich in die Lampe. Wenn sie so still sals, nahm ihr Gesicht einen Ausdruck
kluger, kalter Harte an, der zu den weichen, rosigen, an das Flamische erinnernden Formen
einen auffalligen Gegensatz bildete.

»Er kommt also wohl her?« fragte sie. »Das hatte einer ahnen sollen, damals, als ihr so emport
auf ihn und die arme Gertrud wart. Was fiir ein grafSliches Pech haben doch die Leutchen gehabt!
Wenn man denkt, daS er ein halbes Jahr nach Gertruds Hochzeit der Erbe eines steinreichen
Mannes wurde.«

»Werden soll, Maggie!« verbesserte Fraulein Perl. »Mit der Trude ging's doch nicht. Er hatte ja
nicht einmal die Zulage. Und ...«

»Ich nicht die Kaution!« fiel der Oberforster kurz ein. »Und der Laukischker wollt' das Kind
durchaus haben. Das war denn doch eine andere Partie, als so 'n Infanterieleutnant, wenn
schliefSlich auch der Onkel vielleicht das Notwendigste hergegeben hatte.«

»So?« fragte Maggie aufhorchend. »Ich denke, es hielS damals, der Onkel ware auf nichts
eingegangen, als du ihm die Vorschlage machtest.«

»Ach!« Der Oberforster zuckte mit den schiefen, grauen Brauen, ein Zeichen, dals ihm nicht
behaglich war. »Was weilst du! Du warst ja noch ein halbes Kind! Die Gertrud hat's verstandig
aufgefalit und braucht's nicht zu bereuen. Der Kurowski ist gerade nicht mein Schwarm, aber das
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Kind hat's doch wie eine Firstin.«
Die beiden Frauen sahen sich schweigend an.
»Oder findet ihr etwa nicht?« rief der Oberforster heftig.

»Ruhig, Papachen!« sagte Maggie und legte ihre weiche Hand auf seine knochige. »Wenn nicht,
wir konnen's nicht andern. Aber alles in allem, der Seckersdorf war' mir schon lieber als
Schwager, besonders jetzt, wo er so reich ist.«

Der Oberforster lachte.

»Wenn du nur ein biSchen Grips hast, Madel, und nicht bloS immer die grofse Schnauze ... mach
du dich doch dran. Zeit ist's. Vierundzwanzig ist eine ganz schone Zahl fiir ein Madchen.«

»Recht hast du,« stimmte ihm Maggie nachdenklich zu. »Wollen uns die Sache mal uberlegen.
Wenn er kommt, spiel' ich ihm die zweite Auflage Gertrud vor. Was mir an Schonheit fehlt, geb'
ich an Sanftmut zu, und die Geschichte wird sich schon machen.«

Der Oberforster sah sie miRtrauisch und unzufrieden an.

»Du bleibst ja doch sitzen, mit all deiner Klugheit,« sagte er. »Mit der Gertrud war es anders. Da
kam dieser und jener. Ubrigens ist der Seckersdorf in Waldlack mit Kurowskis zusammen
gewesen. Er erzahlte das so nebenbei, sagte, die Trude sieht elend aus. Wenn ich mich blof3
besser mit dem Kerl, dem Kurowski stellen konnte! Man ist ja wie abgeschnitten von dem Kind.
Jeder Fremde weill mehr.«

Er streichelte sorgenvoll das dicke Wellenhaar seiner Zweiten.

»Das wird schon alles besser werden, Papa,« trostete das Madchen. »Wollen uns dartber jetzt
nicht den Kopf zerbrechen. Erzahle lieber, wie war's sonst in Graventhin? Wieder grofSartiges
Diner? Und schlecht serviert?«

Der Oberforster erzahlte von den Erlebnissen der drei Tage. Er bestellte Grufse, meldete
Nachbarbesuche an und berichtete ein bilichen Klatsch. In Waldlack war wieder gejeut worden,
zwanzig Mark der Point. Der Althofer hielt sich immer noch, hatte neulich wieder ein grof3es
Sektfrihstiick gegeben. Wie war's nur moglich, dafS die Leute da noch frohlich mitzechten?
Maggie warf ein, das ware das Kligste, was sie tun konnten, sie winschte nur, es kame noch zu
einem einzigen Ball da, vor dem Zusammenbruch, denn so nett ware es nirgends.

Und so ging das Gesprach weiter. Der Regen stromte heftiger, der Wind heulte. Fraulein Perl
strickte, Hagedorn und seine Tochter rauchten und spielten mit den Hunden.

Da knirschte draulen auf dem Kiesweg ein Wagen. Die beiden Teckel hoben die Kopfe. Der
Oberforster sprang auf.

»Kinder ... Besuch! Bei diesem Wetter! Und ich in Pantoffeln. Empfangt ihr!«

Aber ehe er noch das Zimmer verlassen konnte, zugleich mit dem Madchen, das die Tur 6ffnete,
drangten sich zwei blondkopfige Jungen herein, stirmten auf ihn los und hangten sich an ihn.

»GrolSpapa! Grofpapa! Da sind wir. Tante Maggie ... Perlchen!«
Der Oberforster hob einen nach dem andern verdutzt in die Hohe.
»Wo kommt ihr denn her, Jungens, und allein?«

Sie konnten die Antwort schuldig bleiben und die winselnden Teckel begrifen, denn ihre Mutter,
Gertrud von Kurowski, kam langsam herein.

»Gertrud ... Du? Das ist ja himmlisch! Trude ... in diesem Wetter!«

Die beiden Schwestern lagen einander in den Armen. Die altere prefSte ihren Kopf fest gegen den
Hals der jingeren. Dann kiiRte sie den Vater und Fraulein Perl.

Alle drei standen um sie und sahen sie erwartungsvoll an. Sie kam selten nach Hause, seit ihr
Vater und ihr Mann einen grofSen Streit gehabt hatten und einander nicht mehr besuchten.
Monatelang war sie nicht da gewesen. Jetzt stand sie still und mit gesenktem Kopfe da.

Sie war sehr schlank, einen halben Kopf grofSer als die Schwester. Aus einem sehr regelméafSigen
schonen Gesichte sahen graue, sanfte Augen schiichtern und traurig um sich. Der Kopf trug
einen dicken Knoten schimmernden, weifSblonden Haares. Ein Hauch der scheuen Vornehmbheit,
die sich in die Formen auferster Einfachheit zu hiillen liebt, ging von ihr aus. Ihr dunkelblaues
Tuchkleid schlof8 knapp an den schlanken, schonen Korper und knisterte, wenn sie sich bewegte.

»Wie blal§ du bist, Gertrud! Ist etwas geschehen?«

Sie nickte. »Bringt die Kinder fort, ja? Ich habe euch viel zu sagen.«

Fraulein Perl fihrte die Jungen in das ERzimmer.

Der Oberforster war rot geworden. Seine Blicke suchten unruhig die Tochter.

»Hoffentlich kommst du mir nicht ...«
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Gertrud machte eine kleine Bewegung mit der Hand, und er war still, musterte sie aber mit
mifStrauisch finsteren Augen. Maggie nahm ihre herabhangende Hand und kifste sie.

»Ja, Papa!« sagte Gertrud. »Du mul$st mich mit den Kindern schon bei dir behalten. Kurt hat mich
fortgejagt. Er hat das schon oft getan, aber diesmal hab' ich ihn beim Wort genommen. Ich kann
nicht mehr bei ihm bleiben.«

»So0 ... du kannst nicht mehr bei ihm bleiben? Und weshalb denn nicht? Hat wohl eine von deinen
horrenden Schneiderrechnungen nicht gleich bezahlen wollen? Oder kein Fuhrwerk gegeben,
oder so eine ahnliche Untat begangen? Nein, mein Kind, ich bin dem Kurowski weils Gott nicht
grun. Aber dafl meine Tochter ihm so einfach von Haus und Hof 1auft, sagt: Ich kann nicht bei
ihm bleiben ... das gibt's bei mir nicht!«

Er lief hin und her. »Was war denn los?« polterte er endlich und blieb vor ihr stehen.
Sie weinte.

»Heul' nicht ... erzahl'!« sagte er ungeduldig.

Da nahm Maggie sie in die Arme.

»Wenn unsere Trude so ankommt wie jetzt, dann muls was GrofSes passiert sein. Quale sie nicht,
Papa. Meine arme, arme Trude!« Sie streichelte das zarte Gesicht und setzte die Schwester in
den Lehnstuhl. »Sieh sie doch an. Ist das denn menschenmaoglich? Bist du krank? Was hat er dir
getan, Liebling? Nein, sag' nichts, das bekommen wir schon allmahlich heraus, lehne dich an und
weine - weine, das wird dir gut tun.«

Die junge Frau legte gehorsam den Kopf an die Lehne und machte die langbewimperten Augen
zu. Ein leises schauerndes Zucken hob ihre Schultern.

»LaRt mich hierbleiben ... lat mich hierbleiben. Papa, ich bin doch deine Alteste ... du hast mich
doch lieb ... lals mich hierbleiben!«

Der Oberforster schlurfte herum. Dann waren alle still. Der Wind heulte wie vorhin, die Lampe
summte, und im Nebenzimmer jauchzten die Knaben und klafften die Hunde.

»Was hat er dir getan?« fragte der Vater und legte seine gro3e Hand auf das kleine weifSblonde
Kopfchen der Tochter. Die richtete sich auf und schmiegte sich in seinen Arm.

»Von Tag zu Tag ist es schlimmer geworden. Ich habe geduldig stillgehalten. Zuletzt dachte ich
auch, ich ware so schlecht, so hallich und so untauglich, wie er immer sagt, und da war' nun
nichts mehr zu andern. Ich habe fast kein Wort mehr sprechen konnen, aber fortgelaufen ware
ich doch nicht. Ich weil$ ja ... die Kinder ... und der Skandal! Aber gestern abend hat er mir
vorgeworfen, dal$ ich ihn schamlos betrogen habe und ihn von neuem betrigen wollte. Da hab'
ich mir's iiber Nacht tberlegt, habe die Kinder genommen und bin nach der Station, nach Winge
gegangen.«

»Drei Stunden! In diesem Wetter!« fluchte der Oberforster.
»Die Jungen sind abgehartet und gut zu FulR. Dann, in Friesstein, fand ich Fuhrwerk hierher.«

Maggie sah finster und tiefatmend auf die Schwester. Der Oberforster schiittelte sich. Er konnte
nicht lange unbehagliche Dinge tragen. Er schob sie einfach von sich.

»Wir sprechen morgen mehr dariiber!« sagte er. »Die Sache werd' ich wieder einrenken. Dir soll
dein gutes Recht werden, darauf verlals dich. Vorlaufig nehm' ich an, dafS du deinen alten Vater
auf ein paar Tage ...«

Gertrud richtete sich angstvoll auf. Maggie setzte sich zu ihr auf die Seitenlehne des Sessels und
legte den Arm um ihre Schultern.

»... ein paar Tage, sag' ich,« fuhr der Alte fort, »besuchst, wie sich's gehort. Und dann werden
wir weiter sehen. Weild er, dafs du hier bist?«

»Ich habe einen Brief zurickgelassen.«

»Na, da haben wir also zu erwarten, dalS er mit Trara hier anriickt und dich und die Jungens
zurtckholt.«

»Glaub' das nicht,« sagte Gertrud. »Er wird froh sein, daf3 er allein bleibt ... Vorlaufig ... bis ...«
»Donnerwetter!« murrte der Oberforster.
Maggie sprihte vor Emporung iiber den Widerstand des Vaters.

»Na,« sagte der dann einlenkend, »wir werden sehen. Reg' dich jetzt nicht auf. Und nun ...
Jungens, herein!«

Die Knaben, an die Fraulein Perl groSmitterliche Anspriiche machte, lagen in den ehemaligen
Kinderbettchen von Mutter und Tante und konnten vor Jubel und Aufregung nicht einschlafen.
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Gertrud und Maggie, die nach gequaltem, unpersonlichem Gesprache sich nun endlich zur Ruhe
begeben wollten, kamen noch einmal zu ihnen. Die Mutter kufSte sie leidenschaftlich und fing
bitterlich an zu weinen. Maggie zog sie fort.

»Nicht doch, Trude, Alte! Auf Kindergesichter sollen keine Tranen fallen. Komm, wir sind ja jetzt
fur uns, da kannst du dich hiibsch ausklagen.«

Sie traten in die gerdumige Balkonstube, die sie schon vor Jahren gemeinsam bewohnt hatten.
Gertruds altes Bett war in derselben Ecke, in der es fruher gestanden hatte, fur sie hergerichtet.

Etwas erstaunt sah die junge Frau sich um und hoérte auf zu weinen.
»Du, was hast du mit unserer hitbschen Stube gemacht?« fragte sie.

»Den Plunder hinausgeworfen,« sagte Maggie vergniigt. »Die Kattungardinen und Mullvorhange,
die Makartstraulle, na alles. Nur die Puffs hier, dein glanzender Einfall, die hochst eigenhandig
gepolsterten Bierfalschen, die sind noch da, folgen aber auch, sobald ich was Besseres habe.
Dafir ist dieser famose alte Schrank zugekommen, da der Stuhl, echt Empire, und an deinem
Bette der Gobelin. Hibsch, was?«

»Nein,« sagte Gertrud energisch. »Friher war's ein hibsches, luftiges Nestchen mit all dem
unschuldigen Madchenausputz; jetzt kommt es mir wie eine leere Trodelbude vor. Wo ist der
Toilettentisch?«

»Alles weg. Als ich - wann war's doch? - Februar oder Marz zuletzt bei euch war und deine neue,
wundervolle Schlafzimmereinrichtung sah - sie ist einfach herrlich, wie uberhaupt alles in
Laukischken, ich weifs gar nicht, wie du es hier aushalten wirst - ja, also, wie ich da nach Hause
kam und hier den Firlefanz vorfand, hab' ich vor Wut geweint, und alles Billige und Unechte
abgerissen.«

Gertrud sah sie aus grofsen Augen an.
»Neidisch, Maggie?« fragte sie. »Lieber Gott!«

»Neidisch auf dich, Trude? Nein. Aber, dals man so was haben kann, und dafS ich es nicht habe,
das argert mich. Und bis ich so weit bin, will ich lieber kahl und einfach hausen.«

Gertrud schittelte den Kopf.

»Du,« sagte Maggie lebhaft, »unterschatze das nicht, was du so leicht aufgeben willst. Es hangt
mehr daran, als man glaubt. Sieh mal, ich wette, du vermissest schon deine Jungfer, kannst dir
die Taille nicht aufmachen, die Stiefel nicht ausziehen und weild Gott, was noch alles.«

»Ich werde das alles ganz leicht wieder lernen,« sagte Gertrud bittend. »Und heute hilfst du mir
ja doch ein biSichen, nicht wahr?«

Maggie umarmte sie sturmisch und stand ihr mit zitternden Handen bei. Als sie das prachtvolle
Haar loste, das weiSschimmernd iiber die Stuhllehne fiel, legte sie das Gesicht hinein und fing an
zu weinen.

Und Gertrud drehte sich um und weinte krampfhaft mit. Und dann setzten sie sich auf eines der
schmalen Madchenbetten und hielten sich umschlungen, nannten sich mit den alten
Kinderstuben-Kosenamen und sagten, nun ware es wie frither.

Dann fuhr Maggie auf. »Der Schuft, der Schuft! Was hat er aus dir gemacht? Wo ist deine
goldige, himmlische Schonheit hin? Du hast ja Falten ... da ... und da ... und grau und mager bist
du geworden ... und doch erst achtundzwanzig Jahre!«

Gertrud lachelte traurig. »Das ist ja sein Arger auch bestandig, daR ich so haRlich werde,« sagte
sie. »Mir ist's gleichgtltig; das heildt, nein -« Sie weinte wieder bitterlich.

»Ach, du bist ja doch noch immer die Schonste von allen,« trostete Maggie. »Und dir fehlt ja
nichts als ein bilSchen Glick, meine arme, arme Trude. Was machen wir nur? Sprich dich aus,
wenn du magst, mein liebes Herz.«

Doch Gertrud konnte nicht gut von sich reden. Wenn sie ihren Mann verklagt hatte, schwachte
sie die Anklage gleich ab. Sie erschrak, wenn sie ein hartes Wort aussprach, und suchte nach
einem milderen Ausdruck, wenn sie etwas gar zu schroff genannt hatte.

Aber in diesen rihrend abgebrochenen Satzen lag ihre ganze Geschichte.

Maggie sah dabei formlich den Schwager mit seinem spottischen Lebemannsgesicht, horte seine
grausamen Worte, gegen die das arme, zarte Weib da wehrlos war. Sie zitterte mit der hilflosen
Schwester unter den seidenen Decken, wenn sie im Geiste ihn sich vorstellte, wie er heils und
angetrunken in das Schlafzimmer trat, und sie schrie auf, als Gertrud etwas von Gewalt
murmelte.

»Geschlagen? ... Dich?«
»Nein. Aber wenn ich nicht immer still gewesen ware ...«
»Trude, weshalb bist du nicht langst fortgelaufen?«

Sie schwieg. Sie zog frierend die Spitzen ihres Pudermantels fester um die Schultern und sah mit
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ihren grofSen, traurigen Augen so hilflos um sich, dals Maggies Herz vor Trauer und Emporung
schwoll.

»Komm zu Bett,« sagte sie. »Du bist kalt. Ich bleibe bei dir sitzen und nehme deine Hand, mein
armes Kind. Weillt du, wie du friher tatst, wenn ich Spukgeschichten gelesen hatte und nicht
einschlafen konnte. Komm ... komm.«

Und sie zog die Schwester aus und brachte sie mit mutterlicher Sorgfalt zu Bette.

Gertrud liel8 sich alles gefallen und sagte, das tate gut. Wenn sie nur bleiben dirfte! Bei Maggie
ware ihr wohl, da hatte sie keine Angst.

Maggie dehnte den prachtvollen, uippig schlanken Leib. »Es sollte auch mal einer wagen, dir zu
nahe zu kommen. Fir dich setze ich alles ein, was ich iibrig behalte, wenn ich fiir mich gesorgt
habe.«

Gertrud richtete sich auf und sah sie fragend an. »Warum sagst du so was?«

»Weil es wahr ist, Trude. Ich kann nun mal nicht anders. Ich mufS immer zuerst an mich denken,
und was fir mich am bequemsten und besten ware. Aber dann kommst du, Liebling. Du bist das
einzige, was ich ganz liebhabe. Von Kindheit an. Vielleicht, weil du so anders bist. So
zerbrechlich und so schon und gut.«

»Ach, Maggie, ich bin nichts, als zuviel auf der Welt,« weinte die junge Frau.
Maggie loschte die Lampe und setzte sich zu ihr.

»Nun wollen wir mal vernunftig reden, Kind!« sagte sie. »Sei still, erzahle mir nur, wie das denn
nun so mit einem Male zum Klappen gekommen ist.«

Aus dem Schluchzen und den unverstandlichen Worten klang ein Name voll heraus:
»Seckersdorf«.

Maggie fuhr zusammen. »Hast du ihn noch immer lieb?« fragte sie leise.

»Gott bewahre! Nein, nein, nein!« sagte Gertrud heftig. »Aber wir trafen neulich in Waldlack
zusammen. Ich hatte keine Ahnung, daf3 er hier ist. Und wir saflen bei Tisch zusammen.«

»Und da hat er dir den Hof gemacht?«

»Ach, nein. Wir haben uns nur angesehen. Aber, Maggie, das Herz wurde mir ganz schwer. Die
lieben, stillen, blauen Augen. So vorwurfsvoll und traurig.«

»Und was sagte er?«

»Wir haben nur wenig gesprochen, aber Kurt behauptete nachher, ich hatte mich lacherlich
gemacht, und jeder Mensch hatte sehen konnen, dafS ich mich betragen habe, wie eine ... eine ...
Ich habe ihn ja vielleicht auch liebevoll angesehen. Aber wahrhaftig nicht absichtlich. Ich mochte
lieber tot sein, als das tun.«

»Und Kurt machte dir zu Hause eine Szene?«

»Oh, er war maflos. Ich kann all die Beschimpfungen gar nicht wiederholen. Und er jagte mich
fort. Ach, Maggie, du hast ja keine Ahnung, wie furchtbar es ist, verheiratet zu sein.«

»Doch, doch!« sagte Maggie. »Ich kann dir sagen, wenn man nicht alt wirde, oder sehr reich
ware und leben konnte, wie man wollte, ich ware die Letzte, die ans Heiraten dachte. Ubrigens
mit deinem liebenswirdigen Manne mocht' ich doch noch besser fertig werden als du, mein
armes Kind. Hast du dir das denn auch stillschweigend gefallen lassen?«

»Nein!« sagte Gertrud. »Es war zu viel. Ich hatte auch etwas mehr Mut. Weilst du, es ist ja
Unsinn und auch unrecht; aber ich hatte nicht so grafSliche Angst, weil ich weil3, dafl 'er' wieder
da ist. Und wie die Qualereien nun fortgingen, da ...«

Ein langes Schweigen entstand. Maggie erganzte sich alles, was die Schwester stockend
verschwieg. Sie dachte auch an die Zeit zuruck, in der Gertrud hier Nacht fur Nacht geweint und
ihr auf ihre kecken Fragen zugegeben hatte, dald sie sich vor ihrem Brautigam flirchte, dal§ sie
am liebsten vor der Hochzeit sterben mochte.

Thr, mit ihren sechzehn Jahren, war das iuberaus interessant vorgekommen, aber schliefSlich
selbstverstandlich. Die unglickliche Liebe zu dem blonden Leutnant Seckersdorf, von der im
Hause viel die Rede war, hatte die schone Schwester mit ganz besonderem Glanze umkleidet.
DaR dann nichts daraus wurde, dal der reiche, verwohnte, vornehme Laukischker Kurowski kam
und Gertrud ihn unter tausend Tranen nahm, das hatte ihrem Backfischverstand sehr gut
gefallen, und wenn sie spater dann die Schwester gesehen, von Luxus umgeben, dann war das
eben alles ein Stick des Romans gewesen, den sie sich zurechtgebaut hatte, in dem die schone,
weillhaarige Gertrud und ihr brinetter, kraftvoller Mann allen Wiinschen jungmadchenhafter
Romantik entsprachen.

Wie lange machte sie sich nun schon keine Illusionen mehr uber die wirkliche Lage der Dinge!
Wie lange wuldte sie, dal Gertrud tief unglicklich, daR ihr Leben ein verfehltes war, dall man
eine Sinde begangen, als man sie in diese Ehe mit dem riden Kurowski hineingeredet hatte.
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Aber wie war dieses Hineinreden moglich gewesen? Sie selbst, das wulste sie, wirde nicht einen
Augenblick zwischen dem reichen Kurowski und dem damals armen Leutnant Seckersdorf
geschwankt haben; denn iiber alles »Gernhaben« hinaus wiirde sie immer zu allererst nach einer
Stellung streben. Aber Gertrud, die ehrliche, weiche, liebebedirftige Gertrud, die niemals
rechnete, wie hatte die sich durch auleren Glanz bestechen lassen konnen?

»Trude, weshalb hast du ihn nur genommen? Du hattest Seckersdorf doch lieb!« fragte sie nach
dem langen Schweigen.

Gertrud legte den Kopf auf ihren Schol3. »Ach liebes Kind, das kam alles so schnell. Und Hans
selbst gab mich auf. Da wollte ich ihm zeigen ... Aber das sind alte, alte Geschichten. Wir armen
Frauen lernen die Wirklichkeit ja erst kennen, wenn wir heiraten.«

Maggie schiittelte den Kopf und streichelte die Haare der Schwester. Sie kannte die Wirklichkeit,
auch ohne viel erlebt zu haben, sie wulste, sie hatte sich mit dem allen sicherlich anders
abgefunden.

»Sage mal, Gertrud,« die Frage schof3 ihr durch den Kopf, »wulSte eigentlich Kurt von der Sache
mit Seckersdorf?«

»Naturlich. Schon ehe wir uns verlobten. Ich glaube ubrigens, dals alle Welt es wulste. Und dann,
in den ersten Tagen nach unserer Hochzeit, dachte ich, ich ware es ihm schuldig, alles, alles zu
beichten, jede Begegnung, jedes Wort, das ich je mit Hans ... mit Seckersdorf gesprochen hatte.«

»O weh, o weh!« sagte Maggie. »Das hatt' ich schon nie getan. Was wird der sich daraus
zurechtgemacht haben?«

»Ach, nein,« sagte Gertrud. »Er weil$ ja, dals ich aufrichtig bin.«

»S0? Und der Auftritt von neulich? Sag' mir, liebes Herz, sag' mir einmal alles, was du ihm
erzahlt hast, ich meine, was du zu erzahlen hattest. Ich moéchte dir gern helfen, aber dann muf3
ich auch wissen, wie das mit Seckersdorf kam, - wie ihr auseinandergingt.«

Da erfuhr sie denn die unschuldig harmlose Liebesgeschichte, die sich vor acht Jahren zwischen
Hans Seckersdorf und Gertrud Hagedorn abgespielt hatte, so harmlos, dals sie banal gewesen
ware, ohne Gertrud als Heldin.

Maggie sah sie deutlich vor sich, in der ersten leuchtenden Jugendschonheit, die sie von der
englischen Mutter geerbt hatte. Vollendet in den regelmafig zarten Formen, von einem
Farbenzauber, der fast iberirdisch schien, und dazu das uppige, weilblonde Haar, das
seinesgleichen in der Welt nicht fand.

Der Welt! Maggie mufSste lacheln. Die ganze kleine Welt ihrer Umgebung irrte einen Augenblick
an ihren Gedanken voruber. Gutsbesitzer, Leutnants, wieder Gutsbesitzer, alt - jung, zum
Verwechseln gleich. Was kimmerte sie das jetzt?

Aber in Gertruds Erzahlung wurde der ganze Zauber der Madchenzeit lebendig.
Tanzgesellschaften, Picknicks, Theaterspiel, Blickewechsel und leise Handedrucke. Hier und da
ein kleines MilBverstandnis, sehr ernst geweinte Tranen, Versohnung in einer Kotillontour. Und
Gluickseligkeit und Hoffnung das immer wiederkehrende Leitmotiv dieses Idylls.

In Waldlack, wo sie sich eben jetzt getroffen, hatten sie sich damals versprochen. Er hatte mit
seinem Onkel unterhandeln wollen, demselben, der ihn jetzt, nach dem Tode seiner beiden Sohne
adoptiert und mit Reichtum uberschiittet hatte; sie dagegen hatte ihn gebeten, erst mit ihrem
Vater zu sprechen. Das war geschehen, und Maggie kannte das Ende aller Verhandlungen - das
Ende ihres Gliickes.

In der Zeit gerade war Kurowski von Kurland gekommen und hatte Laukischken gekauft.

»Du weilt ja, wie er von Anfang an war!« sagte Gertrud seufzend. »Uberall hat er gesagt, er
musse mich bekommen, und Hans mulfste still dazu sein. Wir wollten damals warten. Ach,
Maggie, wir haben ja niemals viel zusammen gesprochen, leider. Aber wenn wir uns einmal
ansahen, dann wufiten wir, sagte jeder dem andern: 'Ich hab' dich lieb fur ewig!' So iber den
ganzen Tisch weg, oder durch den Saal. Deshalb dachte ich mir auch gar nichts, wenn ich mit
Kurt zusammen salfs, und horte kaum auf seine iibertriebenen Schmeicheleien. Und als Hans mir
dann einmal eine kurze Andeutung machte, zog ich mich auch gleich zuruck. Aber es war schon
zu spat. Kurt hielt um mich an. Das weilSt du ja alles, wie ich 'nein' sagte, und Papa und die Perl
aulser sich waren und qualten und qualten! Und dann kam Hans an dem schrecklichen Sonntag,
im Helm, weifSst du noch? seinen Abschiedsbesuch machen, so ganz aus heiterem Himmel, und
bat mich um eine Unterredung. Wir gingen in Papas Stube. Ich hatte ja keine Ahnung, dal3 er mit
dem schon vorher alles abgeredet hatte, ich dachte, er wollte mich in die Arme nehmen, ein
einziges Mal, und ich breitete ihm schon meine entgegen. Da schiittelte er den Kopf und sagte:
'Gertrud, ich habe Sie um diese Unterredung gebeten, um Thnen Ihr Wort zuriickzugeben, Sie
von jeder Verpflichtung zu losen, wenn je eine bestand.' Ich war wie versteinert. 'Weshalb,
weshalb, was habe ich denn getan?' Er sagte: 'Sie? Nein. Sie nichts und ich nichts. Aber die
Verhaltnisse. Es geht nicht! Solange ich lebe, werde ich an Sie denken. Leben Sie wohl!' Nicht
einmal die Hand gab er mir, und lief hinaus. Und ihr alle kamt herein! Weilst du's noch?«

»Alles, Alles!« sagte Maggie. »Man, oder gut deutsch gesagt, Papa, erzahlte uns, dals Seckersdorf
sich habe versetzen lassen, um sich zu rangieren und eine gute Partie zu machen. Ich glaube, er
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nannte auch einen Namen. Und es wunderte sich keiner daruber. Ich weill noch, daf Kurowski
bei seinem nachsten Besuche sehr nett von ihm sprach. Na ... und so weiter. Wir wissen ja, wie
alles andere dann kam. Und dall ein halbes Jahr spater Seckersdorf ... Reg' dich nicht auf,
Liebling!«

»Nein, nein,« sagte Gertrud. »Das ist ja alles lang uberwunden, mufS es ja sein. Ich habe auch die
Kinder und bin eine alte Frau geworden. Und, Maggie, wenn ich's mir uberlege, es ist ja
Wahnsinn! Ich will mich von Kurt trennen, und ich klage dir von Seckersdorf vor. Ich verstehe
mich selbst nicht.«

»Ich habe das alles ja von dir herausgelockt,« trostete Maggie. »Weilst du was? Wir wollen jetzt
gar nichts mehr reden, wir wollen versuchen zu schlafen. Und morgen iiberlegen wir alles.«

Sie kiiste die Schwester und ging zu Bett.

Es war nun still im Zimmer. Aber draullen brauste es in den Buchen, wie ferne Meeresbrandung.
»Trude!« sagte Maggie plotzlich.

»Ja?«

»Trude, du mulst von Kurt geschieden werden und mit Seckersdorf wieder zusammenkommen.«
»Um Gottes willen!« rief Gertrud entsetzt.

»Ich lege mir eben alles zurecht. Du bleibst ganz aus dem Spiel. Du darfst ihn nicht sehen und
nicht sprechen ... Ich mach's. Gott sei Dank, etwas Vernunftiges zu tun! Trude, Darling, du sollst
doch noch glucklich werden.«

»Maggie, « sagte Gertrud leise, »du meinst es gewils sehr gut. Aber ich bitte dich, sprich so etwas
nicht wieder aus. Ich will mich rein halten, auch in Gedanken. Mache mir das nicht schwer!«

»Stilll« rief Maggie. »Ich sage dir ja, ich nehme alles auf mich. Du bleibst naturlich unsere weilse
Lilie und blihst uns wieder auf und ... Gute Nacht, liebes Kind!«

Am Morgen hatte das Wetter sich ausgetobt. Uber die bunten Laubbdume strichen gelbe
Sonnenbahnen. Grauweille Wolken ballten und jagten sich hoch oben, und klar, tiefblau leuchtete
der Himmel dahinter vor. Weit ins Land hinein wogte das grine Waldmeer. Herbe Duftwellen
schwangen sich von ihm durch die Luft.

Gertrud sah froh hinunter.

»Der alte, geliebte Blick ins Grune und der Harzgeruch. Man fiithlt ordentlich, dalS man hier
gesund werden mufS.«

»QOder krank vor Langeweile, wenn man gesund ist,« meinte Maggie. »Nun komm, unten gibt es
Neuigkeiten. Einen Eilbrief von Laukischken.«

Gertruds Gesicht nahm die gewohnte, schwermiitig hilflose Farbung an. »Mein Gott! Mein Gott!«

In der ERstube sals der Oberforster mit sorgenvollem, verargertem Gesicht am Kaffeetisch. Er
streckte den Tochtern einen Brief entgegen. »Lest ... Lies vor, Maggie.«

Maggie nahm ihn achselzuckend und mit geringschatzigem Lachen. »Naturlich soll sie zuruck.
Aber hab' keine Angst, Trude, wir geben euch nicht heraus.«

»Lies doch!«
Gertrud sah nach den kleinen, frauenhaft zierlichen Schriftziigen.
Maggie las:

»Mein verehrter Herr Schwiegervater!

Wenn wir in der letzten Zeit auch nicht besonders gut Freund gewesen sind, so
will ich unseren Mangel an Ubereinstimmung doch nicht meine Frau entgelten
lassen. Es ist mir lieb, dalS sie mit den Jungens einen Unterschlupf bei Ihnen sucht,
fur die paar Monate, in denen sich's bei der verzartelten Gesundheit der kleinen
Person schlecht in Laukischken hausen lafst. Sie wissen doch, dafs wir den
Schwamm in den Schlafzimmern entdeckt haben, und dal’ ich besorgt bin, meine
Familie den Winter iiber da zu lassen. Da nun Gertrud durchaus nicht nach Berlin
will, und ich fir meine Person fir kurze Zeit dorthin zu reisen gedenke, bin ich
ganz einverstanden, wenn sie - mit Ihrer Erlaubnis natirlich - den Winter in den
alten, kleinen und stillen Verhéltnissen zubringen will. Sobald ich eine Anderung
in diesem vorlaufigen Plane winsche, melde ich mich. Thnen, mein verehrter Herr
Schwiegervater, vertraue ich fiir diese - sagen wir - drei Monate die Ehre meines
Hauses an. Auf gut deutsch: Passen Sie freundlichst auf, dafS Frau Gertrud von
Kurowski frei bleibt von jedem Schein klatschhafter Nachrede. Ich danke Thnen im
voraus dafiir, kiisse meiner liebenswiirdigen Schwagerin die Hand, grilfie die
Jungen und Gertrud herzlich und bin bis auf weiteres
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Ihr sehr ergebener
Kurt von Kurowski.

P. s. Fur die kleinen Bedurfnisse meiner Frau und der Kinder lege ich 3000 M. bei,
da ich nicht weils, ob Gertrud geniigend versehen ist. Fir etwaige grofiere
Ausgaben inliegenden Blanko-Scheck.«

»Soll man sich da argern oder lachen?« sagte Maggie, den Brief auf den Tisch werfend.

»Man soll die Dinge nehmen, wie sie liegen,« sagte der Oberforster kurz, und stand auf. »Du bist
vorlaufig unser lieber Gast, Gertrud. Richte dich ein, wie's dir palst.«

Auch Gertrud war aufgestanden und ging erregt im Zimmer umher.

»Da habt ihr ihn, wie er ist!« rief sie nervos. »Immer Katze und Maus spielen, ernsthafte Dinge
geringschatzig und leichtfertig behandeln ... hohnisch, liebenswirdig, nie zu fassen ... Ich bin
sieben Jahre seine Frau gewesen und weils heute noch nicht, was er will ... Oh, Papa, Papa. Du
denkst doch nicht daran, mich zu ihm zurickzuschicken?«

Der Oberforster sah mirrisch nach der Seite. »Vorlaufig bist du da, und dann werden wir weiter
sehen,« sagte er. »Die Lesart, die er wiinscht, kann man ja den Leuten beibringen. Ob sie freilich
daran glauben werden? ... Na, ich kann heute den Anfang damit machen ... Ich mufS nach
Vokellen. Habe zugleich - aber davon wollt ihr jetzt wohl nichts horen. Richtet euch ein, Kinder,
ich komme erst spat wieder.«

Er kiufSste Gertrud in verlegener Zartlichkeit und schittelte Maggie die Hand.

»Du, Papal!« sagte Maggie. »Fur alle Falle mufSt du noch wissen, dall Kurowskis sich wegen
Seckersdorf erziirnt haben. Aus deiner Verabredung mit ihm kann nun wohl nichts werden?«

»Was Kuckuck?« fuhr der Alte auf. »Was ist das fur Unsinn? Da kenne ich doch meine Gertrud!
Und meinem Schwiegersohn zu Gefallen? Nein, davon ist keine Rede. Lals sich die Gertrud in
acht nehmen. Und hier ins Haus braucht er ja nicht zu kommen.«

Gertrud zog die Brauen zusammen.
»Wenn er aber doch kommt?« fragte Maggie.

»Das wird nicht geschehen! Und nun sage ich euch, der Teufel soll den holen, der sich in meine
Arbeitssachen mischt. Da hat man einmal ein Geschaft, das sich lohnt, und nun wollen sie es
einem verderben! Damit kommt mir nicht ... Ich bin kein Milliondr, und Geschéaft ist Geschaft.
Lacherlich! Einen Wald aufforsten, knappe drei Meilen von hier und ... na, ich will euch lieber
gleich sagen, dafS ich der Sache wegen fahre. Der Vokeller schreibt, der Seckersdorf kommt
auch, wegen Waldgrenzgeschichten - da hab' ich nur den halben Weg - und hernach machen wir
ein Partiechen.«

»Papa, wenn's dir nur nicht leid tut,« warnte Maggie. »Du weilst doch, mit Kurt ist nicht zu
spalien.«

»Mit mir auch nicht,« sagte der Oberforster kurz und ging hinaus.

Eine Viertelstunde spater fuhr er im Einspanner davon.

Die beiden Frauen sahen ihm in schweigender Erregung nach.

»An Papa hast du also keinen Halt!« sagte Maggie mit heller Entristung im Tone.

»Maggie!« bat Gertrud flehend. »Sag' nichts gegen Papa, das tate mir zu weh. Wir wissen ja, wie
er in Geldangelegenheiten ist, und andern konnen wir doch nichts.«

»Hatte nur Kurt die dreitausend Mark nicht geschickt,« griibelte Maggie finster. »Das ist eine
niedertrachtige Schlauheit, wie uberhaupt der ganze Brief.«

»Er weild die Menschen schon zu nehmen. Pal§ auf, wenn er's will, muR ich zurtick. Aber ich sehe
aus seinem Briefe noch gar nicht, was er beabsichtigt. Weilst du das?«

Nein, Maggie wulSte es auch nicht. Aber es reizte sie, seine Absichten herauszufinden und sie zu
vereiteln. Von neuem nahm sie sich vor, der Schwester, die den Harten und Widerwartigkeiten
des Lebens so wehrlos gegentuiberstand, ein verspatetes Glick zu schaffen. Und sie trostete sie,
liebevoll und innig, wie sie nur zu ihr sprechen konnte, und war zufrieden, als ein
verschiichtertes Lacheln das einst von Frohsinn und GlicksgewilSheit strahlende, jetzt so stille
Gesicht Gertruds aufhellte.

Die beiden Schwestern hatten von klein auf sich sehr innig gestanden, trotz des
Altersunterschiedes. Gertrud, die Altere, das Prinzefchen, schén wie der Tag und von aller Welt
auf Handen getragen, hatte die weniger hiibsche, damals noch scheue Schwester mit fast
miutterlicher Zartlichkeit gehiitet und gepflegt, und sich immer bemiht, sie in den Vordergrund
zu schieben.

Thre Mutter, eine Englanderin, aus verarmtem, vornehmem Hause, ihrerzeit Gesellschafterin in
einer dem Oberforster befreundeten Familie, war gestorben, als die Madchen zehn und sechs
Jahre alt waren. Beide gedachten noch heute mit abgottischer Verehrung der lachenden jungen
Mutter, deren Abbild Gertrud geworden war.
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Nun, das Lachen war Gertrud mit der Zeit vergangen, wahrend Maggie, die friither finstere,
schweigsame, jetzt oft von Lustigkeit ubersprudelte; freilich nicht von der sonnigen, harmlosen
Frohlichkeit, mit der Gertrud sich in jedes Herz hineingeschmeichelt, sondern von einer
absichtlichen, die herrische Naturen sich angewoOhnen konnen, weil sie sie als Riistzeug
brauchen.

Mit ihrem Wesen hatte sich auch das Verhaltnis der beiden Schwestern zueinander geandert.
Gertrud, das ehemalige Glickskind, warmherzig, arglos, unbewufst von ihrer Macht
durchdrungen, jetzt in den rohen Handen ihres Mannes schlaff und haltlos geworden, suchte
Schutz bei Maggie. Diese, seit Gertruds Heirat sich selbst lberlassen, hatte sich mit ihrer
innerlichen Kalte und Klugheit von ihrer Umgebung langst frei gemacht und beherrschte durch
Gleichgultigkeit und Berechnung unter der Maske der Liebenswiirdigkeit alles.

Unbekimmert um Gegenwart und Zukunft, die sie sich sicherlich nach Geschmack
zusammenschmieden wollte, hatte sie sich in ihrer auleren Erscheinung zu einer Schonheit
entfaltet, die eigentlich Kraft und blihende Gesundheit auf der Hohe ihrer Entwicklung war.

Mancher von den Gutsbesitzern des Kreises, hier und da ein junger Forstassessor oder sonst
jemand aus der Gesellschaft bemuhte sich ernsthaft um sie, aber mit grofSem Takt ging sie jeder
entscheidenden Frage aus dem Wege und wulste sich ihre Verehrer als Freunde zu erhalten. Sie
wollte nichts »verpuffen«, wie sie bei sich sagte. Ihre ganze Kraft sollte daran gewendet werden,
sich die Stellung zu verschaffen, die ihr nach ihren Bedurfnissen vorschwebte. Bot sich die
Gelegenheit dazu nicht bald, so mulfSte sie solche suchen. Es war nun Zeit. - So hatte sie gestern
noch gedacht, als der Vater von Seckersdorf sprach. Heute war das anders. Nun kam sie
vorlaufig wieder nicht in Betracht. Nun erst das arme, blasse Weib.

»Es ist doch gut fur uns andere,« dachte sie, »dalS solche Menschen, wie Gertrud, existieren.
Daran, dals man sie so liebhaben kann, zeigt man sich selbst, dafs man im Grunde auch ganz
gutherzig ist. Und zugleich sieht man, wie man es nicht machen mul3, wenn man selbst vorwarts
kommen will.«

War es denn eigentlich glaublich, dal Gertrud mit all ihrer Schonheit und Anmut und
Herzensglte den so empfanglichen Kurowski nicht hatte fesseln konnen? Das ware gleich so eine
Partie, so eine Aufgabe fiir sie, Maggie, gewesen.

Aber sie wollte ja einmal gar nicht an sich denken - nun gar in so unmdoglichen Vorstellungen.
Dann hatte ihr ja auch der Gedanke an Seckersdorf kommen konnen, - den sie doch gerade fur
Gertrud erkampfen wollte.

»Der ist leicht auszuschalten, weil er dir nicht gefallt,« sagte eine leise innere Stimme. »Blond,
still und zuruckhaltend, ist nicht dein Geschmack.«

Nun stampfte sie leise mit dem Full und ging geradenwegs zu Gertrud, um sie herzhaft und
zartlich zu kussen.

»Du glaubst, daf8 ich dich liebhabe?« fragte sie leidenschaftlich. »Du haltst etwas von mir? Ich
bin die einzige, zu der du volles Vertrauen hast?«

»Aber, Maggie, zu wem sollte ich es sonst in meiner furchtbaren Lage? ... Du bist mein einziger
Halt ... Die Kinder sind noch so klein.«

»Ja, die Kinder, die Kinder!« anderte Maggie schnell das Gesprach. »Aber wir haben mit der
ganzen Einrichtung so viel zu bereden. Komm, Liebling, wenn du noch weillt, was
Zimmereinrichten und Kiiche und Speisekammer bedeuten ... Ubrigens, wenn nicht, so lernst du
es eben wieder. Du hast dich viel zu sehr verwohnt, mein vornehmes Frauchen!«

Gertrud lachelte und ging bereitwillig mit ihr zu Fraulein Perl, die dem Namen nach in der
Wirtschaft bestimmte, wahrend in der Tat Maggie langst den grofSen, landlichen Haushalt fiihrte.

Man besprach die Einteilung der freien Zimmer oben, die Beaufsichtigung der Kinder und die
kleinen hauslichen Tagesfragen, an denen Gertrud nun wieder teilnehmen sollte.

Sie tat es mit fieberhaftem Eifer. Sie war zartlich und tatig besorgt um die Kinder, sie ordnete in
den fir sie und die Knaben bestimmten beiden Stuben hier und da. Es kam nicht viel dabei
heraus, aber sie war beschaftigt. Sie brachte sich iiber diese unruhvollen Stunden hinweg, in
denen ihr Herz bang und angstlich schlug, in denen der Gedanke: »Was wird nun werden?« sie
zermarterte, in denen auch die leise durchhuschende Ahnung: »Es kommt etwas Gutes -
vielleicht das Gliick!« ihr zur Pein wurde.

Nach einer langen, schweigsamen Wanderung durch den herbstatmenden Wald, der heute in
klarem, fast winterlichem Sonnengold die Reste seiner ubriggebliebenen Sommerreize friedlich
und entsagend ausstreute, in dessen traumhafter Stille ein paar schrille Vogellaute, das Rascheln
der verwelkten Blatter, die aufjubelnden Kinderstimmen die einzigen Lebenszeichen waren,
kamen dann die Schwestern mide, Arm in Arm heim. Beide ganz Liebe fureinander, und doch die
eine im Gefiithle der Gebenden, die andere als Empfangende.

»Wie gut es ist, bei Maggie und daheim zu sein!« dachte Gertrud und: »Wie hiibsch es ist, fur ein
liebes Menschenkind Plane zu machen und sich so wundervoll dabei zu benehmen!« dachte
Maggie.

Diese Nacht schliefen beide gut. Der nachste Morgen fand Gertrud ein wenig
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widerstandsfahiger, ruhiger und selbstbewufRSter.

Bald nach dem Frithstick nahm der Oberforster seine jungste Tochter unter den Arm und
forderte sie auf, nach den neuen Schlagen mitzugehen. Das war seine Gewohnheit so, wenn er
etwas auf dem Herzen hatte, oder in irgendeiner geschaftlichen Angelegenheit mit sich nicht
ganz im reinen war. Maggie mit ihrem durchdringenden Verstand traf gewohnlich das, was er als
alter Praktikus sich herausspintisiert hatte, und dann war er zufrieden.

In ihrem ungestiimen und dabei selten befriedigten Drange, in Dinge einzugreifen, die iiber ihre
gewoOhnlichen Tagesarbeiten hinausragten, hatte sie stets Freude an solchen Gangen. Sie fihlte
sich dann noch am meisten als Tochter ihres Vaters, den sie sonst in Gedanken oft als den »alten
Herrn« anredete und von dem sie im Grunde nicht recht begriff, dal die Natur ihn und sie in
solch nahen Zusammenhang hineingezwungen hatte.

Er seinerseits war viel zu klug, als dall er diesen Mangel an Herzensneigung nicht hatte
durchschauen sollen, aber er machte sich nicht viel daraus. Im tiefsten Innern war er sogar
uberzeugt, dals sich in seinem eigenen Empfinden dieselbe Leere vorfand. Darum kamen sie aber
nicht weniger gut miteinander aus. Sie waren eben beide Menschen mit wenig
Herzensbediirfnissen, und was es an Familiensinn in ihnen gab, hatten sie auf Gertrud
geschiittet, die so viel Liebe brauchen konnte und alles, was man ihr gab, so dankbar zu erwidern
verstand.

Um Gertrud wurde es sich naturlich heute handeln. Und ganz Feuer und Flamme fur ihren Plan,
machte Maggie sich fir den langen Weg mit dem Vater bereit. Er durfte selbstverstandlich nichts
von allem ahnen und sollte doch das Hauptwerkzeug sein. Sie strahlte formlich, als sie sich von
der Schwester verabschiedete.

»Du bist eigentlich eine Schonheit geworden, Maggie,« sagte Gertrud und kiilSte das rosenrote
Gesicht, in dem die grauen Augen feurig und bewulSt leuchteten. »Ich kenne niemand, der etwas
so Bestrickendes hat, wie du. Wenn du dich nur zur Geltung bringen konntest. Aber hier ...«

»Kommt schon noch, sei ohne Sorge,« antwortete Maggie und lief lachend hinunter.

Auch der Alte sah ihr mit einem Anflug von Stolz entgegen, wie sie, ganz federnde Spannung und
Kraft, zu ihm trat.

»Bist doch ein strammer Kerl,« sagte er anerkennend. »Wenn dich so einer sahe!«

»Vielleicht verliert einer von den Holzschlagern sein Herz an mich - oder der neue Revierforster.
Scheint ein ganz ansehnlicher Mensch zu sein,« spottete Maggie.

»Ist alles vorgekommen, Kind,« bemerkte der Alte. »Und wenn ein Madel sich iberhaupt erst in
solche verfluchte Geschichten und Albernheiten einlafSt, braucht es nicht gerade ein Leutnant zu
sein, der ihr in den Weg kommt. «

»Weillt du, Papa,« sagte Maggie, nun ernsthaft auf ihr Ziel losgehend, »daf$ ich dich in Verdacht
habe, du hast damals die ganze Geschichte zwischen Gertrud wund Seckersdorf
auseinandergebracht?«

»Du, daruber zerbrich dir heute nun den Kopf nicht mehr,« meinte der Oberforster. »Die Sache
ist verjahrt. Hilf lieber der Gertrud auf den richtigen Weg und bestarke sie nicht noch in ihrer
Aufsassigkeit gegen Kurowski. Was soll denn sonst blof3 werden?«

Maggie wulite es wohl, aber nachdenklich schob sie die gelbroten Buchenblatter mit der
Fulspitze vor sich auf. »Ja, schliefSlich kann man doch die Gertrud nicht miShandeln lassen!«
sagte sie. »Wenn die klagt, mulfs es schon arg sein. Und man weil$ ja auch, was fur ein Leben der
liebe Kurt fiihrt. Ich wundere mich nur, dal man das vor der Heirat gar nicht geahnt hat.«

»Ach, das war schon bekannt. Ich dachte nur, eine Frau, wie unsere Gertrud, die wird ihn schon
ans Haus gewohnen.«

»Ja, nur dal’ das Experiment mifSgliickt ist,« sagte Maggie. »Und nun sitzt die Gertrud elend und
verbraucht mit ihren zwei Jungen da.«

Eine gewisse Emporung, halb die der beleidigten Schwester, halb die des fur sich selber
firchtenden Weibes, nahm ihr fast den Atem. Sie zerbrach einen trockenen Ast, den sie von
einem Eckerngebiisch abgerissen hatte und warf die Stiicke erregt fort.

Der Oberforster bif$ sich auf die Lippen und senkte den Kopf.

»Er ist ja ein Windhund in Frauenzimmergeschichten,« sagte er, »aber sonst ein anstandiger
Kerl. Und dann die Kinder ... Die Gertrud verwohnt er sonst wie eine Prinzef3. Und der Skandal
bei so 'ner Scheidungsgeschichte! Es geht nicht ... sag' selbst, es geht nicht ...«

Er sah unsicher zu Maggie hin. In seinen Wimpern glitzerte etwas.

Das hatte seine Tochter noch nie an ihm gesehen. Es gab ihr ihre ganze Kaltblutigkeit wieder.
Nein, das sollte ihr nicht passieren. Wenn sie etwas fiir Gertrud tat, durfte keine Gemiutsduselei
und keine uberfliissige Erregung mit unterlaufen. Kalt und klug wollte sie alles lenken, zu ihrem
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Ziele, der Vereinigung Gertruds und Seckersdorfs.
»Ja, Papa, schlimm ist es, « sagte sie beistimmend, »das seh' ich schon ein ... aber was tun?«
Schweigend gingen sie eine Weile nebeneinander.

Der Bestand wechselte. Statt der buntgefarbten Laubbaume strebten nun alte, moosbehangene
Tannen auf. Klar und golden strich die Sonne durch das dunkle Griin, und Goldflecke blithten auf
dem braunlichen Waldboden auf.

»Schones Stiick!« sagte der Alte. »Der Endzipfel gehort schon zu Tromitten.«
»Was war denn nun mit Seckersdorf gestern?« fragte Maggie.

»Ja,« erwiderte der Oberforster zogernd, »mir fiel schon unterwegs ein, dal man am Ende den
Kurowski doch nicht vor den Kopf stoRen kann. Ich habe noch nicht zugesagt ... Uberbiirdung
vorgeschiitzt, mir Bedenkzeit ausgebeten. Allerdings verliere ich meine drei bis viertausend
Mark, - Heiratsgeld, Méadel ... Wenn man nur wilSte ... Sag' mal, was ist denn nun eigentlich bei
Kurowskis los gewesen?«

Maggie erzahlte.
Der Oberforster schiittelte den Kopf und fluchte.

»Wenn der Kurt aber noch so hinter ihr her ist,« sagte er schliefSlich, »dafl seine Frau nicht
ansehen soll, wen sie will, mul§ es mit der Gleichgultigkeit und schlechten Behandlung doch nicht
so schlimm sein. Vielleicht spukt der Gertrud auch wirklich der Seckersdorf im Kopf herum ...
dann freilich ...«

Maggie widersprach eifrig. Die Gertrud ware viel zu sehr herunter, als dafl sie an solche Dinge
dachte. Aber zu vornehm und harmlos ware sie auch, und konnte sich nicht vorstellen, das man
sogar ihren Blicken allerlei Bedeutung unterlegte. Man miifSte also dafiir sorgen, dald sie nie mit
Seckersdorf zusammentrafe, denn wer weils, ob nicht der Kurowski gerade nach Berlin gegangen
ware und Gertrud allein hier gelassen hatte, um ihr eine Falle zu stellen? Dann wirde er sie auf
bequeme Weise los, und die Kinder gehorten ihm.

»Alle Wetter!« Der Oberforster blieb stehen und sah seine Jingste verdutzt an. Das war eine
Idee. Und zuzutrauen war's dem Kerl, dem Kurowski, schon. Naturlich! DaR ihm das selbst auch
nicht eingefallen war! Gott sei Dank, daf3 er Gertrud heute nicht mitgenommen hatte. »Und weilSt
du warum, Madel? Ich habe mich mit dem Seckersdorf bei den Eichenschlagen verabredet und
dachte nun so, wenn du zwanglos mit ihm ... Na, und so weiter.«

Maggie erschrak, dals sie blaS wurde. So unvorbereitet, so ganz ohne sich zurechtgelegt zu
haben, wie sie die Geschichte eigentlich einleiten sollte ... Aber sie hob gleich wieder den Kopf
und sah mit ihren strahlenden Falkenaugen vorwarts.

Um so besser. Das Gliick war mit ihr. Vielleicht machte sich wirklich alles so noch natirlicher. Da
sie den Vater so oft meilenweit begleitete, war vor der Welt die Absichtlichkeit eines
Zusammentreffens ausgeschlossen. Sie wollte nun auch nicht weiter grubeln und dem Zufall
uberlassen, auf welche Weise sie sich mit Seckersdorf verstandigen konnte.

Jetzt, wahrend sie riustig weitergingen, besprachen sie alles auf Gertrud Bezugliche.

Dem Vater hatte sie nur gesagt, dals es ihr ganz lieb ware, den Seckersdorf so bald zu treffen,
und dann das Gesprach selbst wieder auf Gertrud gebracht. Es war ja an so vieles zu denken, sie
hatten sich gegenseitig auch das Herz iiber das Aussehen und das miide, schlaffe Wesen der
armen Frau auszuschutten, auf Kurowski zu schelten, seinen schillernden, unzuverlassigen
Charakter zu zergliedern und schliefSlich immer wieder zu der Frage zuruckzukehren: »Die arme
Gertrud, - was wird das nur werden?«

Dabei gingen sie rustig zu und kamen endlich auch zu der Lichtung, an deren Rand ein Dutzend
alte Eichen »hingerichtet« wurden, wie Maggie sagte.

Die Leute grufsten, der Aufseher trat heran. Und von driben, der entgegengesetzten Seite her,
wo er sein Pferd gefithrt hatte, kam Hans Seckersdorf heriiber. Maggie erkannte ihn auf den
ersten Blick.

Nun stand ihr doch das Herz still.

Also dieses Mannes Schicksal wollte sie lenken. Sie hatte Zeit, ihn zu mustern, wahrend er iiber
die Wiese kam, dem Vater entgegen, der mit lautem Grulfs auf ihn zuschritt.

Er war sehr grofS, schlanker, als sie ihn in der Uniform in Erinnerung hatte; er trug den
verhaltnismalig kleinen Kopf hoch, war etwas steif in den Bewegungen. Das Gesicht, regelmaliig
wie eine Marsmaske, mit aschblondem Schnurrbart, darunter ein weiches Kinn. Das Ganze
beherrscht von ein paar blauen Augen unter breiten Lidern, eigentiimlich still und fest blickend, -
alles in allem ein Mann, an dem man nicht so leicht voribergehen konnte.

Nun machte auch Maggie ein paar Schritte vorwarts. Leuchtend in den Farben, Jugendfrische
und Kraft atmend, trat sie ihm entgegen, streckte unbefangen die Hand aus und rief dem alten
Bekannten, ihrem »allerersten Tanzer«, ein frohes Willkommen entgegen.

»Papa sagte mir, dal§ wir Sie hier treffen wiirden, und ich habe mich recht gefreut.«
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Er driickte ihr die Hand und sprach von freudiger Uberraschung; dabei musterte er sie aber halb
suchend, halb verlegen.

Maggie dachte an Gertrud und was sie nun sagen sollte. Las er ihr das an den Augen ab? Er sah
sie wirklich ganz eigentumlich an, - bittend und forschend und unruhig zugleich. Oder bildete sie
sich das alles ein? Fast schien es so.

Der Oberforster nahm das Wort, und Seckersdorf wandte sich sehr rasch nach ihm um. Eben
wurden die ersten Schnitte an einem Riesenbaum vorgenommen; der Oberforster gab einige
Anweisungen. Seckersdorf sah und horte mit intensiver Aufmerksamkeit zu.

»Ich lerne,« sagte er mit entschuldigendem Seitenblick auf Maggie.
In diesem Augenblick trat der Aufseher mit einer Berechnung an den Oberforster heran.

»Naturlich!« sagte der Oberforster nach kurzer Prufung. »Entschuldigen Sie, bitte, einen
Augenblick, lieber Seckersdorf.«

Er trat hinuber zu den Leuten, und Maggie stand nun allein neben Seckersdorf, mit klopfendem
Herzen und verstohlen spahendem Blick. Ja, hinter seinem regungslosen Gesicht arbeitete es, die
Augen verrieten's, - also vorwarts!

Aber schon war sie, diese Aufregung, die von ihm zu ihr hintberstromte, dieses Fragen ohne
Worte, dieses Vortasten, das von einem zum anderen zitterte. Maggie hatte noch minutenlang so
stehen mogen, in dieser klaren, herben Luft dasselbe atmend, was dieser Mann da empfand.

Und doch gab sie sich einen Ruck. Sie mulSste anfangen.

»Herr von Seckersdorf!« sagte sie stockend.

Er horchte auf. »Verzeihung! Wenn Sie leise sprechen, hat Ihre Stimme -«

»Ahnlichkeit mit der meiner Schwester!« fiel sie rasch ein. »Ja, es ist leider die einzige.«
Er machte eine hofliche Bewegung und sah sie unruhig an.

»Wie er erregt ist!« dachte sie. »Ja, ehrlich gesagt, es ist mir wegen Gertrud lieb, dal8 ich Sie
sprechen kann, « sagte sie hastig, nach dem Oberforster hinibersehend.

Er erschrak und folgte zerstreut ihrem Blicke. »Wegen Frau von Kurowski?« Sie nickte.

»Gertrud ist von ihrem Manne fortgegangen,« sagte sie schnell, noch immer wie angstlich nach
dem Vater blickend, »weil sie Thretwegen in rohester Weise von ihm verdachtigt worden ist.«

»Um Gottes willen - meinetwegen?« Er machte eine hastige Bewegung, als ob er ihren Arm
ergreifen wollte.

»Sie miussen das wissen,« sagte sie, leise und schnell, »weil Papa von einer geschaftlichen
Beziehung zu Ihnen sprach. Sie hatten uns wahrscheinlich besucht, und da Gertrud mit den
Kindern bei uns ist, unterbleibt das wohl. Ich glaube, es ist besser, Sie treffen meine arme
Schwester iiberhaupt nicht wieder.«

»Sie meinen, ich soll abreisen? ... Natiirlich ... sofort ... wenn es sein mull ...« Seine Lippen
zuckten unter dem Schnurrbart. »Sie ist rude behandelt worden?« fragte er zogernd.

Maggie nickte wieder. »Sie will nicht wieder nach Laukischken zurick ... aber Papa wird sie
zwingen ... uberreden, wie ...«

»Wie damals,« sagten ihre Blicke. Aber sie sprach es nicht aus.

Er wurde rot und sah vor sich in den Wald, mit Augen, aus denen eine schmerzliche Erinnerung
zu sprechen schien.

Maggie las eine ganze, lange Rede von seinen stummen Lippen.

»Leidet sie sehr ... sehr?« fragte er nach einer Pause. »Ist sie sehr verandert in diesen acht
Jahren?«

»Sie ist vOllig niedergebrochen, « sagte Maggie mit Betonung.

»Nicht doch, nicht doch!« murmelte er. »Weil$ sie, dafs wir, ich meine Sie und ich, heute hier -«
Wie er nach einem augenblicklichen Zusammenhang zwischen sich und ihr suchte! Wahrhaftig,
er ist ihr noch gut, dachte Maggie.

»Gott bewahre,« sagte sie. »Man muf ihr doch alles fernhalten, was sie beunruhigen ... ich
meine, sie soll nicht ...« Sie stockte, wurde rot und sah nach der Seite.

»Und Sie glauben, es ist besser, wenn ich gleich gehe?« fragte er dringend. »Kann ich denn sonst
nichts, gar nichts fur sie tun?«

Sie zuckte die Achseln und machte eine Bewegung nach dem Oberforster, der eben zuriickkam.
»Papa darf nichts davon wissen!« sagte sie verlegen.

Er sah sie dankbar an.
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»Sie lieben Gertrud« - er erschrak und verbesserte sich - »Ihre Frau Schwester sehr?«

»Mehr als alles auf der Welt,« sagte sie aufrichtig. »Und fur ihr Glick brachte ich jedes Opfer.«
In iberstromender Herzlichkeit nahm er ihre Hand.

»Wollen Sie ... durfen Sie ihr sagen ...«

»Was?«

Da stand der Oberforster vor ihnen und schmunzelte vergnugt.

»Freundschaft geschlossen?« fragte er.

»Alte erneuert,« antwortete Maggie.

»Ja, damals waren Sie noch ein ganz kleines Fraulein, das nicht immer mitgenommen wurde.«
»Und jetzt tanze ich schon regular sieben Winter.«

»Werden wir Sonntag uber acht Tage in Waldlack zusammen sein?« fragte er, unruhig ihre
Augen suchend.

»Papa, du hast ja verheimlicht, daS am Sonntag die Waldlacker Gesellschaft ist,« wandte sich
Maggie an den Vater. »Natirlich also, und ich freue mich darauf. Meine Schwester, als
Strohwitwe, bleibt wahrscheinlich den ganzen Winter zu Hause, aber ich komme, wo es etwas
zum Tanzen gibt.«

»Und immer viel zu viel,« lachte der Oberforster. »Aber wenn Sie sich nun den Schlag einmal
genau ansehen wollen, lieber Seckersdorf, dann bitte ... Du kannst hier einen Augenblick
ausruhen, Kind. Wir haben ja noch einen weiten Riickweg.«

Maggie setzte sich auf einen Stein, wahrend die Herren zu den Arbeitern gingen.

Das Herz war ihr weit und sie fithlte sich beunruhigt. Also, so was gab es wirklich? Da war ein
Mann, schon und jung, vornehm, mit glanzenden Aussichten, und der sah seine Liebste wieder
nach acht Jahren fast - und obwohl Gertrud nicht mehr so schon war, einem anderen gehort
hatte, Mutter und so ganz anders geworden war, bebte er heute, wenn er ihren Namen nannte.
Und sie ... Kurowski war auch ein stattlicher Mann, vielleicht noch interessanter als dieser - aber
nein -, dieser Seckersdorf hatte doch in seiner stillen beherrschten Manier etwas ganz
aullergewohnlich Anziehendes.

So wanderten ihre unruhigen Gedanken hin und her, und zuweilen, wenn sie seine schlank-
kraftige Gestalt in dem knappen Reitanzug zwischen den Baumen auftauchen sah, iiberraschte
sie sich auf einem kleinen Anflug von Neid.

Warum traf sie nie so einen, der ihr seine schone mannliche Erscheinung, seine vornehme Seele
und - nicht zu vergessen - seine Reichtimer bot? Warum trat in ihr Leben kein Mann wie dieser,
der so treu blicken, so fest die Hand driicken konnte? Gott, vielleicht war das alles ein biRchen
langweilig; vielleicht, wenn man sich uberhaupt auf so etwas einlief3, hatte Kurowski mit seinem
Wechselsystem Recht. Und ibrigens, was griibelte sie iiber das alles? Sie hatte einfach zu tun,
was sie sich einmal vorgenommen, und sie war auf gutem Wege. Gertrud konnte sich wirklich
freuen.

Dann kamen die Herren. Seckersdorf verabschiedete sich, erinnerte an das Souper in Waldlack,
das sie ihm versprochen, druckte ihr bedeutungsvoll die Hand wund ritt nach der
entgegengesetzten Richtung fort.

»Famos, wie er reitet,« sagte Maggie, ihm nachsehend.

>>Uberhaupt ein Prachtmensch,« stimmte der Oberforster bei. »Glaubst du, daf’ er mir das von
damals nachtragt? Keine Spur! Und was meinst du, Dochting, die Gertrud ist dem doch nicht
mehr gefahrlich.« Er blinzelte schlau mit den Augen.

»Das kannst du gar nicht wissen,« erwiderte Maggie ernsthaft.

Einsilbig, Luftschlésser bauend und zerstorend, gingen sie heim durch den starkduftenden Wald.

Inzwischen war Gertruds Jungfer mit der befohlenen Garderobe eingetroffen und hatte GrufSe
von dem gnadigen Herrn iiberbracht, der in den nachsten Tagen, vor der Reise, noch einmal
heriberkommen wirde. Gertrud war heftig erschrocken, sah aber bald aus einem Briefe ihres
Mannes, der ihr fast gleichzeitig durch die Post zugestellt wurde, dall alles der Jungfer
Aufgetragene zu der Spiegelfechterei gehorte, die er auszuiiben beliebte.

Wie er ihr ganz kurz mitteilte, hatte er alle hauslichen Angelegenheiten so weit geordnet, dal’
man sie wahrend seiner Abwesenheit mit gar nichts behelligen wirde. Er befahl ihr dagegen
einen Besuch in Laukischken nach dem Ersten jeden Monats, wobei sie sich den Anschein zu
geben hatte, dalS sie nach dem Rechten sahe. Sonst hatte er ihr nichts zu sagen, als dals er
Nachricht tiber die Jungen erwarte, sobald er seine Adresse telegraphiert haben wiirde. Alles
weitere sollte sich nach seiner Riickkehr finden.
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Gertrud weinte viel iiber diesen Brief. Die grofse Unsicherheit ihrem Mann gegenuber, die alles
in ihr zerstorte, woraus sie sich noch einen Lebensinhalt hatte schaffen konnen, nahm wieder
ganz Besitz von ihr.

Sie wulste nicht einmal zu entscheiden, ob sie die Jungfer behalten oder wegschicken sollte.
Wenn nur Maggie wieder zu Hause ware! Sie lief vom Fenster zur Veranda und hinauf in
Maggies Stube, von der aus sie den Weg iibersehen konnte. Aber die Erwartete kam nicht, und
ihr wurde immer banger. Sie rief nach den Kindern, die waren ihr aber zu laut und mufSten
wieder hinaus; sie ging zu Fraulein Perl, die in der Kiiche beschaftigt war, und fragte sie um Rat
wegen der Jungfer. Fraulein Perl meinte, eine Hilfe konnte man jetzt gut im Hause brauchen,
aber sie miifSte auch wirklich eine sein. Dariiber sprach man nun hin und her, bis Fraulein Perl
ungeduldig wurde.

»WeilSt du, Kindchen, ich habe zu tun, iberleg dir's doch, es hat ja keine Eile. Bis zum Abendzug
mull die Person ja doch hierbleiben. Lal3 sie nur gleich die Sachen der Jungen einraumen.«

»Ja, naturlich.« Sie gab den Auftrag und ging dann wieder auf die Veranda, um zu warten und zu
gribeln.

Mit einem Angstschauer dachte sie an den Brief, den sie eben erhalten hatte, dachte an ihren
Mann, der sie durch seine tberlegene Art in immer grofSere Hilflosigkeit hineintrieb. Sie konnte
sich mit ihrem weichen zartlichen Wesen nur entfalten, wo man ihr Liebe bot. Vor harten,
ironischen oder zweifelhaften Worten und Beruhrungen schreckte sie zusammen, sah sich
angstvoll nach jemand um, der sie schiitzen konnte, und verstummte schliefSlich ganz.

Das war eine Schwache, eine Verzartelung, aber sie konnte nicht anders. In der ersten Zeit ihrer
Ehe hatte ihr Mann sie auch darin bestarkt, sie seine Taube genannt und ihre zuriickhaltende
Scheu mit heilsen Liebkosungen zu besiegen versucht. Das war ihm nie gelungen. Aber gegeben,
gehorsam und ohne Mal, hatte sie ihm alles, was er wollte; denn sie fiithlte sich im Unrecht
gegen ihn, weil sie es nicht freudigen Herzens tat, und weil hier und da ein schmerzlicher
sehnender Gedanke zu dem anderen flog, an den sie doch nicht mehr denken durfte.

Wie von einem unvergeflichen Toten hatte sie zuletzt in den vielen unausgefillten Stunden ihres
Tages von ihm getraumt. Aber nun war er plotzlich wieder da, hatte ihr mit einem Blick wie
fruher gesagt: »Ich hab' dich noch lieb!«

Und da verschwanden mit einem Male alle tribsinnigen Griibeleien; der Himmel schien ihr so
klar und hoch, als miifSte sie hinauf, und ein Gefiihl von Sicherheit kam iiber sie, als wenn sie nun
stark und mutvoll der Zukunft entgegengehen wiirde. Und das alles nur, weil er wieder da war.

»Aber was willst du von ihm?« fragte dann wieder mahnend das Gewissen. »Du tust Unrecht. Das
ist Stinde, das ist gefahrlich ... Du brichst die Ehe in Gedanken.«

Die Kinder liefen voriber und schrien ihr zartliche Worte zu. Da nahm sie sich zusammen und
sagte sich: »Ich will nicht, ich darf nicht an ihn denken!« Aber ein aufregendes Erwartungsgefiihl
zitterte doch in ihr, wich dem einer grofsen Angst und rang sich wieder durch, so dal3 sie zuletzt
nicht mehr aus und ein wufSste und mit klopfendem Herzen in den Garten eilte und zwischen den
Taxushecken hin und her lief.

In dieser Stimmung traf Maggie sie bei ihrer Rickkehr und erzahlte von der Begegnung mit
Seckersdorf. Die paar Worte, die sie mit ihm tiber Gertrud gesprochen hatte, nahmen in ihrem
Bericht eine feurige Farbung an und weckten Glicksschauer in der verschiichterten Seele der
armen Frau.

Aber sie wehrte sich dagegen. »Sprich nicht mehr davon, ich fleh' dich an ... aus Mitleid sprich
nicht mehr davon ... Es darf ja nicht sein!«

Doch Maggie wurde immer erregter in ihren Worten. Die ganze fremdartige Bewegung, die sie
selbst am Vormittag empfunden hatte, sprach sie sich vom Herzen, und zuletzt, als Gertrud sich
heils und bebend aus ihrem Arme loste, rief sie ihr heftig zu: »Wenn ich du ware, und solch ein
Mann hatte mich lieb, und ich ihn, dann liefe ich zu ihm und sagte: 'Nimm mich ... gleich ... las
uns nicht eine Sekunde von dem grenzenlosen Gluck verlieren, das wir fur einander bereit
haben.'«

Gertrud sah sie grof5, mit leuchtenden Augen an. Sie wulste, das war Madchengeschwatz, in
Wirklichkeit wirde das ganz anders kommen; und dennoch, ihr Herz schlug wild, und ein
unbezdhmbarer, sehnsiichtiger Wunsch nach dem Einziggeliebten brach sich Bahn.

»Ach, wenn ich heute mit gewesen ware und hatte ... Nein, nein, Maggie, du fithrst mich in
Versuchung ... und ich habe Angst ... ich werde schlecht ... Mul$ er sich selbst nicht sagen, dal3 es
schlecht ist? Ich bin eine verheiratete Frau ... Und meine Jungen ... ach, meine Jungen!«

Sie weinte heftig. Aber Maggie fuhlte, dafs Gertruds Widerstand schon nachgelassen hatte.

Damit war sie fur jetzt zufrieden. Die arme Gertrud mufte ja erst allmahlich wieder zur
Selbstandigkeit und Glucksfahigkeit erzogen werden.

Bei Tisch, als der Oberforster Maggie mit Seckersdorf neckte - absichtlich, um Gertrud dabei zu
beobachten, wie Maggie wohl merkte -, wechselten die Schwestern einen Blick des
Einverstandnisses, und Gertrud lachelte ein wenig.
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So begann denn der Plan Gestalt anzunehmen, und alles ging langsam vorwarts.

Maggie sprach unausgesetzt von Seckersdorf und seiner Liebe zu Gertrud, als von etwas
Selbstverstandlichem. Sie dachte nicht ganz so, wie sie sprach, sie glaubte jedoch mit der
empfanglicheren Phantasie der Schwester rechnen zu miussen, und redete sich dann allmé&hlich
in immer grofSere Warme hinein. Oft wurde sie mude, wenn Gertrud immer dasselbe sagte: »Ich
bin eine verheiratete Frau und darf an keinen anderen denken.« Aber sie lieS doch nicht nach
und war zum erstenmal zufrieden, als eines Tages sich zu den ublichen Worten der Zusatz
einstellte: »Bis dalS ich frei bin.«

Sie kampfte so ehrlich, die arme Gertrud. Sie schwankte und glaubte sich fest, sie beschaftigte
sich, so gut sie konnte, im Hause und mit den Kindern. Aber wenn es ihr mithsam gelungen war,
die gefahrlichen Gedanken zu verbannen, stand Maggie da und sagte: »Gertrud, wenn er dich so
sahe,« oder: »Was mochtest du sagen, wenn er die Ture aufmachte und die Arme ausbreitete?«
oder ahnliche Torheiten mehr, die dann immer eine Uberleitung auf das verbotene Thema
abgaben.

Allméahlich wurde da Gertruds Widerstand immer schwéacher. AuBerlich und auch vor sich selbst.
Sie fing an, die vergangenen Ehejahre zu vergessen und sich, wie in jener kurzen Zeit ihres
Madchenlebens, von dem siifen, bangen, aufregenden Gefuhl beherrschen zu lassen, das in den
Gedanken ausklang: »Er liebt dich noch immer!«

Sie bluhte von Tag zu Tag dabei auf. Die angstliche Spannung, durch die bestandige Furcht
erzeugt, etwas nicht recht zu machen, wich aus ihrem Gesicht, und es gab Augenblicke, in denen
die stille, harmonische Heiterkeit, die friher einen guten Teil ihrer Schonheit ausgemacht hatte,
ihr ganzes Wesen wieder durchleuchtete.

Maggie sah es mit Stolz und fihlte sich gehoben und gliucklich.

Gertrud warf sich ihr nun ganz in die Arme. Was noch an Bedenken in ihr geherrscht hatte,
verschwand, und sie gab sich der Schwester mit dem ganzen vollen Vertrauen ihres reinen,
guten, torichten Herzens. Maggie wunderte sich oft und argerte sich auch manchmal iiber sie.

Ja, wenn Gertrud so war, so unpraktisch ehrlich, so gut, so weltunklug und unberihrt von allem
Niedrigen, das sich doch nun einmal nicht aus dem Leben fortleugnen lielS, dann war es
begreiflich, dals Kurowski in seiner zynischen Gewissenlosigkeit sich unbehaglich mit Gertrud
fihlen mulfste.

Ob ubrigens Seckersdorf, der einen durchaus zielbewulfsten, lebensklugen Eindruck machte,
Verstandnis fur diese traumerisch unweltliche Art Gertruds besall? Ob diese Liebe nicht im
Grunde doch Einbildung von ihm war, nur weil er Gertrud nicht bekommen hatte?

Wenn sie so diesen Gedanken folgte, sie weiter ausspann, erschrak sie zuletzt. Denn das Ende
war jedesmal, dall sie sich sagte: »Eigentlich ware jeder der beiden Maéanner, Kurowski wie
Seckersdorf, gerade der Mann fiir mich, und nun halt Gertrud alle beide. Dafiir hab' ich sie aber
auch lieb und will sie gliicklich machen,« beruhigte sie sich dann. »Sonst ...«

Ubrigens kiihlte sich ihre groRe Liebe fiir Gertrud ein wenig ab. Es lag schlieRlich doch in
Gertruds Art etwas Beschranktheit. Warum hatte sie sich ihr Leben auf dem prachtvollen
Laukischken nicht eingerichtet, im Winter in Berlin, Paris oder Rom? Wenn nicht mit, dann ohne
ihren Mann? Sie hatte schliefSlich doch nicht darauf rechnen konnen, dafd Seckersdorf ihr nach
acht Jahren mit Hundetreue wieder begegnen wiirde.

Diese ganze Empfindsamkeit war eigentlich Blodsinn. Aber da sie nun einmal die Leitung in
dieser Komodie ibernommen hatte, sollte auch nach ihrem Willen gespielt werden.

Dartuber kam nun der Sonntag heran, an dem in Waldlack getanzt werden sollte. Gertrud blieb
natlrlich zu Hause, hatte aber die Schwester gern so glanzend als moglich herausgeputzt.
Maggie wollte nicht. Sie mochte nicht anders erscheinen, als ihren Verhaltnissen entsprach. Und
als sie dann in ihrem einfachen blaSblauen Kleidchen herunterkam, nur ein paar frische Rosen
von Fraulein Perls selbstgezogenem Rosenbusch an der Brust, gab Gertrud ihr Recht. Frischer
und lieblicher hatte sie in dem kostbarsten Staat nicht aussehen konnen, meinte sie, und alt und
jung mufte sich in sie verlieben.

»Und wenn Seckersdorf das tate?« fragte Maggie lachend, aber mit einer kleinen, innerlichen
Bitterkeit.

Gertrud lachelte dazu und sagte: »Der ist ja nicht mehr frei, - aber alle anderen.«

Diese Zuversicht! Doch Gertrud hatte sicherlich recht. Mit diesem und &hnlichen Gedanken
beschaftigte sich Maggie auf dem Wege nach Waldlack, den sie, gut eingehiillt, im Halbwagen
mit dem Vater zuricklegte.

Die Waldlacker Tanzgesellschaft war immer die Einleitung der Wintervergnigungen des Kreises.
Alt und jung freute sich darauf; denn das Waldlacker Haus hatte den ausgedehntesten Umgang,
konnte eine Menge Logierbesuch beherbergen und darum auch Gaste von weit her bei sich
sehen.
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Die Waldlacker waren aullerdem reich, fithrten den Haushalt in grofSem Stil und sorgten dafiir,
dall die Saisonneuerungen, die in Berlin fir notwendig erklart worden waren, in ihrem Kreise
eingefiihrt wurden.

Der Gedanke daran fuhr Maggie durch den Kopf, als der Wagen vor der Terrasse hielt. »Ach, fur
mich gibt's heute ja nur Seckersdorf!« dachte sie aber gleich, halb gespannt, halb widerwillig
weiter.

Nun die mit Laufern belegte und uberdachte Terrassentreppe - ein Luxus, den sich sonst
niemand gestattete - hinauf, in den kleinen Gartensaal, der, mit Orangen und Palmen
geschmiickt und farbig erleuchtet, festlich anmutete. Zu beiden Seiten die Garderoben, in denen
die ersten BegriiSungen und das Instandsetzen der Toiletten eine ausgedehnte Zeit in Anspruch
nahmen.

Maggie hatte immer darauf gehalten, sich mit den Frauen und Madchen der Umgegend gut zu
stellen; und sie war zufrieden, als man von allen Seiten auf sie zukam, ihr Zartlichkeiten sagte,
Komplimente uber ihr Aussehen machte, als der Nachwuchs des Jahres sie enthusiastisch und
respektvoll begrifSte und die anderen jungen Madchen in aller Eile Geschichten zu erzahlen und
vielerlei zu fragen hatten, - die besonders vertrauten auch nach Gertrud Kurowski, die man
gehofft hatte hier anzutreffen.

Maggie antwortete unbefangen in der Lesart ihres Schwagers darauf und ging auf alles andere
heiter ein. Sie freute sich »furchtbar« aufs Tanzen, liel§ sich von den jungen Herren erzahlen, die
da waren, tauschte Vermutungen aus, mit wem die oder die den Kotillon tanzen wiirde, von wem
wohl die Marie Roder das grofSe Bukett haben konnte, mit dem sie so geheimnisvoll tat, und gab
dann schliefSlich zum besten, daf§ sie den vermutlichen Lowen des Abends, Seckersdorf, schon
einmal getroffen und ihn sehr nett gefunden hatte.

Da schwirrten denn die Fragen durcheinander. Ob er noch tanzte, ob er gut aussahe, ob er
bleiben wollte, ob er unverlobt wéare ...

Maggie gab Auskunft, so gut sie konnte, und meinte, wenn's dazu kdame, wollte sie ihn ordentlich
ins Gebet nehmen. Dann warf sie noch einen kurzen Blick in den Spiegel, stellte mit Befriedigung
fest, dalS sie entschieden am besten von allen aussah, und trat siegesfroh in den Gartensaal, wo
der Vater sie erwartete.

Sie fuhr ein klein wenig zusammen. Neben ihm stand Seckersdorf.

Er war doch eine prachtvolle Erscheinung, selbst in dem haRlichen Frackanzug. Der Typus des
ritterlichen Mannes, ehrenfeste Kraft in jedem Zuge.

Er kam ihr entgegen, und nachdem sie einander und den alten Herrn von Schweitzer begrifst
hatten, der sich dem Vater anschlof3, gingen sie zusammen durch den Saal weiter. Beide
befangen und schweigend, bis er den Anfang machte und stockend fragte: »Gnadiges Fraulein
haben den Riickweg neulich ohne Anstrengung gemacht?«

Nun lachte Maggie. »Naturlich! Aber, bitte, sagen Sie doch lieber einmal ehrlich, was Sie eben
dachten.«

»Ehrlich?« Er sah ihr aufrichtig ins Gesicht.
»Gewils. Zwischen uns ist Ehrlichkeit doch die erste Bedingung.«

Er nickte und sagte etwas verlegen: »Ich dachte, wie ich eines Abends vor neun Jahren mit ein
paar Kameraden hier stand, - und aus der Damengarderobe trat Ihre Schwester heraus, wie Sie
heute.«

»Ich besinne mich zufallig auf den Abend auch,« antwortete Maggie nachdenklich. »Ich war so
neidisch auf Gertrud und bewunderte sie so. Sie trug ein weilles Kleid mit Silber durchwebt.«

»Ja, jal« bestatigte er. »Damals war hier alles mit Tannen hergerichtet und eine Art kiinstliches
Mondlicht geschaffen. Keiner von uns hatte Ihr Fraulein - Thre Frau Schwester noch gesehen.
Und wie sie da allein herauskam und sich nach dem Herrn Vater umsah ... Wir standen alle ganz
starr ... So etwas Schones hatte man tiberhaupt noch nie erblickt.«

In Maggie erhob sich etwas wie der Neid von damals.

Sie waren an der Tire des Empfangszimmers.

»Darf ich mir den Kotillon sichern?« bat Seckersdorf.

Maggie bejahte freundlich, und begriilSste die Wirte, die ihr besonders gewogen waren.

Frau von Bork, eine grofSe, schlanke, tadellos angezogene Dame, mit ein klein wenig aus der
Jugend ubriggebliebenem Hoftick, fand noch Zeit, ihr zu sagen, dall sie ihr Seckersdorf als
Tischherr zugedacht hatte.

Maggie verschwieg, dall sie auch den Kotillon mit ihm tanzen wiirde. »Wenn es sich nicht um
Gertrud handelte,« dachte sie, am Arme des Hausherrn in den Tanzsaal gehend, »welche
Gelegenheit fur mich selbst!«

Herr von Bork reichte ihr die Tanzkarte, die sofort von Hand zu Hand wanderte, nachdem
Seckersdorf seinen Namen eingezeichnet hatte. Als Maggie dann den alteren Damen, die noch
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gruppenweise im Saale umherstanden, guten Abend sagte und sich hier und da mit einigen
ballfiebernden jungen Madchen unterhielt, immer von wohlwollenden, bewundernden Blicken
empfangen, war sie schon sicher, dalS sie an diesem Abend wieder die Gefeiertste sein wiirde.

Das freute sie wegen Seckersdorf.
Als die Musik mit der ublichen Polonase einsetzte, kam es wie ein Rausch uber sie.

Im Vollgefuhl ihrer Jugendschonheit und Macht wuchs sie formlich, und dem Rittmeister von
Parchemb, auch einer von Gertruds Jugendverehrern, der sie zum Rundgang fiithrte, hatte sie
entgegenjubeln mogen.

Es war doch wunderbar schon, jung zu sein, ein Leben vor sich, die Ziigel fest in der Hand.
Vorwarts in alle die Freuden hinein!

Sie spruhte von Ausgelassenheit und Scherzen. Ihr Kavalier, ein schon etwas schwerfalliger Herr
gegen Ende der DreifSig, konnte ihr nicht gut folgen, freute sich aber an dem Feuerwerk, das so
munter auf ihn niederprasselte, und ersetzte durch bewundernde Blicke, was ihm an
schlagfertigen Entgegnungen fehlte. Den Kameraden konnte er hinterher nicht genug von dem
schneidigen Madel erzahlen, und so drangte man sich um Maggie mit Bitten um Extratouren und
mit Scherzworten, die im Vorubergehen hingeworfen und lachend erwidert wurden. Es machte
bald den Eindruck, als ob sie die einzige Dame ware, die man fur beachtenswert hielt. Die
zuschauenden Miitter begannen die Kopfe zusammenzustecken, die tanzenden Tochter, die von
ihren Herren minutenlang ohne Unterhaltung gelassen wurden, weil man bestandig zu der Ecke
hinubersah, in der Maggie Hagedorn mit dem jungen Prittwitz, einer der besten Partien des
Abends, lachte, machten unzufriedene Gesichter, kurz, Maggie fing an, ihre bisher mit so viel
Opfern gehaltene gute Stellung am heutigen Abend bei den Damen zu verlieren.

Sie merkte das wohl, aber es lag ihr heute nichts daran. Sie wollte sich amisieren, froh sein,
ausgezeichnet werden. Sie wollte zeigen, dall man nicht schoén zu sein brauchte wie Gertrud, um
doch alle Welt an sich zu fesseln. Aber wem wollte sie es denn zeigen?

In einem Anfluge von Schuldbewuf3tsein atmete sie beklommen auf und sah gedankenvoll zu
Seckersdorf hiniiber. Er hatte nur Extratouren mit ihr wie mit allen Damen getanzt und sich ihr
weiter nicht genahert. Aber sie fuhlte, dal$ er sie beobachtete, und ihr war, als ob sie sich vor ihm
allein als gefeierte Ballkonigin zur Schau stellte.

Und endlich kam das Souper. Maggie war mude geworden von dem vielen Tanzen und
Schwatzen und lehnte sich fest auf den Arm Seckersdorfs. Er fuhrte sie zu einem Platz der
hufeisenformig gedeckten Tafel, an dem sie neben dem Gourmet Beckers sals, wahrend sich ihm
zur Seite ein neu verlobtes Brautpaar befand, und die Gegenubersitzenden ihnen durch einen
hohen Tafelaufsatz verdeckt waren. Hatte er diesen abgelegenen Platz so ausgesucht, oder war
es ein Zufall? Sie sah fragend zu ihm auf. Er verstand.

»Ich bin der Attentater, Fraulein Hagedorn,« sagte er. »Werden Sie nicht bereuen, dals Sie mir
das Souper gegeben haben?«

»Was glauben Sie denn?« fragte sie geradezu. »Ich habe doch immerzu daran gedacht, dals wir
uns jetzt aussprechen wiirden. Ich sah es ja auch Ihnen an, wie Sie darauf warteten.«

Ja, er hatte mit Spannung gewartet, alle die Tage, und er ware glicklich gewesen, wenn er sie
hatte sprechen konnen. Sie hatte ihn durch ihre Andeutungen neulich in groSe Unruhe versetzt.
Er wilSte nicht, wie es durch ihn zu einem so schweren Milsverstandnis hatte kommen konnen.
Der Gedanke peinigte ihn furchtbar und er bate Fraulein Maggie instandig, ihm alles zu sagen.

Maggie lehnte sich in ihren Stuhl zurick und sah ihn von unten herauf ernst an.

»Herr von Seckersdorf ... Vertrauen gegen Vertrauen. Lieben Sie meine Schwester Gertrud
noch?«

Seckersdorf fuhr zusammen. »Fraulein Maggie!«

»Ja,« fuhr sie fort. »Das ist die Generalfrage. Uber die miissen wir uns einigen, wenn ich mit
Thnen ehrlich und ohne Riickhalt sprechen soll. Also ja ... oder nein?«

Seckersdorf sah sie milSbilligend, fast hochmiutig an. Er war blafs geworden.
»Fraulein Maggie, meine Lebensanschauungen verbieten mir, die Frau eines anderen -«

»Das heifSt also: neinl« sagte Maggie kalt. »Gut, sprechen wir nicht weiter uber die
Angelegenheit. Oder doch ... weil Sie in Unruhe sind, Herr von Seckersdorf. Machen Sie sich
keine Vorwirfe deshalb. Mein Schwager hat Gertrud nur brutal behandelt, weil er behauptet,
dall sie Thnen Avancen gemacht hatte.«

»Gott!« Seckersdorf hob den Kopf hoch und sah in wortlosem Ingrimm vor sich hin.

Maggie erschrak. So stark war der Ausdruck dieses unterdriickten Zorns, dals seine Wellen in ihr
nachbebten, und zugleich ein leises Bangen sie ergriff, ob sie nicht Geister gerufen habe, die sie
nicht mehr wirde bandigen konnen.

»Ich bitte Sie jetzt dringend, mir den ganzen Vorgang zu erzahlen, soweit Sie unterrichtet sind,«
sagte er leise, und seine Augen hingen mit strengem Blick an ihrem Gesichte.
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Sie wiederholte die kecke Frage von vorhin nicht mehr und erzahlte. Ohne mit den Wimpern zu
zucken, trug sie stark auf.

Seckersdorf glihte und biS die Zahne zusammen. »Ich werde Thren Herrn Vater bitten, mir
Gelegenheit zu einer Unterredung mit Frau von Kurowski zu geben.«

Nun war Maggie wieder ganz der Situation gewachsen.

»Wo denken Sie hin? Soll Gertruds Namen denn wirklich in einen Skandal gezogen werden? Was
meinen Sie wohl, wie Kurowski triumphieren wiirde, wenn Sie mit meiner Schwester
zusammentrafen? Er hat schon in einem unverschamten Brief an Papa verfangliche Andeutungen
gemacht, doch ohne Ihren Namen zu nennen. Ubrigens kénnen wir aus allem, was er sonst sagt,
nicht klar dariber werden, ob er iiberhaupt je auf eine Scheidung eingehen wird.«

»Thre Frau Schwester will sich scheiden lassen?« fragte Seckersdorf tief atmend.

»Sie will, die arme Gertrud ... Aber sie ist ja so mirbe geworden, und wenn Papa sich auf
Kurowskis Seite stellt, sie zwingt -«

»Das kann er nicht. Der eigene Vater! Wie sollte er?«
»Es ware doch nicht das erstemal. Gertrud ist sehr weich.«

Ein traurig zartliches Lacheln, rithrend in diesem kraftvoll ernsten Gesichte, umzog Seckersdorfs
Lippen.

»Wie er sie liebt!« dachte Maggie, jetzt mit Bewulstsein neidisch.

»Sehen Sie,« sagte sie weiter, »schliefSlich ist es Papa ja auch nicht zu verdenken, von seinem
Standpunkte aus. Gertrud war gut versorgt, glanzend sogar - sie ist jetzt achtundzwanzig Jahre
alt - und die Kinder ...«

»Ja, die Kinder!«

Seckersdorf fuhr sich mit der Hand gegen die Stirn.

»Sie wirde sie ihm lassen miissen!« sagte er.

Maggie zuckte die Achseln.

»Und sie ist fest entschlossen?« fragte er. »Sie ist se hr ungliicklich?«

Maggie nickte nur. Sie hatte jetzt gut eine leise Andeutung iiber Gertruds Liebe zu ihm machen
konnen, aber mit einem Male wollte sie nicht.

Seckersdorf drehte sich scharf zu ihr herum.

Das Abendessen - einfach mit vier Gangen, Maggie hatte alle gekostet, trotz ihrer Erregung -
nahm seinen Fortgang. Trinkspriuche wurden ausgebracht, man ging zu den Wirten, kehrte
wieder auf die Platze zuriick, die Unterhaltung wurde lauter, Necken und Flirten lebhafter.

Maggie fiihlte einen dumpfen Zorn in sich. Warum hatte sie sich eigentlich auf die ganze
Geschichte eingelassen? Wenn die beiden sich so sehr liebten, sollten sie auch allein
zusammenkommen. Nun war sie von dem allgemeinen Vergnigen ausgeschlossen und ... Nein -
sie vergegenwartigte sich das liebe, bleiche Gesicht Gertruds, mit dem weinenden Mund und den
zartlichen Augen -, jetzt war sie doch wieder mit Eifer bei der Sache. Was wiirde dieser grofSe,
starke, ungeschickte Junge nun sagen? Sie sah ihn fragend an.

Da fihlte sie ihre Hand gefalst. Unter dem Tisch, mit einem festen Druck. Ein heiller Schauer
uberlief sie.

»Fraulein Maggie!« sagte Seckersdorf. »Ich will Thnen jetzt sagen ... auf ihre Frage von vorhin ...
Also damals, damals war mir ein Stiuck Leben weg, als die Sache mit Gertrud so auseinanderging,
und ich noch den GroBmiitigen spielen mufste. Und als sie sich verheiratete, - ja, was soll ich
sagen - leicht war's nicht. Aber das Schlimmste kam noch. Sie wissen vielleicht, meine beiden
Vettern starben kurz nacheinander, ihr Vater, mein Onkel, rief mich zu sich nach Sachsen und
adoptierte mich, und da bin ich mit einem Male in gute Verhaltnisse gekommen. Und um die
lumpige Kaution hatte ich sie aufgeben miissen. Das war mehr als hart.«

Maggie nickte teilnehmend und sah mit schweigender Aufforderung in sein bewegtes Gesicht.

»Es gab dann ja viel zu tun!« sagte er weiter. »Landwirtschaft zu lernen und die Uniform zu
vergessen. Das ging. Nur in Frauengesellschaft, da hab' ich im Anfang manchmal die Zahne
zusammenbeilen miissen. Wenn ich so dachte ... das liebe, weilsblonde Kopfchen, das siehst du
nie mehr darunter ...«

Es qualte ihn heute noch in der Erinnerung.
Maggie fihlte ihr Herz seltsam geprefSt.

»Aber, gnadiges Fraulein,« er sprach immer in demselben schlichten, stillen Ton, »die
Gewohnheit und so das ganze Dasein, das hilft einem zuletzt iber manches weg. Man wird auch
alter. Man denkt schlieSlich an all das mit ein biSichen Rithrung und Wehmut und sagt sich ... es
war' so schon gewesen ... aber es ging nun doch mal nicht. So ware es auch geblieben ... wenn
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ich Gertrud als gliuckliche Frau wiedergesehen hatte. Aber als ich da neulich hier guten Tag sage,
und komme zu den Damen - dem Kurowski hatt' ich schon die Hand gedrickt - und da find' ich
sie so blal3, elend und so vergramt ... Und wir sehn uns an ... und ... Ja, Fraulein Maggie, nach
dem, was Sie mir heute erzahlen, wie's mit ihr steht, braucht sie gar nichts weiter zu reden ...
Aber Sie ... Wollen Sie ihr von mir sagen ... daf8 ich ihr ... daB8 ich ... mit Leib und Seele ... und
wenn sie mich braucht ... und wenn sie frei ist ...?«

Er hielt inne und sah sich erschrocken um. Man hatte eben ans Glas geschlagen. Eine neue Rede
wurde gehalten.

Maggie war durch seine abgebrochenen Worte in eine seltsame Stimmung gesponnen. Ein leises
Verstehen tauchte in ihr auf, fiur ein Glick, das auler jeder Berechnung steht, das von irgendwo
als ein warmer Strahl herkommt und jede sorgfaltige Uberlegung, alles Kalte, alles Unehrliche
vielleicht wegspult. »Eigentumlich mufS es sein - eigentumlich -« dachte sie. Und plotzlich
durchbrauste eine heilse Zartlichkeit sie ... fiir Gertrud ... fir Seckersdorf.

Aber sie nahm sich zusammen. Um Gotteswillen, nicht den Kopf verlieren, nicht sentimental
werden, sich schliefSlich regelrecht in diesen blonden Toggenburg verlieben! Welch ein Unsinn!
Nein, es blieb dabei, wie sie sich's vorgenommen. Zwei Menschen auf dieser Welt wirden
glucklich, und sie suchte sich anderswo ihr Teil. Aber interessant ware es gewesen, diese
merkwiirdige Erscheinung, diese sogenannte Treue zu ergrinden, - ein klein wenig zu
erschiittern vielleicht ...

Ob ihr das gelingen wiirde? Mit einem kleinen Stachel in der Seele wiederholte sie: »Aber das
weillblonde Kopfchen, das siehst du nie mehr darunter.« Das war ordentlich aufregend. Ein
Schauer uberlief sie. Wie, wenn sie's doch versuchte? Und dann grofSmutig verzichtete und
wieder zu Gertruds Gunsten einlenkte, sobald sie sah, dal3 es zu gliicken anfing?

Die Rede war zu Ende. Die beiden merkten es am Zusammenklingen der Glaser.

»Ich werde zu Hause sondieren und Ihre Bestellung ausrichten,« sagte sie, wahrend sie mit ihm
anstiel3.

»Ich werde es IThnen nie vergessen,« erwiderte er einfach.
Sie sah ihn aus zusammengekniffenen Augen an.

»Wissen Sie was, - nun wollen wir lustig sein. Wir haben auch noch den langen Kotillon
zusammen ... Wie war's, wenn wir taten ... als ...«

»Als was?« fragte er freundlich, aber mit seinen Gedanken weit ab.
»Nichts ... nichts ... Sehen Sie, man beobachtet uns ... Hier dieses Vielliebchen ... j'y pense.«

Er nahm die Mandel. »Und wenn ich gewinne,« bat er, »bekomme ich einmal ein Briefchen mit
Nachrichten, wie?«

»Nein, nein!« sagte sie. »Unter einem Stelldichein tue ich's nicht. Ich schreibe Thnen eine Zeile,
wenn ich wieder einmal mit Papa mitgehe ... Gertrud bleibt ganz aus dem Spiel. Das ist
abgemacht, nicht?«

Er nickte ein paarmal.

Man stand auf. Maggie reichte ihm die Hand. »Das Souper gehorte Gertrud, der Kotillon ist fur
mich,« dachte sie dabei. Aber sie besann sich anders. Da sie an Neckereien und kleinen,
neidischen Bemerkungen sah, dals man ihr die ausschlieSliche Unterhaltung mit Seckersdorf
verdachte, Uiberredete sie den Vater, vor dem Kotillon aufzubrechen. Sie verlor dabei nicht. Die
Herren verwunschten die morgige Holzversteigerung, die den Vorwand zum fruhen Aufbruch
gab, und tberhauften sie im voraus mit Blumen und Geschenken.

AuRerlich vollbefriedigt, lachend und strahlend ging sie am Arme ihres Vaters hinaus. Aber ihr
war zumute, als ob plotzlich etwas nicht ganz klar in ihrem Leben sei.

Der Vater strich ihr einmal, als sie langst im Wagen safSen, zartlich uber das Gesicht. Da dachte
sie, sie miilSste weinen. Und aufgeregt, mit Tranen kampfend, sall sie in ihrer Ecke, wahrend
Hagedorn einschlief, und sah mit starren Augen nach den funkelnden Sternen, die den kalten
Herbsthimmel zitternd ubersaten.

Zogernd, den Kopf von der Fahrt her noch voll boser Gedanken, trat Maggie in Gertruds
Schlafzimmer.

Es war durch die Geschicklichkeit der Jungfer den Bedurfnissen der jungen Frau einigermalien
entsprechend hergerichtet worden. Was es an Polstern und Teppichen irgend Entbehrliches im
Hause gab, fiillte das weichliche Nestchen, und Maggie hatte selbst geholfen, es zu schmiicken
und ihre helle Freude an dem kleinen Raum gehabt, in dem sie oft bis spat in die Nacht
zusammen safSen und plauderten.

Heute argerte sie sich, argerte sich gleich beim Hineinsehen Uiber das rote Lampchen, das hinter
seinem Schirm hervor ein zartes Licht Uber das duftige Zimmer warf. Gertrud furchtete sich im
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Dunkeln, wie ein Kind, und wie ein Kind schlief sie auch jetzt. So fest, dal8 sie bei Maggies
Hineinkommen nicht aufwachte. Und wulRte doch, dald heute Uber ihre Zukunft beraten worden
war!

Maggie schiittelte den Kopf. Ob es nicht Torheit war, einen Mann wie Seckersdorf mit diesem
unselbstandigen Kinde zusammenzuketten? Ob sie die richtige Genossin fur einen
kraftsprithenden Gatten war, - zerbrechlich, halb verbliitht, weltfremd und verzartelt?

Sie bil§ die Zahne zusammen und trat hastig an das Bett.

Da erwachte Gertrud. Mit grof3en, noch traumenden Augen sah sie in die Hohe und richtete sich
dann mit einem Ruck auf. Thre Backen waren vom Schlafen heifs, und die schimmernden
Haarstrahnen fielen ihr tief ins Gesicht. Sie war in dem Spitzengewirr, das sie umgab, unter der
roten Seidendecke, aus der sie sich wickelte, in dem Veilchenduft, den sie ausstromte, so
unglaublich reizend, dafs Maggie wider Willen sie in die Arme nahm und dachte: »Nein, du sollst
ihn doch haben.«

In ihrem Ballstaat auf dem Bettrande sitzend und die Schwester umschlungen haltend, erzahlte
sie ihr, wie Hans Seckersdorf von ihr gesprochen hatte, und dal8 er ihr gut ware, wie damals, als
er ihr weilles Kopfchen zum ersten Male unter den Tannen des Waldlacker Gartenhauses sah.
Und wenn sie frei ware ...

Gertruds Gesicht wurde still und ernst.

»Ich wulste es jal« sagte sie und legte sich fest an Maggie. Dann seufzte sie gliicklich. Und das
war alles.

»Nun?« fragte Maggie.
»Ich danke dir, liebes Herz ... Du bist gut und lieb gewesen.«

»Das mein' ich nicht,« erwiderte Maggie ungeduldig. »Ich wundere mich, dalS du nicht rasend,
wahnsinnig vor Freude bist. Wenn du dir das alles tiberlegst, muf$st du dir doch sagen, dal3 es ein
unerhortes Glick fur dich ist, wie die Verhaltnisse jetzt liegen ...«

»Weillt du, Maggie, ein unerhortes Glick ware es gewesen, wenn wir damals
zusammengekommen waren. Jetzt ... ich weils nicht, Kind ... Ich bin ja gewilS stolz, da3 er mich
noch lieb hat ... wahrhaftig ...«

»Du hast auch allen Grund dazu,« sagte Maggie heftig. »Bedenke, dafS er dich aus der Hand
eines anderen nimmt, daf8 du nicht mehr jung bist und ...«

»Ach, Maggie, wenn er elend und héafSlich und alt ware, hatt' ich ihn doch auch nicht weniger
lieb. Das ist's nicht ... Aber ... nein, ich weild nicht, wie ich das so sagen soll ... glaub' mir, so zum
Jubeln ist das alles nicht.«

Maggie brauste auf. »Hor' mal, Gertrud, komme mir jetzt nicht noch etwa mit moralischen
Bedenken. Es scheint, da3 das ein Vergnigen ist, mit dem du dir die ganze Sache noch etwas
pikanter machst, aber ich hasse all solche Halbheiten, solch bewufSsten oder unbewulfsten
Selbstbetrug. Mir komme nicht damit. Entweder du willst dich von Kurowski scheiden lassen und
Seckersdorf heiraten ... oder du findest dich in die alten Laukischker Verhaltnisse und gibst
Seckersdorf frei.«

Gertrud sah ihre Schwester starr vor Schreck an. Noch nie hatte diese so harte und bittere Worte
zu ihr gesprochen.

Was bedeutete das? »Maggie, warum machst du mir da so haflliche Vorwirfe? Du weifst doch,
dafs ich nicht so unehrlich bin, wie du sagst ... Sieh mal, war' ich auf das alles nicht eingegangen,
hattest du kein Recht, mir solche bosen Sachen zuzumuten ... Wir werden also nie mehr dartiber
sprechen ... Mogen die Dinge ihren Lauf gehen.«

»Jetzt, wo du weillt, wie Seckersdorf denkt, kannst du das ja auch mit Ruhe abwarten,« stiefd
Maggie hervor und lief in dem kleinen Zimmer herum.

»Du, dal Hans mir gut ist, wullte ich in dem Augenblick, als wir uns wiedersahen. An spater hast
du gedacht. Nun bitt' ich dich, tue es nie wieder ... Komm her, Maggie!« Diese kam zogernd.
»Du bist ja ganz wild und aufsassig! Komm, sei gut ... was ist nur in dich gefahren? Ich danke dir
schon, ich danke dir, dal8 du so fir mich sorgen wolltest, danke dir tausendmal fiir alles, was du
ihm von mir gesagt hast ... Maggie, was ist dir?«

Maggie wuldte es selbst nicht.

»Ich glaube Arger, Enttduschung, daf du nicht so froh warst, wie ich gedacht hatte,« sagte sie
finster. »Vielleicht bin ich auch neidisch, weil ihr so - oder weil ich ... Gertrud, ich bitte dich, sag'
mir auf Ehre und Gewissen, ist diese Liebe wirklich keine Einbildung, die man abschiitteln kann,
wenn sie einem zu viel wird? Ich kenne mich nicht mehr aus. Ich habe Furcht ... Sag' mir, ist es
ganz unmoglich, dall du ihn je vergiSt? Hast du immer an ihn gedacht? Und wenn dein Mann gut
gegen dich gewesen ware?«

Gertrud sah sie klaglich an. »Frag' nicht so. Ich weil3, ich bin eine pflichtvergessene Frau. Aber,
Maggie, vielleicht hab' ich darum alles Uiber mich ergehen lassen, was Kurt mir antat, weil ich
immer und immer an ihn gedacht habe, und sogar als die Kinder kamen ... und wenn ...«
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Sie warf sich in die Kissen und bedeckte das Gesicht mit den Handen.

»Gute Nacht!« sagte Maggie kurz und lief hinaus.

Von nun an begann fir Gertrud ein anderes Leben. Sie fing an, ernstlich iiber die Scheidung
nachzudenken und wulste in ihrer Unerfahrenheit nicht, wie sie ins Werk zu setzen ware. Thren
Vater wagte sie nicht zu fragen, Maggie konnte sicherlich auch nichts wissen, und Fraulein Perl,
mit der sie einmal gesprachsweise und wie unbeteiligt das Thema beriihrte, sagte ihr so viel
Entsetzliches und Skandaloses daruber und erzahlte so abschreckende Geschichten, die sie an
Bekannten - Gottlob nur wenigen - erlebt hatte, dall Gertrud seit der Zeit nur bebend daran
denken konnte, unter dhnlichen Verhéltnissen sich der Offentlichkeit preiszugeben. Aber trotz
aller Bangigkeit schwoll doch ein Gliicksgefiihl in ihr hoch, das sich in erwachender Energie und
Lebensfreude aullerte. Sie beschaftigte sich im Hause, sie las und musizierte, und vor allem, sie
war viel mit den Kindern, die sie sonst von jeher dem Kinderfraulein uberlassen hatte. Und die
kleinen lebhaften und liebenswiirdigen Geschopfe vergalten ihr das mit leidenschaftlicher
Zartlichkeit und erschlossen ihr eine neue Welt voller unschuldiger Heiterkeit, in die sie sich
hineinschmiegte, in der sie sich geborgen fiihlte, in die auch die qualenden Gedanken an die
Zukunft keinen Einlaf8 fanden.

Mit Maggie wollte sich die frihere innige Vertrautheit nicht wieder einstellen. Gertrud gribelte
viel uber das sonderbare Wesen der Schwester, machte hier und da einen schichternen
Annaherungsversuch und zog sich wieder zuriuck, wenn Maggie sie kurz oder gar hohnisch
abwies. Zuletzt dachte sie, Maggie hatte ihr zwar das Opfer gebracht, mit Seckersdorf zu
sprechen, aber schliefSlich erkannt, wie unwiirdig und schlecht das im Grunde doch ware, und
verachtete sie nun. Maggie hatte ja auch tausendmal recht, und sie machte sich selbst ja auch
Vorwiirfe genug; aber zugleich dachte sie mit brennender Sehnsucht daran, Seckersdorf einmal
nur zu sehen, einmal von ihm zu horen, daf8 er ihr gut sei, dall er warten wolle, bis ... Doch dieses
»bis ...« fing nun an, sie furchtbar zu qualen. Wer riet ihr? Wer half ihr? Wenn sie nicht mehr
daran denken wollte, holte sie sich ihren Altesten, einen schonen, klugen, siebenjihrigen Jungen
und lie8 sich die Angst von ihm fortschwatzen, oder sie lief mit beiden in den Wald und spielte
mit ihnen im Garten, ganz Eifer und ganz Zartlichkeit. Und so verliefen die Tage in Hangen und
Bangen und doch friedlich und schon.

Maggie ging unterdessen schweigend und mit ihrem hartesten Gesicht herum.

»Was das Madel mit einemal fur Mucken hat?« wunderte sich der Oberforster oft iiber seine
Jungste.

Er sprach haufig von dem Waldlacker Abend, und dal Maggie an Gertruds altem Verehrer eine
gewaltige Eroberung gemacht habe. Es ware geradezu auffallend gewesen; und er konnte gar
nicht begreifen, dal$ jener danach noch keinen Besuch gemacht hatte.

»Wenn er sich nur nicht deinetwegen scheut, Kind!« aullerte er gelegentlich eines Morgens,
Gertrud miRvergnigt ansehend.

»Ich glaube nicht, Papa,« sagte sie verlegen.

»Blodsinn war's auch! ... Und wenn das mit der Maggie was wirde, konnte der Kurowski doch
zufrieden sein, und du gingst wieder ruhig nach Laukischken zuruck.«

Gertrud erschrak furchtbar. So also hatte Maggie das angefangen? Arme, gute Maggie! Sie
stellte sich selbst blof3, sie gefahrdete ihren Madchenruf, vielleicht gar ihre Zukunft. Das ging ja
gar nicht, das ging ja nicht!

Sie suchte Maggie auf und schmiegte sich an sie. »Liebes, liebes Kind!« sagte sie. »Mir ist in
meiner selbstsiichtigen Verblendung ja gar nicht eingefallen, wie sehr ich dir schade. Um Gottes
willen ... Papa erwartet ja eine Bewerbung Seckersdorfs und glaubt, dal8 ich allein im Wege bin?«

Maggie machte sich los und sah schweigend zum Fenster hinaus.

Der Wald lag im Schnee ... Weicher grauer Duft schlofS die Ferne ab; alles ruckte nah,
schmerzhaft nah.

»Maggie, was ist's?« fragte Gertrud angstlich.

»Dumm und verdreht ist das alles!« sagte sie. »Ich bin in einer Mausefalle. Aus dir ist nicht klug
zu werden. Du bandelst mit Seckersdorf an, man muf3 an einen furchtbaren Ernst bei euch
beiden glauben, - und dann hast du dich mit den Kindern, als ob du gar nicht daran dachtest, sie
aufzugeben, und er lal3t nichts mehr von sich horen. Und ... und ... Papa hat recht ... Mir entgeht
vielleicht die beste Chance meines Lebens ...«

Da war's heraus. Es hatte ihr fast das Herz abgedriickt. Tagaus, tagein hatte sie sich damit
abgequalt und zuletzt gar nicht mehr versucht, ihre Winsche zu beherrschen. Sie malte sich
immer nur aus, wie alles anders sein wiirde, wenn sie, ungehemmt durch diese unbequeme
Jugenderinnerung der beiden, mit Seckersdorf hatte verkehren konnen, und so kam sie eines
Tages schliefSlich dazu, sich zu sagen: »Versuche was du vermagst! Gertrud hat ihr Teil. Sie hat
verspielt und mul’ eben zufrieden sein. Und dann bleiben ihr ja die Kinder!«

[89]

[90]

[91]

[92]

[93]



Sie machte sich auch die Schwierigkeiten klar, die sie zu iberwinden haben wiirde, wenn sie
wirklich fur sich ernst machen wollte. Dabei geriet sie in ein Phantasieren iiber Liebe und Treue,
uber Zusammengehorigkeit zweier Menschen, iiber die stille Festigkeit und den Blick
Seckersdorfs, wenn er an Gertrud dachte und an tausend Dinge, die damit zusammenhingen und
die bisher fur sie nicht auf der Welt gewesen waren. Das machte sie zornig und krank, das
weckte den Wunsch in ihr, derbe, harte Worte zu horen oder zu sagen, vor allem aber den, diese
Gertrud, die ganz ruhig zusehen wollte, wie man ihr ein unerhortes Gluck aufbaute, die schon
unertraglich siegesgewils lachelte, diese Gertrud, die ihr mit einem Male so fremd geworden war,
zu kranken, zu verletzen, mitten ins Herz zu treffen.

War ihr das nun gelungen?

Gertrud stand ganz blal$ da und sah sie erschreckt und mitleidig an.
»Arme Maggie!« sagte sie. »Das ist ja ein furchtbares Ungluck.«
»Was?« fragte Maggie kurz.

»DalS du ... ihn nun auch liebst ... Ach, warum habe ich auch daran nicht gedacht! Mein Gott,
mein Gott ... was wird das nun?«

Da lachte Maggie kalt.

»Mit solch blodsinnigen Phantastereien, wie Liebe, verschon' mich!« sagte sie. »Ich ndhme
ebenso gerne Kurowski oder jeden anderen, der mir das bietet, was ich beanspruche.«

Gertrud nahm ihre Hande und wollte sie an sich ziehen. Sie rif$ sich los.

»Durch meine uberspannte Zartlichkeit fur dich, an der du Schuld bist, du ... mit dem
'weillblonden Kopfchen',« lachte sie hohnisch, »bin ich in diese ganze schiefe Lage geraten. Sahe
ich dich nicht jammern und hinschwinden, wahrhaftig, ich wirde mich nicht einen Augenblick
besinnen ...«

»Ach, Maggie,« sagte Gertrud sanft, »Ich kenn' dich ja besser. Ich verstehe dich auch ... glaube
mir, ich kann ganz mit dir empfinden. Ich hab' ihn ja selbst so lieb!«

Maggie machte eine ungeduldige Bewegung und trat an das Fenster.
Gertrud stand wieder hinter ihr.

»Nein, Maggie, wir wollen solch einen Ton zwischen uns doch nicht aufkommen lassen. Wir beide
miussen zusammenhalten, wie auch alles wird. Glaubst du denn, ich werde mich von dir so
einfach zurickweisen lassen, wenn du so elend bist, dafR du schlecht sein willst?«

»Damit fangst du mich nicht,« sagte Maggie kurz.

Nun wurde es Gertrud doch zuviel. »Das will ich auch gar nicht,« sagte sie ungeduldig. »Aber ich
will tun, was ich kann, um dir diese Torheit aus dem Kopf zu reden. Wenn du dich in Hans
verliebt hast, so ist das sehr schlimm; denn du wirst keine Erwiderung finden.«

Maggie fuhr auf. »Nicht? Nun, das wollen wir doch sehen! Wetten?« Mit zuckenden Lippen
streckte sie die Hand aus.

»Maggie, bist du denn mit einem Male ganz von Sinnen?« fragte Gertrud, starr vor Schreck. »Ich
begreife dich einfach nicht. Vor ein paar Tagen kommst du ganz aufgeregt iiber Seckersdorfs
Treue zu mir und redest eifrig auf mich ein ...«

»Und jetzt hab' ich mir die Sache iiberlegt,« unterbrach Maggie sie voll Trotz, »und will ihn
selbst heiraten.«

»Maggie, vergifSt du denn, dalS er acht Jahre ...?«

»Nein, nein, nein, es ist ja genug davon die Rede,« erwiderte Maggie zornig. »Aber trotzdem
werde ich ihn mir erobern - verstehst du?«

Gertrud drickte ratlos ihre Hande zusammen.

»Maggie, wenn er dich lieb hatte, ich schwore dir, ich wiirde dir das grofRe Glick gonnen. Aber ...
ich weils -«

Maggie rif$ das Fenster auf und atmete tief die kiihle, klare Luft ein, die mit einem ganzen Strom
von Frische ins Zimmer drang.

Gertrud frostelte und trat zurick.

»Siehst dul« hohnte Maggie. »Nicht einmal einen Luftzug kannst du vertragen. Du bist ein
verzarteltes Ding. Geistig ist das ebenso. Dich mit den Verhaltnissen in Einklang bringen, kannst
du nicht ... Und kampfen kannst du nicht ... Aber ich kann ... und ich will ... Ich sage dir jetzt
also frei heraus, ich werde mir Mithe geben, Seckersdorf dir abwendig zu machen, ich werde ihn
zu sprechen versuchen, wo ich kann, ich werde alles tun, um ihm zu gefallen, und alles, damit ich
seine Frau werde.«

Gertrud sah sie blall und traurig an. »Tu's!« antwortete sie leise. »In dem einen hast du recht,
dals ich vielleicht nicht gut genug fiir ihn bin ... Und kampfen um seine Liebe - nein, das kann ich
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nicht! Ich kann nur warten. Aber das tue ich auch in festem Vertrauen auf ihn ... Nachdem du mir
seine Worte ausgerichtet hast ...«

»Warte du lieber nicht, Trude,« sagte Maggie weicher. »LalS uns beide ehrlich kampfen. Schreib'
ihm, triff ihn, zeig' ihm daf8 du ihm gut bist, - und ich will dennoch versuchen, ihn zu
bekommen.«

»Quale uns nicht weiter mit solchen Gedanken,« bat Gertrud. »Du weil$t ja gar nicht, was du
sprichst. Sei vernunftig und gut.«

»... und lafs mir Seckersdorf!« spottete Maggie. »Nein, ich will nicht. Und sobald ich Gelegenheit
habe, werde ich fur mich tatig sein. Uber Lebensauffassungen kann ich mit dir nicht streiten.
Aber ich weil’ sehr wohl, was ich sage, was ich will. Und wir werden ja sehen, wer zuletzt lacht.«

Gertrud wollte etwas erwidern, aber sie bekam kein Wort tiber die Lippen. Da stand Maggie, ihre
geliebte Schwester, hochrot, und sah sie bose und kalt an.

Sie kam sich mit einem Male wieder so schwach, so unbedeutend und uberflissig vor, als ob ihr
Mann da vor ihr stande und hohnisch zu ihr heriibersprache. Aber dann atmete sie auf. Gott sei
Dank, Hans Seckersdorf war ja da - und hatte sie lieb.

»Wenn du das alles ernst meinst, Maggie, wird's mit unserer Freundschaft wohl aus sein!« sagte
sie mutig. »Tue, was du willst. Schon ist's nicht, was du vorhast, und - ich glaube, vergeblich.«
Sie ging nach der Tiur. Da fiel ihr noch etwas ein. »Und ich verbiete dir, Maggie, mit Hans uber
mich zu sprechen!« setzte sie hinzu und ging hinaus.

Dann aber verlor sie ihre Fassung. Alle traurigen und bitteren Gedanken, die aus ihrer falschen
Lage sich emporrangen, schwankten in ihr durcheinander. Und durch all das Schmerzliche, das
sie in ihnen durchkostete, drangte sich noch beangstigend, verwirrend die Frage: Mulfs ich
wirklich etwas tun, um mir Hans zu erringen, und was soll ich nur anfangen? Thr wurde bange,
wenn sie an Maggies Frische, ihre Klugheit und Anmut dachte. Aber selbst einen ersten Schritt
tun, um Hans zu bestimmen? Nein, dreistes Entgegenkommen war in ihrem Falle Verbrechen.
Sie konnte nur harren, ob er sie liebte, wie sie es glaubte. Gefiihl und Sitte verlangten es. Und
Gertrud gehorchte.

In all ihr Grubeln, Verzagen und Hoffen traf unerwartet ein Brief ihres Mannes. Ironisch
freundlich, wie man mit Kindern zu sprechen pflegt, in dem Ton, den er ihr gegeniiber brauchte,
wenn er gut gelaunt war, forderte er sie auf, nach Nizza zu kommen, mit den Kindern und
Bedienung. Es ware dort schon, und er hatte sich's vorgenommen, ihr endlich ihre Launen
abzugewoOhnen.

Da wulste sie, zum ersten Male fast im Leben, was sie zu tun hatte. Sie sprach mit niemand tiber
den Brief und beantwortete ihn auf der Stelle. Kihl und ruhig setzte sie ihrem Manne
auseinander, dafs und warum sie eine Trennung wunschte, und sagte ihm, dal$ sie nach seinem
Benehmen gegen sie bestimmt annahme, er wiirde ihr nichts in den Weg legen. Nach Nizza kame
sie selbstverstandlich nicht. Ob sie bei ihrem Vater bliebe, wiilste sie auch noch nicht, wiirde es
ihm aber in nachster Zeit mitteilen konnen.

Damit war der Kampf eingeleitet.

In dem Gefiihl, sich von den Ihren durch diesen selbstandigen und von ihnen sicher nicht
gebilligten Schritt innerlich geschieden zu haben, zog sich Gertrud nun taglich mehr von ihnen
zurick. Es wurde ihr leicht, da der Oberforster viel unterwegs war und Maggie ihr selbst aus
dem Wege ging. Es war ihr nun ganz klar, daf3 die Schwester nicht in einer bosen, sonderbaren
Laune zu ihr gesprochen hatte, sondern dafS sie imstande sein wiirde, ernstlich als ihre Feindin
zu handeln.

Und so sah sie ihre Stellung im Vaterhause unhaltbar werden, fithlte, dals man sie, die einst so
geliebte und verwohnte Tochter, nicht mehr gern dort sah, und begriff, dalS sie uiber kurz oder
lang mit ihren Kindern einen anderen Platz wiirde suchen miissen.

Naturlich zitterte sie vor dem entscheidenden Schritt, angstigte sie sich vor den unsicheren
Verhaltnissen, denen sie, im Besitz so geringer Mittel, entgegenging. Aber es schien ihr doch
alles nicht mehr so unmoglich, auch ohne die Hilfe des Vaters. Durfte sie doch hoffen, jenseits
des alten Lebens die starke Hand zu finden, die nie wieder sie lassen wollte.

Maggie wurde inzwischen immer fester in ihrem Entschlufs. Oft fragte sie sich: »Bin ich denn
eigentlich verliebt in Seckersdorf?« und zuckte ebenso oft die Achseln tber diese Frage.

Er gefiel ihr - naturlich. Er war eine méannlich kraftvolle Erscheinung und brachte, trotz seiner
einfachen Art, einen Hauch der grofSen Welt mit sich. Er wurde einmal sehr reich. Sein Onkel,
der ihn bereits rechtsgiltig adoptiert hatte, besals auller Romitten mit seinen vier Vorwerken
noch grofe Giuter in Sachsen, von deren Ertragsfahigkeit man Wunder erzahlte; er war
Kammerherr und hatte verwandtschaftliche Beziehungen in den hochsten Kreisen, die natiirlich
dem Adoptivsohn auch zugute kamen. Welche Aussichten also fir sie, die einfach biirgerliche
Oberforsterstochter aus Ostpreufsen! Eine Chance, von der sie sich nie hatte traumen lassen.

Dal3 Gertrud ihr ernstlich im Wege stand, unterschatzte sie durchaus nicht. Aber sie sagte sich:

[97]

[98]

[99]

[100]

[101]



Wenn einmal ein Mensch heutzutage, wo so viel vom Willen und Sichdurchsetzen geredet und so
wenig gehandelt wird, wirklich ernsthaft, unbedenklich und energisch auf sein Ziel losgeht, muf$
er es erreichen. Im Grunde war ja alles ringsum schwachlich, bequem oder sentimental. Wer das
geschickt zu benutzen verstand, mufSte gewinnen.

Sie machte sich ganze Szenen mit Seckersdorf zurecht. Sie liel3 ihn so oder so sprechen und
erwiderte, wie sie es mufSte, wenn sie Gertrud in den Schatten und sich selbst in den
Vordergrund bringen wollte. Sie uiberlegte sich alles bis aufs kleinste, was sie zu tun und zu
lassen hatte, um Seckersdorf aus seiner alten Neigung fiir Gertrud in eine neue Leidenschaft fur
sie selbst hintiberzulocken. Aber zunachst mulfste sie ihn treffen, und sie machte schon Plane, das
in die Wege zu leiten, als das Gluck ihr zu Hilfe kam.

Der Oberforster hatte nach langerem Uberlegen die offizielle Verwaltung der Romitter Forsten
abgelehnt, dagegen fir die Aufforstung der verwahrlosten Schlage einen ehemaligen tiichtigen
Revierforster empfohlen, der durch ein Disziplinarvergehen brotlos geworden war, seine Sache
aber sehr gut verstand. Dem konnte er ab und zu Anweisungen geben und bei Gelegenheit selbst
freundschaftlich nach dem Rechten sehen.

Soweit das Wetter es zugelassen hatte, war nun geschlagen und gerodet worden und alles im
besten Zuge. Da erkrankte der Verwalter und die gedungenen Taglohner standen, ohne Ahnung,
was weiter tun, da. Seckersdorf schickte einen reitenden Boten und bat um Rat. Das Wetter war
klar, ein weicher Wind deutete auf noch langer anhaltende Milde, und die Arbeitszeit mulste
wahrgenommen werden.

»Wie war's, Maggie?« fragte der Oberforster, dem noch am Frithstiuckstisch der Romitter Brief
uberbracht wurde. »Haltst du mit? Ich mochte am liebsten heute hin; aber wir marschieren hin
und zurick stramm unsere zwanzig Kilometer!«

»Naturlich, Papa, wie immer,« sagte Maggie und streifte Gertrud, die blal$ und aufgeregt ihr
gegeniiber sal}, mit einem triumphierenden Blick.

Der Oberforster lachelte verschmitzt und streichelte aufstehend Gertruds Haar. »]Ja, das ist eine
fesche Margell, die Maggie, - so was konntest du nie.«

»Nein,« antwortete Gertrud, und ihr Blick wurde dunkel, »das konnte ich nie.«

Mit grofsen, bittenden, fordernden Augen sah sie Maggie an. Aber die achtete nicht darauf.
Gertrud hatte aufschreien mogen: »Nehmt mich mit!l« Eine heile Angst prefSte ihr Herz
zZusammen.

»Wir wollen doch sofort den Boten abfertigen, Papa,« sagte Maggie, »damit wir Seckersdorf
rechtzeitig an Ort und Stelle finden. Ich werde selbst ein paar Worte schreiben.«

»Du, Madel, verhau' dich nicht!« warnte der Vater erstaunt. »Briefe schreiben ...«

»Ich tu's ja in deinem Namen, Papa,« widersprach Maggie, setzte sich an das alte Zylinderbureau
und warf ein paar Zeilen auf einen dort liegenden Briefbogen.

Gertrud sah mit brennenden Augen zu.

Als sie gingen, nickte Maggie ihr nur ganz flichtig zu, und der Vater reichte ihr kaum die Hand.
Wie war das vor drei Wochen anders gewesen, und wie hatte es so kommen kénnen?

Angstvoll und gedemiitigt sah sie den beiden nach, wie sie in den Waldweg einbogen. Maggies
klare, laute Stimme schallte deutlich zu ihr heruber, und sie glaubte den geliebten Namen zu
verstehen.

»Ich will nicht daran denken!« nahm sie sich vor und trocknete sich die feuchte Stirn. »Wenn sie
wilte, wie sie mich qualt! Und niitzen wird es ihr doch nichts. Er ist Schoneren und Besseren in
der Welt begegnet, die langen acht Jahre hindurch, und ist mir doch gut geblieben.«

Damit trostete sie sich und ging an ihre taglichen Beschaftigungen.
Der Oberforster und Maggie kamen unterdessen tiichtig vorwarts.

Es war ein Vergnigen, so zu wandern. Der November schien sich in einen Frithlingsmonat
verwandelt zu haben. Ein weicher blaulicher Duft umschmiegte die Baumwipfel, die Sonne warf
hier und da einen warmen, rotlichen Schein durch das graue Gewolk, Haubenlerchen trieben sich
in den Wagengleisen zwitschernd umher, und in der Luft tummelten sich Krahen in dichten
Scharen.

Der Oberforster pfiff den Dessauer Marsch. Er war gut gelaunt.

»Und nun sag' mal, Maggie,« fing er nach einem langeren Schweigen an, »was machen wir mit
der Gertrud?«

»Ja, Papa,« erwiderte Maggie zogernd, »ich wollte langst mit dir daruber reden. Ich sprech es
nicht gern aus, aber es ist doch wohl besser, ich tu's ... Die Gertrud hat sich den Seckersdorf in
den Kopf gesetzt.«

Hagedorn machte grofSe Augen. »Da soll doch der Teufel ... I da soll doch -«

»Ja, und weilst du, Papa, ich bin mit Schuld daran,« fuhr Maggie schnell fort. »Sie tat mir so
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furchtbar leid, und Seckersdorf schien sich auch fur sie zu interessieren. Da hab' ich selbst ihr
zugeredet, und nun ...«

Der Oberforster fuhr emport auf. »Zum Teufel, da seid ihr ja beide ... Weilst du, dal das dumm
und niedertrachtig ist, was du getan hast?«

Maggie stand unter dem Eindruck, als hole sie sich durch ihre Offenherzigkeit zum Vater
Freisprechung fir ihr Benehmen gegen Gertrud.

»Ja, Papa, du wirst schon recht haben ... Aber jetzt, jetzt ist das alles anders geworden -«

»Jetzt willst du den Seckersdorf selbst haben! Liige nicht ... Nun seid ihr beide hinter ihm her!
Ohrfeigen konnte ich dich. Die Gertrud wird sofort nach Laukischken geschickt, und an Kurowski
werd' ich schreiben ... Da soll mir doch einer ... das soll in meinem Hause passieren ... meine
Tochter ...«

»Papa, ereifere dich nicht,« sagte Maggie kalt, »damit anderst du doch nichts.«

»0Oho ... die Geschichte ist mir jetzt ganz klar,« rief der Oberforster und lief wiitend weiter. »Du
bist ja eine Gerissene ... Du hast dich mit dem Seckersdorf so pani braci gestellt, ihn sozusagen mit
der Gertrud gekodert.«

»Nein, Papa, das ist mir erst seit der Waldlacker Gesellschaft eingefallen, daf8 ich mir selbst doch
eigentlich die Nachste bin.«

Und sie setzte ihm auseinander, wie alles gekommen war. Wie sie zuerst durch Gertruds
Zartlichkeit fur ihre Kinder stutzig geworden sei, wie sie allmahlich dann auch an die anderen
Schwierigkeiten bei einer Scheidung gedacht habe, und wie wenig Gertrud dem allem gewachsen
sei; und schlieBlich waren dann auch ihre vierundzwanzig Jahre und ihre eigene Zukunft in
Betracht gekommen. Kurz, sie sagte alles, wie es sich in der Tat verhielt; nur die unehrlichen
Seiten der ganzen Sache, die iiberging sie moglichst, und von ihrer Schuld gegen die Schwester
sprach sie iberhaupt nicht.

Der Oberforster war fassungslos. Er hatte den Gedanken an eine Trennung Gertruds und
Kurowskis, seit im Hause nicht mehr die Rede davon war, ganz von sich geschoben. Die Leutchen
hatten sich eben gezankt, das kam vor, die Gertrud war einmal energisch aufgetreten, das konnte
ihr, dem Manne gegeniber, nur niitzen, und die Sache wirde sich schon einrenken, sobald der
Kurowski erst nach Hause kam. Manchmal war's ihm ja durch den Kopf gegangen, dafs Gertruds
wegen moglicherweise die Partie zwischen Maggie und Seckersdorf nicht zustande kommen
konnte; dal Gertrud aber an Seckersdorf festhielt, hatte er nicht geahnt.

Er uberhaufte Maggie mit Vorwurfen. Er fand es schamlos, dals sie unter solchen Verhaltnissen
sich Hoffnungen machte. Sie hatte abzuwarten, ob Seckersdorf kommen wiirde, wenn Gertrud
abgereist ware. Und dals das auf der Stelle geschahe, sollte seine erste Sorge sein.

Maggie lielS den Vater sich ruhig ausschelten und setzte ihm dann auseinander, was sie sich
uberlegt hatte.

Kurowski mulfste wiederkommen, aber der Weg zu Gertrud sollte ihm nicht allzu leicht gemacht
werden. Er wiirde ja ohnedies einer Scheidung abgeneigt sein, der Jungen wegen, an denen er
hing, und auch weil Gertrud die bequemste Frau fur ihn war.

Der Oberforster brauste wieder auf, da er sich auf derartige Hinterhaltigkeiten gar nicht
einlielSe. Frau ware Frau und bliebe es; er dulde keinen Skandal und wolle der Gertrud das
klarmachen, sobald er sie sahe.

»Tu' das nicht, Papa,« sagte Maggie, »sonst verfahrst du die ganze Sache. Wenn Gertrud und
Seckersdorf sich trotzdem einigen, ist alles umsonst, was wir unternehmen. Es kommt darauf an,
ihr wie ihm jede Aussicht abzuschneiden. Und deshalb bin ich heute mitgekommen, - nicht
meinetwegen.«

Der Oberforster sah sie grofs an und wulSte in seinem Staunen liber ihre kithle Berechnung nichts
Zu sagen.

»Sieh, Papa,« fuhr Maggie fort. »Ich bin eigentlich viel zu aufrichtig. Schlief8lich kann ich ja nicht
wissen, ob's mir mit Seckersdorf glickt ...«

»Sprich nicht so frech!« fuhr der Oberforster auf.

Maggie sah ihn fest an. »Bitte, warum nicht aussprechen, was man empfindet? Hatte Gertrud
damals den Mut der Offenheit gehabt, ware sie nicht in ihr Ungliick gerannt.«

Der Oberforster wulste nicht, was er mit seiner Tochter anfangen sollte. Im Grunde hatte sie
recht, und die beste Losung ware es, wenn ihr Plan ihr gelange und sie sich Seckersdorf gewann;
aber dalS sie ihn in die Intrige verwickelte, ihn gewissermafSen zum Mitschuldigen gegen Gertrud
machte, obgleich diese ihm ja genug Kopfschmerzen verursachte, das emporte ihn, und die
Bewunderung fir das kaltblitige, zielbewulRste Vorgehen Maggies hinderte nicht, dalS er sie fir
ein herzloses, unleidliches Geschopf ansah. Also mochte sie ihre eigenen Wege gehen, ihn aber
aus dem Spiele lassen.

»Kein Wort will ich weiter horen - kein Wort!« schalt er. »Und heute kommst du zum letzten
Male mit und triffst auf diese Art den Seckersdorf iiberhaupt nicht mehr. Ich bin ein ehrlicher
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Mann, freue mich, wenn ich meine Tochter gut versorgt weils; aber so mit List einen Menschen
einfangen, der fiir die eigene Schwester schwarmt, pfui! Und die Gertrud - eine verheiratete
Frau! Das kommt eben davon, dalS ihr ohne Mutter aufgewachsen seid.«

Maggie lieS ihn weiter reden und dachte sich ihren Teil. Sie wufSte, wenn er sich die erste
notwendige Emporung vom Herzen gesprochen hatte, wurde er sich die Sache uberlegen und
schliefSlich sehr froh sein, wenn zunachst die Kurowskische Eheangelegenheit eingerenkt ware.

Seckersdorf fanden sie mit einem kleinen Jagdwagen am Treffpunkt vor. Sein ehrliches Gesicht
strahlte, als er Maggie sah. Sie aber hatte eine widrige Empfindung, fast wie Abneigung, als sie
ihm die Hand gab und dabei dachte: »Diese Freude gilt der Erwartung, von Gertrud zu horen.«

Es schien nun wirklich, als ob ihr Vater sie an einer Aussprache mit Seckersdorf hindern wollte
Er bemachtigte sich seiner ausschlieflich, gab ihm Anweisungen, als sollte jener selbst die
Aufsicht tUbernehmen, und was das Schlimmste war, Seckersdorf horte mit vollster
Aufmerksamkeit zu, fragte, liel$ sich belehren und sprach selbst so anhaltend zu den Leuten, dafs
sie schlieflich eine ungeduldige Bemerkung uber seinen Eifer machte.

Er wandte sich um. »Entschuldigen Sie mich,« bat er. »Ich bin Landmann mit Leib und Seele und
kann in Sachsen verwerten, was ich hier lerne. Wir haben auf Isenburg ganz &hnliche
Forstverhaltnisse.«

»Sie gehen wieder zurick?« fragte sie, froh, ein Gesprach ankniipfen zu konnen.
»Wahrscheinlich.«

Der Oberforster rief ihn, ehe er etwas hinzufugen konnte, von neuem an. Er hatte an einem der
wenigen geschlagenen Stamme ein fremdes Forstzeichen bemerkt und fragte nach dessen
Bedeutung.

Seckersdorf wulSte sie nicht. Der Oberforster sprach Vermutungen dariber aus, warnte vor
Holzdieben, die in der Gegend ein freches Wesen trieben; und daruber ereiferten sich beide
Manner so, dals Maggie niedergeschlagen hinter ihnen herging und ihren heutigen Versuch als
verfehlt zu betrachten begann.

Dabei steigerte sich aber der Wunsch, sich zur Geltung zu bringen, zugleich mit dem
Abneigungsgefiihl gegen Seckersdorf, der ihr diese Absicht so erschwerte. Und als ihr Vater ihr
einmal, aus dem Gesprach heraus, an dem sie nicht teilnehmen konnte, einen listig
triumphierenden Blick zuwarf, kochte eine jahe Wut gegen ihn, Seckersdorf und Gertrud in ihr
auf. Aber dann wurde sie wieder ganz kalt. »Nun gerade!« sagte sie sich, und wartete zornig und
geduldig zugleich.

Und ihre Stunde kam.

Das Wetter anderte sich plotzlich. Der Wind schien die schweren Wolken, die massig und
unbeweglich iber dem Wald gestanden hatten, mit einemal niederzudriicken. Sie fielen als
dichter, fast tropfender Nebel nieder, der sich jeden Augenblick mehr zusammenzog und in
kiirzester Zeit ein tuchtiger Landregen werden mulfste.

Der Oberforster, der sich auf seine Wetterkunde viel einbildete, war aulser sich. Zwei Tage noch
hatte sich das Wetter halten missen, und nun affte es ihn auf solche Weise. »Wenn ich allein
ware, wollte ich Ubrigens nicht viel davon reden,« sagte er schlieRlich. »Aber das kommt davon,
wenn man ein schwacher Vater ist.«

Maggie lachte. »Mir macht doch das biSichen Regen nichts, und mein Lodenkleid ist auch daran
gewohnt.«

»Aber meine Herrschaften, mein Wagen ist ja da ... Ich fahre Sie natiirlich nach Hause!« sagte
Seckersdorf, halb verlegen, halb froh.

Er wechselte mit Maggie einen Blick.

Sie sah ihn erstaunt und vorwurfsvoll an; denn es war wider ihre Abrede, dal’ er in das Haus des
Vaters kam. Er schien ihr jedoch zu antworten: »Aber das ist ja force majeure, siehst du das denn
nicht ein?«

Der Oberforster verstand beide. »Nein, lieber Freund, das nehm' ich nicht an,« sagte er. »Funf
Meilen in einer Tour ist zu viel fur Thre Gaule!«

Seckersdorf stutzte. In einer Fahrt? Das war ja eine offenbare Ablehnung seines Aufenthaltes im
Hause, jedes Verkehrs mit ihm. Er verbeugte sich also und machte ein hoflich leeres Gesicht, aus
dem doch die mithsam bezwungene Enttauschung hervorguckte.

Der grofRe Junge! dachte Maggie argerlich.

»Ich will Thnen aber einen anderen Vorschlag machen, Nachbar,« fuhr der Alte fort, durch das
sekundenlange Schweigen in seinem Vorsatz bestarkt. »Zu Ihnen haben wir knappe zehn
Kilometer. Nehmen Sie mich und mein Madel einfach mit nach Romitten, geben uns einen Teller
Suppe, und schicken uns mit den Kutschierpferden oder den Schimmeln nach Hause.
Einverstanden?«

»Mit tausend Freuden,« rief Seckersdorf erleichtert aufatmend. »Wenn Sie, und vor allem das
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gnadige Fraulein, in meinem Junggesellenhaushalt vorliebnehmen?«

Auch Maggie empfand diese Losung als eine gluckliche und freute sich auf das Abenteuer; denn
etwas Ahnliches ware es doch. Wahrend sie einstiegen, sagte sie ihm halblaut: »Papa hatte recht,
Sie durften nicht mit!« Dann nahm sie mit dem Vater auf dem Vordersitz Platz, wahrend er vom
Kutschersitz her die Zugel fuhrte.

Man fuhr schweigend aus dem Wald heraus, Uiber die langweilige, von Ebereschen eingefalSte
Chaussee. Der Regen zog sich wie in Wellen iiber die Felder zu beiden Seiten, der Wind war still
geworden, und kein lebendes Wesen zeigte sich.

Der Oberforster hatte sich frierend in seinen grauen Regenrock gewickelt. Maggie salS gerade
und steif auf ihrem Platz, auch schweigend. Nur einmal erkundigte sie sich nach den Grenzen
von Romitten, und als sie erreicht waren, kam eine Art Polykratesgefiihl tiber sie. »Das alles ist
mir untertanig.« Und besonders amiisierte sie, dals der, dem in Wirklichkeit Feld und Flur einmal
gehoren sollten, gar nicht ahnte, dall sie in Gedanken mit ihm teilte, dal sie mit dem festen
Willen in sein kunftiges Besitztum einfuhr: »Hier werde ich in kurzem wohnen, wenn ich es nicht
vorziehe, die 'Welt' zu sehen.«

Wie ein Rausch kam es Uber sie. Ein wilder, energischer Siegerwille brauste durch ihre
Gedanken und gab ihrer Erscheinung einen starken, neuen Reiz.

Als sie vom Wagen sprang, ehe noch Seckersdorf ihr helfen konnte, groRen, forschenden Blickes
das graue Haus musterte, mit einem Lachen, aus dem ein verhaltenes Jauchzen klang, die Kappe
ihrer Jacke vom Kopfe schob und von der Schwelle der Tir, die man bei dem hastigen und
lautlosen Vorfahren noch nicht geoffnet hatte, den beiden Herren ein ubermiutiges
»Willkommen!« zurief, da fuhr Seckersdorf zuriick vor der prachtvollen, kraftatmenden
Erscheinung des Madchens, das ihm mit der ganzen urspringlichen Frische der Jugend und
Hoffnung entgegenlachte.

Dann verlief alles regelrecht und programmallig. Diener und Hausmadchen versorgten sie
tadellos. Maggie wurde aus der grofSen Treppenhalle, in der eine Bank aus altertimlichem
Holzrat mit einem riesigen Barenfell davor, alte verrostete Kiirasse und Waffen und eine Menge
vertrockneter Erntekronen ihr ins Auge fielen, in ein altvaterisch behagliches, molliges
Zimmerchen gefihrt, in dem alles darauf hindeutete, dall es zum ausschlielSlichen Gebrauch fir
Damen bestimmt war.

»Es ist noch von friuher her so,« bemerkte das junge adrette Dienstmadchen, »und der gnadige
Herr hat es wieder in Ordnung schaffen lassen, damit, wenn Damen kommen, die ihren Platz
haben.«

Maggie nickte. Sie hatte fiir ihr Leben gern gefragt, welche Damen den Junggesellen Seckersdorf
besuchten, aber das widersprach ihren Lebensgewohnheiten doch so sehr, dal8 sie schwieg und
mit dem Madchen nun in der herablassend freundlichen, sicheren Weise verkehrte, die den
Leuten so sehr an ihr imponierte.

Frisch frisiert und zurechtgemacht, ging sie unter der Fuhrung des Madchens in das EfSzimmer.
Von der Halle aus gelangte man unmittelbar hinein. Es fiillte einen ganzen Anbau, hatte hohe
Holztafelung und ehrwiirdigen, unbequemen, aber vornehmen Hausrat; man sah ihm an, dafS er
von Generationen benutzt worden war. Fremdartiges, uraltes Tafelgeschirr bedeckte auch den
kleinen, am Mittelfenster hergerichteten ERtisch; es stand auf gelblich weillem, feinsten Damast,
dessen tiefe Bruchfalten =zeigten, dall es lange im Wascheschrank geruht hatte. Die
altertimlichen Glaser mit dicken FifRen trugen eine Krone und zwei verschnorkelte Buchstaben.

Maggie sah das alles mit fast gierigen Blicken. Romitten war ein ehemaliges Majorat, das schon
vor dem Aussterben der letzten schwachsinnigen Erben von dem jetzigen Besitzer, dem Onkel
Seckersdorfs verwaltet, dann von ihm tbernommen war und zu einem neuen Erbgut fir seinen
jungsten Sohn eingerichtet werden sollte.

So erzahlte Seckersdorf, nachdem er zu Maggie getreten war. Der Oberforster fehlte noch; er
wechselte auf seine Zureden die Kleider. Seckersdorf unterbrach sich, da man das Diner
anzurichten begann, und trat mit Maggie in eine Fensternische, anscheinend um ihr draulen auf
dem grof3en, gelben Rasenrondel etwas zu zeigen.

»Wie steht's?« fragte er hastig. »Was habe ich zu erwarten? Schnell ... ich bitte Sie ...«

Maggie sah zu Boden. Jetzt war der Augenblick da, in dem sie Gertruds Schicksal und ihr eigenes
in ihrer Hand hielt. Bangigkeit und ein prickelndes Wohlgefiihl zugleich durchschauerten sie,
aber schwanken tat sie nicht.

Sie sah Seckersdorf mit einem bedauernden Blick an, der sich zu einem Ausdruck innigen
Mitleids vertiefte.

»Ich weils nicht recht,« sagte sie suchend, »Herr von Seckersdorf, ich mufste da viel sagen. Im
Grunde glaube ich ja doch, dall Gertrud an Sie denkt. Ich glaube es nur! Aber ich habe
schliefSlich nicht so viel Verstandnis fiir das Verantwortlichkeitsgefiihl einer Mutter.«

»Was heiRt das, Fraulein Maggie?« fragte Seckersdorf bestiirzt. »Haben Sie Threr Schwester
gesagt, was ich in Vokellen ...«

Maggie nickte. »Wortlich, Herr von Seckersdorf.«
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»Und?«

»Sie war einen Augenblick froh und sagte: 'Das wufSte ich ja!' Und dann ist sie still geworden und
hat diese ubertriebene - ich meine, sie hat ihre Kinder von da ab mit ganz ausschlielicher
Zartlichkeit behandelt. Und als ich - ich dachte doch, man mufSte ihr ein biSschen helfen - sie ist
so angstlich und im besten Sinne des Wortes formlich, und ich wollte Thnen auch gern Nachricht
geben ...«

»Kurz und gut?« sagte Seckersdorf erregt.

»Ja, sie ist sehr bose auf mich geworden und hat mir verboten, je mit IThnen uber sie zu
sprechen.«

»Thnen verboten?« wiederholte Seckersdorf ratlos. »Ernsthaft verboten? Aber Sie selbst sagten
mir doch ...«

Er sah Maggie beinahe so hilflos an, wie Gertrud es oft tat. In diesem Augenblicke empfand sie
fur ihn etwas von der Zartlichkeit, die sie der Schwester entzogen hatte.

Thr wortloses Mitgefiihl tat ihm wohl. Er nahm ihre herabhangende Hand und hielt sie fest.

»Sie sind gut, Fraulein Maggie!« sagte er leise. »Aber, bitte, sagen Sie mir, was heilst das? Sagen
Sie es offen. Das ist doch sonderbar. Gertrud hat ja mit mir kein Wort dariiber gesprochen, Sie
meinten jedoch ... Und ich sah es ihr ja auch an ...«

»Denken Sie um Gottes willen nicht schlimmer von der armen Gertrud,« bat Maggie weich.
»Sehen Sie, sieben Jahre verheiratet und meiner Meinung nach unglicklich -«

»Natiirlich!« sagte Seckersdorf mit Uberzeugung. »Alle Welt wei3, wie schamlos Ihr Schwager ...
Verzeihung ...«

Maggie machte eine abwehrende Bewegung.

»Ja wohl! Aber doch bin ich nicht sicher, ob Kurowski nicht trotzdem eine grofSe Zuneigung fur
Gertrud hat. Die Kinder liebt er sicherlich. Es werden jetzt auch Briefe zwischen ihnen
gewechselt, obgleich Gertrud Papa und mir gesagt hatte ... Nein, ich will nicht weiter sprechen.
Es klingt beinahe so, als ob ich Gertrud anklage, dalS sie, wie sie sagt, eine anstandige Frau
bleiben will.«

Da richtete Seckersdorf sich auf, und sein Gesicht iberschattete sich mit einem hochmiitigen
Zuge des Befremdens.

»Hat sie das gesagt?« fragte er kurz. »Hab' ich sie etwa ... Aber das kann ja nicht sein. Fraulein
Maggie, erinnern Sie sich unseres ersten Zusammentreffens?«

Sie nickte eifrig. »Schelten Sie mich, ich war voreilig in meiner -« das Wort ging doch nicht ganz
glatt uber ihre Lippen - »meiner Liebe zu Gertrud. Ich sag' Thnen ja auch, innerlich hat sich
sicher bei ihr nichts geandert. Aber vergessen Sie nicht, sie war nie sehr mutig, und jetzt ist sie
acht Jahre alter und elend und Mutter und -«

Ein zartlich mitleidiges Lacheln 10ste seine Lippen, die er vorhin fest aufeinandergeprefst hatte.

»Und Sklavin eines rohen Mannes gewesen,« fuhr Maggie fort, und warf einen hastigen Blick auf
Seckersdorf, der ein nervoses Zucken bei ihren Worten nicht bemeistern konnte.

Nun nickte er ein paarmal sorgenvoll mit dem Kopf.

»Es mag ja Wahnsinn sein, nach acht Jahren ankniipfen zu wollen, eine zerrissene Sache,« sagte
er fast schiichtern. »Es ist wahr, Fraulein Maggie, aber ... aber ich hab' sie jetzt fast noch lieber
als damals. Ich moéchte sie wieder schon und froh haben, und ich dachte, wie Sie damals so
sprachen, das sollte mir auch wieder gelingen. Wenn sie frei sein wiirde ... Doch Gott soll mich
bewahren, sie zu bereden oder zu verleiten, wenn sie es fur Sunde halt. Recht hat sie ja auch,
rein und gut wie sie ist. Nein, ich bin nicht sentimental oder iiberspannt. Was nicht geht, das
geht nicht. Ich hatte mich ja auch schon damit abgefunden ... BloB ...«

Er legte die grolse, weilse Hand ubers Gesicht, als wollte er es in diesem Augenblicke nicht sehen
lassen.

Maggie war mit einem Male gar nicht wohl zumute. Wie ein Stich durchfuhr sie der Gedanke:
»Was tust du da?« Und gleich hinterher: »Was willst du selbst mit diesem grofsen Kinde, das so
ganz erfullt von der anderen ist?«

Es fehlte nicht viel und sie hatte eingelenkt. Aber da kam der Oberforster hinein, und man setzte
sich zum Essen.

Seckersdorf machte liebenswiirdig und ohne etwas von seiner Erregung zu verraten, den Wirt
Nur seine Augen hatten einen zerstreuten, bekummerten Blick und suchten fragend und
vorwurfsvoll Maggie, wenn sie eine heitere Bemerkung machte, sich mit dem Vater herumstritt
und ihn mit allen moglichen Dingen neckte.

»Ich will dich zerstreuen, dir iiber diese Stunde hinweghelfen,« sagten ihm dann ihre mit einem
Male dunkel werdenden Blicke, und er antwortete darauf mit einem schwachen Lacheln. Sie
wiederum fiihlte, daf§ ihr Mitleid ihm gut tat, und spielte ihre Rolle mit Befriedigung weiter.
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Das Essen war malSig, die Weine gut. Man hielt sich also ans Trinken, die Herren natirlich, und
dank Maggies Munterkeit - »sie ist immer so«, bemerkte der Oberforster - schien die kleine
Tafelrunde bald in frohlichster Stimmung. Auch Seckersdorf lachte viel. In einer grofen
Steigerung seines Wesens, die ihm selbst fremd war, wurde er fast redselig.

»Ich hab's nicht gedacht, dafS ich noch so sein kann,« gestand er ehrlich. »Aber, gnadiges
Fraulein verstehen es, einen vergnigt zu machen. Ich habe das schon damals bei den
Waldlackern gemerkt.«

»Das findet Gertrud auch immer,« sagte sie, wie in Gedanken, und fuhr dann leicht zusammen,
heimlich uiberlegend. »Ob er nun nicht vergleicht?«

Bei dem Namen, der ihm alles wieder in das Gedachtnis rief, machte er zwar ein tribseliges
Gesicht, aber Maggie triumphierte doch.

»Thre Frau Schwester ist nicht so heiter?« fragte er hoflich.

»Gott bewahre,« sagte der Oberforster an ihrer Stelle mit mehr Betonung als notig gewesen
ware. »Die war immer nur zum Ansehen und zum Hatscheln. Na ... ihr Mann setzt das ja fort.
Denken Sie, tausend Mark Taschengeld gibt er ihr monatlich; das will was heillen fir unsere, das
heilst meine Verhéaltnisse, wo unsereins sich schindet und plagt, um die paar Tausend das ganze
Jahr zu verdienen und davon Haushalt und alles iibrige zu bestreiten!«

Von da aus kam die Rede auf dienstliche Verhaltnisse, auf Beamtentum und Grundbesitz, und
was der Wechsel des Gesprachs damit in Verbindung brachte.

Maggie sah dabei nicht mit dem ublichen interessierten Blick hoflicher Damen von einem zum
andern, hier und da eine zustimmende Bewegung machend, sondern sie redete eifrig mit. Sie
gribelte nie viel, aber ihre unbefangene Beobachtungsgabe, ihre sichere Art, passende Worte fir
ihre Gedanken zu finden, liellen sie viel weltkluger scheinen, als sie war, und da sie zuweilen
einen echt weiblichen, sachlichen Schnitzer mit unterlaufen lief3, kam sie bei den Mannern
trotzdem nie in den Verdacht einer verponten Gelehrsamkeit.

Seckersdorf sah sie zuletzt voll verehrender Bewunderung an.

»Was bist du fir ein Madel?« iubersetzte Maggie sich seine Blicke. »Gut, klug und
temperamentvoll.«

Man verplauderte sich beim Kaffee. Es wurde schon dammrig, als der Oberforster an den
Aufbruch dachte.

»Schade,« meinte Maggie. »Ich hatte so gern das interessante alte Haus gesehen. Da gibt's
sicherlich Schatze iiber Schatze.«

»Viel altes Gerumpel,« sagte Seckersdorf. »Aber falls Sie sich dafiir interessieren, wiirde es mir
eine grofSe Ehre sein, wenn mir vielleicht ein andermal ...«

Maggie wollte freudig darauf eingehen, aber nach kurzem Zogern schuttelte sie doch den Kopf.

»Vielleicht, wenn meine Schwester wieder in Laukischken ist,« erwiderte sie, den Vater fragend
ansehend. »Wir lassen sie nicht gerne viel allein, und sie will ohne ihren Mann nirgends
hingehen.« Beide Manner wurden ernst, und der Abschied gestaltete sich kuhler, als er nach den
behaglichen Stunden wohl hatte sein miissen.

Die Herren besprachen vor dem Abfahren noch fliichtig einiges Geschaftliche, Maggie machte es
sich in dem Familienhalbwagen bequem, und dann ging's fort.

»Empfehlen Sie mich angelegentlich Frau von Kurowski,« sagte Seckersdorf zum Schlufs sehr
steif.

Gertrud hatte den Vormittag vertraumt. Es waren kaum bewulste Gribeleien, denen sie sich
hingab: Vergangenheit und Zukunft zogen in hastigen, unklaren Bildern an ihr voriber.

Tranen stiegen ihr in die Augen und versiegten wieder schnell, sobald sie auf die Jungen sah, die
vor dem Fenster trotz des fein sprihenden Regens herumspielten.

Thr war eigentimlich zumute. Sie wulste ganz genau, dall sie Seckersdorf liebte, wie sie ihren
Mann verabscheute, dall sie Maggie fiirchtete, ja beinahe verachtete; aber hinter all diesen
starken und bewulRten Gedanken regte sich mit vorahnendem Kaltegefiihl einer, der an Pflicht
und Verantwortlichkeit, an Sichselbstverlieren, an Ausharrenmiissen mahnte, und alte
Bibelspriiche, ehemals gedankenlos gelernt und hergesagt, bekraftigten ihn jetzt. Doch der Sieg
blieb ihm nicht. In die Selbstvorwiirfe und Vorschriften rief Hans Seckersdorfs nie vergessene
Stimme hinein: »Gertrud, komme zu mir!«, und dann schlof$ sie die Augen und traumte sich trotz
allem mit siilSem Schauer an seine Brust und klagte ihm alles und sagte: »Denk' du fiir mich und
sorge, dalS ich das Rechte tue. Hilf mir, hilf mir, du Einziger, Liebster!«

Aus diesem Empfinden riittelte sie sich wieder auf und sagte sich voller Gram, dafl sie, auch
wenn das heils Ersehnte sich ihr erfiillen sollte, nicht mehr imstande sein wiirde, zu vergessen
und neu zu erleben. Wie Herbstschauer iiberflog es sie. Und dann durchbrach von neuem alles
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eine unverninftige Sehnsucht, jetzt in diesem Augenblick mit ihm durch den Wald zu gehen, an
ihn geschmiegt und von ihm geschiitzt vor dem grauen Regenwetter. Oder auch nur neben ihm,
wie Maggie es sicherlich jetzt tat.

Was sie wohl sprachen? Wie Maggie es anfinge, sie zu verdrangen? Eine trostlose Eifersucht
machte sie elend. Abenteuerliche Entschlusse sprangen in ihr auf, wie sie ihm schreiben, mit ihm
zusammentreffen, was sie ihm sagen wiirde ... Sie verflatterten, kaum entstanden. Neue
Ratlosigkeit fing an sie zu martern, die Stunden vergingen, es wurde Mittag und niemand kam
heim. Sie al8 schlieBlich mit Fraulein Perl und den Kindern und fing wieder ein schiichternes
Gesprach iiber ungliickliche Ehen an, iiber Frauen, die sich allein ihr Brot verdienten, und so
allerlei, was ihr durch den Kopf ging.

Dann kam die Mittagspost. Sie brachte ihr die Antwort ihres Mannes aus Nizza. Zitternd schlof8
sie sich damit in ihr Zimmer ein, als ob Kurt Kurowski seinen Worten auf dem Fufse folgte, und
lange konnte sie sich vor Angst nicht entschliefSen, den Umschlag zu offnen. Es waren kaum zwei
Seiten. Ihr Herz stand fast still, als sie sie las.

»Mein liebes Kind!

Es wird Zeit, dall ich heimkomme, um mit Dir ein deutliches Wort zu reden.
Vorlaufig so viel: Ich will durchaus nicht zuricknehmen, was ich Dir oft gesagt
habe, namlich daff Du mir als Frau und Gefahrtin nicht geniigst. An ein
Auseinanderlaufen, weil Dir Deine alte Liebschaft wieder den Kopf verdreht hat,
ist aber nicht zu denken. Skandal gibt's bei den Kurowskis nicht, und die Jungen
werden's nicht erleben, dafl ihr Vater und ihre Mutter vor die Gerichte kommen.
Verstanden? Sollte es dem Seckersdorf eingefallen sein, in meiner Abwesenheit
bei Dir herumzuscharwenzeln, so werde ich ihn mir kaufen. Und Du nimm Dich in
acht und schreib mir nicht noch einmal so unsinniges Zeug. Herzukommen
brauchst Du nun nicht, ich werde mich mit der Heimkehr beeilen und Dir den
Herrn und Meister zeigen, wenn Du etwa nicht Order parieren solltest. Im tibrigen
keine Feindschaft und keine Gefiithlsduselei.

Kurt.«

Gertrud warf sich schluchzend uber ihr Bett. Sie fiithlte sich wieder ganz unter der Zuchtrute der
vergangenen sieben Jahre. Alle Sonnenstrahlen, die sie schiichtern in weiter Ferne aufblitzen
gesehen hatte, verschwanden, und das trostlose Laukischker Elend breitete wieder seine grauen
Fligel um sie.

»Was tue ich nur, was tue ich nur?« fragte sie sich immerzu. »Wer hilft mir? Wo soll ich hin? ...
Hans! Hans!«

In ihrer Not und Verlassenheit konnte Gertrud gar keinen Gedanken fassen; und zum ersten Male
packte sie eine entsetzliche Angst, dals Hans Seckersdorf vielleicht doch nicht kommen wiirde,
ohne daf sie ihn rief. Und da rang sie sich zuletzt den Entschlul§ ab, ihm ein Wort zu schreiben.

Wie eine Verworfene kam sie sich dabei vor. Aber sie wulSte sich keinen anderen Rat, und sie
firchtete sich vor ihrem Mann noch mehr, als vor dieser Zudringlichkeit gegen Seckersdorf.

»Er hat mich ja lieb, und er kommt gewils gleich,« dachte sie. Und sie schrieb unter stromenden
Tranen in ihrer hiibschen, korrekten Schulmadchenhandschrift:

»Lieber Freund, ich bin in grolSer Herzensangst. Und da Maggie mir gesagt hat,
dald Sie mir noch die alte Freundschaft bewahrt haben, bitte ich Sie, mir zu helfen.
Denken Sie nicht schlecht von mir, ich bin so verlassen, und Sie sind der einzige,
an den ich mich wenden kann. Mit vielen GriulSen Ihre Gertrud Kurowski.«

Diese Zeilen legte sie in einen Umschlag und schrieb die Adresse darauf. Ein Eilbote sollte es
nach Romitten besorgen. Und dann ware alles gut, er wirde kommen und ihr sagen, was sie tun
miulste.

Sie ruhte aus in dem Gedanken, - aber ihre Kinder anzusehen wagte sie nicht mehr.

Mit einer kleinen Handarbeit, an der sie fliichtig herumstichelte, setzte sie sich an das Fenster
der Wohnstube, von dem aus sie den Weg iibersehen konnte. Erst wenn der Vater und Maggie
zurick waren, sollte ihr Bote, der alteste Junge des Kutschers, nach Romitten gehen. Thr war
eingefallen, dals der Vater und Maggie ihn auf ihrem Heimweg durch den Wald treffen und
anhalten mochten. Sie sagte dem Stubenméadchen also Bescheid, liels sich auch den Jungen
kommen, um ihm ihre Weisungen einzuscharfen. »Es handelt sich um eine Geschaftssache,«
erklarte sie verlegen dem Madchen und dem Burschen, und fand das sehr uberlegt von sich. Aber
zugleich dachte sie voll Widerwillen: »Solche kleinen Winkelziige werde ich nun wohl ofters
machen miussen ...«

Endlich kamen die Erwarteten zuriick. Maggie sprach sehr viel, erzahlte ausfiihrlich alles AulRere
ihres Zusammentreffens mit Seckersdorf, beschrieb Romitten und ihren Aufenthalt dort, gesucht
heiter und sich hauptsachlich an Fraulein Perl wendend. Gertrud, doppelt erregt wie sie war, liefs
doch auBerlich ruhig alles uber sich ergehen. Denn der Vater beobachtete sie, wahrend Maggie
erzahlte. An dieser selbst glaubte sie hier und da ein spottisches Lacheln wahrzunehmen.

Wie qualvoll war das alles! Sie floh in Gedanken weit fort aus diesem einst so geliebten Hause.
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Gott sei Dank, ihr Brief war nun unterwegs, und morgen vielleicht wulSte sie, wohin und was tun.

Wahrend des Hin- und Hersprechens trat das Stubenméadchen ein und wartete, bis man sie
bemerken wirde.

Gertrud sah teilnahmslos an ihr vorbei; in demselben Moment nahm sie aber wahr, daf Lina mit
fragendem Blick an ihr hing. Sie fuhr zusammen.

»Was gibt's?« fragte der Oberforster und sah sich um.
Das Madchen kam naher.

»Ich wollte nur fragen, ob der Romitter Kutscher nun nicht gleich den Brief mitnehmen kann, -
oder soll doch der Fritz gehen?« sagte sie halb zu Gertrud gewandt.

Die wurde totenblals. Sie winkte dem Méadchen, hinauszugehen. Der Oberforster stand auf.
»Welchen Brief?« fragte er unwirsch.

»Von der gnadigen Frau,« sagte das Madchen schiichtern.

Der Oberforster kniff die Augen zusammen.

»Uberhaupt nicht mehr nétig. Wir kommen ja von Romitten. Bring' den Brief her!«

Eine grofRe Stille entstand.

Gertrud sagte sich immerzu: »Ich muls protestieren, ich muls meinen Brief abschicken.« Aber ihre
Lippen zitterten und brachten kein Wort vor.

Der Oberforster stand von ihr abgekehrt und wartete auf das Zurickkommen des Madchens.
Maggie sah mit gespannter Neugier in Gertruds Gesicht, und Fraulein Perl begriff iberhaupt
nichts. »Hast du denn nach Romitten geschrieben, Herzchen?« fragte sie ahnungslos.

Gertrud schwieg.
Lina trat mit dem Brief in der Hand ein. Der Oberforster nahm ihn ihr ab und winkte ihr hinaus.

Er sah den schmalen gelblichen Umschlag lange an, dann zerrils er den Brief, ohne ihn zu 6ffnen,
und warf ihn in den Papierkorb.

»Pfuil« sagte er, sich vor Gertrud aufpflanzend. »So etwas tut meine Tochter! Was wolltest du
von ihm? Heraus damit! Was soll er? Was willst du von ihm ... Schamst du dich nicht?«

Ja, Gertrud schamte sich, als hatte sie ein unsiihnbares Verbrechen begangen. Sie wulste vor
Entsetzen gar nicht mehr, wo sie war. Sie fuhlte sich ganz zerbrochen und dachte nur. »Fort,
fort! Oder lieber noch sterben!«

Sagen konnte sie nichts.

Der Oberforster wurde dunkelrot.
»Wirst du reden?« schrie er.

Da trat Maggie zur Schwester.

»Quale sie doch nicht unniitz, Papa,« sagte sie. »SchlieSlich kann sie doch tun und lassen, was
sie will.«

»Nicht in meinem Hause,« rief der Oberforster erregt, »nicht in meinem Hause. Soll ich mich auf
meine alten Tage durch euch verflixte Frauenzimmer um meine Reputation bringen lassen? ...
Die eine lauft hinter dem Menschen her, dall es ein Skandal ist, die andere schreibt ihm
Liebesbriefchen. Und ich, der Vater, sehe gefallig zu und halt's Maul zu dem ganzen Treiben,
nicht wahr?«

»Es ist kein Liebesbrief, Papa,« sagte Gertrud heiser. »Du erlaubst wohl, dafs ich mich entferne.
Ich werde ... iberhaupt bald fortgehn ...«

Sie taumelte hinaus.
Der Oberforster lief erregt im Zimmer umher. »Wenn blof8 der Kurowski wieder da ware.«

Maggie war tief erregt. So ganz leicht schien es doch nicht, zu einem Ziel zu gelangen, dem sich
Hindernisse solcher Art entgegenstellten.

Sie lief in ihr Zimmer hinauf und weinte. Uber Gertrud, iiber sich, iiber das ganze Leben.

Zum ersten Male seit der Vokeller Gesellschaft vermifSste sie Gertrud. Sie hatte zu ihr
hineinstirzen mogen und sich ausschreien. Vielleicht auch lachen uber die ganze verfahrene
Geschichte und einfach sagen: »Trude, sei gut ... du sollst ihn wieder haben.«

Und doch, nein - das wiirde sie nicht. Was fiel ihr denn Uberhaupt ein? Wollte sie nun auch
anfangen sentimental zu werden?

Gute und bose Gedanken iiberstirzten sich in ihr und versetzten sie in einen Zustand fiebernder
Unruhe. Einmal war es, als ob die ganze Berechnung, auf die sie ihr kiinftiges Leben griinden
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wollte, eine falsche sei, als ob sie verlieren wirde, auch wenn sie's erreichte, Frau von
Seckersdorf zu werden. Und eine fremdartige Angst packte sie. Aber dann verspottete sie sich
selbst und verhartete sich in ihren Gribeleien iber Energie und die Berechtigung, ohne
moralische oder sonstige Bedenken ihr Schicksal selbst zu schmieden. Zuletzt, wenn sie sich die
ganze Situation uberlegte, war diese Ungeschicklichkeit Gertruds ein rechter Segen fir sie.
Gertrud hatte einmal geschrieben, sie wiirde es vielleicht auch wieder tun, sie war also nicht ein
wehrloses Opfer. Sie fihrte ihre Sache und kampfte, wie sie, Maggie, selbst. Und der Schwester
Position war die gunstigere. Es hiels also sich zusammennehmen, anstatt zu traumen. Und nun,
einmal in der Wirklichkeit, dachte sie an ihren natiirlichen Bundesgenossen, ihren Schwager.

Ohne den Inhalt seiner letzten Briefe an Gertrud zu kennen, war sie doch uberzeugt, daf$ er sich
schon aus aulerlichen Grinden zu einer Scheidung nicht entschlielSen wiirde. Sie selbst erwog
diese auch noch einmal und redete sich die Ansicht ein, dal§ es zweckmaRiger und vernunftiger
ware, wenn die Ehe nicht getrennt wiirde. Sie hatte sich nur durch Gertruds klagliche Flucht und
Heimkehr zu einer falschen Auffassung verleiten lassen ... Man hatte Gertrud ernsthaft zureden
sollen, energischer gegen ihren Tyrannen aufzutreten, notigenfalls ihr dabei helfen missen,
anstatt -

Mitten in diesem Gedankengang sprang sie argerlich aus dem Winkel auf, in dem sie sich
zusammengekauert hatte.

Wozu in aller Welt spielte sie sich selbst diese Komodie vor? Etwas tun mulste sie. Schreiben
wollte sie an Kurowski. Er sollte nach Hause kommen. Gertrud ware im Begriff ihnen
fortzulaufen, und dann ware der Skandal fertig.

Heils von allem Denken setzte sie sich an den Schreibtisch, als man sie abrief. Nachbarbesuch
war gekommen, die Auklapper Normanns, ein lustiges altes Ehepaar, dem man besonders
nahestand. Maggie atmete erleichtert auf. Der Brief, der unangenehm und schwer abzufassen
war, mulSte also noch aufgeschoben werden.

Sie wusch sich rasch und lief hinunter, die Gaste zu begrifSen.

Wie Menschen aus einer andern Welt erschienen sie ihr heute. Und doch salRen sie behaglich und
herzlich wie sonst in den gewohnten Ecken, tranken Grog wie sonst um diese Zeit, schwatzten
gemiutlich und neckten Maggie wie sonst.

Der alte Herr, dick geworden, mit ein paar sorgfaltig hinaufgekammten, schwarzen
Haarstrahnen, ein freundlich ironisches Lacheln um den breiten Mund, war ehemals der
Schwerenodter des Kreises gewesen. Seine Frau, lieb und sanft, hatte viel leiden und sich viel
gramen mussen. Heute nannten sie sich »Papa« und »Mamac, sahen beide friedlich und fertig
aus, und hatten gegenseitige kleine Aufmerksamkeiten fir einander, um sich das Leben leicht zu
machen.

Das war wohl der ubliche Ausklang aller traurigen und frohen Ehemelodieen.

Maggies Gedanken flogen um zwanzig Jahre vorauf zu Gertrud und Kurowski und dann zu sich
selbst und Seckersdorf. IThr wurde ganz schlecht dabei, und sie fihlte wieder die alte, rasende
Sehnsucht in sich aufsteigen, auszuschopfen, zu genielSen, solange sie noch jung und ihre Nerven
noch dafiir empfanglich waren.

Die Freunde fanden den Oberforster verstimmt und Maggie still. Man fing an, sie zu necken, der
Name Seckersdorfs fiel, und da die Auklapper alte Freunde waren, machten sie auch eine
Anspielung auf Gertrud und die Erbschaft, die Maggie da anzutreten scheine.

»Herrgott!« rief der Oberforster dazwischen. »Wo bleibt denn eigentlich die Gertrud? Vor euch
braucht sie sich doch nicht zu verkriechen? Sieh mal nach, Maggie.«

Maggie ging zogernd hinaus. Lina behauptete, die gnadige Frau zu derselben Zeit wie das
Fraulein benachrichtigt zu haben.

Maggie ging also hinauf.
Als Gertrud auf ihr Klopfen nicht antwortete, machte sie die Tur leise auf.

Die rotverschleierte Lampe brannte auf dem Tisch, auf dem Gertruds Schreibsachen lagen. Sie
selbst safs am Fenster.

Maggie trat zu ihr. Sie war zum Ausgehen angekleidet, hatte sich aber in eine weille Decke
gewickelt und sah zum Fenster hinaus.

Der Mond schien gelb durch die graugriinen Wolken, die in Streifen und Fetzen tiber den Himmel
zogen. Gertrud sah in dem unheimlichen Licht fahl und starr aus. Sie wandte sich gar nicht um.

Maggies Herz zog sich zusammen.

»Was willst du tun? Wo willst du hin?« fragte sie zitternd.
»Fort,« sagte Gertrud, ohne sie anzusehen.

»Wohin?«

Gertrud zuckte die Achseln. »Du, ich wollte weg, « sagte sie, »aber mich friert so.«
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»Es ist, als ob sie den Verstand verloren hatte,« dachte Maggie entsetzt.
»Komm doch vom Fenster fort,« sagte sie beherrscht. »Es zieht so.«
Gertrud stand auf. »Ja,« sagte sie, »das ist wahr.«

Maggie befreite sie von der Decke, zog ihr den Mantel aus und nahm ihr den Hut ab. Sie lieS es  [138]
sich gefallen.

Maggie hatte sie gern in die Arme genommen, aber sie wagte es nicht und furchtete sich auch.
Sie ging nach der Glocke.

»Was willst du?« fragte Gertrud lebhafter, in Angst.

»Aber, Kind, heut' ist es schon zu spat, heut' kannst du nicht mehr fort. Du hast auch Fieber, ja,
du hast Fieber, und ich will nach der Jungfer ...«

Gertrud hielt sie fest.
»Ich habe einen Wagen gehort, « sagte sie bang. »Ist mein Mann etwa da?«
»Nein, nein, - wie sollte er?« sagte Maggie bebend. »Wie kommst du darauf?«

»Mir fiel ein, er konnte mit seinem Brief zugleich abgefahren sein -«, sie schob ihr den Brief zu,
der auf dem Tisch lag.

Maggie nahm ihn an sich.

»Die Auklapper waren es,« sagte sie. »Sie wollen dich gern sehen. Aber du wirst nicht konnen,
nicht? Du mufSt zu Bett, ja?«

Gertrud antwortete nicht und starrte schweigend in die Lampe. Maggie klingelte.
»Die gnadige Frau ist nicht wohl, helfen Sie ihr,« bedeutete sie die eintretende Jungfer. 11391

»Das geht wieder vorbei,« flisterte die ihr zu. »Das war ebenso, als die gnadige Frau mit den
Junkern fortging.«

Maggie war beruhigt. Gott sei Dank, das also wenigstens war nicht ihre Schuld. Aber ihre ganze
Selbstherrlichkeit schrumpfte doch zusammen bei dem Anblick des gebrochenen Weibes, dem
die letzte Hoffnung genommen war.

Ehe sie die Gaste von dem Unwohlsein Gertruds unterrichtete, iberflog sie den Brief Kurowskis.

Auf den hin also hatte die arme Gertrud sich entschlossen, an Seckersdorf zu schreiben. Lieber
Gott, es war doch ein Elend!

Aber schlieRlich ... fielen die Karten nicht von selbst? Sie brauchte gar nicht mehr hinterlistig zu
handeln, es machte sich alles von allein. Sie hat es ja gewulst, dafs Kurowski sich auf nichts
einlassen wiirde. Gertrud hatte eben verspielt.

Sie sprach nach dem Aufbruch der Auklapper nur flichtig mit dem Vater.

»Man wird doch an Kurt drahten miissen,« meinte der. »Weil3 Gott, ob sie uns nicht ernstlich
krank wird, und dann wird er uns hinterher Vorwiirfe machen. Besorge du das.«

Maggie nahm die Feder in die Hand, aber dann schiittelte sie den Kopf. (1401

»Nein, setze du das Telegramm auf,« sagte sie zogernd. »Ich schreibe unterdessen nach
Friedland an den Doktor.«

Der Oberforster uberlegte, die Brauen schief ziehend, eine Weile, dann falite er das Telegramm
ab, in dem er seinen Schwiegersohn wegen plotzlicher Erkrankung Gertruds heimrief.

Gertrud wurde aber gar nicht krank. Sie stand am nachsten Morgen auf und setzte sich ans
Fenster, wie gestern. In ihr war eine grofSe, stumpfe Ruhe. Lahmend hatte es sich auf ihr Denken
gelegt. Das bilsichen Lebensenergie, das vor kurzem in ihr erwacht war, iberspann sich mit einer
ihr bisher unbekannten Gefihllosigkeit, und um sie herum wogte es in gleichmaigem,
brandungsartigen Rauschen, als wollte es sie einwiegen.

»Ich habe zuviel aushalten miissen,« dachte sie ab und zu, »und dies ist wohl der Riickschlag.«

Nur den Weg, von dem gestern das Romitter Fuhrwerk gekommen war, behielt sie unbewult
immer im Auge. Wenn ein Wagen aus dieser Richtung vorbeifuhr, richtete sie sich auf und sah
ihm mnach, um sich dann wieder seufzend in ihren Lehnstuhl zurickzukauern und
weiterzudammern.

So verging der Vormittag. Der Arzt kam. Sie antwortete auf alle seine Fragen ganz verninftig, [14!
erklarte sehr miide zu sein und niemand sehen zu wollen.

Doktor Hahn, der sie von klein auf kannte und liebhatte, sprach von starker Blutarmut und
schwerer Nerveniiberreizung und erkundigte sich nach etwaigen Gemiitshewegungen.

Der Oberforster, der innerlich seiner Gewohnheit nach jede Verantwortlichkeit von sich abwies,
schimpfte auf Kurowski und verschonte auch Maggie mit Vorwirfen nicht. Der Arzt schiittelte
den Kopf, gab Schlafmittel, empfahl aufSerste Ruhe und versprach wiederzukommen.



Maggie ging blal und finster herum. Sie dachte, wenn man Seckersdorf benachrichtigte und zu
Gertrud fithrte, wirde diese sicherlich gesund sein. Statt seiner kam jetzt Kurt. Was wiirde nun
geschehen?

Gertrud wurde einfach zugrunde gehen. Durch ihre, der Schwester Schuld. War sie stark genug,
das zu tragen? Thre Gedanken irrten zu den Herrschern, die iiber Leben und Tod von Verurteilten
zu entscheiden haben, und sie schauerte zusammen. Sie hatte Momente, in denen sie sich ebenso
gebrochen fihlte, wie Gertrud da oben. Sie litt unter dem Zuviel an Energie, wie jene an dem
Mangel, und keine von ihnen fand irgendwo einen Halt; auch die fromme Gertrud nicht, die nach
Kindergewohnheit doch noch morgens und abends betete.

In einem Augenblick besonders starker Gewissensangst, in dem sie ihre ganze Heiratsidee
verwiunschte, setzte sie sich an den Schreibtisch und schrieb ein paar Zeilen nach Romitten, in
denen sie den »Freund« bat, Gertruds wegen heruberzukommen. Dann nahm sie das Kursbuch in
die Hand und rechnete aus, wann Kurt eintreffen konne. Daruber versaumte sie, den Brief
abzuschicken. Aber dennoch war ihr, als konnte sie nun Gertrud leichter in die Augen sehen, und
sie ging hinein.

Gertrud sal’ wie vorhin da, mit grofSen, stillen Augen auf den Fahrweg blickend.

Sie war uberirdisch schon, ganz ohne verharmten oder verangstigten Ausdruck in dem reinen
Gesicht.

»Wie eine Tote,« dachte Maggie und trat zitternd naher.

»Trude!«

»Was willst du?«

Maggie kauerte sich auf die weifSen Felle an Gertruds Stuhl.

»Trude, ich hab' an Seckersdorf geschrieben. Soll er kommen?«

Gertrud hob den Kopf, der dadurch in einen Sonnenstreifen geriet und selbst zu leuchten schien.

»Warum?« fragte sie. »Um ihm Gelegenheit zu einer neuen Zusammenkunft mit dir zu geben?
Geh, Maggie. Ich will euch alle nicht sehen.«

Maggie sprang trotzig auf und ging weg. Also Seckersdorf brauchte nicht herzukommen. Ihr
konnte es recht sein. Sie hatte in einer Anwandlung von Sentimentalitat mehr tun wollen, als
klug war. Denn abgesehen von sich selbst, wie hatte man wohl Kurowski gegeniibertreten sollen?

Und mit Kurowski war nicht umzuspringen wie mit dem Vater oder gar dem gutmiitigen
Seckersdorf.

Aus Kurts Brief an Gertrud, den sie noch bei sich trug, sprach wahrhaftig der »Herr und
Meister«, den er ihr zeigen wollte. Eigentlich war ein solcher Mann doch viel interessanter als
einer, der in der grofSen schonen Welt umherzieht und in allem GeniefSen durch die Erinnerung
an ein »weilSblondes Kopfchen« gestort wird!

Bitterkeit, Unzufriedenheit und Bangen um Gertrud erfiillten sie ganz. Dazu war auch das ganze
Hauswesen verstort. Die Kinder spielten in dem entfernten Eckzimmer, der Vater hatte sich in
Tabaksrauchwolken versteckt, und mit Fraulein Perl war gar nicht zu reden. Die weinte um
Gertrud, ihren Liebling, den sie nicht eine Viertelstunde ungestort liels; und wenn sie wieder
hinausgeschickt worden war, verkundete sie im ganzen Hause, es wirde sicherlich bei Gertrud
ein Typhus ausbrechen. Welch ein Unterschied gegen gestern! Und was war denn eigentlich viel
geschehen seitdem?

Nachmittags kam eine Depesche von Kurowski, die seine Ankunft fiir den tibernachsten Mittag
anmeldete und sich Nachricht iiber Gertruds Befinden auf den Berliner Bahnhof FriedrichstrafRe
ausbat.

»Wenn Gertrud das hort, rafft sie sich auf und lauft fort, elend wie sie ist,« meinte Maggie. »Das
Beste ware schon, wir iiberlassen alles Kurowski.«

Der Oberforster war sehr einverstanden damit. Und so blieb denn, da man selbst Fraulein Perl
nicht traute, die Nachricht zwischen Vater und Tochter. Aber ihnen beiden war bose zumute, und
merkwiirdigerweise glaubte jeder sich von dem andern angeklagt und verurteilt. Wenn Maggie
den Vater voll und finster ansah, las der von ihrem Gesicht eine lange Rede herunter: »Du alter
Herr, Vater einer solchen Tochter, der Tochter der Frau, die dir einmal lieber war als die ganze
Welt, die eine Fiille von Lebensgliick und Glut iber dich rauhen Mann ausstromte, - statt ihr
Kind nun in der grolRen Not ans Herz zu nehmen und es zu schitzen, treibst du es zu dem
Wistling zuruck, der seine Umarmungen zwischen ihr und dem Abschaume ihres Geschlechtes
teilt ... vor dem sie in Todesangst zittert ...«

Und auch Maggie wand sich formlich unter den Anklagen, die sie selbst aus den Blicken des
Vaters las und von seinem Standpunkt aus sich selbst machte, bis sie schlieflich einmal von dem
gewohnten Platz ihm gegeniber aufstand und sagte: »Weilst du, Papa, wir beide sollten uns nun
schon lieber nicht so kriegsbereit ansehen. Wir wollen ja gewils das Beste, aber die Verhaltnisse
sind eben starker als wir.«

Dieser Gemeinplatz leuchtete dem Alten ein, und er war gerade im Begriff, beruhigt eine kleine
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Wanderung zu unternehmen, als sich die Tur 6ffnete und Gertrud eintrat. Ein Gespenst hatte die
beiden nicht so erschrecken konnen, als die schone, ernste Frau, die in ihrem langen weilsen
Schlafrock plotzlich vor ihnen stand.

»Um Gottes willen, Gertrud!« stotterte der Vater. »Wird dir das nicht schaden? Weshalb rufst du
uns nicht?«

»Mir ist ganz wohl, Papa,« sagte Gertrud, aber ihre leise Stimme klang rauh. »Ich sah den
Depeschenboten vorhin iiber den Weg kommen. Hat Kurt telegraphiert?«

»Bewahre,« log der Oberforster. »Ich soll morgen nach Brasnicken zum Essen. Ganz plotzliche
Sache. Aber willst du dich nicht setzen? Maggie, sorge fir das Kind.«

Maggie kam naher. Sie bewunderte den Vater und war gespannt, wie er sich herausreden wirde,
wenn Gertrud die Depesche sehen wollte.

Aber daran dachte die gar nicht. Mit ihren klaren Augen sah sie den Vater dankbar an und nickte
beruhigt.

»Ich geh' nun wieder hinauf. Schickt mir die Kinder, ja?« sagte sie.

In diesem Augenblick fithlte Maggie ein Uberfluten alles Guten in sich. Sie sprang auf Gertrud zu
und streckte ihr die Hand entgegen. Es wollte aus ihr hervorsprudeln: »Glaub' uns doch nicht,
wir betrigen dich ja. Aber ich will nun nicht mehr - komm - komm ...«

Ein guter Blick von Gertrud, und sie hatte das alles gesagt und die Schwester in ihren Schutz
genommen. Aber Gertrud sah an ihr vorbei und nahm die gebotene Hand nicht.

Da packte sie ebenso schnell Zorn und Verachtung gegen so viel Hochmut und Einfalt, die sie
doch eben noch Reinheit und Stolz genannt hatte, und sie sah Gertrud so bose an, dals diese
zusammenschauerte.

»Ich geh' schon,« murmelte sie und eilte nach der Tir.
Der Vater wollte sie zuriickhalten, aber sie achtete nicht darauf.

Sie hatte sich aus dem schweren Nervenanfall, der sie in die trostlose Willenlosigkeit versetzt
hatte, ein wenig aufgerafft, so weit, dalS sie sich sagte: »Ich mul$ fort von hier, ehe Kurt kommt.
Und da ich nun nach dem, was ich von Hans und Maggie erfahren, weil3, da3 keiner mir helfen
wird, mul$ ich allein sorgen.«

Geld hatte sie vorlaufig ja genug, an das »Spater« brauchte sie noch nicht zu denken. Nur fort
von hier, wo man sie verachtete, verriet und aus dem Wege wiinschte.

Sie rief die Jungfer und ordnete das Packen an.

»Aber gnadige Frau konnen doch so elend nicht nach Hause,« warf die bescheiden ein. »Und die
Mamsell muls doch da auch erst alles besorgen.«

»Lals, lal$,« sagte Gertrud gepeinigt und hielt sich die Hande vor die Ohren. »Pack nur fir alle
Falle!«

»Aber gnadige Frau sehen so furchtbar miude aus ... Und die Unruhe hier mit dem Packen,«
meinte die Jungfer und sah mit ihren guten Hundeaugen besorgt ihre geliebte Herrin an.

»Ja, das ist wahr,« antwortete Gertrud, wie immer nachgebend. »Unruhe mocht' ich im Zimmer
jetzt nicht haben. Packe dann wenigstens, was draulfen ist. Ich bin wirklich sehr miide. Hilf mir!«

Und er kommt ja noch nicht, dachte sie ruhiger. Sonst ginge Papa morgen nicht fort. Und
anmelden tut er sich bestimmt, wegen des Fuhrwerks ... Oder sollte er von Laukischken aus ...?

Sie kam nicht weiter in ihren Gedanken. Die Schlafpulver, die sie bekommen hatte, fingen an zu
wirken, und so schlummerte sie ein und vergal$ fiir viele Stunden ihre ganze bittere Not.

Das Wetter hatte sich plotzlich geandert. Die Wolken waren verflogen, der Himmel weit und
bla, die Sonne matt und kuhl. Ein scharfer Wind schien ihre gelben Strahlen
auseinanderzujagen, ehe sie unten ankamen. Der Weg war trocken, in den Wagengleisen hatte
sich Eis angesetzt, und an der Windseite der Fichtenstamme am Waldrand glitzerte es und rann
widerwillig sich losend in schimmernden Tropfen herab.

In solchem Wetter, dem unerwinschtesten fir Landtouren, kam Herr von Kurowski nach
zweistundiger Fahrt auf den eisglatten Wegen in der Oberforsterei an.

Er war ein grofer, zur Korpulenz neigender Mann. Jede seiner raschen Bewegungen ein
Ausdruck hochster Lebensenergie und Selbstzufriedenheit, jedes Zuriuckwerfen des Kopfes ein
Zeichen unermessensten Hochmutes, das Antlitz mit breiten Backenknochen, einem sehr
gepflegten dunklen Vollbart, starker Nase und kleinen, sehr scharfen Augen, ein Rassegesicht.
Intelligent und raubtierartig.

Ungeduldig sprang er von dem ungefederten Wagen, auf dem er hergefahren war, die Treppe
hinauf dem Oberforster entgegen, mit dem er jahrelang kein Wort gewechselt hatte.
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»Nun, wie steht's?« fragte er in seinem harten, kurlandischen Dialekt.

»Besser, besser, - aber sie erwartet Sie nicht. Sie war zu elend, wir durften ihr nichts von Ihrer
Ankunft sagen.«

Kurowski schob ihn mit einer Handbewegung fast zur Seite.
»Die Jungen? Ah ...!«
Maggie trat ihm entgegen.

Er begriufite sie, kiilSte feurig ihre Hand, und, als sie grofs und wie in Gedanken zu ihm aufsah,
auch ihren Mund.

Maggie erschrak vor ihm. Er sah ihr in die unsicher blickenden Augen und lief dann den Jungen
entgegen, die mit lautem Jubelgeheul auf ihn zusturmten.

Er herzte sie, sagte ihnen ein paar derbzartliche Worte und schob sie zur Seite.
»Wo ist sie denn?« fragte er. »Wollen Sie mich zu ihr fiihren, Maggie?«

Maggie schof8 das Blut siedendheis durch den Korper. »Seien Sie sehr gut mit ihr,« bat sie
stockend - »sie ...«

Ihr Schwager sah sie aus zusammengekniffenen Augen, halb verwundert, halb ironisch an.
Maggies Trotz baumte sich auf unter diesem Blick.

»Gehen Sie nur allein zu ihr,« sagte sie kurz, »und iibernehmen Sie die Verantwortung.«
Kurowski blieb im Hausflur stehen.

»Was machen Sie denn fir Umstande, Schwagerin? Selbstverstandlich will ich mit meiner Frau
allein reden. Zeigen Sie mir nur den Weg. Sie konnen ja nachkommen.«

Er lief die Treppe hinauf, sie folgte langsam.

Gertrud selbst, durch die harten Tritte erschreckt, offnete die Tur. Entsetzt, mit ausgestreckten
Handen blieb sie stehen und fand keine Worte.

»Na, sieh' mal,« - Kurowski fafSite sie an den Schultern und zog sie ins Zimmer - »laf$ dich mal
anschauen ... Schon wie der Tag steht sie mir da, und der Alte depeschiert, als ob's Matthai am
Letzten ware.«

Gertrud machte sich los und zuckte in einem Nervenschauer.
»Sie haben dich gerufen?« fragte sie unglaubig.

»Aber naturlich. Ich ware sonst erst Ende der Woche gekommen. Und nun sag' mal, Kind,
was ...7«

»Nichts, nichts ... nichts,« sagte Gertrud hastig, und ihr weifes Gesicht fing an zu glihen. »Ich
bin gesund, ich werde mitkommen, wenn du willst, Kurt. Gleich - gleich ... Ich will bei dir auch
nicht bleiben, aber zunachst komme ich mit. Lal mich nicht eine Stunde langer hier.«

Kurowski sah nach Maggie, die mit gesenktem Kopf in der Tur stand.

»S0, so,« sagte Kurowski. »Ihr habt euch gezankt ... Und recht kraftig, scheint mir. Also bitte,
Maggie, was ist los? Schnell!«

Er trat auf Maggie zu. Gertrud zog ihn zurick.

»Kurt, eine ehrliche Antwort bekommst du von ihr nicht. Und vom Vater auch nicht. Ich bitte dich
noch einmal, frage nicht und nimm mich gleich mit. Gleich. Die hier sind froh, wenn wir weg
sind.«

Kurowski fafSte seine Frau unter das Kinn, bog ihren Kopf zuriick und sah ihr nachdenklich in das
erregte Gesicht.

»Bleib oben, Kind, « sagte er dann freundlich. »Ich werde alles besorgen.«

Mit leisem Pfeifen ging er die Treppe langsam hinunter. Maggie folgte ihm. Sie wollte doch den
Vater nicht allein mit diesem Manne lassen, der seine brutale, unberechenbare
Ricksichtslosigkeit nur fiir den Augenblick unter ironischer Freundlichkeit versteckte.

Natiirlich wiirde er Gertruds kopflose Ubereilung ausnutzen. Es war ja auch gut so. Doch nun, da
sie den Schwager wiedergesehen hatte, fithlte sie mit Bangigkeit, was sie Gertrud angetan hatte,
und dalB es jetzt fur immer zu spat ware, es gutzumachen.

Thre Bahn war frei. Aber sie hatte Gertrud zugrunde gerichtet.

Verzagt trat sie hinter Kurowski in die Stube des Vaters, auf einen grofien, gerauschvollen
Auftritt gefalst.

Aber Kurowski sah sie nur beide belustigt an und begann ein ganz gleichgultiges Gesprach tuber
die Schonheiten der Riviera.
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Der Oberforster lie8 es eine Weile liber sich ergehen, dann brauste er auf.
»Herr, wollen Sie mich zum Narren halten? Was ist also mit meiner Tochter?«

»Ach so,« sagte Kurowski und streckte ihm beide Hande entgegen. »Nun, Sie haben mir ja einen
hubschen Dienst erwiesen. Sie haben sie so schlecht behandelt, daf$ sie sich schleunigst in meine
Arme stiurzt, nachdem sie mir brieflich kurz und bundig erklart hatte, dald sie sich scheiden
lassen will ... Schonen Dank also, alter Herr ... Ubrigens werde ich naturlich dahinterkommen,
wer es gewagt hat, meine Frau zu dem EntschlufS der Scheidung aufzuhetzen ...«

Maggie sprang auf. »Ich ... ich,« rief sie voller Emporung. »Ich hab' sie beredet ... ich habe
Seckersdorf ...« Sie hielt erschrocken inne und konnte seinen funkelnden Blick nicht mehr
aushalten ...

Kurowski sah sie in drohendem Erstaunen an.
»Und trotzdem ruft ihr mich eiligst her?« fragte er.

»Ja, ich dulde so etwas nicht,« schrie der Oberforster. »Eine verheiratete Frau! Aber
ebensowenig lall ich mir einen Zwang auferlegen. Maggie und ich verkehren, mit wem wir wollen
... Und es schlieBlich mit dem Seckersdorf verderben ...«

»Papa,« unterbrach Maggie ihn, hochrot vor Scham und Zorn.

Er schwieg. Kurowski sah von ihm zu Maggie. Er fing an den Zusammenhang zu ahnen und
lachelte hohnisch.

»Nun, ich werde meine dumme kleine Frau einmal scharf ins Gebet nehmen.«
»Sie werden sie nicht qualen, « rief Maggie heiser.

Kurowski lachte. »Sie soll Brautmutter spielen, wenn Sie Hochzeit mit Seckersdorf machen ...
Ubrigens, Glick haben Sie mit Thren Madels, Papa.«

Er konnte das alles ja nur aufs Geratewohl sagen, doch Maggies totenblasses Gesicht und ihre
zornfunkelnden Augen enthiillten ihm die ganze Wahrheit.

»Also noch einmal,« sagte er weiter zu den schweigend Dastehenden. »Mag nun vorgefallen sein,
was da will, euch beiden bin ich dankbar. Ich hatte mich doch etwas vergaloppiert, der Gertrud
gegeniiber, und so gleicht sich das nun aus, und ich hab' meinen kleinen Spals obendrein.«

»Ich werde in jedem Fall Gertrud schiitzen,« sagte der Oberforster mit starker Betonung. Und
dachte in diesem Augenblick auch, dal8 er das tun wiirde.

»Sicher, sicher,« hohnte sein Schwiegersohn. »Aber fir heute bitte ich um die Familienkutsche
nach dem Bahnhof. Und schonen Dank fiir die Gastfreundschaft ... Gertrud wird doch fahren
konnen?«

»Ich glaube,« sagte Maggie tonlos. Der Oberforster ging selbst hinaus, um die notigen
Anordnungen zu treffen. Er furchtete Gertrud ins Gesicht zu sehen und dachte doch mit einem
Geflihl banger Erleichterung, daf nun ja alles gut ware.

Eine Stunde spater safS Gertrud wohlverpackt mit ihrem Manne und den Kindern in dem alten
Verdeckwagen. Der willenskraftige Mann, die schone Frau, die er sorgsam stiitzte, die lebhaften,
zartlichen Knaben, das alles gab das Bild eines vollendet gliicklichen Familienlebens. Und doch
war Gertrud die Beute einer hoffnungslosen Verzweiflung. Mit weinenden Augen sah sie an der
Biegung des Weges noch einmal auf das alte Haus zuriick, in dem sie gehofft hatte eine Zuflucht
zu finden. Jetzt erst war sie ganz einsam und schutzlos geworden. Enttauscht in den noch einmal
erwachten Gluckshoffnungen, verraten vom Vater und Schwester, sollte sie das doppelt
zerbrochene Leben weiterfuhren, vereint mit dem Mann, vor dem sie hatte fliehen miussen ...

Dabei fiel ihr in all dem trostlosen Jammer, in dem auch ihre Kinder ihr vollkommen gleichgultig
waren, ein Merkwiirdiges auf: Sie hatte mit einmal keine Angst mehr vor ihrem Mann.

Seit diesem Abschiedstage, an dem Maggie ubrigens voller Reue und Sehnsucht hinter der
verlorenen Schwester herweinte und dem kiithler denkenden Vater heftige Vorwirfe machte, dafd
er jene so ruhig dem »Scheusal Kurowski« iiberlassen habe, ging in der Oberforsterei alles
seinen friheren Gang. Aber das alte Behagen schien aus dem Hause gewichen. Leben und Poesie
waren mit Gertrud und den Kindern fortgezogen, und eine unertragliche Niichternheit breitete
sich iiberall aus. Und doch konnte das nur Einbildung sein. Man hatte jahrelang so wie jetzt
gelebt und nichts vermifst. Die Entfernung von Gertrud war die gleiche, und dennoch, wie anders
schien alles!

Der Oberforster hatte in diesen Tagen viel mit Versteigerungen und Terminen zu tun und kam
immer miide und verargert heim. Nachbarbesuche blieben aus, der schlechten Wege halber. Und
so waren die beiden Frauen nachdenklich und schweigsam viel fur sich. Das konnte nicht so
bleiben, sagte sich Maggie eines schonen Morgens. Es war nun genug gegribelt und getrauert,
und hohe Zeit, auf ihren alten Plan, um den sie sich mit so vielem belastet hatte, ernsthaft
zurickzukommen. Und von da an ging alles wie am Schnurchen.

Sie teilte Seckersdorf mit, daS Gertrud wieder in Laukischken ware und bat ihn, schleunigst
heriberzukommen. Der Vater war naturlich an dem bestimmten Tage nicht zu Hause, und
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Fraulein Perl hatte mit der Festschlachterei zu tun. So konnte Maggie unbeachtet dem »armen
Freunde« ihr volles Herz ausschiitten und ihn zu trosten versuchen.

Das war eine merkwirdige Szene. Hans Seckersdorf trug es mit mannlicher Fassung. Er hatte
mit stiller Trauer den ihm plotzlich wieder so nah gerickten Jugendtraum verflattern gesehen.
Thm war immer weh zumute, wenn ihm der Name Gertruds durch den Kopf schwirrte, und er
lebte mit dem Bewulstsein, dal er sich auf hochstes Lebensgliick keine Hoffnung mehr zu
machen habe. Das war nun einmal so und nicht zu andern. Wenn Gertrud gewollt hatte, ware es
wohl moglich gewesen, alle Schwierigkeiten zu besiegen, und er hatte sie auf seinen Handen
dafiir durchs Leben getragen. Aber er konnte ihr keinen Vorwurf daraus machen, dalS sie die
einmal iUbernommene Pflicht heilig hielt, und er mulfste sie noch mehr verehren darum.

Das alles und mehr sagte er Maggie in schlichten Worten, aus denen die tiefste Empfindung und
reinste Ehrlichkeit leuchtete. Und sie, - sie sah mit den rotgeweinten Augen scheu nach dem
Papierkorb, aus dem sie Gertruds zerrissenen Brief an ihn hervorgeholt und zusammengesetzt
hatte. Der kleine Zettel war ihr dumm und kindisch vorgekommen. Jetzt bei Seckersdorfs Worten
klang ihr die ruhrend unbeholfene Bitte, die er enthalten: »Helfen Sie mir doch,« schrill durch
die Seele. Heile Tranen flossen ihr uber das Gesicht. Seckersdorf sah sie aus seinem tritben
Sinnen heraus voller Verwirrung an.

»Fraulein Maggie ... Sie weinen?« Er stockte.

Sie schluchzte weiter. »Ach, sehen Sie, dall Gertrud sich solch ein Glick durch ihre
Furchtsamkeit verscherzt hat, dafl auch Sie darunter leiden miissen ... Und dann die ganze
Trennung von ihr ... Es war unbegreiflich, furchtbar ... Sie warf sich dem entsetzlichen Menschen
geradezu in die Arme ...«

Und sie erzahlte alles, wie jemand, der die inneren Vorgange nicht kannte, die aufSeren auffassen
mulSte. Danach war freilich die arme Gertrud ein schwachliches Kind, ohne echtes Empfinden,
Wachs in der Hand dessen, der sie am besten zu kneten verstand. Sie nahm ihr nicht viel von
ihrer Art, aber gerade das Wesentlichste uberging sie, die unendliche Herzensgiite, die
strahlende Reinheit ihres Wesens und die scheue Vornehmheit, die sich vor jedem Antasten ihrer
innersten Gedanken zuriickzog, und betonte ausschlieRlich die groRe Angstlichkeit, das
Unselbstandige, Schwankende, das ihr eigen war und gewils - wie Maggie hervorhob - einen
grofSen Reiz an Gertrud bildete, nur dals das alles nicht standhielt, sobald das praktische Leben
in Frage kam.

Sie, Maggie, hatte ja, robust und tatkraftig wie sie war, gern geholfen, wenigstens anfangs, als
Gertrud noch zuganglich war. Dann weinte Maggie wieder und war gar nicht zu beruhigen, und
Hans Seckersdorf konnte trotz allen Forschens nicht herausbekommen, warum es zwischen
ihnen allen zu einem Bruch hatte kommen miissen.

Desto mehr erfuhr er iber Maggies Ansichten und wie sie gehandelt hatte, wenn sie Gertrud
gewesen ware. Da das, abgesehen von allem anderen, sehr schmeichelhaft fir ihn war, zeigte er
lebhaften Anteil an allem, was sie sagte. Er wehrte ihr Lob ab, er nahm Gertrud fast
leidenschaftlich in Schutz, aber zugleich mufSste ihn doch der Gedanke beschaftigen, wie schon es
gewesen ware, wenn die Frau, die er nun einmal lieb hatte, in gleicher Weise fur ihre Liebe
eingetreten ware.

In den nachsten Tagen trafen sie auf einem grofsen Diner in Auklappen zusammen. Sie salSen
weit voneinander und konnten sich auch zufallig im Laufe des Abends nicht allein sprechen.
Maggie merkte wohl, wie ihn das beunruhigte, wie zerstreut er mit seiner Tischdame sprach, wie
seine Blicke sie suchten, und welch ein liebes, leises Lacheln iber sein ernstes Gesicht flog,
wenn ihre Blicke sich trafen.

In solchen Augenblicken schlug Maggies Herz in einer stiirmischen Zartlichkeit fiir ihn, und sie
dachte: »Gott sei Dank, ich bin ihm wirklich gut.« Aber trotzdem hatte sie doch
Selbstbeherrschung genug, ihm an diesem Abend vorsichtig aus dem Wege zu gehen.

Darauf kam er, wie sie richtig berechnet hatte, am nachsten Tage zu Pferde, »einer
Forstangelegenheit wegeng, blieb zum Kaffee und ritt erst abends wieder fort.

Das nachstemal kam er ohne Vorwand, und von da ab ofter und ofter.

Da wurde in des Oberforsters und Fraulein Perls Gegenwart natirlich nur wenig von Gertrud
gesprochen. Da konnte sie wieder die alte, frohe Maggie sein, nur ein klein wenig gedampfter,
und mit einem warmen, kameradschaftlichen Ton fur ihn, der dem schlichten, weichen Manne
unendlich wohltat. Und dann regte das temperamentvolle Leben, das kraftsprihende
Sichausgeben, die unbandige Lebenslust in ihr Seckersdorf, der still und miide geworden war,
ersichtlich an.

»Weils Gott, wie es kommt, Fraulein Maggie,« sagte er einmal, »auch wenn man sehr ernsthafte,
traurige Dinge mit Thnen bespricht ... Man versohnt sich ordentlich mit ihnen, findet es gut, dafl
man sie erlebt hat ...«

»Was fur ernsthafte Dinge besprecht ihr denn, wenn man fragen darf?« fragte der Oberforster
darauf, mit einem Versuch, sie zu necken.

Da sahen sich die beiden grofs an und schwiegen befangen.
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Alles in allem war das Leben in dieser Zeit schon. Mit dem Gedanken an Gertrud war Maggie
bald fertig geworden. Einmal hatte diese einen kiithlen, blafSlich zufriedenen Brief geschrieben,
nach dem es ihr gut zu gehen schien, und dann wurde auch alles widrige Gribeln ubertaubt
durch den grofRen Reiz, diese Tage der Spannung auszukosten. Immer das Ziel vor Augen, halb
Komaodie spielend, halb ehrlich, immer in der Beklommenheit junger heil$bliitiger Menschen bei
haufigem Alleinsein, immer in der Erwartung der Entscheidung und doch instinktiv sie
hinauszogernd.

Es verging schliefSlich kein Tag mehr, an dem man sich nicht sah, und von Gertrud wurde immer
weniger gesprochen. Vergessen hatte er sie noch nicht; Maggie kannte den wehmiitig scheuen
Blick langst, der in Gedanken an sie sein Gesicht belebte, aber auch der kam seltener.

Einmal liefen sie in den Garten hinaus, eine Vogelspur festzustellen. Seine schmalen Gange
waren unter dem Schnee scharf gefroren. Maggie glitt aus, Seckersdorf stiitzte sie, und sie lag
eine Sekunde fest an ihn gelehnt.

Er prefSte sie heftig an sich, dann liefS er sie schnell los, sah sie mit mafflosem Erstaunen an und
schiittelte den Kopf. Sie waren beide verlegen und konnten auch spater im Zimmer in kein
rechtes Gesprach mehr kommen.

Solche kleine Zwischenfalle wiederholten sich, ohne dall es zu einer Aussprache kam. Der
Oberforster fing an, verstimmt zu werden, wenn Seckersdorf erschien, auch Maggie wurde
zuweilen die Zeit etwas lang. Aber sie blieb vorsichtig, und zog sich eher zuruck, als dafs sie ihm
in seiner Unbeholfenheit einen Schritt entgegengekommen ware.

Dariuber kam das Weihnachtsfest naher. Seckersdorf sollte dazu nach Sachsen zuriick, und dann
wollte er mit seinem Onkel beraten, ob er dort oder hier in OstpreufSen seinen dauernden
Wohnsitz nehmen wurde.

Eines Nachmittags, der Oberforster war hinausgegangen, und man horte sein Schelten von dem
Hof her, erzahlte Seckersdorf Maggie davon, wahrend er im Zimmer umherging. Sie saf$ mit
einer Bescherungsarbeit am Fenster. Bei seinen Worten kam ihr zum erstenmal seit ihrer
Bekanntschaft eine furchtbare Angst, daf sie sich am Ende verrechnet haben konnte. Wenn er so
unbefangen von seinem Fortgehen sprach, wenn ihn nichts fesselte ... Sie wurde totenblall vor
Erregung und Bangigkeit.

»Was ist Thnen, Maggie?« fragte er herzlich, »Sie sehen nicht gut aus.«

Sie schiittelte mit einem traurigen Lacheln den Kopf. »Also Sie gehen bestimmt?« fragte sie
beklommen und legte ihre Arbeit fort.

Er trat zu ihr in die Fensternische. Sie sahen sich einen Augenblick an, fragend, warm, schwer
atmend.

Sie sprang hastig auf und streifte ihn dabei. Er zuckte zusammen.
»Maggie?« sagte er unsicher.

»Was?«

»Kann das sein?«

»Was?« fragte sie noch einmal leise.

»Ist das moglich, dafs wir - uns gut sind?«

»Ich glaube,« sagte sie mit hellem Aufjauchzen.

Da griff er nach ihr; sie warf sich an seine Brust, und sie kiilSsten sich, wie Verdurstende, die sich
endlich, endlich satt trinken.

So wurde Maggie Hagedorn Hans Seckersdorfs Braut.

Fur Gertrud hatten sich die Tage in Laukischken nach der letzten furchtbaren Zeit zu Hause
ertraglich gestaltet.

Als sie an dem ersten Abend, durch die Vorsorge ihres Mannes, das ganze raffiniert luxuriose
Wohnhaus erleuchtet und warm vorfand, iiberkam sie zunachst ein Gefiihl von rein korperlichem
Wohlbehagen.

Sie wunderte sich, dal das nach solchen Erlebnissen und im Kampf mit solchen Entschliissen
moglich sein konnte, aber es war so. Ihr Mann, teils aus Berechnung, teils aus Launenhaftigkeit,
liels sie in Ruhe, nachdem er einmal den Versuch gemacht hatte, sie iiber die Einzelheiten ihres
Zerwurfnisses mit den IThren auszufragen.

»Ich mochte nicht dariiber sprechen,« hatte sie kiihl erwidert, und schliefSlich gar, als er in
seiner alten Art herrisch und spottend sie doch dazu hatte zwingen wollen, gesagt, dafS sie sich
nicht mehr als seine Frau betrachte, und aufrecht halte, was sie ihm geschrieben hatte.

Er hatte ihre Worte ins Lacherliche gezogen, sie aber dann ein paar Tage ganz unbehelligt
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gelassen.

Und als sie aulSerlich gleichmiitig und kihl, bei aller innerlichen Zerbrochenheit, Morgen und
Abend vergehen liel3, ohne sich ihm gegeniiber zu andern, hatte er, dem ein solcher Zustand
unertraglich schien, eine grofSe Aussprache herbeigefiihrt.

Er hatte ihr die Folgen einer Scheidung klargemacht, bei der eine Frau immer den Kiirzeren zog.

Dann hatte Kurowski ernsthaft mit ihr gesprochen, wie noch nie im Leben. Er hatte ihr gesagt,
dal er prinzipiell in eine Trennung einwilligen wiirde, ihr dann aber den Vorschlag gemacht, der
Kinder wegen noch einmal zu versuchen, mit ihm zusammen zu leben, wie es sich fur zwei
praktische, nuchterne Leute, die nach aufSen hin Verpflichtungen haben, geziemte. Er wollte ihr
vor der Welt keine Veranlassung mehr geben, sich zu beklagen, von ihr nichts verlangen, als was
sie ihm gutwillig gabe, und sich nur die Freiheit seiner Wege vorbehalten.

Die klare und eindringliche Art seiner Auseinandersetzungen war eine Wohltat fur Gertrud
gewesen und hatte im Augenblick alles, was sie fiihlte, zuriickgedrangt gegen das, was so
verstandesmaliig an sie herantrat.

Ohne viel zu uberlegen, hatte sie eingewilligt, diesen Versuch zu machen, und die Unterredung in
einer Haltung zu Ende gefuhrt, durch die ihrem Mann unwillkurlich Respekt abgenotigt worden
war.

Und danach atmete sie auf und fing zum erstenmal an, sich als Hausfrau zu fiihlen.

Sie mochte nicht immerzu uber die Bosheit griibeln, die man ihr angetan hatte, tUber die
Schande, in die sie bald gesunken ware, - sie wollte schaffen, ihre Pflicht tun. Und sobald sie
diese Absicht zeigte, meldeten sich von allen Seiten die Leute bei ihr, die bisher nach dem
knappen Befehl des Herrn auf eigene Verantwortung geschafft hatten.

Aber sie war so unwissend. Sie konnte fast nie Bescheid geben. Sie mufSte sich mithsam durch
Nachdenken und Beobachten herausklauben, was anderen durch Gewohnheit und Ubung
selbstverstandlich ist.

Manchmal fragte sie sich selbst erstaunt, wie das moglich gewesen sei, so lange in diesem Hause
zu leben und es so wenig zu kennen. Da war allerdings eine alte Mamsell uber dem Ganzen tatig
gewesen, die Vertraute des ganzen weiblichen Dienstpersonals, soweit es dem »gnadigen Herrn«
zusagte.

Diese Person, deren Anwesenheit in ihrem Hause ein Vorwurf fir sie gewesen war, hatte sie
nicht mehr vorgefunden, als sie wiederkam, ein stillschweigendes Zugestandnis ihres Mannes,
mit dem sie jetzt einverstanden war, da sie dadurch zum selbstandigen Disponieren gezwungen
wurde.

Ihr anfanglich fester Entschluff, sich doch von ihrem Manne zu trennen, verblafite mit der
zunehmenden Tatigkeit. Nicht nur aus Bequemlichkeit oder Gleichgiltigkeit gegen das aulSere
Leben, oder weil sie ihrem Gatten etwa freundlicher gesonnen gewesen ware; vielmehr ging ihr
in dieser Zeit, in der sie zum erstenmal sich bemiihte, ihren Pflichten gerecht zu werden, wie es
das Leben von jedem ausnahmslos fordert, ein Schimmer der Erkenntnis auf, dafs es weniger auf
Gliuck oder Unglick ankommt, sondern darauf, den Platz, den einem das Schicksal nun mal
angewiesen hat, mit Ehren auszufiillen.

Thr Mann war viel auswarts und kimmerte sich anscheinend auch im Hause nicht viel um sie; die
neue Erzieherin erwies sich als ein liebenswiirdiges, gescheites Madchen, mit der sie gern ab
und zu plauderte. Gesellschaften besuchte sie unter dem Vorwande ihrer Kranklichkeit nicht; und
so ging das Leben in ebenmalligem Gleise weiter, ohne Widerwartigkeiten, aber in grauer
Eintonigkeit. Von Hause hatte sie nur einen Brief durch Fraulein Perl erhalten, der blofS vom
Alleraul3erlichsten sprach, von Seckersdorf war zufallig bei den paar Nachbarbesuchen nicht die
Rede gewesen, und so horte sie nichts mehr von allem, was sie in den letzten Wochen so bitter
gequalt und mit so widersprechenden Gliicksgefithlen erfiillt hatte. Das war sehr gut, sehr gut,
sagte sie sich abends und morgens.

Da kam kurz vor Weihnachten ein Brief ihres Vaters an seine »lieben Kinder«.
Kurowski, im Begriffe, mit den Jungen auszufahren, las ihn im Stehen und lachte hell auf.

»Da,« rief er zu Gertrud heriber, die mit klopfendem Herzen darauf wartete, den Inhalt zu
erfahren.

»Maggie hat sich mit Seckersdorf verlobt. Der Alte ist natiirlich hollisch ... Na, was ist das?«
Gertrud sah ihn halb abwesend an. Sie schien erstarrt zu sein.

Kurowski sprang zu ihr. »Nimm dich zusammen, « ziirnte er. »Was soll das heillen?«

Gertrud richtete sich auf. Heilse Tranen liefen ihr ubers Gesicht.

»Weinen, - hier vor meinen Augen weinen!«, schrie Kurowski emport. »Das ist allerdings stark.«

»Kurt,« sagte Gertrud leise, »tu', was du willst. Du weilst es ja, dals ich ihn lieb gehabt habe. Und
Maggie nimmt ihn nur aus Berechnung.« Der zornige Ausdruck in Kurowskis Gesicht ging in
einen hohnischen uber.
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»S0,« sagte er, seinen Bart streichend. »Nun, wir reisen jedenfalls hin, um zu gratulieren.«
Gertrud sah ihn mit gequéalten Augen an. »Nein,« sagte sie.

»So entschlossen? Nun, ich sage: Ja!«

»Kurt, besteh' nicht darauf, ich tue es nicht.«

Als sie sich so zu ihm neigte, schon wie der Tag, mit einem fremden, entschlossenen Zug im
Gesicht, packte ihn plotzlich eine rasende Eifersucht. Er falSte sie an den Schultern.

»Was ist vorgefallen zwischen dir und jenem Hund? Gesteh! Du hast dich mit ihm getroffen, ich
bin betrogen!«

Fast an der gleichen Stelle, vor ihrer Flucht, hatte Gertrud denselben Vorwurf wie einen
Faustschlag empfunden und geschwiegen. Heute, wo sie sich nicht so rein fiihlte wie damals,
verteidigte sie sich. Sie gab ihr Wort, dal8 sie Seckersdorf nie gesehen hatte.

Und Kurowski glaubte ihr. Er empfand wohl auch, dal er an diese Dinge besser nicht mehr
ruhrte, und nahm von einem Gratulationsbesuche Abstand.

»Unter der Bedingung, dafs wir sofort, meinetwegen nach Berlin, abreisen und in sechs Wochen
zu ihrer Hochzeit zuriickkommen, « sagte er.

Gertrud atmete erleichtert auf. Wenn sie ihnen nur jetzt nicht heuchlerisch die Hand driicken
mulite!

»Zur Hochzeit gehen wir also bestimmt hin,« wiederholte ihr Mann finster, »damit den Leuten
endlich mal der Mund gestopft wird. Du weilst, ich lasse nicht mit mir spafSen. Und der
Seckersdorf soll sich nichts mehr einzubilden haben, wie damals - verstanden?«

Gertrud schauderte zusammen. »Verlafl dich drauf,« sagte sie tonlos und lief hastig aus dem
Zimmer.

Sie wulste nicht, was am bittersten weh tat, Groll, Verachtung, Gedemitigtsein, oder das zum
AuRersten gesteigerte BewulSstsein des Verlustes.

»Lieber Gott,« betete sie wimmernd, »gib mir einen grofSen Stolz, einen unbandigen Stolz, oder
lall mich sterben.«

Maggie war nun zufrieden. Die alltaglichen kleinen Aufregungen der Brautzeit, die teils
gutgemeinten, teils neidischen Glickwunschbesuche der Nachbarn und Freunde, die Beratungen
uber die nachsterforderlichen Einrichtungen, das alles nahm ihre Zeit und ihre Gedanken so sehr
in Anspruch, dal sie sich nicht mehr weiter in Grubeleien vertiefte.

Sie hatte auch schon genug damit zu tun, sie ihrem Brautigam fernzuhalten, und oft, wenn er
neben ihr sals, ihre Hand schlaff in der seinen haltend und ihr ruhig und freundlich in die Augen
sehend, empfand sie einen Stich in dem Gedanken: ware er ebenso gelassen zartlich, wenn sie
hier neben ihm safle? Und in der Erinnerung sah sie seine Blicke fest und heifs werden, so oft sie
damals, als sie noch Gertruds Verbiindete war, von ihr gesprochen hatte.

Das tat sie Ubrigens jetzt auch. Kurowskis waren ja gerade im Begriff gewesen, eine verspatete
Hochzeitsreise zu machen - wie Maggie deren Fahrt nach Berlin zu nennen pflegte -, als ihre
Verlobungsnachricht in Laukischken eingetroffen war, und so hatten sie sich nicht mehr gesehen.
Aber Gertrud schrieb zuweilen von Berlin aus an Fraulein Perl, und da war viel von Hofballen,
von Auszeichnungen der Majestaten, viel von »Kurt« die Rede, und den SchluS machten immer
»freundliche GrufSe« fir den Vater und das Brautpaar.

Dartuber gab es dann natiirlich zu reden, und Maggie war auch iiberzeugt, dall es zweckmallig
ware, den Namen der Schwester unbefangen und oft zu nennen. Seckersdorf gewohnte sich
daran und zeigte keine so merkbare Bewegung mehr, wie im Anfang.

Ob er ihr, seiner Braut, nun aber wirklich gut geworden war? Naturlich! Er war sogar verliebt, er
behandelte sie als gleichberechtigten Kameraden, aber ... es war doch gut, dall sie im Grunde
auch nicht alles gab, was sie hier und da einmal heif§ in sich aufbrausen fiihlte ... Nicht fiir ihn,
fur niemand, den sie kannte; sie suchte in Gedanken, aber es war wirklich niemand da. Und so
kiSte sie wieder, wie Hans Seckersdorf sie kufSte, und dachte oft dabei an die grofSe Flamme, die
einmal in ihm gebrannt hatte, und ob die fiir immer ausgeldscht sei ...

Mit Gertrud und ihrem Schicksal beschaftigte sie sich nicht viel. Sie wollte deren glanzende
aullere Erlebnisse, von denen sie horte, als Tatsachen nehmen und nicht iber der Schwester
Seelenzustand gribeln. Sie machte es diesmal ebenso wie ihr Vater, und der war ja sein Lebtag
bei dieser Art, die Dinge anzuschauen, gut fortgekommen.

Vor einem Zusammentreffen an ihrer Hochzeit, das Kurowskis angekiindigt hatten, war ihr nicht
sehr bange, weil sie eigentlich nicht daran glaubte. Auch Hans hatte sie einmal nach langem
Zogern gefragt, ob die Laukischker wohl im Ernst daran dachten.

»Selbstverstandlich,« hatte sie zwar gesagt, aber sie war innerlich doch davon uberzeugt, dals
Gertrud es nicht tber sich gewinnen wiirde, zu Seckersdorfs Hochzeit zu kommen.
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Dariiber riickte der Februar und der Hochzeitstag heran. Reise- und Ubersiedlungsplane
brachten immer mehr Unruhe in das tagliche Leben. Die Ausstattung war besorgt, Erwagungen
iuber die Art der Festlichkeiten kamen an die Reihe. Maggie nahm das nicht leicht.

Sie uberlegte, wie sich alles fur sie am vorteilhaftesten machte, und ordnete danach an. In jeder
Weise war sie darauf bedacht, ihre aufSere Erscheinung zu glanzender Geltung zu bringen, und
ihre Hochzeitstoilette bereitete ihr ein paar schlaflose Nachte.

Zuweilen uberkam sie ein Ekel vor all diesen Oberflachlichkeiten, die jetzt ihr Leben ausfullten;
aber sie iberwand ihn und redete sich schliefSlich immer wieder das »grofse Ziel« ein, das sie in
kurzer Zeit nun erreicht haben wirde.

Wenn Gertrud doch nicht kame! Vor einer blassen, vergramten Gertrud hatte sie sich ihr Leben
lang firchten miissen. In ihrer Phantasie naturlich, denn Hans, sobald sie seine Frau ware,
wirde an keine andere mehr denken, dessen war sie sicher.

Aber Gertrud kam.

Einen Tag vor dem Polterabend traf, mit einem kostbaren Schmuck von Kurowskis, ihre Zusage
fir den nachsten Tag ein.

Seckersdorf nahm die Nachricht anscheinend gleichgiiltig auf; Maggie, aufgeregt und in
Anspruch genommen, legte im Augenblick nun auch nicht so viel Gewicht darauf, wie die ganze
Zeit vorher, und der Oberforster war von Herzen froh, denn mit diesem Kommen waren die
fatalen Ereignisse des letzten Winters und jede Spannung zwischen Kurowskis und ihm
fortgewischt.

Und nun war der Tag da. Das ganze Haus hatte ein anderes Aussehen. Alles war geraumt, um
Platz fiir die Gaste zu schaffen, die in groSer Menge erwartet wurden, und samtliche Zimmer und
Durchgange mit Tannenbaumen, -zweigen und Girlanden geschmiuckt. Gertrud hatte es sich bei
ihrer Hochzeit schon so gewiunscht, um zum letztenmal ihren Wald um sich zu haben. Maggie
war nicht so sentimental; sie hatte denselben Schmuck gewahlt, weil er am leichtesten
herstellbar, wirkungsvoll und leicht zu beschaffen war. Sie kommandierte auch heute noch
herum, traf Anderungen, beschéftigte die Leute, und nahm Fraulein Perl alles aus der Hand. Sie
fihlte sich recht als Siegerin.

Als aber am Nachmittag das Laukischker Fuhrwerk ankam, stand ihr das Herz doch still. Sehr
blafs trat sie den Aussteigenden entgegen und wagte im ersten Augenblick nicht, der Schwester
ins Gesicht zu sehen. Der Schwager begriifSte sie laut, wahrend Gertrud in kithlem Herabneigen
das Gesicht leicht an sie legte, ohne sie zu kiissen.

Das hiels: »Ich habe nicht vergessen.«

Trotzig sah sie nun auf - und fuhr fast zurick. Gertrud leuchtete ihr in einer Schonheit entgegen,
die sie noch nie an einer Frau wahrgenommen hatte.

Auch der Vater und Fraulein Perl machten ihre staunenden Bemerkungen dartber.

Gertrud sagte nichts, aber Maggie bemerkte mit Bangen einen neuen selbstbewulsten, ja
triumphierenden Zug in dem regelmalig stolzen Gesicht, das sie sich in Gedanken blafl und
gramzerstort vorgestellt hatte.

»Ja, die weils sich jetzt zur Geltung zu bringen, die schiichterne, bescheidene Gertrud,« bemerkte
ihr Mann. »Nicht wiederzuerkennen, sag' ich euch, seit sie ein bischen Weltluft geschmeckt hat.
Aber das war auch 'ne feine Sache, dieses Berlin, nicht wahr, Kleine?«

Gertrud nickte freundlich, ohne recht auf das zu horen, was Kurowski sagte. Mit hochmitig
nachdenklichem Blick musterte sie ihre frithere Welt, in der sie so viel gelitten hatte.

Ihr Mann und Maggie sprachen noch eine Weile, wahrend man in Eile und Ungemitlichkeit
Kaffee trank und der Oberforster und Fraulein Perl iiber eine Weinfrage verhandelten. Gertrud
wollte sich nicht angreifen vor dem Abend und erkundigte sich nach ihrem Zimmer. Es war das
alte. Wann der Brautigam denn kame, und wann die Geschichte eigentlich beginnen sollte, fragte
Kurowski. Maggie gab Auskunft. Seckersdorf wiirde wie die anderen Gaste um halb acht
erwartet. Jetzt war's vier Uhr. Gertrud stand auf und meinte, Maggie sollte sich auch noch
zuruckziehen; sie sprach in gleichgultig freundlichem Ton und schien nicht zu ahnen, wie
fassungslos Maggie gerade daruber war.

»Sie mulS diese Maske fallen lassen,« dachte diese zuletzt. »Ich werde sie zu einer Aussprache
zwingen, mag es ausfallen, wie es will.«

Sie begleitete Gertrud hinauf in das fruher von ihr bewohnte Zimmer, das jetzt fir diese und
ihren Mann hergerichtet war. Sie blieb vor ihr stehen und musterte sie mit herausforderndem
Blick.

Aber Gertrud sagte nur: »Danke, - wenn es dir recht ist, mochte ich allein bleiben. Ich fange um
halb sechs an, Toilette zu machen; soll meine Jungfer dir spater helfen?«

Und damit trat Gertrud zu einem der Betten, von dem ihr Kleid, eine weil3silberne Wolke, Brokat-
und Spitzengewebe, glitzernd und duftig herabfiel.

Mit Tranen des Zornes und der Scham ging Maggie hinaus, und das Herz schniirte sich ihr
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zusammen.

Das silberdurchwebte Ballkleidchen fiel ihr ein, in dem Gertrud zu jener ersten Vokeller
Gesellschaft gefahren war, lachend und zartlich gegen sie.

»Sie will mich ausstechen,« dachte sie plotzlich voll Schreck. »Sie hat absichtlich ein ahnliches
Kleid gewahlt, wie das von damals, und sie ist so viel schoner als zu jener Zeit ... Aber sie wird
herablassend gleichgultig gegen Hans sein,« beruhigte sie sich dann. »Sie wird ihm die grofSse
Dame zeigen, und das wird ihn sicherlich nicht reizen.«

So durchgriibelte sie voll Unruhe die letzten einsamen Stunden ihres Madchenlebens und dachte
inzwischen immer: »Gott sei Dank, morgen ist alles vorbei. Dann habe ich nichts mehr zu
firchten und fange mein neues Leben an.«

Gertrud war fertig. Sie stand wie eine Konigin in ihrer glanzenden Toilette da, aus der sie wie
eine stolze, wunderschone Blume leuchtend und rein herausblithte. Das kleine Kopfchen auf dem
schlanken Hals trug seine weillschimmernde Haarpracht wie eine Krone, ihre Augen, dunkler
und fester im Blick geworden, strahlten aus dem feinen, zartgefarbten Gesicht.

IThr Mann, der nun zum Ankleiden heraufkam, betrachtete sie mit Kennerblicken und sagte
lachend:

»Du, wenn es fur einen Ehemann nicht moralischer Ruin ware, sich in seine Frau zu verlieben,
heute weils ich beinah' nicht ...«

Er kiuRte sie leicht auf die zierliche nackte Schulter.

Sie stand ganz still und sah nachdenklich an ihm vorbei.

»Nun, so stumm und steif? Woran denken wir?«

Gertrud wurde rot. »Ich argere mich uber die Art, wie du sprichst,« sagte sie.

»Freue dich lieber dariber, nach unserem siebenjahrigen Krieg,« meinte er phlegmatisch und
streckte den Arm nach ihr aus.

Gertrud wich zurick. »Nicht doch! Ich geh' hinab. Beeile dich auch, es ist gleich sieben Uhr.«

Vorsichtig ging sie die Treppe hinunter und in die bereits hell erleuchteten Zimmer, die sie
geradeso schon einmal gesehen hatte.

Alles war still und leer, die Leute draufSen beschaftigt. Ab und zu drang ein Glaserklirren oder
ein unterdricktes Durcheinandersprechen aus den hinteren Raumen herein. Sonst knisterten nur
die Wachskerzen in dem Tannengrin, und die Hangelampen und Kronleuchter summten.

Es war ein eigenes Gefiihl, da so einsam hin und her zu gehen. Fast wie ein Traum. Allerlei
Erinnerungen an Jugend und Weihnachten, harmlos und feierlich, tauchten in ihr auf. Andere
drangten sich nach, hier ein Ton, hier ein Bild aus einer lang vergangenen Zeit, und allmahlich
sprofSte, iber alles hinauswachsend, alles untereinander verbindend, ein herbes Wehgefihl in
Gertruds wirren Grubeleien auf. Sie frostelte, und doch schlug ihr Herz schnell und ihre Hande
brannten. »Gott sei Dank,« sagte sie dabei zu sich selbst, »dalS mir das alles nichts mehr macht.
Gott sei Dank, dals sie mir gleichgtiltig ist, und daf$ ich ihm freundlich und kiihl die Hand reichen
kann. Herrgott, ich danke dir, dafs du mich hast stolz werden lassen. Was finge ich heute an ohne
meinen Stolz?« Sie iiberhorte den Wagen, der vorfuhr, iiberhorte das Offnen der Tiir.

Als sie aufsah, stand sie vor Hans Seckersdorf. Ihrer beider Blicke sogen sich ineinander.

Langsam trat sie zu ihm. Er hob die Arme, er breitete sie aus, und mit leisem Schrei warf sie sich
hinein.

Sie sagten nichts, sie kifSten sich nicht, aber sie hielten sich fest, fest wie
zusammengeschmiedet, und ihre Herzen schlugen gegeneinander.

Und alles blieb still und leer.

»Trude,« stammelte er endlich. »Trude!«

Sie rithrte sich nicht.

Noch einen Augenblick, dann rif$ er sich los. Der kalte Schweils stand ihm auf der Stirn.
»Barmherzigkeit, Trude ... ist das denn wahr? Sind wir wahnsinnig?«

Sie legte den Kopf wieder an seine Schulter. Und er deckte seine groRe Hand darauf.

»Trude, Einziggeliebtes ... Trude ...« Ein Windstof$ schlug an das Fenster. Da raffte sie sich auf.
»Komm, « sagte sie heiser.

Er streichelte ihr Haar. GrofSe Tranen standen in seinen Augen.

»Erbarm' dich doch ... Trude ...«

»So komm doch. Mein Pelz ist in der Garderobe. Lall deinen Schlitten vorfahren und komm
schnell, « sagte sie noch einmal hastig.
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»Aber Kind, wohin, um Gottes willen ... wohin?« rief er verzweiflungsvoll.
»Gleichviel - leben - sterben ... nur zusammen bleiben.«

»Nicht qualen, nicht qualen,« bat er mit erstickter Stimme. »Kind, geliebtes, wir miissen uns in
die Trennung finden ... Aber warum, Trude, warum hast du das getan?«

Sie sah ihn mit dunklen Augen an.

»Trennung?« sagte sie. »Nein, das geht nicht. Ich darf dich nur ansehen, und ich weil5, das geht
nicht. Wir verlieren Zeit ... schnell, fort ...«

Er prelte die Hande zusammen, er flusterte abgebrochene Liebesworte, starrte sie wie
besinnungslos an. Aber er blieb stehen.

»Warum kamst du nicht friher?« stohnte er. »Wie sollen wir nun leben? Trude, warum hast du
mir das getan?«

»Maggie -« stammelte Gertrud. Aber das war eine so alte, lange Geschichte.

»Ich bin wahnsinnig gewesen,« sagte sie hastig. »Zuerst - dann hab' ich wieder an Stolz, an
elenden Stolz gedacht und Grundsatze, und ich weils nicht was alles. Aber jetzt weils ich ... das
alles war Schein. Das einzig Wirkliche im ganzen Leben ist, dals ich dich liebe, grenzenlos,
unsagbar ... Ich flehe dich an, nimm mich! Ich frage nach nichts mehr in der ganzen Welt,
Kindern, Vater, wenn du nur ...«

Und wahrend sie atemlos, fremd ihrem sonstigen Wesen diese Worte hervorsprudelte, hing sie
sich an seinen Hals, glihend, zitternd, mit sprihenden Augen.

»Komm doch,« flusterte sie.
Die Schauer, unter denen ihr Leib erbebte, durchrieselten auch ihn.

Er schwankte. Er murmelte etwas von Versuchung, wahrend seine Lippen die des geliebten
Weibes suchten.

Sie hob den Kopf und sah ihn an.

»Versuchung ... ja ... ich hab' so lange dagegen gekampft, gegen die Versuchung; und ein Blick in
dein Gesicht sagt mir heut wie vor Jahren, wie zwecklos - Du ... halt mich fest ... halt jetzt mich
fest ...«

Thre Stimme versagte.
Er loste sich sanft von ihr und sah sie mit iiberstromenden Augen an.

»Weil ich dich lieber habe als mein Leben, Gertrud, fleh' ich dich an: Komm zu dir! Trude, es geht
doch nicht ... es geht nicht mehr ...«

Sie wurde schneeweils und warf sich in einen Lehnstuhl.

»Du willst mich nicht?« fragte sie. Todesschreck verzerrte ihr Gesicht. »Du liebst also doch
Maggie?«

»Maggie!« sagte Seckersdorf tonlos und prefSste beide Fauste an den Kopf. Es schuttelte ihn wie
ein Fieberschauer, von seinen bebenden Lippen rang sich kaum horbar ein Wort: »Lebe wohl ...«

»Gertrud, leb' wohl,« sagte er dann fester. »Wir zwei, wir sind am Gluck vorbeigegangen. Und
diese Stinde racht sich nun an uns. Wir miissen es tragen. Tapfer sein, Kind, tapfer ...«

Wie eine eiskalte Welle drohnten die Worte ihr ins Ohr. Sie wollte schreien, aber sie konnte
nicht, sie wollte ihn an sich reisen, aber die Arme versagten. Sie zitterte. Dann machte sie die
Augen weit auf; sie sah voller Scheu in das blasse angstvolle Gesicht Hans Seckersdorfs, und sah
hinter ihm, im Nebenzimmer, Maggie, geisterhaft blafs, auftauchen und verschwinden.

Sie griff nach der Stirn.

»Um Gottes willen.« Sie sprang auf, spahte hinein. »Niemand. Ich muf§ getraumt haben,« stiels
sie hervor. »Wenn ich etwas gesagt habe ... und ich weils, ich habe ... vergessen Sie's, ich bitte
Sie ... vergessen ...« Sie winkte mit der Hand und ging hastig hinaus.

Der Abend mit den iublichen Auffihrungen, dem darauf folgenden Souper und Tanz verlief
programmalfSig. Das Brautpaar machte in liebenswiirdigster Weise und nicht gar so sehr
ineinander versunken, wie es sonst zu sein pflegt, die Honneurs, und alle Gaste fihlten voller
Befriedigung, dal sie ein harmonisches Familienfest mitfeiern halfen.

Auch dall man die Kurowskis, iber deren Haushalt in letzter Zeit viel geredet worden war, in so
gutem Einvernehmen sah, erhohte das Behagen aller, die Gertrud von friher her kannten und sie
jetzt, den Geruchten nach, beklagt hatten.

Man staunte ihre marchenhafte Schonheit, die manche uberirdisch, manche aber auch fieberhaft
nannten, an, und man fand es sehr begreiflich, dall Kurowski wenig von ihrer Seite wich. Nur,
dall er sie begleitete, als sie sich bald nach dem Souper zuriickzog, und auch nicht wieder zum
Vorschein kam, fiel hier und da auf, wurde schlieBlich aber in dem angeregten und frohen
Treiben nicht weiter erortert.
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Am nachsten Morgen wurden Seckersdorf und Maggie getraut. Beim Hochzeitsmahl hielt
Kurowski eine launige Rede, in der er dem jungen Gatten dasselbe Glick wiinschte, wie er es an
der Seite der altesten Tochter des Hauses gefunden habe.

Der Oberforster Hagedorn feierte seinen funfundsiebzigsten Geburtstag. Da es der letzte war,
den er im Amt verleben wollte, hatte er den Wunsch ausgesprochen, seine Kinder noch einmal
zusammen bei sich zu sehen.

In den sieben Jahren, die seit Maggies Hochzeit vergangen waren, hatte er mit Kurowskis in
stetem, wenn auch flichtigem Verkehr gestanden, Seckersdorfs dagegen auf Neusenburg, ihrem
sachsischen Gut, nur zweimal besucht. Aber das war fir ihn auch geniigend gewesen, da seiner
Meinung nach alles in bester Ordnung seinen Gang ging, bis auf die Kinderlosigkeit Maggies, die
ihn um so mehr krankte, als bei Kurowskis noch zwei kleine Madchen eingekehrt waren.

Dald die beiden Schwestern sich nie sahen, obwohl doch iiber die alten Geschichten langst Gras
gewachsen und Gertrud eine vernunftige, tiichtige Frau geworden war, hatte ihn anfanglich nicht
viel gekimmert. Nun aber, da der Abschied aus dem Heimathaus naher riickte und hier und da
auch die Ahnung des bald kommenden grofRen Abschieds einen weicheren Ton in seinem alten,
harten Herzen anschlug, begann er sich dariber Gedanken zu machen.

Sie sollten sich unter seinen Augen, hier, wo sie zusammen herangewachsen und fliigge
geworden waren, aussprechen und ihm durch Zusammenhalten und Eintracht einen ruhigen und
frohen Lebensabend verschaffen.

Gertrud sowohl als Maggie waren darauf eingegangen, als er sich von ihnen eine Zusammenkunft
zu seinem Geburtstage gewiinscht hatte, und so stand er denn nun heute in der Mittagsstunde
auf der Veranda und spahte mit seinen noch immer scharfen kleinen Augen den Weg hinunter,
den Seckersdorfs, die er von Romitten her erwartete, kommen mulfSten.

Fraulein Perl, eisgrau und gebiickt, stand neben ihm und schwatzte tiber Dinge aus vergangenen
Zeiten, als »unsere Madchen« noch zu Hause waren. Der Oberforster nickte, und kaute mit den
braunen Zahnstimpfen an den schmalen Lippen.

Die Sonne brannte. HeilSe Luftwellen strichen mit schwillem Atem durch das rote Weinlaubgeast
hinauf, im Garten hoben buntfarbige Georginen ihre leuchtenden Kopfe, und die groRen gelben
Gloire de Dijon-Rosen fiillten ihn mit starkem Duft. Aber hin und wieder erhob sich ein leiser kiihler
Wind und trug einen herben Modergeruch in die lieblichen Sommerdufte. Dann sahen sich die
beiden Alten milSvergniigt und leise schauernd an, und Fraulein Perl sagte: »Ja, der Herbst
kommt doch schon.«

Wo nur Seckersdorfs blieben? beunruhigte sich der Oberforster. Kurowskis kamen erst eine
Stunde nach dem Zuge, - aber Maggie war doch seit gestern in Romitten ...

Ja, wenn die wirklich ganz da bleiben mochten und das verwiunschte Neusenburg aufgeben, auf
dem sie doch Unglick uber Ungliick gehabt hatten - zu guter Letzt noch den grofSen Brand -,
dann ware fur sie beiden Alten auch gesorgt. Dann brauchten sie keine enge Stadtwohnung in
dem Nest, dem Friedland. Und der Seckersdorf ware ein Kerl, mit dem sich's leben lieRe, wenn
er auch ein bilschen zu viel kneipte.

Fraulein Perl nickte sorgenvoll. »Ja, aber die Maggie, die doch so selbstandig ...«
Die ware langst nicht so hinter allem her, wie die Gertrud, meinte der Alte.

Fraulein Perl sprang auf. Eine Staubwolke erhob sich an der Biegung des Weges. Einige Minuten
spater hielt der Jagdwagen vor der Veranda. Noch derselbe, von dem Maggie einmal auf jener
Fahrt nach Romitten triumphierend und siegesgewils heruntergesprungen war. Das tat sie heute
nicht. Thr Mann hob sie herunter, und langsam, den Staubschleier im Gehen in die Hohe
schlagend, stieg sie hinauf und umarmte die beiden alten Leute.

Sie war sehr verandert. Mager geworden und dadurch groRer scheinend. Uber ihren
unverwustlichen Farben lag es wie ein gelblicher Ton, die grofSen Augen sahen spahend und
unruhig, und ein unzufriedener Zug hatte aus dem lachenden Mund einen kummervollen
gemacht. In ihrer Kleidung war sie schick bis zum auflersten, aber nicht ganz die Linie der
Vornehmheit einhaltend.

»Ach, mein Maggiechen,« schluchzte das alte Fraulein, sie musternd, - »sieben Jahre, sieben
Jahre - und so - und dein Haar ist ja so rot ... und ...«

»Ja, ja, Perlchen, und wir sind alle nicht jinger geworden ... Sieh dir den an ...« Sie schob ihren
Mann vor.

Seckersdorf beugte sich iiber Fraulein Perls runzlige Hand und kiifste sie.

Er war sehr gealtert. Seine stattliche Schlankheit war zu einem schlaffen Embonpoint geworden,
das Gesicht etwas gedunsen, und die Augenlider hingen schwer uber den leicht gerdteten
blablauen Augen.

»Kommt - kommt,« sagte der Oberforster. »Ihr seid alle Kinder gegen euren alten
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funfundsiebzigjahrigen Vater ...« Er murmelte gerihrt etwas Unverstandliches, und ging ihnen in
das alte Wohnzimmer voran, in dem noch jeder Stuhl wie vor sieben Jahren stand.

Maggie fing plotzlich an zu weinen. Seckersdorf wollte mit seiner dicken Hand tber ihre Schulter
streichen, aber er sah ins andere Zimmer und griff ins Leere.

»Und Gertrud?« fragte Maggie.
Der Oberforster sah nach der Uhr.
»Werden gleich da sein.«

»Wie sieht sie aus? Wie leben sie denn eigentlich? Der Auklapper erzahlte gestern auf dem
Bahnhof, daR sie so fromm geworden ist.«

Der Oberforster und Fraulein Perl erzahlten durcheinander.

Sie war immer noch die Schonste; alle hatten das gesagt, neulich, als das grofe Provinzfest beim
Oberprasidenten gewesen war, und die Kaiserin hatte sich lange mit ihr unterhalten ... Und
Kurowski, na, der war nach wie vor ein toller Heiland, aber er hatte einen Heidenrespekt vor
seiner Frau. Wahrscheinlich von damals her, wo sie ihm endlich den Standpunkt klargemacht
hatte. Und dann war sie ja auch so mit der Zeit tuchtig geworden, wie keine andere im ganzen
Kreise, und das sah Kurowski wohl ein. Ein biSchen viel gesungen und gebetet wurde ja in
Laukischken, aber natirlich im Dorf, und das schadete keinem; denn die Laukischker Leute
waren wohl die besten in der ganzen polnischen Gegend da.

»Bei uns zu Hause war das auch so,« bemerkte Seckersdorf in Gedanken. »Meine Mutter hielt
sehr darauf, dals die Leute kirchlich waren. Und eigentlich gehort sich das auch -«

Maggie lachte hell auf. Und erschrocken hielt er plotzlich inne.

Ein Wagen fuhr vor. Ein beklommenes Schweigen entstand. Dann gingen die beiden Alten
hinaus. Seckersdorfs traten ans Fenster.

Maggie verschlang die Aussteigenden fast mit den Augen, wahrend Seckersdorf rot und kurz
atmend zur Tur ging.

Kurowski schien ziemlich derselbe. Etwas grau und fahl geworden, aber ebenso energisch in den
Bewegungen, ebenso selbstbewulst, und ebenso liberlegen ironisch. Aber Gertrud! Etwas voller,
aber immer noch schlank, eine reife, bluhende Frau und doch madchenhaft anmutig, vornehm
und liebreizend, eine andere, als vor sieben Jahren, aber eine bessere, eine hohere.

Maggie empfand das beim ersten Blick. Das Herz prefSte sich ihr zusammen. Zugleich durchfuhr
es sie wie ein Stich. Die Worte ihres Mannes an jenem Abend kamen ihr ins Gedachtnis: »Das
liebe, weillblonde Kopfchen - das siehst du nie mehr darunter ...«

Und nun trat Gertrud ein. Mit einfacher Herzlichkeit, aber ohne Ruhrung ging sie ihrer
Schwester entgegen. Thre klaren Augen und ihre ausgestreckte Hand sagten mehr als Worte.

Maggie war ganz blafs geworden.

»Vor keinem Menschen auf der Welt, Gertrud, wird es mir so schwer -« begann sie, die
Anwesenheit der anderen vergessend, leise mit zitternder Stimme.

Gertrud zog sie an sich.
Da brach Maggie in ein fassungsloses Schluchzen aus.

»Maggie ... Kind ...« sagte Gertrud und streichelte das rotgefarbte Haar, das wirr den Kopf
umbauschte.

Maggie machte sich los und strich sich mit bebenden Handen tber das heifse Gesicht.

»Ich bin nervds geworden,« sagte sie mit ihrer etwas heiser klingenden Stimme und einem
unsicheren Versuch, zu lachen. »Und du? Laf dich anschauen ...«

Gertrud runzelte ein wenig die Stirn, aber sie sah nach Seckersdorf und lachelte.
»Wir haben uns noch gar nicht begriifst,« sagte sie, ihm die Hand gebend.
Ehrfurchtsvoll, tief sich verbeugend, kiiSte er ihr die Hand.

Gertrud trat schweigend zurick.

»Na, wenn denn alles so weit in Ordnung ware,« sagte der Oberforster erleichtert, »kénnten wir
ja wohl auch zu Tische gehen, nicht wahr?«

Das war ein merkwiirdiges Mittagessen.

Man sprach viel, auch iiber wichtige Dinge, wie die Ubersiedlung der Seckersdorfs nach
Romitten, die schon beschlossene Sache war. »Auf Maggies Wunsch!« sagte ihr Mann, da sie sich
in die sachsischen Verhaltnisse nie hatte einleben konnen. Weil man sie bestandig ihre
burgerliche Geburt hatte empfinden lassen, meinte Maggie mit bosem Stirnrunzeln - »die Damen
wenigstens.« Man erorterte auch, ob der Oberforster und Fraulein Perl mit hiniiberziehen
sollten. Seckersdorfs winschten es, und die beiden Alten straubten sich nur noch der Form
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wegen. Und so ging das Gesprach lebhaft und doch ohne eigentliche Warme weiter.

Wahrend uber die Zukunft geredet wurde, lag doch jeder im Bann der Vergangenheit, und uber
dem Planemachen malf sich einer am andern.

SchliefSlich verstummte das Gesprach.

»Und Sie, gnadige Frau?« begann da Seckersdorf stockend, gegen Gertrud gewendet, das
erstemal, dal er sie direkt anredete.

»Ach was, - gnadige Frau,« unterbrach ihn der Oberforster ... »wenn ich auch zu alt bin, um mit
aller Welt Bruderschaft zu machen, unter euch Jungen ist solche Steifheit doch die reine
Unnatur. Thr konnt euch ruhig 'du' nennen.«

Einen Augenblick schwieg alles. Gertrud und Maggies Augen trafen sich mit ernstem, fragendem
Blick, Seckersdorfs Gesicht zeigte einen entschiedenen Protest, nur Kurowski lachte sichtlich
amusiert auf und sagte:

»Papachen, Sie sind unternehmend ... aber ... einverstanden.« Und den Blick voll funkelnden
Hohnes hob er sein Glas gegen Seckersdorf.

Uber Gertruds schones, ernstes Gesicht flog ein leises Zittern.

»Ich glaube doch, wir lassen uns Zeit damit,« sagte sie. »Wir unter uns wissen ja, dal wir sehr
viele Mihe haben werden, uns miteinander einzuleben, nicht wahr? Wir haben alle den guten
Willen, sicherlich ... aber ...«

»Meine Frau will also einfach nicht,« fiel Kurowski ihr etwas larmend ins Wort. »Was sagen Sie
zu ihr, Schwager? Und Sie, Maggie? Wir werden uns also die Sache iiberlegen, und in einiger
Zeit wieder bei Euer Gnaden anfragen.«

Seine halb spottischen Worte begleitete ein zufriedener Blick. Gertrud bemerkte ihn nicht,
ebensowenig wie den dankbaren und bewundernden Seckersdorfs und den erschreckten und
erstaunten ihrer Schwester. Sie sah still zu Boden.

»Die Gertrud ist jetzt immer so,« sagte der Oberforster mit dem klagenden Ton alter Leute,
denen etwas nicht nach Wunsch geht. »Weil3 Gott, wie das Uber sie gekommen ist. Fruher -«

»Ja, setzen Sie ihr nur den Kopf zurecht, Papa, mir regiert sie manchmal auch ein bifSschen viel,«
meinte Kurowski. Gertrud sah ihn befremdet an, aber er lachte.

»Das heilst, wenn man ein Bummelante ist, wie ich, hat es schon seine guten Seiten, im Hause
eine zu wissen, die die Augen offen halt ... was, Seckersdorf? Sie scheinen mir auch gerade nicht
solider geworden als Ehemann. Und Frau Maggie ...«

»Ich habe gar keine Neigung zum Wachtmeister,« sagte die schnell. »Ich bin uberhaupt weder
Hausfrau noch Mutter ... Ja, Gertrud! Die Jungen hast du also im Korps? Und deine beiden
Madchen, die kenn' ich ja noch nicht. Wie alt ist jetzt die kleinste?«

Gertrud gab Auskunft und lachelte ganz unbefangen, als ihr Mann erklarte, es gehore eigentlich
zu den notwendigen Requisiten des Lebens, immer ein dreijahriges Gor um sich zu haben.

Und dann stand man auf. Der Oberforster mulSte ruhen. Der Wein war ihm etwas zu Kopf
gestiegen. Er war gerihrt, umarmte seine Tochter mehrmals, und nannte Gertrud mit dem
Namen seiner verstorbenen Frau »Ellinor«.

Fraulein Perl geleitete ihn. Kurowski nahm Seckersdorf unter den Arm und forderte ihn zur
Zigarre und einem kleinen Rundgang auf.

Die Schwestern blieben allein, in demselben Zimmer, in dem Gertrud an jenem Herbstabend
bitterlich klagend an Maggies Brust gelegen, demselben, in dem sie sich Seckersdorf in die Arme
geworfen hatte.

Jetzt, in Maggies Gegenwart, flackerte die lang iiberwundene Bitterkeit mit einer miiden kleinen
Flamme wieder in ihr auf, und als Maggie mit halb ersticktem Schrei ausrief: »Trude ... Trude ...
was ist aus dem Leben geworden?«, antwortete sie unwillkirlich: »Die Strafe fur das, was wir
verfehlt haben.« Aber dann besann sie sich gleich und trat zu der Schwester, die mit brennenden
Augen zum Fenster hinausstarrte.

»Eigentlich ist das ja Unsinn,« sagte sie mit der alten, lieben Stimme, und driickte den Kopf
Maggies an ihre Brust. »Man kommt schon wieder in die Hohe, auch wenn man etwas versehen
hat, sobald man nur entschlossen ist, alles zu tun, was die Pflicht von einem fordert. Leicht ist
das nicht, aber ich hab' es vermocht. Und du, Maggie?«

»Nein, nein, nein,« sagte Maggie heftig. »Man kommt nicht mehr in die Hohe, wenn man -
Gertrud, ich hab' dich nutzlos betrogen, bin selbst am Gliick vorbeigetaumelt. Er hat dich nie
vergessen - und ich - Lieber Gott, ich bin mutlos zu allem anderen geworden, weil ich nicht
einmal das in ihm habe iiberwinden konnen.«

»Und du liebst ihn?« fragte Gertrud zogernd.
Maggie schiittelte den Kopf.
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»Ich liebe ihn nicht. Ich habe niemand lieb, wenn ich es auch manchmal mochte und oft geradezu
danach suche. Aber dann, Gertrud, kommt die schreckliche Kalte in mir, und hinter allem lauert
diese graBliche Frage: Wozu?«

Sie schwiegen beide eine Weile.

»Komm, Maggie,« sagte Gertrud dann. »Wir wollen hinaus, es ist so bedriickt hier. Komm in den
Buchengang.«

Und sie gingen hinaus. Es war ein holdseliger Frihherbsttag. Warme, blauliche Diinste hoben
sich von den Fichten und verschwebten duftend. Die Stoppelfelder, die durch den Waldeinschnitt
sahen, lagen ausgedient und ruhend in funkelnden gelben Streifen und Ecken da. Von den
abgemahten Wiesen zog ein herber Feldkrautergeruch aus, und aus den Waldwegen quoll ein
prickelnder, herbstlicher Atem.

»Solch schoner Herbst,« sagte Gertrud in Gedanken.
Maggie blieb stehen und umfalSste mit beiden Handen den Arm ihrer Schwester.

»Fir dich, Trude, - fur dich,« sagte sie beklommen. Und ihre Augen wurden nalf3.
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das sich lohnt, und nun wollen sie es einem
Arbeitssachen mischt. Da hat man einmal ein Geschaft,
euch, der Teufel soll den holen, der sich in meine
verderben! Damit kommt mir nicht ... Ich bin
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