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Jakob	von	Gunten

Ein	Tagebuch
von

Robert	Walser

B r u n o 	 C a s s i r e r 	 B e r l i n
1909

Man	 lernt	hier	sehr	wenig,	es	 fehlt	an	Lehrkräften,	und	wir	Knaben	vom
Institut	Benjamenta	werden	es	zu	nichts	bringen,	d.	h.,	wir	werden	alle	etwas
sehr	 Kleines	 und	Untergeordnetes	 im	 späteren	 Leben	 sein.	 Der	Unterricht,
den	 wir	 genießen,	 besteht	 hauptsächlich	 darin,	 uns	 Geduld	 und	 Gehorsam
einzuprägen,	 zwei	 Eigenschaften,	 die	 wenig	 oder	 gar	 keinen	 Erfolg
versprechen.	Innere	Erfolge,	ja.	Doch	was	hat	man	von	solchen?	Geben	einem
innere	Errungenschaften	zu	essen?	Ich	möchte	gern	reich	sein,	in	Droschken
fahren	 und	 Gelder	 verschwenden.	 Ich	 habe	 mit	 Kraus,	 meinem
Schulkameraden,	darüber	gesprochen,	doch	er	hat	nur	verächtlich	die	Achsel
gezuckt	 und	 mich	 nicht	 eines	 einzigen	 Wortes	 gewürdigt.	 Kraus	 besitzt
Grundsätze,	er	sitzt	fest	im	Sattel,	er	reitet	auf	der	Zufriedenheit,	und	das	ist
ein	Gaul,	den	Personen,	die	galoppieren	wollen,	nicht	besteigen	mögen.	Seit
ich	 hier	 im	 Institut	Benjamenta	 bin,	 habe	 ich	 es	 bereits	 fertiggebracht,	mir
zum	 Rätsel	 zu	 werden.	 Auch	 mich	 hat	 eine	 ganz	 merkwürdige,	 vorher	 nie
gekannte	Zufriedenheit	angesteckt.	Ich	gehorche	leidlich	gut,	nicht	so	gut	wie
Kraus,	der	es	meisterlich	versteht,	den	Befehlen	Hals	über	Kopf	dienstfertig
entgegenzustürzen.	 In	 einem	 Punkt	 gleichen	 wir	 Schüler,	 Kraus,	 Schacht,
Schilinski,	 Fuchs,	 der	 lange	 Peter,	 ich	 usw.,	 uns	 alle,	 nämlich	 in	 der
vollkommenen	Armut	und	Abhängigkeit.	Klein	sind	wir,	klein	bis	hinunter	zur
Nichtswürdigkeit.	Wer	eine	Mark	Taschengeld	hat,	wird	als	ein	bevorzugter
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Prinz	 angesehen.	 Wer,	 wie	 ich,	 Zigaretten	 raucht,	 der	 erregt	 ob	 der
Verschwendung,	die	er	treibt,	Besorgnis.	Wir	tragen	Uniformen.	Nun,	dieses
Uniformtragen	erniedrigt	und	erhebt	uns	gleichzeitig.	Wir	sehen	wie	unfreie
Leute	 aus,	 und	 das	 ist	möglicherweise	 eine	 Schmach,	 aber	wir	 sehen	 auch
hübsch	 darin	 aus,	 und	 das	 entfernt	 uns	 von	 der	 tiefen	 Schande	 derjenigen
Menschen,	die	 in	höchsteigenen	aber	zerrissenen	und	schmutzigen	Kleidern
dahergehen.	Mir	z.	B.	ist	das	Tragen	der	Uniform	sehr	angenehm,	weil	ich	nie
recht	wußte,	was	 ich	anziehen	sollte.	Aber	auch	in	dieser	Beziehung	bin	 ich
mir	 vorläufig	 noch	 ein	 Rätsel.	 Vielleicht	 steckt	 ein	 ganz,	 ganz	 gemeiner
Mensch	in	mir.	Vielleicht	aber	besitze	ich	aristokratische	Adern.	Ich	weiß	es
nicht.	Aber	das	Eine	weiß	ich	bestimmt:	Ich	werde	eine	reizende,	kugelrunde
Null	im	späteren	Leben	sein.	Ich	werde	als	alter	Mann	junge,	selbstbewußte,
schlecht	 erzogene	Grobiane	bedienen	müssen,	 oder	 ich	werde	betteln,	 oder
ich	werde	zugrunde	gehen.

Wir	 Eleven	 oder	 Zöglinge	 haben	 eigentlich	 sehr	wenig	 zu	 tun,	man	 gibt
uns	fast	gar	keine	Aufgaben.	Wir	lernen	die	Vorschriften,	die	hier	herrschen,
auswendig.	 Oder	 wir	 lesen	 in	 dem	 Buch	 »Was	 bezweckt	 Benjamenta's
Knabenschule?«	 Kraus	 studiert	 außerdem	 noch	 Französisch,	 ganz	 für	 sich,
denn	 fremde	 Sprachen	 oder	 irgend	 etwas	 derartiges	 gibt	 es	 gar	 nicht	 auf
unserem	 Stundenplan.	 Es	 gibt	 nur	 eine	 einzige	 Stunde,	 und	 die	wiederholt
sich	immer.	»Wie	hat	sich	der	Knabe	zu	benehmen?«	Um	diese	Frage	herum
dreht	 sich	 im	 Grunde	 genommen	 der	 ganze	 Unterricht.	 Kenntnisse	 werden
uns	 keine	 beigebracht.	 Es	 fehlt	 eben,	 wie	 ich	 schon	 sagte,	 an	 Lehrkräften,
d.	 h.	 die	 Herren	 Erzieher	 und	 Lehrer	 schlafen,	 oder	 sie	 sind	 tot,	 oder	 nur
scheintot,	oder	sie	sind	versteinert,	gleichviel,	 jedenfalls	hat	man	gar	nichts
von	ihnen.	An	Stelle	der	Lehrer,	die	aus	irgendwelchen	sonderbaren	Gründen
totähnlich	 daliegen	 und	 schlummern,	 unterrichtet	 und	 beherrscht	 uns	 eine
junge	 Dame,	 die	 Schwester	 des	 Herrn	 Institutvorstehers,	 Fräulein	 Lisa
Benjamenta.	 Sie	 kommt	mit	 einem	 kleinen	weißen	 Stab	 in	 der	Hand	 in	 die
Schulstube	und	Schulstunde.	Wir	 stehen	alle	 von	den	Plätzen	auf,	wenn	 sie
erscheint.	Hat	die	Lehrerin	Platz	genommen,	so	dürfen	auch	wir	uns	setzen.
Sie	klopft	mit	dem	Stab	dreimal	kurz	und	gebieterisch	hintereinander	auf	die
Tischkante,	 und	 der	 Unterricht	 beginnt.	 Welch	 ein	 Unterricht!	 Doch	 ich
würde	 lügen,	 wenn	 ich	 ihn	 kurios	 fände.	 Nein,	 ich	 finde	 das,	 was	 Fräulein
Benjamenta	 uns	 lehrt,	 beherzigenswert.	 Es	 ist	 wenig,	 und	 wir	 wiederholen
immer,	 aber	 vielleicht	 steckt	 ein	 Geheimnis	 hinter	 all	 diesen	 Nichtigkeiten
und	 Lächerlichkeiten.	 Lächerlich?	 Uns	 Knaben	 vom	 Institut	 Benjamenta	 ist
niemals	 lächerlich	 zumut.	Unsere	Gesichter	und	unsere	Manieren	 sind	 sehr
ernsthaft.	 Sogar	 Schilinski,	 der	 doch	 noch	 ein	 vollkommenes	Kind	 ist,	 lacht
sehr	selten.	Kraus	lacht	nie,	oder	wenn	es	ihn	hinreißt,	dann	nur	ganz	kurz,
und	dann	 ist	er	zornig,	daß	er	sich	zu	einem	so	vorschriftswidrigen	Ton	hat
hinreißen	 lassen.	 Im	allgemeinen	mögen	wir	Schüler	nicht	 lachen,	d.	h.	wir
können	 eben	 kaum	 noch.	 Die	 dazu	 erforderliche	 Lustigkeit	 und	 Lässigkeit
fehlt	uns.	Irre	ich	mich?	Weiß	Gott,	manchmal	will	mir	mein	ganzer	hiesiger
Aufenthalt	wie	ein	unverständlicher	Traum	vorkommen.

Der	jüngste	und	kleinste	unter	uns	Zöglingen	ist	Heinrich.	Man	ist	diesem
jungen	Menschen	gegenüber	unwillkürlich	zärtlich	gesinnt,	ohne	dabei	etwas
zu	 denken.	Er	 steht	 vor	 den	Schaufenstern	 der	Kaufleute	 still,	 innig	 in	 den
Anblick	der	Waren	und	Leckerbissen	versunken.	Dann	tritt	er	gewöhnlich	ein
und	kauft	sich	etwas	Süßes	 für	einen	Sechser.	Heinrich	 ist	noch	ganz	Kind,
aber	 er	 spricht	 und	 benimmt	 sich	 schon	 wie	 ein	 erwachsener	Mensch	 von
guter	Führung.	Sein	Haar	ist	immer	ganz	tadellos	gekämmt	und	gescheitelt,
was	gerade	mich	zur	Anerkennung	hinreißen	muß,	da	ich	in	diesem	wichtigen
Punkt	 sehr	 liederlich	 bin.	 Seine	 Stimme	 ist	 so	 dünn	 wie	 ein	 zartes
Vogelgezwitscher.	 Man	 muß	 unbewußt	 den	 Arm	 um	 seine	 Schulter	 legen,
wenn	man	mit	 ihm	spazieren	geht	oder	mit	 ihm	spricht.	Er	hat	die	Haltung
eines	Obersten	 und	 ist	 so	 klein.	 Er	 besitzt	 keinen	Charakter,	 denn	 er	weiß
noch	 gar	 nicht,	 was	 das	 ist.	 Gewiß	 hat	 er	 noch	 nie	 über	 das	 Leben
nachgedacht,	und	wozu?	Er	ist	sehr	artig,	dienstfertig	und	höflich,	aber	ohne
Bewußtsein.	 Ja,	 er	 ist	 wie	 ein	 Vogel.	 Das	 Trauliche	 gelangt	 an	 ihm	 überall
zum	Vorschein.	Ein	Vogel	gibt	 einem	die	Hand,	wenn	er	 sie	gibt,	 ein	Vogel
geht	 so	 und	 steht	 so.	 Alles	 ist	 unschuldig,	 friedfertig	 und	 glücklich	 an
Heinrich.	Er	will	Page	werden,	sagt	er.	Doch	er	sagt	es	ganz	ohne	unfeines
Schmachten,	und	in	der	Tat,	der	Pagenberuf	ist	für	ihn	das	durchaus	Richtige
und	 Angemessene.	 Die	 Zierlichkeit	 des	 Benehmens	 und	 Empfindens	 strebt
irgend	wohin,	und	siehe,	 sie	 trifft	das	Rechte.	Was	wird	er	 für	Erfahrungen
machen?	 Werden	 sich	 an	 diesen	 Knaben	 überhaupt	 Erfahrungen	 und
Erkenntnisse	 heranwagen?	 Werden	 die	 rohen	 Enttäuschungen	 sich	 nicht
genieren,	ihn	zu	beunruhigen,	ihn,	den	Überzarten?	Übrigens	merke	ich,	daß
er	ein	wenig	kalt	ist,	es	ist	nichts	Stürmisches	und	Herausforderndes	an	ihm.
Vielleicht	 wird	 er	 vieles,	 vieles,	 das	 ihn	 niederschlagen	 könnte,	 gar	 nicht
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bemerken,	und	vieles,	das	ihm	seine	Sorglosigkeit	nehmen	könnte,	gar	nicht
fühlen.	Wer	weiß,	ob	ich	recht	habe.	Aber	ich	stelle	jedenfalls	sehr,	sehr	gern
solche	 Beobachtungen	 an.	 Heinrich	 ist	 bis	 zu	 einer	 gewissen	 Grenze
verständnislos.	Das	ist	sein	Glück,	und	man	muß	es	ihm	gönnen.	Wenn	er	ein
Prinz	wäre,	 ich	würde	der	erste	sein,	der	das	Knie	vor	 ihm	beugte	und	 ihm
huldigte.	Schade.

Wie	 dumm	 ich	 mich	 doch	 benommen	 habe,	 als	 ich	 hier	 ankam.	 Ich
entrüstete	mich	in	erster	Linie	über	die	Ärmlichkeit	des	Treppenhauses.	Nun
ja,	 es	 ist	 eben	 der	 Treppenaufgang	 eines	 gewöhnlichen	 großstädtischen
Hinterhauses.	Dann	klingelte	 ich,	und	ein	affenähnliches	Wesen	öffnete	mir
die	 Türe.	 Es	 war	 Kraus.	 Aber	 damals	 hielt	 ich	 ihn	 einfach	 für	 einen	 Affen,
während	ich	ihn	heute,	um	des	rein	persönlichen	Wesens	willen,	das	ihn	ziert,
hoch	schätze.	 Ich	 fragte,	ob	Herr	Benjamenta	zu	sprechen	sei.	Kraus	sagte:
»Jawohl,	 mein	 Herr,«	 und	 machte	 eine	 tiefe,	 dumme	 Verbeugung	 vor	 mir.
Diese	 Verbeugung	 jagte	 mir	 einen	 unheimlichen	 Schrecken	 ein,	 denn	 ich
sagte	mir	 sogleich,	 daß	 da	 irgend	 etwas	 nicht	mit	 rechten	Dingen	 zugehen
müsse.	Und	von	da	an	hielt	ich	die	Schule	Benjamenta	für	Schwindel.	Ich	trat
zum	 Vorsteher	 herein.	 Wie	 muß	 ich	 lachen,	 wenn	 ich	 an	 die	 nun	 folgende
Szene	denke.	Herr	Benjamenta	 fragte	mich,	was	 ich	wolle.	 Ich	erklärte	 ihm
schüchtern,	daß	ich	wünsche,	sein	Schüler	zu	werden.	Darauf	schwieg	er	und
las	 Zeitungen.	 Das	 Bureau,	 der	Herr	 Vorsteher,	 der	 vorausgegangene	 Affe,
die	Türe,	die	Art,	zu	schweigen	und	Zeitungen	zu	studieren,	alles,	alles	kam
mir	 im	 höchsten	 Grad	 verdächtig,	 verderbenversprechend	 vor.	 Plötzlich
wurde	ich	nach	meinem	Namen	gefragt	und	nach	meiner	Herkunft.	Jetzt	hielt
ich	mich	 für	verloren,	denn	 ich	 fühlte	mit	einemmal,	daß	 ich	da	nicht	mehr
loskäme.	Stotternd	gab	ich	Auskunft,	ich	wagte	sogar	zu	betonen,	daß	ich	aus
einem	 sehr	 guten	Hause	 stamme.	 Ich	 sagte	 unter	 anderem,	mein	 Vater	 sei
Großrat,	und	ich	sei	ihm	davongelaufen,	weil	ich	gefürchtet	hätte,	von	seiner
Vortrefflichkeit	erstickt	zu	werden.	Wieder	schwieg	der	Vorsteher	eine	Weile.
Meine	Furcht,	betrogen	 zu	werden,	 stieg	aufs	höchste.	 Ich	dachte	 sogar	an
geheime	Ermordung,	 stückweises	Erdrosseln.	Da	 fragte	mich	der	Vorsteher
mit	seiner	Gebieterstimme,	ob	ich	Geld	bei	mir	hätte,	und	ich	bejahte.	»So	gib
es	 her.	 Rasch!«	 befahl	 er,	 und	 merkwürdig,	 ich	 gehorchte	 augenblicklich,
obschon	mich	der	Jammer	schüttelte.	 Ich	zweifelte	nicht	mehr	daran,	einem
Räuber	und	Schwindler	in	die	Hände	gefallen	zu	sein,	und	trotzdem	legte	ich
das	 Schulgeld	 gehorsam	 hin.	 Wie	 lächerlich	 mir	 meine	 damaligen
Empfindungen	 jetzt	doch	vorkommen.	Man	strich	das	Geld	ein	und	schwieg
wieder.	 Da	 fand	 ich	 den	 Heldenmut,	 schüchtern	 um	 eine	 Quittung	 zu
ersuchen,	 doch	 man	 gab	 mir	 folgendes	 zur	 Antwort:	 »Schlingel	 wie	 du
erhalten	 keine	 Quittungen.«	 Ich	 war	 einer	 Ohnmacht	 nahe,	 der	 Vorsteher
klingelte.	 Sofort	 stürzte	 der	 dumme	Affe	Kraus	 herein.	Der	 dumme	Affe?	O
gar	 nicht.	 Kraus	 ist	 ein	 lieber,	 lieber	 Mensch.	 Ich	 verstand	 es	 nur	 damals
noch	 nicht	 besser.	 »Dies	 hier	 ist	 Jakob,	 der	 neue	 Schüler.	 Führe	 ihn	 ins
Schulzimmer.«	–	Der	Vorsteher	hatte	kaum	gesprochen,	so	packte	mich	Kraus
und	schleppte	mich	vor	das	Antlitz	der	Lehrerin.	Wie	kindisch	ist	man,	wenn
man	sich	fürchtet.	Es	gibt	kein	so	schlechtes	Benehmen	wie	das,	welches	aus
dem	Mißtrauen	und	aus	der	Unkenntnis	stammt.	So	wurde	ich	Zögling.

Mein	 Schulkamerad	 Schacht	 ist	 ein	 seltsames	 Wesen.	 Er	 träumt	 davon,
Musiker	zu	werden.	Er	sagt	mir,	er	spiele	vermittels	seiner	Einbildungskraft
wundervoll	Geige,	und	wenn	ich	seine	Hand	anschaue,	glaube	ich	ihm	das.	Er
lacht	gern,	aber	dann	versinkt	er	plötzlich	in	schmachtende	Melancholie,	die
ihm	 unglaublich	 gut	 zu	 Gesicht	 und	 Körperhaltung	 steht.	 Schacht	 hat	 ein
ganz	 weißes	 Gesicht	 und	 lange	 schmale	 Hände,	 die	 ein	 Seelenleiden	 ohne
Namen	ausdrücken.	Schmächtig,	wie	er	von	Körperbau	ist,	zappelt	er	leicht,
es	 ist	 ihm	 schwer,	 unbeweglich	 zu	 stehen	 oder	 zu	 sitzen.	 Er	 gleicht	 einem
kränklichen,	 eigensinnigen	Mädchen,	 er	 schmollt	 auch	gern,	was	 ihn	 einem
jungen,	etwas	verzogenen	weiblichen	Wesen	noch	ähnlicher	macht.	Wir,	 ich
und	er,	 liegen	oft	zusammen	 in	meiner	Schlafkammer,	auf	dem	Bett,	 in	den
Kleidern,	ohne	die	Schuhe	auszuziehen,	und	rauchen	Zigaretten,	was	gegen
die	 Vorschriften	 ist.	 Schacht	 tut	 gern	 das	 Vorschriften-Kränkende,	 und	 ich,
offen	gesagt,	leider	nicht	minder.	Wir	erzählen	uns	ganze	Geschichten,	wenn
wir	so	liegen,	Geschichten	aus	dem	Leben,	d.	h.	Erlebtes,	aber	noch	viel	mehr
erfundene	 Geschichten,	 deren	 Tatsachen	 aus	 der	 Luft	 gegriffen	 sind.	 Dann
scheint	es	um	uns	her,	Wände	hinauf	und	hinunter,	leise	zu	tönen.	Die	enge,
dunkle	 Kammer	 erweitert	 sich,	 es	 erscheinen	 Straßen,	 Säle,	 Städte,
Schlösser,	 unbekannte	Menschen	 und	Landschaften,	 es	 donnert	 und	 lispelt,
redet	und	weint	usw.	Es	ist	hübsch,	sich	mit	dem	träumerisch	angehauchten
Schacht	zu	unterhalten.	Er	scheint	alles	zu	verstehen,	was	man	ihm	sagt,	und
er	selber	sagt	von	Zeit	zu	Zeit	etwas	Bedeutsames.	Und	dann	klagt	er	öfters,
und	das	liebe	ich	an	der	Unterhaltung.	Ich	höre	gern	klagen.	Man	kann	dann
den	 Sprecher	 so	 ansehen	 und	 tiefes,	 inniges	 Mitleid	 mit	 ihm	 haben,	 und
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Schacht	 hat	 etwas	 Mitleiderweckendes	 an	 sich,	 auch	 ohne,	 daß	 er
Betrübliches	 spricht.	Wenn	 feinsinnige	Unzufriedenheit,	d.	h.	die	Sehnsucht
nach	etwas	Schönem	und	Hohem,	in	irgend	einem	Menschen	wohnt,	dann	hat
sie	 es	 sich	 in	 Schacht	 bequem	 gemacht.	 Schacht	 hat	 Seele.	 Wer	 weiß,
vielleicht	 ist	 er	 eine	Künstlernatur.	Er	hat	mir	 anvertraut,	 daß	er	krank	 ist,
und	 da	 es	 sich	 um	 ein	 nicht	 ganz	 anständiges	 Leiden	 handelt,	 hat	 er	mich
dringend	 gebeten,	 Schweigen	 zu	 beobachten,	 was	 ich	 ihm	 natürlich	 auf
Ehrenwort	 versprochen	 habe,	 um	 ihn	 zu	 beruhigen.	 Ich	 habe	 ihn	 dann
gebeten,	mir	 den	Gegenstand	der	Erkrankung	 zu	 zeigen,	 doch	da	wurde	 er
ein	wenig	böse	und	kehrte	sich	gegen	die	Wand.	»Du	bist	schamlos,«	sagte	er
mir.	Oft	liegen	wir	beide	so,	ohne	ein	Wort	zu	reden.	Einmal	wagte	ich,	seine
Hand	leise	zu	mir	zu	nehmen,	doch	er	entzog	sie	mir	wieder	und	sagte:	»Was
machst	du	für	Dummheiten?	Laß	das.«	–	Schacht	bevorzugt	den	Umgang	mit
mir,	 das	 merke	 ich	 nicht	 gerade	 deutlich,	 aber	 in	 solchen	 Dingen	 ist
Deutlichkeit	gar	nicht	nötig.	Ich	habe	ihn	eigentlich	riesig	gern	und	sehe	ihn
als	 eine	 Bereicherung	meines	 Daseins	 an.	Natürlich	 sage	 ich	 ihm	 so	 etwas
nie.	 Wir	 reden	 Dummheiten	 miteinander,	 oft	 auch	 Ernstes,	 aber	 unter
Vermeidung	großer	Worte.	Schöne	Worte	sind	viel	zu	langweilig.	Ah,	an	den
Zusammenkünften	mit	Schacht	in	der	Kammer	merke	ich	es:	wir	Zöglinge	des
Instituts	Benjamenta	sind	zu	einem	oft	halbtagelangen	seltsamen	Müßiggang
verurteilt.	Wir	 kauern,	 sitzen,	 stehen	 oder	 liegen	 immer	 irgendwo.	 Ich	 und
Schacht	zünden	in	der	Kammer	zu	unserem	Vergnügen	oft	Kerzen	an,	das	ist
streng	 verboten.	 Aber	 gerade	 deshalb	 macht	 es	 uns	 Spaß,	 es	 zu	 tun.
Vorschriften	 hin,	 Vorschriften	 her:	 Kerzen	 brennen	 so	 schön,	 so
geheimnisvoll.	Und	wie	sieht	doch	das	Gesicht	meines	Kameraden	aus,	wenn
die	rötliche	kleine	Flamme	es	zart	beleuchtet.	Wenn	ich	Kerzen	brennen	sehe,
komme	 ich	mir	 vermögend	 vor:	 Im	 nächsten	 Augenblick	 kommt	 immer	 der
Diener	und	reicht	mir	den	Pelz.	Das	ist	Unsinn,	aber	dieser	Unsinn	hat	einen
hübschen	Mund	und	lächelt.	Schacht	hat	eigentlich	grobe	Gesichtszüge,	aber
die	Blässe,	die	über	das	Gesicht	gezogen	 ist,	 verfeinert	 sie.	Die	Nase	 ist	 zu
groß,	 auch	 die	 Ohren.	 Der	 Mund	 ist	 zugekniffen.	 Manchmal,	 wenn	 ich
Schacht	 so	 ansehe,	 ist	 mir,	 als	 müsse	 es	 diesem	 Menschen	 einmal	 bitter
schlecht	 gehen.	 Wie	 liebe	 ich	 solche	 Menschen,	 die	 diesen	 wehmütigen
Eindruck	hervorrufen.	Ist	das	Bruderliebe?	Ja,	kann	sein.

Am	 ersten	 Tag	 habe	 ich	 mich	 ungeheuer	 zimperlich	 und
muttersöhnchenhaft	 benommen.	Wurde	mir	 da	 das	Zimmer	 gezeigt,	 in	 dem
ich	 mit	 den	 andern,	 d.	 h.	 mit	 Kraus,	 Schacht	 und	 Schilinski,	 gemeinsam
schlafen	 sollte.	 Als	 vierter	 im	 Bund	 gleichsam.	 Alles	 war	 zugegen,	 die
Kameraden,	der	Herr	Vorsteher,	der	mich	grimmig	anschaute,	das	Fräulein.
Nun,	und	da	fiel	 ich	dem	Mädchen	einfach	zu	Füßen	und	rief	aus:	»Nein,	 in
dem	Zimmer	zu	schlafen	ist	mir	unmöglich.	Ich	kann	da	nicht	atmen.	Lieber
will	ich	auf	der	Straße	übernachten.«	–	Ich	hielt,	während	ich	so	sprach,	die
Beine	der	 jungen	Dame	 fest	 umschlungen.	Sie	 schien	 ärgerlich	 zu	 sein	und
befahl	mir	 aufzustehen.	 Ich	 sagte:	 »Ich	 stehe	 nicht	 vorher	 auf,	 bis	 Sie	mir
versprochen	 haben,	 daß	 Sie	 mir	 einen	 menschenwürdigen	 Raum	 zum
Schlafen	 anweisen	wollen.	 Ich	 bitte	 Sie,	 Fräulein,	 ich	 flehe	 Sie	 an,	 tun	 Sie
mich	 an	 einen	 andern	Ort,	meinetwegen	 in	 ein	 Loch,	 nur	 nicht	 hier	 hinein.
Hier	 kann	 ich	 nicht	 sein.	 Ich	will	meine	Mitschüler	 gewiß	 nicht	 beleidigen,
und	 habe	 ich	 es	 schon	 getan,	 so	 tut	 es	 mir	 leid,	 aber	 bei	 drei	 Menschen
schlafen,	 als	 vierter,	 und	 dazu	 noch	 in	 solch	 einem	 engen	Raum?	Das	 geht
nicht.	 Ach,	 Fräulein.«	 –	 Schon	 lächelte	 sie,	 ich	 merkte	 es,	 ich	 fügte	 daher
rasch,	 mich	 noch	 fester	 an	 sie	 schmiegend,	 hinzu:	 »Ich	 will	 brav	 sein,	 ich
verspreche	es	 Ihnen.	 Ich	will	 allen	 Ihren	Befehlen	 zuvorkommen.	Sie	 sollen
sich	nie,	nie	über	mein	Benehmen	zu	beklagen	haben.«	–	Fräulein	Benjamenta
fragte:	 »Ist	 das	 sicher?	Werde	 ich	 mich	 nie	 zu	 beklagen	 haben?«	 –	 »Nein,
gewiß	 nicht,	 gnädiges	 Fräulein,«	 erwiderte	 ich.	 Sie	 wechselte	 einen
bedeutenden	Blick	mit	dem	Bruder,	dem	Herrn	Vorsteher,	und	sagte	zu	mir:
»Steh'	 vor	 allen	 Dingen	 erst	 vom	 Boden	 auf.	 Pfui.	 Welch	 ein	 Flehen	 und
Flattieren.	 Und	 dann	 komm.	 Meinetwegen	 kannst	 du	 auch	 anderswo
schlafen.«	Sie	 führte	mich	zu	der	Kammer,	die	 ich	 jetzt	bewohne,	zeigte	sie
mir	und	fragte:	»Gefällt	dir	die	Kammer?«	–	Ich	war	so	keck,	zu	sagen:	»Sie
ist	eng.	Zu	Hause	gab's	Vorhänge	an	den	Fenstern.	Und	Sonne	schien	dort	in
die	Gemächer.	Hier	ist	nur	eine	schmale	Bettstelle	und	ein	Waschgestell.	Zu
Hause	 gab	 es	 vollständig	 möblierte	 Zimmer.	 Aber	 werden	 Sie	 nicht	 böse,
Fräulein	Benjamenta.	Es	gefällt	mir,	und	 ich	danke	Ihnen.	Zu	Hause	war	es
viel	 feiner,	 freundlicher	 und	 eleganter,	 aber	 hier	 ist	 es	 auch	 ganz	 nett.
Entschuldigen	Sie,	daß	ich	Ihnen	mit	Vergleichen	von	zu	Hause	und	mit	weiß
der	 Kuckuck	was	 noch	 alles	 komme.	 Ich	 finde	 die	 Kammer	 aber	 sehr,	 sehr
reizend.	 Zwar,	 das	 Fenster	 da	 oben	 in	 der	Mauer	 ist	 kaum	 ein	 Fenster	 zu
nennen.	 Und	 das	 Ganze	 hat	 entschieden	 etwas	 Ratten-	 oder
Hundelochartiges.	 Aber	 es	 gefällt	 mir.	 Und	 ich	 bin	 unverschämt	 und
undankbar,	so	zu	sprechen,	nicht	wahr?	Vielleicht	wäre	es	das	Beste,	mir	die
Kammer,	 die	 ich	 wirklich	 hoch	 schätze,	 wieder	 zu	 nehmen	 und	 mir	 den
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strikten	 Befehl	 zu	 erteilen,	 bei	 den	 andern	 zu	 schlafen.	 Meine	 Kameraden
fühlen	sich	sicher	beleidigt.	Und	Sie,	Fräulein,	sind	böse.	Ich	sehe	es.	Ich	bin
sehr	 traurig	darüber.«	 –	Sie	 sagte	mir:	»Du	bist	ein	dummer	 Junge,	und	du
schweigst	jetzt.«	Und	doch	lächelte	sie.	Wie	dumm	das	alles	war,	damals	am
ersten	 Tag.	 Ich	 schämte	 mich,	 und	 ich	 schäme	 mich	 noch	 heute,	 daran
denken	 zu	müssen,	wie	 unziemlich	 ich	mich	benommen	habe.	 Ich	 schlief	 in
der	 ersten	Nacht	 sehr	 unruhig.	 Ich	 träumte	 von	der	 Lehrerin.	Und	was	 die
eigene	Kammer	betrifft,	so	wäre	ich	es	heute	ganz	zufrieden,	wenn	ich	sie	mit
ein	 oder	 zwei	 andern	Personen	 teilen	müßte.	Man	 ist	 immer	halb	 irrsinnig,
wenn	man	menschenscheu	ist.

Herr	Benjamenta	ist	ein	Riese,	und	wir	Zöglinge	sind	Zwerge	gegen	diesen
Riesen,	der	stets	etwas	mürrisch	ist.	Als	Lenker	und	Gebieter	einer	Schar	von
so	 winzigen,	 unbedeutenden	 Geschöpfen,	 wie	 wir	 Knaben	 sind,	 ist	 er
eigentlich	 auf	 ganz	 natürliche	Weise	 zur	 Verdrießlichkeit	 verpflichtet,	 denn
das	 ist	 doch	 nie	 und	 nimmer	 eine	 seinen	 Kräften	 entsprechende	 Aufgabe:
über	 uns	 herrschen.	 Nein,	 Herr	 Benjamenta	 könnte	 ganz	 anderes	 leisten.
Solch	ein	Herkules	kann	ja	einer	so	kleinlichen	Übung	gegenüber,	wie	die	ist,
uns	 zu	 erziehen,	 gar	 nicht	 anders	 als	 einschlafen,	 d.	 h.	 brummend	 und
grübelnd	seine	Zeitungen	lesen.	An	was	hat	eigentlich	der	Mann	gedacht,	als
er	 sich	 entschloß,	 das	 Institut	 zu	 gründen?	 Er	 tut	 mir	 in	 einem	 gewissen
Sinne	weh,	und	dieses	Gefühl	erhöht	noch	den	Respekt,	den	ich	vor	ihm	habe.
Es	 gab	 übrigens	 zwischen	 ihm	 und	 mir	 im	 Anfang	 meines	 Hierseins,	 ich
glaube,	am	Morgen	des	zweiten	Tages,	eine	kleine,	aber	sehr	heftige	Szene.
Ich	trat	zu	ihm	ins	Kontor,	aber	ich	kam	nicht	dazu,	meinen	Mund	zu	öffnen.
»Geh'	 wieder	 hinaus.	 Versuche,	 ob	 es	 dir	 möglich	 ist,	 wie	 ein	 anständiger
Mensch	ins	Zimmer	einzutreten,«	sagte	er	streng.	Ich	ging	hinaus,	und	dann
klopfte	ich	an,	was	ich	ganz	vergessen	hatte.	»Herein,«	rief	es,	und	da	trat	ich
ein	und	blieb	stehen.	»Wo	ist	die	Verbeugung?	Und	wie	sagt	man,	wenn	man
zu	 mir	 eintritt?«	 –	 Ich	 verbeugte	 mich	 und	 sagte	 in	 kümmerlicher	 Tonart:
»Guten	Tag,	Herr	Vorsteher.«	–	Heute	bin	ich	schon	so	gut	dressiert,	daß	ich
dieses	»Guten	Tag,	Herr	Vorsteher«	nur	so	hinausschmettere.	Damals	haßte
ich	 diese	 Art,	 sich	 untertänig	 und	 höflich	 zu	 benehmen,	 ich	wußte	 es	 eben
nicht	besser.	Was	mir	damals	lächerlich	und	stumpfsinnig	vorkam,	erscheint
mir	 heute	 schicklich	 und	 schön.	 »Lauter	 reden,	 Bösewicht,«	 rief	 Herr
Benjamenta.	 Ich	 mußte	 den	 Gruß	 »Guten	 Tag,	 Herr	 Vorsteher«	 fünfmal
wiederholen.	 Erst	 dann	 fragte	 er	 mich,	 was	 ich	 wolle.	 Ich	 war	 wütend
geworden	 und	 sagte:	 »Man	 lernt	 hier	 gar	 nichts,	 und	 ich	 will	 nicht	 hier
bleiben.	 Bitte	 geben	 Sie	mir	 das	 Geld	 zurück,	 und	 dann	will	 ich	mich	 zum
Teufel	 scheren.	Wo	sind	hier	die	Lehrer?	 Ist	überhaupt	 irgend	ein	Plan,	ein
Gedanke	da?	Nichts	ist	da.	Und	ich	will	fort.	Niemand,	wer	es	auch	sei,	wird
mich	 hindern,	 diesen	Ort	 der	 Finsternis	 und	 der	Umnebelung	 zu	 verlassen.
Dazu,	 um	 mich	 hier	 von	 Ihren	 mehr	 als	 albernen	 Vorschriften	 plagen	 und
verdummen	zu	lassen,	komme	ich	denn	doch	aus	viel	zu	gutem	Hause.	Zwar,
ich	will	durchaus	nicht	zu	Vater	und	Mutter	zurücklaufen,	niemals,	aber	 ich
will	auf	die	Straße	gehen	und	mich	als	Sklave	verkaufen.	Es	schadet	durchaus
nichts.«	–	Nun	hatte	ich	geredet.	Heute	muß	ich	mich	beinahe	krümmen	vor
Lachen,	 wenn	 ich	 mir	 dieses	 dumme	 Betragen	 wieder	 ins	 Gedächtnis
zurückrufe.	Mir	war	 es	 damals	 aber	 durchaus	heilig	 ernst	 zumut.	Doch	der
Herr	 Vorsteher	 schwieg.	 Ich	 war	 im	 Begriff,	 ihm	 irgend	 eine	 grobe
Beleidigung	 ins	 Gesicht	 zu	 sagen.	 Da	 sprach	 er	 ruhig:	 »Einmal	 einbezahlte
Geldbeträge	werden	nicht	mehr	zurückerstattet.	Was	deine	törichte	Meinung
betrifft,	 du	 könntest	 hier	 nichts	 lernen,	 so	 irrst	 du	 dich,	 denn	 du	 kannst
lernen.	 Lerne	 vor	 allen	 Dingen	 erst	 deine	 Umgebung	 kennen.	 Deine
Kameraden	 sind	es	wert,	 daß	man	wenigstens	den	Versuch	macht,	 sich	mit
ihnen	bekannt	 zu	machen.	Sprich	mit	 ihnen.	 Ich	 rate	dir,	 sei	 ruhig.	Hübsch
ruhig.«	 –	 Dieses	 »hübsch	 ruhig«	 sprach	 er	 wie	 in	 tiefen,	 mich	 gar	 nicht
betreffenden	Gedanken	versunken.	Er	hielt	die	Augen	niedergeschlagen,	wie
um	mir	 zu	 verstehen	 zu	 geben,	wie	 gut,	wie	 sanft	 er	 es	meine.	 Er	 gab	mir
deutliche	 Beweise	 seiner	 Gedankenabwesenheit	 und	 schwieg	 wieder.	 Was
konnte	 ich	 machen?	 Schon	 befaßte	 sich	 Herr	 Benjamenta	 wieder	 mit
Zeitunglesen.	 Es	war	mir,	 als	 ob	 ein	 furchtbares	 unverständliches	Gewitter
mir	 von	 ferne	 drohe.	 Ich	 verbeugte	mich	 tief,	 fast	 bis	 herab	 zur	 Erde,	 vor
demjenigen,	 der	 mir	 gar	 keine	 Beachtung	 mehr	 schenkte,	 sagte,	 wie	 die
Vorschriften	es	geboten,	»Adieu,	Herr	Vorsteher«,	klappte	die	Schuhabsätze
zusammen,	 stund	 stramm	 da,	 machte	 kehrt,	 d.	 h.	 nein,	 suchte	 mit	 den
Händen	den	Türriegel,	schaute	immer	auf	das	Gesicht	des	Herrn	Vorstehers
und	schob	mich,	ohne	mich	umzudrehen,	wieder	zur	Türe	hinaus.	So	endete
ein	Versuch,	Revolution	 zu	machen.	Seither	 sind	 keine	 störrischen	Auftritte
mehr	vorgekommen.	Mein	Gott,	und	geschlagen	bin	ich	schon	worden.	Er	hat
mich	 geschlagen,	 er,	 dem	 ich	 ein	wahrhaft	 großes	Herz	 zumute,	 und	 nicht
gemuckst	habe	ich,	nicht	gezwinkert	habe	ich,	und	es	hat	mich	nicht	einmal
beleidigt.	Nur	weh	hat	es	mir	getan,	und	nicht	um	mich	selber,	sondern	um
ihn,	den	Herrn	Vorsteher.	Ich	denke	eigentlich	immer	an	ihn,	an	beide,	an	ihn
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und	Fräulein,	wie	sie	so	dahinleben	mit	uns	Knaben.	Was	tun	sie	da	drinnen
in	 der	 Wohnung	 immer?	 Womit	 sind	 sie	 beschäftigt?	 Sind	 sie	 arm?	 Sind
Benjamentas	arm?	Es	gibt	hier	»innere	Gemächer«.	Ich	bin	bis	heute	noch	nie
dort	gewesen.	Kraus	wohl,	den	man	bevorzugt,	weil	er	so	treu	ist.	Aber	Kraus
will	 keine	 Auskunft	 über	 die	 Beschaffenheit	 der	 Vorsteherswohnung	 geben.
Er	 glotzt	 mich	 nur	 an,	 wenn	 ich	 ihn	 über	 diesen	 Punkt	 ausfrage,	 und
schweigt.	O,	 Kraus	 kann	wahrhaft	 schweigen.	Wenn	 ich	 ein	Herr	wäre,	 ich
nähme	Kraus	sogleich	in	meine	Dienste.	Aber	vielleicht	dringe	ich	doch	noch
einmal	 in	 diese	 innern	 Gemächer.	 Und	 was	 werden	 dann	 meine	 Augen
erblicken?	 Vielleicht	 gar	 nichts	 Besonderes?	 O	 doch,	 doch.	 Ich	 weiß	 es,	 es
gibt	hier	irgendwo	wunderbare	Dinge.

Eins	ist	wahr,	die	Natur	fehlt	hier.	Nun,	das,	was	hier	ist,	ist	eben	einmal
Großstadt.	Zu	Hause	gab	es	überall	nahe	und	weite	Aussichten.	 Ich	glaube,
ich	 hörte	 immer	 die	 Singvögel	 in	 den	 Straßen	 auf	 und	 ab	 zwitschern.	 Die
Quellen	 murmelten	 immer.	 Der	 waldige	 Berg	 schaute	 majestätisch	 auf	 die
saubere	Stadt	nieder.	Auf	dem	nahegelegenen	See	fuhr	man	abends	in	einer
Gondel.	Felsen	und	Wälder,	Hügel	und	Felder	waren	mit	ein	paar	Schritten	zu
erreichen.	Stimmen	und	Düfte	waren	 immer	da.	Und	die	Straßen	der	Stadt
glichen	 Gartenwegen,	 so	 weich	 und	 reinlich	 sahen	 sie	 aus.	 Weiße	 nette
Häuser	 guckten	 schelmisch	 aus	 grünen	 Gärten	 hervor.	 Man	 sah	 bekannte
Damen,	 z.	 B.	 Frau	 Haag,	 innerhalb	 des	 Gartengitters	 im	 Park	 spazieren.
Dumm	 ist	 das	 eigentlich,	 nun,	 die	 Natur,	 der	 Berg,	 der	 See,	 der	 Fluß,	 der
schäumende	 Wasserfall,	 das	 Grün	 und	 allerlei	 Gesänge	 und	 Klänge	 waren
einem	eben	nahe.	Ging	man,	so	spazierte	man	wie	im	Himmel,	denn	man	sah
überall	 blauen	 Himmel.	 Stand	 man	 still,	 so	 konnte	 man	 sich	 gleich
niederlegen	 und	 still	 in	 die	 Luft	 hinaufträumen,	 denn	 es	 war	 Gras-	 oder
Moosboden.	Und	die	Tannen,	die	so	wundervoll	nach	würziger	Kraft	duften.
Werde	 ich	 nie	 wieder	 eine	 Bergtanne	 sehen?	 Das	 wäre	 übrigens	 kein
Unglück.	Etwas	entbehren:	das	hat	auch	Duft	und	Kraft.	Unser	großrätliches
Haus	 hatte	 keinen	 Garten,	 aber	 das	 Ganze,	 was	 einen	 umgab,	 war	 ein
hübscher,	sauberer,	süßer	Garten.	Ich	will	nicht	hoffen,	daß	ich	mich	sehne.
Unsinn.	Hier	ist	es	auch	schön.

Obschon	es	eigentlich	an	mir	noch	gar	nichts	Nennenswertes	zu	schaben
gibt,	 renne	 ich	 doch	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 zum	 Friseur,	 nur	 so	 des	 damit
verbundenen	 Straßenausfluges	 halber,	 und	 lasse	 mich	 rasieren.	 Ob	 ich
Schwede	sei,	 fragt	mich	der	Friseurgehilfe.	Amerikaner?	Auch	nicht.	Russe?
Nun	was	denn?	Ich	liebe	es,	derartige	nationalistisch	angefärbte	Fragen	mit
eisernem	 Schweigen	 zu	 beantworten	 und	 die	 Leute,	 die	mich	 nach	meinen
Vaterlandsgefühlen	 fragen,	 im	Unklaren	 zu	 lassen.	Oder	 ich	 lüge	 und	 sage,
ich	 sei	 Däne.	 Gewisse	 Aufrichtigkeiten	 verletzen	 und	 langweilen	 einen	 nur.
Manchmal	 blitzt	 die	 Sonne	 wie	 verrückt	 hier	 in	 diesen	 lebhaften	 Straßen.
Oder	 es	 ist	 alles	 verregnet,	 verschleiert,	was	 ich	 auch	 sehr,	 sehr	 liebe.	Die
Leute	sind	freundlich,	obgleich	ich	zuweilen	namenlos	frech	bin.	Oft	sitze	ich
in	der	Mittagsstunde	müßig	auf	einer	Bank.	Die	Bäume	der	Anlage	sind	ganz
farblos.	Die	Blätter	hängen	unnatürlich	bleiern	herunter.	Es	ist,	als	wenn	hier
manchmal	alles	aus	Blech	und	dünnem	Eisen	sei.	Dann	stürzt	wieder	Regen
und	netzt	das	alles.	Schirme	werden	aufgespannt,	Droschken	rollen	auf	dem
Asphalt,	 Menschen	 eilen,	 die	 Mädchen	 heben	 die	 Röcke.	 Beine	 aus	 einem
Rock	hervorstechen	zu	sehen,	hat	etwas	eigentümlich	Anheimelndes.	So	ein
weibliches	 Bein,	 straff	 bestrumpft,	man	 sieht	 es	 nie,	 und	 nun	 sieht	man	 es
plötzlich.	 Die	 Schuhe	 kleben	 so	 schön	 an	 der	 Form	 der	 schönen	 weichen
Füße.	Dann	ist	wieder	Sonne.	Wind	weht	ein	wenig,	und	da	denkt	man	an	zu
Hause.	Ja,	ich	denke	an	Mama.	Sie	wird	weinen.	Warum	schreibe	ich	ihr	nie?
Ich	 kann's	 nicht	 fassen,	 gar	 nicht	 begreifen,	 und	 doch	 kann	 ich	mich	 nicht
entschließen,	zu	schreiben.	Das	 ist	es:	 ich	mag	nicht	Auskunft	geben.	Es	 ist
mir	zu	dumm.	Schade,	ich	sollte	nicht	Eltern	haben,	die	mich	lieben.	Ich	mag
überhaupt	 nicht	 geliebt	 und	 begehrt	 sein.	 Sie	 sollen	 sich	 daran	 gewöhnen,
keinen	Sohn	mehr	zu	haben.

Jemandem,	 den	man	nicht	 kennt	 und	 der	 einen	 gar	 nichts	 angeht,	 einen
Dienst	 erweisen,	 das	 ist	 reizend,	 das	 läßt	 in	 göttlich	 nebelhafte	 Paradiese
blicken.	Und	dann:	 im	Grunde	genommen	gehen	einen	alle	oder	wenigstens
fast	 alle	Menschen	 etwas	 an.	 Die	 da	 an	mir	 vorübergehen,	 die	 gehen	mich
irgend	etwas	an,	das	steht	fest.	Übrigens	ist	das	schließlich	Privatsache.	Ich
gehe	da	so,	die	Sonne	scheint,	da	sehe	ich	plötzlich	ein	Hündchen	zu	meinen
Füßen	 winseln.	 Sogleich	 bemerke	 ich,	 daß	 sich	 das	 Luxustierchen	 mit	 den
kleinen	Beinen	 im	Maulkorb	 verwickelt	 hat.	 Es	 kann	 nicht	mehr	 laufen.	Da
bücke	ich	mich,	und	dem	großen,	großen	Unglück	ist	abgeholfen.	Nun	kommt
die	Herrin	des	Hundes	heranmarschiert.	Sie	sieht,	was	los	ist	und	dankt	mir.
Flüchtig	ziehe	ich	meinen	Hut	vor	der	Dame	und	gehe	meiner	Wege.	Ach,	die
da	hinten	denkt	 jetzt,	 daß	es	noch	artige	 junge	Menschen	 in	der	Welt	gibt.
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Gut,	 dann	 habe	 ich	 den	 jungen	 Menschen	 im	 allgemeinen	 einen	 Dienst
erwiesen.	 Und	 wie	 diese	 übrigens	 ganz	 unhübsche	 Frau	 gelächelt	 hat.
»Danke,	mein	Herr.«	Ah,	zum	Herrn	hat	sie	mich	gemacht.	Ja,	wenn	man	sich
zu	benehmen	weiß,	ist	man	ein	Herr.	Und	wem	man	dankt,	vor	dem	hat	man
Achtung.	 Wer	 lächelt,	 ist	 hübsch.	 Alle	 Frauen	 verdienen	 Artigkeiten.	 Jede
Frau	 hat	 etwas	 Feines.	 Ich	 habe	 schon	Wäscherinnen	 wie	 Königinnen	 sich
bewegen	 sehen.	 Das	 alles	 ist	 komisch,	 o	 so	 komisch.	 Aber	 wie	 die	 Sonne
geblitzt	 hat,	 und	 wie	 ich	 dann	 so	 davongelaufen	 bin!	 –	 Nämlich	 ins
Warenhaus.	Ich	lasse	mich	dort	photographieren,	Herr	Benjamenta	will	eine
Photographie	 von	mir	 haben.	Und	dann	muß	 ich	 einen	kurz	 abzufassenden,
wahrheitsgetreuen	 Lebenslauf	 schreiben.	 Dazu	 gehört	 Papier.	 Nun,	 dann
habe	ich	noch	das	Vergnügen,	extra	in	einen	Papierladen	zu	treten.

Kamerad	Schilinski	 ist	 von	polnischer	Herkunft.	Er	 spricht	ein	hübsches,
gebrochenes	Deutsch.	Alles	Fremdartige	klingt	nobel,	ich	weiß	nicht,	warum.
Schilinskis	 größter	 Stolz	 besteht	 in	 einer	 elektrisch	 entzündbaren
Krawattennadel,	die	er	sich	zu	verschaffen	gewußt	hat.	Auch	zündet	er	gern,
d.	h.	mit	der	größten	Vorliebe,	Wachsstreichhölzchen	an.	Seine	Schuhe	sind
immer	 glänzend	 geputzt.	 Merkwürdig	 oft	 sieht	 man	 ihn	 seinen	 Anzug
reinigen,	seine	Stiefel	wichsen	und	seine	Mütze	bürsten.	Er	schaut	sich	gern
in	 einem	 billigen	 Taschenspiegel	 an.	 Taschenspiegel	 besitzen	 wir	 Schüler
übrigens	 alle,	 obschon	 wir	 eigentlich	 gar	 nicht	 wissen,	 was	 Eitelkeit	 alles
bedeutet.	Schilinski	ist	schlank	von	Figur	und	hat	ein	sehr	hübsches	Gesicht
und	 Lockenhaar,	 das	 er	 nicht	 oft	 genug	 während	 des	 Tages	 kämmen	 und
pflegen	kann.	Er	sagt,	er	will	zu	einem	Pferdchen.	Ein	Pferd	zu	striegeln	und
zu	 putzen	 und	 dann	 auszufahren,	 das	 ist	 sein	 Lieblingstraum.	 Recht	 karg
steht	 es	mit	 seinen	Geistesgaben.	Er	besitzt	 absolut	 keinen	Scharfsinn,	und
von	Feinsinn	oder	dergleichen	darf	man	bei	ihm	nicht	reden.	Und	doch	ist	er
durchaus	 nicht	 dumm,	 beschränkt	 vielleicht,	 aber	 ich	 nehme	 dieses	 Wort
nicht	gern	in	den	Mund,	wenn	ich	an	meine	Schulkameraden	denke.	Daß	ich
der	Gescheiteste	unter	 ihnen	bin,	das	 ist	vielleicht	gar	nicht	einmal	 so	sehr
erfreulich.	Was	nützen	einem	Menschen	Gedanken	und	Einfälle,	wenn	er,	wie
ich,	das	Gefühl	hat,	er	wisse	nichts	damit	anzustellen?	Nun	also.	Nein,	nein,
ich	will	hell	zu	sehen	versuchen,	aber	ich	mag	nicht	hochmüteln,	mich	nie	und
nimmer	 über	 meine	 Umgebung	 erhaben	 fühlen.	 Schilinski	 wird	 Glück	 im
Leben	haben.	Die	Frauen	werden	 ihn	bevorzugen,	so	sieht	er	aus,	ganz	wie
der	zukünftige	Liebling	der	Frauen.	Er	hat	einen	an	etwas	Edles	erinnernden
bräunlichen,	 übrigens	 hellen	 Teint	 an	 Gesicht	 und	 Händen,	 und	 die	 Augen
sind	 rehhaft	 schüchtern.	 Es	 sind	 reizende	 Augen.	 Er	 könnte	 mit	 seinem
ganzen	Wesen	ein	 junger	Landedelmann	sein.	Sein	Benehmen	mahnt	an	ein
Landgut,	 wo	 städtisches	 und	 bäurisches,	 feines	 und	 grobes	 Wesen	 in
anmutige	kräftige	menschliche	Bildung	zusammenfließen.	Er	geht	besonders
gern	müßig	und	schlendert	gern	in	den	belebtesten	Straßen	herum,	wobei	ich
ihm	 manchmal	 Gesellschaft	 leiste,	 zum	 Entsetzen	 von	 Kraus,	 der	 den
Müßiggang	 haßt,	 verfolgt	 und	 verachtet.	 »Seid	 ihr	 beide	 schon	 wieder	 auf
dem	 Vergnügen	 gewesen?	 He?«,	 so	 empfängt	 uns	 Kraus,	 wenn	 wir
heimkommen.	 Von	 Kraus	 werde	 ich	 sehr	 viel	 reden	 müssen.	 Er	 ist	 der
Redlichste	 und	 Tüchtigste	 unter	 uns	 Zöglingen,	 und	 Tüchtigkeit	 und
Ehrlichkeit	sind	ja	so	unerschöpfliche	und	unermeßliche	Gebiete.	Nichts	kann
mich	 so	 tief	 aufregen	 wie	 der	 Anblick	 und	 der	 Geruch	 des	 Guten	 und
Rechtschaffenen.	 Etwas	 Gemeines	 und	 Böses	 ist	 bald	 ausempfunden,	 aber
aus	 etwas	 Bravem	 und	 Edlem	 klug	 zu	werden,	 das	 ist	 so	 schwer	 und	 doch
zugleich	so	reizvoll.	Nein,	die	Laster	interessieren	mich	viel,	viel	weniger	wie
die	 Tugenden.	 Nun	 werde	 ich	 Kraus	 schildern	 müssen,	 und	 davor	 ist	 mir
direkt	bange.	Zimperlichkeiten?	Seit	wann?	Ich	will's	nicht	hoffen.

Ich	gehe	 jetzt	 jeden	Tag	 ins	Warenhaus,	 fragen,	ob	meine	Photographien
noch	nicht	bald	 fertig	 seien.	 Ich	kann	 jedesmal	mit	dem	Aufzug	 ins	oberste
Stockwerk	 hinauffahren.	 Ich	 finde	 das	 leider	 nett,	 und	 das	 paßt	 zu	meinen
vielen	übrigen	Gedankenlosigkeiten.	Wenn	 ich	Lift	 fahre,	 komme	 ich	mir	 so
recht	wie	das	Kind	meiner	Zeit	vor.	Ob	das	andern	Menschen	auch	so	geht?	
Den	Lebenslauf	habe	ich	immer	noch	nicht	geschrieben.	Es	geniert	mich	ein
wenig,	 über	 meine	 Vergangenheit	 die	 schlichte	 Wahrheit	 zu	 sagen.	 Kraus
schaut	 mich	 von	 Tag	 zu	 Tag	 vorwurfsvoller	 an.	 Das	 paßt	 mir	 sehr.	 Liebe
Menschen	 sehe	 ich	 gern	 ein	wenig	wütend.	Nichts	 ist	mir	 angenehmer,	 als
Menschen,	die	ich	in	mein	Herz	geschlossen	habe,	ein	ganz	falsches	Bild	von
mir	zu	geben.	Das	ist	vielleicht	ungerecht,	aber	es	ist	kühn,	also	ziemt	es	sich.
Übrigens	geht	das	bei	mir	ein	wenig	ins	Krankhafte.	So	z.	B.	stelle	ich	es	mir
als	unsagbar	schön	vor,	zu	sterben,	im	furchtbaren	Bewußtsein,	das	Liebste,
was	 ich	 auf	 der	 Welt	 habe,	 gekränkt	 und	 mit	 schlechten	 Meinungen	 über
mich	 erfüllt	 zu	 haben.	 Das	 wird	 niemand	 verstehen,	 oder	 nur	 der,	 der	 im
Trotz	Schönheitsschauer	empfinden	kann.	Elendiglich	umkommen,	um	einer
Flegelei,	 einer	Dummheit	willen.	 Ist	das	erstrebenswert?	Nein,	gewiß	nicht.
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Aber	das	alles	sind	ja	Dummheiten	gröbster	Sorte.	Es	fällt	mir	hier	etwas	ein,
und	 ich	 sehe	mich,	 aus,	 ich	 weiß	 nicht	 welchen,	 Ursachen,	 genötigt,	 es	 zu
sagen.	Ich	besaß	vor	einer	Woche	oder	mehr	Tagen	an	Geld	noch	zehn	Mark.
Nun,	 jetzt	 sind	 diese	 zehn	 Mark	 verflogen.	 Eines	 Tages	 trat	 ich	 in	 ein
Restaurant	mit	Damenbedienung.	Ganz	unwiderstehlich	 zog	es	mich	hinein.
Ein	 Mädchen	 sprang	 mir	 entgegen	 und	 nötigte	 mich,	 auf	 einem	 Ruhebett
Platz	zu	nehmen.	Halb	wußte	ich	Bescheid,	wie	das	ungefähr	endigen	konnte.
Ich	 wehrte	 mich,	 aber	 ganz	 und	 gar	 ohne	 Nachdruck.	 Es	 war	 mir	 alles
gleichgültig,	 und	 doch	 wieder	 nicht.	 Es	 bereitete	 mir	 ein	 Vergnügen
ohnegleichen,	 dem	 Mädchen	 gegenüber	 den	 feinen,	 obenherabschauenden
Herrn	 zu	 spielen.	 Wir	 befanden	 uns	 ganz	 allein,	 und	 nun	 trieben	 wir	 die
nettesten	 Dummheiten.	 Wir	 tranken.	 Immer	 lief	 sie	 ans	 Büffet,	 um	 neue
Getränke	 zu	 holen.	 Sie	 zeigte	 mir	 ihr	 reizendes	 Strumpfband,	 und	 ich
liebkoste	es	mit	den	Lippen.	Ah,	 ist	man	dumm.	Immer	stand	sie	wieder	auf
und	holte	Neues	zum	trinken.	Und	so	rasch.	Sie	wollte	eben	sehr	schnell	bei
dem	dummen	 Jungen	 ein	 hübsches	 Sümmchen	Geld	 verdienen.	 Ich	 sah	 das
vollkommen	ein,	 aber	gerade	das	gefiel	mir,	daß	 sie	mich	 für	dumm	ansah.
Solch	eine	sonderbare	Verdorbenheit:	sich	heimlich	zu	 freuen,	bemerken	zu
dürfen,	 daß	 man	 ein	 wenig	 bestohlen	 wird.	 Aber	 wie	 bezaubernd	 kam	mir
alles	 vor.	 Rings	 um	 mich	 starb	 alles	 in	 flötender,	 kosender	 Musik.	 Das
Mädchen	war	 Polin,	 schlank	 und	 geschmeidig	 und	 so	 entzückend	 sündhaft.
Ich	dachte:	»Weg	sind	meine	zehn	Mark.«	Nun	küßte	ich	sie.	Sie	sagte:	»Sag',
was	 bist	 du?	 Du	 benimmst	 dich	 wie	 ein	 Edelmann.«	 Ich	 konnte	 gar	 nicht
genug	den	Duft,	der	von	ihr	ausströmte,	einatmen.	Sie	bemerkte	das	und	fand
das	fein.	Und	in	der	Tat:	Was	ist	man	für	ein	Halunke,	wenn	man,	ohne	Liebe
und	 Schönheit	 zu	 empfinden,	 an	 Orte	 hingeht,	 wo	 nur	 das	 Entzücken
entschuldigt,	was	 die	 Liederlichkeit	 unternommen	 hat?	 Ich	 log	 ihr	 vor,	 daß
ich	Stallbursche	sei.	Sie	sagte:	»O	nein,	dafür	benimmst	du	dich	viel	zu	schön.
Sag'	mir	guten	Tag.«	Und	da	tat	ich	ihr	das,	was	man	an	solchen	Orten	guten
Tag	 sagen	 nennt,	 d.	 h.	 sie	 setzte	 es	 mir	 lachend	 und	 scherzend	 und	 mich
küssend	auseinander,	und	da	tat	ich	es.	Eine	Minute	später	befand	ich	mich
auf	 der	 abendlichen	 Straße,	 ausgebrannt	 bis	 auf	 den	 letzten	 Pfennig.	 Wie
kommt	mir	das	jetzt	vor?	Ich	weiß	es	nicht.	Aber	das	eine	weiß	ich:	ich	muß
wieder	zu	einigem	wenigen	Geld	kommen.	Aber	wie	mache	ich	das?

Beinahe	 jeden	 frühen	 Morgen	 setzt	 es	 zwischen	 mir	 und	 Kraus	 ein
geflüstertes	Redegefecht	ab.	Kraus	glaubt	 immer,	mich	zur	Arbeit	antreiben
zu	 sollen.	 Vielleicht	 irrt	 er	 sich	 auch	 gar	 nicht,	 wenn	 er	 annimmt,	 daß	 ich
nicht	 gern	 früh	 aufstehe.	 Ja	 doch,	 ich	 stehe	 schon	ganz	gern	 vom	Bett	 auf,
aber	 wiederum	 finde	 ich	 es	 geradezu	 köstlich,	 ein	 wenig	 länger	 liegen	 zu
bleiben,	als	ich	soll.	Etwas	nicht	tun	sollen,	das	ist	manchmal	so	reizend,	daß
man	nicht	anders	kann,	als	es	doch	tun.	Deshalb	liebe	ich	ja	so	von	Grund	aus
jede	 Art	 Zwang,	 weil	 er	 einem	 erlaubt,	 sich	 auf	 Gesetzeswidrigkeiten	 zu
freuen.	Wenn	kein	Gebot,	kein	Soll	herrschte	in	der	Welt,	ich	würde	sterben,
verhungern,	 verkrüppeln	 vor	 Langerweile.	 Mich	 soll	 man	 nur	 antreiben,
zwingen,	bevormunden.	Ist	mir	durchaus	lieb.	Zuletzt	entscheide	doch	ich,	ich
allein.	 Ich	 reize	 das	 stirnrunzelnde	 Gesetz	 immer	 ein	 wenig	 zum	 Zorn,
nachher	bin	ich	bemüht,	es	zu	besänftigen.	Kraus	ist	der	Vertreter	aller	hier
im	 Institut	 Benjamenta	 bestehenden	 Vorschriften,	 folglich	 fordere	 ich	 den
besten	aller	Mitschüler	beständig	ein	bißchen	zum	Kampf	auf.	 Ich	zanke	so
furchtbar	gern.	Ich	würde	krank	werden,	wenn	ich	nicht	zanken	könnte,	und
zum	Zanken	und	Reizen	 eignet	 sich	Kraus	wundervoll.	 Er	 hat	 immer	 recht:
»Willst	 du	 jetzt	 endlich	 aufstehen,	 du	 faules	 Tuch!«	 –	 Und	 ich	 habe	 immer
unrecht:	»Ja,	ja,	gedulde	dich.	Ich	komme.«	–	Wer	im	Unrecht	ist,	der	ist	frech
genug,	den,	der	im	Recht	ist,	stets	zur	Geduld	aufzufordern.	Das	Rechthaben
ist	hitzig,	das	Unrechthaben	 trägt	 stets	 eine	 stolze,	 frivole	Gelassenheit	 zur
Schau.	Derjenige,	der	es	 leidenschaftlich	gut	meint	 (Kraus),	unterliegt	 stets
dem	(also	mir),	dem	das	Gute	und	Förderliche	nicht	gar	so	ausgesprochen	am
Herzen	 liegt.	 Ich	 triumphiere,	weil	 ich	noch	 im	Bett	 liege,	und	Kraus	zittert
vor	 Zorn,	weil	 er	 immer	 vergeblich	 an	 die	 Türe	 klopfen,	 poltern	 und	 sagen
muß:	 »Steh'	 doch	 auf,	 Jakob.	 Mach'	 endlich.	 Herrgott,	 was	 ist	 das	 für	 ein
Faulpelz.«	 –	Wer	 zürnen	 kann,	 ach,	 ist	 mir	 solch	 ein	Mensch	 sympathisch.
Kraus	 zürnt	 bei	 jeder	Gelegenheit.	 Das	 ist	 so	 schön,	 so	 humorvoll,	 so	 edel.
Und	wir	beide	passen	so	gut	zueinander.	Dem	Empörten	muß	doch	immer	der
Sünder	 gegenüberstehen,	 sonst	 fehlte	 ja	 etwas.	 Bin	 ich	 dann	 endlich
aufgestanden,	so	tue	ich,	als	stünde	ich	müßig	da.	»Jetzt	steht	er	noch	da	und
gafft,	 der	 Tropf,	 statt	 Hand	 anzulegen,«	 sagt	 er	 dann.	 Wie	 prächtig	 ist	 so
etwas.	Das	Gemurmel	 eines	Mürrischen	 finde	 ich	 schöner	 als	 das	Murmeln
eines	Waldbaches,	beglitzert	von	der	allerschönsten	Sonntagvormittagsonne.
Menschen,	Menschen,	 nur	Menschen!	 Ja,	 ich	 empfinde	 es	 lebhaft:	 ich	 liebe
die	Menschen.	Ihre	Torheiten	und	raschen	Gereiztheiten	sind	mir	lieber	und
wertvoller	 als	 die	 feinsten	 Naturwunder.	 –	 Wir	 Zöglinge	 müssen	 morgens
früh,	bevor	die	Herrschaften	erwachen,	Schulstube	und	Kontor	aufräumen.	Je
zwei	Leute	besorgen	das	abwechslungsweise.	»Steh'	doch	auf.	Wird's	bald?«	–
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Oder:	 »Jetzt	 hört	 aber	 bald	 die	 Genügsamkeit	 auf.«	 Oder:	 »Steh'	 auf,	 steh'
auf.	Es	ist	Zeit.	Solltest	schon	längst	den	Besen	in	der	Hand	haben.«	–	Wie	ist
das	amüsant.	Und	Kraus,	der	ewig	böse	Kraus,	wie	lieb	ist	er	mir.

Ich	muß	noch	einmal	ganz	zum	Anfang	zurückkehren,	zum	ersten	Tag.	In
der	Unterrichtspause	sprangen	Schacht	und	Schilinski,	die	ich	damals	ja	noch
gar	nicht	kannte,	 in	die	Küche	und	brachten,	auf	Teller	gelegt,	Frühstück	in
die	Schulstube.	Auch	mir	wurde	 etwas	 zum	essen	 vorgelegt,	 aber	 ich	 hatte
gar	keinen	Appetit,	ich	mochte	nichts	anrühren.	»Du	mußt	essen,«	sagte	mir
Schacht,	und	Kraus	fügte	hinzu:	»Es	muß	alles,	was	da	auf	dem	Teller	liegt,
sauber	aufgegessen	werden.	Hast	du	verstanden?«	–	Ich	erinnere	mich	noch,
wie	widrig	mich	diese	Redensarten	berührten.	 Ich	versuchte	 zu	essen,	aber
voll	 Abscheu	 ließ	 ich	 das	meiste	 liegen.	Kraus	 drängte	 sich	 an	mich	 heran,
klopfte	mir	würdevoll	auf	die	Schulter	und	sagte:	»Neuling,	der	du	hier	bist,
wisse,	daß	die	Vorschriften	gebieten,	zu	essen,	wenn	etwas	zu	essen	da	 ist.
Du	bist	hochmütig,	doch	sei	nur	ruhig,	der	Hochmut	wird	dir	schon	vergehen.
Kann	man	 etwa	 die	 butterbestrichenen	 und	 wurstbelegten	 Stücke	 Brot	 auf
der	Straße	auflesen?	Wie?	Sei	du	nur	ruhig	und	warte	hübsch,	vielleicht	wirst
du	 noch	 Appetit	 bekommen.	 Jedenfalls	 mußt	 du	 das	 da	 aufessen,	 was	 hier
noch	 herumliegt,	 wohlverstanden.	 Es	 werden	 im	 Institut	 Benjamenta	 keine
Eßreste	 auf	 den	 Tellern	 geduldet.	 Vorwärts,	 iß.	 Mach'	 rasch.	 Ist	 das	 eine
sorgenvolle	und	 feinseinwollende	Bedenklichkeit.	Die	Feinheiten	werden	dir
bald	vergehen,	glaube	es	mir.	Du	hast	keinen	Appetit,	willst	du	mir	sagen?	Ich
aber	rate	dir,	Appetit	zu	haben.	Du	hast	nur	aus	Hochmut	keinen,	das	ist	es.
Gib	her.	Für	diesmal	will	ich	dir	helfen	aufessen,	obschon	es	total	gegen	alle
Vorschriften	ist.	So.	Siehst	du,	wie	man	das	essen	kann?	Und	das?	Und	das?
Das	war	ein	Kunststück,	kann	ich	dir	sagen.«	–	Wie	war	mir	das	alles	peinlich.
Ich	empfand	eine	heftige	Abneigung	gegen	die	essenden	Knaben,	und	heute?
Heute	esse	ich	so	gut	sauber	auf	wie	nur	irgend	einer	der	Zöglinge.	Ich	freue
mich	sogar	jedesmal	auf	das	hübsch	zubereitete,	bescheidene	Essen,	und	nie
im	 Leben	würde	 es	mir	 einfallen,	 es	 zu	 verschmähen.	 Ja,	 ich	war	 eitel	 und
hochmütig	 im	 Anfang,	 gekränkt	 von	 ich	 weiß	 nicht	 was,	 erniedrigt	 auf	 ich
weiß	gar	nicht	mehr	welche	Weise.	Es	war	mir	eben	alles,	alles	noch	neu	und
infolgedessen	 feindlich,	 und	 im	 übrigen	 war	 ich	 ein	 ganz	 hervorragender
Dummkopf.	 Ich	 bin	 auch	 heute	 noch	 dumm,	 aber	 auf	 feinere,	 freundlichere
Art	und	Weise.	Und	auf	die	Art	und	Weise	kommt	alles	an.	Es	kann	einer	noch
so	 töricht	 und	 unwissend	 sein:	 wenn	 er	 sich	 ein	 wenig	 zu	 schicken,	 zu
schmiegen	und	zu	bewegen	weiß,	 ist	er	noch	nicht	verloren,	 sondern	 findet
seinen	Weg	durch	das	Leben	vielleicht	besser	als	der	Kluge	und	Mit-Wissen-
Vollgepackte.	Die	Art	und	Weise:	ja,	ja.	–

Kraus	 hat	 es	 schon	 sehr	 schwer	 im	 Leben	 gehabt,	 bevor	 er	 hierher
gekommen	 ist.	Er	und	 sein	Vater,	der	Schiffer	 ist,	 sind	die	Elbe	hinauf	und
hinunter	 gefahren,	 auf	 schweren	 Kohlenkähnen.	 Er	 hat	 schwer,	 schwer
arbeiten	müssen,	bis	er	dann	krank	geworden	ist.	Jetzt	will	er	der	Diener,	der
richtige	 Diener	 eines	 Herrn	 werden,	 und	 dazu	 ist	 er	 mit	 all	 seinen
gutherzigen	Eigenschaften	auch	wie	geboren.	Er	wird	ein	ganz	wundervoller
Diener	 sein,	 denn	 nicht	 nur	 sein	 Äußeres	 paßt	 zu	 diesem	Beruf	 der	Demut
und	des	Entgegenkommens,	nein,	auch	die	Seele,	die	ganze	Natur,	das	ganze
menschliche	 Wesen	 meines	 Kameraden	 hat	 etwas	 im	 allerbesten	 Sinn
Dienerhaftes.	 Dienen!	Wenn	 nur	 Kraus	 einen	 anständigen	 Herrn	 bekommt,
das	 wünsche	 ich	 ihm.	 Gibt	 es	 doch	 Herren	 oder	 Herrschaften,	 kurz,
Vorgesetzte,	 die	 es	 gar	 nicht	 lieben	 und	wünschen,	 vollkommen	 bedient	 zu
werden,	die	es	gar	nicht	verstehen,	wirkliche	Dienstleistungen	in	Empfang	zu
nehmen.	 Kraus	 hat	 Stil	 und	 gehört	 unbedingt	 zu	 einem	Grafen,	 d.	 h.	 ganz,
ganz	vornehmen	Herrn.	Man	muß	einen	Kraus	nicht	arbeiten	lassen	wie	einen
gewöhnlichen	Knecht	oder	Arbeiter.	Er	kann	vertreten.	Sein	Gesicht	ist	dazu
geschaffen,	irgend	einen	Ton,	eine	Manier	anzugeben,	und	auf	seine	Haltung
und	auf	sein	Betragen	kann	derjenige	stolz	sein,	der	ihn	mieten	wird.	Mieten?
Ja,	so	sagt	man.	Und	Kraus	wird	eines	Tages	an	jemanden	vermietet,	oder	von
irgend	jemandem	gemietet	werden.	Und	darauf	freut	er	sich,	und	darum	lernt
er	so	eifrig	Französisch	in	seinen	etwas	schwerfälligen	Kopf	hinein.	Etwas	ist
da,	das	 ihm	Kummer	macht.	Er	hat	 sich	nämlich	beim	Friseur,	wie	er	 sagt,
eine	etwas	garstige	Auszeichnung	geholt,	 einen	Kranz	von	 rötlichen	kleinen
Pflanzen,	kurz	gesagt	Punkten,	noch	kürzer,	und	ganz	unbarmherzig	gesagt,
Pickeln.	Nun	ja,	das	ist	allerdings	übel,	besonders,	da	er	zu	einem	feinen	und
wirklich	 anständigen	 Herrn	 gehen	 will.	 Was	 ist	 zu	 machen?	 Armer	 Kraus!
Mich	 z.	 B.	 würden	 die	 Punkte,	 die	 ihn	 verunzieren,	 nicht	 im	 mindesten
hindern,	 ihn	 zu	 küssen,	 wenn	 es	 darauf	 ankäme.	 Im	 Ernst:	 wirklich	 nicht,
denn	ich	sehe	so	etwas	gar	nicht	mehr,	ich	sehe	es	gar	nicht,	daß	er	unschön
aussieht.	Ich	sehe	seine	schöne	Seele	auf	seinem	Gesicht,	und	die	Seele,	das
ist	 das	 Liebkosenswerte.	 Aber	 der	 zukünftige	 Herr	 und	 Gebieter	 wird	 da
allerdings	 ganz	 anders	 denken,	 und	 darum	 legt	 auch	 Kraus	 Salben	 auf	 die
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unfeinen	Wunden,	die	ihn	verunstalten.	Er	gebraucht	auch	öfters	den	Spiegel,
um	die	Fortschritte	der	Heilung	zu	beobachten,	nicht	aus	leerer	Eitelkeit.	Er
würde,	wenn	er	nicht	diesen	Makel	 trüge,	nie	 in	den	Spiegel	schauen,	denn
die	 Erde	 kann	 nichts	 Uneitleres,	 Unaufgeblaseneres	 hervorbringen	 als	 ihn.
Herr	Benjamenta,	der	 sich	 für	Kraus	 lebhaft	 interessiert,	 läßt	 oft	 nach	dem
Übel	 und	 seinem	 zu	 erhoffenden	 Verschwinden	 fragen.	 Kraus	 soll	 ja	 bald
einmal	 ins	 Leben	 hinaus-	 und	 in	 Stellung	 treten.	 Ich	 fürchte	mich	 vor	 dem
Augenblick	 seines	 Austrittes	 aus	 der	 Schule.	 Aber	 es	 wird	 nicht	 so	 rasch
gehen.	An	seinem	Gesicht	kann	er,	glaube	ich,	noch	ziemlich	lange	doktoren,
was	 ich	 ja	eigentlich	durchaus	nicht	wünsche,	und	doch	wünsche.	Es	würde
mir	so	viel	fehlen,	wenn	er	abginge.	Er	kann	noch	früh	genug	zu	einem	Herrn
kommen,	der	seine	Qualitäten	nicht	zu	schätzen	wissen	wird,	und	ich	werde
früh	genug	einen	Menschen,	den	 ich	 liebe,	ohne	daß	er	es	weiß,	entbehren
müssen.

An	 all	 diesen	 Zeilen	 schreibe	 ich	 meist	 abends,	 bei	 der	 Lampe,	 an	 dem
großen	Schultisch,	 an	welchem	wir	 Zöglinge	 so	 oft	 stumpfsinnig	 oder	 nicht
stumpfsinnig	 sitzen	 müssen.	 Kraus	 ist	 manchmal	 sehr	 neugierig	 und	 guckt
mir	über	die	Achsel.	Einmal	habe	ich	ihn	zurechtgewiesen:	»Aber	Kraus,	bitte
sage	 mir,	 seit	 wann	 bekümmerst	 du	 dich	 um	 Sachen,	 die	 dich	 nichts
angehen?«	–	Er	war	sehr	ärgerlich,	wie	alle	sind,	die	sich	auf	den	heimlichen
Pfaden	 der	 schleichenden	 Neugierde	 ertappen	 lassen.	 Manchmal	 sitze	 ich
ganz	 allein	 bis	 in	 die	 spätere	 Nacht	 müßig	 auf	 einer	 Bank	 im	 öffentlichen
Park.	 Die	 Laternen	 sind	 angezündet,	 das	 grelle	 elektrische	 Licht	 stürzt
zwischen	den	Blättern	der	Bäume	flüssig	und	brennend	nieder.	Alles	ist	heiß
und	verspricht	 fremdartige	Heimlichkeiten.	Leute	spazieren	hin	und	her.	Es
flüstert	zu	den	versteckten	Parkwegen	heraus.	Dann	gehe	ich	heim	und	finde
die	Türe	verschlossen.	»Schacht,«	rufe	 ich	 leise,	und	der	Kamerad	wirft	mir
verabredetermaßen	 den	 Schlüssel	 auf	 den	 Hof	 hinunter.	 Ich	 schleiche	 auf
Fußspitzen,	 da	 das	 lange	 Ausbleiben	 verboten	 ist,	 in	 die	 Kammer	 und	 lege
mich	 ins	 Bett.	 Und	 dann	 träume	 ich.	 Ich	 träume	 oft	 furchtbare	 Dinge.	 So
träumte	mir	eines	Nachts,	ich	hätte	Mama,	die	Liebe	und	Ferne,	ins	Gesicht
geschlagen.	Wie	 schrie	 ich	 da	 auf	 und	 wie	 jäh	 erwachte	 ich.	 Der	 Schmerz
über	 die	 Scheußlichkeit	 meines	 eingebildeten	 Benehmens	 jagte	 mich	 zum
Bett	 heraus.	 Bei	 den	 Ehrfurcht	 einflößenden	 Haaren	 hatte	 ich	 die	 Heilige
gerissen	und	sie	zu	Boden	geworfen.	O,	nicht	an	so	etwas	denken.	Die	Tränen
schossen	wie	 schneidende	 Strahlen	 zu	 den	mütterlichen	 Augen	 heraus.	 Ich
erinnere	mich	 noch	 deutlich,	wie	 der	 Jammer	 ihr	 den	Mund	 zerschnitt	 und
zerriß,	und	wie	sie	sich	im	Weh	badete,	und	wie	dann	der	Nacken	nach	hinten
zurücksank.	Aber	wozu	mir	diese	Bilder	von	neuem	vormalen?	Morgen	werde
ich	 endlich	 den	 Lebenslauf	 schreiben	müssen,	 oder	 ich	 laufe	 Gefahr,	 einen
bösen	Vorwurf	zu	ernten.	Abends,	gegen	neun	Uhr,	singen	wir	Knaben	immer
ein	kurzes	Gutenachtlied.	Wir	stehen	im	Halbkreis	nahe	bei	der	Türe,	die	 in
die	innern	Gemächer	führt,	und	dann	geht	die	Türe	auf,	Fräulein	Benjamenta
erscheint	 auf	 der	 Schwelle,	 ganz	 in	 weiße,	 wohlig	 herabfallende	 Gewänder
gekleidet,	sagt	uns	»gute	Nacht,	Knaben«,	befiehlt	uns,	uns	schlafen	zu	legen,
und	 ermahnt	 uns,	 ruhig	 zu	 sein.	 Dann	 löscht	 Kraus	 jedesmal	 die
Schulzimmerlampe,	 und	 von	 diesem	 Augenblick	 an	 darf	 kein	 leisestes
Geräusch	mehr	gemacht	werden.	Auf	den	Zehen	muß	 jeder	gehen	und	 sein
Bett	suchen.	Ganz	merkwürdig	 ist	das	alles.	Und	wo	schlafen	Benjamentas?
Wie	 ein	 Engel	 sieht	 das	 Fräulein	 aus,	 wenn	 sie	 uns	 gute	 Nacht	 sagt.	 Wie
verehre	 ich	sie.	Abends	 läßt	sich	der	Herr	Vorsteher	überhaupt	nie	blicken.
Ob	das	nun	merkwürdig	ist	oder	nicht,	jedenfalls	ist	es	auffallend.

Es	 scheint,	 daß	 das	 Institut	 Benjamenta	 früher	 mehr	 Ruf	 und	 Zuspruch
genossen	 hat.	 An	 einer	 der	 vier	 Wände	 unseres	 Schulzimmers	 hängt	 eine
große	 Photographie,	 auf	 der	 man	 die	 Abbildungen	 einer	 ganzen	 Anzahl
Knaben	eines	 früheren	Schuljahrganges	sehen	kann.	Unser	Schulzimmer	 ist
im	 übrigen	 sehr	 trocken	 ausstaffiert.	 Außer	 dem	 länglichen	 Tisch,	 einigen
zehn	 bis	 zwölf	 Stühlen,	 einem	 großen	 Wandschrank,	 einem	 kleineren
Nebentisch,	 einem	 kleineren	 zweiten	 Schrank,	 einem	 alten	 Reisekoffer	 und
ein	 paar	 anderen	 geringfügigen	Gegenständen	 enthält	 es	 kein	Möbel.	 Über
der	 Türe,	 die	 in	 die	 geheimnisvolle	 unbekannte	Welt	 der	 innern	 Gemächer
führt,	 hängt	 als	 Wandschmuck	 ein	 ziemlich	 langweilig	 aussehender
Schutzmannssäbel	mit	 dito	quer	darüber	gelegtem	Futteral.	Darüber	 thront
der	Helm.	Diese	Dekoration	mutet	wie	eine	Zeichnung	oder	wie	ein	zierlicher
Beweis	 der	 Vorschriften	 an,	 die	 hier	 gelten.	 Was	 mich	 betrifft,	 ich	 möchte
diese	 wahrscheinlich	 bei	 einem	 alten	 Trödler	 erhandelten	 Schmuckstücke
nicht	 geschenkt	 erhalten.	 Alle	 vierzehn	 Tage	 werden	 Säbel	 und	 Helm
heruntergenommen,	 um	 geputzt	 zu	 werden,	 was	 eine	 sehr	 nette,	 obwohl
sicher	ganz	stupide	Arbeit	genannt	werden	muß.	Außer	diesen	Verzierungen
hängen	im	Schulzimmer	noch	die	Bilder	des	verstorbenen	Kaiserpaares.	Der
alte	 Kaiser	 sieht	 unglaublich	 friedlich	 aus,	 und	 die	 Kaiserin	 hat	 etwas
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Schlicht-Mütterliches.	Oft	putzen	und	waschen	wir	Zöglinge	das	Schulzimmer
mit	Seife	und	Warmwasser	aus,	daß	nachher	alles	von	Sauberkeit	duftet	und
glänzt.	 Alles	 müssen	 wir	 selber	 machen,	 und	 jeder	 von	 uns	 hat	 zu	 dieser
Zimmermädchenarbeit	 eine	 Schürze	 umgebunden,	 in	 welchem	 an	 die
Weiblichkeit	gemahnenden	Kleidungsstück	wir	alle	ohne	Ausnahme	komisch
aussehen.	Aber	 es	geht	 lustig	 zu	an	 solchen	Aufräumetagen.	Der	Fußboden
wird	 fröhlich	 poliert,	 die	 Gegenstände,	 auch	 die	 der	 Küche,	 werden	 blank
gerieben,	 wozu	 es	 Lappen	 und	 Putzpuder	 in	Menge	 gibt,	 Tisch	 und	 Stühle
werden	 mit	 Wasser	 überschüttet,	 Türklinken	 werden	 glänzend	 gemacht,
Fensterscheiben	angehaucht	und	abgeputzt,	 jeder	hat	 seine	kleine	Aufgabe,
jeder	erledigt	etwas.	Wir	erinnern	an	solchen	Putz-,	Reib-	und	Waschtagen	an
die	märchenhaften	Heinzelmännchen,	die,	wie	es	bekannt	ist,	alles	Grobe	und
Mühselige	 aus	 reiner	 übernatürlicher	 Herzensgüte	 getan	 haben.	 Was	 wir
Zöglinge	 tun,	 tun	wir,	 weil	 wir	müssen,	 aber	warum	wir	müssen,	 das	weiß
keiner	 von	 uns	 recht.	Wir	 gehorchen,	 ohne	 zu	 überlegen,	 was	 aus	 all	 dem
gedankenlosen	Gehorsam	noch	eines	Tages	wird,	und	wir	schaffen,	ohne	zu
denken,	 ob	 es	 recht	 und	 billig	 ist,	 daß	wir	 Arbeiten	 verrichten	müssen.	 An
solch	einem	Putztag	hat	sich	mir	einmal	Tremala,	einer	der	Kameraden,	der
älteste	unter	uns	allen,	mit	einem	häßlichen	Unfug	genähert.	Er	stellte	sich
leise	hinter	mich	und	griff	mir	mit	der	abscheulichen	Hand	 (Hände,	die	das
tun,	 sind	 roh	und	abscheulich)	nach	dem	 intimen	Glied,	 in	der	Absicht,	mir
eine	widerliche,	 an	 den	Kitzel	 eines	 Tieres	 grenzende	Wohltat	 zu	 erweisen.
Ich	drehe	mich	 jäh	um	und	schlage	den	Verruchten	zu	Boden.	 Ich	bin	sonst
gar	 nicht	 so	 stark.	 Tremala	 ist	 viel	 stärker.	 Aber	 der	 Zorn	 verlieh	 mir
unwiderstehliche	Kräfte.	Tremala	hebt	sich	empor	und	wirft	sich	auf	mich,	da
geht	 die	 Türe	 auf,	 und	Herr	 Benjamenta	 steht	 auf	 der	 Schwelle	 derselben.
»Jakob,	 Schlingel!«	 ruft	 er,	 »Komm	 einmal	 her!«	 Ich	 trete	 zu	 meinem
Vorsteher	 hin,	 und	 er	 frägt	 gar	 nicht,	 wer	 den	 Streit	 angefangen	 habe,
sondern	 gibt	 mir	 einen	 Schlag	 an	 den	 Kopf	 und	 geht	 weg.	 Ich	 will	 ihm
nachlaufen,	 um	 es	 ihm	 entgegenzubrüllen,	 wie	 ungerecht	 er	 ist,	 doch	 ich
beherrsche	 mich,	 besinne	 mich,	 werfe	 einen	 Blick	 über	 die	 gesamte
Knabenschar	und	gehe	wieder	an	meine	Arbeit.	Mit	Tremala	rede	ich	seither
kein	Wort	mehr,	und	auch	er	weicht	mir	stets	aus,	und	er	weiß	warum.	Aber
ob	es	ihm	leid	tut	oder	dergleichen,	das	ist	mir	vollkommen	gleichgültig.	Die
unzarte	 Angelegenheit	 ist	 schon	 längst,	 wie	 soll	 man	 sagen,	 vergessen.
Tremala	 ist	 früher	 schon	 auf	 den	 Meerschiffen	 gewesen.	 Er	 ist	 ein
verdorbener	 Mensch,	 und	 es	 scheint,	 er	 freut	 sich	 seiner	 schändlichen
Anlagen.	Übrigens	ist	er	rasend	ungebildet,	daher	interessiert	er	mich	nicht.
Verschmitzt	 und	 zugleich	 unglaublich	 dumm:	 wie	 uninteressant.	 Aber	 das
Eine	 hat	 mir	 dieser	 Tremala	 zu	 erfahren	 gegeben:	 man	 muß	 auf	 alle
möglichen	Angriffe	und	Kränkungen	stets	ein	wenig	gefaßt	sein.

Oft	 gehe	 ich	 aus,	 auf	 die	 Straße,	 und	 da	meine	 ich,	 in	 einem	 ganz	wild
anmutenden	Märchen	 zu	 leben.	Welch	 ein	 Geschiebe	 und	 Gedränge,	 welch
ein	 Rasseln	 und	 Prasseln.	 Welch	 ein	 Geschrei,	 Gestampf,	 Gesurr	 und
Gesumme.	Und	alles	so	eng	zusammengepfercht.	Dicht	neben	den	Rädern	der
Wagen	 gehen	 die	 Menschen,	 die	 Kinder,	 Mädchen,	 Männer	 und	 eleganten
Frauen;	Greise	und	Krüppel,	und	solche,	die	den	Kopf	verbunden	haben,	sieht
man	 in	 der	Menge.	Und	 immer	neue	Züge	 von	Menschen	und	Fuhrwerken.
Die	 Wagen	 der	 elektrischen	 Trambahn	 sehen	 wie	 figurenvollgepfropfte
Schachteln	 aus.	 Die	 Omnibusse	 humpeln	 wie	 große,	 ungeschlachte	 Käfer
vorüber.	 Dann	 sind	 Wagen	 da,	 die	 wie	 fahrende	 Aussichtstürme	 aussehen.
Menschen	 sitzen	 auf	 den	 hocherhobenen	Sitzplätzen	 und	 fahren	 allem,	was
unten	geht,	springt	und	läuft	über	den	Kopf	weg.	In	die	vorhandenen	Mengen
schieben	sich	neue,	und	es	geht,	kommt,	erscheint	und	verläuft	sich	in	einem
fort.	Pferde	 trampeln.	Wundervolle	Hüte	mit	Zierfedern	nicken	aus	offenen,
schnell	 vorbeifahrenden	Herrschaftsdroschken.	Ganz	Europa	 sendet	 hierher
seine	 Menschenexemplare.	 Vornehmes	 geht	 dicht	 neben	 Niedrigem	 und
Schlechtem,	 die	 Leute	 gehen,	 man	 weiß	 nicht	 wohin,	 und	 da	 kommen	 sie
wieder,	und	es	sind	ganz	andere	Menschen,	und	man	weiß	nicht,	woher	sie
kommen.	Man	meint,	es	ein	wenig	erraten	zu	können	und	freut	sich	über	die
Mühe,	die	man	sich	gibt,	es	zu	enträtseln.	Und	die	Sonne	blitzt	noch	auf	dem
allem.	Dem	einen	beglänzt	sie	die	Nase,	dem	andern	die	Fußspitze.	Spitzen
treten	 an	 Röcken	 zum	 glitzernden	 und	 sinnverwirrenden	 Vorschein.
Hündchen	 fahren	 in	 Wagen,	 auf	 dem	 Schoß	 alter,	 vornehmer	 Frauen,
spazieren.	 Brüste	 prallen	 einem	 entgegen,	 in	 Kleidern	 und	 Fassonen
eingepreßte,	 weibliche	 Brüste.	 Und	 dann	 sind	 wieder	 die	 dummen	 vielen
Zigarren	in	den	vielen	Schlitzen	von	männlichen	Mundteilen.	Und	ungeahnte
Straßen	 denkt	 man	 sich,	 unsichtbare	 neue	 und	 ebenso	 sehr
menschenwimmelnde	Gegenden.	Abends	zwischen	sechs	und	acht	wimmelt	es
am	 graziösesten	 und	 dichtesten.	 Zu	 dieser	 Zeit	 promeniert	 die	 beste
Gesellschaft.	Was	 ist	man	 eigentlich	 in	 dieser	Flut,	 in	 diesem	bunten,	 nicht
endenwollenden	Strom	von	Menschen?	Manchmal	sind	alle	diese	beweglichen
Gesichter	 rötlich	 angezärtelt	 und	 gemalt	 von	 untergehenden
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Abendsonnengluten.	Und	wenn	es	grau	ist	und	regnet?	Dann	gehen	alle	diese
Figuren,	und	 ich	selber	mit,	wie	Traumfiguren	rasch	unter	dem	trüben	Flor
dahin,	etwas	suchend,	und	wie	es	scheint,	fast	nie	etwas	Schönes	und	Rechtes
findend.	 Es	 sucht	 hier	 alles,	 alles	 sehnt	 sich	 nach	 Reichtümern	 und
fabelhaften	Glücksgütern.	Hastig	geht	man.	Nein,	 sie	beherrschen	sich	alle,
aber	die	Hast,	das	Sehnen,	die	Qual	und	die	Unruhe	glänzen	schimmernd	zu
den	 begehrlichen	 Augen	 heraus.	 Dann	 ist	 wieder	 alles	 ein	 Baden	 in	 der
heißen,	mittäglichen	 Sonne.	 Alles	 scheint	 zu	 schlafen,	 auch	 die	Wagen,	 die
Pferde,	 die	 Räder,	 die	 Geräusche.	 Und	 die	 Menschen	 blicken	 so
verständnislos.	 Die	 hohen,	 scheinbar	 umstürzenden	 Häuser	 scheinen	 zu
träumen.	Mädchen	 eilen	 dahin,	 Pakete	 werden	 getragen.	Man	möchte	 sich
jemandem	an	den	Hals	werfen.	Komme	ich	heim,	so	sitzt	Kraus	da	und	spottet
mich	aus.	Ich	sage	ihm,	man	müsse	doch	ein	wenig	die	Welt	kennen	lernen.
»Welt	 kennen	 lernen?«	 sagt	 er,	 wie	 in	 tiefe	 Gedanken	 versunken.	 Und	 er
lächelt	verächtlich.

Ungefähr	 vierzehn	 Tage	 nach	meinem	 Eintritt	 in	 die	 Schule	 ist	 Hans	 in
unsern	 Räumen	 erschienen.	 Hans	 ist	 der	 rechte	 Bauernjunge,	 wie	 er	 in
Grimms	Märchenbuch	 steht.	Er	 kommt	 tief	 aus	Mecklenburg,	 und	er	duftet
nach	blumigen	üppigen	Wiesen,	nach	Kuhstall	und	Bauernhof.	Schlank,	grob
und	 knochig	 ist	 er,	 und	 er	 spricht	 eine	 wunderliche,	 gutmütig-bäuerische
Sprache,	die	mir	eigentlich	gefällt,	wenn	ich	mir	Mühe	gebe,	die	Nasenlöcher
zuzuhalten.	Nicht	als	ob	Hans	etwa	übel	dünste	und	dufte.	Und	doch	tut	man
irgend	 welche	 empfindlichen	 Nasen	 zu,	 meinetwegen	 geistige,	 kulturelle,
seelische	Nasen,	und	ganz	unwillkürlich,	womit	man	den	guten	Hans	auch	gar
nicht	kränken	will.	Und	er	merkt	so	etwas	ja	gar	nicht,	dazu	sieht,	horcht	und
empfindet	dieser	Land-Mensch	viel	zu	gesund	und	zu	schlicht.	Etwas	wie	die
Erde	 selber	 und	 Erdrinnen-	 und	 Krümmungen	 tritt	 einem	 entgegen,	 wenn
man	sich	 in	den	Anblick	dieses	Burschen	vertieft,	aber	zu	vertiefen	braucht
man	sich	gar	nicht.	Hans	 fordert	keinen	gedankenvollen	Tiefsinn	heraus.	Er
ist	mir	nicht	gleichgültig,	durchaus	nicht,	aber,	wie	soll	ich	sagen,	ein	wenig
fern	und	leicht.	Man	nimmt	ihn	ganz	leicht,	weil	er	nichts	hat,	das	schwer	zu
ertragen	 wäre,	 weil	 es	 Empfindungen	 wachriefe.	 Der	 Grimmsche
Märchenbauernjunge.	Etwas	Uralt-Deutsches	und	Angenehmes,	verständlich
und	 wesentlich	 auf	 den	 ersten,	 flüchtigen	 Blick.	 Sehr	 wert,	 dem	 Ding	 ein
guter	Kamerad	zu	sein.	Hans	wird	im	späteren	Leben	schwer	arbeiten,	ohne
zu	 seufzen.	 Er	 wird	 Mühen	 und	 Sorgen	 und	 Mißgeschicke	 kaum	 recht
wahrnehmen.	Er	 strotzt	 ja	 von	Kraft	 und	Gesundheit.	Und	dazu	 ist	 er	nicht
unhübsch.	 Überhaupt:	 ich	 muß	 bald	 lachen	 über	 mich	 selber:	 ich	 finde	 an
allem	und	 in	 allem	 irgend	 etwas	Geringfügig-Hübsches.	 Ich	mag	 sie	 alle	 so
gern	leiden,	meine	Zöglinge	da,	die	Schulkameraden.

Bin	ich	der	geborne	Großstädter?	Sehr	leicht	möglich.	Ich	lasse	mich	fast
nie	 betäuben	 oder	 überraschen.	 Etwas	 unsagbar	 Kühles	 ist	 trotz	 der
Aufregungen,	 die	 mich	 überfallen	 können,	 an	 mir.	 Ich	 habe	 die	 Provinz	 in
sechs	 Tagen	 abgestreift.	 Übrigens	 bin	 ich	 in	 einer	 allerdings	 ganz,	 ganz
kleinen	 Weltstadt	 aufgewachsen.	 Ich	 habe	 Stadtwesen	 und	 -empfinden	 mit
der	 mütterlichen	 Milch	 eingesogen.	 Ich	 sah	 als	 Kind	 johlende,	 betrunkene
Arbeiter	hin	und	her	taumeln.	Die	Natur	ist	mir	schon	als	ganz	klein	als	etwas
Himmlisch-Entferntes	vorgekommen.	So	kann	ich	die	Natur	entbehren.	Muß
man	 denn	 nicht	 auch	 Gott	 entbehren?	 Das	 Gute,	 Reine	 und	 Hohe	 irgend,
irgendwo	 versteckt	 in	 Nebeln	 zu	 wissen	 und	 es	 leise,	 ganz,	 ganz	 still	 zu
verehren	 und	 anzubeten,	 mit	 gleichsam	 total	 kühler	 und	 schattenhafter
Inbrunst:	daran	bin	ich	gewöhnt.	Ich	sah	als	Kind	eines	Tages	einen	im	Blut
schwimmenden,	 von	 zahlreichen	 Messerstichen	 durchbohrten	 wälschen
Fabrikarbeiter	an	einer	Mauer	tot	daliegen.	Und	ein	anderes	Mal,	es	war	zu
Ravachols	 Zeiten,	 hieß	 es	 unter	 der	 Jugend,	 es	 werden	 auch	 bei	 uns	 bald
Bomben	 geschleudert	 werden	 usw.	 Alte	 Zeiten.	 Ich	 wollte	 von	 etwas	 ganz
anderem	 sprechen,	 nämlich	 von	 Kamerad	 Peter,	 dem	 langen	 Peter.	 Dieser
hochaufgeschossene	Knabe	 ist	 zu	 drollig,	 er	 stammt	 aus	 Teplitz	 in	 Böhmen
und	 kann	 slawisch	 und	 deutsch	 sprechen.	 Sein	 Vater	 ist	 Schutzmann,	 und
Peter	 ist	 in	 einem	 Seilergeschäft	 kaufmännisch	 erzogen	worden,	 er	 scheint
aber	den	Unwissenden,	Unbrauchbaren	und	Ungeratenen	gespielt	zu	haben,
was	 ich,	ganz	 für	mich,	sehr	niedlich	 finde.	Er	sagt,	er	rede	auch	ungarisch
und	 polnisch,	 wenn	 es	 von	 ihm	 verlangt	 werde.	 Aber	 hier	 verlangt	 kein
Mensch	 so	etwas	 von	 ihm.	Was	 für	 ausgedehnte	Sprachenkenntnisse!	Peter
ist	ganz	entschieden	der	Dümmste	und	Unbeholfenste	unter	uns	Eleven,	und
das	 belegt	 und	 bekränzt	 ihn	 in	 meinen	 unmaßgeblichen	 Augen	 mit
Auszeichnungen,	denn	unglaublich	 lieb	sind	mir	die	Dummen.	Ich	hasse	das
alles	 verstehenwollende,	 mit	 Wissen	 und	 Witz	 glänzende,	 und	 sich
breitmachende	Wesen.	 Verschmitzte	 und	 gewitzigte	Menschen	 sind	mir	 ein
unnennbarer	Greuel.	Wie	nett	ist	doch	gerade	in	diesem	Punkt	Peter.	Schon,
daß	er	so	lang	ist,	zum	Mittenentzweibrechen	lang,	ist	schön,	aber	noch	viel
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schöner	 ist	 die	 Gutherzigkeit,	 die	 ihm	 beständig	 einflüstert,	 er	 sei	 Kavalier
und	 habe	 das	 Aussehen	 eines	 edlen	 und	 eleganten	 Verbummelten.	 Zum
Kugeln	ist	das.	Er	redet	immer	von	erlebten,	aber	sehr	wahrscheinlich	nicht
erlebten	 Abenteuern.	 Nun,	 das	 ist	 wahr,	 Peter	 besitzt	 den	 feinsten	 und
zierlichsten	Spazierstock	der	Welt.	Und	nun	zieht	er	stets	los	und	geht	in	den
belebtesten	Straßen	mit	seinem	Spazierstock	spazieren.	Ich	traf	ihn	einmal	in
der	 F…straße.	 Die	 F…straße	 ist	 der	 entzückende	 Brennpunkt	 des	 hiesigen
Großstadtweltlebens.	 Schon	 aus	 weiter	 Ferne	 winkte	 er	 mir	 mit	 Hand,
Kopfnicken	 und	Spazierstockschwenken.	Dann,	wie	 ich	 in	 seiner	Nähe	war,
schaute	er	mich	väterlich-sorgenvoll	an,	als	hätte	er	sagen	wollen:	»Was,	du
auch	 hier?	 Jakob,	 Jakob,	 das	 ist	 noch	 nichts	 für	 dich.«	 –	 Und	 dann
verabschiedete	 er	 sich	 wie	 einer	 der	 Großen	 dieses	 Erdenlebens,	 wie	 ein
Weltblattredakteur,	 der	 die	 hochkostbare	 Zeit	 nicht	 zu	 verlieren	 hat.	 Und
dann	 sah	 ich	 sein	 rundes	 dummes	 nettes	 Hütchen	 in	 der	 Menge	 anderer
Köpfe	 und	 Hüte	 verschwinden.	 Er	 tauchte,	 wie	 man	 so	 sagt,	 in	 der	Masse
unter.	Peter	lernt	absolut	nichts,	obgleich	er	es	in	so	humorvoller	Weise	nötig
hätte,	 und	 in	 das	 Institut	 Benjamenta	 ist	 er	 scheinbar	 nur	 deshalb
eingetreten,	um	hier	mit	köstlichen	Dummheiten	zu	glänzen.	Vielleicht	wird
er	hier	sogar	noch	um	wesentliche	Portionen	dümmer,	als	er	war,	und	warum
sollte	 sich	 seine	Dummheit	denn	eigentlich	nicht	entfalten	dürfen?	 Ich	z.	B.
bin	überzeugt,	daß	Peter	im	Leben	unverschämt	viel	Erfolg	davontragen	wird,
und	seltsam:	ich	gönne	es	ihm.	Ja,	ich	gehe	noch	weiter.	Ich	habe	das	Gefühl,
und	es	ist	ein	sehr	trostreiches,	prickelndes	und	angenehmes,	daß	ich	später
einmal	solch	einen	Herrn,	Gebieter	und	Vorgesetzten	bekommen	werde,	wie
Peter	 einer	 sein	 wird,	 denn	 solche	 Dummen,	 wie	 er	 einer	 ist,	 sind	 zum
Avancieren,	Hochkommen,	Wohlleben	und	Befehlen	geschaffen,	und	solche	in
gewissem	Sinn	Gescheite,	wie	ich,	sollen	den	guten	Drang,	den	sie	besitzen,
im	Dienst	 anderer	 blühen	und	 entkräften	 lassen.	 Ich,	 ich	werde	 etwas	 sehr
Niedriges	und	Kleines	sein.	Die	Empfindung,	die	mir	das	sagt,	gleicht	einer
vollendeten,	 unantastbaren	 Tatsache.	Mein	 Gott,	 und	 ich	 habe	 trotzdem	 so
viel,	so	viel	Mut,	zu	leben?	Was	ist	mit	mir?	Oft	habe	ich	ein	wenig	Angst	vor
mir,	 aber	 nicht	 lange.	 Nein,	 nein,	 ich	 vertraue	 mir.	 Aber	 ist	 das	 nicht
geradezu	komisch?

Für	 meinen	 Mitschüler	 Fuchs	 habe	 ich	 nur	 einen	 einzigen	 sprachlichen
Ausdruck:	Fuchs	ist	schräg,	Fuchs	ist	schief.	Er	spricht	wie	ein	mißlungener
Purzelbaum	 und	 benimmt	 sich	 wie	 eine	 große,	 zu	 Menschenform
zusammengeknetete	 Unwahrscheinlichkeit.	 Alles	 an	 ihm	 ist	 unsympathisch,
daher	 unbeherzigenswert.	Über	 Fuchs	 etwas	 zu	wissen,	 das	 ist	Mißbrauch,
unfeiner,	 störender	 Überfluß.	 Man	 kennt	 solche	 Schlingel	 nur,	 um	 sie	 zu
verachten;	da	man	aber	überhaupt	nicht	gern	irgend	etwas	verächtlich	finden
will,	 vergißt	 oder	 übersieht	man	 das	Ding.	 Ein	Ding,	 ja,	 das	 ist	 er.	 O	Gott,
muß	 ich	 heute	 böse	 reden?	 Fast	 möchte	 ich	 mich	 dafür	 hassen.	 Fort,	 zu
irgend	etwas	Schönerem.	–	Herrn	Benjamenta	sehe	ich	sehr	selten.	Zuweilen
trete	 ich	 in	 das	 Bureau	 ein,	 verbeuge	mich	 bis	 zur	 Erde,	 sage	 »guten	 Tag,
Herr	 Vorsteher«	 und	 frage	 den	 Herrscherähnlichen,	 ob	 ich	 ausgehen	 darf.
»Hast	 du	 den	 Lebenslauf	 geschrieben?	 Wie?«	 werde	 ich	 gefragt.	 Ich
antworte:	 »Noch	 nicht.	 Aber	 ich	 werde	 es	 tun.«	 Herr	 Benjamenta	 tritt	 auf
mich	 zu,	 d.	 h.	 bis	 zum	Schalter,	 an	welchem	 ich	 stehe,	 und	 drückt	mir	 die
riesige	Faust	 vor	 die	Nase.	 »Du	wirst	 pünktlich	 sein,	Bursch,	 oder	 –	 –	 –	 du
weißt,	 was	 es	 absetzt.«	 –	 Ich	 verstehe	 ihn,	 ich	 verbeuge	 mich	 wieder	 und
verschwinde.	 Seltsam,	 wie	 viel	 Lust	 es	 mir	 bereitet,	 Gewaltausübende	 zu
Zornesausbrüchen	 zu	 reizen.	 Sehne	 ich	 mich	 denn	 eigentlich	 danach,	 von
diesem	 Herrn	 Benjamenta	 gezüchtigt	 zu	 werden?	 Leben	 in	 mir	 frivole
Instinkte?	 Alles,	 alles,	 selbst	 das	 Niederträchtigste	 und	 Unwürdigste,	 ist
möglich.	 Nun	 gut,	 bald	 werde	 ich	 den	 Lebenslauf	 ja	 schreiben.	 Ich	 finde
Herrn	 Benjamenta	 geradezu	 schön.	 Ein	 herrlicher	 brauner	 Bart	 –	 was?
Herrlicher	brauner	Bart?	Ich	bin	ein	Dummkopf.	Nein,	am	Herrn	Vorsteher	ist
nichts	schön,	nichts	herrlich,	aber	man	ahnt	hinter	diesem	Menschen	schwere
Schicksalswege	und	 -schläge,	und	dieses	Menschliche	 ist	es,	dieses	beinahe
Göttliche	ist	es,	was	ihn	schön	macht.	Wahre	Menschen	und	Männer	sind	nie
sichtbar	 schön.	 Ein	 Mann,	 der	 einen	 wirklich	 schönen	 Bart	 trägt,	 ist	 ein
Opernsänger	 oder	 der	 gutbezahlte	 Abteilungschef	 eines	 Warenhauses.
Scheinmänner	 sind	 in	der	Regel	 schön.	 Immerhin	kann	es	auch	Ausnahmen
und	 männliche	 Schönheiten,	 erfüllt	 von	 Tüchtigkeit,	 geben.	 Herrn
Benjamentas	 Gesicht	 und	 Hand	 (die	 ich	 schon	 zu	 spüren	 bekommen	 habe)
haben	Ähnlichkeit	mit	 knorrigen	Wurzeln,	mit	Wurzeln,	 die	 zu	 irgend	 einer
traurigen	 Stunde	 schon	 irgendwelchen	 unbarmherzigen	 Beilhieben	 haben
widerstehen	müssen.	Wäre	ich	eine	Dame	von	Noblesse	und	Geist,	ich	wüßte
Männer,	 wie	 diesen	 scheinbar	 so	 armseligen	 Institutsvorsteher,	 unbedingt
auszuzeichnen,	aber	wie	ich	vermute,	verkehrt	Herr	Benjamenta	gar	nicht	in
der	Gesellschaft,	die	die	Welt	bedeutet.	Er	sitzt	eigentlich	immer	zu	Hause,	er
hält	sich	ohne	Zweifel	so	auf	eine	Art	im	Verborgenen	auf,	er	verkriecht	sich
»in	der	Einsamkeit«,	und	in	der	Tat,	schauderhaft	einsam	muß	dieser	sicher
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edle	 und	 kluge	 Mann	 dahinleben.	 Irgend	 welche	 Ereignisse	 müssen	 auf
diesen	 Charakter	 einen	 tiefen,	 vielleicht	 sogar	 vernichtenden	 Eindruck
gemacht	 haben,	 aber	 was	 weiß	man?	 Ein	 Eleve	 des	 Institutes	 Benjamenta,
was,	was	kann	ein	solcher	wissen?	Aber	ich	forsche	wenigstens	immer.	Um	zu
forschen,	 sonst	um	nichts	anderen	willen	 trete	 ich	öfters	 in	das	Kontor	und
richte	so	läppische	Fragen,	wie	die:	»Darf	ich	ausgehen,	Herr	Vorsteher?«	an
den	Mann.	Ja,	dieser	Mensch	hat	es	mir	angetan,	er	 interessiert	mich.	Auch
die	 Lehrerin	 erweckt	 mein	 höchstes	 Interesse.	 Ja,	 und	 deshalb,	 um	 etwas
herauszukriegen	 aus	 all	 diesem	 Geheimnisvollen,	 reize	 ich	 ihn,	 damit	 ihm
etwas	wie	eine	unvorsichtige	Bemerkung	entfahre.	Was	schadet	es	mir,	wenn
er	 mich	 schlägt?	 Mein	 Wunsch,	 Erfahrungen	 zu	 machen,	 wächst	 zu	 einer
herrischen	Leidenschaft	heran,	und	der	Schmerz,	den	mir	der	Unwille	dieses
seltsamen	Mannes	verursacht,	ist	nur	klein	gegen	die	bebende	Begierde,	ihn
zu	 verleiten,	 sich	 ein	 wenig	 mir	 gegenüber	 auszusprechen.	 O	 ich	 träume
davon,	–	herrlich,	herrlich,	–	dieses	Menschen	hervorbrechendes	Vertrauen	zu
besitzen.	Nun,	 es	wird	 noch	 lange	 dauern,	 aber	 ich	 glaube,	 ich	 glaube,	 ich
bringe	 es	 fertig,	 in	 das	 Geheimnis	 der	 Benjamentas	 endlich	 noch
einzudringen.	Geheimnisse	lassen	einen	unerträglichen	Zauber	vorausahnen,
sie	 duften	nach	 etwas	ganz,	 ganz	unsäglich	Schönem.	Wer	weiß,	wer	weiß.
Ah	–	–	–.

Ich	 liebe	 den	 Lärm	 und	 die	 fortlaufende	 Bewegung	 der	 Großstadt.	 Was
unaufhörlich	 fortläuft,	 zwingt	 zur	 Sitte.	 Dem	 Dieb	 z.	 B.,	 wenn	 er	 all	 die
regsamen	Menschen	sieht,	muß	unwillkürlich	einfallen,	was	für	ein	Spitzbube
er	 ist,	 nun,	 und	 der	 fröhlich-bewegliche	 Anblick	 kann	 Besserung	 in	 sein
verfallenes,	 ruinenartiges	 Wesen	 schütten.	 Der	 Prahlhans	 wird	 vielleicht
etwas	 bescheidener	 und	 nachdenklicher,	 wenn	 er	 all	 die	 Kräfte,	 die	 sich
schaffend	 zeigen,	 erblickt,	 und	 der	Unschickliche	 sagt	 sich	möglicherweise,
wenn	 ihm	 die	 Schmiegsamkeit	 der	 Vielen	 ins	 Auge	 fällt,	 er	 sei	 doch	 ein
entsetzlicher	Wicht,	derart	auf	der	Breitspurigkeit	und	Anmaßung	dumm	und
eitel	zu	thronen.	Die	Großstadt	erzieht,	sie	bildet,	und	zwar	durch	Beispiele,
nicht	 durch	 trockene,	 den	 Büchern	 entnommene	 Lehrsätze.	 Es	 ist	 nichts
Professorales	da,	und	das	 schmeichelt,	denn	die	aufgetürmte	Wissenswürde
entmutigt.	Und	dann	ist	hier	noch	so	vieles,	was	fördert,	hält	und	hilft.	Man
kann	 es	 kaum	 sagen.	 Wie	 schwer	 ist	 es,	 Feinem	 und	 Gutem	 lebendigen
Ausdruck	 zu	 geben.	Man	 ist	 hier	 dem	 bescheidenen	 Leben	 schon	 dankbar,
man	dankt	 immer	ein	wenig,	 indem	es	einen	 treibt,	 indem	man	es	eilig	hat.
Wer	Zeit	zu	verschwenden	hat,	weiß	nicht,	was	sie	bedeutet,	und	er	 ist	der
natürliche,	blöde	Undankbare.	In	der	Großstadt	fühlt	jeder	Laufbursche,	daß
Zeit	 etwas	 wert	 ist,	 und	 jeder	 Zeitungsverkäufer	 will	 seine	 Zeit	 nicht
vertrödeln.	 Und	 dann	 das	 Traumhafte,	 das	 Malerische	 und	 Dichterische!
Menschen	eilen	und	wirken	 immer	an	einem	vorbei.	Nun,	das	hat	 etwas	 zu
bedeuten,	 das	 regt	 an,	 das	 setzt	 den	 Geist	 in	 einen	 lebhafteren	 Schwung.
Während	man	zaudernd	steht,	 sind	schon	Hunderte,	 ist	bereits	hunderterlei
einem	 am	 Kopf	 und	 Blick	 vorübergegangen,	 das	 beweist	 einem	 so	 recht
deutlich,	welch	 ein	Versäumer	 und	 träger	Verschieber	man	 ist.	Man	 hat	 es
hier	 allgemein	 eilig,	 weil	 man	 jeden	 Augenblick	 der	 Meinung	 ist,	 es	 sei
hübsch,	 etwas	 erkämpfen	 und	 erhaschen	 zu	 gehen.	Das	 Leben	 erhält	 einen
reizenderen	 Atem.	 Die	 Wunden	 und	 Schmerzen	 werden	 tiefer,	 die	 Freude	
frohlockt	 fröhlicher	 und	 länger	 als	 anderswo,	 denn	wer	 sich	 hier	 freut,	 der
scheint	es	stets	sauer	und	rechtschaffen	durch	Arbeit	und	Mühe	verdient	zu
haben.	 Dann	 sind	 wieder	 die	 Gärten,	 die	 so	 still	 und	 verloren	 hinter	 den
zierlichen	 Gittern	 liegen	 wie	 heimliche	 Winkel	 in	 englischen
Parklandschaften.	 Dicht	 daneben	 rauscht	 und	 poltert	 der	 geschäftliche
Verkehr,	als	wenn	es	nie	Landschaften	oder	Träumereien	im	Leben	gegeben
hätte.	 Die	 Eisenbahnzüge	 donnern	 über	 die	 zitternden	 Brücken.	 Abends
glitzern	 die	 märchenhaft	 reichen	 und	 eleganten	 Schaufenster,	 und	 Ströme,
Schlangen	 und	 Wellen	 von	 Menschen	 wälzen	 sich	 am	 ausgestellten,
lockenden	 Industrie-Reichtum	 vorbei.	 Ja,	 das	 alles	 erscheint	 mir	 gut	 und
groß.	Man	gewinnt,	 indem	man	mitten	im	Gestrudel	und	Gesprudel	ist.	Man
empfindet	etwas	Gutes	an	den	Beinen,	an	den	Armen	und	in	der	Brust,	indem
man	sich	Mühe	gibt,	sich	schicklich	und	ohne	viel	Federlesens	durch	all	den
lebendigen	Kram	hindurchzuwinden.	Am	Morgen	scheint	alles	neu	zu	 leben,
und	 am	 Abend	 sinkt	 alles	 einer	 neuen,	 nie	 empfundenen	 Träumerei	 in	 die
wildumschlingenden	 Arme.	 Das	 ist	 sehr	 dichterisch.	 Fräulein	 Benjamenta
würde	mich	ganz	gehörig	zurechtweisen,	wenn	sie	lesen	würde,	was	ich	hier
schreibe.	 Von	 Kraus	 nicht	 zu	 reden,	 der	 macht	 zwischen	 Dorf	 und	 Stadt
keinen	 so	 leidenschaftlichen	Unterschied.	 Kraus	 erblickt	 erstens	Menschen,
zweitens	 Pflichten	 und	 drittens	 höchstens	 noch	 Ersparnisse,	 die	 er
zurücklegen	 wird,	 wie	 er	 denkt,	 um	 sie	 seiner	 Mutter	 zu	 schicken.	 Kraus
schreibt	 immer	 nach	 Hause.	 Er	 besitzt	 eine	 ebenso	 einfache	 wie	 rein
menschliche	 Bildung.	 Das	 Großstadtgetriebe	mit	 all	 seinen	 vielen	 törichten
glitzernden	 Versprechungen	 läßt	 ihn	 vollständig	 kalt.	 Welch	 eine
rechtschaffene,	zarte,	feste	Menschenseele.
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Endlich	 sind	meine	Photographien	 fertig	geworden.	 Ich	blicke	 sehr,	 sehr
energisch	in	die	Welt	hinein	auf	dem	wirklich	gut	gelungenen	Bild.	Kraus	will
mich	ärgern	und	sagt,	ich	sehe	wie	ein	Jude	aus.	Endlich,	endlich	lacht	er	ein
wenig.	 »Kraus,«	 sage	 ich,	 »bitte,	 bedenke,	 auch	die	 Juden	 sind	Menschen.«
Wir	zanken	über	den	Wert	und	über	den	Unwert	der	Juden	und	unterhalten
uns	 damit	 prachtvoll.	 Ich	 wundere	 mich,	 welche	 guten	 Meinungen	 er	 hat.
»Die	Juden	haben	alles	Geld,«	meint	er.	Ich	nicke	dazu,	ich	bin	einverstanden,
und	ich	sage:	»Das	Geld	macht	die	Menschen	erst	zu	Juden.	Ein	armer	Jude
ist	 kein	 Jude,	 und	 reiche	 Christen,	 ich	 pfeife,	 das	 sind	 noch	 die	 ärgsten
Juden.«	–	Er	nickt.	Endlich,	endlich	einmal	habe	ich	dieses	Menschen	Beifall
gefunden.	 Aber	 er	 ärgert	 sich	 schon	 wieder	 und	 sagt	 sehr	 ernsthaft:
»Schwatz'	nicht	immer.	Was	soll	das	mit	den	Juden	und	mit	den	Christen.	Das
gibt	es	gar	nicht.	Es	gibt	liederliche	und	brave	Menschen.	Das	ist	es.	Und	was
glaubst	du,	Jakob?	Zu	welcher	Sorte	gehörst	du?«	–	Und	nun	unterhalten	wir
uns	erst	recht	noch	lange.	O,	Kraus	redet	sehr	gern	mit	mir,	ich	weiß	es.	Die
gute,	feine	Seele.	Er	mag	es	nur	nicht	zugeben.	Wie	liebe	ich	Menschen,	die
sich	nicht	gern	Geständnisse	machen.	Kraus	hat	Charakter:	Wie	deutlich	man
das	fühlt.	–	Den	Lebenslauf	habe	ich	allerdings	geschrieben,	aber	ich	habe	ihn
wieder	 zerrissen.	 Fräulein	 Benjamenta	 ermahnte	 mich	 gestern,
aufmerksamer	und	 folgsamer	zu	sein.	 Ich	habe	die	 schönsten	Vorstellungen
von	Gehorsamkeit	und	Aufmerksamkeit,	und	sonderbar:	es	entwischt	mir.	Ich
bin	 tugendhaft	 in	der	Einbildung,	aber	wenn	es	darauf	ankommt,	Tugenden
auszuüben?	Wie	dann?	Nicht	wahr,	ja,	dann	ist	es	eben	etwas	ganz	anderes,
dann	 versagt	 man,	 dann	 ist	 man	 unwillig.	 Übrigens	 bin	 ich	 unhöflich.	 Ich
schwärme	sehr	 für	die	Ritterlichkeit	und	Höflichkeit,	wenn	es	aber	gilt,	der
Lehrerin	vorauszueilen	und	 ihr	die	Türe	ehrfürchtig	zu	öffnen,	wer	 ist	dann
der	Flegel,	der	am	Tisch	sitzen	bleibt?	Und	wer	springt	wie	der	Sturmwind,
um	sich	artig	zu	erweisen?	Ei,	Kraus.	Kraus	ist	Ritter	von	Kopf	bis	zu	Fuß.	Er
gehört	 eigentlich	 ins	 Mittelalter,	 und	 es	 ist	 sehr	 schade,	 daß	 ihm	 kein
zwölftes	 Jahrhundert	 zur	 Verfügung	 steht.	 Er	 ist	 die	 Treue,	 der	 Diensteifer
und	das	unauffällige,	selbstlose	Entgegenkommen	selber.	Über	Frauen	hat	er
kein	Urteil,	er	verehrt	sie	bloß.	Wer	hebt	das	Fallengelassene	vom	Boden	auf
und	 reicht	 es	 eichhornhaft	 schnell	 dem	 Fräulein?	 Wer	 springt	 zum	 Haus
hinaus	auf	Kommissionen?	Wer	trägt	der	Lehrerin	die	Markttasche	nach?	Wer
scheuert	die	Treppe	und	Küche,	ohne	daß	man	es	ihm	hat	befehlen	müssen?
Wer	tut	das	alles	und	frägt	nicht	nach	Dank?	Wer	ist	so	herrlich,	so	gewaltig
in	sich	selbst	froh?	Wie	heißt	er?	Ah,	ich	weiß	es	schon.	Manchmal	möchte	ich
von	 diesem	 Kraus	 gehauen	 sein.	 Aber	 Menschen	 wie	 er,	 wie	 könnten	 sie
hauen.	Kraus	will	nur	Rechtes	und	Gutes.	Das	ist	durchaus	nicht	übertrieben
gesprochen.	Er	hat	nie	schlechte	Absichten.	Seine	Augen	sind	erschreckend
gut.	Dieser	Mensch,	was	will	er	eigentlich	in	solch	einer	auf	die	Phrase,	Lüge
und	Eitelkeit	 gestellten	 und	 abgerichteten	Welt?	 Sieht	man	Kraus	 an,	 dann
fühlt	 man	 unwillkürlich,	 wie	 unrettbar	 verloren	 die	 Bescheidenheit	 in	 der
Welt	ist.

Ich	habe	meine	Uhr	verkauft,	um	Zigarettentabak	kaufen	zu	können.	 Ich
kann	ohne	Uhr,	aber	nicht	ohne	Tabak	 leben,	das	 ist	schändlich,	aber	es	 ist
zwingend.	Ich	muß	irgendwie	zu	ein	wenig	Geld	gelangen,	sonst	wird	es	mir
bald	an	reiner	Wäsche	 fehlen.	Saubere	Hemdkragen	sind	mir	ein	Bedürfnis.
Das	Glück	eines	Menschen	hängt	nicht	und	hängt	doch	von	solchen	Dingen
ab.	 Glück?	 Nein.	 Aber	 man	 soll	 anständig	 sein.	 Reinlichkeit	 allein	 ist	 ein
Glück.	 Ich	 schwatze.	 Wie	 hasse	 ich	 all	 die	 treffenden	 Worte.	 Heute	 hat
Fräulein	 geweint.	Warum?	Mitten	 in	 der	 Schulstunde	 stürzten	 ihr	 plötzlich
die	Tränen	aus	den	Augen.	Das	berührt	mich	seltsam.	Jedenfalls	werde	ich	die
Augen	offen	behalten.	Es	macht	mir	Spaß,	auf	irgend	etwas,	was	keinen	Ton
geben	will,	zu	horchen.	Ich	passe	auf,	und	das	verschönert	das	Leben,	denn
ohne	 aufpassen	 zu	 müssen,	 gibt	 es	 eigentlich	 gar	 kein	 Leben.	 Es	 ist	 klar,
Fräulein	 Benjamenta	 hat	 einen	 Kummer,	 und	 es	muß	 ein	 heftiger	 Kummer
sein,	da	 sich	unsere	Lehrerin	 sonst	 sehr	gut	 zu	beherrschen	weiß.	 Ich	muß
Geld	 haben.	 Übrigens	 habe	 ich	 den	 Lebenslauf	 jetzt	 geschrieben.	 Er	 lautet
folgendermaßen:

Lebenslauf.

Unterzeichneter,	 Jakob	 von	Gunten,	 Sohn	 rechtschaffener	 Eltern,
den	und	den	Tag	geboren,	da	und	da	aufgewachsen,	 ist	als	Eleve	 in
das	 Institut	 Benjamenta	 eingetreten,	 um	 sich	 die	 paar	 Kenntnisse
anzueignen,	 die	 nötig	 sind,	 in	 irgend	 jemandes	 Dienste	 zu	 treten.
Ebenderselbe	macht	sich	durchaus	vom	Leben	keine	Hoffnungen.	Er
wünscht,	streng	behandelt	zu	werden,	um	zu	erfahren,	was	es	heißt,
sich	zusammenraffen	müssen.	Jakob	von	Gunten	verspricht	nicht	viel,
aber	er	nimmt	 sich	vor,	 sich	brav	und	 redlich	 zu	 verhalten.	Die	 von
Gunten	 sind	 ein	 altes	 Geschlecht.	 In	 früheren	 Zeiten	 waren	 sie
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Krieger,	 aber	 die	 Rauflust	 hat	 nachgelassen,	 und	 heute	 sind	 sie
Großräte	und	Handelsleute,	und	der	Jüngste	des	Hauses,	Gegenstand
dieses	 Berichtes,	 hat	 sich	 entschlossen,	 gänzlich	 von	 aller
hochmütigen	Tradition	abzufallen.	Er	will,	daß	das	Leben	ihn	erziehe,
nicht	erbliche	oder	 irgend	adlige	Grundsätze.	Allerdings	 ist	er	 stolz,
denn	es	ist	ihm	unmöglich,	die	angeborne	Natur	zu	verleugnen,	aber
er	versteht	unter	Stolz	etwas	ganz	Neues,	gewissermaßen	der	Zeit,	in
der	er	 lebt,	Entsprechendes.	Er	hofft,	 daß	er	modern,	 einigermaßen
geschickt	zu	Dienstleistungen	und	nicht	ganz	dumm	und	unbrauchbar
ist,	 aber	 er	 lügt,	 er	 hofft	 das	 nicht	 nur,	 sondern	 er	 behauptet	 und
weiß	es.	Er	hat	einen	Trotzkopf,	in	ihm	leben	eben	noch	ein	wenig	die
ungebändigten	 Geister	 seiner	 Vorfahren,	 doch	 er	 bittet,	 ihn	 zu
ermahnen,	wenn	er	 trotzt,	und	wenn	das	nichts	nützt,	 zu	 züchtigen,
denn	dann	glaubt	er,	nützt	es.	Im	übrigen	wird	man	ihn	zu	behandeln
wissen	müssen.	Der	Unterzeichnete	glaubt,	sich	in	jede	Lage	schicken
zu	können,	es	ist	ihm	daher	gleichgültig,	was	man	ihm	zu	tun	befehlen
wird,	 er	 ist	 der	 festen	Überzeugung,	 daß	 jede	 sorgsam	 ausgeführte
Arbeit	 für	 ihn	 eine	 größere	 Ehre	 sein	 wird	 als	 das	 müßig	 und
ängstlich	 zu	 Hause	 Hinter-dem-Ofen-Sitzen.	 Ein	 von	 Gunten	 sitzt
nicht	 hinter	 dem	 Ofen.	 Wenn	 die	 Ahnen	 des	 gehorsam
Unterzeichneten	 das	 ritterliche	 Schwert	 geführt	 haben,	 so	 handelt
der	 Nachkomme	 traditionell,	 wenn	 er	 glühend	 heiß	 begehrt,	 sich
irgendwie	 nützlich	 zu	 erweisen.	 Seine	 Bescheidenheit	 kennt	 keine
Grenzen,	 wenn	 man	 seinem	 Mut	 schmeichelt,	 und	 sein	 Eifer,	 zu
dienen,	 gleicht	 seinem	 Ehrgeiz,	 der	 ihm	 befiehlt,	 hinderliche	 und
schädliche	 Ehrgefühle	 zu	 verachten.	 Zu	 Hause	 hat	 Immerderselbe
seinen	 Geschichtslehrer,	 den	 ehrenwerten	 Herrn	 Doktor	 Merz,
durchgeprügelt,	eine	Schandtat,	die	er	bedauert.	Heute	sehnt	er	sich
danach,	den	Hochmut	und	die	Überhebung,	die	ihn	vielleicht	zum	Teil
noch	beseelen,	am	unerbittlichen	Felsen	harter	Arbeit	zerschmettern
zu	 dürfen.	 Er	 ist	 wortkarg	 und	 wird	 Vertraulichkeiten	 niemals
ausplaudern.	Er	glaubt	weder	an	ein	Himmelreich	noch	an	eine	Hölle.
Die	 Zufriedenheit	 desjenigen,	 der	 ihn	 engagiert,	 wird	 sein	 Himmel,
und	das	traurige	Gegenteil	seine	vernichtende	Hölle	sein,	aber	er	ist
überzeugt,	daß	man	mit	 ihm	und	dem,	was	er	 leistet,	 zufrieden	sein
wird.	Dieser	feste	Glaube	gibt	ihm	den	Mut,	der	zu	sein,	der	er	ist.

Jakob	von	Gunten.

Ich	 habe	 den	 Lebenslauf	 Herrn	 Vorsteher	 überreicht.	 Er	 hat	 ihn
durchgelesen,	 ich	 glaube,	 sogar	 zweimal,	 und	 das	 Schreiben	 scheint	 ihm
gefallen	 zu	 haben,	 denn	 es	 trat	 etwas	 wie	 ein	 schimmerndes	 Lächeln	 auf
seine	Lippen.	O	gewiß,	 ich	habe	meinen	Mann	scharf	beobachtet.	Ein	wenig
gelächelt	 hat	 er,	 das	 ist	 und	 bleibt	 Tatsache.	 Also	 endlich	 ein	 Zeichen	 von
etwas	Menschlichem.	Was	muß	man	 doch	 für	 Sprünge	machen,	Menschen,
denen	 man	 die	 Hände	 küssen	 möchte,	 zu	 einer	 nur	 ganz	 flüchtigen
freundlichen	Regung	zu	bewegen.	Absichtlich,	absichtlich	habe	ich	den	Lauf
meines	Lebens	so	stolz	und	frech	geschrieben:	»Da	lies	es.	Wie?	Reizt	es	dich
nicht,	mir	das	Ding	 ins	Gesicht	zu	schmeißen?«	–	Das	sind	meine	Gedanken
gewesen.	Und	da	hat	 er	ganz	 schlau	und	 fein	gelächelt,	 dieser	 schlaue	und
feine	Herr	Vorsteher,	den	ich	leider,	leider	Gottes	über	alles	verehre.	Und	ich
hab'	 es	 bemerkt.	 Es	 ist	 ein	 Vorpostengefecht	 gewonnen.	 Heute	 muß	 ich
unbedingt	 noch	 irgend	 einen	 Streich	 verüben.	 Ich	 muß	 mich	 sonst
kaputtfreuen,	 kaputtlachen.	 Aber	 Fräulein	 Vorsteher	 weint?	 Was	 ist	 das?
Warum	bin	ich	so	seltsam	glücklich?	Bin	ich	verrückt?

Ich	muß	 jetzt	etwas	berichten,	was	vielleicht	einigen	Zweifel	erregt.	Und
doch	 ist	es	durchaus	Wahrheit,	was	 ich	sage.	Es	 lebt	ein	Bruder	von	mir	 in
dieser	 gewaltigen	 Stadt,	 mein	 einziger	 Bruder,	 ein	 meiner	 Ansicht	 nach
außerordentlicher	 Mensch,	 Johann	 heißt	 er,	 und	 er	 ist	 so	 etwas	 wie	 ein
namhaft	bekannter	Künstler.	 Ich	weiß	um	seine	 jetzige	Stellung	 in	der	Welt
nichts	 Bestimmtes,	 da	 ich	 es	 vermieden	 habe,	 ihn	 zu	 besuchen.	 Ich	 werde
nicht	zu	ihm	gehen.	Begegnen	wir	uns	zufällig	auf	der	Straße	und	erkennt	er
mich	und	tritt	auf	mich	zu:	schön,	dann	ist	es	mir	lieb,	seine	brüderliche	Hand
kräftig	 zu	 schütteln.	Aber	herausfordern	werde	 ich	 solch	 ein	Begegnen	nie,
nie	 im	 Leben.	Was	 bin	 ich,	 und	was	 ist	 er?	Was	 ein	 Zögling	 des	 Institutes
Benjamenta	ist,	das	weiß	ich,	es	liegt	auf	der	Hand.	Solch	ein	Zögling	ist	eine
gute	 runde	 Null,	 weiter	 nichts.	 Aber	 was	 mein	 Bruder	 zur	 Stunde	 ist,	 das
kann	ich	nicht	wissen.	Er	ist	vielleicht	umgeben	von	lauter	feinen,	gebildeten
Menschen	 und	 von	 weiß	 Gott	 was	 für	 Formalitäten,	 und	 ich	 respektiere
Formalitäten,	 deshalb	 suche	 ich	 nicht	 einen	 Bruder	 auf,	 wo	 mir
möglicherweise	 ein	 soignierter	 Herr	 unter	 gezwungenem	 Lächeln
entgegentritt.	 Ich	 kenne	 ja	 Johann	 von	 Gunten	 von	 früher	 her.	 Er	 ist	 ein
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durchaus	 ebenso	 kühl	 abwägender	 und	 berechnender	 Mensch	 wie	 ich	 und
wie	 alle	 Gunten,	 aber	 er	 ist	 viel	 älter,	 und	 im	 Altersunterschied	 zweier
Menschen	 und	 Brüder	 können	 unübersteigliche	 Grenzen	 liegen.	 Jedenfalls
ließe	ich	mir	von	ihm	keine	guten	Lehren	erteilen,	und	das	ist	es	gerade,	was
ich	befürchte,	das	er	tun	wird,	wenn	er	mich	zu	Gesicht	bekommt,	denn	wenn
er	 mich	 so	 arm	 und	 unbedeutend	 vor	 sich	 sieht,	 wird	 es	 ihn,	 den
Gutsituierten,	doch	ganz	sicher	reizen,	mich	meine	niedrige	Position	von	oben
herab	 leicht	 fühlen	zu	 lassen,	und	das	würde	 ich	nicht	ertragen	können,	 ich
würde	 den	 von	 Guntenschen	 Stolz	 hervorkehren	 und	 entschieden	 grob
werden,	was	mir	hinterher	dann	doch	nur	weh	 täte.	Nein,	 tausendmal	nein.
Was?	Von	meinem	Bruder,	vom	selben	Blut	Gnade	annehmen?	Tut	mir	 sehr
leid.	Das	 ist	 unmöglich.	 Ich	 stelle	mir	 ihn	 sehr	 fein	 vor,	 die	beste	Zigarette
der	 Welt	 rauchend,	 und	 liegend	 auf	 den	 Kissen	 und	 Teppichen	 der
bürgerlichen	 Behaglichkeit.	 Und	 wie?	 Ja,	 es	 ist	 jetzt	 in	 mir	 so	 etwas
Unbürgerliches,	 so	 etwas	 durchaus	 Entgegengesetzt-Wohlanständiges,	 und
vielleicht	 ruht	mein	Herr	Bruder	mitten	drinnen	 im	schönsten,	prächtigsten
Welt-Anstand.	 Es	 ist	 beschlossen:	 wir	 beide	 sehen	 uns	 nicht,	 vielleicht	 nie!
Und	 das	 ist	 auch	 gar	 nicht	 nötig.	 Nicht	 nötig?	 Gut,	 lassen	 wir	 das.	 Ich
Schafskopf,	da	rede	ich	wie	eine	ganze	würdevolle	Lehrerschaft	per	wir.	–	Um
meinen	Bruder	herum	gibt	es	sicher	das	beste,	gewählteste	Salon-Benehmen.
Merci.	 O,	 ich	 danke.	 Da	 werden	 Frauen	 sein,	 die	 den	 Kopf	 zur	 Türe
herausstrecken	und	schnippisch	fragen:	»Wer	ist	denn	jetzt	wieder	da?	Wie?
Ist	es	vielleicht	ein	Bettler?«	–	Verbindlichsten	Dank	für	solch	einen	Empfang.
Ich	bin	zu	gut,	um	bemitleidet	zu	werden.	Duftende	Blumen	im	Zimmer!	O	ich
mag	 gar	 keine	Blumen.	Und	 gelassenes	Weltwesen?	 –	 Scheußlich.	 Ja,	 gern,
sehr	gern	sähe	ich	ihn.	Aber	wenn	ich	ihn	so	sähe,	so	sähe	im	Glanz	und	im
Behagen:	futsch	wäre	die	Empfindung,	hier	stehe	ein	Bruder,	und	ich	würde
nur	Freude	lügen	dürfen,	und	er	auch.	Also	nicht.

In	der	Unterrichtsstunde	sitzen	wir	Schüler,	starr	vor	uns	herblickend,	da,
unbeweglich.	 Ich	 glaube,	 man	 darf	 sich	 nicht	 einmal	 die	 persönliche	 Nase
putzen.	 Die	 Hände	 ruhen	 auf	 den	 Kniescheiben	 und	 sind	 während	 des
Unterrichtes	 unsichtbar.	 Hände	 sind	 die	 fünffingrigen	 Beweise	 der
menschlichen	Eitelkeit	und	Begehrlichkeit,	daher	bleiben	sie	unter	dem	Tisch
hübsch	 verborgen.	 Unsere	 Schülernasen	 haben	 die	 größte	 geistige
Ähnlichkeit	miteinander,	sie	scheinen	alle	mehr	oder	weniger	nach	der	Höhe
zu	streben,	wo	die	Einsicht	 in	die	Wirrnisse	des	Lebens	 leuchtend	schwebt.
Nasen	von	Zöglingen	sollen	stumpf	und	gestülpt	erscheinen,	so	verlangen	es
die	 Vorschriften,	 die	 an	 alles	 denken,	 und	 in	 der	 Tat,	 unsere	 sämtlichen
Riechwerkzeuge	 sind	 demütig	 und	 schamhaft	 gebogen.	 Sie	 sind	 wie	 von
scharfen	 Messern	 kurzgehauen.	 Unsere	 Augen	 blicken	 stets	 ins
gedankenvolle	Leere,	auch	das	will	die	Vorschrift.	Eigentlich	sollte	man	gar
keine	Augen	haben,	denn	Augen	sind	frech	und	neugierig,	und	Frechheit	und
Neugierde	 sind	 von	 fast	 jedem	gesunden	Standpunkt	 aus	 verdammenswert.
Ziemlich	ergötzlich	sind	die	Ohren	von	uns	Zöglingen.	Sie	wagen	alle	kaum	zu
horchen	 vor	 lauter	 gespannten	Horchens.	 Sie	 zucken	 immer	 ein	 wenig,	 als
fürchteten	 sie,	 von	hinten	plötzlich	mahnend	gezogen	und	 in	die	Weite	und
Breite	 gerissen	 zu	 werden.	 Arme	 Ohren	 das,	 die	 derart	 Angst	 ausstehen
müssen.	 Schlägt	 der	 Ton	 eines	 Rufes	 oder	 Befehls	 an	 diese	 Ohren,	 so
vibrieren	 und	 zittern	 sie	 wie	 Harfen,	 die	 berührt	 und	 gestört	 worden	 sind.
Nun,	es	kommt	ja	auch	vor,	daß	Zöglingsohren	gern	ein	wenig	schlafen,	und
wie	werden	sie	dann	geweckt!	Es	ist	eine	Freude.	Das	Dressierteste	an	uns	ist
aber	doch	der	Mund,	er	 ist	 stets	gehorsam	und	devot	 zugekniffen.	Es	 ist	 ja
auch	 nur	 zu	 wahr:	 ein	 offener	 Mund	 ist	 die	 gähnende	 Tatsache,	 daß	 der
Besitzer	desselben	mit	seinen	paar	Gedanken	meist	anderswo	sich	aufhält	als
im	Bereich	und	Lustgarten	der	Aufmerksamkeit.	Ein	festgeschlossener	Mund
deutet	auf	offene,	gespannte	Ohren,	daher	müssen	die	Türen	da	unten,	unter
den	Nasenflügelfenstern,	stets	sorgsam	verriegelt	bleiben.	Ein	offener	Mund
ist	ein	Maul	ohne	weiteres,	und	das	weiß	jeder	von	uns	genau.	Lippen	dürfen
nicht	prangen	und	lüstern	blühen	in	der	bequemen	natürlichen	Lage,	sondern
sie	sollen	gefalzt	und	gepreßt	sein	zum	Zeichen	energischer	Entsagung	und
Erwartung.	 Das	 tun	 wir	 Schüler	 alle,	 wir	 gehen	 mit	 unsern	 Lippen	 laut
bestehender	Vorschrift	sehr	hart	und	grausam	um,	und	daher	sehen	wir	alle
so	grimmig	wie	kommandierende	Wachtmeister	aus.	Ein	Unteroffizier	will	die
Mienen	seiner	Soldaten	bekanntlich	genau	so	schnauzig	und	grimmig	haben
wie	 seine,	 das	 paßt	 ihm,	 denn	 er	 hat	 Humor	 in	 der	 Regel.	 Im	 Ernst:
Gehorchende	 sehen	 meist	 genau	 aus	 wie	 Befehlende.	 Ein	 Diener	 kann	 gar
nicht	 anders	 als	 die	 Masken	 und	 Allüren	 seines	 Herrn	 annehmen,	 um	 sie
gleichsam	treuherzig	fortzupflanzen.	Unser	verehrtes	Fräulein	ist	 ja	nun	gar
kein	solcher	Feldwebel,	im	Gegenteil,	sie	lächelt	sehr	oft,	ja,	sie	gestattet	sich
manchmal,	 uns	 Murmeltiere	 von	 vorschriftenbefolgenden	 Menschenkindern
einfach	 auszulachen,	 aber	 sie	 gewärtigt	 eben,	 daß	 wir	 sie	 ruhig,	 und	 ohne
unsere	Mienen	zu	verändern,	lachen	lassen,	und	das	tun	wir	auch,	wir	tun	so,
als	hörten	wir	den	süßen	Silberton	ihres	Gelächters	überhaupt	gar	nicht.	Was
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sind	wir	für	aparte	Käuze.	Unser	Haar	ist	stets	sauber	und	glatt	gekämmt	und
gebürstet,	und	jeder	hat	sich	einen	geraden	Scheitel	in	die	Welt	da	oben	auf
dem	Kopf	einzuschneiden,	einen	Kanal	in	die	tiefschwarze	oder	blonde	Haar-
Erde.	So	gehört	sich's.	Scheitel	sind	nun	einmal	auch	vorschriftsmäßig.	Und
daher,	 weil	 wir	 so	 reizend	 frisiert	 und	 gescheitelt	 sind,	 sehen	 wir	 uns	 alle
eigentlich	 ähnlich,	 was	 für	 einen	 Schriftsteller	 z.	 B.	 zum	 Totlachen	 wäre,
wenn	 er	 uns	 besuchte,	 um	 uns	 in	 unserer	 Herrlichkeit	 und	 Wenigkeit	 zu
studieren.	Mag	dieser	Herr	Schriftsteller	zu	Hause	bleiben.	Windbeutel	sind
das,	die	nur	studieren,	malen	und	Beobachtungen	anstellen	wollen.	Man	lebe,
dann	 beobachtet	 sich's	 ganz	 von	 selber.	 Unser	 Fräulein	 Benjamenta	würde
übrigens	 solch	 einen	 hergewanderten,	 -geregneten	 und	 -geschneiten
Artikelschreiber	 derart	 anherrschen,	 daß	 er	 vor	 Schreck	 über	 die
Unfreundlichkeit	 des	 Empfangs	 zu	 Boden	 fiele.	 Nun,	 dann	 würde	 die
Lehrerin,	 die	 es	 liebt,	 selbstherrlich	 zu	 verfahren,	 vielleicht	 zu	 uns	 sagen:
»Geht,	 helft	 dem	 Herrn	 von	 der	 Erde	 aufstehen.«	 Und	 dann	 würden	 wir
Zöglinge	 des	 Institutes	 Benjamenta	 dem	 ungebetenen	 Gast	 zeigen,	 wo	 die	
Türe	 ist.	 Und	 das	 Stück	 neugierigen	 Schriftstellertums	 würde	 wieder
verschwinden.	Nein,	das	sind	Phantasien.	Zu	uns	kommen	Herrschaften,	die
uns	Knaben	engagieren	wollen,	und	nicht	Leute	mit	Schreibfedern	hinter	den
Ohren.

Entweder	sind	die	Lehrer	unseres	Institutes	gar	nicht	vorhanden,	oder	sie
schlafen	noch	immer,	oder	sie	scheinen	ihren	Beruf	vergessen	zu	haben.	Oder
streiken	 sie	 vielleicht,	 weil	 man	 ihnen	 die	 Monatslöhne	 nicht	 ausbezahlt?
Wunderliche	 Gefühle	 ergreifen	 mich,	 wenn	 ich	 an	 die	 armen
Eingeschlummerten	 und	Geistesabwesenden	 denke.	Da	 sitzen	 sie	 nun,	 oder
kauern	 an	 den	Wänden	 eines	 extra	 für	 die	 Ruhebedürftigen	 eingerichteten
Zimmers.	Da	ist	Herr	Wächli,	der	vermeintliche	Naturgeschichtslehrer.	Sogar
im	 Schlaf	 hält	 er	 noch	 immer	 seine	 Tabakspfeife	 im	 Mund	 eingeklemmt.
Schade,	 er	 hätte	 vielleicht	 besser	 getan,	 Bienenzüchter	 zu	werden.	Wie	 rot
sein	 Kopf	 doch	 ist	 und	 wie	 fett	 seine	 ältliche,	 weichliche	 Hand.	 Und	 hier
nebenan,	ist	das	nicht	Herr	Blösch,	der	sehr	geehrte	Französischlehrer?	Ei	ja
doch,	das	ist	er	wahrhaftig,	und	er	lügt,	wenn	er	zu	schlafen	vorgibt,	er	ist	ein
ganz	 schrecklicher	 Lügner.	 Auch	 seine	 Schulstunden	 sind	 immer	 nur	 eine
Lüge	und	papierne	Maske	gewesen.	Wie	blaß	er	aussieht,	und	wie	böse!	Er
hat	 ein	 schlechtes	Gesicht,	 dicke	 harte	 Lippen,	 grobe	 unbarmherzige	Züge:
»Schläfst	du,	Blösch?«	–	Er	hört	nicht.	Er	ist	eigentlich	widerwärtig.	Und	das,
wer	 ist	 denn	das	 da?	Herr	 Pfarrer	Strecker?	Der	 lange,	 dürre	Herr	 Pfarrer
Strecker,	der	den	Religionsunterricht	erteilt?	Zum	Teufel,	ja	er	selber	ist	es.
»Schlafen	Sie,	Herr	Pfarrer?	Nun,	dann	schlafen	Sie.	Es	schadet	nichts,	daß
Sie	 schlafen.	 Sie	 versäumen	 nur	 Zeit	 mit	 Religionsunterrichterteilen.
Religion,	sehen	Sie,	taugt	heute	nichts	mehr.	Der	Schlaf	ist	religiöser	als	all
Ihre	Religion.	Wenn	man	 schläft,	 ist	man	Gott	 vielleicht	 noch	 am	nächsten.
Was	meinen	Sie?«	–	Er	hört	nicht.	 Ich	will	anderswo	anklopfen.	He,	wer	 ist
denn	das	hier,	der	so	bequeme	Stellungen	wählt?	Ist	es	Merz,	Doktor	Merz,
der	 die	Geschichte	Roms	 lehrt?	 Ja,	 er	 ist	 es,	 ich	 erkenne	 ihn	 am	Spitzbart.
»Sie	 scheinen	 mir	 böse	 zu	 sein,	 Herr	 Doktor	 Merz.	 Nun,	 schlafen	 Sie	 und
vergessen	 Sie	 die	 unpassenden	 Auftritte,	 die	 zwischen	 Ihnen	 und	 mir
vorgefallen	sind,	zürnen	Sie	nicht	in	Ihren	Spitzbart	hinein.	Übrigens	tun	Sie
gut,	zu	schlafen.	Die	Welt	dreht	sich	seit	einiger	Zeit	um	Geld	und	nicht	mehr
um	Geschichte.	All	die	uralten	Heldentugenden,	die	Sie	auspacken,	spielen	ja,
wie	Sie	 selbst	wissen	werden,	 längst	 keine	Rolle	mehr.	 Ich	 verdanke	 Ihnen
einige	wundervolle	Eindrücke.	Schlafen	Sie	wohl.«	–	Hier	aber,	wie	ich	sehe,
scheint	sich	Herr	von	Bergen,	der	Knabenquäler	von	Bergen,	angesiedelt	zu
haben.	 Tut,	 als	 wenn	 er	 träume,	 und	 erteilt	 doch	 so	 gern,	 mit	 so	 kitzlich-
himmlischer	 Vorliebe,	 »Tatzen«.	 Oder	 er	 kommandiert	 »Rumpfbeuge
vorwärts«,	und	dann	ist	es	ihm	solch	ein	Genuß,	aufs	Hinterstück	des	armen
Jungen	 ein	 Meerrohrgeschenk	 anzuflicken.	 Sehr	 elegante	 Pariser-
Erscheinung,	aber	grausam.	–	Und	wer	ist	dieser	hier?	Progymnasialdirektor
Wyß?	 Sehr	 nett.	 Bei	 rechtlichen	 Leuten	 braucht	 man	 sich	 nicht	 lange
aufzuhalten.	 Und	 wer	 ist	 hier?	 Bur?	 Lehrer	 Bur?	 »Ich	 bin	 entzückt,	 Sie	 zu
sehen.«	 Bur	 ist	 der	 genialste	 gewesene	 Rechenlehrer	 des	 Kontinents.	 Fürs
Institut	 Benjamenta	 ist	 er	 nur	 zu	 freisinnig	 und	 zu	 geistvoll.	 Kraus	 und	 die
andern	sind	keine	Schüler	für	ihn.	Er	ist	zu	hervorragend	und	stellt	zu	hohe
Ansprüche.	 Hier	 im	 Institut	 existieren	 keine	 solchen	 überspannten
Voraussetzungen.	 Aber	 ich	 träume	wohl	 von	meinen	 heimatlichen	 Lehrern?
Dort	im	Progymnasium	gab's	Kenntnisse	die	Menge,	hier	gibt	es	etwas	ganz
anderes.	Uns	Zöglinge	hier	wird	etwas	ganz	anderes	gelehrt.

Werde	ich	bald	Stellung	erhalten?	Ich	hoffe	es.	Meine	Photographien	und
mein	 Bewerbeschreiben	 machen	 zusammen,	 wie	 ich	 mir	 einbilde,	 einen
günstigen	 Eindruck.	 Neulich	 bin	 ich	 mit	 Schilinski	 in	 einen	 ersten	 Café-
Konzert-Raum	 getreten.	 Wie	 hat	 da	 Schilinski	 am	 ganzen	 Leib	 gebebt	 vor
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Schüchternheit.	 Ich	 benahm	mich	 ungefähr	 wie	 sein	 liebevoller	 Vater.	 Der
Kellner	 wagte	 es,	 indem	 er	 uns	 von	 unten	 bis	 oben	 fixierte,	 uns	 sitzen	 zu
lassen;	da	ich	ihn	aber	mit	enorm	strenger	Miene	ersuchte,	uns	gefälligst	zu
bedienen,	 wurde	 er	 sogleich	 höflich	 und	 brachte	 uns	 in	 hohen,	 zierlich-
geschliffenen	 Kelchen	 helles	 Bier.	 Ah,	 man	 muß	 auftreten.	 Wer	 sich	 mit
gemessenem	 Anstand	 in	 die	 Brust	 zu	 werfen	 weiß,	 der	 wird	 als	 Herr
behandelt.	 Man	 muß	 Situationen	 beherrschen	 lernen.	 Ich	 verstehe	 es
ausgezeichnet,	meinen	Kopf,	 so,	 als	wenn	 ich	über	 etwas	empört,	 nein,	 nur
erstaunt	wäre,	zurückzuwerfen.	Ich	blicke	um	mich	her,	als	wollte	ich	sagen:
»Was	ist	das?	Wie?	Ist	man	denn	hier	toll?«	–	Das	wirkt.	Auch	habe	ich	mir	ja
im	Institut	Benjamenta	gottlob	Haltung	angeeignet.	O	mir	 ist	manchmal,	als
hätte	 ich	es	 in	der	Gewalt,	mit	der	Erde	und	all	den	Dingen	darauf	beliebig
spielen	 zu	 können.	 Ich	 verstehe	 mit	 einemmal	 das	 liebliche	 Wesen	 der
Frauen.	 Ihre	Koketterien	amüsieren	mich,	und	 ich	erblicke	Tiefsinn	 in	 ihren
trivialen	Bewegungen	und	Redensarten.	Wenn	man	sie	nicht	versteht,	wenn
sie	eine	Tasse	zum	Mund	 führen	oder	den	Rock	 raffen,	 so	versteht	man	sie
nie.	 Ihre	Seelen	trippeln	mit	den	hochaufgeschweiften	Absätzen	 ihrer	süßen
Stiefelchen,	und	ihr	Lächeln	ist	beiderlei:	eine	alberne	Angewohnheit	und	ein
Stück	Weltgeschichte.	 Ihr	Hochmut	und	 ihr	geringer	Verstand	sind	 reizend,
reizender	 als	 die	 Werke	 der	 Klassiker.	 Oft	 sind	 ihre	 Untugenden	 das
Tugendhafteste	 unter	 der	 Sonne,	 und	 wenn	 sie	 erst	 wütend	 werden,	 und
zürnen?	Nur	Frauen	verstehen	zu	zürnen.	Doch	still.	Ich	denke	an	Mama.	Wie
heilig	 ist	mir	 das	Andenken	an	die	Augenblicke,	wo	 sie	 zürnte.	Doch	 ruhig,
doch	 still.	 Was	 kann	 ein	 Schüler	 des	 Institutes	 Benjamenta	 über	 alles	 das
wissen?

Ich	habe	mich	nicht	bezwingen	können,	ich	bin	ins	Bureau	gegangen,	habe
mich	 gewohnheitsgemäß	 tief	 verbeugt	 und	 habe	 zu	 Herrn	 Benjamenta
folgendes	gesprochen:	»Ich	habe	Arme,	Beine	und	Hände,	Herr	Benjamenta,
und	ich	möchte	arbeiten,	und	daher	erlaube	ich	mir,	Sie	zu	bitten,	mir	recht
bald	Arbeit	und	Geldverdienst	zu	verschaffen.	Sie	haben	allerlei	Beziehungen,
ich	 weiß	 es.	 Zu	 Ihnen	 kommen	 die	 allerfeinsten	 Herrschaften,	 Leute,	 die
Kronen	 auf	 den	 Aufschlägen	 ihrer	 Mäntel	 tragen,	 Offiziere,	 die	 mit	 den
schneidigen	Säbeln	 rasseln,	Damen,	 deren	Schleppen	wie	 kichernde	Wellen
daherrauschen,	 ältere	 Frauen	 mit	 enorm	 viel	 Vermögen,	 Greise,	 die	 ein
halbes	Lächeln	mit	 einer	Million	bezahlen,	Menschen	 von	Stand,	 aber	 ohne
Geist,	 Menschen,	 die	 im	 Automobil	 vorfahren,	 mit	 einem	 Wort,	 Herr
Vorsteher,	die	Welt	kommt	zu	Ihnen.«	–	»Hüte	dich,	frech	zu	werden,«	warnte
er	mich,	doch	ich	weiß	nicht,	ich	empfand	gar	keine	Furcht	mehr	vor	seinen
Fäusten,	 und	 ich	 sprach	 weiter,	 die	 Worte	 flogen	 mir	 nur	 so	 heraus:
»Verschaffen	Sie	mir	unbedingt	irgend	eine	anregende	Tätigkeit.	Übrigens	ist
meine	Meinung	die:	eine	 jede	Tätigkeit	 ist	anregend.	 Ich	habe	schon	so	viel
gelernt	 bei	 Ihnen,	 Herr	 Vorsteher.«	 –	 Er	 sagte	 ruhig:	 »Du	 hast	 noch	 gar
nichts	gelernt.«	–	Da	nahm	ich	wieder	den	Faden	auf	und	sagte:	»Gott	selbst
gebietet	mir,	 ins	 Leben	 hinaus	 zu	 treten.	Doch	was	 ist	Gott?	 Sie	 sind	mein
Gott,	Herr	Vorsteher,	wenn	Sie	mir	erlauben,	Geld	und	Achtung	verdienen	zu
gehen.«	–	Er	schwieg	eine	Weile,	dann	sagte	er:	»Du	machst	jetzt,	daß	du	zum
Kontor	hinauskommst.	Augenblicklich.«	–	Das	ärgerte	mich	furchtbar.	Ich	rief
laut	 aus:	 »Ich	 erblicke	 in	 Ihnen	 einen	 hervorragenden	Menschen,	 aber	 ich
irre	mich,	Sie	sind	gewöhnlich	wie	das	Zeitalter,	in	dem	Sie	leben.	Ich	werde
auf	die	Straße	gehen	und	dort	irgend	einen	Menschen	anhalten.	Man	zwingt
mich,	 zum	 Verbrecher	 zu	 werden.«	 –	 Ich	 erkannte	 die	 Gefahr,	 in	 der	 ich
schwebte.	 Zugleich	 mit	 den	 Worten,	 die	 ich	 aussprach,	 war	 ich	 zur	 Türe
gesprungen,	 und	 jetzt	 schrie	 ich	 wütend:	 »Adieu,	 Herr	 Vorsteher,«	 und
drückte	mich	mit	wunderbarer	Geschmeidigkeit	zur	Türe	hinaus.	Im	Korridor
blieb	 ich	 stehen	 und	 lauschte	 am	 Schlüsselloch.	 Es	 blieb	 alles	 ganz
mäuschenstill	 drinnen	 im	 Bureau.	 Ich	 ging	 ins	 Schulzimmer	 und	 vertiefte
mich	in	die	Lektüre	des	Buches:	»Was	bezweckt	die	Knabenschule?«

Unser	Unterricht	besteht	aus	zwei	Teilen,	einem	theoretischen	und	einem
praktischen	Teil.	Aber	beide	Abteilungen	muten	mich	auch	noch	heute	wie	ein
Traum,	 wie	 ein	 sinnloses	 und	 zugleich	 sehr	 sinnreiches	 Märchen	 an.
Auswendiglernen,	das	 ist	 eine	unserer	Hauptaufgaben.	 Ich	 lerne	 sehr	 leicht
auswendig,	 Kraus	 sehr	 schwer,	 daher	 ist	 er	 immer	 am	 Lernen.	 Die
Schwierigkeiten,	die	er	zu	überwinden	hat,	sind	das	Geheimnis	seines	Fleißes
und	dessen	Lösung.	Er	hat	ein	schwerfälliges	Gedächtnis,	und	doch	prägt	er
sich,	wenn	auch	mit	vieler	Mühe,	alles	fest	ein.	Das,	was	er	weiß,	ist	dann	in
seinem	 Kopf	 sozusagen	 in	 Metall	 graviert,	 und	 er	 kann	 es	 nicht	 wieder
vergessen.	 Von	 Verschwitzen	 oder	 dergleichen	 ist	 bei	 ihm	 keine	 Rede.	 Wo
wenig	 gelehrt	 wird,	 da	 paßt	 ein	 Kraus	 hin,	 demnach	 paßt	 er	 ins	 Institut
Benjamenta	vorzüglich.	Einer	der	Grundsätze	unserer	Schule	lautet:	»Wenig
aber	 gründlich«.	Nun,	 in	 diesem	Prinzip	 steckt	 Kraus	 fest,	 der	 einen	 etwas
harten	Schädel	mit	auf	die	Welt	bekommen	hat.	Wenig	lernen!	Immer	wieder
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dasselbe!	Nach	und	nach	fange	auch	ich	an,	zu	begreifen,	was	für	eine	große
Welt	 hinter	 diesen	 Worten	 verborgen	 ist.	 Etwas	 sich	 in	 der	 Tat	 fest,	 fest
einprägen,	für	immer!	Ich	sehe	ein,	wie	wichtig,	vor	allen	Dingen,	wie	gut	und
wie	würdig	das	ist.	Der	praktische	oder	körperliche	Teil	unseres	Unterrichtes
ist	eine	Art	 fortwährend	wiederholtes	Turnen	oder	Tanzen,	ganz	gleich,	wie
man	das	nennen	will.	Der	Gruß,	das	Eintreten	 in	eine	Stube,	das	Benehmen
gegenüber	 Frauen	 oder	 ähnliches	wird	 geübt,	 und	 zwar	 sehr	 langfädig,	 oft
langweilig,	 aber	 auch	 hier,	 wie	 ich	 jetzt	 merke	 und	 empfinde,	 steckt	 ein
tiefverborgener	 Sinn.	 Uns	 Zöglinge	 will	 man	 bilden	 und	 formen,	 wie	 ich
merke,	 nicht	mit	Wissenschaften	 vollpfropfen.	Man	 erzieht	 uns,	 indem	man
uns	 zwingt,	 die	 Beschaffenheit	 unserer	 eigenen	 Seele	 und	 unseres	 eigenen
Körpers	 genau	 kennen	 zu	 lernen.	Man	 gibt	 uns	 deutlich	 zu	 verstehen,	 daß
allein	schon	der	Zwang	und	die	Entbehrungen	bilden,	und	daß	in	einer	ganz
einfachen,	 gleichsam	 dummen	 Übung	 mehr	 Segen	 und	 mehr	 wahrhaftige
Kenntnisse	 enthalten	 sind,	 als	 im	 Erlernen	 von	 vielerlei	 Begriffen	 und
Bedeutungen.	Wir	erfassen	eines	ums	andere,	und	haben	wir	etwas	erfaßt,	so
besitzt	 es	 uns	 quasi.	 Nicht	 wir	 besitzen	 es,	 sondern	 im	 Gegenteil,	 was	 wir
scheinbar	 zu	 unserem	 Besitz	 gemacht	 haben,	 herrscht	 dann	 über	 uns.	 Uns
prägt	 man	 ein,	 daß	 es	 von	 wohltuender	 Wirkung	 ist,	 sich	 an	 ein	 festes,
sicheres	 Weniges	 anzupassen,	 d.	 h.	 sich	 an	 Gesetze	 und	 Gebote,	 die	 ein
strenges	Äußeres	vorschreibt,	zu	gewöhnen	und	zu	schmiegen.	Man	will	uns
vielleicht	 verdummen,	 jedenfalls	 will	 man	 uns	 klein	 machen.	 Aber	 man
schüchtert	uns	durchaus	nicht	etwa	ein.	Wir	Zöglinge	wissen	alle,	der	eine	so
gut	wie	der	andere,	daß	Schüchternheit	strafbar	ist.	Wer	stottert	und	Furcht
zeigt,	setzt	sich	der	Verachtung	unseres	Fräuleins	aus,	aber	klein	sollen	wir
sein	und	wissen	sollen	wir	es,	genau	wissen,	daß	wir	nichts	Großes	sind.	Das
Gesetz,	 das	 befiehlt,	 der	 Zwang,	 der	 nötigt,	 und	 die	 vielen	 unerbittlichen
Vorschriften,	die	uns	die	Richtung	und	den	Geschmack	angeben:	das	ist	das
Große,	und	nicht	wir,	wir	Eleven.	Nun,	das	 empfindet	 jeder,	 sogar	 ich,	 daß
wir	 nur	 kleine,	 arme,	 abhängige,	 zu	 einem	 fortwährenden	 Gehorsam
verpflichtete	Zwerge	sind.	So	benehmen	wir	uns	auch:	demütig,	aber	äußerst
zuversichtlich.	Wir	 sind	 alle	 ohne	 Ausnahme	 ein	wenig	 energisch,	 denn	 die
Kleinheit	und	Not,	in	der	wir	uns	befinden,	veranlassen	uns,	fest	an	die	paar
Errungenschaften,	die	wir	gemacht	haben,	zu	glauben.	Unser	Glaube	an	uns
ist	unsere	Bescheidenheit.	Wenn	wir	an	nichts	glauben	würden,	wüßten	wir
nicht,	 wie	 wenig	 wir	 sind.	 Immerhin,	 wir	 kleinen	 jungen	 Menschen	 sind
irgend	etwas.	Wir	dürfen	nicht	 ausschweifen,	nicht	phantasieren,	 es	 ist	 uns
verboten,	weit	 zu	blicken,	und	das	 stimmt	uns	zufrieden	und	macht	uns	 für
jede	 rasche	 Arbeit	 brauchbar.	 Die	Welt	 kennen	wir	 sehr	 schlecht,	 aber	wir
werden	sie	kennen	lernen,	denn	wir	werden	dem	Leben	und	seinen	Stürmen
ausgesetzt	 sein.	 Die	 Schule	 Benjamenta	 ist	 das	 Vorzimmer	 zu	 den
Wohnräumen	 und	 Prunksälen	 des	 ausgedehnten	 Lebens.	 Hier	 lernen	 wir
Respekt	 empfinden	 und	 so	 tun,	 wie	 diejenigen	 tun	 müssen,	 die	 an	 irgend
etwas	emporzublicken	haben.	Ich	z.	B.	bin	ein	wenig	erhaben	über	alles	das,
gut,	um	so	besser	tun	mir	auch	alle	diese	Eindrücke.	Gerade	ich	habe	nötig,
Hochachtung	 und	 zutraulichen	 Respekt	 vor	 den	 Gegenständen	 der	 Welt
fühlen	 zu	 lernen,	 denn	 wohin	 würde	 ich	 gelangen,	 wenn	 ich	 das	 Alter
mißachten,	 Gott	 leugnen,	 Gesetze	 bespotten	 und	 meine	 jugendliche	 Nase
schon	in	alles	Erhabene,	Wichtige	und	Große	stecken	dürfte?	Meiner	Ansicht
nach	krankt	gerade	hieran	die	gegenwärtige	junge	Generation,	die	Zeter	und
Mordio	schreit	und	nach	Papa	und	Mama	miaut,	wenn	sie	sich	Pflichten	und
Geboten	 und	 Beschränkungen	 ein	 wenig	 beugen	 soll.	 Nein,	 nein,	 hier	 sind
Benjamentas	meine	 lieben	 leuchtenden	 Leitsterne,	 der	 Herr	 Bruder	 sowohl
wie	das	Fräulein,	seine	Schwester.	Ich	werde	mein	Lebenlang	an	sie	denken.

Ich	 bin	 meinem	 Bruder	 Johann	 begegnet,	 und	 zwar	 im	 dichtesten
Menschengewimmel.	 Unser	Wiedersehen	 hat	 sich	 sehr	 freundlich	 gestaltet.
Es	war	ungezwungen	und	herzlich.	Johann	hat	sich	sehr	nett	benommen,	und
ich	 wahrscheinlich	 mich	 auch.	 Wir	 sind	 in	 ein	 kleines,	 verschwiegenes
Restaurant	getreten	und	haben	dort	geplaudert.	»Bleib'	nur	der,	der	du	bist,
Bruder,«	 sprach	 Johann	 zu	 mir,	 »fange	 von	 tief	 unten	 an,	 das	 ist
ausgezeichnet.	 Solltest	 du	 Hilfe	 brauchen	 –	 –«	 Ich	 machte	 eine	 leichte,
verneinende	Handbewegung.	Er	fuhr	fort:	»Denn	sieh',	oben,	da	lohnt	es	sich
kaum	noch	zu	leben.	Sozusagen	nämlich.	Versteh'	mich	recht,	lieber	Bruder.«
–	Ich	nickte	lebhaft,	denn	es	leuchtete	mir	schon	zum	voraus	ein,	was	er	mir
sagte,	 aber	 ich	 bat	 ihn,	 weiterzureden,	 und	 er	 sprach:	 »Oben,	 da	 herrscht
solch	 eine	 Luft.	 Nun,	 es	 herrscht	 eben	 eine	 Atmosphäre	 des
Genuggetanhabens,	und	das	hemmt	und	engt	ein.	Ich	hoffe,	du	verstehst	mich
nicht	 ganz,	 denn	 wenn	 du	 mich	 verstündest,	 Bruder,	 dann	 wärest	 du	 ja
eigentlich	gräßlich.«	–	Wir	lachten.	O,	mit	einem	Bruder	zusammen	lachen	zu
können,	 das	 ist	 sehr	 hübsch.	 Er	 sagte:	 »Du	 bist	 jetzt	 sozusagen	 eine	 Null,
bester	Bruder.	Aber	wenn	man	 jung	 ist,	 soll	man	auch	eine	Null	 sein,	denn
nichts	ist	so	verderblich	wie	das	frühe,	das	allzufrühe	Irgendetwasbedeuten.
Gewiß:	 dir	 bedeutest	 du	 etwas.	 Bravo.	 Vortrefflich.	 Aber	 der	 Welt	 bist	 du

[76]

[77]

[78]

[79]



noch	nichts,	und	das	ist	fast	ebenso	vortrefflich.	Immer	hoffe	ich,	du	verstehst
mich	nicht	ganz,	denn	wenn	du	mich	vollkommen	verstündest	–	–«	»Wäre	ich
ja	gräßlich,«	fiel	ich	ihm	ins	Wort.	Wir	lachten	von	neuem.	Es	war	sehr	lustig.
Ein	merkwürdiges	Feuer	 fing	an,	mich	zu	beseelen.	Meine	Augen	brannten.
Das	liebe	ich	übrigens	sehr,	wenn's	mir	so	verbrannt	zumut	ist.	Mein	Kopf	ist
dann	ganz	rot.	Und	Gedanken	voll	Reinheit	und	Hoheit	pflegen	mich	dann	zu
bestürmen.	 Johann	 fuhr	 fort,	 er	 sagte	 folgendes:	 »Bruder,	 bitte,	 unterbrich
mich	 nicht	 immer.	 Dein	 dummes	 junges	 Gelächter	 hat	 etwas
Ideenerstickendes.	Höre.	 Paß	 gut	 auf.	Was	 ich	 dir	 sage,	 kann	 dir	 vielleicht
eines	Tages	von	Nutzen	sein.	Vor	allen	Dingen:	komme	dir	nie	verstoßen	vor.
Verstoßen,	 Bruder,	 das	 gibt	 es	 gar	 nicht,	 denn	 es	 gibt	 vielleicht	 auf	 dieser
Welt	 gar,	 gar	 nichts	 redlich	 Erstrebenswertes.	 Und	 doch	 sollst	 du	 streben,
leidenschaftlich	sogar.	Aber	damit	du	nie	allzu	sehnsüchtig	bist:	präge	dir	ein:
nichts,	 nichts	 Erstrebenswertes	 gibt	 es.	 Es	 ist	 alles	 faul.	 Verstehst	 du	 das?
Sieh',	 ich	 hoffe	 immer,	 du	 könntest	 das	 alles	 nicht	 so	 recht	 verstehen.	 Ich
mache	mir	Sorgen.«	–	Ich	sagte:	»Leider	bin	ich	zu	intelligent,	um	dich,	wie
du	 hoffst,	 mißverstehen	 zu	 können.	 Aber	 sei	 ohne	 Sorgen.	 Du	 erschreckst
mich	durchaus	nicht	mit	deinen	Enthüllungen.«	–	Wir	lächelten	uns	an.	Dann
bestellten	wir	uns	Neues	zu	 trinken,	und	 Johann,	der	übrigens	 sehr	elegant
aussah,	 fuhr	 fort	 zu	 sprechen:	 »Es	 gibt	 ja	 allerdings	 einen	 sogenannten
Fortschritt	 auf	 Erden,	 aber	 das	 ist	 nur	 eine	 der	 vielen	 Lügen,	 die	 die
Geschäftemacher	 ausstreuen,	 damit	 sie	 um	 so	 frecher	 und	 schonungsloser
Geld	aus	der	Menge	herauspressen	können.	Die	Masse,	das	ist	der	Sklave	von
heute,	und	der	Einzelne	ist	der	Sklave	des	großartigen	Massengedankens.	Es
gibt	 nichts	 Schönes	 und	 Vortreffliches	mehr.	 Du	mußt	 dir	 das	 Schöne	 und
Gute	und	Rechtschaffene	träumen.	Sage	mir,	verstehst	du	zu	träumen?«	–	Ich
begnügte	mich,	mit	dem	Kopf	zweimal	zu	nicken	und	ließ	Johann,	indem	ich
gespannt	 aufhorchte,	 fortreden:	 »Versuche	 es,	 fertig	 zu	 kriegen,	 viel,	 viel
Geld	zu	erwerben.	Am	Geld	ist	noch	nichts	verpfuscht,	sonst	an	allem.	Alles,
alles	ist	verdorben,	halbiert,	der	Zier	und	der	Pracht	beraubt.	Unsere	Städte
verschwinden	 unaufhaltsam	 vom	 Erdboden.	 Klötze	 nehmen	 den	 Raum	 ein,
den	Wohnhäuser	und	Fürstenpaläste	eingenommen	haben.	Das	Klavier,	lieber
Bruder,	und	das	damit	verbundene	Klimpern!	Konzert	und	Theater	fallen	von
Stufe	 zu	 Stufe,	 auf	 einen	 immer	 tieferen	 Standpunkt.	 Es	 gibt	 ja	 allerdings
noch	so	etwas	wie	eine	 tonangebende	Gesellschaft,	 aber	 sie	hat	nicht	mehr
die	 Fähigkeit,	 Töne	 der	 Würde	 und	 des	 Feinsinnes	 anzuschlagen.	 Es	 gibt
Bücher	 –	 –	 mit	 einem	Wort,	 sei	 niemals	 verzagt.	 Bleib	 arm	 und	 verachtet,
lieber	Freund.	Auch	den	Geld-Gedanken	schlage	dir	weg.	Es	ist	das	Schönste
und	 Triumphierendste,	 man	 ist	 ein	 ganz	 armer	 Teufel.	 Die	 Reichen,	 Jakob,
sind	sehr	unzufrieden	und	unglücklich.	Die	reichen	Leute	von	heutzutage:	sie
haben	nichts	mehr.	Das	sind	die	wahren	Verhungerten.«	–	Ich	nickte	wieder.
Es	 ist	wahr,	 ich	sage	sehr	 leicht	 ja	zu	allem.	Übrigens	gefiel	mir	und	paßte
mir,	was	Johann	sagte.	Es	war	Stolz	in	dem,	was	er	sprach,	und	Trauer.	Nun,
und	dies	beides,	Stolz	und	Trauer,	ergibt	 immer	einen	guten	Klang.	Wieder
bestellten	wir	Bier,	 und	mein	Gegenüber	 sagte:	 »Du	mußt	 hoffen	 und	 doch
nichts	hoffen.	Schau	empor	an	etwas,	 ja	gewiß,	denn	das	 ziemt	dir,	 du	bist
jung,	unverschämt	jung,	Jakob,	aber,	gesteh'	dir	immer,	daß	du's	verachtest,
das,	 an	 dem	 du	 respektvoll	 emporschaust.	 Du	 nickst	 schon	wieder?	 Teufel,
was	bist	du	für	ein	verständnisvoller	Zuhörer.	Du	bist	geradezu	ein	Baum,	der
voll	Verständnis	behangen	 ist.	Sei	zufrieden,	 lieber	Bruder,	strebe,	 lerne,	 tu
womöglich	irgend	jemandem	etwas	Liebes	und	Gutes.	Komm',	ich	muß	gehen.
Sag',	wann	treffen	wir	uns	wieder?	Du	interessierst	mich,	offen	gesagt.«	–	Wir
gingen,	 und	 draußen	 auf	 der	 Straße	 nahmen	 wir	 Abschied	 voneinander.
Lange	 schaute	 ich	meinem	 lieben	Bruder	 nach.	 Ja,	 er	 ist	mein	Bruder.	Wie
freut	mich	das.

Mein	Vater	hat	Wagen	und	Pferde	und	einen	Diener,	den	alten	Fehlmann.
Mama	hat	ihre	eigene	Theaterloge.	Wie	beneiden	sie	die	Frauen	der	Stadt	mit
den	achtundzwanzigtausend	Einwohnern	darum.	Mutter	ist	eine	noch	in	den
vorgeschrittenen	 Jahren	 hübsche,	 ja	 schöne	 Frau.	 Ich	 erinnere	mich	 an	 ein
hellblaues,	 enganschließendes	 Kleid,	 das	 sie	 einmal	 trug.	 Sie	 hielt	 den
zartweißen	 Sonnenschirm	 offen.	 Die	 Sonne	 schien.	 Es	 war	 prächtiges
Frühlingswetter.	 In	 den	 Straßen	 duftete	 es	 nach	 Veilchen.	 Die	 Menschen
promenierten,	und	unter	dem	Grün	der	Anlage-Bäume	spielte	die	Stadtmusik
Promenadenkonzert.	 Wie	 süß	 und	 hell	 war	 alles.	 Ein	 Brunnen	 plätscherte,
und	 Kinder,	 hell	 angezogene,	 lachten	 und	 spielten.	 Und	 ein	 feiner
liebkosender	 Wind	 strich	 mit	 Düften,	 Sehnsucht	 nach	 Unsagbarem
erweckend,	 umher.	 Aus	 den	 Fenstern	 der	Neuquartierplatzhäuser	 schauten
Leute.	 Mutter	 hatte	 lange	 hellgelbe	 Handschuhe	 an	 den	 schmalen	 Händen
und	lieben	Armen.	Johann	war	damals	schon	in	der	Fremde.	Aber	Vater	war
dabei.	Nein,	nie	nehme	 ich	 je	Hilfe	 (Geld)	von	den	zärtlich	verehrten	Eltern
an.	Mein	verletzter	Stolz	würde	mich	aufs	Krankenlager	werfen,	und	 futsch
wären	die	Träume	von	einer	selbsterrungenen	Lebenslaufbahn,	vernichtet	für
immer	diese	mir	 in	der	Brust	brennenden	Selbsterziehungspläne.	Das	 ist	es
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ja:	 um	 mich	 quasi	 selbst	 zu	 erziehen,	 oder	 mich	 auf	 eine	 künftige
Selbsterziehung	 vorzubereiten,	 deshalb	 bin	 ich	 Zögling	 dieses	 Institutes
Benjamenta	geworden,	denn	hier	macht	man	sich	auf	irgend	etwas	Schweres
und	Düster-Daherkommendes	gefaßt.	Und	deshalb	schreibe	ich	ja	auch	nicht
nach	Hause,	denn	schon	das	Berichterstatten	allein	würde	mich	an	mir	 irre
machen,	 würde	 mir	 den	 Plan,	 ganz	 von	 unten	 anzufangen,	 vollkommen
verleiden.	Etwas	Großes	und	Kühnes	muß	in	aller	Verschwiegenheit	und	Stille
geschehen,	sonst	verdirbt	und	verflaut	es,	und	das	Feuer,	das	schon	lebendig
erwachte,	stirbt	wieder.	Ich	kenne	meinen	Geschmack,	das	genügt.	–	Ach	so,
ja.	Ganz	recht.	Von	unserem	alten	Diener	Fehlmann,	der	noch	lebt	und	dient,
habe	ich	eine	lustige	Geschichte	auf	Lager.	Die	Sache	ist	die:	Fehlmann	ließ
sich	 eines	 Tages	 ein	 grobes	 Verfehlen	 zuschulden	 kommen	 und	 sollte
entlassen	 werden.	 »Fehlmann,«	 sagte	 Mama,	 »Sie	 können	 gehen.	 Wir
brauchen	Sie	nicht	mehr.«	 –	Da	 stürzte	der	 arme	Alte,	 der	 einen	 am	Krebs
gestorbenen	Jungen	noch	vor	kurzer	Zeit	begraben	hatte	(lustig	ist	das	nicht),
meiner	 Mutter	 zu	 Füßen	 und	 bat	 um	 Gnade,	 direkt	 um	 Gnade.	 Der	 arme
Teufel,	er	hatte	Tränen	 in	den	alten	Augen.	Mama	verzeiht	 ihm,	 ich	erzähle
den	 Auftritt	 andern	 Tags	meinen	 Kameraden,	 den	 Brüdern	Weibel,	 und	 die
lachen	 mich	 fürchterlich	 aus	 und	 verachten	 mich.	 Sie	 entziehen	 mir	 ihre
Freundschaft,	 weil	 es,	 wie	 sie	 meinen,	 in	 unserem	 Haus	 zu	 royalistisch
zugeht.	 Das	 Zu-Füßen-fallen	 finden	 sie	 verdächtig,	 und	 sie	 gehen	 hin	 und
verleumden	 mich	 und	 Mama	 in	 der	 abgeschmacktesten	 Weise.	 Wie	 echte
Buben,	ja,	aber	auch	wie	echte	kleine	Republikaner,	denen	das	Waltenlassen
persönlicher	 und	 herrschaftlicher	 Gnade	 oder	 Ungnade	 ein	 Greuel	 und	 ein
Gegenstand	 des	 Abscheus	 ist.	 Wie	 kommt	 mir	 das	 jetzt	 komisch	 vor.	 Und
doch,	wie	bezeichnend	ist	dieser	kleine	Vorfall	für	den	Lauf	der	Zeiten.	So	wie
die	Buben	Weibel,	so	urteilt	heute	eine	ganze	Welt.	Ja,	so	ist	es:	man	duldet
nichts	 Herren-	 oder	 Damenhaftes	 mehr.	 Es	 gibt	 keine	 Herren	 mehr,	 die
machen	 können,	 was	 sie	 wollen,	 und	 es	 gibt	 längst	 keine	 Herrinnen	mehr.
Soll	 ich	darüber	 traurig	 sein?	Fällt	mir	nicht	ein.	Bin	 ich	verantwortlich	 für
den	Geist	des	Zeitalters?	Ich	nehme	die	Zeit,	wie	sie	ist,	und	behalte	mir	nur
vor,	 im	 stillen	meine	 Beobachtungen	 zu	machen.	 Der	 gute	 Fehlmann:	 ihm,
ihm	 ist	 noch	 auf	 altväterliche	Art	 verziehen	worden.	 Tränen	 der	 Treue	 und
Anhänglichkeit,	wie	schön	ist	das.	–

Von	 drei	 Uhr	 nachmittags	 an	 sind	 wir	 Eleven	 fast	 ganz	 uns	 selbst
überlassen.	 Niemand	 kümmert	 sich	 mehr	 um	 uns.	 Vorstehers	 sind	 in	 den
innern	Räumen	verborgen,	und	im	Schulzimmer	herrscht	Öde,	eine	Öde,	die
einen	beinahe	krank	macht.	Lärm	soll	nicht	vorkommen.	Es	darf	nur	gehuscht
und	 geschlichen	 und	 nur	 im	 Flüstertone	 gesprochen	 werden.	 Schilinski
schaut	 sich	 im	 Spiegel,	 Schacht	 schaut	 zum	 Fenster	 hinaus,	 oder	 er
gestikuliert	 mit	 dem	 Küchenmädchen	 von	 gegenüber,	 und	 Kraus	 lernt
auswendig,	 indem	 er	 Lektionen	 vor	 sich	 hinmurmelt.	 Eine	 Grabesstille
herrscht	überall.	Der	Hof	liegt	verlassen	da	wie	eine	viereckige	Ewigkeit,	und
ich	stehe	meist	aufrecht	und	übe	mich,	auf	einem	Bein	zu	stehen.	Oft	halte
ich	zur	Abwechslung	den	Atem	lang	an.	Auch	eine	Übung,	und	es	soll	sogar,
wie	 mir	 einmal	 ein	 Arzt	 sagte,	 eine	 gesundheitfördernde	 sein.	 Oder	 ich
schreibe.	Oder	 ich	 schließe	 die	 unmüden	Augen,	 um	nichts	mehr	 zu	 sehen.
Die	Augen	vermitteln	Gedanken,	und	daher	schließe	ich	sie	von	Zeit	zu	Zeit,
um	nichts	denken	zu	müssen.	Wenn	man	so	da	ist	und	nichts	tut,	spürt	man
plötzlich,	wie	penibel	das	Dasein	sein	kann.	Nichtstun	und	dennoch	Haltung
beobachten,	das	 fordert	Energie,	der	Schaffende	hat	es	 leicht	dagegen.	Wir
Zöglinge	sind	Meister	in	dieser	Art	Anstand.	Sonst	fangen	die	Nichtstuer	aus
Langeweile	 etwa	 an,	 ein	 wenig	 zu	 flegeln,	 zu	 strampeln,	 hochaufzugähnen
oder	zu	seufzen.	Das	 tun	wir	Eleven	nicht.	Wir	pressen	die	Lippen	 fest	und
sind	 unbeweglich.	 Über	 unsern	 Köpfen	 schweben	 immer	 die	 mürrischen
Vorschriften.	Manchmal,	wenn	wir	so	dasitzen	oder	dastehen,	geht	die	Türe
auf,	 und	 das	 Fräulein	 geht	 langsam,	 uns	 sonderbar	 anschauend,	 durchs
Schulzimmer.	 Wie	 ein	 Geist	 mutet	 sie	 mich	 dann	 an.	 Es	 ist,	 als	 wenn	 da
jemand	 von	weit,	weit	 her	 käme.	 »Was	macht	 ihr,	 Knaben?«	 fragt	 sie	 dann
etwa,	wartet	aber	gar	keine	Antwort	ab,	sondern	geht	weiter.	Wie	schön	sie
ist.	Welch	eine	üppige	Fülle	von	 tiefschwarzen	Haaren.	Meist	 sieht	man	sie
gesenkten	 Auges.	 Sie	 hat	 Augen,	 die	 sich	 zum	 Niederschlagen	 herrlich
eignen.	 Ihre	 Augendeckel	 (o,	 ich	 beobachte	 das	 alles	 scharf)	 sind	 üppig
gewölbt	 und	 der	 raschen	 Bewegung	 wundersam	 fähig.	 Diese	 Augen!	 Sieht
man	 sie	 einmal,	 so	 blickt	man	 in	 etwas	 Abgrund-Banges	 und	 Tiefes	 hinein.
Diese	Augen	scheinen	in	ihrer	glänzenden	Schwärze	nichts	und	zugleich	alles
Unsagbare	zu	sagen,	so	bekannt	und	so	unbekannt	zugleich	muten	sie	an.	Die
Augenbrauen	sind	bis	zum	Zerreißen	dünn	und	rund	darüber	gezeichnet	und
gezogen.	Wer	sie	betrachtet,	fühlt	Stiche.	Sie	sind	wie	Mondsicheln	an	einem
krankhaft	blassen	Abendhimmel,	wie	feine,	aber	um	so	stechendere	Wunden,
innerlich	 schneidende.	 Und	 ihre	 Wangen!	 Das	 stille	 Sehnen	 und	 Zagen
scheint	Feste	darauf	zu	feiern.	Unverstandene	Zartheit	und	Zärtlichkeit	weint
darauf	 auf	 und	 nieder.	 Zuweilen	 erscheint	 auf	 dem	 schimmernden	 Schnee
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dieser	 Wangen	 ein	 leises	 bittendes	 Rot,	 ein	 rötliches,	 schüchternes	 Leben,
eine	Sonne,	doch	nein,	nur	der	schwache	Abglanz	einer	solchen.	Dann	ist	es,
als	 lächelten	 plötzlich	 die	Wangen,	 oder	 als	 fieberten	 sie	 ein	 wenig.	 Wenn
man	 Fräulein	 Benjamentas	 Wangen	 ansieht,	 vergeht	 einem	 die	 Lust,
weiterzuleben,	 denn	 dann	 hat	 man	 das	 Gefühl,	 als	 müsse	 das	 Leben	 ein
Höllengewimmel	voller	schnöder	Roheiten	sein.	Etwas	so	Zartes	läßt	in	etwas
so	Schweres	und	Bedrohliches	fast	gebieterisch	blicken.	Und	ihre	Zähne,	die
man	hervorschimmern	sieht,	wenn	der	üppig-gütige	Mund	lächelt.	Und	wenn
sie	 weint.	 Die	 Erde,	 meint	 man,	 müsse	 aus	 den	 Punkten	 ihres	 Halts
herabstürzen,	aus	Scham	und	aus	Weh,	sie	weinen	zu	sehen.	Und	wenn	man
sie	erst	weinen	–	–	hört?	O,	dann	vergeht	man.	Neulich	hörten	wir	es,	mitten
in	der	Schulstunde.	Wir	alle	haben	gezittert	wie	Espenlaub.	 Ja,	wir	alle,	wir
lieben	 sie.	 Sie	 ist	 unsere	Lehrerin,	 unser	 höheres	Wesen.	Und	 sie	 leidet	 an
etwas,	das	ist	klar.	Ist	sie	krank?

Fräulein	Benjamenta	hat	mit	mir	ein	paar	Worte	gesprochen,	in	der	Küche.
Ich	wollte	gerade	in	die	Kammer	hineingehen,	da	fragte	sie	mich,	ohne	mich
im	 übrigen	 eines	 Blicks	 zu	würdigen:	 »Wie	 geht	 es	 dir,	 Jakob?	 Geht	 es	 dir
gut?«	 Ich	nahm	sogleich	Achtungstellung	an,	wie	es	 sich	schickt,	und	sagte
im	Ton	der	Unterwürfigkeit:	»O	ganz	gewiß,	gnädiges	Fräulein.	Mir	kann	es
nicht	anders	als	gut	gehen.«	–	Sie	lächelte	schwach	und	fragte:	»Wie	meinst
du	das?«	–	So	über	die	Schulter	fragte	sie	das.	Ich	antwortete:	»Es	fehlt	mir
an	nichts.«	–	Sie	blickte	mich	kurz	an	und	schwieg.	Nach	einer	Weile	sagte
sie:	»Du	kannst	gehen,	Jakob.	Du	bist	frei.	Du	brauchst	nicht	dazustehen.«	–
Ich	 erwies	 ihr	 die	 vorgeschriebene	 Ehre,	 indem	 ich	 mich	 verneigte,	 und
drückte	 mich	 in	 die	 Kammer.	 Es	 vergingen	 keine	 fünf	 Minuten,	 so	 wurde
geklopft.	 Ich	stürzte	an	die	Türe.	Ich	kannte	das	Klopfen.	Sie	stand	vor	mir.
»Du,	 Jakob,«	 fragte	 sie,	 »sage	 einmal,	 wie	 verträgst	 du	 dich	 mit	 den
Kameraden?	Nicht	wahr,	 es	 sind	 nette	Menschen?«	 –	 Ich	 gab	 zur	 Antwort,
daß	 sie	 mir	 alle,	 ohne	 Ausnahme,	 liebens-	 und	 achtenswert	 vorkämen.	 Die
Lehrerin	blinzelte	mich	mit	den	schönen	Augen	listig	an	und	machte:	»Na,	na.
Und	mit	Kraus	zankst	du	dich	doch.	Ist	Zanken	bei	dir	das	Zeichen	der	Liebe
und	 Achtung?«	 –	 Ich	 erwiderte	 ohne	 Zaudern:	 »In	 gewissem	 Sinne	 ja,
Fräulein.	Übrigens	ist	dieses	Zanken	nicht	gar	so	ernst	gemeint.	Wenn	Kraus
Scharfsinn	besäße,	würde	er	merken,	daß	ich	ihn	sogar	allen	andern	vorziehe.
Ich	achte	Kraus	sehr,	sehr.	Es	würde	mich	schmerzen,	wenn	Sie	mir	das	nicht
glaubten.«	 –	 Sie	 erfaßte	 meine	 Hand	 und	 drückte	 sie	 leicht	 und	 sagte:
»Beruhige	dich	nur.	Sieh'	einmal,	wie	du	in	Hitze	kommst.	Du	Hitzkopf.	Wenn
es	so	ist,	wie	du	sagst,	so	muß	ich	ja	wohl	zufrieden	mit	dir	sein.	Ich	bin	es
auch,	 wenn	 du	 fortfährst,	 artig	 zu	 sein.	 Ja,	 das	 merke	 dir:	 Kraus	 ist	 ein
prachtvoller	Junge,	und	du	kränkst	mich,	wenn	du	Kraus	unartig	begegnest.
Sei	nett	zu	 ihm.	Ganz	ausdrücklich	wünsche	 ich	das.	Aber	sei	nicht	 traurig.
Sieh'	 doch,	 ich	 mache	 dir	 ja	 keine	 Vorwürfe.	 Welch	 ein	 verzogener,
verwöhnter	 Aristokratensohn!	 Kraus	 ist	 ein	 so	 guter	 Mensch.	 Nicht	 wahr,
Kraus	 ist	 ein	guter	Mensch,	 Jakob?«	 –	 Ich	 sagte:	 »Ja.«	Nichts	weiter	 als	 ja,
und	 dann	 mußte	 ich	 plötzlich	 ziemlich	 dumm	 lachen,	 ich	 wußte	 gar	 nicht
warum.	 Sie	 schüttelte	 den	 Kopf	 und	 ging.	 Warum	 ich	 nur	 habe	 lachen
müssen?	 Noch	 jetzt	 weiß	 ich	 es	 nicht.	 Aber	 die	 Sache	 ist	 ja	 auch	 viel	 zu
unbedeutend.	 Wann	 werde	 ich	 zu	 Geld	 gelangen?	 Diese	 Frage	 scheint	 mir
bedeutsam.	Das	Geld	besitzt	in	meinen	Augen	gegenwärtig	einen	vollkommen
idealen	Wert.	Wenn	ich	mir	den	Klang	eines	Goldstückes	vorstelle,	werde	ich
beinahe	rasend.	Ich	habe	zu	essen:	Pfui.	Ich	möchte	reich	sein	und	den	Kopf
zerschmettert	haben.	Ich	mag	bald	überhaupt	nichts	mehr	essen.

Wenn	ich	reich	wäre,	würde	ich	keineswegs	um	die	Erde	reisen.	Zwar,	das
wäre	ja	gar	nicht	so	übel.	Aber	ich	sehe	nichts	Berauschendes	dahinter,	das
Fremde	 flüchtig	 kennen	 zu	 lernen.	 Im	 allgemeinen	 würde	 ich	 es
verschmähen,	mich,	wie	man	 so	 sagt,	weiter	 auszubilden.	Mich	würde	 eher
die	 Tiefe,	 die	 Seele,	 als	 die	 Ferne	 und	Weite	 locken.	 Das	 Naheliegende	 zu
untersuchen	würde	mich	 reizen.	 Ich	 kaufte	mir	 auch	 gar	 nichts.	 Ich	würde
mir	keinen	Besitz	anschaffen.	Elegante	Kleider,	feine	Wäsche,	einen	Zylinder,
bescheidene	 goldene	 Manschettenknöpfe,	 lange	 Lackschuhe,	 das	 wäre
ungefähr	alles,	damit	würde	ich	losziehen.	Kein	Haus,	keinen	Garten,	keinen
Diener,	doch,	ja,	einen	Diener,	einen	würdevollen	braven	Kraus	würde	ich	mir
engagieren.	Und	nun	könnte	es	losgehen.	Da	würde	ich	im	dampfenden	Nebel
auf	 die	 Straße	 gehen.	 Der	 Winter	 mit	 seiner	 melancholischen	 Kälte	 würde
vorzüglich	 zu	 meinen	 Goldstücken	 passen.	 Die	 Banknoten	 trüge	 ich	 in	 der
einfachen	Brieftasche.	Zu	Fuß	ginge	ich	einher,	ganz	wie	gewöhnlich,	in	der
unbewußt-geheimen	 Absicht,	 es	 mich	 nicht	 so	 sehr	 merken	 zu	 lassen,	 wie
fürstlich	 reich	 ich	 wäre.	 Vielleicht	 würde	 es	 auch	 schneien.	 Mir	 egal,	 im
Gegenteil,	 mir	 sehr	 recht.	 Weicher	 Schneefall	 zwischen	 den	 abendlich
leuchtenden	Laternen.	Das	würde	glitzern,	 reizend.	Nie	 im	Leben	würde	es
mir	 einfallen,	 in	 eine	 Droschke	 zu	 steigen.	 Das	 tun	 Leute,	 die	 es	 entweder
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eilig	haben	oder	nobel	tun	wollen.	Ich	aber	würde	weiter	gar	nicht	nobel	tun
wollen,	und	eilig	hätte	ich	es	schon	ganz	und	gar	nicht.	Gedanken	würden	mir
kommen,	 indem	 ich	 so	 ginge.	 Plötzlich	würde	 ich	 irgend	 jemanden	 grüßen,
sehr	 höflich,	 und	 siehe,	 es	 wäre	 ein	 Mann.	 Ganz	 artig	 würde	 ich	 nun	 den
Mann	anschauen,	und	da	würde	ich	sehen,	daß	es	ihm	schlecht	geht.	Merken
würde	ich	das,	nicht	sehen,	so	etwas	merkt	man,	man	sähe	es	kaum,	aber	an
irgend	etwas	sähe	man	es.	Nun,	und	dieser	Mann	würde	mich	fragen,	was	ich
will,	 und	 es	 läge	 Bildung	 in	 der	 Frage.	 Diese	 Frage	 wäre	 ganz	 sanft	 und
einfach	gestellt	worden,	und	das	würde	mich	erschüttern.	Denn	 ich	wäre	 ja
auf	etwas	Barsches	durchaus	gefaßt	gewesen.	»Etwas	Tief-Wundes	muß	der
Mann	 haben,«	 würde	 ich	 mir	 sogleich	 sagen,	 »sonst	 wäre	 er	 ärgerlich
geworden.«	–	Und	dann	würde	ich	gar	nichts,	absolut	nichts	sagen,	sondern
ich	 begnügte	mich,	 ihn	mehr	 und	mehr	 anzuschauen.	 Nicht	 scharf,	 o	 nein,
ganz	einfach,	vielleicht	sogar	ein	wenig	fröhlich.	Und	nun	wüßte	ich,	wer	er
wäre.	Ich	öffnete	meine	Brieftasche,	entnähme	ihr	glatt	zehntausend	Mark	in
zehn	einzelnen	Noten	und	gäbe	diese	Summe	dem	Mann.	Darauf	würde	 ich
den	Hut	ebenso	artig	wie	vorhin	lüften,	gute	Nacht	sagen	und	gehen.	Und	es
würde	fortfahren	zu	schneien.	Im	Gehen	würde	ich	gar	nichts	mehr	denken,
ich	könnte	nicht,	es	wäre	mir	viel	zu	wohl	zu	so	etwas.	Einem	eklig	darbenden
Künstler,	das	wüßte	ich	ganz	bestimmt,	hätte	ich's	gegeben,	das	Geld.	Ja,	das
wüßte	ich,	denn	ich	würde	mich	nicht	haben	täuschen	können.	O,	eine	große,
eine	heiße,	eine	aufrichtige	Sorge	würde	es	weniger	in	der	Welt	geben.	Nun,
und	 in	 der	 folgenden	 Nacht	 würde	 ich	 vielleicht	 auf	 ganz	 andere	 Einfälle
kommen.	Jedenfalls	reiste	 ich	nicht	um	die	Erde,	sondern	ich	beginge	lieber
irgend	 welche	 Tollheiten	 und	 Torheiten.	 So	 z.	 B.	 könnte	 ich	 ja	 auch	 ein
wahnsinnig	 reiches	 und	 lustbeladenes	 Gastmahl	 geben	 und	 Orgien
niegesehener	 Art	 veranstalten.	 Ich	 wollte	 es	 mich	 Hunderttausend	 kosten
lassen.	 Ganz	 bestimmt	müßte	 das	 Geld	 auf	 sinnverwirrende	 Art	 und	Weise
verbraucht	werden,	denn	nur	das	echt	vertane	Geld	wäre	ein	schönes	Geld	–	–
gewesen.	Und	eines	Tages	würde	ich	betteln,	und	da	schiene	die	Sonne,	und
ich	wäre	so	froh,	über	was,	das	würde	ich	gar	nicht	zu	wissen	begehren.	Und
da	käme	Mama	und	fiele	mir	um	den	Hals	–	–.	Nette	Träumereien	sind	das!

Kraus	 hat	 etwas	 Altes	 in	 Gesicht	 und	 Wesen,	 und	 dieses	 Alte,	 das	 er
ausstrahlt,	 führt	 den,	 der	 ihn	 anschaut,	 nach	 Palästina.	 Abrahams	 Zeiten
werden	 auf	 dem	 Antlitz	 meines	 Mitschülers	 wieder	 lebendig.	 Das	 alte
patriarchalische	 Zeitalter	 mit	 seinen	 mysteriösen	 Sitten	 und
Landschaftsgegenden	taucht	hervor	und	schaut	einen	väterlich	an.	Es	ist	mir,
als	 wenn	 es	 damals	 lauter	 Väter	 mit	 steinalten	 Gesichtern	 und	 langen
braunen,	verwickelten	Bärten	gegeben	hätte,	was	ja	natürlich	nur	Unsinn	ist,
und	doch	ist	vielleicht	etwas,	das	Tatsachen	entspricht,	an	dieser	sonst	ganz
einfältigen	Empfindung.	Ja,	damals!	Schon	dieses	Wort:	damals:	wie	elterlich
und	 häuslich	 mutet	 es	 an.	 Zu	 den	 alt-israelitischen	 Zeiten	 durfte	 es	 ruhig
noch	hin	und	wieder	einen	Papa	 Isaak	oder	Abraham	geben,	er	genoß	eben
Achtung	 und	 lebte	 seine	 alten	 Tage	 in	 einem	 natürlichen	 Reichtum,	 der	 in
Länderbesitz	 bestand,	 dahin.	 Damals	 wob	 um	 das	 graue	 Alter	 etwas	 wie
Majestät.	 Greise	 waren	 damals	 wie	 Könige,	 und	 die	 gelebten	 Jahre
bedeuteten	dasselbe	wie	ebensoviele	erworbene	Hoheitsrechte.	Und	wie	jung
diese	Alten	blieben.	Sie	schufen	noch	mit	hundert	Jahren	Söhne	und	Töchter.
Damals	gab	es	noch	keine	Zahnärzte,	und	darum	muß	man	annehmen,	daß	es
damals	 überhaupt	 keine	 verdorbenen	 Zähne	 gab.	 Und	 wie	 schön	 ist	 z.	 B.
Joseph	 in	Ägypten.	Kraus	hat	etwas	von	Joseph	 in	Potiphars	Haus.	Da	 ist	er
als	jugendlicher	Sklave	verkauft	worden,	und	siehe,	man	bringt	ihn	zu	einem
schwerreichen,	redlichen	und	feinen	Mann.	Da	ist	er	nun	Haussklave,	aber	er
hat	es	ganz	schön.	Die	Gesetze	waren	damals	vielleicht	unhuman,	gewiß,	aber
die	Sitten	und	Gebräuche	und	Anschauungen	waren	dafür	um	so	zarter	und
feiner.	Heute	hätte	es	ein	Sklave	viel	schlechter,	Gott	behüte!	Übrigens	gibt
es	 sehr,	 sehr	 viele	 Sklaven	 mitten	 unter	 uns	 modernen,	 hochmütig-fix	 und
fertigen	Menschen.	Vielleicht	sind	wir	heutigen	Menschen	alle	so	etwas	wie
Sklaven,	beherrscht	von	einem	ärgerlichen,	peitscheschwingenden,	unfeinen
Weltgedanken.	–	Gut,	und	da	verlangt	nun	eines	Tages	die	Herrin	des	Hauses
von	Joseph,	er	solle	ihr	willig	sein.	Wie	merkwürdig,	daß	man	solche	uralten
Treppen-	und	Türensachen	heute	genau	noch	weiß,	daß	es	in	alle	Zeiten,	von
Mund	zu	Mund,	fortlebt.	In	allen	Primarschulen	wird	die	Geschichte	gelehrt,
und	da	will	man	an	den	Pedanten	etwas	aussetzen?	 Ich	verachte	die	Leute,
die	 die	 schöne	 Pedanterie	 unterschätzen,	 das	 sind	 durchaus	 geistlose,
urteilsschwächliche	 Menschen.	 Schön,	 und	 da	 weigert	 sich	 Kraus,	 wollte
sagen	 Joseph.	 Aber	 es	 könnte	 ganz	 gut	 Kraus	 sein,	 denn	 er	 hat	 so	 etwas
Joseph-in-Ägypten-haftes.	»Nein,	gnädige	Frau,	so	etwas	tu'	ich	nicht.	Ich	bin
meinem	Herrn	 Treue	 schuldig.«	 –	 Da	 geht	 nun	 die	 übrigens	 reizende	 Frau
und	 verklagt	 den	 jungen	 Diener,	 er	 habe	 eine	 Schnödigkeit	 begangen	 und
habe	seine	Gebieterin	zu	einem	Fehltritt	verführen	wollen.	Aber	weiter	weiß
ich	nichts.	Merkwürdig,	ich	weiß	nicht,	was	jetzt	Potiphar	sagte	und	machte.
Den	Nil	 sehe	 ich	aber	 immer	ganz	deutlich.	 Ja,	Kraus	könnte	 so	gut	 Joseph
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sein	 wie	 nur	 irgend	 etwas.	 Haltung,	 Gestalt,	 Gesicht,	 Frisur	 und	 Gebärde
passen	unvergleichlich.	Sogar	seine	 leider	Gottes	 immer	noch	nicht	geheilte
Hautauszeichnung.	 Pickel	 sind	 etwas	 Biblisches,	 Orientalisches.	 Und	 die
Moral,	 der	 Charakter,	 der	 feste	 Besitz	 keuscher	 Jünglingstugenden?
Wundervoll	 paßt	 das.	 Joseph	 in	 Ägypten	muß	 auch	 ein	 kleiner,	 sattelfester
Pedant	gewesen	sein,	sonst	würde	er	der	lüsternen	Frau	gehorcht	und	seinem
Herrn	 die	 Treue	 gebrochen	 haben.	 Kraus	 würde	 genau	 wie	 sein
altägyptisches	 Ebenbild	 handeln.	 Die	 Hände	 würde	 er	 beschwörend
hochheben	und	mit	halb	flehender,	halb	strafender	Miene	sagen:	»Nein,	nein,
das	tue	ich	nicht«	usw.

Der	liebe	Kraus.	Immer	zieht	es	mich	in	Gedanken	wieder	nach	ihm	hin.	An
ihm	sieht	man	so	recht,	was	das	Wort	Bildung	eigentlich	bedeutet.	Kraus	wird
später	 im	Leben,	wohin	er	auch	kommen	wird,	 immer	als	brauchbarer,	aber
als	 ungebildeter	 Mensch	 angesehen	 werden,	 für	 mich	 aber	 ist	 gerade	 er
durchaus	gebildet,	und	zwar	hauptsächlich	deshalb,	weil	er	ein	festes,	gutes
Ganzes	darstellt.	Man	kann	gerade	ihn	eine	menschliche	Bildung	nennen.	Das
flattert	 um	 Kraus	 herum	 nicht	 von	 geflügelten	 und	 lispelnden	 Kenntnissen,
dafür	ruht	etwas	in	ihm,	und	er,	er	ruht	und	beruht	auf	etwas.	Man	kann	sich
mit	 der	 Seele	 selber	 auf	 ihn	 verlassen.	 Er	 wird	 nie	 jemanden	 hintergehen
oder	 verleumden,	 nun,	 das	 vor	 allen	 Dingen,	 dieses	 Nicht-Schwatzhafte,
nenne	 ich	Bildung.	Wer	 schwatzt,	 ist	 ein	Betrüger,	 er	 kann	 ein	 ganz	 netter
Mensch	 sein,	 aber	 seine	 Schwäche,	 alles,	 was	 er	 gerade	 denkt,	 so
herauszuschwatzen,	macht	ihn	zum	gemeinen	und	schlechten	Gesellen.	Kraus
bewahrt	 sich,	 er	 behält	 immer	 etwas	 für	 sich,	 er	 glaubt,	 es	 nicht	 nötig	 zu
haben,	so	drauf	los	zu	reden,	und	das	wirkt	wie	Güte	und	lebhaftes	Schonen.
Das	 nenne	 ich	 Bildung.	 Kraus	 ist	 unliebenswürdig	 und	 oft	 ziemlich	 grob
gegen	Menschen	seines	Alters	und	seines	Geschlechtes,	und	gerade	deshalb
mag	ich	ihn	so	gern,	denn	das	beweist	mir,	daß	er	sich	auf	den	brutalen	und
gedankenlosen	 Verrat	 nicht	 versteht.	 Er	 ist	 treu	 und	 anständig	 gegen	 alle.
Denn	 das	 ist	 es	 ja:	 aus	 gemeiner	 Liebenswürdigkeit	 pflegt	 man	 meist
hinzugehen	und	Ruf	und	Leben	seines	Nachbarn,	seines	Kameraden,	ja	seines
Bruders	auf	die	entsetzlichste	Weise	zu	schänden.	Kraus	kennt	wenig,	aber	er
ist	 nie,	 nie	 gedankenlos,	 er	 unterwirft	 sich	 immer	gewissen	 selbstgestellten
Geboten,	und	das	nenne	 ich	Bildung.	Was	an	einem	Menschen	 liebevoll	und
gedankenvoll	ist,	das	ist	Bildung.	Und	dann	ist	ja	noch	so	vieles.	So	von	aller
und	 jeder,	 auch	 der	 kleinsten	 Selbstsucht	 entfernt,	 dagegen	 aber	 der
Selbstzucht	so	nah	zu	sein,	wie	Kraus,	das	ist	es,	wie	ich	denke,	was	Fräulein
Benjamenta	veranlaßt	hat	zu	sagen:	»Nicht	wahr,	Jakob,	Kraus	ist	gut?«	–	Ja,
er	 ist	 gut.	 Wenn	 ich	 diesen	 Kameraden	 verliere,	 gehen	 mir	 Himmelreiche
verloren,	 ich	 weiß	 es.	 Und	 ich	 fürchte	 mich	 jetzt	 fast,	 ferner	 mit	 Kraus	 in
ausgelassener	Weise	zu	zanken.	Ich	möchte	ihn	nur	noch	anschauen,	immer,
immer	anschauen,	denn	ich	werde	mich	ja	später	mit	seinem	Bild	begnügen
müssen,	da	uns	beide	ja	doch	das	gewaltsame	Leben	trennen	wird.

Ich	 verstehe	 jetzt	 auch,	 warum	 Kraus	 keine	 äußern	 Vorzüge,	 keine
körperlichen	 Zierlichkeiten	 besitzt,	 warum	 ihn	 die	 Natur	 so	 zwerghaft
zerdrückt	und	verunstaltet	hat.	Sie	will	 irgend	etwas	mit	 ihm,	sie	hat	etwas
mit	 ihm	 vor,	 oder	 sie	 hat	 von	 Anfang	 an	 etwas	 mit	 ihm	 vorgehabt.	 Dieser
Mensch	 ist	der	Natur	vielleicht	zu	rein	gewesen,	und	deshalb	hat	sie	 ihn	 in
einen	unansehnlichen,	geringen,	unschönen	Körper	geworfen,	um	ihn	vor	den
verderblichen	 äußern	 Erfolgen	 zu	 bewahren.	 Vielleicht	 ist	 es	 auch	 anders
gewesen,	 und	 die	 Natur	 ist	 ärgerlich	 und	 boshaft	 gewesen,	 als	 sie	 Kraus
schuf.	 Aber	 wie	 leid	 muß	 es	 ihr	 jetzt	 tun,	 ihn	 stiefmütterlich	 behandelt	 zu
haben.	Und	wer	weiß.	Vielleicht	freut	sie	sich	des	anmutlosen	Meisterwerkes,
das	 sie	hervorgebracht	hat,	und	wirklich,	 sie	hätte	Ursache,	 sich	zu	 freuen,
denn	dieser	ungraziöse	Kraus	ist	schöner	als	die	graziösesten	und	schönsten
Menschen.	Er	 glänzt	 nicht	mit	Gaben,	 aber	mit	 dem	Schimmer	 eines	 guten
und	unverdorbenen	Herzens,	und	seine	schlechten,	schlichten	Manieren	sind
vielleicht	trotz	alles	Hölzernen,	das	 ihnen	anhaftet,	das	Schönste,	was	es	an
Bewegung	 und	Manier	 in	 der	menschlichen	Gesellschaft	 geben	 kann.	Nein,
Erfolg	 wird	 Kraus	 nie	 haben,	 weder	 bei	 den	 Frauen,	 die	 ihn	 trocken	 und
häßlich	 finden	 werden,	 noch	 sonst	 im	 Weltleben,	 das	 an	 ihm	 achtlos
vorübergehen	wird.	Achtlos?	Ja,	man	wird	Kraus	nie	achten,	und	gerade	das,
daß	 er,	 ohne	 Achtung	 zu	 genießen,	 dahinleben	 wird,	 das	 ist	 ja	 das
Wundervolle	 und	 Planvolle,	 das	 An-den-Schöpfer-Mahnende.	 Gott	 gibt	 der
Welt	 einen	 Kraus,	 um	 ihr	 gleichsam	 ein	 tiefes	 unauflösbares	 Rätsel
aufzugeben.	Nun,	und	das	Rätsel	wird	nie	begriffen	werden,	denn	siehe:	man
gibt	sich	ja	gar	nicht	einmal	Mühe,	es	zu	lösen,	und	gerade	deshalb	ist	dieses
Kraus-Rätsel	ein	so	Herrliches	und	Tiefes:	weil	niemand	begehrt,	es	zu	lösen,
weil	 überhaupt	 gar	 kein	 lebendiger	 Mensch	 hinter	 diesem	 namenlos
unscheinbaren	Kraus	irgend	eine	Aufgabe,	irgend	ein	Rätsel	oder	eine	zartere
Bedeutung	 vermuten	 wird.	 Kraus	 ist	 ein	 echtes	 Gott-Werk,	 ein	 Nichts,	 ein
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Diener.	Ungebildet,	gut	genug	gerade,	die	sauerste	Arbeit	zu	verrichten,	wird
er	 jedermann	 vorkommen,	 und	 sonderbar:	 darin,	 nämlich	 in	 diesem	 Urteil,
wird	 man	 sich	 auch	 nicht	 irren,	 sondern	 man	 wird	 durchaus	 recht	 haben,
denn	es	 ist	 ja	wahr:	Kraus,	die	Bescheidenheit	selber,	die	Krone,	der	Palast
der	Demut,	er	will	ja	geringe	Arbeiten	verrichten,	er	kann's	und	er	will's.	Er
hat	nichts	anderes	 im	Sinn,	als	zu	helfen,	zu	gehorchen	und	zu	dienen,	und
das	wird	man	gleich	merken	und	wird	ihn	ausnutzen,	und	darin,	daß	man	ihn
ausnutzt,	 liegt	 eine	 so	 strahlende,	 von	 Güte	 und	 Helligkeit	 schimmernde,
goldene,	göttliche	Gerechtigkeit.	Ja,	Kraus	ist	ein	Bild	rechtlichen,	ganz,	ganz
eintönigen,	 einsilbigen	 und	 eindeutigen	 Wesens.	 Niemand	 wird	 die
Schlichtheit	dieses	Menschen	verkennen,	und	deshalb	wird	ihn	auch	niemand
achten,	 und	 er	 wird	 durchaus	 erfolglos	 bleiben.	 Reizend,	 reizend,	 dreimal
reizend	finde	ich	das.	O,	was	Gott	schafft,	ist	so	gnädig,	so	reizvoll,	mit	Reizen
und	 Gedanken	 über	 und	 über	 behangen.	 Man	 wird	 denken,	 das	 sei	 sehr
überspannt	gesprochen.	Nun,	das	ist,	ich	muß	es	gestehen,	noch	lange	nicht
das	Überspannteste.	Nein,	kein	Erfolg,	kein	Ruhm,	keine	Liebe	werden	Kraus
je	blühen,	das	ist	sehr	gut,	denn	die	Erfolge	haben	nur	die	Zerfahrenheit	und
einige	 billige	 Weltanschauungen	 zur	 unabstreifbaren	 Begleitschaft.	 Man
spürt	 es	 sofort,	 wenn	 Menschen	 Erfolge	 und	 Anerkennung	 aufzuweisen
haben,	 sie	 werden	 quasi	 dick	 von	 sättigender	 Selbstzufriedenheit,	 und
ballonhaft	bläst	sie	die	Kraft	der	Eitelkeit	auf,	zum	Niewiedererkennen.	Gott
behüte	 einen	braven	Menschen	 vor	 der	Anerkennung	der	Menge.	Macht	 es
ihn	nicht	schlecht,	so	verwirrt	und	entkräftet	es	ihn	bloß.	Dank,	 ja.	Dank	ist
etwas	ganz	Anderes.	Doch	einem	Kraus	wird	man	nicht	einmal	danken,	und
auch	 das	 ist	 durchaus	 nicht	 nötig.	 Alle	 zehn	 Jahre	 wird	 jemand	 vielleicht
einmal	 zu	 Kraus	 sagen:	 »Danke,	 Kraus«,	 und	 dann	 wird	 er	 ganz	 dumm,
gräßlich	dumm	lächeln.	Verliederlichen	wird	mein	Kraus	nie,	denn	es	werden
sich	ihm	immer	große,	 lieblose	Schwierigkeiten	entgegenstellen.	Ich	glaube,
ich,	ich	bin	einer	der	ganz	wenigen,	vielleicht	der	einzige,	oder	vielleicht	sind
es	 zwei	 oder	drei	Menschen,	 die	wissen	werden,	was	 sie	 an	Kraus	besitzen
oder	 besessen	 haben.	 Das	 Fräulein,	 ja,	 die	 weiß	 es.	 Auch	 Herr	 Vorsteher
vielleicht.	Ja	ganz	gewiß.	Herr	Benjamenta	ist	gewiß	tiefblickend	genug,	um
wissen	 zu	 können,	 was	 Kraus	 wert	 ist.	 Ich	 muß	 aufhören,	 heute,	 mit
Schreiben.	 Es	 reißt	 mich	 zu	 sehr	 hin.	 Ich	 verwildere.	 Und	 die	 Buchstaben
flimmern	und	tanzen	mir	vor	den	Augen.

Hinter	 unserm	Haus	 liegt	 ein	 alter,	 verwahrloster	 Garten.	Wenn	 ich	 ihn
morgens	 früh	 vom	 Bureaufenster	 aus	 sehe	 (ich	 muß	 mit	 Kraus	 zusammen
jeden	 zweiten	 Morgen	 aufräumen),	 tut	 er	 mir	 leid,	 daß	 er	 so	 unbesorgt
daliegen	 muß,	 und	 ich	 hätte	 jedesmal	 Lust,	 hinunterzugehen	 und	 ihn	 zu
pflegen.	 Das	 sind	 übrigens	 Sentimentalitäten.	 Mag	 der	 Teufel	 die
irreführenden	Weichseligkeiten	holen.	Es	gibt	bei	uns	im	Institut	Benjamenta
noch	ganz	 andere	Gärten.	 In	den	wirklichen	Garten	 zu	gehen,	 ist	 verboten.
Kein	 Zögling	 darf	 ihn	 betreten,	warum	 eigentlich,	weiß	 ich	 nicht.	 Aber	wie
gesagt,	 wir	 haben	 einen	 andern,	 vielleicht	 schöneren	 Garten	 als	 der
tatsächliche	 ist.	 In	 unserem	 Lehrbuch:	 »Was	 bezweckt	 die	 Knabenschule«
heißt	es	auf	Seite	acht:	»Das	gute	Betragen	ist	ein	blühender	Garten.«	–	Also
in	 solchen,	 in	 geistigen	 und	 empfindlichen	 Gärten,	 dürfen	 wir	 Schüler
herumspringen.	Nicht	übel.	Führt	sich	einer	von	uns	schlecht	auf,	so	wandelt
er	wie	von	selber	in	einer	garstigen,	finstern	Hölle.	Hält	er	sich	aber	brav,	so
geht	er	unwillkürlich	zum	Lohn	zwischen	schattigem,	sonnenbetupftem	Grün
spazieren.	 Wie	 verführerisch!	 Und	 es	 liegt	 meiner	 armseligen
Knabenmeinung	 nach	 etwas	Wahres	 in	 dem	 netten	 Lehrsatz.	 Benimmt	 sich
einer	dumm,	 so	muß	er	 sich	 schämen	und	ärgern,	und	das	 ist	die	peinliche
Hölle,	in	welcher	er	schwitzt.	Ist	er	dagegen	aufmerksam	gewesen	und	hat	er
sich	 geschmeidig	 benommen,	 so	 nimmt	 ihn	 jemand	 Unsichtbares	 an	 der
Hand,	 etwas	 Trauliches,	 Genienhaftes,	 und	 das	 ist	 der	 Garten,	 die	 gute
Fügung,	 und	 er	 lustwandelt	 nun	 unwillkürlich	 in	 traulichen,	 grünlichen
Gefilden.	Darf	ein	Schüler	des	Institutes	Benjamenta	zufrieden	mit	sich	sein,
was	 selten	 vorkommt,	 da	 es	 bei	 uns	 von	 Vorschriften	 hagelt,	 blitzt,	 schneit
und	 regnet,	 so	 duftet	 es	 um	 ihn	 herum,	 und	 das	 ist	 der	 süße	 Duft	 des
bescheidenen,	 aber	 wacker	 erkämpften	 Lobes.	 Lobt	 Fräulein	 Benjamenta,
dann	duftet	es,	und	rügt	sie,	dann	wird	es	im	Schulzimmer	finster.	Welch	eine
sonderbare	Welt:	unsere	Schule.	Ist	ein	Zögling	artig	und	schicklich	gewesen,
so	wölbt	sich	plötzlich	über	seinem	Kopf	irgend	etwas,	und	das	ist	der	blaue,
unersetzliche	Himmel	über	dem	eingebildeten	Garten.	Sind	wir	Eleven	recht
geduldig	gewesen,	und	haben	wir	uns	in	der	Anstrengung	recht	brav	aufrecht
gehalten,	 haben	 wir,	 was	 man	 warten	 und	 ausharren	 nennt,	 können,	 dann
goldet	 es	 mit	 einem	 Mal	 vor	 unsern	 etwas	 ermüdeten	 Augen,	 und	 dann
wissen	wir,	 daß	 es	 die	 himmlische	 Sonne	 ist.	 Dem,	 der	 sich	 aufrichtig	 und
berechtigt	 müde	 fühlt,	 scheint	 die	 Sonne.	 Und	 haben	 wir	 uns	 auf	 keinen
unlauteren	 Wünschen	 zu	 ertappen	 brauchen,	 was	 immer	 so	 unglücklich
macht,	so	horchen	wir:	ei,	was	ist	das?	Da	singen	ja	Vögel!	Nun,	dann	sind	es
eben	 die	 glücklichen,	 schönbefiederten	 kleinen	 Sänger	 unseres	 Gartens
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gewesen,	die	da	gesungen	und	anmutig	gelärmt	haben.	Jetzt	sage	man	selber:
Brauchen	wir	Zöglinge	 des	 Institutes	Benjamenta	 noch	 sonstige	Gärten,	 als
die,	die	wir	uns	selbst	schaffen?	Wir	sind	reiche	Herren,	wenn	wir	uns	zierlich
und	 anständig	 aufführen.	 Wenn	 z.	 B.	 ich	 wünsche,	 Geld	 zu	 besitzen,	 was
leider	 nur	 allzu	 oft	 vorkommt,	 dann	 sinke	 ich	 in	 die	 tiefen	 Schlünde	 des
hoffnungslosen,	wütenden	Begehrens,	o,	dann	 leide	und	schmachte	 ich,	und
ich	muß	 am	 Erretten	 zweifeln.	 Und	 blicke	 ich	 dann	 Kraus	 an,	 dann	 erfaßt
mich	 ein	 tiefes,	 murmelndes,	 quellenhaftes,	 wundervolles	 Behagen.	 Das	 ist
der	 friedliche	 Bescheidenheitsquell,	 der	 in	 unserem	 Garten	 auf	 und	 nieder
plätschert,	und	 ich	bin	dann	so	glücklich,	so	gut	aufgelegt,	 so	gestimmt	auf
das	Gute.	Ah,	und	ich	sollte	Kraus	nicht	lieben?	Ist	einer	von	uns,	d.	h.	wäre
einer	 von	 uns	 ein	Held	 gewesen,	 hätte	 er	 etwas	Mutiges	mit	Gefahr	 seines
Lebens	vollbracht	 (so	heißt	es	 im	Lehrbuch),	so	würde	er	 in	das	marmorne,
mit	 Wandmalereien	 geschmückte	 Säulenhaus	 treten	 dürfen,	 das	 im	 Grün
unseres	 Gartens	 heimlich	 verborgen	 liegt,	 und	 dort	 würde	 ihn	 ein	 Mund
küssen.	Was	für	ein	Mund,	das	steht	nicht	im	Lehrbuch.	Und	wir	sind	ja	doch
keine	Helden.	Wozu	auch!	Erstens	fehlt	uns	die	Gelegenheit,	uns	heroisch	zu
benehmen,	 und	 zweitens,	 ich	weiß	 nicht	 recht,	 ob	 z.	 B.	 Schilinski	 oder	 der
lange	Peter	für	Aufopferungen	zu	haben	wären.	Unser	Garten	 ist	auch	ohne
Küsse,	 Helden	 und	 Säulenpavillons	 eine	 hübsche	 Einrichtung,	 glaube	 ich.
Mich	friert	es,	wenn	ich	von	Helden	rede.	Da	schweige	ich	lieber.

Ich	 fragte	 Kraus	 neulich,	 ob	 er	 nicht	 auch	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 etwas	 wie
Langeweile	 empfinde.	 Er	 schaute	 mich	 vorwurfsvoll	 mit	 zurechtweisenden
Augen	 an,	 überlegte	 ein	wenig	 und	 sagte:	 »Langeweile?	Du	bist	wohl	 nicht
ganz	gescheit,	Jakob.	Und	erlaube	mir,	dir	zu	sagen,	daß	du	ebenso	naive	wie
sündhafte	Fragen	stellst.	Wer	wird	sich	in	der	Welt	langweilen?	Vielleicht	du.
Ich	 nicht,	 das	 sage	 ich	 dir.	 Ich	 lerne	 hier	 aus	 dem	 Buch	 auswendig.	 Nun?
Habe	 ich	 da	 Zeit,	mich	 zu	 langweilen?	Welch	 törichte	 Fragen.	Noble	 Leute
langweilen	sich	vielleicht,	nicht	Kraus,	und	du	langweilst	dich,	sonst	würdest
du	 gar	 nicht	 auf	 den	Gedanken	 kommen,	 und	würdest	 gar	 nicht	 hierher	 zu
mir	kommen,	so	etwas	zu	fragen.	Man	kann	immer,	wenn	nicht	nach	außen,
so	 doch	 wenigstens	 nach	 innen,	 ein	 wenig	 tätig	 sein,	 man	 kann	 murmeln,
Jakob.	Gewiß	wolltest	du	mich	schon	oft	auslachen	wegen	meines	Murmelns,
aber,	höre	und	sage	mir,	weißt	du	denn,	was	ich	murmle?	Worte,	lieber	Jakob.
Ich	murmle	und	wiederhole	immer	Worte.	Das	ist	gesund,	kann	ich	dir	sagen.
Verschwinde	mit	deiner	Langeweile.	Langeweile	gibt	es	bei	Menschen,	die	da
immer	 gewärtigen,	 es	 solle	 von	 außen	 her	 etwas	 Aufmunterndes	 auf	 sie
zutreten.	 Wo	 üble	 Laune,	 wo	 Sehnsucht	 ist,	 da	 ist	 Langeweile.	 Geh'	 nur,
belästige	mich	nicht,	 laß	mich	 lernen,	geh'	du	an	 irgend	ein	Stück	Aufgabe.
Plag'	 dich	 an	 etwas,	 dann	 langweilst	 du	 dich	 gewiß	 nicht	mehr.	 Und	 bitte,
vermeide	 in	Zukunft	solcherlei	einen	 fast	aus	aller	Fassung	bringende,	über
und	über	dumme	Fragen.«	 –	 Ich	 fragte:	»Hast	du	 jetzt	 ausgeredet,	Kraus?«
und	lachte.	Doch	er	blickte	mich	nur	ganz	mitleidig	an.	Nein,	Kraus	kann	sich
nie,	 nie	 langweilen.	 Ich	wußte	 das	 ja	 zur	Genüge,	 ich	 habe	 ihn	 nur	wieder
einmal	 reizen	 wollen.	Wie	 unschön	 ist	 das	 von	mir,	 und	 wie	 leer.	 Ich	muß
mich	 entschieden	 bessern.	 Wie	 schlecht	 das	 ist,	 Kraus	 immer	 äffen	 und
ärgern	zu	wollen.	Und	doch:	wie	reizend.	Seine	Vorwürfe	klingen	so	lustig.	Es
ist	etwas	so	Vater-Abraham-mäßiges	in	seinen	Ermahnungen.

Was	hat	mir	 doch	 vor	 ein	paar	Tagen	Furchtbares	geträumt.	 Ich	war	 im
Traum	 ein	 ganz	 schlechter,	 schlechter	 Mensch	 geworden,	 wodurch,	 das
wollte	sich	mir	nicht	offenbaren.	Roh	war	 ich	vom	Wirbel	bis	zur	Sohle,	ein
aufgedonnertes,	 unbeholfenes,	 grausames	 Stück	 Menschenfleisch.	 Ich	 war
dick,	 es	 ging	 mir	 scheinbar	 ganz	 glänzend.	 Ringe	 blitzten	 an	 den	 Fingern
meiner	 unförmigen	 Hände,	 und	 ich	 besaß	 einen	 Bauch,	 an	 dem
zentnerschwere,	 fleischige	Würde	nachlässig	herabhing.	 Ich	 fühlte	 so	 recht,
daß	 ich	 befehlen	 und	 Launen	 losschießen	 durfte.	 Neben	 mir,	 auf	 einem
reichbesetzten	 Tisch,	 prangten	 die	 Gegenstände	 einer	 nicht	 zu
befriedigenden	 Eß-	 und	 Trinkbegierde,	 Wein-	 und	 Likörflaschen,	 und	 die
auserlesensten	kalten	Gerichte.	Ich	konnte	nur	zulangen,	und	das	tat	ich	von
Zeit	 zu	 Zeit.	 An	 den	 Messern	 und	 Gabeln	 klebten	 die	 Tränen	 zugrunde
gerichteter	 Gegner,	 und	mit	 den	 Gläsern	 klangen	 die	 Seufzer	 vieler	 armer
Leute,	aber	die	Tränenspuren	reizten	mich	nur	zum	Lachen,	während	mir	die
hoffnungslosen	Seufzer	wie	Musik	ertönten.	Ich	brauchte	Tafelmusik	und	ich
hatte	 sie.	 Anscheinend	 hatte	 ich	 sehr,	 sehr	 gute	 Geschäfte	 auf	 Kosten	 des
Wohlergehens	anderer	gemacht,	und	das	freute	mich	in	alle	Gedärme	hinein.
O,	o,	wie	mich	doch	das	Bewußtsein,	einigen	Mitmenschen	den	Boden	unter
den	 Füßen	 weggezogen	 zu	 haben,	 erlabte!	 Und	 ich	 griff	 zur	 Klingel	 und
schellte.	 Ein	 alter	 Mann	 trat	 herein,	 pardon,	 kroch	 herein,	 es	 war	 die
Lebensweisheit,	und	sie	kroch	an	meine	Stiefel	heran,	um	sie	zu	küssen.	Und
ich	 erlaubte	 dem	 entwürdigten	Wesen	 das.	Man	 denke:	 die	 Erfahrung,	 der
gute	edle	Grundsatz:	er	leckte	mir	die	Füße.	Das	nenne	ich	Reichtum.	Weil	es
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mir	grad	so	einfiel,	klingelte	ich	wieder,	denn	es	juckte	mich,	ich	weiß	nicht
mehr,	wo,	nach	sinnreicher	Abwechslung,	und	es	erschien	ein	halbwüchsiges
Mädchen,	ein	wahrer	Leckerbissen	für	mich	Wüstling.	Kindliche	Unschuld,	so
nannte	sie	sich,	und	begann,	die	Peitsche,	die	neben	mir	lag,	flüchtig	mit	dem
Auge	streifend,	mich	zu	küssen,	was	mich	unglaublich	auffrischte.	Die	Angst
und	 die	 frühzeitige	 Verdorbenheit	 flatterten	 in	 den	 schönen	 rehgleichen
Augen	des	Kindes.	Als	ich	genug	hatte,	klingelte	ich	wieder,	und	es	trat	auf:
der	Lebensernst,	ein	schöner,	schlanker,	junger,	aber	armer	Mensch.	Es	war
einer	meiner	Lakaien,	und	ich	befahl	ihm	stirnrunzelnd,	mir	das	Ding	da,	wie
hieß	 es	 schon,	 nun	 ja,	 hab'	 ich's	 endlich,	 mir	 die	 Lust	 zur	 Arbeit
hereinzuführen.	 Bald	 darauf	 trat	 der	 Eifer	 herein,	 und	 ich	 machte	 mir	 das
Vergnügen,	ihm,	dem	Voll-Menschen,	dem	prachtvoll	gebauten	Arbeitsmann,
eins	mit	der	Peitsche	überzuknallen,	mitten	ins	ruhig	wartende	Gesicht,	zum
rein	Kaputtlachen.	Und	das	Streben,	das	urwüchsige	Schaffen,	es	 ließ	sich's
gefallen.	 Nun	 allerdings	 lud	 ich	 es	 mit	 einer	 trägen,	 gönnerhaften
Handbewegung	 zum	 Glas	 Wein	 ein,	 und	 das	 dumme	 Luder	 schlürfte	 den
Schandwein.	»Geh',	sei	für	mich	tätig,«	sagte	ich,	und	es	ging.	Nun	kam	die
Tugend,	 eine	 weibliche	 Gestalt	 von	 für	 jeden	 Nicht-ganz-Hartgefrorenen
überwältigender	Schönheit,	weinend	herein.	Ich	nahm	sie	auf	meinen	Schoß
und	 trieb	Unsinn	mit	 ihr.	Als	 ich	 ihr	den	unaussprechlichen	Schatz	geraubt
hatte,	 das	 Ideal,	 jagte	 ich	 sie	 höhnisch	 hinaus,	 und,	 nun	 pfiff	 ich,	 und	 es
erschien	 Gott	 selber.	 Ich	 schrie:	 »Was?	 Auch	 du?«	 Und	 erwachte
schweißtriefend,	 –	wie	 froh	war	 ich	doch,	daß	es	nur	ein	böser	Traum	war.
Mein	Gott,	 ich	darf	noch	hoffen,	 es	werde	noch	eines	Tages	etwas	aus	mir.
Wie	 im	Traum	doch	alles	an	die	Grenze	des	Wahnsinns	streift.	Kraus	würde
mich	schön	anglotzen,	wenn	ich	ihm	das	erzählte.

Die	Art,	wie	wir	Fräulein	verehren,	 ist	doch	eigentlich	komisch.	Aber	 ich
z.	B.	bin	sehr	fürs	Komische,	es	enthält	unbedingt	Zauber.	Um	acht	beginnt
immer	 der	 Unterricht.	 Nun,	 da	 sitzen	 wir	 Zöglinge	 schon	 zehn	 Minuten
vorher	 voll	 Spannung	 und	 Erwartung	 an	 unsern	 Plätzen	 und	 schauen
unbeweglich	nach	der	Türe,	in	welcher	die	Vorgesetzte	erscheinen	soll.	Auch
für	 diese	 Art	 von	 vorauseilender	 Respektsbezeugung	 haben	 wir	 exakte
Vorschriften.	 Es	 gilt	 als	 Gesetz,	 nach	 derjenigen	 hinzuhorchen,	 ob	 sie	 bald
komme,	die	dann	und	dann	bestimmt	eintreten	wird.	Wir	Schüler	sollen	uns
echt	 dummejungenhaft	 zehn	 Minuten	 lang	 auf	 das	 Aufstehen	 von	 unsern
Plätzen	 vorbereiten.	 Eine	 kleine	 Entehrung	 liegt	 in	 all	 diesen	 kleinlichen
Forderungen,	 die	 eigentlich	 lächerlich	 sind,	 aber	uns	 soll	 nichts	 an	unserer
persönlichen,	 sondern	 uns	 soll	 alles	 an	 der	 Ehre	 des	 Institutes	 Benjamenta
gelegen	 sein,	 und	 das	 ist	wahrscheinlich	 auch	 das	 Richtigste,	 denn	 hat	 ein
Schüler	 Ehre?	 Keine	 Rede.	 Recht	 bevormundet	 und	 gezwiebelt	 zu	 werden,
das	höchstens	kann	eine	Ehre	 für	uns	sein.	Gedrillt	werden	 ist	 für	Zöglinge
ehrenhaft,	sonnenklar	ist	das.	Aber	wir	rebellieren	auch	gar	nicht.	Würde	uns
nie	 einfallen.	 Wir	 haben,	 zusammengerechnet,	 ja	 so	 wenig	 Gedanken.	 Ich
habe	 vielleicht	 noch	 die	meisten	Gedanken,	 leicht	möglich	 ist	 das,	 aber	 ich
verachte	im	Grunde	genommen	mein	ganzes	Denkvermögen.	Ich	schätze	nur
Erfahrungen,	 und	 die	 sind	 in	 der	 Regel	 von	 allem	Denken	 und	 Vergleichen
vollkommen	unabhängig.	So	schätze	 ich	an	mir,	wie	 ich	eine	Türe	öffne.	 Im
Türöffnen	 liegt	mehr	verborgenes	Leben	als	 in	einer	Frage.	Nun	 ja,	 es	 regt
eben	 alles	 zum	 Fragen	 und	 Vergleichen	 und	 Erinnern	 an.	 Gewiß	muß	man
auch	denken,	sehr	sogar.	Aber	sich	fügen,	das	ist	viel,	viel	feiner	als	denken.
Denkt	man,	 so	 sträubt	man	sich,	und	das	 ist	 immer	so	häßlich	und	Sachen-
verderbend.	Die	Denker,	wenn	sie	nur	wüßten,	wieviel	sie	verderben.	Einer,
der	 geflissentlich	 nicht	 denkt,	 tut	 irgend	 etwas,	 nun,	 und	 das	 ist	 nötiger.
Zehntausende	 von	 Köpfen	 arbeiten	 in	 der	 Welt	 überflüssig.	 Sonnen-
sonnenklar	ist	das.	Der	Lebensmut	geht	den	Menschengeschlechtern	verloren
mit	all	dem	Abhandeln	und	Erfassen	und	Wissen.	Wenn	z.	B.	ein	Zögling	des
Institutes	Benjamenta	nicht	weiß,	daß	er	artig	ist,	dann	ist	er	es.	Weiß	er	es,
dann	ist	seine	ganze	unbewußte	Zier	und	Artigkeit	weg,	und	er	begeht	irgend
einen	Fehler.	Ich	laufe	gern	Treppen	hinunter.	Welch	ein	Geschwätz.

Es	ist	hübsch,	bis	zu	einem	gewissen	Grad	wohlhabend	zu	sein	und	seine
weltlichen	Verhältnisse	ein	wenig	geordnet	zu	haben.	Ich	bin	in	der	Wohnung
meines	Bruders	Johann	gewesen,	und	ich	muß	sagen,	sie	hat	mich	angenehm
überrascht,	 sie	 ist	 geradezu	Alt-Von	Guntensch	eingerichtet.	Schon	daß	der
Fußboden	ganz	mit	einem	weichen,	mattblauen	Teppich	belegt	und	bedeckt
ist,	 hat	 mir	 außerordentlich	 imponiert.	 Überall	 in	 den	 Zimmern	 herrscht
Geschmack,	doch	nicht	auffälliger	Geschmack,	sondern	nur	bestimmte,	feine
Wahl.	Die	Möbel	sind	anmutig	verteilt,	das	mutet	gleich	beim	Eintritt	 in	die
Wohnung	wie	ein	höflicher,	zarter	Gruß	an.	Spiegel	sind	an	den	Wänden.	Es
ist	 sogar	 ein	 ganz	 großer	 Spiegel	 da,	 der	 vom	 Boden	 bis	 an	 die	 Decke
hinaufreicht.	Die	einzelnen	Gegenstände	sind	alt	und	doch	nicht,	elegant	und
doch	nicht,	reich	und	doch	nicht.	Es	ist	Wärme	und	Sorgfalt	in	den	Räumen,
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das	 fühlt	 man,	 und	 das	 ist	 angenehm.	 Ein	 freier	 sorglicher	 Wille	 hat	 die
Spiegel	 aufgehängt	 und	 dem	 zierlich	 geschweiften	 Ruhebett	 seinen	 Platz
angewiesen.	 Ich	 müßte	 kein	 von	 Gunten	 sein,	 wenn	 ich	 das	 nicht	 merkte.
Sauber	 und	 staubfrei	 ist	 alles,	 und	 doch	 glänzt	 das	 alles	 eigentlich	 nicht,
sondern	 es	 blickt	 einen	 alles	 ruhig	 und	 heiter	 an.	 Nichts	 will	 scharf	 in	 die
Augen	 stechen.	 Nur	 das	 zusammenhängende	 Ganze	 hat	 einen
vielbedeutenden,	 liebevollen	Ausdruck.	 Eine	 schöne	 schwarze	Katze	 lag	 auf
einem	dunkelroten	Plüschsessel,	wie	die	schwärzliche	weiche	Behaglichkeit,
eingebettet	 in	 Rot.	 Sehr	 hübsch.	 Wäre	 ich	 Maler,	 so	 würde	 ich	 die
Traulichkeit	solch	eines	Tierbildes	malen.	Der	Bruder	kam	mir	sehr	freundlich
entgegen,	 und	 wir	 stunden	 einander	 gegenüber	 wie	 wohlabgemessene
Weltleute,	 die	 wissen,	 was	 in	 der	 Schicklichkeit	 für	 ein	 Vergnügen	 liegen
kann.	Wir	plauderten.	Da	kam	ein	großer,	schlanker,	schneeweißer	Hund	auf
uns	 zugesprungen,	 in	 anmutigen,	 Freude	 ausdrückenden	 Sätzen.	 Nun,	 ich
streichelte	das	Tier	natürlich.	Alles	ist	schön	an	der	Wohnung	Johanns.	Er	hat
alle	 einzelnen	 Gegenstände	 und	 Stücke	 mit	 Liebe	 und	 Mühe	 in
Althändlerläden	 aufgestöbert,	 bis	 er	 das	 Wohnlichste	 und	 Anmutigste
zusammenhatte.	Mit	dem	Einfachen	hat	er	verstanden,	etwas	in	bescheidenen
Grenzen	 Vollkommenes	 zu	 schaffen,	 derart,	 daß	 in	 seiner	 Wohnung	 das
Taugliche	und	Nützliche	sich	mit	dem	Schönen	und	Graziösen	wie	zu	einem
Stuben-Gemälde	verbindet.	Bald	darauf,	indem	wir	so	dasaßen,	erschien	eine
junge	 Frau,	 welcher	 Johann	 mich	 vorstellte.	 Wir	 tranken	 später	 Tee	 und
waren	sehr	heiter.	Die	Katze	miaute	nach	Milch,	und	der	große	schöne	Hund
wollte	 von	 dem	 Gebäck	 zu	 essen	 haben,	 das	 auf	 dem	 Teetisch	 lag.	 Beider
Tiere	Wünsche	wurden	dann	auch	befriedigt.	Es	wurde	Abend,	und	ich	mußte
nach	Hause	gehen.

Man	 lernt	 hier	 im	 Institut	Benjamenta	Verluste	 empfinden	und	 ertragen,
und	 das	 ist	 meiner	 Meinung	 nach	 ein	 Können,	 eine	 Übung,	 ohne	 die	 der
Mensch,	 mag	 er	 noch	 so	 bedeutend	 sein,	 stets	 ein	 großes	 Kind,	 eine	 Art
weinerlicher	Schreihals	bleiben	wird.	Wir	Zöglinge	hoffen	nichts,	ja,	es	ist	uns
streng	untersagt,	Lebenshoffnungen	in	der	Brust	zu	hegen,	und	doch	sind	wir
vollkommen	ruhig	und	heiter.	Wie	mag	das	kommen?	Fühlen	wir	über	unsern
glattgekämmten	 Köpfen	 etwas	wie	 Schutzengel	 hin	 und	 her	 schweben?	 Ich
kann	 es	 nicht	 sagen.	 Vielleicht	 sind	 wir	 heiter	 und	 sorgenlos	 aus
Beschränktheit.	 Auch	 möglich.	 Aber	 ist	 deshalb	 die	 Heiterkeit	 und	 Frische
unserer	 Herzen	 weniger	 wert?	 Sind	 wir	 überhaupt	 dumm?	 Wir	 vibrieren.
Unbewußt	oder	bewußt	nehmen	wir	auf	vieles	ein	wenig	Bedacht,	sind	da	und
dort	 mit	 den	 Geistern,	 und	 die	 Empfindungen	 schicken	 wir	 nach	 allen
möglichen	 Windrichtungen	 aus,	 Erfahrungen	 und	 Beobachtungen
einsammelnd.	 Uns	 tröstet	 so	 vieles,	 weil	 wir	 im	 allgemeinen	 sehr	 eifrige,
sucherische	 Leute	 sind,	 und	 weil	 wir	 uns	 selber	 wenig	 schätzen.	 Wer	 sich
selbst	sehr	schätzt,	ist	vor	Entmutigungen	und	Herabwürdigungen	nie	sicher,
denn	 stets	 begegnet	 dem	 selbstbewußten	 Menschen	 etwas
Bewußtseinfeindliches.	 Und	 doch	 sind	 wir	 Schüler	 durchaus	 nicht	 ohne
Würde,	 aber	 es	 ist	 eine	 sehr,	 sehr	 bewegungsfähige,	 kleine,	 bieg-	 und
schmiegsame	 Würde.	 Übrigens	 legen	 wir	 sie	 an	 und	 ab	 je	 nach
Erfordernissen.	 Sind	 wir	 Produkte	 einer	 höheren	 Kultur,	 oder	 sind	 wir
Naturkinder?	Auch	das	kann	ich	nicht	sagen.	Das	eine	weiß	ich	bestimmt:	wir
warten!	Das	 ist	 unser	Wert.	 Ja,	wir	warten,	 und	wir	 horchen	 gleichsam	 ins
Leben	 hinaus,	 in	 diese	 Ebene	 hinaus,	 die	 man	 Welt	 nennt,	 aufs	 Meer	 mit
seinen	Stürmen	hinaus.	Fuchs	ist	übrigens	ausgetreten.	Mir	ist	das	sehr	lieb.
Ich	wußte	mit	diesem	Menschen	nichts	anzufangen.

Ich	 habe	 mit	 Herrn	 Benjamenta	 gesprochen,	 d.	 h.	 er	 hat	 mit	 mir
gesprochen.	 »Jakob,«	 sagte	 er	 zu	mir,	 »sage	mir,	 findest	 du	 nicht,	 daß	 das
Leben,	 das	 du	 hier	 führst,	 karg	 ist,	 karg?	 Was?	 Ich	 möchte	 gern	 deine
Meinung	wissen.	Sprich	offen.«	–	Ich	zog	es	vor,	zu	schweigen,	doch	nicht	aus
Trotz.	 Der	 Trotz	 ist	 mir	 längst	 vergangen.	 Aber	 ich	 schwieg,	 und	 zwar
ungefähr	so,	als	wenn	ich	hätte	sagen	wollen:	»Mein	Herr,	gestatten	Sie	mir,
zu	 schweigen.	 Auf	 eine	 solche	 Frage	 könnte	 ich	 höchstenfalles	 etwas
Unziemliches	sagen.«	–	Herr	Benjamenta	schaute	mich	aufmerksam	an,	und
ich	glaubte,	er	verstehe	mein	Schweigen.	Es	war	auch	tatsächlich	so,	denn	er
lächelte	plötzlich	und	sagte:	»Nicht	wahr,	Jakob,	du	wunderst	dich	ein	wenig,
wie	wir	hier	im	Institut	so	träge,	so	gleichsam	geistesabwesend	dahinleben?
Ist	 es	 so?	 Ist	 dir	 das	 aufgefallen?	 Doch	 ich	 will	 dich	 durchaus	 nicht	 zu
unverschämten	 Antworten	 verleiten.	 Ich	 muß	 dir	 ein	 Geständnis	 machen,
Jakob.	Höre,	 ich	halte	dich	für	einen	klugen,	anständigen	 jungen	Menschen.
Jetzt,	 bitte,	 werde	 frech.	 Und	 ich	 fühle	 mich	 veranlaßt,	 dir	 noch	 etwas
anderes	zu	gestehen:	ich,	dein	Vorsteher,	ich	meine	es	gut	mit	dir.	Und	noch
ein	drittes	Geständnis:	Ich	habe	eine	seltsame,	eine	ganz	eigentümliche,	jetzt
nicht	mehr	zu	beherrschende	Vorliebe	für	dich	gewonnen.	Du	wirst	jetzt	mir
gegenüber	 recht	 frech	sein,	nicht	wahr,	 Jakob?	Nicht	wahr,	 junger	Mensch,
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jetzt,	 nachdem	 ich	mir	 vor	 dir	 eine	Blöße	 gegeben	 habe,	wirst	 du's	wagen,
mich	mit	Wegwerfung	 zu	 behandeln?	Und	 du	wirst	 jetzt	 trotzen?	 Ist	 es	 so,
sage,	ist	es	so?«	–	Wir	beide,	der	bärtige	Mann	und	ich,	der	Junge,	schauten
einander	 in	die	Augen.	Es	glich	einem	 innerlichen	Wettkampf.	Schon	wollte
ich	 den	 Mund	 öffnen	 und	 irgend	 etwas	 Unterwürfiges	 sagen,	 doch	 ich
vermochte	mich	zu	beherrschen	und	schwieg.	Und	nun	bemerkte	ich,	daß	der
riesenhaft	gebaute	Herr	Vorsteher	leise,	leise	zitterte.	Von	diesem	Augenblick
an	war	etwas	Bindendes	zwischen	uns	getreten,	das	fühlte	ich,	ja,	 ich	fühlte
es	nicht	nur,	 ich	wußte	es	sogar.	»Herr	Benjamenta	achtet	mich,«	sagte	 ich
mir,	und	 infolge	dieser	wie	ein	Blitz	 auf	mich	niederstrahlenden	Erkenntnis
fand	 ich	 es	 für	 schicklich,	 ja	 sogar	 für	 geboten,	 zu	 schweigen.	 Wehe	 mir,
wenn	ich	ein	einziges	Wort	gesagt	hätte.	Ein	einziges	Wort	würde	mich	zum
unbedeutsamen	kleinen	Eleven	erniedrigt	haben,	und	soeben	hatte	 ich	doch
eine	ganz	unzöglinghafte,	menschliche	Höhe	erklommen.	Das	alles	empfand
ich	tief,	und	wie	ich	jetzt	weiß,	habe	ich	mich	in	jenem	Moment	ganz	richtig
benommen.	 Der	 Vorsteher,	 der	 dicht	 zu	 mir	 getreten	 war,	 sagte	 dann
folgendes:	»Es	ist	etwas	Bedeutendes	an	dir,	Jakob.«	–	Er	hielt	inne,	und	ich
fühlte	 sogleich,	 warum.	 Er	 wollte	 ohne	 Zweifel	 sehen,	 wie	 ich	 mich	 jetzt
benähme.	 Ich	 merkte	 das,	 und	 daher	 verzog	 ich	 auch	 nicht	 eine	 einzige
Muskel	meines	Gesichtes,	sondern	schaute	starr,	wie	gedankenlos,	vor	mich
hin.	Dann	 schauten	wir	 uns	wieder	 an.	 Ich	 blickte	meinen	Herrn	Vorsteher
streng	 und	 hart	 an.	 Ich	 heuchelte	 irgend	 welche	 Kälte,	 irgend	 welche
Oberflächlichkeit,	während	ich	doch	am	liebsten	hätte	in	sein	Gesicht	lachen
mögen,	 vor	 Freude.	 Aber	 ich	 sah	 es	 zu	 gleicher	 Zeit:	 er	 war	 zufrieden	mit
meiner	 Haltung,	 und	 er	 sagte	 endlich:	 »Mein	 Junge,	 geh'	 wieder	 an	 deine
Arbeit.	 Beschäftige	 dich	 mit	 etwas.	 Oder	 geh'	 dich	 mit	 Kraus	 unterhalten.
Geh'.«	 –	 Ich	 verbeugte	 mich	 tief,	 ganz	 gewohnheitsgemäß,	 und	 entfernte
mich.	 Draußen	 im	 Korridor	 blieb	 ich	 wieder,	 wie	 schon	 einmal	 früher,
eigentlich	 auch	 ganz	 gewohnheitsgemäß,	 stehen	 und	 horchte	 durchs
Schlüsselloch,	 ob	 sich	 da	 drinnen	 etwas	 rege.	 Aber	 es	 war	 alles	 still.	 Ich
mußte	leise	und	glücklich	lachen,	ganz	dumm	lachen,	und	dann	ging	ich	ins
Schulzimmer,	wo	ich	Kraus	im	Halbdunkel,	scheinbar	von	einem	bräunlichen
Lichtstrahl	 umflossen,	 sitzen	 sah.	 Ich	blieb	 lange	 stehen.	Tatsächlich,	 lange
stund	 ich	so,	denn	 ich	konnte	etwas,	 irgend	etwas,	nicht	ganz	begreifen.	Es
war	 mir,	 als	 sei	 ich	 zu	 Hause.	 Nein,	 es	 war	 mir,	 als	 sei	 ich	 noch	 nicht
geboren,	als	schwämme	ich	in	etwas	Vor-Gebürtigem.	Es	wurde	mir	heiß	und
meerhaft-undeutlich	 vor	den	Augen.	 Ich	ging	 zu	Kraus	und	 sagte	 ihm:	»Du,
Kraus,	 ich	 habe	 dich	 lieb.«	 –	 Er	 knurrte,	 was	 das	 für	 Redensarten	 seien.
Rasch	zog	ich	mich	in	meine	Kammer	zurück.	–	Und	jetzt?	Sind	wir	Freunde?
Sind	 Herr	 Benjamenta	 und	 ich	 Freunde?	 Jedenfalls	 besteht	 zwischen	 uns
beiden	ein	Verhältnis,	aber	was	für	eins?	Ich	verbiete	mir,	mir	das	erklären	zu
wollen.	Ich	will	hell,	leicht	und	heiter	bleiben.	Fort	mit	den	Gedanken.

Noch	immer	habe	ich	keine	Stelle.	Herr	Benjamenta	sagt	mir,	er	bemühe
sich.	 In	 ganz	 schroffem	 Gebieterton	 sagt	 er	 das	 und	 fügt	 hinzu:	 »Wie?
Ungeduldig?	Kommt	alles.	Warte!«	–	Von	Kraus	heißt	es	unter	den	Zöglingen,
daß	 er	 vielleicht	 bald	 abgehe.	Abgehen,	 das	 ist	 ein	 so	berufshaft-komischer
Ausdruck.	 Kraus	 geht	 bald	 fort?	 Hoffentlich	 sind	 das	 nur	 leere	 Gerüchte,
Institut-Sensationen.	Es	gibt	 auch	unter	uns	Zöglingen	etwas	wie	einen	aus
Luft	und	Nichts	herausgegriffenen	Zeitungenklatsch.	Die	Welten,	merke	ich,
sind	 überall	 dieselben.	 Ich	 bin	 übrigens	 wieder	 bei	 meinem	 Bruder	 Johann
von	 Gunten	 gewesen,	 und	 dieser	 Mensch	 hat	 den	Mut	 gehabt,	 mich	 unter
Leute	 zu	 führen.	 Ich	habe	am	Tisch	 reicher	Leute	gegessen,	und	 ich	werde
die	Art	und	Weise,	wie	ich	mich	benommen	habe,	nie	vergessen.	Einen	alten,
aber	immerhin	feierlichen	Gehrock	habe	ich	angehabt.	Gehröcke	machen	alt
und	 gewichtig.	 Nun,	 und	 da	 habe	 ich	 getan	 wie	 ein	 Mann	 von	 jährlich
zwanzigtausend	Mark	Einkommen,	mindestens.	Ich	habe	mit	Leuten	geredet,
die	mir	den	Rücken	gedreht	hätten,	wenn	sie	hätten	ahnen	können,	wer	 ich
bin.	Frauen,	die	mich	total	verachten	würden,	wenn	 ich	 ihnen	sagte,	 ich	sei
nur	Zögling,	haben	mir	zugelächelt	und	mir	gleichsam	Kurage	zugewunken.
Und	ich	bin	verblüfft	gewesen	über	meinen	Appetit.	Wie	gelassen	man	doch
an	 fremden	 reichen	Tischen	 zugreift.	 Ich	 sah,	wie	 es	 alle	machten,	 und	 ich
machte	es	talentvoll	nach.	Wie	gemein	ist	das.	Ich	empfinde	etwas	wie	Scham
darüber,	dort,	nämlich	 in	 jenen	Kreisen,	ein	 fröhliches	Eß-	und	Trinkgesicht
gezeigt	zu	haben.	Von	feiner	Sitte	habe	ich	wenig	bemerkt.	Dagegen	merkte
ich,	daß	man	mich	als	schüchternen	Jungen	empfunden	hat,	während	ich	doch
(in	 meinen	 Augen)	 platzte	 vor	 Frechheit.	 Johann	 benimmt	 sich	 gut	 in
Gesellschaft.	 Er	 besitzt	 die	 leichte	 angenehme	Fasson	 eines	Menschen,	 der
etwas	 gilt,	 und	 der	 das	 auch	weiß.	 Sein	 Betragen	 ist	 für	 die	 Augen,	 die	 es
betrachten,	ein	Labsal.	Rede	ich	zu	gut	von	Johann?	O	nein.	Ich	bin	durchaus
nicht	verliebt	 in	meinen	Bruder,	aber	 ich	bemühe	mich,	 ihn	zu	sehen,	ganz,
nicht	nur	halb.	Vielleicht	 ist	das	allerdings	Liebe.	Meinetwegen.	Sehr	schön
war	es	auch	im	Theater,	doch	ich	will	mich	darüber	nicht	weiter	verbreiten.
Den	feinen	Rock	habe	ich	dann	wieder	abgestreift.	O,	es	ist	hübsch,	in	eines
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geschätzten	 Menschen	 Kleidern	 zu	 gehen	 und	 herumzuschwirren.	 Ja,
schwirren!	Das	ist	es.	Man	zirpt	und	schwirrt	so	herum,	dort,	in	den	Kreisen
der	 Gebildeten.	 Dann	 bin	 ich	 wieder	 ins	 Institut	 gekrochen	 und	 in	 meinen
Zöglingsanzug.	 Ich	 bin	 gern	 hier,	 ich	 fühle	 es,	 und	 ich	 werde	 mich
dummerweise	später	wahrscheinlich	nach	Benjamentas	zurücksehnen,	später,
wenn	ich	etwas	Großes	geworden	bin,	doch	ich	werde	ja	nie,	nie	irgend	etwas
Großes,	 und	 ich	 zittere	 vor	 eigentümlicher	 Genugtuung,	 daß	 ich	 das	 zum
voraus	bestimmt	weiß.	Ein	Schlag	wird	mich	eines	Tages	treffen,	so	ein	recht
vernichtender	Schlag,	und	dann	wird	alles,	werden	alle	diese	Wirrnisse,	diese
Sehnsucht,	 diese	 Unkenntnis,	 dies	 alles,	 diese	 Dank-	 und	 Undankbarkeit,
diese	Lügen	und	Selbstbetruge,	dies	Wissen-Meinen	und	dies	Doch-nie-etwas-
Wissen	zu	Ende	sein.	Doch	ich	wünsche	zu	leben,	gleichviel	wie.

Etwas	 mir	 Unverständliches	 ist	 vorgefallen.	 Vielleicht	 hat	 es	 auch	 gar
nichts	 zu	 bedeuten.	 Ich	 bin	 sehr	 wenig	 geneigt,	 mich	 von	 Mysterien
bewältigen	 zu	 lassen.	 Ich	 saß,	 es	war	 schon	 halb	Nacht,	 ganz	 allein	 in	 der
Schulstube.	 Plötzlich	 stand	 Fräulein	 Benjamenta	 hinter	 mir.	 Ich	 hatte	 sie
nicht	eintreten	gehört,	sie	mußte	also	ganz	leise	die	Türe	geöffnet	haben.	Sie
fragte	 mich,	 was	 ich	 da	 mache,	 doch	 in	 einem	 Ton,	 daß	 ich	 gar	 nicht	 zu
antworten	 brauchte.	 Sie	 sagte	 sozusagen,	 indem	 sie	 fragte,	 sie	 wisse	 es
schon.	 Da	 gibt	man	 natürlich	 keine	 Antwort	mehr.	 Sie	 legte,	 wie	 wenn	 sie
müde	gewesen	wäre	und	der	Stütze	bedurft	hätte,	die	Hand	auf	meine	Achsel.
Da	fühlte	ich	so	recht,	daß	ich	ihr	gehörte,	d.	h.	ihr	gehörte?	–	Ja,	einfach	so
ihr	 angehörte.	 Ich	 bin	 immer	 mißtrauisch	 gegenüber	 Empfindungen.	 Aber
daß	 ich	da	 ihr,	dem	Fräulein,	quasi	gehörte,	das	war	wahr	empfunden.	Wir
gehörten	 zusammen.	 Natürlich	mit	 Unterschied.	 Doch	 wir	 stunden	 uns	mit
einmal	 sehr	 nahe.	 Immer,	 immer	 aber	 mit	 Unterschied.	 Ich	 hasse	 es
geradezu,	 so	 gar	 wenig	 oder	 keine	 Unterschiede	 zu	 empfinden.	 Darin,	 daß
Fräulein	 Benjamenta	 und	 ich	 zwei	 sehr	 verschieden	 geartete	 und	 gestellte
Wesen	waren,	das	zu	spüren,	darin	lag	für	mich	ein	Glück.	Ich	verachte	es	im
übrigen,	mich	zu	belügen.	Die	Auszeichnungen	und	Vorteile,	die	nicht	ganz,
ganz	 echt	 sind,	 betrachte	 ich	 als	meine	 Feinde.	 Es	 war	 da	 also	 ein	 großer
Unterschied.	 Ja,	 was	 ist	 denn	 das?	 Komme	 ich	 über	 gewisse	 Unterschiede
nicht	hinaus?	Doch	da	sagte	das	Fräulein	plötzlich:	»Komm'	mit.	Steh'	auf	und
komm'.	 Ich	 will	 dir	 etwas	 zeigen.«	 –	 Wir	 gingen	 zusammen.	 Vor	 unseren
Augen,	wenigstens	vor	den	meinigen	 (vor	 ihren	vielleicht	nicht),	 lag	alles	 in
ein	 undurchdringliches	 Dunkel	 gehüllt.	 »Das	 sind	 die	 innern	 Gemächer,«
dachte	ich,	und	ich	täuschte	mich	auch	nicht.	Es	verhielt	sich	so,	und	meine
liebe	 Lehrerin	 schien	 entschlossen	 zu	 sein,	 mir	 eine	 bisher	 verborgen
gewesene	Welt	zu	zeigen.	Doch	ich	muß	Atem	schöpfen.

Es	war,	wie	gesagt,	zuerst	ganz	dunkel.	Das	Fräulein	nahm	mich	bei	der
Hand	und	sagte	in	freundlicher	Tonart:	»Siehe,	Jakob,	so	wird	es	dunkel	um
dich	sein.	Und	da	wird	dich	jemand	dann	an	der	Hand	führen.	Und	du	wirst
froh	darüber	sein	und	zum	erstenmal	tiefe	Dankbarkeit	empfinden.	Sei	nicht
mißgestimmt.	Es	kommen	auch	Helligkeiten.«	–	Kaum	hatte	sie	das	gesagt,	so
brannte	uns	ein	weißes,	blendendes	Licht	entgegen.	Ein	Tor	zeigte	sich,	und
wir	 gingen,	 sie	 voran,	 ich	 dicht	 hinter	 ihr,	 durch	 die	Öffnung	 hindurch,	 ins
herrliche	 Licht-Feuer	 hinein.	 Ich	 hatte	 noch	 nie	 etwas	 so	 Glanzvolles	 und
Vielsagendes	gesehen,	daher	war	ich	auch	wie	betäubt.	Das	Fräulein	sprach
lächelnd,	 noch	 freundlicher	 wie	 vorher:	 »Blendet	 dich	 das	 Licht?	 Dann
strenge	 dich	 an,	 es	 zu	 ertragen.	 Es	 bedeutet	 Freude,	 und	man	muß	 sie	 zu
empfinden	und	zu	ertragen	wissen.	Du	kannst	meinetwegen	auch	denken,	es
bedeute	dein	zukünftiges	Glück,	doch	sieh',	was	geschieht	da?	Es	schwindet.
Das	Licht	zerfällt.	Also,	 Jakob,	sollst	du	kein	 langes,	kein	anhaltendes	Glück
haben.	Schmerzt	dich	meine	Aufrichtigkeit?	Nicht	doch.	Komm'	weiter.	Wir	
müssen	 uns	 ein	 wenig	 beeilen,	 denn	 noch	 manche	 Erscheinung	 soll
durchwandert	und	durchzittert	werden.	Sag',	Jakob,	verstehst	du	auch	meine
Worte?	Doch	schweig'.	Du	darfst	hier	nicht	reden.	Glaubst	du,	daß	 ich	etwa
eine	Zauberin	sei?	Nein,	ich	bin	keine	Zauberin.	Gewiß,	ein	ganz	klein	wenig
zu	 zaubern,	 zu	 verführen,	 das	 verstehe	 ich	 schon.	 Jedes	Mädchen	 versteht
das.	Doch	komm'	 jetzt.«	 –	Mit	diesen	Worten	öffnete	das	verehrte	Mädchen
eine	Bodenlucke,	wobei	ich	ihr	helfen	mußte,	und	wir	stiegen	zusammen,	sie
immer	 voran,	 in	 einen	 tiefgelegenen	 Keller	 hinunter.	 Zuletzt,	 als	 die
steinernen	Stufen	aufhörten,	traten	wir	auf	feuchte	weiche	Erde.	Es	war	mir,
als	befänden	wir	uns	in	der	Mitte	der	Erdkugel,	so	tief	und	einsam	kam	es	mir
vor.	Wir	schritten	einen	langen,	finstern	Gang	entlang,	Fräulein	Benjamenta
sagte:	 »Wir	 sind	 jetzt	 in	 den	 Gewölben	 und	 Gängen	 der	 Armut	 und
Entbehrung,	 und	 da	 du,	 lieber	 Jakob,	 wahrscheinlich	 dein	 Lebenlang	 arm
bleibst,	 so	 versuche	 bitte	 schon	 jetzt,	 dich	 an	 die	 Finsternis	 und	 an	 den
kalten,	 schneidenden	 Geruch,	 die	 hier	 herrschen,	 ein	 wenig	 zu	 gewöhnen.
Erschrick	nicht	und	sei	 ja	nicht	böse.	Gott	 ist	auch	hier,	er	 ist	überall.	Man
muß	 die	 Notwendigkeit	 lieben	 und	 pflegen	 lernen.	 Küsse	 die	 nasse
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Kellererde,	 ich	bitte	dich,	 ja,	 tu'	es.	Damit	 lieferst	du	den	sinnlichen	Beweis
deiner	 willigen	 Unterwerfung	 in	 die	 Schwere	 und	 in	 die	 Trübnis,	 die	 dein
Leben,	wie	es	scheint,	zum	größten	Teil	ausmachen	werden.«	–	Ich	gehorchte
ihr,	 warf	mich	 zur	 kalten	 Erde	 nieder	 und	 küßte	 sie	 voller	 Inbrunst,	 wobei
mich	 ein	 unnennbarer	 kalter	 und	 zugleich	 heißer	 Schauer	 durchrann.	 Wir
gingen	 weiter.	 Ah,	 diese	 Gänge	 des	 Not-Leidens	 und	 der	 furchtbaren
Entsagung	 schienen	 mir	 endlos,	 und	 sie	 waren	 es	 vielleicht	 auch.	 Die
Sekunden	waren	wie	ganze	Lebensläufe,	und	die	Minuten	nahmen	die	Größe
von	 leidvollen	 Jahrhunderten	 an.	 Genug,	 endlich	 langten	 wir	 an	 einer
trübseligen	Mauer	an,	Fräulein	 sagte:	 »Geh'	und	 liebkose	die	Mauer.	Es	 ist
die	Sorgenwand.	Sie	wird	stets	vor	deinen	Blicken	aufgerichtet	sein,	und	du
bist	unklug,	wenn	du	sie	hassest.	Ei,	man	muß	das	Starre,	das	Unversöhnliche
eben	zu	erweichen	versuchen.	Geh'	und	probier'	es.«	–	Ich	trat	rasch,	wie	in
leidenschaftlicher	Eile,	zur	Mauer	heran	und	warf	mich	 ihr	an	die	Brust.	 Ja,
an	die	steinerne	Brust,	und	sagte	ihr	einige	gute,	beinahe	scherzende	Worte.
Und	sie	blieb,	wie	zu	erwarten	war,	unbeweglich.	Ich	spielte	Komödie,	schon
meiner	Lehrerin	zulieb,	gewiß,	und	doch	war	es	wiederum	nichts	weniger	als
Komödie,	was	ich	tat.	Und	doch	lächelten	wir	beide,	sie,	die	Meisterin	sowohl,
wie	 ich,	 ihr	unreifer	Schüler.	»Komm',«	sagte	sie,	»wir	wollen	uns	 jetzt	ein	
wenig	Freiheit,	ein	wenig	Bewegung	gönnen.«	–	Und	damit	berührte	sie	mit
dem	 kleinen	 weißen	 bekannten	 Herrin-Stab	 die	 Mauer,	 und	 weg	 war	 der
ganze	 garstige	 Keller,	 und	 wir	 befanden	 uns	 auf	 einer	 glatten,	 offenen,
schlanken	 Eis-	 oder	 Glasbahn.	 Wir	 schwebten	 dahin	 wie	 auf	 wunderbaren
Schlittschuhen,	und	zugleich	tanzten	wir,	denn	die	Bahn	hob	und	senkte	sich
unter	uns	wie	eine	Welle.	Es	war	entzückend.	Ich	hatte	nie	so	etwas	gesehen,
und	ich	rief	vor	lauter	Freude:	»Wie	herrlich.«	–	Und	über	uns	schimmerten
die	 Sterne	 in	 einem	 sonderbarerweise	 ganz	 blaßblauen	 und	 doch	 dunklen
Himmel,	 und	 der	 Mond	 starrte,	 überirdisch	 leuchtend,	 auf	 uns	 Eisläufer
herab.	»Das	ist	die	Freiheit,«	sagte	die	Lehrerin,	»sie	ist	etwas	Winterliches,
Nicht-lange-zu-Ertragendes.	 Man	 muß	 sich	 immer,	 so	 wie	 wir	 es	 hier	 tun,
bewegen,	man	muß	 tanzen	 in	 der	 Freiheit.	 Sie	 ist	 kalt	 und	 schön.	 Verliebe
dich	nur	nicht	in	sie.	Das	würde	dich	nachher	nur	traurig	machen,	denn	nur
momentelang,	nicht	länger,	hält	man	sich	in	den	Gegenden	der	Freiheit	auf.
Bereits	sind	wir	etwas	zu	lang	hier.	Sieh',	wie	die	wundervolle	Bahn,	auf	der
wir	 schweben,	 langsam	 sich	 wieder	 auflöst.	 Jetzt	 kannst	 du	 die	 Freiheit
sterben	 sehen,	 wenn	 du	 die	 Augen	 aufmachst.	 Im	 späteren	 Leben	wird	 dir
dieser	herzbeklemmende	Anblick	noch	oft	 zuteil	werden.«	 –	Kaum	hatte	 sie
ausgesprochen,	so	sanken	wir	von	der	erklommenen	Höhe	und	Lustigkeit	 in
etwas	Müdes	 und	 Trauliches	 hinunter,	 es	 war	 ein	 kleines,	 mit	 raffiniertem
Wohlbehagen	 ganz	 gefüttertes	 und	 erfülltes,	 köstlich	 nach	 Träumereien
duftendes,	 reich	 mit	 allerhand	 lüsternen	 Szenen	 und	 Bildern	 tapeziertes
Ruhe-Gemach.	 Es	war	 ein	 geradezu	 gemächliches	Gemach.	Oft	 schon	 hatte
ich	 von	 richtigen	Gemächern	 geträumt.	Hier	 befand	 ich	mich	 nun	 in	 einem
solchen.	Musik	rieselte	an	den	bunten	Wänden	wie	Anmutsschnee	herunter,
man	 sah	 es	 direkt	 musizieren,	 die	 Töne	 glichen	 einem	 bezaubernden
Schneegestöber.	 »Hier,«	 sagte	 das	 Fräulein,	 »kannst	 du	 ruhen.	 Sage	 dir
selber,	wie	lange.«	–	Wir	lächelten	beide	über	diese	rätselhaften	Worte,	und
obgleich	mich	ein	unsagbar	zartes	Bangen	beschlich,	zögerte	ich	nicht,	es	mir
in	dem	Lustgemach	auf	einem	der	Teppiche,	die	da	vor	mir	lagen,	bequem	zu
machen.	Eine	Zigarette	von	selten	gutem	Geschmack	flog	mir	von	oben	herab
in	den	unwillkürlich	geöffneten	Mund,	und	ich	rauchte.	Ein	Roman	schwirrte
herbei,	mir	gerade	in	die	Hände,	und	ich	konnte	ungestört	darin	lesen.	»Das
ist	nichts	für	dich.	Lies	nicht	in	solchen	Büchern.	Steh'	auf.	Komm'	lieber.	Die
Weichlichkeit	verführt	zur	Gedankenlosigkeit	und	Grausamkeit.	Hörst	du,	wie
es	 zornig	 einherdonnert	 und	 -rollt?	Das	 ist	 das	Ungemach.	Du	 hast	 jetzt	 in
einem	 Gemach	 Ruhe	 genossen.	 Nun	 wird	 das	 Ungemach	 über	 dich
herabregnen	und	Zweifel	und	Unruhe	werden	dich	durchnässen.	Komm'.	Man
muß	tapfer	 ins	Unvermeidliche	hineingehen.«	–	So	sprach	die	Lehrerin,	und
kaum	hatte	sie	zu	Ende	gesprochen,	da	schwamm	ich	in	einem	dickflüssigen,
höchst	unangenehmen	Strom	von	Zweifel.	Durch	und	durch	entmutigt,	wagte
ich	 gar	 nicht,	 mich	 umzuschauen,	 ob	 sie	 noch	 neben	 mir	 sei.	 Nein,	 die
Lehrerin,	 die	 Hervorzauberin	 all	 dieser	 Erscheinungen	 und	 Zustände,	 war
verschwunden.	 Ich	 schwamm	 ganz	 allein.	 Ich	 wollte	 schreien,	 aber	 das
Wasser	drohte	mir	 in	den	Mund	zu	 laufen.	O	dieses	Ungemach.	 Ich	weinte,
und	 ich	 bereute	 bitter,	 mich	 der	 lüsternen	 Bequemlichkeit	 hingegeben	 zu
haben.	Da	plötzlich	saß	ich	wieder	im	Institut	Benjamenta,	in	der	dunkelnden
Schulstube,	 und	 Fräulein	 Benjamenta	 stand	 noch	 hinter	 mir,	 und	 sie
streichelte	mir	 die	Wangen,	 aber	 nicht	 so,	 als	 wenn	 sie	mich,	 sondern,	 als
wenn	 sie	 sich	 selber	 trösten	 müsse.	 »Sie	 ist	 unglücklich,«	 dachte	 ich.	 Da
kamen	 Kraus,	 Schacht	 und	 Schilinski	 von	 einem	 gemeinsamen	 Ausgang
zurück.	Rasch	zog	das	Mädchen	die	Hand	von	mir	weg	und	ging	in	die	Küche,
um	das	Abendbrot	zuzubereiten.	Träumte	ich?	Aber	wozu	mich	fragen,	wenn
es	 jetzt	 doch	 ans	Abendessen	 geht?	Es	 gibt	 Zeiten,	wo	 ich	 entsetzlich	 gern
esse.	Ich	kann	dann	in	die	dümmsten	Speisen	hineinbeißen	wie	ein	hungriger
Handwerksbursche,	ich	lebe	dann	wie	in	einem	Märchen	und	nicht	mehr	als
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Kulturmensch	in	einem	Kulturzeitalter.

Sehr	 amüsant	 sind	 manchmal	 unsere	 Turn-	 und	 Tanzstunden.	 Geschick
zeigen	 zu	 müssen,	 das	 ist	 nicht	 ohne	 Gefahr.	 Wie	 kann	 man	 sich	 doch
blamieren.	Zwar,	wir	Zöglinge	lachen	uns	nicht	aus.	Nicht?	O	doch.	Man	lacht
mit	 den	 Ohren,	 wenn	 man	 mit	 dem	Mund	 nicht	 lachen	 darf.	 Und	 mit	 den
Augen.	Die	Augen	 lachen	 so	gern.	Und	den	Augen	Vorschriften	 zu	machen,
das	ist	zwar	ganz	gut	möglich,	aber	doch	ziemlich	schwer.	So	z.	B.	darf	hier
nicht	geblinzelt	werden,	blinzeln	 ist	spöttisch	und	daher	zu	vermeiden,	aber
man	 blinzelt	 halt	 doch	manchmal.	 So	 ganz	 die	Natur	 zu	 unterdrücken,	 das
geht	 eben	 doch	 nicht.	 Und	 doch	 geht's.	 Aber	 hat	man	 sich	 auch	 die	Natur
total	 abgewöhnt,	 es	 bleibt	 immer	 ein	Hauch,	 ein	 Rest	 übrig,	 das	 zeigt	 sich
immer.	Der	 lange	Peter	z.	B.	kann	sich	die	höchsteigene,	persönliche	Natur
sehr	schlecht	abgewöhnen.	Manchmal,	wenn	er	tanzen,	sich	graziös	bewegen
und	 erweisen	 soll,	 besteht	 er	 gänzlich	 aus	Holz,	 und	 das	Holz	 ist	 bei	 Peter
eben	Naturanlage,	gleichsam	Gottesgeschenk.	O	wie	muß	man	doch	über	ein
Klafter	Holz,	wenn	es	 in	Form	eines	 langen	Menschen	erscheint,	 lachen,	 so
prächtig	in	die	Brust	hineinlachen.	Ein	Gelächter	ist	das	reine	Gegenteil	von
einem	Stück	Holz,	es	ist	etwas	Entzündendes,	etwas,	was	da	in	einem	drinnen
Streichhölzer	 anzündet.	 Streichhölzer	 kichern,	 genau	wie	 ein	 unterdrücktes
Gelächter.	 Ich	 mag	 mich	 sehr,	 sehr	 gern	 am	 Herausschallen	 des	 Lachens
verhindern	lassen.	Das	kitzelt	so	wunderbar:	es	nicht	loslassen	zu	dürfen,	was
doch	so	gern	herausschießen	möchte.	Was	nicht	sein	darf,	was	in	mich	hinab
muß,	ist	mir	lieb.	Es	wird	dadurch	peinlicher,	aber	zugleich	wertvoller,	dieses
Unterdrückte.	Ja	ja,	ich	gestehe,	ich	bin	gern	unterdrückt.	Zwar.	Nein,	nicht
immer	zwar.	Herr	Zwar	soll	mir	abmarschieren.	Was	ich	sagen	wollte:	etwas
nicht	tun	dürfen,	heißt,	es	 irgendwo	anders	doppelt	tun.	Nichts	 ist	 fader	als
eine	gleichgültige,	rasche,	billige	Erlaubnis.	Ich	verdiene,	erfahre	gern	alles,
und	 z.	 B.	 ein	 Lachen	 bedarf	 auch	 der	Durch-Erfahrung.	Wenn	 ich	 innerlich
zerspringe	vor	Lachen,	wenn	 ich	kaum	noch	weiß,	wo	 ich	all	das	 zischende
Pulver	 hintun	 soll,	 dann	 weiß	 ich,	 was	 Lachen	 ist,	 dann	 habe	 ich	 am
lächerigsten	 gelacht,	 dann	 habe	 ich	 eine	 vollkommene	 Vorstellung	 dessen
gehabt,	was	mich	erschütterte.	 Ich	muß	demnach	unbedingt	annehmen	und
es	 als	 feste	 Überzeugung	 aufbewahren,	 daß	 Vorschriften	 das	 Dasein
versilbern,	vielleicht	sogar	vergolden,	mit	einem	Wort	reizvoll	machen.	Denn
wie	mit	 dem	 verbotenen	 reizenden	 Lachen	 ist	 es	 doch	 sicher	mit	 fast	 allen
andern	Dingen	und	Gelüsten	 ebenfalls.	Nicht	weinen	dürfen	 z.	B.,	 nun,	 das
vergrößert	das	Weinen.	Liebe	entbehren,	ja,	das	heißt	lieben.	Wenn	ich	nicht
lieben	soll,	liebe	ich	zehnfach.	Alles	Verbotene	lebt	auf	hundertfache	Art	und
Weise;	also	lebt	nur	lebendiger,	was	tot	sein	sollte.	Wie	im	Kleinen,	so	ist	es
im	Großen.	Recht	hübsch,	recht	alltäglich	gesagt,	aber	im	Alltäglichen	ruhen
die	wahren	Wahrheiten.	Ich	schwatze	wieder	ein	wenig,	nicht	wahr?	Geb'	es
gern	 zu,	 daß	 ich	 schwatze,	 denn	 mit	 etwas	 müssen	 doch	 Zeilen	 ausgefüllt
werden.	Wie	entzückend,	wie	entzückend	sind	verbotene	Früchte.

Vielleicht	 schwebt	 jetzt	 zwischen	 Herrn	 Benjamenta	 und	 mir	 etwas	 wie
eine	beiden	Teilen	sichtbare,	verbotene	Frucht.	Doch	wir	beide	drücken	uns
nicht	deutlich	aus.	Wir	scheuen	vor	der	offenen	Sprache	zurück,	und	das	ist
gewiß	 nur	 zu	 billigen.	 Mir	 z.	 B.	 ist	 eigentlich	 die	 Freundlichkeit	 der
Behandlung	unsympathisch.	Ich	rede	im	allgemeinen.	Gewisse	Leute,	die	mir
zugetan	sind,	sind	mir	zuwider,	ich	kann	das	hier	nicht	nachdrücklich	genug
betonen.	Natürlich	 finde	auch	 ich	an	der	Milde,	 am	Herzlichen	Geschmack.
Wer	könnte	so	roh	sein,	alle	Vertraulichkeit,	alles	wärmere	Wesen	gänzlich	zu
verabscheuen.	Aber	ich	hüte	mich	stets,	nahezutreten,	und	ich	weiß	nicht,	ich
muß	 darin	 Talent	 besitzen,	 jemanden	 von	 der	 Unklugheit	 gewisser
Annäherungen	stumm	zu	überzeugen,	wenigstens	halte	 ich	es	für	schwierig,
sich	 in	mein	Vertrauen	 zu	 stehlen.	Und	meine	Wärme	 ist	mir	 kostbar,	 sehr
kostbar,	 und	 derjenige,	 der	 sie	 besitzen	 will,	 muß	 äußerst	 vorsichtig
vorgehen,	und	das	will	nun	Herr	Vorsteher.	Dieser	Herr	Benjamenta	will,	wie
es	scheint,	mein	Herz	besitzen	und	Freundschaft	mit	mir	schließen.	Vorläufig
behandle	 ich	 ihn	aber	eisig	kalt,	und	wer	weiß:	 ich	will	vielleicht	gar	nichts
von	ihm	wissen.

»Du	 bist	 jung,«	 sagt	 Herr	 Vorsteher	 zu	 mir,	 »du	 strotzest	 von
Lebensaussichten.	Wart'	 mal,	 habe	 ich	 da	 etwas	 sagen	 wollen	 und	 es	 jetzt
vergessen?	Du	mußt	wissen,	Jakob,	ich	habe	dir	eine	Menge	Dinge	zu	sagen,
und	 da	 kann	 man	 das	 Schönste	 und	 Tiefste,	 eh'	 man	 bis	 drei	 gezählt	 hat,
vergessen.	Und	du	schaust	drein,	siehst	du,	wie	das	gute,	frische	Gedächtnis
selber,	 während	 meines	 schon	 altet.	 Mein	 Kopf,	 Jakob,	 ist	 am	 Sterben.
Entschuldige,	wenn	ich	etwas	zu	weich,	zu	vertraulich	rede.	Ich	muß	einfach
lachen.	 Da	 bitte	 ich	 dich,	 mich	 zu	 entschuldigen,	 während	 ich	 dich
durchprügeln	 könnte,	 wenn	 ich	 es	 für	 nötig	 fände.	 Wie	 hart	 mich	 deine
jungen	Augen	anblicken.	Ei,	ei,	und	ich	könnte	dich	da	an	die	Wand	werfen,
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daß	dir	Hören	und	Sehen	für	immer	vergingen.	Ich	weiß	es	gar	nicht,	wie	es
hat	kommen	können,	daß	ich	mich	dir	gegenüber	so	aller	Vorgesetztengewalt
entkleidet	habe.	Du	 lachst	mich	wohl	heimlich	aus.	Leise	gesagt:	Hüte	dich
da.	Du	mußt	wissen,	mich	packen	Wildheiten	an,	und	ehe	ich	mich	verhindern
kann,	 sind	 alle	 meine	 Besinnungen	 geschwunden.	 O	 mein	 kleiner	 Bursch,
nein,	fürchte	dich	nicht.	Es	ist	ja	so	gänzlich,	so	gänzlich	unmöglich,	dir	etwas
zuleide	zu	tun,	aber	sage,	was	wollte	ich	dich	doch	fragen.	Sage,	du	fürchtest
dich	wohl	gar	nicht	ein	bißchen?	Und	jung	bist	du	und	hast	Hoffnungen,	und
jetzt	wirst	du	ja	wohl	bald	in	eine	dir	ziemende	Stellung	kommen?	Nicht?	Ja
eben,	das	ist	es.	Ja,	das	ist	es,	was	mir	leid	tut,	denn	denke	dir,	manchmal	ist
mir,	als	 seiest	du	mein	 junger	Bruder	oder	sonst	etwas	Natürlich-Nahes,	 so
verwandt	 kommst	 du	 mir,	 kommen	 mir	 deine	 Gebärden,	 die	 Sprache,	 der
Mund,	alles,	nun,	mit	einem	Wort,	du,	mir	vor.	Ich	bin	ein	abgesetzter	König.
Du	lächelst?	Ich	finde	es	einfach	köstlich,	weißt	du,	daß	dir	jetzt	gerade,	wo
ich	von	abgesetzten,	ihrer	Throne	enthobenen	Königen	spreche,	ein	Lächeln,
solch	ein	 spitzbübisches	Lächeln	entflieht.	Du	hast	Verstand,	 Jakob.	O,	man
kann	 sich	 mit	 dir	 so	 hübsch	 unterhalten.	 Es	 ist	 prickelnd	 reizvoll,	 sich	 dir
gegenüber	ein	wenig	schwach	und	weicher,	als	gewöhnlich,	zu	benehmen.	Ja,
du	 forderst	 geradezu	 heraus	 zu	 Fahrlässigkeiten,	 zur	 Lockerung,	 zur
Preisgabe	 der	Würde.	Man	mutet	 dir,	 glaubst	 du	 das,	 Edelsinn	 zu,	 und	 da
reizt	 es	 einen	 ganz	 mächtig,	 sich	 vor	 dir	 in	 schönen,	 wohltuenden
Erklärungen	und	Geständnissen	zu	verlieren,	so	z.	B.	ich,	dein	Herr,	vor	dir,
meinem	 jungen	 armen	 Wurm,	 den	 ich,	 wenn's	 mich	 gelüstete,	 zermalmen
könnte.	Gib	mir	die	Hand.	So.	Laß	mich	dir	sagen,	daß	du	es	verstanden	hast,
mir	Respekt	vor	dir	abzunötigen.	Ich	achte	dich	hoch,	und	–	ich	–	darf	–	es	dir
sagen.	 Und	 nun	 habe	 ich	 eine	 Bitte	 an	 dich:	 willst	 du	 mein	 Freund,	 mein
kleiner	Vertrauter	sein?	Ich	bitte	dich,	sei	es.	Doch	ich	will	dir	Zeit	lassen,	das
alles	zu	bedenken,	du	darfst	gehen.	Bitte,	geh',	laß	mich	allein.«	–	So	spricht
zu	 mir	 mein	 Herr	 Vorsteher,	 der	 Mann,	 der,	 wie	 er	 selber	 sagt,	 mich
zermalmen	kann,	sobald	er	nur	will.	 Ich	verbeuge	mich	 jetzt	nicht	mehr	vor
ihm,	 es	 würde	 ihm	 weh	 tun.	 Was	 er	 da	 nur	 von	 abgesetzten	 Königen
gesprochen	hat?	Ich	werde	über	diese	ganze	Sache	keine	Gedanken	verlieren,
wie	 er	 mir	 anempfiehlt,	 sondern	 ich	 werde	 einfach	 fortfahren,	 Form	 zu
bewahren.	 Jedenfalls	 heißt	 es	 aufpassen.	 Er	 spricht	 von	Wildheit?	Nun,	 ich
muß	 sagen,	 das	 ist	 sehr	 ungemütlich.	 Zum	 an	 der	 Wand	 zerquetscht	 zu	
werden,	dazu	bin	ich	mir	denn	doch	zu	gut.	Ob	ich	es	dem	Fräulein	sage?	O
pfui,	 nicht	 doch.	 Ich	 habe	Mut	 genug,	 über	 etwas	 Seltsames	 Schweigen	 zu
bewahren,	 und	 Verstand	 genug,	 mit	 etwas	 Zweifelhaftem	 allein	 fertig	 zu
werden.	 Vielleicht	 ist	 Herr	 Benjamenta	 verrückt.	 Jedenfalls	 gleicht	 er	 dem
Löwen,	 ich	 aber	 der	 Maus.	 Nette	 Zustände	 sind	 das,	 die	 sich	 da	 jetzt	 im
Institut	 eingeschlichen	 haben.	 Nur	 niemandem	 etwas	 sagen.	 Eine
verschwiegene	Angelegenheit	ist	manchmal	schon	eine	gewonnene.	Das	alles
sind	Dummheiten.	Basta.

Was	 ich	 manchmal	 für	 Einbildungen	 habe!	 Es	 grenzt	 beinahe	 an	 das
Absurde.	Mit	 einem	Mal,	 ohne	daß	 ich	es	habe	 verhindern	können,	war	 ich
Kriegsoberst	geworden,	so	ums	Jahr	1400	herum,	nein,	etwas	später,	zur	Zeit
der	mailändischen	Feldzüge.	Ich	und	meine	Herren	Offiziere,	wir	tafelten.	Es
war	 nach	 einer	 gewonnenen	 Schlacht,	 und	 unser	 Ruhm	mußte	 sich	 in	 den
nächsten	Tagen	durch	ganz	Europa	verbreiten.	Wir	tranken	und	waren	lustig.
Nicht	 etwa	 in	 einem	 Zimmer	 hielten	 wir	 Tafel,	 nein,	 auf	 freiem	 Feld.	 Die
Sonne	war	 eben	 am	Untergehen,	 da	wurde	 vor	meine	 Augen,	 deren	 Strahl
Schlachtenangriff	und	-sieg	bedeutete,	eine	Kreatur	geführt,	ein	ganz	armer
Teufel,	ein	ertappter	Verräter.	Der	unglückliche	Mensch	schaute	zitternd	zu
Boden,	 wohl	 wissend,	 daß	 er	 nicht	 das	 Recht	 hatte,	 den	 Feldherrn
anzuschauen.	Ich	sah	ihn	an,	ganz	leicht,	dann	schaute	ich	diejenigen	ebenso
leicht	und	schnell	an,	die	ihn	hergeführt	hatten,	dann	widmete	ich	mich	dem
volleingeschenkten	Glas	Wein,	das	vor	mir	stand,	und	diese	drei	Bewegungen
bedeuteten:	»Geht.	Und	henkt	ihn.«	Sogleich	ergriffen	ihn	die	Leute,	doch	da
schrie	der	Verruchte	wie	verzweifelt,	noch	mehr,	wie	zerrissen,	 zum	voraus
zerrissen	von	tausend	entsetzlichen	Martertoden.	Meine	Ohren	hatten	in	den
Gefechten	und	Kämpfen,	die	mein	Leben	erfüllten,	schon	allerlei	Töne	gehört,
und	meine	Augen	waren	an	den	Anblick	des	Furchtbaren	und	 Jammervollen
mehr	wie	gewöhnt,	doch	merkwürdig,	das	konnte	ich	nicht	ertragen.	Wieder
drehte	 ich	 mich	 nach	 dem	 Verdammten	 um,	 außerdem	 winkte	 ich	 meinen
Soldaten.	»Laßt	ihn	laufen,«	sagte	ich,	das	Glas	an	der	Lippe,	um	es	kurz	zu
machen.	 Da	 geschah	 etwas	 ebenso	 Ergreifendes	 wie	 Widerwärtiges.	 Der
Mann,	 dem	 ich	 das	 Leben	 geschenkt	 hatte,	 das	 Verbrecher-	 und
Verräterleben,	 stürzte	wie	 unsinnig	 zu	meinen	 Füßen	 und	 küßte	 den	 Staub
meiner	 Schuhe.	 Ich	 stieß	 ihn	 weg.	 Ich	 war	 von	 Ekel	 und	 Grauen	 erfaßt
worden.	Mich	berührte	die	Gewalt,	die	ich	ausübte,	die	Macht,	mit	der	ich	frei
spielen	 konnte,	 wie	 der	 Sturmwind	mit	 Blättern,	 peinlich,	 ich	 lachte	 daher
und	befahl	dem	Menschen,	sich	zu	entfernen.	Er	hatte	beinahe	den	Verstand
verloren.	Eine	tierische	Freude	brach	sich	ihm	durch	Augen	und	Mund	Bahn,
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er	lallte	Dank,	Dank	und	kroch	weg.	Wir	andern	ergaben	uns	bis	in	die	Nacht
hinein	 einem	 ausgelassenen	 Gesöffe	 und	 Gelage,	 und	 am	 frühen	 Morgen,
noch	 immer	 saßen	 wir	 bei	 der	 Tafel,	 empfing	 ich	 mit	 einer	 Würde,	 einer
Hoheit,	 die	 selbst	 mir	 beinahe	 ein	 Lächeln	 abnötigte,	 den	 Gesandten	 des
Papstes.	 Ich	war	 der	Held,	 der	Herr	 des	 Tages.	 Von	meiner	 Laune,	meiner
Zufriedenheit	 hing	 der	 Frieden	 von	 halb	 Europa	 ab.	 Doch	 ich	 spielte	 den
diplomatischen	Herren	gegenüber	den	Dummen,	den	Guten,	es	paßte	mir	so,
ich	 war	 etwas	 ermüdet,	 mich	 begehrte,	 in	 die	 Heimat	 zurückzukehren.	 Ich
ließ	 mir	 die	 Vorteile,	 die	 mir	 der	 Krieg	 zuerteilte,	 wieder	 abnehmen.
Natürlich	bin	 ich	später	 in	den	Grafenstand	erhoben	worden,	dann	habe	ich
geheiratet,	und	jetzt	bin	ich	so	tief	gesunken,	daß	es	mich	gar	nicht	geniert,
ein	niedriger,	kleiner	Eleve	des	Institutes	Benjamenta	zu	sein	und	Kameraden
zu	haben	wie	Kraus,	Schacht,	Hans	und	Schilinski.	Man	muß	mich	nackt	auf
die	 kalte	 Straße	 werfen,	 dann	 stelle	 ich	 mir	 vielleicht	 vor,	 ich	 sei	 der
allesumfassende	Herrgott.	Es	ist	Zeit,	daß	ich	die	Feder	aus	der	Hand	lege.

Für	 so	 Kleine	 und	 Niedrige,	 wie	 wir	 Zöglinge	 sind,	 gibt	 es	 nichts
Komisches.	 Der	 Entwürdigte	 nimmt	 alles	 ernst,	 aber	 auch	 alles	 leicht,
beinahe	 frivol.	Mir	 kommt	unsere	Tanz-,	Anstands-	und	Turnstunde	wie	das
öffentliche,	wichtige,	große	Leben	selber	vor,	und	dann	verwandelt	sich	vor
meinen	Augen	die	Schulstube	in	ein	herrschaftliches	Zimmer,	in	eine	Straße
voller	Menschenverkehr,	 in	ein	Schloß	mit	alten,	 langen	Korridoren,	 in	eine
Amtsstube,	 in	 ein	 Gelehrtenkabinett,	 in	 einen	 Damen-Empfangsraum,	 je
nachdem,	 in	 alles	 Mögliche.	 Wir	 müssen	 eintreten,	 grüßen,	 uns	 verneigen,
sprechen,	 eingebildete	 Geschäfte	 oder	 Aufträge	 erledigen,	 Bestellungen
ausrichten,	dann	plötzlich	sitzen	wir	bei	Tisch	und	essen	auf	hauptstädtische
Manier,	 und	Diener	 bedienen	 uns.	 Schacht,	 oder	 vielleicht	 gar	Kraus,	 stellt
eine	hocharistokratische	Dame	vor,	und	ich	übernehme	es,	sie	zu	unterhalten.
Wir	sind	dann	alle	Kavaliere,	der	lange	Peter	nicht	ausgenommen,	der	sich	ja
sowieso	stets	als	Kavalier	fühlt.	Dann	tanzen	wir.	Wir	hüpfen	umher,	verfolgt
von	 den	 lächelnden	 Blicken	 der	 Lehrerin,	 und	 plötzlich	 rennen	 wir	 einem
Verwundeten	zu	Hilfe.	Er	ist	auf	der	Straße	überfahren	worden.	Wir	schenken
scheinbaren	Bettlern	irgend	eine	Kleinigkeit,	schreiben	Briefe,	brüllen	unsern
Burschen	 an,	 gehen	 in	 die	 Versammlung,	 suchen	 Orte	 auf,	 wo	 man
französisch	spricht,	üben	uns	im	Hutabnehmen,	sprechen	von	Jagd,	Finanzen
und	Kunst,	küssen	Damen,	die	wir	uns	gewogen	wissen	wollen,	untertänig	die
gnädig	 ausgestreckten	 fünf	 hübschen	 Finger,	 bummeln	 als	 Bummler,
schlürfen	 Kaffee,	 essen	 Schinken	 in	 Burgunder,	 schlafen	 in	 eingebildeten
Betten,	 stehen	 ebenso	 scheinbar	 wieder	 des	 Morgens	 in	 aller	 Frühe	 auf,
sagen:	 »Guten	Tag,	Herr	Amtsrichter,«	prügeln	uns,	 denn	das	 kommt	 ja	 im
Leben	 oft	 auch	 vor,	 und	 tun	 eben	 alles,	was	 im	 Leben	 vorkommt.	 Sind	wir
müde	von	all	den	Dummheiten,	 so	klopft	Fräulein	mit	dem	Stab	gegen	eine
Kante	 und	 sagt:	 »Allons,	 vorwärts,	 Jungens.	 Arbeiten!«	 –	Dann	wird	wieder
gearbeitet.	Wir	treiben	uns	im	Zimmer	umher	wie	Wespen.	Man	kann	das	gar
nicht	 recht	 schildern,	 und	 sind	 wir	 wieder	 ermattet,	 so	 ruft	 die	 Lehrerin:
»Wie?	Ist	euch	das	öffentliche	Leben	so	rasch	verleidet?	Macht,	macht.	Zeigt,
wie	das	Leben	ist.	Es	 ist	 leicht,	aber	man	muß	munter	sein,	sonst	wird	man
vom	 Leben	 zertreten.«	 –	 Und	 frisch	 geht	 es	 wieder	 los.	 Wir	 reisen,	 wobei
unsere	 Bedienten	 Dummheiten	 machen.	 Wir	 sitzen	 in	 Bibliotheken	 und
studieren.	 Wir	 sind	 Soldaten,	 echte	 Rekruten,	 und	 müssen	 liegen	 und
schießen.	Wir	 treten	 in	 Kaufläden,	 um	 zu	 kaufen,	 in	 Badeanstalten,	 um	 zu
baden,	in	Kirchen,	um	zu	beten:	»Gott,	führe	uns	nicht	in	Versuchung.«	Und
im	 nächsten	 Augenblick	 sitzen	 wir	 mitten	 in	 der	 gröbsten	 Verfehlung	 und
sündigen.	 »Hört	 auf.	 Genug	 für	 heute,«	 sagt	 dann,	 wenn	 es	 Zeit	 ist,	 das
Fräulein.	 Dann	 ist	 das	 Leben	 erloschen,	 und	 der	 Traum,	 den	 man
menschliches	Leben	nennt,	nimmt	eine	andere	Richtung.	Meist	gehe	ich	dann
auf	 eine	 halbe	 Stunde	 spazieren.	 Ein	Mädchen	 begegnet	mir	 immer	 in	 der
Anlage,	wo	ich	auf	einer	Bank	sitze.	Sie	scheint	Verkäuferin	zu	sein.	Sie	biegt
jedesmal	den	Kopf	nach	mir	um	und	 sieht	mich	 lang	an.	Sie	 schmachtet	 zu
sehr.	Übrigens	hält	sie	mich	für	einen	Herrn	mit	monatlichem	Salär.	Ich	sehe
so	gut,	nach	etwas	so	Rechtem	aus.	Sie	irrt	sich,	und	ich	ignoriere	sie	daher.

Dann	 und	 wann	 spielen	 wir	 auch	 Theater,	 und	 zwar	 Lustspiel,	 das	 ins
Possenhafte	ausartet,	bis	uns	die	Lehrerin	einen	Wink	erteilt,	aufzuhören:	Die
Mutter:	 »Ich	 kann	 Ihnen	 meine	 Tochter	 nicht	 zur	 Frau	 geben.	 Sie	 sind	 zu
arm.«	 Der	 Held:	 »Armut	 ist	 keine	 Schande.«	 –	 Die	 Mutter:	 »Papperlappa,
Redensarten.	 Was	 haben	 Sie	 denn	 für	 Aussichten?«	 –	 Die	 Liebhaberin:
»Mama,	 ich	muß	 Sie	 bei	 aller	 Verehrung,	 die	 ich	 für	 Sie	 empfinde,	 bitten,
höflicher	mit	dem	Mann,	den	ich	liebe,	zu	reden.«	–	Mutter:	»Schweig!	Eines
Tages	 wirst	 du	 mir	 danken,	 daß	 ich	 ihn	 mit	 unnachsichtlicher	 Strenge
behandelt	 habe.	 –	 Mein	 Herr,	 sagen	 Sie,	 wo	 haben	 Sie	 denn	 eigentlich
studiert?«	 –	 Der	 Held	 (er	 ist	 Pole	 und	 wird	 von	 Schilinski	 dargestellt):
»Gnädige	 Frau,	 ich	 bin	 aus	 dem	 Institut	 Benjamenta	 hervorgegangen.
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Verzeihen	Sie	den	Stolz,	mit	dem	ich	das	sage.«	–	Die	Tochter:	»Ach,	Mama,
sehen	 Sie	 doch,	 wie	 er	 sich	 benimmt.	 Welche	 feinen	 Manieren.«	 –	 Mutter
(streng):	»Schweig	von	Manieren.	Auf	aristokratisches	Benehmen	kommt	es
doch	längst	nicht	mehr	an.	Sie,	mein	Herr,	bitte,	sagen	Sie	mir	gefälligst:	Was
haben	Sie	denn	dort	im	Institut	Bagnamenta	gelernt?«	–	Der	Held:	»Verzeihen
Sie:	 Benjamenta,	 nicht	 Bagnamenta,	 heißt	 die	 Lehranstalt.	Was	 ich	 gelernt
habe?	Nun	allerdings,	ich	muß	sagen,	ich	habe	dort	sehr	wenig	gelernt.	Aber
es	kommt	doch	heutzutage	gar	nicht	mehr	aufs	viele	Wissen	an.	Das	müssen
Sie	selbst	zugeben.«	–	Die	Tochter:	»Hören	Sie,	liebe	Mama?«	–	Die	Mutter:
»Schweig'	 mir,	 du	 Mißratene,	 vom	 Anhören	 oder	 gar	 Ernstnehmen	 solch
eines	Geschwätzes.	Mein	 hübsch	 aussehender	 junger	Herr,	 Sie	würden	mir
einen	 Gefallen	 erweisen,	 wenn	 Sie	 sich	 auf	 Nimmerwiedersehen	 entfernen	
wollten.«	–	Der	Held:	»Was	wagt	man	mir	da	zu	bieten?	–	Nun,	sei	es.	Adieu,
ich	gehe.«	–	Er	tritt	ab	usw.	usw.	Der	Inhalt	unserer	kleinen	Dramen	nimmt
stets	Bezug	auf	die	Schule	und	auf	die	Zöglinge.	Ein	Zögling	erlebt	allerhand
bunt	durcheinandergeworfene	Schicksale,	gute	und	schlechte.	Er	hat	Erfolg
in	 der	Welt	 oder	 äußersten	Mißerfolg.	Das	Ende	des	Stückes	 ist	 immer	die
Verherrlichung	 und	 Versinnbildlichung	 bescheidenen	 Dienens.	 Das	 Glück
dient:	das	ist	die	Moral	unserer	dramatischen	Literatur.	Unser	Fräulein	pflegt
während	der	Darstellungen	die	Zuschauerwelt	zu	spielen.	Sie	sitzt	gleichsam
in	 einer	 Loge	 und	 blickt	 durch	 das	 Augenglas	 auf	 die	 Bühne,	 d.	 h.	 auf	 uns
Spielende.	 Kraus	 ist	 der	 schlechteste	 Schauspieler.	 So	 etwas	 liegt	 ihm	 gar
nicht.	 Am	 besten	 spielt	 entschieden	 der	 lange	 Peter.	 Auch	 Heinrich	 ist
reizend	auf	der	Bühne.

Ich	 habe	 die	 etwas	 beleidigende	 Empfindung,	 als	 wenn	 ich	 in	 der	 Welt
immer	zu	essen	haben	werde.	Ich	bin	gesund,	und	ich	werde	es	bleiben,	und
man	wird	mich	 stets	 zu	 irgend	 etwas	 brauchen	 können.	 Ich	werde	meinem
Staat,	meiner	Gemeinde	nie	zur	Last	fallen.	Das	zu	denken,	d.	h.	zu	denken,
daß	man	als	ein	niedriger	Mensch	sein	 tägliches	Brot	 zu	essen	haben	wird,
würde	 mich	 tief	 verwunden,	 wenn	 ich	 noch	 der	 frühere	 Jakob	 von	 Gunten
wäre,	wenn	ich	noch	der	Abkömmling,	der	Sproß	meines	Hauses	wäre,	aber
ich	bin	ja	ein	ganz,	ganz	anderer	geworden,	ein	gewöhnlicher	Mensch	bin	ich
geworden,	 und	 daß	 ich	 gewöhnlich	 geworden	 bin,	 das	 verdanke	 ich
Benjamentas,	 und	 das	 erfüllt	 mich	 mit	 einer	 unnennbaren,	 vom	 Tau	 der
Zufriedenheit	glänzenden	und	tropfenden	Zuversicht.	Ich	habe	den	Stolz,	die
Ehren-Arten	gewechselt.	Wie	komme	ich	dazu,	so	jung	schon	so	zu	entarten?
Aber	ist	das	Entartung?	In	gewisser	Hinsicht	ja,	andernteils	ist	es	Erhaltung
der	 Art.	 Ich	 bleibe	 vielleicht	 als	 irgendwo	 im	 Leben	 verlorner	 und
verschollener	Mensch	 ein	 echterer,	 stolzerer	Gunten,	 als	wenn	 ich,	 auf	 den
Stammbaum	pochend,	zu	Hause	verdürbe,	entherzte	und	verknöcherte.	Nun,
mag	das	sein,	wie	es	sein	will.	Ich	habe	Wahl	getroffen,	und	dabei	bleibt	es.
In	 mir	 lebt	 eine	 sonderbare	 Energie,	 das	 Leben	 von	 Grund	 auf	 kennen	 zu
lernen,	und	eine	unbezwingliche	Lust,	Menschen	und	Dinge	zu	stacheln,	daß
sie	sich	mir	offenbaren.	Hier	fällt	mir	Herr	Benjamenta	ein.	Aber	ich	will	an
etwas	anderes	denken,	d.	h.	ich	mag	an	nichts	mehr	denken.

Ich	 habe	 eine	 Anzahl	 Menschen	 kennen	 gelernt,	 durch	 Johanns
Freundlichkeit.	Es	sind	Künstler	darunter,	und	es	scheinen	nette	Menschen	
zu	 sein.	 Nun,	 was	 kann	man	 sagen	 bei	 so	 flüchtiger	 Berührung.	 Eigentlich
gleichen	 sich	 die	 Leute,	 die	 sich	 bemühen,	 Erfolg	 in	 der	 Welt	 zu	 haben,
furchtbar.	Es	haben	Alle	dieselben	Gesichter.	Eigentlich	nicht,	und	doch.	Alle
sind	 einander	 ähnlich	 in	 einer	 gewissen,	 rasch	 dahinsausenden
Liebenswürdigkeit,	 und	 ich	 glaube,	 das	 ist	 das	 Bangen,	 das	 diese	 Leute
empfinden.	 Sie	 behandeln	Menschen	 und	 Gegenstände	 rasch	 herunter,	 nur
damit	 sie	gleich	wieder	das	Neue,	das	ebenfalls	Aufmerksamkeit	 zu	 fordern
scheint,	erledigen	können.	Sie	verachten	niemanden,	diese	guten	Leute,	und
doch,	vielleicht	verachten	sie	alles,	aber	das	dürfen	sie	nicht	zeigen,	und	zwar
deshalb	 nicht,	 weil	 sie	 fürchten,	 plötzlich	 etwa	 eine	 Unvorsichtigkeit	 zu
begehen.	Sie	sind	liebenswürdig	aus	Weltschmerz	und	nett	aus	Bangen.	Und
dann	will	ja	jeder	Achtung	vor	sich	selber	haben.	Diese	Leute	sind	Kavaliere.
Und	 sie	 scheinen	 sich	 nie	 ganz	 wohl	 zu	 befinden.	 Wer	 kann	 sich	 wohl
befinden,	 wer	 auf	 die	 Achtungsbezeugungen	 und	 Auszeichnungen	 der	Welt
Wert	legt?	Und	dann,	glaube	ich,	fühlen	diese	Menschen,	da	sie	doch	einmal
Gesellschafts-	 und	 durchaus	 keine	 Naturmenschen	 mehr	 sind,	 stets	 den
Nachfolger	 hinter	 sich.	 Jeder	 spürt	 den	 unheimlichen	 Überrumpler,	 den
heimlichen	 Dieb,	 der	 mit	 irgend	 einer	 neuen	 Begabung	 dahergeschlichen
kommt,	 um	Schädigungen	 und	Herabsetzungen	 aller	 Art	 um	 sich	 herum	 zu
verbreiten,	 und	 deshalb	 ist	 in	 diesen	 Menschenkreisen	 der	 ganz	 Neu-
Auftretende	 immer	 der	 Gesuchteste	 und	 Bevorzugteste,	 und	 wehe	 den
Älteren,	 wenn	 sich	 dieser	 Neue	 durch	 Geist,	 Talent	 oder	 Naturgenie
irgendwie	auszeichnet.	Ich	drücke	mich	übrigens	etwas	zu	einfach	aus.	Es	ist
da	 noch	 etwas	 ganz	 anderes.	 Es	 herrscht	 unter	 diesen	 Kreisen	 der
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fortschrittlichen	 Bildung	 eine	 kaum	 zu	 übersehende	 und	 mißzuverstehende
Müdigkeit.	Nicht	die	 formelle	Blasiertheit	etwa	des	Adels	von	Abstammung,
nein,	 eine	 wahrhafte,	 eine	 ganz	 wahre,	 auf	 höherer	 und	 lebhafterer
Empfindung	beruhende	Müdigkeit,	die	Müdigkeit	des	gesunden-ungesunden
Menschen.	Sie	sind	alle	gebildet,	aber	achten	sie	einander?	Sie	sind,	wenn	sie
ehrlich	 nachdenken,	 zufrieden	mit	 ihren	Weltstellungen,	 aber	 sind	 sie	 auch
zufrieden?	Übrigens	gibt	es	reiche	Menschen	unter	ihnen.	Von	denen	rede	ich
hier	nicht,	denn	das	Geld,	das	ein	Mann	besitzt,	zwingt	zu	ganz	andern,	ganz
neuen	Voraussetzungen	zu	der	Beurteilung	solch	eines	Mannes.	Doch	es	sind
alles	 höfliche	 und	 in	 ihrer	 Art	 bedeutende	 Menschen,	 und	 meinem	 Bruder
muß	 ich	 sehr,	 sehr	 dankbar	 sein,	 daß	 er	 mich	 ein	 Stück	 Welt	 hat	 kennen
lernen	lassen.	Man	liebt	es	jetzt	schon,	mich	dort,	nämlich	in	jenen	Kreisen,
den	kleinen	von	Gunten	zu	nennen,	zum	Unterschied	von	Johann,	den	sie	den
großen	von	Gunten	getauft	haben.	Das	sind	Späße,	die	Welt	liebt	eben	Späße.
Ich	nicht,	aber	das	alles	ist	ja	so	unbedeutend.	Ich	fühle,	wie	wenig	mich	das
angeht,	 was	man	Welt	 nennt,	 und	wie	mir	 groß	 und	 hinreißend	 vorkommt,
das,	was	 ich	Welt	nenne,	ganz	 im	stillen.	Mein	Bruder	hat	 sich	 indes	Mühe
gegeben,	mich	unter	Menschen	zu	führen,	und	es	ist	Pflicht	für	mich,	mir	viel
daraus	zu	machen.	Und	es	 ist	 ja	auch	viel.	Mir	 ist	alles,	sogar	das	Kleinste,
viel.	 Ein	 paar	 Menschen	 vollkommen	 kennen	 zu	 lernen,	 dazu	 bedürfte	 es
eines	 Menschenlebens.	 Das	 sind	 nun	 wieder	 Benjamentasche	 Grundsätze,
und	 wie	 unähnlich	 sind	 Benjamentas	 dem,	 was	 Welt	 bedeutet.	 Ich	 will
schlafen	gehen.

Ich	vergesse	nie,	daß	ich	ein	Abkömmling	bin,	der	nun	von	unten,	von	ganz
unten	 anfängt,	 ohne	 doch	 die	 Eigenschaften,	 die	 nötig	 sind,
emporzugelangen,	 zu	 besitzen.	 Vielleicht,	 ja.	 Es	 ist	 alles	 möglich,	 aber	 ich
glaube	 nicht	 an	 die	 eitlen	 Stunden,	 in	 denen	 ich	mir	Glück,	 verbunden	mit
Glanz,	 vorspiegle.	 Ich	 habe	 gar	 keine	 Emporkömmlingstugenden.	 Ich	 bin
manchmal	frech,	aber	nur	aus	Laune.	Der	Emporkömmling	aber	ist	von	einer
permanenten	 bescheiden-tuenden	 Frechheit,	 oder	 von	 einer	 frechen,
fortwährend	 frechen	 Unbedeutendheitsgebärde.	 Und	 es	 gibt	 viele
Emporkömmlinge,	 und	was	 sie	 errungen	haben,	 das	halten	 sie	 stupide	 fest,
und	 das	 ist	 ausgezeichnet.	 Sie	 können	 auch	 nervös	 sein,	 ungehalten,
verdrießlich	und	»all	der	Dinge«	müde,	aber	der	Überdruß	dringt	nicht	 tief
beim	wahrhaften	Emporkömmling.	Emporkömmlinge	sind	Herren,	und	solch
einem	Herrn,	einem	vielleicht	etwas	protzigen	Herrn,	werde	ich	Abkömmling,
oder	was	 ich	 sonst	bin,	dienen,	und	ehrenhaft	dienen,	 treu,	 verläßlich,	 fest,
ganz	 gedankenlos,	 ganz	 unerpicht	 auf	 persönliche	 Vorteile,	 denn	 nur	 so,
nämlich	ganz	anständig,	werde	ich	überhaupt	jemandem	dienen	können,	und
jetzt	merke	 ich,	 daß	 ich	 Verwandtes	mit	 Kraus	 habe,	 und	 ich	 schäme	mich
beinahe	ein	wenig.	Nie	und	nimmer	erreicht	man	mit	Empfindungen,	wie	die
sind,	mit	 denen	 ich	 der	Welt	 gegenüberstehe,	 je	 Großes,	 es	 sei	 denn,	man
pfeife	 aufs	 glitzernde	Große	und	nenne	das	groß,	was	ganz	grau,	 still,	 hart
und	niedrig	 ist.	 Ja,	 dienen	werde	 ich,	 und	Verpflichtungen,	 deren	Erfüllung
nichts	 weniger	 als	 schimmert,	 werde	 ich	 immer	 und	 immer	 übernehmen,
immer	wieder,	 und	 ich	werde	 kreuzdumm	 vor	 Seligkeit	 erröten,	wenn	man
mir	leichthin	Dank	sagt.	Dumm	ist	das,	aber	durchaus	wahr,	und	ich	bin	nicht
fähig,	über	diese	Wahrnehmung	traurig	zu	sein.	Ich	muß	es	bekennen:	ich	bin
nie	traurig,	ich	fühle	mich	nie,	nie	vereinsamt,	und	auch	das	ist	dumm,	denn
mit	der	Sentimentalität,	mit	dem,	was	man	den	Schrei	nennt,	macht	man	die
besten,	 die	 emporkömmlichsten	 und	 bekömmlichsten	 Geschäfte.	 Aber	 ich
bedanke	mich	 für	 die	Mühseligkeiten,	 für	 die	 unfeinen	 Anstrengungen,	 auf
solche	 Art	 zu	 Ehre	 und	 Ansehen	 zu	 gelangen.	 Zu	 Hause,	 bei	 Vater	 und
Mutter,	duftete	es	alle	Wände	entlang	nach	Takt.	Nun	gut,	das	meine	ich	nur
so.	Es	war	vornehm	bei	uns	zu	Hause.	Und	so	hell.	Der	ganze	Haushalt	glich
einem	 graziösen,	 gütigen	 Lächeln.	 Mama	 ist	 ja	 so	 fein.	 Schon	 gut.	 Also
Abkömmling	 und	 verurteilt,	 zu	 dienen	 und	 die	 Person	 sechsten	 Ranges	 im
Weltleben	zu	spielen.	Meiner	Ansicht	nach	paßt	das,	denn,	o	wie	sagte	doch
Johann:	»Die	Mächtigen,	das	sind	die	Verhungerten.«	–	 Ich	glaube	so	etwas
nicht	 gern.	Und	 hab'	 ich	 es	 überhaupt	 nötig,	mich	 trösten	 zu	 lassen?	Kann
man	einen	Jakob	von	Gunten	trösten?	So	lange	ich	gesunde	Glieder	habe,	ist
das	ausgeschlossen.

Wenn	ich	will,	wenn	ich	es	mir	befehle,	kann	ich	alles	verehren,	sogar	das
schlechte	 Benehmen,	 aber	 es	 muß	 von	 Gold	 strotzen.	 Die	 üblen	 Manieren
müssen	Zwanzigmarkstücke	hinter	sich	fallen	lassen,	dann	verneige	ich	mich
vor,	 sogar	 noch	 hinter	 ihnen.	 Herr	 Benjamenta	 ist	 übrigens	 auch	 dieser
Meinung.	 Er	 sagt,	 es	 sei	 unrichtig,	 das	 Geld	 und	 den	 Vorteil,	 die	 aus
unschönen	 Händen	 kommen,	 zu	 verachten.	 Ein	 Eleve	 des	 Institutes
Benjamenta	soll	das	Meiste	eben	achten,	nicht	verachten.	–	Zu	was	anderem.
Turnen,	 das	 ist	 schön.	 Ich	 liebe	 es	 leidenschaftlich,	 und	 ich	 bin
selbstverständlich	ein	guter	Turner.	Mit	einem	edlen	Menschen	Freundschaft
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schließen	und	Turnen,	das	sind	wohl	zwei	der	schönsten	Sachen,	die	es	auf
der	Welt	gibt.	Tanzen,	und	einen	Menschen	finden,	der	mir	Achtung	entlockt,
ist	mir	 ein	 und	 dasselbe.	 Ich	 bewege	 so	 gern	 die	Geister	 und	Glieder.	Nur
allein	Beinschwingen,	 ist	das	doch	hübsch!	Turnen	 ist	 auch	dumm,	es	 führt
auch	 zu	nichts.	Muß	denn	eigentlich	 alles,	was	 ich	 liebe	und	bevorzuge,	 zu
nichts	führen?	Aber	horch!	Was	ist	das?	Man	ruft	mich.	Ich	muß	abbrechen.

»Strebst	du	auch	noch	aufrichtig,	Jakob?«	fragte	mich	die	Lehrerin.	Es	war
gegen	Abend.	Es	war	 irgendwo	etwas	Rötliches,	wie	ein	Abglanz	von	einem
gewaltig-schönen	Sonnenuntergang.	Wir	stunden	an	meiner	Kammertüre.	Ich
hatte	 eben	 eintreten	 und	 mich	 meinen	 Ahnungen	 so	 ein	 wenig	 überlassen
wollen.	»Fräulein	Benjamenta,«	sagte	ich,	»zweifeln	Sie	am	Ernst	und	an	der
Ehrlichkeit	 meines	 Strebens?	 Bin	 ich	 ein	 Schwindler,	 ein	 Gaukler	 in	 Ihren
hochverehrten	 Augen?«	 –	 Ich	 glaube,	 ich	 blickte	 geradezu	 tragisch,	 als	 ich
das	sagte.	Sie	wandte	mir	ihr	schönes	Gesicht	zu	und	sagte:	»Bewahre,	aber
bewahre.	Du	bist	ein	netter	Junge.	Heftig	bist	du,	aber	du	bist	mir	lieb,	recht,
anständig	und	angenehm.	Bist	du	zufrieden?	He?	Was?	Du	bringst	auch	dein
Bett	 immer	 noch	 hübsch	 jeden	 Morgen	 in	 Ordnung?	 Nicht?	 Und	 den
Vorschriften	 allen	 gehorchst	 du	 wohl	 auch	 schon	 längst	 nicht	 mehr?	 Auch
nicht?	Oder	doch?	O	du	bist	ein	ganz	braver	Mensch,	ich	glaube	es.	Und	man
kann	 dich	 nicht	 genug	 mit	 Lobeserhebungen	 überschütten.	 Nicht	 genug.
Ganze	 Eimer	 voll	 schmeichelnder	 Lobsprüche,	 denke,	 ganze	 Kübel	 und
Kannen	 voll.	 Mit	 dem	 Besen	 muß	 man	 sie	 zusammenwischen,	 die	 vielen
anerkennenden	 schönen	 Worte,	 die	 dein	 Betragen	 betreffen.	 Nein,	 Jakob,
jetzt	ganz	im	Ernst,	höre.	Ich	muß	dir	etwas	ins	Ohr	sagen.	Magst	du's	hören,
oder	willst	du	jetzt	lieber	da	hinein	in	deine	Kammer	schlüpfen?«	–	»Sprechen
Sie,	 gnädiges	Fräulein.	 Ich	höre,«	 sagte	 ich	 voll	 angstvoller	Erwartung.	Die
Lehrerin	 schauderte	 plötzlich	 jählings	 zusammen.	 Sie	 faßte	 sich	 aber	 rasch
und	sagte:	»Ich	gehe,	Jakob,	ich	gehe.	Es	geht	mit	mir.	Doch	ich	kann	es	dir
nicht	sagen.	Vielleicht	ein	anderes	Mal.	Ja?	Ja,	nicht	wahr,	vielleicht	morgen,
oder	in	acht	Tagen	erst.	Es	ist	dann	noch	immer	Zeit	genug,	es	dir	zu	sagen.
Sage	 mir,	 Jakob,	 hast	 du	 mich	 ein	 wenig	 lieb?	 Bedeute	 ich	 deiner	 Brust,
deinem	 jungen	 Herzen	 irgend	 etwas?«	 –	 Sie	 stand	 mit	 wütend
zusammengekniffenen	 Lippen	 vor	mir	 da.	 Ich	 beugte	mich	 schnell	 auf	 ihre
Hand,	 die	 unsagbar	 wehmütig	 an	 ihrem	 Gewand	 herabhing,	 hinunter	 und
küßte	 sie.	 Ich	 war	 so	 glücklich,	 es	 ihr	 so	 sagen	 zu	 dürfen,	 was	 ich	 für	 sie
immer	 empfunden	 hatte.	 »Schätzest	 du	 mich?«	 fragte	 sie	 mit	 ganz	 hoher,
nach	der	Höhe	zu	schon	fast	erstickter,	gestorbener	Stimme.	Ich	sagte:	»Wie
können	Sie	zweifeln?	Ich	bin	unglücklich.«	–	Aber	mich	empörte	es,	daß	 ich
fast	weinen	mußte.	Ich	ließ	ihre	Hand	schroff	fahren	und	nahm	respektvolle
Haltung	an.	Und	sie	ging,	 indem	sie	mich	beinahe	bittend	anschaute.	 –	Wie
hat	 sich	hier	 im	einst	 so	herrischen	 Institut	Benjamenta	alles	 verändert!	Es
schrumpft	alles	zusammen,	die	Übungen,	der	Schneid,	die	Vorschriften.	Lebe
ich	in	einem	Toten-	oder	in	einem	überirdischen	Freuden-	und	Wonnenhause?
Etwas	ist	los,	aber	ich	fasse	es	noch	nicht.

Ich	wagte	es,	Kraus	gegenüber	eine	Bemerkung	über	Benjamentas	 fallen
zu	lassen.	Es	mute	mich,	sagte	ich,	wie	eine	Trübung	des	Glanzes	an,	den	das
Institut	immer	besessen	habe.	Was	das	sei?	Ob	Kraus	vielleicht	etwas	wisse?
–	 Er	 wurde	 ärgerlich	 und	 sprach:	 »Mensch,	 du	 bist	 wohl	 schwanger	 mit
albernen	 Einbildungen.	 Was	 für	 Ideen.	 Schaff	 du.	 Mach	 du,	 dann	 fällt	 dir
nichts	 Auffallendes	 auf.	 Dieser	 Schnüffler.	 Will	 sich	 in	 Meinungen	 und
Ansichten	 hineinschnüffeln.	 Geh'	 mir	 aus	 den	 Augen.	 Ich	 kann	 dich	 bald
überhaupt	nicht	mehr	ansehen.«	–	»Seit	wann	bist	du	grob?«	sagte	ich,	doch
ich	 zog	 es	 vor,	 ihn	 in	 Ruhe	 zu	 lassen.	 –	 Im	 Laufe	 des	 Tages	 hatte	 ich
Gelegenheit,	mich	mit	 Fräulein	 Benjamenta	 über	 Kraus	 zu	 unterhalten.	 Sie
sagte	mir:	»Ja,	Kraus	ist	gar	nicht	wie	andere	Menschen.	Er	sitzt	da,	bis	man
seiner	 bedarf,	 ruft	 man	 ihn,	 dann	 kommt	 er	 in	 Bewegung	 und	 kommt
herbeigesprungen.	Von	solchen	Menschen,	wie	er	einer	 ist,	macht	man	kein
Rühmens	und	Aufhebens.	Man	rühmt	Kraus	eigentlich	nie,	und	kaum	ist	man
ihm	dankbar.	Man	verlangt	nur	von	ihm:	Tu'	das,	und	dann	wieder:	Tu'	dies.
Und	man	spürt	kaum,	daß	man,	und	wie	vollkommen,	bedient	worden	ist,	so
vollkommen	ist	man	bedient	worden.	Die	Person	Kraus	ist	gar	nichts,	nur	der
Schaffer,	 der	 Ausüber	 Kraus	 ist	 etwas,	 aber	 der	 macht	 sich	 gar	 nicht
bemerkbar.	Z.	B.	dich,	Jakob,	lobt	man,	es	macht	einem	Freude,	dir	wohl	zu
tun.	 Für	 Kraus	 hat	 man	 kein	 Wort,	 keine	 Neigung	 übrig.	 Du	 bist	 ganz
liederlich,	Jakob,	gegenüber	Kraus.	Doch	du	bist	der	Nettere.	Anders	sage	ich
es	dir	nicht,	denn	das	würdest	du	nicht	verstehen.	Und	Kraus	verläßt	uns	jetzt
bald.	Das	ist	ein	Verlust,	Jakob,	o	das	ist	ein	Verlust.	Wenn	kein	Kraus	mehr
da	ist,	wer	ist	dann	noch	da?	Du,	ja.	Das	ist	ja	eigentlich	wahr,	und	du	bist	mir
jetzt	böse,	nicht	wahr.	 Ja,	du	bist	mir	böse,	weil	 ich	betrübt	bin,	daß	Kraus
weggeht.	Bist	du	eifersüchtig?«	–	»Nicht	doch.	Auch	ich	bedaure	lebhaft,	daß
Kraus	uns	verläßt,«	sagte	ich.	Ich	sprach	mit	Absicht	sehr	förmlich.	Auch	mir
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war	es	weh	zumut	geworden,	doch	 ich	 fand	es	passend,	ein	wenig	Kälte	 zu
zeigen.	 Später	 versuchte	 ich,	 mit	 Kraus	 ins	 Gespräch	 zu	 kommen,	 aber	 er
verhielt	 sich	unglaublich	ablehnend.	Finster	 saß	er	am	Tisch	und	sprach	zu
niemandem	 ein	 Wort.	 Auch	 er	 empfindet,	 daß	 irgend	 etwas	 hier	 nicht	 gut
geht,	er	sagt	nur	nichts,	nur	sich	sagt	er	es.

Oft	 habe	 ich	 die	 Empfindung	 von	 einer	 großen	 innern	Niederlage.	 Dann
stelle	 ich	 mich	 mitten	 in	 der	 Stube	 auf	 und	 treibe	 Unfug,	 übrigens	 ganz
kindischen	Unfug.	 Ich	 setze	 Kraus'	Mütze	 auf	meinen	Kopf,	 oder	 ein	 volles
Glas	 Wasser	 usw.	 Oder	 Hans	 ist	 da.	 Mit	 Hans	 kann	 man	 gemeinschaftlich
Hüte	auf	Köpfe	hinauflancieren,	daß	sie	oben	sitzen	und	kleben	bleiben.	Wie
verachtet	 uns	 Kraus	 jedesmal	 dafür.	 Schacht	 ist	 in	 Stellung	 gewesen,	 drei
Tage,	aber	er	ist	wieder	zurückgekehrt,	voll	Mißmut	und	allerhand	zornigen,
schmerzlichen	 Ausflüchten.	 Habe	 ich	 es	 nicht	 früh	 schon	 gesagt,	 daß	 es
Schacht	 draußen	 in	 der	Welt	 übel	 ergehen	wird?	 Er	wird	 immer	 in	 Ämter,
Aufgaben	und	Stellungen	hineinzappeln,	und	es	wird	 ihm	nirgends	gefallen.
Jetzt	sagt	er,	er	habe	zu	schwer	arbeiten	müssen,	und	er	erzählt	von	listigen,
boshaften,	 faulen	 Halb-Vorgesetzten,	 die	 es	 gleich	 bei	 seinem	 Antritt
unternommen	 hätten,	 ihn	 mit	 ungebührlichen	 Pflichten	 schalkhaft	 zu
überhäufen	und	ihn	zu	Boden	zu	quälen	und	zu	übervorteilen.	Ach,	ich	glaube
das	Schacht.	Nur	zu	willig,	d.	h.	ich	halte	für	absolut	wahr,	was	er	sagt,	denn
kränklichen,	empfindsamen	Leuten	gegenüber	ist	die	Welt	ja	so	unbegreiflich
roh,	gebieterisch,	launisch	und	grausam.	Nun,	Schacht	wird	vorläufig	wieder
hier	bleiben.	Ein	wenig	ausgelacht	haben	wir	ihn,	als	er	ankam,	das	muß	auch
sein,	 Schacht	 ist	 ein	 junger	Mensch,	 und	 er	 darf	 schließlich	 auch	nicht	 der
Meinung	 sein,	 für	 ihn	 gäbe	 es	 besondere	 Stufen,	 Vorteile,	 Handhaben	 und
Rücksichten.	 Er	 hat	 jetzt	 eine	 erste	 Enttäuschung	 erlebt,	 und	 ich	 bin
überzeugt,	daß	er	zwanzig	Enttäuschungen	hintereinander	erleben	wird.	Das
Leben	mit	 seinen	 wilden	 Gesetzen	 ist	 überhaupt	 für	 gewisse	 Personen	 nur
eine	Kette	von	Entmutigungen	und	schreckenerregenden	bösen	Eindrücken.
Menschen	wie	Schacht	sind	zur	fortlaufenden,	leidenden	Abneigung	geboren.
Er	 möchte	 anerkennen	 und	 willkommen	 heißen,	 aber	 er	 kann	 eben	 einmal
nicht.	 Das	 Harte	 und	 Mitleidlose	 tritt	 ihm	 zehnfach	 hart	 und	 unmitleidvoll
entgegen,	er	empfindet	es	eben	schärfer.	Armer	Schacht.	Er	ist	ein	Kind,	und
er	sollte	in	Melodien	schwelgen	und	sich	in	gütige,	weiche,	sorgenlose	Dinge
betten	können.	Für	ihn	sollte	es	heimliches	Plätschern	und	Vogelgezwitscher
geben.	 Ihn	 sollten	 blasse	 zarte	 Abendhimmelwolken	 tragen	 in	 das	 Reich:
»Ach,	 wie	 ist	mir?«	 –	 Seine	 Hände	 taugen	 zu	 leichten	 Gebärden,	 nicht	 zur
Arbeit.	Vor	ihm	sollten	Winde	wehen,	und	hinter	ihm	sollten	süße	freundliche
Stimmen	flüstern.	Seine	Augen	sollten	selig	geschlossen	bleiben	dürfen,	und
Schacht	sollte	wieder	ruhig	einschlummern	dürfen,	wenn	er	des	Morgens	 in
den	 warmen,	 lüsternen	 Kissen	 erwachte.	 Für	 ihn	 gibt	 es	 im	 Grunde
genommen	keine	ziemliche	Tätigkeit,	denn	jede	Beschäftigung	ist	für	ihn,	der
so	 aussieht,	 unziemlich,	 widernatürlich	 und	 unpassend.	 Ich	 bin	 der	 reine
grobknochige	Knecht	gegen	Schacht.	Ah,	zerschmettert	wird	er	werden,	und
eines	 Tages	wird	 er	 im	Krankenhaus	 verenden,	 oder	 er	wird,	 verdorben	 an
Leib	 und	 Seele,	 in	 einem	 von	 unsern	 modernen	 Gefängnissen	 schmachten.
Jetzt	drückt	er	sich	so	in	den	Ecken	der	Schulstube	herum,	schämt	sich	und
zittert	 vor	 dem	 ihm	widerwärtigen,	 unbekannten	 Zukünftigen.	Das	 Fräulein
sieht	 ihn	 besorgt	 an,	 doch	 ist	 sie	 jetzt	 vom	 eigentümlichen	Eigenen	 viel	 zu
sehr	 in	Anspruch	genommen,	als	daß	 sie	 sich	 sehr	um	Schacht	bekümmern
könnte.	Übrigens	könnte	sie	ihm	nicht	helfen.	Ein	Gott	müßte	und	könnte	das
vielleicht	 tun,	doch	es	gibt	keine	Götter,	nur	einen	Einzigen,	und	der	 ist	 zu
erhaben	zur	Hilfe.	Zu	helfen	und	zu	erleichtern,	das	würde	dem	Allmächtigen
gar	nicht	ziemen,	so	fühle	ich	wenigstens.

Fräulein	Benjamenta	spricht	nun	jeden	Tag	ein	paar	Worte	mit	mir,	sei	es
in	 der	 Küche,	 sei's	 in	 der	 manchmal	 ganz	 stillen	 und	 vereinsamten
Schulstube.	 Kraus	 tut,	 als	 wenn	 er	 noch	 ein	 Jahrzehnt	 gewärtigte,	 hier	 im
Institut	zu	verbleiben.	Er	lernt	seine	Lektionen	trocken	und	unverdrossen,	ja
doch,	eigentlich	verdrossen,	aber	verdrossen	hat	er	ja	immer	ausgesehen,	das
will	nichts	zu	bedeuten	haben.	Dieser	Mensch	 ist	keiner	Voreiligkeit,	keiner
Ungeduld	 fähig.	»Abwarten,«	 so	 steht	es	 ihm	auf	der	 ruhigen	Stirn	beinahe
hoheitsvoll	geschrieben.	Ja,	Fräulein	sagte	das	auch	schon	einmal,	sie	sagte,
Kraus	besitze	Hoheit,	 und	das	 ist	wahr,	 die	Unscheinbarkeit	 seines	Wesens
hat	 etwas	 Unsichtbar-Herrscherartiges.	 Zu	 meinem	 Fräulein	 wagte	 ich
gestern	zu	sagen:	»Wenn	ich	Ihnen	nur	ein	einziges,	nur	ein	verschwindend
kleines	 einziges	 Mal	 selbstbewußter	 gegenübergetreten	 bin,	 als	 ganz
befangen	von	Gefühlen	und	Fesseln	der	lautersten	Ehrfurcht,	so	will	ich	mich
hassen,	verfolgen,	an	Stricken	aufhängen,	mit	Giften	tötendster	Art	vergiften,
mit	Messern,	gleichviel	was	für	welchen,	mir	den	Hals	abschneiden.	Nein,	es
ist	ganz	unmöglich,	Fräulein.	Ich	konnte	Sie	nie	verletzen.	Schon	Ihre	Augen.
Wie	 sind	 sie	 mir	 immer	 der	 Befehl	 und	 das	 unantastbare	 schöne	 Gebot
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gewesen.	Nein,	nein,	ich	lüge	nicht.	Ihr	Erscheinen	an	der	Türe!	Ich	habe	hier
nie	einen	Himmel	nötig	gehabt,	nie	Mond,	Sonne	und	Sterne.	Sie,	ja	Sie	sind
mir	die	höhere	Erscheinung	gewesen.	Ich	rede	wahr,	Fräulein,	und	 ich	muß
annehmen,	 daß	 Sie	 empfinden,	wie	 fern	 von	 aller,	 aller	 Schmeichelei	 diese
Worte	 sind.	 Ich	 hasse	 alles	 zukünftige	 Wohlergehen,	 ich	 verabscheue	 das
Leben.	 Ja,	 ja.	 Und	 doch	 muß	 ich	 bald	 auch,	 wie	 Kraus,	 austreten,	 ins
hassenswerte	 Leben	 hinaus.	 Sie	 sind	 mir	 die	 körperliche	 Gesundheit
gewesen.	Habe	ich	in	einem	Buch	gelesen,	so	waren	Sie	es,	nicht	das	Buch,
Sie	waren	das	Buch.	Doch,	doch.	Oft	habe	 ich	mich	unartig	benommen.	Ein
paarmal	 mußten	 Sie	 mich	 vor	 dem	 Hochmut,	 der	 mich	 fressen	 und	 unter
Trümmer	unschicklicher	Einbildungen	begraben	wollte,	warnen.	Wie	sank	er
da,	 wie	 blitzschnell.	 Wie	 habe	 ich	 dem	 gelauscht,	 was	 das	 Fräulein
Benjamenta	sprach.	Sie	lächeln?	Ja,	das	Lächeln,	es	ist	mir	immer	ein	Antrieb
zum	 Guten,	 Tapfern	 und	 Wahren	 gewesen.	 Wie	 sind	 Sie	 stets	 gut	 zu	 mir
gewesen.	Viel,	viel	zu	gut	zu	mir	Trotzkopf.	Und	an	 Ihrem	Anblick	herunter
stürzten	 meine	 vielen	 Fehler,	 um	 Verzeihung	 flehend,	 herunter,	 zu	 Ihren
Füßen.	Nein,	ich	mag	nicht	in	das	Leben,	nicht	in	die	Welt	hinaustreten.	Ich
verachte	alles	Zukünftige.	Wenn	Sie	in	die	Stube	eintraten,	war	ich	froh,	dann
schalt	ich	mich	stets	einen	Dummkopf.	Oft	habe	ich	Sie,	denken	Sie	sich,	ja,
ich	 muß	 es	 gestehen,	 im	 geheimen	 der	 Würde	 und	 der	 Größe	 berauben
wollen,	aber	 ich	fand	 in	all	meinem	zusammengepeitschten	Geist	kein	Wort,
nicht	ein	einziges	kleines	Wort	der	Schmähung	und	Schmälerung	dessen,	was
ich	ein	wenig	verletzen	wollte.	Und	die	Strafe	war	jedesmal	meine	Reue	und
Unruhe.	Ja,	 immer,	Fräulein,	 immer	habe	ich	Sie	verehren	müssen.	Sind	Sie
ungehalten,	daß	ich	so	spreche?	Ich,	ich	bin	froh,	daß	ich	so	spreche.«	–	Sie
schaute	mich	blinzelnd	an	und	lächelte.	Sie	spottete	ein	wenig,	war	aber	doch
ganz	 zufrieden.	 Außerdem,	 das	merkte	 ich,	war	 sie	 in	 Gedanken	mit	 etwas
Fernabliegendem	 beschäftigt.	 Sie	 war	 wie	 geistesabwesend,	 und	 daher,
einzig	 daher	 habe	 ich	 ja	 auch	 nur	 so	 zu	 sprechen	 gewagt.	 Ich	werde	mich
hüten,	es	wieder	zu	tun.

Es	geht	mich	ja	gar	nichts	an,	gewiß,	aber	es	fällt	mir	auf,	daß	keine	neuen
Schüler	 ins	 Institut	 eintreten.	 Sollte	 der	 Ruf,	 den	 Herr	 Benjamenta	 in	 der
Umwelt	 als	Erzieher	 genießt	 oder	 genossen	hat,	 im	Abnehmen	oder	 gar	 im
Verschwinden	sein?	Das	wäre	traurig.	Doch	vielleicht	ist	das	alles	nur	meine
überreizte	Empfindung.	 Ich	bin	hier	ein	wenig	nervös	geworden,	wenn	man
eine	 gewisse	 Spannung	 und	 zugleich	Mattigkeit	 der	 Beobachtungskräfte	 so
nennen	darf.	Es	 ist	hier	alles	so	zart,	und	man	steht	wie	 in	der	bloßen	Luft,
nicht	 wie	 auf	 festem	 Boden.	 Und	 dann	 dieses	 immerwährende	 Gefaßt-	 und
Bewußtsein,	 auch	 das	 macht	 es	 vielleicht	 aus.	 Leicht	 möglich.	 Man	 wartet
hier	 immer	 auf	 etwas,	 nun,	 das	 schwächt	 doch	 schließlich.	 Und	 wieder
verbietet	man	sich	streng	das	Horchen	und	Warten,	weil	das	unzulässig	 ist.
Nun,	auch	das	nimmt	Kräfte	in	Anspruch.	Oft	steht	das	Fräulein	am	Fenster
und	sieht	lange	hinaus,	als	lebe	sie	schon	anderswo.	Ja,	das	ist	es,	das	nicht
ganz	Gesunde	und	Natürliche,	was	hier	webt:	wir	alle,	Herrschaft	sowohl	wie
Elevenschaft,	 wir	 leben	 beinahe	 schon	 anderswo.	 Es	 ist,	 als	 wenn	wir	 nur	
noch	 vorübergehend	 hier	 atmeten,	 äßen,	 schliefen	 und	 wach	 stünden	 und
Unterricht	 erteilten	 und	 genössen.	 Etwas	 wie	 treibende,	 schonungslose
Energie	schlägt	hier	rauschend	die	Flügel	zusammen.	Horchen	wir	alle	hier
auf	 das	 Spätere?	 auf	 irgend	 welches	 Nachherige?	 Auch	 möglich.	 Und	 was
dann,	wenn	wir	jetzigen	Zöglinge	alle	ausgetreten	sind	und	doch	keine	neuen
mehr	kommen?	Was	dann?	Sind	dann	Benjamentas	arm	und	verlassen?	Wenn
ich	mir	das	ausmale,	werde	ich	krank,	einfach	krank.	Nein,	niemals,	niemals.
Das,	das	wird	nicht	sein	dürfen.	Und	doch	wird	es	sein	müssen.	Sein	müssen?

Rüstig	 sein	 heißt,	 sich	 nicht	 lange	 besinnen,	 sondern	 rasch	 und	 ruhig
hineingehen	 in	 das,	 was	 erfüllt	 werden	 soll.	 Naß	 werden	 von	 den
Regengüssen	 des	 Bemühens,	 hart	 und	 stark	 werden	 an	 den	 Stößen	 und
Reibungen	 dessen,	 was	 die	Notwendigkeit	 fordert.	 Ich	 hasse	 solche	 klugen
Redensarten.	Ich	wollte	an	etwas	ganz	anderes	denken.	Aha,	ich	habe	es,	es
betrifft	Herrn	Benjamenta.	Ich	war	wieder	bei	ihm	im	Bureau.	Ich	necke	ihn
immer	wegen	der	zu	erlangenden,	baldigen	Anstellung.	So	frug	ich	ihn	auch
diesmal	wieder,	wie's	denn	 jetzt	sei,	ob	 ich	gewärtigen	dürfe	usw.	Er	wollte
wütend	werden.	O,	er	will	auch	jetzt	immer	noch	wütend	werden,	und	ich	bin
stets	sehr	kühn,	wenn	ich	ihn	reize.	Ganz	laut,	barsch	und	unverschämt	fragte
ich.	 Der	 Vorsteher	 wurde	 ganz	 verlegen,	 er	 fing	 sogar	 an,	 sich	 hinter	 den
großen	Ohren	zu	reiben.	Er	hat	natürlich	nicht	das,	was	man	große	Ohren	zu
nennen	pflegt,	seine	Ohren	sind	verhältnismäßig	durchaus	nicht	zu	groß,	nur
ist	eben	alles	groß	an	dem	Mann,	folglich	auch	seine	Ohren.	Schließlich	trat
er	 auf	 mich	 zu,	 lachte	 mich	 merkwürdig	 gutmütig	 an	 und	 sprach:	 »In	 die
Arbeit	hinaus	willst	du	treten,	Jakob?	Ich	aber	sage	dir,	bleib'	du	lieber	noch.
Hier	ist	es	doch	für	dich	und	deinesgleichen	ganz	schön.	Oder	nicht?	Zögere
du	noch	ein	wenig.	Ich	möchte	dir	sogar	anraten,	ein	wenig	schlendrianisch,
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vergeßlich	 und	 gedankenträge	 zu	 werden.	 Denn	 siehst	 du,	 das,	 was	 man
Untugenden	nennt,	das	spielt	 im	Dasein	des	Menschen	eine	so	große	Rolle,
das	ist	so	wichtig,	fast	möchte	ich	sagen,	notwendig.	Wenn	Untugenden	und
Fehler	nicht	wären,	es	würde	der	Welt	an	Wärme,	Reiz	und	Reichtum	fehlen.
Die	Hälfte	 der	Welt,	 und	 vielleicht	 die	 im	Grunde	 schönere,	würde	mit	 den
Lässigkeiten	 und	 Schwächen	 dahinsterben.	 Nein,	 sei	 du	 träge.	 Nun,	 nun,
versteh'	mich	bitte	 recht,	 sei	 so,	wie	 du	bist	 und	hier	wurdest,	 aber	 spiele,
bitte,	 ein	 wenig	 den	 Saumseligen.	 Willst	 du?	 Sagst	 du	 ja?	 Mich	 würde	 es
freuen,	dich	ein	wenig	den	Träumereien	verfallen	zu	sehen.	Hänge	den	Kopf,
sei	voll	Gedanken,	blicke	betrübt,	nicht	wahr?	Denn	du	bist	mir	fast	ein	wenig
zu	voll	von	Willen,	zu	voll	von	Charakter.	Und	stolz	bist	du,	Jakob!	Was	denkst
du	dir	eigentlich?	Meinst	du,	in	der	offenen	Welt	Großes	erreichen,	erringen
zu	 können?	 Zu	 müssen?	 Hast	 du	 ernstliche	 Absichten	 auf	 etwas
Bedeutungsvolles?	Fast	machst	du	mir	 –	 leider	 –	diesen	etwas	gewaltsamen
Eindruck.	Oder	dann	willst	du	vielleicht,	vielleicht	wie	zum	Trotz,	ganz	klein
bleiben?	Auch	das	mute	ich	dir	zu.	Du	bist	ein	bißchen	zu	festlich,	zu	heftig,
zu	triumphatorisch	aufgelegt.	Doch	das	alles	ist	ja	so	gleichgültig,	du	bleibst
noch,	 Jakob.	Dir	 gebe	 ich	 keine	Stelle,	 dir	 verschaffe	 ich	 noch	 lange	 nichts
derartiges.	Weißt	 du,	mich	 verlangt,	 dich	 noch	 zu	 haben.	 Kaum	besitze	 ich
dich	Burschen,	so	willst	du	fortrennen?	Das	gibt	es	nicht.	Langweile	dich	hier
im	 Institut	 so	gut	als	du	eben	kannst.	O,	kleiner	Welteroberer,	 in	der	Welt,
draußen	in	der	Welt	erst,	 im	Beruf,	 im	Streben,	 im	Erringen,	da,	da	werden
dir	Meere	von	Langeweile,	Öde	und	Vereinsamung	entgegengähnen.	Bleib'	du
hier.	Sehne	du	dich	noch	ein	Weilchen.	Du	glaubst	 ja	gar	nicht,	welch	eine
Seligkeit,	welch	eine	Größe	im	Sehnen,	also	im	Warten,	liegt.	Also	warte.	Laß
es	 dich	 immerhin	 innerlich	 drängen.	 Aber	 nicht	 zu	 sehr.	Höre,	mich	würde
dein	Weggehen	schmerzen,	es	würde	mir	eine	Wunde,	eine	ganz	unheilbare,
beibringen,	 es	 würde	 mich	 fast	 töten.	 Töten?	 Ich	 muß	 dich	 bitten,	 mich
auszulachen,	aber	fest.	Lach'	mich	ganz	unverschämt	aus,	Jakob.	Ich	erlaube
es	 dir.	 Doch,	 sage	 du,	 was	 habe	 jetzt	 eigentlich	 ich	 dir	 zukünftig	 noch	 zu
gestatten	und	zu	verbieten?	Ich,	der	 ich	dich	soeben	davon	überzeugt	habe,
daß	 ich	 fast,	 fast	abhängig	von	dir	bin?	Mich	schaudert's,	mich	empört	und
beglückt	es	zu	gleicher	Zeit,	Jakob,	was	ich	da	angestellt	habe.	Doch	ich	liebe
zum	 erstenmal	 einen	 Menschen.	 Doch	 das	 fassest	 du	 nicht.	 Geh'.	 Marsch.
Mach'	daß	du	hinauskommst.	Ungezogener,	wisse,	daß	ich	noch	strafen	kann.
Fürchte	dich.«	–	Nun,	da	hatte	ich	es,	er	war	eben	mit	einmal	wieder	wütend
geworden.	 Rasch	 verschwand	 ich	 aus	 seinen	 finster	 mich	 durchbohrenden
Augen.	 Das	 sind	 Augen,	 das!	 Die	 des	 Herrn	 Vorstehers.	 Ich	 muß	 hier
bemerken,	daß	ich	im	Verduften	aus	einem	Lokal	eine	unglaubliche	Fertigkeit
besitze.	 Ich	 bin	 förmlich	 zum	 Kontor	 hinausgeflogen,	 nein,	 hinausgepfiffen,
wie	Wind	pfeift,	als	der	Herr	mir	sagte:	»Fürchte	dich.«	O	ja,	man	muß	sich
schon	zuweilen	vor	ihm	fürchten.	Ich	würde	es	unanständig	finden,	wenn	ich
keine	Furcht	kennte,	denn	dann	hätte	 ich	 ja	auch	gar	keinen	Mut,	der	doch
nichts	anderes	 ist	als	das	Furchtüberwindende.	Wieder	horchte	 ich	draußen
im	 Korridor	 am	 Schlüsselloch,	 und	 wieder	 blieb	 es	 ganz	 still.	 Ich	 streckte
sogar	ganz	läppisch	und	echt	zöglinghaft	die	Zunge	heraus,	und	dann	mußte
ich	lachen.	Ich	glaube,	ich	habe	noch	nie	so	gelacht.	Natürlich	ganz	leise.	Es
war	 das	 denkbar	 echteste	 unterdrückte	Gelächter.	Wenn	 ich	 so	 lache,	 nun,
dann	 steht	 nichts	 mehr	 über	 mir.	 Dann	 bin	 ich	 etwas	 an	 Umfassen	 und
Beherrschen	 nicht	 zu	 Überbietendes.	 Ich	 bin	 in	 solchen	Momenten	 einfach
groß.

Ja,	 so	 ist	es:	noch	bin	 ich	 im	 Institut	Benjamenta,	noch	habe	 ich	die	hier
geltenden	 Satzungen	 zu	 fürchten,	 noch	 wird	 Unterricht	 erteilt,	 Fragen
werden	gestellt	und	beantwortet,	noch	fliegen	wir	alle	auf	Kommando,	noch
immer	klopft	morgens	 früh	Kraus	mit	seinem	ärgerlichen	»Steh'	auf,	 Jakob«
und	mit	seinem	zornig	gebogenen	Finger	an	meine	Kammertüre,	noch	sagen
wir	Zöglinge:	»Guten	Tag,	Fräulein,«	wenn	sie	erscheint,	und:	»Gute	Nacht«,
wenn	 sie	abends	 sich	 zurückzieht.	Wir	 stecken	noch	 immer	 in	den	eisernen
Klauen	 der	 zahlreichen	 Vorschriften	 und	 ergehen	 uns	 immer	 noch	 in
lehrhaften,	eintönigen	Wiederholungen.	Ich	bin	übrigens	jetzt	endlich	in	den
wirklichen	innern	Gemächern	gewesen,	und	ich	muß	sagen,	es	existieren	gar
keine.	 Zwei	 Zimmer	 sind	 da,	 aber	 diese	 beiden	 Räume	 sehen	 nach	 nichts
Gemachartigem	 aus.	 Sie	 sind	 möbliert	 wie	 die	 Sparsamkeit	 und
Gewöhnlichkeit	 selber,	 und	 sie	 enthalten	 durchaus	 nichts	 Geheimnisvolles.
Seltsam.	 Wie	 bin	 ich	 nur	 auf	 die	 wahnsinnige	 Idee	 gekommen,	 daß
Benjamentas	 in	 Gemächern	 wohnen?	 Oder	 träumte	 ich,	 und	 habe	 ich	 jetzt
ausgeträumt?	Es	sind	allerdings	Goldfische	da,	und	Kraus	und	ich	müssen	das
Bassin,	in	welchem	diese	Tiere	schwimmen	und	leben,	regelmäßig	entleeren,
säubern	und	mit	 frischem	Wasser	auffüllen.	 Ist	das	aber	etwas	nur	entfernt
Zauberhaftes?	 Goldfische	 können	 in	 jeder	 preußischen	 mittleren
Beamtenfamilie	 vorkommen,	 und	 an	 Beamtenfamilien	 klebt	 nichts
Unverständliches	und	Absonderliches.	Wunderbar!	Und	ich	habe	so	felsenfest
an	die	 innern	Gemächer	geglaubt.	 Ich	dachte,	es	müsse	da	hinter	der	Türe,

[161]

[162]

[163]

[164]



durch	welche	das	Fräulein	stets	aus-	und	eingeht,	von	schloßartigen	Zimmern
und	 Gelassen	 wimmeln.	 Zierlich	 gewundene	 Wendeltreppen	 und	 breite
steinerne,	 teppichbelegte	 andere	 Treppen	 sah	 ich	 im	 Geist	 hinter	 der
einfachen	 Türe.	 Auch	 eine	 uralte	 Bibliothek	war	 vorhanden,	 und	Korridore,
lange	heitere,	mattenbedeckte	Korridore	zogen	sich	in	meiner	Phantasie	von
einem	Ende	des	»Gebäudes«	zum	andern.	Ich	kann	mit	all	meinen	Ideen	und
Dummheiten	bald	eine	Aktiengesellschaft	zur	Verbreitung	von	schönen,	aber
unzuverlässigen	Einbildungen	gründen.	Kapital,	scheint	mir,	ist	genug	da,	an
Fonds	wird	es	nicht	 fehlen,	und	Abnehmer	 solcher	Papiere	kommen	überall
vor,	wo	der	Gedanke	und	Glaube	ans	Schöne	noch	nicht	ganz	ausgestorben
ist.	Was	stellte	ich	mir	nicht	alles	vor.	Einen	Park	natürlich.	Ohne	Park	kann
ich	doch	gar	nicht	existieren.	Ebenso	eine	Kapelle,	aber	merkwürdigerweise
keine	 romantisch-ruinenhafte,	 sondern	 eine	 sauber	 renovierte,	 ein	 kleines
protestantisches	 Gotteshaus.	 Der	 Pfarrer	 saß	 am	 Frühstückstisch.	 Und	was
noch	 alles.	Man	 dinierte,	 man	 veranstaltete	 Jagden.	Man	 tanzte	 abends	 im
Rittersaal,	 an	 dessen	 hohen	 dunkelhölzernen	Wänden	 die	 Bilder	 der	 Ahnen
des	Geschlechtes	hingen.	Was	für	eines	Geschlechtes?	Ich	stammle	das,	denn
in	der	Tat,	ich	kann	es	nicht	sagen.	Nun,	ich	bereue	tief,	derart	geträumt	und
gedichtet	zu	haben.	Schnee	 fliegen	sah	 ich	auch,	nämlich	 in	den	Schloßhof.
Es	waren	nasse,	große	Schneeflocken,	und	es	war	morgens	früh,	immer	war
es	 dunkle,	winterliche	 Frühe.	 Ach,	 und	 etwas	 ganz	 Schönes,	 eine	Halle,	 ja,
eine	 Halle	 sah	 ich.	 Reizend!	 Drei	 edle	 vornehme	 Greisinnen	 saßen	 beim
kichernden,	 knisternden	 Kaminfeuer.	 Sie	 häkelten.	 Welch	 eine	 Phantasie,
nicht	weiter	zu	sehen	als	bis	dort,	wo	gestrickt	und	gehäkelt	wird.	Aber	mich
berauschte	eben	gerade	das.	Wenn	 ich	Feinde	hätte,	würden	sie	sagen,	das
sei	 krankhaft,	 und	 sie	 würden	 Grund	 zu	 haben	 glauben,	 mich	 zu
verabscheuen	 samt	 der	 lieben	 traulichen	 Häkelei.	 Dann	 gab	 es	 wieder	 ein
wunderbares	 Nachtessen,	 wobei	 Kerzen	 von	 silbernen	 Leuchtern
herabstrahlten.	Die	Tafelfreude	glitzerte,	blendete	und	plauderte.	 Ich	stellte
mir	das	wahrhaft	schön	vor.	Und	Frauen,	was	für	Frauen.	Die	eine	sah	einer
veritablen	Prinzessin	ähnlich,	und	sie	war	es	auch.	Ein	Engländer	war	auch
da.	Wie	die	weiblichen	Kleider	rauschten,	wie	die	Brüste,	die	nackten,	auf	und
nieder	 wogten!	 Das	 Eßzimmer	 war	 von	 Parfüms	 wie	 von	 schlangenhaften
Linien	durchzogen.	Die	Pracht	 vereinigte	 sich	mit	der	Sittsamkeit,	 der	gute
Ton	mit	dem	Genuß,	die	Freude	mit	der	Feinheit,	und	an	der	Eleganz	hing	der
Adel	der	Geburt.	Dann	schwamm	das	wieder,	und	es	kam	anderes,	Neues.	Ja,
die	 inneren	 Gemächer,	 sie	 lebten,	 und	 jetzt	 sind	 sie	 mir	 quasi	 gestohlen
worden.	Die	karge	Wirklichkeit:	was	 ist	 sie	doch	manchmal	 für	 ein	Gauner.
Sie	stiehlt	Dinge,	mit	denen	sie	nachher	nichts	anzufangen	weiß.	Es	macht	ihr
eben	 einmal,	 wie	 es	 scheint,	 Spaß,	Wehmut	 zu	 verbreiten.	Wehmut	 ist	mir
allerdings	wieder	sehr	lieb,	schätzens-,	sehr	schätzenswert.	Sie	bildet.

Heinrich	 und	 Schilinski	 sind	 ausgetreten.	 Hand	 geschüttelt	 und	 adieu
gesagt.	 Und	 fort.	 Sehr	 wahrscheinlich	 auf	 Niewiedersehen.	 Wie	 kurz	 die
Abschiede	 sind.	 Man	 will	 etwas	 sagen,	 hat	 aber	 gerade	 das	 Passende
vergessen,	 und	 so	 sagt	 man	 nichts	 oder	 irgend	 eine	 Dummheit.
Abschiednehmen	und	-geben	ist	greulich.	In	solchen	Momenten	rüttelt	es	am
Menschenleben,	und	man	fühlt	lebhaft,	wie	nichts	man	ist.	Rasche	Abschiede
sind	unliebevoll,	 und	 lange	 sind	 unerträglich.	Was	 tut	man?	Nun,	man	 sagt
dann	 eben	 etwas	 Einfältiges.	 –	 Fräulein	 Benjamenta	 sagte	 mir	 etwas	 sehr
Sonderbares.	»Jakob,«	sagte	sie,	»ich	sterbe.	Erschrick	nicht.	Laß	mich	zu	dir
ganz	ruhig	reden.	Sag',	warum	bist	du	nur	so	mein	Vertrauter	geworden?	Ich
habe	dich	gleich	von	Anfang	an,	als	du	hier	eintratest,	für	nett	gehalten,	für
zart.	Bitte,	mach'	keine	falsch-aufrichtigen	Einwendungen.	Du	bist	eitel.	Bist
du	eitel?	Höre,	 ja,	es	geht	zu	Ende	mit	mir.	Kannst	du	schweigen?	Du	mußt
nämlich	schweigen	über	das,	was	du	jetzt	erfährst.	Vor	allen	Dingen	darf	dein
Herr	Vorsteher,	mein	Bruder,	nichts	wissen,	präge	dir	das	fest	ein.	Doch	ich
bin	 vollkommen	 ruhig,	und	du	bist	 es	 auch,	 ich	 sehe	es,	und	du	wirst	Wort
halten	und	deinen	Mund	halten	können,	ich	weiß	es.	Es	nagt	an	mir,	und	ich
sinke	in	etwas	hinein,	und	ich	weiß,	was	das	ist.	Das	ist	so	traurig,	mein	lieber
junger	Freund,	so	traurig.	Ich	mute	dir	Stärke	zu,	nicht	wahr,	Jakob?	Aber	ich
weiß	es	ja	grad,	daß	du	stark	bist.	Du	hast	Herz.	Kraus	würde	mich	nicht	zu
Ende	 anhören	 können.	 Ich	 finde	 es	 so	 hübsch,	 daß	 du	 nicht	 weinst.	 O	 es
würde	mich	widerlich	 berühren,	wenn	 jetzt	 schon,	 jetzt	 schon	 deine	 Augen
feucht	würden.	Das	alles	hat	noch	Zeit.	Und	du	horchst	 so	 schön.	Du	hörst
meine	elende	Geschichte	an	wie	etwas	Kleines,	Feines	und	Gewöhnliches,	wie
etwas,	das	einfach	nur	Aufmerksamkeit	heischt,	weiter	nichts,	und	so	horchst
du.	Du	kannst	dich	ganz	riesig	gut	benehmen,	wenn	du	dir	recht	Mühe	gibst.
Freilich,	hochmütig	bist	du	ja,	das	kennen	wir,	nicht	wahr?	Still,	keinen	Ton
jetzt.	Ja,	Jakob,	der	Tod	(o	was	für	ein	Wort)	steht	dicht	hinter	mir.	Sieh',	so,
wie	 ich	 jetzt	 dich	 anatme,	 so	 atmet	 er	 mir	 von	 hinten	 seinen	 kalten
scheußlichen	Atem	an,	und	ich	sinke,	sinke	vor	diesem	Atem.	Die	Brust	preßt
es	mir	ab.	Habe	ich	dich	traurig	gemacht?	Sprich.	Ist	das	traurig	für	dich?	Ein
wenig,	 nicht	 wahr.	 Doch	 du	 mußt	 das	 alles	 jetzt	 noch	 vergessen,	 hast	 du
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gehört?	Vergessen!	Ich	komme	wieder	zu	dir,	so	wie	heute,	und	dann	sage	ich
dir,	 wie	 es	 mir	 geht.	 Nicht	 wahr,	 du	 wirst	 es	 zu	 vergessen	 suchen.	 Doch
komm'	her.	Laß	mich	dir	die	Stirne	berühren.	Du	bist	brav.«	–	Sie	zog	mich
ganz	leicht	an	sich	und	drückte	mir	so	etwas	wie	Hauch	auf	die	Stirne.	Von
Berühren,	wie	sie	sagte,	war	gar	keine	Rede.	Dann	entfernte	sie	sich	still	und
überließ	mich	meinen	Gedanken.	Gedanken?	I	wo.	Ich	dachte	wieder	einmal
daran,	daß	mir	Geld	mangle.	Das	war	mein	Gedanke.	So	bin	ich,	so	roh	und	so
gedankenlos.	 Und	 dann	 ist	 die	 Sache	 ja	 die:	 herzliche	 Erschütterungen
senken	 etwas	wie	Eiseskälte	 in	meine	Seele	 hinein.	Unmittelbar	 zur	Trauer
veranlaßt,	entschlüpft	mir	die	Trauer-Empfindung	vollständig.	Ich	lüge	nicht
gern.	Überhaupt	mir	gegenüber	lügen:	was	hätte	das	für	einen	Sinn?	Ich	lüge
wo	anders,	aber	nicht	hier,	vor	mir	selber.	Nein,	weiß	der	Kuckuck,	da	 lebe
ich,	und	Fräulein	Benjamenta	sagt	so	etwas	Entsetzliches,	und	ich,	der	ich	sie
anbete,	weiß	nichts	von	Tränen?	Ich	bin	gemein,	das	ist	es.	Doch	halt.	Zu	sehr
heruntermachen	will	 ich	mich	 auch	 nicht.	 Ich	 bin	 stutzig,	 und	 deshalb	 –	 –.
Lügen	 sind	 das,	 lauter	 Lügen.	 Ich	 habe	 das	 ja	 alles	 eigentlich	 gewußt.
Gewußt?	Das	ist	wieder	eine	Lüge.	Es	ist	mir	nicht	möglich,	mir	die	Wahrheit
zu	 sagen.	 Jedenfalls	 gehorche	 ich	 Fräulein	 und	 schweige	 über	 diese
Geschichte.	 Ihr	 gehorchen	 dürfen!	 So	 lange	 ich	 ihr	 gehorche,	 ist	 sie	 am
Leben.	–

Angenommen,	 ich	 wäre	 Soldat	 (und	 ich	 bin	 meiner	 Natur	 nach	 ein
ausgezeichneter	Soldat),	gemeiner	Fußsoldat,	und	ich	diente	unter	Napoleons
Fahnen,	 so	 marschierte	 ich	 eines	 Tages	 ab	 nach	 Rußland.	 Mit	 meinen
Kameraden	stünde	ich	gut,	denn	das	Elend,	die	Entbehrungen	und	die	vielen
gemeinsam	 begangenen	 rohen	 Taten	 verbänden	 uns	 wie	 zu	 etwas
zusammenhängend	 Eisernem.	 Grimmig	 würden	 wir	 vor	 uns	 herstarren.	 Ja,
der	 Grimm,	 der	 unbewußte,	 stumpfe	 Zorn,	 der	 verbände	 uns.	 Und	 wir
marschierten,	 immer	das	Gewehr	umgehängt.	 In	den	Städten,	durch	die	wir
zögen,	 würde	 uns	 eine	 müßige,	 schlaffe,	 durch	 den	 Tritt	 unserer	 Füße
entmoralisierte	Menschenmenge	begaffen.	Aber	dann	würde	es	keine	Städte
mehr	 geben,	 oder	 nur	 noch	 ganz	 selten,	 sondern	 unabsehbare
Länderstrecken	würden	sich	vor	unsern	Augen	und	Beinen	nach	dem	dünnen
Horizont	 hinschleichen.	 Das	 Land	 kröche	 und	 schliche	 förmlich.	 Und	 nun
würde	 der	 Schnee	 kommen	 und	 uns	 einschneien,	 aber	 immer	 würden	 wir
weitermarschieren.	Die	Beine,	das	wäre	jetzt	alles.	Stundenlang	würde	mein
Blick	 zur	 nassen	 Erde	 gesenkt	 sein.	 Ich	 würde	 Muße	 haben	 zur	 Reue,	 zu
endlosen	Selbstanklagen.	Doch	immer	würde	ich	Schritt	halten,	Beine	hin	und
her	 werfen	 und	 vorwärtsmarschieren.	 Übrigens	 gliche	 unser	 Marschieren
jetzt	mehr	einem	Trotten.	Hin	und	wieder	erschien	in	weiter,	weiter	Ferne	ein
äffender	Höhenzug,	dünn	wie	die	Kante	eines	Taschenmessers,	eine	Art	Wald.
Und	da	würden	wir	wissen,	daß	 jenseits	dieses	Waldes,	an	dessen	Rand	wir
nach	vielen	Stunden	anlangten,	sich	weitere	endlose	Ebenen	ausdehnten.	Von
Zeit	zu	Zeit	fielen	Schüsse.	Bei	diesen	vereinzelten	Tönen	würden	wir	uns	an
das	 erinnern,	 was	 käme,	 an	 die	 Schlacht,	 die	 da	 eines	 Tages	 geschlagen
werden	 würde.	 Und	 wir	 marschierten.	 Die	 Offiziere	 würden	 mit	 traurigen
Mienen	 umherreiten,	 Adjutanten	 peitschten	 ihre	 Rosse,	 wie	 gejagt	 von
ahnungsvollem	Entsetzen,	am	Zug	vorüber.	Man	würde	an	den	Kaiser,	an	den
Feldherrn	 denken,	 nur	 ganz	 dunkel,	 aber	 immerhin,	 man	 würde	 ihn	 sich
vorstellen,	 und	 das	 gewährte	 Trost.	 Und	 immer	 weiter	 marschierte	 man.
Zahllose	kleine,	aber	furchtbare	Unterbrechungen	hemmten	für	kurze	Zeiten
den	Marsch.	Doch	das	würde	man	kaum	merken,	sondern	marschierte	weiter.
Dann	kämen	mir	die	Erinnerungen,	nicht	deutliche,	und	doch	überdeutliche.
Sie	 würden	 mir	 am	 Herzen	 fressen	 wie	 Raubtiere	 an	 der	 willkommenen
Beute,	sie	würden	mich	ins	Heimatlich-Trauliche	versetzen,	an	den	goldenen,
von	zarten	Nebeln	bekränzten,	 rundlichen	Rebhügel.	 Ich	würde	Kuhglocken
schallen	und	ans	Gemüt	schlagen	hören.	Ein	liebkosender	Himmel	böge	sich
wasserfarbig	 und	 tonreich	 über	 mir.	 Der	 Schmerz	 würde	 mich	 beinahe
verrückt	machen,	doch	ich	marschierte	weiter.	Meine	Kameraden	zur	linken
und	zur	rechten	Hand,	der	Vorder-	und	der	Hintermann,	das	bedeutete	alles.
Das	Bein	würde	arbeiten	wie	eine	alte,	aber	immer	noch	gefügige	Maschine.
Brennende	 Dörfer	 würden	 den	 Augen	 ein	 täglich	 wiederholter,	 schon	 ganz
uninteressanter	 Anblick	 sein,	 und	 über	 Grausamkeiten	 unmenschlicher	 Art
würde	man	sich	nicht	wundern.	Da	fiele	eines	Abends,	in	der	immer	bitterer
werdenden	Kälte,	mein	Kamerad,	 er	 könnte	 ja	Tscharner	heißen,	 zu	Boden.
Ich	 würde	 ihm	 aufhelfen	 wollen,	 aber:	 »Liegen	 lassen!«	 würde	 der	 Offizier
befehlen.	 Und	 man	 marschierte	 weiter.	 Dann,	 eines	 Mittags,	 sähen	 wir
unsern	Kaiser,	sein	Gesicht.	Doch	er	würde	lächeln,	er	würde	uns	bezaubern.
Ja,	 diesem	Menschen	 fiele	 es	 nicht	 ein,	 seine	 Soldaten	 durch	 eine	 düstere
Miene	 zu	 entnerven	 und	 zu	 entmutigen.	 Siegesgewiß,	 zum	 voraus	 schon
zukünftige	 Schlachten	 gewonnen,	 marschierten	 wir	 in	 dem	 Schnee	 weiter.
Und	 dann,	 nach	 endlosen	 Märschen,	 würde	 es	 endlich	 zum	 Schlagen
kommen,	 und	 es	 ist	 möglich,	 daß	 ich	 am	 Leben	 bliebe	 und	 wieder
weitermarschierte.	»Jetzt	geht	es	nach	Moskau,	du!«	würde	einer	in	unserer
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Reihe	sagen.	Ich	verzichtete	aus	ich	weiß	nicht	was	für	Gründen	darauf,	ihm
zu	antworten.	Ich	wäre	nur	noch	der	kleine	Bestandteil	an	der	Maschine	einer
großen	Unternehmung,	kein	Mensch	mehr.	Ich	wüßte	nichts	mehr	von	Eltern,
nichts	 von	 Verwandten,	 Liedern,	 persönlichen	 Qualen	 oder	 Hoffnungen,
nichts	 vom	 heimatlichen	 Sinn	 und	 Zauber	mehr.	 Die	 soldatische	 Zucht	 und
Geduld	 würde	 mich	 zu	 einem	 festen,	 undurchdringlichen,	 fast	 ganz
inhaltlosen	 Körper-Klumpen	 gemacht	 haben.	 Und	 so	 ginge	 es	 weiter,	 nach
Moskau	 zu.	 Ich	würde	 das	 Leben	 nicht	 verfluchen,	 dazu	wäre	 es	 längst	 zu
fluchwürdig	 geworden,	 kein	 Weh	 mehr	 empfinden,	 das	 Weh	 mit	 all	 seinen
jähen	 Zuckungen	 würde	 ich	 längst	 ausempfunden	 und	 fertigempfunden
haben.	Das	ungefähr,	glaube	ich,	hieße	Soldat	unter	Napoleon	sein.

»Du	 bist	 mir	 ein	 Rechter,	 du!«	 sagte	 Kraus	 zu	 mir,	 eigentlich	 ganz
ungerechtfertigt,	»du	gehörst	zu	denen,	die	sich,	so	wertlos	sie	sein	mögen,
über	 gute	 Lehren	 erhaben	 vorkommen	wollen.	 Ich	weiß	 es	 schon,	 schweig'
nur.	Du	willst	in	mir	einen	sauren	Pädagogen	und	Rechthaber	erblickt	haben.
Geh'	mir.	Und	was	fühlst	du	denn,	du	und	deinesgleichen,	Prahlhanse,	was	ihr
seid,	was	ernst-sein	und	achtsam-sein	eigentlich	sagen	will.	Du	bildest	dir	auf
deine	 springerische	 und	 tänzerische	 Leichtfertigkeit	 ganz	 gewiß,	 und	 mit
ohne	Zweifel	ebenso	viel	Recht,	nicht	wahr,	Königreiche	ein?	Du	Tänzer,	o	ich
durchschaue	dich.	Immer	lachen	über	das	Richtige	und	Ziemliche,	das	kannst
du,	 das	 verstehst	 du	 vortrefflich,	 ja,	 ja,	 darin	 seid	 ihr,	 du	 und	 deine
Stammesbrüder,	 Meister.	 Aber	 gebt	 acht,	 gebt	 acht.	 Euch	 zuliebe	 sind	 die
Ungewitter,	 Blitz	 und	 Donner	 und	 Schicksalsschläge,	 gewiß	 noch	 nicht
abgeschafft	 worden.	 Wegen	 eurer	 Grazie,	 ihr	 Künstler,	 was	 ihr	 doch	 seid,
bieten	 sich	 dem	 Schaffenden,	 überhaupt	 Lebendigen,	 gewiß	 nicht	 plötzlich
weniger	 Schwierigkeiten.	 Lerne	 du	 auswendig,	 das,	 was	 dir	 als	 Lektion
vorschweben	sollte,	statt	mir	zeigen	zu	wollen,	daß	du	auf	mich	herablachen
kannst.	 Ist	das	ein	Herrchen!	Es	will	mir	dartun,	daß	es	 sich	brüsten	kann,
wenn	 es	 ihm	 paßt.	 Laß	 dir	 sagen,	 daß	 Kraus	 solche	 armseligen
Schauspielereien	 einfach	 verachtet.	 Mach'	 etwas!	 Man	 kann	 dir	 das	 nicht
dutzendmal	 genug	 auf	 die	 hochmütige	 Nase	 binden.	 Weißt	 du	 was,	 Jakob,
Herr	 des	 Daseins:	 laß	 mich	 in	 Ruhe.	 Ziehe	 auf	 Eroberungen.	 Ich	 bin
überzeugt,	es	fallen	dir	welche	vor	die	Füße,	und	du	wirst	sie	nur	aufzulesen
brauchen.	 Alles	 schmeichelt	 euch	 ja,	 alles	 kommt	 euch	 entgegen,	 euch
Besenbinder.	Was?	Du	hast	die	Hände	noch	in	der	Tasche?	Zwar,	ich	begreife
es.	Wem	gebratene	Tauben	in	den	Mund	fliegen,	warum	sollte	der	sich	noch
je	 überhaupt	Mühe	 geben,	 so	 auszusehen	wie	 einer,	 auf	 den	 eine	 Tat,	 eine
Arbeit,	 eine	 händefordernde	 Anstrengung	 hinzutreten	 könnte?	 Bitte,	 gähne
noch	 ein	 wenig.	 Es	 macht	 sich	 dann	 besser.	 So	 siehst	 du	 zu	 gefaßt,	 zu
beherrscht,	 zu	 bescheiden	 aus.	 Oder	 willst	 du	 mir	 ein	 paar	 Vorschriften
erteilen?	Tu's	nur.	Ich	bin	sehr	gespannt.	Ach,	mach'	daß	du	wegkommst.	An
deiner	albernen	Gegenwart	werde	ich	sonst	noch	ganz	und	gar	an	mir	selbst
irre,	du	altes	–	–	–	ich	hätte	jetzt	doch	bald	mal	etwas	gesagt.	Verleitet	einen
zu	 sündhaften	 Ausdrücken,	 der	 Ärgerniserreger,	 was	 er	 ist.	 Mach'	 dich
unsichtbar	 oder	 beschäftige	 dich	mit	 etwas.	Und	 allen	Anstand	 verlierst	 du
auch,	ja	du,	vor	Vorstehers.	Ich	hab's	schon	gesehen.	Aber	wozu	rede	ich	mit
einem	 Lachbenzen?	 Gestehe,	 daß	 du	 ganz	 nett	 wärest,	 wenn	 du	 kein	 Narr
wärst.	Wenn	du	mir	das	gestehst,	will	ich	dir	um	den	Hals	fallen.«	–	»O	Kraus,
liebster	aller	Menschen,«	sagte	ich,	»du	höhnst,	du	spottest?	Kann	das	Kraus?
Ist	 das	 möglich?«	 –	 Ich	 lachte	 hell	 auf	 und	 schlenderte	 in	 meine	 Kammer.
Bald	ist	hier	im	Institut	Benjamenta	alles	überhaupt	nur	noch	ein	Schlendern.
Es	sieht	hier	aus,	als	wenn	so	etwas	wie	»die	Tage	gezählt«	wären.	Aber	man
irrt	 sich.	Vielleicht	 irrt	 sich	auch	Fräulein	Benjamenta.	Vielleicht	auch	Herr
Vorsteher.	Wir	irren	uns	vielleicht	alle.

Ich	bin	jetzt	ein	Krösus.	Zwar,	was	das	schätzenswerte	Geld	anbetrifft	–	–
still,	 nicht	 von	 Geldern	 reden.	 Ich	 führe	 ein	 sonderbares	 Doppelleben,	 ein
geregeltes	 und	 ein	 ungeregeltes,	 ein	 kontrolliertes	 und	 ein
unkontrollierbares,	ein	einfaches	und	ein	höchst	kompliziertes.	Was	will	Herr
Benjamenta	 sagen,	 wenn	 er	 bekennt,	 noch	 nie	 einen	 Menschen	 geliebt	 zu
haben?	Was	hat	es	zu	bedeuten,	daß	er	mir,	seinem	Eleven	und	Sklaven,	das
sagt?	 Nun	 ja,	 Eleven	 sind	 Sklaven,	 junge,	 den	 Zweigen	 und	 Stämmen
entrissene,	dem	unbarmherzigen	Sturmwind	überlieferte,	übrigens	schon	ein
wenig	 gelbliche	 Blätter.	 Ist	 Herr	 Benjamenta	 ein	 Sturmwind?	 Sehr	 wohl
denkbar,	 denn	 ich	 habe	 ja	 schon	 oft	 Gelegenheit	 gehabt,	 das	 Brausen	 und
Zürnen	und	dunkle	Sichentladen	dieses	Sturmwindes	zu	spüren.	Und	dann	ist
er	 ja	 so	 allmächtig,	 und	 ich	 Zögling,	 wie	 winzig	 bin	 ich.	 Still,	 nicht	 von
Allmacht	 reden.	 Man	 irrt	 sich	 stets,	 wenn	 man	 große	 Worte	 in	 den	 Mund
nimmt.	 Herr	 Benjamenta	 ist	 der	 Erschütterung	 und	 Schwäche	 so	 fähig,	 so
sehr	fähig,	daß	es	beinahe	zum	Lachen,	vielleicht	sogar	zum	Grinsen	ist.	Ich
glaube,	 alles,	 alles	 ist	 schwach,	 alles	muß	wie	Würmer	 zittern.	Nun	 ja,	 und
diese	Erleuchtung,	diese	Gewißheit	macht	mich	zum	Krösus,	d.	h.	zum	Kraus.
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Kraus	 liebt	und	haßt	nichts,	daher	 ist	er	ein	Krösus,	es	grenzt	etwas	 in	 ihm
ans	 Unanfechtbare.	 Wie	 ein	 Felsen	 ist	 er,	 und	 das	 Leben,	 die	 stürmische
Welle,	zerspritzt	sich	an	seinen	Tugenden.	Seine	Natur,	sein	Wesen	ist	ganz
voll	behangen	von	Tugenden.	Man	kann	 ihn	kaum	 lieben,	von	hassen	schon
gar	keine	Rede.	Das	Hübsche,	Anziehende	mag	man	gern,	und	daher	ist	auch
das	 Schöne	 und	 Hübsche	 der	 Gefahr	 des	 Gefressenwerdens	 oder
Mißbrauchtwerdens	 in	 so	 hohem	Maße	 ausgesetzt.	 An	 Kraus	 heran	 wagen
sich	 keine	 verzehrenden,	 fressenden	 Lebens-Zärtlichkeiten.	 Wie	 verloren
eigentlich,	aber	doch,	wie	 fest,	wie	unnahbar	steht	er	da.	Wie	ein	Halbgott.
Doch	das	versteht	niemand,	und	auch	ich	–	–	–	manchmal	rede	und	denke	ich
geradezu	 über	 den	 eigenen	 Verstand.	 Ich	 hätte	 daher	 vielleicht	 Pfarrer,
Anführer	einer	religiösen	Sekte	oder	Strömung	werden	sollen.	Nun,	das	kann
ich	ja	noch.	Ich	kann	noch	alles	Mögliche	aus	mir	machen.	Aber	Benjamenta?
–	 Ich	weiß	 es	 genau,	 er	 wird	mir	 jetzt	 bald	 einmal	 seine	 Lebensgeschichte
erzählen.	 Es	 wird	 ihn	 drängen	 zu	 Offenheiten,	 zu	 Erzählungen.	 Sehr
wahrscheinlich.	Und	merkwürdig:	manchmal	 ist	mir,	 als	wenn	 ich	mich	von
diesem	Mann,	diesem	Riesen,	nie	trennen	sollte,	nie	mehr,	als	ob	wir	beide	in
Eines	 verschmolzen	 wären.	 Aber	 man	 irrt	 sich	 ja	 immer.	 Gefaßt,
einigermaßen	 gefaßt	 sein,	 das	 will	 ich.	 Auch	 nicht	 zu	 sehr,	 nein.	 Zu	 sehr
gefaßt	 sein	 hieße	 zu	 frech	 sein.	 Wozu	 Bedeutsames	 im	 Leben	 gewärtigen?
Muß	das	sein?	Ich	bin	ja	etwas	so	Kleines.	Daran,	daran	halte	ich	ungebunden
fest,	 daran,	 daß	 ich	 klein,	 klein	 und	 nichtswürdig	 bin.	 Und	 Fräulein
Benjamenta?	Wird	sie	wirklich	sterben?	An	das	wage	ich	nicht	zu	denken,	und
ich	 darf	 auch	 nicht.	 Ein	 höheres	 Empfinden	 verbietet	 es	mir.	 Nein,	 ich	 bin
kein	Krösus.	Und	was	das	Doppelleben	betrifft,	so	führt	jedermann	eigentlich
ein	 solches.	 Wozu	 sich	 da	 brüsten?	 Ach,	 all	 diese	 Gedanken,	 all	 dieses
sonderbare	 Sehnen,	 dieses	 Suchen,	 dieses	 Hände-Ausstrecken	 nach	 einer
Bedeutung.	 Mag	 es	 träumen,	 mag	 es	 schlafen.	 Ich	 lasse	 es	 einfach	 nun
kommen.	Mag	es	kommen.

Ich	 schreibe	 in	 fliegender	Hast.	 Ich	 bebe	 am	ganzen	Körper.	 Es	 flackert
vor	meinen	Augen	wie	auf	und	ab	tanzende	Irrlichter.	Etwas	Furchtbares	ist
geschehen,	 scheint	 geschehen,	 kaum	 bin	 ich	 meiner	 selber	 und	 dessen
bewußt,	was	vorfiel.	Herr	Benjamenta	hat	einen	Anfall	gehabt	und	hat	mich	–
erwürgen	 wollen.	 Ist	 das	 wahr?	 O	 weh,	 alle	 meine	 Gedankenkräfte
schwinden,	 und	 ich	 kann	 mir	 nicht	 sagen,	 ob	 alles	 das	 wahr	 ist,	 was	 da
vorging.	Aber	ich	merke	an	der	Zerrüttung,	die	mich	beherrscht,	daß	es	wahr
ist.	Der	Vorsteher	kam	 in	eine	unbeschreibliche	Wut	hinein.	Er	glich	einem
Simson,	jenem	Mann	aus	der	Geschichte	Palästinas,	der	an	den	Säulen	eines
hohen,	menschenerfüllten	Hauses	 rüttelte,	bis	der	 festliche,	 lüsterne	Palast,
bis	der	steinerne	Triumph,	bis	die	Bosheit	zusammenstürzte.	Zwar	hier,	d.	h.
vor	 kaum	 einer	 Stunde,	 war	 ja	 durchaus	 keine	 Bosheit,	 keine	Niedertracht
umzuwerfen,	und	Säulen	und	Pfeiler	gab	es	ebenfalls	keine,	aber	es	sah	doch
so	 aus,	 genau	 so,	 und	 ich	 geriet	 in	 eine	 nie	 vorher	 gekannte,	 hasenartige,
schreckliche	Angst	hinein.	Ja,	ein	Hase	war	ich,	und	in	der	Tat,	ich	hatte	auch
Ursache	 zur	hasenartigen	Flucht,	 sonst	wäre	es	mir	 sicher	elend	ergangen.
Ich	 entschlüpfte	 mit,	 ich	 kann	 es	 nicht	 anders	 sagen,	 wunderbarer
Behendigkeit	 seinen	 zusammenschnürenden	 Fäusten,	 und	 ich	 glaube,	 ich
habe	 ihn,	 den	 großen	Herrn	 Benjamenta,	 den	 Riesen	 Goliath,	 sogar	 in	 den
Finger	gebissen.	Vielleicht	rettete	der	rasche,	energische	Biß	mir	das	Leben,
denn	es	ist	leicht	möglich,	daß	der	Schmerz,	den	die	Wunde	ihm	beibrachte,
ihn	 plötzlich	 wieder	 an	 Art	 und	 Weise,	 an	 Vernunft	 und	 Menschlichkeit
erinnerte,	 derart,	 daß	 ich	 einer	 groben	 Verletzung	 des	 zöglinghaften
Anstandes	möglicherweise	das	Leben	zu	verdanken	habe.	Gewiß,	die	Gefahr,
erdrückt	zu	werden,	lag	nahe,	aber,	wie	ist	das	alles	gekommen,	wie	war	das
alles	 möglich?	 Gleich	 einem	 Rasenden	 hat	 er	 sich	 auf	 mich	 gestürzt.
Geworfen	hat	er	sich	mit	seinem	mächtigen	Körper	auf	mich	wie	ein	dunkles
Stück	verrückt	gewordenen	Jähzornes;	wie	eine	Meerwelle	kam	es	auf	mich
zu,	um	mich	zu	zerschmettern	an	den	harten	Wasserwänden.	Ich	fable	da	von
Wasser.	Das	ist	Unsinn,	gewiß,	aber	ich	bin	eben	noch	ganz	benommen,	ganz
verwirrt	 und	 erschüttert.	 »Was	 machen	 Sie	 da,	 verehrter,	 lieber	 Herr
Vorsteher?	 He?«	 schrie	 ich	 aus	 und	 rannte	 wie	 besessen	 zur	 Bureautüre
hinaus.	Und	da	 horchte	 ich	wieder.	 So	wie	 ich	mit	 heiler	Haut	 im	Korridor
stand,	 schob	 ich,	 allerdings	 zitternd	mit	 all	meinen	Gliedern,	mein	Ohr	 ans
Schlüsselloch	und	horchte.	Da	hörte	ich's	leise	lachen.	Ich	stürzte	hierher	an
den	 Schultisch,	 und	 hier	 bin	 ich,	 und	 ich	 weiß	 nicht,	 ob	 ich	 das	 geträumt,
oder	 ob	 ich	 das	 tatsächlich	 erlebt	 habe.	Nein,	 nein,	 es	 ist,	 es	 ist	 Tatsache.
Wenn	doch	nur	Kraus	käme.	Mir	ist	doch	ein	wenig	bange.	Wie	nett	wäre	es,
wenn	der	gute	Kraus	käme	und	mir	wieder	ein	wenig,	wie	schon	so	oft,	die
Leviten	 läse.	 Ich	 möchte	 ein	 wenig	 ausgeschimpft,	 abgekanzelt,	 verknurrt
und	verdonnert	werden,	das	würde	mir	unsagbar	wohltun.	Bin	ich	ein	Kind?	–

Ich	war	eigentlich	nie	Kind,	und	deshalb,	glaube	ich	zuversichtlich,	wird	an
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mir	 immer	 etwas	 Kindheitliches	 haften	 bleiben.	 Ich	 bin	 nur	 so	 gewachsen,
älter	geworden,	aber	das	Wesen	blieb.	Ich	finde	an	dummen	Streichen	noch
ebenso	viel	Geschmack	wie	vor	Jahren,	aber	das	ist	es	ja,	ich	habe	eigentlich
nie	dumme	Streiche	gemacht.	Meinem	Bruder	habe	ich	ganz	früh	einmal	ein
Loch	in	den	Kopf	geschlagen.	Das	war	ein	Geschehnis,	kein	dummer	Streich.
Gewiß,	 Dummheiten	 und	 Jungenhaftigkeiten	 gab	 es	 die	 Menge,	 aber	 der
Gedanke	 interessierte	mich	 immer	mehr	als	die	Sache	selber.	 Ich	habe	 früh
begonnen,	 überall,	 selbst	 in	 den	 dummen	 Streichen,	 Tiefes
herauszuempfinden.	 Ich	 entwickle	 mich	 nicht.	 Das	 ist	 ja	 nun	 so	 eine
Behauptung.	 Vielleicht	 werde	 ich	 nie	 Äste	 und	 Zweige	 ausbreiten.	 Eines
Tages	wird	von	meinem	Wesen	und	Beginnen	 irgend	ein	Duft	ausgehen,	 ich
werde	Blüte	sein	und	ein	wenig,	wie	zu	meinem	eigenen	Vergnügen,	duften,
und	 dann	 werde	 ich	 den	 Kopf,	 den	 Kraus	 einen	 dummen,	 hochmütigen
Trotzkopf	nennt,	neigen.	Die	Arme	und	Beine	werden	mir	seltsam	erschlaffen,
der	Geist,	der	Stolz,	der	Charakter,	alles,	alles	wird	brechen	und	welken,	und
ich	werde	 tot	 sein,	 nicht	 wirklich	 tot,	 nur	 so	 auf	 eine	 gewisse	 Art	 tot,	 und
dann	werde	ich	vielleicht	sechzig	Jahre	so	dahinleben	und	-sterben.	Ich	werde
alt	werden.	Doch	ich	habe	kein	Bangen	vor	mir.	Ich	flöße	mir	durchaus	keine
Angst	ein.	Ich	respektiere	ja	mein	Ich	gar	nicht,	ich	sehe	es	bloß,	und	es	läßt
mich	ganz	kalt.	O	in	Wärme	kommen!	Wie	herrlich!	Ich	werde	immer	wieder
in	 Wärme	 kommen	 können,	 denn	 mich	 wird	 niemals	 etwas	 Persönliches,
Selbstisches	 am	 Warmwerden,	 am	 Entflammen	 und	 am	 Teilnehmen
verhindern.	 Wie	 glücklich	 bin	 ich,	 daß	 ich	 in	 mir	 nichts	 Achtens-	 und
Sehenswertes	 zu	 erblicken	 vermag.	 Klein	 sein	 und	 bleiben.	 Und	 höbe	 und
trüge	 mich	 eine	 Hand,	 ein	 Umstand,	 eine	Welle	 bis	 hinauf,	 wo	Macht	 und
Einfluß	 gebieten,	 ich	 würde	 die	 Verhältnisse,	 die	 mich	 bevorzugten,
zerschlagen,	 und	 mich	 selber	 würde	 ich	 hinabwerfen	 ins	 niedrige,
nichtssagende	Dunkel.	Ich	kann	nur	in	den	untern	Regionen	atmen.

Ich	gehe	durchaus	mit	den	Vorschriften,	die	hier	 –	 immer	noch	 –	gelten,
einig,	 wenn	 sie	 befehlen,	 daß	 die	 Augen	 des	 Zöglings	 und	 Lebenslehrlings
glänzen	 müssen	 vor	 Munterkeit	 und	 gutem	 Willen.	 Ja,	 Augen	 müssen
Festigkeit	 der	 Seele	 ausstrahlen.	 Ich	 verachte	 Tränen,	 und	 doch	 habe	 ich
geweint.	 Allerdings	 mehr	 innerlich,	 aber	 das	 ist	 vielleicht	 gerade	 das
Schauderhafteste.	Fräulein	Benjamenta	sagte	zu	mir:	»Jakob,	ich	sterbe,	weil
ich	keine	Liebe	gefunden	habe.	Das	Herz,	das	kein	Würdiger	zu	besitzen,	zu
verwunden	begehrt	hat,	es	stirbt	jetzt.	Ich	sage	dir	adieu,	Jakob,	schon	jetzt.
Ihr	Knaben,	Kraus,	du	und	die	andern,	 ihr	werdet	dann	ein	Lied	 singen	am
Bett,	in	dem	ich	liegen	werde.	Klagen	werdet	ihr,	leise	klagen.	Und	jeder	von
euch,	ich	weiß	es,	wird	eine	frische,	vielleicht	gar	vom	Naturtau	noch	feuchte
Blume	auf	 das	Laken	 legen.	Laß	mich	dich,	 junges	Menschenherz,	 ganz	 ins
geschwisterliche,	 ins	 lächelnde	 Vertrauen	 ziehen.	 Ja,	 dir,	 Jakob,	 etwas
anzuvertrauen,	das	ist	so	natürlich,	denn	man	meint,	du,	der	du	so	aussiehst
wie	 jetzt,	 du	 müßtest	 für	 alles	 und	 jedes,	 selbst	 für	 das	 Unsagbare	 und
Unhörbare,	 ein	 Ohr,	 eine	 horchende	 Brust,	 ein	 Auge,	 eine	 Seele	 und	 ein
mitleidendes,	 mitempfindendes	 Verständnis	 haben.	 Ich	 gehe	 am
Unverständnis	derjenigen,	die	mich	hätten	sehen	und	fassen	sollen,	am	Wahn
der	Vorsichtigen	und	Klugen,	und	an	der	Lieblosigkeit	des	Zauderns	und	des
Nicht-recht-mögens	zugrunde.	Man	glaubte	mich	eines	Tages	zu	 lieben,	und
mich	zu	haben	zu	wünschen,	doch	man	zauderte,	man	ließ	mich	stehen,	und
auch	ich	zauderte,	aber	ich	bin	ja	ein	Mädchen,	ich	mußte	zaudern,	ich	durfte
und	 sollte	 es.	 Ah,	 wie	 hat	 mich	 die	 Untreue	 betrogen,	 wie	 haben	 mich
Leerheit	und	Fühllosigkeit	eines	Herzens	gepeinigt,	an	das	 ich	glaubte,	weil
ich	 glaubte,	 es	 sei	 voll	 von	 echten,	 drängenden	 Gefühlen.	 Etwas,	 das
überlegen	 und	 unterscheiden	 kann,	 ist	 kein	 Gefühl.	 Ich	 spreche	 zu	 dir	 von
dem	 Mann,	 an	 den	 anmutige	 süße	 Träume	 mich	 glauben,	 unbedenklich
glauben	hießen.	Ich	kann	dir	nicht	alles	sagen.	Laß	mich	lieber	schweigen.	O
das	Vernichtende,	 das	mich	 tötet,	 Jakob.	Die	 Trostlosigkeiten	 alle,	 die	mich
brechen!	 –	 Doch	 genug.	 Sage,	 hast	 du	 mich	 lieb,	 wie	 junge	 Brüder
Schwestern	lieb	haben?	Schon	gut.	Jakob,	nicht	wahr,	es	ist	alles	ganz	gut,	so
wie	 es	 ist?	 Nein,	 nicht	 wahr,	 wir	 beide,	 wir	 wollen	 nicht	 grollen,	 nicht
zweifeln?	Und	 nicht	 wahr,	 nie	 wieder	 irgend	 etwas	 zu	 begehren	 haben,	 ist
schön?	 Oder	 nicht?	 Ja,	 ja	 doch.	 Das	 ist	 schön.	 Komm'	 und	 laß	 mich	 dich
küssen,	ein	einziges	unschuldiges	Mal.	Sei	weich.	 Ich	weiß,	du	weinst	nicht
gern,	 aber	 jetzt	 laß	 uns	 ein	 wenig	 zusammen	 weinen.	 Und	 ganz	 still	 jetzt,
ganz	still.«	Sie	fügte	nichts	mehr	hinzu.	Es	war,	als	wenn	sie	vieles	noch	hätte
sagen	 wollen,	 doch	 als	 wenn	 sie	 für	 ihre	 Empfindungen	 keine	Worte	mehr
fände.	Draußen	im	Hof	schneite	es	 in	nassen	großen	Flocken.	Das	erinnerte
mich	an	den	Schloßhof,	 an	die	 innern	Gemächer,	wo	es	 ebenfalls	 in	nassen
großen	Flocken	 geschneit	 hatte.	Die	 innern	Gemächer!	Und	 ich	 dachte	mir
immer,	Fräulein	Benjamenta	sei	die	Herrin	dieser	innern	Gemächer.	Ich	habe
sie	mir	 immer	als	 zarte	Prinzessin	gedacht.	Und	 jetzt?	Fräulein	Benjamenta
ist	 ein	 leidender	 feiner	 weiblicher	Mensch.	 Keine	 Prinzessin.	 Sie	 wird	 also
eines	Tages	da	drinnen	im	Bett	liegen.	Der	Mund	wird	starr	sein,	und	um	die
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leblose	Stirne	werden	sich	die	Haare	trügerisch	kräuseln.	Doch	wozu	sich	das
ausmalen?	Jetzt	gehe	ich	zum	Vorsteher.	Er	hat	mir	sagen	lassen,	ich	solle	zu
ihm	 kommen.	 Auf	 der	 einen	 Seite	 eine	 Mädchenklage	 und	 -leiche,	 auf	 der
andern	 Seite	 ihr	 Bruder,	 der	 noch	 gar	 nicht	 gelebt	 zu	 haben	 scheint.	 Ja,
Benjamenta	kommt	mir	wie	ein	ausgehungerter,	eingesperrter	Tiger	vor.	Und
wie?	Ich,	ich	begebe	mich	in	den	gähnenden	Rachen	hinein?	Nur	hinein!	Mag
er	 seinen	 Mut	 kühlen	 an	 einem	 wehrlosen	 Zögling.	 Ich	 stehe	 ihm	 zur
Verfügung.	 Ich	 fürchte	 ihn,	und	 zugleich	 ist	 etwas	 in	mir,	 das	 ihn	auslacht.
Außerdem	ist	er	mir	ja	noch	die	Erzählung	seiner	Lebensgeschichte	schuldig.
Er	hat	mir	das	fest	versprochen,	und	ich	werde	ihn	daran	zu	erinnern	wissen.
Ja,	so	kommt	er	mir	vor:	noch	gar	nicht	gelebt	hat	er.	Will	er	sich	jetzt	etwa
an	mir	ausleben?	Nennt	er	etwa	gar	Verbrechenausüben	Ausleben?	Das	wäre
dumm,	sehr	dumm,	und	gefährlich.	Aber	es	zwingt	mich!	Ich	muß	zu	diesem
Menschen	 hineingehen.	 Eine	 Seelengewalt,	 die	 ich	 nicht	 verstehe,	 nötigt
mich,	 ihn	immer	wieder	von	neuem	aushorchen,	ausforschen	zu	gehen.	Mag
mich	der	Vorsteher	fressen,	mit	andern	Worten,	mir	Leid	und	Schmach	antun.
Jedenfalls	 bin	 ich	dann	an	etwas	Großherzigem	zugrunde	gegangen.	Hinein
jetzt	ins	Kontor.	Die	arme	Lehrerin!	–

Ein	wenig	verächtlich,	muß	ich	sagen,	sonst	aber	ganz	zutraulich	(ja,	eben
deshalb	 so	 zutraulich,	 weil	 verächtlich),	 klopfte	 mir	 der	 Vorsteher	 mit	 der
Hand	 auf	 die	 Schulter	 und	 lachte	 mich	 mit	 seinem	 breiten	 aber
wohlgeformten	 Mund	 an.	 Die	 Zähne	 kamen	 dabei	 zum	 Vorschein.	 »Herr
Vorsteher,«	 sagte	 ich	 unglaublich	 zornig,	 »ich	 muß	 bitten,	 mich	 mit	 etwas
weniger	kränkender	Freundlichkeit	 zu	behandeln.	Noch	bin	 ich	 Ihr	Zögling.
Im	 übrigen	 verzichte	 ich,	 und	 das	 nicht	 ausdrücklich	 genug,	 auf	 Gnaden.
Seien	Sie	einem	Lumpen	gegenüber	herablassend	und	gütig.	Mein	Name	ist
Jakob	von	Gunten,	und	das	 ist	ein	zwar	 junger,	aber	trotzdem	seiner	Würde
bewußter	Mensch.	 Ich	 bin	 nicht	 zu	 entschuldigen,	 das	 sehe	 ich,	 aber	 auch
nicht	 zu	 beleidigen,	 das	 verhindere	 ich.«	 –	 Und	 mit	 diesen	 geradezu
lächerlich	 anmaßenden	 Worten,	 mit	 diesen	 so	 wenig	 ins	 gegenwärtige
Zeitalter	passenden	Worten	stieß	ich	die	Hand	des	Herrn	Vorstehers	zurück.
Darauf	 lachte	 Herr	 Benjamenta	 noch	 fröhlicher	 und	 sagte:	 »Ich	 muß	 mich
einfach	halten,	ich	muß	dich	anlachen,	Jakob,	und	ich	muß	mich	halten,	daß
ich	dich	nicht	küsse,	du	prachtvoller	Bursche.«	–	Ich	rief	aus:	»Mich	küssen?
Sind	 Sie	 verrückt	 geworden,	 Herr	 Vorsteher?	 Ich	 will	 nicht	 hoffen.«	 –	 Ich
staunte	selber	über	die	Ungeniertheit,	mit	der	ich	das	sagte,	und	ich	trat,	wie
um	 einem	 Hieb	 auszuweichen,	 unwillkürlich	 einen	 Schritt	 zurück.	 Herr
Benjamenta	 aber,	 die	 Güte	 und	 Schonung	 selber,	 sagte	 mit	 vor	 seltsamer
Genugtuung	 bebenden	 Lippen:	 »Junge,	 Knabe,	 du	 bist	 köstlich.	 Mit	 dir
zusammen	in	Wüsten	oder	auf	Eisbergen	im	nördlichen	Meere	zu	leben,	das
würde	mich	locken.	Komm'	her.	Ei,	der	Teufel,	fürchte	dich	doch,	bitte,	nicht
vor	mir.	Nichts	tu'	ich	dir.	Was	könnte,	was	vermöchte	ich	dir	denn	anzutun?
Dich	wertvoll	und	selten	empfinden,	sieh,	das	muß	ich,	das	tu'	ich,	aber	davor
brauchst	 du	 doch	 keine	 Angst	 zu	 haben.	 Im	 übrigen,	 Jakob,	 und	 jetzt	 ganz
ernsthaft	gesagt,	höre:	Willst	du	ganz,	ganz	bei	mir	bleiben?	Du	verstehst	das
nicht	recht,	also	 laß	dir	das	ruhig	auseinandersetzen.	Hier	geht	es	zu	Ende,
verstehst	 du	 das?«	 –	 Ich	 platzte	 dumm	 heraus	 mit	 den	Worten:	 »Ah,	 Herr
Vorsteher,	meine	Ahnungen!«	 –	Er	 lachte	von	neuem	und	sprach:	»Sieh	da,
geahnt	hast	du	es	schon,	daß	das	Institut	Benjamenta	gleichsam	heute	noch
lebt	 und	 morgen	 nicht	 mehr.	 Ja,	 so	 kann	 man	 sagen.	 Du	 bist	 der	 letzte
Schüler	 gewesen.	 Ich	 nehme	 keine	 Zöglinge	mehr	 an.	 Blick'	mich	 an.	Mich
freut	es	so	mächtig,	verstehst	du,	daß	ich	dich,	den	jungen	Jakob,	noch	habe
kennen	 lernen	 dürfen,	 einen	 so	 rechtgearteten	 Menschen,	 bevor	 ich	 hier
zuschließe	 für	 immer.	Und	 nun	 frage	 ich	 dich,	 Schelm,	 der	 du	mich	mit	 so
eigenartigen	 fröhlichen	Ketten	 fesselst,	willst	 du	mit	mir	 gehen,	wollen	wir
zusammenbleiben,	 zusammen	 irgend	 etwas	 anfangen,	 etwas	 unternehmen,
wagen,	schaffen,	wollen	wir	beide,	du	der	Kleine,	 ich	der	Große,	zusammen
versuchen,	 wie	 wir	 das	 Leben	 bestehen?	 Bitte,	 antworte	 sogleich.«	 –	 Ich
erwiderte:	 »Meiner	 Ansicht	 nach	 hat	 die	 Beantwortung	 dieser	 Frage	 noch
Zeit,	Herr	Vorsteher.	Aber	was	Sie	 sagen,	 interessiert	mich,	 und	 ich	werde
mir	die	Sache,	etwa	bis	morgen,	überlegen.	Doch	glaube	 ich,	daß	 ich	mit	 ja
antworten	 werde.«	 –	 Herr	 Benjamenta	 konnte	 sich,	 wie	 es	 schien,	 nicht
enthalten,	zu	sagen:	»Du	bist	entzückend.«	–	Nach	einer	Pause	nahm	er	das
Wort	wieder	 und	 sagte:	 »Denn	 schau',	mit	 dir	 ließe	 sich	 so	 etwas	wie	 eine
Gefahr,	 wie	 ein	 kühnes,	 abenteuerliches,	 entdeckerisches	 Unternehmen
bestehen.	Aber	es	kann	ruhig	auch	 irgend	etwas	Feines	und	Sittsames	sein,
das	 wir	 machen	 können.	 Du	 bist	 von	 beiderlei	 Blut,	 von	 zartem	 und
unerschrockenem.	Mit	 dir	 vereint	 wagt	 man	 entweder	 etwas	Mutiges	 oder
etwas	 sehr	Delikates.«	 –	 »Herr	Vorsteher,«	 sagte	 ich,	 »schmeicheln	Sie	mir
nicht,	 das	 ist	 garstig	 und	 erregt	 Verdacht.	 Und	 dann	 halt!	 Wo	 ist	 die
Geschichte	Ihrer	Vergangenheit,	die	Sie	mir	zu	erzählen	versprochen	haben,
wie	Sie	sich	wohl	noch	erinnern	werden?«	–	In	diesem	Augenblick	riß	jemand
die	 Türe	 auf.	 Kraus,	 er	war	 es,	 stürzte	 atemlos,	 ganz	 blaß	 im	Gesicht,	 und
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unfähig,	die	Meldung,	die	er	offenbar	auf	den	Lippen	hatte,	vorzutragen,	ins
Zimmer	herein.	Er	machte	nur	eine	hastige	Geste,	wir	 sollten	kommen.	Wir
alle	drei	traten	in	die	dunkelnde	Schulstube.	Was	wir	hier	sahen,	machte	uns
erstarren.

Am	Boden	lag	das	entseelte	Fräulein.	Der	Vorsteher	ergriff	ihre	Hand,	ließ
sie	aber,	wie	von	Schlangen	gebissen,	fahren	und	schauderte,	von	Entsetzen
gepackt,	zurück.	Dann	kam	er	wieder	in	die	Nähe	der	Toten,	schaute	sie	an,
entfernte	sich	wieder,	um	gleich	wieder	heranzutreten.	Kraus	kniete	zu	ihren
Füßen.	Ich	hielt	den	Kopf	der	Lehrerin	in	beiden	Händen,	damit	er	den	harten
Boden	nicht	zu	berühren	brauchte.	Die	Augen	standen	noch	offen,	nicht	sehr
weit,	 sondern	 gleichsam	 blinzelnd.	 Herr	 Benjamenta	 schloß	 sie.	 Auch	 er
kniete	am	Boden.	Wir	alle	drei	sprachen	kein	Wort,	aber	wir	waren	nicht	 in
»tiefe	Gedanken	versunken«.	Wenigstens	 ich	konnte	an	nichts	Ausgeprägtes
denken.	Aber	ich	war	ganz	ruhig.	Ich	kam	mir	sogar,	so	eitel	das	auch	klingt,
gut	und	schön	vor.	Ich	hörte	von	irgend	woher	ein	ganz	dünnes	Geriesel	von
Melodien.	 Linien	 und	 Strahlen	 bogen	 sich	 vor	 meinen	 Augen	 hin	 und	 her.
»Ergreift	 sie,«	 sagte	 leise	 Herr	 Vorsteher,	 »kommt.	 Tragt	 sie	 ins
Wohnzimmer.	 Sachte,	 sachte,	 o	 sachte	 anfassen.	 Sorgsam,	 Kraus.	 Um
Gotteswillen,	nicht	so	rauh.	Jakob,	gib	acht,	ja?	Nicht	irgendwo	anstoßen.	Ich
will	euch	helfen.	Ganz	langsam	vorwärts.	So.	Und	einer	strecke	die	Hand	aus
und	 öffne	 die	 Türe.	 So,	 so.	 Es	 geht.	 Nur	 sorgfältig.«	 –	 Er	 sprach	 meiner
Ansicht	nach	überflüssige	Worte.	Wir	 trugen	Fräulein	Lisa	Benjamenta	aufs
Bett,	dessen	Decke	der	Vorsteher	rasch	wegriß,	und	nun	lag	sie	da,	wie	sie	es
mir	 zum	 voraus	 gleichsam	 angekündigt	 hatte.	 Und	 dann	 kamen	 die
Schulkameraden,	und	alle	sahen	es,	und	dann	standen	wir	alle	so	da,	am	Bett.
Herr	 Vorsteher	 gab	 uns	 einen	 verständlichen	 Wink,	 und	 wir	 Eleven	 und
Knaben	 fingen	an,	 im	Chor	gedämpft	zu	singen.	Das	war	die	Klage,	die	das
Mädchen	gewünscht	hatte	zu	vernehmen,	wenn	sie	auf	dem	Lager	läge.	Und
jetzt,	 so	bildete	 ich	es	mir	ein,	vernahm	sie	den	 leisen	Gesang.	Es	war	uns,
glaube	 ich,	allen,	als	wäre	es	Unterrichtsstunde,	und	wir	 sängen	auf	Befehl
der	 Lehrerin,	 der	 wir	 immer	 so	 rasch	 gehorchten.	 Als	 das	 Lied	 zu	 Ende
gesungen	war,	trat	Kraus	aus	dem	Halbkreis,	den	wir	gebildet	hatten,	vor	und
sprach,	 ein	wenig	 langsam,	 aber	 um	 so	 eindringlicher,	 folgendes:	 »Schlafe,
ruhe	süß,	verehrtes	Fräulein.	 (Er	sprach	sie,	die	Tote,	mit	du	an.	Mir	gefiel
das.)	Entwunden	bist	du	den	Schwierigkeiten,	entfesselt	vom	Bangen,	befreit
von	den	Sorgen	und	Schicksalen	der	Erde.	Wir	haben	dir	am	Bett	gesungen,
Verehrte,	 wie	 du	 es	 befahlst.	 Sind	 wir,	 deine	 Zöglinge,	 nun	 verlassen?	 So
scheint	 es,	 so	 ist	 es.	Doch	du,	 Frühgestorbene,	wirst	 unsern	Gedächtnissen
nie,	 nie	 entschwinden.	 Du	 wirst	 am	 Leben	 bleiben	 in	 unsern	 Herzen.	 Wir,
deine	 Knaben,	 die	 du	 gemeistert	 und	 beherrscht	 hast,	 wir	 werden	 uns	 im
flatterhaften	 und	 mühevollen	 Leben,	 Gewinn	 und	 Unterkommen	 suchend,
zerstreuen,	so,	daß	vielleicht	alle	alle	nie	wieder	finden	und	sehen.	Aber	wir
alle	 werden	 an	 dich	 denken,	 Erzieherin,	 denn	 die	 Gedanken,	 die	 du	 uns
eingeprägt,	die	Lehren	und	Kenntnisse,	die	du	in	uns	befestigt	hast,	werden
uns	immer	an	dich,	die	Schöpferin	des	Guten,	was	in	uns	ist,	erinnern.	Ganz
von	selber.	Essen	wir,	so	wird	uns	die	Gabel	sagen,	wie	du	wünschtest,	daß
wir	 sie	 führen	 und	 handhaben	 sollen,	 und	 wir	 werden	 anständig	 zu	 Tisch
sitzen,	und	das	Bewußtsein,	daß	wir	das	tun,	wird	uns	an	dich	zurückdenken
machen.	In	uns	herrschest,	gebietest,	lebst,	erziehst	und	fragst	und	tönst	du
weiter.	Irgend	einer	von	uns	Zöglingen,	der	es	etwas	weiter	als	der	andere	im
Leben	bringt,	wird	vielleicht	seinen	zurückgebliebenen	ärmeren	Kameraden,
wenn	er	 ihn	antrifft,	nicht	mehr	kennen	wollen.	Gewiß.	Doch	dann	denkt	er
unwillkürlich	ans	Institut	Benjamenta	zurück	und	an	die	Herrin,	und	er	wird
sich	 schämen,	deine	Grundsätze	 so	 rasch	und	 so	hochmütig	 verleugnet	und
vergessen	 zu	 haben.	 Und	 er	 wird	 dem	 Kameraden,	 dem	 Bruder,	 dem
Menschen	ohne	alle	Überlegung	die	Hand	zum	Gruß	reichen.	Was	lehrtest	du
uns,	 Verblichene?	 Du	 sagtest	 uns	 stets,	 wir	 sollten	 bescheiden	 und	 willig
bleiben.	Ah,	das	werden	wir	nie	vergessen,	so	wenig	wie	wir	die	liebe	Person,
die	es	ausgesprochen	hat,	werden	überwinden	und	vergessen	können.	Schlaf'
wohl,	 du	 Verehrte.	 Träume!	 Schöne	 Einbildungen	 mögen	 dich	 flüsternd
umschweben.	Die	Treue,	die	glücklich	ist,	dir	nahe	zu	sein,	beuge	ihr	Knie	vor
dir,	und	die	dankbare	Anhänglichkeit	und	das	erinnerungslüsterne,	zärtliche
Nie-Vergessen-Können	streuen	Blüten,	Zweige,	Blumen	und	Worte	der	Liebe
dir	 um	 Stirne	 und	Hände.	Wir,	 deine	 Zöglinge,	 wir	 wollen	 jetzt	 noch	 eines
singen,	und	dann	haben	wir	die	Gewißheit,	daß	wir	an	deinem	Totenlager,	das
uns	das	Lustlager	frohen	und	hingebungsvollen	Gedenkens	sein	wird,	gebetet
haben.	 So	 lehrtest	 ja	 du	 uns	 beten.	 Du	 sagtest:	 Singen	 sei	 Beten.	 Und	 du
wirst	uns	hören,	und	wir	werden	uns	einbilden,	du	lächeltest.	Uns	will	es	die
Herzen	zerschneiden,	dich	hier	liegen	zu	sehen,	dich,	deren	Bewegungen	uns
vorgekommen	sind	wie	dem	Durstigen	 frisches,	belebendes	Quellwasser.	 Ja,
schmerzvoll	 ist	das.	Doch	wir	beherrschen	uns,	und	gewiß	wünschtest	auch
du	das.	So	 sind	wir	gefaßt.	So	gehorchen	wir	dir	und	 singen.«	 –	Kraus	 trat
vom	 Lager	 zu	 uns	 zurück	 und	 wir	 sangen	 noch	 ein	 Lied,	 das	 ebenso	 leise
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dahin-	 und	 daherklang	 wie	 das	 erste.	 Dann	 traten	 wir,	 einer	 hinter	 dem
andern,	 ans	 Bett,	 und	 jeder	 drückte	 einen	 Kuß	 auf	 die	 Hand	 des	 toten
Mädchens.	Und	jeder	von	den	Eleven	sprach	etwas.	Hans	sagte:	»Ich	will	es
Schilinski	 erzählen.	 Und	Heinrich	muß	 es	 auch	wissen.«	 –	 Schacht	meinte:
»Lebe	wohl,	du	warst	immer	so	gut.«	Peter:	»Ich	will	deine	Gebote	befolgen.«
Dann	 traten	 wir	 in	 die	 Schulstube	 zurück,	 indem	 wir	 den	 Bruder	 bei	 der
Schwester,	den	Vorsteher	bei	der	Vorsteherin,	den	Lebendigen	bei	der	Toten,
den	Einsamen	bei	der	Einsamen,	den	Schmerzgebeugten	bei	der	Vollendeten,
Herrn	Benjamenta	bei	Fräulein	Benjamenta	allein	ließen.

Ich	 habe	 von	 Kraus	 Abschied	 nehmen	 müssen.	 Kraus	 ist	 gegangen.	 Ein
Licht,	eine	Sonne	ist	geschwunden.	Mir	ist	es,	als	wenn	es	von	jetzt	ab	in	der
Welt	und	Umwelt	nur	noch	Abend	sein	könnte.	Bevor	eine	Sonne	untertaucht,
wirft	 sie	 noch	 rötliche	 Strahlen	 über	 die	 dunkelnde	 Gegenwart,	 ähnlich
Kraus.	Er	hat	mich,	bevor	er	ging,	rasch	noch	einmal	ausgescholten,	und	der
ganze	 veritable	 Kraus	 ist	 dabei	 noch	 ein	 letztes	 Mal	 zum	 leuchtenden
Vorschein	gekommen.	»Adieu,	Jakob,	bessere	dich,	ändere	dich,«	sagte	er	zu
mir,	indem	er	mir,	beinahe	ärgerlich	darüber,	daß	er	es	tun	mußte,	die	Hand
reichte.	 »Ich	 gehe	 jetzt	 fort,	 in	 die	Welt,	 in	 den	 Dienst.	 Das	wirst	 auch	 du
hoffentlich	bald	 tun	müssen.	Schaden	wird	es	dir	 sicher	nicht.	 Ich	wünsche
dir	 Hiebe	 auf	 deinen	 Unverstand	 hinauf.	 Man	 soll	 dich	 tüchtig	 bei	 den
ungezogenen	Ohren	nehmen.	Lache	nur	nicht	noch	beim	Abschied.	Übrigens
ziemte	dir	das.	Und	wer	weiß,	vielleicht	sind	die	Verhältnisse	dieser	Welt	so
töricht,	 daß	 sie	 dich	 in	 die	 Höhe	 heben.	 Dann	 kannst	 du	 in	 der
Unverschämtheit,	 im	 Trotz,	 in	 der	 Überhebung	 und	 in	 der	 lächelnden
Trägheit,	 in	 Spott	 und	 allen	 möglichen	 Sorten	 Unarten	 ruhig	 und	 frech
fortfahren	und	sorgenlos	bleiben,	was	du	bist.	Dann	kannst	du	dich	brüsten
bis	 zum	 Zersprengen,	 mit	 all	 dem,	 was	 du	 dir	 hier	 im	 Institut	 Benjamenta
nicht	hast	abgewöhnen	wollen.	Aber	ich	hoffe,	daß	Sorgen	und	Mühen	dich	in
ihre	harte,	untugendenzerschmetternde	Schule	nehmen.	Sieh',	Kraus	spricht
hart.	Und	doch	meine	 ich	es	vielleicht	besser	mit	dir	Bruder	Lustig,	als	die,
die	 dir	Glück	 in	 den	Schoß	und	 ins	 offene	Maul	wünschen	würden.	Arbeite
mehr,	wünsche	weniger,	und	noch	etwas:	bitte	vergiß	mich	ganz.	Ich	würde
mich	 nur	 ärgern,	 wenn	 ich	 dächte,	 du	 habest	 für	 mich	 irgend	 einen
abgelegten	alten,	schäbigen,	solch	einen	 tänzelnden	Komm'	 ich	heute	nicht-
komm'	 ich	 morgen-Gedanken	 übrig.	 Nein,	 Bürschchen,	 merke	 dir's,	 Kraus
braucht	 keinen	 von	 deinen	 von	 Guntenschen	 Späßen.«	 –	 »Liebloser,	 lieber
Mensch,«	rief	 ich	voller	banger	Abschiedsahnungen	und	-empfindungen	aus.
Und	ich	wollte	ihn	umarmen.	Doch	er	verhinderte	das	auf	die	einfachste	Art
der	Welt,	 indem	 er	 sich	 rasch,	 und	 für	 immer,	 entfernte.	 »Heute	 noch	 ein
Institut	Benjamenta	und	morgen	keines	mehr,«	sprach	ich	laut	zu	mir	selber.
Ich	 trat	 zu	 Herrn	 Vorsteher	 herein.	 Es	 war	 mir,	 als	 wenn	 die	 Welt	 einen
glühend-zündend-klaffenden	 Riß	 von	 einer	 räumlichen	 Möglichkeit	 bis	 zur
entgegengesetzten	 andern	 bekommen	 hätte.	 Mit	 Kraus	 war	 die	 Hälfte	 des
Lebens	 gegangen.	 »Von	 jetzt	 ab	 ein	 anderes	 Leben!«	 murmelte	 ich.	 Es	 ist
übrigens	ganz	einfach:	ich	war	betrübt	und	ein	wenig	bestürzt.	Wozu	sich	in
großen	Worten	ergehen?	Vor	dem	Vorsteher	verneigte	ich	mich	förmlicher	als
je,	 und	 es	 erschien	 mir	 schicklich,	 »guten	 Tag,	 Herr	 Vorsteher«	 zu	 sagen.
»Bist	 du	 toll,	 alter	 Junge?«	 rief	 er.	 Er	 kam	mir	 entgegen	 und	 würde	 mich
umarmt	haben,	aber	ich	verhinderte	das,	indem	ich	ihm	einen	Schlag	auf	den
ausgestreckten	Arm	versetzte.	»Kraus	ist	gegangen,«	sagte	ich	tiefernst.	Wir
schwiegen	und	begnügten	uns,	uns	ziemlich	lange	anzuschauen.

»Ich	 habe,«	 sagte	 dann	 Herr	 Benjamenta	 in	 ruhigem,	 männlichem	 Ton,
»den	andern	allen,	deinen	Kameraden,	heute	Stellungen	verschafft.	Nur	noch
wir	drei,	du,	ich	und	sie,	die	da	drinnen	auf	dem	Bett	liegt,	bleiben	noch	hier.
Die	Tote	(warum	nicht	ruhig	über	die	Toten	reden?	Sie	leben	ja.	Nicht	wahr?),
sie	 wird	morgen	 abgeholt	 werden.	 Das	 ist	 ein	 häßlicher,	 aber	 notwendiger
Gedanke.	 Heute	 sind	 wir	 drei	 noch	 zusammen.	 Und	 wir	 werden	 die	 Nacht
über	wach	bleiben.	Wir	beide	werden	 reden	an	 ihrem	Lager.	Und	wenn	 ich
nun	 so	 denke,	 wie	 du	 da	 eines	 Tages	 mit	 der	 Bitte,	 Forderung	 und	 Frage
anlangtest,	in	die	Schule	aufgenommen	zu	werden,	packt	mich	eine	unerhörte
Lebens-	und	Lachlust.	Ich	bin	über	Vierzig.	Ist	das	alt?	Es	war	alt,	doch	jetzt,
wie	du	so	da	bist,	Jakob,	bedeutet	es	grünende	und	kräftig	knospende	Jugend,
dieses	Vierziger-Alter.	Mit	dir,	 du	Gemüt	 von	einem	 Jungen,	 ist	 frisches,	 ist
überhaupt	erst	Leben	über	mich	und	in	mich	hineingekommen.	Ich	habe	hier,
siehst	 du,	 hier	 im	 Bureau,	 schon	 verzweifelt,	 bin	 hier	 schon	 ganz
eingetrocknet,	habe	mich	hier	geradezu	begraben.	Ich	haßte,	haßte,	haßte	die
Welt.	Unsagbar	ist	von	mir	alles	dies	Wesen,	Bewegen	und	Leben	gehaßt	und
gemieden	 worden.	 Da	 tratest	 du	 ein,	 frisch,	 dumm,	 unartig,	 frech	 und
blühend,	 duftend	 von	 unverdorbenen	 Empfindungen,	 und	 ganz	 natürlich
schnauzte	 ich	dich	mächtig	 an,	 aber	 ich	wußte	es,	 so	wie	 ich	dich	nur	 sah,
daß	 du	 ein	 Prachtbursche	 seiest,	 mir,	 wie	 es	 mir	 vorkam,	 vom	 Himmel

[194]

[195]

[196]

[197]



heruntergeflogen,	von	einem	alleswissenden	Gott	mir	gesandt	und	geschenkt.
Ja,	dich	brauchte	 ich	gerade,	und	 ich	 lächelte	 immer	heimlich,	wenn	du	von
Zeit	zu	Zeit	zu	mir	eintratest,	um	mich	mit	deinen	reizenden	Frechheiten	und
Grobheiten,	die	mir	wie	gutgelungene	Gemälde	erschienen,	zu	belästigen.	O
nein,	 zu	betören.	Ruhig,	Benjamenta,	 ruhig.	 –	Hast	du	es,	 sage	mir	das,	nie
bemerkt,	 daß	 wir	 Zwei	 Freunde	 waren?	 Doch	 still.	 Und	 wenn	 ich	 dann	 so
meine	 Würde	 vor	 dir	 bewahrte,	 o	 dann	 hätte	 ich	 sie	 zerreißen	 mögen,
zerreißen	 in	Fetzen.	Wie	 rasend	 förmlich	du	dich	 sogar	heute	noch	vor	mir
verbeugt	 hast!	 Doch	 höre,	 wie	 ist	 es	 eigentlich	 nur	mit	 dem	Wutanfall	 von
neulich?	Habe	 ich	dir	wehtun	wollen?	Wollte	 ich	mir	 selber	einen	 tödlichen
Streich	versetzen?	Vielleicht	weißt	du	es,	 Jakob?	Ja?	Dann,	bitte,	kläre	mich
sofort	 auf.	 Sofort,	 hast	 du	 verstanden!	Wie	 ist	mir?	Wie?	Was	 sagst	 du?«	 –
»Ich	weiß	es	nicht.	Ich	hielt	Sie	für	wahnsinnig,	Herr	Vorsteher,«	sagte	ich.	
Es	 überlief	 mich	 kalt	 angesichts	 der	 überströmenden	 Zärtlichkeit	 und
Lebenslust,	 die	 aus	 den	 Augen	 des	 Mannes	 hervorbrachen.	 Wir	 schwiegen
eine	 Weile.	 Plötzlich	 kam	 mir	 der	 Einfall,	 Herrn	 Benjamenta	 an	 die
Geschichte	 seines	 Lebens	 zu	 erinnern.	 Das	 war	 sehr	 gut.	 Das	 konnte	 ihn
unter	Umständen	zerstreuen,	ihn	von	mörderischen	neuen	Anfällen	abhalten.
Ich	war	in	diesem	Moment	fest	überzeugt,	daß	ich	mich	in	den	Krallen	eines
halb-Verstandlosen	 befände,	 und	 ich	 sagte	 daher	 rasch,	 indem	 mir	 der
Schweiß	 über	 die	 Stirne	 herabrann:	 »Ja,	 Ihre	 Geschichte,	 Herr	 Vorsteher?
Wie	ist	es	damit?	Wissen	Sie,	daß	ich	Andeutungen	verabscheue?	Sie	haben
mir	dunkel	angedeutet,	daß	Sie	ein	entthronter	Herrscher	seien.	Nun	wohlan.
Bitte,	drücken	Sie	sich	deutlich	aus.	Ich	bin	sehr	gespannt.«	–	Er	kraute	sich
ganz	 verlegen	 hinter	 dem	 Ohr.	 Dann	 wurde	 er	 plötzlich	 geradezu	 böse,
kleinlich	böse,	und	er	herrschte	mich	 im	Feldwebelston	an:	»Abtreten.	Mich
allein	 lassen!«	 –	 Nun,	 ich	 ließ	 mir	 das	 nicht	 zweimal	 sagen,	 sondern
verschwand	augenblicklich.	Schämte	er	sich,	grämte	er	sich	um	irgend	etwas,
dieser	 König	 Benjamenta,	 dieser	 Löwe	 im	 Käfig?	 Jedenfalls	 war	 ich	 wieder
einmal	 recht	 froh,	 draußen	 im	Korridor	 stehen	und	 lauschen	 zu	 können.	Es
herrschte	 Totenstille.	 Ich	 ging	 in	 die	Kammer,	 zündete	 einen	Kerzenstumpf
an	 und	 vertiefte	 mich	 in	 den	 Anblick	 des	 Bildes	 von	 Mama,	 das	 ich	 stets
sorgsam	 aufbewahrt	 hatte.	 Später	 klopfte	 es	 an	 die	 Türe.	 Es	 war	 der
Vorsteher,	er	war	ganz	schwarz	angezogen.	»Komm,«	befahl	er	mit	eiserner
Strenge.	Wir	gingen	ins	Wohnzimmer,	um	bei	der	Entschlafenen	zu	wachen.
Herr	Benjamenta	wies	mir	mit	einer	leichten	Handbewegung	meinen	Platz	an.
Wir	 setzten	 uns.	 Gottlob,	 ich	 spürte	 wenigstens	 gar	 keine	 körperliche
Müdigkeit.	Das	war	mir	sehr	lieb.	Das	Gesicht	der	Toten	war	schön	geblieben,
ja,	 es	 schien	 sogar	noch	anmutiger	geworden	 zu	 sein,	 und	noch	etwas:	 von
Moment	 zu	 Moment	 schien	 immer	 mehr	 Schönheit,	 Rührung	 und	 Anmut
darauf	 niederzufallen.	 Etwas	wie	 lächelnde	 Vergebung	 jeder	 Art	 Fehltrittes
schien	im	Wohnzimmer	zu	schweben	und	leise	zu	tönen.	Es	zirpte	so.	Und	es
war	auf	 so	helle,	 lichte	Art	ernst	 in	der	Stube.	Nichts,	nichts	Unheimliches.
Mir	wurde	es	schön	zumut,	denn	schon	das	allein,	daß	ich	hier	wachte,	 ließ
mich	 die	 Ruhe,	 die	 in	 einer	 stillen	 Pflichterfüllung	 liegt,	 angenehm
empfinden.

»Später,	 Jakob,«	 ergriff	 der	 Vorsteher	 das	 Wort,	 indem	 wir	 so	 saßen,
»später	 erzähle	 ich	 dir	 alles.	 Wir	 werden	 ja	 doch	 zusammenbleiben.	 Ich
glaube	 ganz	 fest,	 sogar	 felsenfest	 an	 deine	 Zustimmung.	 Du	wirst	morgen,
wenn	ich	dich	nach	deinen	Entscheidungen	frage,	nicht	nein	sagen,	das	weiß
ich.	Für	heute	muß	ich	dir	sagen,	daß	ich	kein	wirklicher	abgesetzter	König
bin,	ich	meinte,	ich	sagte	dir	das	nur	so,	des	Bildes	halber.	Wohl	aber	gab	es
Zeiten,	 wo	 dieser	 Benjamenta,	 der	 hier	 neben	 dir	 sitzt,	 sich	 als	 Herr,	 als
Eroberer	und	als	König	fühlte,	wo	das	Leben	vor	mir	zum	Erfassen	dalag,	wo
alle	meine	Sinne	an	Zukunft	und	an	Größe	glaubten,	wo	meine	Schritte	mich
elastisch	dahin	wie	über	teppichähnliche	Wiesen	und	Begünstigungen	trugen,
wo	ich	besaß,	was	ich	anschaute,	genoß,	an	was	ich	nur	flüchtig	dachte,	wo
alles	 bereit	 war,	 mich	 mit	 Befriedigung	 zu	 krönen,	 mit	 Erfolgen	 und
Errungenschaften	mich	zu	salben,	wo	ich	König	war,	ohne	es	kaum	zu	ahnen,
groß,	 ohne	 daß	 ich	 nötig	 hatte,	 mir	 eine	 bewußte	 Rechenschaft	 davon
abzulegen.	In	diesem	Sinne,	Jakob,	bin	 ich	hoch	gewesen,	d.	h.	einfach	jung
und	 vielversprechend,	 und	 in	 diesem	 Sinne	 geschah	 die	 Entfürstung	 und
Entthronung.	Ich	stürzte.	Und	ich	zweifelte	an	mir	und	an	allem.	Wenn	man
verzweifelt	und	trauert,	lieber	Jakob,	ist	man	so	jammervoll	klein,	und	immer
mehr	 Kleinheiten	 werfen	 sich	 über	 einen,	 gefräßigem,	 raschem	 Ungeziefer
gleich,	 das	 uns	 frißt,	 ganz	 langsam,	 das	 uns	 ganz	 langsam	 zu	 ersticken,	 zu
entmenschen	 versteht.	 Also	 das	 mit	 dem	 König	 war	 eine	 Phrase.	 Ich	 bitte
dich,	 kleiner	 Zuhörer,	 um	 Entschuldigung,	 wenn	 ich	 dich	 an	 Szepter	 und
Purpurmantel	 habe	glauben	machen.	Doch	glaube	 ich,	 daß	du	 es	 eigentlich
wußtest,	 wie	 es	 mit	 diesen	 gestammelten	 und	 geseufzten	 Königreichen	 im
Grunde	gemeint	war.	Nicht	wahr,	ein	wenig	gemütlicher	komme	ich	dir	jetzt
vor?	Jetzt,	da	ich	kein	König	mehr	bin?	Denn	das	gibst	du	doch	selbst	zu,	daß
solche	 Herrscher,	 wenn	 sie	 genötigt	 sind,	 Unterricht	 usw.	 zu	 erteilen	 und
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Institute	zu	eröffnen,	gewiß	unheimliche	Patrone	wären.	Nein,	nein,	 ich	war
nur	 zukunftsstolz	 und	 -froh:	 das	 sind	 meine	 Ländereien	 und	 königlichen
Einkünfte	 gewesen.	 Dann	 war	 ich	 lange,	 lange	 Jahre	 entmutigt	 und
entwürdigt.	Und	nun	bin	ich	wieder,	d.	h.	fange	an,	wieder	ich	selber	zu	sein,
und	es	ist	mir,	als	hätte	ich	eine	Million	geerbt,	ach	was,	Million	geerbt,	nein,
es	 ist	 mir,	 als	 wäre	 ich	 –	 –	 zum	 Herrscher	 erhoben	 und	 gekrönt	 worden.
Allerdings	 kommen	 mir	 immer	 wieder	 die	 dunklen,	 grauenhaft	 dunklen
Stunden,	 wo	 mir	 alles	 schwarz	 vor	 den	 Augen	 und	 hassenswert	 vor	 dem
gleichsam,	 versteh'	 mich,	 verbrannten	 und	 verkohlten	 Gemüt	 wird,	 und	 in
solchen	Stunden	zwingt	es	mich,	zu	zerreißen,	zu	 töten.	O	meine	Seele,	du,
würdest	du,	 trotzdem	du	das	nun	weißt,	bei	mir	bleiben?	Könntest	du	dich,
vielleicht	aus	einfacher	menschlicher	Neigung	zu	mir,	oder	aus	 irgend	einer
andern	 dir	 zusagenden	 Empfindung,	 dazu	 entschließen,	 der	 Gefahr,	 die	 dir
mit	 dem	 Zusammensein	mit	mir	 Unmenschen	 droht,	 zu	 trotzen?	 Kannst	 du
hohen	Herzens	trotzen?	Bist	du	solch	ein	Trotzkopf?	Und	nimmst	du	das	alles
nicht	übel?	Übel?	Ach	was,	Dummheiten.	Übrigens	weiß	ich	es	ja,	Jakob,	daß
wir	 zusammen	 leben	 werden.	 Es	 ist	 entschieden.	 Wozu	 dich	 noch	 fragen?
Siehe,	ich	kenne	doch	ja	meinen	früheren	Zögling.	Jetzt,	Jakob,	bist	du	nicht
mehr	mein	Zögling.	 Ich	will	 nicht	mehr	 bilden	und	 lehren,	 sondern	 ich	will
leben	und	lebend	etwas	wälzen,	etwas	tragen,	etwas	schaffen.	O,	es	läßt	sich
so	 herrlich,	 so	 herrlich	 leiden	mit	 solch	 einem	Herzen	 von	 Kameraden.	 Ich
besitze,	was	 ich	besitzen	wollte,	und	drum	 ist	mir,	könnte	 ich	alles,	ertrüge
und	litte	ich	fröhlich	alles.	Kein	Gedanke,	kein	Wort	mehr.	Bitte,	schweige.	Du
sagst	mir	morgen,	nachdem	man	mir	dieses	Leben	da,	das	da	auf	dem	Bett
liegt,	 weggetragen	 hat,	 nachdem	 ich	 die	 rein	 äußerliche	 Feierlichkeit	 habe
abstreifen	 dürfen	 und	 in	 eine	 innerliche	 habe	 umwandeln	 dürfen,	 deine
Meinung.	Du	sagst	ja,	oder	du	sagst	nein.	Wisse,	du	bist	ja	jetzt	vollkommen
frei.	 Du	 kannst	 sagen	 und	 tun,	 was	 dir	 beliebt.«	 –	 Ich	 sagte	 ganz	 leise,
zitternd	vor	Verlangen,	diesen	mir	etwas	allzu	zuversichtlichen	Menschen	ein
wenig	 zu	 erschrecken:	 »Aber	 der	 Brotkorb,	 Herr	 Vorsteher?	 Den	 andern
verschaffen	Sie	Unterkommen,	und	gerade	mir	nicht?	Das	finde	ich	seltsam.
Das	 ist	 nicht	 recht.	 Und	 ich	 bestehe	 darauf.	 Es	 ist	 Ihre	 Pflicht,	 mir	 einen
ordentlichen	Arbeitsposten	zu	vermitteln.	 Ich	will	unbedingt	 in	Stellung	und
Amt	gehen.«	–	Ah,	er	zuckte	zusammen.	Er	erschrak.	Wie	mußte	ich	innerlich
kichern.	Teufeleien	sind	doch	das	Netteste	am	Leben.	Herr	Benjamenta	sagte
traurig:	 »Du	 hast	 recht.	 Es	 ziemt	 sich,	 dir	 auf	 Grund	 deines
Abgangszeugnisses	 eine	 Stelle	 zu	 verschaffen.	 Gewiß,	 du	 hast	 vollkommen
recht.	Nur	dachte	 ich,	nur	–	dachte	 ich	–	–,	du	machtest	eine	Ausnahme.«	–
Ich	 rief	 wie	 in	 zündender	 Entrüstung:	 »Ausnahme?	 Ich	 mache	 keine
Ausnahmen.	Niemals.	 Das	 schickt	 sich	 nicht	 für	 den	 Sohn	 eines	Großrates.
Meine	Bescheidenheit,	meine	Geburt,	alles,	was	ich	empfinde,	verbietet	mir,
mehr	zu	wollen,	als	was	meine	Schulgenossen	bekommen	haben.«	–	Von	da
an	 sprach	 ich	 kein	 Wort	 mehr.	 Mir	 gefiel	 es,	 Herrn	 Benjamenta	 einer
sichtbaren,	 für	mich	 schmeichelhaften	Unruhe	 zu	 überlassen.	Den	Rest	 der
Nacht	verbrachten	wir	schweigend.

Aber	während	ich	so	saß	und	wachte,	überfiel	mich	doch	der	Schlaf.	Zwar
nicht	lang,	eine	halbe	Stunde,	oder	vielleicht	noch	etwas	länger,	war	ich	der
Wirklichkeit	 entrückt.	 Mir	 träumte	 (der	 Traum	 schoß	 von	 der	 Höhe,	 ich
erinnere	mich,	gewaltsam,	mich	mit	Strahlen	überwerfend,	auf	mich	nieder),
ich	befände	mich	auf	einer	Bergmatte.	Sie	war	ganz	dunkelsamtgrün.	Und	sie
war	 mit	 Blumen	 wie	 mit	 blumenhaft	 gebildeten	 und	 geformten	 Küssen
bestickt	und	besetzt.	Bald	erschienen	mir	die	Küsse	wie	Sterne,	bald	wieder
wie	Blumen.	Es	war	Natur	und	doch	keine,	Bildnis	und	Körper	zugleich.	Ein
wunderbar	schönes	Mädchen	 lag	auf	der	Matte.	 Ich	wollte	mir	einreden,	es
sei	 die	 Lehrerin,	 doch	 sagte	 ich	 mir	 rasch:	 »Nein,	 das	 kann	 es	 nicht.	 Wir
haben	keine	Lehrerin	mehr.«	Nun,	dann	war	es	halt	jemand	anderes,	und	ich
sah	 förmlich,	 wie	 ich	 mich	 tröstete,	 und	 ich	 hörte	 den	 Trost.	 Es	 sagte
deutlich:	 »Ah	 bah,	 laß	 das	 Deuten.«	 –	 Das	 Mädchen	 war	 schwellend	 und
glänzend	nackt.	An	dem	einen	der	schönen	Beine	hing	ein	Band,	das	im	Wind,
der	das	Ganze	liebkoste,	leise	flatterte.	Mir	schien,	als	wehe,	als	flattere	der
ganze	spiegelblanke	süße	Traum.	Wie	war	ich	glücklich.	Ganz	flüchtig	dachte
ich	 an	»diesen	Menschen«.	Natürlich	war	 es	Herr	Vorsteher,	 an	den	 ich	 so
dachte.	Plötzlich	sah	ich	ihn,	er	war	hoch	zu	Roß	und	war	bekleidet	mit	einer
schimmernd	schwarzen,	edlen,	ernsten	Rüstung.	Das	 lange	Schwert	hing	an
seiner	Seite	herunter,	und	das	Pferd	wieherte	kampflustig.	»Ei,	sieh	da!	Der
Vorsteher	zu	Pferd',«	dachte	ich,	und	ich	schrie,	so	laut	ich	konnte,	daß	es	in
den	Schluchten	und	Klüften	ringsum	widerhallte:	»Ich	bin	zu	einem	Entschluß
gekommen.«	 –	 Doch	 er	 hörte	 mich	 nicht.	 Qualvoll	 schrie	 ich:	 »Heda,	 Herr
Vorsteher,	hören	Sie.«	Nein,	er	wandte	mir	den	Rücken.	Sein	Blick	war	in	die
Ferne,	ins	Leben	hinab-	und	hinausgerichtet.	Und	nicht	einmal	den	Kopf	bog
er	 nach	mir.	Mir	 scheinbar	 zuliebe	 rollte	 jetzt	 der	 Traum,	 als	 wenn	 er	 ein
Wagen	gewesen	wäre,	Stück	um	Stück	weiter,	und	da	befanden	wir	uns,	ich
und	»dieser	Mensch«,	natürlich	niemand	anders	als	Herr	Benjamenta,	mitten
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in	der	Wüste.	Wir	wanderten	und	trieben	mit	den	Wüstenbewohnern	Handel,
und	wir	waren	ganz	eigentümlich	belebt	von	einer	kühlen,	ich	möchte	sagen,
großartigen	Zufriedenheit.	Es	sah	so	aus,	als	wenn	wir	beide	dem,	was	man
europäische	 Kultur	 nennt,	 für	 immer,	 oder	wenigstens	 für	 sehr,	 sehr	 lange
Zeit	entschwunden	gewesen	seien.	»Aha,«	dachte	 ich	unwillkürlich,	und	wie
mir	schien,	ziemlich	dumm:	»Das	war	es	also,	das!«	–	Aber	was	es	war,	was
ich	da	dachte,	konnte	ich	nicht	enträtseln.	Wir	wanderten	weiter.	Da	erschien
ein	Haufe	 von	 uns	 feindlich	 gesinnten	Menschen,	wir	 aber	 zerstreuten	 ihn,
ohne	daß	 ich	eigentlich	sah,	wie	das	zuging.	Die	Erdgegenden	schossen	mit
den	Wandertagen	blitzartig	vorüber.	 Ich	empfand	die	Erfahrung	von	ganzen
vorüberwinkenden,	langen,	schwer	zu	ertragen	gewesenen	Jahrzehnten.	Wie
war	doch	das	eigentümlich.	Die	einzelnen	Wochen	sahen	sich	an	wie	kleine,
glitzernde	 Steinchen.	 Es	 war	 lächerlich	 und	 herrlich	 zugleich.	 »Der	 Kultur
entrücken,	 Jakob.	 Weißt	 du,	 das	 ist	 famos,«	 sagte	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 der
Vorsteher,	der	wie	ein	Araber	aussah.	Wir	ritten	auf	Kamelen.	Und	die	Sitten,
die	 wir	 sahen,	 entzückten	 uns.	 Es	 war	 etwas	 Unverständlich-Mildes	 und
Zartes	in	den	Bewegungen	der	Länder.	Ja,	mir	war	es,	als	marschierten,	nein
eher,	 als	 flögen	die	Länder.	Das	Meer	 zog	 sich	majestätisch	dahin	wie	eine
große	blaue	nasse	Welt	von	Gedanken.	Bald	hörte	ich	Vögel	schwirren,	bald
Tiere	 brüllen,	 bald	 Bäume	 über	 mir	 rauschen.	 »Also	 bist	 du	 nun	 doch
mitgekommen.	Ich	wußte	es	ja,«	sagte	Herr	Benjamenta,	den	die	Indier	zum
Fürsten	erhoben	hatten.	Wie	toll!	So	grauenhaft	überspannt	es	ist:	Tatsache
war,	 daß	wir	 in	 Indien	Revolution	machten.	Und	 scheinbar	 glückte	 uns	 der
Streich.	 Es	 war	 so	 köstlich	 zu	 leben,	 das	 fühlte	 ich	 in	 allen	 Gliedern.	 Das
Leben	 prangte	 vor	 unsern	 weitausschauenden	 Blicken	 wie	 ein	 Baum	 mit
Zweigen	 und	 Ästen.	 Und	 wie	 stunden	 wir	 fest.	 Und	 durch	 Gefahren	 und
Erkenntnisse	wateten	wir	wie	in	eiskaltem,	aber	unserer	Hitze	wohltuendem
Flußwasser.	 Ich	war	 immer	 der	 Knappe,	 und	 der	 Vorsteher	war	 der	 Ritter.
»Schon	 gut,«	 dachte	 ich	mit	 einmal.	 Und	wie	 ich	 das	 dachte,	 erwachte	 ich
und	 schaute	 mich	 im	 Wohnzimmer	 um.	 Herr	 Benjamenta	 war	 ebenfalls
eingeschlafen.	 Ich	 weckte	 ihn,	 indem	 ich	 ihm	 sagte:	 »Wie	 können	 Sie
einschlafen,	Herr	Vorsteher.	Doch	erlauben	Sie	mir,	Ihnen	zu	sagen,	daß	ich
mich	entschlossen	habe,	mit	Ihnen	zu	gehen,	wohin	Sie	wollen.«	–	Wir	gaben
einander	die	Hand,	und	das	bedeutete	viel.

Ich	packe.	 Ja,	wir	beide,	der	Vorsteher	und	 ich,	wir	sind	mit	Packen,	mit
richtigem	 Zusammenpacken,	 Abbrechen,	 Aufräumen,	 Auseinanderzerren,
Schieben	 und	 Rücken	 beschäftigt.	Wir	 werden	 reisen.	 Schon	 gut.	Mir	 paßt
dieser	Mensch,	 und	 ich	 frage	 mich	 nicht	 mehr,	 warum.	 Ich	 fühle,	 daß	 das
Leben	Wallungen	 verlangt,	 nicht	 Überlegungen.	 Meinem	 Bruder	 werde	 ich
heute	 Adieu	 sagen.	 Ich	 werde	 hier	 nichts	 hinterlassen.	Mich	 bindet	 nichts,
verpflichtet	nichts,	zu	sagen:	»Wie	wär's,	wenn	 ich	–	–«	Nein,	es	gibt	nichts
mehr	zu	wären	und	zu	wennen.	Fräulein	Benjamenta	liegt	unter	der	Erde.	Die
Eleven,	meine	Kameraden,	 sind	 zerstoben	 in	 allerlei	Ämtern.	Und	wenn	 ich
zerschelle	 und	 verderbe,	 was	 bricht	 und	 verdirbt	 dann?	 Eine	 Null.	 Ich
einzelner	Mensch	bin	nur	eine	Null.	Aber	weg	jetzt	mit	der	Feder.	Weg	jetzt
mit	dem	Gedankenleben.	 Ich	gehe	mit	Herrn	Benjamenta	 in	die	Wüste.	Will
doch	sehen,	ob	es	sich	in	der	Wildnis	nicht	auch	leben,	atmen,	sein,	aufrichtig
Gutes	wollen	und	 tun	und	nachts	schlafen	und	 träumen	 läßt.	Ach	was.	 Jetzt
will	ich	an	gar	nichts	mehr	denken.	Auch	an	Gott	nicht?	Nein!	Gott	wird	mit
mir	 sein.	 Was	 brauche	 ich	 da	 an	 ihn	 zu	 denken?	 Gott	 geht	 mit	 den
Gedankenlosen.	Nun	denn	adieu,	Institut	Benjamenta.
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