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Man lernt hier sehr wenig, es fehlt an Lehrkraften, und wir Knaben vom
Institut Benjamenta werden es zu nichts bringen, d. h., wir werden alle etwas
sehr Kleines und Untergeordnetes im spateren Leben sein. Der Unterricht,
den wir geniefsen, besteht hauptsachlich darin, uns Geduld und Gehorsam
einzupragen, zwei Eigenschaften, die wenig oder gar keinen Erfolg
versprechen. Innere Erfolge, ja. Doch was hat man von solchen? Geben einem
innere Errungenschaften zu essen? Ich mochte gern reich sein, in Droschken
fahren und Gelder verschwenden. Ich habe mit Kraus, meinem
Schulkameraden, dariiber gesprochen, doch er hat nur verachtlich die Achsel
gezuckt und mich nicht eines einzigen Wortes gewiirdigt. Kraus besitzt
Grundsatze, er sitzt fest im Sattel, er reitet auf der Zufriedenheit, und das ist
ein Gaul, den Personen, die galoppieren wollen, nicht besteigen mogen. Seit
ich hier im Institut Benjamenta bin, habe ich es bereits fertiggebracht, mir
zum Ratsel zu werden. Auch mich hat eine ganz merkwirdige, vorher nie
gekannte Zufriedenheit angesteckt. Ich gehorche leidlich gut, nicht so gut wie
Kraus, der es meisterlich versteht, den Befehlen Hals uber Kopf dienstfertig
entgegenzustirzen. In einem Punkt gleichen wir Schiiler, Kraus, Schacht,
Schilinski, Fuchs, der lange Peter, ich usw., uns alle, namlich in der
vollkommenen Armut und Abhangigkeit. Klein sind wir, klein bis hinunter zur
Nichtswiirdigkeit. Wer eine Mark Taschengeld hat, wird als ein bevorzugter
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Prinz angesehen. Wer, wie ich, Zigaretten raucht, der erregt ob der
Verschwendung, die er treibt, Besorgnis. Wir tragen Uniformen. Nun, dieses
Uniformtragen erniedrigt und erhebt uns gleichzeitig. Wir sehen wie unfreie
Leute aus, und das ist moglicherweise eine Schmach, aber wir sehen auch
hubsch darin aus, und das entfernt uns von der tiefen Schande derjenigen
Menschen, die in hochsteigenen aber zerrissenen und schmutzigen Kleidern
dahergehen. Mir z. B. ist das Tragen der Uniform sehr angenehm, weil ich nie
recht wuldte, was ich anziehen sollte. Aber auch in dieser Beziehung bin ich
mir vorlaufig noch ein Ratsel. Vielleicht steckt ein ganz, ganz gemeiner
Mensch in mir. Vielleicht aber besitze ich aristokratische Adern. Ich weill es
nicht. Aber das Eine weils ich bestimmt: Ich werde eine reizende, kugelrunde
Null im spateren Leben sein. Ich werde als alter Mann junge, selbstbewul3te,
schlecht erzogene Grobiane bedienen mussen, oder ich werde betteln, oder
ich werde zugrunde gehen.

Wir Eleven oder Zoglinge haben eigentlich sehr wenig zu tun, man gibt
uns fast gar keine Aufgaben. Wir lernen die Vorschriften, die hier herrschen,
auswendig. Oder wir lesen in dem Buch »Was bezweckt Benjamenta's
Knabenschule?« Kraus studiert aullerdem noch Franzosisch, ganz fur sich,
denn fremde Sprachen oder irgend etwas derartiges gibt es gar nicht auf
unserem Stundenplan. Es gibt nur eine einzige Stunde, und die wiederholt
sich immer. »Wie hat sich der Knabe zu benehmen?« Um diese Frage herum
dreht sich im Grunde genommen der ganze Unterricht. Kenntnisse werden
uns keine beigebracht. Es fehlt eben, wie ich schon sagte, an Lehrkraften,
d. h. die Herren Erzieher und Lehrer schlafen, oder sie sind tot, oder nur
scheintot, oder sie sind versteinert, gleichviel, jedenfalls hat man gar nichts
von ihnen. An Stelle der Lehrer, die aus irgendwelchen sonderbaren Grunden
totahnlich daliegen und schlummern, unterrichtet und beherrscht uns eine
junge Dame, die Schwester des Herrn Institutvorstehers, Fraulein Lisa
Benjamenta. Sie kommt mit einem kleinen weilen Stab in der Hand in die
Schulstube und Schulstunde. Wir stehen alle von den Platzen auf, wenn sie
erscheint. Hat die Lehrerin Platz genommen, so dirfen auch wir uns setzen.
Sie klopft mit dem Stab dreimal kurz und gebieterisch hintereinander auf die
Tischkante, und der Unterricht beginnt. Welch ein Unterricht! Doch ich
wirde ligen, wenn ich ihn kurios fande. Nein, ich finde das, was Fraulein
Benjamenta uns lehrt, beherzigenswert. Es ist wenig, und wir wiederholen
immer, aber vielleicht steckt ein Geheimnis hinter all diesen Nichtigkeiten
und Lacherlichkeiten. Lacherlich? Uns Knaben vom Institut Benjamenta ist
niemals lacherlich zumut. Unsere Gesichter und unsere Manieren sind sehr
ernsthaft. Sogar Schilinski, der doch noch ein vollkommenes Kind ist, lacht
sehr selten. Kraus lacht nie, oder wenn es ihn hinreifSt, dann nur ganz kurz,
und dann ist er zornig, daf$ er sich zu einem so vorschriftswidrigen Ton hat
hinreiffen lassen. Im allgemeinen mogen wir Schiuler nicht lachen, d. h. wir
konnen eben kaum noch. Die dazu erforderliche Lustigkeit und Lassigkeit
fehlt uns. Irre ich mich? Weils Gott, manchmal will mir mein ganzer hiesiger
Aufenthalt wie ein unverstandlicher Traum vorkommen.

Der jingste und kleinste unter uns Zoglingen ist Heinrich. Man ist diesem
jungen Menschen gegenuiber unwillkurlich zartlich gesinnt, ohne dabei etwas
zu denken. Er steht vor den Schaufenstern der Kaufleute still, innig in den
Anblick der Waren und Leckerbissen versunken. Dann tritt er gewohnlich ein
und kauft sich etwas Stes fiir einen Sechser. Heinrich ist noch ganz Kind,
aber er spricht und benimmt sich schon wie ein erwachsener Mensch von
guter Fihrung. Sein Haar ist immer ganz tadellos gekammt und gescheitelt,
was gerade mich zur Anerkennung hinreilen muf}, da ich in diesem wichtigen
Punkt sehr liederlich bin. Seine Stimme ist so dinn wie ein zartes
Vogelgezwitscher. Man mufS unbewulst den Arm um seine Schulter legen,
wenn man mit ihm spazieren geht oder mit ihm spricht. Er hat die Haltung
eines Obersten und ist so klein. Er besitzt keinen Charakter, denn er weils
noch gar nicht, was das ist. Gewill hat er noch nie iber das Leben
nachgedacht, und wozu? Er ist sehr artig, dienstfertig und hoflich, aber ohne
Bewulstsein. Ja, er ist wie ein Vogel. Das Trauliche gelangt an ihm uberall
zum Vorschein. Ein Vogel gibt einem die Hand, wenn er sie gibt, ein Vogel
geht so und steht so. Alles ist unschuldig, friedfertig und glicklich an
Heinrich. Er will Page werden, sagt er. Doch er sagt es ganz ohne unfeines
Schmachten, und in der Tat, der Pagenberuf ist fiir ihn das durchaus Richtige
und Angemessene. Die Zierlichkeit des Benehmens und Empfindens strebt
irgend wohin, und siehe, sie trifft das Rechte. Was wird er fiur Erfahrungen
machen? Werden sich an diesen Knaben iberhaupt Erfahrungen und
Erkenntnisse heranwagen? Werden die rohen Enttauschungen sich nicht
genieren, ihn zu beunruhigen, ihn, den Uberzarten? Ubrigens merke ich, dald
er ein wenig kalt ist, es ist nichts Sturmisches und Herausforderndes an ihm.
Vielleicht wird er vieles, vieles, das ihn niederschlagen konnte, gar nicht
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bemerken, und vieles, das ihm seine Sorglosigkeit nehmen konnte, gar nicht
fuhlen. Wer weil3, ob ich recht habe. Aber ich stelle jedenfalls sehr, sehr gern
solche Beobachtungen an. Heinrich ist bis zu einer gewissen Grenze
verstandnislos. Das ist sein Glick, und man mull es ihm gonnen. Wenn er ein
Prinz ware, ich wiirde der erste sein, der das Knie vor ihm beugte und ihm
huldigte. Schade.

Wie dumm ich mich doch benommen habe, als ich hier ankam. Ich
entriistete mich in erster Linie iiber die Armlichkeit des Treppenhauses. Nun
ja, es ist eben der Treppenaufgang eines gewohnlichen grofRstadtischen
Hinterhauses. Dann klingelte ich, und ein affendhnliches Wesen o6ffnete mir
die Ture. Es war Kraus. Aber damals hielt ich ihn einfach fur einen Affen,
wahrend ich ihn heute, um des rein personlichen Wesens willen, das ihn ziert,
hoch schatze. Ich fragte, ob Herr Benjamenta zu sprechen sei. Kraus sagte:
»Jawohl, mein Herr,« und machte eine tiefe, dumme Verbeugung vor mir.
Diese Verbeugung jagte mir einen unheimlichen Schrecken ein, denn ich
sagte mir sogleich, dalS da irgend etwas nicht mit rechten Dingen zugehen
misse. Und von da an hielt ich die Schule Benjamenta fiir Schwindel. Ich trat
zum Vorsteher herein. Wie mul ich lachen, wenn ich an die nun folgende
Szene denke. Herr Benjamenta fragte mich, was ich wolle. Ich erklarte ihm
schuchtern, dafs ich winsche, sein Schiler zu werden. Darauf schwieg er und
las Zeitungen. Das Bureau, der Herr Vorsteher, der vorausgegangene Affe,
die Tire, die Art, zu schweigen und Zeitungen zu studieren, alles, alles kam
mir im hochsten Grad verdachtig, verderbenversprechend vor. Plotzlich
wurde ich nach meinem Namen gefragt und nach meiner Herkunft. Jetzt hielt
ich mich fiir verloren, denn ich fiihlte mit einemmal, dafs ich da nicht mehr
loskame. Stotternd gab ich Auskunft, ich wagte sogar zu betonen, dal$ ich aus
einem sehr guten Hause stamme. Ich sagte unter anderem, mein Vater sei
GrofSrat, und ich sei ihm davongelaufen, weil ich gefuirchtet hatte, von seiner
Vortrefflichkeit erstickt zu werden. Wieder schwieg der Vorsteher eine Weile.
Meine Furcht, betrogen zu werden, stieg aufs hochste. Ich dachte sogar an
geheime Ermordung, stuckweises Erdrosseln. Da fragte mich der Vorsteher
mit seiner Gebieterstimme, ob ich Geld bei mir hatte, und ich bejahte. »So gib
es her. Rasch!« befahl er, und merkwiirdig, ich gehorchte augenblicklich,
obschon mich der Jammer schiittelte. Ich zweifelte nicht mehr daran, einem
Rauber und Schwindler in die Hande gefallen zu sein, und trotzdem legte ich
das Schulgeld gehorsam hin. Wie lacherlich mir meine damaligen
Empfindungen jetzt doch vorkommen. Man strich das Geld ein und schwieg
wieder. Da fand ich den Heldenmut, schiichtern um eine Quittung zu
ersuchen, doch man gab mir folgendes zur Antwort: »Schlingel wie du
erhalten keine Quittungen.« Ich war einer Ohnmacht nahe, der Vorsteher
klingelte. Sofort stiurzte der dumme Affe Kraus herein. Der dumme Affe? O
gar nicht. Kraus ist ein lieber, lieber Mensch. Ich verstand es nur damals
noch nicht besser. »Dies hier ist Jakob, der neue Schiller. Fithre ihn ins
Schulzimmer.« - Der Vorsteher hatte kaum gesprochen, so packte mich Kraus
und schleppte mich vor das Antlitz der Lehrerin. Wie kindisch ist man, wenn
man sich furchtet. Es gibt kein so schlechtes Benehmen wie das, welches aus
dem MilStrauen und aus der Unkenntnis stammt. So wurde ich Zogling.

Mein Schulkamerad Schacht ist ein seltsames Wesen. Er traumt davon,
Musiker zu werden. Er sagt mir, er spiele vermittels seiner Einbildungskraft
wundervoll Geige, und wenn ich seine Hand anschaue, glaube ich ihm das. Er
lacht gern, aber dann versinkt er plotzlich in schmachtende Melancholie, die
ihm unglaublich gut zu Gesicht und Korperhaltung steht. Schacht hat ein
ganz weilles Gesicht und lange schmale Hande, die ein Seelenleiden ohne
Namen ausdricken. Schmachtig, wie er von Korperbau ist, zappelt er leicht,
es ist ihm schwer, unbeweglich zu stehen oder zu sitzen. Er gleicht einem
kranklichen, eigensinnigen Madchen, er schmollt auch gern, was ihn einem
jungen, etwas verzogenen weiblichen Wesen noch ahnlicher macht. Wir, ich
und er, liegen oft zusammen in meiner Schlafkammer, auf dem Bett, in den
Kleidern, ohne die Schuhe auszuziehen, und rauchen Zigaretten, was gegen
die Vorschriften ist. Schacht tut gern das Vorschriften-Krankende, und ich,
offen gesagt, leider nicht minder. Wir erzahlen uns ganze Geschichten, wenn
wir so liegen, Geschichten aus dem Leben, d. h. Erlebtes, aber noch viel mehr
erfundene Geschichten, deren Tatsachen aus der Luft gegriffen sind. Dann
scheint es um uns her, Wande hinauf und hinunter, leise zu tonen. Die enge,
dunkle Kammer erweitert sich, es erscheinen Stralen, Sale, Stadte,
Schlosser, unbekannte Menschen und Landschaften, es donnert und lispelt,
redet und weint usw. Es ist hiibsch, sich mit dem traumerisch angehauchten
Schacht zu unterhalten. Er scheint alles zu verstehen, was man ihm sagt, und
er selber sagt von Zeit zu Zeit etwas Bedeutsames. Und dann klagt er ofters,
und das liebe ich an der Unterhaltung. Ich hore gern klagen. Man kann dann
den Sprecher so ansehen und tiefes, inniges Mitleid mit ihm haben, und
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Schacht hat etwas Mitleiderweckendes an sich, auch ohne, dal er
Betriibliches spricht. Wenn feinsinnige Unzufriedenheit, d. h. die Sehnsucht
nach etwas Schonem und Hohem, in irgend einem Menschen wohnt, dann hat
sie es sich in Schacht bequem gemacht. Schacht hat Seele. Wer weils,
vielleicht ist er eine Kinstlernatur. Er hat mir anvertraut, dal er krank ist,
und da es sich um ein nicht ganz anstandiges Leiden handelt, hat er mich
dringend gebeten, Schweigen zu beobachten, was ich ihm naturlich auf
Ehrenwort versprochen habe, um ihn zu beruhigen. Ich habe ihn dann
gebeten, mir den Gegenstand der Erkrankung zu zeigen, doch da wurde er
ein wenig bose und kehrte sich gegen die Wand. »Du bist schamlos,« sagte er
mir. Oft liegen wir beide so, ohne ein Wort zu reden. Einmal wagte ich, seine
Hand leise zu mir zu nehmen, doch er entzog sie mir wieder und sagte: »Was
machst du fur Dummbheiten? LalS das.« - Schacht bevorzugt den Umgang mit
mir, das merke ich nicht gerade deutlich, aber in solchen Dingen ist
Deutlichkeit gar nicht notig. Ich habe ihn eigentlich riesig gern und sehe ihn
als eine Bereicherung meines Daseins an. Naturlich sage ich ihm so etwas
nie. Wir reden Dummheiten miteinander, oft auch Ernstes, aber unter
Vermeidung grofSer Worte. Schone Worte sind viel zu langweilig. Ah, an den
Zusammenkiinften mit Schacht in der Kammer merke ich es: wir Zoglinge des
Instituts Benjamenta sind zu einem oft halbtagelangen seltsamen MuRiggang
verurteilt. Wir kauern, sitzen, stehen oder liegen immer irgendwo. Ich und
Schacht ziinden in der Kammer zu unserem Vergnigen oft Kerzen an, das ist
streng verboten. Aber gerade deshalb macht es uns Spall, es zu tun.
Vorschriften hin, Vorschriften her: Kerzen brennen so schon, so
geheimnisvoll. Und wie sieht doch das Gesicht meines Kameraden aus, wenn
die rotliche kleine Flamme es zart beleuchtet. Wenn ich Kerzen brennen sehe,
komme ich mir vermogend vor: Im nachsten Augenblick kommt immer der
Diener und reicht mir den Pelz. Das ist Unsinn, aber dieser Unsinn hat einen
hibschen Mund und lachelt. Schacht hat eigentlich grobe Gesichtsziige, aber
die Blasse, die iiber das Gesicht gezogen ist, verfeinert sie. Die Nase ist zu
grofs, auch die Ohren. Der Mund ist zugekniffen. Manchmal, wenn ich
Schacht so ansehe, ist mir, als miusse es diesem Menschen einmal bitter
schlecht gehen. Wie liebe ich solche Menschen, die diesen wehmiitigen
Eindruck hervorrufen. Ist das Bruderliebe? Ja, kann sein.

Am ersten Tag habe ich mich wungeheuer zimperlich und
muttersohnchenhaft benommen. Wurde mir da das Zimmer gezeigt, in dem
ich mit den andern, d. h. mit Kraus, Schacht und Schilinski, gemeinsam
schlafen sollte. Als vierter im Bund gleichsam. Alles war zugegen, die
Kameraden, der Herr Vorsteher, der mich grimmig anschaute, das Fraulein.
Nun, und da fiel ich dem Madchen einfach zu Fuflen und rief aus: »Nein, in
dem Zimmer zu schlafen ist mir unmoglich. Ich kann da nicht atmen. Lieber
will ich auf der StrafSe ibernachten.« - Ich hielt, wahrend ich so sprach, die
Beine der jungen Dame fest umschlungen. Sie schien argerlich zu sein und
befahl mir aufzustehen. Ich sagte: »Ich stehe nicht vorher auf, bis Sie mir
versprochen haben, dall Sie mir einen menschenwiirdigen Raum zum
Schlafen anweisen wollen. Ich bitte Sie, Fraulein, ich flehe Sie an, tun Sie
mich an einen andern Ort, meinetwegen in ein Loch, nur nicht hier hinein.
Hier kann ich nicht sein. Ich will meine Mitschiiler gewifs nicht beleidigen,
und habe ich es schon getan, so tut es mir leid, aber bei drei Menschen
schlafen, als vierter, und dazu noch in solch einem engen Raum? Das geht
nicht. Ach, Fraulein.« - Schon lachelte sie, ich merkte es, ich fiigte daher
rasch, mich noch fester an sie schmiegend, hinzu: »Ich will brav sein, ich
verspreche es Thnen. Ich will allen Thren Befehlen zuvorkommen. Sie sollen
sich nie, nie iiber mein Benehmen zu beklagen haben.« - Fraulein Benjamenta
fragte: »Ist das sicher? Werde ich mich nie zu beklagen haben?« - »Nein,
gewill nicht, gnadiges Fraulein,« erwiderte ich. Sie wechselte einen
bedeutenden Blick mit dem Bruder, dem Herrn Vorsteher, und sagte zu mir:
»Steh' vor allen Dingen erst vom Boden auf. Pfui. Welch ein Flehen und
Flattieren. Und dann komm. Meinetwegen kannst du auch anderswo
schlafen.« Sie fithrte mich zu der Kammer, die ich jetzt bewohne, zeigte sie
mir und fragte: »Gefallt dir die Kammer?« - Ich war so keck, zu sagen: »Sie
ist eng. Zu Hause gab's Vorhange an den Fenstern. Und Sonne schien dort in
die Gemacher. Hier ist nur eine schmale Bettstelle und ein Waschgestell. Zu
Hause gab es vollstandig moblierte Zimmer. Aber werden Sie nicht bose,
Fraulein Benjamenta. Es gefallt mir, und ich danke Ihnen. Zu Hause war es
viel feiner, freundlicher und eleganter, aber hier ist es auch ganz nett.
Entschuldigen Sie, dal$ ich Thnen mit Vergleichen von zu Hause und mit weils
der Kuckuck was noch alles komme. Ich finde die Kammer aber sehr, sehr
reizend. Zwar, das Fenster da oben in der Mauer ist kaum ein Fenster zu
nennen. Und das Ganze hat entschieden etwas Ratten- oder
Hundelochartiges. Aber es gefallt mir. Und ich bin unverschamt und
undankbar, so zu sprechen, nicht wahr? Vielleicht ware es das Beste, mir die
Kammer, die ich wirklich hoch schatze, wieder zu nehmen und mir den
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strikten Befehl zu erteilen, bei den andern zu schlafen. Meine Kameraden
fuhlen sich sicher beleidigt. Und Sie, Fraulein, sind bose. Ich sehe es. Ich bin
sehr traurig dariiber.« - Sie sagte mir: »Du bist ein dummer Junge, und du
schweigst jetzt.« Und doch lachelte sie. Wie dumm das alles war, damals am
ersten Tag. Ich schamte mich, und ich schame mich noch heute, daran
denken zu miussen, wie unziemlich ich mich benommen habe. Ich schlief in
der ersten Nacht sehr unruhig. Ich traumte von der Lehrerin. Und was die
eigene Kammer betrifft, so ware ich es heute ganz zufrieden, wenn ich sie mit
ein oder zwei andern Personen teilen mufSte. Man ist immer halb irrsinnig,
wenn man menschenscheu ist.

Herr Benjamenta ist ein Riese, und wir Zoglinge sind Zwerge gegen diesen
Riesen, der stets etwas miirrisch ist. Als Lenker und Gebieter einer Schar von
so winzigen, unbedeutenden Geschopfen, wie wir Knaben sind, ist er
eigentlich auf ganz natiirliche Weise zur VerdrieRlichkeit verpflichtet, denn
das ist doch nie und nimmer eine seinen Kraften entsprechende Aufgabe:
iber uns herrschen. Nein, Herr Benjamenta konnte ganz anderes leisten.
Solch ein Herkules kann ja einer so kleinlichen Ubung gegeniiber, wie die ist,
uns zu erziehen, gar nicht anders als einschlafen, d. h. brummend und
grubelnd seine Zeitungen lesen. An was hat eigentlich der Mann gedacht, als
er sich entschlof§, das Institut zu grinden? Er tut mir in einem gewissen
Sinne weh, und dieses Gefiihl erhoht noch den Respekt, den ich vor ihm habe.
Es gab ubrigens zwischen ihm und mir im Anfang meines Hierseins, ich
glaube, am Morgen des zweiten Tages, eine kleine, aber sehr heftige Szene.
Ich trat zu ihm ins Kontor, aber ich kam nicht dazu, meinen Mund zu 6ffnen.
»Geh' wieder hinaus. Versuche, ob es dir moglich ist, wie ein anstandiger
Mensch ins Zimmer einzutreten,« sagte er streng. Ich ging hinaus, und dann
klopfte ich an, was ich ganz vergessen hatte. »Herein, « rief es, und da trat ich
ein und blieb stehen. »Wo ist die Verbeugung? Und wie sagt man, wenn man
zu mir eintritt?« - Ich verbeugte mich und sagte in kiimmerlicher Tonart:
»Guten Tag, Herr Vorsteher.« - Heute bin ich schon so gut dressiert, dals ich
dieses »Guten Tag, Herr Vorsteher« nur so hinausschmettere. Damals halSte
ich diese Art, sich untertanig und hoflich zu benehmen, ich wulste es eben
nicht besser. Was mir damals lacherlich und stumpfsinnig vorkam, erscheint
mir heute schicklich und schon. »Lauter reden, Bosewicht,« rief Herr
Benjamenta. Ich mufste den Gruls »Guten Tag, Herr Vorsteher« fiunfmal
wiederholen. Erst dann fragte er mich, was ich wolle. Ich war witend
geworden und sagte: »Man lernt hier gar nichts, und ich will nicht hier
bleiben. Bitte geben Sie mir das Geld zurick, und dann will ich mich zum
Teufel scheren. Wo sind hier die Lehrer? Ist uberhaupt irgend ein Plan, ein
Gedanke da? Nichts ist da. Und ich will fort. Niemand, wer es auch sei, wird
mich hindern, diesen Ort der Finsternis und der Umnebelung zu verlassen.
Dazu, um mich hier von Thren mehr als albernen Vorschriften plagen und
verdummen zu lassen, komme ich denn doch aus viel zu gutem Hause. Zwar,
ich will durchaus nicht zu Vater und Mutter zuricklaufen, niemals, aber ich
will auf die Stralse gehen und mich als Sklave verkaufen. Es schadet durchaus
nichts.« - Nun hatte ich geredet. Heute mul8 ich mich beinahe krimmen vor
Lachen, wenn ich mir dieses dumme Betragen wieder ins Gedéachtnis
zuruckrufe. Mir war es damals aber durchaus heilig ernst zumut. Doch der
Herr Vorsteher schwieg. Ich war im Begriff, ihm irgend eine grobe
Beleidigung ins Gesicht zu sagen. Da sprach er ruhig: »Einmal einbezahlte
Geldbetrage werden nicht mehr zuriickerstattet. Was deine torichte Meinung
betrifft, du konntest hier nichts lernen, so irrst du dich, denn du kannst
lernen. Lerne vor allen Dingen erst deine Umgebung kennen. Deine
Kameraden sind es wert, dals man wenigstens den Versuch macht, sich mit
ihnen bekannt zu machen. Sprich mit ihnen. Ich rate dir, sei ruhig. Hubsch
ruhig.« - Dieses »hlibsch ruhig« sprach er wie in tiefen, mich gar nicht
betreffenden Gedanken versunken. Er hielt die Augen niedergeschlagen, wie
um mir zu verstehen zu geben, wie gut, wie sanft er es meine. Er gab mir
deutliche Beweise seiner Gedankenabwesenheit und schwieg wieder. Was
konnte ich machen? Schon befalite sich Herr Benjamenta wieder mit
Zeitunglesen. Es war mir, als ob ein furchtbares unverstandliches Gewitter
mir von ferne drohe. Ich verbeugte mich tief, fast bis herab zur Erde, vor
demjenigen, der mir gar keine Beachtung mehr schenkte, sagte, wie die
Vorschriften es geboten, »Adieu, Herr Vorsteher«, klappte die Schuhabsatze
zusammen, stund stramm da, machte kehrt, d. h. nein, suchte mit den
Héanden den Turriegel, schaute immer auf das Gesicht des Herrn Vorstehers
und schob mich, ohne mich umzudrehen, wieder zur Tire hinaus. So endete
ein Versuch, Revolution zu machen. Seither sind keine storrischen Auftritte
mehr vorgekommen. Mein Gott, und geschlagen bin ich schon worden. Er hat
mich geschlagen, er, dem ich ein wahrhaft groes Herz zumute, und nicht
gemuckst habe ich, nicht gezwinkert habe ich, und es hat mich nicht einmal
beleidigt. Nur weh hat es mir getan, und nicht um mich selber, sondern um
ihn, den Herrn Vorsteher. Ich denke eigentlich immer an ihn, an beide, an ihn
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und Fraulein, wie sie so dahinleben mit uns Knaben. Was tun sie da drinnen
in der Wohnung immer? Womit sind sie beschaftigt? Sind sie arm? Sind
Benjamentas arm? Es gibt hier »innere Gemacher«. Ich bin bis heute noch nie
dort gewesen. Kraus wohl, den man bevorzugt, weil er so treu ist. Aber Kraus
will keine Auskunft Uber die Beschaffenheit der Vorsteherswohnung geben.
Er glotzt mich nur an, wenn ich ihn uber diesen Punkt ausfrage, und
schweigt. O, Kraus kann wahrhaft schweigen. Wenn ich ein Herr ware, ich
nahme Kraus sogleich in meine Dienste. Aber vielleicht dringe ich doch noch
einmal in diese innern Gemacher. Und was werden dann meine Augen
erblicken? Vielleicht gar nichts Besonderes? O doch, doch. Ich weils es, es
gibt hier irgendwo wunderbare Dinge.

Eins ist wahr, die Natur fehlt hier. Nun, das, was hier ist, ist eben einmal
Grofsstadt. Zu Hause gab es uberall nahe und weite Aussichten. Ich glaube,
ich horte immer die Singvogel in den Straflen auf und ab zwitschern. Die
Quellen murmelten immer. Der waldige Berg schaute majestatisch auf die
saubere Stadt nieder. Auf dem nahegelegenen See fuhr man abends in einer
Gondel. Felsen und Walder, Hiigel und Felder waren mit ein paar Schritten zu
erreichen. Stimmen und Difte waren immer da. Und die Stralen der Stadt
glichen Gartenwegen, so weich und reinlich sahen sie aus. Weile nette
Hauser guckten schelmisch aus griinen Garten hervor. Man sah bekannte
Damen, z. B. Frau Haag, innerhalb des Gartengitters im Park spazieren.
Dumm ist das eigentlich, nun, die Natur, der Berg, der See, der Flul3, der
schaumende Wasserfall, das Grun und allerlei Gesange und Klange waren
einem eben nahe. Ging man, so spazierte man wie im Himmel, denn man sah
uberall blauen Himmel. Stand man still, so konnte man sich gleich
niederlegen und still in die Luft hinauftraumen, denn es war Gras- oder
Moosboden. Und die Tannen, die so wundervoll nach wiirziger Kraft duften.
Werde ich nie wieder eine Bergtanne sehen? Das ware ubrigens kein
Unglick. Etwas entbehren: das hat auch Duft und Kraft. Unser grofratliches
Haus hatte keinen Garten, aber das Ganze, was einen umgab, war ein
hibscher, sauberer, sifler Garten. Ich will nicht hoffen, dals ich mich sehne.
Unsinn. Hier ist es auch schon.

Obschon es eigentlich an mir noch gar nichts Nennenswertes zu schaben
gibt, renne ich doch von Zeit zu Zeit zum Friseur, nur so des damit
verbundenen Strafenausfluges halber, und lasse mich rasieren. Ob ich
Schwede sei, fragt mich der Friseurgehilfe. Amerikaner? Auch nicht. Russe?
Nun was denn? Ich liebe es, derartige nationalistisch angefarbte Fragen mit
eisernem Schweigen zu beantworten und die Leute, die mich nach meinen
Vaterlandsgefithlen fragen, im Unklaren zu lassen. Oder ich luge und sage,
ich sei Dane. Gewisse Aufrichtigkeiten verletzen und langweilen einen nur.
Manchmal blitzt die Sonne wie verriickt hier in diesen lebhaften Stralsen.
Oder es ist alles verregnet, verschleiert, was ich auch sehr, sehr liebe. Die
Leute sind freundlich, obgleich ich zuweilen namenlos frech bin. Oft sitze ich
in der Mittagsstunde mufSig auf einer Bank. Die Baume der Anlage sind ganz
farblos. Die Blatter hangen unnaturlich bleiern herunter. Es ist, als wenn hier
manchmal alles aus Blech und diinnem Eisen sei. Dann stirzt wieder Regen
und netzt das alles. Schirme werden aufgespannt, Droschken rollen auf dem
Asphalt, Menschen eilen, die Madchen heben die Rocke. Beine aus einem
Rock hervorstechen zu sehen, hat etwas eigentiimlich Anheimelndes. So ein
weibliches Bein, straff bestrumpft, man sieht es nie, und nun sieht man es
plotzlich. Die Schuhe kleben so schon an der Form der schonen weichen
FulSe. Dann ist wieder Sonne. Wind weht ein wenig, und da denkt man an zu
Hause. Ja, ich denke an Mama. Sie wird weinen. Warum schreibe ich ihr nie?
Ich kann's nicht fassen, gar nicht begreifen, und doch kann ich mich nicht
entschlieSen, zu schreiben. Das ist es: ich mag nicht Auskunft geben. Es ist
mir zu dumm. Schade, ich sollte nicht Eltern haben, die mich lieben. Ich mag
uberhaupt nicht geliebt und begehrt sein. Sie sollen sich daran gewohnen,
keinen Sohn mehr zu haben.

Jemandem, den man nicht kennt und der einen gar nichts angeht, einen
Dienst erweisen, das ist reizend, das lalst in gottlich nebelhafte Paradiese
blicken. Und dann: im Grunde genommen gehen einen alle oder wenigstens
fast alle Menschen etwas an. Die da an mir vorubergehen, die gehen mich
irgend etwas an, das steht fest. Ubrigens ist das schlieBlich Privatsache. Ich
gehe da so, die Sonne scheint, da sehe ich plotzlich ein Hiindchen zu meinen
Fullen winseln. Sogleich bemerke ich, dafl sich das Luxustierchen mit den
kleinen Beinen im Maulkorb verwickelt hat. Es kann nicht mehr laufen. Da
bucke ich mich, und dem grofRen, groSen Ungliick ist abgeholfen. Nun kommt
die Herrin des Hundes heranmarschiert. Sie sieht, was los ist und dankt mir.
Fliichtig ziehe ich meinen Hut vor der Dame und gehe meiner Wege. Ach, die
da hinten denkt jetzt, dafs es noch artige junge Menschen in der Welt gibt.
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Gut, dann habe ich den jungen Menschen im allgemeinen einen Dienst
erwiesen. Und wie diese ibrigens ganz unhiibsche Frau gelachelt hat.
»Danke, mein Herr.« Ah, zum Herrn hat sie mich gemacht. Ja, wenn man sich
zu benehmen weil3, ist man ein Herr. Und wem man dankt, vor dem hat man
Achtung. Wer lachelt, ist hiubsch. Alle Frauen verdienen Artigkeiten. Jede
Frau hat etwas Feines. Ich habe schon Wascherinnen wie Koniginnen sich
bewegen sehen. Das alles ist komisch, o so komisch. Aber wie die Sonne
geblitzt hat, und wie ich dann so davongelaufen bin! - Namlich ins
Warenhaus. Ich lasse mich dort photographieren, Herr Benjamenta will eine
Photographie von mir haben. Und dann mulf$ ich einen kurz abzufassenden,
wahrheitsgetreuen Lebenslauf schreiben. Dazu gehort Papier. Nun, dann
habe ich noch das Vergniigen, extra in einen Papierladen zu treten.

Kamerad Schilinski ist von polnischer Herkunft. Er spricht ein hubsches,
gebrochenes Deutsch. Alles Fremdartige klingt nobel, ich weifs nicht, warum.
Schilinskis grofSter Stolz besteht in einer elektrisch entziindbaren
Krawattennadel, die er sich zu verschaffen gewulst hat. Auch ziindet er gern,
d. h. mit der grofSten Vorliebe, Wachsstreichholzchen an. Seine Schuhe sind
immer glanzend geputzt. Merkwurdig oft sieht man ihn seinen Anzug
reinigen, seine Stiefel wichsen und seine Miitze biursten. Er schaut sich gern
in einem billigen Taschenspiegel an. Taschenspiegel besitzen wir Schiler
ubrigens alle, obschon wir eigentlich gar nicht wissen, was Eitelkeit alles
bedeutet. Schilinski ist schlank von Figur und hat ein sehr hiibsches Gesicht
und Lockenhaar, das er nicht oft genug wahrend des Tages kammen und
pflegen kann. Er sagt, er will zu einem Pferdchen. Ein Pferd zu striegeln und
zu putzen und dann auszufahren, das ist sein Lieblingstraum. Recht karg
steht es mit seinen Geistesgaben. Er besitzt absolut keinen Scharfsinn, und
von Feinsinn oder dergleichen darf man bei ihm nicht reden. Und doch ist er
durchaus nicht dumm, beschrankt vielleicht, aber ich nehme dieses Wort
nicht gern in den Mund, wenn ich an meine Schulkameraden denke. Dals ich
der Gescheiteste unter ihnen bin, das ist vielleicht gar nicht einmal so sehr
erfreulich. Was niitzen einem Menschen Gedanken und Einfalle, wenn er, wie
ich, das Gefuhl hat, er wisse nichts damit anzustellen? Nun also. Nein, nein,
ich will hell zu sehen versuchen, aber ich mag nicht hochmiiteln, mich nie und
nimmer uber meine Umgebung erhaben fithlen. Schilinski wird Gluck im
Leben haben. Die Frauen werden ihn bevorzugen, so sieht er aus, ganz wie
der zukinftige Liebling der Frauen. Er hat einen an etwas Edles erinnernden
braunlichen, ibrigens hellen Teint an Gesicht und Handen, und die Augen
sind rehhaft schiichtern. Es sind reizende Augen. Er konnte mit seinem
ganzen Wesen ein junger Landedelmann sein. Sein Benehmen mahnt an ein
Landgut, wo stadtisches und baurisches, feines und grobes Wesen in
anmutige kraftige menschliche Bildung zusammenflieSen. Er geht besonders
gern mufSig und schlendert gern in den belebtesten StrafSen herum, wobei ich
ihm manchmal Gesellschaft leiste, zum Entsetzen von Kraus, der den
MiRiggang halit, verfolgt und verachtet. »Seid ihr beide schon wieder auf
dem Vergniigen gewesen? He?«, so empfangt uns Kraus, wenn wir
heimkommen. Von Kraus werde ich sehr viel reden miissen. Er ist der
Redlichste und Tuchtigste unter uns Zoglingen, und Tuchtigkeit und
Ehrlichkeit sind ja so unerschopfliche und unermefSliche Gebiete. Nichts kann
mich so tief aufregen wie der Anblick und der Geruch des Guten und
Rechtschaffenen. Etwas Gemeines und Boses ist bald ausempfunden, aber
aus etwas Bravem und Edlem klug zu werden, das ist so schwer und doch
zugleich so reizvoll. Nein, die Laster interessieren mich viel, viel weniger wie
die Tugenden. Nun werde ich Kraus schildern miissen, und davor ist mir
direkt bange. Zimperlichkeiten? Seit wann? Ich will's nicht hoffen.

Ich gehe jetzt jeden Tag ins Warenhaus, fragen, ob meine Photographien
noch nicht bald fertig seien. Ich kann jedesmal mit dem Aufzug ins oberste
Stockwerk hinauffahren. Ich finde das leider nett, und das palSt zu meinen
vielen tbrigen Gedankenlosigkeiten. Wenn ich Lift fahre, komme ich mir so
recht wie das Kind meiner Zeit vor. Ob das andern Menschen auch so geht?
Den Lebenslauf habe ich immer noch nicht geschrieben. Es geniert mich ein
wenig, iber meine Vergangenheit die schlichte Wahrheit zu sagen. Kraus
schaut mich von Tag zu Tag vorwurfsvoller an. Das palSst mir sehr. Liebe
Menschen sehe ich gern ein wenig witend. Nichts ist mir angenehmer, als
Menschen, die ich in mein Herz geschlossen habe, ein ganz falsches Bild von
mir zu geben. Das ist vielleicht ungerecht, aber es ist kithn, also ziemt es sich.
Ubrigens geht das bei mir ein wenig ins Krankhafte. So z. B. stelle ich es mir
als unsagbar schon vor, zu sterben, im furchtbaren BewulStsein, das Liebste,
was ich auf der Welt habe, gekrankt und mit schlechten Meinungen uber
mich erfullt zu haben. Das wird niemand verstehen, oder nur der, der im
Trotz Schonheitsschauer empfinden kann. Elendiglich umkommen, um einer
Flegelei, einer Dummbheit willen. Ist das erstrebenswert? Nein, gewils nicht.
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Aber das alles sind ja Dummbheiten grobster Sorte. Es fallt mir hier etwas ein,
und ich sehe mich, aus, ich weils nicht welchen, Ursachen, gendétigt, es zu
sagen. Ich besals vor einer Woche oder mehr Tagen an Geld noch zehn Mark.
Nun, jetzt sind diese zehn Mark verflogen. Eines Tages trat ich in ein
Restaurant mit Damenbedienung. Ganz unwiderstehlich zog es mich hinein.
Ein Madchen sprang mir entgegen und notigte mich, auf einem Ruhebett
Platz zu nehmen. Halb wulSte ich Bescheid, wie das ungefahr endigen konnte.
Ich wehrte mich, aber ganz und gar ohne Nachdruck. Es war mir alles
gleichgiltig, und doch wieder nicht. Es bereitete mir ein Vergniigen
ohnegleichen, dem Madchen gegenuber den feinen, obenherabschauenden
Herrn zu spielen. Wir befanden uns ganz allein, und nun trieben wir die
nettesten Dummbheiten. Wir tranken. Immer lief sie ans Buffet, um neue
Getranke zu holen. Sie zeigte mir ihr reizendes Strumpfband, und ich
liebkoste es mit den Lippen. Ah, ist man dumm. Immer stand sie wieder auf
und holte Neues zum trinken. Und so rasch. Sie wollte eben sehr schnell bei
dem dummen Jungen ein hubsches Summchen Geld verdienen. Ich sah das
vollkommen ein, aber gerade das gefiel mir, da3 sie mich fir dumm ansah.
Solch eine sonderbare Verdorbenheit: sich heimlich zu freuen, bemerken zu
dirfen, dall man ein wenig bestohlen wird. Aber wie bezaubernd kam mir
alles vor. Rings um mich starb alles in flotender, kosender Musik. Das
Madchen war Polin, schlank und geschmeidig und so entzickend sundhaft.
Ich dachte: »Weg sind meine zehn Mark.« Nun kiifSte ich sie. Sie sagte: »Sag’,
was bist du? Du benimmst dich wie ein Edelmann.« Ich konnte gar nicht
genug den Duft, der von ihr ausstromte, einatmen. Sie bemerkte das und fand
das fein. Und in der Tat: Was ist man fiir ein Halunke, wenn man, ohne Liebe
und Schonheit zu empfinden, an Orte hingeht, wo nur das Entzicken
entschuldigt, was die Liederlichkeit unternommen hat? Ich log ihr vor, dals
ich Stallbursche sei. Sie sagte: »O nein, dafiir benimmst du dich viel zu schon.
Sag' mir guten Tag.« Und da tat ich ihr das, was man an solchen Orten guten
Tag sagen nennt, d. h. sie setzte es mir lachend und scherzend und mich
kiissend auseinander, und da tat ich es. Eine Minute spater befand ich mich
auf der abendlichen Strafle, ausgebrannt bis auf den letzten Pfennig. Wie
kommt mir das jetzt vor? Ich weils es nicht. Aber das eine weils ich: ich muf3
wieder zu einigem wenigen Geld kommen. Aber wie mache ich das?

Beinahe jeden frithen Morgen setzt es zwischen mir und Kraus ein
geflistertes Redegefecht ab. Kraus glaubt immer, mich zur Arbeit antreiben
zu sollen. Vielleicht irrt er sich auch gar nicht, wenn er annimmt, dal8 ich
nicht gern frih aufstehe. Ja doch, ich stehe schon ganz gern vom Bett auf,
aber wiederum finde ich es geradezu kostlich, ein wenig langer liegen zu
bleiben, als ich soll. Etwas nicht tun sollen, das ist manchmal so reizend, dald
man nicht anders kann, als es doch tun. Deshalb liebe ich ja so von Grund aus
jede Art Zwang, weil er einem erlaubt, sich auf Gesetzeswidrigkeiten zu
freuen. Wenn kein Gebot, kein Soll herrschte in der Welt, ich wiirde sterben,
verhungern, verkruppeln vor Langerweile. Mich soll man nur antreiben,
zwingen, bevormunden. Ist mir durchaus lieb. Zuletzt entscheide doch ich, ich
allein. Ich reize das stirnrunzelnde Gesetz immer ein wenig zum Zorn,
nachher bin ich bemiiht, es zu besanftigen. Kraus ist der Vertreter aller hier
im Institut Benjamenta bestehenden Vorschriften, folglich fordere ich den
besten aller Mitschiiler bestandig ein bifschen zum Kampf auf. Ich zanke so
furchtbar gern. Ich wiurde krank werden, wenn ich nicht zanken konnte, und
zum Zanken und Reizen eignet sich Kraus wundervoll. Er hat immer recht:
»Willst du jetzt endlich aufstehen, du faules Tuch!« - Und ich habe immer
unrecht: »Ja, ja, gedulde dich. Ich komme.« - Wer im Unrecht ist, der ist frech
genug, den, der im Recht ist, stets zur Geduld aufzufordern. Das Rechthaben
ist hitzig, das Unrechthaben tragt stets eine stolze, frivole Gelassenheit zur
Schau. Derjenige, der es leidenschaftlich gut meint (Kraus), unterliegt stets
dem (also mir), dem das Gute und Forderliche nicht gar so ausgesprochen am
Herzen liegt. Ich triumphiere, weil ich noch im Bett liege, und Kraus zittert
vor Zorn, weil er immer vergeblich an die Tire klopfen, poltern und sagen
mulfs: »Steh' doch auf, Jakob. Mach' endlich. Herrgott, was ist das fur ein
Faulpelz.« - Wer zlirnen kann, ach, ist mir solch ein Mensch sympathisch.
Kraus ziurnt bei jeder Gelegenheit. Das ist so schon, so humorvoll, so edel.
Und wir beide passen so gut zueinander. Dem Emporten mulfs doch immer der
Stnder gegeniberstehen, sonst fehlte ja etwas. Bin ich dann endlich
aufgestanden, so tue ich, als stinde ich miBig da. »Jetzt steht er noch da und
gafft, der Tropf, statt Hand anzulegen,« sagt er dann. Wie prachtig ist so
etwas. Das Gemurmel eines Mirrischen finde ich schoner als das Murmeln
eines Waldbaches, beglitzert von der allerschonsten Sonntagvormittagsonne.
Menschen, Menschen, nur Menschen! Ja, ich empfinde es lebhaft: ich liebe
die Menschen. Thre Torheiten und raschen Gereiztheiten sind mir lieber und
wertvoller als die feinsten Naturwunder. - Wir Zoglinge miissen morgens
frih, bevor die Herrschaften erwachen, Schulstube und Kontor aufraumen. Je
zwei Leute besorgen das abwechslungsweise. »Steh' doch auf. Wird's bald?« -
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Oder: »Jetzt hort aber bald die Genugsamkeit auf.« Oder: »Steh' auf, steh'
auf. Es ist Zeit. Solltest schon langst den Besen in der Hand haben.« - Wie ist
das amiisant. Und Kraus, der ewig bose Kraus, wie lieb ist er mir.

Ich muf noch einmal ganz zum Anfang zuriickkehren, zum ersten Tag. In
der Unterrichtspause sprangen Schacht und Schilinski, die ich damals ja noch
gar nicht kannte, in die Kiiche und brachten, auf Teller gelegt, Frithstiick in
die Schulstube. Auch mir wurde etwas zum essen vorgelegt, aber ich hatte
gar keinen Appetit, ich mochte nichts anrithren. »Du muf3t essen,« sagte mir
Schacht, und Kraus figte hinzu: »Es muls alles, was da auf dem Teller liegt,
sauber aufgegessen werden. Hast du verstanden?« - Ich erinnere mich noch,
wie widrig mich diese Redensarten beriihrten. Ich versuchte zu essen, aber
voll Abscheu lief8 ich das meiste liegen. Kraus drangte sich an mich heran,
klopfte mir wiurdevoll auf die Schulter und sagte: »Neuling, der du hier bist,
wisse, dals die Vorschriften gebieten, zu essen, wenn etwas zu essen da ist.
Du bist hochmiitig, doch sei nur ruhig, der Hochmut wird dir schon vergehen.
Kann man etwa die butterbestrichenen und wurstbelegten Stiicke Brot auf
der Stralle auflesen? Wie? Sei du nur ruhig und warte hiibsch, vielleicht wirst
du noch Appetit bekommen. Jedenfalls mulst du das da aufessen, was hier
noch herumliegt, wohlverstanden. Es werden im Institut Benjamenta keine
ERreste auf den Tellern geduldet. Vorwarts, i5. Mach' rasch. Ist das eine
sorgenvolle und feinseinwollende Bedenklichkeit. Die Feinheiten werden dir
bald vergehen, glaube es mir. Du hast keinen Appetit, willst du mir sagen? Ich
aber rate dir, Appetit zu haben. Du hast nur aus Hochmut keinen, das ist es.
Gib her. Fir diesmal will ich dir helfen aufessen, obschon es total gegen alle
Vorschriften ist. So. Siehst du, wie man das essen kann? Und das? Und das?
Das war ein Kunststuck, kann ich dir sagen.« - Wie war mir das alles peinlich.
Ich empfand eine heftige Abneigung gegen die essenden Knaben, und heute?
Heute esse ich so gut sauber auf wie nur irgend einer der Zoglinge. Ich freue
mich sogar jedesmal auf das hitbsch zubereitete, bescheidene Essen, und nie
im Leben wilrde es mir einfallen, es zu verschmahen. Ja, ich war eitel und
hochmitig im Anfang, gekrankt von ich weifs nicht was, erniedrigt auf ich
weils gar nicht mehr welche Weise. Es war mir eben alles, alles noch neu und
infolgedessen feindlich, und im ubrigen war ich ein ganz hervorragender
Dummkopf. Ich bin auch heute noch dumm, aber auf feinere, freundlichere
Art und Weise. Und auf die Art und Weise kommt alles an. Es kann einer noch
so toricht und unwissend sein: wenn er sich ein wenig zu schicken, zu
schmiegen und zu bewegen weils, ist er noch nicht verloren, sondern findet
seinen Weg durch das Leben vielleicht besser als der Kluge und Mit-Wissen-
Vollgepackte. Die Art und Weise: ja, ja. -

Kraus hat es schon sehr schwer im Leben gehabt, bevor er hierher
gekommen ist. Er und sein Vater, der Schiffer ist, sind die Elbe hinauf und
hinunter gefahren, auf schweren Kohlenkahnen. Er hat schwer, schwer
arbeiten missen, bis er dann krank geworden ist. Jetzt will er der Diener, der
richtige Diener eines Herrn werden, und dazu ist er mit all seinen
gutherzigen Eigenschaften auch wie geboren. Er wird ein ganz wundervoller
Diener sein, denn nicht nur sein AuReres paRt zu diesem Beruf der Demut
und des Entgegenkommens, nein, auch die Seele, die ganze Natur, das ganze
menschliche Wesen meines Kameraden hat etwas im allerbesten Sinn
Dienerhaftes. Dienen! Wenn nur Kraus einen anstandigen Herrn bekommt,
das wunsche ich ihm. Gibt es doch Herren oder Herrschaften, kurz,
Vorgesetzte, die es gar nicht lieben und wiinschen, vollkommen bedient zu
werden, die es gar nicht verstehen, wirkliche Dienstleistungen in Empfang zu
nehmen. Kraus hat Stil und gehort unbedingt zu einem Grafen, d. h. ganz,
ganz vornehmen Herrn. Man mufS einen Kraus nicht arbeiten lassen wie einen
gewohnlichen Knecht oder Arbeiter. Er kann vertreten. Sein Gesicht ist dazu
geschaffen, irgend einen Ton, eine Manier anzugeben, und auf seine Haltung
und auf sein Betragen kann derjenige stolz sein, der ihn mieten wird. Mieten?
Ja, so sagt man. Und Kraus wird eines Tages an jemanden vermietet, oder von
irgend jemandem gemietet werden. Und darauf freut er sich, und darum lernt
er so eifrig Franzosisch in seinen etwas schwerfalligen Kopf hinein. Etwas ist
da, das ihm Kummer macht. Er hat sich namlich beim Friseur, wie er sagt,
eine etwas garstige Auszeichnung geholt, einen Kranz von roétlichen kleinen
Pflanzen, kurz gesagt Punkten, noch kirzer, und ganz unbarmherzig gesagt,
Pickeln. Nun ja, das ist allerdings tbel, besonders, da er zu einem feinen und
wirklich anstandigen Herrn gehen will. Was ist zu machen? Armer Kraus!
Mich z. B. wiurden die Punkte, die ihn verunzieren, nicht im mindesten
hindern, ihn zu kissen, wenn es darauf ankame. Im Ernst: wirklich nicht,
denn ich sehe so etwas gar nicht mehr, ich sehe es gar nicht, dal8 er unschon
aussieht. Ich sehe seine schone Seele auf seinem Gesicht, und die Seele, das
ist das Liebkosenswerte. Aber der zukunftige Herr und Gebieter wird da
allerdings ganz anders denken, und darum legt auch Kraus Salben auf die
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unfeinen Wunden, die ihn verunstalten. Er gebraucht auch ofters den Spiegel,
um die Fortschritte der Heilung zu beobachten, nicht aus leerer Eitelkeit. Er
wiirde, wenn er nicht diesen Makel triige, nie in den Spiegel schauen, denn
die Erde kann nichts Uneitleres, Unaufgeblaseneres hervorbringen als ihn.
Herr Benjamenta, der sich fur Kraus lebhaft interessiert, 1af5t oft nach dem
Ubel und seinem zu erhoffenden Verschwinden fragen. Kraus soll ja bald
einmal ins Leben hinaus- und in Stellung treten. Ich firchte mich vor dem
Augenblick seines Austrittes aus der Schule. Aber es wird nicht so rasch
gehen. An seinem Gesicht kann er, glaube ich, noch ziemlich lange doktoren,
was ich ja eigentlich durchaus nicht wiunsche, und doch winsche. Es wurde
mir so viel fehlen, wenn er abginge. Er kann noch frith genug zu einem Herrn
kommen, der seine Qualitaten nicht zu schatzen wissen wird, und ich werde
fruh genug einen Menschen, den ich liebe, ohne dalS er es weils, entbehren
miissen.

An all diesen Zeilen schreibe ich meist abends, bei der Lampe, an dem
groRen Schultisch, an welchem wir Zoglinge so oft stumpfsinnig oder nicht
stumpfsinnig sitzen miissen. Kraus ist manchmal sehr neugierig und guckt
mir uber die Achsel. Einmal habe ich ihn zurechtgewiesen: »Aber Kraus, bitte
sage mir, seit wann bekimmerst du dich um Sachen, die dich nichts
angehen?« - Er war sehr argerlich, wie alle sind, die sich auf den heimlichen
Pfaden der schleichenden Neugierde ertappen lassen. Manchmal sitze ich
ganz allein bis in die spatere Nacht mulig auf einer Bank im o6ffentlichen
Park. Die Laternen sind angeziundet, das grelle elektrische Licht sturzt
zwischen den Blattern der Baume fliissig und brennend nieder. Alles ist heild
und verspricht fremdartige Heimlichkeiten. Leute spazieren hin und her. Es
flustert zu den versteckten Parkwegen heraus. Dann gehe ich heim und finde
die Ture verschlossen. »Schacht,« rufe ich leise, und der Kamerad wirft mir
verabredetermaflen den Schlissel auf den Hof hinunter. Ich schleiche auf
FulBspitzen, da das lange Ausbleiben verboten ist, in die Kammer und lege
mich ins Bett. Und dann traume ich. Ich traume oft furchtbare Dinge. So
traumte mir eines Nachts, ich hatte Mama, die Liebe und Ferne, ins Gesicht
geschlagen. Wie schrie ich da auf und wie jah erwachte ich. Der Schmerz
uber die ScheulSlichkeit meines eingebildeten Benehmens jagte mich zum
Bett heraus. Bei den Ehrfurcht einfloBRenden Haaren hatte ich die Heilige
gerissen und sie zu Boden geworfen. O, nicht an so etwas denken. Die Tranen
schossen wie schneidende Strahlen zu den mitterlichen Augen heraus. Ich
erinnere mich noch deutlich, wie der Jammer ihr den Mund zerschnitt und
zerrill, und wie sie sich im Weh badete, und wie dann der Nacken nach hinten
zurucksank. Aber wozu mir diese Bilder von neuem vormalen? Morgen werde
ich endlich den Lebenslauf schreiben miussen, oder ich laufe Gefahr, einen
bosen Vorwurf zu ernten. Abends, gegen neun Uhr, singen wir Knaben immer
ein kurzes Gutenachtlied. Wir stehen im Halbkreis nahe bei der Ture, die in
die innern Gemacher fiihrt, und dann geht die Tire auf, Fraulein Benjamenta
erscheint auf der Schwelle, ganz in weilSe, wohlig herabfallende Gewander
gekleidet, sagt uns »gute Nacht, Knabeng, befiehlt uns, uns schlafen zu legen,
und ermahnt uns, ruhig zu sein. Dann loscht Kraus jedesmal die
Schulzimmerlampe, und von diesem Augenblick an darf kein leisestes
Gerausch mehr gemacht werden. Auf den Zehen muf$ jeder gehen und sein
Bett suchen. Ganz merkwirdig ist das alles. Und wo schlafen Benjamentas?
Wie ein Engel sieht das Fraulein aus, wenn sie uns gute Nacht sagt. Wie
verehre ich sie. Abends lalst sich der Herr Vorsteher iiberhaupt nie blicken.
Ob das nun merkwirdig ist oder nicht, jedenfalls ist es auffallend.

Es scheint, dals das Institut Benjamenta friher mehr Ruf und Zuspruch
genossen hat. An einer der vier Wande unseres Schulzimmers hangt eine
grofSe Photographie, auf der man die Abbildungen einer ganzen Anzahl
Knaben eines fritheren Schuljahrganges sehen kann. Unser Schulzimmer ist
im ubrigen sehr trocken ausstaffiert. AufSer dem langlichen Tisch, einigen
zehn bis zwolf Stihlen, einem groBen Wandschrank, einem Kkleineren
Nebentisch, einem kleineren zweiten Schrank, einem alten Reisekoffer und
ein paar anderen geringfligigen Gegenstanden enthélt es kein Mobel. Uber
der Tire, die in die geheimnisvolle unbekannte Welt der innern Gemacher
fuhrt, hangt als Wandschmuck ein ziemlich langweilig aussehender
Schutzmannssabel mit dito quer daruber gelegtem Futteral. Dariber thront
der Helm. Diese Dekoration mutet wie eine Zeichnung oder wie ein zierlicher
Beweis der Vorschriften an, die hier gelten. Was mich betrifft, ich mochte
diese wahrscheinlich bei einem alten Trodler erhandelten Schmucksticke
nicht geschenkt erhalten. Alle vierzehn Tage werden Sabel und Helm
heruntergenommen, um geputzt zu werden, was eine sehr nette, obwohl
sicher ganz stupide Arbeit genannt werden mulfs. Aufer diesen Verzierungen
hangen im Schulzimmer noch die Bilder des verstorbenen Kaiserpaares. Der
alte Kaiser sieht unglaublich friedlich aus, und die Kaiserin hat etwas
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Schlicht-Mitterliches. Oft putzen und waschen wir Zoglinge das Schulzimmer
mit Seife und Warmwasser aus, dafs nachher alles von Sauberkeit duftet und
glanzt. Alles miissen wir selber machen, und jeder von uns hat zu dieser
Zimmermadchenarbeit eine Schiirze umgebunden, in welchem an die
Weiblichkeit gemahnenden Kleidungsstick wir alle ohne Ausnahme komisch
aussehen. Aber es geht lustig zu an solchen Aufraumetagen. Der FuRboden
wird frohlich poliert, die Gegenstande, auch die der Kiche, werden blank
gerieben, wozu es Lappen und Putzpuder in Menge gibt, Tisch und Stihle
werden mit Wasser iberschiittet, Turklinken werden glanzend gemacht,
Fensterscheiben angehaucht und abgeputzt, jeder hat seine kleine Aufgabe,
jeder erledigt etwas. Wir erinnern an solchen Putz-, Reib- und Waschtagen an
die marchenhaften Heinzelmannchen, die, wie es bekannt ist, alles Grobe und
Mihselige aus reiner ubernaturlicher Herzensgiite getan haben. Was wir
Zoglinge tun, tun wir, weil wir missen, aber warum wir missen, das weill
keiner von uns recht. Wir gehorchen, ohne zu uberlegen, was aus all dem
gedankenlosen Gehorsam noch eines Tages wird, und wir schaffen, ohne zu
denken, ob es recht und billig ist, dal wir Arbeiten verrichten miissen. An
solch einem Putztag hat sich mir einmal Tremala, einer der Kameraden, der
alteste unter uns allen, mit einem haRlichen Unfug genahert. Er stellte sich
leise hinter mich und griff mir mit der abscheulichen Hand (Hande, die das
tun, sind roh und abscheulich) nach dem intimen Glied, in der Absicht, mir
eine widerliche, an den Kitzel eines Tieres grenzende Wohltat zu erweisen.
Ich drehe mich jah um und schlage den Verruchten zu Boden. Ich bin sonst
gar nicht so stark. Tremala ist viel starker. Aber der Zorn verlieh mir
unwiderstehliche Krafte. Tremala hebt sich empor und wirft sich auf mich, da
geht die Ture auf, und Herr Benjamenta steht auf der Schwelle derselben.
»Jakob, Schlingell« ruft er, »Komm einmal her!« Ich trete zu meinem
Vorsteher hin, und er fragt gar nicht, wer den Streit angefangen habe,
sondern gibt mir einen Schlag an den Kopf und geht weg. Ich will ihm
nachlaufen, um es ihm entgegenzubriillen, wie ungerecht er ist, doch ich
beherrsche mich, besinne mich, werfe einen Blick uber die gesamte
Knabenschar und gehe wieder an meine Arbeit. Mit Tremala rede ich seither
kein Wort mehr, und auch er weicht mir stets aus, und er weil warum. Aber
ob es ihm leid tut oder dergleichen, das ist mir vollkommen gleichgultig. Die
unzarte Angelegenheit ist schon langst, wie soll man sagen, vergessen.
Tremala ist frither schon auf den Meerschiffen gewesen. Er ist ein
verdorbener Mensch, und es scheint, er freut sich seiner schandlichen
Anlagen. Ubrigens ist er rasend ungebildet, daher interessiert er mich nicht.
Verschmitzt und zugleich unglaublich dumm: wie uninteressant. Aber das
Eine hat mir dieser Tremala zu erfahren gegeben: man mull auf alle
moglichen Angriffe und Krankungen stets ein wenig gefalSt sein.

Oft gehe ich aus, auf die Strafle, und da meine ich, in einem ganz wild
anmutenden Marchen zu leben. Welch ein Geschiebe und Gedrange, welch
ein Rasseln und Prasseln. Welch ein Geschrei, Gestampf, Gesurr und
Gesumme. Und alles so eng zusammengepfercht. Dicht neben den Radern der
Wagen gehen die Menschen, die Kinder, Madchen, Manner und eleganten
Frauen; Greise und Kruppel, und solche, die den Kopf verbunden haben, sieht
man in der Menge. Und immer neue Zige von Menschen und Fuhrwerken.
Die Wagen der elektrischen Trambahn sehen wie figurenvollgepfropfte
Schachteln aus. Die Omnibusse humpeln wie grofSe, ungeschlachte Kafer
voritber. Dann sind Wagen da, die wie fahrende Aussichtstiirme aussehen.
Menschen sitzen auf den hocherhobenen Sitzplatzen und fahren allem, was
unten geht, springt und lauft iber den Kopf weg. In die vorhandenen Mengen
schieben sich neue, und es geht, kommt, erscheint und verlauft sich in einem
fort. Pferde trampeln. Wundervolle Hiite mit Zierfedern nicken aus offenen,
schnell vorbeifahrenden Herrschaftsdroschken. Ganz Europa sendet hierher
seine Menschenexemplare. Vornehmes geht dicht neben Niedrigem und
Schlechtem, die Leute gehen, man weis nicht wohin, und da kommen sie
wieder, und es sind ganz andere Menschen, und man weild nicht, woher sie
kommen. Man meint, es ein wenig erraten zu konnen und freut sich uber die
Mihe, die man sich gibt, es zu entratseln. Und die Sonne blitzt noch auf dem
allem. Dem einen beglanzt sie die Nase, dem andern die Fulispitze. Spitzen
treten an Rocken zum glitzernden und sinnverwirrenden Vorschein.
Hindchen fahren in Wagen, auf dem Schof3 alter, vornehmer Frauen,
spazieren. Bruste prallen einem entgegen, in Kleidern und Fassonen
eingeprefSte, weibliche Bruste. Und dann sind wieder die dummen vielen
Zigarren in den vielen Schlitzen von mannlichen Mundteilen. Und ungeahnte
Stralen denkt man sich, wunsichtbare neue und ebenso sehr
menschenwimmelnde Gegenden. Abends zwischen sechs und acht wimmelt es
am graziosesten und dichtesten. Zu dieser Zeit promeniert die beste
Gesellschaft. Was ist man eigentlich in dieser Flut, in diesem bunten, nicht
endenwollenden Strom von Menschen? Manchmal sind alle diese beweglichen
Gesichter  rotlich  angezartelt und gemalt von  untergehenden
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Abendsonnengluten. Und wenn es grau ist und regnet? Dann gehen alle diese
Figuren, und ich selber mit, wie Traumfiguren rasch unter dem truben Flor
dahin, etwas suchend, und wie es scheint, fast nie etwas Schones und Rechtes
findend. Es sucht hier alles, alles sehnt sich nach Reichtuimern und
fabelhaften Glicksgutern. Hastig geht man. Nein, sie beherrschen sich alle,
aber die Hast, das Sehnen, die Qual und die Unruhe glanzen schimmernd zu
den begehrlichen Augen heraus. Dann ist wieder alles ein Baden in der
heiRen, mittaglichen Sonne. Alles scheint zu schlafen, auch die Wagen, die
Pferde, die Rader, die Gerausche. Und die Menschen blicken so
verstandnislos. Die hohen, scheinbar umstirzenden Hauser scheinen zu
traumen. Madchen eilen dahin, Pakete werden getragen. Man mochte sich
jemandem an den Hals werfen. Komme ich heim, so sitzt Kraus da und spottet
mich aus. Ich sage ihm, man miusse doch ein wenig die Welt kennen lernen.
»Welt kennen lernen?« sagt er, wie in tiefe Gedanken versunken. Und er
lachelt verachtlich.

Ungefahr vierzehn Tage nach meinem Eintritt in die Schule ist Hans in
unsern Raumen erschienen. Hans ist der rechte Bauernjunge, wie er in
Grimms Marchenbuch steht. Er kommt tief aus Mecklenburg, und er duftet
nach blumigen tuppigen Wiesen, nach Kuhstall und Bauernhof. Schlank, grob
und knochig ist er, und er spricht eine wunderliche, gutmiitig-bauerische
Sprache, die mir eigentlich gefallt, wenn ich mir Mihe gebe, die Nasenlocher
zuzuhalten. Nicht als ob Hans etwa iibel dinste und dufte. Und doch tut man
irgend welche empfindlichen Nasen zu, meinetwegen geistige, kulturelle,
seelische Nasen, und ganz unwillkiirlich, womit man den guten Hans auch gar
nicht kranken will. Und er merkt so etwas ja gar nicht, dazu sieht, horcht und
empfindet dieser Land-Mensch viel zu gesund und zu schlicht. Etwas wie die
Erde selber und Erdrinnen- und Krimmungen tritt einem entgegen, wenn
man sich in den Anblick dieses Burschen vertieft, aber zu vertiefen braucht
man sich gar nicht. Hans fordert keinen gedankenvollen Tiefsinn heraus. Er
ist mir nicht gleichgiiltig, durchaus nicht, aber, wie soll ich sagen, ein wenig
fern und leicht. Man nimmt ihn ganz leicht, weil er nichts hat, das schwer zu
ertragen ware, weil es Empfindungen wachriefe. Der Grimmsche
Marchenbauernjunge. Etwas Uralt-Deutsches und Angenehmes, verstandlich
und wesentlich auf den ersten, fluchtigen Blick. Sehr wert, dem Ding ein
guter Kamerad zu sein. Hans wird im spateren Leben schwer arbeiten, ohne
zu seufzen. Er wird Mithen und Sorgen und MiRgeschicke kaum recht
wahrnehmen. Er strotzt ja von Kraft und Gesundheit. Und dazu ist er nicht
unhiibsch. Uberhaupt: ich muR bald lachen iiber mich selber: ich finde an
allem und in allem irgend etwas Geringfiigig-Hubsches. Ich mag sie alle so
gern leiden, meine Zoglinge da, die Schulkameraden.

Bin ich der geborne Grofsstadter? Sehr leicht moglich. Ich lasse mich fast
nie betauben oder uberraschen. Etwas unsagbar Kihles ist trotz der
Aufregungen, die mich tUberfallen konnen, an mir. Ich habe die Provinz in
sechs Tagen abgestreift. Ubrigens bin ich in einer allerdings ganz, ganz
kleinen Weltstadt aufgewachsen. Ich habe Stadtwesen und -empfinden mit
der mitterlichen Milch eingesogen. Ich sah als Kind johlende, betrunkene
Arbeiter hin und her taumeln. Die Natur ist mir schon als ganz klein als etwas
Himmlisch-Entferntes vorgekommen. So kann ich die Natur entbehren. Mul3
man denn nicht auch Gott entbehren? Das Gute, Reine und Hohe irgend,
irgendwo versteckt in Nebeln zu wissen und es leise, ganz, ganz still zu
verehren und anzubeten, mit gleichsam total kihler und schattenhafter
Inbrunst: daran bin ich gewohnt. Ich sah als Kind eines Tages einen im Blut
schwimmenden, von zahlreichen Messerstichen durchbohrten walschen
Fabrikarbeiter an einer Mauer tot daliegen. Und ein anderes Mal, es war zu
Ravachols Zeiten, hielS es unter der Jugend, es werden auch bei uns bald
Bomben geschleudert werden usw. Alte Zeiten. Ich wollte von etwas ganz
anderem sprechen, namlich von Kamerad Peter, dem langen Peter. Dieser
hochaufgeschossene Knabe ist zu drollig, er stammt aus Teplitz in Bohmen
und kann slawisch und deutsch sprechen. Sein Vater ist Schutzmann, und
Peter ist in einem Seilergeschaft kaufmannisch erzogen worden, er scheint
aber den Unwissenden, Unbrauchbaren und Ungeratenen gespielt zu haben,
was ich, ganz fur mich, sehr niedlich finde. Er sagt, er rede auch ungarisch
und polnisch, wenn es von ihm verlangt werde. Aber hier verlangt kein
Mensch so etwas von ihm. Was fir ausgedehnte Sprachenkenntnisse! Peter
ist ganz entschieden der Dummste und Unbeholfenste unter uns Eleven, und
das belegt und bekranzt ihn in meinen unmaligeblichen Augen mit
Auszeichnungen, denn unglaublich lieb sind mir die Dummen. Ich hasse das
alles verstehenwollende, mit Wissen und Witz glanzende, und sich
breitmachende Wesen. Verschmitzte und gewitzigte Menschen sind mir ein
unnennbarer Greuel. Wie nett ist doch gerade in diesem Punkt Peter. Schon,
dal’ er so lang ist, zum Mittenentzweibrechen lang, ist schon, aber noch viel
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schoner ist die Gutherzigkeit, die ihm bestandig einfliistert, er sei Kavalier
und habe das Aussehen eines edlen und eleganten Verbummelten. Zum
Kugeln ist das. Er redet immer von erlebten, aber sehr wahrscheinlich nicht
erlebten Abenteuern. Nun, das ist wahr, Peter besitzt den feinsten und
zierlichsten Spazierstock der Welt. Und nun zieht er stets los und geht in den
belebtesten Strallen mit seinem Spazierstock spazieren. Ich traf ihn einmal in
der F...strafle. Die F...strafRe ist der entziickende Brennpunkt des hiesigen
Grofsstadtweltlebens. Schon aus weiter Ferne winkte er mir mit Hand,
Kopfnicken und Spazierstockschwenken. Dann, wie ich in seiner Nahe war,
schaute er mich vaterlich-sorgenvoll an, als hatte er sagen wollen: »Was, du
auch hier? Jakob, Jakob, das ist noch nichts fir dich.« - Und dann
verabschiedete er sich wie einer der Groflen dieses Erdenlebens, wie ein
Weltblattredakteur, der die hochkostbare Zeit nicht zu verlieren hat. Und
dann sah ich sein rundes dummes nettes Hiitchen in der Menge anderer
Kopfe und Hiite verschwinden. Er tauchte, wie man so sagt, in der Masse
unter. Peter lernt absolut nichts, obgleich er es in so humorvoller Weise notig
hatte, und in das Institut Benjamenta ist er scheinbar nur deshalb
eingetreten, um hier mit kostlichen Dummbheiten zu glanzen. Vielleicht wird
er hier sogar noch um wesentliche Portionen diimmer, als er war, und warum
sollte sich seine Dummheit denn eigentlich nicht entfalten diirfen? Ich z. B.
bin uberzeugt, dalS Peter im Leben unverschamt viel Erfolg davontragen wird,
und seltsam: ich gonne es ihm. Ja, ich gehe noch weiter. Ich habe das Gefiihl,
und es ist ein sehr trostreiches, prickelndes und angenehmes, dals ich spater
einmal solch einen Herrn, Gebieter und Vorgesetzten bekommen werde, wie
Peter einer sein wird, denn solche Dummen, wie er einer ist, sind zum
Avancieren, Hochkommen, Wohlleben und Befehlen geschaffen, und solche in
gewissem Sinn Gescheite, wie ich, sollen den guten Drang, den sie besitzen,
im Dienst anderer blihen und entkraften lassen. Ich, ich werde etwas sehr
Niedriges und Kleines sein. Die Empfindung, die mir das sagt, gleicht einer
vollendeten, unantastbaren Tatsache. Mein Gott, und ich habe trotzdem so
viel, so viel Mut, zu leben? Was ist mit mir? Oft habe ich ein wenig Angst vor
mir, aber nicht lange. Nein, nein, ich vertraue mir. Aber ist das nicht
geradezu komisch?

Fir meinen Mitschiller Fuchs habe ich nur einen einzigen sprachlichen
Ausdruck: Fuchs ist schrag, Fuchs ist schief. Er spricht wie ein miSlungener
Purzelbaum und benimmt sich wie eine groe, zu Menschenform
zusammengeknetete Unwahrscheinlichkeit. Alles an ihm ist unsympathisch,
daher unbeherzigenswert. Uber Fuchs etwas zu wissen, das ist MiRbrauch,
unfeiner, stérender Uberfluf. Man kennt solche Schlingel nur, um sie zu
verachten; da man aber tiberhaupt nicht gern irgend etwas verachtlich finden
will, vergifst oder ubersieht man das Ding. Ein Ding, ja, das ist er. O Gott,
mulfs ich heute bose reden? Fast mochte ich mich dafiir hassen. Fort, zu
irgend etwas Schonerem. - Herrn Benjamenta sehe ich sehr selten. Zuweilen
trete ich in das Bureau ein, verbeuge mich bis zur Erde, sage »guten Tag,
Herr Vorsteher« und frage den Herrscherahnlichen, ob ich ausgehen darf.
»Hast du den Lebenslauf geschrieben? Wie?« werde ich gefragt. Ich
antworte: »Noch nicht. Aber ich werde es tun.« Herr Benjamenta tritt auf
mich zu, d. h. bis zum Schalter, an welchem ich stehe, und driuckt mir die
riesige Faust vor die Nase. »Du wirst punktlich sein, Bursch, oder - - - du
weilst, was es absetzt.« - Ich verstehe ihn, ich verbeuge mich wieder und
verschwinde. Seltsam, wie viel Lust es mir bereitet, Gewaltausiibende zu
Zornesausbruchen zu reizen. Sehne ich mich denn eigentlich danach, von
diesem Herrn Benjamenta geziichtigt zu werden? Leben in mir frivole
Instinkte? Alles, alles, selbst das Niedertrachtigste und Unwirdigste, ist
moglich. Nun gut, bald werde ich den Lebenslauf ja schreiben. Ich finde
Herrn Benjamenta geradezu schon. Ein herrlicher brauner Bart - was?
Herrlicher brauner Bart? Ich bin ein Dummkopf. Nein, am Herrn Vorsteher ist
nichts schon, nichts herrlich, aber man ahnt hinter diesem Menschen schwere
Schicksalswege und -schlage, und dieses Menschliche ist es, dieses beinahe
Gottliche ist es, was ihn schon macht. Wahre Menschen und Méanner sind nie
sichtbar schon. Ein Mann, der einen wirklich schonen Bart tragt, ist ein
Opernsanger oder der gutbezahlte Abteilungschef eines Warenhauses.
Scheinmanner sind in der Regel schon. Immerhin kann es auch Ausnahmen
und mannliche Schonheiten, erfillt von Tichtigkeit, geben. Herrn
Benjamentas Gesicht und Hand (die ich schon zu spliren bekommen habe)
haben Ahnlichkeit mit knorrigen Wurzeln, mit Wurzeln, die zu irgend einer
traurigen Stunde schon irgendwelchen unbarmherzigen Beilhieben haben
widerstehen missen. Ware ich eine Dame von Noblesse und Geist, ich wiilste
Manner, wie diesen scheinbar so armseligen Institutsvorsteher, unbedingt
auszuzeichnen, aber wie ich vermute, verkehrt Herr Benjamenta gar nicht in
der Gesellschaft, die die Welt bedeutet. Er sitzt eigentlich immer zu Hause, er
halt sich ohne Zweifel so auf eine Art im Verborgenen auf, er verkriecht sich
»in der Einsamkeit«, und in der Tat, schauderhaft einsam mulf$ dieser sicher
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edle und kluge Mann dahinleben. Irgend welche Ereignisse missen auf
diesen Charakter einen tiefen, vielleicht sogar vernichtenden Eindruck
gemacht haben, aber was weils man? Ein Eleve des Institutes Benjamenta,
was, was kann ein solcher wissen? Aber ich forsche wenigstens immer. Um zu
forschen, sonst um nichts anderen willen trete ich 6fters in das Kontor und
richte so lappische Fragen, wie die: »Darf ich ausgehen, Herr Vorsteher?« an
den Mann. Ja, dieser Mensch hat es mir angetan, er interessiert mich. Auch
die Lehrerin erweckt mein hochstes Interesse. Ja, und deshalb, um etwas
herauszukriegen aus all diesem Geheimnisvollen, reize ich ihn, damit ihm
etwas wie eine unvorsichtige Bemerkung entfahre. Was schadet es mir, wenn
er mich schlagt? Mein Wunsch, Erfahrungen zu machen, wachst zu einer
herrischen Leidenschaft heran, und der Schmerz, den mir der Unwille dieses
seltsamen Mannes verursacht, ist nur klein gegen die bebende Begierde, ihn
zu verleiten, sich ein wenig mir gegeniber auszusprechen. O ich traume
davon, - herrlich, herrlich, - dieses Menschen hervorbrechendes Vertrauen zu
besitzen. Nun, es wird noch lange dauern, aber ich glaube, ich glaube, ich
bringe es fertig, in das Geheimnis der Benjamentas endlich noch
einzudringen. Geheimnisse lassen einen unertraglichen Zauber vorausahnen,
sie duften nach etwas ganz, ganz unsaglich Schonem. Wer weil3, wer weils.
Ah - - -,

Ich liebe den Larm und die fortlaufende Bewegung der Grofsstadt. Was
unaufhorlich fortlauft, zwingt zur Sitte. Dem Dieb z. B., wenn er all die
regsamen Menschen sieht, mufs unwillkurlich einfallen, was fir ein Spitzbube
er ist, nun, und der frohlich-bewegliche Anblick kann Besserung in sein
verfallenes, ruinenartiges Wesen schiitten. Der Prahlhans wird vielleicht
etwas bescheidener und nachdenklicher, wenn er all die Krafte, die sich
schaffend zeigen, erblickt, und der Unschickliche sagt sich moglicherweise,
wenn ihm die Schmiegsamkeit der Vielen ins Auge fallt, er sei doch ein
entsetzlicher Wicht, derart auf der Breitspurigkeit und AnmafSung dumm und
eitel zu thronen. Die GrofRstadt erzieht, sie bildet, und zwar durch Beispiele,
nicht durch trockene, den Biichern entnommene Lehrsatze. Es ist nichts
Professorales da, und das schmeichelt, denn die aufgetirmte Wissenswiirde
entmutigt. Und dann ist hier noch so vieles, was fordert, halt und hilft. Man
kann es kaum sagen. Wie schwer ist es, Feinem und Gutem lebendigen
Ausdruck zu geben. Man ist hier dem bescheidenen Leben schon dankbar,
man dankt immer ein wenig, indem es einen treibt, indem man es eilig hat.
Wer Zeit zu verschwenden hat, weild nicht, was sie bedeutet, und er ist der
natirliche, blode Undankbare. In der Grof3stadt fiihlt jeder Laufbursche, daf’
Zeit etwas wert ist, und jeder Zeitungsverkaufer will seine Zeit nicht
vertrodeln. Und dann das Traumhafte, das Malerische und Dichterische!
Menschen eilen und wirken immer an einem vorbei. Nun, das hat etwas zu
bedeuten, das regt an, das setzt den Geist in einen lebhafteren Schwung.
Wahrend man zaudernd steht, sind schon Hunderte, ist bereits hunderterlei
einem am Kopf und Blick voriubergegangen, das beweist einem so recht
deutlich, welch ein Versaumer und trager Verschieber man ist. Man hat es
hier allgemein eilig, weil man jeden Augenblick der Meinung ist, es sei
hubsch, etwas erkampfen und erhaschen zu gehen. Das Leben erhalt einen
reizenderen Atem. Die Wunden und Schmerzen werden tiefer, die Freude
frohlockt frohlicher und langer als anderswo, denn wer sich hier freut, der
scheint es stets sauer und rechtschaffen durch Arbeit und Miihe verdient zu
haben. Dann sind wieder die Garten, die so still und verloren hinter den
zierlichen Gittern liegen wie heimliche Winkel in englischen
Parklandschaften. Dicht daneben rauscht und poltert der geschaftliche
Verkehr, als wenn es nie Landschaften oder Traumereien im Leben gegeben
hatte. Die Eisenbahnziuge donnern uber die zitternden Brucken. Abends
glitzern die marchenhaft reichen und eleganten Schaufenster, und Strome,
Schlangen und Wellen von Menschen walzen sich am ausgestellten,
lockenden Industrie-Reichtum vorbei. Ja, das alles erscheint mir gut und
grols. Man gewinnt, indem man mitten im Gestrudel und Gesprudel ist. Man
empfindet etwas Gutes an den Beinen, an den Armen und in der Brust, indem
man sich Miihe gibt, sich schicklich und ohne viel Federlesens durch all den
lebendigen Kram hindurchzuwinden. Am Morgen scheint alles neu zu leben,
und am Abend sinkt alles einer neuen, nie empfundenen Traumerei in die
wildumschlingenden Arme. Das ist sehr dichterisch. Fraulein Benjamenta
wirde mich ganz gehorig zurechtweisen, wenn sie lesen wiirde, was ich hier
schreibe. Von Kraus nicht zu reden, der macht zwischen Dorf und Stadt
keinen so leidenschaftlichen Unterschied. Kraus erblickt erstens Menschen,
zweitens Pflichten und drittens hochstens noch Ersparnisse, die er
zuricklegen wird, wie er denkt, um sie seiner Mutter zu schicken. Kraus
schreibt immer nach Hause. Er besitzt eine ebenso einfache wie rein
menschliche Bildung. Das Grof3stadtgetriebe mit all seinen vielen torichten
glitzernden Versprechungen 1laRt ihn vollstandig kalt. Welch eine
rechtschaffene, zarte, feste Menschenseele.
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Endlich sind meine Photographien fertig geworden. Ich blicke sehr, sehr
energisch in die Welt hinein auf dem wirklich gut gelungenen Bild. Kraus will
mich argern und sagt, ich sehe wie ein Jude aus. Endlich, endlich lacht er ein
wenig. »Kraus,« sage ich, »bitte, bedenke, auch die Juden sind Menschen.«
Wir zanken tiber den Wert und tber den Unwert der Juden und unterhalten
uns damit prachtvoll. Ich wundere mich, welche guten Meinungen er hat.
»Die Juden haben alles Geld,« meint er. Ich nicke dazu, ich bin einverstanden,
und ich sage: »Das Geld macht die Menschen erst zu Juden. Ein armer Jude
ist kein Jude, und reiche Christen, ich pfeife, das sind noch die argsten
Juden.« - Er nickt. Endlich, endlich einmal habe ich dieses Menschen Beifall
gefunden. Aber er argert sich schon wieder und sagt sehr ernsthaft:
»Schwatz' nicht immer. Was soll das mit den Juden und mit den Christen. Das
gibt es gar nicht. Es gibt liederliche und brave Menschen. Das ist es. Und was
glaubst du, Jakob? Zu welcher Sorte gehorst du?« - Und nun unterhalten wir
uns erst recht noch lange. O, Kraus redet sehr gern mit mir, ich weil$ es. Die
gute, feine Seele. Er mag es nur nicht zugeben. Wie liebe ich Menschen, die
sich nicht gern Gestandnisse machen. Kraus hat Charakter: Wie deutlich man
das fithlt. - Den Lebenslauf habe ich allerdings geschrieben, aber ich habe ihn
wieder zerrissen. Fraulein Benjamenta ermahnte mich gestern,
aufmerksamer und folgsamer zu sein. Ich habe die schonsten Vorstellungen
von Gehorsamkeit und Aufmerksamkeit, und sonderbar: es entwischt mir. Ich
bin tugendhaft in der Einbildung, aber wenn es darauf ankommt, Tugenden
auszuiuben? Wie dann? Nicht wahr, ja, dann ist es eben etwas ganz anderes,
dann versagt man, dann ist man unwillig. Ubrigens bin ich unhéflich. Ich
schwarme sehr fiir die Ritterlichkeit und Hoflichkeit, wenn es aber gilt, der
Lehrerin vorauszueilen und ihr die Ture ehrfirchtig zu 6ffnen, wer ist dann
der Flegel, der am Tisch sitzen bleibt? Und wer springt wie der Sturmwind,
um sich artig zu erweisen? Ei, Kraus. Kraus ist Ritter von Kopf bis zu FulS. Er
gehort eigentlich ins Mittelalter, und es ist sehr schade, dafl ihm kein
zwolftes Jahrhundert zur Verfiigung steht. Er ist die Treue, der Diensteifer
und das unauffillige, selbstlose Entgegenkommen selber. Uber Frauen hat er
kein Urteil, er verehrt sie blos. Wer hebt das Fallengelassene vom Boden auf
und reicht es eichhornhaft schnell dem Fraulein? Wer springt zum Haus
hinaus auf Kommissionen? Wer tragt der Lehrerin die Markttasche nach? Wer
scheuert die Treppe und Kiiche, ohne dall man es ihm hat befehlen miissen?
Wer tut das alles und fragt nicht nach Dank? Wer ist so herrlich, so gewaltig
in sich selbst froh? Wie heilst er? Ah, ich weils es schon. Manchmal mochte ich
von diesem Kraus gehauen sein. Aber Menschen wie er, wie konnten sie
hauen. Kraus will nur Rechtes und Gutes. Das ist durchaus nicht Ubertrieben
gesprochen. Er hat nie schlechte Absichten. Seine Augen sind erschreckend
gut. Dieser Mensch, was will er eigentlich in solch einer auf die Phrase, Liige
und Eitelkeit gestellten und abgerichteten Welt? Sieht man Kraus an, dann
fuhlt man unwillkturlich, wie unrettbar verloren die Bescheidenheit in der
Welt ist.

Ich habe meine Uhr verkauft, um Zigarettentabak kaufen zu konnen. Ich
kann ohne Uhr, aber nicht ohne Tabak leben, das ist schandlich, aber es ist
zwingend. Ich mufS irgendwie zu ein wenig Geld gelangen, sonst wird es mir
bald an reiner Wasche fehlen. Saubere Hemdkragen sind mir ein Bediirfnis.
Das Glick eines Menschen hangt nicht und hangt doch von solchen Dingen
ab. Gluck? Nein. Aber man soll anstandig sein. Reinlichkeit allein ist ein
Gluck. Ich schwatze. Wie hasse ich all die treffenden Worte. Heute hat
Fraulein geweint. Warum? Mitten in der Schulstunde stirzten ihr plotzlich
die Tranen aus den Augen. Das berihrt mich seltsam. Jedenfalls werde ich die
Augen offen behalten. Es macht mir Spal3, auf irgend etwas, was keinen Ton
geben will, zu horchen. Ich passe auf, und das verschonert das Leben, denn
ohne aufpassen zu miissen, gibt es eigentlich gar kein Leben. Es ist klar,
Fraulein Benjamenta hat einen Kummer, und es mul$ ein heftiger Kummer
sein, da sich unsere Lehrerin sonst sehr gut zu beherrschen weils. Ich muls
Geld haben. Ubrigens habe ich den Lebenslauf jetzt geschrieben. Er lautet
folgendermafen:

Lebenslauf.

Unterzeichneter, Jakob von Gunten, Sohn rechtschaffener Eltern,
den und den Tag geboren, da und da aufgewachsen, ist als Eleve in
das Institut Benjamenta eingetreten, um sich die paar Kenntnisse
anzueignen, die notig sind, in irgend jemandes Dienste zu treten.
Ebenderselbe macht sich durchaus vom Leben keine Hoffnungen. Er
wunscht, streng behandelt zu werden, um zu erfahren, was es heilst,
sich zusammenraffen miissen. Jakob von Gunten verspricht nicht viel,
aber er nimmt sich vor, sich brav und redlich zu verhalten. Die von
Gunten sind ein altes Geschlecht. In friuheren Zeiten waren sie
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Krieger, aber die Rauflust hat nachgelassen, und heute sind sie
Grofsrate und Handelsleute, und der Jungste des Hauses, Gegenstand
dieses Berichtes, hat sich entschlossen, ganzlich von aller
hochmiitigen Tradition abzufallen. Er will, dal das Leben ihn erziehe,
nicht erbliche oder irgend adlige Grundsatze. Allerdings ist er stolz,
denn es ist ihm unmoglich, die angeborne Natur zu verleugnen, aber
er versteht unter Stolz etwas ganz Neues, gewissermallen der Zeit, in
der er lebt, Entsprechendes. Er hofft, dalS er modern, einigermalfien
geschickt zu Dienstleistungen und nicht ganz dumm und unbrauchbar
ist, aber er lugt, er hofft das nicht nur, sondern er behauptet und
weils es. Er hat einen Trotzkopf, in ihm leben eben noch ein wenig die
ungebandigten Geister seiner Vorfahren, doch er bittet, ihn zu
ermahnen, wenn er trotzt, und wenn das nichts nutzt, zu zichtigen,
denn dann glaubt er, niitzt es. Im iibrigen wird man ihn zu behandeln
wissen missen. Der Unterzeichnete glaubt, sich in jede Lage schicken
zu konnen, es ist ihm daher gleichgultig, was man ihm zu tun befehlen
wird, er ist der festen Uberzeugung, daR jede sorgsam ausgefiihrte
Arbeit fur ihn eine grollere Ehre sein wird als das mufig und
angstlich zu Hause Hinter-dem-Ofen-Sitzen. Ein von Gunten sitzt
nicht hinter dem Ofen. Wenn die Ahnen des gehorsam
Unterzeichneten das ritterliche Schwert gefithrt haben, so handelt
der Nachkomme traditionell, wenn er glihend heil begehrt, sich
irgendwie niutzlich zu erweisen. Seine Bescheidenheit kennt keine
Grenzen, wenn man seinem Mut schmeichelt, und sein Eifer, zu
dienen, gleicht seinem Ehrgeiz, der ihm befiehlt, hinderliche und
schadliche Ehrgefuihle zu verachten. Zu Hause hat Immerderselbe
seinen Geschichtslehrer, den ehrenwerten Herrn Doktor Merz,
durchgeprigelt, eine Schandtat, die er bedauert. Heute sehnt er sich
danach, den Hochmut und die Uberhebung, die ihn vielleicht zum Teil
noch beseelen, am unerbittlichen Felsen harter Arbeit zerschmettern
zu durfen. Er ist wortkarg und wird Vertraulichkeiten niemals
ausplaudern. Er glaubt weder an ein Himmelreich noch an eine Hoélle.
Die Zufriedenheit desjenigen, der ihn engagiert, wird sein Himmel,
und das traurige Gegenteil seine vernichtende Holle sein, aber er ist
uberzeugt, dal man mit ihm und dem, was er leistet, zufrieden sein
wird. Dieser feste Glaube gibt ihm den Mut, der zu sein, der er ist.

Jakob von Gunten.

Ich habe den Lebenslauf Herrn Vorsteher tuberreicht. Er hat ihn
durchgelesen, ich glaube, sogar zweimal, und das Schreiben scheint ihm
gefallen zu haben, denn es trat etwas wie ein schimmerndes Lacheln auf
seine Lippen. O gewils, ich habe meinen Mann scharf beobachtet. Ein wenig
gelachelt hat er, das ist und bleibt Tatsache. Also endlich ein Zeichen von
etwas Menschlichem. Was muf3 man doch fiir Springe machen, Menschen,
denen man die Hande kiussen mochte, zu einer nur ganz fluchtigen
freundlichen Regung zu bewegen. Absichtlich, absichtlich habe ich den Lauf
meines Lebens so stolz und frech geschrieben: »Da lies es. Wie? Reizt es dich
nicht, mir das Ding ins Gesicht zu schmeiflen?« - Das sind meine Gedanken
gewesen. Und da hat er ganz schlau und fein gelachelt, dieser schlaue und
feine Herr Vorsteher, den ich leider, leider Gottes tiber alles verehre. Und ich
hab' es bemerkt. Es ist ein Vorpostengefecht gewonnen. Heute mulfs ich
unbedingt noch irgend einen Streich veritben. Ich mulS mich sonst
kaputtfreuen, kaputtlachen. Aber Fraulein Vorsteher weint? Was ist das?
Warum bin ich so seltsam gliicklich? Bin ich verriickt?

Ich mulS jetzt etwas berichten, was vielleicht einigen Zweifel erregt. Und
doch ist es durchaus Wahrheit, was ich sage. Es lebt ein Bruder von mir in
dieser gewaltigen Stadt, mein einziger Bruder, ein meiner Ansicht nach
aullerordentlicher Mensch, Johann heilSt er, und er ist so etwas wie ein
namhaft bekannter Kinstler. Ich weils um seine jetzige Stellung in der Welt
nichts Bestimmtes, da ich es vermieden habe, ihn zu besuchen. Ich werde
nicht zu ihm gehen. Begegnen wir uns zufallig auf der Strafle und erkennt er
mich und tritt auf mich zu: schon, dann ist es mir lieb, seine briderliche Hand
kraftig zu schutteln. Aber herausfordern werde ich solch ein Begegnen nie,
nie im Leben. Was bin ich, und was ist er? Was ein Zogling des Institutes
Benjamenta ist, das weil3 ich, es liegt auf der Hand. Solch ein Zogling ist eine
gute runde Null, weiter nichts. Aber was mein Bruder zur Stunde ist, das
kann ich nicht wissen. Er ist vielleicht umgeben von lauter feinen, gebildeten
Menschen und von weils Gott was fiir Formalitaten, und ich respektiere
Formalitaten, deshalb suche ich nicht einen Bruder auf, wo mir
moglicherweise ein soignierter Herr unter gezwungenem Lacheln
entgegentritt. Ich kenne ja Johann von Gunten von frither her. Er ist ein
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durchaus ebenso kithl abwagender und berechnender Mensch wie ich und
wie alle Gunten, aber er ist viel alter, und im Altersunterschied zweier
Menschen und Briider konnen uniibersteigliche Grenzen liegen. Jedenfalls
lielSe ich mir von ihm keine guten Lehren erteilen, und das ist es gerade, was
ich beflurchte, das er tun wird, wenn er mich zu Gesicht bekommt, denn wenn
er mich so arm und unbedeutend vor sich sieht, wird es ihn, den
Gutsituierten, doch ganz sicher reizen, mich meine niedrige Position von oben
herab leicht fithlen zu lassen, und das wurde ich nicht ertragen konnen, ich
wirde den von Guntenschen Stolz hervorkehren und entschieden grob
werden, was mir hinterher dann doch nur weh tate. Nein, tausendmal nein.
Was? Von meinem Bruder, vom selben Blut Gnade annehmen? Tut mir sehr
leid. Das ist unmaoglich. Ich stelle mir ihn sehr fein vor, die beste Zigarette
der Welt rauchend, und liegend auf den Kissen und Teppichen der
birgerlichen Behaglichkeit. Und wie? Ja, es ist jetzt in mir so etwas
Unbirgerliches, so etwas durchaus Entgegengesetzt-Wohlanstandiges, und
vielleicht ruht mein Herr Bruder mitten drinnen im schonsten, prachtigsten
Welt-Anstand. Es ist beschlossen: wir beide sehen uns nicht, vielleicht nie!
Und das ist auch gar nicht notig. Nicht notig? Gut, lassen wir das. Ich
Schafskopf, da rede ich wie eine ganze wiirdevolle Lehrerschaft per wir. - Um
meinen Bruder herum gibt es sicher das beste, gewahlteste Salon-Benehmen.
Merci. O, ich danke. Da werden Frauen sein, die den Kopf zur Tire
herausstrecken und schnippisch fragen: »Wer ist denn jetzt wieder da? Wie?
Ist es vielleicht ein Bettler?« - Verbindlichsten Dank fiir solch einen Empfang.
Ich bin zu gut, um bemitleidet zu werden. Duftende Blumen im Zimmer! O ich
mag gar keine Blumen. Und gelassenes Weltwesen? - Scheulslich. Ja, gern,
sehr gern sahe ich ihn. Aber wenn ich ihn so sahe, so sahe im Glanz und im
Behagen: futsch ware die Empfindung, hier stehe ein Bruder, und ich wiirde
nur Freude ligen dirfen, und er auch. Also nicht.

In der Unterrichtsstunde sitzen wir Schiiler, starr vor uns herblickend, da,
unbeweglich. Ich glaube, man darf sich nicht einmal die personliche Nase
putzen. Die Hande ruhen auf den Kniescheiben und sind wahrend des
Unterrichtes unsichtbar. Hande sind die finffingrigen Beweise der
menschlichen Eitelkeit und Begehrlichkeit, daher bleiben sie unter dem Tisch
hibsch verborgen. Unsere Schiillernasen haben die grolste geistige
Ahnlichkeit miteinander, sie scheinen alle mehr oder weniger nach der Hohe
zu streben, wo die Einsicht in die Wirrnisse des Lebens leuchtend schwebt.
Nasen von Zoglingen sollen stumpf und gestilpt erscheinen, so verlangen es
die Vorschriften, die an alles denken, und in der Tat, unsere samtlichen
Riechwerkzeuge sind demiutig und schamhaft gebogen. Sie sind wie von
scharfen Messern kurzgehauen. Unsere Augen blicken stets ins
gedankenvolle Leere, auch das will die Vorschrift. Eigentlich sollte man gar
keine Augen haben, denn Augen sind frech und neugierig, und Frechheit und
Neugierde sind von fast jedem gesunden Standpunkt aus verdammenswert.
Ziemlich ergotzlich sind die Ohren von uns Zoglingen. Sie wagen alle kaum zu
horchen vor lauter gespannten Horchens. Sie zucken immer ein wenig, als
furchteten sie, von hinten plotzlich mahnend gezogen und in die Weite und
Breite gerissen zu werden. Arme Ohren das, die derart Angst ausstehen
missen. Schlagt der Ton eines Rufes oder Befehls an diese Ohren, so
vibrieren und zittern sie wie Harfen, die berihrt und gestort worden sind.
Nun, es kommt ja auch vor, dall Zoglingsohren gern ein wenig schlafen, und
wie werden sie dann geweckt! Es ist eine Freude. Das Dressierteste an uns ist
aber doch der Mund, er ist stets gehorsam und devot zugekniffen. Es ist ja
auch nur zu wahr: ein offener Mund ist die gahnende Tatsache, dall der
Besitzer desselben mit seinen paar Gedanken meist anderswo sich aufhalt als
im Bereich und Lustgarten der Aufmerksamkeit. Ein festgeschlossener Mund
deutet auf offene, gespannte Ohren, daher miissen die Tiren da unten, unter
den Nasenflugelfenstern, stets sorgsam verriegelt bleiben. Ein offener Mund
ist ein Maul ohne weiteres, und das weils jeder von uns genau. Lippen durfen
nicht prangen und liistern blithen in der bequemen natiirlichen Lage, sondern
sie sollen gefalzt und geprefSt sein zum Zeichen energischer Entsagung und
Erwartung. Das tun wir Schiller alle, wir gehen mit unsern Lippen laut
bestehender Vorschrift sehr hart und grausam um, und daher sehen wir alle
so grimmig wie kommandierende Wachtmeister aus. Ein Unteroffizier will die
Mienen seiner Soldaten bekanntlich genau so schnauzig und grimmig haben
wie seine, das palst ihm, denn er hat Humor in der Regel. Im Ernst:
Gehorchende sehen meist genau aus wie Befehlende. Ein Diener kann gar
nicht anders als die Masken und Alliren seines Herrn annehmen, um sie
gleichsam treuherzig fortzupflanzen. Unser verehrtes Fraulein ist ja nun gar
kein solcher Feldwebel, im Gegenteil, sie lachelt sehr oft, ja, sie gestattet sich
manchmal, uns Murmeltiere von vorschriftenbefolgenden Menschenkindern
einfach auszulachen, aber sie gewartigt eben, dafs wir sie ruhig, und ohne
unsere Mienen zu verandern, lachen lassen, und das tun wir auch, wir tun so,
als horten wir den siifSen Silberton ihres Gelachters iiberhaupt gar nicht. Was
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sind wir fir aparte Kauze. Unser Haar ist stets sauber und glatt gekammt und
geblurstet, und jeder hat sich einen geraden Scheitel in die Welt da oben auf
dem Kopf einzuschneiden, einen Kanal in die tiefschwarze oder blonde Haar-
Erde. So gehort sich's. Scheitel sind nun einmal auch vorschriftsmafSig. Und
daher, weil wir so reizend frisiert und gescheitelt sind, sehen wir uns alle
eigentlich ahnlich, was fir einen Schriftsteller z. B. zum Totlachen ware,
wenn er uns besuchte, um uns in unserer Herrlichkeit und Wenigkeit zu
studieren. Mag dieser Herr Schriftsteller zu Hause bleiben. Windbeutel sind
das, die nur studieren, malen und Beobachtungen anstellen wollen. Man lebe,
dann beobachtet sich's ganz von selber. Unser Fraulein Benjamenta wiirde
ibrigens solch einen hergewanderten, -geregneten und -geschneiten
Artikelschreiber derart anherrschen, daRfR er vor Schreck uber die
Unfreundlichkeit des Empfangs zu Boden fiele. Nun, dann wurde die
Lehrerin, die es liebt, selbstherrlich zu verfahren, vielleicht zu uns sagen:
»Geht, helft dem Herrn von der Erde aufstehen.« Und dann wirden wir
Zoglinge des Institutes Benjamenta dem ungebetenen Gast zeigen, wo die
Tire ist. Und das Stick neugierigen Schriftstellertums wirde wieder
verschwinden. Nein, das sind Phantasien. Zu uns kommen Herrschaften, die
uns Knaben engagieren wollen, und nicht Leute mit Schreibfedern hinter den
Ohren.

Entweder sind die Lehrer unseres Institutes gar nicht vorhanden, oder sie
schlafen noch immer, oder sie scheinen ihren Beruf vergessen zu haben. Oder
streiken sie vielleicht, weil man ihnen die Monatslohne nicht ausbezahlt?
Wunderliche Gefiihle ergreifen mich, wenn ich an die armen
Eingeschlummerten und Geistesabwesenden denke. Da sitzen sie nun, oder
kauern an den Wanden eines extra fur die Ruhebedirftigen eingerichteten
Zimmers. Da ist Herr Wachli, der vermeintliche Naturgeschichtslehrer. Sogar
im Schlaf halt er noch immer seine Tabakspfeife im Mund eingeklemmt.
Schade, er hatte vielleicht besser getan, Bienenziichter zu werden. Wie rot
sein Kopf doch ist und wie fett seine altliche, weichliche Hand. Und hier
nebenan, ist das nicht Herr Blosch, der sehr geehrte Franzodsischlehrer? Ei ja
doch, das ist er wahrhaftig, und er liigt, wenn er zu schlafen vorgibt, er ist ein
ganz schrecklicher Ligner. Auch seine Schulstunden sind immer nur eine
Lige und papierne Maske gewesen. Wie blall er aussieht, und wie bose! Er
hat ein schlechtes Gesicht, dicke harte Lippen, grobe unbarmherzige Zige:
»Schlafst du, Blosch?« - Er hort nicht. Er ist eigentlich widerwartig. Und das,
wer ist denn das da? Herr Pfarrer Strecker? Der lange, diirre Herr Pfarrer
Strecker, der den Religionsunterricht erteilt? Zum Teufel, ja er selber ist es.
»Schlafen Sie, Herr Pfarrer? Nun, dann schlafen Sie. Es schadet nichts, dal’
Sie schlafen. Sie versaumen nur Zeit mit Religionsunterrichterteilen.
Religion, sehen Sie, taugt heute nichts mehr. Der Schlaf ist religioser als all
IThre Religion. Wenn man schlaft, ist man Gott vielleicht noch am nachsten.
Was meinen Sie?« - Er hort nicht. Ich will anderswo anklopfen. He, wer ist
denn das hier, der so bequeme Stellungen wahlt? Ist es Merz, Doktor Merz,
der die Geschichte Roms lehrt? Ja, er ist es, ich erkenne ihn am Spitzbart.
»Sie scheinen mir bose zu sein, Herr Doktor Merz. Nun, schlafen Sie und
vergessen Sie die unpassenden Auftritte, die zwischen Thnen und mir
vorgefallen sind, ziirnen Sie nicht in Ihren Spitzbart hinein. Ubrigens tun Sie
gut, zu schlafen. Die Welt dreht sich seit einiger Zeit um Geld und nicht mehr
um Geschichte. All die uralten Heldentugenden, die Sie auspacken, spielen ja,
wie Sie selbst wissen werden, langst keine Rolle mehr. Ich verdanke Thnen
einige wundervolle Eindriicke. Schlafen Sie wohl.« - Hier aber, wie ich sehe,
scheint sich Herr von Bergen, der Knabenqualer von Bergen, angesiedelt zu
haben. Tut, als wenn er traume, und erteilt doch so gern, mit so kitzlich-
himmlischer Vorliebe, »Tatzen«. Oder er kommandiert »Rumpfbeuge
vorwarts«, und dann ist es ihm solch ein Genulf3, aufs Hinterstiick des armen
Jungen ein Meerrohrgeschenk anzuflicken. Sehr elegante Pariser-
Erscheinung, aber grausam. - Und wer ist dieser hier? Progymnasialdirektor
WyR? Sehr nett. Bei rechtlichen Leuten braucht man sich nicht lange
aufzuhalten. Und wer ist hier? Bur? Lehrer Bur? »Ich bin entziickt, Sie zu
sehen.« Bur ist der genialste gewesene Rechenlehrer des Kontinents. Fiirs
Institut Benjamenta ist er nur zu freisinnig und zu geistvoll. Kraus und die
andern sind keine Schiller fur ihn. Er ist zu hervorragend und stellt zu hohe
Anspriche. Hier im Institut existieren keine solchen tberspannten
Voraussetzungen. Aber ich traume wohl von meinen heimatlichen Lehrern?
Dort im Progymnasium gab's Kenntnisse die Menge, hier gibt es etwas ganz
anderes. Uns Zoglinge hier wird etwas ganz anderes gelehrt.

Werde ich bald Stellung erhalten? Ich hoffe es. Meine Photographien und
mein Bewerbeschreiben machen zusammen, wie ich mir einbilde, einen
ginstigen Eindruck. Neulich bin ich mit Schilinski in einen ersten Café-
Konzert-Raum getreten. Wie hat da Schilinski am ganzen Leib gebebt vor
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Schiichternheit. Ich benahm mich ungefahr wie sein liebevoller Vater. Der
Kellner wagte es, indem er uns von unten bis oben fixierte, uns sitzen zu
lassen; da ich ihn aber mit enorm strenger Miene ersuchte, uns gefalligst zu
bedienen, wurde er sogleich hoflich und brachte uns in hohen, zierlich-
geschliffenen Kelchen helles Bier. Ah, man mufS auftreten. Wer sich mit
gemessenem Anstand in die Brust zu werfen weill, der wird als Herr
behandelt. Man muls Situationen beherrschen lernen. Ich verstehe es
ausgezeichnet, meinen Kopf, so, als wenn ich uber etwas emport, nein, nur
erstaunt ware, zurickzuwerfen. Ich blicke um mich her, als wollte ich sagen:
»Was ist das? Wie? Ist man denn hier toll?« - Das wirkt. Auch habe ich mir ja
im Institut Benjamenta gottlob Haltung angeeignet. O mir ist manchmal, als
hatte ich es in der Gewalt, mit der Erde und all den Dingen darauf beliebig
spielen zu konnen. Ich verstehe mit einemmal das liebliche Wesen der
Frauen. Ihre Koketterien amusieren mich, und ich erblicke Tiefsinn in ihren
trivialen Bewegungen und Redensarten. Wenn man sie nicht versteht, wenn
sie eine Tasse zum Mund fiuhren oder den Rock raffen, so versteht man sie
nie. Thre Seelen trippeln mit den hochaufgeschweiften Absatzen ihrer sifSen
Stiefelchen, und ihr Lacheln ist beiderlei: eine alberne Angewohnheit und ein
Stiick Weltgeschichte. Thr Hochmut und ihr geringer Verstand sind reizend,
reizender als die Werke der Klassiker. Oft sind ihre Untugenden das
Tugendhafteste unter der Sonne, und wenn sie erst wiitend werden, und
zurnen? Nur Frauen verstehen zu zirnen. Doch still. Ich denke an Mama. Wie
heilig ist mir das Andenken an die Augenblicke, wo sie zlrnte. Doch ruhig,
doch still. Was kann ein Schiller des Institutes Benjamenta iber alles das
wissen?

Ich habe mich nicht bezwingen konnen, ich bin ins Bureau gegangen, habe
mich gewohnheitsgemals tief verbeugt und habe zu Herrn Benjamenta
folgendes gesprochen: »Ich habe Arme, Beine und Hande, Herr Benjamenta,
und ich mochte arbeiten, und daher erlaube ich mir, Sie zu bitten, mir recht
bald Arbeit und Geldverdienst zu verschaffen. Sie haben allerlei Beziehungen,
ich weil es. Zu Thnen kommen die allerfeinsten Herrschaften, Leute, die
Kronen auf den Aufschlagen ihrer Mantel tragen, Offiziere, die mit den
schneidigen Sabeln rasseln, Damen, deren Schleppen wie kichernde Wellen
daherrauschen, altere Frauen mit enorm viel Vermogen, Greise, die ein
halbes Lacheln mit einer Million bezahlen, Menschen von Stand, aber ohne
Geist, Menschen, die im Automobil vorfahren, mit einem Wort, Herr
Vorsteher, die Welt kommt zu Thnen.« - »Hute dich, frech zu werden,« warnte
er mich, doch ich weils nicht, ich empfand gar keine Furcht mehr vor seinen
Fausten, und ich sprach weiter, die Worte flogen mir nur so heraus:
»Verschaffen Sie mir unbedingt irgend eine anregende Tatigkeit. Ubrigens ist
meine Meinung die: eine jede Tatigkeit ist anregend. Ich habe schon so viel
gelernt bei Thnen, Herr Vorsteher.« - Er sagte ruhig: »Du hast noch gar
nichts gelernt.« - Da nahm ich wieder den Faden auf und sagte: »Gott selbst
gebietet mir, ins Leben hinaus zu treten. Doch was ist Gott? Sie sind mein
Gott, Herr Vorsteher, wenn Sie mir erlauben, Geld und Achtung verdienen zu
gehen.« - Er schwieg eine Weile, dann sagte er: »Du machst jetzt, dafs du zum
Kontor hinauskommst. Augenblicklich.« - Das argerte mich furchtbar. Ich rief
laut aus: »Ich erblicke in Thnen einen hervorragenden Menschen, aber ich
irre mich, Sie sind gewohnlich wie das Zeitalter, in dem Sie leben. Ich werde
auf die Stralie gehen und dort irgend einen Menschen anhalten. Man zwingt
mich, zum Verbrecher zu werden.« - Ich erkannte die Gefahr, in der ich
schwebte. Zugleich mit den Worten, die ich aussprach, war ich zur Tire
gesprungen, und jetzt schrie ich witend: »Adieu, Herr Vorsteher,« und
drickte mich mit wunderbarer Geschmeidigkeit zur Tire hinaus. Im Korridor
blieb ich stehen und lauschte am Schlusselloch. Es blieb alles ganz
mauschenstill drinnen im Bureau. Ich ging ins Schulzimmer und vertiefte
mich in die Lektiure des Buches: »Was bezweckt die Knabenschule?«

Unser Unterricht besteht aus zwei Teilen, einem theoretischen und einem
praktischen Teil. Aber beide Abteilungen muten mich auch noch heute wie ein
Traum, wie ein sinnloses und zugleich sehr sinnreiches Marchen an.
Auswendiglernen, das ist eine unserer Hauptaufgaben. Ich lerne sehr leicht
auswendig, Kraus sehr schwer, daher ist er immer am Lernen. Die
Schwierigkeiten, die er zu uberwinden hat, sind das Geheimnis seines Fleilses
und dessen Losung. Er hat ein schwerfalliges Gedachtnis, und doch pragt er
sich, wenn auch mit vieler Miihe, alles fest ein. Das, was er weils, ist dann in
seinem Kopf sozusagen in Metall graviert, und er kann es nicht wieder
vergessen. Von Verschwitzen oder dergleichen ist bei ihm keine Rede. Wo
wenig gelehrt wird, da pafit ein Kraus hin, demnach palst er ins Institut
Benjamenta vorziglich. Einer der Grundsatze unserer Schule lautet: »Wenig
aber grundlich«. Nun, in diesem Prinzip steckt Kraus fest, der einen etwas
harten Schadel mit auf die Welt bekommen hat. Wenig lernen! Immer wieder
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dasselbe! Nach und nach fange auch ich an, zu begreifen, was fiir eine grof3e
Welt hinter diesen Worten verborgen ist. Etwas sich in der Tat fest, fest
einpragen, fur immer! Ich sehe ein, wie wichtig, vor allen Dingen, wie gut und
wie wiirdig das ist. Der praktische oder korperliche Teil unseres Unterrichtes
ist eine Art fortwahrend wiederholtes Turnen oder Tanzen, ganz gleich, wie
man das nennen will. Der Gruls, das Eintreten in eine Stube, das Benehmen
gegeniber Frauen oder ahnliches wird getubt, und zwar sehr langfadig, oft
langweilig, aber auch hier, wie ich jetzt merke und empfinde, steckt ein
tiefverborgener Sinn. Uns Zoglinge will man bilden und formen, wie ich
merke, nicht mit Wissenschaften vollpfropfen. Man erzieht uns, indem man
uns zwingt, die Beschaffenheit unserer eigenen Seele und unseres eigenen
Korpers genau kennen zu lernen. Man gibt uns deutlich zu verstehen, dafs
allein schon der Zwang und die Entbehrungen bilden, und dafS in einer ganz
einfachen, gleichsam dummen Ubung mehr Segen und mehr wahrhaftige
Kenntnisse enthalten sind, als im Erlernen von vielerlei Begriffen und
Bedeutungen. Wir erfassen eines ums andere, und haben wir etwas erfaf3t, so
besitzt es uns quasi. Nicht wir besitzen es, sondern im Gegenteil, was wir
scheinbar zu unserem Besitz gemacht haben, herrscht dann uber uns. Uns
pragt man ein, dal es von wohltuender Wirkung ist, sich an ein festes,
sicheres Weniges anzupassen, d. h. sich an Gesetze und Gebote, die ein
strenges Auleres vorschreibt, zu gewéhnen und zu schmiegen. Man will uns
vielleicht verdummen, jedenfalls will man uns klein machen. Aber man
schiichtert uns durchaus nicht etwa ein. Wir Zoglinge wissen alle, der eine so
gut wie der andere, dals Schiichternheit strafbar ist. Wer stottert und Furcht
zeigt, setzt sich der Verachtung unseres Frauleins aus, aber klein sollen wir
sein und wissen sollen wir es, genau wissen, dafs wir nichts GrofSes sind. Das
Gesetz, das befiehlt, der Zwang, der nétigt, und die vielen unerbittlichen
Vorschriften, die uns die Richtung und den Geschmack angeben: das ist das
GrofSe, und nicht wir, wir Eleven. Nun, das empfindet jeder, sogar ich, dafs
wir nur kleine, arme, abhangige, zu einem fortwahrenden Gehorsam
verpflichtete Zwerge sind. So benehmen wir uns auch: demitig, aber aufSerst
zuversichtlich. Wir sind alle ohne Ausnahme ein wenig energisch, denn die
Kleinheit und Not, in der wir uns befinden, veranlassen uns, fest an die paar
Errungenschaften, die wir gemacht haben, zu glauben. Unser Glaube an uns
ist unsere Bescheidenheit. Wenn wir an nichts glauben wiirden, wiilsten wir
nicht, wie wenig wir sind. Immerhin, wir kleinen jungen Menschen sind
irgend etwas. Wir durfen nicht ausschweifen, nicht phantasieren, es ist uns
verboten, weit zu blicken, und das stimmt uns zufrieden und macht uns fur
jede rasche Arbeit brauchbar. Die Welt kennen wir sehr schlecht, aber wir
werden sie kennen lernen, denn wir werden dem Leben und seinen Sturmen
ausgesetzt sein. Die Schule Benjamenta ist das Vorzimmer zu den
Wohnraumen und Prunksalen des ausgedehnten Lebens. Hier lernen wir
Respekt empfinden und so tun, wie diejenigen tun missen, die an irgend
etwas emporzublicken haben. Ich z. B. bin ein wenig erhaben iiber alles das,
gut, um so besser tun mir auch alle diese Eindrucke. Gerade ich habe ndtig,
Hochachtung und zutraulichen Respekt vor den Gegenstanden der Welt
fihlen zu lernen, denn wohin wirde ich gelangen, wenn ich das Alter
millachten, Gott leugnen, Gesetze bespotten und meine jugendliche Nase
schon in alles Erhabene, Wichtige und Grof3e stecken diirfte? Meiner Ansicht
nach krankt gerade hieran die gegenwartige junge Generation, die Zeter und
Mordio schreit und nach Papa und Mama miaut, wenn sie sich Pflichten und
Geboten und Beschrankungen ein wenig beugen soll. Nein, nein, hier sind
Benjamentas meine lieben leuchtenden Leitsterne, der Herr Bruder sowohl
wie das Fraulein, seine Schwester. Ich werde mein Lebenlang an sie denken.

Ich bin meinem Bruder Johann begegnet, und zwar im dichtesten
Menschengewimmel. Unser Wiedersehen hat sich sehr freundlich gestaltet.
Es war ungezwungen und herzlich. Johann hat sich sehr nett benommen, und
ich wahrscheinlich mich auch. Wir sind in ein kleines, verschwiegenes
Restaurant getreten und haben dort geplaudert. »Bleib' nur der, der du bist,
Bruder,« sprach Johann zu mir, »fange von tief unten an, das ist
ausgezeichnet. Solltest du Hilfe brauchen - -« Ich machte eine leichte,
verneinende Handbewegung. Er fuhr fort: »Denn sieh', oben, da lohnt es sich
kaum noch zu leben. Sozusagen namlich. Versteh' mich recht, lieber Bruder.«
- Ich nickte lebhaft, denn es leuchtete mir schon zum voraus ein, was er mir
sagte, aber ich bat ihn, weiterzureden, und er sprach: »Oben, da herrscht
solch eine Luft. Nun, es herrscht eben eine Atmosphare des
Genuggetanhabens, und das hemmt und engt ein. Ich hoffe, du verstehst mich
nicht ganz, denn wenn du mich verstindest, Bruder, dann warest du ja
eigentlich graflich.« - Wir lachten. O, mit einem Bruder zusammen lachen zu
konnen, das ist sehr hiibsch. Er sagte: »Du bist jetzt sozusagen eine Null,
bester Bruder. Aber wenn man jung ist, soll man auch eine Null sein, denn
nichts ist so verderblich wie das frithe, das allzufrihe Irgendetwasbedeuten.
Gewils: dir bedeutest du etwas. Bravo. Vortrefflich. Aber der Welt bist du
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noch nichts, und das ist fast ebenso vortrefflich. Immer hoffe ich, du verstehst
mich nicht ganz, denn wenn du mich vollkommen verstiundest - -« »Ware ich
ja graBlich,« fiel ich ihm ins Wort. Wir lachten von neuem. Es war sehr lustig.
Ein merkwiirdiges Feuer fing an, mich zu beseelen. Meine Augen brannten.
Das liebe ich ubrigens sehr, wenn's mir so verbrannt zumut ist. Mein Kopf ist
dann ganz rot. Und Gedanken voll Reinheit und Hoheit pflegen mich dann zu
bestirmen. Johann fuhr fort, er sagte folgendes: »Bruder, bitte, unterbrich
mich nicht immer. Dein dummes junges Gelachter hat etwas
Ideenerstickendes. Hore. Pall gut auf. Was ich dir sage, kann dir vielleicht
eines Tages von Nutzen sein. Vor allen Dingen: komme dir nie verstofSen vor.
VerstofSen, Bruder, das gibt es gar nicht, denn es gibt vielleicht auf dieser
Welt gar, gar nichts redlich Erstrebenswertes. Und doch sollst du streben,
leidenschaftlich sogar. Aber damit du nie allzu sehnsiichtig bist: prage dir ein:
nichts, nichts Erstrebenswertes gibt es. Es ist alles faul. Verstehst du das?
Sieh', ich hoffe immer, du konntest das alles nicht so recht verstehen. Ich
mache mir Sorgen.« - Ich sagte: »Leider bin ich zu intelligent, um dich, wie
du hoffst, miBverstehen zu konnen. Aber sei ohne Sorgen. Du erschreckst
mich durchaus nicht mit deinen Enthilllungen.« - Wir lachelten uns an. Dann
bestellten wir uns Neues zu trinken, und Johann, der tbrigens sehr elegant
aussah, fuhr fort zu sprechen: »Es gibt ja allerdings einen sogenannten
Fortschritt auf Erden, aber das ist nur eine der vielen Lugen, die die
Geschaftemacher ausstreuen, damit sie um so frecher und schonungsloser
Geld aus der Menge herauspressen konnen. Die Masse, das ist der Sklave von
heute, und der Einzelne ist der Sklave des groflartigen Massengedankens. Es
gibt nichts Schones und Vortreffliches mehr. Du mulf$st dir das Schone und
Gute und Rechtschaffene traumen. Sage mir, verstehst du zu traumen?« - Ich
begniigte mich, mit dem Kopf zweimal zu nicken und lie Johann, indem ich
gespannt aufhorchte, fortreden: »Versuche es, fertig zu kriegen, viel, viel
Geld zu erwerben. Am Geld ist noch nichts verpfuscht, sonst an allem. Alles,
alles ist verdorben, halbiert, der Zier und der Pracht beraubt. Unsere Stadte
verschwinden unaufhaltsam vom Erdboden. Klotze nehmen den Raum ein,
den Wohnhauser und Furstenpalaste eingenommen haben. Das Klavier, lieber
Bruder, und das damit verbundene Klimpern! Konzert und Theater fallen von
Stufe zu Stufe, auf einen immer tieferen Standpunkt. Es gibt ja allerdings
noch so etwas wie eine tonangebende Gesellschaft, aber sie hat nicht mehr
die Fahigkeit, Tone der Wirde und des Feinsinnes anzuschlagen. Es gibt
Bicher - - mit einem Wort, sei niemals verzagt. Bleib arm und verachtet,
lieber Freund. Auch den Geld-Gedanken schlage dir weg. Es ist das Schonste
und Triumphierendste, man ist ein ganz armer Teufel. Die Reichen, Jakob,
sind sehr unzufrieden und ungliicklich. Die reichen Leute von heutzutage: sie
haben nichts mehr. Das sind die wahren Verhungerten.« - Ich nickte wieder.
Es ist wahr, ich sage sehr leicht ja zu allem. Ubrigens gefiel mir und palte
mir, was Johann sagte. Es war Stolz in dem, was er sprach, und Trauer. Nun,
und dies beides, Stolz und Trauer, ergibt immer einen guten Klang. Wieder
bestellten wir Bier, und mein Gegenuber sagte: »Du mufSt hoffen und doch
nichts hoffen. Schau empor an etwas, ja gewils, denn das ziemt dir, du bist
jung, unverschamt jung, Jakob, aber, gesteh' dir immer, dafs du's verachtest,
das, an dem du respektvoll emporschaust. Du nickst schon wieder? Teufel,
was bist du fur ein verstandnisvoller Zuhorer. Du bist geradezu ein Baum, der
voll Verstandnis behangen ist. Sei zufrieden, lieber Bruder, strebe, lerne, tu
womoglich irgend jemandem etwas Liebes und Gutes. Komm', ich mulf$ gehen.
Sag', wann treffen wir uns wieder? Du interessierst mich, offen gesagt.« - Wir
gingen, und draufSen auf der Stralle nahmen wir Abschied voneinander.
Lange schaute ich meinem lieben Bruder nach. Ja, er ist mein Bruder. Wie
freut mich das.

Mein Vater hat Wagen und Pferde und einen Diener, den alten Fehlmann.
Mama hat ihre eigene Theaterloge. Wie beneiden sie die Frauen der Stadt mit
den achtundzwanzigtausend Einwohnern darum. Mutter ist eine noch in den
vorgeschrittenen Jahren hiibsche, ja schone Frau. Ich erinnere mich an ein
hellblaues, enganschlieSendes Kleid, das sie einmal trug. Sie hielt den
zartweilen Sonnenschirm offen. Die Sonne schien. Es war prachtiges
Frihlingswetter. In den Straflen duftete es nach Veilchen. Die Menschen
promenierten, und unter dem Griun der Anlage-Baume spielte die Stadtmusik
Promenadenkonzert. Wie sifS und hell war alles. Ein Brunnen platscherte,
und Kinder, hell angezogene, lachten und spielten. Und ein feiner
liebkosender Wind strich mit Diuften, Sehnsucht nach Unsagbarem
erweckend, umher. Aus den Fenstern der Neuquartierplatzhauser schauten
Leute. Mutter hatte lange hellgelbe Handschuhe an den schmalen Handen
und lieben Armen. Johann war damals schon in der Fremde. Aber Vater war
dabei. Nein, nie nehme ich je Hilfe (Geld) von den zartlich verehrten Eltern
an. Mein verletzter Stolz wirde mich aufs Krankenlager werfen, und futsch
waren die Traume von einer selbsterrungenen Lebenslaufbahn, vernichtet fur
immer diese mir in der Brust brennenden Selbsterziehungsplane. Das ist es
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ja: um mich quasi selbst zu erziehen, oder mich auf eine kiinftige
Selbsterziehung vorzubereiten, deshalb bin ich Zogling dieses Institutes
Benjamenta geworden, denn hier macht man sich auf irgend etwas Schweres
und Dister-Daherkommendes gefalst. Und deshalb schreibe ich ja auch nicht
nach Hause, denn schon das Berichterstatten allein wirde mich an mir irre
machen, wirde mir den Plan, ganz von unten anzufangen, vollkommen
verleiden. Etwas Grofses und Kithnes mul$ in aller Verschwiegenheit und Stille
geschehen, sonst verdirbt und verflaut es, und das Feuer, das schon lebendig
erwachte, stirbt wieder. Ich kenne meinen Geschmack, das genugt. - Ach so,
ja. Ganz recht. Von unserem alten Diener Fehlmann, der noch lebt und dient,
habe ich eine lustige Geschichte auf Lager. Die Sache ist die: Fehlmann liels
sich eines Tages ein grobes Verfehlen zuschulden kommen und sollte
entlassen werden. »Fehlmann,« sagte Mama, »Sie konnen gehen. Wir
brauchen Sie nicht mehr.« - Da stiirzte der arme Alte, der einen am Krebs
gestorbenen Jungen noch vor kurzer Zeit begraben hatte (lustig ist das nicht),
meiner Mutter zu Fullen und bat um Gnade, direkt um Gnade. Der arme
Teufel, er hatte Tranen in den alten Augen. Mama verzeiht ihm, ich erzahle
den Auftritt andern Tags meinen Kameraden, den Brudern Weibel, und die
lachen mich firchterlich aus und verachten mich. Sie entziehen mir ihre
Freundschaft, weil es, wie sie meinen, in unserem Haus zu royalistisch
zugeht. Das Zu-Fulien-fallen finden sie verdachtig, und sie gehen hin und
verleumden mich und Mama in der abgeschmacktesten Weise. Wie echte
Buben, ja, aber auch wie echte kleine Republikaner, denen das Waltenlassen
personlicher und herrschaftlicher Gnade oder Ungnade ein Greuel und ein
Gegenstand des Abscheus ist. Wie kommt mir das jetzt komisch vor. Und
doch, wie bezeichnend ist dieser kleine Vorfall fur den Lauf der Zeiten. So wie
die Buben Weibel, so urteilt heute eine ganze Welt. Ja, so ist es: man duldet
nichts Herren- oder Damenhaftes mehr. Es gibt keine Herren mehr, die
machen konnen, was sie wollen, und es gibt langst keine Herrinnen mehr.
Soll ich dartber traurig sein? Fallt mir nicht ein. Bin ich verantwortlich fiir
den Geist des Zeitalters? Ich nehme die Zeit, wie sie ist, und behalte mir nur
vor, im stillen meine Beobachtungen zu machen. Der gute Fehlmann: ihm,
ihm ist noch auf altvaterliche Art verziehen worden. Tranen der Treue und
Anhanglichkeit, wie schon ist das. -

Von drei Uhr nachmittags an sind wir Eleven fast ganz uns selbst
iberlassen. Niemand kiimmert sich mehr um uns. Vorstehers sind in den
innern Raumen verborgen, und im Schulzimmer herrscht Ode, eine Ode, die
einen beinahe krank macht. Larm soll nicht vorkommen. Es darf nur gehuscht
und geschlichen und nur im Flustertone gesprochen werden. Schilinski
schaut sich im Spiegel, Schacht schaut zum Fenster hinaus, oder er
gestikuliert mit dem Kuchenmadchen von gegeniber, und Kraus lernt
auswendig, indem er Lektionen vor sich hinmurmelt. Eine Grabesstille
herrscht tiberall. Der Hof liegt verlassen da wie eine viereckige Ewigkeit, und
ich stehe meist aufrecht und iibe mich, auf einem Bein zu stehen. Oft halte
ich zur Abwechslung den Atem lang an. Auch eine Ubung, und es soll sogar,
wie mir einmal ein Arzt sagte, eine gesundheitfordernde sein. Oder ich
schreibe. Oder ich schliefSe die unmiuden Augen, um nichts mehr zu sehen.
Die Augen vermitteln Gedanken, und daher schlie3e ich sie von Zeit zu Zeit,
um nichts denken zu miissen. Wenn man so da ist und nichts tut, spirt man
plotzlich, wie penibel das Dasein sein kann. Nichtstun und dennoch Haltung
beobachten, das fordert Energie, der Schaffende hat es leicht dagegen. Wir
Zoglinge sind Meister in dieser Art Anstand. Sonst fangen die Nichtstuer aus
Langeweile etwa an, ein wenig zu flegeln, zu strampeln, hochaufzugahnen
oder zu seufzen. Das tun wir Eleven nicht. Wir pressen die Lippen fest und
sind unbeweglich. Uber unsern Képfen schweben immer die miirrischen
Vorschriften. Manchmal, wenn wir so dasitzen oder dastehen, geht die Tiire
auf, und das Fraulein geht langsam, uns sonderbar anschauend, durchs
Schulzimmer. Wie ein Geist mutet sie mich dann an. Es ist, als wenn da
jemand von weit, weit her kame. »Was macht ihr, Knaben?« fragt sie dann
etwa, wartet aber gar keine Antwort ab, sondern geht weiter. Wie schon sie
ist. Welch eine tppige Fiille von tiefschwarzen Haaren. Meist sieht man sie
gesenkten Auges. Sie hat Augen, die sich zum Niederschlagen herrlich
eignen. Thre Augendeckel (o, ich beobachte das alles scharf) sind uppig
gewolbt und der raschen Bewegung wundersam fahig. Diese Augen! Sieht
man sie einmal, so blickt man in etwas Abgrund-Banges und Tiefes hinein.
Diese Augen scheinen in ihrer glanzenden Schwarze nichts und zugleich alles
Unsagbare zu sagen, so bekannt und so unbekannt zugleich muten sie an. Die
Augenbrauen sind bis zum ZerreifSen dinn und rund dariuber gezeichnet und
gezogen. Wer sie betrachtet, fiihlt Stiche. Sie sind wie Mondsicheln an einem
krankhaft blassen Abendhimmel, wie feine, aber um so stechendere Wunden,
innerlich schneidende. Und ihre Wangen! Das stille Sehnen und Zagen
scheint Feste darauf zu feiern. Unverstandene Zartheit und Zartlichkeit weint
darauf auf und nieder. Zuweilen erscheint auf dem schimmernden Schnee
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dieser Wangen ein leises bittendes Rot, ein rotliches, schiichternes Leben,
eine Sonne, doch nein, nur der schwache Abglanz einer solchen. Dann ist es,
als lachelten plotzlich die Wangen, oder als fieberten sie ein wenig. Wenn
man Fraulein Benjamentas Wangen ansieht, vergeht einem die Lust,
weiterzuleben, denn dann hat man das Gefiihl, als miisse das Leben ein
Hollengewimmel voller schnéder Roheiten sein. Etwas so Zartes lalst in etwas
so Schweres und Bedrohliches fast gebieterisch blicken. Und ihre Zahne, die
man hervorschimmern sieht, wenn der tippig-gutige Mund lachelt. Und wenn
sie weint. Die Erde, meint man, miusse aus den Punkten ihres Halts
herabstiirzen, aus Scham und aus Weh, sie weinen zu sehen. Und wenn man
sie erst weinen - - hort? O, dann vergeht man. Neulich horten wir es, mitten
in der Schulstunde. Wir alle haben gezittert wie Espenlaub. Ja, wir alle, wir
lieben sie. Sie ist unsere Lehrerin, unser hoheres Wesen. Und sie leidet an
etwas, das ist klar. Ist sie krank?

Fraulein Benjamenta hat mit mir ein paar Worte gesprochen, in der Kiiche.
Ich wollte gerade in die Kammer hineingehen, da fragte sie mich, ohne mich
im Ubrigen eines Blicks zu wirdigen: »Wie geht es dir, Jakob? Geht es dir
gut?« Ich nahm sogleich Achtungstellung an, wie es sich schickt, und sagte
im Ton der Unterwiirfigkeit: »O ganz gewils, gnadiges Fraulein. Mir kann es
nicht anders als gut gehen.« - Sie lachelte schwach und fragte: »Wie meinst
du das?« - So uber die Schulter fragte sie das. Ich antwortete: »Es fehlt mir
an nichts.« - Sie blickte mich kurz an und schwieg. Nach einer Weile sagte
sie: »Du kannst gehen, Jakob. Du bist frei. Du brauchst nicht dazustehen.« -
Ich erwies ihr die vorgeschriebene Ehre, indem ich mich verneigte, und
driickte mich in die Kammer. Es vergingen keine funf Minuten, so wurde
geklopft. Ich stirzte an die Ture. Ich kannte das Klopfen. Sie stand vor mir.
»Du, Jakob,« fragte sie, »sage einmal, wie vertragst du dich mit den
Kameraden? Nicht wahr, es sind nette Menschen?« - Ich gab zur Antwort,
dalS sie mir alle, ohne Ausnahme, liebens- und achtenswert vorkamen. Die
Lehrerin blinzelte mich mit den schonen Augen listig an und machte: »Na, na.
Und mit Kraus zankst du dich doch. Ist Zanken bei dir das Zeichen der Liebe
und Achtung?« - Ich erwiderte ohne Zaudern: »In gewissem Sinne ja,
Fréaulein. Ubrigens ist dieses Zanken nicht gar so ernst gemeint. Wenn Kraus
Scharfsinn besafSe, wiirde er merken, dafs ich ihn sogar allen andern vorziehe.
Ich achte Kraus sehr, sehr. Es wirde mich schmerzen, wenn Sie mir das nicht
glaubten.« - Sie erfafSite meine Hand und druckte sie leicht und sagte:
»Beruhige dich nur. Sieh' einmal, wie du in Hitze kommst. Du Hitzkopf. Wenn
es so ist, wie du sagst, so muls ich ja wohl zufrieden mit dir sein. Ich bin es
auch, wenn du fortfahrst, artig zu sein. Ja, das merke dir: Kraus ist ein
prachtvoller Junge, und du krankst mich, wenn du Kraus unartig begegnest.
Sei nett zu ihm. Ganz ausdriicklich wiinsche ich das. Aber sei nicht traurig.
Sieh' doch, ich mache dir ja keine Vorwirfe. Welch ein verzogener,
verwohnter Aristokratensohn! Kraus ist ein so guter Mensch. Nicht wahr,
Kraus ist ein guter Mensch, Jakob?« - Ich sagte: »Ja.« Nichts weiter als ja,
und dann muBte ich plotzlich ziemlich dumm lachen, ich wullte gar nicht
warum. Sie schiittelte den Kopf und ging. Warum ich nur habe lachen
mussen? Noch jetzt weils ich es nicht. Aber die Sache ist ja auch viel zu
unbedeutend. Wann werde ich zu Geld gelangen? Diese Frage scheint mir
bedeutsam. Das Geld besitzt in meinen Augen gegenwartig einen vollkommen
idealen Wert. Wenn ich mir den Klang eines Goldstuckes vorstelle, werde ich
beinahe rasend. Ich habe zu essen: Pfui. Ich mochte reich sein und den Kopf
zerschmettert haben. Ich mag bald iberhaupt nichts mehr essen.

Wenn ich reich ware, wiirde ich keineswegs um die Erde reisen. Zwar, das
ware ja gar nicht so ubel. Aber ich sehe nichts Berauschendes dahinter, das
Fremde fluchtig kennen =zu lernen. Im allgemeinen wirde ich es
verschmahen, mich, wie man so sagt, weiter auszubilden. Mich wiirde eher
die Tiefe, die Seele, als die Ferne und Weite locken. Das Naheliegende zu
untersuchen wirde mich reizen. Ich kaufte mir auch gar nichts. Ich wirde
mir keinen Besitz anschaffen. Elegante Kleider, feine Wasche, einen Zylinder,
bescheidene goldene Manschettenknopfe, lange Lackschuhe, das ware
ungefahr alles, damit wiirde ich losziehen. Kein Haus, keinen Garten, keinen
Diener, doch, ja, einen Diener, einen wiirdevollen braven Kraus wirde ich mir
engagieren. Und nun konnte es losgehen. Da wurde ich im dampfenden Nebel
auf die Strale gehen. Der Winter mit seiner melancholischen Kalte wirde
vorziglich zu meinen Goldstiicken passen. Die Banknoten trige ich in der
einfachen Brieftasche. Zu Ful ginge ich einher, ganz wie gewohnlich, in der
unbewulst-geheimen Absicht, es mich nicht so sehr merken zu lassen, wie
furstlich reich ich ware. Vielleicht wurde es auch schneien. Mir egal, im
Gegenteil, mir sehr recht. Weicher Schneefall zwischen den abendlich
leuchtenden Laternen. Das wirde glitzern, reizend. Nie im Leben wirde es
mir einfallen, in eine Droschke zu steigen. Das tun Leute, die es entweder
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eilig haben oder nobel tun wollen. Ich aber wiirde weiter gar nicht nobel tun
wollen, und eilig hatte ich es schon ganz und gar nicht. Gedanken wiirden mir
kommen, indem ich so ginge. Plotzlich wiirde ich irgend jemanden griif3en,
sehr hoflich, und siehe, es ware ein Mann. Ganz artig wirde ich nun den
Mann anschauen, und da wurde ich sehen, dafS es ihm schlecht geht. Merken
wirde ich das, nicht sehen, so etwas merkt man, man sahe es kaum, aber an
irgend etwas sahe man es. Nun, und dieser Mann wirde mich fragen, was ich
will, und es lage Bildung in der Frage. Diese Frage ware ganz sanft und
einfach gestellt worden, und das wiirde mich erschiittern. Denn ich ware ja
auf etwas Barsches durchaus gefalSt gewesen. »Etwas Tief-Wundes muls der
Mann haben,« wiirde ich mir sogleich sagen, »sonst ware er argerlich
geworden.« - Und dann wiirde ich gar nichts, absolut nichts sagen, sondern
ich begniugte mich, ihn mehr und mehr anzuschauen. Nicht scharf, o nein,
ganz einfach, vielleicht sogar ein wenig frohlich. Und nun wiilSte ich, wer er
ware. Ich offnete meine Brieftasche, entndhme ihr glatt zehntausend Mark in
zehn einzelnen Noten und gabe diese Summe dem Mann. Darauf wurde ich
den Hut ebenso artig wie vorhin liften, gute Nacht sagen und gehen. Und es
wiirde fortfahren zu schneien. Im Gehen wiirde ich gar nichts mehr denken,
ich konnte nicht, es ware mir viel zu wohl zu so etwas. Einem eklig darbenden
Kinstler, das wifSte ich ganz bestimmt, hatte ich's gegeben, das Geld. Ja, das
wiilSte ich, denn ich wiirde mich nicht haben tauschen konnen. O, eine grof3e,
eine heilRe, eine aufrichtige Sorge wiirde es weniger in der Welt geben. Nun,
und in der folgenden Nacht wirde ich vielleicht auf ganz andere Einfalle
kommen. Jedenfalls reiste ich nicht um die Erde, sondern ich beginge lieber
irgend welche Tollheiten und Torheiten. So z. B. konnte ich ja auch ein
wahnsinnig reiches und lustbeladenes Gastmahl geben und Orgien
niegesehener Art veranstalten. Ich wollte es mich Hunderttausend kosten
lassen. Ganz bestimmt mufte das Geld auf sinnverwirrende Art und Weise
verbraucht werden, denn nur das echt vertane Geld ware ein schones Geld - -
gewesen. Und eines Tages wiirde ich betteln, und da schiene die Sonne, und
ich ware so froh, iiber was, das wiirde ich gar nicht zu wissen begehren. Und
da kdme Mama und fiele mir um den Hals - -. Nette Traumereien sind das!

Kraus hat etwas Altes in Gesicht und Wesen, und dieses Alte, das er
ausstrahlt, fuhrt den, der ihn anschaut, nach Palastina. Abrahams Zeiten
werden auf dem Antlitz meines Mitschiilers wieder lebendig. Das alte
patriarchalische = Zeitalter = mit seinen  mysteriosen  Sitten und
Landschaftsgegenden taucht hervor und schaut einen vaterlich an. Es ist mir,
als wenn es damals lauter Vater mit steinalten Gesichtern und langen
braunen, verwickelten Barten gegeben hatte, was ja naturlich nur Unsinn ist,
und doch ist vielleicht etwas, das Tatsachen entspricht, an dieser sonst ganz
einfaltigen Empfindung. Ja, damals! Schon dieses Wort: damals: wie elterlich
und hauslich mutet es an. Zu den alt-israelitischen Zeiten durfte es ruhig
noch hin und wieder einen Papa Isaak oder Abraham geben, er genofS eben
Achtung und lebte seine alten Tage in einem natirlichen Reichtum, der in
Landerbesitz bestand, dahin. Damals wob um das graue Alter etwas wie
Majestat. Greise waren damals wie Konige, und die gelebten Jahre
bedeuteten dasselbe wie ebensoviele erworbene Hoheitsrechte. Und wie jung
diese Alten blieben. Sie schufen noch mit hundert Jahren Sohne und Tochter.
Damals gab es noch keine Zahnarzte, und darum mufS man annehmen, dall es
damals uberhaupt keine verdorbenen Zahne gab. Und wie schon ist z. B.
Joseph in Agypten. Kraus hat etwas von Joseph in Potiphars Haus. Da ist er
als jugendlicher Sklave verkauft worden, und siehe, man bringt ihn zu einem
schwerreichen, redlichen und feinen Mann. Da ist er nun Haussklave, aber er
hat es ganz schon. Die Gesetze waren damals vielleicht unhuman, gewils, aber
die Sitten und Gebrauche und Anschauungen waren dafir um so zarter und
feiner. Heute hétte es ein Sklave viel schlechter, Gott behiite! Ubrigens gibt
es sehr, sehr viele Sklaven mitten unter uns modernen, hochmiutig-fix und
fertigen Menschen. Vielleicht sind wir heutigen Menschen alle so etwas wie
Sklaven, beherrscht von einem argerlichen, peitscheschwingenden, unfeinen
Weltgedanken. - Gut, und da verlangt nun eines Tages die Herrin des Hauses
von Joseph, er solle ihr willig sein. Wie merkwiirdig, daS man solche uralten
Treppen- und Tlirensachen heute genau noch weil3, dall es in alle Zeiten, von
Mund zu Mund, fortlebt. In allen Primarschulen wird die Geschichte gelehrt,
und da will man an den Pedanten etwas aussetzen? Ich verachte die Leute,
die die schone Pedanterie unterschatzen, das sind durchaus geistlose,
urteilsschwachliche Menschen. Schon, und da weigert sich Kraus, wollte
sagen Joseph. Aber es konnte ganz gut Kraus sein, denn er hat so etwas
Joseph-in-Agypten-haftes. »Nein, gnadige Frau, so etwas tu' ich nicht. Ich bin
meinem Herrn Treue schuldig.« - Da geht nun die tUbrigens reizende Frau
und verklagt den jungen Diener, er habe eine Schnodigkeit begangen und
habe seine Gebieterin zu einem Fehltritt verfuhren wollen. Aber weiter weils
ich nichts. Merkwirdig, ich weill nicht, was jetzt Potiphar sagte und machte.
Den Nil sehe ich aber immer ganz deutlich. Ja, Kraus konnte so gut Joseph
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sein wie nur irgend etwas. Haltung, Gestalt, Gesicht, Frisur und Gebarde
passen unvergleichlich. Sogar seine leider Gottes immer noch nicht geheilte
Hautauszeichnung. Pickel sind etwas Biblisches, Orientalisches. Und die
Moral, der Charakter, der feste Besitz keuscher Jiunglingstugenden?
Wundervoll paBt das. Joseph in Agypten muf auch ein kleiner, sattelfester
Pedant gewesen sein, sonst wiirde er der listernen Frau gehorcht und seinem
Herrn die Treue gebrochen haben. Kraus wirde genau wie sein
altagyptisches Ebenbild handeln. Die Hande wiurde er beschworend
hochheben und mit halb flehender, halb strafender Miene sagen: »Nein, nein,
das tue ich nicht« usw.

Der liebe Kraus. Immer zieht es mich in Gedanken wieder nach ihm hin. An
ihm sieht man so recht, was das Wort Bildung eigentlich bedeutet. Kraus wird
spater im Leben, wohin er auch kommen wird, immer als brauchbarer, aber
als ungebildeter Mensch angesehen werden, fir mich aber ist gerade er
durchaus gebildet, und zwar hauptsachlich deshalb, weil er ein festes, gutes
Ganzes darstellt. Man kann gerade ihn eine menschliche Bildung nennen. Das
flattert um Kraus herum nicht von gefligelten und lispelnden Kenntnissen,
dafir ruht etwas in ihm, und er, er ruht und beruht auf etwas. Man kann sich
mit der Seele selber auf ihn verlassen. Er wird nie jemanden hintergehen
oder verleumden, nun, das vor allen Dingen, dieses Nicht-Schwatzhafte,
nenne ich Bildung. Wer schwatzt, ist ein Betruger, er kann ein ganz netter
Mensch sein, aber seine Schwache, alles, was er gerade denkt, so
herauszuschwatzen, macht ihn zum gemeinen und schlechten Gesellen. Kraus
bewahrt sich, er behalt immer etwas fur sich, er glaubt, es nicht nétig zu
haben, so drauf los zu reden, und das wirkt wie Glite und lebhaftes Schonen.
Das nenne ich Bildung. Kraus ist unliebenswirdig und oft ziemlich grob
gegen Menschen seines Alters und seines Geschlechtes, und gerade deshalb
mag ich ihn so gern, denn das beweist mir, daf8 er sich auf den brutalen und
gedankenlosen Verrat nicht versteht. Er ist treu und anstandig gegen alle.
Denn das ist es ja: aus gemeiner Liebenswiirdigkeit pflegt man meist
hinzugehen und Ruf und Leben seines Nachbarn, seines Kameraden, ja seines
Bruders auf die entsetzlichste Weise zu schanden. Kraus kennt wenig, aber er
ist nie, nie gedankenlos, er unterwirft sich immer gewissen selbstgestellten
Geboten, und das nenne ich Bildung. Was an einem Menschen liebevoll und
gedankenvoll ist, das ist Bildung. Und dann ist ja noch so vieles. So von aller
und jeder, auch der kleinsten Selbstsucht entfernt, dagegen aber der
Selbstzucht so nah zu sein, wie Kraus, das ist es, wie ich denke, was Fraulein
Benjamenta veranlafSt hat zu sagen: »Nicht wahr, Jakob, Kraus ist gut?« - Ja,
er ist gut. Wenn ich diesen Kameraden verliere, gehen mir Himmelreiche
verloren, ich weil es. Und ich firchte mich jetzt fast, ferner mit Kraus in
ausgelassener Weise zu zanken. Ich mochte ihn nur noch anschauen, immer,
immer anschauen, denn ich werde mich ja spater mit seinem Bild begniigen
miussen, da uns beide ja doch das gewaltsame Leben trennen wird.

Ich verstehe jetzt auch, warum Kraus keine &uflern Vorzige, keine
korperlichen Zierlichkeiten besitzt, warum ihn die Natur so zwerghaft
zerdriuckt und verunstaltet hat. Sie will irgend etwas mit ihm, sie hat etwas
mit ihm vor, oder sie hat von Anfang an etwas mit ihm vorgehabt. Dieser
Mensch ist der Natur vielleicht zu rein gewesen, und deshalb hat sie ihn in
einen unansehnlichen, geringen, unschonen Korper geworfen, um ihn vor den
verderblichen aullern Erfolgen zu bewahren. Vielleicht ist es auch anders
gewesen, und die Natur ist argerlich und boshaft gewesen, als sie Kraus
schuf. Aber wie leid muf§ es ihr jetzt tun, ihn stiefmutterlich behandelt zu
haben. Und wer weil3. Vielleicht freut sie sich des anmutlosen Meisterwerkes,
das sie hervorgebracht hat, und wirklich, sie hatte Ursache, sich zu freuen,
denn dieser ungraziose Kraus ist schoner als die graziosesten und schonsten
Menschen. Er glanzt nicht mit Gaben, aber mit dem Schimmer eines guten
und unverdorbenen Herzens, und seine schlechten, schlichten Manieren sind
vielleicht trotz alles Holzernen, das ihnen anhaftet, das Schonste, was es an
Bewegung und Manier in der menschlichen Gesellschaft geben kann. Nein,
Erfolg wird Kraus nie haben, weder bei den Frauen, die ihn trocken und
haRlich finden werden, noch sonst im Weltleben, das an ihm achtlos
voritbergehen wird. Achtlos? Ja, man wird Kraus nie achten, und gerade das,
dall er, ohne Achtung zu genieflen, dahinleben wird, das ist ja das
Wundervolle und Planvolle, das An-den-Schopfer-Mahnende. Gott gibt der
Welt einen Kraus, um ihr gleichsam ein tiefes unauflosbares Ratsel
aufzugeben. Nun, und das Ratsel wird nie begriffen werden, denn siehe: man
gibt sich ja gar nicht einmal Mihe, es zu losen, und gerade deshalb ist dieses
Kraus-Ratsel ein so Herrliches und Tiefes: weil niemand begehrt, es zu 10sen,
weil Uberhaupt gar kein lebendiger Mensch hinter diesem namenlos
unscheinbaren Kraus irgend eine Aufgabe, irgend ein Ratsel oder eine zartere
Bedeutung vermuten wird. Kraus ist ein echtes Gott-Werk, ein Nichts, ein
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Diener. Ungebildet, gut genug gerade, die sauerste Arbeit zu verrichten, wird
er jedermann vorkommen, und sonderbar: darin, namlich in diesem Urteil,
wird man sich auch nicht irren, sondern man wird durchaus recht haben,
denn es ist ja wahr: Kraus, die Bescheidenheit selber, die Krone, der Palast
der Demut, er will ja geringe Arbeiten verrichten, er kann's und er will's. Er
hat nichts anderes im Sinn, als zu helfen, zu gehorchen und zu dienen, und
das wird man gleich merken und wird ihn ausnutzen, und darin, dals man ihn
ausnutzt, liegt eine so strahlende, von Giute und Helligkeit schimmernde,
goldene, gottliche Gerechtigkeit. Ja, Kraus ist ein Bild rechtlichen, ganz, ganz
eintonigen, einsilbigen und eindeutigen Wesens. Niemand wird die
Schlichtheit dieses Menschen verkennen, und deshalb wird ihn auch niemand
achten, und er wird durchaus erfolglos bleiben. Reizend, reizend, dreimal
reizend finde ich das. O, was Gott schafft, ist so gnadig, so reizvoll, mit Reizen
und Gedanken iber und iber behangen. Man wird denken, das sei sehr
uberspannt gesprochen. Nun, das ist, ich mufS es gestehen, noch lange nicht
das Uberspannteste. Nein, kein Erfolg, kein Ruhm, keine Liebe werden Kraus
je blihen, das ist sehr gut, denn die Erfolge haben nur die Zerfahrenheit und
einige billige Weltanschauungen zur unabstreifbaren Begleitschaft. Man
spurt es sofort, wenn Menschen Erfolge und Anerkennung aufzuweisen
haben, sie werden quasi dick von sattigender Selbstzufriedenheit, und
ballonhaft blast sie die Kraft der Eitelkeit auf, zum Niewiedererkennen. Gott
behiite einen braven Menschen vor der Anerkennung der Menge. Macht es
ihn nicht schlecht, so verwirrt und entkraftet es ihn blof. Dank, ja. Dank ist
etwas ganz Anderes. Doch einem Kraus wird man nicht einmal danken, und
auch das ist durchaus nicht notig. Alle zehn Jahre wird jemand vielleicht
einmal zu Kraus sagen: »Danke, Kraus«, und dann wird er ganz dumm,
grallich dumm lacheln. Verliederlichen wird mein Kraus nie, denn es werden
sich ihm immer grole, lieblose Schwierigkeiten entgegenstellen. Ich glaube,
ich, ich bin einer der ganz wenigen, vielleicht der einzige, oder vielleicht sind
es zwei oder drei Menschen, die wissen werden, was sie an Kraus besitzen
oder besessen haben. Das Fraulein, ja, die weiS es. Auch Herr Vorsteher
vielleicht. Ja ganz gewils. Herr Benjamenta ist gewils tiefblickend genug, um
wissen zu konnen, was Kraus wert ist. Ich muld aufhoren, heute, mit
Schreiben. Es reift mich zu sehr hin. Ich verwildere. Und die Buchstaben
flimmern und tanzen mir vor den Augen.

Hinter unserm Haus liegt ein alter, verwahrloster Garten. Wenn ich ihn
morgens frith vom Bureaufenster aus sehe (ich mufs mit Kraus zusammen
jeden zweiten Morgen aufraumen), tut er mir leid, dal er so unbesorgt
daliegen mufs, und ich hatte jedesmal Lust, hinunterzugehen und ihn zu
pflegen. Das sind ibrigens Sentimentalititen. Mag der Teufel die
irrefihrenden Weichseligkeiten holen. Es gibt bei uns im Institut Benjamenta
noch ganz andere Garten. In den wirklichen Garten zu gehen, ist verboten.
Kein Zogling darf ihn betreten, warum eigentlich, weils ich nicht. Aber wie
gesagt, wir haben einen andern, vielleicht schoneren Garten als der
tatsachliche ist. In unserem Lehrbuch: »Was bezweckt die Knabenschule«
heilst es auf Seite acht: »Das gute Betragen ist ein blithender Garten.« - Also
in solchen, in geistigen und empfindlichen Garten, durfen wir Schiuler
herumspringen. Nicht tbel. Fihrt sich einer von uns schlecht auf, so wandelt
er wie von selber in einer garstigen, finstern Holle. Halt er sich aber brav, so
geht er unwillkirlich zum Lohn zwischen schattigem, sonnenbetupftem Griin
spazieren. Wie verfilhrerisch! Und es liegt meiner armseligen
Knabenmeinung nach etwas Wahres in dem netten Lehrsatz. Benimmt sich
einer dumm, so mulf$ er sich schamen und argern, und das ist die peinliche
Holle, in welcher er schwitzt. Ist er dagegen aufmerksam gewesen und hat er
sich geschmeidig benommen, so nimmt ihn jemand Unsichtbares an der
Hand, etwas Trauliches, Genienhaftes, und das ist der Garten, die gute
Figung, und er lustwandelt nun unwillkiirlich in traulichen, griunlichen
Gefilden. Darf ein Schuler des Institutes Benjamenta zufrieden mit sich sein,
was selten vorkommt, da es bei uns von Vorschriften hagelt, blitzt, schneit
und regnet, so duftet es um ihn herum, und das ist der sufle Duft des
bescheidenen, aber wacker erkampften Lobes. Lobt Fraulein Benjamenta,
dann duftet es, und rugt sie, dann wird es im Schulzimmer finster. Welch eine
sonderbare Welt: unsere Schule. Ist ein Zogling artig und schicklich gewesen,
so wolbt sich plotzlich iber seinem Kopf irgend etwas, und das ist der blaue,
unersetzliche Himmel tiber dem eingebildeten Garten. Sind wir Eleven recht
geduldig gewesen, und haben wir uns in der Anstrengung recht brav aufrecht
gehalten, haben wir, was man warten und ausharren nennt, konnen, dann
goldet es mit einem Mal vor unsern etwas ermudeten Augen, und dann
wissen wir, dall es die himmlische Sonne ist. Dem, der sich aufrichtig und
berechtigt miude fiihlt, scheint die Sonne. Und haben wir uns auf keinen
unlauteren Winschen zu ertappen brauchen, was immer so unglicklich
macht, so horchen wir: ei, was ist das? Da singen ja Vogel! Nun, dann sind es
eben die glucklichen, schonbefiederten kleinen Sanger unseres Gartens
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gewesen, die da gesungen und anmutig gelarmt haben. Jetzt sage man selber:
Brauchen wir Zoglinge des Institutes Benjamenta noch sonstige Garten, als
die, die wir uns selbst schaffen? Wir sind reiche Herren, wenn wir uns zierlich
und anstandig auffithren. Wenn z. B. ich wiinsche, Geld zu besitzen, was
leider nur allzu oft vorkommt, dann sinke ich in die tiefen Schliinde des
hoffnungslosen, wiitenden Begehrens, o, dann leide und schmachte ich, und
ich mulS am Erretten zweifeln. Und blicke ich dann Kraus an, dann erfal3t
mich ein tiefes, murmelndes, quellenhaftes, wundervolles Behagen. Das ist
der friedliche Bescheidenheitsquell, der in unserem Garten auf und nieder
platschert, und ich bin dann so glucklich, so gut aufgelegt, so gestimmt auf
das Gute. Ah, und ich sollte Kraus nicht lieben? Ist einer von uns, d. h. ware
einer von uns ein Held gewesen, hatte er etwas Mutiges mit Gefahr seines
Lebens vollbracht (so heiflt es im Lehrbuch), so wiirde er in das marmorne,
mit Wandmalereien geschmiickte Saulenhaus treten dirfen, das im Griin
unseres Gartens heimlich verborgen liegt, und dort wirde ihn ein Mund
kissen. Was fur ein Mund, das steht nicht im Lehrbuch. Und wir sind ja doch
keine Helden. Wozu auch! Erstens fehlt uns die Gelegenheit, uns heroisch zu
benehmen, und zweitens, ich weils nicht recht, ob z. B. Schilinski oder der
lange Peter fiir Aufopferungen zu haben waren. Unser Garten ist auch ohne
Kiisse, Helden und Saulenpavillons eine hiibsche Einrichtung, glaube ich.
Mich friert es, wenn ich von Helden rede. Da schweige ich lieber.

Ich fragte Kraus neulich, ob er nicht auch von Zeit zu Zeit etwas wie
Langeweile empfinde. Er schaute mich vorwurfsvoll mit zurechtweisenden
Augen an, uberlegte ein wenig und sagte: »Langeweile? Du bist wohl nicht
ganz gescheit, Jakob. Und erlaube mir, dir zu sagen, dals du ebenso naive wie
sundhafte Fragen stellst. Wer wird sich in der Welt langweilen? Vielleicht du.
Ich nicht, das sage ich dir. Ich lerne hier aus dem Buch auswendig. Nun?
Habe ich da Zeit, mich zu langweilen? Welch torichte Fragen. Noble Leute
langweilen sich vielleicht, nicht Kraus, und du langweilst dich, sonst wiirdest
du gar nicht auf den Gedanken kommen, und wiirdest gar nicht hierher zu
mir kommen, so etwas zu fragen. Man kann immer, wenn nicht nach aulfen,
so doch wenigstens nach innen, ein wenig tatig sein, man kann murmeln,
Jakob. Gewils wolltest du mich schon oft auslachen wegen meines Murmelns,
aber, hore und sage mir, weilst du denn, was ich murmle? Worte, lieber Jakob.
Ich murmle und wiederhole immer Worte. Das ist gesund, kann ich dir sagen.
Verschwinde mit deiner Langeweile. Langeweile gibt es bei Menschen, die da
immer gewartigen, es solle von aullen her etwas Aufmunterndes auf sie
zutreten. Wo uble Laune, wo Sehnsucht ist, da ist Langeweile. Geh' nur,
belastige mich nicht, lall mich lernen, geh' du an irgend ein Stick Aufgabe.
Plag' dich an etwas, dann langweilst du dich gewifS nicht mehr. Und bitte,
vermeide in Zukunft solcherlei einen fast aus aller Fassung bringende, tiber
und iber dumme Fragen.« - Ich fragte: »Hast du jetzt ausgeredet, Kraus?«
und lachte. Doch er blickte mich nur ganz mitleidig an. Nein, Kraus kann sich
nie, nie langweilen. Ich wulite das ja zur Geniige, ich habe ihn nur wieder
einmal reizen wollen. Wie unschon ist das von mir, und wie leer. Ich muf}
mich entschieden bessern. Wie schlecht das ist, Kraus immer affen und
argern zu wollen. Und doch: wie reizend. Seine Vorwurfe klingen so lustig. Es
ist etwas so Vater-Abraham-mafRiges in seinen Ermahnungen.

Was hat mir doch vor ein paar Tagen Furchtbares getraumt. Ich war im
Traum ein ganz schlechter, schlechter Mensch geworden, wodurch, das
wollte sich mir nicht offenbaren. Roh war ich vom Wirbel bis zur Sohle, ein
aufgedonnertes, unbeholfenes, grausames Stiick Menschenfleisch. Ich war
dick, es ging mir scheinbar ganz glanzend. Ringe blitzten an den Fingern
meiner unformigen Hande, und ich besall einen Bauch, an dem
zentnerschwere, fleischige Wirde nachlassig herabhing. Ich fihlte so recht,
dafl ich befehlen und Launen losschieflen durfte. Neben mir, auf einem
reichbesetzten Tisch, prangten die Gegenstande einer nicht zu
befriedigenden ER- und Trinkbegierde, Wein- und Likorflaschen, und die
auserlesensten kalten Gerichte. Ich konnte nur zulangen, und das tat ich von
Zeit zu Zeit. An den Messern und Gabeln klebten die Tranen zugrunde
gerichteter Gegner, und mit den Glasern klangen die Seufzer vieler armer
Leute, aber die Tranenspuren reizten mich nur zum Lachen, wahrend mir die
hoffnungslosen Seufzer wie Musik ertonten. Ich brauchte Tafelmusik und ich
hatte sie. Anscheinend hatte ich sehr, sehr gute Geschafte auf Kosten des
Wohlergehens anderer gemacht, und das freute mich in alle Gedarme hinein.
O, o, wie mich doch das BewufStsein, einigen Mitmenschen den Boden unter
den Fillen weggezogen zu haben, erlabte! Und ich griff zur Klingel und
schellte. Ein alter Mann trat herein, pardon, kroch herein, es war die
Lebensweisheit, und sie kroch an meine Stiefel heran, um sie zu kissen. Und
ich erlaubte dem entwurdigten Wesen das. Man denke: die Erfahrung, der
gute edle Grundsatz: er leckte mir die Fiille. Das nenne ich Reichtum. Weil es

[104]

[105]

[106]

[107]



mir grad so einfiel, klingelte ich wieder, denn es juckte mich, ich weils nicht
mehr, wo, nach sinnreicher Abwechslung, und es erschien ein halbwichsiges
Madchen, ein wahrer Leckerbissen fiir mich Wiistling. Kindliche Unschuld, so
nannte sie sich, und begann, die Peitsche, die neben mir lag, flichtig mit dem
Auge streifend, mich zu kiissen, was mich unglaublich auffrischte. Die Angst
und die fruhzeitige Verdorbenheit flatterten in den schonen rehgleichen
Augen des Kindes. Als ich genug hatte, klingelte ich wieder, und es trat auf:
der Lebensernst, ein schoner, schlanker, junger, aber armer Mensch. Es war
einer meiner Lakaien, und ich befahl ihm stirnrunzelnd, mir das Ding da, wie
hieB es schon, nun ja, hab' ich's endlich, mir die Lust zur Arbeit
hereinzufihren. Bald darauf trat der Eifer herein, und ich machte mir das
Vergniigen, ihm, dem Voll-Menschen, dem prachtvoll gebauten Arbeitsmann,
eins mit der Peitsche Uiberzuknallen, mitten ins ruhig wartende Gesicht, zum
rein Kaputtlachen. Und das Streben, das urwiichsige Schaffen, es liel§ sich's
gefallen. Nun allerdings lud ich es mit einer tragen, gonnerhaften
Handbewegung zum Glas Wein ein, und das dumme Luder schliurfte den
Schandwein. »Geh', sei fur mich tatig,« sagte ich, und es ging. Nun kam die
Tugend, eine weibliche Gestalt von fur jeden Nicht-ganz-Hartgefrorenen
uberwaltigender Schonheit, weinend herein. Ich nahm sie auf meinen Schof3
und trieb Unsinn mit ihr. Als ich ihr den unaussprechlichen Schatz geraubt
hatte, das Ideal, jagte ich sie hohnisch hinaus, und, nun pfiff ich, und es
erschien Gott selber. Ich schrie: »Was? Auch du?« Und erwachte
schweilStriefend, - wie froh war ich doch, dal es nur ein boser Traum war.
Mein Gott, ich darf noch hoffen, es werde noch eines Tages etwas aus mir.
Wie im Traum doch alles an die Grenze des Wahnsinns streift. Kraus wirde
mich schon anglotzen, wenn ich ihm das erzahlte.

Die Art, wie wir Fraulein verehren, ist doch eigentlich komisch. Aber ich
z. B. bin sehr firs Komische, es enthalt unbedingt Zauber. Um acht beginnt
immer der Unterricht. Nun, da sitzen wir Zoglinge schon zehn Minuten
vorher voll Spannung und Erwartung an unsern Platzen und schauen
unbeweglich nach der Ture, in welcher die Vorgesetzte erscheinen soll. Auch
fur diese Art von vorauseilender Respektsbezeugung haben wir exakte
Vorschriften. Es gilt als Gesetz, nach derjenigen hinzuhorchen, ob sie bald
komme, die dann und dann bestimmt eintreten wird. Wir Schiiler sollen uns
echt dummejungenhaft zehn Minuten lang auf das Aufstehen von unsern
Platzen vorbereiten. Eine kleine Entehrung liegt in all diesen kleinlichen
Forderungen, die eigentlich lacherlich sind, aber uns soll nichts an unserer
personlichen, sondern uns soll alles an der Ehre des Institutes Benjamenta
gelegen sein, und das ist wahrscheinlich auch das Richtigste, denn hat ein
Schiller Ehre? Keine Rede. Recht bevormundet und gezwiebelt zu werden,
das hochstens kann eine Ehre fur uns sein. Gedrillt werden ist fiir Zoglinge
ehrenhaft, sonnenklar ist das. Aber wir rebellieren auch gar nicht. Wirde uns
nie einfallen. Wir haben, zusammengerechnet, ja so wenig Gedanken. Ich
habe vielleicht noch die meisten Gedanken, leicht moglich ist das, aber ich
verachte im Grunde genommen mein ganzes Denkvermogen. Ich schatze nur
Erfahrungen, und die sind in der Regel von allem Denken und Vergleichen
vollkommen unabhéngig. So schatze ich an mir, wie ich eine Ture offne. Im
Turoffnen liegt mehr verborgenes Leben als in einer Frage. Nun ja, es regt
eben alles zum Fragen und Vergleichen und Erinnern an. Gewils mufS man
auch denken, sehr sogar. Aber sich fugen, das ist viel, viel feiner als denken.
Denkt man, so straubt man sich, und das ist immer so hafSlich und Sachen-
verderbend. Die Denker, wenn sie nur wilSten, wieviel sie verderben. Einer,
der geflissentlich nicht denkt, tut irgend etwas, nun, und das ist nétiger.
Zehntausende von Kopfen arbeiten in der Welt iberflissig. Sonnen-
sonnenklar ist das. Der Lebensmut geht den Menschengeschlechtern verloren
mit all dem Abhandeln und Erfassen und Wissen. Wenn z. B. ein Zogling des
Institutes Benjamenta nicht weil3, dal§ er artig ist, dann ist er es. Weil$ er es,
dann ist seine ganze unbewufSte Zier und Artigkeit weg, und er begeht irgend
einen Fehler. Ich laufe gern Treppen hinunter. Welch ein Geschwatz.

Es ist hiibsch, bis zu einem gewissen Grad wohlhabend zu sein und seine
weltlichen Verhaltnisse ein wenig geordnet zu haben. Ich bin in der Wohnung
meines Bruders Johann gewesen, und ich mul§ sagen, sie hat mich angenehm
uberrascht, sie ist geradezu Alt-Von Guntensch eingerichtet. Schon dall der
FuBBboden ganz mit einem weichen, mattblauen Teppich belegt und bedeckt
ist, hat mir auRerordentlich imponiert. Uberall in den Zimmern herrscht
Geschmack, doch nicht auffalliger Geschmack, sondern nur bestimmte, feine
Wahl. Die Mobel sind anmutig verteilt, das mutet gleich beim Eintritt in die
Wohnung wie ein hoflicher, zarter GrufS an. Spiegel sind an den Wanden. Es
ist sogar ein ganz groRRer Spiegel da, der vom Boden bis an die Decke
hinaufreicht. Die einzelnen Gegenstande sind alt und doch nicht, elegant und
doch nicht, reich und doch nicht. Es ist Warme und Sorgfalt in den Raumen,
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das fuhlt man, und das ist angenehm. Ein freier sorglicher Wille hat die
Spiegel aufgehangt und dem zierlich geschweiften Ruhebett seinen Platz
angewiesen. Ich miiSte kein von Gunten sein, wenn ich das nicht merkte.
Sauber und staubfrei ist alles, und doch glanzt das alles eigentlich nicht,
sondern es blickt einen alles ruhig und heiter an. Nichts will scharf in die
Augen stechen. Nur das zusammenhangende Ganze hat einen
vielbedeutenden, liebevollen Ausdruck. Eine schone schwarze Katze lag auf
einem dunkelroten Pluschsessel, wie die schwarzliche weiche Behaglichkeit,
eingebettet in Rot. Sehr hiibsch. Ware ich Maler, so wiirde ich die
Traulichkeit solch eines Tierbildes malen. Der Bruder kam mir sehr freundlich
entgegen, und wir stunden einander gegeniiber wie wohlabgemessene
Weltleute, die wissen, was in der Schicklichkeit fir ein Vergniigen liegen
kann. Wir plauderten. Da kam ein grofSer, schlanker, schneeweilser Hund auf
uns zugesprungen, in anmutigen, Freude ausdriickenden Satzen. Nun, ich
streichelte das Tier naturlich. Alles ist schon an der Wohnung Johanns. Er hat
alle einzelnen Gegenstande und Stiucke mit Liebe und Mihe in
Althandlerladen aufgestobert, bis er das Wohnlichste und Anmutigste
zusammenhatte. Mit dem Einfachen hat er verstanden, etwas in bescheidenen
Grenzen Vollkommenes zu schaffen, derart, dall in seiner Wohnung das
Taugliche und Niitzliche sich mit dem Schonen und Graziosen wie zu einem
Stuben-Gemalde verbindet. Bald darauf, indem wir so dasalien, erschien eine
junge Frau, welcher Johann mich vorstellte. Wir tranken spater Tee und
waren sehr heiter. Die Katze miaute nach Milch, und der grofSe schone Hund
wollte von dem Geback zu essen haben, das auf dem Teetisch lag. Beider
Tiere Winsche wurden dann auch befriedigt. Es wurde Abend, und ich mulfste
nach Hause gehen.

Man lernt hier im Institut Benjamenta Verluste empfinden und ertragen,
und das ist meiner Meinung nach ein Koénnen, eine Ubung, ohne die der
Mensch, mag er noch so bedeutend sein, stets ein grofles Kind, eine Art
weinerlicher Schreihals bleiben wird. Wir Zoglinge hoffen nichts, ja, es ist uns
streng untersagt, Lebenshoffnungen in der Brust zu hegen, und doch sind wir
vollkommen ruhig und heiter. Wie mag das kommen? Fiihlen wir iiber unsern
glattgekammten Kopfen etwas wie Schutzengel hin und her schweben? Ich
kann es nicht sagen. Vielleicht sind wir heiter und sorgenlos aus
Beschranktheit. Auch moglich. Aber ist deshalb die Heiterkeit und Frische
unserer Herzen weniger wert? Sind wir uberhaupt dumm? Wir vibrieren.
Unbewulst oder bewulst nehmen wir auf vieles ein wenig Bedacht, sind da und
dort mit den Geistern, und die Empfindungen schicken wir nach allen
moglichen  Windrichtungen aus, Erfahrungen und Beobachtungen
einsammelnd. Uns trostet so vieles, weil wir im allgemeinen sehr eifrige,
sucherische Leute sind, und weil wir uns selber wenig schatzen. Wer sich
selbst sehr schatzt, ist vor Entmutigungen und Herabwurdigungen nie sicher,
denn stets begegnet dem selbstbewulSten Menschen etwas
BewulStseinfeindliches. Und doch sind wir Schiller durchaus nicht ohne
Wiirde, aber es ist eine sehr, sehr bewegungsfahige, kleine, bieg- und
schmiegsame Wiirde. Ubrigens legen wir sie an und ab je nach
Erfordernissen. Sind wir Produkte einer hoheren Kultur, oder sind wir
Naturkinder? Auch das kann ich nicht sagen. Das eine weils ich bestimmt: wir
warten! Das ist unser Wert. Ja, wir warten, und wir horchen gleichsam ins
Leben hinaus, in diese Ebene hinaus, die man Welt nennt, aufs Meer mit
seinen Stirmen hinaus. Fuchs ist ibrigens ausgetreten. Mir ist das sehr lieb.
Ich wulste mit diesem Menschen nichts anzufangen.

Ich habe mit Herrn Benjamenta gesprochen, d. h. er hat mit mir
gesprochen. »Jakob,« sagte er zu mir, »sage mir, findest du nicht, dafs das
Leben, das du hier fiithrst, karg ist, karg? Was? Ich mochte gern deine
Meinung wissen. Sprich offen.« - Ich zog es vor, zu schweigen, doch nicht aus
Trotz. Der Trotz ist mir langst vergangen. Aber ich schwieg, und zwar
ungefahr so, als wenn ich hatte sagen wollen: »Mein Herr, gestatten Sie mir,
zu schweigen. Auf eine solche Frage konnte ich hochstenfalles etwas
Unziemliches sagen.« - Herr Benjamenta schaute mich aufmerksam an, und
ich glaubte, er verstehe mein Schweigen. Es war auch tatsachlich so, denn er
lachelte plotzlich und sagte: »Nicht wahr, Jakob, du wunderst dich ein wenig,
wie wir hier im Institut so trage, so gleichsam geistesabwesend dahinleben?
Ist es so? Ist dir das aufgefallen? Doch ich will dich durchaus nicht zu
unverschamten Antworten verleiten. Ich mufS dir ein Gestandnis machen,
Jakob. Hore, ich halte dich fur einen klugen, anstandigen jungen Menschen.
Jetzt, bitte, werde frech. Und ich fithle mich veranlafRt, dir noch etwas
anderes zu gestehen: ich, dein Vorsteher, ich meine es gut mit dir. Und noch
ein drittes Gestandnis: Ich habe eine seltsame, eine ganz eigentumliche, jetzt
nicht mehr zu beherrschende Vorliebe fur dich gewonnen. Du wirst jetzt mir
gegeniber recht frech sein, nicht wahr, Jakob? Nicht wahr, junger Mensch,
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jetzt, nachdem ich mir vor dir eine Blolse gegeben habe, wirst du's wagen,
mich mit Wegwerfung zu behandeln? Und du wirst jetzt trotzen? Ist es so,
sage, ist es so?« - Wir beide, der bartige Mann und ich, der Junge, schauten
einander in die Augen. Es glich einem innerlichen Wettkampf. Schon wollte
ich den Mund o6ffnen und irgend etwas Unterwirfiges sagen, doch ich
vermochte mich zu beherrschen und schwieg. Und nun bemerkte ich, dals der
riesenhaft gebaute Herr Vorsteher leise, leise zitterte. Von diesem Augenblick
an war etwas Bindendes zwischen uns getreten, das fiihlte ich, ja, ich fuhlte
es nicht nur, ich wulste es sogar. »Herr Benjamenta achtet mich,« sagte ich
mir, und infolge dieser wie ein Blitz auf mich niederstrahlenden Erkenntnis
fand ich es fir schicklich, ja sogar fiir geboten, zu schweigen. Wehe mir,
wenn ich ein einziges Wort gesagt hatte. Ein einziges Wort wiirde mich zum
unbedeutsamen kleinen Eleven erniedrigt haben, und soeben hatte ich doch
eine ganz unzoglinghafte, menschliche Hohe erklommen. Das alles empfand
ich tief, und wie ich jetzt weils, habe ich mich in jenem Moment ganz richtig
benommen. Der Vorsteher, der dicht zu mir getreten war, sagte dann
folgendes: »Es ist etwas Bedeutendes an dir, Jakob.« - Er hielt inne, und ich
fuhlte sogleich, warum. Er wollte ohne Zweifel sehen, wie ich mich jetzt
benahme. Ich merkte das, und daher verzog ich auch nicht eine einzige
Muskel meines Gesichtes, sondern schaute starr, wie gedankenlos, vor mich
hin. Dann schauten wir uns wieder an. Ich blickte meinen Herrn Vorsteher
streng und hart an. Ich heuchelte irgend welche Kalte, irgend welche
Oberflachlichkeit, wahrend ich doch am liebsten hatte in sein Gesicht lachen
mogen, vor Freude. Aber ich sah es zu gleicher Zeit: er war zufrieden mit
meiner Haltung, und er sagte endlich: »Mein Junge, geh' wieder an deine
Arbeit. Beschaftige dich mit etwas. Oder geh' dich mit Kraus unterhalten.
Geh'.« - Ich verbeugte mich tief, ganz gewohnheitsgemals, und entfernte
mich. Drauflen im Korridor blieb ich wieder, wie schon einmal friher,
eigentlich auch ganz gewohnheitsgemafs, stehen und horchte durchs
Schlisselloch, ob sich da drinnen etwas rege. Aber es war alles still. Ich
mulste leise und glicklich lachen, ganz dumm lachen, und dann ging ich ins
Schulzimmer, wo ich Kraus im Halbdunkel, scheinbar von einem braunlichen
Lichtstrahl umflossen, sitzen sah. Ich blieb lange stehen. Tatsachlich, lange
stund ich so, denn ich konnte etwas, irgend etwas, nicht ganz begreifen. Es
war mir, als sei ich zu Hause. Nein, es war mir, als sei ich noch nicht
geboren, als schwamme ich in etwas Vor-Geburtigem. Es wurde mir heifs und
meerhaft-undeutlich vor den Augen. Ich ging zu Kraus und sagte ihm: »Du,
Kraus, ich habe dich lieb.« - Er knurrte, was das fur Redensarten seien.
Rasch zog ich mich in meine Kammer zurtck. - Und jetzt? Sind wir Freunde?
Sind Herr Benjamenta und ich Freunde? Jedenfalls besteht zwischen uns
beiden ein Verhaltnis, aber was fiir eins? Ich verbiete mir, mir das erklaren zu
wollen. Ich will hell, leicht und heiter bleiben. Fort mit den Gedanken.

Noch immer habe ich keine Stelle. Herr Benjamenta sagt mir, er bemiihe
sich. In ganz schroffem Gebieterton sagt er das und figt hinzu: »Wie?
Ungeduldig? Kommt alles. Warte!« - Von Kraus heilst es unter den Zoglingen,
dal’ er vielleicht bald abgehe. Abgehen, das ist ein so berufshaft-komischer
Ausdruck. Kraus geht bald fort? Hoffentlich sind das nur leere Geruchte,
Institut-Sensationen. Es gibt auch unter uns Zoglingen etwas wie einen aus
Luft und Nichts herausgegriffenen Zeitungenklatsch. Die Welten, merke ich,
sind uberall dieselben. Ich bin ubrigens wieder bei meinem Bruder Johann
von Gunten gewesen, und dieser Mensch hat den Mut gehabt, mich unter
Leute zu fuhren. Ich habe am Tisch reicher Leute gegessen, und ich werde
die Art und Weise, wie ich mich benommen habe, nie vergessen. Einen alten,
aber immerhin feierlichen Gehrock habe ich angehabt. Gehrocke machen alt
und gewichtig. Nun, und da habe ich getan wie ein Mann von jahrlich
zwanzigtausend Mark Einkommen, mindestens. Ich habe mit Leuten geredet,
die mir den Ricken gedreht hatten, wenn sie hatten ahnen konnen, wer ich
bin. Frauen, die mich total verachten wiurden, wenn ich ihnen sagte, ich sei
nur Zogling, haben mir zugelachelt und mir gleichsam Kurage zugewunken.
Und ich bin verbliufft gewesen uber meinen Appetit. Wie gelassen man doch
an fremden reichen Tischen zugreift. Ich sah, wie es alle machten, und ich
machte es talentvoll nach. Wie gemein ist das. Ich empfinde etwas wie Scham
daruber, dort, namlich in jenen Kreisen, ein frohliches EfR- und Trinkgesicht
gezeigt zu haben. Von feiner Sitte habe ich wenig bemerkt. Dagegen merkte
ich, dafs man mich als schiichternen Jungen empfunden hat, wahrend ich doch
(in meinen Augen) platzte vor Frechheit. Johann benimmt sich gut in
Gesellschaft. Er besitzt die leichte angenehme Fasson eines Menschen, der
etwas gilt, und der das auch weils. Sein Betragen ist fir die Augen, die es
betrachten, ein Labsal. Rede ich zu gut von Johann? O nein. Ich bin durchaus
nicht verliebt in meinen Bruder, aber ich bemithe mich, ihn zu sehen, ganz,
nicht nur halb. Vielleicht ist das allerdings Liebe. Meinetwegen. Sehr schon
war es auch im Theater, doch ich will mich dartber nicht weiter verbreiten.
Den feinen Rock habe ich dann wieder abgestreift. O, es ist hiibsch, in eines
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geschatzten Menschen Kleidern zu gehen und herumzuschwirren. ]Ja,
schwirren! Das ist es. Man zirpt und schwirrt so herum, dort, in den Kreisen
der Gebildeten. Dann bin ich wieder ins Institut gekrochen und in meinen
Zoglingsanzug. Ich bin gern hier, ich fihle es, und ich werde mich
dummerweise spater wahrscheinlich nach Benjamentas zuricksehnen, spater,
wenn ich etwas GrofSes geworden bin, doch ich werde ja nie, nie irgend etwas
GrofSes, und ich zittere vor eigentumlicher Genugtuung, dafl ich das zum
voraus bestimmt weils. Ein Schlag wird mich eines Tages treffen, so ein recht
vernichtender Schlag, und dann wird alles, werden alle diese Wirrnisse, diese
Sehnsucht, diese Unkenntnis, dies alles, diese Dank- und Undankbarkeit,
diese Ligen und Selbstbetruge, dies Wissen-Meinen und dies Doch-nie-etwas-
Wissen zu Ende sein. Doch ich wiinsche zu leben, gleichviel wie.

Etwas mir Unverstandliches ist vorgefallen. Vielleicht hat es auch gar
nichts zu bedeuten. Ich bin sehr wenig geneigt, mich von Mysterien
bewaltigen zu lassen. Ich salS, es war schon halb Nacht, ganz allein in der
Schulstube. Plotzlich stand Fraulein Benjamenta hinter mir. Ich hatte sie
nicht eintreten gehort, sie mufSte also ganz leise die Tire gedffnet haben. Sie
fragte mich, was ich da mache, doch in einem Ton, dafs ich gar nicht zu
antworten brauchte. Sie sagte sozusagen, indem sie fragte, sie wisse es
schon. Da gibt man natirlich keine Antwort mehr. Sie legte, wie wenn sie
mude gewesen ware und der Stutze bedurft hatte, die Hand auf meine Achsel.
Da fiihlte ich so recht, daB ich ihr gehorte, d. h. ihr gehorte? - Ja, einfach so
ihr angehorte. Ich bin immer mifStrauisch gegeniiber Empfindungen. Aber
dall ich da ihr, dem Fraulein, quasi gehorte, das war wahr empfunden. Wir
gehorten zusammen. Natirlich mit Unterschied. Doch wir stunden uns mit
einmal sehr nahe. Immer, immer aber mit Unterschied. Ich hasse es
geradezu, so gar wenig oder keine Unterschiede zu empfinden. Darin, daf3
Fraulein Benjamenta und ich zwei sehr verschieden geartete und gestellte
Wesen waren, das zu spiiren, darin lag fir mich ein Glick. Ich verachte es im
ibrigen, mich zu belugen. Die Auszeichnungen und Vorteile, die nicht ganz,
ganz echt sind, betrachte ich als meine Feinde. Es war da also ein grofler
Unterschied. Ja, was ist denn das? Komme ich tiber gewisse Unterschiede
nicht hinaus? Doch da sagte das Fraulein plotzlich: »Komm' mit. Steh' auf und
komm'. Ich will dir etwas zeigen.« - Wir gingen zusammen. Vor unseren
Augen, wenigstens vor den meinigen (vor ihren vielleicht nicht), lag alles in
ein undurchdringliches Dunkel gehullt. »Das sind die innern Gemacher,«
dachte ich, und ich tauschte mich auch nicht. Es verhielt sich so, und meine
liebe Lehrerin schien entschlossen zu sein, mir eine bisher verborgen
gewesene Welt zu zeigen. Doch ich muls Atem schopfen.

Es war, wie gesagt, zuerst ganz dunkel. Das Fraulein nahm mich bei der
Hand und sagte in freundlicher Tonart: »Siehe, Jakob, so wird es dunkel um
dich sein. Und da wird dich jemand dann an der Hand fithren. Und du wirst
froh dariber sein und zum erstenmal tiefe Dankbarkeit empfinden. Sei nicht
milSgestimmt. Es kommen auch Helligkeiten.« - Kaum hatte sie das gesagt, so
brannte uns ein weilSes, blendendes Licht entgegen. Ein Tor zeigte sich, und
wir gingen, sie voran, ich dicht hinter ihr, durch die Offnung hindurch, ins
herrliche Licht-Feuer hinein. Ich hatte noch nie etwas so Glanzvolles und
Vielsagendes gesehen, daher war ich auch wie betaubt. Das Fraulein sprach
lachelnd, noch freundlicher wie vorher: »Blendet dich das Licht? Dann
strenge dich an, es zu ertragen. Es bedeutet Freude, und man mulS sie zu
empfinden und zu ertragen wissen. Du kannst meinetwegen auch denken, es
bedeute dein zukiinftiges Glick, doch sieh', was geschieht da? Es schwindet.
Das Licht zerfallt. Also, Jakob, sollst du kein langes, kein anhaltendes Glick
haben. Schmerzt dich meine Aufrichtigkeit? Nicht doch. Komm' weiter. Wir
mussen uns ein wenig beeilen, denn noch manche Erscheinung soll
durchwandert und durchzittert werden. Sag', Jakob, verstehst du auch meine
Worte? Doch schweig'. Du darfst hier nicht reden. Glaubst du, daf$ ich etwa
eine Zauberin sei? Nein, ich bin keine Zauberin. Gewils, ein ganz klein wenig
zu zaubern, zu verfithren, das verstehe ich schon. Jedes Madchen versteht
das. Doch komm' jetzt.« - Mit diesen Worten offnete das verehrte Madchen
eine Bodenlucke, wobei ich ihr helfen mulfste, und wir stiegen zusammen, sie
immer voran, in einen tiefgelegenen Keller hinunter. Zuletzt, als die
steinernen Stufen aufhorten, traten wir auf feuchte weiche Erde. Es war mir,
als befanden wir uns in der Mitte der Erdkugel, so tief und einsam kam es mir
vor. Wir schritten einen langen, finstern Gang entlang, Fraulein Benjamenta
sagte: »Wir sind jetzt in den Gewolben und Gangen der Armut und
Entbehrung, und da du, lieber Jakob, wahrscheinlich dein Lebenlang arm
bleibst, so versuche bitte schon jetzt, dich an die Finsternis und an den
kalten, schneidenden Geruch, die hier herrschen, ein wenig zu gewohnen.
Erschrick nicht und sei ja nicht bose. Gott ist auch hier, er ist iiberall. Man
mufl die Notwendigkeit lieben und pflegen lernen. Kiisse die nasse
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Kellererde, ich bitte dich, ja, tu' es. Damit lieferst du den sinnlichen Beweis
deiner willigen Unterwerfung in die Schwere und in die Tribnis, die dein
Leben, wie es scheint, zum groften Teil ausmachen werden.« - Ich gehorchte
ihr, warf mich zur kalten Erde nieder und kufRte sie voller Inbrunst, wobei
mich ein unnennbarer kalter und zugleich heiSer Schauer durchrann. Wir
gingen weiter. Ah, diese Gange des Not-Leidens und der furchtbaren
Entsagung schienen mir endlos, und sie waren es vielleicht auch. Die
Sekunden waren wie ganze Lebenslaufe, und die Minuten nahmen die Grofie
von leidvollen Jahrhunderten an. Genug, endlich langten wir an einer
trubseligen Mauer an, Fraulein sagte: »Geh' und liebkose die Mauer. Es ist
die Sorgenwand. Sie wird stets vor deinen Blicken aufgerichtet sein, und du
bist unklug, wenn du sie hassest. Ei, man mul8 das Starre, das Unversohnliche
eben zu erweichen versuchen. Geh' und probier' es.« - Ich trat rasch, wie in
leidenschaftlicher Eile, zur Mauer heran und warf mich ihr an die Brust. Ja,
an die steinerne Brust, und sagte ihr einige gute, beinahe scherzende Worte.
Und sie blieb, wie zu erwarten war, unbeweglich. Ich spielte Komaddie, schon
meiner Lehrerin zulieb, gewils, und doch war es wiederum nichts weniger als
Komodie, was ich tat. Und doch lachelten wir beide, sie, die Meisterin sowohl,
wie ich, ihr unreifer Schiller. »Komm',« sagte sie, »wir wollen uns jetzt ein
wenig Freiheit, ein wenig Bewegung gonnen.« - Und damit berihrte sie mit
dem kleinen weilen bekannten Herrin-Stab die Mauer, und weg war der
ganze garstige Keller, und wir befanden uns auf einer glatten, offenen,
schlanken Eis- oder Glasbahn. Wir schwebten dahin wie auf wunderbaren
Schlittschuhen, und zugleich tanzten wir, denn die Bahn hob und senkte sich
unter uns wie eine Welle. Es war entziickend. Ich hatte nie so etwas gesehen,
und ich rief vor lauter Freude: »Wie herrlich.« - Und iiber uns schimmerten
die Sterne in einem sonderbarerweise ganz blafSblauen und doch dunklen
Himmel, und der Mond starrte, uberirdisch leuchtend, auf uns Eislaufer
herab. »Das ist die Freiheit,« sagte die Lehrerin, »sie ist etwas Winterliches,
Nicht-lange-zu-Ertragendes. Man muf3 sich immer, so wie wir es hier tun,
bewegen, man muld tanzen in der Freiheit. Sie ist kalt und schon. Verliebe
dich nur nicht in sie. Das wirde dich nachher nur traurig machen, denn nur
momentelang, nicht langer, halt man sich in den Gegenden der Freiheit auf.
Bereits sind wir etwas zu lang hier. Sieh', wie die wundervolle Bahn, auf der
wir schweben, langsam sich wieder auflost. Jetzt kannst du die Freiheit
sterben sehen, wenn du die Augen aufmachst. Im spateren Leben wird dir
dieser herzbeklemmende Anblick noch oft zuteil werden.« - Kaum hatte sie
ausgesprochen, so sanken wir von der erklommenen Hoéhe und Lustigkeit in
etwas Miudes und Trauliches hinunter, es war ein kleines, mit raffiniertem
Wohlbehagen ganz gefiittertes und erfilltes, kostlich nach Traumereien
duftendes, reich mit allerhand listernen Szenen und Bildern tapeziertes
Ruhe-Gemach. Es war ein geradezu gemachliches Gemach. Oft schon hatte
ich von richtigen Gemachern getraumt. Hier befand ich mich nun in einem
solchen. Musik rieselte an den bunten Wanden wie Anmutsschnee herunter,
man sah es direkt musizieren, die Tone glichen einem bezaubernden
Schneegestober. »Hier,« sagte das Fraulein, »kannst du ruhen. Sage dir
selber, wie lange.« - Wir lachelten beide uber diese ratselhaften Worte, und
obgleich mich ein unsagbar zartes Bangen beschlich, zogerte ich nicht, es mir
in dem Lustgemach auf einem der Teppiche, die da vor mir lagen, bequem zu
machen. Eine Zigarette von selten gutem Geschmack flog mir von oben herab
in den unwillkiirlich geoffneten Mund, und ich rauchte. Ein Roman schwirrte
herbei, mir gerade in die Hande, und ich konnte ungestort darin lesen. »Das
ist nichts fiir dich. Lies nicht in solchen Bichern. Steh' auf. Komm' lieber. Die
Weichlichkeit verfithrt zur Gedankenlosigkeit und Grausamkeit. Horst du, wie
es zornig einherdonnert und -rollt? Das ist das Ungemach. Du hast jetzt in
einem Gemach Ruhe genossen. Nun wird das Ungemach tuber dich
herabregnen und Zweifel und Unruhe werden dich durchnassen. Komm'. Man
mulS tapfer ins Unvermeidliche hineingehen.« - So sprach die Lehrerin, und
kaum hatte sie zu Ende gesprochen, da schwamm ich in einem dickfliissigen,
hochst unangenehmen Strom von Zweifel. Durch und durch entmutigt, wagte
ich gar nicht, mich umzuschauen, ob sie noch neben mir sei. Nein, die
Lehrerin, die Hervorzauberin all dieser Erscheinungen und Zustande, war
verschwunden. Ich schwamm ganz allein. Ich wollte schreien, aber das
Wasser drohte mir in den Mund zu laufen. O dieses Ungemach. Ich weinte,
und ich bereute bitter, mich der listernen Bequemlichkeit hingegeben zu
haben. Da plotzlich sall ich wieder im Institut Benjamenta, in der dunkelnden
Schulstube, und Fraulein Benjamenta stand noch hinter mir, und sie
streichelte mir die Wangen, aber nicht so, als wenn sie mich, sondern, als
wenn sie sich selber trosten miisse. »Sie ist unglicklich,« dachte ich. Da
kamen Kraus, Schacht und Schilinski von einem gemeinsamen Ausgang
zuruck. Rasch zog das Madchen die Hand von mir weg und ging in die Kiiche,
um das Abendbrot zuzubereiten. Traumte ich? Aber wozu mich fragen, wenn
es jetzt doch ans Abendessen geht? Es gibt Zeiten, wo ich entsetzlich gern
esse. Ich kann dann in die dummsten Speisen hineinbeifSen wie ein hungriger
Handwerksbursche, ich lebe dann wie in einem Marchen und nicht mehr als
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Kulturmensch in einem Kulturzeitalter.

Sehr amisant sind manchmal unsere Turn- und Tanzstunden. Geschick
zeigen zu missen, das ist nicht ohne Gefahr. Wie kann man sich doch
blamieren. Zwar, wir Zoglinge lachen uns nicht aus. Nicht? O doch. Man lacht
mit den Ohren, wenn man mit dem Mund nicht lachen darf. Und mit den
Augen. Die Augen lachen so gern. Und den Augen Vorschriften zu machen,
das ist zwar ganz gut moglich, aber doch ziemlich schwer. So z. B. darf hier
nicht geblinzelt werden, blinzeln ist spottisch und daher zu vermeiden, aber
man blinzelt halt doch manchmal. So ganz die Natur zu unterdricken, das
geht eben doch nicht. Und doch geht's. Aber hat man sich auch die Natur
total abgewohnt, es bleibt immer ein Hauch, ein Rest tbrig, das zeigt sich
immer. Der lange Peter z. B. kann sich die hochsteigene, personliche Natur
sehr schlecht abgewohnen. Manchmal, wenn er tanzen, sich graziés bewegen
und erweisen soll, besteht er ganzlich aus Holz, und das Holz ist bei Peter
eben Naturanlage, gleichsam Gottesgeschenk. O wie muls man doch iiber ein
Klafter Holz, wenn es in Form eines langen Menschen erscheint, lachen, so
prachtig in die Brust hineinlachen. Ein Gelachter ist das reine Gegenteil von
einem Stuck Holz, es ist etwas Entziindendes, etwas, was da in einem drinnen
Streichholzer anziindet. Streichhoélzer kichern, genau wie ein unterdriicktes
Gelachter. Ich mag mich sehr, sehr gern am Herausschallen des Lachens
verhindern lassen. Das kitzelt so wunderbar: es nicht loslassen zu diirfen, was
doch so gern herausschiefSen mochte. Was nicht sein darf, was in mich hinab
muls, ist mir lieb. Es wird dadurch peinlicher, aber zugleich wertvoller, dieses
Unterdriickte. Ja ja, ich gestehe, ich bin gern unterdrickt. Zwar. Nein, nicht
immer zwar. Herr Zwar soll mir abmarschieren. Was ich sagen wollte: etwas
nicht tun durfen, heilst, es irgendwo anders doppelt tun. Nichts ist fader als
eine gleichgiiltige, rasche, billige Erlaubnis. Ich verdiene, erfahre gern alles,
und z. B. ein Lachen bedarf auch der Durch-Erfahrung. Wenn ich innerlich
zerspringe vor Lachen, wenn ich kaum noch weils, wo ich all das zischende
Pulver hintun soll, dann weifs ich, was Lachen ist, dann habe ich am
lacherigsten gelacht, dann habe ich eine vollkommene Vorstellung dessen
gehabt, was mich erschiitterte. Ich mufS demnach unbedingt annehmen und
es als feste Uberzeugung aufbewahren, daf Vorschriften das Dasein
versilbern, vielleicht sogar vergolden, mit einem Wort reizvoll machen. Denn
wie mit dem verbotenen reizenden Lachen ist es doch sicher mit fast allen
andern Dingen und Gelusten ebenfalls. Nicht weinen durfen z. B., nun, das
vergroRert das Weinen. Liebe entbehren, ja, das heifSt lieben. Wenn ich nicht
lieben soll, liebe ich zehnfach. Alles Verbotene lebt auf hundertfache Art und
Weise; also lebt nur lebendiger, was tot sein sollte. Wie im Kleinen, so ist es
im Grofsen. Recht hiibsch, recht alltaglich gesagt, aber im Alltaglichen ruhen
die wahren Wahrheiten. Ich schwatze wieder ein wenig, nicht wahr? Geb' es
gern zu, dall ich schwatze, denn mit etwas mussen doch Zeilen ausgefullt
werden. Wie entzickend, wie entzickend sind verbotene Frichte.

Vielleicht schwebt jetzt zwischen Herrn Benjamenta und mir etwas wie
eine beiden Teilen sichtbare, verbotene Frucht. Doch wir beide dricken uns
nicht deutlich aus. Wir scheuen vor der offenen Sprache zuriick, und das ist
gewiS nur zu billigen. Mir z. B. ist eigentlich die Freundlichkeit der
Behandlung unsympathisch. Ich rede im allgemeinen. Gewisse Leute, die mir
zugetan sind, sind mir zuwider, ich kann das hier nicht nachdricklich genug
betonen. Naturlich finde auch ich an der Milde, am Herzlichen Geschmack.
Wer konnte so roh sein, alle Vertraulichkeit, alles warmere Wesen ganzlich zu
verabscheuen. Aber ich hiite mich stets, nahezutreten, und ich weif$ nicht, ich
mull darin Talent besitzen, jemanden von der Unklugheit gewisser
Annaherungen stumm zu uberzeugen, wenigstens halte ich es fir schwierig,
sich in mein Vertrauen zu stehlen. Und meine Warme ist mir kostbar, sehr
kostbar, und derjenige, der sie besitzen will, mull aullerst vorsichtig
vorgehen, und das will nun Herr Vorsteher. Dieser Herr Benjamenta will, wie
es scheint, mein Herz besitzen und Freundschaft mit mir schlieBen. Vorlaufig
behandle ich ihn aber eisig kalt, und wer weils: ich will vielleicht gar nichts
von ihm wissen.

»Du bist jung,« sagt Herr Vorsteher zu mir, »du strotzest von
Lebensaussichten. Wart' mal, habe ich da etwas sagen wollen und es jetzt
vergessen? Du mulst wissen, Jakob, ich habe dir eine Menge Dinge zu sagen,
und da kann man das Schonste und Tiefste, eh' man bis drei gezahlt hat,
vergessen. Und du schaust drein, siehst du, wie das gute, frische Gedachtnis
selber, wahrend meines schon altet. Mein Kopf, Jakob, ist am Sterben.
Entschuldige, wenn ich etwas zu weich, zu vertraulich rede. Ich muf$ einfach
lachen. Da bitte ich dich, mich zu entschuldigen, wahrend ich dich
durchpriigeln konnte, wenn ich es fiir notig fande. Wie hart mich deine
jungen Augen anblicken. Ei, ei, und ich kénnte dich da an die Wand werfen,
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dals dir Horen und Sehen fur immer vergingen. Ich weils es gar nicht, wie es
hat kommen koénnen, daf$ ich mich dir gegeniiber so aller Vorgesetztengewalt
entkleidet habe. Du lachst mich wohl heimlich aus. Leise gesagt: Hiite dich
da. Du mulst wissen, mich packen Wildheiten an, und ehe ich mich verhindern
kann, sind alle meine Besinnungen geschwunden. O mein kleiner Bursch,
nein, furchte dich nicht. Es ist ja so ganzlich, so ganzlich unmoéglich, dir etwas
zuleide zu tun, aber sage, was wollte ich dich doch fragen. Sage, du furchtest
dich wohl gar nicht ein bifchen? Und jung bist du und hast Hoffnungen, und
jetzt wirst du ja wohl bald in eine dir ziemende Stellung kommen? Nicht? Ja
eben, das ist es. Ja, das ist es, was mir leid tut, denn denke dir, manchmal ist
mir, als seiest du mein junger Bruder oder sonst etwas Natiirlich-Nahes, so
verwandt kommst du mir, kommen mir deine Gebarden, die Sprache, der
Mund, alles, nun, mit einem Wort, du, mir vor. Ich bin ein abgesetzter Konig.
Du lachelst? Ich finde es einfach kostlich, weilst du, dal dir jetzt gerade, wo
ich von abgesetzten, ihrer Throne enthobenen Konigen spreche, ein Lacheln,
solch ein spitzbubisches Lacheln entflieht. Du hast Verstand, Jakob. O, man
kann sich mit dir so hitbsch unterhalten. Es ist prickelnd reizvoll, sich dir
gegenilber ein wenig schwach und weicher, als gewohnlich, zu benehmen. Ja,
du forderst geradezu heraus zu Fahrlassigkeiten, zur Lockerung, zur
Preisgabe der Wirde. Man mutet dir, glaubst du das, Edelsinn zu, und da
reizt es einen ganz machtig, sich vor dir in schonen, wohltuenden
Erklarungen und Gestandnissen zu verlieren, so z. B. ich, dein Herr, vor dir,
meinem jungen armen Wurm, den ich, wenn's mich gelliistete, zermalmen
konnte. Gib mir die Hand. So. Lals mich dir sagen, dalS du es verstanden hast,
mir Respekt vor dir abzunotigen. Ich achte dich hoch, und - ich - darf - es dir
sagen. Und nun habe ich eine Bitte an dich: willst du mein Freund, mein
kleiner Vertrauter sein? Ich bitte dich, sei es. Doch ich will dir Zeit lassen, das
alles zu bedenken, du darfst gehen. Bitte, geh', 1as mich allein.« - So spricht
zu mir mein Herr Vorsteher, der Mann, der, wie er selber sagt, mich
zermalmen kann, sobald er nur will. Ich verbeuge mich jetzt nicht mehr vor
ihm, es wiirde ihm weh tun. Was er da nur von abgesetzten Konigen
gesprochen hat? Ich werde uber diese ganze Sache keine Gedanken verlieren,
wie er mir anempfiehlt, sondern ich werde einfach fortfahren, Form zu
bewahren. Jedenfalls heist es aufpassen. Er spricht von Wildheit? Nun, ich
mull sagen, das ist sehr ungemiitlich. Zum an der Wand zerquetscht zu
werden, dazu bin ich mir denn doch zu gut. Ob ich es dem Fraulein sage? O
pfui, nicht doch. Ich habe Mut genug, uber etwas Seltsames Schweigen zu
bewahren, und Verstand genug, mit etwas Zweifelhaftem allein fertig zu
werden. Vielleicht ist Herr Benjamenta verruckt. Jedenfalls gleicht er dem
Lowen, ich aber der Maus. Nette Zustande sind das, die sich da jetzt im
Institut eingeschlichen haben. Nur niemandem etwas sagen. Eine
verschwiegene Angelegenheit ist manchmal schon eine gewonnene. Das alles
sind Dummbheiten. Basta.

Was ich manchmal fur Einbildungen habe! Es grenzt beinahe an das
Absurde. Mit einem Mal, ohne dafl ich es habe verhindern konnen, war ich
Kriegsoberst geworden, so ums Jahr 1400 herum, nein, etwas spater, zur Zeit
der mailandischen Feldzuge. Ich und meine Herren Offiziere, wir tafelten. Es
war nach einer gewonnenen Schlacht, und unser Ruhm mulfSte sich in den
nachsten Tagen durch ganz Europa verbreiten. Wir tranken und waren lustig.
Nicht etwa in einem Zimmer hielten wir Tafel, nein, auf freiem Feld. Die
Sonne war eben am Untergehen, da wurde vor meine Augen, deren Strahl
Schlachtenangriff und -sieg bedeutete, eine Kreatur gefuhrt, ein ganz armer
Teufel, ein ertappter Verrater. Der ungliickliche Mensch schaute zitternd zu
Boden, wohl wissend, dafl er nicht das Recht hatte, den Feldherrn
anzuschauen. Ich sah ihn an, ganz leicht, dann schaute ich diejenigen ebenso
leicht und schnell an, die ihn hergefiihrt hatten, dann widmete ich mich dem
volleingeschenkten Glas Wein, das vor mir stand, und diese drei Bewegungen
bedeuteten: »Geht. Und henkt ihn.« Sogleich ergriffen ihn die Leute, doch da
schrie der Verruchte wie verzweifelt, noch mehr, wie zerrissen, zum voraus
zerrissen von tausend entsetzlichen Martertoden. Meine Ohren hatten in den
Gefechten und Kampfen, die mein Leben erfiillten, schon allerlei Téne gehort,
und meine Augen waren an den Anblick des Furchtbaren und Jammervollen
mehr wie gewohnt, doch merkwurdig, das konnte ich nicht ertragen. Wieder
drehte ich mich nach dem Verdammten um, aullerdem winkte ich meinen
Soldaten. »Lalst ihn laufen,« sagte ich, das Glas an der Lippe, um es kurz zu
machen. Da geschah etwas ebenso Ergreifendes wie Widerwartiges. Der
Mann, dem ich das Leben geschenkt hatte, das Verbrecher- und
Verraterleben, stirzte wie unsinnig zu meinen Filsen und kiiSte den Staub
meiner Schuhe. Ich stielS ihn weg. Ich war von Ekel und Grauen erfalst
worden. Mich beruhrte die Gewalt, die ich ausibte, die Macht, mit der ich frei
spielen konnte, wie der Sturmwind mit Blattern, peinlich, ich lachte daher
und befahl dem Menschen, sich zu entfernen. Er hatte beinahe den Verstand
verloren. Eine tierische Freude brach sich ihm durch Augen und Mund Bahn,
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er lallte Dank, Dank und kroch weg. Wir andern ergaben uns bis in die Nacht
hinein einem ausgelassenen Gesoffe und Gelage, und am frihen Morgen,
noch immer sallen wir bei der Tafel, empfing ich mit einer Wiirde, einer
Hoheit, die selbst mir beinahe ein Lacheln abnoétigte, den Gesandten des
Papstes. Ich war der Held, der Herr des Tages. Von meiner Laune, meiner
Zufriedenheit hing der Frieden von halb Europa ab. Doch ich spielte den
diplomatischen Herren gegenuber den Dummen, den Guten, es palSte mir so,
ich war etwas ermiudet, mich begehrte, in die Heimat zuriickzukehren. Ich
lieB mir die Vorteile, die mir der Krieg zuerteilte, wieder abnehmen.
Natirlich bin ich spater in den Grafenstand erhoben worden, dann habe ich
geheiratet, und jetzt bin ich so tief gesunken, dalS es mich gar nicht geniert,
ein niedriger, kleiner Eleve des Institutes Benjamenta zu sein und Kameraden
zu haben wie Kraus, Schacht, Hans und Schilinski. Man muf$ mich nackt auf
die kalte Stralle werfen, dann stelle ich mir vielleicht vor, ich sei der
allesumfassende Herrgott. Es ist Zeit, dal’ ich die Feder aus der Hand lege.

Fir so Kleine und Niedrige, wie wir Zoglinge sind, gibt es nichts
Komisches. Der Entwirdigte nimmt alles ernst, aber auch alles leicht,
beinahe frivol. Mir kommt unsere Tanz-, Anstands- und Turnstunde wie das
offentliche, wichtige, groRe Leben selber vor, und dann verwandelt sich vor
meinen Augen die Schulstube in ein herrschaftliches Zimmer, in eine StralSe
voller Menschenverkehr, in ein SchloS mit alten, langen Korridoren, in eine
Amtsstube, in ein Gelehrtenkabinett, in einen Damen-Empfangsraum, je
nachdem, in alles Mogliche. Wir mussen eintreten, grufSen, uns verneigen,
sprechen, eingebildete Geschafte oder Auftrage erledigen, Bestellungen
ausrichten, dann plotzlich sitzen wir bei Tisch und essen auf hauptstadtische
Manier, und Diener bedienen uns. Schacht, oder vielleicht gar Kraus, stellt
eine hocharistokratische Dame vor, und ich ibernehme es, sie zu unterhalten.
Wir sind dann alle Kavaliere, der lange Peter nicht ausgenommen, der sich ja
sowieso stets als Kavalier fithlt. Dann tanzen wir. Wir hiipfen umher, verfolgt
von den lachelnden Blicken der Lehrerin, und plotzlich rennen wir einem
Verwundeten zu Hilfe. Er ist auf der StralRe iiberfahren worden. Wir schenken
scheinbaren Bettlern irgend eine Kleinigkeit, schreiben Briefe, briillen unsern
Burschen an, gehen in die Versammlung, suchen Orte auf, wo man
franzosisch spricht, iben uns im Hutabnehmen, sprechen von Jagd, Finanzen
und Kunst, kiissen Damen, die wir uns gewogen wissen wollen, untertanig die
gnadig ausgestreckten funf hitbschen Finger, bummeln als Bummler,
schlirfen Kaffee, essen Schinken in Burgunder, schlafen in eingebildeten
Betten, stehen ebenso scheinbar wieder des Morgens in aller Frithe auf,
sagen: »Guten Tag, Herr Amtsrichter,« prigeln uns, denn das kommt ja im
Leben oft auch vor, und tun eben alles, was im Leben vorkommt. Sind wir
mide von all den Dummbheiten, so klopft Fraulein mit dem Stab gegen eine
Kante und sagt: »Allons, vorwarts, Jungens. Arbeiten!« - Dann wird wieder
gearbeitet. Wir treiben uns im Zimmer umher wie Wespen. Man kann das gar
nicht recht schildern, und sind wir wieder ermattet, so ruft die Lehrerin:
»Wie? Ist euch das offentliche Leben so rasch verleidet? Macht, macht. Zeigt,
wie das Leben ist. Es ist leicht, aber man mulS munter sein, sonst wird man
vom Leben zertreten.« - Und frisch geht es wieder los. Wir reisen, wobei
unsere Bedienten Dummheiten machen. Wir sitzen in Bibliotheken und
studieren. Wir sind Soldaten, echte Rekruten, und miissen liegen und
schielsen. Wir treten in Kaufladen, um zu kaufen, in Badeanstalten, um zu
baden, in Kirchen, um zu beten: »Gott, fihre uns nicht in Versuchung.« Und
im nachsten Augenblick sitzen wir mitten in der grobsten Verfehlung und
sindigen. »Hort auf. Genug fur heute,« sagt dann, wenn es Zeit ist, das
Fraulein. Dann ist das Leben erloschen, und der Traum, den man
menschliches Leben nennt, nimmt eine andere Richtung. Meist gehe ich dann
auf eine halbe Stunde spazieren. Ein Madchen begegnet mir immer in der
Anlage, wo ich auf einer Bank sitze. Sie scheint Verkauferin zu sein. Sie biegt
jedesmal den Kopf nach mir um und sieht mich lang an. Sie schmachtet zu
sehr. Ubrigens halt sie mich fiir einen Herrn mit monatlichem Salar. Ich sehe
so gut, nach etwas so Rechtem aus. Sie irrt sich, und ich ignoriere sie daher.

Dann und wann spielen wir auch Theater, und zwar Lustspiel, das ins
Possenhafte ausartet, bis uns die Lehrerin einen Wink erteilt, aufzuhoren: Die
Mutter: »Ich kann Thnen meine Tochter nicht zur Frau geben. Sie sind zu
arm.« Der Held: »Armut ist keine Schande.« - Die Mutter: »Papperlappa,
Redensarten. Was haben Sie denn fiir Aussichten?« - Die Liebhaberin:
»Mama, ich mufl Sie bei aller Verehrung, die ich fiir Sie empfinde, bitten,
hoflicher mit dem Mann, den ich liebe, zu reden.« - Mutter: »Schweig! Eines
Tages wirst du mir danken, dafS ich ihn mit unnachsichtlicher Strenge
behandelt habe. - Mein Herr, sagen Sie, wo haben Sie denn eigentlich
studiert?« - Der Held (er ist Pole und wird von Schilinski dargestellt):
»Gnadige Frau, ich bin aus dem Institut Benjamenta hervorgegangen.
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Verzeihen Sie den Stolz, mit dem ich das sage.« - Die Tochter: »Ach, Mama,
sehen Sie doch, wie er sich benimmt. Welche feinen Manieren.« - Mutter
(streng): »Schweig von Manieren. Auf aristokratisches Benehmen kommt es
doch langst nicht mehr an. Sie, mein Herr, bitte, sagen Sie mir gefalligst: Was
haben Sie denn dort im Institut Bagnamenta gelernt?« - Der Held: »Verzeihen
Sie: Benjamenta, nicht Bagnamenta, heilst die Lehranstalt. Was ich gelernt
habe? Nun allerdings, ich mul$ sagen, ich habe dort sehr wenig gelernt. Aber
es kommt doch heutzutage gar nicht mehr aufs viele Wissen an. Das mussen
Sie selbst zugeben.« - Die Tochter: »Horen Sie, liebe Mama?« - Die Mutter:
»Schweig' mir, du MifSratene, vom Anhoren oder gar Ernstnehmen solch
eines Geschwatzes. Mein hiibsch aussehender junger Herr, Sie wiirden mir
einen Gefallen erweisen, wenn Sie sich auf Nimmerwiedersehen entfernen
wollten.« - Der Held: »Was wagt man mir da zu bieten? - Nun, sei es. Adieu,
ich gehe.« - Er tritt ab usw. usw. Der Inhalt unserer kleinen Dramen nimmt
stets Bezug auf die Schule und auf die Zoglinge. Ein Zogling erlebt allerhand
bunt durcheinandergeworfene Schicksale, gute und schlechte. Er hat Erfolg
in der Welt oder aulersten Milserfolg. Das Ende des Stiickes ist immer die
Verherrlichung und Versinnbildlichung bescheidenen Dienens. Das Glick
dient: das ist die Moral unserer dramatischen Literatur. Unser Fraulein pflegt
wahrend der Darstellungen die Zuschauerwelt zu spielen. Sie sitzt gleichsam
in einer Loge und blickt durch das Augenglas auf die Bithne, d. h. auf uns
Spielende. Kraus ist der schlechteste Schauspieler. So etwas liegt ihm gar
nicht. Am besten spielt entschieden der lange Peter. Auch Heinrich ist
reizend auf der Buhne.

Ich habe die etwas beleidigende Empfindung, als wenn ich in der Welt
immer zu essen haben werde. Ich bin gesund, und ich werde es bleiben, und
man wird mich stets zu irgend etwas brauchen konnen. Ich werde meinem
Staat, meiner Gemeinde nie zur Last fallen. Das zu denken, d. h. zu denken,
dals man als ein niedriger Mensch sein tagliches Brot zu essen haben wird,
wiirde mich tief verwunden, wenn ich noch der frithere Jakob von Gunten
ware, wenn ich noch der Abkommling, der SprofS meines Hauses ware, aber
ich bin ja ein ganz, ganz anderer geworden, ein gewohnlicher Mensch bin ich
geworden, und daf ich gewohnlich geworden bin, das verdanke ich
Benjamentas, und das erfiillt mich mit einer unnennbaren, vom Tau der
Zufriedenheit glanzenden und tropfenden Zuversicht. Ich habe den Stolz, die
Ehren-Arten gewechselt. Wie komme ich dazu, so jung schon so zu entarten?
Aber ist das Entartung? In gewisser Hinsicht ja, andernteils ist es Erhaltung
der Art. Ich bleibe vielleicht als irgendwo im Leben verlorner und
verschollener Mensch ein echterer, stolzerer Gunten, als wenn ich, auf den
Stammbaum pochend, zu Hause verdiirbe, entherzte und verknocherte. Nun,
mag das sein, wie es sein will. Ich habe Wahl getroffen, und dabei bleibt es.
In mir lebt eine sonderbare Energie, das Leben von Grund auf kennen zu
lernen, und eine unbezwingliche Lust, Menschen und Dinge zu stacheln, daf3
sie sich mir offenbaren. Hier fallt mir Herr Benjamenta ein. Aber ich will an
etwas anderes denken, d. h. ich mag an nichts mehr denken.

Ich habe eine Anzahl Menschen kennen gelernt, durch Johanns
Freundlichkeit. Es sind Kunstler darunter, und es scheinen nette Menschen
zu sein. Nun, was kann man sagen bei so fliichtiger Beriihrung. Eigentlich
gleichen sich die Leute, die sich bemihen, Erfolg in der Welt zu haben,
furchtbar. Es haben Alle dieselben Gesichter. Eigentlich nicht, und doch. Alle
sind einander ahnlich in einer gewissen, rasch dahinsausenden
Liebenswiirdigkeit, und ich glaube, das ist das Bangen, das diese Leute
empfinden. Sie behandeln Menschen und Gegenstande rasch herunter, nur
damit sie gleich wieder das Neue, das ebenfalls Aufmerksamkeit zu fordern
scheint, erledigen konnen. Sie verachten niemanden, diese guten Leute, und
doch, vielleicht verachten sie alles, aber das diirfen sie nicht zeigen, und zwar
deshalb nicht, weil sie furchten, plotzlich etwa eine Unvorsichtigkeit zu
begehen. Sie sind liebenswiirdig aus Weltschmerz und nett aus Bangen. Und
dann will ja jeder Achtung vor sich selber haben. Diese Leute sind Kavaliere.
Und sie scheinen sich nie ganz wohl zu befinden. Wer kann sich wohl
befinden, wer auf die Achtungsbezeugungen und Auszeichnungen der Welt
Wert legt? Und dann, glaube ich, fihlen diese Menschen, da sie doch einmal
Gesellschafts- und durchaus keine Naturmenschen mehr sind, stets den
Nachfolger hinter sich. Jeder spiirt den unheimlichen Uberrumpler, den
heimlichen Dieb, der mit irgend einer neuen Begabung dahergeschlichen
kommt, um Schadigungen und Herabsetzungen aller Art um sich herum zu
verbreiten, und deshalb ist in diesen Menschenkreisen der ganz Neu-
Auftretende immer der Gesuchteste und Bevorzugteste, und wehe den
Alteren, wenn sich dieser Neue durch Geist, Talent oder Naturgenie
irgendwie auszeichnet. Ich drucke mich ubrigens etwas zu einfach aus. Es ist
da noch etwas ganz anderes. Es herrscht unter diesen Kreisen der
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fortschrittlichen Bildung eine kaum zu ibersehende und mifSzuverstehende
Midigkeit. Nicht die formelle Blasiertheit etwa des Adels von Abstammung,
nein, eine wahrhafte, eine ganz wahre, auf hoherer und lebhafterer
Empfindung beruhende Miudigkeit, die Mudigkeit des gesunden-ungesunden
Menschen. Sie sind alle gebildet, aber achten sie einander? Sie sind, wenn sie
ehrlich nachdenken, zufrieden mit ihren Weltstellungen, aber sind sie auch
zufrieden? Ubrigens gibt es reiche Menschen unter ihnen. Von denen rede ich
hier nicht, denn das Geld, das ein Mann besitzt, zwingt zu ganz andern, ganz
neuen Voraussetzungen zu der Beurteilung solch eines Mannes. Doch es sind
alles hofliche und in ihrer Art bedeutende Menschen, und meinem Bruder
mulfd ich sehr, sehr dankbar sein, dafl er mich ein Stuck Welt hat kennen
lernen lassen. Man liebt es jetzt schon, mich dort, namlich in jenen Kreisen,
den kleinen von Gunten zu nennen, zum Unterschied von Johann, den sie den
grofRen von Gunten getauft haben. Das sind SpalSe, die Welt liebt eben Spalie.
Ich nicht, aber das alles ist ja so unbedeutend. Ich fiihle, wie wenig mich das
angeht, was man Welt nennt, und wie mir grofs und hinreilfend vorkommt,
das, was ich Welt nenne, ganz im stillen. Mein Bruder hat sich indes Miihe
gegeben, mich unter Menschen zu fithren, und es ist Pflicht fir mich, mir viel
daraus zu machen. Und es ist ja auch viel. Mir ist alles, sogar das Kleinste,
viel. Ein paar Menschen vollkommen kennen zu lernen, dazu bediirfte es
eines Menschenlebens. Das sind nun wieder Benjamentasche Grundsatze,
und wie unahnlich sind Benjamentas dem, was Welt bedeutet. Ich will
schlafen gehen.

Ich vergesse nie, dald ich ein Abkommling bin, der nun von unten, von ganz
unten anfangt, ohne doch die Eigenschaften, die notig sind,
emporzugelangen, zu besitzen. Vielleicht, ja. Es ist alles moglich, aber ich
glaube nicht an die eitlen Stunden, in denen ich mir Glick, verbunden mit
Glanz, vorspiegle. Ich habe gar keine Emporkommlingstugenden. Ich bin
manchmal frech, aber nur aus Laune. Der Emporkdmmling aber ist von einer
permanenten bescheiden-tuenden Frechheit, oder von einer frechen,
fortwahrend frechen Unbedeutendheitsgebarde. Und es gibt viele
Emporkommlinge, und was sie errungen haben, das halten sie stupide fest,
und das ist ausgezeichnet. Sie konnen auch nervos sein, ungehalten,
verdrieRlich und »all der Dinge« miide, aber der Uberdrufs dringt nicht tief
beim wahrhaften Emporkommling. Emporkommlinge sind Herren, und solch
einem Herrn, einem vielleicht etwas protzigen Herrn, werde ich Abkommling,
oder was ich sonst bin, dienen, und ehrenhaft dienen, treu, verlaRlich, fest,
ganz gedankenlos, ganz unerpicht auf personliche Vorteile, denn nur so,
namlich ganz anstandig, werde ich uberhaupt jemandem dienen konnen, und
jetzt merke ich, dall ich Verwandtes mit Kraus habe, und ich schame mich
beinahe ein wenig. Nie und nimmer erreicht man mit Empfindungen, wie die
sind, mit denen ich der Welt gegeniiberstehe, je Grolles, es sei denn, man
pfeife aufs glitzernde GrofRe und nenne das grof3, was ganz grau, still, hart
und niedrig ist. Ja, dienen werde ich, und Verpflichtungen, deren Erfiullung
nichts weniger als schimmert, werde ich immer und immer ibernehmen,
immer wieder, und ich werde kreuzdumm vor Seligkeit erréten, wenn man
mir leichthin Dank sagt. Dumm ist das, aber durchaus wahr, und ich bin nicht
fahig, uber diese Wahrnehmung traurig zu sein. Ich mulf$ es bekennen: ich bin
nie traurig, ich fuhle mich nie, nie vereinsamt, und auch das ist dumm, denn
mit der Sentimentalitat, mit dem, was man den Schrei nennt, macht man die
besten, die emporkommlichsten und bekommlichsten Geschafte. Aber ich
bedanke mich fur die Muhseligkeiten, fur die unfeinen Anstrengungen, auf
solche Art zu Ehre und Ansehen zu gelangen. Zu Hause, bei Vater und
Mutter, duftete es alle Wande entlang nach Takt. Nun gut, das meine ich nur
so. Es war vornehm bei uns zu Hause. Und so hell. Der ganze Haushalt glich
einem graziosen, gutigen Lacheln. Mama ist ja so fein. Schon gut. Also
Abkommling und verurteilt, zu dienen und die Person sechsten Ranges im
Weltleben zu spielen. Meiner Ansicht nach palit das, denn, o wie sagte doch
Johann: »Die Machtigen, das sind die Verhungerten.« - Ich glaube so etwas
nicht gern. Und hab' ich es uberhaupt notig, mich trosten zu lassen? Kann
man einen Jakob von Gunten trosten? So lange ich gesunde Glieder habe, ist
das ausgeschlossen.

Wenn ich will, wenn ich es mir befehle, kann ich alles verehren, sogar das
schlechte Benehmen, aber es muld von Gold strotzen. Die lUblen Manieren
mussen Zwanzigmarkstiicke hinter sich fallen lassen, dann verneige ich mich
vor, sogar noch hinter ihnen. Herr Benjamenta ist ubrigens auch dieser
Meinung. Er sagt, es sei unrichtig, das Geld und den Vorteil, die aus
unschonen Handen kommen, zu verachten. Ein FEleve des Institutes
Benjamenta soll das Meiste eben achten, nicht verachten. - Zu was anderem.
Turnen, das ist schon. Ich liebe es leidenschaftlich, und ich bin
selbstverstandlich ein guter Turner. Mit einem edlen Menschen Freundschaft
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schliefSen und Turnen, das sind wohl zwei der schonsten Sachen, die es auf
der Welt gibt. Tanzen, und einen Menschen finden, der mir Achtung entlockt,
ist mir ein und dasselbe. Ich bewege so gern die Geister und Glieder. Nur
allein Beinschwingen, ist das doch hiibsch! Turnen ist auch dumm, es fiithrt
auch zu nichts. MufS denn eigentlich alles, was ich liebe und bevorzuge, zu
nichts fihren? Aber horch! Was ist das? Man ruft mich. Ich mul$ abbrechen.

»Strebst du auch noch aufrichtig, Jakob?« fragte mich die Lehrerin. Es war
gegen Abend. Es war irgendwo etwas Rotliches, wie ein Abglanz von einem
gewaltig-schonen Sonnenuntergang. Wir stunden an meiner Kammertiire. Ich
hatte eben eintreten und mich meinen Ahnungen so ein wenig uberlassen
wollen. »Fraulein Benjamenta,« sagte ich, »zweifeln Sie am Ernst und an der
Ehrlichkeit meines Strebens? Bin ich ein Schwindler, ein Gaukler in Thren
hochverehrten Augen?« - Ich glaube, ich blickte geradezu tragisch, als ich
das sagte. Sie wandte mir ihr schones Gesicht zu und sagte: »Bewahre, aber
bewahre. Du bist ein netter Junge. Heftig bist du, aber du bist mir lieb, recht,
anstandig und angenehm. Bist du zufrieden? He? Was? Du bringst auch dein
Bett immer noch hiibsch jeden Morgen in Ordnung? Nicht? Und den
Vorschriften allen gehorchst du wohl auch schon langst nicht mehr? Auch
nicht? Oder doch? O du bist ein ganz braver Mensch, ich glaube es. Und man
kann dich nicht genug mit Lobeserhebungen iberschiitten. Nicht genug.
Ganze Eimer voll schmeichelnder Lobspriche, denke, ganze Kibel und
Kannen voll. Mit dem Besen muld man sie zusammenwischen, die vielen
anerkennenden schonen Worte, die dein Betragen betreffen. Nein, Jakob,
jetzt ganz im Ernst, hore. Ich mulS dir etwas ins Ohr sagen. Magst du's horen,
oder willst du jetzt lieber da hinein in deine Kammer schlipfen?« - »Sprechen
Sie, gnadiges Fraulein. Ich hore,« sagte ich voll angstvoller Erwartung. Die
Lehrerin schauderte plotzlich jahlings zusammen. Sie falSte sich aber rasch
und sagte: »Ich gehe, Jakob, ich gehe. Es geht mit mir. Doch ich kann es dir
nicht sagen. Vielleicht ein anderes Mal. Ja? Ja, nicht wahr, vielleicht morgen,
oder in acht Tagen erst. Es ist dann noch immer Zeit genug, es dir zu sagen.
Sage mir, Jakob, hast du mich ein wenig lieb? Bedeute ich deiner Brust,
deinem jungen Herzen irgend etwas?« - Sie stand mit witend
zusammengekniffenen Lippen vor mir da. Ich beugte mich schnell auf ihre
Hand, die unsagbar wehmiitig an ihrem Gewand herabhing, hinunter und
kiilste sie. Ich war so glicklich, es ihr so sagen zu dirfen, was ich fir sie
immer empfunden hatte. »Schatzest du mich?« fragte sie mit ganz hoher,
nach der Hohe zu schon fast erstickter, gestorbener Stimme. Ich sagte: »Wie
konnen Sie zweifeln? Ich bin ungliicklich.« - Aber mich empoérte es, dals ich
fast weinen mufSte. Ich liefs ihre Hand schroff fahren und nahm respektvolle
Haltung an. Und sie ging, indem sie mich beinahe bittend anschaute. - Wie
hat sich hier im einst so herrischen Institut Benjamenta alles verandert! Es
schrumpft alles zusammen, die Ubungen, der Schneid, die Vorschriften. Lebe
ich in einem Toten- oder in einem uberirdischen Freuden- und Wonnenhause?
Etwas ist los, aber ich fasse es noch nicht.

Ich wagte es, Kraus gegeniiber eine Bemerkung iiber Benjamentas fallen
zu lassen. Es mute mich, sagte ich, wie eine Triibung des Glanzes an, den das
Institut immer besessen habe. Was das sei? Ob Kraus vielleicht etwas wisse?
- Er wurde argerlich und sprach: »Mensch, du bist wohl schwanger mit
albernen Einbildungen. Was fur Ideen. Schaff du. Mach du, dann fallt dir
nichts Auffallendes auf. Dieser Schniiffler. Will sich in Meinungen und
Ansichten hineinschniiffeln. Geh' mir aus den Augen. Ich kann dich bald
uberhaupt nicht mehr ansehen.« - »Seit wann bist du grob?« sagte ich, doch
ich zog es vor, ihn in Ruhe zu lassen. - Im Laufe des Tages hatte ich
Gelegenheit, mich mit Fraulein Benjamenta iber Kraus zu unterhalten. Sie
sagte mir: »Ja, Kraus ist gar nicht wie andere Menschen. Er sitzt da, bis man
seiner bedarf, ruft man ihn, dann kommt er in Bewegung und kommt
herbeigesprungen. Von solchen Menschen, wie er einer ist, macht man kein
Rihmens und Aufhebens. Man rithmt Kraus eigentlich nie, und kaum ist man
ihm dankbar. Man verlangt nur von ihm: Tu' das, und dann wieder: Tu' dies.
Und man spurt kaum, dafS man, und wie vollkommen, bedient worden ist, so
vollkommen ist man bedient worden. Die Person Kraus ist gar nichts, nur der
Schaffer, der Ausuber Kraus ist etwas, aber der macht sich gar nicht
bemerkbar. Z. B. dich, Jakob, lobt man, es macht einem Freude, dir wohl zu
tun. Fiur Kraus hat man kein Wort, keine Neigung ibrig. Du bist ganz
liederlich, Jakob, gegenuiber Kraus. Doch du bist der Nettere. Anders sage ich
es dir nicht, denn das wiirdest du nicht verstehen. Und Kraus verlalst uns jetzt
bald. Das ist ein Verlust, Jakob, o das ist ein Verlust. Wenn kein Kraus mehr
da ist, wer ist dann noch da? Du, ja. Das ist ja eigentlich wahr, und du bist mir
jetzt bose, nicht wahr. Ja, du bist mir bose, weil ich betribt bin, daS Kraus
weggeht. Bist du eifersiichtig?« - »Nicht doch. Auch ich bedaure lebhaft, dals
Kraus uns verlal3t,« sagte ich. Ich sprach mit Absicht sehr formlich. Auch mir
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war es weh zumut geworden, doch ich fand es passend, ein wenig Kalte zu
zeigen. Spater versuchte ich, mit Kraus ins Gesprach zu kommen, aber er
verhielt sich unglaublich ablehnend. Finster safs er am Tisch und sprach zu
niemandem ein Wort. Auch er empfindet, dal irgend etwas hier nicht gut
geht, er sagt nur nichts, nur sich sagt er es.

Oft habe ich die Empfindung von einer grofSen innern Niederlage. Dann
stelle ich mich mitten in der Stube auf und treibe Unfug, ubrigens ganz
kindischen Unfug. Ich setze Kraus' Miitze auf meinen Kopf, oder ein volles
Glas Wasser usw. Oder Hans ist da. Mit Hans kann man gemeinschaftlich
Hite auf Kopfe hinauflancieren, dald sie oben sitzen und kleben bleiben. Wie
verachtet uns Kraus jedesmal dafiir. Schacht ist in Stellung gewesen, drei
Tage, aber er ist wieder zuriickgekehrt, voll MiSmut und allerhand zornigen,
schmerzlichen Ausflichten. Habe ich es nicht fruh schon gesagt, dall es
Schacht draufRen in der Welt iibel ergehen wird? Er wird immer in Amter,
Aufgaben und Stellungen hineinzappeln, und es wird ihm nirgends gefallen.
Jetzt sagt er, er habe zu schwer arbeiten miissen, und er erzahlt von listigen,
boshaften, faulen Halb-Vorgesetzten, die es gleich bei seinem Antritt
unternommen hatten, ihn mit ungebuhrlichen Pflichten schalkhaft zu
iiberhaufen und ihn zu Boden zu qualen und zu Ubervorteilen. Ach, ich glaube
das Schacht. Nur zu willig, d. h. ich halte fur absolut wahr, was er sagt, denn
kranklichen, empfindsamen Leuten gegenuber ist die Welt ja so unbegreiflich
roh, gebieterisch, launisch und grausam. Nun, Schacht wird vorlaufig wieder
hier bleiben. Ein wenig ausgelacht haben wir ihn, als er ankam, das mul$ auch
sein, Schacht ist ein junger Mensch, und er darf schlieSlich auch nicht der
Meinung sein, fur ihn gabe es besondere Stufen, Vorteile, Handhaben und
Rucksichten. Er hat jetzt eine erste Enttduschung erlebt, und ich bin
iberzeugt, dafl er zwanzig Enttauschungen hintereinander erleben wird. Das
Leben mit seinen wilden Gesetzen ist iberhaupt fur gewisse Personen nur
eine Kette von Entmutigungen und schreckenerregenden bosen Eindriicken.
Menschen wie Schacht sind zur fortlaufenden, leidenden Abneigung geboren.
Er mochte anerkennen und willkommen heiSen, aber er kann eben einmal
nicht. Das Harte und Mitleidlose tritt ihm zehnfach hart und unmitleidvoll
entgegen, er empfindet es eben scharfer. Armer Schacht. Er ist ein Kind, und
er sollte in Melodien schwelgen und sich in gutige, weiche, sorgenlose Dinge
betten konnen. Fir ihn sollte es heimliches Platschern und Vogelgezwitscher
geben. Thn sollten blasse zarte Abendhimmelwolken tragen in das Reich:
»Ach, wie ist mir?« - Seine Hande taugen zu leichten Gebarden, nicht zur
Arbeit. Vor ihm sollten Winde wehen, und hinter ihm sollten sif3e freundliche
Stimmen fliistern. Seine Augen sollten selig geschlossen bleiben dirfen, und
Schacht sollte wieder ruhig einschlummern diirfen, wenn er des Morgens in
den warmen, listernen Kissen erwachte. Fur ihn gibt es im Grunde
genommen keine ziemliche Tatigkeit, denn jede Beschaftigung ist fur ihn, der
so aussieht, unziemlich, widernaturlich und unpassend. Ich bin der reine
grobknochige Knecht gegen Schacht. Ah, zerschmettert wird er werden, und
eines Tages wird er im Krankenhaus verenden, oder er wird, verdorben an
Leib und Seele, in einem von unsern modernen Gefangnissen schmachten.
Jetzt driickt er sich so in den Ecken der Schulstube herum, schamt sich und
zittert vor dem ihm widerwartigen, unbekannten Zukiinftigen. Das Fraulein
sieht ihn besorgt an, doch ist sie jetzt vom eigentimlichen Eigenen viel zu
sehr in Anspruch genommen, als daf$ sie sich sehr um Schacht bekimmern
koénnte. Ubrigens konnte sie ihm nicht helfen. Ein Gott miikte und kénnte das
vielleicht tun, doch es gibt keine Gotter, nur einen Einzigen, und der ist zu
erhaben zur Hilfe. Zu helfen und zu erleichtern, das wiirde dem Allmachtigen
gar nicht ziemen, so fithle ich wenigstens.

Fraulein Benjamenta spricht nun jeden Tag ein paar Worte mit mir, sei es
in der Kiche, sei's in der manchmal ganz stillen und vereinsamten
Schulstube. Kraus tut, als wenn er noch ein Jahrzehnt gewartigte, hier im
Institut zu verbleiben. Er lernt seine Lektionen trocken und unverdrossen, ja
doch, eigentlich verdrossen, aber verdrossen hat er ja immer ausgesehen, das
will nichts zu bedeuten haben. Dieser Mensch ist keiner Voreiligkeit, keiner
Ungeduld fahig. »Abwarten,« so steht es ihm auf der ruhigen Stirn beinahe
hoheitsvoll geschrieben. Ja, Fraulein sagte das auch schon einmal, sie sagte,
Kraus besitze Hoheit, und das ist wahr, die Unscheinbarkeit seines Wesens
hat etwas Unsichtbar-Herrscherartiges. Zu meinem Fraulein wagte ich
gestern zu sagen: »Wenn ich Thnen nur ein einziges, nur ein verschwindend
kleines einziges Mal selbstbewulster gegeniibergetreten bin, als ganz
befangen von Gefithlen und Fesseln der lautersten Ehrfurcht, so will ich mich
hassen, verfolgen, an Stricken aufhangen, mit Giften totendster Art vergiften,
mit Messern, gleichviel was fiir welchen, mir den Hals abschneiden. Nein, es
ist ganz unmoglich, Fraulein. Ich konnte Sie nie verletzen. Schon Thre Augen.
Wie sind sie mir immer der Befehl und das unantastbare schone Gebot
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gewesen. Nein, nein, ich lige nicht. Ihr Erscheinen an der Tire! Ich habe hier
nie einen Himmel notig gehabt, nie Mond, Sonne und Sterne. Sie, ja Sie sind
mir die hohere Erscheinung gewesen. Ich rede wahr, Fraulein, und ich muf3
annehmen, dall Sie empfinden, wie fern von aller, aller Schmeichelei diese
Worte sind. Ich hasse alles zukinftige Wohlergehen, ich verabscheue das
Leben. Ja, ja. Und doch muf3 ich bald auch, wie Kraus, austreten, ins
hassenswerte Leben hinaus. Sie sind mir die korperliche Gesundheit
gewesen. Habe ich in einem Buch gelesen, so waren Sie es, nicht das Buch,
Sie waren das Buch. Doch, doch. Oft habe ich mich unartig benommen. Ein
paarmal mufSten Sie mich vor dem Hochmut, der mich fressen und unter
Trimmer unschicklicher Einbildungen begraben wollte, warnen. Wie sank er
da, wie blitzschnell. Wie habe ich dem gelauscht, was das Fraulein
Benjamenta sprach. Sie lacheln? Ja, das Lacheln, es ist mir immer ein Antrieb
zum Guten, Tapfern und Wahren gewesen. Wie sind Sie stets gut zu mir
gewesen. Viel, viel zu gut zu mir Trotzkopf. Und an Threm Anblick herunter
sturzten meine vielen Fehler, um Verzeihung flehend, herunter, zu Ihren
FiBen. Nein, ich mag nicht in das Leben, nicht in die Welt hinaustreten. Ich
verachte alles Zukiinftige. Wenn Sie in die Stube eintraten, war ich froh, dann
schalt ich mich stets einen Dummkopf. Oft habe ich Sie, denken Sie sich, ja,
ich mulS es gestehen, im geheimen der Wiirde und der Groflse berauben
wollen, aber ich fand in all meinem zusammengepeitschten Geist kein Wort,
nicht ein einziges kleines Wort der Schmahung und Schmalerung dessen, was
ich ein wenig verletzen wollte. Und die Strafe war jedesmal meine Reue und
Unruhe. Ja, immer, Fraulein, immer habe ich Sie verehren missen. Sind Sie
ungehalten, dalS ich so spreche? Ich, ich bin froh, dal$ ich so spreche.« - Sie
schaute mich blinzelnd an und lachelte. Sie spottete ein wenig, war aber doch
ganz zufrieden. Aullerdem, das merkte ich, war sie in Gedanken mit etwas
Fernabliegendem beschaftigt. Sie war wie geistesabwesend, und daher,
einzig daher habe ich ja auch nur so zu sprechen gewagt. Ich werde mich
hiten, es wieder zu tun.

Es geht mich ja gar nichts an, gewils, aber es fallt mir auf, dafS keine neuen
Schiiler ins Institut eintreten. Sollte der Ruf, den Herr Benjamenta in der
Umwelt als Erzieher geniefSt oder genossen hat, im Abnehmen oder gar im
Verschwinden sein? Das ware traurig. Doch vielleicht ist das alles nur meine
iberreizte Empfindung. Ich bin hier ein wenig nervos geworden, wenn man
eine gewisse Spannung und zugleich Mattigkeit der Beobachtungskrafte so
nennen darf. Es ist hier alles so zart, und man steht wie in der blofSen Luft,
nicht wie auf festem Boden. Und dann dieses immerwahrende Gefal3t- und
BewuflStsein, auch das macht es vielleicht aus. Leicht moglich. Man wartet
hier immer auf etwas, nun, das schwacht doch schlieRflich. Und wieder
verbietet man sich streng das Horchen und Warten, weil das unzuléssig ist.
Nun, auch das nimmt Krafte in Anspruch. Oft steht das Fraulein am Fenster
und sieht lange hinaus, als lebe sie schon anderswo. Ja, das ist es, das nicht
ganz Gesunde und Natirliche, was hier webt: wir alle, Herrschaft sowohl wie
Elevenschaft, wir leben beinahe schon anderswo. Es ist, als wenn wir nur
noch voribergehend hier atmeten, alen, schliefen und wach stiinden und
Unterricht erteilten und gendssen. Etwas wie treibende, schonungslose
Energie schlagt hier rauschend die Fligel zusammen. Horchen wir alle hier
auf das Spatere? auf irgend welches Nachherige? Auch moglich. Und was
dann, wenn wir jetzigen Zoglinge alle ausgetreten sind und doch keine neuen
mehr kommen? Was dann? Sind dann Benjamentas arm und verlassen? Wenn
ich mir das ausmale, werde ich krank, einfach krank. Nein, niemals, niemals.
Das, das wird nicht sein dirfen. Und doch wird es sein missen. Sein miuissen?

Ristig sein heifst, sich nicht lange besinnen, sondern rasch und ruhig
hineingehen in das, was erfullt werden soll. NalS werden von den
Regengiissen des Bemihens, hart und stark werden an den StofSen und
Reibungen dessen, was die Notwendigkeit fordert. Ich hasse solche klugen
Redensarten. Ich wollte an etwas ganz anderes denken. Aha, ich habe es, es
betrifft Herrn Benjamenta. Ich war wieder bei ihm im Bureau. Ich necke ihn
immer wegen der zu erlangenden, baldigen Anstellung. So frug ich ihn auch
diesmal wieder, wie's denn jetzt sei, ob ich gewartigen dirfe usw. Er wollte
wiitend werden. O, er will auch jetzt immer noch wiitend werden, und ich bin
stets sehr kithn, wenn ich ihn reize. Ganz laut, barsch und unverschamt fragte
ich. Der Vorsteher wurde ganz verlegen, er fing sogar an, sich hinter den
grofSen Ohren zu reiben. Er hat naturlich nicht das, was man grofSe Ohren zu
nennen pflegt, seine Ohren sind verhaltnismafRig durchaus nicht zu grof3, nur
ist eben alles gro3 an dem Mann, folglich auch seine Ohren. Schlief8lich trat
er auf mich zu, lachte mich merkwurdig gutmutig an und sprach: »In die
Arbeit hinaus willst du treten, Jakob? Ich aber sage dir, bleib' du lieber noch.
Hier ist es doch fiir dich und deinesgleichen ganz schon. Oder nicht? Zogere
du noch ein wenig. Ich mochte dir sogar anraten, ein wenig schlendrianisch,
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vergellich und gedankentrage zu werden. Denn siehst du, das, was man
Untugenden nennt, das spielt im Dasein des Menschen eine so grofSe Rolle,
das ist so wichtig, fast mochte ich sagen, notwendig. Wenn Untugenden und
Fehler nicht waren, es wirde der Welt an Warme, Reiz und Reichtum fehlen.
Die Halfte der Welt, und vielleicht die im Grunde schonere, wirde mit den
Lassigkeiten und Schwachen dahinsterben. Nein, sei du trage. Nun, nun,
versteh' mich bitte recht, sei so, wie du bist und hier wurdest, aber spiele,
bitte, ein wenig den Saumseligen. Willst du? Sagst du ja? Mich wurde es
freuen, dich ein wenig den Traumereien verfallen zu sehen. Hange den Kopf,
sei voll Gedanken, blicke betrubt, nicht wahr? Denn du bist mir fast ein wenig
zu voll von Willen, zu voll von Charakter. Und stolz bist du, Jakob! Was denkst
du dir eigentlich? Meinst du, in der offenen Welt GrofSes erreichen, erringen
zu konnen? Zu miussen? Hast du ernstliche Absichten auf etwas
Bedeutungsvolles? Fast machst du mir - leider - diesen etwas gewaltsamen
Eindruck. Oder dann willst du vielleicht, vielleicht wie zum Trotz, ganz klein
bleiben? Auch das mute ich dir zu. Du bist ein biRchen zu festlich, zu heftig,
zu triumphatorisch aufgelegt. Doch das alles ist ja so gleichgiiltig, du bleibst
noch, Jakob. Dir gebe ich keine Stelle, dir verschaffe ich noch lange nichts
derartiges. WeilSt du, mich verlangt, dich noch zu haben. Kaum besitze ich
dich Burschen, so willst du fortrennen? Das gibt es nicht. Langweile dich hier
im Institut so gut als du eben kannst. O, kleiner Welteroberer, in der Welt,
draufSen in der Welt erst, im Beruf, im Streben, im Erringen, da, da werden
dir Meere von Langeweile, Ode und Vereinsamung entgegengahnen. Bleib' du
hier. Sehne du dich noch ein Weilchen. Du glaubst ja gar nicht, welch eine
Seligkeit, welch eine Grofse im Sehnen, also im Warten, liegt. Also warte. Lals
es dich immerhin innerlich drangen. Aber nicht zu sehr. Hore, mich wiirde
dein Weggehen schmerzen, es wiirde mir eine Wunde, eine ganz unheilbare,
beibringen, es wiirde mich fast toten. Toten? Ich muf3 dich bitten, mich
auszulachen, aber fest. Lach' mich ganz unverschamt aus, Jakob. Ich erlaube
es dir. Doch, sage du, was habe jetzt eigentlich ich dir zukunftig noch zu
gestatten und zu verbieten? Ich, der ich dich soeben davon Uberzeugt habe,
dal’ ich fast, fast abhangig von dir bin? Mich schaudert's, mich emport und
begliickt es zu gleicher Zeit, Jakob, was ich da angestellt habe. Doch ich liebe
zum erstenmal einen Menschen. Doch das fassest du nicht. Geh'. Marsch.
Mach' dalS du hinauskommst. Ungezogener, wisse, dals ich noch strafen kann.
Flrchte dich.« - Nun, da hatte ich es, er war eben mit einmal wieder witend
geworden. Rasch verschwand ich aus seinen finster mich durchbohrenden
Augen. Das sind Augen, das! Die des Herrn Vorstehers. Ich mul$ hier
bemerken, dafl ich im Verduften aus einem Lokal eine unglaubliche Fertigkeit
besitze. Ich bin formlich zum Kontor hinausgeflogen, nein, hinausgepfiffen,
wie Wind pfeift, als der Herr mir sagte: »Fiirchte dich.« O ja, man mul$ sich
schon zuweilen vor ihm furchten. Ich wiirde es unanstandig finden, wenn ich
keine Furcht kennte, denn dann hatte ich ja auch gar keinen Mut, der doch
nichts anderes ist als das Furchtiberwindende. Wieder horchte ich draulSen
im Korridor am Schliusselloch, und wieder blieb es ganz still. Ich streckte
sogar ganz lappisch und echt zoglinghaft die Zunge heraus, und dann multe
ich lachen. Ich glaube, ich habe noch nie so gelacht. Natiirlich ganz leise. Es
war das denkbar echteste unterdriickte Geldachter. Wenn ich so lache, nun,
dann steht nichts mehr iber mir. Dann bin ich etwas an Umfassen und
Beherrschen nicht zu Uberbietendes. Ich bin in solchen Momenten einfach
grols.

Ja, so ist es: noch bin ich im Institut Benjamenta, noch habe ich die hier
geltenden Satzungen zu flirchten, noch wird Unterricht erteilt, Fragen
werden gestellt und beantwortet, noch fliegen wir alle auf Kommando, noch
immer klopft morgens frih Kraus mit seinem argerlichen »Steh' auf, Jakob«
und mit seinem zornig gebogenen Finger an meine Kammertiire, noch sagen
wir Zoglinge: »Guten Tag, Fraulein,« wenn sie erscheint, und: »Gute Nacht,
wenn sie abends sich zuruckzieht. Wir stecken noch immer in den eisernen
Klauen der zahlreichen Vorschriften und ergehen uns immer noch in
lehrhaften, eintonigen Wiederholungen. Ich bin uibrigens jetzt endlich in den
wirklichen innern Gemachern gewesen, und ich mul$ sagen, es existieren gar
keine. Zwei Zimmer sind da, aber diese beiden Raume sehen nach nichts
Gemachartigem aus. Sie sind mobliert wie die Sparsamkeit und
Gewohnlichkeit selber, und sie enthalten durchaus nichts Geheimnisvolles.
Seltsam. Wie bin ich nur auf die wahnsinnige Idee gekommen, dafs
Benjamentas in Gemachern wohnen? Oder traumte ich, und habe ich jetzt
ausgetraumt? Es sind allerdings Goldfische da, und Kraus und ich miissen das
Bassin, in welchem diese Tiere schwimmen und leben, regelméafSig entleeren,
saubern und mit frischem Wasser auffiillen. Ist das aber etwas nur entfernt
Zauberhaftes? Goldfische konnen in jeder preullischen mittleren
Beamtenfamilie vorkommen, und an Beamtenfamilien klebt nichts
Unverstandliches und Absonderliches. Wunderbar! Und ich habe so felsenfest
an die innern Gemacher geglaubt. Ich dachte, es misse da hinter der Tire,
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durch welche das Fraulein stets aus- und eingeht, von schlofSartigen Zimmern
und Gelassen wimmeln. Zierlich gewundene Wendeltreppen und breite
steinerne, teppichbelegte andere Treppen sah ich im Geist hinter der
einfachen Ture. Auch eine uralte Bibliothek war vorhanden, und Korridore,
lange heitere, mattenbedeckte Korridore zogen sich in meiner Phantasie von
einem Ende des »Gebaudes« zum andern. Ich kann mit all meinen Ideen und
Dummbheiten bald eine Aktiengesellschaft zur Verbreitung von schonen, aber
unzuverlassigen Einbildungen grunden. Kapital, scheint mir, ist genug da, an
Fonds wird es nicht fehlen, und Abnehmer solcher Papiere kommen tberall
vor, wo der Gedanke und Glaube ans Schone noch nicht ganz ausgestorben
ist. Was stellte ich mir nicht alles vor. Einen Park natiirlich. Ohne Park kann
ich doch gar nicht existieren. Ebenso eine Kapelle, aber merkwiirdigerweise
keine romantisch-ruinenhafte, sondern eine sauber renovierte, ein kleines
protestantisches Gotteshaus. Der Pfarrer salS am Frihstiickstisch. Und was
noch alles. Man dinierte, man veranstaltete Jagden. Man tanzte abends im
Rittersaal, an dessen hohen dunkelholzernen Wanden die Bilder der Ahnen
des Geschlechtes hingen. Was fiir eines Geschlechtes? Ich stammle das, denn
in der Tat, ich kann es nicht sagen. Nun, ich bereue tief, derart getraumt und
gedichtet zu haben. Schnee fliegen sah ich auch, namlich in den SchlofShof.
Es waren nasse, grofse Schneeflocken, und es war morgens frith, immer war
es dunkle, winterliche Frihe. Ach, und etwas ganz Schones, eine Halle, ja,
eine Halle sah ich. Reizend! Drei edle vornehme Greisinnen sallen beim
kichernden, knisternden Kaminfeuer. Sie hakelten. Welch eine Phantasie,
nicht weiter zu sehen als bis dort, wo gestrickt und gehakelt wird. Aber mich
berauschte eben gerade das. Wenn ich Feinde hatte, wirden sie sagen, das
sei krankhaft, und sie wurden Grund zu haben glauben, mich zu
verabscheuen samt der lieben traulichen Hakelei. Dann gab es wieder ein
wunderbares Nachtessen, wobei Kerzen von silbernen Leuchtern
herabstrahlten. Die Tafelfreude glitzerte, blendete und plauderte. Ich stellte
mir das wahrhaft schon vor. Und Frauen, was fur Frauen. Die eine sah einer
veritablen Prinzessin ahnlich, und sie war es auch. Ein Englander war auch
da. Wie die weiblichen Kleider rauschten, wie die Bruste, die nackten, auf und
nieder wogten! Das ERzimmer war von Parfims wie von schlangenhaften
Linien durchzogen. Die Pracht vereinigte sich mit der Sittsamkeit, der gute
Ton mit dem Genuls, die Freude mit der Feinheit, und an der Eleganz hing der
Adel der Geburt. Dann schwamm das wieder, und es kam anderes, Neues. Ja,
die inneren Gemacher, sie lebten, und jetzt sind sie mir quasi gestohlen
worden. Die karge Wirklichkeit: was ist sie doch manchmal fiir ein Gauner.
Sie stiehlt Dinge, mit denen sie nachher nichts anzufangen weif3. Es macht ihr
eben einmal, wie es scheint, Spall, Wehmut zu verbreiten. Wehmut ist mir
allerdings wieder sehr lieb, schatzens-, sehr schatzenswert. Sie bildet.

Heinrich und Schilinski sind ausgetreten. Hand geschiittelt und adieu
gesagt. Und fort. Sehr wahrscheinlich auf Niewiedersehen. Wie kurz die
Abschiede sind. Man will etwas sagen, hat aber gerade das Passende
vergessen, und so sagt man nichts oder irgend eine Dummheit.
Abschiednehmen und -geben ist greulich. In solchen Momenten rittelt es am
Menschenleben, und man fihlt lebhaft, wie nichts man ist. Rasche Abschiede
sind unliebevoll, und lange sind unertraglich. Was tut man? Nun, man sagt
dann eben etwas Einfaltiges. - Fraulein Benjamenta sagte mir etwas sehr
Sonderbares. »Jakob,« sagte sie, »ich sterbe. Erschrick nicht. Lall mich zu dir
ganz ruhig reden. Sag', warum bist du nur so mein Vertrauter geworden? Ich
habe dich gleich von Anfang an, als du hier eintratest, fiir nett gehalten, fur
zart. Bitte, mach' keine falsch-aufrichtigen Einwendungen. Du bist eitel. Bist
du eitel? Hore, ja, es geht zu Ende mit mir. Kannst du schweigen? Du muf3t
namlich schweigen tiber das, was du jetzt erfahrst. Vor allen Dingen darf dein
Herr Vorsteher, mein Bruder, nichts wissen, prage dir das fest ein. Doch ich
bin vollkommen ruhig, und du bist es auch, ich sehe es, und du wirst Wort
halten und deinen Mund halten konnen, ich weils es. Es nagt an mir, und ich
sinke in etwas hinein, und ich weil3, was das ist. Das ist so traurig, mein lieber
junger Freund, so traurig. Ich mute dir Starke zu, nicht wahr, Jakob? Aber ich
weild es ja grad, daR du stark bist. Du hast Herz. Kraus wiirde mich nicht zu
Ende anhoren konnen. Ich finde es so hitbsch, dall du nicht weinst. O es
wirde mich widerlich berihren, wenn jetzt schon, jetzt schon deine Augen
feucht wirden. Das alles hat noch Zeit. Und du horchst so schon. Du horst
meine elende Geschichte an wie etwas Kleines, Feines und Gewohnliches, wie
etwas, das einfach nur Aufmerksamkeit heischt, weiter nichts, und so horchst
du. Du kannst dich ganz riesig gut benehmen, wenn du dir recht Miihe gibst.
Freilich, hochmiutig bist du ja, das kennen wir, nicht wahr? Still, keinen Ton
jetzt. Ja, Jakob, der Tod (o was fir ein Wort) steht dicht hinter mir. Sieh', so,
wie ich jetzt dich anatme, so atmet er mir von hinten seinen kalten
scheufSlichen Atem an, und ich sinke, sinke vor diesem Atem. Die Brust prelst
es mir ab. Habe ich dich traurig gemacht? Sprich. Ist das traurig fir dich? Ein
wenig, nicht wahr. Doch du mulfst das alles jetzt noch vergessen, hast du
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gehort? Vergessen! Ich komme wieder zu dir, so wie heute, und dann sage ich
dir, wie es mir geht. Nicht wahr, du wirst es zu vergessen suchen. Doch
komm' her. Lall mich dir die Stirne beriihren. Du bist brav.« - Sie zog mich
ganz leicht an sich und drickte mir so etwas wie Hauch auf die Stirne. Von
Beruhren, wie sie sagte, war gar keine Rede. Dann entfernte sie sich still und
iberlieS mich meinen Gedanken. Gedanken? I wo. Ich dachte wieder einmal
daran, dal mir Geld mangle. Das war mein Gedanke. So bin ich, so roh und so
gedankenlos. Und dann ist die Sache ja die: herzliche Erschiitterungen
senken etwas wie Eiseskalte in meine Seele hinein. Unmittelbar zur Trauer
veranlaf$t, entschlipft mir die Trauer-Empfindung vollstandig. Ich liige nicht
gern. Uberhaupt mir gegeniiber lilgen: was hétte das fiir einen Sinn? Ich liige
wo anders, aber nicht hier, vor mir selber. Nein, weils der Kuckuck, da lebe
ich, und Fraulein Benjamenta sagt so etwas Entsetzliches, und ich, der ich sie
anbete, weild nichts von Tranen? Ich bin gemein, das ist es. Doch halt. Zu sehr
heruntermachen will ich mich auch nicht. Ich bin stutzig, und deshalb - -.
Lugen sind das, lauter Ligen. Ich habe das ja alles eigentlich gewulst.
Gewulst? Das ist wieder eine Lige. Es ist mir nicht moglich, mir die Wahrheit
zu sagen. Jedenfalls gehorche ich Fraulein und schweige uber diese
Geschichte. IThr gehorchen diirfen! So lange ich ihr gehorche, ist sie am
Leben. -

Angenommen, ich ware Soldat (und ich bin meiner Natur nach ein
ausgezeichneter Soldat), gemeiner Fulssoldat, und ich diente unter Napoleons
Fahnen, so marschierte ich eines Tages ab nach Ruflland. Mit meinen
Kameraden stinde ich gut, denn das Elend, die Entbehrungen und die vielen
gemeinsam begangenen rohen Taten verbanden uns wie zu etwas
zusammenhangend Eisernem. Grimmig wurden wir vor uns herstarren. Ja,
der Grimm, der unbewulte, stumpfe Zorn, der verbande uns. Und wir
marschierten, immer das Gewehr umgehangt. In den Stadten, durch die wir
zogen, wirde uns eine miiBige, schlaffe, durch den Tritt unserer Fufe
entmoralisierte Menschenmenge begaffen. Aber dann wiirde es keine Stadte
mehr geben, oder nur noch ganz selten, sondern unabsehbare
Landerstrecken wiirden sich vor unsern Augen und Beinen nach dem diinnen
Horizont hinschleichen. Das Land kroche und schliche formlich. Und nun
wirde der Schnee kommen und uns einschneien, aber immer wirden wir
weitermarschieren. Die Beine, das ware jetzt alles. Stundenlang wiirde mein
Blick zur nassen Erde gesenkt sein. Ich wirde MulSe haben zur Reue, zu
endlosen Selbstanklagen. Doch immer wiirde ich Schritt halten, Beine hin und
her werfen und vorwértsmarschieren. Ubrigens gliche unser Marschieren
jetzt mehr einem Trotten. Hin und wieder erschien in weiter, weiter Ferne ein
affender Hohenzug, dinn wie die Kante eines Taschenmessers, eine Art Wald.
Und da wiirden wir wissen, dal8 jenseits dieses Waldes, an dessen Rand wir
nach vielen Stunden anlangten, sich weitere endlose Ebenen ausdehnten. Von
Zeit zu Zeit fielen Schiisse. Bei diesen vereinzelten Tonen wirden wir uns an
das erinnern, was kame, an die Schlacht, die da eines Tages geschlagen
werden wiirde. Und wir marschierten. Die Offiziere wiirden mit traurigen
Mienen umbherreiten, Adjutanten peitschten ihre Rosse, wie gejagt von
ahnungsvollem Entsetzen, am Zug voruber. Man wurde an den Kaiser, an den
Feldherrn denken, nur ganz dunkel, aber immerhin, man wiirde ihn sich
vorstellen, und das gewahrte Trost. Und immer weiter marschierte man.
Zahllose kleine, aber furchtbare Unterbrechungen hemmten fur kurze Zeiten
den Marsch. Doch das wiirde man kaum merken, sondern marschierte weiter.
Dann kamen mir die Erinnerungen, nicht deutliche, und doch uberdeutliche.
Sie wiirden mir am Herzen fressen wie Raubtiere an der willkommenen
Beute, sie wiirden mich ins Heimatlich-Trauliche versetzen, an den goldenen,
von zarten Nebeln bekranzten, rundlichen Rebhugel. Ich wurde Kuhglocken
schallen und ans Gemiit schlagen horen. Ein liebkosender Himmel boge sich
wasserfarbig und tonreich tber mir. Der Schmerz wirde mich beinahe
verruckt machen, doch ich marschierte weiter. Meine Kameraden zur linken
und zur rechten Hand, der Vorder- und der Hintermann, das bedeutete alles.
Das Bein wiirde arbeiten wie eine alte, aber immer noch gefiigige Maschine.
Brennende Dorfer wiirden den Augen ein taglich wiederholter, schon ganz
uninteressanter Anblick sein, und uber Grausamkeiten unmenschlicher Art
wirde man sich nicht wundern. Da fiele eines Abends, in der immer bitterer
werdenden Kalte, mein Kamerad, er konnte ja Tscharner heifRen, zu Boden.
Ich wirde ihm aufhelfen wollen, aber: »Liegen lassen!« wirde der Offizier
befehlen. Und man marschierte weiter. Dann, eines Mittags, sahen wir
unsern Kaiser, sein Gesicht. Doch er wiirde lacheln, er wirde uns bezaubern.
Ja, diesem Menschen fiele es nicht ein, seine Soldaten durch eine diistere
Miene zu entnerven und zu entmutigen. Siegesgewils, zum voraus schon
zukiunftige Schlachten gewonnen, marschierten wir in dem Schnee weiter.
Und dann, nach endlosen Marschen, wirde es endlich zum Schlagen
kommen, und es ist moglich, da ich am Leben bliebe und wieder
weitermarschierte. »Jetzt geht es nach Moskau, du!« wirde einer in unserer
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Reihe sagen. Ich verzichtete aus ich weild nicht was fur Griunden darauf, ihm
zu antworten. Ich ware nur noch der kleine Bestandteil an der Maschine einer
grofRen Unternehmung, kein Mensch mehr. Ich wiiSte nichts mehr von Eltern,
nichts von Verwandten, Liedern, personlichen Qualen oder Hoffnungen,
nichts vom heimatlichen Sinn und Zauber mehr. Die soldatische Zucht und
Geduld wiirde mich zu einem festen, undurchdringlichen, fast ganz
inhaltlosen Korper-Klumpen gemacht haben. Und so ginge es weiter, nach
Moskau zu. Ich wirde das Leben nicht verfluchen, dazu ware es langst zu
fluchwiirdig geworden, kein Weh mehr empfinden, das Weh mit all seinen
jahen Zuckungen wiirde ich langst ausempfunden und fertigempfunden
haben. Das ungefahr, glaube ich, hielRe Soldat unter Napoleon sein.

»Du bist mir ein Rechter, du!« sagte Kraus zu mir, eigentlich ganz
ungerechtfertigt, »du gehorst zu denen, die sich, so wertlos sie sein mogen,
iber gute Lehren erhaben vorkommen wollen. Ich weill es schon, schweig'
nur. Du willst in mir einen sauren Padagogen und Rechthaber erblickt haben.
Geh' mir. Und was fiithlst du denn, du und deinesgleichen, Prahlhanse, was ihr
seid, was ernst-sein und achtsam-sein eigentlich sagen will. Du bildest dir auf
deine springerische und tanzerische Leichtfertigkeit ganz gewils, und mit
ohne Zweifel ebenso viel Recht, nicht wahr, Konigreiche ein? Du Tanzer, o ich
durchschaue dich. Immer lachen uber das Richtige und Ziemliche, das kannst
du, das verstehst du vortrefflich, ja, ja, darin seid ihr, du und deine
Stammesbrider, Meister. Aber gebt acht, gebt acht. Euch zuliebe sind die
Ungewitter, Blitz und Donner und Schicksalsschlage, gewiS noch nicht
abgeschafft worden. Wegen eurer Grazie, ihr Kinstler, was ihr doch seid,
bieten sich dem Schaffenden, iiberhaupt Lebendigen, gewils nicht plotzlich
weniger Schwierigkeiten. Lerne du auswendig, das, was dir als Lektion
vorschweben sollte, statt mir zeigen zu wollen, dafs du auf mich herablachen
kannst. Ist das ein Herrchen! Es will mir dartun, daf$ es sich briisten kann,
wenn es ihm pafst. Lal dir sagen, dall Kraus solche armseligen
Schauspielereien einfach verachtet. Mach' etwas! Man kann dir das nicht
dutzendmal genug auf die hochmiitige Nase binden. WeilSt du was, Jakob,
Herr des Daseins: laS mich in Ruhe. Ziehe auf Eroberungen. Ich bin
uberzeugt, es fallen dir welche vor die FifSe, und du wirst sie nur aufzulesen
brauchen. Alles schmeichelt euch ja, alles kommt euch entgegen, euch
Besenbinder. Was? Du hast die Hande noch in der Tasche? Zwar, ich begreife
es. Wem gebratene Tauben in den Mund fliegen, warum sollte der sich noch
je uberhaupt Mihe geben, so auszusehen wie einer, auf den eine Tat, eine
Arbeit, eine handefordernde Anstrengung hinzutreten koénnte? Bitte, gahne
noch ein wenig. Es macht sich dann besser. So siehst du zu gefalst, zu
beherrscht, zu bescheiden aus. Oder willst du mir ein paar Vorschriften
erteilen? Tu's nur. Ich bin sehr gespannt. Ach, mach' dall du wegkommst. An
deiner albernen Gegenwart werde ich sonst noch ganz und gar an mir selbst
irre, du altes - - - ich hatte jetzt doch bald mal etwas gesagt. Verleitet einen
zu siindhaften Ausdriicken, der Argerniserreger, was er ist. Mach' dich
unsichtbar oder beschaftige dich mit etwas. Und allen Anstand verlierst du
auch, ja du, vor Vorstehers. Ich hab's schon gesehen. Aber wozu rede ich mit
einem Lachbenzen? Gestehe, daS du ganz nett warest, wenn du kein Narr
warst. Wenn du mir das gestehst, will ich dir um den Hals fallen.« - »O Kraus,
liebster aller Menschen,« sagte ich, »du hohnst, du spottest? Kann das Kraus?
Ist das moglich?« - Ich lachte hell auf und schlenderte in meine Kammer.
Bald ist hier im Institut Benjamenta alles tiberhaupt nur noch ein Schlendern.
Es sieht hier aus, als wenn so etwas wie »die Tage gezahlt« waren. Aber man
irrt sich. Vielleicht irrt sich auch Fraulein Benjamenta. Vielleicht auch Herr
Vorsteher. Wir irren uns vielleicht alle.

Ich bin jetzt ein Krosus. Zwar, was das schatzenswerte Geld anbetrifft - -
still, nicht von Geldern reden. Ich fithre ein sonderbares Doppelleben, ein
geregeltes und ein ungeregeltes, ein  kontrolliertes und ein
unkontrollierbares, ein einfaches und ein hochst kompliziertes. Was will Herr
Benjamenta sagen, wenn er bekennt, noch nie einen Menschen geliebt zu
haben? Was hat es zu bedeuten, dafs er mir, seinem Eleven und Sklaven, das
sagt? Nun ja, Eleven sind Sklaven, junge, den Zweigen und Stammen
entrissene, dem unbarmherzigen Sturmwind uberlieferte, ubrigens schon ein
wenig gelbliche Blatter. Ist Herr Benjamenta ein Sturmwind? Sehr wohl
denkbar, denn ich habe ja schon oft Gelegenheit gehabt, das Brausen und
Zurnen und dunkle Sichentladen dieses Sturmwindes zu spiiren. Und dann ist
er ja so allmachtig, und ich Zogling, wie winzig bin ich. Still, nicht von
Allmacht reden. Man irrt sich stets, wenn man grofse Worte in den Mund
nimmt. Herr Benjamenta ist der Erschitterung und Schwache so fahig, so
sehr fahig, dals es beinahe zum Lachen, vielleicht sogar zum Grinsen ist. Ich
glaube, alles, alles ist schwach, alles mufs wie Wirmer zittern. Nun ja, und
diese Erleuchtung, diese GewiSheit macht mich zum Krdésus, d. h. zum Kraus.
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Kraus liebt und hafst nichts, daher ist er ein Krosus, es grenzt etwas in ihm
ans Unanfechtbare. Wie ein Felsen ist er, und das Leben, die stirmische
Welle, zerspritzt sich an seinen Tugenden. Seine Natur, sein Wesen ist ganz
voll behangen von Tugenden. Man kann ihn kaum lieben, von hassen schon
gar keine Rede. Das Hiibsche, Anziehende mag man gern, und daher ist auch
das Schone und Hubsche der Gefahr des Gefressenwerdens oder
MiBbrauchtwerdens in so hohem Male ausgesetzt. An Kraus heran wagen
sich keine verzehrenden, fressenden Lebens-Zartlichkeiten. Wie verloren
eigentlich, aber doch, wie fest, wie unnahbar steht er da. Wie ein Halbgott.
Doch das versteht niemand, und auch ich - - - manchmal rede und denke ich
geradezu iber den eigenen Verstand. Ich hatte daher vielleicht Pfarrer,
Anfithrer einer religiosen Sekte oder Stromung werden sollen. Nun, das kann
ich ja noch. Ich kann noch alles Mogliche aus mir machen. Aber Benjamenta?
- Ich weill es genau, er wird mir jetzt bald einmal seine Lebensgeschichte
erzdhlen. Es wird ihn drangen zu Offenheiten, zu Erzahlungen. Sehr
wahrscheinlich. Und merkwiirdig: manchmal ist mir, als wenn ich mich von
diesem Mann, diesem Riesen, nie trennen sollte, nie mehr, als ob wir beide in
Eines verschmolzen waren. Aber man irrt sich ja immer. Gefalst,
einigermalsen gefalst sein, das will ich. Auch nicht zu sehr, nein. Zu sehr
gefalit sein hiefle zu frech sein. Wozu Bedeutsames im Leben gewartigen?
Mulf das sein? Ich bin ja etwas so Kleines. Daran, daran halte ich ungebunden
fest, daran, dall ich klein, klein und nichtswirdig bin. Und Fraulein
Benjamenta? Wird sie wirklich sterben? An das wage ich nicht zu denken, und
ich darf auch nicht. Ein hoheres Empfinden verbietet es mir. Nein, ich bin
kein Krosus. Und was das Doppelleben betrifft, so fihrt jedermann eigentlich
ein solches. Wozu sich da bristen? Ach, all diese Gedanken, all dieses
sonderbare Sehnen, dieses Suchen, dieses Hande-Ausstrecken nach einer
Bedeutung. Mag es traumen, mag es schlafen. Ich lasse es einfach nun
kommen. Mag es kommen.

Ich schreibe in fliegender Hast. Ich bebe am ganzen Korper. Es flackert
vor meinen Augen wie auf und ab tanzende Irrlichter. Etwas Furchtbares ist
geschehen, scheint geschehen, kaum bin ich meiner selber und dessen
bewulst, was vorfiel. Herr Benjamenta hat einen Anfall gehabt und hat mich -
erwurgen wollen. Ist das wahr? O weh, alle meine Gedankenkrafte
schwinden, und ich kann mir nicht sagen, ob alles das wahr ist, was da
vorging. Aber ich merke an der Zerruttung, die mich beherrscht, dafl es wahr
ist. Der Vorsteher kam in eine unbeschreibliche Wut hinein. Er glich einem
Simson, jenem Mann aus der Geschichte Palastinas, der an den Saulen eines
hohen, menschenerfiillten Hauses ruttelte, bis der festliche, liisterne Palast,
bis der steinerne Triumph, bis die Bosheit zusammenstiirzte. Zwar hier, d. h.
vor kaum einer Stunde, war ja durchaus keine Bosheit, keine Niedertracht
umzuwerfen, und Saulen und Pfeiler gab es ebenfalls keine, aber es sah doch
so aus, genau so, und ich geriet in eine nie vorher gekannte, hasenartige,
schreckliche Angst hinein. Ja, ein Hase war ich, und in der Tat, ich hatte auch
Ursache zur hasenartigen Flucht, sonst ware es mir sicher elend ergangen.
Ich entschlipfte mit, ich kann es nicht anders sagen, wunderbarer
Behendigkeit seinen zusammenschnurenden Fausten, und ich glaube, ich
habe ihn, den groflen Herrn Benjamenta, den Riesen Goliath, sogar in den
Finger gebissen. Vielleicht rettete der rasche, energische BifS mir das Leben,
denn es ist leicht moglich, dafS der Schmerz, den die Wunde ihm beibrachte,
ihn plotzlich wieder an Art und Weise, an Vernunft und Menschlichkeit
erinnerte, derart, dall ich einer groben Verletzung des zoglinghaften
Anstandes moglicherweise das Leben zu verdanken habe. Gewil3, die Gefahr,
erdriickt zu werden, lag nahe, aber, wie ist das alles gekommen, wie war das
alles moglich? Gleich einem Rasenden hat er sich auf mich gesturzt.
Geworfen hat er sich mit seinem machtigen Korper auf mich wie ein dunkles
Stuck verriuckt gewordenen Jahzornes; wie eine Meerwelle kam es auf mich
zu, um mich zu zerschmettern an den harten Wasserwanden. Ich fable da von
Wasser. Das ist Unsinn, gewil3, aber ich bin eben noch ganz benommen, ganz
verwirrt und erschiittert. »Was machen Sie da, verehrter, lieber Herr
Vorsteher? He?« schrie ich aus und rannte wie besessen zur Bureautiire
hinaus. Und da horchte ich wieder. So wie ich mit heiler Haut im Korridor
stand, schob ich, allerdings zitternd mit all meinen Gliedern, mein Ohr ans
Schliisselloch und horchte. Da horte ich's leise lachen. Ich stiirzte hierher an
den Schultisch, und hier bin ich, und ich weils nicht, ob ich das getraumt,
oder ob ich das tatsachlich erlebt habe. Nein, nein, es ist, es ist Tatsache.
Wenn doch nur Kraus kame. Mir ist doch ein wenig bange. Wie nett ware es,
wenn der gute Kraus kame und mir wieder ein wenig, wie schon so oft, die
Leviten lase. Ich mochte ein wenig ausgeschimpft, abgekanzelt, verknurrt
und verdonnert werden, das wiirde mir unsagbar wohltun. Bin ich ein Kind? -

Ich war eigentlich nie Kind, und deshalb, glaube ich zuversichtlich, wird an
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mir immer etwas Kindheitliches haften bleiben. Ich bin nur so gewachsen,
alter geworden, aber das Wesen blieb. Ich finde an dummen Streichen noch
ebenso viel Geschmack wie vor Jahren, aber das ist es ja, ich habe eigentlich
nie dumme Streiche gemacht. Meinem Bruder habe ich ganz frith einmal ein
Loch in den Kopf geschlagen. Das war ein Geschehnis, kein dummer Streich.
Gewils, Dummheiten und Jungenhaftigkeiten gab es die Menge, aber der
Gedanke interessierte mich immer mehr als die Sache selber. Ich habe frih
begonnen, uberall, selbst in den dummen  Streichen, Tiefes
herauszuempfinden. Ich entwickle mich nicht. Das ist ja nun so eine
Behauptung. Vielleicht werde ich nie Aste und Zweige ausbreiten. Eines
Tages wird von meinem Wesen und Beginnen irgend ein Duft ausgehen, ich
werde Bliite sein und ein wenig, wie zu meinem eigenen Vergnigen, duften,
und dann werde ich den Kopf, den Kraus einen dummen, hochmitigen
Trotzkopf nennt, neigen. Die Arme und Beine werden mir seltsam erschlaffen,
der Geist, der Stolz, der Charakter, alles, alles wird brechen und welken, und
ich werde tot sein, nicht wirklich tot, nur so auf eine gewisse Art tot, und
dann werde ich vielleicht sechzig Jahre so dahinleben und -sterben. Ich werde
alt werden. Doch ich habe kein Bangen vor mir. Ich fl68e mir durchaus keine
Angst ein. Ich respektiere ja mein Ich gar nicht, ich sehe es bloR, und es lafst
mich ganz kalt. O in Warme kommen! Wie herrlich! Ich werde immer wieder
in Warme kommen konnen, denn mich wird niemals etwas Personliches,
Selbstisches am Warmwerden, am Entflammen und am Teilnehmen
verhindern. Wie glicklich bin ich, daf ich in mir nichts Achtens- und
Sehenswertes zu erblicken vermag. Klein sein und bleiben. Und hobe und
trige mich eine Hand, ein Umstand, eine Welle bis hinauf, wo Macht und
Einflull gebieten, ich wurde die Verhaltnisse, die mich bevorzugten,
zerschlagen, und mich selber wirde ich hinabwerfen ins niedrige,
nichtssagende Dunkel. Ich kann nur in den untern Regionen atmen.

Ich gehe durchaus mit den Vorschriften, die hier - immer noch - gelten,
einig, wenn sie befehlen, dal die Augen des Zoglings und Lebenslehrlings
glanzen miussen vor Munterkeit und gutem Willen. Ja, Augen missen
Festigkeit der Seele ausstrahlen. Ich verachte Tranen, und doch habe ich
geweint. Allerdings mehr innerlich, aber das ist vielleicht gerade das
Schauderhafteste. Fraulein Benjamenta sagte zu mir: »Jakob, ich sterbe, weil
ich keine Liebe gefunden habe. Das Herz, das kein Wirdiger zu besitzen, zu
verwunden begehrt hat, es stirbt jetzt. Ich sage dir adieu, Jakob, schon jetzt.
IThr Knaben, Kraus, du und die andern, ihr werdet dann ein Lied singen am
Bett, in dem ich liegen werde. Klagen werdet ihr, leise klagen. Und jeder von
euch, ich weils es, wird eine frische, vielleicht gar vom Naturtau noch feuchte
Blume auf das Laken legen. Lall mich dich, junges Menschenherz, ganz ins
geschwisterliche, ins lachelnde Vertrauen ziehen. Ja, dir, Jakob, etwas
anzuvertrauen, das ist so naturlich, denn man meint, du, der du so aussiehst
wie jetzt, du miulStest fur alles und jedes, selbst fiir das Unsagbare und
Unhorbare, ein Ohr, eine horchende Brust, ein Auge, eine Seele und ein
mitleidendes, mitempfindendes Verstandnis haben. Ich gehe am
Unverstandnis derjenigen, die mich hatten sehen und fassen sollen, am Wahn
der Vorsichtigen und Klugen, und an der Lieblosigkeit des Zauderns und des
Nicht-recht-moégens zugrunde. Man glaubte mich eines Tages zu lieben, und
mich zu haben zu winschen, doch man zauderte, man liefS mich stehen, und
auch ich zauderte, aber ich bin ja ein Madchen, ich mufSte zaudern, ich durfte
und sollte es. Ah, wie hat mich die Untreue betrogen, wie haben mich
Leerheit und Fuhllosigkeit eines Herzens gepeinigt, an das ich glaubte, weil
ich glaubte, es sei voll von echten, drangenden Gefithlen. Etwas, das
iberlegen und unterscheiden kann, ist kein Gefiihl. Ich spreche zu dir von
dem Mann, an den anmutige sufle Traume mich glauben, unbedenklich
glauben hieRen. Ich kann dir nicht alles sagen. Lall mich lieber schweigen. O
das Vernichtende, das mich totet, Jakob. Die Trostlosigkeiten alle, die mich
brechen! - Doch genug. Sage, hast du mich lieb, wie junge Bruder
Schwestern lieb haben? Schon gut. Jakob, nicht wahr, es ist alles ganz gut, so
wie es ist? Nein, nicht wahr, wir beide, wir wollen nicht grollen, nicht
zweifeln? Und nicht wahr, nie wieder irgend etwas zu begehren haben, ist
schon? Oder nicht? Ja, ja doch. Das ist schon. Komm' und laf§ mich dich
kiissen, ein einziges unschuldiges Mal. Sei weich. Ich weils, du weinst nicht
gern, aber jetzt lall uns ein wenig zusammen weinen. Und ganz still jetzt,
ganz still.« Sie fiigte nichts mehr hinzu. Es war, als wenn sie vieles noch hatte
sagen wollen, doch als wenn sie fur ihre Empfindungen keine Worte mehr
fande. DraulRen im Hof schneite es in nassen grofSen Flocken. Das erinnerte
mich an den SchloBhof, an die innern Gemacher, wo es ebenfalls in nassen
grolRen Flocken geschneit hatte. Die innern Gemacher! Und ich dachte mir
immer, Fraulein Benjamenta sei die Herrin dieser innern Gemacher. Ich habe
sie mir immer als zarte Prinzessin gedacht. Und jetzt? Fraulein Benjamenta
ist ein leidender feiner weiblicher Mensch. Keine Prinzessin. Sie wird also
eines Tages da drinnen im Bett liegen. Der Mund wird starr sein, und um die
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leblose Stirne werden sich die Haare trugerisch krauseln. Doch wozu sich das
ausmalen? Jetzt gehe ich zum Vorsteher. Er hat mir sagen lassen, ich solle zu
ihm kommen. Auf der einen Seite eine Madchenklage und -leiche, auf der
andern Seite ihr Bruder, der noch gar nicht gelebt zu haben scheint. Ja,
Benjamenta kommt mir wie ein ausgehungerter, eingesperrter Tiger vor. Und
wie? Ich, ich begebe mich in den gahnenden Rachen hinein? Nur hinein! Mag
er seinen Mut kiuhlen an einem wehrlosen Zogling. Ich stehe ihm zur
Verfugung. Ich furchte ihn, und zugleich ist etwas in mir, das ihn auslacht.
AulBerdem ist er mir ja noch die Erzahlung seiner Lebensgeschichte schuldig.
Er hat mir das fest versprochen, und ich werde ihn daran zu erinnern wissen.
Ja, so kommt er mir vor: noch gar nicht gelebt hat er. Will er sich jetzt etwa
an mir ausleben? Nennt er etwa gar Verbrechenausiiben Ausleben? Das ware
dumm, sehr dumm, und gefahrlich. Aber es zwingt mich! Ich muf§ zu diesem
Menschen hineingehen. Eine Seelengewalt, die ich nicht verstehe, noétigt
mich, ihn immer wieder von neuem aushorchen, ausforschen zu gehen. Mag
mich der Vorsteher fressen, mit andern Worten, mir Leid und Schmach antun.
Jedenfalls bin ich dann an etwas GrofSherzigem zugrunde gegangen. Hinein
jetzt ins Kontor. Die arme Lehrerin! -

Ein wenig verachtlich, mulS ich sagen, sonst aber ganz zutraulich (ja, eben
deshalb so zutraulich, weil verachtlich), klopfte mir der Vorsteher mit der
Hand auf die Schulter und lachte mich mit seinem breiten aber
wohlgeformten Mund an. Die Zahne kamen dabei zum Vorschein. »Herr
Vorsteher,« sagte ich unglaublich zornig, »ich mufS bitten, mich mit etwas
weniger krankender Freundlichkeit zu behandeln. Noch bin ich Ihr Zoégling.
Im ubrigen verzichte ich, und das nicht ausdricklich genug, auf Gnaden.
Seien Sie einem Lumpen gegeniber herablassend und giitig. Mein Name ist
Jakob von Gunten, und das ist ein zwar junger, aber trotzdem seiner Wiirde
bewulster Mensch. Ich bin nicht zu entschuldigen, das sehe ich, aber auch
nicht zu beleidigen, das verhindere ich.« - Und mit diesen geradezu
lacherlich anmafienden Worten, mit diesen so wenig ins gegenwartige
Zeitalter passenden Worten stiels ich die Hand des Herrn Vorstehers zurtick.
Darauf lachte Herr Benjamenta noch frohlicher und sagte: »Ich muf mich
einfach halten, ich muf8 dich anlachen, Jakob, und ich mufS mich halten, dafg
ich dich nicht kiisse, du prachtvoller Bursche.« - Ich rief aus: »Mich kiissen?
Sind Sie verriickt geworden, Herr Vorsteher? Ich will nicht hoffen.« - Ich
staunte selber uber die Ungeniertheit, mit der ich das sagte, und ich trat, wie
um einem Hieb auszuweichen, unwillkiirlich einen Schritt zurick. Herr
Benjamenta aber, die Glute und Schonung selber, sagte mit vor seltsamer
Genugtuung bebenden Lippen: »Junge, Knabe, du bist kostlich. Mit dir
zusammen in Wiisten oder auf Eisbergen im nordlichen Meere zu leben, das
wiirde mich locken. Komm' her. Ei, der Teufel, furchte dich doch, bitte, nicht
vor mir. Nichts tu' ich dir. Was konnte, was vermochte ich dir denn anzutun?
Dich wertvoll und selten empfinden, sieh, das mul’ ich, das tu' ich, aber davor
brauchst du doch keine Angst zu haben. Im ubrigen, Jakob, und jetzt ganz
ernsthaft gesagt, hore: Willst du ganz, ganz bei mir bleiben? Du verstehst das
nicht recht, also lal8 dir das ruhig auseinandersetzen. Hier geht es zu Ende,
verstehst du das?« - Ich platzte dumm heraus mit den Worten: »Ah, Herr
Vorsteher, meine Ahnungen!« - Er lachte von neuem und sprach: »Sieh da,
geahnt hast du es schon, dals das Institut Benjamenta gleichsam heute noch
lebt und morgen nicht mehr. Ja, so kann man sagen. Du bist der letzte
Schiler gewesen. Ich nehme keine Zoglinge mehr an. Blick' mich an. Mich
freut es so machtig, verstehst du, dals ich dich, den jungen Jakob, noch habe
kennen lernen dirfen, einen so rechtgearteten Menschen, bevor ich hier
zuschliefSe fur immer. Und nun frage ich dich, Schelm, der du mich mit so
eigenartigen frohlichen Ketten fesselst, willst du mit mir gehen, wollen wir
zusammenbleiben, zusammen irgend etwas anfangen, etwas unternehmen,
wagen, schaffen, wollen wir beide, du der Kleine, ich der Grofle, zusammen
versuchen, wie wir das Leben bestehen? Bitte, antworte sogleich.« - Ich
erwiderte: »Meiner Ansicht nach hat die Beantwortung dieser Frage noch
Zeit, Herr Vorsteher. Aber was Sie sagen, interessiert mich, und ich werde
mir die Sache, etwa bis morgen, iiberlegen. Doch glaube ich, dal8 ich mit ja
antworten werde.« - Herr Benjamenta konnte sich, wie es schien, nicht
enthalten, zu sagen: »Du bist entziickend.« - Nach einer Pause nahm er das
Wort wieder und sagte: »Denn schau', mit dir lieRe sich so etwas wie eine
Gefahr, wie ein kihnes, abenteuerliches, entdeckerisches Unternehmen
bestehen. Aber es kann ruhig auch irgend etwas Feines und Sittsames sein,
das wir machen konnen. Du bist von beiderlei Blut, von zartem und
unerschrockenem. Mit dir vereint wagt man entweder etwas Mutiges oder
etwas sehr Delikates.« - »Herr Vorsteher,« sagte ich, »schmeicheln Sie mir
nicht, das ist garstig und erregt Verdacht. Und dann halt! Wo ist die
Geschichte Threr Vergangenheit, die Sie mir zu erzahlen versprochen haben,
wie Sie sich wohl noch erinnern werden?« - In diesem Augenblick ril jemand
die Ture auf. Kraus, er war es, stiirzte atemlos, ganz blafs im Gesicht, und
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unfahig, die Meldung, die er offenbar auf den Lippen hatte, vorzutragen, ins
Zimmer herein. Er machte nur eine hastige Geste, wir sollten kommen. Wir
alle drei traten in die dunkelnde Schulstube. Was wir hier sahen, machte uns
erstarren.

Am Boden lag das entseelte Fraulein. Der Vorsteher ergriff ihre Hand, lief
sie aber, wie von Schlangen gebissen, fahren und schauderte, von Entsetzen
gepackt, zurick. Dann kam er wieder in die Nahe der Toten, schaute sie an,
entfernte sich wieder, um gleich wieder heranzutreten. Kraus kniete zu ihren
FuRBen. Ich hielt den Kopf der Lehrerin in beiden Handen, damit er den harten
Boden nicht zu beriithren brauchte. Die Augen standen noch offen, nicht sehr
weit, sondern gleichsam blinzelnd. Herr Benjamenta schlof3 sie. Auch er
kniete am Boden. Wir alle drei sprachen kein Wort, aber wir waren nicht in
»tiefe Gedanken versunken«. Wenigstens ich konnte an nichts Ausgepragtes
denken. Aber ich war ganz ruhig. Ich kam mir sogar, so eitel das auch klingt,
gut und schon vor. Ich horte von irgend woher ein ganz diunnes Geriesel von
Melodien. Linien und Strahlen bogen sich vor meinen Augen hin und her.
»Ergreift sie,« sagte leise Herr Vorsteher, »kommt. Tragt sie ins
Wohnzimmer. Sachte, sachte, o sachte anfassen. Sorgsam, Kraus. Um
Gotteswillen, nicht so rauh. Jakob, gib acht, ja? Nicht irgendwo anstofSen. Ich
will euch helfen. Ganz langsam vorwarts. So. Und einer strecke die Hand aus
und oOffne die Ture. So, so. Es geht. Nur sorgfaltig.« - Er sprach meiner
Ansicht nach uberflissige Worte. Wir trugen Fraulein Lisa Benjamenta aufs
Bett, dessen Decke der Vorsteher rasch wegrifs, und nun lag sie da, wie sie es
mir zum voraus gleichsam angekiindigt hatte. Und dann kamen die
Schulkameraden, und alle sahen es, und dann standen wir alle so da, am Bett.
Herr Vorsteher gab uns einen verstandlichen Wink, und wir Eleven und
Knaben fingen an, im Chor gedampft zu singen. Das war die Klage, die das
Madchen gewiinscht hatte zu vernehmen, wenn sie auf dem Lager lage. Und
jetzt, so bildete ich es mir ein, vernahm sie den leisen Gesang. Es war uns,
glaube ich, allen, als ware es Unterrichtsstunde, und wir sangen auf Befehl
der Lehrerin, der wir immer so rasch gehorchten. Als das Lied zu Ende
gesungen war, trat Kraus aus dem Halbkreis, den wir gebildet hatten, vor und
sprach, ein wenig langsam, aber um so eindringlicher, folgendes: »Schlafe,
ruhe suls, verehrtes Fraulein. (Er sprach sie, die Tote, mit du an. Mir gefiel
das.) Entwunden bist du den Schwierigkeiten, entfesselt vom Bangen, befreit
von den Sorgen und Schicksalen der Erde. Wir haben dir am Bett gesungen,
Verehrte, wie du es befahlst. Sind wir, deine Zoglinge, nun verlassen? So
scheint es, so ist es. Doch du, Friuhgestorbene, wirst unsern Gedachtnissen
nie, nie entschwinden. Du wirst am Leben bleiben in unsern Herzen. Wir,
deine Knaben, die du gemeistert und beherrscht hast, wir werden uns im
flatterhaften und miuhevollen Leben, Gewinn und Unterkommen suchend,
zerstreuen, so, dalS vielleicht alle alle nie wieder finden und sehen. Aber wir
alle werden an dich denken, Erzieherin, denn die Gedanken, die du uns
eingepragt, die Lehren und Kenntnisse, die du in uns befestigt hast, werden
uns immer an dich, die Schopferin des Guten, was in uns ist, erinnern. Ganz
von selber. Essen wir, so wird uns die Gabel sagen, wie du winschtest, dafs
wir sie fiuhren und handhaben sollen, und wir werden anstandig zu Tisch
sitzen, und das BewulStsein, daR wir das tun, wird uns an dich zuruckdenken
machen. In uns herrschest, gebietest, lebst, erziehst und fragst und tonst du
weiter. Irgend einer von uns Zoglingen, der es etwas weiter als der andere im
Leben bringt, wird vielleicht seinen zurickgebliebenen armeren Kameraden,
wenn er ihn antrifft, nicht mehr kennen wollen. Gewifs. Doch dann denkt er
unwillkiirlich ans Institut Benjamenta zurick und an die Herrin, und er wird
sich schamen, deine Grundsatze so rasch und so hochmiitig verleugnet und
vergessen zu haben. Und er wird dem Kameraden, dem Bruder, dem
Menschen ohne alle Uberlegung die Hand zum Gruf reichen. Was lehrtest du
uns, Verblichene? Du sagtest uns stets, wir sollten bescheiden und willig
bleiben. Ah, das werden wir nie vergessen, so wenig wie wir die liebe Person,
die es ausgesprochen hat, werden iiberwinden und vergessen konnen. Schlaf'
wohl, du Verehrte. Traume! Schone Einbildungen moégen dich flisternd
umschweben. Die Treue, die gliicklich ist, dir nahe zu sein, beuge ihr Knie vor
dir, und die dankbare Anhanglichkeit und das erinnerungsliisterne, zartliche
Nie-Vergessen-Konnen streuen Bluten, Zweige, Blumen und Worte der Liebe
dir um Stirne und Hande. Wir, deine Zoglinge, wir wollen jetzt noch eines
singen, und dann haben wir die GewiSheit, dall wir an deinem Totenlager, das
uns das Lustlager frohen und hingebungsvollen Gedenkens sein wird, gebetet
haben. So lehrtest ja du uns beten. Du sagtest: Singen sei Beten. Und du
wirst uns horen, und wir werden uns einbilden, du lacheltest. Uns will es die
Herzen zerschneiden, dich hier liegen zu sehen, dich, deren Bewegungen uns
vorgekommen sind wie dem Durstigen frisches, belebendes Quellwasser. Ja,
schmerzvoll ist das. Doch wir beherrschen uns, und gewils wiinschtest auch
du das. So sind wir gefalt. So gehorchen wir dir und singen.« - Kraus trat
vom Lager zu uns zurick und wir sangen noch ein Lied, das ebenso leise
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dahin- und daherklang wie das erste. Dann traten wir, einer hinter dem
andern, ans Bett, und jeder druckte einen Kufl auf die Hand des toten
Madchens. Und jeder von den Eleven sprach etwas. Hans sagte: »Ich will es
Schilinski erzahlen. Und Heinrich mulS es auch wissen.« - Schacht meinte:
»Lebe wohl, du warst immer so gut.« Peter: »Ich will deine Gebote befolgen.«
Dann traten wir in die Schulstube zurick, indem wir den Bruder bei der
Schwester, den Vorsteher bei der Vorsteherin, den Lebendigen bei der Toten,
den Einsamen bei der Einsamen, den Schmerzgebeugten bei der Vollendeten,
Herrn Benjamenta bei Fraulein Benjamenta allein liefSen.

Ich habe von Kraus Abschied nehmen miussen. Kraus ist gegangen. Ein
Licht, eine Sonne ist geschwunden. Mir ist es, als wenn es von jetzt ab in der
Welt und Umwelt nur noch Abend sein konnte. Bevor eine Sonne untertaucht,
wirft sie noch rotliche Strahlen uber die dunkelnde Gegenwart, ahnlich
Kraus. Er hat mich, bevor er ging, rasch noch einmal ausgescholten, und der
ganze veritable Kraus ist dabei noch ein letztes Mal zum leuchtenden
Vorschein gekommen. »Adieu, Jakob, bessere dich, andere dich,« sagte er zu
mir, indem er mir, beinahe argerlich dariiber, dal8 er es tun mufste, die Hand
reichte. »Ich gehe jetzt fort, in die Welt, in den Dienst. Das wirst auch du
hoffentlich bald tun miussen. Schaden wird es dir sicher nicht. Ich wiinsche
dir Hiebe auf deinen Unverstand hinauf. Man soll dich tichtig bei den
ungezogenen Ohren nehmen. Lache nur nicht noch beim Abschied. Ubrigens
ziemte dir das. Und wer weil3, vielleicht sind die Verhaltnisse dieser Welt so
toricht, dafS sie dich in die Hohe heben. Dann kannst du in der
Unverschamtheit, im Trotz, in der Uberhebung und in der lachelnden
Tragheit, in Spott und allen modglichen Sorten Unarten ruhig und frech
fortfahren und sorgenlos bleiben, was du bist. Dann kannst du dich brusten
bis zum Zersprengen, mit all dem, was du dir hier im Institut Benjamenta
nicht hast abgewohnen wollen. Aber ich hoffe, dals Sorgen und Mithen dich in
ihre harte, untugendenzerschmetternde Schule nehmen. Sieh', Kraus spricht
hart. Und doch meine ich es vielleicht besser mit dir Bruder Lustig, als die,
die dir Glick in den SchofS und ins offene Maul winschen wirden. Arbeite
mehr, wiinsche weniger, und noch etwas: bitte vergils mich ganz. Ich wirde
mich nur argern, wenn ich dachte, du habest fur mich irgend einen
abgelegten alten, schabigen, solch einen tanzelnden Komm' ich heute nicht-
komm' ich morgen-Gedanken ibrig. Nein, Burschchen, merke dir's, Kraus
braucht keinen von deinen von Guntenschen SpéafSen.« - »Liebloser, lieber
Mensch,« rief ich voller banger Abschiedsahnungen und -empfindungen aus.
Und ich wollte ihn umarmen. Doch er verhinderte das auf die einfachste Art
der Welt, indem er sich rasch, und fiir immer, entfernte. »Heute noch ein
Institut Benjamenta und morgen keines mehr,« sprach ich laut zu mir selber.
Ich trat zu Herrn Vorsteher herein. Es war mir, als wenn die Welt einen
gluihend-zindend-klaffenden RifS von einer raumlichen Moglichkeit bis zur
entgegengesetzten andern bekommen hatte. Mit Kraus war die Halfte des
Lebens gegangen. »Von jetzt ab ein anderes Leben!« murmelte ich. Es ist
ibrigens ganz einfach: ich war betribt und ein wenig bestiirzt. Wozu sich in
grolsen Worten ergehen? Vor dem Vorsteher verneigte ich mich formlicher als
je, und es erschien mir schicklich, »guten Tag, Herr Vorsteher« zu sagen.
»Bist du toll, alter Junge?« rief er. Er kam mir entgegen und wiirde mich
umarmt haben, aber ich verhinderte das, indem ich ihm einen Schlag auf den
ausgestreckten Arm versetzte. »Kraus ist gegangen,« sagte ich tiefernst. Wir
schwiegen und begniigten uns, uns ziemlich lange anzuschauen.

»Ich habe,« sagte dann Herr Benjamenta in ruhigem, mannlichem Ton,
»den andern allen, deinen Kameraden, heute Stellungen verschafft. Nur noch
wir drei, du, ich und sie, die da drinnen auf dem Bett liegt, bleiben noch hier.
Die Tote (warum nicht ruhig uber die Toten reden? Sie leben ja. Nicht wahr?),
sie wird morgen abgeholt werden. Das ist ein hallicher, aber notwendiger
Gedanke. Heute sind wir drei noch zusammen. Und wir werden die Nacht
iber wach bleiben. Wir beide werden reden an ihrem Lager. Und wenn ich
nun so denke, wie du da eines Tages mit der Bitte, Forderung und Frage
anlangtest, in die Schule aufgenommen zu werden, packt mich eine unerhorte
Lebens- und Lachlust. Ich bin uber Vierzig. Ist das alt? Es war alt, doch jetzt,
wie du so da bist, Jakob, bedeutet es griinende und kraftig knospende Jugend,
dieses Vierziger-Alter. Mit dir, du Gemut von einem Jungen, ist frisches, ist
iberhaupt erst Leben tiber mich und in mich hineingekommen. Ich habe hier,
siehst du, hier im Bureau, schon verzweifelt, bin hier schon ganz
eingetrocknet, habe mich hier geradezu begraben. Ich halSte, halste, halSte die
Welt. Unsagbar ist von mir alles dies Wesen, Bewegen und Leben gehalst und
gemieden worden. Da tratest du ein, frisch, dumm, unartig, frech und
blihend, duftend von unverdorbenen Empfindungen, und ganz natirlich
schnauzte ich dich machtig an, aber ich wulste es, so wie ich dich nur sah,
dall du ein Prachtbursche seiest, mir, wie es mir vorkam, vom Himmel
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heruntergeflogen, von einem alleswissenden Gott mir gesandt und geschenkt.
Ja, dich brauchte ich gerade, und ich lachelte immer heimlich, wenn du von
Zeit zu Zeit zu mir eintratest, um mich mit deinen reizenden Frechheiten und
Grobheiten, die mir wie gutgelungene Gemalde erschienen, zu belastigen. O
nein, zu betoren. Ruhig, Benjamenta, ruhig. - Hast du es, sage mir das, nie
bemerkt, dal wir Zwei Freunde waren? Doch still. Und wenn ich dann so
meine Wirde vor dir bewahrte, o dann hatte ich sie zerreilen mogen,
zerreillen in Fetzen. Wie rasend formlich du dich sogar heute noch vor mir
verbeugt hast! Doch hore, wie ist es eigentlich nur mit dem Wutanfall von
neulich? Habe ich dir wehtun wollen? Wollte ich mir selber einen todlichen
Streich versetzen? Vielleicht weilst du es, Jakob? Ja? Dann, bitte, klare mich
sofort auf. Sofort, hast du verstanden! Wie ist mir? Wie? Was sagst du?« -
»Ich weils es nicht. Ich hielt Sie fiir wahnsinnig, Herr Vorsteher,« sagte ich.
Es iberlief mich kalt angesichts der uberstromenden Zartlichkeit und
Lebenslust, die aus den Augen des Mannes hervorbrachen. Wir schwiegen
eine Weile. Plotzlich kam mir der Einfall, Herrn Benjamenta an die
Geschichte seines Lebens zu erinnern. Das war sehr gut. Das konnte ihn
unter Umstanden zerstreuen, ihn von morderischen neuen Anfallen abhalten.
Ich war in diesem Moment fest iberzeugt, dall ich mich in den Krallen eines
halb-Verstandlosen befande, und ich sagte daher rasch, indem mir der
SchweilS Uber die Stirne herabrann: »Ja, Thre Geschichte, Herr Vorsteher?
Wie ist es damit? Wissen Sie, dall ich Andeutungen verabscheue? Sie haben
mir dunkel angedeutet, dal’ Sie ein entthronter Herrscher seien. Nun wohlan.
Bitte, drucken Sie sich deutlich aus. Ich bin sehr gespannt.« - Er kraute sich
ganz verlegen hinter dem Ohr. Dann wurde er plotzlich geradezu bose,
kleinlich bose, und er herrschte mich im Feldwebelston an: »Abtreten. Mich
allein lassen!« - Nun, ich lieS mir das nicht zweimal sagen, sondern
verschwand augenblicklich. Schamte er sich, gramte er sich um irgend etwas,
dieser Konig Benjamenta, dieser Lowe im Kafig? Jedenfalls war ich wieder
einmal recht froh, drauRen im Korridor stehen und lauschen zu konnen. Es
herrschte Totenstille. Ich ging in die Kammer, ziindete einen Kerzenstumpf
an und vertiefte mich in den Anblick des Bildes von Mama, das ich stets
sorgsam aufbewahrt hatte. Spater klopfte es an die Ture. Es war der
Vorsteher, er war ganz schwarz angezogen. »Komm, « befahl er mit eiserner
Strenge. Wir gingen ins Wohnzimmer, um bei der Entschlafenen zu wachen.
Herr Benjamenta wies mir mit einer leichten Handbewegung meinen Platz an.
Wir setzten uns. Gottlob, ich spurte wenigstens gar keine korperliche
Miudigkeit. Das war mir sehr lieb. Das Gesicht der Toten war schon geblieben,
ja, es schien sogar noch anmutiger geworden zu sein, und noch etwas: von
Moment zu Moment schien immer mehr Schonheit, Rihrung und Anmut
darauf niederzufallen. Etwas wie lachelnde Vergebung jeder Art Fehltrittes
schien im Wohnzimmer zu schweben und leise zu tonen. Es zirpte so. Und es
war auf so helle, lichte Art ernst in der Stube. Nichts, nichts Unheimliches.
Mir wurde es schon zumut, denn schon das allein, da ich hier wachte, lief3
mich die Ruhe, die in einer stillen Pflichterfiilllung liegt, angenehm
empfinden.

»Spater, Jakob,« ergriff der Vorsteher das Wort, indem wir so salSen,
»spater erzahle ich dir alles. Wir werden ja doch zusammenbleiben. Ich
glaube ganz fest, sogar felsenfest an deine Zustimmung. Du wirst morgen,
wenn ich dich nach deinen Entscheidungen frage, nicht nein sagen, das weils
ich. Fir heute mufS ich dir sagen, dals ich kein wirklicher abgesetzter Konig
bin, ich meinte, ich sagte dir das nur so, des Bildes halber. Wohl aber gab es
Zeiten, wo dieser Benjamenta, der hier neben dir sitzt, sich als Herr, als
Eroberer und als Konig fihlte, wo das Leben vor mir zum Erfassen dalag, wo
alle meine Sinne an Zukunft und an Grofse glaubten, wo meine Schritte mich
elastisch dahin wie iiber teppichahnliche Wiesen und Beglinstigungen trugen,
wo ich besal3, was ich anschaute, genof3, an was ich nur flichtig dachte, wo
alles bereit war, mich mit Befriedigung zu kronen, mit Erfolgen und
Errungenschaften mich zu salben, wo ich Konig war, ohne es kaum zu ahnen,
grols, ohne dals ich notig hatte, mir eine bewulste Rechenschaft davon
abzulegen. In diesem Sinne, Jakob, bin ich hoch gewesen, d. h. einfach jung
und vielversprechend, und in diesem Sinne geschah die Entfurstung und
Entthronung. Ich sturzte. Und ich zweifelte an mir und an allem. Wenn man
verzweifelt und trauert, lieber Jakob, ist man so jammervoll klein, und immer
mehr Kleinheiten werfen sich uber einen, gefrafSigem, raschem Ungeziefer
gleich, das uns friSt, ganz langsam, das uns ganz langsam zu ersticken, zu
entmenschen versteht. Also das mit dem Konig war eine Phrase. Ich bitte
dich, kleiner Zuhorer, um Entschuldigung, wenn ich dich an Szepter und
Purpurmantel habe glauben machen. Doch glaube ich, dafs du es eigentlich
wulstest, wie es mit diesen gestammelten und geseufzten Konigreichen im
Grunde gemeint war. Nicht wahr, ein wenig gemutlicher komme ich dir jetzt
vor? Jetzt, da ich kein Konig mehr bin? Denn das gibst du doch selbst zu, dafs
solche Herrscher, wenn sie genotigt sind, Unterricht usw. zu erteilen und
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Institute zu eroffnen, gewil unheimliche Patrone waren. Nein, nein, ich war
nur zukunftsstolz und -froh: das sind meine Landereien und koniglichen
Einkiinfte gewesen. Dann war ich lange, lange Jahre entmutigt und
entwiirdigt. Und nun bin ich wieder, d. h. fange an, wieder ich selber zu sein,
und es ist mir, als hatte ich eine Million geerbt, ach was, Million geerbt, nein,
es ist mir, als ware ich - - zum Herrscher erhoben und gekront worden.
Allerdings kommen mir immer wieder die dunklen, grauenhaft dunklen
Stunden, wo mir alles schwarz vor den Augen und hassenswert vor dem
gleichsam, versteh' mich, verbrannten und verkohlten Gemiit wird, und in
solchen Stunden zwingt es mich, zu zerreifSen, zu toten. O meine Seele, du,
wilrdest du, trotzdem du das nun weilt, bei mir bleiben? Konntest du dich,
vielleicht aus einfacher menschlicher Neigung zu mir, oder aus irgend einer
andern dir zusagenden Empfindung, dazu entschlieSen, der Gefahr, die dir
mit dem Zusammensein mit mir Unmenschen droht, zu trotzen? Kannst du
hohen Herzens trotzen? Bist du solch ein Trotzkopf? Und nimmst du das alles
nicht iibel? Ubel? Ach was, Dummbheiten. Ubrigens weiR ich es ja, Jakob, dafd
wir zusammen leben werden. Es ist entschieden. Wozu dich noch fragen?
Siehe, ich kenne doch ja meinen friheren Zogling. Jetzt, Jakob, bist du nicht
mehr mein Zogling. Ich will nicht mehr bilden und lehren, sondern ich will
leben und lebend etwas walzen, etwas tragen, etwas schaffen. O, es lafSt sich
so herrlich, so herrlich leiden mit solch einem Herzen von Kameraden. Ich
besitze, was ich besitzen wollte, und drum ist mir, konnte ich alles, ertriige
und litte ich frohlich alles. Kein Gedanke, kein Wort mehr. Bitte, schweige. Du
sagst mir morgen, nachdem man mir dieses Leben da, das da auf dem Bett
liegt, weggetragen hat, nachdem ich die rein aufSerliche Feierlichkeit habe
abstreifen durfen und in eine innerliche habe umwandeln durfen, deine
Meinung. Du sagst ja, oder du sagst nein. Wisse, du bist ja jetzt vollkommen
frei. Du kannst sagen und tun, was dir beliebt.« - Ich sagte ganz leise,
zitternd vor Verlangen, diesen mir etwas allzu zuversichtlichen Menschen ein
wenig zu erschrecken: »Aber der Brotkorb, Herr Vorsteher? Den andern
verschaffen Sie Unterkommen, und gerade mir nicht? Das finde ich seltsam.
Das ist nicht recht. Und ich bestehe darauf. Es ist Ihre Pflicht, mir einen
ordentlichen Arbeitsposten zu vermitteln. Ich will unbedingt in Stellung und
Amt gehen.« - Ah, er zuckte zusammen. Er erschrak. Wie mufSte ich innerlich
kichern. Teufeleien sind doch das Netteste am Leben. Herr Benjamenta sagte
traurig: »Du hast recht. Es ziemt sich, dir auf Grund deines
Abgangszeugnisses eine Stelle zu verschaffen. Gewils, du hast vollkommen
recht. Nur dachte ich, nur - dachte ich - -, du machtest eine Ausnahme.« -
Ich rief wie in zundender Entrustung: »Ausnahme? Ich mache keine
Ausnahmen. Niemals. Das schickt sich nicht fiir den Sohn eines GrofSrates.
Meine Bescheidenheit, meine Geburt, alles, was ich empfinde, verbietet mir,
mehr zu wollen, als was meine Schulgenossen bekommen haben.« - Von da
an sprach ich kein Wort mehr. Mir gefiel es, Herrn Benjamenta einer
sichtbaren, fir mich schmeichelhaften Unruhe zu iiberlassen. Den Rest der
Nacht verbrachten wir schweigend.

Aber wahrend ich so sal3 und wachte, uberfiel mich doch der Schlaf. Zwar
nicht lang, eine halbe Stunde, oder vielleicht noch etwas langer, war ich der
Wirklichkeit entrickt. Mir traumte (der Traum schof3 von der Hohe, ich
erinnere mich, gewaltsam, mich mit Strahlen iiberwerfend, auf mich nieder),
ich befande mich auf einer Bergmatte. Sie war ganz dunkelsamtgrin. Und sie
war mit Blumen wie mit blumenhaft gebildeten und geformten Kiissen
bestickt und besetzt. Bald erschienen mir die Kiisse wie Sterne, bald wieder
wie Blumen. Es war Natur und doch keine, Bildnis und Korper zugleich. Ein
wunderbar schones Madchen lag auf der Matte. Ich wollte mir einreden, es
sei die Lehrerin, doch sagte ich mir rasch: »Nein, das kann es nicht. Wir
haben keine Lehrerin mehr.« Nun, dann war es halt jemand anderes, und ich
sah formlich, wie ich mich trostete, und ich horte den Trost. Es sagte
deutlich: »Ah bah, lall das Deuten.« - Das Madchen war schwellend und
glanzend nackt. An dem einen der schonen Beine hing ein Band, das im Wind,
der das Ganze liebkoste, leise flatterte. Mir schien, als wehe, als flattere der
ganze spiegelblanke siiSe Traum. Wie war ich gliicklich. Ganz flichtig dachte
ich an »diesen Menschen«. Naturlich war es Herr Vorsteher, an den ich so
dachte. Plotzlich sah ich ihn, er war hoch zu Rols und war bekleidet mit einer
schimmernd schwarzen, edlen, ernsten Riistung. Das lange Schwert hing an
seiner Seite herunter, und das Pferd wieherte kampflustig. »Ei, sieh da! Der
Vorsteher zu Pferd',« dachte ich, und ich schrie, so laut ich konnte, daf3 es in
den Schluchten und Kliiften ringsum widerhallte: »Ich bin zu einem Entschluf$
gekommen.« - Doch er horte mich nicht. Qualvoll schrie ich: »Heda, Herr
Vorsteher, horen Sie.« Nein, er wandte mir den Ricken. Sein Blick war in die
Ferne, ins Leben hinab- und hinausgerichtet. Und nicht einmal den Kopf bog
er nach mir. Mir scheinbar zuliebe rollte jetzt der Traum, als wenn er ein
Wagen gewesen ware, Stiick um Stiick weiter, und da befanden wir uns, ich
und »dieser Mensch, naturlich niemand anders als Herr Benjamenta, mitten

[202]

[203]

[204]

[205]



in der Wuste. Wir wanderten und trieben mit den Wistenbewohnern Handel,
und wir waren ganz eigentumlich belebt von einer kithlen, ich mochte sagen,
grofSartigen Zufriedenheit. Es sah so aus, als wenn wir beide dem, was man
europaische Kultur nennt, fir immer, oder wenigstens fir sehr, sehr lange
Zeit entschwunden gewesen seien. »Aha,« dachte ich unwillkiirlich, und wie
mir schien, ziemlich dumm: »Das war es also, das!« - Aber was es war, was
ich da dachte, konnte ich nicht entratseln. Wir wanderten weiter. Da erschien
ein Haufe von uns feindlich gesinnten Menschen, wir aber zerstreuten ihn,
ohne dals ich eigentlich sah, wie das zuging. Die Erdgegenden schossen mit
den Wandertagen blitzartig voruber. Ich empfand die Erfahrung von ganzen
voriiberwinkenden, langen, schwer zu ertragen gewesenen Jahrzehnten. Wie
war doch das eigentiimlich. Die einzelnen Wochen sahen sich an wie kleine,
glitzernde Steinchen. Es war lacherlich und herrlich zugleich. »Der Kultur
entricken, Jakob. Weillt du, das ist famos,« sagte von Zeit zu Zeit der
Vorsteher, der wie ein Araber aussah. Wir ritten auf Kamelen. Und die Sitten,
die wir sahen, entzickten uns. Es war etwas Unverstandlich-Mildes und
Zartes in den Bewegungen der Lander. Ja, mir war es, als marschierten, nein
eher, als flogen die Lander. Das Meer zog sich majestatisch dahin wie eine
grolRe blaue nasse Welt von Gedanken. Bald horte ich Vogel schwirren, bald
Tiere brillen, bald Baume uber mir rauschen. »Also bist du nun doch
mitgekommen. Ich wulste es ja,« sagte Herr Benjamenta, den die Indier zum
Firsten erhoben hatten. Wie toll! So grauenhaft iiberspannt es ist: Tatsache
war, dafS wir in Indien Revolution machten. Und scheinbar gliickte uns der
Streich. Es war so kostlich zu leben, das fiithlte ich in allen Gliedern. Das
Leben prangte vor unsern weitausschauenden Blicken wie ein Baum mit
Zweigen und Asten. Und wie stunden wir fest. Und durch Gefahren und
Erkenntnisse wateten wir wie in eiskaltem, aber unserer Hitze wohltuendem
FlulSwasser. Ich war immer der Knappe, und der Vorsteher war der Ritter.
»Schon gut,« dachte ich mit einmal. Und wie ich das dachte, erwachte ich
und schaute mich im Wohnzimmer um. Herr Benjamenta war ebenfalls
eingeschlafen. Ich weckte ihn, indem ich ihm sagte: »Wie konnen Sie
einschlafen, Herr Vorsteher. Doch erlauben Sie mir, IThnen zu sagen, dalS ich
mich entschlossen habe, mit Thnen zu gehen, wohin Sie wollen.« - Wir gaben
einander die Hand, und das bedeutete viel.

Ich packe. Ja, wir beide, der Vorsteher und ich, wir sind mit Packen, mit
richtigem Zusammenpacken, Abbrechen, Aufraumen, Auseinanderzerren,
Schieben und Ricken beschaftigt. Wir werden reisen. Schon gut. Mir palst
dieser Mensch, und ich frage mich nicht mehr, warum. Ich fiithle, das das
Leben Wallungen verlangt, nicht Uberlegungen. Meinem Bruder werde ich
heute Adieu sagen. Ich werde hier nichts hinterlassen. Mich bindet nichts,
verpflichtet nichts, zu sagen: »Wie war's, wenn ich - -« Nein, es gibt nichts
mehr zu waren und zu wennen. Fraulein Benjamenta liegt unter der Erde. Die
Eleven, meine Kameraden, sind zerstoben in allerlei Amtern. Und wenn ich
zerschelle und verderbe, was bricht und verdirbt dann? Eine Null. Ich
einzelner Mensch bin nur eine Null. Aber weg jetzt mit der Feder. Weg jetzt
mit dem Gedankenleben. Ich gehe mit Herrn Benjamenta in die Wiiste. Will
doch sehen, ob es sich in der Wildnis nicht auch leben, atmen, sein, aufrichtig
Gutes wollen und tun und nachts schlafen und traumen lafst. Ach was. Jetzt
will ich an gar nichts mehr denken. Auch an Gott nicht? Nein! Gott wird mit
mir sein. Was brauche ich da an ihn zu denken? Gott geht mit den
Gedankenlosen. Nun denn adieu, Institut Benjamenta.
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