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KITTYN	PÄIVÄKIRJA
Kuvauksia	hengellisistä	liikkeistä	Englannissa	viime	vuosisadan	keski-ajoilla

Kirj.

ELIZABETH	CHARLES

"Helenan	perheen"	tekiä.

Suomentanut	Edv.	Tarkki

Tampereella,
Emil	Hagelberg'in	ja	Kumpp.	kirjapainossa,	1879.
Emil	Hagelberg'in	kustannuksella.

I.

Keskiviikkona	toukokuun	1	p.	1745.

Äitini	 oli	 aina	 tapa	 sanoa,	 että	 hän	 sinä	 päivänä,	 jona	 minä	 täyttäisin	 kuusitoista	 vuotta,	 antaisi
minulle	 kirjan;	 johon	 päivästä	 päivään	 saisin	 kirjoittaa	 muistoon,	 mitä	 tapahtui.	 Kymmenennestä
vuodestani	 saakka	 tämä	 oli	 ollut	 hartaana	 toivonani;	 sillä	 äitini	 piti	 itse	 päiväkirjaa,	 ja	 kun	 jotakin
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kodissamme	oli	mennyt	nurinpäin,	kun	esim.	veljeni	Jack	oli	ollut	puoleton	ja	isäni	oli	suuttunut	häneen,
taikka	kun	meidän	molemmat	palveliamme	olivat	äitini	kärsivällisyyttä	koetelleet,	niinkuin	koska	Betty
oli	 ollut	 tavallista	 itsepintaisempi	 ja	 Roger	 tavallista	 tyhmempi,	 silloin	 äitini	 oli	 tapa	 paeta	 omaan
pieneen	kammioonsa	 ja	 jonkun	ajan	perästä	palata	 sieltä,	 tyyneys	semmoinen	kasvoissaan,	 joka	koko
kotimme	ylitse	levitti	päivänpaistetta	ja	rauhaa.

Tuossa	pienessä	kammiossa	ei	ole	muita	huonekaluja	kuin	vanha	keinutuoli,	 jossa	meitä	 lapsia	niin
usein	 tuuditettiin	 nukuksiin,	 sekä	 valkea	 liina	 päällä,	 jossa	 nähdään	 viisi	 kirjaa:	 raamattu,	 Herbertin
virret,	piispa	Taylerin	"Pyhä	elämä	ja	autuas	kuolema,"	Tuomas	Kempistä	sekä	äitini	oma	päiväkirja.

Noita	 neljää	 painettua	 kirjaa	 minun	 oli	 lupa	 lukea,	 mutta,	 paitsi	 raamattua,	 ne	 kaikki	 minusta
näyttivät	 kovin	 ikäviltä	 ja	 kolkoilta	 eikä	 ollenkaan	 semmoisilta,	 että	 niitten	 johdolla	 taisi	 tulla	 sen
suloisen	lempeyden	perille,	joka	äitini	kasvoissa	ja	äänessä	ilmestyi.

Minä	 päätin	 sentähden	 mielessäni,	 että	 salaisuutena	 raamatun	 ohessa	 oli	 päiväkirja,	 jota	 minä	 en
koskaan	 tohtinut	 avata,	 niin	 suurta	 halua	 kuin	 siihen	 välisti	 tunsinkin,	 erinomattain	 sitten	 kuin	 siinä
kerta,	koska	se	oli	 jäänyt	auki,	olin	nähnyt	 isäni	 ja	Jack'in	nimen.	Siinä	oli	näet	merkkejä	samanlaisia
kuin	omassa	käytöskirjassani	niiltä	päiviltä,	joina	läksy	oli	ollut	erittäin	kankea,	ja	koko	mailma,	tuulet,
laululinnut	 ja	 mehiläiset,	 jopa	 omat	 sormenikin	 näyttivät	 olevan	 minulle	 esteeksi,	 ja	 minä	 en	 voinut
kyyneliäni	hillitä.	Semmoisia	merkkejä	äitini	oli	tapa	sanoa	"haltiatar	Faineanten	jäljiksi."

Äitini	 äidin-äiti	 oli	 näet	 franskalainen,	 joka	 hugenottina	 Nantesin	 säännön	 julman	 peruuttamisen
tähden	oli	paennut	Englantiin,	ja	äitimme	osasi	itse	ja	opetti	meille	lapsillekin	esivanhempiensa	kieltä.

Noita	 merkkejä	 nähdessäni	 tuumailin	 itsekseni,	 oliko	 äidillänikin	 kankeita	 läksyjä	 opittavana,	 ja
minun	 teki	 mieli	 silmäillä	 lehtiä	 ja	 ottaa	 asiasta	 selko.	 Aivan	 oikein,	 niissä	 oli	 kyyneliä,	 ja	 minun
juohlahti	mieleeni,	tulisiko	minunkin	päiväkirjaani	samanlaisia	merkkejä.

Lehdet	ovat	nyt	niin	valkoiset	ja	puhtaat,	ja	kannet	niin	kiiltävät	ja	sileät!	Uusi,	kaunis	kirjani	on	yhtä
heleä	kuin	se	elämä,	joka	on	minun	edessäni,	ja	se	mailma,	jonka	hymyilevä	näkö-ala	avaantuu	minulle.

Kuinka	vaikea	minun	on	uskoa,	että	mailma	on	niin	vanha	ja	niin	kauan	on	seisonut!	Kun	tänä	aamuna
kallioin	 ylitse	 tuolla	 puolen	 taloamme	 astuin	 laaksoon	 päin	 aitausta	 kohden,	 missä	 lehmämme	 ovat
laitumella,	lypsämään	Daysya,	jonka	hyvää	maitoa	aina	otan	äitini	aamujuomaksi,	kosteinen	pieni	haka
makasi	 sinisenvihreänä	 edessäni,	 joka	 ruohonkorsi	 kiilsi	 ja	 kaukaa	 kuului	 aaltojen	 hiljainen	 pulina
rannan	hiekkaa	vastaan,	muistuttaen	äidillisen	olennon	tyytyväisyyden	ilmoituksista	pienille	lemmityille
suojaavan	 siiven	 alla.	 Vielä	 kauempana	 kallioryhmän	 pitkien	 varjojen	 keskellä	 nouseva	 aurinko
suudelmillansa	havautti	aallon	toisensa	perästä,	ja	minusta	näytti	niinkuin	aurinko,	meri,	vihertävä	maa
ja	minä	itse,	kaikki	tyyni	olisimme	nuoret,	ja	niinkuin	Jumala	isänrakkaudella	hymyilisi	meille.

Ja	eikö	tavallaan	niin	ole?	Eikö	 joka	auringonnousu	ole	niinkuin	uusi	 luominen?	Eikö	 joka	aamu	ole
niinkuin	 uusi	 elämä?	 Eikö	 joka	 ilta	 ole	 niinkuin	 kätketty	 nuoruuden	 lähde,	 johon	 kaikki	 olennot
sukeltavat,	ja	josta	ne	sitten	uudesti-syntyneinä	nousevat?	minusta?	Niin	minusta	usein	on	tuntunut.

Minua	 iloittaa,	 että	 äitini	 antaa	 minun	 auttaa	 Bettyä	 lypsämisessä.	 Alusta	 hän	 katsoi	 tämmöisen
toimen	minulle	sopimattomaksi,	koska	isäni	on	vanhaa	ja	suurta	sukua;	mutta	kun	meillä	ainoastaan	on
kaksi	palveliaa,	Betty	ja	Roger,	ja	meidän	sentähden	tavalla	tai	toisella	tarvitsee	olla	avuksi,	hän	nyt	on
suostunut,	 että	 minä	 saan	 tehdä,	 niinkuin	 tahdon.	 Hän	 sanoo,	 että	 kun	 isäni	 kerta	 ennemmin	 valitsi
köyhyyden	hänen	kanssansa	kuin	rikkauden	ylhäisen	sukunsa	kanssa,	meidän	tulee	tehdä	kaikki,	mitä
suinkin	 voimme,	 hänen	 huoliansa	 huojentaaksemme.	 Hän	 katsoo	 sen	 suureksi	 uhraukseksi	 nuorelta
aatelis-mieheltä,	että	hän	tahtoi	naida	köyhän	papintyttären,	mutta	minä	puolestani	en	millään	tavalla
voi	 käsittää,	 että	 kukaan,	 olipa	 tuo	 sitten	 mikä	 tahansa,	 olisi	 tehnyt	 mitään	 uhrausta	 äitiäni
naidessansa.

Kuinka	 ihastuttavaa	 oli	 istua	 Daysyn	 vieressä	 näitä	 kaikkia	 ajattelemassa	 sekä	 mieleeni
johdattamassa,	 kuinka	 tervetullut	 minä	 tänä	 syntymäpäivä-aamunani	 olisin,	 kun	 vastalypsetty	 maito
muassani	 tulisin	 sisään	äitini	 luo,	 ja	minä	ajattelin	ajattelemistani,	 sillä	 välin	kuin	ystävällinen	 lehmä
tavan-takaa	 katseli	 taaksensa,	 isoilla	 äidillisillä	 silmillänsä	 kiittäen	 minua	 vaivastani	 taikka	 karhealla
pitkällä	kielellänsä	nuoleskellen	hamettani.

Luontokappaletten	 mykässä	 kiitollisuudessa	 on	 useasti	 jotain,	 joka	 enemmän	 kuin	 sanat	 tunkee
sydämeemme.	Lauleskellen	palasin	takaisin	maito-ämpärit	kädessä,	mutta	tiellä	kohtasin	Toby	Treffryn,
joka	tulla	ratsasti	äitinsä	aasilla	—	mrs	Treffry	parka	on	leski.	Seipäällä	poika	armottomasti	hutki	aasia,
purkaen	 suustansa	 noita	 inhimillisiä	 kurkku-ääniä,	 joita	 pidetään	 ainoana	 kielenä,	 jota	 aasit
ymmärtävät.	 Tämä	 keskeytti	 kerrassaan	 lauluni;	 minä	 toruin	 Tobya	 hänen	 julmuudestansa	 nälkäistä
eläintä	vastaan.	"Aasi	on	saanut	paremman	suuruksen	kuin	minä,	mrs	Kitty,"	vastasi	Toby	äkäisesti,	"ja
jos	minä	olisin	niin	laiska	kuin	hän,	isäntä	hakkaisi	minua	vielä	pahanpäiväisemmin.	Ja	äiti	sitten,	jolla



ei	 ole	 ruuan	 einettä,	 ennenkuin	 minä	 tulen	 kotia".	 Toby	 on	 laiha	 ja	 hoikka,	 hän	 näyttää	 itse	 niin
nälkäiseltä,	että	minua	pahoitti,	että	olin	unhoittanut,	kuinka	suurena	kiusana	köyhyys	lienee	mielelle
semmoiselle	 kuin	 hänen.	 Omia	 sanojani	 vähän	 palkitakseni	 minä	 tarjosin	 hänelle	 maitoa	 ja	 palasen
leipää,	joka	minulla	oli	taskussani,	pyytäen	häntä	ystävällisimmällä	tavalla	aasi	parkaa	armahtamaan.

Minusta	näytti	kuitenkin,	kuin	poika	ei	olisi	ollut	 juuri	niin	kiitollinen,	kuin	hänen	olisi	pitänyt	olla,
enkä	 ollut	 varsin	 varma	 siitäkään,	 eikö	 hän	 katsonut	 lahjaani	 ainoastaan	 jonkunlaiseksi	 lahjomisen
keinoksi.

Oli	kuinka	oli,	tiemme	erosivat	nyt,	ja	ajatukseni	rupesivat	käymään	varsin	toista	suuntaa	kuin	ennen.
Samalla	näyttivät	myöskin	esineet,	jotka	ympäröitsivät	minua,	tykkänään	muuttuneilta.

Edessäni	 merenlahdelman	 valkoisella	 hiekalla	 loikui	 särkynyt	 laivavene,	 joka	 edellisenä	 talvena	 oli
käynyt	 karille,	 ja	 päivänpaisteiset	 aallot,	 jotka	 ystävällisesti	 huhtoivat	 rantaa,	 eivät	 vielä	 olleet	 sen
hävityksen	jälkiä	poistaneet,	jonka	itse	olivat	matkaan-saattaneet.

Tobyn	 aasi	 oli	 kääntänyt	 ajatukseni	 niihin	 äänettömiin,	 rankaisemattomiin	 vaivoihin,	 joita
luontokappaletten	 kurja	 suku	 ihmiseltä	 saa	 kärsiä;	 ja	 ajatellessani	 Tobyn	 äitiä,	 joka	 sairaana	 ja
hyljättynä	 viruu	 matalassa	 majassaan,	 tungin	 vielä	 syvemmälle	 mailman	 surkeuteen	 köyhyyden,
kärsimyksen	 ja	 kuoleman	 perille.	 Kaikkein	 syvimmälle	 mieleni	 kuitenkin	 vaipui	 ajatellessani,	 kuinka
Toby	itse	mykälle	juhdalle	kosti	omat	huolensa;	sillä	jos	kaiken	tämän	kurjuuden	lopuksi	ei	tule	muuta,
kuin	 että	 se	 pikemmin	 kiihdyttää	 kuin	 taivuttaa,	 pikemmin	 paaduttaa	 kuin	 parantaa,	 mikä	 kauhea
sekamelska	 mailma	 ja	 tämä	 elämä	 sitten	 onkaan!	 Niin	 tapahtuikin,	 että	 luodut	 kappaleet,	 jotka
vast'ikään	 olivat	 olleet	 valon	 tikapuina,	 joita	 myöten	 henkeni	 nousi	 korkeutta	 kohden,	 rakkaudesta
iloon,	ilosta	rakkauteen,	nyt	kääntyivät	kiertorapuiksi,	jotka	veivät	syvyyteen,	surusta	syntiin	ja	synnistä
suruun.

Pulma	kävi	minulle	liian	vaikeaksi	selvittää;	minä	päätin	kysyä	johtoa	äidiltäni,	ja	kaikissa	tapauksissa
ensimmäiseksi	viedä	hiukan	maitoa	ja	leipää	leski	Treffrylle.

Minä	 laskin	 sentähden	 ämpärini	 maitohuoneesen,	 jättäen	 ne	 Bettyn	 haltuun,	 leikkasin	 hyvän
kappaleen	 isosta	ohrakakosta,	 otin	 sen	maitotuopin	ohessa	mukaani	 sairaan	 luo,	 ja	 olin	 taas	 takaisin
äitini	tykönä	hänen	aamujuomaansa	viemässä,	niinkuin	luulen,	tuskin	myöhemmin	kuin	tavallista.	Äitini
oli	 kuitenkin	 jo	 odottanut	 minua,	 sen	 taisin	 ymmärtää,	 sillä	 hän	 tuli	 minua	 vastaan	 tämä	 kaunis
päiväkirja	kädessänsä.

Sitä	 ihaillessani	 hän	 hymyili	 mielihyvällä.	 Rikkaita	 kun	 emme	 olekkaan,	 meillä	 harvoin	 tapahtuu
mitään	erinomaista	taikka	uutta;	pienimmilläkin	asioilla	on	minusta	sentähden	uutisuuden	viehätys,	ja
minä	en	voi	olla	uutta	hametta,	uutta	hattua	eipä	uutta	pientä	rihmaakaan	iloitsematta,	aivan	niinkuin
antaisi	 tuo	 itse	 päivällekin,	 joka	 tuottaa	 jotakin	 semmoista,	 erinäisen	 merkityksen	 ja	 juhlallisuuden,
samalla	tavalla	kuin	koska	vielä	olin	lapsi.	Kuitenkaan	minä	en	enää	ole	lapsi,	ja	minun	tulee,	niinkuin
pastori	 Spencer	 sanoo,	 arvostella	 asiat	 niitten	 oikean	 arvonsa	 mukaan	 sillä	 vakuudella,	 joka	 minun
ikääni	 sopii.	 Uusi	 kallis	 tavarani	 tunki	 kaikki	 tämän	 mailman	 huolet	 ja	 vaivat	 sydämeni	 komeroihin,
kunnes	 äitini	 laski	 kätensä	 pääni	 päälle,	 tuossa	 kun	 olin	 polvillani	 hänen	 vieressänsä,	 ja	 lausui:
"Poskesi,	 Kitty,	 on	 niinkuin	 äsken	 puhjennut	 ruusu,	 ja	 aamun	 kaste	 on	 yhtä	 terveellinen	 sinulle	 kuin
vastalypsetty	 maito	 minulle,"	 lisäten	 sitten,	 kulunutta	 päiväkirjaa	 kellastuneilla	 lehdillänsä	 osoittaen:
"Sinä	 ja	sinun	kirjasi	 sovitte	 toinen	 toisellenne	yhtä	hyvin,	kuin	minä	 ja	minun	kirjani	olemme	toinen
toisemme	kaltaisia	ja	sovimme	yhteen."

Kiihkeä	vastaväite	oli	huuliltani	lähtemällään,	mutta	kuin	katsoin	hänen	kalliisin,	milt'ei	läpikuultaviin
kasvoihinsa,	minä	en	saanut	mitään	lausutuksi;	sanat	istuivat	suuhuni,	ja	minä	taisin	ainoastaan	katsoa
maahan	ja	kallistaa	poskeni	hänen	kättänsä	vastaan.

"Älä	kuitenkaan	usko,"	sanoi	hän	nyt	tavallisella	hiljaisella	ja	suloisella	hymyllänsä,	"että	vertaus	on
sinulle	 eduksi!	 Eiköhän	 tämän	 kuluneen	 kirjan	 sisäpuolella	 voi	 löytyä	 jotakin	 yhtä	 arvollista	 kuin
kultaus	 ja	 tyhjät	 valkoiset	 lehdet	 sinun	kirjassasi?	Minun	kirjani	 on	minulle	nyt	kalliimpi	kuin	 silloin,
koska	se	vielä	oli	yhtä	uusi	ja	yhtä	kiiltävä	kuin	sinun."

Ne	puolikuluneet	rivit,	jotka	avoimella	lehdellä	kerta	tulin	nähneeksi,	muistuivat	nyt	mieleeni,	ja	minä
sanoin:

"Entä	jos	kirjaani	tulisi	kyynelillä	kasteltuja	lehtiä?"

"Lapseni,	 lehdet	 jotka	 kantavat	 kyynelten	 jälkiä,	 eivät	 aina	 ole	 synkimpiä	 niistä,	 joihin	 silmämme
katsovat	takaisin,"	vastasi	hän	 lempeästi,	 ja	tämä	johdatti	mieleeni,	että	sama	kenties	on	historiankin
lehtien	laita.	Kyynelillä	kastellut,	jopa	vereenkin	tahritut	lehdet,	eivät	liene	synkimpiä,	minä	ajattelin	ja
puhuin	nyt	äidilleni	Tobysta	ja	hänen	aasistansa	sekä	leski	Treffrystä.



Hän	 viipyi	 hetken	 aikaa	 ikäänkuin	 silmissäni	 ajatustani	 loppuun	 asti	 lukeaksensa,	 ja	 lausui	 sitten
hillityllä	äänellä:

"Yksi	historian	 lehti,	 ja	 juuri	se,	 joka	on	kasteltu	puhtaimmalla	verellä	 ja	kuumimmilla	kyynelillä,	ei
kumminkaan	 ole	 synkimpiä	 lukea.	 Lapseni,	 sen	 veren	 ja	 niitten	 kyynelten	 valossa	 sinun	 täytyy	 oppia
katselemaan	 kaikkea	 kuolemaa	 ja	 kaikkea	 hätää.	 Kaikki	 katkerat	 kysymykset	 ja	 kaikki	 kovat	 pulmat
saavat	siinä	eikä	missään	muualla	selvityksensä.	Se	sydän,	 joka	oli	nöyrä	 ja	 lempeä,	vastaa	 jokaiseen
kysymykseen,	mutta	kunkin	täytyy	itse	etsiä	vastaus."

"Tuota	minä	en	voi	sinulle	opettaa,	 lapseni,	eikä	Jumala	itsekään	yhdellä	erällä,	yhtä	haavaa.	Mutta
hän	ei	koskaan	väsy	opettamasta;	älä	sinä	vaan	väsy	oppimasta!	Kun	sitten	kaikki	läksyt	ovat	opitut,	ja
me	 heräämme	 hänen	 kuvaansa,	 silloin	 sinä	 ja	 minä	 yhdessä	 saamme	 veisata	 sitä	 'Amenta'	 ja	 sitä
'Hallelujaa,'	 jota	 meidän	 täällä	 täytyi	 niin	 kauan	 opetella,	 ja	 silloin,	 silloin	 emme	 tarvitse	 mitään
muuta!"

Tuorstaina,	toukokuun	2	p.	1745.

Aikomukseni	 oli	 eilen	 illalla	 kirjoittaa	paljon	enemmän,	mutta	kun	 itsekseni	punnitsin	äitini	 sanoja,
lienenpä	 nukahtanut	 enkä	 tietänyt	 mistään,	 ennenkuin	 kuulin	 valkoisen	 tarhapöllön	 äänen,	 joka	 on
tehnyt	pesänsä	hävinneesen	osaan	huoneuksestamme,	ja	siitä	sain	muistutuksen	kiiruusti	panna	maata.

Ja	sitten	en	herännyt,	ennenkuin	suuruksen	aikaan.	Varsin	kummallista	on,	että	tarkoituksena	ei	voi
olla,	että	päiväkirja	käsittäisi	päivän	kaikki	tapaukset	—	mitä	tunnista	tuntiin	tapahtuu	—	sillä	niin	koko
päivä	menisi	ainoastaan	asiain	kertomiseen.

Mutta	 kuka	 voikaan	 ennakolta,	 ennenkuin	 rupee	 kirjoittamaan,	 ajatella,	 kuinka	 paljon	 tapahtuu,
kuinka	 monta	 sanaa	 puhutaan,	 ja	 kuinka	 paljon	 toimitetaan	 kunakin	 noista	 päivistä,	 jotka	 kaikki
näyttäivät	niin	samanlaisilta	kuin	yhden	oksan	marjat,	 ja	 jotka	katoovat	melkein	ennen,	kuin	huomaa
niitten	alkaneenkaan.

Kuluessaan	päivä	 tuntuu	 lyhykäiseltä	kuin	silmänräpäys,	mutta	kuin	perästäpäin	muistelee,	mitä	se
on	 tuonut	muassaan,	 yksi	ainoa	päivä	useasti	näyttää	pitkältä	kuin	koko	elinkausi.	Minä	olen	kuullut
vanhain	sanovan,	että	elämä,	kun	siihen	katselee	takaisin,	on	kesäpäivään	verrattava.	Ja	kuitenkin,	kun
meidän	täytyy	seisoa	Jumalan	tuomio-istuimen	edessä,	ja	kaikki	päivämme	levitetään	meidän	eteemme,
eikö	 silloin	 joka	 päivä	 ole	 niinkuin	 pitkä	 elinkausi,	 aikaisin	 rikottuja	 lupauksia,	 auttamattomasti
kadotettuja	 armotilaisuuksia,	 anteeksi-antamattomia	 syntejä,	 tuhlattuja	 siunauksia	 täynnä?	 Havainto,
jonka	 vast'ikään	 olen	 tehnyt	 rakkaasta	 päiväkirjastani,	 on	 johdattanut	 minua	 näihin	 yksivakaisiin
ajatuksiin.

Päiväkirjan	 viimeiselle	 lehdelle	 äitini	 omalla	 kädellään	 on	 kirjoittanut	 seuraavan	 otteen	 piispa
Taylerin	"Kultaisesta	lehdosta:"

"Agenda	eli	vaarin-otettavia."	"Päiväjärjestys	eli	ohjeita,	joka	päivän	jumaliseen	viettämiseen."

1.	Pidä	joka	päivä	työpäivänä;	sillä	koko	elämäsi	ei	ole	kuin	kilpajuoksu	ja	taistelu,	puuha	ja	matka.
Joka	 päivä	 on	 ruusu-kehä	 eli	 rukous-nauha	 hyvistä	 töistä,	 joita	 sinun	 tulee	 joka	 ilta	 kantaa	 Jumalan
eteen.

2.	 Nouse	 niinpian	 kuin	 terveytesi	 ja	 muut	 asianhaarat	 sallivat;	 mutta	 hyvä	 on	 nousta	 niin
säännöllisesti	 ja	 niin	 varhain	 kuin	 mahdollista.	 Muista,	 että	 joka	 ensin	 nousee	 rukoilemaan,	 on
ensimmäinen	 saamaan	 siunausta.	 Mutta	 joka	 muuttaa	 yön	 päiväksi,	 työn	 laiskuudeksi,	 valppauden
torkkumiseksi,	muuttaa	myöskin	siunauksen	toivon	unelmaksi.

3.	 Älköön	 kukaan	 jääkö	 vuoteellensa	 siinä	 mielessä,	 että	 hänellä	 ei	 ole	 mitään	 tekemistä;	 sillä
jokaisella,	jolla	on	sielu	ja	tahtoo	saada	sen	sielun	pelastetuksi,	on	kylliksi	toimittamista	kutsumuksensa
ja	 valitsemuksensa	 vahvistamiseksi,	 kylliksi	 Jumalan	 palvelemista	 ja	 rukoilemista,	 lukemista	 ja
ajattelemista,	katumista	 ja	sovittamista,	 lähimmäisten	auttamista	 ja	syntien	karttamista.	 Ja	 jos	sinulla
on	 vähän	 tekemistä,	 käytä	 sitä	 enemmän	 aikaa	 kokoomiseen	 ja	 kartuttamiseen	 korkeamman
kunniankruunun	voittamiseksi.

4.	Niin	pian	kuin	avaat	silmäsi,	ala	päivä	jollakin	jumalisuudenharjoituksella,	esimerkiksi:

a)	Kiitoksella	edellisenä	yönä	nautitusta	suojeluksesta.

b)	Jumalan	ylistämisellä	luomisen	töistä	taikka	muulla	kunnioittamisella.

5.	Niin	pian	kuin	olet	noussut,	kumarra	nöyrästi	ja	hartaasti	pääsi	pyhän	kolminaisuuden,	Isän,	Pojan
ja	Pyhän	Hengen	edessä.



6.	 Kun	 puet	 päällesi,	 ole	 niin	 hiljaa	 kuin	 mahdollista	 ja	 käytä	 aikaa	 pyhiin	 ajatuksiin;	 sillä	 muulla
tavalla	 ei	 saa	 takaisin	 ostetuksi,	 mitä	 siliä	 välin	 menee	 hukkaan,	 kuin	 ajattelemisella	 ja	 lyhykäisillä
sydämen	 huokauksilla.	 Jos	 tahdot	 puhua,	 puhu	 jotakin	 Jumalan	 kunniaksi,	 hänen	 hyvyydestänsä,
laupeudestansa,	suuruudestansa,	päättäen	kantaa	 järkesi	 ja	kaikkien	avujesi	esikoisen	Jumalan	eteen,
niin	että	koko	kanssakäymisesi	ja	puheesi	laiho	tulee	pyhitetyksi.

7.	Älä	ole	liian	tarkka	eikä	liian	huolimaton	vaatettesi	suhteen,	vaan	noudata	aina	seuraavia	sääntöjä:

a)	Älä	vaivaa	itseäsi	eikä	muita	törkeillä	taikka	likaisilla	vaatteilla.

d)	Sovita	pukusi	säätysi	ja	varasi	jälkeen.

c)	Anna	uskonnon	määrätä	vaatteesi,	niin	että	pyhä-	ja	juhlapäivinä	käytät	parhaita	verhojasi.

8.	Kun	vaatetat,	anna	henkesi	 jokaisen	eri	 toimen	 johdosta	huo'ata	 sopivalla	 tavalla;	niinkuin	esim.
kun	peset	kasvosi	ja	kätesi,	rukoile	Jumalaa	puhdistamaan	sielusi	synnistä;	kun	panet	vaatteet	päällesi,
pyydä	 häntä	 pukemaan	 sielusi	 Poikansa	 vanhurskauteen	 j.n.e.	 Sillä	 uskonnon	 ei	 tule	 olla	 ainoastaan
sielusi	 verhona,	 joka	 kokonaan	 varjoo	 ja	 peittää	 sitä,	 vaan	 sen	 tulee	 myöskin	 olla	 kaikkien	 töittesi
kultaisena	reunuksena,	niin	että	niissä	viattomuuden	ja	puhtauden	ohessa	näkyy	myöskin	jumalisuuden
merkkiä.

9.	Niinpian	kuin	olet	sen	verran	vaatteissa,	että	sitä	saatat	säädyllisesti	tehdä,	laske	polvillesi	ja	lue
"Isä	 meidän"	 rukous;	 nouse	 sitten	 ylös,	 toimita	 mitä	 muuta	 vaatetukseesi	 kuuluu	 sekä	 semmoisia
asioita,	joita	ei	käy	tuonnemmaksi	lykkääminen,	ja	lopeta	sen	jälkeen	vaatetuksesi.

10.	 Kun	 olet	 täysissä	 vaatteissa,	 pakene	 yksinäisyyteen	 ja	 toimita	 jokapäiväiset
jumalisuudenharjoituksesi,	jotka	sinun	sopii	jakaa	seitsemään	eri	toimeen:

a)	Kunnioitukseen.

b)	Kiitokseen.

c)	Uhriin.

d)	Tunnustukseen.

e)	Avuksi-huutoon.

f)	Esirukoukseen.

g)	Tutkistelemukseen	eli	vakavaan,	miettivään	ja	sovittavaan	pyhien	kirjojen	lukemiseen.

11.	Minä	kehoittaisin	sinua	järjestämään	lukemistasi	seuraavalla	tavalla:

a)	Älä	lue	raamattua	lehdestä	lehteen,	vaan	käytä	rakennukseksesi	Uutta	Testamenttia	ja	semmoisia
osia	Vanhasta,	jotka	käsittävät	neuvoja	pyhään	elämään.

b)	Historialliset	ja	vähemmän	tarpeelliset	osat	sinun	sopii	lukea	semmoisina	aikoina,	joina	sinulla	on
vapautta	jokapäiväisistä	toimistasi.

c)	Älä	 käytä	pitkiä	 raamatun-kappaleita	hartaudenharjoituksiisi,	 äläkä	koskaan	 lue	muuta	kuin	 yksi
luku	 erältään.	 Mutta	 pane	 niin	 paljon	 aikaa	 kuin	 mahdollista	 niitten	 pyhien	 neuvojen	 tutkimiseen	 ja
punnitsemiseen,	jotka	olet	lukenut.

d)	 Koeta	 tutkia	 luettua	 kappaletta	 niin	 kauan,	 kunnes	 sen	 johdosta	 tulet	 jonkun	 pyhän	 työn
harjoitukseen,	 jos	 sitten	 saat	 jonkun	 uuden	 todistuksen	 jotakin	 syntiä	 vastaan	 taikka	 jonkun	 uuden
kehoituksen	johonkin	hyvään	avuun;	jonkun	hengellisen	voiman	taikka	lahjan	taikkapa	muutoin	jonkun
eri	keinon	Jumalaa	rukoilemaan	tahi	hänen	nimeänsä	ylistämään.

e)	 Minä	 kehoittaisin	 sinua	 lukemaan	 raamatunkappaleesi	 kesken	 aamurukouksiasi,	 jos	 nämät	 ovat
niin	 jaetut,	 kuin	 ylempänä	 on	 neuvottu;	 tämmöisestä	 pienestä	 keskeytyksestä	 rukouksesi	 käyvät
vähemmän	yksitoikkoisiksi	ja	sinä	itse	enemmän	tarkalliseksi.	Mutta	jos	tiedät	jotakin	toista	järjestystä,
joka	paremmin	sopii	eri	mielenlaadullesi,	noudata	sitä	vapaasti,	ilman	tunnonvaivaa.

12.	 Ennenkuin	 heität	 yksinäisyytesi,	 ja	 sitten	 kuin	 olet	 rukouksesi	 rukoillut,	 istu	 hetkeksi
ajattelemaan,	 mitä	 sinulla	 sinä	 päivänä	 on	 toimitettavana,	 mikä	 asia	 näyttää	 tulevan	 sinulle	 työksi
taikka	kiusaukseksi,	ja	vahvista	itseäsi	jälkimmäisessä	tapauksessa	sitä	vastaan,	uhatkoon	sinua	sitten
kiusaus	 riitaan,	 vihaan,	 ahneuteen,	 turhiin	 korupuheisin	 taikka	 kerskailemiseen,	 ja	 kun	 niiksi	 tulee,
ajattele,	 mitä	 yksinäisyydessäsi	 olet	 päättänyt.	 Jollei	 löydy	 syytä	 odottaa	 mitään	 outoa	 sinä	 päivänä,
sulje	päivän	vaiheet	yleensä	Jumalan	huomaan;	mutta	jos	jotakin	erinomaista	on	tarjona,	koeta	varustaa



itseäsi	 sitä	 vastaan	 voimallisella,	 jospa	 lyhykäiselläkin	 rukouksella	 sekä	 viisaalla	 ja	 vakavalla
päätöksellä	siitä,	mitä	sinun	tulee	noudattaa,	ja	ole	sitten	valveilla,	kun	kiusaus	sattuu.

*	*	*	*	*

22.	Kuu	päivä	rupee	loppumaan,	koeta	paeta	yksinäistä	hartautta	harjoittamaan.	Lue,	tutki	ja	rukoile.

23.	Älä	lue	paljon	yhtä	haavaa,	mutta	tutki	luettua,	niin	paljon	kuin	aikasi,	voimasi	ja	järkesi	suinkin
sallivat,	 aina	 muistaen,	 että	 vähäinen	 lukeminen	 ja	 suuri	 tutkiminen,	 vähäinen	 uupuminen	 ja	 suuri
kuuleminen,	 tiheät	 ja	 lyhykäiset	 sekä	 suurella	 hartaudella	 lausutut	 rukoukset	 ovat	 parhaana	 tienä
viisauteen,	jumalisuuteen	ja	pyhyyteen.

24.	Ennenkuin	panet	maata,	tutki	tarkasti	kulunutta	päivää.	Jos	mitään	erinomaista	ei	ole	tapahtunut,
omantunnon	koettelemuksesi	on	sitä	helpompi;	jos	sinulla	on	ollut	riitaa	jonkun	ihmisen	kanssa	taikka
et	muutoin	ole	sopinut	hänen	kanssansa,	jos	olet	käynyt	isoissa	pidoissa,	ollut	isossa	seurassa,	tuntenut
suurta	 iloa	 taikka	 suurta	 surua,	 kokoo	 silloin	 sitä	 tyystemmin	 ajatuksesi	 ja	 tutki	 itseäsi	 kaikella
ahkeruudella;	rukoile	anteeksi	siitä,	mitä	on	ollut	pahaa,	ja	anna	Jumalalle	kunnia	siitä,	mitä	kenties	on
ollut	hyvää.	 Jos	sinä	päivänä	olet	 jonkun	velvollisuuden	 laiminlyönyt,	palkitse	 toisena,	mitä	sinulta	 jäi
täyttämättä;	 ja	vaikk'ei	mitään	pahaa	olisikaan	tapahtunut,	nöyryytä	 itsesi	kuitenkin,	ole	kiitollinen	 ja
rukoile	Jumalalta	anteeksi	siitä,	mistä	et	itse	tiedä.	Koeta	myöskin	ottaa	vaari	kaikesta	siunauksesta	ja
kaikista	armon-osoituksista,	joita	sinä	ja	sinun	omaisesi	sinä	päivänä	olette	saaneet	vastaan-ottaa.

25.	Juuri	kuu	panet	maata	ja	muutoinkin,	niin	usein	kuin	suinkin	voit,	ajattele	kuolemaa	ja	valmistusta
siihen.	Kun	olet	mennyt	levolle,	sulje	silmäsi	lyhykäisellä	rukouksella;	anna	itsesi	kokonaan	uskollisen
Luojan	käteen,	ja	sen	tehtyäsi	luota	häneen,	niinkuin	sinun	täytyy	tehdä	kuolinhetkelläsi.

26.	 Jos	 yöllä	 heräät,	 käytä	 valvontasi	 pyhillä	 ajatuksilla	 ja	 pyhällä	 ikävöimisellä;	 muista	 nuoruutesi
synnit	sekä	että	sinun	kerta	täytyy	kuolla,	ja	viimeiseksi	rukoile	Jumalaa	tuomiopäivänä	olemaan	sinulle
ja	kaikille	ihmisille	armollinen.

Minulta	 on	 mennyt	 niin	 paljon	 aikaa	 näitä	 pyhiä	 sääntöjä	 lukiessani,	 niitä	 sekä	 äitini	 hyvyyttä
ajatellessani,	 hän	 kun	 omalla	 rakkaalla	 kädellään	 on	 ne	 minulle	 kopioinnut,	 etten	 ehdi	 mitään	 sen
enempää	lisätä.	Huomenna	tahdon	ruveta	niitä	täydellä,	todella	noudattamaan.

Mitä	viimeisiin	niistä	tulee,	minä	luultavasti	en	saa	niitä	täytetyksi;	sillä	minä	en	muista	yöllä	koskaan
valvoneeni	 kauemman	 aikaa,	 kuin	 että	 juuri	 olen	 kerinnyt	 kuulemaan	 tuulenpuuskan	 kohinan
vanhoissa,	 korkeissa	 jalavissa	 taikka	 vareksen	 rääkyvän	 vastalauseen	 poistuulemista	 vastaan
lämpimästä	 pesästä	 taikkapa	 sateen	 rätinän	 akkunaruutuja	 vastaan,	 sekä	 kiittämään	 Jumalaa
vuoteestani,	jossa	minun	on	niin	hyvä	maata,	ja	uudestaan	nukkumaan	patjalleni.

Eikä	 minulla	 myöskään	 ole	 ketään	 rakasta	 vainajaa	 muistettavana.	 Ei	 ketään!	 Kaikki	 rakastettuni
elävät	—	isä,	äiti,	veli	Jack	ja	Hugh	Spencer;	 ja	 jos	valvoisin	kukon	laulantaan	asti,	kuinka	voisinkaan
kylliksi	kiittää	Jumalaa	tästä	onnesta?

Perjantaina,	toukokuun	3	p.

Niin	 varhain	 aamulla	 kuin	 heräsinkin,	 linnut	 kuitenkin	 olivat	 ennen	 minua	 liikkeellä.	 Ensin	 kaikui
aamuvirkkujen	varesten	rääkynä	jalavain	latvoihin	tehdyistä	pesistä	korkealta	ylipuolelta	kattoa;	sitten
varpusten	liverrys	valkoisista	orapihlaja-pensaista	akkunani	alta.	Nämät	äänet	olivat	minusta	niinkuin
esisoitto	alkuvirren	edellä	kirkossa,	 jonka	 jälkeen	heleä	 laulu	 itse	kohta	seuraa;	 tässä	oli	 rastasten	 ja
muitten	sulallisten	laulajien	suusta	ihana	aamuvirsi	jatkoksi	liittyvä.

Niin,	laulukunta	oli	minulle	jo	järjestettynä,	ja	kun	avasin	akkunani,	minua	vastaan,	toisenlaisina	ääni-
aaltoina,	astui	orapihlaja-kukkien	ja	syrenien	suloinen	tuoksu.

Minä	 tunsin	 itseni	 niin	 onnelliseksi,	 kun	 katselin	 ulos	 ja	 näin	 kaikki	 nuot	 nöyrät	 olennot,	 jotka	 nyt
kantoivat	 kiitosuhriansa	 Jumalalle;	 silmäni	 tulivat	 täyteen	 kyyneliä,	 minä	 notkistin	 polveni	 ja	 rukoilin
ääneeni:	"Isä	meidän."	sitten	minä	sanoin	hiljaa	sydämessäni:

"Oi	teitä,	te	rakkaat	Jumalan	luomat,	 jotka	ette	saa	ilmoitetuksi	kaikkia,	mitä	hänen	ylistykseksensä
tahtoisitte	lausua,	ja	kuitenkaan	ette	tunne	puoltakaan	hänen	hyvyydestänsä	—	ei	puoltakaan	siitä,	mitä
me	 ihmiset	 tunnemme!	Te	päivittelette	hänen	hymynsä	valossa,	mutta	me	 tunnemme	sen	rakkauden,
joka	 hänen	 sydämessänsä	 asuu.	 Te	 ylistätte	 häntä	 hänen	 ylenpalttisesta	 rikkaudestansa,	 joka	 ei	 ole
maksanut	 hänelle	 mitään;	 me	 ylistämme	 häntä	 hänen	 uhraavasta	 rakkaudestansa,	 joka	 on	 maksanut
hänelle	hänen	ainoan	Poikansa.	Maa	on	täynnänsä	sinun	rikkauttasi;	mutta	me	yksin,	kallis	Vapahtaja,
tunnemme	sinun	köyhyytesi	ja	sinun	ristisi	rikkaan	rakkauden."

Ne	sanat,	jotka	äitini	syntymäpäivä-aamunani	lausui	minulle,	ovat	siitä	saakka	olleet	sydämessäni	ja



mielessäni.	 Niin	 minusta	 nyt	 näytti	 kuin	 jokainen	 elämämme	 toimi	 olisi	 jotain	 semmoista	 kuin
katkismuksemme	 sanoo	 pyhistä	 sakramenteistä,	 nimittäin	 näkyväisiä	 merkkejä	 sisällisestä	 ja
hengellisestä	 armosta,	 ja	 kun	 avasin	 akkunani,	 minä	 ajattelin:	 "Jesus	 aurinkoni,	 sinulle	 minä	 avaan
sydämeni!	Anna	valosi	ja	henkesi	tunkea	sieluuni	niinkuin	luonnollinen	valo	ja	ihana	aamu-ilma	tunkee
huoneeseni."	Ja	eikö	puhdas,	kirkas	vesi	ollut	hänen	omia	pyhiä	vertauskuviansa?	Eikö	vaatteet,	 jotka
minä	pu'in	päälleni,	muistuttaneet	minua	niistä	valkoisista	vaatteista,	 jotka	ovat	pestyt	puhtaammiksi
kuin	yksikään	ihminen	voisi	sitä	tehdä,	lähteessä,	jota	ei	mikään	ihmis-käsi	voi	avata	eikä	sulkea?

"Turhiin	 juttuihin"	 minulla	 ei	 ollut	 mitään	 halua,	 sillä	 Betty	 oli	 juuri	 lähtenyt	 kammiostansa	 minun
huoneeni	 takaa,	 ja	 hän	 on	 ilman	 sitä	 harvoin	 juuri	 monisanainen.	 Mikään	 muu	 olento	 ei	 vielä	 ollut
liikkeellä	—	lintuja	lukematta.

Kun	sain	vaatteet	päälleni,	minä	 tuumailin	 itsekseni,	kuinka	parhaiten	voisin	noudattaa	 tuon	hyvän
piispan	 neuvoa,	 että	 pakenisin	 yksinäisyyteen.	 Minä	 ai'oin	 ensin	 pyytää	 äidiltäni,	 että	 saisin	 siivota
itselleni	kammion	pienessä	tornissa	omenahuoneen	päällä,	mutta	sitten	johtui	mieleeni,	että	sillä	tavalla
tulisin	 tekemään	 melkein	 niinkuin	 fariseukset,	 jotka	 rukoilivat	 kadunkulmissa;	 sillä	 minä	 en	 voinut
mennä	 sinne	 ilman	 että	 kaikki	 näkivät	 ja	 tiesivät	 sen,	 ja	 minä	 kadottaisin	 sillä	 tavalla	 sen	 suloisen
tunnon,	että	mitä	minä	tein,	oli	ainoastaan	Jumalalle	tuttu.

Minä	tulin	sentähden	siihen	päätökseen,	että	mikään	paikka	ei	ole	hartaudenharjoituksille	vapaampi
ja	sopivampi	kuin	nuoren	tytön	kammio	semmoinen	kuin	minun,	jonka	akkunasta	ihana	näky-ala	ja	hyvä
haju	tulee	minua	vastaan.

Mutta	kun	tämä	tuumailu	otti	hyvän	hetken,	minulla	ei	ollut	paljon	aikaa	 jälellä	noihin	"seitsemään
hartaudenharjoitukseen."	 Todellakin,	 minusta	 näytti	 kaksi	 ensimmäistä,	 kunnioitus	 ja	 kiitos,	 vaativan
isomman	ajan,	koska	minulla	on	niin	paljon,	josta	minun	tulee	kiittää,	mutta	niin	vähän,	jota	minun	on
syytä	 toivoa	 ja	pyytää.	Minun	tarvitsee	kuitenkin	kysyä	äidiltäni,	onko	tämä	oikein,	niinkuin	myöskin,
mitä	 "uhrilla"	 ymmärretään.	 Enkä	 myöskään	 ole	 varma,	 oliko	 raamatunlukemiseni	 oikeaa
hartaudenharjoitusta.	 Luettavanani	 oli	 Math.	 1:en	 luku,	 mutta	 minä	 en	 päässyt	 21:en	 värsyn	 ylitse,
koska	 minusta	 on	 niin	 suuri	 ja	 ihmeellinen	 sana,	 että	 Herra	 Jesus	 todella	 tahtoo	 pelastaa	 meitä
synneistämme,	tuskasta,	epätoivosta	ja	kaikesta	siitä,	 joka	tekee	meidät	onnettomiksi.	Ennenkuin	luin
edemmäksi,	minun	kuitenkin	oli	 täpärä	aika	 lähteä	 lypsämään.	Minä	päätin	sentähden,	sen	siaan	että
olisin	 istunut	 ajattelemaan,	 mitä	 kiusauksia	 päivän	 kuluessa	 voisi	 kohdata	minua,	 miettiä	 tuota	 tiellä
lehmähakaan	 mennessäni.	 Niin	 tapahtui,	 että	 kiusaukset	 tulivat	 päälleni,	 ennenkuin	 olin	 kerinnyt
valmistaa	itseäni	niitä	vastaan,	vaikka	minusta	näyttää	vähän	siltä,	kuin	se	juuri	olisi	kiusausten	oikea
luonto,	 että	 tulevat	 silloin	 ja	 siinä,	 missä	 niitä	 ei	 tiedä	 odottaa.	 Kun	 menin	 maitoämpäriä
maitohuoneesta	noutamaan,	minä	katsoin	hyllylle,	oliko	rintasiirappi,	jonka	olin	keittänyt	leski	Treffryä
varten	 ja	pannut	 yöksi	hyllylle,	 käynyt	 sakeaksi.	Bettyltä	kysyttyäni,	mihin	 siirappi	 oli	 joutunut,	 (joka
kysymys	kyllä	oli	varomaton,	koska	sattui	olemaan	pyykkipäivä	ja	hänen	luontonsa	terävät	piikit	silloin
tavallisesti	 nousevat	 pystyyn),	 hän	 vastasi,	 että	 hän	 ei	 millään	 tavalla	 voisi	 kärsiä,	 että	 tuommoista
suttua	seisoo	kerman	vieressä	kärpästen	syöttinä.	Hän	oli	laskenut	kupin	kyökin	akkunalle,	ja	kissa	oli
kaatanut	sen	kumoon.	Olipa	onni,	ettei	kuppikin	mennyt	rikki,	ja	kissa	tullut	myrkytetyksi.	Tuommoista
rohjaa	ei	hän	suinkaan	sallisi	maitohuoneessa.	Tähän	minä	kiivaasti	vastasin,	että	minulla	oli	yhtä	suuri
oikeus	maitohuoneesen	kuin	hänellä,	ja	että	hänen	olisi	pitänyt	tietää,	että	kissa,	auringon	paistaessa,
pitää	juuri	tuota	paikkaa	tyyssianansa.

Betty	 vastasi,	 ettei	 hän	 suinkaan	 aikonut	 ottaa	 neuvoja	 semmoisilta,	 joita	 hän	 oli	 kehdosta	 saakka
kasvattanut,	 ja	minä	peräännyin	voitettuna,	niinkuin	minun	olisi	pitänyt	ennakolta	arvata.	Kammiooni
suuruksen	 edellä	 palatessani	 tapasin	 kaikki	 laatikkoni	 epäjärjestyksessä.	 Kuu	 suuruspöydässä	 sitä
valitin,	Jack	nauroi	ja	sanoi,	että	hän	ainoastaan	oli	hakenut	nuoranpalasta,	kysyen,	hankinko	kirjoittaa
senkin	päiväkirjaani.

Minä	 punastuin	 ja	 sanoin,	 että	 hänellä	 ei	 ollut	 oikeutta	 muljata	 laatikkojani	 eikä	 edes	 ilman	 lupaa
käydä	huoneessani.

Äitini	rupesi	nyt	välittäjäksi	ja	sanoi,	ettei	minun	pitäisi	tehdä	niin	suurta	melua	pikku-asioista.

Isäni	hymyili	ja	kysyi,	tuleeko	päiväkirjani	samanlaiseksi	kuin	se,
josta	eräässä	sanomalehdessä	puhutaan,	ja	johon	oli	kirjoitettu:
"Maanantaina:	nousin	ylös,	panin	päälleni	ja	pesin	käteni	ja	kasvoni.
Tiistaina	pesin	ainoastaan	käteni."

Minun	 olisi	 pitänyt	 nauraa,	 mutta	 minä	 en	 voinut.	 Kova	 koskenta	 näytti	 ryöstäneen	 uudelta
kalleudeltani	nuoren	viehätyksensä,	ja	niin	kului	päivä	—	jotenkin	raskaasti.

Kuinkapa	 kaikki	 tämän	 päivän	 aamusta	 saakka	 on	 muuttunut!	 Tänä	 iltana	 minun	 ei	 suinkaan	 ole
vaikea	 "tunnustuksen"	 ja	 "avuksi-huudon"	 aiheita	 löytää.	 Mutta	 totiseen	 tunnustukseen	 kuuluu,	 niin



minusta	 näyttää,	 että	 olen	 yhtä	 tunnollinen	 itseäni	 kohtaan	 kuin	 muitakin	 vastaan.	 Minä	 olen	 välisti
nähnyt	 ihmisiä,	 jotka	 lankeevat	 jonkunlaiseen	 intohimoiseen	 itsesyytökseen,	 joka	 mielestäni	 osoittaa
yhtä	 vähän	 totista	 katumusta,	 kuin	 koska	 yhtä	 kiihkeästi	 soimataan	 muita.	 Minä	 ajattelen,	 ettei	 saa
kantaa	väärää	todistusta	itseänsä	vastaan,	enempää	kuin	muitakaan.	Ilman	sitä	minusta	näyttää	paljon
huokeammalta	 puhjeta	 itkuun	 ja	 niiskuttaa:	 "Minä	 olen	 kurja	 raukka,	 vaivainen	 syntinen,	 viheliäisin
kaikista,"	 kuin	 hiljaisella	 häpeällä	 täydestä	 sydämestä	 tunnustaa:	 "Minä	 olen	 tänäpänä	 tehnyt	 väärin
Bettyä	 vastaan;	 minä	 olen	 ollut	 itsekäs	 ja	 tyly	 Jackia	 vastaan;	 minä	 olen	 ollut	 kärsimätön	 kallista
äitiänikin	kohtaan."	Mielipaha	ja	ärtymys	ei	kuulu	totiseen	katumukseen.	Puoleton	itsesyytös	ei	kuulu
oikeaan	 synnintunnutukseen.	 Kesken	 kyyneltemme	 iloitsemme	 salaisesti	 tunteellisuudestamme.
Tapahtuupa	 myöskin,	 että	 sydän	 nousee	 omaa	 itsesyytöstänsä	 vastaan	 ja	 lopulta	 pitää	 synnin	 aivan
vähäisenä,	mutta	katumuksen	varsin	suurena.	Ei,	ennen	kaikkia	 tahdon	olla	 totinen	 itseäni	 ja	kaikkia
muita	kohtaan.	Mitä	minä	todella	tarvitsen,	on	voittaa	syntini	—	eikä	ainoastaan	vuodattaa	kyyneltulvaa
niitten	 päälle,	 ja	 siihen	 vaaditaan,	 että	 opin	 niitä	 tuntemaan,	 semmoisina	 kuin	 ne	 ovat.	 Pikainen
luontoni	vietteli	minua	tänäpänä.	Mutta	mikä	se	on,	joka	tekee	sen	semmoiseksi?	Mitä	se	oli,	jota	Betty
niin	 äkkiä	 ja	 niin	 kovasti	 minussa	 loukkasi,	 kun	 hän	 sanoi,	 ettei	 minulla	 ole	 mitään	 valtaa	 hänen
ylitsensä?	Minä	arvaan,	että	se	oli	ylpeyttäni.

Mikä	kiivastutti	minua	Jackia	vastaan?

Hänellä	 tosin	 ei	 ollut	 mitään	 oikeutta	 minun	 kalujani	 omistaa,	 mutta	 minulla	 ei	 liioin	 ollut	 mitään
oikeutta	suuttua.	Kenties	olen	liian	tyyskä	kaluilleni.	Mitä	vikaa	tämä	ollee?	Lieneekö	se	ahneutta?

Lopuksi:	mikä	se	oli,	joka	teki	minun	niin	kärsimättömäksi	äitiäni	kohtaan?	Minusta	näytti,	että	hän	ei
tarpeeksi	puollustanut	oikeuksiani.

Minun	arvoni,	minun	kaluni,	minun	oikeuteni!	Kuinka	itsekkäältä	ja	turhan-aikaiselta	se	kuuluu!

Mikä	 olisi	 auttanut	 minua	 omaa	 itseäni	 voittamaan?	 Mikä	 muu,	 kuin	 jos	 olisin	 ajatellut	 Bettyn
karkeaa,	mutta	itsekieltävää	meidän	kaikkien	hyväksi	tämän	pitkän	ajan	kuluessa;	jos	olisin	rakastanut
Jackia	 enemmän	 kuin	 omia	 kurjia	 kapineitani;	 jos	 olisin	 rakastanut	 ja	 kunnioittanut	 äitiäni,	 niin	 että
olisin	muistanut,	kuinka	hellät	ja	uskolliset	hänen	nuhteensa	ovat,	ja	kuinka	hyvin	minä	niitä	tarvitsen.
Mikä	minulta	puuttuu,	on	sentähden	rakkautta,	enemmän	rakkautta.

Niin,	tänä	iltana	minulta	ei	suinkaan	puutu	tunnustuksen	ja	anteeksi-anomuksen	aiheita.

Lauvantaina,	toukokuun	4	p.

Tänä	aamuna	oli	kovin	kylmä	ja	tuulinen	ilma;	ja	kun	tulin	alas	maitohuoneesen,	Betty	jo	seisoi	täydet
maito-ämpärit	kädessä.

"Luulitteko,	että	minä	antaisin	tuommoisen	raiskan	mennä	kallioin	ylitse	tämmöisellä	tuulella?"	hän
sanoi,	laskien	tukevista	käsistään	ämpärit	laattialle.	"Tuuli	olisi	paiskannut	kumoon	tusinan	semmoisia
vaivaisia	kuin	te."

Ja	yhtä	kaikki	Bettyä	vaivaa	luuvalo,	ja	vaatteet	ovat	hänelle	suuremmasta	arvosta	kuin	minulle	sekä
myöskin	vaikeammat	palkita.

"Betty,"	sanoin	minä	kiitollisuuden	 innossa,	"minun	ei	koskaan	olisi	pitänyt	puhutella	teitä,	niinkuin
eilen	puhuttelin!"

"Nuorilla	 ihmisillä	 on	 välisti	 oikkujansa,"	 vastasi	 Betty,	 nähtävästi	 siinä	 mielessä,	 että	 hänen	 tuli
käyttää	tilaisuutta	kasvatustani	edistääksensä.	Katumukseni	laimeni	melkoisesti,	kun	Betty	lisäsi:

"Yksikään	olento	ei	tule	missis'in	läheisyyteen,	jota	hän	ei	kaikin	tavoin	koeta	saada	rikkipassatuksi.
Ilman	 minua	 olisi	 järjestyksen	 tässä	 talossa	 jotenkin	 huonosti	 laita.	 Master	 Jack'ista	 alkaen	 meidän
kissaamme	asti	ei	kukaan	tietäisi,	mitä	se	on,	että	joka	kalun	tarvitsee	saada	olla	paikallansa."

Kurituksen	yleisyys	vähensi	sen	kovuutta,	ja	minä	en	voinut	olla	hyvään	nauruun	hetkahtamatta,	joka
melkoisesti	kevensi	sydäntäni.

Minun	 tuli	mieleeni,	 ettei	haittaisi,	 vaikka	hyvissä	kirjoissa	puhuttaisiin	 siitä,	kuinka	hyvältä	 joskus
tuntuu	omaa	itseänsä	nauraa.	Eikö	siitä	välisti	olisi	enemmän	hyötyä	kuin	itkemisestä?

Minä	 luulen	 todellakin,	 että	 jumaliset	 ihmiset	 useasti	 kietovat	 itsensä	 vaikeuksiin	 juuri	 sen	 kautta,
että	vioillensa	antavat	 liian	suuria	nimiä.	Tärkeää	on	epäilemättä	kaivaa	syntiemme	ympäri	 ja	 tunkea
niitten	juureen,	mutta	välisti	olisi	luullakseni	yhtä	hyvä	keveällä	kädellä	noukkia	kukat	pois.	Sillä	kukat
tekevät	siemeniä,	ja	siemenistä	kasvaa	rikkaruohoja,	yhtä	hyvin	kuin	juuristakin.



Sunnuntaina,	kesäkuun	9	p.

Pyhäpäivät	ovat	ihania	päiviä.	Jo	kirkkovaatetten	käsille-ottaminen	arkusta,	missä	ne	koko	viikon	ovat
maanneet	 lavendelin	 joukossa;	 jo	ruokasalin	vasta-pestyn,	kiiltävän	 laattian	näkeminen	synnyttää	niin
raikasta,	iloista	ja	juhlallista	mieltä!

Meillä	ei	ole	juuri	monta	hartauskirjaa.	Välisti	äitini	ottaa	kirjahyllyltä	kirjan	nimeltä:	"Pyhien	sielujen
elämä	 ja	autuas	kuolema,"	 ja	kuu	minä	 istun	hänen	 jalkojensa	 juuressa	 ja	kuuntelen,	mitä	hän	 lukee,
onpa	 juuri	kuin	vaeltaisin	pyhimyksen	parissa,	kukkien	 ja	hedelmien	keskellä	kuninkaan	puutarhassa,
oudonlaisiin	 vaatteisiin	 puettujen,	 ulkomaan	 kasveilla	 seppelöittyjen	 sankarien	 ja	 pyhimysten
vartalokuvia	ympärilläni,	 sillä	 välin	kuin	 ilma	on	 täynnänsä	päivänpaistetta	 ja	 tuoksua	 sekä	 lirisevien
suihkulähdetten	suloista	ääntä.	Se	ihastuttaa	minua	suuresti!

Ja	 sitten,	 kuun	 viimeiseksi	 saan	 lukea	 kappaleen	 raamatusta,	 tuntuupa	 niinkuin	 tuosta
kuninkaallisesta	 puutarhasta,	 haravoituilla	 hiekkakäytävillänsä,	 nousisin	 sammaleiselle	 kalliolle
asuntomme	 taaksi	 ja	 jalkojeni	 alla	 näkisin	 raikkaan,	 mehevän	 ruohoston	 ja	 pääni	 ympärillä	 tuntisin
puhtaan,	 terveellisen	meri-ilman	puuskausta.	Kuinkapa	minua	 ihastuttaa	katsellessani	 tanteria	pitkin,
missä	karjalaumat	käyvät	ja	kaikenlaiset	muut	Jumalan	luomat	olennot	riemastelevat,	ääretöntä	merta
myöten,	 purpurahohtaavilla	 smaragdi-aalloillansa,	 sekä	 korkeaa,	 valoisaa	 taivasta	 kohden,	 jolle	 ei
myöskään	 näy	 mitään	 rajaa.	 Ja	 kun	 samalla	 kuulen	 äänen,	 inhimillisen	 niinkuin	 meidän,	 joka	 puhuu
yksinkertaisimmista	 asioista	 ja	 koskee	 sydämemme	 sisimmäisimpään;	 kun	 tiedän,	 että	 tämä
inhimillinen	 ääni	 samalla	 on	 jumalallinen,	 ja	 että	 kaikki,	 mitä	 se	 puhuu,	 on	 totuutta,	 ijankaikkista
totuutta,	oi	kuinka	suloista	tämä	on!

Sitten	 meillä	 myöskin	 on	 eräs	 postilla	 sekä	 rukouskirjamme	 tietysti.	 Minä	 puolestani	 en	 useampia
hengellisiä	 kirjoja	 havittelekaan.	 Paitsi	 sitä	 Bettyllä	 on	 Fox'in	 "Martyyrien	 kirja,"	 sisältävä	 kauheita
kuvia	ja	kertomuksia	hirveistä	vaivoista	ja	kidutuksista,	joita	pyhät	ihmiset	suurella	kärsivällisyydellä	ja
ilolla	 totuuden	tähden	vapaaehtoisesti	ovat	kestäneet.	Tätä	kirjaa	minä	mielelläni	 luen,	erittäin	sitten
kuin	olen	tullut	niin	vanhaksi,	että	tiedän	erottaa,	mitä	piinakertomuksista	ja	hirmukuvista	sopii	käydä
ohitse.

Maanantaina	kesäkuun	10	p.

Jospa	vaan	voisin	olla	levollinen	Jackin	puolesta!	Ei	niin,	kuin	hänessä	olisi	mitään	isoja	vikoja.	Hän	on
rehellinen	 ja	suora,	niinkuin	 isäni	pojan	sopiikin,	 ja	hänellä	on	vilpitön,	hyväntahtoinen	 ja	miellyttävä
olento,	joka	vähän	muistuttaa	äidistämme	ja	useasti	saa	Bettyn	sydämen	heltymään,	juuri	kun	hänellä
olisi	mitä	enimmin	syytä	suuttua.	Minä	en	tiedä,	mikä	hänessä	on,	joka	tekee	minun	levottomaksi,	jos	ei
juuri	se,	että	hän	niin	harvoin	tahtoo	tehdä	mitään,	joka	ei	miellytä	häntä.	Hän	tekee	elon-aikana	työtä
yhtä	raskaasti	 ja	yhtä	paljon	kuin	 joku	muu;	mutta	mitä	 ikinä	minä	taikka	Betty	koetammekin,	emme
saa	häntä	aikanansa	aamuisin	liikkeelle,	vaikka	hän	kyllä	tietää,	kuinka	se	pahoittaa	isäämme,	että	hän
ei	tahdo	nousta,	 ja	kuinka	me	kaikki	saamme	puuhata	laiminlyötyä	täyttääksemme.	Ja	sitten	hän	joku
kaunis	päivä	heittää	kaikki	tyyni	 ja	 lähtee	metsälle	taikka	kalaan,	kesken	kiireimmän	työ-ajankin;	kun
hän	 sitten	 palaa	 takaisin,	 lintuja	 ja	 kaloja	 kosolta	 muassaan,	 Betty	 kyliä	 leppyy,	 mutta	 ei	 isämme,	 ja
äitimme	 on	 yhtä	 huolestunut	 kuin	 ennen.	 Niin	 hän	 hukkaa	 ja	 hävittää	 omat	 kalunsa	 ja	 tulee	 sitten
meidän	muitten	luo,	vaatien	meitä	kapineillamme	palkitsemaan,	mitä	hän	on	hävittänyt.	Jos	koetamme
estellä,	 hän	 sanoo	 meitä	 kitsaiksi	 ja	 turhantarkoiksi	 ja	 saa	 useasti	 meidät	 itsekin	 samaan	 mieleen,
kysyessään,	onko	hän	koskaan	kieltänyt	jakamasta	meidän	kanssamme,	mitä	hänellä	on.	Mutta	onko	se
anteliaisuutta,	kun	omastansa	jakaa	toisille,	mutta	samalla	pitää	toisten	omaisuutta	tyhjentymättömänä
aarteena,	jota	yhä	ammentaa	takaisin?

Hän	ei	koskaan	tule	valmiiksi	oikealla	ajalla	kirkkoon	lähtemään,	vaikka	hän	tietää,	että	äitimme	ei
suo	mitään	 ennemmin,	 kuin	 että	 kaikki	 yhdessä	 seurassa	 lähdemme	 sinne,	 ja	 kirkkoherrakin	näyttää
varsin	 tyytymättömältä,	 kun	 huomaa	 hänen,	 jumalanpalveluksen	 aljettua,	 astuvan	 käytävää	 pitkin;
tapahtuipa	tuo	kerta	kesken	virttäkin,	niin	että	koko	seurakunnan	silmät	kääntyivät	häneen.	Saarnassa
viitataan	 välisti	 tämmöisiin	 pahohin	 tapoihin,	 ja	 silloin	 Jack	 sanoo:	 "Kuinka	 voidaankaan	 tehdä	 niin
suuri	 asia	 pikkuseikasta,	 pienestä	 ajattelemattomuudesta?"	 Mutta	 mitä	 se	 on,	 joka	 piilee	 tämän
ajattelemattomuuden	takana,	joka	läheisiämme	ja	rakkaitamme	huolettaa?

Minua	ei	mikään	iloittaisi	niin	paljon,	kuin	jos	näkisin	Jack'in	tekevän	jotakin,	joka	ei	miellytä	häntä,
taikka	panevan	alttiiksi	jotakin,	joka	on	oikein	rakasta	hänelle,	koska	hän	sillä	tavalla	tekisi,	mitä	hänen
tulee	tehdä;	minä	olen	varma,	että	äitimme	useasti	suree	häntä,	erittäin	sitten	kuin	täti	Beauchampin
mies,	 joka	on	korkea	herra	Lontoossa,	 on	 luvannut	hankkia	hänelle	paikan	 sotaväessä.	Siellä	 on	niin
monta	 kiusausta,	 äitini	 sanoo,	 niille,	 jotka	 menevät	 muitten	 mukiin.	 Minä	 en	 voi	 uskoa,	 että	 Jack
koskaan	 tekisi	 mitään	 halpaa	 taikka	 häpeällistä;	 mutta	 oikean	 vastakohta	 on	 kuitenkin	 väärä,	 eikä
koskaan	voi	tietää,	mihin	väärä	tie	saattaa	viedä.



Lapsina	 ollessamme	 minä	 en	 koskaan	 havainnut	 mitään	 tämmöistä.	 Jack	 oli	 paras	 leikkikumppani
mailmassa.	Jos	hän	oli	vetänyt	minua	kanssansa	johonkin	pulaan,	hän	aina	tiesi	pelastaa	minua	siitä,	ja
jos	 tämä	ei	onnistunut	häneltä,	minua	ei	pahoittanut	ottamasta	osaa	vastuksiin	hänen	kanssansa.	 Jos
häntä	huvitti	olla	johdattajana,	minua	huvitti	seurata	perässä,	ja	onnellisempia	lapsia,	kuin	me	olimme,
minä	en	voi	ajatellakaan.	Millä	ruhtinaan	lapsilla	olisi	voinutkaan	olla	parempi	leikkipaikka	kuin	rakas
vanha	 piha	 kaadettuin,	 vanhoin	 puunrunkoinensa,	 hävinnyt	 vanha	 vaja	 ja	 kyyhkyislakka,	 tuo	 ennen
muinoin	 komea	 pieni	 torni	 kiertorappuinensa?	 Koiramme	 Trusty,	 kissa,	 kanat,	 kalkkunat,	 ankat	 ja
kyyhkyset	 kävelivät	 kaikki	 luonnollisessa	 vapaudessa,	 jonka	 Bettyn	 suuri	 rakkaus	 eläimiä	 kohtaan
valmisti	 heille,	 yltä-ympäri,	 missä	 heitä	 halutti,	 ja	 tekivät,	 juuri	 mitä	 tahtoivat,	 ja	 mitä	 parhaaksi
näkivät.	Taikajuttu,	hauskempi	kuin	Aisopon	 sadut,	 oli	meillä	katsellessamme	kukon	uljaita	 liikuntoja
edestakaisin,	 emäkanojen	 ja	 ankka-äitien	 kasvatusjärjestystä,	 heidän	 huoliansa	 ja	 murheitansa,	 sekä
nähdessämme	 Trustyn	 juhlallista,	 patriarkan-tapaista	 käytöstä,	 hänen	 vakavaa,	 järkähtämätöntä
etujensa	valvomista	kissan	suhteen.	Piha	oli	meille	koko	suuri	mailma.	Lapset,	jotka	monia	aikoja	sitten
elivät	 täällä,	 silloin	 kuin	 asuin-	 ja	 ulkohuoneet	 ja	 kaikki	 tyyni	 vielä	 oli	 täydessä	kunnossa,	 komeaa	 ja
kaunista,	 eivät	 suinkaan	 voineet	 rakastaa	 tätä	 niin	 paljon,	 kuin	 me	 rappiotilassaan	 sitä	 rakastimme.
Sitten	 oli	meillä	myöskin	 tuolla	 laaksomme	 toisessa	päässä	 kaunis	merenlahti,	 valkoisella	 hiekallaan,
johon	 meri	 nousuveden	 aikana	 tunki,	 välisti	 pieninä	 kareina	 suikertaen,	 mutta	 useammin	 vyöryen
suurina,	 valkoisina	 aaltoina,	 jotka,	 paljon	 korkeampina	 kuin	 me,	 ja	 pauhaten	 niinkuin	 ystävälliset
jättiläiset,	 ainoastaan	 olettelivat	 meitä	 nielläksensä	 hyvin	 tietäen,	 että	 me	 tunsimme	 heidät	 emmekä
pelänneet	 heitä.	 Mikä	 taikapaikka	 tämä	 meille	 oli!	 Joka	 päivä	 viskasi	 meri	 jotakin	 uutta	 ilmiin,
hohtaavia	 simpsukkoja	 taikka	 raakunkuoria,	 ja	 sitten	 oli	 meillä	 vielä	 pienen	 pieni	 leikkilahdelma,
valkoinen	 hiekkavuori	 perällä	 ja	 pieni	 salmi	 suussa,	 jonka	 ylitse	 rakensimme	 sillan,	 "niinkuin
Aleksanteri	suuri	Tyron	kaupunkiin,"	Hugh	Spencer	sanoi.

Onnellisimmat	päivämme	olivat	ne,	jolloin	Hugh	Spencer,	kirkkoherran	poika,	tuli	leikkimään	meidän
kanssamme.	Hän	on	kolme	vuotta	minua	vanhempi	ja	oli	jo	silloin	niin	oppinut	historiassa,	että	hän	aina
osasi	yhdistää	leikkimme	entisten	aikojen	mainioin	miesten	ja	naisten	sekä	suurien	tapausten	kanssa,
niin	 että	 leikissä,	 johon	 hän	 otti	 osaa,	 aina	 oli	 jotakin	 todennäköistä	 ja	 suurta.	 Ja	 sitten	 hänellä	 oli
ihmeellinen	kirja	miehestä,	nimeltä	Robinson	Crusoe,	 jonka	herra	Defoe	Lontoosta	on	kirjoittanut;	 ja
vaikka	 Jack	 ei	 mielellään	 tahtonut	 vaivata	 itseänsä	 lukemisella,	 hän	 aina	 oli	 valmis	 lukemaan	 noita
merkillisiä	kertomuksia	saaresta	ja	merenlahdesta	ja	villi-ihmisistä.

Ja	minun	Hugh	aina	pani	 jonkunlaiseksi	kuningattareksi,	 koska	olin	ainoa	 tyttö,	 eikä	hän	näyttänyt
voivan	koskaan	tehdä	tarpeeksi	vaivojani	säätääksensä	ja	minulle	huvia	hankkiaksensa.	Hän	se	oli,	joka
vuoreen	hakkasi	nuot	pienet	sievät	astimet,	joita	myöten	minun	oli	niin	mukava	kiivetä	kun	nousuvesi
tuli.	Eikä	hän	milloinkaan	tahtonut	antaa	Jack'in	komentaa	minua,	niinkuin	tämä	toisinaan	teki,	vaikka
minä	en	juuri	koskaan	paheksinut	sitä.

Minä	arvaan,	että	pojat	tulevat	vähän	toisenlaisiksi,	kun	heillä	ei	ole	mitään	omaa	sisarta,	ja	Hughin
ainoa	pieni	sisar	kuoli	ainoastaan	seitsemän	vuoden	vanhana.	Muutamana	sunnuntaina	otti	Hugh	minut
kanssansa	 isänsä	 lukukamariin	 katsomaan	 sisarensa	 pienoiskuvaa,	 joka	 oli	 siellä	 seinällä.	 Se	 oli	 niin
kaunis,	 vakavan-näköinen	 pieni	 kuva	 suurilla,	 avoimilla,	 syvämietteisillä	 silmillä	 —	 juuri	 semmoisilla,
mimmoisiksi	minä	ajattelen	enkelin	silmät.	Siltä	ei	puuttunut	kuin	siivet	ollaksensa	enemmän	kerubin
muotoinen	kuin	kaikki	kerubit	kirkossamme,	 jotka	 lukkari	on	maalannut	punaisilla	poskilla	 ja	sinisillä
silmillä,	 ja	 joista	hän	on	niin	ylpeä.	Minä	arvaan,	että	se	on	 tuon	 taivaasen	siirtyneen	pienen	sisaren
muisto,	joka	antaa	Hughille	tuommoisen	leppeyden	keskuudessaan	pienten	tyttöjen	ja	muitten	naisten
—	yksin	Bettynkin	kanssa.

Tähän	 muistoon	 liittyy	 hänen	 äitinsä,	 joka	 kuoli	 vähää	 jälkeen	 pienen	 tytön.	 Äidilleni	 hän	 on	 niin
kohtelias	ja	osoittaa	niin	suurta	kunnioitusta,	kuin	olisi	hän	joku	pyhimys	—	niinkuin	minä	todella	luulen
hänen	olevankin.

Varmaan	näyttää	kaikki	hyvin	pyhältä,	kun	se,	joka	on	meitä	kaikkein	lähimpänä,	jo	on	tuolla	ylhäällä
taivaassa.

Onpa	sentähden,	kuin	tämä	mailma	Hugh	Spenceristä	olisi	paljon	pyhempi	paikka	kuin	useammista
muista	 ihmisistä.	 Hän	 katselee	 monta	 asiaa	 toisella	 tavalla	 kuin	 muut.	 Sen	 kuulin	 esimerkiksi
sunnuntaina,	kun	palasimme	kirkosta,	ja	Hugh	oli	meidän	kanssamme.	Kun	lähenimme	vuorityömiesten
kylää,	 joka	 on	 notkossa	 kirkkotien	 varrella,	 juopuneitten	 hurja	 melu	 sattui	 korvaamme.	 Jack	 sanoi
silloin:	"Vuorityöläiset	näyttävät	olevan	hyvällä	tuulella	tänäpänä,"	mutta	Hugh	kuiskasi	minulle,	tuolla
kun	tulimme	toisten	perässä:	"onnetonta	paikkaa!	Usein	en	saa	unta	noita	ihmis-raukkoja	ajatellessani."

"Kuinka	 niin?"	 minä	 kysyin.	 "Betty	 sanoo,	 että	 he	 eivät	 ole	 köyhiä."	 "Ei,	 mutta	 he	 ovat
kuolemattomia,"	hän	vastasi,	"ja	minä	luulen,	että	Jumalan	nimeä	ei	mainita	heidän	keskellänsä	paitsi
kirouksissa.	 Muutama	 viikko	 sitten	 minä	 siellä	 näin	 kuolevan	 vaimon,	 joka	 ei	 tietänyt	 niin	 mitään
meidän	Herra	Herrastamme	ja	Vapahtajastamme	Jesuksesta	Kristuksesta."



"Eivätkö	koskaan	käy	kirkossa?"	minä	kysyin.

"Ainoastaan	 pariskuntiansa	 vihkiyttämässä	 ja	 ruumiitansa	 siunauttamassa,"	 hän	 vastasi;	 "ja	 jos
kävisivätkin,	mitä	hyötyä	heillä	noista	kalliista	sanoista	olisi,	raakoja	ja	tietämättömiä	kuin	hengellisissä
asioissa	ovatkin.	Yhtä	hyvin	sopisi	puhua	lapselle	kreikkaa."

"Kirkkoherra	 puhuu	 paljon	 semmoista,	 joka	 minullekin	 on	 kreikkaa,"	 minä	 sanoin;	 (sillä	 meidän
kirkkoherramme	on	hyvin	oppinut	mies,	 ja	häntä	ei	pidettäisi	niin	suuressa	kunniassa,	kuin	pidetään,
jos	hänen	ajatuksensa	aina	liikkuisivat	seurakunnan	käsitysten	tasalla).	"Hän	tietää	niin	paljon,"	minä
lisäsin,	peläten	lausuneeni	jotakin	loukkaavaa,	"sentähden	ei	aina	sovi	pyytää	häntä	ymmärtää.	Hänen
saarnansa	johdattavat	aina	mieleeni,	kuinka	tietämätön	minä	olen.	Ne	opettavat,	kuinka	monta	viisasta
miestä	 on	 elänyt	 mailmassa:	 Sokrates,	 Aristoteles	 ja	 Krysostomo	 ja	 niin	 monta	 muuta,	 joitten	 nimeä
minä	 en	 osaa	 edes	 lausua;	 se	 ylentää	 ja	 samalla	 nöyryyttää	 mieltä,	 kun	 ajattelee,	 kuinka	 paljon	 on
oppimista	 ja	kuinka	vähän	tietää.	On	sentähden	suuri	siunaus	saada	muistutusta	siitä."	 "Mutta	 löytyy
ihmisiä,	 jotka	tietävät	yhtä	vähän	Kristuksesta,	kuin	sinä	tiedät	Sokratesta,"	 jatkoi	Hugh,	"ja	minä	en
pääse	 siitä	 ajatuksesta,	 että	 jos	 Krysostomo	 taikka	 P.	 Paavali	 itse	 olisi	 ollut	 täällä,	 he	 kyllä	 olisivat
keksineet	jonkun	keinon	saattaaksensa	semmoisiakin	kuin	nämät	vuorityömiehet	totuuden	tuntoon."	Se
oli	uusi	ajatus	minulle,	että	saarna	voisi	olla	yhtä	yksinkertainen	kuin	raamattu;	sillä	äitini	ei	koskaan
sallinut,	 että	 mitä	 kirkossa	 puhuttiin	 taikka	 tapahtui,	 perästäpäin	 tuli	 meidän	 välillämme
keskusteltavaksi.	Minä	pelkäsin	sentähden,	että	nyt	olimme	kielletyllä	alalla.

Mutta	Hugh	jatkoi	omaa	ajatuksenjuoksuansa,	lausuen:	"Minä	olen	kohta	valmis	lähtemään	Oxfordiin,
ja	 kun	 olen	 tullut	 maisteriksi	 ja	 oppinut,	 kuinka	 kreikkalaiset	 ja	 roomalaiset	 puhuivat,	 minun	 tekisi
mieli,	 ennenkuin	 pääsen	 papiksi,	 jatkaa	 lukujani	 toisessa	 paikassa,	 oppiakseni,	 kuinka	 ihmiset,	 jotka
reutoovat	 ruumiillisella	 työllä,	 miehet	 ja	 vaimot	 meidän	 ympärillämme,	 ajattelevat	 ja	 puhuvat.	 Minä
tahtoisin	 oleskella	 kalastajien	 keskellä	 meidän	 rannoillamme,	 käydä	 merellä	 heidän	 kanssansa,	 ottaa
osaa	heidän	vaaroihinsa	ja	kieltämyksiinsä,	niin	että	kerta	saarnallani	löytäisin	tietä	heidän	sydämiinsä.
Sitten	tahtoisin	alati	elää	semmoisten	ihmisten	joukossa	kuin	nämät	vuorityömies-raukat,	käydä	heidän
kanssansa	 kaivoksissa,	 olla	 heidän	 perettensä	 luona,	 kun	 isä	 kannetaan	 kotia	 haavoitettuna	 taikka
runneltuna,	ja	puhua	heidän	kanssansa	Jumalasta	ja	Vapahtajasta	—	ei	ainoastaan	pyhäpäivinä	ja	muina
elämän	 rauhallisina	 hetkinä,	 vaan	 aina	 kun	 heidän	 sydämensä	 on	 sortunut	 tuskasta,	 särkynyt
murheesta	 taikka	 heltynyt	 taudista	 ja	 pelastumisesta	 uhkaavasta	 vaarasta.	 Miehiä,	 jotka	 rohkenevat
alati	 panna	 henkensä	 altttiksi	 vaimoansa	 ja	 lapsiansa	 elättääksensä,	 ei	 pitäisi	 jättää	 kuulemaan	 yltä-
pmpärillemme	tietämättöminä	kuin	pakanat."

"Mutta,	 Hugh,"	 minä	 sanoin,	 "tunnethan	 sinä	 kaikki	 kalastajat	 ja	 kaikki	 vuorityömiehet	 koko
paikkakunnalla,	 ja	 kun	 tulemme	 heitä	 vastaan,	 he	 kaikki	 tervehtävät	 sinua	 niinkuin	 vanhaa	 ystävää;
enkä	minä	ole	koskaan	kuullut	puhuttavan	papista,	joka	on	päättänyt	opintonsa	vuorikaivoksissa	taikka
kalastajapaikoissa."

"Etkö	 ole	 kuullut	 puhuttavan	 saarnoista,	 jotka	 pidettiin	 merenrannalla	 kalastajille?"	 kysyi	 hän
matalalla,	 kunnioittavalla	 äänellä,	 "taikka	 elämästä,	 joka	 vietettiin	 köyhien	 majoissa?	 Minusta	 tuntuu
välisi,"	jatkoi	hän,	"kuin	olisi	se	hyvä	sääntö,	jos	jokaisen	papin	täytyisi	alkaa	jonakin	muuna,	niin	että
hän	 oppisi	 tuntemaan,	 mitä	 koetuksia	 ja	 kiusauksia	 muilla	 ihmisillä	 on;	 niin	 että	 saarnat	 tulisivat
enemmän	 toisen	 sydämen	 ystävälliseksi	 puheeksi	 toiselle	 kuin	 kylmäksi,	 heliseväksi	 kai'uksi
inhimillisistä	äänistä,	kerran	elävistä,	mutta	aikaa	sitten	kuolemaan	vai'enneista."

Minä	 olin	 hetken	 aikaa	 vaiti,	 sillä	 Hughin	 sanat	 antoivat	 minulle	 uusia	 asioita	 ajatellakseni.	 Mutta
sitten	minä	muistin	äitiäni	ja	sanoin:

"Äitini	ei	koskaan	ole	elänyt	kalastajien	majoissa	eikä	vuorityömiesten	joukossa.	Vuosikausiin	hän	ei
ole	ollut	niin	terve,	että	olisi	uskaltanut	lähteä	pidemmälle	kuin	kirkkoon;	nuoruutensa	ajan	vietti	hän
rauhallisessa	 pappilassa,	 ja	 yhtä	 kaikki	 hän	 näyttää	 niin	 hyvin	 käsittävän,	 mitä	 kukin	 tarvitsee.
Kaikenmoiset	ihmiset	uskovat	hänelle	murheensa,	ja	hänellä	on	lohduttavia	sanoja	heille	kaikille."

"Niin,"	vastasi	Hugh	syvämielisesti.	"Kenties	tekee	kaikenlainen	murhe	sydämen	sääliväksi	ja	helläksi
niinkuin	äitisi,	niin	että	se	aukenee	kaikkien	muitten	sydänten	syvyydelle.	Kenties	oppivat	muutamat,
niinkuin	hän,	tuntemaan	kaikki	miehet	ja	kaikki	naiset	suorastaan	sen	kautta,	että	oikein	ovat	oppineet
tuntemaan	Hänet,	 joka	 itse	tuntee	 ja	tietää	kaikki.	Mutta	 joka	mies	voi	 tuskin	tulla	semmoiseksi	kuin
äitisi."

Kun	iltapäivällä	tulin	kyökkiin,	sanoi	Betty:

"Minkä	mahdottoman	kauniin	saarnan	kirkkoherramme	meille	tänäpänä	piti!
Hänen	puheensa	tulvasi	niinkuin	kuohuvat	meren-aallot."

"Mikä	se	on,	joka	teitä	siinä	niin	miellytti,"	minä	kysyin.



"Mitä	 puhuittekaan,	 lapsi,"	 Betty	 huusi,	 "luuletteko,	 että	 minä	 olisin	 niin	 rohkea,	 että	 sanoisin
kirkkoherraamme	ymmärtäväni?	 Niin	 oppinutta	 miestä	 ei	 löydy	 koko	 maassa,	 kehutaan.	 Mutta	 se	 oli
ihmeellisen	kaunis	saarna,	sen	minä	sanon.	Se	tulvasi	niinkuin	meren-aallot,	niin,	ihan	niin."

Tuorstaina,	heinäkuun	11	p.

Kun	olimme	illallisella	 ja	Hugh	Spencer	oli	meillä,	Betty	tuli	sisään	kovasti	säikähtyneenä	 ja	kertoi,
että	alhaiso	Falmouthissa	oli	karannut	erään	papin	päälle	ja	milt'ei	tappanut	hänet.

Hän	oli	saarnannut	kansalle	ulkona	taivas-alla	ja	oleskeli	sitten	kaikessa	hiljaisuudessa	Falmouthissa,
kun	 alhaiso,	 satamasta	 tulleen	 merisissi-joukon	 yllytyksestä	 ja	 johdolla,	 hyökkäsi	 huonetta	 vastaan,
missä	hän	asui,	kiroten	ja	vannoen	tahtovansa	tappaa	papin.	Perhe,	jonka	tykönä	hän	oli	sisällä,	pakeni
kauhistuksissa,	heittäen	hänet	yksinään	rohkean	ja	rotevan	palvelustytön	kanssa.	Alhaiso	särki	portin,
syöksi	sisään,	tunki	porstuaan	ja	rupesi	rikkomaan	seinää	sitä	huonetta	vastaan,	missä	pappi	oleskeli,
kirkuen	 ja	 ärjyen:	 "Pappi	 ulos!	 Missä	 hän	 on?"	 Palvelustyttö,	 jolta	 Betty	 oli	 kuullut	 tätä	 kerrottavan,
huusi:	"Voi,	herra	pastori,	mitä	meidän	tulee	tehdä?"	"Rukoilla,"	oli	papin	tyven	vastaus.	Hän	jäi	sitten
alallensa;	mutta	nähtyänsä,	että	seinässä,	jota	vastaan	hyökättiin,	oli	peili,	hän	varovasti	otti	sen	alas,
ettei	 lasi	 särkyisi.	 Juuri	 silloin	 syöksivät	 sissit,	 joitten	mielestä	 rahvas	ei	menetellyt	 tarpeeksi	 rajusti,
huoneustoon,	 repivät	 seinän	 maahan	 ja	 piirittivät	 papin,	 joka	 rohkeasti	 astui	 heidän	 keskellensä	 ja
sanoi:	"Tässä	minä	olen!	Kenellä	 teistä	on	minulle	 jotakin	sanomista?	Ketä	vastaan	olen	rikkonut?"	 ja
kääntyen	milloin	sinne	milloin	tänne,	hän	lisäsi:	"Teitäkö	vastaan	—	vai	teitäkö?	Sanokaat	se	minulle!"
näin	 hän	 yhä	 ystävällisesti	 puhutteli	 heitä,	 siksi	 kuin	 hän	 oli	 päässyt	 väkijoukon	 lävitse	 ulos	 kadulle.
Siellä	hän	seisahtui	ja	sanoi:	"Naapurit,	maanmiehet!	tahdotteko	kuulla	minun	puhuvan	teille?"	Empien
ja	häpeissään	seisoi	rahvas,	ja	ääniä	kuului,	jotka	huusivat:	"Niin,	niin!	antakaat	hänen	puhua,	antakaat
hänen	 puhua!	 Kukaan	 ei	 estäkö	 häntä!"	 Ja	 kaksi	 rahvaan	 johdattajista	 katsoi	 ympärillensä	 ja	 vannoi,
ettei	 kukaan	 saisi	 mieheen	 kajota.	 Sitten	 veivät	 he	 hänen	 turvallisesti	 toiseen	 taloon,	 ja	 kohta	 sen
jälkeen	hän	venheellä	lähti	kaupungista.

"Sillä	papilla	mahtaa	olla	rohkea	sydän,"	sanoi	isäni.	"Minä	tahtoisin	ennemmin	seisoa	koko	armeijaa
vastaan	kuin	olla	alhaison	kynsissä.	Mutta	minkä	tähden	he	karkasivat	hänen	päällensä?"

"Sentähden,	master,"	vastasi	Betty,	"että	hän	tahtoo	saarnata	aukealla	kadulla	taikka	muissa	vapaissa
paikoissa,	johon	kansa	tulvaa	häntä	kuulemaan;	ja	sepä	ei	ole	muitten	pappien	mieleen,	ja	maistraati	oli
edellisenä	päivänä	antanut	lukea	hänelle	kapinasäännön."

"Papit	ja	merisissit	eivät	tavallisesti	vedä	yhtä	köyttä",	säisti	isäni,	"ja	kapinasääntö	näyttää	sopivan
paremmin	alhaisolle	kuin	papille."

"Minä	 olen	 kuullut	 puhuttavan,"	 sanoi	 Jack,	 "että	 tämän	 papin	 luullaan	 olevan	 pretendentin
lähettiläisiä.	 Kansa	 lankee	 joukottain	 häntä	 kuulemaan,	 ja	 hän	 saarnaa	 aidoilta,	 portailta	 ja	 mistä
milloinkin	sattuu.	Naiset	itkevät	ja	tulevat	puistutuksiin."

"Ei	ainoastaan	naiset,	master	 Jack,"	keskeytti	Betty.	 "Lankoni,	 joka	oli	niin	hurja	veitikka	kuin	 joku
muu,	sai	viimis	kesänä	niin	kovan	kohtauksen,	että	hän	kaatui	maahan	ja	siitä	asti	on	ollut	lakea	kuin
lammas."

"Mikä	se	oli,	joka	kaasi	hänet	maahan,"	kysyi	äitini	hämillään.	—
"Kuinka	se	tapahtui?"

"Sanat,	jotka	puhuttiin,"	vastasi	Betty;	"ne	olivat	niin	mahtavat	ja	ihmeelliset;	ja	sanotaanpa,	että	ne
parhaasta	 päästä	 ovat	 raamatun	 omia	 sanoja;	 ja	 pappi	 on	 oikea	 pappi,	 kirkon	 omia	 pappeja	 eikä
ollenkaan	noita	kurjia	eri-uskolaisia.	—	 Jos	hän	 tulee	 tänne	meidän	paikoillemme,	minä	menen	häntä
kuulemaan,	se	on	varma."

"Betty,"	sanoi	äitini,	"teidän	tulee	ajatella,	mitä	teette.	Löytyy	susia	lammasten	vaatteissa,	enkä	minä
voi	käsittää,	kuinka	naiset	tulevat	puistutuksiin	ja	miehet	antavat	kaataa	itsensä	maahan.	Semmoisista
ei	puhuta	Apostolien	Teoissa.	Hyvä	vaan,	ellei	tuo	ole	jesuittain	vehkeitä."

Mutta	 Betty	 piti	 puoltansa.	 "Minä	 en	 ole	 paljon	 oppinut,	 missi,"	 sanoi	 hän;	 "mutta	 minä	 tahtoisin
kuulla	papin	joka	osasi	lauhduttaa	lankoni."

"Ja	minä,"	sanoi	isäni,	"tahtoisin	nähdä	miehen	joka	tuolla	tavalla	voi	hillitä	rahvasjoukon."

"Ja	 minä,"	 sanoi	 Hugh	 Spencer	 hiljaa	 minulle,	 "minä	 tahtoisin	 kuulla	 saarnoja,	 jotka	 voivat	 koota
tuhansia	kuulioita."

Minä	 puolestani	 en	 tiedä,	 olisinko	 tuota	 sen	 enempää	 ajatellut,	 ellei	 kirkkoherramme	 seuraavana
sunnuntaina	olisi	siitä	saarnannut.	Mitä	hän	muutoin	puhuu,	näyttää	yleensä	koskevan	ammoin	aikoja



sitten	olleita	asioita,	niin	että	meitä	kummastutti,	kun	nyt	kuulimme	hänen	sanovan,	että	äskettäin	oli
ilmaantunut	 uusi	 haira-usko,	 hurjien	 ja	 vaarallisten	 henkilöin	 johdolla,	 jotka	 nimittävät	 itseänsä
englantilaisen	 kirkon	 papeiksi.	 Niitä,	 jotka	 kuuluvat	 tähän	 uuteen	 lahkoon,	 hän	 sanoi,	 puhutellaan
metodistoiksi,	vaikka	juuri	kaikkea	metodia	ja	kaikkea	järjestystä	polkevatkin.	He	ovat	sytyttäneet	koko
Englannin	 ja	 Wales'in	 uskonvimmaan	 ja	 uhkaavat	 nyt,	 hän	 sanoi,	 meidänkin	 rauhallista
paikkakuntaamme.	Lopuksi	hän	viittasi,	 kuten	 luulen,	Hieronymon	sanoihin,	 joissa	 sen-aikuisia	haira-
uskoisia	 verrataan	 susiin,	 shakaaleihin	 ja	 moniin	 muihin	 ulkomaan	 peto-eläimiin.	 Hän	 luetteli	 haira-
uskot	 neljännestä	 vuosisadasta	 saakka	 näihin	 asti	 ja	 sanoi,	 että	 hän	 puolestaan	 nyt	 oli	 tehnyt
velvollisuutensa	 uskollisena	 sielunpaimenena,	 ja	 että	 meidän	 myöskin	 tuli	 tehdä	 velvollisuutemme
kirkon	uljaina	sotureina.

Betty	käsitti	asian	niin,	että	meidän	tulisi	olla	uljaita	samalla	tavalla	kuin	Falmouthissa,	mutta	minä
selitin	hänelle,	mitä	minä	luulin	kirkkoherramme	tarkoittaneen.

Iltapäivällä	kun	lu'in	Apostolien	Teoista	neuvoston	ja	kansan	yksimielisyydestä	apostoleja	vainotessa
sekä	 Efeson	 kapinasta	 ja	 P.	 Paavalin	 mielentyyneydestä,	 minä	 ajattelin	 itsekseni,	 olivatko	 apostolit
samannäköisiä	ja	puhuivatko	samalla	tavalla,	kuin	tuo	rohkea	pappi	Falmouthissa.

Ja	 uneni	 sinä	 yönä	 olivat	 kummallista	 sekasotkua	 Efeson	 vanhasta	 kapinasta,	 tästä	 uudesta
melskeestä	Falmouthissa	sekä	Fox'in	"Martyyrien	kirjasta."

Hugh	sanoo,	että	pappismiehen	nimi	on	John	Wesley,	sekä	että	hän	on	oikea	pappi	ja	erään	Oxfordin
oppilaitoksen	stipendiolainen.

II.

Tänäpänä	 on	 tullut	 kirje	 täti	 Hendersonilta,	 jossa	 hän	 pyytää	 isääni	 ja	 minua	 käymään	 hänen	 ja	 täti
Beauchampin	 luona	 Lontoossa.	 Hän	 sanoo	 suureksi	 vahingoksi,	 jos	 jätämme	 tämän	 tilaisuuden
käyttämättä;	onpa	aika,	että	saan	vähän	mailmaa	nähdä,	ja	täti	Beauchamp,	joka	parhaallaan	oleskelee
Bath'in	kylpypaikassa,	tulee	meitä	vaunuillansa	Bristolista	noutamaan,	 jos	 itse	kustannamme	itsemme
sinne.

Isäni	ei	itse	puolestaan	tahtonut	kuulla	koko	asiasta;	hän	oli	nähnyt	mailmaa	tarpeeksensa,	hän	sanoi,
eikä	pitänyt	enemmällä	väliä;	mutta	mitä	minuun	tuli,	hän	halusta	tahtoi	antaa	minun	lähteä.	Minä	en
saisi	tuhlata	elämääni	tässä	kaukaisessa	sopukassa,	hän	sanoi.

Äitini	poski	vaaleni,	ja	hän	puhui	maailman	vaaroista,	jotka	uhkaavat	lasta	semmoista	kuin	minä.

Mutta	isäni	ei	tahtonut	ottaa	sitä	korviinsa;	hän	tiesi	laivan,	joka	on	valmis	lähtemään	Falmouthista
Bristoliin,	 ja	 hän	 tahtoi	 itse	 saattaa	 minut	 sinne.	 Niin	 on	 siis	 kaikki	 päätetty,	 ja	 äitini	 sanoo,	 että	 se
varmaankin	 on	 paras.	 Paha	 olisi,	 jos	 mieleni	 ja	 käsitykseni	 kävisivät	 ahtaiksi,	 hän	 sanoo,	 ja	 minä
rupeisin	katsomaan	pikku	mailmaamme	mailman	suureksi	kokonaisuudeksi.	Mutta	minä	en	pääse	siitä
ajatuksesta,	 että	metsän	esikölle	mailma	ei	 ole	ahdas;	 se	näkee	yhtä	kauas	ympärillensä	kuin	 ruusut
kuninkaan	puutarhassa;	se	katselee	päiväkaudet	viheriän	lehväristikon	lävitse	aurinkoa	kohden	ja	öisin
Jumalan	suureen,	äärettömään	tähtisaliin.

Minä	en	käsitä,	kuinka	mailmamme	voi	tulla	avarammaksi	kuin	juuri	semmoiseksi,	miksi	Jumala	sen
meille	 laajentaa	 osoittaessaan	 meille	 tien,	 jota	 meidän	 on	 vaeltaminen	 ja	 tehdessään	 tämän	 meille
tasaiseksi.	Ja	minä	en	ollenkaan	ymmärrä,	että	se	voi	tulla	isommaksi	kuin	koti	ja	taivaan	valtakunta.

Isäni	 ja	 Jack	 sanovat	 molemmat,	 että	 juuri	 se	 osottaa,	 kuinka	 suuresti	 minä	 olen	 vaihetuksen
tarpeessa,	että	minun	ei	tee	mieli	lähteä.	Ja	äitini	on	koko	päivän	hakenut	kätköistänsä,	löytyykö	niissä
vanhoista	ajoista	jotakin	sievää,	joka	sopii	minulle	vaatteeksi.	Minä	arvaan	sentähden,	että	juuri	tämä
on	se	tie,	joka	minulle	on	eteen	pantu	—	ja	jota	minun	tulee	vaeltaa.

Sunnuntai-iltana.

Arkkuni	on	täyteen	pakattu,	paitsi	juuri	siitä	kulmasta,	johon	ai'on	pistää	päiväkirjani	—	olkoon	sitten
vaikka	ainoastaan	niitten	kalliitten	sanojen	tähden,	jotka	äitini	siihen	on	kirjoittanut.

Minua	oikein	iloittaa,	että,	kun	matka	kerta	on	päätetty,	se	nyt	on	niin	lähellä	tulossa.	Minä	en	kestä
katsoa	 äitini	 silmiin	 eikä	 nähdä,	 kuinka	 hän	 koettaa	 hymyillä	 kääntäen	 silmänsä	 pois,	 ja	 sen	 ohessa



tuntea,	kuinka	kauan	ne	ovat	olleet	minussa	kiinni.	Ja	minä	en	liioin	jaksa	nähdä,	kuinka	murheellisna
Trusty	 pitää	 minusta	 vaarin,	 eikä	 kuulla,	 kuinka	 hän	 lyö	 häntäänsä	 laattiaan	 joka	 kerta,	 kun	 minä
katson	häneen.	Koira	parka	tietää	varsin	hyvin,	että	minä	lähden	pois,	mutta	minä	en	voi	sanoa	hänelle,
minkätähden	 minä	 lähden,	 eikä	 kuinka	 pian	 minä	 palaan.	 Ja	 minä	 tunnen	 mielessäni,	 kuinka	 hän
huomen-illalla	 kulkee	 ympäri	 ja	 nuuskii	 kaikkia	 kalujani,	 viipyy	 tuolin	 vieressä,	 missä	 minun	 on	 tapa
istua,	ja	sitten	menee	äitini	luo	ja	panee	maata	inisten	ja	yksivakaisella	katsannolla,	ikäänkuin	valittaen,
että	 olen	 hyljännyt	 hänet	 ja	 tehnyt	 hänen	 vanhalle	 uskolliselle	 sydämellensä	 pahaa.	 Eikä	 yksikään
ihminen	voi	asiaa	hänelle	selittää!

Oi,	 että	 saisin	 jäädä	 kotia,	 ja	 että	 kaikki	 aina	 pysyisi	 muuttumatta!	 Kauhistava	 ajatus	 tuli	 minun
päälleni	tän'iltana,	kun	kaikki	istuimme	ääneti	isossa	salin-akkunassa	iltavirttämme	veisattuamme.

Minun	tuli	mieleeni,	että	syy,	minkä	vuoksi	tätä	eroa	pelkään,	on	joku	hämärä,	epämääräinen	tunto
kauheista,	 mutta	 varmoista	 muutoksista,	 joitten	 kerta	 täytyy	 tapahtua,	 ja	 että	 jok'ainoana	 noista
onnellisen	 yksijonoisista	 päivistä	 käsi	 kättä,	 sydän	 sydäntä	 vastaan	 yhä	 lähenemme	 sitä	 päämäärää,
jossa	kättemme	täytyy	eritä.

Eroamiset	 ovat	 kauheat	 sen	puolesta,	 että	ne	kuvaavat	 kuolemaa.	Mutta	elämä,	 elämä	 itse,	hilpeä,
alati	kehittyvä	elämä	se	on,	joka	johdattaa	meitä	kuolemaa	kohden!

Tuo	epämääräinen	surumielisyys,	tuo	ikävyydentunto	ja	nuot	pahat	aavistukset	asioista,	jotka	kenties
eivät	koskaan	tapahdu,	ne	eivät	kuitenkaan	ole	tyhjiä,	eksyttäviä;	ne	kyllä	ovat	varjoja	ja	kaikuja;	mutta
ne	ovat	varjoja	kuoleman	varjon	laaksosta,	joka	on	ainoa	varmuus,	jonka	elämä	meille	tuottaa;	ne	ovat
kaikuja	"jäähyväisistä,"	joita	viimein	täytyy	sanoa,	mutta	joihin	ei	mitään	vastausta	saa.

Äitini	 tuli	 sisään,	 kun	 sain	 nämät	 sanat	 kirjoitetuksi	 tuoden	 muassaan	 muutamia	 pieniä
laventelipusseja	 liinavaatetteni	väliin	pantavaksi.	Hän	oli	 itse	valmistanut	ne	minulle.	Nähtyänsä,	että
olin	itkenyt,	käski	hän	minun	kohta	mennä	maata	ja	aamulla	lopettaa	kalujeni	pakkaamisen.

Sitten	lankesi	hän	polvillensa	minun	kanssani	vuoteeni	viereen,	niinkuin	hänen	tapansa	oli,	kun	vielä
olin	pikku	lapsi,	luki	ääneensä	minun	kanssani	"Isä	meidän,"	viipyi	sitten	luonani,	siksi	kuin	olin	pannut
maata,	 kääri	 peiton	 ympärilleni	 juuri	 kuin	 pienenä	 ollessani,	 suuteli	 minua	 ja	 sanoi	 omituisella,
suloisella	äänellänsä	minulle	"hyvää	yötä."

Mutta	 kun	 hän	 oli	 mennyt,	 minä	 itkin	 ja	 olisin	 melkein	 suonut,	 ettei	 hän	 olisi	 tullutkaan.	 Enkö
kaikkina	päivinä	ja	kaikkina	öinä,	 joina	minun	täytyy	olla	erotettuna	hänestä,	tunne	itseäni	pimeyteen
heitetyksi	lapseksi?

Mutta	sitten	kuulin	taas	hänen	suloisen	äänensä	kajahtavan:	"Isä	meidän,	joka	olet	taivaissa,"	ja	jos
ainoastaan	 voin	 pitää	 tuosta	 kiinni	 sydämessäni,	 minä	 en	 tunnekaan	 itseäni	 hyljätyksi,	 pimeyteen
heitetyksi	lapseksi.

Minä	luulen,	että	se	oli	siinä	mielessä,	kuin	kallis	Vapahtajamme	opetti	meille	tämän	rukouksen,	eikä
ainoastaan	 opettanut	 sitä,	 vaan	 rukoili	 sen	 meidän	 kanssamme.	 Hän	 tahtoi,	 että	 rukoillessamme
ikäänkuin	 tuntisimme	 kätemme	 hänen	 kädessänsä	 ja	 itsemme	 niinmuodoin	 kokonaan	 hänen
rakkauteensa	suljetuiksi.

Hackneyssa,	toukokuun	22	p.

Äitini	 oli	 oikeassa.	 Ensimmäiset	 päivät	 olivat	 kauheat.	 Minä	 tunsin	 itseni	 niinkuin	 henki	 toisessa
mailmassa	—	minä	 tarkoitan	 jonkunlaista	 pakanallista	 henkeä	 varjojen	mailmassa,	 johon	 se	 ei	 kuulu.
Mutta	nyt	rupee	mailma	taas	näyttämään	todenperäiseltä	silmissäni,	varsinkin	koska	kahdeksan	päivää
todellakin	jo	on	kulunut,	ja	minä	sentähden	olen	yhtä	monta	päivää	kotia	lähempänä.

Kun	ratsastin	pois,	seisoi	äitini	 liikahtamatta	kuin	valkoinen	kuvapatsas	katsellen	minua,	 tuolla	kun
istuin	 satulassa	 isäni	 takana.	 Jack	nauroi	 ja	 ilveili,	 osaksi	minua	huvittaaksensa,	osaksi	miehuuttansa
osoittaaksensa.	 Betty	 lausui	 sen	 toivon,	 että	 onnellisesti	 palaisin	 takaisin	 ja	 kohtaisin	 heidät	 kaikki
elossa,	"jota	ei	kuitenkaan	kukaan	voi	tietää,"	hän	sanoi;	ja	sitten	hän	rupesi	itkemään,	ja	hänen	synkät
aavistuksensa	 ja	 rehelliset	 kyynelensä	 olivat	 tavallaan	 parhaana	 lohdutuksenani;	 sillä	 Bettyn	 itku
ikäänkuin	 avasi	 sulvun	 minunkin	 kyyneliltäni,	 jotka	 nyt	 valuivat	 vahvana	 virtana.	 Ja	 mitä	 hänen
aavistuksiinsa	tuli,	ne	kiihoittivat	minua	pakenemaan	tuskaa	ja	epävakuutta,	jonka	olivat	synnyttäneet,
ja	 turvaamaan	 Häneen,	 joka	 on	 sulaa	 vakuutta	 ja	 valoa,	 tapauksista	 ja	 mahdollisuuksista	 niitten
kaikkien	jumalalliseen	vallitsiaan,	lausuen:

"Sinä	tiedät	kaikki.	Sinä	pidät	huolta	kaikista.	Suojele	omaisiani	ja	minua!"

Tämä	teki	minut	taas	levolliseksi,	niin	että	ratsastaessamme	taisin	puhua	isäni	kanssa	sekä	johdattaa



mieleeni,	mitä	minulla	 vielä	 oli	 sanomista	 eläinten	 ja	 kukkasten	 suhteen,	 jotka	poissa-ollessani	 jäivät
muitten	katsottaviksi.

Rannalla	 tuli	 Hugh	 Spencer	 meitä	 vastaan	 ja	 auttoi	 kapineitani	 laivaan.	 Minä	 en	 muista,	 että	 hän
puhui	 mitään	 erinäistä	 mieltäni	 rohkaistaksensa,	 mutta	 minusta	 tuntui	 hyvältä	 häntä	 nähdä,	 ja	 minä
pyysin	 että	 hän	 usein	 kävisi	 äitini	 luona.	 Ja	 minua	 lohdutti	 ajatellessani,	 että	 hän	 tekee	 sen	 nyt	 ensi
aikana,	siksi	kuin	hän	itse	tulevalla	kuulla	lähtee	pois.

Hän	alkaa	silloin	opintonsa	Oxfordissa.

Onnekseni	laivassa	oli	kipeä	vaimo	pienen	lapsensa	kanssa,	jota	minun	täytyi	ottaa	hoitaakseni,	koska
vaimo	 oli	 liian	 heikko	 sitä	 itse	 tehdäksensä.	 Minä	 näin	 tässä	 suloisen	 todistuksen	 siitä,	 että	 Jumala
nytkään	ei	kieltänyt	suojelustansa	minulta,	vaan	oli	löytänyt	jotakin	hyödyllistä	minun	toimittaakseni.	Ja
ilman	sitä	tuntuu	aina	hyvältä	olla	pienten	lasten	parissa,	ja	mahdotonta	on	olla	niitä	iloitsematta.

Bristoliin	päästyämme	oli	vähän	samanlaista	kuin	kotoa	lähtiessäni.	Pieni	lapsi	tarttui	niin	rakkaasti
minuun	 kiinni,	 ja	 äiti	 parka	 oli	 niin	 kiitollinen	 ja	 sanoi,	 että	 hän	 ei	 kylliksi	 voinut	 kiittää
alentuvaisuudestani.	Hän	piti	minua	näet	ylhäisenä	rouvana,	varmaankin	isäni	tähden,	hänen	muotonsa
ja	 ryhtinsä	 vuoksi.	 Minä	 oikein	 ylpeilin	 nähdessäni,	 kuinka	 jalolta	 isäni	 yksinkertaisissa,	 vanhoissa
vaatteissansa	näytti.	Joka	mies	taisi	havaita,	että	hän	oli	"aateliseksi	syntynyt"	ja	kun	orpanat	kalliissa,
sametista	ja	pitseistä	tehdyissä	puvuissansa	tulivat	meitä	vastaan,	minusta	tuntui	kuin	hän,	tuolla	kun
seisoi	heidän	keskellänsä,	olisi	ollut	valepukuun	vaatetettu	ruhtinas.

Kannattaapa	 lähteä	vähän	ulos	mailmaan	ainoastaan	nähdäksensä,	kuinka	 isääni	siellä	katsotaan	 ja
arvotaan.	 Orpanain	 kävi	 niinkuin	 minunkin.	 Ensimmäisiä	 sanoja,	 jotka	 orpana	 Harry,	 kun	 kaikki
istuimme	 vaunuissa	 tehden	 matkaa	 Lontoosen,	 puhui	 minulle,	 olivat	 nämät:	 "Isäsi,	 Kitty,	 on	 vanhan
kenraalin	näköinen.	Sitä	ei	koskaan	uskoisi,	että	hän	neljänneksen	vuosisataa	on	oleskellut	kaukaisessa
sopukassa	mailla."

"Kapteini	 Trevylyan	 ei	 voi	 muuta	 kuin	 näyttää	 gentlemanilta	 ja	 soturilta,"	 sanoi	 Harryn	 isä	 sir
Beauchamp.

Sir	 John'in	 olento	 miellyttää	 minua	 paljon	 enemmän	 kuin	 Harryn.	 Hän	 on	 niin	 yksivakainen	 ja
kohtelias	 ja	 ottaa	 kuullaksensa	 kaikkia,	 mitä	 minä	 lausun,	 niinkuin	 olisin	 joku	 prinsessa,	 juuri	 kuin
vanhat	kavalierit,	 joista	 isäni	puhuu,	 ja	hän	ei	koskaan	kiroile,	paitsi	 joskus	palveliaan	 taikka	ajajaan
suuttuessaan.	Harry	sitä	vastaan	höystöttää	puhettansa	kaikenmoisilla,	jotenkin	törkeillä	kirouksilla	ja
keskeyttää	useasti	ei	ainoastaan	minun,	vaan	myöskin	orpana	Ewelynin	puhetta.	Hän	on	ilman	sitä	niin
vallaton	 ja	 rohkea	 minun	 parissani,	 kuin	 olisimme	 nähneet	 toinen	 toisemme	 lapsuudesta	 asti.	 Minä
luulen	kuitenkin,	että	hänellä	on	hyvä	sydän,	 siliä	kerta	kun	hän	oli	 sanonut	 jotakin,	 joka	pani	minut
punastumaan,	 hän	 sitten	 otti	 hyvin	 vaarin	 itsestänsä	 ja	 oli	 parin	 tunnin	 kuluessa	 varsin	 tyyskä
puheillensa.

Matkalla	hän	ja	orpana	Ewelyn	parhaasta	päästä	pitivät	haasteloa	vireillä,	vaikka	Ewelyn	puolestaan
ei	 ollut	 juuri	 monisanainen.	 Kun	 katsoin	 häneen,	 minä	 usein	 huomasin,	 kuinka	 hänen	 isot,	 mustat
silmänsä	 olivat	 kiinni	 minussa;	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 lukenut	 kasvoissani	 niinkuin	 kirjasta.	 Täti
Beauchamp	istui	turkiksissa,	jotka	lemahtivat	haju-aineita,	ja	näytti	tavan-takaa,	kun	hevoset	käänsivät
jonkun	kulman	ympäri	taikka	vaunut	hetkahtivat	kuoppaisilla	teillä,	olevan	puistutuksiin	tulemallaan.

Yhdessä	 paikassa	 lähellä	 Bristolia	 hän	 kovasti	 säikähtyi.	 Meidän	 täytyi	 vähän	 pysäyttää,	 siksi	 kuin
meille	 avattiin	 tietä	 melkoisen	 väkijoukon	 lävitse,	 joka	 oli	 kokoontunut	 kuulemaan	 saarnaajaa,	 joka
puhui	vähän	matkan	päässä	meistä.	Häntä	nimitettiin	Whitefieldiksi.	Setä	Beauchamp	sanoo,	että	hän
on	hurja	yltiö,	ja	että	maistraati	itse	on	antava	vedelle	ja	leivälle,	jos	se	ei	saa	häntä	vaikenemaan.	Täti
arvelee,	 että	 yhtä	 hyvin	 olisimme	 voineet	 matkustaa	 villien	 ja	 raakalaisten	 maassa	 kuin	 kuninkaan
maantiellä,	kun	siinä	ei	pääse	kulkemaan	mustilta	vuorityömiehiltä,	 jotka	saastuttavat	 ilmankin	missä
liikkuvat.

Mutta	 sillä	 välin	 kuin	 odotimme,	 minä	 en	 voinut	 olla	 huomaamatta,	 kuinka	 säyseänä	 kansa	 pysyi.
Tuhannet	ja	taas	tuhannet,	kaikki	kuuntelivat	yhtä	ainoata	miestä,	niin	ääneti,	että	olisi	voinut	selittää
oman	hengenvetonsa.	Kaikki	oli	niin	hiljaa,	niin	hiljaa,	mutta	tyyskemmin	tarkasteltuani	kuulin	hillittyjä
niiskutuksia	 sekä	 miehiltä	 että	 naisilta,	 ja	 minä	 näin	 kyyneliä,	 jotka	 tekivät	 valkeita	 juomuja	 noihin
karkeisiin,	nokisiin	kasvoihin.

Saarnaajalla	oli	niin	kirkas	ja	ihmeellinen	ääni,	ja	hän	näytti	puhuvan	ilman	vähintäkään	vaivaa.	Koko
hänen	 ruumiinsa	 eikä	 ainoastaan	 hänen	 kielensä	 näytti	 olevan	 liikkeellä	 sisällisen	 tunteen	 voimasta;
vahva,	 heleä	 ääni	 sujui	 niinkuin	 ystävällisessä	 haastelossa,	 ja	 ihana,	 syvä	 sointu	 kajautti	 puheen
ulkosyrjään	 asti,	 missä	 me	 viivyimme,	 yhtä	 selkeästi,	 kuin	 jos	 olisimme	 kuulleet	 kuiskauksen
korvaamme.	Hän	näytti	olevan	pappi,	 ja	hänen	sanansa	olivat	oivalliset.	Hän	puhui	 Jumalan	suuresta



rakkaudesta	 meitä	 kaikkia	 kohtaan	 sekä	 Herramme	 ja	 Vapahtajamme	 suuresta	 kärsimisestä	 meidän
kaikkien	tähtemme.

Kuinka	mielelläni	minä	olisin	jäänyt	kansan	joukkoon	kuuntelemaan!	Kauniimpaa	musiikia	kuin	tämä
ääni	en	koskaan	ole	kuullut,	ja	yhtä	kaikki	sanat	olivat	enemmän	kuin	ääni,	ja	totuus,	jota	ne	julistivat,
paljon	 enemmän	 kuin	 sanat.	 Ne	 synnyttivät	 minussa	 kotitunteen	 semmoisen	 kuin	 äitini	 viimeisen
rukouksen	 jälkeen	 minun	 kanssani	 en	 mistään	 sanoista	 ollut	 tuntenut.	 Kuinka	 mielelläni	 minä	 olisin
suonut,	että	Hugh	olisi	ollut	siellä!

Kun	 taas	 jatkoimme	 matkaamme,	 kysyi	 setä	 Beauchamp,	 minkä	 tähden	 minä	 näytin	 niin
yksivakaiselta.

Minä	 sanoin	 miettiväni,	 olivatko	 nuot	 ihmiset	 samanlaisia	 kuin	 ne,	 jotka	 Cornwallissa	 nimitetään
metodistoiksi,	ja	jotka	tuhatlukuisina	kokoontuvat	kuulemaan	pappia	nimeltä	Wesley.

"Onko	niitä	jo	sielläkin?"	lausui	setä	Beauchamp.	"Ne	ovat	niinkuin	heinäsirkat,	jotka	leviävät	yli	koko
maan;	mutta	 jos	rohkenevat	astua	 jalkansa	Beauchampin	seuduille,	minä	kyllä	 tiedän	heitä	kyydittää,
siihen	voivat	luottaa."

"Heitä	 on	 enemmän	 kuin	 yhden	 kerran	 kyyditetty,"	 virkahti	 Harry	 ja	 jutteli	 sitten	 koko	 joukon
kertomuksia	 metodistalais-saarnaajista,	 joita	 oli	 ahdistettu,	 lyöty,	 laahattu	 vesirapakoissa	 ja	 kaikella
tavalla	rääkätty,	joka	näytti	häntä	suuresti	huvittavan.

Mutta	minua	nämät	kertomukset	muistuttivat	Fox'in	"Martyyrien	kirjasta."

Äkkiä	orpana	Harry	keskeytti	puheensa	ja	lausui:

"Orpana	Kitty	näyttää	niin	 totiselta,	kuin	hän	 itse	olisi	metodista,	 ja	niin	uljaalta,	kuin	hänen	 tekisi
mieli	 noudattaa	 sen	 metodistalais-vaimon	 esimerkkiä,	 joka	 löi	 kolme	 miestä	 puollustaaksensa
saarnaajaa,	jota	nämät	rääkkäsivät."

"Minusta	se	ei	ole	mikään	naurun	asia,	että	satoja	hurjia	ihmisiä	hyökkää	turvattoman	miehen	päälle
ja	rääkkäävät	häntä,"	minä	sanoin.

"Oikein	vastattu,	ja	niinkuin	Englannin	tyttären	sopii,"	huusi	setä	Beauchamp.	"Mutta	jos	Kitty	ei	ole
lyönytkään	pahantekiöitä	maahan,	hän	ainakin	olisi	kiiruhtanut	saarnaajan	luo	ja	alhaison	nokan	edessä
hoitanut	hänen	haavojansa,	vai	kuinka?"

"Minä	toivon,	setä	Beauchamp,	että	olisin	sen	tehnyt,"	minä	vastasin.
Siitä	asti	setä	tavallisesti	nimittää	minua	pikku	samarialaiseksensa.

Täti	 Beauchamp	 keskeytti	 nyt	 puheenjuoksun	 sillä	 uneliaalla	 muistutuksella,	 että	 kylliksi	 kauan	 oli
haastettu	 vuorityömiehistä,	 alhaisosta,	 metodisteista	 ja	 kaikenlaisista	 halvoista	 ja	 siistittömistä
ihmisistä.

"John	Wesley	ei	kumminkaan	ole	siistitön,"	säisti	Harry,	"hän	on	sievä	ja	pulska	kuin	hovisaarnaaja".

"Onko	mies	teikari?"	huudahti	setä	Beauchamp,	"sitten	hän	on	vielä	kurjempi	kuin	luulinkaan."

"Teikari	vai	eikö,"	sanoi	Harry	riidanhimoisena,	"gentlemani	hän	ainakin	on."

"Kaikissa	 tapauksissa,"	 virkahti	 orpana	 Ewelyn,	 "hän	 ei	 ole	 teikari	 siinä	 suhteessa	 kuin	 teikarit
Harryn	 koulussa,	 jotka	 näyttävät	 ottaneen	 esikuvaksensa	 tallipojan,	 joka	 tulee	 suoraa	 päätä
askareistansa."

Näin	 kääntyi	 puhe	 toisesta	 asiasta	 toiseen;	 oli	 nyt	 tultu	 vaatetten	 määrättömälle	 alalle,	 ja	 minun
kotikutoinen	matkahameeni	ei	päässyt	olemasta	monen	suopean	pilkkasanan	esineenä,	vaikka	äitini	oli
tuottanut	miss	Pawseyn	Trurosta	paki-parastaan	vaatteitani	laittelemaan,	ja	tämän	on	tapa	kumminkin
joka	kolmas	vuosi	käydä	Lontoossa	uusia	muoteja	oppimassa.

Kun	kolmipäiväisen	matkan	perästä	pääsimme	Lontoosen,	minä	en	hämmästynyt	niin	suuresti,	kuin
orpanani	 odottivat	 ja	 toivoivat.	 Kadut	 olivat	 kyllä	 leveämmät,	 huoneet	 korkeammat,	 kauppapuodit
uljaammat,	 ja	 tunnin	 kuluessa	 minä	 näin	 useampia	 kantotuoleja,	 komeita	 vaunuja	 ja	 muhkeasti
vaatetettuja	ajajia	ja	palvelioita,	kuin	sitä	ennen	koko	elin-aikanani;	mutta	siinä	olikin	mielestäni	koko
erotus.	 Kaikki	 mitä	 ihmiset	 työllään	 toimeen-panevat,	 on	 minusta	 jotenkin	 yhdenlaista,	 ainoastaan
vähän	isompaa	taikka	vähän	vähempää,	vähän	rikkaampaa	taikka	vähän	köyhempää.	Muuta	väliä	niillä
ei	ole.

Suurena	ihmeenä,	jopa	mieltä	hurmauttavanakin,	ovat	ainoastaan	ihmiset.	Yhtä	vähän	kuin	joki	taikka
meri	 tuolla	 kotonani	 pysähtyy	 juoksussaan,	 yhtä	 vähän	 lakkaa	 täällä	 ääretön	 ihmistulva	 eteenpäin



kulkemasta.	Hauskaa	olisi	tietää,	onko	tämä	ihmistulva	enemmän	niinkuin	joki	vai	niinkuin	meri	—	minä
tarkoitan,	onko	se	ainoastaan	yhä	saman	virran	juoksua	alati	uusilla	pisaroilla,	vai	eikö	se	pikemmin	ole
meren	aaltojen	tyrskyä	rantaa	vastaan:	aallot	yhä	erilaiset,	mutta	vesi	alati	yhtä,	raskasta,	kuohuvaa	ja
eteenpäin	pyrkivää,	mutta	takaisin	työnnettyä,	uudestaan	esiin-tunkevaa,	tietä	itselleen	raivaavaa,	yhä
uudestaan	eteenpäin	—	eteenpäin.

Minä	luulen,	että	se	on	enemmän	niinkuin	meri.	Monet	noista	kasvoista	näyttävät	niin	kalveilta,	niin
riutuneilta,	 niin	 hävinneiltä,	 ikäänkuin	 tuo	 köyhä,	 uurastava	 kansa	 yhä	 uudestaan	 olisi	 tullut	 pois-
sysätyksi,	 takaisin-tungetuksi	 ja	 rääkätyksi.	 Jumala	 kuitenkaan	 ei	 anna	 luotuin	 olentoinsa	 turhaan
ponnistella,	lopullisesti	rääkkääntyä.	Siitä	olen	varma.

Mikä	siunaus	se	on,	että	kaikki,	mikä	meistä	näyttää	epätietoiselta	 ja	 ikäänkuin	sumuun	peitetyltä,
ainoastaan	 on	 matkalla	 päämäärää	 kohden,	 ja	 että	 matkan	 perällä,	 loppupäässä	 kaikki	 on	 täyttä
kirkkautta	ja	heloittavaa	valoa.

Sillä	 siellä	on	 Jumala,	 joka	on	meidän	 isämme,	siellä	on	hänen	Poikansa,	 joka	myöskin	on	 ihmisten
poika,	Herra	Jesus	Kristus,	meidän	veljemme,	ja	—	"Jumala	on	rakkaus."

Niin,	 ijankaikkisten	kukkulain	huipuilla	ei	ole	 ijankaikkinen	 lumi,	 siellä	ei	ole	ääretön	 tyhjyys,	 vaan
taivas	ja	Jumala.	Ja	missä	hän	on,	siellä	mekin	saamme	olla,	siellä	kaikki	meillekin	tulee	niin	selkeäksi,
kuin	se	hänelle	itselle	on.

Ja	 sillä	 välin	 kuin	 tätä	 odotamme,	 sinä,	 kallis	 Vapahtajamme,	 olet	 meidän	 kanssamme	 täällä	 maan
päällä;	 ja	 sinä,	 joka	 rakastat	 meitä	 enemmän	 kuin	 veli,	 enemmän	 kuin	 äiti,	 joka	 tiedät	 kaikki,	 jopa
Jumalan	hyvyydenkin,	tiedät	myöskin,	että	kaikki	on	hyvin	ja	siihen	sinä	tyydyt.

Minäkin	tahdon	tyytyä	siihen.

Yhtä	 minä	 kuitenkin	 suuresti	 soisin	 —	 minä	 soisin	 että	 saarnaaja,	 jonka	 kuulin	 Bristolissa,	 mr
Whitefield	 tulisi	 tänne	 näille	 ihmisraukoille,	 tälle	 äärettömälle	 kansan	 paljoudelle	 puhumaan!	 Minä
luulen,	 että	 heillä	 siitä	 olisi	 lohdutusta.	Kenties	 hän	 jo	 on	puhunutkin	heille	 auttaen	niitä,	 jotka	 ovat
kuulleet	häntä.

Hackney,	lähellä	Lontoota.

Seutu,	 missä	 setä	 ja	 täti	 Henderson	 asuvat,	 sanotaan	 Hackneyksi.	 Minä	 en	 olisi	 uskonut,	 että
kauppamiehen	 asunto	 voi	 olla	 niin	 soma	 ja	 kaunis.	 Isäni	 sanoo	 aina	 Henderson	 sisartansa	 "Patientia
paraksi"	tarkoittaen	sillä,	että	hän	on	peräti	alentanut	itsensä	mennessään	naimisiin	"porvarin"	kanssa;
mutta	minä	kuulen	nyt	täti	Hendersonin	sanovan	isääni	"veli	paraksensa,"	koska	hän	pitää	Cornwallia
jonkunlaisena	 kolkkona	 kellarinholvina	 maan	 päällä,	 jossa	 vietämme	 ainoastaan	 aaveen-tapaista
olemusta,	joka	tuskin	ansaitsee	elämän	nimeä.

Niin,	 jos	 kaikki	 olisi	 rikkaudella,	 loistolla,	 komeilla	 huonekaluilla	 ja	 kalliilla	 vaatteilla,	 silloin	 täti
Henderson	eittämättä	olisi	oikeassa;	mutta	löytyyhän	muitakin	tavaroita	kuin	nämät!

Jumalan	 armorikkaudet,	 hänen	 hyvyytensä	 ja	 laupeutensa,	 joita,	 niinkuin	 raamattu	 sanoo,	 maa	 on
täynänsä,	ja	jotka	alati	vuotavat	tyhjentymättömästä	lähteestä,	ovat	onneksi	yhteiset	kaikille	niille,	jotka
uskossa	tahtovat	niitä	omistaa.

Minua	 kummaksuttaa,	 että	 muutamat	 ihmiset	 täällä	 Lontoossa	 ajattelevat	 koko	 muuta	 mailmaa
ainoastaan	synkeäksi,	enemmän	taikka	vähemmän,	tähdelliseksi	ulkosyrjäksi	tähän	suureen	kaupunkiin.

Kohteliaalla	 tavalla	 osoittivat	 sekä	 täti	Beauchamp	että	 orpanani	hämmästystänsä	 ja	mielihyväänsä
siitä,	 että	 minä	 en	 syö	 sormillani	 enkä	 puhu	 niinkuin	 maatolvana.	 He	 ovat	 alentaneet	 itsensä
ihmettelemään,	 että	 minä	 voin	 käyttää	 itseni,	 niinkuin	 käytän,	 vaikka	 tähän	 asti	 olen	 niin	 vähän
mailmaa	nähnyt.

Täti	 Henderson	 näyttää	 kiittävän	 Jumalaa,	 että	 minulla	 ei	 ole	 kyttyrää	 selässä	 taikka	 aasinkorvia
taikka	jotakin	muuta	vammaa,	jota	inhimillisessä	olennossa,	joka	on	syntynyt	ulkopuolella	"kaupunkia",
sopisi	odottaa.

Mutta	 kun	 Lontoo	 ei	 ole	 taivaan	 kuninkaan	 kaupunki	 eikä	 edes	 maan	 keskipaikka,	 ihme	 lopulta	 ei
liene	peräti	suuri.

Asunhuoneen	takana	on	kaunis	puutarha,	 ja	makuukammiostani	minä	puutarhan	ylitse	voin	katsella
maisemaa,	 joka	 on	 täynnä	 samanlaisia	 sinertäviä	 kukkuloita	 kuin	 kotonani.	 Varmaan	 tuolla	 on
kaikenlaisia	 luonnon	 kasveja,	 ja	 minun	 oli	 ruvennut	 tekemään	 mieli	 taas	 astua	 jalkani	 nurmikolle	 ja
hengittää	 kehon	 kukkaistuoksua.	 Eräänä	 aamuna	 minä	 nousin	 varhain	 liikkeelle	 sinne	 mennäkseni.



Mutta	mitä	näinkään,	kun	olin	avata	puutarhan	portti,	ellei	setä	Hendersonia	itse,	joka	yönuttu	yllä	ja
yömyssy	päässä,	hengästyneenä,	täyttä	juoksua	tuli	alas	huoneestansa	ja	huusi:	"Lapsi,	mihin	ai'otkaan
tähän	aikaan	päivää?	Onhan	vielä	varsin	aamupuhde."

"Minua	haluttaa	mennä	 tuonne	kukkuloille,	 setä,"	minä	 sanoin.	 "Ne	ovat	 juuri	 saman-näköisiä	 kuin
kotonani.	Minä	olen	tottunut	pitkiin	kävelymatkoihin	ja	toivon	ennättäväni	takaisin	suurukseksi."

Hän	 katseli	 minua	 surkutellen,	 niinkuin	 tavallisesti	 katsotaan	 sitä,	 joka	 ei	 ole	 varsin	 suunnillansa,
pani	käsivarteni	kainaloonsa	ja	vei	minut	takaisin	asunhuoneesen.

Suuruspöydässä	täti	Henderson	varoitti	minua	koskaan	lähtemästä	puutarhan	muuria	ulommaksi.	"Ja
mitä	 Hampsteadiin	 tulee,"	 hän	 sanoi,	 "ei	 setäsi	 enkä	 minä	 eikä	 kukaan	 muu	 parempi	 ihminen	 tahdo
siellä	 liikkua	sitten	kuin	sinne	tehtiin	tuo	paha	paikka,	missä	kansa	tanssii	 ja	melskaa.	 Ilman	sitä	tiet
ovat	täynnä	rosvoja,	ja	minua	oikein	väristyttää	ajatellessani,	kuinka	sinun	olisi	voinut	käydä,	lapsi."

Minua	virkistääksensä	setä	suuruksen	jälkeen	otti	minut	kanssansa	puutarhaan,	vei	minut	yltä-ympäri
ja	 näytti	 minulle	 joukon	 pieniä,	 heikkoja	 puita,	 joitten	 nimiä	 en	 ole	 koskaan	 kuullut,	 ja	 jotka	 hän	 oli
kaikista	mailman	ääristä	tuottanut.	Niitten	joukossa	oli	yksi,	jonka	hän	sanoi	olevan	lajinsa	ainoa	koko
Englannissa.

Siitä	 saakka	minä	en	voi	muuta	kuin	kunnioituksella	 ja	 jonkunlaisella	hellällä	 säälillä	katsella	noita
maanpakolaisuuteen	 riistettyjä	 pieniä	 puita,	 vaikka	 minun	 on	 mahdoton	 kokonaan	 yhdistyä	 täti
Hendersonin	kanssa,	joka	ei	sano	käsittävänsä,	kuinka	ihminen,	jolla	on	sivistystä	ja	kauneuden	tuntoa,
voisi	pyytää	mitään	parempaa	kuin	puutarhaa	semmoista	kuin	setä	Hendersonin.

Ennen	 olen	 aina	 aamurukouksiani	 pitäessäni	 kääntänyt	 kasvoni	 sinertäviä	 kukkuloita	 kohden.
Mihinkähän	minä	nyt	katselen?	Ylös,	ylös	 taivasta	kohden,	sillä	 toinen	akkunani	antaa	Lontoota	päin,
missä	sen	savu,	sen	ikävä	huonemailma	ja	ennen	kaikkea	sen	suuri	kansantulva	astuu	silmääni.

Mutta	kenties	tämä	kuitenkin	lopulta	on	juuri	oikea	suunta.	Sillä	raamattu	sanoo,	että	Jumala	maan
päällä	 "ainoastaan	 katsoo	 ihmisten	 lapsia."	 Kukkulat,	 niinikään	 kuin	 kaupunkikin,	 ovat	 ainoastaan
tomua,	mutta	noissa	huoneissa	ja	noilla	kaduilla	on	kuolemattomia	ihmis-sieluja,	ja	kaikki	nuot	mies-	ja
vaimo-raiskat	ovat	Jumalan	kuvaksi	luodut,	mutta	niin	ei	kaunis	ja	vihertävä	maa.

Kenties	 ovat	 loistavat	 tähdetkin	 tuolla	 ylhäällä	 ainoastaan	 tomua	 uurastavien	 ihmis-lasten	 verralla
tässä	suuressa	kaupungissa.

Jos	 täällä	ahtaalla	olisi	ainoataan	yksi	kärsivä	sydän,	Vapahtajamme	siitä	yhdestä	sydämestä	pitäisi
enemmän	 huolta	 kuin	 kaikista	 muista	 kappaleista	 maan	 päällä,	 ja	 nyt	 niitä,	 minä	 pelkään,	 on
lukemattomia!

Ja	jos	täällä	olisi	ainoastaan	yksi	rukoileva	sydän	—	ja	niitä	on	kyllä	tuhansia	—	se	sydän	olisi	Jumalaa
lähempänä	ja	hänelle	kalliimpi	kuin	kaikkein	loistavin	tähti	korkealla	taivaanlaella!

Minun	tekisi	juuri	mieli	tietää,	tahtoiko	Jumala	matkallani	Lontoosen	saattaa	minut	tuota	oppimaan.

Meri,	 kukkulat	 ja	 taivaanlaki	 ovat	 kaikki	 niin	 herttaisia.	 Mutta	 Jumala	 pitää	 kuitenkin	 paljon
enemmän	 huolta	 yhdestä	 ainoasta	 langenneesta,	 kärsivästä	 ihmis-raiskasta	 kuin	 koko	 mailman
metsistä,	meristä	ja	vuorista.	Sen	Hugh	Spencer	usein	on	sanonut,	mutta	minä	en	koskaan	ole	sitä	niin
käsittänyt	 kuin	 nyt,	 sitten	 kuin	 kuulin	 saarnaajan	 Bristolissa,	 ja	 hänen	 sanansa	 puhuivat	 kiiltäviä
itkupisaroita	 mustien	 vuorityömiesten	 silmistä,	 kun	 hän	 puhui	 heille	 heidän	 Jumalatansa,
Vapahtajatansa.

Setä	Henderson	on	eri-uskolainen.	Äitini	varoi	minua	siitä	vähäisen;	mutta	minä	näen,	että	heillä	on
omat	hyvät	kirjansa	aivan	niinkuin	meilläkin,	vaikk'ei	kuitenkaan	samat.

Varsin	toisia	nimiä	seisoo	kirjahyllyllä	parhaassa	vierashuoneessa.	Barter,	Howe	ja	Owen	sekä	joukko
korkeita	 vanhoja	 kirjoja	 vasikan-nahkaisissa	 kansissa,	 joita	 ei	 näytä	 paljon	 luetun,	 ja	 jotka	 minusta
alusta	loppuun	asti	sisältävät	hyvin	paljon	samoja	asioita	melkoisen	pitkissä	pykäleissä.

Joku	näistä	 kirjoista	 se	 lieneekin,	 josta	 setä	Henderson	pyhä-iltoina	 lukee	 saarnaa,	 koska	 siinä	 yhä
käydään	ympäri	eteen-päin	pääsemättä,	niin	ettei	koskaan	tiedä,	koska	loppu	tulee,	joka	minusta	tuntuu
ikävältä.	On	paljon	helpompi	kantaa	jotakin	kärsivällisyydellä,	kun	ainoastaan	voi	nähdä	lopun,	vaikka
tuo	 vielä	 saattaa	 olla	 kyllä	 kaukanakin.	 Muutamat	 näistä	 kirjoista	 näyttävät	 minusta	 kuitenkin	 yhtä
hyviltä	ja	paljon	huokeammilta	käsittää	kuin	piispa	Tayler,	varsinkin	mr	Barterin	kaunis	kirja:	"Pyhien
lepo"	ja	mr	Howen	kirjanen:	"Vapahtajan	kyynelet	kadonneitten	syntisten	tähden".

Muun	ohella	siellä	myöskin	löytyy	muutamia	mr	Watts'in	 ja	tri	Doddridgen	kirjoittamia	uusia	virsiä,
jotka	minusta	ovat	varsin	kauniita.



Tuskin	luulenkaan,	että	äitini	tuntee	kaikki	nämät	hyvät	kirjat.	Häntä	varmaan	iloittaa,	kun	saa	niistä
hänelle	 jutella.	 On	 niin	 suloista	 ajatella,	 kuinka	 paljon	 enemmän	 hyviä	 kirjoja	 ja	 hyviä	 ihmisiä	 on
löytynyt	ja	vielä	löytyy	mailmassa,	kuin	ollenkaan	tiedämmekään.

Setä	 Henderson	 ei	 kuitenkaan	 näytä	 äitini	 kirjoja	 ensinkään	 hyväksyvän.	 Kun	 hän	 joku	 päivä	 kysyi
minulta,	 mitä	 tuolla	 kotonamme	 sapattina	 luemme,	 ja	 minä	 sanoin	 sen	 hänelle	 (vaikka	 äitini	 ei	 lue
ainoastaan	pyhisin),	hän	pudisti	päätänsä	piispa	Taylerille	ja	sanoi,	että	Tayler	on	kovin	epäselvä	ja	sen
lisäksi	 arminilainen	 taikka	 pelagilainen,	 sekä	 että	 hän,	 niinkuin	 kaikki	 piispat,	 ei	 voi	 muuta	 kuin
erehtyä.	Siihen	minä	sanoin,	että	raamattu	on	äitini	paras	kirja,	 ja	että	minäkin	puolestani	pidän	sen
kaikkia	muita	kirjoja	etevämpänä.

"Tietysti;	siitä	ei	voi	olla	kuin	yksi	mieli,"	vastasivat	setä	ja	täti
Henderson	yhteen	suuhun.

Setä	sanoo	aina	sunnuntaita	"sapatiksi".	Se	kyllä	on	oikein,	mutta	minua	se	ei	juuri	miellytä.	Minun
korvissani	 se	 kuuluu	 niinkuin	 loppu	 alun	 siasta.	 Herran	 päivä	 on	 nyt	 viikon	 ensimmäinen	 päivä	 eikä
viimeinen	niinkuin	Israelin	kansan	aikana,	enkä	minä	voi	käsittää,	että	sunnuntai	on	pakanallinen	nimi,
niinkuin	setä	Henderson	väittää.	Aurinko	ei	ole	mikään	pakana,	ja	minä	ajattelen	mielelläni	sunnuntaita
jonkunlaiseksi	uuden	viikon	auringonnousuksi	ja	aamukoitteeksi,	päiväin	päiväksi.

Kotonani	saarna	usein	meni	paljon	yli	minun	käsitykseni,	mutta	meillä	oli	sen	ohessa	aina	rukoukset,
virret	ja	tekstit.	Täällä	rukous	on	melkein	yhtä	vaikea	ymmärtää	kuin	saarna	ja	miltei	yhtä	pitkäkin	sekä
sen	 lisäksi	 yhteen	 ainoaan,	 katkaisemattomaan	 jaksoon	 koottu.	 Ja	 kun	 päästään	 loppuun,	 minusta
tuntuu,	 kuin	 ainoastaan	 olisin	 kuullut	 pyhistä	 asioista	 puhuttavan	 enkä	 itse	 puhunut	 Jumalan	 kanssa
(vaikka	 se	 tietysti	 on	 oma	 vikani).	 Saarnaaja	 ei	 puhu	 Sokrateesta	 ja	 Hieronymosta	 niinkuin	 meidän
pastorimme;	 mutta	 kuinka	 lieneekään,	 hän	 puhuu	 Jumalasta	 ja	 Herrasta	 Jesuksesta,	 niinkuin	 nämät
olisivat	eläneet	kaukaisessa	muinaisuudessa	ja	ammoin,	ammoin	aikoja	sitten	antaneet	lakeja	ja	tehneet
ihmetöitä.

Mutta	 minä	 en	 juuri	 usko,	 että	 muut	 ihmiset	 tästä	 pitävät	 paljon	 enemmän	 kuin	 minäkään.
Sanankuuliat	 näyttävät	 olevan	 hyvillään,	 kun	 vaan	 pääsevät	 pois,	 ja	 jo	 ennenkuin	 siunaus	 on	 luettu,
silkit	 kahisevat	 ja	 vaatteita	 järjestetään	 levottomuuden	 merkkinä,	 ja	 tuskin	 on	 viimeinen	 sana
kajahtanut,	 ennenkuin	useammat	nousevat	 liikkeelle;	 herrat	 kiiruhtavat	 panemaan	hatut	 päähänsä	 ja
näyttävät	kilvan	koettavan	päästä	ulos	kirkosta.

Setä	Henderson	sanoo,	että	hatut	pannaan	päähän	osoitukseksi,	ettei	mitään	paikkaa	saa	pitää	taika-
uskoisessa	kunniassa.

Saarnat	ovat	kovin	pitkät.	Sunnuntain	saarnassa	oli	neljäkolmatta	pää-osaa,	ja	jokainen	osa	melkein
yhtä	pitkä	kuin	meidän	pastorimme	joulusaarna,	joka	kuitenkin	on	tavallista	lyhempi,	putinkien	tähden.
[Ruokia,	joita	Englannissa	syödään	jouluna,	niinkuin	meillä	puuroa.	Suoment.	muist.]

Ja	ihmiset	eivät	osoita	mitään	vilkkaampaa	tarkastusta.	He	ovat	kaikki	kovin	hyvissä	vaatteissa.	Täti
Henderson	sanoo	kirkon	portilla	lukeneensa	viidet	vaunut	eli	melkein	yhtä	monta	kuin	sillä	Westendin
kirkolla,	missä	lady	Beauchampin	on	tapa	käydä.

Minä	arvaan,	että	köyhä	kansa	käy	jossakin	toisessa	paikassa,	ja	minun	tekisi	mieli	tietää	missä.	Setä
Henderson	 sanoo,	 että	 heidän	 kirkkonsa	 vanhojen	 puritanien	 aikana	 oli	 aivan	 kuuluisa.	 Henkensä
kaupoilla	saarnaajat	silloin	saarnasivat	ja	sanankuuliat	kokoontuivat.

Minä	 olisin	 mielelläni	 tahtonut	 nähdä	 sanankuuliat	 siihen	 aikaan.	 Luultavasti	 ei	 kenenkään	 silloin
ollut	tapa	nukahtaa,	ja	kenties	köyhät	silloin	kävivät	täällä	ja	vaunut	menivät	toisaalle.

Kirkosta	tänäpänä	palatessamme,	minä	näin,	missä	köyhän	kansan	on	tapa	käydä.

Oli	 suuri,	 avoin	paikka,	 joka	 sanotaan	Moorfields'iksi.	Tuhansia	miehiä	 ja	naisia	huonoissa,	osittain
likaisissa	ja	ryysyisissä	vaatteissa	oli	kokoontunut	kuulemaan	miestä	papillisessa	pu'ussa.	Meidän	täytyi
seisahtaa,	sillä	välin	kuin	kansa	teki	tilaa	meille.	Alusta	minä	luulin	saarnaajan	samaksi	mieheksi,	jonka
olin	kuullut	Bristolin	 luona,	mutta	 lähemmäksi	 tultuamme	minä	näin,	 etteivät	 ollenkaan	olleet	 toinen
toisensa	muotoiset.	Tämä	oli	 vähäinen,	hoikanpuolinen	soma,	pieni	valetukka	päässä,	kauniit,	 lujat	 ja
hyvin	muodostuneet	piirteet,	suu	niin	vankannäköinen,	että	se	olisi	sopinut	vaikka	kenraalille,	ja	kirkas
ja	vakaa	katse	semmoinen,	jossa	näytti	olevan	voimaa	ihmis-joukkoja	hallita.	Setä	Henderson	sanoi:

"Se	on	John	Wesley."

Hänen	olentonsa	oli	hyvin	tyven	eikä	ollenkaan	kiihkeä	niinkuin
Whitefieldin,	mutta	liikutus	kansassa	ei	sen	puolesta	ollut	vähempi.



Mr	Whitefield	näytti	tahtovan	houkutella	ihmisiä	pakenemaan	vaaraa,	jonka	hän	yksin	huomasi,	jopa
vasten	 heidän	 omaa	 tahtoansakin	 saattaa	 heitä	 taivaasen;	 mr	 Wesley	 sitä	 vaataan	 ei	 näyttänyt	 niin
paljon	 houkuttelevan	 kuin	 pikemmin	 vaativan;	 mr	 Whitefield	 näytti	 kaikin	 sieluinensa	 tunkeuvan	 ja
ottavan	osaa	sanankuuliainsa	vaaraan;	mr	Wesley	sitä	vastaan	näytti	kaikin	sieluinensa	nojaavan	siihen
totuuteen,	jota	hän	julisti,	ja	oman	tyvenen	vakuutuksensa	voimalla	saattavan	joka	miehen	tuntemaan	ja
käsittämään,	että,	mitä	hän	puhui,	oli	totta,	täyttä,	järkähtämätöntä	totta.

Jos	 hänen	 sanankuuliansa	 taipuivat,	 se	 ei	 ollut	 saarnaajan	 liikutus,	 joka	 heissä	 synnytti	 liikutusta,
vaan	niitten	asiain	suora	totuus,	joita	hän	julisti.

Mutta	he	 taipuivat,	 ja	 heidän	 liikutuksensa	 oli	 suuri.	Ei	mitään	 lentäviä	 katseita;	 ei	 yksikään	 silmä
viipynyt	muissa	esineissä.	Monet	 itkivät,	muutamat	niiskuttivat,	niinkuin	heidän	sydämensä	olisi	ollut
pakahtumallaan,	 ja	 vielä	 useammat	 ainoastaan	 tuijottivat	 saarnaajaa,	 ikäänkuin	 eivät	 olisi	 tahtoneet
itkeä,	liikkua	eikä	hengittää,	ettei	joku	sana	hänen	puheestansa	menisi	heiltä	hukkaan.

Minun	olisi	tehnyt	mieli	jäädä	kuulemaan,	mutta	setä	Henderson	vaati	meitä	jatkamaan	matkaamme.

"Miehellä	on	epäilemättä	hyvä	tarkoitus,"	setä	sanoi,	"mutta	hän	on	arminilainen.	Hän	on	julkaissut
vaarallisia,	jopa	herjallisiakin	kirjoja	järkähtämätöntä,	jumalallista	armovalitsemusta	vastaan."

Ja	täti	sanoi:

"Tuo	voi	olla	aivan	sopivaa	semmoisille	kadonneille	 ihmis-raukoille	kuin	alhainen	kansa;	mutta	mitä
meihin	tulee,	jotka	viljelemme	armo-välikappaleita,	me	emme	mokomaa	saarnaa	kaipaa."

Saarnaaja	 ei	 kuitenkaan	 puhunut	 toisesta	 tai	 toisesta	 inhimillisestä	 käsityksestä,	 vaan	 elävästä
Jumalasta,	kuolemattomasta	sielusta,	Vapahtajasta,	joka	on	vuodattanut	verensä	syntisien	tähden,	sekä
"hyvästä	Paimenesta,	joka	antaa	henkensä	lampaitten	edestä."

Ja	minua	iloittaa	suuresti,	että	juuri	eksyneitä	ja	kadonneita	lampaita	oli	häntä	kuulemassa!

Minusta	näyttää	niinkuin	ne,	jotka	kokoontuvat	setä	Hendersonin	kirkkoon,	parhaasta	päästä	olisivat
semmoisia,	 jotka	 pitävät	 itsensä	 jo	 löydettyinä	 ja	 voitettuina;	 he	 eivät	 sentähden	 luule	 lunastuksen
iloista	sanomaa	tarvitsevansa	eivätkä	siitä	liioin	paljon	huolikaan.

Olisi	 hauska	 tietää,	 uskoivatko	 fariseukset,	 jotka	 sanoivat,	 että	 Vapahtajallamme	 oli	 perkele,	 että
hänen	 sanansa	 kuitenkin	 voivat	 olla	 hyödyksi	 niille,	 jotka	 eivät,	 niinkuin	 he,	 "viljelleet	 armo-
välikappaleita."	—	—	—

Minä	olen	tavannut	ystävän.

Puutarhan	 toiseen	 päähän	 setä	 Henderson	 on	 antanut	 rakentaa	 pienen,	 soman	 huoneuksen
sukulaisellensa,	 eräälle	 vanhalle	 rouvalle,	 joka	 yksinään	 palveliattaren	 kanssa	 asuu	 siellä.	 Kaikki
ihmiset	sanovat	häntä	"täti	Jeanieksi".

Hän	 on	 leski	 ja	 kahdeksannella	 vuosikymmenennellä.	 Hänen	 miehensä	 surmattiin,	 kun	 molemmat
vielä	olivat	nuoria,	kuningas	Jaakobin	sotamiehiltä,	joita	oli	pantu	hajottamaan	kansajoukkoa,	jolle	hän
Skottlannin	 kukkuloilla	 paljaan	 taivaan	 alla	 saarnasi	 —	 luultavasti	 melkein	 samalla	 tavalla	 kuin	 mr
Whitefield	ja	mr	Wesley	näinä	aikoina.

Täti	 Jeanie	 ei	 kuitenkaan	 näytä	 kantavan	 mitään	 katkeraa	 mieltä	 sen	 johdosta.	 Kuinka	 hän	 sitä
tekisikään,	 nyt	 kun	 hän	 surunensa	 päivinensä	 on	 niin	 lähellä	 elämän	 rajaa?	 Alusta	 häntä	 kyllä
karvasteli,	mutta	mitä	hyödyttäisikään,	että	Jumala	lähettää	meille	murhetta,	jos	se	ei	voisi	katkeruutta
sydämestämme	 poistaa?	 Ja	 nyt	 on	 eron-aika	 kohta	 ohitse,	 ja	 hänen	 miehensä,	 joka	 noina	 monena
vuotena	on	kehittynyt	tuolla	ylhäällä	Herran	luona,	odottaa	häntä	jo	tervetulleeksi	kotia.

"Mutta,	täti,"	minä	eräänä	päivänä	sanoin,	"eikö	olisi	ollut	suloisempi	yhdessä	täällä	alaalla	valmistua
ijankaikkisuutta	varten?	Yksi	vuosi	taivaassa	siirtää	varmaankin	sen,	joka	on	siellä	ylhäällä,	niin	kauas
meistä,	jotka	olemme	jääneet	tänne	alas,	että	siellä	tuskin	enää	oikein	toinen	toistamme	ymmärrämme."

"Lapsi	parkani,"	sanoi	hän	surkutellen,	"mikä	käsitys	sinulla	on	autuaitten	pyhyydestä?	Se	on	ylpeys
eikä	hurskaus,	tyttö,	joka	täällä	erottaa	meidät	toisistamme.	Minä	uskon	varmaan,	että	olisi	huokeampi
puhutella	taivaan	suurinta	pyhää,	kuin	monta	syntis-raukkaa	maan	päällä.	Etkös	muista,	kuinka	Herra
itse	antoi	syntisen	vaimon	suudella	ja	kyynelillä	kastaa	jalkojansa?"

Täti	Jeanie	sanoo	minua	aina	joko	"lapseksi"	taikka	"tytöksi".	Hänen	skottlantilaista	murrettansa	minä
en	saa	osoitelluksi,	mutta	se	miellyttää	minua	suuresti.	Hänen	äänessään	on	sointu	niin	suloinen	ja	niin
hellä,	etten	koskaan	ole	mointa	kuullut.	Se	 liikuttaa	minua	niinkuin	rakkaan,	kaukaa	kuuluvan	äänen
kaiku.



Hänellä	on	suuri	vara	kauniita	kertomuksia	hurskaista	ja	hyvistä	ihmisistä,	jotka	hän	isoksi	osaksi	itse
on	 tuntenut.	 Kaikkein	 mielukkaimmin	 minä	 kuulen	 hänen	 puhuvan	 mr	 Filip	 Henrystä	 Broad-Dakissa
Flintshiressä.	Yksinkertaisen	kodin	varallisuus	ja	hauskuus,	yhdistettynä	semmoisen	opin	ja	hurskauden
kanssa	kuin	mr	Henryn,	 viehättää	minua	 suuresti.	 Yhteinen	 rukoushetki	 isossa	kyökissä,	 veli	 ja	neljä
sisarta,	 kaikki	 kasvaneet	 Jumalan	 ja	 vanhempien	 rakkauden	 kahtamo-valossa;	 isä	 lukukammiossaan,
opettamassa,	 saarnaamassa	 taikka	 vankien	 ja	 sairaitten	 luona	 käymässä;	 äiti	 semmoinen	 kuin	 vaimo
Salomonin	 sananlaskuissa,	 joka	 "nousee	 jo	 yöllä,	 ja	 antaa	 perheellensä	 ruokaa	 ja	 pii'oillensa	 heidän
osansa	ja	kohottaa	kätensä	köyhille,	ja	ojentaa	kätensä	tarvitseville"	—	tämä	kaikki	näyttää	minusta	niin
suloiselta,	niin	pyhältä	ja	suurelta	kuin	itse	raamatusta	otettu	kertomus.

Ja	 sitten	mr	Henryllä	 oli	 niin	 kauniita	 sananlaskuja.	Yhden	niistä:	 "Rukous	on	aamun	avain	 ja	 illan
lukko,"	minä	olen	kirjoittanut	päiväkirjaani	äitini	otteen	jälkeen	"Kultaisesta	metsälehdosta".

Koko	tämä	hurskas	perhe	kuului	presbyteriläisiin.	Täti	Jeanie	ei	tunne	äitini	kirjoja	paljon	enemmän
kuin	setä	Henderson,	mutta	hän	ei	pudista	päätänsä,	kun	minä	puhun.	Hän	sanoo:

"Mahdotonta	on	tietää	kaikkia	niitä	ihmeellisiä	teitä,	 joilla	ihmiset	tulevat	taivaasen;	mutta	jos	vaan
rakastavat	Herraa	Jesusta	ja	sen	valistuksen	jälkeen,	jonka	saaneet	ovat,	ahkeroitsevat	häntä	seurata,
he	eivät	ole	väärällä	uralla.	Eikö	kerta	pappis-vallan	pahimpina	aikoina	ollut	englantilainen	pappi,	joka
sanoi	itsensä	Glasgowin	arkkipiispaksi,	mutta	joka	on	kirjoittanut	niin	hyvän	selityksen	apostoli	Pietarin
lähetyskirjoista,	että	John	Knox	ei	olisi	voinut	parempaa	tehdä?"

Kun	sentähden	joku	asia	setä	Hendersonin	luona	taikka	hänen	kirkossansa	väsyttää	taikka	häiritsee
minua,	 minä	 pujahdan	 täti	 Jeanien	 luo,	 ja	 hän	 auttaa	 minua	 kaikesta	 pulasta.	 Välisti	 hän	 hymyilee
kuivakiskoisesti	 ja	sanoo:	"Sinä	olet	epäilemättä	 lapsi,	 juuri	yhtä	viisas	kuin	se	mies,	 joka	teki	kirjan:
'Ihmisen	 velvollisuudet'	 pilkkakirjaksi	 sen	 kautta,	 että	 hän	 kirjoitti	 naapuriensa	 nimet	 jokaisen	 eri
synnin	kohdalle."	Toisella	erällä	hän	hymyilee	suloisesti	ja	sanoo:	"Sinä	olet	eksynyt	lapsi	parka,	ja	minä
pelkään,	että	erämaa	 juuri	nyt	on	epätasaisempi	 ja	kuivempi	kuin	ennen,	koska	se	 tahtoo	harhauttaa
niitäkin,	 jotka	kauan	aikaa	ovat	 siellä	 kinanneet;	mutta	hyvä	paimen",	 hän	 lisää,	 "tuntee	 epäilemättä
tien	 ja	 tahtoo,	 juuri	 sentähden	 että	 se	 on	 vaikea,	 sitä	 hellemmin	 ja	 huolellisemmin	 omaisiansa
johdattaa."

Täti	Jeanie	on	kuitenkin	presbyteriläinen	ja	luullakseni	puritanikin,	aivan	niin	kuin	setä	Henderson,	ja
tämä	on,	mitä	 isäni	 ennen	kaikkia	kammoo.	Hänen	miehensä	oli	 kumminkin	konvenantti,	 ja	mitä	 tuo
merkinneekään,	 minä	 ainakin	 tiedän,	 että	 se	 on	 jotain	 kovin	 hirmuista,	 koska	 muistan	 pastorimme
kerran,	 samalla	 kuin	 hän	 kiitti	 onneamme,	 että	 elämme	 niin	 kristillisessä	 maassa,	 puhuneen
"veisaavista,	 kapinoitsevista	 konvenanteista"	 sen	 alennuksen	 syvimpänä	 kuiluna,	 johon
presbyteriläisyys	on	Skottlannin	vaivuttanut.

Minusta	kuollut	puritanisuus	on	kauhistava	asia.	Se	on	ruumis	 ilman	voiteita,	ryytejä	 ja	hautakiveä.
Paras	 lienee	 kuitenkin,	 että	 kuollut	 kantaa	 kuoleman	 merkkiäkin,	 niin	 että	 ihmiset	 niin	 pian	 kuin
mahdollista	huomaisivat	erhetyksensä,	kääntyisivät	pois	ja	etsisivät	elämää,	missä	sitä	on	olemassa.

Mutta	oi	kuinka	ihanalta	kristillinen	elämä	jokaisessa	eri	muodossaan	nyt	näyttää,	ja	kuinkapa	helppo
sitä	yhdenlaisuutensa	vuoksi	onkin	tuntea,	äidissäni	niinkuin	täti	Jeaniessakin!	Se	on	yhdenlaista	siinä,
että	 se	 on	 elämää,	 mutta	 kuinka	 erilaisena,	 suloisen	 erilaisena	 se	 kuitenkin	 heissä	 molemmissa
ilmaantuu!

Orpana	Tom	Henderson	on	tullut	kotia.	Hänessä	ei	ole	orpana	Harry	Beauchampin	vapaata	ja	liukasta
olentoa.	Alusta	hän	näytti	vähän	saamattomalta	ja	kainolta,	mutta	nyt	hän	on	tottunut	minuun	ja	minä
häneen,	ja	me	olemme	tulleet	oikein	hyviksi	ystäviksi.	Hänen	suuret,	kysyväiset	silmänsä,	jotka	alusta
takkuisten	kulmakarvojen	alta	iskivät	niin	epäluuloisia	silmäyksiä,	katsovat	nyt	täydellä	luottamuksella
minun	silmiini.

Kun	 tänäpänä	 jumalanpalveluksen	 jälkeen	 olimme	 yhtenä	 puutarhassa	 kävelemässä,	 hän	 sanoi
minulle:

"Kitty	orpana,	voitko	koskaan	muistaa	saarnan	pää-osia?"

"Kotonani",	minä	sanoin,	 "saarnassa	ei	koskaan	ollut	mitään	osia;	 se	oli	 aina	yhtenä	 jaksona	alusta
loppuun	asti."

"Minä	arvaan,	ettet	sitten	pitänyt	väliä	käydä	kirkossa?"	hän	kysyi.

"Minä	kävin	aina	halusta	Herran	huoneessa,"	minä	vastasin.

"Kuinka	niin?"	hän	kysyi.



"Se	 oli	 äidilleni	 mieleen,"	 minä	 sanoin,	 "ja	 sitten	 oli	 sunnuntai,	 kun	 siellä	 kävimme,	 päivä,	 joka	 on
paras	 kaikista.	 Tantereet	 eivät	 koskaan	 näyttäneet	 niin	 vihannilta	 eikä	 pellot	 niin	 kullankarvaisilta
taikka	meri	 niin	 kirkkaalta,	 kuin	 koska	äitini	 kanssa	menin	kirkkoon	pitäen	hänen	kädestänsä	kiinni.
Kotimatkalla	hän	aina	antoi	minun	noukkia	metsän	kukkasia,	ja	nämät	ja	kaikki	muut	esineet	mailmassa
näyttivät	minusta	silloin	raikkaammalta	ja	kauniimmalta	 ja	 ikäänkuin	pyhävaatteisin	puetulta	—	aivan
niin	kuin	me	itse.	Lapsena	minä	käsitin	asian	ainoastaan	tältä	puolelta,	mutta	nyt	minä	mielelläni	käyn
kirkossa	muistakin	syistä."

"Kitty	orpana,	saitkos	noukkia	kukkasia	sunnuntaina?	Oliko	sunnuntai	sinusta	todellakin	parempi	 ja
etevämpi	 kuin	 muut	 päivät?"	 kysyi	 hän	 kummastellen.	 "Minusta,"	 hän	 jatkoi,	 "se	 aina	 oli	 paljon
ikävämpi.	Minä	en	silloin	koskaan	saanut	lukea	niitä	kirjoja,	jotka	minua	miellyttivät,	eikä	tehdä,	mitä
minua	huvitti.	Varmaan	kirkkomatkalla	semmoisella,	josta	sinä	puhut,	ja	saarnalla	ilman	yli-	ja	ali-osia
olisi	ollut	joku	ero,	sen	minä	kyllä	uskon.	Mutta	minulle	sanottiin	aina,	että	minä	tietysti	en	voinut	pitää
sapatista,	 koska	 en	 ollut	 kääntynyt.	 Kitty	 orpana,"	 hän	 äkkiä	 lisäsi,	 katsoen	 tarkasti	 silmiini,	 "sano
minulle,	oletko	sinä	kääntynyt?"

Kysymys	hämmästytti	minua	suuresti,	enkä	minä	tietänyt	mitä	vastata.

Kun	viivyin	vastaamasta,	sanoi	Tom:

"Tiedäthän,	Kitty,	että	Jumala	ei	voi	rakastaa	ketään,	joka	ei	ole	kääntynyt."

"Jos	 tuota	 tarkoitat,	 orpana	 Tom,	 minä	 varmaan	 tiedän,	 että	 Jumala	 rakastaa	 minua.	 Kuinka	 voisin
olla	niin	kiittämätön,	että	epäilisin	sitä,	kun	Jumala	koko	elin-aikanani	ei	ole	tehnyt	minulle	muuta	kuin
hyvää,	kun	hän	on	antanut	minulle	anteeksi	niin	paljon	pahaa,	 jota	olen	ajatellut,	puhunut	 ja	 tehnyt;
kun	 hän	 on	 nyt	 niin	 kärsivällinen	 minua	 kohtaan,	 näyttänyt	 minulle	 syntini	 ja	 auttanut	 minua	 niitä
voittamaan".

"Mutta	 tuo	 kaikki	 ei	 käy	 mistään,	 sanotaan,	 jollei	 ole	 kääntynyt,	 ja	 kaikkia	 ei	 suinkaan	 voi	 sanoa
kääntyneiksi.	Näyttääpä	siltä,	kuin	kääntyneitä	ei	juuri	olisikaan."

"Mutta	 onhan	 meillä	 risti,	 Tom,	 johon	 meidän	 sopii	 paeta.	 Kuinka	 voisinkaan	 Jumalan	 rakkautta
epäillä,	kun	hänen	ristiänsä	ajattelen,"	minä	sanoin.

"Mutta	 sanotaanpa,	 että	 risti,	 jollemme	 ole	 kääntyneet,	 ainoastaan	 painaa	 meitä	 syvemmälle
helvettiin,"	sanoi	Tom.	Kun	hän	sitten	näki,	että	minä	rupesin	itkemään,	sillä	minä	en	muuta	voinut,	hän
lisäsi	leppeämmin:

"Älä	itke,	Kitty	orpana.	Ehkä	olet	kääntynyt.	Käythän	Herran	ehtoollisella,	eikö	niin?	Ehkä	siis	oletkin
kääntynyt.	Näyttää	varmaankin	siltä,	kuin	Jumala	sinua	kohtaan	olisi	ollut	kovin	hyvä."

Oli	 jotakin	niin	surkeaa	 ja	niin	katkeraa	siinä	äänessä,	 jolla	hän	 lausui	 sanat:	 "sinua	kohtaan,"	että
minä	kokonaan	unhoitin	omat	vastukseni	surkutellen	hänen	tilaansa.	Minä	sanoin:

"Orpana	 Tom,	 Jumala	 on	 kovin	 hyvä	 meitä	 kaikkia	 kohtaan.	 Hän	 on	 hyvä	 sen	 tähden,	 että	 hän	 on
hyvyys	 itse,	 eikä	 sen	 vuoksi,	 että	 me	 olemme	 hyvät.	 Siitä	 olen	 varma,	 vaikk'en	 voi	 sanoa,	 olenko
kääntynyt"

Mutta	 illalla,	 kun	pääsin	ylös	huoneesen,	 avasin	 raamattuni,	 lankesin	polvilleni	 ja	kaikki	 ajatukseni
kääntyivät	rukoukseksi,	koko	asia	näytti	käyvän	minulle	selväksi.

Vapahtajamme	sanoo	kyllä:	"Ellette	käänny	ja	tule	lasten	kaltaisiksi,	ette	suinkaan	tule	sisälle	taivaan
valtakuntaan."

Mutta	 sen	 hän	 puhui	 opetuslapsillensa,	 kun	 nämät	 riitelivät	 keskenänsä,	 kuka	 heistä	 olisi	 suurin
taivaan	valtakunnassa.

Suurille,	 eksyneille	 joukoille	 hän	 ei	 sanonut:	 "Kääntykäät,"	 vaan	 heille	 hän	 sanoi:	 "Tulkaat	 minun
tyköni!"

Ja	minä	ajattelin	sydämessäni:

"Herra	 minä	 tulen	 sinun	 tykösi.	 Minä	 olen	 jo	 ennen	 tullut	 sinun	 tykösi;	 mutta	 minä	 tulen	 nyt
uudestaan,	niin,	yhä	uudestaan	sinun	 tykösi!	Minä	käännyn	sinun	puoleesi	enkä	 tahdo	koko	mailman
edestä	kääntyä	sinusta	pois.	Katso,	minä	makaan	maassa	sinun	 jalkojesi	 juuressa	 ja	uskon,	että	sinä,
joka	tunnet,	mitä	minä	tarvitsen,	myöskin	annat	sen	minulle.	Herra,	minä	olen	turvaton	lapsi	enkä	voi
itse	 itseäni	 taluttaa,	 mutta	 sinä	 olet	 minun	 taivaallinen	 isäni,	 ja	 sinä	 voit	 minua	 taluttaa.
Yksinkertaisuudessa,	suoruudessa	ja	totuudessa	minä	en	liki-pitäenkään	ole	niin	paljon	lapsi,	kuin	itse
soisin,	 mutta	 turvattomuuteni	 tunnossa	 minä	 olen	 lapsi	 ja	 ilman	 sinutta	 kaikkiin	 kykenemätön.	 Auta



minua	sentähden,	Isä,	ei	sen	vuoksi,	että	minä	olen	lapsi,	vaan	sen	vuoksi,	että	olen	turvaton!	Armahda
minua,	kallis	Vapahtaja,	ei	sen	vuoksi,	että	minä	olen	kääntynyt,	vaan	sen	vuoksi,	että	minä	tarvitsen
sinua;	ei	sen	vuoksi,	että	minä	rakastan	sinua	(ja	yhtä	kaikki	minä	sinua	rakastan!),	vaan	sen	vuoksi,
että	sinä	rakastat	minua	ja	olet	mennyt	kuolemaan	minun	edestäni,	auta	minua	ja	vapahda	minua!	Ja
auta	myöskin	tuota	toista	eksynyttä	lammasta,	joka	ei	vielä	näytä	sinun	tykösi	tulleen;	vapahda	häntä,
ei	sen	vuoksi,	että	hän	palaa	takaisin,	vaan	sen	vuoksi,	että	hän	on	eksynyt	pois,	ja	että	on	niin	kauheaa
ilman	sinutta	tässä	mailmassa	harhailla!"

Minä	en	koskaan	laskenut	maata	suloisemmalla	tunteella	kuin	juuri	sinä	iltana.

Ensi	kerralla	kuin	minä	ja	Tom	olimme	yksinämme	—	se	oli	parhaan	vierashuoneen	akkunassa	—	setä
oli	puutarhassa	tupakoitsemassa,	ja	täti	oli	saanut	erään	ystävän	luoksensa	—	minä	sanoin:

"Tom	orpana,	minä	olen	ajatellut	sitä,	mitä	sinä	minulle	 lausuit,	 ja	sinä	et	saa	sanoa	että	 Jumala	ei
rakasta	sinua,	kun	et	vielä	ole	kääntynyt.	Minä	olen	varma,	että	hän	sinua	rakastaa.	Sanotaanpa	vielä
selvästi,	 että	 kallis	Vapahtajamme	käy	 eksyneitä	 ja	 kadonneita	 etsimässä,	 ja	 nämät	 eivät	 samalla	 voi
olla	kääntyneitä.	Ja	luonnollista	on,	että	kun	hän	etsii	niin	hän	myöskin	rakastaa	heitä.	Mutta	kääntyä
sinun	kuitenkin	täytyy,	orpana	Tom!"

Ääni,	 jolla	 hän	 vastasi	 minulle,	 ei	 ollut	 samanlainen	 kuin	 viimein,	 ei	 hellä	 ja	 murheellinen,	 vaan
pikemmin	katkera	ja	pilkallinen.	Hän	sanoi:

"Kitty	orpana,	sinä	olet	kehno	 jumaluus-opin	 tuntia.	Kuinka	minä	voisin	kääntyä,	ellei	 Jumala	 tahdo
minua	kääntää?"

Minä	en	tietänyt	mitä	vastata,	kunnes	vihdoin	sanoin	jotakin,	jota	minun	kenties	ei	olisi	pitänyt	sanoa.

Minä	sanoin:

"Jumala	 kääntää	 sinut,	 kun	 hän	 ikäänkuin	 ottaa	 sinua	 kädestä	 ja	 kääntää	 sinut	 ympäri	 —	 minä
tarkoitan,	että	Hän	tekee	kaikki	mitä	hän	voi,	kun	hän	kutsuu	sinua,	pitää	vaarin	sinusta,	surkuttelee
sinua	ja	etsii	sinua	tuhannella	tavalla	—	Hän	yksin	tietääkin	kuinka	monella	ja	kuinka	usein."

"Sitten	 minä	 arvaan,	 että	 kaikki	 kerta	 tulee	 hyväksi",	 sanoi	 Tom,	 "sillä	 kuka	 voi	 Hänen	 tahtoansa
vastaan	seisoa?"

Hänen	 katkera	 äänensä	 koski	 minuun	 kipeästi,	 ja	 minä	 en	 voinut	 olla	 lausumatta	 mitä	 sydämeeni
tunki:

"Tom	 orpana,	 sinä	 itse	 seisot	 Jumalan	 tahtoa	 vastaan,	 ja	 sinä	 et	 tahdo	 palata	 takaisin	 Vapahtajan
tykö."

"Ja	sinä,	Kitty	orpana,	puhut	P.	Paavalia	vastaan."

Tuntien	mielijuoksuni	vajavaiseksi	minä	huudahdin:

"Oi	että	saisit	kuulla	mr	Whitefieldiä	taikka	mr	Wesley'ä!"

"Isäni	 sanoo,	 että	 mr	 Wesley	 on	 arminilainen,"	 vastasi	 Tom	 pilkallisella	 naurulla;	 "mutta	 ehkä	 sinä
oletkin	 vähän	 leppeämpi.	 Äitini	 sanoo,	 että	 'sisar	 Trevylyan	 parka'	 ei	 ole	 paljon	 parempi	 kuin
paavilainen."

Alusta	 minä	 suutuin	 hänen	 kevytmielisyyttänsä;	 mutta	 pian	 huomasin,	 että	 pilkka	 ainoastaan	 oli
rauhattoman	sydämen	ilmaus,	ja	minä	sanoin	ystävällisesti:

"Tom	 orpana,	 sinä	 tiedät,	 ettet	 ollenkaan	 pidä	 lukua	 sillä,	 onko	 mr	 Wesley	 kalvinilainen	 vai
arminilainenko.	 Minä	 olen	 melkein	 varma,	 että	 sinä	 tän'iltana	 olet	 pahoillasi	 jostakin	 asiasta;	 sano
minulle	sentähden,	voinko	sinua	auttaa.	Jack	sanoo	useasti	olleen	hänelle	huojennukseksi,	kun	hän	on
sanonut	minulle,	mitä	häntä	on	painanut	—	ja	sinulla,	Tom,	ei	ole	mitään	sisarta."

"Ei	ketään	muutakaan,	joka	minusta	huolii,"	hän	huudahti.

"Tom,"	minä	vastasin,	"sinä	et	saa	sanoa,	että	setä	ja	täti	ei	huoli	sinusta."

Hän	oli	 istunut	kyynärpäät	polvilla	 ja	kädet	 silmien	edessä,	mutta	nousi	nyt	 ylös	 ja	 sanoi	matalalla
äänellä,	joka	kuului	niinkuin	raudan	kirskuna	kiveä	vastaan:

"Kyllä	he	minusta	huolivat	—	huolivat	siitä,	että	tulisin	rikkaaksi.	Kitty,	täällä	kotona	on	tukalampaa
kuin	kestää	jaksan.	Sitten	kuin	sinä	tulit	tänne,	on	ollut	vähän	parempi,	mutta	muutaman	viikon	perästä
sinä	 lähdet,	 ja	 silloin	 tulee	 kolkommaksi	 kuin	 milloinkaan.	 Täällä	 on	 ainoastaan	 yhtä	 ainoata,



alinomaista:	'sinun	pitää'	ja	'sinä	et	saa.'	Sinun	pitää	koota	rahaa	ja	tulla	rikkaaksi,	ja	sinä	et	saa	käydä
teaterissa	 eikä	 tansseissa.	 Mutta	 minä	 käyn	 operassa	 ja	 huvittelen	 niin	 usein	 kuin	 voin,	 ja	 se	 tekee
minulle	 vähemmän	 pahaa,	 kuin	 jos	 istuisin	 kotona	 kuulemassa,	 kuinka	 täti	 Beauchampia	 ja	 orpana
Harrya	ja	yhdeksääkymmenettä	osaa	meidän	tuttavistamme	parjataan	ja	tuomitaan	kadotetuiksi.	Mutta
minä	en	voi	puhua	siitä	 isälleni,	 sillä	hän	ei	koskaan	uskoisi,	että	minä	 teen	 tätä,	 tekemättä	myöskin
sitä,	mikä	on	pahempaa,	ja	mitä	minä	en	tee.	Niin	koko	elämäni	on	pitkä	valhe,	ja	minä	kammon	itseäni
sentähden	enkä	kuitenkaan	näe	mitään	keinoa	tuosta	päästä."

"Minä	 tiedän	keinon,"	minä	sanoin,	 "sinun	 tarvitsee	kohta	heittää	kaikki	 tyyni.	On	 tuhannen	kertaa
parempi	 viettää	 ikävintä	 elämää	 kuin	 tehdä	 sitä,	 mikä	 on	 väärin,	 ja	 minä	 olen	 varma	 siitä,	 että	 sinä
sitten	tunnet	itsesi	onnellisemmaksi."

"Yksi	 asia	 on,	 orpana	 Kitty,	 jota	 minä	 en	 tahdo,	 ja	 se	 on	 —	 teeskennellä.	 Minä	 en	 tahdo	 kantaa
jumalisuuden	varjoa	taikka	yhtyä	siihen	farisealaiseen	ruikutukseen,	jota	ympärilläni	kuulen.	Jos	kuljen
väärille	 perille,	 se	 tapahtukoon	 suoraa,	 leveää	 tietä	 eikä	 sillä	 ulkokullatulla	 tavalla,	 jolla	 fariseukset
samaa	päämäärää	kohden	vaeltavat.

"Mutta,	orpana	Tom,"	minä	sanoin,	"eipä	olekaan	välttämätöntä	olla	joko	paha	taikka	teeskentelevä.
Voithan	suorastaan	tulla	hyväksi	—	ja	sitä	sinun	tarvitsee	koettaa."

"Luuletko,	orpana,	että	minun	tarvitsee	kääntyä	—	sitäkö	tarkoitatkin?"	kysyi	hän	melkein	ynseästi.

"Minä	 luulen,"	 minä	 sanoin,	 "että	 sinun	 tarvitsee	 lakata	 kääntymystä	 ajattelemasta	 ja	 sen	 siaan
kääntyä	 Jumalan	 puoleen,	 siirtää	 silmäsi	 omista	 ja	 muitten	 synneistä,	 kaikesta	 kurjuudesta	 kalliin
Vapahtajamme	puoleen	sekä	rukoilla	häntä	auttamaan	sinua	oikein	hyväksi.	Hänessä	on	kaikki	totuus,
ja	minä	olen	vakuutettu	siitä,	että	hän	tahtoo	sinua	kuulla."

Tom	oli	ääneti,	ja	minä	jatkoin:

"Minusta	 näyttää,	 Tom,	 kuin	 asettaisit	 kääntymyksen	 sinun	 ja	 Kristuksen	 väliin,	 ikäänkuin	 olisi	 se
joku	suljettu	ovi,	jonka	lävitse	ainoastaan	vaivalla	voi	päästä,	sen	siaan	että	menisit	suoraa	tietä	ovelle,
joka	on	avoinna.	Sillä	että	taivaan	valtakunnan	ovi	on	avoinna,	siitä	olen	varsin	varma.	Vapahtajamme
sanoo:	'Minä	olen	ovi,'	osoittaen	sillä,	että	mitään	muuta	ovea,	mitään	suljettua	ovea	ei	löydy,	vaan	että
hän	itse	seisoo	ovella	meitä	tervehtimässä	ja	sisään-auttamassa.	Ajattele	vaan,	mikä	erotus	on	suljetulla
ovella	ja	ystävän	avoimilla	kasvoilla,	ystävän	lempeällä	kädellä,	kurotettuna	kätehemme	tarttumaan.	Ja
mikä	ystävä!	Me	olemme	niin	paljon	häntä	vastaan	rikkoneet,	ja	alati	hän	kuitenkin	on	valmis	anteeksi
antamaan!	Ja	mikä	käsi!	Käsi	lävistetty	ristinpuussa	meidän	tähtemme.	Tuomas	näki	naulojen	lävet."

Sydämeni	oli	niin	täynnä,	ja	kun	nostin	silmäni,	Tom	kädellään	pyyhkäisi	kasvojansa	ja	tahtoi	mennä.

Mutta	 minä	 astuin	 hänen	 luoksensa	 ja	 sanoin:	 "Tom	 orpana,	 puhu	 täti	 Hendersonille,	 mitä	 olet
puhunut	 minulle.	 Minä	 olen	 vakuutettu,	 että	 se	 olisi	 oikein,	 ja	 kenties	 siitä	 lähtisi	 teille	 molemmille
apua."

"Sinä	et	tiedä,	Kitty,"	sanoi	Tom,	"kuinka	vaikeaa	se	olisi.	Äitini	katsoo	kaikki	synnit	yhdenvertaisiksi.
Jos	sanoisin	hänelle,	että	olen	käynyt	operassa,	hän	ei	pitäisi	minua	paljon	parempana	kuin	varasta.	Ja
kuitenkaan,"	 hän	 huudahti,	 "minä	 en	 tiedä,	 olenko	 todellakaan	 sen	 parempi.	 Enkö	 alati	 ole	 elänyt
paljasta	valeen	elämää?"

Samalla	tuli	setä	Henderson	sisään,	ja	minä	lähdin	tädin	luoksi	vierashuoneesen.

Hän	 vertaili	 parhaallaan	 omaa	 ja	 täti	 Beauchamp	 paran	 kasvatustapaa,	 toinen	 toiseensa	 viipyen
mielihyvällä	siinä	mahdottoman	suuressa	erotuksessa,	joka	oli	hänen	Tominsa	ja	Harry	raukan	välillä,
joka,	niinkuin	hän	luuli	tietävänsä,	vast'ikään	kilpa-ajoissa	oli	hukannut	koko	pikku	omaisuuden	vedolla.
Tästä	 kääntyi	 hän	 opettaviin	 selityksiin	 omasta	 talouden	 järjestyksestänsä.	 Muut	 ihmiset,	 sanoi	 hän,
huutavat	 tavallisesti,	 että	 palkolliset	 vaatettavat	 itsensä	 yli	 säätynsä,	 mutta	 siitä	 hän	 puolestaan	 ei
tietänyt	mitään.	Hän	tahtoi	nähdä	sen	 lutuksen,	 joka	hänen	talossaan	rohkenisi	käydä	silkkihameessa
taikka	 pitää	 nuuskatuosaa.	 —	 Vieras	 rouva,	 hiljainen	 pieni	 olento,	 näytti	 varsin	 lannistuneelta	 tädin
ylevyydestä	ja	sanoi	kohta	sen	jälkeen	nöyrällä	ja	alammaisella	tavalla	"jäähyväiset."

Täti	 Henderson	 ei	 puhu	 paljon	 muuta	 kuin	 naapurien	 virheistä	 ja	 heikkouksista.	 Ja	 sen	 hän	 tekee
täydestä	vakuutuksesta.	"Tärkeää	on,"	sanon	hän,	"ottaa	vaari	muitten	vi'oista	ja	harhauksista,	niin	että
niistä	voimme	viisautta	ja	varotusta	koota."

Täti	 Henderson	 näyttää	 uskovan,	 että	 koko	 muu	 mailma	 on	 täynnä	 virheellisiä	 olentoja,	 paki-
parastaan	 luotuja	hänelle	viisautta	opettamaan,	aivan	niinkuin	koulu-aikana	meille	esitetään	huonosti
kirjoitettuja	ja	väärin	tavattuja	lauseita,	jotta	niistä	oppisimme	kieli-oppia.



Mutta	minä	puolestani	olen	aina	uskonut,	että	hyvin	kirjoitetuista	oppii	paljon	enemmän.	Sillä	tapaa
taipuu	käsi-ala	ja	oikikirjoitus,	ilman	että	sitä	ajatteleekaan.	Ja	paljon	hauskempi	on	edessämme	nähdä
oikeaa	ja	hyvää	kuin	väärää	ja	huonoa.

Paitsi	sitä	täti	Hendersonin	kieli-oppi	lopulta	ei	lienekään	oikeaksi	ohjeeksi	katsottava.

Ja	ainakin	riippunee	paljon	siitä,	kuinka	muut	mallikirjoitukset	ovat	kirjoitetut,	kumminkin	niille,	jotka
itse	 niitä	 kirjoittavat.	 Minä	 en	 voi	 ikinä	 uskoa,	 että	 kukaan	 ihminen	 on	 pantu	 tänne	 mailmaan
ainoastaan	pelättäväksi	 esimerkiksi,	 täti	Hendersonia	 vastakohtana	 täydellisentämään.	Mutta	 entäpä,
että	hän	taisi	sanoa	kallista	äitiäni	paavilaiseksi!

Tänäpänä	minulla	on	ollut	suuri	ilo.

Sunnuntaina	 kävimme	 eräässä	 toisessa	 kirkossa	 Burey	 kadun	 varrella	 vanhaa	 kunnian-arvoista
saarnaajaa,	t:ri	Watts'ia	kuulemassa.	Hän	puhui	ijankaikkisesta	autuudesta	lohdutukseksi	vanhemmille,
jotka	 ovat	 kadottaneet	 pienet	 lapsensa.	 Ja	 minä	 olen	 varma,	 että	 moni	 sydän	 siitä	 sai	 lievittävää
balsamia	haavoihinsa.	Hän	vertasi	mailmaa	kolkossa	maanpaikassa	olevaan	puutarhaan,	 josta	 Jumala
huolellisen	puutarhurin	tavalla	siirtää	aremmat	kasvit	omaan	kasvihuoneesen,	jo	ennen	kuin	talvi	ehtii
niitä	 lakastuttaa.	 Niin	 suloinen	 ja	 liikuttava	 kuin	 tämä	 saarna	 olikin	 niille,	 joitten	 sydämet	 jo	 ovat
avoinna,	se	kuitenkin	puuttui	sitä	herättävää,	ytimiin	tunkevaa	mahtia,	joka	voi	nukkuvia	havahduttaa.

Vanhus	puhui	niin	isällisesti	ja	hellästi,	että	minä	luulin	hänen	itse	kokeneen	kaikki	tyyni,	mutta	täti
sanoo	hänen	olevan	naimaton.

Ja	tänäpänä	sain	käydä	tädin	kanssa	hänen	asuntopaikkaansa	katsomassa.	Se	on	kaunis	puisto,	jonka
sir	 William	 ja	 lady	 Abney	 omaavat	 State	 Newingtonissa.	 Ja	 sinne	 veivät	 he	 viisineljättä	 vuotta	 sitten
vieraaksensa	 ainoastaan	 muutamaksi	 viikoksi	 t:ri	 Watts'in,	 joka	 silloin	 oli	 köyhä,	 kipeä	 ja	 hyljätty.	 Ja
siitä	 saakka	 ovat	 he	 pitäneet	 hänet	 luonansa,	 kunnioittaen	 häntä	 isänä.	 Hänellä	 on	 omat,	 sievät
huoneet,	mutta	hänen	isäntäväkensä	suo	mielellään,	että	hän	liittyy	heidän	pariinsa;	sillä	tavalla	hän	voi
olla	 yksin,	 kun	hänen	 tekee	mieli,	 ja	myöskin	 seurassa,	 kun	häntä	haluttaa,	 ja	hän	nauttii	 sentähden
rikkauden	etuja	kantamatta	sen	edesvastausta	ja	perhe-elämän	iloa	ilman	sen	huolia.

Minusta	 tämmöinen	rikkauden	käyttäminen	on	hyvin	 jalo	 ja	ylevä.	Pyhän	miehen	 läsnä-olo	pyhittää
heidän	 huoneensa	 temppeliksi,	 ja	 kun	 kunnian-arvoinen	 vanhus	 kerta	 on	 muuttanut	 täydellisempään
temppeliin,	puutarhan	käytävät,	joilla	hänen	oli	tapa	liikkua,	puut,	joitten	alla	hän	lepäsi,	ja	kukkaset,
joita	hän	ihasteli,	minun	päättääkseni	säilyttävät	jotakin	Edenin	suloisesta	tuoksusta.

Niin	noilla	jaloilla	ihmisillä	on	palkkansa,	jos	kohta	ei	vielä	täydellisenä.	Se	tulee	suuremmaksi,	kun
saavat	 nähdä	 Herran	 ja	 hän	 kiittää	 heitä,	 että	 ottivat	 hänen	 palveliaansa	 holhotaksensa.	 T:ri	 Watts
kirjoittaa	niin	kauniita	virsiä.	Niissä	ei	ole	sitä	pitkällistä	aika-määrää,	sitä	notkeutta	ja	sointuvaisuutta
kuin	 John	Miltonin	 ja	piispa	Taylerin	 virsissä,	mutta	niissä	on	kuitenkin	 jotakin	erinomaisen	 suloista,
joka	 yhtä	 paljon	 miellyttää	 minua	 varsinkin	 ajatellessani,	 että	 ne	 ennen	 kaikkia	 sisältävät	 totuutta,
ijankaikkista,	katoomatonta	totuutta.

Virttä,	jonka	sunnuntaina	kuulin	t:ri	Watts'in	kirkossa,	en	ikinä	unhoita;	se	oli	seuraava:

				Kun	ristinpuuta	katselen,
				Miss'	Herra	taivahan
				Ol'	riippumassa,	loistehen
				Maailman	unhoitan.

				Oi,	että	kuolos	katkeran
				Ma	aina	muistaisin,
				Ja	rakkahimman	tavaran'
				Sun	eestäs	uhraisin!

				Mit'	oivaa	verta	haavasi,
				Oi	Herra,	vuotavat!
				Ja	piikkikruunu,	tuskasi
				Min	mulle	lausuvat?

				Ett'	synnin,	kuolon,	helvetin
				Sa	voitit,	ainoinen,
				Ja	rakkautes	helmoihin
				Mun	vaadit	vaivaisen.

Kaunis	 virsi	 teki	 pienen	 kirkon	 minulle	 yhtä	 miellyttäväksi	 kuin	 loistavin	 tuomiokirkko,	 sillä	 sen
kestäessä	minusta	oli	kuin	suoraa	päätä	olisin	saanut	katsella	sisälle	taivaasen,	missä	"Herra	itse	asuu."



Kun	 silmämme	 näin	 tunkevat	 ijankaikkisiin	 asuntoihin,	 emme	 huomaakaan,	 onko	 se,	 jonka	 lävitse
katselemme,	 yksinkertainen,	 koristamaton	 katto	 vai	 komea	 holvi.	 Ja	 mikäpä	 siunaus	 on	 siinä,	 että
kaikkein	 köyhin	 ja	 yksinkertaisin	 voi	 nähdä	 taivaan	 kirkkauden	 yhtä	 hyvin	 kuin	 kaikkein	 rikkain	 ja
oppinein.

Abney	 Parkissa	 käydessämme	 näimme	 erään	 papin	 Northamptonista,	 joka	 on	 t:ri	 Watts'in	 hyviä
ystäviä.	Hän	oli	kovin	kalvea	ja	näytti	keuhkotautiselta.	Lady	Abney	oli	itse	omissa	vaunuissaan	tuonut
hänet	muassaan	Lontoosta,	ja	tämä	mies,	lempeällä,	syvämietteisellä	katsannollaan,	oli	t:ri	Doddridge.
Hänkin	kirjoittaa	kauniita	virsiä,	sanotaan.	Lady	Abney	kertoi	minulle,	että	hänellä	on	herttainen,	pieni
tytär,	 jolta	 kerta	 kysyttiin,	 minkätähden	 kaikki	 ihmiset	 rakastivat	 häntä.	 Hiukan	 mietittyänsä	 tyttö
vastasi:	"Luultavasti	sentähden,	että	minä	kaikkia	ihmisiä	rakastan."

Huomenna	minä	heitän	täti	Hendersonin	viipyäkseni	jonkun	aikaa	täti
Beauchampin	luona,	joka	asuu	West	Endissä	Great	Ormond	kadun	varrella.

Minä	 pelkään,	 että	 Tom	 ei	 vielä	 ole	 mitään	 äidillensä	 tunnustanut.	 Mutta	 hän	 on	 luvannut	 minulle
koettaa	saada	kuulla	mr	Wesley'ä	ja	useasti	käydä	Jeanien	luona.

Täti	Henderson	on	hyvin	yksivakaisesti	puhunut	minulle	niistä	vaaroista,	 joita	vastaan	minä	lähden,
niistä	 kiusauksista,	 joille	 joudun	 alttiiksi.	 Hän	 sanoo,	 että	 täti	 Beauchamp	 paran	 perhe	 on	 tuiki
maallinen	ja	elää	varsin	"mailman"	keskellä.

Tokkohan	"mailma"	alkaneekin	jossakin	Hackneyn	ja	Great	Ormond	kadun	välillä?

Äitini	taas	näytti	ajattelevan,	että	se	kohtaisi	minua,	kohta	kun	olin	kotini	jättänyt.

Ja	 katkismuksemme	 sanoo,	 että	 meidän	 lapsuudesta	 saakka	 tulee	 kieltää	 "mailma	 ja	 sen	 himot,"
niinkuin	myöskin	"perkele	ja	oma	lihamme."

Jos	 meidän	 aina	 ja	 joka	 paikassa	 tulee	 kieltää	 mailma,	 täytyyhän	 sen	 myöskin	 löytyä	 kaikkialla	 ja
jokaiselle	 meistä	 olla	 jotakin	 erinäistä;	 toista	 äidilleni,	 toista	 täti	 Hendersonille,	 toista	 taas	 orpana
Tomille	 taikka	 täti	 Beauchampille;	 minulle	 lasna	 ollessani	 toista	 ja	 nyt	 isoksi	 tultuani	 toista,	 mutta
kaikkialla	se	kuitenkin	on	olemassa	ja	aina	jonakin	semmoisena,	jota	meidän	tulee	kieltää.	Mutta	mitä
mailma	sitten	oikeastaan	lienee?	P.	Johannes	sanoo,	että	se	"ei	ole	isästä."

Kenties	 ymmärretään	 mailmalla	 jokainen	 Jumalan	 hyvä	 lahja,	 jonka	 teemme	 ylpeytemme	 pään-
alaiseksi,	 sen	 siaan	 että	 pitäisimme	 sitä	 astinlautana,	 jolla	 nöyrästi	 notkistamme	polvemme	katsellen
häntä	itseä	kohden.

III.

Great	Ormond	katu

Kaikki	olivat	niin	ystävällisiä	minua	kohtaan,	kun	lähdin	Hackneysta,	ja	minun	oli	oikein	ikävä	ja	olisin
ollut	vielä	enemmänkin	jos	ero	ei	olisi	ollut	ikäänkuin	välipaikka	matkalla	kalliisen	kotiini.

Setä	 Henderson	 antoi	 minulle	 kukkaron,	 viisi	 uutta	 guineaa	 sanoen	 tietävänsä	 ihmisiä,	 jotka	 yhtä
vähästä	alusta	olivat	koonneet	koko	suuren	omaisuuden,	ja	kuka	takaisi,	arveli	hän,	eikö	minunkin	viisi
guineaani	 voisi	 kasvaa	 "plumbiksi"	 s.o.	 sadaksituhanneksi	punnaksi.	Minä	en	 juuri	 käsitä,	 kuinka	 tuo
tapahtuisi,	 koska	 jo	 olen	 ajatellut	 enemmän	 kuin	 kymmentä	 eri	 tapaa	 niitä	 hukatakseni;	 mutta	 sen
tiedän,	että	minulla	niistä	tulee	olemaan	yhtä	suurta	iloa,	kuin	mitä	setä	Henderson	suinkin	voi	minulle
toivottaa.	 Minä	 puolestani	 tahtoisin	 ainoastaan	 tietää,	 mikä	 kaikista	 tuumistani	 on	 paras.	 Täti
Henderson	 antoi	 minulle	 pienen	 kirjan	 pitkällä	 nimellä.	 Tämän	 kirjan	 lukemisesta	 hän	 päätti	 minulle
olevan	enemmän	hyötyä	kuin	piispa	Taylerin	teoksista.	Orpana	Tom	oli	ottanut	takaisin	sen	arkamaisen,
vähän	 äkeän	 käytöksen,	 jota	 hän	 heti	 tultuani	 oli	 osoittanut,	 hänen	 silmänsä	 säkenöitsivät	 ja	 hänen
äänensä	oli	kovin	tiukka.	Mutta	juuri	kuin	olin	vaunuihin	astua,	sanoi	hän	äkkiä:	"Anna	anteeksi,	orpana
Kitty,	 jos	olen	sinua	 jyrkästi	puhutellut;	sinä	olet	aina	ollut	hyvä	minua	kohtaan,	 ja	 joka	päivä	tahdon
mennä	mr	Wesley'ä	kuulemaan."

Täti	Jeanie	ei	antanut	hopeaa	eikä	kultaa,	kun	aikaisin	aamulla	kävin	häntä	hyvästi	jättämässä,	mutta
apostolien	tavalla	hän	antoi	sitä,	mitä	hänellä	oli,	 ja	yltäkylläisesti.	Kyynelet	kiilsivät	hänen	rakkaissa,
ystävällisissä	silmissään,	hän	nimitteli	minua	"pikku	karitsaksensa,"	 ja	hauskalla	vanhalla	Skottlannin
murteellansa	rukoili	hän,	että	hyvä	paimen	varjelisi	minua	kaikista	erämaan	vaaroista.	"Mailma,"	sanoi



hän,	"on	todellakin	erämaa,	sen	vaarat	suuret	ja	monet."	Hän	rukoili	Herraa	suomaan	hänelle	anteeksi,
jos	 hänen	 sanoissansa	 oli	 jotakin	 nurkumista.	 Hän	 ei	 tahtonut	 mailman	 monia	 huovahduspaikkoja
kieltää,	ja	tie	oli	hänelle	yleensä	ollut	hyvä	tie,	jokainen	orjantappura	tarpeellinen,	ja	hän	oli	havainnut
autiot	 hiedikot	 yhtä	 terveellisiksi	 kuin	 vihertävät	 kosteikot;	 kalliosta	 huokuvan	 veden	 suloisemmaksi
kuin	lähteet	palmupuitten	juurella.	"Ja	kuinka	voisinkaan	olla	niin	riittämätön,"	lisäsi	hän,	"että	pitäisin
epätoivoa	rakastetustani?	 Jos	minä	olen	vanha	 ja	sitkeä,	niin	että	 toisinaan	 ilman	perääntymättä	voin
jonkun	puuskan	kestää,	ja	jos	sinä	olet	nuori	ja	arka	ja	hento,	eikö	Hän,	joka	kokosi	lampaat	helmaansa,
tiedä	tuota	paremmin	kuin	minä."	Niin	me	itkimme	yhdessä	hetken	aikaa,	ja	sitten	hän	notkisti	polvensa
minun	kanssani	vuoteensa	viereen,	tyhjentäen	sydämensä	hellimpiin	esirukouksiin,	joista	sydämeni	suli,
niinkuin	jää	kevään	päivänpaisteesta	ja	sateesta	sulaa.

Mitä	hän	lausui,	minä	en	sanasta	sanaan	muista.	Se	ei	ollut	tavallista	puhetta	—	se	oli	toisen	sydämen
vuodatusta	toiseen,	lapsensydämen	Jumalan	suureen,	äärettömään	sydämeen	taivaassa.	Mutta	kun	hän
nousi	ylös,	suuteli	minua	ja	sanoi	minulle	jäähyväiset,	tuntuipa	niinkuin	oma	sydämeni,	joka	ennen	oli
ollut	niin	pehmeä	ja	liikutettu,	yht'äkkiä	olisi	käynyt	rohkeaksi	ja	lujaksi.	Minusta	oli	kuin	joka	kuorma
olisi	 tullut	 keveäksi,	 joka	 tehtävä	 mahdolliseksi,	 joka	 murhe	 tuon	 palavan	 rukouksen	 valossa
kirkastetuksi.

Great	Ormond	kadulle	tullessani	portinvartia	sanoi,	että	armo	vielä	oli	huoneissaan,	mutta	oli	antanut
käskyn	 saattaa	 minut	 kohta	 luoksensa.	 Tämä	 oli	 mielestäni	 varsin	 ystävällistä	 täti	 Beauchampilta,	 ja
minä	kuljin	niin	hiljaa,	niin	hiljaa,	juuri	kuin	minun	on	tapa	kulkea	kotona,	kun	äidilläni	on	päänsärky,
odottaen	joutuvani	johonkin	sairashuoneesen.

Mutta	hämmästyksekseni	minä	näin	täti	Beauchampin	istuvan	peilinsä	edessä,	jonkunlainen	yönuttu,
muhkeampi	kuin	täti	Hendersonin	silkkinen	pyhähame,	päällä.	Ja	huone	oli	paljon	komeampi	kuin	paras
vierashuone	 Hackneyssa,	 matto	 pehmeämpi	 kuin	 sametti,	 permannolla;	 kullatuilla	 aluksilla	 seisoi
kiinalaisia	 kummituksia;	 sohvat,	 tuolit	 ja	 tyynyt	 olivat	 silkkiseen	 tamastikankaasen	 puetut;	 edelliset
eivät	uljaissa	riveissä,	niinkuin	setä	Hendersonilla,	juurikuin	elämän	päätehtävänä	olisi	ollut	pitää	niitä
järjestyksessä,	 vaan	 niinkuin	 sattumalta	 sinne	 tänne	 viskattuina	 taikka	 jonkun	 haltiattaren
runsaudensarvesta	 kaadettuina.	 Kaksi	 erinomaisen	 huolellisesti	 vaatetettua	 vanhaa	 herraa	 istui
vastapäätä	 tätiä,	 ja	 eräs	 minusta	 nähden	 ylhäinen	 ja	 hyvin	 kaunis	 rouva	 pani	 parhaallaan	 hänen
hiuksiansa	 lukemattomille	pienille	kiharoille,	 sillä	 välin	kuin	kiiltävä,	 valkoinen	pieni	 villakoira	maata
kellitteli	 hänen	 sylissään,	 ja	 hnoneen	 perällä	 seisoi	 musta	 passari,	 jonka	 toimena	 oli	 jauhaavaa
papukaijaa	ruokkia.

Tämä	kaikki	ihmetytti	minua	suuresti;	mutta	sittenkuin	täti	Beauchamp	oli	syvästi	kumartavaa	pientä
olentoani	 tarkastellen	 silmäillyt,	 hän	 ei	 kurottanut	 minulle	 kättänsä,	 vaan	 ainoastaan	 pari	 sormea
suudeltavaksi,	ja	koskien	niillä	poskeani	lausui	hän:

"Niin	 kukoistava	 kuin	 suinkin,	 Kitty;	 poskesi	 ruusut	 saavat	 palkita	 yksinkertaisen	 pukusi	 puutteet.
Pieni	 sukulainen	mailta",	 sanoi	hän,	 suojelevalla	 tavalla	esitellen	minua	pitsireunaisiin	 silkkitakkeihin
puetuille	herroille.

Toinen	heistä	katseli	minua	suurennuslasilla,	niinkuin	olisin	ollut	äärettömän	kaukana,	joka	suuresti
närkästytti	 minua	 ja	 kerrassaan	 karkotti	 kaiken	 ujouteni.	 Toinen,	 joka	 kantoi	 taivaansinistä	 pukua	 ja
minusta	 näytti	 vanhemmalta,	 nousi	 ylös	 ja	 tarjosi	 minulle	 sievällä	 kumarruksella	 tuolin	 lausuen	 sen
toivon,	 että	 monta	 aikaa	 kuluisi,	 ennenkuin	 kaupungilta	 ryöstäisin	 läsnä-oloni	 valon.	 "Kiertotähdet,"
sanoi	 hän	 luoden	 silmäyksen	 täti	 Beauchampiin,	 "kokoontuvat	 tietysti	 auringon	 ympärille."	 Täti
Beauchamp	 nauroi,	 niinkuin	 pikku	 tyttö	 mielestäni	 olisi	 tehnyt,	 sivalsi	 imarteliaa	 viuhkallaan,	 sanoi
häntä	"hullutteliaksi,"	ja	käski	minun	mennä	orpana	Ewelyniä	hakemaan.

Minusta	 oli	 kovin	 kummallista,	 kun	 näin	 noitten	 ikä-ihmisten	 leikkivän	 niinkuin	 vanhat	 lapset.	 Täti
Beauchamp	 on	 äitiäni	 paljon	 vanhempi	 —	 minä	 luulisin	 hänen	 olevan	 viidenkymmenen	 vaiheilla.	 Ja
vanhan	 herran	 kasvot	 pilkistivät	 niin	 terävinä	 ja	 ryppyisinä	 ison,	 valkoisen	 valetukan	 alta.	 Minä	 en
voinut	 olla	 huomaamatta,	 kuinka	 huolellisesti	 hän	 puhuessaan	 ummisti	 huuliansa,	 juuri	 kuin	 olisi
tahtonut	 hampaitansa	 salata.	 Hän	 ei	 suinkaan	 ollut	 paljon	 vailla	 kuuttakymmentä.	 Minua	 pahaksutti
nähdessäni,	kuinka	täti	antoi	panna	kirsikanpunaisia	nauhoja	hiuksiinsa.	Se	teki,	että	hän	näytti	paljon
vanhemmalta	 ja	 hänen	 kasvonsa	 paljon	 typistyneemmiltä.	 Ne	 ovat	 muutoin	 hyvin	 rakkaat	 vanhat
kasvot,	jotka	melkein	tulevat	isäni	muotoon.	Isäni	sanoo	hänen	nuorena	olleen	hyvin	kaunis.	Raskaalta
tuntunee,	kun	täytyy	nähdä	kauneuden	katoovan.	Mutta	minusta	näyttää,	kuin	joka	ijällä	olisi	sulonsa:
hopeanvalkoiset	 hiukset	 seitsemänkymmenen-vuotisella	 ovat	 yhtä	 kauniit	 kuin	 kullankeltaiset
seitsemäntoista-vuotisella.	 Ainoastaan	 sen	 kautta	 että	 kauneutta	 pyydetään	 pysyttää	 toisesta
ikäkaudesta	 toiseen,	 se	 näyttää	 menevän	 hukkaan.	 Minä	 toivoisin	 tietäväni,	 kun	 tulen	 viidenviidettä
vuoden	ijälle	enkä	ai'o	ruveta	unhoittamaan,	että	käyn	vanhaksi,	kun	kaikki	muut	hyvin	huomaavat	sen.
Sentähden	olen	vakaasti	päättänyt	kaikkina	syntymäpäivinäni	sanoa	 itselleni:	 "Muista,	Kitty,	että	olet
kahdeksantoista,	 yhdeksäntoista,	 kahdenkymmenen	 vuoden	 vanha	 j.n.e."	 sillä	 tavalla	 luulisin,	 ettei



vanhuus	tule	äkki-arvaamatta	minun	päälleni.

Minä	 tapasin	 Ewelynin	 huoneestansa	 jonkunlaisessa	 aamupu'ussa	 tavallisesta,	 mutta	 kestävästä	 ja
hyvästä	kankaasta;	toisessa	kädessä	oli	hänellä	novelli,	jota	hän	luki,	ja	toisella	hän	silitteli	ison	koiran
päätä,	 joka	seisoi	etukäpälät	hänen	polvillaan,	sillä	välin	kuin	kamarineitsyt	kampasi	 ja	tasoitti	hänen
kauniita	hiuksiansa.

Hänen	 tervehdyksensä	 ei	 ollut	 varsin	 sydämellinen,	 mutta	 kuitenkin	 ystävällinen,	 ja	 hänen	 isot,
terävät	 silmänsä	 tarkastelivat	 minua	 yhtä	 tyyskästi	 kuin	 matkallamme	 Bathista.	 Kun	 hän	 oli	 päässyt
vaatettamasta	 ja	 lähettänyt	 kamarineitsyensä	 puis,	 sanoi	 hän:	 "Minkätähden	 viivyit	 niin	 kauan
Hackneyssa?	Eikö	sinun	siellä	ollut	kovin	ikävä?"

Minä	en	ollut	koskaan	ennen	ajatellut,	oliko	minun	siellä	ikävä	vai	ei,	ja	minun	täytyi	sentähden	vähän
aprikoita,	ennenkuin	osasin	mitään	vastata.

"Sinun	 ei	 tarvitse	 pelätä	 mieltäsi	 minulle	 ilmoittamasta,"	 sanoi	 Ewelyn:	 "Mamma	 pitää	 täti
Hendersonia	 itsetyytyväisenä	 fariseuksena,	 ja	 täti	 katsoo	 meitä	 kaikkia	 publikaaneiksi	 ja	 syntisiksi,
jonka	 tähden	 molempien	 perhetten	 välillä	 ei	 ole	 juuri	 suurta	 yhteyttä.	 Paitsi	 sitä	 minä	 arvaan	 sinun
tietäväsi,	että	matka	Amerikasta	Englantiin	ei	ole	paljon	mitään	sen	matkan	suhteen,	joka	on	Lontoon
itä-	ja	länsi-osien	välillä,	niin	että,	vaikka	kuinka	mielellämme	tahtoisimmekin,	emme	kuitenkaan	juuri
usein	voi	toisiamme	kohdata."

"Minä	en	suinkaan	pelkää	sinulle	mitään	 ilmoittamasta,	orpana	Ewelyn",	minä	virkoin,	"mutta	minä
en	 todella	 ole	 tullut	 ajatelleeksi,	 oliko	minun	 siellä	 ikävä.	Siitä	 ei	 olisikaan	ollut	mitään	apua.	Minun
täytyi	 viipyä	 siellä,	 ja	 vaikka	 siellä	 ei	 voinut	 olla	 niinkuin	 kotona,	 kaikki	 kuitenkin	 olivat	 hyvin	 hyvät
minua	kohtaan,	varsinkin	orpana	Tom	ja	täti	Jeanie."

"Ja	nyt	sinun	täytyy	viipyä	täällä",	lisäsi	Ewelyn,	"ja	minä	arvaan,	ettet	nytkään	ajattele,	tuleeko	sinun
ikävä	vai	ei,	vaan	kaikessa	hiljaisuudessa	valmistelet	itseäsi	martyyrina	kohtaloasi	vastaan-ottamaan."

"Minä	 en	 ole	 mikään	 martyyri,"	 minä	 sanoin,	 "mutta	 tiedäthän,	 kuinka	 mahdotonta	 on	 missään
muualla	 viihtyä	niin	hyvin	kuin	omassa	kodissa."	 Ja	minä	 sain	ainoastaan	 suurella	 vaivalla	kyyneliäni
hillityksi,	niin	kummalliselta	ja	tylyltä	tuntui	minusta	hänen	käytöksensä.

Äkkiä	 hän	 kuitenkin	 muuttui,	 hänen	 äänensä	 kävi	 lempeämmäksi,	 hän	 istui	 jakkaralle	 jalkojeni
juureen,	otti	toisen	käteni	käsiensä	väliin	ja	sanoi:

"Sinä	et	saa	huolia	siitä,	kuinka	minä	käytän	itseni.	Minä	sanon	aina,	mitä	ajattelen,	ja	minä	luulen,
että	 tulen	 pitämään	 sinusta.	 Minä	 en	 ole	 kuin	 lapsi,	 se	 sinun	 pitää	 tietää,"	 ja	 vääntäen	 suutansa
pilkalliseen	nauruun,	lisäsi	hän:	"Mamma	ei	koskaan	pääse	yli	kolmenkymmenen,	sentähden	minäkään
en	voi	päästä	yli	kymmenen."

Minä	 en	 voinut	 olla	 punastumatta,	 kun	 kuulin	 hänen	 noin	 puhuvan	 äidistänsä,	 ja	 kuitenkaan	 en
saanut	 häntä	 vastaansanotuksi.	 Hän	 näki	 aina	 silmänräpäyksessä,	 mikä	 ei	 ollut	 minulle	 mieleen,	 ja
muutti	kohta	puhe-ainetta	sanoen	leppeästi:

"Kerro	minulle	jotakin	kodistasi.	Minä	tahtoisin	mielelläni	kuulla	siitä.	Sinä	näytät	niin	rakastuneelta
tuohon	pikku	pilkkuun	maamme	vihertävällä	pinnalla."

Alusta	 minusta	 oli,	 kuin	 siitä	 ei	 olisi	 ollut	 juuri	 mitään	 kertomista.	 Kaikki	 olennot	 ja	 kappaleet
kodissani	ovat	niin	yhtä	oman	sydämeni	kanssa,	että	minusta	 tuntui,	kuin	olisin	ottanut	palasen	siitä
katseltavaksi.	Mutta	Ewelyn	houkutteli	minua	 toisesta	 toiseen,	kunnes	minusta	oli,	kuin	en	enää	olisi
voinut	lakata.

Hän	 kuunteli	 minua,	 niinkuin	 lapsi	 kuuntelee	 satua,	 nojaten	 kasvojansa	 käsiänsä	 vasten,	 syvät,
kysyväiset	silmät	minussa	kiinni,	 ja	kun	 joskus	pidin	vähän	väliä,	hän	yhä	vaati:	 "Vielä,	vielä	—	—	no
sitten?"

Äidistäni	 puhuessani	 hänen	 kasvonsa	 saivat	 murheellisen	 ja	 hellän	 vivahduksen,	 ja	 ensi	 kerran
havaitsin,	kuinka	kauniit	ja	lempeät	hänen	silmänsä	ovat.	Tämä	katsanto	katosi	kuitenkin	äkkiä,	ja	kun
viimein	 lopetin,	 sanoi	 hän	 hymyillen:	 "Minua	 iloittaa,	 että	 teidän	 Trustynne	 on	 kieltämätön,	 puhdas
vanha	 lammaskoira.	 Minä	 en	 kärsi	 villakoiria"	 —	 ja	 sitten	 lisäsi	 hän	 kuivakiskoisesti	 niinkuin
tavallisesti:	"Kertomuksesi	on	yhtä	hyvä	kuin	joku	paimenlaulu	ja	yhtä	huvittava	kuin	joku	novelli.	Kun
palaamme	Beauchampin	hoviin,	minä	pyydän	isääni	rakentamaan	minulle	mallimaitohuoneen,	ja	siellä
tahdon	sitten	viettää	uutta,	arkadilaista	elämää.	Se	vasta	hauskaa!"

"Mutta,"	 sanoin	 minä	 hämilläni,	 kun	 kuulin	 hänen	 puhuvan	 minusta,	 äidistäni	 ja	 Bettystä,	 niinkuin
olisimme	 ainoastaan	 kuviteltuja	 olentoja	 jossakin	 runokappaleessa,	 "sinun	 maitohuoneesi,	 orpana,



Ewelyn,	 olisi	 ainoastaan	 leikkiä,	 ja	 siinä	 minä	 en	 voi	 mitään	 hauskaa	 nähdä,	 ellei	 juuri	 ajatus,	 että
minun	tulee	noita	kaikkia	tehdä,	että	omaisteni	menestys	riippuu	siitä,	se	se	on,	joka	tekee,	että	minä
tunnen	itseni	niin	onnelliseksi."

"Että	tulee	jotakin	tehdä,	sitä	ei	kukaan	ihminen	täällä	käsitä.	Me	teemme,	mitä	meitä	miellyttää,	ja
mitä	 meidän	 välttämättömästi	 täytyy.	 Jos	 luulisin,	 että	 minun	 tulee	 käydä	 operassa	 taikka
tanssihuoneessa,	minä	kammoisin	kumpaakin	yhtä	paljon	kuin	kirkossa	käymistä."

"Kuin	kirkossa	käymistä,"	kerroin	minä	kummastellen.

"Niin,"	 vastasi	 Ewelyn.	 "siinä	 tarkoitan	 Beauchampin	 hoviin	 kuuluvaa	 kirkkoa,	 jossa	 t:ri	 Humden
lukee	pitkiä	 saarnoja,	 jotka	 joku	 piispa	 vainaja	 vuosisatoja	 sitten	 on	 kirjoittanut;	 niitä	 hän	 lukee	 niin
kuolleella	 äänellä,	 kuin	 tulisi	 tuo	 kanta-isiemme	 vanhoista	 kuvista,	 jotka	 seisovat	 kirkon	 kuorissa.
Kaupungissa	on	peräti	toista.	Tuomioprovasti	ei	koskaan	saarnaa	kauemmin	kuin	puolen	tuntia	erältään
ja	 silloinkin	 aina	 kaikkein	 pehmeimmällä	 äänellä	 ja	 kaikkein	 kauniimmilla	 sanoilla	 —	 ja	 hänen
saarnansa	 on	 ainoastaan	 vähäisen	 ikävämpi	 kuin	 ikävin	 n:ro	 Spectatorista	 taikka	 Tatlerista.	 [Sen-
aikuisia	sanomalehtiä.]	Ja	sitten	siellä	näkee	koko	joukon	väkeä,	ja	ihmiset	käyttävät	itseänsä	melkein
niinkuin	ilvenäytelmässä."

Sitten	 hän	 tahtoi	 tulla	 minun	 huoneeseni	 katselemaan	 vaatteitani,	 jotka	 näyttivät	 hänen	 mieltänsä
suuresti	kiinnittävän.	Minusta	 tuntui	melkein	häväistykseltä,	kun	minun	nyt	 täytyi	nähdä	niitä	kaluja,
joihin	 äitini	 oli	 pannut	 niin	 paljon	 huolta	 ja	 vaivaa,	 ainoastaan	 puoli-salatulla	 säälillä	 tarkotettavan.
Ewelynin	 huuli	 vääntyi	 tavan-takaa	 ivalliseen	 mutkaan,	 ja	 kun	 hän	 näki	 pyhähattuni,	 koko	 hänen
kasvonsa	 saivat	 ilkullisen	 katsannon;	 mutta	 pahinta	 oli	 kuitenkin,	 kun	 varovasti	 otin	 esiin	 parhaan
pyhähameeni,	 joka	 äärettömällä	 kekseliäisyydellä	 oli	 koottu	 kalliin	 äitini	 morsiuspu'usta.	 Nyt	 oli
Ewelynin	 herkkä	 maltti	 peräti	 lopussa,	 ja	 hän	 purskahti	 täyttä	 kurkkua	 nauramaan.	 Muutoin	 hän
ainoastaan	harvoin	osoittaa	mitään	muuta	 ilon	merkkiä	kuin	kuivakiskoista,	 ivallista	hymyä,	 ja	hänen
outo	 heleä	 naurunsa	 näytti	 sentähden	 nyt	 yhtä	 paljon	 hämmästyttävän	 hänen	 lempikoiraansa	 kuin
minuakin.	Uskollinen	koira	parka	näytti	 luulevan	 itseänsä	hänen	naurunsa	esineeksi	—	loukkaus,	 jota
koira	 ei	 koskaan	 voi	 kärsiä	 —	 läheni	 empien	 ja	 sukelsi	 vaikeroitsevalla	 äänellä,	 ikäänkuin	 soimaten,
kauniin	kuononsa	hänen	kätensä	alle,	joka	huolimatonna	lepäsi	hänen	polvellansa.

Ewelyn	 antoi	 koiralle	 sopivan	 sivalluksen,	 kääntyi	 sitten	 minuun	 ja	 huomasi	 luultavasti	 ne	 turhat
kyynelet,	jotka	olivat	nousseet	silmiini.

"Rakuna	ja	sinä,	Kitty,	näytätte	yhtä	alakuloisilta,"	sanoi	hän;	"minä	pelkään,	että	olen	tullut	johonkin
oikein	arkaan	asiaan	koskeneeksi.	Sinä	näytät	olevan	kaluihisi	kovin	mielistynyt."

"Ei	sen	vuoksi,	orpana	Ewelyn;	mutta	äitini	ja	me	kaikki	muut	katsoimme	kaikki	tyyni	varsin	hyväksi;
miss	Pawsey	Trurosta	käy	joka	kolmas	neljäs	vuosi	Lontoossa	muoteja	oppimassa,	ja	hänellä	on	ilman
sitä	iso	paksu	kirja	täynnä	muotikuvia."

Että	 tuo	 Ewelynin	 silmissä	 niin	 naurettava	 pyhähame	 oli	 ollut	 äitini	 morsiuspukuna	 —	 ei	 millään
tavalla	voinut	päästä	huulieni	ylitse.

Rikkaat	ihmiset,	jotka	voivat	ostaa	mitä	tarvitsevat,	samalla	hetkellä	kuin	heidän	tekee	niitä	mieli,	ja
niinpian	kuin	vanhoihin	kaluihinsa	suuttuvat,	taas	heittää	ne	luotansa,	eivät	koskaan	voi	käsittää	niitä
helliä	 huolia,	 sitä	 lempeää	 neuvokkaisuutta,	 sitä	 itse-uhrausta,	 sitä	 mieluista	 vaivannäköä	 ja	 sitä
kyynelillä	 sekotettua	 iloa,	 joka	 on	 köyhien	 pieniin	 kapineisin	 kätketty.	 Ewelynistä	 vaatteeni	 olivat
ainoastaan	 kehno	 muotien	 jälitys,	 minusta	 jok'ainoa	 palanen	 niistä	 oli	 pieni	 osa	 kodistani,	 pyhitetty
äitini	kekseliäällä	huolella,	hänen	yöt	päivät	uurastavilla	käsillänsä.	Se	palautti	mieleeni	hänen	leppeäin
silmiensä	 hiljaisen	 tyytyväisyyden,	 kun	 hän	 viime	 kerran	 näki	 minun	 puettuna	 asuun,	 joka	 kalliitten
muistojen	 kautta	 oli	 hänelle	 niin	 rakas,	 jonka	 laskuja	 hän	 pehmoisin	 käsin	 tasoitteli	 silmäten	 minua
äidin	mielihyvällä,	joka	katselee	lastansa,	taideniekan,	joka	tarkastaa	työtänsä.

Näitä	 minä	 en	 voinut	 selittää,	 vaan	 palasin	 taas	 miss	 Pawseyhin	 ja	 hänen	 puollustukseensa,	 mutta
Ewelyn	ainoastaan	nauroi	ja	sanoi:

"Etkös	 ymmärrä,	 orpana	Kitty,	 että	 täällä	meillä	 kolme	vuotta	on	enemmän	kuin	kolme	vuosisataa.
Suuri	 ero	 on	 vanhentuneella	 ja	 muinais-aikaisella.	 Sinä	 olisit	 paljon	 muodikkaampi	 laahohameessa
kuningatar	Elisabetin	ajoilta	kuin	noissa	miss	Pawseyn	uudistamissa	vaatteissa.	Jos	tällä	hetkellä	voisin
nähdä	 täti	 Trevylyanin,	minä	epäilemättä	pitäisin	hänet	 varsin	uusi-muotisena	 sinun	 rinnallasi	 noissa
Falmouthilaisen	muotijumalanne	vanhan-aikaisissa	käsi-aloissa.	Meidän	täytyy	panna	käskemään	omaa
muotikauppiastani	ja	ompeliaani	myöskin."

"Mutta	äitini	mielestä	kaikki	oli	varsin	hyvää,	orpana	Ewelyn,"	minä	viimein	sanoin,	"ja	minä	en	jaksa
nähdä,	 että	 sitä,	 joka	 hänelle	 on	 tuottanut	 samalla	 niin	 paljon	 vaivaa	 ja	 niin	 paljon	 iloa,	 tehdään
nauruksi."



Hän	 katseli	 minua	 taas	 tuolla	 leppeällä,	 miettivällä	 katsannolla,	 joka	 välisti	 tekee	 hänen	 niin
rakastettavaksi,	pani	varovasti	kalliin	pukuni	takaisin	paikallensa	ja	sanoi	ystävällisesti:

"Älä	 huoli	 tuota	 enää	 ajatella,	 Kitty	 orpana,	 minä	 tahdon	 toimittaa	 niin,	 että	 kaikki	 tulee	 hyvään
kuntoon."	—	—	—

Minä	 olen	 käynyt	 operassa	 ja	 kirkossa	 ja	 käsitän	 nyt,	 minkätähden	 orpana	 Ewelyn	 niitä	 toinen
toiseensa	vertasi.

Sunnuntaipäivien	yksitoikkoisuus	Hackneyssa	on	minusta	sulaa	hauskuutta	täkäläisen	 jokapäiväisen
loiston	kolkkouteen	verrattuna.	Operan	musiiki	oli	niin	ihastuttava	kuin	lintujen	laulu	metsässä	kevät-
aamuna;	 se	 oli	 nuoren	 saksalaisen	 —	 mr	 Händelin	 —	 sepittämä.	 Että	 ihmiset	 ottivat	 siitä	 niin	 vähän
vaaria,	näytti	minusta	käsittämättömältä.	Täti	Beauchampin	ympärillä	oli	koko	pikku	hovijoukko	keski-
ikäisiä	 ja	 vanhoja	 herroja,	 joille	 hän	 jakeli	 milloin	 armollisia	 hymyjä,	 milloin	 sivalluksia	 viuhkallansa,
kumpiakin,	 kuten	 näytti,	 yhtä	 suureksi	 mielihyväksi,	 ja	 mihin	 ikinä	 näytösten	 välillä	 katselinkin,	 oli
samanlaisia	kummallisia	kohtauksia	edessäni.	Musiikin	kestäessä	minä	en	nähnyt	enkä	kuullut	mitään
muuta.

Ewelyn	 ainoastaan	 nauroi	 minua,	 kun	 olimme	 kotimatkalla.	 Kauneudentuntoni	 oli	 vielä	 niin	 viaton,
hän	sanoi,	että	taisin	käydä	operassa	musiikia	ihailemassa.

"Minkätähden	siellä	muutoin	kävisinkään!"	minä	kysyin.	"Eikö	ole	velvollisuutena	sitä	kuunnella?"

"Samasta	 syystä	 kuin	 käymme	 kirkossa,"	 vastasi	 Ewelyn;	 "ja	 jos	 käymme	 operassa	 taikka	 muualla
kanssanäytteliöitämme	 elävän	 suurella	 näyttämöllä	 kohtaamassa,	 kuvailemme	 omaa	 osaamme	 ja
näemme	 muitten	 kuvailevan	 osaansa	 myöskin.	 Minä	 voisin	 kertoa	 kolmesta	 eri	 näytelmästä,	 jotka
esitettiin	lähisissä	logeissa,	ja	joista	yksi	kumminkin	päättynee	tragediana.	Sinä	pidit	musiikista,	Kitty?

"Pidin	 niinkin,	 se	 oli	 kaunis	 kuin	 unelma,"	 minä	 sanoin;	 "minä	 soisin	 vaan,	 että	 se	 olisi	 unelmaa
ollutkin."

"Kuinka	niin?"

"Minun	 tuli	 niin	 surkeani	 sitä	 nuorta,	 kainoa	 naista,	 jonka	 täytyi	 lausua	 niin	 paljon	 sopimattomia
yleisön	 edessä.	 Varmaankin	 se	 hänestä	 tuntui	 kovin	 raskaalta,	 Ja	 hän	 tuskin	 taisikaan	 sitä	 oikeaksi
katsoa!"

"Sinä	kummallinen	pieni	olento,"	sanoi	Ewelyn,	"aina	ja	kaikissa	sinä	vaan	ajattelet	oikeaa	ja	väärää.
Sinä	et	saa	katsoa	näytteliöitä	miehiksi	ja	naisiksi,	vaan	ainoastaan	koneiksi."

Kirkossa	 minusta	 oli	 melkein	 samanlaista.	 Täti	 Beauchamp	 kohtasi	 siellä	 useampia	 pikku
hovijoukkonsa	jäseniä	ja	jakeli	nyt	niinkuin	operassakin	milloin	suosivia,	milloin	soimaavia	silmäyksiä	ja
hymyjä.	 Virtten	 aikana	 herrat	 tekivät	 syviä	 kumarruksia	 lähisissä	 penkeissä	 istuville	 naisille,	 ja
rukouksia	 sekä	 litaniaa	 luettaessa	 huiskutettiin	 ehtimiseen	 viuhkoja	 taikka	 käytettiin	 hajutuosia,
niinkuin	 synnintunnustus	 ja	 puhe	 synnistä	 olisi	 läsnä-olevien	 herroja	 liiaksi	 koetellut.	 Mutta	 pian
huomasinkin,	että	itse	olin	yhtä	hajamielinen	kuin	kaikki	muut,	ja	minua	huojensi	litanian	sanoilla	sitä
tunnustaa.	Sitten	nousin	seisoalle	ja	rupesin	kaikesta	sydämestäni	ottamaa	osaa	virteen,	kunnes	Ewelyn
nyhjäsi	 minua	 hameesta	 ja	 sanoi:	 "Ainoastaan	 kuorilaiset	 veisaavat."	 Minä	 huomasin	 nyt,	 että
useammat	näyttivät	nauravan	minua	ja	minä	häpesin	ensin	itseäni	ja	veisaamistani	ja	sitten	sitä	—	että
olin	voinut	tuota	hävetä.	Saarnan	aineena	oli:	"Kuinka	sopimatonta	on	olla	järki	hurskas,"	ja	kun	ihmiset
kirkosta	 lähtiessään	 sattuivat	 yhteen	 ja	 vaihettivat	 tervehdyksiä,	 sanottiinpa,	 että	 se	 oli	 ihmeellisen
kaunis	 ja	 oivallinen	 saarna,	 ja	 että	 oli	 suuri	 vahinko,	 että	 nuot	 kurjat	 metodistat	 eivät	 olleet	 sitä
kuulemassa.	Sitten	pidettiin	kaikenmoisia	tärkeitä	tuumia	alkavan	viikon	huvituksista,	korttiseuroista	ja
tansseista,	jopa	itse	sunnuntai-iltaakin	varten.

Kotimatkalla	sanoi	täti	Beauchamp	minulle:	"Lapsi	kulta,	sinä	et	millään	muotoa	saa	lukea	vastauksia
niin	 kovasti,	 ei	 ainakaan	 missä	 meitä	 sanotaan	 vaivaisiksi	 syntisiksi.	 Ihmiset	 voisivat	 luulla,	 että	 olet
tehnyt	 varsin	 kauheita	 rikoksia,	 sen	 siaan	 että	 ainoastaan	 olet	 tavallinen	 syntinen	 niinkuin	 muutkin
ihmiset,	ja	niinkuin	meistä	kaikista	tietysti	täytyy	tunnustaa."	Täti	Beauchampin	kirkossa	minä	en	oikein
viihdy	 senkään	 puolesta,	 että	 se	 ei	 ollenkaan	 ole	 semmoinen	 kuin	 meidän	 oma	 kirkkomme.	 Minä	 en
pääse	siitä,	että	minä	pidän	enemmän	noista	isoista	pylväistä	ja	tuosta	kapeasta	laesta,	kuvaveistoksista
akkunain	 pielissä	 sekä	 erivärisistä	 ruuduista	 tuolla	 täällä	 akkunoissa	 kuin	 tästä	 uudenaikaisesta,
matotetulla	 permannolla,	 penkeillä	 ja	 tyynyillä,	 maalatuilla	 pylväillä	 ja	 tasaisella	 katolla	 varustetusta
kirkosta.	 Musiiki	 ja	 ihmis-äänetkin	 rukouksissa	 ja	 vastauksissa	 tuntuvat	 ikäänkuin	 vienommilta	 ja
pyhemmiltä	 kumistessaan	 holvikaarien	 lävitse	 ja	 kajahtaessaan	 korkeasta	 laesta,	 joka	 muistuttaa
taivaan	kantta	ja	avaruutta.

Mutta	 orpana	 Ewelyn	 väittää	 kauneuden	 tuntoani	 kummalliseksi	 sanoen	 vanhoja	 kirkkoja



jäännöksiksi	 pimeistä,	 ammoin	 aikoja	 sitten	 kadonneista	 vuosisadoista,	 jonka	 tähden	on	 syytä	 toivoa,
että	 niitten	 siaan	 koko	 Englannissa	 vähitellen	 tulee	 rakennuksia,	 jotka	 tehdään	 kreikkalaiseen	 ja
roomalaiseen	malliin	taikka	siihen	sekamuotoon,	joka	on	syntynyt	näitten	molempien	rakennustapojen
yhdistyksestä,	ja	joka	niin	täydellisenä	ilmaantuu	sen	kirkon	saarnastuolissa	ja	uruissa,	jossa	meidän	on
tapa	käydä.

Täti	sanoo	myöskin,	että	osa	kirkon	puutyöstä	on	vast'ikään	sisään-tuotua,	uuden-aikaista	ja	kallista
puulajia,	 jota	 sanotaan	 mahongiksi,	 jonka	 tähden	 siihen	 ei	 ollenkaan	 käy	 vähemmän	 sivistyneitten
aikakausien	porotöitä	vertaaminen.

Mutta	 minä	 tahtoisin	 mielelläni	 tietää,	 eikö	 rakennuksissa	 niinkuin	 vaatteissakin	 ole	 eri	 muoteja,
ainoastaan	sillä	erotuksella,	että	niitä	 luetaan	vuosisatojen	eikä	vuosien	jälkeen.	Erinomaista	olisi,	 jos
vanhoja	 kirkkoja	 uudestaan	 ruvettaisiin	 ihailemaan,	 samalla	 tavalla	 kuin	 vaateparsia	 kuningatar
Elisabetin	 ajoilta,	 ja	 uusia	 sitä	 vastaan	 vanhaksumaan	 ja	 nauramaan	 —	 aivan	 niinkuin	 Pawseyn
muoteja!	Minua	iloittaisi,	jos	niin	kävisi!	Vanhat	gootilaiset	rakennusniekat	näyttävät	tehneen	työtänsä
niin	 suurella	 ilolla	 ja	 siihen	 panneen	 niin	 suurta	 vaivaa,	 kuin	 enemmän	 olisivat	 katsoneet	 oikeaa	 ja
väärää,	velvollisuustuntoa	ja	rakkautta	kuin	uutishalua	ja	kauneutta.

Elämä	semmoinen	kuin	 tämä	on	raskas	 tyhjyyden	 taakka.	Täti	Hendersonin	ankara	 lain-alaisuus	on
minusta	 sulaa	 vapautta	 tämän	 säännöttömän	 elämän	 pakoittavaa,	 ääretöntä	 levottomuutta	 vastaan.
Aamusilla	 vaatetustoimet	 tervehdyskäyntien,	 kiivaitten	 keskustelujen	 ja	 loppumattomien	 väitösten
ohessa	 muoteista	 väreistä,	 pu'uista,	 hiusrakennuksista,	 j.n.e.	 Iltasilla	 taas	 suuret	 joukot	 somasti
vaatetettuja	 ihmisiä,	 jotka	 lausuvat	 hienoja	 kohteliaisuuden	 lauseita	 läsnä-oleville	 taikka	 parjaavat
poissa-olevia,	 ja	 jonkunlaista	 yksivakaisuutta	 ei	 huomaa	 muuta	 kuin	 niissä,	 jotka	 istuvat	 pelipöytien
ääressä,	ja	jotka	useasti	joutuvat	milt'ei	ilmi	riitaan	taikka	kumminkin	sankkinaan	keskenänsä.

Tämmöinen	 elämä	 ei	 millään	 tavalla	 voi	 olla	 oikeaa	 laatua.	 Jok'ainoan	 päivän	 täyttäminen	 partaita
myöten	 kaikenmoisilla	 joutavilla,	 niinkuin	 jok'ainoa	 päivä	 olisi	 kokonainen	 elämä	 ja	 jok'ainoa
pikkuseikka	kaikkein	tärkein	asia	—	sehän	ei	voikaan	olla	järjellisten	olentojen	tehtävänä.

Kun	Vapahtajamme	opetti	meitä	elämään	sille	päivälle,	joka	tänäpänä	on,	hän	minun	nähdeni	tarkoitti
päivää,	jota	ijankaikkisuus	piirittää,	päivää,	jonka	edeltäjä	ijankaikkisuuteen	sulaneena,	kantaa	pienen
lisänsä	entisyyden	unhoittumattomaan	tilikirjaan,	ja	jonka	seuraaja	voi	siirtää	jokaisen	meistä	Jumalan
kasvojen	eteen.	Meidän	tulee	elää	päivästä	päivään,	ei	perhosten	tavalla,	jotka	ovat	hetken	lapsia,	vaan
kuolemattomina	 ijankaikkisuuteen	 kuuluvina	 olentoina,	 joitten	 maallinen	 elämä	 voi	 loppua	 jo	 ennen
illan	tuloa,	ja	joka,	pisimmälläänkin,	ainoastaan	on	pieni	osuus	ijankaikkisuudesta.

Ewelyn	näyttää	usein	kovin	hajamieliseltä.	Seuroissa	hän	välisti	vilkastuu,	 ja	kun	hän	puhuu,	hänen
mielijohteensa	 lentävät	 niinkuin	 salamat.	 Mutta	 hänen	 sukkeluutensa	 on	 usein	 pisteliäs,	 ja	 sen	 tutka
terävä.	Hän	on	kieltämättä	suurivaltiaana	piirissänsä,	ja	tämä	tulee	isoksi	osaksi	siitä,	että	hänessä	ei
ole	 tavallista	 turhamielisyyttä.	 Hän	 ei	 huoli	 niitten	 ajatuksista,	 joitten	 parissa	 hän	 oleskelee,	 ja	 sillä
välin	 kuin	 kaikki	 kumartelevat	 toinen	 toistaan	 hiukan	 suosiota	 taikka	 kiitosta	 voittaaksensa,	 hän
vapaana	muista	jakaa	päätöksiänsä	istuimelta,	jonka	hän	itse	on	itsellensä	pystyttänyt.

Tällä	 haavaa	 hän	 luullakseni	 pitää	 minua	 fariseuksena,	 parastaan	 sen	 johdosta,	 mitä	 minä	 tuonain
lausuin	uudesta,	Mesias-nimisestä	oratoriosta.	Alusta	se	minusta	tuntui	ihanammalta	kuin	kaikki,	mitä
sitä	ennen	olin	kuullut,	mutta	kun	tultiin	noihin	Vapahtajamme	kärsimistä	koskeviin	sanoihin:	"Hän	oli
enimmmin	 halveksittu	 ja	 ylenkatsottu,	 täynnä	 vaivaa	 ja	 kipua,"	 eikä	 ylt'ympäriltämme	 kuulunut
yhtäkään	 häpeän	 taikka	 katumuksen	 ilmausta,	 vaan	 ainoastaan	 puolihillittyjä	 suosion-osoituksia	 ja
kuiskauksia	semmoisia	kuin	nämät:	"Ihastuttavaa!"	—	"Mikä	verraton	sävel!"	—	—	"Kukaan	muu	ei	voisi
sitä	 noin	 pitkittää"	 —	 ja	 yleisö	 lopulla	 raikkailla	 käden-taputuksilla	 ilmoitti	 mieltymystänsä
laulajattarelle,	 joka	 puolestaan	 syvällä	 teaterillisellä	 kumarruksella	 kiitteli	 kiitoksesta,	 silloin	 minä
ajattelin	 harrasta	 virttä	 t:ri	 Watts'in	 kirkossa	 ja	 tunsin,	 että	 ennemmin	 olisin	 tahtonut	 olla	 siellä
yksinkertaista,	 jonottavaa	 veisua	 kuulemassa	 kuin	 tätä	 kaunista	 ilvehdystä	 tähystämässä.	 Minä	 en
voinut	kyyneliäni	pidättää.	Kun	taas	olimme	kotona,	sanoi	Ewelyn:	"Ihailithan	musiikia,	Kitty	orpana?"

"En,	 Ewelyn	 orpana,"	 minä	 sanoin;	 "monta	 vertaa	 ennemmin	 olisin	 tahtonut	 olla	 operassa	 ja
ennemmin,	paljon,	paljon	ennemmin	täti	Hendersonin	kirkossa	Hackneyssa."

"Kauneuden	tuntosi	on	todellakin	omituinen,"	sanoi	Ewelyn	kuivakiskoisesti.

"Ajattelepas,"	minä	sanoin,	"että	kalliin	Vapahtajamme	kivut	 ja	 tuskat	pannaan	soitannolle	 iltahuvia
varten	 ja	 niille	 taputetaan	 käsiä	 niinkuin	 teaterissa	 ainakin!	 Yhtä	 hyvin	 sopisi	 tehdä	 murhenäytelmä
äidin	 kuolinvuoteesta.	 Sillä	 onhan	 se	 totta,	 täyttä	 totta!	 Onpa	 hän	 sen	 kaiken	 meidän	 edestämme
kärsinyt!"

Hän	katseli	minua	vähän	aikaa	vakavasti	ja	lausui	sitten	kylmäkiskoisesti:



"Mistä	tiedät,	orpana	Kitty,	eikö	muut	ihmiset	tunteneet	samoja	kuin	sinä.	Mikä	oikeus	meillä	on	pitää
muita	 maallisina	 ja	 penseinä	 ainoastaan	 sentähden,	 ettemme	 joka	 tilaisuudessa	 näe	 kyyneliä,
huokauksia	 ja	 liikutuksia	edessämme.	Raamattu	sanoo:	 'Älkäät	 tuomitko,	ettei	 teitä	 tuomittaisi,'	 ja	 se
opettaa	myöskin	malttamaan	mielemme,	ennenkuin	käymme	ottamaan	raiskaa	veljemme	silmästä."

Suuni	oli	kokonaan	tukittu.	Vaikea	on	silmänräpäyksessä	löytää	oikea	vastaus.	Perästä-päin	ajattelin
satoja	 vastauksia,	 sillä	 aikomukseni	 ei	 millään	 tavalla	 ollut	 ketään	 tuomita.	 Minä	 olin	 ainoastaan
puhunut	omista	tunteistani.	Mutta	Ewelyn	on	sulkeunut	kuoreensa	ja	karttaa	kaikkia	yrityksiäni	ottaa
asia	 uudestaan	 puheeksi.	 Tänäpänä	 suuruspöydässä	 puhui	 orpana	 Harry,	 jonka	 ainoastaan	 harvoin
näemme,	eräästä	kahdentaistelosta,	niinkuin	tuo	olisi	ollut	varsin	tavallinen	asia.	Se	oli	alkanut	jonkun
naisen	 tähden,	 ja	 mainittiinpa	 sen	 johdosta	 toisestakin	 samanlaisesta	 seikkailusta,	 joka	 oli	 päättynyt
sillä	tavalla,	että	eräs	ylhäinen	rouva	Englannista	oli	paennut	mannermaahan.

Perästäpäin	minä	kysyin	Ewelyniltä,	mitä	 tuo	 tarkoitti.	 "Ainoastaan	sitä,"	vastasi	hän,	 "että	 joku	on
ryöstänyt	toisen	vaimon,	ja	että	vaimon	mies	on	pannut	sen	pahaksensa,	ruvennut	kahdentaisteloon	ja
saanut	surmansa."

"Mutta,"	minä	sanoin,	"onhan	tuo	kauhea	synti.	Siitä	puhutaan	selvästi
Jumalan	kymmenessä	käskyssä."

"Synti,	 kirjan-oppinut	 orpanani,"	 vastasi	 Ewelyn,	 "on	 sana,	 jota	 sivistyneissä	 seuroissa	 ainoastaan
käytetään	 sunnuntaisin,	 kun	 jotakin	 kirkkorukouksista	 kerrotaan.	 Mokoma	 sana	 ei	 ollenkaan	 kuulu
jokapäiväiseen	puhekieleemme."

"Tapahtuuko	tuommoisia	hirveitä	asioita	useasti?"	minä	kysyin.

"Eipä	 juuri	 joka	päivä,"	vastasi	Ewelyn	kuivakiskoisesti.	 "Minä	pyydän	sinua	vastapäin	muistamaan,
että	olet	 joutunut	 rosvojen	 luolaan.	Paljon	 ihmisiä	 löytyy,	 jotka	ainoastaan	 laskevat	 leikkiä	 jälitellyillä
jääsydämillä.	Niinpä	esim.	mamman	pikku	hymyt	hänelle	 itselle	 ja	muille	ovat	yhtä	harmittomat	kuin
kissanpojan	 harppaukset.	 Ainoana	 haittana	 tämmöisistä	 huveista,"	 lisäsi	 hän	 katkerasti,	 "on	 se,	 että
lopulta	tuskin	saattaa	oikeata	sydäntä	jälitellystä	erottaa."

Hilpeä,	 hieno	 mailma	 minun	 ympärilläni	 ei	 minusta	 enää	 ole	 tyhjä,	 vaan	 täynnä	 hirmuja.	 Nuot
huvituksen	 jääteet	 eivät	 niinmuodoin	 ole	 muuta	 kuin	 kiiltävä	 kalvo	 synnin	 ja	 intohimojen	 kuilujen
päällä.

Saattaa	 kyllä	 olla	 mielenjännitystä	 ja	 viehätystä	 tästä	 tämmöisestä	 näytelmästä,	 jos	 samalla	 tietää,
mitä	sen	alla	liikkuu	—	mielenjännitystä	samalla	tavalla	kuin	nuorallatanssimisesta,	jota	orpana	Harryn
kanssa	kävimme	tanssihuoneessa	katsomassa.	 Ihmiset	 tanssivat	henkensä	—	 jopa	vielä	kalliimmankin
kaupalla.	Pienin	pään	 taikka	sydämen	huumetus,	vähin	hairahdus	vaaralliselta	polulta,	näkymättömin
jalan	luiskahdus	ja	tanssia	syöksee	syvyyteen,	jota	hirvittää	ajatellakin.

Minua	 kauhistuttaa	 tuota	 mieleeni	 johdattaessani.	 Niin	 ikävältä	 ja	 kylmältä	 kuin	 uskonto	 täti
Hendersonin	 luona	 minusta	 näytti,	 se	 kuitenkin	 oli	 sulaa	 puhtautta	 ja	 turvallisuutta	 tämän	 kurjan	 ja
kauhean	kevytmielisyyden	verralla,	 tämän	tanssimisen	verralla	 jääkalvolla,	 jonka	alle	 lähimmäisemme
tuskallisesti	taistellen	vaipuvat	ja	uppoovat.

Uskonto	 ei	 kuitenkaan	 ole	 peräti	 arvoton,	 vaikkapa	 sitä	 ainoastaan	 pidetään	 suojana	 ja	 turvana,
vaikka	 se	 on	 lakannut	 olemasta	 hengen	 elämänä	 ja	 ilona.	 Vihreä	 pensas-aita,	 jonka	 kukat	 keväällä
tuoksuttivat	 hyvää	 hajuansa,	 ei	 myöhäisenä	 syksynäkään	 ole	 suloa	 vailla,	 ja	 talvella,	 kun	 lehdet	 ovat
varisseet,	piikit	vielä	tarjoovat	apua	aitana	ja	suojeluksena.

Puut,	 jotka	 kesällä	 olivat	 livertävien	 lintujen	 onnellisena	 tyyssiana,	 rikkaana	 varjon	 ja	 virvotuksen
aarteena,	tarjoovat	vielä	silloinkin,	kun	niitten	lehdettömät	oksat	natisevat	ja	ratisevat,	vaeltajalle	tukea
ja	 turvaa	 talven	 myrskyjä	 vastaan,	 kumminkin	 niinkauan	 kuin	 rungossa	 ja	 oksissa	 on	 joku	 pienikin
elonkipinä	jälellä.

Jos	 kuoleman	 kylmyys	 talvikylmän	 verosta	 varistuttaisi	 lehdet,	 puut	 pian	 hakattaisiin	 pois	 eikä
sentähden	enää	olisi	suojaksi	ja	ihastukseksi.	—	—	—

Eilen	Ewelynin	kamarineitsyt	toi	minulle	kirjeen,	joka	oli	kirjoitettu	ruusunpunaiselle,	hyvänhajuiselle
paperille.

Kirjeenkirjoittaja	 rohkenee	 siinä	 runoiliain	 käyttämällä	 kielellä	 nimittää	 minua	 jumalattareksi,
tähdeksi	ja	piikittömäksi	ruusuksi.

Jos	asia	olisi	 jäänyt	siihen,	minä	ainoastaan	olisin	suuttunut,	sillä	minä	en	 luule	käyttäneeni	 itseäni
niin,	 että	 olisin	 antanut	 aihetta	 tuommoiseen	 tyhmään	 ja	 loukkaavaan	 puheesen.	 Mutta	 lopulla	 tuli



suorasanainen	 osa,	 jossa	 kirjeenkirjoittaja	 raittiimmalla	 kielellä	 sanoo	 olevansa	 minuun	 rakastunut
puhuen	 välikirjan	 teosta,	 lakimiehistä	 ja	 muusta	 semmoisesta.	 Orpana	 Ewelyn	 tuli	 sisään,	 juuri	 kuin
istuin	hämilläni	ja	ajattelin,	mitä	minun	olisi	tuohon	vastaaminen.	Hän	nauroi	minua	ja	sanoi	voivansa
näyttää	koko	laatikon	samanlaisia	kyhäyksiä.

"Raskasta	on	ajatella,	että	täytyy	tehdä	joku	onnettomaksi,"	minä	sanoin,	"ja	näethän,	että	hän	tässä,
kirjeen	suorasanaisessa	osassa,	 sanoo	elämän	käyvän	hänelle	 raskaaksi	kuormaksi,	 jos	minä	en	anna
hänelle	semmoista	vastausta,	kuin	hän	pyytää."

"Todellakin	 Kitty,	 sinun	 ei	 tarvitse	 tuota	 tunnollesi	 panna.	 Minä	 olen	 itse	 samalla	 tavalla	 särkenyt
tuhansien	ihmisten	sydämet,	mutta	minä	vakuutan	sinulle,	ett'eivät	ole	siitä	ollenkaan	pahenneet,	vaan
elävät	 yhtä	 hyvästi	 sydämiänsä	 paitsi.	 He	 ovat	 sen	 aatelismiehen	 kaltaiset,	 jonka	 Dante
hämmästykseksensä	 tapasi	manalassa,	kun	mies	vielä	 luultiin	olevan	elossa.	 Joku	henki	 liikkui	hänen
ruumiissansa,	 sillä	 välin	 kuin	 hänen	 oma	 sielunsa	 oli	 kadotuksessa,	 ja	 henki	 ja	 sielu	 olivat	 niin
samanlaiset,	ettei	kukaan	ollut	vaihetusta	huomannut."

"Mitään	 tämmöistä	 ei	 ole	 minulle	 koskaan	 tapahtunut,"	 minä	 sanoin,	 "ja	 asia	 pahoittaa	 minua
sentähden	 suuresti.	 Näyttää	 todellakin	 siltä,	 kuin	 hänellä	 olisi	 täysi	 tosi,	 ja	 minä	 tahtoisin	 mielelläni
vastata	suopeasti	ja	samalla	vakavasti.	Kuinka	mielelläni	soisinkin,	että	voisin	neuvotella	äitini	kanssa!"
Mutta	samalla	muistui	mieleeni	se	turva,	jonka	äitini	osoitti	minulle	kaikissa	tämmöisissä	vaikeuksissa,
ja	minä	lausuin	hiljaa	ajattelemattakaan,	kuuliko	Ewelyn	sanani	vai	ei:	"Minä	tahdon	rukoilla	ja	Jumala
on	minua	auttava	tekemään	mikä	oikea	on."

"Rukoilla	 kosiokirjeen	 tähden!"	 huusi	 orpanani	 näyttäen	 yhtä	 närkästyneeltä	 kuin	 minä	 silloin	 kuin
hän	sanoi,	että	kirkko	ei	ole	parempi	kuin	teateri.	"Kosiokirje	rukouksen	esineenä!	—	Kitty	orpana,	niin
hulluihin	et	ikänä	rupeekaan!"

"Minä	rukoilen	Jumalalta	apua	tehdäkseni	mikä	oikea	on,"	minä	sanoin.	"Rukoilenpa	kaikkia,	orpana
Ewelyn.	Mitä	ikänä	oikeaan	ja	väärään	koskee,	se	ei	ole	hänen	huolenpidostaan	suljettu."

Ewelyn	 silmäili	 minua	 taas	 tuolla	 miettivällä,	 leppeällä	 katseellansa	 ja	 lausui	 sitten	 hyvin
yksivakaisesti:	"Kitty,	minä	luulen	todellakin,	että	sinä	uskot	Jumalaan!"

"Onko	siinä	mitään	ihmettä,	orpana	Ewelyn?"	minä	kysyin.

"Onpa	 niinkin,"	 sanoi	 Ewelyn	 juhlallisesti.	 "Kaiken	 aikaa	 olen	 ottanut	 vaarin	 sinusta;	 minä	 olen
vakuutettu,	että	sinä	uskot	Jumalaan	ja	minä	luulen,	että	sinä	myöskin	rakastat	häntä.	Siitä	saakka	kuin
imettäjäni	kuoli,	en	ole	nähnyt	ketään,	joka	on	sitä	tehnyt."

"Kuinka,	etkö	ole	nähnyt	ihmisiä,	jotka	pelkäävät	Jumalaa?"	minä	kysyin.

"Sitä	en	sano,"	vastasi	Ewelyn.	 "Minä	 tunnen	paljon	 ihmisiä,	 jotka	kantavat	 jumalisuuden	varjoa,	 ja
joita	 sentähden	pidetään	 jumalisina.	Semmoisia	 ovat	 esim.	 setä	 ja	 täti	Henderson	 sekä	useat	 rouvat,
jotka	 pelipöydässä	 vuodattavat	 kyyneliä	 mr	 Whitefieldin	 'taivaallisten	 saarnojen'	 tähden;	 ja	 lady
Huntingdonille	 kokoontuu	 koko	 joukko	 ihmisiä,	 jotka	 yhtä	 vähän	 tahtoisivat	 panna	 toimeen	 tansseja
paaston-aikana	kuin	täti	Henderson	käydä	kirkossa,	missä	joku	pappi	saarnaa.	Minä	olen	nähnyt	paljon
semmoisia,	 joilla	 on	 jumalisia	 aikoja,	 paikkoja	 ja	 epäluuloja,	 jotka	 jumalisesta	 kiivaudesta	 tahtoisivat
repiä	lähimmäisensä	palasiksi	kiittäen	Jumalaa,	etteivät	ole	niinkuin	muut	ihmiset.	Händelin	oratoriota
toimitettaessa	 minä	 luulin	 sinun	 yhtä	 farisealaiseksi	 kuin	 nuot,	 mutta	 minä	 olin	 väärässä.	 Kitty,	 ja
imettäjäni	 olette	 minun	 tietääkseni	 ainoat,	 jotka	 ette	 usko	 —	 uskontoon,	 vaan	 Jumalaan,	 ette	 usko
Jumalaan	 tuossa	 ja	 tässä	 tilaisuudessa,	 tuossa	 ja	 tässä	 paikassa,	 vaan	 aina	 ja	 joka	 paikassa,	 ja	 minä
tahtoisin	mielelläni,	että	voisin	olla	hänen	ja	sinun	kaltaisesi."

"Oi,	 orpana	Ewelyn,"	minä	 sanoin,	 "sinä	et	 saa	 ihmisiä	niin	kovasti	 tuomita.	Kuinka	voimme	 tietää,
mitä	heidän	sydämensä	pohjalla	oikeastaan	liikkuu?	Kuinka	voimme	tietää,	eikö	toki	 juuri	niissä,	 joita
sinä	 sanot	 fariseuksiksi,	 ole	 sekä	 rakkautta	 että	 nöyryyttä,	 eivätkö	 salaisuudessa	 itke	 juuri	 samoja
heikkouksia,	 joita	 sinä	 heissä	 lastaat,	 kuinka	 paljon	 vastuksia	 heidän	 on	 voitettavana,	 eiköhän	 se
kovuus,	 jota	 sinä	 soimaat,	 ole	 ainoastaan	 ahdistuneen	 sydämen	 ärtymystä	 taistellessaan	 vielä	 ilman
menestystä	omia	kiusauksiansa	vastaan?	Kuinka	voit	tietää,	eikö	ihmiset	rukoile	sinunkin	edestäsi,	sillä
välin	kuin	sinä	heitä	naurat?"

"Minä	 en	 tahdo,	 että	 rukoilevat	 minun	 edestäni,"	 sanoi	 Ewelyn	 jyrkästi.	 "Minä	 tiedän	 kuinka	 sen
tekisivät.	He	sanoisivat	Jumalalle,	että	minä	olen	täynnä	katkeraa	sappea,	vääryyteen	kietoontunut.	He
kiittäisivät	 häntä,	 että	 itse	 eivät	 ole	 niinkuin	 minä,	 että	 hän	 laupeudessaan	 on	 antanut	 heidän	 tulla
peräti	 toisenlaisiksi,	 ja	 lausuisivat	 sitten	 sen	 toivon,	 että	 oppisin	 teitteni	 hulluuden	 tuntemaan.	 Minä
tiedän,	että	tekisivät	niin,	sillä	minä	kuulin	kerta	kaksi	jumalista	rouvaa	puhuvan	minusta.	Toinen	kysyi,
olinko	 uskovainen,	 ja	 toinen,	 joka	 oli	 osoittanut	 hellää	 myötätuntoisuutta	 minulle	 ja	 pyytänyt	 voittaa
luottamustani,	 sanoi,	 että	 hänellä	 oli	 hyvä	 toivo	 minusta,	 koska	 olin	 lausunut	 suurta	 ylenkatsetta



mailmaa	 vastaan.	 Hän	 sanoi	 puhuneensa	 lady	 Huntingdonillekin,	 että	 hän	 toivoi	 minun	 tulevan
totuudelle	 voitetuksi.	 Sama	 rouva	 oli	 teeskentelemällä	 voittanut	 luottamukseni	 teeseurassa	 minusta
ainoastaan	kielitelläksensä."

Minä	koetin	soimattua	puollustaa,	mutta	Ewelyn	huusi:	"Orpana	Kitty,	jos	voisin	luulla,	että	uskontosi
sallii	 tuommoista	 petosta,	 minä	 en	 puhuisi	 sinulle	 sanaakaan.	 Mutta	 sinä	 et	 koskaan	 ole	 pyytänyt
tunkeutua	 luottamukseeni	 etkä	 liioin	 ketään	 toista	 minulle	 ilmaissut.	 Minä	 tunnen,	 että	 voin	 luottaa
sinuun.	Minä	tunnen,	että	jos	sinä	suosit	minua,	sinulla	on	puhdas	tarkoitus,	ja	että	sinä	rakastat	minua
itse	tähteni	—	eikä	niinkuin	lääkäri	ammattinsa	suhteen	hauskana	ilmiönä.	Laita	on	semmoinen,"	jatkoi
hän	 leppeämmällä	 äänellä,	 "että	 minä	 en	 suinkaan	 ole	 onnellinen,	 mutta	 minä	 uskon,	 että	 jos	 voisin
rakastaa	 Jumalaa	 niinkuin	 sinä,	 kaikki	 tulisi	 hyväksi.	 Sinusta	 tämä	 lienee	 peräti	 kehno	 syy
parantumisen	 haluuni,	 mutta	 näyttääpä	 siltä,	 kuin	 Jumala	 tahtoisi	 meitä	 onnellisiksi,	 ja	 minä	 olen
koettanut,	mutta	se	ei	menesty.	Minä	 luulen	pikemmin,	että	ainoastaan	käyn	pahemmaksi.	Minä	olen
koettanut	tunnustaa	vikani	Jumalan	edessä.	Minä	luulin	sen	huokeammaksi,	mutta	mitä	enemmän	minä
koetan,	 sitä	 vaikeammaksi	 se	 minusta	 tuntuu.	 Minusta	 on	 kuin	 en	 koskaan	 voisi	 päästä	 perille	 asti;
kätkettynä	 vikojen	 alla,	 jotka	 ovat	 moittimishalu,	 laiskuus	 ja	 pikamielisyys,	 makaavat	 synnit:
itsekkäisyys	ja	omarakkaus.	Se	ei	ole	tuo	taikka	tämä,	joka	on	väärin,	se	on	minä	itse,	joka	teen	väärin
ja	kuinka	voinkaan	tulla	muutetuksi?	Kenties	voin	sanani	ja	työni	muuttaa,	mutta	kuka	muuttaa	minut
itse?	 Välisti	 minun	 tekisi	 mieli	 langeta	 pitkään,	 pitkään	 uneen	 siitä	 sitten	 toisena,	 kokonaan	 uutena
olentona	herätäkseni."

"Tämän	 kuullessani	 minusta	 oli	 kuin	 kääntymyksen	 aate,	 joka	 orpana	 Tomille	 väärän	 käsityksen
kautta	 oli	 käynyt	 väli-aidaksi	 hänen	 ja	 Jumalan	 välillä,	 juuri	 olisi	 ollut	 se,	 jota	 Ewelyn	 mielellään
tavoitteli.	Ja	minä	sanoin:	'Ellette	käänny	ja	tule	niinkuin	lapset,	ette	taida	valtakuntaan	sisälle	tulla.'	Se
on	me	itse,	joitten	tarvitsee	kääntyä,	muuttua,	eikä	ainoastaan,	niinkuin	sinä	sanotkin,	meidän	työmme,
—	 meidän	 tarvitsee	 kokonaan	 kääntyä	 pois	 synnistä	 ja	 pimeydestä	 Jumalan	 ja	 hänen	 valkeutensa
puoleen."

Ewelyn	otti	kiinni	sanoista:	"Niinkuin	lapset."	"Tämä,	orpana	Kitty,	on	juuri	mitä	minä	tahdon	—	mitä
minä	tarkoitan	uutena	olentona	heräämisellä.	Mutta	kuinka	se	on	tapahtuva?"

"Minusta	näyttää,"	minä	 sanoin,	 "kuin	 sen	 tarvitsisi	 tapahtua	niinkuin	 sokealle	miehelle,	 joka	uskoi
Herraan	 ja	 hänen	 sanallansa	 katsoi	 ylös	 ja	 näki.	 Häneen	 katsominen	 ei	 voi	 olla	 muuta	 kuin	 hänen
puoleensa	kääntämistä	ja	tämä	ei	muuta	kuin	kääntymystä."

Ja	 niin	 tulimme	 siihen	päätökseen,	 että	 meillä	molemmilla	 oli	 paljon	 oppimista,	 ja	 että	 rupeisimme
lukemaan	raamattua	yhdessä.

Ja	 me	 luemme	 sitä	 nyt	 useasti	 toinen	 toisemme	 keralla,	 Ewelyn	 ja	 minä.	 Hänen	 tuskansa	 ja
levottomuutensa	 näyttää	 kuitenkin	 ainoastaan	 kasvavan.	 Hän	 sanoo,	 että	 raamattu	 on	 varsin	 täynnä
Jumalaa,	 että	 hän	 siellä	 ei	 ainoastaan	 tule	 meitä	 vastaan	 kuninkaana,	 jonka	 pateilla	 meidän
sunnuntaisin	 täytyy	 käydä,	 taikka	 tuomarina,	 joka	 kokoo	 syntimme	 viimeisenä	 päivänä	 vaa'alla
punnittaviksi,	 vaan	 myöskin	 lempeänä	 isänä,	 joka	 alati	 on	 luonamme,	 ja	 jolla	 on	 pyhimmät	 oikeudet
hellimpään	rakkauteemme	ja	syvimpään	kunnioitukseemme.

"Ja	minä,"	sanoo	hän,	"en	rakasta	häntä	likimainkaan	ylitse	kaikkia	kappaleita	—	olen	tuskin	koskaan
tehnyt	mitään	taikka	kieltänyt	mitään	hänen	mieltänsä	noudattaakseni."

Minä	 lohdutan	 häntä	 niin	 paljon	 kuin	 voin.	 Minä	 sanon	 hänelle,	 että	 hänen	 ei	 pitäisi	 niin	 paljon
ajatella	 omaa	 rakkauttansa	 Jumalaa	 kohtaan	 kuin	 Jumalan	 rakkautta	 häntä	 kohtaan,	 meitä	 kaikkia
kohtaan	 jopa	 vastoin	 kaikkea	 kiittämättömyyttämme	 ja	 hulluuttammekin.	 Me	 puhumme	 keskenämme
rististä	—	Hänestä,	joka	kantoi	syntimme	omassa	pyhässä	ruumiissansa,	ja	kantoi	ne	kauas,	kauas	pois
meistä.

Minä	en	pääse	siitä	ajatuksesta,	että	tämä	on	oikea	voide	Ewelynin	tuskaan.	Se	on	aina	minulle	tehnyt
niin	hyvää	—	ja	yhtä-kaikki	hän	ei	siitä	vielä	tunne	mitään	lievitystä.

Minusta	 näyttää	 välisti,	 kuin	 juuri	 silloin	 kuin	 minä	 koetan	 häntä	 rohkaista,	 mahtavampi	 käsi	 kuin
minun	hiljaa	ottaisi	pois	lohdutuksen	balsamin	tehden	juuri	ne	armorikkaat	sanat,	jotka	minä	mainitsen,
teräväksi	miekaksi,	joka	tunkee	yhä	syvemmälle	haavaan.

Ja	niin	minä	ainoastaan	voin	odottaa	ja	ihmetellä	ja	rukoilla.	Näyttää	siltä	kuin	Jumala	itse	vaikuttaisi
hänen	sydämessänsä.	Hän	on	nyt	paljon	 lempeämpi	 ja	nöyrempi	kuin	ennen,	eikä	raamattu	sanokaan
ainoastaan	iloa	ja	rauhaa	Hengen	hedelmiksi,	vaan	myöskin	nöyryyttä	ja	lempeyttä.

Minä	toivon	usein,	että	Ewelyn	ainoastaan	olisi	niin	vapaa	kuin	vanha	akka,	joka	myy	hedelmiä	setä
Beauchampin	portilla,	 taikka	nuori	poika,	 joka	 lakasee	katua	meille.	He	voivat	mennä	mihin	tahtovat,
voivat	 käydä	 mr	 Wesley'ä	 taikka	 mr	 Whitefieldiä	 kuulemassa,	 ja	 minusta	 näyttää	 kuin	 jompikumpi



noista	Herran	palvelioista	voisi	auttaa	orpana	Ewelyniä,	niinkuin	minä	en	voi.	Oi,	että	hän	ainoastaan
saisi	kuulla	noita	mahtavia,	hellyttäviä	todistuksen	ja	lohdutuksen	sanoja,	joitten	minä	näin	pusertavan
kyyneliä	 vuorityömiesten	 silmistä	 taikka	 valloittavan	 ihmiset	 Moorfields'in	 kedolla,	 niin	 että	 pistos
sydämessä	äärettömällä	tarkkuudella	kuuntelivat	saarnaajaa.

Toivoni	on	täytetty.	Me	lähdemme	kuulemaan	mr	Whitefieldiä	lady	Huntingdonin	taloon	Park	kadun
varrelle.	Tämä	päätös	on	syntynyt	seuraavalla	tavalla:

Eräs	rouva,	joka	viimeisiin	aikoihin	kehutaan	tulleen	hyvin	jumaliseksi,	kävi	täällä	joku	päivä	sitten;
kaikemmoisista	jokapäiväisistä	asioista	haasteltua	pakinat	kääntyivät	mr	Whitefieldin	saarnoihin	ladyn
talossa.	Rouva	koetti	mitä	kiivaimmin	kehoittaa	tätiä	ja	Ewelyniä	tulemaan	sinne	sanoen,	että	siellä	oli
varsin	valittu	seura	—	ainoastaan	niitä,	joita	tahtoo	kohdata,	ja	jos	muita	tulisi,	ei	ollenkaan	tarvinnut
pelätä	 mitään	 yhteyttä	 niitten	 kanssa.	 "Ja	 hän	 on	 varsin	 mainio	 saarnamies,	 ei	 ollenkaan	 tuota
tavallista,	jokapäivästä	lajia,	sen	voin	taata.	Hänen	esitystapansa	on	juuri	semmoista,	että	teidän	täytyy
sitä	 ihmetellä,	 ihan	 sopivaa	 korkealla	 sivistyksen	 kannalla	 seisoville	 kuulioille.	 Lord	 Bolingbroke	 oli
siihen	 varsin	 ihastunut,	 ja	 lord	 Chesterfield	 sanoi	 omituisella,	 hienolla	 ja	 kohteliaalla	 tavallansa	 mr
Whitefieldille,	että	hän	ei	millään	tavalla	tahtonut	sanoa	hänelle	itselle,	mitä	hän	sanoisi	kaikille	muille,
että	hänen	saarnansa	suuresti	viehättävät	häntä."

"Minä	 en	 koskaan	 ole	 kuullut,"	 sanoi	 Ewelyn	 kuivakiskoisesti,	 "että	 lord	 Chesterfield	 ja	 lord
Bolingbroke	kykenevät	saarnaa	arvostelemaan."

"Ei	 suinkaan,	 mitä	 itse	 oppiin	 tulee	 —	 mutta	 se	 onkin	 toinen	 asia,"	 sanoi	 jumalinen	 rouva.	 "Minä
tarkoitan	esityksen	suloutta	ja	puhujan	kauneuden	tuntoa,	joita	kumpikin	aivan	hyvin	ymmärtää.	Mainio
näytteliämme	Garrick	sanoo	mr	Whitefieldin	äänessä	olevan	niin	suuren	voiman,	että	hän	ainoastaan
sanalla:	'Mesopotamia,'	eri	äänen	vaihetuksilla	lausuttuna,	voi	saada	kuuliansa	itkemään	ja	vapisemaan.
Moni	järki	mies,	joka	ei	ollenkaan	ole	jumalinen,	sanoo	yhtä	mielellään	kuulevansa	mr	Whitefieldiä	kuin
parasta	näytelmää."

"Minä	 olen	 kuullut	 monta	 hengellistä	 puhetta,	 jotka	 mielestäni	 ovat	 muistuttaneet	 teateria,"	 sanoi
Ewelyn,	"ja	minä	en	voi	käsittää,	kuinka	mitään	sielunhyötyä	voi	olla	siitä,	että	heltyy	itkemään	sanasta:
'Mesopotamia.'"

"Jos	 kysymyksessä	 on	 totinen	 sielunhyöty,"	 jatkoi	 rouva	 vakavasti	 ja	 hartaasti,	 "minun	 täytyy
tunnustaa,	 että	 koko	 elin-aikanani	 en	 ole	 kuullut	 kenenkään	 puhuvan	 kuin	 mr	 Whitefield.	 Kun	 hän
puhuu	 lunastuksesta	 ja	 autuudesta	 Kristuksessa,	 minä	 en	 voi	 ajatella	 mitään	 muuta	 kuin	 sitä	 suurta
asiaa	itseä;	vasta	perästä-päin	muistuu	mieleeni	hänen	puheenlahjansa	ja	äänensä."

Päätettiin	sentähden,	että	ensi	tilaisuudessa	lähtisimme	lady
Huntingdonin	luoksi	mr	Whitefieldiä	kuulemaan.

"Kumma	kuitenkin,"	sanoi	Ewelyn	minulle	vieraan	lähdettyä,	"mimmoisten	seikkain	jumaliset	ihmiset
luulevat	 vaikuttavan	 meihin,	 jotka	 vielä	 olemme	 mailman	 omia!	 Kuinka	 se	 voisi	 saada	 minua	 jotakin
saarnamiestä	 kuulemaan,	 että	 lord	 Bolingbroke	 ja	 lord	 Chesterfield	 ja	 kaikki	 viisasteliat	 ja	 kaikki
uskottomat	 ihmiset	Englannissa	ovat	häneen	mieltyneet,	kun	eivät	kumminkaan	tule	sen	paremmiksi.
Tahdotaan	 houkutella	 meitä	 kuulemaan	 sitä,	 mikä	 oikea	 ja	 hyvä	 on,	 sen	 kautta	 että	 saarnaajaa
huudetaan	neroksi,	kaunopuhujaksi	taikka	mailman	taituriksi,	kuulioita	seura-elämän	parhaimmistoksi
taikka	sivistyneitä	esitykseen	ihastuneiksi,	mutta	minä	puolestani	luulen	varsin	varmasti,	että	kaikkein
maallisimmat	 panevat	 enemmän	 arvoa	 saarnan	 hengelliseen	 puoleen	 kuin	 mihinkään	 muuhun	 ja
sentähden	 ennemmin	 tahtovat	 mennä	 kuulemaan	 saarnaajaa,	 jonka	 sanotaan	 puhuvan	 synnistä,
lunastuksesta	ja	armosta,	kuin	sitä,	jota	kiitetään	kaunopuheisuudestansa."

"Minua	haluttaisi	 tietää,"	 jatkoi	hän	hetken	päästä,	"tekisinkö	minäkin,	 jos	kerta	tulisin	 jumaliseksi,
samalla	 tavalla,	 menisinkö	 esim.	 sanomaan	 Harrylle:	 tarvitsee	 kuulla	 tuota	 taikka	 tätä	 saarnaajaa,
koska	hän	on	parempi	hevois-mies	kuin	mikään	tallirenki."

Me	olemme	käyneet	mr	Whitefieldiä	kuulemassa.

Mitä	muistoa	siitä	on	sieluuni	jäänyt?

Minä	muistan	miehen,	joka	kaikesta	sydämestänsä	ja	kaikesta	mielestänsä	koettaa	vetää	kadotettuja
sieluja	 mailmasta	 Jumalan	 luo,	 mailmasta,	 joka	 katoo,	 ijankaikkiseen	 elämään,	 Kristuksen	 luo,
pyhitykseen,	rauhaan	ja	riemuun.

Minä	 muistan	 sydämeen	 tunkevan,	 kaikkivoittavan	 sanantulvan,	 täynnä	 väkevää,	 liikuttavaa,
varottavaa,	 hellää	 ja	 kiivasta	 todistusta	 siitä,	 että	 Herra	 Kristus	 on	 paljon	 huolellisempi	 sieluja
voittamaan	 kuin	 mikään	 maallinen	 sielunpaimen,	 että	 sillä	 välin	 kuin	 saarnaaja	 itkee	 ja	 vaatii,
Vapahtaja	vapahtaa	ja	kuolee.



Niin,	se	on	päätetty.	Lunastuksen	työ	on	päätetty.	Se	on	"täytetty".

Niinkuin	nyt,	minä	en	milloinkaan	ole	sitä	käsittänyt.	Herra	Kristus	ei	ainoastaan	rakasta	meitä,	sääli
meitä,	 varota	meitä	hukkumasta,	 vaan	hän	on	vapahtanut	meidät.	Hän	on	 tosiaankin	ottanut	meidän
syntimme,	pyyhkinnyt	ne	pois,	jopa	tehnyt	ne	kokonaan	olemattomiksi,	niin	että	niitä	ei	enää	ensinkään
näy,	ja	pessyt	meidät	valkoisiksi,	valkoisemmiksi	kuin	lumi,	omassa	puhtaassa	ja	pyhässä	veressään.

Hän	 ei	 ainoastaan	 sääli	 meitä.	 Hän	 vapahtaa	 meidät.	 Hän	 on	 kuollut	 meidän	 edestämme.	 Hän	 on
lunastanut,	hän	on	ostanut	meidät.	Kädet,	jotka	olivat	levitettynä	ristinpuussa	meidän	tähtemme,	ne	ne
olivat,	jotka	maksoivat	sen	kauhean	lunastusrahan.	Hän	on	ruvennut	vasta	silloin	meitä	armahtamaan,
kuin	 me	 rupesimme	 häntä	 etsimään.	 "Meidän	 vielä	 syntisinä	 ollessamme,"	 hän	 meni	 kuolemaan
väärintekiäin	 edestä.	 "Jumala	 oli	 Kristuksessa	 ja	 sovitti	 mailman	 itse	 kanssansa	 eikä	 lukenut	 heille
heidän	 syntejänsä.	 Sillä	 sen,	 joka	 ei	 mitään	 tiennyt	 synnistä,	 Jumala	 on	 tehnyt	 synniksi	 meidän
edestämme,	että	me	hänessä	tulisimme	Jumalan	vanhurskaudeksi."

Minä	en	milloinkaan	ole	 tätä	näin	käsittänyt,	 ja	 yhtä-kaikki	 se	on	 ja	 on	ainakin	ollut	 selkeänä	kuin
valkoinen	päivä	raamatun	lehdillä.

Koko	kotimatkalla	Ewelyn	ei	puhunut	yhtään	sanaa.	Täti	Beauchamp	oli	ainoa,	 joka	haasteli,	 ja	hän
sanoi,	 että	 tämä	 kaikki	 kyllä	 oli	 aivan	 liikuttavaa,	 mutta	 mitään	 erinomaista	 hän	 siinä	 ei	 voinut
huomata.	Se	seisoi	kaikki	tyyni	rukouskirjassa	ja	raamatussa.

Hetken	 päästä	 lisäsi	 hän	 sitten	 melkein	 vastapäiseen	 suuntaan:	 "Mutta	 jos	 tulisimme	 semmoisiksi
kuin	 mr	 Whitefield	 tahtoo	 meidät,	 olisi	 paras	 suoraa	 tietä	 mennä	 luostariin.	 Hän	 puhuu	 todellakin,
niinkuin	ihmisillä	ei	olisi	muuta	tekemistä	kuin	olla	jumalisia.	Hän	unhoittaa,	että	muutamilla	meistä	on
toisiakin	velvollisuuksia."

Lopuksi	 hän	 turvasi	 hajusuolaansa	 ja	 sanoi	 raukealla	 äänellä:	 "Ewelyn	 kultani,	 sinä	 näytät	 varsin
kalvealta,	 tämä	 olisi	 liian	 rasittavaa	 meille	 kummallekin.	 Mies	 on	 niin	 mahdottoman	 kiivas,	 niin
väristyttävä,	 ja	hän	panee	meitä	 tuntemaan,	kuin	olisimme	elämän	 ja	kuoleman	vaiheilla.	Tämmöinen
saarnatapa	saattaa	sopia	ihmisille,	joilla	ei	ole	mitään	hermoja,	mutta	minua	se	ennen	pitkää	tappaisi.
Minua	 vaan	 iloittaa,	 että	 pääsin	 puistutuksiin	 tulemasta.	 Minä	 olen	 kuullut	 puhuttavan,"	 pitkitti	 hän,
"että	 lady	 Suffolk	 joku	 päivä	 sitten	 on	 käynyt	 siellä.	 Minua	 oikein	 kummastuttaa,	 että	 niin	 ylhäinen
rouva	 kuin	 lady	 Huntingdon	 voi	 käskeä	 mokomaa	 väkeä.	 Semmoinen	 menetys	 ei	 todellakaan	 ole
comme-il-faut.	 Minä	 en	 käsitä,	 kuinka	 lady	 Mary	 taisi	 kehoittaa	 meitä	 käymään	 tuommoisessa
kokouksessa,	 ja	minä	ihmettelen	itseäni,	että	ollenkaan	lähdin	sinne.	Se	ei	 lainkaan	ole	sopiva	paikka
kirkollisesti	mieltyneille	ihmisille,	ja	minä	en	millään	muotoa	soisi,	että	tuomioprovastimme	tietäisi,	että
olemme	käyneet	siellä.	T:ri	Humden	sanoisi	varmaankin,	että	olen	tehnyt	suuren	tyhmyyden."

Käyttäen	 näin	 monenmoisia	 vahvistavia	 keinoja:	 lääkkeellisiä,	 yhteiskunnallisia	 ja	 kirkollisia,	 täti
Beauchamp	sai	takaisin	tavallisen	mielentyyneytensä	ja	itsetyytyväisyytensä.

Mutta	 Ewelyn	 ei	 puhunut	 sanaakaan.	 Vasta	 pari	 tuntia	 sen	 jälkeen,	 kun	 koputin	 hänen
makuukammionsa	 ovea,	 hän	 aukaisi	 sen	 ja	 sulki	 sen	 ääneti,	 mutta	 tarttui	 sitten	molempiin	 käsiini	 ja
lausui	leppeällä,	vapisevalla	äänellä:	"Orpana	Kitty,	minä	olen	täynnä	syntiä!	Niin,	minä	olen	pahempi
kuin	yksikään	ihminen,	sillä	vaikka	itse	olen	niin	paha,	olen	kuitenkin	ylenkatsonut	kaikkia	muita.	Minä
olen	ollut	fariseus	ja	samalla	publikani."

Ja	sitten	hän	purskahti	itkemään	ja	kätki	kasvonsa	käsiinsä.	Muutaman	minuutin	perästä	katsoi	hän
kuitenkin	 taas	ylös	kasvot	 täynnä	suloista,	 lapsellista	 ja	herttaista	rauhaa,	 lausuen:	 "Mutta	minä	olen
kuitenkin	 onnellinen,	 orpana	 Kitty,	 paljon	 enemmän,	 kuin	 olen	 luullut	 kenellekään	 ihmiselle
mahdolliseksi.	Sillä	minä	uskon,	että	Herra	Kristus	on	kuollut	minunkin	edestäni,	ottanut	ja	pyyhkinyt
pois	kaikki	minunkin	syntini.	Ja	minä	olen	varma	siitä,	että	Jumala	rakastaa	minua,	myöskin	minua,	ja
minä	uskon,	että	hän	 tahtoo	 tehdä	minut	hyväksi	—	minä	 tarkoitan	nöyräksi,	 rakkaaksi	 ja	 lempeäksi.
Minä	tunnen	 itseni	niinkuin	kotona,	niinkuin	olisin	palannut	 takaisin	 isän	huoneesen	 ja	 isän	sydämen
luo,	ja	niinkuin	hän	rakastaisi	minua,	oi,	niin	hellästi,	niin	äärettömästi	ja	niinkuin	hän	olisi	sitä	tehnyt
jo	ennenkin,	tehnyt	aina.	Niin	Kitty,	minä	olen	kotona,	missä	minä	ikinä	olenkin,	ja	ijankaikkisesti."

Varhain	 seuraavana	aamuna	 tuli	Ewelyn	minun	 luokseni	 vaaleana,	mutta	hiljainen	 rauha	avoimissa
elävissä	kasvoissaan.	"Kitty,"	sanoi	hän,	"minulla	on	ollut	merkillinen	yö.	Minä	en	saanut	unta.	Minusta
oli	 kuin	 kuluneen	 elämäni	 kaikki	 synnit	 käskemättöminä	 virtoina	 olisivat	 astuneet	 minun	 eteeni,
niinkuin	hukkuvan	koko	entisyys	sanotaan	silmänräpäyksessä	näyttäytyvän.	Minä	näin	pahat,	jotka	olin
tehnyt,	 ja	hyvät,	 jotka	olin	 laiminlyönyt,	ylpeyden	 ja	 itsekkäisyyden,	 jotka	piilevät	 tuon	kaiken	alla.	 Ja
ennen	kaikkia	minä	 tunsin,	kuinka	 tyly,	kuinka	paha	olin	ollut	omaa	äitiäni	vastaan,	kuinka	kovaa	oli
ollut	jättää	hänen	pieniä	vikojansa	peittämättä,	sillä	tiedänpä,	että	hän	rakastaa	isääni,	Harrya	ja	minua
enemmän	kuin	mitään	muuta	mailmassa.	Minä	tunsin,	että	minun	päivän	koittaen	täytyisi	käydä	näitä
kaikkia	sinulle	tunnustamassa.	Yksi	yö	palasi	ennen	kaikkia	niin	elävästi	mieleeni.	—	Oli	kauan,	kauan



aikaa	 sitten,	 kun	 minä	 olin	 pieni,	 pieni	 lapsi.	 Harry	 ja	 minä	 olimme	 punarupulissa,	 ja	 minä	 näin	 nyt
edessäni,	niinkuin	se	olisi	ollut	eilen,	äitini	kalveat,	huolelliset	kasvot,	kun	hän	kulki	 toiselta	pieneltä
vuoteelta	toiselle.

"Minä	muistan	selvästi,	kuinka	hän	oli,	 tuolla	kun	 istui	 lieden	ääressä,	hehkuva	valo	kasvoillansa	 ja
mustilla	 hiuksillansa,	 kuinka	 hän	 Harryn	 taikka	 minun	 pienimpään	 liikuntoon	 taikka	 ääneen	 havahti
pystyyn,	 hiipi	 vuoteemme	 ääreen	 ja	 levottomalla,	 rakkaalla	 katseella	 kumartui	 meidän	 ylitsemme
lausuen	helliä,	lohduttavia	sanoja;	kuinka	hän	siirteli	tyynyä	taikka	suuteli	otsaamme	tuolla	pehmeällä
suutelolla,	joka	oli	parempi	kuin	mikään	jäähdyttävä	lääke.	Siitä	saakka	olemme	olleet	paljon	erotettuna
hänestä,	opettajien	ja	opettajattarien	holhottavina,	mutta	ajattelepas,	Kitty,	mikä	armo	on	saada	palata
takaisin	noihin	ensimmäisiin,	herttaisiin	aikoihin	nyt	eikä	vaata	silloin,	kun	jo	voisi	olla	liian	myöhäistä
lausua	 joku	 rakkauden	 sana	 taikka	 tehdä	 joku	 rakkauden	 työ	 hänelle	 iloksi!	 Näitä	 ja	 kaikkea
kärsimättömyyttäni	ja	tylyyttäni	minä	nyt	silmäten	ristiä	ja	Jumalan	anteeksi-antavaa	rakkautta	saatan
ajatella	ja	sen	ohessa	toivoa	—	toivoa	niitä	päiviä,	jotka	tulevat.	Mutta	voi,	kuinka	olisi	käynytkään,	jos
se	olisi	ollut	myöhäistä?"

Näyttää	siltä	kuin	Ewelyn	palatessaan	takaisin	Jumalan	luo	myöskin	olisi	palannut	takaisin	kaikkeen
siihen,	mitä	luonnollisessa,	inhimillisessä	ja	lapsellisessa	rakkaudessa	on	ylevää	ja	jaloa.

Minä	arvaan,	että	tämä	ei	voi	olla	muuta	kuin	kääntymystä.	Tämmöisestä	heräämisestä	lienee	kovin
suuri	 ilo.	 Mutta	 iloa	 on	 tarpeeksi	 siitäkin,	 että	 jo	 olemme	 hereillä,	 jos	 kohta	 emme	 itse	 oikein	 tiedä,
koska,	kuinka	ja	missä	olemme	heränneet.	Iloa	on	tarpeeksi	siitä,	että	taivaallisen	isämme	rakkauden
valossa	olemme	toimittamassa	sitä	päivätyötä,	jonka	hän	on	määrännyt	meille.

Tänäpänä	 sanoi	 Ewelyn	 minulle	 hymyillen:	 "Minä	 luulen,	 että	 nyt	 en	 enää	 huoli,	 vaikka	 lady
Huntingdonin	 iltaseuroissa	 puhutaan	 minusta.	 Minä	 soisin	 kyllä,	 ettei	 sitä	 tehtäisi,	 mutta	 jos	 se
ainoastaan	tapahtuu	hyvässä	tarkoituksessa,	minä	mielelläni	tahdon	siihen	taipua.	Mutta	minä	päätän
vieläkin,"	 jatkoi	 hän,	 "ettei	 voi	 puhua	 paljon	 ja	 samalla	 varsin	 totta	 sydämen	 tunteista.	 Minä	 luulen
ilman	sitä,	että	sillä	tavalla	tuhlataan	voimia,	jotka	tarvitsemme	tosityöhön."

"Meidän	ei	tarvitse	istua	tunteistamme	puhumaan,"	minä	sanoin.	"On	hetkiä,	joina	ne	tunkevat	esiin
ikäänkuin	itsestänsä.	Raamattu	tarjoo	ilman	sitä	tarpeeksi	puheen-aineita,	ilman	että	meidän	tarvitsee
puhua	itsestänne	taikka	muista	ihmisistä."

"Niin,"	 sanoi	 Ewelyn,	 "minä	 luulen,	 että	 laverteleminen	 hengellisistä	 asioista	 ainoastaan	 loimentaa
mieltä.	 Ajattelepas,	 jos	 Harry	 ja	 minä	 rupeisimme	 pitämään	 pitkiä	 puheita	 tunteistamme
vanhempiamme	 kohtaan,	 vertaamaan,	 kumpi	 meistä	 enemmän	 rakastaa	 heitä,	 ovatko	 he	 tänäpänä
meille	 rakkaammat	 kuin	 eilen	 j.n.e.	 On	 kuitenkin	 pyhiä	 aikoja,	 jolloin	 meidän	 täytyy	 rakkaistamme
puhua."

Täti	Beauchamp	on	puoliksi	hämmästynyt,	puoliksi	huolestunut	siitä	muutoksesta,	joka	Ewelynissä	on
tapahtunut.	 Hän	 ei	 sano	 voivansa	 sitä	 käsittää.	 "Kaikki	 ihmiset,"	 arvelee	 hän,	 "uskovat	 kristin-oppia
totuuksiksi	 paitsi	 juuri	 muutamat	 Jumalankieltäjät	 semmoiset	 kuin	 esim.	 lord	 Bolingbroke.	 Tietysti
sovituksen	 työ	 on	 'täytetty.'	 Se	 tapahtui	 jo	 kahdeksantoistasataa	 vuotta	 sitten.	 T:ri	 Humden	 saarnaa
siitä	aina,	kumminkin	pitkäperjantaisin.	Minkätähden	Ewelyn	erittäin	halaisi	 saada	syntinsä	anteeksi,
sitä	hän	ei	voi	käsittää.	Hän	on	aina	ollut	hyvin	viehättävä,	jos	kohta	vähän	pisteleväinenkin.	Mutta	jos
hän	itse	tuntee	itsensä	tyytyväiseksi,	kaikki	on	varsin	hyvä;	se	on	hänen	oma	asiansa	eikä	kenenkään
muun."

Ewelynin	 mielenmuutoksessa	 ei	 ole	 mitään	 silmään	 astuvaa.	 Se	 osoittaa	 itsensä	 enimmästään
lempeässä	 ja	 hiljaisessa	 olennossa,	 joka	 hänen	 luonnollisen	 suoruutensa	 ja	 vakuutensa	 ohessa	 tekee
hänet	 hyvin	 miellyttäväksi.	 Se	 tulee	 parhaasta	 päästä	 ilmi	 hänen	 käytöksessään	 täti	 Beauchampia
kohtaan,	siinä	lapsellisessa	kunnioituksessa	ja	rakkaudessa,	jota	hän	osoittaa	hänelle,	ja	joka	liikuttaa
tätiä	 paljon	 enemmän,	 kuin	 hän	 itse	 huomaakaan.	 Kuka	 uskoisi,	 että	 täti	 on	 ruvennut	 kysymään
Ewelynin	neuvoa	vaatettensa	suhteen!

Ewelyn	 ei	 ole	 uudestaan	 tahtonut	 lähteä	 mr	 Whitefieldiä	 kuulemaan.	 Mutta	 hän	 on	 käynyt	 minun
kanssani	vanhan	metodistalais-akan	 luona,	 jonka	oli	 tapa	myydä	hedelmiä	meidän	portillamme,	mutta
joka	nyt	on	kadonnut	sieltä,	koska	hän	makaa	sairaana,	yskää	ja	kipua	rinnassa,	tyytyväisenä	halvalla
vuoteellansa	odottaen	Herran	aikaa	ja	hetkeä,	joka	aina,	hän	sanoo,	on	oikea.	Rakas	vanha	akka	antaa
meidän	lukea	itsellensä	kappaleita	vanhasta	raamatustansa	sekä	mr	Wesleyn	uudesta	virsikokouksesta
ja	kertoo	meille	sen	verosta	osia	hänen	saarnoistansa.	Ja	vaikka	kieli-oppi	on	vähän	sekava	ja	jumaluus-
oppikin	 hiukan	 epäselvä,	 meillä	 kuitenkin	 siitä	 Jumalan	 voimasta,	 joka	 tällä	 kuolinvuoteella	 ilmestyy
heikkoudessa,	lienee	yhtä	suurta	apua	kuin	mr	Whitefieldin	mahtavasta	puhelahjasta.

Tänäpänä	Hugh	Spencer	on	käynyt	meillä	matkalla	Cornwallista	Oxfordiin.



Alussa	 hän	 puhutteli	 minua	 'mrs	 Kittyksi'	 ja	 oli	 vähän	 juhlallinen.	 Mutta	 minä	 puolestani	 olin	 niin
iloinen,	että	tuskin	sain	kyyneliäni	hillityksi,	oli	mielestäni	niinkuin	pieni	osa	kodistani.	Mutta	mitä	hän
puhui	 rakkaasta	 äidistäni,	 ei	 ollenkaan	 ollut	 miellyttävää,	 ja	 siitä	 minä	 täydellä	 todella	 rupesinkin
itkemään!	Sen	havaittuansa	hän	taas	tuli	entiselleen,	niin	ystävälliseksi	ja	niin	suoraksi.

Hänen	 lähdettyänsä	 kysyi	 Ewelyn,	 kuka	 hän	 oli,	 ja	 minkätähden	 minä	 niin	 vähän	 olin	 hänestä
puhunut,	"hän	näyttää	olevan	kunnon	mies,"	sanoi	Ewelyn.

Mutta	mitäpä	olisinkaan	hänestä	puhunut?	Hän	on	juuri	kuin	me	muutkin	tuolla	kotona	—	juuri	kuin
yksi	meistä.	Minä	olen	niin	kiitollinen	ja	iloinen.	Täti	Beauchamp	lähtee	taas	ja	sieltä	tulee	isäni	ja	Jack
minua	noutamaan.

Minä	 tunnen	 itseni	 niin	 onnelliseksi,	 että	 tahtoisin	 laulaa	 aamusta	 iltaan	 asti.	 Kun	 en	 vaan	 olisi
kiittämätön!	 Kaikki	 ihmiset	 täällä	 Lontoossa	 ovat	 olleet	 niin	 hyviä	 minua	 kohtaan.	 Yksin	 täti
Beauchamp'in	komea	kamarineitsytkin,	 jota	alussa	niin	pelkäsin,	kävi	varsin	murheelliseksi,	kun	kuuli
puhuttavan	 lähdöstäni.	 Ja	 hyvästiä	 jättäessään,	 kun	 hänen	 täytyi	 lähteä	 edellä	 Bathiin	 valmistuksia
varten,	 hän	 äkkiä	 unhotti	 hienoutuneen	 englantinsa	 ja	 kävi	 kiinni	 alkuperäiseen	 Devonshiren
murteesensa.	Vedet	silmissä	hän	lausui	minulle	sydämmelliset	jäähyväiset	toivottaen	minulle	siunausta
ja	kaikkea	hyvää.

Ja	yhtä-kaikki	minä	en	ole	hänen	edestänsä	tehnyt	muuta,	kuin	että	surkuttelin	häntä	ja	koetin	häntä
lohduttaa,	kun	hän	joku	päivä	itki	sitä,	että	hänen	ainoa	veljensä	oli	juonut	itsensä	juovuksiin	ja	ottanut
pestin	sotaväkeen,	jonka	kautta	heidän	äitinsä,	joka	oli	leski,	tuli	jäämään	yksin,	ilman	mitään	turvaa.

Tänäpänä	 Ewelyn	 kävi	 minun	 kanssani	 jäähyväisillä	 täti	 Hendersonin	 luona.	 Täti	 oli	 omituisella
neuvovalla	tavallaan	hyvin	ystävällinen	häntä	kohtaan.	Hän	sanoi	mielihyvällä	kuulleensa,	että	Ewelyn
oli	muuttunut	"vakamieliseksi,"	mutta	hän	tahtoi	varottaa	häntä	puolettomuudesta.	"Kun	nuoret	ihmiset
tulevat	mailmasta	erotetuksi,"	hän	sanoi,	"tapahtuu	usein,	että	lankeevat	vastaiseen	ylenpuolisuuteen	ja
käyvät	 raivoisiksi."	 Hän	 toivoi	 kuitenkin,	 että	 Ewelyn,	 jos	 hänessä	 oli	 täysi	 tosi,	 pitäisi	 kultaista
keskuutta.	Sitä	hän	itse	aina	oli	ahkeroinut,	ja	hänelle	oli	siitä	ainoastaan	ollut	hyvää.

Orpana	Tom	oli	ujompi	ja	saamattomampi	kuin	milloinkaan.	Häneltä	kysyttyäni	hän	sanoi	pari	kolme
kertaa	 olleensa	 mr	 Wesley'ä	 kuulemassa,	 mutta	 hänen	 saarnansa	 olivat	 hänelle	 olleet	 niinkuin
halkaiseva	miekka	ja	terävät	kynnet.	Tunnustaa	kaikki	isällensä	ja	äidillensä,	sitä	hän	ei	voinut,	se	oli
enemmän	 kuin	 yksikään	 olento	 voisikaan.	 Istua	 päivästä	 päivään	 kotona	 luulon-alaisena	 rikkojana,
suorakohtaisten	 ja	 epäkohtaisten	 syytösten	 esineenä,	 oli	 enemmän	 kuin	 hän	 jaksoi	 kestää.	 Jos	 hän
tunnustaisi,	hänen	täytyisi	ennen	seuraavaa	aamua	olla	pakosalla.	Minä	sanoin	hänelle,	että	hänellä	ei
ollut	mitään	käsitystä	äidin	rakkauden	syvyydestä	ja	kehoitin	häntä	ainoastaan	sitä	koettelemaan.	"Yhtä
vähän,"	 minä	 sanoin,	 "hänellä	 voisi	 olla	 käsitystä	 tästä	 rakkaudesta	 kuin	 Jumalankaan	 rakkaudesta,
ennenkuin	hän	oli	kumpaakaan	koetellut."

Valon	 säde	 välähti	 tuokioksi	 hänen	 tuuheitten	 kulmakarvojensa	 alta,	 ja	 hän	 nosti	 silmänsä	 minun
puoleeni	 jotakin	 toivontapaista	 katseessaan.	 Mutta	 alakuloinen,	 tuskallinen	 näky	 palasi	 kohta	 hänen
kasvoihinsa,	ja	kun	täti	Henderson	ja	Ewelyn	nyt	liittyivät	meihin,	hän	ei	enää	puhunut	mitään.

Täti	Jeanie	näytti	heikommalta	kun	viimein,	mutta	hänen	rakkaat,	vanhat	kasvonsa	kirkastuivat,	kun
hän	 puhutteli	 meitä,	 ja	 kun	 nousimme	 ylös	 lähteäksemme,	 hän	 tarttui	 käteemme	 ja	 lausui	 hellällä,
vapisevalla	äänellä:

"Lasten	 semmoisten	 kuin	 te	 ei	 ole	 huokea	 osata	 tasaista	 tietä	 mailmassa.	 Eikä	 minun	 tietääkseni
löydykään	 kuin	 yksi	 ainoa	 tie,	 joka	 alusta	 loppuun	 asti	 voidaan	 sanoa	 turvalliseksi,	 ja	 se	 tie	 käy
Herramme	 ja	Vapahtajamme	omissa	siunatuissa	 jäljissä.	Mutta	 tätäkään	 tietä	ette	saa	nähdä	pitkältä
edessänne,	vaan	ainoastaan	askel	askelelta.	Älkäät	kuitenkaan	hämmästykö!	Vapahtajamme	uskollinen
käsi	on	paljoa	parempi	 johdattaja	kuin	kaikkein	 täydellisin	kartta.	Se	käsi	kannattaa,	samalla	kuin	se
johdattaa.	 Minä	 olen	 havainnut,	 että	 ne	 ajat,	 joina	 kaikkein	 enimmin	 ikävöitsin	 karttaa,	 olivat	 juuri
semmoisia,	 joina	 olin	 johdattavasta	 kädestä	 hellittänyt,	 ja	 usein	 haavoittuivat	 jalkani	 silloin
orjantappuroihin,	jotka	ajoivat	minut	takaisin	tunnettuihin	jalansioihin	ja	sen	käden	nojaan,	josta	minun
ei	koskaan	olisi	pitänyt	luopua."

"Mutta	 teidän	 ei	 tarvitse	 orjantappuroita	 pelätä,"	 jatkoi	 hän	 rakkaudesta	 ja	 luottamuksesta
kirkastuneilla	 kasvoilla,	 "sen	 Vapahtajan	 jalat,	 jonka	 jälkiä	 me	 käymme,	 lävistyivät	 kerta	 vielä
pahemmasta	 kuin	 orjantappuroista.	 Ja	 kasi,	 joka	 johdattaa	 ja	 kannattaa,	 voi	 sitoa	 ja	 parantaa.	 Se	 on
parantanut,	mitä	ei	kukaan	muu	saa	parannetuksi,	 särjetyn	 ja	haavoitetun	sydämen."	Sitten,	niinkuin
pari	 kertaa	 ennenkin,	 hän	 näytti	 kokonaan	 unhoittavan	 läsnä-olomme	 ja	 elävän	 ainoastaan	 Jumalan
näkemisessä.	Hänen	henkensä	näytti	olevan	rukoukseen	vaipuneena.

Kotimatkalla	 emme	 puhuneet	 paljon	 mitään,	 ei	 Ewelyn	 enkä	 minäkään.	 Ei	 niin,	 kuin	 sydämemme



olisivat	olleet	 toinen	 toisellensa	suljetut,	vaan	ainoastaan	sentähden,	että	olivat	 liian	 lähellä	 toisiansa
sanojen	välitystä	tarvitaksensa.

IV.

Kotona,	 jälleen	 kotona!	 Kuinka	 suurella	 ikävällä	 minä	 olen	 katsellut	 sitä	 hetkeä	 kohden,	 jona	 voisin
nämät	sanat	kirjoittaa!	Ja	nyt	minä	tuskin	saan	rivejä	kyyneliltäni	selitetyksi!

Syystäpä	silmäni	täyttyvätkin	kyynelistä!	Äitini	on	kipeä,	sen	suhteen	en	voi	erehtyä,	hänen	kasvonsa
ilmoittavat	 sen,	 hänen	 askelensa,	 tavallisestikin	 hiljaiset,	 ovat	 nyt	 hengettömät;	 hänen	 äänensä,	 aina
lempeä,	 on	nyt	niin	matala,	 niin	 suloinen;	hänen	hymynsä,	 tuo	 surumielinen	 ja	hellä,	 ei	 ole	 kirkkaan
päivänkoitteen	 kaltainen,	 joka	 käy	 raikkaan	 naurun	 edellä,	 eikä	 iloisen	 kai'unkaan,	 joka	 seuraa	 sen
perästä,	vaan	himeän	auringonsäteen,	joka	pilkottaa	paksun	pilvipenkeren	takaa.

Olisivatko	 nämät	 muutamat	 kuukaudet	 voineet	 tehdä	 niin	 suuren	 muutoksen,	 vai	 olenko	 itse	 ollut
sokea?	 Isäni	 ei	 näy	 mitään	 huomaavan	 eikä	 liioin	 Jack.	 Voisiko	 olla	 niin,	 että	 silmäni	 huijentuneena
Lontoon	mailman	loisteesta	nyt	näkevät	kaikki	omassa	hiljaisessa	kotomailmassamme	himmeämmässä,
vaaleammassa	valossa?

Sillä	 huoneet,	 huonekalut,	 kaikki	 tyyni	 on	 minusta	 nyt	 niin	 toisenlaista.	 Koskaan	 ennen	 en
huomannut,	että	vierashuoneen	matto	oli	niin	virttynyt	ja	kulunut;	että	sitsiset	akkunaliinat	olivat	niin
parsitut;	että	äitini	pyhähuonekin	oli	niin	vanhentunut.

Nämät	kaikki	eivät	ole	voineet	ainoastaan	muutamassa	kuukaudessa	näin	muuttua.

Minä	en	usko,	että	olisin	huonekaluja	paljon	katsonutkaan,	jos	olisimme	kokoontuneet	jokapäiväiseen
huoneesemme,	tavallisen	pöytämme	ympäri,	tavalliselle	atriallemme.	Mutta	Betty	oli	saanut	päähänsä
panna	 toimeen	 jotakin	 ilosta	 ja	 oli	 sentähden	 kattanut	 pöydän	 vierashuoneessa	 parhailla	 posliineilla,
juuri	kuin	olisin	ollut	 joku	suuri	vieras,	 ja	minä	tein	varmaankin	väärin,	kun	tulin	edes	huomanneeksi
parsimat	 vanhassa	 tamasti-pöytävaatteessa,	 joka	 oli	 valkaistu	 hiukaisevan	 valkoiseksi,	 taikka	 poreet
parhaassa	 sokeri-astiassa,	 jotka	 kantoivat	 merkkiä	 jostakin	 muinaisesta	 ottelusta	 Bettyn	 ja	 Jackin
välillä.

Niin,	 se	 oli	 tuo	 ylenmääräinen	 juhlallisuus,	 johon	 Betty	 oli	 koettanut	 nostaa	 kaikki	 mikä	 hänen
vallassansa	oli,	joka	saattoi	minut	naurun-asteelta	itkun-rajalle,	joka	ei	olekaan	kaukana	edellisestä.	Se
oli	äitini	silmistä	loistava	hellä	huoli	siitä,	että	kaikki	minulle	olisi	oikein	mieluista	ja	hyvää,	joka	hänen
rakkaisin	kasvoihinsa	katsellessani	oli	kääntää	kaikki	hymyni	kyyneliksi.	Se	oli	Bettyn	uljaileminen	talon
parhailla	kaluilla,	 joka	minussa	 synnytti	 sydämen	ahdistusta,	 kun	 isäni	 riisui	parhaan	 takkinsa,	 jonka
hän	 oli	 pukenut	 päällensä	 minua	 tervehtääksensä,	 ja	 jonka	 äitini	 nyt	 otti	 haltuunsa	 valkoiseen
vaatteesensa	käärittynä	hyllylle	 takaisin	 laskettavaksi.	Sillä	mitään	raskasta	ei	ole	 siinä,	että	parhaat
vaatteemme	pannaan	korjuun,	eikä	kukaan	meistä	sitä	siksi	katsokaan.

Enkä	minä	myöskään	tahtoisi,	että	rakkaita	vanhoja	kapineitamme	ja	huonekalujamme	alennettaisiin
ainoastaan	semmoisiksi	koristuksiksi	kuin	rikkaitten	huoneissa	nähdään,	sen	siaan	että	ne	meille	ovat
ikäänkuin	ystävällisiä	vanhoja	kirjeitä,	joihin	niin	paljon	elämämme	historiasta	on	kirjoitettu.	Ei,	ei	se	ei
ollut	sitä.	Se	oli	juuri	tuo	korkean	ja	suuren	tavoitteleminen,	joka	ei	sopinut	matolle,	pöytävaatteelle	ja
takille,	äidilleni	ja	minulle.

Sillä	 kun	 isäni	 vihdoin	 vilusta	 värähtäen,	 loi	 silmänsä	 kylmään	 lieteesen	 satunnaisilla	 kukkais-	 ja
lehtimeijuillansa,	joita	Betty	ei	millään	tavalla	olisi	tahtonut	panna	alttiiksi	semmoisten	pikkuseikkojen
tähden	 kuin	 lämmin	 ja	 mukavuus;	 kun	 Trusty	 käpälät	 vierashuoneen	 rauhoitetun	 piirin	 kynnyksellä
surkealla	 äänellä	 vinkui	 vastaväitöstänsä;	 kun	 loistomme	 alkoi	 hälvetä,	 ja	 Jack	 otti	 kynttilän	 ja	 meni
viemään	valkeata	arkihuoneesemme,	ja	tuo	suuri	juhla	oli	loppunut,	ja	me	kaikki	viisi	pakenimme	sinne:
silloin	rupesimme	taas	tuntemaan	itsemme	kotona	oleviksi	ja	kodittuneiksi.	Äitini	näytti	minusta	silloin
vähemmän	kalvealta	ja	enemmän	itsensä	muotoiselta,	ja	kaikki	oli	taas	niinkuin	ennen:	Trusty	ja	minä
istuimme	 hänen	 jalkojensa	 juuressa,	 hänen	 kätensä	 silitteli	 lempeästi	 hiuksiani,	 ja	 Trustyn	 pitkät
korvatkaan	eivät	jääneet	hyväilemistä	vaille.

Tätä	ei	kuitenkaan	kestänyt	kauan	aikaa.	Isäni,	joka	oli	nukahtanut,	heräsi	äkkiä	ja	kysyi,	oliko	Jack
katsonut	hevosia.	Hevonen,	 jota	olin	käyttänyt,	oli	naapurilta	 lainattu,	 ja	 isäni	oli	käskenyt	panna	sen
talliin	ruokottavaksi	ja	lämpimällä	jauhojuomalla	juotettavaksi.



Mutta	 Jack	 ei	 ollut	 katsonut	—	niin	mitään.	 Isäni	 sanoi	 kuivakiskoisesti,	 että	 se	 ei	 ollenkaan	häntä
oudoksuttanut,	se	oli	varsin	tavallista,	hän	ei	ollut	muuta	odottanutkaan.	Jack	nousi	ja	lähti	haukotellen
ulos.	Isäni	ei	enää	nukkunut,	vaan	lähti	pian	perässä	mutisten	jotakin	semmoista,	kuin	että	kumminkin
laina-eläimiä	olisi	kunnollisesti	hoidettava.

Levoton	 katsanto	 palasi	 taas	 äitini	 silmiin.	 Trusty	 tunsi	 varmaankin,	 että	 hän	 oli	 lohdutuksen
tarpeessa,	jonka	tähden	hän	seurattuaan	isääni	ovelle	kääntyi	takaisin,	pani	käpälänsä	äitini	polville	ja
rupesi	hänen	kättänsä	nuoleskelemaan.	Ja	minä	—	minä	tunsin	itseni	yhtä	mykäksi	ja	hämmästyneeksi
kuin	 koira	 enkä	 saanut	 paljon	 suurempaa	 myötätuntoisuutta	 osoitetuksi	 kuin	 hänkään.	 Minä	 en
voinutkaan	muuta	kuin	kiertää	käsivarteni	äitini	kaulan	ympäri,	 liittyä	 likemmäksi	häneen	 ja	suudella
hänen	rakasta	kättänsä.

Lopulta	olemme	kuitenkin	kaikki	tavallamme	"mykkiä	eläimiä".	Ainoa	erotus,	se,	että	koira	ennemmin
kuin	me	joutuu	tälle	hämmästyksen	kannalle.

Näin	on	käynyt	kaiken	aikaa,	jona	olen	ollut	poissa!	Sillä	välin	kuin	minä	päivästä	päivään	olen	elänyt
ilman	 huolta	 ja	 pelkoa;	 sillä	 välin	 kuin	 täti	 Henderson	 on	 hoitanut	 taloudentoimiansa,	 maanantaina
antanut	 tehdä	 pyykkiä,	 tiistaina	 tryykätä,	 keskiviikkona	 pestä	 parhaat	 vierashuoneen,	 tuorstaina
arkihuoneen,	perjantaina	puutarhasalin	ja	lauantaina	juurta	jaksain	siivota	kaikki	paikat;	sillä	välin	kuin
täti	 Beauchamp	 aamuisin	 kesken	 vaatetuspuuhiansa	 on	 huvitellut	 sievistelevien	 vanhojen	 herrojensa
kanssa	 ja	 iltaisin	 harjoitellut	 kortinlyöntiänsä,	 huolet	 ja	 murheet,	 tuska	 ja	 pelko	 on	 kalvaneet	 äitini
elämänlankaa,	eikä	kukaan	muu	kuin	ainoastaan	Trusty	ole	sitä	nähnyt!	Uskollinen	vanha	koira	on	sen
nähnyt	 —	 hänen	 murheellinen	 katsantonsa	 ja	 hänen	 hiljainen	 vinguntansa	 ilmoitti	 sen	 minulle
tän'iltana,	kun	Jack	lähti	ulos	jättäen	oven	auki,	ja	isäni,	joka	seurasi	häntä,	paiskasi	sen	kiinni.	Ja	minä
olen	 voinut	 olla	 niin	 kauan	 poissa	 täältä!	 Mutta	 mikään	 mailmassa	 ei	 enää	 saa	 minua	 äitiäni
heittämään.

Samana	iltana.

Nämät	 sanat	kirjoitettuani	en	kyennyt	mitään	sen	enempää	 lisätä,	 vaan	panin	päiväkirjani	kiinni	 ja
hankein	 mennä	 maata	 peläten	 äitini	 käyvän	 levottomaksi	 minun	 tähteni,	 jos	 näkisi	 valkeata
huoneestani.	 Mutta	 se	 oli	 jo	 liian	 myöhäistä.	 Minä	 kuulin	 hänen	 hiljaa	 käyvän	 kiinni	 ovenhakaan,	 ja
ennenkuin	olisin	ennättänyt	sammuttaa	kynttiläni	ja	pyyhkiä	kyyneleni,	hän	jo	seisoi	vieressäni.

"Lapsi	 kultani,"	 sanoi	 hän	 —	 käyttäen	 lausetapaa,	 joka	 on	 suloisia	 poikkeuksia	 hänen	 tavallisesta
puheestansa,	 "lapsi	 kultani,	 sinä	 olet	 väsynyt	 ja	 sinun	 olisi	 jo	 aikaa	 pitänyt	 panna	 maata.	 Meidän
tarvitsee	palata	takaisin	vanhoihin	kotitapoihimme."

"Todellakaan,	 äiti,	 minä	 en	 ole	 väsynyt,"	 minä	 sanoin	 koettaen	 tehdä	 ääneni	 niin	 vakaaksi	 kuin
mahdollista.

"Onko	mikään,	lapsi	kultani,	sinun	poissa-ollessasi	huolestuttanut?"	kysyi	hän.

"Ei,	äiti,	ei,"	minä	sanoin,	"kaikki	ihmiset	ovat	oikein	kilvalla	koettaneet	minua	pahentaa."

"Pahentaa	vanhalle	kodillesi,	Kitty?"

Hän	oli	nyt	antanut	minulle	oikeuden	itkeä,	ja	minä	niiskutin	ääneeni:
"Oi	äiti,	se	ei	ole	muuta	kuin	ainoastaan	levottomuutta	sinun	tähtesi.
Sinä	olet	niin	kalvea,	sinulla	on	ollut	huolia	eikä	kukaan	ole	ottanut
siitä	vaaria."

Hän	oli	liian	vilpitön	pyytääksensä	minua	tyhjillä	tekosyillä	lohduttaa.	Hymyillen	sanoi	hän:

"Sinä	 yksinkö	 sen	 huomasitkin?	 No	 entä,	 jos	 olisin	 kaivannut	 sinua,	 kaivannut	 yöt	 päivät	 enkä
koskaan	 tietänyt,	 mikä	 sinä	 minulle	 olit,	 ennenkuin	 olit	 poissa,	 eikö	 tuo	 voisi	 lohduttaa	 sinua,	 Kitty?
Tuleeko	meidän	itkeä	sitä,	että	kaikki	taas	on	hyvin?"

"Minä	en	koskaan,	äiti,	sinua	heitä,	en	koskaan,	niin	kauan	kuin	elän,"	minä	kiihkeästi	vakuutin.

"Niin	kauan	kuin	kumpikin	meistä	elää,	 lapsi	kultani,"	 lausui	hän	 lisäten	hiljaa:	 "Jos	 se	on	 Jumalan
tahto	eikä	liian	itsekästä	minulta."

Hänen	sanansa	rauhoittivat	minua.

Vasta	 kun	 hän	 jo	 oli	 sulkenut	 oven,	 mutta	 palasi	 takaisin	 minua	 vielä	 kerta	 suutelemaan,	 hänen
sanansa	saivat	toisen	merkityksen.

"Niin	kauan	kuin	kumpikin	meistä	elää."



Mutta	nyt	ne	kajahtivat	korvissani	niinkuin	kuolonkellot;	minä	vääntelin	sinne	tänne	vuoteellani	enkä
saanut	unta.	Mieleeni	muistui,	etten	ollut	iltarukoustani	tehnyt.

Oli	 ensimmäinen	 yö	 kotia	 päästyäni,	 sen	 saavutettuani,	 jota	 siitä	 saakka	 kuin	 heitin	 kalliin	 kotini,
aamut	 illat,	 jopa	 useasti	 päivälläkin	 olin	 rukoillut,	 ja	 nyt	 minä	 ilman	 ainoatakaan	 kiitoksen	 sanaa
Jumalaa	kohtaan	olin	pannut	maata!

Minä	hämmästyin	kiittämättömyyttäni,	nousin	ylös,	panin	päälleni	ja	laskin	polvilleni	akkunan	ääreen
täysikuun	 valossa,	 joka	 välähteli	 vanhojen	 jalavien	 latvoissa,	 kimelteli	 ruusupensaitten	 lehdillä	 ja
murtuen	kirkkaita	akkunanruutuja	vastaan	sirotteli	timantteja	permannolle.

Se	 oli	 tätä,	 jota	 minä	 tarvitsin:	 rukousta	 ja	 ylistystä.	 Se	 teki	 minun	 hyvää	 jo	 samalla	 hetkellä	 kuin
aloitin.

Eikä	 ihmettäkään!	 Rukous	 ei	 ole	 puhe,	 joka	 laantuu	 yksinäisyyteen.	 Raamattu	 sanoo,	 että	 kun
huudamme	 Herraa,	 hän	 kallistaa	 laupiaat	 korvansa	 meidän	 puoleemme	 ja	 kuulee	 meitä	 niinkuin	 isä
lapsiansa.	Jumala	kuulee	meitä!	Hän	kuuli	minua,	kun	tunnustin	hänelle	kiittämättömyyteni	ja	pelkoni.
Hän	kuuli	minua,	kun	jätin	kalliin	äitini	hänen	haltuunsa!

Vaikka	olin	kiittämätönkin!	Koko	ajan	Herra	on	valvonut	äitiäni,	ottanut	vaarin	hänen	salaisimmista
tarpeistansa	ja	isällisesti	holhonnut	häntä.

Ja	hän	pitää	yhä	edelleenkin	huolta	meistä,	"niinkauan	kuin	kumpikin	meistä	elää."	Niin,	kun	lausuin
nämätkin	 sanat	 hänen	 korvaansa,	 kuolonkellot	 eivät	 enää	 soineet	 minulle.	 "Niinkauan	 kun	 kumpikin
meistä	 elää"	 —	 elää	 täällä	 maan	 päällä	 ensin,	 ja	 sitten	 kun	 meillä	 ei	 enää	 ole	 mitään	 huolia	 hänen
päällensä	sälytettävänä,	hän	kuitenkin	pitää	huolta	meistä,	jopa	ijankaikkisesta	ijankaikkiseen.	—	Minä
tein	väärin	lausuessani,	että	kukaan	ei	ole	ottanut	vaaria	äidistäni	taikka	huomannut,	kuinka	huonoksi
hän	on	mennyt,	sillä	kun	täti	Beauchampin	luona	Ormond	kadun	varrella	kohtasin	Hugh'in,	hän	sanoi
minulle,	että	äitini	ei	ollut	terve.

Minä	voin	nyt	ilman	tuskaa	ja	kyyneliä	mennä	levolle.

*	*	*	*	*

Tänäpänä	kaikki	minusta	tuntuu	paljon	toisemmalta	kuin	eilen.

Ensiksikin	 kallis	 äitini	 näyttää	 hiukan	 virkeämmältä;	 hän	 ei	 ole	 niin	 kalvea,	 ja	 hänen	 hymynsä	 on
hilpeämpi.

Toiseksi	 minä	 taas	 olen	 toimittanut	 tavallisia	 pieniä	 aamu-askareitani;	 lypsänyt	 lehmiämme	 ja
suuruksen	 edellä	 vienyt	 astiallisen	 uutta	 maitoa	 äidilleni.	 Rakkaan	 meren	 paljas	 näkeminen	 ja
kuuleminen	 pani	 sydämeni	 hypähtämään	 ilosta	 niinkuin	 aallot	 tuolla	 silmieni	 edessä,	 ja	 minä	 tunsin
itseni	niin	onnelliseksi,	kun	taas	sain	katsella	pitkin	suurta,	aavaa	merenselkää,	joka	syvyydestä	nosteli
lukemattomia	laineita,	sillä	välin	kuin	tuuli	huhtoi	niitä	vaahdolle,	niin	että	lopulta	olivat	kuin	ääretön
joukko	lumettuneita	merilintuja.

Minun	 tuli	 niin	 hyvä	 olla,	 kun	 taas	 sain	 kuulla	 meren	 tuttavaa	 tyrskyä	 kallioita	 vastaan	 ja	 kuulla
pakoveden	 hiljaista	 pulinaa,	 se	 kun	 kääri	 simpsukat	 liepeesensä	 ja	 kuljetti	 niitä	 muassaan	 kauas
valkoiselta	rannalta	kallioin	juuresta.	Maa	oli	kylmähtänyt,	härmä	kirisi	jalkojeni	alla	ja	kallioilta	tuleva
tuuli	 puhalsi	 kalseaa,	 mutta	 ystävällistä	 aamutervehdystänsä	 pääni	 ylitse.	 Kun	 sitten	 istuin	 tuulen
suojassa	 jakkarallani,	 rakas	 vanha	 Daisy	 katseli	 minua	 isoilla,	 äidillisillä	 silmillänsä	 omituisella,
tyvenellä	ja	ystävällisellä	tavallaan	myönnyttäen	minulle	oikeuden	siinä	istua.	Niin	koko	mykkä	luonto
tervehti	minua	kotia	palanneeksi.

Ja	kolmanneksi	minulla	on	ollut	riita	Bettyn	kanssa,	joka	tällä	tavalla	on	lausunut	minua	tervetulleeksi
ja	oikeutetuksi	astumaan	takaisin	entisiin	oloihini.

Minä	 olin	 ottanut	 maidon	 ja	 lähtenyt	 ylös	 äitini	 luo,	 mutta	 ihmeekseni	 en	 tavannut	 häntä	 omasta
pienestä	kammiostaan	portinvajan	päältä;	hän	ei	vielä	ollut	liikkeellä.

"Minusta	tuntuu,"	sanoi	hän,	"kuin	maito	enemmän	vahvistaisi	minua	maaten,	enkä	minä	luullut	sinun
nousevan	 niin	 varhain	 matkasta	 tultuasi.	 Aamut	 ovat	 välisti	 kylmänkulpeita,"	 jatkoi	 hän	 ikäänkuin
poistaaksensa	sitä	 levottomuutta,	 jonka	hän	 taisi	 lukea	silmistäni,	 "mutta	kun	 tulee	kevät,	 tahdomme
taas	pitää	pieniä	aamupakinoitamme	tuolla	ylhäällä."

Minä	koetin	katsella	asiaa	yhtä	tyvenesti	kuin	äitini,	mutta	hänet	heitettyäni	en	voinut	hillitä	haluani
ilmoittaa	huoltani	 jollekin	 ihmiselle.	 Isäni	oli	 jo	ulkona	kedolla,	 Jack	vielä	vuoteellaan,	 ja	koska	Betty
paitsi	 heitä	 oli	 talon	 ainoa	 inhimillinen	 olento,	 minun	 ei	 ollut	 muuta	 neuvoa	 kuin	 pujahtaa



maitohuonesen,	missä	Betty	oli	voita	kirnuamassa.

Akkunat	 olivat	 auki,	 auringon	 säteet	 tunkivat	 sisälle	 taajan	 lehdistön	 välistä,	 ja	 aamutuuli,	 joka
myöskin	 luikasti	 huoneesen,	 nosti	 pieniä	 kareita	 äsken	 kuoritun	 maidon	 pinnalle,	 samalla	 kuin	 vielä
pitelemätön	 maito	 paksu	 keltainen	 ja	 herkullinen	 kerma	 päällä	 palautti	 muistooni	 ne	 lukemattomat
pienet	juhla-atriat,	joita	minä	ja	Jack	lapsena	olimme	siellä	nauttineet.	Tämä	kaikki	kokonaisuudessaan
oli	 ihastuttava	viileyden,	vihannuuden,	kerman	 ja	 lapsuuden	muistojen	 ilmapiiri,	 ja	minä	 tunsin	 itseni
nyt	 Bettyn	 rinnalla	 yhtä	 paljon	 lapseksi,	 kuin	 koska	 me	 molemmat,	 Jack	 ja	 minä,	 nöyrinä	 anojina
seisoimme	 hänen	 edessänsä,	 hänen,	 joka	 oli	 maitohuoneen	 kuningatar,	 kaiken	 herkullisen	 ja	 hyvän
jakaja,	 ja	 me	 itse	 tuskin	 olimme	 sen	 mittaisiksi	 kasvaneet,	 että	 varpaisiltamme	 yletyimme	 noihin
viehättäviin	maito-astioihin	kurkistamaan.

Betty	seisoi	akkunaan	päin	kääntyneenä	vanuttaen	kaikella	halulla	voitansa	ja	hyräillen	pitkäveteistä
nuottia,	 jolla	 oli	 yhtä	 vähän	 alkua	 ja	 loppua	 kuin	 puron	 yksijonoisella	 solinalla.	 Hän	 ei	 huomannut
minua,	ennenkuin	seisoin	varsin	hänen	vieressänsä	ja	sanoin:

"Oi	Betty,	miks'ei	ollut	ketään,	joka	olisi	ilmoittanut	sen	minulle?
Eikö	kukaan	ole	havainnut,	että	äitini	on	kipeä?"

Se	oli	varomaton	alku.	Betty	näytti	ottavan	sen	loukkaukseksi.

Hetken	 aikaan	 hän	 ei	 puhunut	 mitään;	 sitten	 vastasi	 hän	 kuivakiskoisesti	 ja	 kuten	 näytti	 työhönsä
kovin	 kiintyneenä:	 "Muutamat	 ihmiset	 luulevat,	 ettei	 mitään	 nähdä,	 sentähden	 ettei	 asioita	 huudeta
kadunkulmissa.	Muutamat,	varsinkin	nuoret	ihmiset	päättävät,	ettei	kukaan	muu	näe	mitään	paitsi	he
itse."

"Te	tiedätte,	Betty,	mitä	minä	tarkoitan,"	minä	sanoin.	"Kuinka	kauan	aikaa	on	sitten	kuin	äitini	ei	ole
jaksanut	nousta	ylös	maitoansa	juomaan?	Ja	miks'ei	kukaan	ole	siitä	minulle	kirjoittanut?"

"Miks'ei	 kukaan	 ole	 kirjoittanut,	 mrs	 Kitty,	 sitä	 en	 voi	 sanoa,"	 hän	 vastasi.	 "Miks'en	 itse	 ole	 sitä
tehnyt,	on	yhtä	selvä	asia,	kuin	ettei	koira	puhu."

Ja	niin	hän	yhä	edelleen	näppärästi	ja	mukavasti	niinkuin	ainakin	vanutteli	voitansa	pieniksi	sieviksi
kappaleiksi,	juuri,	kuin	olisi	ollut	erinomaisen	tärkeää	saada	niitä	ihan	yhdenlaisiksi	ja	puheen	aineena
sitä	vastaan	peräti	mitätön	asia.

Minä	 olin	 tietysti	 tämmöisessä	 riidassa	 peräti	 allakäden.	 Naisella,	 jolla	 on	 sormet	 kiinni	 jossakin
käsityössä,	 on	 riidan	 alkaessa	 aina	 edullinen	 asema	 työttömän	 suhteen.	 Riita-asiaa	 sopii	 silloin	 aina
käyttää	huolettomalla	tavalla,	ikään	kuin	sivuttamalla	ja	käsillä	olevaa	tointa	paljon	halvempana.	Betty
oli	ilman	sitä	keskellä	valtakuntaansa,	kun	minä	sitä	vastaan	seisoin	siellä	ainoastaan	nurkkavieraana,
joka	tunkee	toisen	alalle.

Ainoa	 neuvoni	 oli	 antaa	 hänen	 nähdä,	 etten	 ollenkaan	 ollut	 mikään	 riiteliä,	 vaan	 ainoastaan	 nöyrä
anoja,	ja	minä	tiesin	hyvin,	että	kun	hän	nuhteillansa	vaan	oli	saanut	oman	asemansa	turvatuksi,	hänen
uskollinen	sydämensä	kerrassaan	avaisi	koko	suosionsa	ja	myötä-tuntoisuutensa	aarteen.

Kyynelet,	jotka	olivat	ääneni	tukahduttaa,	tulivat	minulle	avuksi	lausuessani:

"Betty,	 minä	 tiedän,	 että	 te	 rakastatte	 äitiäni	 melkein	 yhtä	 paljon	 kuin	 minä.	 Sanokaat	 minulle
sentähden,	onko	äitini	todellakin	niin	kipeä,	kuin	hän	näyttää,	eikö	siihen	voi	mitään	tehdä?"

Kun	 Betty	 oli	 pannut	 viimeisen	 voikappaleen	 valkoiselle	 vadille,	 hän	 rupesi	 kuivaamaan	 käsiänsä
käsivaatteesen,	joka	riippui	oven	takana,	ja	lausui:

"Minä	 tahdon	 sanoa	 teille,	 kuinka	 tämän	 on,	 mrs	 Kitty.	 Minä	 luulen,	 että	 missis'istä	 tehdään
pakanallinen	 epäjumala,	 ja	 Herra	 ei	 tahdo	 sitä	 sillä	 tavalla."	 Ja	 käsivaate	 kulki	 huomaamatta	 Bettyn
kasvojen	yli.

"Tehdä	äitini	pakanalliseksi	epäjumalaksi,"	minä	sanoin,	"mitä	sillä	tarkoitatte,	Betty?"

"Mitä	sillä	tarkoitan,	Kitty,	on	tämä:	Minä	olen	käynyt	kuulemassa	pappia,	jota	muut	papit	eivät	tahdo
kärsiä,	sitä,	joka	muutti	lankoni	lakeaksi	kuin	lammas,	ja	hän	sanoi,	että	kaikki	luonnostamme	olemme
epäjumalan	 palvelioita	 emmekä	 ensinkään	 parempia	 kuin	 pakanat,	 ellemme	 ole	 oppineet	 Jumalaa
rakastamaan."

"Ja	 sitten	 hän	 selitteli,	 mitkä	 epäjumalamme	 ovat.	 Alusta	 minä	 luulin	 meidän	 pääsevän	 varsin
helpolla,	 sillä	 hän	 puhui	 rikkaista,	 jotka	 jumaloitsevat	 tavaroitansa,	 ja	 minä	 ajattelin	 vanhaa	 saituria
Falmouth'issa,	joka	joka	ilta	lukee	rahojansa;	ja	sitten	hän	puhui	niistä,	jotka	jumaloitsevat	maitansa	ja
tilustuksiansa,	 ja	silloin	minä	ajattelin	olevan	kysymyksessä	kartanonhaltia,	meidän	naapurimme,	 joka



ei	 tahdo	 suoda	 masterille	 tuota	 pikku	 maatilkkua,	 joka	 on	 meidän	 tilustustemme	 rajalla,	 ja	 jossa
Trustylla	 olisi	 niin	 hyvä	 syötinmaa;	 vielä	 puhui	 hän	 turhamaisista	 nuorista	 tytöistä,	 jotka	 tekevät
itsellensä	 jumalia	rihmoistansa	 ja	korennuksistansa,	 ja	minä	katselin	ympärilleni	nähdäkseni,	miltä	se
maistuisi.	Mutta	sitten	hän	puhui	aviomiehistä	ja	vaimoista,	 jotka	tekevät	itsellensä	epäjumalia	toinen
toisistansa,	 isistä	 ja	 äideistä,	 jotka	 jumaloitsevat	 lapsiansa,	 ja	 silloin	minä	ajattelin	 teitä	 kaikkia,	mrs
Kitty,	 ja	 olisin	 suonut,	 että	 master	 ja	 missis	 ja	 te,	 lapset,	 olisitte	 olleet	 siellä	 kuulemassa,	 joka
varmaankin	olisi	tehnyt	teille	kaikille	hyvää.	Sillä	näettekö,	master	tekee	itsellensä	epäjumalan	teistä,
mrs	Kitty,	ja	missis	ei	ole	paljoa	parempi,	vaikka	hän	tekee	sitä	salaa	hän,	jopa	itse	tietämättänsäkin.	Ja
te,	mrs	Kitty,	ajattelette,	ettei	kukaan	voi	katsoa	missis'iä	paitsi	te	itse."

Saarnallaan	omaa-tuntoansa	kevenettyänsä	Betty	oli	 raivannut	 tietä	 sääliväisyydellensä,	 ja	 istui	nyt
penkille,	pyyhkäisi	silmiänsä	esiliinallaan	ja	sanoi	puolittain	jyrkästi,	puolittain	leppeästi:

"Muuten	 minä	 en	 juuri	 usko,	 että	 teidän	 tarvitsee	 missis'iä	 murhettia.	 Minun	 päättääkseni	 hän	 on
ikävöinnyt	teitä,	mrs	Kitty,	ja	nyt	kun	hän	on	saanut	teidät	takaisin,	elämäkin	palaa	takaisin,	juuri	kuin
kalalle,	joka	heitetään	takaisin	veteen	—	se	on,	ellette	puolestanne	rupee	tekemään	hänestä	epäjumalaa
ja	 itkuisilla	 silmillä	 ota	 vaaria	 pienimmistä	 vivahduksista	 hänen	 kasvoissaan	 ja	 niin	 sokealla
rakkaudellanne	 auta	 häntä	 suorinta	 tietä	 taivaasen,	 joka	 minun	 luulteni	 voi	 tapahtua	 aivan	 helposti
rakkaan	 missis'in	 suhteen.	 Sillä	 että	 hän	 on	 valmis	 toiseen	 mailmaan	 siirtymään,	 sitä	 ei	 kukaan	 voi
kieltää.	Mutta	mitä	siihen	tulee,"	jatkoi	Betty,	"ettei	missis	nouse	peräti	varhain,	siitä	ainoastaan	sopii
olla	 kiitollinen.	 Minä	 se	 olin,	 joka	 sain	 hänet	 siihen,	 ja	 minä	 soisin,	 ettei	 kukaan	 ottaisi	 häntä	 siitä
kääntääksensä.	 Muutamat	 ihmiset	 näyttävät	 uskovan,	 että	 heikko	 köysi	 vahvistuu	 siitä,	 että	 sitä
venytetään	niin	pitkäksi	kuin	mahdollista,	mutta	minun	luuloni	on,	että	se	sillä	tavalla	paljon	pikemmin
katkee."

Bettyn	ajatus	äitini	terveyden	tilasta	lohdutti	minua	suuresti.	Se	näytti	siirtävän	asian	epämääräisen,
äärettömän	ja	auttamattoman	alalta	määrätyksi,	mutta	kuitenkin	voitettavaksi	ja	helpoksi	vaaraksi,	jota
hellillä	ja	rakkailla	huolilla	kävi	poistaminen.	Minun	rupesi	nyt	tekemään	mieli	kuulla	vähän	enemmän
Bettyn	havannoista	metodistain	suhteen,	ja	minä	sanoin:

"Jos	 asian	 oikein	 ymmärrän,	 pappi	 ei	 siis	 puhunut	 mitään	 joka	 erittäin	 miellytti	 teitä,	 Betty,	 vai
kuinka?"

"Miellyttikö?	Ei	suinkaan,	mrs	Kitty,	yhtä	vähän	kuin	raippa	miellyttää	hullua,	ja	hullu	minä	olin,	kuin
menin	vaikka	missis	varotti	minua."

"Se	ei	siis	ollut	hyvää	mitä	hän	puhui?"

"Sitä	en	tahdo	sanoa,	mutta	minä	en	siitä	pitänyt,	ja	minun	tekisi	juuri	mieli	tietää,	kuka	voisi	pitää
siitä,	että	hänen	täytyy	istua	jalkapuussa	koko	seurakunnan	edessä	kivitettynä	ja	lokaan	tahrittuna,	ja
että	häntä	isketään	juuri	siihen,	missä	kipeimmin	sattuu."

"Kuinka	niin,	Betty?"	minä	kysyin.

Hämmästyksekseni	Betty	nyt	rupesi	änkyttämään	ja	purskahti	katkerasti	itkemään.	Minä	en	koskaan
ennen	ollut	hänessä	mitään	muuta	tunteen	merkkiä	havainnut,	kuin	että	ääni	korkeintaankin	oli	hiukan
vapissut	ja	käsi	äkkiä	pyyhkäissyt	silmiä.	Hän	häpesi	tavallisesti	kyyneliänsä	niinkuin	koulupoika,	mutta
nyt	hän	itkeä	niiskutti,	ja	hetken	aikaa	kului,	ennenkuin	hän	taas	sai	puhutuksi.

"Mrs	Kitty,"	 sanoi	hän,	 "juuri	kuin	ajattelin,	kehenkä	hän	sen	 jälkeen	ryhtyisi,	 ja	hymyilin	 itsekseni
nähdessäni,	kuinka	nuot	houkkio-raukat	yltä-ympärilläni	niiskuttivat	ja	menivät	tainnoksiin,	tulipa	äkkiä
sana,	 joka	nuolen	tavalla	tunki	sydämeni	pohjaan,	 ja	siinä	seisoin	nyt	väännellen	itseäni	niinkuin	kala
ongessa,	 sillä	 välin	 kuin	pappi	 yhä	 vaan	ajoi	 sitä	 syvemmälle,	 jopa	 yhtä	 levollisesti	 ja	 varovasti,	 kuin
kysymyksessä	 olisi	 ollut	 hakata	 naula	 oikeaan	 paikkaan	 puunkappaleesen,	 jota	 ei	 kuitenkaan	 tahdo
rikkoa.	Minä	olisin	voinut	lyödä	hänet	kuoliaksi,	mrs,	Kitty,	mutta	siinä	minä	seisoin	avutoinna	niinkuin
lävistetty	mato."

"Mutta	mitä	hän	sitten	sanoi,	Betty?"

"Mitä	hän	sanoi?	—	niin,	mrs	Kitty,	hän	antoi	minun	tuta,	etten	ollut	parempi	kuin	tavallinen	pakana,
ja	että	epäjumalat,	joita	olin	Jumalan	edestä	palvellut,	olivat	semmoisia	kappaleita,	joita	julmin	indiaani
olisi	hävennyt."

"Mitkä	ne	olivat,	Betty?"

"Mitkä	 muut	 kuin	 juuri	 maitohuoneeni	 ja	 kyökkini	 ja	 minä	 itse,"	 sanoi	 hän,	 "juuri	 nämät	 somat
voikappaleet,	 jotka	 minun	 mielestäni	 välttämättömästi	 ovat	 paremmat	 kuin	 kaikki	 muut	 koko
mailmassa,	 ja	 tämä	 kivilaattia,	 johon	 yhtä	 vähän	 olen	 tahtonut	 mitään	 jalan	 jälkeä,	 kuin	 jos



kysymyksessä	olisi	ollut	kuninkaan	oma	astin-lauta."

"Pappi	ei	ainakaan	maininnut	voikappaleita	eikä	kivilaattiaa?"	minä	kysyin.

"Ei	varsin	suorilla	sanoilla,	mutta	kyllä	minä	hyvin	ymmärsin,	mitä	hän	tarkoitti,	 ja	päälliseksi	vielä
kaikki	harmi,	jota	olen	tuntenut,	kun	master	Jack	ja	te,	mrs	Kitty,	olette	mieltäni	pahentaneet,	ja	vanha
Roger	parka	sitten	ja	hänen	likaiset	kenkänsä	ja	paljon	muuta."

"Mutta,	 Betty,"	 minä	 virkahdin,	 "sekä	 minä	 että	 Jack	 ja	 Roger	 olemme	 todellakin	 useasti	 olleet
kiusalliset	 ja	tehneet	väärin,	 ja	kyökki	 ja	maitohuone	ovat	 juuri	ne	paikat,	 jotka	Jumala	on	määrännyt
teille	vaikutus-piiriksi;	niistä	teidän	sentähden	tuleekin	pitää	huolta."

"Mitä	auttaakaan	vastustaminen,	mrs	Kitty,"	sanoi	Betty	toivottomasti	päätänsä	pudistaen.	"Minä	en
suinkaan	 tahdo	 sanoa,	 että	 Roger	 on	 mikään	 pyhimys,	 ja	 vaikka	 itsekin	 olisin	 semmoinen,	 en
kuitenkaan	voisi	väittää,	ettei	Roger	useasti	käytä	itseänsä	tyhmästi,	ja	ettei	asiat	meillä	mene	hullusti
toisinaan."

"Olen	kyllä	tuhat	kerrat	mitä	suurimmalla	tarkkuudella	koettanut	harkita	ja	tutkia,	enkä	voisi	keksiä
mitään	 otollista	 syytä	 suuttumukseeni	 ja	 mitään	 oikeutta	 kiinnittää	 sydämeni	 niihin	 toimiin,	 jotka
Kaikkivaltias	on	määrännyt	minulle,	mutta	se	ei	auta,	haava	pysyy	haavana,	ja	sanat	istuvat	siinä	kuin
naulat	 ja	ei	auta,	mrs	Kitty,	minä	olen	vaivainen,	syntinen	ihminen,	se	on	täysi	tosi,	 ja	minä	en	pääse
siitä	mihinkään."

"Mutta,	Betty,"	minä	sanoin,	"ettekö	käyneet	siellä	uudestaan	jotakin	lohdutusta	etsimässä?"

"Sen	tein,"	sanoi	hän,	"vaikka	minulla	oli	varsin	vähän	taikka	ei	mitään	toivoa.	Puhuessaan	hän	kaiken
aikaa	 tarkasti	 minua,	 niinkuin	 hän	 olisi	 tahtonut	 tunkea	 lävitseni	 katseellansa,	 mutta	 minä	 en
kertaakaan	 silmiäni	 räpähtänyt,	 vaan	 katselin	 rohkeasti	 kovalla	 otsalla	 häneen	 takaisin,	 sanoen
sydämessäni:	 'Sinä	 olet	 yhden	 kerran	 saanut	 minut	 kiinni,	 mutta	 älä	 koetakaan	 toistamiseen.'	 Mutta
kun	hän	oli	lopettanut,	ja	minä	olin	kotimatkalla,	olipa	juuri	kuin	jokin	alati	olisi	vetänyt	minua	takaisin,
aivan	niinkuin	koi	vetääntyy	valkeata	kohden.	Minä	menin	sentähden	vieläkin	kerran,	ja	siellä	oli	suuri
joukko	ihmisiä	vuorikaivoksista	ja	kalapaikoista,	ja	minä	näin	erään	miehen,	joka	seisoi	siellä	ja	puhui
heille.	Mutta	tällä	kertaa	se	ei	ollutkaan	pappi,	joka	muutti	lankoni	lakeaksi	kuin	lammas,	mr	Wesley,
vaan	 toinen,	 iso,	 pitkä	 mies	 Yorkshirestä,	 joka	 olisi	 voinut	 lyödä	 maahan	 minkä	 Cornwallin
nyrkkitaistelian	 tahansa.	 Ensin	 minä	 luulin	 hänen	 puhuvan	 vierasta	 kieltä,	 mutta	 sitten	 rupesin
ymmärtämään	 häntä	 ja	 huomasin	 silloin,	 että	 hän	 oli	 vielä	 pahempi	 kuin	 pappi.	 Tämä	 ajoi	 nauloja
sydämeen	 ja	 antoi	 niitten	 jäädä	 sinne	 istumaan,	 kuinka	 ikinä	 itseänsä	 käänteli	 ja	 vääntelikin;	 mutta
Yorkshiren	 mies	 nakutteli	 ja	 hakkasi	 ihmistä	 niinkauan,	 ettei	 ollut	 yhtäkään	 eheää	 paikkaa	 kiireestä
kantapäähän	 asti.	 Leveällä	 kielellään	 hän	 antoi	 minut	 ymmärtää,	 että	 kaikki	 mitä	 siihen	 asti	 koko
elinkautenani	 olin	 ajatellut,	 puhunut	 ja	 tehnyt,	 oli	 sulaa	 vääryyttä	 ja	 jopa	 siihen	 päivään	 asti,	 joka
tänäpänä	oli.	Ja	siinäpä	kaikki,	mitä	minä	voitin,	kun	en	totellut	missis'iä."

"Mutta,	 Betty,"	 minä	 sanoin,	 "onpa	 lohdutusta,	 onpa	 voidetta	 tuommoisiinkin	 haavoihin;	 eihän	 se
ollutkaan	kaikki,	mitä	saarnaajat	puhuivat."

"Ei,	 ei,"	 virkahti	 Betty	 surullisesti,	 "ihmiset	 kehuvat	 heidän	 puhuvan	 ihmeellisen	 suloisesti
Vapahtajastamme,	hänen	kärsimisestänsä	ja	armeliaisuudestansa.	Mutta	sen	minä	tiedän,	että	minulle
kaikki	tyyni	on	käynyt	sapeksi.	Puhutaan	sokerin	muuttuvan	etikaksi,	kun	ihminen	on	sisältä	kipeä,	ja
niin	 minä	 arvaan,	 että	 suloisimmatkin	 sanat,	 joita	 ihminen	 taikka	 enkeli	 voi	 lausua,	 minulle	 tulevat
karvaaksi,	 niinkauan	 kuin	 sydämeni	 on	 katkera.	 Niin,	 mikä	 tekee	 minun	 pahemmaksi	 kuin	 julmia
indiaani,	on	juuri	Vapahtajamme	armeliaisuus,	 ja	mitä	hän	on	kärsinyt	minun	tähteni,	sillä	 indiaani	ei
tuosta	tiedä	mitään,	mutta	minä,	minäpä	tiedän	kaikki	tyyni."

"Mutta	Betty,"	minä	sanoin,	"onpa	jotakin,	joka	sanotaan	rukoukseksi;	osaattehan	rukoilla?"

"Luulin	kyllä	osaavani,	mrs	Kitty,"	sanoi	Betty,	"siksi	kuin	rupesin	oikein	koettamaan.	Kaiken	aikani
olen	joka	ilta	lukenut	'Isä-meidän'	rukouksen	ja	sunnuntaisin	uskontunnustuksen	ja	Jumalan	kymmenen
käskysanaa.	Mutta	kun	tunsin	itseni	olevan	hädässä	ja	avun	tarpeessa	ja	koetin	ruveta	rukoilemaan,	se
ei	 tahtonut	 minulta	 oikein	 menestyä.	 Ja	 jos	 rukoilen	 rukouksen,	 onpa	 niinkuin	 ei	 olisi	 ketään,	 joka
tahtoisi	ottaa	siitä	vaarin."

"Betty,"	 minä	 sanoin,	 "näyttää	 siltä,	 kuin	 todellakin	 yhtä	 vähän	 kuin	 indiaani	 tuntisitte	 Jumalan
laupeutta.	Te	puhutte,	niinkuin	olisitte	yksinänne	kaikessa	murheessanne,	ja	tämä	kuitenkin	ainoastaan
on	keppi	ja	sauva,	jota	Herra	käyttää	teitä	kotia	saattaaksensa."

"Kenties,	 mrs	 Kitty,	 mutta	 katsokaat,	 minä	 en	 voi.	 Minä	 tunnen	 ainoastaan	 iskut	 ja	 haavat,	 ja	 ne
kiusaavat	minua	niin,	että	tuskin	ollenkaan	voin	kärsiä	Rogeria	ja	master	Jackia,	ja	kun	kovalle	käy,	ei
juuri	missis'iä	ja	masteria	ja	teitä	itseäkään,	mrs	Kitty.	Minä	tuskin	voin	kärsiä	yhtään	ainoata	olentoa



ja	 meninpä	 muutama	 päivä	 sitten	 niin	 pitkälle,	 että	 pesinrievulla	 hutkaisin	 Trustyä	 —	 tuota	 mykkää,
harmitonta	 eläintä.	 Mutta	 hän	 ymmärsi,	 että	 minä	 en	 tarkoittanut	 mitään	 pahaa,	 sillä	 seuraavassa
silmänräpäyksessä	hän	jo	tulla	hiipi	kättäni	nuoleskelemaan."

"Oi	Betty,"	minä	sanoin,	"eläinparat	ymmärtävät	paremmin	meitä,	kuin	me	ymmärrämme	Jumalaa.	He
luottavat	meihin."

"Sen	 heidän	 kyllä	 sopii	 tehdä,	 mrs	 Kitty,	 sillä	 he	 eivät	 ole	 koskaan	 syntiä	 tehneet.	 Kissan	 on	 kyllä
tapana	varastaa	maitoa,	ja	koira-houkka	kaappaa	joskus	itsellensä	jonkun	luun,	mutta	Kaikkivaltias	on
tehnyt	 heidät	 semmoisiksi,	 ja	 sitten	 me	 tulemme	 ja	 sekotamme	 heitä	 lajeillamme	 omasta	 ja	 toisten
omaisuudesta,	 joita	 he	 tietysti	 eivät	 ollenkaan	 ymmärrä.	 Se	 kuuluu	 heidän	 luontoonsa.	 Mutta	 se	 ei
suinkaan	 ollut	 Luojan	 tarkoituksena,	 että	 me	 upottaisimme	 sielumme	 voipyttyihin	 ja	 maito-astioihin,
unhottaisimme	 hänet	 ja	 kävisimme	 vihan	 vimmassa	 likapilkusta	 kyökin	 laattialla.	 Ja	 ennenkuin	 tämä
saadaan	suoritetuksi,	minä	puolestani	en	voi	tuntea	mitään	halua	Kaikkivaltiasta	ajatella."

"Mutta	 tulipa	 Vapahtajamme	 tänne	 alas	 juuri	 kaikkia	 suorittamaan,"	 minä	 sanoin.	 "Tulipa	 hän
ottamaan	pois	syntimme	itsensä	alttiiksi	antamalla."

"Niin	kyllä,	mrs	Kitty,	se	on	aivan	totta;	mutta	minun	ei	ole	asiat	suoritettuna,	ei,"	hän	virkahti.

Hän	nousi	 ylös,	 pyyhkäisi	 silmiänsä	 ja	meni	 kyökkiin	 suurusta	 laittamaan.	Mutta	 ennenkuin	 rasvan
kirinä	 riehtilässä	 hämmensi	 hänen	 äänensä,	 hän	 vielä	 kääntyi	 minuun	 lausuen	 erin-omaisella
leppeydellä:

"Teidän	 on	 hyvä	 tarkoitus,	 mrs	 Kitty;	 mutta	 minä	 en	 tiedä,	 kuinka	 tulin	 teitä	 huolettaneeksi
murheitani	 ilmoittamalla.	 Eipä	 ole	 odottamistakaan,	 että	 nuori	 tyttö	 kuin	 te	 tuommoisia	 ymmärtäisi.
Mutta	teidän	oli	niin	hyvä	tarkoitus,	niin	hyvä	tarkoitus,	älkäät	nyt	vaan	menkö	puhumaan	sanaakaan,
joka	voisi	häiritä	missis'iä,	ja	älkäät	itse	pelätkö,	sillä	hän	kyllä	toipuu,	nyt	kun	on	saanut	teidät	kotia	—
ellette	vaan	tahdo	tehdä	hänestä	epäjumalaa,	josta	pappi	meitä	varotti.	Ja	paitsi	sitä	minä	sanon,	etten
koskaan	 ole	 nähnyt	 minkään	 menestyvän	 paremmin	 sentähden,	 että	 sitä	 ruvetaan	 murhettimaan	 ja
tuskailemaan.	Kalua	ei	voi	parantaa,	ennenkuin	se	menee	rikki,	 ja	 jos	 teillä	on	sata	kalua,	voitte	olla
varma	siitä,	että	ne	menevät	rikki	 juuri	semmoisista	kohdista,	mistä	niitä	on	vaikein	parantaa.	Kaikki
käy	enimmästään	hullusti,	mutta	sitä	ei	tietääkseni	voi	ennakolta	auttaa."

Bettyn	 johtopäätökset	 olivat	 vähän	omituisia,	mutta	hänen	ennustuksensa	näyttävät	 käyvän	 toteen,
sillä	 hänen	 kehoittavat	 sanansa	 äitini	 suhteen	 kevensivät	 sydäntäti,	 ja	 sen	 keventyminen	 näyttää
keventävän	äitinikin	mieltä.

Kasvojen	tuskallinen	katsanto	on	kadonnut,	 jospa	ei	vaaleuskaan.	Mutta	valitettavasti	en	voi	sanoa,
että	kaikki	on	hyvin	isäni	ja	Jackin	välillä.

Tän'aamuna	heillä	taas	oli	noita	sanariitoja,	joita	äitini	ja	minä	niin	suuresti	pelkäämme.

Me	 kolmen	 olimme	 jo	 päässeet	 suurukselta,	 ja	 isäni	 suututteli	 parhaallaan	 Jackin	 poissa-oloa,	 kun
tämä	 itse	 tuli	 sisään	 ja	 kaikkia	 yhteisesti	 tervehdettyänsä	 keveällä,	 huolettomalla	 tavallaan	 paiskasi
itsensä	pöydän	ääreen	 ja	rupesi	 leikittelemään	kotopanoisen	oluen,	 leivän	 ja	 juuston	kanssa	näyttäen
jotenkin	voipuneelta	ja	haukotuksiansa	hilliten.

"Väsyksissä	 edellisen	 illan	 työstä,	 minä	 arvaan,"	 sanoi	 isäni,	 alkaen	 niinkuin	 tavallista	 kohteliaalla
sanalla.	"Kun	nuoret	kaarestavat	puoli-yöhän,	vanhain	täytyy	tehdä	työtä	heidän	edestänsä,	sillä	välin
kuin	aamulla	nukkuvat."

"Luulenpa	 viipyneeni	 vähän	 kauan	 ulkona	 eilen	 illalla,"	 sanoi	 Jack	 koettaen	 itseänsä	 hiukan
puollustaa.

"Ja	 hyvässä	 seurassa,	 nuori	 herra!"	 sanoi	 isäni.	 "Se	 oli	 varsin	 viehättävä	 iltalaulu	 jonka	 nuoret
seurakumppanit	 eritessään	 tarjosivat	 meille.	 Vähän	 harjoittelemista	 ja	 ainoastaan	 pientä
epävakaisuutta	äänessä."

"Minä	en	ollut	päissäni,"	sanoi	Jack	jyrkästi.

"Sitä	 en	 ole	 sanonutkaan,"	 virkahti	 isäni,	 "minä	 puhuin	 seurasta	 enkä	 iloista.	 Gentlemani	 juokoon
joskus	 tilkan	 vertaistensa	 kanssa,	 mutta	 minun	 poikani	 ei	 enempää	 kuin	 kukaan	 muukaan,	 jolla	 on
Trevylyanin	 nimi,	 koskaan	 minun	 luvallani	 tule	 pitämään	 tuttavuutta	 kurjien	 houkkioin	 kanssa,	 jotka
juopuvat	huonosta	oluesta."

"On	kyllä	ero	oluella	 ja	klaretilla,	 sir,"	 sanoi	 Jack	käännellen	olutlasiansa,	 samalla	kuin	hän	silmäili
sitä	 pientä	 viini	 pulloa,	 joka	 aina	 pantiin	 isäni	 eteen.	 Hän	 tottui	 siihen,	 äitini	 sanoo,	 Flandernissa
sotaväessä	 ollessaan	 eikä	 nyt	 voi	 olla	 sitä	 paitsi;	 jos	 se	 tuleekin	 vähän	 maksamaan,	 me	 sen	 verosta



säästämme	muissa	asioissa.

"On	 ero	 teillä	 ja	 minulla,	 nuori	 herra,"	 sanoi	 isäni	 lakaten	 pistelemästä	 ja	 karkaisten	 sanansa
muutamilla	noista	väkilauseista,	joita	äitini	sanoo	hänen	myöskin	oppineen	Flandernissa	sodan	aikana.

"Minä	 tahdon	 ilmoittaa	 teille,	etten	ai'o	maksaa	useampia	 rätinkejä	noihin	pikkukapakkoihin,	 joissa
näette	hyväksi	seurustella	jos	mimmoistenkin	heittiöin	kanssa	kaupungista	ja	sen	lähisyydestä."

"Minäkin	pitäisin	enemmän	paremmasta	seurasta,	sir,"	sanoi	Jack,	"mutta	minulla	ei	ole	tilaa	valita.
Minulla	 ei	 ole	 hevosia	 metsästystä	 varten	 eikä	 hienoja	 vaatteita	 hienoa	 seuraa	 varten,	 ellen	 juuri
tahtoisi	 ruveta	 ystävyyteen	 naapurimme,	 kartanon-isännän	 kanssa,	 joka	 joka	 ilta	 talutetaan	 maata
väsyneenä	parhaan	klaretin	vaikutuksesta."

"Pois	pöydästä,	sir,"	huudahti	isäni,	"jollette	voi	olla	minua	loukkaamatta."

Sanaakaan	 lausumatta	nousi	 Jack	ylös	viskaten	 leipänsä	 loput	Trustylle;	mutta	ennenkuin	hän	 lähti
huoneesta,	 kääntyi	 hän	 takaisin	 ja	 otti	 kirsikanpunaisen	 rihman	 taskustansa	 sanoen	 ostaneensa	 sen
markkinoilta	minulle	lahjaksi.

"Onko	se	myöskin	maksettu,	sir?"	sanoi	isäni	hillityn	vihan	äänellä.

"Minulla	 ei	 osannut	 olla	 pientä	 rahaa	 muassani,"	 sanoi	 Jack,	 "mutta	 Hugh	 Spencer	 sattui	 olemaan
varsin	lähellä,	ja	hän	lainasi	minulle,	mitä	tarvitsin."

"Kukaan	omaisistani	ei	saa	varastettua	kalua	kantaa,"	sanoi	isäni,	otti	rihman	ja	heitti	sen	tuleen.

Tästä	 Jack	 suuttui	 ja	 syöksi	 pois	 huoneesta,	 mutta	 isäni	 viha	 näytti	 laimenevan;	 ja	 kun	 hän	 näki
kyyneliä	silmissäni,	hän	hellästi	silitteli	hiuksiani	lausuen,	että	niitten	ruskeat	kiharat	olivat	paremmat
kuin	kaikki	kirsikanpunaiset	repaleet	mailmassa.

"Se	ei	ole	rihman	tähden,	isä,"	minä	sanoin.

"No,	mintähden	sitten?"	hän	kysyi.

"Sinun	tähtesi,	isä,	ja	Jackin,"	minä	sanoin.

"Kenties	olin	liian	kova	poikaa	vastaan,"	sanoi	hän.	"Nuoret	ovat	nuoria."

"Se	 ei	 ollut	 sitä,	 jota	 minä	 tarkoitin,"	 minä	 sanoin,	 sillä	 minä	 tunsin,	 että	 minun	 tuli	 puhua,	 koska
äitini	 itki,	 ja	 isäni,	 niin	 paljon	 kuin	 hän	 häntä	 rakastaakin,	 ei	 kuitenkaan	 koskaan	 salli	 yhtään	 sanaa
hänen	suustansa.

"Se	ei	ole	tämä,	joka	minua	huolettaa,"	minä	sanoin,	"vaan	se,	että	vaikka	sinä	aina	olet	oikeassa	ja
Jack	väärässä,	sinä	kuitenkin	annat	hänen	uskoa,	että	asia	on	päin-vastoin,	hän	kun	itse	on	niin	tyven,
mutta	kiihoittaa	sinua	vihaan."

"Oikeinpa	 oivallista	 kasvatusta	 annatte	 lapsillenne,	 rouvani,"	 sanoi	 isäni	 kääntyen	 äitini	 puoleen.
"Poikanne	kiivastuttaa	minua,	vanha	hupsu	kuin	olenkin,	ja	tyttärenne	pitää	minulle	nuhdesaarnan."

Mutta	hän	ei	ollenkaan	ollut	äitiini	taikka	minuun	suuttunut.

Ja	päivällisellä	oltaessa	hän	jalomielisenä	ja	ritarillisena	kuin	ainakin	kurotti	Jackille	kättä	ja	sanoi:

"Kenties	olin	 liian	kuva	sinua	vastaan	tän'aamuna,	poikani.	Sinulla	oli	kuitenkin	hyvä	tarkoitus,	kun
ostit	rihman	sisarellesi."

Mutta	tuo	ei	ollenkaan	ollut,	mitä	minä	olisin	suonut.	Jack	pääsi	asiasta	itsetyytyväisenä	voittajana	ja
luuli	 tehneensä	 varsin	 jalon	 työn,	 kun	 minulle	 oli	 ostanut	 rihman	 Hugh	 Spencerin	 rahalla,	 jota	 hän
tietysti	nyt	kun	rihma	oli	poltettu,	ei	koskaan	ajattelisi	maksaaksensa.

Ja	Jack	on	niin	rakastettava,	että	kun	minä	torun	häntä,	kaikki	tavallisesti	häättyy	leikiksi;	kun	isäni
taikka	 Betty	 nuhtelee	 häntä,	 he	 lopulta	 aina	 itse	 joutuvat	 väärään	 ja	 luulevat	 itsensä	 velvollisiksi
pyytämään	hältä	anteeksi,	ja	kun	äitini	lempeällä	tavallaan	oikaisee	häntä,	hän	itse	tekee	lopun	asiasta
luulottaen	 äitiäni,	 että	 hän	 juuri	 on	 kääntää	 uutta	 lehteä,	 ja	 että	 hän,	 jo	 ennenkuin	 äitini	 sanoi
ajatuksensa	siitä,	on	ollut	aikeissa	sitä	tehdä.

Mutta	tuo	uusi	lehti	ei	sisällä	mitään	muuta	kuin	vanhakaan,	ja	sydämeni	vapisee	ajatellessani,	kuinka
tämä	 kaikki	 vihdoin	 päättyy.	 Minusta	 tuntuu	 niinkuin	 ihmiset	 ainoastaan	 sattumuksesta	 harvoin
pääsisivät	oikeaan	satamaan.



15	p.	heinäkuuta.

Minä	tahtoisin	mielelläni	tietää,	onko	ollut	ketään,	joka	päivästä	päivään	varsin	tesmälleen	on	piispa
Taylerin	sääntöjä	noudattanut.	Eikä	hän	kenties	juuri	sitä	tarkoittanutkaan.	Minun	tapahtuu	usein,	että
yksi	 ainoa	 "jumalisuudenharjoitus"	 ottaa	 koko	 sen	 ajan,	 joka	 olisi	 kaikkiin	 seitsemään	 pantava.	 Niin
tapahtuu	 esim.	 joku	 aamu,	 että	 minä	 en	 voi	 muuta	 kuin	 ainoastaan	 iloita	 ajatellessani,	 kuinka	 hyvä
Jumalani	 ja	 Vapahtajani	 on,	 sekä	 kiittää	 häntä	 kaikesta	 hänen	 hyvyydestänsä	 ja	 laupeudestansa.
Toisella	kertaa	minä	olen	kokonaan	lannistunut	ajatellessani	omaa	heikkouttani	ja	synnillisyyttäni	sekä
kaikkea	sitä,	mitä	minä	ajattelen,	puhun	 ja	 teen	väärin.	 Juuri	 tän'aamuna	minä	en	voinut	muuta	kuin
ainoastaan	rukoilla	Jackin	edetä.	Minä	olen	niin	levoton	hänen	puolestansa,	ja	mahdotonta	on	olla	häntä
hellästi	 rakastamatta	 yksin	 kalliin	 äitimmekin	 tähden,	 joka	 pitää	 hänestä	 niin	 paljon,	 ja	 jonka
silmäteränä	hän	on.

Minä	 tahtoisin	 mielelläni	 tietää,	 onko	 äitini	 varsin	 oikeassa	 erään	 asian	 suhteen.	 Hän	 näyttää
uskovan,	että	vaimo	on	luotu	kärsivällisyydellä	kestämään	ja	kantamaan	kaikki,	mitä	mies	tieten	taikka
tietämättänsä	 tahtoo	 panna	 hänen	 päällensä.	 Mutta	 minä	 luulen,	 että	 meidän	 tulisi	 koettaa	 miesten
itsekkäisyyttä	 ja	malttamattomuutta	meitä	kohtaan	estää,	 jo	 senkin	 tähden,	että	 siitä	on	heille	 itselle
yhtä	suurta	vahinkoa	kuin	meillekin.

Mutta	onko	minun	lupa	niin	paljon	katsoa	raiskaa	veljeni	silmässä?	Tarkoittaako	Herra,	että	olisimme
sokeat	niitten	virheille,	 joita	rakastamme,	taikka	joll'emme	ole	sokeat,	että	ummistaisimme	silmämme
ja	sanoisimme:	"Minä	en	tahdo	nähdä."	Sitä	en	voi	uskoa,	sillä	se	olisi	petosta,	 ja	sen	tiedämme,	että
Herran	edessä	kaikki	petos	on	kauhistus.	Minä	 luulen	 Jumalan	 tarkoittavan,	että	alati	 rakastaisimme
huolimatta	siitä,	mitä	näemme.	Kuinka	voimmekaan	auttaa	toinen	toistamme,	ellemme	näe,	missä	apua
tarvitaan.	 Meidän	 ei	 tule	 nähdä	 paljastaaksemme,	 vaan	 peittääksemme,	 ei	 tuomitaksemme,	 vaan
auttaaksemme.

Rakkaus	ei	ole	sokea,	minä	olen	varma	siitä,	sillä	totinen	rakkaus	elää	ja	hengittää	ja	pitää	olentoansa
totuudessa.

Se	on	luonnollisen	rakkautemme	itsekkäisyys,	joka	on	sokea,	se	on	intohimoinen	rakkaus,	joka	sanoo:
"Tämä	on	minun,	 sentähden	 tahdon	katsoa	 sen	hyväksi	 ja	 julistan	 jokaisen	valhetteliaksi,	 joka	ei	 sitä
myönnytä."

Mutta	 Jumala	 on	 rakkaus.	 Hän	 on	 myöskin	 totuus,	 ja	 Hän	 sanoo	 meille:	 "Te	 ette	 ole	 ilman	 syntiä;
mutta	te	olette	ilman	hyvyyttä	ja	kauneutta,	minä	olen	kuitenkin	armahtanut	teitä	—	juuri	sentähden,
että	 olette	 synnillä	 saastutetut	 ja	 kadotetut;	 minä	 olen	 lunastanut	 teidät,	 ja	 minä	 tahdon	 tulla	 teille
avuksi!"	 Emmekö	 siis	 mekin	 heikkoudessamme	 ja	 niin	 paljon	 kuin	 voimme,	 koettaisi	 olla	 Hänen
kaltaisiansa	ja	tehdä	niinkuin	Hän?

Viime	kokeeni	ottaa	raiska	veljeni	silmästä	ei	tosin	ole	ensinkään	onnistunut,	ellei	juuri	siinä,	että	se
selkeämmin	on	osoittanut	minulle	malan	omassani.

Kuitenkin	olin	kirjoittanut	niinkuin	eilen	illalla	kirjoitin,	minusta	tän'aamuna	oli	kuin	en	tekisi	oikein
eikä	sisaren	tavalla,	ellen	sanoisi	hänelle,	mitä	olen	ajatellut.

Jack	 oli	 porsaita	 katsomassa;	 isäni	 kulki	 Rogerin	 kanssa	 auran	 perässä;	 kyntöhärkien	 ukittaminen
kuului	 selkeästi	 koko	 laaksossa;	 äitini	 istui	 neulostyönsä	 ääressä	 jokapäiväisessä
kokoushuoneessamme,	 minä	 ja	 Jack	 olimme	 kyökissä,	 missä	 avoimen	 akkunan	 edessä	 perkasin
kaaliksia,	 sillä	 välin	 kuin	 Jack	 kirkasteli	 uuden	 pyssyn	 rautoja,	 jonka	 olin	 tuonut	 hänelle	 muassani
Lontoosta.	Tilaisuus	näytti	 sopivalta,	 ja	minä	 rohkenin	 lausua:	 "Jack,	 sinä	et	 saa	 suuttua	minuun,	 jos
pyydän	sinun	ensi	tilassa	maksamaan	Hugh'ille	tuo	kirsikanpunainen	rihma.	Tottapa	sinä	sen	teet?"

"Kuinka	 voitkaan	 vaivata	 päätäsi	 tuommoisilla	 turhilla,	 Kitty?"	 sanoi	 Jack.	 "Sitä	 ei	 ollut	 kuin
ainoastaan	muutama	pensi;	josta	ystävien	ja	nuorten	gentlemanien	välillä	ei	kehtaa	puhuakaan."

"Mutta	 olihan	 se	 lainaa,"	 minä	 sanoin,	 "ja	 velka	 on	 velka,	 siksi	 kuin	 se	 tulee	 maksetuksi:"	 —	 "No,
maksakoon	sitten	isämme,"	sanoi	Jack	nauraen;	"talo	on	hänen.	Taikka	maksa	itse,	Kitty,	koska	olet	niin
turhan-tyykä."

"Sen	 tekisin	 kernaasti,	 Jack,"	 minä	 sanoin,	 "mutta	 minä	 en	 mielelläni	 tahtoisi	 siitä	 Hugh'in	 kanssa
puhua."

"Enkä	liioin	minäkään,"	sanoi	Jack	jyrkästi.

"Mutta	velka	on	sinun,"	minä	sanoin.

"Kitty,"	 virkahti	 Jack,	 "sinusta	 tulee	 ennen	 pitkää	 ikävimpiä	 ihmisiä,	 joita	 olen	 tuntenut.	 Se	 on



jonkunlaista	hulluuden	merkkiä,	kun	pikku	asiat	rupeevat	aivoja	vaivaamaan.	Sinun	tarvitsee	todellakin
olla	varullasi."

"Mutta	kuinka	paljon	sitä	oli?"	minä	 itsepintaisesti	kysyin.	 "Minä	voisin	antaa	sinulle	rahan,	 ja	sinä
saisit	maksaa	Hugh'in."

"Sinun	sopii	antaa	minulle	kuinka	paljon	rahaa	 tahdot,"	vastasi	 Jack,	 "minä	en	ole	niin	ylpeä,	etten
olisi	 kiitollinen	 vähästäkin.	 Mutta	 Hugh'ia	 minä	 en	 maksa,	 enpä	 niinkään.	 Paljas	 viittaaminen
tuommoisiin	 asioihin	 olisi	 alentava.	 Ja	 ilman	 sitä,"	 jatkoi	 hän,	 "Hugh	 on	 saituri	 eikä	 sentähden
ansaitsekaan	sen	parempaa.	Minä	pyysin	häneltä	muutama	päivä	sitten	viisi	guineaa	lainaksi	eikä	hän
sanonut	antavansa.	Hänen	turhamaisuutensa	on	todellakin	ilettävä."

Minä	 tunsin	 kiivastuvani,	 ja	 minä	 sanoin:	 "Minun	 päättääkseni	 turhamaisuus	 seisoo	 lainan
pyytämisessä	eikä	sen	kieltämisessä."

"Sinä	olet	aina	valmis	kääntymään	minua	vastaan,"	sanoi	Jack,	"mutta	sinun	sopii	katsoa	raamattuun,
eikö	 siellä	 puhuta	 tarpeeksi	 velvollisuudesta	 auttaa	 lähimmäistä	 lainalla,	 jopa	 silloinkin,	 kun	 ei	 voi
odottaa	 lainaa	 takaisin	 saavansa.	 Publikanien	 tapaista	 on	 lainata	 rahaa	 takaisin-saantia	 varten.	 Ja
kieltää	 lähimmäiseltä	 lainaa	 on	 vielä	 pahempi,	 se	 on	 mitä	 fariseukset	 ja	 ulkokullatut	 tekevät.	 Avoin
sydän	 ja	 avoin	 käsi,	 kas	 siinä	 se	 josta	 minä	 pidän,	 ja	 jota	 minä	 itse,	 kun	 tulen	 rikkaaksi,	 tahdon
noudattaa.	 Voitkos	 uskoa,	 että	 minä	 olisin	 sulkenut	 kukkaroni	 Hugh'ilta,	 jos	 hän	 olisi	 ollut	 rahan
tarpeessa,	ja	minulla	olisi	ollut	jotakin	hänelle	lainata?"

"Jack,"	minä	sanoin,	"Hugh	ei	ole	mikään	publikani	eikä	fariseus,	sen	sinä	tiedät	yhtä	hyvin	kuin	minä.
Sinä	 tiedät,	että	hän	kerran	 toisensa	perästä	on	 tyhjentänyt	kukkaronsa	sinua	 jostakin	selkkauksesta
auttaaksensa,	ja	jos	hän	joskus	on	kieltänyt	rahaa	sinulta,	se	on	tapahtunut	siitä	syystä,	että	hän	silloin
on	katsonut	 sen	 velvollisuudeksensa,	 enkä	minä	ollenkaan	epäile,	 että	hän	on	ollut	 oikeassa.	 Ja	mitä
suuria	aikeita	sinulla	lieneekin,	koska	oletkaan	itseltäsi	mitään	muitten	tähden	kieltänyt?"

Jack	oli	kietonut	minut	viisastelmiinsa	ja	pakoittanut	minua	kiivaisin	ja	alentaviin	syytöksiin,	niinkuin
hänen	 oli	 tapa	 tehdä	 isänikin.	 Hän	 itse	 pysyi	 tyvenenä	 niinkuin	 ainakin	 ja	 kehui	 tavallisella
mielenmaltillaan	omaa	etevyyttänsä.

"Mitä	itsekieltoon	tulee,"	hän	sanoi,	"sinä	voit	olla	varma,	että	jos	minulla	vaan	olisi	varoja,	minä	en
suinkaan	katsoisi	uhraukseksi	auttaa	ystäviäni.	Se	päinvastoin	olisi	suurin	 iloni.	 Ja	minä	en	ollenkaan
sanonut,	että	Hugh	on	publikani	taikka	fariseus,	vaan	minä	sanoin	ainoastaan,	että	semmoiset	ihmiset
eivät	mielellään	tahtoneet	antaa	rahoja	lainaksi.	He	olivat	kyllä	oikeassa,	ja	Hugh	oli	myöskin	oikeassa,
mitä	rahoihin	tulee."

"Oi.	 Jack,"	 minä	 sanoin,	 "kuinka	 voit	 puhua	 noin	 Hugh'ista?	 Oletko	 unhoittanut	 ne	 lukemattomat
tilaisuudet,	joina	hän	maksoi	mitä	sinä	ostit	estääksensä,	että	rätinkejä	lähetettäisiin	isällemme,	josta,
niinkuin	sinä	sanoit,	äitimme	sydän	särkyisi?	Oletko	unhoittanut,	kuinka	usein	hän	hankki	jotakin	pientä
hauskuutta	äidillemme	taikka	lähetti	hänelle	jonkun	pienen	makupalan,	niinkuin	hänen	oli	tapa	sanoa,
'koska	 se	 juuri	 oli	 sattunut	 hänen	 käteensä.'	 Kysy	 köyhältä,	 työtä-tekevältä	 kansalta
seurakunnassamme,	onko	Hugh	Spencer	hyväntahtoinen	vai	eikö.	Sinä	tiedät,	että	hän	ei	suinkaan	ole
rikas,	ja	että	hänen	isänsä	harvoin	antaa	hänelle	enemmän	rahaa."

"Minä	 luulen	 todellakin,	 että	 jonkunlainen	 rahanhimo	 kulkee	 Spencerin	 su'ussa,"	 oli	 Jackin	 pistävä
vastaus.

Minä	 tiedän	 hänen	 tehneen	 väärin	 käyttäessään	 niin	 loukkaavia	 sanoja;	 mutta	 jos	 minä	 puolestani
ainoastaan	 olisin	 pysynyt	 tyvenellä	 mielin,	 omatunto	 kenties	 olisi	 saanut	 voiton	 hänessäkin.	 Mutta
sydämeni	kuohui,	minä	kiivastuin	kiivastumistani	ja	sanoin	viimein:

"Jack,	 minä	 en	 tiedä,	 mihin	 sinä	 pyrit	 ja	 tahdot	 saattaa	 meitä	 kaikkia.	 Raamattu	 sanoo:	 'jumalaton
ottaa	lainan	eikä	maksa.'	Sinussa	ei	näytä	olevan	kunniantuntoa	eikä	kiitollisuutta	eikä	häpyä,	ja	minä
luulen,	että	sinä	lopulta	särjet	äiti-parkamme	sydämen."

"Joutavia,"	sanoi	Jack	hengähtäen	syvästi	ja	lakaten	hetkeksi	työstänsä	minua	silmätäksensä,	jatkaen
sittemmin:	"Mitkä	ne	synnit	lienevätkin,	jotka	kulkevat	su'ussa,	niissä	jotka	kantavat	Trevylyanin	nimeä,
tuittupäisyys	 kieltämättä	 on	 sukuvikana.	 Kitty	 hyvä,	 tuolla	 tulee	 äitimme,	 ja	 koska	 sinä	 niin	 paljon
hänen	 tunteitansa	 pelkäät,	 minä	 neuvoisin	 sinua,	 ettet	 jäisi	 tänne.	 Sinä	 näytät	 kiihtyneeltä	 ja	 kadut
epäilemättä	huomenna	pikaisuuttasi,	niinkuin	äitimme	on	tapa	sanoa."

Ja	minun	täytyi	todellakin	mennä,	sillä	minä	en	voinut	kyyneliäni	hillitä,	ja	mikä	pahempi	on,	minun
täytyy	 todellakin	 huomenna	 katua	 ja	 pyytää	 anteeksi	 Jackilta.	 Sanat,	 joita	 minä	 käytin,	 olivat
epäilemättä	liian	ankarat.



Puheen-alaiseen	 seikkaan	 katsoen	 oli	 kumminkin	 niin	 laita,	 mutta	 mitä	 itse	 asiaan,	 tuohon	 Jackin
onnettomaan	taipumukseen	tulee,	mitkä	sanat	voivatkaan	olla	liian	ankarat?	Ja	minkä	tilaisuuden	häntä
hyödyttää	minä	tällä	tavalla	olen	tuhlannut.

Eilen	ajattelin	viimeiseksi,	kuinka	heikko	katumukseni	Bettyn	tunnonvaivojen	verralla	on,	ja	minä	olin
päättänyt	ensi	 sunnuntaina	 lukea	piispa	Taylerin:	 "Tutkistelemuksia	 suruttoman	 ihmisen	 ja	nukkuvan
omantunnon	 herätykseksi,"	 sekä	 hänen:	 "Synnin	 ja	 katumuksen	 tunnustussanansa	 paastopäivinä."
Mutta	 nyt	 minun	 ei	 ole	 tarvis	 ottaa	 mitään	 vapa-ehtoista	 nöyryytystä	 päälleni.	 Minä	 olen	 kylliksi
nöyryytetty	 omissa	 ja	 Jackin	 silmissä.	 Niin	 malttamattomana,	 niin	 äkkipikaisena,	 niin	 intohimoisena
kuin	 itse	 olenkin,	 kuinka	 taisinkaan	 ruveta	 toista	 soimaamaan?	 Kenties	 on	 tämä	 ylpeyttä	 ja	 tämä
itsetyytyväisyys	 malka	 omassa	 silmässäni.	 Kenties	 voinkin	 nyt	 kun	 tiedän,	 kuinka	 perin	 sokea	 minä
olen,	 ja	 kuinka	 väärässä	 minä	 olen	 ollut,	 huomenna	 paremmalla	 menestyksellä	 puhua	 Jackille.	 Mitä
lainaamiseen	 tulee	 hän	 varmasti	 on	 väärässä.	 Kenties,	 kun	 asetun	 hänen	 omalle	 kannallensa	 ja	 yhtä
vian-alaiseksi	kuin	hän	itse,	vaikka	eri	tavalla,	hän	silloin	ottaa	minua	kuullaksensa.

*	*	*	*	*

Se	 on	 turhaa.	 Jack	 vastaan-otti	 anteeksi-pyyntöni	 loukatun,	 mutta	 jalomielisen	 hallitsian
alentuvaisuudella.

"Älä	 enää	 puhukaan	 tuommoisesta	 pikku-asiasta,	 Kitty	 kulta,"	 sanoi	 hän.	 "Me	 kiivastumme	 kaikki
vähäisen	 toisinaan,	se	on	 luultavasti	veressämme,	vaikka	se	vaivaa	minua	puolestani	vähemmän	kuin
teitä	muita."

Ja	 kun	 vielä	 kerta	 tein	 heikon	 yrityksen	 lainaamisen	 suhteen	 häneen	 vaikuttaakseni,	 hän	 jyrkästi
keskeytti	minua	lausun:

"Kenties	olin	itsekin	vähän	kova	eilen	Hugh-parkaa	vastaan.	Hän	on	oikeimmittain	kelpo	poika.	Meillä
on	 kaikilla	 pikku	 omituisuutemme,	 varsinkin	 raha-asioissa.	 Minä	 tarkoitin	 ainoastaan,	 että	 kun	 olen
saanut	 paikan	 armeiassa,	 voittanut	 pari	 tappelua	 ja	 valloittanut	 kaupungin	 tahi	 kaksi	 sekä	 päässyt
saalisrahani	 perille,	 se	 ei	 juuri	 tule	 olemaan	 minun	 tapani	 pitää	 kiinni	 siitä,	 mikä	 minulla	 on.	 Avoin
sydän	 ja	 avoin	 käsi,	 Kitty,	 se	 on	 minun	 käsitykseni	 oikeasta	 kristitystä,	 jos	 kohta	 se	 kyllä	 toisinaan
hiukan	kukkaroa	keventänee."

Ja	hän	suuteli	minua	ystävällisesti	ja	lähti	tiehensä	viheltäen:

"Pois	joutava	tuska	ja	huoli!"

Mitä	voinkaan	tehdä?	Selvä	on,	että	kirsikanpunaisen	rihman	hinta	on	liian	vähäpätöinen	asia	Jackin
"avoimen	käden"	maksettavaksi.

Ja	 selvä	 on,	 että	 hän	 pitää	 itseänsä,	 jos	 kohta	 hieman	 osallisna	 yhteisestä	 syntiturmeluksesta
Aatamissa,	 kuitenkin	 erinomaisen	 vapaana	 kaikista	 niistä	 vioista,	 jotka	 Spencerejä,	 Trevylyaneja	 ja
kaikkia	muita	rasittavat.

Ja	 selvä	 on	 myöskin,	 että	 käteni	 on	 liian	 heikko	 ottamaan	 raiskaa	 veljeni	 silmästä,	 jospa	 silmäni
olisikin	tarpeeksi	tarkka	sitä	näkemään.

Enkä	 minä	 kuitenkaan	 voi	 muuta	 kuin	 pitää	 noita	 pahoja	 tapoja	 pilven-alkuina,	 jotka	 kokoontuvat
lännessä;	 tuulenleyhkänä,	 joka	 nousee	 myrskyn	 edellä;	 kareina,	 joista	 isot	 aallot	 syntyvät;
pilvenkaunana,	ainoastaan	 ihmiskäden	kokoisena,	 jonka	profeetan	palvelia	näki,	kun	 taivas	kohta	sen
perästä	meni	mustaan,	synkkään	pilveen.

*	*	*	*	*

Minusta	 tulisi	 kehno	 historiankirjoittaja.	 Minä	 en	 vielä	 ole	 puhunut	 sanaakaan	 matkastamme
Lontoosta.

Ei	 juuri	 sentähden,	 kuin	 minulla	 siitä	 olisi	 paljon	 puhuttavaa,	 sillä	 me	 tulimme	 merisin	 Bristolista,
isäni,	Hugh	Spencer	 ja	minä,	 ja	minä	puolestani	olin	niin	kiinni	kotia	ajatellessa,	etten	ottanut	vaaria
paljon	mistään.

Mitä	pää-asiallisesti	muistan,	on	haastelo,	joka	minulla	oli	Hugh'in	kanssa.

Oli	 rauhallinen	 ilta.	 Isäni	oli	käärinyt	 itsensä	vanhaan	sotaviittaansa	 lakki	 silmillä,	 ja	Hugh	 ja	minä
seisoimme	 toisella	 puolella	 laivan	 kantta	 katsellen	 valkeaa	 juovaa,	 jonka	 laiva	 jätti	 jälkeensä	 veteen.
Paitsi	 meitä	 laivan	 kannella	 ei	 ollut	 kuin	 peränpitäjä	 ja	 vanha	 merimies,	 joka	 päivän	 viimeisellä
siinteellä	 paransi	 muutamia	 touveja	 hyräillen	 itseksensä	 jotakin,	 joka	 minusta	 oli	 virren	 nuottiin
vivahtavaa.



"Tiedätkö,	mitä	hän	veisaa?"	kysyi	Hugh.

"Sitä	 en	 voi	 sanoa	 enkä	 luule	 kenenkään	 muunkaan	 voivan,"	 minä	 sanoin,	 "mutta	 äänen	 täristys
muistuttaa	vanhojen	ukkojen	ja	eukkojen	nuottia	kirkossamme."

"Se	on	metodistain	virsi,"	sanoi	Hugh.	"Hän	kertoi	sen	minulle	aamupäivällä."

Hugh'in	 on	 niin	 helppo	 voittaa	 työtä-tekevien	 kansaluokkien	 luottamusta,	 olletikin	 merimiesten.
Vanhus,	niin	oli	hän	itse	kertonut,	oli	ollut	niitä,	jotka	olivat	siinä	laivassa,	jossa	mr	John	ja	mr	Charles
Wesley	 menivät	 Amerikkaan.	 Siinä	 oli	 myöskin	 ollut	 useampia	 saksalaisia,	 jotka	 lähtivät
lähetyssaarnaajiksi.	 He	 nimittivät	 itse	 itseänsä	 mähriläisiksi	 veljiksi.	 Muta	 hän	 oli	 ylenkatsonut	 heitä
kaikkia	 yhteisesti	 mielettömänä,	 veisaavana	 joukkona.	 Mutta	 Atlantin	 merellä	 oltaessa	 oli	 noussut
kauhea	 myrsky,	 ja	 vanha	 merimies	 sanoi,	 että	 hän	 ei	 koskaan	 unhoittaisi	 sitä	 rohkeutta,	 jota	 nuot
kristityt	vaaran	hetkenä	osoittivat.	"Näytti	siltä,"	hän	sanoi,	"kuin	heidän	olisi	ollut	varsin	tyventä,	kun
myrsky	raivosi	muitten	ympärillä."	Hän	ei	ollut	antanut	 itsellensä	mitään	 lepoa,	ennenkuin	oli	 saanut
selkoa	 heidän	 salaisuudestansa.	 Kun	 nousivat	 maalle,	 hän	 oli	 käynyt	 yltä-ympäri	 heidän
kokouksissansa,	"ja	nyt,"	hän	sanoi,	"kiitos	Jumalan	ja	mr	Wesleyn,	minä	olen	saanut	jalkani	kalliolle	ja
seison	siinä	vakaana	niin	merellä	kuin	maalla."

"Nuot	 metodistat	 löytävät	 tien	 joka	 paikkaan,"	 minä	 sanoin.	 "Näyttää	 siltä,	 kuin	 heidän
harrastuksillansa	olisi	suurempi	siunaus	kuin	muitten	ihmisten	toimilla."

"Eikä	ilmettä,"	sanoi	Hugh,	"kuka	tekeekään	työtä	niinkuin	he!"

"Mutta	niin	monta	hyvääkin	ihmistä	näyttää	kuitenkin	heitä	pelkäävän,"	minä	sanoin.	"Eivätkö	välisti
ole	liian	kiivaita?	Eivätkö	välisti	erhety?"

"Epäilemättä	 niinkin,"	 sanoi	 Hugh.	 "Kaikki	 ihmiset,	 jotka	 ovat	 jotakin	 suurta	 ja	 ylevää	 mailmassa
toimittaneet,	 ovat	 enemmän	 taikka	 vähemmän	 erhettyneet,	 jos	 asian	 oikein	 ymmärrän.	 Se	 on
ainoastaan	laiskat	ja	varovaiset,	jotka	istuvat	alallansa	eivätkä	tee	mitään,	jotka	pääsevät	erhettymästä
—	ellei	koko	heidän	elämänsä	kenties	ole	yksi	ainoa,	suuri	ja	vaarallinen	erhetys."

Ja	 sitten	 kertoi	 hän	 minulle	 yhtä	 toista	 siitä,	 mitä	 hän	 oli	 nähnyt	 mailmassa	 ja	 Oxfordissa;	 kuinka
Jumala	kaikkialla	näyttää	olevan	tykkänään	unhoitettu,	ja	kuinka	saarnastuoleista	julistetaan	epä-uskon
evankeliumia	 yhtä	 peittelemättä,	 kuin	 kaikenmoiset	 pahat	 tavat	 viihtyvät	 yhteiskunnan	 kukkuloilla;
kuinka	 kaiken	 tämän	 keskellä	 John	 ja	 Charles	 Wesley	 seisovat	 erillään	 suuresta	 joukosta,	 valmiina
panemaan	kaiken	elämänsä	 Jumalan	palvelemiseen	 ja	 ihmisten	hyväksi;	kuinka	he	olivat	mystisyyden
synkillä	aloilla	hapuilleet,	kunnes	olivat	oppineet	tuntemaan,	kuinka	Jumala	ijankaikkisuudesta	saakka
on	rakastanut	meitä,	kuinka	hän	rakastaa	meitä	juuri	nyt,	ja	kuinka	nyt,	tällä	hetkellä,	antaa	syntimme
anteeksi;	 ja	kuinka	he	sitten	täynnä	tätä	 iloista	sanomaa	riemulla	olivat	 luopuneet	kaikesta	maallisen
kunnian	 ja	 edun	 toivosta	 Jesuksen	 Kristuksen	 sanansaattajina	 palauttaaksensa	 pois-luopuneita	 ja
kapinallisia	ihmis-raukkoja	Hänen	luoksensa,	Hänen	valtakuntaansa.

"Aamut,	 puolipäivät	 ja	 illat,"	 sanoi	 Hugh,	 "John	 Wesley	 kulkee	 ympäri	 julistamassa	 evankeliumia
Irlannissa,	 Amerikassa	 ja	 koko	 Englannissa,	 kolarien,	 vuorityömiesten	 ja	 orjien	 joukossa;	 hengiltä
tuomittuin	 pahantekiäin	 tyrmissä;	 sairaitten	 hoitohuoneissa;	 markkinapaikoissa,	 ahdistettuna
kivenheitolla;	 kirkoissa,	 uhattuna	 vankeudella;	 pappien	 herjaamana,	 alhaison	 hätyyttämänä	 ja
oikeuksiin	 haastamana.	 Hän	 ja	 hänen	 mielenheimolaisensa	 ahkeroitsevat	 ja	 kestävät	 rakastaen
mailmaa,	joka	vainoo	ja	viskaa	heitä	ulos,	alati	voittaen	sieluja	Jumalan	valtakunnalle."

"Se	muistuttaa	apostolien	käytöstä,"	minä	sanoin,	"se	on	ihmeteltävää."

"Kitty,"	 sanoi	 Hugh	 hartaasti,	 "kun	 oikein	 asiaa	 ajattelen,	 se	 minusta	 ei	 olekaan	 mikään	 ihme.
Ihmeenä	on	mielestäni	ainoastaan	se	—	että	sitä	niin	paljon	ihmettelemme.	Jollemme	usko	raamattuun
ainoastaan	 silloin	 tällöin	 ikäänkuin	 sattumalta,	 vaan	 lujasti,	 varmasti,	 alati,	 emme	 voi	 olla
havaitsematta,	 että	 kaiken	 mailman	 miehet	 ja	 vaimot	 kulkiessaan	 kuolemaan	 päin,	 rientävät	 joko
sanomatonta	onnettomuutta	taikka	ääretöntä,	loppumatonta	riemua	kohden.	Ja	jos	voimme	sanoa	heille
totuuden	 ja	 näemme,	 että	 he	 kuulevat	 meitä,	 mikä	 onkaan	 verrattava	 siihen	 iloon,	 jota	 tätä	 totuutta
julistaessa	tunnemme?	Ja	Whitefieldiä	ja	Wesley'ä	kuulee	kansa.	Ajattelepas	mitä	lieneekään,	kun	näkee
kymmeniä	tuhansia	ihmisiä	kuolettavan	taudin	vallassa	ja	voi	sanoa	heille	apukeinon,	suoran	ja	samalla
pettämättömän!	Ajattelepas	mitä	lieneekään,	kun	seisoo	tuhansien	sidottujen	orjien	edessä	kaikkien	ja
itsekunkin	 lunastusraha	 ja	 kiinnekirja	 ijankaikkiseen	 perintöön	 kädessä!	 Ajattelepas	 mitä	 lieneekään,
kun	näkee	suuret	joukot	nälkäisiä	miehiä	ja	vaimoja	ja	Herralta	itseltä	on	saanut	vallan	keskellä	suurta
erämaata	 hankkia	 heille	 elämän	 leipää!	 Ajattelepas	 miltä	 tuntuneekaan,	 kun	 näkee	 heidän	 tunkevan
esiin,	 tarttuvan	 tähän	 leipään	 ja	 syövän	 sitä;	 kun	näkee,	 kuinka	 sammuva	 silmä	 vilkastuu	 ja	hehkuu,
kuinka	 väri	 palaa	 kalvistuneille	 kasvoille	 ja	 elämä	puuttuneisin	 jäseniin!	Ajattelepas	mitä	 lieneekään,
kun	keskellä	hyljättyjä	orpojoukkoja	voi	sanoa:	'Se	on	erhetystä,	te	ette	ole	orpoja.	Minulla	on	jokaiselle



teistä	 sanoma	 isältänne,	 joka	 odottaa	 saada	 sulkea	 teidät	 syliinsä.'	 Oi	 Kitty,	 jos	 löytyy	 sanoma
semmoinen	 kuin	 tämä,	 köyhille,	 murheellisille,	 eksyneille,	 nälkääntyneille	 ja	 kuoleville	 edes-
kannettavana,	 ja	 jos	 voimme	saada	heitä	kuulemaan	sitä	 ja	ottamaan	sitä	vastaan,	 ihmekö	sitten,	 jos
ihminen,	 jonka	 rinnassa	 sydän	 tykkii,	 katsoisi	 autuaallisimmaksi	 osaksi	 koko	 mailmassa	 mennä	 ulos
julistamaan	 tätä	 sanomaa	 lähellä	 ja	 kaukana,	 pohjoisessa	 ja	 etelässä,	 yötä	 ja	 päivää,	 kaikilla
markkinatoreilla	 ja	 jokaisessa	 unhoittuneessa	 sopessa,	 missä	 joku	 inhimillinen	 korva	 vaan	 on
kuulemassa?"

"Sen	kyllä	käsitän,"	minä	sanoin,	"mutta	suurin	vastus	näyttää	olevan	siinä,	kuinka	ihmiset	saadaan
uskomaan,	että	todellakin	ovat	orpoja,	orjia,	alastomia	ja	nälkääntyneitä."

"Se	se	juuri	on,	johon	Whitefield	ja	Wesley	heitä	saavat,"	sanoi	Hugh.	"Taikka	oikeammin	he	antavat
heidän	 tuta,	että	se	voipumus,	 jonka	 joka	mies	välisti	 tuntee,	on	nälkää,	mutta	että	 löytyy	 leipää	sen
sammuttamiseksi;	että	se	sydämen-ahdistus	ja	tuska,	jonka	useasti	tunnemme,	tulee	synnin	orjuudesta,
mutta	että	voimme	sen	kahleista	päästä;	että	se	yksinäisyyden	tunto	ja	koti-ikävä,	joka	välisti	käsittää
meidät,	todistaa	sitä,	että	elämme	ulkopuolella	isänhuonetta,	mutta	että	meillä	kuitenkin	on	isä,	joka	on
sovittanut	meidät	itsensä	kanssa	Kristuksen	ristipuusta	valuneen	veren	kautta."

Hugh'in	puhuessa	itsekkäinen	tuska	tuli	minun	päälleni,	ja	minä	sanoin:

"Hugh,	tahdotko	sinäkin	mennä	ulos,	 luopua	kaikista	 ja	suuressa,	avarassa	mailmassa	 julistaa	tuota
iloista	sanomaa?"

"Jos	tulen	kutsutuksi,"	sanoi	Hugh,	"eikö	minun	ole	meneminen."

"Mutta	kuinka	voit	tietää,	oletko	kutsuttu?"	minä	kysyin.

"Yksi	 kutsumus	 elämän	 leipää	 jakamaan	 on	 se,	 että	 itse	 on	 siitä	 osallinen;	 toinen,	 että	 voi	 lähteä;
kolmas,	että	tekee	mieli	sitä	tehdä.	Jos	minulla	on	nämät	kolme	kutsumusta,	minun	täytyy	totella."

"Ja	onko	sinulla	nuot	kolme	kutsumusta,	Hugh?"	minä	kysyin,	melkein	peläten,	että	hän	vastaisi:	"on".

"Niinpä	 luulen,"	 vastasi	 Hugh,	 "mutta	 yhdestä	 en	 ole	 varsin	 varma:	 isäni	 suostumuksesta,	 ja	 sitä
saamatta	en	katso	oikeaksi	lähteä.	Muutoin	en	epäilisi."

Sydämeni	 tuntui	 raskaalta.	 Voisiko	 hän	 sitten	 niin	 helposti	 heittää	 meidät	 kaikki?	 Kävi	 hiljaiseksi,
aallot	 loiskivat	 meidän	 ympärillämme	 juosten	 kiinni	 meidän	 takanamme,	 sittenkuin	 olimme	 avanneet
itsellemme	 tien	 niitten	 lävitse,	 solinalla	 semmoisella,	 joka	 aikaisena	 aamuhetkenä	 olisi	 ollut
virkistyttävä,	 mutta	 joka	 nyt	 yön	 sumussa	 ja	 hiljaisuudessa	 tuntui	 kummalliselta,	 kolkolta	 ja
kauhistavalta.	 Minä	 en	 kuitenkaan	 paljon	 ajatellut	 niitä	 aaltoja,	 joita	 kuljimme,	 ja	 jotka	 jakaantuivat
meidän	edessämme	niinkuin	tulevaisuus	ja	elämä,	vaan	niitä,	jotka	juoksivat	kiinni	meidän	takanamme,
niinkuin	 entisyys,	 niinkuin	 kuolema.	 Minussa	 syntyi	 tuskallinen	 yksinäisyyden	 tunto	 ajatellessani,
kuinka	 Hugh	 ja	 minä,	 jotka	 nyt	 olimme	 yhdessä	 ja	 koko	 elin-aikamme	 olimme	 yhdessä	 olleet,	 pian
eroisimme	 toinen	 toisestamme;	 ja	kuinka	kaikki	 entisyyden	herttaisuus	pian	katoisi	 synkeyteen	aivan
niinkuin	 meri	 meidän	 takanamme,	 joka	 alussa	 jätti	 jälkeensä	 pientä	 karetta,	 pienen	 juovan	 vaahtoa,
mutta	pian	ei	mitään	ollenkaan	—	ja	että	Hugh	näytti	olevan	yhtä	huoleton	kuin	meri.	Minusta	oli	niin
kylmää,	 niin	 kolkkoa	 yön	 pimeydessä.	 Tähän	 asti	 olin	 ajatellut	 elämää	 hiljaiseksi	 virraksi,	 joka	 tosin
alati	 kulkee	 eteen-päin,	 mutta	 joka	 samalla	 suikertaa	 tunnettuja,	 ystävällisiä	 rantoja	 pitkin,	 jolla	 on
omat	pienet	 lähteensä,	omat	pienet	kumpunsa	ja	omat	pienet	niittyreunansa	kasteltavana	ja	tuoreena
pidettävänä,	 ja	 lopuksi	 oma	 tervehdyskuiskauksensa	 suurelle,	 aavalle	 merelle	 —	 ijankaikkisuuden
merelle.	 Ja	 tulisiko	elämä	nyt	sen	siaan	ainoastaan	retkeksi	suuren,	kolkon	meren	ylitse,	 jossa	toinen
aalto	 on	 toisensa	 kaltainen,	 toinen	 avaruus	 juuri	 semmoinen	 kuin	 toinen,	 toinen	 taivaan-ääri
samannäköinen	kuin	toinen,	ainoastaan	sillä	erotuksella,	että	paikka	paikoin	on	vähän	kuumempi	taikka
kylmempi,	myrskyisempi	taikka	tyynempi.

Tarvitseeko	 kaikkien	 paikkojen	 uskovaisille	 olla	 samanlaiset	 —	 ainoastaan	 osia	 siitä	 suuresta,
muodottomasta	 merestä,	 jolla	 meidän	 on	 kulkeminen?	 Tarvitseeko	 kaikkien	 inhimillisten	 olentojen
meille	 olla	 samanlaiset,	 ainoastaan	 kuolemattomien	 sielujen	 haamuja,	 joita	 ei	 voi	 eikä	 saa	 toinen
toisestansa	erottaa?

Ensi	 kerran	 eläessäni	 tunsin	 sydämeni	 epäsopuiseksi	 Hugh'in	 kanssa.	 Enkä	 oikein	 tietänyt
minkätähden.	Kylmä	varjo	näytti	tunkeneen	meidän	väliimme,	ja	jos	sillä	oli	korkeampi,	uskonnollinen
perustus,	sillä	oli	selityksensä	uskonnossa,	olisipa	ollut	väärin,	jos	olisin	toivonut	sen	poistuvaksi.

Mutta	oliko	todellakin	niin?	Minä	kysyin	tuota	itseltäni	ja	kysyinpä	myöskin,	oliko	se	oikein?	Kaikilla
ihmisillä	 ei	 suinkaan	 ollut	 sama	 sia	 apostoli	 Paavalin	 sydämessä,	 kuten	 tervehdyssanoista	 epistolain
lopulla	näkee.	Ja	kallis	Vapahtajamme,	 joka	rakasti	kaikkia	 ihmisiä	yhtä	paljon,	rakasti	kuitenkin	 joka
miestä	eri	 tavalla,	 joka	miestä	erinäisellä	rakkautensa	osalla,	erityisellä,	 tuntevalla,	huolenpitävällä	 ja



mieskohtaisella	 mielihalulla,	 joka	 tarkoitti	 juuri	 sitä	 ainoata	 eikä	 ketään	 muuta!	 Kenties	 oli	 Hugh'lla
vähän	samanlaisia	tunteita	kuin	minulla,	sillä	hetken	aikaa	ääneti	oltuamme	hän	lausui	leppeästi:

"Kenties	erhetyn.	Kenties	se	juuri	sentähden,	että	tuo	este	on	minun	tielläni,	kuin	minä	olen	luullut
itseni	halulliseksi	lähtemään,	jos	sitä	ei	olisi."	Sitten	rupesi	hän	pitämään	huolta,	että	yökylmä	ei	tekisi
minulle	 vahinkoa,	 kääri	 ympärilleni	 kaikki	 vaatteet,	 jotka	 sattuivat	 olemaan	 käsillä,	 ja	 käski	 minun
sioittua	likemmäksi	isääni.	Ja	sen	perästä	ei	kukaan	meistä	enää	puhunut	mitään.

V.

Minulla	 on	 tänäpänä	 ollut	 suuri	 ilo.	 Minulle	 on	 tullut	 kirje	 orpana	 Ewelyniltä,	 ensimmäinen,	 jonka
eläissäni	 olen	 saanut	 niitä	 kahta	 lukematta,	 jotka	 Lontoossa	 ollessani	 tulivat	 äidiltäni,	 ja	 kaikkein
ensimmäinen,	jonka	olen	saanut	kotonani.	Tämä	onkin	sentähden,	kuten	luulen,	arvoani	Bettyn	silmissä
melkoisesti	enentänyt.	Minä	silvin	parhaallani	herneitä	kyökin	akkunassa,	kun	eräs	herra	tulla	ratsasti
asunhuoneemme	eteen	ja	kysyi,	asuiko	miss	Trevylyan	täällä.

"Mitä	 uuden-aikaisia	 puheentapoja!"	 [Naimattomia	 vallasnaisia	 puhuteltiin	 Englannissa	 ennen
nimeltä:	"mistress	(mrs);	sana	'miss'	oli	pääkaupungissa	vast'ikään	tullut	käytäntöön.	Suoment.	muist.]
mumisi	Betty	itseksensä,	'miss	Trevylyan,'	entäs	tuota!	Jos	mrs	Trevylyania	haette,	hän	on	täällä,	ja	te
voitte	häntä	itseä	puhutella."

Betty	on	yhä	edelleen	huonolla	tuulella	ja	sulkee	itsensä	läpitunkemattomaan	salamielisyyteen.

Paljain	 päin	 ja	 kohteliaalla	 kumarruksella	 antoi	 ratsastaja	 minulle	 nyt	 akkunasta	 Ewelynin	 kirjeen,
johon	tämä	oli	kirjoittanut	tuon	uuden-aikaisen	päällekirjoituksen.

"Minä	olisin	saanut	sen	paljoa	ennemmin,"	sanoi	hän,	"mutta	sitä	oli	kohdannut	monet	esteet	tiellä."

Kuninkaanposti	 oli	 ryöstetty	 Houslowin	 kankaalla,	 ja	 vaikka	 "maantienritari"	 korjattuansa	 mitä
laukussa	oli	 rahoja,	 varsin	 ritarillisesti	 oli	 antanut	kirjeet	 takaisin,	postinkuljettaja	kuitenkin	vastusta
tehdessään	 oli	 haavoittunut,	 ja	 tämä	 oli	 tehnyt	 muutaman	 päivän	 viivytyksen.	 Sitten	 oli	 vesi	 noussut
tielle	 ja	 rikkonut	 sillat;	 ja	 kun	 kirje	 viho	 viimein	 oli	 tullut	 Falmouth'iin,	 oli	 poika,	 jonka	 haltuun	 se
annettiin,	viikon	päivät	kantanut	sitä	taskussaan	ja	sillä	välin	unhoittanut,	kenelle	se	oli	vietävä,	ja	kun
hän	ei	 voinut	 lukea	kirjoitusta,	 hän	 suuremmaksi	 vakuudeksi	 oli	 kantanut	 sen	 takaisin	postiin.	 Sinne
kirje	 olisi	 voinut	 jäädä	 —	 tiesi	 kuinka	 pitkäksi	 aikaa	 —	 jollei	 herra,	 joka	 nyt	 antoi	 sen	 minulle,	 olisi
ottanut	sitä	perille	saattaaksensa	kulkiessaan	meidän	ohitsemme	matkalla	edempänä	olevaan	kotiinsa.
Hevoiskavioin	outo	kopina	oli	houkutellut	isäni	alas	pihalle,	ja	hän	ei	helpottanut,	ennen	kuin	hevonen
oli	pantu	talliin,	 ja	vieras	oli	suostunut	syömään	päivällistä	meidän	kanssamme.	Ja	tällä	oli	sitten	niin
paljon	kertomista	päivän	valtiollisista	ja	muista	asioista,	jotka	kaikki	suuresti	kiinnittivät	isäni	ja	Jackin
mieltä,	että	kumminkin	kaksi	taikka	kolme	tuntia	kului,	ennenkuin	sain	kalliin	kirjeeni	avata.

Jack	 kuunteli	 ahneesti	 vieraan	 uutisia	 ja	 huokaili	 vehkettä,	 joka	 hänelle	 avasi	 uuden,	 toivotun	 tien
mailmassa.

Erilaisilla	 tunteilla	 kuuli	 isäni	 vieraan	 kertomuksia.	 Häntä	 iloitti,	 että	 Cumberlannin	 herttua	 oli
"veisaavia	 skotlantilaisia"	 kurittanut,	 mutta	 hänen	 mielihyvänsä	 väheni	 melkoisesti	 "franskalaisten
koirien	voitoista."	"Me	opetimme	heille	toista	Marlborough'in	päivinä,	sir,"	sanoi	isäni.	Käyttäen	monta
sotamiehen	 väkisanaa	 hän	 sitten	 puhui	 kerjäläis-saksalaisista,	 jotka	 hannoverilaisen	 kuninkaan
seurassa	olivat	tulleet	Englantiin.	Hän	kiitti	Lontoon	alhaison	käytöstä,	kun	hannoverilainen	hovinainen
sen	 vihaa	 asettaaksensa	 vaunuistansa	 oli	 huutanut:	 "Hyvät	 ihmiset,	 me	 olemme	 tulleet	 tänne	 teidän
parhaaksenne,"	 ja	 tämä	 oli	 vastannut:	 "Teidän	 pitäisi	 hävetä	 ja	 tunnustaa,	 että	 olette	 tulleet	 meitä
myöskin	nylkemään."

Hän	 suuttui	 kuullessaan,	 että	pretendentti	Parisin	operassa	kuvailtiin	 sankariksi,	 vaikka	ylämaitten
urheat	ruhtinaat	hänen	asiansa	tähden	olivat	Tyburnissa	hirtetyt.	Mutta	hän	lohdutti	itseänsä	sillä,	että
se	 oli	 noitten	 "hävyttömien	 papistain"	 tapaista,	 ja	 joi	 protestanttisen	 perintö-oikeuden	 maljaa.	 Mutta
hänen	lojaalisuuttansa	loukkasi	taas	kertomukset	kuninkaan	ja	Wales'in	prinssin	riidoista	sekä	muista
häpeällisistä	 hoviseikoista,	 joita	 minä	 en	 tahdo	 kertoa.	 "Kauheita	 aikoja,	 sir,"	 sanoi	 isäni,	 "maa
ulkomaalaisten	koirien	käsissä	ja	vankihuoneet	täynnä	kurjia	taskuvarkaita,	jotka	varastavat	uudestaan,
niin	 pian	 kuin	 pääsevät	 irti.	 Meidän	 on	 perikato	 edessä,	 kun	 whigit	 ja	 jakobitat	 saavat	 meidät
kukistetuksi.	 Hän	 virkistyi	 kuitenkin	 vähäisen	 kuullessaan	 muutamista	 kirjanpainajista,	 joitten	 oli
täytynyt	 ylähuoneen	 edessä	 polvillaan	 pyytää	 anteeksi	 sitä,	 että	 olivat	 rohjenneet	 painattaa



kertomuksia	 parlamentin	 keskusteluista.	 'Mokomat	 heittiöt,'	 sanoi	 isäni,	 'kehtaavat	 kertoa
aatelismiesten	sanoja.'"

Mutta	 hän	 lannistui	 taas	 kuullessaan	 metodistalaisista	 maallikkosaarnaajista,	 jotka	 kaikkialla
kokoovat	suuria	 ihmisjoukkoja	ympärillensä.	 "Sir,"	 sanoi	hän,	 "minun	aikanani	olisi	pidetty	 lyhykäistä
komentoa	 tuommoisten	 laiskurien	 kanssa,	 jotka	 heittävät	 auran,	 muurilaastan	 taikka	 kraataripöydän
kiertääksensä	 ympäri	 maata	 saarnaamassa	 mitä	 hulluja	 heitä	 haluttaa.	 Painetin	 kärjellä	 olisimme
hajottaneet	 kuunteliat,	 ja	 saarnaajan	 olisimme	 panneet	 jalkapuuhun	 ensi-tulevaa	 saarnaansa
ajattelemaan.	Papistat,	sir,	tietävät,	kuinka	villittyjä	haaveksioita	tarvitsee	pidellä,	ja	me	protestantitko
antaisimme	heidän	voittaa	meidät	ja	saattaa	meitä	häpeään?"

"Niin	 oikein,	 sir"	 vastasi	 vieras,	 "mutta	 uskoisitteko,	 että	 tänne	 tullessani	 tapasin	 miehen,	 joka
tunnetaan	 pahimmaksi	 metodistaksi,	 John	 Nelsonin,	 niin-sanotun	 'Yorkshirelaisen',	 ja	 tämä	 kertoi
minulle	kohdanneensa	kapteini	Trevylyanin,	 joka	oli	osottanut	 itsensä	vieraanvaraisimmaksi	herraksi,
jonka	hän	milloinkaan	oli	nähnyt.	Hän	oli	antanut	hänelle	sen	piirakan,	joka	hänellä	oli	muassaan	omaa
päivällistänsä	varten,	 ja	 ilman	sitä	käskenyt	hänen	poiketa	sisälle	 juustolle	 ja	 leivälle,	niin	usein	kuin
hän	kulkisi	hänen	talonsa	sivutse."

Isäni	 näytti	 säikähtävän	 ristiriitaisuutta	 metodistoja	 vastaan	 viskatun	 syytöksensä	 sekä
suvaitsevaisuutensa	välillä	sitä	ainoata	metodistaa	kohtaan,	 jonka	hän	yksityisesti	oli	 tavannut.	Mutta
hän	malttoi	pian	mielensä	ja	sanoi:

"Sir,	se	mies	on	oikea	englantilainen	ja	kirkkoa	kohtaan	niin	uskollinen	kuin	te	 ja	minä.	Mies	ilman
sitä	 ruumiiltaan	 niin	 väkevä,	 että	 yksi	 ainoa	 semmoinen	 soturi	 kuninkaalle	 olisi	 suuremmaksi	 avuksi
kuin	koko	joukko	noita	viheliäsiä	hessiläisiä.	Ja	juuri	ennenkuin	kohtasin	hänet,	kurja	ja	pelkurimainen
alhaiso	oli	kavalasti	piirittänyt	ja	julmasti	hakannut,	potkinut	ja	sotkenut	häntä,	niin	että	hän	oli	vähällä
henkensä	heittää."

"Hänen	verta	vuotava	päänsä	kolkutti	kiviä	vastaan,	kun	häntä	tukasta	laahattiin	pitkin	katua,	ja	hän
olisi	viskattu	kaivoon,	jos	lähellä	seisova	jalomielinen	nainen	ei	olisi	lyönyt	useampia	noista	viheliäsistä
raukoista	maahan."

"Ja	minä	tunnustan,	että	yhtä	mielelläni	olisin	paljastanut	pääni	tuolle	naiselle	kuin	itse	kuninkaalle.
Sen	 jälkeen	 nousi	 mies	 taas	 rohkeasti	 ylös,	 astui	 taas	 hevosensa	 selkään	 ja	 ratsasti	 samana	 päivänä
neljäkymmentä	 penikulmaa,	 niinkuin	 ei	 mitään	 olisi	 tapahtunut.	 Niin	 urheaa	 miestä,	 sir,	 ei	 yksikään
oikea	englantilainen,	saatikka	vanha	soturi	herttuan	ajoilta	voisi	olla	kunnioittamatta.	Paitsi	sitä	hänen
oli	nälkä,	ja	tahtoisitteko	että	gentlemani	ajaisi	pois	nälkäisen	matkustajan	oveltansa?	Todellakaan	sitä
en	tekisi,	vaikka	se	olisi	paavi	itse	taikka	pretendentti.	Eihän	se	minun	vikani	ole,	jos	mies	piirakastani
vahvistuneena	 saarnaa	 semmoisia,	 joihin	 papit	 eivät	 mielisty.	 Mies	 ei	 ole	 mikään	 teeskenteliä,	 siitä
vastaan	kunniallani.	Ei,	ei,	jolla	on	semmoinen	rohkeus	rinnassa	ja	ääni	niinkuin	itse	jalopeuralla,	se	ei
koskaan	alentaisi	 itseänsä	 teeskenteliäksi.	 Ja	paitsi	sitä,"	 lisäsi	hän	 leppeämmällä	äänellä,	 "minä	voin
vakuuttaa	 teille,	että	mitä	hän	puhui	minulle,	ei	ensinkään	ollut	 tyhjää	 lorua,	vaan	selkeitä,	oivallisia
sanoja	 uskosta	 Vapahtajaamme	 ja	 velvollisuuksistamme	 lähimmäistä	 kohtaan.	 Kunniani	 puolesta,"
jatkoi	hän	kasvavalla	yksivakaisuudella,	 "se	 teki	minun	hyvää.	Mitä	hän	puhui	minulle	oli	 semmoista,
jota	emme	usein	saa	kuulla,	vaan	jonka	meidän	kaikkien	pitäisi	panna	mieleemme.	Minä	tunnen	itseni
siitä	kiitolliseksi	ja	toivon,	etten	sitä	koskaan	unhoita."

Isäni	nöyrät	ja	vakavat	sanat	lopettivat	kaikki	leikkipuheet,	ja	pian	nousi	vieras	ylös,	heitti	kohteliaat
jäähyväiset,	 ja	 lähti	 Jackin	 kanssa	 hevostansa	 satuloitsemaan.	 Minulla	 oli	 nyt	 vapaus	 kiiruhtaa	 ylös
huoneeseni	ja	lukea	Orpana	Ewelynin	kirje.

"Sydämellisesti	rakastettu	orpana	Kitty!

"Minä	arvaan,	 että	 sinulla	 ei	 ole	 enemmän	 tietoa	 siitä,	 kuinka	paljon	 sinun	kallista,	 hellää,	hentoa,
hiljaista,	 suloista,	 järkevää	 ja	 hauskaa	 pikku	 olentoasi	 täällä	 kaipaamme,	 kuin	 tulenliekillä	 on	 siitä,
kuinka	 kylmäksi	 sen	 sammuttua	 käy.	 Äitini	 vaikeroitsi	 sinun	 lähdettyäsi	 vielä	 enemmän,	 kuin	 koska
pikku	villakoira	uppoontui	soppa-astiaan;	hän	varoi,	että	vapisisit	vilusta	vetisillä	suoseuduillanne,	että
olisit	 hengen	 vaarassa	 raa'an	 kansan	 keskellä,	 ja	 että	 kovat	 merituulet	 pieksisivät	 ihosi	 siniseksi	 ja
punaiseksi.	 Ensiksi	 hän	 ihmetteli,	 kuinka	 tuommoisilla	 oloilla	 semmoinen	 olento	 kuin	 sinä	 on	 voinut
syntyä,	 ja	 sitten	 kuinka	 mokomassa	 erämaassa	 olet	 voinut	 kasvaa	 semmoiseksi	 kuin	 olet	 eli	 yletä
punaisten	intiaanien	tasalta.

"Täti	 Henderson,	 jonka	 olen	 tavannut	 pari	 kertaa,	 surkuttelee,	 että	 sinun	 jälleen	 täyttyy	 peittyä
pimeyteen	 maassa	 semmoisessa,	 joka	 hänen	 päättääksensä	 ei	 ole	 paljon	 parempi	 kuin	 pakanain
asuttava;	hän	 toivoo	kuitenkin,	 että	 se	 terve	kasvatus,	 jonka	 sait	Hackneyssa	ollessasi,	 tulisi	 joksikin
hyödyksi	sinulle	ja	myöskin	sisar	Trevylyan-paralle,	jolla	on	ollut	niin	vähän	etuja	aikanaan.



"Harry	vannoo,	että	 jos	äitimme	voisi	 löytää	hänelle	semmoisen	tytön	kuin	Kitty,	hän	tahtoisi	naida
huomispäivänä,	mutta	kuinka	paljon	hän	ylistää	sinua	ja	esittää	sinua	kultaiseksi	tarkoitusperäksi	sen
kautta	 koroittaaksensa	 sitä	 tummaa	 väriä,	 jolla	 hän	 kuvaa	 tuota	 'varsinaista	 harsojen	 ja	 brokadien
kokousta,'	joka	hänen	huomioonsa	saatetaan,	sitä	en	todellakaan	saa	selitetyksi!

"Isäni	 kulkee	 ympäri	 yhtä	 levotonna,	 kuin	 koska	 hänen	 metsästyksen	 aikana	 jonkun	 asian	 tähden
täytyy	 viipyä	 Lontoossa.	 Hän	 sanoo	 sinun	 olevan	 vanhan,	 hyvän	 ajan	 tyttöjä,	 semmoisia,	 kuin	 hän
muistelee	nuoruudestansa;	ei	 liiaksi	oppinut	 tehdäksesi	 järkevän	miehen	onnelliseksi	—	vaikka	 tuo	ei
saa	 franskalaisen	 tavalla	 puhua	 muoteista	 taikka	 italialaisen	 seikkailian	 tavalla	 operoista	 ja
maalauksista	taikkapa	piispan	tavalla	kirkosta	ja	sen	asioista.

"Katso	vain,	Kitty,	ettet	rupee	ylpeilemään,	kun	sinulle	kerron,	että	sinun	etevyyttäsi	käytetään	minua
vastaan	erään	pohatan	suhteen,	jonka	laveat	tilustukset	ovat	rajatuksin	Beauchampin	maitten	kanssa,
mutta	jonka	omaisuudet	eivät	ole	samassa	suhteessa	kirjeenvaihtajasi	mielipiteitä	ja	tunteita	kohtaan.
—-	 Mitä	 siihen	 hartaasen	 kunnioitukseen	 tulee,	 jonka	 äitini	 kamarineitsyt	 antaa	 sinulle	 ja	 sinun
muistollesi,	 puhumattakaan	 täti	 Jeaniestä,	 ei	 itse	 panetuskaan	 sitä	 vastaan	 voisi	 mitään	 muistutusta
tehdä.	 Ylistäessään	 tuota	 'kaikkein	 rakkainta	 ja	 ystävällisintä	 nuorta	 neitiä'	 edellinen	 turvaa	 milloin
syntyperäiseen	 Devonshiren	 murteesensa,	 milloin	 nenäliinaansa	 estääksensä	 kyynelten	 kastetta
lankeemasta	puuterijauhoille	äitini	hiusrakennuksessa.

"Ja	 täti	 Jeanie	 kievahtaa	 korkealle	 Skottlannin	 ja	 raamatun	 kukkuloille	 kertoessaan,	 kuinka	 tuo
ihastuttava,	sydäntä-voittava	lapsi,	tuo	pikku	karitsa,	joka	päivä	tuli	kuulemaan	vanhaa	mummua	kuin
hän;	kuinka	hän	antoi	hänen	tuntea	itsensä	ikäänkuin	ympäröityksi	ylämaitten	ilmalta	palauttaen	hänen
korvaansa	ja	muistoonsa	aikaa	kuluneitten	aikojen	suloista	kaikua.

"Kitty	 kultani,	 minä	 tahtoisin	 antaa	 kaikki,	 mitä	 minulla	 suinkin	 on,	 voidakseni	 kuljettaa	 muassani
kaikkialla	 sitä	 raikasta	 ja	 lempeää	 ilmaa,	 joka	 on	 sinulle	 omituinen!	 Sinua	 ympäröitsee,	 sinä	 pikku
lumooja,	 jotakin	 paljon	 suloisempaa	 ja	 virkistyttävämpää	 kuin	 kaikki	 sukkeluus,	 kaikki	 nero	 ja	 kaikki
taide,	 jonka	 Lontoon	 kiitetty	 mailma	 käsittää,	 ja	 se	 onkin	 tuota	 vastaan	 niinkuin	 tuulenhenki	 kevät-
aamuna	mailla	Lontoon	 salongin	haju-aineilla	 täytetyn	 ilman	verralla.	Mitä	 tämä	onkaan	muuta,	 kuin
että	 sinä	 olet	 —	 juuri	 oma	 luonnollinen	 'itsesi'.	 Niin,	 mitään	 haju-ainetta	 ei	 löydy	 semmoista	 kuin
raikkaus	eikä	mitään	hyvää	hajua	semmoista	kuin	totuus!

"Ja	 tämä,	 orpana	 Kitty,	 antaa	 myöskin	 selitystä	 muutamiin	 minun	 vaikeuksiini.	 Elämä	 —	 minä
tarkoitan	 sisällistä,	 hengellistä	 elämää	 —	 ei	 ole	 minulle	 niin	 tasaista,	 kuin	 sinä	 ehkä	 luulet,	 ja	 kuin
itsekin	toivoin,	kuin	kuulin	Mr	Whitefieldin	ihmeellistä	saarnaa.	Kenties	pitäisi	ennemmin	sanoa:	se	ei
ole	 niin	 yksinkertaista.	 Mitä	 minä	 ajattelin	 oli,	 että	 minua	 kohtaisi	 kovuutta	 ja	 vastusta,	 mutta	 sitä
levottomuutta	ja	sitä	hämminkiä,	johon	olen	joutunut,	minä	en	odottanut.

"Vaikeuteni,	 Kitty,	 eivät	 ole	 hauskoja,	 mieltäylentäviä,	 semmoisia,	 jotka	 voisivat	 synnyttää
myötätuntoisuuden	 kyyneliä	 ja	 hyväntahtoisuuden	 kehoittavaa	 hyvää	 hengellisessä	 teeseurassa.	 Eikä
kukaan	 ihminen	 ole	 nähnyt	 vaivaa	 minusta	 martyyria	 tehdä.	 Minä	 luulen,	 että	 se	 olisi	 miellyttänyt
minua,	 ja	 kenties	 tämä	 juuri	 on	 syynä	 siihen,	 että	 se	 ei	 ole	 tapahtunut.	 Alusta	 äitini	 kyllä	 oli	 vähän
pahoillaan,	 mutta	 nähtyänsä,	 että	 minä	 en	 antanut	 vaatettaa	 itseäni	 niinkuin	 kveekari	 taikka	 pitää
esityksiä	tynnyristä,	hän	tunsi	huojennusta	ja	näyttää	nyt	katsovan	minua	pikemmin	paremmaksi	kuin
pahemmaksi	kuin	ennen.	Harry	sanoo,	että	kaikki	tytöt,	jotka	eivät	tule	naiduksi,	ovat	langeta	johonkin
hulluuteen,	 ja	 jos	 tulevatkin,	 ehkäpä	 sittenkin.	 Hän	 on	 varma,	 että	 joku	 uusi	 oikku	 tulee	 poistamaan
tämän.	 Isäni	 sanoo,	 että	 naisilla	 tarvitsee	 olla	 huvituksensa,	 ja	 että,	 jos	 minä	 puolestani	 mielelläni
kannan	soppaa	vanhoille	mummuille	ja	luen	raamattua	heille,	se	on	paljon	parempi,	kuin	että	kulkisin
satoja	penikulmia	veden	tähden,	niinkuin	eräs	nuori	nainen	muutamia	päiviä	sitten	teki,	ja	hän	katsoo
ensin-mainitun	 huvituksen	 kaikin	 puolin	 paremmaksi.	 Hänen	 oman	 äitinsä	 oli	 tapa	 jakaa	 ihmisille
soppaa	ja	karvaita	rohtoja,	ja	luultavasti	pitävät	nämät	enemmän	raamatusta	kuin	rohdoista.	Minä	olen
yleisesti	katsoen	hyvä	 lapsi,	hän	sanoo,	 ja	 jos	mailla	käyn	hänen	kanssansa	ajelemassa	 ja	muuten	en
rupee	 'pyhän	 näköiseksi',	 hänellä	 ei	 ole	 mitään	 huvituksiani	 vastaan	 kaupungissa	 muistuttamista.
Vieläpä	 hän	 joku	 päivä	 sitten	 sanoi,	 että	 hän	 pitää	 nuorille	 naisille	 paljon	 parempana	 kuunnella
saarnoja	lady	Huntingdonin	luona	kuin	tuota	ilkeää	hälinää	italialaisessa	operassa.	Mutta,	Kitty,	vaikka
hän	 puhuu	 noin	 kevytmielisesti	 välisti,	 ajattelepas,	 että	 hän	 tuonain	 illalla,	 kun	 hän	 oli	 ottanut
kynttilänsä,	suudellut	minua	ja	sanonut	'hyvää	yötä',	vielä	lisäsi:

"'Lapsi,	 jos	sinun	 tekee	mieli	 seurata	minua	hetken	matkaa	huomenna,	minä	 tahtoisin	heittää	sinut
metsänvartian	luoksi.	Hänen	vanha	vaimonsa	on	kovin	kipeä,	ja	hän	sanoi	minulle,	että	kun	viimein	olit
siellä,	 sinä	puhuit	 hänelle	niin,	 että	 se	 teki	 hänen	 sydämensä	hyvää,	 ja	minä	olen	ajatellut,	 että	 sinä
voisit	 tehdä	 sen	 vielä	 kerran.	 Hän	 on	 rehellinen	 vanha	 sielu	 ja	 sanoo,	 että	 sinä	 muistutat	 häntä	 täti
Maud	vainajasta,	joka	oli	parhaita	naisia	mailmassa.'

"Sinä	näet	sentähden,	Kitty,	että	minulla	on	aivan	vähän	toivoa	päästä	martyyriksi.



"Vaikeuteni	 tulevat	 juuri	 itse	 tunnustajien	puolelta.	Niissä	on	mielestäni	niin	paljon	 totuttua	 tapaa,
niin	 monta	 teeskenneltyä	 puheenpartta,	 niin	 paljon	 vääristeltyä	 ja	 muodollista	 olentoa,	 juuri	 kuin
Hengen	hedelmät	olisivat	vaksista	tehtyjä	eikä	todellisia,	eläviä	ja	luonnollisia.

"Sinun,	Kitty,	on	kaikki	peräti	 toisin.	Sinä	pidät	siitä,	 josta	pidät,	 rakastat	niitä,	 joita	rakastat,	etkä
ainoastaan	koeta	pitää	siitä,	josta	sinun	tulee	pitää,	ja	pakottaa	itseäsi	jonkunlaiseen	rakkauden	puhtiin
niitä	kohtaan,	joita	sinun	tulee	rakastaa.

"Vaikeaa	on	selittää,	mitä	oikein	tarkoitan.	Mitä	minä	tahtoisin	sanoa	on,	että	minun	mielestäni	n.s.
jumaliset	ihmiset	varmaankin	varsin	kunnioitettavista	syistä	helposti	taipuvat	luonnottomaan	olentoon
ollen	vähällä	kadottaa	kaiken	omituisuutensa	ja	vapautensa.

"Tätä	en	huomaa	mr	Whitefieldissa	eikä	lady	Huntingdonissa,	en	täti
Jeaniessa	eikä	suloisessa	Kitty	orpanaisessani.

"Lady	Huntingdon	on	ilman	epäilemättä	kuningatar;	Mutta	kuninkaallisiakin	henkilöitä	täytyy	löytyä.
Se	on	mr	Whitefieldin	seuraajat,	lady	Huntingdonin	hovilaiset,	jotka	tuottavat	minulle	levottomuutta	ja
huolta.

"He	 leikkailevat	 ja	 muodostavat,	 niinkuin	 sakseilla	 hollantilaisten	 puutarhojen	 pensas-aitoja
kuritetaan;	 he	 katselevat	 epäluuloisella	 tyytymättömyydellä	 jokaista	 nousevaa	 vesaa,	 joka	 tahtoo
nauttia	luonnollista	oikeuttansa	vapaasti	yletä.	Se	on	tämä,	joka	sanomattomasti	tuskastuttaa	ja	kiusaa
minua.

"Heidän	 seuroissansa	 tuntuu	 minusta	 välisti	 kuin	 olisin	 viskattu	 mortteliin	 ja	 mantelimäsäksi
survottu;	kuin	kaikki	 luonnolliset	värini	olisivat	epämääräiseksi,	yksitoikkoiseksi	harmaaksi	sekotetut;
kuin	 kaikki	 ääneni	 sävelet	 vasten	 tahtoani	 pakotettaisiin	 messuavaisten	 katolisten	 pappien
jonotukseksi.	 Aivan	 kummallista	 on,	 että	 kaikilla	 uskonnollisilla	 oppilahvoilla	 on	 sama	 taipumus
yksitoikkoisuuteen.	 Raamatussa	 minä	 sitä	 vastaan	 en	 havaitse	 mitään	 tämmöistä	 yhtä	 vähän	 kuin
luonnossakaan.

"Ja	 Bath'issa	 ollessani,	 ennenkuin	 pääsimme	 ulos	 vapaasen,	 luonnolliseen	 elämään	 maille,	 tunsin
itseni	 sangen	 kapinalliseksi,	 ja	 nyt	 kun	 jälleen	 olemme	 Lontoossa,	 minun	 päälleni	 uudestaan	 tulee
niinkuin	lumous.	Minä	olen	vakaasti	päättänyt,	etten	anna	survoa	itseäni	mäsäksi.	Suurimpana	vaarana
on	kuitenkin,	että	tulen	käymiseen	ja	muutun	kokonaan	etikaksi.

"Jos	 ainoastaan	 voisin	 pysyä	 kiinni	 Vapahtajassani	 ja	 hänen	 Pyhässä	 Hengessänsä,	 minä	 saisin
kumpaakin	 vältetyksi.	 Jesuksen	 Kristuksen	 seuraaminen	 on	 vapautta,	 kehittymistä	 ja	 kasvamista.
Hänen	 tunnustajiensa	 seuraaminen	 on	 kopioitsemista,	 jälittelemistä	 ja	 kutistumista.	 Ja	 se	 on	 Hänen
seuraamiseensa,	 alituiseen	 kulkemiseen	 hänen	 jäljissään	 ilman	 mitään	 inhimillistä	 olentoa	 hänen	 ja
meidän	 välillämme,	 johon	 olemme	 kutsutut,	 ja	 tämä	 koskee	 kaikkia,	 nuorinta,	 heikointa	 ja
viheliäisintäkin.	 Se	 koskee	 sinua	 ja	 minua,	 yhtä	 hyvin	 kain	 lady	 Huntingdonia,	 mr	 Whitefieldiä,	 mr
Wesley'ä	ja	P.	Paavalia.

"Ja	 jos	 kokonaan,	 rehellisesti	 ja	 yksin-omaisesti	 annamme	 itsemme	 Herran	 Kristuksen	 haltuun
yksinään,	hän	kyllä	kehittää	sielumme	ja	sydämemme	sisältä	ulospäin,	perimmästä	juuresta	alkaen,	ja
tämä	on	kasvamista,	kun	sitä	vastaan	apumiesten	leikkaaminen	ja	muodostaminen	ulkoa	sisään-päin	on
katkomista.	 Hän	 itse	 antaa	 joka	 siemenelle	 oman	 kehitys-muotonsa.	 Eikö	 niin,	 kallis	 Kitty?	 Kuinka
toivoisinkin	 sinua	 puhutella,	 sillä	 minä	 voin	 yhtä	 vähän	 tyytyä	 muitten	 ihmisten	 ajatuksen-	 ja
puheentapaan,	 kuin	 minä	 voin	 hyväksyä	 heidän	 vaateparttansa,	 ja	 minä	 tahtoisin	 kovin	 mielelläni
tietää,	kuinka	paljon	siitä	on	oikein	taikka	väärin.

"Esimerkiksi	tuonain	illalla	tapahtui,	että	lady	Emily	—	—	—

"Näin	 pitkälle	 olin	 kirjoittanut,	 kun	 sain	 tilaisuutta	 kuulla	 mr	 John	 Wesley'ä.	 Saarna	 näytti	 olevan
paki-parastaan	minua	varten.	Aineena	oli	'parjaus',	ja	minä	voin	vakuuttaa	sinulle,	että	sen	tutka	sattui
sydämeeni.

"Mikä	 taivaallinen	 katsanto	 hänen	 kasvoissaan!	 Piirteet	 hienot,	 lujat	 ja	 kuitenkin	 nuorteat,	 kasvot
juuri	 semmoiset,	 että	 niistä	 tulee	 vakuutetuksi,	 että	 hänen	 äitinsä	 on	 ollut	 kauniinnäköinen	 (yhden
hänen	 äiti-tädeistänsä	 sir	 Peter	 Lely	 on	 päivän	 kaunottarena	 maalannut).	 Niissä	 ei	 kuitenkaan	 ole
mitään	 naisenlaista,	 ellei	 samalla	 tavalla	 kuin	 enkelin	 kasvoissa	 täytyy	 olla	 jotakin	 nais-luontoista.
Silmänluontinsa	ei	ole	taivuttava,	vaan	käskevä;	hänen	kaunis	suunsa	on	samanlainen	kuin	ajattelemme
roomalaisella	sotapäälliköllä	olleeksi,	ja	itsehallitsemisen	voima,	joka	on	kaiken	muun	voiman	sinetti,	on
jokaiseen	 hänen	 piirteesensä	 kuvattuna.	 Jos	 hänen	 muodossansa	 ja	 olennossansa	 jotakin	 puuttui,	 se
minusta	 oli	 juuri	 se,	 ettei	 mitään	 puuttunut;	 kaikki	 oli	 melkein	 liiaksi	 enkelintapaista.	 Milloinkaan	 ei
olisi	 voinut	 havaita	 sitä	 hellää	 vivahdusta,	 sitä	 heikkoa	 kohtaa,	 joka	 olisi	 tehnyt	 hänet	 tukea
tarvitsevaksi,	sen	verosta	että	hän	itse	tukee	muita.	Hän	näyttää	puhuvan	melkein	liian	paljon	niinkuin



taivaan	 asumuksista;	 ei	 tosin	 semmoisena,	 joka	 on	 outo	 tämän	 mailman	 kokemuksille,	 vaan
semmoisena,	 joka	 on	ne	 kaikki	 läpikäynyt.	 Hänen	 sanoissansa	 oli	 kaikkein	 suurin	 ankaruus	 liitettynä
kaikkein	 syvimmän	 myötätuntoisuuden	 kanssa:	 molemmat	 silminnähtävästi	 rakkauden	 ilmauksia.
Kirkkaus,	 joka	 lepäsi	 hänen	 kasvoillaan,	 oli	 enemmän	 tasaisen,	 lujan	 ja	 tyvenen	 hyväntahtoisuuden
päivänpaistetta	kuin	 itkullisen,	vaihettelevan	mielihartauden,	 toivoa	 ja	pelkoa	säteilevää	 loistoa.	Nuot
harvat	 uurteet	 hänen	 otsassaan	 osoittivat	 pikemmin	 nerollista	 ajatusta,	 kuin	 tuskallista	 huolta.
Tautivuoteella	sairashuoneessa	minä	päivittelisin	hänen	pyhässä	katseessaan	niinkuin	enkelin	hymyssä;
mutta	minä	en	usko,	että	hän	minulle	olisi	taikka	edes	tahtoisi	olla	enemmän,	vaikka	olisin	hänen	oma
sisarensa	taikka	hänen	oman	perheensä	jäsen.

"Joka	 sunnuntai	 tahtoisin	 kuulla	 mr	 Wesley'ä,	 vakuutettuna	 kuin	 olenkin,	 että	 joka	 kerralta	 yhä
enemmän	 tulisin	 'salaisia	 vikojani'	 havaitsemaan,	 yhä	 enemmän	 nöyryytetyksi	 synnintunnosta	 ja
ylennetyksi	voiton	lupauksesta.

"Ja	yhtä	kaikki,	jos	maanantaina	kävisin	pyytämässä	hänen	neuvoansa	johonkin	vaikeuteen,	minä	en
ole	 varma,	 ymmärtäisikö	 hän	 minua.	 Minä	 en	 ole	 varma,	 eikö	 hän	 tulisi	 sydäntäni	 likemmäksi
saarnastuolissa	 kuin	 kotona;	 eikö	 hän,	 sen	 siaan	 että	 hän	 saarnassaan	 antaa	 minun	 tuntea	 itseni
syytetyksi	 ja	 tuomituksi,	 niinkuin	 ihka	 yksin	 olisin	 häntä	 kuulemassa,	 jos	 seisoisin	 erilläni	 kasvoista
kasvoihin	hänen	edessänsä,	pikemmin	pitäisi	minua	ainoastaan	ykkösenä	siinä	suuressa	joukossa,	jota
ei	kukaan	lukea	taida,	kuin	minuna	itsenä	eikä	minäkään	muuna.

"Mutta	minä	palaan	takaisin	saarnaan,	josta	en	suinkaan	tahdo	mieltäni	luovuttaa.

"Hän	alkoi	näillä	sanoilla:

"'Ei	kenestäkään	pahaa	puhua,'	sanoo	suuri	apostoli,	ja	se	on	käsky	yhtä	ankara	kuin:	'Ei	sinun	pidä
tappaman.'	 Mutta	 kuinka	 monta	 kristityistäkään	 pitää	 tällä	 käskyllä	 lukua?	 Vieläpä	 kuinka	 monta
onkaan	 niitä,	 jotka	 sen	 edes	 ymmärtävät.	 Mitä	 on	 sitten	 'puhua	 pahaa?'	 Se	 ei	 ole	 samaa	 kuin	 valhe
taikka	perätön	parjaus.	Kaikki	mitä	 ihminen	 lausuu	saattaa	olla	niin	 totta	kuin	 raamattu	 itse,	 ja	yhtä
kaikki	 sen	 kertominen	 voi	 olla	 pahan-puhumista	 lähimmäisestä.	 Sillä	 se	 että	 puhutaan	 pahaa	 ei	 ole
enempää	eikä	vähempää	kuin	että	puhutaan	pahaa	poissa-olevasta,	että	kerrotaan	jotakin	häijyä,	jonka
joku	 on	 tehnyt	 taikka	 sanonut,	 joka	 sitä	 kerrottaessa	 ei	 ole	 läsnä.	 Vanhemmassa	 kielessämme	 sitä
merkittiin	 erinomaisen	 sopivalla	 sanalla,	 sitä	 näet	 nimitettiin	 'panetukseksi.'	 Eikä	 liioin	 ole	 mitään
varsinaista	erotusta	tämän	ja	sen	välillä	mitä	tavallisesti	sanotaan	'kielittelemiseksi.'	Jos	esitys	tapahtuu
leppeällä	ja	hiljaisella	tavalla,	melkeinpä	kuiskaten	hyvänsuonnin	osoituksella	ja	sen	toivon	lausumalla,
ettei	asian	liene	niin	huonosti	kuin	näyttäisi,	sitä	sanotaan	'korvankuiskuttelemiseksi.'	Mutta	olkoonpa
tapa	erinlainen,	asia	on	kuitenkin	sama,	kun	toiselle	 jutellaan	 jotakin	semmoisesta	 ihmisestä,	 joka	on
poissa	eikä	sentähden	itse	voi	puhua	puolestansa.

"Ja	kuinka	tavallinen	ja	yleinen	tämä	synti	on,	ja	kuinkapa	helposti	siihen	lankee	rikas	ja	köyhä,	viisas
ja	 hullu,	 oppinut	 ja	 oppimaton!	 Kuinka	 harvoin	 pidetäänkään	 pidempää	 pakinaa,	 jossa	 pahan-
puhuminen	lähimmäisestä	ei	ole	tähdellisenä	osana.

"Se	 on	 juuri	 tämän	 synnin	 tavallisuus,	 joka	 tekee	 sen	 niin	 vaaralliseksi,	 niin	 vaikeaksi	 välttää.
Jollemme	syvästi	tunne	sen	vaarallisuutta	ja	alati	ole	varuillamme	sitä	vastaan,	emme	suinkaan	pääse
sen	 vuolteesen	 joutumasta.	 Tässä	 tapauksessa	 on	 piammastaan	 koko	 ihmiskunta	 tavallaan	 käynyt
liittoon	 meitä	 vastaan.	 Paitsi	 sitä	 tämä	 paha	 tapa	 saa	 puollustusta	 ja	 yllykettä	 sisältäpäin	 niinkuin
ulkoakin:	Ihmisessä	on	tuskin	ainoatakaan	pahaa	omaisuutta,	joka	siinä	ei	löydä	tyydytystä:	vihamme,
ylpeytemme,	kostonhimomme.

"On	 sitä	 vaikeampi	 karttaa	 lähimmäisestä	 pahaa	 puhumasta,	 kun	 semmoinen	 puhe	 pulahtaa
huuliltamme	 ikäänkuin	valepuvussa.	Me	puhumme	niin	yksivakaisesta,	 jalosta,	etten	sanoisi	 'pyhästä'
hartaudesta,	 kuten	 luulemme,	 ja	 noitten	 kurjien	 olentojen	 halveksiminen	 näyttää	 meistä	 varsin
oikeutetulta.	 Me	 teemme	 syntiä	 sulasta	 vihasta	 syntiä	 vastaan	 ja	 palvelemme	 perkelettä	 pelkästä
kiivaudesta	Jumalan	puolesta.

"Sittenkuin	tauti	oli	asian-omaisesti	ilmi	saatettu,	mr	Wesley	ei	jättänyt	parannuskeinoa	osoittamatta.

"'Ensiksikin,	 jos	 veljesi	 rikkoo	 sinua	 vastaan,	 niin	 mene	 ja	 nuhtele	 häntä	 sinun	 ja	 hänen	 välillänne
yksinäisyydessä.	Tämä,'	hän	sanoi,	 'vaatii	kaikkien	suurinta	 leppeyttä,	nöyryyttä	 ja	rakkautta.	 Jos	hän
nousee	 totuutta	 vastaan,	 häntä	 ei	 koskaan	 saada	 tunnustamaan	 sitä,	 paitsi	 hiljaisuudella.	 Puhu	 yhä
edelleen	 siinä	 rakkauden	 hengessä,	 jota	 veden	 tulva	 ei	 voi	 sammuttaa.	 Jollei	 rakkaus	 itse	 tule
voitetuksi,	se	voittaa	kaikki.	Kuka	taitaakaan	sen	valtaa	selittää?'

"'Tämä	on	keino,	johon	Herra	käskee	meidät	ruveta	ensiksi,'	jatkoi	mr
Wesley;	'muuta	neuvoa	ei	meille	sallita.'

"'Älä	 pyydä	 puollustaa	 vastakkaista	 menestystä	 lausumalla:	 'Minä	 en	 puhunut	 mitään	 kellenkään,



ennenkuin	tunsin	itseni	niin	lannistuneeksi,	etten	yksin	saanut	sitä	kannetuksi.'	Ja	mihinkä	keinoon	olet
ruvennut	 tuosta	kuormasta	päästäksesi?	 Jumala	 soimaa	sinua	 laiminlyömisen	synnistä,	 siitä,	 ettet	ole
sanonut	 veljellesi	 hänen	 vikaansa,	 ja	 sinä	 lohdutat	 itseäsi	 ylitse-käymisellä	 ilmoittaen	 veljesi	 vian
toiselle.	Se	huojennus,	joka	voitetaan	synnin	kautta,	on	todellakin	otettu.'

"Sen	 perästä	 varotti	 hän	 meitä	 kuuntelemasta	 pahaa	 puhetta	 lähimmäisestämme.	 'Kuuntelia,'	 hän
sanoi,	 'on	 yhtä	 syyllinen	 kuin	 puhuja;	 joka	 vastaan-ottaa	 varastetun	 tavaran	 yhtä	 huono	 kuin	 varas.
Jollei	olisi	ketään	pahaa	puhetta	kuuntelemassa,	ei	kukaan	semmoista	puhuisikaan.'

"Saarnan	loppu	oli	liki-pitäen	seuraava:

"'Oi	että	kaikki	 te,	 jotka	kärsitte	herjausta	 ja	kannatte	metodistain	nimeä,	kumminkin	 tässä	asiassa
antaisitte	 hyvän	 tavan	 esimerkkiä.	 Jos	 teidän	 täytyy	 eritä	 muista,	 antakaat	 sen	 tapahtua	 sen	 kautta,
ettette	 kenestäkään	 puhu	 pahaa.	 Mitä	 siunatuita	 hedelmiä	 tämmöisestä	 itsekieltämisestä
sydämissämme	 saisimme	 tuta!	 Jos	 näin	 pitäisimme	 rauhaa	 kaikkien	 ihmisten	 kanssa,	 kuinka	 oma
rauhamme	 tulisi	 niinkuin	 vedenvirta;	 jos	 näin	 osoittaisimme	 rakkautta	 lähimmäistämme	 kohtaan,
kuinka	 Jumalan	 rakkaus	 olisi	 ylenpalttinen	 meidän	 sieluissamme!	 Ja	 minkä	 vaikutuksen	 se	 tekisi
kaikkiin	niihin,	jotka	ovat	yhdistetyt	meidän	Herramme	Jesuksen	Kristuksen	nimessä!	Kuinka	veljellinen
rakkaus	 kasvaisi!	 Jos	 yksi	 jäsen	 kärsisi,	 kaikki	 muut	 myöskin	 kärsisivät;	 jos	 yksi	 jäsen	 tulisi
kunnioitetuksi,	 kaikki	 muut	 iloitsisivat.	 Eikä	 siinä	 kuitenkaan	 vielä	 kaikki.	 Minkäpä	 vaikutuksen	 se
tekisi	 ajattelemattomaan,	 musertumattomaan	 mailmaan!	 Vielä	 kerran	 sen	 täytyisi	 Julianus	 Apostatan
kanssa	 huudahtaa:	 'Katso,	 kuinka	 kristityt	 rakastavat	 toinen	 toistansa!'	 Rakkaan	 Vapahtajamme
viimeinen	 ylimmäis-papillinen	 rukous	 tulisi	 täytetyksi,	 hänen	 valtakuntansa	 lähestyisi.	 Herra
jouduttakoon	 armossa	 tätä	 aikaa	 ja	 tehköön	 meidät	 kelvollisiksi	 rakastamaan	 toinen	 toistamme,	 ei
ainoastaan	sanoilla	ja	kielellä,	vaan	työssä	ja	totuudessa!'

"Siellä	 minä,	 kallis	 Kittyni,	 istuin	 kuritettuna	 ja	 nöyryytettynä,	 mutta	 myöskin	 opetettuna	 ja
ojennettuna,	 ja	sinun	ei	sentähden	ollenkaan	tarvitse	pelätä,	että	saat	tietää,	mitä	 lady	Emily	tuonain
lausui.	 Mutta	 mitä	 siihen	 tulee,	 että	 minun	 pitäisi	 mennä	 hänelle	 itselle	 yksityisesti	 siitä	 puhumaan,
minä	tuosta	en	ole	varsin	selvillä.	Mokoma	rynnistys	ei	ole	hauska,	paitsi	 juuri	riitaisille	luonnoille,	 ja
tämä	 menetystapa	 tarjoo	 sentähden	 myöskin	 sen	 edun,	 että	 se	 panee	 meidät	 ensin	 ajattelemaan
puollustusta	 vialle,	 jota	 niin	 suoralla	 tavalla	 hankimme	 ahdistaa.	 Ja	 kenties	 löytäisimme	 monesti
puollustuksessa	enemmän	totuutta	kuin	syytöksessä.

"Useasti	minä	kohtaan	ystäväsi	Hugh	Spencerin.	Isäni	pitää	hänestä	paljon	ja	tahtoo	häntä	mielellään
nähdä.	 Kun	 olemme	 kahden	 kesken,	 puhumme	 paljon	 metodistoista	 ja	 jostakin	 toisesta,	 johon
molemmat	olemme	suuresti	mieltyneet.

"Kuinka	mielelläni	olisin	tahtonut	luoda	silmäni	siihen	onnelliseen	kotiin,	siihen	Spworth'in	pappilaan,
missä	Wesleyn	kehto	kerta	seisoi!	Mitä	siitä	olen	kuullut,	saakoon	tässäkin	siaa,	koska	olen	varma,	että
sinä	siihen	mielistyt	yhtä	paljon	kuin	minäkin.

"Ahdistavan	pakon	verosta	siellä	vallitsi	vapaus	ja	rauha.	Viattomat,	virkistyttävät	leikit	vaihettelivat
järjestetyn,	 ruumiin	 ja	 sielun	 voimia	 vahvistavan	 työn	 kanssa;	 lasten	 kesken	 ei	 kuulunut	 melua	 ja
vallattomuutta,	mutta	hilpeälle	lapselliselle	ilolle	ei	pantu	mitään	luonnotonta	estettä.	Suloisilla	virsillä
alotettiin	 ja	 lopetettiin	 päivän	 työ,	 ja	 kun	 yölevon	 aika	 oli	 käsissä,	 lapsiparven	 vanhemmat	 jäsenet
ottivat	 nuoremmat	 erilleen,	 lukivat	 heidän	 kanssansa	 jonkun	 virren	 sekä	 kappaleen	 uudesta
testamentista,	 ja	 paitsi	 sitä	 äiti	 itse	 joka	 ilta	 haasteli	 lastensa	 kanssa	 kuunnellen	 heidän	 lapsellisia
tunnustuksiansa	ja	jakaen	heille	lohdutusta	ja	neuvoa	heidän	pienissä	huolissansa.

"Niin	 suuri	 oli	 tämän	 äidin	 valta	 poikiensa	 sydänten	 ylitse,	 että	 John	 kertoo	 vielä	 ensimmäisen
miehuutensa	 aikana	 häneltä	 saaneensa	 helliä	 äidillisiä	 nuhteita	 siitä,	 että	 hän	 oli	 toivonut	 saavansa
kuolla	ennen	häntä.	Yhdeksäntoista	lasta	syntyi	tässä	kodissa	ja	kolmetoista	niistä	oli	siellä	yhtä	haavaa
elossa.	 Huolenpitoon	 kaikkien	 noitten	 terveitten,	 iloisten	 ja	 hyvälahjaisten	 lasten	 kasvatuksesta	 ja
opetuksesta,	 jotka	epäilemättä	olivat	perineet	melkoisen	osan	vanhempiensa	mielen-lujuudesta,	 liittyi
kaikki	 köyhyyden	 lukemattomat	 vastukset	 ja	 puuhat.	 Ja	 isän	 yhteiskunnallinen	 asema	 ei	 suinkaan
vähentänyt	 perheen	 köyhyyttä.	 Useammat	 seurakuntalaiset	 maksoivat	 kymmenyksensä	 semmoisella
tavalla,	 että	 siitä	 perheen	 toimeentulolle	 oli	 suurta	 haittaa	 ja	 hämminkiä.	 Tapahtuipa	 kerta,	 että	 mr
Wesley	 pienen	 velan	 tähden	 joutui	 vankeuteenkin.	 Häntä	 silloin	 auttaaksensa	 hänen	 jalomielinen
vaimonsa	möi	sormuksensa;	muut	vaimoväen	koristukset,	jotka	hän	oli	saanut	perintönä,	olivat	jo	ennen
hukatut	 niinikään	 kuin	 miehen	 kirjatkin,	 joista	 molemmat	 paljon	 pitivät.	 Vankeudessa	 mr	 Wesley	 ei
valittanut,	vaan	saarnasi	vanki-raukoille	ja	rukoili	heidän	kanssansa.	Yorkin	arkkipiispalle	kirjoitti	hän
siihen	 aikaan,	 että	 vankihuone	 hänestä	 oli	 isompi	 ja	 tähdellisempi	 vaikutus-ala,	 kuin	 hänen	 oma
seurakuntansa.

"Niin	 koeteltuna	 kuin	 mrs	 Wesley	 olikin,	 hän	 ei	 kuitenkaan	 näyttänyt	 käyvän	 kumarruksissa	 ja
alakuloisena	 mailman	 lävitse.	 Kaikki	 mitä	 hän	 teki,	 teki	 hän	 keveällä	 ja	 hilpeällä	 mielellä.



Viidenkymmenen	vuoden	 ijällä	 kirjoitti	 hän,	 joka	niin	hyvin	 tiesi	mitä	köyhyys	on,	 arkkipiispalle,	 että
hän	katsoi	huokeammaksi	olla	rikkauksia	paitsi	kuin	niitä	nauttia	ja	samalla	kantaa	niitten	kuormaa	ja
edesvastausta.

"Hänen	sydämensä	syvyydessä	oli	se	salainen	lähde,	josta	hänen	voimansa	herui.	Aamuin	illoin	vietti
hän	tunnin	aikaa	yksinään	Jumalansa	kanssa.	Rukouksen	aamuhetki	(Hugh	Spencer	sanoi)	teki	päivän
kuorman	 ja	 helteen	 hänelle	 keveäksi,	 ja	 kiitoksen	 ja	 ylistyksen	 iltahetki	 pani	 niinkuin	 sinetin	 hänen
omantuntonsa	rauhalle.

"Näistä	 jokapäiväisistä	 sapattihetkistä	 hänen	 henkensä	 vahvistui	 ja	 pysyi	 vireillä,	 ja	 kun	 sunnuntai
tuli,	ja	hänen	miehensä	oli	poissa,	hän	ei	katsonut	vaivaksi	koota	köyhiä	seurakuntalaisia,	lukea	heille
saarnaa	 ja	 haastella	 heidän	 kanssansa	 autuuden	 asioista	 yksinkertaisesti,	 mutta	 vakavasti	 ja
juhlallisesti.	Useasti	oli	kahteensataan	henkeen	tällä	tavalla	koossa.	Väärä	huhu	näistä	'kokouksista'	tuli
kerta	 mr	 Wesleyn	 korviin,	 ja	 kun	 hän	 niitten	 suhteen	 teki	 muistutuksia,	 hänen	 vainonsa	 kirjoitti
vastaukseksi,	että	hän	ainoastaan	valmisti	hänelle	sanankuulioita	hänen	 jumalanpalveluksiinsa.	Mutta
jollei	hän	kuitenkaan	noita	kokouksia	hyväksyisi,	hän	suorastaan	pyysi:	 'Älä	minua	neuvo,	vaan	käske
minun	 lakata.'	 Hänen	 käskynsä	 oli	 hänelle	 Jumalan	 ääni,	 ja	 hän	 tahtoi	 paikalla	 totella	 sitä.	 Hänen
neuvonsa	sitä	vastaan	oli	ihmisen	neuvo,	ja	se	ei	voinut	hänen	vakuutustansa	muuttaa.

"Vanha	koti	Spworth'in	 seurakunnassa	on	nyt	muitten	hallussa,	 ja	 viimis	kerralla	kuin	 John	Wesley
kävi	 siellä	 ja	 häntä	 kiellettiin	 saarnaamasta	 isänsä	 saarnastuolista,	 hän	 puhui	 kansalle	 hänen
hautakiveltänsä.

"Sekä	isä	että	äiti	ovat	nyt	maallisen	elämänsä	päättäneet:	Perheessä	elää	katoomattomana	muistona
kaksi	pyhää	kuolinvuodetta,	 jotka	olivat	 ikäänkuin	kruununa	noitten	pyhien	 ihmisten	elämälle.	Ennen
loppuansa	vanha	mr	Wesley	pani	kätensä	poikansa	Charles'in	päälle	sanoen:	'Pysy	lujana;	kristin-usko
on	maassamme	taas	virkistyvä;	te	näette	sen,	mutta	en	minä.'

"'Sisällinen	koetus,'	sanoi	hän	kerta,	'sisällinen	koetus,	kas	siinä	kristin-uskon	paras	todistus.'

"Hänen	viimeiset	sanansa	olivat	nämät:

"'Jumala	kurittaa	minua	kovilla	kivuilla,	mutta	minä	ylistän	häntä	niitten	tähden,	minä	kiitän	ja	minä
rakastan	 häntä	 niitten	 tähden.'	 Hänen	 viimeinen	 toimensa	 oli	 Herran	 pyhän	 ehtoollisen	 nauttiminen
omaistensa	kanssa.

"Myöhemmin,	 muutama	 vuosi	 sitten,	 kuoli	 myöskin	 hänen	 aviokumppaninsa	 kolmenkahdeksatta
vuoden	 ijällä.	 Tyvenenä,	 hiljaisena	 ja	 kivutonna	 nosti	 hän	 silmänsä	 taivaallista	 kotia	 kohden	 ja	 erosi
täältä	 lapsiensa	 keskeltä,	 jotka	 hänen	 tahtonsa	 mukaan	 veisasivat	 kiitosvirren	 hänen
kuolinvuoteellansa.	Maallisen	kiitovirren	lakatessa	ijankaikkisen	hallelujan	äänet	kajahtivat	hänen	pois-
siirtävään	sieluunsa.

"Kun	 nyt	 tiedän,	 mimmoinen	 heidän	 kotinsa	 oli,	 ja	 mitkä	 mahtavat	 voimat	 ja	 pyhät	 muistot	 heille
sieltä	 virtaavat,	 minä	 sitä	 suuremmalla	 ihastuksella	 kuulen	 mr	 John	 Wesleyn	 saarnoja,	 kuuntelen	 mr
Charles'in	virsiä.	Kuinka	totinen	heidän	jumalanpelkonsa	on,	ja	mitä	jaloja	hedelmiä	se	kantaa!

"Kun	mr	John	Wesleyn	tulot	tekivät	30	puntaa	vuodessa,	hän	omaksi	tarpeeksensa	käytti	28	ja	anto
pois	2.	Nyt	kun	hänen	 tulonsa	nousevat	120:een,	hän	ei	kuitenkaan	käytä	enempää	kuin	28	 ja	antaa
pois	 92.	 Takseerauskomiteaan	 annetussa	 ilmoituksessa	 hänen	 hopeistansa	 oli	 nykyjään:	 'Kaksi
hopealusikkaa,	toinen	Lontoossa	ja	toinen	Bristolissa.'

"Mitä	 ihmeitä	 yksi	 ainoa	 ihminen	 vapaana	 turhamielisyydestä	 ja	 ahneudesta	 sekä	 kaikessa
toiminnassaan	 noudattaen	 oikeita	 perusteita	 voi	 aikaan-saada!	 Hänen	 pukunsa	 kuuluu	 kuitenkin
kaikissa	 tilaisuuksissa	oleva	puhdas	 ja	mimmoiselle	 seuralle	hyvänsä	 sopiva,	niitä	 tilaisuuksia	 tietysti
lukematta,	jolloin	roskaväki,	joka	useasti	ahdistaa	häntä,	mutta	ei	vielä	koskaan	ole	häntä	rääkännyt,	on
hänen	vaatteensa	ryvettänyt.

"Hänen	mielenlepoansa	ei	kuitenkaan	saada	häirityksi,	 ja	 lopulta	hänen	vilpitön,	sydämestä	 lähtevä
hyväntahtoisuutensa,	 hänen	 kristillinen	 lempeytensä	 ja	 hänen	 ystävällinen	 ja	 tunnollinen	 olentonsa
epäilemättä	 voittaa	 itse	 vihollisetkin.	 Yllyttäjät	 ovat	 monta	 kerta	 kääntyneet	 omiin	 puoluelaisiinsa	 ja
kieltäneet	heitä	pappiin	koskemasta.	Hänen	rauhallinen,	käskevä	äänensä	on	tullut	kuulluksi.	Huuto	ja
rähinä	 on	 muuttunut	 äänettömyydeksi,	 ja	 Hugh	 Spencer	 sanoo	 tuskin	 löytyvän	 sitä	 paikkaa,	 missä
roskaväki	 on	 metodistoja	 ahdistanut,	 mutta	 missä	 paljon	 heidän	 omasta	 keskuudestansa,	 miehiä	 ja
naisia,	ei	ole	tullut	herätetyksi	ja	pelastetuksi,	niin	että	nyt	täydellä	taidolla,	hiljaisina	ja	tarkastavaisina
istuvat	Vapahtajan	jalkojen	juuressa.

"Jokainen	joka	tuntee	asiat,	käsittää	helposti,	minkätähden	veljekset	Wesley	ja	erittäinkin	mr	John	saa
niin	suuria	aikaan.	Hän	on	mies,	jonka	osaksi	on	tullut	erinomainen	mielenlujuus,	käytännöllinen	äly	ja



oivallinen	kasvatus	oivallisessa	kodissa.	Mr	Whitefieldin	on	monessa	katsannossa	toinen	laita;	hänellä
ei	ole	näitä	etuja.	Hänen	lapsuutensa	kului	raakojen	kumppanien	keskellä	Bristolin	ravintolassa,	missä
hän	 oli	 syntynyt.	 Hänen	 erin-omainen	 puheenlahjansa	 voisi	 monen	 mielestä	 olla	 sopivampi	 teaterille
kuin	 saarnastuolille.	 Mutta	 koko	 hänen	 sydämensä	 palaa	 rakkautta	 Vapahtajaa	 ja	 kadotettuja	 ihmis-
sieluja	kohtaan.	Hänen	suuri	voimansa	seisoo	siinä,	että	hän	lumoo	sanankuuliain	korvat	todistuksella
Jumalan	 vapaasta	 armosta.	 Todistus	 itse	 tekee	 lopun.	 Ja	 mitä	 se	 tekee,	 Kitty,	 siitä	 voin	 tuskin	 ilman
kyyneliä	kirjoittaa.

"Hän	sanoo	kaikille	ihmisille	koko	mailmassa	—	aamut,	puolipäivät	ja	illat,	hän	sanoo	herttuattarille,
oppineille,	työmiehille	ja	kaikenlaisille	kadotetuille	syntisille,	niinkuin	hän	on	sanonut	minullekin,	että
meillä	on	suuri	kuorma	sydämellämme	antaen	meidän	tuntea	sen	kuorman	painoa!	Hän	sanoo	meille,
että	se	kuorma	on	synti,	 ja	jos	sen	tiedämme	ennestään	taikka	ei,	me	tunnemme,	että	niin	todella	on,
kun	 hän	 sen	 meille	 sanoo.	 Hän	 vuodattaa	 kyyneliä	 ja	 sanoo	 meille,	 että	 ellemme	 nyt	 tule	 tästä
kuormasta	 vapautetuiksi,	 se	 painaa	 meidät	 yhä	 syvemmä	 ijankaikkista	 kadotusta	 kohden;	 ja	 puolet
hänen	sanankuulioistansa	 itkevät	hänen	kanssansa.	Mutta	hän	sanoi	meille	myöskin,	että	kuorma	voi
tulla	poistetuksi,	jopa	nyt,	tällä	silmänräpäyksellä;	että	voimme	lähteä	siitä	paikasta,	missä	seisomme,
sovitettuna	 Jumalan	 kanssa	 anteeksi-antamuksen	 kautta,	 että	 pelko	 ja	 tuska	 voi	 muuttua	 iloksi	 ja
rauhaksi,	synnin	raskas	ja	onneton	velka	kiitollisuuden	suloiseksi	ja	autuaaksi	velvollisuudeksi.

"Ja	 silloin,	 juuri	 kuin	 kaikki	 nuot	 kurjat,	 särjetyt	 sydämet,	 joista	 itsekukin	 tuntee	 kuin	 olisi	 hän
puhunut	yksin-omaisesti	sille	ja	sen	hädästä,	rupeevat	tuntemaan	uuden	toivon	värähdystä,	hän	osoittaa
kuinka	kaikki	tämä	tapahtuu.	Hän	osoittaa	taikka	oikeammin	Jumala	ilmoittaa	meille	hänen	kauttansa
Kristuksen,	 Jumalan	 karitsan,	 joka	 uupuu	 syntiemme	 kuorman	 alla,	 mutta	 kantaa	 ne	 kaikki	 pois.	 Ja
silloin	unhoitamme	mr	Whitefieldin,	sanankuuliat	meidän	ympärillämme,	ajan,	maan,	meidät	itse	kaikki
tyyni,	 paitsi	 ristin,	 jonka	 luoksi	 olemme	 saatetut,	 kaikki,	 paitsi	 kärsivän,	 kuolevan	 Vapahtajan,	 jonka
jalkojen	juuressa	seisomme.	Ja	siitä	hetkestä	asti	emme	enää	kuule,	vaan	näemme.

"Me	 näemme	 —	 'Jesuksen	 yksin'	 Jumalassa.	 Tämä	 näkö	 ei	 ole	 enää	 kuolemaa,	 vaan	 elämää,
ijankaikkista	 elämää,	 sillä	 Jumala	 on	 Kristuksessa	 ja	 sovittaa	 meidät	 itsensä	 kanssa.	 Me	 katselemme
Jumalan	puoleen	ja	rakastamme	häntä;	Jumala	katselee	alas	meidän	puoleemme	ja	rakastaa	meitä.	Ja
sitten,	sitä	myöten	kuin	katselemme,	päivä	valkenee	meille,	 ja	me	näemme	sen	sanomattoman	kalliin
totuuden,	että	se	ei	ole	vasta	nyt,	kuin	Jumala	rupee	meitä	rakastamaan	ja	säälistä	heltyvällä	katseella
meidän	puoleemme	katselemaan,	vaan	että	hän	on	rakastanut	meitä	ja	pitänyt	huolta	meistä	koko	elin-
aikanamme.	 Hän	 on	 vetänyt	 ja	 houkutellut	 meitä	 jo	 silloin,	 kuin	 sokeudessamme	 ja
uppiniskaisuudessamme	 seisoimme	 häntä	 vastaan.	 Se	 on	 meidän	 ensimmäinen	 silmäyksemme	 hänen
puoleensa,	vaan	ei	hänen	meidän	puoleemme!	Ja	niin	näyttävät	ajan	ja	kuoleman	rajat	katoovan,	sillä
niitten	pää-osana	oli	synti,	 ja	synti	on	poisotettu.	Me	olemme	jo	asetettuna	ijankaikkisuuden	alalle,	 ja
ijankaikkinen	elämä	on	alkanut,	koska	Kristus	joka	on	elämä,	on	tullut	meille	omaksi.

"Kitty,	minä	luulen,	että	mr	Whitefield	on	saanut	olla	välikappaleena	pelastuksen	riemua	tuhannessa
ja	 taas	 tuhannessa	 sielussa	 sytyttäessä;	 että	 hän	 ainoataan	 elää	 autuuden	 iloista	 sanomaa
lukemattomille	 ihmisille	 julistaaksensa.	 Ja	koko	 tämä	 sukupolvi	 on	maasta	katoova,	 ennenkuin	hänen
saarnansa	 tulevat	 kylmäkiskoisen	 arvostelemisen	 tarkastettaviksi	 taikka	 hänen	 nimeänsä	 ihmisten
kesken	ilman	kyyneliä	mainitaan.	—	—

"Kitty	 kultani,	 minä	 olen	 uudestaan	 kuullut	 mr	 Wesley'ä,	 ja	 hänen	 saarnansa	 aineena	 oli:	 'Kristityt
Jumalan	 huoneenhaltioina.'	 Minä	 en	 voi	 sanoa	 sinulle,	 mitä	 tämä	 saarna	 minussa	 on	 vaikuttanut.
Ensimmäinen	 saarna,	 jonka	 mr	 Whitefieldiltä	 kuulin,	 näytti	 ajavan	 minut	 kadonneena,	 kadotettuna,
särjettynä,	 kerjäävänä	 Vapahtajan	 jalkojen	 juureen,	 niin	 että	 minulla	 itsessäni	 ei	 enää	 ollut	 mitään,
vaan	etsein	kaikki	hänessä;	mr	Wesleyn	sanat	sitä	vastaan	olivat	minusta	kuin	Jumalan	armorikas	käsi,
joka	 antoi	 minulle	 takaisin	 hukatut	 omaisuuteni,	 ei	 enää	 niinkuin	 ennen	 maallisena	 ruhkana,	 vaan
arvaamattomana,	taivaallisena	tavarana.	Kaikki	mitä	Jumala	on	minulle	lainannut	—	terveys,	nuoruus,
valta	 muitten	 ylitse,	 joka	 sielun	 lahja,	 joka	 ruumiin	 voima	 —	 rikkaus,	 rahat,	 jotka	 hän	 sanoi
vähäpätöisimmäksi	 omaisuudeksemme,	 joka	 velvollisuus,	 joka	 ajanhetki	 —	 kaikki	 näyttää	 olevan
minulle	 takasin-annettuna,	 Jumalan	 sinetillä	 merkittynä	 ja	 ijankaikkisuuden	 kelvolliseksi	 tehtynä.	 Jos
ennen,	 kun	 ijankaikkisuuden	 säteet	 ensin	 välähtivät	 silmääni,	 kaikki	 mitä	 mailmassa	 oli	 ollut
arvollisinta,	 minusta	 ei	 ollut	 kuin	 tomua	 ja	 tuhkaa,	 se	 nyt,	 ijankaikkisuuteen	 yhdistettynä,	 minusta
näytti	 pyhältä	 ja	 arvaamattomalta.	 'Kuinka	 kallis,'	 sanoi	 hän,	 'yli	 kaiken	 selityksen	 ja	 käsityksen
jokainen	 osa	 elämästämme	 on.	 Ei	 niin,	 kuin	 siinä	 voisi	 olla	 mitään	 määränpäällistä,	 sillä	 me	 emme
koskaan	 saa	 mitään	 muuta	 aikaan,	 kuin	 velvollisuutemme	 vaatii,	 koska	 kaikki	 mitä	 meillä	 on,	 ei	 ole
meidän,	vaan	Jumalan,	kaikki	mitä	voimme	tehdä	ainoastaan	on	velanmaksamista	hänelle.	Me	emme	ole
häneltä	 saaneet	 tuota	 taikka	 tätä,	 vaan	 kaikki,	 senpätähden	 hänelle	 oikeutta	 myöten	 myöskin	 tulee
kaikki.'

"Saarnan	 jälkeen	 minä	 palasin	 niitten	 hyvien	 ihmisten	 luo,	 jotka	 kokoontuvat	 lady	 Huntingdonin
ympäri,	ja	joista	tämän	kirjeen	taikka	oikeammin	aikakirjan	alussa	sinulle	olen	kirjoittanut,	ja	julistetun



totuuden	 valossa	 kaikki	 minusta	 nyt	 näytti	 varsin	 toiselta.	 Me	 olemme	 kaikki	 kanssapalvelioita,
työkumppania,	ja	minä	tulin	nyt	heidän	luoksensa	nöyrästi	pyytämään,	että	antaisivat	minun	toimittaa
jotakin	pientä	 työtä,	 joka	ei	menisi	 vasta-alkavan	voimien	Kitty	 yli.	Silloin,	Kitty,	minä	havaitsin,	 että
useat	 noista	 hyvistä	 naisista,	 joitten	 käytöstä	 olin	 rohjennut	 moittia,	 sillä	 välin	 olivat	 toimittaneet
lukemattomia	rakkauden	töitä,	 ja	kun	seurasin	heitä	kouluihin,	sairashuoneisin	 ja	köyhien	majoihin	 ja
siellä	kuulin,	kuinka	heidän	ystävälliset	äänensä	tuottavat	 iloa	turvattomille	 lapsille	 ja	päivänpaistetta
kurjuuden	 synkkiin	 hökkeleihin,	 silloin,	 Kitty,	 minä	 huomasin,	 mikä	 ylevä	 sia,	 korkealla	 kurjan
arvostelemisen	matalasta	piiristä,	noilla	jaloilla,	kristillisillä	ihmis-ystävillä	oli.

"Sairasvuodetten	ääressä	minä	näin	ne	kiitolliset	silmäykset,	 joilla	heidän	sääliväisyyttänsä	vastaan-
otettiin,	ne	värisevien	huulten	hymyt,	joita	heidän	huolensa	synnyttivät,	ja	he	kävivät	minulle	rakkaiksi
ja	kalliiksi.	Me	olemme	nyt	yhdistettynä	keskenämme	työkumppanina	ja	samalla	myöskin	sisarina,	eikä
mikään	side	minusta	näytä	lujemmalta	ja	paremmalta	kuin	tämän	ja	hyödyllisen	toimen	yhteisyys.	Tämä
osittain	 sentähden,	 että	 työ	 osoittaa	 meille	 puutteemme,	 osittain	 sentähden,	 että	 nöyryys	 ja
kärsivällisyys	 ovat	 samaa	 syntyperää.	 Minä	 olen	 useasti	 ajatellut,	 että	 tarvitsisi	 löytyä	 laki,	 joka
määräisi,	 että	 jokaisen	 arvostelian	 itse	 tulee	 kirjoittaa	 joku	 kirja.	 Hänen	 olisi	 sillä	 tavalla	 pakko
huomata	 ne	 vaikeudet,	 joita	 niitten,	 jotka	 ovat	 olleet	 hänen	 arvostelemisensa	 esineenä,	 on	 täytynyt
voittaa,	 ja	 mailma	 saisi	 tilaisuutta	 hänen	 omaa	 kykyänsä	 punnita,	 joka	 epäilemättä	 monessa
tapauksessa	arvosteluihin	tuottaisi,	mitä	useasti	puuttuu:	nöyryyden	harvinaista	avua.

"Minä	olen	tullut	siihen	päätökseen,	orpana	Kitty,	että	kun	katselemme	korkeampia	esineitä	alhaalta
eikä	ylhäältä,	omalta,	oikealta	kannaltamme	eikä	vieraalta,	ainoastaan	luulletellulta,	me	niistä	saamme
totisemman	ja	samalla	myöskin	suurenlaisemman	käsityksen.	Ja	nyt	minun	täytyy	seilata	 ja	kohta	sen
jälkeen	työntää	kirjeeni	matkaan,	koska	se	muutoin	voisi	venyä	niin	pitkäksi,	että	sinä	ehtisit	unhoittaa
alun,	 ennenkuin	 pääsisit	 loppuun	 asti.	 Aikomukseni	 oli	 ensin	 lähettää	 kirje	 ystäväsi	 Hugh	 Spencerin
kanssa,	joka	yli-opistosta	palatessaan	tulee	kulkemaan	Lontoon	kautta,	mutta	sitten	ajattelin,	että	koska
siinä	ei	ole	mitään	valtiollista,	minä	uskaltaisin	jättää	sen	tavallisen	postin	haltuun.	Arvaanpa,	että	posti
niinkuin	miss	Pawseyn	muodit	ennättää	teille	kumminkin	'joka	toinen	taikka	joka	kolmas	vuosi.'

"Ennenkuin	lopetan,	minun	kuitenkin	täytyy	kertoa	eräästä	pakinasta,	jonka	tänäpänä	kuulin.

"Kaksi	herraa,	jotka	kävivät	isääni	tervehtimässä,	valittivat	aikojen	surkuteltavaa	huononemista.

"Toinen	heistä,	vanha	kenraali,	lausui:

"'Meillä	 ei	 enää	 ole	 mitään	 urhoja	 —	 ei	 yhtäkään	 etevää	 soturia.	 Marlborough'in	 kuoltua	 ei	 ole
noussut	 yhtäkään	 englantilaista,	 joka	 olisi	 kelvannut	 muuksi	 kuin	 osastonpäälliköksi.	 Aivoja	 ei	 löydy
suurten	tuumien	miettimiseksi	eikä	liioin	kykyjä	niitten	varteen-panemiseksi;	ei	myöskään	sitä	pikaista
silmää	taikka	sitä	suorapäistä	uskaliaisuutta,	joka	kääntää	silminnähtävän	häviönkin	voitoksi.'

"Toinen	herra,	isäni	setä,	joka	oli	oppinut	mies	ja	pappi,	yhtyi	siihen	lausuen:

"'Kulta-,	rauta-	ja	vaski-aika	on	todellakin	ollut	ja	mennyt,	Elisabetin	ja	Shakespearen	kultaiset	päivät
niinkuin	 hajotettu	 Armadakin;	 vallankumouksen	 rauta-ihmiset	 niinkuin	 vallan-uudistuksen	 vaski-
miehetkin	 ovat	 kadonneet,	 ja	 meidän	 ei	 ole	 muuta	 neuvoa	 kuin	 sorasta	 ja	 romusta	 kiiltokaluja	 ja
rautalankaa	venyttää.'

"'Metsää	meillä	kuitenkin	vielä	on	tarpeeksi	—	kumminkin	hirsipuiksi,'	puuttui	veli	Harry	puheesen.
'Pahantekiöitä	viedään	joka	viikko	kuormittaisin	Tyburniin.	Minä	näin	itse	eilen	semmoisen	nä'yn.'

"'Mistä	rikoksista,'	kysyi	kenraali.

"'Toinen	rihmapalasen	varkaudesta;	toinen	50:en	punnan	väärästä	vekselistä.'

"'Oi',	huokasi	kenraali,	'meillä	ei	ole	kykyä	edes	suurenlaisiin	rikoksiin!'

"'Ja	sitten,'	sanoi	isäsetäni,	'mitä	kelvollisia	kirjailioita	taikka	taideniekkoja	meillä	enää	onkaan?	Pope,
Addison,	 Wren,	 Kneller	 —	 ne	 kaikki	 ovat	 poissa.	 Meillä	 ei	 ole	 sitä	 joka	 kykenisi	 sankarirunoa
virittämään,	 ilkkalaulua	 kärjestämään,	 tuomiokirkkoa	 pystyttämään	 taikka	 henkeä	 maalaukseen	 tahi
kuvapatsaasen	 panemaan.	 Jälitteliäin	 jälitteliöinä	 elämme	 viimeisiä	 aikoja	 ilman	 suuria	 ajattelioita,
suuria	aatteita	taikka	suuria	töitä.'

"'On	 pikku	 kirjakauppias	 nimeltä	 Richardson,	 joka	 naisten	 mielestä	 kirjoittaa	 niinkuin	 enkeli,'
muistutti	veli	Harry;	'ja	Fielding	on	kuitenkin	gentlemani,	joka	tuntee	ihmiset	ja	ihmisten	tavat.'

"'Ja	 oikeinpa	 kauniita	 ovatkin	 ihmiset	 ja	 tavat	 ihmisiä	 myöten,	 niinkuin	 kuuluu,'	 oli	 isäsetäni
surullinen	vastaus.	 'Mutta	mitkä	ovatkaan	heidän	parhaat	teokseensa?	Ei	kirjallisuuden	kaltaisiakaan;
pikkukappaleita	jonkun	ladyn	vierashuoneelle,	yhtä	vähän	kirjallisia,	kuin	nuot	mandarinit	ja	ihmekalut



ovat	taiteellisia.'

"'Mr	Händelin	musiikki	ei	ainakaan	puutu	henkeä,'	jatkoi	Harry,	riidanhimoisena,	ja	vaikka	hän	itse	ei
osaa	erottaa:	'God	save	the	Queen'	'Rule	Britanniasta'.

"'Sepä	onkin	kaikki	mihin	kykenemme,'	 oli	 toinen	 törkeä	vastaus,	 'nimittäin	panemaan	 suurten	esi-
isiemme	 lauluja	 sävelille.	 Me	 istumme	 ja	 teemme	 ripsuja	 entisyyden	 suureen	 esirippuun
huomaamattakaan,	ettemme	ole	muuta	kuin	paikkuria,	jotka	puuhaamme	kaapuja	verhoksemme.'

"'Paitsi	 sitä,'	 sanoi	 vanha	 kenraali,	 'Händel	 ei	 ole	 englantilainen.	 Vanha	 brittiläinen	 heimo	 katoo
katoomistaan.	 Meillä	 ei	 ole	 muuta	 jälellä	 kuin	 rahaa,	 jolla	 voimme	 palkata	 saksalaisia	 edestämme
sotimaan	ja	italialaisia	itsellemme	pauhamaan.'

"'Ja	aika	menoa	mennäänkin,'	 virkahti	 isäni.	 'Missä	onkaan	se	valtiomies,	Whig	 taikka	Tory,	 joka	ei
möisi	maatansa	eläkerahasta	taikka	sieluansa	edustajapaikasta?'

"'Sieluansa',	sanoi	isäsetäni,	'te	käytätte	lausetta,	joka	on	peräti	vanhentunut.	Kuka	uskookaan	näihin
valistuneisin	aikoihin	johonkin	semmoiseen	kuin	sieluun,	sen	pelatukseen	taikka	kadotukseen?'

"'Kumminkin	metodistat,	sir,	lady	Huntingdon,	Ewelyn	sisareni	ja	Kitty	orpanani,'	sanoi	Harry	vaatien
sillä	tavalla	koko	vihollisten	sotavoiman	häntä	vastaan	kääntymään,	mutta	isäni	kävi	väliin	lausuen:

"'Sir,	minä	pyytäisin,	ettette	tästä-lähin	mainitsisi	sisarenne	taikka	orpananne	nimeä	noitten	alhaisten
yltiöin	yhteydessä.	Jos	Ewelyn	toisinaan	tahtoo	kuulla	pidempiä	saarnoja	kuin	minä	itse	jaksan	kestää,
hän	 kuitenkin	 on	 kuuliainen	 ja	 kohtelias	 tytär	 eikä	 tuota	 minulle	 hetkenkään	 levottomuutta,	 jota	 ei
suinkaan	 voi	 sanoa	 joka	 miehestä.	 Että	 hän	 käy	 metsänvartian	 vanhan	 vaimon	 luona,	 ei	 ole	 mitään
metodistalaisuutta;	 niin	 teki	 hänen	 iso-äitinsäkin,	 joka	 eli,	 ennenkuin	 metodistoja	 vielä	 oli
mailmassakaan.'

"'Metodistoja,'	 huudahti	 vanha	 kenraali	 ylenkatseella.	 'Joku	 päivä	 sitten	 kuulin	 puhuttavan	 yhdestä
heistä,	John	Nelsonista,	joka	pantiin	kiinni,	ja	josta	olisi	tullut	kelpo	sotamies	kuninkaan	armeiaan,	ellei
tuo	kirottu	metodistalaisuus	olisi	häntä	 riivannut.	Täytyi	kuitenkin	kohta	päästää	hänet	 taas	 irti,	 että
hän	 ei	 tekisi	 muita	 vankeja	 yhtä	 hulluksi,	 kuin	 hän	 itse	 oli.	 Ajatelkaatpa,	 että	 hän	 rohkeni	 nuhdella
vahti-upseerejä	 kiroomisesta,	 jopa	 niin	 viekkaastikin	 ja	 niin	 suurella	 kunnioituksella,	 etteivät	 voineet
hänelle	mitään.	Ja	kun	vankivartia	uhkasi	häntä	ruoskittaa,	hän	näytti	niin	tyytyväiseltä	kuin	P.	Paavali
itse.	Kansaa	kokoontui	yöt	päivät	häntä	kuulemaan,	ja	hänen	vimma-uskonsa	saastutti	kaikki	kaupungit,
joitten	 kautta	 hän	 kulki.	 Häntä	 ei	 voitu	 saada	 mistään	 kiinni,	 sillä	 hän	 ei	 sanonut	 olevansa	 eri-
uskolainen	ja	kehui	mielellään	käyvänsä	kirkossa	ja	käyttävänsä	sakramentteja.	Lopulta	hänen	annettiin
olla	 rauhassa.	 Linnanpäällikkö	 itse	 sanoi	 tahtovansa	 mennä	 häntä	 kuulemaan	 ja	 toivoi,	 että	 kaikki
olisivat	 niinkuin	 hän.	 Todellakin	 vaarallinen	 konna,	 mies	 väkevä	 kuin	 jalopeura	 ja	 rohkea	 kuin
sotavanhus	ja	kuitenkin	—	taipuisampi	saarnaamaan	kuin	taistelemaan!	Jos	yhden	ainoan	päivän	vaan
olisin	 Tyburnin	 päällikkönä,	 minä	 joukko	 Marlborough'in	 vanhoja	 soturia	 muassani	 pitäisin	 lyhykästä
komentoa	noitten	konnien	kanssa.'

"'Se	 ei	 auttaisi	 mihinkään,'	 säisti	 Harry,	 'he	 pilkkaisivat	 teitä	 vielä	 Tyburnissakin.	 Minä	 näin	 siellä
eilen	miehen,	joka	hirtettiin,	ja	tähän	häpeälliseen	kuolemaan	hän	lähti	yhtä	tyvenellä	mielellä,	kuin	jos
hänen	olisi	 tullut	panna	henkensä	kuninkaan	 ja	 isänmaan	edestä.	Hän	sanoi,	että	mr	 John	Wesley	oli
käynyt	hänen	luonansa	vankihuoneessa	ja	kehoittanut	häntä	katumaan	syntejänsä	ja	etsimään	sovintoa
Jumalan	kanssa,	ja	sitten	hän	oli	tullut	valmiiksi	kuolemaan.	Suuri	liikunto	oli	kansassa	havaittavana.'

"'Tietysti,	 väkijoukot	 ovat	 aina	 hetaita	 liikkumaan,'	 sanoi	 kenraali,	 'kumminkin	 kun	 joku	 konna
viedään	hirtettäväksi.	Tuommoisia	pitäisi	toimittaa	kaikessa	hiljaisuudessa,	ankaruudella	ja	lujuudella.'

"'Paavi	 on	 ennen	 koettanut	 sitä	 menetystä,	 mutta	 ei	 ole	 havainnut	 sen	 täydellisesti	 vastaavan
tarkoitukseensa	—	kumminkaan	Englannissa,'	oli	muistutus,	jonka	minä	rohkenin	tehdä.

"'Niin	kyllä,	Ewelyn,'	 sanoi	 isäsetäni	miettiväisesti.	 'Mokomat	raivon	 ilmaukset	ovat	niinkuin	 taudit:
niillä	on	aikansa,	jonka	jälkeen	ne	taas	lakkaavat.	Keski-aikana	vaelsi	miehiä	ja	naisia	joukottain	pitkin
maata	voivotellen	ja	ruoskien	itseänsä	julmassa	uskonvimmassa,	mutta	ei	kukaan	pitänyt	sillä	lukua,	ja
asia	lahosi	itsestänsä.	Niin	käy	epäilemättä	metodistalaisuuden.'

"'Mutta,	setä,'	minä	sanoin,	 'metodistat	eivät	rääkkää	 itseänsä	eikä	muita,	vaan	puhuvat	ainoastaan
synnistä,	tuomiosta	ja	armosta.'

"'Ja	kansa	ulvoo	ja	parkuu,	pyörtyy	ja	tulee	puistutuksiin,'	sanoi
Harry	kääntyen	minuun.

"'Me	 emme	 ole	 paavilaisia,'	 sanoi	 isäsetäni,	 'ja	 protestanttisilla	 uskonvimma	 ilmestyy	 toisessa



muodossa.	 Mutta	 mikä	 oikeus	 oppimattomalla	 ja	 sivistymättömällä	 ihmisellä	 on	 puhua	 synnistä	 ja
tuomiosta?	 Minä	 saarnasin	 itse	 siitä	 viimis	 keväänä	 St.	 Maryssa,	 mutta	 ei	 yksikään	 ihminen	 ulvonut
eikä	edes	niskuttanutkaan,	pyörtymisistä	taikka	puistutuksista	ei	puhettakaan.	Kaikki	riippuu	tavasta.'

"'Mutta,	setä,'	minä	sanoin,	'ei	Tyburnin	raiskat	eikä	Yorkshiren	miehet	voi	käydä	St.	Maryssa	teidän
saarnaanne	kuulemassa.	Sanokaat,	setä,	eikö	kuitenkin	ole	hyvä,	että	joku,	vaikkapa	puuttuvaisestikin,
saarnaa	semmoisille	ihmisille,	jotka	eivät	voi	taikka	tahdo	käydä	kirkossa.'

"'Pitää	ketosaarnoja	niille,	 jotka	eivät	 tahdo	käydä	kirkossa	opetusta	saamassa,'	huudahti	 isäsetäni.
'Sepä	 olisi	 melkein	 samaa	 kuin	 kantaa	 ruokaa	 kotiin	 ihmisille,	 jotka	 eivät	 tahdo	 mennä	 ulos	 työhön,
vieläpä	tyrkyttää	sitä	heille.'

"'Mutta,	setä,'	minä	sanoin,	'pahinta	on,	että	kansa,	joka	hengellisen	ravinnon	puutteesta	on	vähällä
nääntyä,	 ei	 itse	 tiedä	 että	 se	 on	 nälkää.	 Teidän	 täytyy	 antaa	 heille	 ruokaa,	 ennenkuin	 huomaavat
olevansa	ruuan	tarpeessa.'

"'Mitä	 vielä,	 Ewelyn,'	 sanoi	 isäsetäni,	 'jolleivät	 sitä	 tiedä,	 heidän	 pitäisi	 se	 tietää.	 Minä	 en	 osaa
pahantekiöitä	 ja	kerjäläisiä	hellitellä.	Paikkansa	kullakin.	Saarnastuoli	 saarnaa	varten	 ja	Tyburn	niitä
varten,	 jotka	 eivät	 tahdo	 sitä	 kuulla.	 Mutta	 kuinka	 nuoret	 naiset	 tuommoisia	 ymmärtäisivät?	 John
Wesley-parka	 oli	 niin	 säädyllinen	 ja	 käytöllinen	 mies	 kuin	 mahdollista,	 ennenkuin	 hän	 joutui	 noihin
onnettomiin	hullutuksiin.	Aika	on	kovin	paha;	mailma	on	ylös-alaisin,	ja	tämä	metodistalaisuuden	vimma
on	sen	pahimpia	vammoja.	Se	on	niinkuin	taudillinen	kasvillisuus	seisovalla	vedellä,	kantaen	todistusta
turmeltuneen	ajan	kuolemasta	ja	mädännyksestä.'	—	—	—

"Mutta,	 orpana	 Kitty,	 kun	 seitsemäntoista	 sataa	 vuotta	 sitten	 mailma	 myöskin	 kääntyi	 ylös-alaisin,
silloin	omistivat	kuitenkin	lopulta	monet	tuosta	turmeltuneesta	sukupolvesta,	että	mullistus	ainoastaan
oli	semmoinen	kuin	koska	aura	kääntää	turpeen	väärin	puolin	uutta	kylvöä	varten.

"Ja	 välisti	 kun	 kuulen,	 mitä	 mr	 Hugh	 Spencer	 kertoo	 minulle	 ihmis-joukoista,	 jotka	 tunkevat
kuulemaan	mr	Whitefieldiä,	mr	Wesley'ä	taikka	muita	saarnaajia	Amerikassa	ja	Wales'issa,	Cornwallin
vuorityömiesten,	 pohjan	 kolarien	 ja	 etelän	 orjien	 keskellä,	 taikka	 kun	 hän	 puhuu	 minulle	 sydämistä,
jotka	 heräävät	 synnistä,	 katuvat	 ja	 löytävät	 rauhaa	 kuolemanvankien	 kopeissakin,	 silloin	 minusta	 on
kuin	 se	 ei	 olisi	 kuoleman	 vaan	 elämän	 hetki,	 joka	 käy	 mailman	 lävitse!	 Se	 on	 minusta	 niinkuin
herttaisen	maamme	uusi	kasvuvoima,	joka	keväällä	ilmestyy	kaikkialla,	kivien	välistä	Lontoon	kaduilta,
lehdettömien	 puitten	 oksista	 kolkoista	 vanhoista	 istutuksista,	 kukkaisvarsista	 säreisestä	 astiasta
potilaan	akkunassa,	levittäen	iloa	jokaiseen	unhoitettuun	kurjuuden	soppeen	puu-raiskan,	pienen	kukan
taikka	 pikku	 maatilkun	 kautta,	 jota	 muutama	 ruohonkorsi	 verhoo!	 Mutta	 kuollut	 puu,	 oi,	 kuinka	 se
kuivia	 oksiansa	 keskellä	 kevään	 virvottavia	 tuulia	 sälistää	 seisoen	 tuolla	 kummastellen	 kaikkea	 sitä
kuhinaa,	 kaikkea	 sitä	 sirkutusta,	 joka	 yltä-ympäri	 vallitsee,	 luullen	 viisaudessaan	 olevan	 pisin	 talvi,
jonka	 maa	 on	 nähnyt,	 ja	 kevään	 ijäti	 viipyvän,	 sekä	 antaen	 sentähden	 kuulla	 kuivaa,	 ratisevaa
ruikutustansa.

"Niin	tein	minäkin	kerta,	orpana	Kitty,	vieläpä	oi,	niin	kauan,	niin	kauan!

"Mutta	eikö	elämän	lähde	ole	tullut	meidän	luoksemme	raikkaalla	kuohullaan,	ja	eikö	se	ole	meidän
sisällämme	yhtä	hyvin	kuin	meidän	ympärillämme,	ja	eikö	ilomme	siitä	välisti	ole	niin	suuri,	että	tuskin
voimme	sitä	yksin	kantaa?

"Näitä	 tuntiessani	 minä	 ikävöitsen	 sinua,	 Kitty,	 ja	 ajatukseni	 pyörivät	 sinun	 ympärilläsi	 niinkuin
mehiläiset	kukkasten	ympärillä	päivänpaisteessa.	 Ja	 jos	välisti	 tunnet	suloisen	 liikunnon	sydämessäsi,
se	on	juuri	sen	tähden!

"Ja	missä	sinä	nyt	tämän	ystäväsi	pitkän	kirjeen	luetkaan?	Omassa	valkoisessa	pikku	huoneessasiko,
sillä	 välin	 kuin	 varekset	 rääkyvät	 vanhoissa	 jalavissa	 ja	 auringon	 säteet	 vilahtelevat	 oksien	 välissä
sirotellen	kultaansa	 lumivalkealle	permannolle?	Vai	 täti	Trevylyanin	pikku	kammiossako	 istuen	hänen
jalkojensa	 juuressa	piispa	Taylerin	kirja	avoinna	pienellä	pöydällä	vieressänne?	Taikka	ehkäpä	 lieden
ääressä	salissanne,	sillä	välin	kuin	setä	Trevylyan	sadatta	kertaa	lukee	linnoitustaidon	kirjaa	ja	vähän
väliä	 nukahtaa	 äitisi	 rukinhyrinään,	 Jack	 parantelee	 kalaverkkojansa	 ja	 Trusty	 haukotellen	 taikka
huoaten	unissaan	oijentelee	takkuisia	koipiansa	etsien	vielä	täydellisempää	lepoa.

"Minä	 ikävöitsen	 tuota	kaikkea	kerran	nähdäkseni,	 ja	 sen	minun	 täytyy	saada,	vaikkapa	ainoastaan
sanoakseni	 täti	 Trevylyanille,	 mitä	 kaikkia	 sinä	 olet	 ollut	 ja	 alati	 olet	 rakastavalle	 ja	 kiitolliselle
orpanallesi

Ewelyn	Beauchampille."

"P.	S.	Äiti	ja	minä	olemme	nyt	paljon	enemmän	yhdessä.	Minä	luen	hänelle	franskalaisia	kirjoja,	joista
hän	paljon	pitää.	Ne	ovat	kaikki	jotenkin	ikäviä,	mutta	yksi	suuri	ansio	niillä	on,	se	näet,	että	yhtä	vähän



kuin	 joku	 käsityö	 kiinnittävät	 ajatuksiani.	 Mutta	 joka	 aamu,	 ennenkuin	 hän	 nousee,	 minä	 saan	 lukea
raamattua	 hänelle,	 ja	 joku	 päivä	 sitten,	 kun	 tulin	 vähän	 myöhempään	 kuin	 tavallista,	 hän	 osotti
kelloansa	ja	sanoi	pettyneen	äänellä:

"'On	 myöhäistä,	 Ewelyn,	 ja	 tänäpänä	 tuskin	 ennätämmekään	 kappalettamme	 lukea.	 Minua	 iloittaa,
että	paaston	aika	on	 tulossa.	Minä	olen	väsynyt	niin	paljon	 ihmisiä	näkemästä,	 ja	sinä	 ja	minä,	 lapsi,
saamme	silloin	olla	enemmän	yhdessä.'

"Tätä	 lausuessaan	 hän	 näytti	 juuri	 semmoiselta	 kuin	 sinä	 yönä,	 jona	 hän	 lastenkamarissa	 valvoi
Harryn	ja	minun	tautivuoteeni	ääressä.

"P.	S.	N:o	2.	Orpana	Tom	pelkää	minua	yhä	edelleen	niinkuin	metsäläinen,	mutta	sinua	hän	kysyy,	ja
saatuansa	jotakin	pientä	tietoa	sinusta	hän	niinkuin	kahlehdittu	karhu,	joka	on	saanut	korpun	kynsiinsä,
öristen	ja	tyytyväisenä	luntuttelee	tiehensä."

*	*	*	*	*

Orpana	 Ewelyn	 ja	 Hugh	 Spencer	 näyttävät	 olevan	 kovin	 hyviä	 ystäviä.	 Varmaan	 pitävät	 he	 paljon
toinen	toisestansa.	He	sopivat	niin	hyvin	yhteen.	Mitään	turhamaisuutta	ei	ole	kummassakaan.	Ewelyn
on	 juuri	 semmoinen	 kuin	 hänen	 ymmärtääksensä	 minun	 mielestäni	 tarvitseekin	 olla,	 niin	 suora,	 niin
pelkäämätön,	 niin	 totinen	 ja	 niin	 jalomielinen,	 kykenevä	 itse	 päällänsä	 ajattelemaan,	 itseänsä
hillitsemään,	 ja	niin	 terävä	—	niin	peräti	 toisenlainen	kuin	minä!	 Ja	kuinka	hän	voisikaan	muuta	kuin
pitää	Hugh'ista?	Joka	miehen,	joka	tuntee	hänet,	täytyy	sitä	tehdä.	Jo	ensi	kerralla	kuin	hän	hänet	näki,
hän	tunsi	hänen	olevan	mies,	johon	voisi	luottaa.

Ja	onpa	niinkuin	varsin	vähässä	ajassa	olivat	tulleet	niin	hyviksi	ystäviksi!

Heillä	on	jo	pienet	salaisuudet,	joita	hän	ei	tahdo	ilmoittaa	minulle.

Minun	 tekisi	 juuri	mieli	 tietää,	mikä	 se	 lienee	 josta	hän	sanoo	heidän	molempien	 suuresti	pitävän?
Kun	äidilleni	luin	Ewelynin	kirjeen,	sanoi	hän.

"Ewelyn	näyttää	olevan	kovin	mielistynyt	metodistoihin.	Minusta	on	vaarallista	nuorelle	tytölle	pitää
jyrkkiä	mielipiteitä.	Enkä	minä	myöskään	voi	hyväksyä,	että	hän	vertaa	isäsetäänsä	vanhaan	kuolleesen
puuhun.	Se	ei	ole	kunnioittavaa	eikä	hyväntahtoista.	Minä	pelkään	hänen	oppineen	sen	metodistoilta.
Nuorten	 ei	 pitäisi	 sillä	 tavalla	 vanhoja	 tuomita.	 Mutta	 lapsi-parka	 on	 ollut	 liian	 paljon	 omissa
valloissaan,	 ja	 hänen	 sydämensä	 on	 sinuun	 kiinnittynyt,	 Kitty!	 Minua	 iloittaa,	 että	 rakastatte	 toinen
toistanne.	Minä	varon	kuitenkin,	että	olet	häntä	pitkillä	kertomuksillasi	kodistamme	liiaksi	vaivannut.
Hän	näyttää	tuntevan	kaikki	olomme.	Mutta	minä	pelkään	suuresti	noita	metodistoja	enkä	voi	koskaan
luulla,	 että	 olemme	 minkään	 uuden	 uskonnon	 tarpeessa.	 Paavali	 sanoo,	 että	 jos	 enkeli	 taivaasta
saarnaisi	toista	evankeliumia,	meidän	ei	pidä	sitä	kuulla.	Mitä	mr	Wesleyllä	voi	olla	julistamista,	joka	ei
seiso	raamatussa	ja	rukouskirjassa,	ja	mitä	hän	voi	puhua	jota	Tuomas	Kempistä	ja	piispa	Tayler	ei	ole
puhunut	 ennen?	 Betty	 kävi	 metodistoja	 kuulemassa,	 ja	 on	 sen	 jälkeen	 ensi	 kerran	 eläessään	 kaksin
ottein	sunnuntaipäivällisemme	pilannut.	Ewelyn	kenties	on	voinut	jotakin	hyvää	noilta	ihmisiltä	oppia,
mutta	 Kittyni	 ei	 tarvitse	 mitään	 muuta	 uskontoa,	 kuin	 minkä	 lapsuudestansa	 on	 oppinut	 raamatusta,
kirkossa	 ja	 äitinsä	 huulilta.	 Ainoastaan	 enemmän	 sitä,	 Kitty:	 enemmän	 uskoa,	 enemmän	 toivoa	 ja
enemmän	rakkautta,	kuin	on	tullut	minun	osakseni	taikka	koskaan	tuleekaan.	Se	on	enemmän	vanhaa
eikä	mitään	uutta,	kuin	me	tarvitsemme."

Minä	en	voinut	muuta	kuin	vakuuttaa	äidilleni,	etten	toivonut	mitään	hartaammin,	kuin	että	vuodesta
vuoteen	tulisin	yhtä	enemmän	hänen	kaltaiseksensa.

Mutta	 kun	nyt	 istun	 tässä	noita	 itsekseni	 ajattelemassa,	minusta	pyytää	 olla	 niin	 kuin	uskon-asiain
tarvitsisi	 tulla	 uudestaan	 lausutuksi,	 uudella	 tavalla	 joka	 sukupolvelle,	 juuri	 kuin	 kevät	 joka	 vuosi
tuottaa	uusia	kukkaisia	ja	uusia	lauluja.	Työt	ja	puheet	näyttävät	vanhentuvan,	elleivät	vaihettele,	siksi
kuin,	niinkuin	Ewelyn	 sanoo,	 käyvät	muinais-aikaisiksi	 ja	 vanhentuneitten	verosta	 taas	 saavat	uuden,
elävän	muodon.

Raamattu	on	todellakin	aina	uusi	niinkuin	lintujen	laulut,	niinkuin	kevään	kukkaset,	niinkuin	aaltojen
kuohu,	 niinkuin	 lasten	 sydämet,	 niinkuin	 nuori	 mies	 hohtaavissa	 vaatteissa	 haudalla,	 joka	 tuhansia
vuosia	sitä	ennen	varmaankin	lauloi	ilosta	mailman	syntymäpäivänä.

Mutta	 minusta	 Jumalan	 tarkoituksena	 näyttää	 olevan	 se,	 että	 hänen	 evankeliumiansa	 saatettakoon
aikakausien	 lävitse	äänien	avulla	eikä	kirjojen	kautta,	ei	kai'uissa	haudoilta,	vaan	raikkaissa,	elävissä
sanoissa	sydämestä	sydämeen.

Varma	 on,	 että	 Betty	 ymmärtää	 mr	 Wesleyn	 ja	 John	 Nelsonin,	 niinkuin	 hän	 ei	 koskaan	 ymmärtäisi
Tuomasta	 Kempistä	 taikka	 piispa	 Tayleria.	 Ensi	 sunnuntaina	 tahdon	 kysyä	 äidiltäni	 tätä	 asiaa.	 Hän



varmaankin	käsittää	sen	paljon	paremmin	kuin	minä.

VI.

Laululinnut	 ovat	 nyt	 parhaasta	 päästä	 lakanneet	 laulamasta	 ja	 piipattavat	 ainoastaan	 varsin	 hiljaa,
maltillisella	 ja	 käytöllisellä	 tavalla	 hyviä	 neuvojansa	 pesän	 pienokaisille.	 Ainoastaan	 varekset,	 joitten
rakkaus	näyttää	olevan	kokonaan	asiallinen,	niinkuin	heillä	alin-omaa	olisi	 "talon-pano	 ja	neularahat"
puuhana,	niinkuin	Ewelyn	sanoo,	pitävät	yhä	entistä	tapaansa.	Vanhat	rääkyvät	opetuksiansa	nuorille,
ja	nuoret	näyttävät	 varsin	pauhaavalla	 tavalla	keskustelevan	välissänsä,	mitä	vanhoilta	ovat	kuulleet.
Epäilemättä	luulevat	nuoret	varekset	kaikkein	omituisimmilla	todistuksilla	kaikkein	sukkelimpia	pulmia
selittävänsä,	 vaikka	 varsin	 samoja	 keskusteluja	 varsin	 samalla	 tavalla	 ja	 samalla	 nuotilla	 on	 pidetty
monet	vuosisadat,	siitä	saakka	kuin	vareksilla	mailmassa	on	ollut	äänenvalta.

Minä	tahtoisin	juuri	tietää,	eikö	meidän	ajan	monet	pulmat	ja	vastaväitökset,	 jotka	meistä	näyttävät
niin	 uusilta	 ja	 uuden-aikaisilta,	 sille,	 joka	 olisi	 elänyt	 seitsemäntoista	 miespolvea,	 tuntuisi	 yhtä
yksijonoisilta	kuin	varesten	rääkynä	minulle!

Ankarat	 syystuulet	 pitävät	 vitkallista,	 juhlallista	 huminaa	 jalavien	 lakastuvissa	 lehdissä,	 niinkuin
soittoniekka	antaa	kantelensa	kaikua	hiljaiset,	viipyvät	jäähyväiset,	ennenkuin	hän	laskee	sen	luotansa
murhepäiviksi.	Sillä	minusta	tuntuu	kuin	tuulet	surisivat	työtä,	jota	heidän	täytyy	toimittaa,	huokaisivat
ja	valittaisivat	metsissä,	joita	käyvät	hävittämään;	ja	niitten	aaltojen	ylitse,	joita	ne	kuohuttavat,	kaikkui
heidän	 kiihkeä	 huutonsa:	 "meitä	 ei	 luotu	 hävitystä	 varten.	 Alusta	 emme	 kantaneet	 kuolemaa,	 vaan
elämää	siivillämme.	Milloinka	niin	tulee	uudestaan?	Milloin	pääsemme	rauhaan?	Milloin	maa	huoahtaa
ja	viihtyy?	Milloin	kaikki	ikävät	toimet	päättyvät	ja	ainoastaan	hyvän	harjoitus	jää	jälelle?"

Hugh	Spencerin	oli	tapa	sanoa,	että	meidän	tulee	kiittää	Jumalaa	siitä,	että	se	tehtävä,	jonka	hän	on
meille	täällä	maan	päällä	antanut,	ei	ole	koston	ja	hävityksen,	vaan	parannuksen	ja	lohdutuksen.

Kuinka	paljon	minä	olen	Hugh	Spenceriltä	 oppinut!	Minä	arvaan,	 että	hän	 vastapäin	 ei	 tule	paljon
meidän	parissamme	olemaan.	Hyvä,	 joka	on	mailmassa	toimitettava,	näyttää	olevan	hänelle	vaativana
pakkona,	 ja	 harvoja	 löytyykin	 sitä	 toimittamassa.	 Hänen	 sydämensä	 on	 niin	 avoin	 ja	 lämmin,	 ja	 hän
kykenee	paljon	suurempiin	kuin	useammat	muut.	Orpana	Ewelyn	käsittää,	mikä	hän	on!

Ja	 yhtä	 kaikki	 Hugh'in	 oli	 tapa	 sanoa,	 että	 tämä	 seurakunta	 on	 niinkuin	 pikku	 mailma	 itsessään.
Meistä	kaikista	hän	on	juuri	semmoinen	mies,	joka	sopii	meille,	jota	kansa	yhä	enemmän	rakastaa,	sitä
myöten	 kuin	 hän	 tulee	 enemmän	 tutuksi,	 ja	 näyttääpä	 olevan	 melkein	 synti	 viskata	 pois	 kaikki	 se
rakkaus,	 jonka	 nuoret	 ja	 vanhat	 hänen	 isänsä	 seurakunnassa	 hänelle	 antavat.	 Onpa	 muitakin,	 jotka
voivat	 saarnata	 ulkona	 suuressa,	 avarassa	 mailmassa.	 Mutta	 täällä,	 tässä	 seurakunnassa,	 ei	 kukaan
näytä	voivan	olla,	mikä	hän	on.

Minä	tahtoisin	mielelläni	tietää,	mitä	se	lienee,	josta	Ewelyn	ja	hän	molemmat	niin	paljon	pitävät,	ja
jota	edellinen	ei	tahtonut	minulle	ilmoittaa!

Ennen	 Hugh'in	 oli	 tapa	 puhua	 minulle	 kaikki	 toivonsa	 ja	 tuumansa.	 Mutta	 Ewelyn	 kykenee	 paljon
paremmin	kuin	minä	niitä	käsittämään,	ja	selkeällä,	terävällä	älyllään	hän	voi	olla	hänelle	apuna	niitä
varteen-pannessa.	Ewelyn	on	kaikissa	niin	peräti	toisenlainen	kuin	minä,	joka	useasti	vasta	silloin	osaan
oikean,	kun	se	 jo	on	myöhäistä.	Kenties	 tunsi	Hugh	 itsensä	erehtyneeksi	minusta	sinä	 iltana	merellä,
kuin	hän	puhui	minulle	kutsumuksestansa	julistaa	evankeliumia	pakanoille;	silloin	kuin	tuo	itsekäs	suru
tuli	 minun	 päälleni	 ajatellessani,	 että	 hän	 ei	 enää	 olisi	 meidän	 kaikkien	 täällä	 kotona,	 vaan	 suuren,
avaran	 mailman	 tuolla	 ulkona.	 Kenties	 tuntee	 hän,	 että	 minä	 en	 voi	 hänen	 suuria,	 ihmis-ystävällisiä
tuumiansa	 käsittää.	 Ja	 tietysti	 minä	 en	 sitä	 voi,	 niinkuin	 Ewelyn	 sen	 voisi.	 Ewelyn	 tietää	 niin	 paljon
enemmän,	hän	ajattelee	niin	paljon	enemmän	kuin	minä.	Ewelynin	aatetten	ja	tunnetten	verralla	minun
näyttävät	niin	heikoilta,	niin	vähäpätöisiltä	kuin	hieno	tuulenleyhkä	heleän,	kaikuvan	musiikin	rinnalla.
Niin,	 Ewelyn	 näyttää	 juuri	 kuin	 luodulta	 Hugh	 Spenceriä	 käsittämään	 ja	 auttamaan.	 Kohta	 kenties
ilmoitetaan	minulle,	mikä	tuo	suuri	asia	on,	 ja	silloin	minä	en	taas	saa	olla	 itsekäs,	vaan	minun	tulee
koettaa	kaikesta	sydämestäni	siihen	perehtyä,	sillä	että	se	on	jotakin	jaloa	ja	hyvää,	siitä	olen	varma.	—
—	—

Jack	viimeinkin	saanut	paikan	sotaväessä.	Hän	on	varsin	 ilon	 innoissa	 ja	katselee	holhoojan	 tavalla
alas	 meihin	 kaikkiin.	 Joka	 miehelle	 seurakunnassa	 hän	 jo	 jakaa	 luultuja	 tavaroita,	 jotka	 tulevat
lankeemaan	 hänelle	 kaupungeista,	 jotka	 hän	 aikoo	 valloittaa,	 sekä	 saalisrahoista,	 jotka	 hän	 toivoo
saavansa.



Isämme	näyttää	siirtyvän	takaisin	nuoruutensa	aikoihin	puhuessaan	Jackin	kanssa	niistä	vaaroista	ja
seikkailuksista,	 joita	 kohden	 tämä	 lähtee.	 Mutta	 vaikka	 hän	 kyllä	 selittää	 hänelle,	 että	 voiton	 päivät
ovat	harvat,	yön	valvonnat	monet	ja	päivän	marsit	pitkät,	sotainen	innostus,	joka	tulee	hänen	päällensä,
kun	 hän	 uudestansa	 taistelee	 Marlborough'in	 taisteloja,	 kuitenkin	 paljon	 enemmän	 kiihdyttää	 Jackin
intoa	ja	rohkeutta,	kuin	tyvenet	selitykset	niitä	voivatkaan	jäähdyttää.

Hauskaa	on	nähdä,	kuinka	hyvin	isäni	ja	Jack	sopivat	keskenänsä,	ja	kuinka	ystävällisiksi	ovat	käyneet
toinen	 toisellensa	 lukiessaan	 vanhaa	 linnoitustaidon	 kirjaa	 sekä	 haastellessaan	 alin-omaa	 aseista	 ja
sotapu'uista.

Äitini	ja	minä	nousemme	sillä	välin	varhain	aamulla	ja	panemme	myöhään	illalla	maata	saadaksemme
veli	 Jackia	 valmiiksi	 lähtemään.	 Ja	 monet	 ovat	 ne	 kyynelet,	 jotka	 äitini	 silmistä	 tipahtavat	 pitkille
saumoille	—	vaikka	minä	olen	varma,	että	se	on	parempi	meille	molemmille,	kuin	jos	olisimme	rikkaat	ja
voisimme	palkata	 jonkun	 tekemään	 työtä,	 sillä	 välin	kuin	 itse	 istuisimme	eroa	suremassa.	Meidän	on
huokeampi	 olla,	 kun	 saamme	 vuodattaa	 koko	 sydämemme	 joka	 neulanpistämään,	 jonka	 hänen
edestänsä	 teemme,	 kun	 tunnemme,	 ettei	 mikään	 raha	 koskaan	 voisi	 maksaa	 niitä	 pieniä	 tikkauksia,
niitä	 huolellisia	 napinläpiä	 ja	 niitä	 taajoja	 saumoja,	 jotka	 itse	 koetamme	 saada	 niin	 täydellisiksi	 kuin
mahdollista.	 Äitini	 hellät	 huolet	 ilmaantuvat	 joka	 neulanpistämästä,	 ja	 hän	 tuntee	 siitä	 varmaankin
huojennusta.	 Ja	 minä	 kätken	 ompelukseeni	 monenmoisia	 tunteita;	 katumus	 jokaisesta	 pikaisesta
sanasta,	jokaisesta	äkeästä	ajatuksesta,	jokaisesta	kovasta	tuomiosta	hänen	pikku	hairaustensa	suhteen
yhdistyy	pieniin	tuumiini	hänen	onnensa	edestä.

Mehiläis-pesistäni	ja	espanjalaisista	kanoistani,	joista	minulla	on	"neularahoja,"	on	tänä	vuonna	ollut
hyvät	 tulot,	 ja	 vähäisellä	 tarkkuudella	 voin	 varsin	 hyvin	 saada	 villaisen	 hameeni	 kestämään	 vielä
tulevankin	talven	—	ja	niin	minulle	karttuu	oikein	kaunis	pieni	rahasumma	Jackille	annettavaksi.

Isäni	näyttää	 Jackista	 ikäänkuin	palaavan	 takaisin	nuoruutensa	 seikkailuksiin.	Mutta	äidistäni	 se	ei
ole	 takaisin-palaamista,	 vaan	 pois-lähtemistä.	 Häntä	 kauhistaa,	 kun	 isäni	 iltaisin	 luettelee	 tappeluita,
puhuu	 linnoitustaidosta,	 muonavaroista,	 sotajoukkojen	 suuruudesta,	 koko	 osasto	 sen	 maahan-
hakkaamisesta	j.n.e.

"Ystäväni,"	 sanoi	 äitini	 joku	 päivä,	 "sinä	 puhut	 sotajoukoista,	 tappeluista	 ja	 muista	 semmoisista
asioista	niin	 tyvenesti,	kuin	kysymys	ei	olisi	 ihmisistä,	 ja	sinä	unhoitat,	että	 Jackimmekin	 tulee	siihen
kaareen."

Isäni	hymyili	sääliväisesti	ja	pitkitti	yhtä	tyvenesti.	Jack	nauroi	ja	suuteli	hellästi	äitiämme	lausuen:

"Minä	en	rupee	siihen	kaareen	—	minä	en	ai'o	antaa	hakata	itseäni	maahan."

Mutta	 äitini	 ei	 enää	 jaksanut	 noita	 sotaisia	 puheita	 kuunnella;	 me	 otimme	 sentähden	 kynttilän,
siirsimme	sen	pienelle	pöydälle	lähemmäksi	tulensiaa,	ja	istuimme	sen	ääreen	työtämme	jatkamaan.

Minä	voin	ymmärtää,	että	miesten	välisti	täytyy	heittää	meidät	ja	lähteä	pois	tehtäväänsä	mailmassa
täyttämään;	mutta	minusta	on	vähän	kovaa,	kun	he	iloitsevat	lähtöänsä.

Ja	yhtä	kaikki,	kun	minä	puhuin	siitä	äidilleni,	hän	vastasi.

"Minä	 en	 suinkaan	 tahtoisi,	 että	 Jack	 olisi	 vähemmän	 kiivas	 taikka	 vähemmän	 iloitsisi	 lähtöänsä.
Miksi	 naisia	 onkaan,	 ellei	 sentähden,	 että	 olisivat	 miehille	 apuna	 niitä	 kuormia	 huojentamassa,	 joita
heidän	täytyy	kantaa?	Miehet	tekevät	työtä	ja	uurastavat	meidän	edestämme	ulkona	mailmassa,	ja	jos
meilläkin	kodissamme	on	kuormamme	kannettavana,	tehkäämme	se	ilolla	ja	älkäämme	valituksillamme
taikka	raskasmielisyydellämme	heitä	estäkö."

"Mutta	äiti,"	minä	sanoin,	"minusta	on	kiittämätöntä	vanhoja,	hyviä	päiviä	vastaan,	kun	niistä	voi	niin
helposti	erota."

"Vanhat,	hyvät	päivät	ovat	menneet,"	sanoi	äitini.	"Miehet	eivät	saa	istua	elämän	tielle	suljettua	uraa
ikävällä	 katselemaan.	 Naisen	 ei	 myöskään	 tule	 sitä	 tehdä,	 ja	 kristillinen	 nainen,	 Kitty"	 lisäsi	 hän
lempeästi,	 "ei	 saakaan	 sitä	 tehdä.	 Sinä	 tiedät,	 että	 meilläkin	 on	 vaatimuksena:	 'eteen-päin',	 ja	 mihin
askelemme	johdattavatkin,	silmämme	alati	tulee	olla	siinä	päämäärässä	kiinni."

"Äiti	 kulta",	 minä	 sanoin,	 "jospa	 ainoastaan	 voisimme	 olla	 varmat	 siitä,	 että	 tämä	 askel	 Jackille
todellakin	on	edistyksen	askel.	Sotaväessä	on	kovin	monta	vaaraa,	eikö	niin?"

"Mikä	 tekee	 sinut	 niin	 epätoivoiseksi,	 lapsi?"	 sanoi	 äitini.	 "Se	 ei	 ole	 sinun	 tapaistasi,	 ja	 se	 on	 kuin
sinulla	olisi	 liian	vähän	 luottamusta	Jackiin.	Älkäämme	istuko	mahdollisia	vaaroja	murhehtimassa.	 Jos
semmoisia	tulee,	silloin	meidän	tulee	rukoilla	—	muuta	apua	en	tiedä."

Minä	en	raskinnut	hänelle	yksityistä	pelkoani	lausua.	Paitsi	sitä	se	ei	olisi	ollut	oikein	Jackia	kohtaan.



—	—	—

Hän	 on	 lähtenyt;	 hän	 on	 todellakin	 poissa,	 ja	 äänettömyys	 ja	 hiljaisuus	 on	 tullut	 levottomuuden	 ja
homman	 siaan.	 Isäni	 pelko	 näyttää	 olevan	 suurempi	 kuin	 hänen	 toivonsa.	 Hän	 kulkee	 levotonna
edestakaisin,	aukaisee	kirjansa,	lukee	muutaman	rivin	"linnoitustaidosta",	lyö	kirjan	äkkiä	taas	kiinni	ja
laskee	sen	tuskallisna	 luotansa.	Sitten	seisoo	hän	hetken	aikaa	akkunassa,	viheltää,	katselee	 ilmaa	 ja
ihmettelee,	kuinka	poika-parka	menestyy	merellä.

Ja	Trusty,	joka	tuntee	että	jotakin	puuttuu,	menee	ovelle	ja	katselee	hänkin	ilmaa	ja	tuulta.

Hän	 näyttää	 ihmettelevältä,	 huiskuttaa	 levotonna	 ja	 miettiväisenä	 häntäänsä,	 palaa	 takaisin
takkavalkealle,	 istuu	 sen	 eteen	kuumimpaan	paikkaan,	 tuijottaa	hiilikkoa	 ja	 sanoo	niin	 selkeästi	 kuin
koira	suinkin	saa	sanotuksi,	että	kaikki	tyyni	hänestä	on	käsittämätöntä.

Äitini	 taas	 käy	 tavan-takaa	 kammiossaan	 portinvajan	 päällä	 ja	 palaa	 sieltä	 aina	 vaaleana	 ja
rauhallisena,	 pieni	 kehoitussana	 isälle	 taikka	 ystävällinen	 pieni	 muistutus	 pellolla	 ja	 niityllä
toimitettavista	töistä	suussa.

Trusty	näyttää	silloin	luulevan,	että	kaikki	taas	on	säällään,	panee	maata	hänen	jalkojensa	juureen	ja
nukkuu	taas	levollista	unta.

Minä	tahtoisin	mielelläni,	että	minäkin	voisin	luulla	niinkuin	hän,	mutta	kun	ajattelen	Jackia,	minä	en
pääse	häntä	murhehtimasta.	Päivää	ennen	kuin	hän	 lähti,	minä	menin	ylös	hänen	huoneesensa,	 juuri
kuin	 hän	 pani	 kalujansa	 sisään,	 ja	 pistin	 hänen	 käteensä	 pienen	 tullon	 kaksi	 guineaa	 sisällä.	 Minä
pelkäsin	hänen	katsovan	sitä	uhraukseksi,	 jonka	 tähden	minä	sanoin:	 "Jack,	kas	 tässä,	mitä	mehiläis-
pesät	ja	espanjalaiset	kanat,	joita	olet	auttanut	minua	hoitamaan,	ovat	tuottaneet,	ja	sen	lisänä	hiukan
siitäkin,	mitä	setä	Henderson	antoi	minulle.	Rahat	voisivat	kenties	olla	sinulle	joksikin	hyödyksi."

Päästääkseni	 häntä	 minua	 kiittämästä,	 kiiruhdin	 rapuista,	 mutta	 Jack	 tuli	 perässäni,	 pani	 rahat
takaisin	käteeni	 ja	sanoi	nauraen:	"Todellakaan,	pikku	sisareni,	minä	en	voi	tuota	pienen	pientä	tuloa
sinulta	 riistää.	Hugh	Spencer	on	kuitenkin	kunnon	ystävä,	minä	kirjoitin	 ja	pyysin	hänen	 lainaamaan
minulle	 ainoastaan	 muutaman	 punnan,	 ja	 hän	 lähetti	 minulle	 kymmenen.	 Aikomukseni	 on
ensimmäisistä	 saalisrahoista,	 jotka	 lankeevat	minulle,	maksaa	hänelle	 velka	 takaisin.	Vaikka	on	pieni
kyllä	gentlemanin	elää.	Ja	 ilman	sitä	hyräilevä	vanha	Betty	väkisin	on	tahtonut	 lahjoittaa	minulle	viisi
guineaa,	ja	kun	minä	en	sanonut	niitä	ottavani,	hän	vakuutti,	että	ne	olivat	meidän	palveluksessamme
ansaitut,	 ja	 että	 master'in	 pojan	 tarvitsisi	 elää	 Trevylyanin	 tavalla.	 'Mihinkä	 hän	 ne	 muutoin
panisikaan,'	 hän	 sanoi.	 'Hän	 oli	 ollut	 hupsu,	 kun	 oli	 niitä	 kokoonhaalinut.'	 Lopuksi	 tuli,	 että	 minä
katsoin	 velvollisuudekseni	 ottaa	 rahat	 vanhalta	 sielulta	 sekä	 hänen	 tunteitansa	 säästääkseni	 että
myöskin	 osoittaakseni,	 että	 minä	 en	 kanna	 vanhaa	 vihaa	 häntä	 vastaan	 entisten	 torien	 tähden.	 Sinä
näet	sentähden,	Kitty	sisar,	että	näinkin	hyvin	varustetulla	kukkarolla	olisi	varsin	 turhaa	tarjoukseesi
suostua."	Havaittuansa,	kuten	luulen,	että	minä	näytin	pettyneeltä,	hän	kuitenkin	otti	tullon	kädestäni,
piti	 itse	 toisen	guinean,	pani	 toisen	 takaisin	 ja	 sanoi	hyväntekiän	alentavaisuudella:	 "No,	pikku	sisar-
parkani,	 enhän	 minä	 sinua	 tahdo	 pahoittaa.	 Minä	 tahdon	 pitää	 toisen	 muistona	 taikka	 ostaa	 sinulle
jotakin	 markkinalahjaa;	 toisella	 sinun,	 jos	 tahdot,	 sopii	 maksaa	 Hugh	 Spencerille	 kirsikanpunainen
rihma	taikka	joku	muu	pieni	rätinki,"	lisäsi	hän,	"joka	kenties	on	mennyt	muistostani."

Ja	niin	hän	palasi	panemaan	sisään	kalujansa	siinä	 luulossa,	että	hän	oli	ollut	sekä	tarkkatuntoinen
että	antelias.	Mutta	minä	olin	häpeästä	melkein	maahan	vaipua.	Lainata	Hugh'ilta;	ottaa	Bettyn	hiellä
ja	väellä	ansaitut	säästörahat	—	mitä	vasta	seuraisikaan?	Ja	sitten	nuot	kauheat	sanat:	"Joku	muu	pieni
rätinki"	—	kuinka	lyijynraskaana	ne	sydämelleni	lankesivat.

Minä	 jäin	 neuvotonna	 seisomaan.	 Tavallisella	 suopealla	 hymyllään	 hän	 kääntyi	 takaisin	 minun
puoleeni	ja	sanoi:	"Kuinka,	Kitty?	Onko	mitään	muuta,	jonka	taidan	sinun	edestäsi	tehdä?"

"Jack,"	 minä	 sanoin	 koettaen	 mieltäni	 rohkaista,	 sillä	 minä	 en	 millään	 muotoa	 tahtonut	 näinä
viimeisinä	hetkinä	häntä	pahoittaa,	"jos	voisit	muistaa,	mistä	joku	muu	pieni	rätinki	saattaa	tulla,	puhu
minulle	kaikki	suoraan!"

"Lapsi	 kulta,"	 sanoi	 Jack,	 "kuinka	 sitä	 tämä	 kiiruussa	 voisin?	 Anna	 olla	 —	 niin,	 onpa	 yhdet
kengänsoljet	jotka	tuonnoin	Falmouthissa	käydessäni	näin	Mooses-nimisen	juutalaisen	luona,	ihka	uutta
mallia	 ja	 erinomaisen	 kauniit,	 juuri	 semmoiset,	 kuin	 tiedän	 isäni	 mielellään	 näkevän	 minulla,	 mutta
minä	 en	 tahtonut	 häntä	 tuommoisilla	 pienillä	 vaivata.	 Eikä	 se	 tee	 mitään;	 Mooses	 on	 rikas	 ja	 voi
odottaa.	 —	 Mutta	 juutalaisten	 ei	 ole	 tapa	 mielellään	 odottaa,	 ja	 sepä	 se	 pahin	 onkin.	 Minä	 tahtoisin
kuitenkin	ennemmin	maksaa	miss	Pawseyn,	joka	joku	päivä	sitten	hyväntahtoisesti	antoi	minulle	puolen
guineaa,	kun	minun	virkanimitykseni	vuoksi	täytyi	tarjota	klasi	viiniä	muutamille	tuttaville.	Niin,	Kitty,
ehkäpä	ensin	tahtoisit	maksaa	miss	Pawseyn!	—	Jos	 jotain	muuta	olisi,	sinä	kyllä	saat	siitä	aikanansa
tietää.	 Minä	 olen	 ilmoittanut,	 ettei	 kukaan	 vaivaisi	 isääni,	 vaan	 kysyisi	 sinua	 erityisesti,	 ja	 kun	 niin



tapahtuu,	 sinä	 tiedät,	mitä	 se	 tarkoittaa,	 ja	 voit	 suorittaa	 asian	 häntä	 taikka	 äitiämme	 häiritsemättä.
Mutta	 olipa	 hyvä,	 että	 tulin	 sinulle	 tästä	 maininneeksi,	 sillä	 kirjoittaa	 en	 siitä	 tietysti	 voisi,	 ja	 nyt
minulla	ei	enää	ole	mitään	sydämelläni."

Seuraavana	 aamuna,	 kun	 Jack	 ratsasti	 pois	 isäni	 kanssa,	 hän	 vähensi	 vauhtia,	 seisahti,	 kääntyi
takaisin,	nosti	sotalakkiansa,	viittasi	minut	luoksensa	ja	kuiskaisi	korvaani:

"Älä	 nyt	 itke	 ruusuja	 poskiltasi,	 siksi	 kuin	 palaan	 Flandernista,	 jolloin	 sinun	 täytyy	 tulla	 hoviin
ritarislyöntiäni	katsomaan.	Niinpian	kuin	onni	minua	auttaa,	minä	lähetän	Hugh'ille	hänen	rahansa	—
ellei	hän	silloin	ole	piispa	eikä	tarvitse	niitä.	Sitten	minä	tahdon	hankkia	Bettylle	eläkerahan,	jolla	hän
voi	elää	niinkuin	herttuatar.	Sinä	saat	nähdä,	Kitty,	että	minä	teen	teidät	kaikki	rikkaiksi,	ja	että	kaikki
saatte	 iloita	siitä	avusta,	 jonka	olette	sankarille	hänen	vastuksissansa	tarjonneet.	Niin,	noista	kaikista
tulee	melkein	oikea	noitajuttu."

Hän	ratsasti	sitten	takaisin	isääni	liittyäksensä,	ja	minä	palasin	äitini	luo.

"Mitä	hän	sinulle	sanoi,	Kitty?"	kysyi	tämä,	"oliko	hän	mitään	unhoittanut?"

"Hän	 sanoi,	 että	 meidän	 kaikkien	 täytyy	 tulla	 hoviin	 hänen	 ritariksi-lyöntiänsä	 katsomaan,"	 minä
vastasin,	"että	hän	tekee	meidät	kaikki	rikkaiksi,	ja	että	noista	kaikista	tulee	melkein	oikea	noitajuttu."

"Lapsi-parka,"	 sanoi	 äitini,	 ja	 kauan	 hillityt	 kyynelet	 juoksivat	 nyt	 tulvanaan,	 sillä	 välin	 kun	 hän
johdatti	 mieleensä	 Jackin	 jalomielisiä	 tuumia.	 "Lapsi-parka,	 hän	 on	 aina	 niin	 täynnä	 toivoa	 ja	 hyviä
aikomuksia."

Mutta	 minä	 en	 saanut	 yhtäkään	 kyyneltä	 vuodatetuksi.	 Minä	 seisoin	 kuin	 kivipatsas.	 Jackin
salaisuuden	 taakka	painoi	 sydäntäni,	 niin	 että	 se	 oli	 kuin	 rintaani	 kutistunut.	Mutta	 samalla	minusta
tuntui	petolliselta	äitini	mieltä	rohkaista,	kun	taisin	olla	vanna,	että	jos	sanoisin	hänelle	kaikki,	hän	ei
olisi	 iloisempi	 kuin	 minäkään.	 Mitä	 minun	 tuleekaan	 tehdä?	 Tuo	 yksi	 guinea	 riittää	 miss	 Pawseyn	 ja
ehkäpä	 juutalaisenkin	sovittamiseksi,	 jos	voin	hänet	 tavata.	Mutta	Bettyn	 ja	Hugh	Spencerin	suhteen
olen	 peräti	 neuvottomassa.	 Kuinka	 saan	 heidät	 maksetuksi?	 Ja	 sen	 täytyy	 kuitenkin	 tapahtua.	 Minä
tekisin	 mielelläni	 yöt	 päivät	 työtä	 voidakseni	 suorittaa,	 mitä	 Jack	 on	 heille	 velkaa,	 jos	 ainoastaan
tietäisin,	 kuinka	 sen	 tulee	 tapahtua.	 Mutta	 viisitoista	 guineaa!	 Onhan	 siinä	 koko	 omaisuus!	 Kuinka
voisin	 äitini	 tietämättä	 yhtäkään	 killinkiä	 ansaita?	 Ja	 ilman	 sitä,	 olisiko	 oikein	 äitini	 ja	 isäni	 tiedotta
moista	yrittää?

Ewelyn	voisi	auttaa	minua!	Mutta	minä	en	saisi	sitä	häneltä	pyydetyksi	ilman	Jackia	ilmoittamatta.

Ja	kuinka	taidan	koskaan	olla	varma,	eikö	kukaan	tule	minua	"erityisesti"	kysymään?

Eikö	isäni	ja	äitini	pitäisi	tästä	tietää?

Ja	kuitenkin	—	äitini	 sydän	siitä	pakahtuisi?	Minä	en	saa	sitä	hänelle	vielä	sanotuksi,	ei	ennenkuin
eron	murhe	on	vähän	helpoittanut.	Sillä	tämä	uusi	murhe	en	minusta	semmoinen,	että	se	ei	voi	koskaan
helpoittaa.	Se	ei	ole	rahat,	ei	velka,	ei	maksamisen	vaikeus:	se	on	Jack	itse,	joka	on	tuo	suuri	murhe.

Mitä	vasta	seuranneekaan?

Yksin	en	jaksa	tätä	kantaa.	Mitä	ikinä	tapahtuukin,	yksi	asia	on	selvä:	Jumala	ei	voi	tahtoa,	että	minä
teen	väärin.	Täytyy	sentähden	löytyä	joku	neuvo,	neuvo	semmoinen,	joka	on	ainoa	oikea.

Ja	Jumala	tuntee	sen.	Minä	tahdon	kysyä	ja	Hän	vastaa	minulle,	minä	tahdon	rukoilla,	ja	Hän	kuulee
minua.	Hän	auttaa	minua	löytämään	tämän	neuvon,	 ja	sen	löydettyäni	Hän	antaa	minulle	voimaa	sitä
noudattaa,	—	kuinka	pimeä,	kuinka	vaikea	se	lieneekin.

Täti	 Jeanie	 sanoi,	 ettemme	 saa	 katsoa	 pidemmälle	 eteemme	 kuin	 ensi	 askeleesen.	 Mutta	 tämän
askelen	 meidän	 kuitenkin	 täytyy	 nähdä,	 niin	 totta	 kuin	 Jumala	 on	 totinen	 ja	 on	 luvannut	 meitä
johdattaa.

Eilen	 illalla,	 kun	 jo	 olin	 pannut	 maata,	 Betty	 suureksi	 hämmästyksekseni	 tuli	 sisälle	 huoneeseni;
hänen	kasvonsa	olivat	tuimat	ja	rumentuneet,	ja	hän	sanoi:

"Mrs	Kitty,	minä	en	kestä	kauan.	Käyköön	kuinka	käy	—	minun	täytyy	vielä	kerta	kuulla	Yorkshiren
miestä!	Kello	kuudelta	huomen-aamulla	hän	saarnaa	tuolla	alhaalla	tanterella,	 ja	minä	ehdin	takaisin,
siksi	kuin	missis	 tarvitsee	minua.	 Jos	hän	suuttuu,	minä	en	voi	sitä	auttaa,	sillä	minulla	ei	ole	mitään
lepoa	yöllä	eikä	päivällä.	Mitä	mies	puhui,	polttaa	suonissani	niinkuin	tuli,	ja	minun	täytyy	kuulla	häntä
uudestaan.	 Minun	 täytyy	 tavalla	 tai	 toisella	 hukkua,	 ja	 jos	 niin	 on,	 minä	 kumminkin	 tahdon	 tietää:
mitenkä?"



Hän	palasi	 takaisin	huoneesensa,	mutta	minä	en	 saanut	unta.	Nuot	hävinneet,	 tuimat	kasvot	olivat
alati	edessäni	kummitellen	kuin	murhatun	hahmo.	Minusta	tuntui	kuin	ei	olisi	hyvä	päästää	häntä	yksin
Yorkshiren	miestä	kuulemaan.

Kun	 Betty	 sentähden	 seuraavana	 aamuna	 hiljaa	 hiipi	 ulos	 huoneeni	 kautta,	 hän	 tapasi	 minut
vaatteissa	ja	valmiina	vastoin	kaikkia	muistutuksia	häntä	seuraamaan.

Kokokous-paikkana	 oli	 pieni	 notkelma	 kummun	 kukkulalla.	 Me	 olimme	 varhain	 liikkeellä,	 ja	 kun
istuimme	siellä	mättäällä	 kapat	 yllämme	 saarnaajaa	odottaen,	minusta	 oli	 kuin	 en	koskaan	olisi	 ollut
paikassa,	 joka	 oli	 enemmän	 temppelin	 kaltainen.	 Päivä	 alkoi	 valjeta	 idästä,	 ja	 minä	 en	 tiedä
juhlallisempaa	 näköä	 kuin	 päivänkoite.	 Auringon	 lasku	 komuinensa	 loistoinensa,	 viipyvällä
väririkkaudellaan	häikäisee	silmää;	tuikkivin	tähtikruunuinensa,	korkeana	ja	majesteetillisena,	taivuttaa
mieltämme	 ihastukseen;	 mutta	 mikään	 ei	 minusta	 ole	 niin	 juhlallista	 ja	 suurenlaista,	 kuin	 koska
päivänkoite	hiljaa	ja	verkalleen	levittää	siipensä	uinailevan	mailman	ylitse.	Vielä	ei	ollut	mitään	loistoa;
ainoastaan	hiljaisen	valon	tasaista	koitetta	valkeuden	salaisesta	lähteestä	taivaan	kannelle	leviten;	siten
ja	yhä	edelleen	mahtava	valonvirta	huokeasti,	huomaamatta,	mutta	kuitenkin	alati	kasvavana,	siksi	kuin
muodottomien,	salaperäisten	sumuväretten	vienot	hattarat	muuttuivat	purpuraväriseksi	 rajaksi,	 jonka
takaa	kultaisen	sädevalon	hohde	pilkisti	katsojan	silmään,	joka	vähää	sitä	ennen	simpsukanvärisenä	oli
värähtelevää	valoansa	öiselle	taivaalle	 levittänyt,	alkoi	vaaleta	ja	tähtiseuroinensa	auringonpaisteesen
kadota;	 taivas	 oli	 pelkkää	 kirkkautta	 ja	 maa	 täynnä	 elämää	 ja	 värinloistoa.	 Heräävien	 lintuparvien
hiljaista	 viserrystä	 kuului	 metsästä,	 aaltojen	 kaukaista	 kohinaa	 ulapalta	 aukealta	 ja	 tuulten	 huminaa
keskeisten	rämetten	laajoilta	aloilta.

Minusta	oli	kuin	en	olisi	muuta	saarnaa	tarvinnutkaan.	Mutta	päivänkoitteen	juhlallisuudella,	aaltojen
vaikeroitsevalla	 äänellä,	 tuulten	 huminalla	 ja	 lintujen	 laululla:	 noilla	 kaikilla	 ei	 ole	 voimaa	 levotonta
omaa-tuntoa	sen	kuormista	vapauttaa.

Tämä	 toimi,	 sanoo	 Hugh	 Spencer,	 ei	 ole	 uskottu	 enkeleille	 eikä	 luonnolle,	 vaan	 vaivaisille,
erhettyville,	syntisille	ihmis-olennoille,	jotka	itse	ovat	kokeneet,	mimmoista	on	tätä	kuormaa	kantaa.

John	Nelson	oli	jo	siellä.	Hän	seisoi	ja	piti	yksivakaista	keskustelua	pienen	ihmisjoukon	kanssa,	joka
oli	 kokoontunut	 hänen	 ympärillensä.	 Suurella	 mielihalulla	 minä	 katselin	 noita	 avoimia,	 uskollisia
kasvoja,	 tuota	 korkeaa,	 voimallista	 vartaloa	 muistellen,	 kuinka	 väkivalta	 oli	 lyönyt	 hänet	 maahan,
sotkenut	ja	hakannut	häntä	sen	Herran	tähden,	jota	hän	tunnusti,	ja	kuinka	hän	uudestaan	oli	pannut
itsensä	saman	vaaran	alttiiksi	 samalle	 raivokkaalle	 roskaväelle	samaa	armon	 ja	pelastuksen	sanomaa
julistaaksensa.

Joukko	kasvoi	kasvamistaan.	Sinne	pujahti	muutamia	ympärillä	olevista	asumuksista;	miehiä	matkalla
vuorikaivoksiin,	 päiväläisiä	 ulkotöihin	 mennessä,	 pieniä	 joukkoja	 naisia	 ja	 lapsia	 köyhissä	 vaatteissa
lähisistä	kylistä.

Muutaman	 minuutin	 perästä	 saarnaajan	 ympärillä	 oli	 noin	 kaksisataa	 kuuliaa;	 hän	 seisoi	 pienellä
kummulla	ja	vallitsi	äänellään	ja	vartalollaan	koko	ympäristön.	Hänen	puheensa	oli	enemmän	niinkuin
tavallinen	haastelu	kuin	niinkuin	saarna.	Hän	sanoi	tahtovansa	kertoa	jotakin	omista	kokemuksistansa,
jos	siitä	voisi	murheellisille	sieluille	olla	kehoitusta	ja	lohdutusta.

"Kun	minä	olin	noin	yhdeksän	tahi	kymmenen	vuoden	vanha,"	sanoi	hän,	"minä,	niin	usein	kuin	vaan
olin	yksin,	tunsin	suurta	kauhistusta	kuolemaa	ja	tuomiota	ajatellessani.	Muutamana	sunnuntai-iltana,
kun	 istuin	ulkona	kedolla	 isäni	 vieressä,	 joka	minulle	 luki	 Ilmestyskirjan	kahtakymmentä	 lukua,	 sana
tuli	minun	päälleni	semmoisella	valolla	 ja	voimalla,	että	oli	kuin	nuoli	olisi	tunkenut	sydämeni	lävitse.
Minä	 lankesin	kasvoilleni	 ja	 itkin	niin	kauan,	että	maa,	missä	makasin,	kastui	kyynelistäni.	Kun	 isäni
jatkoi	 lukemista,	 minusta	 oli	 kuin	 olisin	 nähnyt	 edessäni	 kaikki	 tyyni,	 vaikka	 silmäni	 olivat	 kiinni,	 ja
näkö	oli	niin	kauhistava,	että	olisin	tahtonut	tukkia	korvani	kuulemasta,	mutta	minä	en	uskaltanut.	Kun
hän	tuli	yhteentoista	värsyyn,	minä	rupesin	vapisemaan	sanoista,	 jotka	hän	luki:	 'Ja	minä	näin	suuren
valkian	 istuimen,	 ja	 sen	 päällä	 istuvan,	 jonka	 kasvoin	 edessä	 maa	 ja	 taivas	 pakeni,	 eikä	 heille	 siaa
löydetty.	 Ja	 minä	 näin	 kuolleet,	 sekä	 pienet	 että	 suuret,	 seisovan	 Jumalan	 kasvoin	 edessä,	 ja	 kirja
avattiin,	joka	on	elämän;	ja	kuolleet	tuomittiin	niistä,	mitä	kirjoissa	oli	kirjoitettu,	töittensä	jälkeen.'	Oi,
mikä	 näkö	 tämä	 oli!	 Oli	 niinkuin	 olisin	 nähnyt	 Herran	 Jesuksen	 istuvan	 istuimellaan	 kaksitoista
apostolia	ympärillänsä;	iso	kirja	oli	hänen	kädessänsä	ja	noin	kymmenen	askelta	istuimesta	oli	väli-aita,
johon	Aatamin	lapset	astuivat	esiin.	Kun	seisahtuivat	vastapäätä	istuinta,	jokainen	heistä	avasi	rintansa
yhtä	nopeasti,	kuin	olisivat	avanneet	paidan,	 joka	peitti	 sitä.	Yhdessä	kirjan	 lehdessä	oli	kirjoitettuna
Jumalan	 lasten	 nimet;	 toisessa	 niitten,	 jotka	 eivät	 pääsisi	 taivaasen.	 Minusta	 oli	 kuin	 ei	 Herra	 eikä
apostolit	 olisi	 puhuneet	 mitään;	 mutta	 joka	 mies,	 joka	 tuli	 aidan	 eteen,	 vertasi	 itse	 omaa-tuntoansa
kirjaan,	 ja	 kääntyi	 sen	 jälkeen	 takaisin	 joko	 riemusta	 veisaten	 taikka	 tuskasta	 itkien	 ja	 voivotellen.
Niitten	määrä,	 jotka	menivät	oikealle	puolelle,	oli	ainoastaan	niinkuin	kaita	puro;	mutta	niitten,	 jotka
menivät	vasemmalle,	niinkuin	leveä	ja	väkevä	virta.



"Siitä	ajasta	asti	 seurasi	minua	omassa-tunnossani	alati	 Jumalan	 todistus	synnistä,	 ja	kun	vaan	 tein
jotain	ehdollista	rikosta	joko	Jumalaa	taikka	ihmisiä	vastaan,	minä	perästä-päin	tavallisesti	tulin	kovin
peljästyneeksi	 ja	 vuodatin	 yksinäisyydessä	 monta	 katkeraa	 kyyneltä,	 mutta	 kun	 taas	 olin
seurakumppanieni	parissa,	minä	pyyhkäisin	kyyneleni	ja	syöksin	uudestaan	hulluuteen	ja	syntiin.	Mutta
oi,	 kun	 taas	 jäin	 yksin,	 minkä	 helvetin	 minä	 löysin	 sydämestäni,	 ja	 mitä	 hyviä	 päätöksiä	 minä	 tein!
Mutta	kun	kiusaus	tuli,	päätösteni	kävi	niinkuin	tappurain,	joihin	tuli	koskee.

"Kun	 olin	 täyttänyt	 kuusitoista	 vuotta,	 isäni	 sairastui,	 mutta	 niin	 häijy	 kuin	 olinkin,	 minä	 kuitenkin
rukoilin	Jumalaa	armollisesti	säästämään	 isäni	hengen	äitini	 ja	pienten	 lasten	tähden;	mutta	Herra	ei
tahtonut	rukoustani	kuulla.	Kolme	päivää	ennen	 loppuansa	 isäni	sanoi	äidilleni:	 'Älä	minua	sure,	sillä
minulla	on	rauha	Jumalan	kanssa,	ja	Hän	pitää	huolta	sinusta	ja	lapsistamme.'	Minä	ihmettelin	suuresti,
kuinka	hän	taisi	tietää,	että	hänellä	oli	rauha	Jumalan	kanssa!

"Huolestuneena	olin	kerta	eräässä	tallissa,	nukuin	ja	näin	unta,	että	rukoilin	Jumalaa	tekemään	minut
onnelliseksi.	 Mutta	 minä	 ajattelin:	 'Mikä	 voikaan	 minut	 onnelliseksi	 tehdä?'	 Ja	 minä	 olin	 näkevinäni
profeta	Jeremiaan	seisovan	korkealla	kalliolla	Jerusalemin	vasemmalla	portilla.	Hänen	kasvonsa	olivat
tuimat	ja	suurella	voimalla	nuhteli	hän	neuvostoa	ja	vanhimpia	heidän	synneistänsä,	joka	niin	suututti
heitä,	että	syöksivät	hänet	kalliolta	alas	siihen	paikkaan,	johon	oli	tapa	viskata	tapettuin	elukkain	veri.
Ja	olipa	niinkuin	olisivat	 sotkeneet	häntä	 jalkojensa	alla,	mutta	hänen	 ihonsa	ei	muuttunut,	 ja	hän	ei
lakannut	 huutamasta	 ja	 julistamasta	 heille,	 että,	 jolleivät	 tekisi	 parannusta	 ja	 kunnioittaisi	 Herran
nimeä,	 he	 itse	 hukkuisivat	 ja	 heidän	 kaupunkinsa	 kukistuisivat.	 Hän	 näytti	 kaiken	 aikaa	 ja	 kaikkea
heidän	 rääkkäystänsä	 kärsiessään	 niin	 hiljaiselta	 ja	 tyytyväiseltä,	 että	 minä	 unissani	 huudahdin:	 'Oi
Jumala,	tee	minut	Jeremiaan	kaltaiseksi!'	Ja	siitä	asti	Herra	joksikin	pienen	pieneksi	osaksi	on	antanut
minun	juoda	samaa	kalkkia	kuin	hän."

Sitten	 hän	 oli	 rukoillut	 Jumalaa	 antamaan	 hänelle	 hyvän	 vaimon,	 ja	 vaikka	 hän	 saikin	 juuri
semmoisen,	 joka	 hänelle	 oli	 kaikkein	 sopivin	 ja	 paras,	 minkä	 pyytää	 taisi,	 hän	 kuitenkin	 tämän
rukouksensa	 täyttämisenkin	 jälkeen	 etsi	 enemmän	 syntisiä	 huvituksia	 kuin	 Jumalaa.	 Ne	 eivät
kuitenkaan	tuottaneet	hänelle	mitään	totista	iloa,	ja	menestyneen	metsästyspäivän	jälkeen	hän	useasti
tunsi	 itsensä	niin	onnettomaksi,	että	oli	 lyödä	pyssynsä	pirstaksi.	Hänen	omatuntonsa	ei	ollut	 rauhaa
löytänyt.	 Hän	 kulki	 talosta	 taloon	 työtä	 etsimässä,	 rukoili	 Herran	 johdatusta,	 ja	 hänen	 rukouksensa
kuultiin	nytkin.	Samana	päivänä	kuin	hän	tuli	Lontoosen,	hän	sai	työtä	siellä,	mutta	synnin	kuorma	oli
vieläkin	 raskaana	 hänen	 sydämellänsä.	 Viiteenkymmeneen	 kertaan	 päiväänsä	 hän	 huusi	 armoa.
Päivätyön	jälkeen	hän	istui	yksin,	luki	ja	rukoili.	Hän	ei	tahtonut	ruveta	juopumukseen	niinkuin	hänen
kumppaninsa,	 jonka	 tähden	 nämät	 pilkkasivat	 ja	 kirosivat	 häntä,	 mutta	 hän	 kantoi	 kaiken	 tämän
sanaakaan	lausumatta.	Mutta	kun	kumppanit	ottivat	hänen	työkalunsa	sanoen,	että	jos	hän	ei	tahtoisi
juoda	heidän	kanssansa,	hän	ei	kumminkaan	saisi	tehdä	työtä,	sillä	välin	kuin	he	joivat,	hän	vihastui	ja
taisteli	uljaasti	heidän	kanssansa.	Sitten	hän	annettiin	olla	 rauhassa,	mutta	se	keskeytti	ajaksi	hänen
sielunsa	levottomuuden;	sanan	käyttäminen	ja	rukous	jäivät	nyt	myöskin	laimiin.

Silloin	 tuli	 sairaus	 ja	 sen	 ohessa	 pelko	 kuolemasta	 ja	 vielä	 enemmän	 tuomiosta	 ja	 siitä,	 mikä	 sen
perästä	seuraisi.	Hän	parani	kuitenkin	mutta	hänen	oma-tuntonsa,	 joka	nyt	oli	herännyt,	kalvoi	häntä
yöt	päivät.	Hän	menestyi	kaikissa,	mutta	hän	tunsi,	että	hänellä	vielä	oli	jotakin	opittavana,	jota	hän	ei
ollut	 ennen	oppinut;	 "Minä	en	 tietänyt,"	 sanoi	hän,	 "että	 se	oli	 tuo	 suuri	 rakkauden	 läksy	 Jumalaa	 ja
lähimmäistä	kohtaan."

Hän	rupesi	miettimään,	mitä	häneltä	puuttui	onnelliseksi	itseänsä	tunteaksensa,	sillä	tähän	asti	hän
oli	ollut	erämaahan	eksynyt	mies,	joka	ei	voi	tietä	löytää.	Hyvä	terveys,	hyvä	vaimo,	kultaa	ja	hopeaa,
mutta	 ei	mitään	 lepoa.	 "Oi,"	 huusi	 hän	 itseksensä:	 "että	 minä	 olisin	 härkä	 taikka	 lammas!"	Hän	olisi
ennen	tahtonut	antaa	hirttää	itsensä,	kuin	vielä	elää	kolmekymmentä	semmoista	vuotta.	Mutta	tuomion
ajatus	tuli	taas	hänen	päällensä,	ja	hän	huudahti:	"Oi,	etten	olisi	syntynytkään!"	Hänestä	oli	kuin	armon
päivä	olisi	loppunut,	hän	kun	oli	niin	monta	päätöstä	tehnyt	ja	ne	kaikki	taas	rikkonut.

"Minä	yritin	kuitenkin,"	 jatkoi	hän,	 "vieläkin	 ruveta	uudestaan;	 Jumala,	minä	ajattelin,	ei	ole	voinut
luoda	 ihmistä	 tuommoiseksi	 pulmaksi	 itsellensä	 taikka	 heittää	 hänet	 noin	 oman	 onnensa	 nojaan;
uskonnossa	 lienee	 kuitenkin	 jotakin,	 jota	 minä	 en	 tunne,	 mutta	 joka	 voi	 ihmisen	 sielua	 tyydyttää	 ja
rauhoittaa,	muutoin	hänen	tilansa	on	huonompi	kuin	järjettömien	eläinten."

Kun	John	Nelson	puhui	nämä	sanat,	Betty	nosti	alaspainunutta	päätänsä,	hänen	päähineensä	putosi
taaksepäin,	ja	hän	ei	hetkeksikään	lakannut	puhujaa	silmäämästä.

"Kaikissa	näissä	huolissa,"	jatkoi	hän,	"minulla	ei	ollut	ketään,	jolle	olisin	voinut	sydämeni	tyhjentää,
minä	kuljin	edes-takaisin	kedolla	syvissä	ajatuksissa,	kirkosta	kirkkoon,	mutta	en	löytänyt	mitään	lepoa.
Eräs	 pappi	 saarnasi	 siitä,	 kuinka	 ihminen,	 joka	 eläessään	 on	 tehnyt	 velvollisuutensa	 Jumalaa	 ja
lähimmäistänsä	 kohtaan,	 kuolinvuoteellansa	 hyvin	 käytettyä	 aikaansa	 katsellessaan	 löytää	 iloa	 ja
rauhaa	 sydämessänsä.	 Oi,	 kuinka	 tämä	 saarna	 tunki	 köyhän,	 särjetyn	 sydämeni	 lävitse,	 sillä	 kun
katselin	 omaa	 elämääni,	 minä	 en	 nähnyt	 yhtäkään	 päivää,	 jona	 en	 ollut	 laiminlyönyt	 jotakin,	 jonka



minun	olisi	pitänyt	tehdä,	taikka	tehnyt	jotakin,	jonka	minun	olisi	pitänyt	jättää	tekemättä.

"Sitten	 kuulin	 toisen	 saarnan,	 jossa	 sanottiin,	 ettei	 yksikään	 ihminen	 lankeemuksen	 jälkeen	 voisi
täydellisesti	Jumalan	tahtoa	tehdä;	mutta	Jumala	vaatisi	kuitenkin,	että	ihminen	tekisi	kaikki,	mitä	hän
voi,	 ja	 sitten	 Kristus	 täyttäisi,	 mitä	 puuttuu;	 mutta	 jollei	 ihminen	 tekisi,	 mitä	 hän	 voi,	 hän
välttämättömästi	 hukkuisi.	 Hänellä	 ei	 silloin	 olisi	 mitään	 oikeutta	 odottaa	 itsellensä	 osaa	 Kristuksen
ansiosta.	Tässä	tapauksessa,	minä	ajattelin,	täytyy	varmaankin	jok'ainoan	sielun	tulla	kadotetuksi,	sillä
eihän	koskaan	ole	ollut	sitä	miestä,	joka	on	tehnyt	kaikki,	mitä	hän	on	voinut	taikka	välttänyt	kaikkia,
mikä	väärää	on.	Oi,	mikä	kuolettava	oppi	tämä	synnin	kiusaamalle	sielulleni	oli!"

Sitten	 oli	 hän	 koettanut	 etsiä	 johtoa	 ja	 valoa	 kaikenlaisilta	 uskontunnustajilta	 paitsi	 juutalaisilta,
mutta	oi,	apua	ei	löytynyt	mistään.

"Viimein,"	 sanoi	 hän,	 "tuli	 mr	 Whitefield	 keväällä	 Moorfieldsiin,	 ja	 minä	 menin	 sinne	 häntä
kuulemaan.	 Hän	 oli	 minusta	 mies,	 joka	 osaa	 soittokaluansa	 mestarillisesti	 käyttää,	 hänen	 saarnansa
miellytti	minua,	ja	minä	pidin	hänestä	paljon,	niin	että	jos	joku	koetti	häntä	hätyyttää,	minä	kohta	olin
valmis	häntä	puollustamaan."

Mutta	 hänen	 kauttansa	 pelastus	 ei	 kuitenkaan	 tullut,	 "vaikka",	 hän	 sanoi,	 "minä	 sain	 vähän	 armon
toivoa,	niin	että	tunsin	itseni	kehoitetuksi	rukoilemaan	ja	raamattua	lukemaan.	Minä	olin	kuitenkin	ja
pysyin	 yhä	 edelleen	 eksyneenä	 lintuna,	 siksi	 kuin	 pastori	 Wesley	 tuli	 ja	 saarnasi	 ensimmäisen
saarnansa	Moorfieldsissa.	Oi,	silloin	siunattu	aamu	koitti	sielulleni!	Kohta	kun	hän	oli	astunut	esiin,	hän
lykkäsi	 hiuksensa	 taa-päin,	 käänsi	 kasvonsa	 sinne,	missä	minä	 seisoin,	 ja	 loi	 silmänsä	minuun,	 kuten
minä	luulin.	Jo	ennenkuin	hän	oli	puhunut	sanaakaan,	hänen	paljas	katsantonsa	hämmästytti	minua	niin
kovasti,	 että	 sydämeni	 rupesi	 hakkaamaan	 niinkuin	 kellon	 heiluri,	 ja	 kun	 hän	 puhui,	 minä	 luulin
jok'ainoan	sanan	tarkoittavan	minua."

Tähän	 Betty	 nyykähytti	 päätänsä	 myönnytyksen	 merkiksi	 lausuen	 itseksensä:	 "Niin,	 niin	 se	 oli!	 —
Juuri	hänen	tapaistansa!"

"Kun	 hän	 oli	 lopettanut,"	 jatkoi	 puhuja,	 "minä	 sanoin	 itsekseni:	 'Tuo	 mies	 voi	 lukea	 sydämen
salaisuudet.'	 Mutta	 siinä	 ei	 vielä	 ollut	 kaikki,	 sillä	 hän	 osoitti	 minulle	 myöskin	 pelastuksen
välikappaleen,	Jesuksen	Kristuksen	veren."

"Siitä	hetkestä	sydämeni	täyttyi	lohdutuksella	toivon	kautta,	että
Jumala	Kristuksen	tähden	tahtoi	armahtaa	minua."

Taistelu	ei	kuitenkaan	vielä	ollut	ohitse;	hänen	pikainen	luontonsa	sai	useasti	vallan	hänestä,	ja	hänen
sydämensä	tuli	taas	kovaksi	kuin	kivi.	Hän	tunsi	itsensä	mahdottomaksi	syömään	ja	juomaan.	"Kuinka,"
niin	kysyi	hän	itseltänsä,	"semmoinen	vaivainen	kuin	minä	Jumalan	lahjoja	nauttisi?"	Ja	hän	päätti	olla
sekä	 syömättä	 että	 juomatta,	 siksi	 kuin	 hän	 oli	 löytänyt	 Jumalan	 valtakunnan.	 Kyyneliä,	 suuria	 kuin
sadepisarat,	 tippuivat	 hänen	 poskillensa,	 hän	 makasi	 polvillansa	 Jumalan	 edessä,	 mutta	 tunsi	 itsensä
mykäksi	 ja	 mahdottomaksi	 edes	 kantamaan	 yhtäkään	 rukousta,	 hän	 piti	 itsensä	 pahantekiänä,	 joka
seisoi	tuomarinsa	edessä,	ja	lannistuneena	syntivelkansa	tunnusta	hän	kokonaan	antoi	itsensä	Jumalan
mielivaltaan	sanoen:	"Tapahtukoon,	Herra,	sinun	tahtosi,	tulkoon	kadotus	taikka	pelastus	—	tässä	minä
olen!"

"Sinä	silmänräpäyksenä,"	sanoi	hän,	"tuli	Jesus	Kristus	ristiin-naulittuna	syntieni	edestä,	niin	selvästi
hengellisten	 silmieni	 eteen,	 kuin	 olisin	 nähnyt	 hänet	 ruumiillisesti,	 ja	 minä	 tunsin	 itseni	 yht'äkkiä
vapautetuksi	 kaikesta	 tuskallisesta	 pelvosta	 ja	 täytetyksi	 hiljaisella	 ilolla	 ja	 rauhalla.	 Minä	 taisin	 nyt
ilman	kauhistusta	sanoa:	 'Minun	Herrani	 ja	minun	Jumalani!'	Minä	taisin	nyt	huudahtaa:	 'Minä	kiitän
sinua,	Herra,	että	olet	ollut	minulle	vihainen;	mutta	vihas	on	palannut,	 ja	sinä	lohdutat	minua.	Katso,
Jumala	 on	 minun	 autuuteni,	 minä	 olen	 turvassa	 enkä	 mitään	 pelkää;	 sillä	 Herra	 on	 väkevyyteni	 ja
virteni,	ja	hän	on	autuuteni.'	Sydämeni	suli	rakkaudesta	Jumalaa	ja	joka	ihmissielua	kohtaan;	vaimoni	ja
lasteni,	 äitini,	 sisarten	 ja	 veljieni	 perässä	 vihollisillani	 oli	 ensimmäinen	 sia	 rukouksissani,	 ja	 minä
huusin:	 Oi	 Herra,	 anna	 minun	 löytää	 iloni	 heissä,	 ja	 anna	 heidän	 Sinun	 lunastavan	 ja	 vapahtavan
rakkautesi	tuta."

"Iltapuolella	 minä	 avasin	 kirjan,	 jossa	 seisoo:	 'Joka	 meitä	 rakasti	 ja	 on	 meidät	 verellänsä
synneistämme	pessyt'	 ja	 se	 liikutti	minua	niin	 syvästi,	 etten	kyyneliltäni	 saanut	 luetuksi.	 Ja	 sitten	mr
Wesleyn	saarnatessa	minä	en	voinut	muuta	kuin	 itkeä	 ja	kiittää	 ja	ylistää	Jumalaa,	 joka	oli	 lähettänyt
tämän	palveliansa	osoittamaan	minulle	autuuden	tietä.	Koko	päivänä	minä	en	syönyt	enkä	juonut,	sillä
niinkuin	ennen,	kun	Jumalan	käsi	oli	raskaana	minun	päälläni,	en	jaksanut	mitään	nauttia,	niin	olin	taas
nyt,	 sitten	 kuin	 olin	 löytänyt	 rauhan,	 niin	 täynnä	 rakkauden	 mannaa,	 etten	 ollenkaan	 tuntenut
katoovaista	leipää	kaipaavani."

Saarnaaja	jatkoi,	mutta	minä	en	kuullut	sen	enempää,	sillä	Betty	istui	kädet	ristissä	ja	silmät	täynnä



kyyneliä;	hänen	kasvonsa,	jotka	vast'ikään	olivat	niin	rumistuneet,	näyttivät	nyt	iloisilta	ja	toivokkailta,
niin	että	luulin	ilman	vaaraa	voivani	heittää	hänet.	Minä	käskin	hänet	jäädä	ja	lupasin	toimittaa	kaikki,
siksi	 kuin	 hän	 palaisi.	 Kun	 menin	 alas	 kunnaalta,	 äänet	 seurasivat	 minua	 alusta	 hiljaisina	 ja
katkonaisina,	mutta	pian	voimallisina	ja	kirkkaina	selkeässä	aamu-ilmassa.	Minusta	oli	kuin	en	koskaan
olisi	 suloisempaa	 musiikia	 kuullut,	 ja	 kun	 viritin	 valkeata	 ja	 puuhasin	 suurusta,	 minä	 kaiken	 aikaa
veisasin	sydämessäni	rukoillen	Jumalaa,	että	ihana	virsi	Betty-parankin	rinnassa	kajahtaisi.

Ennenkuin	kukaan	oli	häntä	kaivannut,	hän	jo	oli	kotona.

Koko	 päivän	 hän	 toimitti	 tavallisia	 askareitansa,	 hänen	 kasvonsa	 näyttivät	 rauhallisemmilta,	 mutta
hän	ei	puhunut	mitään,	ja	Bettyn	äänettömyys	on	semmoinen,	että	kenenkään	muun	kuin	hänen	itse	ei
ole	hyvä	sitä	rikkoa.

Illalla,	kun	äitini	 ja	minä	 istuimme	yksin	 takkavalkean	ääressä,	 ja	minä	olin	 tunnustaa	hänelle,	että
olin	 käynyt	 Bettyn	 kanssa	 aamukokouksessa,	 Betty	 itse	 tuli	 ja	 toi	 sisään	 illallisen.	 Hän	 viipyi
viipymistään,	 kunnes	 en	 luullut	 hänen	 aikovan	 lähteä,	 ennenkuin	 isäni	 tulisi	 sisään,	 ja	 sentähden
rupesin	 pelkäämään,	 että	 minun	 täytyisi	 mennä	 maata	 tunnustukseni	 taakka	 sydämellä.	 Äkkiä	 hän
kuitenkin	seisahtui	ja	sanoi:

"Missis,	paras	lienee	tunnustaa	asia	suorastaan.	Huomenna	minä	taas	lähden	kuulemaan	Yorkshiren
miestä.	Minun	ei	auta	vastaan-seisominen.	Minä	olen	koettanut,	mutta	se	ei	menesty."

Minun	 täytyi	 nyt	 ruveta	 Bettyn	 puhetta	 parsimaan,	 niin	 selkeästi	 kuin	 suinkin	 taisin,	 tunnustaen
samalla	sen	osan,	joka	minulla	itsellä	oli	salaisuudessa.

Äitini	näytti	kovin	huolestuneelta	ja	sanoi:

"Kitty,	tuota	en	olisi	sinulta	odottanut."

"Mrs	Kitty,"	virkahti	Betty,	"tuli	pitämään	vaaria	minusta.	Hän	pelkäsi	minun	joutuvan	suunniltani,	ja
niin	olinkin	hetken	aikaa,	uskokaat	se.	Kitty	tuli	estämään	minua	onnettomuudesta."

"Betty,"	sanoi	äitini	hyvin	yksivakaisesti,	"minä	en	voi	sallia,	että	kuljette	tuommoisissa	paikoissa.	Te
tiedätte,	että	minä	en	koskaan	estä	ketään	kirkosta,	 ja	siellä	saatte	käydä	niin	usein	kuin	tahdotte,	 ja
minä	 vastaan,	 että	 pastori	 Spencer	 on	 hyvä	 saarnamies.	 Kirkossa	 on	 ilman	 sitä	 myöskin	 tekstit	 ja
rukoukset,	ja	mitä	muuta	tarvitaankaan?"

"Minä	en	tahdo	sanoa	mitään	pahaa	meidän	pastorista,"	vastasi	Betty,	"yhtä	vähän	kuin	kuninkaasta
ja	parlamentista,	ja	minä	en	epäile,	että	mitä	hän	puhuu,	tavallaan	on	varsin	hyvää.	Mutta	siitä	asti	kuin
kuulin	 pastori	 Wesleyn,	 minulla	 on	 ollut	 alituista	 huolta	 ja	 tuskaa	 sydämessäni,	 ja	 pastori	 Spencerin
saarnat	voivat	yhtä	vähän	ottaa	pois	tämän	huolen,	kuin	ne	voivat	ottaa	aran	hampaan	suustani.	Sitä	ei
sovi	odottaakaan,	että	niin	pehmeät	sanat	voisivat	käydä	niin	kovasti	kiinni.	Mutta	Yorkshirelaisen,	ne
sen	 voivat	 ne.	 Minun	 tuli	 parempi	 olla,	 kun	 kuulin	 hänet	 tänäpänä,	 ja	 minun	 täytyy	 kuulla	 häntä
uudestaan	huomenna.	Sitten,	missis,	kun	pääsen	kuormasta,	joka	nyt	painaa	minua,	sitten	tahdon	istua
tyytyväisenä	pastori	Spenceriä	kuulemassa.	Sillä	kyllä	hänenkin	saarnojansa	auttaa	kuunnella,	ja	välisti
ne	minusta	ovat	olleet	kuin	oikea	musiiki.	Mutta	musiiki,	se	ei	voi	estää	kipeää	sydäntä	kirvelemästä."

"Mutta	sen	voi	raamattu,	Betty,	ja	raamattua	saamme	kuulla	joka	pyhä	kirkossa."

"Niin,	niin	saamme;	mutta	Yorkshirelaisenkin	sanat	ovat	 raamatusta.	Hän	 tietää	 ilman	sitä	noukkia
esiin	 pala	 palalta,	 mitä	 kullenkin	 sopii;	 noukkia	 esiin,	 järjestää	 ja	 käyttää,	 mitä	 kullostikin	 tarvitaan,
aivan	niinkuin	te,	missis,	teitte	rohtojen,	kun	minä	loukkasin	kylkeni.	Ne	olivat	kyllä	ennenkin	seisoneet
tuolla	alhaalla	kryytimaassa	varsillansa,	mutta	minä	olisin	voinut	kulkea	niitten	keskellä	tuomiopäivään
saakka,	ilman	että	niistä	olisin	tuntenut	vähintäkään	vaikutusta	kylkeeni."

Äitini	huokasi.

"Katsokaat,	Betty,	 ettette	nouki	ulos	niitä	 tekstejä,	 jotka	miellyttävät	 teitä,	 sen	 siaan	että	ottaisitte
vastaan	ne,	jotka	hyödyttäisivät	teitä.	Karvaat	kasvit	ovat	useasti	terveellisemmät	kuin	makeat."

"Karvaitakin,"	 sanoi	 Betty,	 "olen	 maistanut.	 Mutta	 uskoni	 on	 kuitenkin,	 että	 makeat	 ovat	 tehneet
minulle	enemmän	hyvää."

"Mutta	minä	en	voi	myönnyttää,	että	se	on	oikein,	minä	en	voi	siihen	suostua,"	vastasi	äitini	vieläkin
kerta.

"Oi	 missis,"	 sanoi	 Betty,	 "te	 ette	 voi,	 minä	 en	 koskaan	 odottanutkaan,	 että	 voisitte!	 Mutta	 minä
katsoin	velvollisuudekseni	ilmoittaa	asia	teille."



Äitini	 pudisti	 päätänsä	 ja	 Betty	 lähti;	 sillä	 pidemmälle	 kuin	 tähän	 suoraan	 vastaväitökseen	 hänen
emännällinen	valtansa	Bettyn	ylitse	ei	ulottunut.

Seuraavana	 aamuna	 Betty	 taas	 lähti	 matkaan,	 palasi	 takaisin	 eikä	 puhunut	 mitään.	 Ruoka	 oli
moitteetonta;	 permannot	 ilman	 vähintäkään	 likapilkkua.	 Isäni	 atriat	 tuotiin	 minutilla	 pöytään.	 Mutta
kyökissä	vallitsi	ennen	tuntematon	hiljaisuus,	ja	lauvantaina	vanha	Roger	sanoi	minulle:

"Mrs	 Kitty,	 minä	 en	 voi	 ymmärtää,	 mikä	 Bettyyn	 on	 tullut.	 Hän	 on	 julman	 säyseä	 ja	 hiljainen	 kuin
lammas.	Ei	pahaa	sanaa	koko	viikkona,	 ja	minä	en	voi	ymmärtää,	mitä	se	tietää.	Oikein	minua	vähän
peloittaa.	Sanotaan,	että	Bettyn-luontoiset	ihmiset	käyvät	semmoisiksi,	kun	heidän	tulee	aika	kuolla.	Ja
iltaisin	hän	istuu	ja	kokoilee	sanoja	isosta	raamatusta,	jonka	toitte	muassanne	Lontoosta,	mrs	Kitty.	Se
on	 oikein	 ikävää,	 ja	 minä	 en	 ole	 tahtonut	 häiritä	 missis'iä,	 sillä	 hän	 panee	 kaikki	 niin	 sydämellensä,
mutta	 teille,	 mrs	 Kitty,	 minä	 päätin	 sen	 sanoa.	 Metodistat	 ovat	 vaarallista	 väkeä,	 ja	 tuolla	 kotona
Dartmoressa	sanovat,	että	he	tietävät	enemmän,	kuin	heidän	pitäisi	tietää,	ja	en	minä	suinkaan	tahtoisi,
että	he	 lumoisivat	Bettyn!	Minusta	hänen	kielensä	kyllä	oli	vähän	 terävä	välisti,	mutta	nyt	on	 julman
hiljaista	kyökissä	ja	juuri	kuin	vähän	kamalaa	täällä	yksinäisyydessä.	Minä	tahtoisin	antaa	vaikka	mitä,
kun	kuulisin	hänen	taas	hiukan	pauhaavan."

Joka	 toinen	 sunnuntai-iltapäivä	 on	 aina	 ollut	 ihastuksenani.	 Kun	 on	 liian	 pitkä	 matka	 siihen
kappelikirkkoon,	missä	silloin	ilta-jumalanpalvelusta	pidetään,	olemme	kaikki	kotona;	isäni	ja	Jack	ovat
Trustyn	 kanssa	 kedolla	 kävelemässä,	 äitini	 istuu	 yksin	 omassa	 rakkaassa	 kammiossaan	 portin	 vajan
päällä,	ja	minä	vietän	aikaani	joko	omassa	huoneessani	taikka	isossa	omenapuussa	puutarhassa.

Viimis	sunnuntaina	istuin	niinkuin	omassa	akkunassani.	Se	oli	auki,	ja	ilma	oli	niin	tyven,	että	kukkien
ympäri	 pyörivien	 mehiläisten	 surina	 selvästi	 koski	 korvaani.	 Mutta	 niitä	 oli	 ainoastaan	 muutamia,	 ja
heillä	oli	luultavasti	joku	pieni	sunnuntaitoimi	omin	päinsä	ja	omassa	vapaudessaan.

Oli	niin	hiljaista,	että	melkein	olin	kuulevinani,	kuinka	laihot	pellolla	vienojen	tuulenleyhkien	vallassa
keinuivat,	 ja	 selvästi	 kuulinkin,	 kuinka	 Daisy	 kahmi	 ruohoa	 pienessä	 haassa	 puutarhan	 vieressä.	 Ja
näitten	 katkonaisten	 äänten	 välissä	 kuulin	 pienen	 puron	 lakkaamatonta	 lirinää	 kivi-ojassa,	 joka
johdattaa	ruuheen,	mistä	elukat	juotetaan.

Kevät	 pikku	 lintujen	 liverrysten	 ja	 rakennuspuuhien	 ohessa	 oli	 mennyt;	 kesä	 tuleennuttavan
päivänpaisteensa	ja	elon-aika	huoltensa	ja	riemujensa	ohessa	niinikään.	Auringolla	ei	ollut	muuta	tointa
kuin	kultaisen	kirkkautensa	syvyydestä	täytetylle	työllensä,	kypsyttämille	hedelmillensä	hymyileminen.

Ja	 maa	 oli	 lopettanut	 vuosityönsä	 ja	 käynyt	 levolle;	 se	 lepäsi	 niin	 hiljaa	 kuin	 uupuneet	 elukat
lämpimässä	valossa,	jonka	aurinko	levitti	tanterelle	akkunani	edessä.

Oli	 niin	 juhlallinen	 lepo,	 niin	 pyhä	 hiljaisuus	 oli	 kaikkien	 ylitse	 levinneenä,	 että	 minä	 luulin
käsittäväni,	 mitä	 raamatussa	 tarkoitetaan	 "Jumalan	 siipien	 varjolla."	 Sillä	 kun	 "Jumala"	 ja	 "varjo"
mainitaan	yhdessä,	varjolla	ei	voida	 tarkoittaa	pimeyttä,	vaan	suojelusta,	 turvaa	 ja	 lepoa.	Minusta	oli
nyt	kuin	koko	maa	olisi	levännyt	lämpimien,	suojelevien	äidinsiipien	alla.

Raamattuni,	 jota	 vast'ikään	 olin	 lukenut,	 oli	 vielä	 avoinna	 polvellani.	 Se	 ei	 ollut	 katkeamatonta
ajatuksenjuoksua,	 selvää	 rukousta;	 koko	 sydämeni	 lepäsi	 hiljaa	 Jumalan	 edessä	 niinkuin	 maa
auringonpaisteessa,	 tuntien	 kuitenkin	 Jumalan	 läsnä-olon,	 niinkuin	 lapsi	 tuntee	 äitinsä	 hymyä;	 mutta
sillä	 hetkellä	 minä	 en	 pyytänyt	 mitään,	 en	 kaivannut	 mitään,	 en	 tahtonut	 mitään	 —	 se	 oli	 hiljaista,
häiritsemätöntä	lepoa	rakkaudessa.

Olipa	 juuri	 kuin	 olisin	 herännyt,	 kun	 matala	 mumina	 akkunani	 alta	 koski	 korvaani	 ja	 taas	 pani
ajatukseni	liikkeelle.

Se	 oli	 naisen	 ääni,	 se	 tuli	 avoimesta	 kyökin-akkunasta	 oman	 akkunani	 alta,	 ja	 kun	 kurotin	 ulos
kuulemaan,	minä	huomasin,	että	se	oli	Bettyn	ääni.

Minä	menin	ulos	pihalle,	ja	kun	kuljin	kyökin-akkunan	ohitse,	minä	näin	Bettyn	iso	raamattu	avoinna
edessänsä	pöydällä.	Kissa	päivitteli	ovenkynnyksellä,	ja	Trusty	oli	köyristynyt	ruohottuneelle	kivi-sillalle
sen	alla.

Betty	 istui	kumartuneena	kirjan	yli,	 ja	hänen	paksut	sormensa,	niin	 tottuneita	 työhön,	eivät	 tietysti
voineet	 olla	 palvelusta	 tekemättä	 niin	 tärkeässä	 toimessa,	 kuin	 lukeminen	 oli.	 Hänen	 huulensa
seurasivat	sormien	verkallista	osoitusta,	 ikäänkuin	olisi	hän	useammalla	kuin	yhdellä	 tavalla	 tahtonut
vakuuttaa	itseänsä	sen	vaikutuksen	todenperäisyydestä,	jonka	kirjaimet	hänessä	synnyttivät.	Tuolla	kun
istuikin	 luettavaansa	kiinnittyneenä,	minä	huomasin,	kuinka	paljon	voimaa	oli	hänen	 lujilla,	mukavilla
huulillansa,	 hänen	 leveällä,	 kulmaisella	 otsallansa,	 josta	 harmaat	 hiukset	 olivat	 pois-lykätyt,	 sekä
kaikissa	 muissakin	 piirteissä	 hänen	 tarkoin	 merkityissä	 kasvoissansa.	 Kun	 minä	 lähenin,	 hän	 nosti
silmänsä	 Trustyn	 liikuntoon,	 joka	 soinnullisella	 pienellä	 haukotuksella	 oikaisi	 koipiansa	 ja	 nousi	 ylös



minua	tervehtimään.

Silmämme	kohtasivat	 toisiansa,	Bettyn	 ja	minun.	Hän	näytti	 katsovan	 tarpeelliseksi	 ruveta	pieneen
puollustukseen	ja	lausui:

"Mrs	Kitty,	minä	olen	ainoastaan	katsonut,	onko	totta,	mitä	Yorkshiren	mies	puhui."

Minä	 en	 voinut	 olla	 Berean	 jaloja	 naisia	 ajattelematta,	 ja	 nojaten	 akkunanlautaa	 vasten	 minä
kuuntelin.

"Sillä	nähkäät,	kultani,"	jatkoi	hän,	"jos	hänen	sanansa	tekisivät	sydämeni	vaikka	kuinka	onnelliseksi,
mitä	se	auttaisi,	jos	mitä	hän	puhui,	olisi	ollut	ainoastaan	hänen	omaa	puhettansa?	Mutta	jos	se	seisoo
tässä,	se	on	Herran	puhetta,	kas	sitten	se	pitää	paikkansa."

"Hänen	sanansa	kevensivät	siis	sydäntänne,	Betty,"	minä	sanoin.

"Kultani,"	 vastasi	 hän,	 "se	 ei	 ollut	 hänen	 sanojansa,	 ei	 ensinkään!	 Se	 seisoo	 kaikki	 tyyni	 tässä
(osoittaen	raamattua)	ja	on	seisonut	siinä	vuosisatoja,	ennenkuin	synnyinkään,	mutta	asia	on,	että	minä
en	ole	sitä	koskaan	ennen	huomannut."

Betty	käänsi	nyt	kirjan	niin,	 että	minä	 sain	nähdyksi,	 ja	 lykkäsi	 sitten	 sormellansa	pitkin	 seuraavia
rivejä:

"Me	vaelsimme	kaikki	eksyksissä	niinkuin	lampaat;	itsekukin	meistä	poikkesi	omalle	tiellensä;	mutta
Herra	heitti	kaikki	vääryytemme	hänen	päällensä."

"Sitä	 on	 paljon,	 paljon	 enemmän,"	 sanoi	 hän,	 "mutta	 minä	 palaan	 aina	 tähän,	 sillä	 se	 oli	 se,	 joka
paransi	sydämeni."

Hänen	silmänsä	olivat	kosteat	ja	hänen	äänensä	leppeä,	kun	hän	jatkoi:

"Mrs	 Kitty,	 parannuskeino	 oli	 melkein	 yhtä	 pikainen	 kuin	 tauti.	 Juuri	 niinkuin	 mr	 Wesleyn	 sanat
silmänräpäyksessä	tunkivat	sydämeni	syvyyteen	tehden	sen	yhdeksi	ainoaksi,	isoksi	haavaksi,	kun	minä
tunsin	 itseni	 kokonaan	 syntiseksi	 ja	 kadotetuksi,	 niin	 nämät	 sanat	 menivät	 suoraan	 haavan	 pohjaan
valaen	siihen	terveyden	balsamia,	niin	että	missä	tuska	oli	ollut	kovin,	siellä	riemu	nyt	tuli	suurimmaksi.
Jokainen	murhepisara	näytti	sulaantuvan	vielä	suurempaan	ilopisaraan.	Sillä	tietäkäät,	mrs	Kitty,	se	ei
ollut	mitään	mielenkuvitusta,	vaan	todellista	näkemistä.	Minä	näin	kalliin	Vapahtajan	itse	sydämessäni
ja	 kaikki	 syntini	 hänen	 päällensä	 sälytettynä,	 ja	 kun	 hän	 riippui	 siellä	 ristinpuussa,	 kalveana,	 verta
vuodattavana	ja	runneltuna	syntieni	kuormasta,	hän	näytti	lempeillä	silmillään	lausuvan	minulle:

"Tämän	kaiken	kannan	mielelläni	sinun	edestäsi."

"Sinä	hetkenä	minä	tunsin,	että	kaikki	oli	hyvin.	Minä	en	saata	sanoa,	että	tunsin	sydämeni	keveäksi,
sillä	olipa	niinkuin	sen	päällä	olisi	ollut	toinen	taakka,	rakkauden	ja	kiitollisuuden,	paljon	suurempi	kuin
vanha,	tuskan	ja	synnin;	mutta	nähkäät,	se	oli	niin	suloinen,	niin	suloinen,	tuo	uusi	taakka,	ja	minä	en
olisi	koko	mailman	edestä	tahtonut	sitä	keveämmäksi	tuntea."

Minä	 en	 saanut	 puhutuksi,	 vaan	kumarruin	 ainoastaan	Bettyn	 käden	 yli,	 jonka	 pidin	 omassani.	Me
olimme	kauan	aikaa	ääneti,	ja	sitten	minä	kysyin:

"Betty,	puhuttelitteko	John	Nelsonia,	sanoitteko	hänelle	kaikki?"

"Hän	tuli	kysymään	minulta,"	sanoi	Betty.	"Minä	olin	pannut	mieleeni,	että	minun	tähteni	ei	saisi	tulla
mitään	itkemistä	ja	rukoilemista	ja	veisaamista,	mutta	minä	olin	niin	ilon	innossa,	etten	huolinut,	mitä
minusta	 sanottiin,	 vaan	 istuin	 ja	 itkin	 ilosta	 kuin	 hupsu,	 kun	 mr	 Nelson	 tuli	 minun	 luokseni	 ja	 kysyi
minulta	 varsin	 hiljaisesti	 ja	 suopeasti,	 puuttuiko	 minulta	 mitään.	 Ei	 mitään,	 minä	 sanoin,	 mutta
kiittäkäät	 Jumalaa	 minun	 edestäni,	 sillä	 minä	 kiitän	 Jumalaa	 teidän	 edestänne,	 niin	 kauan	 kuin	 elän.
Sitten	 hän	 kysyi	 minulta,	 kuinka	 minun	 oli,	 ja	 minä	 sanoin	 hänelle	 kaikki	 tyyni,	 niinkuin	 minä	 olen
sanonut	 sen	 teille,	 mrs	 Kitty.	 Hän	 näytti	 kovin	 tyytyväiseltä	 ja	 sanoi,	 että	 se	 oli	 kääntymistä,	 lisäten
sitten	jotakin	sisällisestä	todistuksesta,	'Hengen	todistuksesta,'	niinkuin	kirjassa	seisoo.	Mutta	mitä	se
tarkoitti,	minä	en	käsittänyt	enempää	kuin	äsken-syntynyt	lapsi,	ja	sen	minä	sanoin	hänelle.	Minä	tiesin
ainoastaan,	että	sydämeni	oli	ollut	niin	raskas	kuin	hengiltä	tuomitun	murhaajan,	ja	että	minä	nyt	olin
niin	 onnellinen	 kuin	 lapsi,	 joka	 on	 saanut	 anteeksi,	 ja	 tämän	 kaiken	 nähtyäni	 siunatun	 Herran
sydämessäni.	Ja	ne,	jotka	seisoivat	minun	ympärilläni,	hymyilivät	ystävällisesti	ja	sanoivat,	että	siinä	oli
kylliksi,	 ja	 mitä	 muuta	 minun	 tarvitsi	 oppia,	 minä	 saisin	 tietää,	 jos	 lukisin	 raamattuani	 ja	 kävisin
kirkossa.	Herra	opettaisi	silloin	itse	minua.	Mutta	minä	tunsin,	etten	voinut	oppia	enempää	sillä	erällä,
vaan	 jätin	 heidät	 kaikki	 hyvästi	 ja	 lähdin	 sitten	 yksin	 kotia.	 Sillä	 nähkäät,	 mrs	 Kitty,	 minä	 pelkäsin
kadottavani	 tuon	 suuren	 ilon,	 jos	 liian	 paljon	 siitä	 puhuisin.	 Minä	 tunsin	 saaneeni	 kalliin	 tavaran
sydämeeni,	 ja	 minä	 ikävöitsin	 päästä	 kotia	 sitä	 katselemaan	 kuin	 vakuuttumaan	 siitä,	 että	 kaikki	 oli



totta,	ja	kaikki	oli	minun."

"Te	 puhuitte	 näkemisestä,	 Betty,"	 minä	 sanoin,	 "entä,	 jos	 se	 vaan	 olisi	 ollutkin	 jotain	 näköä	 taikka
unta?"

"Ei"	sanoi	Betty,	"semmoista	minä	en	tarvinnut.	Ja	minä	havaitsin	varsin	oikeaksi,	että	Jumala	opettaa
minua	 kirkossa.	 Merkillistä,	 etten	 koskaan	 ennen	 ole	 tullut	 huomanneeksi,	 että	 kaikki	 mitä	 Nelson
puhui,	seisoo	myöskin	rukouksissa.	Ne	olivat	minusta	kaikki	tänäpänä	niin	selkeät,	mutta	sitä	en	tohdi
sanoa,	 että	 taisin	 käsittää	 kaikki,	 mitä	 pastori	 saarnassaan	 puhui.	 Mutta	 oi	 kuinka	 onnellista	 meille
tietämättömille	paroille,	että	raamatun	sanat	ovat	niin	selkeän	selkeät!"

Minä	heitin	nyt	Bettyn	mietintöjänsä	jatkamaan	ja	lähdin	ylös	äitini	luo	viettämään	sitä	kallista	pikku
hetkeä,	joka	oli	jälellä,	ennenkuin	isäni	ja	Jack	palaisivat	kedolta.	Minä	luulin	vapaasti	voimani	kertoa
hänelle,	 mitä	 Betty	 oli	 puhunut	 minulle,	 ja	 hän	 näytti	 käyvän	 siitä	 liikutetuksi.	 Suurella
yksivakaisuudella	sanoi	hän:

"Minä	 en	 tiedä,	 mitä	 meillä	 voisi	 olla	 tätä	 vastaan	 sanomista,	 Kitty.	 Isäsi	 pitää	 John	 Nelsonia
merkillisenä	miehenä.	Kaikki	mikä	panee	 ihmisen	hillitsemään	 luontoansa,	 rakastamaan	raamattua	 ja
käymään	kirkossa,	täytyy	olla	hyvää.	Mutta	minä	luulen	Bettyn	tekevän	oikein	siinä,	että	hän	tahtoo	olla
itseksensä	eikä	puhua	liiaksi.	Minusta	on	kuin	tarvitsisimme	kaiken	voiman,	jonka	uskonto	meille	antaa,
voidaksemme	tehdä	työtä	ja	kärsiä,	niin	että	meillä	ei	ole	suurta	aikaa	liikutuksiin	ja	puheisin	tuhlata."

"Mutta,	äiti	kulta,"	minä	sanoin,	"eikö	se	ole	rakkaus,	joka	valmistaa	meitä	sekä	tekemään	työtä	että
kärsimään,	ja	eikö	rakkaudella	ole	riemujansa	niinkuin	murheitansakin?"

"Niin	kyllä"'	vastasi	äitini	miettiväisesti,	"monta	murhetta,	mutta	monta	riemuakin.	Ja	kuitenkin,	Kitty,
rakkaus,	ei	osoita	itseänsä	murheissa	eikä	riemuissa,	joihin	aina	hämmentyy	niin	paljon	itsekkäisyyttä,
vaan	velvollisuuden	tunnossa.	Jumala	sanoo,	että	hän	vaatii	'kuuliaisuutta'	eikä	'uhria'	ja	minä	ajattelen
sillä	tarkoitettavan,	että	Jumala	ei	tahdo	tuota	taikka	tätä	harrasten	liikutusten	suitsutusta,	vaan	oman
tahdon	uhrausta,	sillä	kuuliaisuus	ei	ole	muuta	kuin	itse-uhrausta."

"Mutta,	 äiti,"	 minä	 sanoin,	 "jos	 rakkaus	 on	 niin	 suuri,	 että	 se	 tekee	 kuuliaisuuden	 riemuksi,	 voiko
tämä	ainoastaan	olla	erhetystä?"

"Se	 olisi	 taivaan	 valtakunta	 itse,"	 huusi	 äitini.	 Sitten	 sanoi	 hän	 tavallisella	 hiljaisella	 ja	 lempeällä
tavallaan:

"Mutta	minä	luulen,	että	ainoastaan	kaikkein	suurimmat	pyhimykset	maan	päällä	ovat	tuota	kokeneet
eikä	hekään	alin-omaa	ja	lakkaamatta."

"Mutta,	äiti,"	minä	vastasin,	"eikö	niin,	että	mitä	enemmän	Jumalan	suhteen	olemme	niinkuin	pienet
lapset,	sitä	taipuvampia	olemme	myöskin	kuuliaisuuteen."

"Kenties,	Kitty,"	sanoi	äitini	hymyillen,	"pienet	lapset,	ne	ne	juuri	oikeita	pyhimyksiä	ovatkin."

"Äiti,"	 minä	 sanoin,	 "eihän	 meidän	 tarvitse	 Bettyä	 hänen	 tunteissansa	 häiritä?	 Hän	 näyttää	 niin
hiljaiselta	ja	niin	onnelliselta	uskossansa."

"Minä	luulen,	että	meidän	tarvitsee	odottaa	ja	nähdä,"	sanoi	äitini,	ja	siihen	päättyi	puheemme.

Onko	mahdollista,	että	se	oli	eilen	aamulla,	kuin	minä	 istuin	salin-akkunan	 loukossa	 ja	parsin	äitini
villävanttuita,	 ja	Hugh	Spencer	tuli	sisään	ja	minua	tervehdettyänsä	kysyi	äitiäni	 ja	kohta	sen	jälkeen
meni	häntä	etsimään?

Minusta	tuntuu	kuin	siitä	olisi	paljon	pidempi	aika.

Minua	 kummastutti,	 että	 hänellä	 ei	 ollut	 minulle	 mitään	 sanomista,	 vaikka	 emme	 olleet	 moneen
kuukauteen	toisiamme	nähneet,	ja	hän	sillä	välin	oli	vihitty	papiksi.	Minä	päätin	hänen	olevan	kokonaan
kiinni	siinä,	josta	hän	ja	Ewelyn	niin	paljon	pitävät.	Nyt	minä	luulin	hänen	tahtovan	siitä	äitini	kanssa
neuvotella,	koska	hän	kenties	katsoi	minua	liian	kokemattomaksi	ja	liian	lapsenmaiseksi	hänelle	mitään
neuvoa	antamaan.

Minä	 tunsin	 itseni	 melkein	 loukatuksi,	 mutta	 rupesin	 sitten	 pelkäämään,	 että	 olin	 mielipahaani
ilmoittanut	vastaan-ottaen	häntä	oudosti	ja	tylysti.	Ja	minä	päätin	hänen	palatessaan	(jos	hän	todellakin
palaisi)	 puhutella	 häntä	 aivan	 niinkuin	 tavallisesti.	 Mikä	 oikeus	 minulla	 olikaan	 tuntea	 itseäni
loukatuksi?	 Kieltämättä	 äitini	 kaikin	 puolin	 oli	 paljon	 parempi	 neuvon-antaja	 kuin	 minä,	 ja	 helposti
ymmärrettävä	oli,	että	Ewelynin	mielipiteet	olivat	suuremmasta	arvosta	kuin	minun.	Mutta	sen	perästä
ajatukseni	 rupesivat	 käymään	 toista	 suuntaa.	 Viime	 aikaan	 olin	 yhä	 enemmän	 tullut	 siihen
vakuutukseen,	 että	paras	 ja	 suorin	 keino	päästä	 rätingeistä,	 olisi	 neuvotella	Hugh	Spencerin	 kanssa.



Hän	tiesi	ennakolta	pahimman	osan	asiasta,	kun	Jack	itse	oli	kirjoittanut	hänelle	pyytäen	häneltä	rahaa
lainaksi.	 Minä	 olin	 jo	 maksanut	 miss	 Pawseyn	 ja	 ajattelin	 pyytääkseni	 Hugh'ia	 tekemään	 suoritusta
Mooses	juutalaisen	kanssa	ja	ottamaan	loput	rahani	siitä,	mitä	hän	itse	oli	lainannut.	(Tietysti	minä	en
sanoisi,	että	rahat	olivat	minun.)	Minä	istuin	juuri	ja	tuumailin,	kuinka	minun	olisi	parhaiten	alkaminen,
muodostaen	 joukon	 vastauksia	 yhtä	 moniin	 luultuihin	 muistutuksiin	 Hugh'in	 puolelta,	 kun	 tämä	 taas
astui	sisälle	saliin.

Hän	 oli	 yksin,	 ja	 minä	 en	 tahtonut	 silmänräpäystäkään	 hukata.	 Silmiäni	 työstäni	 nostamatta,	 (sillä
asia	 koski	 Jackin	 hyvää	 nimeä	 ja	 mainetta,	 ja	 se	 oli	 arka	 paikka,	 niin	 että	 tunsin	 itseni	 varsin
kiihtyneeksi),	 minä	 ilman	 mitään	 valmistuksia,	 unhoittaen	 kaikki,	 mitä	 olin	 päättänyt	 sanoa,	 rupesin
peräti	hullusta	päästä.	Minä	puhuin	hyvin	pikaisesti,	ja	minä	tunsin	että	kasvoni	lensivät	tulipunaisiksi
lausuessani:

"Hugh,	joku	aika	sitten	osti	Jack	minulle	kirsikanpunaisen	silkkirihman;	hän	sanoi,	että	sinä	maksoit
sen,	ja	hän	jätti	minulle	hiukan	rahaa	—	—	kumminkin	puhui	hän	siitä	minulle."

"Ja	sinä	et	tahtoisi	ottaa	niin	paljon	kuin	pientä	silkkirihmaakaan	minulta,	Kitty?"	kysyi	Hugh.

Vielä	en	ollut	hänen	puoleensa	katsonut,	vaan	jatkoin:

"Se	 ei	 ollut	 siitä,	 josta	 Jack	 erittäin	 puhui	 minulle,	 vaan	 se	 oli	 muista	 rahoista,	 jotka	 sinä	 olet
lainannut	hänelle,	ja	jotka	minä	tahtoisin	vähitellen	maksaa	takaisin."

Tähän	 minä	 vaikenin,	 sillä	 minua	 hämmennytti	 suuresti	 vaikeus	 olla	 valhetta	 lausumatta,	 mutta
samalla	myöskin	ilmoittamatta,	että	tahdoin	maksaa	Jackin	rätingit	omista	rahoistani.

Hugh	rupesi	nyt	puhumaan.	Hänen	äänensä	oli	lempeä	ja	matala,	sillä	hän	seisoi	varsin	vieressäni,	ja
hän	sanoi:

"Kitty,	minä	tulin	puhumaan	sinulle	peräti	toisesta	asiasta."

Silloin	minä	nostin	silmäni,	sillä	minä	ajattelin	Ewelynin	kirjettä.

Sinä	iltana	emme	puhuneet	sanaakaan	sen	enempää	Jackin	rätingeistä.

Mitä	me	puhuimme,	minä	en	todellakaan	saa	kerrotuksi.

Kun	Hugh	oli	lähtenyt	kotiin,	ja	äitini	tuli	sisään,	hänkään	ei	puhunut	paljon	mitään.

Hän	likisti	minua	ainoastaan	sydäntänsä	vasten	ja	kuiskasi:

"Kitty,	lapseni,	rakastettuni!"

Siitä	 aamusta	 saakka	 minä	 en	 ole	 murehtinut	 sitä,	 josta	 Hugh	 ja	 Ewelyn	 molemmat	 niin	 paljon
pitävät.

Oi	kuitenkin!	Tätä	Hugh	on	monet	vuodet	toivonut!

Ainoa	murheeni	on,	etten	ole	likimainkaan	Hugh'ia	ja	hänen	rakkauttansa	ansaitseva.

Mutta	Jumala	voi	tehdä	minut	semmoiseksi	aikaa	myöten.

VII.

Minä	 luulen,	 ettei	 kenelläkään	 ole	 ollut	 niin	 monenmoista	 onnea	 ilonmaljaansa	 sekotettuna	 kuin
minulla.	Minä	voin	nyt	tuskin	päästä	pidemmälle	jumalisuuden-harjoituksissani	kuin	"kunnioituksen"	ja
"kiitoksen"	 pykälään,	 sitä	 lukematta,	 että	 minun	 täytyy	 tunnustaa,	 että	 minä	 en	 ole	 ollut	 kylliksi
kiitollinen.

Sillä	Hugh	tulee	isänsä	apulaiseksi,	ja	pastori	Spencer	on	sanonut	äidilleni,	että	Hugh	luultavasti	saa
viran	 hänen	 jälkeensä,	 niin	 että	 meille	 tulee	 suuri	 ilo,	 Hugh'ille	 ja	 minulle,	 kun	 saamme	 elämämme
tehtäväksi	 kaiken	 aikamme	 kaikille	 niille,	 jotka	 lapsuudestamme	 asti	 ovat	 meidät	 tunteneet,	 tehdä
kaikkea	 hyvää	 mitä	 voimme,	 jopa	 kaikella	 mahdollisella	 tavallakin.	 Muitten	 kutsumuksena	 on	 sotia
kuninkaan	 väessä,	 laatia	 lakia	 taikka	 valvoa	 lakien	 noudattamista,	 ostaa	 ja	 myydä	 taikka	 niinkuin
Bettyn,	 kirnuta	 voita	 ja	 pestä	 permantoja,	 ja	 ainoastaan	 silloin-tällöin	 askareista	 päästyänsä	 tehdä



hyvää,	 mutta	 aina	 ja	 alati	 tehdä,	 mikä	 todellisen	 hyvää	 on,	 tulee	 olemaan	 Hugh'in	 ja	 minun	 pää-
asiallisena	toimena,	meidän	virkanamme,	meidän	harrastuksenamme	aina	 ja	 joka	elämämme	päivänä.
Aamulla	meidän	täytyy	ajatella,	kutka	seurakuntalaisistamme	tarvitsevat	apua	ja	lohdutusta,	kutka	ovat
varotettavat	luopumaan	pahasta	menostansa	ja	oikealle	tielle	astumaan.	Me	saamme	alati	tehdä	työtä
muitten	 edestä.	 Me	 emme	 saa	 pitää	 mitään	 itsekästä	 ajatusta	 taikka	 mitään	 itsekkäitä	 tarkoituksia.
Köyhimmätkin	saavat	tuta,	että	heille	pappilassa	aina	on	avoin	ovi,	josta	heitä	ei	koskaan	ajeta	pois.	Ne
jotka	ovat	syvimmälle	vaipuneet,	saavat	tuta,	että	siellä	aina	on	käsi,	joka	ei	pelkää	saastuvansa	heitä
koskiessansa	ja	heitä	heidän	lankeemuksestansa	nostaessansa.

Ja	 kaikki	 tämä	 ei	 ole	 mikään	 romantillinen	 puuha,	 vaan	 suora	 velvollisuutemme,	 joka	 on	 sitä
suloisempi.

Sillä	Hugh	sanoo	häväistykseksi	niille	 lahjoille,	 jotka	vanhuudesta	ovat	pyhiin	tarkoituksiin	annetut,
kun	 papisto	 pitää	 tulojansa	 tavallisen	 kauppa-ansion	 taikka	 perinnön	 taikkapa	 maallisesta	 virasta
lankeevan	palkan	veroisina.	Ne	ovat	pyhitettyjä	 tuloja,	hän	 sanoo,	 ja	kun	niistä	olemme	ottaneet	 sen
verran,	 kuin	 yksinkertaiseen	 ja	 vaatimattomaan	 talouteen	 tarvitsemme,	 meidän	 tulee	 antaa	 loput
kirkolle	ja	köyhille.	Kaikki	kristityt	ovat	kyllä	pyhitettyjen	tavarain	haltioita,	mutta	ennen	kaikkia	papit.
Häpeä	olisi,	 hän	päättää,	 jos	 ero	paavillisen	 ja	meidän	papistomme	välillä	 olisi	 ainoastaan	 siinä,	 että
meidän	pappimme	ovat	maalistuneet	ainoastaan	 toimellisiksi	maanviljeliöiksi	 taikka	pikku	pohatoiksi.
Se	 ei	 ole	 velvollisuuden-tunnossa	 ja	 pyhyydessä,	 jossa	 meidän	 tulee	 entisen	 ajan	 papistosta	 eritä;
meidän	tulee	pikemmin	näissä	katsannoissa	voittaa	heidät.

Minä	 pelkään,	 että	 papinrouvat	 useasti	 matkaansaattavat	 hämmminkiä.	 Minä	 toivon,	 että	 minä	 en
tule	 esteeksi	 Hugh'ille!	 Minä	 en	 saa	 estää	 häntä,	 kun	 hänen	 virkansa	 sitä	 vaatii,	 lähtemästä	 ulos
myöhään	 iltasilla	 taikka	 pimeitten,	 myrskyisten	 öitten	 selkään,	 vaikka	 hän	 näyttäisi	 väsyneeltäkin	 ja
voipuneelta	 päivän	 työstä.	 Minä	 en	 saa	 antaa	 jonkun	 vaimollisen	 pelvon	 asettaa	 esteitä	 hänen
käynnillensä	 sairasten	 luona,	 olkoon	 tauti	 kuinka	 vaarallinen	 ja	 tarttuva	 tahansa.	 Olisinko	 minä
vähemmän	 rohkea	 kuin	 sotamiehen	 taikka	 köyhän	 kalastajan	 vaimo?	 Miehet	 ovat	 luodut	 panemaan
henkensä	alttiiksi	ja	kuluttamaan	voimansa	kutsumuksessansa,	sanoo	Hugh;	ja	jos	papin	kutsumus	olisi
ilman	 vaaraa	 ja	 vaivaa,	 se	 ei	 olisi	 niin	 miehuullinen	 kuin	 merimiehen	 taikka	 vuorityöläisen	 eikä
niinmuodoin	niin	kristillinenkään.

Tätä	 minun	 on	 helppo	 päättää,	 mutta	 ei	 yhtä	 helppo	 pitää,	 kun	 vaara	 ja	 kiusaus	 tulee.	 Mutta	 jos
tahdomme	siunausta	työstämme,	emme	saa	ryhtyä	siihen,	Hugh	sanoo,	niinkuin	menisimme	paratiisiin,
vaan	niinkuin	lähtisimme	sotaretkelle.	Ja	sitten	se	tulee	olemaan	me,	aina	me!	ja	siinä	on	suuri	ero.

Mutta	 kuinka	 raskitsisinkaan	 tätä	 onnea	 vastaan-ottaa,	 jos	 siitä	 olisi	 jotakin	 vahinkoa	 äidilleni,	 jos
huomaisin,	 että	 hänen	 leppeät	 silmänsä	 joskus	 miettiväisinä	 ja	 murheellisina	 lepäisivät	 minussa,	 jos
näkisin	niitten	välisti	tulevan	täyteen	kyyneliä,	samalla	kuin	hän	itse	on	niin	peräti	heikko?	Mutta	tämä
tuskin	 erottaakaan	 minua	 hänestä	 —	 aluksi	 kumminkaan,	 sillä	 me	 saamme	 ensimmäisen	 kotimme
tämän	rakkaan	katon	alla,	niin	että	siitä	sekä	äidilleni	että	isällenikin	on	hyötyä.	Sillä	minulla	on	joku,
jonka	kanssa	voin	kaikista	asioista	neuvotella	(ja	tämä	on	toinen	erin-omainen	siunaus).	Hugh	tietää	jo
kaikki	meistä	kaikista.	Hän	on	pitänyt	äitiäni	silmällä	yhtä	levotonna	kuin	minä;	ja	me	voimme	yhdessä
ajatella	parasta	keinoa	auttamaan	Jackia,	ilman	että	minun	tarvitsee	puhua	mitään	enempää	siitä,	josta
tuskin	olisin	voinut	puhua	Hugh'illekaan,	ellei	hän	itse	olisi	tietänyt	siitä	jo	ennestään.

Hugh	ei	ole	peräti	ilman	toivoa	Jackin	suhteen,	vaikka	hän	tunteekin	kaikki;	mutta	hän	sanoo	hänen
olevan	niinkuin	kulkia,	joka	tarvitsee	väkevää	huutoa	herätäksensä.

Isälläni	ja	Bettyllä	on	niin	paljon	tekemistä	niitten	huonetten	korjaamisesta	ja	siivoomisesta	vanhassa
osassa	 rakennuksesta,	 jotka	 tulevat	 meidän	 asunnoksemme	 —	 vanhat	 iloiset	 huoneet	 isot	 kivitakat
tulensioina,	 ja	 yksi	niistä	 tuolla	 tornissa	korkea,	holvikaarinen	akkuna	seinässä	 tulee	Hugh'in	omaksi
kammioksi.	 Tästä	 akkunasta	 näkyy	 aukeaman	 kautta	 vuorten	 välissä	 suuren,	 aavan	 meren	 siinto	 —
päivänpaisteisina	 päivinä	 kirkas	 valon	 juomu	 ja	 iltaisin	 tumma	 purpurapilvi	 auringonlaskun
kullastamalla	 pohjalla,	 ja	 aina,	 Hugh	 sanoo,	 rajaton	 tie	 ajatuksen	 kulkea	 ulos	 suureen,	 avaraan
mailmaan.

Hugh	 ja	 minä	 olemme	 hakeneet	 kaikki	 sälyhuoneen	 vanhat,	 kauan	 kätkyneet	 tavarat	 ja	 niitten
joukosta	 onkineet	 kaikenmoisia	 kalleuksia	 vanhojen	 tammituolien	 hahmossa,	 jotka	 ainoastaan
tarvitsevat	 saada	selkänsä	parannetuiksi,	 sekä	pöytien	muodossa,	 jotka	ainoastaan	 tarvitsevat	 jonkun
uuden	jalan	varsin	tukeviksi	ja	muhkeiksi	tullaksensa.

Bettyllä	 ei	 ole	 juuri	 korkeaa	 ajatusta	 näistä	 löydöistämme.	 Hän	 väittää	 jyrkästi,	 että	 kaikki	 tyyni
tuskin	on	10:en	killingin	arvoista.	Kuvaveistokset	 ja	muinais-kalut	eivät	hänen	silmissänsä	maksa	niin
mitään.

Paljon	enemmän	Betty	ottaa	osaa	äitini	kanssa	kangasten	ja	muitten	semmoisten	ostamiseen,	vaikka



hän	sanoo,	että	kaikki	tuommoiset	kalut	tämän	mailman	aikaan	ainoastaan	ovat	hämmähäkin	verkkoa
sen	 verralla,	 mitä	 esi-isäimme	 aikana	 olivat,	 jolloin	 master'in	 äidin-äidin-äidin	 morsiushame	 kelpasi
master'ille	 pu'uksi	 ja	 sen	 jälkeen	 pantiin	 päällyseksi	 parhaalle	 tuolille,	 ja	 yhtä	 kaikki	 lopultakin	 vielä
näytti	varsin	uudelta.

Näitä	 keskusteltaessa	 vanha	 ystävyys	 äitini	 ja	 Bettyn	 välillä	 on	 tullut	 uudistetuksi.	 Järkevillä,
vanhoihin	kiinnittyneillä	mielipiteillänsä	villa-	ja	aivinakankaista	Betty	isoksi	osiksi	on	voittanut	takaisin
sen	 luottamuksen,	 jonka	 hän	 käsityksillänsä	 metodistalaisuudesta	 ja	 mieltymyksellänsä	 metodistoihin
oli	kadottanut.

Hugh	sanoi	 joku	päivä	sitten,	että,	 jos	mr	 John	Wesley	 tuntisi	äitiäni,	hän	epäilemättä	pitäisi	häntä
mitä	pyhimpänä	naisena,	ja	hän	uskoo	varmasti,	että	jos	äitini	tuntisi	mr	John	Wesley'ä,	hänen	uutteraa
elämäänsä,	 hänen	 täydellistä	 antautumistansa	 Jumalan	 tahdon	 alle,	 hänen	 hyväntekeväisyyttänsä,
hänen	 hyväntahtoisuuttansa	 kaikkia	 ihmisiä	 kohtaan	 sekä	 hänen	 arvon-antoansa	 kirkolliselle
jumalanpalvelukselle,	hän	varmaankin	kunnioittaisi	häntä	miehenä,	joka	seisoo	apostoleja	hyvin	lähellä.
Uskonpuhdistajille,	Hugh	sanoo,	on	suurena	koetuksena,	että	aikakauden	parhaat	miehet	ja	etevimmät
naiset	niin	usein	soimaavat	ja	ymmärtävät	heitä	väärin.

Hugh	sanoo,	että	jos	äitini	olisi	elänyt	Martti	Luteruksen	aikana,	hän	varmaankin	luostarissansa	olisi
rukoillut	hänen	edestänsä	niinkuin	tuhlaaja-pojan	edestä,	sillä	välin	kuin	hän	itse	olisi	elänyt	samasta
uskosta,	jonka	puolesta	Luterus	koko	elinkautensa	taisteli.

"Mutta	jos	äitini	olisi	elänyt	luostarissa,	Hugh,"	minä	sanoin,	"hän	ei	olisi	ollut	naimisissa,	vaan	olisi
ollut	nunna	ja	paavilainen	eikä	liioin	niin	oivallinen,	kuin	hän	nyt	on."

Hugh	hymyili	ja	sanoi:

"Mutta,	 Kitty,	 mr	 Wesley	 päättää,	 että	 muutamat	 kaikkein	 pyhimmistä	 ihmisistä,	 jotka	 ikinä	 ovat
eläneet	mailmassa,	ovat	olleet	roomalais-	katolisia."

"Se	lienee	ollut	silloin,	kun	ei	ollut	mitään	muuta,	jota	ihmisten	olisi	sopinut	olla,"	minä	sanoin.

"Ei,"	 vastasi	 Hugh,	 "mr	 Wesley	 sanoo:	 Minä	 en	 uskalla	 yhteisestä	 kirkosta	 sulkea	 pois	 niitä
seurakuntia,	 joissa	 välisti,	 jopa	 useastikin	 julistetaan	 epäraamatullisia	 opinkappaleita,	 joita	 ei	 voi
todistaa	yhtä-pitäviksi	Jumalan	puhtaan	sanan	kanssa;	eikä	liioin	kaikkia	niitäkään,	joissa	sakramentteja
ei	oikein	jaeta	(niinkuin	roomalaisessa	kirkossa)	taikka	mitä	muita	lienevätkin,	joilla	on	yksi	usko,	yksi
kaste	ja	yksi	Jumala	ja	meidän	kaikkien	Isä."

"Se	 on	 suurena	 lohdutuksena,"	 minä	 sanoin.	 "Mutta	 minä	 luulen	 tekevämme	 oikeimmin,	 jollemme
vaivaa	päätämme	sillä,	mitä	äitini	olisi	ollut,	 jos	hän	olisi	elänyt	Luteruksen	aikana.	Aivoni	ei	mistään
hämmenny	niinkuin	ajatellessani,	mitä	olisi	ollut,	 jollei	 jotakin	olisi	ollut.	Kiittäkäämme	Jumalaa,	ettei
hän	eikä	kukaan	muu	meistä	elänyt	noina	pimeinä	aikoina."

"Minä	olen	kiitollinen	 ja	 iloinen,	ettet	 sinä	kumminkaan	sitä	 tehnyt,"	 vastasi	Hugh	 tuolla	omituisen
tyvenellä	hymyllä,	 joka	on	 iloisempi	kuin	monen	muun	kaikkein	 iloisin	nauru;	 "ellemme	 juuri	kaikki,"
lisäsi	hän,	"olisi	eläneet	yhtä	haavaa	siihen	aikaan."

Mutta	aikomukseni	oli	kirjoittaa	Bettystä,	ja	niin	olen	näin	pitkälle	ajatuksissani	hairaantunut.

Joku	 ilta	 noin	 14	 päivää	 sitten	 isäni	 istui	 illallisen	 jälkeen	 salin	 kulmassa	 mielihyvällä	 polttaen
tupakkaa,	 jonka	 eräs	 merikapteini	 nykyjään	 oli	 tuonut	 Virginiasta	 hänelle	 lahjaksi;	 hänellä	 oli
linnoitustaidon	kirja	avoinna	edessänsä,	ja	äitini	ja	minä	leikkasimme	ahkerasti	vaatteita	isolla	pöydällä,
kun	 Betty	 pöytää	 korjattuansa	 äkkiarvaamatta	 julisti	 päätöksensä	 ruveta	 sen	 metodista-seurakunnan
yhteyteen,	joka	piti	kokouksiansa	kylässä.

Äitini	sanoi	yksivakaisesti:

"Teidän	sopii	tehdä	kuinka	tahdotte,	Betty,	ja	minä	luulen	todellakin,	että	tuo	uusi	uskonto	tekeekin
välttämättömäksi	joka	miehelle	omaa	tahtoansa	seurata."

Nämät	 olivat	 kovin	 jyrkkiä	 sanoja	 äitini	 huulilta	 lähteneiksi;	mutta	 vaikka	hän	on	kaikkein	 lempein
vaimollinen	olento,	hän	kuitenkin	varmaa	vakuutusta	kysyttäessä	on	varsin	järkähtämätön.

Hän	jatkoi:	"Minä	tahdon	kerran	kaikista	sanoa	ajatukseni,	Betty,"	ja	laskien	sakset	kädestänsä	sekä
puhuen	 tuolla	 matalalla,	 tyvenellä	 äänellä,	 jota	 vastaan	 Jackin	 taikka	 minun	 ei	 koskaan	 tehnyt	 mieli
ruveta	 kiistämään,	 hän	 lausui:	 "Minä	 katson	 velvollisuudekseni	 varottaa	 teitä.	 Minä	 en	 käsitä	 tuota
rajujen	 mielenliikutusten	 ja	 oman	 tahdon	 uskontoa.	 Uskonto,	 johon	 minä	 luotan,	 on	 se,	 joka	 tekee
meidät	kykeneviksi	tunteitamme	hillitsemään	ja	omaa	tahtoamme	kieltämään."



"Missis,"	 sanoi	 Betty	 matalalla,	 änkyttävällä	 äänellä,	 joka	 suuresti	 erosi	 hänen	 tavallisesta	 puhe-
tavastansa,	 "minä	 tahdon	 myöskin	 kerran	 kaikista	 sanoa,	 mitä	 minä	 ajattelen.	 Jos	 tarkoitatte	 sitä,
missis,	että	eilen	ripillä	käydessäni	en	voinut	kyyneliäni	pidättää,	minä	saan	sanoa,	että	se	oli	minulle
mahdotonta.	 Sen	 voin	 tuskin	 nytkään	 tuota	 ajatellessani.	 Sillä	 siunattu	 Vapahtajamme	 itse	 oli	 siellä,
minä	tunsin	sen	yhtä	varmasti	kuin	vaimo,	joka	kyynelillänsä	kasteli	hänen	jalkojansa.	Minä	tunsin,	että
Herra	antoi	itsensä	minulle	osoittaen	minulle,	että	hän	rakastaa	minua	ja	on	kuollut	minun	edestäni,	ja
että	 syntini	 kaikki	 tyyni	 ovat	 anteeksi	 annetut.	 —	 Eikö	 vanha	 leski	 Jennifer	 itkemisellänsä	 ja
huutamisellansa	 pannut	 koko	 kaupunkia	 liikkeelle,	 kun	 hänen	 kadonnut	 poikansa,	 jonka	 hän	 luuli
makaavan	meren	pohjassa,	palasi	 takaisin,	 ja	eikö	 tämäkin	 itkenyt,	vaikka	hän	oli	 iso	partasuu	mies?
Onko	sitten	ihmettä,	jos	minäkin,	kun	olen	löytänyt	Jumalani,	itken	ilosta?	Yksi	asia	on	varma,	ja	se	on,
että	minä	olin	pahemmin	haaksirikkoinen	kuin	Jenniferin	poika,	ja	että	Jumalani	on	enemmän	minulle,
kuin	äiti	ja	poika	toisillensa.	Jos	tietäisitte,	kuinka	kadotettu	minä	olin,	ette	ollenkaan	minua	ihmetteli.
Te	ihmettelisitte	silloin,	että	taisin	olla	niinkään	tyvenellä	mielellä	kuin	olin."

Äitini	 oli	 hetken	 aikaa	 ääneti.	 Hänen	 rakkaat,	 miettiväiset	 silmänsä	 kävivät	 kosteiksi,	 hän	 katsoi
maahan	ja	sanoi	hiljaisesti:

"Minä	 tiedän,	 Betty,	 että	 tuommoinen	 rauhan	 vakuutus	 ja	 tuommoinen	 ilo	 on	 annettu	 muutamille,
mutta	ne	ovat	olleet	suuria	pyhimyksiä,	ja	minä	luulen,	että	se	enimmästään	on	tapahtunut	vähää	ennen
heidän	kuolemaansa."

"Missis,"	 sanoi	 Betty	 teeskentelemättä,	 "minä	 olen	 varma,	 että	 minä	 en	 ole	 mikään	 suuri	 pyhimys,
enkä	minä	tiedä,	olenko	lähellä	kuolemaakaan,	mutta	sen	tiedän,	ettei	kukaan	muu	kuin	Herra	itse	voi
antaa	 minulle	 tämmöistä	 iloa,	 ja	 jos	 se	 nyt	 on	 minulle	 annettu,	 se	 kyllä	 voi	 tulla	 kaikille	 muillekin
annetuksi.	John	Nelson	sanoo,	että	pappimme	saarnaavat	siitä	joka	sunnuntai."

"Papitko	 sanoisivat	 joka	 sunnuntai,	 että	 joka	 mies	 voi	 tietää,	 että	 hänen	 syntinsä	 ovat	 anteeksi
annetut?"	huudahti	äitini.

"Niin,	joka	mies,	joka	katuu	ja	uskoo,"	sanoi	Betty.	"Mr	John	Nelson	antoi	minun	katsoa,	mitä	tuolla
rukouskirjassa	 seisoo.	 'Hän	 antaa	 anteeksi	 kaikille	 niille,	 jotka	 sydämestänsä	 katuvat	 syntejänsä	 ja
vilpittömästi	 uskovat	 hänen	 pyhään	 evankeliumiinsa.'	 Ja	 missis,	 jos	 joskus	 eläessäni	 olen	 tuntenut
jotakin	oikein	hyvästi,	se	on	murhetta	synneistäni	ja	kammoa	niitten	tähden,	ja	sanotaanpa,	että	juuri
tämä	on	katumusta.	Ja	jos	olen	uskonut	jotakin	mailmassa,	se	on	sitä,	että	siunattu	Vapahtajamme	on
kuollut	ristinpuussa	syntisten	edestä,	ja	John	Nelson	sanoo,	että	juuri	tämä	on	pyhä	evankeliumi.	Niin
pian	 kuin	 pastorimme	 nyt	 tulee	 siihen	 paikkaan,	 sydämeni	 tykyttää	 ilosta.	 Sillä	 siinä	 ei	 seiso	 'tahtoo
antaa	 anteeksi,'	 vaan	 'antaa	 anteeksi,'	 ja	 sepä	 tarkoittaneekin,	 että	 se	 tapahtuu	 nyt,	 niin	 että	 se	 on
varsin	samaa	minulle,	kuin	jos	pastori	sanoisi:	'Betty	Roskelly,	Jumala	kaikkivaltias	on	käskenyt	minun
julistaa	 sinulle,	 että	 hän	 meidän	 Herran	 Jesuksen	 Kristuksen	 tähden	 antaa	 sinulle	 kaikki	 syntisi
anteeksi.'	Ja	missis,	minä	en	huoli	siitä,	kuinka	vähän	minä	saarnasta	käsitän,	kun	vaan	tämä	on	selvän
selvää.	 Kun	 pastori	 menee	 saarnastuoliin,	 minä	 kyllä	 kuuntelen	 tekstisanoja	 (sillä	 ne	 ovat	 parhaasta
päästä	minulle	ymmärrettäviä),	ja	sitten	ajattelen:	'Nyt	hän	saarnaa	oppineille,	jotka	ovat	hänen	itsensä
kaltaisia,	mutta	minä	olen	jo	kuullut	saarnani,	ja	siinä	on	kyllä,'	 ja	sitten	istun	ja	ajattelen	sitä	ja	olen
varsin	tyytyväinen."

Hetken	 äänettömyyden	 jälkeen	 äitini	 säisti:	 "Mutta,	 Betty,	 kun	 koko	 elämä-ikänne	 joka	 sunnuntai
olette	noita	sanoja	kuulleet,	mikä	sitten	tekee,	että	synninpäästö	teistä	nyt	näyttää	olevan	jotakin	niin
uutta	ja	erin-omaista?"

"Minä	en	voi	varsin	tyystin	tietää,"	vastasi	Betty,	"eikö	se	ole	tuo	 'nyt'	 ja	 'minulle'.	Ennen	kuuntelin
noita	kaikkia,	niinkuin	pastori	olisi	 lukenut	 joitakin	hyviä	sanoja	 jostakin	hyvästä,	 joka	 löytyi	 jossakin
kaukana	 mailmassa,	 ja	 joka	 kerta	 aikojen	 kuluessa	 annettaisiin	 jollekin,	 en	 tietänyt	 oikein	 kenelle.
Mutta	kun	sain	silmiini,	että	se	on	Jumala,	joka	nyt	antaa	anteeksi	minulle,	asia	kävi	peräti	toiseksi."

"Mutta,	Betty,"	sanoi	äitini	muuttaen	ryntäystapaansa,	"jos	kirkkorukoukset	käsittävät	sen,	mikä	niin
täydellisesti	tyydyttää	teitä,	mitä	viehätystä	noissa	äsken-keksityissä	kokouksissa	sitten	on?"

"Kokoukset	opettavat	minua	kirkkorukouksia	käsittämään,	vastasi	Betty	vakavasti.

"Minä	 toivon,	 että	 todellakin	 käsitätte,	 Betty,	 ettekä	 petä	 itseänne,"	 sanoi	 äitini,	 ja	 pidättäen
itsellensä	sillä	tavalla	viimeisen	sanan,	hän	lopetti	riidan,	ja	Betty	perääntyi	huoneesta.

Illan	kuluessa	kun	kaikki	olimme	koossa	takkavalkean	ympärillä,	isäni	sanoi	äidilleni:

"Ystäväni,	 minä	 tahtoisin	 antaa	 sinulle	 sen	 neuvon,	 ettet	 vasta-päin	 rupeisi	 jumaluus-opillisiin
väittelyihin	Bettyn	kanssa.	Hän	muutti	sukkelasti	asemasi	otteellansa	kirkkorukouksista."

Äitini	punastui	hieman	ja	sanoi:



"Sinä	 tiedät,	 ystäväni,	 että	me	 joka	 sunnuntai	 rukoilemme	 sekä	 riitaa	 ja	 eripuraisuutta	 että	 väärää
oppia	 vastaan,	 ja	 minä	 pelkään,	 että	 ihmiset	 saattavat	 itsellensä	 jonkunlaista	 uskonnollista	 hulluutta
tuon	uuden	opin	kautta."

"Ystäväni,"	 puuttui	 isäni	 puheesen,	 "minä	 olen	 nähnyt	 koko	 joukon	 uskontoja,	 mutta	 niitä	 kaikkia
yhteen	 lukien	 en	 kuitenkaan	 liiaksi	 uskontoa	 mailmassa.	 Minä	 en	 pelkää	 eripuraisuutta,	 joka	 tekee
ihmiset	 kirkolliseksi,	 eikä	 hulluutta,	 joka	 tekee	 heidät	 hyviksi	 palvelioiksi.	 Me	 elämme	 kummallisia
aikoja.	Naapurimme	kertoi	minulle	joku	päivä	sitten,	että	John	Greenfield-parka	oli	pantu	vankeuteen.
Minä	 kysyin	 minkä	 tähden;	 sillä	 vaikka	 se	 raukka	 ennen	 oli	 juomari	 ja	 raivio,	 hän	 nyt	 metodistoihin
ruvettuansa	 on	 käynyt	 vakamieliseksi	 ja	 raittiiksi.	 Hän	 sanoi:	 'Mies	 olisi	 hyvä	 kyllä	 muutoin,	 mutta
hänen	 hävyttömyydellänsä	 ei	 ole	 mitään	 määrää.	 Ajatelkaat	 sir,	 että	 hän	 sanoo,	 että	 hänen	 syntinsä
ovat	anteeksi	annetut'.	[John	Wesleyn	päiväkirjasta.]	Varma	on	kuitenkin,	että	löytyy	vanhoja	sotureja,
jotka	mielellään	 tahtoisivat	kantaa	 John	Greenfieldin	 rankaistusta,	 jos	ainoastaan	voisivat	 saada	osaa
hänen	rikokseensa."

Äitini	 kovuus	 riitaan	 ruvettaessa	 lauhtuu	 aina	 helposti,	 niin	 pian	 kuin	 hän	 havaitsee	 jotain
myönnytyksen	merkkiä	 vastapuolelta.	Se	on	niin	outo	hänen	 luonnollensa,	 että	ainoastaan	ponnistus,
joka	 siihen	kysytään,	hetkeksi	 ja	 kun	hän	kerta	oikein	on	päässyt	 alkuun,	 tekee	hänet	 yhä	enemmän
jäykäksi	 ja	 taipumattomaksi,	 juuri	 kuin	 olen	 havainnut,	 että	 sotaan	 vielä	 harjaantumaton	 sotamies
paljon	 tuimemmalla	 ja	 sotaisemmalla	 katsannolla	 kantaa	koettelematonta	miekkaansa,	 kuin	 isäni	 sitä
säilää,	 jolla	 hän	 on	 suuren	 herttuan	 lipun	 alla	 taistellut.	 Mutta	 kun	 äitini	 nyt	 näki	 isäni	 miettiväiset
kasvot,	hän	mielellään	ja	iloisesti	laski	aseensa,	pani	kätensä	hiljaa	hänen	käsivarrellensa	ja	sanoi:

"Rakastettuni,	raamattu	sanoo,	että	Jumalan	tykönä	on	anteeksi-antamusta	kaikille."	Ja	matalammalla
äänellä	lisäsi	hän:	"Kun	minä	nostan	silmäni	Vapahtajani	ristin	puoleen,	näen	hänen	kärsivän	ja	kuulen
hänen	puhuvan,	minusta	näyttää	mahdottomalta,	ettei	Jumala	antaisi	anteeksi,	mutta	kun	taas	katson
itseäni	 ja	syntejäni,	 tuntuu	mahdottomalta,	että	hän	voisi	sitä	 tehdä.	 Ja	sentähden,	rakastettuni,"	hän
sanoi,	"minä	en	löydä	mitään	muuta	lohdutusta	kuin	sen,	että	yhä	uudestaan	nostan	silmäni	Vapahtajani
puoleen.	Kenties	on	sinun	sama	laita."

Isäni	 laski	 kätensä	 äitini	 käteen	 ja	 katsoi	 vakavalla	 hymyllä	 hänen	 rakkaisin,	 puhtaisin	 ja	 helliin
silmiinsä	lausuen:

"Sinun	syntisi,	 rakkaani,	paljonpa	ne	 todella	painavatkin!	Minä	 tahtoisin	 juuri	kuulla	 tunnustuksesi.
Ajattelen,	että	ne	tulisivat	kuulumaan	melkein	näin:	'Tänäpänä	olen	ollut	liian	maallinen	ja	liian	iloinen
nähdessäni	Kittyn	niin	onnellisena.	Eilen	 suutuin	 liiaksi	nähdessäni	mieheni	niin	kiivaana.	 Joka	päivä
rakastan	omaisiani	enemmän	kuin	minun	pitäisi	ja	teen	heille	kymmenen	kertaa	enemmän	hyvää	kuin
ansaitsevat!'	Eikö	tunnustuksesi	tavallisesti	ole	tämmöisiä?"

Äitini	näytti	vähän	levottomalta,	kun	isäni	käänsi	puheen	näin	keveälle	suunnalle,	 ja	lähti	kohta	sen
jälkeen	 maata.	 Mutta	 tän'aamuna	 hän	 sanoi	 minulle,	 että	 minä	 en	 enää	 saisi	 tuota	 ajatella,	 se	 oli
ainoastaan	 totuttua	 tapaa,	 jonka	 isäni	 oli	 oppinut	 Flandernissa,	 eikä	 hän	 ollenkaan	 epäillyt,	 että	 hän
ajatteli	paljon	jumalisemmin	kuin	hän	puhui.	Minä	en	liioin	saisi	ajatella	mitään	sen	johdosta,	mitä	hän
puhui	entisen	elämänsä	synneistä;	 jalompaa	ja	uskollisempaa	sydäntä	kuin	hänen	ei	koskaan	ole	ollut
tykyttämässä,	 hän	 sanoi.	 "Urhoollisimmat	 ovat	 aina	 myöskin	 parhaat	 ja	 jaloimmat.	 Paitsi	 sitä,	 Kitty,"
sanoi	 hän	 lopuksi,	 "mitä	 ovatkaan	 naisten	 vaarat	 ja	 viettelykset	 miesten	 vaikeuksien	 ja	 kiusausten
verralla.	Useampia	naisia	kuin	miehiä	voi	kenties	rauhallisesti	 ja	 turvallisesti	päästä	taivaasen,	mutta
jokaisen	miehen,	joka	sinne	pääsee,	täytyy	olla	sankari	ja	kuningas,	kykenevä	hallitsemaan	kymmenen
kaupunkia."

Mutta	kun	isäni	ja	minä	olimme	jääneet	yksin,	tämä	lausui:

"Kitty,	me	elämme	kummallisessa	mailmassa.	On	miehiä,	jotka	rikkovat	jok'ainoata	käskyä	vastaan,	ja
kuitenkin	 viskaavat	 rehellisen	 miehen	 vankeuteen	 sentähden,	 että	 hän	 tunnustaa	 syntinsä	 ja	 uskoo
niitten	 olevan	 anteeksi	 annetut.	 Ja	 tänäpänä	 aamulla	 kun	 kävin	 ulkona	 ennen	 päivän	 valkenemista,
minä	 kuulin	 vakavaa	 ja	 suloista	 veisua,	 ja	 kun	 menin	 sinne,	 mistä	 se	 tuli,	 minä	 näin	 joukon	 köyhiä
vuorityöläisiä,	 jotka	 odottivat	 ulkopuolella	 John	 Wesleyn	 asumusta	 saadaksensa	 kuulla	 saarnaa,
ennenkuin	lähtivät	työhönsä,	ja	nyt	veisasivat	virsiä,	siksi	kuin	hän	tuli	ulos.	Täällä	on	nyt	Betty,	joka,
vaikka	hänellä	on	raiviottaren	luonto,	kuitenkin	on	tullut	pyhimykseksi,	ja	äitisi,	joka	sielulla	puhtaalla
kuin	enkelin	itkee	syntejänsä!	Niin,	tämä	kyllä	on	kummallinen	mailma,	Kitty;	mutta	John	Nelson	tulee
tätä	tietä	takaisin,	minä	menen	häntä	kuulemaan.	Minä	en	ole	varma,	eikö	tuo	väkevä	Yorkshirelainen
saarnaa	yhtä	hyvin	kuin	muutamat	muut,	jotka	tunnemme.	Bettyn	mietteet	tuosta	'nyt'	ja	'minulle'	eivät
suinkaan	ole	arvottomia."

"Isä,"	minä	lausuin,	"Hugh	sanoo,	että	John	Nelson	on	erin-omainen	saarnamies,	ja	moni	pitää	paljon
Hugh'in	omista	saarnoista."



"Vai	niin?	Hugh	on	 siis	metodista	hänkin!"	 sanoi	 isäni,	hymysuin	 taputtaen	minua	poskelle.	 "Mutta
kuka	ei	Hugh'in	saarnoista	pitäisikään?"

Hall	Farmissa	on	tällä	haavaa	yhtä	etevä	kuin	harvoin	nähty	vieras.

Muutama	päivä	sitten	ilmoitti	orpana	Ewelyn,	että	hän	tahtoi	käydä	meitä	tervehtimässä.

"Minä	tulen	ilman	kamarineitsyttä,"	kirjoitti	hän;	sillä	Stubbs	on	vakuutettu,	että	ihmiset	Cornwallissa
ovat	 pakanoita,	 jotka	 eivät	 koskaan	 rukoile	 muuta	 kuin	 yhtä	 ainoata	 rukousta,	 sitä	 näet,	 että	 laivat
joutuisivat	 haaksirikkoon	 heidän	 rannoillansa.	 Hän	 luulee	 ilman	 sitä,	 että	 he	 sitovat	 lyhtyjä	 hevosten
häntiin,	 jotka	 merimiesparat	 sitten	 turvaksensa	 pitävät	 leitsausvalkeina,	 sekä	 että	 rautaritarit,	 kun
laivat	 onnellisesti	 on	 saatu	 hukutetuiksi,	 surmaavat	 laivamiehet	 ja	 sitten	 luultavasti	 syövät	 meidät
suuhunsa,	viimemainitusta	hän	ei	kuitenkaan	ole	varsin	varma.	Matkan	suuria	vaaroja	 ja	vaivoja	hän
sitä	 vastaan	 ei	 epäile.	 Valmiina	 kuin	 hän	 aina	 onkin	 uhraamaan	 itsensä	 minun	 palveluksessani,	 hän
nytkin	 olisi	 siihen	 mieluisa,	 mutta	 minusta	 tuntuu	 kuin	 ei	 olisi	 varsin	 jalomielistä	 panna	 häntä	 niin
kovalle	 koetukselle.	 Minä	 olen	 sentähden	 kerraksi	 tehnyt	 itseni	 vapaaksi	 hänen	 palveluksestansa,	 ja
käskenyt	 hänen	 olla	 varsin	 huoletonna	 minun	 suhteeni.	 Äiti	 sanoo	 myöskin,	 ettei	 maksa	 vaivaa	 pitää
kamarineitsyttä	Cornwallissa,	 jonka	hän	nimittää	 'Läntiseksi	Barbariaksi,'	 ja	 jossa	hän	luulee	 jokaisen
pu'un,	jota	vaan	tahdon	käyttää,	tulevan	käymään	viimeisestä	hovimuodista.	Mutta,	orpana	Kitty,	sinä	ja
minä	 tiedämme	 paremmin.	 Äiti	 ei	 tunne	 miss	 Pawsey'a,	 mutta	 minä,	 joka	 tunnen	 hänet,	 aion	 ottaa
mukaani	parhaat	brokadivaatteeni,	avarimmat	pönkkähameeni	ja	valituimmat	pitsikörttini	Falmouth'in
muotiompelianne	korjattaviksi.

"Mitä	 kaiken	 tämän	 komeuden	 näkiöihin	 tulee,	 mitä	 parempia	 näkiöitä	 voisin	 pyytääkään	 kuin
ritarillisinta	 kaikista	 hovimiehistä,	 setääni,	 ja	 täydellisintä	 kaikista	 aatelisnaisista,	 tätiäni?	 —
puhumattakaan	 ujostelevasta	 pikku	 orpanastani	 ja	 lähellä-asuvasta	 nuoresta	 gentlemanista,	 joka
minulle	 hänestä	 on	 ilmoittanut	 enemmän,	 kuin	 hänen	 umpimielisyytensä	 on	 sallinut	 hänen	 itse	 tästä
ilmoittaa.	 Kaikeksi	 onneksi	 sydämelleni	 orpana	 Jack	 on	 sodassa,	 mutta	 niin	 ovatkin	 Betty	 ja	 Trusty
jälellä.	 Minä	 oikein	 vimmastun	 ilosta,	 Kitty	 orpana,	 ajatellessani,	 että	 pian	 saan	 nähdä	 teidät	 kaikki.
Minä	arvaan,	että	tuotatte	mr	Wesleyn	minua	rakentamaan.

																																												Kaikkein	rakkain	orpanasi
																																																Ewelyn	Beauchamp."

Isäni	 pudisti	 päätänsä	 ja	 sanoi,	 että	 valitettavasti	 oli	 liian	 paljon	 totta	 siinä,	 mitä	 Ewelyn	 kirjoitti
ihmis-paroista	Cornwallissa,	niin	ettei	niitä	pitäisi	tehdä	leikin	ja	pilkan	esineeksi.

Äitini	heltyi	Ewelynin	korupuheesta	isäni	hovitapojen	suhteen,	mutta	oli	muutoin	ainoastaan	puoliksi
tyytyväinen	kirjeesen	eikä	ensinkään	ilmoitukseen	vieraisille-tulosta.

"Mitä	 merkillistä	 sekasotkua,	 Kitty!"	 sanoi	 hän.	 "Mr	 Wesley	 ja	 Falmouth'in	 muoti-ompelia,
pönkkähameet	 ja	 metodistat!	 Kuinka	 voimme	 tulla	 toimeen	 tuommoisen	 hienohelmaisen	 rouvan	 —
nuoren	tytön	kanssa,	 joka	päälle	päätteeksi	niin	vaarallisella	kevytmielisyydellä	puhuu	kirkosta?	Minä
soisin,	 ettet	 olisi	 antanut	 hänelle	 tuommoista	 käsitystä	 minusta,	 rakas	 pikku	 Kitty-parka!	 Mitä	 hän
ajatelleekaan?	Mutta	hän	oli	kiltti	sinua	kohtaan,	ja	meidän	tarvitsee	tehdä	parastamme."

Betty	ei	myöskään	ollut	juuri	hyvillänsä,	kun	kuuli	puhuttavan	Ewelynin	ai'otusta	tulosta.

"Onni	kumminkin,"	hän	arveli,	"ettei	kamarineitsyt	tullut	mukaan,	sillä	hän	oli	kuullut,	että	Lontoon
palveliattaret	olivat	paljon	suurempia	hempukoita	kuin	heidän	herrasväkensä.	Ei	sen	puolesta,	että	hän
hempukoita	pelkäisi,	olkootpa	sitten	rouvia	taikka	palveliattaria,	sillä	kenellä	taisikaan	olla	jalompi	veri
suonissansa	 kuin	 Trevylyaneilla?	 Kaikissa	 tapauksissa	 hän	 kyllä	 olisi	 antanut	 tuolle	 hempukalle
maistinpalan	omasta	luonteestaan,	joka	olisi	tehnyt	hänelle	oikein	hyvää."

Kun	 minä	 kuitenkin	 hyvin	 tunsin	 nuot	 teräväkulmaiset	 "palat	 Bettyn	 luonteessa,"	 en	 voinut	 muuta
kuin	onnitella	Stubbs-parkaa,	joka	oli	päässyt	niistä.	—	—	—

Orpana	 Ewelyn	 on	 ollut	 ainoastaan	 viikon	 päivät	 täällä,	 mutta	 on	 kuitenkin	 jo	 voittanut	 jok'ainoan
sydämen	koko	talossa,	Bettystä	alkaen,	joka	jyrkistelee	vasta-väitöksillä	Trevylyanien	kunniasta,	äitiini
asti,	joka	oman	puuttuvaisuutensa	tunnossa	vapisee	orpana	Ewelynin	suuruuden,	sukkeluuden	ja	haira-
uskoisuuden	pelvosta.

Bettyn	 vastaan-panosta	 huolimatta	 olimme	 sinä	 iltana,	 jona	 Ewelyniä	 odotimme,	 kattaneet	 pöydän
jokapäiväiseen	 saliin	 eikä	 vierashuoneesen.	 Oli	 juuri	 alkanut	 hämärtämään.	 Takassa	 rehottavan
paatsamavalkean	loiste	otti	punertavalla	hohteellaan	ja	väräjävillä	varjoillaan	melkein	voiton	katoovasta
päivänvalosta.	Isäni	käveli	edes-takaisin	salissa	ja	katsoi	tavan-takaa	akkunasta	väittäen,	että	Ewelynin
jo	tunnin	aikaa	sitten	olisi	pitänyt	olla	täällä.	Arkahermoisella	tarkkuudella	äitini	kulki	ympäri	sioitellen
kuppeja	ja	järjestäen	lautasia	pöydällä,	kun	pihalta	kuului	hevois-kavioin	kopina	ja	ilosta	kajahtava	ääni



—	seuraavassa	silmänräpäyksessä	minä	saatoin	orpana	Ewelynin	sisälle	huoneesen.

Hänen	 katsantonsa	 oli	 niin	 valoisa	 ja	 heloittava,	 että	 minusta	 oli	 kuin	 päivä	 olisi	 palannut	 takaisin
hänen	kanssansa,	 hänen	poskensa	hehkuivat	punastuneena	 ilmasta	 ja	 liikunnosta,	 höyhenet	 liehuivat
hänen	hatussaan,	hänen	rikkaat,	ruskeat	hiuksensa	kokoon-sidottuina	tulipunaisella	rihmalla	juoksivat
muhkeissa	 kiehkuroissa	 hänen	 mustansiniselle,	 hopealla	 sirotetulle	 hameellensa.	 Hän	 ei	 niin
sanoakseni	lannistanut	äitiäni	liian	suurella	hilpeydellä	taikka	liian	kiivailla	lemmen-osoituksilla!	Hänen
äänensä	 oli	 syvä	 ja	 matala	 jonkunlaista	 hillittyä	 voimaa	 pohjalla,	 hänen	 käytöksensä	 tasainen	 ja
hiljainen.	Hän	puhutteli	niin	kunnioittavalla	äänellä	 isääni	 ja	äitiäni,	että	sen	täytyi	voittaa	rakkautta.
Se	 on	 tämä	 tämmöinen	 orpana	 Ewelynin	 etevyys,	 joka	 tekee,	 että	 hänen	 ystävällisyytensä	 tuntuu
antavalta	 eikä	 vaativalta,	 —	 voimallisen	 käden	 kaltaiselta,	 joka	 pujottaa	 vyötäisillesi	 sinua	 hellästi
suojellaksensa,	pikemmin	kuin	heikon	köynnöksen	tapaiselta,	joka	kiertyy	ympärillesi	tukea	etsiäksensä
ja	 pystyssä	 itseänsä	 pysyttääksensä.	 Kunnioitus	 taikka	 ihastus,	 jota	 hän	 osoittaa,	 on	 kuningattaren
alentuvaisuutta,	joka	kumartuu	kättäsi	suutelemaan.

Kun	Trusty	sillä	ominaisella	vaistolla,	 joka	siaitsee	hänen	kuonossansa,	oli	Ewelynin	arvoa	tutkinut,
hän	kohta	otti	sitä	tunnustaaksensa	sillä	eriskummaisella	kielellä,	jota	hänen	häntänsä	puhuu.

Tämä	 äänetön	 tutkinto	 on	 hänen	 tavallinen	 tervehdyksensä	 kaikille	 oudoille,	 mutta	 mitä	 Ewelyniin
tuli,	 hän	 tunsi	 jotakin	 erinäistä	 olevan	 kysymyksessä.	 Niinkuin	 jokainen	 muukin	 Ewelynin	 suhteen	 ja
vastoin	tavallista	tuntoansa	Trusty	epäilemättä	huomasi,	että	tässä	tuttavuudessa	vieraan	suostumus	oli
jotakin	 vielä	 tärkeämpää	 kuin	 hänen	 omassa.	 Hän	 istui	 sentähden	 varsin	 hiljaa	 Ewelynin	 vieressä
katsoen	 tarkasti	 hänen	 silmiinsä,	 siksi	 kuin	 tämä	 hienolla	 kädellään	 kunnioitti	 häntä	 pienellä
ystävällisellä	 taputuksella	 sanoen:	 "vai	 niin,	 sinä	 olet	 Trusty	 sinä,"	 jolloin	 hän	 varsin	 tyytyväisenä	 ja
hyvillään	palasi	takaisin	lämpimään	paikkaansa	valkean	edessä.

Kaikki	ihmiset	koko	talossa	ovat	puhuneet	minulle	eri	käsityksistänsä
Ewelynin	olennosta.

Seuraavana	aamuna,	kun	minä	vein	sisälle	maidon	äidilleni,	hän	sanoi:

"Minä	en	koskaan	olisi	uskonut	Ewelyniä	niin	eteväksi,	kuin	sinä	olet	häntä	kuvannut.	Hän	näyttää
rakkaalta,	herttaiselta	lapselta,	ei	ollenkaan	raivolta	taikka	rieholta	eikä	hiukkaakaan	ylpeältä.	Hänen
äänessään	 ei	 ole	 niin	 mitään,	 joka	 ilmoittaa,	 että	 hän	 taitaa	 muita	 kieliä	 kuin	 omaansa;	 eikä	 hänen
käytöksessään	 myöskään	 mitään,	 joka	 osottaa	 vähintäkään	 taipumusta	 lahkolaisuuteen	 taikka
puolettomuuteen.	 Hänessä	 ei	 liioin	 ole	 mitään	 hienostuneen	 ladyn	 jälkeä,	 ja	 häntä	 luulisi	 pikemmin
kainoksi	ja	araksi.	Meidän	täytyy	tehdä	parastamme,	niin	että	hän	tuntisi	itsensä	meillä	perehtyneeksi.
Hänen	silmissään	on	niin	omituinen,	yksivakainen	ja	miettivä	katsanto,"	jatkoi	äitini,	"jotakin,	joka	käy
sydämelleni,	koska	se	muistuttaa	orpolasten	katsannosta.	Kaikin	loistoinensa	hänen	kotinsa	kenties	ei
ole	ollut	niin	onnellinen	kuin	meidän.	Minä	tunnen	itseni	merkillisen	kiinnitetyksi	häneen.	Minussa	on
jonkunlaista	 tunnetta	 häntä	 kohtaan,	 Kitty.	 Meidän	 täytyy	 tehdä	 kaikki,	 että	 hän	 tuntisi	 itsensä
onnelliseksi	meillä."

Ikäänkuin	olisi	se	äitini	sydämelle	jotakin	outoa	tuntea	äidin	tavalla!	Jokainen	olento,	jonka	yhteyteen
hän	tulee,	synnyttää	hänessä	samanlaista	mieli-alaa.

Mutta	 erin-omaista	 oli	 kuitenkin,	 että	 hän	 taisi	 havaita	 tuon	 miettiväisen	 ja	 samalla	 surumielisen
katsannon	 Ewelynin	 silmissä,	 vaikka	 minä	 en	 koskaan	 ole	 hänelle	 puhunut	 sanaakaan	 täti
Beauchampista.	Äitini	on	aina	opettanut	meitä,	että	olisi	kavaluutta	levittää	salaisuuksia	kodeista,	joissa
meitä	on	vieraanvaraisuudella	vastaan-otettu.

Isäni	oli	muutamissa	katsannoissa	perin-vastaista	mieltä.

"Tuo	lapsi	on	erinomaisen	hyvälahjainen.	Minä	 luulen	todellakin,	että	hän	aivan	vähällä	opetuksella
yhtä	hyvin	perehtyisi	sotataitoon	kuin	minä	itse.	Hän	tutustui	yhtä	helposti	kertomukseeni	Malplaquetin
suuresta	tappelusta,	kuin	hän	olisi	ollut	vanha	soturi."

Betty	ei	ole	puhunut	paljon.	Hän	ei	ole	ihminen,	 joka	tekee	päätöksensä	ensi	katsahduksella.	Mutta
eilen	 aamulla	 kun	 palasin	 lypsämästä,	 minä	 tapasin	 orpana	 Ewelynin	 Bettyn	 luona	 maitohuoneessa,
jopa	semmoisella	tuttavuuden	kannalla,	 johon	minä	ja	Jack	monet	vuodet	olimme	saaneet	pyrkiä.	Hän
ahkeroitsi	 parhaallansa	 pienillä,	 hienoilla,	 valkoisilla	 käsillänsä	 voikappaleen	 vanuttamista,	 ja	 hänen
lihavat,	valkoiset	käsivartensa	olivat	kyynärpäitä	myöten	paljaana.

Perästä-päin	sanoi	Betty	minulle:

"Minä	en	 tiedä,	mitä	mrs	Ewelynistä	olisi	 tullut,	 jos	hän	olisi	 saanut	 järjellisen	kasvatuksen	mailla,
mutta	sen	saatan	sanoa,	että	hän	ei	ole	mikään	hempukka.	Luonnollisempaa	ja	ystävällisempää	pientä
tyttöä	en	ole	koskaan	nähnyt.	Hänen	kätensä	eivät	ole	ensinkään	saamattomia,	hän	olisi	voinut	tehdä



kaikkia,	kun	vaan	olisi	saanut	oppia	pikku	raukka!	Ja,"	jatkoi	Betty	teeskentelemättä,	"se	on	enemmän
kuin	 luulin,	kun	ensiksi	hänet	näin	 liehuvin	höyheninensä	 ja	killuvin	rihmoinensa,	 ja	hänen	hameensa
sitten,	 joka	 oli	 niinkuin	 kenraalin	 virkapuku	 kaikin	 kiilto-	 ja	 korusälyinensä.	 Mutta	 kun	 kuulin	 hänen
puhuvan	pastori	Wesleystä	 ja	hänen	 saarnoistansa	 ja	 samalla	näin	hänet	 itse	 tuommoiset	 liehuttimet
päässä,	pitkät	kiehkurat	hartioilla,	korkeakorkoiset,	punaiset	kengät	jalassa	ja	hame	semmoinen	päällä,
joka	oli	juuri	kuin	kanakoppi,	se	melkein	oli	enemmän,	kuin	minä	jaksoin	kestää."

"Mutta,	Betty,"	minä	sanoin,	"nuot	kappaleet	eivät	orpana	Ewelynille	ole	suuremmasta	arvosta	kuin
minulle	villahameeni	 ja	kirjailtu	miehustani;	äidilleni	hieno	valkoinen	harsikkoliinanen,	 jonka	hän	niin
sievästi	pistää	kiinni	uumansa	ympäri,	taikka	teille,	Betty,	pyhäkappanne	ja	päähineenne."

"Olkoon	kuinka	oli,	mrs	Kitty,"	sanoi	Betty,	 "mutta	minä	olen	sanonut	mrs	Ewelynille	ajatukseni,	 ja
hän	 on	 myöskin	 sanonut	 minulle	 mielensä.	 Minä	 toivon	 hänelle	 olevan	 siitä	 hyötyä,	 niinkuin	 luulen
itsellenikin	olevan."

Tästä	taisin	ymmärtää,	että	Bettyllä	ja	orpana	Ewelynillä	oli	ollut	pieni	kahakka	välillänsä.

Samana	 iltana,	 ennenkuin	 panimme	 maata,	 Ewelynillä	 ja	 minulla	 oli	 pitkä	 pakina	 pienessä
kammiossani.	 Äitini	 oli	 laitattanut	 vanhan	 juhlasängyn,	 jonka	 virttyneisin	 uutimiin	 oli	 kudottuna
Herodiaan	 tytär	 Johannes	 Kastajan	 pää	 vadissa,	 ja	 antanut	 siirtää	 sen	 yhteen	 niistä	 huoneista,	 jotka
olivat	 meitä	 varten	 siivotut	 ja	 valkaistut.	 Orpana	 Ewelyn	 pyysi	 kuitenkin	 päästä	 noin	 kauhistavasta
seurasta.	Ensi	 yön	hän	makasi	 siellä	 yksin	 ja	 kertoi	 sitten,	 kuinka	 takkavalkean	 loiste	 oli	 värähdellyt
kamaloilla	vanhoilla	kuvilla,	jotka	sentähden	eriskummaisimmalla	tavalla	hehkuivat	ja	tuijottivat.	Hän	ei
tietänyt,	 hän	 sanoi,	 oliko	 tavaton	 hohde,	 joka	 tuli	 Herodiaan	 kasvoihin,	 juuri	 kun	 Ewelyn	 oli
nukkumaisillansa,	 ainoastaan	 hiilistön	 sammuvaa	 valoa	 takasta	 vai	 kuningatar	 itsekö,	 joka	 rupesi
elämään	ja	loi	vihaiset,	murhanhimoiset	silmänsä	häneen.	Hän	pakeni	sentähden	minun	luokseni.

Pakinamme	alkoi	Bettystä.	Ewelyn	sanoi:

"Minä	pidän	paljon	teistä	kaikista,	Kitty,	mutta	minä	en	ole	varma,	eikö	Betty	sittenkin	ole	paras	 ja
viisain	 teistä;	 se,	 joka	osoittaa	 itsensä	parhaaksi	kaikista	 täkäläisistä	ystävistäni.	Täti	Trevylyan	pilaa
minua	 hellyydellänsä,	 eno	 kohteliaalla	 huomaavaisuudellansa	 ja	 sinä,	 pikku	 Kitty,	 nöyryydelläsi	 ja
myöntyväisyydelläsi."

"Mutta	kas	Betty,	hän	tietää	paremmin	hän.	Tänäpänä	hän	oikein	on	sanonut	minulle	totuuden.	Kun
minä	aamulla	pyysin	hänen	opettamaan	minua	voita	kirnuamaan,	sanoi	hän:	'Mrs	Ewelyn,	minä	tahdon
opettaa	teille	mitä	osaan,	vaikka	melkein	luulen,	ettette	kelpaa	mihinkään	muuhun	kuin	leikittelemään.
Mutta	ennenkuin	alotamme,	minun	täytyy	sanoa	 teille,	mikä	kauan	on	ollut	sydämelläni.	Leikitelkäät,
mrs	Ewelyn,	jos	tahdotte,	vapaasti	masterin	kanssa	sotaa	ja	tappeloa,	missis'in	kanssa	ompelukoulua	ja
minun	kanssani	voinkirnuamista,	mutta	minä	puolestani	en	voi	kärsiä,	että	kukaan	leikittelee	uskonnon
kanssa,	 ja	 se	 ei	 ole	 muuta	 kulu	 leikittelemistä,	 kun	 puhutte	 mr	 Wesleystä	 ja	 hänen	 ihmeellisistä
saarnoistansa,	sillä	välin	kuin	nuot	pitsit	 ja	höyhenet	liehuvat	kasvojenne	ympärillä,	 ja	sillä	välin	kuin
käydä	hipsutatte	pienissä	punaisissa	kengissänne.	Raamattu	on	selkeä	tässä	katsannossa,	ja	minä	olen
hakenut	paikan,	joka	juuri	sopii	teihin.'"

"Hän	antoi	minulle	ison	raamattunsa,	ja	minä	luin:	'Ja	Herra	sanoo:	että	Sionin	tyttäret	ovat	ylpiät,	ja
käyvät	kenossa	kauloin,	killusilminä,	kävelevät	ja	astua	sipsuttelevat,	niinkuin	jalat	sidotut	olisit;	on	siis
Herra	 tekevä	Sionin	 tytärten	päät	 rupisiksi,	 ja	Herra	on	paljastava	heidän	hipiänsä.	Silloin	 on	Herra
ottava	 solkien	 kaunistukset	 pois,	 ja	 verkkohunnut	 ja	 kaulakorlut,	 korvahelmet	 ja	 rannerenkaat	 ja
verkot,	 kalliit	 pääliinat	 ja	 polukset	 ja	 vyöt	 ja	 lemausastiat	 ja	 taikakalut,	 sormukset	 ja	 nenärenkaat,
juhlavaatteet	ja	kaaput	ja	vaipat	ja	kukkarot,	peilit	ja	liinaiset	alushameet,	ja	päänauhat	ja	silmiverkot
j.n.e.'	(Jes.	3:	16-25).

"'Mutta,	 Betty,'	 minä	 sanoin,	 'enhän	 minä	 tuommoisia	 korennuksia	 kanna;	 minulla	 ei	 ole	 renkaita
nenässäni	eikä	kulkusia	kengissäni.'

"'Naurakaat	 vaan,	 mrs	 Ewelyn,'	 sanoi	 Betty	 yksivakaisesti,	 'mutta	 minä	 puolestani	 en	 pidä	 tätä
naurettavana.	Jos	se	olisi	kirjoitettu	meidän	aikoihin,	olisi	myöskin	teidän	killuvia	hiuskorennuksianne,
teidän	pitsireunuksianne	ja	pönkkähameitanne	mainittu,	se	on	varma.'

"'Ja	se	kirjoitettiin	silloin	teille	ja	minulle	yhtä	varmasti,	kuin	jos	se	olisi	tänäpänä	kirjoitettu.	Mutta
pastori	 Wesleyn	 saarnat	 eivät	 ole	 mikään	 leikin-asia,'	 lopetti	 hän,	 'ja	 jos	 olisitte	 niitten	 vaikutusta
sydämessänne	 tunteneet,	 niinkuin	 minä	 puolestani	 olen	 tuntenut,	 te	 kyllä	 huomaisitte	 oikeaksi,	 mitä
minä	sanon,	mutta	siksi	kuin	saatte	sen	tuntea,	minä	en	mielelläni	puhu	teidän	kanssanne	tämmöisistä
asioista.'

"Ja	mitä	sinä	vastasit,	orpana	Ewelyn?"	minä	kysyin.



"Minä	suutuin,"	sanoi	Ewelyn,	"sillä	minun	mielestäni	Betty	oli	kova	ja	armoton,	ja	minä	sanoin:

"Minä	 olen	 tuntenut	 pastori	 Wesleyn	 saarnojen	 vaikutuksen,	 Betty,	 ja	 olen	 häneltä	 oppinut,	 että
ylpeyttä	 ja	 turhamielisyyttä	 voi	 löytyä	 muissakin	 kuin	 niissä,	 jotka	 käyttävät	 pääkorennuksia	 ja
pitsireunuksia.

"'Me	olemme	suuressa	 sodassa,	 ja	 vilpillinen	 taistelee	 sekä	 viekkaudella	 ja	petoksella	 että	 terävillä
keihäillä,	 eikä	 ole	 varsin	 varma,	 että	 olemme	 saaneet	 hänestä	 voiton,	 vaikka	 olemme	 karkoittaneet
hänet,	 niin	 ettemme	 voi	 häntä	 nähdä.	 Me	 olemme	 kenties	 ainoastaan	 ajaneet	 hänet	 sisälle
linnoitukseen,	 sydämemme	 pohjukkaan.	 Ja	 Betty,'	 minä	 lisäsin,	 'vihollinen	 itse	 linnoituksessa	 on
pahempi	kuin	aukealla	kedolla.'"

"Ja	mitä	Betty	vastasi?"	minä	kysyin.

"Ei	juuri	mitään,"	sanoi	Ewelyn,	"hän	puhui	ainoastaan	jotakin	siitä,	'että	nuoret	ihmiset	tahtovat	olla
kovin	 viisaita	 ja	 ymmärtäväisiä	 näihin	 aikoihin,'	 ja	 rupesi	 sitten	 antamaan	 minulle	 ensimmäisen
opetustunnin	 voinvalmistuksessa.	 Mutta	 kun	 minä	 sittemmin	 olin	 lähteä	 maitohuoneesta,	 sanoi	 hän:
'Mrs	Ewelyn,	minä	en	tahdo	sanoa,	että	minä	en	ole	itserakas	ja	ylpeä.	Kenties	olisi	parempi,	että	joka
mies	 enemmän	 katsoisi	 itseänsä.'	 Minä	 pudistin	 sydämellisesti	 hänen	 kättänsä,	 ja	 minä	 tunnen,	 että
meistä	tulee	hyvät	ystävät."

(Syrjään	kirjoitettu	muistutus.	Minä	huomasin,	että	Ewelyn	siitä	päivästä	saakka	kaiken	aikaa	meillä
ollessansa	käytti	yksinkertaisimpia	ja	yksivakaisimpia	vaatteita,	mitkä	hänellä	oli	muassaan).

Hetken	äänettömyyden	jälkeen	orpana	Ewelyn	matalalla	ja	leppeällä	äänellä	jatkoi:

"Kitty	 orpana,	 minä	 en	 nyt	 enää	 ihmettele,	 kuinka	 sinä	 voit	 olla	 tuommoinen	 rakas	 ja	 kiltti	 pikku
olento,	kuin	sinä	olet.	Minä	en	ymmärrä,	kuinka	tämmöisessä	kodissa	olisit	voinutkaan	olla	lempeäksi,
herttaiseksi	 ja	 hyväksi	 kasvamatta.	 Minä	 rakastan	 teitä	 kaikkia	 sanomattomasti.	 Täti	 Trevylyania
seuraa	juuri	semmoinen	suloinen,	ihmeellinen	ja	ryytimäinen	pyhyyden	tuoksu,	kuin	vanha	Yrjö	Herbert
mielellään	 olisi	 tahtonut	 kätkeä	 noihin	 merkillisiin	 hajuvaasuihinsa,	 omiin	 herttaisiin	 vanhoihin
lauluihinsa;	 jonkunlainen	pyhäksi	suitsutukseksi	sekotettujen	ruusulehtien	 ja	 itämaisten	ryytien	 lemu.
Ja	noilla	pitkillä	kävelymatkoilla	kukkuloilla	 ja	tanterilla,	 jotka	eno	Trevylyan	ja	minä	useasti	teemme,
me	 pidämme	 pitkiä	 pakinoita,	 joita	 armas	 äitisi,	 Kitty,	 luultavasti	 säikähtäisi.	 Isäsi	 tahtoo	 niin
mielellään	 kuulla	 Wesleystä,	 John	 Nelsonista	 ja	 heidän	 yksinkertaisista,	 kaunistelemattomista
saarnoistansa,	 heidän	 miehuudestansa	 ja	 pelkäämättömyydestänsä	 alhaisoa	 kohtaan,	 sekä	 siitä
kärsivällisyydestä,	jolla	vaivoja	ja	vastuksia	kestävät.	Hän	lausui	joku	päivä,	että	hän	ennen	oli	pitänyt
uskonnon	 kauniina	 pukuna,	 joka	 naisille	 semmoisille	 kuin	 äitisi	 (kuinka	 hän	 rakastaa	 häntä,	 Kitty!)
antaa	ainoastaan	vielä	suuremman	hempeyden;	juhlakoristuksena,	jonka	nämät	pyhä-	ja	juhlapäivinä	ja
niinkuin	oli	syytä	toivoa,	myöskin	taivaassa	ottavat	päällensä.	Mutta	uskontoa	kaikille	vuoden	päiville,
semmoista,	 joka	 sopisi	 kaikkien	 kannettavaksi	 ja	 myöskin	 jokapäiväisen	 elämän	 tasaiselle	 menolle;
uskontoa,	 jolla	mies	 vyöttää	 itsensä	 tappelotanterella,	 vuorikaivoksessa	 ja	kalavenheessä	—	uskontoa
semmoista	hän	ei	sanonut	koskaan	ajatelleensakaan,	ennenkuin	hän	oli	kuullut	John	Nelsonia."

Hyvin	 hauskaa	 on	 näyttää	 orpana	 Ewelynille	 kaikki	 vanhat	 mielipaikkamme.	 Hän	 on	 enemmän
ihastunut	 vaaraisiin	 merenrantoihimme,	 kuin	 koskaan	 uskalsin	 toivoakaan.	 Useasti	 ilmaisee	 hän
minulle	 ennen	 havaitsematonta	 kauneutta	 esineissä,	 joihin	 olen	 niin	 tottunut,	 että	 niitä	 tuskin
huomaankaan.	 Kuinka	 häntä	 viehätti	 näky-ala	 siitä	 varjoisesta,	 piiloisesta	 paikasta,	 jonka	 sanomme
"Robinson	Crusoen	luolaksi!"	Sieltä	näkee	valkoista	hiekkaa	pitkin	ja	kauas	eteen-päin	suurelle,	aavalle
merelle,	 joka	 lukemattomina	 laineina	 aaltoilee	 taivaanrantaa	 kohden,	 missä	 se	 sulaa	 yhteen	 agatin-
värisen	 taivaanlaen	 kanssa	 synnyttäen	 smaragdin-vihreän	 valon	 piirin.	 Hän	 ei	 sanonut	 voineensa
ajatellakaan,	 mikä	 sädevalon	 tulva	 tässä	 mailmassa	 virtaa	 meitä	 vastaan,	 ennenkuin	 hän	 tuosta
ihmeellisestä	luolasta	loi	silmänsä	sitä	kohden.

"Ajattelepas,	orpana	Kitty,"	 sanoi	hän,	 "että	 jok'ainoana	elämämme	hetkenä	kuljemme	tämmöisessä
kauneuden	 ja	 valon	 mailmassa,	 ilman	 että	 siitä	 tiedämmekään,	 ja	 ihmiset	 sanovat	 tätä	 kuitenkin
'jokapäiväiseksi	 elämäksi'	 ja	 'jokapäiväiseksi	 mailmaksi.'	 Emmekö	 voi	 vähän	 ymmärtää,	 minkätähden
Jumala	katsoo	meille	hyödylliseksi	antaa	meidän	joskus	vaeltaa	varjossa	ja	pimeydessä!"

Useasti	 sanoo	 hän	 toivovansa,	 että	 joku	 suurista	 vanhoista	 mestareistamme	 voisi	 olla	 täällä	 näitä
näky-aloja	 kankaalle	 siirtämässä:	 —	 meren	 smaragdin-	 ja	 ametistin-tapaisilla	 värivivahduksillansa,
eriskummaiset	 vuorenhuiput,	 kaarisillat	 jylhien	 vaarojen	 keskellä,	 joita	 vastaan	 lumivalkeat	 aallot
tyrskyttävät,	 ja	 pienen	 aukeaman	 viheriäisessä,	 metsäisessä	 laaksossamme,	 jonka	 kautta	 silmämme
tähtää	 meren	 loistavaa	 siintoa.	 Ewelyn	 ja	 isäni	 tahtovat	 mielellään	 verrata	 näitä	 kaikkia	 suurten
mestarien	 maalauksiin,	 jotka	 jälkimmäinen	 on	 nähnyt	 Flandernissa	 ja	 edellinen	 erityisissä	 Lontoon
suurissa	taulusaleissa.



Ewelynille	nämät	esineet	kuitenkin	tuottavat	toisenlaista	nautintoa	kuin	minulle.	Kun	hänen	on	tapa
seisahtua	 ja	 ihastuksissa	 huudahtaa:	 "Oi,	 mikä	 näky-ala,	 mikä	 kultaisen	 valon	 tulva,	 mitkä	 aiheet
Cuypin	penselille!	Kuinka	Claude	Lorrain	olisi	 kuvannut	 vastakohtaa	pilven	 ja	 vaarojen	 välillä	 j.n.e.,"
minä	 tavallisesti	 kummastelen	 omaa	 kankeuttani,	 minä	 kun	 katselen	 kaikkia	 tunteettomasti,	 niin
laimeasti.	Mutta	kun	joku	päivä	tuota	Hugh'ille	valitin,	hän	vastasi	minulle	sanoen:

"Kankeutta	 eihän	 ole	 sekään,	 Kitty,	 että	 kun	 näet	 äitisi	 lempeät	 kasvot,	 sinun	 ei	 tule	 mieleen
huudahtaa:	 'Mikä	 kumman	 kaunis	 muoto!'	 Ja	 yhtä-kaikki	 minä	 olen	 varma,	 että	 Rafael	 ei	 koskaan
maalannut	kasvoja,	joissa	olisi	ollut	enemmän	pyhää	puhtautta	ja	suloa	kuin	hänen	silmissänsä.	Mutta
ne	 ovat	 äitisi	 kasvot,	 ja	 sinun	 ei	 tarvitse	 ihmetellä	 niitä,	 sillä	 sinä	 tunnet	 ne	 varsin	 hyvin.	 Niitten
herttainen	kauneus	on	loistanut	silmääsi	ja	sydämeesi	siitä	saakka,	kuin	sinä	olit	pieni	lapsi;	se	on	tullut
osaksi	omasta	olennostasi.	Niin	on	myöskin	 luonnon	 laita.	Ewelyn	sitä	vastaan	on	 tottunut	näkemään
mailmaa	korkeakaarisista	akkunoista,	ja	hänellä	on	tarpeeksi	kauneuden-aistia	huomataksensa,	että	se
on	 paljon	 suurempi	 kuin	 mikään	 taulusali.	 Mutta	 taulusali	 —	 mestariteosten	 kokous	 se	 hänelle
kuitenkin	on.	Sinä,	Kitty,	olet	ollut	onnellisempi.	Sinun	ei	ole	tarvinnut	lähteä	luonnon	kauneutta	ja	sen
ihmeitä	 näyttelössä	 katselemaan;	 sinä	 olet	 kasvanut	 niitten	 joukossa,	 sinä	 olet	 toimittanut	 tavallisia
askareitasi	niitten	keskellä,	ne	ovat	olleet	niin	sanoakseni	kukkina	jokapäiväisellä	polullasi,	ystävällisinä
seininä,	jotka	ovat	majaasi	ympäröinneet,	hyvin	tunnettuna	kattona,	joka	on	kaartanut	sen	ylitse.	Sinä
olet	elänyt	ikäänkuin	koti-elämää	luonnon	omilla	rinnoilla.	Lapsuudestasi	asti	sen	ihanat	kasvot	niinkuin
oman	äitisi	silmät	ovat	loistaneet	sinun	ylitsesi.	Luonto	ei	sinulle	ole	ainoastaan	maalattu	taulu;	se	on
ystäväsi.	Sinä	et	ihmettele	ja	huudahda:	'Oi,	kuinka	ihanaa!'	Sinä	rakastat	ja	nautit.	Luonnon	kauneus
on	 löytänyt	 tien	sydämeesi,	 se	on	 tunkenut	sydämesi	pohjukkaan.	Kauniin	 ja	oivallisen	 ihanteleminen
tekee	meidän	hyvää:	sen	rakastaminen	on	kuitenkin	paljon	enemmän.	Me	 lähenemme	sen	kaltaisiksi,
jota	ihantelemme;	tulemme	yhdeksi	sen	kanssa,	jota	rakastamme."

Minä	 uskon	 kyllä	 todeksi,	 mitä	 Hugh	 sanoo,	 vaikka	 hänen	 rakkautensa	 epäilemättä	 antaa	 hänen
sanoillensa	väriä.

Minä	olen	niin	kiitollinen,	että	olen	saanut	osakseni	elää	vaatimattomalla	 tavallamme.	Kun	aamulla
lähden	ulos	Daisy'a	lypsämään,	kuinka	ihanaa	on	nähdä	auringonnousu,	ei	suurenlaisena	tauluna,	jonka
tähden	 kerran	 eläessään	 vaivaa	 itseänsä	 aikaisemmin	 kuin	 tavallista	 liikkeelle,	 vaan	 elävänä	 näkynä,
jota	 tietää	 odottaa.	 Sitten	 päivän	 pienten	 askareitten	 jälkeen	 nähdä	 auringonlasku,	 ei	 harvinaisena,
hämmästyttävänä	näky-alana,	vaan	hiljaisen	yön	valoisana,	hyvin	tunnettuna	porttina.	Kuinka	suloista
kuulla	lintujen	laulua,	ei	viritettynä	hetkeksi,	niinkuin	laulajaisia	varten,	vaan	jokapäiväisenä	aamu-	ja
iltavirtenä	 oman	 pienen	 akkunani	 edessä,	 ja	 kuinka	 suosiollista	 kuulla	 samojen	 vanhojen	 vareksien
rääkyvän	samoissa	vanhoissa	 jalavissa	 ja	nähdä	samojen	rastasten	vuodesta	vuoteen	tekevän	pesänsä
samoihin	vanhoihin	orapihlaja-aitoihin.

Ewelyn	kertoi	minulle	tänäpänä	kirkkohistoriallisesta	pakinasta,	 joka	hänellä	oli	ollut	Bettyn	kanssa
monista	pyhimyksistä,	St.	Justista,	St.	Neotista,	St.	Ives'istä,	y.m.	Bettyn	mielipiteenä	näyttää	olevan	se,
että	nämät	 siihen	aikaan	olivat,	mitä	 John	Wesley	 ja	 John	Nelson	nyt	 ovat,	Kaikkivaltiaan	 lähettiläitä
kansan	 herätykseksi;	 ja	 hän	 tahtoo	 mielellään	 tietää,	 vaipuvatko	 metodistatkin	 kerta	 uneen,	 niinkuin
vanhojen	 pyhimysten	 seuraajat	 lienevät	 vaipuneet,	 niin	 että	 uusia	 pyhimyksiä	 taas	 täytyy	 tulla	 heitä
herättämään.

Kaikkein	 enimmin	 minä	 kuitenkin	 ihmettelen	 Ewelyniä,	 kun	 hän	 puhuu	 Hugh'in	 kanssa.	 Millä
innostuksella	 hän	 tutustuu	 hänen	 jalomielisiin	 tarkoituksiinsa,	 hänen	 iloisiin	 ja	 laajalle	 ulottuviin
toiveisinsa	 ihmiskunnan	suhteen.	Ennen	tunsin	 itseni	Ewelynin	rinnalla	kääpiöksi,	mutta	nyt,	 Jumalan
kiitos!	 minä	 en	 enää	 tunnekaan	 itseäni	 semmoiseksi,	 vaan	 ainoastaan	 vähemmän	 suureksi	 olennoksi
kuin	 hän,	 olennoksi,	 jolle	 on	 määrätty	 alhaisempi	 sia,	 mutta	 joka	 on	 niin	 tyytyväinen	 tähän	 halpaan
asemaansa,	niin	onnellinen	ja	niin	kiitollinen	hiljaisesta	kasvannostaan.

Välisti	 minä	 kuitenkin	 pelkään,	 että	 tulen	 tekemään	 mailman	 Hugh'ille	 ahtaaksi;	 että
vähäpätöisyydelläni	 tulen	 rajoittamaan	 hänen	 tarkoituksiansa	 ja	 huomaamatta	 vetämään	 hänet	 alas
siihen	 alhaisempaan	 piiriin,	 joka	 on	 minun:	 Se	 ei	 sovi	 hänelle!	 Kun	 hän	 ja	 Ewelyn	 haastelevat,	 he
näyttävät	ylentävän	 ja	 jalostuttavan	 toisiansa.	Minulla	sitä	vastaan	ei	ole	mitään	synnyttävää	voimaa,
minä	 en	 voi	 aatteita	 herättää	 ja	 kasvattaa.	 Kaikki	 mitä	 voin,	 on	 ottaa	 osaa	 heidän	 tarkoituksiinsa	 ja
yksinkertaisella	 pienellä	 tavallani	 auttaa	 heitä	 tehtäviänsä	 suorittamaan.	 Minä	 pelkään,	 että	 Ewelyn
Hugh'ille	olisi	sopinut	paljon	paremmin	kuin	minä.	Mutta	minä	en	saa	sitä	muutetuksi.	Minun	ei	käynyt
Hugh'in	edestä	valitseminen.

Ja	 hän	 valitsi	 minut	 —	 eikä	 mitään	 perikuvallista	 naista,	 joka	 olisi	 sopinut	 kymmenen	 kertaa
paremmin	 hänelle;	 vaan	 minut,	 minut,	 pikku	 Kitty	 Trevylyanin,	 juuri	 semmoisena	 kuin	 olen.
Valitseminen	 ei	 ollut	 minun	 vallassani,	 vaan	 hänen,	 ja	 kun	niinmuodoin	 ei	 ole	 ollenkaan	 epäilemistä,
että	kaikki	on	oikein,	minä	olen	niin	huoleton,	niin	turvallinen,	ja	tunnen	niin	syvää	ja	sanomatonta	iloa.
Minun	tulee	ainoastaan	ottaa	vastaan,	olla	onnellinen,	kiittää	Jumalaa	sekä	rakastaa	Häntä	 ja	kaikkia



ihmisiä	nyt	paljon	enemmän	kuin	milloinkaan.

Me	 olemme	 tehneet	 niin	 ihastuttavan	 pienen	 matkan	 rannikkoa	 pitkin,	 isäni,	 Ewelyn	 ja	 minä,	 ja
palatessamme	olimme	mr	Wesleyn	 suurta	ketosaarnaa	Gwennap	Pitin	 luona	kuulemassa,	 ja	 koska	 se
tapahtui	varsin	sattumalta	 tieltä	poikkeematta,	äitini	ei	voi	siitä	suuttua.	Minua	 iloittaa	suuresti,	että
niin	sovistui.	Sillä	minkään	hinnan	edestä	minä	en	tahtoisi	mitään	huvia,	ei	edes	semmoistakaan,	joka
kantaa	 uskonnon	 muotoa,	 jos	 äitini	 siitä	 huolestuisi.	 Ja	 vaikka	 mr	 Wesleyn	 ketosaarnat	 Bettylle	 ja
tuhansille	muille	ovat	paljon	enemmän	kuin	uskonnollista	huvia,	minä	en	voi	käsittää,	että	ne	Ewelynille
ja	minulle	ovat	saman-arvoisia.

Me	olimme	kaikki	hevosen	selässä,	minä	nais-satulassa	isäni	takana.	Ewelynillä	oli	polkkahevonen,	ja
onneksi	hän	sillä	erää	oli	niin	yksinkertaisessa	pu'ussa,	että	se	ei	kääntänyt	huomiota	hänen	puoleensa.
Tämä	 oli	 hyvin	 lohdullista,	 sillä	 minun	 täytyy	 tunnustaa,	 että	 orpana	 Ewelynin	 ensimmäinen	 käynti
meidän	 kirkossa	 oli	 seurakunnalle	 melkoiseksi	 häiriöksi.	 Hän	 oli	 erinomaisena	 ilmiönä	 suuressa
hatussaan	 tekokukat	 päällä,	 kallis-arvoisessa	 sinipunervassa	 silkkileningissään,	 joka	 oli	 sidottu	 ylös
köynnöksiin	 viheriäisen	 brokadihameen	 päälle,	 samettikapassaan,	 uljaassa	 leopardin-nahkaisessa
puuhkiossaan,	korkeakorkoisissa	kengissään	 ja	 tulipunaisissa	sukissaan,	 ja	minä	olisin	 tuntenut	 itseni
onnettomaksi	 nähdessäni	 hänen	 tämmöisessä	 asussa	 mr	 Wesleyn	 läpi-tunkevien	 silmien	 edessä
Gwennapin	luona.

Kuinka	 vähän	 köyhät	 kolarit	 Carn	 Math'in	 yksinäisiä	 kukkuloita	 laajalta	 ja	 leveältä	 puratessaan
ajattelivatkaan,	 että	 siihen	 silloin	 tekivät	 kirkkoa	 kymmenille	 tuhansille	 sanankuulioille!	 Paikalle
tullessamme	tuhansia	ihmisiä	jo	oli	koossa	joko	pienissä	joukoissa	vilkkaasti	keskustellen	taikka	istuen
ääneti	kalliolla	taikka	maassa,	kaikki	saarnaajaa	odottaen.	Yhä	useampia	tulvasi	tulvaamistansa	—	koko
perheitä	yksinäisistä	mökeistä	nummelta;	äitejä	pienet	lapset	sylissä	ja	isiä	taluttaen	isompia	kädestä,
kaikki	 heittäen	 kotinsa	 autioksi	 ja	 tyhjäksi:	 vuorikaivoksista	 joukottain	 miehiä	 likaisilla	 kasvoilla	 ja
likaisissa	vaatteissa,	rannoilta	ahavoittuneita	kalastajia,	naisia	ja	lapsia	kaiken-ikäisiä.	Harvat	näyttivät
huolettomilta	 ja	 kankeilta,	 monet	 kiivailta	 ja	 harrastuneilta,	 useat	 levottomilta	 ja	 raivoisilta,	 heidän
karkeat	 kasvonsa	 olivat	 eläväiset,	 heidän	 silmänsä	 vilkkaat	 ja	 heidän	 hiuksensa	 siivoomatta	 ja
sukimatta.	Ewelyn	kuiskasi	minulle:

"Mr	Wesleyn	siassa	minä	paljon	ennemmin	saarnaisin	tälle	raa'alle,	sivistymättömälle	 joukolle,	kuin
kivikoville,	kylmäkiskoisille	sanankuulioille	keskimmäisissä	maakunnissa	taikka	hienolle,	sievistyneelle
seuralle	jossakin	Lontoon	salissa.	Noissa	silmissä	on	tulta,	Kitty;	noihin	kasvoihin	on	koko	elämäkerta
kirjoitettuna	—	pimeitä	lehtiä	kenties	joukossa,	mutta	niissä	kuitenkin	totuutta.	Minun	luullakseni	John
Nelson	täällä	sopisi	paremmin	kuin	John	Wesley."

Mutta	 hän	 astui	 nyt	 esiin,	 tuo	 sorea	 pieni	 vakavalla	 olennolla,	 hiljaisilla,	 hyväntahtoisilla	 kasvoilla,
sievässä,	papillisessa	pu'ussa	ja	isot	hopeasoljet	kengissä.

Kun	 hän	 seisoi	 tuolla	 noitten	 tuhansien	 oppimattomien	 ja	 sivistymättömien	 ihmisten	 kiihkeän
huomion	 esineenä,	 niin	 maltillisena,	 niin	 tyvenenä,	 niin	 papillisena,	 minä	 melkein	 yhdyin	 Ewelynin
mielipiteesen	 ja	 rupesin	 kaipaamaan	 rotevaa	 Yorkshireläistä	 voimallisella	 varrellaan,	 osaavilla
iskuillaan,	nopealla	kekseliäisyydellään	ja	oppimattomalla	kaunopuheliaisuudellaan.

Mutta	niin	pian	kuin	mr	Wesley	alkoi	puhua,	tämä	kaipaus	katosi.	Tyven,	miehuullinen	ääni,	vakava,
maltillinen	 esitystapa	 antoi	 jokaiselle	 sanalle	 vaativan	 ja	 käskevän	 luonnon.	 Muutamassa
silmänräpäyksessä	koko	suuri	kokous	oli	sulaa	hiljaisuutta	ja	äänettömyyttä.

Ennenkuin	 rukous	 ja	 saarna	 olivat	 alkaneet,	 minä	 ajattelin,	 kuinka	 pieni	 se	 tila	 oli,	 jonka	 nuot
tuhatlukuiset	ihmiset	ison,	epätasaisen	suomaan	laajasta	alasta	ottivat.	Mutta	kun	saarna	oli	alkanut,	ja
minä	 katselin	 ympärilleni	 kuuntelevien	 olentojen	 suurta	 joukkoa,	 noita	 yksivakaisia,	 kysyviä	 kasvoja,
sekä	isot	kukkulat	ja	tanteret	että	maa	ja	taivaanlakikin	kävivät	vähäisiksi	yhden	ainoan	kuolemattoman
hetken	verralla	niistä	monista,	jotka	siellä	olivat	koossa.

Mr	 Wesley	 ei	 ennättänyt	 monta	 sanaa	 lausua,	 ennenkuin	 minä	 lakkasin	 ympärilleni	 kokoontunutta
kansaa	 katselemasta.	 Silmäni	 kiinnittyivät	 erottamattomasti	 noihin	 hyväntahtoisin	 kasvoihin
ihmisrakkaalla	 katsannollaan,	 ja	 minä	 kuuntelin	 taukoomatta	 sitä	 liikuttavaa	 ääntä,	 joka	 ennenkuin
vielä	kauan	olinkaan	näin	katsellut	ja	kuunnellut,	minä	tykkänään	unhotin	mr	Wesleyn	itse	sen	kaikki-
voittavan	rakkauden	ja	armon	edestä,	jota	hän	julisti.

Se	oli	tuota	vanhaa	ja	kuitenkin	ijankaikkisesti	uutta,	että	kaikki	ihmiset	luonnostaan	ovat	eksyneitä,
hukkaan	menneitä	 lampaita,	 ja	että	paimen	oli	 tullut	etsimään,	mitä	kadonnut	oli,	että	hän,	 joka	olisi
voinut	 vaatia	 maksoa,	 on	 maksanut	 kaikki;	 että	 tie	 ijankaikkiseen	 elämään,	 joka	 synnin	 tähden
välkkyvällä	 miekalla	 katkaistiin,	 nyt	 taas	 oli	 avoinna	 ja	 vapaana.	 Miekka	 oli	 tunkenut	 sen	 sydämeen,
joka	vapa-ehtoisesti	 uhrasi	 itsensä	meidän	edestämme;	 se	oli	 nyt	 sinne	haudattu,	 ja	 sen	välke	hänen
kalliilla	 verellänsä	 sammutettu.	 Tie	 ei	 ollut	 ainoastaan	 avoinna,	 se	 oli	 avoinna	 kaikille,	 ja	 saarnaaja



kehoitti	yksivakaisesti	sanankuulioitansa	tällä	uudella	ja	elävällä	tiellä	palaamaan	takaisin	Jumalan	luo.

Pian	käänsivät	kuitenkin	hillityt	niiskutukset	ja	pidätetty	itku	huomioni	taas	ympärilläni	oleviin	ihmis-
joukkoihin.	 Useammat	 kuuntelivat	 äänettömällä	 ja	 hiljaisella	 tarkkuudella,	 yksivakaisuudella	 ja
tyyneydellä,	 joka	 ilmoitti	 itsensä	 lakkaamattomassa	 silmäilemisessä	 saarnaajan	 puoleen,	 ja	 josta
myöskin	vettyneet	silmät,	murheelliset	taikka	ilosta	hehkuvat	kasvot	kantoivat	todistusta.

Useat	 rupesivat	 huutamaan,	 muutamat	 ainoastaan	 hiljaa,	 mutta	 muutamat	 täyttä	 kurkkua,	 ja
yht'äkkiä	 koko	 kokous	 näytti	 purskahtavan	 itkemään,	 niin	 että	 tuskin	 taisi	 saarnaajan	 ääntä	 selittää.
Useat	kätkivät	kasvonsa	käsiinsä	ja	niiskuttivat	täyttä	suuta,	toiset	korottivat	innostuksissa	äänensä	ja
ylistivät	 Jumalaa.	 Välisti	 lahti	 syvä,	 yksi-ääninen	 "Amen"	 niinkuin	 yhdestä	 suusta	 noilta	 tuhansilta
huulilta.	 Naisia	 ja	 pari	 vahvaa,	 uljasta	 miestäkin	 kaatui	 maahan	 niinkuin	 ukkosen	 iskeminä;	 nämät
kannettiin	kohta	pois,	toiset	taidotonna,	toiset	täristen	niinkuin	kuoleman	tuskasta.

Saarnan	jälkeen	veisattiin	virsi.	Minä	en	koskaan	unhoita	sitä	mahtavaa	vaikutusta,	 jonka	tämä	teki
minuun.	Oli	kuin	 joku	sulku	äkkiä	olisi	avattu,	kun	koko	tuon	suuren,	tarkkaavan	ihmis-joukon	hillitty
mielen-liikutus	puhkesi	hartaan,	ihastuttavan	virren	tulvaksi.	Virsi	kuului	näin:

				Oi	kuule,	Herra,	huutoni
				Ja	armos	mulle	lainaa,
				Jos	sie	et	ole	turvani,
				Mun	synti	maahan	painaa,
				Suo	mulle	rauha,	lohdutus,
				Sa,	jok'	oot	pelkkä	rakkaus.

				Ma	äänen	kuulen	suloisen,
				Se	vastauksen	antaa:
				"Äl'	itke,	Poika	ainoinen
				Sun	syntis	kaikki	kantaa!"
				Ja	pilvet	synkät	haihtuvat,
				Ja	idän	portit	aukeevat.

Kun	kuulin	tämän	virren	tuhansien	ihmisten	suusta,	jotka	eivät	koskaan	olleet	muuta	iloa	maistaneet
kuin	järjettömien	eläinten,	minä	riemastuin,	niin	että	mielelläni	olisin	tahtonut	paljain	jaloin	käydä	sata
penikulmaa	siihen	osaa	ottaakseni.	Sitten	kun	katselin,	kuinka	monessa	noista	tuhansista	luonnollinen
arkuus	antoi	siaa	ilolle,	niin	että	tunkivat	saarnaajan	luo	hänen	kättänsä	pusertamaan	ja	häneltä	yhtä
ainoata	 kehoitussanaa	 vastaan-ottamaan,	 johon	 ainoastaan	 saivat	 vastatuksi	 niiskutuksilla	 ja	 tuolla:
"Herra	 siunatkoon	 teitä,"	 jopa	 ainoastaan	 sanattomilla	 kyynelilläkin;	 kun	 näin	 toiset	 halullisna
ilmoittamaan	heränneitten	omien-tuntojensa	huolet	 ja	valmiina	omistamaan	 lääke,	 jonka	voimaa	eivät
vielä	oikein	tunteneet,	ja	kun	lopuksi	kuulin	mr	Wesleyn	ystävälliset,	kärsivälliset	ja	jokaiselle	niin	hyvin
soveltuvat	 sanat	 —	 siinä	 oli	 jotakin,	 jota	 en	 mistään	 hinnasta	 olisi	 tahtonut	 olla	 kuulematta	 ja
näkemättä.	Ja	kun	kasvavassa	hämärässä	ratsastimme	kotia	ihmis-joukkojen	välissä,	jotka	nyt	erosivat
kaikille	haaroille,	sanoi	isäni:

"Ihmiset,	jotka	eivät	tunne	mr	Wesley'ä	eikä	ole	hänen	saarnojensa	vaikutusta	nähneet,	voivat	niistä
kenties	 kaikenmoisia	 turhia	 jaaritella,	 aivan	 niinkuin	 poika-lärpät	 kotonansa	 jostakin	 tappelosta
jahnaavat.	Mutta	olkoon	kuinka	oli,	 tämä	ei	ole	 leikintekoa.	Hänen	sanoissansa	on	voima	semmoinen
kuin	tappelossa	taikka	ukkosen	 ilmassa,	 ja	Kitty,"	 lisäsi	hän	hiljaa	kääntyen	minuun,	tuolla	kun	 istuin
pienessä	satulassani	hänen	takanansa,	"minä	luulen	todellakin,	että	se	voima	on	taivaasta	kotoisin,	niin
totta	kuin	Jumala	minua	auttakoon,	minä	en	koskaan	enää	tahdo	puhua	näitä	miehiä	vastaan."

Ja	 seuraavana	 iltana,	 kun	 istuimme	 takkavalkean	 ympärillä	 ja	 uudestaan	 olimme	 kertoneet	 koko
tapauksen,	äitini	sanoi	leppeästi:

"Minä	 pelkään	 ainoastaan,	 että	 koko	 tuo	 innostus	 kerta	 loppuu	 jättäen	 ihmis-raukat	 vielä
kylmemmiksi	ja	kovemmiksi	kuin	ennen."

Isäni	vastasi:

"Kultani,	parempaa	naista	kuin	sinä	ei	löydy	kunnassa,	ja	hyvin	pieni	puuska	voisi	silmänräpäyksessä
siirtää	 sinut	 suoraa	 päätä	 taivaasen;	 mutta	 sinun	 tulee	 tietää,	 että	 ihmisiä	 on,	 jotka	 tarvitsevat	 aika
kolauksen	 kadotuksen	 tieltä	 kääntyäksensä.	 Ilman	 tuommoista	 saarnaa	 yhdeksänkymmenettä	 osaa
noista	 ihmisistä	 ei	 rukoilisi	 ainoatakaan	 rukousta,	 ellei	 juuri:	 'Herra	 auta	 meitä'	 haaksirikon	 taikka
maanjäristyksen	aikana,	ja	epäiltävää	on,	ovatko	koskaan	ajatelleet	kirkkoa	muuksi	kuin	paikaksi,	jossa
heitä	on	vihitty,	ja	jonka	juurella	kerta	saavat	hautansa."

"Niin	 kyllä	 ystäväni,"	 sanoi	 äitini.	 "Mutta	 me	 saamme	 nähdä.	 Heidän	 hedelmistänsä	 te	 tunnette
heidät."



"Vaimo,"	 sanoi	 isäni	 hiukan	 suutuksissa,	 "minä	 olen	 nähnyt	 hedelmiä.	 Sen	 minä	 sanon	 hyväksi
hedelmäksi,	kun	tuhannet	ihmiset	itkevät	syntejänsä,	niinkuin	tavallisesti	itkevät	muita	huoliansa;	kun
tuntevat,	 jos	 kohta	 ainoastaan	 hetkeksikin,	 että	 synti	 on	 suurin	 suru	 ja	 Jumalan	 anteeksi-antamus	 ja
Hänen	rakkautensa	suurin	riemu."

Ewelyn	virkahti:

"Ja,	täti,	jospa	ainoastaan	kymmenen	noista	kymmenestä	tuhannesta	uskovat	totuuden	sanaan	ja	sen
kautta	elävät	ijankaikkisesti,	sanokaat,	eikö	siinäkin	jo	ole	hedelmää?"

"Tietysti,"	vastasi	äitini	suopeasti,	mutta	äänen	vivahduksella,	joka	käsitti	aivan	vähän	toivoa.	"Minä
olen	kuitenkin	varsin	vanhan-aikainen	ja	tunnustan	hartauskokouksia	pelkääväni."

Mutta	perästä-päin,	kun	äitini	Bettylle	lausui	epäilyksiänsä	tämän	hengellisen	innostuksen	suhteen	ja
sen	ohessa	pelkoansa,	että	nuot	äkkiä	syntyneet	tunteet	yhtä	äkkiä	katoisivat,	Betty	vastasi:

"Jumala	 siunatkoon	 teitä,	 missis,	 kyllä	 ne	 katoovat;	 yhdeksänkymmentä-yhdeksän	 sadasta	 menee
tietysti	 hukkaan.	 Niin	 taivaan	 sateenkin	 käy.	 Se	 juoksee	 takaisin	 mereen,	 valaa	 kalliot	 ja	 häviää
tietämättömiin.	Mutta	ne	harvat	pisarat,	jotka	eivät	juokse	pois,	panevat	tanteret	vihertämään	ja	laihot
tuleentumaan."

Kauan	 aikaa	 on	 muutamien	 köyhien	 naapuriemme	 ollut	 tapana	 talvisaikana	 joka	 sunnuntai-ilta
kokoontua	 takkavalkean	 ympärille	 meidän	 salihin	 kuulemaan,	 kuinka	 äitini	 heille	 lukee	 osia	 ilta-
kirkonmenoista,	varsinkin	virret	 ja	rukoukset,	semmoisia	kappaleita	kirkkopostillasta,	 joita	hän	luulee
heidän	ymmärtävän,	sekä	niitä	näitä	muistakin	hartauskirjoistamme.	Me	olemme	liian	kaukana	kirkosta
voidaksemme	kaksi	kertaa	päiväänsä	siellä	käydä,	ja	vanhemmille	ja	kivuloisemmille	naapureillemme	jo
yhdessäkin	kerrassa	on	 liiaksi.	 Isäni	arvelee,	että	vanhat	 legendat	saattavat	olla	aivan	oikeassa	siinä,
että	sielunvihollinen	olisi	katsonut	paikat	useammille	kirkoillemme	Cornwallissa,	koska	ne	melkein	aina
ovat	raketut	sinne,	mihin	on	vaikeinta	päästä.

Viimis	sunnuntai	oli	ensimmäinen	tältä	talvelta,	jona	pieni	seuramme	oli	koossa.	Isäni	oli	tämmöisinä
iltoina	 tavallisesti	nähnyt	 tarpeelliseksi	 toimittaa	 jotakin	ulkona	kedolla,	mutta	 tänä	 iltana	hän	käveli
levotonna	 edes-takaisin	 huoneessa	 hänelle	 varsin	 oudolla	 tavalla,	 sillä	 välin	 kuin	 äitini	 myöskin
hermokiihkoisessa	 ja	 tuskallisessa	 tilassa	 käänteli	 kirjansa	 lehtiä.	 Äitini	 käski	 hänet	 luoksensa,	 he
puhuivat	pari	 silmänräpäystä	hiljaa	keskenänsä,	 ja	kun	vanhat	miehet	 ja	naiset	 tulla	kömpivät	 sisälle
huoneesen,	monen	kasvoissa	oli	hämmästystä	havaittavana,	ja	he	kuiskasivat	toisillensa:

"Kapteini	aikoo	tän'iltana	varmaankin	itse	ruveta	papiksi	täällä."

Isäni	selkeässä,	syvässä	ja	miehuullisessa	äänessä	oli	pientä	täristystä,	kun	hän	alkoi:

"Rakkaat	 veljet,"	 mutta	 kun	 hän	 laski	 polvillensa	 ja	 rukoili:	 "Kaikkivaltias	 ja	 laupias	 Jumala,	 me
olemme	 eksyneet	 niinkuin	 lampaat	 ja	 poikenneet	 pois	 sinun	 teiltäsi"	 —	 täristys	 oli	 kadonnut,	 ja
vakavalla	äänellä	hän	luki	synnintunnustuksen	ja	rukoukset.

Minä	 en	 koskaan	 suuremmalla	 ilolla	 ottanut	 osaa	 mihinkään	 iltavirteen	 kuin	 noina	 sunnuntaina,
jolloin	 vanhat	 tärisevät	 äänet	 yhdistyivät	 meidän	 ääntemme	 kanssa,	 mutta	 tänä	 iltana	 oli	 vielä
suloisempaa	 kuin	 tavallisesti.	 Kun	 naapurit	 olivat	 lähteneet,	 ei	 kukaan	 puhunut	 sanaakaan
muutoksesta.

Äitini	istui	koko	illan	ääneti,	mutta	hänen	silmänsä	vilkahtivat	tavan-takaa,	ja	kun	Ewelyn	hyvää	yötä
sanoessaan	hiukan	ivallisesti	lausui:

"Täti	Trevylyan	kulta,	minä	pidän	niin	paljon	pienistä	hartauskokouksistanne,"	äitini	ei	puollustanut
itseänsä,	vaan	sanoi	ainoastaan:

"Minä	 en	 ole	 liian	 vanha	 oppimaan,	 ja	 minulla	 on	 vielä	 paljon	 oppimista.	 Mutta	 Jumala	 varjelkoon
minua	panemasta	heikkoa	kättäni	ainoatakaan	hänen	hyvää	työtänsä	vastaan	ihmisten	joukossa."

Ja	äitini	huulilta	sanat	semmoiset	kuin	nämät	eivät	merkitse	vähän.

Yhtä	 paljon	 kuin	 Ewelyn	 ihailee	 jylhiä	 rantamaisemiamme,	 yhtä	 paljon	 huvittaa	 häntä	 pienet
matkamme	kalastajien	ja	kolarien	mökeille	lähisissä	kylissä.

Tänäpänä	olemme	käyneet	Tobyn	äidin,	vanhan	 leski	Treffryn	 luona.	Hänen	mökkinsä	seisoo	varsin
yksinään	pienen	lahdelman	päässä,	korkeat	kalliot	molemmin	puolin,	 joitten	äärimmäiset	kulmat	meri
on	leikellyt	monenmoisille,	eriskummaisille	muodoille,	joitten	väliin	rannan	kuohuvat	pyörteet	tunkevat.
Tyynimmälläkin	 ilmalla	 nousuveden	 lakkaamaton	 pakoitus	 tekee	 nämät	 ahtaat	 solukat	 alin-omaisiksi
taistelupaikoiksi;	 sepäillen	 toinen	 toistansa	 kuolettavassa	 ottelossa	 aallot	 nousevat	 korkealle	 ilmaan,



milloin	väkevänä	suihkuna,	milloin	ruiskuvana	vaahtona,	kauhealla	loiskeella	huuhtoen	mustia	kallioita,
sitten	taas	teräväpäisistä	syrjistä	paetaksensa,	alla-oleviin	pimeisin	kallioihin	syöstäksensä	ja	takaisin-
työntyvän	 aallon	 kanssa	 pyörivään	 kuolontaisteloon	 kääntyäksensä.	 Mutta	 myrskyllä,	 kun	 tuulet
sekaantuvat	otteloon,	silloin	taistelo	todellakin	on	kauhistava,	niinkuin	moni	 laiva	on	saanut	tuta,	kun
sen	lujat	tammet	elementtien	julmassa	taistelossa,	jopa	ainoastaan	niinkuin	sivuttamalla	ja	leikillä,	ovat
tuhanneksi	 pirtaksi	 särkyneet.	 Eriskummaisia	 jäännöksiä	 ajaa	 useasti	 valkoiselle	 hietasärkälle	 sen
lahdelman	 päähän,	 jonka	 rannalla	 leski	 Treffryn	 mökki	 seisoo,	 eikä	 ihmettäkään,	 että	 pienessä
asumuksessa	 saa	nähdä	 sievän	pienen	kokouksen	 eri	 kansojen	 käsiteoksia.	Honturaan	mahongista	 ja
kalliista	 intialaisesta	 puulajista	 tehtyjä	 kaluja,	 jotka	 olisivat	 täti	 Beauchampin	 ylpeytenä	 ja	 hänen
salinsa	kaunistuksena,	seisoo	siellä	vanhojen	horjuvien	pöytien	ja	mäntyisten	tuolien	keskellä.

Kahden	 viime	 vuoden	 kuluessa	 vanha	 eukko	 on	 sen	 verran	 virkistynyt,	 että	 hän	 jaksaa	 pienessä
tuvassaan	 liikkua.	 Tän'amuna	 tapasimme	 hänet	 vanhalle	 ahkeralle	 ja	 toimelliselle	 olennolle	 peräti
oudossa	 asennossa.	 Hän	 oli	 kömpinyt	 muurin	 viereen	 ja	 istui	 siellä	 kyynärpäät	 polvilla,	 kätkien
kasvonsa	käsiinsä.	Lähisestä	huoneesta	kuului	tavan-takaa	huokauksia	ja	valitushuutoja.

"Onko	se	luuvaloa	taas?"	minä	kysyin.

"Pahempaa,	 paljon	 pahempaa,	 mrs	 Kitty,"	 mumisi	 eukko	 liikahtamatta	 ja	 tulostamme	 paljon
huolimatta.	"Toby	on	tullut	hulluksi,	ihan	hulluksi	noitten	metodistojen	kautta.	Hän	palasi	viimis	viikolla
jostakin	heidän	saarnatilaisuudestansa,	niinkuin	hän	ei	olisi	ollut	täydellä	taidolla,	ja	semmoinen	hän	on
ollut	 siitä	 asti.	Hetken	aikaa	hän	ammoo	niinkuin	 sonni,	 ja	 seuraavassa	 silmänräpäyksessä	hän	 itkee
niinkuin	kipeä	 lapsi,	 ja	 sitten	hän	 sanoo,	 että	 se	ainoastaan	on	hänen	 syntiensä	 tähden.	Mutta	eihän
hänen	 syntinsä	 ole	 voineet	 olla	 pahempia	 kuin	 muittenkaan	 ihmisten!	 Herra	 on	 laupias,	 ja	 jos	 Hän
joskus	lähettää	meille	jonkun	'siunauksen',	hän	varmaankin	tahtoo,	että	meillä	siitä	olisi	hyötyä.	Eihän
se	 Toby	 ollut,	 joka	 nosti	 myrskyn,	 ei.	 Ja	 hän	 ei	 koskaan	 pannut	 mitään	 pettävää	 valoa	 kallioille	 eikä
työntänyt	mitään	venettä	takaisin	merelle,	niinkuin	niin	monen	muun	on	tapa	tehdä.	Ja	jollei	hän	aina
ole	 tehnyt	 kaikkia,	 minkä	 hän	 olisi	 voinut	 hukkuneita	 henkiin	 saattaaksensa,	 eihän	 kukaan	 voi
odottaakaan,	 että	 pakanojen	 ja	 katolisten	 edestä	 tekisimme	 samaa	 kuin	 oman	 lihamme	 ja	 veremme
edestä.	Ja	tekisivätkö	hekään	sen	enempää	meidän	edestämme?	Ja	jos	Toby	joskus	on	haalinut	kokoon
vähäisen,	mitä	pahaa	siinä	olisi	ollut?	Mitä	meidän	tarvitsee	korjata	kaluja	ja	kapineita	kuolleille	taikka
noille	 Lontoon	 herroille,	 jotka	 tulevat	 tänne	 paperinensa	 ja	 kyninensä	 pistämään	 nokkaansa
semmoisiin,	 joihin	 heidän	 ei	 tule	 mitään?	 Mitä	 he	 muuta	 tekevätkään,	 kuin	 hävittävät	 meitä	 köyhiä
raukkoja,	 joilla	 on	 luonnollinen	 oikeus	 siihen	 mitä	 Luoja	 antaa	 rannoillemme	 nousta?	 Eilen	 minä
toimitin	 mr	 Hugh'in	 tänne,	 hän	 rukoili	 niin	 kuin	 enkeli,	 ja	 se	 teki	 pojan	 vähän	 hyvää	 siksi	 kerraksi,
mutta	tänäpänä	hän	on	huonompi	kuin	koskaan,	jopa	peräti	hullu,	ja	vannoo,	että	hän	menee	viemään
takaisin	kaikki,	mitä	hän	on	koonnut.	Ja	se,"	jatkoi	eukko	puhjeten	ääneensä	vaikeroitsemaan,	"minusta
on	viskata	pois	Kaikkivaltiaan	lahjat."

Samassa	silmänräpäyksessä	näkyi	Tobyn	kalveat,	 laihat	 ja	hurjat	kasvot	takakamarin	ovesta.	Hänen
äänensä	oli	kuitenkin	vakava	ja	tasainen,	kun	hän	lausui:

"Mrs	Kitty,	minä	puhuin	tuosta	master	Hugh'ille,	ja	hän	sanoi	varsin	oikeaksi	antaa	otetut	takaisin,	ja
niin	 sanoi	 pastori	 Wesley	 myöskin,	 kun	 kävin	 häntä	 tuolla	 nummella	 kuulemassa.	 Hän	 sanoi,	 että
raamattu	puhuu	'heidän	mahdistansa,	joka	ei	kuole,	ja	tulesta,	joka	ei	sammu,'	ja	että	se	merkitsee,	että
jokainen	syntinen,	joka	joutuu	helvettiin,	saa	omat	vaivansa	omien	syntiensä	mukaan.	Ja	hän	sanoi,	että
mato	alkaa	kalvaa	sieluamme	jo	nyt,	kun	heräämme	syntejämme	tuntemaan.	Ja	hän	oli	tuskin	sanonut
sen,	 mrs	 Kitty,	 ennenkuin	 sydäntäni	 alkoi	 kalvaa,	 ja	 siitä	 saakka	 kalvaminen	 ei	 ole	 lakannut
hetkeksikään.	Ja	jos	se	nyt	viikon	päivissä	on	saattanut	minun	epätoivoon	ja	hulluuteen,	mitä	se	sitten
koko	 ijankaikkisuudessa	 tekeekään!	 Pastori	 Wesley	 sanoi,	 että	 helvetissä	 kaikki	 olemme	 varsin
valveilla,	 niin	 että	aina	 tunnemme	syntimme	 ja	 vaivamme.	Mutta,	mrs	Kitty,	hän	 sanoi	myöskin,	 että
kaikki	voivat	päästä	sinne	tulemasta,	jopa	minäkin.	Hän	sanoi,	että	voimme	saada	syntimme	anteeksi,
että	Kaikkivaltiaan	anteeksi-antamus	on	niin	vapaa	kuin	taivaan	ilma,	ja	että	Herran	Jesuksen	veri	voi
pestä	koko	mailman	 synnit	 valkoisiksi	 kuin	 lumi.	Mutta	hän	 ja	master	Hugh	 sanovat	molemmat,	 että
Herra	voi	nähdä	varsin	lävitsemme,	ja	ettei	löydy	muuta	keinoa	saada	häntä	uskomaan,	että	todellakin
murhehdimme	 syntejämme,	 kuin	 että	 luovumme	 niistä	 kokonaan	 ja	 palkitsemme,	 niin	 paljon	 kuin
voimme,	 mitä	 olemme	 rikkoneet.	 He	 sanovat,	 että	 synti	 ja	 helvetti	 seuraavat	 toinen	 toistaan	 ja	 ovat
peräti	erottamattomat.	Niin	että	minun	ei	auta	mikään	muu	kuin	mennä	antamaan	itseni	ilmi."

Ewelyn	oli	suuressa	mielenliikutuksessa.	Kun	tulimme	kotia	ja	kerroimme	tämän	kaiken	äidilleni,	hän
itki	monta	katkeraa	kyyneltä	ja	sanoi	lopulta	pyyhkien	silmiänsä:

"Kitty	 kultani,	 minä	 en	 voi	 selittää,	 kuinka	 tämä	 sopii	 yhteen	 kirkolliskokoustemme	 sääntöjen	 ja
päätösten	kanssa.	Nämät	ovat	saaneet	alkunsa	pyhistä	miehistä,	ja	mr	Wesley	ei	näytä	panevan	niihin
niin	suurta	arvoa,	kuin	olisi	syytä	toivoa.	Ja	sitäkään	minä	en	voi	pitää	viisaana,	että	tietämättömien	ja
oppimattomien	 miesten	 annetaan	 saarnata	 ja	 opettaa.	 Mutta	 hänen	 sanansa	 ovat	 raamatun	 ja



rukouskirjan	sanoja	ja	hänen	vaikutuksensa	on	niinkuin	Jumalan	lähettämän	enkelin.	Mitä	voimmekaan
muuta,	kuin	antaa	Jumalalle	kunnian?

"Minä	olen	pelännyt,"	jatkoi	hän	hetken	päästä,	"että	mr	Wesleyn	kiivaus	olisi	sokea	ja	hurja,	ainakin
hyväntahtoinen,	 mutta	 erhettynyt,	 mutta	 kiivaus	 tuskin	 voikaan	 olla	 hurja,	 kun	 se	 tarkoittaa	 työtä
rakkaudessa,	taikka	sokea,	kun	se	johdattaa	niin	monta	miestä	valkeuteen."

"Mr	Wesley	sanoo,"	virkahti	Ewelyn,	"että	oikea	kiivaus	on	rakkauden,	ja	että	kaikki	olkoonpa	kuinka
vakava	tahansa,	silloin	on	väärä,	kun	se	puhkuu	katkeruutta	eikä	pala	rakkaudesta."

Ja	äitini	sanoi	miettiväisesti:

"Hänen	kiivautensa	on	varmaankin	koetusta	kestävä.	Suokoon	Jumala,	että	meidänkin	niin	tekisi."

VIII.

Se	on	murhe,	todellinen	murhe,	tämä	Hugh'in	ja	seurakunnan	muuttunut	ja	odottamaton	väli,	ja	minun
ei	auta	ajatteleminen,	ettei	niin	ole	laita.

Sillä	minä	olen	todellakin	koettanut	saada	itseni	uskomaan,	että	elämämme	voi	tulla	yhtä	onnelliseksi
ja	yhtä	hyödylliseksi	muualla	kuin	täällä,	ja	se	on	välisti	onnistunutkin;	mutta	sitten	tulee	yhä	uudestaan
minun	eteeni,	kuinka	rakas	tämä	vanha	kotini	minulle	on,	kuinka	hyvänä	kansa	pitää	"master	Hugh'in"
ja	 kuinka	 mahdotonta	 kenenkään	 toisen	 on	 meikäläisille	 olla	 sitä,	 miksi	 hän	 olisi	 voinut	 tulla,	 taikka
hänen	kellenkään	muille	tulla	siksi,	mitä	hän	meikäläisille	jo	on	ollut.

Minä	olen	sentähden	tullut	siihen	päätökseen,	että	on	paras	tunnustaa
Hugh'ille	ja	itselleni,	että	se	on	murhe,	ja	tunnustaa	tämä	myöskin
Jumalalle	ja	sitten	kaikesta	sydämestäni	antaa	itseni	ja	kaikki
omaiseni	Herran	haltuun	ja	olla	hänen	pyhälle	tahdollensa	alammainen.

Minä	olen	myöskin	paljon	ajatellut,	mitä	alammaisuus	oikeastaan	lienee,	ja	tuleeko	meidän	todellakin
pitää	kaikesta,	joka	meille	tapahtuu,	eikä	ainoastaan	ottaa	sitä	valittamatta	ja	nurisematta	vastaan.

Mutta	 Hugh	 sanoo,	 että	 alammaisuus	 ei	 seiso	 siinä,	 että	 sanomme	 karvasta	 makeaksi	 taikka
koetamme	 sitä	 semmoiseksi	 tuntea,	 vaan	 siinä,	 että	 ilman	 valittamatta	 otamme	 vastaan	 katkeran,
kuinka	vähän	se	meitä	miellyttääkin,	vakuutettuna,	että	kaikkein	raskainkin	on	jotakin	todellisen	hyvää,
koska	se	on	Jumala,	joka	sen	lähettää.

Meidän	 tulee,	 sanoo	 hän,	 antaa	 sydämemme	 elävänä	 uhrina	 Jumalalle,	 kaikin	 riemuinensa,
murheinensa,	 pelkoinensa	 ja	 toivoinensa,	 juuri	 semmoisena	 kuin	 se	 on;	 ei	 kuivettuneena
tunnottomuuden	pesäksi	taikka	jähmettyneenä	jäykkien,	pakollisten	päätösten	jäiseksi	aine-joukoksi.

Hän	 sanoo	 hyväksi	 itsekoettelemisen	 keinoksi	 jokaisessa	 murheessa	 asettaa	 itsellemme	 kysymys:
"Tahtoisimmeko,	jos	saisimme,	ottaa	onnemme	ohjat	Jumalan	kädestä	itse	hallitaksemme?"

Ja	tämän	koetuksen	minä	pidän	aivan	lohdullisena;	sillä	jos	Herra	Jumala	tänä	päivänä	sanoisi	meille:
"Valitkaat	 minkä	 parhaaksi	 katsotte,"	 minä	 olen	 varma,	 että	 niin	 Hugh	 kuin	 minäkin	 kaikesta
sydämestämme	 vastaisimme:	 "Herra,	 me	 emme	 voi	 nähdä,	 mikä	 paras	 on.	 valitse	 sinä	 meidän
edestämme!"	Ja	Hän	onkin,	sitä	meidän	mielivaltaamme	jättämättä,	meidän	edestämme	jo	valinnut,	 ja
se	on	juuri	ykskaikki.

Se	oli	 valoinen	 ja	 ihana	 tulevaisuus,	 joka	aukeni	meille,	 kun	mr	Spencerin	kuoltua	Hugh'in	 luultiin
tulevan	 hänen	 jälkeiseksensä.	 Meillä	 oli	 niin	 monet	 tuumat,	 Hugh'illa	 ja	 minulla,	 kuinka	 kävisimme
jok'ainoassa	seurakunnan	pienessä	mökissä,	kuinka	puhuisimme	sairasten	 ja	vanhojen	kanssa,	kuinka
kokoisimme	pienet	lapset	ympärillemme	ja	opettaisimme	heitä,	ja	kuinka	kutsuisimme	miehiä	ja	naisia
kirkkoon	 kokoontumaan.	 Minä	 näin	 jo	 vanhan	 Herran-huoneemme	 täynnä	 yksivakaisia,	 miettiviä
kasvoja,	 kasvoja	 semmoisia	 kuin	 olimme	 nähneet	 Gwennap	 Pitin	 luonna,	 täynnä	 ihmisjoukkoja,	 jotka
Hugh'in	huulilta	halukkaasti	vastaan-ottaisivat	elämän	sanaa,	kiivaudessaan	ja	rakkaudessaan	valmiina,
niinkuin	P.	Paavali	kerta	sanoi:	"kaivamaan	silmänsä	ja	antamaan	ne	hänelle."

Ja	 äitini	 istuisi	 siellä	 ja	 isäni	 myöskin	 ja	 kerta	 kenties	 myöskin	 Jack	 —	 kaikki	 tuossa	 rakkaassa
vanhassa	 penkissä	 ja	 kuultelisivat	 sunnuntai	 sunnuntailta	 ja	 löytäisivät	 hänen	 sanoistansa	 apua	 ja
lohdutusta.



Mutta	minä	en	saa	tätä	niin	paljon	ajatella.	Suurena	siunauksena	on,	että	äitini	ei	enää	ajattele	niin
pahaa	metodistoista,	kuin	hän	ennen	ajatteli,	sillä	siinä	tapauksessa	häntä	kovasti	surettaisi,	että	Hugh
on	kadottanut	paikan	siitä	syystä,	että	huuto-isäntä	oli	kuullut	hänessä	olevan	"vaarallista	taipumusta
metodistalaisuuteen."

Orpana	 Ewelyn	 on	 tästä	 peräti	 suutuksissa,	 sillä	 hän	 tuntee	 varsin	 hyvin	 sen	 papin,	 joka	 on	 tänne
Hugh'in	 asemesta	 määrätty.	 Se	 on	 hänen	 sukulaisensa,	 vanha	 isäsetä,	 joka	 tähän	 virkaan	 vaihettaa
paikkansa	 Lontoon	 itä-osassa.	 Ewelyn	 sanoo	 häntä	 kuivaksi,	 vanhaksi	 mieheksi,	 joka	 katsoo	 kanssa-
käymistä	 inhimillisten	 olentojen	 kanssa	 välttämättömäksi,	 mutta	 ikäväksi	 esteeksi	 rakkaille
opinnoillensa.

Miehet	ja	naiset,	sanoo	hän,	alkavat	vasta	silloin	käydä	hänelle	hauskoiksi,	kun	noin	tuhannen	vuotta
ovat	olleet	haudassansa,	 ja	hänen	saarnansa	tulevat	 luultavasti	käsittämään	oppineita	tutkintoja	siitä,
kuinka	 sopimatonta	 ja	 vaarallista	 on	 varastaa	 ja	 nousta	 esivaltaa	 vastaan,	 taikka	 nerollisia	 mietteitä
oppiriidoista	kirkolliskokouksen	edellä,	joita	Betty	saa	sovitella,	niin	paljon	kuin	hän	kykenee.

Hugh	 puhui	 minulle	 tästä	 ensin	 kahden	 kesken	 ollessamme.	 Me	 olimme	 tehneet	 kävelymatkan
pienelle	 luolallemme.	 Laskuvesi	 oli	 matalimmallaan,	 ja	 me	 olimme	 kävelleet	 kiiltävää	 hiekkaa	 pitkin
lahdelman	 suuhun	 asti.	 Aallot	 palpattivat	 rantaa	 vastaan,	 ikäänkuin	 olisivat	 oivaltaneet,	 että	 kaikki
heidän	työnsä	oli	turhaa,	ja	jonkunlaisella	synkällä	mieli-alalla	ainoastaan	pitkittivät	palpattamistansa,
ikäänkuin	heidän	olisi	täytynyt	jatkaa	sotaa,	jonka	menestymisestä	ei	ollut	mitään	toivoa.

Kun	 näin	 kävelimme	 edes-takaisin	 rantaa	 pitkin,	 Hugh	 kertoi	 minulle	 siitä	 muutoksesta,	 joka	 teki
koko	tulevaisuutemme	niin	epätietoiseksi.	Mutta	hän	kertoi	siitä	tavalla	semmoisella,	joka	pani	minun
tuntemaan	jonkunlaista	surullista	mieli-hyvää.	Minä	tunsin	tämän	olevan	ensimmäinen	murhe,	joka	oli
meidän	 yhteisesti	 kannettavana.	 Suurena	 apuna	 kaikessa	 surussa	 on	 se,	 että	 löytyy	 joku	 toinen,	 jota
täytyy	lohduttaa	ja	auttaa	kuormaa	kantamaan.

Ilman	 sitä	 paljas	 läsnä-olo	 on	 tuommoisena	 sanomattomana	 apuna	 ja	 lohdutuksena,	 ja	 vasta
sittenkuin	hän	on	jättänyt	minut	yksin,	minä	tunnen,	kuinka	kova	tämä	koetus	on.

Pienen	ajan	päästä	sanoi	Hugh:

"Kitty,	 muistatko	 sitä	 iltaa,	 jona	 olimme	 laivassa	 Bristolista	 palatessamme,	 ja	 minä	 puhuin	 siitä,
kuinka	 Jumala	 kutsuu	 meitä	 saarnaamaan	 evankeliumia	 niille,	 jotka	 eivät	 koskaan	 ennen	 ole	 siitä
kuulleet?"

Minä	 muistin	 sen	 aivan	 hyvin;	 paljas	 muistutus	 siitä	 melkein	 masensi	 minut.	 Hän	 oli	 puhunut
kolmenlaisesta	 kutsumuksesta:	 Kutsumuksesta	 Jumalan	 sanassa	 evankeliumia	 saarnaamaan;
kutsumuksesta	sydämessä	ja	kutsumuksesta	ulkonaisissa	oloissa.	Ainoastaan	viimeistä	puuttui	häneltä
silloin.	Minä	käsitin	aivan	selvästi,	että	häneltä	nyt	ei	puuttunut	toista	enempää	kuin	toistakaan.

"Monet	 toimittavat	 Jumalan	 töitä	 täällä	 kotona,	 mutta	 pakanamailmassa	 verrattain	 harvat;	 ja	 kun
tämä	ainoa	paikka	maan	päällä,	joka	oli	meidän	kotinamme,	ja	johon	olimme	niin	lujilla	siteillä	sidotut,
että	olisi	ollut	väärin	niitä	katkaista,	ei	enää	ole	meille	avoinna,	—	mitä	tulee	minun	tehdä?"

"Oi,	älä	pyydäkään	minua	sitä	päättämään,	Hugh!"	minä	sanoin,	"päätä	itse,	ja	minä	olon	varma,	että
se	on	oikein."

"Se	on	uhri,	jonka	ainoastaan	voimme	tehdä	yhteisesti,	Kitty,"	sanoi
Hugh.

"Minä	 en	 voi	 heittää	 isääni	 ja	 äitiäni,	 Hugh,"	 minä	 sanoin.	 "Äitini	 on	 nyt	 niin	 heikko,	 että	 meidän
molempien	täytyy	yhdessä	vaeltaa	mailman	lävitse."

Muutaman	 minuutin	 kuluessa	 emme	 puhuneet	 sanaakaan.	 Minä	 tunsin,	 että	 se	 oli	 uhri	 meille
molemmille,	jopa	varsin	kovakin.	Viimein	minä	rohkaisin	itseäni	lausumaan:

"Hugh,	minä	en	voi	arvata,	mikä	sinulle	on	oikein,	mikä	ei;	sillä	minä	en	voi	tietää,	mitä	sinä	tunnet;
mutta	jos	todellakin	näet,	että	Jumala	vaatii	tätä	sinulta,	sinä	suorastaan	olet	velkapää	tottelemaan.	Ja
minun	 velvollisuuteni	 on	 auttaa	 sinua	 päätöksessäsi,	 niin	 paljon	 kuin	 kykenen.	 Ja	 sen	 minä	 tahdon
tehdä,	Hugh	—	ja	Jumala	meitä	molempia	auttakoon!"

Sitten	puhui	Hugh	yhtä	toista	minun	kiitoksekseni;	ei	juuri	monilla	sanoilla,	mutta	paljon	muutamilla;
kuinka	minä	sopisin	sankarin	vaimoksi,	ja	kuinka	ei	yksikään	mies	ole	saanut	niin	hellää	ja	urhoollista
sydäntä	 turvaksensa,	 sydäntä,	 joka	 niin	 voisi	 johdattaa	 hänen	 mieleensä,	 mikä	 oikea	 on.	 Ja	 minä
pelkään	olleeni	niin	mieletön,	että	minä	uskoin,	mitä	hän	sanoi,	ajattelemattakaan,	kuinka	paljon	minun
kuitenkin	täytyy	lukea	hänen	rakkautensa,	ja	kuinka	vähän	oman	etevyyteni	ansioksi.	Sillä	minä	rupesin



todellakin	tuntemaan	itseni	oikeaksi	sankarittareksi,	siksi	kuin	Hugh	lähti	pois	ja	minä	tulin	kyökkiin	ja
sain	nähdä	Bettyn,	joka	seisoi	ja	kiillotteli	vanhoja	tammituoleja,	jotka	Hugh	ja	minä	olimme	hakeneet
sälyhuoneesta	uuden	pienen	kotimme	varaksi.	Tämä	näky	masensi	kerrassaan	kaiken	rohkeuteni	ja	pani
minun	pakenemaan	pieneen	kammiooni	kyynelillä	sydäntäni	keventämään.	Minä	sain	nyt	nähdä,	mikä
sankaritar	minusta	sankarin	vaimona	olisi	tullut.

Siitä	on	nyt	viikon	päivät,	enkä	minä	vielä	ole	 rohjennut	Hugh'in	 tuumia	äidilleni	mainita,	 tuskinpa
luoda	silmäni	niihin	rakkaisin	huoneisinkaan,	jotka	olivat	minulle	ja	Hugh'ille	aiotut.

Ewelynille	 olen	 puhunut	 kaikki.	 Hän	 puuttui	 kohta	 asiaan	 sillä	 innostuksella,	 joka	 on	 hänen
luonteellensa	 omituinen.	 Orpana	 Ewelynistä	 olisi	 todellakin	 tullut	 kelpo	 sankarin	 vaimo,	 taikka
sankaritar	 omasta	 puolestansa.	 Hän	 puhuu	 niin	 kauniisti	 siitä	 suuresta	 ilosta,	 kun	 saa	 julistaa	 tuota
iloista	 sanomaa,	 joka	 voi	 tehdä	 Länsi-Intian	 orjat	 vapaiksi,	 kun	 saa	 saarnata	 elämän	 evankeliumia
Amerikan	 siirtolaisille,	 jotka	 kenties	 eivät	 koskaan	 ennen	 ole	 siitä	 kuulleet	 taikka	 kumminkin
ainoastaan	 heikkona	 kaikuna	 esi-isiensä	 ajoilta.	 Kaikissa	 eteläisissä	 siirtomaissa,	 sanoo	 hän,	 löytyy
tuskin	 kaksikymmentä	 pappia,	 ja	 useat	 niistä	 ovat	 semmoisia,	 jotka	 ovat	 paenneet	 pois	 siitä	 syystä,
etteivät	 kelvanneet	 Englannissa	 olemaan.	 Ja	 sitten,	 sanoo	 hän,	 siellä	 on	 kaikki	 ne	 pahantekiät,	 jotka
Englannista	 ovat	 maanpakolaisuuteen	 ajetut,	 ja	 nämät	 levittävät	 myrkkyänsä	 kasvatusmaitten
neekereihin.

"Kuinka	suuresti	he	kaikki	totuutta	tarvitsevat,"	sanoi	hän,	"ja	mikä	jalo	tehtävä	sitä	heille	julistaa!"

Orpana	Ewelyn	näyttää	 tuntevan	noitten	 ihmisten	 ja	heidän	 tarvettensa	puolesta,	niinkuin	hän	 itse
olisi	 heidät	 nähnyt	 ja	 heihin	 tutustunut.	 Minun	 on	 niin	 vaikea	 tuntea	 jotakin	 rakkauden-	 ja
mieltymyksen-tapaista	 outoja	 ihmis-joukkoja	 kohtaan.	 Jos	 olisin	 nähnyt	 yhden	 ainoan	 noista	 orja-
raukoista,	 jos	 olisin	 tuntenut	 yhden	 ainoan	 pahantekiä-paran	 kiusaukset	 ja	 synnit,	 sitten	 olisi	 varsin
toista.	Täällä	kotona	minä	tunnen	jok'ainoan	miehen	ja	jok'ainoan	naisen	ja	jok'ainoan	pienen	lapsen,	ja
suuri	ilo	oli	ajatella	Hugh'ia	heitä	kaikkia	opettamassa	ja	auttamassa.

Kun	Raamattu	sanoo,	"että	Jumala	rakasti	mailmaa,"	sillä	ainakin	ymmärrettänee,	että	hän	tuntee	ja
rakastaa	 jokaista	 yksityistä	 miestä,	 jokaista	 naista	 ja	 jokaista	 lasta	 koko	 mailmassa,	 —	 rakastaa	 ja
surkuttelee	 itse-kutakin,	 hänen	 eri	 tarvettensa,	 hänen	 murheittensa,	 riemujensa,	 luonteensa	 ja
mielenlaatunsa	 mukaan.	 Mutta	 me?	 Kun	 sanomme	 rakastavamme	 ihmis-joukkoja	 Amerikassa	 taikka
muualla,	 joista	 emme	 tunne	 yhtäkään	 miestä,	 mitä	 se	 merkitsee?	 Jos	 puolet	 heistä	 hukkuisivat
maanjäristykseen,	 minä	 kyllä	 en	 vuodattaisi	 niin	 monta	 kyyneltä,	 kuin	 jos	 jotakin	 tapahtuisi	 Bettylle
taikka	 Rogerille.	 Eikä	 sydämemme	 myöskään	 tykytä	 nopeammin,	 kun	 kuulemme	 noitten	 kaukaisten
onnesta	ja	menestyksestä	puhuttavan.

Jos	kuulisin,	että	 tuhannet	heistä	 todellakin	ovat	katuneet	syntejänsä,	saaneet	anteeksi	 ja	 löytäneet
rauhaa	 Herramme	 Jesuksen	 Kristuksen	 uskossa,	 minä	 kyllä	 iloitsisin,	 mutta	 se	 ei	 täyttäisi	 koko
sydäntäni	 niin	 suurella	 riemulla,	 kuin	 jos	 saisin	 kuulla,	 että	 Toby	 Treffry	 iloitsee	 Vapahtajastansa.	 ja
tekee	kaikkea	hyvää,	mitä	hän	voi,	katumuksensa	vilpittömyyttä	osoittaaksensa.

Pari	 päivää	 sitten	 rohkenin	 puhua	 tästä	 Hugh'in	 kanssa.	 Minä	 pelkään	 minussa	 olevan	 suurena
vikana,	etten	 todellakaan	voi	 rakastaa	 ihmis-joukkoja,	 joitten	 jäseniä	en	ole	koskaan	nähnyt,	niinkuin
muut	kristityt	näyttävät	tekevän.	Mutta	eipä	tuntunutkaan	siltä,	kuin	Hugh	olisi	siitä	paljon	piitannut,
vaan	hän	sanoi	ainoastaan:

"Kitty,	 meidän	 taivaallinen	 isämme	 rakastaa	 todellakin	 ihmis-joukkoja	 ja	 itsekutakin	 ihmistä
erityisesti.	 Vapahtajamme	 vuodatti	 kyyneliä	 niitten	 kaikkien	 tähden	 ja	 kuoli	 heidän	 edestänsä.	 Ja
rakastathan	sinä	Häntä.	Eikö	siinä	ole	kylliksi	taivuttamaan	sinua	kaikkia	ihmisiä	auttamaan?"

Ja	 se	 auttoi,	 sillä	 minä	 tunsin	 siinä	 olevan	 kylliksi	 minua	 taivuttamaan.	 Mikä	 runsas	 palkinto
jokaisesta	vaivasta	ja	jokaisesta	uhrauksesta,	jos	voisi	nostaa	yhden	ainoan	iloisen	katseen	Vapahtajan
silmiin,	 hänen,	 jonka	 pää	 meidän	 tähtemme	 lyötiin	 ja	 orjantappuroilla	 kruunattiin.	 Ja	 hän	 on	 yhä
edelleen	 sama	 Vapahtaja,	 ja	 ilo	 siitä,	 että	 voimme	 tehdä	 hänelle	 mieliksi,	 on	 yhä	 edelleen	 sama	 ilo
myöskin.

Minä	olen	nyt	puhunut	äidilleni	tuumasta	 lähteä	Amerikkaan	lähetyssaarnaajaksi.	Eikä	hän	ole	siitä
pahoillansa.	Hän	sanoo	useasti	 ihmetelleensä,	minkätähden	Kristuksen	valtakunta	ei	näytä	levenevän,
vaan	on	rajoitettuna	vähäiseen	osaan	maanpiiriä,	kun	muut	osat	siitä	vielä	ovat	pimeydessä.	Hän	sanoo
että	 hän	 olisi	 pitänyt	 sitä	 suurimpana	 kunniana,	 jos	 hänellä	 olisi	 ollut	 joku	 poika,	 joka	 tämmöisessä
toimessa	olisi	lähtenyt	ulos	kadotettujen	ja	viheliäisten	luoksi.

Orpana	Ewelyn	vaatii	vaatimalla,	että	kaikki	seuraisimme	häntä	Lontoosen,	kun	hän	palaa	sinne.	Hän
sanoo,	 että	 äitini	 näyttää	 kovin	 heikolta	 ja	 kivulloiselta,	 mutta	 hän	 on	 varma,	 että	 joku	 täti
Beauchampin	oppineista	lääkäreistä	voisi	hänen	terveytensä	palauttaa,	koska	se	ei	näytä	olevan	pahasti



pilalla.	Paitsi	sitä,	sanoo	hän,	voi	ilmanvaihetus	tehdä	ihmeitä,	erittäinkin	niin	vaivaloiselle	yskälle,	kuin
äitini	on.	Mutta	Betty	ei	tahdo	ottaa	tätä	korviinsakaan.	Hän	sanoo,	että	se	olisi	Jumalan	kiusaamista.
Kaikkivaltias,	sanoo	hän,	tietää	mikä	missis'iä	vaivaa,	ja	hän	osaa	hänet	myöskin	parantaa,	jos	hän	voi
parantua,	mutta	jollei	hän	voi,	kaikki	matkat	mailman	toisesta	päästä	toiseen	ainoastaan	väsyttävät	ja
pahentavat	 häntä.	 Kaikkein	 vähemmin	 hän	 voisi	 uskoa	 mitään	 hyvää	 seuraavan	 oleskelemisesta
Lontoossa,	jonka	hän	pitää	kovin	pahana	paikkana,	missä	ihmiset	vaatettavat	itsensä	hurjasti	ja	elävät
hekumassa.

Hän	myönnyttää	kyllä	(vastauksena	minun	nöyrään	muistutukseeni),	että	meidän	tulee	käyttää	niitä
välikappaleita,	jotka	Jumala	on	meille	antanut,	mutta	hän	ei	saakaan	uskotuksi,	että	ne	seisovat	siinä,
että	ihmiset	niinkuin	hupsut,	"kulkevat	maita	ja	mantereita	lääkärejä	etsimässä."	Täällä	on	arominttua
ja	johanneksenkukkia	ja	koko	joukko	muita	terveellisiä	kasveja,	jotka	Kaikkivaltias	on	istuttanut	meidän
ovemme	 eteen.	 Ja	 tuolla	 Falmouth'issa	 on	 tohtori,	 joka	 viisikymmentä	 vuotta	 on	 iskenyt	 suonta,
laastaroinnut	ja	tohtoroinnut,	ja	jonka	apua	kaikki	ihmiset	koko	paikkakunnassa	ovat	hakeneet,	ja	jollei
muutamat	ole	paranneetkaan,	onpa	myöskin	semmoisia,	jotka	eivät	koskaan	parane,	laastaroittakoon	ja
tohtoroittakoon	 heitä	 kuinka	 paljon	 tahansa.	 Hän	 sanoo	 myöskin,	 että	 raamatussa	 seisoo	 yhtä	 toista
lääkärien	 halventamiseksi,	 mutta	 ei	 mitään	 heidän	 eduksensa.	 Kuningas	 Afa	 ei	 parantunut	 heidän
neuvoistansa,	 ja	 vaimo-parka	 evankeliumissa,	 joka	 "oli	 paljon	 kärsinyt	 monelta	 parantajalta	 ja	 oli
kustantanut	 kaiken	 hyvyytensä,	 ei	 mitään	 apua	 tuntenut,	 vaan	 oli	 käynyt	 paljon	 pahemmaksi."	 Hän
toivoi,	 ettei	 missis'in	 kävisi	 samalla	 tavalla,	 mutta,	 lisää	 hän,	 jos	 niin	 tapahtuisi,	 se	 ei	 olisi	 missis'iä,
tuota	rakasta,	hyväsydämistä	ja	hentoa	sielua,	jota	hän	siitä	syyttäisi.

Ewelyn	 on	 kuitenkin	 saanut	 asian	 mieltänsä	 myöten	 kääntymään,	 ja	 viikon	 päästä	 lähdemme
matkaan.

Tänäpänä	Hugh	ja	minä	kävimme	leski	Treffryn	luona	hyvästi	sanomassa.	Hän	oli	ulkona,	mutta	me
tapasimme	 Tobyn	 kyyristyneenä	 takan	 ääressä	 samassa	 toivottomassa	 tilassa,	 jossa	 Ewelyn	 ja	 minä
edellisellä	 kertaa	 olimme	 hänen	 äitinsä	 kohdanneet.	 Toby	 oli	 käynyt	 tuomarin	 luona	 ryöstöjänsä
takaisin	antamassa,	mutta	oli	kuitenkin	vielä	yhtä	alakuloinen.

"Master	 Hugh,"	 sanoi	 hän	 käheällä	 ja	 kuivakiskoisella	 äänellä,	 (joka	 saattoi	 minun	 ajattelemaan
sanoja:	'Nesteheni	kuivui,	niinkuin	kesällä	kuivuu'),	"Master	Hugh,	minä	luulen,	että	käsi,	joka	piti	niin
kovasti	 rahakukkarosta	 kiinni,	 oli	 kuollut.	 Sanotaanpa	 että	 kuolleet	 kädet	 pitävät	 noin	 kiinni.	 Mutta
yhtä	kaikki	minä	tahtoisin	antaa	koko	mailman,	jos	poika-raukka	vaan	jälleen	olisi	rannan	hiekalla,	niin
että	voisin	kantaa	hänet	tänne	sisälle	valkean	ääreen	ja	koettaa	saada	häntä	henkiin,	niinkuin	äiti	teki
isän,	kun	hän	oli	hukkunut.	Mitä	ikinä	hän	koettikin,	hän	ei	saanut	hänen	silmiänsä	taas	auki,	ja	minä
luulen,	 ettemme	 olisi	 saaneet	 pojankaan	 silmiä	 auki.	 Oi	 master	 Hugh,	 sanokoot	 pahat	 henget	 mitä
sanovat,	mutta	minä	en	usko,	että	se	olisi	onnistunut.	Mutta	voi,	minä	tahtoisin	antaa	koko	mailman,	jos
vaan	saisin	koettaa!"

"Toby,"	 sanoi	 Hugh	 ystävällisesti,	 kumartuen	 alas	 ja	 tarttuen	 hänen	 molempiin	 käsiinsä,	 niin	 että
hänen	 kasvonsa	 tulivat	 vapaiksi,	 ja	 hän	 katsoi	 ylös	 Hugh'iin.	 "Toby,	 sinä	 et	 koskaan	 enää	 saa	 nähdä
pojan	kasvoja	rannan	hiekalla."

"Enkö	minä	sitä	varsin	hyvin	tiedä,	master	Hugh?"	vastasi	Toby	epätoivon	äänellä.

"Mutta,	Toby,"	jatkoi	Hugh,	"jos	poika	ei	vielä	olisi	ollut	varsin	kuollut,	vaan	sinä	olisit	voinut	saada
hänet	henkiin,	miksi	rikostasi	silloin	sanottaisiin?"

"Oi,	päästäkäät	minua	sitä	lausumasta,	master	Hugh,"	huusi	Toby,	"minä	en	voi,	minä	en	voi,	vaikka
pahat	henget	kaiken	yötä	ovat	sitä	korvaani	soittaneet."

"Sinä	olisit	ollut	murhaaja,	Toby,"	sanoi	Hugh	pitkäänsä	ja	juhlallisesti.

Tobyn	värisi	joka	jäsen,	hänen	silmänsä	tuijottivat	ja	hän	avasi	huulensa,	mutta	ei	saanut	sanaakaan
puhutuksi.	 Hän	 koetti	 kaikin	 voimin	 temmata	 kätensä	 irti	 Hugh'in	 lujasta	 kouristuksesta	 kasvojansa
niihin	kätkeäksensä.	Mutta	Hugh	piti	hänestä	kiinni	ja	katsoi	häneen	ystävällisellä,	mutta	läpitunkevalla
katseella.

"Sinä	 olisit	 ollut	 murhaaja,"	 kertoi	 hän.	 "Mutta	 löytyy	 anteeksi-antamusta	 myöskin	 murhaajille.
Ryöväri	 ristinpuussa	oli	 epäilemättä	murhaaja,	 sillä	hän	 tunnusti	 kärsivänsä	 töittensä	ansion	 jälkeen.
Kuningas	Taavetti	teki	murhaa	ehdollansa.	Tahdotko	kuulla,	kuinka	hän	rukoili,	kun	hän	tunsi,	niinkuin
sinä	nyt	tunnet?"

Hugh	 kertoi	 51:en	 psalmin.	 Hänen	 puhuessaan	 tuijottava	 katsanto	 katosi	 Tobyn	 silmistä.	 Hän
kuunteli;	 sanat	 olivat	 läpitunkevat.	 Tultuansa	 9:een	 värsyyn:	 "Puhdista	 minua	 isopilla,	 että	 minä
puhdistuisin,	 pese	 minua,	 että	 lumivalkeaksi	 tulisin,"	 sanoi	 Hugh:	 "Isoppi	 oli	 kasvi,	 jolla	 tapettuin
elukkain	 verta	 priiskotettiin	 rikollisten	 päälle.	 Sen	 rukouksen	 me	 ymmärrämme	 paremmin	 kuin



kuningas	 Taavetti,	 Toby,	 sillä	 sen	 jälkeen	 Herra	 Jesus	 todellakin	 on	 uhrannut	 itsensä	 meidän
edestämme;	 hänen	 verensä	 puhdistaa	 meidät	 kaikista	 synneistämme	 ja	 tekee	 meidät	 valkoisemmiksi
kuin	lumi,	niin	että	voimme	nousta	ja	alkaa	uutta	elämää."	Sitten	luki	hän	psalmin	päähän	asti.

"Niinkuin	näet,	Toby,	 löytyy	anteeksi-antamusta	murhaajille.	Olkoon	niin,	 että	kiusaaja	on	oikeassa
tuota	 kauheaa	 sanaa	 omaan-tuntoosi	 kuiskuttaessansa.	 Mutta	 hän	 ei	 ole	 oikeassa	 sanoessaan:	 'että
sinulle	 ei	 löydy	 anteeksi-antamusta.'	 Se	 on	 valhe,	 jolla	 hän	 pyytää	 sieluasi	 murhata.	 Joka	 kauheaan
totuuteen,	 jonka	 hän	 lausuu,	 sinun	 tulee	 vastata	 sillä,	 että	 lasket	 sydämesi	 avoinna	 Jumalan	 eteen
tunnustaen	 hänelle	 kaikki,	 ja	 perkeleen	 valheesen	 sinun	 tulee	 vastata	 sillä	 totuudella,	 että	 'Jesuksen
Kristuksen,	Jumalan	pojan,	veri	puhdistaa	meitä	kaikesta	synnistä.'	Mikään	muu	ei	auta,	 ja	minä	olen
varma,	että	jos	niin	teet,	perkele	pakenee	pois	sinusta,	ja	sinä	pääset	vapaaksi	ja	tulet	pelastetuksi."

Me	 laskimme	 polvillemme	 ja	 rukoilimme	 yhdessä,	 ja	 kun	 taas	 nousimme	 ylös,	 Toby	 sanoi:	 "Jumala
siunatkoon	teitä,	master	Hugh.	Te	uskotte	todellakin,	että	löytyy	toivoa!"

Ennenkuin	 lähdimme,	 Hugh	 otti	 leski	 Treffryn	 rukouskirjan	 ja	 käski	 Tobyn	 oppia	 51:en	 psalmin.
Lähtiessämme	hän	istui	ja	tavaili	niin	ahkeraan,	kuin	se	olisi	ollut	vast'ikään	taivaissa	kirjoitettu	ja	paki-
parastaan	häntä	varten.

"Minä	toivon,"	sanoi	Hugh	palatessamme,	"etten	ollut	liian	ankara	taikka	liian	pikainen	tuomiossani,
mutta	minä	tunsin,	että	poika-raukan	tuska	oli	liian	totinen	ja	syvä	varsin	helposti	parattavaksi,	ja	että
ainoana	keinona	oli	ryhtyä	häneen	juurta	jaksain.	Tobylle	on	tällä	haavaa	siunaukseksi,	että	hän	ei	osaa
helposti	 ja	sujuvasti	 lukea.	Joka	värsy	maksaa	hänelle	enemmän	työtä	 ja	vaivaa,	kuin	 jos	hän	kantaisi
raskaimpaa	taakkaa	rannasta.	Ponnistus	on	hänen	hämmentyneen	mielensä	asettava,	niin	että	hän	pian
kykenee	 käsittää,	 mikä	 hänen	 syntinsä	 oikein	 on.	 Ja	 sanat	 toivoakseni	 antavat	 hänen	 levottomalle
sydän-raiskallensa	rauhaa."

Ja	Hugh	ja	minä	olisimme	saaneet	viettää	koko	elin-aikamme	ahkeroitessamme	naapureitamme	tällä
tavalla	heidän	suruissansa	ja	murheissansa	auttaa	ja	lohduttaa!	Mutta	minä	en	tahdo	valittaa.	Jos	voisin
nähdä	koko	elämäni	tien	eikä	ainoastaan	yhden	pienen	askeleen,	minä	varmaankin	soisin	kaiken	käyvän
juuri	niin,	kuin	 Jumala	on	määrännyt.	Sentähden	 tahdon	 jättää	 itseni	Hänen	haltuunsa,	 joka	 tässäkin
silmänräpäyksessä	näkee	koko	sen	tien,	jonka	minun	tulee	käydä.

Jackilta	 on	 nyt	 vihdoinkin	 tullut	 kirje.	 Se	 on	 lyhyt	 ja	 täynnä	 loistavimpia	 toiveita.	 Hän	 on	 ollut
kahdessa,	 kolmessa	 kahakassa,	 joita	 hän	 suurimmalla	 tarkkuudella	 kuvailee.	 Hän	 ikävöitsee	 kiivaasti
tappeloa.	 Tähän	 asti	 hänen	 seikkailunsa	 hänelle	 ainoastaan	 ovat	 tuottaneet	 jonkun	 naarman,	 vähän
kunniaa	 ja	 monta	 ystävää.	 Parhaiksi	 ystäviksensä	 hän	 sanoo	 muutamia	 nuoria	 aatelismiehiä,	 joitten
nimille	Ewelyn	pudistaa	päätänsä.	Ewelyn	sanoo	heitä	Lontoossa	hoettavan	kovin	hurjiksi,	ja	yksi	heistä
on	 tunnettu	 pelaajaksi.	 Jack	 sanoo	 suurimmalla	 säästäväisyydellä	 ja	 kotoa	 saatujen	 ystävällisten
lähtölahjojen	 avulla	 tuskin	 voivansa	 tulla	 palkallansa	 toimeen.	 Nuori	 upsieri	 ja	 vanhan	 Cornwallin
aatelismiehen	 poika,	 hän	 sanoo,	 ei	 saa	 olla	 kopeitten	 onnenkohottamien	 halveksittavana,	 ja	 jos	 hän
joskus	vähän	jääkin	takapajulle,	 joku	hyvä	onni	ennen	pitkää	tulee	hänelle	osaksi	 ja	kaikki	sen	kautta
taas	säntilleen.

Hän	ei	vielä	ole	saanut	viran-ylennystä.	Mutta	useampia	kaupunkeja	on	valloitettavana,	ja	paitsi	sitä,
sanoo	 hän,	 onpa	 jalompiakin	 tarkoituksia	 mailmassa	 kuin	 ylennyksen	 voittaminen.	 Jälkikirjoituksesa
hän	lisää:

Sanokaat	 Kittylle,	 että	 hänen	 ystävänsä	 metodistat	 ovat	 löytäneet	 tien	 Flanderniinkin.	 Muutamat
heistä	ovat	vuokranneet	huoneen,	johon	tulevat	yhteen	saarnaamaan	ja	mielensä	perästä	veisaamaan	ja
rukoilemaan.	Kumppanit	tekevät	armottomasti	pilkkaa	heistä,	ja	heitä	pidetään	oikein	pahanpäiväisesti;
mutta	tämän	katsovat	he	osaksi	siitä	martyyrikärsimisestä,	joka	apostolisena	perintönä	lankee	heille,	ja
he	 näyttävät	 pitävän	 sen	 oikeana	 kunniana.	 Mutta	 minun	 täytyy	 myöskin	 mainita,	 että	 muutamat
parhaista	 upsiereistamme,	 ja	 niitten	 joukossa	 evestimmekään,	 ei	 salli	 heitä	 herjata.	 Evesti	 piti	 joku
päivä	sitten	aika	nuhdesaarnan	muutamille	nuorille	vänrikeille,	jotka	olivat	tehneet	pilkkaa	kersantista,
joka	oli	metodista.	"Hillitkäät	leikkipuheenne,	siksi	kuin	olette	kuulleet	niin	monta	kuulaa	viuhuvan	ja
kantaneet	niin	paljon	kruutia	kuin	hän."	Hetken	päästä	 jatkoi	evesti:	 "Mastrichtissa	minä	näin	yhden
heistä	 —	 se	 oli	 Stamforth-parka,	 jonka	 sääri	 oli	 ammuttu	 puhki.	 Ennenkuin	 hän	 rupesi	 metodistaksi,
hän	oli	ollut	kaiken	pahuuden	alku,	mutta	siitä	ajasta	hänen	käytöksensä	oli	varsin	moitteeton.	Kun	yksi
hänen	 ystävistänsä	 —	 he	 pitävät	 aina	 yhtä	 niinkuin	 veljet	 —	 kantoi	 kuolevan	 pojan	 pois,	 hän	 ei
päästänyt	valituksen	ääntä,	vaan	sanoi	ainoastaan:	'Seiso	lujana	Herrassa!'	Ja	minä	olen	kuullut	heidän
kovasti	haavoitettuna	huutavan:	'Minä	menen	Vapahtajani	luo,	tule	Herra	tule	pian!'	Kun	Clemens,	yksi
heidän	saarnaajistansa,	sai	kätensä	poikki-ammutuksi,	hän	ei	tahtonut	heittää	tappeloa,	vaan	sanoi:	'Ei,
minulla	on	vielä	yksi	käsi	miekkaa	pitääkseni,	enkä	sentähden	tahdo	paeta.'	Kun	uusi	kuula	häneltä	vei
toisenkin	 käden,	 sanoi	 hän:	 'Minä	 olen	 niin	 onnellinen	 kuin	 olla	 voi,	 kun	 ei	 vielä	 ole	 paratiisissa.'
Muistanpa	 nähneeni	 toisenkin	 heidän	 saarnaajistansa,	 John	 Evans'in,	 joka	 makasi	 poikin	 kanunaa
kuoleman	omana;	hänen	molemmat	jalkansa	olivat	poikki-ammutut,	mutta	hän	ei	kuitenkaan	lakannut



Jumalaa	ylistämästä,	vaan	ylisti	ylistämistänsä,	siksi	kuin	hän	ei	enää	saanut	puhutuksi.	Sen	minä	sanon
urhoolliseksi	 kuolemaksi,	 ja	 varmaankin	 olisi	 meidän	 kaikkein	 parempi	 kuin	 kenties	 on,	 jos	 olisimme
noitten	ihmisten	kaltaisia.	Juomista	ja	kortinlyöntiä	ei	pidetä	gentlemanille	sopimattomana,	mutta	minä
en	 luulisi	 niitä	 niinkään	 hyväksi	 valmistukseksi	 kuolemaan	 tappelukentällä	 taikka	 tautivuoteella	 kuin
virrenveisuuta	 ja	 saarnaa,	 jota	 te	 halveksitte.	 Kumminkin,"	 lisäsi	 evesti	 vähän	 pistäväisesti,	 "on	 aina
helpompi	 pitää	 koossa	 sotamiehiä,	 jotka	 tulevat	 rukoushuoneesta	 kuin	 semmoisia,	 jotka	 tulevat
viinikellarista,	 ja	heidän	kätensäkin	ovat	ylimalkain	paljon	tukevampia.	Mutta	olkoon	kuinka	oli,	minä
tahdon	 rykmentissäni	 pitää	 uskonnonvapautta."	 —	 "Muutamat	 nuorista	 upsiereista,"	 lopetti	 Jack,
"lähtivät	tiehensä	varsin	häpeissään,	sillä	viime	kahakassa	ei	ollut	juuri	helppo	löytää	upsieria,	joka	oli
tarpeeksi	 selkeä	voidaksensa	osastoansa	 johdattaa.	Me	 tiedämme	kaikki,	että	evestimme	ei	ole	 leikin
mies."

"Minua	iloittaa,	että	Jackilla	on	tuommoinen	evesti,"	sanoi	isäni.	"Mutta	mitä	metodistoihin	tulee,	he
niinkuin	heinäsirkat	leviävät	yli	koko	mailman."

Huomenna	lähdemme	Lontoon-matkalle,	isäni	ja	äitini,	Hugh	ja	minä.

On	myöhäinen,	mutta	ennenkuin	panen	sisälle	kirjani,	minun	täytyy	siihen	kirjoittaa	muutamia	sanoja,
jotka	orpana	Ewelyn	äskettäin	lausui	minulle,	ja	jotka	ovat	tehneet	minut	niin	onnelliseksi,	kiitolliseksi
ja	iloiseksi.

Me	olimme	puhuneet	rakkaan	äitini	sairaudesta	ja	Lontoon-matkastamme.

Orpana	Ewelyn	sanoi	silloin:

"Muistatko,	orpana	Kitty,	kuinka	minä	hämmästyin	sitä	ajatustasi,	että	sopisi	rukoilla	rakkaus-kirjeen
johdosta?	Sittemmin	olen	oppinut,	että	Jumalalta	saa	rukoilla	kaikkia.	Ja	kun	niin	teen,	Kitty,	ei	mikään
näytä	 liian	 suurelta	 minun	 toimittaa	 taikka	 kestää,	 eikä	 mikään	 liian	 vähäiseltä	 huolia	 ja	 holhota.
Useasti	olen	ollut	varsin	menehtyä	 ihmettelemiseen	 ja	 ihantelemiseen	nähdessäni,	kuinka	semmoinen
majesteetti	kuin	Hän	kuuntelee	 rukouksia	 semmoisia	kuin	minun.	Mutta	 sinun	parissasi	oltuani	minä
vähemmän	ihmettelen	sitä."

"Ihmettelet	vähemmän	Jumalan	alentuvaisuutta?"	minä	sanoin.

"Niin,	 Kitty,	 minä	 ihmettelen	 vähemmän,	 mutta	 kunnioitan	 enemmän.	 Sillä	 sinun	 kodissasi	 olen
oppinut	enemmän	siitä,	mikä	oikea	rakkaus	on,	kuin	milloinkaan	olen	tietänyt	ennen.	Ja	minä	huomaan,
että	rakkaus	voi	selittää	kaikki.	Eipä	 ihmettäkään,	että	rakkaus	huolehtii	kaikkia	 ja	on	valmis	kaikkia
uhraamaan.	Ainoa,	jota	sopii	ihmetellä,	on	sitä	rakkautta,	että	Jumala	rakastaa	meitä.	Mutta	hän	tekee
sen	todellakin,	 ja	se	selittää	kaikki."	Sitten	hän	otti	minun	molemmat	käteni	 ja	katseli	minua	suurilla,
tummilla	 silmillään	 ja	 tuolla	 miettiväisellä,	 surumielisellä	 katseella,	 joka	 aina	 koskee	 sydämeeni,
lausuen:

"Oi	Kitty,	kuinka	paljon	olen	saanut	sinulta	oppia!"

"Sinäkö	 olisit	 oppinut	 minulta,	 orpana	 Ewelyn,"	 minä	 sanoin.	 "Sinä,	 jolla	 on	 enemmän	 syvämielisiä
aatteita	yhtenä	ainoana	päivänä	kuin	minulla	koko	vuotena."

"Sinä	rakas,	turhanpäiväinen	pikku	Kitty,"	sanoi	Ewelyn,	"luuletko,	että	aatteet	voivat	tehdä	ihmisiä
viisaiksi?!	Etkö	tiedä,	että	yhdessä	ainoassa	rakastavassa	sydämessä	on	enemmän	voimaa	ja	enemmän
viisautta	 kuin	 kaikissa	 viisaissa	 päissä	 koko	 mailmassa!	 Niin,	 enemmän	 voimaa,"	 lisäsi	 hän,	 "sillä
rakkauden	 verralla	 kaikki	 kappaleet	 ovat	 paljaita	 varjoja;	 meillä	 ei	 todellakaan	 ole	 mitään,	 jollei
rakkaus	 opeta	 meitä	 niitä	 käyttämään.	 Rakkauden	 verralla	 itse	 aatteet	 ainoastaan	 ovat	 kuolleita
kappalleita,	 joita	 on	 pantu	 liikkeelle,	 kun	 rakkaus	 on	 tuuli,	 tuli,	 aurinko,	 joka	 liikuttaa	 ja	 virkistyttää
kaikkia,	mailman	käytinvoima,	sen	elähdyttävä	mahti."

Kun	 täti	 Beauchampin	 vaunut	 olivat	 tulleet	 meitä	 vastaan	 Plymouth'iin,	 matkamme	 Lontoosen	 oli
niinkuin	kiiruinen	huviretki.	Emännöitsiän	huolesta	vaunuihin	oli	pakattu	koko	ruokakomero,	putinkeja,
Hollannin	piparkakkuja,	Cheshiren	 juustoa,	Neapelin	korppuja,	 häränkieliä,	 kylmää	paistia,	 useampia
pulloja	väkevää	olutta,	mustaa	kirsimarjaviiniä,	kanelivettä	y.m.,	ja	näihin	kaikkiin	olimme	itse	lisänneet
useampia	 Bettyn	 pieniä	 kotiteoksia,	 niinkuin	 piirakkoja	 ja	 putinkeja	 sekä	 pikku	 varaston	 terveyden-
kasveja	ja	lääke-aineita	paki-parastaan	äitiäni	varten.	Kaksi	vanhaa	uskollista	palveliaa	hevosen	selässä
oli	 lähetetty	suojelukseksemme	matkalla,	 ja	pari	 työhevosta	oli	asetettu	neljän	vaunuhevosen	rinnalle
vetämään	 raskaita	 vaunuja	 ylös	 Devonshiren	 ahteita	 sekä	 syvistä	 rattaanvarhoista	 Sommersetshiren
vesiperäisillä	 suoseuduilla.	 Muun	 vartiaston	 ohessa	 Hugh,	 kaksi	 pistuolia	 vyöllä,	 ratsasti	 vaunujen
vieressä,	 ja	 isäni,	 joka	 istui	 sisällä	 meidän	 kanssamme,	 kantoi	 myöskin	 ladattua	 pistuolia,	 niin	 että
olisimme	 voineet	 torjua	 kuinka	 monta	 maantienrosvoa	 tahansa,	 mutta	 koko	 matkalla	 meillä	 ei	 ollut
vähintäkään	seikkailusta,	paitsi	että	pari	kertaa	olimme	vajota	liejuun	taikka	pimeässä	joutua	harhaan
monilukuisille	syrjäteille.



Äitini	oma-tunto	melkein	huolestui	kaikesta	siitä	komusta	ja	loistosta,	joka	matkalla	ympäröitsi	meitä,
varsinkin	 kun	 ravintolan-isännät	 ja	 emännät	 kumartaen	 ja	 niiaten	 tulivat	 vastaan-ottamaan	 käskyjä,
joita	"Armo"	suvaitsi	antaa.

"Kitty,"	 sanoi	hän,	 "minä	 luulen	 todellakin,	 että	minun	 täytyy	 ilmoittaa	heille,	 että	 vaunut	 eivät	 ole
meidän.	Minusta	tuntuu	kuin	olisin	oikea	petturi."

Mutta	 hän	 lohdutti	 itsensä	 kuitenkin	 ajatellessaan,	 että	 isäni	 sukuperänsä	 puolesta	 oli	 oikeutettu
pitämään	 komeita	 vaunuja,	 ja	 hän	 jätti	 sentähden	 hänen	 tähtensä	 kaikki	 tämmöiset	 tunnustukset
siksensä.	 Lyhykäisinä	 seisahdushetkinä	 kestikievaripaikoissa	 hän	 ikäänkuin	 jonkunlaisen	 vaiston
johdosta	sai	kuulla	niin	monista	naisten	taudeista	ja	kivuista,	että	Lontoosen	tullessamme	hänen	pieni
kasvi-	ja	ryytivarastonsa	oli	melkoisesti	vähentynyt.

Me	emme	ennättäneet	perille,	ennenkuin	sydän-yön	aikaan,	kun	kaikki	katulyhdyt	olivat	sammutetut,
niin	 että	 vaunut	 töyssähtivät	 syviin	 lätäkköihin	 ja	 kuoppiin,	 vaikka	 meillä	 oli	 kaksi	 ääretöntä
vaunulyhtyä.	 Pari	 vapa-ehtoista	 soihdunkantajaa	 enemmän	 peljästytti	 kuin	 rauhoitti	 äitiäni	 vaunun-
akkunain	edessä	valkeitansa	heiluttamalla.

Hänen	 pelkonsa	 kasvoi,	 kun	 kohtasimme	 joukon	 ympäri-kiertäviä,	 luikkaavia	 gentlemaneja,	 jotka
palasivat	 kehnoista	 huvipaikoista	 ja	 nyt	 osoittivat	 etevyyttänsä	 vanhoja	 palo-partioita	 nurin
tuuppimalla,	 katukylttejä	 maahan	 temmaamalla	 ja	 porttimerkkejä	 irti	 kiskomalla.	 Varustettuna
pistuoleilla,	 sapeleilla	 ja	 sauvoilla	 muutamat	 näistä	 lähenivät	 vaunuja	 kiljuen	 kauheasti	 ja	 hohottaen
kamalalla	ja	korkealla	äänellä.	Hugh	oli	äskettäin	heittänyt	meidät	majansa	kohdalla,	mutta	isäni,	joka
piti	 heitä	 rosvoina,	 puhutteli	 heitä	 muutamilla	 sotamiehen	 väkisanoilla	 ja	 pani	 pistuolin	 yhden	 otsaa
vasten,	 joka	oli	 rohjennut	pistää	päänsä	vaunun-akkunasta,	 jonka	 jälkeen	 joukko	äkkiä	katosi,	 jättäen
naiset	 ällistelemään	 ja	 isäni	 polisin	 kelvottomuutta,	 ministerien	 velttoutta	 ja	 koko	 tuota	 "kurjaa
hannoverilaista	hallitsiasukua"	suututtelemaan.

Suureksi	huojennukseksi	 äidilleni	pääsimme	viimeinkin	 setä	Beauchampin	asunnolle	Great	Ormond
Streetin	 varrella.	Äitini	 käski	minun	 illan	hartaudenharjoituksiini	 lisätä	 'Kiitokset	myrskyn	 jälkeen'	 ja
'Voitosta	 taikka	 pelastuksesta	 vihollisten	 käsistä.'	 "Sillä,	 Kitty,"	 sanoi	 hän,	 "minä	 luulin	 todellakin
meidän	jo	olevan	kuoleman	omana	ja	katsoin	kaikki	menetetyksi,	sekä	tavaramme	että	henkemme.	Ja
nyt	kun	olemme	turvassa,	meidän	tulee	antaa	kunnia	Hänelle,	joka	yksin	on	pelastanut	meidät."

Matkalla	 oli	 Hugh'illa	 ja	 minulla	 ollut	 monta	 hiljaista	 ja	 suloista	 pakinaa	 keskenämme.	 Viimeinen
niistä	 oli	 eräänä	 iltana,	 kun	 aikaisin	 olimme	 päässeet	 yöpaikkaan.	 Me	 kävimme	 silloin	 vähän
kävelemässä	lähellä-olevassa	metsässä.	Siellä	oli	niin	ihanaa	ja	niin	hiljaista.	Ensimmäiset	pienet	kevät-
esiköt	 alkoivat	 nostaa	 keltaista	 päätänsä	 mättäältä.	 Me	 puhuimme	 Jackista	 ja	 hänen	 kirjeestänsä,	 ja
minä	ilmoitin	Hugh'ille	levottomuuteni	hänen	väärien	käsitystensä	puolesta	raha-asioista	ja	erittäinkin
hänen	erhetyksensä	 suhteen	 siinä,	 että	hän	katsoo	 jonkunlaiseksi	 jalomielisyydeksi	 tuhlata	 enemmän
rahaa	kuin	hänellä	itsellä	on,	niin	että	hänen	sitten	täyttyy	pyytää	muitten	apua.

Hugh	 vastasi:	 "Kovin	 työlästä	 on	 saada	 ihmisiä	 omistamaan	 vikoja,	 jotka	 kuuluvat	 heidän
alkuperäiseen	luontoonsa.	Jos	joku,	jolla	on	hellä	oma-tunto,	sanoo	pahan	sanan,	se	voi	huolettaa	häntä
useampia	 päiviä,	 kun	 sitä	 vastaan	 toinen,	 joka	 on	 vähemmän	 arkatuntoinen,	 sata	 kertaa	 päiväänsä
tavalla	 tai	 toisella	 loukkaa	perhettänsä	 ja	 läheisiänsä,	 ilman	että	hänellä	 siitä	on	vähintäkään	 tunnon
vaivaa.	 Totuutta	 rakastava	 ei	 saa	 mitään	 lepoa,	 ennenkuin	 hän	 on	 ottanut	 takaisin	 äkkinäisen	 ja
puolettoman	 sanan,	 kun	 se,	 jonka	 tapana	 on	 kerskata	 ja	 uhotella,	 voi	 lausua	 sata	 valetta	 ja	 antaa
tuhannen	 väärää	 tietoa	 päiväänsä	 siitä	 mitään	 oman-tunnon	 rasitusta	 tuntematta.	 Saituri,	 joka	 koko
elämä-ikänsä	 on	 pyytänyt	 rikastua	 muitten	 vahingolla,	 ja	 jonka	 koko	 tehtävänä	 ainoastaan	 on	 ollut
tavarain	 haaliminen	 kaikilla	 mahdollisilla	 keinoilla,	 panee	 illalla	 varsin	 levollisna	 maata	 vuoteellensa
kiittäen	Jumalaa,	että	hän	ei	ole	niin	rahan-ahne	kuin	hänen	köyhä	naapurinsa,	 joka	on	pankkosetelin
väärentänyt.	On	helppo	katua	syntejä,	joihin	joku	kova	kiusaus	on	meitä	langettanut,	mutta	jotka	eivät
oikeastaan	ole	meidän	 luonnossamme;	mutta	näyttääpä	siltä,	kuin	ei	mikään	muu	kuin	Kaikkivaltiaan
voima	voisi	opettaa	meitä	tuntemaan	niitä	syntejä,	jotka	kuuluvat	meidän	luontoomme	ja	olentoomme.
Se	on	kuitenkin	nämät,	joissa	syntimme	oikeastaan	seisoo."

"Oikeinpa	pelkään,	Hugh,"	minä	sanoin,	"että	Jack	vielä	ylpeileekin	muitten	kustannuksella	anteliaana
ja	 jalomielisenä	 ollessaan.	 Ja	 sen	 siitä	 päättäen,	 minkä	 luulen	 olevan	 hänen	 itsekkäisimpiä	 luonnon-
omaisuuksiansa.	Mikä	voikaan	häntä	herättää?"

"Sen	voi	ainoastaan	yksi	ääni,"	vastasi	Hugh	vakavasti;	"mutta	me	emme	saata	sanoa,	kuinka	se	on
tapahtuva.	Välisti	ihminen	herää	syntejänsä	tuntemaan	sen	kautta,	että	hän	lankee	johonkin	erityiseen
syntiin,	joka	sotii	hänen	luontoansa	vastaan;	välisti	sen	kautta,	että	hän	saa	nähdä	totisen	hurskauden,
jonka	ivakuvana	hänen	omat	syntinsä	ovat."

"Mitä	 sinä	 puhut	 tietämättömyydestämme	 oman	 itsemme	 suhteen,"	 minä	 sanoin,	 "on	 todellakin



kauhistavaa.	Kuinka	voimme	koskaan	oppia	itseämme	oikein	tuntemaan?"

"Minä	 en	 tiedä,	 pääsemmekö	 koskaan	 sille	 erälle,"	 vastasi	 Hugh,	 "yhtä	 vähän	 kuin	 silloinkaan	 itse
voimme	itseämme	muuttaa.	On	rukous,	joka	minusta	näyttää	olevan	ainoa	sydäntemme	mittaaja:	'Tutki
minua,	 Jumalani,	 ja	koettele	 sydämeni;	kiusaa	minua	 ja	ymmärrä,	kuinka	minä	ajattelen.	 Ja	katso	 jos
lienen	 pahalla	 tien,	 niin	 saata	 minua	 ijankaikkiselle	 tielle.'	 Ja	 Jumala	 kuulee	 meitä	 ja	 täyttää
rukouksemme.	 Sadekuuroillaan	 ja	 rajuilmoillaan	 hän	 etsiskelee	 sydämiämme,	 puhdistaa	 ja	 uudistaa
joka	 sopen.	Sopimattomilla	puhdistuskeinoillamme,"	 lisäsi	hän,	 "me	 itse	 sitä	 vastaan	 sokeudessamme
ainoastaan	 matkaan-saatamme	 häiriötä;	 mutta	 kun	 Jumala	 antaa	 katseensa	 langeta,	 maa	 pehmenee;
hänen	sateensa	ja	hänen	tuulensa	tekevät	sen	hedelmälliseksi.	Tuon	pienen	kevät-esikön,	Kitty,"	sanoi
hän	osoittaen	pientä	kukkaista,	 joka	tirkisti	suuren	vanhan	puun	raosta,	"ankara	 ja	tarkka	puutarhuri
varmaankin	olisi	repinyt	pois	sen	multa-hiukan	ohessa,	joka	pienelle	kukkas-olennolle	antoi	tyyssiaa	ja
ravintoa,	 ja	 sen	 kautta	 koko	 pieni	 kauneuden	 mailma	 olisi	 mennyt	 hukkaan.	 Ei	 mikään	 silmä	 paitsi
Jumalan	ole	kylliksi	tarkka	tutkimaan	sydäntä	eikä	mikään	käsi	paitsi	Hänen	kylliksi	varovainen	ja	hellä
sitä	koettelemaan.	Välikappale,	jolla	parhaiten	voimme	toinen	toistamme	auttaa,	on	rukous."

Minä	tulen	aina	niin	toivorikkaaksi	ja	turvalliseksi,	kun	Jumalan	kanssa	puhuu	tuommoisista	asioista.
Jo	 siitä	 on	 apua,	 että	 hän	 paljastaa	 pelkoni,	 ja	 kuinka	 paljon	 enemmän	 sitten	 hänen	 valaisevista
opetuksistansa	 ja	 neuvoistansa.	 Raskaaksi	 tulee	 hänestä	 erota,	 mutta	 hän	 on	 saanut	 isäni	 ja	 äitini
suostumuksen	naida	minut,	sitten	kuin	hän	on	tehnyt	muutamia	lähetysmatkoja	Amerikkaan.	Mutta	kun
asiaa	 oikein	 ajattelen,	 se	 ei	 tulekaan	 raskaammaksi	 minulle	 kuin	 merimiehen	 taikka	 sotamiehen
morsiamelle.	Sitä	ei	sentähden	saa	miksikään	uhraukseksi	sanoa.

Alusta	täti	Beauchamp	oli	täynnä	hilpeimpiä	toiveita	äitini	terveyden	suhteen.	Hän	oli	itse,	väitti	hän,
voinut	erin-omaisen	hyvin	eräästä	"enkelin-keitteeksi"	sanotusta	 lääkkeestä,	 joka	—	kumminkin	ajaksi
—	oli	parantanut	kaikkein	pakottavimman	päänporotuksen	ja	kaikkein	rasittavimmat	röyhtäykset,	jopa
kaikki	 ja	 jokaisen	 niistä	 erilaisista	 ja	 selittämättömistä,	 keskenään	 ristiriitaisista	 taudeista,	 joille	 hän
heikolla	 hermorakennuksellaan	 oli	 ollut	 altisna.	 Hän	 tunsi	 ilman	 sitä	 verrattoman	 lääkärin,	 joka	 teki
varsin	ihmeitä,	vaikka	muut	lääkärit	olivat	niin	ahdasmielisiä	ja	kateisia,	että	pitivät	etevää	ja	taitavaa
virkaveljeänsä	pilkkana.	Sitten	kuin	 tämä	 ihmiskunnan	hyväntekiä	oli	 kulkenut	ympäri	mailla	kuuden
hevosen	 vetämissä	 vaunuissa,	 neljä	 palveliaa	 sinisessä,	 ja	 neljä	 keltaisessa	 liverissä	 muassaan,
kaikkialla	seurattuna	kiitollisen	kansan	kyyneliltä	ja	siunauksilta,	hän	oli	ottanut	asuntonsa	Lontoossa
kootuista	 varoistansa	 elääksensä.	 Valistuneitten	 ihmisten	 hartaasta	 pyynnöstä,	 jotka	 olivat
ymmärtäneet	 panna	 arvoa	 hänen	 ansioihinsa,	 hän	 kuitenkin	 muutamien	 ylhäis-sukuisten	 ystävien
hyväksi	jatkoi	yksityistä	sairaanhoitoansa.

"Eräänä	 päivänä,"	 jatkoi	 täti	 Beauchamp,	 "hän	 näytti	 minulle	 Egyptin	 sultanilta	 vastaan-otetun
patentin,	Persian	keisarilta	tulleen	kunniarahan	ja	Bantamin	kuninkaalta	saadun	kirjallisen	todistuksen,
mutta	tämä	oli	ainoastaan	varsin	erinäistä	suosion-osoitusta.	Tuo	oivallinen	olento	ei	edes	tiedä,	mikä
turhamielisyys	on,	ja	hän	karttaa	kaikkea,	joka	voi	vivahtaa	kerskaamiseen."

Puoliväkisin	mainio	mies	vihdoin	suostui	ottamaan	tietoa	äitini	taudista.

Koeteltuansa	hänen	suontansa	"sillä	verrattomalla	tavalla,	joka	on	hänelle	omituinen,	tieteellisesti	ja
samalla	 hellästi,"	 kuten	 täti	 Beauchamp	 lausui,	 ja	 tehtyänsä	 muutamia	 kysymyksiä	 (ainoastaan	 näön
vuoksi,	 sillä	 hän	 tiesi	 ennakolta	 kaikki	 vastaukset,	 sanoi	 täti)	 hän	 taivaanvärisen,	 kirjatun	 jakkunsa
lakkarista	 otti	 pillerirasian,	 jonka	 hän	 sanoi	 jostakin	 vaistontapaisesta	 tunteesta	 pistäneen	 poveensa
aamulla,	ja	joka	sisälsi	ihan	ainoan	lääkkeen	äitini	kipuihin.

Tämmöinen	ennallinen	 tieto,	 yhdistettynä	niin	 läpitunkevalla	 silmällä,	 oli	 täti	Beauchampin	 sanojen
mukaan	melkein	ylenluonnollinen.

Parantaja	vastasi	häveliäästi,	että	semmoinen	kiitos	oli	peräti	ansaitsematon.	"Lääkärin	lahja,"	lisäsi
hän,	"on	yhtä	vähän	kuin	runouden	ja	kauneudenkin	(tässä	hän	syvästi	kumarsi	tätiäni)	omalla	tahdolla
hankittava.	 Se	 on	 synnynnäinen,	 sitä	 ei	 saa	 opituksi	 eikä	 jaetuksi.	 Hän	 luopui	 sentähden	 nöyrästi
kaikesta	omasta	ansiosta."

Hyvin	 tyyskästi	 lueteltuansa	 äitini	 taudin	 merkit,	 joka	 tapahtui	 englannin	 kielellä,	 vaikka	 se	 minun
korvissani	kuului	pelkältä	latinalta,	ja	joka	yhtä	paljon	ihastutti	täti	Beauchampia	kuin	se	hämmennytti
minua,	 lääkäri	 jätti	 meidän	 hyvästi	 vakuuttaen	 äidilleni,	 että	 pillerit	 ja	 luja	 luottamus	 häneen	 oli
melkein	kaikki,	mitä	äitini	tarvitsi	taudistansa	kokonaan	päästäksensä.

Mutta	 olkoonpa	 nyt,	 että	 luottamus	 lääkäriin	 ei	 ole	 täydellinen,	 taikka	 että	 äitini	 ei	 ole	 kylliksi
ylhäinen	niin	korkeille	ja	erin-omaisille	lääkkeille,	taikka	että	Bettyn	lääkintä-opilliset	käsitykset	lopulta
eivät	kuitenkaan	ole	hullumpia,	varma	on	vaan,	että	äitini	kävi	huonommaksi	eikä	paremmaksi.	Katujen
kolina	väsyttää	ja	häiritsee	häntä,	ja	täti	Beauchampia	suututtaa,	ettei	kuulu	parannusta,	joka	saattaisi
ihmeelliset	 pillerit	 ansaittuun	 kunniaansa.	 Huomenna	 olemme	 sentähden	 päättäneet	 lähteä	 täti



Hendersonin	luo,	missä	kumminkin	voimme	odottaa	levollisempaa	oloa.

Minusta	 Great	 Ormond	 Streetin	 perhe	 ei	 näytä	 varsin	 samalta,	 kuin	 koska	 viimein	 täältä	 lähdin.
Ewelynin	täytyy	kärsiä	paljon	enemmän,	kuin	hän	koskaan	on	minulle	ilmoittanut.	Ei	niin,	kuin	hänen
olisi	suoraa	vainoa	kestettävänä,	vaan	tuommoisia	jokapäiväisiä	pikku-kiusallisuuksia,	 joita	useasti	voi
olla	 paljon	 vaikeampi	 kärsiä;	 noita	 nimettömiä	 pikku-harineja,	 jotka	 niinkuin	 kärpäset	 ryhtyvät	 juuri
semmoisiin	tasaisiin	ja	maltillisiin	olentoihin	kuin	Ewelyn.

Täti	 Beauchamp-parka	 on	 suuttunut	 ja	 äreä,	 ja	 valittaa	 alinomaa	 Ewelyniä	 ja	 hänen
"puolettomuuttansa."	Orpana	Harry,	tuo	miehevä	kilpa-ajoseurojen	ja	pelipöytien	jäsen,	puhuu	suurella
ylpeydellä	Ewelynin	"metodistalaisuudesta,"	jonka	hän	pitää	jonkunlaisena	vaimollisena	omituisuutena
taikka	heikkoutena.

Setä	 Beauchamp	 pauhaa	 ja	 vaikeroitsee	 vuoroitellen.	 Hän	 suuttui	 ankarasti,	 kun	 Ewelyn	 antoi
rukkaset	rikkaalle	kartanon-isännälle,	 josta	hän	muutamassa	kirjeessään	mainitsi,	 ja	siitä	asti	setä	on
kovasti	 kieltänyt	 häntä	 käymästä	 noissa	 "veisaavissa	 kokouksissa,"	 miksi	 hän	 sanoo	 lady
Huntingdonille,	 tabernakeliin	 taikka	 mr	 Wesleyn	 ympärille	 kokoontuvia	 seuroja.	 Paitsi	 sitä	 hän	 on
työntänyt	kaikki	hänen	hengelliset	kirjansa	tuleen.	Mutta	tämän	Ewelyn	pikemmin	katsoo	avuksi	kuin
esteeksi,	 sillä	 juuri	 kuin	hänen	 likempi	 tuttavuutensa	 tämän	kirjallisuuden	kanssa	katkaistiin,	hän	oli
kiintynyt	 noihin	 kiivaisin	 riitoihin	 kalvinillisista	 ja	 arminilaisista	 opinkappaleista,	 ja	 hän	 sanoo	 paljon
paremmaksi	 tuottaa	 elämän	 vettä	 itse	 lähteestä	 kuin	 yksinäisistä	 vesisuonista.	 Kun	 vesisuonet	 taas
tulevat	 hänelle	 alttiiksi,	 hän	 toivoo	 niitten	 jälleen	 yhdistyneen	 ja	 kaiken	 mutansa	 ja	 lietteensä
heittäneen.

Vaikka	olen	nähnyt	hänen	poskensa	punastuvan	ja	hänen	huulensa	värisevän	monesta	katkerasta	ja
väärästä	sanasta,	hän	ei	kuitenkaan	millään	muotoa	tahdo,	että	häntä	surkutellaan.

"Minua	 pahoittaa	 teidän	 kaikkien	 puolesta,"	 minä	 rohkenin	 sanoa	 hänelle,	 "ja	 minä	 soisin,	 että
paremmin	ymmärtäisitte	toinen	toisenne.	Sinulla	on	niin	paljon	kärsimistä,	Ewelyn	kulta."

"Minä	en	ole	mikään	martyri,	orpana	Kitty,"	vastasi	Ewelyn,	vähän	vanhaa	 ilkullisuutta	 sanoissaan,
vaikka	 tämä	 nyt	 oli	 kääntynyt	 häntä	 itseä	 vastaan,	 "ja	 minä	 pyydän,	 ettet	 koeta	 saattaa	 minua
semmoiseksi	 itseäni	 luulemaankaan.	 Puolet	 huolistani	 ovat	 oman	 tahtoni	 taikka	 puuttuvan
hienotuntoisuuteni	synnyttämiä;	 ja	toisesta	puolesta	ei	kannata	puhuakaan.	Minä	luulen,	että	monesti
jäämme	osattomaksi	pienten	huoltemme	merkityksestä	ja	hyödystä	sen	kautta,	että	niille	annamme	liian
pitkät	 nimet.	 Me	 hankimme	 paloruiskun	 kynttilää	 sammuttaaksemme,	 ja	 kynttilä	 jää	 luultavasti
kuitenkin	 palamaan,	 sillä	 välin	 kuin	 itse	 olemme	 omaan	 sadekuuroomme	 uppoontumaisillamme.	 Me
käytämme	 miekkaa	 piikkiä	 pois	 ottaaksemme,	 mutta	 ajamme	 sen	 sillä	 tavalla	 ainoastaan	 vielä
syvemmälle.	 Suuri	 asia	 on,	 että	 tiedämme	 millä	 kirjansivulla	 läksymme	 seisoo,	 sillä	 jos	 etsimme
kertotaulua	 logaritmien	 joukosta,	 me	 luultavasti	 pidämme	 itseämme	 hyvin	 edistyneinä	 oppilaina,
vaikkemme	oikein	tiedä,	onko	kaksi	kertaa	kaksi	neljä."

"Mutta	orpana	Ewelyn,"	minä	sanoin,	"toisaalta	minä	en	usko	oikeaksi,	että	Jumalan	kurittavaa	vitsaa
sanotaan	pikku-asiaksi,	sillä	hänen	tarkoituksensa	on	kyllä,	että	se	koskisi,	 jos	siitä	on	 jotakin	hyötyä
odotettavana.	Ja	sillä	välin	kuin	koetamme	olla	kaikkea	kivun	tunnetta	ilmaisematta,	hän	tietää	että	se
kyllä	koskee,	 ja	odottaa	ainoastaan	saavansa	nähdä	meidät	jalkojensa	juuressa	lannistuneina,	 itkevinä
ja	surusta	heltyneinä.	Silloin	hän	tahtoo	ottaa	pois	kivun	ja	painaa	meitä	isänsydäntänsä	vastaan.	Minä
luulen	kokeneeni	tuota	joskus,	orpana	Ewelyn."

Ewelyn	 punastui	 kovasti,	 hänen	 huulensa	 värisivät,	 ja	 vähän	 itseksensä	 taisteltuansa	 hän	 nosti
tummat,	kyynelillä	täyttyneet	silmänsä	ja	lausui	sortuneella	äänellä:

"Todellakin,	 se	 kyllä	 koskee,	 Kitty,	 jopa	 kipeästikin,	 oikein	 kipeästi!	 Kun	 asiaa	 oikein	 ajattelen,	 se
kenties	oli	ylpeydestä	eikä	nöyryydestä,	kuin	koetin	saada	itseäni	uskomaan,	että	se	ei	koskenut.	Mutta
minä	 pelkäsin	 suuresti	 hyvitteleväni	 itseäni	 sillä	 luulolla,	 että	 olisin	 martyri,	 ja	 että	 kärsisin	 hyvien
avujeni	 eikä	 vikojeni	 tähden.	 Jos	 sinä	 olisit	 ollut	 minun	 siassani,	 Kitty,"	 sanoi	 hän,	 "sinä	 kyllä	 olisit
saanut	heidät	sekä	sinua	että	sinun	uskontoasi	rakastamaan."

"Kenties,	Ewelyn,"	minä	 sanoin,	 "olisin	 saanut	heidät	 itseeni	 suostumaan;	minun	 (niinkuin	kaikkien
sarvettomien,	sorkattomien	ja	piikittömien	olentojen)	on	niin	luonnollista	päästä	kaikista	vaikeuksista.
Ja	kenties	olisin	hyvitellyt	itseäni	sillä	luulolla,	että	moitteita	välttämällä	olin	voittanut	kunnioitusta	ja
arvon	 antoa	 uskonnolle.	 Mutta	 Herra	 Jesus	 ei	 tehnyt	 joka	 miehelle	 mieliksi,	 ei	 uskonnon	 eikä
itsensäkään	puolesta.	 Ja	kun	meillä	 todellakin	on	vaikeuksia	voitettavana,	minä	 luulen,	että	 jollemme
poikkee	 oikealta	 tieltä	 niitä	 välttääksemme	 —	 meille	 olisi	 suureksi	 avuksi,	 jos	 johdattaisimme
mieleemme,	mitä	Hän	puhui	siitä,	että	meidän	tulee	ottaa	ristimme	päällemme."

"Mutta,	 Kitty,"	 sanoi	 Ewelyn,	 "uskallammeko	 rististä	 puhuakaan!	 Ajattele,	 mitä	 se	 Hänelle	 oli	 —



häpeä,	tuska	ja	kuolema,	jopa	enemmän	kuin	kuolemakin.	Ja	yhtä-kaikki,	saatanko	minäkin	sanoa	pieniä
vastuksiani	ristiksi?"

"Herra	Jesus	sanoi,	että	jokaisen,	joka	seuraa	häntä,	tulee	ottaa	ristinsä	päällensä,"	minä	vastasin.

"Niin	 kyllä,"	 sanoi	 Ewelyn	 mietiskellen.	 Nostaen	 silmänsä	 tuolla	 loistavalla	 katseellaan	 jatkoi	 hän
sitten:

"Kitty,	mikään	mailmassa	ei	saa	minua	uskomaan,	että	minä	en	paremmin	sopisi	omaisteni	kanssa,	jos
itse	olisin	parempi.	Mutta	kenties	joku	vähäinen	osa	huolistani	ei	ole	vältettävissä;	ja	jos	tämä	on	ristini,
onpa	todellakin	huokeampi	sitä	ristiksi	sanoakin,	muistamalla,	että	jos	se	painaa,	se	ei	ole	sen	vuoksi,
että	 se	 on	 niin	 raskas,	 vaan	 sen	 vuoksi,	 että	 minä	 olen	 semmoinen	 lapsi	 ja	 niin	 tottumaton	 mitään
kestämään	 ja	 kantamaan.	 Kitty,"	 jatkoi	 hän,	 "sinä	 et	 sentähden	 millään	 muotoa	 minusta	 saa	 tehdä
itkiää,	 joka	 uupuu	 kauniin	 ristin	 ihastuttavan	 taakan	 alla,	 vaan	 katso	 minua	 semmoiseksi	 kuin	 olen:
turhamaiseksi	 ja	saamattomaksi	 lapseksi,	 joka	horjuu	kuorman	alla,	 jota	muut	 ihmiset	voisivat	pikku-
sormellansakin	nostaa.	Mutta	oi,	Kitty,"	sanoi	hän,	samalla	kuin	hänen	kasvonsa	äkkiä	saivat	tuskallisen
katsannon,	"mitä	kurjaa	itsekkäisyyttä	puhua	omista	kuormistani!	Ajattele	sitä	tyhjyyttä,	niitä	tuskia	ja
sitä	kipua,	jota	ne	ihmiset	tuntevat,	jotka	ovat	kuolla	nälkään	Jumalaa	halatessaan,	vaikka	tämä	heidän
nälkänsä	 heille	 itselle	 on	 tietämätön	 ja	 käsittämätön.	 He	 sanovat	 sitä	 arkuudeksi,	 hermojen
kiihoitukseksi,	 luuvalon	 vaikutukseksi,	 nuoruuden	 levottomuudeksi,	 vanhuuden	 äreydeksi,	 elämän
välttämättömäksi	vaivaksi	 ja	miksi	muuksi	 tahansa,	mutta	ei	 sielujen	suureksi,	 luonnolliseksi	 ikäväksi
Jumalan	 perään,	 joka	 on	 heidän	 lankeemuksensa	 ja	 kuolemattomuutensa	 todistuksena,	 ja	 jonka
tarkoituksena	 on	 johdattaa	 heitä	 takaisin	 Jumalan	 luo	 ravintoa	 saamaan.	 Kuinka	 voinkaan	 auttaa
omaisiani	tätä	käsittämään	ja	myönnyttämään?"

"Sinä	 voit	 rukoilla,	 orpana	 Ewelyn,	 ja	 koko	 käytökselläsi	 osoittaa,	 että	 sielusi	 on	 löytänyt	 rauhan
Jumalassa,	ja	se	aika	on	varmaankin	tuleva,	jolloin	sinä	saat	kertoa	heille,	kuinka	se	on	tapahtunut.	Ken
tietää,	eikö	katkerimmat	sanat	voi	 lähteä	murheellisimmista	sydämistä!	Epäilemättä	Herran	 Jesuksen
kova	 tuska	 ja	hänen	 ristinpuuhun	naulatut	kätensä	alusta	 lisäsivät	molempien	 ryövärien	katkeruutta;
mutta	kun	seuraavassa	silmänräpäyksessä	kestävä	kärsivällisyys	otti	voiton	tuskasta,	rääväys	toisessa
heistä	muuttui	sanoiksi:	'Me	saamme	töittemme	ansion	jälkeen;'	pilkka	tunnustukseksi:	'Tämä	ei	mitään
pahaa	 tehnyt;'	 sadatukset	 rukoukseksi:	 'Herra,	 muista	 minua;'	 ja	 ijankaikkisten	 tuskien	 kauhistava
alkutunto	autuudeksi	Herran	 Jesuksen	vastauksessa:	 'Tänäpänä	olet	 sinä	kanssani	paratiisissa.'	—	Oi
Ewelyn,"	minä	sanoin,	"ken	tietää,	kuinka	lähellä	se	aika	on,	jolloin	sinäkin	rukouksiisi	saat	riemullisen
vastauksen?	 Ken	 tietää,	 kuinka	 pian	 sinunkin	 ristisi	 muuttuu	 kukkia	 ja	 hedelmiä	 kantavaksi	 elämän
puuksi?"

Ewelyn	ei	hetken	aikaan	vastannut	mitään;	hän	oli	kätkenyt	kasvonsa	käsiinsä.	Mutta	kun	hän	taas
nosti	 silmänsä,	 hänen	 katsantonsa	 oli	 niin	 kirkas,	 niin	 loistava	 ja	 kunnioitusta	 hehkuva,	 kuin	 pienen
lapsen	rukoillessansa,	ja	hän	sanoi:

"Kitty,	 minä	 luulen	 sen	 nyt	 paremmin	 käsittäväni.	 Tästä	 lähin	 minä	 en	 koeta	 kantaa	 kuormaani,
niinkuin	 se	 ei	 olisi	 niin	 mitään.	 Minä	 tahdon	 tunnustaa	 itseni	 ja	 Jumalan	 edessä,	 että	 se	 rasittaa	 ja
painaa,	 ja	 sitten	 nöyrästi	 rukoilla	 häntä	 lievittämään	 taikka	 parantamaan,	 kuinka	 hän	 itse	 katsoo
parhaaksi	minulle.	Mutta	 toivo	on	askeleitani	keventävä,	enemmän	kuin	ylpeys	milloinkaan.	Sillä	ken
tietää,	kuinka	pian	alkaa	elämän	puuna	kukkia?	Eikö	 tämä	 juuri	kuulu	kaikenmoiseen	ristiin,	 joka	on
Hänen	 oman	 ristinsä	 muruista	 koottu?	 Kitty,	 minä	 en	 enää	 tahdo	 sanoa	 mitään	 'ei	 niin	 miksikään'.
Murheemme	 eivät	 ole	 pikku-asioita,	 ne	 ovat	 kalliita	 siemeniä	 ijankaikkisiin	 riemuihin;	 ne	 ovat	 meille
puhdistavan	ja	valikoitsevan	armon	sulatusuuni,	ja	siksi	ne	kenties	tulevat	muillekin."

Me	olemme	Hackneyssa,	isäni,	äitini	ja	minä.	Tämäkin	vakainen,	tesmällinen	koti	on	muuttunut.

Orpana	Tom	on	lähtenyt.	Minä	tiesin	hänen	menneen	Amerikkaan,	mutta	siksi	kuin	tulin	tänne,	minä
luulin	hänen	olevan	setä	Hendersonin	asioissa.

Mutta	kun	sedältä	kysyin	Tomia,	minä	tuskin	sain	mitään	vastausta,	niin	että	huomasin	jotakin	olevan
rikki.	Ensi	kertana	kun	olin	yksin	tädin	kanssa,	minä	hämmästyksekseni	näin,	kuinka	hänen	kasvojensa
kovuus	 ja	 hänen	 olentonsa	 jäykkyys	 katosi;	 hän	 kätki	 kasvonsa	 käsiinsä	 ja	 purskahti	 itkemään.	 Minä
luulen,	 että	 tuskin	 olisin	 enemmän	 hämmästynyt,	 jos	 korkean,	 harsokaulaisen	 ladyn	 kivikuva,	 joka
seisoo	 tuolla	 kotona	 kirkossamme,	 olisi	 ruvennut	 liikkumaan	 ja	 elämään,	 taikka	 tuntenut	 itseäni
enemmän	neuvottomaksi,	kuinka	minun	tulisi	osan-ottoani	osoittaa.

"Voi	Kitty,"	niiskutti	hän,	"Kitty	lapseni,	sinä	pidit	poika-polosesta,	sinä	olit	aina	kiltti	häntä	kohtaan,
ja	hän	piti	sinusta,	niinkuin	veli	pitää	sisarestansa.	Minun	täytyy	puhua	sinulle	kaikki.	Setäsi	ei	tahdo,
että	 hänen	 nimeänsä	 mainitaankaan.	 Hän	 sanoo	 häntä	 kiittämättömäksi	 lapseksi,	 Absaloniksi,
vakuuttaen,	 että	 hän	 puolestaan	 ei	 tahdo	 tehdä	 niinkuin	 kuningas	 Taavetti	 vanhuuden	 heikkoudesta
teki,	hän	ei	tahdo	koskaan	enää	nähdä	häntä	kattonsa	alla.	Oi	Tom-parkaani,	kallista	poikaani,	ainoata



rakasta	lastani!"

"Mutta	mitä	hän	sitten	on	tehnyt,"	minä	kysyin.	"Eihän	se	mitään	peräti	pahaa	liene?"

"Ei,"	huusi	täti	kiivaasti,	"sitä	se	ei	ole.	Se	on	setäsi	kova,	kolkko	ja	synkkä	uskonto,	joka	panee	hänen
tuomitsemaan	 Tomia,	 niinkuin	 hän	 tekee.	 Oi	 Tom-parkaani,"	 vaikeroitsi	 hän	 uudestaan,	 "villitettyä
poika-parkaani,	jos	tämän	olisin	ennakolta	tietänyt,	hän	ei	koskaan	olisi	lähtenyt,	niinkuin	hän	lähti."

Sitten	kertoi	hän	minulle,	kuinka	Tom	joku	ilta	oli	tullut	kotia	ja	suoraan	tunnustanut	isällensä,	että
hänen	 oli	 tapa	 käydä	 teaterissa	 ja	 muissa	 huvituspaikoissa,	 ja	 että	 hän	 sen	 kautta	 oli	 tullut	 pieniin
velkoihin;	 kuinka	 setä	 Henderson	 oli	 sanonut	 häntä	 valhetteliaksi	 ja	 heittiöksi	 halaten	 tietää,	 kuinka
monta	 syntiä	 hän	 kerta	 alkuun	 päästyänsä	 vielä	 tunnustaisikaan;	 ja	 kuinka	 Tom	 oli	 käynyt
tulipunaiseksi	 ja	 vastannut,	 että	hän	ei	 koskaan	olisi	 tunnustanut,	 niinkuin	hän	nyt	 teki,	 ellei	 orpana
Kittyn	ja	John	Wesleyn	tähden,	sillä	hän	uskoi,	että	heidän	uskontonsa	oli	oikea,	ja	he	olivat	osoittaneet
hänelle,	 kuinka	 petollinen	 synti	 on.	 Ja	 se	 oli	 tämä	 pieni	 jumalisuuden	 alku,	 jonka	 he	 olivat	 hänessä
herättäneet,	 joka	nyt	oli	antanut	hänelle	rohkeutta	puhua	totta.	Mutta	silloin	setä	Henderson	oli	vielä
enemmän	 vihastunut	 ja	 sanonut	 John	 Wesleyä	 jakobiitaksi	 ja	 arminilaiseksi	 ja	 Tomia	 varkaaksi	 ja
ulkokullatuksi,	mutta	silloin	Tom	oli	vaalistunut	 ja	sanonut,	että,	 jos	hän	oli	ollut	ulkokullattu,	hän	ei
koskaan	 enää	 tulisi	 semmoiseksi;	 että	 hän	 ei	 enää	 astuisi	 jalkaansa	 noihin	 farisealaisiin	 rukous-
huoneisiin	 taikka	 rupeisi	 mihinkään	 yhteyteen	 uskonnon	 kanssa,	 jolla	 ei	 ollut	 ystävällistä	 sanaa
kadonneelle	 pojalle.	 Mutta	 silloin	 setä	 Henderson	 oli	 peräti	 kiivastunut	 ja	 käskenyt	 hänen	 mennä
tiehensä	 eikä	 koskaan	 astua	 kotinsa	 kynnyksen	 ylitse,	 ennenkuin	 hän	 tulisi	 polvillansa	 ja	 tunnustaisi
häpeevänsä	ja	antavan	itsensä	vanhempiensa	tahdon	alle.

"Minä	 en	 voinut	 puhua	 mitään,	 Kitty,"	 jatkoi	 täti	 Henderson,	 "minä	 olin	 niin	 sortunut	 ja	 hämilläni,
etten	 tietänyt	 mitä	 ajatella,	 mutta	 minä	 päätin	 aikaisin	 seuraavana	 aamuna	 mennä	 poika-paran	 luo
hänen	huoneesensa	ja	koettaa	häntä	lohduttaa.	Mutta	kun	tulin	sinne,	oi	Kitty,	Kitty,"	ja	hän	purskahti
taas	katkerasti	 itkemään,	"silloin	hän	oli	poissa,	hänen	vuoteensa	oli	kylmä,	hän	oli	useampia	tunteja
sitten	heittänyt	huoneensa!	Hänen	arkkunsa	oli	jälellä,	ja	siitä	ei	ollut	kuin	pari	paitaa	poissa.	Pöydällä
oli	kirje	minulle.	Minä	olen	kätkenyt	sen	rinnoillani	siitä	saakka."

Täti	antoi	kirjeen	minulle.	Se	kuului	näin:

"Äiti	 rakas,	paras	 lienee	meidän	erota.	Minä	 toivon,	että	kirjani	 ja	vaatteeni	 riittävät	velkoihini,	 jos
isäni	tahtoo	ne	myydä.	(Tässä	seurasi	velkojen	luettelo	—	ne	eivät	olleet	isoja.)	Minä	toivon,	että	sinä	et
suuresti	sure	katoomistani,	sillä	minä	olen	tehnyt	sinulle	aivan	vähän	iloa.	Minä	kirjoitan,	niin	pian	kuin
saan	 jotakin	 ilahduttavaa	 kertoakseni.	 Minä	 lähden	 Amerikan	 siirtomaihin.	 Kenties	 saan	 elää
näyttääkseni,	 etten	 ole	 semmoinen	 heittiö,	 kuin	 hän	 luulee,	 ja	 tullakseni	 sinulle,	 äiti	 rakas,
suuremmaksi	iloksi	kuin	tähän	asti	olen	ollut.

Poika-raukkasi	Tom."

"Oi	 Kitty",	 sanoi	 hän,	 "hän	 toivoi,	 että	 minä	 en	 surisi!	 Oi	 rakasta	 poika-parkaa,	 jos	 hän	 vaan	 olisi
tietänyt,	 kuinka	 suuresti	 minä	 rakastan	 häntä!	 Jos	 ainoastaan	 silmänräpäykseksi	 saisin	 hänet	 nähdä,
hänelle	 siitä	 puhuakseni!	 Minä	 pelkään,	 Kitty,	 että	 minä	 tein	 kodin	 liian	 ikäväksi	 hänelle,	 mutta	 sen
minä	tein	hyvässä	tarkoituksessa.	Minä	luulin	varjelevani	häntä	kiusauksista,	ja	minä	ylpeilin	tyhmässä
sydämessäni	 sisar	 Beauchamp-paran	 rinnalla.	 Minulla	 on	 vähän	 kerskailemista	 eikä	 paljon	 muuta
lohdutuksen	 aihetta	 kuin	 John	 Wesleyn	 saarnat,	 joita	 ensin	 lähdin	 kuulemaan	 Tom-paran	 tähden,	 ja
välisti	 minä	 käyn	 haastelemassa	 täti	 Jeanien	 ja	 vanhan	 puutarhurimme	 kanssa.	 He	 puhuvat	 minulle
kaikki	hyvät,	jotka	Tom	on	sanonut	ja	tehnyt,	ja	me	itkemme	häntä	yhdessä.	Sitä	rakasta	poikaa!	Hän
oli	kiltti	poika,	Kitty;	kaikki	palveliat	pitivät	hänestä.	Oi,	minä	olisin	kenties	voinut	voittaa	hänet.	Kaikki
voisi	 olla	 peräti	 toisenlaista,	 kuin	 se	 nyt	 on!	 Mutta.	 nyt	 se	 on	 myöhäistä!	 Setäsi	 on	 ottanut
kauppakumppaniksensa	 erään	 veljenpoikansa	 Glasgowista,	 pahan	 ja	 monimutkaisen	 nuoren	 miehen,
joka	ei	koskaan	naura	eikä	koskaan	katso	ihmisiä	silmiin.	Ja	tämä	vieras	istuu	nyt	meidän	pöydässämme
ja	elää	joka	päivä	herkullisesti,	sillä	välin	kuin	meidän	oma	Tom	reutoo	ja	tekee	työtä	kaukana	avarassa
mailmassa	leipäpalaa	ansaitaksensa."

Täti	 Henderson	 parkaa!	 Minulla	 oli	 aivan	 vähän	 lohdutusta	 hänelle	 antaa,	 mutta	 hän	 sanoi
huojennukseksi	saada	puhuakin	Tomista	jonkun	semmoisen	kanssa,	joka	piti	hänestä	niinkuin	minä.

Täti	 Henderson	 on	 todellakin	 monessa	 katsannossa	 muuttunut.	 Hän	 on	 leppeämpi	 ja	 nöyrempi,	 ja
mikä	 vielä	 enemmän	 on,	 hänen	 sydämensä	 näyttää	 käyneen	 avarammaksi	 ja	 hänen	 kätensä
auliimmaksi.	Hän	on	nyt	mr	Wesleyn	kiivaimpia	sanankuulioita.	Mutta	minä	en	kuitenkaan	voi	sanoa,
että	 hänen	 esimerkkinsä	 korottaa	 metodismia	 rakkaan	 äitini	 silmissä,	 joka	 ei	 tiedä,	 kuinka	 paljon
murheet	 ja	 lempeämpi	 uskonto	 kuitenkin	 ovat	 tädin	 muuttaneet,	 vaan	 joka	 ainoastaan	 näkee	 hänen
vähän	 riitaisen	 luontonsa	 ja	 hänen	 itse-viisautensa,	 jotka	 eivät	 vielä	 ole	 täydellisesti	 murtuneet.	 Se
vakuutus,	että	kaikki,	mitä	hän	tekee	ja	uskoo	ja	sanoo,	on	ainoa	oikea,	on	tosin	tullut	häirityksi	hänen



huoneellisen	 elämänsä	 ja	 sen	 askaretten	 suhteen;	 mutta	 se	 on	 sitä	 vastaan	 pujahtanut	 hänen
uskontoonsa.	Hän	on	varsin	vakuutettu,	että	metodismi	ei	ainoastaan	ole	hyvä	oppi,	vaan	ainoa	hyvä:
että	mr	Wesleyn	säätökset	yhdistyksistä	ja	seurakunnista,	kouluista	ja	luokkakokouksista,	vaatteista	ja
elantotavoista	ovat	 totisen,	raamatullisen	kristillisyyden	ainoana	kaavana	koko	mailmassa;	että	hänen
arminilaisetkin	 opinkappaleensa	 ovat	 totuutta,	 jopa	 ainoatakin	 totuutta,	 josta	 kaikki	 kristityt	 kaikin
puolin	voisivat	tulla	osallisiksi,	ellei	synti	kovaksi	onneksi	pimittäisi	heidän	silmiänsä.	Ja	kun	vakuutus
hänessä	 ei	 koskaan	 voi	 olla	 vaikutusta	 vailla,	 hän	 ei	 ainoastaan	 hyljää	 kaikkia	 koristuksia
turmeltuneesen	mailmaan	kuuluvana	sälynä,	vaan	katsoo	myöskin	velvollisuudeksensa	kaikille,	 joitten
yhteyteen	 hän	 tulee,	 antaa	 selvä	 ja	 selkeä	 todistus	 mielipiteistänsä	 tässä	 asiassa.	 Kullat,	 helmet	 ja
kauniit	vaatteet,	sanoo	hän,	ovat	kielletyt	naisilta,	jotka	tahtovat	jumalisuutta	ahkeroita,	ja	hän	luo	sen
ohessa	 salaisia	 silmäyksiä	 pieneen	 kultaneulaan	 (sisältävä	 hiussuortuvan	 isäni	 päästä),	 jolla	 äitini	 on
tapa	 pistää	 kiinni	 kaulaliinansa.	 Ainoa	 koristus,	 jonka	 pyhä	 raamattu	 sallii	 naiselle,	 hän	 kiivaasti	 ja
jyrkästi	väittää,	on	hiljainen	ja	siveä	henki.	Ja	rakkaan	äitini	hiljainen	ja	siveä	henki	on	varmaan	syvästi
loukkaantunut	 noista	 kovista	 hyökkäyksistä	 rakasta	 pientä	 muistolahjaa	 vastaan,	 joka	 on	 hänen
aviomiehensä	ainoa	lahja	heidän	hääpäivältänsä,	ja	jonka	hän	siitä	saakka	on	ainoana	koristuksenansa
kantanut.

Kiivaimmat	 taistelonsa	 täti	 Henderson	 kuitenkin	 taistelee	 kylmäkiskoisen	 ja	 monimutkaisen
skottlantilaisen	 veljenpojan	 kanssa.	 Hän	 sanoo	 hänen	 olevan	 yhtä	 haavaa	 tulipunainen	 kalvinilainen,
penseä	 laodiceus	 ja	 jäykkä,	 jäinen	 antinomista.	 Hän	 ahdistaa	 hänen	 opinkappaleitansa	 kiihkeillä	 ja
katkerilla	väitöksillä	Jumalan	yleisestä	rakkaudesta,	ja	siihen	riitakumppani	antaa	vastaukseksi	kolkkoa,
kiistämätöntä	 logillisuutta	 ijankaikkisesta	 entapäätöksestä,	 pyhien	 valitsemuksesta	 ja	 muista
syvällisistä	asioista,	siksi	kuin	raamatun	lauseita	lentää	heidän	välillänsä	enemmän	niinkuin	tykinkuulat
kuin	 niinkuin	 elämän	 vienot,	 virvottavat	 kastepisarat.	 Raamattu	 näyttää	 käyneen	 piammastaan
luvunlaskukirjaksi,	 ihmiset	 ainoastaan	 numeroiksi,	 taivas	 ja	 helvetti	 jonkunlaiseksi	 pääsummaksi,
Jumala	itse	ainoastaan	lu'un	jäseneksi	ja	ijankaikkisuus	numeroksi,	joka	antaa	ajan	tyhjiköille	arvoa.

Täti	Hendersonin	rakkaimpana	opinkappaleena	on	pyhien	täydellisyys	tässä	elämässä.	Hän	on	kovin
suuttunut	mähriläisille	veljille	siitä,	että	nämät	kieltävät	tämän	totuuden,	väittäen,	että	elämän	loppuun
saakka	jäämme	"vaivaisiksi	syntisiksi,"	 jotka	joka	päivä	tarvitsemme	anteeksi-antamusta	ja	ainoastaan
silloin	 voimme	 olla	 hyvässä	 turvassa,	 kuin	 tykkänään	 itseämme	 epäilemme.	 Hänellä	 on	 monta	 varsin
surkeaa	 kertomusta	 heistä,	 ja	 hän	 lausuu	 monta	 kovaa	 sanaa	 tuosta	 heidän	 "vaivaisesta
syntisyydestänsä"	ja	sen	seurauksista,	vaikka	siitä	päättäen,	mitä	Hugh	kerta	puhui	minulle	Herrnhutin
veljesseurakunnasta	ja	sen	itsekieltoisesta	työstä	orjien	ja	maanpakolaisten	keskellä	—	he	elämässään
näyttävät	olevan	suuria	pyhimyksiä,	vaikka	uskontunnustuksessaan	ainoastaan	ovat	"vaivaisia	syntisiä".

Tämä	 tädin	 suosima	 täydellisyyden	 oppi	 on	 kovaksi	 onneksi	 juuri	 ainoa,	 jota	 vastaan	 äitini	 tunnon
pakosta	 katsoo	 itsensä	 velvotetuksi	 taistelemaan.	 Kuinka	 Jumalan	 rakkaus	 jokaista	 olentoa	 kohtaan
sopii	yhteen	entapäätöksen	kanssa,	ja	kuinka	valittuin	välttämättömän	uskossa-pysymisen	laita	lienee,
se	on,	sanoo	hän,	suuri	salaisuus,	jota	hän	ei	voi	käsittää,	ja	josta	hän	sentähden	ei	tahdo	riidellä.	Mutta
väitöstä,	että	vaivainen,	syntinen	ihminen	tässä	elämässä	voi	päästä	niin	pitkälle,	että	hänen	joka	päivä
ei	 tarvitse	 tunnustaa	 syntejänsä	 ja	 vastaan-ottaa	 anteeksi-antamusta,	 sitä	 hän	 ei	 millään	 muotoa	 voi
hyväksyä.	 Täti	 Henderson	 myönnyttää,	 että	 hän	 itse	 koskaan	 ei	 ole	 asunut	 saman	 katon	 alla	 jonkun
"täydellisen"	kanssa,	vaikka	hänelle	luokkakokouksissa	usein	on	semmoisia	näytetty.

Kaikki	nämät	kiistat	ja	riidat	ovat	pakottaneet	äitiäni	vielä	lujemmin	kuin	ennen,	ja	niinkuin	hän	itse
sanoo,	säikähtyneen	lapsen	lailla	liittymään	omaan	äitiinsä	kirkkoon.	Kun	paaston-aika	parhaallaan	on
käsissä,	hän	ja	minä	joka	päivä	käymme	aamu-	ja	iltarukouksissa	lähellä	olevassa	kirkossa,	jota	vastaan
täti	Henderson	mr	Wesleyn	oppilaana	 tosin	ei	voi	 tehdä	mitään	suoraa	muistutusta,	vaikka	hän	 tulee
antaneeksi	monta	pientä	viittausta	kiinni-riippumisesta	ulkonaisissa	menoissa	ja	niihin	luottamisesta.

Sekä	äitini	että	minä	katsomme	vanhan	kirkon	hiljaisuutta	 ja	vanhojen	kirkkorukoustemme	tyventä,
juhlallista	 ja	nöyryyttävää	henkeä	 totiseksi	virvotukseksi.	Minusta	näyttää	suureksi	siunaukseksi,	että
meillä	 on	 määrä-sanaiset	 kirkkorukoukset,	 joita	 hetken	 puoluemielisyys	 ei	 voi	 käyttää	 aseiksi	 muita
kristin-uskon	 tunnustajia	 vastaan.	 Kun	 rukouskirjan	 tekiäin	 täytyi	 kirjoittaa	 rukouksia	 muita	 ihmisiä
vastaan	 (niinkuin	 esimerkiksi	 paavilaisia	 vastaan	 ruuti-liiton	 ja	 kapinoitsioita	 vallan-uudistuksen
johdosta),	he	kyllä	tekivät	niitä	varsin	katkeriksi,	jopa	enemmän	kiroustenkin	kuin	rukousten	kaltaisiksi;
mutta	kaikki	tämä	on	nyt	niin	kauan	aikaa	sitten,	että	katkeruus	kokonaan	on	kadottanut	tutkaimensa.
Muuten	 rukouskirjassa	 ei	 puhuta	 juuri	 paljon	 kiistasta	 ja	 riidasta	 paitsi	 perkelettä,	 mailmaa	 ja	 omaa
lihaamme	vastaan.

Minä	 en	 kuitenkaan	 voi	 olla	 uskomatta,	 että	 ankarampia	 ja	 vähemmän	 suloisia	 sanoja	 tarvitaan
ihmisten	herättämiseksi	unestansa,	niin	että	huomaisivat	oman	kurjuutensa,	oppisivat	tuntemaan	syvän
tarpeen	ja	niin	kantaisivat	sen	rukouksessa	Jumalan	eteen.

Melkein	huojennukselta	tuntuu,	kun	täti	Hendersonin	riidanhimo	välisti	kääntyy	pois	kaikenmoisista



eksyväisistä	 kristityistä	 "sisar	 Beauchamp-paran"	 puoskari-tohtoriin,	 niinkuin	 hän	 aivan	 vähäisellä
kunnioituksella	nimittää	sitä	hyväntekeväistä	ihmis-ystävää,	joka	ei	saanut	äitiäni	parannetuksi.

Täti	 Hendersonilla	 on	 omat	 ajatuksensa	 tämmöisistä	 asioista.	 Hän	 pitää	 suorana	 hulluutena	 uskoa,
että	 apteikin-tavarat	 voivat	 olla	 mitään	 muuta	 kuin	 moskaa	 ja	 kaikenmoiset	 parannuskeinot,	 joita
lääkärit	 määräävät,	 mitään	 muuta	 kuin	 tyhjää	 vaivaa.	 Ja	 nämät	 mielipiteensä	 hän	 panee	 varteen
koetellen	 äitini	 kärsivällisyyttä	 semmoisella	 joukolla	 pahoja	 pillerejä	 ja	 väsyttäviä	 määräyksiä,	 että
isänikin	 eilen	 täytyi	 ruveta	 hänelle	 ankaraa	 vastusta	 tekemään.	 Sitten	 kuin	 täti	 Henderson	 varsin
selvästi	 oli	 osoittanut,	 mitä	 vaarallisia	 seurauksia	 voi	 olla	 siitä,	 että	 ("niinkuin	 kalvinistat")
itsepintaisesti	kieltää	käyttämästä	terveellisiä	ja	luonnollisia	välikappaleita	taikka	("niinkuin	mähriläiset
veljet")	 istuu	 alallaan	 ja	 panee	 kädet	 ristiin,	 hän	 näytti	 tehneen	 kaikki,	 mitä	 jaksoi,	 peri-aatettansa
noudattaaksensa,	 ja	 muuttui	 nyt	 ankarasta	 tohtoroitsiasta	 hyvin	 helläksi	 hoitajaksi,	 joka	 tyrkyttää
äidilleni	 lihakeite-hyytelöitä	 ja	 kaikenmoisia	 sairashuoneen	 herkkuja,	 säästämättä	 sekä	 vaivoja	 että
kustannuksia	vastahakoisen	potilaansa	hyväksi.

Se	 on	 juuri	 kaikkinaisten	 menojen	 ja	 semmoisten	 suhteen,	 kuin	 suurin	 muutos	 ilmaantuu,	 jonka
Tomin	pakeneminen	ja	mr	Wesleyn	saarnat	ovat	täti	Hendersonissa	matkaan-saattaneet.

Kun	Tom	on	poissa,	 hänellä	mielestään	ei	 ole	 ketään,	 jolle	 tavaroita	 kokoisi.	 "Miksikä",	 sanoo	hän,
"minä	 säästäisin	 mitään	 tuolle	 antinomiselle	 skottlantilaiselle,	 joka	 luultavasti	 on	 paatunut	 jakobiita,
kun	hänellä	vaan	olisi	rohkeutta	sitä	omistaa?"

Ja	 mr	 Wesleyn	 oppi	 ei	 ole	 paljas	 mystisyys,	 joka	 katselee	 taivasta	 kukkulalta,	 johon	 ainoastaan
sunnuntaisin	noustaan,	eikä	 liioin	mikään	käskyjen	 ja	kieltojen	rintavarustus.	Mitä	se	on,	on	henki	 ja
elämä,	 yllyke	 tekemään	 työtä	 rakkaudessa,	 vaatimus	 rakastamaan	 työllä;	 se	 avaa	 sydämen,	 käden	 ja
kukkaron,	 se	 opettaa	 ja	 taivuttaa	 antamaan	 runsaasti	 ja	 ilolla;	 ja	 se	 matkaan-saattaa	 lopuksi
yhdistyksen	 rikasten	 ja	 köyhien	 välillä,	 siteen	 semmoisen,	 jonka	 nimenä	 on	 yhteisyys	 uskossa	 ja
vaikutus	rakkaudessa.

Ilahduttavin	muutos	täti	Hendersonin	luona	on	kuitenkin	tapahtunut	kyökissä,	sillä	palkollisia	ei	enää
pidetä	jonkunlaisina	elävinä	luutina	taikka	keittokoneina,	vaan	"sisarina,"	ja	köyhiä,	sairaita	ja	vanhoja
ruokitaan	auliisti	ja	vastaan-otetaan	ja	hoidetaan	vieraan-varaisuudella.

Minä	olen	tyyskästi	ottanut	vaarin	setä	Hendersonista,	ja	minä	olen	varma,	että	Tomin	lähtö	huolettaa
häntä	 melkein	 enemmän	 kuin	 tätiä.	 Hän	 on	 tavallista	 miettiväisempi	 ja	 sanattomampi,	 ja	 puuttuu
asioihin	 vähemmän	 kuin	 ennen.	 Kun	 hänen	 veljenpoikansa	 palaa	 rahamarkkinoilta	 ja	 puhuu
kauppasuhteista,	 laina-asioista	 y.m.,	 hän	kuulee	pakollisella	 ja	 jäykällä	 huomiolla,	 joka	 suuresti	 eriää
hänen	 entisestä	 vilkkaasta,	 jos	 kohta	 hillitystä	 mielihalustansa	 kaikkiin,	 jotka	 voittoa	 ja	 tappiota
koskivat.

Ja	mikä	tekee	hänet	niin	erin-omaisen	helläksi	minua	kohtaan?	Hän	on	aina	ollut	myötä-tuntoinen	ja
ystävällinen,	mutta	kun	nyt	 tarjoon	hänelle	piipun	 taikka	asetan	 jakkaran	hänen	 luuvaloisen	 jalkansa
alle,	 hänen	 äänensä	 aina	 vapisee,	 kun	 hän	 kiittää	 minua.	 Ja	 kerta	 hän	 sanoi	 äidilleni,	 että	 tytär	 on
Jumalan	hyvä	lahja	täällä	maan	päällä.

Ja	hänen	hiuksensa	ovat	käyneet	niin	valkoisiksi,	niin	valkoisiksi!

Oi,	orpana	Tom	on	menetellyt	kovin	väärin,	hän	on	tehnyt	kovin	suuren	erhetyksen!	Minä	olen	varma,
että	 hän	 ei	 koskaan	 saa	 mitään	 lepoa	 ja	 rauhaa	 taikka	 oikein	 tunne,	 mitä	 Jumalan	 rakkaus	 on,
ennenkuin	hän	nöyryyttää	itsensä	ja	palaa	takaisin,	kuinka	raskasta	se	hänestä	lieneekin.	Välisti	minä
kuitenkin	luulen,	vaikka	minä	en	tohdi	ruveta	mitään	arvelemaan	siitä	tiestä,	jota	Jumala	ihmeellisessä
rakkaudessaan	 tahtoo	 itse-kutakin	 johdattaa,	 että	 Tomin	 ensin	 täytyy	 oppia	 tuntemaan	 taivaallisen
isänsä	rakkautta	ja	anteeksi-antamusta	ja	sitten	palata	kotia	ja	tunnustaa	ja	parantaa	itsensä	ja	oppia
rakastamaan	maallista	isäänsä.	Jos	hän	tätä	oppisi,	minä	en	epäile,	että	kaikki	kääntyisivät	hyvin-päin.

Meillä	 on	 pieni	 salainen	 toivo,	 Hugh'illa	 ja	 minulla,	 Tomin	 suhteen.	 (Hugh	 on	 joku	 viikko	 sitten
lähtenyt	matkaan,	mutta	minä	en	vielä	saa	kerrotuksi	erostamme,	se	oli	niin	 ikävä,	niin	 raskas!).	Me
toivomme,	että	hän	 ja	Tom	kohtaavat	 toinen	 toisensa,	 sillä	Hugh	 tietää	kaikki	Tomin	asiat,	 ja	 vaikka
Amerikka	on	hyvin	laaja,	se	ei	ole	niin	asuttu,	sanoo	Hugh,	kuin	Cornwallikaan.	Minä	luulen	todellakin
helpommaksi	saada	selko	toinen	toisestaan	tuolla	kotona	suomaillamme	kuin	tämän	suuren	väkirikkaan
Lontoon	touhussa	ja	tungossa.

Se	 ei	 kuitenkaan	 ole	 mihinkään	 onnelliseen	 sattumukseen,	 johon	 Hugh	 ja	 minä	 tässä	 katsannossa
luotamme.	Minun	kävi	niinkuin	vähän	huokeammaksi	erota	Hugh'hista	ajatellessani	sitä	meidän	pientä
tuumaamme,	 että	 hän	 kokisi	 saada	 selkoa	 orpana	 Tom-parasta	 ja	 pelastaa	 hänet.	 Se	 tekee	 minut
ikäänkuin	 vähän	 varmemmaksi	 Hugh'in	 turvallisuudesta,	 ja	 tämä	 pieni	 rakkauden	 tuuma	 on	 minusta
melkein	kuin	joku	suoja	hänen	ympärillänsä.



Minä	tiedän	kuitenkin,	että	Hugh'illa	on	paljon	parempikin	suoja.	Ja	minä	en	usko,	että	Jumala	pitää
huolta	hänestä	 ainoastaan	 sen	 tähden,	 että	hänellä	 on	 tämä	ainoa	hyvä	 työ	 toimitettavana,	 vaan	 sen
tähden,	että	Jumala	rakastaa	meitä	molempia	—	oi,	niin	hellästi	—-	ja	sen	tähden,	että	me	rakastamme
häntä	ja	turvaamme	häneen.

Kaikista	niistä,	 jotka	äitini	 on	oppinut	Lontoossa	 tuntemaan,	hän	kaikkein	enimmän	pitää	 vanhasta
täti	 Jeaniesta.	Niin	pian	kun	häntä	kaipaan,	minä	aina	tiedän,	missä	hän	on,	 ja	kun	puutarhan	kautta
menen	 täti	 Jeanien	 luo,	 minä	 aina	 tapaan	 äitini	 hänen	 vuoteensa	 ääressä	 (hän	 ei	 nyt	 enää	 pääse
vuoteeltansa)	laulamassa	Georg	Herbertin	rakkaita	virsiä	taikka	lukemassa	täti	Jeanien	slottlantilaisia
mielilauluja	ja	vielä	useammin	itse	pyhää	raamattua.

Nämät	kaksi	ovat	erin-omaisesti	rakastuneet	toinen	toiseensa,	joka	on	hyvin	suloista	minun	nähdä.

Eräänä	päivänä	äitini	sanoi	suuresti	kummastelevansa	niitä	monia	kiistoja	 ja	riitoja,	 joista	viimeisin
aikoihin	olemme	kuulleet	niin	paljon	puhuttavan.

"Mistress	Trevylyan	rakas,"	sanoi	täti	Jeanie,	"minä	luulen	että	jos	voisimme	nähdä	takaisin	entisiin
aikoihin,	me	kyllä	huomaisimme,	että	aina	on	ollut	samanlaista.	Apostoli	Paavalilla	oli	aikanaan	paljon
kiusausta	 kansasta	 ja	 sen	 katkerista	 oppiriidoista.	 Muutamat	 uskoivat	 ylösnousemuksen	 jo
tapahtuneeksi,	 ja	 kummallisempaa	aatetta	en	 luule	koskaan	vaivaisen	 syntisen	päähän	pistäneen.	On
vähemmän	 vaikeaa	 uskoa	 itseämme	 taikka	 muita	 täydellisiksi	 kuin	 luulla,	 että	 olemme	 nousseet
kuolleista;	 vaikka	 minä	 en	 tahdo	 sanoa,	 että	 se	 on	 vähemmän	 vaarallista.	 Mutta,	 lapseni,"	 jatkoi	 täti
Jeanie,	 joka	 seitsemänkymmenen	 vuotiaana	 välisti	 unhoittaa	 eron	 äitini	 ja	 minun	 ijälläni	 —	 "lapseni,
minä	 luulisin	 olevan	 suureksi	 avuksi	 kaikissa	 riidoissa	 kristittyin	 välillä,	 jos	 sen	 siaan	 että	 kokevat
tutkia,	 kuinka	 suuria	 erhetyksiä	 muut	 tekevät,	 pyytäisivät	 ottaa	 selkoa	 siitä,	 mitä	 nämät	 oikeastaan
tarkoittavat.	 Mitä	 tähän	 täydellisyyden-oppiin	 erittäin	 tulee,	 mistress	 Henderson	 sai	 minun	 jotenkin
levottomaksi,	 kun	hän	ensin	 siihen	 rupesi.	Mutta	 sitten	 ajattelin,	 että	mr	 John	Wesley	 on	hyvä	mies,
joka	 varmaankin	 tarkoittaa	 hyvää,	 ja	 että	 tämä	 hänen	 oppinsa	 kenties	 ei	 olekaan	 varsin	 kaukana
oikeasta	tiestä,	kun	vaan	voimme	sen	käsittää.	Mutta	hän	on	suurella	tahdonvoimalla	varustettu	mies,
muutoin	hän	ei	olisi	tehnyt	taikka	kestänyt,	mitä	hän	on,	ja	hänen	tahtonsa	on	kenties	seonnut	yhteen
hänen	uskontonsa	kanssa	ja	pannut	hänen	lausumaan	enemmän,	kuin	jos	ihmiset	alusta	alkain	olisivat
ahkeroinneet	 häntä	 oikein	 ymmärtää.	 Ja	 kun	 olin	 tätä	 tarkoin	 miettinyt,	 tulinpa	 ajatelleeksi,	 että	 mr
Wesley	kenties	oli	nähnyt	liian	paljon	semmoisia,	jotka	puhuvat	anteeksi	antamuksesta,	niinkuin	tekisi
se	synnin	pieneksi	ja	keveäksi	—	sen	siaan,	että	se	tekee	pyhityksen	mahdolliseksi,	joka	epäilemättä	on
sen	oikea	tarkoitus	—	niinkuin	heidän	syntinsä	olisivat	yhtä	välttämättömät	kuin	sade	ja	päivänpaiste.
Ja	 kun	 mr	 Wesley	 näki	 tämän,	 hänen	 jalo	 sydämensä	 arvatakseni	 nousi	 sitä	 vastaan,	 ja	 hän	 sanoi
kenties	 näin:	 'Te	 ette	 ole	 kutsutut	 säilyttämään	 syntiä	 taikka	 sitä	 ainoastaan	 katumaan,	 te	 olette
kutsutut	 tulemaan	 pyhiksi	 ja	 täydellisiksi.	 Semmoisiksi,	 miksi	 Jumala	 kutsuu	 meitä,	 semmoisiksi	 hän
todellakin	 tahtoo	 meidät,	 ja	 hän	 tahtoo	 itse	 tehdä	 meidät	 siihen	 mahdollisiksi.'	 Tämä	 se	 on,	 mitä	 mr
Wesley	 minun	 luullakseni	 tarkoittaa	 täydellisyydellä.	 Loppu	 seurasi	 itsestänsä,	 kun	 hän	 rupesi
muodostamaan	 ja	 suunnittelemaan	 toiveitansa	 opinkappaleiksi,	 jotka	 lähetetään	 ulos	 mailman	 lävitse
kulkemaan.	Se	vahingoittaa	huonetta	arvaamattomasti,	kun	siitä	kodin	verosta	tehdään	linna,	niinkuin
eläessäni	 useasti	 olen	 nähnyt;	 kun	 lastenkamarit	 muutetaan	 varastohuoneiksi	 ja	 hauska	 liesi
vartiopaikaksi;	 kun	 kanunansuita	 ammottaa	 akkunoista,	 mistä	 pieniä	 lastenkasvoja	 ennen	 hymyili,	 ja
puutarhan	 aitaukset	 tehdään	 paalutuksiksi.	 Ja	 opinkappaleemme	 pahenevat	 yhtä	 paljon	 kuin
huoneemme,	 kun	 niittenkin	 täytyy	 tulla	 sodan	 hävityksille	 alttiiksi.	 Niitä	 käy	 sitten	 tuskin	 enää
tunteminenkaan."

Tämä	oli	pitkä	puhe	täti	Jeanien	suusta	lähteneeksi,	mutta	se	tyydytti	suuresti	äitiäni,	niinikään	sekin,
mitä	hän	joku	päivä	lausui	kalvinillisista	ja	arminilaisista	riidoista.

"Jumala	 varjelkoon	 minua",	 sanoi	 täti	 Jeanie,	 "ajattelemasta	 Jumalan	 ijankaikkista	 totuutta	 niin
pieneksi,	että	minä	voisin	sen	korkeutta	taikka	syvyyttä	nähdä.	Mutta	minä	luulen	välisti,	että	vaikeudet
parhaasta	 päästä	 tulevat	 siitä,	 että	 ihmiset	 unhoittavat	 Jumalan	 läsnä-olon.	 Evankeliumeissa	 kuuluu
enimmästään:	'Minä'	ja	'_te'	ja	'nyt'.	Mutta	kun	oppineet	miehet	kirjoittavat	uskonnollisista	asioista,	he
siitä	tekevät:	'Hän'	ja	'he'	ja	'silloin',	ja	siinä	on	koko	erotus.	Herra	sanoo	meille:	'Tulkaat	nyt',	'tulkaat
te',	ja	meidän	'nyt'	on	tänäpänä,	mutta	Hänen	kaikessa	ijankaikkisuudessa.	Minä	tahtoisin	mielelläni,"
lisäsi	hän,	"kuulla	Wesleyä	ja	Georg	Whitefieldiä	ja	minun	ja	teidän	vanhoja	ystäviänne,	mrs	Trevylyan
(mr	Herbertiä	ja	muita);	minä	tahtoisin	kuulla	heidän	rukoilevan	polvillaan	—	ei	yhdessä	muitten	kanssa
julkisessa	kokouksessa,	sillä	julkiset	rukoukset	ovat	saarnoiksi	jähmettyä	—	vaan	yksin	Jumalan	edessä.
Minä	luulen,	että	havaitsisimme	rukoukset	erinomaisen	yksinkertaisiksi	ja	erinomaisen	yhtäläisiksi."

"Kenties,"	 sanoi	äitini,	 "ei	olekaan	kauan	aikaa,	ennenkuin	saattekin	kuulla	 semmoisia	 rukouksia	 ja
ottaa	niihin	osaa	siellä,	missä	koko	suuren	 joukon	rukoukset	ovat	yhtä	yksinkertaisia	kuin	hiljaisessa,
yksinäisessä	 kammiossa,	 ja	 missä	 kaikki	 opimme	 näkemisestä,	 ei	 menneistä	 eikä	 tulevaisista,	 vaan
Jumalamme	kasvoihin	katselemisesta."



Mutta	kun	täti	 Jeanie	 ja	äitini	rupeevat	puhumaan	taivaasta,	siinä	on	melkein	enemmän,	kuin	minä
saan	 kannetuksi,	 heidän	 kasvonsa	 ikäänkuin	 kirkastuvat,	 ja	 heidän	 äänensä	 kajahtavat	 niin	 syvää	 ja
harrasta	iloa,	että	heidän	molempien	täytyykin	olla	taivasta	hyvin	lähellä,	ja	tämä	ajatus	panee	minun
aina	vapisemaan.

Äitini	 on	 kovin	 kalvea	 ja	 heikko	 eikä	 kaikilla	 tohtoreilla,	 kaikella	 huolella	 ja	 hoidolla	 käy	 ollenkaan
paremmaksi,	niinkuin	olimme	toivoneet.

Täti	Jeanie	sanoo	minun	olevan	niitä,	jotka	aina	tahtoisivat	elää	maassa	semmoisessa	kuin	Egypti,	jota
tulvavesi	 kauttaaltansa	 kostuttaa.	 "Sinä	 kastelisit	 maata	 niin	 laajalta	 kuin	 voisit,	 lapsi	 kultani,"	 sanoi
hän.	"Mutta	Herra	ei	tahdo	sitä,"	lisäsi	hän	pannen	käteni	omaan	rakkaasen,	laihaan	vanhaan	käteensä
ja	 hymyillen	 minulle	 tavallisella	 lempeällä	 hymyllänsä.	 "Herra	 ei	 tahdo	 maata	 semmoista	 kellenkään
meistä.	 Hän	 tahtoo,	 että	 elämme	 maassa,	 joka	 kostuu	 taivaan	 sateesta	 ja	 kasteesta.	 Ja	 vaikka	 sinun
täytyy	 kokea	 sekä	 nälkää	 että	 janoa,	 pikku	 lapseni,"	 jatkoi	 hän	 profetallisella	 silmäyksellä	 taivasta
kohden,	 niinkuin	 hän	 olisi	 katsellut	 näkymättömien	 kappaleetten	 kirkkautta,	 "sinä	 kuitenkin	 lopulta
tulet	havaitsemaan,	että	tämä	juuri	on	ollut	parasta,	 ja	kerta,	kerta,	 lapsi	kultani	—	minä	saan	kuulla
sinun	tunnustavan	sen.	Yhdessä	muutamme	silloin	tämän	tunnustuksen	virreksi,	kiitos-	ja	riemuvirreksi,
sinä	 ja	 sinun	 omaisesi	 ja	 minä	 ja	 minun	 omaiseni,	 ja	 siitä	 tulee	 virsi,	 jota	 kaikki	 pyhät	 enkelit	 ilolla
kuuntelevat.	 Ja	 jos	 suinkin	 voivat,	 he	 yhtyvät	 meidän	 kanssamme;	 jos	 suinkin	 voivat,"	 kertoi	 hän
nousten	 istualle	 niinkuin	 joskus	 ennenkin	 ollessaan	 niin	 kovasti	 liikutettuna,	 että	 koko	 hänen
sydämensä	 hänen	 tietämättänsä	 tyhjentyi	 rukoukseen:	 "sillä,	 Herra	 Jesus,	 sinä	 et	 ottanut	 päällesi
enkelien,	vaan	meidän	luontomme,	ainoastaan	me	ihmiset	voimme	sanoa:	'Sinä	olet	johdattanut	meitä
koko	 tämän	 pitkän	 matkan	 korven	 lävitse;	 Sinä	 olet	 nöyryyttänyt	 meitä	 nälällä	 ja	 ruokkinut	 meitä
mannalla.	Sinä	olet	lunastanut	meidät	Jumalalle	verelläsi.'"

IX.

Huhtikuulla	1750.

Jumalan	kiitos,	että	taas	olemme	kotona,	jota	kuukausi	sitten	tuskin	taisin	toivoakaan.

8:na	 p:nä	 maaliskuuta,	 perjantai-aamuna,	 Hackneyssa	 vielä	 ollessamme	 minä	 kavahdin	 unestani
aikaisessa	 aamuhämärässä,	 kun	 vielä	 ei	 ollut	 täysi	 päivä,	 jyskeestä	 ja	 ryskeestä,	 joka	 ensi
hämmästyksessä	sai	minut	siihen	luuloon,	että	uudestaan	olin	isäni	 ja	Hugh'in	kanssa	merellä,	 ja	että
laiva	oli	joutunut	karille	ja	mennyt	tuhansiksi	palasiksi.

Minä	 kavahdin	 silmänräpäyksessä	 vuoteeltani	 hämärästä	 uppoomisen	 pelvosta,	 mutta	 minä	 en
koskaan	unhoita	sitä	täydellistä	turvattomuuden	tuntoa,	joka	tuli	minun	päälleni	huomatessani,	että	se
oli	täti	Hendersonin	iso,	puna-uutiminen	sänky,	joka	näin	tärisi	—	että	se	oli	ison,	kiiltävän	tammikaapin
ovet,	jotka	lensivät	auki,	ja	että	se	oli	vanha	valkoinen	vesikannu	ja	vati,	jotka	käsittämättömällä	tavalla
kilisivät	toinen	toistansa	vastaan.

Se	ajatus	nousi	silmänräpäyksessä	mieleeni,	että	se	oli	maa,	joka	järisi,	että	se	oli	vakaa	vanha	maa,
joka	liikkui	levotonna	kuin	vellova	vesi!

Ensimmäiseksi	työkseni	minä	viskasin	polvilleni	sänkyni	viereen.	Minä	jätin	itseni	Jumalan	haltuun,	ja
minä	tunsin	löytyvän	jotakin,	joka	ei	voi	hukkua,	vaikka	taivas	ja	maa	hukkuisivat.

Sitten	 seurasi	 taas	 kova	 täräys,	 ja	 maa	 huojui.	 Takka	 tärisi,	 vesikannu	 kaatui	 ja	 särkyi,	 ja	 vanha
tammikaappi	 horjui	 ja	 näytti	 olevan	 lankeemaisillaan.	 Tässä	 vanhojen	 tuttujen	 huonekalujen	 oudossa
liikunnossa	 oli	 jotakin	 paljon	 pelottavampaa,	 kuin	 jos	 se	 olisi	 ollut	 tykinjyrinää	 taikka	 jotakin	 muuta
erinomaista	ryskettä.

Mutta	 kaiken	 tämän	 melun	 keskellä,	 sen	 välistä,	 sen	 takaa	 ja	 sen	 alta,	 kuului	 kaukaista	 jyminää,
niinkuin	 ukkosen	 käydessä,	 mutta	 se	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 ukkonen,	 sillä	 se	 ei	 tullut	 ylhäältä,	 vaan
alhaalta,	se	näytti	luikahtavan	täräyksittäin	maan	lävitse.

Minä	 nousin	 seisoalle,	 käärin	 ison	 kappani	 ympärilleni	 ja	 kiiruhdin	 äitini	 huoneesen.	 Säikähtyneet
palveliat	olivat	jo	koossa	rappujen	suussa	huutaen,	että	mailman	loppu	oli	tullut,	ja	vääntäen	käsiänsä
haluten	 tietää,	 kuinka	mistress'in	 kävisi,	 joka	oli	 lähtenyt	mr	Wesleyn	 varhaiseen	 rukouskokoukseen.
Setä	Henderson	ilmestyi	yölakki	päässä	ja	peitto	ympärillä	ja	kohta	sen	jälkeen	isäni	iso	sotakaapu	yllä.



Kaikki	 olivat	 syösseet	 kokoon	 samasta	 vaistonmaisesta	 tunteesta,	 joka	 panee	 peljästyneet	 eläimet
etsimään	 toinen	 toisensa	 seuraa,	 kun	 joku	 vaara	 on	 tarjona.	 Kenenkään	 ei	 tullut	 mieleen	 kynttilää
virittää.

Minä	 pujahdin	 äitini	 vuoteen	 ääreen,	 lankesin	 polvilleni	 ja	 suljin	 hänen	 pienen	 kätensä	 omaani.
"Rakastettuni,"	 sanoi	 hän,	 "minä	 olen	 niin	 kiitollinen,	 että	 olemme	 yhdessä.	 Jos	 ainoastaan	 Jack	 olisi
täällä,	 Kitty!	 Jos	 ainoastaan	 tietäisin	 hänen	 tulevan	 pelastetuksi,	 mitä	 ikinä	 tapahtuneekin!	 Kitty,
olkaamme	hiljaa	ja	rukoilkaamme	Jackin	edestä!"

Niinkuin	useammat	muutkin	meistä	äitini	luuli	viimeisen	päivän	tulleeksi.

Nyt	seurasi	taas	täräys	ja	kauhea	maan-alainen	jyminä	ja	sen	jälkeen	hirveä	jyske	päämme	päällä	ja
haikea	parku	kaikilta	 tahoilta,	syvät	huokaukset	 ja	 tuskalliset	huudot:	"Herra,	armahda	meitä!"	sitten
uusi	täräys	ja	uudet	valitushuudot.

Äitini	ei	puhunut	mitään,	vaan	pani	ainoastaan	kädet	ristiin	rukousta	varten.

Sitten	 kaikki	 taas	 kävi	 hiljaiseksi,	 huudot	 taukosivat	 ja	 hiljaisuudessa	 kuului	 tuulen	 humina	 isossa
jalavassa	akkunan	edessä,	ja	me	näimme,	kuinka	hämärä	vähitellen	muuttui	valkoiseksi	päiväksi.

Äitini	sanoi	juhlallisesti:

"Niin,	sen	piti	tapahtua	aamuhetkenä,	Kitty!	Minä	kumminkin	olen	aina	niin	ajatellut.	Oi	lapsi,	se	ei
ole	sinne-päinkään	niin	kauhistavaa	kuin	kuolema!	Jos	vaan	voisin	olla	levollinen	Jackin	puolesta!	Mitä
on	salama,	jyrinä	ja	taivaan	ja	maan	hävitys	eron	suhteen	ruumiin	ja	sielun	välillä,	miehen	ja	vaimon,
äidin	ja	lasten.	Ja	sitten,"	sanoi	hän,	ikäänkuin	tämä	toivo	olisi	voittanut	kaiken	pelvon	ja	kaikki	muut
toiveet:	 "Hänen	 tulonsa,	 Hänen	 kunniakas	 tulonsa!	 Hän	 on	 tuleva	 kerta,	 ja	 hän	 tulee	 pian.	 Kuka	 voi
sanoa,	että	se	ei	saata	tapahtua	koska	hyvänsä?"

Varsin	 omituista	 oli,	 että	 mahtava	 tapaus,	 joka	 sinä	 yönä	 säikähdytti	 niin	 monta	 miestä	 herättäen
heitä	suruttomuuden	unistansa,	äidissäni	näytti	 synnyttävän	rauhaa	 ja	 turvallisuutta,	 jota	en	koskaan
ennen	ollut	hänessä	havainnut.

Jos	 jossakin	 toisessa	 tilaisuudessa	 kysymys:	 "Rakastatko	 minua?"	 olisi	 hänelle	 asetettu,	 hän	 olisi
vastannut:	 "Minä	 toivon	 rakastavani.	 Minä	 pelkään,	 että	 rakkauteni	 on	 hyvin	 vähäinen,	 mutta	 minä
toivon	kuitenkin,	että	sitä	voi	rakkaudeksi	sanoa."

Mutta	 nyt	 kun	 hän	 todella	 luuli	 Herran	 olevan	 lähellä,	 hän	 ei	 ensinkään	 näyttänyt	 ajattelevan
itseänsä,	vaan	ainoastaan	Häntä.	Hän	ei	ajatellut	rakkauttansa.	Hän	rakasti	ja	silmäili	Jumalaa.

Minä	 muistan	 tuon	 kaiken	 niin	 selvästi	 siitä,	 että	 kaikki	 pelkoni	 ja	 kaikki	 kauhistukseni	 pienen
rukoukseni	 jälkeen	 vuoteeni	 vieressä	 ihmeellisellä	 tavalla	 katosivat.	 Minä	 melkein	 häpesin	 itseäni,
niinkuin	 olisi	 se	 ollut	 kunnioituksen	 puutteesta,	 kun	 minä	 en	 voinut	 tuntea	 samanlaista	 pelkoa	 kuin
muut.	 Mutta	 kuinka	 olikin,	 huone	 seisoi	 yhtä	 lujana	 kuin	 ennen	 perustuksillansa,	 vaikka	 se	 järisi
kauheasti.	Ja	kun	kova	jyske	kuului,	minä	en	voinut	olla	ajattelematta,	että	se	oli	savutorvi,	joka	romahti
maahan,	sillä	kohta	sen	jälkeen	minä	kuulin,	kuinka	kiviä	ja	soraa	vieri	alas,	ja	kun	ei	mitään	vahinkoa
tapahtunut,	minä	ajattelin:	"Nyt	on	kaikki	pudonnut,	mikä	pudota	voi,	ja	vaara	on	ohitse."

Minä	 melkein	 suutuin	 itseeni,	 että	 taisin	 olla	 niin	 kylmäkiskoinen,	 mutta	 minä	 en	 voinut	 siihen
mitään.	Minä	arvaan,	että	se	oli	sen	tähden,	että	minussa	on	niin	vähän	kuvatus-aistia.

Muutaman	 minutin	 päästä	 minä	 kuulin	 isäni	 käskevän	 äänen	 kaikuvan	 kaikkien	 palkollisten
huokausten	ja	valitushuutojen	ylitse	vaatien,	että	joku	toimittaisi	hänelle	tulukset.	Sitten	avasi	hän	oven
ja	astui	kynttilä	kädessä	huoneesen	sanoen:

"Se	on	maanjäristys,	vaikk'ei	juuri	kovakaan.	Minä	olen	tuntenut	paljon	ankarampia	täräyksiä	Länsi-
Intiassa	palvellessani.	Kauhea	jyske	tuli	siitä,	että	savutorvi	vanhassa	osassa	rakennusta	kaatui.	Vaara
on	tällä	haavaa	ohitse,	mutta	se	voi	uudistua,	ja	meidän	tarvitsee	olla	varullamme."

Vähän	aikaa	sen	jälkeen	palasi	täti	Henderson	kantotuolissaan	mr
Wesleyn	aamu-jumalanpalveluksesta.

Hän	kertoi	meille,	että	kaikki	olivat	olleet	isossa	rukoushuoneessa	koossa,	kun	seinät	äkkiä	rupesivat
tärisemään,	niin	että	luultiin	koko	rakennuksen	lankeevan	ihmisten	päähän.	Sitten	seurasi	kauhistuksen
ja	 tuskan	 huutoa	 ja	 parkua.	 Mutta	 mr	 Charles	 Wesley	 korotti	 silmänräpäyksessä	 äänensä	 melskeen
ylitse	 sanoen:	 "Sentähden	 emme	 pelkää,	 jos	 vielä	 mailma	 hukkuisi,	 ja	 vuoret	 keskelle	 merta	 vajoisit,
sillä	Herra	Zebaot	on	kanssamme;	Jakobin	Jumala	on	linnamme,	Sela!"	Ewelyn	oli	myöskin	siellä,	sanoi
täti	Henderson,	ja	hän	oli	sanonut	"että	kannattaisi	yhden	maanjäristyksen	viikkoonsa,	kun	saisi	nähdä
ihmisten	sydämet	niin	kauhistuneena,	kuin	nyt	olivat."



"Ewelyn	 on	 merkillinen	 tyttö,	 mutta	 hänessä	 on	 enemmän,	 kuin	 olisin	 luullutkaan,"	 arveli	 täti
Henderson.

Ja	 minä	 ajattelin:	 "Kuinkapa	 toinen	 toistamme	 kummaksummekin,	 kun	 tuo	 suuri	 päivä	 tulee,	 joka
riisuu	kaikki	valepu'ut	ja	ottaa	pois	kaikki	varjoovat	malat	silmistämme!"

Vaara	 ei	 vielä	 ollut	 ohitse.	 Sanansaattaja	 toisensa	 perästä	 toi	 kertomuksia	 horjuvista	 muureista	 ja
kaatuvista	 savutorvista,	 joita	 itse	 olivat	 nähneet,	 sekä	 kummallisia,	 katkonaisia	 huhuja	 turmiosta	 ja
hävityksestä,	josta	ainoastaan	olivat	kuulleet	puhuttavan.

Kello	8:alta	 täti	Beauchampin	vaunut	ajoivat	oven	eteen,	 ja	hän	 itse	 ja	Ewelyn	astuivat	ulos	niistä.
Hänen	harmaat	hiuksensa	pistivät	hänen	päähineensä	alta	sekavissa	suortuvissa,	hänen	kasvonsa	olivat
peljästyksestä	kalveat	ja	julmat	ja	puuttuivat	tavallista	rusettansa.

"Sisar	 kultani,"	 huusi	 hän	 hermotonna	 langeten	 täti	 Hendersonin	 syliin,	 "savutorvet	 kaatuivat
huonetten	 päältä	 Great	 Ormond	 Streetin	 varrella,	 kattotiiliä	 sateli	 kaduille,	 ihmiset	 huusivat	 ja
parkuivat,	 ja	 vaunuja	 täynnä	 pakolaisia	 sekä	 miehiä	 hevosen	 selässä	 näkyi	 kaikkialla.	 Minä	 olisin
silmänräpäyksessä	 tahtonut	heittää	kaupungin,	mutta	 sir	 John	katsoi	 sen	vielä	parin	päivän	kuluessa
mahdottomaksi,	ja	sentähden	olen	ensi	yöksi	paennut	sinun	luoksesi."

Täti	 Beauchamp-parka	 oli	 kovin	 heltynyt	 ja	 nöyristynyt.	 Hän	 kuunteli	 mielellään	 kaikkia	 täti
Hendersonin	saarnoja	 (nyt	kun	hän	rohkeni	uskoa	 itsensä	 turvapaikkaan	päässeeksi),	vaikka	koskivat
semmoisiakin	 asioita	 kuin	 puuteria	 ja	 rusepurkkeja,	 mutta	 hän	 kielsi	 jyrkästi	 tahtovansa	 tulla	 mr
Wesleyn	ensi	aamujumalanpalvelukseen	kello	5:eltä.

"Sisar	Henderson	kulta,"	huokasi	hän,	"sinä	ja	Kitty	ja	Ewelyn	ja	kaikki	muut	olette	tulleet	niin	hyviksi
ja	 kilteiksi,	 ja	 minä	 olen	 turhan-aikainen,	 mailmanmielinen,	 vanha	 nainen.	 Minä	 tunnen	 tarvitsevani
uskontoa,	 joka	 voi	 tehdä	 minut	 vähemmän	 araksi	 kohtaamaan	 sitä,	 mikä	 tapahtua	 saattaa.	 Jos
todellakin	 luulet,	 että	 se	 tekisi	 minun	 turvalliseksi	 ja	 levolliseksi,	 minä	 mielelläni	 tahtoisin	 liittyä	 mr
Wesleyn	 taikka	 mr	 Whitefieldin	 sanankuulioihin	 taikkapa	 tehdä	 mitä	 muuta	 tahansa.	 Mutta	 minä	 en
vielä	uskalla	järkähtyneisin	huoneisin	palata.	Se	on	liikaa	pyyntöä.	Jos	voisit	saada	selkoa	jostakin,	joka
saarnaisi	 paljaan	 taivaan	 alla,	 meidän	 sopisi	 lähteä	 sinne	 vaunuissamme,	 ja	 sitten	 ei	 se	 olisi	 niin
vaarallista."

"Sisar	 Beauchamp	 kulta,"	 vastasi	 täti	 Henderson	 kiivastuneena,	 "me	 emme	 voi	 vaunuissamme
matkustaa	taivaasen."

"Mitä	 sinä	 tarkoitat,	 sisar?"	 kysyi	 täti	 Beauchamp.	 "Eihän	 metodistatkaan	 vaadi	 toivioretkiä,	 vai
kuinka?	Minä	olen	useasti	toivonut,	että	meillä	protestanteillakin	olisi	 jotain	sentapaista.	Lady	Talbot,
jonka	paaston-aikana	on	tapa	paeta	seura-elämästä,	palaa	aina	iloisena	ja	tyytyväisenä,	sittenkuin	hän
koko	 vuodeksi	 on	 uskonnolliset	 velvollisuutensa	 täyttänyt.	 Mutta	 metodistat	 eivät	 koskaan	 saa
tarpeeksi;	he	pitkittävät	alati	jumalisuuden-harjoituksiansa	eivätkä	koskaan	voi	asettua	rauhaan."

Näitä	 tämmöisiä	 mielipiteitä	 täti	 Henderson	 näytti	 niin	 hämmästyvän,	 että	 hän	 ei	 kyennyt	 puhua
mitään.

Äitini	vastasi	sentähden	tavallisella	hiljaisella	ja	säyseällä	tavallaan:

"Sisar	 Beauchamp	 rakas,	 raamattu	 ja	 kaikki	 hurskaat	 miehet	 sanovat,	 että	 jumalisuus	 ei	 ole
ainoastaan	 tuki	 ja	 turva	 kaikkea	 vaaraa	 ja	 kaikkea	 pahaa	 vastaan,	 vaan	 että	 se	 myöskin	 on	 keppi	 ja
sauva	 kaikissa	 elämän	 murheissa,	 sydäntä	 virvottava	 lääke,	 jota	 emme	 koskaan	 voi	 olla	 paitsi.
Uskonnon	korkeimpana	tarkoituksena	on	johdattaa	meitä	Jumalan	luo,	ja	siellä	meillä	on	riemumme	ja
rauhamme."

Kyyneliä	nousi	täti	Beauchampin	silmiin,	mutta	ne	eivät	nyt	olleet	puistuttavia	kyyneliä;	hän	katseli
äitiäni	silmäyksellä,	joka	muistutti	Ewelynin	vakavaa,	miettiväistä	muotoa,	ja	hän	sanoi	leppeästi:

"Minä	pelkään,	etten	tuota	paljon	ymmärrä,	sisar	Trevylyan,	mutta	minä	soisin,	että	sen	tekisin."

Seuraavana	iltana	täti	Beauchamp	pyytämällä	pyysi	saada	viedä	isäni	ja	äitini	ja	minun	vaunuissansa
muassaan	Bath'iin.

Hän	ei	tahtonut	viipyä	hetkeäkään,	sitten	kuin	sir	John	kerta	oli	tullut	valmiiksi,	 ja	sydänyön	aikana
lähdimme	matkaan.	Soihdunkantajia	juoksi	vaunujen	vieressä	pimeitä	ja	autioita	katuja.	Suuri	kaupunki
oli	 kuin	 kuollut.	 Tällä	 kertaa	 emme	 kohdanneetkaan	 mitään	 juopuneita	 ja	 melskaavia	 ihmis-parvia.
Ainoastaan	parissa	paikkaa	satuimme	jonkunlaisiin	väkikokouksiin.	Moorfields	oli	 toinen	paikka,	 jossa
joukko	 naisia	 ja	 lapsia	 oli	 koossa.	 He	 itkivät	 ja	 valittivat,	 mutta	 siellä	 ei	 ollut	 ketään	 heitä
lohduttamassa.	 Toinen	 paikka	 oli	 Hyde	 Park,	 missä	 mr	 Whitefield	 saarnasi	 ihmis-joukolle,	 joka



peljästyksissään	oli	kokoontunut	hänen	ympärillensä	niinkuin	pienet	lapset	äitinsä	jalkojen	juureen.

Se	oli	eriskummainen	näky,	joka	ilmestyi	meille,	kun	hiljaa	ajoimme	öisen	kokouksen	sivutse.	Tuolla-
täällä	 lankesi	 soihtujen	 riehuva	 valo	 kasvoille,	 joista	 monet	 olivat	 kyyneliä	 täynnä,	 sillä	 välin	 kuin
taampana	 seisova	 suuri	 kansan	 paljous	 ainoastaan	 veti	 huomiota	 puoleensa	 sillä	 hiljaisuudella,	 jota
nuot	vakavasti	kuuntelevat	 ihmis-joukot	koettivat	noudattaa,	 ja	 jota	ei	mikään	muu	keskeyttänyt	kuin
silloin-tällöin	kuuluvat	huokaukset	ja	valitukset	taikka	muutamat	tuskan	huudot	semmoiset	kuin	esim.
"Herra,	armahda	minua	syntistä!"	taikka	"Mitä	minun	pitää	tekemän,	että	minä	autuaaksi	tulisin."

Koko	yönä	emme	puhuneet	 tuskin	 sanaakaan.	Päivän	valjetessa	oli	hyvin	omituista	nähdä	maantiet
täynnä	 vaunuja,	 ratsastajia	 ja	 jalka-ihmisiä,	 niinkuin	 olisi	 ollut	 piiritetystä	 kaupungista	 pakeneminen,
kun	 samalla	 tiesi,	 kuinka	 vähän	 apua	 pakenemisesta	 oli,	 kun	 vanha	 luja,	 järkkymätön	 maa
perustuksiansa	myöten	järisi.

Suloista	 oli	 minun	 nähdä	 sitä	 hellää	 ja	 sydämellistä	 kunnioitusta,	 jonka	 molemmat	 tätini	 osoittivat
äidilleni,	ennenkuin	heitimme	Lontoon.

Kun	 täti	 Henderson	 iltaa	 ennen	 lähtöämme	 isoon	 koriin	 meille	 pani	 sisälle	 joukon	 hyytelöitä	 ja
rintamehuja	 (kätkien	 siihen	 samalla	 ison	 pullon	 pienennetyistä	 simpsukoista	 tehtyä	 mielijuomaansa),
hän	 niin	 juhlallisella	 äänellä,	 kuin	 kysymyksenä	 olisi	 ollut	 pyhimykseksi-tekeminen,	 lausui	 minulle:
"Kitty	 lapseni,	 äitisi	 ja	 täti	 Jeanie	 ovat	 parhaat	 naiset,	 jotka	 minä	 tunnen.	 He	 ovat	 niin	 hyviä
täydellisyyden	esimerkkejä,	kuin	suinkin	voin	itselleni	toivoakaan.	Asettukoot	kuinka	paljon	tahansa	itse
oppia	 vastaan,	 heidän	 elämänsä	 puhuu	 kuitenkin	 joka	 päivä	 heidän	 puoleensa.	 Ymmärräthän,	 lapsi
rakas,	 että	 mr	 Wesley	 ainoastaan	 puollustaa	 kristillistä	 eikä	 aatamillista	 taikka	 enkelillistä
täydellisyyttä.	 Hän	 myönnyttää,	 että	 täydellisetkin	 voivat	 erhettyä	 päätöksissänsä,	 jonka	 äitisi
epäilemättä	 osoittaa	 sokealla	 kirkollisella	 innostuksellansa	 ja	 täti	 Jeanie	 muutamilla	 pienillä
presbyterillisillä	 hairauksilla.	 Mutta	 äitisi	 kärsivällisyyttä,	 lempeyttä	 ja	 nöyryyttä,	 Kitty,	 ja	 hänen
mielentyyneyttänsä	kaikissa	 vaaroissa	minä	en	koskaan	unhoita.	Minä	olisin	 onnellinen,	Kitty,"	 jatkoi
hän,	 sitoen	 viimeisen	 solmun	 muutamaan	 kääreesensä,	 "jos	 kaikilla	 niillä	 eduilla,	 jotka	 minä	 nautin,
voisin	olla	semmoinen	kuin	hän.	Kuinka	hän	on	saattanut	päästä	niin	korkealle	kannalle	noilla	pimeyden
seuduilla,	on	enemmän	kuin	minä	voin	käsittää."

"Mutta	täti	Henderson,"	minä	rohkenin	muistuttaa,	"voihan	Jumalan	armo	löytää	tien	Cornwalliinkin!"

Ero	äitini	ja	täti	Jeanien	välillä	oli	niinkuin	jäähyväiset	kahden	rakkaan	sisaren	välillä;	muistoksi	äitini
antoi	 täti	 Jeanielle	 rakkaan	 vanhan	 kappaleen	 Georg	 Herbertin	 virsiä,	 ja	 täti	 Jeanie	 antoi	 äidilleni
pienen	vanhan	vihon	mr	Samuel	Rutherfordin	kirjeitä.

Bath'issa	viivyimme	pari	päivää,	ja	sillä	välin	täti	Beauchamp	virkistyi,	väri	palasi	hänen	poskillensa	ja
mieltymys	 korttileikkiin	 uudistui,	 "sillä,"	 sanoi	 hän	 äidilleni,	 "kuinka	 lieneekään,	 meillä	 on
velvollisuuksia	 lapsiamme	 ja	 seura-elämääkin	 kohtaan,	 ja	 uskonto	 ei	 vaadi	 kumminkaan	 meitä
protestantteja	tekemään	itseämme	linnunpelottimiksi."

Mutta	samana	aamuna	kuin	meidän	oli	 lähdettävä,	 täti	Beauchamp,	kun	kävimme	hänen	vuoteensa
ääressä	hänelle	hyvästi	jättämässä,	lausui	äidilleni:

"Sisar	Trevylyan	kulta,	 lupaa	minulle,	että	 jos	 joskus	—	koska	kaikki	olemme	kuolevaisia	—	kovasti
sairastuisin	—	ja	viimeisten	aikojen	kohtaukset	ovatkin	hermojani	vaarallisesti	koetelleet	—	sinä	silloin
tulet	minun	luokseni!	Minä	olen	varma,	että	sinä	voit	tehdä	minulle	enemmän	kuin	kukaan	muu."

Ja	 hän	 ei	 saanut	 mitään	 lepoa,	 ennenkuin	 omissa	 vaunuissaan	 sai	 lähettää	 meidät	 koko	 matkan
Plymouth'iin	 saakka,	 vaikka	ajaja	mitä	kiivaimmin	pani	 sitä	 vastaas	 vakuuttaen,	 että	hän	ei	 suinkaan
ottaisi	 vastataksensa,	 jos	 hevoset	 Devonshiren	 mä'issä	 pahenisivat,	 ja	 Ewelyn	 sanoi,	 että	 semmoista
vastaan-panoa	 suurivallan	 taitoa	 vastaan	 perheessä	 ei	 koskaan	 ennen	 ollut	 kuultu	 eikä	 edes	 pidetty
mahdollisenakaan.	Ja	niin	pääsimme	kotia	taas,	ja	äitini	katsoo	meidän	mailmaamme	hyvin	lämpimäksi
ja	 ihanaksi	 aivan	 niinkuin	 Ewelynin	 on	 tapa	 sanoa	 auringosta,	 että	 se	 maata	 lämmitettyänsä
varmaankin	löytää	sen	hyvin	hauskaksi	ja	herttaiseksi.

Täti	Hendersonin	olennossa	oli	jotakin	omituisen	hellää,	kun	hän	jätti	jäähyväiset	äidilleni	ja	minulle,
ja	kun	sitten	istuimme	vaunuissa	odottaen	niitten	liikkeellelähtöä,	hän	vieläkin	tuli	meidän	luoksemme
ja	 otti	 viipyvällä	 kiivaudella	 äitini	 käden,	 niinkuin	 hänellä	 nyt	 viimeisessä	 hetkessä	 olisi	 ollut	 jotakin
varsin	erinäistä	lausuttavana.	Mutta	kuinka	olikaan,	hän	ei	voinut	lausua	yhtäkään	sanaa,	vaan	kuiskasi
ainoastaan:	"Jumala	siunatkoon	teitä	molempia!"

Ja	 kun	 heitimme	 Bath'in,	 ja	 minä	 viimeisen	 kerran	 katsoin	 takaisin	 Ewelyniä	 odottaen	 kohtaavani
noita	 hänen	 loistavia	 katseitansa,	 hänen	 silmänsä	 merkillisen	 miettiväisinä	 ja	 surullisina	 lepäsivät
äidissäni,	hän	purskahti	äkkiä	itkemään	ja	kääntyi	pois.



Onko	mahdollista,	että	me	kaikki,	 isäni,	äitini	 ja	minä	olemme	erhettyneet?	Äitini	sanoo	tuntevansa
itsensä	vahvemmaksi	ja	paremmaksi,	ja	matkalla	hänen	oli	tapa	moneen	kertaan	tuumailla,	kuinka	nyt
palaisimme	 entisiin	 oloihimme,	 ja	 kuinka	 hän	 nyt	 taas	 rupeisi	 nousemaan	 ylös	 varhain	 aamuisilla.
"Aamu-ilma	tuolla	kotonamme,"	sanoi	hän,	"on	niin	virkistyttävä,	vasta-lypsetystä	maidosta	on	myöskin
apua,	 ja	 sitten,	 Kitty,"	 lisäsi	 hän,	 "tahdomme	 lukea	 raamatun-kappaleitamme	 ja	 rukoilla	 yhdessä.
Kenties	en	ole	etsinyt,	niinkuin	minun	olisi	pitänyt,	sitä	erinäistä	siunausta,	joka	on	luvattu,	'kussa	kaksi
taikka	 kolme	 tulee	 kokoon	 Jesuksen	 nimeen.'	 Ja	 sinä	 saat	 välisti	 lukea	 minulle	 t:ri	 Watts'in	 ja	 mr
Charles	 Wesleyn	 virsiä.	 Minä	 olen	 vanhan-aikainen	 nais-parka,	 ja	 minä	 en	 koskaan	 saa	 käsitetyksi,
minkätähden	 ihmiset	 eivät	 tahdo	 tyytyä	 raamattuun	 ja	 rukouskirjaan,	 enkä	 myöskään,	 kuinka
yhdistyksissä	 ja	 luokkakokouksissa	 ilman	 vaaratta	 voivat	 sisimpiä	 tunteitansa	 puhua,	 niinkuin	 täti
Henderson	 kertoi.	 Mutta	 heidän	 virsistänsä	 minä	 pidän,	 ja	 minä	 myönnän	 mielelläni,	 että	 meidän
kaikkien	 tulee	 kiittää	 metodistoja	 siitä,	 että	 auttavat	 oikealle	 uralle	 ihmisiä,	 joita	 kukaan	 muu	 ei
koskaan	ole	toivonut	voivansa	oikaista."

Vaikka	äitini	ei	vielä	ole	jaksanut	vanhoihin	tapoihinsa	palata,	emme	kuitenkaan	ole	levottomia	hänen
tähtensä,	koska	se	ei	ole	kuin	varsin	 luonnollista.	Hän	on	väsynyt	matkasta,	parin	päivän	päästä	hän
kyllä	taas	tointuu.

Mitä	 Bettyyn	 tulee,	 ei	 maksa	 vaivaa	 tiedustella,	 mitä	 hän	 ajattelee,	 taikka	 huolia	 siitä,	 mitä	 hän
puhuu,	 sillä	 hänen	 tapansa	 on	 katsoa	 asiain	 pimeää	 puolta,	 erittäinkin	 kun	 muut	 ihmiset	 katsovat
valkoista.	 Bettyn	 ennustaja-arvo	 on	 kuitenkin	 melkoisesti	 kasvanut,	 sitten	 kuin	 Lontoon-matka	 ei
tuottanut	toivottua	parannusta.

Kotia	 lähestyessämme	 meitä	 kohtasi	 varsin	 surkea	 tervehdys.	 Alkoi	 hämärtää,	 ja	 kaikki	 oli	 niin
hiljaista	 ympärillämme,	 siksi	 kuin	 kukkuloilta	 korvaamme	 kaikui	 matala	 virsi.	 Juhlallisesti	 ylenivät	 ja
alenivat	 vakaiset	 sävelet,	 niinkuin	 aallot	 nousevat	 ja	 laskevat	 rauhallisena	 kesä-iltana.	 Välisti	 emme
kuulleet	mitään,	siksi	kuin	tulimme	lähemmäksi,	jolloin	selkeästi	taisimme	erottaa	virren	syvät	sävelet,
jota	 joukko	 miehiä,	 astuessaan	 verkallista	 kulkua	 kangasta	 pitkin,	 veisasi.	 Hiljaisesta	 liikunnosta
taisimme	arvata,	mitä	musta,	surullinen	joukko	tiesi.	Me	emme	puhuneet	sanaakaan	toisillemme.	Mutta
kun	olimme	illallisella	salissa,	äitini	kysyi	Bettyltä,	kuka	naapureistamme	oli	kuollut.

"Vanha	 leski	 Treffry,"	 sanoi	 Betty.	 "Toby	 on	 taannoin	 liittynyt	 metodistoihin,	 ja	 hänen
luokkakumppaninsa	 kantoivat	 tänäpänä	 Treffryn	 kirkkomaahan	 veisaten	 muutamia	 pastori	 Wesleyn
virsiä	matkalla."

"Se	oli	hyvin	juhlallista	ja	teki	suloisen	vaikutuksen	minuun,"	sanoi	äitini.	"Se	sai	minun	ajattelemaan,
mitä	isäni	pienenä	lapsena	ollessani	minulle	kertoi	vanhimmasta	kirkosta	ja	martyyrien	hautauksista."

"Vanha	 leski	 Treffry	 ei	 ollut	 mikään	 martyyri	 eikä	 juuri	 mikään	 pyhimyskään,"	 lausui	 Betty
teeskentelemättä,	 "vaikka	 sanovat	 hänen	 lopulta	 muuttuneen.	 Häntä	 ei	 voinut	 mikään	 auttaa.	 Se	 oli
lavantautia.	 Toby-parka	 oli	 varsin	 onneton.	 Hän	 teki	 hänen	 edestänsä	 kaikki,	 mitä	 suinkin	 taisi,	 eikä
säästänyt	mitään	kustannuksia;	hänelle	annettiin	viiniä,	kylmää	maitoa,	omenoita	ja	sokerissa	keitettyjä
luumuja,	 niin	 paljon	 kuin	 hän	 sai	 niellyksi.	 Mutta	 kaikki	 tämä	 ei	 auttanut	 mitään,	 niinkuin	 tietysti	 ei
mikään	voikaan	auttaa,	kun	Ijankaikkisen	aika	tulee."

"Minä	soisin,	että	olisimme	palanneet	vähän	ennemmin,"	sanoi	äitini.
"Minulla	on	erin-omaisen	hyviä	rohtoja	lavantautia	vastaan."

"Niin	oli	Falmouth'in	tohtorillakin,"	virkahti	Betty	terävästi.

Trustyn	 tervehdys	 oli	 paljon	 hilpeämpi	 kuin	 Bettyn.	 Sitten	 kuin	 hän	 tapansa	 mukaan	 hännällään
voimiensa	 takaa	 oli	 ilmoittanut	 tyytyväisyyttänsä	 ja	 käynyt	 rajoitetun	 pienen	 sanakirjansa	 lävitse,
kaikuvasta	 haukunnasta	 alkaen	 matalaan	 vinkunaan	 asti,	 hän	 pani	 loput	 väkevät	 tunteensa	 hurjaan
kiertämiseen	 kanapihassa,	 missä	 hänen	 maltiton	 ja	 melskaava	 menetyksensä	 peloitti	 kana-parvet
kauheasti	 lentämään	 ja	 kaakottamaan,	 mutta	 jälkimmäisen	 osan	 iltaa	 hän	 pysyi	 varsin	 siivona	 ja
alallaan	 nuuskien	 kutakin	 meitä,	 siksi	 kuin	 hän	 luultavasti	 tunsi	 itsensä	 täydellisesti	 tyytyväiseksi
omalla,	omituisella	tavalla	hankkimaan	tietoonsa	poissa-olomme	kaikista	vaiheista.

Ristiriitaisuus	 Bettyn	 sanojen	 ja	 töitten	 välillä	 ei	 koskaan	 ollut	 silmään-pistävämpi	 kuin	 kotia
palatessamme.

Jokainen	pikku	kapine,	josta	isälleni	ja	äidilleni,	jopa	minulle	itsellenikin,	taisi	olla	jotakin	hauskuuden
lisäystä,	 oli	 tyyskästi	muistettu	 ja	 asetettu	paikallensa,	 katetulle	pöydälle,	 huoneisimme	 ja	 kaikkialle;
tuolit	 seisoivat	 juuri	 siinä,	 missä	 niitten	 tuli	 seisoa	 silloin,	 kun	 mielestämme	 oli	 kaikkein	 hupaisinta;
leivoksia	ja	keitettyjä	hedelmiä,	joista	kaikkein	enimmän	pidimme,	oli	juhlan	kaunistukseksi	toimitettu;
pieni	 tukku	 Virginian	 tupakkia	 oli	 pantu	 isäni	 eteen	 ja	 äitini	 huoneesen	 hänen	 mielikirjansa	 pienelle
pöydälle	hänen	sänkynsä	viereen;	jok'ainoa	nurkka	jok'ainoassa	huoneessa	oli	puhdas	ja	siisti	ja	kantoi



ahkeran	 puhdistamisen	 ja	 kirkastamisen	 jälkeä.	 "Ilotervehdykset"	 loistivat	 kaikkialta,	 valkoisesta
pöytävaatteesta	 alkaen	 puhtaisin	 raiteihin	 asti,	 ja	 tirkistelivät	 jok'ainoasta	 pienestä	 huonekalusta	 ja
jok'ainoasta	pienestä	kapineesta	koko	talossa.

Kaikista	 näkyi,	 että	 Betty,	 vapaana	 jokapäiväisen	 elämän	 tavallisista	 toimista,	 viikkokausia	 oli
oleskellut	 pyykki-astiain,	 pesoputikkien	 ja	 tomuhuiskujen	 ääressä,	 sekä	 että	 harjoja,	 vahaa,	 öljyä	 ja
suopaa	 ahkerasti	 oli	 talon	 suureksi	 eduksi	 ja	 hyödyksi	 käytetty.	 Mutta	 menollaan	 ja	 sanoillaan	 Betty
vastaan-otti	 meitä	 kuin	 jonkunlaisia	 pahantekiöitä,	 jotka	 olivat	 karanneet	 kodistansa	 ja
velvollisuuksistansa,	mutta	jotka	vihdoin	olivat	hulluutensa	huomanneet,	ja	nyt	nöyrällä	ja	katuvaisella
mielellä	 palasivat	 takaisin.	 Minä	 tunsin	 päältäni,	 että	 Bettyllä	 oli	 jotakin	 sydämellään,	 jonka	 hän
ensimmäisessä	 sopivassa	 tilassa	 ilmoittaisi	 minulle.	 Aivan	 oikein;	 eilen	 illalla,	 juuri	 kuin	 olin	 panna
maata	ja	arkustani	otin	kauniin,	punaisiin	sahvianikansiin	sidotun	kappaleen	mr	Wesleyn	virsiä,	 jonka
orpana	Ewelyn	oli	lähettänyt	muistolahjaksi	Bettylle,	tämä	astui	sisälle	huoneesen.

"Niin,	 onpa	kyllä	 syytä	mrs	Ewelyniä	muistaa,	mrs	Kitty,"	 sanoi	hän.	 "mutta	 Jumalan	 suuri	 ihme	 ja
armo	on	kuitenkin,	että	missis	milloinkaan	enää	palasi	kotia."

"Lääkärit	sanovat	hänen	olevan	parempi,	ja	hän	itsekin	tuntee	itsensä	ripeämmäksi,"	minä	sanoin.

"Rakas	missis-parka,"	sanoi	Betty,	"on	kohta	valmis	uskomaan,	mitä	tohtorit	taikka	kuka	muu	hyvänsä
koettaa	hänen	päähänsä	panna.	Mutta	kaikkien	niitten	näkyjen	 ja	merkkien	perästä,	 jotka	minulla	on
ollut,	 se	 kuitenkin	 on	 suuri	 armo,	 että	 kaikki	 taas	 olemme	 yhdessä,	 ja	 sen	 enempää	 en	 tahdokaan
sanoa."

"Mitä	näkyjä	ja	merkkejä?"	minä	kysyin.

"Minä	en	ole	taika-uskoinen,	mrs	Kitty,"	sanoi	Betty.	"Muutamat	ihmiset	katselevat	aina	merkkejä	ja
ihmeitä,	 ja	mahdollista	kyllä	on,	että	semmoisia	näkevätkin,	mutta	minä	en	ole	niitä,	en.	Koko	elämä-
ijässäni	en	ole	mitään	aavetta	nähnyt,	en	ihmisen	enkä	eläimenkään	muodossa,	vaikka	äitini	kyllä	näki
kaikenlaisia	kummituksia,	ja	moni	muukin,	jonka	minä	tunnen,	on	semmoisia	nähnyt.	Mutta	minä	en	voi
kieltää,	että	kummallinen	kuoleman	hiljaisuus	on	vallinnut	koko	talossa	nämät	viimeiset	ajat.	Ja	koira	ei
ole	 ulvonut	 turhan	 vuoksi,	 niinkuin	 hän	 on	 ulvonut.	 Ilonen	 hän	 oli,	 hupsu-parka,	 kun	 näki	 teidän
palaavan	takaisin,	ja	kylläpä	hänellä	olikin	syynsä.	Sanotaan,	että	eläimet	toisinaan	näkevät	enemmän
kuin	 ihmiset,	 ja	 sen	 minä	 puolestani	 uskon	 heidän	 tekevänkin.	 Linnut	 eivät	 tule	 pilkko-pimeässä
akkunaa	 koputtamaan,	 ilman	 että	 niitä	 on	 lähetetty,	 eikä	 vanha	 yökkö	 huuda	 ääntänsä	 sorroksiin
ainoastaan	omaksi	huviksensa.	Lautaset	ei	myöskään	putoo	hyllyiltä,	johon	ovat	tukevasti	kuin	kalliolle
sioitetut;	eikä	kellot	soi,	ilman	että	niitä	pidellään,	jollei	jotakin	erin-omaista	ole	tulossa."

"Entä,	jos	se	olisi	ollut	hiiret?"

"Hiiriä	löytyy,	mrs	Kitty,"	vastasi	Betty	juhlallisesti,	"mutta	minun	uskoni	on,	että	se	ei	ollut	mikään
hiiri,	 joka	tuolla	tavalla	sydän-yön	aikana	kolmeen	otteesen	veti	kellonnuoraa,	ei	kumminkaan	mikään
kuolevainen	hiiri,	sillä	mitä	eläimiä	toisessa	mailmassa	on,	sitä	minä	en	voi	tietää."

Merkillinen	vilu	tuli	minun	päälleni	Bettyn	vakavasta	äänestä,	ja	minä	lausuin	viimein:

"Mutta	 Betty,	 mitä	 ikinä	 joudumme	 näkemäänkin,	 muistakaamme,	 että	 toinen	 mailma	 on	 Jumalan
mailma	yhtä	hyvin	kuin	tämäkin,	ja	ettei	mitään	voi	tapahtua	vastoin	hänen	tahtoansa.	Koko	mailmassa
ei	ole	yhtään	ainoata	pientä	pimeää	soppea,	jossa	Hän	ei	ole	läsnä,	ja	missä	hän	on,	siellä	on	kirkkaus."

"Niin,	se	onkin	ollut	ainoana	 lohdutuksenani,	mrs	Kitty,"	sanoi	Betty.	 "Epäilemättä	on	kirkasta	 joka
paikassa,	missä	Kaikkivaltias	on,	mutta	paljon	 löytyy,	 joka	minulle	vielä	on	hämärää.	Luuletteko,	mrs
Kitty,"	 jatkoi	 hän	 kuiskuttavalla	 äänellä,	 "että	 minä	 olisin	 voinut	 kestää	 täällä	 yksinäni	 niin	 kauan,
kaiken	 tämän	 menon	 keskellä	 ja	 ilman	 muuta	 seuraa	 kuin	 Roger,	 jolla	 ei	 ole	 niin	 paljon	 järkeä	 kuin
koirallakaan,	jos	minä	en	olisi	nostanut	silmiäni	Kaikkivaltiaan	puoleen,	ja	jos	Hän	itse	ei	olisi	opettanut
minua	 rukoilemaan.	Minä	 en	muutoin	 ole	 juuri	 pelkuri,	mutta	 tällä	 välin	 tuskanhiki	monta	 kertaa	 on
pisoillut	otsastani,	ja	minä	olen	nyt	niin	armottoman	iloinen,	että	kaikki	taas	olette	kotona!"

Nämät	 olivat	 Bettyn	 ensimmäiset	 tervehdyssanat.	 Ne	 lausuttuansa	 hän	 heitti	 minut	 lähteäksensä
maata	 omaan	 pieneen	 kammioonsa	 minun	 huoneeni	 taa,	 mutta	 hetken	 päästä	 hän	 palasi	 takaisin	 ja
sanoi:

"Ettehän	sanoistani	peräti	 säikähtäneetkään,	mrs	Kitty	 rakas.	Kuinka	onkin,	kaikki	 tyyni	kenties	oli
ainoastaan	vanhan	leski	Treffryn	tähden,	ja	ainakin	meidän	tulee	turvata	Jumalaan,	mrs	Kitty,	meidän
tulee	turvata	Jumalaan."

Betty-paran	 kaikki	 lohdutus-yritykset	 ovat	 kuitenkin	 tehneet	 sydämeni	 vielä	 tuskallisemmaksi,	 kuin
hänen	merkkinsä	ja	näkynsä	tekivätkään.	.



Minä	 olen	 aina	 suuresti	 rukoillut	 Jumalaa,	 etten	 pettäisi	 itseäni	 ummistaen	 silmäni	 siltä,	 minkä
Jumala	 lähettää	 minulle,	 vaan	 että	 katsoisin	 sitä	 rohkeasti	 kasvoihin	 ja	 koettaisin	 kantaa	 kuormani
semmoisena	kuin	se	on.	Minusta	on	aina	ollut,	kuin	meidän	tulisi	kohdella	kaikkia	murheita,	niinkuin
mr	Wesley	sanoo	kohtelevansa	alhaisoa.	"Minä	katson	mielelläni,"	sanoo	hän,	"alhaisoa	silmiin."	Mutta
me	emme	kuitenkaan	saa	poiketa	uraltamme,	emme	alhaisoa	emmekä	murheitakaan	kohdellaksemme.
Se	 ei	 olisi	 totista	 rohkeutta.	 Se	 olisi	 arkahermoista	 levottomuutta	 ja	 pelkoa,	 ettemme	 voi
tietämättömyyttä	 kestää	 emmekä	 odottaa,	 siksi	 kuin	 näemme	 mikä	 tulee.	 Minusta	 näyttää,	 kuin
kysyttäisiin	paljon	vähemmän	rohkeutta	vihollista	vastaan	hyökätessä	kuin	hänen	tuloansa	odottaessa,
ja	yhtä	kaikki	se	on	juuri	tämmöistä	kestävää	rohkeutta,	tämmöistä	kärsivällisyyttä,	kuin	kumminkin	me
naiset	ennen	kaikkia	näytämme	tarvitsevan.

Sitten	ei	ole	vielä	vuottakaan,	kuin	niitten	suhteen,	jotka	minulle	maan	päällä	ovat	rakkaimmat,	äitini,
isäni,	 Jackin	 ja	 Hugh'in,	 niin	 sanoakseni	 vaelsin	 näkemisessä	 pikemmin	 kuin	 uskossa,	 sillä	 he	 olivat
silloin	kaikki	tyyni	täällä.	Mutta	nyt	on	Jack	sotaväessä	Flandernissa	ja	Hugh	Atlantin	merellä.	Minä	en
tiedä,	 mikä	 heitä	 saattaa	 kohdata.	 Äitini,	 kalliin	 äitini	 kanssa	 minä	 voin	 olla	 yhdessä	 jok'ainoa	 hetki,
minä	 voin	 seurata	 häntä	 silmilläni,	 ja	 minä	 voin	 jok'ainoassa	 pienessä	 asiassa	 ahkeroita	 hänen
tahtoansa	 täyttää,	 ja	 yhtä	 kaikki	 minusta	 toisinaan	 tuntuu,	 kuin	 minun	 olisi	 paljon	 vaikeampi	 pitää
kiinni	hänestä	kuin	sekä	Hugh'ista	että	Jackista!

Minä	pidän	häntä	 silmällä	 yöt	päivät,	 ja	 yhtä	kaikki	minä	en	 voi	 sanoa,	 pettääkö	minua	 toivoni	 vai
pelkoni.

Hänen	 terveytensä	 ei	 ole	 viime	 vuodesta	 sanottavasti	 parantunut,	 mutta	 tänäpänä	 hän	 näyttää
ripeämmältä	 kuin	 eilen,	 ja	 huomenna	 hän	 kenties	 on	 vahvempi	 kuin	 tänään,	 ja	 niin	 hän	 vähitellen
paranee	paranemistansa	ja	tulee	vihdoin	varsin	terveeksi.

Yhtä	kaikki	se	on	juuri	silloin,	kuin	minä	koetan	mieltäni	vähän	rohkaista,	kuin	pelkoni	uudistuneella
voimalla	tunkevat	päälleni.

Ja	silloin,	niinkuin	nytkin	minulla	ainoastaan	on	yksi	turva	—	ainoastaan	yksi!

Ajatteleminen	voi	karkottaa	monta	huolta	ja	huojentaa	monta	kuormaa,	mutta	levottomuutta,	tuskaa
ja	tietämättömyyttä	vastaan,	joitten	syitä	ja	seurauksia	emme	voi	tietää,	minusta	ei	ole	muuta	apua	kuin
ainoastaan	rukous.

Mutta	kuinka	voisimmekaan	kantaa	sitä	lannistavaa	ajatusta:	"Sinä	tiedät	sen,"	—	sitä	ajatusta,	että
löytyy	 yksi,	 joka	 tietää	 kaikki,	 mikä	 meitä	 kohtaa,	 —	 jos	 sydämemme	 pohjasta	 emme	 myöskin	 voisi
sanoa:	 "Sinä	 rakastat	 meitä,"	 —	 ja	 jos	 meillä	 ei	 olisi	 sitä	 vakuutusta,	 että	 varmin	 kaikista	 on	 Hänen
rakkautensa,	joka	johdattaa	ja	vallitsee	kaikkia.

Eilen	 illalla	 kun	 äitini	 ja	 minä	 palasimme	 pienen	 luolamme	 läheltä,	 missä	 äitini	 hetken	 aikaa	 oli
istunut	 kalliolla	 meri-ilmaa	 hengittämässä,	 joka	 on	 yhtä	 suloinen	 kuin	 maito	 ja	 tekee	 sydämen	 yhtä
iloiseksi	kuin	viini,	me	vierashuoneessamme	 tapasimme	uuden	pastorin,	orpana	Ewelynin	sukulaisen.
Betty	seisoi	ovessa	häntä	puhutellen,	ja	niin	pian	kuin	vieras	oli	tervehtänyt	meitä,	hän	kiihtyneellä	ja
kummallisella	äänellä	(Ewelyn	ei	ole	puhunut	meille,	että	hän	on	niin	kiihkohermoinen)	sanoi	äidilleni:

"Palveliattarenne,	 rouvani,	 näyttää	 olevan	 järkevä	 ja	 ymmärtäväinen	 ihminen,	 ja	 minua	 pahoittaa
lausuessani,	että	hän	on	vahvistanut	kaikki	ne	pahat	huhut,	jotka	seurakunnasta	käyvät	laivanryöstöjen
ja	muitten	laittomien	vehketten	suhteen,	jotka	näillä	paikoilla	lienevät	jokapäiväisenä	tapana."

"Todellakin,	herra	pastori,"	sanoi	äitini	hymyillen,	"me	olemme	monta	vuotta	eläneet	täällä	levossa	ja
rauhassa,	mutta	Betty	ei	aina	katso	mailmaa	valkeimmalta	puolelta."

"Rouvani,	 te	 lohdutatte	 minua	 aivan	 suuresti,	 sillä	 ne	 tiedot,	 jotka	 tämä	 kunnon	 ihminen	 antoi
minulle,	olivat	todellakin	kauhistavia.	Pappi,	rouvani,"	jatkoi	hän	ottaen	näpillisen	nuuskaa	kultaisesta
tuosastaan,	"saa	kokea	paljon	tullessaan	uuteen	seurakuntaan,	varsinkin	—	minä	toivon,	etten	loukkaa
teitä,	rouvani	—	varsinkin	tullessaan	seurakuntaan,	joka	ei	vielä	ole	päässyt	sille	sivistyksen	kannalle,
jolla	 me	 Oxfordissa	 seisomme	 —	 se	 tahtoo	 sanoa,"	 jatkoi	 hän	 ahkeroiten	 kiihkohermoisella	 tavalla
sanojansa	lieventää,	niinkuin	hänellä	olisi	ollut	joku	kirjoitusharjoitus	edessänsä	korjattavana,	"ei	kaikin
puolin	—	ei	juuri	kaikin	puolin."

Koska	väitös,	kumminkin	 tässä	rajoitetussa	vuodossaan,	oli	varsin	paha,	äitini	ei	voinut	muuta	kuin
sanoa:

"Erotus	on	teistä	varmaankin	kovin	suuri,	herra	pastori."

"Niin,	 rouvani,"	 vastasi	 vieras,	 "onpa	niinkin,	minun	 täytyy,	 luulen,	 tunnustaa,	 että	 se	on	 suuri."	 Ja
sitten	 kuin	 hän	 oli	 vahvistanut	 itseänsä	 uudella	 nuuskanäpillisellä,	 hän	 suoraa	 päätä	 (niinkuin	 olen



havainnut	 kiihkohermoisten	 ihmisten	 tavallisesti	 tekevänkin)	 syöksi	 sitä	 päämäärää	 kohden,	 johon
hänen	oli	mieli	tulla.

"Rouvani,"	 alkoi	 hän,	 "minä	 olen	 kuullut,	 että	 täällä,	 tässä	 talossa,	 joka	 sunnuntai	 pidetään
kokouksia."

Äitini	 punastui	 ja	nousi	 ylös.	Pastorista	oli	 nähtävästi	 kovin	 raskasta,	 kun	hänen	ei	 käynyt	 suoraan
jatkaminen,	vaan	täytyi	odottaa	vastausta,	sillä	hän	ei	voinut	olla	varma	siitä,	että	hänen	rohkeutensa
kestäisi	uudeksi	hyökkäykseksi,	ja	hän	kiiruhti	sentähden	lausumaan:

"Niin,	 rouvani,	 ja	 hartauskokouksia,	 joissa	 päälle	 päätteeksi	 nainen	 toimittaa	 saarnavirkaa.
Puhutaanpa	myöskin,	että	noissa	kokouksissa	viskataan	kaikenmoisia	pistosanoja	papistoa	vastaan;	että
niissä	huudetaan	'ihmeeksi,'	jos	joku	piispa	taikka	kirkkoherra	on	saanut	jonkun	hengen	lahjan;	ja	että
viimis	 sunnuntai-iltana	 mitä	 loukkaavimmilla	 sanoilla	 oli	 lausuttu	 sitä	 toivoa,	 että	 papit	 kumminkin
elämällänsä,	 ellei	 saarnoillansakaan	 kunnioittaisivat	 Jumalaa.	 Rouvani,"	 jatkoi	 hän,	 sitten	 kuin	 hän
luultavasti	 oli	 tyhjentänyt	 koko	 sotavarastonsa	 ja	 langennut	 takaisin	 tavalliseen	 kiihkohermoiseen	 ja
kohteliaasen	tapaansa,	"rouvani,	pappi,	vieras	ei	tiedä,	mitä	hänen	tulee	ajatella.	Minä	olisin	ennemmin
puhutellut	kapteini	Trevylyania	 itse;	mutta	kun	palveliattarenne,	 rouvani,	 sanoi	hänen	olevan	ulkona,
minä	en	tahtonut	odottaa,	vaan	käännyin	teihin."

"Herra	 pastori,"	 sanoi	 äitini,	 joka	 sillä	 välin	 oli	 palannut	 istumaan	 ja	 saanut	 takaisin	 tavallisen
mielentyyneytensä,	"te	olette	menetelleet	sekä	suorasti	että	tunnollisesti.	Talvis-aikana	meidän	on	ollut
tapa	sunnuntai-iltoina	koota	palveliamme	ja	joitakuita	sairaita	ja	vanhoja	naapureita	heidän	kanssansa
liturgiaa	ja	kirkkorukouksia	lukeaksemme."

"Liturgia	 ja	 kirkkorukoukset?!	 Aivan	 hyvä	 ja	 kiitettävä	 tapa,	 rouvani!"	 huudahti	 pastori	 nähtävästi
keventyneellä	sydämellä.	"Ja	ainoastaan	joitakuita	vanhuksia?	Laillinen	luku	tietysti,	ei	useampia	kuin
yhdeksän-neljättä?"

"Minä	en	ole	niitä	koskaan	lukenut,	herra	pastori,"	vastasi	äitini.

"Tietysti,	 tietysti,	 rouvani;	mutta	vast'edes	 teidän	 tarvitsee	olla	 tyyskä	myöskin	 lu'un	 suhteen.	Ajat,
rouvani,	 ovat	 vaarallisia,	 ja	 nuot	 metodistat	 näyttävät	 pesiintyneen	 myöskin	 tänne.	 Mutta	 tässä
tapauksessa	ilmi-antaja	varmaankin	on	erhettynyt."

"Kenties,	äitini,"	minä	rohkenin	virkahtaa,	"ilmiantaja	on	joku	semmoinen,	joka	ei	itse	kuulu	kirkkoon.
Meidän	 on	 aina	 tapa	 lukea	 rukous:	 'Oi	 Jumala,	 Sinä	 joka	 yksin	 ihmeitä	 teet,	 vuodata	 Pyhä	 Henkesi
kaikkien	piispojen	ja	opettajien	päälle!'	—	Viimis	sunnuntaina	isäni	luki	litanian,	ja	siinä	seisoo,	niinkuin
muistat:	'Että	kaikki	piispat,	sananpalveliat	ja	kuuliat	terveellisessä	opissa	ja	pyhässä	elämässä	pitäisit
ja	varjelisit.'"

"Todella",	 sanoi	 pastori	 iloiten	 näin	 helposti	 asiasta	 pääsevänsä,	 "tämän	 nuoren	 neiden	 muistutus
osoittaa	suurta	älyä.	Päälle-kantaja	itse	on	kenties	vaarallinen	ihminen,	nonkonformista	taikka	ehkäpä
metodistakin."

Samassa	 silmänräpäyksessä	 astui	 isäni	 sisään,	 ja	 klareti-putelin	 ääressä	 sekä	 pakinoilla
Marlborough'in	verrattomasta	suuruudesta	ja	aikojen	turmeluksesta	kaikki	epäsopu	tykkänään	poistui.
Syttyvä	aine,	joka	kuitenkin	oli	saattaa	eripuraisuuden	tuli	taas	vireille,	oli	orpana	Ewelynin	nimi,	sillä
kun	 hänestä	 ja	 meidän	 sukulaisuudestamme	 hänen	 kanssansa	 mainitsimme,	 pastorimme	 sanoi	 häntä
nuoreksi	ihmiseksi,	jolla	on	suuret	lahjat,	mutta	joka	on	taipunut	hyvin	vaarallisiin	mielipiteisin.

Viimein	hän	kuitenkin	monilla	kumarruksilla	otti	jäähyväiset	lausuen:

"Rouvani,	 kunnon	 ihmiset	 ja	 erinomainen	 vieraan-varaisuus,	 jonka	 tämän	 katon	 alla	 olen	 tavannut,
ovat	 melkoiseni	 vähentäneet	 sitä	 mielipahaa,	 jonka	 palveliattarenne	 kertomukset	 minussa	 herättivät.
Hänen	 käsityksensä	 seurakunnan	 siveellisestä	 tilasta	 oli	 todella	 suuressa	 määrässä	 huolettava,	 jopa
kauhistavakin."

Kun	pastori	oli	lähtenyt,	ja	äitini	oli	kertonut	isälleni,	mitä	asiaa	hänellä	oli	ollut,	hän	lisäsi:

"Merkillistä,	 että	 kukaan	 voi	 sekottaa	 minua	 metodistoihin	 taikka	 syyttää	 minua	 hartauskokousten
pitämisestä.	Todellakin	merkillistä,"	kertoi	hän	liikutetulla	äänellä.

"Merkillistä	kyllä,	 rakastettuni,"	 sanoi	 isäni	pieni	 ilkamoinen	vilkutus	 silmässään,	 "mutta	minä	olen
monesti	huomannut,	että	se	on	juuri	kaikkein	varullisimmat	ihmiset,	jotka	joutuvat	kaikkein	pahimpiin
selkkauksiin."

"Mutta,	 Betty,"	 minä	 tän'amuna	 sanoin,	 "mitä	 puhuittekaan	 pastorille,	 joka	 pani	 hänen	 niin
säikähtymään	ja	peljästymään	seurakuntamme	suhteen?"



"Mrs	Kitty,"	vastasi	Betty,	"minä	puhuin	kaikki,	mikä	mieleeni	tuli,	 ja	kaikki,	minkä	suinkin	muistin;
kuinka	 lyhtyjä	 sidotaan	 hevosten	 häntiin,	 että	 laivat	 eksyisivät	 ja	 joutuisivat	 karille,	 kuinka	 laivaväki
murhataan	ja	kuninkaan	miehet	ammutaan,	salametsästäjistä	ja	varkaista	ja	vuorityömiesten	riidoista	ja
tappeluksista	 ja	 kaikesta,	mitä	 pahinta	näinä	 viimeisenä	 kolmenakymmenenä	 vuotena	 on	 tapahtunut.
Minä	 olin	 päättänyt,	 että	 hänen	 piti	 saada	 ne	 tietää.	 Mikä	 oikeus	 hänellä,	 enemmän	 kuin	 kellään
muullakaan	muukalaisella,	oli	tulla	tänne	meidän	seuduillemme,	tähän	meidän	omaan	seurakuntaamme
nuuskimaan	ja	nenustelemaan	ja	ajamaan	pois	mr	Hugh,	joka	oli	voittanut	jok'ikisen	ihmisen,	jok'ikisen
miehen,	vaimon	 ja	 lapsen	sydämen	koko	seurakunnassa!	Minä	soisin	ainoastaan,	että	voisin	peloittaa
tuon	vanhan	herran	tipo	tiehensä	täältä."

Huomatessani,	 että	 Betty	 nyt	 oli	 kaikkein	 parhaalla	 tuulellansa,	 minä	 käytin	 tilaisuutta	 häneltä
kysyäkseni,	mitä	hän	ajatteli	mr	Wesleyn	täydellisyyden-opista.

"Mrs	Kitty",	vastasi	Betty,	"minulla	on	omat	ajatukseni	siitä	asiasta,	ja	ne	minä	tahdon	sanoa	teille,"	ja
sitten	hän	rupesi	 leikkaamaan	koristuksia	torttutaikinaan	tavalla	semmoisella,	 joka	aina	osoittaa,	että
häneltä	 on	 pitkä	 puhe	 odotettavana.	 "Ensiksikin,	 lapsi-rakas,	 minun	 uskoni	 on,	 että,	 jos	 ihmistä	 ei
pidetä	 hulluna,	 kun	 häntä	 ymmärretään,	 häntä	 ei	 myöskään	 saa	 uskoa	 hulluksi,	 kun	 häntä	 ei
ymmärretä,	 vaan	 silloin	 tulee	 kokea	 saada	 selvä	 siitä,	 mitä	 hän	 tarkoittaa.	 Se	 on	 minun	 tapani,	 mrs
Kitty;	 muut	 ihmiset	 tekevät	 toisin,	 mutta	 se	 ei	 koske	 minuun.	 Kun	 nyt,	 lapsi	 rakas,	 kuulin	 ihmisten
puhuvan,	että	pastori	Wesley	oli	sanonut,	että	maan	päällä	löytyi	muutamia	kuolevaisia	ihmis-parkoja,
jotka	 olivat	 lakanneet	 syntiä	 tekemästä,	 minä	 sanoin	 itsekseni:	 'Pastori	 Wesley	 ei	 ole	 hullu,	 se	 on
varmempi	kuin	mikään	muu,	ja	sen	tähden	hänellä	täytyy	olla	joku	tarkoitus,	mitä	hän	sanoo.'	Ja	sitten
minä	sanoin	muutamille,	jotka	tuota	kummeksivat:	'Onko	hän	sanonut,	että	te	olette	täydelliset	ja	olette
lakannut	syntiä	tekemästä.'	Ja	kun	vastasivat:	'ei',	minä	sanoin:	'no	siinä	hän	kumminkin	oli	oikeassa.'	Ja
se	rauhoitti	heitä	ajaksi.	Sitten	sain	olla	rauhassa	ja	miettiä	asiaa	itsekseni.

"Ja,	mrs	Kitty,"	jatkoi	hän,	"minun	uskoni,	on,	että	pastori	Wesleyn	tarkoitus	on	tämä:	hän	on	kenties
nähnyt	muutamien	ihmisten	istuvan	ja	valittavan	ja	vaikeroitsevan	syntejänsä,	niinkuin	heidän	syntinsä
olisivat	 jonkunlaista	 luuvaloa	 heidän	 käsivarsissansa	 ja	 säärissänsä,	 ja	 niinkuin	 heillä	 ei	 olisi	 muuta
tekemistä	 kuin	 niitä	 perässänsä	 laahata.	 Minä	 olen	 nähnyt	 semmoisia,	 mrs	 Kitty,	 sen	 minun	 täytyy
tunnustaa,	 minä	 olen	 kuullut	 ihmisten,	 jotka	 sanovat	 itseänsä	 kristityiksi,	 puhuvan	 pikaisuudestansa
taikka	 kankeudestansa	 eli,	 kuten	 sanovat,	 'lihastansa,'	 niinkuin	 heidän	 lihansa	 ei	 olisi	 heidän	 koko
olentonsa,	vaan	joku	paha	eläin,	jota	heidän	täytyy	kantaa	muassaan,	ja	jonka	välisti	täytyy	haukkua	ja
purra,	ilman	että	se	on	heidän	vikansa.	Jos	muutamien	ihmisten	kanssa	puhuu	heidän	synneistänsä,	he
pudistavat	päätänsä	ja	sanovat:	 'Niin,	me	olemme	vaivaisia	syntisiä,	 ja	 lihamme	on	heikko,	mutta	kun
pääsemme	 taivaasen,	 kaikki	 kääntyy	 hyväksi.	 Me	 emme	 saata	 toivoa	 tulevamme	 täydellisiksi	 tässä
elämässä.'	 Jos	 pastori	 Wesley	 on	 sattunut	 näkemään	 joitakuita	 tämmöisiä,	 minä	 arvaan,	 että	 hän	 on
julmasti	suuttunut,	sillä	se	on	todellakin	ilkeää	ja	on	monta	kertaa	harmittanut	minua.	Minä	ajattelen,
että	hän	on	mennyt	heidän	luoksensa	ja	omalla	suoralla	ja	vilkkaalla	tavallaan	sanonut	heille:	'Tyhmät
sielu-parat,	 sillä	 tiellä	 ette	 koskaan	 pääse	 taivaasen,	 ja	 jollette	 tänä	 hetkenä	 tahdo	 luopua	 synnistä,
saatte	 nähdä	 että	 kuolema	 vähitellen	 käsittää	 sydämenne.	 Nouskaat	 ja	 sotikaat	 niinkuin	 miehet
syntejänne	vastaan.	Kaikkivaltiaan	tarkoituksena	ei	koskaan	ole	ollut,	että	yhä	edelleen	tekisitte	syntiä
ja	valittaisitte,	valittaisitte	ja	tekisitte	syntiä.	Hän	sanoo,	että	teidän	tulee	olla	pyhät,	että	teidän	tulee
olla	täydelliset,	ja	mitä	Kaikkivaltias	sanoo,	sitä	hän	todella	tarkoittaakin.	'Menkäät	ja	koettakaat,	ja	te
saatte	nähdä,	että	hän	auttaa	teitä.'	Ja	jos	koettavat,	Kaikkivaltias	auttaa	heitä,	 ja	sen	siaan	että	alati
valittivat	 ja	tekivät	syntiä,	he	veisaavat	ja	tekevät,	mikä	oikea	on.	He	rakastavat	Herraa	ja	rakastavat
toisiansa.	Se,"	jatkoi	Betty,	"on	mitä	minä	luulen	pastori	Wesleyn	tarkoittavan	täydellisyydellä."

"Muutamat	ihmiset,"	lisäsi	hän	hetken	aikaa	vaiti	oltuaan,	"näyttävät	katsovan	taivaasen-pääsemistä
jonkunlaiseksi	 ilman-alan	 muuttamiseksi,	 joka	 kerrassaan	 tekee	 heidän	 sielunsa	 terveiksi;	 niinkuin
toiset	 luulevat	 ruumiinsa	 silmänräpäyksessä	 paranevan,	 kun	 vaan	 tulevat	 Lontoosen.	 Pastori	 Wesley
sanoo,	 että	 ijankaikkisuuden	 ja	 ijankaikkisen	 elämän	 ja	 syntien-anteeksi	 saamisen	 ja	 pyhyyden	 ja
taivaan	itse	täytyy	alkaa	sielussa	täällä	alhaalla	maan	päällä	ja	nyt,	muutoin	ne	eivät	koskaan	ala	siellä
ylhäälläkään	ja	silloin.	Ja,	mrs	Kitty,"	 jatkoi	hän,	"se	on	minun	luuloni	pastori	Wesleyn	täydellisyyden-
opista.	Jos	hän	tarkoittaa	jotakin	muuta	taikka	jotakin	väärää,	se	ei	koske	minuun,	sillä,	mrs	Kitty	rakas,
pastori	Wesley	ei	ole	raamattu,	ja	se	ei	ole	hänen	tuomio-istuimensa	edessä,	jossa	kerta	seisomme."

Kun	 Betty	 tällä	 tavalla	 oli	 lausunut	 kaikki,	 mikä	 hänellä	 sillä	 haavaa	 oli	 sydämellänsä,	 hän	 laski
torttutaikinansa	vadille,	pani	sen	uuniin	ja	lähti	pois.

Hän	näytti	mietinnöillänsä	tulleen	melkein	samaan	päätökseen	kuin	täti
Jeanie.

Äitini	 sanoi	 tän'amuna,	 että	 tarttumisen	 vaara	nyt	 varmaankin	 oli	 ohitse,	 niin	 että	 voisimme	käydä
katsomassa,	kuinka	Toby	Treffry-paran	laita	oli.

"Minä	 en	 voi	 kestää	 sitä	 ajatusta,"	 sanoi	 hän,	 "että	 hänen	 nyt	 täytyy	 olla	 yksin	 tuossa	 kolkossa



paikassa	kaikkien	niitten	 synkkien	ajatusten	kanssa,	 jotka	hänellä	oli	 silloin,	kun	sinä,	Kitty,	 ja	Hugh
Spencer	kävitte	häntä	tervehtimässä.	Minä	olen	varma,	että	hänen	on	hyvin	ikävä,	ja	että	hänen	täytyy
monta	pientä	mukavuutta	kaivata."

Me	lähdimme	sentähden	matkaan,	äitini	ja	minä.	Äitini	istui	vanhan	harmaan	konkarimme	selässä,	ja
hänellä	 oli	 pieni	 kori	 kaikenlaisia	 virvokkeita	 satulan	 pu'assa.	 Me	 tapasimme	 mökin	 oven	 avoinna,
mutta	huoneen	tyhjänä	ihmisistä.	Vanha	aasi	seisoi	silmät	kiinni,	levon,	hoivan	ja	tyytyväisyyden	ilmaus
kasvoissaan,	 oven	edessä.	Kun	menin	muutaman	askeleen	mökistä	 rantaa	päin,	minä	kuulin	hiljaisen
veisun	äänen	 tasaisten	vasaranlyöntien	välissä	aaltojen	pulistessa	 rauhallisen	kesä-illan	 tyvenyydessä
rantaa	vastaan.

Parin	 minutin	 kuluttua	 kohtasimme	 Tobyn,	 jonka	 vene	 oli	 pienen	 matkan	 päässä.	 Me	 päästimme
konkarin	 nurmikolle,	 tyhjensimme	 pienen	 korimme	 Tobyn	 helmaan	 ja	 istuimme	 kalliolle	 hänen
viereensä.

Kaikki	oli	muuttunut,	mökistä	alkaen	Tobyn	vaatteisin	asti.	Kaikki	oli	siistimpää	kuin	ennen.	Äitini	ei
voinut	olla	tästä	hyväksymällä	huomauttamatta.

"Niin,	missis,"	 sanoi	Toby	ujoudesta	vähän	vastausta	viivytellen,	 "se	on	 todellakin	niin.	On	niinkuin
vähän	hauskempaa	sisältäni,	Jumalan	kiitos!"

"Sinä	 luulet	siis,	että	se	on	mr	Wesley	 ja	metodismi,	 jotka	ovat	sinua	tähän	auttaneet,	Toby,"	sanoi
äitini.

"Jumala	 siunatkoon	 teitä,	 minä	 tiedän	 sen	 varmaan.	 Se	 ei	 kuitenkaan	 ole	 ainoastaan	 nämät,"	 lisäsi
hän	pienellä	empimyksellä,	lykäten	hiukset	pois	otsastansa	ja	luoden	erin-omaisen	silmäyksen	minuun,
"se	on	osaksi	myöskin	te,	mrs	Kitty,	ja	master	Hugh.	Kaikkein	ensimmäinen	asia,	joka	luullakseni	teki
minun	hyvää,	oli	kun	näin	mr.	Kittyn	suuttuvan	vanhan	aasin	tähden."	Monilla	sanoilla	kertoi	hän	nyt
meille,	 kuinka	 minä	 eräänä	 aamuna	 useampia	 vuosia	 sitten	 olin	 tullut	 häntä	 vastaan,	 juuri	 kuin	 hän
ruoski	 aasiansa,	 ja	 kuinka	 minä	 olin	 häntä	 siitä	 kovasti	 nuhdellut,	 mutta	 sitten	 näyttänyt	 hyvältä	 ja
antanut	hänen	juoda	vasta-lypsettyä	maitoa,	sekä	kuinka	hän	silloin	oli	ratsastanut	nauraen	itseksensä
nuorten	naisten	äreyttä,	mutta	samalla	kuitenkin	ihmetellen,	kuinka	minä	taisin	huolia	siitä,	että	eläintä
rääkättiin	taikka	että	hänen	itse	oli	nälkä.

Varsin	merkillistä	oli,	lisäsi	hän,	kuinka	minun	sanani	ja	katseeni	olivat	hänen	sydämeensä	koskeneet.
Ne	näyttivät	hänessä	herättäneen	sen	ajatuksen,	että	löytyy	jotakin,	joka	sanotaan	oikeaksi	ja	vääräksi,
ja	 että	 oikean	 täytyy	 olla	 lempeyttä	 ja	 hyvyyttä;	 ja	 siitä	 ajasta	 saakka,	 sanoi	 hän,	 hän	 ei	 koskaan
nostanut	kättänsä	aasia	 vastaan	 tuntematta	 lempeää	 ja	 ystävällistä	 kättä,	 joka	 veti	 häntä	 takaisin,	 ja
vähitellen	hän	oli	huomannut,	mikä	hänestä	näytti	hyvin	merkilliseltä,	että	aasi	 tunsi	 sekä	hyvät	että
pahat	sanat.

Ja	 sitten	 master	 Hugh'in	 oli	 ollut	 tapa	 lähteä	 ulos	 venheellä	 hänen	 kanssansa,	 ja	 sitä	 vastaan	 että
Toby	oli	opettanut	häntä	kalastamaan	ja	purjehtimaan,	hän	oli	tarjonnut	opettamaan	Tobya	lukemaan.
Äkäisellä	 tavallaan	 Toby	 silloin	 oli	 vastannut,	 ettei	 maksaisi	 vaivaa	 koettaakaan,	 ja	 ettei	 hän	 itse
enempää	 kuin	 hänen	 äitinsäkään	 katsonut	 siitä	 olevan	 mitään	 hyötyä;	 mutta	 hän	 ei	 kuitenkaan	 ollut
tahtonut	master	Hugh'ia	pahoittaa.	 Ja	niin	master	Hugh	oli	opettanut	hänelle	monta	hyvää	raamatun
lausetta,	 ja	 vaikka	 hän	 ei	 silloin	 suurin	 piitannut	 niistä,	 ne	 kuitenkin	 sittemmin	 monta	 kertaa	 olivat
tulleet	hänen	mieleensä,	ollen	nuoranpäänä,	joka	oli	pitänyt	hänen	sielunsa	veden	päällä.	Suuri	totuus,
jonka	hän	oli	oppinut	Hugh'ilta,	ja	joka	oli	painunut	hänen	sydämeensä,	oli	se,	että	hyvyys	ja	laupeus	ei
ole	ainoastaan	naisten	kaunistuksena	ja	hempuna,	vaan	miehenkin	kunniana.

Kaiken	tämän	aikana	hän	kuitenkin	oli	kolkkoa	ja	hurjaa	elämäänsä	pitkittänyt.	Hänen	kotinsa	oli	aina
ollut	 laivanryöstäjien	 ja	 vallattomien	 veijarien	 pesänä.	 Poikana	 ollessaan	 Toby	 vuoteeltansa
takahuoneesta	myrskyisinä	öinä	useasti	oli	kuullut	kiivaitten	äänten	keskustelevan	siitä	saaliista,	 joka
myrskyn	 jälkeen	 olisi	 koottavana,	 onnellisista	 haaksirikoista,	 jotka	 rannoilla	 tapahtuisivat,	 ja	 niistä
hyvistä	 voitoista,	 jotka	 niitten	 kautta	 syntyisivät	 —	 niinkuin	 laiva-raiskat,	 jotka	 ajelivat	 tyrskyjen
keskellä,	eivät	olisi	olleet	inhimillisten	olentojen	suojana	taikka	ponnistelevien,	vapisevien	ihmis-käsien
johdossa,	 vaan	ainoastaan	 täynnä	kuollutta	kauppakalua,	paki-parastaan	heitä	 varten.	Sanoista,	 jotka
hän	 silloin	 kuuli,	 kaikuivat,	 kuten	 Toby	 sanoi,	 muutamat	 vielä	 tänäpänä	 hänen	 korvissaan:	 "Se	 ajaa
oikopäätä	 kallioille."	 "Ettekö,	 naapuri,	 saa	 auttaa	 sitä	 matkalle	 ystävällisellä	 pienellä	 valkealla
akkunassanne?"	 "Se	 meni	 pohjaan	 kuin	 kivi!"	 taikka,	 "Se	 taistelee	 kovan	 taistelon,"	 —	 "valkeata,
ampukaat	pojat	—	mikä	estää?"	"Kas	niin,	se	sai	tarpeeksensa	—	aallot	tekevät	lopun."	—	"Se	tuottaa
Jumalan	viljaa	onnelliselle	kansalle	huomis-aamuna."

Ja	sitten	varhain	päivän	koittaessa	hän	oli	kuullut	tynnyrien	salavihkaista	vierittämistä	vajaan	hänen
pään-alasensa	lähellä.



Aikaa	voittaen	hän	itse	kasvoi	osan-ottajaksi	vaarin-pitämiseen,	tepastelemiseen	ja	ryöstämiseen;	hän
rupesi	 katsomaan	aaltoja	 liittolaisiksensa	 ja	 rantaa	elopelloksensa.	Lopulta	hän	 tuli	 niin	paatuneeksi,
että	hän	katseli	haaksirikkoa	melkein	samoilla	tunteilla	kuin	makrillin-pyyntöä.

Laivaväki	teki	vastusta,	semmoinen	oli	hänen	johtopäätöksensä,	ja	niin	tekivät	kalatkin.	Tietysti	se	ei
ollut	 kummankaan	 mieleen,	 mutta	 laivojen	 kohtalona	 oli	 enimmästään,	 päivänä	 tai	 toisena,	 vähää
ennemmin	tai	myöhemmin,	rannalla	tai	toisella,	joutua	haaksirikkoon,	aivan	niinkuin	kalat	olivat	luodut
verkoilla	tai	toisilla	pyydettäväksi,	 ja	jos	muutamat	ihmiset	siitä	hyötyivät,	miksikä	ei	hänkin?	Hänellä
oli	kuitenkin	joku	hämärä	tunto	siitä,	että	tuommoinen	keino	ei	ollut	juuri	niin	luvallinen	kuin	kalastus,
jonka	 tähden	 hän	 ei	 tullut	 siitä	 maininneeksi,	 ja	 hän	 tiesi,	 että	 "ylhäällä	 Lontoossa,"	 oli	 jokin,	 joka
vastusti	mokomia	vehkeitä,	ja	että	odottamaton	ukkosen	nuoli	toisinaan	iski	johonkin	onnenheittiöön	—
jos	kohta	ei	aina	pahimpaan	eikä	juuri	silloin,	kuin	pahin	työ	tehtiin.

Ja	hän	tiesi	sen	ohessa,	että	ylhäällä	taivaassa	oli	jokin,	joka	niinikään	äkki-arvaamatta,	niinkuin	iso
vesiratas	siihen	istuessa,	runnellen	ja	hävittäen	lankee	pahantekiän	päälle.

Hänellä	 oli	 myöskin	 epäselvä	 tunto	 jonkunlaisesta	 salaisesta	 yhteydestä	 tuon	 suuren	 hävittävän	 ja
kostavan	jonkin	ja	niitten	kymmenen	käskyn	välillä,	jotka	hän	osasi	ulkoa.	Ja	tämä	tunto	se	oli,	joka	sai
hänen	 vapisemaan	 kun	 hänen	 täytyi	 kulkea	 yksinäisen	 kirkkomaan	 kautta	 tahi	 pimein-päin	 liikkua
oudoissa	paikoissa	taikka	hänen	korvaansa	sattui	joku	erinomainen	kolina,	ja	se	muuttui	kirventeleväksi
kivuksi,	 kun	hän	hukkuneitten	päältä	 löysi	 liinavaatteen,	 joka	oli	 huolellisilla	 käsillä	merkattu,	 taikka
pienen	 rakkaan	 muistolahjan	 tahi	 koristuksen,	 naisen	 taikka	 lapsen	 hiussuortuva	 sisällä,	 joka	 osoitti,
että	 kuolleella	 kotimaassaan	 oli	 läheisiä,	 jotka	 rakastivat	 ja	 ikävöitsivät	 häntä	 —	 kivuksi,	 joka	 kävi
varsin	 kärsimättömäksi	 sen	 merimies-pojan	 kuoleman	 jälkeen,	 jonka	 kasvoja	 hän	 ei	 koskaan	 voinut
unhoittaa.

Ja	sitten,	sanoi	hän,	tuli	pastori	Wesley	ja	saarnasi	rannoilla	niillä	seuduin,	ja	silloin	hän	sai	tuta,	että:
tuo	jokin,	joka	seisoi	häntä	vastaan	ylhäällä	taivaassa,	ei	ollut	mikään	kuollut	kone,	vaan	elävä	Jumala,
jonka	silmät	ovat	niinkuin	 tulenliekit,	 ja	 joka	katselee	kaikkiin	paikkoihin,	kaikkiin	pahoihin	 ja	hyviin,
tutkien	jok'ainoan	sydämen	ja	jok'ainoan	työn.	Hän	sai	havaita,	että	se	on	synti,	jota	Jumala	vastustaa	ja
kammoo,	 ja	että	 synnin	harjoittaminen	on	vääryyden	harjoittamista	muita	 ihmisiä	kohtaan	 taikka	sen
hyvän	 laimin-lyömistä,	 jonka	 voimme	 heille	 tehdä.	 Hän	 sai	 havaita,	 että	 Herran	 teissä	 ei	 ole
pienintäkään	 epävakuutta,	 vaan	 kaikkein	 vakavinta	 totuutta,	 että	 rankaistus	 ennemmin	 taikka
myöhemmin	 seuraa	 syntiä,	 ja	 että	 kaikkein	 pahin,	 joka	 täällä	 maan	 päällä	 voi	 syntistä	 kohdata,
ainoastaan	on	kuin	hyttysen	purema	sen	madon	suhteen,	joka	ei	kuole,	ja	sen	tulen,	joka	ei	sammu.	Hän
oppi	 käsittämään,	 että	 helvetin	 kauheimmat	 tuskat	 ovat	 ne,	 jotka	 alkavat	 olevana	 hetkenä:
lakkaamattomien	 tunnonvaivojen	 kalvaus,	 Jumalan	 tunto,	 hänen	 tutkivan	 katseensa	 tunto,	 jota	 emme
voi	paeta,	ja	joka	tunkee	sydämemme	mustaan	pilkkuun,	jonka	hän	tietää	ja	me	itse	myöskin	tiedämme,
ja	jota	emme	voi	peittää	eikä	pyyhkiä	pois.

"Ja	 tätä	se	oli,	 jota	minä	 tunsin	silloin,"	sanoi	Toby,	 "kuin	 te,	mrs	Kitty,	 tulitte	äitiäni	katsomaan	 ja
kuulitte	minun	vaikeroitsevan	takakamarissa."

"Mutta	onhan	sinun	nyt	peräti	toisin?"	sanoi	äitini.

"On	kyllä,"	vastasi	Toby	juhlallisesti,	"mutta	syntini	on	sama	kuin	ennen.	Minä	luulen	ainoastaan,	että
sitä	 vihaan	 enemmän,	 se	 menee	 harvoin	 ajatuksistani.	 Kuningas	 Taavetti	 sanoo:	 'Syntini	 on	 aina
edessäni,'	ja	minä	näen,	että	hän	on	oikeassa.	Ja	elävän	Jumalan	silmät	seuraavat	minua	joka	paikassa
ja	tutkivat	minut	kokonani,	ja	minusta	on	kuin	sitä	tekisivät	yhä	enemmän	joka	päivä,	ja	minä	en	nyt	voi
niitä	paeta	rahtuakaan	enemmän	kuin	ennen,	mutta	Jumalan	kiitos,	minä	en	sitä	tahdokaan.	Siinä	koko
erotus	—	minä	en	sitä	tahdo.	Minä	en	kaiken	mailman	edestä	tahtoisi	päästä	olemasta	Jumalan	silmien
alla."

"Mutta	mikä	se	oli,	joka	vihdoin	sinut	tähän	auttoi?"	kysyi	äitini.

"Se	oli	raamattu	ensiksi	tietysti	ja	sitten	virret,	ja	nehän	ovatkin	parhaasta	päästä	raamatusta	otetut
ja	sitten	soitannolle	laaditut,	joka	tekee,	että	sävelten	tavalla	tunkevat	sydämeen.	Se	oli	virret	ja	mitä
luokkakokouksissa	puhuttiin.	Ennenkuin	tulin	niihin	ja	kuulin	mitä	siellä	lausuttiin,	minä	luulin	olevani
ihan	yksinäni,	niinkuin	haaksirikkoinen	autiolla	rannalla	taikka	pienellä	hietasärkällä,	johon	ei	yksikään
ihminen	koskaan	ole	jalkaansa	astunut,	ja	jonka	nousuvesi	pala	palalta	huhtoo	pois.	Kun	koetin	tavata
kokoon	virret	veisukirjastani,	minusta	oli	kuin	olisin	löytänyt	jälkiä	hiekassa,	ja	olihan	sekin	jo	jotain.	Se
opetti	minulle,	että	suruni	ei	ollut	mitään	hulluutta,	niinkuin	äiti-parkani	sanoi,	ei	mitään	hullua	unta,
vaan	juuri	heräämistä	kaikkein	hulluimmasta	unesta	mailmassa.	Se	sai	minun	käsittämään,	että	muut
ihmiset	olivat	tunteneet	samoja	kuin	minä,	että	heillä	oli	ollut	yhtä	kova	kamppaus	kuin	minulla,	ja	että
olivat	 päässeet	 voitolle.	 Mutta	 kun	 tulin	 luokkaan	 ja	 siellä	 kuulin	 virret,	 olipa	 niinkuin	 olisin	 kuullut
ääniä	 vuorten	 kukkuloilta,	 jotka	 virkistyttivät	 minua	 ja	 osoittivat	 minulle	 tien,	 jota	 minun	 tuli	 käydä.
Meidän	luokka-esimies	ei	ole	mikään	suuri	puhuja,	mutta	hän	on	saanut	ihmeellisen	hellän	sydämen	ja



kauniin	laulu-äänen,	ja	se	on	virret,	jotka	ovat	päättäneet	pastori	Wesleyn	työn	ja	parantaneet	haavat,
jotka	hänen	saarnansa	iskivät.

				"Armon	syvyys,	annatkos
				Munkin	osaa	armohos?"

Tämä	oli	ensimmäinen	joka	tunki	sydämeeni.	Minä	en	kuullut	sen	enempää,	ja	minä	en	saanut	noita
muutamia	 sanoja	 mielestäni	 useampaan	 päivään,	 ennenkuin	 toinen	 virsi	 astui	 niitten	 siaan.	 Se	 oli
seuraava:

				Jesus,	huuda	luoksesi
				Synnin	teiltä	syntinen,
				Niinkuin	ennen	Pietari
				Sun	ma	kielsin	kieltäen,
				Suo	mun	Pietarina	myös
				Katkerasti	itkien
				Jällen	palata	sun	työs,
				Sydän	kivenkovuinen
				Murra,	Jesus	armias,
				Mulle	ole	laupias!

				Syntivelka	kyynelkäs
				Poista	olemattomaks',
				Punaisella	verellä,
				Mua	huuhdo	valkeaks',
				Kasvos	käännä	kirkkahat
				Puoleheni	välehen,
				Siteet	päästä	raskahat,
				Sydän	kivenkovuinen
				Murra,	Jesus	armias,
				Mulle	ole	laupias!

				Niinkuin	ennen	rukoilit:
				"Anna	anteeks',	isäni!"
				Ristinpuustas	vakuutit
				Täytetyksi	toimesi,
				Niin	sa	vastaat	vieläkin,
				Taivahistas	katsoen
				Synti-raukan	suruihin,
				Syömen	kivenkovuisen
				Murrat,	Jesus	armias,
				Mulle	olet	laupias!

Tämä	virsi,	sanoi	Toby,	asetti	uuden	kuvan	hänen	sisällisten	silmiensä	eteen.	Poika-raukan	kalveitten
kasvojen	 verosta,	 jotka	 viime	 aikoina	 yöt	 päivät	 olivat	 häntä	 vastaan	 tuijottaneet,	 hän	 nyt	 näki
edessänsä	toiset	kasvot,	kasvot	kalveat,	vaan	ei	hengettömät,	joitten	silmät,	sisään-painuneina	tuskasta
ja	 täynnä	 rakkautta,	 sanomattomalla	 säälillä	 olivat	 hänessä	 kiinni.	 Hän	 käsitti,	 että	 "Jumala	 oli
Kristuksessa	 ja	 sovitti	 mailman	 itsensä	 kanssa."	 Hän	 tunsi,	 että	 se	 oli	 vanhurskaan	 tuomarin	 kasvot,
jotka	 niin	 hellästi	 ja	 leppeästi	 katsoivat	 alas	 ristinpuusta	 hänen	 päällensä,	 ja	 että	 Herra	 itse	 hänen
siassaan	oli	kärsinyt	vaivoja,	vielä	suurempia,	kuin	mitä	hän	itse	oli	itsellensä	pelännyt.	Hän	tunsi,	että
hänen	syntinsä	olivat	anteeksi	annetut.

Hänen	sydämensä	oli	pakahtua	ilosta	sovituksen	suuresta	salaisuudesta,	ja	hän	veisasi.

				Sua,	Jesus,	kaunis	kruununi,
				Ma	aina	tahdon	rakastaa,
				Jos	minkä	kääntyis	mailmani,
				Jos	vihas	mua	kauhistaa
				Tai	mulle	olet	suopuinen,
				Sua	rakastan	ma	kuitenkin	—
				Sa	lahja	olet	ainoinen,
				Jon	voittaa	pyydän	sittenkin.

Missä	 ikinä	 hän	 kulki	 ja	 viipyi,	 hänestä	 oli	 kuin	 Vapahtajan	 kuolevat	 kasvot	 kaikessa	 jumalisen
rakkauden	 ja	armon	 täydellisyydessä	olisivat	kumartuneet	alas	hänen	ylitsensä,	 ja	kuin	 sanat:	 "se	on
täytetty!	Isä	anna	anteeksi!"	olisivat	täyttäneet	koko	mailman	suloisella	musiikilla.	Hän	ei	voinut	mitään
muuta	nähdä	eikä	kuulla.



"Ja	kuinka	sinun	nyt	on?"	kysyi	äitini.

"Nyt,	 missis"	 vastasi	 Toby,	 "minä	 taas	 näen	 kaikki	 asiat,	 niinkuin	 oikeastaan	 ovat,	 mutta	 onpa
niinkuin	kaikki	olisivat	sisällisesti	muuttuneet,	vaikka	ulkopuoli	on	sama.	Kirous	on	otettu	kaikista	pois.
Kuolleen	 poika-raukan	 kasvot	 minä	 näen	 taas,	 mutta	 minä	 en	 enää	 pelkää	 niitä,	 sillä	 ne	 ikäänkuin
sanovat	minulle:	 'älä	 tee	mitään	minun	edestäni,	Toby,	se	on	myöhäistä,	minä	en	tarvitse	mitään:	älä
tee	 mitään	 minun	 edestäni,	 vaan	 kaikkien	 muitten	 edestä	 minun	 tähteni.'	 Ja	 molempien	 kasvot
hämmentyvät	 minusta	 toisiinsa,	 hukkuneen	 poika-raukan	 ja	 Hänen,	 ja	 ne	 sanat,	 jotka	 molemmat
puhuvat,	 ovat	 ihan	 samat:	 'Ei	 mitään	 minun	 edestäni,	 minun	 on	 nyt	 kaikki	 hyvin,	 mutta	 kaikkien
muitten	 edestä	 minun	 tähteni.'	 Ja	 se	 on	 tätä,"	 jatkoi	 Toby,	 "jota	 toivon	 saavani	 tehdä,	 ennenkuin
kuolen."

"Kuinka,	Toby,	mitä	sinä	tarkoitat?"

"Nähkäät,	missis"	vastasi	Toby,	"minä	käyn	nyt	ja	odotan	haaksirikkoja	paljon	enemmän	kuin	koskaan
entisiin	 aikoihin.	 Minä	 etsiskelen	 laivaväkeä	 enemmän	 kuin	 koskaan	 ennen	 lastia.	 Ja	 minä	 toivon
varmasti,	 että	 Herra	 ennen	 pitkää	 antaa	 minun	 pelastaa	 jonkun	 ihmis-paran,	 että	 Hän	 antaa	 minun
nähdä	 jonkun	hengettömän	 sielun	 taas	 virkistyvän	äitini	 vanhan	 takan	edessä.	 Ja	 silloin	 saan	 tuntea,
kuinka	 kahdet	 kasvot	 katsovat	 alas	 taivaasta	 minun	 päälleni,	 hukkuneen	 poika-raukan	 ja	 siunatun
Herran!	Ja	siinä	olisi	kyllä	enkelillekin,	 jos	enkeli	koskaan	voisi	tuntea	sitä	häpeää,	sitä	syntiä	ja	niitä
katkeria	soimauksia,	joita	minä	sydämessäni	olen	tuntenut,	ja	jotka	tekevät	sen	minulle	autuudeksi,	kun
ainoastaan	saan	luoda	silmäni	Hänen	pyhien	kasvojensa	puoleen."

"Ja	sillä	välin?"	kysyi	äitini.

"Sillä	välin?	Nähkäät,"	vastasi	Toby,	"pastori	Wesley	sanoo,	että	kaikkien	Jumalan	käskyjen	summa	on
rakkaus;	 ja	 kun	 nyt	 tiedän	 Jumalalle	 otolliseksi,	 että	 olemme	 hyväntahtoisia	 ja	 auttavaisia	 toinen
toistamme	 kohtaan,	 onpa	 oikein	 merkillistä,	 kuinka	 monta	 tilaisuutta	 olen	 saanut	 hänen	 mieltänsä
noudattaa.	Tuskin	yhtäkään	päivää	menee,	ilman	että	joku	semmoinen	tilaisuus	ilmaantuu."

Pienellä	 harmaalla	 konkarillansa	 kotia	 ratsastaessaan	 äitini	 lausui:	 "Kitty,	 Vapahtajamme	 sanoo:
'Viimeiset	 tulevat	ensimmäisiksi,'	 ja	minä	en	 luule	koskaan	niin	hyvin	käsittäneeni,	mitä	nämät	 sanat
tarkoittavat,	kuin	tänäpänä.	Kun	heitin	Toby-paran	 ja	akkunalla	näin	avoimen	raamatun,	matala	maja
minusta	tuntui	yhtä	pyhältä	kuin	korkea	kirkko."

X.

Falmouth'in	 postikonttuorissa	 minua	 varmaankin	 ruvetaan	 pitämään	 hyvin	 arvokkaana	 henkilönä.
Tän'amuna	minulle	tuli	kaksi	kirjettä,	toinen	Lontoosta,	toinen	New-Yorkista.

New-Yorkista	 tullut	 oli	 Hughilta,	 toinen	 Jackilta.	 Hugh'in	 kirje	 käsittää	 jonkunlaisen
matkakertomuksen	eli	päiväkirjan,	jonka	minä	luen	ääneeni	isäni	ja	äitini	edessä.

Se	käsittää	myöskin	pienen	erityisen	osaston	minua	varten,	 jota	minä	en	 lue	 yhdellekään	 ihmiselle
koko	mailmassa.

Minä	olen	varsin	hämmästyksissä	kuullessani,	kuinka	isoja	kaupunkeja	ja	kuinka	isoja	ihmis-joukkoja
Amerikan	siirtomaissa	löytyy.

Minä	olen	aina	 luullut	Amerikkaa	 jonkunlaiseksi	maanpako-paikaksi,	missä	 joka	mies	tuntisi	 itsensä
vieraaksi	 ja	 epävakaiseksi,	 niinkuin	 siellä	 olisi	 ainoastaan	 vähän	 aikaa	 viipyminen,	 ja	 missä	 kaikki
ainoastaan	 olisi	 alulla.	 Minä	 en	 koskaan	 uskonut,	 että	 ihmiset	 siellä	 todella	 tuntisivat	 itsensä
perehtyneiksi.	Se	minulta	oli	 tyhmä	ajatus.	Hugh	sanoo,	että	muutamat	kaupungit	ovat	sadan	vuoden
vanhoja	ja	monet	rakennukset	näyttävät	oikein	kunnian-arvoisilta.

Hugh	matkusti	 alussa	 jalkaisin	 Irlannin	 kautta	 ja	 nousi	 sitten	 laivaan	Corkissa.	Vaelluksillansa	hän
asui	 likaisissa	 ja	 savuisissa	 irlantilaisissa	 hökkeleissä	 taikka	 missä	 milloinkin	 katon	 alle	 pääsi;	 hän
saarnasi	 aukeilla	 kedoilla	 niinkuin	 myöskin	 ahtailla	 kaduilla	 ja	 kaikissa	 paikoissa,	 missä	 vaan	 löysi
ihmisiä,	jotka	olivat	valmiita	häntä	kuulemaan.

"Muutamin	 paikoin,"	 hän	 kirjoittaa,	 "talonpoika-raukat	 aluksi	 luulivat	 minut	 jonkunlaiseksi	 uudeksi
kerjäläis-munkiksi	 näyttäen	 melkein	 pettyneiltä,	 kun	 minä	 saarnan	 jälkeen	 en	 ruvennut	 almuja
kokoomaan.	Heidän	lämpimät	irlantilaiset	sydämensä	ovat	hyvin	herkkä-tuntoisia;	heiltä	on	yhtä	helppo



saada	 kyyneliä	 ja	 siunauksia	 kuin	 herjauksia	 ja	 sadatuksiakin.	 Välisti	 minua	 keskeytettiin	 omituisella
tavalla.	Kun	esimerkiksi	puhuin	tuhlaaja-pojasta,	joku	ihmis-joukosta	vaikeroitsi:	 'Kaikkien	pyhimysten
kautta,	minä	se	olen!'	ja	jonkun	heräiyssanan	johdosta	äkeä	ääni	huudahti:	'Mikä	roisto	on	sinulle	Plat
Blakesta	tuommoista	valehdellut?'	samalla	kuin	kenties	kourallinen	lokaakin	lensi	saarnaajaa	vastaan;
—	 vielä	 useammin	 kuului	 kuitenkin:	 'Pyhä	 Maaria,	 Jumalan	 äiti,	 rukoile	 meidän	 vaivaisten	 syntisten
edestä,'	taikaa:	'Rakas	Jesus,	armahda	meitä,'	taikka:	'Messun	kautta,	se	on	totta!'	Minä	koetan	puhua
heille	 Jumalan	 rakkaudesta	 ihmisiä	 kohtaan,	 Vapahtajan	 suuresta	 uhrista	 ristinpuussa	 ja	 siitä	 ilosta,
jonka	Hän	 tuntee	kun	syntinen	kääntyy	 ja	elää;	 ilosta,	 jonka	syntien	anteeksi	 saaminen	 tuottaa,	 sekä
kaikista	muista	totuuksista,	 jotka	meillä	ovat	roomalaisen	kirkon	kanssa	yhteisiä	(vaikka	valitettavasti
samalla	 tavalla,	 kuin	 vihreä	 niitty,	 missä	 käytetään	 laitumella,	 on	 samaa	 maanlaatua	 kuin	 pieni
maatilkku	sen	takana,	jonka	vuorityöläiset	ovat	kaikenmoisella	ruhalla	peittäneet).

"Mitä	enemmän	tulen	mailmaa	nähneeksi,	sitä	enemmän	minua	kummastuttaa	havaitessani	kaikki	ne
eri	 keinot	 ja	 juonet,	 jotka	 sielunvihollinen	 on	 keksinyt	 kokonaan	 peittääksensä	 ja	 salataksensa	 sitä
suurta	totuutta,	että	Jumala	on	rakkaus	ja	rakastaa	mailmaa,	—	että	Hänen	poikansa	on	meidät	kalliilla
verellänsä	lunastanut,	että	Hän	ei	pyydä	muuta,	kuin	että	palaamme	takaisin	Hänen	luoksensa	vastaan-
ottamaan	siunausta	ja	tuntemaan	sitä	iloa,	jonka	Häntä	palveleminen	ja	totteleminen	tuottaa.

"Muutamin	 paikoin	 minua	 vastaan-otettiin	 peräti	 toisella	 tavalla.	 Huhu	 uudesta	 haira-uskosta,
metodismista,	oli	käynyt	edelläni.	'Swabblers'	eli	'kapaloitsiat'	ovat	herjanimiä,	jotka	oppimaton	rahvas
on	 keksinyt	 metodistoille	 erään	 saarnan	 johdosta,	 jonka	 Job	 Cenuick	 piti	 tekstistä:	 'Ja	 hän	 synnytti
Pojan	esikoisensa,	ja	kapaloitsi	hänen,	ja	pani	seimeen.'	Semmoisissa	tapauksissa	koko	kansa	ja	ennen
kaikkia	naiset	nousevat	kirkumaan	ja	sadattelemaan,	niinkuin	luultavasti	ainoastaan	irlantilaiset	äänet
osaavatkin,	siksi	kuin	vihdoin	väsyvät,	niin	että	ainoastaan	voipumuksesta	hetken	aikaa	kuulevat	minua,
taikka	siksi	kuin	ovat	reutoneet	itsensä	raivoon,	joka	saattaa	kääntyä	mihin	vallattomuuteen	tahansa,	ja
sitten	ajavat	minut	pois	koko	paikasta.

"Corkissa	 raivostunut	alhaiso	nuijilla	 ja	miekoilla	hyökkäsi	 'kapaloitsiain'	päälle,	haavoitti	useampia
heistä	 ja	 alkoi	 repiä	 erästä	 heidän	 huonettansakin.	 Tästä	 vainosta	 sortumatta	 taikka,	 niinkuin	 mr
Wesley	 sanoo,	 juuri	 sen	 johdosta,	 missään	 paikassa	 ei	 ole	 ollut	 niin	 monta,	 jotka	 elämässä	 ja
kuolemassa	ovat	kantaneet	todistusta	uskonnon	voimasta	kuin	Corkissa.	Metodismilla	on	Irlannissa	jo
ollut	enemmän	kuin	yksi	martyyri.	Vaino	liittää	vainotut	merkillisellä	hartaudella	toinen	toiseensa.	Se	ei
ole	 alhaiso,	 jota	 Irlannissa	 täytyy	pahimpana	esteenä	evankeliumin	menestymiselle	pelätä:	 se	 on	 itse
kansan	 herkkäluontoinen	 ja	 epävakainen	 mielenlaatu,	 joka	 on	 niin	 helppo	 taivuttaa	 hyvään,	 mutta
myöskin	niin	helppo	saada	muuttumaan.	Mr	Wesley	sanoo,	että	hengellisesti	kuolleet	protestantit,	jotka
vihaavat	 kristinuskoa	 enemmän	 kuin	 paavilaisuutta	 ja	 pakanuutta,	 Irlannissa	 ovat	 evankeliumin
pahimmat	 viholliset.	 Viehättävää	 voi	 kuitenkin	 olla	 irlantilaiselle	 väkijoukolle	 saarnata.	 Jokaisen
viittauksen	nopea	käsittäminen	ja	ne	pikaiset	liikutukset,	jotka	puhujan	omien	vaihettelevien	tunnetten
johdosta	kuuliain	elävissä	kasvoissa	ilmestyvät,	ei	voi	olla	saarnaajaa	suuresti	kiihdyttämättä,	varsinkin
saksilaisten	maanmiestemme	kankean	 ja	 hitaan	 käsityksen	 verralla.	Mutta	 englantilainen	 väkijoukko,
joka	kerta	todella	on	herännyt	ihmis-hengen	korkeampia	tarpeita	tuntemaan,	tarjoo	minusta	kuitenkin
suurenlaisemman	nä'yn	kuin	mikään	muu.	Se	on	kuohuvan	meren	kaltainen	tuolla	kotonamme,	se	kun
vitkallensa,	 mutta	 mahtavasti	 vyöryttää	 aaltoja	 rantaa	 vastaan.	 Raskaat	 aaltojoukot	 eivät	 helposti
työnny	takaisin,	ja	niitten	kestävästä	voimasta	kalliot	hietasärkkien	tavalla	murenevat.

"Charles	 Wesleyn	 virret	 vaikuttavat	 äärettömästi	 Irlannin	 kansaan.	 Minä	 olen	 kuullut	 merkillisen
kertomuksen	julmasta	vainoojasta	Wexfordissa,	joka	oli	kätkenyt	itsensä	säkkiin	erääsen	latoon,	johon
vainotut	metodistat	kansan	pelvon	 tähden	 lukittujen	ovien	 taakse	kokoontuivat.	Hänen	aikomuksensa
oli	 sisältä-päin	 avata	 ovet	 alhaisolle,	 mutta	 kun	 piilostaan	 kuuli	 virren	 suloiset	 sävelet,	 hänen
sydämensä	niistä	niin	ihastui,	että	hän	päätti	kuulla	loppuun	asti,	ennenkuin	kokousta	häiritsisi.	Mutta
kuinka	kävikään?	Virren	tauvottua	rukous	teki	niin	mahtavan	vaikutuksen	hänen	omaan-tuntoonsa,	että
hän	alkoi	piilossaan	vapista	ja	vaikeroita	suureksi	hämmästykseksi	kokoontuneelle	kansalle,	 joka	luuli
vihollisen	 itse	 tekevän	 heistä	 pilkkaa.	 Yksi	 läsnä-olevista	 rohkaisi	 vihdoin	 mielensä,	 avasi	 säkin,	 ja
katso,	 tuolla	 makasi	 nyt	 itkevänä	 katujana	 vainooja.	 Hänen	 sydämensä	 oli	 särkynyt,	 ja	 hänen
kääntymyksensä	oli	syvä	ja	vakava.

"Niin	 nuot	 ihanat	 virret	 yhä	 uudestaan	 epäluulon	 vartioita	 viihdyttävät,	 ja	 oman-tunnon	 pohja	 jää
avoimeksi	totuuden	ryntäyksille.

"Itse	 olen	 ainoastaan	 yhden	 kerran	 ollut	 vainoovan	 alhaison	 kynsiin	 joutumaisillani.	 Aukeassa
paikassa	erään	kaupungin	keskellä	olin	saarnannut	tarkasti	kuulevalle	ihmis-joukolle.	Muutamat	olivat
heltyneet	 itkemään,	 ja	 liikutus	 oli	 yleensä	 varsin	 suuri.	 Saarnatessani	 huomasin,	 että	 vanha	 akka
mustat,	 vilkkuvat	 silmät	 päässä	 terävillä,	 uhkaavilla	 katseilla	 minua	 tähysti.	 Kun	 saarna	 päättyi
rukouksella	 ja	 virrellä,	 hänen	 silmänsä	 äkkiä	 iskivät	 tulta,	 ja	 vihan	 vimmassa	 akka	kimeällä,	 vinhalla
äänellä	huudahti:	'Näinkö,	Maaria,	sinua	täällä	kunnioitetaankin?'



"Kuuliajoukko	 muuttui	 silmänräpäyksessä	 ja	 ikäänkuin	 lumouksen	 kautta.	 Korkeita	 huutoja	 ja
sadatuksia	vuodatettiin	'haira-uskoisen,'	'petturin,'	'villittäjän,'	päälle,	ja	kalikoita	ja	kiviä	lenteli	kaikilta
tahoilta	minua	vastaan.

"Kauheaa	on	todellakin	äkki-arvaamatta	seisoa	silmästä	silmään	raivostuueen	alhaison	edessä,	 josta
jok'ainoa	henki	on	inhimillinen	olento	sydän	samanlainen	kuin	itselläkin,	kykenevä	tuntemaan	sääliä	ja
laupeutta	eikä	ruumiillisen	voimansakaan	puolesta	etevämpi;	mutta	jotka	kaikki	yhteensä	ovat	kuin	yksi
ainoa,	raivoova	peto,	joka	on	valmiina	repimään	uhrinsa	kappaleiksi	yhtä	helposti	ja	yhtä	julmasti	kuin
nälkäinen	 jalopeura.	Kovaa	on	 totiselle	 rohkeudelle	oman	voimansa	 tunnossa	nähdä	 itsensä	avutonna
niinkuin	 lapsi	satojen	miesten	kynsissä,	 joitten	 joukossa	kenties	ei	ole	yhtäkään,	 joka	kaksinkimpussa
pääsisi	voitolle.	Vielä	surkeampaa	on	kuitenkin	uskolle	ja	rakkaudelle	nähdä	satoja	ihmisiä	—-	ja	niitten
joukossa	naisiakin	joista	kenties	ei	yksikään	itsepäitensä	meiltä	apuansa	ja	turvaansa	kieltäisi,	joukoksi
kokoontuneena	 muuttuvan	 pelottavaksi	 hirviöksi	 ihmisen	 aivoilla,	 mutta	 pedon	 sydämellä	 ja	 myrskyn
nostaman	meren	voimalla.

"Minusta	 vaara	 unhoittui	 surkeuden	 tähden.	 Oli	 kuin	 olisin	 katsellut	 alas	 helvettiin,	 kun	 näin
paljastettuna	ja	työksi	kasvaneena	sen	hirveän	pahanteon	voiman,	joka	ihmisen	sydämessä	asuu,	ja	joka
tekee	ihmisille	mahdolliseksi	alhaisoksi	muuttua.

"Vaara	oli	kuitenkin	pian	ohitse.	 Jonkun	erimielisyyden	 tähden	päälle-karkaajien	välillä,	 jonka	syytä
en	 tiedä,	 nämät	 erosivat	 kahteen	 puolueesen,	 jotka	 rupesivat	 tappelemaan	 keskenänsä,	 ja	 pari
tölmäystä	otsaani	saatuani	minä	onnellisesti	pääsin	vapaaksi	heidän	kynsistänsä.

"Mutta,	Kitty,	vasta	sitten	kuin	olin	viettänyt	päivät	rukouksessa,	vasta	sitten	kuin	olin	mieleeni	ilmi
muistuttanut	 toisen	 alhaison,	 joka	 pani	 varteen	 julman	 vehkeensä,	 minä	 tunsin	 itseni	 rohvaistuksi
uudestaan	 alkamaan.	 Vasta	 sitten	 kuin	 vielä	 kerta	 tämmöisten	 raivojen	 ilkkuvien,	 inhimillisten	 ja
samalla	epä-inhimillisten	olentojen	kuohuvan	meren	ylitse	uskossa	olin	nähnyt	noitten	 inhimillisten	 ja
samalla	 jumalallisten	 silmien	 rakkaudessa	 ja	 esirukouksessa	 katsovan	 ylös	 isän	 puoleen	 taivaassa,	 ja
vielä	 kerta	 uskossa	 kuullut	 nuot	 armahtavan	 rakkauden	 sanat:	 'Isä,	 anna	 heille	 anteeksi,	 sillä	 ei	 he
tiedä,	 mitä	 tekevät,'	 —	 minä	 uudestaan	 rohkealla	 mielellä	 taisin	 lähteä	 matkaan	 armon	 ja	 anteeksi-
antamuksen	evankeliumia	 julistamaan.	Mutta	silloin	minulle	myöskin	suotiin	ennen	tuntematon	voima
tuota	sanomaa	eksyneille	esiin-kantamaan.

"Mieleeni	johtui	nyt	vielä	toinenkin	alhaiso,	joka	myöskin	pani	varteen	aikeensa	säälimättä	kivittäen
uhrinsa,	siksi	kuin	 'hän	nukkui,'	sekä	mimmoiseksi	mieheksi	yksi	tästä	 julmasta	 joukosta	sitten	nousi.
Tämmöisiä	hyvän	aiheita	löytyy	näissäkin	sydämissä,	 joista	raivo,	näyttää	viimeisenkin	inhimillisyyden
sammuttaneen.

"Täällä	 Amerikassa	 minä	 en	 ole	 kohdannut	 mitään	 alhaisoa,	 vaan	 sen	 siaan	 joukottain	 hartaita
kuulioita:	miehiä,	naisia	ja	lapsia,	jotka	maita	metsiä	ratsastavat	monen	kymmenen	penikulman	päähän,
ja	ilolla	sitten	viipyvät	paljaan	taivaan	alla	päivästä	päivään	saarnaajaa	kuullaksensa.

"Nimi,	jota	täällä	ennen	muita	kunnioitetaan,	ei	olekaan	Wesleyn,	vaan	Whitefieldin,	ja	rakkaus	tähän
mieheen	on	äärettömän	suuri.	Luultavasti	tuon	meiltä	saapuneen	apostolin	äänellä	siirtolaisten	korvissa
on	sekä	uutisuuden	että	muuton	viehätys.	Täällä	vallitsee	vielä	paljon	rakkautta	ja	kunnioitusta	'vanhaa
maata'	kohtaan,	jos	kohta	näihin	tunteisin	monessa	miehessä	hämmentyneekin	enemmän	vanhentuneen
harrastusta,	kuin	meidän	on	syytä	katsoa	itsellemme	oikein	edulliseksi.	Ehkä	tiedetäänkin	siirtomaissa
yhtä	 vähän	 siitä	 nuoruudesta	 ja	 virkeydestä,	 joka	 vanhan	 maan	 sydämessä	 asuu,	 kuin	 Englannissa
tiedetään	siitä	voimasta	ja	miehuudesta,	johon	uusi	maa	jo	on	noussut.

"Lämpimissä	eteläisissä	valtioissa	 työ	parhaasta	päästä	 toimitetaan	mustilla	orjilla	Afrikasta.	Näistä
orjista	 ovat	 monet	 kääntyneitä.	 Hellätuntoisina	 ja	 kaikenlaisille	 liikutuksille	 avoinna,	 vielä	 enemmän
kuin	irlantilaiset	he	ovat	herkät	itkemään	ja	nauramaan.	Heidän	orjuudentilansa	niinikään	kuin	heidän
maanpakolaisuutensakin	 tekee	 heidät	 erittäin	 taipuviksi	 mielistymään	 iloiseen	 sanomaan	 vapaasta
Armosta	 ja	Vapahtajasta,	 joka	rakastaa	musta-ihoisia	yhtä	paljon	kuin	valkoisiakin,	 ja	 joka	on	antanut
henkensä	neekeri-orjienkin	edestä.

"Ensimmäisinä	lähetyssaarnaajina	Länsi-Intian	orjien	keskellä	olivat	mähriläiset	veljet.	Siellä	on	ollut
vainomuksia,	jotka	vetävät	vertoja	ensimmäisten	aikojen	hirmuille;	ihmis-raukat	ovat	kärsineet	kahleita
ja	siteitä,	häväistystä	ja	julmuutta	herroiltansa,	jos	kohta	ei	alhaiso-joukoiltakaan.

"Noita	pirullisia	julmuuksia,	joita	rajaton	valta	ihmisten	sydämissä	kasvattaa	(olkootpa	sitten	herroja
taikka	orjia,	kuninkaita	taikka	pappeja),	minä	ainoastaan	rukoillessani	uskallan	ajatella.	Mutta	Jumala
on	mahtavampi	kuin	saatana,	ja	rakkaus	on	väkevämpi	ja	kestävämpi	kuin	viha.

"Risti	on	voittanut	eikä	Sanhedrin."

*	*	*	*	*



"Jälkikirjoitus.	 Minä	 olen	 kohdannut	 Tom	 Hendersonin.	 Hän	 on	 menestynyt	 toimissansa	 ja	 on
rikkaaksi	mieheksi	tulemaisillaan.	Hänen	päänsä	oli	täynnä	uljaita	tuumia	muun	ohessa	siinä	suhteessa,
että	 hän	 tahtoi	 suuret	 tavarat	 kädessään	 pohattana	 palata	 isänsä	 luo	 ja	 vasta	 silloin	 pyytää	 häneltä
anteeksi.	Tällä	hän	tahtoi	osoittaa	joka	miehelle,	että	hän	etsisi	anteeksiantamusta	semmoisenaan	eikä
niitten	 etujen	 tähden,	 jotka	 siitä	 voisivat	 hänelle	 syntyä.	 Minä	 olen	 kuitenkin	 koettanut	 saada	 häntä
siihen	vakuutukseen,	että	hänen	ensi	 tehtävänsä	on	kirjoittaa	kotia,	ei	kerskaten	 ja	ylpeillen	pohatan
tavalla,	vaan	nöyrästi,	karanneena,	mutta	katuvaisena	poikana,	joka	etsii	isänsä	anteeksi-antamusta	sen
tähden,	että	hän	tarvitsee	sitä,	kantaa	hänen	nuhteensa	sen	tähden,	että	hän	ansaitsee	niitä,	ja	tarjoo
hänelle	apuansa	kaikissa,	missä	hän	voi.

"Alusta	hän	ei	ollenkaan	tahtonut	ottaa	tätä	korviinsa,	vaan	pani	vastaan	voimiensa	takaa;	mutta	kun
ilmoitin	hänelle,	mitä	sinä,	Kitty,	puhuit	nähneesi	hänen	äitinsä	surusta,	ja	mitä	sinulla	oli	syytä	uskoa
hänen	 isänsäkin	 tunteista,	 minä	 huomasin,	 että	 se	 vaikutti	 häneen,	 jollei	 muusta,	 kumminkin	 siitä
kiivaudesta	ja	äreydestä,	jolla	hän	koetti	perusteisini	vastata."

Jackin	 kirje	 on	 lyhyt	 ja	 peräti	 toisenlainen	 kuin	 Hugh'in.	 Se	 alkaa	 vähän	 katkerasti	 viitaten
muutamien	 entisten	 ystävien	 menetykseen,	 varsinkin	 erään	 nuoren	 aatelismiehen,	 sen	 näet,	 josta
Ewelyn	 oli	 meitä	 varottanut.	 Hän	 sanoo	 tulleensa	 heidän	 kavaluutensa	 perille,	 ja	 vaikka	 hänen
luottamuksensa	 inhimilliseen	 luontoon	oli	 saanut	kovan	kolhauksen,	 ja	ehkä	hän	ei	koskaan	 (niinkuin
hän	 juhlallisesti	 lausuu)	 voi	 käsittää,	 kuinka	 semmoiset	 ihmiset	 saattavat	 olla	 jalomielisiä	 olevinaan,
jotka	ovat	niinkuin	parhaat	ystävät	ainakin,	niinkauan	kuin	kukkaro	on	täynnä,	mutta	eivät	kärsi	nähdä
sen	 haamuakaan,	 joka	 sattuu	 olemaan	 jonkun	 pienen	 tilapäisen	 avun	 tarpeessa	 —	 hän	 ei	 suinkaan
epäile,	 että	 onnen	 pyörä	 vielä	 kääntyy	 hänen	 hyväksensä.	 Jälkikirjoituksessa	 hän	 näistä	 vähän
ilkkuisista	 mietteistä	 kuitenkin	 palaa	 kaikkein	 iloisimpiin	 toiveisin.	 Hän	 sanoo	 löytäneensä	 aarteen
erään	 yhtiön	 muodossa	 kultakaivosten	 viljelemistä	 varten	 Perussa,	 missä	 espanjalaiset	 jo	 vuosisatoja
sitten	 kohtasivat	 puolivillit	 koto-asukkaat	 hopeavadeista	 syömästä	 ja	 kulta-astioista	 juomasta.	 Ja	 jos
yksinkertaisten	 koto-asukasten	 vaillinaisilla	 työkaluillaan	 onnistui	 koota	 mahdottomat	 rikkaudet
ainoastaan	 maanpintaa	 hiukan	 tuhrimalla,	 mitä	 sitten	 valistuneet	 englantilaiset	 kahdeksannellatoista
vuosisadalla	maan	uumeniin,	sen	sydämeen	tunkemalla	voisivatkaan	löytää?	Yhtiön	sihteeri,	lisää	Jack
vielä,	joka	on	esitellyt	nämät	päivänselkeät	johtopäätökset	yleisölle,	joka	tähän	asti	on	ollut	merkillisen
sokea,	 on	 ihmeellisen	 älykäs	 ja	 taitava	 nuorimies	 ja	 erin-omaisen	 hyvä	 ystävä	 hänelle.	 Itse	 hän	 on
nimitetty	 ala-sihtieriksi,	 koska	 tämmöisissä	 vehkeissä	 hyvät	 nimet	 varsinkin	 alussa	 ovat	 suuresta
arvosta,	ja	ensimmäisenä	osana	palkastansa	hän	jo	on	saanut	sata	puntaa	sterlinkiä.

Toisessa	jälkikirjoituksessa	hän	lisää,	että	hän	sillä	pienellä	suostumussummalla,	jonka	hän	oli	saanut
upsieri-paikastansa,	 joka	 näillä	 uusilla,	 loistavilla	 tulevaisuuden	 toiveilla	 oli	 käynyt	 hänelle
tarpeettomaksi,	ja	joka	ilman	sitä,	nyt	kun	sota	oli	loppunut,	tuottaisi	aivan	vähän	kunniaa	ja	hyötyä,	oli
saanut	 pakoittavimmat	 velkansa	 maksetuiksi.	 Meidän	 ei	 sentähden	 tarvitsisi,	 hän	 toimellisesti	 lisää,
huolehtia	noista	pikku-asioista,	jotka	jo	olivat	suorassa.

"Oi	poikaani,	poika-parkaani,"	sanoi	äitini	laskien	huokauksella	kirjeen	pois	kädestänsä,	"hän	on	aina
yhtä	rikas	hyvistä	aikomuksista	ja	iloisista	toiveista."

Kirjetten	 tullessa	 isäni	 oli	 poissa,	 ja	 hän	 ei	 lukenut	 niitä,	 ennenkuin	 tänäpänä.	 Minä	 en	 koskaan
nähnyt	häntä	niin	vihan	vimmassa,	kuin	koska	hän	viskasi	Jackin	kirjeen	kädestänsä	ja	sanoi:

"'Loistavia	tulevaisuuden	toiveita'	todellakin!	Orjana	tuommoisessa	seikkailia-yhtiössä.	'Hyviä	nimiä!'
Niin,	hänen	nimensä	on	kumminkin	liika	hyvä	konnamaisten	petturien	ohessa	lokaan	vedettäväksi!"

Yhä	enemmän	kiihtyneenä	ja	suutuksissa	omista	sanoistaan,	hän	kääntyi	ensin	Jackia,	sitten	itseänsä
ja	lopulta	äitiäni	 ja	minua	vastaan.	Hän	sanoi,	että	kaikki	olimme	olleet	sokeita	hupsuja,	 ja	että	ainoa
keino,	joka	olisi	voinut	pelastaa	Jackin,	olisi	ollut	antaa	hänen	pitää	päänsä,	kun	hänen	väkisin	teki	mieli
merelle.	Silloin	pojalla	olisi	ollut	 itse-säilyttämisen	vaisto,	 ja	kaikki	olimme	enemmän	moitittavia	kuin
hän.	 Sitten	 kuin	 hän	 tässä	 asiassa	 oli	 saanut	 vastusta	 kokea	 ja	 siitä	 suuttunut,	 oli	 kaikki	 mennyt
hullusti.	 Nyt	 se	 oli	 myöhäistä.	 Seuraavana	 aamuna,	 lisäsi	 isäni,	 hän	 tahtoi	 lähteä	 Falmouth'iin,
kuuluttaa	vanhan	talon	huutokaupalle	ja	sitten	nousta	ensi	laivaan,	joka	lähtisi	siirtomaihin.	Hän	tahtoi
olla	poissa,	kun	Jack	joutuisi	hirteen,	sillä	että	tämä	eikä	mikään	muu	tulisi	lopuksi,	siitä	hän	oli	varma.

Alussa	 äitini	 kyynelet	 valuivat	 virtana,	 sillä	 välin	 kun	 minä	 puolestani	 olin	 niin	 suuressa
mielenliikutuksessa,	 etten	 saanut	 itketyksikään;	 mutta	 sitten	 minä	 näin	 hänen	 käyvän	 yhä
kalveammaksi,	kyynelet	olivat	lakanneet	vuotamasta,	ja	hän	istui	varsin	hiljaa	tuijottavin	silmin,	huulet
yhteen-puserrettuna	 ja	 käsi	 kovasti	 sydäntä	 vastaan	 painettuna.	 Silloin	 minä	 vuorostani	 purskahdin
itkemään,	 lankesin	 polvilleni	 hänen	 viereensä,	 suljin	 hänen	 kätensä	 omaani	 ja	 niiskutin:	 "Isä,	 katso,
mitä	 olet	 tehnyt!"	 Isäni	 viha	 sammui	 nyt	 kerrassaan,	 hän	 katseli	 äitiäni,	 seisahtui,	 suuteli	 hänen
otsaansa	ja	sanoi:

"Rakastettuni,	 minä	 olen	 peto,	 ja	 sinä	 olet	 enkeli.	 Älä	 pane	 sydämellesi,	 mitä	 minä	 puhuin!	 Sinä



tiedät,	 etten	 ajattele	 puoliksikaan	 niin	 pahoin,	 kuin	 sanani	 kuuluvat.	 Kuinka	 onkin,	 Jackin	 vielä	 voi
käydä	hyvin,	ole	varma	siitä!	Minä	olen	kymmenen	kertaa	pahempi	kuin	hän.	Kenties	hän	vielä	tuottaa
vanhalle	nimellemme	kunniaakin.	Älä	vaan	ole	suuttunut,	rakastettuni,	vaan	rohvaise	mielesi!"

Mutta	sanat	eivät	aina	voi	parantaa	haavoja,	 jotka	sanat	voivat	 iskeä,	äitini	ei	puhunut	ainoatakaan
pahaa	sanaa,	hän	ei	vuodattanut	ainoatakaan	kyyneltä,	mutta	hänen	katsantonsa	huoletti	minua.

Koko	päivän	hän	on	kulkenut	ympäri	niin	ääneti	 ja	hiljaa	 ja	puhunut	rakkaita	sanoja	meille	kaikille,
varsinkin	isälleni,	joka	tänäpänä	on	melkein	yhtä	tasainen	ja	nöyrä	kuin	hän	itse.	Mutta	äitini	kasvoilla
on	 ollut	 luonnoton	 yksivakaisuus,	 ja	 kun	 minä	 tavallisuuden	 mukaan	 suutelin	 häntä	 hyvää	 yötä
sanoakseni,	hän	sulki	minut	syliinsä	ja	lausui:

"Kitty	kultani,	minä	en	suinkaan	olisi	estänyt	häntä	merelle	menemästä,	jos	vaan	olisin	tietänyt,	että
hän	täyttä	totta	tahtoi	sinne.	Minä	pelkään	olleeni	kovin	itsekäs,	mutta,	Kitty,	Jumala	tietää,	että	olisin
voinut	 luopua	 häntä	 koskaan	 enää	 näkemästä,	 jos	 olisin	 uskonut	 siitä	 olevan	 hänelle	 hyötyä.	 Jack
parkaa!	Jumala	antakoon	syntini	minulle	anteeksi.	Mutta,	Kitty,	eihän	se	vielä	voikaan	olla	myöhäistä?
Sano	uskovasi,	että	se	ei	vielä	voi	olla	myöhäistä."

Tuossa	hänen	lapsellisessa	vetoomisessansa	minun	päätäntääni	oli	jotakin,	joka	koski	sydämeeni	vielä
kipeämmin	kuin	kaikkein	tuskallisimmat	niiskutukset.

Hän	 ei	 vuodattanut	 ainoatakaan	 kyyneltä.	 Hänen	 silmänsä	 olivat	 kuivia	 ja	 selkeitä,	 ja	 minä	 koetin
tehdä	ääneni	niin	huolettomaksi	ja	rohkeaksi	kuin	mahdollista	lausuessani:

"Se	ei	millään	muotoa	ole	myöhäistä,	äiti	 rakas.	Hän	tulee	 takaisin	meidän	 luoksemme.	Hän	auttaa
isäämme	maanviljelyksessä,	ja	kaikki	käy	paremmin	kuin	ennen.	Saatpa	nähdä	vaan!"

Hän	 pudisti	 päätänsä,	 mutta	 hymyili,	 niinkuin	 heikko	 toivo	 olisi	 ruvennut	 hänen	 sydämessään
koittamaan,	ja	minä	kerroin:

"Se	ei	ole	myöhäistä,	se	ei	koskaan	ole	myöhäistä.	Me	voimme	rukoilla	hänen	edestänsä	yöt	päivät,	ja
sen	täytyy	auttaa	häntä."

Mutta	 kun	 nyt	 istun	 täällä	 yksinäni,	 rohkeuteni	 yhä	 vähenee,	 ja	 minä	 pelkään	 melkein	 jotakin
pahempaa,	kuin	mitä	isäni	suutuksissaan	lausui.

Mikä	voikaan	opettaa	Jackia	ymmärtämään	erotusta	oikean	ja	väärän	välillä?	Oi,	jos	vaan	Hugh	olisi
täällä!

Mutta	 jos	 Hugh	 olisikin	 täällä,	 voisiko	 hän	 ainoatakaan	 näistä	 suurista	 suruista	 rakastetuistansa
poistaa?

"Oi,	 jos	Hugh	olisi	ollut	täällä!"	sanojeni	kaiku	muistuttaa	minua	toisen	sisaren	sanoista,	sydämestä
toisesta	lähteneistä,	huolestuneesta	niinkuin	minun:

"Herra,	jos	sinä	olisit	täällä	ollut,	niin	ei	olisi	veljeni	kuollut."

Hän	olisi	voinut	olla	siellä!	Hän	tiesi	kaikki.	Mutta	hän	jäi	sinne,	missä	hän	oli.	Sisaret	saivat	juoda
katkeran	maljan	pohjaan	asti.	Heidän	veljensä	oli	kuollut.

Mutta	kesken	tuskan	ja	murheen	tuli	pelastus	ja	riemu.

Minä	 tahdon	 uskoa	 ja	 toivoa.	 Minä	 en	 tahdo	 koskaan	 epäillä.	 "Sama	 eilen	 ja	 tänäpänä	 ja
ijankaikkisesti."

Sitten	 kuin	 viimein	 kirjoitin,	 elämämme	 purtilo	 on	 ollut	 murheen	 myrskyjen	 ajeltavana.	 Näinä
viimeisinä	viikkoina	minulla	ei	olisi	ollut	rohkeutta	kirjoittaa,	jos	minulla	siihen	olisi	ollut	aikaakin.

Olemmeko	 päässeet	 myrskystä?	 Olemmeko	 taas	 lujalla	 maalla?	 Tämä	 tuska	 ja	 huoli,	 tämä	 levoton
pelko,	 tämä	 taukoomaton	 vielä	 pahempienkin	 kohtausten	 odottaminen,	 eikö	 se	 ole	 jotakin
samantapaista	 kuin	 se	 epävakaisuus	 ja	 heidytys,	 jonka	 myrskyiseltä	 mereltä	 päästyämme	 tunnemme
vielä	sittenkin,	kuin	taas	olemme	astuneet	jalkamme	rannalle?	Vai	olemmeko	vieläkin	meren	aalloilla,	ja
onko	tämä	ainoastaan	sattumallista	tyventöä?

Toisena	päivänä	sen	jälkeen	kuin	isäni	oli	lukenut	Jack-paran	onnettoman	kirjeen,	äitini	tavallisuuden
mukaan	 koetti	 nousta	 ylös	 suurukselle,	 mutta	 pyörtyi	 vaatettaessaan,	 ja	 Betty	 ja	 minä	 saimme
ainoastaan	 töin-tuskin	 hänen	 takaisin	 vuoteelle	 nostetuksi,	 niin	 raskaana	 tuo	 kallis	 taakka	 lepäsi
käsivarsillamme.

Kotia	tultuansa	isäni	hämmästyi	kuullessaan,	että	äitini	oli	sairastunut.	Hän	ei	tahtonut	ruuan	einettä



maistaa,	vaan	astui	kohta	hevosen	selkään	ja	neljästi	Falmouth'iin	lääkäriä	hakemaan.

Kun	tämä	tuli,	äitini	oli	parempi	eikä	katsonut	tautiansa	juuri	miksikään.	Tohtori,	joka	itse	on	vahva	ja
roteva	 mies,	 joka	 ei	 näytä	 koskaan	 olleen	 kipeä,	 sanoi,	 että	 kaikki	 olimme	 pitäneet	 turhaa	 pelkoa.
"Satunnainen	 seisahdus	 sydämen	 liikunnossa,	 pieni	 hämminki	 veren	 kulvussa	 voi	 usein,"	 sanoi	 hän,
"matkaan-saattaa	 pelottavimpia	 ilmauksia	 —	 pelottavimpia	 äkkinäiselle,	 mr	 Trevylyan.	 Sairaan	 tila
vähän	 kuumeinen	 —	 pieni	 levottomuus	 —	 pieni	 mielenkiihtymys…	 Tavallisissa	 tapauksissa	 minä
määrään	suonen-iskua	taikka	veto-ainetta,	mutta	rouvanne,	mr	Trevylyan,	ei	näytä	tuommoisia	sallivan.
Illalla	 tahdon	paki-parastaan	panna	 tuomaan	miksturia,	 jonka	espanjalainen	 laivan-lääkäri	 on	minulle
neuvonut.	Minä	en	epäile,	että	ennen	pitkää,	viikon	tai	kahden	päästä,	 tulette	entiseen	terveyteenne,
rouvani.	 Voimallinen	 ruoka	 ja	 ennen	 kaikkia	 iloiset,	 virkistävät	 haastelot,	 joita	 ei	 puuttune"	 —	 hän
kohteliaalla	 kumarruksella	 minun	 puoleeni	 jatkoi	 —	 "missä	 te,	 nuori	 lady,	 olette	 sairaanhoitajana;
ennen	kaikkia	ilo	ja	hilpeys.	Ensimmäinen	ja	viimeinen	osa	kaikista	määräyksistäni	on	hilpeä	ja	reipas
mieli-ala.	Elämä,	mrs	Trevylyan,	ei	kaiken	taitommekaan	avulla	voi	kestää	murheita	vastaan."

Ja	 jänterä,	punaposkinen	pikku	mies	nousi	hevosensa	 selkään	 ja	 lähti	 parhaalla	 tuulella	matkaansa
heittäen	isäni,	Bettyn	ja	minun	hyvin	erilaisiin	tunteisin.

"Järkevä	mies,"	sanoi	isäni;	"taitava	ja	älykäs	mies!	Näetkös,	Kitty,	meidän	tulee	rohvaista	mielemme
ja	olla	hyvässä	toivossa."

Sitten	hän	meni	äitini	vuoteelle	ja	lausui:

"Rakastettuni,	 tohtori	 antaa	 meille	 parhaita	 toiveita,	 jonkun	 päivän	 perästä	 olet	 taas	 terve,	 jopa
kenties	terveempikin	kuin	ennen."

"Kuinka	 onkin,"	 sanoi	 hän	 minulle	 kauan	 laiminlyötyyn	 suuruspöytään	 istuttuansa,	 "kenties	 onkin
oikein	 onni,	 että	 äitisi	 sai	 tämän	 pienen	 kohtauksen.	 Kenties	 se	 juuri	 on	 täydellisen	 parantumisen
alkuna.	 Tohtorissa	 on	 niin	 paljon	 elämää	 ja	 terveyttä,	 että	 hän	 jo	 senkin	 kautta	 vaikuttaa
hoidettaviinsa."

Betty	taas	katsoi	asiaa	peräti	toiselta	kannalta.	Hän	ainoastaan	pudisti	päätänsä	pelottavalla	tavalla,
paitsi	kun	hänen	suuttumuksensa	puhkesi	ryntäykseen	espanjalaisen	laivanlääkärin	neuvomaa	lääkettä
vastaan,	jonka	hänen	päättääksensä	epäilemättä	paavi	taikka	Espanjan	kuningas	oli	lähettänyt	kaikessa
hiljaisuudessa	 murhaamaan	 niin	 paljon	 englantilaisia	 kuin	 mahdollista.	 Hän	 lisäsi:	 "Ei	 niinkuin
uskoisinkaan,	että	missis'ille	lääkkeistä	missään	tapauksessa	voi	olla	mitään	hyötyä."

Itse	 minä	 palasin	 äitini	 huoneesen	 niin	 iloisilla	 kasvoilla	 kuin	 mahdollista,	 mutta	 sydän	 täynnä
sanomatonta	pelkoa,	josta	Bettyn	"merkit"	ainoastaan	olivat	heikkoa	kajahdusta.

Koko	päivänä	väri	äitini	poskilla	kiihtyi,	ja	kaikilla	kokeillani	minä	en	saanut	häntä	estetyksi	kiivaasti
ja	 kiihkeästi	 puhumasta,	 joka	 oli	 peräti	 hänen	 luontoansa	 vastaan.	 Hän	 puhui	 Jackista	 ja	 siitä,
mimmoista	 olisi,	 jos	 hän	 olisi	 kotona	 meidän	 luonamme,	 kuinka	 tekisimme	 vanhan	 kodin	 hänelle
hauskaksi	 ja	 iloiseksi,	 kuinka	 tämä	 tulisi	 käänteeksi	 elämässämme,	 ja	 kuinka	 tästä-lähin	 kaikki
muuttuisi	hyväksi.	"Tiedäthän,	Kitty,	että	se	ei	ole	myöhäistä,"	kertoi	hän	kertomistaan,	"se	ei	koskaan
ole	myöhäistä."

Koko	pitkän	päivän	isäni	käveli	levotonna	edes-takaisin	asumuksemme	ympäri.	Välisti	hän	tuli	sisään
varsin	hiljaa	ja	ääneti	ja	puhui	muutamia	kehoittavia	sanoja,	ja	atrioilla,	noilla	kolkoilla	atrioilla,	hänen
aina	oli	tapa	sanoa	minulle:

"Sinä	et	saa	olla	niin	murheellinen.	Sinä	olet	nähnyt	niin	vähän	sairautta	eläissäsi.	Sinä	panet	tämän
liiaksi	 sydämellesi.	 Tohtori	 sanoi,	 että	 sairaan	 tila	 ei	 ole	 hiukuakaan	 vaarallinen,	 että	 hän	 ymmärtää
asian,	siitä	ei	tarvitse	olla	ensinkään	levoton;	ja	koska	ikinä	tulenkin	sisään,	hän	aina	on	varsin	hilpeä,
varsin	vilkas	ja	hilpeä.	Siitä	ei	tarvitse	olla	ensinkään	levoton,	Kitty,	ei	ensinkään."

Ja	 sen	 perästä	 hän	 nousi	 pöydästä	 jättäen	 ruuan	 pitelemättä,	 meni	 ovelle,	 vihelsi	 Trustya	 ja	 tuli
muutaman	minutin	päästä	takaisin	vielä	suuremmalla	kiivaudella	kuin	ennen	vakuuttaen	minulle,	että
se	 ei	 ollut	 mitään	 vaarallista,	 mitään	 sydämelle	 pantavaa,	 ja	 pyytäen	 minua	 kaikella	 muotoa
rohkaisemaan	mieleni	ja	koettamaan	olla	iloinen,	kun	lähdin	sisään	äitini	luo.

Mutta	 kun	 yö	 tuli,	 ja	 äitini	 silmät	 näyttivät	 isommilta	 ja	 kirkkaammilta	 kuin	 milloinkaan,	 ja	 hänen
sanansa	kävivät	yhä	pikaisemmiksi,	ja	hän	lopulta	kertomatta	tavallisia	toiveitansa	Jackista	alkoi	puhua
yhtä	 kiivaasti	 kaikenmoisista	 pikku-asioista,	 minä	 viimein	 hiivin	 ulos	 isäni	 luo	 ilmoittamaan	 hänelle
vakuutukseni,	että	äiti	ei	ollutkaan	parempi.	Kun	isäni	tuli	sisään,	hän	viskasi	häntä	vastaan	kiihkeitä
kysymyksiä	 asioista	 ja	 seikoista,	 joista	 hän	 oikeastaan	 ei	 ollenkaan	 huolinut,	 ja	 minä	 en	 koskaan	 voi
unhoittaa	sitä	tuskallista	katsantoa,	jonka	isäparkani	kasvot	silloin	saivat.



"Oi	Kitty,"	sanoi	hän,	kun	minä	vähän	ajan	päästä	tulin	alas	ja	tapasin	hänet	kasvot	käsiin	peitettynä,
"Kitty,	Kitty,	minä	olen	tappanut	hänet!"

Tämän	 illan	 perästä	 meidän	 täytyi	 pyytää	 isääni,	 että	 hän	 ei	 kävisi	 äitini	 huoneessa,	 koska	 hänen
olonsa	näytti	häntä	liiaksi	liikuttavan.	Joka	kerta	kuin	minun	yöllä	täytyi	lähteä	jotakin	hakemaan,	minä
tapasin	 isäni	 oven	 takana	 kuuntelemasta,	 hillityllä	 hengityksellä	 ja	 niin	 hävinneellä	 ja	 säikähtyneellä
muodolla,	kuin	hän	olisi	valvonut	useampia	öitä	perätysten.

Ne	 olivat	 kauheita	 hetkiä,	 kun	 minun	 täytyi	 kuulla	 rakkaan	 äitini	 muutoin	 niin	 suloisen	 äänen
kajahtavan	oudolta	 ja	 luonnottomalta;	kuulla	hänen	puhuvan	asioista,	 jotka	eivät	olleet	hänen	omasta
päästänsä	kotoisin	 ja	 vaativan	vastausta	kaikenmoisiin	kummallisiin	kysymyksiin,	 samalla	kuin	 tiesin,
että	yhtähaavaa	 toinenkin	rakas	 ja	kallis	olento	 tuskallisna	seisoi	oven	 takana	kuuntelemassa,	 ja	että
jok'ainoa	noista	luonnottomista	äänistä	leikkaisi	häntä	sydämeen.

Kun	aamulla	lähdin	huoneesta,	hän	vielä	seisoi	siellä,	ja	Trusty	äänetönnä	hänen	jalkojensa	juuressa.
Isäni	pani	kätensä	olalleni	ja	katseli	minua	silmäyksillä,	joita	hän	ei	rohjennut	pukea	sanoihin,	sillä	välin
kuin	uskollinen	vanha	koira-parka	 ihmettelevällä	pienellä	vinkunalla	nuoleskeli	kättäni.	Tuossa	hänen
vanhassa	tunnetussa	tavassaan	oli	jotakin,	joka	mursi	sen	luonnottoman	levollisuuden	lumouksen,	johon
minun	oli	täytynyt	pakottaa	itseni,	ja	minä	laskin	pääni	isäni	rintaa	vasten	ja	purskahdin	itkemään.

"Pikku	Kitty-parkaa,"	sanoi	hän,	"pikku	tyttö-parkaani!"	ja	me	lähdimme	alas	saliin	yhdessä,	sillä	välin
kuin	Betty	oli	äitini	luona.

Siitä	 hetkestä	 asti	 Betty	 otti	 kaikki	 asiat	 ja	 meidät	 itsekin	 hoiviinsa,	 hallitsi	 ja	 määräsi,	 niinkuin
myrskyisinä	aikoina,	kun	jokainen	tuntee	olevansa	vaarassa,	väkevimmän	ja	kykenevimmän	luultavasti
täytyykin	tehdä.

Minä	koetin	tehdä	heikon	ehdotuksen,	että	vielä	kerta	hakisimme	tohtorin	apua,	parhaasta	päästä	sen
tähden,	että	luulin	olevan	isälleni	hyväksi	käydä	ratsastamassa	ja	vähän	vilpastelemassa.

Mutta	 isäni	 luottamus	 iloiseen	 pikku	 mieheen	 oli	 kadonnut,	 ja	 Betty	 vastusti	 jyrkästi	 tämmöistä
"hulluutta."

"Minä	olen	kuullut	puhuttavan	kummallisia	asioita	ihmisistä,	jotka	elävät	muitten	ihmisten	elämästä,"
sanoi	hän.	"Minä	en	tahdo	sanoa,	että	minä	pidän	noita	kaikkia	totena,	mutta	hänen	rasvaleukaansa	ja
lihavia,	pyöreitä	kasvojansa	minä	en	saa	kärsityksi.	Enkä	minä	usko	missis'inkaan	niitä	kärsivän.

"Mutta	ratsastaminen	tekisi	isäni	niin	hyvää,"	minä	sanoin.

"Minä	 en	 voi	 nähdä	 oikeaksi	 pettää	 vanhoja,	 täysikasvuisia	 ihmisiä,	 niinkuin	 olisivat	 pieniä	 lapsia,"
vastasi	 Betty.	 "Rakas	 missis-parka	 antoi	 itse	 aivan	 usein	 peijata	 itseänsä,	 ja	 jollei	 master	 saa	 käydä
huoneessa	eikä	häntä	voi	estää	seisomasta	oven	takana	niinkuin	kummitus,	on	kaikkien	paras,	että	hän
saa	ruveta	jotakin	hyötyä	tekemään."

Ja	niin	isäni	katsottiin	käymään	asioita	yli-	ja	alikerran	välillä.	Yhtä	raskaaksi	kuin	äitini	kummallisten
puhetten	 kuuleminen	 kävi	 minulle	 nyt	 nähdä	 isäni	 sukkasillaan	 hissuttavan	 edes-takaisin	 rapuissa	 ja
hiipivän	esiin	kantaen	pieniä	kuppeja	 ja	vateja	yhtä	suurella	vaivalla,	kuin	 jos	kysymyksenä	olisi	ollut
raskaimmat	taakat,	niin	pelkäsi	hän	tippaakaan	läikyttämästä	taikka	jollakin	lusikalla	sälistämästä.

Bettyn	parannustapa	oli	hyvin	yksinkertainen.	Hän	antoi	äitini	saada	kaikki	mitä	hän	tahtoi,	ja	tehdä
kaikki	mitä	häntä	halutti.

"Minun	 luullakseni,	 mrs	 Kitty,"	 hän	 eräänä	 päivänä	 hyvin	 salamielisesti	 lausui	 minulle,	 "sairaat
useasti	tietävät,	mitä	heille	on	hyödyllistä.	Jos	taas	eivät	sitä	tiedä,	Jumala	kaikkivaltias	se	onkin,	jonka
vallassa	 elämä	 ja	 kuolema	 on,	 ja	 minä	 en	 usko,	 että	 meillä	 on	 mitään	 oikeutta	 tehdä	 ketään
huonommaksi,	kuin	hänen	täytyy	olla."

Kun	äitini	sentähden	ahdisti	henkeä,	Betty	vasten	kaikkia	sääntöjä,	jotka	olen	kuullut,	avasi	akkunan
selkiselälleen	 ja	 päästi	 raitista	 ilmaa	 sisään;	 ja	 kun	 häntä	 janotti,	 Betty	 antoi	 hänen	 juoda	 kylmää,
raikasta	lähdevettä.

Kun	kolmas	yö	tuli,	Betty	väkisin	tahtoi	lähettää	isäni	ja	minut	maata.

"Te	ette	voi	tehdä	ihmeitä,	lapsi	kulta,"	sanoi	hän,	"ja	Kaikkivaltias	ei	myöskään	näytä	tahtovan	tehdä
semmoisia	meidän	aikaan.	Jos	istutte	ja	valvotte	missis'in	luona	vielä	yhden	yön,	tulette	yhtä	kipeäksi
kuin	hän,	ja	siitä	tulee	enemmän,	kuin	mitä	minä	puolestani	voin	kestää."

Sillä	 ehdolla,	 että	 seuraavana	 yönä	 varsin	 yksinäni	 saisin	 valvoa	 äitini	 luona,	 ja	 Betty	 sitä	 vastaan
panisi	 maata,	 sekä	 sillä	 juhlallisella	 lupauksella,	 että	 hän,	 kuin	 äitini	 huutaisi	 minua,	 kävisi	 minua



hakemassa,	Betty	vihdoin	sai	minun	täksi	kerraksi	menemään	levolle.

Kuinka	 vaikeaa	 noista	 rakkaista,	 tuijottavista	 ja	 tunnottomista	 silmistä	 oli	 erota!	 Oven	 sulkeminen
meidän	välillämme	oli	minusta	kuin	kiven	vierittäminen	haudalle.	Minä	olisin	palannut	takaisin	saman
vastaan-seisomattoman	 voiman	 pakosta,	 joka	 vetää	 siipipuolen	 linnun	 alas	 maahan,	 josta	 se	 koettaa
nousta,	mutta	minä	maltoin	mieleni	ajatellessani,	kuinka	täristys	tuli	tuon	heikon	olennon	päälle,	 joka
kerta	kuin	ovi	avattiin,	kuinka	tarkasti	ja	ahneesti	hänen	silmänsä	etsivät	sitä	tuntematonta	jotakin,	jota
jokainen	hiiskahdus	pani	häntä	odottamaan.	Nukkuakseni	en	ollenkaan	ajatellutkaan.

Mutta	kun	olin	ollut	hetken	aikaa	makuulla	 ja	 rupesin	 rukoilemaan	äitini	edestä	viihdyttäen	 itseäni
sillä	ajatuksella,	että	kumminkin	tällä	tavalla	voisin	olla	hänelle	jonkunlaiseksi	avuksi,	minä	en	tietänyt
mistään,	ennenkuin	päivänkoite	pujahti	sisälle	akkunastani,	 ja	minä	kuulin	äänen,	en	korvissani,	vaan
sydämessäni,	joka	lausui:	"Minä	en	kuole,	vaan	elän	ja	julistan	Herran	töitä."

Minä	 nousin	 silloin	 vuoteelta	 ja	 katsoin	 ulos	 akkunasta.	 Kaikki	 oli	 niin	 äänetöntä,	 niin	 hiljaista
varhaisen	 aamun	 juhlallisessa	 tyvennössä,	 ja	 tuskin	 olisin	 suuresti	 hämmästynyt,	 jos	 olisin	 nähnyt
enkelin	 valkeissa	 vaatteissa	 puhtaassa	 ilmassa	 vanhan	 orapihlaja-aidan,	 vanhojen	 jalavien,	 vihreäin
kukkulain	 ja	sumeain	pilvien	ylitse	kohoovan	päivänkoitetta	kohden,	 joka	 loisti	niin	puhtaana,	kuin	se
olisi	kirkkaista	helmiporteista	tulvaillut.

Mutta	 siellä	ei	ollut	mitään	nähtävänä,	ei	ketään,	 joka	olisi	 voinut	 ilmoittaa,	kenen	se	kuiskaus	oli,
joka	herätessäni	niin	suloisesti	kaikui	sydämessäni!

Sillä	minä	olen	varma,	että	se	oli	joku	ääni,	joku	sydän	ja	joku	henki,	joka	puhui	minulle;	niin	selkeitä,
ulkoa-päin	tulevia	ja	kuitenkin	niin	sulamielisiä,	sisälläni	kuuluvia	ne	sanat	olivat,	jotka	minä	kuulin.

Ne	 kaikuivat	 sydämessäni,	 nuot	 sanat,	 vielä	 suuremmalla	 voimalla	 kuin	 suloisen	 musiikin	 sävelet,
täyttäen	sen	sanomattomalla	ihastuksella	ja	rauhalla.

Minä	 puin	 sitten	 päälleni,	 tein	 aamurukoukseni	 ja	 katselin	 ikäänkuin	 uudella	 toivolla	 ulos	 Jumalan
ihanaan	mailmaan.

Minusta	 oli	 kuin	 nuot	 ihmeelliset	 sanat	 kerrassaan	 olisivat	 ottaneet	 pois	 kaiken	 levottomuuden	 ja
pelvon	sydämestäni.

Minä	sanoin	itsekseni:

"Minä	en	 tahdo	olla	 taika-uskoinen,	—	minä	en	 tahdo	perustaa	 toivoani	näkyihin	 ja	merkkeihin,	 en
edes	noihin	sanoihinkaan.	Oi	Vapahtajani,	Isäni,	minä	en	tahdo	turvata	mihinkään	muuhun	kuin	sinun
rakkauteesi	 yksinään.	 Mutta	 minä	 en	 kuitenkaan	 tahdo	 luopua	 siitä	 lohdutuksesta,	 jonka	 nuot	 sanat
minulle	 tuottivat.	 Ne	 ovat	 sinun	 sanojasi,	 ja	 mitä	 ikinä	 ne	 tietävätkin,	 ne	 kuitenkin	 ovat	 rakkauden
sanoja.	Minä	tahdon	liittyä	sinuun,	minä	tahdon	turvata	sinuun	—	minä	tahdon	levähdyttää	sydämeni	ja
mieleni	sinussa	—	ainoataan	Sinussa!"

Minusta	oli	kuin	koko	olentoni	olisi	elävän	veden	lähteessä	kylpenyt,	sillä	niin	terveeksi	ja	väkeväksi
minä	 tunsin	 itseni,	 kun	 taas	 palasin	 äitini	 huoneesen.	 Isäni	 seisoi	 ovella	 kuuntelemassa,	 ja	 minusta
näytti	 kuin	 hän	 jo	 kauan	 olisi	 siinä	 seisonut.	 Minä	 seisahduin	 ja	 kuiskasin	 hänelle	 muutamia
lohdutuksen	 sanoja.	 Ja	 kun	 avasin	 oven	 niin	 hiljaa,	 ettei	 edes	 Bettykään	 kääntynyt	 ympäri,	 ja	 hiivin
äitini	 luo,	 hän	 katsoi	 minuun!	 Niin,	 hän	 katsoi	 silmiini	 katseella	 täynnä	 tyventä,	 tuntevaa	 rakkautta,
kurotti	 minulle	 laihan,	 valkoisen	 kätensä,	 jonka	 minä	 otin	 ja	 suljin	 omaani,	 ja	 minä	 istuin	 hänen
vuoteensa	ääreen	peläten	liiaksi	näyttämästä,	mitä	minä	tunsin.	Hiljaa	ja	liikahtamatta	siinä	istuessani
minä	huomasin,	kuinka	tuo	kallis	käsi	vähitellen	hellitti	minusta,	ja	kuulin,	kuinka	hänen	hengityksensä
nousi	ja	laski	niin	tasaisesti	ja	levollisesti	kuin	lapsen.	Se	oli	unen	hiljaista	ja	tasaista	hengitystä.

Hän	 nukkui,	 siksi	 kuin	 päivänkoite	 oli	 muuttunut	 täydeksi	 päiväksi	 ja	 kaikki	 ne	 värinvivahdukset,
joista	 päivän	 ensimmäiset	 tunnit	 erotetaan	 toisistansa,	 olivat	 sulaneet	 yhteen	 puolipäivän	 tasaiseksi
sädevaloksi.	Minulla	ei	ollut	muuta	ajanmittaa	kuin	omat	toiveeni,	joille	jokainen	tämmöinen	levon	hetki
oli	 verrattoman	 kallis,	 sekä	 tuskani	 isäni	 tähden,	 joka	 tietämättä	 siitä,	 mikä	 oli	 tapahtunut,
tavallisuuden	mukaan	seisoi	suljetun	oven	takana	vahtina.

Äitini	avasi	viimein	silmänsä,	ja	Betty,	joka	oli	pitänyt	hänestä	vaarin	yhtä	ääneti	ja	hiljaa	kuin	minä,
nousi	antamaan	hänelle	marjavettä.

Hän	kysyi	silloin	 isääni.	Minun	ei	 tarvinnut	häntä	huutaa.	Niin	pian	kuin	sanat	olivat	äitini	huulilta
lähteneet,	 ovi	 ilman	pienintäkään	narinaa	aukeni,	 isäni	 kalveat	 kasvot	 tulivat	 siitä	 esiin,	 ja	hän	kysyi
hiljaisella,	liikuttavalla	katseella,	mitä	hänen	tuli	tehdä.

Minä	nousin	ja	vein	hänet	vuoteen	ääreen.



Äitini	kurotti	hänelle	kätensä	ja	sanoi:

"Rakastettuni,	minä	paranen."	Betty	oli	niin	ankarasti	 tyrkyttänyt	hänelle,	ettei	hän	millään	muotoa
saisi	 tunteitansa	 ilmoittaa,	 vaan	 ainoastaan	 olisi	 levollisen	 ja	 tyytyväisen	 näköinen,	 että	 hän	 nyt
voimiensa	takaa	koetti	olla	niinkuin	tämä	juuri	olisi	ollut,	mitä	hän	oli	toivonutkin,	lausuen	sen	ohessa
muutamia	hilpeitä	ja	jokapäiväisiä	sanoja.	Mutta	murheellisen	silmän	yritys	saada	hymyilevää	katsetta
ilmoitetuksi,	 niinikään	 kuin	 värisevän	 huulen	 ponnistuskin	 saada	 muutamia	 iloisia	 sanoja	 lausutuksi,
meni	 peräti	 tyhjiin,	 ja	 intohimoisella	 huokauksella	 hän	 koetti	 vetää	 kätensä	 pois	 ja	 lähteä	 ulos
huoneesta.

Mutta	 äitini	 pani	 toisen	 kätensä	 hänen	 kämmenensä	 päälle,	 ja	 hän	 ei	 voinut	 muuta	 kuin	 laskea
polvillensa,	kumartaa	kasvonsa	hänen	käsiensä	ylitse	ja	purskahtaa	itkemään	niinkuin	lapsi.

Hämmästyksissään	Betty	pani	kädet	ristiin	ja	koetti	puhua,	mutta	hänenkin	äänensä	katkesi,	niin	että
hänen	täytyi	kääntyä	minä	pois.	Minä	laskin	polvilleni	isäni	viereen,	mutta	tunnettensa	vallassa	hänen
täytyi	minun	käsivarteeni	nojaten	lähteä	ulos	huoneesta.

Vasta	kun	äitini	 taas	oli	 taipunut	uneen,	 ja	me	olimme	koossa	salihuoneessa,	 johon	Betty	oli	 tuonut
illallisen,	 taikka	miksi	sitä	määrätöntä	atriaa	sanoisinkaan,	 joka	meille	sinä	päivänä	oli	ensimäinen	 ja
viimeinen,	Betty	oli	 tullut	sen	verran	taidolleen,	että	kun	isäni	koetti	osoittamaa	heikkouttansa	vähän
puollustaa,	osasi	vastata	ja	sanoa:

"Master,	 yhdelläkään	 meistä	 ei	 tässä	 katsannossa	 ole	 mitään	 kerskaamista;	 me	 emme	 ole	 tehneet
mitään	 missis'in	 parantamiseksi,	 ja	 jos	 Kaikkivaltias	 on	 nähnyt	 hyväksi	 tehdä	 ihmeen	 (ja	 että	 se	 on
ihme,	sitä	en	minä	suinkaan	epäile)	meidän	puolestamme	tulee	antaa	hänelle	yksin	siitä	kunnia.	Uuden
vedenpaisumuksen	 merkkejä	 ei	 suinkaan	 ole	 puuttunut,	 ja	 me	 kaikki	 olemme	 tehneet	 parastamme
missis'iä	tappaaksemme,	mutta	tuolla	hän	nyt	makaa	ja	nukkuu	niin	hiljaa	ja	viatonna	kuin	lammas!"

Mitkä	suloiset,	juhlalliset	yöt	nyt	seurasivat,	kun	minä	sain	maata	valveilla	hänen	huoneessansa,	siksi
kuin	kuulin	hänen	makeasti	nukkuvan	ja	itsekin	uskalsin	nukahtaa,	tavan-takaa	herätäkseni	antamaan
hänelle	jotakin	ravitsevaa	lientä	taikka	virkistyttävää	juomaa	sekä	kuulemaan	hänen	lempeän,	rakkaan
äänensä	 kuiskaavan	 jonkun	 kiitoksen	 taikka	 kenties	 kertovan	 jonkun	 värsyn	 hänen	 lempivirsistään,
noista	rakkaista	vanhoista	Georg	Herbertin	virsistä!

Ja	 sitten	 nuot	 ihastuttavat	 päivät,	 kun	 hän	 vähitellen	 taas	 toipui	 entisillensä!	 Kuinka	 suloista	 oli
päivästä	päivään	ottaa	vaari	jokaisesta	pienestä	edistyksestä	toipumisen	tiellä!	Se	oli	kuin	olisi	ottanut
vaarin	 lehdistä,	kun	keväällä	puhkeevat,	 taikka	kukkasten	kuvuista,	kun	vähitellen	aukeevat	auringon
säteille	 ja	 levittävät	 tuoksuansa.	Mutta	elämä,	 joka	nyt	 joka	päivä	kasvoi,	 ei	 ollut	kukkasen	 tunnoton
olemus,	—	se	oli	oman,	kalliin	äitini	elämä!

Ja	 ensi	 sunnuntaina,	 kun	 isäni	 otti	 hänet	 käsivarsillensa	 ja	 kantoi	 hänet	 omaan	 pieneen
lempihuoneesensa	 porttivajan	 päälle,	 ja	 hän	 lepäsi	 siellä	 sohvalla	 akkunan	 ääressä,	 kuinka	 meidän
kaikkien	silloin	oli	olla!	Häntä	oli	kovasti	haluttanut	varhain	aamulla	päästä	sinne	ylös,	 ja	hän	tahtoi,
että	 kaikki	 paitsi	 Betty	 menisimme	 kirkkoon,	 olipa	 koettanut	 kehoittaa	 häntäkin	 lähtemään	 muitten
kanssa,	mutta	siihen	ei	mikään	valta	mailmassa	olisi	saanut	tätä	uskollista	sielua	suostumaan.

Lähtiessäni	hän	taas	 itseksensä	hyräili	erästä	Herbertin	virsistä,	 jotka	nuotittakin	hänen	korvissaan
soivat	musiikilta.	Hän	veisasi:

				Oi	päivä	kallis	päivien,
				Kuin	korkealle	siipes	viepi!
				Muut	päivät	maahan	heittäen
				Päin	toivon	päivää	käännät	tiesi.
				Oi	salli,	sua	seuraten,
				Mun	maasta	nousta	matalasta
				Ja	valon	lähde	ikuinen
				Sun	kanssas	löytää	taivahasta.

Näitten	pyhien	sanojen	kaiku	korvissamme	ja	sydämet	kiitosta	ja	ylistystä	täynnä,	isälläni	ja	minulla
sinä	 autuaana	 sunnuntai-aamuna	 oli	 suloinen	 matka	 kirkollemme.	 Tiemme	 kulki	 kullan-keltaisten
elopeltojen	kautta,	ja	kaukaa	kuului	aaltojen	hiljainen	pulina	rantaa	vastaan.

Ja	 sitten	 jumalanpalveluksen	 aikana,	 kuinka	 totisia	 ja	 eläviä	 rukouksemme,	 kiitoksemme	 ja
vastauksemme	 olivat.	 Pyhät	 vuorolaulut	 olivat	 minusta	 ihka	 uusia,	 tänä	 onnellisena	 aamuna	 paki-
parastaan	isääni	ja	minua	varten	sepitettyjä.

Kotia	palatessamme	isäni	kahden-kesken	sanoi	minulle:



"Kitty,	ymmärrätkö	mr	Herbertin	virsiä?"

"Luulen	ymmärtäväni,	isä,"	minä	vastasin,	"ja	minä	pidän	niistä."

"Pidätkö	 todella?"	kysyi	hän	alakuloisesti;	 "no	niin,	 luultavasti	kaikki	oikein	 jumaliset	 ihmiset	niistä
pitävätkin.	Minä	puolestani	en	ole	voinut	niitä	koskaan	käsittää."

Kun	äitini	ja	minä	sitten	istuimme	yhdessä	illan	hiljaisuudessa,	minä	mainitsin	hänelle	siitä,	mitä	isäni
oli	 puhunut,	 ja	 hän	 kertoi	 minulle,	 kuinka	 se	 sairaana	 ollessaan	 oli	 häntä	 iloittanut,	 kun	 oli	 kuullut
Bettyn	 sortuneella	 vanhalla	 äänellään	 veisaavan	 sillä	 välin	 kuin	 hän	 liikkui	 ulkona	 askareilla	 taikka
hääräili	huoneessa.

"Minä	pelkään,	Kitty,"	 sanoi	 hän,	 "että	 olen	pannut	 liian	 suurta	 arvoa	 sanoihin	 ja	muotoon.	Pyhien
enkelien	mielisuosioon	ei	tarvita	rikkaan	kuvatuslahjan	jaloja	höysteitä;	köyhin	ylistysvirsi	hengessä	ja
totuudessa	on	suloista	suitsutusta	heille.	Minä	ajattelin	 tätä	 tänäpänä,	kun	kasteisen	ruohon	 ja	vasta
niitettyin	heinien	tuoksu	minusta	tuntui	suloisemmalta	kuin	mikään	keinotekoinen	haju-aine,	ja	Bettyn
wesleylaisten	 virsien	 sävelet	 kaikuivat	 korvissani	 yhtä	 kauniilta	 kuin	 tuomiokirkon	 kuorilaulu
konsanaan."

"Mutta	yhtä-kaikki,"	 lisäsi	hän	hymyillen,	 "omat	ajatukseni	 lensivät	 takaisin	mr	Herbertin	virsiin,	 ja
minä	veisasin	sydämessäni:"

				Oi	autuuteni,	kruununi,
				Mun	Jumalani,	Herrani!
				Sua	sydämeni	halajaa,
				Yöt	päivät	aina	hehkuen,
				Vaan	sit	en	lausutuksi	saa,
				Sen	vuoksi	hiljaa	rukoilen:
				Oi	autuuteni,	kruununi,
				Mun	Jumalani,	Herrani!

Kun	isäni	liittyi	meihin,	äitini	käski	minun	hänelle	lukea	seuraavan	virren:

				Oi	kuin	kauheasti
				Mua	säikytit,
				Kun	katselit
				Mun	puoleheni	ankarasti,
				Miss'	särkyneillä	sydämin
				Ma	Herran	eessä	makasin.

				Vaan	haavojaan	kun	Kristus	näyttää,
				Sua	ensinkään
				En	pelkääkään,
				Hän	vaatimukses	kaikki	täyttää,
				Ja	tasan	seisoo	vaakasi,
				Ei	paina	paljon	syntini.

				Kun	suorana	on	velka	suuri,
				Sa	olet	mun,
				Mun	vihatun	—
				Niin	Herran	sana	lausuu	juuri	—
				Sua	silmään	katson	—	Jumalan
				Vanhurskauden	omistan.

Isäni	 koitti	 olla	 tyytyväisen	 näköinen,	 mutta	 minä	 huomasin,	 että	 hän	 oli	 hyvin	 hämillään.	 Hän	 ei
oikein	 tullut	 roveihinsa,	ennenkuin	minä	äitini	pyynnöstä	hänelle	 luin	 seuraavan	mr	Charles	Wesleyn
virren:

				Ääni	kaikuu	taivahasta:
				Autuaita	vainajat,
				Jotka	synnin	maailmasta
				Herrassansa	nukkuivat.
				Kaunis,	kallis	on	se	hoiva,
				Jota	aina	nauttivat,
				Jesus	itse	on	se	oiva
				Palkka,	jonka	voittivat.

				Seuratessaan	Jesustansa



				Salemihin	uutehen,
				Sinne	veivät	muassansa
				Työnsä	täältä	taltehen.
				Siellä	riemuisasti	saavat
				Jumalata	katsoa,
				Siellä	taivahat	on	aavat
				Rauhan	virttä	veisata.

				Ken	siis	tahtoo	surkutella
				Taivahasen	siirtyvää,
				Kenkä	vielä	valitella,
				Että	tänne	hän	ei	jää?
				Mailma	lausuu:	"pois	hän	lähti,
				Maahan	muutti	synkkähän,"
				Mutta	enkelit:	"kuin	tähti
				Autuasna	loistaa	hän."

Illalla,	 kun	 isäni	 ja	 minä	 olimme	 yksinämme,	 hän	 kysyi	 minulta,	 mitä	 minä	 luulin	 mr	 Herbertin
"Oikeuden"	virrellänsä	tarkoittavan.

Minä	 kerroin	 hänelle	 raamatunlauseen:	 "Jonka	 Jumala	 on	 armo-istuimeksi	 asettanut	 uskon	 kautta
hänen	 veressänsä,	 osoittaaksensa	 vanhurskauttansa	 edellä-käyväisten	 syntein	 anteeksi-antamisen
tähden,	joita	Jumala	on	kärsinyt,	osoittaaksensa	vanhurskauttansa	tällä	ajalla,	että	hän	itse	vanhurskas
olis,	ja	sen	vanhurskaaksi	tekisi,	joka	on	Jesuksen	uskosta."	Room.	3:	25,	28.	"minä	arvaan,	että	se	on
tätä,	jota	mr	Herbert	tarkoittaa,"	minä	sanoin.

"Jos	niin	on,"	virkahti	 isäni	melkein	hiukan	äkäisesti,	"miks'ei	hän	sitä	sitten	sano	suoraan.	Uskonto
on	hyvä	ja	arvoitukset	ovat	tavallaan	myöskin	hyviä,	mutta	minä	puolestani	en	voi	nähdä	mitä	etua	siitä
on,	että	nämät	kaksi	eri	asiaa	sekotetaan	yhteen.	Minä	en	koskaan	saa	päähäni,	mitä	hyötyä	voi	olla
siitä,	 että	 raamatunlauseita	 kierretään	 kokoon	 paljaaksi	 hämmennykseksi,	 sitten	 taas	 auki
kierrettäviksi.	Minua	se	todellakin	rasittaa,	sillä	äitisi	tähden	olen	sitä	kaikin	tavoin	koettanut,	Kitty.	Mr
Charles	Wesleyn	virret	sitä	vastaan	miellyttävät	minua	suuresti,	ja	oikein	onneksi	on	minulle,	että	elän
aikana,	 jolloin	 vanha	 sotamies	 saa	 kuulla	 saarnoja,	 jotka	 ovat	 yhtä	 selkeitä	 kuin	 komennussana,	 ja
hengellistä	runoutta,	yhtä	yksinkertaista	kuin	suora	puhe."

Vähän	kyllä	minä	silloin	ajattelin,	että	mr	Herbertin	virsi	ennen	pitkää	tulisi	äidilleni	puollustukseksi.

Ensi	 maanantaina	 sen	 sunnuntain	 jälkeen,	 joka	 meille	 kaikille	 oli	 ollut	 niin	 suurena	 juhlapäivänä,
Betty	aamuhämyllä	oli	mennä	navettoon,	mutta	lankesi	vesi-ämpäriin,	jonka	Roger	oli	jättänyt	tielle,	ja
taittoi	jalkansa.	Falmouth'in	tohtori	tuli	kohta	ja	sitoi	jalan	lohduttaen	meitä	sillä	vakuutuksella,	että	se
ei	ollenkaan	ollut	mikään	kova	taikka	vaarallinen	tapaus.

Mutta	 Betty,	 joka	 eläessään	 ei	 ole	 ollut	 missään	 taudissa,	 joka	 olisi	 estänyt	 häntä	 vapaasti
liikkumasta,	pyristelee	tohtoria	vastaan	katsoen	varsin	varmaksi	että	hänen	on	suora	kuolema	edessä.

Illalla	hän	sentähden	sanoi	minulle:	"Minua	lohduttaa,	Kitty,	ajatellessani,	että	tämä	on	kuolemaksi.
Ainakin	monessa	katsannossa.	Ensiksikin	Roger	siitä	saa	elinkautisen	varotuksen,	sillä	minä	olen	monta
kertaa	 kieltänyt	 häntä	 jättämästä	 ämpäriä	 tuolla	 tavalla	 tielle,	 vakuuttaen	 hänelle,	 että	 se	 tulisi
olemaan	jonkun	ihmisen	loppu.	Nyt	hän	saa	nähdä,	että	olen	puhunut	totta.	Toiseksi,	mrs	Kitty,	minä
ajattelen	noita	näkyjä	ja	merkkejä.	Nyt	ne	kaikki	saavat	selityksensä	—	kellojen	soiminen,	koira-paran
vinkuminen	ja	kaikki	muu.	Ja	lopuksi	minä	oikein	surmikseni	iloitsen	siitä,	että	se	lopulta	olenkin	minä
eikä	missis."	Tässä	hänen	äänensä	alkoi	vapista,	ja	hän	viipyi	hetken	aikaa,	ennenkuin	hän	jatkoi:	"Minä
voin	yhtä	hyvin	puhua	suuni	puhtaaksi,	mrs	Kitty.	Se	on	minun	tapojani,	ja	kenties	pääsette	pian	kyllä
minusta	 ja	minun	 tavoistani	 vaivaa	näkemästä.	Minä	 iloitsen	oikein	 surmikseni,	minä	 sanon,	 että	 tuo
kaikki	 tarkoitti	minua	eikä	missis'iä	—	tämän	vakuutuksen	 ja	sisällisen	todistuksen	tähden.	Minä	sain
sen	mennyt	vuonna.	Joku	päivä,	kun	missis	makasi	kipeänä,	minä	kysyin	häneltä,	oliko	hänellä	sitä,	ja
hän	vastasi:	ei.	Paras	on	sentähden,	että	minä	otetaan	pois	ennen	häntä."

Minä	hämmästyin	ensiksi	kuullessani,	että	Betty	luuli	itsensä	mahdollisemmaksi	taivaasen	pääsemään
kuin	 oma	 rakas	 äitini,	 mutta	 minussa	 nousi	 lempeämmät	 ajatukset,	 kun	 näin	 nuot	 karkeat,	 mutta
kuitenkin	 ystävälliset	 kasvot	 täynnä	 kyyneliä,	 jotka,	 sen	 tiesin,	 eivät	 olleet	 ruumiillisen	 kivun
pusertamia.	 Niin	 tyvenesti	 kuin	 suinkin	 taisin,	 minä	 sentähden	 sanoin:	 "Betty,	 luuletteko	 todellakin
itsenne	mahdollisemmaksi	näkemään	Jumalaa	kuin	äitini."

"Mrs	 Kitty	 kultani,	 minä	 puhuin	 sisällisestä	 todistuksesta.	 Minä	 en	 ole	 varma,	 ymmärsikö	 rakas
missis-parka	 mitä	 minä	 tarkoitin,	 kun	 hänelle	 siitä	 puhuin.	 Se	 on	 Jumalan	 lahja,	 ja	 hän	 antaa	 sen
köyhimmille	 syntisille	 ansiotta	 ja	 ilmaiseksi.	 Minäkö	 mahdollisempi	 kuin	 missis!	 Yhtä	 hyvin	 voisin



ajatella	 itseäni	 paremmaksi	 kuin	 enkeli.	 Mutta	 minä	 olen	 saanut	 tuntea,	 että	 syntini	 ovat	 anteeksi-
annetut,	ja	minä	en	ole	varma,	onko	missis	sitä	tuntenut.	Minä	olen	suuri	syntinen,	ja	parhaimmassakin
tapauksessa	olen	ollut	yksipäinen	ja	äreä	vanha	nainen,	niin	etten	voi	toivoakaan	muuta	kuin	kaikkein
alhaisinta	siaa	taivaassa	—	vaikka	Kaikkivaltias	kuinka	kauan	hyödytöntä	palveliatartansa	säästäisikin.
Paras	lienee	sentähden,	että	kohta	saan	muuttaa	kotia."

Kun	 näin	 hänen	 kääntävän	 kasvonsa	 pois	 kyyneliänsä	 salataksensa	 —	 vanha	 spartalainen	 kuin	 hän
olikin	—	sydämeni	nöyristyi	hänelle,	ja	minä	olin	vähällä	nöyristää	polvenikin.

Hän	olisi	mielellään	mennyt	kuolemaan	meidän	kaikkien	edestämme	ainoastaan	hankkiaksensa	meille
aikaa	paremmin	valmistumaan	taivaasen	taikka	voittamaan	korkeamman	sian	Jumalan	valtakunnassa.

Hetken	 aikaan	 minä	 en	 saanut	 sanaakaan	 puhutuksi.	 Silloin	 johtui	 mieleeni	 mr	 Herbertin	 virsi
Jumalan	oikeudesta,	ja	minä	kerroin	ja	selitin	Bettylle	sen	osan	siitä,	jossa	oikeudelle	lausutaan:

				"Kun	suorana	on	velka	suuri,
				Sa	olet	mun,
				Mun	vihatun	—
				Niin	Herran	sana	lausuu	juuri	—
				Sua	silmään	katson	—	Jumalan
				Vanhurskauden	omistan."

Minä	puhuin	hänelle	kuinka	äitini	silmät	loistivat,	kun	hänelle	luin	nämät	rivit.

"Eikö	tämäkin	ole	vakuutusta	armon	osallisuudesta?"	minä	kysyin.

"Niin,	mrs	Kitty,"	vastasi	Betty,	"siltä	kumminkin	näyttää,	ja	minä	luulenkin,	että	Kaikkivaltias	antaa
ihmisten	puhua	asioista	ja	seikoista	kunkin	omalla	tavallaan,	ja	jollei	se	aina	ole	niin	selkeää	kuin	sen
sopisi	 olla	 —	 joka	 miehen	 asiana	 ei	 olekaan	 puhua	 selkeästi	 —	 Herra	 kuitenkin	 ymmärtää,	 mitä
tahdotaan	 sanoa,	 sillä	 mrs	 Kitty,	 epäilemättä	 Kaikkivaltias	 ymmärtää	 kaikki.	 Minä	 ajattelen	 välisti,
minä,	että	hänen	edessänsä	kaikki	tyyni	olemme	kuin	änkyttäväiset	lapset,	ja	jollemme	aina	voi	saada
selkoa	 muitten	 ihmisten	 änkyttämisestä,	 Hän,	 joka	 on	 kaikkien	 meidän	 isämme,	 sen	 kyllä	 voikin.
Varmaan	 hän	 kumartuu	 ja	 kuuntelee,	 siksi	 kuin	 hän	 saa	 selvon,	 kuinka	 asian	 on,	 ja	 vähitellen	 hän
opettaa	meitä	puhumaan	yksinkertaisemmin,	niin	että	voimme	toinen	toisemme	ymmärtää.	Mrs	Kitty,
kultani,"	 jatkoi	hän	kuivaten	silmiänsä	raitin	kulmaan,	 "te	olette	 ihmeellisellä	 tavalla	 rauhoittaneet	 ja
ilahuttaneet	minua	—	niin,	ihmeellisellä	tavalla,	ja	Kaikkivaltias	teitä	siitä	runsaasti	siunatkoon."

"Betty,	te	ette	millään	muotoa	saa	kuolla,"	minä	sanoin,	lykäten	pois	pienen	harmaan	hiussuortuvan,
joka	oli	langennut	hänen	silmillensä,	"teidän	täytyy	tehdä	parastanne	terveeksi	tullaksenne.	Meidän	on
mahdoton	olla	ilman	teitä,	Betty,	sitä	ei	kukaan	meistä	tahdo	eikä	voi."

"Käy	niinkuin	Kaikkivaltias	tahtoo,	lapseni,"	sanoi	Betty,	"kun	Hänen	aikansa	tulee,	me	kaikki	voimme
olla	ilman	toinen	toistamme	paljon	paremmin,	kuin	koskaan	olemme	uskoneetkaan.	Mutta	kun	ajattelen
lehmiämme	ja	porsaitamme	ja	kanoja	ja	kananpoikia,	minusta	kyllä	tuntuu	vähän	vaikealta	jättää	eläin-
parat	ainoastaan	Rogerin	haltuun.	Minä	en	voi	kieltää,	että	se	tekee	minun	pahaa,	ei	sen	puolesta,	että
epäilisin	hänellä	olevan	hyvän	tahdon,	hupsu-paralla,	taikka	uskoisin	hänen	ehdollaan	panneen	ämpärin
tielle	niin	että	 taittaisin	 jalkani	—	mutta	nähkäät,	kaikille	ei	ole	annettu	 järkeä.	Mutta	 jos	 tästä	vielä
paranen,	 mrs	 Kitty,	 te	 ette	 koskaan	 saa	 sanoa	 sitä	 tohtorin	 ansioksi,	 sillä	 sitä	 en	 suinkaan	 saisi
kestetyksi!	Sillä	nähkäät,	jos	mikään	olisi	voinut	minua	kuolettaa,	se	juuri	oli	hänen	lieheät	kasvonsa	ja
hänen	 kaakottamisensa	 ja	 kakistamisensa	 vanhan	 kanan	 tavalla,	 kun	 hän	 oli	 tehdä	 minut	 hulluksi
tuskasta.	Jos	vielä	paranen,	se	on	Kaikkivaltias,	joka	on	minut	parantanut,	Kaikkivaltias	ja	te,	mrs	Kitty.
Minä	 soisin	 ainoastaan,"	 sanoi	 hän	 pudistaen	 päätänsä	 peloittavalla	 tavalla,	 "ettette	 olisi	 syntyneet
murheisin	ja	huoliin,	sillä	täysi	tosi	on,	että	Kaikkivaltias	on	antanut	teille	ihmeellisen	lahjan	lohduttaa
ja	suosia	muita,	ja	Hänen	tapanansa	ei	ole	turhaan	lahjojansa	tuhlata."

XI.

Kolme	 kuukautta	 on	 kulunut,	 sitten	 kuin	 näihin	 lehtiin	 kirjoitin	 ainoankaan	 rivin,	 ja	 viimeiset	 sanat
tuntuvat	minusta	niin	heikoilta	ja	niin	kaukaisilta,	kuin	suuren	syvyyden	ylitse	kaikuva	ääni,	juuri	kuin
maa	olisi	jalkojeni	alla	auvennut,	tehden	juovan	minun	ja	sen	päivän	väliin,	jona	ne	kirjoitettiin.

Äitini	 on	 ihmeellisesti	 toipunut.	 On	 niinkuin	 se	 tauti,	 joka	 isompana	 osana	 hänen	 elämästään



uhkaavana	 pilvenä	 on	 riippunut	 hänen	 päänsä	 ylitse,	 kokonaan	 olisi	 tyhjentynyt	 siihen	 ankaraan
kuumeesen,	 joka	 häntä	 niin	 kovasti	 koetteli,	 jättäen	 hänet	 virkistyneeksi	 ja	 uudistuneeksi	 niinkuin
ukkonen	ilman!	Välttämätön	lepo,	pakko	pitää	itsestänsä	vaari	sekä	täydellinen	antauminen	tarpeellisen
hoidon	ja	vaalinnan	alle	on	epäilemättä	ollut	vaikuttavana	syynä	tähän	onnelliseen	päätökseen.

Ennen	 kaikkia	 se	 kuitenkin	 on	 laupias	 käsi	 ja	 lempeä	 sallimus,	 jota	 meidän	 tulee	 hänen
toipumisestansa	kiittää.

Eräänä	päivänä	äitini	ja	minä	istuimme	isossa	salin-akkunassa	ompeluksemme	ääressä.	Vaikka	vielä
vähän	 jalkaansa	 ontuen,	 Betty	 kuitenkin	 taas	 oli	 liikkeellä	 askareitansa	 maitokamarissa	 ja	 kyökissä
toimittamassa.	Vähän	aikaa	sitten	isäni	oli	viheltänyt	Trustya	ja	oli	nyt	kaukana	pelloilla.	Oli	rauhallisin
aika	 päivästä,	 etsoneen	 aika	 kuumana	 iltapäivänä.	 Muuta	 ääntä	 ei	 kuulunutkaan	 kuin	 veden
tipahtaminen	vesirännistä	pihallamme,	kärpäsen	pörinä	akkunanruutua	vastaan	taikka	eksyneen	pienen
mehiläisen	surina	rinkikukilla	tuolla	ulkona	sekä	Bettyn	hiljainen	hyräileminen	kyökissä	hyöriessään.

Äitini	 ja	 minä	 olimme	 puhuneet	 Jackista.	 Me	 olimme	 joku	 aika	 sitten	 kirjoittaneet	 hänelle	 pyytäen,
että	 hän	 kumminkin	 ajaksi	 palaisi	 takaisin	 meille,	 koska	 maanviljelys	 rupesi	 käymään	 isällemme
raskaaksi.	 Me	 olimme	 sanoneet	 hänelle,	 että	 vanha	 koti	 oli	 tarpeeksi	 avara	 meille	 kaikille,	 että
ikävöitsimme	 olla	 hänen	 kanssansa,	 ja	 että	 kaikessa	 tapauksessa	 voisimme	 yhdessä	 hänen
tulevaisuutensa	tuumista	neuvotella.

Meille	 ei	 vielä	 ollut	 mitään	 vastausta	 tullut,	 ja	 kerran	 toisensa	 perään	 olimme	 toinen	 toisellemme
muistuttaneet,	kuinka	luonnollista	oli,	että	kirjeet	eivät	voineet	kulkea	niin	pian,	kuin	toivoimme.	Postit
olivat	niin	 epäsäännöllisiä,	 ja	 saattoipa	 ilman	 sitä	 ajatella	 sata	 eri	 tapaa,	 joilla	 kirjeet	 taisivat	mennä
hukkaan.	Tämän	olimme	kertoneet,	 joka	kerta	kuin	isämme	oli	ratsastanut	kirjettä	kysymään	ja	ilman
mitään	 semmoista	 palasi	 kotia.	 Ilman	 sitä	 Jackilla	 epäilemättä	 oli	 paljon	 toimittamista,	 varsinkin	 jos
hänen	oli	mieli	palata	meidän	luoksemme,	ja	kun	hän	oli	niin	kankea	kirjoittamaan,	hän	kenties	ei	ollut
mitään	 kirjettä	 lähettänytkään,	 vaan	 vastaisi	 itse	 omassa	 korkeassa	 persoonassaan.	 Me	 istuimme	 ja
haaveksimme,	kuinka	koettaisimme	tehdä	maa-elämän	hänelle	vähemmän	ikäväksi,	pitäen	kaikenmoisia
tuumia,	kuinka	ryhtyisimme	useampiin	pieniin	muutoksiin	tehdäksemme	kodin	hänelle	valkoisemmaksi
ja	 iloisemmaksi,	kun	ratsastaja	vaahtoisen	hevosen	selässä	äkkiä	syöksi	pihaan	humulla	 semmoisella,
että	vanhat	nurkat	paukkuivat	ja	akkunanruudut	kalisivat.

Äitini	ja	minä	katselimme	toinen	toistamme.	Arvattavasti	minä	kävin	yhtä	vaaleaksi	kuin	hän,	sillä	hän
lausui:

"Istu	alallasi,	Kitty.	Anna	Bettyn	kuulustella,	mikä	on."

Betty,	 joka	 ei	 juuri	 koskaan	 tahdo	 pitää	 liikaa	 kiirutta,	 oli	 erinomaisen	 hidas	 ja	 kankea,	 kun	 muut
hänen	 mielestänsä	 turhan-päiten	 hätäilivät.	 Minusta	 oli	 kuin	 koko	 vuosisata,	 kun	 hän	 seisoi	 ja	 aika
tavalla	torui	ratsastajaa,	ennenkuin	hän	liikkasi	avoimen	akkunan	eteen	ja	antoi	minulle	kirjeen	jupisten
jotakin	muutamista	 ihmisistä,	 jotka	aina	 tahtovat	 tehdä	 itsellensä	 ja	muille	 tarpeetonta	vaivaa,	mutta
itse	 puolestaan	 hän	 katsoi	 tämmöisen	 hopun	 ainoastaan	 jonkunlaiseksi	 keinoksi	 lopulta	 peittää,	 mitä
alussa	on	laimin-lyöty.

"Mutta	Jumala	varjelkoon	teitä,	mrs	Kitty	kultani,"	huusi	hän	nähdessään	tuskan,	joka	oli	kasvoihini
kuvattuna,	 "te	 ette	 saa	 olla	 noin	 peljästyneen	 näköinen.	 Se	 on	 vaan	 yksi	 sir	 John	 Beauchampin
palvelioista,	jonkunlainen	mrs	Ewelynin	keksintö	järjen	peloittamiseksi	ihmisistä."

"Betty,	 anna	 miehelle	 jotakin	 virvotukseksi,	 ja	 käske	 hänen	 jäädä	 huoahtamaan,	 niin	 kauan	 kuin
hänellä	on	aikaa	viipyä,"	sanoi	äitini	tyvenesti.

Betty	meni.

Se	oli	todellakin	kirje	orpana	Ewelyniltä	minulle.

Se	alkoi	hellillä,	hyväilevillä	 ja	pitkäveteisillä	sanoilla,	varsin	vasten	Ewelynin	tavallista	tapaa	ilman
verukkeita	 suoraa	 päätä	 käydä	 asiaan	 käsiksi.	 Tarkoituksena	 oli	 nähtävästi	 raivata	 tietä	 tärkeille
ilmoituksille.	Mutta	se	pani	ainoastaan	aivoni	niin	hämille,	että	kun	viimein	tulin	itse	asiaan,	sydämeni
tykytti	 ja	 käteni	 värisi	 niin	 kovasti,	 että	 tuskin	 sain	 luetuksi.	 Mutta	 kun	 vihdoin	 olin	 päässyt	 päähän
saakka,	minä	taas	olin	varsin	levollinen.	Minulla	oli	ainoastaan	yksi	ajatus:	äitini.

Hetken	 aikaa	 minä	 pelkäsin	 häneen	 katsomasta	 epäillen,	 mitä	 minun	 oli	 tekeminen,	 siksi	 kuin	 hän
lempeästi	lausui:

"Kitty	kultani,	älä	huoli	sitä	minulle	lukea,	vaan	kerro,	mitä	siinä	seisoo.	Minä	tiedän	aivan	hyvin,	että
siinä	ei	ole	hyviä	uutisia.	Minä	tiedän,	että	siinä	puhutaan	Jackista."



Minä	katsoin	nyt	häneen.	Hän	istui	kädet	ristissä	kuin	rukousta	varten.	Minä	panin	polvilleni	hänen
viereensä	 ja	 kuiskasin	 hänen	 korvaansa	 (mitä	 sanoja	 minä	 käytin,	 minun	 on	 mahdoton	 muistaa,	 sillä
sanat	näyttivät	lähtevän	huuliltani	toisella	äänellä	kuin	omallani)	kuiskasin,	että	Jack	oli	tehnyt	jotakin,
josta	hän	oli	pantu	kiinni,	ja	että	hän	nyt	istui	Newgaten	vanki-huoneessa.

"Kitty",	sanoi	äitini,	"meillä	ei	ole	mitään	aikaa	hukata.	Mene	kohta	hakemaan	isääsi."

Isä	parkaa!	Kun	tapasin	hänet	 ja	puhuin	hänelle,	mikä	oli	 tapahtunut,	hän	ei	virkkanut	soimauksen
sanaa	 Jackia	 eikä	 ketään	 muutakaan	 vastaan.	 Hän	 virkkoi	 ainoastaan:	 "Poika-parkaa,	 poika-parkaa,
minä	olin	liian	kova	häntä	vastaan!"	—	ja	se	oli	kaikki.	Äänetönnä	vaelsimme	kotia	tantereita	pitkin.

Kotia	päästyämme	näimme	äitini	istuvan	ylhäällä	pienessä	kammiossaan	ylipuolella	porttivajaa.	Isäni
meni	 ylös	 hänen	 luoksensa,	 ja	 minä	 jäin	 alas	 saliin.	 Muutaman	 minutin	 päästä	 huusi	 äitini	 minua,	 ja
minä	karasin	kohta	tuonne	ylös.

"Se	on	nyt	varsin	selvässä,	rakkaani,	mitä	meidän	tulee	tehdä,"	sanoi	äitini,	"ja	suuri	armo	onkin,	että
se	on	selvässä."

"Isäni	ja	minun	täytyy	kohta	lähteä	hänen	luoksensa,"	minä	sanoin.

"Niin,	 lapseni,	huomis-päivänä."	Hän	näytti	minulle	sitten	jälkikirjoituksen	Ewelynin	kirjeessä,	 jonka
hämmästyksissäni	 en	 tullut	 huomanneeksi,	 ja	 jossa	 meitä	 kehoitettiin	 lähettämään	 palvelia	 takaisin
merta	myöten,	ottamaan	hänen	hevosensa	ja	viipymättä	ratsastamaan	Lontoosen.

Kaikki	oli	valmiina	seuraavana	aamuna	ennen	päivän	valkenemista.

Isäni	 tahtoi	 ottaa	oman	hevosensa	 ja	minä	palvelian.	Sillä	 tavalla	 voisimme	olla	Lontoossa	 yhdessä
viikossa,	 ja	 meillä	 olisi	 liman	 sitä	 se	 suuri	 etu,	 että	 saisimme	 olla	 varsin	 yksin,	 vapaina	 kaikista
uteliaista	kysymyksistä	ja	silmäyksistä.

Betty	oli	 liian	paljon	meihin	kuuluva	voidaksensa	jäädä	tietämättömäksi	huolistamme	Jackin	tähden,
ainakaan	 siinä	 suhteessa,	 että	 hän	 oli	 vankeudessa.	 Hän	 luuli	 sen	 olevan	 velasta,	 ja	 me	 käsitimme
tuskin	itsekään,	oliko	syynä	tämä	vai	joku	vielä	pahempi	asia.

Betty	valvoi	koko	yön	eväspussia	meille	 laittaaksensa.	Hän	ei	tahtonut	sallia	minun	auttaa	itseänsä,
vaan	vaati	 jyrkästi,	että	pysyisin	vuoteessani,	 ja	minun	täytyi	antaa	hänen	pitää	päänsä.	Aamulla,	kun
puin	 päälleni,	 hän	 eriskummaisella	 ja	 vähän	 sekavalla	 tavalla	 (sillä	 välin	 kuin	 hän	 pani	 vaatteeni
myttyyn,	 joka	 puserrettiin	 ja	 painettiin	 niin	 vähäiseksi	 kuin	 mahdollista)	 toimistansa	 hetkeksikään
lakkaamatta	minulle	lausui:

"Mrs	Kitty,	minä	olen	pistänyt	 viisi	 guinean	kappaletta	 vanhaan	 sukkaan,	 jonka	olen	pannut	mytyn
kulmaan.	 Mielelläni	 olisin	 antanut	 ne	 master	 Jackille,	 kun	 hän	 lähti	 sotaan,	 mutta	 äitini	 oli	 ennen
kuolemaansa	sanonut,	että	minun	tulisi	säästää	ne	hautajaisikseni,	 ja	minä	olin	 luvannut	sen	hänelle.
Mutta	kun	oikein	asiaa	ajattelen,	minä	en	voi	katsoa	synniksi	rikkoa	lupaustani.

"Kauan	 aikaa	 olen	 ollut	 kahdella	 päällä,	 mitä	 minun	 olisi	 tekeminen.	 Mikä	 suurempi	 hyöty	 minulla
uljaista	 hautajaisista	 olisikaan	 kuin	 rikkaalla	 miehellä	 evankeliumissa?	 Komeat	 hautajaiset	 eivät	 saa
syntistä	 ijankaikkisesta	 tulesta	 pelastetuksi,	 eikä	 syntiruumiin	 haavat	 taikka	 nuoleskelevat	 koirat
siunatuita	 enkeleitä	 estetyiksi	 sielua	 kotia	 isänhuoneesen	 kantamasta.	 Kun	 kuolen,	 mrs	 Kitty,	 minä
tahdon,	 että	 luokkajäsenet,	 veisaten	 mr	 Wesleyn	 virsiä,	 kantavat	 ruumiini	 hautaan,	 sillä	 välin	 kuin
enkelit,	 laulaen	 laulujansa,	 kantavat	 sieluni	 taivaasen.	 Minä	 en	 kuitenkaan	 ole	 varsin	 varma,
tarvitaanko	 enkeleitä	 ollenkaan,	 sillä	 sitten	 kuin	 Herra	 kuoli,	 taivas	 näyttää	 olevan	 hyvän	 matkaa
lähempänä	 maata	 kuin	 ennen,	 ja	 kenties	 tulemme	 nyt	 kohta	 varsin	 luonnollisella	 tavalla	 ja	 ilman
enkelikäsien	avutta	sinne	sisään.	Mutta	se	ei	ollut	hautajaiset,	jotka	panivat	minut	kahdelle	päälle,	vaan
se	oli	äidilleni	annettu	lupaus.	Minä	olen	monta	kertaa	rukoillut	valaistusta	tässä	asiassa,	ja	viime	yönä
minä	sain	nähdä	sen	niin	selkeästi	kuin	 itse	auringon.	Minun	päättääkseni	meidän	tulee	tehdä	muille
juuri	niin,	kuin	tahdomme,	että	he	tekisivät	meille,	olkoot	sitten	kuolleita	taikka	eläviä.	Jos	minä	olisin
kuollut	ja	olisin	saattanut	jonkun	ihmisen	tekemään	tuommoisen	mielettömän	lupauksen,	minä	katsoisin
suurimmaksi	 hyväksi	 työksi,	 jos	 se	 ihminen	 rikkoisi	 lupauksen	 ja	 käyttäisi	 rahat	 johonkin	parempaan
tarpeesen.	Minun	 tulee	sentähden	 tehdä	samalla	 tavalla	äidilleni,	mrs	Kitty.	Teidän	ei	 tarvitse	puhua
master	Jackille,	mitä	nyt	olen	sanonut,	mrs	Kitty.	Minun	uskoni	on,	että	jos	guineat	voivat	olla	master
Jackille	avuksi,	äitini	 tuolla	ylhäällä	 taivaassa	mielihyvällä	hymyilee	niille,	 jota	hän	ei	suinkaan	tekisi,
jos	ne	hautajaisissani	viinana	ja	rommina	muuttaisivat	ihmisiä	luontokappaleiksi."

Kun	 Betty	 oli	 puhunut	 loppuun	 saakka,	 hän	 liikkasi	 alas	 rapuista,	 ja	 minä	 sain	 keventää	 sydämeni
ensimmäisillä	kyynelillä,	jotka	tuon	kauhistavan	sanoman	jälkeen	nousivat	silmiini.

Äitini	 tahtoi	 välttämättömästi	 tulla	 alas	 meidän	 kanssamme	 suurustamaan,	 ja	 kun	 hän	 jätti	 minun



hyvästi,	 sillä	 välin	 kuin	 isäni	 tuolla	 ulkona	 katsoi	 suitsia	 ja	 satulavöitä,	 hän	 näytti	 niin	 tyveneltä	 ja
tyytyväiseltä,	että	minä	en	voinut	olla	lausumatta:

"Älä,	äiti	kulta,	koeta	pitää	itseäsi	ylhäällä	meidän	tähtemme.	Sinä	käyt	siitä	vaan	pahemmaksi,	kun
olemme	lähteneet."

"Ei,	Kitty,"	vastasi	äitini,	"niin	ei	tapahdu.	Minä	en	koeta	pitää	itseäni	ylhäällä,	vaan	minun	luullakseni
minua	pidetään.	Minä	en	voi	itseäni	oikein	ymmärtää,	enkä	minä	tunne	itseäni	toivottomaksi,	vaan	olen
vakuutettu	 siitä;	 että	 tämä	 tulee	 kääntymään	 Jackin	 ja	 meidän	 kaikkien	 hyväksi,	 ja	 se	 toivo	 antaa
minulle	voimaa	rukoilla	hänen	edestänsä	niinkuin	en	koskaan	ennen	ole	rukoillut."

Ja	tällä	me	erosimme.

Meillä	 oli	 todellakin	 suuri	 apu	 siitä,	 että	 matkamme	 pikaisuus	 ei	 riippunut	 muutamien
huolimattomien	 ajo-	 ja	 merimiesten	 hyvästä	 tahdosta,	 joille	 meidän	 ei	 olisi	 käynyt	 erin-omaisen
kiiruumme	 kauheaa	 syytä	 selittäminen.	 He	 olisivat	 epäilemättä	 luulleet	 tuskallisen	 eteen-päin
pyrkimisemme	 vanhan	 herran	 äreydestä	 taikka	 nuoren	 tytön	 malttamattomuudesta	 syntyneeksi,	 jota
vastaan	kaikki	nyt	riippui	ainoastaan	meistä	itsestä	ja	meidän	hevosistamme.

Nämät	jalot	ja	uljaat	eläimet	näyttivät	kiiruustamme	ikäänkuin	kihkaantuvan,	siksi	kuin	meidän	sekä
heidän	itsensä	että	matkan	pituuden	tähden	täytyi	heitä	pikemmin	pidättää	kuin	jouduttaa.

Ainoastaan	 kaksi	 tapausta	 on	 minulla	 tältä	 matkalta	 selkeässä	 muistossa,	 niin	 kokonamme	 olimme
matkan	tarkoitusperässä	kiinni.

Toinen	niistä	tapahtui,	kun	selkeänä	ja	kauniina	aamuna	kapealla	metsätiellä	ratsastimme	jyrkkää	ja
kivistä	 mäkeä	 alas.	 Edessämme	 näimme	 herran	 papillisessa	 pu'ussa	 hevosen	 selässä,	 joka	 ohjakset
kaulassa	 sai	 mennä	 melkein	 mihin	 itse	 tahtoi,	 sillä	 välin	 kuin	 herra	 luki	 kirjaa,	 joka	 makasi	 avoinna
hänen	edessänsä	satulalla.

Se	 näytti	 hyvin	 vaaralliselta,	 erittäinkin	 kun	 hevonen	 sivutse	 kulkiessamme	 juuri	 oli
kompastumaisillaan.	Isäni	nosti	hattua	ja	sanoi	vieraalle:

"Suokaat	anteeksi	vanhalle	sotamiehelle,	sir,	mutta	minun	täytyy	tunnustaa,	että	tuntisin	itseni	paljon
paremmin	turvatuksi,	 jos	olisin	ratsasjoukon	johdattajana,	kuin	jos	tuolla	tavalla	tuon	hevosen	selässä
ajaisin."

Vieras	 vastasi	 kohteliaasti	 tervehdykseen,	 lausuen,	 tyvenellä	 ja	 ystävällisellä	 äänellä	 jotakin
sentapaista,	kuin	että	hän	ja	hänen	hevosensa	hyvästi	ymmärsivät	toinen	toisensa;	mutta	kun	hän	kiitti
isääni	 suosiollisesta	 muistutuksesta,	 hänen	 kasvonsa	 kirkastuivat	 tuosta	 pilvettömästä	 ja	 kauniista
hymystä,	jota	ei	kukaan	voi	unhoittaa,	joka	kerta	on	saanut	sen	nähdä.	Minä	tunsin	mr	Wesleyn.

Toinen	tapaus,	peräti	toista	laatua	kuin	edellinen,	tapahtui	seuraavana	aamuna.

Kello	ei	vielä	ollut	viisi,	ilma	oli	sumuinen	ja	puolipimeä,	mutta	niinpian	kuin	vähänkin	taisimme	tietä
erottaa,	 olimme	 nyt	 niinkuin	 ainakin	 hevosen	 selässä.	 Sen	 pienen	 kaupungin	 äärellä,	 missä	 olimme
olleet	yötä,	oli	jo	suuri	väkijoukko	koolla.	Meidän	täytyi	ajaa	sen	lävitse,	enkä	minä	ole	koskaan	nähnyt
ilkeämpää	 katsantoa	 kuin	 useammissa	 noissa	 kasvoissa.	 Monet	 niistä	 olivat	 kaikkein	 alhaisimpia
kasvonmuotoja,	 raakoja	 ja	 pedontapaisia	 taikka	 julmia	 ja	 raivoja,	 ja	 niitten	 kaikkien	 ylitse	 kohosi
kamala,	kauhistava	kapine	—	minä	en	tietänyt	mikä.	Väkijoukon	ulkosyrjillä	kuulimme	riettaita	sanoja	ja
törkeää	 naurua.	 Mutta	 kun	 pääsimme	 edemmäksi,	 noin	 väkijoukon	 keskipaikoille,	 kaikki	 oli	 niin
äänetöntä,	niin	hiljaista.	Jokainen	silmä	oli	kiinni	yhdessä	ainoassa	esineessä	peräti	toisella	taholla	kuin
se	kamala	kapine,	joka	vähää	sitä	ennen	oli	langennut	silmääni,	ja	jokainen	korva	kuunteli	ääntä,	ääntä
niin	tyventä,	niin	juhlallista,	niin	selkeää	ja	niin	syvää,	mutta	kuitenkin	varsin	luonnollista	eikä	koskaan
huikeaa	taikka	kimeää.	Jo	ennenkuin	taisimme	puhujan	itse	erottaa,	minä	kuitenkin	käsitin,	että	se	oli
mr	John	Wesley.

"Anna	mennä,	Kitty,"	sanoi	isäni	matalalla,	vapisevalla	äänellä,	tarttuen	suitsiini,	"anna	mennä,	etkö
näe,	mitä	kansa	odottaa."

Minä	näin	hänen	huulensa	vapisevan	enkä	rohjennut	mitään	kysyä.

Mutta	 kun	katsoin	 taakseni,	minä	 silmänräpäyksessä	käsitin	 asian.	Se	oli	mestaus,	 joka	oli	 vetänyt
tämän	ihmis-joukon	koolle;	se	oli	hirsipuu,	joka	kohosi	sen	ylitse,	ja	mr	Wesley	oli	käyttänyt	tilaisuutta
kokoontuneille	saarnata.

*	*	*	*	*

Minä	en	koskaan	unhoita	sitä	kunnioittavaa	ystävällisyyttä,	jolla	setä



Beauchamp	tervehti	isääni,	kun	pääsimme	hänen	asuntonsa	luoksi	Great
Ormond	Streetin	varrella,	enkä	liioin	hänen	sydämellisyyttänsä	minua
itseäkään	kohtaan.

Täti	 Beauchamp	 oli	 myöskin	 ystävällinen	 tavallaan,	 mutta	 kovasta	 mielenliikutuksesta	 hän	 sai
puistutuskohtauksen,	joka	teki,	että	hänen	muille	huojennukseksi	täytyi	panna	maata	ja	pysyä	alallaan
yksinäisyydessä,	josta	oli	sekin	hyöty,	että	Ewelyn	ja	minä	häiritsemättä	saimme	puhua	keskenämme.

Ewelyn	kertoi	nyt	kaikki	minulle,	mutta	setä	Beauchampilla	oli	vielä	vaikeampi	tehtävä	isäni	kanssa
puhuessaan.

Jack	ei	istunut	Newgatessa	velasta,	vaan	jostakin	vielä	pahemmasta.

Odottaen	 palkkaansa,	 joka	 muutaman	 viikon	 päästä	 oli	 saatavana,	 hän	 oli	 ottanut	 yhtiön	 kassasta
rahoja,	 jotka	 hän	 ensi	 tilaisuudessa	 aikoi	 maksaa	 takaisin.	 Mutta	 laki	 ei	 huoli	 aikomuksista.	 Työ	 oli
rikos,	ja	hänen	täytyi	kärsiä	rankaistuksensa.	Setä	Henderson	ja	setä	Beauchamp	olivat	jättäneet	hänen
asiansa	 parhaitten	 asian-ajajien	 haltuun,	 ja	 Ewelyn	 sanoi,	 että	 heillä	 näytti	 olevan	 toivo	 juttua
voittaaksensa.

"Mutta	 jos	 hän	 tuomitaan	 syypääksi,"	 minä	 kysyin,	 katsoen	 Ewelynin	 rehelliseen	 silmään,	 "mikä
hänelle	sitten	tulee	rankaistukseksi?"

"Jokin	taikka	ei	mikään,"	sanoi	Ewelyn,	karttaen	silmäystäni	ja	osoittaen	hämiä,	joka	oli	hänelle	peräti
outo.	"Kaikki	sanovat,	että	laki	on	niin	epävakainen."

Seuraavana	päivänä	 isäni	 ja	minä	 lähdimme	Newgateen.	Olimme	päättäneet	yksi	erältämme	mennä
sisälle	Jackin	luo	hänen	tunteitansa	niin	paljon	kuin	mahdollista	säästääksemme.

Kolkot	muurit;	akkunat	asetetut	niin,	että	päästivät	niin	vähän	valoa	ja	iloa	kuin	mahdollista;	kalisevat
kahleet	 tyrmän	 telkimissä;	 raskaitten	 avainten	 räminä	 ja	 kaikkien	 ovien	 tarkka	 sulkeminen	 meidän
perässämme;	 tieto	 siitä,	 että	 väijyvät,	 uteliaat	 silmät	 ottivat	 vaarin	 meistä;	 kauhea	 vakuutus,	 että
vankikopit	 monellekin	 olivat	 viimeisenä	 askeleena	 häpeällistä	 hautaa	 kohden:	 tämä	 kaikki	 oli	 niin
kamalaa	 ja	pani	minun	 tuntemaan	kuin	 itsekin	olisin	ollut	vanki	 taikka	elävältä	haudattu.	Kun	minun
sitten	täytyi	istua	isääni	odottamassa	pimeässä	pienessä	huoneessa	rautaristikoilla	kolkkoa	pihaa	päin
antavien	 akkunain	 edessä,	 minä	 kyllä	 koetin	 sekä	 rukoilla	 että	 ajatella,	 mutta	 tunsin	 itseni	 peräti
kykenemättömäksi	 kaikkeen	 muuhun	 kuin	 matkimaan	 tyhjiä	 sanoja	 ja	 lukemaan	 akkunanrautoja	 ja
savutorvia,	niin	että	kun	 isäni	vihdoin	 tuli	ulos	 ja	minä	vuorostani	vietiin	sisälle	 Jackin	 luo,	minä	olin
varsin	 valmistamaton	 häntä	 tapaamaan.	 Minä	 taisin	 ainoastaan	 kiertää	 käsivarteni	 hänen	 kaulansa
ympäri,	niiskuttaa	ja	pyytää	häneltä	anteeksi	kaikki	kovat	sanat,	jotka	joskus	olin	hänelle	puhunut.

"Pikku	Kitty-parka,"	sanoi	hän	syvällä	äänellä,	joka	oli	enemmän	isäni	kuin	hänen	omansa	kaltainen,
"pikku	sisar-parkani,	sinä	ja	isämme	olette	samanlaisia.	Ei	yhtäkään	soimausta,	ei	yhtäkään	valitusta,"
ja	 sitten	 kuin	 hän	 oli	 saanut	 minut	 tuolille	 istumaan,	 jatkoi	 hän	 kävellen	 edes-takaisin:	 "Minä	 luulin
hänen	olevan	kovin	suutuksissa,	kovin	vihossansa	minulle	—	ja	se	olisi	melkein	ollutkin	parempi,	ollut
huokeampi	minun	kantaa."	Vähän	aikaa	vaiti	oltuansa	lisäsi	hän	sitten	äänellä,	joka	enemmän	muistutti
hänen	 huoletonta	 olentoansa:	 "Tämä	 on	 surkeaa	 surkeampaa.	 Minä	 olen	 onnettomin	 ihminen	 maan
päällä.	 Ainoastaan	 kolme	 päivää	 vielä,	 ja	 minä	 olisin	 saanut	 palkkani,	 ja	 kaikki	 olisi	 ollut	 säntillään.
Älkäämme	 kuitenkaan	 katselko	 asiaan	 asian	 pimeää	 puolta,	 kaikki	 voi	 vielä	 kääntyä	 hyvin	 päin."	 Ja
sitten	kysyi	hän	kiivaasti,	mitä	asian-ajajat	ajattelivat.

Minä	vastasin,	että	heillä	näytti	olevan	parhaat	menestymisen	toiveet.

Tavallisella,	hilpeällä	 tavallaan	hän	nyt	kääntyi	valkoiseen	puoleen	päin,	niinkuin	 toivo	 jo	olisi	ollut
varmuutta,	 ja	 puhuttuansa	 vähän	 aikaa	 onnettomuudestansa	 piammastaan	 ohitse-menneenä	 vastoin-
käymisenä,	hän	sanoi:

"Tiedäthän,	 Kitty,	 että	 minä	 aina	 olen	 uskonut	 onnelliseen	 muutokseen	 elämänvaiheissani.	 Eikä
minua	 ollenkaan	 kummastuttaisi,	 jos	 nyt	 olisimme	 itse	 käänteessä,	 sillä	 totta	 puhuakseni	 se	 oli
rahankitsas	yhtiö.	Sihtieri	on	kurja	mies	 ja	 samalla	 teeskenteliä.	Vaikk'ei	 juuri	 sillä	 tavalla,	kuin	olisi
ollut	 suotavin,	 lienee	 kuitenkin	 paras,	 että	 olen	 päässyt	 heistä.	 Ja	 mitä	 niihin	 pieniin	 pikapäisiin
sanoihin	tulee,	jotka	sinä,	pikku	Kitty,	olet	lausunut,	älä	niistä	koskaan	enää	puhukaan.	Kaikissa	meissä
on	 pienet	 vikamme,	 mutta	 sinä	 olet	 kieltämättä	 hurskain	 pieni	 sielu	 koko	 tässä	 puuttuvaisessa
mailmassamme."

Mutta	kun	palasin	takaisin	isäni	kanssa,	sydämeni	oli	kuin	jääkappale	rinnassani.	Kaikki	tuskailimme
suuresti	 syntiä	 ja	 häpeää	 ja	 teimme	 mitä	 kykenimme	 Jackin	 edestä,	 sillä	 välin	 kuin	 hänen	 oma
omatuntonsa	näytti	 olevan	keveä	kuin	höyhen.	Oli	 kuin	hän	ei	 ollenkaan	olisi	 ajatellut	mitään	muuta
kuin	pahaa	onnea,	ja	minä	kysyin	itseltäni,	tulisiko	koskaan	niin	pitkälle,	että	hän	oppisi	oikeaa	väärästä



erottamaan.

Seuraavana	 iltapäivänä	 setä	 Beauchamp	 asian-ajajien	 parissa	 oltuansa	 tuli	 minun	 luokseni	 peräti
hämillään.	 He	 olivat	 sanoneet	 hänelle,	 että	 Jack	 ei	 tahtonut	 suostua	 heidän	 tuumaansa	 hänen
puollustuksensa	 suhteen,	 ja	 että	 näytti	 epätietoiselta,	 saataisiinko	 häntä	 sanomaan	 itseänsä
syyttömäksi.

"Sinun	 täytyy	 puhua	 hänen	 kanssansa,	 Kitty,"	 sanoi	 setäni,	 "ja	 koettaa	 häntä	 taivuttaa.	 Sinua	 hän
tottelee,	 jos	 ketään.	 Mitä	 minuun	 tulee,	 ihmisten	 käsitykset	 siveydestä	 ja	 uskonnosta,	 sittenkuin
metodistoja	 ilmaantui,	 minusta	 näyttävät	 olevan	 niin	 ylös-alaisin,	 että	 minä	 puolestani	 en	 enää	 voi
ymmärtää	ketään	enkä	mitään."

Minä	lähdin	sentähden	varhain	seuraavana	aamuna	taas	Newgateen	ja	pääsinkin	sisälle	onnettoman
veljeni	luo.

"Jack",	 minä	 sanoin,	 "setä	 Beauchamp	 sanoo,	 että	 sinä	 ja	 asian-ajajat	 ette	 oikein	 ymmärrä	 toinen
toistanne,	ja	minä	olen	tullut	tänne	katsomaan,	voinko	olla	sinulle	miksikään	avuksi."

"Me	 ymmärrämme	 toinen	 toisemme	 täydellisesti,	 Kitty,"	 sanoi	 Jack,	 "he	 vaativat	 minua	 tekemään
valan	valheen	päälle,	ja	sitä	minä	en	voi.	Minä	otin	todellakin	rahat,	ja	jos	ainoana	puollustuksenani	on
vannoa,	 etten	 ole	 sitä	 tehnyt,	 sitten,	 Kitty,	 minulla	 ei	 ole	 mitään	 puollustusta	 enkä	 minä	 näe	 mitään
neuvoa.	Minä	luulin	heidän	keksineen	jotakin	muuta,	mutta	näyttää	siltä,	kuin	eivät	olisi	voineet."

Minä	 tunsin	 sydämeni	 elpyvän	 uudesta	 toivosta,	 minä	 menin	 hänen	 luoksensa,	 tartuin	 hänen
käteensä,	katsoin	häntä	silmiin	ja	sanoin:

"Tahtoisitko	todellakin	kärsiä	vaikka	mitä,	ennen	kuin	sanoa	valheen?"

"Tietysti,	minä	en	voi	väärää	valaa	tehdä.	Mitä	tarkoitatkaan,	Kitty?"

"Jumalan	kiitos,"	minä	sanoin	enkä	voinut	olla	itkuun	purskahtamatta.

Jack	 käveli	 edes-takaisin.	 Muutaman	 silmänräpäyksen	 perästä	 hän	 seisahtui	 minun	 eteeni	 ja	 sanoi
yksivakaisesti:	 "Kummastuttaako	 sinua,	 sisar,	 että	minä	en	 tahdo	 sanoa	 valhetta,	 että	minä	en	 tahdo
alentaa	 itseäni?	 Taisitko	 uskoa,	 että	 sitä	 tahtoisin?	 Taisitko	 uskoa,	 että	 vaikka	 luulin	 edeltä-käsin
vapaasti	voivani	ottaa	palkan,	jonka	tuon	kurjan	yhtiön	tuli	minulle	maksaa,	minä	sen	puolesta	tieten-
taiten	voisin	sanoa	valheen	ja	tehdä	väärän	valan?"

"Oi	 Jack,"	 minä	 sanoin,	 kätkien	 kasvoni	 käsiini,	 "mitä	 minun	 olikaan	 ajatteleminen,	 kun	 sinä	 taisit
ottaa	sen,	mikä	ei	ollut	sinun?	Se	teki	meidät	niin	onnettomiksi."

Jack	kääntyi	 suutuksissa	pois,	 ja	minä	 istuin	paikallani	nojaten	päätäni	käteeni.	Minä	kuulin	hänen
kävelevän	edes-takaisin,	ja	sitten	hetken	aikaa	vaiti	oltuansa	pitkäänsä	lausuvan	minulle:

"Minä	 ymmärrän,	 Kitty,	 sinä	 uskoit,	 että	 kun	 veljesi	 oli	 voinut	 varastaa,	 hän	 myöskin	 voisi	 tehdä
kaikkea	muuta."

"Mutta	sitä	sinä	et	tahdo,	Jack,"	minä	sanoin	pannen	polvilleni	hänen	viereensä.	"Sinä	et	tahdo.	Sinä
tahdot	 ennen	 kärsiä	 kaikki	 kuin	 tehdä,	 mitä	 et	 pidä	 oikeana,	 mitä	 katsot	 synniksi.	 Jumalan	 kiitos,
Jumalan	kiitos!"

Hetken	aikaa	vaiti	oltuansa	hän	sanoi	vähän	katkerasti:

"Sinä	kiität	Jumalaa,	Kitty,	siitä,	jota	kaikki	eivät	katsoisi	juuri	erin-omaiseksi	armoksi,	siitä,	että	tie
on	minulle	avoinna	hirteen.	Luultavasti	tiedät,	että	eräs	akka-parka	joku	päivä	sitten	hirtettiin	kuuden
pensin	 varkaudesta,	 ja	minä	olen	varastanut	 viisikymmentä	puntaa.	Luuletko,	 että	 isäni	 ja	 äitini	 siitä
käyvät	yhtä	iloisiksi	kuin	sinä?"

"Oi	 Jack,"	 minä	 sanoin,	 "sinä	 tiedät,	 mitä	 minä	 tarkoitan,	 ja	 sinä	 tunnet,	 mitä	 minä	 tunnen!	 Me
panemme	 liikkeelle	 kannot	 ja	 pilvet,	 saadaksemme	 sinut	 vapaaksi	 julistetuksi,	 ja	 minun	 päälleni	 on
tullut	 erinomainen	 luottamus	 hankkeemme	 menestymiseen.	 Minä	 tunnen,	 että	 Jumala	 nyt	 on	 meidän
puolellamme,	ja	hänen	kätensä	on	väkevä."

Mutta	 minä	 tunsin,	 että	 vaikka	 hankkeemme	 menestyisi	 yli	 kaikkein	 hilpeimpien	 toivettenikin	 (ja
minä	 olin	 todellakin	 täynnä	 toiveita,	 sillä	 monta	 rukousta	 nousi,	 ja	 minussa	 oli	 juuri	 sillä	 hetkellä
herännyt	 onnellinen	 ajatus),	 sydämeni	 ei	 koskaan	 sykkisi	 puhtaammasta	 ilosta	 kuin	 siitä,	 jonka	 minä
tunsin	 tänä	 aamuna	 Jackin	 pimeässä	 kopissa,	 kun	 hän	 valitsi	 kaikkea	 muuta	 ennen	 kuin	 hän	 tahtoi
tehdä	sitä,	minkä	hän	katsoi	vääräksi.

Sillä	minusta	oli	 kuin	 veljeni	 silloin	 ensi	 kerran	olisi	 ollut	uskollinen	 itseänsä	kohtaan,	 semmoinen,



mimmoiseksi	 Jumala	 oli	 hänet	 tahtonut.	 Hän	 oli	 kyllä	 vielä	 "vieraassa	 maassa,"	 nälän	 maassa,	 jossa
hänelle	 ei	 annettu	 edes	 "rapaa,"	 mutta	 enkö	 rohjennut	 toivoa,	 että	 hän	 "malttaisi	 mielensä,"	 että
kiusaus	 syntiin,	 joka	 oli	 hänen	 luonteellensa	 outo	 (niinkuin	 Hugh	 päätti)	 saisi	 hänen	 heräämään
synnistä,	joka	oli	hänen	omansa,	hänen	helmasyntinsä?

Se	ajatus,	 joka	oli	minussa	herännyt,	näytti	alusta	kaikkien	muitten	mielestä	paitsi	Ewelynin,	peräti
mahdottomalta	 toteuttaa.	Lopulta	kuitenkin	vastaväite	 toisensa	perästä	 raukesi,	 ja	me	saimme	 luvan,
Ewelyn	 ja	 minä,	 täti	 Beauchampin	 vaunuissa	 lähteä	 perulaisen	 vuorikaivos-yhtiön	 sihtierin	 Elias
Posthlethwaiten	Esq.	luo.

Mr	Posthlethwaitella	 oli	 hienot	 rannehiat	 ja	 välkkyvät	 kiiltokivet,	mutta	hänen	kasvonsa	puuttuivat
sitä	 välttämätöntä	 jotakin,	 joka	 synnyttää	 luottamusta,	 ja	 hänen	 olentonsa	 sitä	 yhtä	 välttämätöntä
ominaisuutta,	joka	on	gentlemanin	merkkinä.

Hän	vastaan-otti	meitä	toimellisella	kohteliaisuudella	siinä	luulossa,	että	tahdoimme	ottaa	osakkeita,
jota	onnenpeliä	muotinaisetkin	olivat	ruvenneet	enemmän	kuin	kortinlyöntiä	rakastamaan.	Hän	pelkäsi
kuitenkin,	 että	 osakkeita	 tällä	 haavaa	 ei	 olisi	 mistään	 hinnasta	 tarjona.	 Menekki	 oli	 ollut	 "ääretön,"
vakuutti	hän.	Mutta	kun	Ewelyn	sanoi,	että	meillä	ei	ollenkaan	ollut	tämmöisiä	tuumia,	hän	ei	suinkaan
näyttänyt	 tyytyväiseltä,	 ja	 kun	 minä	 änkäten	 sain	 käyntimme	 tarkoituksen	 ilmoitetuksi,	 hänen
käytöksensä	kokonaan	muuttui.

"Ikävä	 seikka,	 nuoret	 rouvaseni,	 ikävä	 seikka,"	 sanoi	 hän;	 "ikävä	 ja	 huolestuttava,	 varsinkin	 koska
nuori	 mies	 oli	 parhaita	 ystäviäni.	 Minä	 toivoin	 paikan	 tuottavan	 hänelle	 loistavan	 tulevaisuuden	 —
mutta	minua	pahoittaa,	minua	pahoittaa	—	—"

Minä	 muistutin	 Jackin	 nuoruudesta,	 hänen	 kiellostaan	 sanoa	 itseänsä	 syyttömäksi,	 minä	 puhuin
isästäni	 ja	 äidistäni,	 vaikka	 minusta	 tuntui	 häväistykseltä	 mokoman	 miehen	 edessä	 heidän
nimeänsäkään	 mainita	 taikka	 heidän	 suruunsa	 viitata.	 Mutta	 hän	 jäi	 taipumattomaksi.	 Hän	 vakuutti
kuitenkin	kovin	katkerasti,	 jopa	hänelle	peräti	vastenluonteiseksikin,	että	hän	ei	voinut	auttaa,	mutta
löytyi	velvollisuuksia,	hän	sanoi,	yhteiskuntaa	kohtaan,	joita	nuoret	naiset	tietysti	eivät	voineet	käsittää
ja	 jotka	 välttämättömästi	 olivat	 täytettävät.	 Lopulta	 hän	 tuskastui,	 luonnollinen	 raakuus	 tuli
teeskennellyn	 hienouden	 alta	 esiin,	 ja	 törkeällä,	 halveksivalla	 naurulla	 hän	 julisti,	 että	 tämmöiset
kohtaukset	 näyttämöllä	 olisivat	 hyvin	 liikuttavia,	 jopa	 oikein	 innostusta	 nostaviakin,	 mutta	 että
yhteiskunnan	valitettavasti	täytyi	katsoa	—	välttämättömyyttä	eikä	kauneutta.	Lopuksi	sanoi	hän,	että
asia	 ei	 riippunut	 hänestä,	 vaan	 johtokunnasta;	 luvunlaskuissa	 oli	 ennenkin	 tavattu	 vikoja,	 ja
välttämätöntä	oli	nyt	asettaa	peloittava	esimerkki.

Ewelyn	 oli	 sillä	 välin	 seisonut	 ja	 lukenut	 painettua	 paperia,	 joka	 makasi	 pöydällä,	 ja	 joka	 sisälsi
ilmoituksen	 yhtiön	 tarkoituksesta	 sekä	 luettelon	 johtokunnan	 jäsenistä,	 ja	 hän	 osoitti	 nyt	 sormellaan
kahta	kolmea	nimeä,	kertoi	ne	ääneen	ja	sanoi	tyvenesti:

"Nuot	ovat	siis	 johtajat,	mr	Posthlethwaite,	 ja	 te	sanotte,	että	päätös	riippuu	heistä.	Me	 tahdomme
tuota	päätä	käydä	heitä	tapaamassa.	Lord	Clinton	on	isäni	lähimpiä	tuttavia."

Sihtierin	 käytös	 muuttui	 taas	 äkkiä.	 "Lord	 Clinton,	 rouvaseni,	 lord	 Clinton,"	 sanoi	 hän
kiihkohermoisella	 levottomuudella,	 "tuntee	 hyvin	 vähän	 asioitamme.	 Epäilemättä	 hän	 lähettää	 teidät
takaisin	minun	luokseni."

"Saadaan	nähdä,"	sanoi	Ewelyn	kylmäkiskoisesti,	luoden	huolettomasti	terävät	silmänsä	sihtieriin.

Tämä	hämmästyi	nähtävästi.

"Lord	Clinton,"	sanoi	hän	laskien	etusormensa	otsallensa	ikäänkuin	jotakin	selvää	saadaksensa,	"niin,
minä	muistan	sen	nyt,	 se	on	pieni	erhetys,	erhetys,	 joka	aikaa	sitten	olisi	 tullut	korjatuksi,	 jollei	olisi
ollut	niin	suuri	kiire.	Lord	Clintonin	nimi	on	vahingosta,	hänen	omaa	suostumustansa	kysymättä,	tullut
listaan	pannuksi."

"Mutta	lord	Edward	Bernard	taikka	sir	James	Delaware	—	se	on	yhden	tekevää,"	sanoi	Ewelyn;	"tule,
orpana	Kitty,"	lisäsi	hän,	"joutukaamme,	meillä	ei	ole	mitään	aikaa	hukata.	Luultavasti	näitten	kahden
herran	suostumusta	on	kysytty,	mr	Posthlethwaite,	ennenkuin	heidän	nimensä	pantiin	listaan?"

"Tietysti,	rouvaseni,	tietysti,"	vakuutti	sihtieri,	lisäten:	"Mutta	suokaat	anteeksi,	mitä	voittekaan	noille
herroille	sanoa,	 jota	eivät	tiedä	ennakolta?	Enkö	minä,	vaivaanne	säästääkseni,	yhtä	hyvin	voisi	 tuota
heille	puhua?"

"Minä	kiitän	teitä,	mr	Posthlethwaite,"	sanoi	Ewelyn	tyvenesti,	"me	emme	katso	vaivaa.	Minä	tahdon
kehoittaa	noita	herroja,	 jotka,	 kuten	 sanotte,	 pitävät	 epäluuloa	 luvunlaskujen	 suhteen,	 tarkastamaan,
eikö	syntipukiksi	sopisi	tehdä	joku	muu	kuin	orpanani,	mr	Trevylyan."



Sihtierin	 terävät,	 viekkaat	 ketunsilmät	 eivät	 voineet	 Ewelynin	 selkeää,	 avointa	 ja	 totista	 katsetta
kestää.	Hetken	ajan	päästä	hän	sanoi:

"Mr	Trevylyan,	rouvaseni,	on	teidän	orpananne,	teidän	orpananne	 ja	minun	ystäväni.	 Johtokunta	on
kyllä	kovin	suutuksissa,	 se	 täytyy	 tunnustaa,	mutta	älkäämme	epäilkö.	 Jättäkäät	asia	minun	haltuuni,
minä	tahdon	katsoa,	mitä	voidaan	tehdä."

"Hyvä,	sir,"	sanoi	Ewelyn,	"jos	te	tahdotte	katsoa,	mitä	voidaan	tehdä,	minä	en	sitä	tee.	Me	odotamme
vastausta	huomenna."

Ja	 tällä	 hän	 heitti	 huoneen.	 Mr	 Posthlethwaite	 seurasi	 häntä	 syvästi	 kumartaen	 vaunun-astuimelle
saakka.

"Mitä	sinä	luulet	tästä	tulevan	lopuksi,	Ewelyn?"	minä	kysyin,	kun	taas	istuimme	vaunuissa,	sillä	minä
tunsin	itseni	kovin	hämmentyneeksi.

"Mistä?"	kysyi	Ewelyn.

"Tästä	Jackin	kauheasta	asiasta,"	minä	sanoin.

"Minä	 en	 juuri	 voi	 niin	 pitkälle	 nähdä,	 serkku	 kultani,"	 Ewelyn	 sanoi,	 "mutta	 kuinka	 mr
Posthlethwaiten	ja	perulaisen	vuorikaivosyhtiön	lopullisesti	käy,	sen	luulen	voivani	nähdä."

"Ja	mitenkä	asiaa	jatkettanee?"	minä	kysyin.

"Kuinka	 siitä	 voisi	 tulla	 mitään,"	 vastasi	 Ewelyn,	 "kun	 sen,	 josta	 koko	 juttu	 riippuu,	 täytyy	 pötkiä
tiehensä	sen	pelvosta,	että	hän	muutoin	ennen	pitkää	joutuu	samaan	paikkaan	kuin	Jack,	 ja	kun	koko
yhtiö	hajoo	niinkuin	akanat	tuuleen."

Minä	 en	 tuota	 oikein	 ymmärtänyt,	 ainoastaan	 sen	 ymmärsin,	 että	 mr	 Posthlethwaite	 oli	 kovin
vaarallinen	mies,	niin	kova	ja	samalla	niin	tunnoton,	että	minua	väristytti	häntä	ajatellessanikin.	Olisiko
mahdollista,	että	koko	asia	ensimmäisestä	alusta	asti	olisi	ollut	sulaa	petosta?

"Kas	niin,	lapseni,"	sanoi	setä	Beauchamp	hymyillen,	kun	palasimme	takaisin	ja	Ewelynin	riemuitseva
katse	 kohtasi	 häntä,	 "minä	 näen	 kumminkin,	 että	 onnellisesti	 ja	 hyvin	 olette	 päässeet	 jalopeuran
luolasta.	 Puuttuisi	 vaan,	 että	 Kitty	 olisi	 tuonut	 jalopeuran	 itse	 muassaan	 ruusukahleissansa,	 pieni
keijukainen	kuin	hän	onkin.	Mutta	näyttääpä	melkein	kuin	hän	olisi	tullut	voitetuksi	tappelossa,"	sanoi
hän	ystävällisesti	silittäen	kyynelistä	kastunutta	poskeani.

"Kitty	on	ainoastaan	puolittain	tyytyväinen,"	sanoi	Ewelyn.	"Hän	tietää	tuskin,	tuleeko	hänen	iloita	vai
itkeä	inhimillisen	luonnon	turmelusta	mr	Posthlethwaiten	persoonassa,	kun	sitä	vastaan	minä,	joka	olen
kova	ja	taipumaton	sydämeltäni,	tuskin	tiedän	kumpaa	enemmän	riemuitsen,	Jackin	turvallisuuttako	vai
mr	Posthlehtwaiten	epäturvallisuutta.	Minä	olen	aina	 ihaillut	niitä	Psaltarin	paikkoja,	 jossa	puhutaan
siitä,	 että	 jumalattomat	 tarttuvat	 omiin	 verkkoihinsa;	 mutta	 että	 itse	 omalla	 kädelläni	 saisin	 vetää
kokoon	semmoisen	verkon,	on	enemmän	kuin	koskaan	olen	voinut	toivoa."

Hän	kertoi	sitten,	mikä	meille	oli	tapahtunut.	Setä	Beauchamp	vakuutti	isälleni	ja	minulle,	että	kaikki
kääntyisi	hyvin	päin,	ja	minä	sain	luvan	kohta	lähteä	Jackin	luo	ilmoittamaan,	mikä	oli	tapahtunut.

Hän	näytti	hyvin	kiitolliselta,	ja	oli	erinomaisen	lempeä	ja	ystävällinen	puheissaan.

"Älä	pidä	minua	kiittämättömimpänä	olentona	mailmassa,	Kitty,	mutta	minä	en	ole	varma,	eikö	minun
olisi	ollut	helpompi,	jos	olisin	lähetetty	siirtomaihin	taikka	tuomittu	johonkin	vielä	kovempaankin,	kuin
koska	 minun	 täällä	 täytyy	 kohdata	 kaikki	 ihmiset	 ja	 tuntea,	 niinkuin	 tunnen,	 että	 olen	 ollut	 kaikkein
arkamaisin	 ja	 itsekkäin	 olento	 mailmassa,	 samalla	 kuin	 itse	 luulin	 olevani	 kelpo	 mies,	 kykenevä
jalomielisimpiin	 uhrauksiin.	 Ja	 minä	 en	 ole	 varma,"	 lisäsi	 hän	 sortuneella	 äänellä,	 "eikö	 tämäkin	 ole
huokeampaa,	 kuin	 että	 minun	 täytyy	 pitää	 itseni	 semmoisena,	 kuin	 näinä	 viimeisinä	 tunteina	 olen
pitänyt.	Kovin	kauheaa,	Kitty,	on	olla	omissa	silmissään	häväistynä."

"Älä	puku	tuolla	tavalla,	Jack,"	minä	sanoin,	"sano	Jumalalle,	mitä	tahdot,	mutta	ei	minulle.	Sinulla	ei
voi	olla	mitään	hyötyä	siitä,	että	minä	en	voi	sitä	kestää.	Sinä	et	taida	uskoa,	kuinka	hyväksi	ja	jaloksi
sinä	vielä	voit	tulla,"	minä	sanoin,	tartuin	hänen	käteensä,	katsoin	häntä	silmiin	ja	lisäsin	sitten:	"Minä
tuntisin	itseni	tänä	hetkenä	ylpeäksi,	jos	saisin	käydä	Lontoon	kaduilla	sinun	kanssasi,	semmoisena	kuin
sinä	olet;	 ihmiset	saisivat	sanoa	mitä	tahtoisivat,	minä	en	huolisi	siitä	ensinkään,	sillä	tietäisinpä	että
olet	veljeni,	joka	ennen	tahtoisit	kuolla	kuin	valheella	henkesi	ostaa."

"Sinä	olet	kelpo	pikku	Kitty,"	sanoi	Jack,	"mutta	vaiti,	Kitty,	vaiti,	sinä	et	millään	muotoa	saa	siirtää
minua	takaisin	hourun	kantakivelle."



Mutta	kun	olin	lähtemäisilläni,	hän	huusi	minut	takaisin	ja	sanoi	suopeasti:

"Sinulla	on	siis	toivo	minusta,	Kitty;	minä	pyydän	sinua,	älä	sitä	heitä!	Koeta	saada	isäni	ja	äitinikin
toivomaan.	Minua	lohduttaa	ajatellessani,	että	joku	muu	voi	toivoa,	sillä	itse	sitä	tuskin	voinkaan."

Seuraavana	päivänä	isäni	ja	minä	kävimme	yhdessä	Jackin	luona,	mutta	tätä	yhtymistämme	minä	en
koetakaan	kuvata,	sillä	kun	sitä	ajattelenkin,	silmäni	täyttyvät	kyynelistä.	Isäni	pyysi	anteeksi	Jackilta	ja
Jack	isältäni,	ja	molemmat	itkivät	kuin	lapset.	Niin	liikuttavaa	on	nähdä	miesten	heltyvän	itkemään.

Meille	naisille	kyynelet	ovat	luonnollisia	surun	ja	tuskan	ilmauksia.	Miehille	ne	sitä	vastaan	ovat	kuin
veripisarat,	 heidän	 sydämensä	 syvyydestä	 puserretut.	 Meille	 kyynelet	 ovat	 lievennykseksi,	 heille
ainoastaan	kaksinkertaiseksi	tuskaksi.

Ewelynin	sanat	kävivät	 toteen.	Muutaman	päivän	päästä	Perun	vuorikaivos-yhtiö	oli	hajalla	 ja	Elias
Posthlethwaite	Esq.	teillä	tietämättömillä.

Ja	kun	ei	enää	ollut	mitään	päälle-kantajaa,	ei	myöskään	ollut	mitään	kannetta.

Mutta	tämä	ei	minulle	ollut	suurin	ilo,	ei	likimainkaan	suurin,	niin	suureksi	kuin	sitä	itsessään	täytyi
katsoakin.

Päivää	sen	jälkeen	kuin	olin	puhunut	Jackille	yhtymisemme	seurauksista	sihtierin	kanssa,	minä	sain
luvan	viipyä	vähän	aikaa	hänen	kopissaan.

Minä	puhuin	hänelle	ensin	kodistamme,	mutta	hän	näytti	hajamieliseltä	 ja	hetken	päästä	hän	äkkiä
lausui:

"Kitty,	eilen,	sitten	kuin	sinä	kävit	täällä,	minulla	oli	erin-omainen	vieras	—	vanha	merimies	nimeltä
Silas	Todd.	Hän	näyttää	merkillisellä	tavalla	saavan	itsellensä	tien	kaikkiin	vankihuoneisin	ja	kaikkien
vankien	 sydämiin.	 Nuoruudessaan	 hän	 omien	 sanojensa	 mukaan	 oli	 vallaton	 veitikka,	 joka	 otti	 osaa
kaikenmoisiin	 ilkitöihin	 neekeri-raukkoja	 vastaan,	 joita	 hän	 tunnottomasti	 houkutteli	 orjalaivoihin,
missä	hän	kulki.	Hän	väsyi	viimein	hurjaan	elämäänsä,	muutti	Lontoosen	ja	meni	naimisiin.	Vähää	sen
jälkeen	köyhä	työmies	sai	hänen	 ja	hänen	vaimonsa	mr	Wesleyn	saarnaa	kuulemaan.	He	eivät	 tulleet
äkki-päätä	vakuutetuiksi,	mutta	kauan	ei	kuitenkaan	viipynyt,	ennenkuin	olivat	kokonaan	muuttuneet.
He	 tunsivat	 itsensä	 onnellisiksi	 uskostansa,	 ja	 jonkun	 ajan	 päästä	 Silas	 Todd	 rupesi	 opettamaan
hyljättyjä	 ja	 laiminlyötyjä	 lapsia	 eräässä	 koulussa,	 joka	 oli	 yhteydessä	 mr	 Wesleyn	 kirkon	 kanssa.
Seitsemän	vuotta	hän	aamusta	iltaan	saakka	väsymättömästi	teki	työtä	näitten	lasten	hyväksi,	 ja	noin
kolmesataa	 hyljättyä	 pienokaista	 hän	 oli	 kasvattanut,	 opettanut	 lukemaan	 ja	 kirjoittamaan	 sekä
toimittanut	 johonkin	käsityön	oppiin.	Mutta	kun	hän	poikansa	kanssa	eräänä	päivänä	oli	mr	Wesleyn
aamusaarnaa	kuulemassa,	tekstinä	sattui	olemaan:	'Minä	olin	sairas	ja	vankina,	ettekä	minua	oppineet,'
ja	nämät	sanat	iskivät	niinkuin	nuolet	hänen	sydämeensä.	Hän	otti	ne	soimaukseksi,	ja	hänestä	oli	kuin
Herra	 itse	murheellisena	olisi	katsonut	häneen.	Siitä	hetkestä	asti	hänen	varsinainen	kutsumuksensa
tuli	 hänelle	 selville,	 ja	 hän	 on	 sitten	 pannut	 koko	 elämänsä	 käydäkseen	 kaikissa	 vankihuoneissa	 ja
kaikissa	 vankikopeissa;	 joihin	 hän	 suinkin	 on	 päässyt.	 Hän	 on	 seurannut	 pahantekiöitä	 hirsipuun
juurelle,	istuen	rattailla	heidän	vieressänsä	heidän	kanssansa	rukoilemassa.	Hänen	kauttansa	on	armon
iloisen	 sanoman	 ohessa	 iloa	 ja	 rauhaa	 levinnyt	 hengiltä-tuomittujen	 vankien	 koppeihin,	 ja	 häntä
kuultuansa	 paatuneimmat	 pahantekiät	 ovat	 itkeneet	 katumuksen	 ja	 murheen	 kyyneliä,	 siksi	 kuin
uskoivat	saaneensa	syntinsä	anteeksi,	jolloin	heidän	riemunsa	oli	niin	suuri,	etteivät	itse	hirsipuutakaan
säikähtäneet.	 Ja	 vielä	 ihmeellisempää	on	mielestäni,	mitä	 olen	kuullut	 vanginvartialta,	 että	 kun	Elias
Todd	 puhuu	 vangeille,	 tuomarit,	 teloittajat	 ja	 vanginvartiat	 heltyvät	 itkemään.	 Virkakunnat,	 niin
maalliset	kuin	kirkollisetkin,	ovat	tuon	tuostakin	koettaneet	saada	häntä	vankihuoneista	pois,	mutta	hän
ei	anna	itseänsä	karkottaa.	Ja	niin,	Kitty,	hän	eilen	löysi	tien	minunkin	luokseni."

Minä	en	puhunut	mitään,	vaan	odotin	hänen	jatkavan.	Vähän	ajan	päästä	hän	virkkoi:

"Hän	löysi	tien	minun	luokseni,	ja	jos	joskus	pääsen	vapaaksi,	minä	kyllä	löydän	tien	hänen	luoksensa.
Hän	rukoili	minun	kanssani,	Kitty,	ja	semmoista	rukousta	en	ole	koskaan	kuullut	—	enkä	uskonut	voivan
löytyäkään.	Hän	rukoili,	niinkuin	hän	olisi	nähnyt	sydämeeni,	ja	niinkuin	hän	olisi	katsellut	Vapahtajan
kasvoihin.	Minä	en	sitä	koskaan	unhoita	—	minä	 toivon	etten	sitä	koskaan	 tee!	Mitkä	hänen	sanansa
olivat,	 minä	 en	 todellakaan	 voi	 muistaa.	 Ne	 eivät	 olleet	 semmoisia	 kuin	 muut	 sanat,	 ne	 olivat	 niin
kiivaita	ja	samalla	niin	nöyriä,	niin	hartaita	ja	niin	turvallisia,	niin	yksivakaisia	ja	niin	rohkeita.	Oli	kuin
hän	 olisi	 voinut	 ottaa	 taivaan	 väkirynnäköllä,	 ja	 yhtä	 kaikki	 hänen	 suuri	 voimansa	 näytti	 seisovan
ainoastaan	siinä,	että	hän	tunsi	Jumalan	olevan	meidän	puolellamme,	ei	ainoastaan	valmiina	antamaan,
vaan	autuaana	antamisesta,	jakamassa	armorikkaalla	kädellänsä	runsasta	rukouksen	kuulemista."

"Ilmoititko	hänelle	mitään	sinusta	itsestäsi,"	minä	kysyin,	kun	hän	vähän	aikaa	oli	ollut	ääneti.

"Minä	en	 tiedä,	Kitty,	mitä	minä	puhuin,	 taikka	mitä	hän	 itse	 arvasi,	mutta	 sen	 tiedän,	 että	minun



alusta	ei	ollut	aikomus	puhua	hänelle	mitään.	Minä	 luulin	hänen	kohtelevan	minua	yhtenä	tuhansista
muista	 hengellisistä	 sairaista,	 mutta	 hän	 tuli	 minun	 luokseni	 ystävänä	 ja	 veljenä,	 niin	 nöyränä	 ja
samalla	säälivänä,	että	minä	en	voinut	pitää	vastaan,	ja	ennenkuin	hän	heitti	minut,	minä	halusta	olin
sydämeni	sisimmät	ajatukset	hänelle	ilmoittanut."

"Ja	se	on	tehnyt	sinun	hyvää,	veli?"	minä	kysyin.

"Se	on	avannut	varsin	uuden	mailman	minulle,"	sanoi	 Jack.	 "Se	on	antanut	minun	tuta,	että	kuinka
paljon	 isäni	 ja	 sinä	 syntini	 ja	 hätäni	 tähden	 minua	 surkuttelittekin,	 Jumala	 kuitenkin	 on	 minua
äärettömän	 paljon	 enemmän	 surkutellut.	 Hän	 on	 surrut	 vääryyttäni,	 koska	 synti	 on	 suurin	 kurjuus
mailmassa,	ja	hänen	halunsa	ja	aikomuksensa	on	nostaa	minut	ylös	luoksensa.	Ja	hän	tekee	sen,	Kitty,
minä	olen	varma,	että	hän	sen	tekee!"

*	*	*	*	*

Muutamia	päiviä	meni,	ennenkuin	kaikki	temput	Jackin	vapauttamisen	suhteen	saatiin	suoritetuiksi,
ja	 nämät	 päivät	 olivat	 hänelle	 kalliita	 päiviä.	 Silas	 Todd	 kävi	 useasti	 hänen	 luonansa	 ja	 kantoi
kärsivällisesti	hänen	vaihettelevaa	 luonnettansa,	vastaten	säyseästi	kaikkiin	epäilyksiin,	 jotka	hänessä
nousivat,	 ja	 jotka	 hänessä	 useasti	 synnyttivät	 äreyden,	 joka	 suuresti	 erosi	 hänen	 entisestä
hyväntahtoisesta	myösperäisyydestänsä.	Hän	muistutti	minulle	monesti	kipeää	lasta,	 joka	herää	nälän
ja	 levottomuuden	 tunteesta,	 jonka	 se	 ainoastaan	 äreydellä	 saa	 ilmoitetuksi.	 Mutta	 suuri	 tosi-asia	 oli
kuitenkin	varma.	Hän	ei	enää	ollut	uneen	uupunut,	hänen	koko	olentonsa	oli	herännyt.	Toisena	hetkenä
hän	 koetti	 puollustaa	 itseänsä	 omia,	 edellisiä	 syytöksiänsä	 vastaan,	 toisena	 hetkenä	 hän	 katkeralla
mielellä	 vakuutti,	 että	 kaikki	 parempien	 päivien	 toivo	 ainoastaan	 oli	 turhaa	 unennäköä.	 Hän	 oli
langennut,	 valitti	 hän,	 ei	 tosin	 niin,	 että	 hän	 ei	 rohjennut	 anteeksi-antamusta	 toivoa,	 vaan	 kuitenkin
niin,	että	hän	täällä	maan	päällä	ei	enää	voinut	elää	elämää,	jota	kannattaisi	elämäksi	sanoa.	Mutta	kun
luulin	hänet	ikäänkuin	rannalle	jättäneeni;	uudestaan	tapasin	hänet	tyrskyjen	keskellä	tunnonvaivojen
aavalla	merellä	ajelemasta,	hänen	kuitenkin,	ylimalkain	oli	parempi.	Hänessä	kasvoi	päivästä	päivään
epäluottamus	 itseensä,	 mutta	 luottamus	 Jumalan	 anteeksi-antavaan	 armoon	 ja	 vahvistavaan	 voimaan
siksi	 kuin	 hän	 pääsi	 vapaaksi,	 ja	 me	 molemmat	 istuimme	 yksinämme	 setä	 Beauchampin	 kirjastossa,
jolloin	hän	lausui:

"Se	on	anteeksi-antamuksella,	 jolla	sen	täytyy	alkaa,	—	siinä	koko	asia!	_Helposti	voitettu	anteeksi-
antamus	 saattaa	 tehdä	 meitä	 kevytmielisiksi	 ja	 huolimattomiksi,	 mutta	 Jumalan	 anteeksi-antamus	 ei
suinkaan	ole	mikään	leikin-asia.	Se	on	uhri,	mutta	Jumalan	puolinen	ja	sentähden	meille	helppo.	Se	on
anteeksi-antamus	 Jumalan	 oman	 pojan	 kuolevalla	 äänellä	 julistettu	 ja	 hänen	 pyhällä	 verellänsä
vahvistettu.	Ihmeellinen	ilo	on	tietää,	että	Jumala	ei	vihaa	meitä	syntiemme	tähden;	mutta	minä	luulen
melkein	vielä	suuremmaksi	iloksi	tietää,	että	hän	meidän	tähtemme	vihaa	syntejämme	eikä	tahdo	niitä
sallia.	 Hän	 tahtoo	 sitä	 vastaan	 auttaa	 ja	 rohvaista	 meitä,	 vieläpä	 antaa	 meidän	 kärsiä	 kaikkikin,	 niin
että	voittaisimme	syntimme	ja	tulisimme	vanhurskaiksi	ja	vakaviksi	emmekä	enää	etsisi	omaamme."

Monta	ulkonaista	vastusta	oli	vielä	voitettavana.	Vaikeaa	oli	Jackille	löytää	joku	sopiva	toimi.	Hän	oli
valmis	kaikkiin	ja	kantamaan	jokaista	nöyryytystä,	mutta	se	epäluulo	ja	pelko,	 jonka	vilpillinen	käytös
tietysti	aina	synnytyttää,	on	kalsea	ilman-ala	hyvän	kehittymiselle.	Jos	hän	esimerkiksi	 joskus	hymyili,
setä	 Henderson	 kohta	 oli	 valmis	 katsomaan	 häntä	 katumattomaksi;	 jos	 hän	 oli	 yksivakainen,	 setä
Beauchamp	 sanoi	 häntä	 jöröksi.	 Kauhean	 työlästä	 on	 ilmeisesti	 langenneen	 jälleen	 nousta;	 jos	 hän
rohkenee	katsoa	vapaasti	ympärillensä,	muutamat	pitävät	häntä	hävyttömänä;	jos	hän	on	nöyristynyt	ja
painaa	 alas	 päänsä,	 toiset	 sanovat	 häntä	 ahdasmieliseksi.	 Me	 ajattelimme	 alusta	 kotia	 ja	 vanhaa
maanviljelys-elämää,	 mutta	 niin	 mielelläni	 kuin	 olisin	 tahtonutkin	 saada	 Jackin	 taas	 meidän
keskellemme,	 minä	 en	 kuitenkaan	 voinut	 olla	 huomaamatta,	 että	 vaikka	 hänellä	 ei	 ollut	 mitään	 sitä
vastaan	muistuttamista,	hän	ei	kuitenkaan	voinut	olla	siitä	lannistumatta.

Eräänä	aamuna,	 juuri	kuin	isäni	 ja	minä	näistä	asioista	keskustelimme,	meitä	suuresti	hämmästytti,
kun	näimme	kamaripalvelian	huolettomasti	avaavan	oven	ja	ilmoittavan	"mrs	Spencerin."

Hugh	oli	samana	päivänä	tullut	Tomin	kanssa	Amerikasta.	Isäni	jätti	minun	toimekseni	antaa	hänelle
tieto	viimeisten	viikkojen	surullisista,	jos	kohta	ei	toivottomistakaan	tapauksista,	ja	kun	Jack,	ennenkuin
olin	ennättänyt	päähän	asti,	itse	tuli	sisään,	minä	lähdin	ulos	heittäen	heidät	kahden-kesken.

Jack	 sanoi	 minulle	 perästä-päin,	 että	 Hugh'in	 lämmin	 ja	 sydämellinen	 käytös,	 hänen	 rehelliset	 ja
uskolliset	neuvonsa	olivat	hänelle	enemmän	kuin	suuri	tavara.	"Se	on	ihmeellinen	apu,"	sanoi	hän,	"kun
tulee	uskotuksi	siltä,	johon	joka	mies	luottaa,	niinkuin	Hugh'in	laita	on."

Minä	 tiedän	 aivan	 hyvin,	 mitä	 tämä	 merkitsee.	 Oli	 aika,	 jolloin	 minäkään	 sen	 pelvosta,	 että
tämmöisessä	 tunteessa	 olisi	 epäjumaloitsemista,	 en	 rohjennut	 mieltäni	 siihen	 kiinnittää,	 mutta	 tästä
pelvosta	olen	nyt	päässyt,	sitten	kuin	siitä	olen	puhunut	Jackin	kanssa,	ja	hän	on	kertonut	minulle,	että
minä	 hänelle	 olen	 juuri	 samanlainen	 ihmeellinen	 apu,	 josta	 selvästi	 näkyy,	 että	 se	 on	 Jumala,	 joka



tahtoo	 sen	 sillä	 tavalla.	 Hugh	 sanoo	 meidän	 yhtä	 vähän	 epäjumaloitsevan	 toisiamme,	 kun	 sanomme,
että	 kohta	 paremmin	 voimme	 tehdä	 työtä	 yhdessä,	 kuin	 sitä	 voi	 pitää	 auringon	 palvelemisena,	 kun
sanomme,	että	paremmin	voimme	tehdä	työtä	sen	valossa.

Hugh	 on	 suorittanut	 kaikki	 Jackin	 asiat	 —	 Hugh	 ja	 orpana	 Tom-parka,	 joka	 tuli	 takaisin	 Hugh'in
kanssa.	Hugh	ei	luule,	että	vanha	elämä	tuolla	kotona	sopisi	Jackille;	hänen	päättääksensä	isä	ja	poika
kiihoittaisivat	 ja	 suututtaisivat	 toinen	 toistansa,	 ja	 jos	 yhtä-päätä	 koettaisivat	 tätä	 luonnollista
taipumustansa	 voittaa,	 he	 alinomaisella	 jännityksellä	 ja	 uudistetulla	 ahkeroitsemisella	 ainoastaan
kiusaisivat	ja	kiivastuttaisivat	itseänsä.	Hän	luuli	ilman	sitä,	että	Jackin	mieli	siitä	liiaksi	lannistuisi.	Se
tulisi	 olemaan	 vanhuuden	 elämä,	 aljettu	 nuoruudessa,	 yksi-jonoinen	 työ,	 rauhallinen	 ja	 hauska	 kyllä
hyvää	ja	hyödyllistä	elämänjuoksua	muistellessa,	mutta	viettelevä	ja	lannistava	sille,	jolla	ei	ole	muuta,
johon	saattaa	katsoa	takaisin,	kuin	menetetyt	tilaisuudet	ja	hukattu	nuoruuden	aika.

On	sentähden	päätetty,	että	sillä	välin	kuin	Tom	jää	kotiin	isäänsä	auttamaan,	Jack	lähtee	Amerikkaan
ja	 ottaa	 vastaan	 tupakinkasvimaat,	 jotka	 Tom	 on	 Etelä-Karolinassa	 ostanut.	 Jack	 tunsi	 tästä	 suurta
huojennusta,	 ja	 minä	 iloitsin,	 että	 kaikki	 oli	 suorassa,	 ennenkuin	 tulimme	 kotia,	 koska	 keskustelut
näistä	asioista	olisivat	voineet	olla	tuskallisia.

Näitä	 järjestääksemme	 viivyimme	 muutaman	 päivän	 Hackneyssa.	 Jonkunlaisella	 äreällä
tyytyväisyydellä	 täti	 ilmoitti	 minulle,	 että	 setä	 Hendersonin	 tekopyhä	 veljenpoika,	 melkoinen
rahasumma	 muassaan,	 oli	 lähtenyt	 teille	 tietämättömille.	 Rahallista	 vahinkoa	 vastasi	 tädin	 silmissä
nähtävästi	 ennustuksen	 toteenkäyminen	 ja	 kalvinillisen	 opin	 tappio	 hänen	 presbyterillisen
vihamiehensä	persoonassa.

Setä	heitti	tämän	tappelotanteren	tykkänään,	ja	jos	jossakin	tilaisuudessa	joltakin	taholta	jonkunlaista
puollustusta	 kuului	 mr	 Whitefieldin	 taikka	 lady	 Huntingdonin	 hyväksi,	 tädin	 suurimpana
myönnytyksenä	 oli	 se,	 että	 "ainakin	 löytyy	 poikkeuksia,	 armollisia	 poikkeuksia,	 että	 Jumalan
laupeudella	ei	ole	mitään	määrää,	ja	että	hän	luuli	papistojenkin	voivan	tulla	pelastetuiksi	ja	autuaiksi."

Veljenpojan	 ja	 rahojen	 katoamisesta	 oli,	 kummastakin	 eri	 tavallaan,	 suuri	 huojennus	 sekä	 orpana
Tomille	että	hänen	äidillensä.

"Sinä	näet,	orpana	Kitty,"	sanoi	Tom,	"että	minä	olin	päättänyt	taipua	vaikka	mihin,	sillä	minä	tunsin
sen	ansainneeni.	Mutta	suureksi	iloksi	on	minulle,	että	näen	voivani	olla	isälleni	hyödyksi,	ja	että	tulin
takaisin	tekemään	työtä	enkä	ainoastaan	syötettyjä	vasikoita	syömään."

"Minä	 olen	 varma,	 orpana	 Tom,"	 minä	 sanoin,	 "että	 isänhuoneesen	 palaamisen	 ja	 tervehdyksen
jälkeen	ei	mikään	palkkalainen	tehnyt	niin	työtä	kuin	armoihin	otettu	poika."

"Ja	minä	olen	varma,"	sanoi	Tom,	"että	pojalla	oli	yhtä	suuri	 ilo	otsansa	hiessä	tehdystä	työstä	kuin
riemu-atriasta."

"Niin	on	luullakseni	kaikkien	lasten,	jotka	ovat	saaneet	anteeksi,"	minä	sanoin.

Tomin	tuuheitten	silmäkarvojen	alta	iski	pikainen	välähdys	osoittaen,	että	hän	ymmärsi	minut,	ja	hän
sanoi:

"Muistatko,	 orpana	 Kitty,	 kuinka	 sinä	 kerta	 sanoit	 minulle,	 että	 kääntymys	 ei	 ole	 mikään	 suljettu
portti	 Jumalan	 ja	 meidän	 välillämme,	 vaan	 avoin	 ovi,	 jonka	 kautta	 meidän	 täytyy	 käydä?	 Oli	 kauan,
ennenkuin	opin	tuota	ymmärtämään,	mutta	nyt	minä	luulen	ruvenneeni	sitä	käsittämään."

Ne	 olivat	 onnellisia	 päiviä,	 joita	 vietimme	 Hackneyssa.	 Täti	 Henderson	 oli	 niin	 halukas	 kuulemaan
äidistäni.	 Kun	 hänelle	 juttelin	 Bettyn	 keinosta	 kuumetautia	 hoitaa,	 hän	 sanoi	 Bettyn	 olleen	 varsin
oikeassa	katsoessaan	äitini	paranemista	ihmeeksi,	sillä	semmoinen	menetys	ei	ollut	kuin	täysi	hulluus	ja
murha.

Mutta	hänen	sydämensä	oli	kuitenkin	liian	heltynyt	ja	nöyristynyt	ilosta	Tomin	takaisin-tulosta,	jotta
hän	olisi	 voinut	olla	kova	muitten	erhetyksiä	 tuomitessa	—	ellei	 juuri	 tekopyhän	veljenpojan,	 ja	 jollei
tämän	epäusko	ja	rikos	olisi	häntä	riitaan	kiihdyttänyt,	hänen	sota-aseensa	luultavasti	olisivat	saaneet
tupessansa	ruostua.

Kun	 minä	 koetin	 kiittää	 häntä	 Tomin	 jalomielisestä	 käytöksestä	 Jackia	 vastaan	 Etelä-Karolinan
kasvimaitten	suhteen,	hän	kohta	keskeytti	minua	sanoen:

"Kitty,	kaikki	mikä	meillä	mailmassa	on,	minä	ja	minun	omaiseni	olisimme	valmiit	panemaan	alttiiksi,
jos	sillä	voisimme	maksaa,	mitä	sinä	ja	sinun	omaisesi	olette	meille	tehneet.	Ja	mitä	sinä	ja	mr	Spencer
olette	 tehneet	 meidän	 ja	 Tomin	 edestä,	 on	 korkealla	 kaiken	 kiitoksen	 ja	 makson	 yli,	 ja	 minä	 en	 ole
oppinut	 sievistelemään.	 Sisar	 Beauchamp-parka	 ymmärtää	 tuota	 paremmin	 kuin	 minä.	 Minä	 en	 sitä



koskaan	ymmärtänyt.	Mutta	jos	jossakin	tilaisuudessa	joku	teistä	kääntyisi	sairaaksi,	älkäät	hetkeäkään
epäilkö	käskemästä	minua	teitä	hoitamaan.	Tuota	minä	hiukan	ymmärrän,	joka	ei	ole	kenenkään	teidän
laita,	 ei	 edes	 sisar	 Trevylyan-parankaan,	 ja	 minä	 kulkisin	 mielelläni	 toisesta	 päästä	 mailmaa	 toiseen
tehdäkseni	teille	kaikkea	hyvää,	mihin	suinkin	kykenen.	Lupaa	minulle	siis,	Kitty,	panna	tieto	minulle,	ja
minusta	tulee	tuntumaan,	kuin	raskas	taakka	lankeisi	hartioiltani."

Minä	en	voinut	olla	 sisällistä	 väristystä	 tuntematta,	 ajatellessani	 etanasoppaa,	 ankaria	 lääkkeellisiä
määräyksiä	sekä	semmoisissa	tapauksissa	välttämättömiä	yhteen-tölmäyksiä	täti	Hendersonin	ja	Bettyn
välillä.	Minä	taisin	ainoastaan	lausua,	että	toivoin	meidän	kaikkien	kauan	pysyvämme	terveenä,	ja	että
minun	olisi	kovin	mieluista	tehdä	täti	Hendersonille	jotakin	palvelusta,	jos	suinkin	voisin.

*	*	*	*	*

Me	 olemme	 siis	 taas	 rakkaassa	 vanhassa	 kodissamme,	 isäni,	 äitini,	 minä	 ja	 veli	 Jack	 —	 vieläpä
Hughkin,	 sillä	 hän	 on	 aina	 ollut	 kuin	 yksi	 meistä,	 vaikka	 nyt	 lähemmällä	 tavalla	 kuin	 ennen.	 Kuinka
vähällä	olemme	olleet	toinen	toisestamme	mailman	tuiskussa	eritä!	Ja	kuinka	suloiselta	nykyisen	hetken
hiljainen	rauha	kestettyin,	pauhaavien	myrskyjen	verralla	tuntuu!

Paljon	 on	 kuitenkin,	 joka	 muistuttaa	 meitä,	 että	 vielä	 olemme	 mailman	 merellä,	 suurella,	 aavalla
merellä,	 emmekä	 tiedä,	 pääsemmekö	 vasta-päinkään	 niistä	 myrskyistä,	 jotka	 tavan-takaa	 nousevat.
Mutta	 me	 emme	 kuitenkaan	 ole	 ilman	 perämiestä,	 ja	 me	 olemme	 koetelleet	 häntä,	 joka	 on	 se	 suuri
voitto,	jonka	jokaisesta	myrskystä	olemme	tuottaneet.

Äitimme	 on	 taipuvampi	 laskemaan	 Jackia	 Amerikkaan,	 kuin	 kukaan	 meistä	 olisi	 voinut	 toivoa.	 Hän
sanoo	 huokeammaksi	 erota	 hänestä	 nyt,	 kuin	 koska	 hän	 oli	 sotaväkeen	 Flanderniin	 menemäisillään.
Hän	tuntee,	että	hän	nyt	ei	lähde	yksin.	Ja	me	tiedämme	hyvin,	että	hän	tällä	tarkoittaa	jotakin	muuta	ja
korkeampaa,	kuin	että	Hugh	lähtee	hänen	kanssansa	katsomaan,	kuinka	hän	uuteen	maahan	asettuu.
Sillä	 Hughin	 täytyy	 lähteä,	 mutta	 toivolla,	 joka	 meille	 molemmille	 tekee	 eron	 huokeammaksi,	 kuin
koska	hän	viimein	meidät	heitti.

Asian	selittämiseksi	on	mainittava	että	muutamia	päiviä	 takaisin-tulomme	 jälkeen	Ewelynin	 isäsetä,
uusi	pastorimme,	kävi	meitä	tervehtimässä.

Hän	 oli	 vanhemman	 ja	 voipuneemman	 muotoinen,	 kuin	 koska	 hänet	 viimein	 tapasimme,	 ja	 näytti
kiihkohermoisemmalta	kuin	milloinkaan.

Hän	 sanoi	 olleen	 myöhäistä	 siirtää	 vanha	 mies	 semmoinen	 kuin	 hän	 oppineen	 elämän	 keskeltä
Oxfordista,	 Lontoon	 ja	 sen	 lähitienojen	 sivistyneistä	 oloista	 paikka-kuntaan,	 jonka	 hän	 ketään
loukkaamatta	 luuli	 voivansa	 sanoa	 piammastaan	 sivistyksen	 äärimmäiseksi	 rajamaaksi.	 Hän	 sanoi,
laivarosvot	 ja	 salametsästäjät,	 vastahakoisuus	 maksamaan	 kymmenyksiä,	 Cornwallin	 murre	 ja
kaikenmoiset	raakuuden	jätteet	toisella	puolella	sekä	metodismi	ja	sen	vaarat	toisella	puolella,	tuntevan
itsensä	kykenemättömäksi	kansassa	mitään	vaikuttamaan.	Jos	joku	muu	siihen	kykenisi,	se	olisi	hänelle
mieluista,	 ja	hän	 tuli	 sentähden	nyt	Hugh'ille	ehdoittelemaan,	että	 tämä	runsaasti	määrättyä	palkkaa
vastaan	ottaisi	hänen	virkaansa	toimittaaksensa.	 Itse	 tahtoi	hän	muuttaa	Lontoosen.	Hän	oli	puhunut
kirkkopatruunan	kanssa,	joka	oleviin	oloihin	katsoen	oli	sanonut	pitävänsä	tämän	parhaana.	Ja	niin	on
asia	nyt	tällä	tavalla	päätetty.

Hugh	ja	Jack	ovat	lähteneet.	He	nousivat	laivaan	Falmouth'issa.

Minusta	 tuntuu	 nyt	 heidän	 lähdettyänsä	 raskaammalta,	 kuin	 koska	 siitä	 ensin	 puhuttiin.	 Puuttuen
kuvatuslahjaa,	minä	en	koskaan	voi	ennakolta	asiain	katkeruutta	arvata,	joka	välisti	tekee,	että	minua
perästä-päin	karvastelee	enemmän.

Laiva,	 jossa	 lähtivät,	 oli	 vanha	 ja	 huono.	 Laiturilta	 palatessamme	 kuulin	 muutamien	 merimiesten
ylenkatseella	siitä	puhuvan.

Ilta	heidän	lähtönsä	jälkeen	oli	myrskyinen.	Vuorilta	merta	päin	katsellessani,	raskaita	ukkosen	pilviä
kokoontui	lännessä	juuri	niillä	paikoin,	missä	ajattelin	laivan	silloin	olevan.

Ja	Betty	pudistaa	taas	päätänsä	ja	sanoo,	ettei	auta	pahaa	ennustaminen,	mutta	kyllä	hän	viimeisiin
aikoihin	on	sekä	kuullut	että	nähnyt	kamalia	ja	kummallisia	asioita.

Ja	 kun	 minä	 epäsin	 hänen	 pelkonsa,	 muistuttaen	 kaikkia	 niitä	 pahoja	 enteitä,	 jotka	 hän	 oli	 kuullut
äitini	suhteen,	hän	ainoastaan	nyykähytti	päätänsä,	nyrpisti	huuliansa	ja	vastasi,	että	jos	silloin	ihmeitä
tapahtui,	 ja	äitini	säilyi,	hän	kuitenkin	 itse	taittoi	 jalkansa,	master	Jackista	mitään	puhumattakaan;	 ja
ilman	 sitä	 ihmeitä	 ei	 myöskään	 saa	 odottaa	 joka	 päivä.	 Hän	 soisi	 ainoastaan,	 että	 hän	 ei	 olisi	 vanha
rampa;	 jos	hän	olisi	niinkuin	ennen,	hän	lähtisi	mr	Jackista	huolta	pitämään.	Hän	oli	kuullut	kauheita
asioita	 intianeista	 ja	 neekereistä,	 ja	 kuka	 katsoisikaan	 hänen	 liinavaatteitansa	 ja	 parsisi	 hänen



sukkiansa?	Hän	tahtoi	kuitenkin	toivoa	parasta.	Ihmiset	olivat	ennenkin	palanneet	hengissä;	hän	toivoi,
että	 niin	 tapahtuisi	 nytkin	 master	 Hughin	 kanssa,	 ja	 että	 saisimme	 nähdä	 hänet	 taas	 terveenä	 ja
raittiina;	mutta	kyllä	hän	tuntisi	itsensä	kiitolliseksi,	jos	niin	tapahtuisi.

"Mutta	 Betty,"	 minä	 viimein	 sanoin,	 taistellen	 kyynelten	 ja	 suuttumuksen	 välillä	 —	 suuttumuksen
häntä	 vastaan	 hänen	 aavistustensa	 tähden	 ja	 itseäni	 vastaan	 siitä,	 että	 otin	 niistä	 vaarin	 —	 "Betty,
pakanallista	on	huolia	tuommoisista.	Meidän	tulee	avata	sydämemme	Jumalan	sanalle	ja	antaa	totuuden
valon	 paistaa	 ja	 tutkia	 joka	 komero.	 Mitä	 onkaan	 kaikista	 enteistä	 ja	 arvoituksista	 mailmassa	 yhden
ainoan	 hetken	 sydämellistä	 rukousta	 vastaan?	 Muistakaat,	 että	 rukous	 oli	 voimallisempi	 kuin	 P.
Paavalin	aavistukset,	sillä	hän	sanoi	'näkevänsä,	että	purjehdus	tulisi	vaaralliseksi	ja	vahingolliseksi	ei
ainoastaan	kalulle	 ja	 haahdelle,	 vaan	hengellekin.'	 Ja	 sitten	 kuin	hän	oli	 paastonnut	 ja	 rukoillut,	 hän
yhtä-kaikki	nousi	ja	sanoi,	että	Jumala	oli	hänelle	lahjoittanut	ne,	jotka	hänen	kanssansa	purjehtivat,	ja
vaikka	haaksi	hukkui,	ei	yhtäkään	henkeä	menettynyt."

"On	rukouksia,"	sanoi	Betty,	"jotka	voivat	maat	ja	taivaat	taivuttaa."

"Ja	 olipa	 rukous	 kerta	 mahtavampi	 kuin	 ennustus,"	 minä	 sanoin,	 "vaikka	 se	 ei	 ollut	 jonkun
apostolinkaan,	 vaan	 ainoastaan	 kurjan	 syntisen	 kaupungin.	 Ninive	 pelastui,	 kuinka	 pettyneeksi	 Jonas
itsensä	tunsikin,	kun	hänen	sanansa	eivät	käyneet	toteen."

"Mrs	Kitty,"	sanoi	Betty	kuivakiskoisesti,	ahkeroiten	kahta	kiivaammin	käsillä	olevaa	työtänsä.	"Minä
en	katso	sitä	varsin	ystävälliseksi	teiltä,	että	minua	tuohon	itsekkääsen	vanhaan	juutalaiseen	vertaatte.
Minusta	 on	 useasti	 näyttänyt	 yhtä	 ihmeelliseltä,	 että	 Kaikkivaltias	 puhui	 hänen	 kauttansa,	 kuin	 että
Hän	 puhui	 Bileamin	 aasin	 kautta,	 hän	 kun	 karkasi	 paikastansa	 ja	 oli	 saattaa	 sekä	 haaksi	 että
haaksiväkikin	hukkumaan.	Ja	sitten	suututteleminen	ja	kiukutteleminen	siitä,	että	Herra	oli	laupeampi
kuin	hän,	ja	että	vaivaiset	syntiset	ihmiset	tuossa	suuressa	kaupungissa	ja	mykät	eläin-parat	säästettiin.
Minä	en	voi	kieltää	loukkaantuvani	siitä,	että	minua	verrataan	häneen.	Sen	tiedän	omassa-tunnossani,
että	 yöt	 päivät	 rukoilen	 master	 Jackin	 ja	 master	 Hugh'in	 edestä,	 ja	 jos	 molemmat	 eheänä	 palaavat
takaisin,	minä	kumminkin	tulen	armottoman	iloiseksi,	se	on	varma."

"Betty,"	minä	anoin,	 "ymmärrättehän,	että	minä	en	millään	muotoa	 tahtonut	 teitä	profeta	 Jonaasen
verrata.	 Minä	 sanoin	 ainoastaan,	 että	 kun	 kansa	 silloin	 rukoili	 Herraa,	 hän	 luopui	 uhkauksiansa
täyttämästä,	ja	me	emme	koskaan	voi	tietää,	kuinka	paljon	armoa	ja	apua	rukoustemme	kautta	nyt	voi
tulla	niitten	osaksi,	 joita	rakastamme	Hän	voi	 lähettää	enkelinsä,	 ja	yksi	ainoa	niistä	on	väkevämpi	 ja
mahtavampi	 kuin	 kaikki	 meren	 myrskyt.	 Hän	 voi	 myöskin	 ainoastaan	 ojentaa	 kätensä,	 ja	 sen	 kautta
tehdä	 jonkun	 vaipuvan	 Pietari-paran	 kykeneväksi	 ilman	 vahingotta	 veden	 päällä	 kävelemään.	 Minä
soisin,	Betty,	että	tahtoisitte	ajatella	Jumalan	lupauksia	eikä	enteitä	ja	aavistuksia.	Ja	koska	niin	paljon
meitä	kaikkia	rakastatte,	minä	soisin,	että	voisitte	meille	 toivoa	parasta,	 ja	kun	minun	 itse	useasti	on
varsin	vaikea	toivoa,	minä	tahtoisin,	että	te,	Betty,	olisitte	minulle	avuksi	eikä	esteeksi."

"Mrs	Kitty,"	sanoi	Betty	vähän	leppyneenä,	"nuorten	ihmisten	on	jotenkin	helppo	toivoa.	Jos	aurinko
ainoastaan	yhden	ainoan	hetken	paistaa,	he	kohta	luulevat	talven	menneeksi,	ja	jos	vanhat	ihmiset	eivät
voi	 olla	 heille	 järkeä	 jakamatta,	 se	 kohta	 on	 kuin	 tulta	 tappuroihin	 viskattaisiin.	 Minä	 en	 suinkaan
tahtonut	 profeeta	 Jonasta,	 tuota	 huolestunutta	 vanhaa	 sielu-parkaa	 halveksia,	 hänellä	 oli	 kyllä
vastuksensa,	 ja	minä	en	uskalla	väittää,	että	 jos	olisin	ollut	hänen	siassansa,	minä	en	olisi	ollut	vielä
pahempi	 kuin	 hän.	 Mutta	 sen	 kuitenkin	 luulen,	 että	 Kaikkivaltias	 olisi	 varjellut	 minua	 enemmän
huolimasta	muutamista	vanhoista	lehdistä,	jotka	kasvavat	kuin	sienet	yhtenä	yönä,	kuin	koko	kansasta
tuossa	suuressa	kaupungissa,	viattomista	lapsista	alkaen	mykkiin	eläimiin	asti.	Minä	olen	karkea,	vanha
sielu,	mrs	Kitty,	 ja	 luontoni	on	vähän	omituinen	silloinkin,	kun	se	on	parhaimmallaan;	mutta	 totta	on
kuitenkin,	 että	 minä	 koko	 elin-aikani	 mielelläni	 tahtoisin	 istua	 rampana	 takanurkassa	 ja	 pitää	 vaaria
Rogerista,	hupsu	parasta,	taikka	tuosta	saamattomasta	lutuksesta,	joka	ei	tullut	toimeen	elukkain	eikä
voin	kanssa,	kun	minä	olin	kipeä	(vaikka	minä	tunnustan,	että	se	voisi	vaivuttaa	minut	hautaan),	kun
vaan	saisin	nähdä	teidät,	mrs	Kitty,	master	Hugh'in,	masterin	ja	missis'in	kaikki	taas	yhdessä,	ja	sitten
myöskin	tietäisin,	että	master	Jackin	käy	hyvin	—	ja	ken	tietää,	enkö	sitä	saakin?	Sillä	minä	en	kiellä,
että	Herran	laupeus	on	suuri,	ja	kun	hän	rupee	ihmisiä	hämmästyttämään,	se	tavallisesti	tapahtuu	sillä
tavalla,	että	hän	antaa	heille	enemmän	eikä	vähemmän	kuin	pyytävät,	ja	jotakin	paljon	parempaa	kuin
koskaan	toivoivatkaan.	Ainakin	on	hänen	menetyksensä	minua	kohtaan	ollut	semmoinen,	mrs	Kitty."

XII.

Kaksi	kuukautta	on	kulunut,	sitten	kuin	Hugh	heitti	meidät.	Häneltä	on	tullut	toivorikkaita	kirjeitä,	 ja



aavistusten	raskas	taakka,	 joka	äänettömyyden	pitkinä	päivinä	 lähdön	 ja	ensimmäisten	tietojen	välillä
minua	 painoi,	 näyttää	 yhä	 enemmän	 kevenevän.	 Jok'ainoa	 vieno	 kevättuuli,	 jok'ainoa	 elähyttävä
auringon	säde	vaikuttaa	sydämeni	huojentamiseksi.

Uusien	etevien	kappaletten	näkeminen	ei	kuitenkaan	ihastuta	minua	sinne-päinkään	niin	paljon,	kuin
koska	 uutena	 aikana	 taikka	 uuden	 ilon	 valossa	 näen	 vanhain	 rakastettuin	 esineetten	 pukeentuvan
uuteen	 kauneuteen	 —	 minä	 tarkoitan	 eläviä	 esineitä,	 jotka	 ovat	 Jumalan	 omasta	 kädestä	 lähteneet.
Minä	en	koskaan	taida	uskoa,	että	voisin	puoleksikaan	niin	paljon	iloita	noita	ihmeellisiä	metsiä,	joista
Hugh	 puhuu,	 kuin	 nähdessäni	 näitten	 rakkaitten	 vanhojen	 jalavien,	 joitten	 oksat	 lapsuudesta	 saakka
ovat	painaneet	pääni	ylitse,	joka	kevät	tekevän	uusia	pehmeitä	lehtiä,	siksi	kuin	tulevat	niin	tuuheiksi,
että	 syvään	 varjoonsa	 kätkevät	 pesän,	 jonka	 onnellinen	 pieni	 rastaspari	 on	 rakentanut,	 ja	 jonka
lähisyydessä	koiras	nyt	niin	hiljaa	ja	suloisesti	visertää,	sillä	välin	kuin	naaras	hautoo	pienokaisiansa,	ja
vienot	tuulet	keinuttavat	kehtoa.

Amerikan	metsät	loistavin	köynnöskasvinensa	olisivat	minusta	ainoastaan	kuin	taulu	suurenlainen	ja
ihana	todellakin,	maalattuna	kuin	se	onkin	Jumalan	omalla	kädellä,	mutta	puuttuva	sitä	kodin	 ja	koti-
olojen	 suloista	 tuoksua,	 joka	 jok'ainoasta	 pienestä	 orapihlajapensaasta	 akkunani	 alta	 huokuu	 minua
vastaan.

Ja	nyt	on	toinen,	uusi	ja	armas	valo	koittanut	kaikkien	rakkaitten,	tuttujen	vanhojen	paikkojen	ylitse,
sillä	 Hugh	 tulee	 kotia,	 jopa	 piankin,	 varsin	 pian!	 Ja	 koko	 elin-aikamme	 saamme	 yhdessä	 vaikuttaa
tämän	 vanhan	 seurakunnan	 ja	 näitten	 vanhojen	 ystävien	 hyväksi,	 ja	 Jumalan	 avulla	 monessa	 kodissa
herättää	uutta	toivoa	ja	uutta	elämää!

Se	on	elämän	ihmeellinen	voima	kaikissa,	joka	saattaa	sydämen	tuntemaan	Hänen	läsnä-oloansa,	joka
on	Elämä	itse,	se	on	tämä	voima,	joka	paljon	enemmän	kuin	kaikkein	suurenlaisin	näky-ala,	jota	emme
saa	 katsella	 tarpeeksi	 kauan	 nähdäksemme	 sen	 kasvavan,	 kukoistavan	 ja	 muuttuvan,	 valtaa
sydämemme	ja	sulaa	yhteen	sen	kanssa	osaksi	omasta	elämästämme.

Kaikkien	 kauniitten	 paikkojen	 kauneus	 sanoo:	 Jumala	 on	 ollut	 täällä,	 mutta	 elämä
vähäpätöisimmissäkin	 elävissä	 kappaleissa,	 pienessä	 sammalessa,	 joka	 tänäpänä	 nousee	 maasta,
pienessä	lehdessä,	joka	on	murtanut	verhon,	johon	se	eilen	oli	suljettuna,	ja	tänäpänä	voitollisna	liehuu
päivänpaisteessa,	 värisevässä	 lumikukassa,	 jonka	 helppo	 koskenta	 voi	 hienosta	 varrestaan	 erottaa,
mutta	 jota	kuolleen	maankuoren	koko	paino	ei	 voinut	 estää	päivän	valkeuteen	 lykkäämästä	—	elämä
vähäpätöisimmässäkin	 muodossaan	 ei	 sano:	 "Jumala	 on	 ollut	 täällä,"	 vaan:	 "Jumala	 on	 täällä;"	 ei
ainoastaan:	 "Mestarin	 käsi	 on	 luonut	 meidät	 —	 ettekö	 näe	 hänen	 töittensä	 täydellisyyttä?"	 vaan:
"Elähyttäjän	henki	huokuu	meistä	—	ettekö	tunne	hänen	läsnä-olonsa	riemua?"	ja	tämä	minusta	näyttää
koskevan	syvemmälle	sydämeen.

Minä	 istuin	 tänäpänä	 mielipaikassani	 metsässä,	 pienen	 lähteen	 ääressä,	 joka	 kuohuttaa	 vettä	 niin
hiljaa,	niin	hiljaa,	ilman	vähintäkään	pauhua	taikka	humua,	jotta	useasti	tulen	ajatelleeksi	lammikkoa,
jonka	 enkeli	 liikutti,	 antaen	 sen	 vedelle	 parantavan	 mahdin,	 ja	 niin	 suuri	 on	 elonvoima	 kaikissa
esineissä	 tämän	 pienen	 lähteen	 lähisyydessä,	 että	 se	 näyttää	 lähtevän	 itse	 lähteestä.	 Siellä	 nousevat
ensimmäiset	kevätkukat,	ja	minä	tiedän	sen	aivan	hyvin,	sillä	niistä	minä	joka	vuosi	sidon	ensimmäisen
kukkakimpun	äidilleni,	 ja	minusta	on	välisti	kuin	näitten	kukkain	 ja	 lehtien	olento	 riippuisikin	 jostain
muusta	 kuin	 auringosta,	 vedestä	 ja	 ilmasta.	 Minusta	 on	 kuin	 joku	 rakastava	 käsi	 niitä	 suojelisi,	 ja
useasti	 tulee	 mieleeni,	 eikö	 ole	 muita	 olentoja	 mailmassa	 kuin	 ne,	 jotka	 tunnemme,	 ympärillämme
Jumalan	luotujen	töitten	keskellä	toimimassa.	Me	puuttuvaiset	ihmiset	käytämme	koneita	vaivan	ja	ajan
säästämiseksi,	 mutta	 missä	 työ	 ei	 ole	 huokaus,	 vaan	 ilo,	 ja	 missä	 työntekiät	 ovat	 kymmenentuhatta
kertaa	kymmenentuhansia	ja	taas	tuhat	kertaa	tuhansia,	miksikä	kuollut	konehisto	toimittaisikaan	sitä,
jonka	elävät	kädet	niin	paljon	paremmin	saavat	aikaan?

Mutta	 Hugh	 sanoo,	 että,	 oli	 kuinka	 oli,	 tästä	 riippuu	 verrattain	 vähän,	 sillä	 Jumalan	 luodussa
mailmassa	ei	mikään	tapahdu	hengettömien,	ikivanhojen	lakien	johdosta	taikka	konehiston	kautta,	joka
ylimuistoisista	 ajoista	 on	 ollut	 käymässä.	 Kaikkialla	 on	 elävä	 liikevoima	 eikä	 kuollut	 konelaitos,	 joko
onnellisten,	 palvelevien	 henkien	 aikaan-saattama,	 taikka	 ainoan,	 itsetyisen,	 joka	 paikassa	 läsnä-
olevaisen,	kaikkivaltiaan	Jumalan	herättämä.

Rukkimme	 taikka	 ompeluksemme	 ääressä	 istuessamme	 äidilläni	 ja	 minulla	 on	 pitkät	 pakinat,	 ja
minusta	 näyttää	 melkein	 siltä,	 kuin	 olisi	 se	 ahtaitten	 ajatustemme	 tunkeminen	 Jumalan
neuvoshuoneesen,	 joka	 suureksi	 osaksi	 taikka	 kokonaankin	 synnyttää	 vaikeuden	 käsittää	 kysymyksiä
entamääräyksestä	 ja	 vakuutuksesta,	 joista	 niin	 monet	 kristityt	 näihin	 aikoihin	 niin	 suurella
katkeruudella	riitelevät.

Me	 vaadimme	 lyhytmielisyydessämme,	 että	 kaikki	 olisi	 muuttumattomilla	 päätöksillä	 ja
järkähtämättömillä	suostumuksilla	ratkaistu	ja	vahvistettu,	unhottaen,	että	tämmöisillä	on	voima	ja	arvo
meidän	 välillämme,	 juuri	 sen	 tähden	 että	 ihmiset,	 jotka	 niitä	 tekevät	 ja	 rakentavat,	 voivat	 muuttua



taikka	kuolla.	Mutta	suuri	 turvallisuus	 lahjojen	suhteen	seisoo	siinä,	että	se	on	Jumala	 itse,	 joka	niitä
antaa.	Antaja	elää	aina	ja	on	aina	läsnä.	Minä	en	usko,	että	hän	meille	antaa	muuta	takausta,	ja	minä
olen	varma,	että	me	emme	muuta	tarvitsekaan.	Hugh	kirjoitti	kerta	tästä:

"Epä-usko,	 niinkuin	 Eevakin,	 vaatii	 vakuutusta,	 joka	 ei	 riipu	 Jumalasta.	 Mutta	 semmoinen
riippumattomuus	ei	 ole	muuta	 kuin	 kuolema.	Uskolla	 sitä	 vastaan,	 joka	 vakuutuksena	eli	 takauksena
Jumalan	lupauksista	vastaan-ottaa	Jumalan	itse,	ei	tämmöisessä	riippumisessa	ole	ainoastaan	vakuutus,
vaan	 elämäkin.	 Epä-usko	 rakastaa	 järkähtämättömiä	 päätöksiä,	 vahvistettuja	 tuomioita	 turvatuksi
itseänsä	 tunteaksensa.	 Mutta	 Jumala	 ei	 anna	 meille	 semmoisia	 kehnoja,	 hänestä	 itsestä	 erotettuja
järkeis-päätelmiä.	Hänen	lupauksensa	ovat	kaikki	mieskohtaisia,	kaikki	aiotut	uskolle,	 joka	todella	on.
Hän	 sanoo:	 'Minun	 lampaani	 ei	 pidä	 hukkuman	 ijankaikkisesti,	 eikä	 pidä	 yhdenkään	 repäsevän	 heitä
minun	 kädestäni.'	 'Minä	 en	 sinua	 koskaan	 heitä	 enkä	 hylkää.'	 'Kenen	 pitää	 meitä	 Kristuksen
rakkaudesta	erottaman?'

"Jos	kylmä,	kuollut	sydän,	joka	vaatii	vakuutusta	ikäänkuin	itseänsä	vastaan,	sentähden	kysyy:	'Mutta
enkä	 minä	 voi	 kiskoa	 itseäni	 sinun	 kädestäsi?	 Enkö	 minä	 voi	 kieltää	 sinua?	 ja	 jollei	 mikään,	 ei	 ne
kappaleet,	 jotka	 ovat,	 eikä	 ne	 kappaleet,	 jotka	 tulevat,	 ei	 elämä	 eikä	 kuolema,	 voi	 meitä	 Kristuksen
rakkaudesta	 erottaa,	 eikö	 kumminkin	 synti	 sitä	 voi?'	 —	 ei	 kuulu	 muuta	 vastausta	 kuin	 tämä:	 'Minä
rakastan,	minä	olen	luja	—	pysykäät	minussa!'	Jos	etsimme	jotakin	lupausta	uskolle	semmoiselle,	joka
on	ollut,	mutta	ei	enään	ole;	jotakin	kehoitussanaa	muille	kuin	niille,	jotka	kääntyvät	Jumalaan,	saamme
turhaan	hakea	koko	raamatun.	 Jos	käännymme	Jumalaan,	kaikki	käy	selkeäksi,	mutta	 jos	käännymme
Hänestä	pois,	kaikki	käy	pimeäksi.	 Jumala	ei	anna	mitään	 lupauksia,	paitsi	ainoastaan	uskolle,	 työssä
elävälle	uskolle.

"Mutta	jos	vapiseva,	Jumalaan	liittyvä	sydän	itkien	tekee	kysymyksen:	'Voinko	joskus	luopua	sinusta?'
saadaan	 sama	vastaus,	 vaikka	 toisella	 äänellä,	hellimmän	säälin	äänellä:	 'Pysy	 vaan	minussa	—	minä
rakastan,	minä	olen	luja.'	Vahvalle	uskolle	tämä	on	täysi	ja	täydellinen	vakuutus;	heikolle	uskolle	ei	käy
mitään	 täydellisempää	 antaminen.	 Jos	 koko	 mailman	 taitavimmat	 uskon-oppineet	 ja	 lakimiehet
yhdistyisivät	ajatuksellisiin	 lauseisin	puettua	kaavaa	uskovaisen	vakuutukselle	hankkimaan,	arkuus	 ja
epätoivo	 epäilemättä	 löytäisivät	 jonkun	 tempun	 itseänsä	 ulos-sulkeaksensa.	 Jumala	 käy	 sentähden
luullakseni	 toista	 tietä,	 niin	 että	 hän	 juuri	 vakuutuksen	 puutteen	 kautta	 pakoittaa	 murheellista	 ja
epäilevää	 sydäntä	 hakenemaan	 hänen	 luoksensa	 vakuutukseen,	 joka	 on	 autuaallinen	 turvallisuus,
olkoon	 siitä	 sitten	 selvä	 tieto	 taikka	ei.	 Jos	 siitä	on	 selvä	 tieto,	 silloin	 se	myöskin	on	elämä,	 rauha	 ja
riemu	Pyhässä	Hengessä,	silloin	se	on	turvallisuus	Isän	asunnossa,	hänen	sydämensä	pyhyydessä.

"Ja	 jos	 kerta	 olemme	 niin	 pitkälle	 päässeet,	 me	 ainoastaan	 hymyilemme	 inhimillisille	 säännöille	 ja
päätöksille,	mutta	itkemme	silmämme	kuivaksi	rakkaan	isänsydämen	turvissa,	sanoen:	'Sinä	yksin	olet
vakuuteni.'

"Jumala	 ei	 tahdo	 antaa	 meidän	 nojata	 mihinkään	 joko	 töihin	 taikka	 sanoihin,	 jotka	 ihmiset	 ovat
antaneet;	ei	mihinkään	olleesen	taikka	olevaiseen,	 joka	on	hänestä	 itsestä	erotettu.	 'Yhdistys	Jumalan
kanssa,'	sanoi	äitini,	'on	lunastuksen	pää-määrä	ja	tarkoitus.'	'Sinä,	Herra	olet	verelläs	meitä	Jumalalle
lunastanut.'	 Jumala	 rakastaa	 meitä	 liiaksi	 salliaksensa,	 että	 jokin	 meille	 palkitsisi	 henkemme
yhdistyksen	hänen	itsensä	kanssa."

*	*	*	*	*

Näyttää	 siltä,	kuin	äidilläni	 ja	Bettyllä	Lontoossa	ollessamme	olisi	 ollut	monta	yksivakaista	pakinaa
keskenänsä.	Alusta	nämät	pakinat	olivat	varsin	sotaista	luontoa,	ja	riita	oli	kiivas	ja	kuuma,	mutta	joku
päivä	oli	Betty	sanonut,	että	hänen	päätänsä	vimmasi,	ja	että	hän	pelkäsi	tulevansa	hulluksi,	jos	hänen
alin-omaa	 täytyi	 samassa	 paikassa	 tehdä	 samaa	 kiertokulkua,	 niinkuin	 hän	 luuli	 missis'in	 ja	 hänen
kaiken	aikaa	tehneen.	Hän	oli	sentähden	ehdoitellut,	että	pitkien	puhetten	verosta	lukisivat	raamattua
yhdessä	 ja	 rukoukseksi	 käyttäisivät	 muutamia	 mr	 Wesleyn	 virsiä,	 ja	 ihmeellistä	 oli	 ollut,	 sanoi	 äitini,
kuinka	paljon	paremmin	he	sen	jälkeen	toinen	toisensa	ymmärsivät.

"Sillä,"	jatkoi	äitini,	"totta	puhuakseni,	minä	en	koskaan	unhoita	sitä,	minkä	Betty	sairaana	ollessani
kerta	puhui	minulle	vakuutuksesta."	Joku	ilta	yhteisen	raamatun	lukemisen	jälkeen	oli	heidän	välillänsä
tapahtunut	pakina,	josta	äitini	seuraavalla	tavalla	kertoi	minulle:

He	 olivat	 lukeneet	 Room.	 8:nnen	 luvun,	 ja	 muun	 ohessa	 painaneet	 mieleensä	 ensimmäisen	 värsyn:
"niin	 ei	 ole	 nyt	 mitään	 kadotusta	 niissä,	 jotka	 ovat	 Jesuksessa	 Kristuksessa"	 ja	 16:nnen	 värsyn:	 "Se
henki	 todistaa	 meidän	 henkemme	 kanssa,	 että	 olemme	 Jumalan	 lapset."	 Silloin	 oli	 Betty	 kertonut
äidilleni,	 mitä	 hän	 ennen	 on	 puhunut	 minulle,	 kuinka	 hän	 monen	 viikkoisen	 pimeyden	 ja	 surkeuden
jälkeen,	 jolla	 välin	 hänen	 syntiensä	 taakka	 oli	 painanut	 hänet	 maahan,	 vihdoin	 oli	 saanut	 nähdä
syntikuormansa	 toisen	 hartioille	 sälytettynä.	 Silmänräpäyksessä	 hän	 oli	 tuntenut	 sydämensä	 siitä
keventyneeksi,	 mutta	 kiitollisuudella,	 rakkaudella	 ja	 rauhalla	 täytetyksi.	 Hän	 oli	 tuntenut,	 että
Vapahtaja	oli	kantanut	hänen	syntinsä,	ja	että	ne	nyt	olivat	pois-kannetut	ja	anteeksi-annetut.



Äitini	 oli	 vastannut	 hänelle	 ja	 sanonut,	 että	 hän	 puolestaan	 ristinpuuhun	 katsoessaan	 useasti	 oli
tuntenut	sydämensä	kiitollisuudesta	ja	ilosta	sulaneeksi,	mutta	että	hänen	syntiensä	muisto	sitten	taas
oli	 lannistanut	 häntä,	 ja	 hän	 päätti	 sentähden	 korkeimmallaan	 voivansa	 toivoa,	 että	 toivo	 lopulta
voittaisi	 pelvon,	 Jumalan	 laupeus	 hänen	 syntinsä,	 ja	 että	 hänelle	 kenties	 kuolinvuoteella	 suotaisiin
heikko,	vapiseva	toivo	rauhassa	täältä	eritä.	Hän	ei	suinkaan	kieltänyt,	että	vakuutus	semmoinen	kuin
se,	 mistä	 Betty	 puhui,	 voi	 tulla	 muutamien	 ihmisten	 osaksi,	 mutta	 hänen	 luullaksensa	 ainoastaan
suurten	 pyhimysten	 taikka	 erin-omaisten	 uskonsankarien.	 Ainakaan	 hän	 ei	 koskaan	 ollut	 muuta
ajatellut,	kuin	että	hänen	itse	olisi	liian	rohkeaa	mitään	semmoista	odottaakaan.

Mutta	 Betty	 ei	 sanonut	 voivansa	 ajatella,	 että	 Kaikkivaltias	 tahtoisi,	 että	 hänen	 lapsensa	 köysi
kaulassa	 kinastaisivat	 mailman	 lävitse,	 tietämättä,	 eivätkö	 lopulta	 tulisi	 hirtetyiksi.	 Jos	 kaikkivaltiaan
Jumalan	 palvelu	 ei	 olisi	 sen	 parempi,	 moni	 hänen	 luullaksensa	 ei	 siihen	 taipuisikaan.	 Hän	 oli	 varsin
varma,	ettei	mikään	helläsydäminen	isä	tällä	tavalla	kohtelisi	häijyintäkään	lastansa,	joka	tahtoo	tehdä
parannusta,	saatikka	sitten	hyvä	Jumala	itse.

"Mutta,"	 oli	 äitini	 sanonut,	 "hellinkin	 isä	 voi	 nähdä	 lapsensa	 kärsivän,	 jos	 kärsimys	 on	 lapselle
hyödyksi.	 Mitä	 enemmän	 Jumala	 rakastaa	 meitä,	 sitä	 huokeampi	 hänen	 on	 nähdä	 huoliamme,	 kun
nämät	vaan	kerta	meille	 riemuksi	kääntyvät.	 Ja	näin	pahoja	 ja	kapinallisia	ollessamme	meidän	 lienee
paras	odottaa	anteeksi-antamusta,	siksi	kuin	emme	enää	voi	syntiä	tehdä."

"Tuo	missis,	ei	kumminkaan	ole	ollut	teidän	tapanne	eikä	liioin	masterinkaan,"	säisti	Betty.

"Parempi	kenties,	jos	olisi	ollut,"	sanoi	äitini	surumielisesti	Jackia	muistellen.

"Mutta",	 jatkoi	Betty,	 "kun	 tiedän,	että	minä	puolestani	en	koskaan	 tahtoisi	palvella	herraa,	 joka	ei
saisi	 taloansa	 muulla	 toimilla	 hallituksi	 kuin	 palvelioitansa	 ja	 palveliattariansa	 vanginvartian	 tavalla
väijymällä	 eikä	 koskaan	 puhuisi	 heille	 hyvää	 sanaa	 sen	 pelvosta,	 että	 unhottaisivat	 asemansa.	 Yksin
eläimetkin	 hupsu-parat,	 tuntevat	 erotuksen.	 Ja	 mitä	 master	 Jackiin	 tulee,"	 lisäsi	 hän	 leppeämmällä,
änkyttävällä	 äänellä,	 "minä	 en	 voi	 kieltää,	 että	 jos	 te,	 missis,	 ja	 master	 kohtelisitte	 häntä	 heittiönä,
ettekä	 koskaan	 hukkaisi	 häneen	 ystävällistä	 katsetta	 taikka	 tervehdystä,	 vaan	 istuisitte	 kuin	 tuomio-
istuimella,	antaen	hänen	kumartaa	ja	pitää	kauniita	puheita	teille,	ja	sitten	lähettäisitte	hänet	saamaan
ruokaa	 kyökkiin	 Rogerin	 ja	 minun	 kanssani,	 minä	 master	 Jackin	 siassa	 lähtisin	 matkaani	 uudestaan
onneani	 etsimään;	 ja	mitä	minuun	 itse	 tulee,	minä	kohta	pötkisin	 tieheni,	minäkin."	Betty	 oli	 omasta
kuvauksestaan	purskahtanut	itkemään,	mutta	näytti	äkkiä	kääntyvän	toiselle	tolalle,	hymyili	ja	sanoi:

"Oi	 missis,	 mikä	 vanha	 hupsu	 minä	 olen,	 kun	 taidan	 ajatellakaan,	 että	 te	 ja	 master	 voisitte
tuommoista	 ilveilystä	 pitää.	 Yksin	 Rogerkin,	 vaivainen	 raukka,	 seisoisi	 ja	 nauraisi	 ja	 odottaisi,	 mikä
perästä	tulisikaan,	ja	koira	hän	vinkuisi	ja	liehakoitsisi	master	Jackille,	ja	juoksisi	hänen	luotansa	teidän
luoksenne,	 ikäänkuin	hän	tahtoisi	kysyä:	 'Kuinka,	ettekö	näe,	että	se	on	nuori	master?'	Mutta	master
Jack	itse	olisi	ensimmäinen	tuntemaan	isänsä	ja	äitinsä	valepu'ussakin,	ja	ennenkuin	te,	missis,	taikka
master	olisitte	ennättäneet	 lausua	yhdenkään	sanan,	hän	olisi	 teidän	 jalkojenne	 juuressa	—	ei,	 teidän
kaulassanne,	ja	te	itkisitte	ilosta	hänen	tähtensä."

Äitini	oli	hetken	aikaa	ollut	ääneti,	ja	sortuneella	äänellä	oli	Betty	jatkanut:

"Ja	 Jumala	 Kaikkivaltias	 on	 vielä	 paljon	 parempi,	 hän,	 Isä	 evankeliumissa	 ei	 istunut	 alallaan
huoneesensa	 suljettuna,	 odottaen	 poikaa	 takaisin	 tulevaksi,	 eikä	 hän	 liioin	 tuimistanut	 kasvojansa	 ja
hankkinut	 pitää	 hänelle	 nuhdesaarnaa	 siitä,	 mikä	 hän	 oli	 ollut,	 ja	 mikä	 hänestä	 tulisi.	 Hänen	 ainoa
pelkonsa	 oli,	 että	 nuorukaisparka	 häpeisi	 takaisin	 tullaksensa.	 Hän	 meni	 sentähden	 akkunaan
katsomaan,	 eikö	 häntä	 näkyisi,	 ja	 sillä	 silmänräpäyksellä,	 jolla	 hän	 huomasi	 hänet,	 hän	 riensi	 pitkän
matkan	häntä	vastaan,	niin	että	palaisivat	yhdessä	ja	jok'ainoa	sielu	koko	talossa	näkisi,	että	kadonnut,
mutta	 takaisin	 palannut	 poika-raiska	 oli	 tervetullut.	 Hän	 keskeytti	 kerrassaan	 sen	 kauniin	 puheen,
jonka	 nuorukainen	 oli	 ajatellut	 tuolla	 vieraalla	 maalla,	 langeten	 hänen	 kaulaansa	 ja	 suudellen	 häntä
enemmän	äidin	kuin	 isän	 tavalla.	 Ja	sitten	hän	pani	palveliat	 ja	palveliattaret	 liikkeelle	valmistamaan
ilojuhlaa,	 ja	 lopuksi	 soitettiin	 ja	 tanssittiin	 kuin	 häitä	 pidettäessä.	 Se	 oli	 toista,	 se,	 kuin	 jos	 hän	 olisi
antanut	poika-poloisen	paljailla	polvillaan,	ruumis	tuskin	ryysyihin	verhottuna	ja	jalat	kengätönnä	leivän
palasta	kerjätä.	Isä	ei	pelännyt	pojan	tulevan	liian	perehtyneeksi.	Hän	päin-vastoin	koetti	häntä	kaikin
tavoin	 perehdyttää,	 ja	 Herra	 Jesus	 sanoo,	 että	 se	 on	 juuri	 tätä,	 kuin	 Kaikkivaltias	 tuntee,	 kun	 joku
meistä	palaa	 takaisin	hänen	 luoksensa.	Hän	 tuntee	 täydellisesti	 isänhuoneen,	 joka	on	enemmän	kuin
kukaan	meistä	vielä	tekee,"	niin	Betty	päätti	selityksensä.

Äitini	 myönnytti,	 että	 vertaus	 tuhlaaja-pojasta	 todellakin	 varsin	 yksinkertaisesti	 kuvasi	 Jumalan
isänrakkautta	 katuvaisia	 syntisiä	 vastaan-ottaessaan.	 Mutta	 kuinka	 voimmekaan	 tietää,	 olemmeko
todella	katuvaisia?	On	niin	helppo	pettyä	ja	itsestämme	uskoa	kaikki,	minkä	toivomme.

"Minulle	 puolestani,"	 sanoi	 Betty,	 "se	 ei	 suinkaan	 ollut	 helppo;	 mitä	 enemmän	 minä	 toivoin,	 sitä
vähemmän	taisin	päästä	toivetteni	perille."



"Tämä	saattaa	olla	muutamien	ihmisten	laita,"	päätti	äitini,	"vilpittömien	ja	totisten	kristittyjen,	jotka
ovat	 varovaisia	 käytöksessään	 ja	 rehellisiä	 itseänsä	 vastaan;	 mutta	 kuka	 vastaa	 niistä	 hairauksista,
joihin	hilpeät,	herkkäluontoiset	ihmiset	voivat	langeta,	jos	heille	sanotaan,	että	kristillisen	elämän	alku
seisoo	syntien	anteeksi-saamisen	tunnossa?"

"Kieltämättä,"	 sanoi	 Betty,	 "löytyy	 ihmisiä,	 jotka	 pettävät	 itseänsä,	 ja	 semmoisia	 tulee	 kaikkina
aikoinakin	 löytymään.	 Apostolitkaan	 eivät	 voineet	 siihen	 mitään.	 Mutta	 heidän	 varotuksensa
tämmöisille	 ihmisille	 eivät	 koskaan	 päätyneet	 sanoilla:	 'menkäät	 pois,'	 vaan	 sanoilla:	 'kääntäkäät
takaisin;'	ja	ihmisten	käy	aina	huokeammaksi	täyttä	totta	kääntää	takaisin,	jos	vaikka	ainoastaan	jonkun
tunninkin	 ovat	 olleet	 oikeassa	 käsityksessä	 ja	 oikealle	 taholle	 kääntyneet.	 Minun	 luullakseni	 pienikin
silmäys	siihen	kauheaan	asiaan,	jonka	nimenä	on	synti,	 ja	siihen	ihmeelliseen,	jonka	nimenä	on	armo,
tekee	ihmiselle	huokeammaksi	kääntää	takaisin,	kuin	 jos	hän	kaiken	aikansa	olisi	elänyt	kuin	 järjetön
luontokappale	eikä	koskaan	tämmöisiä	ajatellutkaan."

Äitini	 ei	 ollut	 voinut	 tätä	 ainetta	 heittää,	 ennenkuin	 hän	 kysyi,	 kuinka	 väärä	 ilo	 olisi	 totisesta
erotettava.

Tähän	Betty	oli	vastannut	melkein	näin:

"Niin	paljon	kuin	minä	ymmärrän,	totisen	ilon	täytyy	olla	ilo	semmoinen,	joka	tekee	meidät	halullisiksi
antamaan	 koko	 mailman	 itseämme	 polkea,	 ilman	 että	 siitä	 ollenkaan	 huolimme.	 Totinen	 ilo	 saattaa
meidät	 niin	 mieltyneiksi,	 että	 voisimme	 antaa	 anteeksi	 katkerimmille	 vihollisillemmekin,	 ja	 ettei
yksikään	 ihminen	 voisi	 tehdä	 meille	 mitään,	 joka	 ansaitsisi	 vihollisuuden	 nimeä,	 koska,	 jos	 vaan
tuntisivat,	mitä	me	itse	tunnemme,	silmänräpäyksessä	tulisivat	ystäviksemme	ja	veljiksemme.	Totinen
ilo	 nostaa	 meidät	 korkealle	 tämän	 mailman	 kaikkien	 riemujen	 ylitse,	 niinkuin	 ainoastaan	 olisivat
vanhoja,	 unhoittuneita	 unelmia,	 ja	 panee	 meidät	 mieluisasti	 taipumaan	 jokaisen	 kuorman	 taikka
koetuksen	alle	mailmassa	sen	kalliin	käden	tähden,	joka	laskee	ikeen	päällemme.	Tämä	ilo	tekee,	että
tunnemme	 itsemme	 halvemmiksi	 ja	 mahdottomammiksi	 kuin	 yksikään	 ihminen	 mailmassa,	 koska
olemme	unhoittaneet	 ja	 loukanneet	Hänen,	 joka	meidän	edestämme	on	mennyt	kuolemaan;	mutta	 se
saattaa	meidät	tuntemaan	itsemme	korkeammiksi	kuin	kaikki	kuninkaat	mailmassa,	koska	kuninkaitten
kuningas	rakastaa	meitä.	Se	on	ilo,	josta	koko	mailma	ei	saa	meiltä	riitetyksi,	mutta	jonka	pienin	synti
voi	 himmentää	 ja	 saastuttaa.	 Jos	 aina	 voisimme	 tässä	 ilossa	 pysyä,	 se	 tekisi	 meidät	 lakeiksi	 kuin
lampaat,	 ahkeriksi	 kuin	 mehiläiset	 ja	 onnellisiksi	 kuin	 enkelit.	 Me	 tulisimme	 silloin	 urhoollisiksi	 kuin
master	 ja	 lempeiksi	 kuin	 te,	 missis.	 Jos	 sen	 kadotamme,	 meillä	 ei	 ole	 muuta	 neuvoa	 kuin	 kääntää
takaisin	 ja	uudestaan	etsiä	 sitä	 sieltä,	mistä	 sen	ensin	 löysimme,	kääntää	 takaisin	Herran	Kristuksen
luo,	joka	on	sen	ansainnut,	ja	Kaikkivaltiaan	luo,	joka	sen	meille	lahjoitti.	Sillä	ilman	tätä	iloa	olemme
heikot	kuin	Simson,	koska	hänen	hiuksensa	olivat	kerityt;	mutta	sen	takaisin	saatuamme	väkevät	kuin
hän,	koska	hän	kantoi	kaupunginportit	pois.	Se	on	ilo,	joka	ei	ole	missään	muualla	kuin	Herran	luona,
mutta	 jos	Herran	 löydämme,	 löydämme	myöskin	 sen.	Sitä	 ei	 sovi	 ajatellakaan,	 että	kun	Kaikkivaltias
käskee	 meidän	 kieltää	 mailman	 ja	 sen	 riemut,	 hän	 ei	 antaisi	 meille	 sitä,	 mikä	 parempi	 on,	 ajassa	 ja
ijankaikkisuudessa	 nauttiaksemme.	 —	 Ja"	 —	 näin	 lopetti	 Betty	 —	 "jos	 alati	 koetamme	 omin	 voimin
aaltojen	 vallasta	 kalliolle	 päästä,	 mutta	 meidän	 ei	 koskaan	 onnistu	 saada	 vakavaa	 jalansiaa,	 kuinka
voimme	 kääntää	 takaisin	 ja	 kurottaa	 pelastavaa	 kättä	 sille,	 joka	 vielä	 on	 laivassa	 taikka	 taistelee
tyrskyjen	keskellä?"

"Puhuitko	hänelle	jotakin	muuta,	äiti	kulta?"	minä	kysyin.

"Bettylle	 en	 puhunut	 mitään,	 mutta	 minä	 menin	 ylös	 pieneen	 kammiooni,	 lankesin	 polvilleni	 ja
rukoilin	Jumalaa	minua	neuvomaan."

"Ja	sitten,	äiti,"	minä	kysyin.

"Sitten,	 Kitty,	 minä	 luin	 raamattuani,	 ajattelin	 ja	 rukoilin,	 ja	 lopulta	 minä	 rupesin	 käsittämään
synniksi	 olla	 Jumalan	 rakkauteen	 meitä	 kohtaan	 uskomatta	 sekä	 meidän	 velvollisuudeksemme	 häntä
kohtaan	olla	iloisia."

Ja	eikö	tämä	juuri	ole	se	iloinen	sanoma,	se	hyvä	oppi,	jonka	metodistat	yli	koko	mailman	levittävät,
oppi,	joka	lupaa	elämän,	iloa	ja	voimaa	kaikille	niille,	jotka	tahtovat	sen	vastaan-ottaa,	ja	joka	myöskin
pitää	 lupauksensa?	 Eikö	 tämä	 iloinen	 sanoma	 ole	 oppi,	 joka	 ei	 ainoastaan	 puhu	 luomisesta	 aikojen
alussa	täytettynä	ja	"sangen	hyvänä,"	vaan	elävästä,	läsnä-olevasta	Luojasta	ja	Isästä,	joka	vielä	yhä	luo
ja	 uudistaa,	 ei	 ainoastaan	 tapahtuneesta,	 täytetystä	 sovituksesta,	 vaan	 läsnä-olevasta,	 elävästä
sovittajasta;	ei	ainoastaan	olleesta,	ihmeellisestä	hengenvuodatuksesta,	vaan	läsnäolevasta,	elävästä	ja
pyhästä	Hengestä,	joka	nyt	ja	joka	päivä,	aina	ja	joka	paikassa,	valaisee,	pyhittää	ja	lohduttaa?

*	*	*	*	*

				"Ei	kiitollisna	silloin	vaan,



				Kun	rakkautes	tuta	saan,
				Vaan	valmihina	ainiaan
				Sun	kunniaasi	veisaamaan."

Minä	 heräsin	 tän'aamuna	 nämät	 mr	 Herbertin	 sanat	 mielessäni,	 ja	 jo	 ennenkuin	 päivä	 oli
korkeimmillaan,	 minä	 tunsin	 niitä	 tarvitsevani.	 Oli	 tullut	 kirje	 Hugh'ilta.	 Jackin	 asiain	 järjestäminen
ottaa	 enemmän	 aikaa,	 kuin	 alusta	 luulimmekaan,	 ja	 sillä	 välin	 Hugh'illa	 on	 tarpeeksi	 lähetystyötä
neekeri-parkojen	 joukossa.	 Minun	 täytyy	 sentähden	 malttaa	 mieleni,	 niin	 etten	 toivo	 häntä	 takaisin
ennenkuin	syksyllä,	 jolloin	hän	vasta	 luulee	voivansa	palata,	 ja	niin	etten	anna	 jälellä	olevien	päivien
olla	 ainoastaan	 autiona	 rajamaana	 kahden	 eri	 seudun	 välillä,	 vaan	 koetan	 täyttää	 niitä	 hyödyllisellä
työllä,	jonka	Jumala	häntä	rukoillessani	antaa	minun	toimittaa.

Pieni	 työ	on	 jo	 tullut	osakseni.	Kun	äitini	 ja	minä	aamupäivällä	kävimme	Tobyn	 luona,	hän	suurena
suosion-osoituksena	minulta	pyysi,	 että	hän	 joskus	 saisi	 tulla	meidän	 luoksemme	 joksikin	 tunniksi,	 ja
että	 minä	 silloin	 vähän	 auttaisin	 häntä	 sisäluvussa.	 Vaikka	 hän	 kyllä	 koettaa	 parastansa,	 hän	 katsoo
tätä	kovin	raskaaksi	ja	vaivaloiseksi	työksi	omin	päinsä	sekä	hyvin	epätietoiseksi	keinoksi	valistuksen	ja
rakennuksen	 voittamiseen.	 Tänäpänä	 iltapäivällä	 hän	 tuli	 meille,	 ja	 pienellä	 empimyksellä	 hän	 nyt
ilmoitti	 minulle,	 minkä	 tähden	 hän	 parhaasta	 päästä	 tahtoo	 lukutaidossa	 vaurastua.	 Hän	 on	 näet
sunnuntai-iltaisin	 ruvennut	 kokoomaan	 luoksensa	 muutamia	 poikia,	 jotka	 muutoin	 karaisivat	 ympäri,
opettaaksensa	heitä	 lukemaan	ja	veisaamaan,	 ja	yrittäessään	muita	opettaa,	hän	on	huomannut,	mikä
häneltä	itseltä	puuttuu.

Tämä	 selittää	 ne	 äänet,	 jotka	 isäni	 ja	 minä	 kuulimme,	 kun	 viimis	 sunnuntaina	 kävimme	 hänen
mökkinsä	puolessa.	Laulu	oli	yleensä	vilkas	ja	sydämellinen,	vaikka	äänet	välisti	kävivät	epävakaisiksi	ja
melkoisesti	 erosivat	 toisistansa,	 mutta	 silloin	 Tobyn	 käskevä	 sana,	 niinkuin	 johdattajan	 ainakin,	 taas
kokosi	hajonneet	voimat,	ja	lopulta	kaikki	yhdistyivät	ikäänkuin	jonkunlaiseen	loppuköörin.

Ja	 minä	 sanoin	 Bettylle,	 että	 pieni	 opetus	 musiikissa,	 semmoisena	 kuin	 kaikessa
vaatimattomuudessani	 voin	 sitä	 antaa,	 kenties	 ei	 haittaisi	 Tobya,	 jos	 hänestä	 tulee	 laulun-opettaja
samalla	kuin	koulumestarikin.

"Varmaan	 enemmänkin,	 mrs	 Kitty,"	 sanoi	 Betty.	 "Toby	 Treffry	 on	 nimitetty	 paikallis-saarnaajaksi
meidän	piiriimme."

Tämän	ilmoitti	Betty,	sillä	välin	kuin	hän	korjasi	ruokia	pöydästä,	eikä	mikään	olisi	voinut	panna	äitini
luottamusta	metodistojen	laitoksiin	kovemmalle	koetukselle.

"Toby	saarnaajana,	vaikka	hän	itse	tuskin	osaa	puhtaasti	kirjaa	lukea!"	huusi	hän.

"Minun	 luullakseni,	 missis"	 sanoi	 Betty,	 "ihmiset	 paljon	 helpommin	 oppivat	 lukemaan	 kirjaa	 kuin
oppivat	sitä,	minkä	Kaikkivaltias	on	opettanut	Tobylle,	sielu-paralle.	Syvyyksissä,	joitten	lävitse	Toby	on
käynyt,	löytyy	asioita,	joista	minun	tietääkseni	ei	vielä	koskaan	ole	missään	aapis-kirjassa	puhuttu."

"Muille	 hyöty	 olkoon	 kuinka	 suuri	 tahansa,"	 sanoi	 äitini,	 "mutta	 Tobylle	 itselle	 mahtaa	 olla	 kovin
vaarallista	nousta	opettajaksi,	kun	hänellä	vielä	omasta	puolestaan	on	niin	paljon	oppimista."

"Missis,"	 sanoi	 Betty,	 kunnioituksella,	 mutta	 samalla	 vakavasti,	 "minun	 päättääkseni	 kestäisi
tuomiopäivään	saakka,	jos	ihmiset	viipyisivät	muita	opettamasta,	siksi	kuin	itse	tulevat	täysi-oppineiksi.
Ja	 ihmisistä,	 jotka	 vasta	 silloin	 rupeevat	 muita	 opettamaan,	 kuin	 itse	 ovat	 laanneet	 oppimasta,	 tulee
tavallisesti	julman	ikävät	opettajat.	Minun	mielestäni	ei	mikään	opetus	voi	olla	elävämpi	ja	vilkkaampi,
kuin	se,	jonka	opettaja	itse	eilen	taikka	tänäpänä	on	Kaikkivaltiaalta	saanut.	Ilman	sitä	se	ei	suinkaan
ollut	Toby,	joka	itse	nosti	itsensä	opettajaksi,	vaan	se	oli	ihmiset,	jotka	tunsivat	itsellään	olleen	hyötyä
siitä,	 mitä	 hän	 luokkakokouksissa	 oli	 puhunut,	 ja	 niin	 he	 pyysivät	 häntä	 puhumaan,	 ja	 niin	 hän	 tuli
saarnaajaksi.	Sillä	tavalla	sen	asian	laita	on	alusta	loppuun	asti."

Isäni	muistutti:

"Sanankuuliat,	joitten	tekee	mieli	kuulla,	ovat	todellakin	hyvä	alku	saarnaajalle.	Minulla	ei	ole	mitään
tämmöistä	lahjojen	ja	voimien	koetusta	vastaan,	enkä	minä	luule,	että	kumminkaan	suuret	palkka-edut
ovat	Tobya	houkutelleet."

"Mitä	 Tobyn	 niinkuin	 muittenkin	 paikallis-saarnaajien	 palkkaan	 tulee,"	 sanoi	 Betty	 kuivakiskoisesti,
"se	maallisessa	katsannossa	on	varsin	kehno.	Hän	käy	useasti	kymmenen	taikka	kahdenkymmenenkin
penikulman	 päässä	 saarnaamassa.	 Sateella	 hän	 seisoo	 läpi-märkänä,	 antaen	 sitten	 vaatteensa	 kuivaa
ruumiin	yllä.	Se	kyllä	nuoruudessa	käy	 laatuun,	mutta	 josta	myöhemmin	voi	 tulla	paha	perässä.	Tällä
haavaa	Tobyn	palkka	minun	ymmärtääkseni	seisoo	väsyneissä	jaloissa	ja	alinomaisessa	vaivan-näössä,
ja	vastapäin	se	tulee	hänelle	osaksi	luuvalona	ja	säilöstyksenä.	Mutta	hän	tuntee	itsensä	tyytyväiseksi,
hän,	 ja	 muut	 myöskin.	 He	 ovat	 saaneet	 hyvän	 osan	 siitä	 palkasta,	 jonka	 täällä	 antaa	 ja	 odottavat,	 ja



loppu	on	heille	tallella."

Mutta	 kun	 sitten	 Tobylta	 tiedustin	 hänen	 itse-uhraavaa	 työtänsä	 ja	 palkka-etujansakin	 kysyin,	 hän
vastasi	punastuen	ja	änkyttäen	eikä	vastannut	niinkuin	hän	olisi	tottunut	kokouksissa	puhumaan,	mutta
hän	 kuitenkin	 sanoi:	 "Minä	 olen	 valittu	 koetteeksi	 saarnaajaksi	 yhdeksi	 vuodeksi,	 mrs	 Kitty,	 ja	 mitä
palkkaan	 tulee,	 se	 mielestäni	 on	 runsas,	 jopa	 oikein	 ruhtinaallinenkin,	 niin	 että	 yksin	 matkoillani
kulkiessani	 rauhassa	 voin	 ylistää	 Herraa	 ja	 hänen	 hyvyyttänsä	 ja	 kaikkea	 sitä,	 minkä	 olen	 saanut
ihmisille	 julistaakseni	 puhumattakaan	 siitä	 ilosta,	 että	 saan	 nähdä	 ihmisten	 sydämet	 liikutuksissa,	 ja
siitä	toivosta,	että	kohta	saan	kohdata	heidät	Herran	edessä	ja	siellä	heidän	kanssansa	hänen	nimeänsä
ylistää."

*	*	*	*	*

Viime-kuluneet	viikot	ovat	olleet	rikkaita	tapauksista.	Setä	Beauchamp	kuoli	äkkiä	pari	viikkoa	sitten.
Pelästys	tuotti	tädille	halvauksen,	joka	estää	häntä	sen	koommin	seura-elämään	osaa	ottamasta.

Orpana	Ewelynille	on	langennut	melkoiset	tavarat,	jotka	hän	isän-äitinsä	testamentin	mukaan	isänsä
kuoltua	saa	yksin	hallitaksensa.	Hän	on	ilmoittanut	meille	aikomuksensa,	 jollei	mikään	estäisi,	äitinsä
kanssa	käydä	meidän	 luonamme.	Heikkouden	tilassaan	täti	Beauchamp	alati	puhuu	siitä	 lupauksesta,
jonka	hän	sanoo	"sisar	Trevylyanin"	antaneen	hänelle,	että	hän	tarvetilassa	tulisi	häntä	hoitamaan.	Kun
äitini	 kuitenkin	 nyt	 on	 mahdoton	 heittää	 kotimme,	 katsotaan	 kaikilla	 matkan	 vaikeuksillakin	 tädin
terveydelle	parhaaksi,	 että	hän	heittää	Lontoon	 ja	 joksikin	ajaksi	muuttaa	maille	meidän	 luoksemme.
Äitini	huolellinen	hoito	tulee	luultavasti	tekemään	tädin	heikkojen	ja	kiihtyneitten	hermojen	hyvää.

Betty	ei	tästä	käynnistä	pidä	juuri	parhaita	toiveita.	Rikkipassatut	Lontoon-palveliat,	kamaripalvelia	ja
kamarineitsyt,	ja	päälliseksi	vanha	rouva,	joka	maalaa	kasvonsa	kuin	Isebel	kuningatar,	tuo	kaikki	ei	voi
muuta	 kuin	 hänessä	 synnyttää	 todellisia	 pelkoja.	 "Todellakin",	 sanoi	 hän	 tänäpänä,	 "tämä	 voi	 olla
tarpeeksi	 selittämään	 kaikki	 pahat	 enteet	 ja	 merkit,	 niin	 että	 siitä	 kenties	 pitäisi	 pikemmin	 iloitakin,
koska	merkit	kyllä	olisivat	voineet	tietää	paljon	pahempaakin,	kuin	nyt	tapahtuu."

Nyt	 kun	 vieraamme	 ovat	 tulleet,	 Bettyn	 sydän	 on	 melkoisesti	 keventynyt,	 varsinkin	 siitä,	 että
"Lontoon-palvelia"	on	metodista	 ja	ent.	vuorityömies,	 jonka	Ewelyn	on	koroittanut	palvelian	arvoon	 ja
virkaan;	 että	 kamarineitsyt	 on	 kokonaan	 kiinni	 emännässänsä,	 että	 täti-parka	 on	 heittänyt
poskimaalinsa,	ja	että	koko	seura	ennen	pitkää	tulee	pappilaan	siirtämään.

Sillä	orpana	Ewelyn	on	Hugh'in	hyväksi	ostanut	oikeuden	seurakuntaan	ensi	kerralla	kutsua	pappi,
josta	 hän	 ei	 tahdo	 vastaan-ottaa	 mitään	 kiitosta,	 koska	 hän	 sanoo	 tahtovansa	 anastaa	 virkatalon	 ja
muuttaa	päärakennuksen	orpolasten	kodiksi,	jättäen	ainoastaan	muutamia	huoneita	itseänsä	ja	äitiänsä
varten.	Aluksi	hän	aikoo	koota	ympärillensä	muutamia	turvattomia	pieniä	tyttöjä,	jotka	hän	on	tavannut
Lontoossa,	ja	joitten	edestä	hän	toivoo	voivansa	jotain	tehdä,	sitten	kuin	hän	on	muuttanut	heidät	pois
suuren	kaupungin	kiusauksista	ja	turmeluksesta.

Minä	 ja	 Hugh,	 hän	 sanoo,	 saamme	 rakkaassa	 vanhassa	 kodissamme	 järjestää	 kaikki	 mieltämme
myöten.	 Hän	 tahtoo	 kuitenkin	 panna	 kuntoon	 hävinneen	 osan	 rakennuksesta,	 missä	 meille	 määrätyt
huoneet	 ovat.	 Muurarit	 ja	 salvomiehet	 ovat	 jo	 täydessä	 toimessa,	 ja	 kun	 ei	 parannettavaa	 ole	 peräti
paljon,	työ	kyllä	pian	saadaan	tehdyksi.	Vanhat	muurit	ovat	yhtä	lujia	kuin	rakennettaessa,	ja	niissä	on
ainoastaan	 siellä	 täällä	 ulkonaisia	 vikoja,	 jotka	 vaativat	 korjaamista.	 Tärkeimmät	 muutokset	 seisovat
laatetten	 ja	 kattojen,	 akkunankehien	 ja	 lasiruutujen	 uudistamisessa	 sekä	 Bettyn	 kanojen
karkottamisessa,	 jotka	 ylimuistoisista	 ajoista	 asti	 ovat	 tyhjissä	 ja	 asumattomissa	 vanhoissa	 huoneissa
vallinneet.

Työ	on	Ewelynin	silmän	alla	jo	hyvästi	edistynyt,	ja	kun	Hugh	tulee	kotia,	hänestä	varmaankin	on	kuin
taikasauvaa	 olisi	 huiskutettu	 tämän	 rakkaan,	 vanhan	 paikan	 ylitse,	 niin	 viehättävän	 yhdenlaisena	 ja
kuitenkin	niin	toisennäköisenä	se	hänelle	ilmestyy.

Ewelyn	on	kaikin	puolin	yksivakaisempi,	suopeampi	ja	rauhallisempi	kuin	koskaan	ennen.	Hänen	luja
tahdonvoimansa	 löytää	 työssä	 tyydytystä	 ja	 on	 lakannut	 taukoomatta	 häntä	 alituiseen	 vastarintaan
muitten	 tahtoa	 vastaan	 pakoittamasta.	 Hän	 näyttää	 samalla	 enemmän	 kuningattaren	 tapaiselta	 kulu
milloinkaan,	ja	minä	iloitsen	nähdessäni,	että	kaikki	muut	vaistonmaisesti	taipuvat	hänen	valtansa	alle
—	 paitsi	 ainoastaan	 täti	 Beauchamp-parka,	 ja	 hänen	 sairashuoneessansa	 Ewelyn	 miellyttää	 minua
enemmän	 kuin	 missään	 muualla.	 Sedän	 kuolema	 sekä	 siitä	 syntynyt	 suru	 ja	 muuttuneet	 olot	 ovat
saattaneet	 täti-paran	 avuttoman	 äreyden	 ja	 vastustuksen	 tilaan,	 joka	 tavallisesti	 osoittaa	 itsensä
Ewelyniä	 vastaan,	 ja	 jota	 on	 hyvin	 surkea	 katsella.	 Näyttää	 siltä	 kuin	 tädin	 mielestä	 jokin	 aina	 olisi
hänen	 toivettensa	 tiellä,	 ja	 tämän	 hirmuvaltaisen	 jonkin	 edustajana	 näyttää	 olevan	 Ewelynin	 tahto.
Välisti	hän	 toruu	 ja	moittii	häntä,	niinkuin	hänellä	olisi	pahankurinen	 lapsi	edessänsä;	 toisella	kertaa
hän	itkee,	vääntää	käsiänsä	ja	rukoilee	tehdä	tuota	taikka	tätä	tavallaan	mahdotonta,	niinkuin	hän	itse
olisi	lapsi	Ewelyn	kova	ja	taipumaton	äiti.



Ja	Ewelyn,	 joka	muutoin	 kaikissa	 tiloissa	 on	niin	 käskevä	 ja	 jyrkkä,	 on	 tämän	 tautivuoteen	ääressä
nöyrä	 ja	 hellä	 ja	 kantaa	 kärsivällisesti	 kaikki,	 mikä	 sairaan	 päähän	 pistää.	 Tavan-takaa,	 jonkun
suuttumuksen,	katumuksen	taikka	ärtymyksen	puuskan	jälkeen,	tädissä	kuitenkin	ilmaantuu	ikäänkuin
kirkkaamman	 valon	 säen,	 osoittaen	 itsensä	 kiitoksissa	 ja	 rakkaissa	 sanoissa	 sillä	 tavalla,	 että	 hän
puhuttelee	Ewelyniä	kuin	pientä	lasta,	antaen	hänelle	lapsuuden	lempinimiä,	josta	tämä	nousee	vedet
silmiin.

Lääkärit	eivät	sano	tätä	tautia	kuolettavaksi,	ja	näyttääpä	melkein	siltä,	tuin	äitini	läsnä-olo	ja	hänen
ystävällinen,	mutta	samalla	vakaa	käytöksensä	jo	olisi	ollut	sairaalle	hyväksi.

Hugh'in	kotiin-tulon	aika	on	käsissä.	Joka	päivä	voi	meille	tuottaa	tietoja	hänen	laivastansa.	Ewelyn
jouduttaa	valmistuksia	pappilassa	äitinsä	 ja	 lasten	vastaan-ottamiseksi.	Kaksi	puutarhaa	päin	antavaa
huonetta	ovat	jo	koristetut	kaikenmoisilla	loistokaluilla,	joihin	hänen	äitinsä	on	tottunut:	paitsi	mukavia
ja	 uhkeita	 huonekaluja	 siellä	 on	 kiinalaisia	 vaasuja,	 kuvia	 kultaisilla	 alustoilla,	 hyvänhajuisista
puunlajeista	tehtyjä	lippaita,	pehmeitä	mattoja,	leopardin-	ja	tiikerintaljoja,	peilejä	kukkais-seppeletten
muotoon	leikatuilla	kehyksillä	—	sanalla	sanottu	kaikki,	mikä	voi	saattaa	tädin	tuntemaan	itsensä	täällä
yhtä	 peretyneeksi,	 kuin	 jos	 hänen	 akkunansa	 antaisivat	 Great	 Ormond	 katua	 eikä	 pientä	 puutarhaa
päin,	joka	tuskin	on	Atlantin	meren	myrskyiltä	suojattuna.

Muu	 osa	 rakennuksesta	 on	 jyrkkä	 vastakohta	 tässä	 mainittua	 vastaan.	 Ewelynin	 huoneessa	 kaikki
komeus	 seisoo	ainoastaan	kukkasissa	 ja	kirjoissa	 sekä	merta	päin	antavassa	näky-alassa.	Huonekalut
ovat	melkein	yhtä	yksinkertaisia	kuin	lastenkodon	makuukammioissa	ja	kouluhuoneessa.

Jokaisen	pienen	vuoteen	vieressä	seisoo	pesinkaappi	ja	piironki,	sievä	pieni	kirjahylly	päällä.	Ne	ovat
kaikki	yhtäläisiä.	Ewelynin	tarkoituksena	on	vähitellen	lisätä	lahjojansa	kirjoilla,	maalauksilla	ja	muilla
semmoisilla,	 niin	 että	 lapset	 niin	 paljon	 kuin	 mahdollista	 tuntisivat	 tämän	 kodiksensa,	 niinkuin	 hän
sanoo,	 ei	 lainattujen	 nimien	 taikka	 tekoheimolaisuuden	 vuoksi	 vaan	 tosi-olojen	 nojalla.	 Hänen
aikomuksensa	 on,	 sitä	 myöten	 kuin	 hän	 oppii	 lapsia	 tuntemaan,	 antaa	 jokaiselle	 heistä	 omat	 pienet
kapineensa,	 niin	 etteivät	 tuntisi	 itseänsä	 ainoastaan	 numerolu'uiksi	 pääsummassa	 taikka	 kuolleiksi
kappaleiksi	varasto-aitassa,	vaan	eläviksi	pieniksi	yksilöiksi	hyvässä	perheessä.	Hän	aikoo	joka	lapselle
antaa	 hedelmäpuun,	 lampaan	 taikka	 kanan,	 niin	 että	 aikaisin	 oppisivat	 käsittämään	 yhteyttä
omistamisen	 ja	 hoitamisen	 sekä	 itsekieltämisen	 ja	 antamisen	 välillä.	 Hän	 tahtoo	 myöskin	 kehoittaa
heitä	 mieleensä	 johdattamaan	 entiset	 olonsa,	 niin	 että	 tuntisivat,	 että	 vastaan-ottamisen	 kautta
lastenkotoon	 eivät	 ole	 tulleet	 luonnottomiin,	 Jumalan	 tavallisesta	 järjestyksestä	 eriäviin	 oloihin
siirretyiksi,	vaan	tärkeänä	elämänsä	aikana	ainoastaan	mailman	kiusauksista	ja	vaaroista	säästetyiksi.

"Tämä,	orpana	Kitty,"	sanoi	Ewelyn	eräänä	päivänä,	"on	vielä	kirjoittamaton	lehti	elämäni	kirjassa,	ja
vuosien	kuluttua	on	hauska	nähdä,	sopiiko	kirjoitus	yhteen	aikomusteni	kanssa.	Sillä	vaikka	tapausten
suunnitelma	on	minun	kädessäni,	niitten	muodostuminen	tietysti	ei	riipu	minusta."

Toisella	kertaa,	kun	yhdessä	kävelimme	rantaa	pitkin,	hän	äkkiä	lausui:

"Orpana	Kitty,	mr	Wesleyllä	on	hyvin	kehno	ajatus	siitä	Jumalan	lahjasta,	joka	sanotaan	rikkaudeksi;
hän	katsoo	 sitä	 vähä-arvoisimmaksi	 kaikista	 asioista.	Mutta	minä	puolestani	 en	 voi	muuta	 kuin	pitää
sitä	suurena	lahjana,	verrattomana	etuna	sille,	 joka	vielä	on	nuori	 ja	vapaa.	Ainoastaan	harvat	saavat
mitään	omaisuutta	mieltänsä	myöten	hallittavaksi,	ennenkuin	heidän	tapansa	ja	tarpeensa	jo	ovat	niin
muodostuneet,	 että	 luulevat	 tarvitsevansa	 kaikki,	 mikä	 heillä	 on,	 ja	 sentähden	 eivät	 pidä	 itsensä
likimainkaan	rikkaina.	Minun	sitä	vastaan	on	toinen	laita.	Tunteeni	ja	taipumukseni	ovat	yksinkertaisia.
Minä	 en	 tunne	 mitään	 komeuden	 iloa	 eikä	 mitään	 loiston	 tarvetta.	 Jumala	 on	 antanut	 minulle
nuoruuden	 ja	 terveyden	 lahjan,	 ja	 ilman	 sitä,"	 lisäsi	 hän	 vapisevalla	 äänellä,	 "hän	 on	 antanut	 minun
vähän	luoda	silmäni	tämän	mailman	suureen	kurjuuteen	ja	hätään	ja	jo	elämäni	kynnyksellä	kasvoista
kasvoihin	nähdä	kuolemankin.	 Ja	koko	mailmassa	ei	ole	mitään,	 joka	tekisi	minut	niin	onnelliseksi,	—
niin	 oikein	 onnelliseksi	 —	 kuin	 koska	 saan	 antaa	 itseni	 ja	 kaikki	 tyyni	 mikä	 minulla	 on,	 koko	 elin-
aikanani	 kaikkia	 hyljättyjä,	 murheellisia,	 turvattomia	 ja	 kadonneita	 auttaakseni	 ja	 lohduttaakseni,
pelastaakseni	ja	hoitaakseni.	Ja	sitten	kun	kaiken	tämän	ohessa	saan	antaa	heidän	tuntea	ja	tunnustaa,
että	 apu	 ja	 rakkaus,	 jonka	 minussa	 löysivät,	 ainoastaan	 oli	 pieni	 pisara	 Jumalan	 oman	 rakkauden	 ja
voiman	suuresta,	loppumattomasta	lähteestä."

Puhuessaan	 hän	 katseli	 merta	 pitkin	 länteen	 päin,	 missä	 taivaan	 ranta	 paloi	 laskevan	 auringon
sädevalossa.	 Kirkkautta,	 loistoa	 ja	 tulta	 vastaan	 hänen	 omassa	 silmässään	 ja	 hänen	 kauniissa,
heloittavissa	kasvoissaan	taivaan	kajastus	minusta	kuitenkin	oli	ainoastaan	kuollut	 ja	himeä.	Kirkkaus
hänen	 kasvoissaan	 —	 niin	 minusta	 tuntui	 —	 oli	 heijastus	 siitä	 auringosta,	 joka	 on	 näkymätön	 ja
ijankaikkinen,	ja	niitten	loisto	ei	ollut	illan	vaan	aamun	ruskoa.

*	*	*	*	*

Kun	Ewelyn	ja	minä	sinä	iltana	viipyen	seisoimme	yhdessä	meren	rannalla,	minä	auringon	laskettua



huomasin	 pilvenjänkän,	 joka	 hiljaa	 nousi	 taivaanrannan	 ylitse.	 Kotia	 palatessamme	 tuuli	 antoi	 kuulla
noita	eriskummallisia,	oikullisia	ja	raivokkaita	puuskauksia,	jotka	isäni	sanoo	niitten	keveäin	joukkojen
kaltaisiksi,	jotka	ryntäystä	tehdessä	lähetetään	suuremmille	voimille	tietä	raivaamaan.

Minä	tunsin	itseni	sanomattoman	tuskalliseksi,	ja	minä	tiesin,	että	joka	mies	tunsi	niinkuin	minäkin,
koska	kaikki	illan	kuluessa	kiivaasti	koettivat	pitää	puhetta	voimassa	asioilla	semmoisilla	kuin	Ewelynin
puuhat	pappilassa,	käsillä	olevat	työmme,	isäni	sotaseikkailukset	j.n.e.	Puhuttiin	kaikista	muista,	paitsi
Hugh'ista	 ja	 tuulesta,	 joka	 nyt	 oli	 lakannut	 satunnaisista	 puuskauksistansa,	 mutta	 yhä	 ajoi	 aaltoja
rantaa	 vastaan,	 ja	 samalla	 kuin	 sade	 virtana	 hnhtoi	 akkunaruutuja,	 kuulimme	 lainetten	 kauhean
kohinan	mereltä.

Huolettomalla	 äänellä	 sanoi	 Ewelyn	 minulle	 hyvää	 yötä,	 niinkuin	 ainakin	 ja	 niinkuin	 ei	 kukaan
rakastetuistamme	olisi	ollut	ulkona	merellä.	Äitini	ei	pannut	kysymykseenkään	tulla	minun	huoneeseni
taikka	 käskeä	 minua	 luoksensa,	 niinkuin	 hänen	 muutoin	 levottomuuden	 ja	 pelvon	 hetkinä	 oli	 tapa
tehdä.	 Ainoastaan	 isäni	 äänessä	 oli	 hellä	 pieni	 täristys,	 kun	 hän	 palasi	 ulkoa	 tuulta	 ja	 sen	 vaiheita
tiedustelemasta.

"Tämä	myrsky,"	sanoi	hän,	"ei	ole	äkki-arvaamaton	ilmaus,	eikä	mikään	hyvä	merimies	ole	voinut	olla
sitä	 ennakolta	 odottamatta.	 Se	 on	 kasvanut	 eilis-illasta	 saakka,	 ja	 jokainen,	 joka	 tuntee	 rantamme,
pysyy	epäilemättä	kaukana	niistä	taikka	viipyy	jonkun	sataman	suojassa."

Mutta	paljon	myöhemmin	minä	kuulin	äitini	oven	hiljaa	sulkeentuvan	ja	äänten	puhuvan	matalaan	ja
nähtävästi	tärkeistä	asioista.	Kaikki	aistit	jänteessä	minä	nyt	kuulin	Ewelynin	äänettömät	askelet,	kun
hän	huoneeni	ohitse	pistäysi	omaansa.

Ainoastaan	Betty	rohkeni	minua	puhutella.	Hän	koputti	oveani	 ja	tuli	sisään,	kun	minä	vielä	seisoin
akkunassa	myrskyä	kuuntelemassa.

"Mrs	Kitty	kultani,"	sanoi	hän	tuolla	vanhalla,	käskevällä	äänellä,	joka	siirsi	minut	takaisin	lapsuuteni
aikoihin	ja	kerrassaan	teki	minut	nöyräksi	ja	lakeaksi,	"mrs	Kitty	lintuni,	te	ette	saa	seisoa	tuossa	tuolla
tavalla	 kuuntelemassa	 ja	 tuijottamassa,"	 ja	 sitten	 hän	 rupesi	 avaamaan	 hamenauhojani,	 juuri	 kuin
lapsena	 ollessani.	 "Tämmöisinä	 öinä	 ei	 kukaan	 näe	 eikä	 kuule	 mitään.	 —	 Minä	 olen	 kuullut	 tuulen
ulvovan	ja	pauhaavan	samalla	tavalla	ennenkin,	enkä	olisi	voinut	muuta	uskoa,	kuin	että	ihmiset	olivat
hengen	 hädässä,	 mutta	 kun	 aamu	 tuli	 ja	 minä	 kuulustelin,	 ei	 ollutkaan	 mitään	 tapahtunut.	 Olkaat
sentähden	huoleti,	Kitty	rakas,	älkäät	epäilkö,	vaan	koettakaat	saada	unta	silmiinne,	mrs	Kitty."

Kuinka	kiitolliseksi	minä	 tunsin	 itseni	Bettyä	kohtaan	 siitä	hienotuntoisuuden	puutteesta,	 joka	pani
hänen	 teeskentelemättömällä	 osan-otollaan	 yht'äkkiä	 käymään	 minuun	 käsiksi,	 ja	 joka	 sai	 minun
laskemaan	pääni	hänen	rintaansa	vastaan	lapsen	tavalla	itkeäkseni.

"Minä	 en	 epäile,	 Betty,"	 minä	 niiskutin.	 "Minkätähden	 niin	 tekisinkään?	 Kenties	 laiva	 vielä	 ei	 ole
lähtenyt	Amerikasta,	taikka	kenties	se	nyt	on	jossakin	satamassa	lähellä	kotia."

"Mahdollista	kyllä,	 lapsi,	mutta	se	ei	ole	ainoastaan	 tämä,	 josta	voitte	 tuottaa	 lohdutusta,	 lintuseni.
Meidän	tulee	nostaa	silmämme	Herran	Kaikkivaltiaan	puoleen."

"Niin	minä	 teenkin,	niin	minä	 todella	 teenkin.	Mutta	hän	ei	ole	 tämän	erityisen	 tapauksen	suhteen
antanut	 mitään	 erityistä	 lupausta	 taikka	 juuri	 tätä	 vaaraa	 vastaan	 mitään	 varmaa	 vakuutusta	 —	 vai
kuinka?"

"Minä	en	voi	sanoa,	mrs	Kitty,	että	uskoisin	hänen	sitä	tehneen,	mutta	hän	on	luvannut	pitää	huolta
meistä,	ja	hän	tahtoo,	että	kaikissa	luotamme	häneen.	Ja	varma	on,	että	hän	ennemmin	parantaa	kuin
haavoittaa.	 Hänen	 lupauksensa	 ovat	 kyllä	 suuria,	 mutta	 itse	 hän	 kuitenkin	 on	 paljon	 suurempi	 ja
korkeampi	 kuin	 kaikki,	 minkä	 hän	 antaa.	 Ja	 paitsi	 sitä	 hän	 aina	 tekee	 enemmän	 kuin	 hän	 puhuu,
enemmän	eikä	koskaan	vähemmän,	sillä	hän	on	parempi	kuin	sanoilla	sanoa	voi.	Ja	nyt,	mrs	Kitty,"	niin
lopetti	 hän,	 "minä	 heitän	 teidät	 yksin	 hänen	 kanssansa.	 Se	 tulee	 olemaan	 teille	 hyväksi,	 sillä	 minun
luullakseni	 kaikki	 suuret	 taistelot	 parhaiten	 taistellaan	 yksinäisyydessä	 Kaikkivaltiaan	 kanssa.	 Ja	 te
saatte	tuta,	että	kun	notkistatte	polvenne	hänen	astinlautansa	edessä	ja	annatte	itsenne	kokonanne	ja
täydestä	 sydämestänne	 hänelle,	 te	 ette	 tarvitse	 muita	 lupauksia	 kuin	 ne,	 jotka	 jo	 ovat	 annetut	 —	 ei
yhtäkään	ainoata.	Sillä	kaikille	sanoille	koko	mailmassa	on	pantu	rajansa	ja	aina	löytyy	jotakin,	johon	ne
eivät	 ulotu,	 mutta	 Jumalan	 rakkaus	 ei	 löydä	 loppua	 missään,	 vaan	 tulvaa	 niin	 pitkälle,	 kuin	 ihmisen
murheet	menevät."

Ja	kun	hän	oli	heittänyt	minut,	minä	tunsin,	että	mitä	hän	oli	puhunut,	oli	totta.	Minä	havaitsin,	että
kaikki	lupaukset	ovat	suljetut	tuohon	ainoaan:	"En	minä	sinua	hylkää;"	että	kaikki	pelastuksen	toivo	on
heikko	suoraa	luottamusta	vastaan	itse	pelastajaan.

Ja	 vaikka	 minun	 täytyisi	 tuntea	 tämän	 illan	 opetukset	 kahta	 katkerampinakin,	 minä	 en	 kuitenkaan



tahtoisi	niitä	muistostani	poistetuksi.

Sillä	 lopulta	 minä	 taisin	 sammuttaa	 kynttiläni	 ja	 pimeässä	 pelkäämättä	 panna	 maata,	 kuinka
ankarasti	myrsky	raivoisikin	piesten	huonettani,	joka	tärisi	siansa	myöten.	Säikähtämättä	taisin	kuulla,
kuinka	 vanhojen	 jalavien	 oksat	 natisivat	 ja	 ratisivat,	 ja	 kuinka	 tuulet	 vinkuivat	 niitten	 välissä,	 sillä
myrskyssä	ei	enää	ollut	mitään	peloittavaa.	Minä	taisin	sulkea	itseni	niihin	käsiin,	jotka	olivat	myrskyn
lähettäneet,	ja	etsiä	turvaa	itselleni	ja	omaisilleni	Jumalan	luona.

Ja	 tämä	 oli	 todellakin	 kova	 koetus.	 Sillä	 tietysti	 minun	 olisi	 ollut	 paljon	 huokeampi	 seisoa	 Hugh'in
rinnalla,	hänen	kanssansa	merellä	aallosta	aaltoon	viskattuna,	sillä	välin	kuin	laiva	natisi	liitoksissaan,
kuin	 yksinäni	 ja	 hyvässä	 suojassa	 niinkuin	 nyt	 tähystellä	 tuulia	 ja	 kuulla	 niitten	 syöksevän	 laaksoon,
sitten	kuin	merellä	olivat	voimansa	hukanneet.

Aamulla,	kun	parhaallaan	panin	vaatteet	päälleni,	Betty	tuli	sisään	minun	luokseni	kalveana	ja	silmät
tuijoksissa.	Toby,	 sanoi	hän,	oli	 juuri	palannut	vuorilta	 ja	puhunut,	että	mereltä	näkyi	mastoton	 laiva
englantilaista	mallia,	joka	oli	joutunut	uraltansa	ja	nyt	kauhealla	vauhdilla	ajoi	kallioita	päin	sen	lahden
suussa,	jonka	äärellä	hänen	mökkinsä	seisoi.	Hän	oli	palata	sinne	parin	luokkalaisensa	kanssa	laivaväen
edestä	 rukoilemaan,	 ja	 he	 tahtoivat	 katsoa,	 mistä	 paikasta	 parhaiten	 voisivat	 päästä	 haaksirikkoisia
apuun.

Kun	tämmöinen	tapaturma	oli	 tulossa,	kukaan	meistä	ei	voinut	 jäädä	kotiin.	 Isäni	 ja	Roger	 liittyivät
niihin	 vanhoihin	 merimiehiin	 ja	 kalastajiin,	 jotka	 olivat	 vuorilla	 tähystämässä,	 ja	 Ewelyn	 ja	 minä
koetimme	seurata	heitä,	mutta	tuulen	ankaruus	teki	sen	meille	mahdottomaksi.	Me	emme	voineet	sitä
kestää.	Päätettiin	sentähden,	että	äitini	ja	Bettyn	kanssa	jäisimme	Tobyn	mökkiin	katsomaan	valkeata	ja
toimittamaan	vaippoja,	peittoja	ja	kaikenlaista	muuta,	joka	voisi	tulla	tarpeelliseksi,	jos	haaksirikkoiset
saataisiin	pelastetuiksi.

Lyhyt	 pieni	 silmänräpäys	 ylhäällä	 vuorilla	 oli	 kuitenkin	 ollut	 kylliksi	 ikipäiviksi	 muistoomme
kiinnittämään	kauhea	näky,	joka	mereltä	astui	silmäämme.

Mastotonna	ja	ohjatonna	onneton	laiva	maanmiehemme	muassaan	ajoi	rantoja	päin,	joita	nämät	niin
kauan	ja	niin	hartaasti	olivat	ikävöinneet,	mutta	—	ainoastaan	niitten	lähistössä	hukkuaksensa.

Kukaan	 meistä	 ei	 puhunut	 sanaakaan	 valmistuksia	 kiivaasti	 puuhatessamme,	 eikä	 liioin	 niinä	 vielä
kauheampinakaan	hetkinä,	joina	emme	tehneet	mitään,	koska	kaikki,	minkä	taisimme	tehdä,	jo	oli	saatu
tehdyksi.

Hetken	ajan	päästä	Toby	tuli	ovelle	ja	huusi:

"Meillä	 on	 toivo	 —	 älkäät	 lakatko	 rukoilemasta!	 Laiva	 on	 istunut	 kahden	 kallion	 väliin,	 ja	 jos	 se
ainoastaan	voi	pysyä	koossa,	siksi	kuin	pakoveden	aika	tulee,	onpa	toivo!"

Huokaus,	niiskutus	pääsi	kaikkien	meidän	sydämistämme	ja	huojensi	ahdistustamme.	Me	lankesimme
yhdessä	polvillemme,	mutta	kukaan	meistä	ei	saanut	sanaakaan	puhutuksi.

Pian	palasi	Toby.

"He	 viittaavat,"	 sanoi	 hän.	 "Me	 olemme	 viitanneet	 takaisin,	 että	 pysyisivät	 alallaan	 ja	 odottaisivat.
Mutta	 joko	 eivät	 voi	 meitä	 kuulla	 taikka	 laiva	 ei	 tahdo	 pysyä	 koossa.	 Yksi	 heistä	 sitoo	 köyden
ympärillensä	mereen	karataksensa.	Me	voimme	rannalta	nähdä	hänet.	He	kuulisivat	meidät,	jos	tuuli	ja
aallot	eivät	pauhaisi	niin	kovasti."

Nyt	 emme	 enää	 voineet	 jäädä	 mökkiin.	 Ewelyn	 ja	 minä	 palasimme	 Tobyn	 kanssa	 siihen	 kohtaan
lahdelmaa,	joka	oli	lähimpänä	laivaa.

"Hän	toivoo	pääsevänsä	meidän	luoksemme	ja	saavansa	toiset	köydellä	maihin,"	sanoi	Toby.	"Mutta
se	ei	koskaan	menesty.	Meri	on	liian	ankara."

Ja	sitten	sanoi	hän	matalammalla	äänellä:	"Hänen	täytyy	olla	rannikolle	tuttu.	Hän	kiipee	niljakkaita
kallioita	myöten	siitä	ainoasta	paikasta,	josta	se	on	mahdollista	—	juuri	siitä,	mitä	mr	Hugh'in	ja	minun
oli	tapa	käydä	linnunpesiä	hakemassa."

Hän	vaikeni,	ja	hänen	silmänsä	kääntyivät	minuun.

"Oi	mrs	Kitty,	 rohvaiskaat	mielenne,	 rohvaiskaat	mielenne,"	 sanoi	hän;	 "mr	Hugh	 tietää	kyllä,	mitä
hän	tekee,	ja	Herra	ei	anna	hänen	hukkua."

Mies,	 jota	 silmillämme	 seurasimme,	 luiskahti	 nyt	 kalliolta	 ja	 katosi.	 Merimiehet	 nostivat	 huudon.
Vielä	toisenkin.	Hän	näkyi	taas	aalloilla.	Tuli	pitkä,	matala	mumina	merimiesten	joukossa	ja	sen	perästä



kauhea	äänettömyys.	Mikä	sitten	tapahtui,	minä	en	tiedä.	Sumu	piiritti	minua,	ottaen	jokaisen	äänen	ja
jokaisen	esineen	pois	tuntuvistani.

Kun	taas	tulin	taidolleni,	minä	olin	Tobyn	tuvassa	nojaten	päätäni	äitini	rintaa	vastaan,	ja	kun	katsoin
ympärilleni,	minä	havaitsin	miehen	pitkällään	Tobyn	pienessä	 sängyssä,	 joka	oli	 siirretty	 lähemmäksi
takkaa,	 ja	Tobyn	 ja	Bettyn	hänen	käsiänsä	 ja	 jalkojansa	ahkerasti	hieromassa.	Hänen	kasvonsa	olivat
kalmeat	ja	liikkumattomat.

Mutta	hiljaa,	melkein	ennenkuin	vielä	olin	täydellä	tunnolla,	ummistuneet	silmäluomet	aukenivat,	 ja
raukea	silmä	kääntyi	minuun.	Silmänräpäyksessä	minä	makasin	polvillani	Hugh'in	edessä.

Koko	 tunnin	 aikaa	 oli	 kaikin	 tavoin	 koetettu	 häntä	 henkiin,	 mutta	 se	 oli	 vasta	 viime	 hetkenä,
ennenkuin	 minä	 heräsin,	 kuin	 ensimmäinen	 hengenveto,	 ensimmäinen	 pieni	 värinkajastus	 ilmoitti
hengen	palanneeksi.

Mutta	kun	olin	polvillani	hänen	vieressänsä,	hänen	rintansa	hiljaa	nousi,	hänen	silmänsä	aukenivat,
hänen	 katseensa	 lepäsivät	 sanomattoman	 suloisella	 tyyneydellä	 minun	 kasvoillani,	 ja	 hän	 pikemmin
huokasi	kuin	lausui	kysymyksen:	"Ovatko	toisetkin	pelastetut?"

Ja	 Toby	 sanoi:	 "Kaikki,	 kaikki,	 ja	 Jumala	 siunatkoon	 teitä,	 master	 Hugh.	 Aallot,	 joitten	 luulimme
viskaavan	 teidät	 kuolleena	 rantaan,	 eivät	 katkaisseet	 köyttä,	 joka	 oli	 laivassa	 kiinni.	 Rohkeimmat
pelastettiin	kohta	ja	pakoveden	tultua	toisetkin	kaikki	samalla	tavalla."

Nyt	oli	Hugh	tyytyväinen	eikä	tehnyt	useampia	kysymyksiä,	vaan	piti	ainoastaan	kiinni	kädestäni	 ja
sulki	taas	silmänsä.	Hänen	huulensa	liikkuivat,	kyyneliä	pujahti	hänen	silmäluomiensa	alta	ja	syvimmän
rauhan	ilmaus	leveni	hänen	kasvoillensa.

Ja	vielä	kerran	ennen	yötä	 lankesimme	kaikki	polvillemme	hänen	vuoteensa	viereen;	haaksirikkoon
joutunut	 laivaväki	 oli	 koossa	 oven	 suussa,	 ja	 selkeillä,	 jos	 kohta	 heikoillakin	 sanoilla	 Hugh	 kiitti
Jumalaa,	jonka	hyvyys	on	joka	aamu	uusi,	ja	jonka	laupeus	pysyy	ijankaikkisesti.

Tällä	 tavalla	 oli	 Jumala	 yhtä	 haavaa	 vastannut	 tuhansiin	 rukouksiin;	 jotka	 olivat	 häntä	 kohden
nousseet.	Tobyn	takan	ääressä	hukkunut	sai	henkensä	takaisin,	ja	sen	kautta	laivarosvon	ja	kuoleman
asumus	muuttui	elämän	kynnykseksi,	ryövärien	luola	rukoushuoneeksi.

Ja	 minä	 olin	 saanut	 takaisin	 Hugh'in.	 Se	 oli	 ensimmäinen	 jumalanpalvelus,	 jossa	 Hugh	 johdatti
seurakuntansa	rukouksia	ja	kiitos-uhreja.	"Onnellinen	matka	oli	hänelle	annettu,"	niinkuin	P.	Paavalille
ennen	aikaan,	jopa	yli	kaiken	mitä	olisimme	voineet	pyytää	taikka	ajatellakin.

Haaksirikkoisena	rannalle	viskattuna,	veljiensä	tähden	kuolemaisillaan,	hän	oli	päässyt	kotimaahansa
jalommalla	 voitolla,	 kuin	 jos	 hän	 olisi	 ollut	 laivaton	 päällikkö,	 ja	 häntä	 olisi	 kuninkaallisilla
tervehdyslaukauksilla	 vastaan-otettu.	 Ne	 "amen"	 sanat,	 jotka	 hänen	 ensimmäistä	 uhripalvelustansa
seurasivat,	olivat	niitten	änkyttämiä,	joitten	tähden	hän	oli	pannut	henkensä	alttiiksi.

Me	katsoimme	tämän	lupausrikkaaksi	merkiksi.

Kun	 elämän	 myrskyt	 ovat	 voitetut,	 ja	 me	 heräämme	 ensimmäistä	 kiitosvirttämme	 toisella	 rannalla
veisaamaan,	 kohtaammeko	 siellä	 silloin	 joukon	 miehiä	 ja	 naisia,	 pelastettuja	 vielä	 onnettomammasta
haaksirikosta	 kuin	 tämä,	 vuodattamasta	 sydämensä	 kiitollisuutta,	 ei	 meille,	 vaan	 Hänelle,	 joka	 on
rakastanut	 meitä	 ja	 lunastanut	 meitä	 Jumalalle	 omalla	 verellänsä;	 Hänelle,	 joka	 ei	 ainoastaan	 ole
pelastanut	meitä	synnistä	ja	helvetistä,	vaan	meille	myöskin	avannut	tien	taivaasen	ja	Jumalan	luo?

Sillä	 maan	 päällä	 nämät	 myrskyt	 eivät	 koskaan	 lakkaa.	 Ja	 sittenkin	 kuin	 Whitefield,	 molemmat
Wesleyt,	Nelson	 ja	Silas	Todd	ovat	maan	päältä	kadonneet	 ja	heidän	kanssansa	kaikki	muutkin,	 jotka
olivat	heidän	apulaisinansa	haaksirikkoisia	sieluja	pelastaessa	ja	kuolevia	sydämiä	henkiin	saattaessa,
myrsky	 ja	 haaksirikot,	 sanoo	 Hugh,	 uudistuvat.	 Sillä	 siksi	 kuin	 taivas	 ja	 maa	 hukkuvat,	 kestää
pelastustyökin,	suvusta	sukuun,	päivästä	päivään.	Mutta	myrskyn	ohessa,	sanoo	Hugh,	Jumala	myöskin
lähettää	voimia	pelastustyöhön	—	vanhaan	pelastustyöhön	vanhoista	vaaroista,	 ja	heleänä	 ja	kauniina
kaikuu	 lunastuksen	 ijankaikkisesti	uusi	 laulu,	niinkuin	 se	ensi	kerran	kaikui	 joka	sydämessä,	 joka	sai
sen	taivaasta	oppia.
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