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Im	Sonnenschein
Dre i 	Sommergesch ichten

von

Theodor 	Storm

Dreizehnte	Auflage

Ver lag 	von 	Gebrüder 	Paete l
Ber l in

Druck	von	G.	Kreysing	in	Leipzig

Meiner	Mutter

zum

Weihnachtabend	1854

Im	Brauerhause.

Es	 war	 in	 einem	 angesehenen	 Bürgerhause,	 wo	 wir	 am	 Abendteetisch	 in	 vertrautem	 Kreis
beisammensaßen.	 Unsere	 Wirtin,	 eine	 Fünfzigerin	 von	 frischem	 Wesen,	 mit	 einem	 Anflug
heiterer	 Derbheit,	 stammte	 nicht	 aus	 einer	 hiesigen	 Familie;	 sie	 war	 in	 ihrer	 Jugend	 als
wirtschaftliche	Stütze	 in	das	elterliche	Haus	 ihres	 jetzigen	Mannes,	unseres	 trefflichen	Wirtes,
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gekommen	 und	 hatte	 in	 solchem	 Verhältnisse	 dort	 gelebt,	 bis	 der	 einzige	 Sohn	 so	 glücklich
gewesen	war,	sie	als	seine	Ehefrau	bleibend	festzuhalten.	Das	Vertrauen,	womit	des	Bräutigams
Mutter	gleich	nach	der	Hochzeit	der	Jüngeren	ihren	eigenen	Platz	im	Hause	einräumte,	hat	diese
nun	schon	manches	Jahr	über	das	Leben	ihrer	beiden	Schwiegereltern	hinaus	gerechtfertigt.	Bei
ihrem,	 jetzt	 den	 Siebzigern	 nahen	 Ehemann	 selber	 begann	 schon	 das	 Greisenalter	 seine	 leise
Spur	zu	ziehen;	aber	wo	ihm	eine	Kraft	versagte,	da	suchte	sie	unbemerkt	die	ihre	einzusetzen;
wo	ihrerseits	eine	Entsagung	nötig	oder	auch	nur	erwünscht	schien,	da	blickte	sie	nur	mit	um	so
freundlicheren	 Augen	 auf	 ihren	Mann	 und	 blieb	 bei	 ihm	 allein,	 wenn	 andere	 dem	 Vergnügen
nachgingen.	Der	alte	Herr	selber	war	nicht	von	vielen	Worten;	aber	die	ruhige	Sicherheit	einer
gegenseitig	bewährten	Liebe	war	in	diesem	Hause	allen	fühlbar,	und	alle	fühlten	sich	dort	wohl.

Am	heutigen	Abend	jedoch	wollte	das	gewohnte	Gespräch,	worin	man	sich	sonst	über	Stadt-	und
Landesangelegenheiten	 mit	 Behaglichkeit	 erging,	 noch	 immer	 nicht	 in	 rechten	 Fluß	 geraten;
denn	 in	 einer	 unserer	 Nachbarstädte	 war	 früh	 am	 Morgen	 etwas	 Ausnahmsweises	 und
Entsetzliches,	 es	war	 die	Hinrichtung	 eines	Raubmörders	 dort	 vollzogen	worden,	 und	 die	 Luft
schien	mit	diesem	Unterhaltungsstoffe	so	erfüllt,	daß	kaum	etwas	anderes	daneben	zur	Geltung
kommen	 konnte.	 Hier	 war	 nun	 überdies	 noch	 ein	 abergläubischer	 Unfug	 im	 Gefolge	 der
Exekution	 gewesen;	 ein	 Epileptischer	 hatte	 von	 dem	 noch	 rauchenden	 Blute	 des	 Justifizierten
trinken	und	dann	zwischen	zwei	kräftigen	Männern	 laufen	müssen,	bis	er	plötzlich,	von	seinen
Krämpfen	 befallen,	 zu	 Boden	 gestürzt	 war.	 Dennoch	 galt	 dies	 Verfahren	 als	 ein	 untrügliches
Heilmittel	seiner	Krankheit.	Und	noch	zu	anderen	Kuren	und	sympathetischen	Wundern	sollten
Haare,	Blut	und	Fetzen	von	der	Kleidung	des	Hingerichteten	unter	die	Leute	gekommen	sein.

An	 unserem	 Teetisch	 erhob	 sich	 darüber	 ein	 lebhaftes	 Durcheinanderreden;	 alle	 diese	 Dinge
wurden	 gleichzeitig	 als	 unzulässig	 und	 strafbar,	 als	 verabscheuungswürdig	 und	 als	 lächerlich
bezeichnet.	Nur	unsere	verehrte,	sonst	so	teilnehmende	Wirtin	saß	plötzlich	so	still	und	in	sich
versunken	da,	daß	endlich	alle	es	bemerken	mußten.

Als	 wir	 sie	 eben	 darauf	 ansahen,	 rief	 ihre	 älteste	 Tochter	 zu	 ihr	 hinüber:	 »Mutter,	 du	 denkst
gewiß	an	Peter	Liekdoorns	Finger!«

»Ja,	ja,	Peter	Liekdoorn!«	sagte	nun	auch	der	alte	Herr;	»das	ist	eine	Geschichte!	Erzähl	sie	nur,
Mutter;	deine	Gedanken	kommen	sonst	ja	doch	nicht	davon	los;	und	zu	verschweigen	ist	ja	nichts
dabei!«

»Nein,	mein	Vater,«	sagte	die	alte	Dame;	»es	ist	ja	einstens	auch	genug	davon	geredet	worden.«

Dann	sah	sie	uns	alle	der	Reihe	nach	mit	 ihren	 freundlichen	Augen	an,	und	als	auch	wir	dann
baten,	 begann	 sie	 in	 ihrer	mitteilsamen	Weise:	 »Mein	 seliger	Vater	 hatte,	wie	 das	 Ihnen	 allen
wohl	bekannt	ist,	eine	Brauerei;	keine	bayerische,	wie	sie	heutzutage	sind;	es	wurde	nur	Gutbier
und	 Dünnbier	 gebraut;	 aber	 beides	 war	 gut	 für	 den	 Durst	 und	 nicht	 so	 gallenbitter	 wie	 das
jetzige,	das	nicht	einmal	zu	einer	Biersuppe	zu	gebrauchen	ist.«

Wir	lachten,	und	sie	lachte	herzlich	mit	uns.

»Das	Geschäft,«	fuhr	sie	dann	fort,	»war	noch	von	Großvaters	Zeiten	her	und	lange	das	einzigste
am	Ort	gewesen;	im	Jahre	meiner	Konfirmation	aber	wurde	von	einem	reichen	Bäcker	noch	ein
zweites	etabliert.	Wenn	man	hinten	aus	unserem	Brauhause	auf	den	Weg	hinaustrat,	konnte	man
am	Nordende	 der	 Stadt	 das	 neue	 rote	Dach	 über	 den	Gartenbäumen	 scheinen	 sehen;	 und	 ich
glaube	freilich	nicht,	daß	mein	Vater,	und	noch	viel	weniger,	daß	unser	alter	Brauknecht	Lorenz
es	eben	mit	Vergnügen	sahen;	aber	unser	Bier	hatte	doch	seinen	alten	Ruf,	und	die	Kundschaft
blieb	groß	genug,	daß	wir	alle	satt	hatten	und	mein	Vater	jedem	zahlen	konnte,	was	er	schuldig
war.

Da,	nicht	lange	nachher,	geschah	es,	daß	auch	bei	uns	ein	ganz	abscheulicher	Kerl	hingerichtet
wurde.	 Wie	 er	 eigentlich	 hieß,	 weiß	 ich	 nicht	 einmal;	 aber	 die	 Leute	 nannten	 ihn	 ›Peter
Liekdoorn‹;	 denn	 er	 hatte	 nichts	 gelernt	 und	 suchte	 sich	 deshalb	 als	 Hühneraugenoperateur
durchzuhelfen.	Nun,	ich	hätte	den	Kerl	nicht	an	meinen	Hühneraugen	haben	mögen!	—	Da	er	viel
Branntwein	trank	und	wenig	in	der	Tasche	hatte,	so	brachte	er	seine	eigene,	fast	neunzigjährige
Tante	 ums	 Leben,	 von	 der	 er	 wußte,	 daß	 sie	 einen	 Strumpfsocken	 mit	 Banktalern	 in	 ihrem
Bettstroh	aufbewahrte;	aber	bevor	er	noch	einen	davon	ins	Wirtshaus	tragen	konnte,	so	hatten
sie	 ihn	 schon	 fest	 und	auf	der	Frohnerei;	 und	endlich	war	denn	auch	 sein	Prozeß	 zu	Ende;	 er
sollte	 draußen	 auf	 dem	 Galgenberg	 enthauptet	 und	 dann	 sein	 Körper	 auf	 das	 Rad	 geflochten
werden.	Und	das	war	wohlverdient;	denn	die	alte	Tante	hatte	den	Bengel,	der	eine	Waise	war,
vor	 Jahren	 mit	 Not	 und	 Hunger	 aufgezogen,	 und	 die	 Banktaler	 hatte	 sie	 sich	 zum	 ehrlichen
Begräbnis	aufgespart.

Wie	 ich	 schon	 sagte,	 hatten	 wir	 derzeit	 noch	 unseren	 alten	 Brauknecht	 Lorenz,	 der,	 wie	 das
Geschäft	selbst,	auch	noch	von	meinem	Großvater	stammte;	eine	treue,	fromme	Seele!	Über	sein
Wandbett	hatte	er	sich	mit	Kreide	den	halb	plattdeutschen	Spruch	geschrieben:

›Lorenz	Hansen	is	mein	Nam';
Gott	hilf,	daß	ich	in'n	Himmel	kam!‹

Und	sooft	 auch	die	Magd	 ihn	am	Sonnabend	mit	der	Seifenbürste	wegwusch,	er	malte	 ihn	am
Sonntag	immer	geduldig	wieder	hin.	Uns	Kindern,	wenn	wir	abends	in	der	Brauerei	am	großen
Steinbottich	bei	 ihm	saßen,	wußte	er	Geschichten	zu	erzählen,	daß	wir	zuletzt	vor	Gruseln	ihm
alle	auf	den	Schoß	gekrochen	waren,	und	wie	das	heutzutage	kein	Mensch	mehr	so	versteht.	Das



war	nun	gut;	aber	warum	er	solche	Geschichten	so	erzählen	konnte,	das	war	nun	nicht	so	gut!	Er
glaubte	nämlich	selber	an	all	das	dumme	Zeug,	womit	er	uns	traktierte.	Am	Paaschabend,	wenn
er	sein	Dutzend	Ostereier	ausgelöffelt	hatte,	schlug	er	sorgsam	alle	Schalen	entzwei;	sonst,	sagte
er,	könnten	die	Hexen	darin	nisten;	beim	Bierbrauen	 legte	er	allemal	ein	Kreuz	von	Holz	über
den	 Gärkübel,	 so	 konnte	 keiner	 den	 Gest	 (Hefe)	 rauben,	 und	 das	 Bier	 konnte	 nicht	 verrufen
werden.	Meiner	Mutter,	die	uns	auch	oft	beim	Geschichtenerzählen	auseinanderjagte,	war	all	so
etwas	in	den	Tod	zuwider;	sie	schalt	 ihn	oft	darüber	und	auch	auf	meinen	Vater,	daß	er	solche
Narrenspossen	unter	seinem	Dache	 leide.	Aber	unser	Vater	war	eben,	wie	wir	auf	plattdeutsch
sagen,	ein	›liedsamer‹,	ein	gelassener	Mann;	er	strich	schmunzelnd	seiner	kleinen	lebhaften	Frau
mit	der	Hand	übers	Gesicht	und	sagte:	›Mutter,	 laß	mir	den	alten	Lorenz;	so	einen	Brauknecht
gibt	es	keinen	zweiten;	er	meint's	gut,	und	es	schadet	keinem.‹

Damit	war	meine	kleine	Mutter	allemal	fertig,	zumal,	wenn	sie	noch	einen	Kuß	dazu	bekam;	aber
recht	hatte	er	darum	doch	nicht;	denn	dumm	 ist	dumm,	und	es	 sollte	niemand	sagen,	daß	die
Dummheit	keinen	Schaden	tue.

Als	es	nun	so	weit	war,	daß	Tages	darauf	der	Mörder	Peter	Liekdoorn	sich	durch	Hingabe	seines
irdischen	 Leibes	 mit	 seinem	 Gott	 versöhnen	 sollte,	 hatte	 unser	 Lorenz	 es	 sich	 von	 dem
Bürgermeister	 und	 seinem	Brotherrn	 ausgebeten,	 daß	 er	 dem	 armen	 Sünder	 in	 seiner	 letzten
Nacht	Gesellschaft	 leisten	durfte;	 denn	 sie	waren	Nachbarskinder	gewesen,	und	 in	der	Schule
hatte	Lorenz	ihm	oft	die	eine	Hälfte	von	seinem	Butterbrot	gegeben,	und	Peter	Liekdoorn	hatte
sich	 dann	 die	 andere	 noch	 dazu	 gestohlen.	 Aber	 als	 nun	 der	 gute	 Lorenz	mit	 ihm	 beten	 und
seiner	 armen	 Seele	 beistehen	 wollte,	 trieb	 der	 schändliche	 Bösewicht	 nur	 Possen	 und
Eulenspiegeleien.«

»Herr	Amtsrichter,«	fuhr	die	Erzählerin	fort,	sich	voll	nachträglicher	Entrüstung	zu	mir	wendend
—	»man	mag	es	 ja	kaum	erzählen!	 ›Juckst	du	noch,‹	hatte	er	zu	seinem	Kopf	gesagt,	 indem	er
sich	in	seine	dünnen	Haare	kratzte;	›und	morgen	sollst	du	schon	herunter?‹	Der	alte	Lorenz	hat
das	nie	vergessen	können.

Der	Richtplatz	auf	dem	Galgenberg	war	so	nahe	bei	der	Stadt,	daß	man	von	unserem	obersten
Brauhausboden	 alles	 deutlich	 hätte	 mit	 ansehen	 können;	 aber	 während	 die	 halbe	 Stadt
hinausgezogen	war,	steckte	ich	in	dem	dunkelsten	Verschlage	unter	der	Bodentreppe;	denn	ich
hatte,	 trotz	meiner	 sechzehn	 Jahre,	 die	dumme	 Idee,	 daß	 ich	 es	 sonst	überall	 im	Hause	hören
müßte,	wenn	dem	Bösewicht	der	Kopf	herabgeschlagen	würde.	Erst	als	meine	Mutter	anklopfte
und	rief:	›Es	ist	vorbei;	sie	kommen	alle	schon	zurück!‹	kroch	ich	wieder	an	das	Tageslicht.	Ich
hör'	es	noch	vor	meinen	Ohren,	wie	es	in	dicken	Haufen	draußen	auf	der	Gasse	vorbeizog	und	ein
Gemurmel	und	ein	Summen	als	wie	in	einem	Immenschwarm.

Und	das	Gerede	kam	auch	noch	in	Wochen	nicht	zur	Ruh';	denn	draußen	auf	dem	Richtplatz	hart
an	der	Landstraße	 lag	 ja	Peter	Liekdoorns	Körper	auf	das	Rad	geflochten.	Wenn	meine	beiden
jüngeren	 Geschwister	 aus	 der	 Schule	 kamen,	 warfen	 sie	 die	 Bücher	 hin	 und	 liefen	 auf	 den
Brauhausboden;	 dann	 kamen	 sie	 mit	 großen	 Augen	 wieder	 in	 die	 Stube;	 bald	 hatte	 meine
Schwester	 zwei	 Raben	 auf	 dem	 Rade	 sitzen	 sehen,	 bald	 hatte	 mein	 Bruder	 ganz	 deutlich
wahrgenommen,	 wie	 der	 auf	 dem	 Pfahle	 steckende	 Kopf	 mit	 den	 dünnen	 Haaren	 vom	 Wind
herumgekreiselt	war,	bis	zuletzt	mein	guter	Vater	ein	Schloß	vor	die	Bodenluke	legte	und	einen
Trumpf	darauf	 setzte,	 es	 solle	 von	diesen	abscheulichen	Dingen	 fürderhin	kein	Wort	 im	Hause
mehr	gesprochen	werden.«

Die	Erzählerin	nahm	ein	Schlückchen	aus	ihrer	Tasse	und	fuhr	dann	fort:

»Nicht	 lange	 nachher	 saßen	 wir	 —	 ich	 weiß	 noch,	 es	 war	 an	 einem	 Sonntag	 —	 bei	 unserer
Abendmahlzeit.	 Da	 es	 Reisbrei	 mit	 Kaneel	 und	 Zucker	 gab,	 so	 hatte	 ich	 auch	 noch	 unseren
Nachbar	 Ivers	 dazu	 holen	müssen,	 dessen	 Leibgericht	 das	 war.	Wir	 hatten	 uns	 schon	 alle	 zu
Tisch	gesetzt;	auch	Lorenz	und	die	Magd;	allein	mein	Bruder	 fehlte	noch.	Mein	Vater	sah	sich
eben	 recht	 verdrießlich	 nach	 ihm	 um,	 als	 erst	 die	 Haustür	 und	 dann	 die	 Tür	 zur	 Stube
aufgerissen	wurde	und	der	Junge	mit	einer	Fahrt	hereingestürzt	kam.

›Mein	Gott,	Christian,‹	rief	meine	Mutter,	 ›weshalb	kommst	du	nicht	zu	rechter	Zeit?	Du	weißt
doch,	daß	dein	Vater	das	nicht	leiden	kann!‹

›Ja,‹	sagte	er,	›aber	die	Jungens	sind	alle	auf	dem	Markt	zusammengelaufen!‹

—	›Die	Jungens?	Was	haben	die	des	Abends	auf	dem	Markt	zu	tun?‹

›Nichts,‹	sagte	Christian,	›sie	sprechen	nur	miteinander.‹

›Nun,	so	sprich	du	auch	jetzt!‹	sagte	mein	Vater.	›Laß	ihn	reden,	Mutter!‹

Aber	der	Junge	schwieg	und	sah	seinem	Vater	starr	ins	Angesicht.

›Christian,	so	sprich	doch,	Christian!‹	rief	meine	Mutter.

›Ich	 darf	 ja	 nicht,‹	 entgegnete	 er;	 ›Vater	 hat	 ja	 gesagt,	 er	 wolle	 von	 dem	 dummen	 Zeug	 nun
nichts	mehr	hören.‹

›Nachbar,‹	sagte	der	alte	Ivers,	der	ein	Junggeselle	und	sehr	neugierig	war,	 ›so	 lassen	Sie	den
Jungen	doch	seine	Geschichte	von	sich	tun!‹

Mein	Vater	klopfte	den	Alten	mit	seinem	schelmischen	Lachen	auf	die	Schulter.	›Nun,	Christian,
so	schieß	denn	los;	du	sollst	doch	Nachbar	Ivers	nicht	die	Nachtruh'	vorenthalten!‹



›Ja,‹	sagte	der	Junge;	aber	er	sah	sich	erst	mal	um,	ob	doch	auch	alle	anderen	hörten;	›es	ist	ganz
gewiß,	sie	haben	Peter	Liekdoorn	seinen	einen	Finger	weggestohlen!‹

—	›Wer	hat	euch	das	gesagt?‹

›Das	hat	Ratsdiener	Ferdinand	uns	selbst	erzählt.‹

›Ei	 was!	 Der	 Fuchs	 wird	 ihn	 geholt	 haben,‹	 sagte	 mein	 Vater;	 ›wer	 sollte	 denn	 dergleichen
stehlen!‹

—	›Nein,	nein,	Vater;	das	Rad	ist	viel	zu	hoch,	da	können	die	Füchse	nicht	daran!‹

Der	alte	 Ivers	hatte	 schweigend	zugehört.	 ›Sag	mir	einmal,	mein	 Jüngelchen,‹	begann	er	 jetzt,
›was	ist's	denn	eigentlich	für	ein	Finger?‹

—	›Wie	meinst	du	das,	Nachbar	Ivers?‹

›Nun,	ich	meine,	ist's	der	kleine	Finger	oder	der	Goldfinger	oder	—‹

›Nein,	 nein;	 es	 ist	 der	 Daumen!‹	 unterbrach	 ihn	 Christian;	 ›ich	 weiß	 aber	 nicht,	 von	 welcher
Hand.‹

›So,‹	sagte	Ivers,	›der	Daumen!	das	hatte	ich	mir	gedacht.	Er	braucht	eigentlich	nur	von	einem
Dieb	zu	sein;	aber	besser	ist	gewißlich	immer	besser;	nein,	den	Daumen	hat	sich	nicht	der	Fuchs
geholt,	den	können	ganz	andere	Leute	noch	gebrauchen!	Da	fragt	nur	euren	Lorenz,	wenn	Ihr's
nicht	selber	wißt!‹

Aber	Lorenz	sah	auf	seinen	Teller	und	aß	schweigsam	seinen	Reisbrei.

›So	erzählt	es	doch	nur,	Nachbar!‹	sagte	meine	Mutter;	denn	sie	wollte	nicht,	daß	er	den	alten
Lorenz	necken	sollte.

›Kann	leicht	geschehen,	Frau	Nachbarn,‹	erwiderte	er;	›aber	wißt	Ihr	das	denn	nicht?	Wer	solch
einen	 Finger	 unter	 seinem	Drümpel	 eingegraben	 hat,	 dem	 strömt	 die	 Kundschaft	 in	 das	Haus
hinein!	 —	 Nun,‹	 setzte	 er	 gutmütig	 hinzu,	 ›hier,	 Gott	 sei	 Dank,	 sind	 solche	 Künste	 nicht
vonnöten!‹

›Das	walte	Gott!‹	sprach	meine	Mutter	leise	und	klopfte	unter	den	Tisch,	um	die	üble	Berufung
abzuwenden.	 Denn	 solche	 Dinge	 zählte	 sie	 nicht	 zum	 Aberglauben,	 und	 sie	 konnte	 ganz	 böse
werden,	wenn	man	ihr	dawider	stritt;	dagegen	wußte	sie	wohl,	daß	das	großväterliche	Vermögen
in	 viele	 Teile	 gegangen	 und	 die	 Brauerei	 derzeit	 mit	 schweren	 Schulden	 von	 ihrem	 Manne
übernommen	war.

Mein	Vater	war	ganz	ernst	geworden.	›Setz	dich,	Christian,‹	sagte	er	zu	dem	Jungen,	der	noch
immer	auf	der	Diele	herumstand,	›und	mach,	daß	du	mit	deinem	Reisbrei	fertig	wirst!‹

Ich	weiß	noch	wohl,	unsere	Mahlzeit	ging	ganz	still	zu	Ende.«

Nachdem	 auf	 Befragen	 einer	mitteldeutschen	 Anverwandten	 noch	 erklärt	war,	 daß	 unter	 dem
plattdeutschen	 Worte	 »Drümpel«	 eine	 Türschwelle	 zu	 verstehen	 sei,	 begann	 die	 Erzählerin
wieder:	 »Man	 hätte	 glauben	 sollen,	 daß	 wir	 nun	 endlich	 mit	 Peter	 Liekdoorn	 fertig	 gewesen
wären;	aber,	leider	Gottes,	das	alles	war	nur	erst	der	Anfang.

Es	war	 im	 Juli	und	ungewöhnlich	heiß;	die	Ernte	hatte	 schon	begonnen.	Von	den	umliegenden
Dörfern	kam	ein	Wagen	nach	dem	anderen	hinten	vor	unserem	Brauhaus	angefahren,	um	Gut-
und	Dünnbier	für	Herrschaft	und	Leute	abzuholen,	und	nicht	nur	viertel	und	halbe,	sondern	fast
immer	ganze	Tonnen	wurden	aufgeladen.	Mein	Vater	und	unser	alter	Lorenz	arbeiteten	in	hellem
Schweiße,	aber	mit	vergnügten	Angesichtern.	 In	unserer	hohen,	kühlen	Außendiele,	unter	dem
Fenster,	 lagen	zwei	Fässer	für	den	Hausverkauf;	 ich	habe	manches	Maß	voll	da	herausgezapft,
denn	 seit	meiner	Konfirmation	 hatte	 ich	 das	 zu	 besorgen.	 Aber	 jetzt	 ließ	 es	mich	 in	Wahrheit
kaum	zu	Atem	kommen;	ich	merkte	wohl,	auch	die	Leute	in	der	Stadt	hatten	bei	der	grausamen
Hitze	einen	schönen	Durst;	Kopf	an	Kopf	stand	es	oft	um	mich	herum,	und	mit	all	den	Krügen
und	Kannen,	die	sie	gegen	mich	streckten,	trieben	sie	mich	eines	Tages	so	in	die	Enge,	daß	ich
erst	auf	einen	Tritt	und	dann	oben	auf	die	Fensterbank	mich	retirieren	und	von	dort	aus	erst	eine
ordentliche	Rede	halten	mußte,	bevor	ich	nur	wieder	zu	meinem	Faß	hinunter	konnte.«

Die	Erzählerin	 sah	uns	 an	und	nickte.	 »Ja,«	 sagte	 sie,	 »es	mag	wunderlich	 ausgesehen	haben;
aber	ich	war	damals	auch	noch	eine	flinke,	leichte	Dirne!	Und	was	war	das	für	eine	Freude,	wenn
ich	 so	 mittags	 und	 abends	 zwei	 schwere,	 blanke	 Hände	 voll	 vor	 meinen	 Vater	 auf	 den	 Tisch
schütten	 konnte!	 Ich	weiß	 noch,	morgens,	 bevor	 die	 Zeit	 herangekommen	war,	wie	 ich	 in	 der
Stube	 am	 Fenster	 stand	 und	 es	 nicht	 erwarten	 konnte,	 bis	 ich	 den	 ersten	 mit	 Krug	 oder
Blechgemäß	unserem	Hause	zusteuern	sah.

So	stand	ich	auch	eines	Vormittags	und	konnte	nicht	begreifen,	daß	das	lustige	Geldeinnehmen
noch	immer	nicht	 in	Gang	kommen	wollte;	denn	es	war	schon	über	zehn,	und	im	Flur	draußen
von	unserer	Hausuhr	 schlug	es	erst	ein	Viertel,	dann	halb;	aber	es	kam	noch	 immer	niemand.
Endlich	 ging	 ich	 hinaus	 und	 vor	 die	 Haustür;	 da	 kamen	 zwei	 arme	 Kinder	 mit	 ihren	 kleinen
Töpfen,	dann	hintereinander	noch	ein	paar	andere	Leute	von	dem	äußersten	Ende	der	Stadt,	und
als	 ich	die	abgefertigt	hatte,	 schlug	die	Uhr	zu	meinem	großen	Schrecken	elf;	denn	 ich	wußte
nun,	daß	die	Verkaufszeit	für	diesen	Vormittag	so	gut	wie	vorüber	sei.



Ich	hatte	endlich	nur	ein	paar	armselige	Schillinge,	die	 ich	mittags	vor	meinem	Vater	hinlegen
konnte.

›Was	ist	das,	Nane?‹	sagte	er.	›Weshalb	gibst	du	mir	nicht	alles?‹

›Das	ist	alles,	Vater.‹

—	›Alles?	Das	ist	ja	sonderbar.‹	Weiter	sagte	er	nichts.

Aber	auch	am	Nachmittage	und	den	zweiten	und	die	folgenden	Tage	blieb	es	ebenso;	ja	selbst	die
Wagen	von	den	Dörfern	kamen	 immer	weniger,	und	aus	einem	großen	Dorfe,	wo	wir	sonst	die
beste	Kundschaft	hatten,	blieben	sie	völlig	weg.	›Lorenz,‹	hörte	ich	einmal,	da	ich	über	den	Hof
ging,	unseren	Vater	fragen,	›wann	hat	Marx	Sievers	zum	letztenmal	geholt?‹

›Ich	denke,	Herr,	die	andere	Woche	geht	eben	heut	zu	Ende.‹

›Bei	der	grausamen	Hitze?	—	Lorenz,‹	und	an	meines	Vaters	Stimme	hörte	ich,	wie	er	voll	Angst
und	Sorge	war;	›was	ist	passiert,	Lorenz?	Wir	haben	nimmer	besser	Bier	gehabt!‹

›Weiß	nicht,	Herr!‹	erwiderte	der	Alte	düster.

Ich	mochte	nicht	stehen	bleiben	und	hören,	was	sie	weiter	sprachen;	aber	ich	wußte	wohl,	Marx
Sievers	war	der	größte	Bauer	in	jenem	Dorfe,	und	wie	jetzt,	in	der	Ernte,	pflegte	sein	Fuhrwerk
sonst	fast	jeden	dritten	Tag	zu	kommen.

In	der	nächsten	Zeit	wurden	die	Darre	und	die	Braupfannen	auf	das	sorgfältigste	nachgesehen
und	 gereinigt;	 mein	 Vater	 untersuchte	 jeden	 Sack	 mit	 Hopfen,	 ob	 auch	 irgendwo	 eine
Verstockung	sich	eingenistet	habe;	aber	er	kam	stets	kopfschüttelnd	von	solchem	Tun	zurück;	es
war	nichts	zu	finden,	was	nicht	in	Ordnung	war.	Wir	gingen	alle	wie	verstört	umher,	denn	jeder
wußte,	die	Erntezeit	 sollte	den	Hauptverdienst	des	ganzen	 Jahres	bringen;	und	die	paar	guten
Tage,	 die	 so	 schnell	 vorübergegangen	 waren,	 konnten	 dabei	 nichts	 verschlagen.	 Bei	 den
Mahlzeiten	wurde	jetzt	kein	Wort	gesprochen,	die	Augen	unserer	Mutter	gingen	angstvoll	nach
ihres	Mannes	Angesicht,	während	sie	uns	schweigend	zuteilte.	Der	alte	Lorenz	aber	war	plötzlich
ein	ganz	wunderlicher	träger	Mensch	geworden;	nicht,	weil	er	keine	Geschichten	mehr	erzählte,
denn	wer	hätte	Lust	gehabt,	die	jetzt	zu	hören!	Sogar	die	Kinder	nicht!	Aber,	was	nimmer	noch
passiert	 war,	 zu	 zweien	 Malen,	 als	 ich	 ihn	 zum	 Mittagessen	 rufen	 wollte,	 fand	 ich	 ihn	 bei
hellichtem	 Tage	 hinter	 einem	 Braufaß	 eingeschlafen.	 Und	 da	 ich	 ihn	 weckte,	 sagte	 er	 nur:
›Danke,	 Nane,	 danke!‹	 Als	 ob	 das	 ganz	 so	 in	 der	 Ordnung	 wäre.	 Mir	 aber	 war	 das	 ganz
unheimlich;	denn	der	alte	Lorenz	war	ja	fast	die	halbe	Brauerei.

Da,	 eines	 Sonntags	 morgens,	 kam	 mein	 Bruder	 Christian	 wieder	 einmal	 mit	 solcher	 Fahrt
hereingestürzt,	wie	 er	 es	 allemal	 tat,	wenn	er	was	Besonderes	 zu	 verkünden	hatte.	Aber,	Gott
bewahre,	wie	sah	der	Junge	in	seinen	Sonntagskleidern	aus!	Das	ganze	Gesicht	voll	Blut;	das	eine
Auge	dick	verschwollen!

›Wo	kommst	du	her?‹	rief	mein	Vater.	›Bist	du	in	dem	Krieg	gewesen?‹

›Nein,‹	sagte	der	Junge;	›wir	haben	uns	nur	geprügelt.‹

—	 ›Schon	 wieder	 einmal?	 Und	 das	 am	 heiligen	 Sonntag?	 Was	 ist	 denn	 heute	 wieder	 los
gewesen?‹

›Ja,	Vater,‹	sagte	Christian	und	wischte	sich	erst	mit	dem	Ärmel	das	Blut	von	seiner	Backe;	›sie
haben	 schon	 mehrmals	 so	 gelogen,	 ich	 hab'	 es	 euch	 nur	 nicht	 erzählen	 mögen;	 die	 Jungens
sagen,	Peter	Liekdoorns	Finger	ist	in	unserem	Bier	gewesen!‹

Meine	Mutter	schrie	laut	auf;	mein	Vater	war	nur	totenbleich	geworden.	›Darum	also!‹	sagte	er
leise.

In	 diesem	 Augenblicke	 wurde	 angeklopft,	 und	 Nachbar	 Ivers	 trat	 herein,	 der	 lange	 nicht
dagewesen	war.

›Nun,	 Ivers!‹	 sagte	 mein	 Vater,	 ›kommt	 Ihr	 auch	 einmal?	 Ihr	 wagt's	 ja	 auch	 nicht	 mehr,	 von
unserem	Bier	zu	trinken!‹

›Hm!‹	machte	 der	 Alte	 und	 sah	meinen	 Vater	mit	 seinen	 klugen	 Augen	 an.	 ›Aber,	 um	 Christi
willen,	was	ist	mit	dem	Jungen	da	passiert!‹

—	›Ja,	was	ist	mit	ihm	passiert!	Erzähl's	nur	selber,	Christian,	warum	du	dich	geschlagen	hast.‹

›Ja,	 Nachbar	 Ivers,‹	 sagte	 Christian,	 ›die	 Jungens	 sagen	 alle,	 Peter	 Liekdoorns	 Finger	 ist	 in
unserem	Bier	gewesen!‹

—	›Hm	—	so,	mein	Jüngelchen!	Und	da	hast	du	mit	allen	dich	deshalb	geschlagen?‹

›Nein,	nicht	mit	allen;	nur	mit	ein	Stücker	viere,	aber	tüchtig!‹

Der	 Alte	 sah	 ihm	 in	 sein	 verschwollenes	 Angesicht	 und	 nickte.	 ›Aber	 es	 nützt	 nur	 nicht	 viel,
Christian,	und	wenn	du	es	auch	mit	allen	fertig	gebracht	hättest.	—	Nachbar	Ohrtmann,‹	wandte
er	 sich	 zu	meinem	 Vater,	 ›ich	 komme	 just	 um	 dessen	willen	 zu	 Euch;	 ich	möcht'	 Euch	 raten,
nehmt	Euren	alten	Lorenz	einmal	tüchtig	ins	Gebet!	Ihr	wisset	wohl	nicht,	weshalb	er	mit	seinem
alten	Kameraden	durchaus	die	Henkersnacht	hat	teilen	wollen?‹



›Ei	 freilich,‹	 rief	 meine	 Mutter;	 ›er	 hat	 ihm	 für	 die	 gestohlenen	 Butterbröte	 die	 himmlische
Wegzehrung	wollen	bereiten	helfen!‹

›Das	 nebenbei,	 Frau	Nachbarn,‹	 sagte	 Ivers,	 ›vor	 allem	 aber	 hat	 er	 ihm	 noch	 bei	 lebendigem
Leibe	seinen	Daumen	abgekauft;	die	alten	Weiber	in	der	Stadt	erzählen	sich	das	ganz	genau.‹

›Habt	Ihr	nichts	anderes	zu	berichten,	Ivers,	als	dies	dumme	Zeug?‹	frug	mein	Vater.

›Nein,	Nachbar	Ohrtmann;	aber	vergesset	nicht,	den	Alten	quält	die	neue	Brauerei,	wenn	sich
das	Bier	mit	Eurem	gleich	nicht	messen	kann;	und	dann	—	der	Finger	war	ja	hinterher	auch	ohne
Kauf	zu	haben!	Nach	der	Hexenweisheit	war	es	zwar	genug,	 ihn	unterm	Drümpel	einzugraben,
aber	 besser	 ist	 gewißlich	 immer	 besser;	 und	 so	 wird	 er	 denn	 gleich	 in	 den	 Braukessel	 selbst
hineingekommen	sein.‹

Mein	Vater	schüttelte	den	Kopf.

›Ihr	 wollt	mich	 doch	 nicht	 glauben	machen,	 daß	 unser	 alter	 Lorenz	 sich	 den	 Finger	 von	 dem
Hochgericht	geholt	habe?‹

›Das	will	 ich	 allerdings,	Nachbar!	Wißt	 Ihr,	 beim	Reisbrei	 damals,	 als	 er	 nicht	 Antwort	 geben
wollte,	da	ich	von	der	Sache	anfing?‹

›Ei,	 Ivers,	 Lorenz	 ist	 nicht	 gewöhnt,	 an	 seiner	Herrschaft	 Tische	mitzureden;	 und	überdies,	 er
fühlte	wohl,	daß	Ihr	ihn	necken	wolltet.‹

›Mag	 sein,‹	 versetzte	 Ivers;	 ›aber	 was	 hat	 er	 bei	 nachtschlafender	 Zeit	 da	 draußen	 an	 dem
Galgenberg	herumzukriechen?‹

›Was	sagt	Ihr,	Nachbar?‹	rief	meine	Mutter.

›Ich	sag'	nur,‹	erwiderte	er,	 ›was	die	Hebamme	Clasen	mir	selbst	erzählt	hat;	vorgestern	nach
Mitternacht,	als	sie	dort	vorbeigefahren,	hat	sie	etwas	von	oben	den	Galgenberg	hinunterlaufen
sehen,	und	da	sie	 ihre	Laterne,	die	sie	bei	sich	hatte,	darauf	hingewandt	hat,	 ist	die	Gestalt	 in
einen	 Busch	 gesprungen;	 aber	 an	 den	 großen,	 blanken	 Knöpfen	 auf	 der	 Jacke,	 die	 sonst	 kein
Mensch	hier	trägt,	hat	sie	genug	erkennen	können,	wer	der	Mann	gewesen	ist.	Und	auch	noch
andere	wollen	des	Nachts	ihn	dort	gesehen	haben.‹

Ich	war	sehr	erschrocken,	als	der	Nachbar	das	erzählte;	denn	ich	sah,	was	ich	keinem	verraten
hatte,	den	alten	Lorenz	wieder	bei	hellem	Tage	zwischen	seinen	Fässern	schlafen.

›Aber,	Ivers,‹	sagte	mein	Vater;	›das	Unheil,	wenn	denn	Lorenz	es	sollte	angestiftet	haben,	war	ja
schon	geschehen;	was	konnte	er	jetzt	noch	auf	der	Richtstatt	suchen	wollen!‹

›Nun,	Nachbar,‹	und	der	alte	Junggeselle	stellte	sein	Schalksgesicht	auf,	was	er	mitunter	bei	den
traurigsten	Geschichten	nicht	unterlassen	konnte	—	 ›Peter	Liekdoorn	hat	doch	 jedenfalls	noch
einen	 Daumen	 mehr	 gehabt;	 vielleicht	 sollte	 der	 nun	 unter	 den	 Drümpel,	 da	 der	 andere	 so
sichtlich	den	verkehrten	Weg	gegangen	war!	Aber	er	ist	nur	nicht	so	leicht	zu	haben;	denn	auf
dem	Rade	soll	bei	Nachtzeit	etwas	sitzen,	das	einen	Christenmenschen	nicht	heranläßt!‹

Mein	Bruder	Christian	blinkte	mich	aus	seinen	dicken	Augen	an.

›Wärst	du	bang,	Nane?‹	blies	er	mir	durch	die	hohle	Hand	ins	Ohr.	›Ich	nicht!‹

Unser	Vater	hatte	am	Tisch	gesessen,	den	Kopf	schwer	auf	seinen	Arm	gestützt.	Nun	stand	er	auf
und	 sagte:	 ›Der	 Spaß	 will	 diesmal	 nichts	 verschlagen,	 Nachbar	 Ivers.	 Aber,	 wenn	 Ihr's	 nicht
ungut	nehmen	wollt,	so	 lasset	uns	 jetzt	allein;	denn	ich	möchte	gleich	 jetzt	mit	meinem	Lorenz
reden!‹

An	dem	sauersüßen	Gesicht,	das	der	alte	Junggeselle	machte,	sah	man	wohl,	wie	bitterlich	gern
er	dageblieben	wäre;	aber	er	verabschiedete	sich	denn	doch	mit	guter	Manier,	und	gleich	darauf
wurde	ich	ins	Brauhaus	geschickt,	um	unseren	alten	Knecht	hereinzurufen.

›Lorenz,‹	sagte	mein	Vater,	als	wir	zusammen	in	die	Stube	getreten	waren,	 ›du	siehst	uns	hier
alle	ratlos	beieinandersitzen;	der	Finger	des	Mörders	soll	in	unserem	Bier	gefunden	sein!‹

Der	Alte	fuhr	sichtlich	zusammen.	›Herr,‹	sagte	er	traurig,	›so	wissen	Sie	das	auch	schon!‹

›Ich	 habe	 es	 eben	 erst	 erfahren;	 aber	 du,	 wenn	 du	 es	 wußtest,	 weshalb	 hast	 du	 es	 mir
verschwiegen?‹

›Ja,	Herr,	ich	seh'	nun	wohl,	daß	ich	zu	dumm	gewesen	bin;	ich	dachte	mir,	ich	wollte	es	allein
herausbekommen.‹

›Aber	 man	 meint,	 du	 selber	 wärst	 es,	 der	 sich	 den	 Finger	 geholt	 hat;	 du	 hättest,	 um	 die
Kundschaft	unserem	Hause	zu	bewahren,	eine	Sympathie	damit	gemacht!‹

Als	mein	 Vater	 das	 gesprochen	 hatte,	 stand	 der	 alte	 Lorenz	 auf	 einmal	 wie	 ein	 Soldat,	 beide
Arme	glatt	am	Leibe	herunter.	 ›Herr!‹	rief	er;	 ›alles	 für	meine	Herrschaft;	aber	wir	sollen	Gott
fürchten	und	lieben,	auf	daß	wir	bei	seinem	Namen	nicht	zaubern,	lügen	oder	trügen!	So	etwas
ist	keine	Sympathie;	das	tun	nur	Menschen	ohne	Christentum,	und	mit	Hilfe	dessen,	den	ich	hier
nicht	nennen	will!‹

›Nun,	Lorenz,	dann	 ist	 es	 ja	gewißlich	nicht	deine	Sache;	 aber	man	will	 dich	mehrmals	 in	der



Nacht	am	Galgenberg	gesehen	haben!‹

›Ja,	 Herr,	 das	 ist	 es	 eben,	 und	 es	 war	 dunkel	 genug;	 aber	 die	 alte	 Hebamme	 kutschierte	 da
vorbei,	mit	ihrer	großen	Leuchte	in	der	Hand!‹

›Um	Christi	willen!‹	rief	meine	Mutter;	›so	ist	Er	wirklich	dagewesen?‹

›Die	Frau	soll	nicht	erschrecken,‹	erwiderte	Lorenz;	›ich	dachte	nur,	wer	sich	den	einen	Daumen
holte,	 der	 kann	 sich	 auch	 den	 anderen	 holen;	 und	 von	 gar	 so	 weit	 mag	 er	 auch	 wohl	 nicht
gekommen	 sein!	Denn	—	 so	 klug	bin	 ich	doch	—	es	 ist	 diesmal	 kein	Zauberwerk,	 sondern	 ein
Schabernack	 gegen	 uns	 gewesen;	 aber	 die	 da‹	—	 und	 er	 erhob	 die	 Faust	 und	 zeigte	 drohend
nach	der	Gegend,	wo	die	neue	Brauerei	gelegen	war	—	›sie	sollen	keinen	Segen	davon	haben!‹

›Lorenz,	Lorenz,‹	rief	mein	Vater,	›sprich	nicht	so	in	deinem	blinden	Hasse,	den	du	nicht	einmal
für	dich,	sondern	nur	um	unseretwillen	hegest!	Wir	sorgen	jeder	für	unser	Brot;	und	am	Ende	ist
gar	alles	nur	ein	leer'	Gerede!‹

Aber	 Lorenz	 schüttelte	 den	 Kopf.	 ›Sie	 wissen,	 Herr,	 ich	 geh'	 nicht	 gern	 hinten	 aus	 unserer
Brauhaustür,	seit	einem	da	das	rote	Dach	so	in	die	Augen	scheint;	aber	gestern	hatte	unser	Pikas
sich	 von	 der	 Kette	 losgerissen.	 Als	 ich	 eben	 auf	 den	Weg	 hinaustrete,	 sehe	 ich	Marx	 Sievers
seinen	Ältesten	mit	 zwei	 Tonnen	 auf	 dem	Wagen	 von	dort	 oben	herunterkommen.	 ›Na,	Hans,‹
sag'	ich,	als	er	näher	kommt;	›du	holst	dir	auch	wohl	dein	Bier	jetzt	von	dem	neuen	Brauer?‹	—
›Ja,‹	sagt	er,	›Lorenz,	das	tu'	ich.‹	—	›Und	warum,‹	frag'	ich,	›tust	du	das?	Seit	deines	Großvaters
Zeiten	habt	Ihr	euer	Bier	doch	immer	nur	bei	uns	geholt.‹	—	›Ja,‹	antwortet	er	und	schlägt	schon
wieder	auf	seine	Pferde;	›dazumal	lebte	auch	Peter	Liekdoorn	noch,	und	wir	hatten	noch	keinen
Finger	in	unserem	Bier	gefunden!‹	Und	damit	war	er	schon	in	vollem	Trab	davongefahren.‹

Unser	Vater	 sah	voll	Bekümmernis	auf	 seinen	alten	Knecht.	Als	dieser	 schwieg,	 sagte	er	 leise:
›Dann	stehe	Gott	uns	bei;	denn	Marx	Sievers	und	seine	Söhne	sind	wahrhaftige	Leute!‹

Meine	Mutter	hatte	seine	Hand	ergriffen;	aber	er	entzog	sie	ihr	und	ging	unruhig	in	der	Stube
auf	und	ab.	Als	jedoch	Lorenz	Miene	machte,	sacht	hinauszugehen,	zog	er	seine	Uhr	und	sagte:
›Das	hat	uns	auch	um	Gottes	Wort	gebracht;	es	ist	zu	spät,	um	nun	noch	in	die	Kirche	zu	gehen.
Spann	den	Braunen	vor	die	Karriole,	Lorenz!	Ich	will	gleich	selber	mit	Marx	Sievers	sprechen.‹

—	—	So	 fuhren	sie	denn	hinaus;	und	mein	Vater	hat	es	uns	damals	und	auch	später	oft	genug
erzählt!	 ›Unterwegs,‹	 sagte	 er,	 ›nahm	 ich	 Lorenz	 Zügel	 und	 Peitsche	 aus	 der	 Hand,	 weil	 er
immer	noch	zu	langsam	fuhr;	aber	mit	unserer	Ungeduld	ist	nichts	getan!‹

Als	 sie	 endlich	 vor	 Marx	 Sievers	 großem	 Haustor	 hielten	 und	 dann	 mein	 Vater	 in	 die	 weite
Lohdiele	 trat,	war	dort	 alles	 tot	und	 still	 und	keine	Menschenseele	 sichtbar.	Nach	einer	Weile
kam	 eine	Magd.	 ›Sie	 sind	 noch	 alle	 in	 der	 Kirche,‹	 sagte	 sie,	 ›des	 Pastors	 Sohn,	 der	 Student,
predigt;	aber	es	muß	bald	aus	sein.‹	—	›So	will	ich	warten,‹	sagte	mein	Vater,	und	ließ	sich	die
Tür	 zur	 Wohnstube	 öffnen.	 Aber	 der	 junge	 Gottesmann	 mußte	 einen	 weiten	 Weg	 genommen
haben	bis	zum	heiligen	Vaterunser.	Draußen	saß	Lorenz	auf	der	Karriole	und	klatschte	dann	und
wann	mit	seiner	Peitsche;	drinnen	stand	mein	Vater	und	studierte	die	Glasmalerei	auf	den	alten
Fensterscheiben,	 welche	 die	 Belagerung	 Tönnings	 durch	 den	 General	 Steenbock	 darstellte.
›Wohl	hundertmal,‹	sagte	er,	›hatte	ich	schon	die	schwedischen	Soldaten	gezählt,	ohne	was	dabei
zu	denken,	oder	doch	nur,	um	wieviel	leichter	es	sein	müßte,	in	diesem	gelben	Kriegshaufen	mit
zu	fechten,	als	eine	Reise	zu	tun,	wie	ich	sie	heute	machen	mußte.‹

Endlich	aber	war	es	draußen	auf	der	Lohdiele	lebendig	geworden;	nach	ein	paar	mit	der	Magd
gewechselten	Worten	 trat	 der	 Bauer	mit	 seinem	 ältesten	 Sohn	 ins	 Zimmer.	 Den	 Gruß	meines
Vaters	erwiderte	er	kurz	und	trocken,	und	ging	erst	an	den	Türhaken,	um	seinen	Hut	daran	zu
hängen;	dann	stemmte	er	beide	Fäuste	mit	den	Knöcheln	auf	den	Tisch	und	sagte:

›Ihr	Fuhrwerk,	Herr	Ohrtmann,	wär'	 ich	am	mind'sten	vor	meiner	Tür	vermuten	gewesen;	aber
Sie	kommen	wohl,	um	sich	das	Geld	für	Ihre	letzte	Tonne	Bier	zu	holen?‹

Und	bevor	mein	Vater	ihm	darauf	antworten	konnte,	fuhr	er	fort:

›Bin	 ich	Ihnen	auch	nur	einmal	einen	Sechsling	 in	der	Schuld	geblieben?	Ich	denk'	doch	nicht!
Aber	diese	letzte	Tonne‹	—	und	dabei	schlug	er	heftig	auf	den	Tisch	—	›die	bleib'	ich	schuldig	bis
in	alle	Ewigkeit!	Und	wollen	Sie	mir	was,	so	zitieren	Sie	mich	vor	meinen	Landvogt;	hier	bin	ich
nicht	für	Sie	zu	sprechen!‹

›So	hört	doch,‹	rief	mein	Vater;	›ich	will	kein	Geld	von	Euch;	um	dessentwillen	bin	ich	nicht	zu
Euch	gekommen!‹

›So,‹	sagte	der	Bauer,	›was	wollen	Sie	denn?‹

—	›Ihr	hättet's	Euch	wohl	denken	können,	Sievers;	die	Leute	reden	ja,	Ihr	hättet	was	in	meinem
Bier	gefunden,	was	nicht	in	der	Ordnung	ist!‹

Der	Bauer	lachte.	›Nicht	in	der	Ordnung?	Nein,	bei	dem	Teufel!	So	was	ist	nicht	in	der	Ordnung!‹

›Es	soll	der	Daumen	von	dem	Hingerichteten	gewesen	sein,‹	fuhr	mein	Vater	fort;	›und	ich	wollte
Euch	nur	bitten,	mich	das	sehen	zu	lassen,	was	Ihr	gefunden	habt.‹

›Die	Leute	reden	nicht	umsonst,‹	sagte	der	Bauer,	 ›das	Ding	 ist	drin	 im	Hahn	gesessen;	meine
Nachbarn	haben	beide	das	gesehen.‹



›Nun,	so	zeigt	es	jetzt	auch	mir!‹

›Da	hätten	Sie	früher	kommen	sollen;	ich	weiß	nicht,	wo	das	Ding	geblieben	ist.‹

›Sievers!‹	rief	mein	Vater,	 ›so	sucht	oder	 lasset	suchen;	das	 ist	Eure	Schuldigkeit!	Denn	dieser
Finger	steht	als	ein	Kläger	wider	mich	auf	und	drohet,	mich	zum	armen	Mann	zu	machen;	er	muß
mir	Rede	stehen,	wie	er	in	mein	Gebräu	gekommen	ist!‹

Aber	der	Bauer	sagte:	›Das	ist	Ihre	Sache,	Herr	Ohrtmann;	ich	lass'	mein	Bier	bei	einem	anderen
holen,	und	damit	hopp	und	holla!‹

Mein	 Vater	 besann	 sich	 ein	 paar	 Augenblicke,	während	Marx	 Sievers	 seine	 Pfeife	 vom	Haken
nahm	 und	 aus	 dem	 zinnernen	 Tabakskasten	 stopfte.	 Als	 er	 schon	 angezündet	 hatte	 und	 die
Rauchwolken	 trotzig	 vor	 sich	 hinblies,	 begann	 mein	 Vater	 wieder:	 ›Ich	 hab'	 doch	 recht
vernommen,	Sievers?	Ihr	wollt	mir	diese	letzte	Tonne	nicht	bezahlen!‹

—	›Ganz	recht,	Herr	Ohrtmann;	ich	denk'	ich	hab'	das	deutlich	genug	gesagt!‹

›Nun,	ich	verlange	das	auch	nicht;	aber	wenn	Ihr	mein	Bier	nicht	bezahlt,	so	gehört	mir	auch	der
Finger,	der	darin	gewesen	ist.‹

Der	 Bauer	 stutzte;	 aber	 nicht	 lange,	 so	 zog	 er	 seinen	 vollen	 Lederbeutel	 aus	 der	 Tasche	 und
zählte	das	Geld	für	die	Tonne	Bier	in	blanken	Banktalern	vor	meinem	Vater	auf	den	Tisch.	›Nun
ist	der	Finger	mein,‹	sagte	er,	›und	ich	tu'	damit	nach	meinem	Dünken.‹

Es	wäre	wohl	umsonst	gewesen,	daß	mein	Vater	das	Geld	zurückschob,	wenn	nicht	der	Sohn	sich
jetzt	 hineingemischt	 hätte.	 ›Vater,‹	 sagte	 er,	 ›soll	 ich	 den	 Finger	 holen?	 Ich	mein',	 er	 liegt	 in
unserem	Nagelkasten.‹

Der	Alte	brummte	etwas	in	den	Bart;	aber	der	Sohn	ging	hinaus	und	kam	bald	darauf	mit	einem
Kasten	 voll	 alten	 Eisenzeuges	wieder	 in	 die	 Stube.	 Als	 er	 darin	 umherkramte,	 gewahrte	mein
Vater	 ein	 gelblichgraues	 Ding,	 das	 er	 nicht	 anders	 als	 für	 den	 Daumen	 eines	 Menschen
anerkennen	konnte;	zwar	schien	er	dick	mit	Gest	oder,	wie	es	auf	Hochdeutsch	heißt,	mit	Hefe
überzogen;	aber	auch	die	Form	des	Nagels	war	noch	deutlich	sichtbar.

›Und	das	hier,‹	frug	er	den	Bauern,	›habt	Ihr	in	meinem	Bier	gefunden?‹

›Ich	sagt'	es	schon,‹	versetzte	dieser,	›als	wir	das	Letzte	aus	der	Tonne	zapfen	wollten,	da	hat's
den	Hahn	verstopft.‹

›Nun,	Marx	 Sievers,	 Ihr	 könnt	 wohl	 denken,	 daß	 ich	mir	 dies	 Unheil	 nicht	 selber	 angerichtet
habe!	Ihr	seid	sonst	als	ein	gerechter	Mann	bekannt,	so	bitte	ich	Euch,	fahrt	jetzt	gleich	mit	mir
zum	Bürgermeister	und	gebt	da	Zeugnis,	wo	und	wann	Ihr	dieses	Ding	gefunden	habt;	denn	jeder
neue	Tag	ist	mir	zu	Spott	und	Schaden!‹

Der	Bauer	hatte	sich	bereits	 in	seinen	Lehnstuhl	niedergelassen.	›Ins	Gericht,	Herr	Ohrtmann?
Zum	Bürgermeister?	—	Ja,	wenn	meine	eigene	Obrigkeit	mir	das	befiehlt;	sonst	nicht.	Ich	habe
Spott	und	Schaden	auch	in	meinem	Haus;	meine	Frau	ist	heut	noch	krank	vor	lauter	Abscheu!‹

Mein	Vater	mußte	sich	das	alles	bieten	 lassen;	denn	der	Finger	 lag	 leibhaftig	vor	 ihm,	und	die
Sievers	waren	als	wahrhaftige	Leute	überall	 bekannt;	 er	 stand,	wie	er	 selber	 sagte,	da	als	 ein
geschlagener	Mann.

Endlich	wurde	dennoch	ein	Abkommen	getroffen;	der	Sohn	durfte	das	unheimliche	Ding	in	eine
Schachtel	packen	und	damit	und	mit	meinem	Vater	in	die	Stadt	zum	Bürgermeister	fahren.

—	—	 Daß	 dies	 geschehen	 war,	 aber	 von	 weiterem	 auch	 nichts,	 erfuhren	 wir	 zu	 Hause	 schon
durch	Lorenz,	der	zu	Fuße	wieder	ankam,	während	wir	noch	immer	mit	dem	Mittag	warteten	und
vor	Angst	und	Spannung	nicht	wußten,	wie	wir	unsere	Zeit	verbringen	sollten.

Endlich	kam	unser	Vater,	und	ich	sah,	wie	seine	Hand	zitterte,	als	er	die	unserer	Mutter	drückte
und	 lange	 in	 der	 seinen	 hielt.	 ›Übermorgen,‹	 sagte	 er,	 ›soll	 ich	 wieder	 zum	 Bürgermeister
kommen.	Wenn	es	doch	erst	übermorgen	wäre!‹

Als	 er	 sich	 dann	nicht	 an	den	gedeckten	Tisch,	 sondern	 an	dem	kalten	Ofen	 in	 den	Lehnstuhl
gesetzt	 hatte,	 standen	 wir	 alle	 um	 ihn	 her,	 bis	 er	 endlich	 zu	 erzählen	 anhub.	 —	 In	 dem
Studierzimmer	 des	 Bürgermeisters,	 als	 er	mit	 dem	 jungen	 Sievers	 dorthin	 kam,	war	 eben	 der
alte,	lustige	Apotheker	Hennings	zugegen	gewesen.	Der	hatte	geraten,	den	Finger	erst	ein	paar
Tage	in	Spiritus	zu	setzen,	damit	sich	der	Überzug	von	Hefe	löse	und	dann	gründlich	untersucht
werden	könne,	ob	er	zu	der	Hand	des	Hingerichteten	gehöre	oder	nicht.	Nach	der	Zustimmung
des	Bürgermeisters	war	er	selbst	nebenan	in	seine	Apotheke	gelaufen	und	bald	mit	einem	vollen
Glashafen	 zurückgekommen.	 Sehr	 genau	 hatte	 er	 hierauf	 den	Finger	 besehen,	 daran	 gerieben
und	geschabt	und	ihn	um	und	um	gewandt.	›Aber	ein	wunderlicher	Kauz,‹	sagte	mein	Vater,	›ist
der	 alte	 Hennings	 doch;	 denn	 er	 schmunzelte	 dabei,	 als	 ob	 er	 einen	 Allerweltsspaß	 in	 den
Händen	drehe!‹	—	 ›Man	 sollte	 kaum	meinen,‹	 hatte	 er	 zuletzt	 gesagt	 und	dabei	meinen	Vater
ganz	 listig	 durch	 seine	 runden	 Brillengläser	 angesehen,	 ›daß	 Peter	 Liekdoorn	 bei	 seinen
Lebzeiten	mit	diesem	Daumen	allzuviel	Hühneraugen	hätte	operieren	können!‹

Weiteres	 war	 aus	 ihm	 nicht	 herauszubringen	 gewesen;	 aber	 übermorgen	 sollte	 mein	 Vater
wieder	 zum	 Bürgermeister	 kommen.	 Der	 Finger	 war	 in	 den	 mit	 Spiritus	 gefüllten	 Glashafen
getan	und	dieser,	nachdem	man	ihn	mit	dem	Gerichtspetschaft	versiegelt	hatte,	 in	dem	großen
Aktenschrank	verschlossen	worden.	—	—



Nun,	es	wurde	denn	auch	übermorgen;	—	langsam	genug.	—	Um	elf	Uhr	vormittags	ging	mein
Vater	aus	dem	Hause.	Während	meine	Mutter	und	ich	uns	durch	Putzen	und	Scheuern	die	Angst
von	 der	 Seele	 wegzuarbeiten	 suchten,	 kam	 unsere	 alte	 Krautfrau	 zu	 uns	 in	 die	 Küche	 und
erzählte,	Peter	Liekdoorn	habe	heute	nacht	in	der	Bürgermeisterei	ans	Fenster	geklopft;	denn	er
habe	 seinen	Daumen	wieder	haben	wollen,	der	 jetzt	dort	 in	dem	großen	Schrank	verschlossen
liege.	›Letzten	Sonntag,‹	sagte	sie,	›haben	die	Diebe	ihn	über	die	Türschwelle	dem	Bürgermeister
in	das	Haus	geschoben,	weil	 sie	vor	dem	Gespenste	keine	Nacht	mehr	Ruhe	hatten;	aber	heut
vormittag	ist	groß'	Verhör,	und	dann	kommt	alles	an	den	Tag;	und	hernach	mögen	alle	Reu'	und
Leid	geben,	die	so	 ihre	bösen	Mäuler	über	unseren	Herrn	Ohrtmann	haben	 laufen	 lassen!	Gott
soll	mich	bewahren,	daß	ich	an	so	was	nur	gedacht	hätte!‹

Ich	seh'	das	alte	dumme	Weib	noch	vor	mir,«	sagte	unsere	treffliche	Wirtin,	»wie	sie	das	alles	wie
Kraut	 und	 Rüben	 durcheinander	wälschte;	 Gott	weiß,	wo	 sie	 es	 sich	 aufgesammelt	 hatte!	Wir
freuten	uns	nur,	da	sie	endlich	fort	war	und	wir	wieder,	wie	am	Sonntag,	hangend	und	bangend
allein	beieinander	in	der	Stube	saßen.

Da	endlich	hörten	wir	die	Haustür	gewaltsam	aufreißen.

›Das	ist	Christian!‹	sagte	meine	Mutter.	›Was	wird	der	wieder	zu	erzählen	haben!‹	Aber	es	war
unser	Vater,	dem	freilich	Christian	mit	seiner	Rechentafel	auf	dem	Fuße	folgte.

›Nun,‹	rief	meine	Mutter,	›haben	sie	gestanden?	Sind	die	Diebe	festgenommen?‹

Aber	er	schüttelte	den	Kopf	und	schwenkte,	ganz	außer	Atem,	ein	beschriebenes	Papier	in	seiner
Hand.	›Mutter,	Kinder!‹	rief	er	endlich,	›es	ist	lauter	Dunst	gewesen;	nun	wird	alles	wieder	gut!
Aber	dem	alten	Hennings,	dem	Mann	hätt'	ich	die	Füße	küssen	mögen!	Und	das,	das	hier	—	das
kommt	 ins	Wochenblatt!‹	 Seine	 Augen	 glänzten,	 seine	 Stimme	 bebte;	 uns	war,	 als	 ob	 er	 alles
durcheinanderspräche.	 Aber	 dann	 gab	 er	mir	 das	 Blatt	 und	 sagte:	 ›Lies,	 Nane;	 aber	 laut	 und
deutlich!	 Siehst	 du,	 des	 Bürgermeisters	 Name	 steht	 darunter,	 und	 das	 Siegel	 ist	 auch	 dabei
gedrückt!‹

Und	 dann	 las	 ich,	 und	 noch	 heute	 weiß	 ich	 jedes	 Wort;	 denn	 uns	 allen	 war,	 als	 ob	 eine
Himmelsbotschaft	 in	 unser	 dunkles	 Haus	 gekommen	 wäre.	 ›Wenn‹	 —	 so	 stand	 da	 —	 ›einer
unserer	 geachtetsten	 Mitbürger,	 der	 Brauer	 Josias	 Christian	 Ohrtmann,	 durch	 unbedachte
Zungen	 in	 Verdacht	 geraten,	 als	 ob	 der	 von	 dem	 Körper	 des	 hierselbst	 hingerichteten	 armen
Sünders	abhanden	gekommene	Finger	sich	in	seinem	Biere	vorgefunden,	so	wird	zur	Steuer	der
Wahrheit,	und	um	unverdienten	Schaden	von	einem	ehrenwerten	Manne	abzuwenden,	hierdurch
bekannt	 gegeben,	 daß	 nach	 sorgsamer,	 durch	 den	 hiesigen	 Herrn	 Apotheker	 Hennings	 unter
Zuziehung	der	Behörde	vorgenommener	Untersuchung	der	Verdacht	erregende	Gegenstand	sich
lediglich	 als	 eine	 verhärtete	 Gest-	 oder	 Hefemasse	 herausgestellt,	 welche	 durch	 besondere
Zufälligkeiten	die	Form	eines	menschlichen	Daumens	angenommen	hatte.‹

So	 lautete	der	 Inhalt	Wort	 für	Wort,«	 sagte	die	Erzählerin;	»wer	 sollte	 so	was	auch	vergessen
können!	Mein	Vater	 aber	hatte	plötzlich	 seine	Hände	 vor	der	Brust	 gefaltet.	 ›Mutter!	Kinder!‹
sagte	 er	 ruhig,	 ›Gott	 ist	 barmherzig	und	ein	Gott	der	Liebe!	Er	prüfet	wohl,	 doch	er	 verlässet
keinen,	der	in	seiner	Schwachheit	gerecht	vor	ihm	zu	wandeln	trachtet.‹	Und	dann	betete	er	laut;
ich	 habe	 niemals	 ein	 so	 heißes	 Dankgebet	 aus	 eines	 Menschen	 Munde	 gehört.	 Meine
vierzehnjährige	Schwester	war	auf	die	Knie	gesunken	und	sprach	ebenso	laut	die	Worte	nach,	die
über	seine	Lippen	strömten.

Auf	unseren	Christian	aber	hatte	die	Freudenbotschaft	auch	noch	eine	andere	Wirkung.	Als	wir
noch	alle	schweigend	um	unseren	Vater	standen,	bemerkte	ich	auf	einmal,	daß	er	wiederholt	mit
der	doppelten	Faust	als	wie	zur	Übung	in	die	leere	Luft	hineinschlug.

›Christian!	Christian!‹	rief	unsere	Mutter,	›was	treibst	du	da	für	Faxen?‹

Christian	 tat	 erst	 noch	 einen	 Lufthieb	 und	 schaute	 dabei	 sehr	 fröhlich	 aus	 seinem	 heut	 ganz
braun	 und	 blauen	 Angesicht.	 ›Verdamm	 mich,	 Mutter!‹	 sagte	 er,	 denn	 er	 fluchte	 wirklich
mitunter	 ganz	 gotteslästerlich;	 ›verdamm	 mich,	 Mutter!	 Nun	 sollen	 die	 Jungens	 aber	 Prügel
haben!‹

›Pfui,	schäm	dich!‹	rief	sie.	›In	solchem	Augenblick	an	so	was	nur	zu	denken!‹

Er	 ließ	 zwar	 etwas	beschämt	den	Kopf	hängen,	 dann	aber	murmelte	 er:	 ›Ja,	Mutter,	 verdamm
mich!	Sie	 sollen	es	aber	doch!‹	Und	geschwinde	 tat	er	noch	einmal	einen	Fausthieb	durch	die
Luft.

Mein	Vater,	der	dergleichen	sonst	nicht	leiden	konnte,	strich	heute	seinem	hitzköpfigen	Knaben
nur	lächelnd	übers	Gesicht;	er	war	zu	glücklich,	um	jetzt	ein	tadelndes	Wort	zu	sprechen.

›Hole	mir	lieber	unseren	Lorenz,	Christian,‹	sagte	er,	›damit	wir	auch	ihm	den	Stein	von	seinem
Herzen	nehmen!‹

Und	dann	wurde	Lorenz	geholt;	und	 ich	 las	noch	einmal.	Als	 ich	fertig	war,	standen	dem	alten
Menschen	die	Augen	dick	voll	Tränen.

›Sehen	Sie	wohl,	Herr!‹	sagte	er	und	schlug	sich	leise	mit	der	Hand	gegen	seine	Brust:

›Lorenz	Hansen	is	mein	Nam';
Gott	hilf,	daß	ich	in'n	Himmel	kam!‹



›Amen,‹	sagte	mein	Vater.	Dann	wurde	Christian	mit	dem	Schriftstück	in	die	Druckerei	geschickt.

—	Als	wir	 später	bei	 unserem	Nachmittagskaffee	 saßen,	 bemerkte	 ich,	 daß	unser	Vater	 einige
Male	ganz	schelmisch	nach	seinem	Pfeifenbrett	hinüberblinzelte.	 ›Was	meinst	du,	Nane,‹	sagte
er	 heiter,	 ›wenn	 du	 mir	 heut	 einmal	 den	 großen	 Meerschaum	 stopftest?‹	 —	 Ich	 war	 fast
verwundert;	denn	da	er	das	Rauchen	eigentlich	nur	für	reiche	Leute	schicklich	hielt,	so	erlaubte
er	sich	sonst	nie	vor	Feierabend	seine	Pfeife	Portoriko;	die	silberbeschlagenen	Meerschaumköpfe
aber,	die	beide	sorgsam	mit	einem	Seidentuch	umwunden	waren,	die	kamen	stets	nur	Sonntags
von	der	Wand.	Als	ich	dessen	ungeachtet	jetzt	die	schöne	Pfeife	stopfte,	nickte	er	mir	freundlich
zu:	›Und	nun	geh	auch	in	die	Küche,‹	fuhr	er	fort,	›und	brenn	sie	mir	selber	an;	und	wenn	du	das
getan	hast,	dann	hole	den	Kalender	und	ziehe	unter	diesen	Tag	mit	deinem	Rotstift	einen	breiten
Strich!	Unser	Wandsbecker	Bote	hat	 so	viel	Haus-	und	 Jahresfeste;	nun	haben	auch	wir	eines!
Und	 wenn	 der	 Tag	 sich	 jährt,	 dann	 vergiß	 niemals,	 mir	 schon	 beim	 Kaffee	 meinen	 großen
Meerschaumkopf	zu	stopfen!‹

—	Unser	Vater	war	wohl	kein	schöner	Mann,	er	hatte	nur	seine	treuen,	blauen	Augen;	aber	an
diesem	Tage,	und	wie	er	so	seelenfroh	aus	seinem	Meerschaum	rauchte,	fanden	meine	Schwester
und	ich	ihn	beide	so	hübsch,	daß	wir	gegenseitig	ihn	uns	immer	wieder	zeigen	mußten.«

Die	 alte	 Dame	 schwieg,	 als	 ob	 ihre	 Erzählung	 hier	 zu	 Ende	 sei;	 mir	 aber	 war,	 als	 sei	 das
eigentliche	Ziel	derselben	noch	von	ihr	zurückgehalten.

»Und	weiter?«	frug	ich	nach	einer	Weile,	da	auch	niemand	anders	sprach.

»Weiter?«	rief	eine	muntere	Frau	an	meiner	Seite.	»Was	wollen	Sie	noch	weiter?	Ende	gut,	alles
gut!	Es	war	ja	alles	nur	um	nichts	gewesen!«

Ich	sah	auf	unsere	Wirtin,	deren	sonst	so	heitere	Augen	jetzt	mit	einem	durchdringenden	Blick
auf	 die	 Sprecherin	 gerichtet	 waren.	 »Da	 haben	 Sie	 recht,«	 sagte	 sie;	 »es	 war	 alles	 nur	 um
nichts.«

»Aber	 die	 Kundschaft,«	 frug	 ich,	 »sie	 kam	 jetzt	 doch	 wieder?	 Und	 in	 der	 nächsten	 Erntezeit
mußte	die	flinke	Nane	vor	all	den	durstigen	Krügen	und	Gemäßen	doch	wieder	auf	den	Tritt,	und
von	dem	Tritt	aufs	Fenster	flüchten?«

Die	 alte	 Dame	 tat	 einen	 tiefen	 Atemzug.	 »Nein,«	 sagte	 sie,	 »so	 etwas	 ist	 niemals	 wieder
vorgekommen;	in	der	Erntezeit	des	folgenden	Jahres	passierte	etwas	anderes,	das	ich	gleichfalls
nie	vergessen	werde.	Nein,	die	Kundschaft,	wie	wir	sie	früher	hatten,	kam	nicht	wieder,	obgleich
es	an	redlichem	Willen	im	Hause	und	an	Bemühungen	gutherziger	Freunde	nicht	gefehlt	hat.	Der
alte	Hennings,	wenn	die	Bauern	in	seine	Apotheke	kamen,	ließ	nicht	ab,	ihnen	die	Geschichte	von
dem	Gestfinger	und	die	Güte	des	Ohrtmannschen	Bieres	zu	verdeutschen;	und	zuweilen	kam	er
selber	mit	 einer	 so	 eroberten	 Bestellung	 angelaufen;	 aber	Marx	 Sievers	 nebst	 seinem	 ganzen
Dorfe	hat	niemals	wieder	unseren	Hof	betreten;	vielleicht	—	ich	hab'	das	später	mehr	erfahren	—
weil	er	dem	sich	zu	begegnen	scheute,	gegen	den	er	sich	im	Unrecht	wußte.	—	Die	Geschichte
wurde	 weit	 und	 breit	 bekannt;	 aber	 nur	 der	 arge	 Teil	 davon	 fand	 Glauben!	 Wenn	 auswärts
Freunde	unser	Bier	empfahlen,	 so	hieß	es	 jetzt	wohl:	 ›Ohrtmann?	Ohrtmann?	 Ist	das	nicht	der
Mann,	der	den	Finger	in	seinem	Biere	hatte?‹	Und	wurde	dann	auch	der	ganze	Dunst	ersichtlich
aufgeklärt,	es	hieß	am	Ende	doch:	›Man	braucht	ja	eben	nicht	vor	diese	Tür	zu	gehen;	es	gibt	ja
andere	noch,	bei	denen	gutes	Bier	zu	haben	ist!‹

Dergleichen	 kam	 uns	 oft	 genug	 zu	 Ohren.	 Ja,	 ein	 verkommener	 Winkelschreiber,	 ein
Altersgenosse	meines	Vaters,	wagte	es	sogar,	ihm	seine	Hilfe	anzubieten	und	zutraulich	dabei	zu
äußern,	 die	 zwölf	Wochenblattzeilchen	 hätten	 ihm	wohl	 einen	 schönen	 Haufen	 Geld	 gekostet;
aber	das	brauche	man	ja	keinem	auf	die	Nas'	zu	binden.

Es	mochte	nicht	viel	helfen,	daß	mein	Vater	den	miserablen	Kerl	zur	Türe	hinauswarf;	es	wurde
vielleicht	nur	um	desto	mehr	geglaubt.

›Der	sprach	für	viele!‹	sagte	mein	Vater,	als	er	uns	voll	Entrüstung	das	erzählte.	Sonst	habe	ich
ihn	niemals	klagen	hören;	er	war	nur	stiller,	als	er	sonst	gewesen,	und	es	kam	mir	oft	vor,	als	ob
ein	 heißes	 Dankgebet	 ihm	 die	 Seele	 drücke.	 Dagegen	 bemerkte	 ich,	 daß	 er,	 zumal	 an
Markttagen,	 jetzt	öfter	aus	dem	Brauhaus	auf	den	Weg	hinaustrat;	nicht	als	ob	dort	die	Wagen
nach	dem	roten	Dach	jetzt	weniger	als	sonst	vorbeigefahren	wären;	aber	es	war,	als	triebe	 ihn
etwas	hinaus,	daß	er	sie	alle	zählen	müsse.

Meine	 Mutter	 vermochte	 das	 Unglück	 und	 die	 Entbehrungen,	 die	 es	 mit	 sich	 brachte,	 nicht
immer	 so	 geduldig	 zu	 ertragen;	 das	 fühlten	 nicht	 bloß	 wir	 Kinder;	 sie	 konnte	 mitunter	 sogar
dahingeraten,	ihrem	guten	Manne	die	Schuld	des	ganzen	Unheils	beizumessen;	und	immer	kam
sie	 dann	 auf	 die	 schon	 früher	 getadelte	Nachsicht,	womit	 er	 das	 abergläubische	Getue	 seines
Knechts	geduldet	habe.	›Ich	lass'	es	mir	nicht	nehmen,‹	sagte	sie	eines	Abends,	›hättest	du	ihm
nur	das	Salzen	und	Bekreuzen	ausgetrieben,	die	Leute	wären	nimmer	auf	das	Stück	gekommen,
den	dummen	Finger	in	unserem	Bier	zu	suchen!	Aber	konnte	er	den	einen	Hokuspokus	machen,
warum	denn	nicht	den	anderen?	Und	warum	nicht	heute	oder	morgen	wieder	einen	anderen?‹

Für	gewöhnlich	ging	derartiges,	da	mein	Vater	seine	kleine,	heftige	Frau	immer	bald	wieder	ins
Gleiche	brachte,	ohne	weitere	Spur	vorüber.	Das	aber	sollte	diesmal	nicht	so	sein.	Es	war	eben
vor	 dem	 Abendessen,	 und	 beide	 standen	 schon	 an	 ihren	 Stühlen,	 wobei	 sie	 die	 Stubentür	 im
Rücken	 hatten;	 nur	 ich	 hatte	 gesehen,	 wie	 diese	 sich	 auftat	 und	 Lorenz,	 im	 Begriff
hereinzutreten,	 plötzlich	 stehen	 blieb,	 eben	 als	 meine	 Mutter	 jenen	 wohl	 nicht	 ganz



unbegründeten	 Vorwurf	 aussprach.	 Bevor	 ich	 mich	 in	 meinem	 Schrecken	 noch	 besann,	 hatte
schon	die	Tür	sich	wieder	 leis	geschlossen;	dann	kamen	die	Kinder	und	die	Magd	herein;	aber
Lorenz	mußte	erst	durch	Christian	gerufen	werden.

Noch	 heute	 danke	 ich	meinem	 Schöpfer,	 daß	 ich	 damals	meinen	 Eltern	 nichts	 verraten	 habe;
denn	 von	 nun	 an	 war	 Lorenz	 wie	 verwandelt:	 vor	 den	 Gebinden,	 die	 im	 Hausflur	 lagen	 oder
hinten	 vor	 seiner	 Braupfanne	 oder	 auch	 nur	 vor	 einem	 Tisch	 oder	 Stuhl	 im	Hause,	 konnte	 er
lange	mit	starren	Augen	stehen	bleiben;	ging	er	aber	fort,	so	sah	ich	mehrmals,	wie	er	mit	der
Faust	sich	über	beide	Augen	fuhr.

›Was	mag	denn	Lorenz	fehlen?‹	hörte	ich	eines	Abends	meine	Mutter	fragen,	die	sonst	dem	alten
Manne	herzlich	gut	war.	›Er	geht	ja	umher,	als	ob	er	über	schwere	Dinge	brüte.‹

Mein	 Vater	 schüttelte	 den	Kopf.	 ›Ich	 denke	 nichts	weiter,	 als	 uns	 anderen	 auch;	 du	weißt,	 er
trägt	an	unseren	Sorgen	allzeit	schwerer	als	an	seinen	eigenen.‹

Aber	am	anderen	Morgen	 trat	Lorenz	vor	 ihn	hin	und	bat	um	seinen	Abschied;	er	wisse	einen
jungen	Menschen,	der	sogleich	an	seine	Stelle	treten	könne.	Mein	Vater	äußerte	nachher,	ihm	sei
gewesen,	 als	 ob	 sein	 altes	 Erbhaus	 über	 ihm	 zusammenbräche.	Doch	 Lorenz	wollte	 sich	 nicht
halten	lassen.

›Ich	habe	mich	mit	meinem	Gott	beraten.‹	Auf	alle	Fragen	hatte	er	nur	diese	eine	Antwort;	er
mochte	fürchten,	sonst	nicht	stark	genug	zu	sein.

Und	so	ging	er	denn,	nachdem	er	über	ein	Menschenalter	dagewesen	war;	wie	er	sagte,	um	einer
verwitweten	Schwester,	die	in	einem	entfernten	Dorfe	wohnte,	in	ihrer	kleinen	Bauernwirtschaft
beizustehen.	—	Aber	er	hatte	die	Trennung	doch	nicht	überwinden	können;	durch	Aufkäufer,	die
im	 Lande	 herumreisten,	 kamen	 bald	 wunderliche	 Nachrichten	 von	 dorther;	 und	 kurz	 vor
Weihnachten	 mußten	 wir	 erfahren,	 daß	 unser	 alter	 Lorenz	 als	 Geisteskranker	 in	 die
Landesanstalt	aufgenommen	sei.

Das	waren	 trübe	Festtage;	einen	Weihnachtsbaum	ohne	Lorenz	hatten	wir	Kinder	uns	ohnehin
nicht	denken	können.	Ich	allein	wußte,	weshalb	er	das	Haus	verlassen	hatte,	in	dem	allein	noch
seine	Heimat	war,	und	ich	trug	schwer	daran;	denn	sein	Opfer	war	umsonst	gewesen.	Mein	Vater
plagte	sich	mit	dem	jungen	Knecht,	aber	die	Kundschaft	besserte	sich	nicht;	es	hatte	nicht	mehr
geholfen,	als	die	tapferen	Kämpfe,	die	unser	Christian	unermüdlich	für	die	gute	Sache	ausfocht.

So	ging	der	Winter	zu	Ende,	und	so	kam	der	neue	Sommer	und	endlich	auch	die	Erntezeit.	Nur
für	uns	war	sie	es	nicht.

Wir	hatten	 schon	die	 letzten	Tage	 im	August.	Unsere	 zwei	Stock	hohe	Außendiele	 kam	mir	 so
groß	und	einsam	vor,	seitdem	nicht	jeden	Augenblick	die	Haustürglocke	läutete;	dennoch	konnte
ich	es	nicht	 lassen,	wenn	die	altgewohnte	Verkaufszeit	heranrückte,	mich	dort	aufzuhalten,	um
meistens	 müßig	 durchs	 Fenster	 auf	 die	 Straße	 hinauszustarren.	 —	 So	 stand	 ich	 auch	 eines
Vormittags;	es	waren	kalte,	trübe	Tage	eingefallen,	und	von	dem	Lindenbaum,	der	hier	vor	dem
Fenster	stand,	wehten	schon	einzelne	gelbe	Blätter.	Ich	merkte	wohl,	daß	mein	Vater	neben	mich
getreten	war;	 aber	 ich	 rührte	mich	 nicht;	wir	 sahen	 beide,	wie	 die	 Blätter	 niederwehten,	 und
mochten	beide	wohl	dieselben	Gedanken	haben.

Da	 ging	 draußen	 ein	 halb	 bäuerlich	 gekleideter	 Mann	 mit	 einem	 sogenannten	 Quäkerhut
vorüber;	er	schien	ein	Fremder,	aber	dennoch	war	mir,	als	müßte	ich	ihn	schon	gesehen	haben.
Bevor	 ich	mich	 jedoch	darüber	noch	besinnen	konnte,	bemerkte	 ich	eine	hastige	Bewegung	an
meinem	Vater,	und	als	ich	aufblickte,	sah	ich,	daß	er	den	Mund	fest	geschlossen	hatte;	aber	ich
sah	 auch,	 wie	 seine	 Lippen	 zitterten.	 ›Vater,‹	 sagte	 ich,	 ›fehlt	 dir	 etwas?	 Wer	 war	 doch	 der
Mann?‹

Aber	er	drückte	nur	heftig	meine	Hand	und	ging	dann,	ohne	ein	Wort	zu	sagen,	nach	dem	Hof
hinaus.	Es	war,	als	wenn	uns	alles	jetzt	zum	Schrecken	werden	sollte.

Endlich	schlug	es	wieder	einmal	elf	auf	unserer	Dielenuhr,	und	ich	ging	in	die	Stube	und	setzte
mich	an	meine	Näharbeit.	Eben	als	auch	meine	Mutter	aus	der	Küche	hereintrat,	läutete	es	von
der	Haustür,	und	als	ich	durchs	Guckfenster	auf	den	Flur	hinaussah,	da	war	es	der	Fremde	von
vorhin.	Ich	erkannte	ihn	jetzt	wohl;	es	war	ein	Hopfenhändler	aus	Franken,	der	um	diese	Zeit	zu
kommen	 pflegte,	 um	 neue	 Bestellungen	 entgegenzunehmen	 und	 sein	 Geld	 für	 die	 alte	 Ware
einzukassieren;	er	hatte	vor	zwei	Jahren	sogar	einen	Abend	bei	uns	zugebracht.	—	›Geh,‹	sagte
meine	Mutter;	›hole	deinen	Vater	und	sag	ihm,	daß	Herr	Abel	da	sei.‹«

Die	 alte	 Dame	 machte	 eine	 Pause.	 »Ich	 glaube,«	 sagte	 sie	 dann,	 »dem	 Angedenken	 meines
seligen	Vaters	nicht	zu	nahe	zu	treten,	wenn	ich	auch	dies	Wenige	noch	erzähle;	denn	wo	wäre
der	Mensch,	der	der	Not	des	Lebens	in	jedem	Augenblicke	standgehalten	hätte!	—

Herr	 Abel	 hatte	 sich	 gesetzt;	 ich	 ging	 ins	 Brauhaus,	 weil	 ich	 dachte,	 daß	 mein	 Vater	 dort
beschäftigt	sei;	aber	er	war	nicht	dort.	Auf	dem	Rückwege	begegnete	mir	der	neue	Knecht,	auch
er	wußte	 nichts;	 er	 war	 im	 Keller	 bei	 der	 Gerste	 gewesen;	 vielleicht,	meinte	 er,	 sei	 der	Herr
hinten	auf	den	Weg	hinausgetreten.	Ich	kehrte	deshalb	noch	einmal	wieder	um;	aber	da	ich	auch
dort	ihn	nicht	gewahren	konnte,	lief	ich	ins	Haus	zurück.	Ich	suchte	im	Pesel	und	in	allen	Stuben,
stieg	halb	die	Bodentreppe	hinauf	und	rief,	so	laut	ich	konnte:	›Vater!	Vater!‹	Aber	es	war	alles
um	sonst.

›Vater	muß	ausgegangen	sein,‹	sagte	ich,	als	ich	wieder	in	die	Stube	trat.



›Ei	was!‹	rief	meine	Mutter.	›Dort,	hängt	ja	sein	Hut	am	Türhaken;	Ihr	Kinder	versteht	nur	nicht
zu	suchen!‹

Damit	ging	sie	zur	Stube	hinaus,	und	ich	hörte	sie	im	Hause	und	vom	Hof	her	rufen.	Aber	auch
sie	kam	kopfschüttelnd	zurück.	›Ich	kann	das	nicht	begreifen,‹	sagte	sie.

Herr	Abel	stand	auf.	Es	habe	keine	Eile,	er	solle	 jetzt	noch	weiter	nach	dem	Norden;	aber	um
drei	Wochen	werde	er	auf	hier	zurückkommen;	er	könne	ja	auch	dann	seine	Geschäfte	mit	Herrn
Ohrtmann	regulieren.

Ich	weiß	nicht,	weshalb;	aber	als	der	Mann	das	sagte,	war	mir,	als	wisse	ich	jetzt	alles,	was	noch
kommen	müsse.

—	—	Ein	paar	Minuten,	nachdem	er	fortgegangen	war,	trat	mein	Vater	in	das	Zimmer.

›Wo	bleibst	du	denn,	Josias,‹	rief	meine	Mutter.	›Herr	Abel	ist	eben	dagewesen;	wir	haben	dich
durchs	ganze	Haus	gerufen!‹

›Ich	weiß	das,‹	erwiderte	er	—	und	es	war	gar	nicht,	als	ob	das	seine	Stimme	wäre	—	›ich	habe	es
gehört;	ich	hatte	den	Mann	auch	kommen	sehen.‹

Meine	Mutter	starrte	ihn	an.	›Was	sagst	du,	Josias?	—	Mein	Gott,	und	wie	du	aussiehst!‹

Ich	 bemerkte	 das	 nun	 auch;	 sein	 Haar	 und	 seine	 Kleider	 waren	 ganz	 bedeckt	 mit	 Staub	 und
Spinngeweben.

›So	sprich	doch!‹	rief	meine	Mutter	wieder.	›Um	Gottes	willen,	Josias,	was	ist	geschehen?	Wo	bist
du	gewesen?‹

Da	 riß	 mein	 Vater	 uns	 mit	 beiden	 Armen	 an	 sich	 und	 drückte	 uns	 heftig	 gegen	 seine	 Brust.
›Mutter!	—	Nane!‹	er	sprach	leise,	aber	hastig,	als	ob	er	es	von	sich	stoßen	müsse	—	›Ich	hatte
mich	versteckt!	—	Es	war	das	erstemal,	daß	ich	nicht	zahlen	konnte!‹

Er	wollte	weiter	sprechen;	aber	der	starke	Mann	brach	in	lautes	Schluchzen	aus.

Meine	 Mutter	 hatte	 ihre	 Arme	 sanft	 um	 seinen	 Hals	 gelegt;	 mein	 junger	 Kopf	 aber	 war	 vor
Schrecken	über	das	Gehörte	ganz	von	Sinnen;	ich	klammerte	mich	mit	beiden	Händen	an	meines
Vaters	Arm,	denn	mir	war,	als	müßten	wir	 jetzt	alle	fort	 ins	Elend	wandern.	Da	hörte	ich	seine
Stimme	 und	 fühlte	 seine	Hand	 auf	meinem	Kopfe:	 ›Laß,	Nane!‹	 sagte	 er	 ruhig;	 ›hole	mir	 den
anderen	Rock,	mein	Kind.	Herr	Abel	wird	noch	in	der	Stadt	sein,	ich	will	jetzt	zu	ihm	gehen.‹

Wie	betäubt	tat	ich,	was	er	mir	befohlen	hatte;	dann	lief	ich	in	die	Küche	und	setzte	mich	in	einen
dunklen	Winkel.	Erst	als	 ich	meines	Vaters	Schritte	über	den	Hausflur	und	dann	gleich	danach
die	Türschwelle	 läuten	hörte,	 überfiel	mich	das	Leid	um	 ihn,	 und	 ich	weinte	mich	 von	Herzen
satt.

—	—	Wie	die	Verhandlung	mit	Herrn	Abel	ausgefallen,	habe	ich	nicht	erfahren;	ich	weiß	nur,	daß
wenige	Tage	darauf	die	beiden	Meerschaumköpfe	von	der	Wand	verschwunden	waren,	und	daß
ich	unseren	Vater	niemals	wieder	weder	seine	Abend-	noch	seine	Sonntagspfeife	habe	rauchen
sehen.	Den	Kalender	mit	dem	rotangestrichenen	Festtage	bewahrte	ich	noch	lange	unter	meinen
alten	Sachen;	gefeiert	 ist	der	Tag	nicht	worden,	aber	wir	konnten	 ihn	dessen	ungeachtet	nicht
vergessen.«

Die	Erzählerin	verschloß	nach	diesen	Worten	ihre	Lippen,	und	ihre	Augen	blickten	seitwärts,	als
sei	das	nicht	für	fremde	Ohren,	was	jetzt	aus	der	Vergangenheit	an	ihr	vorüberziehen	mochte.

Ein	 junger	eifriger	Prediger,	 ihr	Neffe,	welcher	mit	 in	der	Gesellschaft	war,	hatte	 schon	zuvor
durch	 ein	 vergebliches	 »Aber	 liebe	 Tante!«	 zu	 erkennen	 gegeben,	 wie	 notwendig	 er	 seinen
Beispruch	zu	dieser	Geschichte	halte;	jetzt	begann	er	mit	merklicher	Unruhe	auf	seinem	Stuhl	zu
rucken.	Aber	unsere	Wirtin	war	selber	eine	zu	unerschütterliche	Christin	und	fühlte	zu	genau,	wo
er	hinaus	wollte,	als	daß	sie	seinem	drohenden	Einwande	nicht	sogleich	die	Spitze	abgebrochen
hätte.	»Lieber	Hieronymus,«	sagte	sie,	»es	ist	wohl	niemand	hier,	der	an	Gottes	Barmherzigkeit
einen	 Zweifel	 hegen	 möchte,	 obwohl	 —	 die	 Wahrheit	 zu	 sagen	 —	 deine	 Großeltern	 in	 ihrem
langen	Leben	wenig	genug	davon	erfahren	haben;	aber	wir	wissen	 ja	auch,	daß	sie	oftmals	 im
Verborgenen	 ihre	 Ader	 fließen	 läßt,	 um	 dann	 am	 rechten	 Orte	 desto	 segensreicher
aufzusprudeln.	Freilich,	der	Segen	kam	zumeist	auf	ihre	Kinder;	und	auch	ich	mußte	später,	als
meine	 kleine	 Schwester	 groß	 und	 kräftig	 geworden	 war,	 bei	 fremden	 Leuten	 dienen;	 aber
dadurch«	 —	 und	 sie	 warf	 einen	 unaussprechlich	 herzlichen	 Blick	 auf	 ihren	 alten	 neben	 ihr
sitzenden	Mann	—	»kam	ich	zu	dir,	mein	Vater,	und	die	fremden	Leute	wurden	meine	eigenen!
Und	wie	es	dann	gekommen,	daß	mein	Bruder,	der	wilde	Christian,	ein	 stattlicher	Bürger	und
gar	der	zweitgrößte	Brauer	in	unserem	Lande	wurde,	—	um	das	zu	erzählen,	bin	ich	eine	viel	zu
gehorsame	Ehefrau.«

Der	Neffe	wollte	wieder	etwas	sagen,	aber	seine	Tante	ließ	ihn	wieder	nicht	zu	Worte	kommen.
»Gewiß,	 lieber	 Hieronymus,«	 sagte	 sie,	 »deine	 seligen	 Großeltern	 waren	 Leute,	 welche	 die
Wohlfahrt	 ihrer	 Kinder	 für	 ein	 größeres	 Glück	 erachteten	 als	 ihre	 eigene;	 und	 dahin	 —	 das
wolltest	du	wohl	sagen	—	hat	jener	Finger	doch	den	Weg	gewiesen!	Auch	hast	du	selber	ja	noch
beide	mit	 ihren	stillen	und	zufriedenen	Angesichtern	hier	 in	diesen	Lehnstühlen,	worin	nun	ich
und	 dein	 alter	 Onkel	 sitzen,	 von	 ihrer	 harten	 Lebensarbeit	 ruhen	 sehen!	 An	 seinem	 ersten
Geburtstage,	den	dein	Großvater	hier	in	unserem	Hause	lebte,	hatte	dein	Onkel	ihm	sogar	eine
neue	 Meerschaumpfeife	 bei	 seinem	 Morgenkaffee	 hingelegt,	 wie	 er	 so	 schön	 sie	 früher	 nie



besessen	 hatte.	 Der	 alte	 Mann	 wurde	 heftig	 dadurch	 bewegt;	 er	 nahm	 das	 schwarze
Sammetkäppchen	von	seinem	ehrwürdigen	Haupte,	und	seine	Lippen	bebten,	als	wiederhole	er
jetzt	das	heiße	Dankgebet,	das	er	vor	dreißig	Jahren	wohl	zuletzt	gesprochen	hatte.	Er	ließ	sich
auch	von	mir	ein	Seidentüchlein	geben,	um	sorgsam	den	schönen	Kopf	darein	zu	hüllen;	geraucht
aber	hat	er	nicht	daraus;	das,	meinte	er,	habe	er	in	der	langen	Zeit	verlernt.«

Der	 junge	Gottesmann	 hatte	 sich	mit	 etwas	 strengem	Ausdruck,	 aber	 dennoch,	wie	 es	 schien,
nicht	völlig	unbefriedigt	in	seinen	Stuhl	zurückgelehnt.	Dagegen	versuchte	ich	es	noch	mit	einer
Frage.	»Und	Lorenz?«	sagte	ich.	»Blieb	er	in	der	Anstalt?	Ist	er	dort	gestorben?«

»Nein,«	 erwiderte	 unsere	 gute	Wirtin,	 und	 ihr	 Antlitz	 gewann	 auf	 einmal	 wieder	 seinen	 alten
Ausdruck	heiterer	Behaglichkeit.	»Er	 ist	glücklich	wieder	herausgekommen	und	hat	noch	Jahre
lang	in	meines	Bruders	Haus	gelebt.	Nur	ein	wenig	wunderlich	war	er	geblieben;	er	hatte,	wie
Christian	sagte,	sich	eine	ganz	glückselige	Dummheit	zugelegt;	denn	wie	er	einst	geglaubt	hatte,
daß	unsere	altmodische	Brauerei	durch	ihn	zugrunde	gehen	werde,	so	glaubte	er	jetzt,	daß	diese
neumodische,	von	der	er	nichts	verstand,	nicht	ohne	ihn	bestehen	könne.

Als	derzeit	bei	einem	Besuche	mein	Bruder	mir	alle	seine	großen	Anstalten	und	Gelegenheiten
zeigte,	 klopfte	 er	 in	 einem	Durchgange,	 der	 von	dem	Wohngebäude	 in	die	Brauerei	 führte,	 an
eine	der	seitwärts	befindlichen	Türen.	›Und	hier	wohnt	unser	Lorenz!‹	sagte	er.

Er	hätte	es	mir	nicht	zu	sagen	brauchen;	denn	über	der	Tür,	 in	Ermangelung	eines	Wandbetts,
das	er	hier	in	der	Kammer	nicht	besaß,	stand	mit	Kreide	der	alte	Spruch	geschrieben;	nur	hatte
er	jetzt	seinen	Namen	mit	dem	seines	alten	Herrn	verwechselt,	und	so	lautete	es	hier:

›Josias	Ohrtmann	is	mein	Nam';
Gott	hilf,	daß	ich	in'n	Himmel	kam!‹

Jetzt	sind	sie	beide	schon	seit	lange	dort;	und	so	endet	diese	Geschichte	wie	hoffentlich	auch	alle
anderen	Geschichtchen	auf	dieser	Erde.	Aber	das	habe	ich	meinem	Bruder	doch	gesagt,	daß	er
es	mit	seinem	Gest	in	Obacht	nehmen	solle.«

Sie	schwieg	und	reichte	ihrem	alten	Eheherrn	die	Hand,	der	sie	wie	das	Kleinod	seines	Lebens	in
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