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Im Brauerhause.

Es war in einem angesehenen Biirgerhause, wo wir am Abendteetisch in vertrautem Kreis
beisammensallen. Unsere Wirtin, eine Finfzigerin von frischem Wesen, mit einem Anflug
heiterer Derbheit, stammte nicht aus einer hiesigen Familie; sie war in ihrer Jugend als
wirtschaftliche Stitze in das elterliche Haus ihres jetzigen Mannes, unseres trefflichen Wirtes,
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gekommen und hatte in solchem Verhaltnisse dort gelebt, bis der einzige Sohn so gliicklich
gewesen war, sie als seine Ehefrau bleibend festzuhalten. Das Vertrauen, womit des Brautigams
Mutter gleich nach der Hochzeit der Jiingeren ihren eigenen Platz im Hause einraumte, hat diese
nun schon manches Jahr iiber das Leben ihrer beiden Schwiegereltern hinaus gerechtfertigt. Bei
ihrem, jetzt den Siebzigern nahen Ehemann selber begann schon das Greisenalter seine leise
Spur zu ziehen; aber wo ihm eine Kraft versagte, da suchte sie unbemerkt die ihre einzusetzen;
wo ihrerseits eine Entsagung notig oder auch nur erwinscht schien, da blickte sie nur mit um so
freundlicheren Augen auf ihren Mann und blieb bei ihm allein, wenn andere dem Vergnigen
nachgingen. Der alte Herr selber war nicht von vielen Worten; aber die ruhige Sicherheit einer
gegenseitig bewahrten Liebe war in diesem Hause allen fiithlbar, und alle fithlten sich dort wohl.

Am heutigen Abend jedoch wollte das gewohnte Gesprach, worin man sich sonst iiber Stadt- und
Landesangelegenheiten mit Behaglichkeit erging, noch immer nicht in rechten Fluf§ geraten;
denn in einer unserer Nachbarstadte war frih am Morgen etwas Ausnahmsweises und
Entsetzliches, es war die Hinrichtung eines Raubmorders dort vollzogen worden, und die Luft
schien mit diesem Unterhaltungsstoffe so erfillt, daS kaum etwas anderes daneben zur Geltung
kommen konnte. Hier war nun uberdies noch ein aberglaubischer Unfug im Gefolge der
Exekution gewesen; ein Epileptischer hatte von dem noch rauchenden Blute des Justifizierten
trinken und dann zwischen zwei kraftigen Mannern laufen miussen, bis er plotzlich, von seinen
Krampfen befallen, zu Boden gestirzt war. Dennoch galt dies Verfahren als ein untrigliches
Heilmittel seiner Krankheit. Und noch zu anderen Kuren und sympathetischen Wundern sollten
Haare, Blut und Fetzen von der Kleidung des Hingerichteten unter die Leute gekommen sein.

An unserem Teetisch erhob sich dariuber ein lebhaftes Durcheinanderreden; alle diese Dinge
wurden gleichzeitig als unzulassig und strafbar, als verabscheuungswirdig und als lacherlich
bezeichnet. Nur unsere verehrte, sonst so teilnehmende Wirtin sal$ plotzlich so still und in sich
versunken da, daf§ endlich alle es bemerken mulfsten.

Als wir sie eben darauf ansahen, rief ihre alteste Tochter zu ihr hintber: »Mutter, du denkst
gewils an Peter Liekdoorns Finger!«

»Ja, ja, Peter Liekdoorn!« sagte nun auch der alte Herr; »das ist eine Geschichte! Erzahl sie nur,
Mutter; deine Gedanken kommen sonst ja doch nicht davon los; und zu verschweigen ist ja nichts
dabeil«

»Nein, mein Vater,« sagte die alte Dame; »es ist ja einstens auch genug davon geredet worden.«

Dann sah sie uns alle der Reihe nach mit ihren freundlichen Augen an, und als auch wir dann
baten, begann sie in ihrer mitteilsamen Weise: »Mein seliger Vater hatte, wie das Thnen allen
wohl bekannt ist, eine Brauerei; keine bayerische, wie sie heutzutage sind; es wurde nur Gutbier
und Diinnbier gebraut; aber beides war gut fir den Durst und nicht so gallenbitter wie das
jetzige, das nicht einmal zu einer Biersuppe zu gebrauchen ist.«

Wir lachten, und sie lachte herzlich mit uns.

»Das Geschaft,« fuhr sie dann fort, »war noch von GrofSvaters Zeiten her und lange das einzigste
am Ort gewesen; im Jahre meiner Konfirmation aber wurde von einem reichen Backer noch ein
zweites etabliert. Wenn man hinten aus unserem Brauhause auf den Weg hinaustrat, konnte man
am Nordende der Stadt das neue rote Dach iiber den Gartenbaumen scheinen sehen; und ich
glaube freilich nicht, dal mein Vater, und noch viel weniger, daf’ unser alter Brauknecht Lorenz
es eben mit Vergnigen sahen; aber unser Bier hatte doch seinen alten Ruf, und die Kundschaft
blieb grol8 genug, dafS wir alle satt hatten und mein Vater jedem zahlen konnte, was er schuldig
war.

Da, nicht lange nachher, geschah es, dafs auch bei uns ein ganz abscheulicher Kerl hingerichtet
wurde. Wie er eigentlich hiefs, weils ich nicht einmal; aber die Leute nannten ihn >Peter
Liekdoorn¢; denn er hatte nichts gelernt und suchte sich deshalb als Huhneraugenoperateur
durchzuhelfen. Nun, ich hatte den Kerl nicht an meinen Hithneraugen haben moégen! — Da er viel
Branntwein trank und wenig in der Tasche hatte, so brachte er seine eigene, fast neunzigjahrige
Tante ums Leben, von der er wullte, dafS sie einen Strumpfsocken mit Banktalern in ihrem
Bettstroh aufbewahrte; aber bevor er noch einen davon ins Wirtshaus tragen konnte, so hatten
sie ihn schon fest und auf der Frohnerei; und endlich war denn auch sein ProzelS zu Ende; er
sollte draullen auf dem Galgenberg enthauptet und dann sein Korper auf das Rad geflochten
werden. Und das war wohlverdient; denn die alte Tante hatte den Bengel, der eine Waise war,
vor Jahren mit Not und Hunger aufgezogen, und die Banktaler hatte sie sich zum ehrlichen
Begrabnis aufgespart.

Wie ich schon sagte, hatten wir derzeit noch unseren alten Brauknecht Lorenz, der, wie das
Geschaft selbst, auch noch von meinem GroRSvater stammte; eine treue, fromme Seele! Uber sein
Wandbett hatte er sich mit Kreide den halb plattdeutschen Spruch geschrieben:

>Lorenz Hansen is mein Nam';
Gott hilf, dafd ich in'n Himmel kam!<

Und sooft auch die Magd ihn am Sonnabend mit der Seifenbiirste wegwusch, er malte ihn am
Sonntag immer geduldig wieder hin. Uns Kindern, wenn wir abends in der Brauerei am grofsen
Steinbottich bei ihm sallen, wulSte er Geschichten zu erzahlen, dalS wir zuletzt vor Gruseln ihm
alle auf den Schols gekrochen waren, und wie das heutzutage kein Mensch mehr so versteht. Das



war nun gut; aber warum er solche Geschichten so erzahlen konnte, das war nun nicht so gut! Er
glaubte namlich selber an all das dumme Zeug, womit er uns traktierte. Am Paaschabend, wenn
er sein Dutzend Ostereier ausgeloffelt hatte, schlug er sorgsam alle Schalen entzwei; sonst, sagte
er, konnten die Hexen darin nisten; beim Bierbrauen legte er allemal ein Kreuz von Holz tiber
den Garkiibel, so konnte keiner den Gest (Hefe) rauben, und das Bier konnte nicht verrufen
werden. Meiner Mutter, die uns auch oft beim Geschichtenerzahlen auseinanderjagte, war all so
etwas in den Tod zuwider; sie schalt ihn oft dariber und auch auf meinen Vater, dals er solche
Narrenspossen unter seinem Dache leide. Aber unser Vater war eben, wie wir auf plattdeutsch
sagen, ein »liedsamers, ein gelassener Mann; er strich schmunzelnd seiner kleinen lebhaften Frau
mit der Hand ubers Gesicht und sagte: >Mutter, lafs mir den alten Lorenz; so einen Brauknecht
gibt es keinen zweiten; er meint's gut, und es schadet keinem.<

Damit war meine kleine Mutter allemal fertig, zumal, wenn sie noch einen KufS dazu bekam; aber
recht hatte er darum doch nicht; denn dumm ist dumm, und es sollte niemand sagen, dafS die
Dummbheit keinen Schaden tue.

Als es nun so weit war, dall Tages darauf der Morder Peter Liekdoorn sich durch Hingabe seines
irdischen Leibes mit seinem Gott versohnen sollte, hatte unser Lorenz es sich von dem
Burgermeister und seinem Brotherrn ausgebeten, dafs er dem armen Sinder in seiner letzten
Nacht Gesellschaft leisten durfte; denn sie waren Nachbarskinder gewesen, und in der Schule
hatte Lorenz ihm oft die eine Halfte von seinem Butterbrot gegeben, und Peter Liekdoorn hatte
sich dann die andere noch dazu gestohlen. Aber als nun der gute Lorenz mit ihm beten und
seiner armen Seele beistehen wollte, trieb der schandliche Bosewicht nur Possen und
Eulenspiegeleien.«

»Herr Amtsrichter,« fuhr die Erzahlerin fort, sich voll nachtraglicher Entristung zu mir wendend
— »man mag es ja kaum erzahlen! »Juckst du noch,< hatte er zu seinem Kopf gesagt, indem er
sich in seine dunnen Haare kratzte; >und morgen sollst du schon herunter?« Der alte Lorenz hat
das nie vergessen konnen.

Der Richtplatz auf dem Galgenberg war so nahe bei der Stadt, dals man von unserem obersten
Brauhausboden alles deutlich hatte mit ansehen konnen; aber wahrend die halbe Stadt
hinausgezogen war, steckte ich in dem dunkelsten Verschlage unter der Bodentreppe; denn ich
hatte, trotz meiner sechzehn Jahre, die dumme Idee, dalS ich es sonst Uberall im Hause horen
mifite, wenn dem Bosewicht der Kopf herabgeschlagen wiirde. Erst als meine Mutter anklopfte
und rief: >Es ist vorbei; sie kommen alle schon zuriick!< kroch ich wieder an das Tageslicht. Ich
hor' es noch vor meinen Ohren, wie es in dicken Haufen draufRen auf der Gasse vorbeizog und ein
Gemurmel und ein Summen als wie in einem Immenschwarm.

Und das Gerede kam auch noch in Wochen nicht zur Ruh'; denn draufSen auf dem Richtplatz hart
an der Landstralle lag ja Peter Liekdoorns Korper auf das Rad geflochten. Wenn meine beiden
jungeren Geschwister aus der Schule kamen, warfen sie die Biicher hin und liefen auf den
Brauhausboden; dann kamen sie mit groen Augen wieder in die Stube; bald hatte meine
Schwester zwei Raben auf dem Rade sitzen sehen, bald hatte mein Bruder ganz deutlich
wahrgenommen, wie der auf dem Pfahle steckende Kopf mit den dunnen Haaren vom Wind
herumgekreiselt war, bis zuletzt mein guter Vater ein Schlof8 vor die Bodenluke legte und einen
Trumpf darauf setzte, es solle von diesen abscheulichen Dingen furderhin kein Wort im Hause
mehr gesprochen werden.«

Die Erzahlerin nahm ein Schliickchen aus ihrer Tasse und fuhr dann fort:

»Nicht lange nachher sallen wir — ich weils noch, es war an einem Sonntag — bei unserer
Abendmahlzeit. Da es Reisbrei mit Kaneel und Zucker gab, so hatte ich auch noch unseren
Nachbar Ivers dazu holen missen, dessen Leibgericht das war. Wir hatten uns schon alle zu
Tisch gesetzt; auch Lorenz und die Magd; allein mein Bruder fehlte noch. Mein Vater sah sich
eben recht verdriefSlich nach ihm um, als erst die Haustir und dann die Tur zur Stube
aufgerissen wurde und der Junge mit einer Fahrt hereingestiirzt kam.

>Mein Gott, Christian,< rief meine Mutter, >weshalb kommst du nicht zu rechter Zeit? Du weildt
doch, dals dein Vater das nicht leiden kann!«

>Ja,< sagte er, »aber die Jungens sind alle auf dem Markt zusammengelaufen!<
— »>Die Jungens? Was haben die des Abends auf dem Markt zu tun?«<

>Nichts, < sagte Christian, >sie sprechen nur miteinander.<

>Nun, so sprich du auch jetzt!< sagte mein Vater. »Lal§ ihn reden, Mutter!<
Aber der Junge schwieg und sah seinem Vater starr ins Angesicht.

>Christian, so sprich doch, Christian!< rief meine Mutter.

>Ich darf ja nicht,< entgegnete er; >Vater hat ja gesagt, er wolle von dem dummen Zeug nun
nichts mehr horen.«

>Nachbar,« sagte der alte Ivers, der ein Junggeselle und sehr neugierig war, »so lassen Sie den
Jungen doch seine Geschichte von sich tun!«

Mein Vater klopfte den Alten mit seinem schelmischen Lachen auf die Schulter. >Nun, Christian,
so schield denn los; du sollst doch Nachbar Ivers nicht die Nachtruh' vorenthalten!«



>Ja,< sagte der Junge; aber er sah sich erst mal um, ob doch auch alle anderen horten; >es ist ganz
gewils, sie haben Peter Liekdoorn seinen einen Finger weggestohlen!«<

— >Wer hat euch das gesagt?<
>Das hat Ratsdiener Ferdinand uns selbst erzahlt.<

>Ei was! Der Fuchs wird ihn geholt haben,< sagte mein Vater; >wer sollte denn dergleichen
stehlen!«<

— >Nein, nein, Vater; das Rad ist viel zu hoch, da konnen die Fiuchse nicht daran!«

Der alte Ivers hatte schweigend zugehort. >Sag mir einmal, mein Jungelchen,< begann er jetzt,
>was ist's denn eigentlich fiir ein Finger?«

— »Wie meinst du das, Nachbar Ivers?«
>Nun, ich meine, ist's der kleine Finger oder der Goldfinger oder —<

>Nein, nein; es ist der Daumen!< unterbrach ihn Christian; »ich weil aber nicht, von welcher
Hand.<

>So,< sagte Ivers, »der Daumen! das hatte ich mir gedacht. Er braucht eigentlich nur von einem
Dieb zu sein; aber besser ist gewiSlich immer besser; nein, den Daumen hat sich nicht der Fuchs
geholt, den konnen ganz andere Leute noch gebrauchen! Da fragt nur euren Lorenz, wenn Ihr's
nicht selber wilst!<

Aber Lorenz sah auf seinen Teller und afS schweigsam seinen Reisbrei.

>So erzahlt es doch nur, Nachbar!< sagte meine Mutter; denn sie wollte nicht, dals er den alten
Lorenz necken sollte.

>Kann leicht geschehen, Frau Nachbarn,« erwiderte er; »aber wilst Thr das denn nicht? Wer solch
einen Finger unter seinem Driimpel eingegraben hat, dem stromt die Kundschaft in das Haus
hinein! — Nun,< setzte er gutmutig hinzu, >hier, Gott sei Dank, sind solche Kunste nicht
vonnoten!<

>Das walte Gott!<« sprach meine Mutter leise und klopfte unter den Tisch, um die uble Berufung
abzuwenden. Denn solche Dinge zahlte sie nicht zum Aberglauben, und sie konnte ganz bose
werden, wenn man ihr dawider stritt; dagegen wulste sie wohl, dals das grofSvaterliche Vermogen
in viele Teile gegangen und die Brauerei derzeit mit schweren Schulden von ihrem Manne
ubernommen war.

Mein Vater war ganz ernst geworden. >Setz dich, Christian,« sagte er zu dem Jungen, der noch
immer auf der Diele herumstand, >und mach, dafs du mit deinem Reisbrei fertig wirst!«

Ich weils noch wohl, unsere Mahlzeit ging ganz still zu Ende.«

Nachdem auf Befragen einer mitteldeutschen Anverwandten noch erklart war, dals unter dem
plattdeutschen Worte »Drumpel« eine Turschwelle zu verstehen sei, begann die Erzahlerin
wieder: »Man hatte glauben sollen, dafs wir nun endlich mit Peter Liekdoorn fertig gewesen
waren; aber, leider Gottes, das alles war nur erst der Anfang.

Es war im Juli und ungewohnlich heil3; die Ernte hatte schon begonnen. Von den umliegenden
Dorfern kam ein Wagen nach dem anderen hinten vor unserem Brauhaus angefahren, um Gut-
und Dunnbier fur Herrschaft und Leute abzuholen, und nicht nur viertel und halbe, sondern fast
immer ganze Tonnen wurden aufgeladen. Mein Vater und unser alter Lorenz arbeiteten in hellem
Schweilse, aber mit vergniigten Angesichtern. In unserer hohen, kithlen AufSendiele, unter dem
Fenster, lagen zwei Fasser fiir den Hausverkauf; ich habe manches Mal§ voll da herausgezapft,
denn seit meiner Konfirmation hatte ich das zu besorgen. Aber jetzt liels es mich in Wahrheit
kaum zu Atem kommen; ich merkte wohl, auch die Leute in der Stadt hatten bei der grausamen
Hitze einen schonen Durst; Kopf an Kopf stand es oft um mich herum, und mit all den Krigen
und Kannen, die sie gegen mich streckten, trieben sie mich eines Tages so in die Enge, daf$ ich
erst auf einen Tritt und dann oben auf die Fensterbank mich retirieren und von dort aus erst eine
ordentliche Rede halten mufte, bevor ich nur wieder zu meinem Faf$ hinunter konnte.«

Die Erzahlerin sah uns an und nickte. »Ja,« sagte sie, »es mag wunderlich ausgesehen haben;
aber ich war damals auch noch eine flinke, leichte Dirne! Und was war das fur eine Freude, wenn
ich so mittags und abends zwei schwere, blanke Hande voll vor meinen Vater auf den Tisch
schiitten konnte! Ich weils noch, morgens, bevor die Zeit herangekommen war, wie ich in der
Stube am Fenster stand und es nicht erwarten konnte, bis ich den ersten mit Krug oder
Blechgemals unserem Hause zusteuern sah.

So stand ich auch eines Vormittags und konnte nicht begreifen, dals das lustige Geldeinnehmen
noch immer nicht in Gang kommen wollte; denn es war schon uber zehn, und im Flur draufSen
von unserer Hausuhr schlug es erst ein Viertel, dann halb; aber es kam noch immer niemand.
Endlich ging ich hinaus und vor die Haustur; da kamen zwei arme Kinder mit ihren kleinen
Topfen, dann hintereinander noch ein paar andere Leute von dem aulsersten Ende der Stadt, und
als ich die abgefertigt hatte, schlug die Uhr zu meinem grofsen Schrecken elf; denn ich wulite
nun, dalS die Verkaufszeit fur diesen Vormittag so gut wie voruber sei.



Ich hatte endlich nur ein paar armselige Schillinge, die ich mittags vor meinem Vater hinlegen
konnte.

>Was ist das, Nane?« sagte er. >Weshalb gibst du mir nicht alles?<
>Das ist alles, Vater.<
— »Alles? Das ist ja sonderbar.< Weiter sagte er nichts.

Aber auch am Nachmittage und den zweiten und die folgenden Tage blieb es ebenso; ja selbst die
Wagen von den Dorfern kamen immer weniger, und aus einem grof3en Dorfe, wo wir sonst die
beste Kundschaft hatten, blieben sie vOllig weg. >»Lorenz,< horte ich einmal, da ich iiber den Hof
ging, unseren Vater fragen, >wann hat Marx Sievers zum letztenmal geholt?«

>Ich denke, Herr, die andere Woche geht eben heut zu Ende.<

>Bei der grausamen Hitze? — Lorenz,< und an meines Vaters Stimme horte ich, wie er voll Angst
und Sorge war; >was ist passiert, Lorenz? Wir haben nimmer besser Bier gehabt!«

>Weil$ nicht, Herr!< erwiderte der Alte dister.

Ich mochte nicht stehen bleiben und horen, was sie weiter sprachen; aber ich wulste wohl, Marx
Sievers war der grofSte Bauer in jenem Dorfe, und wie jetzt, in der Ernte, pflegte sein Fuhrwerk
sonst fast jeden dritten Tag zu kommen.

In der nachsten Zeit wurden die Darre und die Braupfannen auf das sorgfaltigste nachgesehen
und gereinigt; mein Vater untersuchte jeden Sack mit Hopfen, ob auch irgendwo eine
Verstockung sich eingenistet habe; aber er kam stets kopfschuttelnd von solchem Tun zuruck; es
war nichts zu finden, was nicht in Ordnung war. Wir gingen alle wie verstort umher, denn jeder
wuldte, die Erntezeit sollte den Hauptverdienst des ganzen Jahres bringen; und die paar guten
Tage, die so schnell vorubergegangen waren, konnten dabei nichts verschlagen. Bei den
Mahlzeiten wurde jetzt kein Wort gesprochen, die Augen unserer Mutter gingen angstvoll nach
ihres Mannes Angesicht, wahrend sie uns schweigend zuteilte. Der alte Lorenz aber war plotzlich
ein ganz wunderlicher trager Mensch geworden; nicht, weil er keine Geschichten mehr erzahlte,
denn wer hatte Lust gehabt, die jetzt zu horen! Sogar die Kinder nicht! Aber, was nimmer noch
passiert war, zu zweien Malen, als ich ihn zum Mittagessen rufen wollte, fand ich ihn bei
hellichtem Tage hinter einem Braufall eingeschlafen. Und da ich ihn weckte, sagte er nur:
>Danke, Nane, danke!< Als ob das ganz so in der Ordnung ware. Mir aber war das ganz
unheimlich; denn der alte Lorenz war ja fast die halbe Brauerei.

Da, eines Sonntags morgens, kam mein Bruder Christian wieder einmal mit solcher Fahrt
hereingesturzt, wie er es allemal tat, wenn er was Besonderes zu verkunden hatte. Aber, Gott
bewahre, wie sah der Junge in seinen Sonntagskleidern aus! Das ganze Gesicht voll Blut; das eine
Auge dick verschwollen!

>Wo kommst du her?< rief mein Vater. >Bist du in dem Krieg gewesen?«<
>Nein, < sagte der Junge; >wir haben uns nur geprigelt.«

— »Schon wieder einmal? Und das am heiligen Sonntag? Was ist denn heute wieder los
gewesen?<

»Ja, Vater,< sagte Christian und wischte sich erst mit dem Armel das Blut von seiner Backe; >sie
haben schon mehrmals so gelogen, ich hab' es euch nur nicht erzahlen mogen; die Jungens
sagen, Peter Liekdoorns Finger ist in unserem Bier gewesen!«<

Meine Mutter schrie laut auf; mein Vater war nur totenbleich geworden. >Darum also!< sagte er
leise.

In diesem Augenblicke wurde angeklopft, und Nachbar Ivers trat herein, der lange nicht
dagewesen war.

>Nun, Ivers!< sagte mein Vater, kommt Thr auch einmal? Ihr wagt's ja auch nicht mehr, von
unserem Bier zu trinken!«

>Hm!< machte der Alte und sah meinen Vater mit seinen klugen Augen an. >Aber, um Christi
willen, was ist mit dem Jungen da passiert!«

—»Ja, was ist mit ihm passiert! Erzahl's nur selber, Christian, warum du dich geschlagen hast.<

»Ja, Nachbar Ivers,«< sagte Christian, >die Jungens sagen alle, Peter Liekdoorns Finger ist in
unserem Bier gewesen!«

— >Hm — so, mein Jungelchen! Und da hast du mit allen dich deshalb geschlagen?«
>Nein, nicht mit allen; nur mit ein Stiicker viere, aber tiichtig!«

Der Alte sah ihm in sein verschwollenes Angesicht und nickte. >Aber es nutzt nur nicht viel,
Christian, und wenn du es auch mit allen fertig gebracht hattest. — Nachbar Ohrtmann,< wandte
er sich zu meinem Vater, >ich komme just um dessen willen zu Euch; ich mocht' Euch raten,
nehmt Euren alten Lorenz einmal tiichtig ins Gebet! Thr wisset wohl nicht, weshalb er mit seinem
alten Kameraden durchaus die Henkersnacht hat teilen wollen?«<



>Ei freilich,< rief meine Mutter; >er hat ihm fiir die gestohlenen Butterbrote die himmlische
Wegzehrung wollen bereiten helfen!<

>Das nebenbei, Frau Nachbarn,< sagte Ivers, »vor allem aber hat er ihm noch bei lebendigem
Leibe seinen Daumen abgekauft; die alten Weiber in der Stadt erzahlen sich das ganz genau.<

>Habt Thr nichts anderes zu berichten, Ivers, als dies dumme Zeug?« frug mein Vater.

>Nein, Nachbar Ohrtmann; aber vergesset nicht, den Alten qualt die neue Brauerei, wenn sich
das Bier mit Eurem gleich nicht messen kann; und dann — der Finger war ja hinterher auch ohne
Kauf zu haben! Nach der Hexenweisheit war es zwar genug, ihn unterm Drumpel einzugraben,
aber besser ist gewilllich immer besser; und so wird er denn gleich in den Braukessel selbst
hineingekommen sein.<

Mein Vater schiittelte den Kopf.

>Thr wollt mich doch nicht glauben machen, dals unser alter Lorenz sich den Finger von dem
Hochgericht geholt habe?«

>Das will ich allerdings, Nachbar! Wit Thr, beim Reisbrei damals, als er nicht Antwort geben
wollte, da ich von der Sache anfing?«

>Ei, Ivers, Lorenz ist nicht gewohnt, an seiner Herrschaft Tische mitzureden; und iberdies, er
fihlte wohl, dafd Thr ihn necken wolltet.<

>Mag sein,< versetzte Ivers; »aber was hat er bei nachtschlafender Zeit da draulen an dem
Galgenberg herumzukriechen?«

>Was sagt Thr, Nachbar?« rief meine Mutter.

>Ich sag' nur,< erwiderte er, >was die Hebamme Clasen mir selbst erzahlt hat; vorgestern nach
Mitternacht, als sie dort vorbeigefahren, hat sie etwas von oben den Galgenberg hinunterlaufen
sehen, und da sie ihre Laterne, die sie bei sich hatte, darauf hingewandt hat, ist die Gestalt in
einen Busch gesprungen; aber an den groflen, blanken Knopfen auf der Jacke, die sonst kein
Mensch hier tragt, hat sie genug erkennen konnen, wer der Mann gewesen ist. Und auch noch
andere wollen des Nachts ihn dort gesehen haben.<

Ich war sehr erschrocken, als der Nachbar das erzahlte; denn ich sah, was ich keinem verraten
hatte, den alten Lorenz wieder bei hellem Tage zwischen seinen Fassern schlafen.

>Aber, Ivers,< sagte mein Vater; >das Unheil, wenn denn Lorenz es sollte angestiftet haben, war ja
schon geschehen; was konnte er jetzt noch auf der Richtstatt suchen wollen!<

>Nun, Nachbar, < und der alte Junggeselle stellte sein Schalksgesicht auf, was er mitunter bei den
traurigsten Geschichten nicht unterlassen konnte — >Peter Liekdoorn hat doch jedenfalls noch
einen Daumen mehr gehabt; vielleicht sollte der nun unter den Drumpel, da der andere so
sichtlich den verkehrten Weg gegangen war! Aber er ist nur nicht so leicht zu haben; denn auf
dem Rade soll bei Nachtzeit etwas sitzen, das einen Christenmenschen nicht heranlaf3t!«

Mein Bruder Christian blinkte mich aus seinen dicken Augen an.
>Warst du bang, Nane?< blies er mir durch die hohle Hand ins Ohr. >Ich nicht!«

Unser Vater hatte am Tisch gesessen, den Kopf schwer auf seinen Arm gestiitzt. Nun stand er auf
und sagte: >Der Spals will diesmal nichts verschlagen, Nachbar Ivers. Aber, wenn Ihr's nicht
ungut nehmen wollt, so lasset uns jetzt allein; denn ich mochte gleich jetzt mit meinem Lorenz
reden!«

An dem sauersufSen Gesicht, das der alte Junggeselle machte, sah man wohl, wie bitterlich gern
er dageblieben ware; aber er verabschiedete sich denn doch mit guter Manier, und gleich darauf
wurde ich ins Brauhaus geschickt, um unseren alten Knecht hereinzurufen.

>Lorenz,< sagte mein Vater, als wir zusammen in die Stube getreten waren, >du siehst uns hier
alle ratlos beieinandersitzen; der Finger des Morders soll in unserem Bier gefunden sein!«

Der Alte fuhr sichtlich zusammen. >Herr,< sagte er traurig, >so wissen Sie das auch schon!«

>Ich habe es eben erst erfahren; aber du, wenn du es wulstest, weshalb hast du es mir
verschwiegen?«

>Ja, Herr, ich seh' nun wohl, dal8 ich zu dumm gewesen bin; ich dachte mir, ich wollte es allein
herausbekommen.<

>Aber man meint, du selber warst es, der sich den Finger geholt hat; du hattest, um die
Kundschaft unserem Hause zu bewahren, eine Sympathie damit gemacht!«

Als mein Vater das gesprochen hatte, stand der alte Lorenz auf einmal wie ein Soldat, beide
Arme glatt am Leibe herunter. >Herr!« rief er; >alles fur meine Herrschaft; aber wir sollen Gott
furchten und lieben, auf dall wir bei seinem Namen nicht zaubern, liigen oder triigen! So etwas
ist keine Sympathie; das tun nur Menschen ohne Christentum, und mit Hilfe dessen, den ich hier
nicht nennen willl«

>Nun, Lorenz, dann ist es ja gewilSlich nicht deine Sache; aber man will dich mehrmals in der



Nacht am Galgenberg gesehen haben!«

»>Ja, Herr, das ist es eben, und es war dunkel genug; aber die alte Hebamme kutschierte da
vorbei, mit ihrer groSen Leuchte in der Hand!«

>Um Christi willen!« rief meine Mutter; »>so ist Er wirklich dagewesen?«

>Die Frau soll nicht erschrecken,< erwiderte Lorenz; >ich dachte nur, wer sich den einen Daumen
holte, der kann sich auch den anderen holen; und von gar so weit mag er auch wohl nicht
gekommen sein! Denn — so klug bin ich doch — es ist diesmal kein Zauberwerk, sondern ein
Schabernack gegen uns gewesen; aber die da< — und er erhob die Faust und zeigte drohend
nach der Gegend, wo die neue Brauerei gelegen war — »>sie sollen keinen Segen davon haben!«<

>Lorenz, Lorenz, < rief mein Vater, »>sprich nicht so in deinem blinden Hasse, den du nicht einmal
fur dich, sondern nur um unseretwillen hegest! Wir sorgen jeder fiir unser Brot; und am Ende ist
gar alles nur ein leer' Gerede!«

Aber Lorenz schiittelte den Kopf. »Sie wissen, Herr, ich geh' nicht gern hinten aus unserer
Brauhaustiir, seit einem da das rote Dach so in die Augen scheint; aber gestern hatte unser Pikas
sich von der Kette losgerissen. Als ich eben auf den Weg hinaustrete, sehe ich Marx Sievers
seinen Altesten mit zwei Tonnen auf dem Wagen von dort oben herunterkommen. >Na, Hans,«
sag' ich, als er naher kommt; >du holst dir auch wohl dein Bier jetzt von dem neuen Brauer?< —
>Ja,< sagt er, »Lorenz, das tu' ich.« — >Und warum,« frag' ich, >tust du das? Seit deines GrofSvaters
Zeiten habt Ihr euer Bier doch immer nur bei uns geholt.< — >Ja,< antwortet er und schlagt schon
wieder auf seine Pferde; >dazumal lebte auch Peter Liekdoorn noch, und wir hatten noch keinen
Finger in unserem Bier gefunden!< Und damit war er schon in vollem Trab davongefahren.<

Unser Vater sah voll Bekiimmernis auf seinen alten Knecht. Als dieser schwieqg, sagte er leise:
>Dann stehe Gott uns bei; denn Marx Sievers und seine Sohne sind wahrhaftige Leute!«

Meine Mutter hatte seine Hand ergriffen; aber er entzog sie ihr und ging unruhig in der Stube
auf und ab. Als jedoch Lorenz Miene machte, sacht hinauszugehen, zog er seine Uhr und sagte:
>Das hat uns auch um Gottes Wort gebracht; es ist zu spat, um nun noch in die Kirche zu gehen.
Spann den Braunen vor die Karriole, Lorenz! Ich will gleich selber mit Marx Sievers sprechen.<

— — So fuhren sie denn hinaus; und mein Vater hat es uns damals und auch spater oft genug
erzahlt! >Unterwegs,< sagte er, »nahm ich Lorenz Ziigel und Peitsche aus der Hand, weil er
immer noch zu langsam fuhr; aber mit unserer Ungeduld ist nichts getan!«

Als sie endlich vor Marx Sievers groflem Haustor hielten und dann mein Vater in die weite
Lohdiele trat, war dort alles tot und still und keine Menschenseele sichtbar. Nach einer Weile
kam eine Magd. »>Sie sind noch alle in der Kirche,< sagte sie, >des Pastors Sohn, der Student,
predigt; aber es muf3 bald aus sein.« — >So will ich warten,< sagte mein Vater, und lief8 sich die
Tur zur Wohnstube offnen. Aber der junge Gottesmann mufite einen weiten Weg genommen
haben bis zum heiligen Vaterunser. DraufSen sals Lorenz auf der Karriole und klatschte dann und
wann mit seiner Peitsche; drinnen stand mein Vater und studierte die Glasmalerei auf den alten
Fensterscheiben, welche die Belagerung Tonnings durch den General Steenbock darstellte.
>Wohl hundertmal, < sagte er, »hatte ich schon die schwedischen Soldaten gezahlt, ohne was dabei
zu denken, oder doch nur, um wieviel leichter es sein mifSte, in diesem gelben Kriegshaufen mit
zu fechten, als eine Reise zu tun, wie ich sie heute machen muldte.<

Endlich aber war es draufSen auf der Lohdiele lebendig geworden; nach ein paar mit der Magd
gewechselten Worten trat der Bauer mit seinem altesten Sohn ins Zimmer. Den GrufS meines
Vaters erwiderte er kurz und trocken, und ging erst an den Tiirhaken, um seinen Hut daran zu
hangen; dann stemmte er beide Fauste mit den Knocheln auf den Tisch und sagte:

>IThr Fuhrwerk, Herr Ohrtmann, war' ich am mind'sten vor meiner Tir vermuten gewesen; aber
Sie kommen wohl, um sich das Geld fir Ihre letzte Tonne Bier zu holen?«<

Und bevor mein Vater ihm darauf antworten konnte, fuhr er fort:

>Bin ich Thnen auch nur einmal einen Sechsling in der Schuld geblieben? Ich denk' doch nicht!
Aber diese letzte Tonne< — und dabei schlug er heftig auf den Tisch — >die bleib' ich schuldig bis
in alle Ewigkeit! Und wollen Sie mir was, so zitieren Sie mich vor meinen Landvogt; hier bin ich
nicht fur Sie zu sprechen!«

>So hort doch,< rief mein Vater; »ich will kein Geld von Euch; um dessentwillen bin ich nicht zu
Euch gekommen!«

>So,< sagte der Bauer, >was wollen Sie denn?«

— >Ihr hattet's Euch wohl denken konnen, Sievers; die Leute reden ja, Ihr hattet was in meinem
Bier gefunden, was nicht in der Ordnung ist!«<

Der Bauer lachte. >Nicht in der Ordnung? Nein, bei dem Teufel! So was ist nicht in der Ordnung!«

>Es soll der Daumen von dem Hingerichteten gewesen sein,< fuhr mein Vater fort; >und ich wollte
Euch nur bitten, mich das sehen zu lassen, was Ihr gefunden habt.<

>Die Leute reden nicht umsonst,< sagte der Bauer, >das Ding ist drin im Hahn gesessen; meine
Nachbarn haben beide das gesehen.<



>Nun, so zeigt es jetzt auch mir!«
>Da hatten Sie friher kommen sollen; ich weils nicht, wo das Ding geblieben ist.<

>Sievers!« rief mein Vater, »so sucht oder lasset suchen; das ist Eure Schuldigkeit! Denn dieser
Finger steht als ein Klager wider mich auf und drohet, mich zum armen Mann zu machen; er muf$
mir Rede stehen, wie er in mein Gebrau gekommen ist!«<

Aber der Bauer sagte: >Das ist IThre Sache, Herr Ohrtmann; ich lass' mein Bier bei einem anderen
holen, und damit hopp und holla!«

Mein Vater besann sich ein paar Augenblicke, wahrend Marx Sievers seine Pfeife vom Haken
nahm und aus dem zinnernen Tabakskasten stopfte. Als er schon angeziindet hatte und die
Rauchwolken trotzig vor sich hinblies, begann mein Vater wieder: >Ich hab' doch recht
vernommen, Sievers? Thr wollt mir diese letzte Tonne nicht bezahlen!«

— »Ganz recht, Herr Ohrtmann; ich denk' ich hab' das deutlich genug gesagt!«

>Nun, ich verlange das auch nicht; aber wenn Ihr mein Bier nicht bezahlt, so gehort mir auch der
Finger, der darin gewesen ist.<

Der Bauer stutzte; aber nicht lange, so zog er seinen vollen Lederbeutel aus der Tasche und
zahlte das Geld fur die Tonne Bier in blanken Banktalern vor meinem Vater auf den Tisch. >Nun
ist der Finger mein,< sagte er, »und ich tu' damit nach meinem Diinken.<

Es ware wohl umsonst gewesen, dall mein Vater das Geld zuriickschob, wenn nicht der Sohn sich
jetzt hineingemischt hatte. >Vater,« sagte er, »>soll ich den Finger holen? Ich mein', er liegt in
unserem Nagelkasten.<

Der Alte brummte etwas in den Bart; aber der Sohn ging hinaus und kam bald darauf mit einem
Kasten voll alten Eisenzeuges wieder in die Stube. Als er darin umherkramte, gewahrte mein
Vater ein gelblichgraues Ding, das er nicht anders als fir den Daumen eines Menschen
anerkennen konnte; zwar schien er dick mit Gest oder, wie es auf Hochdeutsch heifSt, mit Hefe
iberzogen; aber auch die Form des Nagels war noch deutlich sichtbar.

>Und das hier,< frug er den Bauern, >habt Ihr in meinem Bier gefunden?«

>Ich sagt' es schon,< versetzte dieser, >als wir das Letzte aus der Tonne zapfen wollten, da hat's
den Hahn verstopft.«

>Nun, Marx Sievers, Thr konnt wohl denken, daf ich mir dies Unheil nicht selber angerichtet
habe! Ihr seid sonst als ein gerechter Mann bekannt, so bitte ich Euch, fahrt jetzt gleich mit mir
zum Burgermeister und gebt da Zeugnis, wo und wann Ihr dieses Ding gefunden habt; denn jeder
neue Tag ist mir zu Spott und Schaden!«<

Der Bauer hatte sich bereits in seinen Lehnstuhl niedergelassen. >Ins Gericht, Herr Ohrtmann?
Zum Birgermeister? — Ja, wenn meine eigene Obrigkeit mir das befiehlt; sonst nicht. Ich habe
Spott und Schaden auch in meinem Haus; meine Frau ist heut noch krank vor lauter Abscheu!«

Mein Vater mulste sich das alles bieten lassen; denn der Finger lag leibhaftig vor ihm, und die
Sievers waren als wahrhaftige Leute iiberall bekannt; er stand, wie er selber sagte, da als ein
geschlagener Mann.

Endlich wurde dennoch ein Abkommen getroffen; der Sohn durfte das unheimliche Ding in eine
Schachtel packen und damit und mit meinem Vater in die Stadt zum Burgermeister fahren.

— — Dal’ dies geschehen war, aber von weiterem auch nichts, erfuhren wir zu Hause schon
durch Lorenz, der zu Fulle wieder ankam, wahrend wir noch immer mit dem Mittag warteten und
vor Angst und Spannung nicht wulSsten, wie wir unsere Zeit verbringen sollten.

Endlich kam unser Vater, und ich sah, wie seine Hand zitterte, als er die unserer Mutter druckte
und lange in der seinen hielt. >Ubermorgen,< sagte er, »soll ich wieder zum Biirgermeister
kommen. Wenn es doch erst iibermorgen ware!«

Als er sich dann nicht an den gedeckten Tisch, sondern an dem kalten Ofen in den Lehnstuhl
gesetzt hatte, standen wir alle um ihn her, bis er endlich zu erzahlen anhub. — In dem
Studierzimmer des Biurgermeisters, als er mit dem jungen Sievers dorthin kam, war eben der
alte, lustige Apotheker Hennings zugegen gewesen. Der hatte geraten, den Finger erst ein paar
Tage in Spiritus zu setzen, damit sich der Uberzug von Hefe 16se und dann griindlich untersucht
werden konne, ob er zu der Hand des Hingerichteten gehore oder nicht. Nach der Zustimmung
des Bilrgermeisters war er selbst nebenan in seine Apotheke gelaufen und bald mit einem vollen
Glashafen zuriuckgekommen. Sehr genau hatte er hierauf den Finger besehen, daran gerieben
und geschabt und ihn um und um gewandt. >Aber ein wunderlicher Kauz,< sagte mein Vater, »>ist
der alte Hennings doch; denn er schmunzelte dabei, als ob er einen Allerweltsspall in den
Héanden drehe!< — >Man sollte kaum meinen,< hatte er zuletzt gesagt und dabei meinen Vater
ganz listig durch seine runden Brillenglaser angesehen, >dalS Peter Liekdoorn bei seinen
Lebzeiten mit diesem Daumen allzuviel Hihneraugen héatte operieren konnen!«

Weiteres war aus ihm nicht herauszubringen gewesen; aber iibermorgen sollte mein Vater
wieder zum Biirgermeister kommen. Der Finger war in den mit Spiritus gefilllten Glashafen
getan und dieser, nachdem man ihn mit dem Gerichtspetschaft versiegelt hatte, in dem grof3en
Aktenschrank verschlossen worden. — —



Nun, es wurde denn auch tbermorgen; — langsam genug. — Um elf Uhr vormittags ging mein
Vater aus dem Hause. Wahrend meine Mutter und ich uns durch Putzen und Scheuern die Angst
von der Seele wegzuarbeiten suchten, kam unsere alte Krautfrau zu uns in die Kiiche und
erzahlte, Peter Liekdoorn habe heute nacht in der Biirgermeisterei ans Fenster geklopft; denn er
habe seinen Daumen wieder haben wollen, der jetzt dort in dem grofSen Schrank verschlossen
liege. »Letzten Sonntag,< sagte sie, >haben die Diebe ihn iber die Tiirschwelle dem Biirgermeister
in das Haus geschoben, weil sie vor dem Gespenste keine Nacht mehr Ruhe hatten; aber heut
vormittag ist groR' Verhor, und dann kommt alles an den Tag; und hernach mogen alle Reu' und
Leid geben, die so ihre bosen Mauler tiber unseren Herrn Ohrtmann haben laufen lassen! Gott
soll mich bewahren, dal8 ich an so was nur gedacht hatte!<

Ich seh' das alte dumme Weib noch vor mir,« sagte unsere treffliche Wirtin, »wie sie das alles wie
Kraut und Riitben durcheinander walschte; Gott weils, wo sie es sich aufgesammelt hatte! Wir
freuten uns nur, da sie endlich fort war und wir wieder, wie am Sonntag, hangend und bangend
allein beieinander in der Stube safRen.

Da endlich horten wir die Haustur gewaltsam aufreifSen.

>Das ist Christian!< sagte meine Mutter. >Was wird der wieder zu erzahlen haben!< Aber es war
unser Vater, dem freilich Christian mit seiner Rechentafel auf dem FufSe folgte.

>Nun,< rief meine Mutter, >haben sie gestanden? Sind die Diebe festgenommen?«<

Aber er schuttelte den Kopf und schwenkte, ganz auller Atem, ein beschriebenes Papier in seiner
Hand. >Mutter, Kinder!« rief er endlich, >es ist lauter Dunst gewesen; nun wird alles wieder gut!
Aber dem alten Hennings, dem Mann hatt' ich die Fulse kissen mogen! Und das, das hier — das
kommt ins Wochenblatt!< Seine Augen glanzten, seine Stimme bebte; uns war, als ob er alles
durcheinandersprache. Aber dann gab er mir das Blatt und sagte: >Lies, Nane; aber laut und
deutlich! Siehst du, des Burgermeisters Name steht darunter, und das Siegel ist auch dabei
gedrickt!«

Und dann las ich, und noch heute weils ich jedes Wort; denn uns allen war, als ob eine
Himmelsbotschaft in unser dunkles Haus gekommen ware. >Wenn< — so stand da — »einer
unserer geachtetsten Mitbiirger, der Brauer Josias Christian Ohrtmann, durch unbedachte
Zungen in Verdacht geraten, als ob der von dem Korper des hierselbst hingerichteten armen
Stinders abhanden gekommene Finger sich in seinem Biere vorgefunden, so wird zur Steuer der
Wahrheit, und um unverdienten Schaden von einem ehrenwerten Manne abzuwenden, hierdurch
bekannt gegeben, daS nach sorgsamer, durch den hiesigen Herrn Apotheker Hennings unter
Zuziehung der Behorde vorgenommener Untersuchung der Verdacht erregende Gegenstand sich
lediglich als eine verhartete Gest- oder Hefemasse herausgestellt, welche durch besondere
Zufalligkeiten die Form eines menschlichen Daumens angenommen hatte.«

So lautete der Inhalt Wort fur Wort,« sagte die Erzahlerin; »wer sollte so was auch vergessen
konnen! Mein Vater aber hatte plotzlich seine Hande vor der Brust gefaltet. >Mutter! Kinder!«
sagte er ruhig, >Gott ist barmherzig und ein Gott der Liebe! Er priifet wohl, doch er verlasset
keinen, der in seiner Schwachheit gerecht vor ihm zu wandeln trachtet.<« Und dann betete er laut;
ich habe niemals ein so heilles Dankgebet aus eines Menschen Munde gehort. Meine
vierzehnjahrige Schwester war auf die Knie gesunken und sprach ebenso laut die Worte nach, die
iuber seine Lippen stromten.

Auf unseren Christian aber hatte die Freudenbotschaft auch noch eine andere Wirkung. Als wir
noch alle schweigend um unseren Vater standen, bemerkte ich auf einmal, daf§ er wiederholt mit
der doppelten Faust als wie zur Ubung in die leere Luft hineinschlug.

>Christian! Christian!« rief unsere Mutter, >was treibst du da fiir Faxen?«

Christian tat erst noch einen Lufthieb und schaute dabei sehr frohlich aus seinem heut ganz
braun und blauen Angesicht. >Verdamm mich, Mutter!«< sagte er, denn er fluchte wirklich
mitunter ganz gotteslasterlich; >verdamm mich, Mutter! Nun sollen die Jungens aber Prigel
haben!«

>Pfui, scham dich!« rief sie. >In solchem Augenblick an so was nur zu denken!«

Er lieS zwar etwas beschamt den Kopf hangen, dann aber murmelte er: >Ja, Mutter, verdamm
mich! Sie sollen es aber doch!< Und geschwinde tat er noch einmal einen Fausthieb durch die
Luft.

Mein Vater, der dergleichen sonst nicht leiden konnte, strich heute seinem hitzkopfigen Knaben
nur lachelnd ibers Gesicht; er war zu glicklich, um jetzt ein tadelndes Wort zu sprechen.

>Hole mir lieber unseren Lorenz, Christian,< sagte er, >damit wir auch ihm den Stein von seinem
Herzen nehmen!«<

Und dann wurde Lorenz geholt; und ich las noch einmal. Als ich fertig war, standen dem alten
Menschen die Augen dick voll Tranen.

>Sehen Sie wohl, Herr!< sagte er und schlug sich leise mit der Hand gegen seine Brust:

>Lorenz Hansen is mein Nam';
Gott hilf, dall ich in'n Himmel kam!<



>Amen, < sagte mein Vater. Dann wurde Christian mit dem Schriftstiick in die Druckerei geschickt.

— Als wir spater bei unserem Nachmittagskaffee salen, bemerkte ich, dals unser Vater einige
Male ganz schelmisch nach seinem Pfeifenbrett hintiberblinzelte. >"Was meinst du, Nane,< sagte
er heiter, >wenn du mir heut einmal den grofen Meerschaum stopftest?< — Ich war fast
verwundert; denn da er das Rauchen eigentlich nur fiir reiche Leute schicklich hielt, so erlaubte
er sich sonst nie vor Feierabend seine Pfeife Portoriko; die silberbeschlagenen Meerschaumkopfe
aber, die beide sorgsam mit einem Seidentuch umwunden waren, die kamen stets nur Sonntags
von der Wand. Als ich dessen ungeachtet jetzt die schone Pfeife stopfte, nickte er mir freundlich
zu: >Und nun geh auch in die Kiiche,« fuhr er fort, >und brenn sie mir selber an; und wenn du das
getan hast, dann hole den Kalender und ziehe unter diesen Tag mit deinem Rotstift einen breiten
Strich! Unser Wandsbecker Bote hat so viel Haus- und Jahresfeste; nun haben auch wir eines!
Und wenn der Tag sich jahrt, dann vergiS niemals, mir schon beim Kaffee meinen grof3en
Meerschaumkopf zu stopfen!«

— Unser Vater war wohl kein schoner Mann, er hatte nur seine treuen, blauen Augen; aber an
diesem Tage, und wie er so seelenfroh aus seinem Meerschaum rauchte, fanden meine Schwester
und ich ihn beide so hiibsch, da wir gegenseitig ihn uns immer wieder zeigen mufSten.«

Die alte Dame schwieg, als ob ihre Erzahlung hier zu Ende sei; mir aber war, als sei das
eigentliche Ziel derselben noch von ihr zurickgehalten.

»Und weiter?« frug ich nach einer Weile, da auch niemand anders sprach.

»Weiter?« rief eine muntere Frau an meiner Seite. »Was wollen Sie noch weiter? Ende gut, alles
gut! Es war ja alles nur um nichts gewesen!«

Ich sah auf unsere Wirtin, deren sonst so heitere Augen jetzt mit einem durchdringenden Blick
auf die Sprecherin gerichtet waren. »Da haben Sie recht,« sagte sie; »es war alles nur um
nichts.«

»Aber die Kundschaft,« frug ich, »sie kam jetzt doch wieder? Und in der nachsten Erntezeit
muldte die flinke Nane vor all den durstigen Kriigen und GemalSen doch wieder auf den Tritt, und
von dem Tritt aufs Fenster flichten?«

Die alte Dame tat einen tiefen Atemzug. »Nein,« sagte sie, »so etwas ist niemals wieder
vorgekommen; in der Erntezeit des folgenden Jahres passierte etwas anderes, das ich gleichfalls
nie vergessen werde. Nein, die Kundschaft, wie wir sie friuher hatten, kam nicht wieder, obgleich
es an redlichem Willen im Hause und an Bemiihungen gutherziger Freunde nicht gefehlt hat. Der
alte Hennings, wenn die Bauern in seine Apotheke kamen, liel§ nicht ab, ihnen die Geschichte von
dem Gestfinger und die Gute des Ohrtmannschen Bieres zu verdeutschen; und zuweilen kam er
selber mit einer so eroberten Bestellung angelaufen; aber Marx Sievers nebst seinem ganzen
Dorfe hat niemals wieder unseren Hof betreten; vielleicht — ich hab' das spater mehr erfahren —
weil er dem sich zu begegnen scheute, gegen den er sich im Unrecht wufSste. — Die Geschichte
wurde weit und breit bekannt; aber nur der arge Teil davon fand Glauben! Wenn auswarts
Freunde unser Bier empfahlen, so hiel§ es jetzt wohl: >Ohrtmann? Ohrtmann? Ist das nicht der
Mann, der den Finger in seinem Biere hatte?< Und wurde dann auch der ganze Dunst ersichtlich
aufgeklart, es hielSs am Ende doch: >Man braucht ja eben nicht vor diese Tiir zu gehen; es gibt ja
andere noch, bei denen gutes Bier zu haben ist!«

Dergleichen kam wuns oft genug zu Ohren. Ja, ein verkommener Winkelschreiber, ein
Altersgenosse meines Vaters, wagte es sogar, ihm seine Hilfe anzubieten und zutraulich dabei zu
aullern, die zwolf Wochenblattzeilchen hatten ihm wohl einen schonen Haufen Geld gekostet;
aber das brauche man ja keinem auf die Nas' zu binden.

Es mochte nicht viel helfen, dal mein Vater den miserablen Kerl zur Ture hinauswarf; es wurde
vielleicht nur um desto mehr geglaubt.

>Der sprach fiir vielel< sagte mein Vater, als er uns voll Entristung das erzahlte. Sonst habe ich
ihn niemals klagen horen; er war nur stiller, als er sonst gewesen, und es kam mir oft vor, als ob
ein heilles Dankgebet ihm die Seele driicke. Dagegen bemerkte ich, dafl er, zumal an
Markttagen, jetzt ofter aus dem Brauhaus auf den Weg hinaustrat; nicht als ob dort die Wagen
nach dem roten Dach jetzt weniger als sonst vorbeigefahren waren; aber es war, als triebe ihn
etwas hinaus, dal er sie alle zahlen musse.

Meine Mutter vermochte das Unglick und die Entbehrungen, die es mit sich brachte, nicht
immer so geduldig zu ertragen; das fuhlten nicht blo wir Kinder; sie konnte mitunter sogar
dahingeraten, ihrem guten Manne die Schuld des ganzen Unheils beizumessen; und immer kam
sie dann auf die schon friher getadelte Nachsicht, womit er das aberglaubische Getue seines
Knechts geduldet habe. >Ich lass' es mir nicht nehmen,< sagte sie eines Abends, >hattest du ihm
nur das Salzen und Bekreuzen ausgetrieben, die Leute waren nimmer auf das Stiick gekommen,
den dummen Finger in unserem Bier zu suchen! Aber konnte er den einen Hokuspokus machen,
warum denn nicht den anderen? Und warum nicht heute oder morgen wieder einen anderen?«

Fur gewohnlich ging derartiges, da mein Vater seine kleine, heftige Frau immer bald wieder ins
Gleiche brachte, ohne weitere Spur voriiber. Das aber sollte diesmal nicht so sein. Es war eben
vor dem Abendessen, und beide standen schon an ihren Stihlen, wobei sie die Stubentir im
Rucken hatten; nur ich hatte gesehen, wie diese sich auftat und Lorenz, im Begriff
hereinzutreten, plotzlich stehen blieb, eben als meine Mutter jenen wohl nicht ganz



unbegrindeten Vorwurf aussprach. Bevor ich mich in meinem Schrecken noch besann, hatte
schon die Tur sich wieder leis geschlossen; dann kamen die Kinder und die Magd herein; aber
Lorenz mulste erst durch Christian gerufen werden.

Noch heute danke ich meinem Schopfer, dals ich damals meinen Eltern nichts verraten habe;
denn von nun an war Lorenz wie verwandelt: vor den Gebinden, die im Hausflur lagen oder
hinten vor seiner Braupfanne oder auch nur vor einem Tisch oder Stuhl im Hause, konnte er
lange mit starren Augen stehen bleiben; ging er aber fort, so sah ich mehrmals, wie er mit der
Faust sich iiber beide Augen fuhr.

>Was mag denn Lorenz fehlen?< horte ich eines Abends meine Mutter fragen, die sonst dem alten
Manne herzlich gut war. >Er geht ja umher, als ob er iiber schwere Dinge briite.<

Mein Vater schiittelte den Kopf. >Ich denke nichts weiter, als uns anderen auch; du weilst, er
tragt an unseren Sorgen allzeit schwerer als an seinen eigenen.<

Aber am anderen Morgen trat Lorenz vor ihn hin und bat um seinen Abschied; er wisse einen
jungen Menschen, der sogleich an seine Stelle treten konne. Mein Vater aulSerte nachher, ihm sei
gewesen, als ob sein altes Erbhaus uber ihm zusammenbrache. Doch Lorenz wollte sich nicht
halten lassen.

>Ich habe mich mit meinem Gott beraten.< Auf alle Fragen hatte er nur diese eine Antwort; er
mochte furchten, sonst nicht stark genug zu sein.

Und so ging er denn, nachdem er iiber ein Menschenalter dagewesen war; wie er sagte, um einer
verwitweten Schwester, die in einem entfernten Dorfe wohnte, in ihrer kleinen Bauernwirtschaft
beizustehen. — Aber er hatte die Trennung doch nicht iiberwinden konnen; durch Aufkaufer, die
im Lande herumreisten, kamen bald wunderliche Nachrichten von dorther; und kurz vor
Weihnachten mulSten wir erfahren, dall unser alter Lorenz als Geisteskranker in die
Landesanstalt aufgenommen sei.

Das waren tribe Festtage; einen Weihnachtshaum ohne Lorenz hatten wir Kinder uns ohnehin
nicht denken konnen. Ich allein wulste, weshalb er das Haus verlassen hatte, in dem allein noch
seine Heimat war, und ich trug schwer daran; denn sein Opfer war umsonst gewesen. Mein Vater
plagte sich mit dem jungen Knecht, aber die Kundschaft besserte sich nicht; es hatte nicht mehr
geholfen, als die tapferen Kampfe, die unser Christian unermiudlich fir die gute Sache ausfocht.

So ging der Winter zu Ende, und so kam der neue Sommer und endlich auch die Erntezeit. Nur
fir uns war sie es nicht.

Wir hatten schon die letzten Tage im August. Unsere zwei Stock hohe Aufiendiele kam mir so
grof3 und einsam vor, seitdem nicht jeden Augenblick die Haustiirglocke lautete; dennoch konnte
ich es nicht lassen, wenn die altgewohnte Verkaufszeit heranriickte, mich dort aufzuhalten, um
meistens mufig durchs Fenster auf die Strafle hinauszustarren. — So stand ich auch eines
Vormittags; es waren kalte, triibe Tage eingefallen, und von dem Lindenbaum, der hier vor dem
Fenster stand, wehten schon einzelne gelbe Blatter. Ich merkte wohl, das mein Vater neben mich
getreten war; aber ich riuhrte mich nicht; wir sahen beide, wie die Blatter niederwehten, und
mochten beide wohl dieselben Gedanken haben.

Da ging drauflen ein halb bauerlich gekleideter Mann mit einem sogenannten Quéakerhut
voriber; er schien ein Fremder, aber dennoch war mir, als miiSte ich ihn schon gesehen haben.
Bevor ich mich jedoch dariuber noch besinnen konnte, bemerkte ich eine hastige Bewegung an
meinem Vater, und als ich aufblickte, sah ich, dal er den Mund fest geschlossen hatte; aber ich
sah auch, wie seine Lippen zitterten. »Vater,< sagte ich, >fehlt dir etwas? Wer war doch der
Mann?«<

Aber er drickte nur heftig meine Hand und ging dann, ohne ein Wort zu sagen, nach dem Hof
hinaus. Es war, als wenn uns alles jetzt zum Schrecken werden sollte.

Endlich schlug es wieder einmal elf auf unserer Dielenuhr, und ich ging in die Stube und setzte
mich an meine Naharbeit. Eben als auch meine Mutter aus der Kiiche hereintrat, lautete es von
der Haustiir, und als ich durchs Guckfenster auf den Flur hinaussah, da war es der Fremde von
vorhin. Ich erkannte ihn jetzt wohl; es war ein Hopfenhandler aus Franken, der um diese Zeit zu
kommen pflegte, um neue Bestellungen entgegenzunehmen und sein Geld fur die alte Ware
einzukassieren; er hatte vor zwei Jahren sogar einen Abend bei uns zugebracht. — >Geh,< sagte
meine Mutter; >hole deinen Vater und sag ihm, dal Herr Abel da sei.<«

Die alte Dame machte eine Pause. »Ich glaube,« sagte sie dann, »dem Angedenken meines
seligen Vaters nicht zu nahe zu treten, wenn ich auch dies Wenige noch erzahle; denn wo ware
der Mensch, der der Not des Lebens in jedem Augenblicke standgehalten hatte! —

Herr Abel hatte sich gesetzt; ich ging ins Brauhaus, weil ich dachte, dall mein Vater dort
beschaftigt sei; aber er war nicht dort. Auf dem Ruckwege begegnete mir der neue Knecht, auch
er wulste nichts; er war im Keller bei der Gerste gewesen; vielleicht, meinte er, sei der Herr
hinten auf den Weg hinausgetreten. Ich kehrte deshalb noch einmal wieder um; aber da ich auch
dort ihn nicht gewahren konnte, lief ich ins Haus zuruck. Ich suchte im Pesel und in allen Stuben,
stieg halb die Bodentreppe hinauf und rief, so laut ich konnte: >Vater! Vater!< Aber es war alles
um sonst.

>Vater muls ausgegangen sein,< sagte ich, als ich wieder in die Stube trat.



>Ei was!< rief meine Mutter. >Dort, hangt ja sein Hut am Turhaken; Ihr Kinder versteht nur nicht
zu suchen!«

Damit ging sie zur Stube hinaus, und ich horte sie im Hause und vom Hof her rufen. Aber auch
sie kam kopfschittelnd zurick. >Ich kann das nicht begreifen,< sagte sie.

Herr Abel stand auf. Es habe keine Eile, er solle jetzt noch weiter nach dem Norden; aber um
drei Wochen werde er auf hier zurickkommen; er konne ja auch dann seine Geschafte mit Herrn
Ohrtmann regulieren.

Ich weilS nicht, weshalb; aber als der Mann das sagte, war mir, als wisse ich jetzt alles, was noch
kommen miisse.

— — FEin paar Minuten, nachdem er fortgegangen war, trat mein Vater in das Zimmer.

>Wo bleibst du denn, Josias,< rief meine Mutter. >Herr Abel ist eben dagewesen; wir haben dich
durchs ganze Haus gerufen!«<

>Ich weils das, < erwiderte er — und es war gar nicht, als ob das seine Stimme ware — »>ich habe es
gehort; ich hatte den Mann auch kommen sehen.«

Meine Mutter starrte ihn an. >Was sagst du, Josias? — Mein Gott, und wie du aussiehst!«

Ich bemerkte das nun auch; sein Haar und seine Kleider waren ganz bedeckt mit Staub und
Spinngeweben.

>So sprich doch!« rief meine Mutter wieder. >Um Gottes willen, Josias, was ist geschehen? Wo bist
du gewesen?«

Da rilfs mein Vater uns mit beiden Armen an sich und drickte uns heftig gegen seine Brust.
>Mutter! — Nane!« er sprach leise, aber hastig, als ob er es von sich stolen miisse — >Ich hatte
mich versteckt! — Es war das erstemal, dald ich nicht zahlen konnte!<«

Er wollte weiter sprechen; aber der starke Mann brach in lautes Schluchzen aus.

Meine Mutter hatte ihre Arme sanft um seinen Hals gelegt; mein junger Kopf aber war vor
Schrecken Uber das Gehorte ganz von Sinnen; ich klammerte mich mit beiden Handen an meines
Vaters Arm, denn mir war, als mufSten wir jetzt alle fort ins Elend wandern. Da horte ich seine
Stimme und flihlte seine Hand auf meinem Kopfe: >Lals, Nane!< sagte er ruhig; >hole mir den
anderen Rock, mein Kind. Herr Abel wird noch in der Stadt sein, ich will jetzt zu ihm gehen.<

Wie betaubt tat ich, was er mir befohlen hatte; dann lief ich in die Kiiche und setzte mich in einen
dunklen Winkel. Erst als ich meines Vaters Schritte iber den Hausflur und dann gleich danach
die Turschwelle lauten horte, uberfiel mich das Leid um ihn, und ich weinte mich von Herzen
satt.

— — Wie die Verhandlung mit Herrn Abel ausgefallen, habe ich nicht erfahren; ich weils nur, daf§
wenige Tage darauf die beiden Meerschaumkopfe von der Wand verschwunden waren, und dafd
ich unseren Vater niemals wieder weder seine Abend- noch seine Sonntagspfeife habe rauchen
sehen. Den Kalender mit dem rotangestrichenen Festtage bewahrte ich noch lange unter meinen
alten Sachen; gefeiert ist der Tag nicht worden, aber wir konnten ihn dessen ungeachtet nicht
vergessen.«

Die Erzahlerin verschlofs nach diesen Worten ihre Lippen, und ihre Augen blickten seitwarts, als
sei das nicht fur fremde Ohren, was jetzt aus der Vergangenheit an ihr voriberziehen mochte.

Ein junger eifriger Prediger, ihr Neffe, welcher mit in der Gesellschaft war, hatte schon zuvor
durch ein vergebliches »Aber liebe Tante!« zu erkennen gegeben, wie notwendig er seinen
Beispruch zu dieser Geschichte halte; jetzt begann er mit merklicher Unruhe auf seinem Stuhl zu
rucken. Aber unsere Wirtin war selber eine zu unerschiitterliche Christin und fihlte zu genau, wo
er hinaus wollte, als dal§ sie seinem drohenden Einwande nicht sogleich die Spitze abgebrochen
hatte. »Lieber Hieronymus,« sagte sie, »es ist wohl niemand hier, der an Gottes Barmherzigkeit
einen Zweifel hegen mochte, obwohl — die Wahrheit zu sagen — deine Grof3eltern in ihrem
langen Leben wenig genug davon erfahren haben; aber wir wissen ja auch, dalS sie oftmals im
Verborgenen ihre Ader flieBen lafst, um dann am rechten Orte desto segensreicher
aufzusprudeln. Freilich, der Segen kam zumeist auf ihre Kinder; und auch ich mufSte spater, als
meine kleine Schwester groff und kraftig geworden war, bei fremden Leuten dienen; aber
dadurch« — und sie warf einen unaussprechlich herzlichen Blick auf ihren alten neben ihr
sitzenden Mann — »kam ich zu dir, mein Vater, und die fremden Leute wurden meine eigenen!
Und wie es dann gekommen, dall mein Bruder, der wilde Christian, ein stattlicher Burger und
gar der zweitgrofSte Brauer in unserem Lande wurde, — um das zu erzahlen, bin ich eine viel zu
gehorsame Ehefrau.«

Der Neffe wollte wieder etwas sagen, aber seine Tante lieS ihn wieder nicht zu Worte kommen.
»Gewils, lieber Hieronymus,« sagte sie, »deine seligen GrofSeltern waren Leute, welche die
Wohlfahrt ihrer Kinder fiir ein grofSeres Gliick erachteten als ihre eigene; und dahin — das
wolltest du wohl sagen — hat jener Finger doch den Weg gewiesen! Auch hast du selber ja noch
beide mit ihren stillen und zufriedenen Angesichtern hier in diesen Lehnstithlen, worin nun ich
und dein alter Onkel sitzen, von ihrer harten Lebensarbeit ruhen sehen! An seinem ersten
Geburtstage, den dein GroflSvater hier in unserem Hause lebte, hatte dein Onkel ihm sogar eine
neue Meerschaumpfeife bei seinem Morgenkaffee hingelegt, wie er so schon sie friher nie



besessen hatte. Der alte Mann wurde heftig dadurch bewegt; er nahm das schwarze
Sammetkappchen von seinem ehrwiirdigen Haupte, und seine Lippen bebten, als wiederhole er
jetzt das heilse Dankgebet, das er vor dreilSig Jahren wohl zuletzt gesprochen hatte. Er liels sich
auch von mir ein Seidentiichlein geben, um sorgsam den schonen Kopf darein zu hiillen; geraucht
aber hat er nicht daraus; das, meinte er, habe er in der langen Zeit verlernt.«

Der junge Gottesmann hatte sich mit etwas strengem Ausdruck, aber dennoch, wie es schien,
nicht vollig unbefriedigt in seinen Stuhl zuriuckgelehnt. Dagegen versuchte ich es noch mit einer
Frage. »Und Lorenz?« sagte ich. »Blieb er in der Anstalt? Ist er dort gestorben?«

»Nein,« erwiderte unsere gute Wirtin, und ihr Antlitz gewann auf einmal wieder seinen alten
Ausdruck heiterer Behaglichkeit. »Er ist gliicklich wieder herausgekommen und hat noch Jahre
lang in meines Bruders Haus gelebt. Nur ein wenig wunderlich war er geblieben; er hatte, wie
Christian sagte, sich eine ganz glickselige Dummbheit zugelegt; denn wie er einst geglaubt hatte,
dall unsere altmodische Brauerei durch ihn zugrunde gehen werde, so glaubte er jetzt, dald diese
neumodische, von der er nichts verstand, nicht ohne ihn bestehen konne.

Als derzeit bei einem Besuche mein Bruder mir alle seine grofsen Anstalten und Gelegenheiten
zeigte, klopfte er in einem Durchgange, der von dem Wohngebaude in die Brauerei fithrte, an
eine der seitwarts befindlichen Tiren. >Und hier wohnt unser Lorenz!«< sagte er.

Er hatte es mir nicht zu sagen brauchen; denn iiber der Tir, in Ermangelung eines Wandbetts,
das er hier in der Kammer nicht besals, stand mit Kreide der alte Spruch geschrieben; nur hatte
er jetzt seinen Namen mit dem seines alten Herrn verwechselt, und so lautete es hier:

>Josias Ohrtmann is mein Nam';
Gott hilf, dafS ich in'n Himmel kam !«

Jetzt sind sie beide schon seit lange dort; und so endet diese Geschichte wie hoffentlich auch alle
anderen Geschichtchen auf dieser Erde. Aber das habe ich meinem Bruder doch gesagt, dal8 er
es mit seinem Gest in Obacht nehmen solle.«

Sie schwieg und reichte ihrem alten Eheherrn die Hand, der sie wie das Kleinod seines Lebens in
die seine nahm. — Und dafur, indem wir jetzt die Feder fortlegen, halten auch wir die Hand einer
jeden wahrhaft guten Frau.
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