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Ich	lebe	mein	Leben	in	wachsenden	Ringen,
die	sich	über	die	Dinge	ziehn.
Ich	werde	den	letzten	vielleicht	nicht	vollbringen,
aber	versuchen	will	ich	ihn.

Ich	kreise	um	Gott,	um	den	uralten	Turm,
und	ich	kreise	jahrtausendelang;
und	ich	weiß	noch	nicht:	bin	ich	ein	Falke,	ein	Sturm
oder	ein	großer	Gesang.

Ich	habe	viele	Brüder	in	Soutanen
im	Süden,	wo	in	Klöstern	Lorbeer	steht.
Ich	weiß,	wie	menschlich	sie	Madonnen	planen,
und	träume	oft	von	jungen	Tizianen,
durch	die	der	Gott	in	Gluten	geht.

Doch	wie	ich	mich	auch	in	mich	selber	neige:
mein	Gott	ist	dunkel	und	wie	ein	Gewebe
von	hundert	Wurzeln,	welche	schweigsam	trinken.
Nur,	daß	ich	mich	aus	seiner	Wärme	hebe,
mehr	weiß	ich	nicht,	weil	alle	meine	Zweige
tief	unten	ruhn	und	nur	im	Winde	winken.

Wir	dürfen	dich	nicht	eigenmächtig	malen,
du	Dämmernde,	aus	der	der	Morgen	stieg.
Wir	holen	aus	den	alten	Farbenschalen
die	gleichen	Striche	und	die	gleichen	Strahlen,
mit	denen	dich	der	Heilige	verschwieg.

Wir	bauen	Bilder	vor	dir	auf	wie	Wände;
so	daß	schon	tausend	Mauern	um	dich	stehn.
Denn	dich	verhüllen	unsre	frommen	Hände,
sooft	dich	unsre	Herzen	offen	sehn.

Ich	liebe	meines	Wesens	Dunkelstunden,
in	welchen	meine	Sinne	sich	vertiefen;
in	ihnen	hab	ich,	wie	in	alten	Briefen,

a	neigt	sich	die	Stunde	und
rührt	mich	an

mit	klarem	metallenem	Schlag:
mir	zittern	die	Sinne.	Ich

fühle:	ich	kann	–
und	ich	fasse	den	plastischen

Tag.

Nichts	war	noch	vollendet,	eh
ich	es	erschaut,

ein	jedes	Werden	stand	still.
Meine	Blicke	sind	reif,	und	wie

eine	Braut
kommt	jedem	das	Ding,	das	er

will.

Nichts	ist	mir	zu	klein,	und	ich
lieb	es	trotzdem

und	mal	es	auf	Goldgrund	und
groß

und	halte	es	hoch,	und	ich
weiß	nicht	wem

löst	es	die	Seele	los	...
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mein	täglich	Leben	schon	gelebt	gefunden
und	wie	Legende	weit	und	überwunden.

Aus	ihnen	kommt	mir	Wissen,	daß	ich	Raum
zu	einem	zweiten	zeitlos	breiten	Leben	habe.
Und	manchmal	bin	ich	wie	der	Baum,
der,	reif	und	rauschend,	über	einem	Grabe
den	Traum	erfüllt,	den	der	vergangne	Knabe
(um	den	sich	seine	warmen	Wurzeln	drängen)
verlor	in	Traurigkeiten	und	Gesängen.

Du,	Nachbar	Gott,	wenn	ich	dich	manches	Mal
in	langer	Nacht	mit	hartem	Klopfen	störe,	–
so	ists,	weil	ich	dich	selten	atmen	höre
und	weiß:	Du	bist	allein	im	Saal.
Und	wenn	du	etwas	brauchst,	ist	keiner	da,
um	deinem	Tasten	einen	Trank	zu	reichen:
ich	horche	immer.	Gib	ein	kleines	Zeichen.
Ich	bin	ganz	nah.

Nur	eine	schmale	Wand	ist	zwischen	uns,
durch	Zufall;	denn	es	könnte	sein:
ein	Rufen	deines	oder	meines	Munds	–
und	sie	bricht	ein
ganz	ohne	Lärm	und	Laut.

Aus	deinen	Bildern	ist	sie	aufgebaut.

Und	deine	Bilder	stehn	vor	dir	wie	Namen.
Und	wenn	einmal	das	Licht	in	mir	entbrennt,
mit	welchem	meine	Tiefe	dich	erkennt,
vergeudet	sichs	als	Glanz	auf	ihren	Rahmen.

Und	meine	Sinne,	welche	schnell	erlahmen,
sind	ohne	Heimat	und	von	dir	getrennt.

Wenn	es	nur	einmal	so	ganz	stille	wäre.
Wenn	das	Zufällige	und	Ungefähre
verstummte	und	das	nachbarliche	Lachen,
wenn	das	Geräusch,	das	meine	Sinne	machen,
mich	nicht	so	sehr	verhinderte	am	Wachen	–

Dann	könnte	ich	in	einem	tausendfachen
Gedanken	bis	an	deinen	Rand	dich	denken
und	dich	besitzen	(nur	ein	Lächeln	lang),
um	dich	an	alles	Leben	zu	verschenken
wie	einen	Dank.

Ich	lebe	grad,	da	das	Jahrhundert	geht.
Man	fühlt	den	Wind	von	einem	großen	Blatt,
das	Gott	und	du	und	ich	beschrieben	hat
und	das	sich	hoch	in	fremden	Händen	dreht.

Man	fühlt	den	Glanz	von	einer	neuen	Seite,
auf	der	noch	alles	werden	kann.

Die	stillen	Kräfte	prüfen	ihre	Breite
und	sehn	einander	dunkel	an.

Ich	lese	es	heraus	aus	deinem	Wort,
aus	der	Geschichte	der	Gebärden,
mit	welchen	deine	Hände	um	das	Werden
sich	ründeten,	begrenzend,	warm	und	weise.
Du	sagtest	leben	laut	und	sterben	leise
und	wiederholtest	immer	wieder:	Sein.
Doch	vor	dem	ersten	Tode	kam	der	Mord.
Da	ging	ein	Riß	durch	deine	reifen	Kreise
und	ging	ein	Schrein
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und	riß	die	Stimmen	fort,
die	eben	erst	sich	sammelten,
um	dich	zu	sagen,
um	dich	zu	tragen,
alles	Abgrunds	Brücke	–

Und	was	sie	seither	stammelten,
sind	Stücke
deines	alten	Namens.

Der	blasse	Abelknabe	spricht:

Ich	bin	nicht.	Der	Bruder	hat	mir	was	getan,
was	meine	Augen	nicht	sahn.
Er	hat	mir	das	Licht	verhängt.
Er	hat	mein	Gesicht	verdrängt
mit	seinem	Gesicht.
Er	ist	jetzt	allein.
Ich	denke,	er	muß	noch	sein.
Denn	ihm	tut	niemand,	wie	er	mir	getan.
Es	gingen	alle	meine	Bahn,
kommen	alle	vor	seinen	Zorn,
gehen	alle	an	ihm	verlorn.

Ich	glaube,	mein	großer	Bruder	wacht
wie	ein	Gericht.
An	mich	hat	die	Nacht	gedacht;
an	ihn	nicht.

Du	Dunkelheit,	aus	der	ich	stamme,
ich	liebe	dich	mehr	als	die	Flamme,
welche	die	Welt	begrenzt,
indem	sie	glänzt
für	irgendeinen	Kreis,
aus	dem	heraus	kein	Wesen	von	ihr	weiß.

Aber	die	Dunkelheit	hält	alles	an	sich:
Gestalten	und	Flammen,	Tiere	und	mich,
wie	sie’s	errafft,
Menschen	und	Mächte	–

Und	es	kann	sein:	eine	große	Kraft
rührt	sich	in	meiner	Nachbarschaft.

Ich	glaube	an	Nächte.

Ich	glaube	an	alles	noch	nie	Gesagte.
Ich	will	meine	frömmsten	Gefühle	befrein.
Was	noch	keiner	zu	wollen	wagte,
wird	mir	einmal	unwillkürlich	sein.

Ist	das	vermessen,	mein	Gott,	vergib.
Aber	ich	will	dir	damit	nur	sagen:
Meine	beste	Kraft	soll	sein	wie	ein	Trieb,
so	ohne	Zürnen	und	ohne	Zagen;
so	haben	dich	ja	die	Kinder	lieb.

Mit	diesem	Hinfluten,	mit	diesem	Münden
in	breiten	Armen	ins	offene	Meer,
mit	dieser	wachsenden	Wiederkehr
will	ich	dich	bekennen,	will	ich	dich	verkünden
wie	keiner	vorher.

Und	ist	das	Hoffart,	so	laß	mich	hoffärtig	sein
für	mein	Gebet,
das	so	ernst	und	allein
vor	deiner	wolkigen	Stirne	steht.

[11]

[12]



Ich	bin	auf	der	Welt	zu	allein	und	doch	nicht	allein	genug,
um	jede	Stunde	zu	weihn.
Ich	bin	auf	der	Welt	zu	gering	und	doch	nicht	klein	genug,
um	vor	dir	zu	sein	wie	ein	Ding,
dunkel	und	klug.
Ich	will	meinen	Willen	und	will	meinen	Willen	begleiten
die	Wege	zur	Tat;
und	will	in	stillen,	irgendwie	zögernden	Zeiten,
wenn	etwas	naht,
unter	den	Wissenden	sein
oder	allein.
Ich	will	dich	immer	spiegeln	in	ganzer	Gestalt
und	will	niemals	blind	sein	oder	zu	alt,
um	dein	schweres	schwankendes	Bild	zu	halten.
Ich	will	mich	entfalten.
Nirgends	will	ich	gebogen	bleiben,
denn	dort	bin	ich	gelogen,	wo	ich	gebogen	bin.
Und	ich	will	meinen	Sinn
wahr	vor	dir.	Ich	will	mich	beschreiben
wie	ein	Bild,	das	ich	sah
lange	und	nah,
wie	ein	Wort,	das	ich	begriff,
wie	meinen	täglichen	Krug,
wie	meiner	Mutter	Gesicht,
wie	ein	Schiff,
das	mich	trug
durch	den	tödlichsten	Sturm.

Du	siehst,	ich	will	viel.
Vielleicht	will	ich	alles:
das	Dunkel	jedes	unendlichen	Falles
und	jedes	Steigens	lichtzitterndes	Spiel.

Es	leben	so	viele	und	wollen	nichts
und	sind	durch	ihres	leichten	Gerichts
glatte	Gefühle	gefürstet.

Aber	du	freust	dich	jedes	Gesichts,
das	dient	und	dürstet.

Du	freust	dich	aller,	die	dich	gebrauchen
wie	ein	Gerät.

Noch	bist	du	nicht	kalt,	und	es	ist	nicht	zu	spät,
in	deine	werdenden	Tiefen	zu	tauchen,
wo	sich	das	Leben	ruhig	verrät.

Wir	bauen	an	dir	mit	zitternden	Händen,
und	wir	türmen	Atom	auf	Atom.
Aber	wer	kann	dich	vollenden,
du	Dom.

Was	ist	Rom?
Es	zerfällt.
Was	ist	die	Welt?
Sie	wird	zerschlagen,
eh	deine	Türme	Kuppeln	tragen,
eh	aus	Meilen	von	Mosaik
deine	strahlende	Stirne	stieg.
Aber	manchmal	im	Traum
kann	ich	deinen	Raum
überschaun
tief	vom	Beginne
bis	zu	des	Daches	goldenem	Grate.
Und	ich	seh:	meine	Sinne
bilden	und	baun
die	letzten	Zierate.

Daraus,	daß	einer	dich	einmal	gewollt	hat,
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weiß	ich,	daß	wir	dich	wollen	dürfen.
Wenn	wir	auch	alle	Tiefen	verwürfen:
wenn	ein	Gebirge	Gold	hat
und	keiner	mehr	es	ergraben	mag,
trägt	es	einmal	der	Fluß	zutag,
der	in	die	Stille	der	Steine	greift,
der	vollen.

Auch	wenn	wir	nicht	wollen:
Gott	reift.

Wer	seines	Lebens	viele	Widersinne
versöhnt	und	dankbar	in	ein	Sinnbild	faßt,
der	drängt
die	Lärmenden	aus	dem	Palast,
wird	anders	festlich,	und	du	bist	der	Gast,
den	er	an	sanften	Abenden	empfängt.

Du	bist	der	zweite	seiner	Einsamkeit,
die	ruhige	Mitte	seinen	Monologen;
und	jeder	Kreis,	um	dich	gezogen,
spannt	ihm	den	Zirkel	aus	der	Zeit.

Was	irren	meine	Hände	in	den	Pinseln?
Wenn	ich	dich	m a l e , 	Gott,	du	merkst	es	kaum.
Ich	 f ü h l e 	dich.	An	meiner	Sinne	Saum
beginnst	du	zögernd,	wie	mit	vielen	Inseln,
und	deinen	Augen,	welche	niemals	blinzeln,
bin	ich	der	Raum.

Du	bist	nicht	mehr	inmitten	deines	Glanzes,
wo	alle	Linien	des	Engeltanzes
die	Fernen	dir	verbrauchen	mit	Musik,	–
du	wohnst	in	deinem	allerletzten	Haus.
Dein	ganzer	Himmel	horcht	in	mich	hinaus,
weil	ich	mich	sinnend	dir	verschwieg.

Ich	bin,	du	Ängstlicher.	Hörst	du	mich	nicht
mit	allen	meinen	Sinnen	an	dir	branden?
Meine	Gefühle,	welche	Flügel	fanden,
umkreisen	weiß	dein	Angesicht.
Siehst	du	nicht	meine	Seele,	wie	sie	dicht
vor	dir	in	einem	Kleid	aus	Stille	steht?
Reift	nicht	mein	mailiches	Gebet
an	deinem	Blicke	wie	an	einem	Baum?

Wenn	du	der	Träumer	bist,	bin	ich	dein	Traum.
Doch	wenn	du	wachen	willst,	bin	ich	dein	Wille
und	werde	mächtig	aller	Herrlichkeit
und	ründe	mich	wie	eine	Sternenstille
über	der	wunderlichen	Stadt	der	Zeit.

Mein	Leben	ist	nicht	diese	steile	Stunde,
darin	du	mich	so	eilen	siehst.
Ich	bin	ein	Baum	vor	meinem	Hintergrunde,
ich	bin	nur	einer	meiner	vielen	Munde
und	jener,	welcher	sich	am	frühsten	schließt.

Ich	bin	die	Ruhe	zwischen	zweien	Tönen,
die	sich	nur	schlecht	aneinander	gewöhnen:
denn	der	Ton	Tod	will	sich	erhöhn	–

Aber	im	dunklen	Intervall	versöhnen
sich	beide	zitternd.

Und	das	Lied	bleibt	schön.
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Wenn	ich	gewachsen	wäre	irgendwo,
wo	leichtere	Tage	sind	und	schlanke	Stunden,
ich	hätte	dir	ein	großes	Fest	erfunden,
und	meine	Hände	hielten	dich	nicht	so,
wie	sie	dich	manchmal	halten,	bang	und	hart.

Dort	hätte	ich	gewagt,	dich	zu	vergeuden,
du	grenzenlose	Gegenwart.
Wie	einen	Ball
hätt	ich	dich	in	alle	wogenden	Freuden
hineingeschleudert,	daß	einer	dich	finge
und	deinem	Fall
mit	hohen	Händen	entgegenspringe,
du	Ding	der	Dinge.

Ich	hätte	dich	wie	eine	Klinge
blitzen	lassen.
Vom	goldensten	Ringe
ließ	ich	dein	Feuer	umfassen,
und	er	müßte	mirs	halten
über	die	weißeste	Hand.

Gemalt	hätte	ich	dich:	nicht	an	die	Wand,
an	den	Himmel	selber	von	Rand	zu	Rand,
und	hätt	dich	gebildet,	wie	ein	Gigant
dich	bilden	würde:	als	Berg,	als	Brand,
als	Samum,	wachsend	aus	Wüstensand	–
oder
es	kann	auch	sein:	ich	fand
dich	einmal	...

Meine	Freunde	sind	weit,
ich	höre	kaum	noch	ihr	Lachen	schallen;
und	du:	du	bist	aus	dem	Nest	gefallen,
bist	ein	junger	Vogel	mit	gelben	Krallen
und	großen	Augen	und	tust	mir	leid.
(Meine	Hand	ist	dir	viel	zu	breit.)
Und	ich	heb	mit	dem	Finger	vom	Quell	einen	Tropfen
und	lausche,	ob	du	ihn	lechzend	langst,
und	ich	fühle	dein	Herz	und	meines	klopfen
und	beide	aus	Angst.

Ich	finde	dich	in	allen	diesen	Dingen,
denen	ich	gut	und	wie	ein	Bruder	bin;
als	Samen	sonnst	du	dich	in	den	geringen,
und	in	den	großen	gibst	du	groß	dich	hin.

Das	ist	das	wundersame	Spiel	der	Kräfte,
daß	sie	so	dienend	durch	die	Dinge	gehn:
in	Wurzeln	wachsend,	schwindend	in	die	Schäfte
und	in	den	Wipfeln	wie	ein	Auferstehn.

Stimme	eines	jungen	Bruders.

Ich	verrinne,	ich	verrinne
wie	Sand,	der	durch	Finger	rinnt.
Ich	habe	auf	einmal	so	viele	Sinne,
die	alle	anders	durstig	sind.
Ich	fühle	mich	an	hundert	Stellen
schwellen	und	schmerzen.
Aber	am	meisten	mitten	im	Herzen.

Ich	möchte	sterben.	Laß	mich	allein.
Ich	glaube,	es	wird	mir	gelingen,
so	bange	zu	sein,
daß	mir	die	Pulse	zerspringen.

Sieh,	Gott,	es	kommt	ein	Neuer	an	dir	bauen,
der	gestern	noch	ein	Knabe	war;	von	Frauen
sind	seine	Hände	noch	zusammgefügt
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zu	einem	Falten,	welches	halb	schon	lügt.
Denn	seine	Rechte	will	schon	von	der	Linken,
um	sich	zu	wehren	oder	um	zu	winken
und	um	am	Arm	allein	zu	sein.

Noch	gestern	war	die	Stirne	wie	ein	Stein
im	Bach,	geründet	von	den	Tagen,
die	nichts	bedeuten	als	ein	Wellenschlagen
und	nichts	verlangen,	als	ein	Bild	zu	tragen
von	Himmeln,	die	der	Zufall	drüberhängt;
heut	drängt
auf	ihr	sich	eine	Weltgeschichte
vor	einem	unerbittlichen	Gerichte,
und	sie	versinkt	in	seinem	Urteilsspruch.

Raum	wird	auf	einem	neuen	Angesichte.
Es	war	kein	Licht	vor	diesem	Lichte,
und	wie	noch	nie	beginnt	dein	Buch.

Ich	liebe	dich,	du	sanftestes	Gesetz,
an	dem	wir	reiften,	da	wir	mit	ihm	rangen;
du	großes	Heimweh,	das	wir	nicht	bezwangen,
du	Wald,	aus	dem	wir	nie	hinausgegangen,
du	Lied,	das	wir	mit	jedem	Schweigen	sangen,
du	dunkles	Netz,
darin	sich	flüchtend	die	Gefühle	fangen.

Du	hast	dich	so	unendlich	groß	begonnen
an	jenem	Tage,	da	du	uns	begannst,	–
und	wir	sind	so	gereift	in	deinen	Sonnen,
so	breit	geworden	und	so	tief	gepflanzt,
daß	du	in	Menschen,	Engeln	und	Madonnen
dich	ruhend	jetzt	vollenden	kannst.

Laß	deine	Hand	am	Hang	der	Himmel	ruhn
und	dulde	stumm,	was	wir	dir	dunkel	tun.

Werkleute	sind	wir:	Knappen,	Jünger,	Meister,
und	bauen	dich,	du	hohes	Mittelschiff.
Und	manchmal	kommt	ein	ernster	Hergereister,
geht	wie	ein	Glanz	durch	unsre	hundert	Geister
und	zeigt	uns	zitternd	einen	neuen	Griff.

Wir	steigen	in	die	wiegenden	Gerüste,
in	unsern	Händen	hängt	der	Hammer	schwer,
bis	eine	Stunde	uns	die	Stirnen	küßte,
die	strahlend	und	als	ob	sie	alles	wüßte
von	dir	kommt	wie	der	Wind	vom	Meer.

Dann	ist	ein	Hallen	von	dem	vielen	Hämmern,
und	durch	die	Berge	geht	es	Stoß	um	Stoß.
Erst	wenn	es	dunkelt,	lassen	wir	dich	los:
Und	deine	kommenden	Konturen	dämmern.

Gott,	du	bist	groß.

Du	bist	so	groß,	daß	ich	schon	nicht	mehr	bin,
wenn	ich	mich	nur	in	deine	Nähe	stelle.
Du	bist	so	dunkel;	meine	kleine	Helle
an	deinem	Saum	hat	keinen	Sinn.
Dein	Wille	geht	wie	eine	Welle,
und	jeder	Tag	ertrinkt	darin.

Nur	meine	Sehnsucht	ragt	dir	bis	ans	Kinn
und	steht	vor	dir	wie	aller	Engel	größter:
ein	fremder,	bleicher	und	noch	unerlöster,
und	hält	dir	seine	Flügel	hin.

Er	will	nicht	mehr	den	uferlosen	Flug,
an	dem	die	Monde	blaß	vorüberschwammen,
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und	von	den	Welten	weiß	er	längst	genug.
Mit	seinen	Flügeln	will	er	wie	mit	Flammen
vor	deinem	schattigen	Gesichte	stehn
und	will	bei	ihrem	weißen	Scheine	sehn,
ob	deine	grauen	Brauen	ihn	verdammen.

So	viele	Engel	suchen	dich	im	Lichte
und	stoßen	mit	den	Stirnen	nach	den	Sternen
und	wollen	dich	aus	jedem	Glanze	lernen.
Mir	aber	ist,	sooft	ich	von	dir	dichte,
daß	sie	mit	abgewendetem	Gesichte
von	deines	Mantels	Falten	sich	entfernen.

Denn	du	warst	selber	nur	ein	Gast	des	Golds.
Nur	einer	Zeit	zuliebe,	die	dich	flehte
in	ihre	klaren	marmornen	Gebete,
erschienst	du	wie	der	König	der	Komete,
auf	deiner	Stirne	Strahlenströme	stolz.

Du	kehrtest	heim,	da	jene	Zeit	zerschmolz.

Ganz	dunkel	ist	dein	Mund,	von	dem	ich	wehte,
und	deine	Hände	sind	von	Ebenholz.

Das	waren	Tage	Michelangelos,
von	denen	ich	in	fremden	Büchern	las.
Das	war	der	Mann,	der	über	einem	Maß,
gigantengroß,
die	Unermeßlichkeit	vergaß.

Das	war	der	Mann,	der	immer	wiederkehrt,
wenn	eine	Zeit	noch	einmal	ihren	Wert,
da	sie	sich	enden	will,	zusammenfaßt.
Da	hebt	noch	einer	ihre	ganze	Last
und	wirft	sie	in	den	Abgrund	seiner	Brust.
Die	vor	ihm	hatten	Leid	und	Lust;
er	aber	fühlt	nur	noch	des	Lebens	Masse
und	daß	er	alles	wie	ein	Ding	umfasse,	–
nur	Gott	bleibt	über	seinem	Willen	weit:
da	liebt	er	ihn	mit	seinem	hohen	Hasse
für	diese	Unerreichbarkeit.

Der	Ast	vom	Baume	Gott,	der	über	Italien	reicht,
hat	schon	geblüht.
Er	hätte	vielleicht
sich	schon	gerne,	mit	Früchten	gefüllt,	verfrüht,
doch	er	wurde	mitten	im	Blühen	müd,
und	er	wird	keine	Früchte	haben.

Nur	der	Frühling	Gottes	war	dort,
nur	sein	Sohn,	das	Wort,
vollendete	sich.
Es	wendete	sich
alle	Kraft	zu	dem	strahlenden	Knaben.
Alle	kamen	mit	Gaben
zu	ihm;
alle	sangen	wie	Cherubim
seinen	Preis.

Und	er	duftete	leis
als	Rose	der	Rosen.
Er	war	ein	Kreis
um	die	Heimatlosen.
Er	ging	in	Mänteln	und	Metamorphosen
durch	alle	steigenden	Stimmen	der	Zeit.

Da	ward	auch	die	zur	Frucht	Erweckte,
die	schüchterne	und	schönerschreckte,
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die	heimgesuchte	Magd	geliebt.
Die	Blühende,	die	Unentdeckte,
in	der	es	hundert	Wege	gibt.

Da	ließen	sie	sie	gehn	und	schweben
und	treiben	mit	dem	jungen	Jahr;
ihr	dienendes	Marien-Leben
ward	königlich	und	wunderbar.

Wie	feiertägliches	Geläute
ging	es	durch	alle	Häuser	groß;
und	die	einst	mädchenhaft	Zerstreute
war	so	versenkt	in	ihren	Schoß
und	so	erfüllt	von	jenem	Einen
und	so	für	Tausende	genug,
daß	alles	schien,	sie	zu	bescheinen,
die	wie	ein	Weinberg	war	und	trug.

Aber	als	hätte	die	Last	der	Fruchtgehänge
und	der	Verfall	der	Säulen	und	Bogengänge
und	der	Abgesang	der	Gesänge
sie	beschwert,
hat	die	Jungfrau	sich	in	anderen	Stunden,
wie	von	Größerem	noch	unentbunden,
kommenden	Wunden
zugekehrt.

Ihre	Hände,	die	sich	lautlos	lösten,
liegen	leer.
Wehe,	sie	gebar	noch	nicht	den	Größten.
Und	die	Engel,	die	nicht	trösten,
stehen	fremd	und	furchtbar	um	sie	her.

So	hat	man	sie	gemalt;	vor	allem	einer,
der	seine	Sehnsucht	aus	der	Sonne	trug.
Ihm	reifte	sie	aus	allen	Rätseln	reiner,
aber	im	Leiden	immer	allgemeiner:
sein	ganzes	Leben	war	er	wie	ein	Weiner,
dem	sich	das	Weinen	in	die	Hände	schlug.

Er	ist	der	schönste	Schleier	ihrer	Schmerzen,
der	sich	an	ihre	wehen	Lippen	schmiegt,
sich	über	ihnen	fast	zum	Lächeln	biegt	–
und	von	dem	Licht	aus	sieben	Engelskerzen
wird	sein	Geheimnis	nicht	besiegt.

Mit	einem	Ast,	der	jenem	niemals	glich,
wird	Gott,	der	Baum,	auch	einmal	sommerlich
verkündend	werden	und	aus	Reife	rauschen;
in	einem	Lande,	wo	die	Menschen	lauschen,
wo	jeder	ähnlich	einsam	ist	wie	ich.

Denn	nur	dem	Einsamen	wird	offenbart,
und	vielen	Einsamen	der	gleichen	Art
wird	mehr	gegeben	als	dem	schmalen	Einen.
Denn	jedem	wird	ein	andrer	Gott	erscheinen,
bis	sie	erkennen,	nah	am	Weinen,
daß	durch	ihr	meilenweites	Meinen,
durch	ihr	Vernehmen	und	Verneinen
verschieden	nur	in	hundert	Seinen
ein	Gott	wie	eine	Welle	geht.

Das	ist	das	endlichste	Gebet,
das	dann	die	Sehenden	sich	sagen:
die	Wurzel	Gott	hat	Frucht	getragen,
geht	hin,	die	Glocken	zu	zerschlagen;
wir	kommen	zu	den	stillern	Tagen,
in	denen	reif	die	Stunde	steht.
Die	Wurzel	Gott	hat	Frucht	getragen.
Seid	ernst	und	seht.

[24]

[25]



Ich	kann	nicht	glauben,	daß	der	kleine	Tod,
dem	wir	doch	täglich	übern	Scheitel	schauen,
uns	eine	Sorge	bleibt	und	eine	Not.

Ich	kann	nicht	glauben,	daß	er	ernsthaft	droht;
ich	lebe	noch,	ich	habe	Zeit	zu	bauen:
mein	Blut	ist	länger	als	die	Rosen	rot.

Mein	Sinn	ist	tiefer	als	das	witzige	Spiel
mit	unsrer	Furcht,	darin	er	sich	gefällt.
Ich	bin	die	Welt,
aus	der	er	irrend	fiel.

Wie	er
kreisende	Mönche	wandern	so	umher;
man	fürchtet	sich	vor	ihrer	Wiederkehr,
man	weiß	nicht:	ist	es	jedesmal	derselbe,
sind’s	zwei,	sind’s	zehn,	sind’s	tausend	oder	mehr?
Man	kennt	nur	diese	fremde	gelbe	Hand,
die	sich	ausstreckt	so	nackt	und	nah	–
da	da:
als	käm	sie	aus	dem	eigenen	Gewand.

Was	wirst	du	tun,	Gott,	wenn	ich	sterbe?
Ich	bin	dein	Krug	(wenn	ich	zerscherbe?)
Ich	bin	dein	Trank	(wenn	ich	verderbe?)
Bin	dein	Gewand	und	dein	Gewerbe,
mit	mir	verlierst	du	deinen	Sinn.

Nach	mir	hast	du	kein	Haus,	darin
dich	Worte,	nah	und	warm,	begrüßen.
Es	fällt	von	deinen	müden	Füßen
die	Samtsandale,	die	ich	bin.
Dein	großer	Mantel	läßt	dich	los.
Dein	Blick,	den	ich	mit	meiner	Wange
warm,	wie	mit	einem	Pfühl,	empfange,
wird	kommen,	wird	mich	suchen,	lange	–
und	legt	beim	Sonnenuntergange
sich	fremden	Steinen	in	den	Schoß.

Was	wirst	du	tun,	Gott?	Ich	bin	bange.

Du	bist	der	raunende	Verrußte,
auf	allen	Öfen	schläfst	du	breit.
Das	Wissen	ist	nur	in	der	Zeit.
Du	bist	der	dunkle	Unbewußte
von	Ewigkeit	zu	Ewigkeit.
Du	bist	der	Bittende	und	Bange,
der	aller	Dinge	Sinn	beschwert.
Du	bist	die	Silbe	im	Gesange,
die	immer	zitternder	im	Zwange
der	starken	Stimmen	wiederkehrt.

Du	hast	dich	anders	nie	gelehrt:

Denn	du	bist	nicht	der	Schönumscharte,
um	welchen	sich	der	Reichtum	reiht.
Du	bist	der	Schlichte,	welcher	sparte.
Du	bist	der	Bauer	mit	dem	Barte
von	Ewigkeit	zu	Ewigkeit.

An	den	jungen	Bruder.

Du,	gestern	Knabe,	dem	die	Wirrnis	kam:
daß	sich	dein	Blut	in	Blindheit	nicht	vergeude.
Du	meinst	nicht	den	Genuß,	du	meinst	die	Freude;
du	bist	gebildet	als	ein	Bräutigam,
und	deine	Braut	soll	werden:	deine	Scham.

Die	große	Lust	hat	auch	nach	dir	Verlangen,
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und	alle	Arme	sind	auf	einmal	nackt.
Auf	frommen	Bildern	sind	die	bleichen	Wangen
von	fremden	Feuern	überflackt;
und	deine	Sinne	sind	wie	viele	Schlangen,
die,	von	des	Tones	Rot	umfangen,
sich	spannen	in	der	Tamburine	Takt.

Und	plötzlich	bist	du	ganz	allein	gelassen
mit	deinen	Händen,	die	dich	hassen	–
und	wenn	dein	Wille	nicht	ein	Wunder	tut:
	
Aber	da	gehen	wie	durch	dunkle	Gassen
von	Gott	Gerüchte	durch	dein	dunkles	Blut.

An	den	jungen	Bruder.

Dann	bete	du,	wie	es	dich	dieser	lehrt,
der	selber	aus	der	Wirrnis	wiederkehrt
und	so,	daß	er	zu	heiligen	Gestalten,
die	alle	ihres	Wesens	Würde	halten,
in	einer	Kirche	und	auf	goldnen	Smalten
die	Schönheit	malte,	und	sie	hielt	ein	Schwert.

Er	lehrt	dich	sagen:
Du	mein	tiefer	Sinn,

vertraue	mir,	daß	ich	dich	nicht	enttäusche;
in	meinem	Blute	sind	so	viel	Geräusche,
ich	aber	weiß,	daß	ich	aus	Sehnsucht	bin.

Ein	großer	Ernst	bricht	über	mich	herein.
In	seinem	Schatten	ist	das	Leben	kühl.
Ich	bin	zum	erstenmal	mit	dir	allein,
du,	mein	Gefühl.
Du	bist	so	mädchenhaft.

Es	war	ein	Weib	in	meiner	Nachbarschaft
und	winkte	mir	aus	welkenden	Gewändern.
Du	aber	sprichst	mir	von	so	fernen	Ländern.
Und	meine	Kraft
schaut	nach	den	Hügelrändern.

Ich	habe	Hymnen,	die	ich	schweige.
Es	gibt	ein	Aufgerichtetsein,
darin	ich	meine	Sinne	neige:
du	siehst	mich	groß,	und	ich	bin	klein.
Du	kannst	mich	dunkel	unterscheiden
von	jenen	Dingen,	welche	knien;
sie	sind	wie	Herden,	und	sie	weiden,
ich	bin	der	Hirt	am	Hang	der	Heiden,
vor	welchem	sie	zu	Abend	ziehn.
Dann	komm	ich	hinter	ihnen	her
und	höre	dumpf	die	dunklen	Brücken,
und	in	dem	Rauch	von	ihren	Rücken
verbirgt	sich	meine	Wiederkehr.

Gott,	wie	begreif	ich	deine	Stunde,
als	du,	daß	sie	im	Raum	sich	runde,
die	Stimme	vor	dich	hingestellt;
dir	war	das	Nichts	wie	eine	Wunde,
da	kühltest	du	sie	mit	der	Welt.
Jetzt	heilt	es	leise	unter	uns.

Denn	die	Vergangenheiten	tranken
die	vielen	Fieber	aus	dem	Kranken,
wir	fühlen	schon	in	sanftem	Schwanken
den	ruhigen	Puls	des	Hintergrunds.

Wir	liegen	lindernd	auf	dem	Nichts,
und	wir	verhüllen	alle	Risse;
du	aber	wächst	ins	Ungewisse
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im	Schatten	deines	Angesichts.

Alle,	die	ihre	Hände	regen
nicht	in	der	Zeit,	der	armen	Stadt,
alle,	die	sie	an	Leises	legen,
an	eine	Stelle,	fern	den	Wegen,
die	kaum	noch	einen	Namen	hat,	–
sprechen	dich	aus,	du	Alltagssegen,
und	sagen	sanft	auf	einem	Blatt:

Es	gibt	im	Grunde	nur	Gebete,
so	sind	die	Hände	uns	geweiht,
daß	sie	nichts	schufen,	was	nicht	flehte;
ob	einer	malte	oder	mähte,
schon	aus	dem	Ringen	der	Geräte
entfaltete	sich	Frömmigkeit.

Die	Zeit	ist	eine	vielgestalte.
Wir	hören	manchmal	von	der	Zeit
und	tun	das	Ewige	und	Alte;
wir	wissen,	daß	uns	Gott	umwallte
groß	wie	ein	Bart	und	wie	ein	Kleid.
Wir	sind	wie	Adern	im	Basalte
in	Gottes	harter	Herrlichkeit.

Der	Name	ist	uns	wie	ein	Licht
hart	an	die	Stirn	gestellt.
Da	senkte	sich	mein	Angesicht
vor	diesem	zeitigen	Gericht
und	sah	(von	dem	es	seither	spricht)
dich,	großes	dunkelndes	Gewicht
an	mir	und	an	der	Welt.

Du	bogst	mich	langsam	aus	der	Zeit,
in	die	ich	schwankend	stieg;
ich	neigte	mich	nach	leisem	Streit:
jetzt	dauert	deine	Dunkelheit
um	deinen	sanften	Sieg.

Jetzt	hast	du	mich	und	weißt	nicht	wen,
denn	deine	breiten	Sinne	sehn
nur,	daß	ich	dunkel	ward.
Du	hältst	mich	seltsam	zart
und	horchst,	wie	meine	Hände	gehn
durch	deinen	alten	Bart.

Dein	allererstes	Wort	war:	Licht:
da	ward	die	Zeit.	Dann	schwiegst	du	lange.
Dein	zweites	Wort	ward	Mensch	und	bange
(wir	dunkeln	noch	in	seinem	Klange),
und	wieder	sinnt	dein	Angesicht.

Ich	aber	will	dein	drittes	nicht.
Ich	bete	nachts	oft:	Sei	der	Stumme,
der	wachsend	in	Gebärden	bleibt
und	den	der	Geist	im	Traume	treibt,
daß	er	des	Schweigens	schwere	Summe
in	Stirnen	und	Gebirge	schreibt.

Sei	du	die	Zuflucht	vor	dem	Zorne,
der	das	Unsagbare	verstieß.
Es	wurde	Nacht	im	Paradies:
sei	du	der	Hüter	mit	dem	Horne,
und	man	erzählt	nur,	daß	er	blies.

Du	kommst	und	gehst.	Die	Türen	fallen
viel	sanfter	zu,	fast	ohne	Wehn.
Du	bist	der	Leiseste	von	allen,
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die	durch	die	leisen	Häuser	gehn.

Man	kann	sich	so	an	dich	gewöhnen,
daß	man	nicht	aus	dem	Buche	schaut,
wenn	seine	Bilder	sich	verschönen,
von	deinem	Schatten	überblaut;
weil	dich	die	Dinge	immer	tönen
nur	einmal	leis	und	einmal	laut.

Oft	wenn	ich	dich	in	Sinnen	sehe,
verteilt	sich	deine	Allgestalt;
du	gehst	wie	lauter	lichte	Rehe,
und	ich	bin	dunkel	und	bin	Wald.

Du	bist	ein	Rad,	an	dem	ich	stehe:
von	deinen	vielen	dunklen	Achsen
wird	immer	wieder	eine	schwer
und	dreht	sich	näher	zu	mir	her,
und	meine	willigen	Werke	wachsen
von	Wiederkehr	zu	Wiederkehr.

Du	bist	der	Tiefste,	welcher	ragte,
der	Taucher	und	der	Türme	Neid.
Du	bist	der	Sanfte,	der	sich	sagte,
und	doch:	wenn	dich	ein	Feiger	fragte,
so	schwelgtest	du	in	Schweigsamkeit.

Du	bist	der	Wald	der	Widersprüche.
Ich	darf	dich	wiegen	wie	ein	Kind,
und	doch	vollziehn	sich	deine	Flüche,
die	über	Völkern	furchtbar	sind.

Dir	ward	das	erste	Buch	geschrieben,
das	erste	Bild	versuchte	dich,
du	warst	im	Leiden	und	im	Lieben,
dein	Ernst	war	wie	aus	Erz	getrieben
auf	jeder	Stirn,	die	mit	den	sieben
erfüllten	Tagen	dich	verglich.

Du	gingst	in	Tausenden	verloren,
und	alle	Opfer	wurden	kalt;
bis	du	in	hohen	Kirchenchoren
dich	rührtest	hinter	goldnen	Toren;
und	eine	Bangnis,	die	geboren,
umgürtete	dich	mit	Gestalt.

Ich	weiß:	Du	bist	der	Rätselhafte,
um	den	die	Zeit	in	Zögern	stand.
O	wie	so	schön	ich	dich	erschaffte
in	einer	Stunde,	die	mich	straffte,
in	einer	Hoffart	meiner	Hand.

Ich	zeichnete	viel	ziere	Risse,
behorchte	alle	Hindernisse,	–
dann	wurden	mir	die	Pläne	krank:
es	wirrten	sich	wie	Dorngerank
die	Linien	und	die	Ovale,
bis	tief	in	mir	mit	einem	Male
aus	einem	Griff	ins	Ungewisse
die	frommste	aller	Formen	sprang.

Ich	kann	mein	Werk	nicht	überschaun
und	fühle	doch:	es	steht	vollendet.
Aber,	die	Augen	abgewendet,
will	ich	es	immer	wieder	baun.

So	ist	mein	Tagwerk,	über	dem
mein	Schatten	liegt	wie	eine	Schale.
Und	bin	ich	auch	wie	Laub	und	Lehm,
sooft	ich	bete	oder	male,
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ist	Sonntag,	und	ich	bin	im	Tale
ein	jubelndes	Jerusalem.

Ich	bin	die	stolze	Stadt	des	Herrn
und	sage	ihn	mit	hundert	Zungen;
in	mir	ist	Davids	Dank	verklungen:
ich	lag	in	Harfendämmerungen
und	atmete	den	Abendstern.

Nach	Aufgang	gehen	meine	Gassen.
Und	bin	ich	lang	vom	Volk	verlassen,
so	ist’s:	damit	ich	größer	bin.

Ich	höre	jeden	in	mir	schreiten
und	breite	meine	Einsamkeiten
von	Anbeginn	zu	Anbeginn.

Ihr	vielen	unbestürmten	Städte,
habt	ihr	euch	nie	den	Feind	ersehnt?
O	daß	er	euch	belagert	hätte
ein	langes	schwankendes	Jahrzehnt.

Bis	ihr	ihn	trostlos	und	in	Trauern,
bis	daß	ihr	hungernd	ihn	ertrugt;
er	liegt	wie	Landschaft	vor	den	Mauern,
denn	also	weiß	er	auszudauern
um	jene,	die	er	heimgesucht.

Schaut	aus	vom	Rande	eurer	Dächer:
da	lagert	er	und	wird	nicht	matt
und	wird	nicht	weniger	und	schwächer
und	schickt	nicht	Droher	und	Versprecher
und	Überreder	in	die	Stadt.

Er	ist	der	große	Mauerbrecher,
der	eine	stumme	Arbeit	hat.

Ich	komme	aus	meinen	Schwingen	heim,
mit	denen	ich	mich	verlor.
Ich	war	Gesang,	und	Gott,	der	Reim,
rauscht	noch	in	meinem	Ohr.

Ich	werde	wieder	still	und	schlicht,
und	meine	Stimme	steht;
es	senkte	sich	mein	Angesicht
zu	besserem	Gebet.
Den	andern	war	ich	wie	ein	Wind,
da	ich	sie	rüttelnd	rief.
Weit	war	ich,	wo	die	Engel	sind,
hoch,	wo	das	Licht	in	nichts	zerrinnt	–
Gott	aber	dunkelt	tief.

Die	Engel	sind	das	letzte	Wehn
an	seines	Wipfels	Saum;
daß	sie	aus	seinen	Ästen	gehn,
ist	ihnen	wie	ein	Traum.
Sie	glauben	dort	dem	Lichte	mehr
als	Gottes	schwarzer	Kraft,
es	flüchtete	sich	Luzifer
in	ihre	Nachbarschaft.

Er	ist	der	Fürst	im	Land	des	Lichts,
und	seine	Stirne	steht
so	steil	am	großen	Glanz	des	Nichts,
daß	er,	versengten	Angesichts,
nach	Finsternissen	fleht.
Er	ist	der	helle	Gott	der	Zeit,
zu	dem	sie	laut	erwacht,
und	weil	er	oft	in	Schmerzen	schreit
und	oft	in	Schmerzen	lacht,
glaubt	sie	an	seine	Seligkeit
und	hangt	an	seiner	Macht.
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Die	Zeit	ist	wie	ein	welker	Rand
an	einem	Buchenblatt.
Sie	ist	das	glänzende	Gewand,
das	Gott	verworfen	hat,
als	Er,	der	immer	Tiefe	war,
ermüdete	des	Flugs
und	sich	verbarg	vor	jedem	Jahr,
bis	ihm	sein	wurzelhaftes	Haar
durch	alle	Dinge	wuchs.

Du	wirst	nur	mit	der	Tat	erfaßt,
mit	Händen	nur	erhellt;
ein	jeder	Sinn	ist	nur	ein	Gast
und	sehnt	sich	aus	der	Welt.

Ersonnen	ist	ein	jeder	Sinn,
man	fühlt	den	feinen	Saum	darin
und	daß	ihn	einer	spann:
Du	aber	kommst	und	gibst	dich	hin
und	fällst	den	Flüchtling	an.

Ich	will	nicht	wissen,	wo	du	bist,
sprich	mir	aus	überall.
Dein	williger	Evangelist
verzeichnet	alles	und	vergißt
zu	schauen	nach	dem	Schall.

Ich	geh	doch	immer	auf	dich	zu
mit	meinem	ganzen	Gehn;
denn	wer	bin	ich	und	wer	bist	du,
wenn	wir	uns	nicht	verstehn?

Mein	Leben	hat	das	gleiche	Kleid	und	Haar
wie	aller	alten	Zaren	Sterbestunde.
Die	Macht	entfremdete	nur	meinem	Munde,
doch	meine	Reiche,	die	ich	schweigend	runde,
versammeln	sich	in	meinem	Hintergrunde
und	meine	Sinne	sind	noch	Gossudar.

Für	sie	ist	beten	immer	noch:	erbauen,
aus	allen	Maßen	bauen,	daß	das	Grauen
fast	wie	die	Größe	wird	und	schön,	–
und:	jedes	Hinknien	und	Vertrauen
(daß	es	die	andern	nicht	beschauen)
mit	vielen	goldenen	und	blauen
und	bunten	Kuppeln	überhöhn.

Denn	was	sind	Kirchen	und	sind	Klöster
in	ihrem	Steigen	und	Erstehn
als	Harfen,	tönende	Vertröster,
durch	die	die	Hände	Halberlöster
vor	Königen	und	Jungfraun	gehn.

Und	Gott	befiehlt	mir,	daß	ich	schriebe:

Den	Königen	sei	Grausamkeit.
Sie	ist	der	Engel	vor	der	Liebe,
und	ohne	diesen	Bogen	bliebe
mir	keine	Brücke	in	die	Zeit.

Und	Gott	befiehlt	mir,	daß	ich	male:

Die	Zeit	ist	mir	mein	tiefstes	Weh,
so	legte	ich	in	ihre	Schale:
das	wache	Weib,	die	Wundenmale,
den	reichen	Tod	(daß	er	sie	zahle),
der	Städte	bange	Bacchanale,
den	Wahnsinn	und	die	Könige.

Und	Gott	befiehlt	mir,	daß	ich	baue:
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Denn	König	bin	ich	von	der	Zeit.
Dir	aber	bin	ich	nur	der	graue
Mitwisser	deiner	Einsamkeit.
Und	bin	das	Auge	mit	der	Braue	...

Das	über	meine	Schulter	schaue
von	Ewigkeit	zu	Ewigkeit.

Es	tauchten	tausend	Theologen
in	deines	Namens	alte	Nacht.
Jungfrauen	sind	zu	dir	erwacht,
und	Jünglinge	in	Silber	zogen
und	schimmerten	in	dir,	du	Schlacht.

In	deinen	langen	Bogengängen
begegneten	die	Dichter	sich
und	waren	Könige	von	Klängen
und	mild	und	tief	und	meisterlich.

Du	bist	die	sanfte	Abendstunde,
die	alle	Dichter	ähnlich	macht;
du	drängst	dich	dunkel	in	die	Munde,
und	im	Gefühl	von	einem	Funde
umgibt	ein	jeder	dich	mit	Pracht.

Dich	heben	hunderttausend	Harfen
wie	Schwingen	aus	der	Schweigsamkeit.
Und	deine	alten	Winde	warfen
zu	allen	Dingen	und	Bedarfen
den	Hauch	von	deiner	Herrlichkeit.

Die	Dichter	haben	dich	verstreut
(es	ging	ein	Sturm	durch	alles	Stammeln),
ich	aber	will	dich	wieder	sammeln
in	dem	Gefäß,	das	dich	erfreut.

Ich	wanderte	in	vielem	Winde;
da	triebst	du	tausendmal	darin.
Ich	bringe	alles,	was	ich	finde:
als	Becher	brauchte	dich	der	Blinde,
sehr	tief	verbarg	dich	das	Gesinde,
der	Bettler	aber	hielt	dich	hin;
und	manchmal	war	bei	einem	Kinde
ein	großes	Stück	von	deinem	Sinn.

Du	siehst,	daß	ich	ein	Sucher	bin.

Einer,	der	hinter	seinen	Händen
verborgen	geht	und	wie	ein	Hirt;
(mögst	du	den	Blick,	der	ihn	beirrt,
den	Blick	der	Fremden	von	ihm	wenden.)
Einer,	der	träumt,	dich	zu	vollenden
und:	daß	er	sich	vollenden	wird.

Selten	ist	die	Sonne	im	Sobór.
Die	Wände	wachsen	aus	Gestalten,
und	durch	die	Jungfraun	und	die	Alten
drängt	sich,	wie	Flügel	im	Entfalten,
das	goldene,	das	Kaiser-Tor.

An	seinem	Säulenrand	verlor
die	Wand	sich	hinter	den	Ikonen;
und,	die	im	stillen	Silber	wohnen,
die	Steine	steigen	wie	ein	Chor
und	fallen	wieder	in	die	Kronen
und	schweigen	schöner	als	zuvor.

Und	über	sie,	wie	Nächte	blau,
von	Angesichte	blaß,
schwebt,	die	dich	freuete,	die	Frau:
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die	Pförtnerin,	der	Morgentau,
die	dich	umblüht	wie	eine	Au
und	ohne	Unterlaß.

Die	Kuppel	ist	voll	deines	Sohns
und	bindet	rund	den	Bau.

Willst	du	geruhen	deines	Throns,
den	ich	in	Schauern	schau.

Da	trat	ich	als	ein	Pilger	ein
und	fühlte	voller	Qual
an	meiner	Stirne	dich,	du	Stein.
Mit	Lichtern,	sieben	an	der	Zahl,
umstellte	ich	dein	dunkles	Sein
und	sah	in	jedem	Bilde	dein
bräunliches	Muttermal.

Da	stand	ich,	wo	die	Bettler	stehn,
die	schlecht	und	hager	sind:
aus	ihrem	Auf-	und	Niederwehn
begriff	ich	dich,	du	Wind.
Ich	sah	den	Bauer,	überjahrt,
bärtig	wie	Joachim,
und	daraus,	wie	er	dunkel	ward,
von	lauter	Ähnlichen	umschart,
empfand	ich	dich	wie	nie	so	zart
so	ohne	Wort	geoffenbart
in	allen	und	in	ihm.

Du	läßt	der	Zeit	den	Lauf,
und	dir	ist	niemals	Ruh	darin:
der	Bauer	findet	deinen	Sinn
und	hebt	ihn	auf	und	wirft	ihn	hin
und	hebt	ihn	wieder	auf.

Wie	der	Wächter	in	den	Weingeländen
seine	Hütte	hat	und	wacht,
bin	ich	Hütte,	Herr,	in	deinen	Händen
und	bin	Nacht,	o	Herr,	von	deiner	Nacht.

Weinberg,	Weide,	alter	Apfelgarten,
Acker,	der	kein	Frühjahr	überschlägt,
Feigenbaum,	der	auch	im	marmorharten
Grunde	hundert	Früchte	trägt:

Duft	geht	aus	aus	deinen	runden	Zweigen.
Und	du	fragst	nicht,	ob	ich	wachsam	sei;
furchtlos,	aufgelöst	in	Säften,	steigen
deine	Tiefen	still	an	mir	vorbei.

Gott	spricht	zu	jedem	nur,	eh	er	ihn	macht,
dann	geht	er	schweigend	mit	ihm	aus	der	Nacht.
Aber	die	Worte,	eh	jeder	beginnt,
diese	wolkigen	Worte	sind:

Von	deinen	Sinnen	hinausgesandt,
geh	bis	an	deiner	Sehnsucht	Rand;
gib	mir	Gewand.

Hinter	den	Dingen	wachse	als	Brand,
daß	ihre	Schatten	ausgespannt
immer	mich	ganz	bedecken.

Laß	dir	alles	geschehn:	Schönheit	und	Schrecken.
Man	muß	nur	gehn:	Kein	Gefühl	ist	das	fernste.
Laß	dich	von	mir	nicht	trennen.
Nah	ist	das	Land,
das	sie	das	Leben	nennen.

Du	wirst	es	erkennen
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an	seinem	Ernste.

Gib	mir	die	Hand.

Ich	war	bei	den	ältesten	Mönchen,	den	Malern	und
Mythenmeldern,

die	schrieben	ruhig	Geschichten	und	zeichneten	Runen	des	Ruhms.
Und	ich	seh	dich	in	meinen	Gesichten	mit	Winden,	Wassern	und

Wäldern
rauschend	am	Rande	des	Christentums,
du	Land,	nicht	zu	lichten.

Ich	will	dich	erzählen,	ich	will	dich	beschaun	und	beschreiben,
nicht	mit	Bol	und	mit	Gold,	nur	mit	Tinte	aus	Apfelbaumrinden;
ich	kann	auch	mit	Perlen	dich	nicht	an	die	Blätter	binden,
und	das	zitterndste	Bild,	das	mir	meine	Sinne	erfinden,
du	würdest	es	blind	durch	dein	einfaches	Sein	übertreiben.

So	will	ich	die	Dinge	in	dir	nur	bescheiden	und	schlichthin
benamen,

will	die	Könige	nennen,	die	ältesten,	woher	sie	kamen,
und	will	ihre	Taten	und	Schlachten	berichten	am	Rand	meiner

Seiten.
Denn	du	bist	der	Boden.	Dir	sind	nur	wie	Sommer	die	Zeiten,
und	du	denkst	an	die	nahen	nicht	anders	als	an	die	entfernten
und	ob	sie	dich	tiefer	besamen	und	besser	bebauen	lernten:
du	fühlst	dich	nur	leise	berührt	von	den	ähnlichen	Ernten
und	hörst	weder	Säer	noch	Schnitter,	die	über	dich	schreiten.

Du	dunkelnder	Grund,	geduldig	erträgst	du	die	Mauern.
Und	vielleicht	erlaubst	du	noch	eine	Stunde	den	Städten	zu	dauern
und	gewährst	noch	zwei	Stunden	den	Kirchen	und	einsamen

Klöstern
und	lässest	fünf	Stunden	noch	Mühsal	allen	Erlöstern
und	siehst	noch	sieben	Stunden	das	Tagwerk	des	Bauern	–:

Eh	du	wieder	Wald	wirst	und	Wasser	und	wachsende	Wildnis
in	der	Stunde	der	unerfaßlichen	Angst,
da	du	dein	unvollendetes	Bildnis
von	allen	Dingen	zurückverlangst.

Gib	mir	noch	eine	kleine	Weile	Zeit:	ich	will	die	Dinge	so	wie	keiner
lieben,
bis	sie	dir	alle	würdig	sind	und	weit.
Ich	will	nur	sieben	Tage,	sieben,
auf	die	sich	keiner	noch	geschrieben,
sieben	Seiten	Einsamkeit.

Wem	du	das	Buch	gibst,	welches	die	umfaßt,
der	wird	gebückt	über	den	Blättern	bleiben.
Es	sei	denn,	daß	du	ihn	in	Händen	hast,
um	selbst	zu	schreiben.

So	bin	ich	nur	als	Kind	erwacht,
so	sicher	im	Vertraun,
nach	jeder	Angst	und	jeder	Nacht
dich	wieder	anzuschaun.
Ich	weiß,	sooft	mein	Denken	mißt,
wie	tief,	wie	lang,	wie	weit	–:
du	aber	bist	und	bist	und	bist,
umzittert	von	der	Zeit.

Mir	ist,	als	wär	ich	jetzt	zugleich
Kind,	Knab	und	Mann	und	mehr.
Ich	fühle	nur,	der	Ring	ist	reich
durch	seine	Wiederkehr.

Ich	danke	dir,	du	tiefe	Kraft,
die	immer	leiser	mit	mir	schafft
wie	hinter	vielen	Wänden;
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jetzt	ward	mir	erst	der	Werktag	schlicht
und	wie	ein	heiliges	Gesicht
zu	meinen	dunklen	Händen.

Daß	ich	nicht	war	vor	einer	Weile,
weißt	du	davon?	Und	du	sagst	nein.
Da	fühl	ich,	wenn	ich	nur	nicht	eile,
so	kann	ich	nie	vergangen	sein.

Ich	bin	ja	mehr	als	Traum	im	Traume.
Nur	was	sich	sehnt	nach	einem	Saume,
ist	wie	ein	Tag	und	wie	ein	Ton;
es	drängt	sich	fremd	durch	deine	Hände,
daß	es	die	viele	Freiheit	fände,
und	traurig	lassen	sie	davon.

So	blieb	das	Dunkel	dir	allein,
und,	wachsend	in	die	leere	Lichte,
erhob	sich	eine	Weltgeschichte
aus	immer	blinderem	Gestein.
Ist	einer	noch,	der	daran	baut?
Die	Massen	wollen	wieder	Massen,
die	Steine	sind	wie	losgelassen,

und	keiner	ist	von	dir	behauen.

Es	lärmt	das	Licht	im	Wipfel	deines	Baumes
und	macht	dir	alle	Dinge	bunt	und	eitel,
sie	finden	dich	erst,	wenn	der	Tag	verglomm.
Die	Dämmerung,	die	Zärtlichkeit	des	Raumes,
legt	tausend	Hände	über	tausend	Scheitel,
und	unter	ihnen	wird	das	Fremde	fromm.

Du	willst	die	Welt	nicht	anders	an	dich	halten
als	so,	mit	dieser	sanftesten	Gebärde.
Aus	ihren	Himmeln	greifst	du	dir	die	Erde
und	fühlst	sie	unter	deines	Mantels	Falten.

Du	hast	so	eine	leise	Art	zu	sein.
Und	jene,	die	dir	laute	Namen	weihn,
sind	schon	vergessen	deiner	Nachbarschaft.
Von	deinen	Händen,	die	sich	bergig	heben,
steigt,	unsern	Sinnen	das	Gesetz	zu	geben,
mit	dunkler	Stirne	deine	stumme	Kraft.

Du	Williger,	und	deine	Gnade	kam
immer	in	alle	ältesten	Gebärden.
Wenn	einer	die	Hände	zusammenflicht,
so	daß	sie	zahm
und	um	ein	kleines	Dunkel	sind	–:
auf	einmal	fühlt	er	dich	in	ihnen	werden,
und	wie	im	Winde
senkt	sich	sein	Gesicht
in	Scham.
Und	da	versucht	er,	auf	dem	Stein	zu	liegen
und	aufzustehn,	wie	er	bei	andern	sieht,
und	seine	Mühe	ist,	dich	einzuwiegen
aus	Angst,	daß	er	dein	Wachsein	schon	verriet.

Denn	wer	dich	fühlt,	kann	sich	mit	dir	nicht	brüsten;
er	ist	erschrocken,	bang	um	dich	und	flieht
vor	allen	Fremden,	die	dich	merken	müßten:

du	bist	das	Wunder	in	den	Wüsten,
das	Ausgewanderten	geschieht.

Eine	Stunde	vom	Rande	des	Tages,
und	das	Land	ist	zu	allem	bereit.
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Was	du	sehnst,	meine	Seele,	sag	es:

Sei	Heide	und,	Heide,	sei	weit.
Habe	alte,	alte	Kurgane,
wachsend	und	kaum	erkannt,
wenn	es	Mond	wird	über	das	plane,
langvergangene	Land.
Gestalte	dich,	Stille.	Gestalte
die	Dinge	(es	ist	ihre	Kindheit,
sie	werden	dir	willig	sein).
Sei	Heide,	sei	Heide,	sei	Heide,
dann	kommt	vielleicht	auch	der	Alte,
den	ich	kaum	von	der	Nacht	unterscheide,
und	bringt	seine	riesige	Blindheit
in	mein	horchendes	Haus	herein.

Ich	seh	ihn	sitzen	und	sinnen,
nicht	über	mich	hinaus;
für	ihn	ist	alles	innen,
Himmel	und	Heide	und	Haus.
Nur	die	Lieder	sind	ihm	verloren,
die	er	nie	mehr	beginnt;
aus	vielen	tausend	Ohren
trank	sie	die	Zeit	und	der	Wind;
aus	den	Ohren	der	Toren.

Und	dennoch:	mir	geschieht,
als	ob	ich	ein	jedes	Lied
tief	in	mir	ihm	ersparte.

Er	schweigt	hinterm	bebenden	Barte,
er	möchte	sich	wiedergewinnen
aus	seinen	Melodien.
Da	komm	ich	zu	seinen	Knien:

und	seine	Lieder	rinnen
rauschend	zurück	in	ihn.

Zweites	Buch

Das	Buch	von	der	Pilgerschaft

(1901)

Dich	wundert	nicht	des	Sturmes	Wucht,	–
du	hast	ihn	wachsen	sehn;	–
die	Bäume	flüchten.	Ihre	Flucht
schafft	reitende	Alleen.
Da	weißt	du,	der,	vor	dem	sie	fliehn,
ist	der,	zu	dem	du	gehst,
und	deine	Sinne	singen	ihn,
wenn	du	am	Fenster	stehst.

Des	Sommers	Wochen	standen	still,
es	stieg	der	Bäume	Blut;
jetzt	fühlst	du,	daß	es	fallen	will
in	den,	der	alles	tut.
Du	glaubtest	schon	erkannt	die	Kraft,
als	du	die	Frucht	erfaßt,
jetzt	wird	sie	wieder	rätselhaft,
und	du	bist	wieder	Gast.

Der	Sommer	war	so	wie	dein	Haus,
drin	weißt	du	alles	stehn	–
jetzt	mußt	du	in	dein	Herz	hinaus
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wie	in	die	Ebene	gehn.
Die	große	Einsamkeit	beginnt,
die	Tage	werden	taub,
aus	deinen	Sinnen	nimmt	der	Wind
die	Welt	wie	welkes	Laub.

Durch	ihre	leeren	Zweige	sieht
der	Himmel,	den	du	hast;
sei	Erde	jetzt	und	Abendlied
und	Land,	darauf	er	paßt.
Demütig	sei	jetzt	wie	ein	Ding,
zu	Wirklichkeit	gereift,	–
daß	Der,	von	dem	die	Kunde	ging,
dich	fühlt,	wenn	er	dich	greift.

Ich	bete	wieder,	du	Erlauchter,
du	hörst	mich	wieder	durch	den	Wind,
weil	meine	Tiefen	nie	gebrauchter
rauschender	Worte	mächtig	sind.

Ich	war	zerstreut;	an	Widersacher
in	Stücken	war	verteilt	mein	Ich.
O	Gott,	mich	lachten	alle	Lacher,
und	alle	Trinker	tranken	mich.

In	Höfen	hab	ich	mich	gesammelt
aus	Abfall	und	aus	altem	Glas,
mit	halbem	Mund	dich	angestammelt,
dich,	Ewiger	aus	Ebenmaß.
Wie	hob	ich	meine	halben	Hände
zu	dir	in	namenlosem	Flehn,
daß	ich	die	Augen	wiederfände,
mit	denen	ich	dich	angesehn.

Ich	war	ein	Haus	nach	einem	Brand,
darin	nur	Mörder	manchmal	schlafen,
eh	ihre	hungerigen	Strafen
sie	weiterjagen	in	das	Land;
ich	war	wie	eine	Stadt	am	Meer,
wenn	eine	Seuche	sie	bedrängte,
die	sich	wie	eine	Leiche	schwer
den	Kindern	an	die	Hände	hängte.

Ich	war	mir	fremd	wie	irgendwer
und	wußte	nur	von	ihm,	daß	er
einst	meine	junge	Mutter	kränkte,
als	sie	mich	trug,
und	daß	ihr	Herz,	das	eingeengte,
sehr	schmerzhaft	an	mein	Keimen	schlug.

Jetzt	bin	ich	wieder	aufgebaut
aus	allen	Stücken	meiner	Schande
und	sehne	mich	nach	einem	Bande,
nach	einem	einigen	Verstande,
der	mich	wie	ein	Ding	überschaut,	–
nach	deines	Herzens	großen	Händen	–
(o	kämen	sie	doch	auf	mich	zu)
ich	zähle	mich,	mein	Gott,	und	du,
du	hast	das	Recht,	mich	zu	verschwenden.

Ich	bin	derselbe	noch,	der	kniete
vor	dir	im	mönchischen	Gewand:
der	tiefe,	dienende	Levite,
den	du	erfüllt,	der	dich	erfand.
Die	Stimme	einer	stillen	Zelle,
an	der	die	Welt	vorüberweht,	–
und	du	bist	immer	noch	die	Welle,
die	über	alle	Dinge	geht.

Es	ist	nichts	andres.	Nur	ein	Meer,
aus	dem	die	Länder	manchmal	steigen.
Es	ist	nichts	andres	denn	ein	Schweigen

[52]

[53]



von	schönen	Engeln	und	von	Geigen,
und	der	Verschwiegene	ist	der,
zu	dem	sich	alle	Dinge	neigen
von	seiner	Stärke	Strahlen	schwer.

Bist	du	denn	alles,	–	ich	der	Eine,
der	sich	ergibt	und	sich	empört?
Bin	ich	denn	nicht	das	Allgemeine,
bin	ich	nicht	Alles,	wenn	ich	weine,
und	du	der	Eine,	der	es	hört?
Hörst	du	denn	etwas	neben	mir?
Sind	da	noch	Stimmen	außer	meiner?
Ist	da	ein	Sturm?	Auch	ich	bin	einer,
und	meine	Wälder	winken	dir.

Ist	da	ein	Lied,	ein	krankes,	kleines,
das	dich	am	Micherhören	stört,	–
auch	ich	bin	eines,	höre	meines,
das	einsam	ist	und	unerhört.

Ich	bin	derselbe	noch,	der	bange
dich	manchmal	fragte,	wer	du	seist.
Nach	jedem	Sonnenuntergange
bin	ich	verwundet	und	verwaist,
ein	blasser	allem	Abgelöster
und	ein	Verschmähter	jeder	Schar,
und	alle	Dinge	stehn	wie	Klöster,
in	denen	ich	gefangen	war.
Dann	brauch	ich	dich,	du	Eingeweihter,
du	sanfter	Nachbar	jeder	Not,
du	meines	Leidens	leiser	Zweiter,
du	Gott,	dann	brauch	ich	dich	wie	Brot.
Du	weißt	vielleicht	nicht,	wie	die	Nächte
für	Menschen,	die	nicht	schlafen,	sind:
da	sind	sie	alle	Ungerechte,
der	Greis,	die	Jungfrau	und	das	Kind.
Sie	fahren	auf	wie	totgesagt,
von	schwarzen	Dingen	nah	umgeben,
und	ihre	weißen	Hände	beben
verwoben	in	ein	wildes	Leben,
wie	Hunde	in	ein	Bild	der	Jagd.
Vergangenes	steht	noch	bevor,
und	in	der	Zukunft	liegen	Leichen,
ein	Mann	im	Mantel	pocht	am	Tor,
und	mit	dem	Auge	und	dem	Ohr
ist	noch	kein	erstes	Morgenzeichen,
kein	Hahnruf	ist	noch	zu	erreichen.
Die	Nacht	ist	wie	ein	großes	Haus.
Und	mit	der	Angst	der	wunden	Hände
reißen	sie	Türen	in	die	Wände,	–
dann	kommen	Gänge	ohne	Ende,
und	nirgends	ist	ein	Tor	hinaus.

Und	so,	mein	Gott,	ist	jede	Nacht;
immer	sind	welche	aufgewacht,
die	gehn	und	gehn	und	dich	nicht	finden.
Hörst	du	sie	mit	dem	Schritt	von	Blinden
das	Dunkel	treten?
Auf	Treppen,	die	sich	niederwinden,
hörst	du	sie	beten?
Hörst	du	sie	fallen	auf	den	schwarzen	Steinen?
Du	mußt	sie	weinen	hören;	denn	sie	weinen.
Ich	suche	dich,	weil	sie	vorübergehn
an	meiner	Tür.	Ich	kann	sie	beinah	sehn.
Wen	soll	ich	rufen,	wenn	nicht	den,
der	dunkel	ist	und	nächtiger	als	Nacht,
den	Einzigen,	der	ohne	Lampe	wacht
und	doch	nicht	bangt;	den	Tiefen,	den	das	Licht
noch	nicht	verwöhnt	hat	und	von	dem	ich	weiß,
weil	er	mit	Bäumen	aus	der	Erde	bricht
und	weil	er	leis
als	Duft	in	mein	gesenktes	Angesicht
aus	Erde	steigt.
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Du	Ewiger,	du	hast	dich	mir	gezeigt.
Ich	liebe	dich	wie	einen	lieben	Sohn,
der	mich	einmal	verlassen	hat	als	Kind,
weil	ihn	das	Schicksal	rief	auf	einen	Thron,
vor	dem	die	Länder	alle	Täler	sind.
Ich	bin	zurückgeblieben	wie	ein	Greis,
der	seinen	großen	Sohn	nicht	mehr	versteht
und	wenig	von	den	neuen	Dingen	weiß,
zu	welchen	seines	Samens	Wille	geht.
Ich	bebe	manchmal	für	dein	tiefes	Glück,
das	auf	so	vielen	fremden	Schiffen	fährt,
ich	wünsche	manchmal	dich	in	mich	zurück,
in	dieses	Dunkel,	das	dich	großgenährt.
Ich	bange	manchmal,	daß	du	nicht	mehr	bist,
wenn	ich	mich	sehr	verliere	an	die	Zeit.
Dann	les	ich	von	dir:	Der	Evangelist
schreibt	überall	von	deiner	Ewigkeit.

Ich	bin	der	Vater;	doch	der	Sohn	ist	mehr,
ist	alles,	was	der	Vater	war,	und	der,
der	er	nicht	wurde,	wird	in	jenem	groß;
er	ist	die	Zukunft	und	die	Wiederkehr,
er	ist	der	Schoß,	er	ist	das	Meer	...

Dir	ist	mein	Beten	keine	Blasphemie:
als	schlüge	ich	in	alten	Büchern	nach,
daß	ich	dir	sehr	verwandt	bin	–	tausendfach.

Ich	will	dir	Liebe	geben.	Die	und	die	...

Liebt	man	denn	einen	Vater?	Geht	man	nicht,
wie	du	von	mir	gingst,	Härte	im	Gesicht,
von	seinen	hülflos	leeren	Händen	fort?
Legt	man	nicht	leise	sein	verwelktes	Wort
in	alte	Bücher,	die	man	selten	liest?
Fließt	man	nicht	wie	von	einer	Wasserscheide
von	seinem	Herzen	ab	zu	Lust	und	Leide?
Ist	uns	der	Vater	denn	nicht	das,	was	war;
vergangne	Jahre,	welche	fremd	gedacht,
veraltete	Gebärde,	tote	Tracht,
verblühte	Hände	und	verblichnes	Haar?
Und	war	er	selbst	für	seine	Zeit	ein	Held,
er	ist	das	Blatt,	das,	wenn	wir	wachsen,	fällt.

Und	seine	Sorgfalt	ist	uns	wie	ein	Alp,
und	seine	Stimme	ist	uns	wie	ein	Stein,	–
wir	möchten	seiner	Rede	hörig	sein,
aber	wir	hören	seine	Worte	halb.
Das	große	Drama	zwischen	ihm	und	uns
lärmt	viel	zu	laut,	einander	zu	verstehn,
wir	sehen	nur	die	Formen	seines	Munds,
aus	denen	Silben	fallen,	die	vergehn.
So	sind	wir	noch	viel	ferner	ihm	als	fern,
wenn	auch	die	Liebe	uns	noch	weit	verwebt,
erst	wenn	er	sterben	muß	auf	diesem	Stern,
sehn	wir,	daß	er	auf	diesem	Stern	gelebt.

Das	ist	der	Vater	uns.	Und	ich	–	ich	soll
dich	Vater	nennen?
Das	hieße	tausendmal	mich	von	dir	trennen.
Du	bist	mein	Sohn.	Ich	werde	dich	erkennen,
wie	man	sein	einzigliebes	Kind	erkennt,	auch	dann,
wenn	es	ein	Mann	geworden	ist,	ein	alter	Mann.

Lösch	mir	die	Augen	aus:	ich	kann	dich	sehn,
wirf	mir	die	Ohren	zu:	ich	kann	dich	hören,
und	ohne	Füße	kann	ich	zu	dir	gehn,
und	ohne	Mund	noch	kann	ich	dich	beschwören.
Brich	mir	die	Arme	ab,	ich	fasse	dich
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mit	meinem	Herzen	wie	mit	einer	Hand,
halt	mir	das	Herz	zu,	und	mein	Hirn	wird	schlagen,
und	wirfst	du	in	mein	Hirn	den	Brand,
so	werd	ich	dich	auf	meinem	Blute	tragen.

Und	meine	Seele	ist	ein	Weib	vor	dir.
Und	ist	wie	der	Naëmi	Schnur,	wie	Ruth.
Sie	geht	bei	Tag	um	deiner	Garben	Hauf
wie	eine	Magd,	die	tiefe	Dienste	tut.
Aber	am	Abend	steigt	sie	in	die	Flut
und	badet	sich	und	kleidet	sich	sehr	gut
und	kommt	zu	dir,	wenn	alles	um	dich	ruht,
und	kommt	und	deckt	zu	deinen	Füßen	auf.
Und	fragst	du	sie	um	Mitternacht,	sie	sagt
mit	tiefer	Einfalt:	Ich	bin	Ruth,	die	Magd.
Spann	deine	Flügel	über	deine	Magd.
Du	bist	der	Erbe	...

Und	meine	Seele	schläft	dann,	bis	es	tagt,
bei	deinen	Füßen,	warm	von	deinem	Blut.
Und	ist	ein	Weib	vor	dir.	Und	ist	wie	Ruth.

Du	bist	der	Erbe.
Söhne	sind	die	Erben,
denn	Väter	sterben.
Söhne	stehn	und	blühn.

Du	bist	der	Erbe.

Und	du	erbst	das	Grün
vergangner	Gärten	und	das	stille	Blau
zerfallner	Himmel.
Tau	aus	tausend	Tagen,
die	vielen	Sommer,	die	die	Sonnen	sagen,
und	lauter	Frühlinge	mit	Glanz	und	Klagen,
wie	viele	Briefe	einer	jungen	Frau.
Du	erbst	die	Herbste,	die	wie	Prunkgewänder
in	der	Erinnerung	von	Dichtern	liegen,
und	alle	Winter,	wie	verwaiste	Länder,
scheinen	sich	leise	an	dich	anzuschmiegen.
Du	erbst	Venedig	und	Kasan	und	Rom,
Florenz	wird	dein	sein,	der	Pisaner	Dom,
die	Troïtzka	Lawra	und	das	Monastir,
das	unter	Kiews	Gärten	ein	Gewirr
von	Gängen	bildet,	dunkel	und	verschlungen,	–
Moskau	mit	Glocken	wie	Erinnerungen,	–
und	Klang	wird	dein	sein:	Geigen,	Hörner,	Zungen,
und	jedes	Lied,	das	tief	genug	erklungen,
wird	an	dir	glänzen	wie	ein	Edelstein.

Für	dich	nur	schließen	sich	die	Dichter	ein
und	sammeln	Bilder,	rauschende	und	reiche,
und	gehn	hinaus	und	reifen	durch	Vergleiche
und	sind	ihr	ganzes	Leben	so	allein	...
Und	Maler	malen	ihre	Bilder	nur,
damit	du	unvergänglich	die	Natur,
die	du	vergänglich	schufst,	zurückempfängst:
alles	wird	ewig.	Sieh,	das	Weib	ist	längst
in	der	Madonna	Lisa	reif	wie	Wein;
es	müßte	nie	ein	Weib	mehr	sein,
denn	Neues	bringt	kein	neues	Weib	hinzu.
Die,	welche	bilden,	sind	wie	du.
Sie	wollen	Ewigkeit.	Sie	sagen:	Stein,
sei	ewig.	Und	das	heißt:	sei	dein!

Und	auch,	die	lieben,	sammeln	für	dich	ein:
Sie	sind	die	Dichter	einer	kurzen	Stunde,
sie	küssen	einem	ausdruckslosen	Munde
ein	Lächeln	auf,	als	formten	sie	ihn	schöner,
und	bringen	Lust	und	sind	die	Angewöhner
zu	Schmerzen,	welche	erst	erwachsen	machen.

[59]

[60]



Sie	bringen	Leiden	mit	in	ihrem	Lachen,
Sehnsüchte,	welche	schlafen,	und	erwachen,
um	aufzuweinen	in	der	fremden	Brust.
Sie	häufen	Rätselhaftes	an	und	sterben,
wie	Tiere	sterben,	ohne	zu	begreifen,	–
aber	sie	werden	vielleicht	Enkel	haben,
in	denen	ihre	grünen	Leben	reifen;
durch	diese	wirst	du	jene	Liebe	erben,
die	sie	sich	blind	und	wie	im	Schlafe	gaben.
So	fließt	der	Dinge	Überfluß	dir	zu.
Und	wie	die	obern	Becken	von	Fontänen
beständig	überströmen,	wie	von	Strähnen
gelösten	Haares,	in	die	tiefste	Schale,	–
so	fällt	die	Fülle	dir	in	deine	Tale,
wenn	Dinge	und	Gedanken	übergehn.

Ich	bin	nur	einer	deiner	Ganzgeringen,
der	in	das	Leben	aus	der	Zelle	sieht
und	der,	den	Menschen	ferner	als	den	Dingen,
nicht	wagt	zu	wägen,	was	geschieht.
Doch	willst	du	mich	vor	deinem	Angesicht,
aus	dem	sich	dunkel	deine	Augen	heben,
dann	halte	es	für	meine	Hoffart	nicht,
wenn	ich	dir	sage:	Keiner	lebt	sein	Leben.
Zufälle	sind	die	Menschen,	Stimmen,	Stücke,
Alltage,	Ängste,	viele	kleine	Glücke,
verkleidet	schon	als	Kinder,	eingemummt,
als	Masken	mündig,	als	Gesicht	verstummt.

Ich	denke	oft:	Schatzhäuser	müssen	sein,
wo	alle	diese	vielen	Leben	liegen
wie	Panzer	oder	Sänften	oder	Wiegen,
in	welche	nie	ein	Wirklicher	gestiegen,
und	wie	Gewänder,	welche	ganz	allein
nicht	stehen	können	und	sich	sinkend	schmiegen
an	starke	Wände	aus	gewölbtem	Stein.
Und	wenn	ich	abends	immer	weiterginge
aus	meinem	Garten,	drin	ich	müde	bin,	–
ich	weiß:	Dann	führen	alle	Wege	hin
zum	Arsenal	der	ungelebten	Dinge.
Dort	ist	kein	Baum,	als	legte	sich	das	Land,
und	wie	um	ein	Gefängnis	hängt	die	Wand
ganz	fensterlos	in	siebenfachem	Ringe.
Und	ihre	Tore	mit	den	Eisenspangen,
die	denen	wehren,	welche	hinverlangen,
und	ihre	Gitter	sind	von	Menschenhand.

Und	doch,	obwohl	ein	jeder	von	sich	strebt
wie	aus	dem	Kerker,	der	ihn	haßt	und	hält,	–
es	ist	ein	großes	Wunder	in	der	Welt:
ich	fühle:	 a l l e s 	 L e b e n 	w i r d 	 g e l e b t .
Wer	lebt	es	denn?	Sind	das	die	Dinge,	die
wie	eine	ungespielte	Melodie
im	Abend	wie	in	einer	Harfe	stehn?
Sind	das	die	Winde,	die	von	Wassern	wehn,
sind	das	die	Zweige,	die	sich	Zeichen	geben,
sind	das	die	Blumen,	die	die	Düfte	weben,
sind	das	die	langen	alternden	Alleen?
Sind	das	die	warmen	Tiere,	welche	gehn,
sind	das	die	Vögel,	die	sich	fremd	erheben?
Wer	lebt	es	denn?	Lebst	du	es,	Gott,	–	das	Leben?

Du	bist	der	Alte,	dem	die	Haare
von	Ruß	versengt	sind	und	verbrannt,
du	bist	der	große	Unscheinbare
mit	deinem	Hammer	in	der	Hand.
Du	bist	der	Schmied,	das	Lied	der	Jahre,
der	immer	an	dem	Amboß	stand.

[61]

[62]



Du	bist,	der	niemals	Sonntag	hat,
der	in	die	Arbeit	Eingekehrte,
der	sterben	könnte	überm	Schwerte,
das	noch	nicht	glänzend	wird	und	glatt.
Wenn	bei	uns	Mühle	steht	und	Säge
und	alle	trunken	sind	und	träge,
dann	hört	man	deine	Hammerschläge
an	allen	Glocken	in	der	Stadt.

Du	bist	der	Mündige,	der	Meister,
und	keiner	hat	dich	lernen	sehn;
ein	Unbekannter,	Hergereister,
von	dem	bald	flüsternder,	bald	dreister
die	Reden	und	Gerüchte	gehn.

Gerüchte	gehn,	die	dich	vermuten,
und	Zweifel	gehn,	die	dich	verwischen.
Die	Trägen	und	die	Träumerischen
mißtrauen	ihren	eignen	Gluten
und	wollen,	daß	die	Berge	bluten,
denn	eher	glauben	sie	dich	nicht.
Du	aber	senkst	dein	Angesicht.
Du	könntest	den	Bergen	die	Adern	aufschneiden
als	Zeichen	eines	großen	Gerichts;
aber	dir	liegt	nichts
an	den	Heiden.

Du	willst	nicht	streiten	mit	allen	Listen
und	nicht	suchen	die	Liebe	des	Lichts;
denn	dir	liegt	nichts
an	den	Christen.

Dir	liegt	an	den	Fragenden	nichts.
Sanften	Gesichts
siehst	du	den	Tragenden	zu.

Alle,	welche	dich	suchen,	versuchen	dich.
Und	die,	so	dich	finden,	binden	dich
an	Bild	und	Gebärde.

Ich	aber	will	dich	begreifen,
wie	dich	die	Erde	begreift;
mit	meinem	Reifen
reift
dein	Reich.

Ich	will	von	dir	keine	Eitelkeit,
die	dich	beweist.
Ich	weiß,	daß	die	Zeit
anders	heißt
als	du.

Tu	mir	kein	Wunder	zulieb.
Gib	deinen	Gesetzen	recht,
die	von	Geschlecht	zu	Geschlecht
sichtbarer	sind.

Wenn	etwas	mir	vom	Fenster	fällt
(und	wenn	es	auch	das	Kleinste	wäre)
wie	stürzt	sich	das	Gesetz	der	Schwere
gewaltig	wie	ein	Wind	vom	Meere
auf	jeden	Ball	und	jede	Beere
und	trägt	sie	in	den	Kern	der	Welt.

Ein	jedes	Ding	ist	überwacht
von	einer	flugbereiten	Güte
wie	jeder	Stein	und	jede	Blüte
und	jedes	kleine	Kind	bei	Nacht.
Nur	wir,	in	unsrer	Hoffart,	drängen
aus	einigen	Zusammenhängen
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in	einer	Freiheit	leeren	Raum,
statt,	klugen	Kräften	hingegeben,
uns	aufzuheben	wie	ein	Baum.
Statt	in	die	weitesten	Geleise
sich	still	und	willig	einzureihn,
verknüpft	man	sich	auf	manche	Weise,	–
und	wer	sich	ausschließt	jedem	Kreise,
ist	jetzt	so	namenlos	allein.
Da	muß	er	lernen	von	den	Dingen,
anfangen	wieder	wie	ein	Kind,
weil	sie,	die	Gott	am	Herzen	hingen,
nicht	von	ihm	fortgegangen	sind.
Eins	muß	er	wieder	können:	fallen,
geduldig	in	der	Schwere	ruhn,
der	sich	vermaß,	den	Vögeln	allen
im	Fliegen	es	zuvorzutun.

(Denn	auch	die	Engel	fliegen	nicht	mehr.
Schweren	Vögeln	gleichen	die	Seraphim,
welche	um	ihn	sitzen	und	sinnen;
Trümmern	von	Vögeln,	Pinguinen
gleichen	sie,	wie	sie	verkümmern	...)

Du	meinst	die	Demut.	Angesichter
gesenkt	in	stillem	Dichverstehn.
So	gehen	abends	junge	Dichter
in	den	entlegenen	Alleen.
So	stehn	die	Bauern	um	die	Leiche,
wenn	sich	ein	Kind	im	Tod	verlor,	–
und	was	geschieht,	ist	doch	das	gleiche:
es	geht	ein	Übergroßes	vor.

Wer	dich	zum	erstenmal	gewahrt,
den	stört	der	Nachbar	und	die	Uhr,
der	geht,	gebeugt	zu	deiner	Spur,
und	wie	beladen	und	bejahrt.
Erst	später	naht	er	der	Natur
und	fühlt	die	Winde	und	die	Fernen,
hört	dich,	geflüstert	von	der	Flur,
sieht	dich,	gesungen	von	den	Sternen,
und	kann	dich	nirgends	mehr	verlernen,
und	alles	ist	dein	Mantel	nur.

Ihm	bist	du	neu	und	nah	und	gut
und	wunderschön	wie	eine	Reise,
die	er	in	stillen	Schiffen	leise
auf	einem	großen	Flusse	tut.

Das	Land	ist	weit,	in	Winden,	eben,
sehr	großen	Himmeln	preisgegeben
und	alten	Wäldern	untertan.
Die	kleinen	Dörfer,	die	sich	nahn,
vergehen	wieder	wie	Geläute
und	wie	ein	Gestern	und	ein	Heute
und	so	wie	alles,	was	wir	sahn.
Aber	an	dieses	Stromes	Lauf
stehn	immer	wieder	Städte	auf
und	kommen	wie	auf	Flügelschlägen
der	feierlichen	Fahrt	entgegen.

Und	manchmal	lenkt	das	Schiff	zu	Stellen,
die	einsam,	sonder	Dorf	und	Stadt,
auf	etwas	warten	an	den	Wellen,	–
auf	den,	der	keine	Heimat	hat	...
Für	solche	stehn	dort	kleine	Wagen
(ein	jeder	mit	drei	Pferden	vor),
die	atemlos	nach	Abend	jagen
auf	einem	Weg,	der	sich	verlor.

In	diesem	Dorfe	steht	das	letzte	Haus
so	einsam	wie	das	letzte	Haus	der	Welt.
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Die	Straße,	die	das	kleine	Dorf	nicht	hält,
geht	langsam	weiter	in	die	Nacht	hinaus.

Das	kleine	Dorf	ist	nur	ein	Übergang
zwischen	zwei	Weiten,	ahnungsvoll	und	bang,
ein	Weg	an	Häusern	hin	statt	eines	Stegs.

Und	die	das	Dorf	verlassen,	wandern	lang,
und	viele	sterben	vielleicht	unterwegs.

Manchmal	steht	einer	auf	beim	Abendbrot
und	geht	hinaus	und	geht	und	geht	und	geht,	–
weil	eine	Kirche	wo	im	Osten	steht.

Und	seine	Kinder	segnen	ihn	wie	tot.

Und	einer,	welcher	stirbt	in	seinem	Haus,
bleibt	drinnen	wohnen,	bleibt	in	Tisch	und	Glas,
so	daß	die	Kinder	in	die	Welt	hinaus
zu	jener	Kirche	ziehn,	die	er	vergaß.

Nachtwächter	ist	der	Wahnsinn,
w e i l 	er	wacht.
Bei	jeder	Stunde	bleibt	er	lachend	stehn,
und	einen	Namen	sucht	er	für	die	Nacht
und	nennt	sie:	sieben,	achtundzwanzig,	zehn	...
Und	ein	Triangel	trägt	er	in	der	Hand,
und	weil	er	zittert,	schlägt	es	an	den	Rand
des	Horns,	das	er	nicht	blasen	kann,	und	singt
das	Lied,	das	er	zu	allen	Häusern	bringt.

Die	Kinder	haben	eine	gute	Nacht
und	hören	träumend,	daß	der	Wahnsinn	wacht.
Die	Hunde	aber	reißen	sich	vom	Ring
und	gehen	in	den	Häusern	groß	umher
und	zittern,	wenn	er	schon	vorüberging,
und	fürchten	sich	vor	seiner	Wiederkehr.

Weißt	du	von	jenen	Heiligen,	mein	Herr?

Sie	fühlen	auch	verschloßne	Klosterstuben
zu	nahe	an	Gelächter	und	Geplärr,
so	daß	sie	tief	sich	in	die	Erde	gruben.
Ein	jeder	atmete	mit	seinem	Licht
die	kleine	Luft	in	seiner	Grube	aus,
vergaß	sein	Alter	und	sein	Angesicht
und	lebte	wie	ein	fensterloses	Haus
und	starb	nicht	mehr,	als	wär	er	lange	tot.
Sie	lasen	selten;	alles	war	verdorrt,
als	wäre	Frost	in	jedes	Buch	gekrochen,
und	wie	die	Kutte	hing	von	ihren	Knochen,
so	hing	der	Sinn	herab	von	jedem	Wort.
Sie	redeten	einander	nicht	mehr	an,
wenn	sie	sich	fühlten	in	den	schwarzen	Gängen,
sie	ließen	ihre	langen	Haare	hängen,
und	keiner	wußte,	ob	sein	Nachbarmann
nicht	stehend	starb.

In	einem	runden	Raum,
wo	Silberlampen	sich	von	Balsam	nährten,
versammelten	sich	manchmal	die	Gefährten
vor	goldnen	Türen	wie	vor	goldnen	Gärten
und	schauten	voller	Mißtraun	in	den	Traum
und	rauschten	leise	mit	den	langen	Bärten.

Ihr	Leben	war	wie	tausend	Jahre	groß,
seit	es	sich	nicht	mehr	schied	in	Nacht	und	Helle;
sie	waren,	wie	gewälzt	von	einer	Welle,
zurückgekehrt	in	ihrer	Mutter	Schoß.
Sie	saßen	rundgekrümmt	wie	Embryos
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mit	großen	Köpfen	und	mit	kleinen	Händen
und	aßen	nicht,	als	ob	sie	Nahrung	fänden
aus	jener	Erde,	die	sie	schwarz	umschloß.

Jetzt	zeigt	man	sie	den	tausend	Pilgern,	die
aus	Stadt	und	Steppe	zu	dem	Kloster	wallen.
Seit	dreimal	hundert	Jahren	liegen	sie,
und	ihre	Leiber	können	nicht	zerfallen.
Das	Dunkel	häuft	sich	wie	ein	Licht,	das	rußt,
auf	ihren	langen	lagernden	Gestalten,
die	unter	Tüchern	heimlich	sich	erhalten,	–
und	ihrer	Hände	ungelöstes	Falten
liegt	ihnen	wie	Gebirge	auf	der	Brust.

Du	großer	alter	Herzog	des	Erhabnen:
hast	du	vergessen,	diesen	Eingegrabnen
den	Tod	zu	schicken,	der	sie	ganz	verbraucht,
weil	sie	sich	tief	in	Erde	eingetaucht?
Sind	die,	die	sich	Verstorbenen	vergleichen,
am	ähnlichsten	der	Unvergänglichkeit?
Ist	das	das	große	Leben	deiner	Leichen,
das	überdauern	soll	den	Tod	der	Zeit?
Sind	sie	dir	noch	zu	deinen	Plänen	gut?
Erhältst	du	unvergängliche	Gefäße,
die	du,	der	allen	Maßen	Ungemäße,
einmal	erfüllen	willst	mit	deinem	Blut?

Du	bist	die	Zukunft,	großes	Morgenrot
über	den	Ebenen	der	Ewigkeit.
Du	bist	der	Hahnschrei	nach	der	Nacht	der	Zeit,
der	Tau,	die	Morgenmette	und	die	Maid,
der	fremde	Mann,	die	Mutter	und	der	Tod.

Du	bist	die	sich	verwandelnde	Gestalt,
die	immer	einsam	aus	dem	Schicksal	ragt,
die	unbejubelt	bleibt	und	unbeklagt
und	unbeschrieben	wie	ein	wilder	Wald.

Du	bist	der	Dinge	tiefer	Inbegriff,
der	seines	Wesens	letztes	Wort	verschweigt
und	sich	den	andern	immer	anders	zeigt:
dem	Schiff	als	Küste	und	dem	Land	als	Schiff.

Du	bist	das	Kloster	zu	den	Wundenmalen.
Mit	zweiunddreißig	alten	Kathedralen
und	fünfzig	Kirchen,	welche	aus	Opalen
und	Stücken	Bernstein	aufgemauert	sind.
Auf	jedem	Ding	im	Klosterhofe
liegt	deines	Klanges	eine	Strophe,
und	das	gewaltige	Tor	beginnt.

In	langen	Häusern	wohnen	Nonnen,
Schwarzschwestern,	siebenhundertzehn.
Manchmal	kommt	eine	an	den	Bronnen,
und	eine	steht	wie	eingesponnen,
und	eine,	wie	in	Abendsonnen,
geht	schlank	in	schweigsamen	Alleen.

Aber	die	meisten	sieht	man	nie;
sie	bleiben	in	der	Häuser	Schweigen
wie	in	der	kranken	Brust	der	Geigen
die	Melodie,	die	keiner	kann	...

Und	um	die	Kirchen	rings	im	Kreise,
von	schmachtendem	Jasmin	umstellt,
sind	Gräberstätten,	welche	leise
wie	Steine	reden	von	der	Welt.
Von	jener	Welt,	die	nicht	mehr	ist,
obwohl	sie	an	das	Kloster	brandet,
in	eitel	Tag	und	Tand	gewandet
und	gleich	bereit	zu	Lust	und	List.
Sie	ist	vergangen:	denn	du	bist.
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Sie	fließt	noch	wie	ein	Spiel	von	Lichtern
über	das	teilnahmslose	Jahr;
doch	dir,	dem	Abend	und	den	Dichtern
sind,	unter	rinnenden	Gesichtern,
die	dunkeln	Dinge	offenbar.

Die	Könige	der	Welt	sind	alt
und	werden	keine	Erben	haben.
Die	Söhne	sterben	schon	als	Knaben,
und	ihre	bleichen	Töchter	gaben
die	kranken	Kronen	der	Gewalt.
Der	Pöbel	bricht	sie	klein	zu	Geld,
der	zeitgemäße	Herr	der	Welt
dehnt	sie	im	Feuer	zu	Maschinen,
die	seinem	Wollen	grollend	dienen;
aber	das	Glück	ist	nicht	mit	ihnen.
Das	Erz	hat	Heimweh.	Und	verlassen
will	es	die	Münzen	und	die	Räder,
die	es	ein	kleines	Leben	lehren.
Und	aus	Fabriken	und	aus	Kassen
wird	es	zurück	in	das	Geäder
der	aufgetanen	Berge	kehren,
die	sich	verschließen	hinter	ihm.

Alles	wird	wieder	groß	sein	und	gewaltig.
Die	Lande	einfach	und	die	Wasser	faltig,
die	Bäume	riesig	und	sehr	klein	die	Mauern;
und	in	den	Tälern,	stark	und	vielgestaltig,
ein	Volk	von	Hirten	und	von	Ackerbauern.

Und	keine	Kirchen,	welche	Gott	umklammern
wie	einen	Flüchtling	und	ihn	dann	bejammern
wie	ein	gefangenes	und	wundes	Tier,	–
die	Häuser	gastlich	allen	Einlaßklopfern
und	ein	Gefühl	von	unbegrenztem	Opfern
in	allem	Handeln	und	in	dir	und	mir.

Kein	Jenseitswarten	und	kein	Schaun	nach	drüben,
nur	Sehnsucht,	auch	den	Tod	nicht	zu	entweihn
und	dienend	sich	am	Irdischen	zu	üben,
um	seinen	Händen	nicht	mehr	neu	zu	sein.

Auch	du	wirst	groß	sein.	Größer	noch,	als	einer,
der	jetzt	schon	leben	muß,	dich	sagen	kann.
Viel	ungewöhnlicher	und	ungemeiner
und	noch	viel	älter	als	ein	alter	Mann.

Man	wird	dich	fühlen:	daß	ein	Duften	ginge
aus	eines	Gartens	naher	Gegenwart;
und	wie	ein	Kranker	seine	liebsten	Dinge
wird	man	dich	lieben	ahnungsvoll	und	zart.

Es	wird	kein	Beten	geben,	das	die	Leute
zusammenschart.	Du	bist	nicht	im	Verein;
und	wer	dich	fühlte	und	sich	an	dir	freute,
wird	wie	der	Einzige	auf	Erden	sein:
ein	Ausgestoßener	und	ein	Vereinter,
gesammelt	und	vergeudet	doch	zugleich;
ein	Lächelnder	und	doch	ein	Halbverweinter,
klein	wie	ein	Haus	und	mächtig	wie	ein	Reich.

Es	wird	nicht	Ruhe	in	den	Häusern,	sei’s,
daß	einer	stirbt	und	sie	ihn	weitertragen,
sei	es,	daß	wer	auf	heimliches	Geheiß
den	Pilgerstock	nimmt	und	den	Pilgerkragen,
um	in	der	Fremde	nach	dem	Weg	zu	fragen,
auf	welchem	er	dich	warten	weiß.
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Die	Straßen	werden	derer	niemals	leer,
die	zu	dir	wollen	wie	zu	jener	Rose,
die	alle	tausend	Jahre	einmal	blüht.
Viel	dunkles	Volk	und	beinah	Namenlose,
und	wenn	sie	dich	erreichen,	sind	sie	müd.

Aber	ich	habe	ihren	Zug	gesehn;
und	glaube	seither,	daß	die	Winde	wehn
aus	ihren	Mänteln,	welche	sich	bewegen,
und	stille	sind,	wenn	sie	sich	niederlegen	–:
so	groß	war	in	den	Ebenen	ihr	Gehn.

So	möcht	ich	zu	dir	gehn:	von	fremden	Schwellen
Almosen	sammelnd,	die	mich	ungern	nähren.
Und	wenn	der	Wege	wirrend	viele	wären,
so	würd	ich	mich	den	Ältesten	gesellen.
Ich	würde	mich	zu	kleinen	Greisen	stellen,
und	wenn	sie	gingen,	schaut	ich	wie	im	Traum,
daß	ihre	Kniee	aus	der	Bärte	Wellen
wie	Inseln	tauchen,	ohne	Strauch	und	Baum.

Wir	überholten	Männer,	welche	blind
mit	ihren	Knaben	wie	mit	Augen	schauen,
und	Trinkende	am	Fluß	und	müde	Frauen
und	viele	Frauen,	welche	schwanger	sind.
Und	alle	waren	mir	so	seltsam	nah,	–
als	ob	die	Männer	einen	Blutsverwandten,
die	Frauen	einen	Freund	in	mir	erkannten,
und	auch	die	Hunde	kamen,	die	ich	sah.

Du	Gott,	ich	möchte	viele	Pilger	sein,
um	so,	ein	langer	Zug,	zu	dir	zu	gehn,
und	um	ein	großes	Stück	von	dir	zu	sein:
du	Garten	mit	den	lebenden	Alleen.
Wenn	ich	so	gehe,	wie	ich	bin,	allein,	–
wer	merkt	es	denn?	Wer	 s i e h t 	mich	zu	dir	gehn?
Wen	reißt	es	hin?	Wen	regt	es	auf,	und	wen
bekehrt	es	dir?

Als	wäre	nichts	geschehn,
–	lachen	sie	weiter.	Und	da	bin	ich	froh,
daß	ich	so	gehe,	wie	ich	bin;	denn	so
kann	keiner	von	den	Lachenden	mich	sehn.

Bei	Tag	bist	du	das	Hörensagen,
das	flüsternd	um	die	vielen	fließt;
die	Stille	nach	dem	Stundenschlagen,
welche	sich	langsam	wieder	schließt.

Je	mehr	der	Tag	mit	immer	schwächern
Gebärden	sich	nach	Abend	neigt,
je	mehr	bist	du,	mein	Gott.	Es	steigt
dein	Reich	wie	Rauch	aus	allen	Dächern.

Ein	Pilgermorgen.	Von	den	harten	Lagern,
auf	das	ein	jeder	wie	vergiftet	fiel,
erhebt	sich	bei	dem	ersten	Glockenspiel
ein	Volk	von	hagern	Morgensegen-Sagern,
auf	das	die	frühe	Sonne	niederbrennt:

Bärtige	Männer,	welche	sich	verneigen,
Kinder,	die	ernsthaft	aus	den	Pelzen	steigen,
und	in	den	Mänteln,	schwer	von	ihrem	Schweigen,
die	braunen	Fraun	von	Tiflis	und	Taschkent.
Christen	mit	den	Gebärden	des	Islam
sind	um	die	Brunnen,	halten	ihre	Hände
wie	flache	Schalen	hin,	wie	Gegenstände,
in	die	die	Flut	wie	eine	Seele	kam.
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Sie	neigen	das	Gesicht	hinein	und	trinken,
reißen	die	Kleider	auf	mit	ihrer	Linken
und	halten	sich	das	Wasser	an	die	Brust,
als	wär’s	ein	kühles	weinendes	Gesicht,
das	von	den	Schmerzen	auf	der	Erde	spricht.

Und	diese	Schmerzen	stehen	ringsumher
mit	welken	Augen;	und	du	weißt	nicht,	wer
sie	sind	und	waren.	Knechte	oder	Bauern,
vielleicht	Kaufleute,	welche	Wohlstand	sahn,
vielleicht	auch	laue	Mönche,	die	nicht	dauern,
und	Diebe,	die	auf	die	Versuchung	lauern,
offene	Mädchen,	die	verkümmert	kauern,
und	Irrende	in	einem	Wald	von	Wahn	–:
alle	wie	Fürsten,	die	in	tiefem	Trauern
die	Überflüsse	von	sich	abgetan.
Wie	Weise	alle,	welche	viel	erfahren,
Erwählte,	welche	in	der	Wüste	waren,
wo	Gott	sie	nährte	durch	ein	fremdes	Tier;
Einsame,	die	durch	Ebenen	gegangen
mit	vielen	Winden	an	den	dunklen	Wangen,
von	einer	Sehnsucht	fürchtig	und	befangen
und	doch	so	wundersam	erhöht	von	ihr.
Gelöste	aus	dem	Alltag,	eingeschaltet
in	große	Orgeln	und	in	Chorgesang,
und	Knieende,	wie	Steigende	gestaltet;
Fahnen	mit	Bildern,	welche	lang
verborgen	waren	und	zusammgefaltet:

Jetzt	hängen	sie	sich	langsam	wieder	aus.

Und	manche	stehn	und	schaun	nach	einem	Haus,
darin	die	Pilger,	welche	krank	sind,	wohnen;
denn	eben	wand	sich	dort	ein	Mönch	heraus,
die	Haare	schlaff	und	die	Soutane	kraus,
das	schattige	Gesicht	voll	kranker	Blaus
und	ganz	verdunkelt	von	Dämonen.

Er	neigte	sich,	als	bräch	er	sich	entzwei,
und	warf	sich	in	zwei	Stücken	auf	die	Erde,
die	jetzt	an	seinem	Munde	wie	ein	Schrei
zu	hängen	schien	und	so,	als	sei
sie	seiner	Arme	wachsende	Gebärde.

Und	langsam	ging	sein	Fall	an	ihm	vorbei.
Er	flog	empor,	als	ob	er	Flügel	spürte,
und	sein	erleichtertes	Gefühl	verführte
ihn	zu	dem	Glauben	seiner	Vogelwerdung.
Er	hing	in	seinen	magern	Armen	schmal,
wie	eine	schiefgeschobne	Marionette,
und	glaubte,	daß	er	große	Schwingen	hätte
und	daß	die	Welt	schon	lange	wie	ein	Tal
sich	ferne	unter	seinen	Füßen	glätte.
Ungläubig	sah	er	sich	mit	einem	Mal
herabgelassen	auf	die	fremde	Stätte
und	auf	den	grünen	Meergrund	seiner	Qual.

Und	war	ein	Fisch	und	wand	sich	schlank	und	schwamm
durch	tiefes	Wasser,	still	und	silbergrau,
sah	Quallen	hangen	am	Korallenstamm
und	sah	die	Haare	einer	Meerjungfrau,
durch	die	das	Wasser	rauschte	wie	ein	Kamm.
Und	kam	zu	Land	und	war	ein	Bräutigam
bei	einer	Toten,	wie	man	ihn	erwählt,
damit	kein	Mädchen	fremd	und	unvermählt
des	Paradieses	Wiesenland	beschritte.

Er	folgte	ihr	und	ordnete	die	Tritte
und	tanzte	rund,	sie	immer	in	der	Mitte,
und	seine	Arme	tanzten	rund	um	ihn.
Dann	horchte	er,	als	wäre	eine	dritte
Gestalt	ganz	sachte	in	das	Spiel	getreten,
die	diesem	Tanzen	nicht	zu	glauben	schien.
Und	da	erkannte	er:	jetzt	mußt	du	beten,
denn	dieser	ist	es,	welcher	den	Propheten
wie	eine	große	Krone	sich	verliehn.
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Wir	halten	ihn,	um	den	wir	täglich	flehten,
wir	ernten	ihn,	den	einstens	Ausgesäten,
und	kehren	heim	mit	ruhenden	Geräten
in	langen	Reihen	wie	in	Melodien.
Und	er	verneigte	sich	ergriffen,	tief.
Aber	der	Alte	war,	als	ob	er	schliefe,
und	sah	es	nicht,	obwohl	sein	Aug	nicht	schlief.

Und	er	verneigte	sich	in	solche	Tiefe,
daß	ihm	ein	Zittern	durch	die	Glieder	lief.
Aber	der	Alte	ward	es	nicht	gewahr.

Da	faßte	sich	der	kranke	Mönch	am	Haar
und	schlug	sich	wie	ein	Kleid	an	einen	Baum.
Aber	der	Alte	stand	und	sah	es	kaum.

Da	nahm	der	kranke	Mönch	sich	in	die	Hände,
wie	man	ein	Richtschwert	in	die	Hände	nimmt,
und	hieb	und	hieb,	verwundete	die	Wände
und	stieß	sich	endlich	in	den	Grund	ergrimmt.
Aber	der	Alte	blickte	unbestimmt.

Da	riß	der	Mönch	sein	Kleid	sich	ab	wie	Rinde,
und	knieend	hielt	er	es	dem	Alten	hin.

Und	sieh:	er	kam.	Kam	wie	zu	einem	Kinde
und	sagte	sanft:	Weißt	du	auch,	 w e r 	ich	bin?
Das	wußte	er.	Und	legte	sich	gelinde
dem	Greis	wie	eine	Geige	unters	Kinn.

Jetzt	reifen	schon	die	roten	Berberitzen,
alternde	Astern	atmen	schwach	im	Beet.
Wer	jetzt	nicht	reich	ist,	da	der	Sommer	geht,
wird	immer	warten	und	sich	nie	besitzen.

Wer	jetzt	nicht	seine	Augen	schließen	kann,
gewiß,	daß	eine	Fülle	von	Gesichten
in	ihm	nur	wartet,	bis	die	Nacht	begann,
um	sich	in	seinem	Dunkel	aufzurichten:	–
der	ist	vergangen	wie	ein	alter	Mann.

Dem	kommt	nichts	mehr,	dem	stößt	kein	Tag	mehr	zu,
und	alles	lügt	ihn	an,	was	ihm	geschieht;
auch	du,	mein	Gott.	Und	wie	ein	Stein	bist	du,
welcher	ihn	täglich	in	die	Tiefe	zieht.

Du	mußt	nicht	bangen,	Gott.	Sie	sagen:	m e i n
zu	allen	Dingen,	die	geduldig	sind.
Sie	sind	wie	Wind,	der	an	die	Zweige	streift
und	sagt:	m e i n 	Baum.

Sie	merken	kaum,
wie	alles	glüht,	was	ihre	Hand	ergreift,	–
so	daß	sie’s	auch	an	seinem	letzten	Saum
nicht	halten	könnten,	ohne	zu	verbrennen.

Sie	sagen	mein,	wie	manchmal	einer	gern
den	Fürsten	Freund	nennt	im	Gespräch	mit	Bauern,
wenn	dieser	Fürst	sehr	groß	ist	und	–	sehr	fern.
Sie	sagen	mein	von	ihren	fremden	Mauern
und	kennen	gar	nicht	ihres	Hauses	Herrn.
Sie	sagen	mein	und	nennen	das	Besitz,
wenn	jedes	Ding	sich	schließt,	dem	sie	sich	nahn,
so	wie	ein	abgeschmackter	Scharlatan
vielleicht	die	Sonne	sein	nennt	und	den	Blitz.
So	sagen	sie:	mein	Leben,	meine	Frau,
mein	Hund,	mein	Kind,	und	wissen	doch	genau,
daß	alles:	Leben,	Frau	und	Hund	und	Kind
fremde	Gebilde	sind,	daran	sie	blind
mit	ihren	ausgestreckten	Händen	stoßen.
Gewißheit	freilich	ist	das	nur	den	Großen,
die	sich	nach	Augen	sehnen.	Denn	die	andern
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wo l l e n ’ s 	nicht	hören,	daß	ihr	armes	Wandern
mit	keinem	Dinge	rings	zusammenhängt,
daß	sie,	von	ihrer	Habe	fortgedrängt,
nicht	anerkannt	von	ihrem	Eigentume,
das	Weib	so	wenig	 h a b e n 	wie	die	Blume,
die	eines	fremden	Lebens	ist	für	alle.

Falle	nicht,	Gott,	aus	deinem	Gleichgewicht.
Auch	der	dich	liebt	und	der	dein	Angesicht
erkennt	im	Dunkel,	wenn	er	wie	ein	Licht
in	deinem	Atem	schwankt,	–	besitzt	dich	nicht.
Und	wenn	dich	einer	in	der	Nacht	erfaßt,
so	daß	du	kommen	mußt	in	sein	Gebet:

Du	bist	der	Gast,
der	wieder	weitergeht.

Wer	kann	dich	halten,	Gott?	Denn	du	bist	dein,
von	keines	Eigentümers	Hand	gestört,
so	wie	der	noch	nicht	ausgereifte	Wein,
der	immer	süßer	wird,	sich	selbst	gehört.

In	tiefen	Nächten	grab	ich	dich,	du	Schatz.
Denn	alle	Überflüsse	die	ich	sah,
sind	Armut	und	armseliger	Ersatz
für	deine	Schönheit,	die	noch	nie	geschah.

Aber	der	Weg	zu	dir	ist	furchtbar	weit
und,	weil	ihn	lange	keiner	ging,	verweht.
O,	du	bist	einsam.	Du	bist	Einsamkeit,
du	Herz,	das	zu	entfernten	Talen	geht.

Und	meine	Hände,	welche	blutig	sind
vom	Graben,	heb	ich	offen	in	den	Wind,
so	daß	sie	sich	verzweigen	wie	ein	Baum.
Ich	sauge	dich	mit	ihnen	aus	dem	Raum,
als	hättest	du	dich	einmal	dort	zerschellt
in	einer	ungeduldigen	Gebärde
und	fielest	jetzt,	eine	zerstäubte	Welt,
aus	fernen	Sternen	wieder	auf	die	Erde
sanft,	wie	ein	Frühlingsregen	fällt.

Drittes	Buch

Das	Buch	von	der	Armut	und	vom	Tode

(1903)

Vielleicht,	daß	ich	durch	schwere	Berge	gehe
in	harten	Adern,	wie	ein	Erz	allein;
und	bin	so	tief,	daß	ich	kein	Ende	sehe
und	keine	Ferne:	alles	wurde	Nähe,
und	alle	Nähe	wurde	Stein.

Ich	bin	ja	noch	kein	Wissender	im	Wehe,	–
so	macht	mich	dieses	große	Dunkel	klein;
bist	du	es	aber:	mach	dich	schwer,	brich	ein:
daß	deine	ganze	Hand	an	mir	geschehe
und	ich	an	dir	mit	meinem	ganzen	Schrein.

Du	Berg,	der	blieb,	da	die	Gebirge	kamen,	–
Hang	ohne	Hütten,	Gipfel	ohne	Namen,
ewiger	Schnee,	in	dem	die	Sterne	lahmen,
und	Träger	jener	Tale	der	Zyklamen,
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aus	denen	aller	Duft	der	Erde	geht;
du,	aller	Berge	Mund	und	Minaret
(von	dem	noch	nie	der	Abendruf	erschallte):

Geh	ich	in	dir	jetzt?	Bin	ich	im	Basalte
wie	ein	noch	ungefundenes	Metall?
Ehrfürchtig	füll	ich	deine	Felsenfalte,
und	deine	Härte	fühl	ich	überall.

Oder	ist	das	die	Angst,	in	der	ich	bin?
die	tiefe	Angst	der	übergroßen	Städte,
in	die	du	mich	gestellt	hast	bis	ans	Kinn?

O	daß	dir	einer	recht	geredet	hätte
von	ihres	Wesens	Wahn	und	Abersinn.
Du	stündest	auf,	du	Sturm	aus	Anbeginn,
und	triebest	sie	wie	Hülsen	vor	dir	hin	...

Und	willst	du	jetzt	von	mir:	so	rede	recht,	–
so	bin	ich	nicht	mehr	Herr	in	meinem	Munde,
der	nichts	als	zugehn	will	wie	eine	Wunde;
und	meine	Hände	halten	sich	wie	Hunde
an	meinen	Seiten,	jedem	Ruf	zu	schlecht.

Du	zwingst	mich,	Herr,	zu	einer	fremden	Stunde.

Mach	mich	zum	Wächter	deiner	Weiten,
mach	mich	zum	Horchenden	am	Stein,
gib	mir	die	Augen	auszubreiten
auf	deiner	Meere	Einsamsein;
laß	mich	der	Flüsse	Gang	begleiten
aus	dem	Geschrei	zu	beiden	Seiten
weit	in	den	Klang	der	Nacht	hinein.
Schick	mich	in	deine	leeren	Länder,
durch	die	die	weiten	Winde	gehn,
wo	große	Klöster	wie	Gewänder
um	ungelebte	Leben	stehn.
Dort	will	ich	mich	zu	Pilgern	halten,
von	ihren	Stimmen	und	Gestalten
durch	keinen	Trug	mehr	abgetrennt,
und	hinter	einem	blinden	Alten
des	Weges	gehn,	den	keiner	kennt.

Denn	Herr,	die	großen	Städte	sind
Verlorene	und	Aufgelöste;
wie	Flucht	vor	Flammen	ist	die	größte,	–
und	ist	kein	Trost,	daß	er	sie	tröste,
und	ihre	kleine	Zeit	verrinnt.

Da	leben	Menschen,	leben	schlecht	und	schwer,
in	tiefen	Zimmern,	bange	von	Gebärde,
geängsteter	denn	eine	Erstlingsherde;
und	draußen	wacht	und	atmet	deine	Erde,
sie	aber	sind	und	wissen	es	nicht	mehr.

Da	wachsen	Kinder	auf	an	Fensterstufen,
die	immer	in	demselben	Schatten	sind,
und	wissen	nicht,	daß	draußen	Blumen	rufen
zu	einem	Tag	voll	Weite,	Glück	und	Wind,	–
und	müssen	Kind	sein	und	sind	traurig	Kind.

Da	blühen	Jungfraun	auf	zum	Unbekannten
und	sehnen	sich	nach	ihrer	Kindheit	Ruh;
das	aber	ist	nicht	da,	wofür	sie	brannten,
und	zitternd	schließen	sie	sich	wieder	zu.
Und	haben	in	verhüllten	Hinterzimmern
die	Tage	der	enttäuschten	Mutterschaft,
der	langen	Nächte	willenloses	Wimmern
und	kalte	Jahre	ohne	Kampf	und	Kraft.
Und	ganz	im	Dunkel	stehn	die	Sterbebetten,
und	langsam	sehnen	sie	sich	dazu	hin;
und	sterben	lange,	sterben	wie	in	Ketten
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und	gehen	aus	wie	eine	Bettlerin.

Da	leben	Menschen,	weißerblühte,	blasse,
und	sterben	staunend	an	der	schweren	Welt.
Und	keiner	sieht	die	klaffende	Grimasse,
zu	der	das	Lächeln	einer	zarten	Rasse
in	namenlosen	Nächten	sich	entstellt.

Sie	gehn	umher,	entwürdigt	durch	die	Müh,
sinnlosen	Dingen	ohne	Mut	zu	dienen,
und	ihre	Kleider	werden	welk	an	ihnen,
und	ihre	schönen	Hände	altern	früh.

Die	Menge	drängt	und	denkt	nicht	sie	zu	schonen,
obwohl	sie	etwas	zögernd	sind	und	schwach,	–
nur	scheue	Hunde,	welche	nirgends	wohnen,
gehn	ihnen	leise	eine	Weile	nach.

Sie	sind	gegeben	unter	hundert	Quäler,
und,	angeschrien	von	jeder	Stunde	Schlag,
kreisen	sie	einsam	um	die	Hospitäler
und	warten	angstvoll	auf	den	Einlaßtag.

Dort	ist	der	Tod.	Nicht	jener,	dessen	Grüße
sie	in	der	Kindheit	wundersam	gestreift,	–
der	kleine	Tod,	wie	man	ihn	dort	begreift;
ihr	eigener	hängt	grün	und	ohne	Süße
wie	eine	Frucht	in	ihnen,	die	nicht	reift.

O	Herr,	gib	jedem	seinen	eignen	Tod,
das	Sterben,	das	aus	jenem	Leben	geht,
darin	er	Liebe	hatte,	Sinn	und	Not.

Denn	wir	sind	nur	die	Schale	und	das	Blatt.
Der	große	Tod,	den	jeder	in	sich	hat,
das	ist	die	Frucht,	um	die	sich	alles	dreht.

Um	ihretwillen	heben	Mädchen	an
und	kommen	wie	ein	Baum	aus	einer	Laute,
und	Knaben	sehnen	sich	um	sie	zum	Mann;
und	Frauen	sind	den	Wachsenden	Vertraute
für	Ängste,	die	sonst	niemand	nehmen	kann.
Um	ihretwillen	bleibt	das	Angeschaute
wie	Ewiges,	auch	wenn	es	lang	verrann,	–
und	jeder,	welcher	bildete	und	baute,
ward	Welt	um	diese	Frucht	und	fror	und	taute
und	windete	ihr	zu	und	schien	sie	an.
In	sie	ist	eingegangen	alle	Wärme,
der	Herzen	und	der	Hirne	weißes	Glühn	–:
Doch	deine	Engel	ziehn	wie	Vogelschwärme,
und	sie	erfanden	alle	Früchte	grün.

HERR:	wir	sind	ärmer	denn	die	armen	Tiere,
die	ihres	Todes	enden,	wenn	auch	blind,
weil	wir	noch	alle	ungestorben	sind.
Den	gib	uns,	der	die	Wissenschaft	gewinnt,
das	Leben	aufzubinden	in	Spaliere,
um	welche	zeitiger	der	Mai	beginnt.

Denn	dieses	macht	das	Sterben	fremd	und	schwer,
daß	es	nicht	 u n s e r 	Tod	ist;	einer,	der
uns	endlich	nimmt,	nur	weil	wir	keinen	reifen;
drum	geht	ein	Sturm,	uns	alle	abzustreifen.

Wir	stehn	in	deinem	Garten	Jahr	und	Jahr
und	sind	die	Bäume,	süßen	Tod	zu	tragen;
aber	wir	altern	in	den	Erntetagen,
und	so	wie	Frauen,	welche	du	geschlagen,
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sind	wir	verschlossen,	schlecht	und	unfruchtbar.

Oder	ist	meine	Hoffart	ungerecht:
sind	Bäume	besser?	Sind	wir	nur	Geschlecht
und	Schoß	von	Frauen,	welche	viel	gewähren?	–
Wir	haben	mit	der	Ewigkeit	gehurt,
und	wenn	das	Kreißbett	da	ist,	so	gebären
wir	unsres	Todes	tote	Fehlgeburt;
den	krummen,	kummervollen	Embryo,
der	sich	(als	ob	ihn	Schreckliches	erschreckte)
die	Augenkeime	mit	den	Händen	deckte
und	dem	schon	auf	der	ausgebauten	Stirne
die	Angst	von	allem	steht,	was	er	nicht	litt,	–
und	alle	schließen	so	wie	eine	Dirne
in	Kindbettkrämpfen	und	am	Kaiserschnitt.

Mach	Einen	herrlich,	Herr,	mach	Einen	groß,
bau	seinem	Leben	einen	schönen	Schoß,
und	seine	Scham	errichte	wie	ein	Tor
in	einem	blonden	Wald	von	jungen	Haaren,
und	ziehe	durch	das	Glied	des	Unsagbaren
den	Reisigen	den	weißen	Heeresscharen,
den	tausend	Samen,	die	sich	sammeln,	vor.
Und	eine	Nacht	gib,	daß	der	Mensch	empfinge,
was	keines	Menschen	Tiefen	noch	betrat;
gib	eine	Nacht:	da	blühen	alle	Dinge,
und	mach	sie	duftender	als	die	Syringe
und	wiegender	denn	deines	Windes	Schwinge
und	jubelnder	als	Josaphat.
Und	gib	ihm	eines	langen	Tragens	Zeit
und	mach	ihn	weit	in	wachsenden	Gewändern,
und	schenk	ihm	eines	Sternes	Einsamkeit,
daß	keines	Auges	Staunen	ihn	beschreit,
wenn	seine	Züge	schmelzend	sich	verändern.

Erneue	ihn	mit	einer	reinen	Speise,
mit	Tau,	mit	ungetötetem	Gericht,
mit	jenem	Leben,	das	wie	Andacht	leise
und	warm	wie	Atem	aus	den	Feldern	bricht.

Mach,	daß	er	seine	Kindheit	wieder	weiß;
das	Unbewußte	und	das	Wunderbare
und	seiner	ahnungsvollen	Anfangsjahre
unendlich	dunkelreichen	Sagenkreis.

Und	also	heiß	ihn	seiner	Stunde	warten,
da	er	den	Tod	gebären	wird,	den	Herrn:
allein	und	rauschend	wie	ein	großer	Garten
und	ein	Versammelter	aus	fern.

Das	letzte	Zeichen	laß	an	uns	geschehen,
erscheine	in	der	Krone	deiner	Kraft,
und	gib	uns	jetzt	(nach	aller	Weiber	Wehen)
des	Menschen	ernste	Mutterschaft.
Erfülle,	du	gewaltiger	Gewährer,
nicht	jenen	Traum	der	Gottgebärerin,	–
richt	auf	den	Wichtigen:	den	Tod-Gebärer,
und	führ	uns	mitten	durch	die	Hände	derer,
die	ihn	verfolgen	werden,	zu	ihm	hin.
Denn	sieh,	ich	sehe	seine	Widersacher,
und	sie	sind	mehr	als	Lügen	in	der	Zeit,	–
und	er	wird	aufstehn	in	dem	Land	der	Lacher
und	wird	ein	Träumer	heißen:	denn	ein	Wacher
ist	immer	Träumer	unter	Trunkenheit.

Du	aber	gründe	ihn	in	deine	Gnade,
in	deinem	alten	Glanze	pflanz	ihn	ein;
und	mich	laß	Tänzer	dieser	Bundeslade,
laß	mich	den	Mund	der	neuen	Messiade,
den	Tönenden,	den	Täufer	sein.
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Ich	will	ihn	preisen.	Wie	vor	einen	Heere
die	Hörner	gehen,	will	ich	gehn	und	schrein.
Mein	Blut	soll	lauter	rauschen	denn	die	Meere,
mein	Wort	soll	süß	sein,	daß	man	sein	begehre,
und	doch	nicht	irremachen	wie	der	Wein.

Und	in	den	Frühlingsnächten,	wenn	nicht	viele
geblieben	sind	um	meine	Lagerstatt,
dann	will	ich	blühn	in	meinem	Saitenspiele
so	leise	wie	die	nördlichen	Aprile,
die	spät	und	ängstlich	sind	um	jedes	Blatt.

Denn	meine	Stimme	wuchs	nach	zweien	Seiten
und	ist	ein	Duften	worden	und	ein	Schrein:
die	eine	will	den	Fernen	vorbereiten,
die	andere	muß	meiner	Einsamkeiten
Gesicht	und	Seligkeit	und	Engel	sein.

Und	gib,	daß	beide	Stimmen	mich	begleiten,
streust	du	mich	wieder	aus	in	Stadt	und	Angst.
Mit	ihnen	will	ich	sein	im	Zorn	der	Zeiten
und	dir	aus	meinem	Klang	ein	Bett	bereiten
an	jeder	Stelle,	wo	du	es	verlangst.

Die	großen	Städte	sind	nicht	wahr;	sie	täuschen
den	Tag,	die	Nacht,	die	Tiere	und	das	Kind;
ihr	Schweigen	lügt,	sie	lügen	mit	Geräuschen
und	mit	den	Dingen,	welche	willig	sind.
Nichts	von	dem	weiten	wirklichen	Geschehen,
das	sich	um	dich,	du	Werdender,	bewegt,
geschieht	in	ihnen.	Deiner	Winde	Wehen
fällt	in	die	Gassen,	die	es	anders	drehen,
ihr	Rauschen	wird	im	Hin-	und	Widergehen
verwirrt,	gereizt	und	aufgeregt.
Sie	kommen	auch	zu	Beeten	und	Alleen	–:

Denn	Gärten	sind,	–	von	Königen	gebaut,
die	eine	kleine	Zeit	sich	drin	vergnügten
mit	jungen	Frauen,	welche	Blumen	fügten
zu	ihres	Lachens	wunderlichem	Laut.
Sie	hielten	diese	müden	Parke	wach;
sie	flüsterten	wie	Lüfte	in	den	Büschen,
sie	leuchteten	in	Pelzen	und	in	Plüschen,
und	ihrer	Morgenkleider	Seidenrüschen
erklangen	auf	dem	Kiesweg	wie	ein	Bach.

Jetzt	gehen	ihnen	alle	Gärten	nach	–
und	fügen	still	und	ohne	Augenmerk
sich	in	des	fremden	Frühlings	helle	Gammen
und	brennen	langsam	mit	des	Herbstes	Flammen
auf	ihrer	Äste	großem	Rost	zusammen,
der	kunstvoll	wie	aus	tausend	Monogrammen
geschmiedet	scheint	zu	schwarzem	Gitterwerk.
Und	durch	die	Gärten	blendet	der	Palast
(wie	blasser	Himmel	mit	verwischtem	Lichte),
in	seiner	Säle	welke	Bilderlast
versunken	wie	in	innere	Gesichte,
fremd	jedem	Feste,	willig	zum	Verzichte
und	schweigsam	und	geduldig	wie	ein	Gast.

Dann	sah	ich	auch	Paläste,	welche	leben;
sie	brüsten	sich	den	schönen	Vögeln	gleich,
die	eine	schlechte	Stimme	von	sich	geben.
Viele	sind	reich	und	wollen	sich	erheben,	–
aber	die	Reichen	 s i n d 	nicht	reich.

Nicht	wie	die	Herren	deiner	Hirtenvölker,
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der	klaren,	grünen	Ebenen	Bewölker,
wenn	sie	mit	schummerigem	Schafgewimmel
darüber	zogen	wie	ein	Morgenhimmel.
Und	wenn	sie	lagerten	und	die	Befehle
verklungen	waren	in	der	neuen	Nacht,
dann	wars,	als	sei	jetzt	eine	andre	Seele
in	ihrem	flachen	Wanderland	erwacht	–:
Die	dunklen	Höhenzüge	der	Kamele
umgaben	es	mit	der	Gebirge	Pracht.

Und	der	Geruch	der	Rinderherden	lag
dem	Zuge	nach	bis	in	den	zehnten	Tag,
war	warm	und	schwer	und	wich	dem	Wind	nicht	aus.
Und	wie	in	einem	hellen	Hochzeitshaus
die	ganze	Nacht	die	reichen	Weine	rinnen:
so	kam	die	Milch	aus	ihren	Eselinnen.

Und	nicht	wie	jene	Scheichs	der	Wüstenstämme,
die	nächtens	auf	verwelktem	Teppich	ruhten,
aber	Rubinen	ihren	Lieblingsstuten
einsetzen	ließen	in	die	Silberkämme.

Und	nicht	wie	jene	Fürsten,	die	des	Golds
nicht	achteten,	das	keinen	Duft	erfand,
und	deren	stolzes	Leben	sich	verband
mit	Ambra,	Mandelöl	und	Sandelholz.

Nicht	wie	des	Ostens	weißer	Gossudar,
dem	Reiche	eines	Gottes	Recht	erwiesen;
er	aber	lag	mit	abgehärmtem	Haar,
die	alte	Stirne	auf	des	Fußes	Fliesen,
und	weinte,	–	weil	aus	allen	Paradiesen
nicht	 e i n e 	Stunde	seine	war.

Nicht	wie	die	Ersten	alter	Handelshäfen,
die	sorgten,	wie	sie	ihre	Wirklichkeit
mit	Bildern	ohnegleichen	überträfen
und	ihre	Bilder	wieder	mit	der	Zeit;
und	die	in	ihres	goldnen	Mantels	Stadt
zusammgefaltet	waren	wie	ein	Blatt,
nur	leise	atmend	mit	den	weißen	Schläfen	...

Das	waren	Reiche,	die	das	Leben	zwangen
unendlich	weit	zu	sein	und	schwer	und	warm.
Aber	der	Reichen	Tage	sind	vergangen,
und	keiner	wird	sie	dir	zurückverlangen,
nur	mach	die	Armen	endlich	wieder	arm.

Sie	sind	es	nicht.	Sie	sind	nur	die	Nicht-Reichen,
die	ohne	Willen	sind	und	ohne	Welt;
gezeichnet	mit	der	letzten	Ängste	Zeichen
und	überall	entblättert	und	entstellt.
Zu	ihnen	drängt	sich	aller	Staub	der	Städte,
und	aller	Unrat	hängt	sich	an	sie	an.
Sie	sind	verrufen	wie	ein	Blatternbette,
wie	Scherben	fortgeworfen,	wie	Skelette,
wie	ein	Kalender,	dessen	Jahr	verrann,	–
und	doch:	wenn	deine	Erde	Nöte	hätte:
sie	reihte	sie	an	eine	Rosenkette
und	trüge	sie	wie	einen	Talisman.
Denn	sie	sind	reiner	als	die	reinen	Steine
und	wie	das	blinde	Tier,	das	erst	beginnt,
und	voller	Einfalt	und	unendlich	deine
und	wollen	nichts	und	brauchen	nur	das	 e i n e :

so	arm	sein	dürfen,	wie	sie	wirklich	sind.

Denn	Armut	ist	ein	großer	Glanz	aus	Innen	...

Du	bist	der	Arme,	du	der	Mittellose,
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du	bist	der	Stein,	der	keine	Stätte	hat,
du	bist	der	fortgeworfene	Leprose,
der	mit	der	Klapper	umgeht	vor	der	Stadt.

Denn	dein	ist	nichts,	so	wenig	wie	des	Windes,
und	deine	Blöße	kaum	bedeckt	der	Ruhm;
das	Alltagskleidchen	eines	Waisenkindes
ist	herrlicher	und	wie	ein	Eigentum.

Du	bist	so	arm	wie	eines	Keimes	Kraft
in	einem	Mädchen,	das	es	gern	verbürge
und	sich	die	Lenden	preßt,	daß	sie	erwürge
das	erste	Atmen	ihrer	Schwangerschaft.
Und	du	bist	arm:	so	wie	der	Frühlingsregen,
der	selig	auf	der	Städte	Dächer	fällt,
und	wie	ein	Wunsch,	wenn	Sträflinge	ihn	hegen
in	einer	Zelle,	ewig	ohne	Welt.
Und	wie	die	Kranken,	die	sich	anders	legen
und	glücklich	sind;	wie	Blumen	in	Geleisen
so	traurig	arm	im	irren	Wind	der	Reisen;
und	wie	die	Hand,	in	die	man	weint,	so	arm	...

Und	was	sind	Vögel	gegen	dich,	die	frieren,
was	ist	ein	Hund,	der	tagelang	nicht	fraß,
und	was	ist	gegen	dich	das	Sichverlieren,
das	stille	lange	Traurigsein	von	Tieren,
die	man	als	Eingefangene	vergaß?

Und	alle	Armen	in	den	Nachtasylen,
was	sind	sie	gegen	dich	und	deine	Not?
Sie	sind	nur	kleine	Steine,	keine	Mühlen,
aber	sie	mahlen	doch	ein	wenig	Brot.

Du	aber	bist	der	tiefste	Mittellose,
der	Bettler	mit	verborgenem	Gesicht;
du	bist	der	Armut	große	Rose,
die	ewige	Metamorphose
des	Goldes	in	das	Sonnenlicht.

Du	bist	der	leise	Heimatlose,
der	nicht	mehr	einging	in	die	Welt:
zu	groß	und	schwer	zu	jeglichem	Bedarfe.
Du	heulst	im	Sturm.	Du	bist	wie	eine	Harfe,
an	welcher	jeder	Spielende	zerschellt.

Du,	der	du	weißt	und	dessen	weites	Wissen
aus	Armut	ist	und	Armutsüberfluß:
Mach,	daß	die	Armen	nicht	mehr	fortgeschmissen
und	eingetreten	werden	in	Verdruß.
Die	andern	Menschen	sind	wie	ausgerissen;
sie	aber	stehn	wie	eine	Blumenart
aus	Wurzeln	auf	und	duften	wie	Melissen,
und	ihre	Blätter	sind	gezackt	und	zart.

Betrachte	sie	und	sieh,	was	ihnen	gliche:
sie	rühren	sich	wie	in	den	Wind	gestellt
und	ruhen	aus	wie	etwas,	was	man	hält.
In	ihren	Augen	ist	das	feierliche
Verdunkeltwerden	lichter	Wiesenstriche,
auf	die	ein	rascher	Sommerregen	fällt.

Sie	sind	so	still;	fast	gleichen	sie	den	Dingen.
Und	wenn	man	sich	sie	in	die	Stube	lädt,
sind	sie	wie	Freunde,	die	sich	wiederbringen,
und	gehn	verloren	unter	dem	Geringen
und	dunkeln	wie	ein	ruhiges	Gerät.

Sie	sind	wie	Wächter	bei	verhängten	Schätzen,
die	sie	bewahren,	aber	selbst	nicht	sahn,	–
getragen	von	den	Tiefen	wie	ein	Kahn,
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und	wie	das	Leinen	auf	den	Bleicheplätzen
so	ausgebreitet	und	so	aufgetan.

Und	sieh,	wie	ihrer	Füße	Leben	geht:
wie	das	der	Tiere,	hundertfach	verschlungen
mit	jedem	Wege;	voll	Erinnerungen
an	Stein	und	Schnee	und	an	die	leichten,	jungen,
gekühlten	Wiesen,	über	die	es	weht.

Sie	haben	Leid	von	jenem	großen	Leide,
aus	dem	der	Mensch	zu	kleinem	Kummer	fiel;
des	Grases	Balsam	und	der	Steine	Schneide
ist	ihnen	Schicksal,	–	und	sie	lieben	beide
und	gehen	wie	auf	deiner	Augen	Weide
und	so	wie	Hände	gehn	im	Saitenspiel.

Und	ihre	Hände	sind	wie	die	von	Frauen
und	irgendeiner	Mutterschaft	gemäß;
so	heiter	wie	die	Vögel,	wenn	sie	bauen,	–
im	Fassen	warm	und	ruhig	im	Vertrauen,
und	anzufühlen	wie	ein	Trinkgefäß.

Ihr	Mund	ist	wie	der	Mund	an	einer	Büste,
der	nie	erklang	und	atmete	und	küßte
und	doch	aus	einem	Leben,	das	verging,
das	alles,	weise	eingeformt,	empfing,
und	sich	nun	wölbt,	als	ob	er	alles	wüßte	–
und	doch	nur	Gleichnis	ist	und	Stein	und	Ding	...

Und	ihre	Stimme	kommt	von	ferneher
und	ist	vor	Sonnenaufgang	aufgebrochen
und	war	in	großen	Wäldern,	geht	seit	Wochen
und	hat	im	Schlaf	mit	Daniel	gesprochen
und	hat	das	Meer	gesehn	und	sagt	vom	Meer.

Und	wenn	sie	schlafen,	sind	sie	wie	an	alles
zurückgegeben,	was	sie	leise	leiht,
und	weit	verteilt	wie	Brot	in	Hungersnöten
an	Mitternächte	und	an	Morgenröten
und	sind	wie	Regen	voll	des	Niederfalles
in	eines	Dunkels	junge	Fruchtbarkeit.
Dann	bleibt	nicht	eine	Narbe	ihres	Namens
auf	ihrem	Leib	zurück,	der	keimbereit
sich	bettet	wie	der	Samen	jenes	Samens,
aus	dem	du	stammen	wirst	von	Ewigkeit.

Und	sieh:	ihr	Leib	ist	wie	ein	Bräutigam
und	fließt	im	Liegen	hin	gleich	einem	Bache
und	lebt	so	schön	wie	eine	schöne	Sache,
so	leidenschaftlich	und	so	wundersam.
In	seiner	Schlankheit	sammelt	sich	das	Schwache,
das	Bange,	das	aus	vielen	Frauen	kam;
doch	sein	Geschlecht	ist	stark	und	wie	ein	Drache
und	wartet	schlafend	in	dem	Tal	der	Scham.

Denn	sieh:	sie	werden	leben	und	sich	mehren
und	nicht	bezwungen	werden	von	der	Zeit
und	werden	wachsen	wie	des	Waldes	Beeren,
den	Boden	bergend	unter	Süßigkeit.

Denn	selig	sind,	die	niemals	sich	entfernten
und	still	im	Regen	standen	ohne	Dach;
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zu	ihnen	werden	kommen	alle	Ernten,
und	ihre	Frucht	wird	voll	sein	tausendfach.

Sie	werden	dauern	über	jedes	Ende
und	über	Reiche,	deren	Sinn	verrinnt,
und	werden	sich	wie	ausgeruhte	Hände
erheben,	wenn	die	Hände	aller	Stände
und	aller	Völker	müde	sind.

Nur	nimm	sie	wieder	aus	der	Städte	Schuld,
wo	ihnen	alles	Zorn	ist	und	verworren
und	wo	sie	in	den	Tagen	aus	Tumult
verdorren	mit	verwundeter	Geduld.

Hat	denn	für	sie	die	Erde	keinen	Raum?
Wen	sucht	der	Wind?	Wer	trinkt	des	Baches	Helle?
Ist	in	der	Teiche	tiefem	Ufertraum
kein	Spiegelbild	mehr	frei	für	Tür	und	Schwelle?
Sie	brauchen	ja	nur	eine	kleine	Stelle,
auf	der	sie	alles	haben	wie	ein	Baum.

Des	Armen	Haus	ist	wie	ein	Altarschrein,
drin	wandelt	sich	das	Ewige	zur	Speise,
und	wenn	der	Abend	kommt,	so	kehrt	es	leise
zu	sich	zurück	in	einem	weiten	Kreise
und	geht	voll	Nachklang	langsam	in	sich	ein.
Des	Armen	Haus	ist	wie	ein	Altarschrein.

Des	Armen	Haus	ist	wie	des	Kindes	Hand.
Sie	nimmt	nicht,	was	Erwachsene	verlangen;
nur	einen	Käfer	mit	verzierten	Zangen,
den	runden	Stein,	der	durch	den	Bach	gegangen,
den	Sand,	der	rann,	und	Muscheln,	welche	klangen;
sie	ist	wie	eine	Wage	aufgehangen
und	sagt	das	allerleiseste	Empfangen
langschwankend	an	mit	ihrer	Schalen	Stand.
Des	Armen	Haus	ist	wie	des	Kindes	Hand.

Und	wie	die	Erde	ist	des	Armen	Haus:
Der	Splitter	eines	künftigen	Kristalles,
bald	licht,	bald	dunkel	in	der	Flucht	des	Falles;
arm	wie	die	warme	Armut	eines	Stalles,	–
und	doch	sind	Abende:	da	ist	sie	alles,
und	alle	Sterne	gehen	von	ihr	aus.

Die	Städte	aber	wollen	nur	das	Ihre
und	reißen	alles	mit	in	ihren	Lauf.
Wie	hohles	Holz	zerbrechen	sie	die	Tiere
und	brauchen	viele	Völker	brennend	auf.

Und	ihre	Menschen	dienen	in	Kulturen
und	fallen	tief	aus	Gleichgewicht	und	Maß,
und	nennen	Fortschritt	ihre	Schneckenspuren
und	fahren	rascher,	wo	sie	langsam	fuhren,
und	fühlen	sich	und	funkeln	wie	die	Huren
und	lärmen	lauter	mit	Metall	und	Glas.

Es	ist,	als	ob	ein	Trug	sie	täglich	äffte,
sie	können	gar	nicht	mehr	sie	selber	sein;
das	Geld	wächst	an,	hat	alle	ihre	Kräfte
und	ist	wie	Ostwind	groß,	und	sie	sind	klein
und	ausgehohlt	und	warten,	daß	der	Wein
und	alles	Gift	der	Tier-	und	Menschensäfte
sie	reize	zu	vergänglichem	Geschäfte.

Und	deine	Armen	leiden	unter	diesen
und	sind	von	allem,	was	sie	schauen,	schwer
und	glühen	frierend	wie	in	Fieberkrisen
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und	gehn,	aus	jeder	Wohnung	ausgewiesen,
wie	fremde	Tote	in	der	Nacht	umher;
und	sind	beladen	mit	dem	ganzen	Schmutze
und	wie	in	Sonne	Faulendes	bespien,	–
von	jedem	Zufall,	von	der	Dirnen	Putze,
von	Wagen	und	Laternen	angeschrien.

Und	gibt	es	einen	Mund	zu	ihrem	Schutze,
so	mach	ihn	mündig	und	bewege	ihn.

O	wo	ist	der,	der	aus	Besitz	und	Zeit
zu	seiner	großen	Armut	so	erstarkte,
daß	er	die	Kleider	abtat	auf	dem	Markte
und	bar	einherging	vor	des	Bischofs	Kleid.
Der	Innigste	und	Liebendste	von	allen,
der	kam	und	lebte	wie	ein	junges	Jahr;
der	braune	Bruder	deiner	Nachtigallen,
in	dem	ein	Wundern	und	ein	Wohlgefallen
und	ein	Entzücken	an	der	Erde	war.

Denn	er	war	keiner	von	den	immer	Müdern,
die	freudeloser	werden	nach	und	nach,
mit	kleinen	Blumen	wie	mit	kleinen	Brüdern
ging	er	den	Wiesenrand	entlang	und	sprach.
Und	sprach	von	sich	und	wie	er	sich	verwende,
so	daß	es	allem	eine	Freude	sei;
und	seines	hellen	Herzens	war	kein	Ende,
und	kein	Geringes	ging	daran	vorbei.
Er	kam	aus	Licht	zu	immer	tieferm	Lichte,
und	seine	Zelle	stand	in	Heiterkeit.
Das	Lächeln	wuchs	auf	seinem	Angesichte
und	hatte	seine	Kindheit	und	Geschichte
und	wurde	reif	wie	eine	Mädchenzeit.

Und	wenn	er	sang,	so	kehrte	selbst	das	Gestern
und	das	Vergessene	zurück	und	kam;
und	eine	Stille	wurde	in	den	Nestern,
und	nur	die	Herzen	schrieen	in	den	Schwestern,
die	er	berührte	wie	ein	Bräutigam.

Dann	aber	lösten	seines	Liedes	Pollen
sich	leise	los	aus	seinem	roten	Mund
und	trieben	träumend	zu	den	Liebevollen
und	fielen	in	die	offenen	Corollen
und	sanken	langsam	auf	den	Blütengrund.

Und	sie	empfingen	ihn,	den	Makellosen,
in	ihrem	Leib,	der	ihre	Seele	war.
Und	ihre	Augen	schlossen	sich	wie	Rosen,
und	voller	Liebesnächte	war	ihr	Haar.

Und	ihn	empfing	das	Große	und	Geringe.
Zu	vielen	Tieren	kamen	Cherubim,
zu	sagen,	daß	ihr	Weibchen	Früchte	bringe,	–
und	waren	wunderschöne	Schmetterlinge:
denn	ihn	erkannten	alle	Dinge
und	hatten	Fruchtbarkeit	aus	ihm.
Und	als	er	starb,	so	leicht	wie	ohne	Namen,
da	war	er	ausgeteilt:	sein	Samen	rann
in	Bächen,	in	den	Bäumen	sang	sein	Samen
und	sah	ihn	ruhig	aus	den	Blumen	an.
Er	lag	und	sang.	Und	als	die	Schwestern	kamen,
da	weinten	sie	um	ihren	lieben	Mann.

O	wo	ist	er,	der	Klare,	hingeklungen?
Was	fühlen	ihn,	den	Jubelnden	und	Jungen,
die	Armen,	welche	harren,	nicht	von	fern?

Was	steigt	er	nicht	in	ihre	Dämmerungen	–
der	Armut	großer	Abendstern.
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