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Het Vroolijke Leven

Door
Jeanne Reyneke van Stuwe

L. J. Veen—Amsterdam

Typ. Zuid-Holl. Boek- en Handelsdrukkerij.

Met groote stappen liep Max van den Heuvel zijn kleine kamer op en neer. Er lag
een diepe frons tusschen zijn oogen, en soms beet hij ongeduldig zijn sterke witte
tanden in zijn onderlip. Door het open raam kwam de koele avondlucht naar
binnen, maar hij had het warm,—benauwd, broeiend warm in de bedompte ruimte,
en toch stond het hem tegen, nu nog naar buiten te gaan.

Waar moest hij heen? Een eenzame wandeling maken? Naar het een of ander café,
waar hij wel kennissen zou ontmoeten, om zich door hen vrij te laten houden? Bah!
hij had er genoeg van! hij had er meer dan genoeg van!

Driftig keek hij om zich heen. Alles irriteerde hem hier....of liever het niets
irriteerde hem hier. Want wat bezat hij? wat kon hij in de wereld het zijne
noemen? Die armzalige meubileering van deze armzalige kamer, was nog niet eens
zijn eigendom. De matten stoel bij het raam, de onoogelijk-kleine tafel, dat
geverfde kastje, 't was meer dan min, en toch, dat zelfs, niet eens van hem.

Thans werd het te erg. Hij hield het gewoon niet uit. Nog langer te leven op dat
hongerloon van zes gulden in de week, hij bedankte er eenvoudig voor. Was hij,
Mazx, nu daartoe geboren?....

Moest hij misschien nog blij wezen, dat hij dit werk mocht doen? Klerkje spelen,
den heelen dag gebogen zitten over idiote papieren, bebromd als een kleine
jongen, wanneer hij zich eens vergiste.... Dat moest uit zijn! uit zijn!

Hij stampte met den voet op den grond. Wat een scharrelleven had hij geleid,
sinds hij zijn juridische studién vaarwel zei. Maar je moet maar pech hebben in het
leven. Als zijn vader slechts een paar jaar later gestorven was, dan zou hij
advocaat zijn geweest. De menschen hadden goed praten: dat hij téch voort had
moeten gaan; er waren er zoéveel, die een betrekking waarnamen, en toch voort
studeerden.... En als hij dan geen kleeren had, en geen woning had? en moest hijj
soms van zijn zes gulden in de week het college-geld oversparen?

Hij had wel eens wat meer verdiend met journalistiek werk; maar dat was toch
maar voor korten tijd geweest. Neen, daar was hij 66k al niet voor geschikt. Neen!
Waarom het niet eerlijk te constateeren: hij was geen mensch, om moeizaam droog
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brood te verdienen. Hij deed het wel, natuurlijk, omdat het moest, maar het was
geen leven. Hij voelde veel te goed, dat er iets in hem zat; zonder ijdel te wezen
kon hij zichzelf dit gerust bekennen. Hij kon schrijver wezen, dichter, dramaticus,
als de omstandigheden hem daartoe maar in de gelegenheid stelden. Hij was er
niet iemand naar, om de prachtigste romans en verzen neer te kunnen pennen op
de flardige randjes van couranten-papier of de achterzijde van aan de deur
afgegeven drukwerkjes, gezeten op een stoel met anderhalven poot, en bij het licht
van een kaarsje op een oude flesch.... Bah! bah! hij moest ruimte, licht, weelde, om
zich heen hebben, of er kwam niets van hem terecht. Niets!

Hij moest iets bedenken, om uit deze onmogelijke positie te geraken. Hij dacht al
dagen lang, zonder verder te komen. En toch had hij een eed bij zichzelven
gedaan, dat hij zich redden zou. Kom! hij had toch capaciteiten genoeg, om iets
hoogers in de wereld te zijn, dan wat hij nu was,—hij had recht op een betere
positie in het leven, ja, recht! recht! Hij, met zijn uiterlijk, met zijn ontwikkeling,
met zijn beschaafde manieren, met zijn aanleg.... behoefde toch niet eeuwig een
walgelijk stumperdje te blijven op een kantoor, met een loon van zes gulden per
week voor zesenvijftig uren werk?.... Nog geen twaalf centen per uur, de helft van
wat de eerste de beste timmerman of metselaar verdiende.... nauwelijks
opperman’s-loon was het, en daar moest hij, hij zich mee tevreden stellen. En dan
klaagden die lui nog, god beter ’t, ze werden socialist, omdat ze werden
“uitgebuit”,—en wat werd hjjdan?!.... En wat waren zij dan nog bij hém
vergeleken?

Hij had gedacht, gedacht, hoe hij toch aan dit armoe-lot kon ontkomen. Hij was
bijvoorbeeld uitstekend op de hoogte van vormen en goede manieren. Maar wat
kon hij daarmee verdienen? Hij kon toch niet zoo maar het een of ander parvenus-
huis binnen-stappen, met de boodschap, dat hij hier “manieren wou komen
onderwijzen”? Wie hielp hem aan een familie, die behoefte had aan dat onderwijs?
Hij kon toch 6ok niet adverteeren: “Gedistingeerd jongmensch biedt zich aan, om
parvenu’s te beschaven”?

Ook kon hij zich wel “verhuren,” om als voorname gast diners en soirées met zijn
tegenwoordigheid op te luisteren. Maar daarvoor was zijn naam nu weer niet goed
genoeg. Van den Heuvel kon iedereen heeten, en dat hij nu toevallig was van den
aristocratischen tak, dat stond niet op zijn aangezicht te lezen. Of liever, dat stond
wel op zijn aangezicht geschreven, maar dat was niet voldoende. Was hij maar van
adel, dan, ja, dan zou hij altijd nog wel steun kunnen vinden. Dan was er wel
iemand te vinden, die niet graag zou zien, dat zijn naam “door het slijk gesleurd”
werd, en den jongen bloedverwant daarom voorthielp, desnoods in de
diplomatie....

Hij moest toch even lachen om die gedachte: desnoods in de diplomatie.... En wat
was hij nu? Mon dieu!

Maar toch.... had hij geen familie, bestond er niemand, aan wien hij zich
presenteeren kon, zeggende, dat hij tot een wanhoopsdaad in staat zou zijn, als
men hem liet zonder hulp? Want dan zou hij gaan zwendelen of stelen of
pornografische boeken schrijven.... Neen! dat kon hij toch niet gaan zeggen, omdat
hij dat immers nooit zou doen!

Teekenen voor koloniaal? Daar had hij feitelijk geen physiek voor. Bakker worden?
brandweerman? Heel goed. Maar, zouden ze hem aannemen? Ach, neen, in
dergelijke beroepen werd hij niet toegelaten.

Maar het was toch te gek, zie je, te gek, dat Max zoo maar kalm hier zat te
verhongeren. Jets moéest er gebeuren.

Goed gezegd, maar wat?

Zijn vrienden konden hem niet helpen. Die waren voor het meerendeel even arme
slokkers als hij. Of ze leefden in verhoudingen, die het hun onmogelijk maakten
een broeder in den nood bij te staan.

Hij moest in deze zaak vertrouwen op zichzelf. Op zijn eigen vlugge hersenen, op
zijn eigen minder-vlugge handen....

Zijn handen, ja, gespierd waren ze wel.... voor roeien, tennissen, en schermen
geschikt genoeg.... wacht! kon hij geen les in tennissen geven?

En waar moest hij dat dan doen? Hier op zijn kamer? Neen, maar dat was toch wel
iets, om over te denken. Hij werd dan gewoon meegenomen naar het veld, en
geintroduceerd door den jongeheer of de jonge dame, die(n) hij les gaf, als kennis.
Een wit-flanellen pak zou zooveel niet kosten. Ja, waarachtig, dat was een idee.

Maar een oogenblik later dacht hij alweer: Nou, ja, het is een goede gedachte, en
ik zal het misschien ook wel doen, maar fortuin zal ik met dat baantje toch zeker


https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e142
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e146
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e156
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e171
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e187
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e198

niet maken. En daarom is 't me toch te doen.

Rusteloos stapte hij zijn kamer op en neer, op en neer. Hoe langer het duurde, eer
hij iets vond, hoe ongeduriger en ongehumeurder hij werd. Hij moest maar naar
bed gaan. ‘'t Gaf hem allemaal toch niets. En wat had hij er aan, om morgen met
een dof hoofd op dat ellendige, broeiwarme kantoor te zitten, zoodat elk woord
hem inspanning kostte, en de pennehouder zich bijna niet door zijn loome vingers
liet voort-bewegen....

Maar hij zou immers toch niet kunnen slapen? O, neen. Daarvoor werkte zijn hoofd
veel te snel en te helder. Hij moest nog maar eens verder denken....

Als hij eens een speelbank oprichtte? Houders van speelbanken maakten altijd
fortuin. Als ze tenminste voorzichtig waren, en zorgden buiten de handen der
politie te blijven.... Maar....

He, vervloekt! er was toch ook altijd een “maar”! En toch had hij met dat “maar”
rekening te houden. Want om een speelbank te kunnen beginnen, daarvoor was
kapitaal noodig. En wie zou hem dat willen voorschieten? Wie zou zich aan een
dergelijke risico wagen?....

Maar, lieve hemel, was er dan niets, niets voor hem te vinden? Dat kén toch niet.
Dat was toch godsonmogelijjk.... gods-terwereld-onmogelijk....

Was er geen geld te slaan uit zijn literaire talenten, die hij toch werkelijk, sans
blague, bezat.... Letterkundige begaafdheid had hij, dat was hem meermalen door
bevoegde kunstrechters verzekerd. Maar als hij niet het geluk had in den
populairen smaak te vallen, dan was het immers toch niets gedaan?....

Hij stond voor den kleinen spiegel, die boven den schoorsteenmantel hing, en
bekeek zich, zonder dat hij het zich bewust was, aandachtig. Een aangenamen
indruk maakte hij.... flinke oogen, hoog voorhoofd.... Toen ging hij kijken met meer
besef, en terwijl hij zichzelf zoo bezag, dwaalden er gedachten door zijn hoofd, die
allengs een vaster vorm aannamen.... literaire gaven.... succes bij vrouwen.... Zijn
hersenen werkten al sneller en sneller.... in een oogenblik verzon hij
combinaties.... zette hij schema’s in elkaar, en spon ze uit.... Zoo zou het gaan....
Z6o kon het.... moest het....

Zijn gezicht begon al vroolijker te staan, terwijl hij dacht en dacht. En eensklaps
sprong er een zware vloek hem van de lippen, en hardop riep hij:

—Ik ben er! ik heb 't gevonden!

Hij zette zich neer in zijn stoel, legde het eene been over het andere, en omgreep
den enkel met beide handen. Zijn wenkbrauwen fronsden zich van het
ingespannen denken, maar nu hij eenmaal “het” gevonden had, was de nadere
uitwerking van zijn plan niet zoo moeilijk meer. Zijn oogen begonnen te stralen
van ondeugend pleizier.... en tot laat in den nacht bleef hij zitten fantaseeren, en
bekeek zijn prachtig plan vergenoegd van alle kanten.

Den volgenden morgen werd hij wakker, doordat de deur van zijn kamer openging,
en hij zijn vriend Robert Roodhaar verschijnen zag. Roodhaar was Robert’s
bijnaam, ter oorzaak van zijn wit-blond, bijna kleurloos haar,—zooals den
roodharigen Frits Verhaeren de naam van “Sneeuw” was gegeven,—hij heette
eigenlijk Lam, maar hij had zoozeer het land daaraan, dat hij zich getroost
Roodhaar had hooren doopen.

Robert Roodhaar trad toe op het bed, waarin, tot zijn verbazing, Max hem
vriendelijk lag toe te lachen.

—Ben je dan niet ziek?

—Nee, zoon van Walter Scott. Wat doe jij zoo vroeg op de vlakte?

—Vroeg? wat scheelt je toch? 't Is tien uur. Waarom ben je niet op kantoor?
—Ik had geen zin.

—Geen zin?!
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—Nee.
—En dat vertel je zoo kalm? Ben je plotseling gek geworden, of....
—Nee, gek ben ‘k niet en kachel ben 'k 60k niet, en ziek ben 'k ook niet.

—Ik kwam even de Mercure de France bij je aanreiken. Ik dacht natuurlijk, dat je
op kantoor was. Toen zegt me je huisjuffrouw: Ga u maar ’s na binnen, meneer
doet zoo raar, hij het gerust de koorts.

Max barstte in lachen uit.
—Zei ze dat?

—]Ja, ze had je om acht uur geklopt. Meneer, sta u op! Nee, had je gezegd. Isu
ziek, meneer? Dat niet, juffrouw, maar ik heb nog slaap. Dag, juffrouw. Ze had je
nog ’s geroepen, en nog ’'s geroepen, maar je had alleen maar gesnorkt.

—Dat wil 'k waarachtig wel gelooven, ik ben pas om vier uur gaan maffen.
—Wat heb je dan uitgevoerd?

Max richtte zich wat op, en wijzend met zijn vinger naar Robert, zei hij met
nadruk:

—Ik heb vannacht m'n fortuin gemaakt.

—Hijj is verdomd gek, zuchtte Robert, en viel verslagen neer op een stoel. Max lag
hem met ondeugend-schitterende, “echt-krankzinnige” oogen aan te kijken.

—Nee, 'k word griezelig van je, hoor. Zooeven was d’r 'n jongetje van je kantoor
geweest, toen heeft de juffrouw de boodschap mee-gegeven, dat je de “koorts in 't
hoofd” had. Maar dat geloof ik nou werkelijk ook.

—Ha! ha! lachte Max. Met een energieke beweging sprong hij uit het bed, en
plaste een stortenden stroom in de waschkom. Blijf je ontbijten?

—Ik héb natuurlijk al ontbeten.

—Ja, maar, he, als ik je inviteer op paté de foie gras.... en sardines in
tomatensaus.... hé?

—Zit 't er zoo aan?

—Nog niet, maar jij leent me wel 'n rijkspop.

—Ik?!

—]Ja, jij, knipoogde Max. Toe, boy, terwijl ik me aankleed, ga jij nou even naar
Botter, je weet wel, en haal de dingen, en vergeet niet 'n paar broodjes, geraspte
broodjes....

—Ben je goed wijs?

—Ga nou, als je terug-komt zal 'k je alles vertellen. Ga nou, ik ontbijt anders alleen
maar met ‘n kop chocola, ik wil 't d’r nou ’s van nemen. Je zal ophooren, zeg. 't Is
voor jou 6ok voordeelig, daarom bewijs me voor ‘t laatst 'n liefdedienst, en haal de
paté.

—]Je hebt toch geen erfenis gekregen, die je met mij wil deelen?
—Mieux que ca.

Robert stond nog besluiteloos bij de deur. Uiterst nieuwsgierig was hij, want hij
geloofde nu toch niet meer, dat Max ziek of krankzinnig moest zijn. Hij zag veel te
helder en te vergenoegd uit zijn oogen, zijn bewegingen waren veel te energiek en
te krachtig. Wat was dat gezicht veranderd; hoe stond het pijnlijk en somber en
lusteloos gisteren nog,—en nu straalde het, straalde het letterlijk.

—Zeg 't me nou eerst.
—O, god, nee man, 't is 'n heel verhaal. Ga nou, ik ben dadelijk klaar.

Toen Robert terug-kwam, en naar Max’ tevredenheid de boodschappen punctueel
had verricht, beval Max, dat er eerst zou ontbeten worden, voor hij begon te
vertellen.

—Ik heb zoo’n allemachtige honger, zeg, ik zou nu toch niet kunnen praten.
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Zij aten. Max smeerde de paté dik op het open-gesneden broodje, en keek Robert
van tijd tot tijd aan met veelzeggend-ondeugenden blik. Ja, jong, als je 't hoort! als
je 't hoort! Zeg, jij kan je journalisten-baantje d’r dan 6ok wel bij neerleggen, hoor.
Jij ben ook 'n knappe kerel.

—]Ja, god, ja, ik heb goed genoeg m’n verstand, maar....
—Dat bedoel ik niet, ik bedoel je uiterlijk.
—M’n uiterlijk?

Max barstte bij het zien van zijn vriend’s onthutst gezicht in zoo’n dollen
schaterlach uit, dat hij niet tot bedaren kon komen, totdat hij zich bijna verslikte;
toen kalmeerde hij.

—Ja, nou begrijp ik d’'r niks meer van.

—Hoeft ook niet. Wacht maar, je zal 't nou gauw hooren. Hij liet het laatste restje
tomatensaus op zijn broodje druppelen, at het op, en zei:

—Ziezoo. Nou nog 'n sigaret, en ik ben je man. Merci, zei hij, en nam een sigaret
uit Robert’s aangeboden koker. Nou nog 'n vlammetje....

Hij plofte in zijn matten stoel, leunde gemakkelijk daarin, en sloeg de beenen over
elkaar.

—Nou moet je goed luisteren, zeg, en al je aandacht....
—]Ja, schiet maar af.

—Nou, ik moet je dan zeggen, dat 'k al 'n heele poos beu ben van dat beroerde,
verdoemde leven, dat 'k dag aan dag moet leiden. Ik heb me kop te barsten
gedacht, om iets te vinden....

—Nou ja.

—Dat interesseert je niet, he? Maar dat is anders juist 't interessantste. Enfin.
Nou, ik héb wat bedacht.

—Z007?
—]Ja. Ik ga ’'n tijdschrift oprichten.
—1Jij? 'n Tijdschrift? Nou, dat is 'n héél nieuw idee. 'n Tijdschrift!

—Maar wat voor een! ‘'n Heel nieuw idee is 't, daar heb je gelijk in, absoluut
nieuw, gloednieuw, oorspronkelijk, origineel....

—Ga voort.
—’'n Tijdschrift voor dames.
—Phh! dat is werkelijk iets nieuws.

—Doe niet zoo minachtend. 'n Tijdschrift voor dames, ja. Onder mijn redactie.
Omdat ik zoo’'n “bekoorlijk” uiterlijk heb. Vat je 't nu? Ik zweer je, ik heb succes. Ik
laat prospectussen drukken met mijn portret, en ‘'t loopt storm. Daar ben ik van
overtuigd. Als medewerkers neem 'k ook alleen “knappe” jongens aan. Wat zeg je?

—'n Verdomd goed idee! riep Robert, enthousiast, en sloeg zich op zijn knie.
—Zie je nou wel?
—En ik val 60k in de termen? Zeer geflatteerd.

—]Ja, je haar is wel wat wit, maar je bent toch ’'n “aardige” jongen. En je teekent je
stukken: Robert Roodhaar. Dat staat pikant.

Robert moest lachen.
—’t Is 'n kranige inval.

—Nietwaar? Alle bladen voor vrouwen staan onder redactie van 'n vrouw. Kan je je
voorstellen, hoe pikant 't is voor de abonnées nu altijd met ‘'n man te doen te
hebben? Zeg? Nou moet 'k nog meer medewerkers gaan opsnorren. Of ze talent
hebben, komt er zooveel niet op aan, dat begrijp je, als ze d’r maar goed uitzien,
en aardig in de omgang zijn.

—Valt Sneeuw d’r dan buiten?
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—Sneeuw .... 't is zoo’'n geestige vent.... die kan ik niet missen. Nee, die moet
meedoen. Dan dient hij maar als repoussoir voor de anderen.

—En de uitgever?
—Ik heb gedacht over Wouters. Dat is 'n eerlijke, soliede, joviale kerel.
—DMaar heeft geen geld.

—Ik help 'm d’r boven op. Hij verdient 't. We gaan zoometeen dadelijk met 'm
spreken. En zeg, dan huren we 'n nette verdieping af voor bureau; ik heb m'n
privé kantoor.... En we zullen allerlei wedstrijden verzinnen: 'n
schoonheidswedstrijd, 'n wedstrijd in 't liefdesbrieven schrijven.... en houden dan
plechtig prijzenuitdeeling....

—En je kan picnics organiseeren, en bals....

—O0, jé, 't maakt éclat! We gaan nu dadelijk 't bekend maken, en adverteeren, dat
er nu al ingeschreven kan worden, dan weten we, met hoeveel abonnementen we
beginnen, begrijp je?

—En de titel?

—De titel weet ik 60k al. 'n Prachtige. Ik zal je zeggen, hoe ik d'r aan gekomen
ben. Door die ellendige geschiedenis van Marceline Kam en die Spaansche
schilder.

—O, die weg-geloopen is met die schilder?

—Ze is niet weg-geloopen. Ze is gescheiden van Kam, en getrouwd met die
schilder. Nou, ze woonde in Parijs, en daar is plotseling die schilder aan typhus
gestorven, en zij heeft ook de typhus gehad, en 't kind is dood, tenminste, 't ging
mis daardoor. Verschrikkelijk, he?

—Och, ja.
—Jij kende d’r niet?
—Nee, wel veel over hooren spreken, natuurlijk.

—Nou, ik ben d'r wel 's geweest, maar ik moet je zeggen, 't heeft me beroerd
getroffen, toen ik 't hoorde. Ze schijnen bar gelukkig samen te zijn geweest. En hij
schilderde haar. 't Schilderij was nog niet af....

—Is zij weer beter?

—Beter, nee, ze sukkelt nog altijd. Ze heeft, geloof ik, niet veel besef. Misschien
wordt ze wel krankzinnig.

—En is ze nog in Parijs?

—Nee, d'r eerste man, Kam, de bankier, heeft d'r terug-genomen. Verdomd mooi,
he?

—Ja.

—Nou, die Marceline werd door haar man geschilderd als “Eva,”—Eva hier
genomen als het type, het oerbeeld van de vrouw,—en daardoor ben ik op 't
denkbeeld gekomen, ons blad: Eva te noemen. Wat denk je daarvan?

—Uitstekend!

—Ik dacht 60k, dat d’r geen betere naam voor gevonden kon worden. En dan heeft
die tragische historie van Marceline zoo’n indruk op me gemaakt, dat ik denk 'n
roman daarover te gaan schrijven in ons blad.

—Kan je dat doen?

—Natuurlijk als ik de namen verander, en de situaties verander.

—Nu dat’s 60k 'n goed idee. Pakkend, spannend.

—]Ja, 'n roman van mijn hand.... zooiets moet wel, dat zal een voorwaarde van
Wouters zijn, en daarom ben ’k blij, dat '’k zoo’n mooi onderwerp heb, nu kan 'k 'm
die beloven.

—Moet mijn portret 6ok niet in de circulaire?

—Nee, walgelijke ijdeltuit. Maar zoo gauw je ‘n langer stuk hebt, zetten we je d'r


https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e398
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e409
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e426
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e443
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e463

bij hoor, in 't blad.
—Mooi zoo.

—’t Zal 'n sensatie geven! 'n Sensatie! Binnen 't jaar voorspel ik je duizend
abonnées.

—Toe maar.

—O, ik ben volstrekt niet te optimist.

—En wat wordt 't? ‘'n “Weekblad? 'n maandblad?

—'n Weekblad natuurlijk. Ze moeten dikwijls wat van ons hooren.

—Als 't goed gaat, kan je ook nog ‘'n huwelijksbureau bij de affaire oprichten....

—Niet schuin worden. Heb je nog 'n sigaret? Merci. Nou, laten we nou ’s
recapituleeren, want we moeten goed weten wat we Wouters zullen zeggen. Je
hebt immers tijd?

—]Ja, ik moest de soesoehoenan van Betsjoeanaland, of hoe heet dat heer, aan 't
station gaan opvangen, maar hij komt pas om twee uur, hoorde ik daar.

Robert haalde zijn reportersboekje voor den dag, en legde het open op zijn knie.

—Weekblad oprichten. Naam: Eva. Redactie: Max van den Heuvel. Medewerkers:
Robert Roodhaar, Sneeuw....

—Sneeuw kan je niet zetten; als je al onze aliassen neemt, lijkt 't blad wel 'n
Humoristisch Album.

—Frits Verhaeren, schreef Robert gehoorzaam.
—Nou, en dan Jan, en Karel.... en.... ja, d’r zijn d’r eigenlijk niet zoo bar veel....

—Nee, als 't tenminste allemaal beaux garcons moeten zijn.... Maar ik zeg je, dat
‘n leelijke baas, als hij maar brutaal en geestig is, minstens evenveel succes heeft
bij de vrouwen, als 'n “mooie” jongen.

—Als 'n domme, idiote, onnoozele “mooie” jongen, maar als die mooie jongen nou

—O, maar waar vind je die exemplaren?

—Een heb ik er gevonden, dat is al ruim genoeg, zei Max, en streek met zoo’'n
welbewust air van tevredenheid zijn kleinen zwarten knevel op, dat Robert lachend
een vloek uitstiet.

—Pedant étre!

—Zelfkennis, is dat pedanterie? vroeg Max onschuldig. Maar de vreugde
schitterde hem uit de oogen, en lachte van zijn bewegelijke lippen.

Hij voelde zich zdo luchtig, z6o blij, na den zwaren tijd, dien hij had doorgemaakt,
dat hij geheel veranderd was, verruimd, haast opgetogen. Zijn eigenlijk-opgewekt
temperament herstelde zich weer, hij werd opnieuw de oude dolle Max, die wagen
durfde, en zeker was te winnen.

—Rubrieken?

—Hoofdartikel. Ik weet wel niet, wie dat geregeld schrijven moet.... maar 't hoort
in zoo’n blad. De vrouwtjes houden er van bepreekt te worden.

—Nou, dan kan jij 't niet doen: als de vos de passie preekt.... Maar Karel is daar
zoo uitstekend geschikt voor, zeg, die lijmt alles aan elkaar. En laat ‘'m dan
onderteekenen: Kaatje!

—Ben je gek?.... Schetsen, novellen, romans, verzen.... daar zullen wjj wel allemaal
voor zorgen, desnoods onder verschillende pseudoniemen. Correspondentie.... dat
doe ik. Tk lach me 'n ongeluk, als ik daaraan denk. Nou, dan: ingezonden
stukken.... die zullen we genoeg krijgen. Wedstrijden....

—En moet je niet wat over de vrouwenbeweging hebben? Daar kan je haast niet
buiten in ‘n modern damesblad.

—Dat is waar. Maar ik zie waarachtig geen kans.... Laten we daar dan nog maar
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wat mee wachten. Daar zal dan wel 'n medewerker of medewerkster voor
opduikelen.

—Nee, 't is beter, er dadelijk mee te beginnen. Dat geeft fidutie. Als ze merken,
dat wij mannen zoo degelijk zijn, en dat wij er voor willen zorgen, dat de vrouwen
meer rechten en meer vrijheid krijgen....

—Nou, goed, dan zal ik wel ’s 'n paar artikelen schrijven, om ’t vrije huwelijk aan
te bevelen, en te zeggen, dat 't onderzoek naar 't moederschap verboden moest
zijn....

—Nou zonder gekheid. Ken je Eleonore van Aalst?
—Die blauwkous?

—Wees nou niet zoo ouderwetsch. 't Is geen blauwkous, zelfs niet in jouw
beteekenis. 't Is 'n verstandige, door en door degelijke vrouw....

—Ik kén die verstandige, degelijke vrouwen. Ze zijn niet te genieten.

—Met verstandig en degelijk bedoel ik hier, dat ze niet overdrijft; niet met politie-
agenten vecht, niet met 'n bel staat te luiden, tijdens 'n rede van haar tegenpartij,
geen invallen doet in de Kamer....

—Ach, is 't zoo’n wonder?

—]Ja, ze is kalm, bezadigd; feministe uit overtuiging, maar niet doordrijverig, niet
lastig.... verstandig is ze, in één woord.

—Nou, goed, vraag jij d’'r dan?.... Als ze tenminste niet te oud is.... We mogen de
“Eva’tjes” niet afschrikken. Ons motto zal zijn: Alles wat liefelijk is, en wel luidt.

—Dus nu zijn de voorloopige besprekingen afgeloopen?
—IJa, we hebben genoeg om Wouters lekker te maken. Wat zal hij opkijken!!
—Ik heb niet veel tijd meer, zie je, ik moet nog lunchen ook.

—Best, dan stappen we op. We treffen Wouters nog net; hij is altijd voor twaalf op
zijn kantoor. Zeg, je moet niet te hooge eischen stellen, wat honorarium betreft,
hoor? we mogen 'm niet afschrikken.

—Wat vraag jij dan?
—Ik ben redacteur.
—Maar wat vraag je?
—Drieduizend pop.
—Drieduizend!!

—Nou, tweeduizend dan. Maar minder geen cent.

Vol trots, vol zelf-bewondering keek Max rond in zijn keurig kantoor. Dat was toch
maar zijn werk, zijn eigen werk, dat hij hier nu zoo prachtig zat. Ruim, luchtig,
comfortabel....

Voor hem op zijn groot bureau ministre lagen een paar exemplaren van het
weekblad “Eva”. Liefkoozend, bijna streelend, legde hij zijn hand er op.
Werkelijkheid.... zijn droom werd nu toch waarachtige werkelijkheid....

Hij leunde welvoldaan in zijn bureaustoel. Hij bezat dan toch wel kracht en
doorzettingsvermogen, om, ondanks alle bezwaren en moeilijkheden, vol te
houden, vél te houden, totdat het doel was bereikt. De zaken waren bij Wouters
niet zoo glad van stapel geloopen, als hij had gemeend. Nee, die wou kapitaal
hebben, notabene, een zekerheidsstelling, een waarborgsom,—en daar was hij niet
af te brengen. Ja! als hij dat had.... dan kon hij, Max, tweeduizend gulden krijgen,
dan zou hij goede honoraria betalen.... prijzen uitloven.... dan zou het weekblad er
ook prachtig-verzorgd uitzien, zwaar papier.... nu en dan een illustratie op
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kunstdruk-papier... een opzettelijk-gesneden letter....

Maar waar dat kapitaal te vinden? En toch, zd6 in het gezicht der veilige kust
vergaan.... dat wilde Max niet. Nooit, onmogelijk, zou hij zich weer in zijn hondsch
leven, dat hij in gedachten al voor goed vaarwel had gezegd, kunnen schikken, nu
hij z66'n ander bestaan had geénvisageerd. Op sommige oogenblikken was hij
radeloos; moest zijn plan, waar toch een fortuin inzat, dan afstuiten op een
oogenblikkelijk gebrek aan dat stomme, dat brute geld?.... Maar de andere
jongelui, die allen gewonnen waren, en waarvan de een zich al enthousiaster
betoonde dan de ander, konden het plan ook maar niet zoo plotseling weer zien
opgegeven. En een hunner wist een nicht van hem zdolang te bewerken, totdat zij
toegaf, en zich aansprakelijk wilde stellen als borg.

Nu waren zij gered, en met spoed werden de toebereidselen gemaakt. Max drong
de omstandigheden met een koortsachtigen ijver voort, totdat hij was, waar hij
wezen wou.

Een “nette” verdieping, zooals hij dat had gewenscht, was ingericht als kantoor
voor het weekblad “Eva”. Hij had de voorkamer, die uitzag in de
Heemskerckstraat, als particulier kantoor; eenvoudig was de kamer gemeubeld,
maar juist volgens zijn genoegen; met een breede schrijftafel bij het eene raam,
een tafel in het midden, overdekt met boeken en papieren, een paar fauteuils voor
de bezoekers,—bezoeksters,—en een groote boekenkast aan den wand. Verder had
hij gezorgd voor wat mooie groene planten, en voor een paar kleine aquarellen en
eenvoudig-omlijste etsen aan de met effen donkerrood behangen wanden. Een
paar stoelen, een boekendrager, een rek met een encyclopedie en dictionnaires, en
naast zich een klein, tweebladig vierkant tafeltje.

Eenvoudig genoeg,—maar het had hem nog heel wat hoofdbreken gekost, om het
zoover te krijgen. Want daar hij geen cent fortuin bezat, moest alles hem op
afrekening worden gegeven, en het duurde lang, en kostte veel moeite, eer hij een
leverancier daartoe bereid had gevonden. Ze hadden meestal zdoveel noten op hun
zang, betrachtten zéoveel voorzichtigheid, dat hij wel eens woedend had
uitgeroepen: waarvoor ze hem dan wel aanzagen? En ja waar zagen ze hem voor
aan? Wel, voor wat hij toen nog was: een klerkje, werkzaam in een kleine zaak....

Enfin, eindelijk was hij dan toch geslaagd. En hoe! Tevreden was hij, over- en over-
en over-tevreden. Het gaf wel een air van degelijkheid, deze sobere eenvoud, dat
kon niet anders dan een goeden indruk maken.

In het kabinet véor zat Robert, als zijn particuliere secretaris. Dat wil zeggen, hij
zat er nooit, want zijn journalistieke baantje had hij, ondanks al zijn, Max’,
overhalingen, er niet aan willen geven. Later misschien.... nu vond hij de zaak nog
te precair. Precair! verbeeld je, nu alles z66 prachtig liep: vierhonderd drie en
tachtig abonnées, nog véor het verschijnen van het eerste nummer! Enfin, hij zat
dus voor den vorm in dat kabinet, maar eigenlijk stond er alleen een
schrijfmachine.

Veine! veine! Het geluk dient den stoutmoedige. Het prospectus was inderdaad
practisch en pakkend gesteld. En zijn portret.... nu hij mocht dan ijdel wezen,
goed! maar zijn portret had het hem dan toch maar gedaan. Hoeveel briefjes had
hij niet ontvangen aan zijn persoonlijk adres: dat die en die zich zoo graag zou
abonneeren.... in de hoop natuurlijk een antwoordje van Hem (met een hoofdletter)
terug te ontvangen. In het begin had hij dat dan ook trouw gedaan,—maar toen de
toeloop te groot werd, moest zijn particuliere secretaris er voor opdraaien, alias de
schrijfmachine. Leuk, leuk, typisch, pyramidaal, had hij zich er boven-op gewerkt!

Vanavond zou er een vergadering zijn van de redactie en medewerkers. Gezellig,
wat? zoo’n staf om je heen te hebben, die je drillen en bemeesteren kon. En ze
luisterden naar hem; natuurlijk! sinds hij bewezen had, zoo uitstekend de zaken in
te zien!

V.

Wouters, de uitgever, wilde nu en dan een woordje in het midden brengen, maar
hij werd dadelijk door de rumoerige jongelui overschreeuwd. Wat! wou Ajj nu nog
spreken van risico! van voorzichtigheid! van niet te veel wagen! Dankbaar moest
hij wezen, in zoo’n prachtige zaak te zijn gehaald! Over een paar jaar een
goudmijn! Tonnen waard! Prachtigste tijdschrift van Nederland!
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Wouters, die eigenlijk zeer tevreden was over den loop der dingen, en in de
toekomst ndg betere tijden voorzag, vond het téch wel zaak de opgewondenheid
der jongelui een beetje te remmen, die er van spraken een riviere van diamanten,
als prijs in den liefdesbrieven-wedstrijd,—waarmee het eerste nummer verrijkt en
de abonnées verrukt zouden worden,—uit te loven, of het zoo niets was. Hij zou
daarom de vergadering tot het laatste toe blijven bijwonen,—hoewel hij
ongenoodigd verschenen was,—om al te groote roekeloosheid te voorkomen.
Rustig zat hij op zijn stoel, en luisterde, en rookte de eene sigaar na de andere.

Max, wiens gezicht van geanimeerdheid blonk, zat in zijn bureaustoel de
vergadering te presideeren. Hij had getracht alles naar orde en regel te doen
gaan, maar met zoo’n wilde bende als zijn medewerkers waren, lukte dat niet.
Enfin, ook al goed. Hij had een gevoel, of hij wel 6p kon vliegen in de lucht, of hij
moest dansen, schreeuwen, tieren, kabaal maken.... of dat hij anders uit elkaar zou
spatten van te zwaar geladen levenslust. Enfin, die drang naar licht en muziek en
dol rumoer zou hij straks wel uitvieren,—straks, als zijn medewerkers en hij nog
eens gingen na-fuiven in de stad,—nu moest hij zijn kop bij elkaar houden, want de
zaken dienden toch eerst te worden afgedaan.

De kleine bediende, netjes in een groompakje gestoken, bracht een pakje brieven
binnen; het resultaat van de advertentie, die geregeld in de groote bladen stond.

—Hoera! gilde Kaatje, als een kind, en sloeg met zijn handen op de tafel. 't Lijkt
wel of de advertentie ‘'n huwelijksadvertentie was!

—Een, twee, drie.... tien, twaalf, dertien.... dertien abonnementen, waarachtig!
riep Max.

Wouters verzamelde de brieven, en stak ze zorgvuldig bij elkaar in zijn zak. Hij
knikte tevreden met het hoofd.

Sneeuw zat eindeloos tegen Robert Roodhaar te betoogen, dat hij, bij het
beoordeelen van de wedstrijd-brieven, dit principe zou voorstaan: de brief moest
direct-aansprekend wezen, kort, niet literair, en niet geinspireerd op de prachtige
voorbeelden van Madame de Staél, Lady Montague, Madame de Sévigné. De
korte, dikke Jan dischte eenige gepeperde anecdotes op over vrouwen, die in het
eerste nummer moesten,—dat zou trekken, dat was nog iets anders, dan de water-
en-meel-kost der andere damesblaadjes, en hij ging almaar voort:

—Nou, zeg, en toen komt die man met z'n vrouw de kamers van die vriend
bekijken, en die vrouw houdt zich heel goed, en ze doet 00k, of ze alles voor de
eerste maal ziet, en ze bewondert de schilderijen en zoo, maar opeens zegt ze
argeloos: Hé, heb je die lamp nou op de guéridon gezet?

Karel, het drukke Kaatje, kronkelde zich op zijn stoel van pret, en Jan begon
alweer:

—D’r was 'n meneer, en die zegt tegen ‘'n mevrouw van zijn kennis: Mevrouw,
wanneer komt u nu m’'n nieuwe woning ’s bezien? En wat zegt zij? Zij zegt: dat zal
niet gaan, want ik kan....

—Is 't nou uit! donderde Max. Kunnen jullie nou voor den bliksem niet ’s 'n
oogenblik je fatsoen houden! Straks, straks doen we wat we willen, maar nou bij
de zaken zijn!

—Present, president! zei Ka, en zat netjes met zijn handen op de tafel.

—Nou, begin jij nou niet zelf, kalmeerde Sneeuw. Laten we de zaken vlug afdoen.
Noem op, Max, wat we nu voor 't eerste nummer hebben.

—Stuk van mijn roman....
—Hoe heet die?
—Eva, natuurlijjk.

—YVind je dat aan te raden? 't Blad heet Eva, je roman heet Eva.... ze zullen 't door
elkaar halen.

—Dat’s niks, hoe meer d’r gekletst wordt over Eva, hoe beter. En ik wil de roman
zoo noemen, dus ik doe ’t.

—]Ja, jij doet alles maar, wat je wil.

—700, is dat soms niet m’n recht. Ben ik niet....
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—]Je zou niks zonder onze hulp....
—Beginnen jullie néu al herrie te schoppen? vroeg Robert.

—Laat ze maar, zei Sneeuw gelaten. D’r komt altijd herrie in redacties, dat’s 'n
gewoon natuurverschijnsel.

—Nou, ik schrijf op, vertelde de secretaris. Brok roman. Hoeveel kolom?

—Ik denk.... vijf of zes. Maar eerst 't motto. Ik heb 'n prachtig motto: 'n vers van
Plasschaert: Eva.

Wie brak de vrucht?
De nacht was vol-omloofd van weeningen.

En veile vlammen sprongen op,

En gele sterren dansten ijl,

Adam’s lijf schemerde anders rood,

Ik hoorde woorden warrig—

En englen vloden.

Englen vloden met roode vlerken,

Vleugels stoven als rose blaeren,

De nacht zwol open tot een groot, rood hart,
—Hij was mijn god, mijn heer.

Daarna:

Ik ben nu heerlijkst, meesteres,

Ik draag gezang en tranen,

Een hemel en een vlam,

En een schroei en water,

Ik draag een, die gekruist des daags
Aan Juda’s groenend hout—

Ziet, ziet, ik dans....

—Prachtig! riep Sneeuw. Dat véorgezicht van haar, dat plotseling afgebroken

—Ik protesteer tegen dat: Ik ben nu heerlijkst, meesteres! riep Ka. De vrouw is
nooit meesteres over de man geweest!

—Wacht maar, tot je verliefd wordt, dreigde Robert, die zuchtte onder de luimen
van een capricieuse jonge dame.

—Word niet verliefd, nooit, raadde Max. Laten ze op jéu verliefd worden.

—]Je kan niet buiten verliefd zijn, wist Jan. En d’r is geen gevaar bij, zoolang je 't
op 'n heeleboel tegelijk ben.

—Blijft de voorraad copie hierbij? dat gaat goed zoo!

—Nou ik heb immers nog m’n essay over de vrouw.... zei Sneeuw, en dan moeten
de ingekomen antwoorden op de prijsvraag worden vermeld.

—En Robert heeft 'n novelle?

—Ja: Winternacht.

—En jij, Ka?

—Moet ik 60k wat doen?

—Ja.

—Ka en ik, zei Jan, geven humoristische dialogen.
—Z007? zei Karel.

—]Ja, zei Jan.

—Nou, mij goed!

—Dan hebben we dat lange artikel van Eleonore van Aalst, zei Max. 'n Prachtig
stuk.

—Heb je 't gelezen?
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—Nee, maar dat begrijp ik wel, dat 't mooi moet zijn.

—Voor de berichten over vrouwen in ‘'t binnen- en buitenland kan jij 't beste
zorgen, Roodhaar, jij knipt maar uit je courant.

—]Jawel, daar zal ik wel voor zorgen.
—Hebben we dan genoeg?

—Nee, hoor ’s, zei Sneeuw, we moeten d’r nog wat bij hebben, wat aparts.... iets,
dat niet iedereen heeft.... Bijvoorbeeld.... bijvoorbeeld.... vcouwen-portretten....

—Portretten van mooie dames en demi-dames?

—Ach, klets niet, beschrijvingen van vrouwen, bekende vrouwen, heel kort, 'n
karakteristiek in enkele woorden.

—Heel goed, heel goed, riep Jan. Dat doen we.

—Zou je mij, als redacteur 6ok in die zaak willen kennen? vroeg Max hautain.
—Heb je d’r dan wat op tegen?

—Op tegen, nee.

—Nou dan?

—Alles moet behoorlijk aan mjij worden voorgelegd.

—Hoor die!

—Och, geef ‘'m z'n zin maar, zei Ka goedaardig. Je weet: kinderen en gekken
moeten worden toegegeven.

—Portretten van mejuffrouw Kruis, de eenige Nederlandsche sulkey-rijdster of van
Carmen Bereira, de eenige Spaansche stieren vechtster?....

—Is 't gedaan met die flauwiteit, met die verdomde lafheid! schreeuwde Max. Als
jullie niet anders kunnen doen, dan rukken jullie maar uit, hoor!

—Zeg, zoo moet je maar beginnen!

—Ja, zoo zal je wel hulp krijgen!

—Net, of je 't alleen af kan!

Jan leunde zich nog eens wat beter in zijn stoel, en sloeg de armen over elkaar.

—Gooi je eigen glazen niet in, vermaande hij bedaard. Hier zit ik, ik kan niet
anders, God helpe mij, amen.

Max bedaarde. Zijn woede was veel meer innerlijke opwinding, dan werkelijke
boosheid. Zijn overbruisende vreugde mdest zich in geweld uiten, op welke wijze
dan ook. Hij was als een veer, die lang met zwaren druk naar beneden gehouden
is, en plotseling met volle kracht omhoog schiet. De sombere, eentonige,
duldelooze tijd, die achter hem lag, en die nu zoo plotseling was overgegaan in een
toekomst vol prachtige vooruitzichten, deed zijn nawerking op hem nog dikwijls
gevoelen, hij had uit die periode van geestelijke lusteloosheid, van lichamelijke
gedruktheid een prikkelbaarheid overgehouden, een nervositeit, die hem soms
deed uitbarsten in vlagen van onredelijken toorn, waarvan hij toch niets meende;
buien, waarin hij dingen zeide, waarover hij zich dikwijls verbaasde.

—Vooruit, bende idioten! zei hij, vooruit maar weer.
—O0, zoo, zei Jan.
—Nou, die portretten, wie zal dat op zich nemen....

—Mannen, nee, ik heb er genoeg van, viel Max opeens uit. M’'n kop staat d’'r niet
naar. Ik ben niet rustig genoeg. Leg al jullie plannen maar bij mij neer, ik zal ze
wel uitzoeken, en verwerken. Ik zal ook 't nummer wel samenstellen. Ik kan nou
niet meer denken.... M'n hersens branden....

—Dan fuiven we de avond maar verder uit!
—]Ja! riep Max.

Een heete lust naar licht, naar dolle muziek, naar razend rumoer drong gloeiend
door zijn bloed. Hij hongerde naar feestelijk genot, zijn hoofd hongerde, zijn heele
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lichaam hongerde, na zéo lang te hebben ontbeerd. Ziedend, schuimend, wou zijn
blijdschap zich een uitweg banen.... zwelgen wou hij in een wilden, driftigen

—]Ja, maar, heeren, protesteerde Wouters, de uitgever. Daarvoor zijn we niet hier
gekomen....

—Nee, nee, u hoeft ook niet mee te fuiven, stelde Jan hem gerust.
—Eerst zaken, eerst zaken.... Zaken zijn zaken....
—Les affaires sont les affaires!

—Toe, heeren, laten we hier nu niet als kwajongens tegenover elkander staan, ‘'t
Eerste nummer dient nu vanavond in elkaar....

—Maak je niet bezorgd, oude heer, komt terecht, komt terecht, beloofde Max. Ik
stel me d’r aansprakelijk voor. Ik heb d’r toch ook wel 'n beetje belang bij?

—]Ja, maar, ik ben zoo bang....
—Waarvoor?

—Dat 't op gekheid maken uitloopt. Ik zeg u, heeren, 't moet ernst blijven, geen
Witzblatt worden, of ik laat me d’r niet mee in.

—Maar, man, hoe kom je ddar nou bij! 't Is ons allemaal immers even
phenomenale ernst!

—Jawel, jawel, maar....
Max klopte den uitgever vriendelijk op den schouder.
—Toe, vertrouw nou maar ’s op mijj, he? Laad al uw zorgen op de hoofdredacteur.

Robert reciteerde uit zijn pas aangevangen epos: Hercules; Sneeuw schreef in zijn
notitieboek eenige namen van vrouwen, die voor de “portretten” in aanmerking
konden komen: Ka en Jan hielpen hem, en noemden namen van “vermaarde”
vrouwen:

—Zeg, moet je die niet hebben: Politie-Jet? iedereen kent de naam, of Emma
Elberfeld, van die hypnose-historie....

De uitgever zag wel, dat er vanavond niets meer van belang te verhandelen zou
vallen. De “heeren” waren eigenlijk ook allen veel te jong, om aan het hoofd van
zoo’n onderneming te staan; als het maar goed ging, als het maar goed ging.... Ze
waren waarachtig nog zoo speelsch als schooljongens.... Hij kon daar niets verder
aan doen. Gelukkig had hij zijn zekerheidsstelling. Als ze den boel in het honderd
wilden laten loopen, moesten ze het zelf maar weten.

—Goeienavond dan, heeren, zei hij opstaande, alleen terug-gegroet door Max, die
hem beleefd tot de deur uitgeleide deed.

—Ziezoo! riep Max. Nou zijn we onder ons en vrij. Gauw opgeruimd, en dan d'r
van door.

Hij greep bij handenvol de papieren van de tafel, en wierp ze ongeordend in een la
van zijn bureau.

—Waar gaan we nou naar toe?

—Naar Maxim?

—Naar de Deli-club op de Harstenhoekweg?
—Daar is 't nog te vroeg voor.

—Nou, dan gaan we eerst naar Central, en zitten daar, hé, tot 'n uur of elf. Hoe
laat is 't nou? Half tien.

De jongelui namen hun stokken en hoeden, terwijl Max de hand aan de gaskraan
hield.

—Is je kantoor gesloten, Roodhaar.
—Ja!

—]Ja, goed, vooruit dan maar, lui.
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Achter elkander stommelden ze de trappen af, en het kinderachtig Kaatje zong:

Dat gaat naar Leiden toe,
Naar de studenten toe,
Daar maak je pret, en hoe....!

V.

—Dus u is tevreden? juffrouw van Velsen?
—O0, ja, meneer van den Heuvel!

Blozend zat het meisje bij Max op zijn kantoor. Zij was het, die den prijs van den
liefdesbrieven-wedstrijd: een gouden ketting met een hanger in den vorm van een
hart er aan, had gewonnen.

—Nu u er toch is, kon ik natuurlijk niet laten, 't u te vertellen, maar u zegt er niets
van, juffrouw van Velsen, 't wordt, officiéel pas overmorgen bekend.

Wat had dat kind 'n typische oogen, en hoe naief toonde ze hem, dat zij tot over de
ooren.... Goed zoo! goed zoo! Allemaal dol op hem, niemand ontkwam daaraan,—
en hij, rustig blijvende, zeker van zichzelf en van zijn bende aanbidsters, elk
hetzelfde gevende, niemand jaloersch makende,—allen doende gelooven, dat hij
60k.... en toch vrij blijvende, vrij! vrij!

Maar dit meiske had wel iets heel charmeerends over zich: z6o lief was zij, dat hij
het volstrekt niet van zichzelven begreep, hoe hij voor haar bekoorlijkheden zoo
ongevoelig kon blijven. Maar neen, een, die zéo duidelijk bemerken liet, hoe zij
voor hem voelde, zoo een was niets voor hem. Hij moest er een hebben, die
weerstand bood, die hij veroveren kon, die zijn wil en zijn kracht op de proef
stelde,—die begon met te trachten zijn meesteresse te wezen, en van wie Ajj toch
ten slotte de meester zou zijn....

—Ik kan 't me nog niet begrijpen, zei 't meisje, en bekeek de ketting en het hart,
die in haar hand lagen.

—En ziet u, op 't hart wordt dan 't een of ander gegraveerd, zei Max en legde zijn
eene hand onder de hare, terwijl hij met de andere het hart opnam.

Het meisje bloosde diep, maar trok haar hand niet terug.
—Wat? vroeg zij, verward.
—O, wat u wilt, uw initialen, of.... Mag 'k u de ketting 's omdoen?

—U? vroeg zij verlegen, zoo innig naar hem opkijkende, dat hij lust kreeg haar te
zoenen. Maar z6o ver was hij nog niet....

—Ja. Mag ik?

Zij boog het hoofd, en hij trachtte de ketting in het slot te knippen, maar het ging
natuurlijk niet gauw. Haar hals was veel te zacht en te blank.... En opeens, terwijl
het slot vast-schoot, bukte hij zich, en drukte haar een kus op den hals.

Zij richtte zich snel op; hoog-rood, met neergeslagen oogen, bleef zij zwijgend
staan. En hij, op haar neer-ziende, dacht: Wat is ze nu gelukkig, o, wat is dat kind
nu gelukkig.... Hij zag haar snelle ademhalen, haar zenuwachtig zich vasthouden
met de hand aan haar stoel, en hij genoot. Maar toen zij niets zeide, lichtte hij
even haar kin op:

—Ben je boos?

Zij antwoordde niet, en hij, ofschoon hij het onverstandig vond, nam haar hoofd in
zijn handen, en zoende haar op den mond.

Zij bleef zwijgen.... aldoor zwijgen.... en zij keek hem niet aan.... totdat hij opeens
begreep, dat zij iets van hem verwachtte: een liefdesverklaring.... een
huwelijksaanzoek.... en hij zich pijnlijk beklemd ging voelen. Wat drommel! dat

meisje had zich voor hem “hingestellt”: “greif zu!” En hij had toe-gegrepen
natuurlijk!

Hij was werkelijk een oogenblik zijn contenance kwijt. Hij vond haar nu opeens
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niet zoo aardig meer, neen, zij was eigenlijk onbeduidend, een echt kind....
Een klop op de deur schrikte hen beiden op.

—]Ja! riep hij dadelijk.

—Meneer, zei de groom, daar is juffrouw de Bruin....

Goddank, dacht Max.

—Laat juffrouw de Bruin in 't achterkantoor, en verzoek haar even te wachten.

Even te wachten, had hij gezegd. Hij stuurde die juffrouw niet weg, hij zei niet, dat
hij op 't oogenblik niet kon ontvangen.... Ja! dan kon zij nu 6ok wel weg-gaan....
dacht het meisje, met een vreemd gevoel van berusting en droefheid over zich, en
wendde zich af.

—Ga4&at u nu? Nu ziet u ’s, hoe druk ik 't heb. Nooit rust, nooit kan ik ’s van
aangenaam gezelschap....

Maar zij trok haar hand, die hij genomen had, weg uit de zijne, wijl hij die aldoor
vast bleef houden.

—O0, ja, zei ze. De ketting, die mag 'k nu nog niet hebben....

Snel maakte zij de ketting los, en legde haar in het étui. Toen keek zij om naar
haar parasol.

—Uw parasol? die is hier, zei Max, haar volgende tot de deur. Weer nam hij haar
hand, en trachtte haar diep in de oogen te kijken, maar zij ging heen, met een
koelen groet:

—Meneer van den Heuvel....

Max sloot de deur achter haar, en bleef even staan in gedachten. Spirit,
temperament zat er toch wel in dat kind, wat hield ze zich goed.... Flink zoo, z6o
mocht hij het! Enfin, hij zag haar nog wel eens terug....

Hij sloot het étui met de ketting weg in zijn bureau, en ging, nog wat verstrooid,
naar de porte-brisée, die hij open schoof.

—Juffrouw de Bruin!
—Meneer Max van den Heuvel....

Juffrouw de Bruin was, helaas, een oude jongejuffrouw, en, helaas, 6ok al op hem
verliefd. Eerst uit de grap had hij haar wat aangemoedigd, maar nu viel zij hem
voortdurend lastig, en was zij hem niet zoo zeer meer tot amusement als wel tot
verveling geworden....

—U had.... dames-bezoek.... meneer Max?

—]Ja, ja, juffrouw de Bruin! dacht u, dat u alleen me 't voorrecht van uw gezelschap
gunde?

—Niet plagen, meneer Max! zuchtte de oude juffrouw coquet.

Was sich liebt, neckt sich, had hij willen zeggen, en op een anderen keer had hij
dat ook zeker gedaan. Maar hij durfde nu niet goed. Er moest nu eens een scene
op volgen, tegenovergesteld aan die, welke hij zoo juist had beleefd....

.... dat ik 't zoo kwaad niet bedoel, maakte hij zijn zin tammetjes af.

—Meent u 't goed met me? Heusch? nu dan moest u toch ’s die cyclus verzen
plaatsen, die er al zoo lang van me ligt....

—IJa, uw verzen! Max wist, dat hij nog een bijdrage van haar had, maar hij was,
over het aannemen daarvan, zéo door de andere jongelui gekapitteld, dat hij die in
een la had gesmeten, met de bedoeling haar heel laat, en nog beter nooit dan laat,
te plaatsen.

—Kijk u ’s, juffrouw de Bruin, we hebben zdoveel copie....
—Ook zooveel, die al van de oprichting af heeft gewacht?

—O, ja! en langer! Ik had al 'n voorraad, eer we begonnen!
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—Kom, meneer Max, zei de oude jonge dame, en greep zijn hand, doet u 't nu ’s
om mjj pleizier te doen, ja? Plaatst u ze nu in 't volgend nummer....

—Dat van overmorgen is al klaar, schrikte Max.

—]Ja, jawel, dat begrijp ik, maar 't daarop volgende, bedoel ik. Toe, meneer Max,
en zij drukte zijn hand, weet u, de volgende week ben ik.... jarig!

—Z.00, z00!

—]Ja.... en.... een Eva met mijn verzen d’r in, zou m’n liefste cadeau zijn op die dag.
—Zullen we u dat pleizier dan maar doen?

—Alstublieft, he, ja. Ik dank u wel, hoor?

En juffrouw de Bruin drukte dankbaar haar lippen op de hand, die zij nog altijd in
de hare hield.

Jong of oud, dacht Max, allemaal koekoek-eenzang. Allemaal zijn ze Eva’tjes, de
een meer, de ander minder, maar allemaal trachten ze er voor te spelen. Soms is 't
komisch, soms aardig, soms pijnlijk, soms embétant.... Maar kom! wat hoefde hij
zijn stemming te laten bederven door het voorgevallene met dat kind? Zij zou wel
wijzer zijn, en zich niets verbeelden, en nog wel eens terug-komen, en zij zouden
goede vrienden zijn.... Kom, hij was vandaag in zoo’n goed humeur: zou hij deze
dame 6ok eens een zoen geven? en haar daardoor brengen tot in de hoogste
hemelen? Nu dweepte zij met hem, dan zou zij hem aanbidden met al den gloed
eener.... laatste liefde....

Zijn overmoed vermeesterde hem; hij boog naar haar toe:
—Is u nu tevreden?

Der juffrouw hoofd zonk wat neer, haar lippen openden zich, haar oogen sloten

Hij strekte zijn hand uit naar de hare, die hem al tegemoet kwam.... En in een
oogenblik, hij wist werkelijk zelf niet, hoe het gebeurde, lag zij aan zijn borst, en
klemde haar armen om zijn hals, en zuchtte in verrukking:

—O, Maxie.... 0, Maxie....

Hij kreeg een aandrang haar terug te zetten op haar stoel, en haar te bedaren met
een:

—Maar, juffrouw de Bruin! maar zij zou hem niet los-gelaten hebben, zij was z6o
blijkbaar geheel weg in weelde, dat zij niet wist, wat zij deed. Wie had ooit
gedacht, dat die magere armen zoo’n kracht konden hebben.... dat er zoo’n
hartstocht zat in dat bleeke, spichtige meisjeslijf.... Enfin, toch wel een satisfactie,
een mede-schepsel zéo te kunnen bezaligen.... Wat een mooi, literair woord
bedenk ik daar, dacht hij, in mijn wel wat moeilijke positie.... Want juffrouw de
Bruin hing letterlijk aan zijn hals, en maakte het hem benauwd genoeg. Wat
drommel, nu is het voldoende, vond hij, en richtte zich krachtig op.... met moeite
bedwong hij een hartelijk: oef!

Juffrouw de Bruin lag nu voor hem geknield; zij keek naar hem op, met
zwemmende oogen, en hij kreeg lust, haar beschermend toe te knikken, en te
vragen als aan een kind:

—Ben je nu blij, ja?

Maar juffrouw de Bruin was niet alleen hartstochtelijk, zij was ook practisch. Zelfs
in deze verheven oogenblikken verloor zij niet haar tegenwoordigheid van geest.

—En wanneer kom je nou bij m'n Pa?
—He?
—Om aanzoek te doen?

Die windt er geen doekjes om, dacht Max, maar ik heb wel voor heetere vuren
gestaan....

—O, kindlief, daar heb ik geen tijd voor....
—Nou, ja, vandaag... maar dan morgen?

—Ik heb in de eerste weken zeker geen tijd. Maar wat bedoel je eigenlijk? Wou je...
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Dat mooie en lieve, dat tusschen ons is, wou hij zeggen, maar z6o ver kon hij de
comedie toch niet drijven. Wat zou hij in godsnaam verzinnen....

—.... wou je dat intieme, gezellige nu al banaliseeren....
—O! begrijp je dan niet! riep zij, en sloeg even haar armen in de lucht.

Hij kreeg spijt maar niet dadelijk het zuivere standpunt te hebben ingenomen,
inplaats van de uitvlucht te bezigen: ik heb geen tijd.... Zou hij het ndg niet kunnen
doen?

—Hoor ’s, zei hij, sta nu op... juffrouw...

—Ik heet.... Eva, glimlachte zij lief.

—Eva?!

—Nou ja, Everdina, maar jjj moet me Eva noemen.

O, god, ach, god, dacht hij, waar heb ik me in begeven!
—Kom, sta nou op!

—O, Maxie! verweet zij.

—Ja, maar, d’'r kan elk oogenblik iemand binnen komen.... En, ik vind, je moest nu
maar gaan.

—Gaan? vroeg zij teleurgesteld. Maar begrijpende, dat zij door aandringen niets
zou winnen, integendeel hem ongeduldig maken, stond zij gewillig op.

—Lieve, lieve Max, zei ze, en stak hem beide handen toe. Je hebt me z66 gelukkig
gemaakt....

—Dat doet me pleizier.
—En jij, Maxie.... vleide zij. Ben jij nu 6ok gelukkig?....
—Ik? Ik ben altijd gelukkig!

—He, wat is dat prettig om te hooren. Nu dan, moet ik gaan? Dag Max.... dag
Max.... Max....

Zij zoende hem hevig, onbedwongen, en hij liet het toe, blij, dat zij zoo gemakkelijk
was weg te krijgen. Hij was er geen oogenblik bang voor, dat dit avontuur ernstige
gevolgen zou hebben: daar zou hij wel voor zorgen.

—Adieu, Eva.

—Wat zeg je dat lief: Eva.... maar je moet niet “adieu” zeggen.... zeg ’s: tot héél
gauw weerziens!

Schertsend stoof hij op haar af, om haar bij een arm de deur uit te zetten, maar zij
verdween al, met nog een kinderlijk lachend: Dag!

Max wist niet, of hij dit voorval nu amusant vond of niet. Als hij het een ander
hoorde vertellen, zou hij er zich een stuip om gelachen hebben, maar om zé&lf in
het geval te verkeeren?....

Enfin. Enfin. Maar niet meer aan denken.

Hij had de gelukkige gewoonte zich nooit noodelooze zorgen te maken. En als iets
op het oogenblik niet te veranderen viel, dan berustte hij maar: alles zou toch wel
weer terecht komen, gaf hem zijn kracht-gevend optimisme in.

Daar was de post. Zou die hem weer een brief brengen van....

Waarachtig, waarachtig. Hij herkende al van ver het groote, langwerpig vierkante
couvert in de handen van den groom.

—Geef hier!
Haastig sneed hij de enveloppe open, en las:

Wie is dat toch! dacht hij. Zij kent me goed.... Zij was gisteren 6ok bij de van
Baerle’s.... Mientje? nee. Clara, nee, natuurlijk. Bonnie, ach, wel nee, hoe kwam hij
er bij....

Het was nu al een poosje, dat hij geregeld brieven kreeg van dezelfde hand: innige
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brieven, geestige brieven, dikwijls vermanende, maar ook soms gepassioneerde,
die hem dol maakten van ongeduld, omdat hij de schrijfster niet kende.

Eva teekende zij zich. En hoewel hij wist, dat alle auteurs wel eens dergelijke
brieven kregen: mijn hemel, hoeveel romans waren er al op dat thema gebouwd!—
irriteerde het hem toch, dat hij er maar niet achter kon komen, wie de onbekende
was, terwijl zij hem wél kende....

Veel meer dan over de vriendinnetjes, die hem opzochten op zijn kantoor, zijn
wekelijksche tea’s bijwoonden, met hem flirtten op de meest gewaagde wijze,—
dacht hij over Eva. Mooi was zij niet, had zij hem geschreven, maar dat hoefde de
waarheid toch niet te wezen; dat zei ze mogelijk maar, om hem bij een eventueele
ontmoeting niet tegen te vallen. Enfin. Typisch was ze in elk geval: wat durfde ze
hem veel te zeggen....:

Als 'k niet zooveel van je hield, lieve jongen, dan, heusch, zou 'k me niet zoo om je
bekommeren. Maar zooals jij doet, is 't niet goed, Max. Je bent &l te flirtziek, al te
oppervlakkig in die dingen, die toch au fond zoo ernstig zijn. Denk niet, dat 'k je
bekeeren wil tot 'n asceet, want ik vind asceten énnatuurlijke, tégennatuurlijke
wezens, niet waard in de warme pracht van de schepping te leven. Neen! maar ik
vraag je: is het mannelijk, is het goed, om te trachten zoo alle vrouwen aan je te
binden, die je toch in je binnenste niet acht,—zelfs uitlacht, misschien? Al geef je
er nog niet eens om, dat je die meisjes ongelukkig maakt, door haar illusies op te
dringen, die nooit verwerkelijkt worden, dan moest je toch zoo niet doen voor
jezelf. Word jij er grooter, hooger, beter, waardiger door, als je wéér een meisje
verliefd op je hebt gemaakt....

—Ben jij soms jaloersch, Eva?
Ik heb eens een jongen gekend....
—Zoo0, wil je nu mjj jaloersch maken?

.... die wel iets op jou leek in je omgang met vrouwen. Maar dat hij altijd vol
attenties voor haar was, en belang stelde in alles wat haar betrof, kwam uit een

doet, om je kleine ijdelheid te bevredigen.
—Ze durft, hoor. Ze durft.

Wat zijn die gemakkelijke veroveringen nu voor een plezier, wat voor een
satisfactie geven zij je. Als je nu zooveel moeite deed, voor een vrouw, die je
liefhadt, die je winnen wou....

.... maar zooveel van je goede gaven te verspillen, zonder dat je er zelf éénig
voordeel van hebt, dat kan 'k van iemand zooals jij niet begrijpen. (Dit is half een
compliment: ik vind het zonde voor je,—en half het tegenovergestelde: iemand, die
zoo zelfzuchtiqg is, als jij....)

—Leg maar neer, dank je.

.... Max, lieve jongen, ik ben zoo blij, dat je niet weet, wie ik ben. Oog in oog zou ik
nooit zoo tegen je durven spreken, als ik nu aan je schrijf.

—Nee, dat is te begrijpen, voor den drommel.

Maar ik werk aan je verbetering, ik heb 't me zelf tot een plicht gesteld, van je
terecht te brengen, wat er nog terecht van je te brengen valt.

—Ha, ha, hij is goed! hij is goed!

.... Ach, jongen, als ik je zoo zie, met je vroolijkheid, en ik hoor je lachen, dan....
word ik z6éo verteederd, dat ik je alles vergeef. Maar je hebt zoo'n onuitstaanbaar
over-overmoedig gezicht, dat de uitdrukking daarvan noodzakelijk wat veranderen
moet.

Ja, nu begin je me te vervelen. Dat gepreek, dat gezanik. Dat sla ik over. Komt er
nu niets meer, niets liefs? niets verliefds?

Hij keek haastig bij de onderteekening, en ja, daar las hij toch nog de woorden, die
zijn “kleine ijdelheid” verlangde:

Ik houd van je, ik heb je lief.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e1208
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e1214
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e1227
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e1240
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e1252

Max, ja, ik heb je lief.... O, 't is een heerlijkheid voor me, dat zoo ronduit te
zeggen, en aldoor te herhalen; ik heb je lief.... ik heb je lief.... Maar ’t is niet blind
en kinderachtig, dat ik van je houd, en niet egoist. Ik vraag niets voor mezelf, ik
zou je zelfs gelukkig kunnen zien met 'n andere....

—]Ja, maar dan houd je ook niet van me, jonge dame.

Ik wil alleen, Max, dat ik een goeden invloed op je uitoefen. Je moet nu naar me
luisteren, en mijn woorden zullen wel langzamerhand tot je doordringen, en de
uitwerking hebben, die ik wensch, want heelemaal bedorven ben je nog niet.

—Zoo0, gelukkig.

En de vrouwen, de meisjes hebben 6ok schuld. Ze moesten geen notitie van je
nemen,—o6f alleen op de manier, zooals ik het doe. Dag Max, dag mijn jongen.

Eva.

Neen, als de correspondentie voortdurend dien kant uit moest gaan, dan maakte
hij die brieven niet eens meer open. Wat verbeeldde dat schepsel zich wel? Wie
was zij? wat was zij? Om “invloed” op hem te kunnen uitoefenen, was het heusch
niet het beste achter de schermen te blijven, en wijs op een afstand te blijven
redeneeren. Dan moest zij voor hem komen staan, hem flink in de oogen zien, en
zijn handen drukken, en zeggen:

—Mayx, ik wil je vriendin zijn. Vertrouw op mij. Ik wil je in alles helpen.

Maar nu, dat geleuter over “houden van” en “liefde”, en nog eens “liefde,”—daar
mocht zij hem van verschoonen. Wat had hij aan liefde; die eeuwige liefde
verveelde hem allang. Vriendschap, ja, die zou hij nog wel kunnen gebruiken.
Maar daar was dat wezen nu weer te egoist voor,—wel dégelijk was ze egoist, wat
ze ook beweerde.

Enfin. Ze moest het zelf maar weten. Toch.... was hij wel een beetje nieuwsgierig,
wie de mysterieuse Eva kon zijn. Hij ontmoette, hij sprak haar dikwijls, dat schreef
zij hem.... vreemd, vreemd, dat hij haar nooit herkende. Maar dat hoefde geen
verwondering te wekken in een vrouw. Een vrouw kan huichelen en veinzen als de
beste.... is nooit zoo naief als een man.

Als hij haar eens kortaf, bruusk in de brievenbus van zijn blad schreef: “Verzoeke
van verder anoniem geschrijf verschoond te blijven”? Wat zou ze dan doen? Hij
kreeg werkelijk lust dat eens te probeeren. Of zou hij dat wicht haar pleizier maar
gunnen, en haar voort laten gaan met haar brieven? Of was het zijn “kleine
ijdelheid” weer, die gestreeld werd door haar belangstelling en die de bewijzen
daarvan niet wou missen?

Was er geen enkele gelegenheid, om er achter te komen, wie zij was? Hij had al
eens aan de jongelui een couvert laten zien, en gevraagd; ken je dat schrift?
Zonder resultaat. Zou hij datzelfde ook eens bij de meisjes gaan doen, en zoomaar,
onverwacht, op een “tea”? Of zou hij naar den winkel gaan, waar dit papier was
gekocht,—de naam stond ingedrukt op de enveloppe,—en vragen om “dit soort
papier, dat ook altijd genomen wordt, door juffrouw....”

Vanzelf vulde de bediende den naam dan in.

Maar, neen, hij deed het niet. Wat kon het hem schelen, wie dat bemoeizuchtige
wezen was. Misschien hoopte zij er er wel op, dat hij haar door allerlei list zou
“ontdekken.” Maar dat zou haar dan toch leelijk tegenvallen: hij deed volstrekt
geen moeite voor haar. Is daar al weer wat....?

—]Juffrouw van Aalst, diende het groompje aan.
—Laat binnen-komen.

Met uitgestoken hand trad hij toe op Eleonore van Aalst. Dat was, zooals hij haar
had leeren kennen, een vrouw, voor wie hij respect had; een vrouw, die deed naar
haar woorden, die niet zich in de wereld waagde, om toch maar, hoe dan ook, in
aanraking te komen met mannen, maar omdat haar nobele geest, haar goede hart
haar dreef, zooveel zij kon het leed te lenigen, de slechte toestanden te
verbeteren, in haar naaste omgeving. Maar zij zag er nu al héél ernstig uit.

—XKan ik iets voor u doen, juffrouw van Aalst? Zooals u weet altijd met genoegen.
Moet er 'n oproep in m’n blad om steun, 'n ingezonden stuk?

Eleonore’s zacht, maar streng gezicht veranderde niet, zooals anders vaak, in de
nabijheid van dezen aardigen, zonnigen jongen.

—Nee, nee, dat is 't niet, zei ze koel. Ik kom me bij u, over u beklagen, meneer van
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den Heuvel.
—Wat zal dat zijn?

—U weet wel, hoe ik 't afgekeurd heb, toen 'k merkte, dat u in uw roman “Eva”, de
geschiedenis behandelde van die ongelukkige vrouw, Marceline de la Mandara.

—Zeker, zeker, weet ik dat nog. En ook, dat ik u toen overtuigd heb van 't goed
recht van 'n schrijver....

—O, overtuigd hebt u me niet.
—Nou, ja, maar u moest me toch toegeven....

—Er was niets meer aan te doen; dat was de zaak. U had al 'n gedeelte
gepubliceerd, en iedereen had Marceline herkend. Nee, goedkeuren kon ik 't niet,
en zal ik ook nooit, dat 'n nog levende haar eigen historie verteld moet zien, door
iemand, die haar nauwelijks heeft gekend, die alles in hoofdzaak weet van “hooren
zeggen”, zoodat ze telkens 'n stukje waarheid leest, en dan weer 'n stukje pure
fantasie....

—DMaar ik heb toch niets slechts van haar gezegd, integendeel!

—Dat hoeft ook niet, om 't voor haar toch heel, heel pijnlijk te maken. Begrijpt u
dat niet? Maar ndég zou 't zoo erg niet zijn, want tot dusverre had Marceline er
niets van gemerkt. Ze leeft zoo afgezonderd, zoo stil.... och, 't is eigenlijk 'n
levende doode.... En als 't niet was om de eindelooze goedheid van Kam, dan had
ze allang, allang haar poging herhaald, om.... Maar waarom vertel 'k u dit: zoodra
ik weg ben, gaat u er misschien weer gebruik, of liever misbruik van maken....

—Wees niet bitter, juffrouw van Aalst. Ik ben 't niet van u gewoon, dat u zoo hard
is. Ik heb immers 't diepste medelijden met Marceline.

—O, dét hebt u niet, u zou haar anders hebben gespaard,—u zou dan wel gewacht
hebben, tot ze.... gestorven was.

—Is er zbo iets verschrikkelijks gebeurd, juffrouw van Aalst, dat u nu opeens z6o
tegen me moet worden?

—Ja, z6o iets verschrikkelijks is er gebeurd. Iemand heeft haar verteld, dat ze in
uw blad werd “beschreven”. Toen heeft ze 't willen lezen.... en toen ze uw
tooneelen las van Micaélo’s ziekte en Micaélo’s dood, toen heeft ze 'n zenuw-acces
gekregen, zoo vreeselijk, dat ze nd nog niet tot bewustzijn gekomen is.

—Goeie god!

—U weet, ze is aldoor lijdende geweest, aldoor; de goeie Kam had beter gedaan,
haar rustig te laten sterven.... maar hij houdt zéoveel van haar.... ach, de liefde is
soms wél verschrikkelijk wreed.... Ze kan niet loopen, haar haar is dun en grijs
geworden.... God, waarom mocht dat arme mensch niet sterven....

—U moet niet denken, juffrouw van Aalst, dat ik z66’'n monster van ongevoeligheid
ben. Als 'k alles geweten had.... Maar zegt u nu zelf: 't onderwerp is als
aangegeven voor ‘n roman....

Eleonore glimlachte.
—Wat 'n kind is die groote jongen nog, zei ze. U hebt nog niet veel geleefd....

Max gaf geen ondeugend antwoord, zooals hij bij een andere gelegenheid zou
hebben gedaan; hij zat stil voor zich uit te staren.

—En wat moet 'k nu doen? vroeg hij.

—IJa, wat kunt u doen? Niets. 't Is heel treurig, maar alles van Marceline is
tegenwoordig z66 treurig.... Je kan haar leven in drie phasen zien: schijn-geluk,
echt-geluk, en nu de ellende. Vreemd, dat blijvend geluk niet schijnt te mégen
bestaan op de wereld.

—Als ze gestorven was, tegelijk met hem, dan zou haar geluk blijvend zijn
geweest....

—]Ja, zei Eleonore. En dat is juist 't wreede, dat ze niet gestorven is....

De zeer vele, en verschillende indrukken dien middag ontvangen, maakten, dat
Max rustiger, peinzender was, dan anders. Hij voelde zeer goed, dat, wat hij

gedaan had, niet mooi, niet nobel genoemd worden kon. Hij had, zonder te
bedenken, hoe dat moest worden opgenomen, de levensgeschiedenis van een nog
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levende ten eigen bate geéxploiteerd; hij had immers stof noodig, hij moest een
roman schrijven....

—Waarom ik eigenlijk hier gekomen ben.... zei Eleonore. Ik kan toch niets meer
uitrichten. Maar, ja, ik weet 't al, waarvoor ik kwam: ik wou u waarschuwen: wees
voortaan meevoelender, voorzichtiger. Ik ken er meer voorbeelden van, dat een
voorval uitgewerkt wordt tot een roman, terwijl de personen nog leven. Ik kan dat
nooit goedkeuren, alleen als de personen allen gestorven zijn.... En dan nog....

—U kan er zeker van wezen, zei Max ernstig, dat ik zoo iets nooit, nooit meer zal
doen. Maar nu.... 't was al te verleidelijk, juffrouw van Aalst. Denk eens, ons blad
heet Eva: en dan de Eva-geschiedenis van Marceline, 't kon niet mooier.

—]Ja, 't trof nu wel heel toevallig zoo samen....

—En dan, ik dacht, dat Marceline zoo’'n beetje buiten kennis was.... dat ze
misschien wel krankzinnig zou worden....

—Nee, dat geluk is haar niet gegund. Ik ga nu, meneer van den Heuvel, ik hoop
werkelijk, dat u m’'n raad ter harte zal nemen.

—Dat zal ik, dat zal ik, juffrouw van Aalst, zei Max, en drukte haar de hand. Ik
dank u, dat u gekomen is....

Hij keek haar eerlijk in het ernstige gezicht, en toen zij de kamer verlaten had,
bleef hij heen en weer loopen, in diepe gedachten verzonken. Een goede vrouw....
een lieve, werkelijke vrouw, ondanks haar feministe-zijn. Hij had veel sympathie
voor haar, o ja, veel, veel....

Wat een verkwikking een dergelijke vrouw te ontmoeten. Eerst had hij haar zoo’'n
beetje belachelijk gevonden, zooals alle vrouwen, die geen zin hebben om te
trouwen, en zich zoo rustig en vrij als een man in het openbare leven bewegen.
Maar nu hij haar nader leerde kennen, nu bewonderde hij haar koelen, degelijken
ernst, haar kloek verstand, haar goedheid, die nooit zwakheid werd. Wat een
verschil met de meisjes, die hem vervolgden, en om hem heenzwermden, als
vliegen om de suiker.... Geen gekkelijkheid bij haar, geen malle verliefdheid, geen
broeiende zinnelijkheid achter een strak gezicht.... Zooals men haar zag, zoo was
zij. En wat een frissche trekken nog voor zoo een oude....

Maar oud? Dat was zij niet. Hoe kwam hij er bij. Zij kon hoogstens even over de
dertig wezen,—misschien een jaar of vijf, zes ouder dan hij....

Maar waar wil je toch heen, Max? vroeg hij zichzelf. Vind je soms Eleonore van
Aalst een geschikte partij voor jou?

Ik.... ik weet niet....
Denk ’s goed na?

Ze is ferm, ze is verstandig. Ze loopt me niet achterna. Ze is knap van uiterlijk. Ze
is onafhankelijk.

Maar, Max, dan moet jij die hebben!
Als ik ooit trouwde....

Jij hebt je zoo dikwijls door je gevoel laten leiden, laat je verstand je nu ’s zeggen,
wat je moet doen.

Nou, wat moet ik dan doen? Is zij 'n geschikte vrouw voor mij?

Ja. Zij zal je niet bederven, waar de onbekende zoo bang voor is. Zij zal je terecht
helpen, en raad geven....

Zou 't niet vervelend zijn?
Integendeel! Zoo’'n aanhalige poes, dat zou je gaan vervelen.

Ja, dat is waar. Ik moet eerlijk zeggen: ik houd van Eleonore, (grappig-romantische
naam voor een zoo weinig romantische vrouw.) Ze is wel wat ouder, en dat is
heelemaal niet prettig, maar er moet iets aan mankeeren. En bovendien, 't is niet
kwaad, dat ik, juist ik, wat opzie tegen m’'n vrouw. Ik zou trotsch op haar zijn. Wat
geef ik au fond om die schepseltjes, die voor me staan te blozen, en m’n handen
zoenen.... nee, die soort van liefde verveelt me. Ik wil 't nu met verstandelijke
liefde probeeren. En 't pikante is, dat Eleonore nog niet eens dadelijk ja zeggen
zal. Daar vind ik nu op eens de vrouw, die veroverd moet worden. En ik zal haar
veroveren. Ik zal.
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En je onbekende dan? En Gerrie van Velsen? En.... Eva?
Eva?
Ja, je aanstaande, juffrouw de Bruin?

Opeens barstte Max uit in zoo’n schaterenden lach, dat de klerken in het
achterkantoor ervan opkeken, en dachten: Zeker weer een verliefde brief
gekregen, die!

VI.

Max was in een dolle, uitgelaten bui. Hij had een blauwtje geloopen. Voor de
eerste maal van zijn leven,—en voor de laatste!—had hij een blauwtje geloopen.
Natuurlijk bij Eleonore.

Toen zij verbaasd keek, zonder te glimlachen (daar was hij dankbaar voor) was hij
haar nog hooger gaan achten, om de kalme wijze, waarop zij vriendelijk zei, dat zij
zich niet geschikt voor hem achtte, en hém niet voor hdar, en dat zij er bovendien

niet aan dacht, ooit te trouwen.—Maar dat zij hem in eerste instantie afwijzen zou,
had hij immers wel eenigszins verwacht?....

Daarom praatte hij voort, en bepleitte zijn zaak bij haar (hij had niet voor niets in
de rechten gestudeerd!) en zij hoorde hem aan, met aldoor dezelfde zachte
vriendelijkheid, maar haar antwoord was aldoor: Neen, heusch niet, heusch niet,
Max.

—Vind je me soms te jong? Maar....

—]Ja, ik vind je te jong, en niet alleen in jaren,—ofschoon ik dat ook eigenlijk al 'n
onoverkomelijk bezwaar vind,—maar je ben te jong in levensinzicht, te jong van
begrip, begrijp je me?

—Maar juist ddarom moet 'k zoo’n vrouw hebben als jij, Eleonore. Begrijp jij dat
niet?

—Best mogelijk, jongen.... maar al heb je misschien zoo iemand noodig, als ik ben,
—ik voel daarom toch nog geen roeping me voor je op te offeren.

Dat antwoord was toch wel wat al te koel. Een vrouw, die het een “opoffering”
vond, met hem te trouwen! Kon die mogelijkheid bestaan?

Maar het was waar; hij had tot dusverre alleen over zichzelf gesproken. En de zaak
wel een beetje alleen van den practischen kant bezien. Hij had weliswaar gedacht,
dat een verstandige vrouw als zij, het apprecieeren zou, als een huwelijksvoorstel
op uitsluitend verstandelijk-practische wijze behandeld werd,—maar zelfs zoo eene
bleek te willen hooren van “liefde”....

Hij had haar hand gevat.

—DMaar ik houd zoo veel van je, Eleonore.... Nee, kijk niet zoo ongeloovig. Je weet
niet, hoe beu ik ben van al dat aangehaal en die verliefderigheidjes, ik blijf er zoo
koud bij, zoo koud als 'n steen. Maar van jou houd 'k, Eleonore. 't Gevoel, dat ik
voor jou heb, is de grondslag van de echte liefde. En je ben zoo mooi.... zoo mooi
met je glanzende haar.... en je prachtige teint, en je lieve, lieve oogen....

Hij was dichter bij haar gekomen, en had zijn eenen arm om haar hals geslagen,
en zijn andere om haar middel gelegd. Toen had hij haar aangekeken, vleiend en
dringend.... zou zij daar zelfs ongevoelig voor blijven? en had haar snel de lippen
gekust.

Maar zij weerde hem af, zacht maar beslist, totdat hij haar loslaten moest.
—Max, doe dat niet....
—Waarom niet? waarom niet? Als ik toch van je houd....

—Omdat ik niet houd van jou. En jij, Max, heusch, je mag me graag lijden,—maar
liefhebben doe je me niet.

—Weél! wél! riep hij onstuimig. Waarom geloof je me niet?
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—Hoe kan ik, die je ken, je nu gelooven! Luister, zei ze, om haar woorden te
verzachten. Tk weet wel, je meent 't heel goed, Max, maar je hebt me volstrekt niet
lief. Je acht me, je respecteert me....

—Dat doe ik! dat doe ik! Omdat jij verstandig ben en onafhankelijk, omdat jij niet
hengelt naar 'n man, jij vernedert je niet, jij verlaagt je niet: jij ben 'n vrouw, 'n
mooie, echte vrouw....

—O, nee, Max, juist niet.... 'n mooie, echte vrouw heeft niet zoo’n koud
temperament als ik; die heeft wel degelijk verlangen naar liefde,—al “hengelt ze
dan ook niet naar 'n man”, en ik....

—Leo.... zei Max, en zei niets verder, maar keek haar alleen maar aan.
Zij nam zijn hand.

—]Je ben ’n lieve, allerliefste jongen, Max, zei ze, en haar moederlijke toon van
spreken, en de wijze, waarop zij zijn vingers streelde, deed hem begrijpen, dat zij
nooit toestemmen zou. En als jij minder.... kinderlijk was, en als 't verschil
tusschen ons in jaren niet aan de “wrong side” bestond, en als ik wat minder koud
voelde,—dan zou 'k misschien wel van je kunnen gaan houden. Want al ben je nu
nog wat wild en wat oppervlakkig,—slecht ben je, dunkt me, niet.

—Nee, slecht ben ik niet.

—Kom, troost je maar. Zij boog zich naar hem toe, en gaf hem een zoen op zijn
voorhoofd.

Max zweeg. Zijn gewone overmoedigheid had hem begeven. Hij voelde zich klein
in haar nabijheid.

—Je zal er wel gauw overheen zijn, hoor, verzekerde zij hem. Je ziet in je omgeving
alleen vrouwen, die je vleien en om je gunst bedelen, ik doe dat niet, ik neem zelfs
weinig notitie van je.... nu, vanzelf trekt je dat aan, je zou 't pikant vinden, mij,
juist mij....

—Ja, m’n “kleine ijdelheid” zou gevleid zijn, zei hij bitter.

—Wees niet boos, wees niet bedroefd, Maxlief. Je vriendin wil ik zijn, zal ik zijn.
Dét is de verhouding, waarin wij tot elkaar moeten staan. Kom altijd bij me, als je
hulp of raad noodig hebt, altijd, beloof me dat.

Maar Max gaf, koppig, geen antwoord.
—Beloof je me dat?
—]Je kon ‘'t toch in elk geval ’s met me probeeren....

—O, nee, Max, laten we dat alsjeblieft niet doen! Nu kunnen we nog scheiden als
goede vrienden,—en goede vrienden blijven.

—Zeg 't maar, Eleonore, je vindt me kinderachtig, he? misschien wel belachelijk,
dat ik, zoo’'n iemand als ik, bij jou ben durven komen. Zeg 't maar?

—Nee, je vergist je. Wijt 't niet aan jezelf, dat ik niet van je houden kan. Ik.... ja, ik
wil 't je zeggen; ik bén niet voor liefde. Ik weet geen liefde. 't Eenige, wat ik heb,
misschien, is 't moederinstinct.... En daarom, jongen, kom altijd bij me, altijd, als je
raad noodig hebt.... of steun.... maar spreek me nooit meer van liefde.

Toen Max heenging, was hij werkelijk wat ontroerd geweest.... Maar nu was zijn
stemming weer omgeslagen in drieste vroolijkheid. Zij had gelijk: lief had hij haar
niet: kon hij dan nu anders zoo lachen en pleizier maken, he? Neen, lief had hij
haar zeker niet: Hij was er trotsch op geweest, hdar veroverd te hebben, haar, de
zelfstandige, fiere, door en door degelijke.... dat had hij “pikant” gevonden. Ook
ddarin had zij gelijk. Ja, hij zéu het pikant gevonden hebben, haar als zijn
aanstaande te presenteeren aan zijn woelige, soms lastige “bende aanbidsters”....
En ook hierin had zij al weer gelijk: dat zij te oud was voor hem. Gedecideerd, zij
was te oud. Dat had hij nu degelijk gemerkt uit haar bezadigden toon, haar
moederlijke wijze van optreden....

Neen, alles bij elkaar genomen, was het goed, zooals de zaken waren geloopen. Hij
was nu nog vrij zich te vermaken, zooals hij zou wenschen. Want, ja, gebonden,
erg gebonden, zou hij toch wel in een engagement met haar zijn geweest. Hij had
niet meer zoo spontaan kunnen zijn; had aldoor moeten bedenken: ben ik ook soms
te kinderachtig, stel ik haar door mijn gedrag teleur?....

Enfin. Er zou misschien nog wel eens een tijd komen, dat hij haar dankbaar was
voor haar weigering. Wie weet, als hij eens dol en door en door verliefd werd,—
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bijvoorbeeld op de onbekende schrijfster van de minnebrieven.... Hij dacht even
ernstig na. Had hij zich misschien zoo tot Eleonore aangetrokken gevoeld, omdat
haar geest zooveel overeenkomst had, met den geest, die uit de brieven sprak?....
En was hij dus, zonder het te weten, onder de bekoring geraakt, van de schrijfster
der brieven?.... Hemel! dan was het toch zaak haar te vinden.... om door haar te
worden getroost....

Het zou zoo eenvoudig geweest zijn, als Eleonore zelf de schrijfster was geweest.
Maar toen hij het haar, zonder omwegen vroeg, hadden haar oogen zoo gelachen,
dat hij zag, hoe haar lippen slechts met moeite de woorden weerhielden: “Nee,
ijdele jongen!”

Goed, goed, hij was nog jong, hij kon wel wachten. En overhaast te werk gaan bij
zoo’n ernstige zaak als een huwelijjk?....

Je reinste gekkenwerk zou het wezen! D’rum priife wer sich ewig bindet....
—Wat ben je stil opeens, Max?

Het was vanmiddag de “thee” der redactie van “Eva”. Het meerendeel der vaste
medewerkers was opgekomen, en veel bezoeksters vermaakten zich met de
vroolijke jongelui. Max was een der druksten geweest, zittende tusschen Gerrie
van Velsen, wier triest gezichtje hij door allerlei grappen wat trachtte te
verhelderen, (hij apprecieerde het in het kind, dat zij haar bezoeken niet opeens
had gestaakt, en dat zij zoo braaf den schijn wist op te houden) en tusschen “zijn
Eva”, juffrouw de Bruin, die hij openlijk “zijn Eva” noemde, en voor den gek hield,
totdat het arme schepsel, opgewonden, verdwaasd, soms geheel haar begrip der
convenances verloor, hem in den arm kneep, hardop, “Maxie!” gilde, en zich tot de
risée van het heele gezelschap maakte, zonder dat het haar iets scheen te kunnen
schelen. Al haar pogingen, haar dreigende, zoowel als haar vleiende, al haar
woorden, zoenen, omhelzingen, knievallen zelfs, hadden niet gebaat, om Max naar
haar Pa te bewegen, en nu trachtte zij zichzelve voldoening te geven, door luid aan
iedereen te vertellen, dat Max haar een aanzoek had gedaan, en zich zoo’'n beetje,
als zijn verloofde voor te doen.

Maar opeens verveelde Max het al te schelle gelach en het al te luide gepraat zéo
verschrikkelijk, dat hij de wijk nam naar Clara, een meisje met een zacht,
intelligent, maar toch ook opgewekt gezicht. Hij vond haar volstrekt niet
“amusant”, zooals hij het uitgelaten Mientje vond, of de quasi-naieve Bonnie, maar
zij gunde hem rust, en dat was al veel.

—Wat ben je stil opeens, Max?

—Stil? vroeg hij, wat gepikeerd, dat zij nu ook al begon van hem te vergen, dat hij
“aardig” en “onderhoudend” zou wezen. Ik ben nog wel zoo gek geweest, als ik
maar kon, zooeven.

—]Ja, zooeven! Maar nu werd je ineens zoo strak, zoo stil.

Hij keek haar aan, alsof hij zeggen wou: waar bemoei jij je mee? maar zijn gewone
hoffelijkheid liet niet toe, dat hij die woorden uitte. Ach, ja, waarom zou hij ook
niet vroolijk zijn? Vreugd is het leven, o, zalig, die 't weten....

—Waarom kom je nooit meer tennissen? vroeg hij.
—Ik heb ’t te druk.

—Druk? waarmee dan?

—Ik studeer immers voor m’'n middelbaar Engelsch.

Immers!.... Ja, hij werd gecenseerd, zoowat alles te weten, zoowat alles te
onthouden....

—Nou, ja, maar 'n ontspanning is goed voor je, hoor? Je komt maar weer ’s op 't
veld.

Sneeuw, Kaatje, Robert Roodhaar en de dikke Jan maakten zich verdienstelijk bij
de dames. Zij boden haar ververschingen aan, terwijl Max zich 6ok door hen liet
bedienen.

—Wat heb je daar voor sandwiches?

—Alstjeblieft, meneer, getruffeerde kalfsborst, meneer, zwezerik, meneer, en deze
zijn met zalm, meneer, kwam Karel kellnerachtig voor hem staan. Wil ik u 'n
bordje brengen, meneer?

—]Ja, breng jij mij ‘'n bordje, en ook een voor Donna Clara.
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—Mooi klinkt dat: Donna Clara.

—]Ja, en ook toepasselijk; weet je niet? Donna Clara, Donna Clara, heisz-geliebte
langer Jahre....

Zij keek hem zdo ironisch aan, dat hij haar 6ok onwillekeurig langer aan bleef
kijken. Wel had ze zilke oogen? en durfden die hem z6o aan te zien? Wel,
allemachtig, hij moest toch eens wat meer notitie van haar nemen, dan hij tot
dusver had gedaan.... Wie weet, misschien was zij het waard. Eens onderzoeken.

—Er zijn dagen, die voor jaren tellen....
—Wat bedoel je daarmee?

—Ik ken jou nog geen jaren, nietwaar? En toch zeg ik: heisz-geliebte langer
Jahre....

—Scheid uit, Max, wees in 's hemelsnaam tegen mij niet zoo flauw. Met zulke
dingen kan je mogelijk succes hebben bij je Eva....

—O, was zij jaloersch? Mooi zoo! mooi zoo!

—Ach, zei hij, quasi-verdrietig. Critiseer me niet zoo. Neem me, zooals ik ben, 'n
laffe jongen, zonder geest of gevoeligheid, maar laat me niet zoo merken, hoe je
over me denkt, he? daar kan ik niet tegen.

—Malle jongen, zei ze, maar haar oogen waren nu zoo zacht-belangstellend op
hem gericht, dat hij bijna in een lach was uitgebarsten, een lach van
jongensachtigen triomf.

Zijn toon werd weer schertsend, zijn wat lustelooze houding veranderde in zijn
gewone veerkrachtige, en hij sprong op, alsof de rust hem verveelde.

Kaatje en Jan kakelden met Mientje, wier oogen glommen van pret, en met Bonnie,
wier kindergezichtje nooit uit de plooi kwam, zelfs niet bij tamelijk-gewaagde
anecdoten, waarom juffrouw de Bruin het gierend uitschreeuwde. Robert
beweerde tegen Gerrie, die vriendelijk zat te luisteren, terwijl Sneeuw zich
verdienstelijk maakte, en Emilie bezig-hield, het veeleischende meisje van Robert.

—Waar heb je 't over? interrompeerde Max Robert.
—O, we hebben 't over de plaats van de vrouw, en de beteekenis van de vrouw.

—]Ja, zei de onschuldige Bonnie.... Ik vind, dat de vrouw zich niet zoo op de
voorgrond moet plaatsen....

—Laat ze maar, hoor, zei Max beschermend. Ze wint 't toch niet, hoor?

—Nou, dat moet je niet zeggen, Max, viel vinnig Emilie in. Zeker zal de positie van
de vrouw veel verbeterd worden, als ze volhoudt; zeker zal ze dan veel meer
rechten krijgen....

—]Ja, rechten! rechten! riep Eva de Bruin, 'n Meisje moet niet altijd hoeven te
wachten, tot er ‘'n man om d’r komt, ze moet zelf kunnen....

—Hoor me m’n clowntje ’s aan, zei Max, en streek Eva spottend onder de kin. Wat
jij, Gerrie, vind jij ook, dat de positie van de vrouw verbeterd moet worden?

—Ik ben heel tevreden, hoor!

—Ik ook! riep Mientje. Ik vind de mannen nog zoo kwaad niet. Ze zijn heel goed,
om je allerlei dienstjes te bewijzen, en dat doen ze graag, want....

—.... de slavernij zit de man in 't bloed! riep Clara.

—He, wat zijn jullie oppervlakkig, gispte Emilie, haar stem verheffende, temidden
van het gelach. De vrouw heeft zich juist altijd tot slavin verlaagd....

—He, hoe kan je je eigen sexe zoo smaden! Nee, zeg, ik vind: de man kan tevreden
wezen over de vrouw, en de vrouw 6ok over de man. Ze hebben elkaar niets te
verwijten....

—Nu, maar ik ben 't met juffrouw Emilie eens, riep Eva de Bruin, dat de mannen
wel ’s ‘'n toontje lager mochten zingen....

—Ndg lager dan bas?

—Ze “bassen” al genoeg, laat 't nog maar niet erger worden, riep Emilie, die boos
werd.
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—Nee, ik weet wat, zei Sneeuw. We moeten allemaal om beurten onze meening
zeggen over de vrouw, wij, mannen, dan mogen de meisjes 't straks doen over de
man.

—Heel goed, heel goed!

—Bedoel je 'n qualificatie, of een opinie?

—Nee, ik bedoel, dat jullie zeggen: de vrouw moet zijn: zoo of zoo.

—Mooi en dom! riep Kaatje, mooi en dom!

—Dat is voor jéu misschien voldoende, zei Emilie streng. Maar ik wil hopen niet
voor iedere man. Robert, jij?

Robert, onder den sterken blik van zijn meisje, durfde niet anders meenen, dan:

—Ze moet ontwikkeld zijn, zoodat ze zich niet klein hoeft te voelen naast de man,
maar zijns gelijke kan wezen.

—Lief! lief! moet ze zijn! riep Max. Aanhankelijk, teeder.... van wijze vrouwen moet
ik niets meer hebben! nee! Daarmee kom je niet verder. Lief! en liefhebbend!

—Ah! zuchtte Eva de Bruin verlicht.

Maar Max lette niet op haar; zijn wenkbrauwen waren samengetrokken; hij
schertste niet, hij sprak in ernst.

—'n Vrouw, die je liefheeft.... Liefde, liefde.... is de eenige noodige eigenschap van
de vrouw.

—En zachtheid.... en schoonheid.... en trouw en vroolijkheid.... Nee, ik zal je
zeggen, hoe ze moet zijn, volgens 't alphabet: aanhalig, beminnelijk 'n charmeuse,
dodderig, eerlijk, fier.... zei Jan.

—Goed, hartelijk, innig, jolig, knap, kwam Karel hem helpen.

Zij gingen nu allen zoeken, volgens de letters van het alphabet naar kwaliteiten
van de vrouw, totdat zij stuitten op de ¢, die Jan voor niet-qualificeerbaar
uitmaakte en Sneeuw riep:

—Nu heb ik nog niets gezegd!

—Nee, Sneeuw, dat is waar, Sneeuw, kom laat de koele sneeuw van je woorden
over ons heen-sneeuwen, Sneeuw!

—Ik zal alleen maar herhalen, wat Sarah Bernhardt s eens van Fédora zei, jullie
weten? dat stuk van Sardou? Nou, ik zeg dat nu van de vrouw: Elle doit étre 4 la
fois coquette comme une Slave, violente comme une Espagnole, amoureuse
comme une Italienne, raffinée comme une Francaise, et racée comme une
Anglaise.

—En wat als een Hollandsche?

—Ja, wat?

—Esclave, zei Emilie scherp.

—Dolente, tendre, verzachtte Mientje.

—Calme, intelligente,—sensible et sensitive, zei Clara.
—Dat vind ik nog ‘'t beste, zei Sneeuw.

—Douce, douce comme un agneau, zuchtte Eva de Bruin.
—En wat vindt Bonnie ervan?

—Innocente, zei Bonnie.

—Dat antwoord is jouwer waardig, bravo! bravo! riep Jan, sloeg zijn arm om haar
middel, en dwong haar een paar walspassen met hem door de kamer te doen.

—He, ja! 'n dansje! 'n dansje! riep de dartele Mientje, en sprong op van haar stoel.
In een oogenblik was de tafel zoo ver mogelijk in een hoek geschoven, waren de
stoelen uit den weg gezet, en walsten de paren door de kamer, terwijl Sneeuw, die
niet dansen kon, met veel geweld, maar gelukkig maatvast, de vals uit den Mikado
te schreeuw-zingen stond:


https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e1680
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e1692
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e1718
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e1756

De bloemen, die bloeien in Mei, ja, ja,
De bloemen, die bloeien in Mei!

Max had met de zich zenuwachtig aan hem vast-klemmende Eva de Bruin
rondgetold, totdat hij zijn geduld en zijn adem verloor. Hijgend stond hij stil, en
riep:

—Hei! wie neemt dat presentje ’s van me over!

Niemand ontfermde zich, zoodat Max haar zonder complimenten in zijn bureau-
stoel neerdrukte, waar zij uitgeput, gichelend, bleef zitten. Zonder omwegen trok
Max Bonnie uit de armen van Jan, en walste wild met haar voort.

Juist fluisterde hij het onschuldige meisje een erge ondeugendheid in, toen hij den
blik van Clara ontmoette, die zich met een blad papier koelte stond toe te wuiven.

Het was een blik, dien Max onmogelijk opvatten kon als “jaloezie”, daarvoor lag er
te weinig boosheid in.

Hij zag afkeuring in haar oogen en tegelijk een gevoelig medelijden, dat hem veel
meer trof, dan een stekende blik vol toorn en afgunst zou hebben gedaan. Wat wou
zij toch? Waarom bemoeide zij zich zoo met hem? Was dat nu zoo erg, wat hij had
gedaan? Onder de jongelui was het een wedstrijd, wie Bonnie aan het blozen kon
brengen, en hij zou het typisch vinden, als het hem gelukte. Toch, hij moest het
bekennen, hij zou de aardigheid, die hij Bonnie had toe-gefluisterd, niet openlijk
hebben durven herhalen, noch alleen aan een ander meisje debiteeren.... maar wat
zbéu dat? Je zag toch je menschen aan?....

Toch hinderde Clara’s belangstelling hem, omdat die hem zoo opeens en
onverwacht het futiele en leege van zijn leven toonde. Hij verloor zich graag in
vroolijke genoegens, en vond het niet aangenaam, daar plotseling aan te worden
onttrokken. En toen veranderde zijn stemming weer: eensklaps dacht hij er aan,
hoe Clara’s houding jegens hem, veel had van die van Eleonore.... en het betere in
hem overheerschte voor een oogenblik zijn frivool gevoel. Anders was Clara dan
Eleonore, zeker.... jonger, niet zoo beslist in haar optreden, en minder moederlijk,
wat hem in Eleonore zoo had gehinderd,—maar het goede fond was bij beiden
hetzelfde. Het was waar, dat Clara hem nooit “het hof had gemaakt”, zij hield zich
bescheiden op den achtergrond, en daaraan was het te wijten, dat hij nooit zooveel
notitie van haar had genomen, als van Mientje, of Gerrie, of zelfs van Eva de Bruin.
Maar nu voelde hij toch wel, dat hij Clara méer achtte, dan een van de anderen, zij
was degelijker, dieper, en had niet slechts éen enkele gemoedsstemming: verliefd
zijn.

Neen, zij was een.... heel aardig meisje.... zelfs niet onknap van gezicht.... wie
weet.... wie weet....]later....later misschien....

Al deze gedachten had hij, al walsende met Bonnie, afgedacht, en toen hij haar
met een sierlijken zwaai en een hoffelijke buiging op haar plaats had terug-gezet,
ging hij Clara ten dans vragen.

—Zeg, Max....
—Nee, ik zeg 't je toch niet.
—Hoe weet je dan, wat ik wou vragen?

—Dat is gemakkelijk genoeg te raden. Je wou precies weten, wat ik tegen Bonnie
heb gezegd.

—]Ja, maar niet uit pure nieuwsgierigheid....

—Wat doet 't er toe, waarém je 't weten wou? Ik zeg 't je toch niet. Niet alle
dingen zijn voor alle meisjes geschikt.

—Z00, maak jij dan nog onderscheid tusschen meisjes en meisjes?
—Ja zeker maak ik onderscheid.

Hij zag haar even aan, en de plotselinge overgang van scherts naar ernst in zijn
toon en in zijn oogen ontroerde haar, meer dan zij wou, dat hij zag.

Maar hij had haar aandoening natuurlijk dadelijk bemerkt, en was tevreden. Wie
weet.... wie weet.... later, later misschien....

—Ik ben moe! ik ben moe! kondigde Mientje luidruchtig aan. Ik kan niet meer! ik
ben dood!

Gerrie lag ook al lang uitgeput in een stoel, en de andere meisjes en de jongelui
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wuifden hun gloedroode gezichten vergeefs koelte toe met zakdoeken en bladen
papier. Alleen Sneeuw, de koele, onaandoenlijke Sneeuw, stond maar
onverstoorbaar te galmen:

Pourquoi ne pas m’aimer....
Tu veux donc que je meure....

—’'n Kopje thee! smeekte Eva de Bruin.

—O, 't is ook veel te warm om zoo te dansen, hekelde Emilie. Kijk hij er nou ’s
uitzien, wees zij op haar verloofde, Robert, wiens heele gezicht, tot in den hals en
onder het wit-bloode haar, met een vlammend tomaat-rood was bedekt.

—Nou, ik heb 't 60k warm! pff! zuchtte Karel: 'n Sandwich en 'n sigaret en 'n glas
port, of ik vergal!

De uitgeputten en dorstenden werden gelaafd, de verhitte gezichten verfrischt
door eau de cologne, en het duurde niet lang, of de gesprekken waren weer in
vollen gang. Bij de thee’s van de Eva-redactie deed zich altijd dit eigenaardige
verschijnsel voor, dat de bezoekers en bezoeksters maar een vluchtig moment op
het bureau vertoefden, terwijl daarentegen de “stamgasten” tot in het oneindige
bij elkander bleven zitten, en praatten, totdat zij opeens allen tegelijk opstonden
en vertrokken, omdat zij merkten, dat het al zoo “vreeselijk” laat was.

—Zeg, wist Sneeuw. Er is een nieuw boek uitgekomen. Of boek, of brochure, hoe
wil je 't noemen. Nou, dat heet: Die Aristokratie der Schonheit. En in 't tweede
deel daarvan hebben ze 't over de “Frauenherrschaft”.

—Ha! riep Emilie geinteresseerd.
—Wacht, hier heb ik 't programma.

—De vrouw heeft drie rijken: namelijk van het geweld, van de schoonheid, en van
den geest.

—He, van 't geweld! keurde Eva de Bruin af. De vrouw is immers steeds ‘'t
zinnebeeld geweest van de zachtheid! “Zachtheid zal den dwingland leiden....”
“Schoonste deugd van schoone zielen....”

Maar Sneeuw onderbrak onbarmhartig Eva’s ontboezemingen door verder te
lezen.

—Moglichkeit der Frauenherrschaft.

—Weib kann warten.

—Kan wachten, o! protesteerde Eva de Bruin.
—Wie weit geht die Opferwilligkeit des Mannes?
—Tot in 't grenzenlooze! riep Robert.

—]Ja, die heeft geen grenzen, omdat die in 't geheel niet bestaat, beet Emilie hem
vinnig toe.

—Das Weib fangt an zu denken....

—Ja, dat doet 't wijf, zei Emilie, met zooveel overtuiging, dat zij niet eens bemerkte
“wijf” te hebben gezegd, véor Bonnie misprijzend riep:

—De vrouw alsjeblieft!

—Der Weg zur Herrschaft.

—Waar is dat boek te krijgen?? vroeg Eva de Bruin gretig.
—Frauen aller Lander vereinigt euch!

—]Ja! tot een “Frauenstaat”, riep Emilie geestdriftig.

—Stellung des Mannes im Frauenstaat....

—Zie je wel! triomfeerde Emilie. 'n Frauenstaat wérdt bedoeld!

—Ach, lieve, lieve vrouwen! riep Max, en sloeg de handen in de lucht. Blijf, o, blijf,
die je ben! Heusch, de vrouwen kunnen de mannen al ongelukkig genoeg maken....

—Erken dan, erken, dat ‘'t wel en wee van de man van de vrouw afhankelijk is!
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—Ik erken, dat Adam’s wel en wee van Eva afhankelijk is.
—Eva is de opperheerscheres!

—Eva is de opperheerscheres, ja! zei Max. En ik geloof, dat er géen man ter
wereld is, die z'n hoofd niet zou willen buigen voor de vrouw, die hij liefheeft.

—Max! zei Clara naast hem, zacht, nam zijn hand, en drukte die spontaan. En die
daad van het anders zoo terug-getrokken meisje trof hem zeer; hij wist zelf niet
waarom, zoodat hij blij was, toen het kind Karel in helsche kreten verviel:

—Hoera, Eval! leve, leve Eva! Eva, hoch!

Jan nam met overdreven hoffelijkheid een roos uit de vaas, die altijd op Max’
schrijfbureau stond, naderde Eva de Bruin, en bood haar, potsierlijk-gebarend, de
bloem.

—O! o! riep Eva, gelukzalig.

—]Ja, goed! riep Sneeuw, Eva is nu de heerscheres in het rijk der schoonheid, maar
wie is de heerscheres in 't rijk des geestes? (Niemand die zich ooit voor Eva de
Bruin geneerde.)

—Eleonore! riep Max onmiddellijk. Hij zag niet de kleur, die bij het hooren van
dien naam Clara’s heele gelaat overtrok.

—Ha, ja! Eleonore! riep Sneeuw.

—Ha, ja! Eleonore! bauwde Karel na. De groote geest!
—De chroote cheest! maakte Mientje het nog mooier.
—Mientje! riep Max streng.

—Ik spot niet! zei Mientje, zich verschrikt verdedigend.

—Ik vind juffrouw van Aalst, ‘'n merkwaardig mensch, zei Emilie met waardeering.
Veel te goed, om door kinderen belachen te worden.

—TIk acht haar hoog, zei Gerrie, ze is zoo verstandig, en toch ook zoo zacht.

—En ik vind 't zoo flink van haar, dat ze ongetrouwd wil blijven! bewonderde Eva
de Bruin. Ze zegt ronduit, dat 't huwelijk voor haar 't ideaal niet is! Verbeeld je
ongetrouwd willen blijven!

—Willen! willen! wacht maar even! riep Jan. Hij krabbelde wat op een stukje
papier, en kondigde aan:

—Lied op Eleonore.

Luisteren jullie allemaal? En hij declameerde:

Omdat haar niemand heeft verkoren,
Heeft zij de mannen afgezworen.

O! Eleonore!

Maar komt er een met lonk en lach,
Dan trouwt zij morgen aan den dag,
Eleonore!

Leonore!

Lenore!

Nore,—

Ach!

Allen lachten, en deden uitroepen van bewondering om Jan’s vernuft en vlugheid
van rijmen, maar Max, met flikkerende oogen, stond opeens voor Jan, en rukte
hem het stukje papier uit de handen.

—Bah! lafaard! stiet hij uit.

Er was een oogenblikkelijke ontsteltenis. Jan keek verbouwereerd, Sneeuw suste:
Nou, nou! Eva de Bruin bleef nerveus doorgichelen, Emilie gaf Max gelijk, Mientje
en Gerrie praatten samen: Was dat nou zoo erg? 'n grap! Ja, wel erg, ze moesten
zoo iets op Eleonore niet zeggen. Nou, juist, omdat d’r geen schijntje van waarheid
in is....

Max’ lippen beefden nog van plotselinge ontroering; hij hoorde het gekakel wel om
zich heen, maar hij nam er geen notitie van. Met bitsen blik bezag hij nog Jan,
terwijl hij het papier in elkaar frommelde, en het met een nijdigen ruk in de
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prullenmand wierp. Toen keerde hij zich om, en kreeg een schok, die hem van het
hoofd tot de voeten doorliep. Want daar stond Clara, met een donkeren blos op het
gezicht, en de treurige oogen vol tranen. Zij had zijn geheim geraden.... maar hij
ook het hare.... zij was de Eva, de schrijfster der brieven.... en zij had hem lief....

Hij kon niets zeggen, niets doen; de aandoening klopte hem door het bloed, en hij
vreesde door een enkel woord zijn gevoelens te verraden. Eerst moest die troep
hier weg zijn, dan....

Hij ging staan voor het raam, en tuurde in de straat, z6o weg in zijn gedachten, dat
hij geen acht gaf op de schouderkloppen van Karel:

—Kom, Max, boy, ben je nou gek? of op de troostredenen van Sneeuw, dat Jan
zoo’n vreeselijk berouw had, of op het gekerm van Jan zelf, die zijn stem had
teruggekregen, en schreeuwde, dat hij het nooooit weer zou doen....

Hij lette op niets, totdat de vreemde nevel uit zijn hersens was weg-gedreven, en
hij weer denken kon.

Het was hem, of hij was ondergedoken geweest in een donkerte van raadsel en
twijfel, en nu plotseling weer boven-kwam, verhelderd, verruimd, in het besef, dat
hij zich had vergist.... maar dat zijn vergissing schitterend hersteld worden kon....

Wat vond hij het nu zonderling te bedenken, dat hij gewaand had, deze oudere,
moederlijke, al te onafhankelijke vrouw lief te hebben.... terwijl naast hem het
bloeiende jonge meisje stond, dat hem helpen en leiden wou, en het zeker beter
zou kunnen, omdat zij met hem gelijk in jaren was, en hem dus beter begreep....

Hoe dwaas, hoe dwaas, dat een menschelijke geest zoo gemakkelijk op
dwaalwegen komt.... En wat een groot geluk dan, te merken, dat alles toch terecht
komen zal....

Goed kind, sterk kind.... dat haar liefde verborgen hield, zoolang als het noodig
was.... die niets vroeg voor zichzelve, en alleen maar wilde, dat Ajj een beter, een
mooier, een grooter mensch worden zou....

Ziezoo nu was hij weer kalm, heel kalm en tevreden. Hij wendde zich naar het
gezelschap, dat zich nog steeds uitputte, om hem tot bedaren te brengen.

—Soedah! zei hij. Zanik toch niet door. Ik ben 't al lang weer vergeten.
—O, zoo! nou, zég dat dan!

—Waarom sta je dan zoo van lotje getikt uit 't raam te kijken?

—Gaat 't jobu wat aan?

—Nou, soedah! riep ook Sneeuw. Niet meer over spreken! Mientje, mag 'k jou nog
‘s 'n sandwich presenteeren?

—Hemel, ik dank je wel, ik heb er geloof ik, al vijfentwintig gegeten....
—Excusez du peu!
—Ik moet ook trouwens naar huis. Hemel, ‘'t is al half zes.

—Hemel! 't is al half zes! riepen Gerrie en Emilie. En in een oogenblik verdrongen
de meisjes elkaar voor den spiegel, om de hoeden op te zetten, zij trokken de
handschoenen aan, en accepteerden het geleide van een cavalier, of sloegen het
beleefdelijk af.

—Clara, ik breng jou thuis, zei Max, zonder te vragen, of zij het goed vond, en
Clara antwoordde niet. Zij voelde zich zoo vreemd bewogen; zij wist, dat zij aan
Max haar liefde verraden had, zij had begrepen, dat hij van een andere hield.... en
toch was zij aangedaan met een lichte vreugde, terwijl zij diep bedroefd was
tegelijk....

Zij kon zijn geleide niet weigeren; zij vertrouwde zich nu niet genoeg om een
luchtigen, schertsenden toon aan te slaan. Zij was wel veel liever rustig alleen
naar huis gegaan, maar zij voelde zich z6o verlegen na tegenover hem, dat zij
zonder eenig protest zijn gezelschap aanvaardde. Wat zou hij zeggen?.... Hij zéu
iets zeggen, dat begreep zij. Maar zij zou het niet toe-laten o, nooit! dat hij haar
troostte met de banale, ijdele, ongemeende woorden, die hij, zij wist het, voor alle
voorkomende gelegenheden in voorraad had. Liever.... liever, dan dat hij z6o tot
haar sprak, zou zij breken met hem, zag zij hem nooit meer terug. Zij was geen
Eva de Bruin, zelfs geen Gerrie, die zich deemoedig tevreden stelde, met de
kruimpjes, die er afvielen en overbleven van zijn genegenheid. O, als hij durfde!
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Zij trilde van opgewondenheid en nervositeit, en toch beheerschte zij zich uit alle
macht. Gelukkig, dat niemand iets van het incident tusschen Max en haar had
gemerkt; zij hadden het allen veel te druk met Max gehad, Max was altijd het
middelpunt....

Onder rumoerig gelach en gescherts waren de meisjes en jongelui uiteen gegaan.
Luide groeten riepen zij nog elkander na, met grapjes op Eva de Bruin, die telkens
nog omkeek naar Max, maar te veel haast had, om thuis te komen, daar haar Pa
met eten niet wachten wou, en zij Max dus niet na-loopen kon.... en op Emilie, die
Robert stevig onder den arm had genomen, en hem weg-voerde in haar veilige
hoede.... Maar Clara kon niet mee-lachen en pret-maken, zooals anders; zij was
niet vroolijk; het tintelde tot in haar vingertoppen van een vreemden angst.... zij
was z6o bevangen door het besef, dat hij haar liefde voor hem nu wist, dat zij met
neergeslagen oogen voort-liep, in een sterken aandrang tot schreien.

—Clara, zei Max, toen de anderen uit het gezicht verdwenen waren. Ik heb iets in
je houding gezien, iets, dat me moed geeft, om zoo tegen je te spreken, als ik nu ga
doen, Clara. Ik heb je....

Een snelle, sterke blos bekleurde haar heele gezicht. Zou hij toch, o, zou hij toch....
—Stil, Max, zeg niets verder, vroeg ze zacht. Je mag niet zoo tegen me spreken.
—Claartje, wat bedoel je?

—Ik ben niet als die anderen allemaal, barstte zij uit. En als je 'n gentleman was,
dan zou je er niet op letten, dat ik in ‘'n onbewaakt oogenblik me heb verraden.
Nee, daar zou je niet op letten. 't Is leelijk van je, leelijk, te zeggen, dat je
daardoor “moed” hebt gekregen, ik vind 't geen moed, ik vind 't lafheid, laagheid!

—Clara, je vergist je. Zie me ’s aan, kind?

De toon van zijn stem was zo6 dringend-ernstig, dat zij onwillekeurig de oogen
naar hem opsloeg. En tot haar verbazing, maar ook tot haar vreugde zag zij, dat er
niets van overmoed was in zijn gezicht. De uitdrukking in zijn oogen verwarde
haar: zij had die er nog nooit in gezien: zijn blik was zoo vriendelijk, zoo teeder

—Ik had niet moeten spreken van moed, ik had moeten zeggen, dat ik zoo
dankbaar ben, zoo dankbaar, voor wat 'k opeens heb begrepen. Clara, laten we
geen preutsche praatjes houden; jij hebt me lief.... mag ik dat zoo maar zeggen?
En ik heb jou lief, Clara.

—O0, Max, Max, hoe kan je dat nu zeggen, terwijl je zooeven mij openlijk hebt
getoond....

—Wat?

—Hoe je dacht over....

—Over Eleonore?

Zij wendde haar gezicht van hem af.

—En toch heb ’k haar niet lief, Claartje, maar jou. Kan je me begrijpen? of wil ik
later alles eens duidelijker zeggen?

—Nee, nu, nu.

—Ik.... ik dacht.... ik verbeeldde me, dat ik van Eleonore hield. En toch wés 't niet
zoo. Dat is zoo iets vreemds, zoo iets wonderlijks in me geweest, dat ik 't mezelf
nog niet goed kan verklaren. Hoe zou ‘'t mogelijk zijn, dat ik haar liefhad, zij zoo
wijs, zoo koel, en.... zooveel ouder dan ik. En toch, ik begrijp m’n vergissing ook
weer wel. Wat ik in haar zocht, was, wat ik bij geen enkele vrouw nog had
gevonden: ernst, toewijding, onzelfzuchtige liefde, en vooral hoopte ik van haar:
steun, leiding, hulp. Maar liefde van mijn kant, was 't niet. En nu moet 'k je wat
zeggen, Clara. Maar je moet goed luisteren. Dat verlangen van mij naar ernst in
een liefdesverhouding, die behoefte aan hulp, die wil om op te zien, naar de vrouw,
van wie ik houd, dat alles, wat beter in me is, dan 't lage, alledaagsche van m'n
natuur, dat alles heb jij in me opgewekt, Clara.

—Ik?
—]Ja.... Ben jij dan de “Eva”,—de schrijfster van de brieven niet?

Zij boog het hoofd zoo diep, dat hij niets van haar gezicht kon zien, dan een streep
van haar hoog-blozende wang.
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—En toen je me zoo aankeek, straks, je weet wel, toen had er opeens 'n omkeer in
me plaats. Al m’'n gedachten en gevoelens wervelden dol door elkaar. Een
oogenblik was ik totaal de kluts kwijt. En toen opeens werd 't me zoo helder: dat ik
de schrijfster van die brieven had liefgehad.... al lang.... al zoo lang....

—]Ja! dat ik haar, haar-alleen, en al lang had liefgehad.... Lieveling.... lieveling....
geloof je me?

—]Ja.... ja.... ik kan niet anders, dan je gelooven.... Max.

—En dat ik zocht naar de geest, die die brieven schreef, dat weet 'k nu. Ik zocht, ik
zocht.... en toen, ja! toen vergiste ik me, en dacht, dat Eleonore....

—’t Is geen wonder.... Eleonore is zoo veel....

—Juist, juist, omdat ze zoo veel meer dit en dat is, dan jij.... daarom, ddarom is ze
voor mij niet geschikt. Begrijp je dat?

—Ik heb de goede maat? vroeg zij, en keek schalks lachend tot hem op.

Het trof hem, hoe mooi en lief zij eensklaps werd, nu zij zoo blij lachte.... Zij had
dus ook nog een anderen kant, dan ernst alleen.... En dat was goed voor hem, héel
goed,—veel beter dan “degelijkheid”, zonder meer, die hem toch noodzakelijk op
den duur moest vervelen....

—Schat!.... fluisterde hij.

Zij bloosde, en boog het hoofd, maar keek hem toch weer aan, en hij vond, dat zij
al mooier en mooier werd.

—Had je dan gedacht, dat Eleonore de brieven schreef?

—]Ja.... nee.... dat heb ik nooit in ernst gedacht. Misschien, als 'k me precies
rekenschap had gegeven van alles, zou 'k zelf wel hebben ingezien, dat zij toch
niet was, zooals ik verlangde. Zij kan niet jong en vroolijk meer zijn.... En dat heb
"k toch 6ok noodig; daar zou 'k m’n heele leven toch niet buiten kunnen. Gelukkig,
dat Eleonore wijzer was dan ik....

—Wel, omdat ze me, goddank, heeft afgewezen....
—O! heb je haar....

—]Ja.... Stelt je dat teleur, lieveling?

—Nee.... ik....

—Ik geloof wel 'n beetje? Maar wees er niet bedroefd om, hoor? Je moet er
dankbaar voor zijn, dat je overmoedige Max, met zijn “kleine ijdelheid”, je weet
wel, he?.... zoo’'n vernederende ondervinding heeft opgedaan....

—’t Is toch niet zoo heel prettig, te weten, dat je alleen faute de mieux....

—O, maar, kind! kind! wat vertel je nu?

—]Ja: als zij je maar had aangenomen, dan....

—Dan zouden we ’'n tijdje geéngageerd zijn geweest, ja! Maar lang had ik 't niet
uitgehouden. Dat weet ik nu wel. Liefje, kan jij 6ok al zoo echt-meisjesachtig

jaloersch zijn? Vermakelijk!

—Lach jij maar.... jij begrijpt niet, dat ik me eigenlijk vernederd door je aanzoek
moet voelen.

—]Jij? jij? vernederd door 'n aanzoek van mij? van mij, Max? Grappig kind!

En hij barstte uit in zoo’n schaterenden lach, dat zij onmogelijk haar gezicht
ernstig kon houden onder zijn joligen blik, en ten slotte maar mee-lachte.

—Hoor, zei hij, nu weer ernstiger. Als er ook maar iets in was, dat onaangenaam
voor jou kon zijn, dacht je dan, dat ik er zoo maar luchtig met jou over spreken
zou? Dan zweeg ik er in dit oogenblik toch over, kind? Nee, kom, laten we nou blij
zijn, laten we nou vroolijk zijn.... D’r ontbreekt niets aan m’'n geluk, dan één enkel
ding....

—En wat?
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—'n Zoen.

—Die krijg je straks, hoor?
—Lieveling....

—O, Max, wat kijk je sentimenteel....

—Ja, dat kan 'k 6ok wel. Maar pas nu maar op. Ben je niet bang, dat ik je al je
vinnige reprimandes en boozigheden betaald zetten zal?

—Nee, daar ben 'k heelemaal niet bang voor.
—Waarom niet?

—Omdat ze je veel te veel goed hebben gedaan.
—Heusch, kan je dat merken? vroeg hij, jongensachtig.

—Goeie, lieve jongen, zei ze, en stak spontaan even haar arm door den zijne. Wat
is 't goed, o, wat is 't goed, dat ik me over jou heb ontfermd.

—O, dat is edel!
—Spot nou niet, hoor, dat wil ik niet.
—O, nee, Eva.

—]Ja, dat is wel goed, noem me maar Eva. Dat herinnert je er aan, wat ik eigenlijk
voor je ben....

—Wat dan?
—'n Meesteres.
—Uitstekend! uitstekend!

—Nee, zeg, Max.... we zijn nu haast thuis.... zeg, ben je nooit boos geweest om die
brieven?

—Woedend, dikwijls! Verontwaardigd!
—]Ja, ik kon ’t niet helpen....

—Nee, maar m’n woede bewijst immers, hoe zeer ik je woorden noodig had?
Troost je maar.... heb maar geen spijt.

—O, spijt? Nooit. Ik heb alleen misschien spijt....

—Waarover dan?

—Dat 'k zoo onweerhouden blijk heb gegeven, hoeveel ik van je hield....
—Houd, hoop ik?

—Maar 'k dacht ook niet, dat je 6oit zou weten....

—]Ja, daar heb je 't nou! Je blijft toch vrouw, 'n echte vrouw, en je verraadt je
natuurlijk toch in zoo’n geval. Daar ben je vrouw voor....

—Nee, hoor hem!

—Maar 't spijt je toch niet, dat 'k nu weet, wie je bent, en gelukkig gemaakt word
door jou?

—Nee, nee, dat niet!
—Nou, dan geen muizenissen meer.... Of is er werkelijk nég wat?
—]Ja, ik heb medelijden met....

—Met Eva de Bruin zeker? Ja, dat is 'n moeilijk geval; ik ben nu eigenlijk met twee
meisjes geéngageerd,—en met twee Eva’s nog wel!

—Spot maar. Nee, met die heb ik geen medelijden, maar met Gerrie.

—Gerrie is 'n goed en aardig kind, maar toch niets voor mij?
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—En wie weet, hoeveel er houden van jou, die jij ongelukkig maakt, door met mij
te trouwen?

—Handige jongen....

—Ik ben niet handig.... Ik wil alleen maar niet meer over allerlei kwesties praten....
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