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Het	Vroolijke	Leven

Door	
Jeanne	Reyneke	van	Stuwe

L.	J.	Veen—Amsterdam

Typ.	Zuid-Holl.	Boek-	en	Handelsdrukkerij.

I.
Met	groote	stappen	liep	Max	van	den	Heuvel	zijn	kleine	kamer	op	en	neer.	Er	lag
een	diepe	frons	tusschen	zijn	oogen,	en	soms	beet	hij	ongeduldig	zijn	sterke	witte
tanden	in	zijn	onderlip.	Door	het	open	raam	kwam	de	koele	avondlucht	naar
binnen,	maar	hij	had	het	warm,—benauwd,	broeiend	warm	in	de	bedompte	ruimte,
en	toch	stond	het	hem	tegen,	nu	nog	naar	buiten	te	gaan.

Waar	moest	hij	heen?	Een	eenzame	wandeling	maken?	Naar	het	een	of	ander	café,
waar	hij	wel	kennissen	zou	ontmoeten,	om	zich	door	hen	vrij	te	laten	houden?	Bah!
hij	had	er	genoeg	van!	hij	had	er	meer	dan	genoeg	van!

Driftig	keek	hij	om	zich	heen.	Alles	irriteerde	hem	hier....of	liever	het	niets
irriteerde	hem	hier.	Want	wat	bezat	hij?	wat	kon	hij	in	de	wereld	het	zijne
noemen?	Die	armzalige	meubileering	van	deze	armzalige	kamer,	was	nog	niet	eens
zijn	eigendom.	De	matten	stoel	bij	het	raam,	de	onoogelijk-kleine	tafel,	dat
geverfde	kastje,	’t	was	meer	dan	min,	en	toch,	dát	zelfs,	niet	eens	van	hem.

Thans	werd	het	te	erg.	Hij	hield	het	gewoon	niet	uit.	Nog	langer	te	leven	op	dat
hongerloon	van	zes	gulden	in	de	week,	hij	bedankte	er	eenvoudig	voor.	Was	hij,
Max,	nu	daartoe	geboren?....

Moest	hij	misschien	nog	blij	wezen,	dat	hij	dit	werk	mocht	doen?	Klerkje	spelen,
den	heelen	dag	gebogen	zitten	over	idiote	papieren,	bebromd	als	een	kleine
jongen,	wanneer	hij	zich	eens	vergiste....	Dat	moest	uit	zijn!	uit	zijn!

Hij	stampte	met	den	voet	op	den	grond.	Wat	een	scharrelleven	had	hij	geleid,
sinds	hij	zijn	juridische	studiën	vaarwel	zei.	Maar	je	moet	maar	pech	hebben	in	het
leven.	Als	zijn	vader	slechts	een	paar	jaar	later	gestorven	was,	dan	zou	hij
advocaat	zijn	geweest.	De	menschen	hadden	goed	praten:	dat	hij	tóch	voort	had
moeten	gaan;	er	waren	er	zóóveel,	die	een	betrekking	waarnamen,	en	toch	voort
studeerden....	En	als	hij	dan	geen	kleeren	had,	en	geen	woning	had?	en	moest	hij
soms	van	zijn	zes	gulden	in	de	week	het	college-geld	oversparen?

Hij	had	wel	eens	wat	meer	verdiend	met	journalistiek	werk;	maar	dat	was	toch
maar	voor	korten	tijd	geweest.	Neen,	daar	was	hij	óók	al	niet	voor	geschikt.	Neen!
Waarom	het	niet	eerlijk	te	constateeren:	hij	wás	geen	mensch,	om	moeizaam	droog
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brood	te	verdienen.	Hij	deed	het	wel,	natuurlijk,	omdat	het	moest,	maar	het	was
geen	leven.	Hij	voelde	veel	te	goed,	dat	er	iets	in	hem	zat;	zonder	ijdel	te	wezen
kon	hij	zichzelf	dit	gerust	bekennen.	Hij	kon	schrijver	wezen,	dichter,	dramaticus,
als	de	omstandigheden	hem	daartoe	maar	in	de	gelegenheid	stelden.	Hij	was	er
niet	iemand	naar,	om	de	prachtigste	romans	en	verzen	neer	te	kunnen	pennen	op
de	flardige	randjes	van	couranten-papier	of	de	achterzijde	van	aan	de	deur
afgegeven	drukwerkjes,	gezeten	op	een	stoel	met	anderhalven	poot,	en	bij	het	licht
van	een	kaarsje	op	een	oude	flesch....	Bah!	bah!	hij	moest	ruimte,	licht,	weelde,	om
zich	heen	hebben,	of	er	kwam	niets	van	hem	terecht.	Niets!

Hij	moest	iets	bedenken,	om	uit	deze	onmogelijke	positie	te	geraken.	Hij	dacht	al
dagen	lang,	zonder	verder	te	komen.	En	toch	had	hij	een	eed	bij	zichzelven
gedaan,	dat	hij	zich	redden	zou.	Kom!	hij	had	toch	capaciteiten	genoeg,	om	iets
hoogers	in	de	wereld	te	zijn,	dan	wat	hij	nu	was,—hij	had	recht	op	een	betere
positie	in	het	leven,	ja,	recht!	recht!	Hij,	met	zijn	uiterlijk,	met	zijn	ontwikkeling,
met	zijn	beschaafde	manieren,	met	zijn	aanleg....	behoefde	toch	niet	eeuwig	een
walgelijk	stumperdje	te	blijven	op	een	kantoor,	met	een	loon	van	zes	gulden	per
week	voor	zesenvijftig	uren	werk?....	Nog	geen	twaalf	centen	per	uur,	de	helft	van
wat	de	eerste	de	beste	timmerman	of	metselaar	verdiende....	nauwelijks
opperman’s-loon	was	het,	en	daar	moest	hij,	hij	zich	mee	tevreden	stellen.	En	dan
klaagden	die	lui	nog,	god	beter	’t,	ze	werden	socialist,	omdat	ze	werden
“uitgebuit”,—en	wat	werd	hij	dan?!....	En	wat	waren	zij	dan	nog	bij	hém
vergeleken?

Hij	had	gedacht,	gedacht,	hoe	hij	toch	aan	dit	armoe-lot	kon	ontkomen.	Hij	was
bijvoorbeeld	uitstekend	op	de	hoogte	van	vormen	en	goede	manieren.	Maar	wat
kon	hij	daarmee	verdienen?	Hij	kon	toch	niet	zoo	maar	het	een	of	ander	parvenus-
huis	binnen-stappen,	met	de	boodschap,	dat	hij	hier	“manieren	wou	komen
onderwijzen”?	Wie	hielp	hem	aan	een	familie,	die	behoefte	had	aan	dat	onderwijs?
Hij	kon	toch	óok	niet	adverteeren:	“Gedistingeerd	jongmensch	biedt	zich	aan,	om
parvenu’s	te	beschaven”?

Ook	kon	hij	zich	wel	“verhuren,”	om	als	voorname	gast	diners	en	soirées	met	zijn
tegenwoordigheid	op	te	luisteren.	Maar	daarvoor	was	zijn	naam	nu	weer	niet	goed
genoeg.	Van	den	Heuvel	kon	iedereen	heeten,	en	dat	hij	nu	toevallig	was	van	den
aristocratischen	tak,	dat	stond	niet	op	zijn	aangezicht	te	lezen.	Of	liever,	dat	stond
wel	op	zijn	aangezicht	geschreven,	maar	dat	was	niet	voldoende.	Was	hij	maar	van
adel,	dan,	ja,	dan	zou	hij	altijd	nog	wel	steun	kunnen	vinden.	Dan	was	er	wel
iemand	te	vinden,	die	niet	graag	zou	zien,	dat	zijn	naam	“door	het	slijk	gesleurd”
werd,	en	den	jongen	bloedverwant	daarom	voorthielp,	desnoods	in	de
diplomatie....

Hij	moest	toch	even	lachen	om	die	gedachte:	desnoods	in	de	diplomatie....	En	wat
was	hij	nu?	Mon	dieu!

Maar	toch....	had	hij	geen	familie,	bestond	er	niemand,	aan	wien	hij	zich
presenteeren	kon,	zeggende,	dat	hij	tot	een	wanhoopsdaad	in	staat	zou	zijn,	als
men	hem	liet	zonder	hulp?	Want	dan	zou	hij	gaan	zwendelen	of	stelen	of
pornografische	boeken	schrijven....	Neen!	dat	kon	hij	toch	niet	gaan	zeggen,	omdat
hij	dat	immers	nooit	zou	doen!

Teekenen	voor	koloniaal?	Daar	had	hij	feitelijk	geen	physiek	voor.	Bakker	worden?
brandweerman?	Heel	goed.	Maar,	zouden	ze	hem	aannemen?	Ach,	neen,	in
dergelijke	beroepen	werd	hij	niet	toegelaten.

Maar	het	was	toch	te	gek,	zie	je,	te	gek,	dat	Max	zoo	maar	kalm	hier	zat	te
verhongeren.	Iets	móest	er	gebeuren.

Goed	gezegd,	maar	wat?

Zijn	vrienden	konden	hem	niet	helpen.	Die	waren	voor	het	meerendeel	even	arme
slokkers	als	hij.	Of	ze	leefden	in	verhoudingen,	die	het	hun	onmogelijk	maakten
een	broeder	in	den	nood	bij	te	staan.

Hij	moest	in	deze	zaak	vertrouwen	op	zichzelf.	Op	zijn	eigen	vlugge	hersenen,	op
zijn	eigen	minder-vlugge	handen....

Zijn	handen,	ja,	gespierd	waren	ze	wel....	voor	roeien,	tennissen,	en	schermen
geschikt	genoeg....	wacht!	kon	hij	geen	les	in	tennissen	geven?

En	waar	moest	hij	dat	dan	doen?	Hier	op	zijn	kamer?	Neen,	maar	dat	was	toch	wel
iets,	om	over	te	denken.	Hij	werd	dan	gewoon	meegenomen	naar	het	veld,	en
geïntroduceerd	door	den	jongeheer	of	de	jonge	dame,	die(n)	hij	les	gaf,	als	kennis.
Een	wit-flanellen	pak	zou	zooveel	niet	kosten.	Ja,	waarachtig,	dat	was	een	idee.

Maar	een	oogenblik	later	dacht	hij	alweer:	Nou,	ja,	het	is	een	goede	gedachte,	en
ik	zal	het	misschien	ook	wel	doen,	maar	fortuin	zal	ik	met	dat	baantje	toch	zeker
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niet	maken.	En	daarom	is	’t	me	toch	te	doen.

Rusteloos	stapte	hij	zijn	kamer	op	en	neer,	op	en	neer.	Hoe	langer	het	duurde,	eer
hij	iets	vond,	hoe	ongeduriger	en	ongehumeurder	hij	werd.	Hij	moest	maar	naar
bed	gaan.	’t	Gaf	hem	allemaal	toch	niets.	En	wat	had	hij	er	aan,	om	morgen	met
een	dof	hoofd	op	dat	ellendige,	broeiwarme	kantoor	te	zitten,	zoodat	elk	woord
hem	inspanning	kostte,	en	de	pennehouder	zich	bijna	niet	door	zijn	loome	vingers
liet	voort-bewegen....

Maar	hij	zou	immers	toch	niet	kunnen	slapen?	O,	neen.	Daarvoor	werkte	zijn	hoofd
veel	te	snel	en	te	helder.	Hij	moest	nog	maar	eens	verder	denken....

Als	hij	eens	een	speelbank	oprichtte?	Houders	van	speelbanken	maakten	altijd
fortuin.	Als	ze	tenminste	voorzichtig	waren,	en	zorgden	buiten	de	handen	der
politie	te	blijven....	Maar....

Hè,	vervloekt!	er	was	toch	ook	altijd	een	“maar”!	En	toch	had	hij	met	dat	“maar”
rekening	te	houden.	Want	om	een	speelbank	te	kunnen	beginnen,	daarvoor	was
kapitaal	noodig.	En	wie	zou	hem	dat	willen	voorschieten?	Wie	zou	zich	aan	een
dergelijke	risico	wagen?....

Maar,	lieve	hemel,	was	er	dan	niets,	niets	voor	hem	te	vinden?	Dat	kón	toch	niet.
Dat	was	toch	godsonmogelijk....	gods-terwereld-onmogelijk....

Was	er	geen	geld	te	slaan	uit	zijn	literaire	talenten,	die	hij	toch	werkelijk,	sans
blague,	bezat....	Letterkundige	begaafdheid	hád	hij,	dat	was	hem	meermalen	door
bevoegde	kunstrechters	verzekerd.	Maar	als	hij	niet	het	geluk	had	in	den
populairen	smaak	te	vallen,	dan	was	het	immers	toch	niets	gedaan?....

Hij	stond	voor	den	kleinen	spiegel,	die	boven	den	schoorsteenmantel	hing,	en
bekeek	zich,	zonder	dat	hij	het	zich	bewust	was,	aandachtig.	Een	aangenamen
indruk	maakte	hij....	flinke	oogen,	hoog	voorhoofd....	Toen	ging	hij	kijken	met	meer
besef,	en	terwijl	hij	zichzelf	zoo	bezag,	dwaalden	er	gedachten	door	zijn	hoofd,	die
allengs	een	vaster	vorm	aannamen....	literaire	gaven....	succes	bij	vrouwen....	Zijn
hersenen	werkten	al	sneller	en	sneller....	in	een	oogenblik	verzon	hij
combinaties....	zette	hij	schema’s	in	elkaar,	en	spon	ze	uit....	Zoo	zou	het	gaan....
Zóo	kon	het....	moest	het....

Zijn	gezicht	begon	al	vroolijker	te	staan,	terwijl	hij	dacht	en	dacht.	En	eensklaps
sprong	er	een	zware	vloek	hem	van	de	lippen,	en	hardop	riep	hij:

—Ik	ben	er!	ik	heb	’t	gevonden!

Hij	zette	zich	neer	in	zijn	stoel,	legde	het	eene	been	over	het	andere,	en	omgreep
den	enkel	met	beide	handen.	Zijn	wenkbrauwen	fronsden	zich	van	het
ingespannen	denken,	maar	nu	hij	eenmaal	“het”	gevonden	had,	was	de	nadere
uitwerking	van	zijn	plan	niet	zoo	moeilijk	meer.	Zijn	oogen	begonnen	te	stralen
van	ondeugend	pleizier....	en	tot	laat	in	den	nacht	bleef	hij	zitten	fantaseeren,	en
bekeek	zijn	prachtig	plan	vergenoegd	van	alle	kanten.

II.
Den	volgenden	morgen	werd	hij	wakker,	doordat	de	deur	van	zijn	kamer	openging,
en	hij	zijn	vriend	Robert	Roodhaar	verschijnen	zag.	Roodhaar	was	Robert’s
bijnaam,	ter	oorzaak	van	zijn	wit-blond,	bijna	kleurloos	haar,—zooals	den
roodharigen	Frits	Verhaeren	de	naam	van	“Sneeuw”	was	gegeven,—hij	heette
eigenlijk	Lam,	maar	hij	had	zoozeer	het	land	daaraan,	dat	hij	zich	getroost
Roodhaar	had	hooren	doopen.

Robert	Roodhaar	trad	toe	op	het	bed,	waarin,	tot	zijn	verbazing,	Max	hem
vriendelijk	lag	toe	te	lachen.

—Ben	je	dan	niet	ziek?

—Nee,	zoon	van	Walter	Scott.	Wat	doe	jij	zoo	vroeg	op	de	vlakte?

—Vroeg?	wat	scheelt	je	toch?	’t	Is	tien	uur.	Waarom	ben	je	niet	op	kantoor?

—Ik	had	geen	zin.

—Geen	zin?!
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—Nee.

—En	dat	vertel	je	zoo	kalm?	Ben	je	plotseling	gek	geworden,	of....

—Nee,	gek	ben	’k	niet	en	kachel	ben	’k	óok	niet,	en	ziek	ben	’k	ook	niet.

—Ik	kwam	even	de	Mercure	de	France	bij	je	aanreiken.	Ik	dacht	natuurlijk,	dat	je
op	kantoor	was.	Toen	zegt	me	je	huisjuffrouw:	Ga	u	maar	’s	na	binnen,	meneer
doet	zoo	raar,	hij	het	gerust	de	koorts.

Max	barstte	in	lachen	uit.

—Zei	ze	dat?

—Ja,	ze	had	je	om	acht	uur	geklopt.	Meneer,	sta	u	op!	Nee,	had	je	gezegd.	Is	u
ziek,	meneer?	Dat	niet,	juffrouw,	maar	ik	heb	nog	slaap.	Dag,	juffrouw.	Ze	had	je
nog	’s	geroepen,	en	nog	’s	geroepen,	maar	je	had	alleen	maar	gesnorkt.

—Dat	wil	’k	waarachtig	wel	gelooven,	ik	ben	pas	om	vier	uur	gaan	maffen.

—Wat	heb	je	dan	uitgevoerd?

Max	richtte	zich	wat	op,	en	wijzend	met	zijn	vinger	naar	Robert,	zei	hij	met
nadruk:

—Ik	heb	vannacht	m’n	fortuin	gemaakt.

—Hij	is	verdomd	gek,	zuchtte	Robert,	en	viel	verslagen	neer	op	een	stoel.	Max	lag
hem	met	ondeugend-schitterende,	“echt-krankzinnige”	oogen	aan	te	kijken.

—Nee,	’k	word	griezelig	van	je,	hoor.	Zooeven	was	d’r	’n	jongetje	van	je	kantoor
geweest,	toen	heeft	de	juffrouw	de	boodschap	mee-gegeven,	dat	je	de	“koorts	in	’t
hoofd”	had.	Maar	dat	geloof	ik	nou	werkelijk	ook.

—Ha!	ha!	lachte	Max.	Met	een	energieke	beweging	sprong	hij	uit	het	bed,	en
plaste	een	stortenden	stroom	in	de	waschkom.	Blijf	je	ontbijten?

—Ik	héb	natuurlijk	al	ontbeten.

—Ja,	maar,	hè,	als	ik	je	inviteer	op	pâté	de	foie	gras....	en	sardines	in
tomatensaus....	hè?

—Zit	’t	er	zoo	aan?

—Nog	niet,	maar	jij	leent	me	wel	’n	rijkspop.

—Ik?!

—Ja,	jij,	knipoogde	Max.	Toe,	boy,	terwijl	ik	me	aankleed,	ga	jij	nou	even	naar
Botter,	je	weet	wel,	en	haal	de	dingen,	en	vergeet	niet	’n	paar	broodjes,	geraspte
broodjes....

—Ben	je	goed	wijs?

—Ga	nou,	als	je	terug-komt	zal	’k	je	alles	vertellen.	Ga	nou,	ik	ontbijt	anders	alleen
maar	met	’n	kop	chocola,	ik	wil	’t	d’r	nou	’s	van	nemen.	Je	zal	ophooren,	zeg.	’t	Is
voor	jou	óok	voordeelig,	daarom	bewijs	me	voor	’t	laatst	’n	liefdedienst,	en	haal	de
pâté.

—Je	hebt	toch	geen	erfenis	gekregen,	die	je	met	mij	wil	deelen?

—Mieux	que	ça.

Robert	stond	nog	besluiteloos	bij	de	deur.	Uiterst	nieuwsgierig	was	hij,	want	hij
geloofde	nu	toch	niet	meer,	dat	Max	ziek	of	krankzinnig	moest	zijn.	Hij	zag	veel	te
helder	en	te	vergenoegd	uit	zijn	oogen,	zijn	bewegingen	waren	veel	te	energiek	en
te	krachtig.	Wat	was	dat	gezicht	veranderd;	hoe	stond	het	pijnlijk	en	somber	en
lusteloos	gisteren	nog,—en	nu	straalde	het,	stráálde	het	letterlijk.

—Zeg	’t	me	nou	eerst.

—O,	god,	nee	man,	’t	is	’n	heel	verhaal.	Ga	nou,	ik	ben	dadelijk	klaar.

Toen	Robert	terug-kwam,	en	naar	Max’	tevredenheid	de	boodschappen	punctueel
had	verricht,	beval	Max,	dat	er	eerst	zou	ontbeten	worden,	voor	hij	begon	te
vertellen.

—Ik	heb	zoo’n	allemachtige	honger,	zeg,	ik	zou	nu	toch	niet	kunnen	praten.
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Zij	aten.	Max	smeerde	de	pâté	dik	op	het	open-gesneden	broodje,	en	keek	Robert
van	tijd	tot	tijd	aan	met	veelzeggend-ondeugenden	blik.	Ja,	jong,	als	je	’t	hoort!	als
je	’t	hoort!	Zeg,	jij	kan	je	journalisten-baantje	d’r	dan	óok	wel	bij	neerleggen,	hoor.
Jij	ben	ook	’n	knappe	kerel.

—Ja,	god,	ja,	ik	heb	goed	genoeg	m’n	verstand,	maar....

—Dat	bedoel	ik	niet,	ik	bedoel	je	uiterlijk.

—M’n	uiterlijk?

Max	barstte	bij	het	zien	van	zijn	vriend’s	onthutst	gezicht	in	zoo’n	dollen
schaterlach	uit,	dat	hij	niet	tot	bedaren	kon	komen,	totdat	hij	zich	bijna	verslikte;
toen	kalmeerde	hij.

—Ja,	nou	begrijp	ik	d’r	niks	meer	van.

—Hoeft	ook	niet.	Wacht	maar,	je	zal	’t	nou	gauw	hooren.	Hij	liet	het	laatste	restje
tomatensaus	op	zijn	broodje	druppelen,	at	het	op,	en	zei:

—Ziezoo.	Nou	nog	’n	sigaret,	en	ik	ben	je	man.	Merci,	zei	hij,	en	nam	een	sigaret
uit	Robert’s	aangeboden	koker.	Nou	nog	’n	vlammetje....

Hij	plofte	in	zijn	matten	stoel,	leunde	gemakkelijk	daarin,	en	sloeg	de	beenen	over
elkaar.

—Nou	moet	je	goed	luisteren,	zeg,	en	al	je	aandacht....

—Ja,	schiet	maar	af.

—Nou,	ik	moet	je	dan	zeggen,	dat	’k	al	’n	heele	poos	beu	ben	van	dat	beroerde,
verdoemde	leven,	dat	’k	dag	aan	dag	moet	leiden.	Ik	heb	me	kop	te	barsten
gedacht,	om	iets	te	vinden....

—Nou	ja.

—Dat	interesseert	je	niet,	hè?	Maar	dat	is	anders	juist	’t	interessantste.	Enfin.
Nou,	ik	héb	wat	bedacht.

—Zoo?

—Ja.	Ik	ga	’n	tijdschrift	oprichten.

—Jij?	’n	Tijdschrift?	Nou,	dat	is	’n	héél	nieuw	idee.	’n	Tijdschrift!

—Maar	wat	voor	een!	’n	Heel	nieuw	idee	is	’t,	daar	heb	je	gelijk	in,	absoluut
nieuw,	gloednieuw,	oorspronkelijk,	origineel....

—Ga	voort.

—’n	Tijdschrift	voor	dames.

—Phh!	dàt	is	werkelijk	iets	nieuws.

—Doe	niet	zoo	minachtend.	’n	Tijdschrift	voor	dames,	ja.	Onder	mijn	redactie.
Omdat	ik	zoo’n	“bekoorlijk”	uiterlijk	heb.	Vat	je	’t	nu?	Ik	zweer	je,	ik	heb	succes.	Ik
laat	prospectussen	drukken	met	mijn	portret,	en	’t	loopt	storm.	Daar	ben	ik	van
overtuigd.	Als	medewerkers	neem	’k	ook	alleen	“knappe”	jongens	aan.	Wat	zeg	je?

—’n	Verdomd	goed	idee!	riep	Robert,	enthousiast,	en	sloeg	zich	op	zijn	knie.

—Zie	je	nou	wel?

—En	ik	val	óok	in	de	termen?	Zeer	geflatteerd.

—Ja,	je	haar	is	wel	wat	wit,	maar	je	bent	toch	’n	“aardige”	jongen.	En	je	teekent	je
stukken:	Robert	Roodhaar.	Dat	staat	pikant.

Robert	moest	lachen.

—’t	Is	’n	kranige	inval.

—Nietwaar?	Alle	bladen	voor	vrouwen	staan	onder	redactie	van	’n	vrouw.	Kan	je	je
voorstellen,	hoe	pikant	’t	is	voor	de	abonnées	nu	altijd	met	’n	man	te	doen	te
hebben?	Zeg?	Nou	moet	’k	nog	meer	medewerkers	gaan	opsnorren.	Of	ze	talent
hebben,	komt	er	zooveel	niet	op	aan,	dat	begrijp	je,	als	ze	d’r	maar	goed	uitzien,
en	aardig	in	de	omgang	zijn.

—Valt	Sneeuw	d’r	dan	buiten?
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—Sneeuw	....	’t	is	zoo’n	geestige	vent....	die	kan	ik	niet	missen.	Nee,	die	moet
meedoen.	Dan	dient	hij	maar	als	repoussoir	voor	de	anderen.

—En	de	uitgever?

—Ik	heb	gedacht	over	Wouters.	Dat	is	’n	eerlijke,	soliede,	joviale	kerel.

—Maar	heeft	geen	geld.

—Ik	help	’m	d’r	boven	op.	Hij	verdient	’t.	We	gaan	zoometeen	dadelijk	met	’m
spreken.	En	zeg,	dan	huren	we	’n	nette	verdieping	af	voor	bureau;	ik	heb	m’n
privé	kantoor....	En	we	zullen	allerlei	wedstrijden	verzinnen:	’n
schoonheidswedstrijd,	’n	wedstrijd	in	’t	liefdesbrieven	schrijven....	en	houden	dan
plechtig	prijzenuitdeeling....

—En	je	kan	picnics	organiseeren,	en	bals....

—O,	jé,	’t	maakt	éclat!	We	gaan	nu	dadelijk	’t	bekend	maken,	en	adverteeren,	dat
er	nú	al	ingeschreven	kan	worden,	dan	weten	we,	met	hoeveel	abonnementen	we
beginnen,	begrijp	je?

—En	de	titel?

—De	titel	weet	ik	óok	al.	’n	Prachtige.	Ik	zal	je	zeggen,	hoe	ik	d’r	aan	gekomen
ben.	Door	die	ellendige	geschiedenis	van	Marceline	Kam	en	die	Spaansche
schilder.

—O,	die	weg-geloopen	is	met	die	schilder?

—Ze	is	niet	weg-geloopen.	Ze	is	gescheiden	van	Kam,	en	getrouwd	met	die
schilder.	Nou,	ze	woonde	in	Parijs,	en	daar	is	plotseling	die	schilder	aan	typhus
gestorven,	en	zij	heeft	ook	de	typhus	gehad,	en	’t	kind	is	dood,	tenminste,	’t	ging
mis	daardoor.	Verschrikkelijk,	hè?

—Och,	ja.

—Jij	kende	d’r	niet?

—Nee,	wel	veel	over	hooren	spreken,	natuurlijk.

—Nou,	ik	ben	d’r	wel	’s	geweest,	maar	ik	moet	je	zeggen,	’t	heeft	me	beroerd
getroffen,	toen	ik	’t	hoorde.	Ze	schijnen	bar	gelukkig	samen	te	zijn	geweest.	En	hij
schilderde	haar.	’t	Schilderij	was	nog	niet	af....

—Is	zij	weer	beter?

—Beter,	nee,	ze	sukkelt	nog	altijd.	Ze	heeft,	geloof	ik,	niet	veel	besef.	Misschien
wordt	ze	wel	krankzinnig.

—En	is	ze	nog	in	Parijs?

—Nee,	d’r	eerste	man,	Kam,	de	bankier,	heeft	d’r	terug-genomen.	Verdomd	mooi,
hè?

—Ja.

—Nou,	die	Marceline	werd	door	haar	man	geschilderd	als	“Eva,”—Eva	hier
genomen	als	het	type,	het	oerbeeld	van	de	vrouw,—en	daardoor	ben	ik	op	’t
denkbeeld	gekomen,	ons	blad:	Eva	te	noemen.	Wat	denk	je	daarvan?

—Uitstekend!

—Ik	dacht	óok,	dat	d’r	geen	betere	naam	voor	gevonden	kon	worden.	En	dan	heeft
die	tragische	historie	van	Marceline	zoo’n	indruk	op	me	gemaakt,	dat	ik	denk	’n
roman	daarover	te	gaan	schrijven	in	ons	blad.

—Kan	je	dat	doen?

—Natuurlijk	als	ik	de	namen	verander,	en	de	situaties	verander.

—Nu	dat’s	óok	’n	goed	idee.	Pakkend,	spannend.

—Ja,	’n	roman	van	mijn	hand....	zooiets	moet	wel,	dat	zal	een	voorwaarde	van
Wouters	zijn,	en	daarom	ben	’k	blij,	dat	’k	zoo’n	mooi	onderwerp	heb,	nu	kan	’k	’m
die	beloven.

—Moet	mijn	portret	óok	niet	in	de	circulaire?

—Nee,	walgelijke	ijdeltuit.	Maar	zoo	gauw	je	’n	langer	stuk	hebt,	zetten	we	je	d’r
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bij	hoor,	in	’t	blad.

—Mooi	zoo.

—’t	Zal	’n	sensatie	geven!	’n	Sensatie!	Binnen	’t	jaar	voorspel	ik	je	duizend
abonnées.

—Toe	maar.

—O,	ik	ben	volstrekt	niet	te	optimist.

—En	wat	wordt	’t?	’n	“Weekblad?	’n	maandblad?

—’n	Weekblad	natuurlijk.	Ze	moeten	dikwijls	wat	van	ons	hooren.

—Als	’t	goed	gaat,	kan	je	ook	nog	’n	huwelijksbureau	bij	de	affaire	oprichten....

—Niet	schuin	worden.	Heb	je	nog	’n	sigaret?	Merci.	Nou,	laten	we	nou	’s
recapituleeren,	want	we	moeten	goed	weten	wat	we	Wouters	zullen	zeggen.	Je
hebt	immers	tijd?

—Ja,	ik	moest	de	soesoehoenan	van	Betsjoeanaland,	of	hoe	heet	dat	heer,	aan	’t
station	gaan	opvangen,	maar	hij	komt	pas	om	twee	uur,	hoorde	ik	daar.

—Prachtig;	schrijf	jij	op.

Robert	haalde	zijn	reportersboekje	voor	den	dag,	en	legde	het	open	op	zijn	knie.

—Weekblad	oprichten.	Naam:	Eva.	Redactie:	Max	van	den	Heuvel.	Medewerkers:
Robert	Roodhaar,	Sneeuw....

—Sneeuw	kan	je	niet	zetten;	als	je	al	onze	aliassen	neemt,	lijkt	’t	blad	wel	’n
Humoristisch	Album.

—Frits	Verhaeren,	schreef	Robert	gehoorzaam.

—Nou,	en	dan	Jan,	en	Karel....	en....	ja,	d’r	zijn	d’r	eigenlijk	niet	zoo	bar	veel....

—Nee,	als	’t	tenminste	allemaal	beaux	garçons	moeten	zijn....	Maar	ik	zeg	je,	dat
’n	leelijke	baas,	als	hij	maar	brutaal	en	geestig	is,	minstens	evenveel	succes	heeft
bij	de	vrouwen,	als	’n	“mooie”	jongen.

—Als	’n	domme,	idiote,	onnoozele	“mooie”	jongen,	maar	als	die	mooie	jongen	nou
óok	nog	geestig	is,	en	brutaal?....

—O,	maar	waar	vind	je	die	exemplaren?

—Een	heb	ik	er	gevonden,	dat	is	al	ruim	genoeg,	zei	Max,	en	streek	met	zoo’n
welbewust	air	van	tevredenheid	zijn	kleinen	zwarten	knevel	op,	dat	Robert	lachend
een	vloek	uitstiet.

—Pedant	être!

—Zelfkennis,	is	dat	pedanterie?	vroeg	Max	onschuldig.	Maar	de	vreugde
schitterde	hem	uit	de	oogen,	en	lachte	van	zijn	bewegelijke	lippen.

Hij	voelde	zich	zóo	luchtig,	zóo	blij,	na	den	zwaren	tijd,	dien	hij	had	doorgemaakt,
dat	hij	geheel	veranderd	was,	verruimd,	haast	opgetogen.	Zijn	eigenlijk-opgewekt
temperament	herstelde	zich	weer,	hij	werd	opnieuw	de	oude	dolle	Max,	die	wagen
durfde,	en	zeker	was	te	winnen.

—Rubrieken?

—Hoofdartikel.	Ik	weet	wel	niet,	wie	dat	geregeld	schrijven	moet....	maar	’t	hoort
in	zoo’n	blad.	De	vrouwtjes	houden	er	van	bepreekt	te	worden.

—Nou,	dan	kan	jij	’t	niet	doen:	als	de	vos	de	passie	preekt....	Maar	Karel	is	daar
zoo	uitstekend	geschikt	voor,	zeg,	die	lijmt	alles	aan	elkaar.	En	laat	’m	dan
onderteekenen:	Kaatje!

—Ben	je	gek?....	Schetsen,	novellen,	romans,	verzen....	daar	zullen	wij	wel	allemaal
voor	zorgen,	desnoods	onder	verschillende	pseudoniemen.	Correspondentie....	dat
doe	ik.	Ik	lach	me	’n	ongeluk,	als	ik	daaraan	denk.	Nou,	dan:	ingezonden
stukken....	die	zullen	we	genoeg	krijgen.	Wedstrijden....

—En	moet	je	niet	wat	over	de	vrouwenbeweging	hebben?	Daar	kan	je	haast	niet
buiten	in	’n	modern	damesblad.

—Dat	is	waar.	Maar	ik	zie	waarachtig	geen	kans....	Laten	we	daar	dan	nog	maar
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wat	mee	wachten.	Daar	zal	dan	wel	’n	medewerker	of	medewerkster	voor
opduikelen.

—Nee,	’t	is	beter,	er	dadelijk	mee	te	beginnen.	Dat	geeft	fidutie.	Als	ze	merken,
dat	wij	mannen	zoo	degelijk	zijn,	en	dat	wij	er	voor	willen	zorgen,	dat	de	vrouwen
meer	rechten	en	meer	vrijheid	krijgen....

—Nou,	goed,	dan	zal	ik	wel	’s	’n	paar	artikelen	schrijven,	om	’t	vrije	huwelijk	aan
te	bevelen,	en	te	zeggen,	dat	’t	onderzoek	naar	’t	moederschap	verboden	moest
zijn....

—Nou	zonder	gekheid.	Ken	je	Eleonore	van	Aalst?

—Die	blauwkous?

—Wees	nou	niet	zoo	ouderwetsch.	’t	Is	geen	blauwkous,	zelfs	niet	in	jouw
beteekenis.	’t	Is	’n	verstandige,	door	en	door	degelijke	vrouw....

—Ik	kén	die	verstandige,	degelijke	vrouwen.	Ze	zijn	niet	te	genieten.

—Met	verstandig	en	degelijk	bedoel	ik	hier,	dat	ze	niet	overdrijft;	niet	met	politie-
agenten	vecht,	niet	met	’n	bel	staat	te	luiden,	tijdens	’n	rede	van	haar	tegenpartij,
geen	invallen	doet	in	de	Kamer....

—Ach,	is	’t	zoo’n	wonder?

—Ja,	ze	is	kalm,	bezadigd;	feministe	uit	overtuiging,	maar	niet	doordrijverig,	niet
lastig....	verstándig	is	ze,	in	één	woord.

—Nou,	goed,	vraag	jij	d’r	dan?....	Als	ze	tenminste	niet	te	oud	is....	We	mogen	de
“Eva’tjes”	niet	afschrikken.	Ons	motto	zal	zijn:	Alles	wat	liefelijk	is,	en	wèl	luidt.

—Dus	nu	zijn	de	voorloopige	besprekingen	afgeloopen?

—Ja,	we	hebben	genoeg	om	Wouters	lekker	te	maken.	Wat	zal	hij	opkijken!!

—Ik	heb	niet	veel	tijd	meer,	zie	je,	ik	moet	nog	lunchen	ook.

—Best,	dan	stappen	we	op.	We	treffen	Wouters	nog	net;	hij	is	altijd	voor	twaalf	op
zijn	kantoor.	Zeg,	je	moet	niet	te	hooge	eischen	stellen,	wat	honorarium	betreft,
hoor?	we	mogen	’m	niet	afschrikken.

—Wat	vraag	jij	dan?

—Ik	ben	redacteur.

—Maar	wat	vraag	je?

—Drieduizend	pop.

—Drieduizend!!

—Nou,	tweeduizend	dan.	Maar	minder	geen	cent.

III.
Vol	trots,	vol	zelf-bewondering	keek	Max	rond	in	zijn	keurig	kantoor.	Dat	was	toch
maar	zijn	werk,	zijn	eigen	werk,	dat	hij	hier	nu	zoo	prachtig	zat.	Ruim,	luchtig,
comfortabel....

Voor	hem	op	zijn	groot	bureau	ministre	lagen	een	paar	exemplaren	van	het
weekblad	“Eva”.	Liefkoozend,	bijna	streelend,	legde	hij	zijn	hand	er	op.
Werkelijkheid....	zijn	droom	werd	nu	toch	waarachtige	werkelijkheid....

Hij	leunde	welvoldaan	in	zijn	bureaustoel.	Hij	bezat	dan	toch	wel	kracht	en
doorzettingsvermogen,	om,	ondanks	alle	bezwaren	en	moeilijkheden,	vol	te
houden,	vól	te	houden,	totdat	het	doel	was	bereikt.	De	zaken	waren	bij	Wouters
niet	zoo	glad	van	stapel	geloopen,	als	hij	had	gemeend.	Nee,	die	wou	kapitaal
hebben,	notabene,	een	zekerheidsstelling,	een	waarborgsom,—en	daar	was	hij	niet
af	te	brengen.	Ja!	als	hij	dát	had....	dan	kon	hij,	Max,	tweeduizend	gulden	krijgen,
dan	zou	hij	goede	honoraria	betalen....	prijzen	uitloven....	dan	zou	het	weekblad	er
ook	prachtig-verzorgd	uitzien,	zwaar	papier....	nu	en	dan	een	illustratie	op
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kunstdruk-papier...	een	opzettelijk-gesneden	letter....

Maar	waar	dat	kapitaal	te	vinden?	En	toch,	zóó	in	het	gezicht	der	veilige	kust
vergaan....	dat	wilde	Max	niet.	Nooit,	onmogelijk,	zou	hij	zich	weer	in	zijn	hondsch
leven,	dat	hij	in	gedachten	al	voor	goed	vaarwel	had	gezegd,	kunnen	schikken,	nu
hij	zóó’n	ander	bestaan	had	geënvisageerd.	Op	sommige	oogenblikken	was	hij
radeloos;	moest	zijn	plan,	waar	toch	een	fortuin	inzat,	dan	afstuiten	op	een
oogenblikkelijk	gebrek	aan	dat	stomme,	dat	brute	geld?....	Maar	de	andere
jongelui,	die	allen	gewonnen	waren,	en	waarvan	de	een	zich	al	enthousiaster
betoonde	dan	de	ander,	konden	het	plan	ook	maar	niet	zoo	plotseling	weer	zien
opgegeven.	En	een	hunner	wist	een	nicht	van	hem	zóolang	te	bewerken,	totdat	zij
toegaf,	en	zich	aansprakelijk	wilde	stellen	als	borg.

Nu	waren	zij	gered,	en	met	spoed	werden	de	toebereidselen	gemaakt.	Max	drong
de	omstandigheden	met	een	koortsachtigen	ijver	voort,	totdat	hij	wás,	waar	hij
wezen	wou.

Een	“nette”	verdieping,	zooals	hij	dat	had	gewenscht,	was	ingericht	als	kantoor
voor	het	weekblad	“Eva”.	Hij	had	de	voorkamer,	die	uitzag	in	de
Heemskerckstraat,	als	particulier	kantoor;	eenvoudig	was	de	kamer	gemeubeld,
maar	juist	volgens	zijn	genoegen;	met	een	breede	schrijftafel	bij	het	eene	raam,
een	tafel	in	het	midden,	overdekt	met	boeken	en	papieren,	een	paar	fauteuils	voor
de	bezoekers,—bezoeksters,—en	een	groote	boekenkast	aan	den	wand.	Verder	had
hij	gezorgd	voor	wat	mooie	groene	planten,	en	voor	een	paar	kleine	aquarellen	en
eenvoudig-omlijste	etsen	aan	de	met	effen	donkerrood	behangen	wanden.	Een
paar	stoelen,	een	boekendrager,	een	rek	met	een	encyclopedie	en	dictionnaires,	en
naast	zich	een	klein,	tweebladig	vierkant	tafeltje.

Eenvoudig	genoeg,—maar	het	had	hem	nog	heel	wat	hoofdbreken	gekost,	om	het
zoover	te	krijgen.	Want	daar	hij	geen	cent	fortuin	bezat,	moest	alles	hem	op
afrekening	worden	gegeven,	en	het	duurde	lang,	en	kostte	veel	moeite,	eer	hij	een
leverancier	daartoe	bereid	had	gevonden.	Ze	hadden	meestal	zóoveel	noten	op	hun
zang,	betrachtten	zóoveel	voorzichtigheid,	dat	hij	wel	eens	woedend	had
uitgeroepen:	waarvoor	ze	hem	dan	wel	aanzagen?	En	ja	waar	zagen	ze	hem	voor
aan?	Wel,	voor	wat	hij	toen	nog	was:	een	klerkje,	werkzaam	in	een	kleine	zaak....

Enfin,	eindelijk	was	hij	dan	toch	geslaagd.	En	hoe!	Tevreden	was	hij,	over-	en	over-
en	over-tevreden.	Het	gaf	wel	een	air	van	degelijkheid,	deze	sobere	eenvoud,	dat
kon	niet	anders	dan	een	goeden	indruk	maken.

In	het	kabinet	vóor	zat	Robert,	als	zijn	particuliere	secretaris.	Dat	wil	zeggen,	hij
zat	er	nooit,	want	zijn	journalistieke	baantje	had	hij,	ondanks	al	zijn,	Max’,
overhalingen,	er	niet	aan	willen	geven.	Later	misschien....	nu	vond	hij	de	zaak	nog
te	precair.	Precair!	verbeeld	je,	nu	alles	zóó	prachtig	liep:	vierhonderd	drie	en
tachtig	abonnées,	nog	vóor	het	verschijnen	van	het	eerste	nummer!	Enfin,	hij	zat
dus	voor	den	vorm	in	dat	kabinet,	maar	eigenlijk	stond	er	alleen	een
schrijfmachine.

Veine!	veine!	Het	geluk	dient	den	stoutmoedige.	Het	prospectus	was	inderdaad
practisch	en	pakkend	gesteld.	En	zijn	portret....	nu	hij	mocht	dan	ijdel	wezen,
goed!	maar	zijn	portret	had	het	hem	dan	toch	maar	gedaan.	Hoeveel	briefjes	had
hij	niet	ontvangen	aan	zijn	persoonlijk	adres:	dat	die	en	die	zich	zoo	graag	zou
abonneeren....	in	de	hoop	natuurlijk	een	antwoordje	van	Hem	(met	een	hoofdletter)
terug	te	ontvangen.	In	het	begin	had	hij	dat	dan	ook	trouw	gedaan,—maar	toen	de
toeloop	te	groot	werd,	moest	zijn	particuliere	secretaris	er	voor	opdraaien,	alias	de
schrijfmachine.	Leuk,	leuk,	typisch,	pyramidaal,	had	hij	zich	er	boven-op	gewerkt!

Vanavond	zou	er	een	vergadering	zijn	van	de	redactie	en	medewerkers.	Gezellig,
wat?	zoo’n	staf	om	je	heen	te	hebben,	die	je	drillen	en	bemeesteren	kon.	En	ze
luisterden	naar	hem;	natuurlijk!	sinds	hij	bewezen	had,	zoo	uitstekend	de	zaken	in
te	zien!

IV.
Wouters,	de	uitgever,	wilde	nu	en	dan	een	woordje	in	het	midden	brengen,	maar
hij	werd	dadelijk	door	de	rumoerige	jongelui	overschreeuwd.	Wat!	wou	hij	nu	nog
spreken	van	risico!	van	voorzichtigheid!	van	niet	te	veel	wagen!	Dankbaar	moest
hij	wezen,	in	zoo’n	prachtige	zaak	te	zijn	gehaald!	Over	een	paar	jaar	een
goudmijn!	Tonnen	waard!	Prachtigste	tijdschrift	van	Nederland!
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Wouters,	die	eigenlijk	zeer	tevreden	was	over	den	loop	der	dingen,	en	in	de
toekomst	nóg	betere	tijden	voorzag,	vond	het	tóch	wel	zaak	de	opgewondenheid
der	jongelui	een	beetje	te	remmen,	die	er	van	spraken	een	rivière	van	diamanten,
als	prijs	in	den	liefdesbrieven-wedstrijd,—waarmee	het	eerste	nummer	verrijkt	en
de	abonnées	verrukt	zouden	worden,—uit	te	loven,	of	het	zoo	niets	was.	Hij	zou
daarom	de	vergadering	tot	het	laatste	toe	blijven	bijwonen,—hoewel	hij
ongenoodigd	verschenen	was,—om	al	te	groote	roekeloosheid	te	voorkomen.
Rustig	zat	hij	op	zijn	stoel,	en	luisterde,	en	rookte	de	eene	sigaar	na	de	andere.

Max,	wiens	gezicht	van	geanimeerdheid	blonk,	zat	in	zijn	bureaustoel	de
vergadering	te	presideeren.	Hij	had	getracht	alles	naar	orde	en	regel	te	doen
gaan,	maar	met	zoo’n	wilde	bende	als	zijn	medewerkers	waren,	lukte	dat	niet.
Enfin,	ook	al	goed.	Hij	had	een	gevoel,	of	hij	wel	óp	kon	vliegen	in	de	lucht,	of	hij
moest	dansen,	schreeuwen,	tieren,	kabaal	maken....	of	dat	hij	anders	uit	elkaar	zou
spatten	van	te	zwaar	geladen	levenslust.	Enfin,	die	drang	naar	licht	en	muziek	en
dol	rumoer	zou	hij	straks	wel	uitvieren,—straks,	als	zijn	medewerkers	en	hij	nog
eens	gingen	na-fuiven	in	de	stad,—nu	moest	hij	zijn	kop	bij	elkaar	houden,	want	de
zaken	dienden	toch	eerst	te	worden	afgedaan.

De	kleine	bediende,	netjes	in	een	groompakje	gestoken,	bracht	een	pakje	brieven
binnen;	het	resultaat	van	de	advertentie,	die	geregeld	in	de	groote	bladen	stond.

—Hoera!	gilde	Kaatje,	als	een	kind,	en	sloeg	met	zijn	handen	op	de	tafel.	’t	Lijkt
wel	of	de	advertentie	’n	huwelijksadvertentie	was!

—Een,	twee,	drie....	tien,	twaalf,	dertien....	dertien	abonnementen,	waarachtig!
riep	Max.

Wouters	verzamelde	de	brieven,	en	stak	ze	zorgvuldig	bij	elkaar	in	zijn	zak.	Hij
knikte	tevreden	met	het	hoofd.

Sneeuw	zat	eindeloos	tegen	Robert	Roodhaar	te	betoogen,	dat	hij,	bij	het
beoordeelen	van	de	wedstrijd-brieven,	dit	principe	zou	voorstaan:	de	brief	moest
direct-aansprekend	wezen,	kort,	niet	literair,	en	niet	geïnspireerd	op	de	prachtige
voorbeelden	van	Madame	de	Staël,	Lady	Montague,	Madame	de	Sévigné.	De
korte,	dikke	Jan	dischte	eenige	gepeperde	anecdotes	op	over	vrouwen,	die	in	het
eerste	nummer	moesten,—dat	zou	trekken,	dat	was	nog	iets	anders,	dan	de	water-
en-meel-kost	der	andere	damesblaadjes,	en	hij	ging	almaar	voort:

—Nou,	zeg,	en	toen	komt	die	man	met	z’n	vrouw	de	kamers	van	die	vriend
bekijken,	en	die	vrouw	houdt	zich	heel	goed,	en	ze	doet	ook,	of	ze	alles	voor	de
eerste	maal	ziet,	en	ze	bewondert	de	schilderijen	en	zoo,	maar	opeens	zegt	ze
argeloos:	Hé,	heb	je	die	lamp	nou	op	de	guéridon	gezet?

Karel,	het	drukke	Kaatje,	kronkelde	zich	op	zijn	stoel	van	pret,	en	Jan	begon
alweer:

—D’r	was	’n	meneer,	en	die	zegt	tegen	’n	mevrouw	van	zijn	kennis:	Mevrouw,
wanneer	komt	u	nu	m’n	nieuwe	woning	’s	bezien?	En	wat	zegt	zij?	Zij	zegt:	dat	zal
niet	gaan,	want	ik	kan....

—Is	’t	nou	uit!	donderde	Max.	Kunnen	jullie	nou	voor	den	bliksem	niet	’s	’n
oogenblik	je	fatsoen	houden!	Straks,	straks	doen	we	wat	we	willen,	maar	nou	bij
de	zaken	zijn!

—Present,	president!	zei	Ka,	en	zat	netjes	met	zijn	handen	op	de	tafel.

—Ajasses,	wat	’n	kinderen.	Jasses!	had	ik	jullie	maar	thuis-gelaten!....

—Nou,	begin	jij	nou	niet	zelf,	kalmeerde	Sneeuw.	Laten	we	de	zaken	vlug	afdoen.
Noem	op,	Max,	wat	we	nu	voor	’t	eerste	nummer	hebben.

—Stuk	van	mijn	roman....

—Hoe	heet	die?

—Eva,	natuurlijk.

—Vind	je	dat	aan	te	raden?	’t	Blad	heet	Eva,	je	roman	heet	Eva....	ze	zullen	’t	door
elkaar	halen.

—Dat’s	niks,	hoe	meer	d’r	gekletst	wordt	over	Eva,	hoe	beter.	En	ik	wil	de	roman
zoo	noemen,	dus	ik	doe	’t.

—Ja,	jij	doet	alles	maar,	wat	je	wil.

—Zoo,	is	dat	soms	niet	m’n	recht.	Ben	ik	niet....
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—Je	zou	niks	zonder	onze	hulp....

—Beginnen	jullie	nóu	al	herrie	te	schoppen?	vroeg	Robert.

—Laat	ze	maar,	zei	Sneeuw	gelaten.	D’r	komt	altijd	herrie	in	redacties,	dat’s	’n
gewoon	natuurverschijnsel.

—Nou,	ik	schrijf	op,	vertelde	de	secretaris.	Brok	roman.	Hoeveel	kolom?

—Ik	denk....	vijf	of	zes.	Maar	eerst	’t	motto.	Ik	heb	’n	prachtig	motto:	’n	vers	van
Plasschaert:	Eva.

Daarna:

—Prachtig!	riep	Sneeuw.	Dat	vóorgezicht	van	haar,	dat	plotseling	afgebroken
wordt	door	de	uiting	van	haar	overstortende	vreugde:	Ziet,	ziet,	ik	dans!....

—Ik	protesteer	tegen	dat:	Ik	ben	nu	heerlijkst,	meesteres!	riep	Ka.	De	vrouw	is
nooit	meesteres	over	de	man	geweest!

—Wacht	maar,	tot	je	verliefd	wordt,	dreigde	Robert,	die	zuchtte	onder	de	luimen
van	een	capricieuse	jonge	dame.

—Word	niet	verliefd,	nooit,	raadde	Max.	Laten	ze	op	jóu	verliefd	worden.

—Je	kan	niet	buiten	verliefd	zijn,	wist	Jan.	En	d’r	is	geen	gevaar	bij,	zoolang	je	’t
op	’n	heeleboel	tegelijk	ben.

—Blijft	de	voorraad	copie	hierbij?	dat	gaat	goed	zoo!

—Nou	ik	heb	immers	nog	m’n	essay	over	de	vrouw....	zei	Sneeuw,	en	dan	moeten
de	ingekomen	antwoorden	op	de	prijsvraag	worden	vermeld.

—En	Robert	heeft	’n	novelle?

—Ja:	Winternacht.

—En	jij,	Ka?

—Moet	ik	óok	wat	doen?

—Ja.

—Ka	en	ik,	zei	Jan,	geven	humoristische	dialogen.

—Zoo?	zei	Karel.

—Ja,	zei	Jan.

—Nou,	mij	goed!

—Dan	hebben	we	dat	lange	artikel	van	Eleonore	van	Aalst,	zei	Max.	’n	Prachtig
stuk.

—Heb	je	’t	gelezen?

[52]

Wie	brak	de	vrucht?
De	nacht	was	vol-omloofd	van	weeningen.

En	veile	vlammen	sprongen	op,
En	gele	sterren	dansten	ijl,
Adam’s	lijf	schemerde	anders	rood,
Ik	hoorde	woorden	warrig—
En	englen	vloden.
Englen	vloden	met	roode	vlerken,
Vleugels	stoven	als	rose	blaeren,
De	nacht	zwol	open	tot	een	groot,	rood	hart,
—Hij	was	mijn	god,	mijn	heer.

Ik	ben	nu	heerlijkst,	meesteres,
Ik	draag	gezang	en	tranen,
Een	hemel	en	een	vlam,
En	een	schroei	en	water,
Ik	draag	een,	die	gekruist	des	daags
Aan	Juda’s	groenend	hout—
Ziet,	ziet,	ik	dans....
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—Nee,	maar	dat	begrijp	ik	wel,	dat	’t	mooi	moet	zijn.

—Voor	de	berichten	over	vrouwen	in	’t	binnen-	en	buitenland	kan	jij	’t	beste
zorgen,	Roodhaar,	jij	knipt	maar	uit	je	courant.

—Jawel,	daar	zal	ik	wel	voor	zorgen.

—Hebben	we	dan	genoeg?

—Nee,	hoor	’s,	zei	Sneeuw,	we	moeten	d’r	nog	wat	bij	hebben,	wat	aparts....	iets,
dat	niet	iedereen	heeft....	Bijvoorbeeld....	bijvoorbeeld....	vrouwen-portretten....

—Portretten	van	mooie	dames	en	demi-dames?

—Ach,	klets	niet,	beschrijvingen	van	vrouwen,	bekende	vrouwen,	heel	kort,	’n
karakteristiek	in	enkele	woorden.

—Heel	goed,	heel	goed,	riep	Jan.	Dat	doen	we.

—Zou	je	mij,	als	redacteur	óok	in	die	zaak	willen	kennen?	vroeg	Max	hautain.

—Heb	je	d’r	dan	wat	op	tegen?

—Op	tegen,	nee.

—Nou	dan?

—Alles	moet	behoorlijk	aan	mij	worden	voorgelegd.

—Hoor	die!

—Och,	geef	’m	z’n	zin	maar,	zei	Ka	goedaardig.	Je	weet:	kinderen	en	gekken
moeten	worden	toegegeven.

—Portretten	van	mejuffrouw	Kruis,	de	eenige	Nederlandsche	sulkey-rijdster	of	van
Carmen	Bereira,	de	eenige	Spaansche	stieren	vechtster?....

—Is	’t	gedaan	met	die	flauwiteit,	met	die	verdomde	lafheid!	schreeuwde	Max.	Als
jullie	niet	anders	kunnen	doen,	dan	rukken	jullie	maar	uit,	hoor!

—Zeg,	zoo	moet	je	maar	beginnen!

—Ja,	zoo	zal	je	wel	hulp	krijgen!

—Net,	of	je	’t	alleen	af	kan!

Jan	leunde	zich	nog	eens	wat	beter	in	zijn	stoel,	en	sloeg	de	armen	over	elkaar.

—Gooi	je	eigen	glazen	niet	in,	vermaande	hij	bedaard.	Hier	zit	ik,	ik	kan	niet
anders,	God	helpe	mij,	amen.

Max	bedaarde.	Zijn	woede	was	veel	meer	innerlijke	opwinding,	dan	werkelijke
boosheid.	Zijn	overbruisende	vreugde	móest	zich	in	geweld	uiten,	op	welke	wijze
dan	ook.	Hij	was	als	een	veer,	die	lang	met	zwaren	druk	naar	beneden	gehouden
is,	en	plotseling	met	volle	kracht	omhoog	schiet.	De	sombere,	eentonige,
duldelooze	tijd,	die	achter	hem	lag,	en	die	nu	zoo	plotseling	was	overgegaan	in	een
toekomst	vol	prachtige	vooruitzichten,	deed	zijn	nawerking	op	hem	nog	dikwijls
gevoelen,	hij	had	uit	die	periode	van	geestelijke	lusteloosheid,	van	lichamelijke
gedruktheid	een	prikkelbaarheid	overgehouden,	een	nervositeit,	die	hem	soms
deed	uitbarsten	in	vlagen	van	onredelijken	toorn,	waarvan	hij	toch	niets	meende;
buien,	waarin	hij	dingen	zeide,	waarover	hij	zich	dikwijls	verbaasde.

—Vooruit,	bende	idioten!	zei	hij,	vooruit	maar	weer.

—O,	zoo,	zei	Jan.

—Nou,	die	portretten,	wie	zal	dat	op	zich	nemen....

—Mannen,	nee,	ik	heb	er	genoeg	van,	viel	Max	opeens	uit.	M’n	kop	staat	d’r	niet
naar.	Ik	ben	niet	rustig	genoeg.	Leg	al	jullie	plannen	maar	bij	mij	neer,	ik	zal	ze
wel	uitzoeken,	en	verwerken.	Ik	zal	ook	’t	nummer	wel	samenstellen.	Ik	kan	nou
niet	meer	denken....	M’n	hersens	branden....

—Dan	fùiven	we	de	avond	maar	verder	uit!

—Ja!	riep	Max.

Een	heete	lust	naar	licht,	naar	dolle	muziek,	naar	razend	rumoer	drong	gloeiend
door	zijn	bloed.	Hij	hongerde	naar	feestelijk	genot,	zijn	hoofd	hongerde,	zijn	heele
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lichaam	hongerde,	na	zóo	lang	te	hebben	ontbeerd.	Ziedend,	schuimend,	wou	zijn
blijdschap	zich	een	uitweg	banen....	zwelgen	wou	hij	in	een	wilden,	driftigen
roes....	hij	móest	zijn	vreugde	uitvieren,	hij	móest!....

—Ja,	maar,	heeren,	protesteerde	Wouters,	de	uitgever.	Daarvoor	zijn	we	niet	hier
gekomen....

—Nee,	nee,	u	hoeft	ook	niet	mee	te	fuiven,	stelde	Jan	hem	gerust.

—Eerst	zaken,	eerst	zaken....	Zaken	zijn	zaken....

—Les	affaires	sont	les	affaires!

—Toe,	heeren,	laten	we	hier	nu	niet	als	kwajongens	tegenover	elkander	staan,	’t
Eerste	nummer	dient	nu	vanavond	in	elkaar....

—Maak	je	niet	bezorgd,	oude	heer,	komt	terecht,	komt	terecht,	beloofde	Max.	Ik
stel	me	d’r	aansprakelijk	voor.	Ik	heb	d’r	toch	ook	wel	’n	beetje	belang	bij?

—Ja,	maar,	ik	ben	zoo	bang....

—Waarvoor?

—Dat	’t	op	gekheid	maken	uitloopt.	Ik	zeg	u,	heeren,	’t	moet	ernst	blijven,	geen
Witzblatt	worden,	of	ik	laat	me	d’r	niet	mee	in.

—Maar,	man,	hoe	kom	je	dáár	nou	bij!	’t	Is	ons	allemaal	immers	even
phenomenale	ernst!

—Jawel,	jawel,	maar....

Max	klopte	den	uitgever	vriendelijk	op	den	schouder.

—Toe,	vertrouw	nou	maar	’s	op	mij,	he?	Laad	al	uw	zorgen	op	de	hoofdredacteur.

Robert	reciteerde	uit	zijn	pas	aangevangen	epos:	Hercules;	Sneeuw	schreef	in	zijn
notitieboek	eenige	namen	van	vrouwen,	die	voor	de	“portretten”	in	aanmerking
konden	komen:	Ka	en	Jan	hielpen	hem,	en	noemden	namen	van	“vermaarde”
vrouwen:

—Zeg,	moet	je	die	niet	hebben:	Politie-Jet?	iedereen	kent	de	naam,	of	Emma
Elberfeld,	van	die	hypnose-historie....

De	uitgever	zag	wel,	dat	er	vanavond	niets	meer	van	belang	te	verhandelen	zou
vallen.	De	“heeren”	waren	eigenlijk	ook	allen	veel	te	jong,	om	aan	het	hoofd	van
zoo’n	onderneming	te	staan;	als	het	maar	goed	ging,	als	het	maar	goed	ging....	Ze
waren	waarachtig	nog	zoo	speelsch	als	schooljongens....	Hij	kon	daar	niets	verder
aan	doen.	Gelukkig	had	hij	zijn	zekerheidsstelling.	Als	ze	den	boel	in	het	honderd
wilden	laten	loopen,	moesten	ze	het	zelf	maar	weten.

—Goeienavond	dan,	heeren,	zei	hij	opstaande,	alleen	terug-gegroet	door	Max,	die
hem	beleefd	tot	de	deur	uitgeleide	deed.

—Ziezoo!	riep	Max.	Nou	zijn	we	onder	ons	en	vrij.	Gauw	opgeruimd,	en	dan	d’r
van	door.

Hij	greep	bij	handenvol	de	papieren	van	de	tafel,	en	wierp	ze	ongeordend	in	een	la
van	zijn	bureau.

—Waar	gaan	we	nou	naar	toe?

—Naar	Maxim?

—Naar	de	Deli-club	op	de	Harstenhoekweg?

—Daar	is	’t	nog	te	vroeg	voor.

—Nou,	dan	gaan	we	eerst	naar	Central,	en	zitten	daar,	hè,	tot	’n	uur	of	elf.	Hoe
laat	is	’t	nou?	Half	tien.

De	jongelui	namen	hun	stokken	en	hoeden,	terwijl	Max	de	hand	aan	de	gaskraan
hield.

—Is	je	kantoor	gesloten,	Roodhaar.

—Ja!

—Ja,	goed,	vooruit	dan	maar,	lui.
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Achter	elkander	stommelden	ze	de	trappen	af,	en	het	kinderachtig	Kaatje	zong:

V.
—Dus	u	is	tevreden?	juffrouw	van	Velsen?

—O,	já,	meneer	van	den	Heuvel!

Blozend	zat	het	meisje	bij	Max	op	zijn	kantoor.	Zij	was	het,	die	den	prijs	van	den
liefdesbrieven-wedstrijd:	een	gouden	ketting	met	een	hanger	in	den	vorm	van	een
hart	er	aan,	had	gewonnen.

—Nu	u	er	toch	is,	kon	ik	natuurlijk	niet	laten,	’t	u	te	vertellen,	maar	u	zegt	er	niets
van,	juffrouw	van	Velsen,	’t	wordt,	officiëel	pas	overmorgen	bekend.

Wat	had	dat	kind	’n	typische	oogen,	en	hoe	naïef	toonde	ze	hem,	dat	zij	tot	over	de
ooren....	Goed	zoo!	goed	zoo!	Allemaal	dol	op	hem,	niemand	ontkwam	daaraan,—
en	hij,	rustig	blijvende,	zeker	van	zichzelf	en	van	zijn	bende	aanbidsters,	elk
hetzelfde	gevende,	niemand	jaloersch	makende,—allen	doende	gelooven,	dat	hij
óók....	en	toch	vrij	blijvende,	vrij!	vrij!

Maar	dit	meiske	had	wel	iets	heel	charmeerends	over	zich:	zóo	lief	was	zij,	dat	hij
het	volstrekt	niet	van	zichzelven	begreep,	hoe	hij	voor	haar	bekoorlijkheden	zoo
ongevoelig	kon	blijven.	Maar	neen,	een,	die	zóo	duidelijk	bemerken	liet,	hoe	zij
voor	hem	voelde,	zoo	een	was	niets	voor	hem.	Hij	moest	er	een	hebben,	die
weerstand	bood,	die	hij	veroveren	kon,	die	zijn	wil	en	zijn	kracht	op	de	proef
stelde,—die	begon	met	te	trachten	zijn	meesteresse	te	wezen,	en	van	wie	hij	toch
ten	slotte	de	meester	zou	zijn....

—Ik	kan	’t	me	nog	niet	begrijpen,	zei	’t	meisje,	en	bekeek	de	ketting	en	het	hart,
die	in	haar	hand	lagen.

—En	ziet	u,	op	’t	hart	wordt	dan	’t	een	of	ander	gegraveerd,	zei	Max	en	legde	zijn
eene	hand	onder	de	hare,	terwijl	hij	met	de	andere	het	hart	opnam.

Het	meisje	bloosde	diep,	maar	trok	haar	hand	niet	terug.

—Wat?	vroeg	zij,	verward.

—O,	wat	u	wilt,	uw	initialen,	of....	Mag	’k	u	de	ketting	’s	omdoen?

—U?	vroeg	zij	verlegen,	zoo	innig	naar	hem	opkijkende,	dat	hij	lust	kreeg	haar	te
zoenen.	Maar	zóo	ver	was	hij	nog	niet....

—Ja.	Mag	ik?

Zij	boog	het	hoofd,	en	hij	trachtte	de	ketting	in	het	slot	te	knippen,	maar	het	ging
natuurlijk	niet	gauw.	Haar	hals	was	veel	te	zacht	en	te	blank....	En	opeens,	terwijl
het	slot	vast-schoot,	bukte	hij	zich,	en	drukte	haar	een	kus	op	den	hals.

Zij	richtte	zich	snel	op;	hoog-rood,	met	neergeslagen	oogen,	bleef	zij	zwijgend
staan.	En	hij,	op	haar	neer-ziende,	dacht:	Wat	is	ze	nu	gelukkig,	o,	wat	is	dat	kind
nu	gelukkig....	Hij	zag	haar	snelle	ademhalen,	haar	zenuwachtig	zich	vasthouden
met	de	hand	aan	haar	stoel,	en	hij	genoot.	Maar	toen	zij	niets	zeide,	lichtte	hij
even	haar	kin	op:

—Ben	je	boos?

Zij	antwoordde	niet,	en	hij,	ofschoon	hij	het	onverstandig	vond,	nam	haar	hoofd	in
zijn	handen,	en	zoende	haar	op	den	mond.

Zij	bleef	zwijgen....	aldoor	zwijgen....	en	zij	keek	hem	niet	aan....	totdat	hij	opeens
begreep,	dat	zij	iets	van	hem	verwachtte:	een	liefdesverklaring....	een
huwelijksaanzoek....	en	hij	zich	pijnlijk	beklemd	ging	voelen.	Wat	drommel!	dat
meisje	had	zich	voor	hem	“hingestellt”:	“greif	zu!”	En	hij	hàd	toe-gegrepen
natuurlijk!

Hij	was	werkelijk	een	oogenblik	zijn	contenance	kwijt.	Hij	vond	haar	nu	opeens

Dat	gaat	naar	Leiden	toe,
Naar	de	studenten	toe,
Daar	maak	je	pret,	en	hoe....!

[64]

[65]

[66]

[67]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e948
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e956
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e967
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e980


niet	zoo	aardig	meer,	neen,	zij	was	eigenlijk	onbeduidend,	een	echt	kind....

Een	klop	op	de	deur	schrikte	hen	beiden	op.

—Ja!	riep	hij	dadelijk.

—Meneer,	zei	de	groom,	daar	is	juffrouw	de	Bruin....

Goddank,	dacht	Max.

—Laat	juffrouw	de	Bruin	in	’t	achterkantoor,	en	verzoek	haar	even	te	wachten.

Even	te	wachten,	had	hij	gezegd.	Hij	stuurde	die	juffrouw	niet	weg,	hij	zei	niet,	dat
hij	op	’t	oogenblik	niet	kon	ontvangen....	Ja!	dan	kon	zij	nu	óok	wel	weg-gaan....
dacht	het	meisje,	met	een	vreemd	gevoel	van	berusting	en	droefheid	over	zich,	en
wendde	zich	af.

—Gáat	u	nu?	Nu	ziet	u	’s,	hoe	druk	ik	’t	heb.	Nooit	rust,	nooit	kan	ik	’s	van
aangenaam	gezelschap....

Maar	zij	trok	haar	hand,	die	hij	genomen	had,	weg	uit	de	zijne,	wijl	hij	die	aldoor
vast	bleef	houden.

—O,	ja,	zei	ze.	De	ketting,	die	mag	’k	nu	nog	niet	hebben....

Snel	maakte	zij	de	ketting	los,	en	legde	haar	in	het	étui.	Toen	keek	zij	om	naar
haar	parasol.

—Uw	parasol?	die	is	hier,	zei	Max,	haar	volgende	tot	de	deur.	Weer	nam	hij	haar
hand,	en	trachtte	haar	diep	in	de	oogen	te	kijken,	maar	zij	ging	heen,	met	een
koelen	groet:

—Meneer	van	den	Heuvel....

Max	sloot	de	deur	achter	haar,	en	bleef	even	staan	in	gedachten.	Spirit,
temperament	zat	er	toch	wel	in	dat	kind,	wat	hield	ze	zich	goed....	Flink	zoo,	zóo
mocht	hij	het!	Enfin,	hij	zag	haar	nog	wel	eens	terug....

Hij	sloot	het	étui	met	de	ketting	weg	in	zijn	bureau,	en	ging,	nog	wat	verstrooid,
naar	de	porte-brisée,	die	hij	open	schoof.

—Juffrouw	de	Bruin!

—Meneer	Max	van	den	Heuvel....

Juffrouw	de	Bruin	was,	helaas,	een	oude	jongejuffrouw,	en,	helaas,	óok	al	op	hem
verliefd.	Eerst	uit	de	grap	had	hij	haar	wat	aangemoedigd,	maar	nu	viel	zij	hem
voortdurend	lastig,	en	was	zij	hem	niet	zoo	zeer	meer	tot	amusement	als	wel	tot
verveling	geworden....

—U	had....	dames-bezoek....	meneer	Max?

—Ja,	ja,	juffrouw	de	Bruin!	dacht	u,	dat	ù	alleen	me	’t	voorrecht	van	uw	gezelschap
gunde?

—Niet	plagen,	meneer	Max!	zuchtte	de	oude	juffrouw	coquet.

—Kunt	u	daar	niet	tegen?	U	weet	anders	wel:....

Was	sich	liebt,	neckt	sich,	had	hij	willen	zeggen,	en	op	een	anderen	keer	hád	hij
dat	ook	zeker	gedaan.	Maar	hij	durfde	nu	niet	goed.	Er	moest	nu	eens	een	scène
op	volgen,	tegenovergesteld	aan	die,	welke	hij	zoo	juist	had	beleefd....

....	dat	ik	’t	zoo	kwaad	niet	bedoel,	maakte	hij	zijn	zin	tammetjes	af.

—Meent	u	’t	goed	met	me?	Heusch?	nu	dan	moest	u	toch	’s	die	cyclus	verzen
plaatsen,	die	er	al	zoo	lang	van	me	ligt....

—Ja,	uw	verzen!	Max	wist,	dat	hij	nog	een	bijdrage	van	haar	had,	maar	hij	was,
over	het	aannemen	daarvan,	zóo	door	de	andere	jongelui	gekapitteld,	dat	hij	die	in
een	la	had	gesmeten,	met	de	bedoeling	haar	heel	laat,	en	nog	beter	nooit	dan	laat,
te	plaatsen.

—Kijk	u	’s,	juffrouw	de	Bruin,	we	hebben	zóoveel	copie....

—Ook	zooveel,	die	al	van	de	oprichting	af	heeft	gewacht?

—O,	ja!	en	langer!	Ik	had	al	’n	voorraad,	eer	we	begonnen!
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—Kom,	meneer	Max,	zei	de	oude	jonge	dame,	en	greep	zijn	hand,	doet	u	’t	nu	’s
om	mij	pleizier	te	doen,	ja?	Plaatst	u	ze	nu	in	’t	volgend	nummer....

—Dat	van	overmorgen	is	al	klaar,	schrikte	Max.

—Ja,	jawel,	dat	begrijp	ik,	maar	’t	daarop	volgende,	bedoel	ik.	Toe,	meneer	Max,
en	zij	drukte	zijn	hand,	weet	u,	de	volgende	week	ben	ik....	jarig!

—Zoo,	zoo!

—Ja....	en....	een	Eva	met	mijn	verzen	d’r	in,	zou	m’n	liefste	cadeau	zijn	op	die	dag.

—Zullen	we	u	dat	pleizier	dan	maar	doen?

—Alstublieft,	hè,	ja.	Ik	dank	u	wel,	hoor?

En	juffrouw	de	Bruin	drukte	dankbaar	haar	lippen	op	de	hand,	die	zij	nog	altijd	in
de	hare	hield.

Jong	of	oud,	dacht	Max,	allemaal	koekoek-eenzang.	Allemaal	zijn	ze	Eva’tjes,	de
een	meer,	de	ander	minder,	maar	allemaal	trachten	ze	er	voor	te	spelen.	Soms	is	’t
komisch,	soms	aardig,	soms	pijnlijk,	soms	embêtant....	Maar	kom!	wat	hoefde	hij
zijn	stemming	te	laten	bederven	door	het	voorgevallene	met	dat	kind?	Zij	zou	wel
wijzer	zijn,	en	zich	niets	verbeelden,	en	nog	wel	eens	terug-komen,	en	zij	zouden
goede	vrienden	zijn....	Kom,	hij	was	vandaag	in	zoo’n	goed	humeur:	zou	hij	deze
dame	óok	eens	een	zoen	geven?	en	haar	daardoor	brengen	tot	in	de	hoogste
hemelen?	Nú	dweepte	zij	met	hem,	dán	zou	zij	hem	aanbidden	met	al	den	gloed
eener....	laatste	liefde....

Zijn	overmoed	vermeesterde	hem;	hij	boog	naar	haar	toe:

—Is	u	nu	tevreden?

Der	juffrouw	hoofd	zonk	wat	neer,	haar	lippen	openden	zich,	haar	oogen	sloten
zich....	Zou	hij	’t	meenen?....	Zou	hij	’t....	werkelijk	meenen?....

Hij	strekte	zijn	hand	uit	naar	de	hare,	die	hem	al	tegemoet	kwam....	En	in	een
oogenblik,	hij	wist	werkelijk	zelf	niet,	hoe	het	gebeurde,	lag	zij	aan	zijn	borst,	en
klemde	haar	armen	om	zijn	hals,	en	zuchtte	in	verrukking:

—O,	Maxie....	o,	Maxie....

Hij	kreeg	een	aandrang	haar	terug	te	zetten	op	haar	stoel,	en	haar	te	bedaren	met
een:

—Maar,	juffrouw	de	Bruin!	maar	zij	zou	hem	niet	los-gelaten	hebben,	zij	was	zóo
blijkbaar	geheel	weg	in	weelde,	dat	zij	niet	wist,	wat	zij	deed.	Wie	had	ooit
gedacht,	dat	die	magere	armen	zoo’n	kracht	konden	hebben....	dat	er	zoo’n
hartstocht	zat	in	dat	bleeke,	spichtige	meisjeslijf....	Enfin,	toch	wèl	een	satisfactie,
een	mede-schepsel	zóo	te	kunnen	bezaligen....	Wat	een	mooi,	literair	woord
bedenk	ik	daar,	dacht	hij,	in	mijn	wel	wat	moeilijke	positie....	Want	juffrouw	de
Bruin	hing	letterlijk	aan	zijn	hals,	en	maakte	het	hem	benauwd	genoeg.	Wat
drommel,	nu	is	het	voldoende,	vond	hij,	en	richtte	zich	krachtig	op....	met	moeite
bedwong	hij	een	hartelijk:	oef!

Juffrouw	de	Bruin	lag	nu	voor	hem	geknield;	zij	keek	naar	hem	op,	met
zwemmende	oogen,	en	hij	kreeg	lust,	haar	beschermend	toe	te	knikken,	en	te
vragen	als	aan	een	kind:

—Ben	je	nu	blij,	ja?

Maar	juffrouw	de	Bruin	was	niet	alleen	hartstochtelijk,	zij	was	ook	practisch.	Zelfs
in	deze	verheven	oogenblikken	verloor	zij	niet	haar	tegenwoordigheid	van	geest.

—En	wanneer	kom	je	nou	bij	m’n	Pa?

—Hè?

—Om	aanzoek	te	doen?

Die	windt	er	geen	doekjes	om,	dacht	Max,	maar	ik	heb	wel	voor	heetere	vuren
gestaan....

—O,	kindlief,	daar	heb	ik	geen	tijd	voor....

—Nou,	ja,	vandaag...	maar	dan	morgen?

—Ik	heb	in	de	eerste	weken	zeker	geen	tijd.	Maar	wat	bedoel	je	eigenlijk?	Wou	je...
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Dat	mooie	en	lieve,	dat	tusschen	ons	is,	wou	hij	zeggen,	maar	zóo	ver	kon	hij	de
comedie	toch	niet	drijven.	Wat	zou	hij	in	godsnaam	verzinnen....

—....	wou	je	dat	intieme,	gezellige	nù	al	banaliseeren....

—O!	begrijp	je	dan	niet!	riep	zij,	en	sloeg	even	haar	armen	in	de	lucht.

Hij	kreeg	spijt	maar	niet	dadelijk	het	zuivere	standpunt	te	hebben	ingenomen,
inplaats	van	de	uitvlucht	te	bezigen:	ik	heb	geen	tijd....	Zou	hij	het	nóg	niet	kunnen
doen?

—Hoor	’s,	zei	hij,	sta	nu	op...	juffrouw...

—Ik	heet....	Eva,	glimlachte	zij	lief.

—Eva?!

—Nou	ja,	Everdina,	maar	jij	moet	me	Eva	noemen.

O,	god,	ach,	god,	dacht	hij,	waar	heb	ik	me	in	begeven!

—Kom,	sta	nou	op!

—O,	Maxie!	verweet	zij.

—Ja,	maar,	d’r	kan	elk	oogenblik	iemand	binnen	komen....	En,	ik	vind,	je	moest	nu
maar	gaan.

—Gaan?	vroeg	zij	teleurgesteld.	Maar	begrijpende,	dat	zij	door	aandringen	niets
zou	winnen,	integendeel	hem	ongeduldig	maken,	stond	zij	gewillig	op.

—Lieve,	lieve	Max,	zei	ze,	en	stak	hem	beide	handen	toe.	Je	hebt	me	zóó	gelukkig
gemaakt....

—Dat	doet	me	pleizier.

—En	jij,	Maxie....	vleide	zij.	Ben	jij	nu	óok	gelukkig?....

—Ik?	Ik	ben	altijd	gelukkig!

—Hè,	wat	is	dat	prettig	om	te	hooren.	Nu	dan,	moet	ik	gaan?	Dag	Max....	dag
Max....	Max....

Zij	zoende	hem	hevig,	onbedwongen,	en	hij	liet	het	toe,	blij,	dat	zij	zoo	gemakkelijk
was	weg	te	krijgen.	Hij	was	er	geen	oogenblik	bang	voor,	dat	dit	avontuur	ernstige
gevolgen	zou	hebben:	daar	zou	hij	wel	voor	zorgen.

—Adieu,	Eva.

—Wat	zeg	je	dat	lief:	Eva....	maar	je	moet	niet	“adieu”	zeggen....	zeg	’s:	tot	héél
gauw	weerziens!

Schertsend	stoof	hij	op	haar	af,	om	haar	bij	een	arm	de	deur	uit	te	zetten,	maar	zij
verdween	al,	met	nog	een	kinderlijk	lachend:	Dag!

Max	wist	niet,	of	hij	dit	voorval	nu	amusant	vond	of	niet.	Als	hij	het	een	ander
hoorde	vertellen,	zou	hij	er	zich	een	stuip	om	gelachen	hebben,	maar	om	zélf	in
het	geval	te	verkeeren?....

Enfin.	Enfin.	Maar	niet	meer	aan	denken.

Hij	had	de	gelukkige	gewoonte	zich	nooit	noodelooze	zorgen	te	maken.	En	als	iets
op	het	oogenblik	niet	te	veranderen	viel,	dan	berustte	hij	maar:	alles	zou	toch	wel
weer	terecht	komen,	gaf	hem	zijn	kracht-gevend	optimisme	in.

Daar	was	de	post.	Zou	die	hem	weer	een	brief	brengen	van....

Waarachtig,	waarachtig.	Hij	herkende	al	van	ver	het	groote,	langwerpig	vierkante
couvert	in	de	handen	van	den	groom.

—Geef	hier!

Haastig	sneed	hij	de	enveloppe	open,	en	las:

Wie	is	dat	toch!	dacht	hij.	Zij	kent	me	goed....	Zij	was	gisteren	óok	bij	de	van
Baerle’s....	Mientje?	nee.	Clara,	nee,	natuurlijk.	Bonnie,	ach,	wel	nee,	hoe	kwam	hij
er	bij....

Het	was	nu	al	een	poosje,	dat	hij	geregeld	brieven	kreeg	van	dezelfde	hand:	innige
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brieven,	geestige	brieven,	dikwijls	vermanende,	maar	ook	soms	gepassioneerde,
die	hem	dol	maakten	van	ongeduld,	omdat	hij	de	schrijfster	niet	kende.

Eva	teekende	zij	zich.	En	hoewel	hij	wist,	dat	alle	auteurs	wel	eens	dergelijke
brieven	kregen:	mijn	hemel,	hoeveel	romans	waren	er	al	op	dat	thema	gebouwd!—
irriteerde	het	hem	toch,	dat	hij	er	maar	niet	achter	kon	komen,	wie	de	onbekende
was,	terwijl	zij	hem	wél	kende....

Veel	meer	dan	over	de	vriendinnetjes,	die	hem	opzochten	op	zijn	kantoor,	zijn
wekelijksche	tea’s	bijwoonden,	met	hem	flirtten	op	de	meest	gewaagde	wijze,—
dacht	hij	over	Eva.	Mooi	was	zij	niet,	had	zij	hem	geschreven,	maar	dat	hoefde	de
waarheid	toch	niet	te	wezen;	dat	zei	ze	mogelijk	maar,	om	hem	bij	een	eventueele
ontmoeting	niet	tegen	te	vallen.	Enfin.	Typisch	was	ze	in	elk	geval:	wat	durfde	ze
hem	veel	te	zeggen....:

Als	’k	niet	zooveel	van	je	hield,	lieve	jongen,	dan,	heusch,	zou	’k	me	niet	zoo	om	je
bekommeren.	Maar	zooals	jij	doet,	is	’t	niet	goed,	Max.	Je	bent	ál	te	flirtziek,	al	te
oppervlakkig	in	die	dingen,	die	toch	au	fond	zoo	ernstig	zijn.	Denk	niet,	dat	’k	je
bekeeren	wil	tot	’n	asceet,	want	ik	vind	asceten	ónnatuurlijke,	tégennatuurlijke
wezens,	niet	waard	in	de	warme	pracht	van	de	schepping	te	leven.	Neen!	maar	ik
vraag	je:	is	het	mannelijk,	is	het	goed,	om	te	trachten	zoo	alle	vrouwen	aan	je	te
binden,	die	je	toch	in	je	binnenste	niet	acht,—zelfs	uitlacht,	misschien?	Al	geef	je
er	nog	niet	eens	om,	dat	je	die	meisjes	ongelukkig	maakt,	door	haar	illusies	op	te
dringen,	die	nooit	verwerkelijkt	worden,	dan	moest	je	tóch	zoo	niet	doen	voor
jezelf.	Word	jij	er	grooter,	hooger,	beter,	waardiger	door,	als	je	wéér	een	meisje
verliefd	op	je	hebt	gemaakt....

—Ben	jij	soms	jaloersch,	Eva?

Ik	heb	eens	een	jongen	gekend....

—Zoo,	wil	je	nu	mij	jaloersch	maken?

....	die	wel	iets	op	jou	leek	in	je	omgang	met	vrouwen.	Maar	dat	hij	altijd	vol
attenties	voor	haar	was,	en	belang	stelde	in	alles	wat	haar	betrof,	kwam	uit	een
aangeboren	hoffelijkheid,	een	nobele	ridderlijkheid....	terwijl	jij,	Max,	alleen	zoo
doet,	om	je	kleine	ijdelheid	te	bevredigen.

—Ze	durft,	hoor.	Ze	durft.

Wat	zijn	die	gemakkelijke	veroveringen	nu	voor	een	plezier,	wat	voor	een
satisfactie	geven	zij	je.	Als	je	nu	zooveel	moeite	deed,	voor	een	vrouw,	die	je
liefhadt,	die	je	winnen	wou....

—Daar	heeft	ze	gelijk	in;	ik	heb	dat	zelf	immers	òok	zoo	juist	zitten	bedenken?....

....	maar	zooveel	van	je	goede	gaven	te	verspillen,	zonder	dat	je	er	zelf	éénig
voordeel	van	hebt,	dat	kan	’k	van	iemand	zooals	jij	niet	begrijpen.	(Dit	is	hálf	een
compliment:	ik	vind	het	zonde	voor	je,—en	hálf	het	tegenovergestelde:	iemand,	die
zoo	zelfzuchtig	is,	als	jij....)

—Leg	maar	neer,	dank	je.

....	Max,	lieve	jongen,	ik	ben	zoo	blij,	dat	je	niet	weet,	wie	ik	ben.	Oog	in	oog	zou	ik
nooit	zoo	tegen	je	durven	spreken,	als	ik	nu	aan	je	schrijf.

—Nee,	dat	is	te	begrijpen,	voor	den	drommel.

Maar	ik	werk	aan	je	verbetering,	ik	heb	’t	me	zelf	tot	een	plicht	gesteld,	van	je
terecht	te	brengen,	wat	er	nog	terecht	van	je	te	brengen	valt.

—Ha,	ha,	hij	is	goed!	hij	is	goed!

....	Ach,	jongen,	als	ik	je	zoo	zie,	met	je	vroolijkheid,	en	ik	hoor	je	lachen,	dan....
word	ik	zóo	verteederd,	dat	ik	je	alles	vergeef.	Maar	je	hebt	zoo’n	onuitstaanbaar
over-overmoedig	gezicht,	dat	de	uitdrukking	daarvan	noodzakelijk	wat	veranderen
moet.

Ja,	nu	begin	je	me	te	vervelen.	Dat	gepreek,	dat	gezanik.	Dat	sla	ik	over.	Komt	er
nu	niets	meer,	niets	liefs?	niets	verliefds?

Hij	keek	haastig	bij	de	onderteekening,	en	ja,	daar	las	hij	toch	nog	de	woorden,	die
zijn	“kleine	ijdelheid”	verlangde:

Ik	houd	van	je,	ik	heb	je	lief.
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Max,	ja,	ik	heb	je	lief....	O,	’t	is	een	heerlijkheid	voor	me,	dat	zoo	ronduit	te
zeggen,	en	aldoor	te	herhalen;	ik	heb	je	lief....	ik	heb	je	lief....	Maar	’t	is	niet	blind
en	kinderachtig,	dat	ik	van	je	houd,	en	niet	egoïst.	Ik	vraag	niets	voor	mezelf,	ik
zou	je	zelfs	gelukkig	kunnen	zien	met	’n	andere....

—Ja,	maar	dan	houd	je	ook	niet	van	me,	jonge	dame.

Ik	wil	alleen,	Max,	dat	ik	een	goeden	invloed	op	je	uitoefen.	Je	moet	nu	naar	me
luisteren,	en	mijn	woorden	zullen	wel	langzamerhand	tot	je	doordringen,	en	de
uitwerking	hebben,	die	ik	wensch,	want	heelemaal	bedorven	ben	je	nog	niet.

—Zoo,	gelukkig.

En	de	vrouwen,	de	meisjes	hebben	óok	schuld.	Ze	moesten	geen	notitie	van	je
nemen,—óf	alleen	op	de	manier,	zooals	ik	het	doe.	Dag	Max,	dag	mijn	jongen.

Eva.

Neen,	als	de	correspondentie	voortdurend	dien	kant	uit	moest	gaan,	dan	maakte
hij	die	brieven	niet	eens	meer	open.	Wat	verbeeldde	dat	schepsel	zich	wel?	Wie
was	zij?	wat	was	zij?	Om	“invloed”	op	hem	te	kunnen	uitoefenen,	was	het	heusch
niet	het	beste	achter	de	schermen	te	blijven,	en	wijs	op	een	afstand	te	blijven
redeneeren.	Dan	moest	zij	vóor	hem	komen	staan,	hem	flink	in	de	oogen	zien,	en
zijn	handen	drukken,	en	zeggen:

—Max,	ik	wil	je	vriendin	zijn.	Vertrouw	op	mij.	Ik	wil	je	in	alles	helpen.

Maar	nu,	dat	geleuter	over	“houden	van”	en	“liefde”,	en	nog	eens	“liefde,”—daar
mocht	zij	hem	van	verschoonen.	Wat	had	hij	aan	liefde;	die	eeuwige	liefde
verveelde	hem	allang.	Vriendschap,	ja,	die	zou	hij	nog	wel	kunnen	gebruiken.
Maar	daar	was	dat	wezen	nu	weer	te	egoïst	voor,—wel	dégelijk	was	ze	egoïst,	wát
ze	ook	beweerde.

Enfin.	Ze	moest	het	zelf	maar	weten.	Toch....	was	hij	wel	een	beetje	nieuwsgierig,
wie	de	mysterieuse	Eva	kon	zijn.	Hij	ontmoette,	hij	sprak	haar	dikwijls,	dat	schreef
zij	hem....	vreemd,	vreemd,	dat	hij	haar	nooit	herkende.	Maar	dat	hoefde	geen
verwondering	te	wekken	in	een	vrouw.	Een	vrouw	kan	huichelen	en	veinzen	als	de
beste....	is	nooit	zoo	naïef	als	een	man.

Als	hij	haar	eens	kortaf,	bruusk	in	de	brievenbus	van	zijn	blad	schreef:	“Verzoeke
van	verder	anoniem	geschrijf	verschoond	te	blijven”?	Wat	zou	ze	dan	doen?	Hij
kreeg	werkelijk	lust	dat	eens	te	probeeren.	Of	zou	hij	dat	wicht	haar	pleizier	maar
gunnen,	en	haar	voort	laten	gaan	met	haar	brieven?	Of	was	het	zijn	“kleine
ijdelheid”	weer,	die	gestreeld	werd	door	haar	belangstelling	en	die	de	bewijzen
daarvan	niet	wou	missen?

Was	er	geen	enkele	gelegenheid,	om	er	achter	te	komen,	wie	zij	was?	Hij	had	al
eens	aan	de	jongelui	een	couvert	laten	zien,	en	gevraagd;	ken	je	dat	schrift?
Zonder	resultaat.	Zou	hij	datzelfde	ook	eens	bij	de	meisjes	gaan	doen,	en	zoomaar,
onverwacht,	op	een	“tea”?	Of	zou	hij	naar	den	winkel	gaan,	waar	dit	papier	was
gekocht,—de	naam	stond	ingedrukt	op	de	enveloppe,—en	vragen	om	“dit	soort
papier,	dat	ook	altijd	genomen	wordt,	door	juffrouw....”

Vanzelf	vulde	de	bediende	den	naam	dan	in.

Maar,	neen,	hij	deed	het	niet.	Wat	kon	het	hem	schelen,	wie	dat	bemoeizuchtige
wezen	was.	Misschien	hoopte	zij	er	er	wel	op,	dat	hij	haar	door	allerlei	list	zou
“ontdekken.”	Maar	dat	zou	haar	dan	toch	leelijk	tegenvallen:	hij	deed	volstrekt
geen	moeite	voor	haar.	Is	daar	al	weer	wat....?

—Juffrouw	van	Aalst,	diende	het	groompje	aan.

—Laat	binnen-komen.

Met	uitgestoken	hand	trad	hij	toe	op	Eleonore	van	Aalst.	Dat	was,	zooals	hij	haar
had	leeren	kennen,	een	vrouw,	voor	wie	hij	respect	had;	een	vrouw,	die	deed	naar
haar	woorden,	die	niet	zich	in	de	wereld	waagde,	om	toch	maar,	hoe	dan	ook,	in
aanraking	te	komen	met	mannen,	maar	omdat	haar	nobele	geest,	haar	goede	hart
haar	dreef,	zooveel	zij	kon	het	leed	te	lenigen,	de	slechte	toestanden	te
verbeteren,	in	haar	naaste	omgeving.	Maar	zij	zag	er	nu	al	héél	ernstig	uit.

—Kan	ik	iets	voor	u	doen,	juffrouw	van	Aalst?	Zooals	u	weet	altijd	met	genoegen.
Moet	er	’n	oproep	in	m’n	blad	om	steun,	’n	ingezonden	stuk?

Eleonore’s	zacht,	maar	streng	gezicht	veranderde	niet,	zooals	anders	vaak,	in	de
nabijheid	van	dezen	aardigen,	zonnigen	jongen.

—Nee,	nee,	dat	is	’t	niet,	zei	ze	koel.	Ik	kom	me	bij	u,	over	u	beklagen,	meneer	van
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den	Heuvel.

—Wat	zal	dat	zijn?

—U	weet	wel,	hoe	ik	’t	afgekeurd	heb,	toen	’k	merkte,	dat	u	in	uw	roman	“Eva”,	de
geschiedenis	behandelde	van	die	ongelukkige	vrouw,	Marceline	de	la	Mandara.

—Zeker,	zeker,	weet	ik	dat	nog.	En	ook,	dat	ik	u	toen	overtuigd	heb	van	’t	goed
recht	van	’n	schrijver....

—O,	overtuigd	hebt	u	me	niet.

—Nou,	ja,	maar	u	moest	me	toch	toegeven....

—Er	was	niets	meer	aan	te	doen;	dát	was	de	zaak.	U	had	al	’n	gedeelte
gepubliceerd,	en	iedereen	had	Marceline	herkend.	Nee,	goedkeuren	kon	ik	’t	niet,
en	zal	ik	ook	nooit,	dat	’n	nog	levende	haar	eigen	historie	verteld	moet	zien,	door
iemand,	die	haar	nauwelijks	heeft	gekend,	die	alles	in	hoofdzaak	weet	van	“hooren
zeggen”,	zoodat	ze	telkens	’n	stukje	waarheid	leest,	en	dan	weer	’n	stukje	pure
fantasie....

—Maar	ik	heb	toch	niets	slechts	van	haar	gezegd,	integendeel!

—Dat	hoeft	ook	niet,	om	’t	voor	haar	toch	heel,	heel	pijnlijk	te	maken.	Begrijpt	u
dat	niet?	Maar	nóg	zou	’t	zoo	erg	niet	zijn,	want	tot	dusverre	had	Marceline	er
niets	van	gemerkt.	Ze	leeft	zoo	afgezonderd,	zoo	stil....	och,	’t	is	eigenlijk	’n
levende	doode....	En	als	’t	niet	was	om	de	eindelooze	goedheid	van	Kam,	dan	had
ze	allang,	allang	haar	poging	herhaald,	om....	Maar	waarom	vertel	’k	u	dit:	zoodra
ik	weg	ben,	gaat	u	er	misschien	weer	gebruik,	of	liever	misbruik	van	maken....

—Wees	niet	bitter,	juffrouw	van	Aalst.	Ik	ben	’t	niet	van	u	gewoon,	dat	u	zoo	hard
is.	Ik	heb	immers	’t	diepste	medelijden	met	Marceline.

—O,	dát	hebt	u	niet,	u	zou	haar	anders	hebben	gespaard,—u	zou	dan	wel	gewacht
hebben,	tot	ze....	gestorven	was.

—Is	er	zóo	iets	verschrikkelijks	gebeurd,	juffrouw	van	Aalst,	dat	u	nu	opeens	zóo
tegen	me	moet	worden?

—Ja,	zóo	iets	verschrikkelijks	is	er	gebeurd.	Iemand	heeft	haar	verteld,	dat	ze	in
uw	blad	werd	“beschreven”.	Toen	heeft	ze	’t	willen	lezen....	en	toen	ze	uw
tooneelen	las	van	Micaëlo’s	ziekte	en	Micaëlo’s	dood,	toen	heeft	ze	’n	zenuw-acces
gekregen,	zoo	vreeselijk,	dat	ze	nú	nog	niet	tot	bewustzijn	gekomen	is.

—Goeie	god!

—U	weet,	ze	is	aldoor	lijdende	geweest,	aldoor;	de	goeie	Kam	had	beter	gedaan,
haar	rustig	te	laten	sterven....	maar	hij	houdt	zóoveel	van	haar....	ach,	de	liefde	is
soms	wél	verschrikkelijk	wreed....	Ze	kan	niet	loopen,	haar	haar	is	dun	en	grijs
geworden....	God,	waarom	mocht	dat	arme	mensch	niet	sterven....

—U	moet	niet	denken,	juffrouw	van	Aalst,	dat	ik	zóó’n	monster	van	ongevoeligheid
ben.	Als	’k	alles	geweten	had....	Maar	zegt	u	nu	zelf:	’t	onderwerp	is	als
aangegeven	voor	’n	roman....

Eleonore	glimlachte.

—Wat	’n	kind	is	die	groote	jongen	nog,	zei	ze.	U	hebt	nog	niet	veel	geleefd....

Max	gaf	geen	ondeugend	antwoord,	zooals	hij	bij	een	andere	gelegenheid	zou
hebben	gedaan;	hij	zat	stil	voor	zich	uit	te	staren.

—En	wat	moet	’k	nu	doen?	vroeg	hij.

—Ja,	wat	kunt	u	doen?	Niets.	’t	Is	heel	treurig,	maar	alles	van	Marceline	is
tegenwoordig	zóó	treurig....	Je	kan	haar	leven	in	drie	phasen	zien:	schijn-geluk,
echt-geluk,	en	nu	de	ellende.	Vreemd,	dat	blijvend	geluk	niet	schijnt	te	mógen
bestaan	op	de	wereld.

—Als	ze	gestorven	was,	tegelijk	met	hem,	dán	zou	haar	geluk	blijvend	zijn
geweest....

—Ja,	zei	Eleonore.	En	dat	is	juist	’t	wreede,	dat	ze	niet	gestorven	is....

De	zeer	vele,	en	verschillende	indrukken	dien	middag	ontvangen,	maakten,	dat
Max	rustiger,	peinzender	was,	dan	anders.	Hij	voelde	zeer	goed,	dat,	wat	hij
gedaan	had,	niet	mooi,	niet	nobel	genoemd	worden	kon.	Hij	had,	zonder	te
bedenken,	hoe	dat	moest	worden	opgenomen,	de	levensgeschiedenis	van	een	nog
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levende	ten	eigen	bate	geëxploiteerd;	hij	had	immers	stof	noodig,	hij	moest	een
roman	schrijven....

—Waarom	ik	eigenlijk	hier	gekomen	ben....	zei	Eleonore.	Ik	kan	toch	niets	meer
uitrichten.	Maar,	ja,	ik	weet	’t	al,	waarvoor	ik	kwam:	ik	wou	u	waarschuwen:	wees
voortaan	meevoelender,	voorzichtiger.	Ik	ken	er	meer	voorbeelden	van,	dat	een
voorval	uitgewerkt	wordt	tot	een	roman,	terwijl	de	personen	nog	leven.	Ik	kan	dat
nooit	goedkeuren,	alleen	als	de	personen	allen	gestorven	zijn....	En	dan	nog....

—U	kan	er	zeker	van	wezen,	zei	Max	ernstig,	dat	ik	zoo	iets	nooit,	nooit	meer	zal
doen.	Maar	nu....	’t	was	ál	te	verleidelijk,	juffrouw	van	Aalst.	Denk	eens,	ons	blad
heet	Eva:	en	dan	de	Eva-geschiedenis	van	Marceline,	’t	kón	niet	mooier.

—Ja,	’t	trof	nu	wel	heel	toevallig	zoo	samen....

—En	dan,	ik	dacht,	dat	Marceline	zoo’n	beetje	buiten	kennis	was....	dat	ze
misschien	wel	krankzinnig	zou	worden....

—Nee,	dat	geluk	is	haar	niet	gegund.	Ik	ga	nu,	meneer	van	den	Heuvel,	ik	hoop
werkelijk,	dat	u	m’n	raad	ter	harte	zal	nemen.

—Dat	zal	ik,	dat	zal	ik,	juffrouw	van	Aalst,	zei	Max,	en	drukte	haar	de	hand.	Ik
dank	u,	dat	u	gekomen	is....

Hij	keek	haar	eerlijk	in	het	ernstige	gezicht,	en	toen	zij	de	kamer	verlaten	had,
bleef	hij	heen	en	weer	loopen,	in	diepe	gedachten	verzonken.	Een	goede	vrouw....
een	lieve,	werkelijke	vrouw,	ondanks	haar	feministe-zijn.	Hij	had	veel	sympathie
voor	haar,	o	ja,	veel,	veel....

Wat	een	verkwikking	een	dergelijke	vrouw	te	ontmoeten.	Eerst	had	hij	haar	zoo’n
beetje	belachelijk	gevonden,	zooals	alle	vrouwen,	die	geen	zin	hebben	om	te
trouwen,	en	zich	zoo	rustig	en	vrij	als	een	man	in	het	openbare	leven	bewegen.
Maar	nu	hij	haar	nader	leerde	kennen,	nu	bewonderde	hij	haar	koelen,	degelijken
ernst,	haar	kloek	verstand,	haar	goedheid,	die	nooit	zwakheid	werd.	Wat	een
verschil	met	de	meisjes,	die	hem	vervolgden,	en	om	hem	heenzwermden,	als
vliegen	om	de	suiker....	Geen	gekkelijkheid	bij	haar,	geen	malle	verliefdheid,	geen
broeiende	zinnelijkheid	achter	een	strak	gezicht....	Zooals	men	haar	zág,	zoo	wás
zij.	En	wat	een	frissche	trekken	nog	voor	zoo	een	oude....

Maar	oud?	Dat	was	zij	niet.	Hoe	kwam	hij	er	bij.	Zij	kon	hoogstens	even	over	de
dertig	wezen,—misschien	een	jaar	of	vijf,	zes	ouder	dan	hij....

Maar	waar	wil	je	toch	heen,	Max?	vroeg	hij	zichzelf.	Vind	je	soms	Eleonore	van
Aalst	een	geschikte	partij	voor	jóu?

Ik....	ik	weet	niet....

Denk	’s	goed	na?

Ze	is	ferm,	ze	is	verstandig.	Ze	loopt	me	niet	achterna.	Ze	is	knap	van	uiterlijk.	Ze
is	onafhankelijk.

Maar,	Max,	dan	moet	jij	die	hebben!

Als	ik	ooit	trouwde....

Jij	hebt	je	zoo	dikwijls	door	je	gevoel	laten	leiden,	laat	je	verstand	je	nù	’s	zeggen,
wat	je	moet	doen.

Nou,	wat	moet	ik	dan	doen?	Is	zij	’n	geschikte	vrouw	voor	mij?

Ja.	Zij	zal	je	niet	bederven,	waar	de	onbekende	zoo	bang	voor	is.	Zij	zal	je	terecht
helpen,	en	raad	geven....

Zou	’t	niet	vervelend	zijn?

Integendeel!	Zoo’n	aanhalige	poes,	dát	zou	je	gaan	vervelen.

Ja,	dat	is	waar.	Ik	moet	eerlijk	zeggen:	ik	houd	van	Eleonore,	(grappig-romantische
naam	voor	een	zoo	weinig	romantische	vrouw.)	Ze	is	wel	wat	ouder,	en	dat	is
heelemaal	niet	prettig,	maar	er	moet	iets	aan	mankeeren.	En	bovendien,	’t	is	niet
kwaad,	dat	ik,	juist	ik,	wat	opzie	tegen	m’n	vrouw.	Ik	zou	trotsch	op	haar	zijn.	Wat
geef	ik	au	fond	om	die	schepseltjes,	die	voor	me	staan	te	blozen,	en	m’n	handen
zoenen....	nee,	die	soort	van	liefde	verveelt	me.	Ik	wil	’t	nu	met	verstandelijke
liefde	probeeren.	En	’t	pikante	is,	dat	Eleonore	nog	niet	eens	dadelijk	ja	zeggen
zal.	Daar	vind	ik	nu	op	eens	de	vrouw,	die	veroverd	moet	worden.	En	ik	zal	haar
veroveren.	Ik	zál.
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En	je	onbekende	dan?	En	Gerrie	van	Velsen?	En....	Eva?

Eva?

Ja,	je	aanstaande,	juffrouw	de	Bruin?

Opeens	barstte	Max	uit	in	zoo’n	schaterenden	lach,	dat	de	klerken	in	het
achterkantoor	ervan	opkeken,	en	dachten:	Zeker	weer	een	verliefde	brief
gekregen,	die!

VI.
Max	was	in	een	dolle,	uitgelaten	bui.	Hij	had	een	blauwtje	geloopen.	Voor	de
eerste	maal	van	zijn	leven,—en	voor	de	laatste!—had	hij	een	blauwtje	geloopen.
Natuurlijk	bij	Eleonore.

Toen	zij	verbaasd	keek,	zonder	te	glimlachen	(daar	was	hij	dankbaar	voor)	was	hij
haar	nog	hooger	gaan	achten,	om	de	kalme	wijze,	waarop	zij	vriendelijk	zei,	dat	zij
zich	niet	geschikt	voor	hem	achtte,	en	hém	niet	voor	háar,	en	dat	zij	er	bovendien
niet	aan	dacht,	ooit	te	trouwen.—Maar	dat	zij	hem	in	eerste	instantie	afwijzen	zou,
had	hij	immers	wel	eenigszins	verwacht?....

Daarom	praatte	hij	voort,	en	bepleitte	zijn	zaak	bij	haar	(hij	had	niet	voor	niets	in
de	rechten	gestudeerd!)	en	zij	hoorde	hem	aan,	met	aldoor	dezelfde	zachte
vriendelijkheid,	maar	haar	antwoord	was	aldoor:	Neen,	heusch	niet,	heusch	niet,
Max.

—Vind	je	me	soms	te	jong?	Maar....

—Ja,	ik	vind	je	te	jong,	en	niet	alleen	in	jaren,—ofschoon	ik	dat	ook	eigenlijk	al	’n
onoverkomelijk	bezwaar	vind,—maar	je	ben	te	jong	in	levensinzicht,	te	jong	van
begrip,	begrijp	je	me?

—Maar	juist	dáárom	moet	’k	zoo’n	vrouw	hebben	als	jij,	Eleonore.	Begrijp	jij	dat
niet?

—Best	mogelijk,	jongen....	maar	al	heb	je	misschien	zoo	iemand	noodig,	als	ik	ben,
—ik	voel	daarom	toch	nog	geen	roeping	me	voor	je	op	te	offeren.

Dat	antwoord	was	toch	wel	wat	al	te	koel.	Een	vrouw,	die	het	een	“opoffering”
vond,	met	hem	te	trouwen!	Kon	die	mogelijkheid	bestaan?

Maar	het	was	waar;	hij	had	tot	dusverre	alleen	over	zichzelf	gesproken.	En	de	zaak
wel	een	beetje	alleen	van	den	practischen	kant	bezien.	Hij	had	weliswaar	gedacht,
dat	een	verstandige	vrouw	als	zij,	het	apprecieeren	zou,	als	een	huwelijksvoorstel
op	uitsluitend	verstandelijk-practische	wijze	behandeld	werd,—maar	zelfs	zoo	eene
bleek	te	willen	hooren	van	“liefde”....

Hij	had	haar	hand	gevat.

—Maar	ik	houd	zoo	veel	van	je,	Eleonore....	Nee,	kijk	niet	zoo	ongeloovig.	Je	weet
niet,	hoe	beu	ik	ben	van	al	dat	aangehaal	en	die	verliefderigheidjes,	ik	blijf	er	zoo
koud	bij,	zoo	koud	als	’n	steen.	Maar	van	jou	houd	’k,	Eleonore.	’t	Gevoel,	dat	ik
voor	jou	heb,	is	de	grondslag	van	de	echte	liefde.	En	je	ben	zoo	mooi....	zoo	mooi
met	je	glanzende	haar....	en	je	prachtige	teint,	en	je	lieve,	lieve	oogen....

Hij	was	dichter	bij	haar	gekomen,	en	had	zijn	eenen	arm	om	haar	hals	geslagen,
en	zijn	andere	om	haar	middel	gelegd.	Toen	had	hij	haar	aangekeken,	vleiend	en
dringend....	zou	zij	dáár	zelfs	ongevoelig	voor	blijven?	en	had	haar	snel	de	lippen
gekust.

Maar	zij	weerde	hem	af,	zacht	maar	beslist,	totdat	hij	haar	loslaten	moest.

—Max,	doe	dat	niet....

—Waarom	niet?	waarom	niet?	Als	ik	toch	van	je	houd....

—Omdat	ik	niet	houd	van	jou.	En	jij,	Max,	heusch,	je	mag	me	graag	lijden,—maar
liefhebben	doe	je	me	niet.

—Wél!	wél!	riep	hij	onstuimig.	Waarom	geloof	je	me	niet?
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—Hoe	kan	ik,	die	je	ken,	je	nu	gelooven!	Luister,	zei	ze,	om	haar	woorden	te
verzachten.	Ik	weet	wel,	je	meent	’t	heel	goed,	Max,	maar	je	hebt	me	volstrekt	niet
lief.	Je	acht	me,	je	respecteert	me....

—Dat	doe	ik!	dat	doe	ik!	Omdat	jij	verstandig	ben	en	onafhankelijk,	omdat	jij	niet
hengelt	naar	’n	man,	jij	vernedert	je	niet,	jij	verlaagt	je	niet:	jij	ben	’n	vrouw,	’n
mooie,	echte	vrouw....

—O,	nee,	Max,	juist	niet....	’n	mooie,	echte	vrouw	heeft	niet	zoo’n	koud
temperament	als	ik;	die	heeft	wel	degelijk	verlangen	naar	liefde,—al	“hengelt	ze
dan	ook	niet	naar	’n	man”,	en	ik....

—Leo....	zei	Max,	en	zei	niets	verder,	maar	keek	haar	alleen	maar	aan.

Zij	nam	zijn	hand.

—Je	ben	’n	lieve,	allerliefste	jongen,	Max,	zei	ze,	en	haar	moederlijke	toon	van
spreken,	en	de	wijze,	waarop	zij	zijn	vingers	streelde,	deed	hem	begrijpen,	dat	zij
nooit	toestemmen	zou.	En	als	jij	minder....	kinderlijk	was,	en	als	’t	verschil
tusschen	ons	in	jaren	niet	aan	de	“wrong	side”	bestond,	en	als	ik	wat	minder	koud
voelde,—dan	zou	’k	misschien	wel	van	je	kunnen	gaan	houden.	Want	al	ben	je	nu
nog	wat	wild	en	wat	oppervlakkig,—slecht	ben	je,	dunkt	me,	niet.

—Nee,	slecht	ben	ik	niet.

—Kom,	troost	je	maar.	Zij	boog	zich	naar	hem	toe,	en	gaf	hem	een	zoen	op	zijn
voorhoofd.

Max	zweeg.	Zijn	gewone	overmoedigheid	had	hem	begeven.	Hij	voelde	zich	klein
in	haar	nabijheid.

—Je	zal	er	wel	gauw	overheen	zijn,	hoor,	verzekerde	zij	hem.	Je	ziet	in	je	omgeving
alleen	vrouwen,	die	je	vleien	en	om	je	gunst	bedelen,	ik	doe	dat	niet,	ik	neem	zelfs
weinig	notitie	van	je....	nu,	vanzelf	trekt	je	dat	aan,	je	zou	’t	pikant	vinden,	mij,
juist	mij....

—Ja,	m’n	“kleine	ijdelheid”	zou	gevleid	zijn,	zei	hij	bitter.

—Wees	niet	boos,	wees	niet	bedroefd,	Maxlief.	Je	vriendin	wil	ik	zijn,	zal	ik	zijn.
Dát	is	de	verhouding,	waarin	wij	tot	elkaar	moeten	staan.	Kom	altijd	bij	me,	als	je
hulp	of	raad	noodig	hebt,	altijd,	beloof	me	dat.

Maar	Max	gaf,	koppig,	geen	antwoord.

—Beloof	je	me	dat?

—Je	kon	’t	toch	in	elk	geval	’s	met	me	probeeren....

—O,	nee,	Max,	laten	we	dat	alsjeblieft	niet	doen!	Nu	kunnen	we	nog	scheiden	als
goede	vrienden,—en	goede	vrienden	blijven.

—Zeg	’t	maar,	Eleonore,	je	vindt	me	kinderachtig,	hè?	misschien	wel	belachelijk,
dat	ik,	zoo’n	iemand	als	ik,	bij	jou	ben	durven	komen.	Zeg	’t	maar?

—Nee,	je	vergist	je.	Wijt	’t	niet	aan	jezelf,	dat	ik	niet	van	je	houden	kan.	Ik....	ja,	ik
wil	’t	je	zeggen;	ik	bén	niet	voor	liefde.	Ik	weet	geen	liefde.	’t	Eenige,	wat	ik	heb,
misschien,	is	’t	moederinstinct....	En	daarom,	jongen,	kom	altijd	bij	me,	altijd,	als	je
raad	noodig	hebt....	of	steun....	maar	spreek	me	nooit	meer	van	liefde.

Toen	Max	heenging,	was	hij	werkelijk	wat	ontroerd	geweest....	Maar	nu	was	zijn
stemming	weer	omgeslagen	in	drieste	vroolijkheid.	Zij	had	gelijk:	lief	had	hij	haar
niet:	kon	hij	dan	nu	anders	zoo	lachen	en	pleizier	maken,	hè?	Neen,	lief	had	hij
haar	zeker	niet:	Hij	was	er	trotsch	op	geweest,	háár	veroverd	te	hebben,	háar,	de
zelfstandige,	fiere,	door	en	door	degelijke....	dat	had	hij	“pikant”	gevonden.	Ook
dáárin	had	zij	gelijk.	Ja,	hij	zóu	het	pikant	gevonden	hebben,	háar	als	zijn
aanstaande	te	presenteeren	aan	zijn	woelige,	soms	lastige	“bende	aanbidsters”....
En	ook	hierin	had	zij	al	weer	gelijk:	dat	zij	te	oud	was	voor	hem.	Gedecideerd,	zij
was	te	oud.	Dat	had	hij	nu	degelijk	gemerkt	uit	haar	bezadigden	toon,	haar
moederlijke	wijze	van	optreden....

Neen,	alles	bij	elkaar	genomen,	was	het	goed,	zooals	de	zaken	waren	geloopen.	Hij
was	nu	nog	vrij	zich	te	vermaken,	zooals	hij	zou	wenschen.	Want,	ja,	gebonden,
erg	gebonden,	zou	hij	toch	wel	in	een	engagement	met	haar	zijn	geweest.	Hij	had
niet	meer	zoo	spontaan	kunnen	zijn;	had	aldoor	moeten	bedenken:	ben	ik	ook	soms
te	kinderachtig,	stel	ik	haar	door	mijn	gedrag	teleur?....

Enfin.	Er	zou	misschien	nog	wel	eens	een	tijd	komen,	dat	hij	haar	dankbaar	was
voor	haar	weigering.	Wie	weet,	als	hij	eens	dol	en	door	en	door	verliefd	werd,—
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bijvoorbeeld	op	de	onbekende	schrijfster	van	de	minnebrieven....	Hij	dacht	even
ernstig	na.	Had	hij	zich	misschien	zoo	tot	Eleonore	aangetrokken	gevoeld,	omdat
haar	geest	zooveel	overeenkomst	had,	met	den	geest,	die	uit	de	brieven	sprak?....
En	was	hij	dus,	zonder	het	te	weten,	onder	de	bekoring	geraakt,	van	de	schrijfster
der	brieven?....	Hemel!	dan	was	het	toch	zaak	haar	te	vinden....	om	door	haar	te
worden	getroost....

Het	zou	zoo	eenvoudig	geweest	zijn,	als	Eleonore	zelf	de	schrijfster	was	geweest.
Maar	toen	hij	het	haar,	zonder	omwegen	vroeg,	hadden	haar	oogen	zoo	gelachen,
dat	hij	zag,	hoe	haar	lippen	slechts	met	moeite	de	woorden	weerhielden:	“Nee,
ijdele	jongen!”

Goed,	goed,	hij	was	nog	jong,	hij	kon	wel	wachten.	En	overhaast	te	werk	gaan	bij
zoo’n	ernstige	zaak	als	een	huwelijk?....

Je	reinste	gekkenwerk	zou	het	wezen!	D’rum	prüfe	wer	sich	ewig	bindet....

—Wat	ben	je	stil	opeens,	Max?

Het	was	vanmiddag	de	“thee”	der	redactie	van	“Eva”.	Het	meerendeel	der	vaste
medewerkers	was	opgekomen,	en	veel	bezoeksters	vermaakten	zich	met	de
vroolijke	jongelui.	Max	was	een	der	druksten	geweest,	zittende	tusschen	Gerrie
van	Velsen,	wier	triest	gezichtje	hij	door	allerlei	grappen	wat	trachtte	te
verhelderen,	(hij	apprecieerde	het	in	het	kind,	dat	zij	haar	bezoeken	niet	opeens
had	gestaakt,	en	dat	zij	zoo	braaf	den	schijn	wist	op	te	houden)	en	tusschen	“zijn
Eva”,	juffrouw	de	Bruin,	die	hij	openlijk	“zijn	Eva”	noemde,	en	voor	den	gek	hield,
totdat	het	arme	schepsel,	opgewonden,	verdwaasd,	soms	geheel	haar	begrip	der
convenances	verloor,	hem	in	den	arm	kneep,	hardop,	“Maxie!”	gilde,	en	zich	tot	de
risée	van	het	heele	gezelschap	maakte,	zonder	dat	het	haar	iets	scheen	te	kunnen
schelen.	Al	haar	pogingen,	haar	dreigende,	zoowel	als	haar	vleiende,	al	haar
woorden,	zoenen,	omhelzingen,	knievallen	zelfs,	hadden	niet	gebaat,	om	Max	naar
haar	Pa	te	bewegen,	en	nu	trachtte	zij	zichzelve	voldoening	te	geven,	door	luid	aan
iedereen	te	vertellen,	dat	Max	haar	een	aanzoek	had	gedaan,	en	zich	zoo’n	beetje,
als	zijn	verloofde	voor	te	doen.

Maar	opeens	verveelde	Max	het	al	te	schelle	gelach	en	het	al	te	luide	gepraat	zóo
verschrikkelijk,	dat	hij	de	wijk	nam	naar	Clara,	een	meisje	met	een	zacht,
intelligent,	maar	toch	ook	opgewekt	gezicht.	Hij	vond	haar	volstrekt	niet
“amusant”,	zooals	hij	het	uitgelaten	Mientje	vond,	of	de	quasi-naïeve	Bonnie,	maar
zij	gunde	hem	rust,	en	dat	was	al	veel.

—Wat	ben	je	stil	opeens,	Max?

—Stil?	vroeg	hij,	wat	gepikeerd,	dat	zij	nu	ook	al	begon	van	hem	te	vergen,	dat	hij
“aardig”	en	“onderhoudend”	zou	wezen.	Ik	ben	nog	wel	zoo	gek	geweest,	als	ik
maar	kon,	zooeven.

—Ja,	zooeven!	Maar	nu	werd	je	ineens	zoo	strak,	zoo	stil.

Hij	keek	haar	aan,	alsof	hij	zeggen	wou:	waar	bemoei	jij	je	mee?	maar	zijn	gewone
hoffelijkheid	liet	niet	toe,	dat	hij	die	woorden	uitte.	Ach,	ja,	waarom	zou	hij	ook
niet	vroolijk	zijn?	Vreugd	is	het	leven,	o,	zalig,	die	’t	weten....

—Waarom	kom	je	nooit	meer	tennissen?	vroeg	hij.

—Ik	heb	’t	te	druk.

—Druk?	waarmee	dan?

—Ik	studeer	immers	voor	m’n	middelbaar	Engelsch.

Immers!....	Ja,	hij	werd	gecenseerd,	zoowat	alles	te	weten,	zoowat	alles	te
onthouden....

—Nou,	ja,	maar	’n	ontspanning	is	goed	voor	je,	hoor?	Je	komt	maar	weer	’s	op	’t
veld.

Sneeuw,	Kaatje,	Robert	Roodhaar	en	de	dikke	Jan	maakten	zich	verdienstelijk	bij
de	dames.	Zij	boden	haar	ververschingen	aan,	terwijl	Max	zich	óok	door	hen	liet
bedienen.

—Wat	heb	je	daar	voor	sandwiches?

—Alstjeblieft,	meneer,	getruffeerde	kalfsborst,	meneer,	zwezerik,	meneer,	en	deze
zijn	met	zalm,	meneer,	kwam	Karel	kellnerachtig	voor	hem	staan.	Wil	ik	u	’n
bordje	brengen,	meneer?

—Ja,	breng	jij	mij	’n	bordje,	en	ook	een	voor	Donna	Clara.
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—Mooi	klinkt	dat:	Donna	Clara.

—Ja,	en	ook	toepasselijk;	weet	je	niet?	Donna	Clara,	Donna	Clara,	heisz-geliebte
langer	Jahre....

Zij	keek	hem	zóo	ironisch	aan,	dat	hij	haar	óok	onwillekeurig	langer	aan	bleef
kijken.	Wel	had	ze	zúlke	oogen?	en	durfden	die	hem	zóo	aan	te	zien?	Wel,
allemachtig,	hij	moest	toch	eens	wat	meer	notitie	van	haar	nemen,	dan	hij	tot
dusver	had	gedaan....	Wie	weet,	misschien	was	zij	het	waard.	Eens	onderzoeken.

—Er	zijn	dagen,	die	voor	jaren	tellen....

—Wat	bedoel	je	daarmee?

—Ik	ken	jou	nog	geen	jaren,	nietwaar?	En	toch	zeg	ik:	heisz-geliebte	langer
Jahre....

—Scheid	uit,	Max,	wees	in	’s	hemelsnaam	tegen	mij	niet	zoo	flauw.	Met	zulke
dingen	kan	je	mogelijk	succes	hebben	bij	je	Eva....

—O,	was	zij	jaloersch?	Mooi	zoo!	mooi	zoo!

—Ach,	zei	hij,	quasi-verdrietig.	Critiseer	me	niet	zoo.	Neem	me,	zooals	ik	ben,	’n
laffe	jongen,	zonder	geest	of	gevoeligheid,	maar	laat	me	niet	zoo	merken,	hoe	je
over	me	denkt,	hè?	daar	kan	ik	niet	tegen.

—Malle	jongen,	zei	ze,	maar	haar	oogen	waren	nu	zoo	zacht-belangstellend	op
hem	gericht,	dat	hij	bijna	in	een	lach	was	uitgebarsten,	een	lach	van
jongensachtigen	triomf.

Zijn	toon	werd	weer	schertsend,	zijn	wat	lustelooze	houding	veranderde	in	zijn
gewone	veerkrachtige,	en	hij	sprong	op,	alsof	de	rust	hem	verveelde.

Kaatje	en	Jan	kakelden	met	Mientje,	wier	oogen	glommen	van	pret,	en	met	Bonnie,
wier	kindergezichtje	nooit	uit	de	plooi	kwam,	zelfs	niet	bij	tamelijk-gewaagde
anecdoten,	waarom	juffrouw	de	Bruin	het	gierend	uitschreeuwde.	Robert
beweerde	tegen	Gerrie,	die	vriendelijk	zat	te	luisteren,	terwijl	Sneeuw	zich
verdienstelijk	maakte,	en	Emilie	bezig-hield,	het	veeleischende	meisje	van	Robert.

—Waar	heb	je	’t	over?	interrompeerde	Max	Robert.

—O,	we	hebben	’t	over	de	plaats	van	de	vrouw,	en	de	beteekenis	van	de	vrouw.

—Ja,	zei	de	onschuldige	Bonnie....	Ik	vind,	dat	de	vrouw	zich	niet	zoo	op	de
voorgrond	moet	plaatsen....

—Laat	ze	maar,	hoor,	zei	Max	beschermend.	Ze	wint	’t	toch	niet,	hoor?

—Nou,	dat	moet	je	niet	zeggen,	Max,	viel	vinnig	Emilie	in.	Zeker	zal	de	positie	van
de	vrouw	veel	verbeterd	worden,	als	ze	volhoudt;	zeker	zal	ze	dan	veel	meer
rechten	krijgen....

—Ja,	rechten!	rechten!	riep	Eva	de	Bruin,	’n	Meisje	moet	niet	altijd	hoeven	te
wachten,	tot	er	’n	man	om	d’r	komt,	ze	moet	zelf	kunnen....

—Hoor	me	m’n	clowntje	’s	aan,	zei	Max,	en	streek	Eva	spottend	onder	de	kin.	Wat
jij,	Gerrie,	vind	jij	ook,	dat	de	positie	van	de	vrouw	verbeterd	moet	worden?

—Ik	ben	heel	tevreden,	hoor!

—Ik	ook!	riep	Mientje.	Ik	vind	de	mannen	nog	zoo	kwaad	niet.	Ze	zijn	heel	goed,
om	je	allerlei	dienstjes	te	bewijzen,	en	dat	doen	ze	graag,	want....

—....	de	slavernij	zit	de	man	in	’t	bloed!	riep	Clara.

—Hè,	wat	zijn	jullie	oppervlakkig,	gispte	Emilie,	haar	stem	verheffende,	temidden
van	het	gelach.	De	vrouw	heeft	zich	juist	altijd	tot	slavin	verlaagd....

—Hè,	hoe	kan	je	je	eigen	sexe	zoo	smaden!	Nee,	zeg,	ik	vind:	de	man	kan	tevreden
wezen	over	de	vrouw,	en	de	vrouw	óok	over	de	man.	Ze	hebben	elkaar	niets	te
verwijten....

—Nu,	maar	ik	ben	’t	met	juffrouw	Emilie	eens,	riep	Eva	de	Bruin,	dat	de	mannen
wel	’s	’n	toontje	lager	mochten	zingen....

—Nóg	lager	dan	bas?

—Ze	“bassen”	al	genoeg,	laat	’t	nog	maar	niet	erger	worden,	riep	Emilie,	die	boos
werd.
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—Nee,	ik	weet	wat,	zei	Sneeuw.	We	moeten	allemaal	om	beurten	onze	meening
zeggen	over	de	vrouw,	wij,	mannen,	dan	mogen	de	meisjes	’t	straks	doen	over	de
man.

—Heel	goed,	heel	goed!

—Bedoel	je	’n	qualificatie,	of	een	opinie?

—Nee,	ik	bedoel,	dat	jullie	zeggen:	de	vrouw	moet	zijn:	zoo	of	zoo.

—Mooi	en	dom!	riep	Kaatje,	mooi	en	dom!

—Dat	is	voor	jóu	misschien	voldoende,	zei	Emilie	streng.	Maar	ik	wil	hopen	niet
voor	iedere	man.	Robert,	jij?

Robert,	onder	den	sterken	blik	van	zijn	meisje,	durfde	niet	anders	meenen,	dan:

—Ze	moet	ontwikkeld	zijn,	zoodat	ze	zich	niet	klein	hoeft	te	voelen	naast	de	man,
maar	zijns	gelijke	kan	wezen.

—Lief!	lief!	moet	ze	zijn!	riep	Max.	Aanhankelijk,	teeder....	van	wijze	vrouwen	moet
ik	niets	meer	hebben!	nee!	Daarmee	kom	je	niet	verder.	Lief!	en	liefhebbend!

—Ah!	zuchtte	Eva	de	Bruin	verlicht.

Maar	Max	lette	niet	op	haar;	zijn	wenkbrauwen	waren	samengetrokken;	hij
schertste	niet,	hij	sprak	in	ernst.

—’n	Vrouw,	die	je	liefheeft....	Liefde,	liefde....	is	de	eenige	noodige	eigenschap	van
de	vrouw.

—En	zachtheid....	en	schoonheid....	en	trouw	en	vroolijkheid....	Nee,	ik	zal	je
zeggen,	hoe	ze	moet	zijn,	volgens	’t	alphabet:	aanhalig,	beminnelijk	’n	charmeuse,
dodderig,	eerlijk,	fier....	zei	Jan.

—Goed,	hartelijk,	innig,	jolig,	knap,	kwam	Karel	hem	helpen.

Zij	gingen	nu	allen	zoeken,	volgens	de	letters	van	het	alphabet	naar	kwaliteiten
van	de	vrouw,	totdat	zij	stuitten	op	de	q,	die	Jan	voor	niet-qualificeerbaar
uitmaakte	en	Sneeuw	riep:

—Nu	heb	ik	nog	niets	gezegd!

—Nee,	Sneeuw,	dat	is	waar,	Sneeuw,	kom	laat	de	koele	sneeuw	van	je	woorden
over	ons	heen-sneeuwen,	Sneeuw!

—Ik	zal	alleen	maar	herhalen,	wat	Sarah	Bernhardt	’s	eens	van	Fédora	zei,	jullie
weten?	dat	stuk	van	Sardou?	Nou,	ik	zeg	dat	nu	van	de	vrouw:	Elle	doit	être	á	la
fois	coquette	comme	une	Slave,	violente	comme	une	Espagnole,	amoureuse
comme	une	Italienne,	raffinée	comme	une	Française,	et	racée	comme	une
Anglaise.

—En	wat	als	een	Hollandsche?

—Ja,	wat?

—Esclave,	zei	Emilie	scherp.

—Dolente,	tendre,	verzachtte	Mientje.

—Calme,	intelligente,—sensible	et	sensitive,	zei	Clara.

—Dat	vind	ik	nog	’t	beste,	zei	Sneeuw.

—Douce,	douce	comme	un	agneau,	zuchtte	Eva	de	Bruin.

—En	wat	vindt	Bonnie	ervan?

—Innocente,	zei	Bonnie.

—Dat	antwoord	is	jouwer	waardig,	bravo!	bravo!	riep	Jan,	sloeg	zijn	arm	om	haar
middel,	en	dwong	haar	een	paar	walspassen	met	hem	door	de	kamer	te	doen.

—Hè,	ja!	’n	dansje!	’n	dansje!	riep	de	dartele	Mientje,	en	sprong	op	van	haar	stoel.
In	een	oogenblik	was	de	tafel	zoo	ver	mogelijk	in	een	hoek	geschoven,	waren	de
stoelen	uit	den	weg	gezet,	en	walsten	de	paren	door	de	kamer,	terwijl	Sneeuw,	die
niet	dansen	kon,	met	veel	geweld,	maar	gelukkig	maatvast,	de	vals	uit	den	Mikado
te	schreeuw-zingen	stond:
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Max	had	met	de	zich	zenuwachtig	aan	hem	vast-klemmende	Eva	de	Bruin
rondgetold,	totdat	hij	zijn	geduld	en	zijn	adem	verloor.	Hijgend	stond	hij	stil,	en
riep:

—Hei!	wie	neemt	dat	presentje	’s	van	me	over!

Niemand	ontfermde	zich,	zoodat	Max	haar	zonder	complimenten	in	zijn	bureau-
stoel	neerdrukte,	waar	zij	uitgeput,	gichelend,	bleef	zitten.	Zonder	omwegen	trok
Max	Bonnie	uit	de	armen	van	Jan,	en	walste	wild	met	haar	voort.

Juist	fluisterde	hij	het	onschuldige	meisje	een	erge	ondeugendheid	in,	toen	hij	den
blik	van	Clara	ontmoette,	die	zich	met	een	blad	papier	koelte	stond	toe	te	wuiven.
Het	was	een	blik,	dien	Max	onmogelijk	opvatten	kon	als	“jaloezie”,	daarvoor	lag	er
te	weinig	boosheid	in.

Hij	zag	afkeuring	in	haar	oogen	en	tegelijk	een	gevoelig	medelijden,	dat	hem	veel
meer	trof,	dan	een	stekende	blik	vol	toorn	en	afgunst	zou	hebben	gedaan.	Wat	wou
zij	toch?	Waarom	bemoeide	zij	zich	zoo	met	hem?	Was	dát	nu	zoo	erg,	wat	hij	had
gedaan?	Onder	de	jongelui	was	het	een	wedstrijd,	wie	Bonnie	aan	het	blozen	kon
brengen,	en	hij	zou	het	typisch	vinden,	als	het	hem	gelukte.	Toch,	hij	moest	het
bekennen,	hij	zou	de	aardigheid,	die	hij	Bonnie	had	toe-gefluisterd,	niet	openlijk
hebben	durven	herhalen,	noch	alleen	aan	een	ander	meisje	debiteeren....	maar	wat
zóu	dat?	Je	zag	toch	je	menschen	aan?....

Toch	hinderde	Clara’s	belangstelling	hem,	omdat	die	hem	zoo	opeens	en
onverwacht	het	futiele	en	leege	van	zijn	leven	toonde.	Hij	verloor	zich	graag	in
vroolijke	genoegens,	en	vond	het	niet	aangenaam,	daar	plotseling	aan	te	worden
onttrokken.	En	toen	veranderde	zijn	stemming	weer:	eensklaps	dacht	hij	er	aan,
hoe	Clara’s	houding	jegens	hem,	veel	had	van	die	van	Eleonore....	en	het	betere	in
hem	overheerschte	voor	een	oogenblik	zijn	frivool	gevoel.	Anders	was	Clara	dan
Eleonore,	zeker....	jonger,	niet	zoo	beslist	in	haar	optreden,	en	minder	moederlijk,
wat	hem	in	Eleonore	zoo	had	gehinderd,—maar	het	goede	fond	was	bij	beiden
hetzelfde.	Het	was	waar,	dat	Clara	hem	nooit	“het	hof	had	gemaakt”,	zij	hield	zich
bescheiden	op	den	achtergrond,	en	daaraan	was	het	te	wijten,	dat	hij	nooit	zooveel
notitie	van	haar	had	genomen,	als	van	Mientje,	of	Gerrie,	of	zelfs	van	Eva	de	Bruin.
Maar	nu	voelde	hij	toch	wel,	dat	hij	Clara	méer	achtte,	dan	een	van	de	anderen,	zij
was	degelijker,	dieper,	en	had	niet	slechts	éen	enkele	gemoedsstemming:	verliefd
zijn.

Neen,	zij	was	een....	heel	aardig	meisje....	zelfs	niet	onknap	van	gezicht....	wie
weet....	wie	weet....later....later	misschien....

Al	deze	gedachten	had	hij,	al	walsende	met	Bonnie,	afgedacht,	en	toen	hij	haar
met	een	sierlijken	zwaai	en	een	hoffelijke	buiging	op	haar	plaats	had	terug-gezet,
ging	hij	Clara	ten	dans	vragen.

—Zeg,	Max....

—Nee,	ik	zeg	’t	je	toch	niet.

—Hoe	weet	je	dan,	wat	ik	wou	vragen?

—Dat	is	gemakkelijk	genoeg	te	raden.	Je	wou	precies	weten,	wat	ik	tegen	Bonnie
heb	gezegd.

—Ja,	maar	niet	uit	pure	nieuwsgierigheid....

—Wat	doet	’t	er	toe,	waaróm	je	’t	weten	wou?	Ik	zeg	’t	je	toch	niet.	Niet	alle
dingen	zijn	voor	alle	meisjes	geschikt.

—Zoo,	maak	jij	dan	nog	onderscheid	tusschen	meisjes	en	meisjes?

—Ja	zeker	maak	ik	onderscheid.

Hij	zag	haar	even	aan,	en	de	plotselinge	overgang	van	scherts	naar	ernst	in	zijn
toon	en	in	zijn	oogen	ontroerde	haar,	meer	dan	zij	wou,	dat	hij	zag.

Maar	hij	had	haar	aandoening	natuurlijk	dadelijk	bemerkt,	en	was	tevreden.	Wie
weet....	wie	weet....	later,	later	misschien....

—Ik	ben	moe!	ik	ben	moe!	kondigde	Mientje	luidruchtig	aan.	Ik	kan	niet	meer!	ik
ben	dood!

Gerrie	lag	ook	al	lang	uitgeput	in	een	stoel,	en	de	andere	meisjes	en	de	jongelui

De	bloemen,	die	bloeien	in	Mei,	ja,	ja,
De	bloemen,	die	bloeien	in	Mei!
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wuifden	hun	gloedroode	gezichten	vergeefs	koelte	toe	met	zakdoeken	en	bladen
papier.	Alleen	Sneeuw,	de	koele,	onaandoenlijke	Sneeuw,	stond	maar
onverstoorbaar	te	galmen:

—’n	Kopje	thee!	smeekte	Eva	de	Bruin.

—O,	’t	is	ook	veel	te	warm	om	zoo	te	dansen,	hekelde	Emilie.	Kijk	hij	er	nou	’s
uitzien,	wees	zij	op	haar	verloofde,	Robert,	wiens	heele	gezicht,	tot	in	den	hals	en
onder	het	wit-bloode	haar,	met	een	vlammend	tomaat-rood	was	bedekt.

—Nou,	ik	heb	’t	óok	warm!	pff!	zuchtte	Karel:	’n	Sandwich	en	’n	sigaret	en	’n	glas
port,	of	ik	verga!

De	uitgeputten	en	dorstenden	werden	gelaafd,	de	verhitte	gezichten	verfrischt
door	eau	de	cologne,	en	het	duurde	niet	lang,	of	de	gesprekken	waren	weer	in
vollen	gang.	Bij	de	thee’s	van	de	Eva-redactie	deed	zich	altijd	dit	eigenaardige
verschijnsel	voor,	dat	de	bezoekers	en	bezoeksters	maar	een	vluchtig	moment	op
het	bureau	vertoefden,	terwijl	daarentegen	de	“stamgasten”	tot	in	het	oneindige
bij	elkander	bleven	zitten,	en	praatten,	totdat	zij	opeens	allen	tegelijk	opstonden
en	vertrokken,	omdat	zij	merkten,	dat	het	al	zoo	“vreeselijk”	laat	was.

—Zeg,	wist	Sneeuw.	Er	is	een	nieuw	boek	uitgekomen.	Of	boek,	of	brochure,	hoe
wil	je	’t	noemen.	Nou,	dat	heet:	Die	Aristokratie	der	Schönheit.	En	in	’t	tweede
deel	daarvan	hebben	ze	’t	over	de	“Frauenherrschaft”.

—Ha!	riep	Emilie	geïnteresseerd.

—Wacht,	hier	heb	ik	’t	programma.

—De	vrouw	heeft	drie	rijken:	namelijk	van	het	geweld,	van	de	schoonheid,	en	van
den	geest.

—Hè,	van	’t	geweld!	keurde	Eva	de	Bruin	af.	De	vrouw	is	immers	steeds	’t
zinnebeeld	geweest	van	de	zachtheid!	“Zachtheid	zal	den	dwingland	leiden....”
“Schoonste	deugd	van	schoone	zielen....”

Maar	Sneeuw	onderbrak	onbarmhartig	Eva’s	ontboezemingen	door	verder	te
lezen.

—Möglichkeit	der	Frauenherrschaft.

—Weib	kann	warten.

—Kan	wachten,	o!	protesteerde	Eva	de	Bruin.

—Wie	weit	geht	die	Opferwilligkeit	des	Mannes?

—Tot	in	’t	grenzenlooze!	riep	Robert.

—Ja,	die	heeft	geen	grenzen,	omdat	die	in	’t	geheel	niet	bestaat,	beet	Emilie	hem
vinnig	toe.

—Das	Weib	fängt	an	zu	denken....

—Ja,	dat	doet	’t	wijf,	zei	Emilie,	met	zooveel	overtuiging,	dat	zij	niet	eens	bemerkte
“wijf”	te	hebben	gezegd,	vóor	Bonnie	misprijzend	riep:

—De	vrouw	alsjeblieft!

—Der	Weg	zur	Herrschaft.

—Waar	is	dat	boek	te	krijgen??	vroeg	Eva	de	Bruin	gretig.

—Frauen	aller	Lander	vereinigt	euch!

—Ja!	tot	een	“Frauenstaat”,	riep	Emilie	geestdriftig.

—Stellung	des	Mannes	im	Frauenstaat....

—Zie	je	wel!	triomfeerde	Emilie.	’n	Frauenstaat	wórdt	bedoeld!

—Ach,	lieve,	lieve	vrouwen!	riep	Max,	en	sloeg	de	handen	in	de	lucht.	Blijf,	o,	blijf,
die	je	ben!	Heusch,	de	vrouwen	kunnen	de	mannen	al	ongelukkig	genoeg	maken....

—Erken	dan,	erken,	dat	’t	wel	en	wee	van	de	man	van	de	vrouw	afhankelijk	is!

Pourquoi	ne	pas	m’aimer....
Tu	veux	donc	que	je	meure....
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—Ik	erken,	dat	Adam’s	wel	en	wee	van	Eva	afhankelijk	is.

—Eva	is	de	opperheerscheres!

—Eva	is	de	opperheerscheres,	ja!	zei	Max.	En	ik	geloof,	dat	er	géen	man	ter
wereld	is,	die	z’n	hoofd	niet	zou	willen	buigen	voor	de	vrouw,	die	hij	liefheeft.

—Max!	zei	Clara	naast	hem,	zacht,	nam	zijn	hand,	en	drukte	die	spontaan.	En	die
daad	van	het	anders	zoo	terug-getrokken	meisje	trof	hem	zeer;	hij	wist	zelf	niet
waarom,	zoodat	hij	blij	was,	toen	het	kind	Karel	in	helsche	kreten	verviel:

—Hoera,	Eva!	leve,	leve	Eva!	Eva,	hoch!

Jan	nam	met	overdreven	hoffelijkheid	een	roos	uit	de	vaas,	die	altijd	op	Max’
schrijfbureau	stond,	naderde	Eva	de	Bruin,	en	bood	haar,	potsierlijk-gebarend,	de
bloem.

—O!	o!	riep	Eva,	gelukzalig.

—Ja,	goed!	riep	Sneeuw,	Eva	is	nu	de	heerscheres	in	het	rijk	der	schoonheid,	maar
wie	is	de	heerscheres	in	’t	rijk	des	geestes?	(Niemand	die	zich	ooit	voor	Eva	de
Bruin	geneerde.)

—Eleonore!	riep	Max	onmiddellijk.	Hij	zag	niet	de	kleur,	die	bij	het	hooren	van
dien	naam	Clara’s	heele	gelaat	overtrok.

—Ha,	ja!	Eleonore!	riep	Sneeuw.

—Ha,	ja!	Eleonore!	bauwde	Karel	na.	De	groote	geest!

—De	chroote	cheest!	maakte	Mientje	het	nog	mooier.

—Mientje!	riep	Max	streng.

—Ik	spot	niet!	zei	Mientje,	zich	verschrikt	verdedigend.

—Ik	vind	juffrouw	van	Aalst,	’n	merkwaardig	mensch,	zei	Emilie	met	waardeering.
Veel	te	goed,	om	door	kinderen	belachen	te	worden.

—Ik	acht	haar	hoog,	zei	Gerrie,	ze	is	zoo	verstandig,	en	toch	ook	zoo	zacht.

—En	ik	vind	’t	zoo	flink	van	haar,	dat	ze	ongetrouwd	wil	blijven!	bewonderde	Eva
de	Bruin.	Ze	zegt	ronduit,	dat	’t	huwelijk	voor	háar	’t	ideaal	niet	is!	Verbeeld	je
ongetrouwd	willen	blijven!

—Willen!	willen!	wacht	maar	even!	riep	Jan.	Hij	krabbelde	wat	op	een	stukje
papier,	en	kondigde	aan:

—Lied	op	Eleonore.

Luisteren	jullie	allemaal?	En	hij	declameerde:

Allen	lachten,	en	deden	uitroepen	van	bewondering	om	Jan’s	vernuft	en	vlugheid
van	rijmen,	maar	Max,	met	flikkerende	oogen,	stond	opeens	voor	Jan,	en	rukte
hem	het	stukje	papier	uit	de	handen.

—Bah!	lafaard!	stiet	hij	uit.

Er	was	een	oogenblikkelijke	ontsteltenis.	Jan	keek	verbouwereerd,	Sneeuw	suste:
Nou,	nou!	Eva	de	Bruin	bleef	nerveus	doorgichelen,	Emilie	gaf	Max	gelijk,	Mientje
en	Gerrie	praatten	samen:	Was	dat	nou	zoo	erg?	’n	grap!	Ja,	wèl	erg,	ze	moesten
zoo	iets	op	Eleonore	niet	zeggen.	Nou,	juist,	omdat	d’r	geen	schijntje	van	waarheid
in	is....

Max’	lippen	beefden	nog	van	plotselinge	ontroering;	hij	hoorde	het	gekakel	wel	om
zich	heen,	maar	hij	nam	er	geen	notitie	van.	Met	bitsen	blik	bezag	hij	nog	Jan,
terwijl	hij	het	papier	in	elkaar	frommelde,	en	het	met	een	nijdigen	ruk	in	de

[136]

[137]

[138]

Omdat	haar	niemand	heeft	verkoren,
Heeft	zij	de	mannen	afgezworen.
O!	Eleonore!
Maar	komt	er	een	met	lonk	en	lach,
Dan	trouwt	zij	morgen	aan	den	dag,
Eleonore!
Leonore!
Lenore!
Nore,—
Ach!
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prullenmand	wierp.	Toen	keerde	hij	zich	om,	en	kreeg	een	schok,	die	hem	van	het
hoofd	tot	de	voeten	doorliep.	Want	daar	stond	Clara,	met	een	donkeren	blos	op	het
gezicht,	en	de	treurige	oogen	vol	tranen.	Zij	had	zijn	geheim	geraden....	maar	hij
ook	het	háre....	zij	was	de	Eva,	de	schrijfster	der	brieven....	en	zij	had	hem	lief....

Hij	kon	niets	zeggen,	niets	doen;	de	aandoening	klopte	hem	door	het	bloed,	en	hij
vreesde	door	een	enkel	woord	zijn	gevoelens	te	verraden.	Eerst	moest	die	troep
hier	weg	zijn,	dan....

Hij	ging	staan	voor	het	raam,	en	tuurde	in	de	straat,	zóo	weg	in	zijn	gedachten,	dat
hij	geen	acht	gaf	op	de	schouderkloppen	van	Karel:

—Kom,	Max,	boy,	ben	je	nou	gek?	of	op	de	troostredenen	van	Sneeuw,	dat	Jan
zoo’n	vreeselijk	berouw	had,	of	op	het	gekerm	van	Jan	zelf,	die	zijn	stem	had
teruggekregen,	en	schreeuwde,	dat	hij	het	nooooit	weer	zou	doen....

Hij	lette	op	niets,	totdat	de	vreemde	nevel	uit	zijn	hersens	was	weg-gedreven,	en
hij	weer	denken	kon.

Het	was	hem,	of	hij	was	ondergedoken	geweest	in	een	donkerte	van	raadsel	en
twijfel,	en	nu	plotseling	weer	boven-kwam,	verhelderd,	verruimd,	in	het	besef,	dat
hij	zich	had	vergist....	maar	dat	zijn	vergissing	schitterend	hersteld	worden	kon....

Wat	vond	hij	het	nu	zonderling	te	bedenken,	dat	hij	gewaand	had,	deze	oudere,
moederlijke,	al	te	onafhankelijke	vrouw	lief	te	hebben....	terwijl	naast	hem	het
bloeiende	jonge	meisje	stond,	dat	hem	helpen	en	leiden	wou,	en	het	zeker	beter
zou	kunnen,	omdat	zij	met	hem	gelijk	in	jaren	was,	en	hem	dus	beter	begreep....

Hoe	dwaas,	hoe	dwaas,	dat	een	menschelijke	geest	zoo	gemakkelijk	op
dwaalwegen	komt....	En	wat	een	groot	geluk	dan,	te	merken,	dat	alles	toch	terecht
komen	zal....

Goed	kind,	sterk	kind....	dat	haar	liefde	verborgen	hield,	zoolang	als	het	noodig
was....	die	niets	vroeg	voor	zichzelve,	en	alleen	maar	wilde,	dat	hij	een	beter,	een
mooier,	een	grooter	mensch	worden	zou....

Ziezoo	nu	was	hij	weer	kalm,	heel	kalm	en	tevreden.	Hij	wendde	zich	naar	het
gezelschap,	dat	zich	nog	steeds	uitputte,	om	hem	tot	bedaren	te	brengen.

—Soedah!	zei	hij.	Zanik	toch	niet	door.	Ik	ben	’t	al	lang	weer	vergeten.

—O,	zoo!	nou,	zég	dat	dan!

—Waarom	sta	je	dan	zoo	van	lotje	getikt	uit	’t	raam	te	kijken?

—Gaat	’t	jóu	wat	aan?

—Nou,	soedah!	riep	ook	Sneeuw.	Niet	meer	over	spreken!	Mientje,	mag	’k	jou	nog
’s	’n	sandwich	presenteeren?

—Hemel,	ik	dank	je	wel,	ik	heb	er	geloof	ik,	al	vijfentwintig	gegeten....

—Excusez	du	peu!

—Ik	moet	ook	trouwens	naar	huis.	Hemel,	’t	is	al	half	zes.

—Hemel!	’t	is	al	half	zes!	riepen	Gerrie	en	Emilie.	En	in	een	oogenblik	verdrongen
de	meisjes	elkaar	voor	den	spiegel,	om	de	hoeden	op	te	zetten,	zij	trokken	de
handschoenen	aan,	en	accepteerden	het	geleide	van	een	cavalier,	of	sloegen	het
beleefdelijk	af.

—Clara,	ik	breng	jou	thuis,	zei	Max,	zonder	te	vragen,	of	zij	het	goed	vond,	en
Clara	antwoordde	niet.	Zij	voelde	zich	zoo	vreemd	bewogen;	zij	wist,	dat	zij	aan
Max	haar	liefde	verraden	had,	zij	had	begrepen,	dat	hij	van	een	andere	hield....	en
toch	was	zij	aangedaan	met	een	lichte	vreugde,	terwijl	zij	diep	bedroefd	was
tegelijk....

Zij	kon	zijn	geleide	niet	weigeren;	zij	vertrouwde	zich	nu	niet	genoeg	om	een
luchtigen,	schertsenden	toon	aan	te	slaan.	Zij	was	wel	veel	liever	rustig	alleen
naar	huis	gegaan,	maar	zij	voelde	zich	zóo	verlegen	nú	tegenover	hem,	dat	zij
zonder	eenig	protest	zijn	gezelschap	aanvaardde.	Wat	zou	hij	zeggen?....	Hij	zóu
iets	zeggen,	dat	begreep	zij.	Maar	zij	zou	het	niet	toe-laten	o,	nooit!	dat	hij	haar
troostte	met	de	banale,	ijdele,	ongemeende	woorden,	die	hij,	zij	wist	het,	voor	alle
voorkomende	gelegenheden	in	voorraad	had.	Liever....	liever,	dan	dat	hij	zóo	tot
haar	sprak,	zou	zij	breken	met	hem,	zag	zij	hem	nooit	meer	terug.	Zij	was	geen
Eva	de	Bruin,	zelfs	geen	Gerrie,	die	zich	deemoedig	tevreden	stelde,	met	de
kruimpjes,	die	er	afvielen	en	overbleven	van	zijn	genegenheid.	O,	als	hij	durfde!
als	hij	zóo	tegen	haar	durfde	spreken,	als	tegen	de	anderen!....
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Zij	trilde	van	opgewondenheid	en	nervositeit,	en	toch	beheerschte	zij	zich	uit	alle
macht.	Gelukkig,	dat	niemand	iets	van	het	incident	tusschen	Max	en	haar	had
gemerkt;	zij	hadden	het	allen	veel	te	druk	met	Max	gehad,	Max	was	altijd	het
middelpunt....

Onder	rumoerig	gelach	en	gescherts	waren	de	meisjes	en	jongelui	uiteen	gegaan.
Luide	groeten	riepen	zij	nog	elkander	na,	met	grapjes	op	Eva	de	Bruin,	die	telkens
nog	omkeek	naar	Max,	maar	te	veel	haast	had,	om	thuis	te	komen,	daar	haar	Pa
met	eten	niet	wachten	wou,	en	zij	Max	dus	niet	na-loopen	kon....	en	op	Emilie,	die
Robert	stevig	onder	den	arm	had	genomen,	en	hem	weg-voerde	in	haar	veilige
hoede....	Maar	Clara	kon	niet	mee-lachen	en	pret-maken,	zooals	anders;	zij	was
niet	vroolijk;	het	tintelde	tot	in	haar	vingertoppen	van	een	vreemden	angst....	zij
was	zóo	bevangen	door	het	besef,	dat	hij	haar	liefde	voor	hem	nu	wist,	dat	zij	met
neergeslagen	oogen	voort-liep,	in	een	sterken	aandrang	tot	schreien.

—Clara,	zei	Max,	toen	de	anderen	uit	het	gezicht	verdwenen	waren.	Ik	heb	iets	in
je	houding	gezien,	iets,	dat	me	moed	geeft,	om	zoo	tegen	je	te	spreken,	als	ik	nu	ga
doen,	Clara.	Ik	heb	je....

Een	snelle,	sterke	blos	bekleurde	haar	heele	gezicht.	Zou	hij	toch,	o,	zou	hij	toch....

—Stil,	Max,	zeg	niets	verder,	vroeg	ze	zacht.	Je	mág	niet	zoo	tegen	me	spreken.

—Claartje,	wat	bedoel	je?

—Ik	ben	niet	als	die	anderen	allemaal,	barstte	zij	uit.	En	als	je	’n	gentleman	was,
dan	zou	je	er	niet	op	letten,	dat	ik	in	’n	onbewaakt	oogenblik	me	heb	verraden.
Nee,	daar	zou	je	niet	op	letten.	’t	Is	leelijk	van	je,	leelijk,	te	zeggen,	dat	je
daardoor	“moed”	hebt	gekregen,	ik	vind	’t	geen	moed,	ik	vind	’t	lafheid,	laagheid!

—Clara,	je	vergist	je.	Zie	me	’s	aan,	kind?

De	toon	van	zijn	stem	was	zoó	dringend-ernstig,	dat	zij	onwillekeurig	de	oogen
naar	hem	opsloeg.	En	tot	haar	verbazing,	maar	ook	tot	haar	vreugde	zag	zij,	dat	er
niets	van	overmoed	was	in	zijn	gezicht.	De	uitdrukking	in	zijn	oogen	verwarde
haar:	zij	had	die	er	nog	nooit	in	gezien:	zijn	blik	was	zoo	vriendelijk,	zoo	teeder
bijna....	Maar	zij	begreep	het	nog	niet....	er	was	toch	immers	een	andere?....

—Ik	had	niet	moeten	spreken	van	moed,	ik	had	moeten	zeggen,	dat	ik	zoo
dankbaar	ben,	zoo	dankbaar,	voor	wat	’k	opeens	heb	begrepen.	Clara,	laten	we
geen	preutsche	praatjes	houden;	jij	hebt	me	lief....	mag	ik	dat	zoo	maar	zeggen?
En	ik	heb	jóu	lief,	Clara.

—O,	Max,	Max,	hoe	kan	je	dat	nu	zeggen,	terwijl	je	zooeven	mij	openlijk	hebt
getoond....

—Wat?

—Hoe	je	dacht	over....

—Over	Eleonore?

Zij	wendde	haar	gezicht	van	hem	af.

—En	toch	heb	’k	haar	niet	lief,	Claartje,	maar	jou.	Kan	je	me	begrijpen?	of	wil	ik
later	alles	eens	duidelijker	zeggen?

—Nee,	nu,	nu.

—Ik....	ik	dacht....	ik	verbeeldde	me,	dat	ik	van	Eleonore	hield.	En	toch	wás	’t	niet
zoo.	Dat	is	zoo	iets	vreemds,	zoo	iets	wonderlijks	in	me	geweest,	dat	ik	’t	mezelf
nog	niet	goed	kan	verklaren.	Hoe	zou	’t	mogelijk	zijn,	dat	ik	haar	liefhad,	zij	zoo
wijs,	zoo	koel,	en....	zooveel	ouder	dan	ik.	En	toch,	ik	begrijp	m’n	vergissing	ook
weer	wèl.	Wat	ik	in	haar	zocht,	was,	wat	ik	bij	geen	enkele	vrouw	nog	had
gevonden:	ernst,	toewijding,	onzelfzuchtige	liefde,	en	vooral	hoopte	ik	van	haar:
steun,	leiding,	hulp.	Maar	liefde	van	mijn	kant,	was	’t	niet.	En	nu	moet	’k	je	wat
zeggen,	Clara.	Maar	je	moet	goed	luisteren.	Dat	verlangen	van	mij	naar	ernst	in
een	liefdesverhouding,	die	behoefte	aan	hulp,	die	wil	om	op	te	zien,	naar	de	vrouw,
van	wie	ik	houd,	dat	alles,	wat	beter	in	me	is,	dan	’t	lage,	alledaagsche	van	m’n
natuur,	dat	alles	heb	jij	in	me	opgewekt,	Clara.

—Ik?

—Ja....	Ben	jij	dan	de	“Eva”,—de	schrijfster	van	de	brieven	niet?

Zij	boog	het	hoofd	zoo	diep,	dat	hij	niets	van	haar	gezicht	kon	zien,	dan	een	streep
van	haar	hoog-blozende	wang.

[146]

[147]

[148]

[149]

[150]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e2036
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e2042
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e2053
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e2069
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e2078


—En	toen	je	me	zoo	aankeek,	straks,	je	weet	wel,	toen	had	er	opeens	’n	omkeer	in
me	plaats.	Al	m’n	gedachten	en	gevoelens	wervelden	dol	door	elkaar.	Een
oogenblik	was	ik	totaal	de	kluts	kwijt.	En	toen	opeens	werd	’t	me	zoo	helder:	dat	ik
de	schrijfster	van	die	brieven	had	liefgehad....	al	lang....	al	zoo	lang....

—O,	is	dat	waar?....

—Ja!	dat	ik	haar,	haar-alleen,	en	al	lang	had	liefgehad....	Lieveling....	lieveling....
geloof	je	me?

—Ja....	ja....	ik	kan	niet	anders,	dan	je	gelooven....	Max.

—En	dat	ik	zocht	naar	de	geest,	die	die	brieven	schreef,	dat	weet	’k	nu.	Ik	zocht,	ik
zocht....	en	toen,	ja!	toen	vergiste	ik	me,	en	dacht,	dat	Eleonore....

—’t	Is	geen	wonder....	Eleonore	is	zoo	veel....

—Juist,	juist,	omdat	ze	zoo	veel	meer	dit	en	dat	is,	dan	jij....	daarom,	dáárom	is	ze
voor	mij	niet	geschikt.	Begrijp	je	dat?

—Ik	heb	de	goede	maat?	vroeg	zij,	en	keek	schalks	lachend	tot	hem	op.

Het	trof	hem,	hoe	mooi	en	lief	zij	eensklaps	werd,	nu	zij	zoo	blij	lachte....	Zij	had
dus	ook	nog	een	anderen	kant,	dan	ernst	alleen....	En	dat	was	goed	voor	hem,	héel
goed,—veel	beter	dan	“degelijkheid”,	zonder	meer,	die	hem	toch	noodzakelijk	op
den	duur	moest	vervelen....

—Schat!....	fluisterde	hij.

Zij	bloosde,	en	boog	het	hoofd,	maar	keek	hem	toch	weer	aan,	en	hij	vond,	dat	zij
al	mooier	en	mooier	werd.

—Had	je	dan	gedacht,	dat	Eleonore	de	brieven	schreef?

—Ja....	nee....	dat	heb	ik	nooit	in	ernst	gedacht.	Misschien,	als	’k	me	precies
rekenschap	had	gegeven	van	alles,	zou	’k	zelf	wel	hebben	ingezien,	dat	zij	toch
niet	was,	zooals	ik	verlangde.	Zij	kan	niet	jong	en	vroolijk	meer	zijn....	En	dat	heb
’k	toch	óok	noodig;	daar	zou	’k	m’n	heele	leven	toch	niet	buiten	kunnen.	Gelukkig,
dat	Eleonore	wijzer	was	dan	ik....

—Hoe	dan?....

—Wel,	omdat	ze	me,	goddank,	heeft	afgewezen....

—O!	heb	je	haar....

—Ja....	Stelt	je	dat	teleur,	lieveling?

—Nee....	ik....

—Ik	geloof	wel	’n	beetje?	Maar	wees	er	niet	bedroefd	om,	hoor?	Je	moet	er
dankbaar	voor	zijn,	dat	je	overmoedige	Max,	met	zijn	“kleine	ijdelheid”,	je	weet
wel,	hè?....	zoo’n	vernederende	ondervinding	heeft	opgedaan....

—’t	Is	toch	niet	zoo	heel	prettig,	te	weten,	dat	je	alleen	faute	de	mieux....

—O,	maar,	kind!	kind!	wat	vertel	je	nu?

—Ja:	als	zij	je	maar	had	aangenomen,	dan....

—Dan	zouden	we	’n	tijdje	geëngageerd	zijn	geweest,	ja!	Maar	lang	had	ik	’t	niet
uitgehouden.	Dat	weet	ik	nu	wel.	Liefje,	kan	jij	óok	al	zoo	echt-meisjesachtig
jaloersch	zijn?	Vermakelijk!

—Lach	jij	maar....	jij	begrijpt	niet,	dat	ik	me	eigenlijk	vernederd	door	je	aanzoek
moet	voelen.

—Jij?	jij?	vernederd	door	’n	aanzoek	van	mij?	van	mij,	Max?	Grappig	kind!

En	hij	barstte	uit	in	zoo’n	schaterenden	lach,	dat	zij	onmogelijk	haar	gezicht
ernstig	kon	houden	onder	zijn	joligen	blik,	en	ten	slotte	maar	mee-lachte.

—Hoor,	zei	hij,	nu	weer	ernstiger.	Als	er	ook	maar	iets	in	was,	dat	onaangenaam
voor	jou	kon	zijn,	dacht	je	dan,	dat	ik	er	zoo	maar	luchtig	met	jou	over	spreken
zou?	Dan	zweeg	ik	er	in	dit	oogenblik	toch	over,	kind?	Nee,	kom,	laten	we	nou	blij
zijn,	laten	we	nou	vroolijk	zijn....	D’r	ontbreekt	niets	aan	m’n	geluk,	dan	één	enkel
ding....

—En	wat?
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—’n	Zoen.

—Die	krijg	je	straks,	hoor?

—Lieveling....

—O,	Max,	wat	kijk	je	sentimenteel....

—Ja,	dat	kan	’k	óok	wel.	Maar	pas	nu	maar	op.	Ben	je	niet	bang,	dat	ik	je	al	je
vinnige	reprimandes	en	boozigheden	betaald	zetten	zal?

—Nee,	daar	ben	’k	heelemaal	niet	bang	voor.

—Waarom	niet?

—Omdat	ze	je	veel	te	veel	goed	hebben	gedaan.

—Heusch,	kan	je	dat	merken?	vroeg	hij,	jongensachtig.

—Goeie,	lieve	jongen,	zei	ze,	en	stak	spontaan	even	haar	arm	door	den	zijne.	Wat
is	’t	goed,	o,	wat	is	’t	goed,	dat	ik	me	over	jou	heb	ontfermd.

—O,	dat	is	edel!

—Spot	nou	niet,	hoor,	dat	wil	ik	niet.

—O,	nee,	Eva.

—Ja,	dat	is	wel	goed,	noem	me	maar	Eva.	Dat	herinnert	je	er	aan,	wat	ik	eigenlijk
voor	je	ben....

—Wat	dan?

—’n	Meesteres.

—Uitstekend!	uitstekend!

—Nee,	zeg,	Max....	we	zijn	nu	haast	thuis....	zeg,	ben	je	nooit	boos	geweest	om	die
brieven?

—Woedend,	dikwijls!	Verontwaardigd!

—Ja,	ik	kon	’t	niet	helpen....

—Nee,	maar	m’n	woede	bewijst	immers,	hoe	zeer	ik	je	woorden	noodig	had?
Troost	je	maar....	heb	maar	geen	spijt.

—O,	spijt?	Nooit.	Ik	heb	alleen	misschien	spijt....

—Waarover	dan?

—Dat	’k	zoo	onweerhouden	blijk	heb	gegeven,	hoeveel	ik	van	je	hield....

—Houd,	hoop	ik?

—Maar	’k	dacht	ook	niet,	dat	je	óoit	zou	weten....

—Ja,	daar	heb	je	’t	nou!	Je	blijft	toch	vrouw,	’n	echte	vrouw,	en	je	verraadt	je
natuurlijk	toch	in	zoo’n	geval.	Daar	ben	je	vrouw	voor....

—Nee,	hoor	hem!

—Maar	’t	spijt	je	toch	niet,	dat	’k	nu	weet,	wie	je	bent,	en	gelukkig	gemaakt	word
door	jou?

—Nee,	nee,	dat	niet!

—Nou,	dan	geen	muizenissen	meer....	Of	is	er	werkelijk	nóg	wat?

—Ja,	ik	heb	medelijden	met....

—Met	Eva	de	Bruin	zeker?	Ja,	dat	is	’n	moeilijk	geval;	ik	ben	nu	eigenlijk	met	twee
meisjes	geëngageerd,—en	met	twee	Eva’s	nog	wel!

—Spot	maar.	Nee,	met	die	heb	ik	geen	medelijden,	maar	met	Gerrie.

—Gerrie	is	’n	goed	en	aardig	kind,	maar	toch	niets	voor	mij?

—Maar	heb	je	dan	geen	medelijden	met	haar?	Ze	houdt	toch	van	je?....
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—En	wie	weet,	hoeveel	er	houden	van	jou,	die	jij	ongelukkig	maakt,	door	met	mij
te	trouwen?

—Hándige	jongen....

—Ik	ben	niet	handig....	Ik	wil	alleen	maar	niet	meer	over	allerlei	kwesties	praten....
Ik	wil	gelukkig	zijn!	Genieten	van	m’n	geluk!....

In	VEEN’s	GELE	BIBLIOTHEEK	verschijnt:
ANNA	DE	SAVORNIN	LOHMAN	Mara-Liefde.
STIJN	STREUVELS	De	Oogst.
MELATI	VAN	JAVA	In	Extremis.
Louis	COUPERUS	Fidessa.
STIJN	STREUVELS	De	Werkman.
ELISE	SOER	Tot	Hoogen	Prijs.

Prijs	fl.	0.50	gebonden.

GUIDO	GEZELLE,	Dichtwerken,
10	deelen.

inh.	ƒ	3.75,	geb.	ƒ	5.50,	geb.	in	leer	ƒ	7.50.

De	uitgave	bevat:	Dichtoefeningen—Kerkhofblommen—Gedichten,	Gezangen	en
Gebeden,	Kleengedichten—Liederen,	Eerdichten	en	Reliqua—Tijdkrans	(2	deelen)
—Reimsnoer	(2	deelen)—Hiawadha’s	Lied—Laatste	Verzen.

Afzonderlijke	deelen	worden	uit	deze	uitgave	niet	geleverd.

Deze	uitgave	is	nu	zoo	goedkoop	gesteld,	dat	het	voor	niemand	meer	een	bezwaar
kan	zijn,	ze	aan	te	schaffen.	Vroeger	ƒ	17.20	ing.	ƒ	22.—geb.,	thans	voor	ƒ	3.75
ing.,	ƒ	5.50	geb.	linnen,	ƒ	7.50	gebonden	leer.

In	de	Belgische	Editie	zijn	nog	verkrijgbaar:	Dichtoefeningen—Kerkhofblommen—
Gedichten,	Gezangen	en	Gebeden,	Kleengedichtjes—Liederen,	Eerdichten	et
Reliqua	à	ƒ	1.50	per	deel	ing.,	ƒ	1.90	gebonden.

Tijdkrans—Rijmsnoer	à	ƒ	2.50	per	deel	ing.;	ƒ	2.90	gebonden.

Verzen,	2e	druk	ing.	ƒ	3.90	geb.	ƒ	4.50.

Gedichten,	samengest.	door	Dr.	J.	Aleida	Nijland,	ing.	ƒ	1.90,	geb.	ƒ	2.50,	in	leer
geb.	ƒ	3.50

Van	Louis	Couperus	verscheen:

Antieke	Verhalen,	van	Goden	en	Keizers,	van	Dichters	en
Hetaeren.

ƒ	2.50
ing.

ƒ	2.90
geb.

Van	en	over	mijzelf	en	anderen. ƒ	2.50
ing.

ƒ	2.90
geb.

Aan	den	Weg	der	Vreugde. ƒ	2.50
ing.

ƒ	2.90
geb.

Van	Oude	Menschen,	de	dingen	die	voorbijgaan,	2	dln. ƒ	4.90
ing.

ƒ	5.50
geb.

De	Berg	van	Licht,	3	deelen	à ƒ	2.50 ƒ	2.90
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ing. geb.
Dyonyzos,	Bandteekening	van	B.	W.	Wierink. ƒ	1.50

ing.
ƒ	1.90
geb.

God	en	Goden,	Bandteekening	van	J.	Toorop. ƒ	2.50
ing.

ƒ	2.90
geb.

Over	Lichtende	drempels,	Bandteekening	van	Jules	de	Praetere ƒ	2.50
ing.

ƒ	2.90
ing.

Majesteit,	5e	uitgave.	Bandteekening	van	B.	W.	Wierink. ƒ	1.50
ing.

ƒ	1.90
geb.

Wereldvrede,	2e	uitg. ƒ	2.50
ing.

ƒ	2.90
geb.

Hooge	Troeven,	Tweede	druk.	Bandteekening	van	H.	P.	Berlage
Nzn.

ƒ	1.50
ing.

ƒ	1.90
geb.

De	Boeken	der	kleine	Zielen.	Boek	I.	De	kleine	Zielen. ƒ	4.90
ing.

ƒ	5.50
geb.

Boek	II.	Het	late	Leven. ƒ	4.25
ing.

ƒ	4.90
geb.

Boek	III.	Zieleschemering. ƒ	4.25
ing.

ƒ	4.90
geb.

Boek	IV.	Het	Heilige	Weten. ƒ	4.90
ing.

ƒ	5.50
geb.

In	pergament	gebonden,	per	deel	ƒ	10.–
Bandteekening	van	Theo	Neuhuijs.
De	Stille	Kracht,	2e	druk.	Bandteekening	van	B.	W.	Wierink. ƒ	1.50

ing.
ƒ	1.90
geb.

Langs	Lijnen	van	Geleidelijkheid,	2	deelen.	Bandteekening	van
J.	G.	van	Caspel.

ƒ	4.90
ing.

ƒ	5.50
geb.

Eene	Illuzie,	Tweede	druk.	Bandteekening	van	K.	Sluijterman. ƒ	2.50
ing.

ƒ	2.90
geb.

Babel,	Bandteekening	van	Jan	Toorop. ƒ	2.50
ing.

ƒ	2.90
geb.

Fidessa,	Tweede	druk,	Pracht-Editie.	Met	teekening	van	Jan
Toorop.

ƒ	2.90
ing.

ƒ	3.90
geb.

Psyche,	Tweede	druk,	Pracht-Editie.	Met	teekening	van	Jan
Toorop

ƒ	3.50
ing.

ƒ	4.50
geb.

Psyche,	4e	uitgave	(in	het	gewone	formaat)	geïllustreerd.
Bandteekening	van	H.	P.	Berlage	Nzn.

ƒ	1.50
ing.

ƒ	1.90
geb.

Metamorfoze,	Met	portret	van	H.	J.	Haverman. ƒ	1.50
ing.

ƒ	1.90
geb.

Bandteekening	van	H.	P.	Berlage	Nzn.
Extaze,	Derde	druk ƒ	1.50

ing.
ƒ	1.90
geb.

Bandteekening	van	H.	P.	Berlage	Nzn.
Noodlot,	Derde	druk ƒ	1.50

ing.
ƒ	1.90
geb.

Bandteekening	van	H.	P.	Berlage	Nzn.
Reis-Impressies,	Tweede	druk. ƒ	1.90

ing.
ƒ	2.50
geb.

Orchideeën,	Tweede	druk. ƒ	1.90
ing.

ƒ	2.50
geb.

Bandteekening	van	L.	W.	R.	Wenckebach.
De	Verzoeking	van	den	H.	Antonius, ƒ	1.90

ing.
ƒ	2.50
geb.

Een	Lent	van	Vaerzen,	Tweede	druk.	(Gedichten) ƒ	1.40
ing.

ƒ	1.90
geb.

Bandteekening	van	K.	Sluijterman.
Williswinde	(Gedichten). ƒ	1.40

ing.
ƒ	1.90
geb.

Bandteekening	van	L.	W.	R.	Wenckebach.

Van	Stijn	Streuvels	verscheen:
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De	Mourlons,	naar	het	Fransch	van
Bouché.

ƒ	3.25	ing. ƒ	3.90
geb.

Kleine	Verhalen,	naar	het	Noorsch	van
Björnson

ƒ	1.90
geb.

Reinaert	de	Vos, Velijn	papier
ƒ	32.–;

Holl.
ƒ	60.–;

Japansch
ƒ	100.–

Najaar,	2	bundels	à ƒ	2.50	ing. ƒ	2.90
geb.

Open	Lucht. ƒ	1.90	ing. ƒ	2.25
geb.

Stille	Avonden,	Tweede	druk, ƒ	1.90	ing. ƒ	2.25
geb.

De	Vlaschaard,	Vierde	Druk, ƒ	2.50	ing. ƒ	2.90
geb.

Pracht-Editie
ƒ	10.–

Het	Uitzicht	der	Dingen. ƒ	2.50	ing. ƒ	2.90
geb.

Bloemlezing,	(door	Mej.	Dr.	J.	Aleida
Nijland)

ƒ	1.50	ing. ƒ	1.90
geb.

Dorpsgeheimen,	2	bundels	à ƒ	2.50	ing. ƒ	2.90
geb.

Minnehandel,	Twee	deelen ƒ	4.90	ing. ƒ	5.50
geb.

Doodendans. ƒ	2.50	ing. ƒ	2.90
geb.

Dagen,	Tweede	druk ƒ	1.90	ing. ƒ	2.25
geb.

Lenteleven,	Vijfde	druk ƒ	1.90	ing. ƒ	2.25
geb.

Luxe-Editie
ƒ	25.–

Langs	de	Wegen,	Tweede	druk ƒ	1.90	ing. ƒ	2.25
geb.

Zonnetij,	Derde	druk ƒ	1.90	ing. ƒ	2.25
geb.

Zomerland,	Derde	druk ƒ	1.90	ing. ƒ	2.25
geb.

Gokkel	en	Hinkel,	met	platen ƒ	0.90	ing. ƒ	1.25
geb.

De	witte	Zandweg. ƒ	0.25	ing.
Het	Kerstekind. ƒ	0.90	ing. ƒ	1.25

geb.
Reinaert	de	Vos,	voor	kinderen ƒ	1.50	ing. ƒ	1.90

geb.
André	de	Ridder,	Stijn	Streuvels,	met
tal	van	platen.

ƒ	1.50	ing. ƒ	1.90
geb.

Van	Jeanne	Reyneke	van	Stuwe	verscheen:

Mater	Triumphatrix. ƒ	3.90	ing. ƒ	4.50
geb.

De	“Arme”	Vrouw. ƒ	3.90	ing. ƒ	4.50
geb.

Eva. ƒ	3.90	ing. ƒ	4.50
geb.

Huize	ter	Aar. ƒ	4.90	ing. ƒ	5.50
geb.

Het	Leege	Leven. ƒ	4.90	ing. ƒ	5.50
geb.

Arl. ƒ	4.90	ing. ƒ	5.50
geb.

Achter	de	Wereld. ƒ	4.90	ing. ƒ	5.50
geb.

Vrije	Kracht. ƒ	4.90	ing. ƒ	5.50
geb.

[165]

[166]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e2752
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24386/pg24386-images.html#d0e2846


De	Illusie	der	doode	Menschen. ƒ	4.90	ing. ƒ	5.50
geb.

Naar	het	Levend	Model.	De	Kinderen	van	Huize	ter
Aar.

ƒ	4.90	ing. ƒ	5.50
geb.	

Zestien. ƒ	2.50	ing. ƒ	2.90
geb.

Zeventien. ƒ	2.50	ing. ƒ	2.90
geb.

Ik. ƒ	2.50	ing. ƒ	2.90
geb.

Geëngageerd. ƒ	2.50	ing. ƒ	2.90
geb.

Liefde. ƒ	2.50	ing. ƒ	2.90
geb.

Een	Verloving. ƒ	2.50	ing. ƒ	2.90
geb.

Judith. ƒ	0.90	ing. ƒ	1.50
geb.

De	loop	der	Dingen ƒ	4.50
geb.

De	Heer	van	de	State.	Tweede	druk. ƒ	3.25	ing. ƒ	3.75
geb.

Een	Liefdesgeschiedenis. ƒ	2.25	ing. ƒ	2.75
geb.

Het	Kind. ƒ	3.90	ing. ƒ	4.50
geb.

Hartstocht,	Oorspr.	Haagsche	Roman,	tweede	druk ƒ	2.90
geb.

Tragische	Levens. ƒ	2.50	ing. ƒ	2.90
geb.

Schetsen. ƒ	2.50	ing. ƒ	2.90
geb.

Impressies.	Sonnetten	en	Verzen. ƒ	1.25	ing. ƒ	1.60
geb.

Verzen.	Met	portret ƒ	2.50	ing. ƒ	3.–	geb.

GUIDO	GEZELLE,	Dichtwerken,
10	deelen.

Prijs	ing.	ƒ	3.75,	geb.	ƒ	5.50,	geb.	in	leer	ƒ	7.50.

De	uitgave	bevat:	Dichtoefeningen—Kerkhofblommen—Gedichten,	Gezangen	en
Gebeden,	Kleengedichten—Liederen,	Eerdichten	en	Reliqua—Tijdkrans	(2	deelen)
—Rijmsnoer	(2	deelen)—Hiawadha’s	Lied—Laatste	Verzen.

Afzonderlijke	deelen	worden	uit	deze	uitgave	niet	geleverd.

Deze	uitgave	is	nu	zoo	goedkoop	gesteld,	dat	het	voor	niemand	meer	een	bezwaar
kan	zijn,	ze	aan	te	schaffen.	Vroeger	ƒ	17.20	ing.	ƒ	22.–	geb.,	thans	voor	ƒ	3.75	ing.,
ƒ	5.50	geb.	linnen,	ƒ	7.50	gebonden	leer.

In	de	Belgische	Editie	zijn	nog	verkrijgbaar:	Dichtoefeningen—Kerkhofblommen—
Gedichten,	Gezangen	en	Gebeden,	Kleengedichtjes—Liederen,	Eerdichten	et
Reliqua	à	ƒ	1.50	per	deel	ing.,	ƒ	1.90	gebonden.

Tijdkrans—Rijmsnoer	à	ƒ	2.50	per	deel	ing.,	ƒ	2.90	gebonden.

Verzen,	2e	druk	ing.	ƒ	3.90,	geb.	ƒ	4.50.

Gedichten,	samengest.	door	Dr.	J.	Aleida	Nijland,	ing.	ƒ	1.90,	geb.	ƒ	2.50,	in	leer
geb.	ƒ	3.50

Bloemlezing,	samengesteld	door	Dr.	J.	Aleida	Nijland,	5e

verbeterde	druk
ing.
ƒ	0.90,

geb.	ƒ	1.25

Motto-Album,	met	versieringen	van	Jules	de	Praetere. ƒ	1.50, geb.	in	lêer
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Prijs	gebonden	in	linnen	of	gebatikt ƒ	1.90
Kleengedichtjes,	Eerste	en	Tweede	bundel.	Prijs	per
bundel

ing.
ƒ	0.25,

geb.	ƒ	0.50

In	één	band	linnen	of	stof geb.	ƒ	0.90
in	één	band	leer	gewatteerd geb.	ƒ	1.90
Laatste	Verzen,	3e	druk geb.

ƒ	1.90
Prozawerken,
dl.	I.	Uitstap	in	de	Warande.
II.	De	Doolaards	in	Egypte.
III.	Van	den	Kleenen	Hertog.

3	deelen	ingenaaid
ƒ	3.–
3	deelen	gebonden
ƒ	4.50

De	Ring	van	het	Kerkelijk	Jaar, ing.
ƒ	2.50,

geb.	ƒ	2.90

Loquela,	tot	Woordenboek	omgewerkt, geb.	ƒ	20.–
Kerkhofblommen,	School-Editie ing.	ƒ		1.–
Rijmsnoer—Tijdkrans,	4e	druk,	per	deel gebonden

ƒ	2.50

GUIDO	GEZELLE,	Zijn	Leven	en	Zijne	Werken.

TWEEDE	DRUK,	met	16	Platen.

Prijs	ƒ	1.50	ingenaaid,	ƒ	1.90	gebonden.

Inhoud:

Guido	Gezelle,	door	S.	Dequidt,

Dichter	Guido	Gezelle,	door	S.	Dequidt.

Guido	Gezelle	en	de	Friezen,	door	J.	Winkler.

Guido	Gezelle	zijne	Kunst,	door	Hugo	Verriest.

Guido	Gezelle	en	de	jonge	Limburgers,	door	Aug.	Cuppens.

Guido	Gezelle	door	Gustaaf	Segers.

Beeld,	Woord	en	Dicht	bij	Guido	Gezelle,	door	Dr.	G.	Verriest.

Guido	Gezelle,	de	mensch	en	priester,	de	leider	en	dichter,	door	H.	Claeys.

Dietsche	Warande	en	Belfort	aan	Guido	Gezelle,	door	Kan.	Eug.	de	Lepelleer.

Koninklijke	begraving,	door	Hendrik	Persijn.

Guido	Gezelle,	door	H.	J.	M.	Donders.
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