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INTRODUCTION

Longtemps on a cru a l'extinction de 1'hébreu en tant que langue littéraire moderne.
Le fait que les juifs des pays occidentaux avaient eux-mémes, en dehors de la
synagogue, renoncé a l'usage de leur langue nationale n'a pas peu contribué a donner
du crédit a cette présomption. On estimait communément que la langue hébraique
avait vécu; elle ne relevait plus que du domaine des langues mortes, au méme titre
que le grec et le latin. Et lorsque de temps en temps quelque nouvel ouvrage en
hébreu, voire méme une publication périodique, parvenait a une bibliotheque, on les
classait systématiquement a coté des traités théologiques et rabbiniques sans méme
se rendre compte du sujet de ces ouvrages. Or, le plus souvent, c'était tout autre
chose que des ouvrages de controverse rabbinique.

Il est vrai que parfois tel hébraisant se montrait étonné et émerveillé a la vue d'une
traduction hébraique d'un auteur moderne. Mais il en restait a son étonnement et
n'essayait méme pas d'apprécier cette ceuvre au point de vue critique et littéraire. A
quoi bon? se disait-il. L'hébreu n'est-il pas depuis longtemps une langue morte, et son
usage ne constitue-t-il pas un anachronisme?—Il ne voyait donc la qu'un travail de
curiosité, un tour de force littéraire, et rien de plus.
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La possibilité méme de 1'existence d'une littérature moderne en hébreu paraissait si
étrange, si invraisemblable, que dans les cercles les mieux informés on ne consentit
pas pendant longtemps a la prendre au sérieux. Et peut-étre non sans une apparence
de raison.

L'histoire de 1'évolution de la littérature hébraique moderne, son caractere, les
conditions extraordinaires au milieu desquelles elle s'est développée, son existence
méme ont de quoi surprendre tous ceux qui ne sont pas au courant des luttes
intérieures, des courants d'esprit qui ont agité le judaisme de I'Est de 1'Europe
pendant ce dernier siecle.

Réputée rabbinique et casuistique, la littérature hébraique moderne présente, au
contraire, un caractére nettement rationnel; elle est anti-dogmatique, anti-rabbinique.
Elle s'est proposé pour but d'éclairer les masses juives restées fideles aux traditions
religieuses, et de faire pénétrer les conceptions de la vie moderne dans le sein des
communautés.

Le ghetto, qui, depuis la Révolution francaise, a fourni des combattants vaillants, des
politiciens, des tribuns, des poetes qui participerent a tous les mouvements
contemporains, a aussi donné le jour a toute une légion d'hommes d'action, issus du
peuple et restés dans le peuple, qui livrerent ces mémes batailles—au nom de la
liberté de conscience et de la science—dans le sein méme du judaisme traditionnel.

Toute une école de lettrés humanistes entreprend et poursuit pendant plusieurs
générations avec un zele admirable 1'ceuvre de 1'émancipation des masses juives.
L'hébreu devient entre leurs mains un excellent instrument de propagande. Grace a
eux, la langue des prophetes, non parlée depuis preés de deux mille ans, est portée a un
degré frappant de perfection. Elle se montre pourtant assez souple, assez développée,
pour traduire toutes les idées modernes.

Et nous assistons a la formation d'une littérature sans maitres, sans protecteurs,
sans académies ni salons littéraires, sans encouragement d'aucune nature, entravée
au surplus par des obstacles inimaginables, depuis les fraudes d'une censure ridicule,
jusqu'aux persécutions des fanatiques, ou seul l'idéalisme le plus pur et le plus
désintéressé pouvait se donner carriere et triompher.

Tandis que les juifs émancipés de 1'occident remplacent 1'hébreu par la langue de
leur pays adoptif, tandis que les rabbins se défient de tout ce qui n'est pas religion et
que les Mécenes se refusent a protéger une littérature qui n'a pas droit de cité dans
les spheres élevées de la société, c'est le Maskil (intellectuel) de la petite province,
c'est le Mechaber (auteur) polonais vagabond, dédaigné et méconnu, souvent méme
martyr de ses convictions, qui s'acharne a maintenir avec honneur la tradition
littéraire hébraique et a rester fidéle a la véritable mission de la langue biblique, des
ses origines.

C'est la reprise de l'ancienne littérature des humbles, des déshérités, d'ou sortit la
Bible; c'est la répétition du phénomene des prophétes-tribuns populaires, que nous
retrouvons dans l'adaptation moderne de la langue hébraique.

Le retour a la langue et aux idées du passé glorieux marque une étape décisive dans
le chemin agité du peuple juif. Il est le réveil de son sentiment national.

C'est ainsi que l'histoire de la littérature hébraique moderne forme une page
extrémement instructive de 1'histoire du peuple juif. Elle est surtout intéressante au
point de vue de la psychologie sociale de ce peuple, et fournit des documents précieux
sur la marche que les idées nouvelles ont suivie pour pénétrer dans un milieu qui s'est
toujours montré réfractaire aux courants d'esprit venus du dehors. Cette lutte, qui
dure depuis plus d'un siécle, de la libre-pensée contre la foi aveugle, du bon sens
contre 1'absurdité consacrée par 1'age, exaltée par les souffrances, nous révele une vie
sociale intense, un choc continuel d'idées et de sentiments.

Cette littérature nous montre le spectacle douloureux de poétes et d'écrivains qui
constatent avec anxiété que la littérature hébraique doit disparaitre avec eux et qui
s'acharnent quand méme a la cultiver avec toute l'ardeur du désespoir. Mais a coté
d'eux nous voyons aussi des réveurs optimistes, dignes disciples des propheéetes, qui, au
milieu de la débacle de tous les biens du passé et de l'effondrement de toutes les



espérances, demeurent plus que jamais pleins de foi dans l'avenir de leur peuple et
dans sa régénération prochaine.

Puis nous assistons aux péripéties de la lutte supréme engagée au sein méme de
grandes masses juives que les perturbations de la vie moderne ont profondément
ébranlées. Une passion ardente pour une vie sociale meilleure s'empare de tous les
esprits. La conviction que le peuple éternel ne peut disparaitre semble renaitre plus
forte que jamais, et des tendances nouvelles vers son auto-émancipation agitent ces
masses.

La est la véritable littérature du peuple juif. C'est le produit du ghetto, c'est le reflet
de ses états d'ame, l'expression de sa misere, de ses souffrances et aussi de son
espoir. Le peuple de la Bible n'est certainement pas mort, et c'est dans sa langue
propre que nous devons chercher le véritable esprit juif, son ame nationale.

Ne cherchez pas, dans ces poésies lyriques souvent monotones, dans ces romans
prolixes et didactiques, la perfection de la forme, l'art pur. Les auteurs du ghetto ont
trop senti, trop souffert, trop subi une vie misérable sous un régime semi-asiatique,
semi-moyen-ageux, pour s'adonner au culte de la forme. Est-ce que le Cantique des
cantiques est moins un document littéraire de premier ordre parce qu'il n'égale pas la
perfection artistique des drames d'Euripide? L'artiste recherche avant tout la forme
achevée, et avec raison, mais au philosophe, a 1'écrivain social, c'est la marche des
idées qui importe surtout.

Nous n'avons pas, dans cet essai d'histoire littéraire, la prétention de donner un
exposé détaillé du développement de la littérature hébraique moderne, accompli dans
les conditions sociales et politiques les plus complexes et dans un milieu social
demeuré inconnu au grand public. Cela nous entrainerait trop loin.

Nous n'avons méme pas la possibilité de donner une idée suffisante de tous les
auteurs dignes d'une mention spéciale.

Rien ou presque rien n'a encore été fait pour faciliter notre tache'!.

Dans cette étude nous nous proposons seulement de retracer les diverses étapes
parcourues par cette littérature, de dégager les idées générales qui ont agi sur elle et
d'étudier, dans l'ceuvre des écrivains «représentatifs» de cette époque, la valeur
littéraire et sociale de leurs écrits.

Nous voulons montrer, en un mot, comment, sous l'influence des humanistes
italiens'?, la poésie hébraique s'affranchit de la tradition du Moyen-age, se modernise
et sert de modele a tout un mouvement de renaissance littéraire en Allemagne et en
Autriche. Dans ces deux pays les lettres hébraiques s'enrichissent et se perfectionnent
sous le rapport de la forme aussi bien que du fond, et finalement, grace a des
circonstances favorables, I'hébreu s'impose comme langue littéraire et nationale aux
masses juives de la Pologne et surtout de la Lithuanie.

Dans cette marche vers 1'Orient, la littérature hébraique n'a presque jamais failli a
sa mission. Deux courants d'idées, plus ou moins distincts, caractérisent cette
littérature: d'une part, I'émancipation intellectuelle des masses juives tombées dans
l'ignorance et, par conséquent, la lutte contre les préjugés et le dogmatisme
rabbinique, et, d'autre part, le réveil du sentiment national et de la solidarité juive.
Ces deux courants d'idées finiront par se fondre dans la littérature contemporaine, par
la création du mouvement national juif avec ses diverses nuances. Depuis une
vingtaine d'années, par la force des événements, 1'émancipation nationale des masses
juives s'impose aux lettrés. Elle a su rendre a la langue hébraique une situation
prédominante dans toutes les questions vitales qui agitent le Judaisme, et amener une
floraison littéraire vraiment significative.

CHAPITRE PREMIER
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EN ItaLlIE.—M.-H. LuzzaToO.

On ne peut donner le nom de Renaissance, dans le sens précis du mot, au

mouvement qui s'est effectué dans la littérature hébraique a la fin du xv® siecle, pas
plus que celui de Décadence ne convient pour désigner 1'époque qui 1'a précédé.

Longtemps avant Dante et Boccace, et notamment depuis le x° siecle, les lettres
hébraiques avaient atteint, principalement en Espagne et partiellement aussi en
Provence, un degré de développement inconnu aux langues européennes du Moyen-
age.

Les persécutions religieuses qui anéantirent vers la fin du xiv® et du xv® siécle les
populations juives de ces deux pays ne réussirent pas a interrompre complétement ces
traditions littéraires. Les débris de la science et des lettres juives furent transplantés
par les réfugiés dans leurs pays d'adoption. Des écoles furent fondées de bonne heure
aux Pays-Bas, en Turquie, en Palestine méme.

Un renouveau littéraire n'était en effet possible qu'en Italie. Partout ailleurs, dans
les pays arriérés du Nord et de 1'Orient, les juifs, encore sous le coup des malheurs
récents, s'étaient repliés sur eux-mémes et réfugiés dans le plus sombre des
mysticismes ou tout au moins dans le dogmatisme le plus étroit. Grace a des
conditions extérieures plus supportables, les communautés italiennes ont pu
reprendre la tradition littéraire judéo-espagnole. Nous y voyons surgir des penseurs,
des écrivains, des poetes tels qu'Azarie di Rossi, le créateur de la critique historique,
Messer Léon, philosophe subtil, Elie le Grammairien, Léon di Modena, le puissant
rationaliste, Joseph del Medigo, esprit encyclopédique, les freres poetes Francis, qui
combattirent le mysticisme, et beaucoup d'autres qu'il serait trop long d'énumérer?!.
Ceux-ci et les quelques rares écrivains de la Turquie et des Pays-Bas ont donné un
certain éclat a la littérature hébraique pendant tout le xvi° et le xvii® siecles. Héritiers
de la tradition espagnole, ils tendent cependant a réagir contre l'esprit et surtout
contre les regles de la prosodie arabe qui enchailnaient la poésie hébraique. Ils
essayent d'introduire des formes littéraires et des conceptions nouvelles en hébreu.

Mais ils réussissent a peine dans leur tache. La majeure partie de lettrés juifs, peu
familiarisée avec les littératures étrangeres, devait rester en plein Moyen-age jusqu'a
une époque beaucoup plus avancée. Quant aux autres, ils préféraient s'exprimer dans
la langue de leur pays qui offrait moins de difficultés que 1'hébreu.

Celui qui devait assumer la lourde tache de rompre les chaines qui génaient
I'évolution de la langue hébraique dans un sens moderne, et devenir ainsi le véritable
maitre initiateur de la Renaissance hébraique fut un juif italien, doué de facultés
surprenantes.

Moise-Hayim Luzzato naquit en 1707 a Padoue. Il était issu d'une famille célebre par
les autorités rabbiniques et par les écrivains qu'elle avait donnés au Judaisme,
tradition a laquelle elle n'a pas failli jusqu'a nos jours.

Une éducation strictement rabbinique, consacrée principalement a 1'étude du
Talmud sous la direction d'un maitre polonais—nous sommes déja a une époque ou les
rabbins polonais sont en grande estime—qui l'initie de bonne heure aux mysteres de la
Cabbale; une enfance triste passée dans l'air étouffant du ghetto, voila quelles furent
les premiéres années de notre poete. Heureusement pour lui que ce ghetto était un
ghetto italien d'ou les études profanes n'étaient pas complétement bannies.

A c6té des études religieuses, 'enfant fait connaissance avec la poésie hébraique du
Moyen-age et aussi avec la littérature italienne de son temps. La est sa supériorité sur
les lettrés hébreux des autres pays, qui n'avaient subi aucune influence extérieure et
étaient demeurés fideles aux formes et aux idées surannées.

Dés sa jeunesse, il montre des aptitudes remarquables pour la poésie. A 'age de 17
ans, il compose un drame en vers intitulé: «Samson et Dalila», drame qui ne devait
jamais étre imprimé. Peu de temps apres, il publie son «Art poétique», Leschon
Limoudim', dédié a son maitre polonais. Le jeune poéte se décide enfin a rompre avec
la poésie du Moyen-age qui entravait le développement de la langue hébraique. Son
drame allégorique Migdal Oz (La Tour de la Victoire) fut le signal de cette réforme.
Le style hébraique y révele une élégance et un éclat non atteints depuis la Bible. Ce
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drame, inspiré du Pastor fido de Guarini, par le souffle poétique qui l'anime et par le
golt artistique qui distingue son auteur, est encore tres gouté des lettrés, malgré ses
prolixités et 1'absence de toute action dramatique.

C'était alors un monde nouveau que l'auteur venait de révéler par cette exaltation de
la vie rurale dans une littérature dont les représentants les plus éclairés se refusaient
de voir dans le Cantique des cantiques autre chose qu'un symbolisme religieux, a tel
point que toute notion réelle de la nature avait dégénéré chez eux.

A l'instar des pastorales de I'époque, mais peut-étre avec un sentiment plus réel, le
poete fait 1'éloge de la vie du berger:

Qu'il est doux, le sort du jeune berger toujours en téte de ses troupeaux! Il va, il
court, joyeux dans sa pauvreté, heureux de l'absence de tout souci.

Pauvre et toujours gai!

La jeune fille qu'il aime, 1'aime, elle aussi; ils jouissent du bonheur, et rien ne vient
troubler leur plaisir.

Point d'obstacles, point de séparation; ils jouissent du bonheur en pleine sécurité.
Accablé par la fatigue du jour, il s'oublie sur le sein de sa bien aimée.

Pauvre et toujours gai!

Hélas! cet appel a une vie plus naturelle, aprés tant de siecles de dégénérescence
physique et d'avilissement de tout sentiment de la nature, ne pouvait pas étre compris
ni méme pris au sérieux dans un milieu auquel l'air, le soleil, le droit méme a la vie
avait été refusé ou strictement mesuré. L'ouvrage méme, resté manuscrit, n'a pas été
connu du grand public.

L'ceuvre capitale de Luzzato, celle qui devait exercer une influence décisive sur le
développement de la littérature hébraique et rester jusqu'a nos jours un modele de
genre, c'est son autre drame allégorique, paru en 1743, qui ouvre une époque nouvelle
dans l'histoire de la littérature hébraique, 1'époque de la Iittérature moderne:
Layescharim Tehilla'®' (Gloire aux justes). Tout y révele un maitre: 1'élégance du style
précis et expressif rappelant le plus pur style biblique, les images colorées et
originales, une inspiration poétique personnelle, et jusqu'a la pensée, empreinte d'une
philosophie profonde, d'un haut sens moral, et exempte de toute exagération
mystique.

Au point de vue de l'art dramatique, la piéce ne présente qu'un intérét médiocre. Le
sujet, purement moral et didactique, ne comporte aucune étude sérieuse de
caracteres, et, comme dans toutes les pieces allégoriques, l'action dramatique est
faible.

Le theme n'était pas bien nouveau; en hébreu méme, il avait déja donné naissance a
plusieurs développements littéraires. C'est la lutte entre la Justice et 1'Injustice, entre
la Vérité et le Mensonge. Les personnages allégoriques qui prennent part a l'action
sont, d'un c6té, Yoscher (Probité), aidé par Séchel (Raison), et Mischpat (Justice), et,
de l'autre coté, Scheker (Mensonge) et ses auxiliaires: Tarmith (Duperie), Dimion
(Imagination) et Taava (Passion). Les deux camps ennemis se disputent les faveurs de
la belle Tehilla (Gloire), fille de Hamon (Foule). La lutte étant inégale, I'Imagination et
la Passion l'emportent sur la Vérité et la Probité. Alors on voit intervenir 1'inévitable
Deus ex machina, Jéhova en la circonstance, et la Justice est rétablie.

Ce cadre simple et peu original renferme de tres belles descriptions de la nature et
surtout des pensées sublimes qui font de la piece une des perles de la poésie
hébraique. L'idée dominante de cette ceuvre, c'est la glorification de Jéhova et
I'admiration des «merveilles innombrables du Créateur».

Quiconque les cherche les trouve dans chaque étre vivant, dans chaque plante,
dans tout ce qui n'est pas animé d'un souffle de vie, dans tout ce qui est sur terre et
dans tout ce qui est dans la mer, dans tout ce qui est visible a 1'ceil humain. Heureux
celui qui trouve la science, heureux celui qui lui préte une oreille attentive!

Mais ce créateur n'est pas capricieux; la Raison et la Vérité sont ses attributs et
éclatent dans toutes ses actions. L'humanité se compose d'une Foule que se disputent
deux forces contraires, la Vérité avec la Probité d'un co6té, le Mensonge et ses pareils
de l'autre, et chacune de ses deux forces cherche a la dominer et a triompher.
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La Raison de notre poéte n'a rien a voir avec la Raison positive des rationalistes qui
montre le monde dirigé par des lois mécaniques et immuables; c'est une Raison
supréme, obéissant a des lois morales qui échappent a notre appréciation. Comment
pourrait-il en étre autrement? Ne sommes-nous pas le continuel jouet de nos sens qui
sont incapables de saisir les vérités absolues et qui nous trompent méme sur
l'apparence des choses?

Nos yeux ne voient que l'apparence des choses; ne sont-ils pas de chair? Méme
pour les choses visibles, le moindre accident suffit a nous en donner une
interprétation erronée, a plus forte raison pour les choses inaccessibles a nos sens.
Regardez le bout de la rame dans l'eau, ne vous parait-il pas allongé et tortueux?—
et pourtant vous le savez droit.

Ne vois-tu pas que le coeur humain est une mer sans cesse agitée par les luttes de
'esprit et dont les vagues sont dans un perpétuel mouvement de flux et de reflux?

Nous sommes la proie de nos passions; lorsqu'elles changent, nos sensations
changent également. Nous ne voyons que ce que nous voulons voir, nous
n'entendons que ce que nous désirons et imaginons.

Cette idée de la phénoménalité des choses et de l'impuissance de notre esprit a fini
par jeter notre poéte croyant et imbu de la Cabbale dans le mysticisme le plus
dangereux. Apres avoir usé ses forces dans les publications les plus diverses, parmi
lesquelles nous relevons une excellente imitation des Psaumes, un traité non sans
grandeur sur les principes de la logique!”), un autre sur la morale et un grand nombre
de poésies et de traités cabalistiques, dont la plupart n'ont jamais été publiés, son
esprit s'exalta; il perdit bientot tout équilibre moral. Un jour il alla jusqu'a s'imaginer
qu'il était appelé a jouer le role du Messie. Les Rabbins, qui avaient peur de voir une
triste répétition des mouvements pseudo-messianiques qui avaient tant bouleversé le
monde juif, lancerent l'excommunication contre lui. Son imitation ingénieuse du
Zohar, écrite en araméen et dont nous ne possédons que des fragments, acheva de
ruiner sa réputation. Obligé de quitter 1'Italie, il vagabonda a travers 1'Allemagne, puis
séjourna a Amsterdam. Il eut la satisfaction d'étre accueilli en véritable maitre par les
lettrés de cette importante communauté. Il y composa ses dernieres ceuvres. Mais il
n'y resta pas longtemps. Il quitta cette ville pour aller chercher l'inspiration divine a
Safed, en Palestine, foyer célebre de la Cabbale. C'est la qu'il mourut, emporté par la
peste, a I'dge de quarante ans.

Triste vie d'un poete victime du milieu anormal dans lequel il a vécu et qui, dans des
conditions plus favorables, aurait pu devenir un maitre d'une valeur universelle. Son
plus grand mérite est d'avoir définitivement débarrassé 1'hébreu des formes et des
idées du Moyen-age et de l'avoir rattaché aux littératures modernes. Il a légué a la
postérité un modele de poésie classique. Son ceuvre, répandue dans les pays du Nord
et de 1'Orient, ne tarda pas a susciter des imitateurs. Mendes et Wessely, qui se
mirent, 1'un a Amsterdam et l'autre en Allemagne, a la téte d'une renaissance
littéraire, ne sont que les disciples et les successeurs du poéte italien.

CHAPITRE II

EN ALLEMAGNE.—LES MEASSFIM.

On a justement remarqué que le relévement intellectuel des juifs en Allemagne avait
devancé leur émancipation politique et sociale. Longtemps fermé a toute idée venant
du dehors et confiné dans le domaine religieux et dogmatique, le judaisme allemand a
partagé la misere matérielle et sociale de celui des pays slaves. Les idées
philosophiques et tolérantes de la fin du xvii® siecle le secouent quelque peu de sa
torpeur et, a mesure qu'elles pénetrent dans les communautés, un bien-étre plus ou
moins assuré s'établit du moins dans les grands centres. Le premier contact du ghetto


https://www.gutenberg.org/cache/epub/24424/pg24424-images.html#Footnote_7_7

avec les sociétés éclairées de l'époque a donné l'impulsion a tout un mouvement
d'émancipation intérieure. Des Cercles de «Maskilim» (intellectuels) se forment a
Berlin, a Hambourg et a Breslau. Ils étaient composés de lettrés initiés a la civilisation
européenne et animés du désir de faire pénétrer la lumiére de cette civilisation dans
les communautés de la province. Ceux-ci entrent en lutte contre le fanatisme religieux
et les méthodes casuistiques qu'ils veulent remplacer par des idées libérales et des
études scientifiques. Deux écoles, avec le philosophe Mendelssohn et le poete Wessely
en téte, naissent de ce mouvement, celle des Biouristes® et celle des Meassfim'".
Tandis que les uns défendent le judaisme contre les ennemis du dehors et combattent
intérieurement les préjugés et l'ignorance des Juifs eux-mémes, les autres
entreprennent de réformer 1'éducation de la jeunesse et de faire revivre la culture de
la langue hébraique. Tous s'accordaient a penser que, pour relever l'état moral et
social des juifs, il fallait d'abord faire disparaitre les divergences extérieures qui les
séparaient de leurs concitoyens. Une traduction nouvelle de la Bible en allemand
littéraire, entreprise par Mendelssohn, devait donner le coup de grace a l'usage du
jargon judéo-allemand. D'autre part, le Biour ou commentaire de la Bible (d'ou le nom
de Biouristes donné a cette école), sorti de la collaboration d'une pléiade de savants et
de lettrés, devait faire table rase de toute interprétation mystique et allégorique des
Livres sacrés et introduire la méthode rationnelle et scientifique.

L'ceuvre de cette école a certainement contribué au relevement intellectuel de la
masse juive ainsi qu'a la propagation de la langue allemande qui finit par se substituer
au jargon judéo-allemand. Son influence ne s'est pas arrétée aux juifs allemands, mais
elle s'est également étendue sur les communautés de 1'Est de 1'Europe.

En 1785, deux écrivains hébreux de Breslau, Isaac Eichel et B. Landau,
entreprennent, sous les auspices de Mendelssohn et de Wessely, la publication d'un
recueil périodique intitulé Hameassef (le Collecteur), d'ou le nom de Meassfim donné
a cette école. Le Meassef poursuivait un but double, la propagation des sciences et des
idées modernes en hébreu, seule langue accessible aux juifs du ghetto,—et 1'épuration
de cette langue dégénérée dans les écoles rabbiniques. Il devait initier ses lecteurs
aux exigences sociales et esthétiques de la vie moderne et les débarrasser de leur
particularisme séculaire. Le Meassef eut aussi le mérite de grouper pour la premiere
fois sous une méme égide les champions de la Haskala (humanisme) de divers pays et
de servir de trait d'union entre eux.

Au point de vue littéraire, le Meassef ne présente qu'un intérét médiocre. Ses
collaborateurs, dénués de goft, offraient aux lecteurs des imitations des auteurs
romantiques allemands d'une valeur contestable. Il ne révéla aucun talent nouveau
vraiment digne de ce nom. La réputation dont jouissaient ses principaux
collaborateurs était antérieure a son apparition. Ils la devaient surtout a la vogue que
les lettres hébraiques avaient acquise grace aux efforts des disciples de Luzzato.—
C'était plutét une ceuvre de propagande et de polémique. Cependant la lutte contre les
préjugés et les rabbins n'y atteint pas encore cette apreté qui caractérise les époques
postérieures.

Les événements se précipiterent d'une fagon inattendue avec la Révolution
francaise, et le Meassef disparut apres sept ans d'existence, non sans avoir apporté un
appoint a l'ceuvre de I'émancipation intellectuelle des juifs allemands et a la
renaissance laique de la langue hébraique. Et telle était l'importance de cette
premiére rencontre de lettrés hébreux qu'elle sut imposer son nom a tout le
mouvement littéraire de la seconde moitié du xvin® siecle, appelé: époque des
Meassfim.

Deux poetes et cing ou six écrivains plus ou moins dignes de ce nom dominent cette
époque.

Naphtali Hartwig Wessely, né a Hambourg (1725-1805), est considéré comme le
prince des poétes de 1'époque. Issu d'une famille aisée et assez éclairée, il regut une
éducation moderne. Esprit ouvert a toutes les influences nouvelles, il resta néanmoins
attaché a sa croyance et ne s'est jamais écarté du terrain strictement religieux. Bel
esprit, il cultiva avec succes la poésie et acheva l'ceuvre de la Réforme commencée par
le poete italien sans atteindre pourtant a l'originalité et a la profondeur de ce dernier.
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Son chef-d'ceuvre poétique est les Schiré Tifereth ou la «Moisiade»!!'%, chant épique
en cing volumes. Ce poéme de 1'Exode est congu d'apres le modele des pseudo-
classiques allemands du temps. L'influence de la Messiade de Klopstock est flagrante.

La profondeur de la pensée, le sentiment artistique et l'imagination poétique
personnelle font défaut dans cette ceuvre, qui n'est en somme qu'une paraphrase
oratoire du récit biblique. Les mémes défauts se retrouvent, d'ailleurs, dans toutes les
poésies de Wessely. Mais, en revanche, il possede un style oratoire d'une allure
remarquable, et il écrit en un hébreu élégant et chatié. Cette correction du style tres
travaillé et cette absence méme de tempérament poétique font de lui le Malherbe de
la poésie hébraique moderne. L'admiration professée pour le poete par ses
contemporains fut trés grande, et le grand nombre d'éditions qu'eut son poeme,
devenu un livre populaire estimé par les orthodoxes mémes, témoignent de l'influence
que le poete a exercée sur ses coreligionnaires et de l'importance croissante de la
langue hébraique. Wessely a aussi écrit plusieurs ouvrages importants sur la
philologie juive. Il faut regretter que le style diffus et par trop prolixe de sa prose ait
empéché d'apprécier la valeur scientifique de ces écrits. Ami et admirateur de
Mendelssohn, il participa a la traduction allemande de la Bible et a l'ceuvre des
commentateurs.

Son recueil, intitulé Gan-Naoul (Jardin fermé), publié a Berlin en 1765 et consacré a
des questions de grammaire et de philologie, atteste les connaissances profondes de
l'auteur. Ce qui fait le plus d'honneur a Wessely, c'est la fermeté de son caractere et
son amour de la vérité. Il le prouve dans son pamphlet, Dibrei Schalom weemeth,
«Paroles de paix et de vérité», publié a Berlin en 1787 a l'occasion de 1'édit de
I'empereur Joseph II ordonnant la réforme de l'enseignement juif et la fondation des
écoles modernes. Quoique arrivé a un age avancé, il ne recula pas devant la crainte
d'attirer sur lui le courroux des fanatiques, et il se prononga ouvertement en faveur
des réformes scolaires. Avec une modestie et une douceur remarquables, le vieux
poete démontre toute l'urgence de ces réformes et affirme qu'elles ne sont pas
contraires a la foi mosaique et rabbinique. Cet acte courageux Ilui valut
I'excommunication de la part des fanatiques. Il lui valut aussi d'étre considéré comme
le personnage le plus considérable de I'Ecole des Meassfim et comme le maitre des
Maskilim.

Parmi les collaborateurs les plus distingués du Meassef, se place aussi l'autre poete
en titre de 1'époque, David Franco Mendeés (1713-1792), né a Amsterdam d'une famille
échappée a l'inquisition et qui, comme la plupart des familles originaires d'Espagne,
avait conservé l'usage de la langue espagnole. Il fut I'ami et le disciple de Moise-
Hayim Luzzato, qu'il imita. Si dans 1I'Europe orientale la langue hébraique prédominait
dans le ghetto et obligeait tous ceux qui voulaient s'adresser aux masses juives a avoir
recours a elle, il n'en était pas de méme dans les pays romans. La, 1'hébreu fut peu a
peu supplanté par la langue du pays. Mendes, qui avait voué un véritable culte aux
lettres hébraiques, était affligé de les voir si dédaignées par ses coreligionnaires, qui
leur préféraient la littérature classique francaise. Dans sa préface a la tragédie
Guemoul Atalia (La récompense d'Athalie), publiée a Amsterdam en 1770, il s'efforce
de démontrer la supériorité de la langue sacrée sur les langues profanes. En vérité,
cette piece, malgré les protestations de son auteur, n'est qu'un remaniement assez
peu heureux de la tragédie de Racine. On y remarque un style pur et classique et
quelques scenes animées d'une certaine vivacité d'action.

Nous possédons un autre drame historique de Mendes, intitulé Jjudith, publié
également a Amsterdam, et dont le mérite n'est pas supérieur a celui de sa premiere
tragédie, ainsi que plusieurs études biographiques sur les savants du Moyen-age
publiées dans le Meassef.

Mendes n'a certainement pas réussi a faire concurrence aux modeles italiens et
francais dont il s'inspira. Il n'en fut pas moins approuvé et admiré par les lettrés de
son temps, qui voyaient en lui I'héritier de Luzzato.

Nous ne pouvons énumeérer tous les lettrés et les érudits qui ont, d'une fagon directe
ou non, contribué a l'action du Meassef. Contentons-nous de citer ceux qui se sont
distingués par une certaine originalité d'esprit.

C'est a Breslau que vécut le rabbin Salomon Papenheim (1776-1814), auteur d'une
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élégie sentimentale Arba Kossoth (Les Quatre Coupes), inspirée des Nuits de Young,
et publiée a Berlin en 1790. Cette élégie est remarquable par le souffle poétique
personnel de l'auteur. Dans des plaintes rappelant Job, et tel un Werther hébreu, il
pleure, non pas la perte de sa bien-aimée—ce qui n'elt pas été conforme a l'esprit du
ghetto—mais celle de sa femme et de ses trois enfants. Cette élégie a eu la chance de
devenir un poéme populaire.

Mais cette sentimentalité fade et le style précieux et outré de notre auteur devaient
exercer une influence nuisible sur les générations suivantes. C'était le tribut accordé
par la littérature hébraique au mal du siecle.

Mentionnons aussi le rédacteur d'une nouvelle série du Meassef parue a Dessau en
1809-1811, Salom Hacohen, dont les poésies et les articles publiés dans le Meassef (2°¢
série) et dans les Bicouré Itim, et surtout le drame historique intitulé Amel et Tirza'''},
empreint d'une certaine naiveté s'accordant bien avec le cadre biblique, ont obtenu un
grand succes!?,

Mendelssohn lui-méme, le maitre admiré et respecté de tous, écrivait fort peu et, il
faut I'avouer, assez mal 1'hébreu.

Quant aux rédacteurs du Meassef, 1'un d'eux, Isaac Eichel (1756-1804), se distingua
par ses articles polémiques contre les superstitions et 1'obscurantisme des orthodoxes
du ghetto. Eichel est également 1'auteur d'une étude biographique sur Mendelssohn,
publiée a Vienne en 1814.

L'autre, Baruch Lindau, publia entre autres un traité des sciences naturelles intitulé:
Reschith Limoudim (Eléments des Sciences), Brunn, 1797. Notons aussi le savant
professeur de 1'Université d'Upsal, M. Levison, qui contribua au succes du Meassef par
une série d'études scientifiques.

La Pologne, qui avait jusqu'alors fourni des rabbins et des professeurs de Talmud, ne
tarda pas a participer a l'ceuvre des Meassfim. Plusieurs des collaborateurs polonais
du Meassef méritent une mention spéciale.

Le spirituel et profond disciple de Kant, Salomon Maimon, n'a publié, en dehors de
ses travaux d'exégese et de son commentaire ingénieux sur Maimonide, rien d'original
en hébreu.

Un autre écrivain polonais, Salomon Doubno (1735-1813), fut un grammairien et un
styliste remarquable; il fut aussi un des premiers collaborateurs de Mendelssohn a
l'ceuvre du Biour (commentaire de la Bible). Il publia, entra autres, un drame
allégorique et des poésies satiriques dont 1'Hymne a I'hypocrisie est un modeéle
achevé!'?,

Juda ben-Zeeb (1764-1811) publia a Berlin une Grammaire hébraique congue d'apres
les méthodes modernes: c'est le Talmud Leschon Ivri'*' (Manuel de la langue
hébraique). Par cette ceuvre il a beaucoup contribué a la propagation de la
linguistique et de la rhétorique parmi les juifs. Son Dictionnaire hébreu-allemand et sa
version hébraique de Ben Sira sont assez connus des hébraisants.

Isaac Satonow (1732-1804), Polonais établi a Berlin, est une figure trés curieuse par
la variété de ses productions ainsi que par l'étrangeté de son esprit.

Doué d'une faculté d'assimilation surprenante, il excellait aussi bien a imiter le style
biblique que le style du Moyen-age. Il maniait aussi ingénieusement 1'hébreu que
l'araméen. Il attribuait a tous ses écrits une provenance antique. Cette fantaisie
n'enléve rien a l'originalité de certains de ses ouvrages. Son anthologie Mischié Assaf,
en 3 livres, attribuée par lui au psalmiste!'®, figurerait honorablement dans n'importe
quelle littérature.

Citons-en quelques mischlé ou maximes:

......

recherche est 1'étonnement, son milieu est le discernement, son but la vérité et la
justice.

Le jour de ta naissance tu pleurais et les gens qui t'entouraient s'égayaient; le jour
de ta mort c'est toi qui riras et les gens sangloteront autour de toi: sache donc que
c'est alors que tu renaitras pour jouir en Dieu, et la matiere'® ne t'en empéchera
plus.
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Domine ton esprit afin que les étrangers ne dominent point ta chair.

Les pinces sont faites avec des pinces; le travail est aidé par le travail, et la
science par la science.—Ne t'imagine point que tout ce qui te parait doux soit
également doux pour tout le monde. Ne le crois pas: nombreuses sont les belles
femmes haies par leurs maris, et combien de femmes vilaines en sont aimées!

Tout étre vivant cesse d'engendrer en vieillissant. Le mensonge, quoique caduc,
courtise encore. Plus sa racine vieillit dans la terre, plus il augmente le nombre de
ses enfants trompeurs; ses amis se multiplient, et les admirateurs de tout ce qui est
vieux concourent a ce que son nom ne disparaisse point de la surface de la terre.

En somme, comme nous l'avons déja remarqué, le mouvement littéraire provoqué
par les Meassfim n'a produit rien ou presque rien de durable. Les écrivains de cette
époque ont joué le role de précurseurs et de préparateurs. Démolisseurs et
réformateurs, ils disparaissent a quelques exceptions pres, une fois leur besogne
terminée et 1'émancipation maitresse dans I'Europe occidentale. Et ils ont pu voir le
torrent de 1'émancipation entrainer, avec tout le passé, la seule relique qui leur fit
chére et pour laquelle leur cceur de juif vibrait encore: la langue hébraique.

Humanistes passionnés a l'esprit peu perspicace, ils se laissérent éblouir par
l'apparence des choses modernes et par les promesses de lumiere et de liberté. Ils
rompirent avec 1'idéal de l'affranchissement national d'Israél et se placerent ainsi en
dehors de la solidarité qui unissait dans une méme espérance les grandes masses
juives restées attachées a leur foi et a leur peuple.

Ecrivains souvent sans valeur, sans originalité aucune, ils dédaignérent trop le
milieu juif pour y chercher leur inspiration. Aussi ce ne furent pour la plupart que des
imitateurs, des traducteurs médiocres de Schiller et de Racine. Ils n'ont pas su parler
a 1'ame juive ni remplacer par un idéal nouveau les traditions défaillantes du passé et
I'espoir messianique en décadence. Une génération entiére passera avant que le
Judaisme historique reprenne sa revanche avec la création de la science pure et de la
conception de la Mission du peuple juif.

Cependant le mouvement provoqué par les Meassfim eut un trés grand
retentissement. Pour la premiere fois, la tradition rabbinique pétrifiée par 1'age et
l'ignorance est attaquée dans la langue sacrée méme, au nom de la vie et de la
science. Pour la premiére fois la Haskala, ou I'humanisme hébreu, déclare la guerre a
toutes les choses du passé qui entravaient 1'évolution moderne du Judaisme. En vain
les Meassfim—sauf quelques exceptions—se gardent de toute sortie violente contre les
principes méme du dogmatisme, en vain leur maitre Mendelssohn va jusqu'a
consacrer publiquement ces principes en dépit du bon sens et du judaisme historique;
une breche venait d'étre faite dans le mur du ghetto par la laicisation de l'esprit
littéraire et public, et rien ne pourra plus s'opposer a la marche des idées nouvelles.
Les rabbins de 1'époque le comprirent fort bien, c'est ce qui explique 1'acharnement de
leur opposition.

C'est depuis cette époque que nous voyons apparaitre une classe nouvelle dans le
ghetto, celle des Maskilim, ou des lettrés laiques, avec laquelle les rabbins devront,
jusqu'a nos jours, non seulement compter, mais encore partager leur autorité sur le
peuple.

Pour ce qui est de la langue hébraique, les Meaasfim réussirent a la purifier et a lui
rendre la forme biblique. Wessely et Mendés ont effacé les derniers vestiges du
Moyen-age. Un grand nombre de beaux esprits de 1'époque nous ont laissé des
modeles du style classique.

Mais ce retour aux manieres et au style de la Bible devait faire retomber les lettres
hébraiques dans un exces contraire. Il aboutit a la création d'un style pompeux et
précieux, la Melitza, qui a laissé dans la littérature hébraique des traces indélébiles
dont elle se ressent jusqu'a nos jours. En se posant en gardiens du style biblique pour
faire face aux rabbinismes qui avaient corrompu 1'élégance de la langue, ils ne surent
garder aucune mesure.

Pour exprimer les choses les plus prosaiques et les idées les plus simples, ils se
servent des métaphores et des images mémes de la Bible.

C'est a cette gageure de purisme qui envahit la littérature hébraique, que celle-ci
doit sa réputation, imméritée d'ailleurs, de n'étre qu'un jeu d'esprit et de n'offrir



aucune originalité.

Les lettrés italiens participerent peu au mouvement littéraire de la fin du xvi® siecle.
Citons cependant deux d'entre eux. Le premier est le poete Ephraim Luzzato (1727-
1792), dont nous relevons les sonnets érotiques d'un style vif et souvent personnel.
L'autre est Samuel Romanelli, auteur d'un mélodrame tres golté par ses
contemporains et d'un Voyage en Arabie.

En France, et surtout en Alsace, nous trouvons aussi quelques collaborateurs des
Meassfim allemands. Ensheim est le plus connu d'entre eux.

C'est en France que nous trouvons le seul poete original de cette époque, poete qui
n'appartient d'ailleurs pas a I'école des Meassfim. Elie Halphen Halévy de Paris (1760-
1822), le grand'pére de M. Ludovic Halévy, par son tempérament poétique et par la
richesse de son imagination, 'emporte de beaucoup sur les autres poetes de son
temps. Malheureusement, nous ne possédons pas tous les écrits de ce poéte peu
fécond, mais le charme de son style personnel et la richesse des images poétiques
témoignent assez de son talent. On sent que le souffle de la Révolution a passé par la.
Son Hymne a la paix, publié a Paris en 1804, est 1'apothéose de Napoléon dans la
personne duquel le poete salue la «Liberté sauvée» et la «Belle France», patrie de la
Liberté. Un amour sans borne pour la France, «ce beau pays, ce peuple libre et rétif,
ayant dans son coeur l'amour de sa patrie et dans sa main 1'épée vengeresse» et une
haine de «la tyrannie couronnée, qui avait fait de ce Paradis terrestre un cimetiere»,
caractérisent cette ceuvre unique en son genre.

Il exalte le Dictateur non seulement parce qu'il est 1'«<ami de la victoire», mais plus
encore parce qu'il est en méme temps l'«ami de la science». Il salue les armées
victorieuses, quoique portant «la destruction et la misere», surtout parce qu'elles
portaient aussi le drapeau de la science, la civilisation et le progres.

Ce cri de liberté trouva un écho retentissant dans le ghetto des pays les plus arriérés
méme. La littérature hébraique possede des souvenirs curieux qui montrent tout
I'espoir que firent naitre dans le coeur des juifs—dont le caractére concordait peu avec
le régime du despotisme—la Révolution francaise et les conquétes napoléoniennes. Ils
saluérent dans de nombreux hymnes et chants publics en hébreu''”! les armées de
Napoléon comme le Messie sauveur.

Mais déja la réaction met fin a ces espérances irréalisées, et les Juifs retombent dans
leur misere sociale. Le heurt des conceptions nouvelles ne contribua pas moins a
produire une fermentation d'idées et de tendances dans le ghetto, réveillé enfin de son
sommeil millénaire.

CHAPITRE III

EN POLOGNE ET EN AUTRICHE.—L'ECOLE DE GALICIE.

Nous avons vu les lettrés polonais établis en Allemagne s'associant a l'ceuvre des
Meassfim. Bientot nous verrons comment ce mouvement littéraire fut transporté en
Pologne, ou il a produit des effets beaucoup plus durables.

Tandis que, dans les pays de 1'Occident, 1'hébreu était destiné a disparaitre peu a
peu et a faire place a la langue du pays, dans les pays slaves, au contraire,
I'importance de la littérature hébraique devait croitre et devenir prédominante. Elle
aboutira a la formation graduelle d'une littérature profane ininterrompue jusqu'a nos
jours.
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Le judaisme polonais, isolé dans ses destinées et dans sa vie politique, formait
depuis le xvi° siecle la plus grande partie du peuple juif. Une organisation politique et
religieuse autonome, administrée par les Rabbins et les représentants de la
communauté ou du Cahal, une sorte d'Etat théocratique connu sous le nom de
«Synode des Quatre Pays» (la Pologne, la Petite Pologne, la Petite Russie et plus tard
la Lithuanie avec son synode autonome), régissait les destinées et réglait la vie de ces
agglomérations de juifs originaires de tous les pays et fusionnés en un seul bloc.
Formant presque tout le Tiers-Etat dans un pays trois fois plus grand que la France, ils
étaient, non seulement marchands, mais surtout artisans, ouvriers, fermiers méme. Ils
constituaient un peuple a part, distinct des autres. Ce n'étaient plus les ghetto étroits
et les petites communautés de 1'Occident, mais des provinces entieres, avec leurs
villes et leurs bourgades presque uniquement peuplées par des juifs. La guerre de
Trente ans, qui avait jeté un grand nombre de juifs allemands en Pologne, acheva de
donner une constitution définitive a cet organisme social. Les nouveaux venus prirent
rapidement une importance prédominante dans les communautés. Ils surent imposer a
l'usage général leur idiome allemand et ils pousserent a outrance 1'étude de la Loi. Les
écoles talmudiques de la Pologne et ses autorités rabbiniques acquirent bient6t une
réputation incontestée dans toute la Diaspora. Méprisés et maltraités par les magnats
polonais, condamnés, grace a une immigration incessante et aux pauvres ressources
du pays, a une lutte apre pour la vie, ils mettaient toute leur ambition dans 1'étude de
la Loi et se consolaient avec 1'espoir messianique. La casuistique la plus insensée et le
dogmatisme le plus sec suffisaient aux besoins intellectuels des plus éclairés; une
piété sans borne, 1'observance rigoureuse et minutieuse des prescriptions rabbiniques
et le culte de traditions et de superstitions accumulées par le temps, comblaient le
vide de l'existence pénible des masses. Pour satisfaire a leurs exigences de sentiment
et de coeur, ils avaient les homélies des Maguidim (Prédicateurs), sorte
d'enseignement populaire fondé sur les textes sacrés, agrémentés de contes
talmudiques, d'allusions mystiques et de superstitions de tout genre.

Une catastrophe terrible, le soulevement des Cosaques de 1'Ukraine, cotita la vie a
un demi-million de juifs, et la terreur qui s'en suivit durant toute la fin du xvii® et la
premiere moitié du xvin® siecle jeta parmi les populations juives des provinces
méridionales un désarroi complet. C'est alors que le Hassidisme!'®!, avec son fatalisme
oriental, son culte des Zaddikim (Justes), faiseurs de miracles, fait son entrée et gagne
les populations d'une grande partie de la Pologne. Un abaissement moral et
intellectuel s'en est suivi, coincidant avec 1'époque méme ou l'action civilisatrice des
Meassfim triomphe en Allemagne.

Les réformes concernant les juifs, entreprises par l'empereur Joseph II dans la partie
de la Pologne annexée a l'Autriche, et, en tout premier lieu, le service militaire
obligatoire, porterent un coup terrible a ces masses ignorantes, rebelles a tout
changement et n'accordant aucun crédit aux promesses d'améliorer leur situation que
les autorités leur faisaient. Ils furent terrorisés par la sévérité des mesures prises
contre eux et, dans leur impuissance a lutter contre 1'autorité, ils se jeterent en masse
dans le Hassidisme, qui préchait 1'oubli de tout dans la solidarité mystique. C'était
I'arrét de tout développement social et religieux méme, la superstition s'établissant en
maitresse et aboutissant a la complete dégénérescence de ces populations.

Pour parer au danger de l'envahissement de la nouvelle secte et pour éclairer, du
moins, la partie intellectuelle de ces masses, les lettrés juifs de la Pologne reprirent
I';euvre des Meassfim et se firent les champions de la Haskala. Ils seconderent ainsi
les efforts du gouvernement autrichien. Leur action augmente peu a peu en
importance, et bientdét nous voyons se former des écoles modernes et des Cercles
littéraires dans la plupart des villes de la Galicie.

Des écrivains comme Tobie Feder, l'auteur d'un pamphlet rigoureux contre le
Hassidisme et de nombreuses publications philologiques, et David Samoscz, auteur
trés fécond, ouvrent la campagne humaniste dans la Pologne russe méme.

Des juifs riches et influents s'associent a ce mouvement et 1'encouragent. Joseph
Perl, fondateur d'une école moderne et de plusieurs institutions d'éducation,
représente le type de ces mécenes juifs, amis du progres!!°!.

Des recueils périodiques scientifiques et littéraires succeédent au Meassef et se
multiplient. Apres le Bicouré Haitim**/(Les Prémices), vient le Kerem Hémed?! (La
Vigne délicieuse), puis le Osar Nehmad (Le Trésor délicieux), rédigé par Blumenfeld;
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enfin Hahalouz (le Pionnier), fondé en 1853 par Erter et Schorr, le spirituel publiciste
et le réformateur hardi; Cochbé Ishac (Etoiles d'Isaac) rédigé par I. Stern a Vienne
(1850-1863), etc., etc. Ces recueils présentent un caractere beaucoup plus sérieux que
le Meassef. On y trouve généralement plus d'originalité et plus de profondeur
scientifique.

Pour parler a l'esprit de lettrés polonais, tous imbus de fortes études rabbiniques, les
petits jeux d'esprit naifs et les amusettes en style précieux ne suffisaient plus; c'est a
leurs raisons, a leurs convictions, a leur constant besoin d'occupations spirituelles
qu'il fallait s'adresser. Pour détourner ces esprits du plus absurde des mysticismes, il
fallait leur proposer un idéal nouveau capable de parler a leur sentiment, a leur cceur,
avide de consolation, et que 1'étude de la Loi—qui nourrissait tout ce qui pensait et
étudiait dans le ghetto—ne satisfaisait plus entierement.

Deux hommes, les plus éminents parmi les humanistes juifs de la Pologne
autrichienne, ont su répondre a cet état d'ame et consolider ainsi le mouvement
littéraire inauguré en Allemagne. Le rabbin Salomon Jéhuda Rapoport, créateur de la
Science du Judaisme, destinée a remplacer la scolastique rabbinique, et le philosophe
Nahman Krochmal, le promoteur de l'idée de la «Mission du peuple juif», qui devait se
substituer a 1'idéal mystique et religieux.

Salomon Jéhuda Rapoport (1790-1867), surnommé «le pere de la Science du
Judaisme», naquit a Lemberg, d'une famille rabbinique. Il fit des études purement
rabbiniques. Mais son esprit éveillé sut profiter de l'occasion qui lui donna la
possibilité d'apprendre la langue frangaise d'abord, puis l'allemand. L'influence du
philosophe Krochmal, dont il fit la connaissance, détermina sa carriére littéraire et
scientifique. En 1814, il publia, a Lemberg, une description en hébreu de la ville de
Paris et de 1'lle d'Elbe, répondant ainsi a la curiosité générale que les événements de
I'époque avaient soulevée dans le ghetto polonais. A I'instar de Mendés, dont il subit
l'influence, il publia plus tard une traduction d'Esther de Racine?” et d'un certain
nombre de poésies de Schiller. Mais il ne s'arréta pas la. L'étude approfondie qu'il fit
des savants et poetes juifs du Moyen-age tourna son esprit vers les recherches
historiques. Il publia dans le Bicouré Haitim et dans le Kerem Hémed une série
d'études biographiques et littéraires dans lesquelles il fit preuve d'un grand sens
critique et d'un profond jugement. Son style sobre et précis n'a pas été dépassé. Ces
études donnerent une nouvelle direction aux esprits curieux de 1'époque; Jost, Zunz,
S.-D. Luzzato s'attacherent a approfondir le Judaisme du Moyen-age. Une nouvelle
science, la Science du Judaisme, en fut le résultat.

Rapoport publia aussi un pamphlet contre les Hassidim et leurs rabbins
thaumaturges, et divers articles sur la nécessité de propager la science et la
civilisation parmi les juifs. Il s'attira de la sorte la haine des fanatiques. Nommé rabbin
a Tarnopol, grace a l'initiative du mécene Perl, les menées des Hassidim le forcerent a
quitter cette ville. Il partit pour Prague et devint rabbin de cette communauté
importante, ou il finit ses jours.

Eléve et successeur des Meassfim allemands, Rapoport a hérité d'eux la conviction,
qui accompagne le Maskil hébreu, que seules la science et la civilisation modernes
pouvaient relever le niveau intellectuel et la situation politique de ses coreligionnaires.
Il a combattu toute sa vie en faveur de la Haskala. Il aima la science de la facon la plus
désintéressée, et non comme un instrument devant servir a 1'émancipation politique
des juifs. Il comprit que l'ceuvre de Il'assimilation inaugurée en Occident était
irréalisable et inutile méme en Orient et il ne se berca point de vaines illusions. Il
s'acharna surtout contre les réformes religieuses dans le judaisme qu'il croyait
destinées a diviser le peuple et a semer le désaccord et l'indifférence a 1'égard des
institutions nationales. Sa campagne contre Schorr, le rédacteur du Halouz, et ]J.
Mises, et surtout son pamphlet Tochahath Meguilla (Message de reproche), paru a
Francfort en 1846, en témoignent suffisamment. Aux esprits hésitants qui ne croyaient
plus a l'avenir du Judaisme, Rapoport répond, dans sa préface a Esther: «L'amour de
ma nation est la pierre angulaire de mon existence. Seul cet amour est en état de
consolider ma foi, car le sentiment national juif et sa religion sont étroitement liés
ensemble. Et non seulement ce sentiment national et cette religion ne se congoivent
pas l'un sans l'autre, mais un troisieme facteur vient se joindre aux deux premiers au
point de ne plus faire avec eux qu'un seul tout, c'est la Terre-Sainte!»
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Le désir d'expliquer d'une fagon rationnelle cet amour pour l'antique patrie des juifs,
lui suggéra, bien avant Buckle et Lazarus, la théorie de l'influence du climat sur la
psychologie des peuples. Dans son étude sur Rabbi Hananel (Bicouré Haitim, 1832), il
explique les traits psychologiques du peuple juif par le fait qu'il habitait un pays
tempéré situé entre 1'Asie et 1'Afrique. De la vient 1'équilibre entre le sentiment et la
raison qui caractérise ce peuple. Dans des conditions favorables et sans la conquéte
romaine, les juifs auraient atteint 1'apogée de cet équilibre, et ils seraient devenus le
peuple modele. Voila pourquoi la Palestine, patrie politique et morale des juifs, seul
pays ou leur génie pouvait librement se développer, est si profondément attachée aux
destinées d'Israél et si chere a tout coeur juif. Mais méme en exil, «dans les téneébres
du Moyen-age, les juifs étaient les seuls porteurs de la lumiere et de la science».
Rapoport s'efforce de le démontrer dans ses travaux sur les savants du Moyen-age et
dans son Encyclopédie talmudique: Erech Millin*®', malheureusement restée
inachevée.

On voit par la de quelle fagon le rabbin Rapoport, qui est allé jusqu'a inaugurer la
critique biblique en hébreu, s'est efforcé de concilier la raison d'un esprit moderne
avec la foi et I'espoir messianique d'un rabbin orthodoxe.

Il est significatif de remarquer que la Science du Judaisme, cet idéal qui devait
remplacer 1'étude séche de la Loi et combler le vide laissé dans les esprits par les
événements modernes, émane d'un milieu polonais, du coeur méme du rabbinisme,
dont elle n'est d'ailleurs qu'une transformation moderne et rationnelle.

Mais cette science nouvelle, fondée sur l'étude du passé glorieux d'Israél et
accueillie chaleureusement par 1'élite cultivée en Occident, ne pouvait pas satisfaire
entierement les pauvres lettrés polonais. Ceux-ci, vivant dans un milieu purement juif
et ne pouvant se bercer de l'illusion d'une assimilation imminente avec les populations
voisines, dont tout, depuis la conception morale jusqu'aux conditions politiques, les
séparait, s'étaient résignés a une sorte de Messianisme mystique. Cependant
l'explication mystique de l'existence du judaisme ne leur suffisait plus. Ils auraient
voulu trouver dans la raison méme un point d'appui pour justifier la permanence du
judaisme et son avenir. Les raisons mises en avant par Maimonide et Jéhuda Halévi ne
répondaient plus a leur état d'ame de modernes.

Il1 fallut qu'un philosophe, appuyé sur l'autorité de la science, vint résoudre ce
probleme de la raison d'étre du peuple juif et de sa vocation propre. Ce philosophe,
qui a émis la conception de la «mission du peuple juif», est, lui aussi, originaire de la
Galicie, de la ville de Brody. Son nom est Nahman Krochmal (1785-1840).

Son ceuvre capitale, publiée apres sa mort par les soins de Zunz: Moré Nebouché
Hozeman, le Guide des Egarés du temps, est le produit philosophique le plus original
de I'hébreu moderne. Krochmal a mené la triste existence du savant polonais, exempte
de plaisirs et remplie de privations et de souffrances. Il a consacré tout son temps a la
science juive, mais il a vécu trop modeste et n'a rien publié pendant sa vie. Habitant
une petite localité qu'il n'a jamais quittée, a cause de 1'état précaire de sa santé, sa
maison était devenue un véritable foyer de science. Des jeunes gens avides de savoir
accouraient de toutes parts pour suivre l'enseignement du Maitre. Cette influence,
qu'il exerca pendant sa vie, s'affermit d'une fagon définitive apres sa mort par la
publication de son Guide des Egarés du Temps, paru a Lemberg en 1851.

Ces études, non achevées pour la plupart, forment un livre trés curieux. Nous
regrettons de ne pouvoir en présenter qu'un exposé sommaire et de n'indiquer que les
idées principales.

Le besoin de donner une explication philosophique de l'existence divine a poussé
Hegel a émettre l'axiome que la raison seule forme la réalité des choses et que la
vérité absolue se trouve dans l'unité du subjectif et de 1'objectif, correspondant, le
premier, a 1'état concret de chaque étre, c'est-a-dire a la matiere, qui forme sa raison
réelle,—et le second a son état abstrait, c'est-a-dire a 1'idée, qui forme sa raison
absolue.

C'est en se fondant sur cet axiome de la raison réelle et de la raison absolue de
Hegel, que Krochmal édifie son ingénieux systéme de la philosophie de 1'histoire juive.
Il est le premier savant juif pour lequel le judaisme ne forme pas une entité distincte
et a part, mais une partie de la civilisation universelle. Ayant des liens communs qui le
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rattachent au monde civilisé tout entier, le judaisme s'en distingue cependant par des
qualités qui lui sont propres. En méme temps qu'il mene 1'existence indépendante d'un
organisme national semblable a tous les autres, il aspire aussi a une représentation
spirituelle absolue et, par conséquent, a l'universalisme. De ce double aspect que nous
présente le peuple juif, il résulte que, tandis que la nationalité juive forme 1'élément
propre a ce peuple, sa civilisation, son intellect sont universels et se détachent de sa
vie nationale propre. Voila pourquoi cette civilisation est essentiellement spirituelle,
idéale, et tend au perfectionnement de 1'humanité tout entiere. Notre philosophe
arrive, par suite, aux trois conclusions suivantes:

12 Le peuple juif est comme le phénix qui ressuscite sans cesse de ses cendres. Il
réunit en lui les trois unités de la triade de Hegel: 1'idée, 1'objet et l'intelligence. Cette
résurrection du peuple juif se fait toujours suivant une progression ascendante qui
aspire au spirituel absolu. D'abord organisme politique, il devient bientét dogmatique
religieux, pour se transformer ensuite en état spirituel. Krochmal—il ne fait que le
sous-entendre—ne voit dans la religion qu'un phénomeéne passager de l'histoire du
peuple juif, comme 1'avait été son existence politique.

22 Le peuple juif présente un double aspect, il est national dans son particularisme,
ou dans son aspect concret, et universel dans son spiritualisme. Le génie national de
tous les autres peuples de l'antiquité était étroitement particulier, c'est pourquoi ils
ont tous succombé. Seuls les propheétes juifs ont concgu le spirituel absolu et universel
et la vérité morale, de la vient que le peuple juif subsiste.

32 Krochmal admet, avec Hegel?*, que les résultantes du développement historique
d'un peuple forment la quintessence de son existence. Seulement il ne croit pas que
I'essentiel dans 1l'existence d'un peuple soit la résultante; le processus de l'évolution
historique en soi est une raison suffisante de cette existence. Esprit plus rationnel que
Hegel, il évite ainsi la contradiction qui résulte de la définition mystique de 1'existence
donnée par Hegel.

Pour le métaphysicien allemand, l'existence, c'est l'intervalle qui sépare l'étre du
néant ou le devenir. Krochmal élimine simplement cette idée plus ou moins matérielle
de l'intervalle. 11 substitue les effets moraux produits pendant le cours de l'action
historique a 1'idée des effets postérieurs a cette action, ou résultantes. La maniere
plus ou moins matérielle d'apres laquelle évolue l'action historique, remplace chez lui
l'idée du devenir comme intermédiaire incompréhensible entre la raison réelle et la
raison absolue.

Appuyé sur ces axiomes, Krochmal élucide, a une époque ou la psychologie des
peuples et la sociologie étaient encore en germe, les phénomeénes de 1'histoire juive et
ceux de l'évolution religieuse et spirituelle de I'humanité, avec une originalité et une
profondeur de pensée remarquables.

Que l'on s'imagine l'effet produit par ces idées sur l'esprit des lettrés polonais
affranchis du dogmatisme et des espérances mystiques, mais hésitant et cherchant
leur raison d'étre méme de juifs. C'était, fondée sur la science moderne, 1'explication
de cette raison d'étre qui venait de leur étre révélée, la satisfaction de leur amour-
propre national.

Krochmal a ouvert ainsi la voie aux esprits chercheurs des générations futures. Ils
édifieront leurs conceptions du peuple juif sur les idées du Maitre, A. Mapou, le
créateur du roman historique en hébreu, s'inspirera du «Guide»'?%), et, de nos jours, le
publiciste de talent Ahad Haam s'emparera de quelques-unes des idées de Krochmal,
notamment sur l'importance du facteur spirituel dans 1'existence du peuple juif.

A c6té de ces deux maitres, toute une école de jeunes écrivains a contribué a faire la
fortune de 1'hébreu en Galicie. Tous les genres littéraires et scientifiques furent
cultivés avec plus ou moins d'originalité.

Mais bientot le temps ne sera plus aux études sereines de la pensée et de la science
du passé. L'envahissement triomphant du Hassidisme, apres avoir conquis toute la
Pologne russe, menacait d'anéantir tout ce qui pensait et raisonnait encore au moment
méme ou le souffle puissant du Kultur-kampf ébranlait les portes du ghetto polonais.
Nous avons vu Rapoport luttant contre le Hassidisme dans son pamphlet spirituel.
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Nous verrons maintenant un poete satirique de grand talent livrer une bataille sans
merci aux partisans du Hassidisme et des «domaines des ténebres».

Isaac Erter, de Przemysl (1792-1841), était 1'ami et le disciple de Krochmal. Enfant
prodigue, sa premiére enfance a été absorbée par 1'étude de la loi. A 1'4ge de 13 ans,
son pére le marie a une jeune fille de 18 ans, qu'il vit pour la premiere fois le jour de
son mariage et qui mourut peu apres. Erter reprend ses études rabbiniques, puis il se
remarie. Une heureuse rencontre avec un Maskil le détermine a étudier la grammaire
hébraique et a devenir 1'adepte de la Haskala. Il entre en relations avec Rapoport et
Krochmal. Encouragé par ces derniers, il publie son premier essai satirique contre le
Hassidisme, qui eut un grand retentissement. Persécuté par les fanatiques, il ne peut
continuer a exercer sa profession de professeur d'hébreu et, obligé de quitter sa ville
natale, il s'en va a Brody, ou il est accueilli avec empressement par le cercle des
Maskilim. La, il méne une existence trés dure. Sa femme, courageuse et intelligente, le
soutient et le pousse a faire des études sérieuses. A 1'dge de 33 ans, il part, va étudier
la médecine a Pest et, cinq ans apres, il revient a Brody avec le diplome de docteur en
médecine. Désormais il pourra mener une vie indépendante et mener la bonne guerre
contre l'obscurantisme et le mysticisme. Il publia dans les recueils de 1'époque de
nombreux articles qui furent réunis apres sa mort en un seul volume et publiés sous le
nom de Hazofé-le-beth-Israel (Le Voyant de la maison d'Israél), par les soins du poéte
Letteris!%),

Erter est un poete satirique et un critique de moeurs de premier ordre. Pour la
vivacité de son style mordant et élégant a la fois, il peut étre comparé a ses deux
contemporains Heine et Beerne. Il présente plus d'une attache commune avec ces deux
poeétes. Plus sérieux et plus convaincu que le premier, il poursuit dans ses satires un
but bien déterminé. Son rire est mélé de larmes, et, s'il mord, c'est pour corriger. Plus
original et plus poete que Beerne, sa pensée est nette et tranchante, et la préciosité du
style n'y nuit pas. Sans parti-pris et sans passion, avec une fine ironie, il sait railler les
Hassidim, leurs superstitions néfastes et leur culte de l'angélologie et de la
démonologie. Il critique l'ignorance et 1'étroitesse d'esprit des rabbins, et flagelle la
vanité mesquine des représentants des communautés.

Animé du désir de faire pénétrer la vérité et la civilisation parmi ses
coreligionnaires, il ne s'attaque pas seulement aux fanatiques, mais il ne craint pas de
dire leur fait aux modernes du ghetto, aux intellectuels diplomés, qui ne cherchent que
leur profit et n'entreprennent rien pour le bien du peuple. Autant d'articles qu'il a
publiés, autant de fleches lancées au coceur méme de ce régime arriéré. C'est la
premiere fois qu'un poete hébreu osait étaler, dans une série de tableaux saisissants,
tous les maux sociaux qui rongeaient ces milieux étranges, pleins de contradictions et
de naiveté. A la facon de Cervantes, c'est par le ridicule qu'il tue le rabbin et qu'il
assassine le mystique.

Erter doit étre placé au premier rang parmi les champions de la civilisation chez les
juifs.

La Galicie a également donné le jour a un poete lyrique fort distingué. Meir Halévi
Letteris (1807-1871) était un savant philologue, mais il excella surtout dans la poésie.
Lui aussi, il débuta dans les lettres par une traduction exacte et fort belle des piéces
bibliques de Racine. Ecrivain fécond, son activité s'exerca sur tous les genres
littéraires. Nous possédons de lui une trentaine de volumes, tant en prose qu'en
vers'?”). Son remaniement hébraique de Faust, paru a Vienne, est un chef-d'ceuvre de
style, et lui a valu une renommée éclatante. Seulement, en voulant demeurer sur un
terrain purement juif, Letteris s'est permis de mettre a la place du héros de Goethe un
docteur gnostique, Elischa ben Abouja, surnommé «Acher» dans le Talmud. Ce
remaniement dans le role principal de la piece en entraina beaucoup d'autres, qui sont
loin d'étre a 'avantage de la version hébraique.

La prose de Letteris est lourde; elle manque de grace et de naturel, qualité que nous
trouvons cependant chez la plupart de ses contemporains en Russie. Approuvons-le
néanmoins de n'avoir jamais voulu sacrifier la netteté de la pensée a 1'élégance du
style, comme tant d'autres.

En revanche les qualités de sa poésie sont incontestables au point de vue du style et
de la facture des vers. C'est un classique, et ses nombreuses traductions des poetes
modernes montrent avec quelle facilité 1'hébreu antique se laisse manier par les mains
des maitres. Ces qualités du style mises a part, on est obligé de reconnaitre que le
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souffle poétique personnel et le don d'imagination faisaient généralement défaut a
notre poete. Ses poésies les plus originales ne sont que des imitations des
romantiques.

Un charme naif est répandu dans certaines de ses poésies, surtout dans celles ou il
laisse pleurer son cceur de juif. Ses poésies sionistes sont les plus parfaites en ce sens,
et I'une d'elles—la meilleure que sa lyre ait produite—a été consacrée universellement
comme chant national. Elle est intitulée «La Colombe plaintive» (lona Homiah). La
colombe symbolise le peuple d'Israél. Déja les prophétes se sont servis de ce symbole,
et c'est par les plaintes de la colombe qu'il fait entendre les doléances du peuple juif
depuis qu'il a été chassé de son pays natal et abandonné par son Dieu.

Hélas, que je suis affligée depuis que, rejetée du rocher qui m'a abritée, je mene
une vie errante et vagabonde. Autour de moi l'orage éclate, seule et abandonnée je
cherche un abri dans les branches touffues de la forét. Mon ami m'a abandonnée, il
s'est courroucé contre moi parce que je me suis laissé séduire par les étrangers.
Depuis, sans répit, mes ennemis me harcelent et me poursuivent. Depuis que mon
adoré a disparu, mes yeux ne tarissent pas de larmes; sans toi, 6 ma gloire, a quoi
me sert la vie? Mieux vaut habiter la tombe que d'errer a travers le monde. La mort
n'est-elle pas sceur du malheur?

La, deux oiseaux se becquettent et savourent la douceur de leur amour. Ils ont
trouvé un abri tranquille entre les branches des arbres, entouré de verts oliviers et
de couronnes de fleurs. Seule, moi, exilée, je ne trouve point d'abri. Le nid de mon
rocher est entouré d'une haie impénétrable d'épines. Les fauves mémes vivent
chacun avec leur femelle; seule parmi les vivants, pauvre colombe affligée, je vis
solitaire.

Ceux qui se gorgent du sang des innocents vivent eux aussi en famille; ils ont un
nid tranquille; seuls, les pauvres et les honnétes sont privés d'espoir.

Reviens donc, 6 toi, souffle de ma vie, reviens, mon unique consolation! N'entends-
tu pas ma plainte ameére?

Aie pitié de moi, rends-moi ton amour, conduis-moi vers mon nid, vers mon rocher,
et je m'abriterai sous tes ailes.

—C'est ainsi que, dans la nuit silencieuse, lorsque toute la terre était plongée dans
une sérénité divine, mes oreilles ouirent les plaintes de la colombe.

Et, chaque fois que mon oreille entend une colombe plaintive, mon coeur est
profondément ébranlé par les pleurs de mon peuple.

Un grand nombre d'écrivains et de traducteurs ont encore illustré cette époque. S.
Bloch, auteur d'une géographie universelle et d'une description de la Palestine, écrites
dans un style oratoire, est le plus important d'entre eux.

Juda Mises combattit, dans ses ouvrages, Techunath Harabanim (Caractéristique des
rabbins) et Kineath Haemeth (Le zele de la vérité), la tradition rabbinique et les
autorités du Moyen-age. Son rationalisme suranné lui attira des reproches séveres de
la part de Rapoport. Il n'en a pas moins suscité une polémique digne d'attention et
féconde par ses suites.

La s'arréte la prépondérance des littérateurs polonais, autrichiens. Le centre de
l'activité littéraire sera définitivement transportée en Russie. Le Hassidisme aura
bientét envahi et conquis toute la Galicie, et la littérature hébraique, confinée dans
quelques cercles étroits, n'y retrouvera plus jamais sa floraison premiere.

Si le centre du mouvement littéraire hébraique était en Galicie pendant toute la
premiere moitié du xix® siecle, il ne faut pas croire que les lettrés juifs des autres pays
n'y participassent point. Presque dans tous les pays slaves aussi bien que dans
I'Occident, en Allemagne, en Hollande et surtout en Italie, 1'hébreu est cultivé par des
savants et des lettrés de mérite. Zunz, Geiger, Jellinek et Freenkel ont publié quelques-
uns de leurs travaux en hébreu.

A Amsterdam, parmi toute une école de lettrés, nous relevons le nom du poeéte et
savant Samuel Molder (1789-1862). Editeur de plusieurs recueils littéraires, il nous a
laissé, en dehors de ses remarquables études sur 1'histoire, des poésies qui étaient tres
golitées par ses contemporains, et publiées pour la plupart dans le recueil Bicourei



Toeleth (Prémices Utiles), qu'il rédigea a Amsterdam en 1820.

Un conte talmudique sur la séduction de la femme du docteur Meir, la célebre
Beruria, lui fournit le sujet d'un excellent poéme sur la 1égereté de la femme!®,

Parmi les collaborateurs des recueils périodiques publiés en Galicie, citons aussi
Juda L. Yételis de Prague (1773-1838), dont les épigrammes peuvent servir de modeles
du genre'?®!, Nous en empruntons un:

A Trza

Elle est belle comme la lune, splendide comme le soleil; tout en elle ressemble aux
deux astres: La jeune femme prodigue ses libéralités a tout le monde, et, comme les
deux astres, elle domine le jour et la nuit®%.

La Hongrie, dont les juifs avaient les mémes moeeurs et les mémes tendances que
ceux de la Pologne, a donné le jour a un poete de valeur. Salomon Levison de Moor
(1789-1822) a vécu dans un milieu orthodoxe et a connu tous les obstacles moraux et
matériels. Il sut en triompher et devenir un trés sérieux savant et un poete de mérite.
En dehors de ses études historiques écrites en allemand, il a composé en hébreu une
excellente géographie de la Palestine sous le titre de Mehkerei Erez, parue a Vienne
en 1819.

Son traité poétique, Melizath Yeschurun (La Rhétorique Juive), paru également a
Vienne, en 1846, est un chef-d'ceuvre de rhétorique et de poésie.

Son poéme, que précede cet ouvrage, intitulé «L'éloquence poétique» ou l'apothéose
de la poésie et des belles lettres, est un des meilleurs qui aient été écrits en hébreu.
Le poéte y fait preuve d'une imagination riche; ses images sont nettes et précises et le
style est d'une allure classique remarquable. Un amour malheureux mit fin aux jours
de ce poete avant la complete éclosion de son génie.

Tout ce mouvement littéraire de la premiére moitié du xix® siécle n'a pas réussi a
s'imposer aux grandes masses et a créer une littérature nationale un peu originale.
Les Maskilim galiciens ont commis la méme erreur que leurs prédécesseurs
allemands. En se faisant les champions de I'humanisme en Pologne, dans un milieu
foncierement religieux et que les conceptions modernes avaient a peine effleuré, ils
ont attaché trop d'importance aux arguments de la raison et ne se sont que rarement
adressés au sentiment de leurs coreligionnaires. Ils se sont flattés de pouvoir
convaincre par la seule vertu d'un raisonnement positif ces masses imbues de
mysticisme, écrasées par le double joug de la religion et d'une condition sociale
inférieure, et que seul l'idéal messianique d'un avenir glorieux soutenait. Quoi
d'étonnant alors si I'humanisme galicien n'est jamais sorti des cercles restreints des
lettrés pour devenir un mouvement populaire? Ni la profondeur de penseurs comme
Rapoport et Krochmal, ni la critique mordante d'un Erter, ni le lyrisme sioniste de
Letteris n'eurent assez de puissance pour barrer la route au Hassidisme et pour
I'empécher d'accomplir son ceuvre d'obscurantisme. C'est a peine s'ils ont pu entamer
les esprits les plus indépendants parmi les jeunes rabbins. Mais ceux-ci aussi, dans la
crainte d'une décadence religieuse déja manifeste en Allemagne, se déclareront
adversaires acharnés de toute propagation de la littérature hébraique profane!!.
L'état de littérateur hébreu deviendra de plus en plus pénible en Pologne et le nombre
des publications diminuera considérablement. Nous verrons apparaitre le type du
Mehaber, auteur vagabond, vendant lui-méme ses écrits et les imposant presque aux
acheteurs. Cela nous renseigne suffisamment sur 1'état de cette littérature naissante.

Qui sait si I'ceuvre des Maskilim galiciens n'était pas condamnée a rester stérile et a
ne jamais émouvoir la masse juive, sans l'arrivée d'un littérateur italien, qui possédait
justement ce qui manquait a la plupart de ses prédécesseurs, a savoir le sentiment
juif. 11 sut allier une culture universelle et une réelle largeur d'esprit a un patriotisme
juif inébranlable. Samuel-David Luzzato—car c'est de lui qu'il s'agit—a enfin trouvé la
formule qui devait imposer la culture moderne aux masses croyantes, sans blesser leur
sentiment juif. Arrétons-nous un instant a la vie et a l'activité de ce personnage
remarquable.

Apres un arrét assez prolongé subi par les lettres hébraiques en Italie, une nouvelle
école littéraire et scientifique s'y forme pendant la premiere moitié du xix° siecle. Elle
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collabore avec éclat au mouvement littéraire du Nord. Le célébre critique et esprit
indépendant I.-S. Reggio (1784-1854) a exercé, par ses publications sur l'histoire
littéraire et par ses audacieux articles sur les réformes religieuses, une influence
énorme sur ses contemporains. Son ceuvre capitale «La Loi et la Philosophie», parue a
Vienne en 1827, est un essai de synthese de la Loi juive et de la science.

Joseph Almanzo'*?! (1790-1860), dont les poésies, parues en deux recueils, sont
intitulées: Higayon Bekinor (La Harpe lyrique) et Nesem Zahab (Parure d'Or), et
surtout la femme poete, Rachel Morpurgo (1790-1860), apparentée a la famille de
Luzzato et dont nous possédons un recueil de poésies sur divers sujets, ainsi qu'un
certain nombre d'autres écrivains de 1'époque, sont assez connus des lecteurs
hébreux.

Le recueil Ougab Rachei® (La Cithare de Rachel), édité par les soins du savant V.
Castiglioni, est un document curieux de I'histoire littéraire hébraique. Rachel
Morpurgo possede la langue biblique a fond, son style est alerte et original. Une
sérénité d'ame exquise, une foi optimiste dans 1'avenir messianique d'Israél dominent
ses écrits poétiques.

A T'occasion de la révolution démocratique de 1848, qui avait profondément ébranlé
les fondements de la société moderne, et a laquelle les juifs participerent en masse,
elle écrit le sonnet suivant:

Celui qui humilie les orgueilleux a abattu tous les rois de la terre, et a amené la
ruine supréme de toute ville fortifiée, qu'il a rassasiée de sang...

Tous, jeunes et vieux, revétent 1'épée, plus avides de proie que les bétes fauves;
tout le monde veut étre libre: les sages et les sots. La rage sévit plus bruyante que
l'orage sur la mer...

Tout autres sont les serviteurs vaillants de Dieu; ceux qui combattent leur
penchant et supportent avec succes le joug de leur Rocher: mon Ami ressemble a un
cerf, a une gazelle rétive.

Il entonnera la grande Trompette pour amener le Sauveur; la plante du juste
croitra sur la terre; Jéhova guérira leur misere, rétablira les bréches. Lorsque
Jéhova regnera, toute la terre se réjouiral...

Mais la plus belle poésie de Rachel est certainement celle ou elle affirme sa foi
inébranlable de croyante, et qui est intitulée Emek Achor (Vallée obscure).

Oh! vallée obscure de ténebres et de brumes, jusques a quand me tiendras-tu dans
les chalnes! Mieux vaut mourir, mieux vaut m'abriter dans l'ombre (divine), que
l'isolement dans ces eaux insondables!

Déja, je les vois, les collines de 1'Eternité, leurs sommets verdoyants, couverts de
fleurs magnifiques! Je bats les ailes d'aigle, je vole de mes yeux, je léve mon front
tout en haut et j'ose regarder le soleil!

O Ciel! que tes voies sont splendides! C'est 1a que la liberté éternelle domine. Et
les airs qui soufflent sur tes hauteurs, qu'ils sont doux, qu'ils sont inimaginables.

Cette note mystique, dans les ceuvres de certains des écrivains italiens de 1'époque,
les distingue profondément de leurs contemporains de Galicie et de Russie, qui se
réclamaient pour la plupart du rationalisme intégral.

Incontestablement, le plus original de tous ces écrivains, celui qui a joué un role
prépondérant, est Samuel-David Luzzato (1800-1865). Il était né a Trieste, fils d'un
pauvre menuisier, instruit et estimé. Il passa son enfance dans la misére et dans
I'étude. Il sortit vainqueur de cette lutte pour l'existence et pour le savoir. Des 1829, il
était nommé recteur du Séminaire rabbinique de Padoue. Il put alors s'adonner
librement a la science et former des disciples, devenus célebres pour la plupart.

Luzzato possédait une érudition vaste et profonde, un grand gott littéraire et une
culture moderne. Tempérament méridional, le sentiment 1'emportait chez lui sur la
raison. Travailleur infatigable, 1'esprit toujours en éveil, il était également versé dans
la philologie, 1'archéologie, la poésie et la philosophie. Il s'est essayé dans toutes ces
branches, sans jamais tomber dans la médiocrité. Il créa la science du judaisme en
langue italienne, mais il fut surtout un écrivain hébreu.
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Il publia une édition tres soignée des maitres hébreux du Moyen-age et révéla au
public, voire méme aux savants, des poétes comme Jéhuda Halévy'**. Les annotations
qui accompagnent ces éditions sont ingénieuses et scientifiques. Il publia lui-méme
des vers et des poemes, dénués d'ailleurs d'inspiration et d'envolée poétiques, mais
irréprochables de forme et de style®®!. Sa prose est énergique et précise, et conserve
un charme oriental.

Ce qu'il fut surtout, c'est un romantique juif. Son coeur de patriote répugnait aux
attaques dirigées contre la religion et le nationalisme juifs par les humanistes
allemands et galiciens. Il était ennemi du rationalisme, et le combattit toute sa vie. La
science, dont il ne nie pas l'importance, ne vaut pas, pour lui, le sentiment religieux,
qui seul est capable d'établir la suprématie de la morale.

M.S. Bernfeld, dans son étude sur Rapoport'®®!, considére avec raison l'arrivée de ce
romantique, de ce Chateaubriand juif, a une époque ou le rationalisme triomphait
partout dans les lettres hébraiques, comme un anachronisme surprenant. Le premier
parmi les humanistes hébreux, Luzzato revendique un droit d'existence contemporaine
non seulement pour la nationalité juive, mais aussi pour sa religion intégrale.

«Toute nation qui possede un pays a elle peut subsister et parer a tous les
événements méme sans une religion distincte. Mais le peuple juif, dispersé dans tous
les pays, ne peut se maintenir que grace a son attachement a sa Foi. Sans la Foi, son
assimilation avec les autres peuples est inévitable. Nous voyons, en Allemagne, des
savants'®”! s'occuper de la science du judaisme comme on s'occupe de 1'égyptologie ou
de 1'assyriologie, par amour pour la science, pour se faire une renommeée ou, dans le
meilleur cas, avec l'intention de glorifier le nom d'Isra€l. Ils ne reculent devant aucune
exagération lorsqu'il s'agit de hater 1'émancipation politique des juifs. Pour ces gens,
au bout du compte, Schiller et Geethe ont plus d'importance et leur sont plus chers
que tous les prophetes et les docteurs du Talmud. Or, cette science du judaisme ne
pourra pas survivre a la réalisation de 1'émancipation et a la mort de ceux qui

étudiaient la Thora et croyaient a la Foi avant d'avoir pris des legons chez Eichhorn...
(381

«La véritable science juive, celle qui durera autant que le monde, c'est la science
fondée sur la Foi; la science qui cherche a comprendre la Bible comme ceuvre divine
et qui sait apprécier 1'histoire particuliere du peuple dont le sort fut particulier, celle
enfin qui cherche a saisir, dans les diverses époques de l'histoire du peuple juif, les
moments de la lutte du génie du judaisme contre le génie humain, universel, qui le
guettait au dehors. Et comme dans tous les siecles nous voyons l'esprit divin du
judaisme l'emporter sur l'esprit humain,—le jour ou ce dernier 'emportera, c'en sera
fini de l'existence du peuple d'Israél.»

On voit comment le romantique italien se rencontre avec Krochmal dans la
conception du role providentiel d'Israél, tout en partant d'un point de vue différent. En
somme, l'un et l'autre ne font qu'interpréter la conception ancienne de la sélection
divine d'Israél et du «peuple élu». Mais, tandis que Krochmal ne voit dans la religion
gu'une forme passagere dans l'existence de la nation, pour Luzzato la religion est une
partie essentielle du judaisme. Cette conception a la Bossuet de la religion ne 1'égare
cependant point, et il tache de concilier la Foi avec les exigences de 1'esprit moderne.
La religion juive est pour lui la doctrine morale par excellence. Comme Heine, il voit
I'humanité agitée par deux forces adverses: 1'atticisme et le judaisme. Tout ce qui est
justice, vérité, bien et abnégation est juif; tout ce qui est beau, rationnel, sensuel est
atticisme. Luzzato ne craint pas de critiquer violemment les maitres du Moyen-age,
principalement Maimonide. Celui-ci a tenté une chose impossible en voulant accorder
la science et la foi, la raison et le sentiment—Moise avec Aristote—, choses qui ne se
concilient jamais.

«La science ne nous rend pas heureux, seule la morale supréme est en état de nous
donner le vrai bonheur et la quiétude intérieure. Cette morale, ce n'est pas chez
Aristote que nous la trouvons, mais uniquement chez les prophéetes d'Israél.

«Le bonheur du peuple juif, le peuple de la morale, ne dépend pas de son
émancipation politique, mais de la Foi et de la Morale. Les rabbins francais et
allemands du Moyen-age, naifs et non cultivés, mais pieux et sincéres, sont
préférables aux esprits spéculatifs de 1'Espagne, dont le raisonnement et la rhétorique
ont faussé les esprits!®¥».
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Ces idées, si peu compatibles avec les tendances qui dominaient dans le camp des
savants juifs en Allemagne, engagerent Luzzato dans des discussions et des
polémiques avec la plupart de ses amis. Luzzato ne s'attaqua pas seulement aux
maitres du Moyen-age, il s'éleva aussi contre ses contemporains. Dans une de ses
lettres, il va jusqu'a prétendre que Jost et ses collegues, qui croient faire une besogne
utile en défendant le judaisme contre ses ennemis, lui font plus de tort que ces
ennemis. Ces derniers contribuent a la conservation du peuple juif comme nation a
part, tandis que la critique rationaliste de la religion juive ne sert qu'a rompre les liens
qui unissent la nation et a précipiter sa perte.

«Quand, 6 savants allemands, s'écrie-t-ii avec véhémence, arriverez-vous a
comprendre qu'entrainés comme vous 1'étes par le courant universel, vous permettez a
I'ambition nationale de s'éteindre, et a la langue de nos ancétres de tomber en
désuétude, et que vous préparez ainsi l'invasion totale de l'athéisme... Tant que vous
n'aurez pas enseigné que le Bien n'est pas visible aux yeux, mais sensible au cceur, le
judaisme ne fera que perdre!%»,

Ce n'est pas le dogmatisme sec que Luzzato aime, ce ne sont pas les restrictions
minutieuses ni les controverses rabbiniques; il est trop moderne, trop poéte pour cela.
Ce qu'il aime, c'est la poésie de la religion, c'est son élévation morale qui l'attire.
Comme Jéhuda Halévi, le philosophe du sentiment dont il est le successeur, Luzzato a
cette fagon a part de sentir et de penser qui distingue les esprits intuitifs du peuple
juif. Il aima son pays natal et le montra dans ses écrits. Il sut aussi trouver des notes
sionistes dans son recueil en vers Kinor Naim et dans ses lettres.

Luzzato a fait école. De nos jours encore des savants et des stylistes remarquables
en Italie, comme ].-V. Castiglioni, E. Lolli, etc., ont puisé leur science dans les écrits
du maitre et s'en réclament. Ses travaux philologiques et linguistiques ont une valeur
inappréciable. L'édition récente de ses lettres en cinqg volumes, publiée par Groeber, a
laquelle nous avons emprunté la plupart des passages cités, prouve suffisamment son
influence sur ses contemporains.

I1 fut un maitre et un prophéte. Il couronna dignement 1'ceuvre de la Renaissance de
la littérature hébraique inaugurée par un de ses ancétres, un autre Luzzato.

Un siecle d'efforts et de labeur ininterrompus avait préparé la résurrection de la
langue hébraique. L'hébreu devenu une langue moderne, touchant a toutes les
branches de la pensée, il s'agissait de 1'imposer aux masses orthodoxes et d'en faire un
instrument puissant d'émancipation sociale et religieuse. Par la direction que Luzzato
sut imprimer aux esprits, la chose devint aisée. Il a trouvé la clef du cceur de ces
masses.

Une missive en vers d'un jeune poéte lithuanien, datée de 1857"Y, traduit
éloquemment les sentiments éprouvés par 1'école littéraire naissante a 1'égard du
maitre italien.

«Du pays de la glace, ou les fleurs et le soleil ne durent que deux, trois mois, ces
vers de salut s'envolent, comme les oiseaux devant la gelée, vers le glorieux
habitant du Midi, tréonant au milieu des savants et honoré par les pieux; celui dont le
coeur brile d'un, amour ardent pour son peuple et pour la langue hébraique.»

Ce pays, c'était la Lithuanie, ou le mouvement littéraire venait de faire une entrée
triomphale et apporter la lumiére et la science. Le jeune poete était Juda-Léon Gordon,

devenu le plus grand poéte juif du xix® siecle.

Nous terminons ici la premiere partie de notre étude, consacrée spécialement a
I'évolution de la littérature hébraique dans 1I'Europe occidentale. Son avenir, c'est
I'Orient!
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CHAPITRE IV

L'HumAaNISME EN RUSSIE.—LA LITHUANIE.

Nous sommes en pays juif; le seul peut-étre qui subsiste encore!*?.,

Derniers venus a participer au mouvement intellectuel du judaisme européen, les
juifs lithuaniens surgissent dans la seconde moitié du xvii® siecle comme un organisme
social individuel, nettement tranché des son apparition. Les rabbins, les savants de la
Lithuanie acquierent une renommée sans conteste; ses écoles rabbiniques deviennent
les centres actifs de la science talmudique.

Le «Synode des quatre régions de la Lithuanie» avec Brest et plus tard Vilna a leur
téte, régissait d'une fagcon indépendante les destinées des populations juives de ce
pays, si différentes de celles de la Pologne proprement dite.

Les révolutions et les perturbations qui ont amené la décadence sociale et religieuse
des juifs polonais pendant le xvii® siecle n'ont presque pas touché ce coin délaissé.
L'invasion des Cosaques n'est pas allée non plus jusque la. L'annexion prématurée de
la Lithuanie a la Russie a sauvé cette province de 1'état d'anarchie et de
I'effervescence qui agiterent la Pologne pendant la derniére période de son existence.

Abandonnés a leur destin, négligés par les autorités et formant la presque totalité
des habitants urbains de ce pays, les juifs lithuaniens réalisaient en plein xvi® siecle
un milieu national théocratique juif. Le Talmud leur servait de code civil et religieux;
l'autorité rabbinique, appuyée du synode central et des Cahals locaux, jugeait en
dernier ressort de tout et avait la haute main sur les intéréts matériels et moraux de
ses subordonnés. L'étude de la Loi était poussée a outrance, et le fait d'avoir un
illettré, un «Am-haarez» (littéralement rustre) dans sa famille était considéré comme
une injure.

Terre promise du rabbinisme, tout y favorisait 1'éclosion d'un milieu national juif.

La pauvreté naturelle du pays, le sol infertile, les foréts impénétrables, 1'absence de
grands centres civilisés, tenaient a 1'écart les grands seigneurs polonais, qui
préféraient demeurer en Pologne. Les pieux lettrés échappés aux persécutions
religieuses de tous les pays de I'Europe, de France et d'Allemagne surtout, pouvaient
librement s'adonner a 1'étude du Talmud et aux pratiques religieuses. Aucune
immixtion étrangere ne venait les troubler. Le ciel inclément, 1'absence de toute
distraction ne génaient pas beaucoup ces évadés du ghetto pour qui le Livre et la
lettre morte représentaient tout. Le traitement hautain et arbitraire que le «noble»
infligeait a son «facteur» et intendant juif, les humiliations de toute nature au prix
desquelles il lui était permis de vivre—car sans la protection des seigneurs il n'aurait
pas pu subsister un instant dans ses rapports avec les paysans miséreux et orthodoxes
—ne l'affectaient pas outre mesure et ne blessaient pas profondément son amour-
propre. Dans son for intérieur il s'estimait supérieur par sa moralité et par son origine
au «Poritz» (seigneur) polonais, insensé et extravagant.

Dans les villages, les juifs dominaient, en tant que possesseurs et intendants des
serfs. Dans les villes difformes avec leurs batisses tout en bois, ce sont eux qui
formaient le gros des marchands, des courtiers, des artisans et des ouvriers méme.
Tous menaient une vie misérable et soutenaient une lutte apre pour l'existence. Cette
vie de soumission et de misére, sans jouissance hors les joies intimes de la famille,
sans ambition hors celle de 1'étude de la Loi, disciplinée par l'autorité religieuse et
purifiée par des meeurs austeres et rigides, a marqué d'un coin spécial le caractere de
ces foules. L'esprit était constamment tenu en éveil par la dialectique talmudique et
par l'ingéniosité qu'il fallait déployer pour se procurer le pain quotidien. C'est a peine
si les réves messianiques, appuyés plutot sur la croyance dans la supréme justice et
dans la supériorité morale et religieuse d'Israél que sur une conception mystique,
venaient embellir cette existence triste et morne.

Telle était, et telle est encore en partie la maniére d'étre de cette population sobre,
énergique, mélancolique et subtile qui forme de nos jours la masse des deux millions
de juifs résidant en Lithuanie et dans la Russie Blanche, et qui envoie aux grandes
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capitales de 1'Europe et aux pays d'outre-mer les émigrants israélites les plus
laborieux et les plus doués en ressources intellectuelles et morales.

La seconde moitié du xvii® siecle, grace a la paix qui régnait dans le pays depuis sa
soumission a la Russie, fut le témoin de 1'apogée des études rabbiniques. Les écoles
supérieures, les «Yeschiboth», devinrent des centres d'attraction pour 1'élite de la
jeunesse; le nombre des auteurs et des érudits augmenta considérablement, et les
imprimeries hébraiques étaient en pleine floraison. L'idéal de tous les juifs lithuaniens
était, sinon de marier leur fille a un «érudit», du moins de nourrir a leur table un
«bochour», c'est-a-dire un éléve-rabbin. La «Thora», c'est la meilleure «sechora»
(marchandise),—chante toute mere lithuanienne en bercant son fils.

Une autorité rabbinique telle que les siécles derniers n'en ont plus connu de pareille,
est venue consacrer par son génie sobre et indépendant et par sa grandeur morale cet
état d'ame du Judaisme lithuanien qu'il personnifiait dans sa plus haute expression.

Elie de Vilna, surnommé le «Gaon», sut résister a l'assaut du Hassidisme qui
menacait de conquérir les masses lithuaniennes, sinon les lettrés.

Pour parer aux dangers du mysticisme, qui exercait un si puissant attrait sur les
esprits que la casuistique séche et subtile du rabbinisme ne parvenait pas a apaiser, il
se décida a rompre avec la scolastique en faveur d'une interprétation relativement
plus rationnelle des textes et des lois. Il alla méme—chose inouie en son temps et que
seule sa popularité pouvait excuser—jusqu'a affirmer 1'utilité des sciences profanes et
positives dont 1'étude ne pouvait que servir celle de la Loi. Personnellement, il publia
un traité de mathématiques et s'occupa avec ardeur de recherches philologiques. Ses
éleves suivirent son exemple; ils traduisirent en hébreu plusieurs ouvrages
scientifiques, et fonderent des écoles et des foyers de puritanisme en Lithuanie et
jusqu'en Palestine. La «Yeschiba» de Volosjin est devenue depuis un siecle le centre
du talmudisme traditionnel et du rationalisme rabbinique.

Il serait téméraire de présumer que 1'écho de la science des encyclopédistes soit
parvenu jusqu'a ce milieu fermé par un double mur politique et religieux. Les langues
européennes y étaient inconnues, et c'est dans l'ceuvre des savants juifs du Moyen-
age, tels que Maimonide, Albo, etc., que les éléves du Gaon lithuanien ont cherché
leur nourriture intellectuelle. Il en résulta une science hétéroclite et singuliére. Des
notions et des théories fausses et surannées furent introduites par eux en hébreu et
eurent cours. Lorsqu'un certain Elie, rabbin de la fin du xvin® siécle, voudra réunir en
un corps toutes les données de la science, il écrira une sorte d'encyclopédie bizarre, le
Sefer Haberith*' (Livre de 1'Alliance). A c6té des données géographiques les plus
fantaisistes, il réunira des lois physiques et des découvertes chimiques couvertes par
des formules magiques. Ce livre, qui n'est pas unique dans son genre, a été maintes
fois réimprimé, et de nos jours encore il fait les délices des lecteurs orthodoxes.

Pendant longtemps, le gouvernement russe ne s'est pas occupé de 1'état intellectuel
de ses sujets juifs. Ceux-ci ne demandaient pas mieux que de conserver leur liberté
intérieure. La fagon dont le gouvernement les traitait n'était d'ailleurs pas de nature a
leur inspirer une trop grande confiance envers lui. Il ne pouvait étre question d'une
russification méme relative de ces masses a une époque ou la civilisation et la langue
russes n'étaient qu'a 1'état d'embryon.

Ce n'est qu'avec l'avenement d'Alexandre I°* que les réformes projetées par le
gouvernement eurent leur contre-coup sur le ghetto lointain. Une commission spéciale
fut instituée pour étudier les conditions de la vie des juifs et les moyens d'améliorer
leur état matériel et intellectuel. Le premier contact intime entre juifs et russes se fait
dans la petite ville de Sklow, presque exclusivement habitée par des juifs. Cette ville
formait une étape importante sur la route qui menait de la capitale a 1'Occident, et ses
habitants juifs eurent 1'occasion d'entrer en relation avec les personnages de marque,
russes et étrangers, qui se rendaient a la capitale**!. Un cercle de lettrés influencés
par les Meassfim s'y fonda, et c'est de ce milieu que nous parvient un curieux
document littéraire qui témoigne des espérances que les réformes projetées par le
gouvernement d'Alexandre I°* pour l'amélioration de 1'état des juifs, avaient suscitées.
Dans un pamphlet intitulé Sineath Hadath (Haine religieuse), publié en 1804 a Sklow,
en hébreu, et traduit plus tard en russe, I'auteur, un nommé Nevachovitz (grand'pere
du célébre savant M. Metchnikoff, de l'Institut Pasteur) proteste énergiquement au
nom de la vérité et de 'humanité contre le mépris qu'on professe a 1'égard des juifs.
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Etre méprisé, honni, est-ce peu? O torture qui dépasse toutes les autres, blessure
que rien n'égale.... Les vents, le tonnerre et la tempéte réunis ne pourraient étouffer
les cris de souffrance de 1'étre méprisé par les autres.

Chrétiens! Ne cherchez pas le juif dans 1'homme, mais cherchez plutot 1'homme
dans le juif. Je jure qu'un juif fidele a sa foi ne peut pas étre un homme méchant, ni
un mauvais citoyen...

Hélas! ce premier appel restera sans écho comme les suivants. Un siecle se sera
passé qu'en Russie on n'aura pas encore reconnu la qualité d'homme au juif non
converti.

Les espérances que les guerres napoléoniennes avaient fait naitre parmi les
populations juives de la Lithuanie furent décues. Une main de fer s'abattit sur eux et
ils continuerent a végéter misérablement dans leur coin sombra et délaissé.

On raconte que lorsque Napoléon entra a la téte de la Grande Armée a Vilna, il fut
tellement frappé par le caractéere juif de cette ville qu'il s'écria: «Mais c'est la
Jérusalem de la Lithuanie!» Nous ne savons ce qu'il y a de vrai dans ce mot attribué a
I'empereur. Dans tous les cas, aucune autre ville ne mériterait plus ce surnom. La
résidence du «Gaon» était déja au xvin® siecle une métropole juive. L'élimination
systématique et voulue de 1'élément polonais, surtout depuis l'insurrection de 1831, la
prohibition de la langue polonaise, la fermeture de 1'Université ainsi que 1'absence de
I'élément lithuanien ont fait de Vilna la grande ville juive pendant tout le xix® siecle.
Capitale détronée d'un peuple trahi par sa noblesse, abandonnée par ses habitants
autochtones, elle devient le centre d'une société juive indépendante et que rien ne
géne dans son développement intérieur. Sans le moindre abandon de la tradition
rabbinique qui lui sert de base constitutionnelle, elle se laisse peu a peu pénétrer par
les idées modernes.

L'humanisme allemand, la «Haskala» n'a pas rencontré de résistance réelle dans ce
monde relativement éclairé et préparé par l'école de Gaon. Ce sont les éleves
rabbiniques eux-mémes qui fourniront les premiers représentants de 1'humanisme en
Lithuanie. IIs mettront autant d'ambition a cultiver la langue hébraique et a étudier les
sciences profanes dans cette langue qu'ils en ont mis a approfondir et a creuser le
Talmud. Issus du peuple, vivant de sa vie et partageant ses miseres, séparés de la
société chrétienne par une barriere de prescriptions qui leur semble infranchissable,
les premiers lettrés lithuaniens apporteront dans leur amour naissant pour la science
et pour les lettres hébraiques ce désintéressement qui caractérise les idéalistes du
ghetto.

Un cercle de lettrés, les «Berlinois», se fonda vers 1'an 1830 a Vilna, et des cercles
analogues se formerent un peu plus tard dans la province. Ils poursuivirent avec zéle
la culture de la littérature hébraique.

Deux écrivains de valeur, tous deux de Vilna, 1'un poete et l'autre prosateur, ouvrent
la marche de 1'évolution littéraire en Lithuanie.

Abraham Ber Lebensohn (Adam Hacohen) (1794-1880), surnommé le «pére de la
Poésie», était né a Vilna. Orphelin de meére, il connut une enfance triste et fut privé
des seules consolations accessibles a Il'enfant du ghetto—Il'amour et les soins
maternels. A 1'dge de trois ans il entra dans le «Héder»; a sept ans il étudiait déja le
Talmud, puis la casuistique et enfin la Cabbale. Cette derniére, d'ailleurs, n'exerca
qu'un faible attrait sur l'esprit du futur poete. L'étude approfondie de la Bible et de la
grammaire hébraique, qui étaient déja a la mode a Vilna, modela son esprit. La lecture
des ceuvres de Wessely, pour lequel il professa une profonde admiration pendant toute
sa vie, exerca une influence décisive sur sa vocation de poete.

Dans ses premiers essais, Lebensohn ne differe pas encore des nombreux éléves
rabbiniques qui s'amusaient a traduire en vers tous les événements du jour. Une
élégie a la mémoire d'un rabbin, une ode célébrant la gloire douteuse d'un noble
Polonais, et d'autres produits de ce genre, tels étaient les sujets habituels de la muse a
cette époque, et tels furent aussi les premiers essais de notre auteur. Rien n'y révele
encore le futur poéte de mérite. Un peu plus tard il se mit a apprendre l'allemand,
mais sa connaissance de cette langue demeura superficielle. Hanté par la gloire de



Schiller, il se consacra a la poésie et imita les poéetes allemands. Mais il ne réussit
jamais a saisir a la lettre le sens de la poésie allemande, ni a comprendre les poésies
érotiques. L'éleve rabbinique a l'esprit puritain et aux moeurs austeres n'y voyait
qu'images poétiques et que symboles.

Sa vie ne différa guere de celle des juifs pauvres du ghetto. Marié tres jeune par son
pere, il se trouve tout d'un coup aux prises avec l'existence sans avoir connu ni les
emportements, ni la jeunesse, ni les passions, ni I'amour, sans avoir connu les luttes
intérieures qui se disputent le coeur de l'homme. Le sentiment de la nature,
I'esthétique pure, étaient un pays inconnu pour ce fils du ghetto; la conception de 1'art
sans but moral aurait dépassé sa compréhension et sa mentalité puritaines. Trop libre-
penseur pour embrasser la carriere rabbinique, il enseigna 1'hébreu aux enfants. C'est
la une profession peu rétribuée, et encore moins estimée, dans un milieu ou les
ignorants méme sont lettrés, et ou le petit choix d'occupations jette dans
I'enseignement tous ceux qui manquent d'énergie ou de chance, les déclassés et les
maladroits. Dix ans d'enseignement quotidien depuis huit heures du matin jusqu'a
neuf heures du soir ébranlerent fortement sa santé. Il tomba malade et dut renoncer a
I'enseignement, au grand profit de la poésie hébraique. Il devint courtier, et le peu de
loisir que ses nouvelles occupations lui laisserent, il les consacra a sa muse. Ce
courtier harassé par la besogne quotidienne était un pur idéaliste. Certes, Lebensohn
n'était pas fait de cette étoffe qui forme les réveurs et les grands poetes. Mais, dans
cet esprit rationnel et logique jusqu'a la sécheresse, il y avait un coin intime,
mélancolique et profond. Il professa un amour profond, exalté, pour la langue
hébraique. Cette langue n'est-elle pas belle, admirable, n'est-elle pas la derniere
relique sauvée du naufrage de tous les biens nationaux de notre peuple? Et n'est-il pas
enfin, lui, I'héritier des prophetes, le poéte et le pontife de langue sacrée? Avec quel
orgueil il nous dévoile son état d'ame:

Je m'assois devant la table «divine», je prends ma plume, cette plume qui écrit la
langue sacrée, la langue de notre Loi, la langue de notre peuple, Sela! O Dieu, guide
mon esprit, n'est-ce pas dans Ta langue sainte que je chante?*>

Fils de son milieu, éleve des rabbins, il joindra a son ame de primitif la dialectique
d'un raisonneur. Mais il n'arrivera jamais a comprendre le monde intérieur de luttes et
de passions qui agite la vie individuelle des hommes. Il croira qu'il suffit de copier les
auteurs allemands et d'aligner des vers pleins d'emphase pour créer des poemes
érotiques et pour chanter la nature. Son poeme «David et Bathséba» est une ceuvre
mangquée; ses descriptions de la nature sont seches et factices. Il ne sera pas capable
de se rendre compte exactement des choses contemporaines. Le moindre événement
produira sur lui un effet considérable. Il saluera par des odes les réformes militaires et

civiles de Nicolas I, qui furent si préjudiciables au judaisme. Et dans son
enthousiasme il s'écriera: «Maintenant Israél ne connait plus que le bien!» Lorsqu'un
banquier juif quelconque sera nommé consul général en Orient, il saluera ce fait sans
portée en vers dithyrambiques qu'il dédiera a ce pauvre homme «au nom des juifs de
la Lithuanie et de la Russie Blanche.»

Mais partout ou le cceur du poéte bat a l'unisson avec les sentiments du milieu juif,
partout ou il se laisse aller a la tristesse et a la mélancolie spéciale qui se dégage de
ce milieu, il atteint une hauteur morale et une vigueur lyrique qui ne seront pas
dépassées. A travers les trois volumes que forment ses poésies, nous trouvons, a coté
de nombreux poemes sans valeur, beaucoup de perles de style et de pensée. Le cri de
détresse contre les miséres qui accablent 'humanité, les protestations douloureuses
contre l'absence de pitié parmi les hommes, ainsi que le refus obstiné de comprendre
I'implacable cruauté de la nature qui nous enléve les étres les plus chers et notre
impuissance devant la mort, ont inspiré a notre poéte une de ses plus belles poésies.

La pitié n'est-elle pas la fille des cieux? Ne la trouvons-nous pas méme chez les
bétes et chez les reptiles? Seul I'homme ne la connait pas. Il se fait le tyran de son
prochain...

Mais ce n'est pas seulement I'homme qui ne veut pas connaitre cette fille des cieux,
la nature elle-méme la méconnait et se montre implacable.

O monde! Demeure de deuil, vallée des pleurs. Tes fleuves sont des larmes. Ton
sol de la cendre. Sur ta surface tu portes des hommes en deuil. Dans tes entrailles
des cadavres. Derriere les montagnes couvertes de neige et de glace, une voiture
apparait. Son conducteur, un homme, est assis a l'intérieur. A c6té de lui sa femme,
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beaux comme les fleurs tous deux et sur leurs genoux jouent des enfants délicieux.
Ah! c'est un convoi de morts. Ils sont partis vivants pour s'égarer, périr dans les
glaces du monde.

Parmi la détresse environnante et la ruine de toutes les espérances, seule la mort
plane impitoyable, menacante et victorieuse.

Dans une autre poésie intitulée «La Pleureuse», parlant également de la pitié, le
poeéte s'écrie:

Ton ennemie (la cruauté) est plus forte que toi. Si toi tu es un feu ardent, elle est
un courant d'eau glacée!

Malheur a toi, 6 pitié! Qui donc aura pitié de toi?

Dans quelques traits énergiques le poéete hébreu sait décrire l'inanité de 1'homme
devant la création. Le sort des Hamlets et des Renés est plus enviable que celui du
«Plaintif» du ghetto. Eux au moins, avant de se jeter dans la mélancolie et d'embrasser
le pessimisme, avaient golité a la vie, ils ont connu ses charmes et ses déboires. Pour
le désabusé du ghetto, les plaisirs personnels et les voluptés de la vie ne comptent
pas. C'est au nom de la morale supréme qu'il s'érige en philosophe pessimiste.

Notre existence est un souffle léger comme une barque. Notre tombeau est au
seuil de notre vie, il nous attend dés le ventre de notre mere.

Nous sommes ici depuis les origines de la Terre; elle nous change comme 1'herbe
de sa surface. Elle demeure stable; seuls nous passons sans retour, sans méme
l'alternative de ne pas débarquer ici-bas.

Nous sommes pour le monde ce qu'est le roseau pour le berger.
Avant qu'il ait fini de dévorer une génération, 1'autre est préte a passer.
L'un est englouti, 'autre emporté. Ou est notre salut?

A cette ruine universelle, & ce déchainement des éléments que le plaintif, tout
imbu qu'il est de la justice providentielle, se refuse a comprendre, vient se joindre la
méchanceté humaine.

Et toi aussi tu deviens le fléau de ton frére. A cette armée céleste, ton prochain se
joint, lui aussi... Du courroux de I'nomme, 6 homme! jamais tu ne seras exempt... Sa
jalousie ne finira qu'avec ta disparition.

Et cependant y a-t-il quelque chose de réel, de durable dans la vie? Non!

Ou sont-elles, les générations oubliées? Leur nom méme a disparu. Qui échappera
a son sort? Pas un seul. Personne ne sera soustrait a la mort. La richesse, la
sagesse, la force, la beauté ne sont rien, rien...

Puis, dans un élan de révolte, notre poete s'écrie:

Si je savais que ma voix dit suffire pour détruire avec retentissement toute la
création et les armées célestes, je lancerais d'une voix de tonnerre, je crierais:
Arréte! Je rentrerais dans le néant avec le reste des hommes. Les vivants n'ont-ils
pas conscience que la tombe les engloutira apres une vie de tristesses et de miséres
cruelles?

Toute la vie humaine est comme 1'éclair qui précede la foudre de la mort!

Il faut arriver jusqu'a nos jours pour voir cette méme pensée reprise certes avec
moins de vigueur par Maupassant dans Sur ['eau.

Mais, au bout du compte,

I'homme n'a rien que la conscience douloureuse; il est nu et affamé, mou et sans
énergie aucune. Il désire tout ce qu'il n'a pas, languissant jour et nuit.

L'incertitude devant la mort, la frayeur devant la fin fatale, le regret cuisant de la
disparition des étres chers, qui forment le fond du caractere des juifs méme les plus
croyants, sont exprimés dans une de ses plus belles poésies: «L'Agonisant.» Le
scepticisme du Maskil I'emporte sur 1'optimisme du juif dans «Le savoir et la mort.»

Un grand malheur vient frapper notre poete. La mort prématurée de son fils, le
jeune poete Micha Joseph, sur lequel on avait fondé tant de 1égitimes espérances, lui



arrache des cris de détresse et de désespoir.

De mon nid qui a déniché mon oiseau? De ma demeure qui a dérobé ma lyre? Qui
a brisé ma harpe et m'a apporté des lamentations? Qui a dit a mes espérances tout
d'un coup: renversez-vous!

Il y a dans ces poésies de quoi faire la fortune d'un grand poete, malgré le fatras de
vers médiocres et fastidieux qu'il faut savoir éliminer. Contemporain d'Alfred de
Vigny, on trouve chez lui plus d'un point de ressemblance avec le solitaire hautain.
Mais il va sans dire que jamais Lebensohn n'a connu l'ceuvre du poéte francais.

Les poésies de Lebensohn, publiées a Vilna, en 1852, sous le titre de Schiré Sefath
Kodesch (Poésies de la langue sacrée), furent accueillies avec enthousiasme, et
I'auteur fut salué comme le «Pere de la Poésie.» Il publia aussi plusieurs ouvrages
traitant des questions de grammaire et d'exégese.

Lorsque le célebre philanthrope Montefiore se rendit en Russie en 1848 pour
solliciter du gouvernement du Tsar I'amélioration de 1'état civil des juifs et
l'introduction des réformes scolaires, Lebensohn se rangea publiquement du coté des
réformateurs. Selon lui, 1'abaissement des juifs est dii a trois causes principales:

12 L'absence de la «Haskalah», c'est-a-dire d'une éducation rationnelle fondée sur la
connaissance de la langue du pays, des sciences usuelles et sur l'enseignement d'un
métier manuel;

22 L'ignorance des rabbins et des prédicateurs en tout ce qui ne touche pas la
religion;

32 La recherche du luxe et les excés en matiére de table et d'habillement.

Si les deux premiéres causes sont plus ou moins justifiées, la troisieme fait sourire
par sa conception naive. L'auteur ayant devant lui une population d'affamés dont la
majorité ne connait 1'usage de la viande en dehors du jour de samedi, trouve moyen de
leur reprocher leurs exceés gastronomiques et leur mise luxueuse! Nous verrons que la
plupart des Maskilim russes ont partagé cette maniére de voir.

En 1867, au moment ou la lutte pour 1'émancipation des juifs et pour les réformes
intérieures atteignait son apogée, Lebensohn publia a Vilna son drame Emeth ve-
Emouna (Vérité et Foi) qu'il avait composé une vingtaine d'années auparavant. (Euvre
purement didactique, d'ou toute chaleur poétique est absente. Le style, il est vrai, est
clair et coulant, et le probleme moral est nettement posé. Mais 1'absence de toute
étude de caracteres, et des moments psychologiques qui font le principal mérite des
ceuvres dramatiques, font de cette piece un traité de morale ennuyeux et sans valeur.
Le cadre du drame est simple. C'est Scheker (Mensonge) qui cherche a séduire et a
gagner Hamon (Foule). Il veut lui donner en mariage sa fille Emouna (Foi). Celle-ci est
également disputée par Emeth (Vérité) et Séchel (Raison).

L'influence directe de M.-H. Luzzato sur cette ceuvre est manifeste. Comme ce
dernier, le sceptique Lebensohn ne va pas jusqu'a douter de la Foi; c'est contre le
mensonge, contre 1'hypocrisie et contre la fausse piété, celle qui persécute et qui
plonge dans l'ignorance, qu'il s'éleve. «La raison pure ne s'oppose pas a la religion
pure.» Telle a été la devise adoptée par 1'école de Vilna. Abstraction faite de la
croyance dans la Divinité comme principe primordial, la raison invoquée par l'auteur
est la raison positive, celle de la science, de la justice, de la logique rationnelle. Il
combat, dans des monologues verbeux, la superstition et le fanatisme des orthodoxes.
Mais toute la haine du Maskil contre le fanatique obscurantisme trouve son expression
dans le personnage de Zibeon, tartufe juif et principal aide de camp de Scheker
(mensonge). Le Tartufe juif présente une figure autrement complexe que celle qu'a
créée Moliere. Zibeon est un rabbin thaumaturge, fin sophiste et casuiste cauteleux;
toute la scolastique a passé par la. Dans sa haine contre les adversaires de la Haskala,
Lebensohn le présente, en outre, comme un hypocrite, bon vivant et lascif, ce qui n'est
généralement pas vrai. Le prétendu Tartufe du Ghetto n'est pas hypocrite, car il est
croyant et, par conséquent, sincere. C'est son fanatisme, son aveuglement religieux
qui le pousse aux pires exces.—En revanche notre auteur est plein d'admiration pour
Séchel (Raison), Hochma (Science), Emeth (Vérité) et méme pour Emouna (Foi).

Dans cette ceuvre si peu poétique, on trouve cependant une page remarquable, c'est
la priere de Séchel qui sollicite Dieu de libérer Emeth. Le triomphe de la vérité clot le
drame. Trait caractéristique a noter: ni Regesch (Sentiment), pourtant si juif, ni Taava



(Passion) ne figurent dans cette galerie de personnages allégoriques personnifiant les
attributs moraux. C'est que pour Lebensohn comme pour toute 1'école humaniste de
cette époque, la raison seule importait et devait suffire pour faire prévaloir la vérité.

De son temps ce drame suscita des passions parmi les orthodoxes. Un rabbin lettré,
M. L. Malbim, crut méme devoir intervenir, et, aux attaques dirigées par Lebensohn, il
répondit par une autre piece (Maschal u-Melitza) dans laquelle il prend la défense des
orthodoxes contre les accusations des Maskilim mal intentionnés.

Si A. B. Lebensohn est considéré comme le pere de la poésie, son non moins célebre
contemporain et compatriote Mardochée Aron Ginzbourg peut passer a juste titre pour
le premier maitre de la prose hébraique moderne. Ginzbourg est le créateur de la
prose réaliste en hébreu, quoiqu'il soit resté profondément imbu du style et de 1'esprit
de la Bible. La ou le style biblique ne peut, sans étre torturé ou sans se servir de
périphrases, traduire la pensée moderne, Ginzbourg n'hésite pas a faire des emprunts,
toujours excellents et sans préjudice pour 1'élégance de la langue, aux ouvrages
talmudiques et méme aux langues modernes. Car, nous ne cesserons de l'affirmer,
c'est une erreur de croire qu'il existe un style néo-hébraique essentiellement différent
de celui de la Bible, comme il existe un néo-grec et un grec classique. L'hébreu
moderne n'est qu'une adaptation de 1'hébreu ancien plus conforme a l'esprit nouveau
et aux idées nouvelles. Les quelques ultra-novateurs, peu nombreux d'ailleurs, ne font
que confirmer cette assertion.

Comme écrivain, Ginzbourg s'est montré tres fécond et nous a laissé une quinzaine
de volumes sur divers sujets. Doué d'un bon sens naturel et possédant une instruction
moderne plus solide que la plupart des écrivains du temps, il a exercé une tres grande
influence sur ses lecteurs et sur le développement de la littérature hébraique. Son
Abieser, sorte d'autobiographie tres réaliste, est un tableau saillant de 1'éducation
défectueuse et des moeeurs arriérées du ghetto que 1'écrivain critique avec une finesse
remarquable et dénonce au nom de la civilisation et du progres. Il publia, en outre,
deux volumes sur les guerres napoléoniennes, un volume sur l'accusation de Meurtre
rituel a Damas sous le titre: Hamath Damesek (1840), une histoire de la Russie, une
traduction de la Mission de Philon d'Alexandrie, un traité de stilistique (Débir). Ses
ouvrages, publiés tous de son vivant a Vilna, a Prague et a Leipzig, et réédités depuis,
obtinrent un grand succes, et il est I'un des créateurs d'un public de lecteurs hébreux.
Cependant il faut dire que le réalisme de notre auteur et son style précis et juste n'ont
pas été accueillis d'emblée par la grande masse du public. Leur goiit n'était pas assez
affiné pour les apprécier, et leur sensibilité de primitifs ne pouvait pas encore se
plaire a la description réelle des choses. C'est ce que la deuxiéme génération
d'écrivains lithuaniens avait compris en introduisant le romantisme dans la littérature
hébraique.

Pour avoir été le premier foyer littéraire, Vilna n'était pourtant pas le centre unique
des lettres hébraiques en Russie. Dans le midi russe, et indépendamment de 1'Ecole de
Vilna, des cercles littéraires procédant de ceux de la Galicie se formerent de bonne
heure.

A Odessa, cette fenétre européenne ouverte sur l'empire du Tsar, nous voyons se
fonder la premiere communauté juive éclairée. Les lettrés y affluerent de toutes parts
et surtout de la Galicie. S. Pinsker et I. Stern sont les représentants de la science du
judaisme en Russie, auxquels le caraite Firkovitz apporte un concours précieux.
Eichenbaum, Gottlober et d'autres se font remarquer comme poétes et comme
ecrivains.

Isaac Eichenbaum (1796-1861) fut un poete gracieux. En dehors de ses écrits en
prose et de son traité remarquable sur le jeu d'échecs, nous possédons de lui un
recueil en vers intitulé Kol Zimra“%. Sa lyre tendre et douce, son style élégant et clair
rappellent souvent Heine. Nous lui empruntons un fragment de son poéme «Les
Quatre Saisons»:

L'hiver s'en est allé, le froid a déserté; les eaux fondent sous les fleches du soleil.
Sur la pente du rocher un ruisseau fait couler ses eaux limpides. Seule ma bien
aimée n'est pas attendrie, tous les feux de mon amour ne peuvent fondre la glace de
son coeur.
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Les collines se revétent d'allégresse, sur la surface des vallées la joie sourit, le
sycomore est rayonnant, la vigne jubilante, et, dans les enfoncements de la
montagne en dentelle, 1'épine trouve un nid. Cependant mes soupirs m'abattent.
Seule mon amie ne veut m'entendre.

Tout ce qui vit dans les champs chante; sur terre les animaux jubilent et dans les
branches les «ailés» chantent a deux. Seule ma colombe détourne ses pas de moi, et
sous l'ombre de mon toit je reste solitaire.

Les plantes sortent du sol, I'herbe reluit de splendeur et la terre se couvre de
verdure. Dans les prairies refleurissent les lilas et les roses. Ainsi refleurit aussi
mon espérance, elle me remplit de l'attente joyeuse que mon amie reviendra
m'enlacer dans ses bras.

Le maitre incontesté des humanistes de la Russie méridionale fut Isaac Ber
Levenson de Kremenitz en Volhynie (1788-1860). Sa place est plutét marquée dans
I'histoire de 1'émancipation des juifs russes que dans une histoire littéraire. Levenson
naquit dans le pays du Hassidisme. Un heureux hasard le conduisit tout jeune a Brody.
La il se rallia au cercle humaniste et fit la connaissance des maitres galiciens. De
retour dans son pays natal, il était animé du désir de travailler a 1'émancipation et a la
civilisation des juifs russes.

Comme jadis Wessely, Levenson se tient dans ses écrits sur le terrain strictement
orthodoxe. C'est au nom de la tradition religieuse elle-méme qu'il s'attaque aux
superstitions et qu'il réclame 1'étude obligatoire de la langue hébraique, des sciences
et des métiers. Son érudition profonde, la douceur et la sincérité de son langage lui
valurent l'estime des orthodoxes eux-mémes. Ses ouvrages «Beth lehouda» et « Teouda
be Israél» sont des plaidoyers en faveur de l'instruction moderne; dans «Zeroubabel»,
il s'occupe de questions de philologie hébraique, et dans «Efes Damim» il met a néant,
avec documents a l'appui, la 1égende du meurtre rituel. Dans «Ahiya Haschiloni» il
prend la défense du judaisme talmudique contre ses détracteurs chrétiens. Nous
possédons en outre de Levenson de nombreux écrits, des épigrammes, des articles et
des études!”..

I1 faut reconnaitre que les contemporains de Levenson ont exagéré l'importance de
la partie littéraire de son ceuvre. En dehors de ses études philologiques, qui pechent
souvent par la naiveté de ses conceptions et surtout par la fagon prolixe et
embarrassée de s'exprimer, il ne reste pas grand chose de son ceuvre littéraire.
L'influence directe qu'il a exercée sur les juifs est aussi moins considérable qu'on ne le
croyait. Sur le Hassidisme il n'eut aucune action. Quant aux juifs de la Lithuanie,
certes, ses ceuvres étaient tres répandues parmi eux, mais dans ce pays de 1'hébreu,
point n'était besoin de recourir aux arguments de l'auteur pour propager la langue
biblique.

Par sa vie d'abnégation et de misere, isolé dans une bourgade obscure, impotent et
travaillant quand méme pour le relévement de ses coreligionnaires, il s'est attiré
l'admiration unanime de ses contemporains.

La renommée du solitaire idéaliste de Kremenitz arriva jusqu'aux spheres
gouvernementales. Levenson fut le premier humaniste juif qui entretint des relations
directes avec le gouvernement russe. Le Tsar Nicolas I°" 1'écouta personnellement et
le fit consulter plusieurs fois sur toutes les questions qui touchent a 1'amélioration de
I'état social des juifs. La fondation des écoles primaires juives, l'ouverture de deux
séminaires rabbiniques a Vilna et a Zitomir, 1'établissement de nombreuses colonies
agricoles, les améliorations apportées a la condition politique des juifs et a la censure
des livres hébreux,—toutes ces choses sont dues en grande partie, sinon entierement,
a l'autorité de Levenson. Les lettrés de 1'époque professerent une vénération profonde
pour un confrere si haut placé dans l'estime des gouvernants.

CHAPITRE V
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LE MOUVEMENT ROMANTIQUE.—A. MaPouU.

La réaction politique qui suivit l'insurrection polonaise de 1831 se fit surtout sentir
en Lithuanie. La main du gouvernement pesa lourdement sur la population de cette
province. L'Université de Vilna fut fermée, et toute trace de civilisation effacée.

Les juifs, délivrés de l'arbitraire des nobles polonais, retombeérent sous celui de
fonctionnaires sans scrupules. Un nouveau fléau—le service militaire obligatoire
inconnu jusqu'alors, service terrible, service actif de vingt-cing ans accaparant toute la
vie d'un homme, arrachant l'enfant a sa famille et a sa foi—vint s'abattre sur la
population juive. Ils lutterent contre cette nouvelle calamité avec toutes les armes du
faible. Les pots de vin, les mariages précoces, les évasions en masse, les substitutions
volontaires ou forcées—tels furent les moyens employés par les plus aisés pour sauver
leur progéniture du service militaire.

Pour assurer le recrutement régulier des soldats juifs, le gouvernement de Nicolas
I°Y, tout en abolissant l'organisation du Synode central, maintint celui des Cahals
locaux et les rendit responsables de la conscription militaire. Les riches, les savants,
ceux qui étaient a la téte des communautés, profiterent largement de cette
reconnaissance officielle du Cahal pour dispenser les leurs du service militaire. Le
Cahal devint en leurs mains un instrument d'oppression et d'exploitation des pauvres.
Sauve qui peut! tel était 1'état d'ame des juifs russes au milieu du xix® siécle, pendant
toute 1'époque dite de la Behala (Terreur).

Les réformes projetées par Alexandre I°* en faveur des juifs, toutes les espérances
caressées par les humanistes lithuaniens avorterent. La réaction sévit dans toute sa
rigueur et atteignit principalement les juifs, persécutés, opprimés et humiliés sans
cesse. Le pessimisme profond des poésies de Lebensohn atteste suffisamment 1'état
d'esprit des lettrés juifs. Cependant, ces admirateurs de la science, de la civilisation,
cette fille divine, s'obstinaient dans leurs illusions et prétendaient que, seules, des
réformes profondes pourraient résoudre la question juive!*®.. Le peuple n'était pas avec
eux, et la jeune génération de lettrés ne partageait pas non plus cette maniere de voir.
Dans ce désordre moral, les masses se laisserent facilement entrainer par le courant
du Hassidisme, qui depuis longtemps guettait cette derniére forteresse du judaisme
rationnel. Les rabbins virent avec effroi cet envahissement grandissant du mysticisme,
et ne purent rien pour l'arréter.

Mais le mysticisme avait trouvé un ennemi autrement puissant que la logique et le
rationalisme, dans la littérature néo-hébraique naissante.

La langue hébraique était cultivée avec ardeur par tous les lettrés et par les jeunes
rabbins eux-mémes. C'est 1'époque de la «Melitza». Celle-ci devait suppléer a la
sécheresse rabbinique et lutter victorieusement contre le Hassidisme. D'ailleurs,
l'usage de 1'hébreu prédominait alors. Cette langue était devenue en plein xix® siecle la
langue du commerce, de la jurisprudence, des relations amicales, etc. Le folklore lui-
méme, en dépit du jargon dédaigné, ne connaissait pas d'autre langue. Nous
possédons une quantité de poésies populaires de cette époque qui, de nos jours
encore, sont chantées dans toute la Lithuanie. La note dominante de ces chansons
traduit les plaintes nationales du peuple juif, ses réves et ses espoirs messianiques.
Elle est essentiellement sioniste.

Dans un hébreu élégant, tendre, avec des expressions élevées et des cris de
désespoir dignes de Byron, un poéte du peuple pleure les malheurs de Sion:

Sion, Sion, ville de notre Dieu. Qu'il est terrible, ton malheur! Chaque nation,
chaque pays voit croitre sa splendeur de jour en jour. Toi seule et ton peuple vous
tombez horriblement d'abime et abime.

Terre sainte, 6 Sion! Comment 1'étranger ose-t-il fouler ton sol de son pied
orgueilleux?

Comment, 6 Ciel, I'ennemi peut-il occuper le Saint des Saints?

Tout espoir n'est cependant pas encore mort.
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Dans le coeur de tout ton peuple éparpillé aux quatre coins de la terre ton souvenir
vit, gravé avec des lettres de feu et de sang, avec des larmes incessantes!

Une autre poésie populaire, également anonyme, intitulée la «Rose», est d'un accent
encore plus désolé et plus désespéré. Piétinée par tous les passants, la rose ne cesse
de les implorer:

O humains, ayez pitié de moi, rendez-moi & ma demeure!...

En dehors de ces motifs, les poésies lyriques de Lebensohn et la «Colombe plaintive»
de Letteris faisaient partie du répertoire populaire.

A ce romantisme populaire vient bientét, répondant & un besoin de la masse, se
joindre le romantisme littéraire.

Un roman traduit du frangais, les Mysteres de Paris, d'Eugéne Sué, publié en 1847-
48, a Vilna, inaugura le romantisme ainsi que le genre roman en hébreu. Cette
traduction ou plutot cette adaptation du roman francais dans un style biblique
précieux, valut a son jeune auteur, Calman Schulman, de Vilna (1826-1900), une
renommeée immense.

Au point de vue littéraire, c'était le genre introduit en hébreu, c'était la lecture
amusante, la fiction remplacant les écrits graves des humanistes. Le succes énorme
obtenu par cette premiere ceuvre de Schulman, ses éditions répétées, témoignent de
I'existence d'un public qui éprouvait le besoin de la lecture facile. Désormais le
romantisme régnera en maitre, la Melitza deviendra le style de la fiction, elle fera les
délices des amis de la langue biblique.

Esprit peu original, Calman Schulman contribuera plus qu'aucun autre écrivain a la
diffusion de 1'hébreu dans le cceur de la masse du peuple. Un demi-siecle durant, il
sera considéré par le peuple comme le maitre de 1'hébreu.

Romantique et conservateur en matiére religieuse, exalté pour tout ce qui est un
produit du peuple juif, naif dans ses conceptions de la vie, il exerca son activité sur
tous les domaines littéraires. Il a publié une Histoire universelle en 10 volumes, une
Géographie également en 10 volumes, des études biographiques et littéraires sur les
écrivains juifs du Moyen-age en 4 volumes, un roman national remanié, de 1'époque de
Bar Cochba, des traductions innombrables, des recherches bibliques et talmudiques
fort curieuses!*?!,

Il écrit dans la langue méme d'Isaie. La préciosité et 'emphase excessive de son
style, ses conceptions naives, sa sentimentalité romantique pour tout ce qui est juif,
allant droit au cceur des primitifs non cultivés que furent ses lecteurs, expliquent le
succeés mérité de cet écrivain, pourtant si peu original. Ses ceuvres se répandaient par
milliers et milliers d'exemplaires et propageaient I'amour de 1'hébreu, de la science et
du savoir parmi le peuple. A ce titre, Schulman fut un civilisateur de premier ordre.
Son ceuvre forme 1'étape inévitable par laquelle passait et passe souvent encore le
Maskil dans son évolution vers la civilisation moderne.

Schulman a fait école. Son style poétique et enflé s'imposa longtemps a tous les
sujets et empécha l'évolution naturelle de la prose hébraique, inaugurée par M.-A.
Ginzburg.

Les créateurs ne tardérent pas a venir. Parmi les poétes de 1'Ecole romantique une
premiere place appartient a Micha-Joseph Lebensohn, dit Micha (1828-1852), fils de
A.-B. Lebensohn.

Tendre et gracieux autant que son pére était dur et rigide, M.-]. Lebensohn fut le
seul écrivain du temps qui eut la chance de recevoir une éducation moderne complete.
De plus, il n'avait pas connu comme tous ses contemporains la cruelle nécessité et les
luttes pour l'affranchissement personnel. Il possédait a fond la littérature allemande et
il avait suivi a Berlin les cours de philosophie de Schelling. Avec cela, il possédait
I'hébreu comme une langue vivante et sut traduire en elle ses pensées les plus intimes,
toutes les nuances du sentiment.

La riche imagination poétique, I'harmonie de son style, ses expressions colorées et
imagées, son lyrisme profond, non dénaturé par l'exagération ronflante et emphatique
de ses prédécesseurs, font de Michal le premier poéte artiste en hébreu.

Il débuta en 1851 par une traduction de la Destruction de Troie, de Schiller®",
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admirable de style et d'élégance poétique. Il est le premier qui ait appliqué
rigoureusement la prosodie moderne a la poésie hébraique. Son recueil poétique
Schiré Bath Sion (Les chants de la fille de Sion)P®! est un véritable chef-d'ceuvre. Il
contient six poémes historiques admirables de pensée, de forme et d'inspiration. Dans
«Salomon et Coheleth», son plus grand poeme, il nous fait d'abord assister a la
jeunesse du roi Salomon. C'est 'amour de Salomon pour la Sulamite, amour sublime,
exalté, qui est chanté pour la premiéere fois d'une fagcon merveilleuse. La joie de vivre
fait tressaillir toutes les fibres du coeur du poete... Puis c'est la vieillesse de
I'Ecclésiaste contrastant si puissamment avec la jeunesse de Salomon. C'est le roi
désenchanté, sceptique, convaincu de la vanité de l'amour, de la beauté, du savoir;
tout n'est que poussiere, vanité des vanités. Et le jeune poete romantique termine son
poeme en concluant que la sagesse ne peut exister sans la foi, et que seule cette
derniére est capable de donner a 'homme la supréme satisfaction.

«Joel et Sisera» est une tres belle piece poétique. C'est la lutte intérieure qui
s'engage, dans le coeur de la vaillante femme chantée par Débora, entre les devoirs de
I'hospitalité et son attachement a son pays. Finalement ce dernier 'emporte:

Vivant au milieu de ce peuple, établi dans son pays, ne dois-je pas aspirer a son
bien-étre, au bonheur des siens? N'est-il pas aussi mon peuple?

«Moise sur le Mont Abarim» est plein d'admiration pour le grand législateur. Il se
termine par ces deux vers:

i La lumiere du monde s'obscurcit.
A quoi bon la lumiére du soleil?

Son élégie sur Jéhuda Halévi est touchante de patriotisme et d'amour pour la Terre
des ancétres:

Cette Terre, dont chaque pierre est un autel du Dieu vivant, dont chaque rocher
est une chaire pour un prophete divin.

Ou bien, comme il s'écrie dans une autre poésie:

Pays des muses, couronné de charmes, ou chaque pierre est un livre, chaque
rocher un tableau!

Un autre recueil du poete, Kinor bath Sion (La lyre de la fille de Sion), publié apres
sa mort, a Vilna, contient, a c6té d'un certain nombre de poésies traduites de
I'allemand, des poésies lyriques ou le poéte exhale son ame et ses souffrances. Il aime
ardemment la vie, mais il pressent qu'il ne lui sera pas donné d'en jouir longtemps et,
dans un acceés de désolation, il s'écrie: «Maudite soit la vie, maudite aussi la mort!»
Son caractere change, sa muse devient triste et, comme son pere, il ne voit
qu'injustice et que malheurs. Dans une poésie adressée «aux étoiles» il veut arracher
leur secret aux mondes:

Répondez-moi, vous qui étes les habitants d'en haut, oh! arrétez pour un instant la
marche des lois éternelles! Hélas, mon coeur est plein de dégofit pour cette terre. Ici
I'homme est né pour la misere! Oh! Ici-bas c'est la Haine religieuse qui regne. Sur
ses lévres elle porte le nom du Dieu de la miséricorde et dans sa main 1'épée
sanglante. Elle prie, s'agenouille et sans cesse elle massacre au nom du Dieu de
pardon. Ce monde, lorsqu'il le créa dans un acces de colére, Dieu le rejeta loin de lui
avec fureur. Alors, la Mort s'y précipita, semant la terreur. Elle le tient, ce monde, a
ses ongles. La Misere aussi s'y abattit grincant ses dents, montrant sa rage
farouche. Elle tient I'nomme, elle le torture sans répit...

En outre, ce recueil posthume contient des poésies amoureuses et des complaintes
sionistes toutes empreintes de profonde mélancolie et de cette tristesse qui
caractérise la derniere période de sa vie. Une cruelle maladie enleva le jeune poete a
I'dge de vingt-quatre ans, au grand désespoir des amis de la poésie hébraique.

La fiction romanesque, que la vie rigide et le caractere austere des lettrés rendait
impossible jusqu'alors en hébreu, fit sa premiere apparition avec les traductions des
romans modernes. Immédiatement elle rencontra un public bien disposé et avide de
nouveauté. Les romanciers originaux ne tarderent pas a venir. Le premier maitre du
genre, le créateur du roman hébreu, est Abraham Mapou (1808-1867).

I1 naquit a Slobodka, faubourg de Kovno, triste bourgade peuplée presque
uniquement de juifs. Toute une population y grouille dans des conditions économiques
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et hygiéniques déplorables. Son péere, pauvre «melamed» (professeur d'hébreu et de
Talmud), était un esprit naif et mélancolique, non dénué d'une certaine instruction. Il
aimait et cultivait la science des maitres hébreux du Moyen-age. Sa mere était une
ame douce et tendre; elle supporta avec soumission et fermeté les souffrances
physiques qui accablerent toute sa vie. Son fréere Mathias, étudiant-rabbin, était tres
bien doué.

Bref, c'était la misere, mais cette misere soumise, non rongée par l'envie, qui fait les
liens de famille plus resserrés. Enfant chétif, Abraham Mapou n'aborda ses études
primaires qu'a 1'dge de cing ans, age déja avancé pour ce milieu ou les enfants
commencent a fréquenter le «Heder» des leur quatriéme année. Et ce sont des années
endurées dans le Heder, sans connaitre d'autre joie que celle du succes dans les
études, courbé toute la journée sur les gros in-folios du Talmud. L'enseignement
rationnel de la Bible et de la grammaire hébraique, dédaignées par les dialecticiens
talmudiques comme des études trop superficielles, était banni de cette école.
Heureusement pour le futur écrivain, ce fut son pere qui lui enseigna la Bible et qui
éveilla dans son cceur sensible 'amour de la langue sacrée et du passé glorieux de son
peuple. Cependant son éducation talmudique se poursuit avec succes. A 'dge de douze
ans le voila «érudit», a treize ans il est déja «Itou» (phénomeéne), et dés lors libre de
s'adonner a ses études selon son gré et a se passer de maitre.

Bientot, comme tous les jeunes talmudistes, il sera recherché comme gendre. Cela
ne tarda pas a arriver: il fut fiancé par son pére a la fille d'un bourgeois aisé. A 1'dge
de 17 ans le voila donc marié. Cela ne modifiera d'ailleurs en rien sa vie. Comme par
le passé il continuera a poursuivre ses études, et c'est son beau-pere qui pourvoira a
ses besoins. Bientot ses études prendront une nouvelle direction. Son esprit réveur,
étouffé par la scolastique rabbinique, se tourne vers la Cabbale. Déja l'exaltation
mystique le hante, et un jour il faillit adhérer a la secte des Hassidim. C'est sa mere
qui l'en préserva. Il céda a ses prieres, et ne commit pas cet acte d'hérésie
dangereuse.

Ces luttes intérieures entre le sentiment et la raison, les perplexités au milieu
desquelles se débattait son esprit, n'affectéerent pas outre mesure notre auteur et ne
produisirent pas de modification radicale dans sa personnalité. Mapou est resté, toute
sa vie, I'humble érudit du ghetto, un des successeurs des «Ebionim», des psalmistes et
des prophétes. Timides, mélancoliques, sans désir pour tout ce qui touche la vie
pratique, souvent avilis par leur miseére matérielle propre et par la misere
intellectuelle environnante, ces «réveurs» du ghetto, plus nombreux qu'on ne le
croirait, cachent dans l'intimité de leur &me cette exaltation morale, cet idéalisme
supréme invaincu et toujours debout, qui peut seul expliquer la vivacité et la
persistance du peuple-messie.

Déja Mapou allait succomber comme tant d'autres, déja les ténébres mystiques
allaient couvrir son esprit, lorsqu'un événement infime en soi et pourtant important
dans ses conséquences vint le délivrer. Un psautier latin tombé par hasard entre ses
mains donna une nouvelle tournure a ses études, une nouvelle orientation a son esprit.

Etait-ce la curiosité, était-ce le désir de savoir qui le poussa a déchiffrer cofite que
colte le texte sacré dans une langue inconnue? Toujours est-il qu'il ne recula pas
devant des difficultés presque insurmontables et, a force de traduire mot a mot le
texte latin, comparé a l'original hébreu, il arriva a connaitre un grand nombre de mots
latins. L'exemple n'est pas unique dans son genre. Salomon Maimon avait appris
I'alphabet allemand, dans lequel il devait plus tard écrire ses meilleures études
philosophiques, a l'aide de la nomenclature allemande des traités du Talmud,
imprimée a Berlin. Et c'était aussi le cas de la plupart des lettrés de la province.

Cette gymnastique de l'esprit, cette nécessité de se rendre compte de la valeur
précise de chaque mot a aidé en méme temps Mapou a mieux comprendre le texte
biblique et a se pénétrer de son esprit.

La fortune, le bien-étre ne sont pas stables chez les juifs russes, obligés de soutenir
une concurrence vitale acharnée et servant de jouet a une législation capricieuse. Le
beau-pére de Mapou se trouva un jour ruiné. Le jeune homme fut obligé d'interrompre
ses études et d'accepter la place de précepteur dans la maison d'un fermier juif aisé.

Ce séjour prolongé a la campagne exerca sur l'ame sensible du jeune lettré une
influence capitale. Le rapprochement avec la nature qui ne manqua pas de séduire son



esprit le dégagea définitivement des voiles mystiques qui 1'enveloppaient. C'est au
village enfin qu'il rencontra un curé polonais éclairé, qui s'intéressa au jeune rabbin et
s'occupa de son instruction. Mapou étudia avec ardeur les maitres classiques latins, et
c'est la premiere fois qu'un poéte hébreu trouvait 1'occasion de former son esprit sur
les modeles puissants de l'antiquité. Toujours sous la direction du bon curé, il étudia le
francais d'abord, sa langue préférée, ensuite 1'allemand et, en dernier lieu seulement,
le russe. La langue russe n'était pas tenue en honneur chez les Maskilim de 1'époque.
A Kovno, ol il retourna peu apres, il fut obligé de dissimuler ses nouvelles
connaissances, de peur d'attirer sur lui la haine des fanatiques et d'étre atteint dans
sa profession de professeur d'hébreu.

Emerveillé par 1'ceuvre des romantiques et surtout par les romans d'Eugéne Sué, son
auteur favori, il médita des 1830 la premiere partie de son roman historique «L'Amour
de Sion», qui ne devait voir le jour que vingt-trois ans plus tard. Il mena pendant vingt-
trois années une vie de privations et de labeurs incessants, peinant le jour, révant la
nuit. La Haskala avait créé des foyers humanistes dans les petites bourgades
lithuaniennes. C'est a Zagor, c'est a Rossieni, «la ville des lettrés, des amis de leur
peuple et de la langue sacrée», que Mapou trouva enfin 1'occasion de révéler son
talent. Son état physique fort éprouvé empira de plus en plus. Sa nomination, aprés de
longues sollicitations, comme professeur d'une école juive gouvernementale a Kovno,
survenue en 1848, ainsi que l'assistance matérielle qu'il recevait de son frere plus
favorisé que lui, le tirerent définitivement d'embarras. Indépendant, il pouvait
désormais s'occuper de son roman. Le succes obtenu par la version hébraique des
Mysteres de Paris l'encouragea enfin a publier son «Amour de Sion.» Et c'est avec une
stupéfaction sans bornes que le timide auteur put constater 1'enthousiasme avec
lequel le public accueillit sa premiere création littéraire.

Dans ce milieu ascétique et puritain ou le monde du sentiment et de la vie intérieure
était inconnu, le roman de Mapou va tomber comme la foudre déchirant la nuée qui
enveloppait tous les coeurs. Un siecle apres Rousseau, il y avait encore un coin en
Europe ou le plaisir, la joie de vivre, les biens terrestres, la nature étaient considérés
comme des futilités, ou l'amour était condamné comme un crime et les passions
comme la perte de 1'ame. Et c'est dans ce milieu que I'Amour de Sion, cette Nouvelle
Héloise juive, apparait comme le premier appel a la nature et a 1'amour.

L'Amour de Sion est un roman historique; il retrace un chapitre de la vie du peuple
juif a 1'époque du prophete Isaie. Il n'aurait pas pu en étre autrement. Pour toucher la
corde sensible du peuple, il fallait reculer 1'action de vingt-cinq siécles en arriére. Un
roman juif contemporain n'elit été conforme ni a la vérité ni a 1'esprit du ghetto.

Le sujet du roman est emprunté a 1'age d'or de l'ancienne Judée. C'est 1'époque de la
grande floraison littéraire et prophétique. C'est aussi une époque fort agitée,
présentant des contrastes saillants. A Jérusalem, un roi éclairé lutte avec fermeté
contre la limitation de son pouvoir a l'intérieur et contre le puissant envahisseur du
dehors. D'un c6té, une société en décadence, et de l'autre, les plus grands moralistes
de toutes les époques, les prophetes qui attaquent en face la corruption des moeurs.
Enfin c'est 1'époque ou les plus grands réves d'une humanité meilleure et idéale,
éclosent. C'est dans ces temps que l'auteur place I'histoire que voici:

Sous le regne du roi Ahas, deux amis vivaient a Jérusalem. L'un, nommé Joram,
était officier de l'armée et possesseur de riches domaines; l'autre, Jedidia,
appartenait a la famille royale. Joram avait épousé deux femmes, Hagith et Naama.
Cette derniere était sa favorite, mais elle était restée longtemps stérile. Obligé de
partir en guerre contre les Philistins, Joram confie a son ami Jedidia le soin de
surveiller les siens. Au moment de son départ, sa femme Naama se trouvait
enceinte, et la femme de Jedidia, Tirza, se trouvait dans une position analogue. Les
deux amis conviennent que dans le cas ou la femme de 1'un mettra au monde un fils
et l'autre une fille, ils les marieront 1'un avec l'autre.

Les choses devaient se réaliser selon le voeu des deux péres. La femme de Jedidia
accoucha la premiere: elle eut une fille nommée Tamar.

Joram fut fait prisonnier par l'ennemi et ne revint point. Mais un grand malheur
guettait la maison de Joram. Son intendant Achan se laisse séduire par le juge
Mathan, ennemi personnel de Joram. Il met le feu a la maison de son maitre, apres
I'avoir préalablement dépouillée de toutes les richesses qu'elle contenait et les avoir
transportées chez Mathan. Hagith et ses enfants sont dévorés par le feu. Achan fait
retomber la faute de cet incendie sur Naama, qui, disait-il, voulait se venger de sa



rivale Hagith. Cependant il prend son propre fils Nabal et le substitue a Asrikam, le
fils de Hagith, qui seul, prétend-il, aurait été sauvé. La pauvre Naama, pres
d'accoucher, est contrainte de fuir, et se réfugie aux environs de Bethléem, aupres
d'un berger. La elle met bientét au monde un fils nommé Amnon, et une fille,
Penina.

Jedidia, effrayé de la calamité qui s'est abattue sur la maison de son ami, recueille
son fils Asrikam et 1'éleve avec ses enfants. Pour tenir la parole donnée a son ami, il
considere Asrikam comme le mari futur de sa fille, puisque Naama a disparu et que,
de plus, elle était considérée comme une coupable meurtriére. Ainsi Achan
triomphe: son fils prenait la place d'Asrikam, héritait de la maison de Joram et
épousait la belle Tamar.

Pendant ce temps s'accomplit la chute du royaume de Samarie. Les habitants de
Samarie sont emmenés en captivité par les Assyriens, et parmi eux se trouve
Hananel, le beau-pere de Jedidia. Le prétre samaritain Simri réussit a s'évader et se
réfugie a Jérusalem. Le nom de Hananel dont il se recommande lui ouvre la maison
et le ceeur confiant de Jedidia.

Tamar et Asrikam grandissent cote a cote dans la maison de Jedidia. Les deux
enfants different cependant du tout au tout. Autant Tamar est belle, bonne et
généreuse, autant Asrikam est laid et pervers. La jeune fille le déteste de tout son
cceur. Un jour Tamar, en se promenant a la campagne aux alentours de Bethléem,
est assaillie par un lion. Un berger accourt a son secours et lui sauve la vie. Ce
berger n'était autre qu'Amnon, le fils de la malheureuse Naama.—De son c6té,
Héman, le frére de Tamar, découvre par hasard Penina, la sceur d'Amnon, qui se fait
passer pour étrangere, et il éprouve un violent amour pour elle. Ainsi le fils et la fille
de Jedidia se trouvent tous deux épris du fils et de la fille de Naama, sans se douter
de leur véritable origine.

Amnon, venu pour féter la féte des tabernacles a Jérusalem, est accueilli avec
enthousiasme par Jedidia et sa femme, comme il convient au sauveur de leur fille. Ils
I'attachent a leur maison, et il gagne par son caractére la bienveillance générale. Le
jeune berger se sent attiré vers les études sacrées. Il fréquente 1'école des
prophetes, et 1'éloquence du grand Isaie le séduit particulierement.

Le prétendu Asrikam ne voit pas d'un bon ceil I'amitié qui s'établit entre Tamar et
Amnon. Il s'en ouvre a Zimri qui se fait son complice et I'aide a se débarrasser de
son rival. Jedidia cependant demeure fidele a sa promesse et persiste a vouloir
donner sa fille malgré elle a Asrikam. Lorsque 1'amour de Tamar et d'Amnon devient
évident, il éloigne celui-ci de sa maison.

Nous sommes a 1'époque la plus agitée de la Judée. Nous assistons a la lutte des
passions et des intrigues qui ont précédé la débacle du royaume de Juda et la
grande invasion assyrienne. Le désordre moral regne partout, l'iniquité et le
mensonge ont pris la place de la justice. Les justes tremblent et espeérent,
encouragés par les prophetes. Les impies bravent tout et se livrent sans vergogne a
leurs débauches.

Buvons, chantons, crie cette troupe impie. Qui sait si nous vivrons demain!

Zimri médite un grand coup. Amnon se rendait tous les soirs hors de la ville dans
une cabane ol habitaient sa sceur et sa mere. Zimri 1'a surpris. Il y améne Tamar et
Héman qui voient Amnon embrasser sa sceur. Tout est fini maintenant. Un coup
terrible est porté a I'amour du frére et de la sceur qui ne connaissent pas les liens de
parenté qui unissent Amnon et Penina. Repoussé par Tamar sans comprendre
pourquoi, Amnon s'éloigne de Jérusalem le désespoir dans 1'ame.

Tout n'est pourtant pas perdu. Maltraité par son propre fils et rongé par le
remords, Achan fait a son fils 'aveu de ses fautes et lui révele sa véritable origine.
Furieux, Asrikam ne songe qu'a se débarrasser de son pere. Il met le feu a sa
maison. Cependant, avant de mourir, Achan peut faire des aveux devant la justice.
Tout est dévoilé et tout va s'expliquer. Tamar, reconnaissant enfin son erreur, ne se
console pas d'avoir éloigné Amnon.

Cependant les événements politiques suivent leur cours. Le brave roi Hésékias
lutte contre le ministre Schebna, qui veut livrer la capitale aux Assyriens. La défaite
miraculeuse de l'ennemi sous les portes de Jérusalem assure le triomphe de
Hésékias. La paix et la justice sont rétablies.

Pendant ce temps Amnon, qui a été fait prisonnier et vendu dans une ile ionienne,
y découvre son pére Joram. Tous deux, ils réussissent a s'évader et a rentrer a



Jérusalem.

La joie de la ville sainte, délivrée de l'envahisseur, coincide avec la joie de deux
familles alliées dont tous les veeux sont comblés. L'amour de Tamar et d'Amnon,
celui de Héman et de Penina triomphent.

Tel est le cadre de ce roman, qui rappelle les contes merveilleux du xvii® siecle. Au
point de vue de l'intrigue romanesque, de 1'étude des caractéres et de 1'enchainement
des événements, c'est une ceuvre puérile. L'intérét du livre ne git pas dans l'invention
de la fiction romanesque. Celle-ci, empruntée aux ceuvres modernes, nuit plutét au
roman de Mapou, qui est, avant tout, une ceuvre de poésie et de reconstitution
historique. L'’Amour de Sion est plus qu'un roman historique, plus qu'une fable créée
par l'imagination d'un romancier; c'est I'ancienne Judée, la Judée des prophetes et des
rois, ressuscitée dans les réves d'un poéte. La reconstitution de la société juive
d'autrefois, la compréhension de la vie prophétique, la couleur locale, la majesté des
descriptions de la nature, les images vives et frappantes, le style élevé et vigoureux,
tout en un mot y respire tellement le génie de la Bible que, sans la fiction romanesque,
on se croirait en présence d'une ceuvre poétique de l'ancienne Judée retrouvée.

Esprit réveur, primitif, ignorant les manifestations réelles et compliquées de la vie
moderne, Mapou s'est si bien reporté aux temps des prophetes qu'il les a confondus
avec les temps modernes. Il a commis 1'anachronisme de vouloir transporter les idées
d'humanisme du Maskil lithuanien a 1'époque d'Isaie. Mais, a force de vouloir se
montrer moderne il est redevenu ancien. Il ne se doutait méme pas que c'est le passé
avec sa civilisation propre, ses moeurs et ses idées qu'il restituait.

Son but de réformateur n'en était pas moins atteint. Guidé par une intuition
prophétique, Mapou a fait une ceuvre de haute moralité et de civilisation. A toute une
population plongée dans un ascétisme dégénéré ou dans un mysticisme hostile au
présent, il révéla son passé glorieux, tel qu'il était et non tel que se le représentait leur
cerveau, accablé par la misere et embrumé par l'ignorance. Il leur montra non pas la
Judée des rabbins, des saints et des ascetes, mais le pays de la nature, de la joie de
vivre, de la vie débordante, de la gaieté et de l'amour, le pays du Cantique des
Cantiques et de Ruth. Il leur présenta Isaie, non sous la figure d'un saint rabbin ou
d'un annonciateur de réves mystiques, mais un Isaie poéte, patriote, moraliste
sublime, le prophéte de la Judée libre, le prédicateur des biens terrestres, de la bonté,
de la justice, justement opposé a la doctrine étroite et aux pratiques minutieuses et
insensées proclamées par la bouche des prétres, précurseurs des rabbins.

Ce que le roman préche, c'est le retour a une vie plus naturelle. C'est le monde des
plaisirs, des sensations, de la vie terrestre, justifié et idéalisé au nom du passé. Ce
sont les charmes de la vie rurale, évoqués dans un enchainement de tableaux
poétiques. Toute la Judée agricole passe sous les yeux du lecteur. La gaieté des
vignerons, l'insouciance des bergers, les fétes populaires, avec leur éclat et leur
fougue, sont retracées dans cet ouvrage de main de maitre. La grandeur morale de la
Judée apparait dans la magnifique description de tout un peuple, accouru pour
célébrer la féte dans la Ville Sainte, ainsi que dans les discours emportés de prophetes
qui critiquent ouvertement les grands et les prétres au nom de la Justice et de la
Vérité. Et c'est surtout I'amour chaste et ingénieux, I'apothéose de 'amour d'Amnon et
de Tamar qui domine cette ceuvre.

La répercussion que cette ceuvre a eue sur ses contemporains est inimaginable. Elle
peut étre comparée a l'effet produit par l'apparition de la Nouvelle Héloise.

La langue hébraique avait enfin trouvé son maitre populaire, qui savait parler au
coeur de la foule et le toucher profondément. Le succeés de 1'ceuvre fut grandiose.
Malgré les menées fanatiques qui voyaient avec horreur cette profanation de la langue
sacrée, le roman pénétra partout, jusque dans les écoles rabbiniques, dans les
synagogues méme. La jeunesse était émerveillée et séduite par les évocations
poétiques et par le sentimentalisme de 1'ceuvre. Une population tout entiere semblait
renaitre a la vie et sortir de sa léthargie millénaire. La comparaison de la grandeur
lointaine avec la misere actuelle s'imposait aux esprits.

Pour la premiere fois, les bois lithuaniens étaient témoins d'un spectacle imprévu.
Les éleves rabbiniques, évadés de 1'école, venaient pour y lire en cachette le roman de
Mapou. Ils revivaient voluptueusement les temps anciens. L'amour sublime toucha
tous les cceurs et plus d'un roman ingénu s'ébaucha.



Mais ce qui tira le plus grand profit de ce nouveau mouvement provoqué par
I'apparition de I'Amour de Sion, ce fut la langue hébraique, ressuscitée dans toute sa
splendeur.

J'ai approfondi le latin antique dans sa vigueur majestueuse, l'allemand avec la
profondeur de son sens, le frangais plein de charmes avec ses expressions
ravissantes, le russe dans la fleur de sa jeunesse. Chacune de ces langues possede
des qualités a elle. Seule toi, 6 langue hébraique, tu es incomparable. Que ta parole
est claire, limpide, malgré la cendre de tes ruines!

Le son de les expressions chante a mon oreille comme une harpe céleste...[?!

Cette idéalisation de la langue du passé et du passé lui-méme produisit un effet
considérable sur les esprits et prépara le terrain pour une récolte féconde.

Le succes de 1'Amour de Sion encouragea Mapou a publier son autre roman
historique dont l'action se passe a la méme époque que le premier. L'Aschmath
Schomron (Le Péché de Samarie), publié également a Vilna, est une véritable épopée
qui retrace les luttes suscitées par la rivalité entre Jérusalem et Samarie. La
conception de cette ceuvre ressemble a celle de son premier roman. Mais l'auteur y
fait un abus excessif d'antitheses et de contrastes. Il malmene sans pitié les pauvres
habitants de Samarie. Tout ce qui est bon, juste, beau, élevé, amour chaste, vient de
Jérusalem; tout ce qui est hypocrisie, perversité, dogmatisme absurde, débauche, vient
de Samarie. L'auteur s'acharne surtout contre les hypocrites et contre les fanatiques
aveugles, a l'esprit étroit. La personnification de quelques types de fanatiques du
ghetto est transparente. Cette ceuvre suscita la colére des obscurantistes et, dans leur
fureur, ils poursuivaient tous ceux qui lisaient les ceuvres de Mapou.

Le Péché de Samarie, qui partage tous les défauts techniques du premier roman,
n'en est pas moins une ceuvre de puissante imagination et de vigueur épique. La
couleur locale et la vie biblique y sont présentées avec plus de silireté encore que dans
I'Amour de Sion.

Si I'on voulait appliquer aux romans de Mapou le critérium de la critique artistique,
nous y trouverions sans doute un défaut capital. Mapou n'est pas un psychologue, il ne
sait pas créer de héros réels. Ses personnages sont effacés, artificiels. Le but moral
domine tout. L'intrigue y est puérile, et I'enchainement des péripéties fastidieux. Mais
ce défaut ne pouvait étre apercu par ses lecteurs, primitifs, non cultivés, qui
partageaient la naiveté ingénue de 1'auteur.

Nous possédons encore de Mapou des fragments poétiques d'un autre roman
historique, disparu et anéanti par la censure russe. En outre, un excellent manuel de
la langue hébraique Amon Pédagogue (maitre pédagogue), trés apprécié par les
professeurs d'hébreu, et enfin une Méthode de langue francaise en hébreu.—Nous
aurons encore a revenir sur son dernier roman: L'hypocrite «Ait Zaboua», qui reléve
d'un tout autre genre que ses deux premiers romans.

Ses dernieres années furent affligées par une maladie cruelle. Incapable de
travailler, il était soutenu par son frere, établi a Paris. Ce dernier l'appela aupres de
lui, mais la mort le surprit en route, avant qu'il eit pu voir la capitale du pays pour
lequel il avait professé pendant toute sa vie une grande admiration.

Dans la Russie méridionale, et surtout a Odessa, 1'activité littéraire se continue avec
succes. Abraham Ber Gottlober (1811-1900), surnommé Mahalalel, est le poéte le plus
productif, sinon le plus doué de cette école.

Eléve de ]J.-B. Levenson, et ayant visiblement subi l'influence de Wessely et d'Adam
Lebensohn, il s'adonna a la poésie. Le premier volume de ses poésies parut a Vilna en
1851. 11 a publié a la fin de sa vie ses ceuvres complétes en trois volumes!3!. Ses
premieres poésies remontent au milieu du siécle dernier. C'est un styliste
remarquable, et dans certaines de ses poésies, son langage est simple et élégant.
«Cain», ou le Vagabond, est une merveille de style et de composition.

Dans la poésie intitulée «I'Oiseau dans la cage», il est sioniste et il pleure sur la
misére de son peuple en exil. Dans une autre poésie: Nezah Israél (1'Eternité d'Israél),
qui est peut-étre la meilleure qui soit sortie de sa plume, il revendique avec dignité sa
qualité de juif, dont il est fier.
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Juda n'a ni arc ni armes. Il ne projettera pas au loin sa fleche vengeresse. Mais il a
un proces avec les gentils au nom de la justice...

Je ne vous conterai pas la gloire du peuple éternel, ni sa grandeur morale—
puisque ce sont ces vertus que vous détestez en lui... Aussi, s'il a péché, n'en étes-
vous pas la cause?...

Ce n'est point la grace, mais c'est mon droit que je revendique.

En général, Gottlober manque de chaleur poétique. Dans la plupart de ses poésies,
son style peche par la prolixité et le bavardage. Il a beaucoup traduit en hébreu. Sa
prose est excellente. Ses satires sont souvent spirituelles. Son histoire en vers de la
poésie hébraique, parue dans le troisieme volume de ses poésies, est inférieure a 1'art
poétique de S. Levison, dont nous avons parlé plus haut. Plus tard il publia une revue
mensuelle en hébreu: Haboker Or (Clarté du matin). Ses mémoires sur la vie des
Hassidim®*! qu'il a combattus toute sa vie, sont les meilleurs de ses écrits prosaiques.

Gottlober a personnifié plus que tout autre le type du Mechaber vagabond qui, pour
gagner sa vie, est obligé d'imposer lui-méme ses ouvrages aux personnes aisées et de
les colporter de porte en porte.

Parmi les autres écrivains qui, pour la forme ou pour le fond, procedent de 1'école
romantique et dont le nombre est trop considérable pour que nous les citions tous,
nous mentionnerons seulement les suivants:

Zeeb Kaplan, de Riga (1826-1887), était un poete de mérite. Il excella également
dans la poésie et dans la prose. Son poéme le plus connu est «Le pays des miracles»'>°!
qui, pour le sujet et pour le style, se réclame de Lebensohn pere.

Elie Mardechai Werbel (1805-1880) était le poéte en titre du cercle littéraire
d'Odessa. Son recueil de poésies, paru a Odessa, se recommande par 1'élégance de la
forme. En dehors des odes et dédicaces, il contient plusieurs poemes historiques, dont
le plus remarquable est «Hulda et Bor», inspiré d'une parabole talmudique®!.

L'un et l'autre poetes ont été dépassés par Israél Roll (1830-1893), galicien établi a
Odessa. Ses «Poésies romaines»'®”! (Schiré Romi), toutes traduites des grands poétes
latins, témoignent d'un souffle poétique puissant. Son style est classique, riche et
précis. Ce volume figurera toujours dans la bibliotheque de la littérature hébraique a
coté du remaniement d'Ovide par Michal et de l'admirable traduction des poémes
Sibyllins, faite par 1'éminent philologue J. Steinberg.

En prose, c'est a Benjamin Mandelstam (mort en 1886) qu'appartient le premier
rang. Il a écrit, entre autres, une Histoire de la Russie. Son ouvrage le plus important,
Hazon la-moéd, est une relation de ses voyages et de ses impressions a travers la
«zone juive», principalement la Lithuanie. A certains égards, il procéde de M.-A.
Ginzburg, dont il a la clarté et l'esprit. Mais sa sentimentalité et son abus du style
précieux le rangent a coté des romantiques.

L'école romantique a donné également naissance a un autre poete de valeur, Juda-
Léon Gordon, dont les premiére poeémes, et surtout «David et Michal», sont empruntés
au passé biblique. Mais Gordon ne persista pas longtemps dans cette voie, et son
activité littéraire appartient a une autre époque.

Le trait caractéristique du romantisme hébraique, par lequel il se sépare de la
plupart des mouvements analogues de 1I'Europe, c'est d'étre resté dans la voie du
progres et de 1'émancipation, sans dévier du coté des réactions, religieuses ou autres.
Ni la réaction extérieure, ni l'intransigeance intérieure des fanatiques n'ont pu arréter
1'éclosion des idées humanitaires semées par 1'école autrichienne et italienne.

Depuis les Meassfim allemands, 1'évolution de la littérature hébraique ne s'est pas
arrétée un seul instant dans son acheminement vers la science et vers la lumiéere. Le
mouvement romantique est une de ses étapes les plus caractéristiques et les plus
bienfaisantes. A une époque ol le sombre présent ne promettait rien, ou les ténébres
politiques cachaient tout espoir en une vie meilleure, c'est au nom du passé que les
champions de la Haskala combattaient 1'ignorance et les préjugés. C'est au nom de la
morale et de l'idéal qu'ils cherchaient a gagner le cceur des foules pour la «divine
Haskala».
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L'action du romantisme hébreu a été des plus fécondes. Le fusionnement du
rationalisme des premiers humanistes et du romantisme patriotique de Luzzato a
resserré les liens qui rattachaient les écrivains a la masse croyante. La sentimentalité
provoquée par la restauration poétique des temps prophétiques a plus fait pour la
diffusion des idées saines et naturelles et pour la propagation de la civilisation que
toutes les exhortations et tous les raisonnements. La déclaration, tant de fois répétée
par l'école de Vilna, que la science et la foi ne se contredisent pas, n'a pas moins servi
au rapprochement des lettrés et des croyants modérés.

Bient6t les temps seront plus favorables a la reprise de la lutte contre
I'obscurantisme, et l'antagonisme entre lettrés et orthodoxes reprendra de plus belle.
Toute une école d'écrivains réalistes passionnés essaiera de lutter contre les miseres
de la vie nationale sans épargner les susceptibilités et 1'amour-propre de la masse
croyante. Ce seront les accusateurs, les justiciers, les détracteurs du Judaisme
orthodoxe et traditionnel. Ils précheront avec apreté 1'Humanisme moderne et
I'abandon des croyances surannées. Mais a c6té d'eux nous verrons s'élever une école
plus modérée et non moins efficace. Elle apportera des paroles de clémence, de foi et
d'espérance. Aux négations et aux aphorismes désolants des premiers elle opposera la
ferme conviction du relevement imminent du peuple juif, appelé a remplir sa destinée
sur son sol national. La note sioniste unira dans un méme élan d'action et d'espoir la
masse orthodoxe et la jeunesse libre.

CHAPITRE VI

LES REALISTES.—L.E MOUVEMENT EMANCIPATEUR.

L'avenement d'Alexandre II au trone marque un moment décisif dans 1'histoire de
I'empire russe. La poussée nouvelle des idées généreuses et libérales encouragées par
le Tsar lui-méme gagne jusqu'au ghetto. L'amélioration sensible de la situation
politique des juifs, dont le droit de séjour dans toute 1'étendue de I'Empire et 1'acces
aux carrieres libérales avaient été élargis, 1'abolition de l'ancien régime du service
militaire, la suppression des Cahals: tous ces facteurs, joints a la prévision d'une
émancipation civile prochaine, émurent profondément les humanistes juifs. Les lettrés
hébreux, arrachés a leurs réves séculaires, se trouvaient tout a coup en présence de la
réalité des choses et aux prises avec les exigences de la vie moderne. Il faut leur
rendre cette justice qu'ils comprirent immédiatement de quel coté était leur devoir, et
qu'ils ne faillirent pas a leur mission. Ils se mirent du c6té du gouvernement
réformateur, et ils lutterent de toutes leurs forces contre la résistance que les
conservateurs juifs opposaient aux réformes projetées ou accomplies. Leur action
s'exerca surtout dans la petite province a peine entamée par les courants nouveaux.
Un auxiliaire précieux devait bientét s'ajouter a leurs efforts par la création de la
presse hébraique.

L'intérét suscité par la guerre de Crimée parmi les juifs suggéra a un certain
Silberman l'idée de fonder un journal politique et littéraire en hébreu. Hamaguid
(I'Orateur), tel est le nom de ce premier journal hébraique, paru en 1856, dans la
petite ville prussienne de Lyck, située sur la frontiere russo-polonaise. II obtint un
succeés énorme. L'enthousiasme des lecteurs a la vue de cette feuille périodique,
rédigée dans la langue sacrée, se traduisit par des éloges dithyrambiques et par une
multitude d'Odes qui remplissaient le journal. Son action a été tres grande. Il a été le
rendez-vous des lettrés hébreux de tous les pays et de toutes les opinions. A c6té de
nouvelles politiques et littéraires, de recherches philologiques, de poésies plus ou
moins boursouflées, le Hamaguid a publié un certain nombre d'articles originaux de
haute valeur. Les vieux maitres Rapoport et Luzzato y donnaient la main aux jeunes
écrivains russes comme Gordon et Lilienblum.



Un savant orientaliste de Paris, Joseph Halévy, l'auteur d'un curieux recueil de
poésies hébraiques paru plus tard, y précha des idées hardies pour son temps sur la
renaissance de 1'hébreu et sur son adaptation pratique, par la création de nouveaux
termes, aux idées et aux exigences modernes. Ces idées ont été réalisées en partie de
nos jours. Le Rabbin Hirsch Kalischer et le rédacteur David Gordon y préconiserent
pour la premieére fois, vers 1860, la réalisation pratique de l'idée sioniste, et c'est
grace a leur propagande que la premiere société pour la colonisation de la Palestine a
été fondée.

Cette premiere tentative d'un organe hébraique en entraina bientét d'autres
semblables. Des journaux hébreux se fondent dans tous les pays, variant dans leurs
tendances selon le milieu et I'opinion de leurs rédacteurs. En Galicie surtout, ou nulle
censure absurde ne mettait des entraves a la pensée, les journaux hébraiques
pullulerent. En Palestine, en Autriche, un certain temps a Paris méme, des périodiques
se fondent, créent une opinion publique et des lecteurs. Mais c'est surtout en Russie,
ou la censure s'est peu a peu adoucie, que les journaux hébraiques deviendront de
véritables tribunes populaires ayant un public de lecteurs stable.

Samuel-Joseph Finn, historien et philologue de mérite, publia a Vilna (1860-1880)
une revue, Hacarmel, principalement consacrée a la science juive.

Hayim-Zelig Slonimski, mathématicien renommé, fonda en 1872, a Berlin, son
journal, Hazefira, plus tard transporté a Varsovie, ou il publia un grand nombre
d'articles scientifiques. Il fut un vulgarisateur des sciences naturelles.

Mais le journal hébraique le plus important fut certainement le premier qui parut en
Russie, Hamelitz (1I'Interprete), fondé en 1860 a Odessa par Alexandre Zederboum, un
des plus fideles champions de 1'humanisme. Hamelitz devint 1'organe principal du
mouvement émancipateur et le porte-parole des réformateurs juifs.

La presse hébraique, malgré ses défauts, malgré l'exiguité de ses ressources'®®, qui
I'empéchait de s'assurer des collaborateurs stables et rétribués et la rendait tributaire
d'un concours arbitraire d'amateurs, a exercé une influence considérable sur les juifs
de Russie. Elle a travaillé sans relache a la diffusion de la civilisation, des sciences et
de la littérature hébraique.

Dans les grands centres, et surtout dans les communautés nouvellement formées
dans le midi de la Russie, I'émancipation spirituelle des juifs devint bient6t un fait
accompli. Les jeunes gens affluaient aux écoles et s'adonnaient volontiers aux métiers
manuels. Les écoles spéciales et les séminaires rabbiniques institués par le
gouvernement arrachaient aux «Hedarim» et aux «Yeschiboth» des milliers d'éleves.
La langue russe, négligée jusqu'alors, disputait maintenant la priorité au jargon et
méme a 1'hébreu. Partout ou le souffle des réformes économiques et politiques avait
pénétré, 'émancipation faisait son chemin, sans presque rencontrer de résistance de
la part du judaisme traditionnel.

La capitale lithuanienne, Vilna, profondément éprouvée par l'insurrection polonaise
de 1863 et tenue intentionnellement par le gouvernement a 1'écart de toute réforme
administrative ou politique, n'était plus le centre de la vie nouvelle des juifs russes. La
«Jérusalem lithuanienne» avait déposé son sceptre, et s'était endormie pour longtemps
dans ses réves de la Haskala «sceur jumelle de la Foi». Vilna n'a jamais connu depuis
d'exces de fanatisme, mais elle n'a pas connu non plus la vie intense et I'acharnement
des luttes entre la Haskala et la Foi. Elle est restée la capitale de la tradition modérée
et de 'opportunisme religieux.

En revanche, c'était maintenant la petite province et les centres talmudiques de la
Lithuanie qui opposaient une résistance acharnée aux réformes nouvelles. Les pauvres
lettrés, égarés dans ces coins obscurs a 1'écart de la civilisation, étaient traités en
hérétiques pernicieux. Rien n'arrétait les fanatiques dans leurs persécutions, et ils
eurent recours aux pires exces. Le peuple, trompé et plongé dans l'aberration, leur
donnait raison et applaudissait. On lui fit croire que c'est aux principes mémes du
judaisme que les réformateurs en voulaient, et tous comme un seul homme ils se
leverent contre eux.

L'antagonisme entre I'humanisme et le fanatisme religieux dégénéra en une lutte
sans merci. La Haskala des premiers temps, la douce fille céleste des réveurs
d'autrefois, avait vécu. Les lettrés, qui se sentaient maintenant soutenus par les
autorités et par l'opinion publique des centres éclairés, devinrent agressifs et
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s'attaquerent de front au régime traditionnel. Ils étalent au grand jour, avec un
réalisme cru, tous les maux qui rongeaient ce régime. Ils suivent l'exemple de la
littérature russe réaliste du temps pour divulguer, flétrir, flageller et chatier tout ce
qui est vieux et suranné, réfractaire a l'esprit moderne. C'est la littérature réaliste
succédant a 1'époque des romantiques.

Le signal fut donné par Abraham Mapou dans son roman de moceurs Ait Zaboua
(L'Hypocrite), dont les premiers volumes parurent vers l'année 1860, a Vilna. Devant
l'insolence croissante des fanatiques et l'urgence des réformes projetées par le
gouvernement, le maitre du roman hébreu se décida a descendre des hauteurs
poétiques ou planait sa réverie pour se jeter dans la mélée et appuyer de son autorité
la campagne contre les obscurantistes. Déja dans, ses romans historiques, surtout
dans le dernier, il avait laissé percer son animosité contre les tartuffes du ghetto
dissimulés dans la peau du faux prophete Zimri et de ses émules. Maintenant il allait
les démasquer ouvertement et sans ménagement.

L'Hypocrite de Mapou est un grand roman en cing volumes. Tous les types des
fanatiques du ghetto y sont personnifiés avec une crudité réaliste. Le héros principal
du roman est Rabbi Zadoc, hypocrite, pervers, débauché, criminel et sans scrupules,
couvrant ses forfaits du manteau de la dévotion; c'est le prototype de tous les tartuffes
du ghetto qui exploitent l'ignorance et la crédulité du peuple. Son principal émule,
Gadiel, est un fanatique aveugle, persécuteur acharné de tous ceux qui ne suivent pas
ses opinions, ennemi de la littérature hébraique et poursuivant tous ceux qui osent lire
les publications modernes. En passionné de la Haskala qu'il était, Mapou n'a pas
épargné les couleurs pour noircir ces ennemis de la civilisation.

A c6té des meneurs principaux trouvent place, dans ce roman, un grand nombre de
héros qui personnifient chacun un type caractéristique de la province lithuanienne. Il
pousse a fond le portrait de Gaal, parvenu ignorant qui domine la communauté et fait
cause commune avec Rabbi-Zadoc et ses émules. La vénalité des fonctionnaires
permet au parvenu sans coeur de commettre des actes arbitraires; il persécute tous
ceux qui sont suspects de moderniser, et répand les crimes et la terreur autour de lui.
Mapou a trop chargé ces types et a dépassé les limites de la vérité. Par contre, il
devient plus indulgent et plus véridique, lorsqu'il nous dépeint la vie des humbles du
ghetto.

Jerahmiel le «Batlan» est un type accompli. Le «Batlan» est une création inconnue
en dehors du ghetto. C'est, en quelque sorte, le bohéme de ce milieu. Il se distingue
surtout par la bizarrerie et par le ridicule. Ce n'est pas qu'il n'ait pas étudié; loin de la.
La plupart du temps, c'est un talmudiste érudit, mais sa naiveté, sa distraction et son
mangue de tout sens pratique le rendent incapable d'entreprendre quoi que ce soit.
C'est un parasite, et c'est machinalement qu'il se joint aux ennemis du progres.

—Le «Schadchan» (entremetteur matrimonial), type si fréquent et si influent dans le
ghetto, est peint sur le vif. Malicieux, subtil, plein d'esprit, érudit méme, il excelle
dans l'art de rapprocher les partis et de dénouer les situations les plus compliquées.

Le type le plus sympathique du roman est celui du bourgeois honnéte; c'est
l'idéalisation par Mapou de cette classe si répandue de petites gens du commerce qui,
a une profonde instruction talmudique, joignent un ccoeur ouvert a tous les sentiments
généreux, et dont la compression du ghetto n'a pas réussi a pervertir le bon sens
naturel et la moralité profonde.

Tous ces types sont des étres réels, vivant et s'agitant. Sans doute, Mapou les a
exagérés, et souvent du mauvais cOté, mais ils n'en restent pas moins des types
véridiques.

Par contre, il a moins réussi dans la création des types de Maskilim. La nouvelle
génération, les éclairés, les amis de la civilisation sont des fantoches sans vie, sans
personnalité aucune, qui ne parlent, ne s'agitent que pour glorifier la «céleste
Haskala».

En somme, la conception de Mapou peut se résumer en ces deux termes:

Eclairé, donc bon, juste, généreux, etc.; fanatique, donc mauvais, hypocrite,
débauché, lache, etc.

Si le roman a des prétentions réalistes par le fond, il n'en est pas de méme quant a la
forme. L'hypocrite présente tous les défauts des romans historiques de Mapou, défauts



qui, en l'occasion, acquiérent une plus grande gravité. Le style d'Isaie et les envolées
poétiques ne conviennent guere a ce sujet moderne et cadrent mal avec le milieu
contemporain. Ici encore 1'exemple de Mapou a été pernicieux pour ses successeurs.

Dans le coeur du roman on trouve une série de lettres écrites de la Palestine par un
des héros, qui laissent voir 1'enthousiasme de notre auteur pour la Terre-Sainte. Cette
note sioniste imprévue dans cette ceuvre purement moderne nous montre
suffisamment 1'dme du grand réveur qu'il était.

Ce n'est qu'en l'année 1867, apres l'apparition de ce roman, que A. Lebensohn a
publié a Vilna son drame «Vérité et Foi», écrit vingt ans auparavant et dans lequel le
Tartufe du ghetto joue également un grand réle™.

Dans la méme année, un jeune écrivain, S.-J. Abramovitz, lanca son roman réaliste
«Haaboth vehabanim»'®®! (Les Péres et les fils). Abramovitz avait déja acquis une
notoriété par sa publication d'une Histoire naturelle (7oldoth Hatéba) en quatre
volumes, ou il s'ingénie a créer une nomenclature zoologique complete en hébreu. Son
roman réaliste, qui traite de I'antagonisme des peres croyants et des fils émancipés, et
dont l'action se passe dans un milieu de Hassidim, est une ceuvre manquée. Rien n'y
révele encore le futur maitre, le fin satirique et l'admirable peintre de moeurs. Apres
avoir fait la fortune de l'idiome judéo-allemand par ses contes de la vie juive, il est
revenu depuis une dizaine d'années a 1'hébreu, dont il est un des écrivains les plus
originaux. Ce qui distingue Abramovitz des écrivains contemporains, c'est son style.
Abramovitz a été 1'un des premiers qui aient introduit le style du Talmud et du
Midrasch dans I'hébreu moderne. Il en est résulté un hébreu pittoresque, mélangé
d'expressions talmudiques et empreint d'un charme spécial. Cet hébreu, tout en
dérivant du style biblique, est on ne peut plus conforme a l'esprit et au milieu qu'il
dépeint. Il se préte a merveille a la description de la vie et des moeurs des juifs de la
Volhynie qui forme le fond de ses romans.

Tous ces créateurs du réalisme hébreu ont été dépassés par le poete J.-L. Gordon,
qui personnifie a lui seul toute cette époque agitée.

CHAPITRE VII

J-L. GORDON.—LA LUTTE CONTRE LE RABBINISME.

Juda-Léon Gordon (1830-1892) naquit a Vilna de parents aisés, pieux et relativement
éclairés. Comme tous ses contemporains, il recut une éducation rabbinique, sans
pourtant négliger 1'étude de la Bible et de 1'hébreu classique. Il obtint des succes
éclatants dans ses études, et tout faisait prévoir qu'il serait un jour un talmudiste
éminent. Le discours scolastique qu'il prononca a l'occasion de sa 13° année le sacrait
«Ilou.» La ruine de son pere eut pour conséquence la rupture de ses fiangailles avec
une fille de riche bourgeois, et 'empécha de contracter le mariage.

Il put continuer librement ses études. Il revint a Vilna, le premier centre de la
Haskala en Russie. La littérature hébraique profane avait pénétré jusque dans la
synagogue, sinon ouvertement, du moins en contrebande. Il dévora en cachette tous
les nouveaux écrits qui tomberent entre ses mains. C'était 1'époque ou Lebensohn péere
rayonnait dans tout 1'éclat de sa gloire. Bientot Gordon s'apercoit que 1'étude de
I'hébreu ne peut suffire a la culture d'un homme instruit et, guidé par un parent lettré,
il apprend 1'allemand, le russe, le francais et le latin. Il fut un des premiers écrivains
hébreux connaissant a fond la littérature russe. Il s'occupa beaucoup de 1'étude de la
philologie et de la grammaire hébraique et il était un des meilleurs connaisseurs de
cette langue. Ses recherches linguistiques et ses innovations sont tres précieuses.

La muse le hanta de bonne heure, et ses premiers essais poétiques lui valurent la
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bienveillance de Lebensohn pere et 1'amitié de son fils. Dans sa ferveur juvénile, il est
un admirateur enthousiaste de Lebensohn pere dont il se proclame le disciple. Mais
c'est surtout de son fils Micha-Joseph qu'il procéde. Un petit drame, consacré a la
mémoire du poete, disparu a la fleur de 1'age, montre toute l'affection que Gordon
éprouvait pour son ainé.

Cependant Gordon continue ses études. Il passe en 1852 ses examens de fin d'études
au Séminaire rabbinique de Vilna, et il est nommé professeur d'une école
gouvernementale juive a Ponivez, petite ville du district de Kovno. Il est tour a tour
transféré d'une ville a I'autre dans ce méme district. Vingt années de luttes contre les
fanatiques et d'enseignement passées dans la province la plus obscure de la Lithuanie
n'arréterent pas son activité littéraire. En 1872, il est appelé a occuper le poste de
secrétaire de la communauté de Saint-Pétersbourg et de la Société nouvellement
créée pour la propagation de l'instruction parmi les juifs russes. Sa vie matérielle est
désormais assurée par une situation indépendante. Dénoncé en 1879 comme
conspirateur politique, il est arrété et jeté en prison, ce qui lui cause un préjudice
matériel et physique irréparable. Son innocence établie, il est remis en liberté et
devient co-rédacteur du journal «Hamelitz», le plus répandu des périodiques hébreux
de 1'époque. Mais la maladie le minait sourdement, et il se mourait peu apres.

Nous avons vu le jeune poete marchant sur la trace des deux Lebensohn. Ce n'est
qu'en 1857 qu'il publia a Vilna son premier grand poéme Ahabath David ou Michai®,
produit d'un esprit naif et réveur qui jure solennellement de «rester le serf de la
langue hébraique pour toujours et de lui consacrer toute sa vie.» «David et Michal»
est le récit poétique de 'amour du berger pour la fille du roi. Le poéte nous transporte
aux temps bibliques. Il nous raconte comment la fille de Saiil s'est éprise du jeune
berger appelé pour distraire la mélancolie du roi. Puis c'est la jalousie naissante de
Saiil, qui prend ombrage de la popularité de David. Pour lui accorder la main de sa
fille, il lui imposera des sacrifices surhumains et 1'enverra a des morts certaines. David
s'en tirera avec éclat et reviendra toujours vainqueur.

Le roi est dévoré par la jalousie la plus tyrannique et poursuit David de sa colere.
David est obligé de fuir, et Michal est donnée a son rival. L'amitié de David et de
Jonathan forme un tableau touchant. Enfin David triomphe, il est oint roi d'Isra€l. 11
reprend Michal, l'amour est plus fort que son ressentiment, et il oublie la honte du
passé. Mais la pauvre sacrifiée ne connaitra pas les joies de l'enfantement. Elle sera
stérile et menera une vie solitaire. Vieille et oubliée, elle s'éteint le jour méme de la
mort de David.

Dans ce drame simple et candide, on sent nettement l'influence de Schiller et de
Micha-Joseph Lebensohn. Cependant le sentiment réel de la nature et de 1'amour font
défaut chez notre poéte. Ses descriptions de la nature ne sont que des décalques des
romantiques. Poéte du ghetto, il n'a connu ni la nature, ni 'amour, ni l'art'®?. Ses
poésies érotiques sont peu personnelles. En revanche, par son style classique et la
forme moderne et achevée de ses vers, il laisse loin derriere lui tous ceux qui l'ont
précédé et il mérite, apres la disparition du jeune Lebensohn, le premier rang parmi
les poetes hébreux.

Dans «David et Barsilai», le poete oppose la tranquillité de la vie du berger a la vie
du roi. Les aspirations vers la vie rurale qui se sont fait jour au ghetto depuis les
évocations rustiques des romans de Mapou et la fondation des colonies agricoles
juives, ont heureusement inspiré le poete. Il nous montre le vieux roi accablé par les
fatigues et trahi par son propre fils en face de la sérénité du vieux berger refusant les
dons royaux.

Et David s'en alla régner sur les Hébreux,
Et Barsilai s'en retourna paitre ses troupeaux.

Ce qui fait le charme de ce petit poéme, c'est la peinture de la campagne de Galaad.
Il semble qu'en revivant le passé, les poeétes hébreux aient souvent en une intuition
admirable de la nature et de la couleur locale qui leur manquaient ordinairement.
Osnath-bath-Potiphera est également remarquable par la couleur et l'ingéniosité de la
restitution historique.

De cette époque date le premier volume des fables que le poéte a publiées sous le
nom de Mischlé Yehuda®®, qui forme le deuxiéme volume de 1'édition compléte de ses
poésies et dont l'ensemble compose quatre livres. Ce sont des traductions ou plutot
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des imitations d'Esope, de La Fontaine, de Krylov, ainsi que des fables tirées du
Midrasch. Elles se distinguent par un style concis et expressif et par une satire
mordante.

La fable marque une transition dans l'ceuvre de Gordon. Arraché au milieu indulgent
et conciliant ou il s'est développé, il se trouve face a face avec la triste réalité de la vie
des juifs de la province. Le fanatisme intransigeant des rabbins, 1'éducation arriérée
donnée aux enfants qu'on maintenait dans l'ignorance, pesaient lourdement a son
coeur de patriote et d'intellectuel. C'était 1'époque ou le libéralisme et la civilisation
européenne avaient pénétré en Russie sous 1'égide du tsar Alexandre II. Gordon révait
pour ses coreligionnaires une situation analogue a celle dont jouissaient leurs freres
d'Occident.

Ceux-ci avaient bien compris les exigences de leur temps, s'étaient libérés du joug
du rabbinisme et s'étaient assimilés aux autres citoyens. Le gouvernement russe
encourageait l'instruction des juifs et accordait des privileges aux plus instruits. Les
journaux nouvellement créés en hébreu s'étaient également rangés du coté des
réformateurs. Gordon se jette délibérément dans la lutte. En poésie et en prose, en
hébreu et en russe, il se fait le champion de la Haskala. Avec lui, la Haskala ne se
borne plus a la culture de la langue hébraique et aux dissertations spéculatives, mais
elle devient une lutte ouverte contre 1'obscurantisme, 1'ignorance, la routine séculaire,
contre tout ce qui barre le chemin de la civilisation. Puisque le gouvernement
permettait aux juifs de participer a la vie sociale du pays, et qu'ils pouvaient
désormais aspirer a un meilleur sort, la Haskala travaillera a les y préparer et a les en
rendre dignes.

En 1863, apres l'émancipation des serfs en Russie, Gordon lance ce cri vibrant:
Hakitza Ami".

Debout! mon peuple! jusqu'a quand dormiras-tu? Vois, la nuit a disparu, le soleil
luit partout. Depuis vingt siécles que de changements opérés, que de murs brisés!

Ne sommes-nous pas dans 1I'Europe civilisée?

Réveille-toi, 6 mon peuple! ce pays, véritable Eden, te sera ouvert, ses fils
t'accueilleront en frére. Tu n'as qu'a t'adonner avec confiance aux sciences et aux
services publics.

Dans une autre poésie, le poéte salue l'aube des temps nouveaux pour les juifs. Leur
empressement a embrasser les carrieres libérales leur fait augurer que bientot leur
émancipation sera complete.

Nous avons vu quelle résistance cette nouvelle phase de la Haskala avait rencontrée
aupres des orthodoxes. Ceux-ci voyaient avec terreur les jeunes gens déserter les
écoles religieuses et s'adonner aux études profanes. Les nouveaux séminaires
rabbiniques étaient considérés par eux comme des foyers d'athéisme.

Ils ne pouvaient plus lutter ouvertement puisque le gouvernement était du coté des
réformateurs, mais ils se cantonnerent dans une résistance passive. Dans cette lutte,
comme nous l'avons déja dit, Gordon occupe la premiere place. Désormais il sera
animé par une seule idée, celle de la lutte contre les ennemis de la lumiére. Sa satire
apre et mordante, sa plume acerbe et vengeresse, il les mettra au service de cette
cause. Ses poemes historiques méme s'en ressentiront. Il profitera de toutes les
occasions pour fustiger les rabbins et les conservateurs.

Bein Schinei Arayoth, «Entre les crocs des lions», est un poeme historique dont le
sujet est emprunté aux guerres judéo-romaines. Le héros, Siméon le zélote, est amené
en captivité par Titus. Au moment de succomber dans l'aréne, ses yeux rencontrent
ceux de sa bien-aimée Marthe, vendue comme esclave, et tous deux meurent en méme
temps.

Un grand souffle poétique et un profond sentiment national font de ce poeme un
chef-d'ceuvre. Mais le poete ne s'arréte pas la. Il profite de l'occasion qui lui est
donnée pour s'attaquer aux origines méme du rabbinisme, dans lequel il voit la cause
du péril de la nation.

Malheur a toi, Israél! tes maitres ne t'ont pas enseigné comment conduire la
guerre avec habileté et tactique.
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La révolte et 1'audace ne peuvent rien sans la discipline et l'intelligence guerriere.
Certes, pendant de longs siécles ils t'ont instruit, ils fonderent des écoles.
A quoi ont-ils abouti, sinon & semer le vent, a cultiver le rocher?...

Ils t'ont instruit a aller a l'encontre de la vie, a t'isoler entre des murailles de
préceptes et de prescriptions, a étre mort sur la terre, vivant dans les deux, a réver
éveillé et a parler en état de sommeil.

C'est ainsi que ton esprit s'est évanoui, que ta force s'est desséchée, et que la
poudre des scribes t'a enseveli a 1'état de momie vivante...

Malheur a toi, Jérusalem la perdue!

Mais, s'il accuse le rabbinisme de tous les maux du peuple juif, il ne s'ensuit pas qu'il
justifie l'invasion romaine. Toute sa haine s'éleve contre Rome, 1'ennemie séculaire du
judaisme. Il ne lui épargne pas son mépris au nom de l'humanité et de la justice.
D'abord c'est Titus, «délices du genre humain», qu'il nous présente, préparant a son
peuple des spectacles nobles et sanguinaires et se réjouissant a la vue du sang
innocent qui coule dans l'arene. Puis c'est a Rome qu'il s'en prend, «au grand peuple
qui domine les trois quarts de l'univers, la terreur du monde, dont le triomphe ne
connait plus de bornes, depuis qu'il a remporté la victoire sur un peuple destiné a
périr et dont le territoire ne mesure que cinqg heures de marche.» Enfin son cceur juif
se révolte contre «les belles matrones suivies de leurs servantes, dont 1'ame tendre va
se réjouir aux spectacles sanguinaires de 1'arene.»

Dans Bimezouloth Yam (Dans les profondeurs de 1'Océan), le poete fait revivre un
épisode terrible de 1'exode des juifs d'Espagne (1492). Les fugitifs se sont embarqués
sur des bateaux de corsaires qui les exploitent sans pitié. La cupidité des corsaires est
insatiable. Aprés les avoir dépouillés de tout ce qu'ils possedent, ils les vendent
comme esclaves ou les jettent dans les flots. Le méme sort attend un groupe d'exilés
réfugiés sur un bateau. Mais le capitaine s'est soudainement épris de la fille d'un
rabbin d'une rare beauté. Pour sauver ses compagnons, elle feint d'agréer les
déclarations du capitaine qui promet de débarquer les passagers sains et saufs sur la
cote. Il tient parole, mais il garde aupres de lui la jeune fille et sa mere. Une fois loin
du rivage, pour ne pas céder aux désirs du corsaire, la jeune fille et sa mere se
précipitent dans la mer en adressant leurs prieres au Ciel. Ce poeme est un des plus
beaux de Gordon. L'indignation et la douleur lui inspirent ces vers puissants:

La fille de Jacob est exilée de toute 1'étendue de 1'Espagne. Le Portugal aussi la
repousse. L'Europe montre la nuque a ces malheureux. Elle leur destine la tombe, le
martyre, 1'enfer... Leurs ossements sont éparpillés sur les rochers africains. Leur
sang abreuve les rives de 1'Asie... Et le Juge du monde ne se montre pas. Et les
larmes des opprimés ne sont pas vengées.

Ce qui révolte surtout le poéte, c'est 1'idée que jamais ces opprimés n'auront leur
revanche et que tous ces crimes demeureront impunis.

Israél, tu ne seras jamais vengé!... Tes persécuteurs triomphent partout!
L'Espagne n'a-t-elle pas découvert le Nouveau-Monde le jour méme ou elle t'a
expulsé? Et le Portugal n'a-t-il pas trouvé la route des Indes? La aussi il a ruiné le
pays qui avait accueilli les réfugiés!c®.

Et I'Espagne et le Portugal sont toujours debout!

Mais si la vengeance n'est pas permise aux juifs, qu'une haine implacable
s'empare de tous les cceurs et que jamais elle ne s'apaise.

Léguez pour l'éternité a vos enfants, adjurez vos descendants, grands et petits, de
ne jamais retourner dans le pays scellé de ton sang. Que leur pied jamais ne foule la
presqu'ile des Pyrénées.

Le désespoir, la désolation du poete se concentrent dans les derniéres strophes, ou il
raconte comment la jeune fille et sa mere se sont jetées dans 1'eau.

Seul le regard du Monde, silencieux a travers les nuages, 1'ceil, témoin de la fin de
toutes choses, contemple la fin de ces milliers d'étres sans laisser couler une seule
larme.

Son dernier poéme historique, «Le roi Sédécie en prison», date d'une époque ou le
scepticisme du poete s'est affermi. Ce sont les tendances morales 1'emportant sur la
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politique qui ont amené, selon Gordon, I'Etat juif & sa perte. Ce n'est plus au
rabbinisme, mais c'est aux principes méme du Judaisme des prophetes qu'il s'attaque.
Ces idées, il les mettra dans la bouche du roi de Juda captif de Nabuchodonosor: les
revendications du pouvoir politique contre les prétentions moralistes des prophetes.

Le roi passe en revue tous ses malheurs, et il se demande a quelle cause il doit les
attribuer.

Est-ce parce que je ne me suis pas soumis a la volonté de Jérémie? Mais qu'est-ce
que le prétre d'Anatole voulait au juste?

Non, le roi ne peut admettre que:

La Ville serait encore debout si le sabbat n'avait pas été violé.

Le propheéete proclame la suprématie de la lettre et de la Loi primant le travail et 'art
guerrier, mais

un peuple de réveurs et de visionnaires peut-il subsister un seul jour?

Mais le roi ne s'arréte pas a ces idées de révolte. Il se rappelle trop bien 1'histoire de
Saiil et de Samuel, ou le roi fut chatié pour avoir désobéi aux caprices des prophetes.
Il constate que «tel est le triste sort de tout chef d'Israél.»

Hélas! Je vois que les paroles du fils de Hilkia arriveront irrémédiablement. La loi
survivra a la ruine du royaume. Le livre, la parole, succederont au sceptre royal. Je
prévois tout un peuple de docteurs, de lettrés, affaibli et dégénéré.

Cette conception étonnante, déconcertante du peuple-prophete, Gordon la gardera
jusqu'au bout. Mais puisque la Loi a tué la nation et qu'une fatalité cruelle pese sur le
peuple du Livre, ne vaut-il pas mieux libérer les individus des chaines de la foi et
affranchir les masses des minuties religieuses qui lui barrent le chemin de la vie? Ce
sera la besogne a laquelle Gordon vouera le reste de sa vie.

Dans une poésie dédiée a Smolensky, le rédacteur de Haschahar (L'Aurore), a
I'occasion de la réapparition de sa revue, le poete épanche toute son ame désolée et
indique la nouvelle voie dans laquelle il va s'engager:

Jadis, certes moi aussi j'ai chanté I'amour, les plaisirs, 1'amitié, j'ai annoncé des
jours de féte, de liberté et d'espérance. Les cordes de ma lyre vibraient d'émotion...

Et voila que «l'Aurore» reparait: je vais accorder ma harpe pour saluer l'aube du
matin...

Hélas, je ne suis plus le méme, je ne sais plus chanter. De mauvais réves ont
troublé mes nuits. IIs m'ont montré mon peuple face a face... IIs m'ont montré mon
peuple dans tout son abaissement, ses blessures insondables. Ils m'ont montré
l'iniquité, la source de tous ses maux.

J'ai vu ses meneurs égarés et les maitres qui l'ont trompé. Mon coeur saigne de
douleur. Les cordes de ma lyre ne résonnent plus qu'en lamentations.

Depuis je ne chante plus la joie ni la consolation; je n'espere plus la lumiére et je
n'attends pas la liberté. Je chante des jours sombres et je prédis un esclavage
éternel, l'avilissement sans fin. Et des cordes de ma lyre jaillissent des larmes sur la
ruine de mon peuple.

Depuis, ma poésie est noire comme le corbeau, ma bouche remplie d'injures et de
plaintes. Elle gémit et se fait 1'écho de la ruine du Mont Héreb. Elle crie contre les
mauvais bergers, contre le peuple ignorant.

Elle raconte a Dieu, au genre humain, les miseres dégradantes de la vie au jour le
jour..., I'dme pénétrant jusque dans l'abime du mal...

Mais le patriotisme du poéte 1'emporte sur son découragement:

Par pitié pour mon peuple, par compassion pour lui, je dirai a ses bergers leurs
crimes, a ses maitres leurs erreurs...

Y réussira-t-il? tout espoir n'est-il pas perdu? Peu importe? il accomplira son devoir
jusqu'au bout:

Que les blessés avisent, ils seront peut-étre guéris. Il y aura peut-étre un remede a
leurs maux s'ils ont encore assez d'énergie vitale...



Le poete a tenu sa parole. Dans une série de poemes satiriques, de fables et
d'épitres, il dévoile les miseres morales qui rongeaient la société juive des pays slaves.
C'est la description réaliste la plus exacte et la plus sentie de ce milieu étrange,
invraisemblable, existant pourtant et défiant tout. Gordon est descendu jusqu'au
tréfonds de ces consciences, il en connait les secrets les plus intimes. Il a saisi sur le
vif les mceurs singulieres de cette société et les rend telles quelles. Il connait aussi
toute l'ignominie de quelques-uns des personnages qui la dirigent et il a sondé leur
cerveau borné et retors. Son coeur se souleve a 1'évocation de ce spectacle douloureux
et il souffre des malheurs de son peuple.

Avec cette nouvelle direction de son esprit, sa maniere poétique change également.
Il ne fait plus de l'art pour l'art, la pureté classique ne l'occupe plus. Avant tout, c'est
une ceuvre de lutte et de propagande qu'il poursuit. Son style devient plus réaliste. 11
s'est imprégné de termes et d'expressions talmudiques, ce qui le rend plus conforme a
l'esprit du milieu dont il s'occupe et plus propre a la description de ce monde
essentiellement rabbinique. Mais Gordon n'abuse jamais des talmudismes; il garde en
tout la juste mesure. Il faut savoir gotter ce style tour a tour fin et mordant, vibrant et
énergique. Gordon y a montré tout son talent, tout son génie créateur. C'est de
I'hébreu purement moderne, élégant et expressif. Il ne le cede en rien a 1'hébreu
classique.

La condition sociale de la femme juive, si triste dans le ghetto, a inspiré a Gordon le
premier de ses poemes satiriques. Ce poeme est intitulé «Le point sur l'i» ou plus
littéralement «Le jambage du iod» (Kotzo schel-iod)'®.

O toi, femme juive, qui connait ta vie? Obscurément tu es venue au monde et
obscurément tu t'en vas.

Tes chagrins, tes joies, tes espoirs, tes désirs naissent en toi et meurent avec toi....

Tous les biens de la Terre, les plaisirs, les jouissances ont été créés pour les filles
d'autres nations. La vie de la juive n'est que servitude, peines éternelles. Tu congois,
tu enfantes, tu allaites et tu sevres, tu cuis, tu fais la cuisine et tu te flétris avant
I'age.

Tu as beau avoir un cceur sensible, étre belle, douce, intelligente:

La loi est la implacable, elle le dégrade vis-a-vis de ton mari.

Tes charmes sont des tares, tes dons, tes damnations; en mettant les choses au
mieux tu n'es qu'une poule pour élever des poussins!

La femme juive a beau aspirer a la vie, a la science, rien de tout cela ne lui est
accessible.

La plante divine dépérit dans le désert sans avoir vu la lumiere.
Avant de 1'avoir instruite, d'avoir cultivé son esprit, elle est mariée, méme meére.

Avant d'avoir appris a étre la fille de ses parents, elle est épouse et mere de ses
propres enfants....

Fiancée, connais-tu au moins celui a qui on te destine? L'aimes-tu? L'as-tu vu
seulement?—Aimer! malheureuse! ne sais-tu pas que l'amour est interdit au coeur de
la juive?

Quarante jours avant ta naissance ton sort a été décidé®”.

Couvre ta téte, coupe tes nattes. A quoi bon regarder celui qui est a tes cotés? Est-
il bossu ou borgne, jeune ou vieux? Qu'importe! Ce n'est pas toi qui choisis, mais tes
parents; tu passes d'une main a l'autre comme une marchandise.

Esclave de ses parents, esclave de son mari, il ne lui est méme pas donné de gotiter
paisiblement les joies maternelles. Des malheurs imprévus l'assaillent et 1'abattent
sans cesse. Son mari sans éducation, sans profession, souvent méme sans coeur, apres
avoir mangé les années de pension traditionnelle a la table des parents de sa femme,
se trouvera tout a coup aux prises avec la vie. S'il n'a pas la chance de réussir, il se
lassera vite, il abandonnera sa femme et ses enfants, et s'en ira au loin sans méme
donner signe de vie. Elle restera une «Agouna», une abandonnée, veuve sans 1'étre, la
malheureuse des malheureuses.

C'est la l'histoire de toute femme juive, c'est aussi l'histoire de la belle Bath-
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Schoua.

Bath-Schoua est une admirable créature, dotée par la nature de toutes les qualités.
Belle, intelligente, pure, bonne et charmante, elle s'entend a merveille aux soins du
ménage. Elle est admirée par tout le monde, jusqu'au chétif Porousch (sorte d'ermite
studieux volontaire) qui se cache derriere la grille qui sépare le compartiment réservé
aux femmes a la synagogue, pour la regarder. Hélas, cette fleur est fiancée par son
peére a un certain Hillel, étre chétif, vilain, stupide et antipathique. Mais il posséde par
coeeur tous les in-folios du Talmud, et c'est tout dire. On célebre le mariage. Le couple
mange pendant trois ans a la table des beaux-parents; deux enfants naissent de cette
union. Le pere de Bath-Schoua perd sa fortune, et Hillel est obligé de chercher a
gagner sa vie. Mais cet homme incapable ne trouve rien. Il part pour les pays
étrangers, et jamais plus on n'entend parler de lui. Bath-Schoua reste seule avec ses
deux enfants. Sans se décourager, elle gagne péniblement son pain. Tout son amour,
elle le reporte sur ses enfants qu'elle s'efforce de parer et d'habiller comme les
enfants des riches.

Sur ces entrefaites arrive dans la petite ville un jeune homme nommé Fabi. Juif
moderne, il est instruit et intelligent, beau et généreux. Il s'intéresse a la jeune
femme, en devient amoureux. Bath-Schoua n'ose croire a son bonheur. Cependant un
obstacle infranchissable s'oppose a leur union. Bath-Schoua n'est pas divorcée, on ne
sait pas non plus si son mari est mort. Fabi, plein d'énergie, se met a la recherche de
I'époux disparu. Il le découvre et, moyennant finances, il lui arrache un divorce pour
sa femme. L'acte officiel en regle et 1égalisé par l'autorité rabbinique est envoyé a la
femme. Hillel s'embarque pour I'Amérique et son navire fait naufrage.

Bath-Schoua pourra donc enfin jouir du bonheur qu'elle a tant mérité! Hélas, non, la
fortune, dans la personne de Rabbi Vofsi, la trahit encore une fois. Ce rabbin est un
pharisien rigide; une peccadille lui suffit pour annuler l'acte de divorce. Le mot Hillel y
était mal orthographié, selon l'autorité de certains commentateurs. Apres le Hé il
manguait un /od. Ainsi le bonheur entrevu par Bath-Schoua est détruit a tout jamais.

Ce malheur n'est pas unique dans son genre; les Bath-Schoua sont légion dans le
ghetto. Il y en a d'autres non moins poignants pour des motifs aussi futiles.

Dans un autre poéme qui porte le titre: Asaka Derispak (Pour une bagatelle)®®, le
poete raconte comment, par la faute d'un malheureux grain d'orge égaré dans la
soupe du repas de Paque, d'ou tout aliment fermenté doit étre exclu, la paix d'un
ménage fut troublée. Affolée et rongée par le remords d'avoir servi cette soupe
suspecte, la pauvre femme court chez le Rabbin, qui déclare qu'elle a fait manger aux
siens des mets interdits et que la vaisselle dans laquelle ces mets ont été servis doit
étre brisée. Mais le mari, simple cocher, ne l'entend pas ainsi. Il fait retomber sa
colére sur sa femme. La paix du foyer est troublée, et finalement il répudie sa femme.
Le poete fulmine contre les rabbins et contre leur interprétation étroite et insensée
des textes.

Nous avons été esclaves au pays d'Egypte.

Ne le sommes-nous pas encore? Nous sommes liés par des chaines d'absurdités,
par des cordes de stupidités, par toutes sortes de préjugés.... Certes les étrangers
ne nous oppriment plus, mais nos oppresseurs sont issus de nous-mémes. Nos mains
ne sont plus liées, mais notre ame est enchainée....

Un tableau de moceurs sombre et grandiose, une peinture exacte de la domination
inique et arbitraire exercée par le Cahal, 1'idéalisation du Maskil, impuissant a lui seul
a lutter contre toutes les forces réactionnaires coalisées, voila ce que nous trouvons
dans le dernier grand poeme satirique de Gordon intitulé: «Les deux Joseph-ben-
Simon». Nous y voyons comment le jeune talmudiste, épris des sciences et de la
littérature moderne, est persécuté par les fanatiques. Ne pouvant leur résister, il est
obligé de s'expatrier. Il s'en va vers |'Italie. La renommée de S. D. Luzzato a attiré a
I'université de Padoue nombre de jeunes gens russes avides de savoir. La Joseph-ben-
Simon poursuit parallelement des études rabbiniques et médicales.

Enfin, ses efforts sont couronnés de succes, et il réve de retourner dans son pays
pour consacrer ses efforts au relevement matériel et moral de ses freres. Déja il se
voit a la téte de sa communauté, guérissant 1'ame, guérissant le corps, redressant les
torts, introduisant des réformes, et apportant un souffle nouveau dans les membres
desséchés du judaisme. A peine est-il arrivé dans sa ville natale qu'il est arrété et jeté
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en prison. Le Cahal avait délivré un passeport a son nom a un fils de cordonnier,
misérable individu, bandit et voleur. Un crime d'assassinat pése sur ce dernier, et c'est
I'innocent qui va expier pour le coupable. Le vrai Joseph-ben-Simon a beau protester
de son innocence, le chef du Cahal, devant lequel il est amené, déclare qu'il n'y a pas
d'autre Joseph-ben-Simon et que c'est lui le coupable.

La petite ville est décrite avec exactitude. Nous sommes sur la place publique, la
place du marché. Toutes les ordures y sont jetées, et une puanteur atroce s'en dégage.
La synagogue touche a cette place, édifice sordide tombant en ruines. «La boue et la
saleté limitent la sainteté», mais Dieu ne s'en formalise pas, «il est trop haut placé
pour que cela l'incommode.» Mais la plus grande impureté, l'infection morale émane
de la petite piece attenante a la synagogue: c'est la chambre du Cahal. C'est la que se
trame le crime et l'injustice; 1'arbitraire et la vénalité s'y étalent impudiquement. Le
Cahal détient les registres du service militaire, il délivre les passeports; toute la ville
est a sa merci. C'est la que les tartufes du ghetto exercent leur pouvoir funeste, que la
veuve est spoliée, 1'orphelin maltraité, et livré, avec le malheureux qui a osé aspirer a
la lumiere, au service militaire en remplacement de 1'enfant du riche. C'est le domaine
ou reégne, tout puissant et craint, le tres vénéré rabbi Schamgar-ben-Anath, parvenu
stupide et féroce.

La vie de sacrifices et de privations que menent les étudiants juifs qui s'en vont
chercher l'instruction a l'étranger, inspire a Gordon un des plus beaux passages de
son poeme. En somme, ces jeunes gens ne font que se conformer a la tradition juive.
Ils sont les continuateurs de ceux qui, autrefois, bravaient la faim et le froid sur les
bancs des «Yeschiboth».

Qu'il est puissant, le désir de savoir dans le cceur des adolescents du peuple
humilié! C'est le feu ininterrompu briilant sur l'autel!

Arrétez-vous aux routes menant a Mir, Eischischok et Volosjine!%,
Voyez ces chétifs adolescents allant a pied.

Ou se dirigent leurs pas? Que vont-ils chercher?—IIs vont dormir sur la terre nue,
mener une vie toute de privations....

Il est dit: «La Thora n'est donnée qu'a celui qui se tue pour elle.»
Ou bien:

Allez dans n'importe quelle université de 1'Europe: le sort des étudiants juifs
étrangers n'est pas meilleur. Les Russes sont fiers de la gloire d'un Lomonossof qui,
de fils d'un pauvre moujik, est devenu une lumiére de la science. Combien sont
nombreux les Lomonossof de la rue des juifs!...

Et le poete s'écrie dans un élan de patriotisme:

Mais qu'est-ce que tu es en somme, 6 peuple d'Israél, sinon un pauvre «bohour»
parmi les peuples, mangeant un jour chez 1'un, un jour chez l'autre!

Tu as gllumé la lumiére divine pour tout le monde. Pour toi seul, le monde est
obscur. O peuple, esclave des esclaves, éperdu et méprisé.

Avec ce poeme nous terminons l'analyse des poemes satiriques de Gordon. Nulle
part mieux que dans ce poeme, il ne fait ressortir les réves, les aspirations, les luttes
des Maskilim contre le régime arriéré et le gachis moral et matériel dans lequel
croupissait le judaisme des peuples slaves.

A ce méme ordre d'idées se rattachent la plupart des tables originales contenues
dans ses «Petites fables pour les grands enfants». Ces fables sont écrites dans un style
alerte et expressif. La critique fine et railleuse et la profonde philosophie dont elles
sont imprégnées font de ces fables une des plus belles productions de la littérature
hébraique.

A cette méme époque se rapportent les deux volumes de contes publiés par Gordon.
Ils ont également trait a la vie et aux moeurs des juifs de la Lithuanie et a la lutte des
modernes et des anciens. Comme conteur, Gordon est inférieur au poéte. Mais sa
prose conserve toute la finesse de son esprit et la justesse de ses observations. Dans
tous les cas, ces contes ne sont pas quantité négligeable dans la littérature hébraique.

La réaction, qui a suivi vers 1870 le grand souffle de réformes sociales et
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d'espérances non réalisées, affecta profondément le poete dans le meilleur de son
étre. Le gouvernement a mis des entraves a la marche en avant des juifs, la masse est
restée enfoncée dans son fanatisme, et les éclairés eux aussi ont manqué a tous leurs
devoirs. Désillusionné, il n'espére plus en rien. Il ne peut pas partager l'optimisme de
Smolensky et de son école. Un instant il s'arréte pour voir le chemin parcouru. Il ne
voit rien, et il se demande avec angoisse:

Pour qui ai-je donc peiné?

Mes parents, fideles a la loi, ennemis de la science, du bon sens, n'aspirent qu'au
négoce et qu'a l'observance religieuse.

Nos intellectuels dédaignent la langue nationale et n'ont d'amour que pour la
langue du pays.

Nos filles, si gracieuses, sont tenues dans l'ignorance absolue de 1'hébreu...

Et la nouvelle génération va toujours de l'avant! Dieu sait jusqu'ou elle ira... Peut-
étre jusqu'au point d'ou elle ne reviendra plus...

Ce n'est donc qu'a une poignée d'élus, d'amateurs—Iles seuls qui ne méprisent pas,
qui comprennent et approuvent le poete hébreu...

C'est a vous que j'apporte mon génie en sacrifice et c'est devant vous que je verse
mes larmes... Qui sait si je ne suis pas le dernier de ceux qui ont chanté Sion, et si
vous aussi, vous n'étes pas nos derniers lecteurs?

Nous retrouvons cet état d'ame pessimiste dans tous les derniers écrits de Gordon.
Méme apres les événements de 1882, lorsque la résurrection des haines et des
persécutions d'autrefois a jeté le désarroi dans le camp des émancipateurs et a poussé
les plus fervents champions anti-rabbiniques comme Lilienblum et Braudeés a arborer
le drapeau du Sionisme, seul Gordon ne se laissa pas entrainer par ce courant. Son
scepticisme ne lui permettait pas de partager les illusions de ses amis convertis au
sionisme.

Tout son mépris pour les tyrans, sa compassion pour la nation injustement opprimée,
il I'exprime dans sa poésie Ahoti Ruhama qui porte le titre: A I'honneur de la fille de
Jacob violée par le fils de Hamor.

Pourquoi pleures-tu, ma sceur affligée?
Pourquoi cette désolation de 1'esprit, cette anxiété du coeur?

Si des larrons t'ont surprise et ont violé ton honneur; si la main des malfaiteurs 1'a
emporté sur toi.

Est-ce ta faute, ma soceur affligée?
—Ou porterai-je ma honte?
—Ou est ta honte, puisque ton cceur est pur, chaste?...

Leve-toi, étale ta blessure, que le monde entier voie le sang d'Abel sur le front de
Cain. Que le monde sache comment on te torture, ma sceur affligée!

Ce n'est pas sur toi, c'est sur tes oppresseurs que la honte retombe.

Ta pureté n'a pas été maculée par leur souillure... Tu es blanche comme la neige,
ma sceur affligée.

Puis le poete semble presque regretter ses efforts d'autrefois pour rapprocher les
juifs des chrétiens.

Ce qui t'arrive me soulage cependant. Longtemps j'ai supporté toutes les
injustices; j'étais resté fidele a mon pays, j'espérais en des jours meilleurs. J'ai tout
subi... Mais ton déshonneur, ma sceur chérie, je ne le puis.

Mais que devenir? ou aller? La Palestine turque ne tente pas trop l'esprit du poeéte. Il
croit encore a l'existence de pays «ou la lumiere éclaire également tous les étres
humains, ou I'homme n'est pas humilié pour son origine et pour sa foi». C'est la qu'il
invite ses fréres a aller chercher un asile, «jusqu'au jour ou notre Pere la-haut aura
pitié de nous et nous rendra a notre ancienne mere.»

A cette époque agitée ou Pinsker lance son manifeste: Auto-émancipation, Gordon



écrit sa poésie: Le troupeau de Dieu.

Vous demandez ce que nous sommes. Je vous dirai: Nous ne sommes ni une nation,
ni une communauté religieuse. Nous sommes un troupeau—le troupeau saint de
Jéhova dont toute la Terre est l'autel. Nous y montons comme holocaustes envoyés
par les autres ou comme victimes liées par les préceptes de nos propres rabbins. Un
troupeau en plein désert, des brebis dévorées sans cesse par les loups. Nous
crions... vainement, nous nous lamentons... en pure perte. Le désert nous enferme
de tous coOtés. La terre est de cuivre, les cieux sont d'airain.

Certes, ce n'est pas un troupeau ordinaire que nous formons. Nous survivons a
toutes les hécatombes. Mais en sera-t-il toujours ainsi?

Un troupeau dispersé, indiscipliné, sans lien aucun; nous sommes le troupeau de
Jéhova!

Ce n'est pas que l'idée de la renaissance nationale d'Israél ait déplu au poete. Loin
de la, le sionisme ne peut que charmer son cceur juif. Mais il croit qu'il n'est pas
encore temps. Il y a, selon lui, une ceuvre d'affranchissement religieux a accomplir
avant de songer a reconstituer 1'Etat juif. Il a soutenu cette idée dans une série
d'articles publiés dans le Melitz, qu'il rédigea a cette époque.

Les dernieres années de sa vie furent tragiques, touchantes. Le coeur déchiré, il fut
témoin de la situation intenable faite par le gouvernement a des millions de ses freres.
Il y fait allusion, dans sa fable: Adoni-Besek, que nous reproduisons intégralement
pour donner une idée des fables de Gordon!”?:

Dans un palais somptueux, au milieu d'une vaste salle embaumée et drapée
d'étoffes égyptiennes, une table est dressée, servie des meilleures choses. Adoni-
Besek fait son repas de midi. Ses maitres de service se tiennent chacun a sa place:
I'échanson, le maitre boulanger et le cuisinier. Les eunuques, les esclaves courent et
viennent, apportant des mets délicieux et des friandises variées. Ils apportent du
roti, du bouilli, de la chair de divers animaux et oiseaux.

Sur le parquet se vautrent des chiens insolents, la gueule béante, guettant de tous
leurs sens les reliefs que leur maitre leur jette.

Sous la table gisent également soixante-dix rois captifs. Leurs pouces et leurs gros
orteils sont coupés. Pour apaiser leur faim, ils sont obligés de disputer les reliefs
aux chiens.

Adoni-Besek a fini son repas. Maintenant il s'amuse a jeter des os aux étres qui
gisent sous la table. Tout a coup on entend un vacarme, les chiens aboient, et
mordent leurs voisins qui leur ont pris les morceaux qui leur étaient destinés.

Les rois mordus se plaignent alors au Maitre: «O roi, regarde notre martyre et
délivre-nous de tes chiens....» Adoni-Besek leur répond: «Mais c'est vous qui étes les
coupables et ce sont eux qui ont raison. Pourquoi leur causez-vous du tort?»

Les rois lui répondent avec amertume:

—O roi, est-ce notre faute si nous avons été réduits a ramasser les miettes de la
table avec les chiens? C'est toi qui t'es élevé contre nous, qui nous a écrasés de ta
main puissante, démembrés et enchainés dans ces cages. Nous ne sommes plus en
état de travailler ni de chercher notre nourriture. Pourquoi ces chiens auraient-ils
raison de mordre et d'aboyer? Que les hommes de justice—s'il en reste encore de
notre temps—se levent; que celui dont le cceur a été touché par Dieu vienne juger
entre nous et ceux qui nous mordent: lequel de nous est le bourreau et lequel la
victime...?

Une grande satisfaction morale fut réservée au poete a la fin de ses jours. Les
notabilités juives de la capitale avaient organisé une féte pour célébrer le vingt-
cinquiéme anniversaire de l'activité littéraire de Gordon. A cette réunion il fut décidé
qu'on publierait une édition de luxe des poésies de Gordon. Cette glorification
inattendue arrache a son coeur attendri une derniere note optimiste. Il rappelle le
serment qu'il a fait jadis de rester fidele a 1'hébreu, et raconte les déboires et les
miseres auxquels est en butte le poete qui écrit dans une langue morte, destinée a
I'oubli. Puis il salue les jeunes «dont nous désespérions et qui reviennent, et 1'aube de
la renaissance de la langue hébraique et du peuple juif.»

Cependant Gordon ne participa jamais a cette renaissance de pleine foi. Il est resté
le poete de la misere et du désespoir.
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La mort de Smolensky lui arrache la note désolée qui peut étre considérée comme le
testament du poete du ghetto. Il compare le grand écrivain au peuple juif et il se
demande:

Qu'est-il, en somme, tout notre peuple et sa littérature?
Un géant abattu gisant a terre.

La terre tout entiére est sa sépulture; et ses livres?—I'épitaphe de son monument
funéraire....

CHAPITRE VIII

REFORMATEURS ET CONSERVATEURS—LES DEUX EXTREMES.

Pour avoir été le plus distingué, Gordon ne fut pas le seul représentant de 1'école
hébraique anti-rabbinique. Le déclin du libéralisme officiel, la déception des réves
égalitaires pousserent tous les esprits cultivés, qui jusque-la n'aspiraient qu'a
s'émanciper au dehors et a s'assimiler aux autres, et qui, tout d'un coup, virent les
horizons de liberté et de justice se refermer devant eux, a transporter leur ambition et
leur activité dans le sein méme du judaisme. Les transformations économiques subies
par la classe bourgeoise et l'influence de la littérature russe réaliste et utilitaire de
I'époque n'ont pas moins contribué au revirement qui s'était opéré dans le camp des
Maskilim. Les lettrés de la petite ville russe et de la Galicie, ceux qui arrivaient au
milieu du peuple et connaissaient sa misere quotidienne, constaterent combien cette
masse était désarmée contre la ruine morale et économique qui la menacait, et
combien les restrictions religieuses et l'ignorance mettaient d'obstacles a un
changement dans leur condition. Aussi se mirent-ils a préconiser des réformes
pratiques et radicales.

En matiere religieuse, ils réclamaient avec Gordon l'abolition de toutes les
restrictions qui pesaient sur le peuple et la réforme radicale de l'enseignement
confessionnel.

Dans la vie pratique, c'est vers les métiers manuels, les sciences techniques,
I'agriculture, qu'ils voulaient orienter leurs freres. De plus, ils voulaient répandre tres-
largement l'instruction primaire moderne. Le gouvernement regardait ces efforts d'un
bon ceil, et sous son égide se constitua la Société pour la propagation de l'instruction
parmi les juifs en Russie, dont le siege central est a St-Pétersbourg. Ainsi appuyés, les
lettrés pouvaient faire de la propagande ouverte et porter la lumiere dans les coins les
plus reculés du pays. La presse hébraique nouvellement créée rivalisait de zele dans
cette action bienfaisante.

Le foyer le plus indépendant de la propagande anti-religieuse se trouvait a Brody en
Galicie. De la il envoyait ses rayons en Russie. C'est de la que la revue Hahaloutz (le
Pionnier), fondée par Erter et Schorr en 1853 et publiée a Lernberg, menait une
propagande éclatante contre les superstitions religieuses et ne craignait pas de
s'attaquer a la tradition biblique elle-méme. Son collaborateur le plus hardi était,
outre son vaillant directeur, Abraham Krochmal, le fils du philosophe. Savant et
penseur subtil, il a introduit la critique biblique dans la littérature hébraique. Dans ses
ouvrages!’!), ainsi que dans ses articles parus dans le «Haloutz» et dans le «Kol» de
Radkinson, il conteste méme le caractere divin de la Bible et il réclame des réformes
radicales dans le Judaisme. Ses écrits déchainerent un mouvement d'opinion
considérable. Les plus modérés des orthodoxes eux-mémes ne purent voir d'un ceil
tranquille de tels blasphémes. Krochmal, le savant Geiger, ainsi que tous ceux qui
faisaient de la critique biblique, furent mis par eux en dehors du Judaisme.

En Lithuanie on n'en était pas encore arrivé la. Les difficultés de la vie n'étaient pas
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propices a 1'éclosion d'une école purement scientifique ni aux discussions théoriques.
D'ailleurs les centres scientifiques faisaient totalement défaut, et la censure ne
badinait pas sur l'article de la foi. Un nouveau mouvement foncierement réaliste et
utilitaire se dessine. On commence par protester contre 1'idéologie vide de la presse et
de la littérature hébraique. En 1867, Abraham Kovner, polémiste ardent, publia son
Cheker Dabar (Parole critique), ou il prend violemment a partie la presse et les
écrivains hébreux qui, au lieu de s'occuper des exigences réelles de la vie, font fleurir
la rhétorique et les jeux d'esprit futiles. Dans la méme année, A. Paperna publie son
essai de critique littéraire, et le jeune Smolensky attaque, dans une étude parue a
Odessa, Letteris, pour sa fausse traduction de Faust en hébreu. Un nouveau vent de
réalisme et de critique souffle partout.

Le représentant le plus caractéristique de ce mouvement réformateur était Moise
Leib Lilienblum, originaire du gouvernement de Kovno.

Esprit logique et sobre, dénué de toute sentimentalité excessive, un de ces érudits
puritains et réfléchis qui font la gloire des talmudistes lithuaniens, Lilienblum est a la
fois le héros et l'acteur de ce drame poignant, qui se joue dans le ghetto russe, et qu'il
définit lui-méme comme une «tragi-comédie juive.»

I1 débute par un article Orhoth Hatalmud (Les voies du Talmud) publié dans le Melitz
en 1868. Dans cet article, ainsi que dans ceux qui le suivaient, il ne s'écarte pas de la
tradition; c'est au nom de l'esprit méme du Talmud qu'il réclame des réformes
religieuses et l'abolition des restrictions encombrantes de la vie quotidienne. Ces
surcharges ont été accumulées par les rabbins postérieurement a la Loi et
contrairement a son esprit. Le jeune érudit se montre admirateur zélé du Talmud et,
avec une logique frappante, il prouve que les rabbins des derniers siecles, en
décrétant l'immutabilité de la Loi, ont tout simplement dévié des principes mémes de
cette Loi, dont l'idée primordiale était 1'union de «la Loi et de la Vie.» Inutile de dire
les coleres que cet article suscita. Lilienblum était devenu 1'«Apikoros», 1'hérétique
par excellence du ghetto lithuanien. C'est alors que commenca pour le jeune écrivain
une ére de persécutions et de représailles inimaginables de la part des fanatiques et
surtout des Hassidim de sa ville. Il les raconte tout au long dans son autobiographie:
Hatoth Neourim (Péchés de jeunesse), publiée a Vienne en 1876, un des produits les
plus purs de la littérature moderne. Avec la simplicité logique d'une ame de
«Misnagued»'’?!, avec la franchise cruelle et sarcastique d'une existence gaspillée,
Lilienblum étale tous les plis de sa conscience torturée, traversant successivement les
étapes qui séparent le croyant du libre-penseur, sans cependant aboutir a rien de réel
ni de positif. C'est du Rousseau et du Voltaire a la fois. Mais c'est surtout, comme il le
dit lui-méme, «un drame essentiellement juif, parce qu'il n'y a dans cette vie aucun
effet dramatique, aucune aventure extraordinaire; elle est faite de tortures et de
souffrances d'autant plus douloureuses qu'elles sont cachées dans l'intimité du
coeur....». Les origines de ces maug, il les connait mieux que personne; c'est le livre
qui, pour lui comme pour Gordon, a tué I'homme, la lettre morte qui s'est substituée
au sentiment.

Vous me demandez, dit-il amerement, qui je suis et quel est mon nom?—Eh bien, je
suis un étre vivant, et point un Job qui n'a jamais existé; je ne suis pas non plus du
nombre des morts ressuscités par le prophéte Ezéchiel, ce qui n'est qu'une fable;
mais je suis un de ces morts vivants du Talmud babylonien réveillés a la vie par la
littérature hébraique nouvelle, littérature morte elle-méme et impuissante a
ressusciter par sa rosée vivifiante la mort, a peine capable de nous transformer en
un état oscillant entre la vie et la mort. Je suis un talmudiste, un ancien croyant
devenu incrédule, ne partageant plus les réves et les espoirs que mes parents
m'avaient légués; je suis un homme taré, un misérable, désespérant de tout bien...

Et il conte sa vie d'enfant, la période du «tohu» passée dans les études, la misere, la
superstition. Puis il rappelle les années de 1'adolescence, le mariage précoce, la lutte
pour l'existence, sa pauvre vie de maitre de talmud, le joug double de la belle-mere et
de la loi rigide. Initié a la littérature hébraique, sa conscience hésite longtemps, mais
sa logique farouche triomphe et le pousse a la ruine successive de toutes les idées
dans lesquelles il avait vécu jusque-la. Et c'est la négation qui supplante la croyance.
Alors commence la lutte atroce, impitoyable, a peine soutenu par deux ou trois esprits
élevés contre toute une ville d'obscurants qui le mettent hors la loi. La publication de
son article sur la nécessité des réformes dans la religion augmente encore
I'exaspération publique contre lui; sa perte est décidée. Sans une intervention du
dehors, il aurait été livré au service militaire ou dénoncé comme hérétique dangereux.
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Et dire que cet hérétique, maudit par toutes les bouches, n'était qu'a ses débuts et
qu'il se faisait encore scrupule de transporter le samedi un livre d'un endroit a 1'autre!
La lecture de Mapou avait éveillé son ame naive, déja agitée par des sentiments
intimes; la rencontre fortuite d'une femme intelligente fait vibrer dans son coeur des
notes inconnues jusqu'alors. La vie lui devient cependant insupportable dans sa ville
natale et il part pour Odessa, 1'Eldorado des réveurs du ghetto. La encore des
désillusions l'attendent. Lui, le martyr de ses idées, le champion de la Haskala,
I'homme de cceur affamé de savoir et de justice, il ne tarde pas, avec son esprit
pénétrant et perspicace, a voir qu'il n'est pas encore dans le meilleur des mondes
modernes. Il constate avec amertume que les juifs du midi de la Russie, «la ou le
talmud est exclu de la vie pratique, sont certainement plus libres, mais ne sont pas
exempts des superstitions stupides.» Il constate que la littérature hébraique, si chere
a son coeur, est exclue des cercles intellectuels. Il voit le matérialisme égoiste se
substituant a l'idéalisme du ghetto. Il voit que la sensibilité est exclue de la vie
moderne et que la tolérance tant vantée n'est qu'un mot. Lorsqu'il ose exprimer ces
doléances, il est traité de «fanatique religieux» par des gens qui ne s'intéressent qu'a
la satisfaction de leurs plaisirs et a la vie matérielle. Il s'en trouve fortement affecté.
En présence de cette indifférence égoiste des Juifs émancipés, il se sent ébranlé dans
ses convictions les plus profondes et il constate avec angoisse que tout cet idéal pour
lequel il a lutté et sacrifié sa vie n'est qu'un fantome. Il écrit alors ces lignes:

En vérité je vous le dis, jamais la religion juive ne s'accordera avec la vie; elle
tombera, ou bien elle restera l'apanage de quelques-uns, comme cela est arrivé dans
les pays de 1'Europe...La vie pratique est opposée a la foi. Maintenant je sais que
nous n'avons pas de public, et que la vie pratique agit sans l'aide de la littérature;
l'influence de cette derniére ne s'étend qu'a quelques esprits naifs de la province. Le
désir de la vie et de la liberté, la recrudescence du charlatanisme d'un coété,
I'abandon des études religieuses de l'autre, auront des conséquences funestes pour
la jeunesse juive, méme en Lithuanie.

Et c'est le regret de la vie dévorée par des luttes stériles, par des péchés de
jeunesse, qui caractérise cette époque de la vie de 1'écrivain.

Aujourd'hui j'ai fini d'écrire l'histoire de ma vie que j'intitule: «Les péchés de
jeunesse.» J'ai fait le bilan de cette vie de trente ans et un mois, et, désolé, je vois un
zéro s'étaler au-dessous. Comme le hasard s'est montré dur pour moi! J'ai recu une
éducation en contradiction avec tout ce dont je pouvais avoir besoin plus tard. J'ai
été élevé pour étre une célébrité rabbinique, et me voila employé de commerce; j'ai
été élevé dans un monde imaginaire pour étre un fidele observateur de la loi,
craintif devant le péché, et cette éducation m'écrase encore maintenant que
I'hnomme imaginaire a disparu en moi. J'ai été élevé pour vivre dans une atmosphére
de morts, et me voici jeté au milieu de gens menant une vie réelle, sans que je
puisse pourtant y participer. J'ai été élevé dans un monde de réves et de théorie
pure, et je me trouve au milieu du chaos de la vie pratique, a laquelle mes besoins
exigent que je m'applique, mais, pareil au papier gratté, mon cerveau ne peut
mettre la pratique a la place du spéculatif. Je ne suis méme pas capable de soutenir
une simple discussion au milieu de gens d'affaires ne parlant qu'affaires. J'ai été
élevé pour constituer une famille apres avoir été doté par mon pére...Comme mon
ceeur est loin de tout cela...!

Je pleure sur mon petit monde détruit que je ne peux plus changer.

Les regrets de Lilienblum sur la besogne inutile de la littérature hébraique se
traduisent également dans son pamphlet en vers: Kehal Rephaim ou «la Réunion des
morts.» Les morts sont figurés par les journaux et revues hébraiques.

Plus tard un romancier de talent, Ruben Aren Braudes, reprendra la lutte pour
I'union de «la foi et de la vie», dans son grand roman: La Loi et la Vie. Le héros de ce
roman, le jeune rabbin Samuel, n'est autre que la personnification de Lilienblum.
Comme création artistique, ce roman est un des meilleurs de la littérature hébraique.
La vie de la province, 1'idéalisme austere des éclairés, les superstitions de la foule, y
apparaissent avec une grande netteté de traits!’®). Publié dans «Haboker Or» (1877-
1880), ce roman ne devait jamais étre achevé. N'en était-il pas de méme de son héros,
et Lilienblum ne s'est-il pas arrété au milieu de sa route?

La crise survenue dans la vie de Lilienblum, arraché a son idéologie de provincial et
mis en contact avec la vie pratique, diamétralement opposée a la résolution du
probleme de «l'union de la foi et de la vie», était commune a tous les lettrés de
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I'époque. Lilienblum et ses émules se sont pris a regretter 1'effort de trois générations
d'humanistes qui, au lieu d'assainir le ghetto, n'avaient fait que précipiter sa ruine. A
l'idéalisme des Maskilim avait succédé 1'utilitarisme grossier et sans idéal. Les paroles
suivantes, qui terminent ses «Péchés de jeunesse», traduisent 1'état d'ame du Maskil
pendant les années 1870-80:

Les jeunes gens ne doivent travailler ni penser qu'a préparer leur vie propre. Tout
ce dont ils ne peuvent tirer profit, c'est-a-dire ce qui n'est pas étude de science, de
langue ou apprentissage d'un métier leur est interdit.

Les adolescents qui s'évadent des études si pénibles du talmud, se jettent
avidement sur lu littérature moderne. Cette précipitation dure chez nous depuis un
siecle environ; les uns disparaissent pour faire place aux autres, et chaque
génération est lancée par une force aveugle vers on ne sait ou...

Il est grand temps de jeter un regard en arrieére, de nous arréter un instant et de
nous demander: ou courons-nous et pourquoi courons-nous?...

Les dieux ne s'en allaient cependant pas du ghetto.—Si Gordon et surtout Lilienblum
avaient prédit la ruine de tous les réves du ghetto, c'est précisément parce que,
arrachés a la vie de la masse et au milieu traditionnel, ils jugeaient les choses de loin
et se laissaient influencer par les apparences. Ils ne voyaient dans le sein du judaisme
que deux camps bien tranchés: les modernes, indifférents a tout ce qui est judaisme,
et les obscurants, combattant tout ce qui est science, libre pensée et plaisir matériel.
Ils avaient compté sans le peuple juif. La propagande humaniste n'était pas aussi
fastidieuse, aussi inutile que les derniers humanistes se plaisaient a le déclarer. Dans
le sein méme du judaisme traditionnel, le romantisme conservateur de S.-D. Luzzato et
la sentimentalité sioniste de Mapou avaient suscité, comme nous l'avons déja vu, une
fermentation d'idées et de sentiments tres féconde. Abstraction faite des anciens
romantiques, comme Schulman, qui, dans la sérénité de leur ame, ne se souciaient
guere de toute la campagne réformatrice et dont les ouvrages, estimés par les
orthodoxes eux-mémes, contribuaient a la diffusion de I'humanisme et de la littérature
hébraique,—des rabbins orthodoxes réputés embrassaient avec enthousiasme Ila
culture de la littérature hébraique. Sans renoncer a la foi, ils avaient su faire 1'union
entre la Foi et la Vie. L'humanisme conservateur avait atteint son apogée juste au
moment ou les réalistes dégus prévoyaient l'effondrement de tout le judaisme
traditionnel.

A c6té de la presse réformatrice représentée par le Haloutz, le Melitz et plus tard le
Kol (la Voix), il y avait le Maguid, le Habazeleth (le Lys) publié a Jérusalem, et surtout
le Lébanon (le Liban), paraissant d'abord a Paris et ensuite a Mayence, qui
défendaient 1'opinion des conservateurs. Dans le Maguid, David Gordon, le rédacteur
du journal, menait, depuis 1871, une campagne ardente soutenue par l'opinion des
lecteurs en faveur de la colonisation de la Palestine, comme devant précéder la
renaissance politique d'Israél.

Dans le Lébanon, Michel Pines, 1'antagoniste de Lilienblum, représentait avec talent
I'opinion des conservateurs de la Lithuanie.

En 1872, parut a Mayence le livre capital de Pines, Yaldé Ruhi (Les Enfantements de
mon esprit), qui peut étre considéré comme le chef-d'ceuvre de la littérature
conservatrice et opposée aux «Péchés de jeunesse» de Lilienblum. Dans ce livre
d'intuition philosophique et de haute foi, Pinés se fait le défenseur du judaisme
traditionnel. Il revendique avec une logique serrée le droit d'existence pour la religion
juive intégrale. Sans se montrer fanatique, il croit avec S.-D. Luzzato que la religion
juive et sa poésie dans son ensemble est le produit propre du génie national juif;
qgu'elle est inhérente au judaisme, et non une législation artificielle qui serait venue se
greffer sur elle. Les rites et les pratiques religieuses sont nécessaires pour maintenir
I'harmonie de la Foi, «comme la meche est nécessaire a la lampe». Cette harmonie,
qui agit a la fois sur le sentiment et sur le moral, ne peut étre contredite par les
résultats de la science, et voila pourquoi la foi juive est éternelle dans son essence
méme. Les réformes religieuses introduites par les rabbins allemands ont fini par tarir
les sources de la poésie de la religion, et I'union entre la Foi et la Vie, préconisée par
Lilienblum, n'est que futile. A quoi bon, puisque les croyants n'en éprouvent aucun
besoin et se délectent a la foi intégrale qui remplit tout le vide de leur ame?—Pines ne
partage pas le pessimisme des réalistes du temps. En vrai conservateur, il croit a la
renaissance nationale du peuple d'Israél et, en romantique juif, il réve la réalisation



des prédictions humanitaires des prophetes. Le Judaisme représente pour lui l'idée
juste par excellence. «Et toute idée juste finira par conquérir I'humanité tout entiere.»

Les extrémes se touchaient. Entre Lilienblum, le dernier des humanistes, sceptique
décu, et Pines, 1'optimiste du ghetto, il y avait un point commun. Tous deux croyaient a
l'inefficacité de l'action des humanistes et a I'inanité de 1'union entre la Foi et la Vie.
Un accord entre eux n'était cependant pas possible. Tandis que les humanistes, en
rompant avec les réves séculaires du peuple, s'étaient exclus de sa vie morale et
religieuse et faisaient perdre a leur activité toute sa raison d'étre, les romantiques
conservateurs ne tenaient aucun compte des nécessités de la vie moderne dont le
courant avait profondément ébranlé ce vieux monde et menagait d'emporter ce
dernier rempart national.

L'homme qui devait accomplir 1'ceuvre de la synthese entre le double courant
humaniste et romantique et ramener la Haskala dépérissante aux sources vives du
judaisme national, c'était Perez Smolensky, l'initiateur du mouvement national
progressiste.

CHAPITRE IX

L'EVOLUTION NATIONALE PROGRESSIVE.—P. SMOLENSKY

Perez Smolensky est né en 1842 a Monastirschzina, petit bourg prés de Mohileff.
Son pére, un pauvre malheureux qui ne parvenait pas a nourrir sa femme et ses six
enfants, fut contraint de quitter les siens pour échapper a une accusation calomnieuse
lancée contre lui par un prétre polonais. Sa mere, vaillante femme du peuple, gagna
durement sa vie et celle de ses enfants, dont elle révait de faire des rabbins. Enfin, le
pere rentra au foyer, et un bien-étre relatif s'y établit.

Son premier soin est de veiller a l'instruction de ses deux fils, Léon et Perez. Le petit
Perez montre des capacités hors ligne. A quatre ans, il aborde 1'étude du Pentateuque;
a cinq ans il fait déja du talmud. Ces études l'absorbent jusqu'a sa onziéme année.
Alors, comme tous les enfants du ghetto qui voulaient s'instruire, il quitte son pere et
sa mere et se rend a la Yeschiba de Sklow. Il fait la route a pied, avec, pour toute
escorte, les bénédictions maternelles. Son age tendre ne l'empéche pas d'étre admis
dans la Yeschiba et d'acquérir de la renommée pour son application et son érudition.
Son frére Léon, qui l'avait précédé dans cette ville, l'initie a la langue russe et lui
donne a lire des publications hébraiques modernes. Esprit franc et vif, il brave les
préjugés et entretient des relations avec un certain intellectuel qui passait pour
hérétique, et qui aida au développement intellectuel du jeune Perez. Tour a tour les
dignes bourgeois qui lui servaient ses repas quotidiens, effrayés de le voir dévier du
droit chemin, lui retirent leur protection. Il tombe dans une misere noire. Il n'a que
quatorze ans, et alors commence pour lui une vie d'agitation et d'aventure. C'est
l'odyssée d'un égaré du ghetto. Repoussé par les «Missnagdim», il va chercher son
salut du coté des Hassidim. Il ne peut se faire non plus a ce milieu. L'exaltation
mystique barbare, 1'absurdité des superstitions et 1'hypocrisie 1'exaspéerent. Il se lance
dans la vie, entre au service d'un ministre officiant, puis devient professeur d'hébreu
et de talmud. Toute la gamme des professions flottantes qui ressortissent au domaine
des érudits du ghetto, Smolensky 1'a montée, et puis redescendue. Son esprit inquiet
et le besoin de se perfectionner le poussent jusqu'a Odessa. Il s'y installe
définitivement et y passe des années de travail et d'efforts. Il apprend les langues
modernes, son esprit s'élargit et se dégage définitivement des pratiques religieuses,
tout en restant attaché au judaisme.

En 1867, parait sa premiere publication dirigée contre Letteris, qui jouissait alors
d'une autorité incontestable. Smolensky y critique séverement et avec indépendance



l'adaptation hébraique du Faust de Goethe par Letteris. C'est a Odessa qu'il écrit
également les premieres pages de son grand roman: L'Errant a travers les voies de la
vie'’l, Mais son esprit indépendant ne pouvait se faire a I'étroitesse et a la
mesquinerie des lettrés et des rédacteurs des journaux de 1'époque. Il se décide a
partir pour 1'Occident civilisé, pays promis des réves des Maskilim russes, embelli par
les figures de Rapoport et de Luzzato. Il se rend d'abord a Prague, ou demeurait
Rapoport, puis a Vienne; plus tard il pousse jusqu'a Paris et Londres. Il s'instruit et se
documente partout. Observateur fin, il cherche a pénétrer le fond des choses
européennes et du judaisme occidental. Il entre en relation avec les rabbins, les
savants, les notabilités juives, et il peut enfin apprécier de pres cette liberté tant
vantée et les réformes religieuses enviées par les lettrés de son pays. Il ne tarde pas a
apercevoir le revers de la médaille, et grande est sa désillusion. Il se persuade avec un
profond regret que c'en est fait de l'esprit juif en Occident, que 1'émancipation
moderne a détourné ces juifs de 1'essence méme du judaisme, et que, dans toutes les
réformes modernes, c'est la forme qui se substitue au fond, la cérémonie au sentiment
religieux et national. Ecceuré de cet oubli du passé, indigné de l'indifférence des juifs
modernes a 1'égard de tout ce qui est cher a son cceur, le jeune Smolensky se décide a
rompre le silence qui se faisait autour du judaisme dans les grands centres de
I'Europe, et a porter la parole du ghetto aux nouveaux «gentils».

C'est a Vienne qu'il lance la premiere livraison de sa revue Haschahar (1'Aurore).
Presque sans moyens financiers, animé seulement du désir ardent de travailler au
relevement national et moral de son peuple, le jeune écrivain expose sa profession de
foi dans la déclaration suivante:

Le Schahar est destiné a répandre la lumiere de la science sur les voies d'Israél, a
ouvrir les yeux a ceux qui n'ont pas encore vu la science ou ne 1'ont pas comprise, a
régénérer la beauté de la langue hébraique et a augmenter le nombre de ses
fervents.

...Cependant le tout n'est pas d'ouvrir les yeux aux aveugles, il y a encore ceux qui
ont golGté aux fruits de l'arbre de la science, mais dont les yeux éblouis se sont
fermés a toute connaissance de la langue nationale...Que ces derniers soient avertis
que, si ma plume est consacrée a démasquer les bigots et les tartufes qui se
dissimulent sous le manteau de la vérité, elle n'épargnera pas non plus les
hypocrites éclairés qui cherchent par leurs paroles mielleuses a détourner les fils
d'Israél de 1'héritage de leurs ancétres.

Guerre a l'obscurantisme moyen-ageux, guerre a l'indifférentisme moderne: tel était
son plan de combat. Haschahar est devenu bientét l'organe de tous ceux qui
pensaient, sentaient et luttaient dans le ghetto, le porte-parole de toutes les
revendications civilisatrices et patriotiques des Maskilim.

A une époque ou la littérature hébraique ne s'occupait que de traductions ou
d'ceuvres de peu de portée, Smolensky déclare hardiment qu'il n'ouvrira son journal
qu'aux écrivains capables de produire des créations originales. L'ere des traducteurs
et imitateurs fades était finie; une nouvelle école d'écrivains originaux apparaissait, et
le public s'accoutumait peu a peu a donner la préférence a ces derniers.

A une époque ol le dénigrement national était poussé a outrance, Smolensky
revendique le droit d'existence pour le judaisme dans les termes suivants:

Certainement il faut que le peuple juif ressemble aux autres peuples, qu'il aspire a
la lumiere de la science et qu'il soit fidele au pays qu'il habite. Mais, tout comme les
autres, il ne doit pas avoir honte de son origine et ne pas renier l'espoir qu'un jour
prendra fin son exil. Comme les autres, sachons apprécier notre langue, la gloire de
notre peuple. Nous n'avons pas a rougir de la langue dans laquelle nos prophétes
s'exprimaient, nos ancétres priaient et pleuraient, lorsque leur sang
coulait...Quiconque renonce a 1'hébreu est I'ennemi de son peuple....

La réputation du Schahar s'est surtout affermie grace a la publication du grand
roman de Smolensky: L'Errant a travers les voies de la vie. Dans ce roman, comme
dans tous ses écrits, il apparait comme le prophete qui dénonce les crimes et la
dépravation du ghetto, et comme l'annonciateur de la dignité nationale renaissante.

La pauvreté de ses ressources matérielles et les animosités que son indépendance ne
manque pas de susciter dans le camp des lettrés n'arrétent pas l'écrivain dans ses
desseins.
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En 1872, Smolensky publie a Vienne son chef-d'ceuvre Am Olam (Le peuple éternel),
qui est devenu la base du mouvement d'émancipation nationale. Dans cet ouvrage
remarquable a tous les points de vue, il se révele comme un penseur original et
comme un poete inspiré par une intuition générale. Smolensky s'y montre humaniste
et patriote a la fois. Il est plein d'amour pour son peuple, et sa foi dans son avenir est
illimitée. I démontre avec conviction que le véritable nationalisme ne s'oppose pas a
la réalisation définitive de 1'idéal de la fraternité universelle. Le dévouement national
n'est qu'une phase supérieure du dévouement pour la famille. Dans la nature méme,
nous voyons que, plus les individualités sont distinctes, plus grande est leur
supériorité et leur indépendance. La différenciation est la loi du progres. Pourquoi ne
pas appliquer cette régle aux groupes humains ou aux nations?

La somme totale des qualités propres aux diverses nations ainsi que les fagons
d'aprés lesquelles elles ont réagi vis-a-vis des conceptions venues du dehors,
constituent la vie et la culture de tout le genre humain. Tout en admettant que le
passé historique forme une partie essentielle de 1'existence d'un peuple, il croit bien
plus urgente encore la nécessité pour chaque peuple d'avoir un idéal présent et des
espérances nationales pour un avenir meilleur. Le judaisme entretient I'idéal
messianique qui n'est en somme dque l'espoir de sa renaissance nationale.
Malheureusement, les modernes incroyants nient cet idéal, et les orthodoxes
I'enveloppent de ténebres.

Le dernier chapitre, «l'espérance d'Israél», est animé d'un élan magnifique. Pour la
premiere fois en hébreu, le Messianisme est dégagé de son élément religieux. Pour la
premiere fois un écrivain hébreu déclare que le Messianisme n'est que la résurrection
politique et morale d'Israél, le retour a la tradition prophétique.

Pourquoi donc les Grecs, les Roumains pourraient-ils aspirer a leur émancipation
nationale, et Israél, le peuple de la Bible, ne le pourrait-il pas?...Le seul obstacle a
cette revendication, c'est le fait que les juifs ont perdu la notion de leur unité nationale
et le sentiment de leur solidarité.

Cette conviction de l'existence d'une nationalité juive, cette émancipation nationale
révée par Salvador, Hess et Luzzato, considérée comme une hérésie par les
orthodoxes et comme une théorie dangereuse par les libéraux, avait trouvé enfin son
prophete. Sa parole enthousiaste devait porter cet idéal aux masses en Russie et en
Galicie, et supplanter le Messianisme mystique.

Esprit combatif, Smolensky ne s'est pas arrété la. L'idée de la régénération nationale
se heurtait a la théorie mise en honneur par Mendelssohn et son école, que le
judaisme ne constituait qu'une confession religieuse. Dans une série d'articles (Il est
un temps pour planter et un temps pour arracher les plantes), il fait justice de cette
théorie!”%.

Appuyé sur l'histoire et sur la connaissance du judaisme, il prouve que la religion
juive n'est pas un bloc immuable, mais plutét une doctrine éthique et philosophique
évoluant sans cesse et changeant d'aspect selon les époques et les milieux. Si elle
forme la quintessence du génie national juif, elle n'est pas moins accessible en théorie
et en pratique a tout le monde. Elle n'est pas l'apanage dogmatique exclusif d'une
caste sacerdotale.

Voila pourquoi Smolensky réprouve le dogmatisme religieux représenté par
Mendelssohn, qui voulait confiner le judaisme dans la loi rabbinique, sans reconnaitre
son caractére essentiellement évolutif. Maimonide lui-méme ne trouve pas grace a ses
yeux. N'est-ce pas lui qui consacra le dogmatisme raisonneur? A plus forte raison
n'épargne-t-il pas les réformateurs modernes. Certainement, les réformes religieuses
sont nécessaires, mais elles doivent se produire spontanément, émaner du cceur méme
du peuple croyant, répondre aux modifications sociales, et non pas étre le produit
factice de quelques intellectuels ayant depuis longtemps rompu avec le peuple, ne
partageant ni ses souffrances ni ses espérances. Si Luther a réussi, c'est parce qu'il
croyait lui-méme; mais les réformateurs juifs modernes ne croient plus, c'est pourquoi
leur ceuvre ne subsistera pas. Seule 1'étude de la langue hébraique, de la religion, de
la civilisation et de l'esprit juifs, est en état de substituer a la lettre morte, aux
reglements vides d'ame, un sentiment national et religieux vivace conforme aux
exigences de la vie. Le siecle prochain verra un judaisme unifié renaissant.

Tel est l'exposé des idées qui lui ont valu des approbations nombreuses et plus
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encore d'animosités de la part des anciens défenseurs de I'humanisme allemand. Un
d'entre eux, le poete Gottlober, fonda alors (en 1876) une revue rivale, Haboker Or,
dans laquelle il plaida la cause de 1'école de Mendelssohn. Cette revue, qui dura
jusqu'en 1881, n'a pas pu supplanter le Schahar ni atténuer l'ardeur de Smolensky.
Les obstacles de toute nature et les difficultés avec la censure russe n'ont pas pu
davantage arréter le vaillant ap6tre du nationalisme juif. D'ailleurs le concours moral
de tous les lettrés indépendants lui était acquis. Car Smolensky ne s'est jamais posé en
croyant ni en défenseur du dogme. Bien au contraire, il a toujours guerroyé contre le
rabbinisme. Il était persuadé que la propagande libre, la parole hardie fondée sur une
connaissance du cceur de la foule et de ses besoins intimes amenerait la révolution
naturelle et paisible, rendrait au peuple juif son esprit libre, son génie créateur et sa
moralité élevée. Peu lui importe que la jeunesse ne soit plus orthodoxe: le sentiment
national suffira au besoin a maintenir Israél. Et c'est ici que Smolensky se montre plus
libre-penseur que S.-D. Luzzato et son école. Le peuple juif est pour lui le peuple
éternel personnifiant 1'idée prophétique réalisable au pays juif et non en exil. Le
libéralisme récent que 1'Europe a montré a l'égard des juifs est selon lui un
phénomeéne passager, et des 1872, il prévoit le retour de l'antisémitisme.

Cette conception de la vie juive a été accueillie par les lettrés comme une révélation.
Le rédacteur du Schahar a su développer, compléter et rendre accessibles a la masse
les idées énoncées par les maitres qui 1'ont précédé. Il leur révéla la formule nouvelle
grace a laquelle leurs revendications de juifs n'étaient plus en contradiction avec les
nécessités modernes. C'était la revanche du peuple qui parlait par la bouche de
I'écrivain, c'était 1'écho de 1'ame palpitante du ghetto.

CHAPITRE X

LES COLLABORATEURS DU « SCHAHAR».

Bientét le Schahar devient le foyer d'une propagande ardente contre
l'obscurantisme, propagande d'autant plus efficace qu'elle combattait le judaisme
arriéré au nom méme de l'idéal séculaire du peuple juif, au nom de sa renaissance
nationale. Il devient en méme temps le centre d'une campagne hardie contre les
réformes introduites dans la religion par les modernes, tout en admettant en principe
la nécessité de réformes raisonnables, lentes, conformes a 1'évolution naturelle du
judaisme et ne s'opposant pas a son esprit.

Tout ce qui pensait, sentait, souffrait et s'éveillait a la vie nouvelle affluait vers la
revue hébraique pendant ses dix-huit années d'une existence plus ou moins réguliere,
interrompue de temps en temps faute de ressources matérielles. Elle représente un
chapitre important de 1'histoire littéraire de 1'hébreu. Smolensky savait encourager les
anciens talents, découvrir et mettre en lumiere les nouveaux. L'école du Schahar est
presque l'ceuvre de sa main vaillante. Gordon publia dans le Schahar ses meilleurs
poémes satiriques. Lilienblum y a poursuivi sa campagne réformatrice; il y publia
entre autres son article retentissant: Olam Hatohu (Le monde du tohu) dans lequel il
critique séverement 1'Hypocrite de Mapou comme une ceuvre d'idéologie naive, au
nom du réalisme utilitaire qu'il partageait avec les écrivains russes du temps.

Mais la plupart des collaborateurs du Schahar avaient fait leurs débuts sous les
auspices de Smolensky. Des savants allemands et autrichiens revinrent a 1'hébreu
grace a Smolensky, et la collaboration de professeurs éminents, tels que Heller, David
Miiller et d'autres, ne fut pas sans influence sur les succes du Schahar.

Le nouvelliste galicien M.D. Brandstaetter compte avec raison parmi ses meilleurs
collaborateurs!’?!. Les nouvelles de cet auteur parues en 1891 sont d'un intérét
artistique particulier. Brandstaetter est le peintre des moeurs des Hassidim de la
Galicie, qu'il raille avec une bonhomie mordante et avec un goiit artistique parfait. Il
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est presque le seul humoriste de 1'époque. Son style est classique sans abus. Souvent il
fait usage du jargon talmudique propre aux érudits rabbiniques dont il sait traduire les
moindres gestes et les maniéres. Il ne se géne pas non plus pour étaler avec esprit les
ridicules des modernes. Ses nouvelles les plus connues, traduites en russe et en
allemand, sont: Le Docteur Alpassi, Mordechai Kisovitz, Sidonie, Les origines et la fin
d'une querelle, etc. Brandstaetter a également écrit des satires en vers. Il a beaucoup
de points de ressemblance avec le peintre des mceurs juives en allemand, Karl Emil
Franzos.

Salomon Mandelkern, 1'érudit auteur de la nouvelle Concordance biblique, originaire
de Dubno (1846-1902), était un poete inspiré. Ses poemes historiques et satiriques et
ses épigrammes, publiés pour la plupart dans le Schahar, ont du style et de la grace.
Dans ses poésies sionistes il fait preuve d'un patriotisme éclairé. Son histoire détaillée
de la Russie (Dibrei Jemei Russia) en 3 volumes, publiés a Vilna en 1876, ainsi que
nombre d'autres écrits d'un style pur et précis, 1'ont rendu populaire.

J.-H. Levin (né en 1845), surnommé Jlehalel, un autre poéte habituel du Schahar, doit
sa renommeée plus a l'actualité briilante de ses poésies qu'a leur style pompeux et
prolixe. Il débuta par un recueil de poésies: Sifeté Renanoth (Lévres de Chants) paru
en 1867. Dans le Schahar a également paru son long poéme réaliste: Kischron
Hamaassé (Le Travail), dans lequel il chante la supériorité absolue du travail dans
I'univers. Ici, comme dans ses articles en prose, il se range a coté de Lilienblum avec
lequel il réclame une orientation utilitaire dans la vie juive.

La critique des moeurs juives a été représentée avec éclat entre autres par deux
publicistes de talent: M. Cahen, dont les «Lettres de Mohileff» témoignent de
I'impartialité et de l'indépendance a la fois de leur auteur et du rédacteur qui les a
accueillies,—et Ben-Zevi, qui dépeint dans ses «Lettres de Palestine» les mceurs des
notables arriérés et rapaces de la Palestine contemporaine.

La science historique et philosophique avait trouvé dans le Schahar un foyer sir.
Smolensky a su intéresser les lettrés a cette branche délaissée de la langue hébraique
en Russie. En dehors de la science officielle, représentée par 1'éminent Chowlsson, le
savant professeur, Harkavy, l'infatigable explorateur de 1'histoire juive dans les pays
slaves, et Gurland, le docte chroniqueur des persécutions juives en Pologne, nous
devons nommer, parmi les plus éminents collaborateurs scientifiques du Schahar:
David Cohan, érudit de véritable valeur qui a su faire la lumiére sur 1'époque obscure
des pseudo-messies et sur les origines du Hassidisme.

Le D' S. Rubin y a publié également la plupart de ses études philosophiques et
spirituelles sur les origines des religions et sur 1'histoire des peuples de l'antiquité.
Lazar Schulman, l'auteur des contes humoristiques, a fait paraitre dans le Schahar
une étude tres consciencieuse sur Heine. J. Levinson, J. Bernstein, M. Ornstein et le D*
A. Poriess, auteur d'un excellent traité de physiologie en hébreu, ont collaboré
activement a la partie scientifique de la revue de Smolensky. Leurs travaux ont
contribué plus que toutes les exhortations des réformateurs a la diffusion de la
lumiere.

L'impulsion donnée par le Schahar s'est fait sentir dans tout le judaisme. Le nombre
de lecteurs hébreux augmenta considérablement, et l'intérét pour cette littérature
grandit. C'est en hébreu que 1'éminent savant A.-H. Weiss publia son Histoire de Ia
tradition juive en cinq volumes (Dor Dor wedorschow)”), ceuvre de haute science qui
démontre 1'évolution successive et naturelle de la loi rabbinique et qui opéra une
véritable révolution dans l'esprit des croyants dans les pays arriérés.

Ou a vu que c'était pour maintenir la tradition humaniste et pour défendre les
théories de 1'école de Mendelssohn que Gottlober avait fondé en 1876 sa revue
«Haboker Or». Cette revue avait groupé autour d'elle les derniers successeurs de
I'humanisme allemand. Braudés y a publié son roman «La Loi et la Vie». Nous y
rencontrons également les derniers représentants des «Melitzim», comme Wechsler
(Iseh Noémi) qui s'ingéniait a faire de la critique biblique dans un style pompeux.

Le style précieux n'avait certainement pas disparu de la littérature hébraique. A.
Friedberg, dans son adaptation du roman anglais «La Vallée des Cédres», parue en
1876, et dans ses autres écrits, Ramesch, dans sa traduction de Robinson Crusoé et
autres, peuvent étre considérés, a co6té de Schulman, comme les représentants les plus
populaires du style précieux de cette époque.
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Les traductions étaient d'ailleurs toujours tres en honneur, et c'est vainement que
Smolensky a essayé, dans l'introduction de son «Errant», de prévenir le public contre
l'abus des traducteurs. A c6té des romans, les sciences naturelles et mathématiques,
I'astronomie surtout avait gagné la confiance des lecteurs. Parmi les auteurs de livres
scientifiques originaux, citons en tout premier lieu H. Rabbinovitz, auteur d'une série
de traités de physique, de chimie, etc. parus a Vilna, entre 1866 et 1880. Puis viennent
Lerner, Mises, Reiffmann, etc.

Les périodiques se multiplierent également vers cette époque et se différencierent
selon leurs tendances. A Jérusalem paraissent le Habazeleth, les Schaarei Zion (Les
Portes de Sion), etc. Au dela de 1'Atlantique la revue Hazofé beerez Nod (Le Voyant
dans le pays vagabond) se fait 1'écho des lettrés émigrés dans le Nouveau-Monde. Les
orthodoxes eux-mémes ont recours a ce mode moderne pour défendre le rabbinisme.
Le journal Haiaréah (la Lune) et surtout le Mahasikei Hadath (les Soutiens de la Foi),
tous les deux en Galicie, sont les organes des croyants qui combattent 'humanisme et
le progres.

Déja des tendances radicalement opposées a tout ce qu'avait précédemment produit
le judaisme commencent a se faire jour. En 1879, au moment ou Smolensky publiait
son journal hebdomadaire «Hamabit» (1'Observateur), Freiman fonda le premier
journal socialiste en hébreu: Haemeth (la Vérité) qui parait également a Vienne.
D'autre part S.A. Salkindson, un lettré converti, le traducteur admirable d' Othello'’® et
de Romeéo et Juliette’® publiés par les soins de Smolensky, fait paraitre une traduction
hébraique d'une ceuvre essentiellement chrétienne, Le Paradis perdu de Milton. Signe
des temps: cette ceuvre d'art a été approuvée et appréciée a sa juste valeur par les
lettrés hébreux.

Ce choc d'opinion et de tendances, di a l'autorité et a la tolérance de Smolensky,
avait été fécond. Le Schahar était devenu le centre du mouvement synthétique,
progressif et national, qui commencait a se dessiner. La réaction produite dans les
esprits par le réveil inattendu de l'antisémitisme en Allemagne, en Autriche, en
Roumanie et en Russie avait abattu les derniers débris de I'hnumanisme allemand en
Occident et avait apporté la désillusion de tous les réves égalitaires en Orient. Les
yeux de tous ceux qui étaient restés fidéles a la langue hébraique et a 1'idéal de la
renaissance du peuple juif, se tourneérent vers le vaillant écrivain qui, dix ans
auparavant, avait prédit la débacle des espoirs humanitaires, et qui avait le premier
proposé la solution pratique du probléme juif par sa conservation nationale.

La célébrité de Smolensky avait dépassé le cercle de ses lecteurs et des hébraisants.
L'Alliance Israélite lui confia la mission d'aller étudier les conditions d'existence des
juifs roumains. Pendant son séjour a Paris, A. Crémieux, l'infatigable défenseur des
juifs opprimés, lui consentit que seuls ceux qui connaissent 1'hébreu possédent la clé
du coeur des masses juives et qu'il aurait donné dix années de sa vie pour apprendre
I'hébreu'®’

La guerre russo-turque de 1877 et le souffle national qui se répandait alors partout a
suscité un mouvement patriotique parmi la jeunesse demeurée jusqu'alors réfractaire
a l'idée de l'émancipation nationale. Un jeune étudiant de Paris, originaire de la
Lithuanie, Eliéser Ben-lehuda, publia en 1878 deux articles dans le Schahar, ou il
préchait, abstraction faite de toute idée religieuse, la renaissance du peuple juif sur
son ancien sol national et la rénovation de la langue biblique.

En 1880, Smolensky, qui avait entrepris une nouvelle édition complete de ses
ceuvres en vingt-deux volumes, a Vienne, alla faire une tournée en Russie. Grande fut
sa joie de constater les effets produits par son activité, et de voir que sa popularité
avait gagné toutes les classes éclairées du judaisme. Sous l'influence du Schahar, une
jeunesse nouvelle, libre et cependant fidéle a son origine et a l'idéal du judaisme,
s'était formée. La tournée de Smolensky ressembla plutét a une marche triomphale. La
jeunesse universitaire de S'-Pétersbourg et de Moscou organisa en l'honneur de
I'écrivain hébreu des réunions ou il fut salué comme le maitre de la langue nationale,
le prophéte de la régénération du peuple juif. En province, ce fut la méme chose, et
Smolensky se vit 1'objet d'honneurs qui n'avaient jamais encore été accordés a un
écrivain hébreu. Il rentra a Vienne, encouragé dans sa besogne et plein d'espoir pour
I'avenir. On était précisément a la veille du cataclysme annoncé par 1'écrivain.
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CHAPITRE XI

LES ROMANS DE SMOLENSKY.

Son énorme popularité ainsi que son influence sur ses contemporains, Smolensky les
doit, autant qu'a sa production de journaliste, a ses romans réalistes, qui occupent la
premiere place dans la littérature hébraique moderne.

En 1868, Smolensky débute par une nouvelle dont le sujet était emprunté a
l'insurrection polonaise, intitulée «Haoumgue» (La Récompense), parue a Odessa.
Rien, sauf le style réaliste, n'y trahit encore le futur grand romancier.

Nous avons déja dit que c'est a Odessa qu'il a écrit les premiers chapitres du Hatoeh
(Errant). Ajoutons que lorsqu'il proposa au rédacteur du Melitz son autre roman a
thése «La Joie de 1'hypocrite», ce dernier le renvoya dédaigneusement, en déclarant
qu'il préférait les traductions aux créations originales, tant la possibilité de créer des
ceuvres réalistes en hébreu lui paraissait invraisemblable. A la téte du Schahar,
Smolensky y publia l'un apres l'autre ses romans et en premier lieu son «Hatoeh
bedarké Hahayim» (I'Errant a travers les voies de la vie). Publié d'abord dans le
Schahar en trois parties et, plus tard, dans une édition spéciale en quatre volumes, ce
roman est la premiere création réaliste digne de ce nom en hébreu.

De méme que Cervantes promene son Don Quichotte dans tous les milieux sociaux
de son époque, le romancier hébreu promene son héros errant, Joseph l'orphelin, a
travers tous les coins et recoins du ghetto. Il le fait assister a toutes les scenes du
monde juif, il en dévoile devant ses yeux les meceurs et les manieres; il le rend témoin
des superstitions, des fanatismes, des miseres de toute nature, d'un abaissement
matériel et social qui n'a pas son pareil. Observateur fidele, impressionniste, réaliste
sans emphase, il nous révele a chaque page des existences méconnues, des croyances
extravagantes, des agitations, des maux, des grandeurs et des miseres dont le monde
civilisé ne se douterait jamais. C'est 1'odyssée d'un aventurier du ghetto, c'est la vie et
les pérégrinations de l'auteur lui-méme, agrandies, entourées de fictions, qu'il préte a
son héros; c'est une documentation sociale de la plus haute portée.

L'orphelin Joseph, dont le pere a été victime des Hassidim et a disparu, et dont la
mere est morte dans la misére, est recueilli par le frere de son pere, celui qui avait
occasionné sa perte. Maltraité par une tante méchante et poussé par un irrésistible
penchant pour la vie vagabonde, il s'enfuit. Ramassé d'abord par une bande de gueux
mendiants, puis recueilli par un Baal-Schem, thaumaturge charlatan, il parcourt la
plus grande partie de la Russie juive. Dans une suite de tableaux pris sur le vif,
Smolensky détaille les meeurs et les exploits de tous les bohémes du ghetto, depuis les
mendiants jusqu'aux officiants ambulants, leur manque de moralité, leur malice et leur
impudence. Poussé par le désir de s'instruire et probablement aussi par celui de
trouver un abri, Joseph devient enfin éléve d'une célebre Yeschiba. C'est presque le
salut pour le jeune vagabond; il est nourri, il couche sur les bancs de 1'école, et il est
méme protégé contre le service militaire. Mais bient6t, mal vu a cause de sa franchise
et surtout parce qu'on découvre qu'il lit des livres profanes, auxquels 1'a initié un de
ses camarades, il est obligé de quitter la Yeschiba. Il 'a échappé belle de n'avoir pas
été incorporé comme soldat. Il cherche un refuge auprés des Hassidim et il a le
bonheur de plaire au Zadic (le saint) lui-méme.

Mais bientot il est dégotté de leurs manies louches. Dans ses pérégrinations, Joseph
rencontre certainement des gens de bien, des idéalistes purs, des gens du peuple, des
rabbins dignes de tous les éloges, des intellectuels passionnés, mais la vie habituelle
anormale, étroite, du ghetto finit par lui répugner. Il s'en va chercher une vie plus
libre en Occident. Il passe par 1'Allemagne et il va a Londres. Partout il étudie la
société juive, et il est désillusionné. L'Errant est la véritable encyclopédie de la vie

juive du commencement de la seconde moitié du xix° siecle.

Au point de vue de la fiction, le roman ne tient pas debout: c'est une succession
fantastique, quelquefois méme incohérente, d'événements, un tissu artificiel de
personnages arrivant en scene au gré de l'auteur et agissant comme s'ils étaient mas
par des ficelles. Le merveilleux y abonde, et les caracteres sont tantot trop appuyés et
tantot trop effacés.



En revanche, I'Errant est un panorama incomparable de tableaux réalistes, souvent
faiblement reliés entre eux, mais d'une fidélité parfaite; une galerie pittoresque de
toutes les scenes du ghetto.

Joseph est un peintre, un réaliste par excellence; c'est aussi un impressionniste. Tout
en mettant en lumiere les ombres et les clartés de ce milieu, on sent que ce n'est pas
de l'art pur qu'il fait. Comme Auerbach, comme Dickens, il est raisonneur, il est
didactique; en véritable fils du ghetto, il est prédicateur et moraliste. I1 en abuse
méme. On sent vivement qu'en écrivant son roman, l'auteur ne restait pas indifférent,
que son coeur vibrait ému des sentiments les plus opposés: de pitié et de compassion,
de dédain, de colére et d'amour a la fois.

Au point de vue du style, le roman est également une ceuvre réaliste. Smolensky ne
fait pas usage de talmudismes comme Gordon et Abramovitz, mais il évite aussi
d'abuser des métaphores bibliques. Sans doute, il est quelquefois obligé a des
longueurs, sa maniére oratoire le pousse a des prolixités, mais sa prose demeure
pourtant pure, coulante et autant que possible précise.

Pour illustrer la maniere d'écrire de Smolensky et toute 1'originalité de la vie sociale
qu'il dépeint, nous ne pouvons mieux faire que de traduire certains passages des
tableaux de moeeurs les plus caractéristiques de son roman.

C'est Joseph qui nous conte ses aventures et les impressions de sa vie quotidienne.
Sa description du Heder, cette école traditionnelle, est fort curieuse et mérite d'étre
rapportée ici:

Imaginez-vous un édifice en bois pourri, petit et étroit, rappelant plutét un
logement de chien. Le chaume qui le couvre descend jusqu'a terre, mais est
impuissant, dévoré qu'il est par quantité de brebis, a le garantir contre les pluies
battantes qui pénetrent a l'intérieur. Entrons-y: une seule piece, remplie de fumée
et tapissée aux angles de toiles d'araignées. Sur le mur, du c6té de 1'Orient, s'étale
une feuille de papier, c'est le Misrach traditionnel avec son inscription: «De ce coté
souffle un vent vivifiant», inscription toute platonique d'ailleurs, car, en guise de
vent vivifiant, des odeurs infectes pénétraient par la fenétre et impressionnaient
I'odorat de ceux chez qui ce sens n'était pas encore aboli. Du c6té occidental, un pan
de mur était laissé en noir au-dessus de la porte, pour rappeler la destruction du
Temple, bien inutilement a vrai dire, comme si toute la piece n'était pas assez noire
et comme si ces murs lézardés couverts de colonies d'étres rampants ne rappelaient
pas suffisamment «le Mont Sion dévasté parcouru par des chacals».

Une grande cheminée occupait tout un quart de la piece, et derriere elle, appuyé
contre le mur, était un lit fait, et de l'autre co6té un lit rempli de paille et sans
couverture. En face, une grande table de bois blanc couverte de figures bizarres, de
noms, de lettres, de dessins incompréhensibles, que le Melamed s'amusait a graver
avec son canif pendant qu'il nous enseignait.

Autour de cette table artistique avaient pris place une dizaine d'éleves: les uns
étudiaient la Bible, les autres le Talmud, un seul assis a droite du maitre déclamait a
haute voix la section du Pentateuque correspondant a la semaine, et son chant se
mélait a celui de la maitresse qui bercait son petit. Mais, de temps en temps, la voix
du maitre se faisait entendre, elle couvrait toutes les autres, tel le tonnerre dont le
grondement étouffe le bruit des vagues... Quant au maitre, il était hideux a voir,
petit et chétif, le visage flétri, le nez aquilin et long; ses deux boucles ou «peoth»!®!
descendaient comme deux fils le long de son visage, tandis que les rares poils de sa
barbe, malgré son age avancé, témoignaient de 1'habitude qu'il avait de les arracher
pendant qu'il se livrait a ses méditations, ou de celle qu'avait prise sa femme, sans
se mettre en frais de réflexion. Son chapeau noir était gras comme une galette a
I'huile, sa chemise imprégnée de sueur; elle n'était pas boutonnée et, par son
entrebaillement, elle laissait voir les poils qui couvraient sa poitrine. Son pantalon,
autrefois blanc, était fort pittoresque, vieilli par 1'usure et couvert de toutes sortes
de taches, dont une bonne partie était due a la collaboration de son fils. Ses Zizith
descendaient jusqu'a ses pieds nus. A la vue de mon oncle, il se précipita a la
recherche de ses chaussures suspendues au mur, mais mon oncle le tira d'embarras
en lui annoncant tout court: «Voici votre éleve». Calmé, le maitre s'assit et nous
nous approchames de lui. Il me donna une tape sur la joue et me demanda: «As-tu
déja appris quelque chose, mon enfant?» Tous les éleves me considérérent avec
envie; depuis qu'ils étaient dans le Heder ils n'avaient pas encore entendu des
paroles aussi douces sortir de sa bouche...
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Cette école étrange était aussi pour l'enfant du ghetto une école de la vie et de la
lutte pour l'existence. La vie de l'autre école, la Yeschiba, 1'Alma mater des éléves
rabbiniques, n'est pas moins curieuse.

Les jeunes gens, pour la plupart des gamins précocement miris, forment dans ces
étranges colleges des sections qui ne se sont pas nettement divisées. Ils s'occupent
jour et nuit de 1'étude de la loi et se courbent sur les grands in-folios des rabbins. Une
nourriture accordée souvent dans des conditions déplorables par les petits bourgeois
de la ville, une vie de misére non exempte d'humiliation, voila 1'existence de ces futurs
rabbins. Mais cette vie de bohéme n'est pas dénuée de pittoresque ni de charmes. Le
jeune homme y trouve pour la premiere fois des amis sinceres qui s'attachent a lui, et
le guident de leurs conseils. Parmi ce grouillement de jeunes gens ardents et
irréfléchis, se trouve aussi 1'élite du ghetto, des esprits supérieurs, et le dévouement
de quelques-uns a la science talmudique est sublime.

Une scéne prise sur le vif est celle ou il peint les meceurs de ces talmudistes en herbe.

Un étrange spectacle s'offre a celui qui pénétre pour la premiere fois vers la
tombée de la nuit dans la section des femmes de la Yeschiba. Cette petite piece, qui
sert les jours de féte de salle de priéres pour les femmes, est transformée tout d'un
coup en une halle de bourse. Les gamins qui possédent du pain offrent leur
marchandise a ceux qui ont de 1'argent. Ceux qui ne disposent ni de 1'un ni de 1'autre
sont réduits a voler le pain de leurs camarades. Cependant un grand nombre, a qui
répugnait ce trafic ainsi que le larcin, étaient réunis dans un coin et s'entretenaient.
IIs se racontaient entre eux des histoires de brigands, les exploits terribles et
émouvants des géants, des sorciers, des diables et des tentateurs qui apparaissent
la nuit pour effrayer les hommes, des morts qui quittent leur sépulture pour aller
guérir des malades ou terrifier des impies. Il y avait aussi des paroles douces,
chantant au coeur et a 1'ame des auditeurs... Ce spectacle ne cessa méme pas
lorsque la communauté se fut réunie dans la grande salle a c6té pour la priére du
soir, et j'entendais les cris continus: «Qui veut du pain?—Qui a du pain a vendre?—
En voila, du pain!—Veux-tu me le céder pour un sou?—Non, un sou et demi, pas
moins.—On a volé mon pain! Qui a volé mon pain?—Mon pain est superbe, achete-
le!—Mais je n'ai pas de sous.—Eh bien, donne-moi un gage.—Mes douleurs si tu
veux, vieux harpagon.—Voila deux sous, le pain est a moi.—Veux-tu t'en aller, j'ai
acheté le pain avant toi.—C'est toi qui m'as volé mon pain.—Tu mens, ce pain est a
moi!—C'est toi qui mens, voleur, brigand—Que le diable t'emporte, chien!—Attends
un peu, tu verras mes dents.» C'est ainsi que ce monde s'agitait dans la section des
femmes; les coups et les soufflets pleuvaient de temps en temps. Et pas un de ces
jeunes gens voués aux études n'était préoccupé de l'idée que les fideles étaient
réunis derriere ce mur et priaient. Ils trafiquerent et tempétérent jusqu'a la fin de la
priere, puis tout le monde regagna la grande salle, et chacun reprit sa place devant
de longues tables éclairées chacune d'une seule chandelle. D'abord on se disputa a
cause de cette lumiere insuffisante, chacun tirant a soi 1'unique chandelle. De
guerre lasse, on se décida a mesurer la table en longueur, et la chandelle fut placée
juste au milieu. Chacun ouvrit son livre et se mit a chantonner le texte comme il
I'avait fait durant toute la journée. Puis sur le méme air, sans lever les yeux du
texte: «J'ai vendu mon pain deux sous, dit I'un.—Et moi j'ai acheté pour un sou une
pomme et pour un demi-sou une galette, reprit l'autre.—Que le diable emporte le
surveillant parce qu'il ne nous donne pas assez de lumiere pour éclairer ces
ténebres.—Que Satan l'enléeve et que des plaies innombrables lui couvrent le ventre.
—]Je veux aller passer la Paque chez mes parents.—La veuve Sara me réclame trois
sous...» Tous ces propos étaient tenus sur l'air traditionnel du Talmud accompagnés
d'un balancement rythmique pour tromper la vigilance du surveillant, qui était
sourd. Mais peu a peu le chant s'assourdit et bientot la causerie devint générale...
«Dis donc, Zabuléen,—car les éleves sont désignés ici d'apres leur ville natale,—ne
crois-tu pas qu'il serait temps que l'ange de la mort vint rendre visite a notre
surveillant. Il a l'air de vouloir vivre éternellement.—Je prierai Dieu qu'il le gratifie
de maux et de plaies afin qu'il ne puisse pas venir a la Yeschiba. Sa mort ne nous
avancerait a rien, nous pourrions tomber sur un plus mauvais surveillant.—Mais
vous commettez un péché en maudissant un sourd, réplique un garcon d'un air
sévere.—Avez-vous vu cet Asuvi? On dirait un petit ange, preuve qu'il cache sept
iniquités dans son cceur.—Il n'en a pas besoin de tant puisqu'il suit assidiment le
cours de langue russe. Ce péché suffit pour contrebalancer les autres.—Ce que je
fais n'est pas répréhensible; la Loi nous confirme que nous devons nous soumettre
aux décrets du gouvernement, mais vous commettez un péché formel en
maudissant.» Il n'avait pas eu le temps d'achever, que le surveillant, qui observait
depuis quelque temps ce manege et avait remarqué 1'emportement de 1'Asuvi, bondit



sur lui et lui tira les oreilles en éclatant de colére: «Ah! tas de misérables, de
pervers que vous étes, me voici enfin!» Il frappa 1'un, giffla 'autre...

«Le surveillant vient de donner un fameux témoignage de sa gratitude a 1'Asuvi,
parce qu'il a pris sa défense, entonna quelqu'un.» Un éclat de rire général
accompagna cette facétie; ceux mémes qui venaient d'étre maltraités ne pouvaient
se retenir. «Vous vous moquez de moi, vous n'avez donc plus peur!» clama de
nouveau le surveillant d'un air terrifiant, cherchant une victime pour apaiser sa
colére, lorsqu'un éleve se mit a crier: «Rabbi Isaac, rabbi Isaac, les bougies!» Ce cri
opéra comme le charme sur le serpent. Le surveillant se précipita vers son cabinet
et, n'y voyant personne, il se laissa tomber sur son siége en grommelant: «Ah, les
misérables, vous en aurez, je vous en montrerai!» Et il répéta ces menaces jusqu'a
ce que le sommeil se flit emparé de ses longs cils blancs. Il appuya sa téte sur sa
main et s'endormit.

Cependant les éleves se remirent a causer, et mon camarade continua a me mettre
au courant de la vie de la Yeschiba... «Crois-tu que les garcons d'ici sont pareils aux
blancs-becs qui n'ont jamais quitté la maison paternelle? Ah! par exemple! Ils sont
tous malins, et les plus bétes d'entre eux sauraient en remontrer aux plus
intelligents parmi les fils de riches. Tu feras bien de t'instruire et de profiter.» Je le
lui promis bien. Puis je sortis au dehors pour manger mon pain. Lorsque je rentrai,
la plupart de mes camarades étaient déja couchés et presque toutes les bougies
éteintes. Seuls, quelques gargons causaient dans un coin. Je retrouvai mon
camarade dans la section des femmes. «Pourquoi ne te couches-tu pas? me dit-il.—Je
vais me coucher par ici.—Impossible! toutes les places sont occupées. Va chercher
dans l'autre salle si tu trouves une table inoccupée, sinon tu seras obligé de coucher
sur un banc.» Je suivis son conseil et je n'eus pas de peine a découvrir une table et
je m'y étendis. Mais, a peine étais-je couché, qu'un gargon me saisit par la nuque et
me secoua fortement. «Va-t'en, c'est ma place; d'ailleurs toutes les tables sont
occupées par ceux qui t'ont précédé.»

Je descendis de la table et je me couchai sur un banc. Je ne parvenais pas a
m'endormir. Je n'avais pas encore 1'habitude de coucher sur un banc étroit et nu; et
puis des insectes petits et grands qui pullulaient dans les fentes du bois sortirent
bient6t de leurs nids et se livrérent sur moi a un jeu agacant et douloureux. Je n'y
pouvais rien. Toutes les bougies étaient éteintes. Seule, la lumiere du
Tamia'®'projetait sa lumiere vacillante. Devant elle étaient assis les deux «veilleurs»
chargés d'assurer la continuité de 1'étude de la Loi, afin qu'elle ne soit interrompue
ni jour ni nuit...

Cette vie pleine d'agitations n'était pas pour déplaire a un esprit aussi aventureux
que Joseph. La Yeschiba, apres tout, assurait aux jeunes gens une existence, quoique
précaire, mais exempte de tout souci matériel. Les bourgeois pieux, les pauvres méme,
se faisaient un devoir de pourvoir aux besoins des jeunes talmudistes. L'ambition de
ces derniers était satisfaite par l'estime générale qui les entourait. Pour 1'élite dont
I'esprit n'avait pas encore été sollicité par les idées nouvelles, la Yeschiba était le foyer
de toutes les vertus, 1'école de 1'idéal, des réves grandioses.

Dans un autre roman «La joie de l'hypocrite», paru a Vienne en 1852, Smolensky
exalte 1'idéalisme de son héros Siméon, issu de la Yeschiba, dans les termes suivants:

Qui a implanté dans l'esprit de Siméon 1'idéal de la justice et la parole sublime?
Qui a allumé dans son coeur le feu sacré, 1'amour de la vérité et de la recherche?
Certainement, c'est dans la Yeschiba que tous ces sentiments se sont développés en
lui. Gloire a vous, maisons saintes, derniers refuges du véritable héritage d'Israél!
C'est de vos murs que sortent les élus destinés deés leur naissance a devenir la
lumiere de leur peuple et a insuffler une vie nouvelle dans les ossements
desséchés...

Méme a l'époque de la Behala (la Terreur) la Yeschiba était restée au-dessus de
toutes les miseres et des turpitudes. Les trafiquants immondes qui, avec l'assistance
du Cahal, vendaient les fils des pauvres au service militaire pour exempter les riches,
n'osaient pas s'attaquer aux écoles rabbiniques. Comme le temple dans les temps
antiques, la Yeschiba leur offrait un asile str. Chaque fois que ces maisons étaient
menacées, le sentiment national se réveillait et défendait avec une résistance apre ce
dernier apanage national, dans lequel le peuple du ghetto avait placé tout son
idéalisme, son espoir et sa foi.

Hélas! ce refuge salutaire ne devait plus 1'étre pour Joseph le jour ou il fut découvert


https://www.gutenberg.org/cache/epub/24424/pg24424-images.html#Footnote_82_82

en flagrant délit de lecture profane. Le fanatisme religieux n'a jamais sévi aussi
farouchement que pendant 1'époque de terreur qui suivit la désorganisation de la vie
sociale des juifs par les autorités et le triomphe de l'arbitraire. Néanmoins, les écoles
rabbiniques contenaient alors tout ce qu'il était resté d'idéal et de sublime en Israél.

Ce sont, elles qui ont fourni tous les champions de I'humanisme et les propagateurs
de la civilisation. C'est la que Joseph a rencontré des camarades généreux qui 1'ont
initié a la Haskala et ont réveillé en lui I'amour du Noble et du Bien, le dévouement
sans bornes pour son peuple.

Dur pour les mauvais bergers, impitoyable pour les hypocrites et les fanatiques, le
cceur de Joseph vibre d'amour pour la masse juive. L'entourage cruel et les
persécutions n'ont fait qu'accentuer sa compassion pour les brebis égarées. Au milieu
de l'abaissement général, il a su s'élever a une grande hauteur morale et s'ériger en
juge impartial et ne se laissant pas impressionner par les tristesses du moment, quoi
qu'il ne pat y demeurer indifférent et que son cceur en saignat. Dans ce désert humain
ou il se plait, il sait découvrir des caracteres nobles, des sentiments élevés, des
amitiés généreuses et surtout des existences entierement vouées a l'idéal et que rien
ne peut faire reculer.

I1 fait passer devant le lecteur, I'un aprés l'autre, les idéologues du ghetto. C'est
d'abord Jedidia, le type si fréquent du Maskil dévoué a la civilisation, semant la vérité
et la lumiere parmi tous ceux qui l'approchent, révant d'un judaisme juste, éclairé,
supérieur. Puis ce sont les jeunes apoOtres a 1'ame de prophete, tel ce noble ami de
Joseph, Gédéon, le plus éclairé, le pins tolérant des Maskilim. Autant Gédéon déteste
le fanatisme, autant il aime les masses du peuple. Il les aime de son cceur de patriote
et de son ame de prophete. Il les aime telles sont, avec leurs croyances, leur foi naive,
leur vie misérable et soumise, leur ambition de peuple élu et leur espoir messianique
qu'il partage d'une maniére moins mystique.

Une exaltation patriotique puissante traverse le chapitre consacré au «Jour du
Pardon». C'est la que Smolensky apparait en vrai romantique.

Tels sont les grands traits de ce roman chaotique et superbe qui, malgré ses défauts
techniques, demeure la peinture de moeurs la plus vraie et la plus belle de la
littérature hébraique.

Dix ans plus tard, l'auteur ajoute a son roman une quatrieme partie qui n'est en
somme qu'un assemblage artificiel de lettres n'ayant pas de rapport direct avec le
corps du roman. Joseph nous promene a travers les pays d'Occident, puis retourne en
Russie. En France, en Angleterre, il déplore la dégénérescence du judaisme qu'il
attribue au triomphe de 1'école de Mendelssohn, il prévoit l'avenement de
l'antisémitisme. En Russie, il constate la misere économique qui a pris des proportions
effrayantes, surtout dans les petites villes de la province. Dans les grands centres, il
constate avec regret que les communautés s'efforcent d'imiter le judaisme occidental
avec tous ses défauts. La civilisation précipitée des juifs russes, peu conforme aux
conditions économiques et politiques dans lesquels ils se trouvaient, prématurée en
quelque sorte, devait amener 1'écroulement de l'idéalisme résigné qui faisait leur
principale force.

Le roman Kebourath Hamor (Sépulture d'ane) est 1'ceuvre la plus travaillée et la plus
achevée de Smolensky. Le sujet se rapporte a l'époque de la Terreur et de la
domination du Cahal. Le héros, Haim-Jacob, est un esprit espiegle et facétieux, mais
on n'entend pas toujours la plaisanterie dans le ghetto, et il lui en cuira. C'est surtout
sa gouaillerie et son manque de respect pour les notables de la communauté, qu'il ose
braver et persifler, qui cause sa perte. Tout jeune encore, il médite un jour un acte
inoui. Affublé d'un drap bleu, tel un mort sorti de sa tombe, il pénétre un soir, semant
I'épouvante sur son passage, dans la chambre ou sont déposées les tartes qui doivent
étre servies le lendemain au banquet annuel de la «Sainte Confrérie», confrérie
puissante a laquelle appartiennent les meilleurs de la ville, et qui a la mission de
porter les morts en sépulture. Il s'empara de ces morceaux succulents et les mange
tout seul. C'était un crime impardonnable de lese-sainteté. Une enquéte est ordonnée,
mais on ne découvre pas le coupable.

Pour se venger, la sainte confrérie condamne le criminel anonyme a subir une
«sépulture d'ane» a sa mort, et le jugement est enregistré dans le livre de la confrérie.



Incorrigible, il continue ses traits. Le Cahal décide de le livrer au service militaire.
Averti a temps, il peut se sauver. Rentré plus tard sous un autre nom dans sa ville
natale, il sait imposer au monde par son érudition, et il se marie avec la fille du chef
de la communauté. Mais son instinct reprend le dessus. Entre temps, il a mis sa
femme au courant de ses traits d'autrefois. Celle-ci n'est plus tranquille, elle ne peut
supporter l'idée qu'un chatiment sans pareil attende son mari s'il est découvert. Car
subir apres sa mort la sépulture d'un ane est la derniere injure qu'on puisse infliger a
un juif. Son corps est trainé au cimetiere et la on le jette dans une fosse spéciale
derriere le mur qui enclot le cimetiére. Mais son pére n'est-il pas le chef de la
communauté? il pourra annuler la condamnation. A peine s'est-elle ouverte a son pére
que celui-ci bondit de rage; comment! il a donné sa fille a cet impie, a cet hérétique! Il
veut le forcer a répudier sa femme. Celle-ci, d'ailleurs, pas plus que son mari, ne veut
en entendre parler. Bref, aprés une rentrée en grace, de courte durée, aupres de son
beau-pere, obtenue d'ailleurs également par une supercherie, 1'ere des persécutions
recommence pour lui, et il succombe.

Tel est le canevas sur lequel le romancier a brodé son ceuvre, qui est un épisode
authentique de la vie des juifs en Russie.

Le caractere de Haim-Jacob ressort net et saillant. Sa femme Esther est le type de la
femme juive, fidele et dévouée jusqu'a la mort, admirable dans les revers et bravant
tout par amour pour son mari. Les notables du ghetto sont peints avec vérité, quoique
sous des couleurs un peu exagérées. L'auteur a surtout bien su rendre le milieu du
ghetto, avec ses contradictions et ses passions, l'intellectualité spéciale que la longue
claustration lui a forgée, sa compréhension bizarre et originale des choses de la vie.

C'est la Yeschiba qui fournit a Smolensky le sujet de son autre roman, Guemoul
Yescharim (La récompense des justes). L'auteur y montre la participation de la
jeunesse juive a l'insurrection polonaise, et l'ingratitude des Polonais a leur égard
prouve que les juifs n'ont rien a attendre d'autrui et qu'ils ne doivent compter que sur
leurs propres forces.

Gaon ve-schever (Grandeur et ruine) est plutot un recueil de nouvelles éparses, dont
quelques-unes sont de véritables oeuvres d'art.

Hayerouscha (L'héritage) est le dernier grand roman de Smolensky, publié d'abord
dans le Schahar en 1880-81. Les trois volumes qui le forment sont pleins
d'incohérences et de raisonnements trainants. Cependant, la vie des juifs d'Odessa et
de la Roumanie y est bien dépeinte, ainsi que les moments psychologiques par
lesquels passent les anciens humanistes dégus pour revenir au judaisme national.

Sa derniére nouvelle, Nekam Brith (Sainte vengeance, le Schahar, 1884), est
entierement sioniste. C'est le chant du cygne de Smolensky, qui devait bientot
disparaitre, emporté par la maladie.

Les romans de Smolensky constituent plutét une série de documents sociaux et
d'écrits de propagande que des ceuvres d'art pur. Leurs défauts principaux sont
l'incohérence de l'action, l'artifice des dénouements, la naiveté en tout ce qui se
rapporte a la vie moderne, ainsi que le didactisme excessif et le style trainant. La
plupart de ces défauts, il les partage avec des écrivains comme Auerbach, Jokai et
Thakeray, desquels il peut étre rapproché. D'ailleurs 1'écrivain hébreu eut a soutenir
pendant toute sa vie une lutte acharnée pour son existence et pour celle du Schahar,
dont il ne tirait aucun profit matériel. Son idéalisme et la conscience de la besogne
utile qu'il remplissait 1'ont soutenu dans les moments les plus critiques. Aussi ses
ceuvres portent-elles les traces d'une production hative. Quoi qu'il en soit, ses romans
encore plus que ses articles ont exercé pendant dix-huit ans une influence sans
pareille sur ses lecteurs. D'ailleurs la vie du ghetto russe, ses miséres et ses passions,
les types positifs et négatifs de ce monde qui s'en va, ont été reproduits dans les écrits
de Smolensky avec une telle puissance de réalisme et une telle connaissance des
choses, que d'ores et déja il est impossible de se faire une idée exacte du judaisme
russo-polonais sans avoir lu Smolensky.



CHAPITRE XII

LEs CONTEMPORAINS.—CONCLUSION.

Les années 1881-1882 marquent une étape décisive dans 1'histoire du peuple juif. La
recrudescence de l'antisémitisme en Allemagne, le renouvellement inattendu des
persécutions et des massacres en Russie et en Roumanie, la mise hors la loi dans ces
deux pays de millions d'étres, dont la situation devenait chaque jour plus intenable,
ont déconcerté les plus optimistes.

En présence de l'exode précipité des masses affolées et de 1'urgence d'une action
décisive, les anciennes disputes entre humanistes et nationalistes ont disparu. Entre
I'assimilation impossible avec les peuples slaves et l'idée de 1'émancipation nationale,
dégagée de son voile mystique et se développant sur un terrain pratique, le choix
n'était plus possible. En hébreu, tous les écrivains étaient d'accord qu'il n'était plus
temps de s'arréter aux divergences d'opinions et qu'il fallait se ranger du co6té de
l'action. Méme un sceptique comme Gordon lanca alors, entre autres, sa poésie
vibrante: «Nous fimes un peuple, nous serons un peuple: vieux et jeunes, nous
partirons tous.» Mais ou aller? Tandis que les uns optaient avec les philanthropes
occidentaux pour 1'Amérique, les autres avec Smolensky se déclaraient nettement
pour la Palestine, le pays des réves séculaires.

Le temps et l'expérience, mieux que toutes les discussions théoriques, se sont
chargés de donner une réponse a ces deux courants d'opinions. Des 1880, le jeune
réveur Ben-Jehuda, animé de 1'idée de faire renaitre 1'hébreu comme langue nationale
en Palestine, quitta Paris et alla s'établir a Jérusalem. D'un autre c6té, M. Pines, le
conservateur romantique, abandonna la position estimée qu'il occupait en Lithuanie,
pour aller contribuer au relevement des juifs de la Palestine. Ces deux initiatives,
venant des deux camps opposés, furent bientot suivies par des mouvements plus
importants.

Une élite de jeunes universitaires, un groupe de quatre cents étudiants, indignés de
la situation humiliante qui leur était faite, langca un appel qui retentit par tout le
judaisme russe: «Beth Jacob Lechou wenelchou» (Maison de Jacob, debout! allons-
nous-en!) Ce mouvement donna naissance a l'organisation du Groupe B.J.L.W.%3 parti
le premier pour coloniser la Palestine. En méme temps, des centaines de petits
bourgeois et de lettrés vinrent s'ajouter a ce premier noyau et la colonisation pratique
de la Palestine est maintenant un fait accompli.

Ce retour inattendu de la jeunesse qui avait déja rompu avec le judaisme vers ses
origines, ce premier pas vers la réalisation pratique du réve sioniste a eu des
conséquences des plus importantes pour la renaissance de la littérature hébraique. En
ce qui concerne les lettrés qui n'avaient jamais quitté, du moins dans leur esprit, le
ghetto, comme Lilienblum, Braudes et d'autres, et dont le dernier mode d'activité, a
savoir la propagande pour les réformes économiques et pour l'enseignement des
métiers manuels, n'avait presque plus de raison d'étre, leur adhésion au sionisme ne
pouvait tarder. Mais, méme en dehors du ghetto, la voix autorisée du D' Pinsker est
venue a l'appui du mouvement philopalestinien, comme on l'appelait alors. Dans sa
brochure «Auto-émancipation», le savant docteur d'Odessa, ancien humaniste
convaincu, déclare que le mal antisémite est une affection chronique inguérissable
tant que les juifs seront en exil. Pour résoudre la question juive, il n'est qu'une seule
solution, la renaissance nationale de ce peuple sur son ancien sol.

Une aube nouvelle venait de se lever sur l'horizon du peuple juif. La littérature
hébraique prit un essor inconnu jusqu'alors. L'enthousiasme des écrivains se traduit
dans les propos ardents de M. Aisman, du professeur Schapira et de nombre d'autres.
Dans cette poussée soudaine d'idées patriotiques, les exces étaient inévitables. Une
réaction chauvine ne tarda pas a se faire jour. On s'attaqua aux réformateurs en
matiere de religion. On les accusa d'empécher la fusion de diverses parties du
judaisme dont l'entente était indispensable au succés du nouveau mouvement. Seul,
Smolensky n'a pas failli a sa tache. Lui, qui n'avait jamais reconnu les bienfaits de
I'assimilation, n'avait pas besoin de se lancer dans 1'extréme.

I1 était resté fidele a son idéal patriotique sans renoncer a aucune de ses aspirations
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humanitaires et civilisatrices. Il déploya une activité fiévreuse. Maintenant qu'il n'était
plus seul a défendre ses idées, il redoubla d'efforts, encouragea les uns, exhorta les
autres avec une énergie admirable. Il était déja a bout de forces, épuisé par une vie de
luttes et de misere, de surmenage physique et intellectuel. Il mourut en 1885 dans la
force de 1'age, emporté par la maladie. Il fut pleuré par tout le judaisme.

La disparition du Schahar s'ensuivit bientot.

Avec la disparition du Schahar nous touchons a la fin de notre étude d'une évolution
littéraire. La littérature hébraique moderne qui, depuis un siecle a été au service
d'une idée prépondérante, 1'idée humaniste dans ses diverses nuances, est entrée dans
une phase nouvelle de son développement. Ramenée par Smolensky a sa source
nationale, dégagée de tout élément religieux et imposée par la force des événements
comme trait d'union entre la masse et les lettrés désormais unis dans une méme
ambition patriotique, elle redevient la langue du peuple juif. Elle cesse de servir
d'instrument de transition entre le rabbinisme et la vie moderne, pour devenir un but
en elle-méme, un facteur important dans la vie du peuple juif. Elle cesse de vivre en
parasite aux dépens des orthodoxes auxquels elle enlevait depuis un siecle 1'élite d'une
jeunesse, qui, une fois émancipée grace a elle, s'empressait de 1'abandonner. Elle
devient la littérature nationale du peuple juif.

Déja en 1885, lorsque le distingué rédacteur de la Zefira, M. N. Sokolow, entreprit la
publication du grand recueil littéraire Haassif (le Collecteur), le succes dépassa les
prévisions. Cette publication a été tirée a plus de sept mille exemplaires. Elle fut
suivie par nombre d'autres, et notamment par le Kenesseth Israél (L'assemblée
d'Israél), publié par S.-P. Rabbinovitz, 1'érudit historien.

En 1886, le publiciste L. Kantor, encouragé par l'importance nouvelle prise par la
langue hébraique, fonda le premier journal quotidien en hébreu Hayom (Le Jour), a
Saint-Pétersbourg. Le succes de cet organe entralna la transformation du Melitz et de
la Zefira en quotidiens. La presse politique était créée. Elle a puissamment contribué a
la propagation du sionisme et de la civilisation. Les milieux des Hassidim eux-mémes,
demeurés réfractaires aux idées modernes, furent atteints par son action. La langue
hébraique en a tiré le plus grand profit. Les nécessités de la vie quotidienne ont
enrichi son vocabulaire et ses ressources, et ont achevé 1'ceuvre de sa modernisation.

En Palestine, le besoin d'une langue scolaire commune aux fils des réfugiés de tous
les pays, a contribué a la renaissance pratique de 1'hébreu comme langue maternelle.
C'est Ben-Jehuda qui, le premier, introduit 1'usage de 1'hébreu dans le sein de sa
famille. Plusieurs familles de lettrés imiterent cet exemple, et 1'on n'entendait plus
chez eux d'autre langue. Dans les écoles de Jérusalem et des colonies nouvelles
I'hébreu est devenu la langue officielle. Ce mouvement a eu une répercussion en
Europe et en Amérique, et un peu partout des cercles se sont formés ou on ne parle
que 1'hébreu. Le journal Hazevi (le Cerf), publié par Ben-Jehuda, est devenu l'organe
de I'hébreu parlé, qui ne difféere de 1'hébreu littéraire que par une plus grande liberté
d'emprunter les mots et les expressions modernes a l'arabe et mémes aux langues
européennes, et par sa tendance a créer des mots nouveaux a l'aide des anciennes
racines, d'apres les modeles de la Bible et de la Mischna. Un exemple: Le mot schaa
signifie, en hébreu, temps, heure. Le méme mot avec la désinence hébraique on, c'est-
a-dire schaon, veut dire en hébreu moderne montre. Le verbe daroch, qui veut dire en
hébreu biblique, trotter, forme en hébreu moderne midracha (trottoir), etc.

La diffusion de la langue et l'augmentation du nombre des lecteurs avaient
également entrainé une transformation dans la condition matérielle des écrivains. Ils
furent relativement rétribués, et purent se livrer a un travail plus soutenu et plus
achevé. Avec la fondation des sociétés d'éditions «Achiassaf> et surtout « Touschiya»
due a l'énergie du sympathique écrivain A. Ben-Avigdor, 1'hébreu est entré dans la voie
du développement naturel d'une langue moderne.

Apreés un arrét de courte durée occasionné par la brusquerie et la tristesse des
événements survenus, la création littéraire a repris avec une ardeur croissante. Une
activité multiple et variée, digne d'une littérature répondant aux besoins d'un groupe
national, en résulta. Dans le domaine de la poésie, ce fut d'abord C. A. Schapira, le
lyrique puissant qui a su traduire l'indignation et la révolte du peuple contre l'injustice
qui le frappe. Ses «Poémes de Yeschurun» publiés dans 1'Assif de 1888, vibrants
d'émotion et de feu patriotique, ainsi que ses légendes hagadiques, sont de premier



ordre. Apres lui vient M. Dolitzki, poete de la plainte sioniste, chanteur des douces
«Sionides»®, Puis un jeune, trop tét disparu, M. J. Mané, s'est distingué par un
lyrisme touchant et un profond sentiment de la nature et de l'art'®®. Enfin c'est N. H.
Imber, le chansonnier des colonies palestiniennes, le poete de la Terre-Sainte
renaissante et de 1'espérance sioniste!®

Parmi les jeunes, nous devons citer en téte Ch.-N. Bialik'®”], poéte lyrique vigoureux
et styliste incomparable, et S. Tchernichovski'®®, poéte érotique, chanteur de la beauté
et de I'amour, hébreu a 1'ame attique. Ces deux poeétes, dont la carriere ne fait que de
commencer, sont suivis d'une pléiade d'autres, plus ou moins connus.

Dans les belles-lettres, deux écrivains de génie viennent en téte: le vieux S.-].
Abramovitz, qui, aprés avoir abandonné un moment 1'hébreu en faveur du jargon, est
revenu a la littérature hébraique et 1'a dotée d'une série de contes, admirables de
poésie et d'humour, ou brille I'originalité incomparable d'un style tout personnel!®%;—
puis J.-L. Peretz, poéte de 1'amour, conteur admirable et artiste hors ligne!®%.

Parmi les romanciers et les nouvellistes, en prose et en vers, citons N. Samueli,
Goldin, Berchadsky, Feierberg, Berditzevsky, S.-L. Gordon. Loubochitzky. Enfin c'est
Ben-Avigdor, créateur du jeune mouvement réaliste par ses contes psychologiques de
la vie du ghetto et surtout par son Menahem Hassofer, dans lequel il combat le
nouveau chauvinisme.

Parmi les maitres du feuilleton viennent le fin critique D. Frischman, traducteur de
nombreux ouvrages scientifiques, le charmant causeur A.-L. Levinski, auteur d'une
utopie sioniste: «Voyage en Palestine en 1'an 5800», publié dans le recueil Hapardés
(le Paradis) a Odessa, et J.-Ch. Taviow, le spirituel écrivain.

Dans le domaine de la pensée et de la critique mentionnons d'abord: Ahad Haam'°!,
le directeur de la revue Haschiloah, critique souvent paradoxal, mais original et hardi.
Il est le promoteur du «sionisme spirituel», qui est la revanche, dans une forme plus
rationnelle, du mysticisme messianique sur le sionisme pratique. D'autre part, Ahad
Haam est le prédicateur de la religion du sentiment opposée a la loi dogmatique des
rabbins, religion qui selon lui est seule capable de régénérer le peuple juif. C'est un
esprit critique et un observateur de mérite, ainsi qu'un styliste remarquable.

A Ahad Haam peut étre opposé W. Jawitz, le philosophe du romantisme religieux, le
défenseur de la tradition et I'un des régénérateurs du style hébreu®?. Entre ces deux
extrémes, il existe un parti modéré, représenté par L. Rabbinowitz, directeur du
Melitz, et surtout par N. Sokolow, le directeur populaire et fécond de la Zefira. Citons
aussi le D' S. Bernfeld, vulgarisateur excellent de la science du judaisme et historien
émérite, l'auteur de I'histoire de la théologie juive parue récemment a Varsovie, etc.

Parmi les jeunes il faut nommer M. J. Berditchevsky, promoteur du nietzschéanisme
en hébreu, auteur de nombreux contes rappelant les décadents, mais non dénués
d'une certaine poésie. La science philologique est dignement représentée par ]J.
Steinberg, auteur d'une grammaire scientifique originale®®, inconnue en Europe, et
traducteur des Sibylles, et la philosophie par F. Mises, auteur d'une «Histoire de la
philosophie moderne en Europe». J.-L.. Kalzenclenson, 1'auteur d'un traité d'anatomie
et de nombreux écrits littéraires fort appréciés.

L'histoire littéraire moderne a trouvé son représentant le plus digne dans la
personne de Ruben Brainin, maitre styliste, et auteur lui-méme de contes tres gottés.
Ses remarquables études sur les écrivains hébreux, Mapou, Smolensky, etc., sont
congues d'apres la méthode des critiques modernes. Elles ont servi a améliorer le gout
et le sentiment esthétique de la foule.

Tous ces écrivains, et nombre d'autres que nous nous proposons d'étudier dans notre
«Essai sur la littérature hébraique contemporaine», ont fait la fortune de 1'hébreu. En
y ajoutant des traductions innombrables, des publications pédagogiques et des
éditions de toutes sortes, nous arriverons a nous faire une idée de la portée actuelle
de I'hébreu, qui, par le nombre de ses publications, est devenu la troisieme littérature
de la Russie, apres le russe et le polonais. Il me faut pas oublier non plus les centaines
de publications qui paraissent annuellement en Palestine, en Autriche et en Amérique.
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Si nous jetons un coup d'ceil d'ensemble sur la littérature hébraique moderne, nous
sommes frappés par la direction inattendue et pourtant inévitable qu'elle a prise dans
son évolution. L'idéal humaniste, qui a présidé a sa renaissance, portait en lui un
germe de dissolution. A I'ambition nationale et religieuse il voulait substituer l'idée de
la liberté et de 1'égalité. Tot ou tard il devait aboutir a 1'assimilation. Durant tout un
siecle, depuis l'apparition du premier Meassef (1785) jusqu'a la disparition du Schahar
(1885), la littérature hébraique nous offre le spectacle d'une lutte continuelle entre
I'humanisme et la judaisme. En dépit des obstacles de toute nature, en dépit de la
rivalité dangereuse des langues européennes et du judéo-allemand Ilui-méme, la
langue hébraique fait preuve d'une vitalité persistante et montre une faculté
surprenante d'adaptation a tous les milieux et a tous les genres littéraires. Son
évolution s'effectue a travers les pays les plus divers. Dans l'esprit des premiers
humanistes, la langue hébraique ne devait servir que comme instrument de
propagande et d'émancipation. Grace a M.-H. Luzzato, Mendes et Wessely, elle se
releve un instant a 1'état de langue vraiment littéraire, pour céder biento6t la place aux
langues du pays, et demeurer confinée dans les cercles étroits des Maskilim. Ses
destinées devaient s'accomplir dans les pays slaves. En Galicie, elle a donné
naissance, dans le domaine de la philosophie, a 1'idéal de la «Mission du peuple juif» et
a la création de la «science du judaisme.» Mais, pour la grande masse juive restée
fidele a 1'idéal messianique, c'est le romantisme national et religieux, préconisé par S.-
D. Luzzato, qui eut la plus grande signification.

La Lithuanie, avec ses ressources morales et intellectuelles inépuisables, était
devenue le pays de la langue hébraique. Sous son double aspect humaniste et
romantique, la littérature hébraique prend dans ce pays un nouvel et prodigieux essor.
Bientot, sous la poussée des réformes sociales et économiques, les écrivains hébreux
déclarent la guerre a l'autorité rabbinique, réfractaire a toute innovation et opposée
au progres. La littérature réaliste, polémique et démolisseuse, nait alors. Une lutte
sans merci s'engage entre les humanistes et le rabbinisme. Les conséquences en
furent funestes pour l'un et l'autre parti. Le rabbinisme s'est vu atteint dans son
essence méme et est destiné a disparaitre, du moins dans sa forme ancienne.
L'humanisme, décu dans ses réves de justice et d'égalité, ayant rompu avec
I'espérance nationale du peuple, perd chaque jour du terrain. La tentative faite, par
quelques écrivains de faire 1'union entre «la Foi et la Vie» a piteusement échoué.
L'antagonisme entre les lettrés et la masse croyante s'est résolu par la débacle de
toute la littérature créée par les humanistes. C'est alors que le mouvement progressif
national fait son apparition avec Smolensky et rend a la littérature hébraique sa raison
d'étre et sa portée civilisatrice.

L'idéal sioniste dégagé de sa forme mystique est la note prédominante de la
littérature hébraique contemporaine. On peut dire que l'idéal messianique, sous sa
forme nouvelle, est en train d'opérer dans les milieux des Hassidim polonais une
transformation identique a celle qu'accomplit I'hnumanisme en Lithuanie. La résistance
acharnée que la littérature hébraique éprouve de la part des Hassidim confirme
suffisamment cette maniére de voir.

Mais, en dehors des pays slaves, dans 1'Orient lointain, le lion hébreu gagne du
terrain depuis la Palestine jusqu'au Maroc; il accomplit une ceuvre de civilisation et de
renaissance nationale.

Il y a dans 1'ame éprouvée des masses juives un fond d'idéalisme et de foi ardente
dans un avenir meilleur que n'ont ébranlé ni le temps, ni les déceptions. Frustrer ces
masses de l'idéal millénaire qui les soutient, qui est la raison méme de leur existence,
c'est les acculer a un désespoir dangereux, c'est les pousser vers la démoralisation qui
les guette et qui déja se manifeste dans certains pays.

La littérature hébraique, fidele a sa mission biblique, sait faire revivre les ressources
morales de ces masses et faire vibrer leur coeur pour la justice et pour l'idéal. Elle est
le foyer d'ou jaillissent les rayons de l'espérance qui soutient tout ce qui, dans le
peuple juif, vit, lutte, crée et espere.

Méconnaitre cette portée morale de la renaissance de la langue hébraique, c'est
méconnaitre la vie méme de la majeure partie du judaisme.

*
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Nous sommes aujourd'hui en pleine période de création littéraire, et la fermentation
des idées infiltrées de toutes parts est tellement puissante qu'elle annonce une récolte
féconde.

La langue biblique, qui avait déja donné a I'humanité tant de pages glorieuses, et qui
vient d'en ajouter une nouvelle, grace aux humanistes, est-elle vraiment destinée a
renaitre et a redevenir la langue de la culture nationale du peuple juif tout entier? Il
serait trop téméraire de répondre d'ores et déja par l'affirmative.

Ce que nous croyons avoir démontré dans notre étude, c'est qu'elle subsiste et
évolue en tant que langue littéraire et populaire, qu'elle s'est montrée 1'égale des
langues modernes, qu'elle est capable de traduire toutes les pensées et toutes les
formes de l'activité humaine, et qu'enfin elle accomplit une ceuvre de civilisation et
d'émancipation. La floraison contemporaine de la langue des propheétes est un fait qui
doit séduire l'esprit de tous ceux qui s'intéressent a 1'évolution des destinées
mystérieuses de 1'humanité vers 1'idéal.

FIN.

Vu et admis a soutenance,
En Sorbonne, le 2 aofit 1902:
Par le Doyen de la Faculté des lettres
de 1I'Université de Paris,

A. CROISET.

Vu et permis d'imprimer:
Le Vice-Recteur
de I'Académie de Paris,

GREARD.

(1] En effet, nous ne pourrions citer que les excellentes monographies de R.
Brainin sur Mapou, la vie de Smolensky, etc., celles de M. S. Bernfeld sur
Rapaport, etc., en hébreu, et un apercu de M. Klausner en langue russe. En
outre, un article dans la Revue des Revues, de M. Ludvipol, a Paris. Malgré la
diversité des écoles et des milieux que nous traitons pour la premiere fois au
point de vue de l'histoire littéraire moderne, le lecteur se persuadera
facilement que le sujet ne manque ni de cohésion ni d'unité. Il va sans dire
que, dans ce premier essai d'histoire de 'hébreu moderne, le groupement des
mouvements et des écoles, emprunté par nous aux littératures occidentales,
ne saurait étre que trés relatif.

(2] Surtout de «Gloire aux Justes», de M.-H. Luzzato, paru en 1743, qui nous
sert comme point de départ.

(3] Pour la plupart de ces écrivains, voir Karpeles, dans son Histoire de la
Littérature juive (édit. frangaise chez Leroux, 1901).

[4] Mantoue, 1727.

(51 Le drame, tres lu en manuscrit, n'a paru qu'en 1837, a Leipzig, par les soins
de M. Letteris.

(61 Nouvelle édition, Berlin, 1780, etc.

(71 Hahigayon (La Logique) nouv. édit., Varsovie, 1898. La plupart des
manuscrits de M.-H. Luzzato n'ont jamais été publiés.

(8] De Biour, commentaire biblique.

(91 De Meassef, Collecteur.
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Berlin, 1789.
Redelheim, 1812.

Un autre écrivain de 1'époque, Hartwig Derenbourg, dont le fils et le petit
fils ont continué avec éclat la tradition littéraire et scientifique en France, est
l'auteur d'un drame allégorique tres lu: Yoschevé Tével (Tous les habitants du
monde), publié a Offenbach en 1789.

Cité par M. Taviow dans son Anthologie. Varsovie, 1890.
Nouvelle édition. Vilna, 1867.

Berlin, 1789 et 1792.

Jeu de mots: Geschem veut dire en hébreu: pluie et matiere.

Pour ne citer que 1'ode du célébre rabbin Jacob Meir en Alsace, un aieul de
la famille du grand-rabbin Zadoc Kahn, une autre composée par le
grammairien polonais Ben-Zeeb a Vienne; enfin, les hymnes chantés dans les
synagogues de Francfort (1807), dans celle de Hambourg (1811), etc.

Littéralement: les pieux, une secte fondée en Volhynie dans la seconde
moitié du xvIir® siecle, dont les adhérents, tout en restant fideles a la loi
rabbinique, opposent la piété, 1'exaltation mystique et le culte des saints a
I'étude du talmud et au dogmatisme des rabbins.

J. Perl est aussi l'auteur anonyme d'une parodie dirigée contre les Hassidim
et intitulée Megallé Temirin (Révélateur des mystéres). La parodie hébraique,
qui excelle surtout dans l'adaptation du langage talmudique aux usages et
aux questions modernes, est un genre littéraire propre a 1'hébreu, qui
mériterait une étude spéciale. Elle a pour but de polémiser et de ridiculiser
(ainsi l'ouvrage cité), ou bien de critiquer les mceurs (le «Traité des gens de
commerce» paru a Varsovie, le «Traité d'Amérique» publié a New-York, etc.);
tres souvent elle sait divertir et amuser (Hakundus, Vilna 1827, les
nombreuses éditions du Traité Pourim).

Rédigé par S. Hacohen, a Vienne (1820-1831).
Rédigé par Goldenberg, a Tarnopol (1833-1842).
Bicouré Haitim, 1825.

Prague, 1852.

Voir Ch. XVI et autres. Voir aussi 1'Histoire de la Théologie juive de M.
Bernfeld et la these de M. Landau: Die Bibel und der Hegelianiamus.

A. Brainin dans sa vie de Mapou. Varsovie, 1900, p. 64.
Nouyv. édition, Varsovie, 1890.

Le recueil de ses poésies, paru a Vienne, est intitulé: Tophes Kinor Wougab
(Maitre de la lyre et de la cythare.)

Beruria, nouv. éd., Amsterdam. 1859
Benei Hanéourim (La Jeunesse). Prague, 1821.

Yételis est également l'auteur de pamphlets dirigés contre le Hassidisme.
En méme temps que Vienne et Brody, Prague avait été a cette époque un
foyer de lettrés, parmi lesquels nous citerons encore Gabriel Siidfeld, le péere
du célebre Max Nordau, et l'auteur d'un drame et d'un ouvrage d'exégése
paru en 1850.

L'exemple du savant ami de Rapoport, ]J.G. Bick (cité par Bernfeld dans sa
vie de S.-J. R., p. 13), qui quitta le camp humaniste ou son sentiment juif ne
trouva aucune satisfaction, pour se convertir au Hassidisme, n'est pas unique.

Nous renvoyons le lecteur au recueil des ceuvres choisies des poétes italiens
de 1'époque, publié sous le titre de Kol Ougab (Voix de Cithare), par A-B.
Pipirno, a Livourne, en 1846.

Cracovie, 1890.

Prague, 1840.

Kinor Naim (Lyre douce), Vienne, 1825, et autres.
Varsovie-Berlin, 1899.

Jost dans son Histoire du peuple juif, etc.

Lettres de S.-D. Luzzato éditées par Groeber (Przemysl, 1882-1889), p. 660.
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Lettres, 668
Poésies de Gordon, I, St-Pétersbourg, 1884.

Voir notre livre en hébreu: Massa be-Lita (Voyage en Lithuanie), Jérusalem,
1899.

2me &dit. Vienne, 1824.

Déja, en 1780, le passage de l'impératrice Catherine II donna lieu a la
publication d'une ode hébraique publiée a Sklow.

Schirei sefath kodesch (Chants de la Langue sacrée). Vilna, 1850, I.
Leipzig, 1836.

Tous ses écrits ont été réédités par les soins de M. Natanson, en 1880-1900,
a Varsovie.

La polémique suscitée par l'intervention de I'hnumaniste allemand Lilienthal
qui préconisait, avec l'appui du gouvernement, les réformes radicales, chez
des écrivains éclairés comme Ginzburg (Maguid Emeth, Vilna 1843), confirme
assez notre maniere de voir. D'ailleurs, Lilienthal, convaincu plus tard des
véritables intentions de ses auxiliaires, en proie au remords d'avoir mené une
campagne funeste par ses suites aux intéréts de ses coreligionnaires russes,
finit par s'en aller en Amérique.

Ces ouvrages, publiés tous a Vilna, ont été réédités maintes fois.

Vilna, 1851.

Vilna, 1852. En traduction allemande, faite par J. Steinberg, Vilna, 1859.
Voir Brainin, Abram Mapou, p. 107.

Kal Schirei Mahalalel (Poésies de Gottlober) Varsovie, 1890.

Dans la revue Haboker Or, et Oroth Meofel (Lueurs dans les Ténébres),
Varsovie, 1881.

Recueil «Keneseth Israél», Varsovie, 1888.
Vilna, 1848.
Odessa, 1867.

Les lecteurs, peu fortunés, souscrivaient souvent dix pour un seul
abonnement.

Voir chapitre IV.
Zitomir, 1868.

Les poésies completes de Gordon ont paru en 4 vol, en 1884, a Saint-
Pétersbourg, et en 6 vol., en 1900, a Vilna.

Le premier recueil des poésies lyriques et épiques a paru sous le titre de
Schieréi Jéhuda, a Vilna, en 1866.

Vilna, 1860.
Réveille-toi, mon peuple. Poésies, I.

Le poete fait allusion a la ruine de la province juive de Cochin par les
Portugais.

Poésies, IV.

Selon une croyance populaire, quarante jours avant la naissance le ciel
décide a qui I'enfant sera uni.

Littéralement: «bois de voiture».
Villes célebres par leurs écoles talmudiques.
Poésies, IV.

Haketab ve-hamichtab (Les Ecritures). Lemberg, 1875. Yloun Tefila
(Critique des Prieres), Lemberg, 1885, etc.

Littéralement: protestant; puritain, adversaire du mysticisme des Hassidim.

Hadath wehayim, Lemberg, 1880. Un autre grand roman de Braudes est:
Scheté Hakezavoth (les deux Extrémes), publié en 1886. Il préconise la
renaissance nationale et le romantisme religieux.
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