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Om	en	door	den	Peloponnesus.
Naar	het	Fransch	van	B.	DE	JANDIN.

Het	uit	lage	huizen	bestaande	moderne	Korinthe.

ls	men	voor	de	eerste	maal	in	een	onbekend	land	aan	wal	stapt,
volkomen	verschillend	van	de	streken	die	men	kent,	gebeurt	het	niet
zelden,	dat	de	indrukken	uit	den	eersten	tijd	het	levendigst	zijn	en	ook
het	meest	juist	blijken,	omdat	ze	volkomen	natuurlijk	en	spontaan	zijn.
Zoo	is	mijn	indruk	van	de	aankomst	te	Athene,	waar	ik	de	betrekking

van	attaché	bij	onze	legatie	zou	waarnemen,	diep	in	mijn	geheugen	gegrift.	Ik	was
inderdaad	bewogen	door	de	oneindige	majesteit	van	de	ruïnen	en	de	grootschheid
der	mij	omringende	herinneringen	aan	het	verleden,	maar	veel	dieper	troffen	mij
nog	de	troostelooze	dorheid	van	Attica,	die	cirkel	van	bergen,	op	welker	kale
toppen	geen	aasje	van	plantengroei	zichtbaar	is,	de	aanblik	van	die	vlakte,	uit
niets	dan	stof	en	steenen	bestaande,	waar	enkele	vergroeide	olijven	hier	en	daar
een	plekje	schaduw	werpen,	de	dorre	beddingen	van	de	Kephisos	en	Ilissus	vol
brandend	heete	steenen	en	de	droeve	verlatenheid	van	een	natuur	die	wonderlijk
wel	harmoniëert	met	de	wankelende	gebouwen	der	doode	beschavingen.

Daarentegen	viel	er	te	bewonderen	de	verrassende	helderheid	der	atmosfeer,
waardoor	men	met	het	bloote	oog	heel	in	de	verte	de	minste	oneffenheden	van	het
terrein,	de	verschillende	berggroepen	en	de	minste	bochten	der	rivier	kan	volgen.
Dat	mooie	licht	van	het	Oosten,	die	vlammengloed	der	zon,	schept	de	heerlijke
kleuren	van	zacht	rose	tot	geel,	van	geel	tot	rood,	tot	violet	en	donkerblauw,	die
leven	bijzetten	aan	het	antieke	marmer	der	tempels	en	over	de	witte,	schitterende

[137]

https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24448/pg24448-images.html#d0e84


gebouwen	van	het	moderne	Athene	een	glans	spreiden,	waardoor	ze	passen	bij	het
warm	getinte	geheel.

De	meeste	Hellenen,	aan	wie	ik	mijn	gewaarwordingen	meedeel,	vertellen	mij,	dat
er	in	hun	land	streken	zijn,	waar	de	natuur	zich	minder	zuinig	toont	met	haar
goede	gaven	dan	in	de	buurt	der	hoofdstad.	“Ga	naar	den	Peloponnesus,”	voegen
ze	mij	toe,	“daar	zult	ge	platanen	vinden	en	eiken	bij	duizenden;	ge	zult	door
provincies	reizen,	waar	ge	slechts	met	moeite	u	door	de	planten	een	weg	kunt
banen,	ge	zult	wouden	aantreffen	van	moerbeiboomen	en	olijven,	en	ge	zult	er	de
vreemdste	indrukken	krijgen	van	een	beschaving,	die	nog	primitief	is,	gevoegd	bij
de	genietingen,	u	verschaft	door	de	stralende	zuiverheid	van	onzen	hemel	en	de
pracht	van	onze	ruïnen.”

En	ziehier	hoe	het	komt,	dat	ik	na	een	vol	jaar	verblijvens	in	Athene,	moe	van	het
woestijnachtige	landschap,	besloot	om,	zonder	mij	te	bekommeren	om	de
overdrijving,	eigen	aan	het	grieksche	volkskarakter,	waardoor	ze	alles	bekijken	in
een	licht,	dat	wel	wat	lijkt	op	dat	van	hun	neven	te	Marseille,	in	Morea	eens	te	zien
of	werkelijk	Griekenland	geen	vervolg	is	op	de	Sahara	in	Europa.	Ik	verkreeg
gemakkelijk	van	mijn	chef	verlof,	eenige	dagen	op	reis	te	gaan,	en	zoo	ben	ik	op
een	stralenden	lentemorgen	op	weg	naar	den	Piraeus,	waar	ik	de	boot	zal	nemen,
die	mij	naar	Korinthe	zal	voeren.

Het	is	Goede	Vrijdag,	op	het	uur,	waarop	de	menigte	der	geloovigen	te	Athene	en
in	den	Piraeus	naar	de	byzantijnsche	kerken	begint	te	stroomen,	die	gewoonlijk
microscopisch	klein	zijn	en	waar	al	gauw	de	ondragelijke	waslucht	zich	vermengt
met	slechte	odeurs	en	een	verstikkende	hitte.	Het	is	nog	geen	zeven	uur,	en	reeds
zitten	de	café’s	aan	de	haven	vol	menschen.	Sommigen	slurpen	met	kleine	teugjes
de	beroemde	donkere	koffie	uit	het	Oosten,	die	op	elk	uur	van	den	dag	en	den
nacht	welkom	is;	anderen	stellen	zich	tevreden	met	een	glas	frisch	water;	de
meesten	gebruiken	in	het	geheel	niets	of	rooken	rustig	hun	narghilé,	die	op	het
trottoir	staat.

Want	werkelijk	wordt	hier	een	café	beschouwd	als	een	openbare	plaats,	waar	ieder
vrij	mag	binnengaan,	zonder	daarom	gehouden	te	zijn,	er	iets	te	gebruiken.	Het	is
de	moderne	agora,	waar	de	Griek,	die	in	dat	opzicht	de	overlevering	der	Ouden
heeft	behouden,	langen	tijd	kan	zitten	in	de	drukte	van	hartstochtelijke	politieke
discussies.	De	plaatselijke	bladen	of	de	couranten	van	de	hoofdstad	zijn	in	aller
handen,	en	luidruchtig	laat	men	de	vragen	van	den	dag	die	voor	het	oogenblik	de
openbare	aandacht	boeien,	over	de	tong	gaan.	Het	geknoeide	papier	gaat	van	de
eene	hand	in	de	andere;	hier	uit	er	een	zenuwachtig	zijn	verontwaardiging,	daar
slaat	er	een	ander	de	bloedige	daden	van	Bulgaren	en	Macedoniërs	aan	den
schandpaal,	en	ginds	roept	er	een	de	regeering	ter	verantwoording,	wier	vrienden
en	vijanden	elkander	met	felle	woorden	te	lijf	gaan.	Die	menschen	worden
werkelijk	dronken	van	hun	eigen	woorden;	hoe	minder	ze	drinken,	des	te
opgewondener	worden	ze.	Hoe	zou	het	wel	zijn,	als	ze	al	den	tijd,	dien	ze	aan	hun
tafeltjes	doorbrengen	evenals	in	het	Noorden	velerlei	soorten	van	gegiste	dranken
gebruikten!

Intusschen	heeft	het	rijtuig	mij	afgezet	bij	de	aanlegplaats	in	den	Piraeus,	welke
pier	vernuftig	is	gebouwd	bij	de	uitmonding	van	een	riool.	De	kleine
schoenpoetsers	of	loustroi,	die	in	Griekenland	uit	het	plaveisel	zelf	schijnen	op	te
komen,	dringen	om	mij	heen	in	de	hoop,	mijn	schoeisel	onder	handen	te	mogen
nemen,	dat	toch	volkomen	vlekkeloos	is,	en	de	roeiers	betwisten	elkaar	onder	een
concert	van	vloeken	de	twijfelachtige	eer,	mij	naar	het	schip	te	brengen.	Enkele
riemslagen	bevrijden	mij	van	die	ondernemende	lieden	en	weldra	beklim	ik	de
wankele	trap,	hangend	langs	de	zijde	van	de	Haghios-Nikolaos,	op	het	punt	van
naar	de	landengte	te	vertrekken.	Daar	de	overtocht	maar	kort	zal	duren,	behoef	ik
mij	gelukkig	niet	te	bekommeren	om	het	krijgen	van	een	hut,	als	men	dien	naam
mag	geven	aan	de	ongemakkelijke	hokjes	van	het	tusschendek	rondom	de
algemeene	tafel	en	daarvan	alleen	gescheiden	door	een	gordijn.	Snel	loop	ik	door
de	bonte	menigte,	die	in	de	gangpaden	staat	en	begeef	mij	naar	het	dek,	waar	ik
hoop	te	ontkomen	aan	de	verschillende	uitwasemingen	om	mij	heen.

Helaas,	ik	ontvlucht	de	menschen,	om	bij	de	dieren	aan	te	landen!	Honderden
schapen	en	lammeren,	die	al	sedert	den	morgen	aan	boord	zijn,	worden	met	ons
naar	Korinthe	vervoerd,	om	er	den	volgenden	dag	te	worden	geslacht	en	het
Paaschmaal	te	vormen	voor	de	Palikaren.	Onmogelijk	een	plaatsje	te	vinden	te
midden	van	de	kudde,	die	het	dek	in	een	viezen,	stinkenden	poel	heeft	veranderd.
Vastbesloten,	zooveel	mogelijk	van	den	overtocht	te	profiteeren,	bespeur	ik	daar
tot	mijn	groote	vreugde	een	ledig	vat,	dat	door	een	gezegend	toeval	in	een	hoek	is
blijven	staan.	Ik	baan	mij	een	doortocht	door	de	dichte	groepen	van	mijn
zonderlinge	reisgezellen,	en	dan	mijn	valies	achter	in	de	ton	zettend,	kruip	ik	in
die	grappige	schuilplaats	en	ben	daardoor	beveiligd	tegen	een	hinderlijke
buurschap,	terwijl	de	geest	van	Diogenes	om	mij	waart.

Al	spoedig	begint	de	schroef	te	wentelen;	langzamerhand	beginnen	de	praatjes.
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Men	wijst	elkaar	met	den	vinger	den	Gallos,	den	Galliër,	die	daar	zit	uit	te	kijken,
en	ik	kan	wel	gissen,	dat	ze	mijn	denkbeeld	vreemd	vinden,	om	zoo	den	overtocht
van	drie	uren	te	doen.	Maar	dat	kan	mij	niet	schelen;	ik	ben	nu	in	de	beste	luim	en
geniet	van	de	schoonheid	van	het	tooneel	rondom	mij.	Badend	in	de	morgenzon,
wordt	de	vlakte	van	Athene	al	kleiner	achter	ons.	Op	den	achtergrond	van	den
kring	van	Parnassus,	Pentelicon	en	Hymettus	teekent	zich	de	voorgevel	van	het
Parthenon	schitterend	af	tegen	het	blauw	van	den	hemel,	terwijl	rechts	de	verlaten
en	rotsachtige	oevers	van	Salamis	voorbijgaan	en	links	het	eiland	Aegina,
beheerscht	door	de	zuilen	van	zijn	beroemden	tempel,	als	een	vooruitgeschoven
post	den	weg	naar	de	Cycladen	verspert.	De	lucht	is	ijl,	en	het	diepe	donkerblauw
van	de	zee	vertoont	hier	en	daar	sierlijke	zuilen	of	rookpluimen	van	stoombooten.

Reeds	gewonnen	door	de	glanzende	schoonheid	van	de	oostersche	natuur,	begin	ik
onder	de	bekoring	te	komen	van	een	groote	intellectueele	rust.	Hoe	heerlijk	is	het,
met	niet	anders	dan	een	paard,	een	valies	en	een	goede	deken	door	de	wijde
ruimten	te	trekken,	te	kunnen	stilhouden,	waar	men	wil,	te	slapen,	waar	de	nacht
u	overvalt,	te	droomen	onder	olijven	aan	den	oever	van	een	zingend	beekje,	terwijl
een	boer	in	de	buurt	langzaam	het	grieksche	lied	neuriet,	dat	den	grooten	strijd
voor	de	onafhankelijkheid	in	het	geheugen	roept.	De	hitte	van	den	middag	doet
zelfs	het	snerpend	gepiep	van	de	krekels	zwijgen,	en	onderwijl	treden	ons	voor
den	geest	de	Oudheid	met	haar	legenden,	de	Middeleeuwen	en	de	fransche
heldenzangen	van	een	Villehardouin	en	Champlitte.	Men	ontmoet	bij	iedere
schrede	het	onverwachte,	ja,	waarlijk	hier	is	stof,	die	hart	en	geest	in
feeststemming	brengt	van	dengene,	die,	als	ik,	gezonde	en	sterke	ontroering	zoekt
en	ze	hoopt	te	vinden	in	dit	land,	dat	vroeger	werd	verhelderd	door	burgerdeugd
en	moed	en	door	den	eenvoud	van	zeden	der	Spartanen,	wier	stoïsche
lijdzaamheid	het,	tusschen	twee	haakjes,	goed	zal	zijn	na	te	volgen.

Terwijl	ik	zoo	aan	het	droomen	ben,	passeeren	wij	de	westpunt	van	Salamis;	op
groote	hoogte	gaat	langs	de	berghelling	een	trein	van	de	lijn	Patras-Athene;	de
rook	teekent	de	duizenden	bochten	van	de	steile	oevers	en	blijft	lang	zichtbaar	in
de	stille	lucht.	Dan	wordt	de	kust	lager;	we	komen	bij	de	landengte	in	het	gezicht
van	Kalamaki,	een	ellendig	visschersdorp,	bij	den	ingang	van	het	kanaal,	waar	we
eenige	oogenblikken	moeten	stoppen	voor	de	vereischte	formaliteiten	van	de
doorvaart.

Van	hier	gezien,	maakt	het	kanaal	van	Korinthe	werkelijk	een	zonderlingen	indruk.
Twee	wanden,	zoo	loodrecht,	dat	de	breedte	der	spleet	boven	bijna	niet	breeder	is
dan	beneden,	ter	gemiddelde	hoogte	van	50	meter,	begrenzen	den	zes	kilometer
langen	doorgang,	die	22	meter	breed	is	en	door	den	gelen,	onvruchtbaren	grond
loopt	tusschen	de	Saronische	Golf	en	die	van	Lepanto	aan	de	andere	zijde,
daarginds	waar	men	het	uitzicht	heeft	op	de	bergen	van	Phocis.	Alles	is	rustig,
alleen	wordt	de	stilte	verbroken	door	het	geblaat	van	de	lammeren,	die	te
Kalamaki	wachten	op	het	voorbijgaan	van	de	eene	of	andere	boot	en	hun	smart
schijnen	mee	te	deelen	aan	de	trieste	collega’s	van	de	Haghios	Nikolaos.

Eindelijk	gaat	de	stoomfluit;	de	rechten	zijn	geïnd,	wij	varen	het	kanaal	binnen;
plotseling	verdwijnt	de	zon,	alsof	er	een	gordijn	voor	werd	getrokken;	we	gaan	met
zeer	langzame	schroefslagen	vooruit,	want	de	diepte	van	het	kanaal	is	zoo	gering,
dat	men	ieder	oogenblik	moet	vreezen,	aan	den	grond	te	raken.	Ik	heb	later	zelfs
vernomen,	dat	tijdens	de	vaart	het	verstandig	is	te	zwijgen,	terwijl	de	fluit	zich	niet
mag	laten	hooren,	en	dat	wel	om	de	weinige	stevigheid	van	de	wanden,	die,	in	vrij
losse	aarde	aangelegd,	de	bedoelde	steile	afsluitingen	vormen	en	met	het	oog	op
de	zuinigheid	zoo	zijn	gebouwd.	Alles	aan	deze	onderneming	trouwens	verraadt	de
zorg,	die	men	had,	om	geen	te	groote	kapitalen	aan	te	spreken.	Het	faillissement
van	de	maatschappij,	die	reeds	in	1822	met	de	werkzaamheden	was	begonnen,
onder	de	leiding	van	den	hongaarschen	generaal	Türr,	onlangs	gestorven	na	een
leven	van	buitengewone	avonturen,	heeft	zeker	de	helleensche	maatschappij	voor
oogen	gestaan,	toen	ze	eindelijk,	zoo	goed	en	zoo	kwaad,	als	het	ging,	het
denkbeeld	volvoerde	van	de	doorboring	van	de	landengte,	dat	Nero	al	koesterde.
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Tusschen	de	kanaalwanden.

De	zaak	is	inderdaad	altijd	treurig	geweest	en	is	dat	nog;	er	gaan	niet	veel
schepen	door,	want	het	gevaar	van	vastraken	maakt	het	voor	schepen	van	niet	al
te	weinig	tonneninhoud	onmogelijk,	zich	te	wagen	aan	de	doorvaart	van	die	slecht
onderhouden	en	zelden	uitgebaggerde	wateren.	Ze	geven	er	altijd	de	voorkeur
aan,	als	ze	zich	van	de	eene	zee	naar	de	andere	willen	begeven,	den	Peloponnesus
om	te	varen	en	de	meerdere	uitgaven	goed	te	maken	door	een	lading	van	grooter
waarde	zonder	gevaar	voor	stranding	en	zonder	tolrechten.	Zoodat	de
onderneming	moeite	heeft,	rond	te	komen,	haar	agenten	te	betalen,	voor	de
verlichting	van	haar	vuurtorens	te	zorgen	en	de	andere	kosten	te	dragen	en	dat
ieder	vooruitzicht	op	verbetering,	dat	noodzakelijk	kosten	mee	moet	brengen,
moet	worden	ter	zijde	gesteld	op	straffe	van	dadelijk	faillissement.

Intusschen	gaat	de	Haghios	Nikolaos	voorzichtig	verder.	Daar	hebben	we	de	brug,
waar	de	spoorweg	naar	Korinthe	over	gaat;	wij	kunnen	enkele	herders	over	de
leuning	zien	hangen,	om	in	de	diepte	te	kijken	en	ons	nieuwsgierig	te	beschouwen,
want	de	aanblik	van	een	schip,	dat	door	het	kanaal	vaart,	is	zeldzaam	genoeg,	om
de	aandacht	te	trekken.	Eindelijk	wordt	het	scherm,	dat	ons	van	de	wereld
afscheidt,	lager;	de	betrekkelijke	duisternis,	waarin	wij	gedompeld	waren,	maakt
langzamerhand	plaats	voor	helder	licht	en	weldra	voor	den	fellen	zonneschijn,
toen	ons	schip	uit	de	kloof	te	voorschijn	kwam,	om	zich	dadelijk	links	te	wenden
naar	het	dichtbij	zijnde	Korinthe.

Die	eertijds	zoo	beroemde	stad	maakt	van	hier	een	klagelijken	indruk;	ik	zie,
naarmate	we	nader	komen,	een	opeenhooping	van	lage	huizen,	die	een	4000	of
5000	menschen	kan	herbergen,	eenige	straten	zonder	trottoirs,	een	ellendig
station,	alles	grijs	en	somber	van	tint.	De	omstreken	van	de	landengte	aan	dezen
kant	van	het	kanaal	zijn	al	even	woestijnachtig	als	aan	de	zijde	van	de	Saronische
Golf.	Tegenover	Korinthe	verrijst	een	groote,	akelig	kale	berg,	aan	welks	voet
Loutraki	ligt;	achter	de	stad	naar	het	Zuiden	staat	de	indrukwekkende	rots	van
den	Akrokorinth.	Maar	de	kust	naar	het	westen	is	groen,	want	daar	beginnen	de
wijngaarden,	waar	men	binnen	enkele	maanden	de	heerlijke	korinthische	druiven
zal	oogsten,	de	kleine,	die	als	krenten	het	hart	van	iedere	goede	angelsaksische
huishoudster	verheugen.	Het	is	elf	uur	in	den	morgen;	de	boot	gaat	nu	niet	meer
vooruit	dan	met	de	reeds	verkregen	snelheid,	en	ofschoon	we	nog	niet	geheel	stil
liggen,	kan	het	koeltje	uit	zee	maar	juist	genoeg	de	hitte	temperen	van	de	in
Griekenland	reeds	brandende	Aprilzon.	Wat	zal	het	zijn,	als	ik	straks	den
Akrokorinth	zal	bestijgen?

Plotseling	klinkt	een	geluid	van	het	ontrollen	van	een	ketting;	men	heeft	het	anker
uitgeworpen;	dus	wordt	het	tijd,	dat	ik	mijn	vat	verlaat.	Ik	stap	over	de	poelen	van
het	dek	en	daal	af	naar	de	lagere	terreinen,	waar	de	gewone	luidruchtigheid
heerscht,	die	bij	elke	lading	in	dit	land	voorkomt.	Ieder	haast	zich	naar	de
veelkleurige	zakken	en	pakken,	die	in	vuile	poelen	en	vet	rondslingeren,	van	alle
kanten	hoort	men	uitroepen,	en	de	buitensporigste	bewegingen	doorklieven	de
lucht.	Men	baant	zich	een	weg	en	duwt	zonder	omslag	ieder,	die	het	ongeluk	heeft [140]
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u	in	den	weg	te	komen.	Ik	doe	als	de	anderen,	maar	rustiger,	en	eindelijk	ben	ik
daar,	waar	de	booten	wachten	op	passagiers,	om	hen	naar	den	wal	te	brengen.	En
weer	zijn	er	hevige	disputen	te	midden	van	de	onontwarbare	roeiriemen,	die	hun
best	doen,	om	zoo	dicht	mogelijk	tot	de	scheepsladder	te	naderen,
dienstaanbiedingen	met	de	hand	op	het	hart,	smeekende	“kyrie’s”,	in	één	woord
de	strijd	om	de	drachmen	in	al	zijn	rauwe	werkelijkheid.	Een	bonte	menigte	vult
de	booten,	en	na	enkele	oogenblikken	ben	ik	aan	land	ten	prooi	aan	een	wolk	van
loustroi	of	dragers,	die	mij	alles	ontnemen	zouden,	wat	ik	bij	mij	heb,	als	ik	er	mij
niet	met	hand	en	tand	tegen	verzette.

Het	door	mij	gekozen	hotel	leek	nog	al	goed,	en	de	eigenaar,	die	een	beetje
Fransch	brabbelt,	meent	mij	te	moeten	ontvangen	met	vurige	betuigingen	van
toewijding,	die	ik	afsnijd	door	terstond	naar	den	Akrokorinth	te	vertrekken,
voorzien	van	eenig	proviand,	dat	ik	onderweg	denk	te	gebruiken.

Zuilen	van	den	tempel	van	Aphrodite.

Ik	neem	plaats	in	een	van	die	ouderwetsche	landauers,	met	wapens	overdekt,
waarmeê	men	zegt,	dat	de	Duitschers	een	groot	deel	van	de	krenten,	die	ze
koopen,	betalen.	Die	ongelukkige	voertuigen,	die	ongetwijfeld	in	hun	jeugd	de
menschen	hebben	gereden	die	men	tot	de	grooten	der	aarde	rekent,	hebben
inderdaad	hier	op	de	gruwelijke	wegen	van	Griekenland,	waar	ze	spoedig
geruïneerd	zijn,	een	treurig	einde.	En	terwijl	ik	bij	het	rijden	door	de	stad	aan	dien
droevigen	loop	der	dingen	hier	beneden	denk,	wordt	mijn	aandacht	plotseling
getrokken	door	een	gebouw	van	bescheiden	voorkomen	met	groote	staven	voor	de
vensters.	Het	schijnt	de	gevangenis	van	Korinthe	te	wezen,	maar	men	moet	het	mij
uitdrukkelijk	zeggen,	eer	ik	het	kan	gelooven.	Achter	de	tralies	staan	halfnaakte
mannen	te	kijken	naar	de	kleine	voorvallen	op	straat;	ze	schelden	op	de
voorbijgangers,	die	ze	kennen,	en	vragen	aan	de	vreemdelingen	om	aalmoezen.	In
de	vuile,	donkere	zalen	zijn	sommigen	bezig	in	de	afschuwelijk	slechte	lucht	kleine
houten	voorwerpen	te	maken,	anderen,	die	luier	zijn,	rooken	kalm	hun	sigaret,	hun
door	vrienden	gebracht.	En	de	ambtenaar,	die	het	toezicht	heet	te	houden	over
deze	interessante	wereld,	wandelt	onverschillig	heen	en	weer;	hij	heeft	zijn
geweer	binnen	neergezet	en	maakt	nu	en	dan	vóór	zijn	wachthuisje	een	praatje
met	de	gevangenen,	den	elleboog	leunend	op	de	vensterbank.	Dat	lijkt	al	heel
weinig	op	een	repressiemaatregel,	als	men	zoo’n	vrijheid	toelaat,	en	ik	vermoed,
dat	de	bedreiging	met	deze	gevangenis	niet	veel	indruk	zal	maken	op	het	gemoed
van	de	lieden.	Het	moet	erkend,	dat	het	juist	zoo	gaat	bij	bijna	alle	volken	van	het
Zuiden,	waar	alles	huiselijk	toegaat	in	die	dingen,	en	waar	het	met	de	zedelijkheid
toch	niet	zooveel	erger	of	beter	is	gesteld	dan	in	onverschillig	welk	noordelijk
land.

We	bevinden	ons	enkele	oogenblikken	later	op	den	weg,	die	naar	het	sombere
plaatsje	voert,	dat	Paleo-Korinthos	heet,	en	waar	een	aardbeving	in	het	midden
van	de	vorige	eeuw	groote	verwoestingen	aanrichtte,	waarna	het	tegenwoordige
Korinthe	aan	zee	is	gebouwd.	Van	de	grootheid	uit	veel	vroegeren	tijd	is	niets
meer	over;	de	stad	van	300	000	inwoners,	wier	roem	de	gansche	wereld	vervulde,
al	viel	er	misschien	wel	wat	op	af	te	dingen,	is	door	de	aanvallen	der	barbaren,
Franken	en	Turken,	zoo	goed	als	met	den	grond	gelijk	gemaakt,	zoo	dat	enkel	een
paar	zuilen	van	een	tempel,	die,	denkt	men,	aan	Aphrodite	gewijd	was,	nog	een
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rest	zijn	van	oude	glorie.

Daar	draait	mijn	koetsier,	mijn	amaxa,	zich	om,	ten	einde	er	mij	opmerkzaam	op	te
maken,	dat	we	nu	op	het	plateau	komen;	plotseling	zie	ik	de	roode	zuilen	van	den
tempel	te	voorschijn	komen	met	den	machtigen	Akrokorinth	op	den	achtergrond.
De	gekanteelde	muren,	die	van	beneden	zichtbaar	zijn,	steken	tegen	den
vlammenden	hemel	af:	“Poly,	poly	aureo,	zeer,	zeer	mooi!”	roept	mij	de	waardige
Helleen	toe,	met	alle	teekenen	van	een	echte	geestdrift,	die	inderdaad	gevoeld
wordt,	en	waarin	de	hartgrondige	wensch	zich	uit,	dat	ik	zijn	kinderlijke
bewondering	voor	de	nationale	schoonheden	moge	deelen.

Ik	heb	vaak	opgemerkt,	dat	de	Griek,	tot	welke	klasse	van	de	maatschappij	ook
behoorend,	vast	overtuigd	is,	dat	alles,	wat	er	op	den	bodem	van	zijn	geboorteland
te	vinden	is,	prachtig	en	heerlijk	is,	zonder	weerga,	en	dat,	als	de	vreemdeling	het
daar	niet	mee	eens	is,	hij	zich	schuldig	maakt	aan	de	misdaad	van	Hellenisme-
schennis.	Dat	is	een	zeer	lofwaardig	vaderlandsch	gevoel,	gevoegd	bij	een
kinderlijkheid,	die	een	der	kenmerken	is	van	het	ras.	Mijn	gids	is	zich	zonder
twijfel	maar	zeer	flauwtjes	bewust	van	de	redenen,	die	hem	in	opwinding	brengen;
maar	hij	geeft	er	zich	heel	goed	rekenschap	van,	dat	hier	een	vreemdeling	is	en
dat	die	man	volstrekt	in	geestdrift	moet	worden	gebracht	en	dat	hij	daar	duidelijk
blijken	van	moet	geven.

Het	landschap	is	trouwens	van	zulk	een	woeste	schoonheid,	dat	het	mij	geen
oogenblik	moeite	kost,	om	in	den	toon	te	blijven;	ik	stap	uit	het	rijtuig	en	wachtend
tot	het	paard,	dat	mij	aanstonds	het	steile	pad	van	den	Akrokorinth	zal	opvoeren,
is	aangekomen,	zet	ik	mij	er	toe,	om	eer	aan	te	doen	aan	de	harde	eieren,	mij	door
mijn	hoteleigenaar	meegegeven.	Overal	zie	ik	heidestruiken,	waaronder	zich
graven	en	doodengrotten	verbergen;	ik	koos	een	der	heuveltjes	uit,	mogelijk	wel
dat,	waar	Paulus	volgens	de	overlevering	zijn	Brief	aan	de	Korinthiërs	heeft
geschreven.	Die	hadden,	naar	het	schijnt,	behoefte	aan	een	zedepreekje,	om	hen	in
hun	weelde	wat	in	toom	te	houden.	De	Korinthiërs	van	tegenwoordig	zouden	niet
veel	hebben	aan	een	dergelijke	toespraak.	Over	dat	alles	dacht	ik	bij	mijn	frugaal
ontbijt	onder	het	gesjirp	der	krekels,	die	dronken	waren	van	den	zonneschijn	en
het	warme	heidekruid.

Afscheiding	van	het	koor	in	een	byzantijnsche	kerk.



De	velden	zijn	bijna	geheel	verlaten;	alleen	ploegen	twee	ossen,	gespannen	voor
een	primitieven	ploeg,	een	armoedig	stukje	grond;	overal	elders	is	het	land
verlaten.	De	landverhuizing,	die	de	hooge	plateau’s	van	den	Peloponnesus
ontvolkt,	begint	hier	ook	al	haar	uitwerking	te	doen	gevoelen;	de	economische
crisis,	die	de	laatste	jaren	op	de	druiven	van	Korinthe	heeft	gedrukt,	heeft	reeds
een	deel	van	de	noordkust	ontvolkt.	En	toch	is	de	bodem	hier	minder	dor	en
onvruchtbaar	dan	in	de	streken	van	het	midden,	waar	de	grond	zijn	bewoners	niet
kan	voeden,	zoodat	ze	in	massa	hun	land	verlaten,	om	naar	Amerika	te	gaan	in	de
hoop,	daar	een	spaarduitje	te	kunnen	maken.	Ze	houden	verblijf	in	de	groote
steden	van	het	Noorden	en	houden	er	zich	bezig	met	de	kleine	bedrijven,	bij
voorbeeld	dat	van	bloemenverkoopers.	Daar	ze	zeer	matig	zijn	en	weinig
behoeften	kennen,	bovendien	verstandig	en	zuinig,	gebeurt	het	niet	zelden,	dat	ze
na	een	vijf-	of	tiental	jaren	terugkomen	met	de	enkele	duizenden	drachmen,
waarvan	ze	zullen	kunnen	leven.	Want	al	die	emigranten,	in	tegenstelling	met
Italianen	en	Angelsaksers,	keeren	terug;	men	zal	ze	zelden	of	nooit	zich	zien
vestigen	in	het	vreemde	land;	hun	familie	blijft	in	Griekenland	en	niets	is
roerender	te	zien	dan	het	geduld,	waarmee	de	vrouwen	en	kinderen	en	de
grijsaards	hopen	op	den	terugkeer	van	dengene,	die	hun	droevig	lot	van	ontbering
zal	verbeteren.

In	dien	tusschentijd	kwijnen	de	stumpers	in	ellende;	het	lijkt	wel,	dat	in	sommige
dorpen	geen	enkel	valide	man	is	overgebleven;	de	velden	zijn	verlaten	en	de
landen	blijven	braak	liggen,	ook	als	er	zeer	goed	iets	op	kon	worden	verbouwd.
Het	gaat	maar	net,	om	een	vergadering	van	den	gemeenteraad	te	vullen	of	een
stembureau,	als	er	een	verkiezing	voor	de	vertegenwoordiging	moet	plaats
hebben.	Die	toestand	is	ongetwijfeld	nadeelig	voor	de	normale	werking	van	de
instellingen	van	het	rijk;	maar	hij	heeft	nog	veel	nadeeliger	gevolgen	uit
economisch	oogpunt,	want	meer	en	meer	blijkt,	dat	niet	het	aantal	over	de
welvaart	beslist,	maar	het	gebruik,	dat	van	de	natuurlijke	hulpbronnen	van	een
land	wordt	gemaakt.

De	grieksche	regeering	heeft	wel	getracht,	maar	te	vergeefs,	door	de	wetgeving
die	beweging	tegen	te	houden,	maar	ze	moest,	om	tot	eenig	resultaat	te	komen,
liever	de	levensomstandigheden	verbeteren,	den	ondernemingsgeest
aanmoedigen,	kapitalen	tot	zich	trekken.	Maar	allen,	die	in	Griekenland	zijn
geweest,	zullen	met	mij	moeten	erkennen,	dat	die	taak	boven	haar	krachten	gaat,
ten	minste	voor	het	oogenblik,	en	ik	zie	nog	geen	afdoend	middel	in	het	verschiet
tegen	de	plaag	der	landverhuizing,	die	verwoestend	werkt,	nu	ze	niet	door
overbevolking	noodzakelijk	is,	en	die	een	ramp	wordt	voor	den	Peloponnesus	en
vele	andere	provincies	van	het	rijk.

Terwijl	ik	zoo	aan	het	mijmeren	ben,	verschijnen	mijn	paard	en	zijn	agoyaat,	die
het	dier	geleidt	en	er	ook	meestal	de	eigenaar	van	is;	hij	blijft	erbij	al	den	tijd,	dat
de	verhuring	duurt	en	brengt	het	dan	naar	het	punt	van	vertrek	terug.	“Kalimera
sas,	kyrie,	goeden	dag,	Mijnheer!”	roept	de	nieuw	aangekomene	mij	toe	en	reikt
mij	de	hand,	want	dit	democratisch	land	is	er	ook	een	van
vriendschapsbetuigingen.	En	hij	begint	een	lang	gesprek,	dat	nog	voortduurt
terwijl	we	al	lang	onderweg	zijn.

Deze	manier	van	reizen,	waarmee	ik	reeds	kennis	had	gemaakt	het	vorig	jaar	in
het	vastelandsche	Griekenland,	is	al	bijzonder	ongemakkelijk.	Men	stelle	zich	een
zadel	voor,	dat	in	sommige	opzichten	gelijkt	op	het	toestel,	dat	voor	de
circuspaarden	in	gebruik	is,	maar	dan	minder	vlak,	bestaande	uit	een	samenstel
van	stukken	gebogen	hout,	die,	zoo	goed	en	zoo	kwaad	als	het	gaat,	het	lichaam
van	het	muildier	omsluiten,	met	een	duidelijke	helling	van	den	hals	naar	achteren.
De	breedte	is	zoo	groot,	dat	de	beenen	buitengewoon	ver	van	elkander	zijn,	wat	op
den	duur	lastig	wordt;	men	zit	op	een	roode	deken	van	grof	weefsel	en	steunt	de
handen	op	de	beide	steunende	handvatsels,	die	bevestigd	zijn	aan	den	boog	van
het	zadel	boven	den	hals	van	het	paard,	de	voeten	rusten	in	strikken	van	touw,	die
stijgbeugels	verbeelden,	en	zoo	laat	men	zich	schudden	over	de	slechte	wegen	op
het	martelinstrument	en	naar	het	welgevallen	van	een	dier,	dat	nooit	zich	erin
schikt	ergens	te	loopen,	waar	het	niet	verkiest	te	gaan.	Ik	kan	zonder	overdrijving
zeggen,	dat	twee	uren	van	zulk	rijden	voldoende	zijn	om	iemands	ribben	te	breken.
Hoe	is	het	mij	gelukt,	het	tien	en	zelfs	vijftien	uren	achtereen	vol	te	houden?	Dat
zijn	inderdaad	heldendaden	geweest,	die	voor	de	stevigheid	van	mijn	organisme
pleiten.

Na	een	uur	stijgens	over	een	in	de	rots	uitgehouwen	weg,	langs	weinig
geruststellende	afgronden,	kom	ik,	zonder	dat	het	uitzicht	mij	is	benomen	door
een	enkelen	boom,	die	dien	naam	verdient,	op	het	plateau,	dat	ter	hoogte	van	bijna
zeshonderd	meter	boven	de	zee	de	zonderlingste	opeenhooping	van	gebouwen
draagt,	die	ik	ooit	heb	gezien.	Dat	komt	doordat	sinds	de	vroegste	tijden	tot	de
gedenkwaardige	gevechten	van	den	vrijheidsoorlog	dit	plateau	beurtelings	tot
schuilplaats	heeft	gediend	voor	de	Pelasgen,	de	Franken,	de	Venetianen	en	de
Turken.
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Er	is	daar	een	ware	chaos	van	ruïnen	uit	allerlei	tijden;	venetiaansche	muren,
tegenwoordig	nog	in	zeer	goeden	staat,	staan	naast	overblijfselen	van	christelijke
kerken,	opgericht	in	de	oudste	tijden	van	het	christendom	met	de	materialen	van
de	heidensche	tempels.	Iets	verder	vindt	men	de	versterkingen	van	den	Islam,
fondamenten	van	paleizen	en	moskeeën,	op	hun	beurt	gebouwd	van	antieke	resten
uit	de	christenkerken.	Ik	ga	voorbij	de	beroemde	fontein,	waarop	Bellerophon
Pegasus	aangrijpt;	die	later	alle	leidingen	vulde,	nu	half	verstopt,	die	men	overal
ontmoet	binnen	de	muren	van	de	vesting.	Van	hoeveel	woelingen	en
omwentelingen	verhalen	aldus	de	steenen,	die	getuigen	waren	van	zooveel
plechtigheden,	zooveel	losbandigheid	ook	en	mogelijk	deel	hadden	aan	zooveel
heldendaden!	En	daar	te	midden	van	de	ruïnen,	die,	om	zoo	te	zeggen,	de	ver
teruggeweken	eeuwen	grijpbaar	maken,	doet	zich	plotseling	een	tooneel	uit	het
moderne	Griekenland	aan	mij	voor.	Een	oude	vrouw	zie	ik,	gekleed	in	den	langen
witten	mantel	zonder	mouwen,	die	veel	gelijkt	op	dien,	welken	de
montenegrijnsche	vrouwen	dragen,	een	doek	over	het	hoofd,	het	benedengelaat	op
zijn	Turksch	gesluierd;	zij	trekt	een	ezel	aan	een	touw,	die	een	kleinen	voorraad
hout	voor	haar	draagt.	De	oogst	is	zoo	gering,	want	er	zijn	haast	geen	boomen
hier,	en	de	vrouw	schijnt	in	de	algemeene	verlatenheid	al	even	arm	als	het	land
dat	ze	moet	bewonen.	Dat	treffende	beeld	van	de	economische	moeilijkheden	van
het	moderne	Griekenland,	waarop	ik	nog	van	tijd	tot	tijd	zal	moeten	terugkomen,
voegt	zich	bij	de	vorige	indrukken	en	in	vrij	melancholieke	stemming	hijsch	ik	mij
van	steen	tot	steen	omhoog	tot	het	hoogste	punt	van	de	acropolis.

De	ligging	van	den	Akrokorinth	tusschen	twee	zeeën	op	den	drempel	van	den
Peloponnesus	en	op	de	grenzen	van	het	vastelandsche	Griekenland	maakt,	dat
men	van	de	hoogte	daar	een	wonderlijk	feëriek	schouwspel	geniet.	Aan	mijn
voeten	de	witte	vlakte,	waarop	in	een	wolk	van	stof	het	oude	en	het	nieuwe
Korinthe	liggen;	hier	en	daar	enkele	groene	plekken,	olijvenbosschen	of
wijngaarden,	de	smalsporige	lijn	van	den	ijzeren	weg,	die	aan	den	eenen	kant	naar
Kalamata	en	aan	den	anderen	naar	Patras	gaat,	dan	de	blauwe	wateren	van	de
beide	golven,	gescheiden	door	den	gelen	drempel	van	de	landengte,	en	verder	de
rechte	lijn	van	het	kanaal,	dat	die	laatste	doorsnijdt.	Meer	op	den	achtergrond	de
bergen	van	Phocis,	Boeotië	en	Dorië,	de	Kitheron,	de	Helicon	en	de	top	van	den
Parnassus,	die	om	dezen	tijd	nog	wit	is	en	dien	ik	reeds	heb	bezocht	bij	mijn	tocht
naar	Delphi,	zoodat	ik	hem	een	vriendschappelijken	groet	van	herkenning	toezend.

Naar	het	Oosten	de	Saronische	Golf	en	de	Aegeïsche	Zee,	bezaaid	met	eilanden,
die	nu	door	de	naar	den	kant	van	Patras	dalende	zon	met	licht	worden	overgoten;
ze	rijzen	uit	zee	in	een	feest	van	stralenden	glans,	kaal	en	dor,	maar	in	zoo	zuivere
lijnen	en	zoo	sober,	dat	ze	bij	die	ongeloofelijke	helderheid	der	atmosfeer	een
uitstraling	schijnen	der	schoonheid	zelve.	Daar	is	Aegina,	herkenbaar	aan	den
kegelvormigen	top,	Salamis,	dat	den	ingang	afsluit	van	de	baai	van	Eleusis	en
gedeeltelijk	met	het	vasteland	samenhangt.	Boven	de	kale	bergen	van	het	eiland
zie	ik	de	bekende	Pentelische	hoogten;	ik	kan	de	wittere	plekken	onderscheiden
van	de	schitterende	marmeren	gebouwen	van	de	acropolis	van	Athene	en	de
bontheid	van	de	kapel	van	den	Lycabettus;	de	kust	van	Attica	rekt	zich	als	een
eindeloos	voorgebergte	naar	den	kant	van	Azië,	naar	die	nog	niet	bevrijde	deelen
van	de	helleensche	wereld,	die	in	den	vuurtoren	van	kaap	Sunium	een	baken
kunnen	zien,	dat	hun	vertrouwen	in	de	toekomst	geeft,	omdat	hij	den	reeds	vrijen
grond	van	het	vaderland	aanwijst.	Achter	mij	verrijzen	in	onrustige	gelederen	de
bergen	van	den	Peloponnesus,	de	hoogten	van	Argos,	die	ik	morgen	zal	bereizen,
die	van	Achaja	en	Arkadië,	door	tallooze	dalen	doorsneden,	die	al	donker	zijn,	en
heel	in	de	verte	de	grootsche	bergen	van	den	Taygetos	en	den	Erymanthos,	waar
de	blik	wordt	gestuit.

Intusschen	is	mijn	agoyaat	gekomen;	hij	raakt	mijn	schouder	aan,	en	mij	wijzend
op	de	ondergaande	zon	aan	den	horizon,	tracht	hij	mij	te	doen	begrijpen	onder	een
dolzinnig	gelach,	dat	het	hem	noodig	schijnt	om	het	voorbeeld	van	rust	te	volgen.
En	inderdaad	het	is	drie	uur	en	ik	wil	nog,	eer	ik	naar	Korinthe	terugkeer,	een	blik
werpen	op	de	oude	necropolis.	“Embros,	vooruit!”	zeg	ik	tot	mijn	gezel,	en	daar
zijn	we	weer	te	midden	van	de	waggelende	steenen,	waarboven	de	wind	klagelijk
door	de	toppen	van	armelijke	dennen	suist.	Weldra	is	de	laatste	muur	gepasseerd;
daar	is	de	weg	weer	met	de	rollende	steenen,	die	nog	lastiger	zal	wezen	bij	het
dalen,	dan	hij	reeds	was	bij	het	stijgen;	ieder	oogenblik	glijdt	mijn	ezel	met	de	vier
pooten	uit	op	een	al	te	gladden	steen,	en	ondanks	al,	wat	men	mij	heeft	gezegd	te
Athene	over	de	vertrouwdheid	van	die	dieren,	meet	ik	met	al	grooter	wordende
ongerustheid	bij	elken	misstap	de	diepte	van	den	afgrond,	waarlangs	we	rijden	en
waarin	ik	mijzelven	al	zie	neerstorten.

Maar	aan	alle	ellende	komt	een	einde;	een	uur	later	hebben	we	het	rijtuig	weer
bereikt,	dat	te	Palaeo-Korinthos	op	mij	had	gewacht	en	dat	mij	over	Hexamilia	en
Isthmia	naar	Korinthe	moet	terugvoeren.	Ik	zeg	mijn	muilezel	vaarwel	en	groet
den	geleider,	na	aan	dien	laatste	in	de	herberg	een	glas	raki	te	hebben
gepresenteerd,	een	soort	van	brandewijn,	die	heel	uit	de	verte	aan	onze	anisette
herinnert,	maar	veel	sterker	is	en	minder	lekker.	Men	gebruikt	dien	drank	met	een
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paar	olijven	in	olie,	en	hij	is	ten	minste	eenigszins	drinkbaar.	Dat	kan	ik	tot	mijn
spijt	niet	zeggen	van	de	afschuwelijke	brouwsels,	die	men	mij	nu	en	dan	in	den
loop	van	mijn	reis	heeft	voorgezet.	De	raki	was	dan	in	die	moeilijke
omstandigheden,	als	ik	vóór	alles	zorg	moest	dragen	de	gevoeligheid	van	de	brave
lieden	niet	te	kwetsen,	een	uitkomst,	de	gemakkelijke	drank,	die	mij	altijd	in	staat
stelde	mijn	glas	te	ledigen	op	de	gezondheid	van	mijn	gastheeren	en	op	de	glorie
van	Hellas.

Een	oogenblik	later	rijd	ik	naar	Hexamilia,	een	ellendig	gehucht,	dat	men	bereikt
na	den	spoorweg	te	zijn	overgegaan,	die	van	Nauplia	in	de	laatste	jaren	voortgezet
is	door	den	geheelen	Peloponnesus	tot	Sparta	en	Kalamata.	Op	een	der	heuvels,
die	zich	in	grooten	getale	rechts	en	links	van	mijn	weg	verheffen,	rijst	op	vier
palen	een	landelijk	hutje	hoog	boven	den	grond.	Het	dient	om	de	herders	voor	de
barheid	van	het	weder	te	beschutten	en	maakt	den	indruk	van	een	dier	primitieve
constructies,	bedacht	door	de	inboorlingen	van	Centraal-Afrika,	om	zich	voor
nachtelijke	aanvallen	van	wilde	dieren	onbereikbaar	te	maken.

De	velden	langs	den	weg	bevatten	alle	graven,	waarin	men	zooveel	van	die	mooie
aardewerkfiguurtjes	heeft	gevonden,	die	bij	ons	onder	den	naam	Tanagrabeeldjes
bekend	zijn;	er	is	geen	wijngaard,	geen	stuk	gronds,	waar	men	niet	van	die
uitgegraven	plekken	ziet	en	dat	wel	over	een	afstand	van	bijna	tien	kilometer	tot
aan	de	plaats	der	oude	isthmische	spelen,	die	alle	drie	jaren	werden	gehouden	in
den	tijd	der	korinthische	grootheid,	binnen	de	groote	heiligdommen	van	Poseidon.
Ongelukkig	is	mijn	archeologische	kennis	gering	en	een	beetje	verward,	wat	mij
niet	belet,	belang	te	stellen	in	die	ingestorte	tempeldeelen	en	die	resten	van
theaters,	die	zelf	al	lang	verdwenen	zijn	onder	venetiaansche	bouwwerken	en
turksche,	op	hun	beurt	weggevaagd.	In	de	verte	zie	ik	de	plaats,	waar	de	haven
Kenkhreus	lag	aan	de	Sardonische	Golf,	oudtijds	vereenigd	met	die	van	Lechaion
achter	in	de	golf	van	Lepanto	door	een	vernuftig	stelsel	van	houten	rails,	waarover
men	de	booten	kon	laten	glijden,	die	de	landengte	wilden	passeeren.	De
scheepvaart	in	het	moderne	kanaal	moge	vol	hinderlagen	wezen,	ze	is	dan	toch
een	vooruitgang	op	die	manier	van	vervoer,	al	ontbrak	daar	geen	verrassende
originaliteit	aan.

Het	was	bijna	geheel	avond	geworden	toen	ik	te	Korinthe	aankwam,	dat	op	dezen
dag	vol	hing	met	reukjes	van	uien	en	gebak,	vermengd	met	allerlei	nog	minder
aangename	geuren.	De	orthodoxe	vasten	is	inderdaad	zeer	streng	en	wordt	over
het	algemeen	trouw	in	acht	genomen,	niet	enkel	in	de	weken,	die	aan	Paschen
voorafgaan,	maar	ook	in	den	tijd	van	Kerstmis	en	Maria-Hemelvaart.	Zoo	hebben
de	Grieken	drie	perioden	van	boete,	die	te	zamen	misschien	strenger	zijn	dan	bij
de	Katholieken	de	laatste	dagen	der	Heilige	Week.	Ik	heb	nog	niet	begrepen,
waarom	deze	geloofsinrichting,	die	echtscheiding	toelaat	en	die	bij	gevolg	veel
minder	streng	is	uit	het	oogpunt	van	de	leer	dan	de	katholieke	godsdienst,	aan
haar	volgelingen	zulke	zware	lasten	oplegt,	die	niet	passen	bij	de	leer.

Hoe	het	zij,	de	verschillen	van	de	beide	kalenders	veroorloven	het	mij,	de
onthouding	van	het	vasten	te	ontgaan	en	integendeel	voldoende	eer	te	bewijzen
aan	het	maal,	dat	de	hotelhouder	had	laten	klaar	maken	en	dat	zeer	smakelijk	was.
Geen	nationale	schotels,	maar	een	compromis	tusschen	een	keuken,	die	op	de
spijskaart	pompeus	als	fransch	wordt	aangeduid,	en	napolitaansche	ragouts.	Een
lekker	wijntje	van	Cephalonië	besproeide	het	geheel.	Er	waren	met	mij	aan	tafel
eenige	Amerikanen,	die	uit	Olympia	komen,	en	een	koopman	uit	Patras,	die
morgen	naar	Athene	gaat	en	die	ons	veel	vertelde	over	druiven	en	druivenoogsten.

Om	den	welbesteden	dag	goed	te	besluiten,	ga	ik	nog	op	het	plein,	waar	voor	twee
duizend	jaar	de	priesteressen	van	Aphrodite	haar	dienst	hadden,	de	nachtelijke
processie	zien	van	Goeden	Vrijdag.	De	menigte	vult	reeds	de	breede	en	stoffige
straten	met	flauw	verlichte	winkels.	De	kleine	balkons,	die	aan	geen	huis
ontbreken,	zijn	zwart	van	toeschouwers,	die	met	een	kaars	in	de	hand	wachten	op
het	voorbijgaan	der	heiligenbeelden.	Ik	sla	den	weg	naar	de	kerk	in,	waaruit	de
stoet	juist	is	vertrokken,	voorzien,	als	iedereen,	van	mijn	kaars;	al	spoedig
stippelen	duizenden	kleine	lichtjes	de	duisternis;	de	jongens	laten	voetzoekers
knappen	te	midden	van	de	menigte;	hier	en	daar	wapperen	blauw	en	wit
gestreepte	vlaggen	aan	de	vensters,	waar	af	en	toe	bengaalsch	vuur	wordt
afgestoken.	Daar	hoort	men	de	tonen	van	een	fanfare	en	de	processie	nadert.	Aan
het	hoofd	de	muziek	van	het	garnizoen,	die	treurmarschen	speelt;	dan	volgen	de
priesters	in	hun	kerkgewaden,	de	vierkante	muts	op	het	hoofd,	van	wie	sommigen
Christusbeelden	aan	het	kruis	dragen	en	anderen	een	groot	wit	laken,	dat	een
zweetdoek	voorstelt.
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Het	patriarchale	van	de	Grieksche	boeren.

De	ernstige	stemmen	van	de	geestelijken	mengen	zich	onder	de	treurige	tonen	van
het	koper	en	de	vroolijke	geluiden	en	verwekken	een	vreemde	dooreenwarring	van
een	kerkelijke	plechtigheid	en	een	volksfeest.	Eindelijk	komen	de	burgerlijke
autoriteiten	en	de	militaire,	de	prefect	en	de	kolonel	van	het	regiment,	die	ook	de
traditioneele	kaars	dragen;	dan	de	menigte	in	dichte	gelederen,	onverschillig	voor
de	wasdruppels,	die	van	de	balkons	vallen,	en	blij	gestemd	door	het	licht	en	de
muziek.	Veel	ernst	bespeur	ik	niet	onder	de	menschen,	al	zijn	de	Grieken	een	volk,
dat	graag	zijn	gevoel	naar	buiten	toont;	het	karakter	van	deze	groote	kinderen
leent	zich	nu	eenmaal	niet	tot	uitingen	van	droefheid,	die	toch	eigenlijk	bij	de
omstandigheid	zouden	passen.	Het	is	niet	zeer	waarschijnlijk,	dat	de	bewoners	van
het	antieke	Korinthe	zulke	harde	bedden	hebben	gehad	om	op	te	slapen,	als	dat
waarop	mij	de	hotelhouder	uit	het	moderne	Korinthe	tracteerde,	anders	zou	hun
naam	van	verwijfdheid	al	heel	weinig	verdiend	zijn.	Ik	geloof	eerder,	dat	dit	dunne
plakje	van	paardehaar,	dat	dadelijk	op	de	planken	rust	en	waarin	men	moeilijk	de
samenstellende	deelen	van	een	matras	herkent,	een	der	eigenaardigheden	is	van
het	moderne	Griekenland	en	dat	men	vermoeienissen	als	die,	welke	ik	ondervond
bij	het	bestijgen	van	den	Akrokorinth,	moet	hebben	doorstaan,	om	er	behoorlijk	op
te	kunnen	slapen.	Maar	mijn	nacht	werd	dan	ook	niet	gestoord	door	eenigen
onwelkomen	beet,	en	zeer	verkwikt	werd	ik	wakker,	klaar	om	weer	op	weg	te
gaan.

Booten	vol	publiek,	van	wal	stekend	te	Poros.

De	zon	staat	al	hoog	aan	den	hemel	als	ik	bij	het	station	kom,	waar	spoedig	de
trein	verschijnt,	die	mij	naar	Mycene	zal	voeren,	een	vroeger	beroemde	stad	en	die
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thans	haar	naam	geeft	aan	een	onbeduidende	halte	van	den	spoorweg	van	Athene
naar	Kalamata.	Zoo	is	de	werkelijkheid	van	het	moderne	helleensche	leven	op	het
nauwst	verbonden	met	de	grootsche	herinneringen	aan	de	oudheid,	en	ik	moet
bekennen,	dat	de	aureool,	waarmee	onze	beschaving	al	wat	grieksch	is	omgeeft,
wel	te	lijden	heeft	van	die	vereenzelviging.	Wij	zeggen	in	Frankrijk,	dat	het
belachelijke	doodend	is;	gelukkig,	dat	dit	aphorisme	niet	gangbaar	is	in
Griekenland,	want	dan	zou	er	tegenwoordig	niet	veel	overblijven	van	al	die
beroemde	helden,	van	die	legenden	en	heldendaden,	welker	namen	de	menschheid
slechts	met	eerbiedige	aandoening	uitspreekt.	Sedert	ik	een	waschman	en	een
bediende	heb	gehad,	die	respectievelijk	Alcibiades	en	Pericles	heetten,	kan	ik	niet
zonder	een	glimlach	het	beeld	van	hun	beroemde	peten	mij	voor	den	geest	roepen,
en	ik	begrijp	uitstekend,	dat	de	spotzucht	van	een	About	of	een	Offenbach	door	die
amusante	tegenstellingen	is	gewekt.

Maar	de	trein	komt	in	beweging;	die	kleine	spoorwegen,	die	Griekenland	beginnen
te	doorkruisen,	loopen	wanhopig	langzaam.	Een	veertigtal	kilometers	scheiden
Korinthe	slechts	van	Mycene,	en	we	zullen	bijna	twee	uren	noodig	hebben,	om
dien	afstand	af	te	leggen.	Ik	moet	echter	zeggen,	dat	het	terrein	nog	al	effen	is,
dat	er	talrijke	en	scherpe	bochten	zijn	te	maken;	maar	dat	alles	verhindert	niet,
dat	men	gemakkelijk	tijd	kon	winnen,	als	de	weg	goed	was	aangelegd,	het
materiaal	solieder	en	het	personeel	beter	geoefend	was.	Maar	daar	is	altijd	in
Griekenland	die	lastige	geldquaestie,	die	elke	ernstige	verbetering	tegenhoudt.	In
zijn	geheel	is	het	land	arm	en	weinig	bevolkt;	de	opbrengsten	van	de	spoorwegen,
die	buiten	enkele	tijden	van	het	jaar	zoo	goed	als	niets	vervoeren,	zijn	zoo
problematisch,	dat	vele	maatschappijen	moeite	hebben	om	rond	te	komen.	In	die
omstandigheden	kan	er	van	vooruitgang	geen	sprake	zijn,	omdat	men	eerst,	om
daartoe	te	komen,	den	ondernemingsgeest	zou	moeten	wekken	en	den
economischen	toestand	van	het	land	zou	moeten	verbeteren.

In	dit	opzicht	is	het	nog	mogelijk,	dat	de	spoorweg,	die	pas	geopend	is	van	Athene
naar	de	turksch-grieksche	grens,	tot	goede	resultaten	leidt,	vooral	als	de
aansluiting	bij	het	europeesche	spoorwegnet	eindelijk	werkelijkheid	wordt.	De
nieuwe	lijn,	ondersteund	door	de	oostenrijksch-hongaarsche	regeering,	die	den
Piraeus	in	gemeenschap	met	Middel-Europa	zal	brengen,	zou	zeker	een	staat	van
zaken	scheppen,	die,	daar	ben	ik	van	overtuigd,	weldadig	zou	terugwerken	op	het
geheele	net	van	de	helleensche	spoorwegen.	Maar	ik	vrees,	dat	de	laatste	nog	lang
hun	slechten	naam	zullen	verdienen,	die	op	dit	oogenblik	voor	mij	zoo	duidelijk
wordt	gedemonstreerd	door	de	vervelende	halten	van	de	kleine	locomotief,
waarmee	ik	naar	Argos	word	gebracht.

En	inderdaad,	na	door	Hexamilia	te	zijn	gereden,	dat	ik	gisteren	per	rijtuig
passeerde,	komen	we	in	een	bergpas	met	een	kloof,	in	welker	diepte	een	stroom
moest	bruisen	en	waar	ik	niet	anders	zie	dan	gele	steenen.	Evenwijdig	met	den
weg	van	de	spoorlijn	loopt	een	onduidelijk	pad	vol	diepe	plassen	en	losse	steenen;
dat	schijnt	een	rijksweg.	Wat	moeten	dan	de	gemeentewegen	zijn	in	dit	land!	We
rijden	enkele	kleine	ezels	voorbij,	waar	mannen	op	zijn	gezeten	met	de	beenen
terzij.	Ze	dragen	de	fustanella	of	het	korte	rokje	en	slaan	met	de	vrij	hangende
beenen	de	maat	op	den	buik	van	hun	rijdieren,	om	die	sneller	te	doen	gaan,	maar
zonder	eenig	succes	meestal.	Zeker	hebben	ze	vrienden	in	den	trein,	want	men
hoort,	ondanks	het	lawaai	van	den	stoom,	stukken	van	zinnen	en	gelach	aan	het
adres	van	een	compartiment	naast	het	mijne.	Spoedig	daarna	komen	we	op	een
klein	plateau,	waar	enkel	dennen	en	heide	groeien	en	hier	en	daar	toefen	reeds
verdroogd	gras,	hoewel	we	nog	maar	April	hebben.	Het	klokje	van	een	eenzame
geit	doet	zich	hooren,	maar	ik	kan	het	dier	niet	te	zien	krijgen,	zoo	weinig	steekt
het	af	tegen	den	bruinen	grond.

Daar	zijn	we	eindelijk	op	de	hoogte,	de	machine	zwijgt,	de	optocht	gaat	wat
sneller,	we	beginnen	te	dalen	naar	de	kloof	van	Longopotamos.	Ik	bespeur	links
een	of	twee	huizen,	tegen	de	helling	van	den	berg	geleund,	niet	ver	van	de	ruïnen
van	een	kasteel,	dat	stellig	uit	de	Middeleeuwen	stamt.	Dat	zijn	sedert	Hexamilia
de	eerste	huizen,	die	ik	ontmoet,	en	deze	weg	is	een	der	economische	hoofdaders
van	het	verkeer	in	Griekenland!	Dan	wordt	de	pas	nauwer,	de	grond	lijkt	minder
onvruchtbaar,	want	ik	zie	enkele	tuberozen	in	de	diepte	van	een	ravijn.	Dus	moet
er	water	in	de	buurt	zijn,	en	inderdaad	daar	verschijnt	vlak	naast	het	station
Dervenaki,	waar	de	trein	stilhoudt,	een	khani,	herberg,	bekoorlijk	gelegen,	aan
den	oever	van	een	ruischend	beekje	in	de	schaduw	van	prachtige	moerbeiboomen,
waarvan	het	donkere	groen	heerlijk	samenstemt	met	het	zachte	rose	van	andere
bloemen.	Het	schouwspel	komt	zoo	onverwacht,	is	zoo	nieuw	voor	mij,	dat	ik	een
kreet	van	bewondering	niet	kan	onderdrukken.	Men	moet	als	ik	zoo	langen	tijd
beroofd	zijn	geweest	van	het	rustgevend	gezicht	van	een	rijk	en	frisch
plantenleven,	om	te	begrijpen	wat	ik	gevoel.	Het	lijkt	mij,	of	ik	uit	een	woestijn
kom;	daar	zijn	dan	eindelijk	boomen	en	water,	een	weldadige	vochtigheid,	die	het
groen	doet	ontluiken,	gras,	dat	het	vocht	vasthoudt,	hetwelk	zoo	noodig	is	voor	het
leven.	Het	is,	omdat	Griekenland	geen	bosschen	heeft,	dat	er	geen	water	is	te
vinden;	het	is	omdat	een	onvoorzichtige	ontwouding	al	sinds	jaren	de	bergen	heeft
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beroofd,	dat	nu	de	bronnen	niet	meer	vloeien	en	de	rivieren	droog	zijn.	Geen
bosschen	zonder	water	en	geen	water	zonder	bosschen,	dat	is	een	waarheid,
welker	miskenning	den	treurigen	toestand	heeft	verwekt	voor	den	landbouw,
waaronder	het	land	nu	zoozeer	lijdt,	en	waaraan	het	thans	zoo	moeilijk	is,
doeltreffend	een	einde	te	maken,	zooals	ik	later	nog	gelegenheid	zal	hebben,	in	het
licht	te	stellen.

Maar	de	trein	is	weer	vertrokken;	het	land	wordt	dadelijk	weer	kaal,	terwijl	het	dal
breeder	wordt;	we	komen	in	de	vlakte	van	Argos,	beheerscht	door	de	kale	bergen,
die	over	den	weg	heen	hangen;	nog	enkele	minuten	en	daar	is	het	station	Phyktia-
Mycene,	waar	het	rijtuig	mij	wacht,	dat	ik	uit	Nauplia	heb	laten	komen.

In	Griekenland	wil	het	gebruik,	dat	als	men	een	voertuig	huurt,	het	zij	een	wagen,
een	paard	of	een	muildier,	dat	men	dan	met	den	koetsier	of	geleider	een,	wat	men
noemt,	symphonie	sluit,	die	daarin	bestaat,	dat	het	programma	van	den	rit	wordt
vastgesteld,	dat	de	prijs	tusschen	de	beide	partijen	wordt	besproken	en	dat	men
het	eens	is	geworden,	wat	nooit	het	geval	is	zonder	lange	beraadslagingen.	Als	die
symphonie	is	gesloten,	houdt	de	Griek	zich	er	angstvallig	aan,	al	is	hij	anders	niet
juist	bekend	om	de	stiptheid	waarmee	hij	zich	houdt	aan	eenige	afspraak.	Hij	zal
wel	op	het	oogenblik,	dat	de	prijs	wordt	vastgesteld,	trachten	zooveel	mogelijk
voordeel	te	trekken	van	de	kans,	die	zich	hem	biedt,	maar	hij	zou	zich	schamen,
wanneer	hij	na	afloop	van	den	rit	een	enkele	lepta	te	veel	vroeg.	Het	moet	echter
erkend,	dat	hij	zich	schadeloos	stelt	bij	de	ongeoefende	toeristen,	die
onvoorzichtig	genoeg	zijn	geweest,	niet	vooraf	een	contract	met	hem	te	sluiten,	en
dat	hij	er	geen	bezwaar	in	zal	zien,	hen	twee-	of	driemaal	de	waarde	van	den	rit	te
doen	betalen.	Ze	zullen	op	dat	oogenblik	natuurlijk	nog	kunnen	protesteeren,	maar
het	zal	hun	moeite	kosten	een	afslag	te	krijgen,	gelijk	aan	wat	ze	zouden	hebben
gedaan	gekregen,	als	ze	vooraf	hadden	geaccordeerd.

Natuurlijk	zorg	ik	wel,	geen	inbreuk	te	maken	op	den	algemeenen	regel,	en	volle
vijf	minuten	besteed	ik	in	den	brandenden	zonneschijn	aan	het	verdedigen	van
mijn	belangen	met	al	de	scherpte,	waartoe	mij	de	nog	zeer	rudimentaire	toestand
van	mijn	kennis	van	het	Nieuw-Grieksch	in	staat	stelt.	Eindelijk	wordt	mijn	reiszak
opgeladen,	en	een	half	uur	later	kom	ik	te	Kharvati,	waar	ik	zal	ontbijten.	Ik	heb
zelden	iets	ellendigers	gezien	dan	dat	droevige	gehucht	met	zijn	huizen	van
gedroogde	aarde,	waar	enkele	vrouwen	in	lompen	zitten	te	weven	aan	primitieve
weefstoelen,	waarop	ze	grove	katoenen	stoffen	vervaardigen.	De	herberg	deelt	in
de	algemeene	sjofelheid;	onder	het	groote	strooien	afdak,	dat	de	algemeene	zaal
slecht	beschut	tegen	de	brandende	zon,	woelen	zwarte	varkens	in	het	vuil;	binnen
zitten	eenige	dorpelingen	aan	een	waggelende	tafel;	de	gewitte	muren	zijn
gescheurd,	een	vloer	is	er	niet,	en	er	hangt	een	keukenlucht	van	schapevet,	die
iemand	allen	eetlust	moet	benemen.

Ik	verheug	mij,	dat	ik	te	Korinthe	vóór	mijn	vertrek	wat	mondkost	heb
meegenomen,	want	het	menu	bestaat	slechts	uit	een	soort	van	soep,	waarin
vettige	vezels	drijven	in	een	bruin	en	schuimend	vocht.	Voor	niets	ter	wereld	zou
ik	dat	gerecht	willen	proeven,	en	ik	stel	mij	tevreden	met	mijn	koud	gerecht,	dat	ik
besproei	met	den	harsgeurigen	wijn,	door	het	huis	verstrekt.	Toen	ik	de	eerste
maal	dat	vocht	proefde,	dacht	ik	waarlijk,	dat	men	mij	bij	vergissing	een	medicijn
voorzette.	Het	was	te	Delphi	het	vorige	jaar,	waar	ik	in	het	gezelschap	was	van	een
lid	van	onze	school	van	Athene,	die	al	aan	Griekenland	gewend	was,	en	zich	wel
wachtte	mij	te	waarschuwen.	Het	was	mij,	of	ik	terpentijn	dronk.	De	beginselen
van	de	wijnfabricage	zijn	in	Griekenland	nog	zoo	weinig	bekend,	dat	men,	om	den
wijn	eenige	jaren	te	kunnen	bewaren,	in	het	vat	een	stuk	hars	werpt,	dat	er	een
afschuwelijken	smaak	aan	geeft.	Vooral	de	roode	wijn,	dien	de	Grieken	mavro
crassi	noemen	of	zwarten	wijn,	heeft	allen	natuurlijken	smaak	verloren	door	de
rare	toevoeging	en	krijgt	iets	scherps,	dat	zich	voegt	bij	de	zwaarte,	die	aan	de
zuidelijke	wijnen	eigen	is.	Voorwaar	het	is	geen	pretje,	zulk	een	drank,	die	zelfs
niet	de	verdienste	heeft	versch	te	zijn,	in	die	warmte	in	een	vuile	herbergkamer	te
moeten	drinken,	en	ik	twijfel	eraan,	of	de	oude	Grieken,	voor	wie	het	druivennat
nectar	was,	zoo	weinig	kieskeurig	zijn	geweest,	om	hun	gehemelte,	aan	goede	en
lekkere	dingen	gewend,	te	onderwerpen	aan	de	proef	van	dezen	harswijn,	die	mij
al	tot	de	minst	wenschelijke	nieuwigheden	schijnt	te	behooren,	door	het	moderne
Griekenland	ingevoerd.

Een	honigkoek	van	den	Hymettus	vormde	het	dessert.	Ik	herinner	mij,	dat	toen	ik
in	de	eerste	tijden	van	mijn	verblijf	te	Athene	naar	de	zoo	zuivere	lijnen	van	dien
berg	keek,	waar	zoo	weinig	plantengroei	te	zien	was	als	in	de	oneindige	woestijn,
dat	ik	toen	verbaasd	mijzelven	afvroeg,	wat	er	voor	de	bijen	wel	te	halen	mocht
zijn	op	die	verlaten	hoogten,	waar	de	wandelaar	slechts	naakte	rotsen	ziet	zonder
eenige	struik	of	bloem.	Ik	zocht	al	sedert	lang	naar	de	oplossing	van	dat	raadsel,
toen	ik	in	een	gesprek	toevallig	hoorde,	dat	die	beroemde	honig	eenvoudig
perenstroop	was,	waar	de	bijen	niets	of	zoo	goed	als	niets	mee	te	maken	hadden.
Maar	ik	wil	liever	blijven	gelooven,	dat	de	Hymettus	van	de	Oudheid	werkelijk
bloemrijk	was	en	dat	de	bijen	er	een	ruimen	oogst	van	suikerhoudend	sap	konden
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vinden,	want	anders	zouden	de	dichters,	die	den	berg	hebben	bezongen,	en	wat
zijn	ze	talrijk	geweest,	hun	verbeelding	de	perken	te	buiten	hebben	laten	gaan.

Terwijl	ik	mijn	maal	besluit,	nieuwsgierig	aangekeken	door	het	kind	van	den	huize,
dat	met	de	beide	handen	op	den	rug	vóór	mij	bleef	staan	met	wijd	geopende
oogen,	zijn	er	nog	een	paar	liefhebbers	van	de	bruine	soep	binnen	gekomen	en
jagen	de	vogels	weg,	die	puffend	van	de	hitte,	een	schuilplaats	zijn	komen	zoeken
onder	de	wankele	tafeltjes.	Er	komt	geen	geluid	van	buiten,	behalve	nu	en	dan	een
ongeduldigen	voetstap	van	een	der	paarden	van	mijn	rijtuig,	door	een	beest
gestoken;	de	stoffige	weg	brandt,	en	op	het	veld	schroeien	enkele	magere
grassprietjes.	Wat	zal	het	hier	zijn	in	den	tijd	van	hoogsten	zonnestand,	als	het	in
de	lente	er	reeds	niet	is	uit	te	houden	van	de	hitte	als	in	een	fornuis?

Vastbesloten,	mij	niet	door	de	indolentie	te	laten	overweldigen,	geef	ik	mijn
koetsier	een	wenk,	die	al	brommend,	want	het	is	middag	en	dus	het	uur	van	rust,
met	zijn	span	het	brok	muur	verlaat,	waarachter	hij	wat	schaduw	had	gezocht.	En
weer	zijn	we	op	weg	naar	Mycene.

Pas	zijn	we	de	laatste	huizen	van	Kharvati	voorbij,	of	de	weg	loopt	door	een	kloof
van	indrukwekkende	schoonheid.	We	hebben	rechts	van	ons	een	diep	ravijn	met	de
ruïnen	van	een	brug	uit	den	Cyclopentijd,	terwijl	rondom	ons	hooge,	steile	rotsen
zich	verheffen,	zoo	steil,	dat	ze	onmogelijk	op	hun	hellingen	genoeg	aarde	kunnen
vasthouden,	om	nog	zoo’n	kleinen	boom	te	kunnen	voeden.	Daar	vertoonen	zich
veel	grijze	steenen	en	puin	en	iets	wat	op	fondamenten	gelijkt.	Het	zijn	de	ruïnen
van	de	eigenlijke	stad,	die	in	het	smalle	dal	zich	uitstrekte,	waar	ik	nu	ben.	De	stad
werd	verdedigd	door	een	lijn	van	muren,	waarvan	nog	overblijfselen	te	zien	zijn	op
de	bergen	links	en	langs	het	verdroogde	riviertje.	Op	den	achtergrond,	tegen	den
berg	geleund,	in	een	echten	kring	van	rotsen,	aanschouw	ik	eindelijk	de	vervloekte
stad,	rood	in	het	licht	der	ondergaande	zon.

Dit	tooneel	van	de	duistere	heldendaden	van	het	geslacht	der	Atriden	heeft	wel
een	decoratie,	die	erbij	past,	en	denkend	aan	de	verschrikkelijke	drama’s,	hier
afgespeeld,	herinner	ik	mij	plotseling,	bij	Edmond	About	te	hebben	gelezen,	dat	hij
diep	was	getroffen	geweest	door	de	overeenkomst,	bestaande	tusschen	het	stroeve
karakter	van	de	woeste	streek	en	de	herinneringen,	die	rondwaren	op	deze
plaatsen	van	sombere	verschrikking.

Sedert	de	geruchtmakende	opgravingen	van	den	heer	Schliemann	dertig	jaren
geleden,	is	de	aandacht	der	archeologische	wereld	meer	en	meer	op	Mycene
gevestigd	geworden,	op	de	goudstad,	zooals	Homerus	haar	noemde.	Men	heeft	zoo
goed	losgemaakt	wat	er	restte	van	de	bouwwerken	der	acropolis,	dat	de
toeschouwer	zich	werkelijk	een	zeer	heldere	voorstelling	kan	maken	van	het	leven
in	die	lang	vervlogen	tijden.	Ziehier	eerst	de	prachtige	cyclopenmuren,	gemaakt
van	enorme	blokken	van	meer	dan	een	kubieken	meter,	en	op	elkander	gestapeld
tot	een	hoogte	van	zes	meter.	Ze	omringen	met	hun	imposante	massa	de	beroemde
Leeuwenpoort,	met	den	driehoekigen	steen,	waarop	ruw	twee	leeuwinnen	zijn
gehouwen,	die	tegenover	elkaar	op	een	zuil	leunen.	Daardoor	treedt	men	de
vesting	binnen.

Terstond	begeef	ik	mij	naar	de	agora,	een	cirkelvormig	terrein	met	nog	de
concentrische	rijen	steenen	banken,	waar	de	leden	van	den	raad	der	grijsaards
plaats	namen,	die	zoo	dikwijls	in	de	Ilias	worden	genoemd,	en	onder	welks	grond
de	graven	zijn	ontdekt.	De	weduwe	van	den	heer	Schliemann,	die	ik	persoonlijk	te
Athene	heb	gekend,	was	nog	diep	ontroerd,	toen	ze	mij	van	die	opgraving	vertelde.
Toen	de	deksels	der	sarcophagen	werden	opgelicht,	zag	men	geraamten,	geheel
bedekt	met	bladgoud,	maskers	van	goud	om	de	schedels,	gebeeldhouwde
rustingen,	sieraden	van	de	fijnste	bewerking,	schitterende	diademen,	en	er	ging
een	gevoel	van	onbeschrijfelijke	geestdrift	door	de	aanwezigen.	Mocht	men	niet
bezweren,	dat	men	in	de	tegenwoordigheid	was	van	de	graven	van	Agamemnon	en
zijn	lotgenooten	in	het	ongeluk,	volgens	de	overlevering	in	de	acropolis	begraven?
Die	hypothese	heeft	veel	voor,	en	al	zou	ze	worden	betwist,	toch	blijft	het	gewicht
van	deze	mooie	ontdekking	even	groot	en	maakt	van	de	zaal	van	Mycene	in	het
museum	te	Athene	een	der	schitterendste	archeologische	verzamelingen	uit
Europa.

Over	de	treden	van	een	monumentale	trap	aan	den	ingang	van	het	paleis	van	den
koning	der	koningen,	betreed	ik	een	ruimte,	waar	nog	de	resten	van	een	ronden
haard	zijn	te	zien.	In	deze	ruimten	zijn	de	bloedige	tragedies	afgespeeld,	die	door
niets	in	gruwelijkheid	kunnen	worden	overtroffen	en	die	mij	op	dit	oogenblik	met
aangrijpende	duidelijkheid	voor	den	geest	komen.	Met	het	hoofd	vol	oude
homerische	herinneringen,	vermengd	met	gedachten	aan	mijn	schooljaren,	ga	ik
weer	door	de	Leeuwenpoort,	begeerig	om	nog,	eer	ik	Mycene	verlaat,	de
koepelgraven	te	zien,	die	buiten	de	vesting	zijn	opgericht,	waarvan	er	een,	naar
men	zegt,	het	lijk	van	Clytemnestra	bevatte,	die	niet	waardig	werd	gekeurd,	om	te
rusten	binnen	de	omheining,	die	door	haar	was	onteerd.



Wat	vaststaat	is,	dat	die	koninklijke	graven,	die	in	de	nabijheid	zijn	aangelegd,	van
veel	later	datum	zijn	dan	die	uit	de	acropolis.	Het	merkwaardigste	er	onder,
bekend	onder	den	naam	van	den	Schat	van	Atreus,	is	naar	het	zeggen	van	de
aanvallers	van	den	heer	Schliemann	niet	anders	dan	het	echte	graf	van
Agamemnon.	Het	is	ver	van	mij,	partij	te	willen	kiezen	in	deze	oudheidkundige
vraag,	die	niet	tot	mijn	competentie	behoort,	en	waarvan	de	oplossing	in	den
eenen	of	den	anderen	zin	niet	toe	of	af	doet	tot	het	zeer	wezenlijke	belang	van	dit
grafmonument.	Een	mooie	laan,	geopend	langs	de	helling	van	den	berg	en	door
muren	omringd,	geleidt	naar	de	poort	van	de	onderaardsche	ruimte;	zoodra	ik	die
ben	doorgegaan,	bevind	ik	mij	in	een	prachtige	zaal	in	den	vorm	van	een	bijenkorf,
twaalf	tot	vijftien	meter	hoog	en	verwonderlijk	goed	onderhouden.	De	steenen,	die
op	elkaar	waren	gezet,	zijn	daarna	uitgehold,	tot	men	de	gewenschte	bocht	kreeg,
en	vervolgens	werden	in	de	openingen	tusschen	de	steenen	een	zeker	aantal
kleine,	spitse	steenen	gestoken,	om	aan	het	geheel	de	noodige	stevigheid	te
schenken.	Thans	bestaat	dit	bouwwerk	bijna	drie	duizend	jaren,	en	ik	weet	niet,
dat	het	ooit	een	reparatie	heeft	noodig	gehad.	Zou	men	hetzelfde	kunnen	zeggen
van	de	gewelven	onzer	kathedralen	of	van	andere	bouwwerken,	die	nog	moderner
zijn	en	die	zoo	dikwijls	verscholen	zijn	achter	steigers,	voor	den	teleurgestelden
toerist	het	eenige,	wat	hij	te	zien	krijgt?

Bergkloof	bij	Mycene.

Een	tweede	zaal,	kleiner	en	lager,	eenvoudig	in	de	rots	uitgehouwen	en	totaal
donker,	diende	als	grafkamer,	terwijl	de	groote,	die	rijk	versierd	was,	de
offeranden	bevatte,	alsook	de	wapens	en	de	sieraden	van	den	doode.	Juist	dezelfde
schikking	vindt	men	terug	in	een	ander	van	die	koepelgraven,	op	enkele	minuten
afstands	van	het	zooeven	beschrevene	en	dat	gewoonlijk	het	graf	van
Clytemnestra	wordt	genoemd,	veel	minder	goed	bewaard	dan	het	eerste,	en	waar
men	slechts	vrij	onbeduidende	voorwerpen	in	heeft	aangetroffen.

Ik	ben	nu	aan	het	einde	van	het	bezoek	aan	deze	in	nevelen	gehulde	en
prehistorische	stad;	nog	eenmaal	omvat	ik	met	den	blik	alle	steile	rotsen	met	hun
vergeeld	gras.	Overal	vertoont	het	zaaisel	zijn	kracht	in	enkele	donkergroene
plekken;	groote	uitgestrektheden	katoenboomen	en	korenvelden,	die	al
goudkleurig	zijn,	wisselen	af	met	tabaksvelden;	de	citadel	van	Argos	steekt	in	de
vlakte	vooruit	op	haar	rotskaap;	de	cyclopische	massa	van	Tirrhyns	springt	alleen
naar	voren	uit	de	gele	velden,	en	heel	in	de	verte	ziet	men	Nauplia	en	zijn	witte
huizen,	met	schaduw	overtogen	door	de	rots	van	Palamedes,	die,	van	hier	uit
gezien,	door	de	steile	helling	gelijkt	op	de	rots	van	Gibraltar,	en	eindelijk	in	de
verte	de	blauwe	golf,	waar	lichte	zeilen	zich	op	vertoonen.

De	weg	is	stoffig,	en	de	hagen	aan	de	zijden	zijn	geheel	wit;	op	de	velden	is	het
druk,	want	het	oogenblik	is	reeds	gekomen,	waarop	haver	en	rogge	moeten
geoogst.	Boerinnen	gaan	voorbij	met	de	kruik	van	roode	aarde	op	den	schouder;
de	sierlijke	beweging	van	den	arm,	die	lichtelijk	is	gebogen,	doet	de	vormen	van
haar	lichaam	onder	de	lichte	bedekking	goed	uitkomen.	Met	haar	korte	rokjes	en
op	de	bloote	voeten,	gaan	ze	drinken	brengen	aan	de	arbeiders	op	het	land,
lachend	om	het	stof,	dat	ze	opjagen	en	om	den	wind,	die	in	de	laatste	oogenblikken
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heviger	is	geworden	en	die	haar	loop	vertraagt	en	haar	in	het	gezicht	striemt.
“Wees	welkom	onder	ons”,	zoo	roept	mij	een	der	vrouwen	toe	met	haar	helderen
blik,	“en	kom	eens	kijken	naar	het	werk	der	boeren	van	Argos!”

Er	is	daar	juist	een	groep	mannen	bezig	niet	ver	van	den	weg;	het	is	nog	niet	laat
genoeg	op	den	namiddag,	om	te	weigeren	aan	die	onverwachte	uitnoodiging	te
voldoen.	Men	komt	om	het	rijtuig	heen	staan,	er	worden	mij	warme	en	vochtige
handen	toegestoken	en	daar	ben	ik	onder	de	boeren	verzeild,	die	vertrouwelijk	en
goedig	zijn	te	midden	van	de	rijpe	aren	op	den	grond.	Ze	hebben	hier	een
eigenaardige	manier	van	dorschen;	ik	had	reeds	opgemerkt,	dat	er	langs	den	weg
op	geregelde	afstanden	ronde,	ruw	geplaveide	plekken	waren,	en	ik	vroeg
mijzelven	af,	waar	die	wel	voor	mochten	dienen.	Ik	kreeg	spoedig	een	antwoord,
toen	ik	mijn	vrienden	aan	het	werk	zag.

Zoodra	de	halmen	zijn	afgesneden,	gewoonlijk	met	de	sikkel,	brengen	kinderen	ze
naar	den	dorschvloer,	waar	ze	worden	uitgespreid.	Twee	paarden,	gespannen	voor
een	soort	van	houten	kist	vol	steenen,	waarop,	ten	einde	het	gewicht	te
vermeerderen	en	ook	voor	amusement,	jongens	en	meisjes	zijn	gezeten,	loopen
aanhoudend	in	een	kring	rond	en	dorschen	het	graan.	Als	die	bewerking	is
afgeloopen	moet	men,	eer	een	nieuwe	voorraad	koren	op	den	vloer	wordt
gebracht,	het	graan	zuiveren	van	de	onreinheden.	Om	dat	te	doen	werpen
vrouwen,	voorzien	van	een	soort	van	houten	schoppen,	het	koren	omhoog	in	den
wind,	en	weldra	zijn	er	twee	hoopen	gevormd,	de	eene	van	het	kaf,	dat	eraf	is
gevlogen	en	een	andere	van	het	zwaardere,	in	de	buurt	gevallen	graan.	Het	is	een
bewerking,	die	te	verdedigen	is,	als	de	wind	niet	te	hevig	is,	maar	als	er	een
frissche	bries	waait	zooals	nu,	bespeur	ik,	dat	een	aanzienlijke	hoeveelheid
wegvliegt	en	dat	de	menschen	op	die	wijze	een	goed	deel	van	hun	oogst	verliezen.
Als	men	bedenkt,	dat	ondanks	de	uitstekende	hoedanigheid	van	sommige	gronden
in	Griekenland	de	opbrengst	lang	niet	is,	wat	ze	moest	wezen,	door	de
zorgeloosheid	en	de	weinige	geldelijke	hulpmiddelen,	waardoor	de	boeren	er	niet
toe	komen	hun	gronden	te	verbeteren,	dan	kan	men	nagaan,	wat	ervan
terechtkomt	na	zulk	een	weinig	rationeele	behandeling.

Wat	er	over	is	van	het	paleis	van	Agamemnon.

Maar	de	tijd	is	gevorderd	onder	deze	overdenkingen;	Argos	is	thans	vlakbij.	Daar
verrijst	de	kegelvormige	berg	van	Larissa;	de	wind	doet	van	het	witte	klooster
Panaghia	op	de	helling	klokketonen	tot	mij	overkomen,	aankondigend,	dat	Christus
is	opgestaan,	terwijl	hooger	op	den	berg	een	frankisch	kasteel	in	puin	zijn
vervallen	kanteelen	toont.	Aarden	muren,	gelijk	aan	die	uit	de	oasen	van	Soedan,
dragen	platte	daken	of	terrassen.	De	café’s	uit	de	hoofdstraat	zijn	vol	menschen;
boeren	uit	de	vlakte	en	zelfs	uit	het	binnenland	van	den	Peloponnesus	doen	er
zaken,	en	daar	ze	allen	nog	al	heftig	zijn,	gaat	het	er	luidruchtig	toe.	Maar	het	is
gelukkig	veel	geraas	en	weinig	wol,	en	de	vuile	politieagent,	die	in	zijn	blauwe
uniform	rondwandelt,	kijkt	zelfs	niet	om,	als	er	aan	zijn	oor	scherpe	woorden
klinken.	Hij	weet	wel,	dat	ze	naar	alle	waarschijnlijkheid	geen	gevolgen	zullen
hebben	en	dat	er	altijd	nog	wel	tijd	zal	wezen,	om,	als	het	noodig	wordt,	een	mooi
verzoeningsspeechje	te	houden.

De	eerbied	van	den	Griek	voor

[149]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/24448/pg24448-images.html#d0e275


Het	graf	van	Klytemnestra.

woorden	is	slechts	te	vergelijken
met	zijn	liefde	voor	de	mooie
geste;	de	zinnen	van	het
gewoonste	gesprek	gaan	bij	hem
altijd	gepaard	met	betoogingen
door	handen	of	armen;	maar	als
hij	in	een	twistgesprek	is	of	zijn
belang	moet	verdedigen,	stijgt
die	hartstocht	voor	bewegingen
tot	het	hoogste;	het	lichaam
wordt	voorover	gebogen,	de
oogen	puilen	uit	hun	kassen,	en
men	gaat	meenen,	dat	er	een
vuistgevecht	ophanden	is,	terwijl
een	seconde	later	alles	tot	de
grootste	kalmte	is	teruggekeerd.
De	opwinding	heeft	een	gewonen
uitweg	gevonden.

Veel	van	die	vermakelijke
tooneelen	doen	zich	voor	terwijl
ik	door	Argos	loop,	dat	nu	wel
zeer	vervallen	is	van	zijn
vroegere	grootheid.	Een
alleenstaand	gebouw,	de
schouwburg,	die	aan	de	stad
door	de	Romeinen	werd
geschonken,	is	het	eenig	overblijfsel,	dat	herinnert	aan	de	rol,	die	de	stad	heeft
gespeeld.	Op	de	halfvergane	treden	van	dien	schouwburg	werd	indertijd	de	eerste
vergadering	gehouden,	toen	in	den	vrijheidsoorlog	het	nieuwe	koninkrijk	gesticht
was.	Verschanst	in	de	acropolis,	hield	Ypsilanti	roemrijk	stand	tegen	het	turksche
leger,	en	dat	verscheiden	dagen	achtereen.	Argos	bewaart	die	kostbare
herinneringen	uit	het	mooiste	gedeelte	van	de	moderne	grieksche	geschiedenis	als
iets	kostbaars,	en	de	ligging	der	stad	te	midden	van	een	vruchtbare	streek	in	de
nabijheid	der	zee	moet	haar	een	waarborg	zijn,	dat	er	weer	tijden	van	voorspoed
zullen	volgen.

De	bergen	werpen	reeds	groote	schaduwen	over	de	vlakte,	die	ik	nu	in	de	volle
breedte	moet	oversteken,	om	van	Argos	naar	Tirrhyns	te	gaan.	Twee	vermolmde
houten	bruggen	zijn	over	de	bedding	der	Charadros	geslagen	en	over	die	van	de
Inachos,	waar	nog	een	weinig	water	in	is	om	dezen	tijd	van	het	jaar.	Dan
passeeren	we	windmolens,	die	luidruchtig	draaien	met	hun	groote	wieken	en
gescheurde	zeilen.	Die	bouwsels	schijnen	dan	toch	te	zeggen,	dat	de	boeren	hun
oogst	niet	naar	de	vier	windstreken	laten	vliegen!	Weldra	houdt	het	rijtuig	stil
onder	het	afdak	van	een	kleine	khani;	ik	ben	aan	den	voet	van	de	acropolis	van
Tirrhyns.

Deze	hoogte,	alleen	staand	te	midden	van	de	velden	en	zich	niet	hoog	boven	de
vlakte	verheffend,	ziet	er	niet	zeer	indrukwekkend	uit.	En	toch	was	het	volgens,	de
legende	hier,	dat	Menelaus	al	zijn	huiselijk	leed	ervoer.	Terwijl	ik	door	de
bouwvallen	dwaal,	door	de	ruimten,	waar	het	huisaltaar	stond,	waar	de	slaven	en
bedienden	woonden	in	dat	oude	tijdperk	van	primitieve	grootheid,	moet	ik
mijzelven	afvragen,	hoe	de	menschen	zulke	kolossale	steenen	omhoog	hebben
kunnen	krijgen,	door	welke	hulpmiddelen	zij	ze	op	elkander	hebben	kunnen
stapelen,	en	ik	ben	verstomd	van	bewondering	en	verbazing.

De	wind	blaast	door	de	spleten	van	de	steenen	en	schudt	de	boompjes,	die	met
hun	groene	takken	de	resten	overdekken	van	een	voor	altijd	ondergegane
beschaving.	Mycene	rechts	van	mij	is	in	den	nevel	bijna	niet	te	onderscheiden;	de
citadel	van	Argos	vóór	mij,	die	van	Nauplia	links	zullen	alleen	worden	verlicht	door
de	laatste	stralen	van	de	ondergaande	zon,	die	achter	de	bergen	verdwijnt;	een
gevoel	van	onbestemde	somberheid	en	melancholie	vervult	mijn	gemoed;	het	is	of
het	gehuil	van	den	wind	een	klaagtoon	is	van	al,	wat	hier	gestorven	is	in	den	loop
der	eeuwen.	Het	is	mij,	of	de	grootsche	stem	der	natuur	protesteert	tegen	de
tegenwoordigheid	van	den	vreemde	hier	in	deze	doodenstad	van	reuzen,	wier
eeuwigen	slaap	men	niet	moet	storen.	Ik	haast	mij	om	uit	dit	neerdrukkende
groote	verleden	weer	voeling	te	krijgen	met	mijn	tijdgenooten,	en	met	een	echt
kinderlijke	vreugde	hervind	ik	in	de	khani	den	trouwen	amaxa,	die	mij	terug	zal
brengen	naar	Nauplia.

Een	officiëele	landbouwschool,	gesticht	door	Capo	d’Istria,	die	hier	goed	ter
plaatse	is	te	midden	van	de	vruchtbare	alluviale	landerijen,	ligt	aan	onzen	weg.	Ik
wenschte	voor	Griekenland,	dat	men	erin	slagen	mocht,	geslachten	van	kundige
boeren	er	te	kweeken,	die	voor	goed	zouden	breken	met	de	verouderde	methoden,
waar	ik	staaltjes	van	heb	gezien.	Maar	ik	durf	het	niet	vast	te	gelooven;	de	school
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bestaat	al	meer	dan	zeventig	jaren	en	ik	vraag	mij	af,	welk	onderwijs	de
leerlingen,	die	er	zijn	opgeleid	hebben	genoten	en	hoe	ze	het	in	practijk	hebben
gebracht.

Nu	komen	de	moerassige	terreinen,	grenzend	aan	de	diepte	van	de	Golf;	de	weg,
omzoomd	met	mooie	platanen,	loopt	langs	de	zee;	Nauplia,	in	verdiepingen
opgestapeld	op	de	rotsen	van	den	heuvel	Itsch-Kalé,	kijkt	in	de	vlakte	van	Argos;
hoorngeschal	klinkt	uit	het	fort	Palamedes,	dat,	half	gevangenis,	half	kazerne,	als
een	zwaar	blok	boven	ons	hangt.	Wij	gaan	door	den	ringmuur	der	stad	en	dan	door
een	doolhof	van	straatjes,	vol	modderpoelen,	waar	mijn	rijtuig	met	totalen
ondergang	wordt	bedreigd	en	bereiken	eindelijk	de	haven	en	het
vreemdelingenhotel.	Uit	de	vensters	van	de	eetzaal	bespeur	ik	de	Golf,	welker
water	nu	paars	is,	terwijl	een	lichtrose	tintje	nog	op	de	bergen	hangt	van	Arcadië.
De	wind	is	bijna	geheel	gaan	liggen,	en	de	laatste	booten	met	witte	en	roode	zeilen
van	verschillenden	vorm,	komen	de	eene	na	de	andere	aanleggen	aan	de	kade,
waar	reeds,	in	afwachting	van	den	nachtdienst	van	Paschen,	de	heele	wereld	van
Nauplia	tusschen	de	blauwe	uniformen	der	officieren	van	het	garnizoen	heen	en
weer	wandelt.

En	terwijl	ik	mij	vermaak	met	de	gezellige	drukte,	merk	ik	op,	dat	de	mannen	in
het	algemeen,	voor	zoo	ver	ze	tot	het	volk	behooren,	de	roode	fez	dragen	en	de
lage	muilen.	Er	zitten	er	ook	naast	mij,	die	kalm	de	narghilé	rooken,	die	hun	wordt
gebracht	geheel	klaar,	zooals	men	in	Europa	de	vertering	brengt;	anderen	laten
met	de	oogen	in	het	vage	de	grove	kralen	van	den	rozenkrans	door	de	vingers
glijden,	die	in	het	Oosten	zoo	algemeen	is,	en	welke	machinale	beweging	meer	een
tijdverdrijf	schijnt	dan	een	werkelijk	gebed.

De	nacht	is	warm	en	helder;	de	klok	van	een	kerk	begint	te	luiden	met	versnelden
pas;	daar	antwoorden	andere	met	scherper	of	doffer	klanken,	en	het	is	een
vreemde	cacophonie,	waarin	zich	zoo	nu	en	dan	de	zware	tonen	mengen	van	het
carillon	der	kathedraal.	Christus	is	opgestaan,	en	de	menigte	vult	de	kerken.	Ik
ging	binnen	in	die	van	den	Heiligen	Geest,	waar	Capo	d’Istria	verraderlijk	werd
vermoord	en	maakte,	als	iedereen,	het	teeken	des	kruises	met	de	aaneengesloten
drie	voorste	vingers	van	de	rechterhand,	achtereenvolgens	gebracht	naar	het
voorhoofd	en	naar	de	borst	ter	rechter	en	ter	linker	zijde.	Het	heilige	is	als	in	alle
byzantijnsche	kerken	gescheiden	van	het	overige	gebouw	door	een	wand,	bedekt
met	vrome	platen,	die	door	de	geloovigen	worden	gekust	onder	aanhoudend
maken	van	het	teeken	des	kruises;	in	het	midden	staat	het	altaar,	overgoten	van
licht	en	zichtbaar	door	een	getraliede	poort.	De	koorzangers	zingen	psalmen
zonder	begeleiding;	ze	zijn	als	de	priesters	in	een	lang	zwart	gewaad	gekleed	met
hoog	opgestoken	haren	onder	de	hooge	cylindrische	muts.

Maar	daar	komt	de	priester	in	zijn	met	goud	geborduurd	misgewaad;	zijn	lange
baard	en	zijn	spierwitte	haren	omringen	het	patriarchengelaat	met	de	zachte	en
toch	mannelijke	trekken;	hij	zingt	langzaam	enkele	woorden,	en	de	menigte	knielt
met	het	gelaat	tot	den	grond	gebogen.	Toen,	terwijl	het	koor	een	litanie	begint,	die
mij	treft	door	haar	grootschheid,	worden	de	kaarsen	aangestoken	in	de	handen	der
geloovigen;	daarboven	in	den	toren	worden	de	klokken	heftig	bewogen;	dit	is	het
plechtige	oogenblik;	de	deur	van	het	koor	wordt	geopend,	de	pope	verschijnt	in	al
zijn	waardigheid	met	een	gevolg	van	geestelijken	op	den	drempel:	“Broeders,”
zegt	hij	met	bevende	stem,	“Christus	is	opgestaan,	Christos	anesti!”	Dadelijk
vallen	de	geloovigen	elkander	in	de	armen	en	kussen	elkaar	op	het	voorhoofd,
terwijl	ze	met	het	koor	meezingen	het	Paaschhalleluja.	Buiten	maken	de
voetzoekers	lawaai,	vensters	worden	met	bengaalsch	vuur	verlicht,	en	de	vreugde
zal	den	ganschen	nacht	duren.

Die	kreet	van	“Christos	anesti”,	die	door	heel	Griekenland	vandaag	weerklinkt,
wekt	mij	vroolijk	te	Nauplia,	zoodra	deze	mooie	Paaschmorgen	is	aangebroken.	De
kellner	van	het	hotel	heeft	terstond	behoefte,	zijn	geestdrift	te	uiten.	De	menschen
omhelzen	elkaar	allen	onder	de	begroeting	met	dezelfde	formule.

Een	officier	uit	Athene	had	mij	een	brief	van	aanbeveling	meegegeven	voor	een
van	zijn	kameraden	te	Nauplia,	opdat	ik	toegang	zou	kunnen	krijgen	tot	de
kazerne	en	de	traditioneele	Paaschfeestelijkheden	zou	kunnen	bijwonen.	Eer	ik	mij
naar	hem	toe	begaf,	werp	ik	een	blik	op	den	obelisk	aan	de	haven,	opgericht	ter
herinnering	aan	den	daadwerkelijken	steun,	dien	Frankrijk	aan	Griekenland
verleende	in	de	epische	tijden	van	den	vrijheidsoorlog.	Het	moge	waar	wezen,	dat
de	Grieken	babbelachtig	en	oppervlakig	zijn,	ik	merk	toch	met	genoegen	op,	dat	ze
niet	vergeten,	en	dat	ze	in	hun	geheugen	de	namen	bewaren	van	een	Fabvier	en
een	Maison.	En	nadat	ik	dan	door	de	breede,	goed	geplaveide	straat	heb	geloopen
met	de	rijen	mooie	platanen,	kom	ik	in	een	labyrinth	van	nauwe	straten,	waar
uithangborden	met	gevleugelde	leeuwen	aan	de	venetiaansche	overheersching
herinneren,	terwijl	een	huis	met	een	door	sierlijk	traliewerk	afgesloten	balkon	de
turksche	regeering	voor	den	geest	roept.

Het	fort	Palamedes,	dat	ik	natuurlijk	moest	bestijgen,	is	alleen	toegankelijk	van
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den	kant	der	stad.	Een	duizendtal	treden,	in	de	rots	gehouwen	tusschen
cactusstruiken	door,	voeren	naar	de	wallen	der	citadel.	Van	een	torentje	uit,	dat
letterlijk	over	de	huizen	van	Nauplia	heen	hangt,	bewonder	ik	een	oogenblik	het
prachtig	panorama	aan	mijn	voeten.	Op	het	binnenplein	der	kazerne	dansen	de
soldaten,	en	het	feestrumoer	der	stad	klinkt	tot	hier	door.	Daarachter	het
schiereiland	Itsch-Kalé,	dat	de	haven	beschermt	tegen	den	zeewind.	Door	de
plechtigheid	van	het	Paaschfeest	ben	ik	verhinderd	geworden,	om	de	noodige
stappen	te	doen	ter	verkrijging	van	de	machtiging	tot	een	bezoek	aan	de	citadel;
niet,	dat	ze	zoo	ingewikkeld	zijn,	maar	de	plaatsbureau’s	waren	dezen	morgen
verlaten,	en	ik	heb	den	dienstdoenden	officier	niet	te	spreken	kunnen	krijgen.	Ik
bekijk	het	kasteel	dus	van	den	buitenkant.	Het	is	door	de	Franken	gebouwd,
versterkt	door	de	Venetianen	en	voorzien	van	zeven	redoutes,	waarvan	twee	de
onverwachte	namen	dragen	van	Miltiades	en	Themistocles.	Mijn	blikken	bleven
lang	hangen	aan	de	duizelingwekkende	steilten,	afdalend	naar	de	zee,	waar	in	de
diepte	het	eiland	Spezzia	lag,	terwijl	tegenover	mij	Arcadië	gloeide	in	de	zon	en
rechts	de	groene	vlakte	van	Argos	zich	ontrolde	naar	de	dorre	eenzaamheid	van
Mycene.

Eindelijk	begaf	ik	mij	naar	beneden	en	vond	in	de	kazerne	de	officieren	en	de
soldaten	nog	bezig	met	de	toebereidselen	van	het	Paaschmaal.	Er	brandden	op	het
plein	groote	vuren,	waar	lammeren	in	hun	geheel	op	werden	gebraden.	Een	groote
stok,	door	hun	lichaam	gestoken,	rustte	op	twee	kruiselings	staande	stokken,
geplant	in	de	aarde	aan	weerszijden	van	het	vuur,	en	een	soldaat	deelde	aan	het
primitieve	toestel	een	zacht	draaiende	beweging	mee,	terwijl	de	anderen	hem
aanmoedigden	met	gezang,	en	met	welbehagen	onderwijl	de	geuren	opsnoven	van
het	gebraad.	De	tafels	zijn	klaargezet	onder	groene	priëelen,	waar	aanstonds	de
maaltijd	zal	beginnen.	Behalve	het	lamsvleesch,	het	hoofdgerecht,	bestaat	het
menu	uit	harde	eieren,	brood	en	sinaasappelen,	alles	besproeid	met	den
harsachtigen	wijn,	waarvan	ik	zonder	smaak	een	glas	drink	op	de	gezondheid	der
soldaten.	De	officieren	meenen	zeker,	dat	ik	dien	drank	afschuwelijk	moet	vinden,
maar	ze	kunnen	op	mijn	gezicht	geen	enkel	teeken	van	afkeuring	lezen,	en	ze
lachen	er	om	op	een	manier,	die	mij	niet	weinig	amuseert.

Den	volgenden	morgen	werd	ik	door	een	telegram	naar	Athene	en	mijn	werk
teruggeroepen;	maar	eenige	maanden	later	was	een	gelukkige	samenloop	van
omstandigheden	de	oorzaak,	dat	ik	een	week	verlof	kon	krijgen	voor	een	nieuwen
tocht	naar	het	Zuiden	van	den	Peloponnesus.	Het	seizoen	is	gunstig,	om	een	reis
van	dien	aard	te	ondernemen;	niets	wijst	er	nog	op,	dat	de	herfst	nabij	is,	maar	de
drukkende	warmte	van	Juli	heeft	plaats	gemaakt	voor	prachtige	Septemberdagen,
zonnig	en	helder	en	op	deze	breedte	nog	lang	en	warm,	zoodat	men	zich	in	den
vollen	zomer	kan	denken.	Ik	was	enthoesiast	over	het	vooruitzicht,	niet	langer	voor
eenige	dagen	het	scherpe	stof	van	Athene	in	te	ademen;	ik	droom	van	groene
wouden,	waar	beekjes	murmelen,	ik	verlang	naar	de	koelte,	naar	de	zuivere	lucht,
die	ik	in	vier	maanden	niet	heb	genoten	en	die	ik	hoop	te	vinden	eerst	op	de	zee	en
dan	in	het	eenzame	bergland.

Mijn	licht	bundeltje	is	dan	ook	spoedig	gesnoerd;	verscheiden	blikjes,	die	vernuftig
ter	plaatse	kunnen	worden	warm	gemaakt,	insectenpoeder,	een	paar
geneesmiddelen,	die	men	moeilijk	ontberen	kan	in	warme	landen,	zijn	met	het
strict	noodige,	een	deken	en	de	getrouwe	kodak,	de	lijst	van	mijn	hebben	en
houden.

Ik	kom	aan	den	Piraeus,	waar	de	“Aphrodite”,	een	boot	van	de	Panhelleensche
Maatschappij,	naar	Marathonisi	gaat	vertrekken.	In	de	buurt	van	de	eetzaal	aan
boord	heerscht	evenals	op	de	“Haghios	Nikolaos”,	die	mij	vroeger	naar	Korinthe
bracht,	een	walgelijke	geur,	en,	de	kooien	zien	er	al	even	weinig	aanlokkelijk	uit.
Het	zou	wel	kunnen	zijn,	dat	ik	mij	van	nacht	aan	lastige	gevechten	zal	moeten
wijden.	Het	is	hier	zoo	vuil,	dat	ik	mij	afvraag,	of	het	dek	wel	ooit	wordt
schoongemaakt,	terwijl	een	blik	in	de	keuken	genoeg	is,	om	iemand	allen	eetlust	te
benemen.

En	ik	zal	hier	achttien	uren	moeten	blijven!	Wij	zouden	om	elf	uur	in	den	morgen
van	den	Piraeus	vertrekken,	maar	het	werd	twaalf	uur.	De	kapitein	verzekerde	mij,
dat	we	een	prachtigen	overtocht	zouden	hebben.	Trouwens	de	zeeziekte
verontrust	mij	niet	erg.

Daar	roept	de	bel	de	passagiers	naar	de	eetzaal.	Ik	moet	mee	aan	tafel,	hoe	weinig
animeerend	ook	de	keuken	hier	is	door	het	gebruik	van	schapevet.	Na	verloop	van
een	half	uur	kan	ik	eindelijk	op	dek	gaan,	om	daar	den	namiddag	door	te	brengen.
Reeds	wordt	Aegina	kleiner	door	den	afstand	en	laat	ons	van	dezen	kant	zijn	steile
wanden	zien,	bedekt	met	een	donkeren	plantengroei.	Boeren	zijn	op	het	voorschip
geïnstalleerd,	sommigen	zittend	op	veelkleurige	koffers,	anderen	op	ruwe	dekens
van	roode	wol;	een	van	hen	zingt	onder	begeleiding	van	een	rustieke	luit
volksliedjes;	en	de	anderen	praten	over	de	kleine	gebeurtenissen	van	hun	leven,
steeds	onder	het	aflezen	van	hun	rozenkrans.
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Een	byzantijnsch	kerkje.

Bij	het	vulkanisch	schiereiland	Methana	dringt	de	“Aphrodite”	binnen	in	de	nauwe
doorgang,	die	Poros	van	Argos	scheidt,	waar	de	oranje-	en	citroenboomen	beschut
zijn	door	het	prachtige	scherm	van	de	bergen.	Er	worden	toebereidselen	gemaakt
voor	een	landing	in	het	stadje,	dat	schilderachtig	op	de	rotsen	is	gelegen	en	waar
het	eerste	maritieme	arsenaal	van	het	jonge	koninkrijk	werd	gevestigd.	Booten,
overvol	met	menschen,	komen	naar	ons	schip	in	groote	wanorde.	Pas	zijn	de
passagiers	en	de	goederen	overhaast	aan	boord	gebracht,	of	de	schroef	zet	zich
weer	in	beweging,	terwijl	ieder	een	plaatsje	zoekt,	door	de	vertrekkenden	open
gelaten.	Het	zal	intusschen	niet	voor	lang	zijn,	want	deze	menschen	gaan	naar	het
eiland	Hyera,	dat	zich	al	gauw	vertoont,	als	we	om	kaap	Skyli	zijn	gevaren,	die	aan
den	oostkant	de	uiterste	punt	van	den	Peloponnesus	vormt.

Nauplia	en	kaap	Itsch-Kalé.

Een	uur	later	gaan	we	Spezzia	in	open	zee	voorbij	aan	den	ingang	van	de	golf	van
Nauplia;	die	haven	is	met	Salamis	de	voornaamste	oorlogshaven,	maar	ze	kunnen
beide	niet	wedijveren	met	de	groote	oorlogshavens.	Het	was	een	heerlijke	avond
aan	boord,	en	het	gezang	van	de	eenvoudige	lieden	uit	het	volk	wiegde	mijn
gedachten	aangenaam	in	zoete	rust.	Een	poging	om	beneden	slaap	te	vinden	liep
op	niets	uit,	en	al	spoedig	was	ik	weer	aan	dek,	om	daar	den	morgen	af	te
wachten. [153]
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Ruïnen	van	het	oude	Misthra.

De	dag	brak	aan,	toen	we	de	golf	van	Marathonisi	voorbijvoeren	en	den	steven
naar	het	Noorden	wendden,	om	tegen	acht	uur	aan	de	moderne	kade	van	de
gelijknamige	stad	te	landen.	Daar	word	ik	aan	wal	gezet	en	wandel	dadelijk	de
stad	uit	naar	een	weg	over	de	rotsen	langs	de	zee,	waar	ik	de	“Aphrodite”	een
laatsten	groet	kan	brengen,	zooals	ze	daar	voor	anker	ligt	achter	in	de	baai;	de
hoeven	van	het	muildier	slaan	luide	op	de	steenen,	terwijl	de	schoenen	van	den
agoyaat	en	van	den	gendarme,	van	voren	opgewipt	als	een	voorsteven	van	een
schip,	zacht	voorschuiven.	De	brave	militair	ziet	er	niet	bar	uit	in	zijn	vuilblauwe
uniform,	en	ik	moet	onderweg	meermalen	denken,	dat,	als	ons	iets	overkomt,	zijn
tegenwoordigheid	mij	van	weinig	nut	zal	zijn.	Er	worden	mij,	sinds	ik	in
Griekenland	ben,	zooveel	verhalen	verteld	van	den	moed	der	inwoners	van	dit
land,	dat	ik	geëindigd	ben	met	er	niet	veel	van	te	gelooven	en	te	denken,	dat	er
weinig	durf	onder	hen	is	en	dat	in	het	bijzonder	degenen,	die	mij	vergezellen,	wel
in	staat	zouden	zijn,	om	in	geval	van	gevaar	met	den	vijand	te	heulen.	Voor	het
oogenblik	stellen	ze	zich	tevreden	met	het	zingen	van	een	lied;	om	beurten	heffen
ze	een	couplet	aan,	en	dat	zal	zeker	wel	duren	tot	bij	kaap	Matapan.	Dus	heb	ik
alle	gelegenheid,	zwijgend	het	prachtige	land	te	bewonderen,	dat	we	zijn
binnengaan.

Een	afgevaardigde	naar	de	volksvertegenwoordiging,	de	Mavromichalis,	die	reeds
meermalen	minister	is	geweest	en	die	te	Athene	een	geziene	staatkundige	positie
bekleedt,	had	mij	dikwijls	aangeraden	deze	reis	te	doen;	hij	zei	mij,	dat	de
bewoners	van	dit	smalle	schiereiland	vreemde	gewoonten	hadden	behouden	in	hun
woeste	schuilhoeken	en	dat	ze	verdienden,	dat	men	hen	beter	leerde	kennen.	Toen
ik	dan	ook	besloten	was,	te	gaan,	zocht	ik	den	heer	Mavromichalis	op,	toen
minister	van	Binnenlandsche	Zaken,	en	hij	kondigde	mijn	reis	niet	enkel	aan	de
autoriteiten	aan,	maar	moedigde	zijn	partijgenooten	aan,	mij	vriendelijk	te
ontvangen.	Ik	stelde	die	daad	te	meer	op	prijs,	omdat	de	gesprekken,	die	ik	met
den	staatsman	had	gehad,	mij	voldoende	op	de	hoogte	hadden	gebracht	van	de
sociale	toestanden	in	het	zonderlinge	land.

De	Mainoten,	die	zich	de	rechtstreeksche	afstammelingen	noemen	van	de
Spartanen	die	voor	de	barbaren	vluchtten,	hebben	van	die	vermeende	voorvaderen
het	onbuigzame	karakter	en	de	strenge	zeden.	Ze	hebben	krachtig	weerstand
geboden	aan	de	Turken,	die	hen	nooit	hebben	kunnen	onderwerpen.	Al	den	tijd
van	de	ottomaansche	overheersching	was	er	een	aristocratie	van	familiehoofden,
zooals	de	Mavromichalissen,	die	tegenwoordig	in	hun	salons	te	Athene	de	reeks
hunner	voorvaderen	in	de	kleeding	der	Palikaren	vertoonen,	en	betwistten
elkander	het	bergland	in	een	onophoudelijken	strijd,	bestaande	in	vendetta’s,	roof-
en	moordpartijen.	Toen	we	door	het	kleine	dorpje	Mavrovoeni	reden,	merkte	ik	op,
dat	enkele	huizen	van	schietgaten	zijn	voorzien.	De	mannen	kijken	mij	aan	met	een
trotsch	en	vijandig	voorkomen.

Al	spoedig	hebben	we	het	riviertje	de	Vardoenia	achter	ons	gelaten,	en	op	den
Passaheuvel	bespeur	ik	de	overblijfselen	van	een	kasteel,	dat	oudtijds	bestemd
was,	de	aanhoudende	opstanden	in	het	land	te	beteugelen,	dan	een	ander,	waar
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niemand	zich	vertoont,	en	we	verlaten	de	nabijheid	der	zee,	om	aan	zijn	voet	het
voorgebergte	af	te	snijden,	dat	in	kaap	Pagania	uitloopt.	Tusschen	kleine	eiken	en
wat	heidekruid	loopt	de	weg,	en	aan	alles	is	te	merken,	dat	de	streek	weer	armer
wordt.

In	de	schaduw	van	een	niet	uitgegroeiden	den	houden	we	stil	en	ik	gebruik	een
vluchtig	ontbijt,	terwijl	mijn	oog	rust	op	de	ingesneden	toppen	van	den	Taygetos,
wijkend	naar	het	Zuiden	nu	onder	den	naam	van	Kako	Voeni,	dat	is	“slechten
berg”.	En	inderdaad	dit	is	een	somber	land,	een	opeenhooping	van	steile	rotsen
onder	de	brandende	zon,	met	hier	en	daar	kloven	en	afgronden,	waarboven
arenden	en	gieren	zweven.	Den	geheelen	namiddag	volgden	we	de	hellingen	van
dit	reusachtige	en	woeste	bergland,	waarbij	we	slechts	twee	of	drie	dorpen
passeerden,	arme	gehuchtjes	eigenlijk,	en	door	afgelegen	kloven	gingen	met	een
dicht	struikgewas	en	vele	donkere	grotten.	Het	gevoel	van	eenzaamheid	komt	over
mij;	ook	mijn	metgezellen	loopen	zonder	spreken	voort.	Het	begint	duister	te
worden,	als	we	Lagia	passeeren,	en	aan	de	zee	is	het	volkomen	nacht.	Zij	schittert,
waar	ze	tegen	de	rotsen	slaat	in	het	koude	licht	der	maan,	en	met	een	gevoel	van
echte	verlichting	bereik	ik	tegen	zeven	uur	in	den	avond	de	eerste	huizen	van
Porto-Quaglio.

Terwijl	de	agoyaat	bezig	is	een	onderkomen	te	zoeken	voor	het	muildier,	en	de
gendarme	naar	zijn	collega’s	is	gegaan,	stap	ik	de	zaal	binnen	van	de	herberg,
waar	het	lekker	ruikt	naar	gebraden	kwartels.	We	waren	juist	in	den	tijd	van	den
vogeltrek,	waarbij	dit	geurige	wild,	dat	hier	overvloedig	is,	komt	uitrusten	op	de
uiterste	punt	van	Europa,	eer	het	zijn	vlucht	neemt	naar	Egypte.	Ik	profiteer
dankbaar	van	de	gelegenheid;	eenige	harde	eieren	en	de	onvermijdelijke	harswijn,
waaraan	ik	trouwens	reeds	gewoon	raak,	voltooien	het	geurige	maal,	en	dan	ga	ik
opzoeken	wat	met	een	stoutmoedig	euphemisme	mijn	bed	zou	kunnen	worden
genoemd,	een	eenvoudige	houten	krib,	goed	voorzien	van	stroo.	Maar	het	kan	mij
weinig	schelen,	de	vermoeienissen	der	beide	laatste	dagen	zijn	zoo	groot	geweest,
dat	een	diepe	slaap,	niet	door	eenig	onaangenaam	gesteek	afgebroken,	dadelijk
mijn	oogleden	sluit.

Om	zes	uur	in	den	morgen	wacht	mijn	muildier	mij	reeds,	geheel	gezadeld,	aan	de
deur	van	de	eenvoudige	herberg	te	Porto-Quaglio,	waar	ik	den	nacht	heb
doorgebracht.	Ik	haast	mij,	het	zadel	te	bestijgen.	En	terwijl	de	schuine	stralen	der
zon	reeds	de	ontmantelde	kanteelen	van	het	kasteel	vergulden,	dat	de	stad
beheerscht,	rijd	ik	den	chaos	binnen	van	de	granietbergen	aan	kaap	Matapan;
omgevallen	menhirs,	grotten	en	holen,	waar	de	zee	bruisend	binnen	dringt,	en	een
sterke	reuk	van	wier	en	zeegras	in	de	holten	tusschen	de	zwarte	rotsen.	Het	rijden
is	moeilijker	geworden	door	de	hevigheid	van	den	wind,	die	den	voet	der
gesteenten	met	schuim	omzoomt;	daar	is	eindelijk	het	uiteinde	van	het	donkere
voorgebergte,	waar	de	zeemeeuwen	met	groote,	witte	vleugels	hun	doordringend
geschreeuw	doen	hooren.

De	verlaten	zee	heeft	overal	witte	koppen,	en	het	kleine	kapelletje	“ton	hagion
Asomaton”,	dat	tegenwoordig	op	de	plek	staat	van	het	beroemde	heiligdom,	gewijd
aan	Neptunus,	schijnt	te	hangen	boven	een	donkeren	afgrond.	En	als	ik	mij
verwijder,	geheel	onder	den	indruk	van	de	grootsche	doodschheid	van	deze
plaatsen,	die	getuigen	waren	van	zooveel	zeerampen,	maakt	mijn	agoyaat,	wiens
gevoelens	met	de	mijne	schijnen	samen	te	stemmen,	devotelijk	een	kruis,	met
oogen	vol	afschuw.

Een	uur	later	is	opnieuw	de	voet	van	de	landengte	bereikt,	en	langs	een
verschrikkelijk	moeilijk	voetpad	stijgen	we	weer	langs	de	westkust	omhoog,	en
gaan	in	de	richting	van	kaap	Grosso,	die	den	horizon	afsluit	met	haar	hoogen
marmeren	muur.	Deze	strook	lands,	ingesloten	tusschen	de	zee	en	de	gekanteelde
toppen	van	den	Taygetos,	is	het	merkwaardigste	deel	van	het	land	der	Mainoten,
een	streek,	bedekt	met	lage	struiken	en	myrten,	waar	het	strand	overal	kleine
kreken	vertoont	en	veel	rotsachtige	kapen	vol	holen,	plaatsen,	waar	de
zeeschuimers	hun	buit	verborgen.	Het	zijn	door	de	zon	geroosterde	bergen,	met
veel	woeste	kloven,	waar	zich,	hangend	boven	afgronden,	verborgen	in	de	groeven
tusschen	het	gesteente,	arme	dorpjes	verschuilen,	echte	arendsnesten,
schuilplaatsen	van	roovers,	het	tooneel	van	vendetta’s	met	bloed	en	tranen,	en
geboorteplaatsen	van	helden.

Overal	ziet	men	versterkte	kasteelen	en	torens	met	kanteelen,	pyrgoi	geheeten,
voorzien	van	schietgaten.	Het	verbaast	mij	nu	niet	langer,	dat	het	een	dergelijk
land	is	gelukt,	door	de	eeuwen	zijn	volkomen	onafhankelijkheid	te	bewaren,	en	dat
men	er	thans	nog	de	oorspronkelijke	woestheid	van	land	en	bewoners	aantreft.
Alles	verraadt	die	bij	de	Mainoten,	vanaf	den	trotschen	trek	van	hun	magere
gezichten,	omlijst	door	wapperende	haren	en	met	een	langen	knevel,	waarboven
de	oogen	fonkelen,	tot	de	plechtige	manier	van	loopen,	de	groote	physieke	kracht
en	de	wijze,	waarop	ze	de	wapens	dragen,	die	ze	nooit	afleggen.	Te	Kyparisso,	te
Alika,	in	alle	dorpen	die	ik	doorreis,	kijkt	men	mij	vast	aan,	zonder
nieuwsgierigheid,	zooals	een	man	zijns	gelijke	aanziet,	en	dat	is	iets,	waar	mijn



reizen	mij	niet	aan	aan	hebben	gewend,	sedert	ik	in	Griekenland	ben.

Wij	houden	stil	om	te	ontbijten	aan	den	rand	van	die	groote	hoogvlakte,	die	zich
uitstrekt	van	de	kaap	tot	den	voet	der	bergen,	en	terwijl	ik	mijn	blik	laat	weiden
over	het	azuur	van	de	golf	van	Koroni,	in	de	verte	eindigend	in	kaap	Gallo,	die	met
haar	zusters,	kaap	Matapan	en	kaap	Malée	de	laatste	vormt	van	de	drie
vingerspitsen	dier	grove	hand,	die	de	Peloponnesus	is,	herinner	ik	mij	alles,	wat	de
heer	Mavromichalis	mij	heeft	verteld	van	zijn	woeste	kiezers.	Ze	zijn	dapper	en
trouw	en	hebben	opgehouden,	onder	elkander,	zooals	ze	eertijds	deden,	bloedige
gevechten	te	leveren;	maar	de	politieke	strijd	neemt	nog	onder	hen	een	zoo
heftigen	vorm	aan,	dat	men	zich	midden	in	een	barbaarsch	land	waant,	zoodra	de
tijd	der	verkiezingen	is	genaderd.	In	hun	wezen	rebellisch,	wars	van	alle	gezag,
verdragen	ze	slechts	met	moeite	het	stelsel	van	den	verplichten	militairen	dienst,
en	de	afstammelingen	van	die	helden	uit	den	vrijheidsoorlog	hebben	de	grootste
moeite,	zich	te	schikken	naar	de	tucht,	hoe	weldadig	die	ook	zij,	van	het	regiment.
Met	den	geest	nog	vol	van	het	heidensch	bijgeloof,	gelooven	ze	aan	de	godheden
van	de	zee,	aan	die	Nereïden,	die	hun	holen	en	grotten	bewonen,	aan	de
orakelspreuken,	door	de	rookende	ingewanden	van	dieren	gegeven,	en	als	er	een
der	hunnen	sterft,	laten	ze	nooit	na,	onder	in	zijn	doodkist,	met	proviand	voor	de
sombere	reis,	ook	het	kleine	geldstukje	te	leggen,	dat	Charon	van	hen	zal	eischen
aan	den	oever	van	de	Styx.

Hun	zeden	hebben	de	oude	zuiverheid	behouden,	en	de	deugd	der	vrouwen	is
enkel	te	vergelijken	bij	haar	strenge	schoonheid.	De	overspelige	vrouw	wordt
gedood	door	haar	man,	en	haar	medeplichtige	wordt	door	het	volk	met	den	dood
gestraft.	Wee	dengene,	die	de	vrouwen	hier	te	nadrukkelijk	aanziet,	wee	hem,	die
een	jong	meisje	compromitteert!	Hij	moet	haar	onmiddellijk	trouwen	en	als	hij
verdwijnt,	zonder	de	zaak	in	het	reine	te	brengen	aan	het	eind	van	de	enkele
weken,	die	de	gewoonte	hem	toestaat,	is	het	met	het	ongelukkige	kind	gedaan,	dat
door	de	ouders	koelbloedig	wordt	gedood,	liever	dan	dat	ze	haar	schande	haar
laten	overleven.	En	zou	men	zich	hier	niet	in	de	tijden	van	het	oude	Sparta
terugdenken,	als	men	de	moeders	gevoelloos	en	met	wilde	gebaren	ziet	in	de
tegenwoordigheid	van	de	lijken	van	haar	bij	de	vendetta’s	gedoode	zoons,	als	die
laatste	niet	in	de	borst	zijn	getroffen?

Als	ik	dan	ook,	na	Pyrgos	te	zijn	voorbij	gereisd,	in	den	laten	namiddag	aan	de
poorten	van	Areopolis	kom,	waar	de	geheele	bevolking	met	den	burgemeester	aan
het	hoofd	is	samengeloopen,	om	mij	welkom	te	heeten,	en	die	brave	lieden	meen	te
moeten	doen	begrijpen,	dat	ik	als	een	goed	Franschman	hun	edel	en	trotsch
karakter	bewonder,	dat	ik	een	vijand	ben	van	list	en	leugen,	eindig	ik	mijn
toespraakje,	dat	ik	met	behulp	van	het	woordenboek	zorgvuldig	had	voorbereid,
met	de	geheiligde	formule:	“Evcharisto,	adelphoi,	zito	Areopolis!	Dank,	broeders,
en	leve	Areopolis!”	Toen	weerklonken	er	eindelooze	kreten	en	toejuichingen,
roode	mutsen	vlogen	in	de	lucht,	er	werd	geestdriftig	in	de	handen	geklapt,	het
kruit	liet	zich	hooren,	en	de	scherper	stemmen	van	de	vrouwen,	die	ik	op	mijn
woord	slechts	tersluiks	heb	aangekeken,	mengen	zich	onder	die	der	mannen,	en
duizendmaal	herhaald	klinkt	het	vol	enthousiasme:	“Zito	o	Gallos,	zito	i	Gallia!
Leve	de	Franschman,	leve	Frankrijk!”

Men	ziet,	dat	de	afgevaardigde	uit	de	streek,	meer	nog	dan	de	minister	van
Binnenlandsche	Zaken,	het	is	geweest,	die	mijn	doortocht	heeft	aangekondigd,
want	ik	kan	geen	voet	verzetten,	zonder	dat	oogenblikkelijk	een	sympathiek
gestemde	menigte	op	mij	toesnelt;	men	ziet	mij	nieuwsgierig	aan;	in	de	herberg,
waar	ik	ben	binnengegaan,	om	een	glas	ouzo,	nationalen	brandewijn,	te	drinken	en
eenige	olijven	te	gebruiken,	zie	ik	de	kinderen	lachen	en	elkander	aanstooten,	toen
ik	in	uitstekend	Grieksch	om	kafé	kai	loucoumia	vraag,	de	geparfumeerde	olijven,
die	lang	niet	zoo	lekker	zijn	als	die	uit	Konstantinopel.

Het	is	overal	ongewoon	druk;	groepjes	in	feestkleedij	verzamelen	zich	aan	de
deuren;	de	vrouwen	hebben	haar	beste	kleeding	aangetrokken,	haar	boezelaars,
met	schitterende	kleuren	geborduurd,	haar	witte	tunica’s	of	de	lange	mantels
zonder	mouwen,	die	de	armen	laten	zien	en	een	gedeelte	van	de	borst;	ze	hebben
het	hoofd	bedekt	met	mutsjes,	waar	gouden	versierselen	op	zijn	aangebracht,
meestal	in	penningen	bestaande,	op	de	borst	dragen	ze	allerlei	zilveren	en
koperen	sieraden,	en	om	den	hals	is	een	lange	gazen	sluier	geslagen.

De	mannen	in	de	fustanella,	schitterend	van	witheid,	hebben	hun	crêmekleurig
buis	aangehouden	en	de	pantoffels	met	de	rozetten	van	blauwe	wol,	de	vesten	vol
bonte	arabesken	en	de	gordels,	waar	degens	en	patroontasschen	aan	hangen;	of
wel	ze	hebben	gele	laarzen	van	leder	aangedaan,	met	gouden	figuren	bestikt,	die
passen	bij	de	versierselen	van	hun	overkleed.	Er	wordt	mij	verteld,	dat	een
notabele	gisteren	zijn	dochter	heeft	uitgehuwelijkt;	naar	grieksche	gewoonte	is	de
pope	laat	in	den	avond	aan	het	huis	der	bruid	gekomen,	waar	een	voorloopig	altaar
is	opgericht;	driemaal	is	de	trouwring	van	de	hand	des	bruidegoms	aan	die	van	het
jonge	meisje	gestoken;	ze	hebben	van	hetzelfde	brood	gegeten	en	uit	hetzelfde
glas	gedronken,	om	aan	te	duiden,	dat	voortaan	alles	voor	hen	gemeenschappelijk
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Misthra	met	de	oude	cypressen.

moet	zijn,	en,	gekroond	met	oranjebloesem,	zijn	ze	om	het	altaar	heengegaan,
gevolgd	door	de	bruidsmeisjes	en	de	bruidsjonkers,	terwijl	de	priesters	en	de
ouders,	geknield	in	een	kring,	over	de	jonggehuwden	de	zegeningen	des	hemels
hebben	afgesmeekt.	En	de	bevolking	heeft	aan	het	feest	deelgenomen;	ze	is	naar
het	hoogste	deel	der	stad	gegaan,	waar	er	schapen	voor	hen	geslacht	zijn
geworden	en	waar	wijn	en	confituren	zijn	uitgedeeld;	er	is	toen	den	geheelen
nacht	gedanst	op	de	tonen	van	allerlei	liederen.

Een	rijstsoep,	die	nog	al	lekker	is,	olijven	in	pekel	en	een	stuk	rhalva,	soort	van
honingkoek	met	saffraan	en	anijs,	vormen	het	menu	van	het	uitstekende	maal,	dat
mij	op	een	hoekje	van	een	wankele	tafel	wordt	voorgezet	door	een	zeer	mooi
meisje	van	het	land,	wier	haren,	sierlijk	in	het	midden	gescheiden,	op	de
schouders	hangen.	En	dan	word	ik	naar	mijn	kamer	gebracht,	ditmaal	in	het
geheel	niet	van	een	bed	voorzien,	en	waar	dit	meubel,	dat	men	voor	onontbeerlijk
zou	houden,	is	vervangen	door	wat	stroo,	op	den	grond	uitgespreid.	In	mijn	deken
gewikkeld	en	doodop	door	de	afschuwelijke	duwen	en	stooten,	waarop	mijn
muildier	mij	zoo	ruimschoots	had	getracteerd	op	de	plaatsen	waar	de	wegen	slecht
waren,	denk	ik	er	slechts	aan,	nieuwe	krachten	in	te	zamelen,	om	even	dapper	als
vandaag	de	groote	vermoeienissen	van	morgen	te	verdragen.

Reeds	om	vier	uur	opgestaan,	want	ik	moet	ten	einde	des	avonds	in	Sparta	te	zijn,
vijftien	uren	per	muildier	rijden,	verlaat	ik	het	gastvrije	plaatsje	Areopolis,	en
terstond	aan	de	zee	den	rug	toekeerend,	begin	ik	de	hellingen	van	den	Taygetos	te
bestijgen,	waar	een	diepe	insnijding	mij	een	weg	door	zal	banen	naar	Marathonisi.
Voor	de	laatste	maal	groet	ik	het	schoone	land,	dat	mij	zulke	nieuwe	en	schoone
indrukken	heeft	gegeven	en	verdwijn	in	de	woeste	kloof,	waar	ik	afwisselend
eikenboschjes	tref,	hooge	rotsen	aan	steile	afgronden,	voetpaden,	die	nauwelijks
te	onderscheiden	zijn	in	het	rotspuin,	en	bergwanden,	die	wonderlijk	mooi	verlicht
zijn	en	in	trotsche	majesteit	verrijzen.	Zoo	bereik	ik	het	dorp	Karyopolis	en	zijn
ellendige	hutten,	in	het	bergland	verloren.	De	menschen	hier	loopen	in	lompen,	en
ik	vraag	mijzelven	af,	waar	ze	van	leven	op	dezen	grond,	waar	de	bebouwbare
lagen	ver	te	zoeken	zijn.	Maar	ik	heb	geen	tijd,	een	economisch	probleem	te
doorgronden;	nog	een	paar	inzinkingen	en	daar	is	de	zee	weer,	daar	is	het	dal	van
de	Vardoenia	en	spoedig	daarna	Marathonisi.

Het	is	tien	uur;	ik	neem,	niet
zonder	eenige	ontroering,
afscheid	van	mijn	braven
gaïdoeri	en	mijn	beide
metgezellen,	die	natuurlijk
bij	de	gewisselde
handdrukken	een
toespraakje	houden.	En	op
een	anderen	muilezel,	geleid
door	een	nieuwen	agoyaat,
begeef	ik	mij	enkele
oogenblikken	later	weer	op
weg	naar	Sparta	en	het	dal
der	Eurotas.

Gytheion	vertoont	op	twee
tweelingheuvels	zijn
wankelende	stukken	muur
tot	aan	den	rand	van	den
weg,	die	nauw	wordt
ingesloten	tusschen	de	zee
en	de	bergen.	Niet	ver	van
daar	springt	een	bron,
waarvan	het	gemurmel	over
de	steenen	mij	heerlijk
toeschijnt.	Het	is	in
Griekenland	zulk	een
zeldzaam	schouwspel,	dat	ik
er	mij	een	poosje	ophoud,	om
mijn	door	de	heete
middagzon	gloeiend	hoofd	af
te	koelen,	terwijl	de	agoyaat
een	rietstengel	afsnijdt,	om
er	een	fluitje	van	te	maken.
Dan	volgt	het	in	puin
liggende	fort	Khaki-Skala,	en

dan	begint	de	weg	de	hellingen	van	den	Taygetos	te	bestijgen,	namelijk	het
voorgebergte	Vardoeno	Khoria,	waar	de	Eurotas,	die	uit	de	vlakte	van	Sparta
komt,	zich	een	weg	doorheen	moet	banen.
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Weldra	onttrekt	een	eerste	pas	Marathonisi	aan	ons	oog	en	we	gaan	verder	met
stijgen	door	boschrijk	bergland,	van	waar	de	vlakte	van	Helos	te	overzien	is	en
waar	Cytherae	zich	aan	den	zuidelijken	horizon	vertoont.	Nog	een	laatste	stijging,
en	bij	het	dorp	Levetzova	begint	de	daling	naar	de	vlakte	van	Sparta,	die	daar	voor
mij	ligt	in	een	goudgeel	waas	van	rieten	daken.	Een	rij	laurieren	en	platanen	wijst
den	loop	van	de	Eurotas	aan,	die	hier	en	daar	fonkelend	straalt	langs	den
prachtigen	muur	van	den	Parnon,	terwijl	de	hooge	keten	van	den	Taygetos	zijn
reeks	van	indrukwekkende	toppen	tegen	de	lucht	afteekent.

Hoewel	de	zon	snel	begint	te	dalen,	is	het	in	de	diepte	van	de	kom	ondragelijk
warm;	de	bleeke	olijven,	de	vijgeboomen	en	de	moerbeiboomen	met	hun	donker
groen,	dat	ongelukkig	onder	een	laag	stof	schuil	gaat,	de	oranje-	en
citroenboomen,	met	gouden	vruchten	beladen,	omringen	de	velden,	waar	reeds
het	zaaisel	voor	het	volgend	jaar	is	uitgestrooid.	Dit	is	Laconië,	een	mooie	en	rijke
provincie	met	veel	landbouw,	waar	sierlijke	dorpen	zich	in	het	groen	verbergen	en
op	den	achtergrond	waarvan	zich	in	den	vallenden	avond	achter	de	acropolis	van
Amyclae	de	heuvels	van	Sparta	in	flauwe	omtrekken	vertoonen,	waar	ik	eindelijk
om	acht	uur	in	den	avond	aankom,	uitgeput	van	warmte	en	vermoeienis.

Sparta’s	stille	straten	en	de	Taygetos.

Door	tuinen	omringd,	liggen	de	witte,	lage	huizen	van	de	moderne	stad,	die	door
koning	Otto	in	den	loop	van	zijn	kortstondige	regeering	werd	gesticht,	tegen	een
heuvel	aan,	waar	broodboomen	en	heide	den	grond	bedekken.	Ze	waren	reeds
verdroogd	door	de	zon,	wat	ik	opmerkte	toen	ik	den	volgenden	morgen	een	tocht
ondernam	door	de	breede,	rechte	en	eentonige	straten	aan	den	voet	van	den
kolossalen	Taygetos.	Groote	zwarte	cypressen,	ook	al	weer	onder	een	laag	stof,
rezen	er	ten	hemel.	Onder	luifels	etaleerden	de	winkels	van	den	bazar	op
gevlochten	rietmatten	de	mooie	vruchten	van	Laconië,	meloenen	en	fluweelige
vijgen,	en	boeren,	gekleed	in	een	lang,	rood	gewaad,	met	een	koord	om	het
midden,	loopen	af	en	aan	onder	het	gehinnik	van	hun	paarden,	de	sandalen	door
touwen	vastgebonden	aan	hun	gebronsde	enkels.	Ik	ontmoet	vrouwen	in	ruime
hemden,	met	mooi,	laag	voorhoofd,	energieke	kin,	en	terwijl	ik	moet	erkennen,	dat
ze	waard	zouden	wezen	door	haar	physiek	de	afstammelingen	te	zijn	der	oude
Spartanen,	kom	ik	over	een	grasvlakte	bij	de	plek,	waar	enkele	overblijfselen	de
plaats	der	antieke	stad	aanduiden;	resten	van	graven,	fondamenten	van	muren,
ruïnen	van	een	schouwburg,	die	naar	de	strenge	wetten	van	Lycurgus	alleen
bestemd	was	voor	lichaamsoefeningen.	Hier,	beweert	men,	is	het	overblijfsel	van
Leonidas’	graf,	het	stadion,	waar	de	jongelieden	zich	in	wedloopen	oefenden,	en
wat	verderop,	een	door	de	Eurotas	gevormd	eilandje,	waar	de	rivier	zich	splitst,
een	boomgroep,	waar	de	moderne	Lacedemoniërs	hun	openbare	wandelplaats
hebben	aangelegd.	Het	is	de	Platanistas,	waar	men	onder	het	oog	der	grijsaards
oudtijds	de	kinderen	sloeg,	om	ze	aan	pijn	te	gewennen,	waar	de	jongelieden
elkander	geregelde	gevechten	leverden	en	zonder	een	klacht	in	den	dood	gingen.
En	ik	bereik	weer	de	nieuwe	stad	door	moerbeiboschjes	en	denk	aan	al	die
ruwheid	uit	het	verleden,	aan	de	woeste	geestkracht,	die	hier	aan	den	dag	werd
gelegd,	aan	die	ruwe	zeden,	die	aan	de	Spartanen,	met	de	verachting	van	den
rijkdom,	tevens	een	diepe	minachting	inboezemden	voor	de	onsterfelijke
kunstwerken.
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Op	een	eilandje	in	de	Eurotas.

Tegen	tien	uur	moet	ik	op	het	oogenblik,	dat	de	warmte	verstikkend	wordt,	door
het	dal	trekken,	om	mij	eerst	naar	Misthra	te	begeven	en	dan	door	den	Taygetos
naar	Messenië	te	dalen.	Daar	de	wegen	over	de	bergen,	naar	het	schijnt,	niet
volkomen	veilig	zijn,	hebben	de	autoriteiten	mij	nog	een	gendarme	meegegeven,
wiens	nietig	uiterlijk	niet	geschikt	is	om	mijn	gevoel	van	veiligheid	te	vergrooten;
daarentegen	is	mijn	agoyaat	een	stevige	vent	en	tevens	door	onze	“symphonie”
ook	een	goede	verdediger.	Hij	heet	Christo,	zooals	zoovele	van	zijn	mannelijke
landgenooten,	die,	als	ze	dezen	voornaam	niet	dragen,	stellig	antwoorden	op	dien
van	Georgi,	Janni	of	Panayotti.	En	al	pratend	met	twee	metgezellen,	die	zonder
gewetensbezwaar	en	dat	nog	wel	voor	een	vertegenwoordiger	van	het	gezag,	de
boomen	van	hun	vruchten	berooven,	komen	we	in	een	uur	aan	den	voet	van	de
majestueuse	keten	bij	het	tegenwoordige	dorp	Misthra,	gekroond	door	de
indrukwekkende	ruïnen	van	de	middeleeuwsche	stad.

Mooie	plantengroei	aan	de	Eurotas.

Een	catastrofe	schijnt	den	berg	over	zijn	geheele	lengte	te	hebben	gescheurd,	en
de	diepe	kloof,	die	de	Grieken	“langada”	noemen,	daalt	in	een	chaos	van	rotsen
van	schitterende	kleuren.	Vrouwen	zitten	voor	haar	armoedige	huisjes,	het	hoofd
bedekt	met	een	zwarten	sluier,	die	ze	op	religieuses	doet	gelijken;	ze	spinnen	in
stilte,	en	heffen	slechts	even	de	oogen	op	om	ons	te	zien	voorbijgaan.	De	helling
van	Meso-Khori	is	weldra	bestegen,	en	we	houden	stil	in	de	schaduw	van	prachtige
platanen,	waar	een	van	die	kleine	turksche	fonteinen	onder	springt,	die	zoo
dichterlijk	zijn	en	waar	het	water	te	midden	van	arabesken	te	voorschijn	komt,	om
zachtjes	neer	te	vallen	in	een	steenen	bekken,	dat	geheel	vochtig	is	van
iriseerende	droppels.	Ik	kan	een	kreet	van	bewondering	niet	weerhouden;	vóór
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mij,	zeer	hoog	op	de	bergen,	liggen	trapsgewijze	en	in	een	driehoek	de	ruïnen	van
het	oude	Misthra,	het	frankische,	door	Villehardouin	gesticht,	die	vorst	van	Morea,
de	plaats,	die	om	beurten	daarna	turksch	of	venetiaansch	is	geweest	en	eeuwen
lang	de	hoofdstad	van	Laconië	was.	Die	stad	der	kruisvaarders,	die	sedert	de
schepping	van	het	koninkrijk	verlaten	werd	voor	het	moderne	Sparta,	maakt	nu
een	droefgeestigen	indruk	van	verval	onder	het	weemoedig	toezien	van	haar	drie
oude	cypressen,	die	reeds	de	getuigen	waren	van	haar	oude	grootheid.

En	door	nauwe	straatjes,	die	als	trappen	zich	door	tuintjes	kronkelen,	tusschen
boogvormige	arcaden	door	en	binnenpleinen,	waar	in	het	natte	gras	schildpadden
slapen,	klim	ik	omhoog	tot	de	oude	kerk	van	Pantanassia,	met	de	sierlijke
zuilengalerij	en	met	in	het	inwendige	een	nis,	waar	de	fransche	leliën	boven	zijn
gehouwen.	Daar	zijn	kleine	gothische	gebouwtjes	en	een	grooter	bouwwerk	met
hoogen	gevel,	door	den	tijd	verweerd	en	voorzien	van	talrijke	vensters.	Dat	is	het
paleis	van	Villehardouin	met	zijn	gekanteelde	torens	en	struikgewas	aan	den	voet,
waar	reptielen	zich	ophouden.	Ik	blijf	nog	stijgen,	tot	ik	eindelijk	de	citadel	bereik,
omgeven	door	versterkte	muren,	waarbinnen	veel	puin	ligt	en	waar
waterreservoirs	zijn	aangebracht.	Alles	is	thans	in	de	stad	uitgestorven,	die	daar
aan	mijn	voeten	ligt	in	de	ruïnen,	en	alleen	de	wilde	duiven,	die	in	de	verlaten
ruimten	rondvliegen,	zetten	leven	bij	aan	de	indrukwekkende	eenzaamheid.

Op	een	sarcophaag	gezeten,	van	waar	ik	de	groene	vlakte	van	Sparta	kan	overzien,
die	door	de	groote	schaduw	van	den	Taygetos	wordt	getroffen,	denk	ik	terug	aan
de	verre	tijden,	toen	onze	voorvaderen	over	het	land	regeerden;	ik	roep	de
herinnering	aan	onze	beschaving	op,	die	ik	hier,	ver	van	het	vaderland,	terugvind
in	de	bogen,	de	latijnsche	kruisen,	de	leliën;	ik	vergeet	de	byzantijnsche	wereld,
om	door	tijd	en	ruimte	te	gaan	tot	den	tijd	van	onze	Middeleeuwen,	welker
heroïsme	vol	edelmoedigheid	geschreven	staat	op	alle	steenen	van	de
ineenstortende	stad.	Daar	op	eens	begint	de	klok	van	de	oude	metropool,
overblijfsel	van	de	grieksche	stad,	die	ook	al	vervallen	is,	nadat	ze	gebouwd	was
op	het	oudere	puin	van	het	kasteel	onzer	voorvaderen,	te	klinken;	een	priester
treedt	uit	het	aartsbisschoppelijk	paleis	en	achter	hem	verdwijnen	eenige	vrouwen
in	de	kerk,	gelijkende	op	groote,	zwarte	vogels,	dwalend	tusschen	de	graven.

Nu	haast	ik	mij	naar	beneden,	telkens	struikelend	over	verbrokkelde
wapenschilden,	waar	de	hagedissen	hun	zonnebad	nemen,	en	ik	treed	de	kerk
binnen,	terwijl	het	gebed	bijna	is	afgeloopen.	Ik	bezie	een	oogenblik	den	groenen
koepel,	de	ruwe	fresco’s	aan	de	wanden	en	de	oude	grieksche	opschriften,	die	uit
de	veertiende	eeuw	afkomstig	zijn,	en	toen	ik	opnieuw	den	drempel	overschrijd,
verblind	door	de	felle	helderheid	van	het	licht,	voegt	de	geestelijke	zich	bij	mij	en
zegt:	“Sto	kalo,	wees	gezegend!”	en	wenkt	mij,	want	het	kost	mij	moeite	zijn
dialect	te	begrijpen.	Hij	voert	mij	mee	tot	aan	het	oude	aartsbisschoppelijk	paleis,
dat	dicht	in	de	buurt	is,	en	waarvan	de	muren	de	sporen	dragen	van	de	turksche
verovering.

Die	lagere	grieksche	geestelijken,	die	maar	zoo	weinig	onderwijs	hebben	genoten
ondanks	de	pogingen	en	de	milde	giften	van	den	rijken	Rhizaris,	ontzeggen	zich
door	te	trouwen	den	toegang	tot	het	episcopaat.	De	niet	gehuwde	monnikken
worden	dus	tot	bisschoppen	en	aartsbisschoppen	benoemd,	en	de	arme	pappa’s
leven	daar	te	midden	van	hun	onbeteekenende	schaapjes	in	voortdurende
onwetendheid.	Nauwelijks	hun	godsdienst	kennend,	niet	in	staat	de	dogma’s	er
van	te	verklaren,	onopgemerkt	door	den	staat,	die	hen	niet	betaalt,	zijn	ze	wel
genoodzaakt	om,	ten	einde	in	de	behoeften	van	hun	gezin	te	voorzien,	uit	alles
geld	te	slaan.	Sommigen	drijven	handel,	andere	doen	aan	landbouw,	allen
speculeeren	op	de	lichtgeloovigheid	van	het	publiek	of	laten	zich	hun	diensten	zoo
duur	mogelijk	betalen.	En	zoo	ontmoet	men	dikwijls	de	bleeke	broeders	met	hun
donker	cylindervormig	hoofddeksel,	hun	lang	zwart	kleed	en	de	haren	in	den	nek
tot	een	wrong	opgestoken,	wandelend	zonder	eenig	prestige	onder	groote
parapluies,	die	hen	tegen	de	zonnehitte	beschutten.

Mijn	pappa	uit	Misthra	maakt	geen	uitzondering	op	den	regel,	in	geen	enkel
opzicht.	Zijn	vrouw,	een	grove	boerin,	zeker	nog	onwetender	dan	hij,	gaat	opstaan
bij	ons	binnentreden,	kust	haar	man	de	handen	en	trekt	zich	bescheiden	terug,
alsof	het	niet	bij	haar	rang	zou	passen,	bij	ons	plaats	te	nemen.	Maar	ze	treedt	een
oogenblik	later	weer	binnen	met	een	pot	bessengelei,	waarin	wij	ieder	op	zijn
beurt	ons	houten	lepeltje	moeten	steken,	om	dan	een	glas	te	vullen	met	helder
water,	dat	mij	wel	zoo	gepast	lijkt	bij	deze	temperatuur	dan	het	gesuikerde	hapje,
dat	eraan	voorafging.

Na	enkele	oogenblikken	van	een	nog	al	traag	vloeiend	gesprek,	wil	ik	mijn
gastheer	voor	zijn	gastvrijheid	bedanken	en,	de	gewoonten	van	het	land	kennend,
laat	ik	een	cadeau	van	enkele	drachmen	in	zijn	hand	glijden.	Men	moet	aannemen,
dat	de	offerande	hem	niet	onwelgevallig	is,	want	ik	begrijp	uit	de	woorden,	die
onder	een	stroom	van	dankbetuigingen	schuilgaan,	dat	hij	mij	nog	wel	eens	weer
tot	gids	wil	dienen.	Het	helpt	niet,	of	ik	hem	al	zeg,	of	liever	hem	toeschreeuw,
want	hij	praat	veel	en	luistert	slecht,	dat	mijn	bezoek	is	afgeloopen	en	dat	ik	mijn



muildier	weer	ga	opzoeken,	om	mijn	weg	te	vervolgen,	wat	ik	reeds	op	het	punt
was	te	doen	toen	ik	hem	ontmoette,	hij	wil	niet	hooren,	en,	mij	bij	den	arm
nemend,	sleurt	hij	mij	naar	buiten	en	herhaalt	onophoudelijk:	“Pantanassia,
Pantanassia!”	Ik	moet	er	mij	wel	in	schikken,	hem	te	volgen	naar	het	kerkje,	dat	ik
zooeven	al	heb	gezien	en	waarvan	hij	mij	in	bijzonderheden	de	merkwaardigheden
verklaart;	daarna	treden	we	het	naburige	klooster	binnen,	waar	mij	het	graf	van
keizerin	Theodora	wordt	getoond,	de	vrouw	van	Constantijn	Palaeologus,	den
laatsten	byzantijnschen	keizer.	Maar	dat	alles	wekt	veel	minder	mijn
belangstelling	dan	het	voorkomen	van	de	oude	frankische	stad,	waar	ik	de
herinnering	aan	onze	voorvaderen	terugvind;	de	spraakzame	pappa	vindt	die
beleefd	ook	interessant	en	laat	mij	eindelijk	vertrekken,	mij	overladend	met	zijn
zegeningen.

En	nu	begint	de	bestijging	van	de	Taygetostoppen;	in	plaats	van	dien	avond	in
Trypi	te	slapen,	waar	we	in	een	uur	marcheerens	kunnen	wezen,	heb	ik	besloten,
op	raad	van	mijn	agoyaat	en	na	een	verzoek	te	hebben	gericht	tot	den	demarch	of
burgemeester	van	Sparta,	die	mij	volkomen	veiligheid	heeft	gewaarborgd,	den
nacht	in	de	bergen	door	te	brengen	te	midden	van	de	herders.	Weldra	verdwijnt	de
heuvel	van	Misthra,	en	we	bereiken	tegen	drie	uur	de	huizen	van	het	dorp,	die	hun
roode	daken	verbergen	onder	prachtig,	donker	cypressenloof.	Aan	alle	zijden
borrelen	bronnen	in	de	rotsen,	en	ik	geniet	een	heerlijk	welbehagen	na	de	hitte
van	de	vlakte,	nu	ik	de	koele	frischheid	mag	voelen.	Vrouwen	wasschen	haar
linnen	aan	den	rand	der	beken,	en	ik	denk	aan	de	echtgenooten	der	homerische
helden,	handig	in	de	huishoudelijke	plichten,	maar	met	wie	deze	dames	slechts
heel	in	de	verte	verwant	zijn.

Maar	daar	gaapt	aan	een	voetpad	onder	meidoorns	in	den	berg	een	wonderlijk	hol.
Dat	is	de	langada	van	Trypi,	in	welker	nabijheid	men	de	plaats	heeft	meenen	te
herkennen	van	de	kloof	van	Caeadas,	waar	de	oude	Spartanen	de	misdadigers	in
wierpen	evenals	de	krijgsgevangenen.	En	inderdaad	van	een	voorgebergte	boven
den	afgrond,	kijk	ik	neer	in	een	spleet	tusschen	de	rotsen,	en	de	bodem	schijnt	er
niet	anders	te	zijn	dan	een	opeenhooping	van	menschenbeenderen	en	stof.	Een
heftige	indruk	van	afschuw	doet	mij	die	lugubere	plek	ontvluchten,	en	langs	een
steenachtigen	weg,	die	den	loop	van	de	Trypiotiko	volgt,	daal	ik	af	in	het
aangrenzend	ravijn.

Plotseling	verdwijnt	de	zon	en	de	koude	wind	der	hoogten	slaat	mij	onaangenaam
in	het	gezicht.	Ik	moet	een	warmer	jas	aantrekken	daar	tusschen	de	kale,	roode
rotsen,	die	er	dreigend	uitzien.	Van	Trypi	af	was	de	weg	steeds	gestegen;	nu
hadden	we	het	hoogste	punt	bereikt,	om	dan	weer	tot	de	oppervlakte	van	het
water	te	dalen.	Christo	waarschuwt	mij,	dat	ik	moet	afstijgen,	want	dat	het	pad
gevaarlijk	begint	te	worden.	Inderdaad	lagen	er	groote	marmeren	steenen,
glibberig	en	vuil,	waar	men	licht	zou	kunnen	uitglijden	en	in	den	afgrond	storten.
Terwijl	ik	langzaam	voortloop,	houdt	de	agoyaat	den	teugel	van	het	muildier	vast,
terwijl	de	gendarme	den	staart	pakt,	en	het	arme	dier,	zoo	opgehouden,	loopt	met
moeite,	dikwijls	uitglijdend	en	een	massa	steenen	in	de	diepte	werpend.

Ik	heb	werkelijk	het	gevoel,	dat	de	dood	van	nabij	dreigt,	en	met	een	gevoel	van
groote	verlichting	bereik	ik	eindelijk	de	bedding	van	de	rivier,	waar	de	weg
overheen	leidt,	om	aan	den	rechteroever	weer	te	stijgen.	Maar	de	kalmte	zou	niet
lang	duren.	Terwijl	de	Trypiotiko	hoe	langer	hoe	meer	onder	ons	wegzinkt,	gaan
we	steil	omhoog	langs	de	rots,	die	ten	laatste	zoo	ver	over	de	kloof	heen	hangt,	dat
wij	het	geluid	van	den	onstuimigen	stroom	zelfs	niet	meer	hooren.	Nu	eens
stijgend,	dan	dalend	langs	dien	gevaarlijken	weg,	gaat	het	verder,	tot	tegen	zes
uur	toen	de	schemering	valt,	we	de	rivier	terugvinden,	die	nu	kalmer	vloeit
tusschen	mooie	platanen.	De	kale	toppen	boven	ons,	roodgekleurd	door	de
ondergaande	zon,	komen	mij	voor	als	een	booze	droom.	Daar	klinkt	een	woedend
geblaf	niet	ver	van	ons,	en	twee	groote,	zwarte	honden	storten	zich	op	onze
karavaan.	Christo	en	de	gendarme	maken	een	beweging,	alsof	ze	met	steenen
willen	gooien,	en	dat	is	voor	het	oogenblik	voldoende,	om	die	wilde	beesten	in
bedwang	te	houden,	die	verbazend	woest	kunnen	zijn	en	die	ik	wel	heb	zien	bijten
in	de	steenen,	naar	hen	toegeworpen,	of	ze	van	woede	met	hun	bek	weer	in	de
lucht	heb	zien	opgooien.	Op	hun	achterpooten	zittend	en	gereed	om	op	ons	aan	te
vliegen,	als	we	naderbij	komen,	maken	die	honden	een	geluid,	dat	in	het	oneindige
door	de	rotsen	wordt	weerkaatst.	De	aandacht	der	herders,	die	in	de	buurt	zijn,
wordt	eindelijk	getrokken	en	daar	verschijnen	eenige	bergbewoners;	op	hun	bevel
houdt	het	geblaf	op,	en	Christo	treedt	alleen	naar	voren,	om	te	onderhandelen.

Waarlijk,	die	menschen	zien	er	niet	aantrekkelijk	uit.	De	groote	bruine	mantel,
dien	ze	over	hun	schouders	dragen,	hangt	tot	op	de	vroeger	witte	slobkousen,	die
met	een	zwarten	kouseband	worden	opgehouden.	Hun	gebruind	gezicht	verdwijnt
onder	een	ruwen	baard;	enkelen	van	hen	hadden	lange	haren,	die	rondom	hun
mutsen	en	petten	uitstonden;	allen	leunden	op	den	langen,	gebogen	stok	als	een
bisschopsstaf,	dien	ze	altijd	bij	zich	hebben,	en	keken	mij	dreigend	aan.	Eindelijk
was	er	een	overeenstemming	getroffen	en	we	begaven	ons	op	weg	naar	het	kamp,
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ditmaal	geëscorteerd	door	de	honden,	die	schijnen	te	begrijpen,	dat	wij	nu
burgerrecht	hebben	verkregen.	Al	spoedig	wordt	het	schijnsel	van	een	vuur	onder
de	boomen	zichtbaar;	we	gaan	een	landelijke	omheinde	ruimte	voorbij,	waar	de
schapekaas,	die	er	wordt	bereid	in	vaten	van	geiteleer,	een	afschuwelijken	stank
verspreidt,	en	komen	eindelijk	tegenover	een	reeks	verblijven,	die	van	een
vlechtwerk	van	bladeren	zijn	opgetrokken	en	waar	de	vloeren	met	dennetakken
zijn	belegd.

Die	herders	zijn	een	ware	plaag	voor	de	boomen	in	Griekenland,	die	ze	brutaal
exploiteeren	en	waarvan	hun	schapen	de	jonge	spruitjes	nuttigen.	De	bijl	en	het
vuur	doen	geleidelijk	heele	bosschen	verdwijnen,	die	mogelijk	door	een
nauwlettender	toezicht	gespaard	hadden	kunnen	blijven.	Hier	is	de	eerste	oorzaak
van	de	ontwouding,	die	de	droogte	en	de	dorheid	veroorzaakt,	waar	het	land
zoozeer	onder	lijdt.	Men	moest	die	lieden	doen	begrijpen,	dat	hun	eigen	belang
meebrengt,	dat	ze	de	boomen	eerbiedigen,	dat	het	onvoorzichtig	is,	ze	te	vroeg	te
vellen,	hun	zonder	noodzaak	de	takken	te	ontnemen	of	altijd	maar	weer	onder	de
bescherming	van	hun	stammen	vuren	aan	te	leggen,	die	ze	langzaam	sloopen.
Maar	dat	is	een	moeilijk	uit	te	voeren	werk,	want	dit	volk	is	totaal	onwetend;	men
heeft	wel	getracht,	op	sommige	plaatsen	nieuw	bosch	aan	te	leggen;	maar	de
plantjes,	die	ondanks	de	brandende	zon	en	de	droogte	juist	wat	op	streek
begonnen	te	komen,	hebben	al	gauw	gediend	tot	voedsel	voor	de	geiten,	en	de
overige	zijn	van	watergebrek	omgekomen.	En	zoo	gaat	het	van	kwaad	tot	erger,
terwijl	de	openbare	macht	er	nog	niet	in	is	geslaagd,	een	middel	tegen	de	kwaal	te
vinden.

Intusschen	is	het	geheel	donker	geworden.	Ik	heb	mij	in	mijn	hut	geïnstalleerd,
waarvoor	een	groot	vuur	brandt;	Christo	en	de	gendarme	hebben	zich	bij	hun
nieuwe	vrienden	gevoegd	op	eenige	schreden	afstands	en	geven	hun	inlichtingen
over	mijn	persoon	en	mijn	reis;	de	oogen	der	nu	gekalmeerde	honden	schitteren	in
de	duisternis.	Er	is	vóór	mijn	hut	een	flinke	hoeveelheid	hout	opgestapeld,	opdat	ik
het	vuur	zal	kunnen	onderhouden,	dat	mij	verwarmt,	en	bij	het	schijnsel	waarvan
ik	thans	mijn	maal	gereed	maak.	Nu	of	nooit	moet	ik	een	paar	van	die	blikjes
nuttigen,	die	met	wat	spiritus	dadelijk	gereed	zijn	te	maken.	En	terwijl	ik	op	mijn
kleine	verwarmings-toestelletjes	een	heerlijke	portie	kalfsvleesch	met	worteltjes
klaar	maak,	en	een	niet	minder	smakelijken	ragoût	van	schapevleesch,	komen	de
herders	naderbij,	gaan	in	een	kring	om	mijn	vuur	zitten,	en	een	onuitsprekelijke
verbazing	teekent	zich	op	hun	ruwe	gelaatstrekken.	Voor	deze	halfwilde	menschen
is	het	gezicht	van	mijn	vernuftige	keuken	iets	geheel	nieuws;	ze	doen	uitroepen,
vragen,	stooten	elkaar	met	den	elleboog	aan	en	lachen.	Geen	enkele	mijner
bewegingen	ontgaat	hun	en	altijd	worden	er	lange	besprekingen	over	geopend.
Voor	mij	is	die	omgeving	ook	iets	vreemds	en	nieuws,	daar	zoo	in	de	bergen	te
zijn,	ver	van	alle	beschavingsmiddelpunten,	met	deze	roovers,	wier	oogen	op	mij
gericht	zijn	door	den	rook	en	het	schijnsel	van	het	vuur	heen.

Zoodra	mijn	maaltijd	is	afgeloopen,	gaan	de	leege	blikjes	van	hand	tot	hand;	ik
bied	een	sigaret	aan,	waarvan	allen	gretig	profiteeren	en	er	begint	een	gesprek,
waaraan	ik	maar	gebrekkig	kan	deel	nemen,	zoodat	ik	allen	tijd	heb,	mijn
zonderlinge	makkers	op	te	nemen,	wier	gelaat	en	handen	met	een	dikke	laag	vuil
zijn	bedekt.	Nu	herinnerde	ik	mij,	dat	toen	ik	eens	den	Pentelicon	beklom	met	een
atheenschen	vriend,	wij	op	den	top	een	herder	ontmoetten	van	het	slag	van	deze
lieden,	en	dat	hij	ons	had	bekend,	dat	in	zeven	jaren,	dat	hij	in	de	bergen	leefde,
hij	zich	nooit	gewasschen	had.	Die	man	had	nog	eenige	verontschuldiging,	want
het	water	is	schaarsch	in	de	omstreken	van	Athene;	maar	wat	te	zeggen	van	zijn
kameraden	van	den	Taygetos,	die,	terwijl	er	bronnen	in	de	nabijheid	zijn,	evenmin
als	hij	de	behoefte	voelen	met	het	verfrisschende	water	kennis	te	maken?

Weldra	gaat	ieder	opstaan,	niet	zonder	mij	beleefd	een	goeden	nacht,	kale	nycta,
te	hebben	gewenscht;	ik	werp	op	het	vuur	een	nieuwen	armvol	brandstof,	want	het
is	vinnig	koud,	en	Christo	heeft	mij	opgedragen,	het	niet	te	laten	uitgaan.	We
hebben	afgesproken,	slechts	om	beurten	te	rusten,	een	maatregel,	die	gepast	lijkt
in	onze	omstandigheden.

Ongelukkig	komt	het	uur	om	te	waken	nog	al	vroeg	voor	mij,	en	ik	merk,	toen	ik
wakker	word,	dat	het	meer	is	gaan	waaien;	de	groote	boomen	om	ons	heen	klagen
luid,	en	de	vlammen	drijven	telkens	hun	rook	in	de	hut.	Er	zijn	veel	onverwachte
geluiden,	en	in	de	bergen	hoor	ik	klagelijk	janken.	Is	het	een	hond,	die	de
afnemende	maan	aanblaft,	of	misschien	een	wolf,	die	voedsel	zoekt?	De	nacht
schijnt	mij	eindeloos	en	onze	houtvoorraad	begint	te	verminderen.	Ik	wacht	met
verlangen	den	morgen,	dien	ik	nooit	met	zooveel	vreugde	heb	begroet,	zoo
drukkend	is	de	eenzaamheid.

Daar	is	eindelijk	een	bleek	licht,	en	omdat	ik	besloten	ben	vroeg	op	te	breken,	wek
ik	Christo,	die	zich	haast	het	muildier	te	zadelen.	De	herders	zijn	al	op,	en	de
honden	zijn	aan	het	spelen,	nat	nog	van	den	dauw.	Ik	leg	enkele	geldstukken	in	de
vereelte	handen,	die	mij	worden	toegestoken,	en	huiverend	in	den	morgen	wind,

beklimmen	we	de	hoogte	aan	het	eind	der
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Op	weg	naar	Porto-Quaglio.

langada.	Binnen	een	uur	is	de	top	bereikt,
juist	op	het	oogenblik	dat	de	roode
zonneschijf	de	transen	van	den	Parnon
bestraalt.	De	vlakte,	waarin	Sparta	is
gelegen,	is	nog	donker	achter	ons,	terwijl
de	lijnen	van	den	Taygetos	achteruitwijken.

De	wind	blaast	als	een	storm;	het	is	koud
en	spoedig	gaan	we	verder	naar	Sitsova,
waar	we	een	half	uur	later	aankomen.	Bij
Khania	bereiken	we	de	vlakte,	waarvan	de
rijkdom	en	de	vruchtbaarheid	wonderlijk
afsteken	tegen	de	woeste	eenzaamheid	van
den	Taygetos.	Hier	zien	we	citroen-	en
oranjeboomen,	velden	met	tabak,	waar
moerbeiboomen	tusschen	staan,	en
eindelijk	daagt	Kalamata	voor	ons	op	met
zijn	door	aloë’s	omzoomde	tuinen	en	zijn
mooie	cactussen.	In	de	straten	is	het
geducht	warm,	en	ik	veroorloof	mij	eenige
uren	van	welverdiende	rust.	Om	acht	uur	in
den	avond	vertrekt	de	boot	naar	Athene.
Mijn	reis	is	afgeloopen,	en	als	de	schroef

het	kalme	water	begint	te	slaan	in	de	baai,	groet	ik	voor	de	laatste	maal	de	zwarte
massa	van	den	Taygetos,	die	mij	zulke	onvergetelijke	uren	heeft	bezorgd.

De	tempel	van	Bassae,	in	de	verte	eenzaam	gelegen.

r	is	een	halfjaar	verloopen,	sedert	ik	den	nacht	heb	doorgebracht
tusschen	de	herders	van	den	Taygetos	ter	hoogte	van	bijna	2000	meter
boven	de	zee;	de	winterregens	zijn	voorbij	en	al	sinds	langen	tijd	zijn
de	toppen	van	den	Hymettus	en	den	Parnassus	van	hun	licht
sneeuwkleed	ontdaan	en	worden	in	hun	kaalheid	geblakerd	door	de

warme	zon	van	April.	Nu	de	mooie	lentedagen	zijn	teruggekeerd,	die	zoo	helder	en
vroolijk	zijn	in	dit	gezegende	Oosten,	ga	ik	opnieuw	droomen	van	heerlijke
uitstapjes	en	lange	ritten	te	paard	in	de	dichterlijke	eenzaamheid	van	het
bergland.

Waar	zal	ik	anders	heengaan,	nu	het	continentale	Griekenland	mij	bijna	volkomen
bekend	is,	dan	maar	weer	naar	dien	schilderachtigen	Peloponnesus,	dien	ik	thans
eens	wil	doortrekken	van	Korinthe	af	naar	de	golf	van	Kyparissia?	En	nu	treft	het,
dat	juist	onze	gezant	te	Athene,	graaf	d’Ormesson,	mijn	naaste	chef,	mij	voorstelt,
hem	op	diezelfde	reis	te	vergezellen.	Zonder	een	oogenblik	te	verliezen,	maken	wij
toebereidselen	voor	een	echte	expeditie,	waaraan	ook	drie	bekoorlijke	jonge
meisjes	zullen	deelnemen,	wier	tegenwoordigheid	wij	met	vreugde	begroeten,
mejuffrouw	Yolande	d’Ormesson,	mejuffrouw	Boulard,	haar	vriendin,	die	voor
eenige	maanden	in	Griekenland	vertoeft	en	mejuffrouw	de	Cernowitz,	dochter	van
den	opperstalmeester	van	Z.	M.	Koning	George.

Wij	besluiten,	tot	Megalopolis,	dat	midden	in	Arcadië	ligt,	met	den	spoortrein	te
gaan,	dan	per	rijtuig	Andritsena	te	bereiken,	om	weer	te	dalen	langs	den	tempel
van	Apollo	in	de	omstreken	van	Kyparissia,	waar	we	den	spoorweg	weer	zullen
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treffen,	die	ons	naar	Olympia	en	Patras	zal	brengen.

Spoedig	is	alles	gereed;	de	muildieren	en	rijtuigen	wachten	ons;	de	autoriteiten
zijn	gewaarschuwd,	en	ons	troepje,	versterkt	met	een	jong	schilder	van	talent,	den
heer	Many	Benner,	die	zonder	te	vermoeden,	dat	men	hem	zou	uitnoodigen,	deel
te	nemen	aan	den	tocht,	zijn	opwachting	aan	de	legatie	kwam	maken,	zal	zich
morgen	op	weg	begeven.	De	gezant	neemt	ook	nog	het	factotum	van	zijn	huis	mee,
een	zekeren	Panayotti,	die	als	tolk	moet	dienen	en	nu	al	in	de	drie	jaren,	dat	ik
hem	ken,	mij	dikwijls	heeft	geamuseerd.	Die	jongen,	die	zijn	Athene	kent	tot	in	de
kleinste	bijzonderheden,	en	wiens	diensten	in	dat	opzicht	werkelijk	onschatbaar
zijn,	is	wel	een	volkomen	type	van	den	modernen	Griek.	Babbelachtig	en
demonstratief,	nu	eens	onrustig	en	verward,	dan	weer	langzaam	en	lui,	ook	ietwat
geslepen	en	met	zin	voor	straatslijperij,	heeft	hij	als	al	zijn	landgenooten,	een
gebruind,	olijfkleurig	teint	en	een	baard,	even	glanzig,	als	zijn	haren	moeten	zijn
geweest	in	den	tijd,	toen	hij	die	schoone	kroon	nog	op	zijn	hoofd	droeg.

Hij	heeft	aan	het	gezantschap	geslachten	van	gezanten	en	secretarissen	elkander
zien	opvolgen,	en	nu	hij	al	zoo	lang	deel	uitmaakt	van	het	personeel,	komt	men	in
de	stad	er	toe,	hem	een	zekere	diplomatieke	waardigheid	toe	te	schrijven.	Het
prestige,	waarmee	hij	is	getooid,	belet	hem	echter	niet,	nu	en	dan	te	vechten	met
den	een	of	anderen	loustro,	die	zijn	verontwaardiging	heeft	gaande	gemaakt,	en
zoo	heeft	hij	al	eens	kennis	gemaakt	met	het	stroo	van	de	gevangenis	van	zijn
land.	Maar	dat	is	zoo	erg	niet;	“Dembirazi!”	zooals	hijzelf	zegt,	zich	den	linker
oksel	wrijvend,	wat	hier	een	teeken	is	van	de	grootste	onverschilligheid.

Men	moet	hem	hartstochtelijk	zien	disputeeren,	hem	allerlei	fransche	woorden
hooren	gebruiken,	die	hij	niet	begrijpt	en	die	over	elkaar	struikelen	in	zijn	mond,
zooveel	haast	heeft	hij,	of	hem	zien	volhouden,	dat	hij	gelijk	heeft,	door	zijn	beide
armen	tegen	het	lichaam	aan	te	drukken,	terwijl	de	palmen	van	zijn	magere
handen,	geopend	naar	den	ander	toe	zijn	gekeerd,	als	om	het	welsprekende	woord
te	ondersteunen	of	zijn	onmacht	te	betuigen,	er	nog	een	woord	meer	aan	te
verspillen.	Hoe	vaak	heb	ik	mij	vermaakt	met	naar	hem	te	luisteren	en	hem	over
de	straatsteenen	naar	mij	te	zien	toekomen,	altijd	gedienstig,	lachend	en
goedmoedig.	En	ik	denk	vandaag,	dat	het	portret	te	schilderen	van	Panayotti,
tevens	is	een	in	beeld	brengen	van	de	grieksche	volksziel,	hetgeen	voor	mij	een
verontschuldiging	inhoudt	van	mijn	vermetelheid,	den	lezer	zoo	lang	te	hebben
bezig	gehouden	met	dit	merkwaardig	personnage.

Op	een	van	die	mooie	morgens,	waarop	de	feestvierende	natuur	den	mensch
schijnt	uit	te	noodigen,	met	haar	in	te	stemmen,	bereiken	wij	reeds	om	zes	uur	het
station	van	den	Peloponnesus,	terwijl	het	Parthenon	bloost	onder	de	eerste	stralen
van	de	zon.	Het	zal	warm	worden	vandaag,	en	de	stad	weerklinkt	reeds	van	het
geroep	der	dragers,	die	in	zakken	water	van	Amaroesi	te	koop	aanbieden	of
coecoeria,	een	soort	van	kleine,	droge	koekjes,	gewoonlijk	bedolven	onder	het	stof
en	door	de	menschen	in	hun	koffie	gedoopt.	Toen	alle	leden	der	karavaan
langzamerhand	waren	gearriveerd,	stapten	wij	in	den	trein,	waar	onze	bagage	was
opgestapeld;	daar	klinken	de	tonen	van	een	spoorklok,	achterblijvers	worden
aangeroepen;	nog	wat	gefluit,	want	de	grieksche	treinen	hebben	heel	wat	moeite,
om	op	dreef	te	komen,	en	daar	gaat	de	optocht	heen	in	een	wolk	van	stoom.

Daar	is	Eleusis	weer,	en	Salamis	duikt	in	de	verte	op	en	het	witte	Megarae;	dan	de
mooie	witte	kustweg,	dien	ik	vroeger	bewonderde	bij	het	gaan	naar	Korinthe	en	de
groote	vlakten	van	steenachtige,	roode	aarde,	waar	donkere	vlekken	zich
vertoonen	door	de	dennen,	doorloopend	tot	de	zee,	die	zoo	blauw	is,	dat	de	hemel
daarnaast	bijna	bleek	schijnt.	Wij	stoomen	over	het	kanaal,	rijden	langs	de	baai
met	haar	sierlijk	afgeronde	bochten,	en	na	Korinthe	een	groet	te	hebben
toegezonden,	alsook	aan	de	bergen,	stralend	in	het	licht,	verdwijnen	we	in	de
kloof,	die	naar	Argos	voert.	Weldra	is	de	trein	in	de	verstikkend	heete	vlakte	en
houdt	als	uitgeput	stil	bij	het	station	Argos,	waar	we	den	tak	naar	Nauplia	zich
links	laten	verwijderen.

De	spoorweg	richt	zich	dadelijk	naar	den	voet	der	bergen;	er	ontspringt	een	bron
uit	de	rotsen	en	het	stroompje	brengt	op	zijn	korten	weg	naar	de	zee	veel	molens
aan	zijn	oevers	in	beweging.	Dan	krijgen	we	de	moerassige	terreinen,	waarin	de
Erasinor	en	de	Inachos	zich	verliezen,	hoogoprijzend	gras,	waar,	naar	het	schijnt,
veel	wild	is	te	vinden,	houten	bruggen,	die	doorbuigen	onder	het	gewicht	van	den
trein,	tot	wij	eindelijk	aan	het	zeestrand	komen	bij	het	station	Myli,	het	Lerna	der
Ouden.	En	terwijl	we	Nauplia	bewonderen,	dat	daar	beneden	ligt	aan	de	golf,	denk
ik	aan	de	legenden,	die	deze	plek	tot	een	der	beroemdste	uit	de	Oudheid	maakten,
aan	dien	bekenden	vijver,	gevormd	door	de	bronnen	en	beken,	die	van	den	berg
Pontinos	komen,	waar	Hercules	een	zijner	twaalf	werken	verrichtte	en	die	thans,
door	het	groen	omsloten,	door	de	vrouwen	wordt	gebruikt,	om	haar	wasch	te
spoelen.

Weer	een	illusie,	die	verdwijnt	in	de	droeve	werkelijkheid	van	het	moderne	leven!
Hoewel	al	deze	moerassen	in	het	geheel	geen	slangen	meer	herbergen,	door
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helden	te	bedwingen,	is	hun	nabijheid	niet	minder	gevaarlijk,	vanwege	de
koortsuitwasemingen,	die	eruit	opstijgen.	En	wat	buitendien	te	zeggen	van	die
verschrikkelijke	muskieten,	die	ons	beginnen	te	hinderen?	Dit	is	wel	een	land,
waar	ik	niet	graag	zou	willen	wonen;	ik	heb	te	Athene	te	goed	de	kwellingen
leeren	kennen	van	de	slapelooze	nachten	en	het	wreede	alternatief,	waarin	ik	mij
dikwijls	bevond,	om	of	te	stikken	onder	het	muskietennet,	of	dadelijk	de	prooi	te
worden	van	den	vijand,	als	het	instrument	even	wordt	opgetild,	dan	dat	ik	er	spijt
van	zou	hebben,	dat	we	niet	langer	blijven	op	een	plek,	waar	men	zooveel	moet
lijden.

De	trein	vertrekt	weer	en	rijdt	langs	het	haventje,	waar	eenige	kleine	bootjes
liggen	te	schommelen,	en	treedt	dan	bijna	terstond	het	bergland	van	Arcadië
binnen.	Niets	dan	kale	steilten,	bedekt	met	ellendige	heide	of	wild	struikgewas.	Is
dit	dan	het	gelukkige	land,	dat	door	de	dichters	werd	bezongen?	Waar	zijn	dan	de
bronnen,	de	boschjes,	het	tooneel	der	herderszangen,	de	bloeiende	weiden	en	de
vreedzame	bosschen?	Nauwelijks	vertoonen	zich	op	de	hellingen	van	den
Parthenion	of	den	Ktenia,	die	de	dalen	met	hun	sombere	grijze	toppen
beheerschen,	enkele	roeden	bebouwden	grond;	nauwelijks	verbergen	enkele
armoedige	huizen	hun	ellende	onder	oasen	van	egelantieren,	of	verlevendigen
enkele	schapen,	die,	gehoed	door	zwaarmoedige	herders,	mij	minder	aan	de
helden	van	Theocritos	doen	denken	dan	aan	mijn	makkers	van	den	Taygetos,
vandaag	de	eenzame	plateau’s!

Het	landschap	blijft	hetzelfde,	tot	we	in	de	vlakte	van	Tegea	komen,	een	dier	te
zeldzame	en	te	kleine	kommen	in	den	Peloponnesus,	waar	aan	landbouw	kan
worden	gedaan.	Daar	zijn	waarlijk	velden	met	bijna	rijp	koren,	wijngaarden,	die	er
goed	uitzien,	en	boomgaarden,	die	bloeien	en	een	goeden	oogst	beloven.	Dan	nog
weer	moerassen,	die	het	gevolg	zijn	van	het	ontbreken	eener	afvloeiing	van	de
Saranda	Potamos,	en	die	met	de	vochtigheid	van	Mantinea	van	deze	plaats	een	der
gevaarlijkste	centra	van	slechte	lucht	maken	uit	het	geheele	land.	De	leden	van
onze	School	van	Athene,	die	er	twintig	jaren	geleden	opgravingen	deden,	weten
daarvan	mee	te	praten	en	moesten	meermalen,	overwonnen	door	ziekten,	den
geregelden	gang	van	hun	arbeid	staken.	Dus	waren	we	verheugd,	eindelijk	te
Tripolis	te	komen,	de	hoofdstad	van	de	provincie	Arcadië,	die	tegenwoordig	dank
zij	den	spoorweg	en	de	goede	ligging	uit	handelsoogpunt	een	zekere	welvaart
geniet.

Op	het	perron	wemelt	het	van	een	schilderachtige	en	luidruchtige	menigte
menschen,	met	veel	kooplieden	ertusschen,	die	aan	de	reizigers	de	producten	van
hun	industrie	komen	aanbieden.	Hier	worden	vervaardigd	een	gedeelte	van	die
rood	lederen	voorwerpen,	die	alle	bazars	van	het	Oosten	vullen.	Het	zijn	gordels,
met	figuren	opengewerkt,	allerlei	portretlijstjes,	handtaschjes,	tabakzakken,
pantoffels	en	muiltjes.	Twee	of	drie	verkoopers	haasten	zich,	onze	coupé	binnen	te
treden	en	werpen	inderhaast	op	onze	knieën	enkele	van	die	kunstvoorwerpen,
waarvan	ze	ons	den	prijs	in	de	ooren	schreeuwen.	Er	wordt	een	twistgesprek
begonnen;	men	onderhandelt,	en	wanneer	men	ten	slotte	wat	minachting	aan	den
dag	legt	of	een	kalme	onverschilligheid,	verkrijgt	men	gemakkelijk,	ook	met	de
hulp	van	het	naderend	sein	tot	vertrek,	een	verrassenden	afslag	in	den	prijs.

En	weer	hervat	de	trein	zijn	loop	door	de	kleine	vlakte.	Dit	is	de	plek,	ingenomen
door	de	drie	antieke	steden	Pallantion,	welker	overblijfselen	hebben	gediend,	om
Tripolis	te	bouwen,	een	stad,	die	dus	betrekkelijk	modern	was	ten	tijde	van	de
verwoesting	door	de	Turken	in	1825.	Dadelijk	daarna	komen	we	weer	te	midden
van	bergland	en	heuvels,	die	aansluiten	bij	de	voorbergen	van	den	Taygetos	en	te
midden	waarvan	Megalopolis	is	gelegen,	waar	we	tegen	vier	uur	in	den	namiddag
aankomen.

De	eerste	persoon,	dien	we	bij	het	uitstappen	ontmoetten,	is	de	brave	Panayotti,
die	hier	al	gisteren	is	aangekomen,	om	voor	ons	rijtuigen	op	te	scharrelen	en	te
huren.	Hij	heeft	natuurlijk	aan	de	heele	stad	verteld,	dat	de	gezant	van	Frankrijk
er	den	volgenden	dag	zou	aankomen,	zoodat	een	groote	menigte	het	station	vult.
De	vreemdelingen	zijn	zeldzaam	te	Megalopolis,	en	dus	begrijpt	men,	dat	de
nieuwsgierigheid	der	menschen	in	sterke	mate	is	gaande	gemaakt,	nu	de
tegenwoordigheid	zal	zijn	waar	te	nemen	van	een	officiëel	persoon	van	beteekenis,
en	slechts	met	heel	wat	moeite,	baant	de	eenige	politieagent	ons	een	weg	tusschen
al	die	stijf	tegen	elkander	dringende	schouders	door.

Op	het	kleine,	stoffige	marktplein	met	lage	huizen	er	omheen	wachten	ons	twee
zonderlinge	voertuigen,	waar	ik	vrees,	dat	ons	een	marteling	te	wachten	staat,	die,
hoewel	verschillend,	niet	zal	onderdoen	voor	de	gruwelijke	kwellingen	op	den
muilezel.	Het	zijn	karren	op	twee	wielen,	slecht	hangend	in	roestige	veêren,	en
waarvan	de	carrosserie,	schitterend	rood	en	blauw	gekleurd,	van	boven	een	galerij
van	kleine,	gele	zuiltjes	draagt.	Als	zitplaatsen	twee	houten	planken,	die	er	niet	op
schijnen	berekend,	de	schokken	van	den	weg	te	matigen.	Die	soesta’s,	zooals	men
de	wagentjes	noemt	in	het	land,	worden	getrokken	door	een	klein,	gezadeld	paard,
dat	strakjes	te	drinken	krijgt	uit	een	blikken	emmer,	die	met	een	zak	haver	achter
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aan	het	voertuig	is	bevestigd.	Wij	installeeren	ons	met	ons	drieën	in	elk	der
rijtuigen,	die,	ze	mogen	dan	al	niet	sierlijk	of	gemakkelijk	zijn,	toch	het	voordeel
bieden,	dat	ze	van	echt	lokale	kleur	zijn.	“Embros!”	(Vooruit!)	en	daar	vertrekken
we	naar	Karytena.

De	eerste	oogenblikken	zijn	afgrijselijk;	diegenen	onder	mijn	lezers,	die	hun
militairen	dienst	bij	de	artillerie	hebben	doorgebracht,	en	die	vele	uren	achtereen
hebben	moeten	zitten	op	kanonnen,	die	over	het	bouwland	stoven	in	een
galoppade,	zullen	beter	dan	iemand	begrijpen,	wat	wij	moesten	doorstaan.	De	weg
is	als	naar	gewoonte,	erbarmelijk	afgebroken	door	diepe	plassen,	waar	we	in
neerstorten,	vol	losse	steenen,	die	tegen	de	rijtuigen	opspringen	en	dan	zwaar	op
den	grond	vallen,	terwijl	het	vervelende	drafje,	dat	aan	den	wagen	een
aanhoudende	schudding	van	voren	naar	achteren	geeft,	ons	volkomen	radbraakt.
En	dan	te	weten,	dat	dit	ten	minste	drie	uren	moet	duren!	In	welk	een	staat	van
ontwrichting	zullen	we	ten	slotte	in	dat	afgelegen	Karytena	aankomen?

Intusschen	begint	de	avond	te	vallen,	en	dikke,	zwarte	wolken	komen	op	aan	den
nog	helderen	hemel.	Zal	dan	mogelijk	het	weder	toch	het	succes	van	onze
expeditie	bederven	en	zal	het	ons	verhinderen,	morgen	te	genieten	van	dat
heerlijke	licht,	zonder	hetwelk	dit	land,	dat	een	zonnevriend	is,	schijnt	te	slapen
onder	een	grooten	rouwsluier?	De	weg,	gelijk	aan	een	onzer	slechtste	zandwegen,
loopt	om	bergen,	die	hier	en	daar	bosschen	dragen	en	gaat	dan	een	klein	dal
binnen,	waar	we	eenig	bouwland	zagen.	Tegen	zeven	uur,	toen	de	bijna	totale
duisternis	ons	belette,	iets	van	het	landschap	te	zien,	begonnen	enkele
regendruppels	te	vallen,	en	tegelijkertijd	nam	een	hevige	rukwind	mijn	hoed	mee
en	deed	dien	verdwijnen	in	een	roggeveld.

Dit	onbeteekenende	voorval,	dat	zijn	grappige	zijde	had,	dreigt	mij	met	ernstige
gevolgen;	ik	heb	natuurlijk	geen	ander	hoofddeksel	bij	mij,	en	we	komen	in	een
streek,	waar	ik	niet	de	geringste	hoop	behoef	te	koesteren,	den	hoed,	dien	ik
verloren	heb,	te	kunnen	vervangen.	Als	ik	dus	niet	drie	dagen	lang	mijn	hoofd	wil
blootstellen	aan	de	brandende	zon	en	een	doodelijken	zonnesteek	oploopen,	moet
ik	of	mijn	hoed	opzoeken	of	de	pet	van	een	herder	leenen.	Daar	ik	dat	tweede
alternatief	niet	dan	met	een	zekeren	schroom	overdacht,	haast	ik	mij	op	den	grond
te	springen	en	ga	dan,	geholpen	door	Panayotti,	op	den	tast	aan	het	zoeken	in	de
duisternis.	Na	eenige	minuten	vind	ik	het	gewenschte	terug.

Eindelijk	beginnen	we	onduidelijk	een	donkere	massa	te	onderscheiden,	die	de
donkere	berg	moet	wezen,	gekroond	door	het	versterkte	kasteel	van	Karytena;
maar	de	slingerende	weg	maakt	zooveel	bochten,	dat	het	doel	zich	schijnt	te
verwijderen,	naarmate	we	intusschen	er	dichterbij	komen.	Plotseling	wordt	een
vuur	op	den	top	ontstoken,	dan	volgt	een	ander	en	daar	doemen	de	oude	kanteelen
van	het	feodale	kasteel	helder	op	in	het	licht	der	vlammen.	Tegelijkertijd	begeven
honderden	van	lichtjes	zich	op	weg	langs	de	hellingen,	waar	de	huizen
schilderachtig	over	zijn	uitgestrooid	in	boven	elkaar	gelegen	reeksen.	Een	heele
menigte	is	op	weg,	om	ons	tegen	te	komen;	de	wegen	zijn	verlicht;	daar	in	de
hoogte	worden	de	groote	vuren	talrijker	en	bestralen	al	spoedig	het	geheele	land;
een	oud	kanon,	dat	alleen	op	feestdagen	wordt	gebruikt,	dondert	met	korte
tusschenpoozen	en	wekt	de	slapende	echo’s	in	de	verre	bergen.

De	boeren	hebben	den	gezant	van	Frankrijk	eer	willen	bewijzen,	omdat	zijn	naam
al	lang	in	Griekenland	populair	is	geworden,	en	het	is	hun	gelukt,	want	deze
nachtelijke	ontvangst	in	het	afgelegen	land,	bij	het	dreigend	onweêr	en	in	het	licht
der	toortsen,	heeft	een	verrassende	uitwerking.	Het	is	acht	uur	in	den	avond,	als
we	aankomen	aan	den	voet	der	steilte;	de	bewoners	wachten	ons	op	ter	hoogte	van
de	eerste	huizen,	en	zoodra	de	soestra’s	uit	de	duisternis	te	voorschijn	treden,
gaat	er	een	luide	kreet	uit	aller	borst	op	van:	“Zito	o	kyrios	presvis,	zito	i	Gallia!
Leve	de	Gezant,	leve	Frankrijk!”	De	burgemeester	treedt	naar	voren,	richt	tot
graaf	d’Ormesson	eenige	welkomstwoorden	en	verzoekt	hem	met	zijn	gevolg	in	het
burgemeesterlijk	huis	zijn	intrek	te	willen	nemen.	Panayotti,	die	meer	of	minder
getrouw	de	kleine	toespraak	heeft	vertaald,	is	verrukt	en	opgewonden,	trotsch,	dat
hij	de	rol	van	tolk	mag	spelen	tegenover	de	saamgestroomde	menigte	van	zijn
landgenooten.	En	terwijl	wij	antwoorden	met	helder	opklinkende:	“Zito	i	Ellas!”	op
de	vreugdekreten	der	toortsdragers,	begint	de	beklimming	van	de	lastige,	steile
straatjes.	De	geheele	bevolking	begeleidt	de	rijtuigen,	die	in	de	golvende	menigte
verdwijnen;	een	sterke	harsgeur	stijgt	ons	naar	de	keel,	en	onze	schaduwen
dansen	reuzengroot	langs	de	gevels	van	de	roodgekleurde	huizen.
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Tweewielige	wagens,	rustend	op	slechte	veêren.

Vermoeid	en	doof	van	al	het	lawaai,	komen	we	eindelijk	aan	de	deur	van	het	huis
van	den	demarchos,	dat	hooger	is	gelegen	dan	de	andere	huizen,	zooals	past	voor
de	woning	van	een	gemeentelijk	magistraatspersoon.	We	worden	eerst	gebracht	in
een	vrij	groot	vertrek,	met	witgekalkte	muren	en	nog	al	zindelijk	onderhouden;
een	divan,	die	op	een	smalle	houten	bank	gelijkt,	bedekt	met	een	rood	tapijt	van
inlandsch	weefsel,	neemt	één	wand	van	het	vertrek	in,	terwijl	het	sobere
ameublement	verder	bestaat	uit	een	withouten	tafel,	een	vermolmde	commode,
een	vettigen	armstoel	en	eenige	stoelen	met	matten	zitting.	Tegen	den	muur
hangen	op	een	eereplaats	twee	chromo’s,	die	Koningin	Olga	en	Koning	George
voorstellen;	dan	eenige	gravures,	die	betrekking	hebben	op	den
onafhankelijkheidsoorlog,	een	vrome	schilderij,	waarvoor	een	kaars	brandt.

“Kaloi	crisete,	weest	welkom!”	herhalen	nog	eens	de	burgemeester	en	zijn	vrouw,
die	in	alle	bescheidenheid	ons	de	handen	komt	kussen,	en	terwijl	Panayotti	onzen
maaltijd	gaat	bereiden	met	behulp	van	een	walmende	lamp,	worden	wij	gebracht
naar	de	beide	vertrekken	van	het	huis,	die	ons	welwillend	voor	den	nacht	worden
aangeboden.	Welke	hokken!	We	vinden	er	een	opeenhooping	van	onnoembare
dingen,	van	voddige	kleeren,	die	over	de	meubels	hangen,	alles	van
terugstootende	vuilheid.	De	muren	hebben	gaten,	zoo	groot,	dat	men	er	de	hand	in
kan	leggen;	de	vloeren	en	de	zolderingen	zijn	zwart;	de	bedden	voorzien	van	ruwe
lakens,	die	men	niet	voor	andere	schijnt	te	zullen	verwisselen,	en	die	door	den
nacht	in	een	afgrijselijk	mysterie	zijn	gehuld.	Ons	besluit	was	dan	ook	weldra
genomen;	we	zullen	in	de	ontvangkamer	blijven,	die	thans	onze	eetzaal	is	en	die
dan	in	slaapzaal	zal	worden	veranderd,	want	hier	zullen	we	beter	in	staat	zijn,	de
ontberingen	van	ons	lot	te	dragen.	Onze	gastheer	schijnt	zeer	verbaasd	over	dat
onverwachte	besluit,	en	we	hooren	hem	langen	tijd	met	zijn	vrouw	praten,	terwijl
die	laatste	haar	zorgen	wijdt	aan	een	lamsgebraad,	dat	straks	ons	menu	van
spijzen	uit	blikjes	moet	aanvullen.

Wij	moeten	het	meest	mogelijke	nut	trekken	uit	de	aanwezige	meubels,	die	te
onzer	beschikking	staan.	De	gezant,	die	zijn	veldbed	heeft	meegenomen,	is	al
gered;	dus	blijven	er	voor	ons	vijven	een	tafel,	vier	stoelen,	een	leunstoel	en	de
ongemakkelijke	divan.	Het	is	er	nu	om	te	doen,	die	ongelijksoortige	dingen	in
bedden	veranderen,	of	ten	minste	in	iets,	dat	er	een	beetje	op	gelijkt!	De	taak	gaat
inderdaad	boven	onze	krachten,	en	we	moeten	al	spoedig	afstand	doen	van	het
vooruitzicht,	een	oogenblik	gekoesterd,	dat	we	een	weinig	zouden	kunnen
uitrusten	van	de	vermoeienissen	der	reis.	De	tafel,	waaraan	we	juist	hebben
gegeten,	wordt	toegekend	aan	mejuffrouw	d’Ormesson,	die	er	zich	op	uitstrekt,	in
haar	deken	gewikkeld.	De	beide	andere	jonge	meisjes	en	ik	nemen	plaats	op	den
divan,	terwijl	de	heer	Benner	zich	in	den	armstoel	installeert.	Den	geheelen	nacht
brengen	we	zoo	door	bij	het	zwavelkleurige	licht	van	bliksemstralen,	die	voor	een
oogenblik	telkens	de	huizen	bestraalden	van	het	aan	onze	voeten	in	het	donkere
dal	der	Alpheus	sluimerende	dorp.

Om	zes	uur	in	den	morgen	waren	we	op,	zonder	dat	het	opstaan	ons	eenige	moeite
kostte,	ofschoon	we	veel	vermoeider	waren	dan	den	vorigen	dag.	De	eenige
waschkom	uit	het	huis	wordt	op	een	steen	vóór	het	huis	neergezet,	en	ik	vermoed,
te	oordeelen	naar	de	belangstelling,	die	wij	bij	de	inboorlingen	gaande	maken,	dat
het	schouwspel	van	een	persoon,	die	zijn	morgenwassching	doet,	en	die	een
handdoek	gebruikt,	iets	zeer	zeldzaams	is	hier.	Weldra	verschijnen	de	beide
soesta’s	van	den	vorigen	dag	bij	een	bocht	van	den	weg.	“Kalin	antamosin,	dat	God
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u	een	aangename	ontmoeting	bezorge!”	klinkt	het	uit	den	mond	van	den
burgemeester,	die	daarbij	ernstig	zijn	oogen	ten	hemel	heft,	en	wij	herhalen
dezelfde	formule,	zonder	er	iets	bij	te	denken,	terwijl	de	beleefdheid	ten
overvloede	nog	eischt,	dat	we	er	bedankjes	bij	voegen	voor	een	gastvrijheid,	die
inderdaad	niets	beteekende.	Daarna	beginnen	wij	langzaam	de	hellingen	af	te
gaan,	gevolgd	door	kinderen	in	lompen,	die	op	bloote	voeten	over	de	scherpe
steenen	draven	op	hoop	van	een	laatste	aalmoes.

Het	nachtelijke	onweêr	heeft	de	temperatuur	in	het	geheel	niet	opgefrischt	en	het
is	al	broeiend	heet	nu	in	den	vroegen	morgen;	wat	zilveren	nevelen	hangen	in	het
dal,	waaruit	geblaat	van	schapen	weerklinkt;	de	hanen	roepen	elkaar	hun
morgengroet	toe	en	begroeten	de	eerste	stralen	der	zon,	die	boven	den	Valtetso
Voeni	verrijst.	Langzamerhand	trekt	de	nevel	op;	de	oude	huizen	van	Karytena	met
hun	houten	balkons	worden	achtereenvolgens	verlicht,	en	het	indrukwekkende
kasteel,	dat	door	Hugo	de	Brière	werd	gesticht,	en	waar	Kolokotroni	weerstand
bood	aan	het	leger	van	Ibrahim	Pacha,	teekent	trotsch	de	kroon	van	zijn	hooge
gekanteelde	muren	tegen	den	bleekblauwen	hemel	af,	waar	kleine	wolkjes	als	rose
vlokken	in	drijven.

Kromgegroeide	eiken	strekten	de	magere	armen	uit.

Wij	komen	ten	laatste	aan	de	diepe	bres,	waarin	de	Alpheus	bruist	tusschen	twee
kale,	steile	wanden;	er	is	een	mooie	brug	over	den	stroom	gebouwd	en	dan	begint
de	weg	te	stijgen	met	groote	kronkelingen	langs	de	berghelling.	De	kloof	schijnt
dieper	te	worden	rechts	van	ons,	naarmate	we	hooger	stijgen;	de	klank	van	de
watervalletjes	wordt	flauwer,	terwijl	de	alleenstaande	berg	van	Kalytena	steeds
majestueuser	oprijst	boven	de	valleien,	waar	het	rijpe	koren	reeds	een	gele	tint
over	legt.	Nog	een	golving	van	den	bodem,	een	laatste	bocht	van	den	weg,	en	we
verliezen	de	Alpheus	uit	het	oog,	die	naar	het	Noorden	haar	weg	vervolgt.	Het	fort
verdwijnt	dan	uit	ons	gezicht,	omringd,	als	het	is	door	hoog	oprijzende	toppen.



Herder	aan	den	voet	van	oude	olijfboomen.

Er	komen	dan	een	reeks	van	plateau’s,	nu	eens	mager	beboscht	met	dwergeiken,
bloeiende	heide	en	distels,	dan	weer	rotsachtig	en	onvruchtbaar	of	wel	bedekt	met
armoedig	bouwland.	Het	land	is	totaal	verlaten,	en	daar	de	weg	toevallig	niet	al	te
slecht	was,	komen	de	paarden	vrij	gauw	vooruit.	In	de	verte	daagt	de	Khalasmeno
Voeno	op,	omringd	door	met	groen	overdekte	hoogten	aan	den	overkant	van	een
diep	dal,	waar	we	steeds	langs	rijden.	Het	oog	rust	op	een	chaos	van	bergen,	die
op	elkander	gestapeld	schijnen	en	waarop	kudden	geiten	loopen	te	grazen
tusschen	de	struiken.	Geen	geluid	van	een	vogel,	geen	menschelijke	stem!	Die
zware	stilte	begint	wezenlijk	drukkend	te	worden,	en	toen	we	dan	ook	tegen	tien
uur	bij	een	eenzame	khani	komen,	waar	onze	koetsiers	water	vinden	voor	de
paarden,	zijn	we	gelukkig,	dat	we	eindelijk	eens	uit	de	gruwelijke	wagens	komen,
die	sinds	gisteren	onze	ledematen	hebben	geteisterd,	en	eens	enkele	minuten	ons
vrij	kunnen	bewegen.

Boeren,	die	ons	tegemoet	treden,	schijnen	erg	verbaasd,	die	groep	van
Europeanen	te	ontmoeten,	die	te	voet	onderweg	zijn.	Ze	vragen	ons	natuurlijk,	wie
we	zijn	en	van	waar	we	komen	en	blijven	staan	nadenken,	toen	ze	hooren	van
Frankrijk	en	Parijs.	Inderdaad	beschouwen	de	Grieken,	ook	die	niet,	die	tot	de
hooge	kringen	behooren,	hun	land	niet	als	deel	uitmakend	van	Europa.	Is	dat	een
natuurlijk	gevolg	van	de	ligging	van	het	koninkrijk	zoo	dicht	bij	Azië,	waar	het	uit
politiek,	zoowel	als	uit	sociaal	oogpunt	eigenlijk	bij	behoort?	Of	komt	het	door	het
feit,	dat	het	land	niet	met	Europa	verbonden	is	door	een	spoorweg,	of	wel	moet
men	die	zonderlinge	opvatting	toeschrijven	aan	de	woeste	bergen	van	Macedonië,
die	wel	een	waren	slagboom	vormen	tusschen	Griekenland	en	de	andere
beschaafde	landen?	Ik	weet	het	niet,	maar	zeker	is	het,	dat	elken	keer,	dat	een
Helleen	Athene	verlaat,	om	zich	naar	een	der	steden	van	het	vaste	land	te
begeven,	hij	nooit	zal	zeggen,	dat	hij	naar	Frankrijk	of	naar	Duitschland	gaat,
maar	eenvoudig,	dat	hij	naar	Europa	vertrekt,	en	niemand	komt	het	in	de
gedachte,	die	manier	van	spreken	zonderling	te	vinden.

Daarom	zijn	wij	voor	onze	brave	boeren	eenigszins	legendarische	personen,	door
geheimzinnigheid	omringd;	we	zijn	hen	al	lang	voorbijgegaan,	als	ze	nog	staan	om
te	kijken,	als	vastgeworteld	op	den	weg,	en	eerst	als	we	bij	een	bocht	van	den	weg
geheel	zijn	verdwenen,	zetten	ze	hun	reis	voort;	ze	hebben	voor	den	geheelen	dag
een	onuitputtelijke	bron	van	discours.

Iets	verder	treft	ons	oor	een	scherp	geluid.	Aan	den	anderen	kant	van	den	weg	is
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in	de	schaduw	van	een	kromgegroeiden	plataan,	den	eenigen	van	zijn	soort	voor
verscheiden	honderden	meters	in	het	rond,	een	herder	gezeten,	die	langzaam	een
droevig	liedje	zingt,	een	dier	klaagzangen,	handelend	over	liefde	en	oorlog,
waarvan	sommige	coupletten,	in	een	klagend	rhythme,	dat	aan	het	juk	der	Turken
herinnert,	dikwijls	heerlijk	naïef	zijn.	Zijn	metgezel	begeleidt	hem	op	de	fluit,
terwijl	de	geiten,	moe	en	loom	van	het	zoeken	naar	het	magere	voedsel	tusschen
steenen,	versuft	schijnen	door	de	drukkende	warmte,	waar	de	krekels	zich	over
verheugen.	Het	is	een	bekoorlijk	tooneel,	en	we	besluiten,	hier	te	wachten	onder
het	aanroepen	van	de	schim	van	Theocritus	en	Virgilius,	tot	onze	rijtuigen	komen,
die	niet	ver	meer	kunnen	zijn.	Daar	komen	ze	dan	ook	al	in	galop	aan	in	een	wolk
van	stof;	we	moeten	ons	thans	haasten,	als	we	vroeg	genoeg	te	Andritsena	willen
zijn,	om	in	den	namiddag	het	uitstapje	te	maken	naar	Bassae.	Dus	werd	het	ontbijt
maar	in	de	soesta	genuttigd,	zoo	goed	en	zoo	kwaad,	als	het	gaat	en	het	werd	met
moeite	verteerd.	De	paarden	hebben	een	drafje	aangenomen,	en	de	bewegingen,
die	ze	aan	het	voertuig	bijzetten,	zijn	zoo	gesaccadeerd,	dat	het	haast	onmogelijk
is,	een	hapje	naar	den	mond	te	brengen;	glazen	en	flesschen,	borden	en	messen
dansen	in	de	kist	van	het	rijtuig	een	dollen	rondedans,	en	het	is	een	waar
kunststuk,	een	slok	te	drinken,	zonder	bijna	al	het	vocht	over	zich	heen	te	storten.
Eindelijk	is	daar	Andritsena,	liefelijk	uitgespreid	over	de	groenende	hellingen	der
bergen,	half	verborgen	tusschen	de	boomen,	die	langs	de	bochtige	oevers	van	een
paar	riviertjes	staan.	De	slanke	cypressen,	die	zulk	een	kenmerkend	karakter	aan
de	landschappen	van	Griekenland	geven,	steken	in	grooten	getale	tusschen	de
platanen	hun	kruinen	omhoog,	als	zooveel	zwarte	fabrieksschoorsteenen,	en
olijfboomen	vullen	de	tuinen,	waar	bronnen	murmelen	en	waar	de	roode	daken	der
huizen	in	het	groen	schitteren.

De	straten	zijn	zoo	vol,	dat	onze	soesta’s	zich	slechts	met	moeite	een	weg	banen
door	de	krioelende	massa	menschen,	die	toegestroomd	is,	om	ons	te	zien,	en	het	is
voor	ons	maar	net	mogelijk,	aan	de	deur	van	de	herberg	uit	te	stappen,	waar	de
paarden	wachten,	gezadeld	en	gereed	voor	het	vertrek.	Al	die	menschen	lijken
verbaasd,	schreeuwen	en	gillen	en	maken	allerlei	bewegingen	als	razenden.	Er
worden	uitroepen	gehoord,	opmerkingen	van	allerlei	aard;	men	duwt	elkander,	om
beter	te	kunnen	zien,	en	dat	met	het	gevolg,	dat	wij	tegen	den	muur	worden
gedrongen.	We	gingen	er	toen	ons	maal	gebruiken	met	een	versterkend	kopje
koffie.	Eindelijk	na	veel	onderhandelingen	en	zuurzoete	discussies	tusschen
Panayotti	en	de	agoyaten,	die	het	niet	eens	kunnen	worden	over	een	billijke
verdeeling	van	onze	bagage,	na	stroomen	van	woorden,	die	op	niets	uitloopen,
komt	onze	karavaan	in	beweging	en	veroorzaakt	in	de	menigte,	nu	door
nieuwsgierigheid	als	versteend,	een	langdurige	beweging,	en	dan	begint	de
bestijging	langs	een	voetpad,	dat	onder	hooge	eiken	loopt	boven	het	lachende	dal.

De	lucht	is	bewolkt;	het	liefelijke	landschap	van	Andritsena	verdwijnt	om	plaats	te
maken	voor	kale	dalen	en	heuvels,	waar	we	aanhoudend	moeten	stijgen	en	dalen;
daarbij	steekt	de	wind	op,	zwarte	wolken	drijven	boven	ons	hoofd,	alles
versombert,	en	in	de	stilte	weerklinkt	alleen	de	stem	van	de	agoyaten,	die	elkaar
wat	toeroepen	van	het	eene	naar	het	andere	eind	der	karavaan.	Ze	zijn	intusschen
heel	aardig	en	hulpvaardig,	maar	ook	nieuwsgierig	en	babbelachtig.	Ze	willen	onze
namen	en	voornamen	kennen,	enkele	gewone	woorden	in	het	Fransch	hooren,	die
ze	dan	grappig	herhalen,	en	toen	de	jonge	meisjes	de	bloemen	aan	den	weg
bewonderen,	haasten	ze	zich,	haar	die	aan	te	bieden.

Wij	stijgen	steeds	en	beklimmen	de	hoogten	van	den	Paleo	Kastro,	waar	enkele
magere	eiken,	afschuwelijk	vergroeid,	en	bijna	bladerloos,	hun	groote,	kale	takken
uitspreiden.	De	stammen	zijn	hier	afgeknaagd	door	de	geiten,	daar	verbrand	door
de	vuren	der	herders,	en	ik	kan	mij	niets	treurigers	voorstellen	dan	die	verspreide
overblijfselen	van	vroegere	bosschen,	op	het	punt	van	sterven,	en	nu	gesleurd
door	den	hevigen	wind.	Nog	een	enkele	snelle	daling,	een	stijging	door	een
boschrijker	gebied	en	eensklaps	liggen	daar	beneden	ons	als	een	verschijning	uit
een	tooversprookje	de	zuilen	van	den	tempel	van	Apollo,	vol	majesteit	uit	den
grond	verrijzend.

Ik	geloof	niet,	dat	ik	sedert	ik	in	Griekenland	ben,	een	indruk	heb	gekregen,	die
zoo	sterk	was	als	bij	het	zien	van	dit	schouwspel.	Dat	komt,	doordien	er	inderdaad
geen	enkele	tempel	is,	noch	onder	de	prachtige	monumenten	van	Paestum	en
Girgenti,	die	in	zoo	dichterlijke	omgeving	ligt	en	zoo,	van	uit	de	verte	gezien,
afgezonderd	en	eenzaam	daar	op	een	woest	gebergte	zich	verheft	te	midden	van
donkere	rotsen	en	dreigende	steilten.	Een	puinhoop	van	dikke	steenen	omringt
aan	alle	kanten	de	zes-en-dertig	zuilen,	die	nog	hun	architraven	dragen	en	precies
den	rechthoekigen	vorm	van	het	gebouw	aangeven.	Zoo	is	dan	ook	de	aanblik	van
het	zoo	goed	bewaard	gebleven	gebouw	verrassend;	er	is	hier	geen	marmer
gebruikt,	maar	een	soort	van	grijzen	kalksteen,	die	wonderlijk	mooi	samenstemt
met	den	algeheelen	indruk	van	het	landschap	op	dezen	laten,	donkeren,
regenachtigen	namiddag.

We	betreden	den	tempel	door	den	pronaos,	gaan	door	de	cella,	nog	duidelijk
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aangegeven	door	de	lijn	der	instortende	muren,	waarboven	de	kale	bergtoppen
opsteken,	en	waar	het	gras	groeit	tusschen	de	reten	der	steenen.	Het	lijkt	ons,	dat
we	aan	het	eind	zijn	gekomen	van	een	vrome	bedevaart;	ieder	zwijgt,	denkend	aan
de	wonderbare	oudheid,	aan	de	gewijde	ceremoniën,	waardoor	de	glorie	en	de
macht	werden	verheerlijkt	van	die	goden,	die	nu	begraven	liggen	onder	de
puinhoopen	van	hun	altaren	in	de	grootsche	en	plechtige	omgeving	van	de	droevig
stemmende	natuur.

Die	herinneringen	bestormen	in	massa	onzen	geest,	en	enkele	oogenblikken	later
bereiken	we	den	nabijzijnden	top	van	den	Kotylion,	van	waar	men	het	uitzicht
heeft	op	een	wijd	bergenpanorama.	Ik	herken	den	Taygetos,	de	vlakte	van
Messenië,	de	golf	van	Kalamata,	nauwelijks	zichtbaar	in	den	opkomenden	nevel;
de	sneeuw	van	den	Erymanthos	is	in	het	Noorden	zichtbaar,	en	dichterbij	zien	we
het	dal	der	Alpheus	en	de	eentonige	lijn	van	de	golf	van	Kyparissia.	Maar	de	blik
wordt	als	vastgehouden	door	het	heiligdom	van	Apollo,	dat	aan	onze	voeten	ligt,
vol	majesteit	in	de	eeuwenlange	vergetelheid	en	waar	groote	roofvogels	boven
zweven.	Met	een	diep	bewogen	gemoed	en	onder	den	indruk	dier	hooge	kunst,
dalen	we	eindelijk	weer	af	door	de	bloeiende	bremstruiken	en	door	eikenboschjes,
die	alleen	voor	ons	het	eeuwige	lied	der	lente	zingen	en	die	ons	schijnen	te
zeggen,	dat	ten	minste	niet	alles	dood	is	op	deze	plek....

Geduldig	wachten	ons	de	agoyaten,	pratend	met	een	zonderling	wezen,	uit	ik	weet
niet	wat	voor	hol	gekropen.	Is	het	wel	een	man,	niet	eerder	een	vrouw?	Welk
bestaan	leidt	het?	De	kleeding	doet	het	eerste	vermoeden,	maar	het	fijne	gezicht,
de	lange	haren,	de	zachte	en	droeve	oogen	doen	ons	aarzelen.	Onnoodig,	pogingen
aan	te	wenden,	om	het	wezen	aan	het	spreken	te	brengen;	het	kijkt	ons	vast	aan,
zonder	de	lippen	te	openen	en	wij	moeten	weer	vertrekken,	zonder	het
geheimzinnig	raadsel	te	hebben	opgelost.	De	avond	valt;	nog	eenmaal	werpen	we
een	blik	op	de	zuilen,	die	weldra	in	een	terreinplooi	zullen	verdwijnen	en	we	slaan
den	terugweg	in.

Het	is	donker	onder	de	boomen,	en	de	paarden	struikelen	telkens;	maar	we
moeten	haast	maken,	om	aan	een	lange,	moeilijke,	nachtelijke	reis	te	ontkomen.
Maar	ondanks	onze	pogingen	en	trots	de	flinkheid	van	onze	paarden	is	het	donker,
als	we	tegen	acht	uur	eindelijk	te	Andritsena	aankomen.	Panayotti	wacht	ons,	om
ons	naar	het	gastvrije	huis	te	geleiden	van	een	notabele	uit	het	stadje,	waar	we
hopen	degelijk	te	kunnen	uitrusten	van	de	vermoeienis	der	beide	zware	dagen.
Daar	wacht	ons	een	aangename	verrassing;	zachte	matrassen	liggen	op	den
parketvloer	der	kamers,	die	eenvoudig	en	zindelijk	zijn;	alles	ademt	hier	welstand
en	een	zeker	comfort,	die	beide	prettig	afsteken	bij	de	armoede	der	woningen,	tot
nu	toe	door	mij	gezien	in	Griekenland.	Wij	kunnen	onze	oogen	niet	gelooven	en
zijn	nog	onder	de	bekoring,	die	bij	ons	wordt	gewekt	door	de	gedachte	aan	een	te
verwachten	goeden	nacht,	als	zich	een	statige	heer	in	de	deur	vertoont	en	de	eer
verzoekt	van	ons	bezoek	aan	de	stedelijke	bibliotheek,	waar,	naar	het	schijnt,
eenige	oude	fransche	boeken	aanwezig	zijn	uit	den	tijd	der	frankische	bezetting.
Die	perkamenten	zijn,	daar	twijfelen	we	niet	aan,	uiterst	belangrijk,	maar	het
oogenblik	komt	ons	heel	slecht	gekozen	voor,	om	ze	te	bezichtigen.

Wij	kijken	elkander	eens	aan,	en	ons	gelaten	in	ons	lot	schikkend,	volgen	we
zonder	geestdrift	den	braven	man,	die	gelukkig	is	door	het	genoegen,	dat	hij	ons
meent	te	verschaffen.	Eenige	oogenblikken	later	zijn	we	in	de	groote	zaal	der
helleensche	school,	waar	bij	het	licht	van	een	waskaars,	door	den	priester
vastgehouden,	we	in	haast	de	interessantste	planken	nagaan.	Maar	de
vermoeidheid	is	grooter	dan	onze	moed;	ondanks	alles	glijden	onze	oogen,	zonder
te	zien	over	de	manuscripten,	die	het	misschien	de	moeite	waard	zou	wezen,	rustig
te	onderzoeken,	en	na	vele	dankbetuigingen	bereiken	we	zoo	gauw	mogelijk	ons
logies.

We	werden	eerst	om	zes	uur	den	volgenden	morgen	wakker,	juist	op	het
oogenblik,	toen	de	roode	zonneschijf,	van	achter	de	bergen	te	voorschijn	komend,
een	groot	vuur	schijnt	te	ontsteken.	Het	belooft	een	prachtige	dag	te	worden,	en
vroolijk	gestemd,	zoeken	we	onze	paarden	op,	die	ons	wachten	met	dezelfde
agoyaten	van	den	vorigen	dag,	om	ons	aan	de	golf	van	Kyparissia	te	brengen	naar
het	kleine	station	Boezi,	waar	de	spoorweg	van	Pyrgos	langs	gaat.	Het	vriendelijke
dorp	Andritsena,	van	waar	men	een	uitzicht	heeft	naar	het	Noorden	tot	de	toppen
van	den	Olonos,	half	wegschuilend	in	den	morgennevel,	verdwijnt	weldra	in	zijn
bed	van	groen.

Dan	volgt	er	eerst	een	aangename	rit	over	zacht	en	bebloemd	gras,	waar	gele
margarieten	licht	zich	wiegelen	op	den	wind	en	nog	vochtig	zijn	van	den
nachtelijken	dauw;	er	staan	primula’s	naast	anemonen	en	roode	papavers,	terwijl
verderop	lange	reeksen	eglantieren	hun	wortels	baden	in	de	heldere	bedding	der
beken.	Maar	spoedig	gaat	het	pad	stijgen;	we	rijden	door	een	boschrijke	streek,	en
dan	komen	weldra	steenen	met	magere	struiken	en	de	uitloopers	van	kale
gebergten.	Gedurende	meer	dan	drie	uren	beklimmen	we	aldus	zonder	ophouden
steile	toppen,	waar	de	weg	over	loopt,	om	dadelijk	aan	de	andere	zijde	weer	te
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Brug	over	de	kloof	der	Alpheus.

dalen.

De	agoyaten,	springend	van	steen	op	steen,	glijden	telkens	uit,	terwijl	de	wortels
en	takken	hun	tegen	de	beenen	slaan;	maar	ze	zijn	te	opgewekt,	dan	dat	het	hen
zou	verhinderen,	luide	te	zingen.	Soms	laat	een	van	hen	een	keelklank	hooren,
waarop	het	voorste	paard	zijn	gang	versnelt	en	dan	weer	kalm	gaat	draven;	de
anderen	volgen	en	daar	gaan	onze	mannen	aan	den	haal	onder	het	lachend	geroep
van:	“Aïdé,	aïdé!”	om	hun	beesten	nog	maar	meer	aan	te	zetten.	Maar	we	vragen
al	gauw	om	genade,	want	het	is	niet	mogelijk,	zoo’n	proef	lang	te	doorstaan	op
zulke	wegen.	De	groote	kinderen,	die	zich	te	onzen	koste	hebben	vermaakt,	gaan
dan	kalm	hun	gezang	weer	voortzetten.

Tegen	elf	uur	vertoont	zich	het
eenige	dorp,	dat	we	den	geheelen
dag	te	zien	zullen	krijgen;	na	een
korte	rust	in	de	schaduw	van	de
huizen	beginnen	we	de	helling
van	den	pas	te	bestijgen,	aan
welks	andere	zijde	zich	het	dal
van	de	Neda	bevindt.	Het	is
moeilijk	stijgen	in	den
onverbiddelijken	zonneschijn;
maar	het	schouwspel,	dat	ons
boven	wachtte,	beloonde	wel	voor
de	inspanning.	Door	reusachtige
bosschen,	die	in	zachte	helling
een	groen	tapijt	spreiden	tot
beneden	aan	de	zee,	kronkelt	zich
de	rivier	sierlijk	over	de	gele
steenen.	We	hebben	nu	het
aangename	vooruitzicht,	onder	de
groote	boomen	te	rijden,	verkwikt
door	de	nabijheid	van	het	koele
water.	Maar	eerst	moeten	de
paarden	rusten,	en	wij	maken	van
de	halte	gebruik,	om	te	ontbijten
niet	ver	van	een	bron,	waar
vrouwen	haar	armoedige	linnen
wasschen.

Dadelijk	daarna	de	prettige	rit
onder	de	boomen	in	de	heerlijke
schaduw,	die	aan	de	boschjes	van
Frankrijk	doet	denken.	Beneden
in	het	dal	aangekomen,	volgen	we
aanvankelijk	den	rechtschen
oever	van	den	stroom,	om	daarna
te	waden	naar	den	linkeroever.
Vijfmaal	achtereen	moet	diezelfde
overtocht	worden	volbracht;	onze
agoyaten	hebben	hun	schoenen
uitgetrokken	en	loopen	door	het
water,	en	als	dat	laatste	tot	hun
knieën	stijgt,	springen	ze	vlug	op	de	schouders	van	hun	voorganger,	om	niet	nog
dieper	te	zinken.

Op	dit	oogenblik	gebeurt	er	iets	komieks.	Panayotti,	die	zich	wijselijk	langs	den
geheelen	weg	in	de	achterhoede	van	de	karavaan	had	gehouden,	op	het	muildier,
dat	het	proviand	droeg,	wil	een	bewijs	geven	van	zijn	onafhankelijkheid	en	op
eigen	wieken	drijven.	Maar	het	bekomt	hem	slecht.	Toen	hij	zich	juist	midden	in	de
rivier	bevindt,	gaat	het	zadel,	waarop	hij	is	gezeten,	verschuiven,	en	in	een
oogenblik	is	onze	tolk	te	water	geraakt,	broederlijk	vereenigd	met	de	mand	met
eieren,	de	blikjes	en	de	waterflesschen.	De	drenkeling,	die	zelf	zijn	redding
bewerkstelligt,	komt	geheel	doorweekt	weer	aan	den	wal	en	houdt	triomfantelijk
alle	proviand	omhoog.	Hij	wordt	omringd	en	met	vragen	bestormd,	en	toen	we	de
opmerking	maakten,	dat	dit	niet	precies	de	juiste	behandeling	is	voor	de
rheumatiek,	waaraan	hij	lijdt,	haalt	hij	grappig	de	schouders	op	en	wijst	naar	de
zon,	die	inderdaad	zich	haast,	al	het	vocht	van	het	onvrijwillige	bad	op	te	zuigen.

Een	half	uur	later	zijn	we	te	Boezi,	waar	de	beschaving,	die	wij	uit	het	gezicht
hadden	verloren	sinds	drie	dagen,	zich	aan	ons	voordoet	in	de	gedaante	van	de
rails	van	den	spoorweg.	En	onder	het	wachten	op	den	trein,	liggend	onder	de
olijven,	beginnen	wij	de	bekoring	van	dit	vrije	leven	recht	te	waardeeren,	wetend,
dat	we	het	zullen	betreuren.	De	scherpe	fluit	van	een	moderne	locomotief	stoort
ons	in	onze	droomerijen. [273]
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Verlaten	voetstukken	naast	brokken	van	zuilen.

Van	Boezi	naar	Pyrgos	heeft	men	maar	drie	uren	te	sporen.	Door	de	raampjes	van
ons	compartiment,	waarvan	de	schokken	al	heel	onbeduidend	schijnen	na	de	ritten
van	Andritsena	en	Bassae,	begroeten	wij	voor	de	laatste	maal	het	lachende	en
grootsche	dal	der	Neda,	dat	de	spoorweg	passeert	over	een	brug,	om	daarna	langs
het	lage,	vlakke	strand	te	midden	van	rijke	wijngaarden	te	belanden	aan	het
zuidelijk	uiteinde	van	het	meer	van	Kaïapha,	enkel	van	de	zee	gescheiden	door	een
smalle	strook	lands	en	waar	de	visch,	naar	het	schijnt,	overvloedig	is.

De	trein	gaat	langs	den	oever,	waar	de	netten	hangen	te	drogen,	houdt	een
oogenblik	op	te	Kaïapha,	waar	zwavelbaden	met	die	van	Loetrako	bij	Korinthe	en
die	van	Aedipso	op	Euboea	dingen	om	de	gunst	der	helleensche	clientèle,
overschrijdt	de	hoogte,	waar	men	de	ruïnen	vindt	van	de	versterkte	vesting
Samikon	en	komt	eindelijk	over	Agoelenitza	en	de	prachtig	bebouwde	velden	aan
de	lagune	bij	het	station	Pyrgos,	waar	we	tot	acht	uur	des	avonds	op	de	aansluiting
naar	Olympia	moeten	wachten.

Wat	al	dien	tijd	anders	te	doen	dan	door	de	stad	te	wandelen,	die	intusschen	niets
belangwekkends	heeft?	Ze	lag	vroeger	veel	dichter	bij	de	zee	dan	tegenwoordig,
maar	de	aanslibbing	van	de	Alpheus	heeft	langzamerhand	de	kustlijn	verlegd.	De
citroen-	en	moerbeiboomen	en	de	olijven	groeien	er	heerlijk	in	de	moerassige
vlakte,	waar	veel	veen	in	den	grond	zit,	en	waar	wijngaarden	een	der	beroemdste
wijnen	uit	den	Peloponnesus	leveren.	Pyrgos,	dat	na	Patras	en	Kalamata	het
belangrijkste	handelscentrum	is,	voert	over	Katakolo	groote	hoeveelheden	krenten
uit.	Al	die	zaken	geven	aan	de	stad	een	voorkomen	van	welvaart,	dat	aan	den	dag
treedt	in	de	hoofdstraat	met	haar	vele	winkels;	het	is	er	zoo	vol,	dat	we	nauwelijks
vooruit	kunnen	komen.

Hier	zijn	we	weer	eens	het	voorwerp	van	een	onbescheiden	nieuwsgierigheid,
waar	ten	slotte	een	gendarme	medelijden	mee	krijgt.	Een	vlugge	uitdeeling	van
eenige	muilperen	links	en	rechts,	die	in	het	Oosten	het	meest	doeltreffende
argument	zijn	van	een	miskende	overheid,	maakt	weldra	onzen	weg	vrij,	en	we
kunnen	onze	wandeling	voortzetten,	voorafgegaan	door	onzen	redder,	die	de
gewone	belooning	voorziende,	niet	van	ons	af	is	te	slaan.	Na	met	hem	het	verre
panorama	te	hebben	bewonderd	van	het	eiland	Zante,	dat	in	een	rooden	nevel	zich
baadt	in	het	licht	der	ondergaande	zon,	en	na	ons	natuurlijk	te	hebben
opgehouden	in	een	der	café’s	van	de	stad,	om	er	raki,	olijven	en	turksche	koffie	te
gebruiken,	bereiken	we	het	station	weer,	waar	al	spoedig	de	trein	voor	Olympia,
komend	van	Patras,	binnenkomt.

En	nu	volgt	een	kort	nachtelijk	reisje	van	nauwelijks	een	uur	door	een	licht
golvend,	door	de	maan	beschenen	land.	Eindelijk	houdt	de	trein	aan	een	klein
station	stil,	dat	geheel	donker	is	en	waar	de	dienstmannen	en	hôtelbedienden
spoedig	zich	van	onze	bagage	hebben	meester	gemaakt.	Eenige	oogenblikken	later
sluit	zich	de	deur	van	het	Groote	Spoorweghôtel	achter	ons.	Het	is
oogverblindend,	mollige	tapijten	liggen	in	de	corridors	en	op	de	trappen;	de
kamers	zijn	zeer	zindelijk,	en	er	is	overvloedig	electrisch	licht.	Men	mag
aannemen,	dat	de	waakzame	oplettendheid	van	onze	Touring	Club	hier	aan	het
werk	is	geweest,	en	dat	het	land	bijna	dagelijks	wordt	bezocht	door	rijke
vreemdelingen,	die	men	op	alle	manieren	het	naar	den	zin	moet	maken,	opdat
diegenen,	die	worden	aangetrokken	door	den	roep	van	Olympia,	ook	den	lof
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kunnen	zingen	van	de	hôtels	aldaar.

Welk	een	verschil	met	de	onmogelijke	verblijven,	waar	we	de	laatste	nachten
hebben	doorgebracht!	Wat	een	weelde,	hoeveel	comfort,	maar	ook	welk	een
ontzettende	banaliteit!	We	verbazen	ons	over	alles,	over	de	duizenderlei
kleinigheden,	die	zoo	onontbeerlijk	lijken	in	het	dagelijksche	leven,	en	waar	wij	het
toch	drie	dagen	lang	wonderwel	buiten	hebben	kunnen	stellen.	Maar	onze	met	stof
bedekte	kleeren,	onze	gezichten,	die	geen	water	hebben	gevoeld	en	niet	met	het
scheermes	in	aanraking	zijn	geweest,	zouden	ons	doen	gelijken	op	een	troep
boeren	van	de	Donau,	plotseling	in	de	tegenwoordigheid	gebracht	van	de
ongekende	wonderen	der	moderne	beschaving.	Dit	alles	is	zonder	twijfel
aangenaam,	maar	ik	blijf	er	niettemin	bij,	dat	een	reis	in	Griekenland,	om	iemand
waarlijk	kunstindrukken	te	geven,	meer	onverwachts	moest	meebrengen.	Onze
hedendaagsche	gewoonten	vloeken,	om	zoo	te	zeggen,	met	de	hier	grijpbare
overblijfselen	uit	de	oudheid;	ze	passen	wel	slecht	bij	de	nog	primitieve	zeden	der
tegenwoordige	Hellenen	en	bij	de	te	weinig	bekende	pracht	van	het	landschap.

In	ons	tegenwoordig	Europa,	dat	gebanaliseerd	is	door	de	spoorwegen,	de
reisagentschappen	en	de	prentbriefkaarten,	is	Griekenland	nog	een	der	te	weinig
talrijke	landen,	waar	de	toerist	een	mooie	onafhankelijkheid	kan	genieten	en	de
vreugde	mag	voelen	of	ten	minste	de	illusie	mag	koesteren,	dat	hij	moedig	weinig
betreden	paden	heeft	gekozen.	Laat	ons	hem	zoo	lang	mogelijk	vrij	laten	en	hem	in
de	gelegenheid	stellen,	zijn	onderzoek	voort	te	zetten;	laat	ons	niet	al	te	veel	haast
maken	met	het	moderniseeren	van	het	land	en	laat	ons	doordrongen	zijn	van	het
besef,	dat	comfort	de	vijand	is	van	het	schilderachtige	en	dat,	om	dat	laatste	te
vinden,	we	het	eerste	moeten	kunnen	opofferen.

De	heer	Benner,	met	wien	ik	mijn	kamer	deel,	is	te	veel	kunstenaar,	om	het	niet
met	mij	eens	te	zijn,	en	wij	zouden	nog	lang	over	dit	onderwerp	hebben
doorgepraat,	als	de	groote	vermoeienis	van	den	dag	ons	niet	had	bewogen,	om
eindelijk	het	welbehagen	te	genieten	van	de	aanlokkelijke	bedden	met	de
spierwitte	lakens.	Toegevend,	dat	de	beschaving	toch	ook	wel	iets	goeds	heeft,
slapen	we	in,	in	slaap	gewiegd	door	het	gekwaak	van	duizenden	kikkers	in	het
stilstaande	water	der	moerassen.

Niemand	gaat	tegenwoordig	naar	Griekenland,	zonder	een	bezoek	te	brengen	aan
Delphi	en	Olympia,	die	beide	archeologische	middelpunten,	waar	alles	is
opgegraven	door	de	fransche	en	duitsche	scholen,	waardoor	de	leeken	zich	een
denkbeeld	kunnen	vormen	van	de	pracht	der	Oudheid.	Het	laatste	was	minder	een
stad	dan	wel	een	groot	heiligdom,	waar	altaren	waren	voor	de	meeste	goden	en
waar	prachtige	periodieke	feesten	werden	gegeven,	bekend	onder	den	naam	van
Olympische	spelen.	Er	was	alle	macht	van	het	Christendom	noodig,	om	eindelijk
aan	dien	eeuwenouden	eeredienst	een	einde	te	maken.	De	tempels	vielen
langzamerhand	in	puin,	de	olijvenbosschen,	die	hun	schaduw	wierpen	over	de
altaren,	werden	de	prooi	der	vlammen,	de	barbaren	kwamen	en	de	aardbevingen
voltooiden	het	werk	der	menschen.	Ze	overdekten	met	een	dikke	laag	aarde	de
oude	schatten,	die	thans	weer	aan	het	licht	zijn	gebracht.

Daarom	is	er	niet	veel	over	van	al	die	pracht;	de	monumenten	zijn	gesloopt;
sommige	gaan	nog	schuil	in	het	hooge	gras,	andere	laten	niet	anders	zien	dan	de
treurige	massa	van	hun	fondamenten.	En	een	gevoel	van	onzegbare	droefenis,
gelijk	aan	dat,	wat	men	ondervindt	bij	het	bezoek	aan	een	doodenstad,	komt	over
ons,	als	we	door	de	poort	der	processies	binnenkomen	in	de	reusachtige,	gewijde
ruimte	of	de	Altis,	waar	zich	alle	tempels	bevonden.	Dat	ruime	vierkant,	aangelegd
tegen	de	groene	helling	van	den	berg	Kronos,	gelijkt	veel	meer	op	de	werf	van	een
steenhouwer	dan	op	een	archeologische	reconstructie,	en	men	is	eigenlijk
verbaasd,	er	niet	de	slagen	te	hooren	van	hamers	of	het	geknars	van	zagen.

Noch	het	Heraion,	de	oudste,	zegt	men,	van	de	bekende	dorische	tempels,	noch
die	van	Herodes	Atticus,	een	der	romeinsche	maecenassen	van	Griekenland,	die
met	groote	kosten	naar	het	terrein	der	offeranden	het	water	liet	voeren,	dat	er
ontbrak,	noch	het	Terras	der	schatten,	waar	een	reeks	kleine	kapelletjes	stond,	die
met	de	offeranden	van	de	steden	ook	de	trofeeën	bevatten,	door	die	steden	in	de
gymnastische	spelen	behaald,	noch	het	Stadion,	noch	zelfs	de	reuzentempel	van
Zeus,	waarvan	niets	over	is	dan	de	onderlaag	van	grijs	tufgesteente,	kunnen	den
somberen	indruk	uitwisschen,	op	ons	teweeggebracht	door	den	aanblik	van	de
onherstelbare	ruïne.

Toch	krijgt	men	van	daar	een	overzicht	van	het	geheele	terrein	der	ruïnen,	vanaf
het	Metroon	of	den	tempel	van	de	moeder	der	goden,	tot	het	Paleis	van	den
Olympischen	Senaat,	van	het	Hippodroom	en	het	huis	van	Nero,	dat	hij	zich	had
laten	bouwen,	om	de	spelen	te	kunnen	bijwonen,	tot	het	reusachtige	Leonidaeon
dat,	met	het	Prytanaeum,	de	beroemdste	bezoekers	ontving.	Maar	dat	alles	is
thans	niet	anders	dan	een	opeenhooping	van	voetstukken,	die	daar	eenzaam	en
verlaten	staan	of	van	afgebroken	zuilen,	en	men	moet,	als	men	niet	in	zijn	diepste
wezen	archaeoloog	is,	zulk	een	groote	dosis	verbeeldingskracht	hebben	en	zulk



een	goeden	platten	grond,	om	zich	thuis	te	voelen	te	midden	van	de	vormlooze
overblijfselen,	die	vaak	ver	van	hun	primitieve	standplaats	zijn	getransporteerd,
dat	we	verlangen	naar	het	zien	van	meer	wezenlijke	dingen.

Door	resten	van	vestingen	en	byzantijnsche	kerken	naast	romeinsche	fondamenten
en	helleensch	beeldhouwwerk	bereiken	wij	den	heuvel	Droeva,	waar	een	rijk
bankier	uit	Athene,	de	heer	Syngros,	op	zijn	kosten	het	Museum	heeft	laten
oprichten,	dat	thans	den	prachtigen	Hermes	van	Praxiteles	herbergt,	die	bijna
ongeschonden	werd	teruggevonden	in	het	Heraion	onder	een	dikke	laag	leem,
naast	de	uitgezocht	schoone	figuur	der	Gevleugelde	Overwinning,	in	sierlijk	stoute
beweging	haar	voetstuk	verlatend.	Het	Hermesbeeld	is	gehouwen	uit	een
schitterend	wit	blok	marmer;	het	schijnt	mij	het	zuiverst	ideaal	van	mannelijke
schoonheid	te	verwezenlijken,	zooals	het	majesteitelijke	hoofd	zich	buigt	in
teederheid	tot	Dionysos,	dien	hij	in	zijn	armen	draagt,	en	we	gevoelen	tegenover
dit	magistrale	werk	een	zoo	heftige	ontroering,	dat	we	op	eenmaal	de
teleurstelling	vergeten,	die	over	ons	kwam	op	het	terrein	van	de	opgravingen.

De	namiddag	wordt	besteed	aan	den	tocht	naar	Patras	met	den	spoorweg;	de
warmte	was	eerst	zoo	hevig,	dat	we	geen	woord	uitbrachten	en	in	stilte	leden	op
de	banken	van	de	coupé;	het	landschap	vlamt	onder	den	brand	der	zon,	en
arbeiders,	naar	den	grond	gebogen,	met	een	doek	om	het	hoofd,	waarvan	ze	de
slippen	tusschen	de	tanden	vasthouden,	komen	een	oogenblik	overeind,	om	ons	te
zien	voorbijgaan.	De	locomotief	schijnt	doordrongen	van	haar	belangrijkheid;	ze
fluit	geestdriftig,	alsof	ze	op	haar	persoon	de	bewonderende	aandacht	wilde
vestigen.	Als	al	dat	lawaai	onzen	gang	maar	bespoedigde!	Maar	daar	moet	men
niet	op	hopen,	en	het	is	hier	recht	duidelijk	veel	lawaai	en	weinig	wol.

En	zwaar	en	eentonig	gaan	de	uren	voorbij;	nauwlettend	staat	de	trein	bij	alle
kleine	stations	stil,	die	vaak	niet	anders	zijn	dan	loodsen	met	een	tafel	op	het
perron,	die	als	buffet	dienst	doet	en	waar	harde	eieren,	kaas	en	wijn	zijn	te
krijgen,	alles	zwart	van	vliegen	en	een	geur	verspreidend,	die	ver	van	lekker	is.
Eenige	fustanella’s	stappen	in	en	uit;	menschen,	die	niets	te	doen	hebben	leunen
tegen	de	hekken	met	halfnaakte,	koperkleurige	straatjongens;	er	wordt	gelachen,
gepraat,	en	we	staan	soms	zoo	lang	stil,	dat	ik	den	tijd	heb,	prachtige	margarieten
te	plukken,	waarvan	de	heerlijke	frischheid	ons	een	poosje	verkwikt.

Overigens	komen,	we	nader	bij	de	zee,	waarvan	ons	juist	als	bij	Pyrgos	reeksen
van	plassen	scheiden;	dit	zijn	de	uitgestrekte	bezittingen	van	Manaloda,
gedeeltelijk	nog	onbebouwd,	toebehoorend	aan	den	troonopvolger.	Rechts	sluit	de
majestueuze	Erymanthos,	waar	de	spoorweg	omheen	loopt,	den	horizon	af	met	zijn
rotsblokken,	zijn	diepe	kloven	en	donkere	bosschen;	de	zon	daalt	langzaam	naar
de	zee	en	gaat	er	in	rusten,	als	wij	eindelijk	aankomen,	na	door	beddingen	van
rivieren	te	zijn	gegaan,	bij	het	station	Kato-Achaia,	op	den	zuidelijken	oever	van	de
golf	van	Patras,	die	we	nu	verder	volgen.

Het	ondergaan	van	de	zon	heeft	inderdaad	in	het	Oosten	iets	indrukwekkenders
dan	elders.	Hier,	waar	de	zee	zich	klein	schijnt	te	willen	maken,	om	beter	te
kunnen	doordringen	in	den	chaos	van	grootsche	bergen,	die	haar	omsluiten,	is	de
tegenstelling	van	tinten,	de	verschillende	kleur	der	onderdeelen	van	het	landschap
werkelijk	verrassend.	De	reeds	donkere	massa	van	kaap	Kalogria	doet	zich	aan	ons
voor	en	dekt	de	vlakte	met	haar	schaduw;	de	geheel	zwarte	voet	van	den
Erymanthos	wordt	langzamerhand	lichter	naarmate	we	naderen;	de	hoogten	van
Missolonghi,	violet	in	hun	middengedeelte,	behouden	op	hun	toppen	een	zachtrose
tint,	die	zich	weerspiegelt	in	de	gouden	streep	over	de	golf.	Alleen	de
ongeloofelijke	helderheid	en	doorschijnendheid	van	de	grieksche	atmosfeer	kan	de
ontplooiing	van	zooveel	pracht	tot	stand	brengen.	Wij	worden	niet	moede,	die	te
bewonderen,	tot	eindelijk	de	aankomst	in	de	voorsteden	van	Patras	te	midden	van
de	omgewoelde	graven	ons	opwekt	uit	de	droomen	van	onze	stille	beschouwing.

De	gezant,	die	graag	spoedig	weer	in	Athene	terug	wil	zijn,	beslist	den	volgenden
morgen	te	willen	vertrekken;	maar	hij	geeft	mij	verlof,	er	mijn	verblijf	te	verlengen
en	machtigt	mij	zelfs,	de	interessante	punten	te	bezoeken	van	de	noordkust	van
den	Peloponnesus.	Vroeg	in	den	morgen	begeef	ik	mij	dus	naar	het	station,	dat	aan
de	haven	is	gebouwd	tegenover	het	hôtel	waar	wij	den	nacht	hebben
doorgebracht,	om	bij	het	vertrek	van	mijn	reisgezellen	tegenwoordig	te	zijn.

De	lezer	moet	zich	vooral	niet	voorstellen,	dat	Patras,	de	derde	stad	van
Griekenland,	de	eerste	van	den	Peloponnesus,	omdat	ze	tegenwoordig	50.000
inwoners	telt,	een	van	die	mooie	stationsgebouwen	bezit,	zooals	we	in	duitsche
steden	gewend	zijn.	O	neen,	zeker	niet;	het	meest	bescheiden	station	van	onze
fransche	spoorwegen	is	mooier	en	vooral	zindelijker	dan	de	ellendige	houten
loods,	ingesloten	tusschen	de	naburige	huizen,	waar	reizigers	en	goederen
opgestapeld	worden	in	de	grootste	wanorde.

Een	of	twee	wegen	komen	op	den	spoorweg	uit,	en	de	trein	wacht	geduldig	te
midden	van	een	nieuwsgierige	menigte,	tot	eindelijk	het	sein	wordt	gegeven	voor
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het	verder	gaan.	Het	scheelt	niet	veel,	of	men	zou	zich	wanen	op	een	dier	lijnen	in
Afrika,	waar	enkel	een	eenvoudige	paal	de	halte	aangeeft!	En	toch	is	dit	de	plaats,
waar	de	meeste	reizigers	uit	Europa	aankomen	met	bestemming	naar	Griekenland;
ik	vraag	mij	af,	hoe	groot	wel	de	verbazing	moet	wezen	van	de	rijke	toeristen	bij
den	aanblik	van	zoo’n	tooneel	en	welk	een	onaangenamen	indruk	ze	wel	moeten
krijgen	bij	hun	eerste	aanraking	met	de	gemeenschapsmiddelen	van	dit	land.

Patras,	megalomaan	als	alle	andere	steden,	trotsch	op	zijn	belangrijkheid,	schaamt
zich	over	dezen	staat	van	zaken;	er	is	al	lang	sprake	van,	aan	de	stad	eindelijk	een
station	te	schenken,	dat	beter	aan	de	wassende	behoeften	voldoet;	maar	hier	stuit
men	weer	als	altijd	op	die	vervelende	geldquaestie,	die	de	mooiste	plannen	in	den
dop	verstikt.	Laat	ons	intusschen	hopen,	dat	dit	plan	wordt	verwezenlijkt,	en	dat
een	rijk	inwoner	van	Patras	door	een	edelmoedige	schenking	aan	die	dagelijksche
vernedering	een	eind	make,	die	telkens	samenvalt	met	het	vertrek	van	den
exprestrein	naar	Athene.

Toen	ik	kort	daarna	alleen	was	gelaten,	ging	ik	de	moderne	hoofdstad	van	Achaja
bekijken,	die	het	tooneel	is	geweest	van	de	ontscheping	der	Franken	onder
Villehardouin	en	Champlitte	en	die	ook	het	eerst	werd	veroverd;	ze	is	in	het	begin
der	vorige	eeuw	verwoest	geworden,	maar	heeft	zich	snel	weer	opgericht	en	werd
herbouwd	naar	een	reusachtig	plan.	Daardoor	lijkt	ze	nu	nog	bijna	een	doode	stad
ondanks	den	vluggen	aanwas	der	bevolking.	De	straten,	die	met	een	liniaal
getrokken	schijnen,	snijden	elkaar	alle	rechthoekig	naar	het	voorbeeld	der
amerikaansche	steden;	er	loopen	breede,	marmeren	trottoirs	langs	en	er	staan
huizen	met	arcaden;	groote,	eenzame	pleinen,	overschaduwd	door	peperboomen,
verbreken	van	tijd	tot	tijd	de	kunstmatige	eentonigheid	van	die	eeuwige	rechte
lijnen,	evenwijdig	met	of	loodrecht	staande	op	de	kust.

Ik	volg	een	der	in	laatstgenoemde	richting	loopende,	de	Sint-Nicolaasstraat,	die	in
een	zachte	helling	stijgt	naar	het	venetiaansche	kasteel,	van	waar	men	een
prachtig	uitzicht	heeft	over	de	groote	wijngaarden,	die	een	rijkdom	zijn	van	het
land,	over	de	golf	van	Lepanto,	de	kust	van	Aetolië	en	de	Jonische	eilanden.	Er	is
trouwens	niets	bijzonder	merkwaardigs	in	dien	hoop	van	muren,	waarvan	het	best
bewaard	gebleven	gedeelte	tegenwoordig	als	kazerne	wordt	gebruikt.	Ik	daal	weer
naar	beneden	door	de	straatjes	van	de	hooge	stad,	waar	ezeltjes,	doorbuigend
onder	het	te	zware	gewicht	van	manden,	die	hun	tegen	de	zijden	hangen,
voortgedreven	worden	door	kooplieden	met	groenten	en	vruchten.	“Aurea
kortaria,	portokalia,	hier	zijn	mooie	groenten,	oranjes!”	roepen	ze	in	de
openstaande	deuren	der	huizen,	waar,	voor	hen	maar	al	te	dikwijls,	slechts	het
geblaf	van	een	hond	hun	antwoord	geeft.	Iets	lager	verdwijnen	twee	ongelukkige
ezels	onder	den	zwaren	wirwar	van	takkebossen,	die	ze	in	den	vroegen	morgen	al
hebben	gehaald;	er	zijn	er	zooveel	op	hun	armen	rug	gestapeld,	dat	alleen	de	kop
en	de	uiteinden	der	pooten	te	voorschijn	komen	uit	het	struikgewas,	dat	breeder	is
dan	de	rijtuigen,	die	moeten	worden	gepasseerd,	een	zonderlinge	vertooning,
enkele	schreden	verder	verdwijnend	in	het	dichte	stof	van	den	weg.

De	muren	van	een	oud	venetiaansch	paleis	te	Patras.

Het	slaat	op	de	douaneklok	twaalf	uur,	als	ik	na	de	H.	Andreaskerk	te	hebben
bezocht	en	haar	wonderdadige	bron,	eindelijk	aan	de	haven	kom,	die	beslist	de
eenige	plek	in	de	stad	is,	waar	eenige	levendigheid	heerscht.	Pas	ben	ik	gezeten
op	het	terras	van	een	café,	tevens	restauratie	van	het	hotel,	of	een	heirleger	van
schoenpoetsers	wil	met	alle	geweld	mijn	schoenen	ontdoen	van	het	stof,	dat	erop
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ligt.	Ik	onderwerp	mij,	om	er	een	eind	aan	te	maken,	en	zet	den	voet	op	een	der
kistjes,	dat	zonder	omslag	vóór	mij	wordt	neergezet;	maar	er	zijn	nog	geen	vijf
minuten	verloopen	sedert	het	einde	der	operatie,	die	inderdaad	heel	handig	werd
verricht,	of	andere	loestroi,	niet	minder	ondernemend,	verbeelden	zich,	dat	de
bewerking	wel	weer	van	voren	af	aan	kan	beginnen.	En	gedurende	al	den	tijd	van
mijn	ontbijt	houden	diezelfde	aanbiedingen	aan,	die	even	lastig	als	overbodig
waren	en	waaraan	eerst	de	komst	van	onzen	consul	een	einde	maakte.	Ik	ga	in
haast	opstaan,	en	we	gaan	naar	een	ontginning	van	wijnbergen	in	de	buurt,
waarvan	ik	te	veel	goeds	heb	hooren	zeggen,	dan	dat	ik	niet	zou	wenschen	de
exploitatie	eens	in	oogenschouw	te	nemen.

Die	onderneming	is	op	het	getouw	gezet	door	Duitschers	ten	tijde	van	de	groote
crisis	in	den	wijnbouw	door	het	optreden	der	phylloxera,	toen	de	aandacht	der
verbruikers	werd	gevestigd	op	de	grieksche	wijngaarden.	De	wijn	wordt	er	bereid
naar	europeesche	voorschriften,	dus	zonder	toevoeging	van	hars	natuurlijk.	De
uitvoer	is	dan	ook	een	voordeel	geweest	in	de	eerste	jaren;	al	is	hij	langzamerhand
afgenomen,	toen	de	wijngaarden,	die	van	de	plaag	geleden	hadden,	weer	op	hun
verhaal	kwamen,	toch	heeft	de	plaatselijke	consumptie	zich	gehandhaafd	en	is	ook
de	verkoop	in	het	Oosten	zoo	groot	gebleven,	dat	er	winst	wordt	behaald	met	de
wijnen	uit	den	Peloponnesus,	die	hier	goed	behandeld	worden	en	die	rijk	zijn	aan
alcohol,	als	alle	wijnen	uit	het	Zuiden.	Ik	doorloop	de	kelders,	die	mij	op	kleiner
schaal	herinneren	aan	die	van	onze	groote	huizen	te	Bordeaux	en	in	Champagne;
ik	passeer	de	enorme	fusten,	Bismarck	en	Moltke	gedoopt,	die	de	reserven	van
goede	jaren	bevatten,	en	ik	luister	met	levendige	belangstelling	naar	de
technische	bijzonderheden,	die	mij	een	helder	inzicht	geven	in	de	goede
economische	vooruitzichten	van	dit	land.

Trouwens	alles	in	Patras	schijnt	dat	te	beloven,	en	de	geographische	ligging	der
stad	op	de	plaats,	waar	de	vlakten	uitmonden,	die	de	vruchtbaarste	deelen	van	den
Peloponnesus	zijn,	zoowel	als	de	aanzienlijke	handelsbeweging	in	de	haven,	waar
de	meeste	groote	scheepvaartlijnen	der	Middellandsche	Zee	binnenkomen,	wijzen
erop.	Ongelukkig	ontmoet	men	hier,	evenals	in	alle	havens	van	het	Oosten,	een
niet	zeer	prettig	gezelschap.	Op	het	tijdstip	van	mijn	eerste	jaren	in	Griekenland
hadden	wij	nog	niet	met	dit	land	het	uitleveringstractaat	gesloten,	en	Patras	was
de	ingang	van	het	beloofde	land,	waar	bandieten	als	madame	Humbert	en	haar
beroemde	bende,	zeker	waren	van	een	veilige	schuilplaats.	Zoo	waren	de
binnenlandsche	rooverijen,	die	zoo	goed	als	geheel	onderdrukt	waren	door	de
gelukkige	pogingen	der	regeering,	vervangen	door	die	van	misdadige
vreemdelingen,	zonder	bezwaar	binnengelaten	in	de	haven.	Men	zag	er	ontrouwe
boekhouders	aankomen,	bezitters	van	groote	geldsommen,	die	ze	kalmweg
verteerden	onder	de	oogen	van	den	consul,	die	er	niets	aan	doen	kon,	en	in
gezelschap	van	een	troep	gewetenlooze	menschen.

Ik	herinner	mij,	dat	een	van	die	belangwekkende	personnages	op	een	dag	bijna
geheel	geplunderd	werd	door	den	advocaat,	aan	wien	hij	zijn	geldelijke	belangen
had	opgedragen;	maar	heel	natuurlijk	wendde	hij	zich	niet	tot	onze	legatie,—want
het	was	een	Franschman,—om	te	trachten	weer	in	het	bezit	te	worden	gesteld	van
het	geld,	dat	hij	zelf	had	gestolen!	Hoe	kan	men	zich	trouwens	verbazen	over	de
bijna	volkomen	straffeloosheid,	waarvan	die	schurken	profiteerden,	als	de	politie-
autoriteiten	zelven	het	voorbeeld	gaven?	Een	zekere	prefect	van	politie	uit	Athene,
die	eens	tot	eenige	maanden	gevangenisstraf	was	veroordeeld,	die	hij	ook
ongestoord	uitzat,	kan	gerust	beschouwd	worden	als	een	oorzaak,	dat	eenvoudige
burgers,	om	zoo	te	zeggen,	verontschuldigd	worden,	als	ze	de	gewetensbezwaren
over	boord	werpen,	die	hen	zouden	kunnen	terughouden	van	een	oneerlijke	zaak,
waaruit	ze	echter	groote	voordelen	hoopten	te	trekken.

Hoe	het	zij,	zulke	schandalen	behooren	nu	bijna	geheel	tot	het	verleden;
Griekenland	heeft	begrepen,	dat	het	zijn	goeden	naam	in	de	waagschaal	stelde,	en
nieuwe	uitleveringstractaten	hebben	in	de	laatste	jaren	het	recht	doen	zegevieren.
Maar	de	bevolking	der	havens	is	daardoor	nog	niet	veel	verbeterd;	die	levert	nog
aan	de	onruststokers,	en	aan	de	politieke	personen,	die	tegenstanders	van	de
regeering	zijn,	de	troepen,	die	ze	noodig	hebben.	Zij,	die	zich	ontschepen	in	den
Piraeus,	in	Patras	of	in	Syra,	kennen	die	volksbetoogingen,	die	van	tijd	tot	tijd	in
die	plaatsen	tot	bloedige	tooneelen	aanleiding	geven,	en	wat	ik	ervan	zie	dezen
avond,	is	waarlijk	niet	geschikt,	mij	vertrouwen	in	te	boezemen.

Zoo	blijf	ik	den	geheelen	avond	het	gewoel	aan	de	haven	gadeslaan,	waar
krachtige	vuurtorens	beginnen	te	stralen,	en	waar	van	tijd	tot	tijd	zich	de
stoomfluit	laat	hooren	van	de	eene	of	andere	vertrekkende	paketboot.	Terwijl	de
mooie	electrische	trams	heen	en	weer	rijden,	de	moderne	opvolgers	van	de	oude
rijtuigen,	getrokken	door	drie	magere	paarden	en	in	de	nieuwere,	in	de	laatste
halve	eeuw	met	veel	woorden	verrijkte	taal	hipposiderodromoi	genoemd,	wandelen
de	elegante	dames	van	Patras,	zeer	aardig	gekleed,	op	de	esplanade	en	laten
vriendelijk	haar	persoontjes	bewonderen	en	de	sierlijkheid	van	haar	toilet.	Al
hebben	ze	niet	allen	de	plastische	schoonheid	van	de	antieken,	die	enkele	van	haar
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Een	vrouw	in	haar	rijkste	gewaad.

voorouders	voor	altijd	beroemd
hebben	gemaakt,	toch	moet
erkend,	dat	ze	over	het	algemeen
zeer	gracieus	zijn	en	dikwijls	ook
mooi,	met	haar	mat	teint,	het
aangename	ovaal	van	haar
gezichten	en	de	groote	zwarte
oogen,	die	ze	stoutmoedig	op	de
mannen	vestigen.

Daar	ze	nog	al	coquet	zijn,	volgen
ze	onze	modes	vooral	in	de
uitersten,	want	de	grieksche
vrouw	is	een	aardig	poppetje,	die
er	niet	tegen	opziet,	aan	haar
toilet	het	grootste	deel	harer
uitgaven	te	besteden	en	ook	niet,
om	’s	avonds	niets	anders	te
nuttigen	dan	olijven	en	een
bescheiden	ragoutje.	Zij	legt	op
die	manier	en	op	hare	wijze	haar
voorkeur	aan	den	dag	voor	het
leven	naar	buiten,	dat	in	de
hoofdsteden	zoo	duidelijk	aan	den
dag	treedt,	vooral	in	de	minder
heete	avonduren,	als	de	heele
bevolking	wandelt	op	de
fashionabele	promenade.

Een	stralende	morgenzon	verlicht
met	haar	stralen	de	reeds	drukke
haven,	als	ik	den	volgenden	dag
Patras	verlaat	met	den	eersten
trein	van	dien	dag.	Daar
verschijnt,	nadat	we	de
moerassige	streken	zijn
doorgereden,	waar	de	berg	Voïda
zich	verheft,	de	ingang	van	de
baai,	voorbij	welke	de	golf	van
Korinthe	begint,	en	die	ingesloten
wordt	tusschen	de	beide	kapen

met	aan	elken	kant	de	versterkte	vestingen,	de	oude	kasteelen	van	Roemelië	en
Morea,	thans	in	puin	liggend.	De	doorvaart,	waarvan	de	breedte	in	den	loop	der
eeuwen	heeft	afgewisseld,	is	smaller	geworden	door	een	zandig	strand,	dat	zich
zeer	ver	uitstrekt	en	dat	de	golf	tot	een	lange	binnenzee	dreigt	te	maken.	De	weg
gaat	dicht	langs	de	kust	en	moet	elk	oogenblik	over	stroompjes	gaan,	die	nog	niet
geheel	droog	zijn	in	dezen	tijd	van	het	jaar,	en	op	welker	oevers	wijn	wordt
verbouwd.	Nog	een	kaap,	en	op	een	hoogvlakte,	met	cactussen	begroeid,	die	steil
naar	zee	afdaalt,	ligt	de	oude	stad	Aegion,	waar	ik	mij	voorstel	de	rest	van	den
morgen	door	te	brengen.

De	handel	in	krenten	van	uitstekende	hoedanigheid	heeft	van	de	plaats	een	der
belangrijkste	steden	van	den	Peloponnesus	gemaakt;	magazijnen	en	entrepots,
ingericht	in	natuurlijke	grotten	aan	den	voet	der	rotsen,	liggen	dicht	bij	den
spoorweg	en	de	haven,	daarvan	alleen	door	een	smal	strand	gescheiden.	Ofschoon
niet	heel	druk	in	dezen	tijd	van	het	jaar,	klinken	er	hamerslagen	en	wordt	er
gewerkt	aan	het	maken	van	duizenden	kleine	kisten,	bestemd,	om	den	oogst	van
het	jaar	te	ontvangen.	Ik	wensch	van	harte	voor	die	brave	lieden,	dat	ze	er	binnen
enkele	maanden	vele	zullen	kunnen	vullen.	Door	een	lange	straat	als	een	trap,
herinnerend	aan	die	van	Montmartre,	bereik	ik	de	hooger	gelegen	wijken	en
bewonder	voor	de	zooveelste	maal	het	prachtige	panorama	van	de	bergen	van
Phocis,	die	in	de	zuivere	lucht	schijnen	te	trillen,	aan	de	overzij	van	de	blauwe
golf;	de	baaien	worden	rond	als	sierlijke	schelpen,	steile	kapen	vallen	in	zee,	en
het	majestueuze	hoofd	van	den	Parnassus,	dat	boven	alle	andere	uitsteekt,
weerkaatst	zich	in	de	baai	van	Salona,	door	roode	rotsen	omzoomd.

Hier	is	er	weer	feestvreugde	onder	de	bewoners,	want	ik	kom	talrijke	groepen
tegen	in	feestgewaad;	het	schijnt,	dat	de	verjaring	wordt	gevierd	van	den	een	of
anderen	plaatselijken	heilige,	aan	wien	men	echter	veel	minder	schijnt	te	denken
dan	aan	de	traditioneele	trata,	de	vreugde	van	schieten	en	zingen.	Maar	ik	heb
geen	tijd	meer,	om	naar	het	station	af	te	dalen,	waar	de	tweede	en	laatste	trein
naar	Korinthe	wel	spoedig	zal	passeeren.	Al	gauw	gaat	hij	voorbij	en	ik	herken	het
lawaai	van	de	passage	over	een	ijzeren	brug,	waar	een	riviertje,	dat	van	den
Erymanthos	is	neergedaald,	onder	door	stroomt.	De	berg	sluit	het	dal	af.	Een	half
uur	later	zal	de	trein	aan	het	station	Diakoptho	zijn	tegenover	de	diepe	kloof,
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waarin	het	beroemde	klooster
van	Megaspileon	is	gelegen.

Dit	is	het	laatste	uitstapje	van
mijn	reis,	en	ik	moet	kiezen,	als
ik	vóór	den	nacht	ter	plaatse	wil
zijn,	of	ik	de	epileptische
sprongen	wil	genieten	van	een
tandradspoortje	of	de	hortende
schokken	van	een	ezel.	Als	ik	de
stooten	met	elkander	vergelijk,
geef	ik	nog	de	voorkeur	aan	de
laatste,	die	onder	andere
voordeelen	ook	dit	hebben,	dat	zij
mij	een	rijdier	bezorgen,
waarmee	ik	morgen	naar
Diakoptho	kan	gaan,	zonder	dat
ik	in	het	klooster	zal	moeten
wachten	op	den	eenigen	trein	van
den	dag.	Ik	dring	dus	zonder
verder	dralen	in	de	woeste	kloof,
die	slechts	eenige	schreden	van
de	zee	verwijderd	is.	Eerst	vind	ik
er	mooie	olijfboschjes,	dan	rijst
de	weg	onder	eiken	in	een
warreling	van	myrten	en	andere
planten	van	doordringenden
geur.	De	schuimende	golven	van
de	Erasinos	breken	op	de	enorme
steenen,	die	ten	gevolge	van	den
een	of	anderen	schok	losgeraakt
zijn	van	den	hemelhoogen	wand
van	rotsen,	die	over	den	stroom
hangt.	Het	in	de	rots	gehouwen
voetpad	stijgt	nu	eens	ver	boven
de	bedding	van	de	rivier,	welker
geruisch	nog	slechts	heel	uit	de
verte	en	verzwakt	ons	oor
bereikt,	en	daalt	dan	weer
plotseling	tot	vlak	bij	het	water.

Het	profiel	van	een	oude	vrouw,	die	kastanjes	inzamelt	onder	de	boomen,	komt
tusschen	de	steenen	te	voorschijn,	en	de	reeds	dalende	zon	bereikt	al	niet	meer	de
diepte	der	kloof....	“Grigora,	gauw,	gauw!”	herhaalt	onophoudelijk	de	agoyate,	die
zooveel	haast	schijnt	te	hebben,	dat	wij	ons	zelfs	niet	ophouden	in	het	dorp
Zakhloroe.	Nog	een	zware	stijging,	en	eensklaps	verschijnt	tusschen	de	zwarte
lijnen,	die	den	berg	Cyllenus	bedekken,	verrassend	het	groote	klooster,	terwijl	de
klok	in	de	verlaten	eenzaamheid	zich	laat	hooren.

Hoewel	het	reeds	laat	is,	kan	ik	nog	goed	de	zonderlinge	groepeering
onderscheiden	van	de	vele	gebouwen,	omgeven	door	een	muur	van	meer	dan
honderd	meter.	De	gevel	van	het	hoofdgebouw	van	metselwerk	en	hout
opgetrokken,	vertoont	vijf	verdiepingen	van	vensters.	Overal	zijn	er	houten
galerijen	aangebracht	en	wankele	balkons,	die	in	de	lucht	schijnen	te	zweven,
onregelmatige,	blauwgekleurde,	en	vermolmde	koepels,	of	wel	witte	en	roode,	die
als	zwaluwnesten	tegen	den	wand	aankleven.	De	aanblik	is	niet	mooi,	want	het
geheel	is	vervallen	en	vuil	van	dit	klooster,	door	de	byzantijnsche	keizers	in	de
achtste	eeuw	gesticht,	en	het	maakt	een	vreemden	indruk	in	het	laatste	licht	van
den	dag,	nog	te	kijken	door	de	dennen,	die	den	berg	kronen.	Met	beide	handen
vóór	den	mond,	richt	de	agoyate	tot	de	monniken	een	plechtig	geroep;	ik	hoor	het
geluid	van	een	venster,	dat	geopend	wordt;	een	stem	is	eenige	oogenblikken	aan
het	onderhandelen,	zonder	dat	ik	in	het	minst	kan	vermoeden,	waar	ze	vandaan
komt;	maar	ik	begin	er	toch	uit	te	begrijpen,	dat	ik	welkom	ben	en	dat	ik
uitgenoodigd	word,	om	binnen	te	komen	en	de	buitentrap	op	te	gaan.	Dat	is	de
hoofdzaak;	maar	het	vooruitzicht,	hier	te	logeeren,	lacht	mij	niet	toe.	Eén	voor	één
beklim	ik	nu	de	wankele	treden,	die	meer	of	minder	stevig	aan	den	rotswand	zijn
bevestigd	en	uitkomen	bij	een	groote	poort,	van	schietgaten	voorzien.	Er	worden
grendels	weggetrokken,	kettingen	vallen	neer	en	de	deur	draait	eindelijk	op	haar
verroeste	hengsels.

Het	schijnt,	dat	oudtijds	de	reizigers	genoodzaakt	werden,	hun	wapens	in	handen
van	den	portier	te	laten,	eer	ze	een	pas	binnen	in	het	klooster	mochten	zetten;	die
voorzichtigheid	werd	verklaard	door	het	feit,	dat	het	klooster	alleen	door	list	kon
worden	vermeesterd,	en	de	geslachten	van	monniken,	die	elkaar	opvolgen,	hebben
elkander	vroom	dat	consigne	overgeleverd,	tot	nog	voor	zeer	korten	tijd,	die
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samenvalt	met	het	verdwijnen	van	het	rooverswezen.	Maar	tegenwoordig	komt
een	vriendelijk	“Kalos	crisete”	uit	een	gastvrijen	mond	van	een	geestelijke	met	een
vilten	muts,	een	kaars	in	de	hand,	die	mij	dadelijk	door	een	doolhof	van	cellen,
trappen	en	galerijen,	die	in	de	diepte	der	rots	zijn	gebouwd,	naar	een	vijfde
verdieping	geleidt	in	een	groote,	leege	eerezaal,	naar	het	schijnt	de	salon	van	den
bisschop.

Deze	verschijnt	weldra;	zijn	sympathiek	gezicht	van	schoonen	grijsaard,	omlijst
door	een	langen,	witten	baard,	glimlacht,	terwijl	hij	mij	hartelijk	begroet.	Wij
praten	nu	eens	in	het	Grieksch,	dan	in	het	Fransch,	dat	mijn	gastheer	vroeger	een
weinig	heeft	bestudeerd.	Hij	betreurt	het,	dat	zijn	klooster	zoo	vervallen	is,	en	dat
de	bevolking	onophoudelijk	vermindert,	zoo	erg,	dat	de	meesten	der	cellen	thans
onbezet	zijn.	Beroofd	van	zijn	beste	inkomsten	door	de	jongste	wetten,	van	zijn
gezag	beroofd	door	de	verslapping	van	de	tucht	en	door	de	domheid	van	zijn
monniken,	zal	het	klooster	van	den	Megaspileon,	eertijds	het	rijkste	en
voorspoedigste	van	Griekenland,	in	puin	vallen,	en	zijn	totale	verdwijning	is
misschien,	zoo	zei	mij	treurig	de	priester,	slechts	een	quaestie	van	jaren.

Hetzelfde	feit	heeft	mij	getroffen,	toen	ik	vroeger	de	beroemde	kloosters	van	de
Meteoren	in	Thessalië	bezocht,	waar	de	regel	van	den	Heiligen	Basilius,	die
oudtijds	hun	kracht	uitmaakte,	nauwelijks	meer	toegepast	wordt	in	onze	dagen.
Daar	brengen,	evenals	hier,	de	monniken	hun	dagen	in	ledigheid	door;	hun	luiheid
is	voorbeeldeloos	en	het	komt	hun	bijna	nooit	in	de	gedachte,	zich	met
handenarbeid	bezig	te	houden	of	aan	werk	met	den	geest	hun	tijd	te	wijden.	De
regeering	heeft	gelukkig	die	instellingen	dan	ook	tot	een	wissen	dood	veroordeeld,
omdat	ze	nadeel	toebrengen	aan	de	eer	van	het	land	en	kweekplaatsen	zijn	van
onzedelijkheid.

Onder	het	gesprek	waren	enkele	leden	van	het	kapittel	binnen	gekomen	in	de
blauw	verlichte	zaal;	andere	monniken	komen	achter	hen	aan,	dragers	van
schotels,	waarop	de	ingewanden	van	schapen	liggen	te	rooken,	gebraden	op	een
houtvuur.	Ik	raak	er	nauwelijks	aan,	want	die	ragout,	die	een	eigenaardigen	geur
verspreidt,	is	al	zoo	weinig	aanlokkelijk	mogelijk,	en	ik	doe	des	te	meer	eer	aan	de
glyco	of	confituren,	die	onmiddellijk	voorafgaan	aan	de	onvermijdelijke	koffie.	De
bisschop,	die	volstrekt	wilde	dat	ik	aan	den	maaltijd	deel	zou	nemen,	welke	hem
daarna	afzonderlijk	zou	worden	voorgezet,	dwong	mij,	om	zonder	groote	geestdrift
mij	weer	over	te	geven	aan	een	nieuwe	gastronomische	kwelling,	terwijl	een
eenvoudig	blikje	sardines	en	een	stuk	brood,	die	ik	zorgvuldig	had	bewaard,	mij
vrij	wat	beter	zouden	hebben	gesmaakt.

Intusschen	vroeg	ik	de	kerk	te	mogen	zien,	die	gewijd	was	evenals	het	klooster
aan	Maria	Hemelvaart.	Ik	werd	daar	naar	een	nis	gebracht,	waar	het
wonderdoende	beeld	werd	bewaard	van	de	H.	Maagd,	dat	door	de	traditie	aan	den
H.	Lucas	wordt	toegeschreven	en	welker	macht	ten	tijde	van	den
Onafhankelijkheidsoorlog	de	Turken	deed	aftrekken.	Het	is	er	koud	als	in	een
kelder,	en	de	kille	vochtigheid	binnen	in	de	kapel,	die	in	de	rots	is	uitgehouwen,
verklaart,	hoe	de	wanden	hier	en	daar	met	mos	zijn	bedekt	en	hoe	het	houtwerk
overal	schimmels	vertoont.	Eenige	oude	mozaïeken,	die	geheel	groen	uitgeslagen
zijn,	vormen	den	vloer	van	het	schip	der	kerk,	en	mijn	schaduw	glijdt	erover	bij	het
flikkerend	licht	der	kaarsen.	Wat	een	ellende	en	welk	een	droevig	verval!

Met	een	waarlijk	gul	gemoed	werp	ik	in	de	bus,	die	daarvoor	dient,	de	offerande,
waar	de	ongelukkige	monniken	niet	ongevoelig	voor	zijn,	en	langs	een	nog
vermolmder	trap	dan	de	vorige	bereiken	wij,	mijn	gidsen	en	ik,	de	reusachtige
kelders,	die	diep	onder	den	grond	liggen.	Hun	goede	naam	reikte	vroeger	zeer	ver,
want	in	den	tijd	van	den	bloei	van	het	klooster	werden	er	groote	hoeveelheden
bewaard	van	een	wijn,	die	beroemd	was	door	het	geheele	land.	Thans	liggen	er
nog	vaten	en	fusten	van	enormen	omvang	langs	de	muren;	maar	ze	bevatten
slechts	den	bescheiden	crassi	resinato,	die	voldoet	aan	de	tegenwoordige
behoeften	der	gemeenschap.

En	wij	gaan	weer	naar	de	bovenverdiepingen	door	cellen	heen,	waar	vier	of	vijf
monniken	dommelen	op	hun	bedden;	ook	laat	men	mij	nog	een	vertrek	zien,	dat	als
een	moesjarabieh	gebouwd	is	over	den	stroom;	het	is	de	bibliotheek,	waarvan	de
vensters	op	den	tuin	uitzien.	Ik	blader	er	in	een	paar	theologische	werken,	die
door	elkander	liggen	in	hun	kisten	met	oude	perkamenten,	welke	de	ratten	naar
hun	smaak	moeten	vinden,	te	oordeelen	naar	den	beklagenswaardigen	toestand
waarin	ze	zich	bevinden,	en	eindelijk	zijn	we	in	den	salon	van	den	bisschop	terug,
waar	het	avondeten	ons	wacht.

Mijn	gastheer	heeft	aan	zijn	tafel	ook	den	monnik	genoodigd,	die	mij	door	het
klooster	heeft	begeleid,	en	verontschuldigingen	makend	over	de	bescheidenheid
van	het	maal,	verzoekt	hij	mij	tegenover	hem	plaats	te	nemen.

Zou	ik	wezenlijk	aan	de	grieksche	keuken	wennen?	Zeker	is	het,	dat	ik	eer	bewijs
aan	de	tomatensoep,	waar	groote	sneden	maïsbrood	in	drijven,	aan	den	pilau	met



gestremde	melk	en	vooral	aan	het	lamsvleesch,	gekruid	met	smakelijke
toekruiden.	Onder	den	maaltijd	liet	ik	mij	verleiden,	mijn	gastheer	een	verhaal	te
doen	over	een	ervaring,	die	ik	pas	had	gehad.	Het	was	de	volgende.	Toen	ik	op	een
avond	langs	een	verschrikkelijk	slechten	weg	mij	naar	het	station	Kalabaka	begaf,
waar	ik	den	trein	naar	Volo	moest	nemen,	bemerkte	ik	plotseling,	dat	mijn	horloge
en	ketting,	twee	familiesouvenirs,	waar	ik	bijzonder	veel	aan	hechtte,	verdwenen
waren.	Er	aan	wanhopende,	ze	nog	terug	te	zullen	krijgen	en	ze	te	vinden	onder	de
struiken	en	niet	veel	lust	hebbend,	de	agoyaten	en	gendarmen,	die	mij
vergezelden,	in	vertrouwen	te	nemen,	haastte	ik	mij,	bij	aankomst	dadelijk	mijn
verlies	aan	den	stationschef	mede	te	deelen.	Deze,	agent	van	een	half	fransche
maatschappij,	die	van	de	thessalische	spoorwegen,	liet	een	agoyate	op	zijn	kantoor
komen	en	een	gendarme,	wier	oogen	schitterden	op	het	hooren	van	de	beloofde
belooning.	Nauwelijks	waren	de	noodige	aanwijzingen	gegeven,	of	ze	gingen
beiden	als	pijlen	uit	bogen	heen	naar	den	weg	over	de	bergen,	zonder	zich	te
bekommeren	om	hun	metgezellen,	die	verbaasd	toekeken	en	die	met	opzet	niet	op
de	hoogte	waren	gebracht.

Opgravingen	in	den	Zeustempel.

En	ik	sloeg	vol	onrust	den	weg	naar	Athene	in.	Maar	ik	was	nog	niet	te	Volo
aangekomen,	of	een	telegram	berichtte	mij,	dat	mijn	bezit	in	een	holte	van	de
rotsen	was	teruggevonden,	waarin	het	zeker	was	terechtgekomen	bij	de
huppelende	sprongen	van	den	muilezel.	Den	volgenden	dag	was	het	weer	in	mijn
handen	en	ik	haastte	mij,	mijn	schuld	af	te	doen.	Ik	had	mijn	blijdschap	zeker	in
lyrische	termen	geuit,	want	de	begiftigden,	trotsch	op	den	hun	toegezwaaiden	lof,
haastten	zich,	mijn	brief	te	publiceeren	in	een	Thessalische	courant	met	het
uitvoerig	verhaal	van	mijn	ongeluk.	Van	Volo	ging	het	nieuwtje	naar	Athene,	waar
de	pers	zich	er	ook	van	meester	maakte,	om	de	helleensche	eerlijkheid	te	prijzen,
die	zoo	onrechtvaardig	wel	eens	in	twijfel	wordt	getrokken,	en	ik	genoot	sinds	dien
een	luiden	roep	van	philhellenisme,	die	mij	geen	nadeel	deed.	Na	de	koffie	wordt
de	narghilé	gebracht,	en	toen	die	eindelijk	was	uitgegaan,	was	het	laat	geworden
en	daar	ik	al	om	vier	uur	in	den	morgen	weer	op	weg	wilde	gaan,	neem	ik	afscheid
van	mijn	gastheer	en	laat	een	klein	sommetje	achter,	om,	zoo	mogelijk,	zijn
klooster	te	helpen	in	stand	te	houden;	daarna	ga	ik	naar	mijn	kamer,	versierd	met
geweren,	degens	en	tapijten,	om	er	te	rusten,	tot	de	agoyate	aan	mijn	deur	komt
kloppen	met	de	mededeeling,	dat	het	tijd	is,	ons	weer	op	weg	te	begeven.
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Het	Heraion	te	Olympia.

Dienzelfden	avond	kom	ik	in	Athene	terug,	na	nog	eens	weer	de	landengte	van
Korinthe	te	zijn	overgegaan.	Eenige	maanden	later	verliet	ik	voor	goed
Griekenland	en	nam	in	mijn	hart	naar	de	nevelen	van	het	Noorden,	waar	het	lot
mij	heen	riep,	de	herinnering	mee	aan	de	schoone	horizons	en	het	heerlijke	licht
van	het	zuidelijke	land.
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