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Om en door den Peloponnesus.

Naar het Fransch van B. DE JANDIN.

o] 'ﬁ"r'{i" volkomen verschillend van de streken die men kent, gebeurt het niet
e zelden, dat de indrukken uit den eersten tijd het levendigst zijn en ook

% het meest juist blijken, omdat ze volkomen natuurlijk en spontaan zijn.

Zoo is mijn indruk van de aankomst te Athene, waar ik de betrekking

van attaché bij onze legatie zou waarnemen, diep in mijn geheugen gegrift. Ik was
inderdaad bewogen door de oneindige majesteit van de ruinen en de grootschheid
der mij omringende herinneringen aan het verleden, maar veel dieper troffen mij
nog de troostelooze dorheid van Attica, die cirkel van bergen, op welker kale
toppen geen aasje van plantengroei zichtbaar is, de aanblik van die vlakte, uit
niets dan stof en steenen bestaande, waar enkele vergroeide olijven hier en daar
een plekje schaduw werpen, de dorre beddingen van de Kephisos en Ilissus vol
brandend heete steenen en de droeve verlatenheid van een natuur die wonderlijk
wel harmoni€ert met de wankelende gebouwen der doode beschavingen.

Daarentegen viel er te bewonderen de verrassende helderheid der atmosfeer,
waardoor men met het bloote oog heel in de verte de minste oneffenheden van het
terrein, de verschillende berggroepen en de minste bochten der rivier kan volgen.
Dat mooie licht van het Oosten, die vlammengloed der zon, schept de heerlijke
kleuren van zacht rose tot geel, van geel tot rood, tot violet en donkerblauw, die
leven bijzetten aan het antieke marmer der tempels en over de witte, schitterende
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gebouwen van het moderne Athene een glans spreiden, waardoor ze passen bij het
warm getinte geheel.

De meeste Hellenen, aan wie ik mijn gewaarwordingen meedeel, vertellen mij, dat
er in hun land streken zijn, waar de natuur zich minder zuinig toont met haar
goede gaven dan in de buurt der hoofdstad. “Ga naar den Peloponnesus,” voegen
ze mij toe, “daar zult ge platanen vinden en eiken bij duizenden; ge zult door
provincies reizen, waar ge slechts met moeite u door de planten een weg kunt
banen, ge zult wouden aantreffen van moerbeiboomen en olijven, en ge zult er de
vreemdste indrukken krijgen van een beschaving, die nog primitief is, gevoegd bij
de genietingen, u verschaft door de stralende zuiverheid van onzen hemel en de
pracht van onze ruinen.”

En ziehier hoe het komt, dat ik na een vol jaar verblijvens in Athene, moe van het
woestijnachtige landschap, besloot om, zonder mij te bekommeren om de
overdrijving, eigen aan het grieksche volkskarakter, waardoor ze alles bekijken in
een licht, dat wel wat lijkt op dat van hun neven te Marseille, in Morea eens te zien
of werkelijk Griekenland geen vervolg is op de Sahara in Europa. Ik verkreeg
gemakkelijk van mijn chef verlof, eenige dagen op reis te gaan, en zoo ben ik op
een stralenden lentemorgen op weg naar den Piraeus, waar ik de boot zal nemen,
die mij naar Korinthe zal voeren.

Het is Goede Vrijdag, op het uur, waarop de menigte der geloovigen te Athene en
in den Piraeus naar de byzantijnsche kerken begint te stroomen, die gewoonlijk
microscopisch klein zijn en waar al gauw de ondragelijke waslucht zich vermengt
met slechte odeurs en een verstikkende hitte. Het is nog geen zeven uur, en reeds
zitten de café’s aan de haven vol menschen. Sommigen slurpen met kleine teugjes
de beroemde donkere koffie uit het Oosten, die op elk uur van den dag en den
nacht welkom is; anderen stellen zich tevreden met een glas frisch water; de
meesten gebruiken in het geheel niets of rooken rustig hun narghilé, die op het
trottoir staat.

Want werkelijk wordt hier een café beschouwd als een openbare plaats, waar ieder
vrij mag binnengaan, zonder daarom gehouden te zijn, er iets te gebruiken. Het is
de moderne agora, waar de Griek, die in dat opzicht de overlevering der Ouden
heeft behouden, langen tijd kan zitten in de drukte van hartstochtelijke politieke
discussies. De plaatselijke bladen of de couranten van de hoofdstad zijn in aller
handen, en luidruchtig laat men de vragen van den dag die voor het oogenblik de
openbare aandacht boeien, over de tong gaan. Het geknoeide papier gaat van de
eene hand in de andere; hier uit er een zenuwachtig zijn verontwaardiging, daar
slaat er een ander de bloedige daden van Bulgaren en Macedoniérs aan den
schandpaal, en ginds roept er een de regeering ter verantwoording, wier vrienden
en vijanden elkander met felle woorden te lijf gaan. Die menschen worden
werkelijk dronken van hun eigen woorden; hoe minder ze drinken, des te
opgewondener worden ze. Hoe zou het wel zijn, als ze al den tijd, dien ze aan hun
tafeltjes doorbrengen evenals in het Noorden velerlei soorten van gegiste dranken
gebruikten!

Intusschen heeft het rijtuig mij afgezet bij de aanlegplaats in den Piraeus, welke
pier vernuftig is gebouwd bij de uitmonding van een riool. De kleine
schoenpoetsers of loustroi, die in Griekenland uit het plaveisel zelf schijnen op te
komen, dringen om mij heen in de hoop, mijn schoeisel onder handen te mogen
nemen, dat toch volkomen vlekkeloos is, en de roeiers betwisten elkaar onder een
concert van vloeken de twijfelachtige eer, mij naar het schip te brengen. Enkele
riemslagen bevrijden mij van die ondernemende lieden en weldra beklim ik de
wankele trap, hangend langs de zijde van de Haghios-Nikolaos, op het punt van
naar de landengte te vertrekken. Daar de overtocht maar kort zal duren, behoef ik
mij gelukkig niet te bekommeren om het krijgen van een hut, als men dien naam
mag geven aan de ongemakkelijke hokjes van het tusschendek rondom de
algemeene tafel en daarvan alleen gescheiden door een gordijn. Snel loop ik door
de bonte menigte, die in de gangpaden staat en begeef mij naar het dek, waar ik
hoop te ontkomen aan de verschillende uitwasemingen om mij heen.

Helaas, ik ontvlucht de menschen, om bij de dieren aan te landen! Honderden
schapen en lammeren, die al sedert den morgen aan boord zijn, worden met ons
naar Korinthe vervoerd, om er den volgenden dag te worden geslacht en het
Paaschmaal te vormen voor de Palikaren. Onmogelijk een plaatsje te vinden te
midden van de kudde, die het dek in een viezen, stinkenden poel heeft veranderd.
Vastbesloten, zooveel mogelijk van den overtocht te profiteeren, bespeur ik daar
tot mijn groote vreugde een ledig vat, dat door een gezegend toeval in een hoek is
blijven staan. Ik baan mij een doortocht door de dichte groepen van mijn
zonderlinge reisgezellen, en dan mijn valies achter in de ton zettend, kruip ik in
die grappige schuilplaats en ben daardoor beveiligd tegen een hinderlijke
buurschap, terwijl de geest van Diogenes om mij waart.

Al spoedig begint de schroef te wentelen; langzamerhand beginnen de praatjes.
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Men wijst elkaar met den vinger den Gallos, den Galliér, die daar zit uit te kijken,
en ik kan wel gissen, dat ze mijn denkbeeld vreemd vinden, om zoo den overtocht
van drie uren te doen. Maar dat kan mij niet schelen; ik ben nu in de beste luim en
geniet van de schoonheid van het tooneel rondom mij. Badend in de morgenzon,
wordt de vlakte van Athene al kleiner achter ons. Op den achtergrond van den
kring van Parnassus, Pentelicon en Hymettus teekent zich de voorgevel van het
Parthenon schitterend af tegen het blauw van den hemel, terwijl rechts de verlaten
en rotsachtige oevers van Salamis voorbijgaan en links het eiland Aegina,
beheerscht door de zuilen van zijn beroemden tempel, als een vooruitgeschoven
post den weg naar de Cycladen verspert. De lucht is ijl, en het diepe donkerblauw
van de zee vertoont hier en daar sierlijke zuilen of rookpluimen van stoombooten.

Reeds gewonnen door de glanzende schoonheid van de oostersche natuur, begin ik
onder de bekoring te komen van een groote intellectueele rust. Hoe heerlijk is het,
met niet anders dan een paard, een valies en een goede deken door de wijde
ruimten te trekken, te kunnen stilhouden, waar men wil, te slapen, waar de nacht
u overvalt, te droomen onder olijven aan den oever van een zingend beekje, terwijl
een boer in de buurt langzaam het grieksche lied neuriet, dat den grooten strijd
voor de onafhankelijkheid in het geheugen roept. De hitte van den middag doet
zelfs het snerpend gepiep van de krekels zwijgen, en onderwijl treden ons voor
den geest de Oudheid met haar legenden, de Middeleeuwen en de fransche
heldenzangen van een Villehardouin en Champlitte. Men ontmoet bij iedere
schrede het onverwachte, ja, waarlijk hier is stof, die hart en geest in
feeststemming brengt van dengene, die, als ik, gezonde en sterke ontroering zoekt
en ze hoopt te vinden in dit land, dat vroeger werd verhelderd door burgerdeugd
en moed en door den eenvoud van zeden der Spartanen, wier stoische
lijdzaamheid het, tusschen twee haakjes, goed zal zijn na te volgen.

Terwijl ik zoo aan het droomen ben, passeeren wij de westpunt van Salamis; op
groote hoogte gaat langs de berghelling een trein van de lijn Patras-Athene; de
rook teekent de duizenden bochten van de steile oevers en blijft lang zichtbaar in
de stille lucht. Dan wordt de kust lager; we komen bij de landengte in het gezicht
van Kalamaki, een ellendig visschersdorp, bij den ingang van het kanaal, waar we
eenige oogenblikken moeten stoppen voor de vereischte formaliteiten van de
doorvaart.

Van hier gezien, maakt het kanaal van Korinthe werkelijk een zonderlingen indruk.
Twee wanden, zoo loodrecht, dat de breedte der spleet boven bijna niet breeder is
dan beneden, ter gemiddelde hoogte van 50 meter, begrenzen den zes kilometer
langen doorgang, die 22 meter breed is en door den gelen, onvruchtbaren grond
loopt tusschen de Saronische Golf en die van Lepanto aan de andere zijde,
daarginds waar men het uitzicht heeft op de bergen van Phocis. Alles is rustig,
alleen wordt de stilte verbroken door het geblaat van de lammeren, die te
Kalamaki wachten op het voorbijgaan van de eene of andere boot en hun smart
schijnen mee te deelen aan de trieste collega’s van de Haghios Nikolaos.

Eindelijk gaat de stoomfluit; de rechten zijn geind, wij varen het kanaal binnen;
plotseling verdwijnt de zon, alsof er een gordijn voor werd getrokken; we gaan met
zeer langzame schroefslagen vooruit, want de diepte van het kanaal is zoo gering,
dat men ieder oogenblik moet vreezen, aan den grond te raken. Ik heb later zelfs
vernomen, dat tijdens de vaart het verstandig is te zwijgen, terwijl de fluit zich niet
mag laten hooren, en dat wel om de weinige stevigheid van de wanden, die, in vrij
losse aarde aangelegd, de bedoelde steile afsluitingen vormen en met het oog op
de zuinigheid zoo zijn gebouwd. Alles aan deze onderneming trouwens verraadt de
zorg, die men had, om geen te groote kapitalen aan te spreken. Het faillissement
van de maatschappij, die reeds in 1822 met de werkzaamheden was begonnen,
onder de leiding van den hongaarschen generaal Tirr, onlangs gestorven na een
leven van buitengewone avonturen, heeft zeker de helleensche maatschappij voor
oogen gestaan, toen ze eindelijk, zoo goed en zoo kwaad, als het ging, het
denkbeeld volvoerde van de doorboring van de landengte, dat Nero al koesterde.
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Tusschen de kanaalwanden.

De zaak is inderdaad altijd treurig geweest en is dat nog; er gaan niet veel
schepen door, want het gevaar van vastraken maakt het voor schepen van niet al
te weinig tonneninhoud onmogelijk, zich te wagen aan de doorvaart van die slecht
onderhouden en zelden uitgebaggerde wateren. Ze geven er altijd de voorkeur
aan, als ze zich van de eene zee naar de andere willen begeven, den Peloponnesus
om te varen en de meerdere uitgaven goed te maken door een lading van grooter
waarde zonder gevaar voor stranding en zonder tolrechten. Zoodat de
onderneming moeite heeft, rond te komen, haar agenten te betalen, voor de
verlichting van haar vuurtorens te zorgen en de andere kosten te dragen en dat
ieder vooruitzicht op verbetering, dat noodzakelijk kosten mee moet brengen,
moet worden ter zijde gesteld op straffe van dadelijk faillissement.

Intusschen gaat de Haghios Nikolaos voorzichtig verder. Daar hebben we de brug,
waar de spoorweg naar Korinthe over gaat; wij kunnen enkele herders over de
leuning zien hangen, om in de diepte te kijken en ons nieuwsgierig te beschouwen,
want de aanblik van een schip, dat door het kanaal vaart, is zeldzaam genoeg, om
de aandacht te trekken. Eindelijk wordt het scherm, dat ons van de wereld
afscheidt, lager; de betrekkelijke duisternis, waarin wij gedompeld waren, maakt
langzamerhand plaats voor helder licht en weldra voor den fellen zonneschijn,
toen ons schip uit de kloof te voorschijn kwam, om zich dadelijk links te wenden
naar het dichtbij zijnde Korinthe.

Die eertijds zoo beroemde stad maakt van hier een klagelijken indruk; ik zie,
naarmate we nader komen, een opeenhooping van lage huizen, die een 4000 of
5000 menschen kan herbergen, eenige straten zonder trottoirs, een ellendig
station, alles grijs en somber van tint. De omstreken van de landengte aan dezen
kant van het kanaal zijn al even woestijnachtig als aan de zijde van de Saronische
Golf. Tegenover Korinthe verrijst een groote, akelig kale berg, aan welks voet
Loutraki ligt; achter de stad naar het Zuiden staat de indrukwekkende rots van
den Akrokorinth. Maar de kust naar het westen is groen, want daar beginnen de
wijngaarden, waar men binnen enkele maanden de heerlijke korinthische druiven
zal oogsten, de kleine, die als krenten het hart van iedere goede angelsaksische
huishoudster verheugen. Het is elf uur in den morgen; de boot gaat nu niet meer
vooruit dan met de reeds verkregen snelheid, en ofschoon we nog niet geheel stil
liggen, kan het koeltje uit zee maar juist genoeg de hitte temperen van de in
Griekenland reeds brandende Aprilzon. Wat zal het zijn, als ik straks den
Akrokorinth zal bestijgen?

Plotseling klinkt een geluid van het ontrollen van een ketting; men heeft het anker
uitgeworpen; dus wordt het tijd, dat ik mijn vat verlaat. Ik stap over de poelen van
het dek en daal af naar de lagere terreinen, waar de gewone luidruchtigheid
heerscht, die bij elke lading in dit land voorkomt. Ieder haast zich naar de
veelkleurige zakken en pakken, die in vuile poelen en vet rondslingeren, van alle
kanten hoort men uitroepen, en de buitensporigste bewegingen doorklieven de
lucht. Men baant zich een weg en duwt zonder omslag ieder, die het ongeluk heeft

[140]
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u in den weg te komen. Ik doe als de anderen, maar rustiger, en eindelijk ben ik
daar, waar de booten wachten op passagiers, om hen naar den wal te brengen. En
weer zijn er hevige disputen te midden van de onontwarbare roeiriemen, die hun
best doen, om zoo dicht mogelijk tot de scheepsladder te naderen,
dienstaanbiedingen met de hand op het hart, smeekende “kyrie’s”, in één woord
de strijd om de drachmen in al zijn rauwe werkelijkheid. Een bonte menigte vult
de booten, en na enkele oogenblikken ben ik aan land ten prooi aan een wolk van
loustroi of dragers, die mij alles ontnemen zouden, wat ik bij mij heb, als ik er mij
niet met hand en tand tegen verzette.

Het door mij gekozen hotel leek nog al goed, en de eigenaar, die een beetje
Fransch brabbelt, meent mij te moeten ontvangen met vurige betuigingen van
toewijding, die ik afsnijd door terstond naar den Akrokorinth te vertrekken,
voorzien van eenig proviand, dat ik onderweg denk te gebruiken.

.ot

Zuilen van den tempel van Aphrodite.

Ik neem plaats in een van die ouderwetsche landauers, met wapens overdekt,
waarmeé men zegt, dat de Duitschers een groot deel van de krenten, die ze
koopen, betalen. Die ongelukkige voertuigen, die ongetwijfeld in hun jeugd de
menschen hebben gereden die men tot de grooten der aarde rekent, hebben
inderdaad hier op de gruwelijke wegen van Griekenland, waar ze spoedig
geruineerd zijn, een treurig einde. En terwijl ik bij het rijden door de stad aan dien
droevigen loop der dingen hier beneden denk, wordt mijn aandacht plotseling
getrokken door een gebouw van bescheiden voorkomen met groote staven voor de
vensters. Het schijnt de gevangenis van Korinthe te wezen, maar men moet het mij
uitdrukkelijk zeggen, eer ik het kan gelooven. Achter de tralies staan halfnaakte
mannen te kijken naar de kleine voorvallen op straat; ze schelden op de
voorbijgangers, die ze kennen, en vragen aan de vreemdelingen om aalmoezen. In
de vuile, donkere zalen zijn sommigen bezig in de afschuwelijk slechte lucht kleine
houten voorwerpen te maken, anderen, die luier zijn, rooken kalm hun sigaret, hun
door vrienden gebracht. En de ambtenaar, die het toezicht heet te houden over
deze interessante wereld, wandelt onverschillig heen en weer; hij heeft zijn
geweer binnen neergezet en maakt nu en dan vAor zijn wachthuisje een praatje
met de gevangenen, den elleboog leunend op de vensterbank. Dat lijkt al heel
weinig op een repressiemaatregel, als men zoo’n vrijheid toelaat, en ik vermoed,
dat de bedreiging met deze gevangenis niet veel indruk zal maken op het gemoed
van de lieden. Het moet erkend, dat het juist zoo gaat bij bijna alle volken van het
Zuiden, waar alles huiselijk toegaat in die dingen, en waar het met de zedelijkheid
toch niet zooveel erger of beter is gesteld dan in onverschillig welk noordelijk
land.

We bevinden ons enkele oogenblikken later op den weg, die naar het sombere
plaatsje voert, dat Paleo-Korinthos heet, en waar een aardbeving in het midden
van de vorige eeuw groote verwoestingen aanrichtte, waarna het tegenwoordige
Korinthe aan zee is gebouwd. Van de grootheid uit veel vroegeren tijd is niets
meer over; de stad van 300 000 inwoners, wier roem de gansche wereld vervulde,
al viel er misschien wel wat op af te dingen, is door de aanvallen der barbaren,
Franken en Turken, zoo goed als met den grond gelijk gemaakt, zoo dat enkel een
paar zuilen van een tempel, die, denkt men, aan Aphrodite gewijd was, nog een
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rest zijn van oude glorie.

Daar draait mijn koetsier, mijn amaxa, zich om, ten einde er mij opmerkzaam op te
maken, dat we nu op het plateau komen; plotseling zie ik de roode zuilen van den
tempel te voorschijn komen met den machtigen Akrokorinth op den achtergrond.
De gekanteelde muren, die van beneden zichtbaar zijn, steken tegen den
vlammenden hemel af: “Poly, poly aureo, zeer, zeer mooi!” roept mij de waardige
Helleen toe, met alle teekenen van een echte geestdrift, die inderdaad gevoeld
wordt, en waarin de hartgrondige wensch zich uit, dat ik zijn kinderlijke
bewondering voor de nationale schoonheden moge deelen.

Ik heb vaak opgemerkt, dat de Griek, tot welke klasse van de maatschappij ook
behoorend, vast overtuigd is, dat alles, wat er op den bodem van zijn geboorteland
te vinden is, prachtig en heerlijk is, zonder weerga, en dat, als de vreemdeling het
daar niet mee eens is, hij zich schuldig maakt aan de misdaad van Hellenisme-
schennis. Dat is een zeer lofwaardig vaderlandsch gevoel, gevoegd bij een
kinderlijkheid, die een der kenmerken is van het ras. Mijn gids is zich zonder
twijfel maar zeer flauwtjes bewust van de redenen, die hem in opwinding brengen;
maar hij geeft er zich heel goed rekenschap van, dat hier een vreemdeling is en
dat die man volstrekt in geestdrift moet worden gebracht en dat hij daar duidelijk
blijken van moet geven.

Het landschap is trouwens van zulk een woeste schoonheid, dat het mij geen
oogenblik moeite kost, om in den toon te blijven; ik stap uit het rijtuig en wachtend
tot het paard, dat mij aanstonds het steile pad van den Akrokorinth zal opvoeren,
is aangekomen, zet ik mij er toe, om eer aan te doen aan de harde eieren, mij door
mijn hoteleigenaar meegegeven. Overal zie ik heidestruiken, waaronder zich
graven en doodengrotten verbergen; ik koos een der heuveltjes uit, mogelijk wel
dat, waar Paulus volgens de overlevering zijn Brief aan de Korinthiérs heeft
geschreven. Die hadden, naar het schijnt, behoefte aan een zedepreekje, om hen in
hun weelde wat in toom te houden. De Korinthiérs van tegenwoordig zouden niet
veel hebben aan een dergelijke toespraak. Over dat alles dacht ik bij mijn frugaal
ontbijt onder het gesjirp der krekels, die dronken waren van den zonneschijn en
het warme heidekruid.
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Afscheiding van het koor in een byzantijnsche kerk.



De velden zijn bijna geheel verlaten; alleen ploegen twee ossen, gespannen voor
een primitieven ploeg, een armoedig stukje grond; overal elders is het land
verlaten. De landverhuizing, die de hooge plateau’s van den Peloponnesus
ontvolkt, begint hier ook al haar uitwerking te doen gevoelen; de economische
crisis, die de laatste jaren op de druiven van Korinthe heeft gedrukt, heeft reeds
een deel van de noordkust ontvolkt. En toch is de bodem hier minder dor en
onvruchtbaar dan in de streken van het midden, waar de grond zijn bewoners niet
kan voeden, zoodat ze in massa hun land verlaten, om naar Amerika te gaan in de
hoop, daar een spaarduitje te kunnen maken. Ze houden verblijf in de groote
steden van het Noorden en houden er zich bezig met de kleine bedrijven, bij
voorbeeld dat van bloemenverkoopers. Daar ze zeer matig zijn en weinig
behoeften kennen, bovendien verstandig en zuinig, gebeurt het niet zelden, dat ze
na een vijf- of tiental jaren terugkomen met de enkele duizenden drachmen,
waarvan ze zullen kunnen leven. Want al die emigranten, in tegenstelling met
Italianen en Angelsaksers, keeren terug; men zal ze zelden of nooit zich zien
vestigen in het vreemde land; hun familie blijft in Griekenland en niets is
roerender te zien dan het geduld, waarmee de vrouwen en kinderen en de
grijsaards hopen op den terugkeer van dengene, die hun droevig lot van ontbering
zal verbeteren.

In dien tusschentijd kwijnen de stumpers in ellende; het lijkt wel, dat in sommige
dorpen geen enkel valide man is overgebleven; de velden zijn verlaten en de
landen blijven braak liggen, ook als er zeer goed iets op kon worden verbouwd.
Het gaat maar net, om een vergadering van den gemeenteraad te vullen of een
stembureau, als er een verkiezing voor de vertegenwoordiging moet plaats
hebben. Die toestand is ongetwijfeld nadeelig voor de normale werking van de
instellingen van het rijk; maar hij heeft nog veel nadeeliger gevolgen uit
economisch oogpunt, want meer en meer blijkt, dat niet het aantal over de
welvaart beslist, maar het gebruik, dat van de natuurlijke hulpbronnen van een
land wordt gemaakt.

De grieksche regeering heeft wel getracht, maar te vergeefs, door de wetgeving
die beweging tegen te houden, maar ze moest, om tot eenig resultaat te komen,
liever de levensomstandigheden verbeteren, den ondernemingsgeest
aanmoedigen, kapitalen tot zich trekken. Maar allen, die in Griekenland zijn
geweest, zullen met mij moeten erkennen, dat die taak boven haar krachten gaat,
ten minste voor het oogenblik, en ik zie nog geen afdoend middel in het verschiet
tegen de plaag der landverhuizing, die verwoestend werkt, nu ze niet door
overbevolking noodzakelijk is, en die een ramp wordt voor den Peloponnesus en
vele andere provincies van het rijk.

Terwijl ik zoo aan het mijmeren ben, verschijnen mijn paard en zijn agoyaat, die
het dier geleidt en er ook meestal de eigenaar van is; hij blijft erbij al den tijd, dat
de verhuring duurt en brengt het dan naar het punt van vertrek terug. “Kalimera
sas, kyrie, goeden dag, Mijnheer!” roept de nieuw aangekomene mij toe en reikt
mij de hand, want dit democratisch land is er ook een van
vriendschapsbetuigingen. En hij begint een lang gesprek, dat nog voortduurt
terwijl we al lang onderweg zijn.

Deze manier van reizen, waarmee ik reeds kennis had gemaakt het vorig jaar in
zadel voor, dat in sommige opzichten gelijkt op het toestel, dat voor de
circuspaarden in gebruik is, maar dan minder vlak, bestaande uit een samenstel
van stukken gebogen hout, die, zoo goed en zoo kwaad als het gaat, het lichaam
van het muildier omsluiten, met een duidelijke helling van den hals naar achteren.
De breedte is zoo groot, dat de beenen buitengewoon ver van elkander zijn, wat op
den duur lastig wordt; men zit op een roode deken van grof weefsel en steunt de
handen op de beide steunende handvatsels, die bevestigd zijn aan den boog van
het zadel boven den hals van het paard, de voeten rusten in strikken van touw, die
stijgbeugels verbeelden, en zoo laat men zich schudden over de slechte wegen op
het martelinstrument en naar het welgevallen van een dier, dat nooit zich erin
schikt ergens te loopen, waar het niet verkiest te gaan. Ik kan zonder overdrijving
zeggen, dat twee uren van zulk rijden voldoende zijn om iemands ribben te breken.
Hoe is het mij gelukt, het tien en zelfs vijftien uren achtereen vol te houden? Dat
zijn inderdaad heldendaden geweest, die voor de stevigheid van mijn organisme
pleiten.

Na een uur stijgens over een in de rots uitgehouwen weg, langs weinig
geruststellende afgronden, kom ik, zonder dat het uitzicht mij is benomen door
een enkelen boom, die dien naam verdient, op het plateau, dat ter hoogte van bijna
zeshonderd meter boven de zee de zonderlingste opeenhooping van gebouwen
draagt, die ik ooit heb gezien. Dat komt doordat sinds de vroegste tijden tot de
gedenkwaardige gevechten van den vrijheidsoorlog dit plateau beurtelings tot
schuilplaats heeft gediend voor de Pelasgen, de Franken, de Venetianen en de
Turken.
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Er is daar een ware chaos van ruinen uit allerlei tijden; venetiaansche muren,
tegenwoordig nog in zeer goeden staat, staan naast overblijfselen van christelijke
kerken, opgericht in de oudste tijden van het christendom met de materialen van
de heidensche tempels. Iets verder vindt men de versterkingen van den Islam,
fondamenten van paleizen en moskeeén, op hun beurt gebouwd van antieke resten
uit de christenkerken. Ik ga voorbij de beroemde fontein, waarop Bellerophon
Pegasus aangrijpt; die later alle leidingen vulde, nu half verstopt, die men overal
ontmoet binnen de muren van de vesting. Van hoeveel woelingen en
omwentelingen verhalen aldus de steenen, die getuigen waren van zooveel
plechtigheden, zooveel losbandigheid ook en mogelijk deel hadden aan zooveel
heldendaden! En daar te midden van de ruinen, die, om zoo te zeggen, de ver
teruggeweken eeuwen grijpbaar maken, doet zich plotseling een tooneel uit het
moderne Griekenland aan mij voor. Een oude vrouw zie ik, gekleed in den langen
witten mantel zonder mouwen, die veel gelijkt op dien, welken de
montenegrijnsche vrouwen dragen, een doek over het hoofd, het benedengelaat op
zijn Turksch gesluierd; zij trekt een ezel aan een touw, die een kleinen voorraad
hout voor haar draagt. De oogst is zoo gering, want er zijn haast geen boomen
hier, en de vrouw schijnt in de algemeene verlatenheid al even arm als het land
dat ze moet bewonen. Dat treffende beeld van de economische moeilijkheden van
het moderne Griekenland, waarop ik nog van tijd tot tijd zal moeten terugkomen,
voegt zich bij de vorige indrukken en in vrij melancholieke stemming hijsch ik mij
van steen tot steen omhoog tot het hoogste punt van de acropolis.

De ligging van den Akrokorinth tusschen twee zeeén op den drempel van den
Peloponnesus en op de grenzen van het vastelandsche Griekenland maakt, dat
men van de hoogte daar een wonderlijk feériek schouwspel geniet. Aan mijn
voeten de witte vlakte, waarop in een wolk van stof het oude en het nieuwe
Korinthe liggen; hier en daar enkele groene plekken, olijvenbosschen of
wijngaarden, de smalsporige lijn van den ijzeren weg, die aan den eenen kant naar
Kalamata en aan den anderen naar Patras gaat, dan de blauwe wateren van de
beide golven, gescheiden door den gelen drempel van de landengte, en verder de
rechte lijn van het kanaal, dat die laatste doorsnijdt. Meer op den achtergrond de
bergen van Phocis, Boeotié en Dori€, de Kitheron, de Helicon en de top van den
Parnassus, die om dezen tijd nog wit is en dien ik reeds heb bezocht bij mijn tocht
naar Delphi, zoodat ik hem een vriendschappelijken groet van herkenning toezend.

Naar het Oosten de Saronische Golf en de Aegeische Zee, bezaaid met eilanden,
die nu door de naar den kant van Patras dalende zon met licht worden overgoten;
ze rijzen uit zee in een feest van stralenden glans, kaal en dor, maar in zoo zuivere
lijnen en zoo sober, dat ze bij die ongeloofelijke helderheid der atmosfeer een
uitstraling schijnen der schoonheid zelve. Daar is Aegina, herkenbaar aan den
kegelvormigen top, Salamis, dat den ingang afsluit van de baai van Eleusis en
gedeeltelijk met het vasteland samenhangt. Boven de kale bergen van het eiland
zie ik de bekende Pentelische hoogten; ik kan de wittere plekken onderscheiden
van de schitterende marmeren gebouwen van de acropolis van Athene en de
bontheid van de kapel van den Lycabettus; de kust van Attica rekt zich als een
eindeloos voorgebergte naar den kant van Azié, naar die nog niet bevrijde deelen
van de helleensche wereld, die in den vuurtoren van kaap Sunium een baken
kunnen zien, dat hun vertrouwen in de toekomst geeft, omdat hij den reeds vrijen
grond van het vaderland aanwijst. Achter mij verrijzen in onrustige gelederen de
bergen van den Peloponnesus, de hoogten van Argos, die ik morgen zal bereizen,
die van Achaja en Arkadié, door tallooze dalen doorsneden, die al donker zijn, en
heel in de verte de grootsche bergen van den Taygetos en den Erymanthos, waar
de blik wordt gestuit.

Intusschen is mijn agoyaat gekomen; hij raakt mijn schouder aan, en mij wijzend
op de ondergaande zon aan den horizon, tracht hij mij te doen begrijpen onder een
dolzinnig gelach, dat het hem noodig schijnt om het voorbeeld van rust te volgen.
En inderdaad het is drie uur en ik wil nog, eer ik naar Korinthe terugkeer, een blik
werpen op de oude necropolis. “Embros, vooruit!” zeg ik tot mijn gezel, en daar
zijn we weer te midden van de waggelende steenen, waarboven de wind klagelijk
door de toppen van armelijke dennen suist. Weldra is de laatste muur gepasseerd;
daar is de weg weer met de rollende steenen, die nog lastiger zal wezen bij het
dalen, dan hij reeds was bij het stijgen; ieder oogenblik glijdt mijn ezel met de vier
pooten uit op een al te gladden steen, en ondanks al, wat men mij heeft gezegd te
Athene over de vertrouwdheid van die dieren, meet ik met al grooter wordende
ongerustheid bij elken misstap de diepte van den afgrond, waarlangs we rijden en
waarin ik mijzelven al zie neerstorten.

Maar aan alle ellende komt een einde; een uur later hebben we het rijtuig weer
bereikt, dat te Palaeo-Korinthos op mij had gewacht en dat mij over Hexamilia en
Isthmia naar Korinthe moet terugvoeren. Ik zeg mijn muilezel vaarwel en groet
den geleider, na aan dien laatste in de herberg een glas raki te hebben
gepresenteerd, een soort van brandewijn, die heel uit de verte aan onze anisette
herinnert, maar veel sterker is en minder lekker. Men gebruikt dien drank met een
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paar olijven in olie, en hij is ten minste eenigszins drinkbaar. Dat kan ik tot mijn
spijt niet zeggen van de afschuwelijke brouwsels, die men mij nu en dan in den
loop van mijn reis heeft voorgezet. De raki was dan in die moeilijke
omstandigheden, als ik véér alles zorg moest dragen de gevoeligheid van de brave
lieden niet te kwetsen, een uitkomst, de gemakkelijke drank, die mij altijd in staat
stelde mijn glas te ledigen op de gezondheid van mijn gastheeren en op de glorie
van Hellas.

Een oogenblik later rijd ik naar Hexamilia, een ellendig gehucht, dat men bereikt
na den spoorweg te zijn overgegaan, die van Nauplia in de laatste jaren voortgezet
is door den geheelen Peloponnesus tot Sparta en Kalamata. Op een der heuvels,
die zich in grooten getale rechts en links van mijn weg verheffen, rijst op vier
palen een landelijk hutje hoog boven den grond. Het dient om de herders voor de
barheid van het weder te beschutten en maakt den indruk van een dier primitieve
constructies, bedacht door de inboorlingen van Centraal-Afrika, om zich voor
nachtelijke aanvallen van wilde dieren onbereikbaar te maken.

De velden langs den weg bevatten alle graven, waarin men zooveel van die mooie
aardewerkfiguurtjes heeft gevonden, die bij ons onder den naam Tanagrabeeldjes
bekend zijn; er is geen wijngaard, geen stuk gronds, waar men niet van die
uitgegraven plekken ziet en dat wel over een afstand van bijna tien kilometer tot
aan de plaats der oude isthmische spelen, die alle drie jaren werden gehouden in
den tijd der korinthische grootheid, binnen de groote heiligdommen van Poseidon.
Ongelukkig is mijn archeologische kennis gering en een beetje verward, wat mij
niet belet, belang te stellen in die ingestorte tempeldeelen en die resten van
theaters, die zelf al lang verdwenen zijn onder venetiaansche bouwwerken en
turksche, op hun beurt weggevaagd. In de verte zie ik de plaats, waar de haven
Kenkhreus lag aan de Sardonische Golf, oudtijds vereenigd met die van Lechaion
achter in de golf van Lepanto door een vernuftig stelsel van houten rails, waarover
men de booten kon laten glijden, die de landengte wilden passeeren. De
scheepvaart in het moderne kanaal moge vol hinderlagen wezen, ze is dan toch
een vooruitgang op die manier van vervoer, al ontbrak daar geen verrassende
originaliteit aan.

Het was bijna geheel avond geworden toen ik te Korinthe aankwam, dat op dezen
dag vol hing met reukjes van uien en gebak, vermengd met allerlei nog minder
aangename geuren. De orthodoxe vasten is inderdaad zeer streng en wordt over
het algemeen trouw in acht genomen, niet enkel in de weken, die aan Paschen
voorafgaan, maar ook in den tijd van Kerstmis en Maria-Hemelvaart. Zoo hebben
de Grieken drie perioden van boete, die te zamen misschien strenger zijn dan bij
de Katholieken de laatste dagen der Heilige Week. Ik heb nog niet begrepen,
waarom deze geloofsinrichting, die echtscheiding toelaat en die bij gevolg veel
minder streng is uit het oogpunt van de leer dan de katholieke godsdienst, aan
haar volgelingen zulke zware lasten oplegt, die niet passen bij de leer.

Hoe het zij, de verschillen van de beide kalenders veroorloven het mij, de
onthouding van het vasten te ontgaan en integendeel voldoende eer te bewijzen
aan het maal, dat de hotelhouder had laten klaar maken en dat zeer smakelijk was.
Geen nationale schotels, maar een compromis tusschen een keuken, die op de
spijskaart pompeus als fransch wordt aangeduid, en napolitaansche ragouts. Een
lekker wijntje van Cephalonié besproeide het geheel. Er waren met mij aan tafel
eenige Amerikanen, die uit Olympia komen, en een koopman uit Patras, die
morgen naar Athene gaat en die ons veel vertelde over druiven en druivenoogsten.

Om den welbesteden dag goed te besluiten, ga ik nog op het plein, waar voor twee
duizend jaar de priesteressen van Aphrodite haar dienst hadden, de nachtelijke
processie zien van Goeden Vrijdag. De menigte vult reeds de breede en stoffige
straten met flauw verlichte winkels. De kleine balkons, die aan geen huis
ontbreken, zijn zwart van toeschouwers, die met een kaars in de hand wachten op
het voorbijgaan der heiligenbeelden. Ik sla den weg naar de kerk in, waaruit de
stoet juist is vertrokken, voorzien, als iedereen, van mijn kaars; al spoedig
stippelen duizenden kleine lichtjes de duisternis; de jongens laten voetzoekers
knappen te midden van de menigte; hier en daar wapperen blauw en wit
gestreepte vlaggen aan de vensters, waar af en toe bengaalsch vuur wordt
afgestoken. Daar hoort men de tonen van een fanfare en de processie nadert. Aan
het hoofd de muziek van het garnizoen, die treurmarschen speelt; dan volgen de
priesters in hun kerkgewaden, de vierkante muts op het hoofd, van wie sommigen
Christusbeelden aan het kruis dragen en anderen een groot wit laken, dat een
zweetdoek voorstelt.
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Het patriarchale van de Grieksche boeren.

De ernstige stemmen van de geestelijken mengen zich onder de treurige tonen van
het koper en de vroolijke geluiden en verwekken een vreemde dooreenwarring van
een kerkelijke plechtigheid en een volksfeest. Eindelijk komen de burgerlijke
autoriteiten en de militaire, de prefect en de kolonel van het regiment, die ook de
traditioneele kaars dragen; dan de menigte in dichte gelederen, onverschillig voor
de wasdruppels, die van de balkons vallen, en blij gestemd door het licht en de
muziek. Veel ernst bespeur ik niet onder de menschen, al zijn de Grieken een volk,
dat graag zijn gevoel naar buiten toont; het karakter van deze groote kinderen
leent zich nu eenmaal niet tot uitingen van droefheid, die toch eigenlijk bij de
omstandigheid zouden passen. Het is niet zeer waarschijnlijk, dat de bewoners van
het antieke Korinthe zulke harde bedden hebben gehad om op te slapen, als dat
waarop mij de hotelhouder uit het moderne Korinthe tracteerde, anders zou hun
naam van verwijfdheid al heel weinig verdiend zijn. Ik geloof eerder, dat dit dunne
plakje van paardehaar, dat dadelijk op de planken rust en waarin men moeilijk de
samenstellende deelen van een matras herkent, een der eigenaardigheden is van
het moderne Griekenland en dat men vermoeienissen als die, welke ik ondervond
bij het bestijgen van den Akrokorinth, moet hebben doorstaan, om er behoorlijk op
te kunnen slapen. Maar mijn nacht werd dan ook niet gestoord door eenigen
onwelkomen beet, en zeer verkwikt werd ik wakker, klaar om weer op weg te
gaan.

Booten vol publiek, van wal stekend te Poros.

De zon staat al hoog aan den hemel als ik bij het station kom, waar spoedig de
trein verschijnt, die mij naar Mycene zal voeren, een vroeger beroemde stad en die
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thans haar naam geeft aan een onbeduidende halte van den spoorweg van Athene
naar Kalamata. Zoo is de werkelijkheid van het moderne helleensche leven op het
nauwst verbonden met de grootsche herinneringen aan de oudheid, en ik moet
bekennen, dat de aureool, waarmee onze beschaving al wat grieksch is omgeeft,
wel te lijden heeft van die vereenzelviging. Wij zeggen in Frankrijk, dat het
belachelijke doodend is; gelukkig, dat dit aphorisme niet gangbaar is in
Griekenland, want dan zou er tegenwoordig niet veel overblijven van al die
beroemde helden, van die legenden en heldendaden, welker namen de menschheid
slechts met eerbiedige aandoening uitspreekt. Sedert ik een waschman en een
bediende heb gehad, die respectievelijk Alcibiades en Pericles heetten, kan ik niet
zonder een glimlach het beeld van hun beroemde peten mij voor den geest roepen,
en ik begrijp uitstekend, dat de spotzucht van een About of een Offenbach door die
amusante tegenstellingen is gewekt.

Maar de trein komt in beweging; die kleine spoorwegen, die Griekenland beginnen
te doorkruisen, loopen wanhopig langzaam. Een veertigtal kilometers scheiden
Korinthe slechts van Mycene, en we zullen bijna twee uren noodig hebben, om
dien afstand af te leggen. Ik moet echter zeggen, dat het terrein nog al effen is,
dat er talrijke en scherpe bochten zijn te maken; maar dat alles verhindert niet,
dat men gemakkelijk tijd kon winnen, als de weg goed was aangelegd, het
materiaal solieder en het personeel beter geoefend was. Maar daar is altijd in
Griekenland die lastige geldquaestie, die elke ernstige verbetering tegenhoudt. In
zijn geheel is het land arm en weinig bevolkt; de opbrengsten van de spoorwegen,
die buiten enkele tijden van het jaar zoo goed als niets vervoeren, zijn zoo
problematisch, dat vele maatschappijen moeite hebben om rond te komen. In die
omstandigheden kan er van vooruitgang geen sprake zijn, omdat men eerst, om
daartoe te komen, den ondernemingsgeest zou moeten wekken en den
economischen toestand van het land zou moeten verbeteren.

In dit opzicht is het nog mogelijk, dat de spoorweg, die pas geopend is van Athene
naar de turksch-grieksche grens, tot goede resultaten leidt, vooral als de
aansluiting bij het europeesche spoorwegnet eindelijk werkelijkheid wordt. De
nieuwe lijn, ondersteund door de oostenrijksch-hongaarsche regeering, die den
Piraeus in gemeenschap met Middel-Europa zal brengen, zou zeker een staat van
zaken scheppen, die, daar ben ik van overtuigd, weldadig zou terugwerken op het
geheele net van de helleensche spoorwegen. Maar ik vrees, dat de laatste nog lang
hun slechten naam zullen verdienen, die op dit oogenblik voor mij zoo duidelijk
wordt gedemonstreerd door de vervelende halten van de kleine locomotief,
waarmee ik naar Argos word gebracht.

En inderdaad, na door Hexamilia te zijn gereden, dat ik gisteren per rijtuig
passeerde, komen we in een bergpas met een kloof, in welker diepte een stroom
moest bruisen en waar ik niet anders zie dan gele steenen. Evenwijdig met den
weg van de spoorlijn loopt een onduidelijk pad vol diepe plassen en losse steenen;
dat schijnt een rijksweg. Wat moeten dan de gemeentewegen zijn in dit land! We
rijden enkele kleine ezels voorbij, waar mannen op zijn gezeten met de beenen
terzij. Ze dragen de fustanella of het korte rokje en slaan met de vrij hangende
beenen de maat op den buik van hun rijdieren, om die sneller te doen gaan, maar
zonder eenig succes meestal. Zeker hebben ze vrienden in den trein, want men
hoort, ondanks het lawaai van den stoom, stukken van zinnen en gelach aan het
adres van een compartiment naast het mijne. Spoedig daarna komen we op een
klein plateau, waar enkel dennen en heide groeien en hier en daar toefen reeds
verdroogd gras, hoewel we nog maar April hebben. Het klokje van een eenzame
geit doet zich hooren, maar ik kan het dier niet te zien krijgen, zoo weinig steekt
het af tegen den bruinen grond.

Daar zijn we eindelijk op de hoogte, de machine zwijgt, de optocht gaat wat
sneller, we beginnen te dalen naar de kloof van Longopotamos. Ik bespeur links
een of twee huizen, tegen de helling van den berg geleund, niet ver van de ruinen
van een kasteel, dat stellig uit de Middeleeuwen stamt. Dat zijn sedert Hexamilia
de eerste huizen, die ik ontmoet, en deze weg is een der economische hoofdaders
van het verkeer in Griekenland! Dan wordt de pas nauwer, de grond lijkt minder
onvruchtbaar, want ik zie enkele tuberozen in de diepte van een ravijn. Dus moet
er water in de buurt zijn, en inderdaad daar verschijnt vlak naast het station
Dervenaki, waar de trein stilhoudt, een khani, herberg, bekoorlijk gelegen, aan
den oever van een ruischend beekje in de schaduw van prachtige moerbeiboomen,
waarvan het donkere groen heerlijk samenstemt met het zachte rose van andere
bloemen. Het schouwspel komt zoo onverwacht, is zoo nieuw voor mij, dat ik een
kreet van bewondering niet kan onderdrukken. Men moet als ik zoo langen tijd
beroofd zijn geweest van het rustgevend gezicht van een rijk en frisch
plantenleven, om te begrijpen wat ik gevoel. Het lijkt mij, of ik uit een woestijn
kom; daar zijn dan eindelijk boomen en water, een weldadige vochtigheid, die het
groen doet ontluiken, gras, dat het vocht vasthoudt, hetwelk zoo noodig is voor het
leven. Het is, omdat Griekenland geen bosschen heeft, dat er geen water is te
vinden; het is omdat een onvoorzichtige ontwouding al sinds jaren de bergen heeft
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beroofd, dat nu de bronnen niet meer vloeien en de rivieren droog zijn. Geen
bosschen zonder water en geen water zonder bosschen, dat is een waarheid,
welker miskenning den treurigen toestand heeft verwekt voor den landbouw,
waaronder het land nu zoozeer lijdt, en waaraan het thans zoo moeilijk is,
doeltreffend een einde te maken, zooals ik later nog gelegenheid zal hebben, in het
licht te stellen.

Maar de trein is weer vertrokken; het land wordt dadelijk weer kaal, terwijl het dal
breeder wordt; we komen in de vlakte van Argos, beheerscht door de kale bergen,
die over den weg heen hangen; nog enkele minuten en daar is het station Phyktia-
Mycene, waar het rijtuig mij wacht, dat ik uit Nauplia heb laten komen.

In Griekenland wil het gebruik, dat als men een voertuig huurt, het zij een wagen,
een paard of een muildier, dat men dan met den koetsier of geleider een, wat men
noemt, symphonie sluit, die daarin bestaat, dat het programma van den rit wordt
vastgesteld, dat de prijs tusschen de beide partijen wordt besproken en dat men
het eens is geworden, wat nooit het geval is zonder lange beraadslagingen. Als die
symphonie is gesloten, houdt de Griek zich er angstvallig aan, al is hij anders niet
juist bekend om de stiptheid waarmee hij zich houdt aan eenige afspraak. Hij zal
wel op het oogenblik, dat de prijs wordt vastgesteld, trachten zooveel mogelijk
voordeel te trekken van de kans, die zich hem biedt, maar hij zou zich schamen,
wanneer hij na afloop van den rit een enkele lepta te veel vroeg. Het moet echter
erkend, dat hij zich schadeloos stelt bij de ongeoefende toeristen, die
onvoorzichtig genoeg zijn geweest, niet vooraf een contract met hem te sluiten, en
dat hij er geen bezwaar in zal zien, hen twee- of driemaal de waarde van den rit te
doen betalen. Ze zullen op dat oogenblik natuurlijk nog kunnen protesteeren, maar
het zal hun moeite kosten een afslag te krijgen, gelijk aan wat ze zouden hebben
gedaan gekregen, als ze vooraf hadden geaccordeerd.

Natuurlijk zorg ik wel, geen inbreuk te maken op den algemeenen regel, en volle
vijf minuten besteed ik in den brandenden zonneschijn aan het verdedigen van
mijn belangen met al de scherpte, waartoe mij de nog zeer rudimentaire toestand
van mijn kennis van het Nieuw-Grieksch in staat stelt. Eindelijk wordt mijn reiszak
opgeladen, en een half uur later kom ik te Kharvati, waar ik zal ontbijten. Ik heb
zelden iets ellendigers gezien dan dat droevige gehucht met zijn huizen van
gedroogde aarde, waar enkele vrouwen in lompen zitten te weven aan primitieve
weefstoelen, waarop ze grove katoenen stoffen vervaardigen. De herberg deelt in
de algemeene sjofelheid; onder het groote strooien afdak, dat de algemeene zaal
slecht beschut tegen de brandende zon, woelen zwarte varkens in het vuil; binnen
zitten eenige dorpelingen aan een waggelende tafel; de gewitte muren zijn
gescheurd, een vloer is er niet, en er hangt een keukenlucht van schapevet, die
iemand allen eetlust moet benemen.

Ik verheug mij, dat ik te Korinthe voér mijn vertrek wat mondkost heb
meegenomen, want het menu bestaat slechts uit een soort van soep, waarin
vettige vezels drijven in een bruin en schuimend vocht. Voor niets ter wereld zou
ik dat gerecht willen proeven, en ik stel mij tevreden met mijn koud gerecht, dat ik
besproei met den harsgeurigen wijn, door het huis verstrekt. Toen ik de eerste
maal dat vocht proefde, dacht ik waarlijk, dat men mij bij vergissing een medicijn
voorzette. Het was te Delphi het vorige jaar, waar ik in het gezelschap was van een
lid van onze school van Athene, die al aan Griekenland gewend was, en zich wel
wachtte mij te waarschuwen. Het was mij, of ik terpentijn dronk. De beginselen
van de wijnfabricage zijn in Griekenland nog zoo weinig bekend, dat men, om den
wijn eenige jaren te kunnen bewaren, in het vat een stuk hars werpt, dat er een
afschuwelijken smaak aan geeft. Vooral de roode wijn, dien de Grieken mavro
crassi noemen of zwarten wijn, heeft allen natuurlijken smaak verloren door de
rare toevoeging en krijgt iets scherps, dat zich voegt bij de zwaarte, die aan de
zuidelijke wijnen eigen is. Voorwaar het is geen pretje, zulk een drank, die zelfs
niet de verdienste heeft versch te zijn, in die warmte in een vuile herbergkamer te
moeten drinken, en ik twijfel eraan, of de oude Grieken, voor wie het druivennat
nectar was, zoo weinig kieskeurig zijn geweest, om hun gehemelte, aan goede en
lekkere dingen gewend, te onderwerpen aan de proef van dezen harswijn, die mij
al tot de minst wenschelijke nieuwigheden schijnt te behooren, door het moderne
Griekenland ingevoerd.

Een honigkoek van den Hymettus vormde het dessert. Ik herinner mij, dat toen ik
in de eerste tijden van mijn verblijf te Athene naar de zoo zuivere lijnen van dien
berg keek, waar zoo weinig plantengroei te zien was als in de oneindige woestijn,
dat ik toen verbaasd mijzelven afvroeg, wat er voor de bijen wel te halen mocht
zijn op die verlaten hoogten, waar de wandelaar slechts naakte rotsen ziet zonder
eenige struik of bloem. Ik zocht al sedert lang naar de oplossing van dat raadsel,
toen ik in een gesprek toevallig hoorde, dat die beroemde honig eenvoudig
perenstroop was, waar de bijen niets of zoo goed als niets mee te maken hadden.
Maar ik wil liever blijven gelooven, dat de Hymettus van de Oudheid werkelijk
bloemrijk was en dat de bijen er een ruimen oogst van suikerhoudend sap konden
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vinden, want anders zouden de dichters, die den berg hebben bezongen, en wat
zijn ze talrijk geweest, hun verbeelding de perken te buiten hebben laten gaan.

Terwijl ik mijn maal besluit, nieuwsgierig aangekeken door het kind van den huize,
dat met de beide handen op den rug v6dr mij bleef staan met wijd geopende
oogen, zijn er nog een paar liefhebbers van de bruine soep binnen gekomen en
jagen de vogels weg, die puffend van de hitte, een schuilplaats zijn komen zoeken
onder de wankele tafeltjes. Er komt geen geluid van buiten, behalve nu en dan een
ongeduldigen voetstap van een der paarden van mijn rijtuig, door een beest
gestoken; de stoffige weg brandt, en op het veld schroeien enkele magere
grassprietjes. Wat zal het hier zijn in den tijd van hoogsten zonnestand, als het in
de lente er reeds niet is uit te houden van de hitte als in een fornuis?

Vastbesloten, mij niet door de indolentie te laten overweldigen, geef ik mijn
koetsier een wenk, die al brommend, want het is middag en dus het uur van rust,
met zijn span het brok muur verlaat, waarachter hij wat schaduw had gezocht. En
weer zijn we op weg naar Mycene.

Pas zijn we de laatste huizen van Kharvati voorbij, of de weg loopt door een kloof
van indrukwekkende schoonheid. We hebben rechts van ons een diep ravijn met de
ruinen van een brug uit den Cyclopentijd, terwijl rondom ons hooge, steile rotsen
zich verheffen, zoo steil, dat ze onmogelijk op hun hellingen genoeg aarde kunnen
vasthouden, om nog zoo’n kleinen boom te kunnen voeden. Daar vertoonen zich
veel grijze steenen en puin en iets wat op fondamenten gelijkt. Het zijn de ruinen
van de eigenlijke stad, die in het smalle dal zich uitstrekte, waar ik nu ben. De stad
werd verdedigd door een lijn van muren, waarvan nog overblijfselen te zien zijn op
de bergen links en langs het verdroogde riviertje. Op den achtergrond, tegen den
berg geleund, in een echten kring van rotsen, aanschouw ik eindelijk de vervloekte
stad, rood in het licht der ondergaande zon.

Dit tooneel van de duistere heldendaden van het geslacht der Atriden heeft wel
een decoratie, die erbij past, en denkend aan de verschrikkelijke drama’s, hier
afgespeeld, herinner ik mij plotseling, bij Edmond About te hebben gelezen, dat hij
diep was getroffen geweest door de overeenkomst, bestaande tusschen het stroeve
karakter van de woeste streek en de herinneringen, die rondwaren op deze
plaatsen van sombere verschrikking.

Sedert de geruchtmakende opgravingen van den heer Schliemann dertig jaren
geleden, is de aandacht der archeologische wereld meer en meer op Mycene
gevestigd geworden, op de goudstad, zooals Homerus haar noemde. Men heeft zoo
goed losgemaakt wat er restte van de bouwwerken der acropolis, dat de
toeschouwer zich werkelijk een zeer heldere voorstelling kan maken van het leven
in die lang vervlogen tijden. Ziehier eerst de prachtige cyclopenmuren, gemaakt
van enorme blokken van meer dan een kubieken meter, en op elkander gestapeld
tot een hoogte van zes meter. Ze omringen met hun imposante massa de beroemde
Leeuwenpoort, met den driehoekigen steen, waarop ruw twee leeuwinnen zijn
gehouwen, die tegenover elkaar op een zuil leunen. Daardoor treedt men de
vesting binnen.

Terstond begeef ik mij naar de agora, een cirkelvormig terrein met nog de
concentrische rijen steenen banken, waar de leden van den raad der grijsaards
plaats namen, die zoo dikwijls in de Ilias worden genoemd, en onder welks grond
de graven zijn ontdekt. De weduwe van den heer Schliemann, die ik persoonlijk te
Athene heb gekend, was nog diep ontroerd, toen ze mij van die opgraving vertelde.
Toen de deksels der sarcophagen werden opgelicht, zag men geraamten, geheel
bedekt met bladgoud, maskers van goud om de schedels, gebeeldhouwde
rustingen, sieraden van de fijnste bewerking, schitterende diademen, en er ging
een gevoel van onbeschrijfelijke geestdrift door de aanwezigen. Mocht men niet
bezweren, dat men in de tegenwoordigheid was van de graven van Agamemnon en
zijn lotgenooten in het ongeluk, volgens de overlevering in de acropolis begraven?
Die hypothese heeft veel voor, en al zou ze worden betwist, toch blijft het gewicht
van deze mooie ontdekking even groot en maakt van de zaal van Mycene in het
museum te Athene een der schitterendste archeologische verzamelingen uit
Europa.

Over de treden van een monumentale trap aan den ingang van het paleis van den
koning der koningen, betreed ik een ruimte, waar nog de resten van een ronden
haard zijn te zien. In deze ruimten zijn de bloedige tragedies afgespeeld, die door
niets in gruwelijkheid kunnen worden overtroffen en die mij op dit oogenblik met
aangrijpende duidelijkheid voor den geest komen. Met het hoofd vol oude
homerische herinneringen, vermengd met gedachten aan mijn schooljaren, ga ik
weer door de Leeuwenpoort, begeerig om nog, eer ik Mycene verlaat, de
koepelgraven te zien, die buiten de vesting zijn opgericht, waarvan er een, naar
men zegt, het lijk van Clytemnestra bevatte, die niet waardig werd gekeurd, om te
rusten binnen de omheining, die door haar was onteerd.



Wat vaststaat is, dat die koninklijke graven, die in de nabijheid zijn aangelegd, van
veel later datum zijn dan die uit de acropolis. Het merkwaardigste er onder,
bekend onder den naam van den Schat van Atreus, is naar het zeggen van de
aanvallers van den heer Schliemann niet anders dan het echte graf van
Agamemnon. Het is ver van mij, partij te willen kiezen in deze oudheidkundige
vraag, die niet tot mijn competentie behoort, en waarvan de oplossing in den
eenen of den anderen zin niet toe of af doet tot het zeer wezenlijke belang van dit
grafmonument. Een mooie laan, geopend langs de helling van den berg en door
muren omringd, geleidt naar de poort van de onderaardsche ruimte; zoodra ik die
ben doorgegaan, bevind ik mij in een prachtige zaal in den vorm van een bijenkorf,
twaalf tot vijftien meter hoog en verwonderlijk goed onderhouden. De steenen, die
op elkaar waren gezet, zijn daarna uitgehold, tot men de gewenschte bocht kreeg,
en vervolgens werden in de openingen tusschen de steenen een zeker aantal
kleine, spitse steenen gestoken, om aan het geheel de noodige stevigheid te
schenken. Thans bestaat dit bouwwerk bijna drie duizend jaren, en ik weet niet,
dat het ooit een reparatie heeft noodig gehad. Zou men hetzelfde kunnen zeggen
van de gewelven onzer kathedralen of van andere bouwwerken, die nog moderner
zijn en die zoo dikwijls verscholen zijn achter steigers, voor den teleurgestelden
toerist het eenige, wat hij te zien krijgt?

Bergkloof bij Mycene.

Een tweede zaal, kleiner en lager, eenvoudig in de rots uitgehouwen en totaal
donker, diende als grafkamer, terwijl de groote, die rijk versierd was, de
offeranden bevatte, alsook de wapens en de sieraden van den doode. Juist dezelfde
schikking vindt men terug in een ander van die koepelgraven, op enkele minuten
afstands van het zooeven beschrevene en dat gewoonlijk het graf van
Clytemnestra wordt genoemd, veel minder goed bewaard dan het eerste, en waar
men slechts vrij onbeduidende voorwerpen in heeft aangetroffen.

Ik ben nu aan het einde van het bezoek aan deze in nevelen gehulde en
prehistorische stad; nog eenmaal omvat ik met den blik alle steile rotsen met hun
vergeeld gras. Overal vertoont het zaaisel zijn kracht in enkele donkergroene
plekken; groote uitgestrektheden katoenboomen en korenvelden, die al
goudkleurig zijn, wisselen af met tabaksvelden; de citadel van Argos steekt in de
vlakte vooruit op haar rotskaap; de cyclopische massa van Tirrhyns springt alleen
naar voren uit de gele velden, en heel in de verte ziet men Nauplia en zijn witte
huizen, met schaduw overtogen door de rots van Palamedes, die, van hier uit
gezien, door de steile helling gelijkt op de rots van Gibraltar, en eindelijk in de
verte de blauwe golf, waar lichte zeilen zich op vertoonen.

De weg is stoffig, en de hagen aan de zijden zijn geheel wit; op de velden is het
druk, want het oogenblik is reeds gekomen, waarop haver en rogge moeten
geoogst. Boerinnen gaan voorbij met de kruik van roode aarde op den schouder;
de sierlijke beweging van den arm, die lichtelijk is gebogen, doet de vormen van
haar lichaam onder de lichte bedekking goed uitkomen. Met haar korte rokjes en
op de bloote voeten, gaan ze drinken brengen aan de arbeiders op het land,
lachend om het stof, dat ze opjagen en om den wind, die in de laatste oogenblikken
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heviger is geworden en die haar loop vertraagt en haar in het gezicht striemt.
“Wees welkom onder ons”, zoo roept mij een der vrouwen toe met haar helderen
blik, “en kom eens kijken naar het werk der boeren van Argos!”

Er is daar juist een groep mannen bezig niet ver van den weg; het is nog niet laat
genoeg op den namiddag, om te weigeren aan die onverwachte uitnoodiging te
voldoen. Men komt om het rijtuig heen staan, er worden mij warme en vochtige
handen toegestoken en daar ben ik onder de boeren verzeild, die vertrouwelijk en
goedig zijn te midden van de rijpe aren op den grond. Ze hebben hier een
eigenaardige manier van dorschen; ik had reeds opgemerkt, dat er langs den weg
op geregelde afstanden ronde, ruw geplaveide plekken waren, en ik vroeg
mijzelven af, waar die wel voor mochten dienen. Ik kreeg spoedig een antwoord,
toen ik mijn vrienden aan het werk zag.

Zoodra de halmen zijn afgesneden, gewoonlijk met de sikkel, brengen kinderen ze
naar den dorschvloer, waar ze worden uitgespreid. Twee paarden, gespannen voor
een soort van houten kist vol steenen, waarop, ten einde het gewicht te
vermeerderen en ook voor amusement, jongens en meisjes zijn gezeten, loopen
aanhoudend in een kring rond en dorschen het graan. Als die bewerking is
afgeloopen moet men, eer een nieuwe voorraad koren op den vloer wordt
gebracht, het graan zuiveren van de onreinheden. Om dat te doen werpen
vrouwen, voorzien van een soort van houten schoppen, het koren omhoog in den
wind, en weldra zijn er twee hoopen gevormd, de eene van het kaf, dat eraf is
gevlogen en een andere van het zwaardere, in de buurt gevallen graan. Het is een
bewerking, die te verdedigen is, als de wind niet te hevig is, maar als er een
frissche bries waait zooals nu, bespeur ik, dat een aanzienlijke hoeveelheid
wegvliegt en dat de menschen op die wijze een goed deel van hun oogst verliezen.
Als men bedenkt, dat ondanks de uitstekende hoedanigheid van sommige gronden
in Griekenland de opbrengst lang niet is, wat ze moest wezen, door de
zorgeloosheid en de weinige geldelijke hulpmiddelen, waardoor de boeren er niet
toe komen hun gronden te verbeteren, dan kan men nagaan, wat ervan
terechtkomt na zulk een weinig rationeele behandeling.

FmREr s |

Wat er over is van het paleis van Agamemnon.

Maar de tijd is gevorderd onder deze overdenkingen; Argos is thans vlakbij. Daar
verrijst de kegelvormige berg van Larissa; de wind doet van het witte klooster
Panaghia op de helling klokketonen tot mij overkomen, aankondigend, dat Christus
is opgestaan, terwijl hooger op den berg een frankisch kasteel in puin zijn
vervallen kanteelen toont. Aarden muren, gelijk aan die uit de oasen van Soedan,
dragen platte daken of terrassen. De café’s uit de hoofdstraat zijn vol menschen;
boeren uit de vlakte en zelfs uit het binnenland van den Peloponnesus doen er
zaken, en daar ze allen nog al heftig zijn, gaat het er luidruchtig toe. Maar het is
gelukkig veel geraas en weinig wol, en de vuile politieagent, die in zijn blauwe
uniform rondwandelt, kijkt zelfs niet om, als er aan zijn oor scherpe woorden
klinken. Hij weet wel, dat ze naar alle waarschijnlijkheid geen gevolgen zullen
hebben en dat er altijd nog wel tijd zal wezen, om, als het noodig wordt, een mooi
verzoeningsspeechje te houden.

De eerbied van den Griek voor
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woorden is slechts te vergelijken
met zijn liefde voor de mooie
geste; de zinnen van het |
gewoonste gesprek gaan bij hem ‘
altijd gepaard met betoogingen
door handen of armen; maar als
hij in een twistgesprek is of zijn
belang moet verdedigen, stijgt
die hartstocht voor bewegingen
tot het hoogste; het lichaam
wordt voorover gebogen, de
oogen puilen uit hun kassen, en
men gaat meenen, dat er een
vuistgevecht ophanden is, terwijl
een seconde later alles tot de
grootste kalmte is teruggekeerd.
De opwinding heeft een gewonen
uitweg gevonden.

Veel van die vermakelijke
tooneelen doen zich voor terwijl
ik door Argos loop, dat nu wel
zeer vervallen is van zijn
vroegere grootheid. Een
alleenstaand gebouw, de Het graf van Klytemnestra.
schouwburg, die aan de stad

door de Romeinen werd

geschonken, is het eenig overblijfsel, dat herinnert aan de rol, die de stad heeft
gespeeld. Op de halfvergane treden van dien schouwburg werd indertijd de eerste
vergadering gehouden, toen in den vrijheidsoorlog het nieuwe koninkrijk gesticht
was. Verschanst in de acropolis, hield Ypsilanti roemrijk stand tegen het turksche
leger, en dat verscheiden dagen achtereen. Argos bewaart die kostbare
herinneringen uit het mooiste gedeelte van de moderne grieksche geschiedenis als
iets kostbaars, en de ligging der stad te midden van een vruchtbare streek in de
nabijheid der zee moet haar een waarborg zijn, dat er weer tijden van voorspoed
zullen volgen.

De bergen werpen reeds groote schaduwen over de vlakte, die ik nu in de volle
breedte moet oversteken, om van Argos naar Tirrhyns te gaan. Twee vermolmde
houten bruggen zijn over de bedding der Charadros geslagen en over die van de
Inachos, waar nog een weinig water in is om dezen tijd van het jaar. Dan
passeeren we windmolens, die luidruchtig draaien met hun groote wieken en
gescheurde zeilen. Die bouwsels schijnen dan toch te zeggen, dat de boeren hun
oogst niet naar de vier windstreken laten vliegen! Weldra houdt het rijtuig stil
onder het afdak van een kleine khani; ik ben aan den voet van de acropolis van
Tirrhyns.

Deze hoogte, alleen staand te midden van de velden en zich niet hoog boven de
vlakte verheffend, ziet er niet zeer indrukwekkend uit. En toch was het volgens, de
legende hier, dat Menelaus al zijn huiselijk leed ervoer. Terwijl ik door de
bouwvallen dwaal, door de ruimten, waar het huisaltaar stond, waar de slaven en
bedienden woonden in dat oude tijdperk van primitieve grootheid, moet ik
mijzelven afvragen, hoe de menschen zulke kolossale steenen omhoog hebben
kunnen krijgen, door welke hulpmiddelen zij ze op elkander hebben kunnen
stapelen, en ik ben verstomd van bewondering en verbazing.

De wind blaast door de spleten van de steenen en schudt de boompjes, die met
hun groene takken de resten overdekken van een voor altijd ondergegane
beschaving. Mycene rechts van mij is in den nevel bijna niet te onderscheiden; de
citadel van Argos vAor mij, die van Nauplia links zullen alleen worden verlicht door
de laatste stralen van de ondergaande zon, die achter de bergen verdwijnt; een
gevoel van onbestemde somberheid en melancholie vervult mijn gemoed; het is of
het gehuil van den wind een klaagtoon is van al, wat hier gestorven is in den loop
der eeuwen. Het is mij, of de grootsche stem der natuur protesteert tegen de
tegenwoordigheid van den vreemde hier in deze doodenstad van reuzen, wier
eeuwigen slaap men niet moet storen. Ik haast mij om uit dit neerdrukkende
groote verleden weer voeling te krijgen met mijn tijdgenooten, en met een echt
kinderlijke vreugde hervind ik in de khani den trouwen amaxa, die mij terug zal
brengen naar Nauplia.

Een officieele landbouwschool, gesticht door Capo d’Istria, die hier goed ter
plaatse is te midden van de vruchtbare alluviale landerijen, ligt aan onzen weg. Ik
wenschte voor Griekenland, dat men erin slagen mocht, geslachten van kundige
boeren er te kweeken, die voor goed zouden breken met de verouderde methoden,
waar ik staaltjes van heb gezien. Maar ik durf het niet vast te gelooven; de school
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bestaat al meer dan zeventig jaren en ik vraag mij af, welk onderwijs de
leerlingen, die er zijn opgeleid hebben genoten en hoe ze het in practijk hebben
gebracht.

Nu komen de moerassige terreinen, grenzend aan de diepte van de Golf; de weg,
omzoomd met mooie platanen, loopt langs de zee; Nauplia, in verdiepingen
opgestapeld op de rotsen van den heuvel Itsch-Kalé, kijkt in de vlakte van Argos;
hoorngeschal klinkt uit het fort Palamedes, dat, half gevangenis, half kazerne, als
een zwaar blok boven ons hangt. Wij gaan door den ringmuur der stad en dan door
een doolhof van straatjes, vol modderpoelen, waar mijn rijtuig met totalen
ondergang wordt bedreigd en bereiken eindelijk de haven en het
vreemdelingenhotel. Uit de vensters van de eetzaal bespeur ik de Golf, welker
water nu paars is, terwijl een lichtrose tintje nog op de bergen hangt van Arcadié.
De wind is bijna geheel gaan liggen, en de laatste booten met witte en roode zeilen
van verschillenden vorm, komen de eene na de andere aanleggen aan de kade,
waar reeds, in afwachting van den nachtdienst van Paschen, de heele wereld van
Nauplia tusschen de blauwe uniformen der officieren van het garnizoen heen en
weer wandelt.

En terwijl ik mij vermaak met de gezellige drukte, merk ik op, dat de mannen in
het algemeen, voor zoo ver ze tot het volk behooren, de roode fez dragen en de
lage muilen. Er zitten er ook naast mij, die kalm de narghilé rooken, die hun wordt
gebracht geheel klaar, zooals men in Europa de vertering brengt; anderen laten
met de oogen in het vage de grove kralen van den rozenkrans door de vingers
glijden, die in het Oosten zoo algemeen is, en welke machinale beweging meer een
tijdverdrijf schijnt dan een werkelijk gebed.

De nacht is warm en helder; de klok van een kerk begint te luiden met versnelden
pas; daar antwoorden andere met scherper of doffer klanken, en het is een
vreemde cacophonie, waarin zich zoo nu en dan de zware tonen mengen van het
carillon der kathedraal. Christus is opgestaan, en de menigte vult de kerken. Ik
ging binnen in die van den Heiligen Geest, waar Capo d’Istria verraderlijk werd
vermoord en maakte, als iedereen, het teeken des kruises met de aaneengesloten
drie voorste vingers van de rechterhand, achtereenvolgens gebracht naar het
voorhoofd en naar de borst ter rechter en ter linker zijde. Het heilige is als in alle
byzantijnsche kerken gescheiden van het overige gebouw door een wand, bedekt
met vrome platen, die door de geloovigen worden gekust onder aanhoudend
maken van het teeken des kruises; in het midden staat het altaar, overgoten van
licht en zichtbaar door een getraliede poort. De koorzangers zingen psalmen
zonder begeleiding; ze zijn als de priesters in een lang zwart gewaad gekleed met
hoog opgestoken haren onder de hooge cylindrische muts.

Maar daar komt de priester in zijn met goud geborduurd misgewaad; zijn lange
baard en zijn spierwitte haren omringen het patriarchengelaat met de zachte en
toch mannelijke trekken; hij zingt langzaam enkele woorden, en de menigte knielt
met het gelaat tot den grond gebogen. Toen, terwijl het koor een litanie begint, die
mij treft door haar grootschheid, worden de kaarsen aangestoken in de handen der
geloovigen; daarboven in den toren worden de klokken heftig bewogen; dit is het
plechtige oogenblik; de deur van het koor wordt geopend, de pope verschijnt in al
zijn waardigheid met een gevolg van geestelijken op den drempel: “Broeders,”
zegt hij met bevende stem, “Christus is opgestaan, Christos anesti!” Dadelijk
vallen de geloovigen elkander in de armen en kussen elkaar op het voorhoofd,
terwijl ze met het koor meezingen het Paaschhalleluja. Buiten maken de
voetzoekers lawaai, vensters worden met bengaalsch vuur verlicht, en de vreugde
zal den ganschen nacht duren.

Die kreet van “Christos anesti”, die door heel Griekenland vandaag weerklinkt,
wekt mij vroolijk te Nauplia, zoodra deze mooie Paaschmorgen is aangebroken. De
kellner van het hotel heeft terstond behoefte, zijn geestdrift te uiten. De menschen
omhelzen elkaar allen onder de begroeting met dezelfde formule.

Een officier uit Athene had mij een brief van aanbeveling meegegeven voor een
van zijn kameraden te Nauplia, opdat ik toegang zou kunnen krijgen tot de
kazerne en de traditioneele Paaschfeestelijkheden zou kunnen bijwonen. Eer ik mij
naar hem toe begaf, werp ik een blik op den obelisk aan de haven, opgericht ter
herinnering aan den daadwerkelijken steun, dien Frankrijk aan Griekenland
verleende in de epische tijden van den vrijheidsoorlog. Het moge waar wezen, dat
de Grieken babbelachtig en oppervlakig zijn, ik merk toch met genoegen op, dat ze
niet vergeten, en dat ze in hun geheugen de namen bewaren van een Fabvier en
een Maison. En nadat ik dan door de breede, goed geplaveide straat heb geloopen
met de rijen mooie platanen, kom ik in een labyrinth van nauwe straten, waar
uithangborden met gevleugelde leeuwen aan de venetiaansche overheersching
herinneren, terwijl een huis met een door sierlijk traliewerk afgesloten balkon de
turksche regeering voor den geest roept.

Het fort Palamedes, dat ik natuurlijk moest bestijgen, is alleen toegankelijk van


https://www.gutenberg.org/cache/epub/24448/pg24448-images.html#d0e313

den kant der stad. Een duizendtal treden, in de rots gehouwen tusschen
cactusstruiken door, voeren naar de wallen der citadel. Van een torentje uit, dat
letterlijk over de huizen van Nauplia heen hangt, bewonder ik een oogenblik het
prachtig panorama aan mijn voeten. Op het binnenplein der kazerne dansen de
soldaten, en het feestrumoer der stad klinkt tot hier door. Daarachter het
schiereiland Itsch-Kalé, dat de haven beschermt tegen den zeewind. Door de
plechtigheid van het Paaschfeest ben ik verhinderd geworden, om de noodige
stappen te doen ter verkrijging van de machtiging tot een bezoek aan de citadel;
niet, dat ze zoo ingewikkeld zijn, maar de plaatsbureau’s waren dezen morgen
verlaten, en ik heb den dienstdoenden officier niet te spreken kunnen krijgen. Ik
bekijk het kasteel dus van den buitenkant. Het is door de Franken gebouwd,
versterkt door de Venetianen en voorzien van zeven redoutes, waarvan twee de
onverwachte namen dragen van Miltiades en Themistocles. Mijn blikken bleven
lang hangen aan de duizelingwekkende steilten, afdalend naar de zee, waar in de
diepte het eiland Spezzia lag, terwijl tegenover mij Arcadié gloeide in de zon en
rechts de groene vlakte van Argos zich ontrolde naar de dorre eenzaamheid van
Mycene.

Eindelijk begaf ik mij naar beneden en vond in de kazerne de officieren en de
soldaten nog bezig met de toebereidselen van het Paaschmaal. Er brandden op het
plein groote vuren, waar lammeren in hun geheel op werden gebraden. Een groote
stok, door hun lichaam gestoken, rustte op twee kruiselings staande stokken,
geplant in de aarde aan weerszijden van het vuur, en een soldaat deelde aan het
primitieve toestel een zacht draaiende beweging mee, terwijl de anderen hem
aanmoedigden met gezang, en met welbehagen onderwijl de geuren opsnoven van
het gebraad. De tafels zijn klaargezet onder groene pri€elen, waar aanstonds de
maaltijd zal beginnen. Behalve het lamsvleesch, het hoofdgerecht, bestaat het
menu uit harde eieren, brood en sinaasappelen, alles besproeid met den
harsachtigen wijn, waarvan ik zonder smaak een glas drink op de gezondheid der
soldaten. De officieren meenen zeker, dat ik dien drank afschuwelijk moet vinden,
maar ze kunnen op mijn gezicht geen enkel teeken van afkeuring lezen, en ze
lachen er om op een manier, die mij niet weinig amuseert.

Den volgenden morgen werd ik door een telegram naar Athene en mijn werk
teruggeroepen; maar eenige maanden later was een gelukkige samenloop van
omstandigheden de oorzaak, dat ik een week verlof kon krijgen voor een nieuwen
tocht naar het Zuiden van den Peloponnesus. Het seizoen is gunstig, om een reis
van dien aard te ondernemen; niets wijst er nog op, dat de herfst nabij is, maar de
drukkende warmte van Juli heeft plaats gemaakt voor prachtige Septemberdagen,
zonnig en helder