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Een	jaar	in	de	Molukken.

Persoonlijke	ervaringen	bij	’t	vestigen	eener
cultuuronderneming.
Door	H.	R.	ROELFSEMA.

So	sehnt	sich	der	unruhigste	Vagabund	zuletzt	wieder
nach	seinem	Vaterlande	und	findet	in	seiner	Hütte,	an
der	Brust	seiner	Gattin,	in	dem	Kreise	seiner	Kinder,	in
den	Geschäften	zu	ihrer	Erhaltung	all	die	Wonne,	die	er
in	der	weiten,	öden	Welt	vergebens	suchte.

GOETHE.

Die	Leiden	des	jungen	Werthers.	
Erstes	Buch.	Am	21	Junius.
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V

Halmaheira.	Sagobereiding	bij	Loloda.	(Phot.	Baretta).

Hoofdstuk	I.

Doel	mijner	Reis.

oor	een	avontuurlijk	gemoed	was	de	opdracht,	waarmede	ik	naar	Indië
was	vertrokken	en	me	nu	in	October	1912	te	Ternate	bevond,	om	in	de
wolken	te	zijn.

Het	doel	mijner	reis	was,	in	’t	kort,	het	onderzoeken	der	geschiktheid
van	reeds	aangevraagde	concessieterreinen	op	Halmaheira	en	omliggende
eilanden	voor	de	cultuur	van	klappers	en,	zoo	mogelijk,	een	onderneming	voor	een
dergelijke	cultuur	op	een	dier	terreinen	te	vestigen.	Een	planter	van	ervaring,	die
hiervoor	twee	weken	eerder	uit	Holland	was	vertrokken,	zou	mij	daar	ter	zijde
staan.	Op	Java	hadden	we	elkaar	ontmoet	en	wij	hadden	te	zamen	de	reis	naar	de
Molukken	aanvaard.

Zoo	waren	we	dan	ter	hoofdplaats	der	Residentie	Ternate	aangekomen	en	hadden
ons	geïnstalleerd	in	het	eenige	hotel	van	dit	plaatsje.	Om	ons	op	de	hoogte	te
stellen	van	land	en	volk,	menschen	en	toestanden,	was	daar	de	beste	gelegenheid,
daar	alle	verkeer	van	dit	gewest	over	de	hoofdplaats	gaat.	Regelingen	konden	hier
gemaakt,	maatregelen	genomen	worden,	terwijl	we	de	laatste	voorbereidingen
konden	treffen	voor	de	tenuitvoerlegging	der	plannen,	waarvoor	we	gekomen
waren.

Nu	is	het	verschil	tusschen	plannenmaken	in	Holland	en	de	uitvoering	daarvan	in
Indië	wel	zeer	groot,	vooral	wanneer	die	plannen	moeten	worden	uitgevoerd	in
een	weinig	bekende	streek,	waarvan	alle	gegevens,	die	men	ontvangt,	nog	even
onbetrouwbaar	zijn.

Van	de	terreinen,	die	ons	voor	onderzoek	waren	aangewezen,	werd	door	den
oorspronkelijker	aanvrager,	die	eenige	jaren	in	deze	streken	vertoefde,	een	als	het
meest	geschikte	genoemd,	waarom	men	in	Holland	besloten	had	op	die	plek	met
de	eerste	ontginning	aan	te	vangen.
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Dit	terrein	lag	op	de	zuidwestelijke	punt	van	het	eiland	Morotai,	dat	ten	Oosten
van	Halmaheira	gelegen,	slechts	door	een	zeestraat	ervan	gescheiden	was.
Klimaat	en	bodem	moesten	er	zeer	gunstig	zijn,	werkvolk	zou	men	er	in
voldoenden	aantal	kunnen	vinden,	terwijl	de	aanvoer	van	goederen	en
levensmiddelen	en	de	afvoer	van	producten	zeer	gemakkelijk	zou	gaan.	Nu	vindt
men	in	de	Molukken	en	vooral	op	Halmaheira	terreinen	in	overvloed	voor	de
voordeelige	klappercultuur,	terwijl	het	klimaat	op	de	laaggelegen	gronden	overal
gunstig	is.

Echter,	naast	deze	groote	vruchtbare	complexen	van	maagdelijken	grond,	waarop
zwaar	oerwoud	staat,	is	voor	de	ontginning	daarvan,	op	Halmaheira,	behoefte	aan
goed	werkvolk.	De	betrekkelijk	schaarsche	bevolking,	die	uitsluitend	aan	de	kust
woont,	heeft	hier	van	de	vroegste	tijden	af	gezeten	en	sinds	die	tijden	nauwelijks
een	hand	uitgestoken	om	in	haar	levensonderhoud	te	voorzien.	De	weinige
behoeften	in	dit	warme	klimaat,	de	overvloed	van	levensmiddelen,	welke	in	deze
streken,	waar	de	sagoboom	inheemsch	is,	op	de	gemakkelijkste	wijze	door	dezen
boom	wordt	geleverd,	leidden	tot	eene	luiheid,	waarvan	men	in	Europa	geen
denkbeeld	heeft.	Voor	eenigen	geregelden,	zelfs	lichten	arbeid	waren	deze
menschen	voorloopig	nog	zeer	ongeschikt.

De	eerste	kennismaking	met	de	Ternataansche	bevolking	en	de	verhalen,	die	ik
van	de	daar	wonende	Hollanders	vernam	over	de	luiheid	van	het	menschdom	in
deze	streken,	waren	van	dien	aard,	dat	ik	al	spoedig	inzag	mijn	energie,	versch	uit
Holland	meegebracht,	tegenover	deze	inerte	massa	in	geduld	om	te	moeten	zetten.
Het	eenige	middel	er	iets	te	bereiken,	zou	zijn	mee	te	leven	met	den	zooveel
langzameren	polsslag	hier,	aan	te	sporen,	op	te	wekken	en	naar	omstandigheden
te	handelen.

Toch	was	ik	niet	gaan	twijfelen	aan	de	goede	uitvoering	van	een	gedeelte	mijner
aantrekkelijke	opdracht,	namelijk	om	de	eerste	grondslagen	te	leggen	voor	een
klapperonderneming,	waar	ontgonnen	en	geplant	zou	worden	naar	de	nieuwste
eischen.	De	invoer	van	contract-koelies	uit	andere	residenties,	een	der
noodzakelijke	voorwaarden	om	te	kunnen	slagen,	bleek,	hoewel	bezwaarlijk,
mogelijk;	het	gewestelijk	bestuur	betoonde	sympathie	met	mijn	plannen	en
beloofde	alle	hulp.	Daarbij	zou	de	cultuur	van	klappers	op	de	gronden	dezer
streken	zeer	eenvoudig	en	daardoor	ook	zeer	lucratief	zijn,	en	tevens	bleken	de



overige	voorwaarden,	om	met	goeden	uitslag	te	kunnen	planten,	geheel	naar
verlangen	te	zijn.	Omtrent	het	tweede	gedeelte	mijner	opdracht,	het	onderzoek
van	diverse	concessieterreinen	voor	de	klappercultuur	zeer	in	het	groot	en	het
vestigen	van	ondernemingen	op	verschillende	punten	tegelijk,	was	ik	minder
gunstig	gestemd	geworden.	Deze	streken	bleken	naar	den	eersten	indruk	voor
zulke	groote	plannen	nog	niet	rijp	te	zijn;	integendeel	leken	zij	hier	bij	voorbaat	tot
mislukking	gedoemd.	Wij	zouden	echter	nader	zien.

Eerst	eens	iets	over	klappercultuur	en	hare	vooruitzichten.

Van	oudsher	is	de	klapperboom	of	cocospalm	(de	cocos	nucifera)	de	zegen	der
tropen	geweest.	Nuttiger	boom	is	moeilijk	denkbaar,	en	het	is	geen	wonder	dat
men	schreef,	dat	de	klapperboom,	alleen,	reeds	in	staat	is	aan	een	primitieve
inlandsche	maatschappij	alles	te	leveren,	waaraan	zij	behoefte	heeft.	In	alle	tijden
is	de	cultuur	van	dezen	palm	in	handen	der	inlanders	geweest	en	door	hen	op
inlandsche	wijze	gedreven,	wat	zeggen	wil,	dat	men	nooit	veel	heeft	nagedacht
over	de	eischen,	die	deze	boomen	stellen	om	tot	volkomen	ontwikkeling	te	komen.
Men	plantte	waar	men	toevallig	woonde,	plantte	altijd	veel	te	dicht	naast	elkaar,
en	droeg	slechts	weinig	of	geen	zorg	voor	den	nuttigen	boom.	Het	toeval	wilde
echter,	dat	hij,	dankbaar	voor	een	geregelde	bemesting	en	een	schoongehouden
grond,	dit	beide	vond	in	de	naaste	omgeving	dier	huisjes,	zoodat	daar	waar	deze
voorwaarden	op	grooter	afstand	van	de	woonsteden	der	inlanders	gewoonlijk	niet
te	vinden	waren,	de	klapperboom	een	kommervol	bestaan	leidde.

Door	de	groote	vraag	op	de	wereldmarkt	naar	vetten	gebeurde	het,	dat	het
gedroogde	vleesch	van	de	noot,	de	zgn.	copra,	waaruit	de	olie	of	het	vet	wordt
bereid,	jaar	op	jaar	in	prijs	steeg,	zoodat	de	cultuur	in	het	groot	steeds
voordeeliger	werd.	Chineezen	en	Europeanen	legden	zich	toen	steeds	meer	daarop
toe,	met	het	gevolg	dat	men	in	den	Indischen	Archipel	reeds	uitgestrekte	terreinen
met	dezen	boom	vindt	beplant,	welke	waardevolle	en	groote	winsten	afwerpende
bezittingen	bleken	te	zijn.

Het	was	het	schoone	vooruitzicht	der	winsten	met	die	cultuur	te	behalen,	dat	mij,
naast	de	behoefte	tot	een	daad,	verleid	had	tot	een	reis	zoo	ver	van	huis,	gedreven
had	van	een	veilig	milieu	naar	een	onbeschermde	moeilijke	positie	in	een	streek,
waar	niemand	mij	kende	en	waar	alles	mij	vreemd	was.

Doch,	laten	we	’t	maar	eerlijk	bekennen,	nog	altijd	bezit	het	geld	zijn	oude
aantrekkingskracht	en	spoort	misschien	meer	dan	ooit	tot	daden	aan,	waarvan	de
belooning	in	de	verte	schittert.	Totdat	we	ook	eenmaal	moeten	bemerken,	als	het
doel	is	bereikt,	dat	het	ook	daar	niet	is,	om	dan	tot	onze	verbazing	in	te	zien,	dat
het	geluk	niet	grooter	is	dan	eertijds,	neen,	dat	het	gerafeld	en	gescheurd	is	op
weg	naar	de	fata	morgana.

Maar	nog	lag	het	als	doel	in	de	verte	voor	me,	en	voelde	ik	ook	door	mijn	leven	en
streven	in	de	Indische	maatschappij	reeds	bedenkelijke	scheuren	en	rafels	komen
in	’t	gelukskleed	der	rustige	gedachte	van	een	leven	van	meer	contemplatie,	toch
ging	ik	zonder	omzien	verder,	gedreven	door	den	eenmaal	aanvaarden	plicht	en
begeleid	door	den	lust	tot	avonturen.

In	Holland	hadden	we	onze	plannen	opgezet,	die	in	de	verte	dikwijls	zoo	eenvoudig
en	zoo	voordeelig	lijken	en	het	ook	kunnen	zijn,	maar	onverwachte	en	onvoorziene
omstandigheden	halen	niet	zelden	in	de	praktijk	meedoogenloos	een	streep	door
de	mooiste	rekening.	Met	dergelijke	omstandigheden	zal	men,	vooral	in	de	verre
Buitenbezittingen	van	onzen	Oost,	nog	jarenlang	rekening	dienen	te	houden.
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Halmaheira.	Pakata’s	met	en	zonder	huisje.	(Phot.	Baretta).

Daar	wonen	buitendien	nog	menschen,	die	met	een	rijke	fantasie	belast,	op
gebrekkige	of	losse	gegevens	zonder	deugdelijk	onderzoek,	plannen	bouwen,	die
voor	de	uitvoering	in	de	harde	werkelijkheid	veel	te	luchtig	zijn	opgezet	en
waardoor	de	verbeeldingrijken	in	Holland	kunnen	worden	meegesleept.	Hoeveel	er
op	deze	wijze	in	Indië	gezondigd	wordt	is	niet	te	zeggen.	In	de	Buitenbezittingen
echter	is	het	schrikbarend	en	de	plannen	van	ondernemende	zwervers,	die	tijdens
mijn	verblijf	in	de	Molukken	met	hun	stokpaardjes	bij	mij	kwamen,	als	ze
vernamen	met	welk	doel	ik	naar	Indië	was	gegaan,	waren	zoo	talrijk,	dat	ik	weldra
al	die	voorstellen,	plannen	en	goede	wenken	voor	kennisgeving	aannam	of	hun
aanried	hun	kostbare	wetenschap	toch	in	de	eerste	plaats	ten	eigen	nutte	aan	te
wenden.	Ik	voelde	me,	nu	ik	de	toestanden	met	eigen	oogen	leerde	kennen,	reeds
voldoende	slachtoffer	van	deze	richting,	om	mijn	ondernemingszucht	niet	een
strenge	zelfbeperking	op	te	leggen.

Ik	was	in	dien	eersten	tijd	te	Ternate,	terwijl	mijn	metgezel	en	ik	weinig
opbeurends	voor	onze	plannen	vernamen	en	nu	aan	alle	zijden	aan	kritiek	bloot
stonden,	daarbij	kennis	maakten	met	dat	afgesloten	leven	op	de	Moluksche
eilanden,	waar	uit	den	aard	geen	gang	in	zat,	dikwijls	genoodzaakt	uren	te
verbeuzelen,	nietsdoend,	afwachtend,	verlangend	naar	bedrijvigheid	onder	den
druk	eener	vage	onzekere	toekomst.

Zoo	was	ik	vaak	weinig	hoopvol	gestemd	en	de	zucht	naar	avontuur	en	geld,	was
somtijds	nauwelijks	een	prikkel	meer.

Hoofdstuk	II.

Per	prauw	van	Ternate	naar	Tobelo.

Mijn	reisgenoot,	de	planter	Verster,	was	van	zijn	eersten	onderzoekingstocht	naar
Halmaheira	en	Morotai	te	Ternate	teruggekeerd	en	had	goede	en	slechte	tijdingen
meêgebracht.	Het	bleek	ons	na	besprekingen	alras,	dat	het	terrein	op	het	eiland
Morotai,	niet	alleen	door	zijn	ongunstige	ligging	voorloopig	niet	voor	exploitatie	in
aanmerking	kon	komen,	maar	ook	niet	wegens	gebrek	aan	werkkrachten,	en	dat
alle	verdere	hulp	ontbrak,	daar	de	geheele	landpunt	uit	vrees	voor	de	booze
geesten,	de	Soeangies,	door	de	vroegere	bewoners	verlaten	was	en	nog	slechts
enkele	overblijfselen	van	vervallen	nederzettingen	aan	hun	voormalig	verblijf
herinnerden.

Het	beste	en	meest	gunstig	gelegen	terrein	werd	nu	op	de	kaart	door	ons
uitgezocht,	en	de	keus	viel	op	de	vlakke	vruchtbare	gronden	achter	de	kampong
Tobelo,	de	belangrijkste	plaats	aan	de	Oostkust	van	Halmaheira	en	zeer	gunstig
gelegen.	Eens	in	de	maand	werd	het	plaatsje	aangedaan	door	een	boot	van	de
Paketvaart;	we	waren	dus	terstond	in	het	verkeer	opgenomen,	een	voorname
factor	om	te	kunnen	slagen.	Tevens	hadden	zich	hier	twee	zendelingen	van	de
Utrechtsche	Zendingsvereeniging	gevestigd,	terwijl	het	gouvernement	was
vertegenwoordigd	in	den	persoon	van	een	civiel-gezaghebber.	We	mochten	er	op



rekenen	niet	zonder	hulp	van	deze	Europeanen	te	blijven,	wat	van	groote	waarde
zou	zijn	bij	het	moeilijk	werk	dat	ons	te	wachten	stond.	Waar	we	onze
werkzaamheden	zouden	aanvangen,	moest	alles	van	den	beginne	af	worden
opgebouwd;	van	het	oerwoud	moest	een	bewoonbaar	cultuurland	worden
gemaakt,	met	loodsen	en	huizen	enz.;	zelfs	moest	in	de	wildernis	eerst	nog	het
gedeelte	worden	uitgezocht,	dat	in	ontginning	zou	worden	gebracht,	zoodat	het
vooruitzicht	in	de	nabijheid	dier	wildernis	woonplaatsen	van	Europeanen	te	zullen
vinden	ons	zeer	welkom	was.

Het	was	in	alle	opzichten	een	goede	ruil,	die	we	zouden	doen,	en	met	dit	goede
vooruitzicht	maakten	we	ons	gereed	per	prauw	naar	onze	toekomstige	standplaats
te	vertrekken.	Intusschen	hadden	we	een	koeliewerver	de	opdracht	gegeven	naar
Menado	en	de	Sangir-	en	Talaut-eilanden	te	gaan,	om	de	eerste	contractkoelies
aan	te	werven.	Het	zou	drie	à	vier	maanden	moeten	duren,	alvorens	wij	dezen	man
met	zijn	aangeworven	contractanten	op	Tobelo	konden	verwachten,	in	welken	tijd
er	uitzicht	bestond	met	behulp	der	kampongbewoners,	die	reeds	een	vijftiental
jaren	onder	den	invloed	van	Europeanen	stonden,	de	allereerste	werkzaamheden
te	kunnen	beginnen.

Het	was	den	12den	November	1912,	toen	we	’s	morgens	om	8	uur	in	twee	prauwen
van	Ternate	van	wal	staken,	koers	zettende	naar	het	Oosten,	de	smalle	landengte
van	Dodinga,	die	Noord-	en	Zuid-Halmaheira	verbindt,	tegemoet.

Prauwen	aan	het	strand	te	Ternate.

Het	was	in	de	vroege	uren	van	dien	morgen	een	gepak	en	gesleep	en	geschreeuw
van	belang	geweest,	om	tijdig	weg	te	komen;	en	hadden	we	niet	dankbaar	den
steun	en	het	gezelschap	van	den	zendeling	Laschuyt	aanvaard,	die	eveneens
overstak	om,	na	een	reis	door	zijn	afdeeling	naar	zijn	post,	waar	we	heden	hoopten
te	overnachten,	terug	te	keeren,	dan	hadden	we	allicht	nog	vele	uren	met	heen	en
weer	loopen	verloren,	alvorens	we	de	luiaards	in	de	prauwen	hadden
meegekregen.

In	de	eene	prauw	zaten,	behalve	de	roeiers,	drie	Europeanen,	nl.	Laschuyt,	Verster
en	ik,	met	onze	voornaamste	kostbaarheden,	papieren	en	geld.	Onder	dit	geld	was
een	kistje	met	duizend	rijksdaalders,	dat	door	zijn	waarde	en	onhandige	zwaarte
mij	reeds	heel	wat	zorg	had	gegeven.	Dien	morgen	had	ik	het	reeds	een	tijdlang	in
de	onverschillige	handen	van	een	der	roeiers	boven	het	water	zien	bungelen,	toen
hij	tot	aan	zijn	buik	in	de	zee	wandelde	om	de	prauw	te	bereiken,	waarin	hij	het
onverschillig	neergooide.	Ieder	oogenblik	had	het,	tot	mijn	niet	geringe	onrust,
geleken	of	hij	het	in	het	water	zou	laten	ploffen,	waar	het	in	den	zachten,	zandigen
bodem	aanstonds	een	eind	zou	wegzakken	en	allicht	onvindbaar	zou	zijn.

Voor	contante	betalingen	aan	de	inlandsche	bevolking	waren	we	wel	genoodzaakt
geweest	deze	rijksdaalders,	de	ringgits,	zooals	men	ze	hier	noemt,	mee	te	nemen.
Deze	munt	is	voor	die	menschen	de	eenheid	waarmede	zij	rekenen,	ja,	is	hier	en
daar,	als	in	enkele	streken	van	Nieuw-Guinea,	nog	het	eenige	gangbare	geld.	De
ringgit	is	het	geliefkoosde	geldstuk,	dat	wordt	opgepot	en	waarmede	de	betaling
van	gewichtige	overdrachten	geschiedt.	Zoo	betaalt	de	bruidegom	den	bruidschat
in	blanke	ringgits	aan	zijn	toekomstigen	schoonvader.	Guldens	en	pasmunt	mogen
te	gebruiken	zijn,	maar	niet	in	groote	hoeveelheden,	terwijl	betalingen	aan	de
oorspronkelijke	bevolking	in	papier	steeds	bezwaren	ontmoet.	Men	is	dan
genoodzaakt	den	zendeling	of	een	ander	vertrouwd	persoon	te	hulp	te	roepen,	die
naast	het	papiergeld	de	waarde	in	ringgits	legt,	alvorens	de	Tobelorees	of
Galelarees	of	hoe	al	die	stammen	en	stammetjes	op	Halmaheira	heeten	mogen,
teleurgesteld	het	papier	aanneemt.
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In	de	andere	prauw	zat	op	een	tiental	koffers	en	kisten,	de	rest	zou	met	de	boot
volgen,	onbeweeglijk	onze	huisjongen,	een	Madoerees,	die	luisterde	naar	den
bijnaam	Ketjil,	d.	i.	klein.	Naast	hem	stond	een	mandje	met	twee	miauwende
katjes,	die	voor	de	toekomstige	huishouding	werden	meegenomen,	terwijl	hij
verder	de	zorg	had	voor	een	kakelbonte	papegaai,	een	beest	dat	hier	in	bijna	geen
huishouding	ontbreekt.	Straks	zonden	we	kleurige	groote	en	kleine	papegaaien	en
witte	en	gele	kakatoe’s	bij	troepen	in	de	hooge	boomen	zien	en	hooren,	zooals	we
ze	in	grooten	getale	in	Ternate	aan	het	strand	hadden	zien	te	koop	aanbieden,	of
hadden	zien	slingeren	aan	stokken	en	kettingen	in	de	galerijen	der	huizen	en	van
het	hotel.

Met	een	zacht	windje	mee,	voeren	de	prauwen	over	de	wijde	watervlakte,	die
begrensd	wordt	door	de	kusten	van	Halmaheira,	de	eilandjes	Tidore	en	Ternate.
Deze	beide	laatsten	zijn	niet	anders	dan	twee	vulkanen,	die	op	hun	ronde	basis
zacht	glooiend	uit	de	zee	oprijzen,	dan	steeds	steiler	worden	tot	een	hoogte	van
respectievelijk	1620	en	1579	M.

De	eerste	is	totaal	uitgedoofd,	doch	de	laatste	vertoont	steeds	een	rookpluim	en
kan	nog	wel	eens	onheilspellend	grommen	en	den	grond	doen	sidderen.	Of	er	nog
eens	gevaar	dreigt	voor	de	inwoners	aan	den	voet,	is	bijna	zeker	bevestigend	te
beantwoorden;	maar	het	“wanneer?”	en	“hoe	erg?”	doet	de	menschen	rustig
blijven	wonen,	evenals	overal	elders	op	de	wereld,	waar	een	noodlot	eeuwenlang
dreigt.

De	huizen	van	Ternate,	onder	het	zware	groen	verscholen,	verdwenen	spoedig	uit
het	gezicht;	de	witte	Kedaton,	waar	de	Sultan	woonde,	met	een	open	grasvlakte
ervoor,	bleef	nog	lang	zichtbaar,	evenals	de	lichtgekleurde	romp	van	den
gouvernementsstoomer,	die	ter	beschikking	van	den	resident	soms	wekenlang	op
de	reede	lag.

We	lieten	de	beschaving	achter	ons	en	zwalkten	in	onzen	notedop,	in	een
verblindend	zonlicht,	dat	uit	den	hemel	viel	en	uit	de	zee	weerkaatste,	naar	’t
lange	eiland	dat	daar	voor	ons	lag.	Dat	eiland	van	zijn	noord-	tot	zuidpunt	350
K.M.	lang,	langer	dus	dan	de	langste	rechte	lijn	die	door	Nederland	valt	te
trekken,	was	behalve	door	de	inlandsche	bevolking,	door	8	zendelingen	en	2	civiel-
gezaghebbers	met	hunne	families	bewoond,	de	eenige	Europeanen,	die	er	zich
toentertijd	hadden	gevestigd.	Wij,	mijn	reisgenoot	en	ik,	zouden	het	dozijn	vol
maken	en	daarmede	tevens	den	derden	beschavingsfactor	brengen,	die	naast	het
gouvernement	en	de	zending	in	Indië	bestaat—de	cultures.

Terwijl	we	daar	voeren,	staande	in	de	prauw	en	leunende	tegen	het	afdakje,	dat	in
het	midden	tot	beschutting	tegen	den	regen	was	gebouwd,	werd	de	hitte,	nu	de
middag	naderde,	steeds	grooter,	en	steeds	feller	weerkaatsten	de	zonnestralen	op
het	water,	waartegen	geen	tropenhoed	beschermde.

Ternate.	Paleis	van	den	Sultan	met	vulkaan	op	den	achtergrond.	(Phot.	Baretta).

De	zendeling	met	zijn	breedgeranden	hoed,	zijn	gebaard,	bruin	en	ernstig	gezicht,
zijn	pajong,	waarmede	hij	zich	tegen	den	allerergsten	zonnegloed	trachtte	te
beschutten,	deed	mij	in	dat	primitieve	vaartuigje,	met	een	bruinen	roeier	aan	zijn
voeten,	aan	een	lang	vergeten	plaatje	uit	mijn	kinderjaren	denken,	toen	ik	van
Robinson	en	zijn	trouwen	Vrijdag	droomde	en	met	een	popelend	hart	dat
romantische	leven	in	gedachten	meeleefde.
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In	de	werkelijkheid	is	het	vaak	anders,	en	terwijl	ik	daar	half	luisterde	naar	het
gesprek	van	mijn	reisgezelschap,	waren	mijn	gedachten	niet	bij	avonturen,	doch
dwaalden	terug	naar	Holland,	naar	den	eigen	haard,	dien	ik	verlaten	had,	en
onwillekeurig	tuurde	ik	over	de	zee	in	de	richting	van	het	Noord-westen,	waar	dat
alles	gelegen	was.	Doch	we	gingen	steeds	nog	verder	naar	het	Oosten,	zooals	ik	nu
reeds	maandenlang	dienzelfden	kant	was	uitgegaan.

Een	hevig	gekraak	riep	mij	plotseling	uit	mijn	droomerijen	wakker.	Het	kleine
afdakje	in	het	midden	der	prauw	was	ingevallen	door	het	gewicht	der	beide
converseerende	heeren,	die	ten	slotte,	moe	van	het	lange	staan,	zich	daarop
hadden	neergezet	en	nu	tot	amusement	van	alle	opvarenden	lagen	te	spartelen
tusschen	de	gevolgen	van	hun	onnadenkendheid.

Het	intermezzo	was	mij	welkom,	we	ontwaakten	uit	een	zekere	verdooving	en
zetten	ons	nu	aan	den	maaltijd,	waarvoor	het	reeds	lang	tijd	was	geworden.
Intusschen	naderden	wij	de	kust	van	Halmaheira	zoo	dicht,	dat	we	de	inhammen
en	de	kreken	duidelijk	konden	onderscheiden	en	spoedig	met	zekerheid	konden
bepalen	welke	richting	we	moesten	sturen	om	de	monding	der	kali	te	vinden,	die
we	nog	een	eindweegs	hadden	op	te	varen,	alvorens	voet	aan	wal	te	kunnen
zetten.

Het	water	werd	ondiep,	de	roeiers	sprongen	uit	de	prauw	en	duwden	en	trokken
het	lichte	vaartuigje	door	het	water	de	kali	in,	die	aan	beide	oevers	dicht	met	laag
hout	was	begroeid.	Zoo	kwamen	we	tenslotte	aan	eenige	huisjes	en	sprongen	met
blijdschap	aan	land,	na	8	uren	in	het	kleine	ding	te	hebben	gestaan	en	gezeten.

We	waren	op	de	landengte	van	Dodinga	aangekomen,	waar	Halmaheira	op	z’n
smalst	is.	Nog	vóór	het	invallen	van	den	avond	wenschten	we	met	onze	talrijke
bagage	de	andere	zijde	der	landengte,	die	hier	slechts	5	K.M.	breed	is,	te
bereiken,	om	met	de	daar	wachtende	prauw	van	den	zendeling	nog	vóór	den	nacht
in	zijn	huis	op	Pasir	Poeti	aan	te	komen.

Na	eenigen	tijd	verscheen	ook	de	prauw	met	onzen	huisjongen,	de	katjes,	de
papegaai	en	de	talrijke	bagage.

De	inlanders	uit	de	kleine	kampong	aan	den	oever	keken	nieuwsgierig	naar	ons
doen	en	laten,	zonder	neiging	te	toonen	een	hand	uit	te	steken.	Toch	hadden	we
hen	noodig,	om	de	zware	koffers	aan	lange	houten	palen	over	de	landengte	te
dragen	(te	pikelen).	Door	den	invloed	van	den	zendeling	kregen	we	het,	na	langen
tijd	wachten	en	na	veel	gepraat	over	de	betaling,	gedaan	en	een	lange	karavaan
van	menschen,	die	twee	aan	twee	een	zwaren	koffer	pikelden,	zette	zich	over	een
veel	beloopen	pad	in	beweging.	Wij	volgden;	voor	mij	uit	ging	mijn	huisjongen,	die
de	geldkist	torste,	terwijl	de	papegaai	in	veel	benauwenis	op	zijn	rug	heen	en	weer
bungelde.

Langzaam	rees	de	weg	die	ons	door	velden	van	alang-alang	en	langs	hoog
geboomte	voerde,	terwijl	overal	laag	bij	den	grond	in	het	wild	ananas	groeide	die
haar	roode	kern	vertoonde,	waaruit	de	harde	stekelige	bladeren	te	voorschijn
kwamen.

Reeds	spoedig	zagen	we	naar	de	andere	zijde,	op	de	pashoogte	(40	M.),	tusschen
het	geboomte	de	watervlakte	van	de	Kaubaai	glinsteren	en	een	wijder	panorama
voor	ons	liggen.	Het	was	tegen	den	tijd,	waarop	het	al	te	felle	licht,	dat	loodrecht
uit	den	hemel	viel,	plaats	maakte	voor	een	licht	dat	over	het	landschap	speelde;	de
atmosfeer	scheen	reiner	en	blanker	te	zijn	geworden	nu	de	hitte	van	de	middagzon
haar	niet	meer	trillen	deed;	kleuren	werden	getooverd	in	de	hoogste	sferen	boven
ons,	terwijl	achter	ons,	in	het	Westen,	een	geweldige	opstand	kwam	van	kleurig
licht.	De	dag	ging	scheiden	en	dit	noopte	ons	tot	spoed,	want	de	Indische
schemering	is	maar	kort.
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Rijstplanten	te	Pasir	Poeti.	Gezicht	op	de	Kaubaai.

De	Kaubaai,	die	daar	voor	ons	lag,	dringt	in	dit	grillig	gevormde	eiland	dieper	door
dan	een	der	andere	diep	insnijdende	baaien,	de	Boeli-	en	de	Weda	baai.	Nog	5
K.M.	verder	en	het	eiland	ware	in	tweeën	gesneden	geweest;	nu	echter	ligt	hier
het	knooppunt,	van	waar	vier	armen	naar	het	Noorden,	het	Oosten	en	het	Zuiden
wijzen.	Ook	het	naastbij-gelegene	grootere	Celebes	heeft	vier	soortgelijke	armen
welke	in	die	richtingen	wijzen,	waardoor	een	merkwaardige	overeenkomst
tusschen	die	grillig	gevormde	eilanden	bestaat.	Beiden	hebben	hun	ontstaan	aan
vulkanische	werkingen	te	danken,	doch	hoe	zij	die	opvallende	overeenkomst
hebben	verkregen,	schijnt	ook	voor	de	geologen	nog	een	onopgelost	probleem	te
wezen.

Aan	de	dichtbegroeide	steile	en	hooge	kust	aangekomen,	leidde	een	kunstige,	door
inlanders	aangelegde	trap	naar	de	oppervlakte	van	het	water,	waar	we	een	kleinen
inham	vonden,	die	aan	drie	kanten	door	steile	oevers	en	hoog	geboomte	was
afgesloten,	terwijl	de	vierde	zijde	naar	de	baai	open	lag.

Hier	zou	volgens	afspraak	de	groote	prauw	van	den	zendeling	met	de	roeiers
moeten	liggen,	om	ons	naar	Pasir	Poeti	te	brengen,	doch	van	die	prauw	was	geen
spoor	te	ontdekken.	Wel	lag	er	afgetakeld	en	met	verroest	ijzerwerk	en	kettingen
een	kleine	klipper	verlaten	op	het	strandje,	als	een	sombere,	troostelooze
verschijning,	machteloos	om	te	helpen.	We	zetten	ons	neer	op	de	talrijke	bagage
en	overlegden	wat	ons	te	doen	stond.	Kwam	er	geen	prauw,	dan	zouden	we	hier
den	nacht	moeten	doorbrengen,	tenzij	het	een	der	dragers	nog	mocht	gelukken
door	het	bosch	te	dringen	en	in	een	nabijzijnde	kampong	de	menschen	te	bewegen
ons	over	te	roeien.	Gelaten	wachtten	we,	nu	het	inmiddels	stikdonker	was
geworden,	ons	lot	af	bij	het	licht	van	een	kaarslantaarntje.

Tusschen	de	omlijning	der	silhouetten	van	het	hoog	oprijzende	geboomte	was	een
stuk	heldere	sterrenlucht	zichtbaar,	waar	we	den	Kraanvogel	met	zijne	lange
schitterende	sterrebeenen	zijn	bedachtzamen	stap	zagen	doen.	De	zwarte	wanden
van	de	diepte,	waarin	we	zaten,	waren	verlicht	door	krioelende	vuurvliegjes,	als
levende	lichtjes	op	talrijke	kerstboomen;	uit	het	woud	klonk	het	nachtelijk	gesjirp
en	helsche	geraas	van	duizenden	insecten,	en	terwijl	we	daar	zaten	te	wachten,
voelden	we	over	ons	komen	het	geheimvolle	van	den	Indischen	nacht.	Een	bivak
zou	in	deze	omgeving	zijn	eigenaardige	bekoring	hebben,	en	reeds	wilden	we
eenige	toebereidselen	maken,	toen	over	het	water,	reeds	zeer	dichtbij,	een
vlerkprauwtje	kwam	aanglijden,	door	een	tweede	gevolgd.

Hoe	nu	in	die	duisternis	al	onze	bagage	in	de	prauwtjes	werd	gestuwd,	is	me	een
raadsel	gebleven,	doch	na	eenigen	tijd	zat	ik	goed	en	wel	op	de	geldkist	in	het
midden	van	een	dier	vaartuigjes	te	schommelen	op	de	onstuimige	golven	van	de
baai.	Het	weer	was	omgeslagen,	een	sterke	lauwe	wind	was	opgestoken,	de
sterren	begonnen	te	verdwijnen	en	een	zware	bui	dreigde.	Het	zeewater	lichtte,
elke	pagaaislag	gaf	een	kolk	van	vuur	te	zien,	elke	klets	van	een	der	vlerken,	die
door	het	schommelen	beurt	om	beurt	uit	en	in	het	water	gingen,	werd	tot	een
vurige	streep.	De	tweede	prauw	hielden	we	door	het	licht,	dat	ook	zij	op	die	wijze
in	de	duisternis	uitstraalde,	steeds	in	het	oog.	Weldra	schommelden	we	als
bezetenen	te	midden	van	die	vurige	strepen	en	kolken	en	toen	de	golven	steeds
hooger	rezen,	hadden	ook	zij	lichtende	kruinen,	die	op	ons	afkwamen	als	draken
met	vurige	bekken.	De	branding	bruiste	met	veel	geweld	tegen	de	kust	en	straalde
eveneens	licht	uit.	De	lucht	werd	steeds	zwarter,	buien	pakten	zich	samen	en	het



werd	de	vraag	of	we	nog	droog	het	huis	van	den	zendeling	zouden	bereiken.	Het
antwoord	op	die	vraag	duurde	slechts	kort,	de	regen	begon	te	stroomen	en	maakte
ons	in	korten	tijd	tot	op	de	huid	toe	nat,	doch	het	kon	onze	lachende	stemmen	niet
dooven,	opgewekt	als	we	waren	door	het	dolle	spektakel	der	elementen	in	dien
heksenketel	rondom	ons.

Eindelijk	naderden	we	het	punt	waar	geland	moest	worden,	waar	hooger	op	de
kust	een	lichtje	zichtbaar	was,	dat	spetterde	uit	het	huis	van	den	zendeling.

De	landing	in	de	duisternis	en	in	de	geweldige	branding,	die	de	zwaarbeladen
prauwen	op	het	strand	dreigde	stuk	te	slaan,	was	uiterst	lastig.	Er	bleef	ons
slechts	over,	uit	het	vaartuigje	in	zee	te	springen	en	tot	aan	de	borst	door	het
woelende	water	naar	het	land	te	waden.	Mijn	horloge,	portefeuille	en	lucifers,
hoewel	reeds	kletsnat,	deed	ik	in	mijn	zonnehoed,	die	toen	zoo	vast	mogelijk	op
het	hoofd	werd	gedrukt.	Mijn	reisgenoot	zorgde	voor	de	papieren,	in	een	city-bag
geborgen,	en	ik	zelf	nam	de	geldkist	voor	mijn	rekening.	In	het	lauwe	water,
waarin	een	aanrollende	golf	mij	bijna	van	de	been	had	gegooid,	bleef	ik	staan,
dank	zij	die	zware	kist	op	mijn	schouder.	Op	den	tast	waadden	we	in	het	diepe
duister	verder,	tot	het	droge	was	bereikt.

We	lieten	onze	koelies	verder	met	de	bagage	scharrelen	en	gingen,	door	den
zendeling	geleid	over	het	onbekende	pad,	het	welkome	huis	tegemoet.	De
kletsnatte	bagage	volgde.

Groote	reisprauwen.

Na	een	verkwikkenden	slaap	deed	ik	’s	morgens	de	deuren	van	mijn	slaapkamer
open	en	zag	daar	het	mooiste	panorama	voor	mij	liggen,	dat	ik	tot	dusver	in	Indië
had	gezien.	Werkelijk	in	dit	landschap	was	op	dit	uur	iets	liefelijks	en
stemmingsvols,	zooals	het	in	het	rijzende	licht	van	den	jongen	dag	voor	mij	lag.

Van	den	heuvel,	die	den	omtrek	beheerschte	en	waarop	het	huis	stond,	zag	men	de
oevers	van	de	Kaubaai	zich	evenwijdig	naar	het	Noord-Oosten	uitstrekken,	tot	zij
in	de	verte	in	den	teêren	morgennevel	verdwenen.	Heuvelachtig,	dichtbegroeid
land,	dat	zich	tot	lagere	bergen	ontwikkelde,	rees	aan	den	horizon	op,
waartusschen	een	wijde	waterspiegel	blikkerde	en	glom.	Over	dit	landschap
welfde	zich	een	transparante	atmosfeer	van	fijngekleurde	morgentinten.

Kort	is	in	Indië	het	weldoende	oogenblik	van	den	morgen,	als	de	zonnestralen	over
de	aarde	scheren.	Snel	rijst	de	zon	en	brengt	ons	den	zomerdag	met	zijn	hitte	en
steeds	weer	den	zomer	en	steeds	weer	de	hitte.

Deze	natuur	staat	onder	een	eentoniger	licht	dan	die	der	noordelijke	landen,	ook	is
zij	zelve	veel	eentoniger.	Van	Padang	tot	Halmaheira	doorreisde	ik	in	eenige
maanden	den	Archipel	over	een	afstand	van	3600	K.M.,	gelijk	aan	dien	van	de
Noordkaap	tot	Athene,	en	over	dien	afstand	had	ik	het	karakter	van	het	land	zich
niet	merkbaar	zien	wijzigen,	terwijl	in	elken	tijd	van	het	jaar	het	landschap
hetzelfde	voorkomen	heeft.

Overal	had	het	donkere	zinnobergroen	overheerscht;	overal	hadden	de
klapperboomen	met	hun	wuivende	kruinen,	de	pisangs	met	hun	gladde	stille
bladeren	dezelfde	karakteristiek	bij	de	nederzettingen	der	menschen	aan	het
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landschap	gegeven;	overal	had	dezelfde	bergvorm,	die	van	de	lange	oprijzende
lijnen	der	vulkanen,	gedomineerd;	nooit	hadden	de	wisselende	grootsche	vormen
van	een	rotsgebergte	mijn	oog	bekoord,	overal	was	hetzelfde	vlakke	strand,	soms
van	wit	soms	van	donker	zand,	langs	de	kusten	te	zien	geweest,	en	over	dat	alles
had	steeds,	wanneer	niet	een	regenwolk	het	licht	onderschepte,	een	zon
geschenen,	die	hoog	uit	de	lucht	haar	stralen	pardoes	naar	de	aarde	zond.

Zelden	was	de	natuur	liefelijk	geweest,	zelden	grootsch,	doch	altijd
ontzagwekkend,	soms	angstwekkend	door	haar	macht,	die	nog	de	macht	der
menschen	overheerschte.	Deze	natuur	maakt	ons	klein,	doch	stemt	niet
bescheiden,	gelukkig,	noch	wijst	ten	hemel	en	verheft.	Het	natuurgenot,	zooals	wij
dat	kennen,	’t	welk	ontstaat	door	de	afwisselende	pracht	der	jaargetijden	en	door
de	sterkere	contrasten	van	kleuren,	door	fijne	en	wazige	overgangstinten,
ontbreekt.	Deze	altijd	gelijke	natuurtafereelen	brengen	ons	in	een	droom,	in	den
droom	die	ligt	op	de	gezichten	der	inlanders,	voor	wie	een	eentonig	droomleven
gelukzaligheid	beteekent,	van	hen,	die	nooit	wisten	van	den	opwekkenden	prikkel
der	noordelijke	landen.	En	zoo	ontberen	we	hier,	totdat	we	tenslotte	de	ontbering
niet	meer	gevoelen,	den	weldoenden	invloed	van	ontroeringen,	die	de	natuur	der
gematigde	luchtstreek	ons	zoo	dikwijls	schenkt.

In	de	galerij	van	zijn	huis	verscheen	de	zendeling	in	het	gemakkelijke	morgentoilet
en	noodigde	ons	aan	het	ontbijt.	Hij	was	alleen,	zijn	vrouw	en	kinderen	waren	om
gezondheidsredenen	te	Ternate	achtergebleven,	hoe	gaarne	zij	ook	naar	Pasir
Poeti	waren	teruggekeerd,	waar	zij	zich	in	de	eenzaamheid	in	eigen	huis
gelukkiger	gevoelden,	dan	in	het	bedenkelijk	slechte	hotel,	dat	wij	gisteren	met
vreugde	hadden	vaarwel	gezegd.

Halmaheira.	Albino-gezin	te	Pasir	Poeti.	(Phot.	Baretta).

Aan	tafel	gezeten,	volgden	we	naar	het	gebruik	van	het	huis	eerst	de
morgenwijding,	die	met	bijbellezen	begon	en	eindigde	met	gebed.	Tijdens	den
maaltijd	bespraken	we	onze	plannen	voor	de	verdere	reis.	De	hulpvaardige
zendeling	was	genegen	ons	zijn	groote	prauw	met	roeiers	af	te	staan,	waarin
tevens	alle	bagage	kon	worden	meegenomen.

[8]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/24468/pg24468-images.html#d0e294


De	kerk	te	Pasir	Poeti	in	aanbouw.

De	duur	van	de	reis,	die	nu	voor	ons	lag,	zou	geheel	van	een	meer	of	minder
gunstigen	wind	afhangen.	De	afstand	tot	Tobelo	bedroeg	nog	ruim	100	K.M.,	die
door	hem	eens	bij	gunstigen	wind	in	ruim	12	uren	was	afgelegd,	doch	waarvoor
men	meermalen	met	zulk	een	groote	prauw	3	dagen	en	meer	had	noodig	gehad.

Terwijl	alles	voor	ons	vertrek	werd	gereed	gemaakt,	bezagen	we	de	geheele
nederzetting,	zooals	die	hier	uit	de	wildernis	door	den	zendeling	was	te	voorschijn
geroepen.

Een	kerk,	een	school,	een	timmerwerkplaats	en	nette	huisjes,	waarin	christen-
inlanders	woonden,	stonden	op	een	uitgezocht	plekje	bijeen	als	een	kostelijk
brandpunt	van	beschaving	in	de	wildernis	van	de	somber	stemmende	wouden,
waarmede	het	achterland	was	begroeid,	en	te	midden	van	de	lugubere
samenleving	der	primitieve	heidensche	bevolking.	Noode	nam	ik	afscheid	van	de
veilige	haven,	die	me	zoo	kort	had	geherbergd	en	van	den	man,	die	in
zelfverloochenende	plichtsbetrachting	hier	zijn	nuttig	leven	sleet.

De	prauw	lag	gereed,	de	bagage	was	onder	het	beschuttende	dakje	gestuwd,	waar
tevens	een	veldbed	en	een	matras	was	gespreid,	waarop	we	de	eerstvolgende
dagen	voor	een	groot	gedeelte	zouden	doorbrengen.	Vier	roeiers	zaten	voor	en
vier	achter	in	de	prauw.	Onder	hen	was	een	albino,	een	man	met	witte	haren,	een
licht	rose	huid	en	lichtschuwe	roode	oogen.	Hij	stak	onsmakelijk	af	tegen	zijn
bruine	broeders.	Met	hun	gebronsde	huid,	gaven	dezen	in	hunne	naaktheid	niet
den	minsten	aanstoot,	men	went	daaraan	ook	als	totok	spoedig;	doch	van	den
anderen	met	zijn	berimpelde	lichte	huid,	die	vol	wratten	zat,	zouden	we	gaan
schuwen	als	van	een	melaatsche.

Met	hartelijken	handdruk	namen	we	afscheid	van	onzen	gastheer;	toen	dreven	we,
kalm	voortgeroeid	in	onze	hulk,	de	wijde	Kaubaai	in.	De	felle	zon	dwong	ons
weldra	onder	het	beschuttende	afdakje	plaats	te	nemen,	waar	ik	op	mijn	veldbed
onder	het	zachte	deinen	der	boot	gelegenheid	en	rust	vond	om	mij	aan
correspondentie	en	lectuur	te	wijden. [9]
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’s	Morgens	vroeg	in	een	inlandsche	kampong	op	Halmaheira.	(Phot.	Baretta).

Verdiept	in	een	boek,	dat	me	in	klein	burgerlijke	toestanden	naar	Duitschland
verplaatste,	was	het	een	vreemde	gewaarwording	eensklaps	tot	de	werkelijkheid
om	mij	heen	te	worden	teruggeroepen	en	door	de	groote	openingen	van	de
wanden	van	het	afdakje,	de	lichamen	der	naakte	pagaaiende	inlanders,	het	van
zonlicht	glinsterende	water	en	nog	na	drie	uren	Pasir	Poeti	in	de	nabijheid	te	zien.
Langzaam,	heel	langzaam	gingen	we	verder,	de	hitte	en	de	eentonigheid	brachten
ons	dien	dag	in	een	dommel,	en	tijdens	den	koeleren	nacht	kwam	het	niet	tot	een
verkwikkenden	slaap.

Vier	en	twintig	uren	hadden	we	zoo	in	de	prauw	doorgebracht,	soms	eens	even
naar	buiten	kijkend,	soms	ook	de	roeiers	aanmoedigend,	die	tijdens	de	uren	van
den	nacht,	toen	de	noordenwind	dreigde	ons	weer	terug	te	drijven,	het	liefst
hadden	gerust.	Dan	bliezen	deze	christenen	op	een	groote	schelp;	een	doffe
doordringende	toon	klonk	over	het	water,	waarmede	zij	hoopten	de	geesten,	die
den	tegenwind	brachten,	gunstiger	te	stemmen.

We	voelden	ons	lusteloos,	zwaar	in	het	hoofd	en	slap,	toen	we	na	dat	eerste	etmaal
in	Kau	aan	land	stapten	en	door	dik,	mul	zand	in	een	verschrikkelijke	hitte
tusschen	kamponghuisjes	naar	een	kleinen	toko	gingen	om	eenige	inkoopen	te
doen.	De	eigenaar,	Rompies	genaamd,	half	Chinees	half	Ternataan,	ontving	ons
met	een	natuurlijke	wellevendheid	en	een	zekere	bescheidenheid,	die	al	deze
menschen	eigen	is.	Ver	boven	den	inlander	staande,	vormen	zij	den	nuttigen
middenstand	van	kleine	tokohouders	in	deze	afgelegen	streken.	Zijn	vrouw	bracht
ons	een	kop	thee,	dat	kostelijk	verkwikte.	Zoo	verkwikte	ons	ook	een	bad,
waarvoor	hij	ons	de	gelegenheid	in	zijn	mandiekamertje	aanbood,	dat	van
bamboestijlen	en	wanden	van	gedek	(platgeslagen	bamboe)	gemaakt,	wel	zeer
primitief,	doch	voldoende	was.

Van	den	eigenaardigen	primitieven	smaak	dezer	menschen	getuigden	de	kleurige
gladde	prenten	van	vorstelijke	personen	in	uniformen	met	veel	rood	en	veel
ordeteekenen,	die	in	het	voorgalerijtje	hingen	en	die	we	later	bij	deze	soort
menschen	als	de	gewone	wand	versiering	zouden	leeren	kennen.	Zoo	hingen	hier
de	keizer	van	Duitschland,	de	koningen	van	Engeland	en	van	Roemenië	in
schitterende	uniformen	en	ook	onze	Koningin,	omgeven	door	een	apothéose	van
vlaggen,	waarin	het	felle	rood	domineerde.

Tegen	den	namiddag	kwamen	we	in	Gamlaha,	waar	we	met	een	tweeden
zendeling,	den	heer	Ellen,	zouden	kennismaken.	Het	was	twee	uur,	het	uur	van	de
middagrust,	toen	we	zijn	huis	naderden,	dat	aan	alle	zijden	gesloten	was.	Op	een
vloer	van	cement	stond,	aan	vier	zijden	door	een	breede	galerij	omgeven,	een	flink
vierkant	gebouw	voor	ons,	met	vier	ramen	en	een	deur	aan	de	frontzijde.	Het	was
van	ijzerhout	en	gaba-gaba	(de	nerf	van	het	blad	van	den	arènpalm)	wanden
gemaakt,	en	vertoonde	zich	in	zijn	bruine	kleur	in	goede	harmonie	met	zijn
omgeving	van	donkergroen;	stemmiger	dan	de	Europeesche	huizen	in	de	grootere
plaatsen,	die	met	hun	practische	witte	kleur	vaak	al	te	erg	vloeken	met	het
donkere	bruin	en	groen,	te	midden	waarvan	zij	zijn	geplaatst.

Na	eenigen	tijd	drentelen	in	de	voorgalerij	kwam	een	bleeke	blonde	man	uit	een
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der	zijgalerijen	naar	ons	toe.	Hoewel	het	bezoek	van	Europeanen	hier	iets	zeer
bijzonders	moest	wezen	(later	vernamen	we	dat	dit	in	een	vol	jaar	niet	had	plaats
gehad),	scheen	hij	niet	in	het	minst	verrast.	Hij	verzocht	ons	plaats	te	nemen	en
het	gesprek	begon.	Van	onze	plannen	had	hij	reeds	het	een	en	ander	vernomen,	en
hij	wees	ons	met	voldoening	op	eenige	jonge	klapperboomen	voor	zijn	huis,	door
hemzelven	geplant,	die	met	zware	stammen	als	ballen	uit	den	grond	kwamen.	In
de	nabijheid	had	hij	een	klapperaanplant	gemaakt,	waarvan	hij	de	beste
verwachtingen	koesterde.

Terwijl	wij	praatten	en	informeerden	verscheen	zijn	vrouw	met	een	blond	slank
meisje	van	een	jaar	of	zes	aan	de	hand;	een	zacht,	teer	kind	buiten	rumoer	en
sterke	contrasten	in	de	eenzaamheid	geboren	en	opgevoed.	Het	was	een	kasplant,
die	een	sterke	tegenstelling	vormde	met	de	wildernis,	welke	zoo	dicht	om	het	huis
lag,	en	toen	we	later	met	z’n	beidjes	alleen	aan	het	strand	liepen,	alsof	we	elkaar
jaren	hadden	gekend	en	mooie	schelpen	opraapten	voor	een	jongetje	ver	in
Holland,	was	het	mij	zonderling	te	moede,	hier	in	deze	omgeving	dat	helblonde
babbelende	kind	naast	me	te	zien.

Na	de	thee	wilden	we	verder,	doch	de	noordenwind	stak	zoo	hard	op,	dat	we	eer
achter	dan	vooruit	zouden	zijn	gekomen,	zoodat	we	besloten	tot	den	avond	te
wachten,	wanneer	de	wind	zou	zijn	gaan	liggen.	We	brachten	den	verderen	tijd	in
het	huisgezin	door	en	gebruikten	er	den	avondmaaltijd,	om	tegen	tien	uur	de
prauw	op	te	zoeken,	die	langzaam	de	baai	invoer,	terwijl	wij	ter	kooi	gingen.

Toen	ik	wakker	werd	was	het	nog	donker	en	lagen	we	stil	voor	Pediwang,	een
kampong	in	welker	nabijheid	een	groot	vlak	terrein	lag,	waarop	een	concessie	was
aangevraagd	voor	de	cultuur	van	klappers.	Over	de	uitvoerbaarheid	der
ontginning	van	dit	terrein	hadden	we	ons	oordeel	naar	Holland	te	berichten.

Pediwang	zelf	was	een	oud	berucht	rooversnest.	Het	gouvernement	had	echter	een
eind	gemaakt	aan	het	bedrijf	dier	kampongbewoners,	die	nu	in	vreedzame	luiheid
voortvegeteerden.	Het	concessieterrein,	dat	in	de	nabijheid	lag,	was	3000	bouws
groot	en	moest	geheel	met	oerbosch	zijn	bezet.

Toen	het	lichter	werd,	gingen	we	aan	land	en	verrasten	de	inwoners	bij	het
krieken	van	den	dag	in	hun	schamele	huisjes.	Vrouwen	waren	reeds	met	eenig
huiswerk	bezig,	doch	de	mannen	stapten,	met	een	doek	om	hun	naakte	lijf
geslagen,	welke	hen	tegen	de	morgen	koelte	moest	beschutten	en	met	een	sigaret
in	den	mond,	in	trotsche	houding	als	pauwen	voor	hun	huisjes	op	en	neer,	en
keken	ons	onbeschroomd	en	glimlachend	met	een	aristocratisch	nietsdoeners-air
aan.

Geheel	anders	dan	van	den	Javaan	is	de	houding	van	den	bewoner	dezer	streken
tegenover	den	Hollander.	Van	onderdanigheid	tegenover	hem	zag	ik	nooit	een
spoor,	wel	van	vrees,	vooral	bij	vrouwen	en	kinderen,	die	dikwijls,	wanneer	ze	me
later	in	de	alang-alang	zagen	aankomen,	ijlings	de	vlucht	zouden	nemen.

We	verlangden	den	kapala	kampong	te	spreken.	Hierop	verscheen	een	inlander
met	een	langen	grijzen	baard,	die	zich	als	zoodanig	bekend	maakte,	en	wien	wij	de
reden	van	onze	komst	mededeelden.	We	wenschten	van	hem	een	geleider,	die	ons
bij	de	zuidelijke	grenssteenen	van	het	concessieterrein	zou	brengen.	Het
heerschap	was,	zooals	we	later	vernamen,	in	zijn	jeugd	een	bekend	zeeroover
geweest,	doch	nu	door	het	gouvernement	op	verzoek	der	bevolking	als	haar	hoofd
aangesteld.

Het	duurde	geruimen	tijd	voor	dat	iemand	verscheen,	die	genegen	was	met	ons
het	bosch	in	te	gaan	en	die	de	grenssteenen	wist	aan	te	wijzen.	Het	werd	een
lange	marsch	over	een	smal	paadje	het	oerwoud	in.	Het	terrein	bleek	vlak	en
overal	met	zwaar	hout	begroeid.	Het	was	er	vochtig	en	koel	en	het	rook	er	naar
vermolmd	hout	onder	het	zware	bladerendak	dier	reuzenboomen,	waardoor	nooit
een	zonnestraaltje	tot	den	bodem	kan	doordringen.	Varens	en	laag	hout	stonden
aan	den	voet	van	dunne	en	dikke,	soms	metersdikke	stammen,	waaronder	er
waren	die,	naar	schatting	40	M.	en	hooger	moesten	zijn.	Lianen	hingen	als
koorden	van	de	hoogste	kruinen	dier	boomen	tot	den	grond	en	vormden	daar,
verder	slingerend,	een	net,	waarin	de	voeten	telkens	verward	raakten.	Ook	waren
er	lianen	dik	als	menschenarmen,	die	dichter	aan	den	stam	naar	boven	kropen	en
zich	als	slangen	om	zware	takken	kronkelden.

Toen	de	eerste	grenssteen	was	bereikt,	een	dikke	vierkante,	met	cement	bestreken
steenen	paal,	waren	we	overtuigd	een	uitmuntend	terrein	voor	de	klappercultuur
voor	ons	te	hebben.	De	bodem	was	vlak,	de	gronde	bleek	na	uitgraving	uit	poreuze
tuf	te	bestaan	en	was	met	een	dikke	humuslaag	bedekt,	terwijl	de	regenval	tegen
de	daarachter	liggende	bergen	aanzienlijk	moest	zijn	en	twee	altijd	watergevende
kali’s,	volgens	onze	kaart	en	ook	volgens	onzen	gids,	het	terrein	doorsneden.	Alle
gunstige	factoren	voor	het	welslagen	der	cultuur,	wat	het	terrein	betreft,	waren
hier	bijeen.



We	gingen	nog	dieper	het	woud	in,	op	weg	naar	een	volgenden	steen.	Het	werd
een	eindelooze,	eentonige	marsch	over	steeds	denzelfden	vlakken	vruchtbaren
grond,	onder	steeds	dezelfde	hooge	boomkruinen,	terwijl	een	hopelooze	strijd	met
lianen	was	ontstaan,	die	zich	om	onze	beenen	kronkelden	of	ons,	als	touwen	voor
de	borst	gespannen,	tegenhielden	totdat	we	besloten	terug	te	keeren.

We	hadden	echter	de	overtuiging	gekregen,	dat	deze	voor	de	klappercultuur	zoo
geschikte	gronden	door	hun	afgelegen	ligging	nog	jarenlang	een	zwaar	oerwoud
zouden	dragen.

Nu	kwam	voor	onze	roeiers	het	zwaarste	werk.	We	waren	de	Kaubaai	uit,	maar
nog	niet	onder	de	beschutting	van	de	meer	noordwaarts	liggende	eilanden,	zoodat
de	volle	zeedeining	nu	te	trotseeren	zou	zijn.

In	de	schommelende	prauw	vervielen	we	in	een	loome,	lustelooze	stemming,	nu	we
daar	in	de	hitte	van	den	dag	uitgestrekt	lagen;	als	eenig	geluid	hoorden	we	het
eentonig	plassen	der	pagaaien	en	het	aanmoedigende	geroep	der	roeiers.	Tegen
den	avond	bereikte	ons	het	heugelijk	bericht,	dat	we	nog	dezen	nacht	voor	Tobelo
zouden	aankomen.	De	beschuttende	eilanden	waren	bereikt,	waarna	het	nog	een
kwestie	van	6	uren	roeien	zou	zijn.

Ik	zette	me	op	het	stevige	dak	der	prauw,	terwijl	rondom	ons	de	avond	viel	en	we
dicht	langs	de	kust	der	eilanden	voeren.	Inlanders,	slechts	met	den	lendengordel
om	de	heupen,	stonden	op	de	witte	strandjes	der	koraaleilanden	en	keken	ons
nieuwsgierig	na.	Het	iets	hoogere	land	achter	die	strandjes	was	dichtbegroeid	met
struikgewas	en	enkele	hooge	boomen,	en	cocospalmen	wuifden	met	hun	pluimen,
waaronder	zware	vruchtentrossen	zichtbaar	waren,	in	den	zeewind.	Hier	en	daar
lag	een	huisje	van	atap	en	bamboe	tusschen	al	dat	groen	verscholen,	en	prauwtjes
lagen	teekenachtig	op	het	strand,	terwijl	in	de	hooge	boomen	krijschende	witte
kakatoes	en	kleurrijke	papegaaien	rondvlogen.	Tusschen	de	eilanden	en	ver	de	zee
in	waren	de	lange	krullende	golven	der	branding	te	zien,	die	op	langgestrekte
ondiepe	koraalbanken	braken.	In	de	breede	straat	door	het	groote	vulkanische
moeder-eiland	(Hale-ma-heira)	en	de	kleine	koraaleilanden	en	banken	gevormd,
dreven	we	omringd	door	een	wijd	panorama.	Naar	het	Oosten	de	blauwe	zee	in	het
avondlicht,	met	de	lange	witte	rollers,	waartegen	de	eilanden	met	scherpe
contouren	afstaken.	Naar	het	Westen	het	groote	eiland,	als	een	vastland	met
zwaar	oerwoud	begroeid,	met	steeds	hooger	oploopenden	bodem,	die	in	den	kam
der	bergen	(300	à	400	M.)	in	het	Westen	culmineerde.	Achter	de	scherpe	lijn	van
dien	bergkam	verdween	de	ondergaande	zon,	die	zware	blauwachtige	wolken	met
helroode	randen	verlichtte.	Het	was	een	fantastisch,	schouwspel,	dat	boeide	als
een	suggestieve	Böcklin-fantasie,	als	een	theater-decoratie	uit	een	Wagnerdrama.

In	het	Noord-oosten	werd,	wanneer	geen	der	eilanden	het	uitzicht	daarheen
belemmerde,	het	eiland	Morotai	als	een	berg,	die	in	wazige	verte	was	te	zien,	voor
het	eerst	zichtbaar.	Daar	lag	dan	eindelijk	in	de	tastbare	werkelijkheid,	dat	eiland
voor	ons,	welks	beeld	mij	de	laatste	maanden,	door	het	vooruitzicht	op	zijn	grond
een	eenzaam	verblijf	van	een	à	twee	jaar	in	de	rimboe	te	moeten	doormaken,
steeds	had	achtervolgd.

Nog	zat	ik	op	het	dakje,	toen	het	reeds	geheel	nacht	was	geworden	en	ik	hier,
onder	den	evenaar,	den	noordelijken	en	zuidelijken	sterrenhemel	met	nieuwe	en
van	oudsbekende	beelden	in	volle	glorie	boven	mij	zag.	Orion,	klein,	maar	des	te
schitterender,	hoog	in	de	lucht;	de	“drie	knoopen”	noemen	de	inlanders	de	drie
heldere	middensterren	van	de	wapenrusting,	Cassiopeia,	Perseus,	de	Pleiaden,
naar	welk	laatste	beeld	de	Tobeloreezen	hun	plant-	en	oogsttijd	regelen;	ook
stonden	de	Tweelingen	hier	als	een	groet	van	huis.	Daar,	in	’t	Zuiden,	de
slingerende	Schorpioen	en	weer	de	leuke	Kraanvogel,	de	Zuiderkroon	en	’t
wonderbaarlijke	Zuiderkruis,	en	dwars	door	al	die	beelden	heen	de	Melkweg,	zoo
egaal	geplaveid,	als	ik	hem	nog	slechts	in	de	ijle	lucht	van	’t	hooge	Zwitsersche
bergland	had	gezien.

’t	Was	twaalf	uur	’s	nachts	toen	ik	op	mijn	veldbedje	uit	een	lichten	sluimer
ontwaakte,	doordat	een	ongewoon	gedruisch	tot	mijn	bewustzijn	doordrong.	De
roeiers	roeiden	niet	meer,	zij	bewogen	zich	dooreen	en	ik	hoorde	het	ploffen	van
een	anker	in	het	water.	We	lagen	stil	voor	Tobelo.

Het	land	lag	zwart	onder	den	zachten	schijn	van	het	sterrenlicht,	waarvan	de
gladde	waterspiegel	glom;	de	beelden	in	den	vroegen	avond	gezien,	waren
verdwenen	of	naar	het	Westen	gezonken	en	door	een	nieuw	heirleger	uit	het
Oosten	vervangen.	Doodstil	was	het	in	den	nacht.	Van	het	land	drong	geen
geruisch	tot	ons	door	en	aan	boord	van	de	prauw	sliepen	de	roeiers,	na	het
langdurige	werk,	aanstonds	in	de	onmogelijkste	en	ongemakkelijkste	houdingen	op
de	kleinst	denkbare	plekjes,	zooals	alleen	inlanders	dat	kunnen.	De	huisjongen	zat,
met	gekruiste	beenen,	naast	zijn	korfje	met	de	vies	geworden	katjes,	op	hetzelfde
plekje	te	slapen,	waarop	hij	nu	reeds	drie	dagen	had	zitten	te	soezen.	Wijzelven
verlangden	naar	ruimte	en	beweging	en	naar	een	grondige	reiniging.	Voor	het
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laatst	kroop	ik	onder	het	afdakje,	om	nog	gedurende	vijf	uren	allerlei	gedachten	en
beelden	door	mijn	hoofd	te	laten	spoken.

Hoofdstuk	III.

Aankomst	te	Tobelo.	Eerste	Werkzaamheden.

16	November	1912	was	voor	het	kleine	Tobelo	een	historische	dag	van	den	eersten
rang,	wat	in	den	vroegen	morgen	van	dien	dag	zeker	nog	door	niemand	aldaar
werd	beseft;	doch	misschien	zal	eens	deze	datum	hier	als	het	begin	van	een	nieuw
tijdperk	worden	herdacht.

Nauwelijks	was	het	licht	in	de	lucht	of	we	maakten	ons	gereed	naar	den	wal	te
gaan.

Van	het	plaatsje	was	niets	te	zien,	maar	een	kleine	dam	van	koraalbrokken,	die	van
het	land	een	eind	in	de	zee	was	uitgebouwd,	eenige	goedangs	(loodsen)	van	de
Paketvaart	en	de	Moluksche	Handels-Vennootschap	duidden	er	toch	reeds	op,	dat
hier	een	geregeld	verkeer	moest	plaats	hebben.	Zelfs	stond	er	een	lantaarnpaal,
waarop	een	lantaarn,	die	dezen	nacht	evenwel	niet	had	gebrand;	doch	wie	had	in
Tobelo	kunnen	vermoeden,	dat	het	feit	van	een	brandende	lantaarn	aldaar	dezen
nacht	als	een	teeken	van	beschaving	verbijsterend	op	een	Hollander	zou	hebben
gewerkt.

Aan	een	weg,	evenwijdig	met	het	strand,	lagen	links	en	rechts	de	huisjes	der
kampong.	Voor	een	dier	huisjes,	door	een	heg	van	den	weg	gescheiden,	stond	een
vlaggestok.	Juist	toen	we	passeerden	verscheen	in	het	kleine	voorgalerijtje	een
Europeaan	in	slaapbroek	en	kabaai.	Het	was	de	civiel-gezaghebber,	die	belast	was
met	het	bestuur	over	de	Oostkust	der	onderafdeeling	Noord-Halmaheira	en	van	de
daarbij	behoorende	eilanden.

Verster,	die	reeds	op	zijn	eersten	tocht	naar	hier	kennis	met	hem	had	gemaakt,
stelde	mij	aan	hem	voor,	en	zoo	zaten	we	reeds	spoedig	in	het	kleine	voorgalerijtje
op	schommelstoelen	bijeen.

Na	de	eerste	plichtplegingen	kwam	reeds	spoedig	het	gesprek	op	het	doel	onzer
reis	en	de	reden	onzer	komst	te	Tobelo.	Toen	hij	vernam,	dat	wij	van	zins	waren
van	het	achterliggende	land	voorloopig	een	stuk	van	1000	bouws	uit	te	zetten,	om
in	concessie	aan	te	vragen,	was	zijn	antwoord:	“Onmogelijk!”

Dit	was	het	pijnlijkste	oogenblik,	dat	ik	op	mijn	reis	doormaakte;	want	zouden	we
hier	niet	kunnen	slagen,	dan	zag	ik	het	doel	mijner	zending	in	rook	vervliegen.
Doch	slechts	een	oogenblik	bleef	ik	onder	den	indruk	van	zijn	afwijzend	antwoord.

Op	mijn	vraag,	waarom	zulk	een	aanvrage	hier	onmogelijk	was,	kreeg	ik	ten
antwoord,	dat	hij	deze	gronden	voor	de	bevolking	wenschte	gereserveerd	te
houden	voor	den	aanleg	van	sawah’s	voor	de	rijstcultuur,	die	hier	nog	zeer
primitief	gedreven	werd.

Had	ik	de	toestanden	en	den	civiel-gezaghebber	te	Tobelo	toen	reeds	beter
gekend,	dan	zou	er	voor	mij	geen	oogenblik	van	ongerustheid	zijn	geweest.	Voor
sawah-aanleg	was	het	land	niet	geschikt	en	de	dunne	primitieve	bevolking	niet
rijp,	terwijl	de	civiel-gezaghebber	zich,	gelijk	meerdere	zijner	collega’s,	in	de
eenzaamheid	tot	een	machthebber	had	ontwikkeld,	met	een	behoefte	aan	vertoon
van	gezag,	waarop	hij	geen	aanspraak	had.
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Het	huis	van	den	civiel-gezaghebber	te	Tobelo.	(Teekening	H.	R.	Roelfsema).

Uit	mijn	portefeuille	overhandigde	ik	hem	toen	een	schrijven	van	zijn	chef,	den
Resident	van	Ternate,	waarin	deze	ambtenaar	hem	verzocht	ons	voor	het	beoogde
doel	behulpzaam	te	zijn	bij	het	uitzetten	van	een	concessie-terrein	achter	Tobelo.

Dat	hielp;	de	tegenstand	sloeg	over	in	dienstijver	en	dienstvaardigheid.	We
werden	uitgenoodigd	het	ontbijt	te	komen	gebruiken,	wat	we	met	beide	handen
aannamen.	Nog	vóór	dien	waren	de	plannen	voor	den	dag	gemaakt,	die	daarin
bestonden	dat	we	in	zijn	gezelschap	den	omtrek	eerst	eens	zouden	opnemen,	om
bij	benadering	een	punt	van	uitgang	te	bepalen.	Ook	hier	waren	indertijd	reeds
eenige	grenssteenen	in	het	bosch	geplaatst	voor	een	concessie,	die,	om	hare
uitgestrektheid,	waardoor	de	bevolking	der	kampong	geheel	van	het	achterland
zou	worden	afgesneden,	door	het	gouvernement	was	geweigerd.	We	wilden
trachten	een	dezer	oude	grenssteenen	op	te	sporen.

Het	tijdelijk	onderdak	bij	den	civiel-gezaghebber.	(Teekening	H.	R.	Roelfsema).

Aan	het	ontbijt	maakten	we	kennis	met	twee	Indische	dames,	de	jonge	vrouw	van
den	civiel-gezaghebber	en	hare	tante,	die	haar	pleegmoeder	was	geweest.
Welopgevoed	en	beschaafd	en,	zooals	Indische	dames	zijn,	gemakkelijk	in	den
omgang,	was	deze	kennismaking	ons	zeer	welkom,	en	gelijk	overal	de	vrouw	het
verzachtende,	gezellige	element	brengt,	dat	ons	dadelijk	thuis	doet	gevoelen,	zoo
ging	het	ook	hier;	aan	de	keurig	verzorgde	en	goed	voorziene	tafel	kwam,	na	de
onaangenaamheden	der	prauwreis,	een	behagelijk	gevoel	van	huiselijkheid	over
ons.

Het	huisje,	in	welks	achtergalerijtje	we	daar	zaten,	was	opgetrokken	op	een	vloer
van	cement,	die	slechts	even	hooger	lag	dan	de	grond	van	het	erf.	Op	dien	vloer
stond,	van	houten	stijlen	vervaardigd	met	dwarsbalken	van	bamboe	en	hout,	het
geraamte	van	het	huis,	waarvan	de	wanden	tusschen	die	verticale	en	horizontale
stijlen	waren	ingevuld	met	de	gaba-gaba,	de	lange,	ontbladerde	hoofdnerf	van	den
arènpalm.	In	diepe	breede	kerven,	in	de	horizontale	dwarsbalken	gesneden,



worden	deze	gemiddeld	5	cM.	dikke	nerven,	die	vooraf	op	de	passende	lengte	zijn
gemaakt,	op	handige	wijze	met	hunne	uiteinden	geschoven	en	wel	zoo,	dat	de
concave	en	convexe	zijde	tegenover	elkaar	komen,	waardoor	er,	nadat	zij	goed	zijn
aangedrukt,	een	stevige	en	ondoorzichtige	5	cM.	dikke	wand	ontstaat.	Wel	is	zulk
een	huis	met	zijn	dunne	wanden	zeer	gehoorig,	doch	overdag	zit	men	er	nooit	en
tegen	wind	en	regen	is	dit	bouwmateriaal	in	dit	klimaat	zeer	voldoende.	Met	een
dak	van	atap	en	nog	een	zoldertje	van	gaba-gaba	krijgt	men	een	geriefelijk	geheel,
waarin	men	zich	in	het	land	van	zon	en	warmte	wonderwel	thuis	voelt.

De	Kapala	Kampong.	(Phot.	Baretta).

Het	duurde	niet	lang	of	de	vrouw	des	huizes	informeerde	met	belangstelling,	waar
we	gedurende	de	eerste	maanden	onzen	intrek	dachten	te	nemen.	Toen	zij
vernam,	dat	wij	bij	een	bekenden	Chinees	alhier,	Ong	Keng	Tjong,	wilden	trachten
een	kamer	te	huren,	bood	zij	aan,	wanneer	we	met	weinig	tevreden	zouden	zijn,
een	klein	uitbouwtje	als	bijkantoortje	door	haar	man	gebruikt,	aan	ons	als
slaapgelegenheid	af	te	staan,	terwijl	we	ons	verder	als	huisgenoot	zouden	kunnen
beschouwen.

Hier	ontmoetten	we	de	oude	hooggeroemde	Indische	hulpvaardigheid,	waarvan	we
dankbaar	gebruik	maakten.	Zoo	kort	aan	land	en	reeds	zooveel	hulp	en
tegemoetkoming,	deed	het	beste	verwachten,	en	welgemoed	zag	ik	dien	morgen
onze	toekomst	in.

Na	het	ontbijt	gingen	we,	begeleid	door	den	civielgezaghebber	en	den	kapala-
kampong,	die	ons	den	weg	in	het	woud	zou	wijzen,	met	eenige	Tobeloreezen,
gewapend	met	parangs	(lange	hakmessen),	op	stap	om	de	eerste	verkenning	te
doen.

De	huisjongen	zou	intusschen	voor	de	aankomst	der	bagage	en	voor	de	inrichting
der	slaapgelegenheid	zorgen,	alwaar	juist	ruimte	genoeg	zou	zijn	voor	het	opslaan
der	beide	veldbedjes	en	het	plaatsen	der	koffers.

We	gingen	den	breeden	weg	van	hedenmorgen	verder,	die	door	de	kampong
evenwijdig	aan	het	strand	liep.	Nette	huisjes	en	miniatuur	toko’s	van	hout	en	gaba-
gaba	opgetrokken,	waarin	Ternatanen	en	Chineezen	hun	handel	dreven,	lagen	aan
weerzijden;	we	passeerden	een	pasar,	waar	veel	inlanders,	mannen	en	vrouwen,
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kochten	en	verkochten	en	ons	in	’t	voorbijgaan	nieuwsgierig	aankeken.	Na	een
brugje	over	een	kali	te	zijn	gepasseerd,	zagen	we	links	van	den	weg	een	laan	van
galalaboomen	met	geelgevlekte	groene	bladeren,	aan	welker	einde	een	huis	lag
dat	zeer	groot	scheen	te	zijn;	het	was	het	huis	van	den	oudsten	zendeling.	Iets
verder	passeerden	we	weer	een	dergelijke	woning,	waar	de	jongste	zendeling,	de
directeur	van	de	kweekschool	voor	goeroes	(inlandsche	godsdienstonderwijzers)
woonde.	Daarna	stonden	er	nog	slechts	de	huisjes	der	oorspronkelijke	bewoners,
de	Tobeloreezen.	Deze	menschen	waren,	ondanks	een	16-jarige	vestiging	der
Zending	in	hunne	nabijheid,	nog	steeds	heidenen	gebleven,	wat	aan	hun	kleeding
en	ook	aan	hun	huisjes	aanstonds	was	te	zien.

De	christen-inlander	kleedt	zich	niet	meer	alleen	met	den	lendengordel,	doch
draagt	steeds	een	wit	of	gestreept	baadje	en	een	gekleurde	katoenen	broek,	terwijl
hij	den	hoofddoek	heeft	afgeschaft.	Zijn	huisje	bestaat	uit	een	paar	kamertjes	met
vensters	en	een	kleine	voorgalerij	over	de	gansche	breedte	van	het	huis,	terwijl	de
heiden	hier	nog	meest	in	zijn	donker	achthoekig	huisje	met	hoog	dak,	dat	aan	alle
zijden	uitsteekt,	woont.	Onder	het	vooruitstekende	dak	voor	zulk	een	huisje	kan
men	steeds	een	of	meer	bewoners	op	lange	rustbanken	zien	zitten	of	languit	voor
het	donkere	van	het	inwendige	zien	liggen,	terwijl	zij	daar	slapen	of	soezen.

De	weg	werd	smaller	en	bleek	steeds	minder	begaan;	links	en	rechts	wisselden
klapperaanplantingen	van	Chineezen	met	huisjes	en	wilden	groei	van	allerlei
geboomte.

Steeds	waren	we	de	kustlijn	gevolgd,	een	plek	zoekende	van	waar	we,	zonder	veel
tuinen	der	bevolking	te	snijden,	in	het	binnenland	konden	dringen.	Het	lag	in	mijn
bedoeling	een	gedeelte	van	het	concessieterrein	aan	de	zee	te	laten	grenzen,	om
zoodoende	steeds	van	een	geheel	vrijen	weg	daarheen	verzekerd	te	zijn.

Het	punt,	dat	we	zochten,	was	na	een	half	uur	bereikt.	Rechts	de	zee,	links
opgeschoten	hout	en	glagah.	Van	hieruit	drongen	we	het	binnenland	in,
voorafgegaan	door	de	mannen	met	de	parangs.	Na	een	dicht	warnet	van	glagah,
een	plant	die	zich	om	alles	slingert	wat	in	haar	bereik	komt,	waarbij	zij	moeilijk
doordringbare	hagen	vormt,	bereikten	we	de	djoeramé’s	(tuinen	der	inlanders),
waar	alang-alang,	afgewisseld	met	aanplantingen	van	rijst	en	mais,	in	groote
velden	manshoog	stond.	De	geheele	woudrand	bleek	hier	door	een	breede	strook
van	tuinen	van	de	kust	te	zijn	gescheiden.	Overal	staken	pisangs,	papaja’s	en
nangkaboomen	uit,	en	daartusschen	stonden	de	huisjes	der	menschen.	Uiterst
schamele	primitieve	huisjes,	die	somtijds	uit	niets	meer	bestonden	dan	uit	een
dakje	van	atap	op	een	paar	stijlen,	waarbij	de	wanden	geheel	of	gedeeltelijk
ontbraken;	daaronder	een	rust-	of	slaapbank	waarop	menschen	en	kinderen	in
luiheid	neerlagen,	de	laatsten	somtijds	erg	geplaagd	door	vliegen,	die	op	hun	vuile
zweren	aasden.	Opmerkelijk	was	het	verschil	tusschen	deze	menschen	en	hunne
woningen	met	die	welke	dichter	aan	de	kust	waren	gelegen.	Ze	schenen	hier	tot	de
paupers	onder	hun	rasgenooten	te	behooren.	Doch	met	dezelfde	vrijmoedigheid
werden	we	hier	door	de	mannen	aangekeken	en	ontvangen;	de	vrouwen	en	meisjes
echter	zag	ik	bij	onze	nadering	soms	vluchten	of	wegkruipen	en	de	kinderen
toonden	hun	vrees	door	angstige	huilende	gezichten.	Gladakkers,	de	ellendige
vermagerde	honden	in	Indië,	hongerige	scharminkels,	die	elke	menschelijke	zorg
van	hun	inlandsche	meesters	ontbeerden,	blaften	en	jankten	benauwd	en	renden
weg	of	verscholen	zich	achter	hun	baas.

Zoo	bereikten	we	de	grens	van	het	woud.	Eerst	hier	zou	een	terrein	op	groote
schaal	kunnen	worden	uitgezet,	want	de	bevolking,	gehecht	aan	haar	bezit	en
wantrouwend	tegenover	den	Europeaan,	had	nog	nooit	veel	neiging	getoond	het
door	haar	ontgonnen	terrein	aan	Europeesche	liefhebbers	tegen	betaling	af	te
staan,	doch	ook	hierin	zou	eenmaal	wel	verandering	komen.

Dank	zij	den	kapala-kampong	en	de	ons	begeleidende	Tobeloreezen	vonden	we	in
het	woud	een	der	grenssteenen,	die	we	zochten.	Van	hieruit	begon	het
interessante	werk	om	het	beste	stuk	uit	te	zoeken.

Het	duurt	echter	geruimen	tijd,	alvorens	men	in	zulk	een	oerwoud,	waar	dikke	en
dunne	stammen	en	struikgewas	elk	overzicht	beletten,	is	georiënteerd.	Toen	we
dien	eersten	dag	laat	tegen	den	middag	huiswaarts	keerden	en	in	de	gloeiende	zon
over	de	smalle	paadjes	tusschen	de	heete	alang-alang	liepen,	was	het	me	niet
duidelijk,	hoe	hier	ooit	een	overzicht	te	zullen	krijgen.	Na	maanden	echter	voelde
ik	me	er	even	vertrouwd	als	in	het	open	veld,	en	leerde	ik	de	rintissen	en
voetpaadjes	en	de	kronkelingen	der	kali	even	goed	kennen	als	de	straten	van	mijn
geboortestad.

Elken	dag	trokken	we	nu	met	een	colonne	werkvolk,	die	zeer	in	aantal	wisselde	en
soms	tot	dertig	man	aangroeide,	soms	tot	vijf	à	zes	slonk,	bij	het	krieken	van	den
dag	door	met	dauw	bevochte	alang-alangvelden	naar	het	bosch,	waar	dan	gehakt,
gegraven	en	onderzocht	werd.	De	bodem	bleek	te	bestaan	uit	verweerde
vulkanische	stoffen,	de	tuf.	Deze	poreuze	gronden,	door	het	zware	eeuwenoude
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woud	met	een	dikke	laag	humus	bedekt,	waren	wel	tot	de	vruchtbaarste	en	meest
geschikte	voor	de	klappercultuur	te	rekenen.	Zoo	gingen	we	hier	met	ijver	verder
en	zouden	in	elk	opzicht	met	de	bereikte	resultaten	tevreden	zijn	geweest,
wanneer	we	niet	dag	aan	dag	geplaagd	werden	door	de	onzekerheid	omtrent	het
werkvolk,	dat	steeds	met	moeite	mee	te	krijgen	was.	Het	bracht	Verster	soms	tot
wanhoop,	die,	gedrukt	door	de	verantwoordelijkheid	welke	hij	in	Holland	op	zich
had	genomen,	liefst	een	honderdtal	tegelijk	had	zien	opkomen.	Zonder	de	hulp	van
den	civiel-gezaghebber,	die	de	menschen	herhaaldelijk	tot	werken	aanspoorde,	zou
het	er	echter	nog	droeviger	mee	gesteld	zijn	geweest.	Voor	een	geregelde
ontginning	zou	de	komst	der	contract-koelies	moeten	worden	afgewacht.

Een	bezoek	aan	de	zendelingen	gebracht,	had	tot	resultaat,	dat	door	den	invloed
van	den	oudsten	de	bewoners	van	de	nabijgelegen	kampong	Pitoe	genegen	bleken
te	zijn,	tegen	ruime	betaling	een	tweetal	groote	koelieloodsen	op	een	door	ons	aan
te	wijzen	terrein	te	bouwen;	en	hiermede	was	dan	een	aanvang	gemaakt	met	de
prille	jeugd	eener	cultuur-onderneming.

Het	was	juist	een	week	na	onze	aankomst	te	Tobelo,	dat	ik	me	weer	op	zee	bevond
en	nu	in	de	gouvernementsmotorboot	op	weg	naar	het	eiland	Morotai,	dat	van
Tobelo	uit	op	een	afstand	van	ruim	40	K.M.	over	de	zee	was	te	zien.

De	civiel-gezaghebber	had	mij	uitgenoodigd,	hem	op	een	driedaagschen
inspectietocht	daarheen	te	vergezellen,	waarbij	mij	dan	de	gelegenheid	geboden
werd	iets	van	dat	eiland	van	meer	nabij	te	leeren	kennen	en	tevens	om	een
klapperaanplant	van	7000	boomen	op	twee	der	kleine	koraaleilanden,	die	voor	de
Westkust	van	Morotai	lagen,	in	oogenschouw	te	nemen.	Deze	beide	eilandjes,
Dodola-Besar	(groot)	en	Dodola-Ketjil	(klein)	zouden,	als	zijnde	ons	eigendom,	te
zamen	met	het	nieuw	aangevraagde	terrein	te	Tobelo	in	exploitatie	worden
genomen.

In	mijn	dagboek	vind	ik	over	deze	reis	het	volgende:

23	November	1912.	Half	zeven	vertrek	uit	Tobelo.	Aan	boord	de	civiel-
gezaghebber	en	mijn	persoon,	een	Madoereesche	motorist	en	tevens	stuurman,
benevens	een	gevangene	als	matroos.	De	zee	is	hol,	er	staat	een	sterke	bries,
zoodat	de	boot	geducht	schommelt.	Er	worden	vischlijnen	uitgegooid,	waaraan
zware	haken	met	kunstaas,	een	vischje	gesneden	uit	lichtgekleurden	boombast.

Om	half	negen	komt	Mitita	in	’t	zicht,	een	laag	eiland,	als	voortzetting	van	de	zuid-
westelijke	landpunt	van	Morotai.	Om	elf	uur	liggen	we	voor	die	landpunt.

Eindelijk	heb	ik	dan	de	eenzame	plek	bereikt,	waar	ik	volgens	de	plannen	uit
Holland	met	een	vestiging	had	moeten	beginnen.	Deze	landpunt	is	een	uitbouw
van	koraal	aan	het	eiland,	waarschijnlijk	een	opgeheven	zeebodem,	geheel	met
zwaar	hout	bedekt.	Morotai	daarachter,	heuvel	na	heuvel	tot	den	top	der	hoogste
bergreeks	zwaar	begroeid.	Geen	mensch,	geen	huis,	geen	prauw	is	op	het	vele
kilometers	lange	strand	tot	aan	de	onbewoonbare	rizophorenkust	in	het	noorden	te
bekennen.	De	zee	is	ook	verlaten.	Welke	plannen	hebben	er	over	eene	ontginning
aan	deze	verlaten	kuststrook	gespookt	in	het	hoofd	van	den	man,	die	gedurende	3
jaren	civiel-gezaghebber	van	Noord-Oost-Halmaheira	was?



Heidensche	Alfoer	van	Halmaheira.

Er	blijft	me	hier,	met	de	tastbare	werkelijkheid	voor	oogen,	niet	veel	over	dan	mijn
schouders	op	te	halen	en	eens	over	mezelf	en	anderen	te	glimlachen.

De	zee	is	spiegelglad	tusschen	Morotai	en	de	kleine	koraaleilanden	voor	de	kust.
We	passeeren	Kokoja,	dan	Dodola-Ketjil	en	Dodola-Besar.	We	kunnen	de
klapperaanplantingen	zien.	Door	het	heldere,	stille	water	nemen	we	op	den	bodem
in	allerlei	kleurschakeeringen	en	vormen	de	bouwwerken	der	koraaldiertjes	waar.
’t	Zijn	de	zoogenaamde	zeetuinen.	Door	een	hevigen	ruk	aan	een	der	vischlijnen
breekt	de	verklikker	(een	dun	touwtje,	waarmee	de	lijn	een	eindje	is	opgebonden).
Ver	achter	ons	zien	we	telkens	opspattend	water,	veroorzaakt	door	een
spartelenden	visch,	die	in	snelle	vaart	door	de	motorboot	wordt	meegetrokken.	De
beide	inlanders	palmen	dol	van	vreugde	de	lijn	snel	in.	Nu	de	vangst	dicht	bij	de
boot	is	gekomen	werpt	de	inlandsche	matroos	zijn	drietand,	waarmee	hij	den
zwaren	visch	binnenboord	tilt.	’t	Is	een	tjankalang,	slank	als	een	schelvisch.	Een
oogenblik	later	breekt	er	weer	een	verklikker.	Nu	is	’t	een	bobara,	een	korte,	dikke
visch	met	een	rooden	buik.	Telkens	breekt	er	nu	een	verklikker	en	telkens	is	er
gejuich	aan	boord,	de	inlanders	gillen	van	de	pret.
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Christenonderwijzer	op	Halmaheira	met	vrouw	en	kind	voor	zijn	woning.	(Phot.	Baretta).

Het	eene	koraaleilandje	na	het	andere,	met	namen	als	Ngèle-Ngèle	of	Galè-Galè,
wordt	gepasseerd,	allen	vol	klapperboomen.	Riffen	en	ondiepten.	Half	drie	te
Wayaboela,	de	eenige	kampong	van	belang	op	het	60	K.M.	lange	en	30	K.M.
breede	Morotai.	Hier	zullen	we	den	nacht	doorbrengen.	De	Sangadji,	het
inlandsche	hoofd,	door	het	gouvernement	aangesteld,	komt	ons	op	de	wankele	pier
tegemoet.	We	nemen	onzen	intrek	in	het	posthuis.

Kennismaking	met	den	heer	A.	van	Renesse	van	Duivenbode.	Een	der	leden	van	de
groote	familie	van	dien	naam,	waarvan	de	overgrootvader	ruim	honderd	jaren
geleden	naar	de	Molukken	kwam.	Hij,	hoezeer	verinlandscht,	is	toch	man	van
eenige	ontwikkeling	en	met	het	aangeboren	welopgevoede	van	den	kleurling.	Zijn
woning	is	het	huis	van	een	inlander,	gemeubeld	met	eenige	stoelen,	een	tafel	en
een	paar	kasten	uit	de	dagen	van	de	Compagnie.	Een	Indische	rommel.	Hij	toont
me	waardevolle	schilden	van	reusachtige	schildpadden,	en	eenige	mooie
exemplaren	van	takkenkoraal,	een	algensoort,	die	men	hier	aan	den	bodem	der
zee	vindt	vastgegroeid	en	achabaché	noemt.

’s	Avonds	in	het	posthuis	muziek	van	de	grammophoon	van	Renesse.	Een	serie	van
de	meest	banale	liedjes.	Groote	toeloop	van	inlanders.

Op	verzoek	van	den	civiel-gezaghebber	wordt	de	tjakalélé	gedanst.	Een	weinig
wilde	krijgsdans,	waarbij	wat	met	speren	en	schilden	(de	salawako’s)	wordt
gezwaaid.	Men	slaat	er	bij	op	de	tifa,	een	soort	trom,	in	een	eentonige,	meer	of
minder	snelle	cadans.	En	tevens	wordt	hierbij	gespeeld	het	spelletje	van	het
touwtrekken,	wela	wela	genoemd,	waarbij	aan	het	eene	eind	van	het	touw	zich
jonge	mannen	scharen	aan	het	andere	eind	slechts	jonge	meisjes.	Terwijl	zij	elkaar
nu	minder	eerbare	liedjes	toezingen,	wiegen	zij	met	hun	lichamen	heen	en	weer,
om	somtijds,	na	afloop,	twee	aan	twee	in	de	wouden	te	verdwijnen.	Zulke	spelen
zijn	een	doorn	in	het	oog	van	den	zendeling.	De	heidensche	Alfoer	stoort	zich
hieraan	echter	niet. [17]
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Touwtrekken	op	Morotai.	(Phot.	Baretta).

29	Nov.	1912.	’s	Morgens	met	Renesse	op	de	wilde	varkensjacht.	’t	Wild	breekt
onverwacht	en	ongezien	tusschen	ons	door.	’s	Middags	vermoeid.	Alleen	onder	het
galerijtje	van	het	posthuis.	Lezende,	teekenende	en	droomende,	gaat	de	middag
voorbij.	Gevoelens	van	verlatenheid	in	dit	onbekende	verre	uithoekje	der	wereld.
Hoe	kom	ik	hier	verdwaald?	Verdiept	geweest	in	Vosmaer’s	“Amazone”.
Tegenstelling	tusschen	de	uitingen	van	dien	toegespitsten,	verfijnden	geest	en	de
wereld	die	mij	omringt.	Zou	ooit	dit	boek	in	zulk	een	omgeving	gelezen	zijn?	Het
verre	uitzicht	over	zee	is	een	troost.	Bij	het	avondlicht	wordt	de	motorboot
zichtbaar,	waarmede	de	civiel-gezaghebber	en	Renesse	van	een	tocht	naar	een	der
koraaleilandjes	terugkomen.

’s	Avonds	weer	de	tjakalélé,	waarvoor	ik	me	interesseeren	moet,	en	weer	draait	de
grammophoon	haar	tingel-tangelliedjes	af.	Een	kersversche	Hollander	vindt	dat
inlandsche	gedoe	sinister	en	zoo	ver	van	hem	af.	Nog	meer	sinister	vindt	hij	den
vulgairen	smaak	van	zijn	gezelschap,	en	hij	gevoelt	zich	nog	eenzamer	dan	tijdens
het	alleenzijn.	In	het	vuile	slaapkamertje	van	het	posthuis,	verlicht	door	een
petroleumlampje,	is	mij	dan	eindelijk	de	rust	op	mijn	veldbedje	recht	welkom.

25	Nov.	1912.	Vertrek	om	6	uur	’s	morgens	van	Wayaboela.	Renesse	gaat	mee
naar	Tobelo.	Een	kist	eetbare	vogelnestjes	aan	boord,	door	inlanders	in	grotten
aan	de	kust	bijeenverzameld	voor	de	soepjes	van	Chineesche	lekkerbekken.

Bezoek	aan	de	Dodola’s.	Landing	zeer	moeilijk	door	de	vele	riffen.	Mooie
klapperaanplanting,	oorspronkelijk	door	Renesse	geplant.	Men	is	hier	met	vijf	man
onder	een	mandoer	bezig	de	tuinen	van	onkruid	en	jongen	opslag	te	bevrijden.
Zacht	glooiende	strandjes	en	landpunten	van	wit	koraalzand	rondom	de	eilanden.
De	beide	eilandjes	zijn	bij	laag	water	door	een	droogloopende	bank	van	dat	zand,
helwit	in	het	felle	zonlicht,	verbonden.	Schilderachtige	inhammen	en	baaien.	Veel
muskieten	en	een	ondragelijke	hitte.	Het	moet	op	deze	kleine	eilandjes	veel	heeter
zijn	dan	op	de	grootere	eilanden,	waar	de	bergen	voor	afkoelende
luchtstroomingen	en	grooteren	regenval	zorgen.	Na	bezichtiging	en	instructies
aan	den	mandoer	terugreis	over	een	zee	zoo	spiegelglad,	dat	ik	den	indruk	krijg
over	een	ijsvlakte	te	varen.

Terugkomst	in	Tobelo.	Verster	klaagt	over	de	slechte	opkomst	van	werkvolk
tijdens	de	afwezigheid	van	den	civiel-gezaghebber.	Als	reden,	dat	ze	niet	meer
werken	wilden,	hadden	ze	opgegeven	dat	ze	zoo	moe	waren	van	de	vorige	dagen.

De	tobberijen	met	het	werkvolk	bleven	aanhouden	en	alle	maatregelen	en	alle
moeite	om	eene	eenigszins	geregelde	opkomst	te	verzekeren,	waren	vruchteloos.
Daarbij	kwam	nog,	dat	de	Paketvaartboot	van	Java,	die	eens	per	maand	Tobelo
aandeed	en	die	ons	berichten	en	goederen	uit	de	beschaafde	wereld	zou	brengen,
6	dagen	over	haar	tijd	binnenviel	en	de	vele	bagage,	die	we	op	Ternate	hadden
achtergelaten,	aldaar	had	laten	staan.	Zoo	bleven	we,	tenminste	weer	voor	een
maand	zonder	boekhouding,	zonder	bijlen	en	parangs	enz.,	i.	e.	w.	zonder	het
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allernoodzakelijkste	om	te	regelen	en	op	te	schieten.

Aan	boord	raakte	ik	met	eenige	heeren	in	gesprek,	die	jarenlang	in	deze	streken,
en	niet	zonder	succes,	handel	dreven	en	die	belangen	hadden	bij	de	cultures.	Hun
conclusies	na	veel	ervaringen	waren	(volgens	aanteekening	in	mijn	dagboek):
“Men	komt	hier	verder	met	pessimisme	dan	met	optimisme.	Ik	heb	dat	zelf
ondervonden.	Vroeger	was	ik	namelijk	ook	optimist”,	en	de	ander,	die	met	vreemd
werkvolk	bezig	was	een	klapperaanplant	aan	te	leggen:	“Men	kan	niet	met	de
menschen	uit	deze	streken	werken.	Werken	ze	twee	dagen	dan	luieren	ze	er
zeven.”

Hoe	anders	en	hoeveel	nuchterder	en	dichter	bij	de	werkelijkheid	klonk	dit	dan	de
adviezen	in	Holland	van	onzen	raadsman	ontvangen.	Echter	zou	later,	tot	niet
gering	voordeel,	blijken,	dat	werkvolk,	geworven	in	andere	naburige	residenties,
z.g.n.	contract-koelies	of	contractanten,	hier	belangrijk	goedkooper	te	krijgen	was
dan	overal	elders	in	den	Archipel.

Hoezeer	de	Hollanders	in	Indië,	met	hun	energie	uit	de	gematigde	luchtstreek
meegebracht,	ook	het	geheele	maatschappelijke	raderwerk	in	gang	zetten	en	door
hun	stuwkracht	in	gang	houden,	zoodat	alles	wat	heele	of	halve	bruine	broeder	is
wordt	meegesleept,	toch	gevoelde	ik	dat	deze	energie	op	de	inerte	massa	dezer
bevolking	voorloopig	nog,	ook	met	de	grootste	krachtsinspanning,	vergeefsch	zou
zijn.

Zoo	vind	ik	nog	in	mijn	dagboek:	“Reeds	vijf	dagen	zoekt	Mainaky,	inwoner	van	de
kampong	Tobelo	en	handelaar,	een	prauw	en	drie	mannen	om	hem	naar	Morotai	te
brengen.	Ieder	weigert	uit	luiheid.”	En	nog	dit	curieuze	staaltje,	als	bewijs	van	de
goedmoedigheid	die	hier	nog	heerschte:	“Een	pradjoerit,	inlandsche	politieagent,
die	de	kunst	van	haarknippen	verstaat	en	als	zoodanig	door	ons	wordt	ontboden,
laat	melden,	dat	hij	momenteel	te	dronken	is	van	het	sagoweergebruik	om	dit	te
kunnen	doen.	Morgenochtend	zal	hij	geen	sagoweer	drinken	en	is	dan	bereid	ons
van	dienst	te	zijn.	De	man	is	notabene	tevens	cipier	van	de	gevangenis.	Hij	zit
gewoonlijk	als	beste	maatjes	met	zijn	gevangenen	op	een	bank	voor	het	huisje	dat
de	gevangenis	moet	verbeelden.”

Ondanks	den	aard	der	bevolking	slaagden	we	er	in,	de	grenzen	van	een	mooi
terrein	van	1000	bouws	nauwkeurig	af	te	zetten	en	in	kaart	te	brengen.	Het	lag
geheel	in	het	oerbosch,	waarvan	een	breede	weg	over	vlak	terrein	tot	het	strand
werd	gemaakt.	Bij	de	duizenden	bouws	vruchtbare	gronden,	die	hier	nog
onaangetast	lagen,	bleek	het	niet	noodig	voorloopig	de	hand	op	meer	te	leggen.
Nu	we	zoo	ver	waren	gekomen,	werd	het	noodig,	dat	ik	mij	naar	Ternate	begaf	ter
regeling	van	verschillende	zaken	met	het	Residentiekantoor	en	voor	verdere
belangen.	Juist	een	maand	na	onze	aankomst	te	Tobelo,	bood	zich	een	welkome
gelegenheid	aan,	om	mij	daarheen	te	begeven.	De	kleine	gouvernementsstoomer
“Nora”	had,	op	de	reede	van	Tobelo,	het	anker	laten	vallen	met	bestemming	naar
Ternate.

Het	is	in	streken	met	slechte	verkeersmiddelen	als	deze,	aan	particulieren,	na
verkregen	verlof	van	de	autoriteiten,	geoorloofd	van	de	regeeringsvaartuigen
gebruik	te	maken.	Zoo	greep	ik	deze	gelegenheid	dankbaar	aan,	daar	de
Paketboot,	op	haar	reis	naar	Nieuw-Guinea,	eerst	na	14	dagen	zou	terugkeeren	en
naar	Ternate	stoomen.

Verster	zou	tijdens	mijn	afwezigheid	te	Tobelo	blijven	en	intusschen	trachten,
zooveel	mogelijk	met	het	werk	op	te	schieten.	Nog	aan	boord	van	de	Nora	deelde
hij	mij	zeer	ontmoedigd	mede,	dat	zich	dien	morgen,	ondanks	al	zijn	moeite,
slechts	vier	man	op	het	werk	hadden	gemeld.

Hoofdstuk	IV.

Terug	naar	Ternate.

Het	vooruitzicht	om	als	eenig	Europeaan	een	kalme	24	uren	aan	boord	van	het
bootje	te	zullen	doorbrengen,	was	me	niet	onaangenaam.	Op	een	gemakkelijke
bank	op	de	brug	gezeten,	waar	de	inlandsche	kapitein	naast	den	roerganger	aan
het	stuurrad	stond,	tuurde	ik	over	de	zee	en	langs	de	lange	kust,	die	zich	aan
bakboord	naar	het	Noorden	uitstrekte.	De	overgang	van	het	dagelijksch	verblijf	in
het	schemerlicht	en	het	beperkte	uitzicht	van	het	oerwoud,	van	’t	meten	en	roepen
en	draven	door	versch	geslagen	rintissen,	waar	men	telkens	strompelde	over
boomstronken	en	wortels,	in	gezelschap	van	halfnaakte	kerels,	naar	het	volle	licht
aan	boord,	met	het	verre	uitzicht	en	de	frissche	zeelucht,	gevoegd	bij	de
comfortable	netheid	der	inrichting	van	het	scheepje,	was	zoo	allerkostelijkst,	dat	ik



me	eerst	eens	onverdeeld	aan	die	indrukken	overgaf.

We	zouden	om	de	noordpunt	van	Halmaheira	varen	en	den	nacht	in	een	beschutte
baai	van	de	Loloda-eilanden	voor	anker	gaan,	om	den	dageraad	van	den	volgenden
dag	af	te	wachten,	daar	strenge	orders	den	kapitein	verboden	zich	’s	nachts	met
het	kleine	vaartuig	op	zee	te	wagen.

Nog	in	ander	opzicht	was	het	me	niet	onwelkom,	de	sfeer	van	Tobelo	voor	korten
tijd	vaarwel	te	kunnen	zeggen.	Zooals	op	zoovele	buitenposten,	waar	weinig
Europeanen	te	zamen	zijn,	heerschte	ook	hier	een	atmosfeer	van	spanning
tusschen	de	families	der	blanken,	die	op	den	duur	onhoudbaar	moest	worden.
Tusschen	het	huis	van	den	civiel-gezaghebber	en	dat	van	den	oudste	der
zendelingen	was	een	wrijving	ontstaan,	die	zich	uitte	in	wederzijdsche
tegenwerking	en	een	drukke,	onverkwikkelijke	correspondentie,	die	den
onstuimigen	bestuursambtenaar	tot	het	uiterste	prikkelden	en	hem	meer	dan	eens
den	uitroep	ontlokte:	“Hij	of	ik!	maar	een	van	ons	beiden	moet	hier	weg!”

Het	kostte	den	onpartijdigen	toeschouwer,	die	uit	den	aard	der	zaak	met	beide
families	veel	verkeerde	en	die	met	geen	van	beiden	in	onmin	wenschte	te	leven,
heel	wat	zelfbeheersching	om	tusschen	dien	strijd	van	inzichten,	belangen	en
beuzelingen	door	te	zeilen.

Waar	de	voorwaarden	voor	een	wrijving	tusschen	twee	uiteenloopende	en	zoo
dicht	bijeen	wonende	families,	in	die	mate	aanwezig	waren	als	hier,	daar	had	het
uitbreken	van	den	strijd	slechts	op	de	onbeduidendste	aanleiding	gewacht.	Het
uitblijven	van	een	tegenbezoek,	dat	de	dames	van	den	civiel-gezaghebber	van	de
vrouw	van	den	zendeling	verwachtten,	was	indertijd	voldoende	geweest	om	een
klove	te	doen	ontstaan,	die	nu	niet	meer	te	overbruggen	was.

Hoe	dan	ook,	de	conversatie	te	Tobelo	had	er	dikwijls	een	minder	aangenaam
karakter	door	gekregen,	en	zoo	was	ik	dubbel	verheugd	voor	korten	tijd	de
menschen	en	hun	eindeloos	gekibbel	vaarwel	te	kunnen	zeggen	en	mij	ongestoord
aan	de	natuur	te	kunnen	overgeven.	Een	lang	ontbeerde	rust	kwam	over	me,	toen
ik	daar	op	de	brug,	naast	de	twee	rustige	inlanders,	langzaam	voorbij	den	oever
gleed,	waar	de	huisjes	van	Tobelo	onder	het	zware	groen	nauwelijks	te	ontdekken
waren.	Verder	varende,	zwierf	mijn	blik	over	de	eindelooze	zee,	langs	de
dichtbegroeide	kust	en	over	het	onherbergzame,	bergachtige	binnenland	van
Halmaheira.

Morotai	had	met	zijn	bergen	schemerachtig	in	de	verte	gelegen,	doch	werd	steeds
duidelijker,	nu	we	de	zeeëngte	naderden	en	de	geheel	open	zee	voor	den	boeg	lag,
die	met	een	geweldige	branding	op	de	sombere	noordpunt	van	Halmaheira	beukte.
De	kust	werd	hier	kaler	en	was	steil	en	zonder	strand.	De	boomen,	die	er	stonden,
waren	verwaaid	met	afgeknotte	kruinen,	en	beroofd	van	takken	door	de	felle
noordenwinden,	die	zoo	dikwijls	op	deze	kust	stonden.

Het	is	een	bekend	feit,	dat	de	kracht	der	winden	en	hun	richting	in	den	geheelen
Archipel	zeer	onderhevig	zijn	aan	den	invloed	van	de	verdeeling	van	land	en
water.	In	de	zeegaten	kan	het	hard	tochten	en	op	de	binnenzeeën	kan	een	volle
bries	staan,	terwijl	aan	land	nauwelijks	wind	te	bespeuren	valt.	Zoo	ook	hier.	De
Nora,	eerst	zoo	kalm,	begon	nu	in	het	ruime	sop	op	en	neer	te	dansen	dat	het	een
aard	had.	Bij	zulk	een	bries	kan	men	op	de	Indische	wateren	toch	nacht	en	dag,
desnoods	alleen	in	pyjama	gekleed,	aan	dek	blijven	zitten	zonder	een	oogenblik
bevreesd	te	zijn	voor	te	groote	afkoeling.	De	kostelijke	verfrissching,	die	men	dan
in	de	gelegenheid	is	op	te	doen,	staalt	opnieuw	de	door	de	hitte	slap	geworden
zenuwen	en	spieren,	en	door	de	dunne	kleeren	neemt	het	geheele	lichaam	aan	het
opwekkende	luchtbad	deel.

Het	was	reeds	tegen	den	avond	toen	we	de	beschuttende	baai	van	een	der	Loloda-
eilanden	invoeren	en	in	doodstil	water	voor	anker	gingen	liggen,	om	bij	het
krieken	van	den	dag	de	reis	voort	te	kunnen	zetten.	Toen	het	donker	werd
schitterden	lichtjes	tusschen	de	boomen	op	het	strand.	Zij	kwamen	van	een
kampement	van	houthakkers,	Sangireezen	en	Talauters,	die	hier	met	hun	korte
zware	bijlen	de	dikke	harde	ebbenhoutboomen	omhakten	en	kloofden,	en
gereedmaakten	ter	verzending	naar	Europa.

De	nachtzang	van	insecten,	die	uit	de	wouden	rondom	de	baai	tot	ons	doordrong,
zong	me	in	slaap	en	duurde	den	ganschen	nacht	door,	ja	was	nog	niet	geheel
verstomd,	toen	ik,	op	mijn	kooi	in	het	geriefelijke	dek-kajuitje,	reeds	werd	gewekt
door	het	lawaai	der	voorbereidende	maatregelen	voor	ons	vertrek.

Reeds,	toen	het	nog	volop	nacht	was,	was	ik	weer	aan	dek.	Nog	lagen	de	oevers
van	het	eiland	in	het	pikdonker	en	glom	de	zee	en	schitterden	de	sterren	en
straalden	de	lichten	aan	boord	hun	bundels	de	duisternis	in,	doch	elk	oogenblik
kon	de	dag	worden	verwacht.	’t	Vooruitzicht	het	zonlicht	te	zien	rijzen	op	dezen
morgen	van	alleenzijn,	zonder	’t	praten	en	’t	willen	van	menschen	om	mij	heen,
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deed	me	in	stijgende	blijdschap	de	dingen	die	komen	zouden	afwachten	en
meeleven.

Een	nauw	verbleeken	van	den	donkeren	wand	aan	de	oosterkim—en	de
ankerkettingen	ratelden	reeds	en	de	schroef	sloeg	het	stille	water	bruisend	onder
de	achterplecht	weg.	Het	schip	kwam	in	beweging,	draaide	zijn	kop	naar	den
uitgang	der	baai,	den	kant	naar	de	zee	op.

Daar	zag	ik	het	krieken	van	den	morgenstond	uit	Vondel’s	Palamedes	voor	me;	de
sterren	vluchtten	en	de	Titaan	rees.

Helios,	de	zonnegod,	rees,	vierigher	dan	Vondel	hem	ooit	had	mogen	zien	rijzen	en
sneller	ook.	De	kleuren	en	kleurschakeeringen,	van	violet	tot	goud-geel,	in	het
wazige	van	de	onderlucht	en	aan	de	randen	van	wolken	en	wolkjes,	wisselden
onophoudelijk	tot	dat	één	licht	alles	overstraalde.	Toen	losten	de	nevels,	die	over
het	land	en	hier	en	daar	over	de	zee	hingen,	zich	op	en	rafelden	uiteen,	en	spoedig
schitterde	en	tintelde	en	blonk	alles	zoo	van	licht,	dat	men	beschutting	moest
zoeken	tegen	den	al	te	fellen	gloed.

Aan	de	steile,	hier	bijna	onbewoonde	kust	van	Halmaheira,	die	we	steeds	aan
bakboord	hielden,	terwijl	wij	nu	naar	het	Zuiden	koersten,	was	een	zendingspost
gevestigd.	Na	lang	zoeken	werd	het	dak	van	het	eenzame	huis	gevonden,	dat	aan
een	kleine	baai	gelegen,	soms	maandenlang	geheel	van	de	buitenwereld	was
afgesloten.	De	branding	door	de	aanhoudende	noordenwinden	veroorzaakt,	stond
dan	zoo	hevig	op	de	kust,	dat	geen	prauw	het	waagde	haar	te	naderen,	terwijl	van
de	landzijde	de	communicatie	met	het	binnenland	zoo	goed	als	onmogelijk	was.
Voor	een	zendingspost	leek	deze	plek,	die	men	Doroemé	had	gedoopt,	wel	zeer
slecht	uitgekozen,	doch	de	zendeling	zelf	scheen	er	anders	over	te	denken.

Na	de	koffie	en	het	ontbijt	zocht	ik	mijn	plaats	weer	op	naast	den	kalmen	kapitein
op	de	brug.	Hij	wees	me	op	een	groote	zeekaart	eenige	interessante	punten	en
moeilijke	passages,	doch	van	een	geregeld	gesprek	kon	niet	veel	komen,	daar	ik
het	Maleisch,	het	Volapuk	van	den	Archipel,	nog	niet	voldoende	machtig	was.

Goed	beveiligd	tegen	de	stralen	der	zon,	nam	ik	mijn	boek	en	was	spoedig	verdiept
in	Haagsche	toestanden	en	las	van	menschen,	die	aan	nevrose	leden,	die	met	hun
vezel-fijne	zenuwen	voorbeschikt	waren	aan	levenssmart	en	levensweemoed	te
gronde	te	gaan.	Opziende	zag	ik	dan	de	woeste	kust	van	het	eiland	en	voelde	me
als	vaneengereten	door	de	uitersten	die	op	mij	afkwamen,	en	ik	vroeg	mij	af,	of	ik
wel	goed	deed	onder	deze	omstandigheden	boeken	onzer	overbeschaving	te	lezen,
waarbij	ik	Holland	weer	zoo	duidelijk	voor	me	zag,	en	waarbij	verlangens	wakker
werden,	die	den	geest	te	zwak	maakten	tegenover	de	woeste	natuur	en	de
menschen,	die	mij	omringden.

Het	dun	gezaeit	gestarnt	verschiet
Zijn’	glans,	en	gloeit	zoo	vierigh	niet.
De	schaduwe	is	aen	’t	overleenen.
De	morgenstar	drijft	voor	zich	heenen
De	benden	van	het	hemelsch	heir.
De	voerman	van	den	grooten	Beir,
Op	dat	hij	zijne	beurt	verwissel’,
Vlught	heen	met	omghekeerden	dissel.
De	gouden	Titan	rijst	alree
Met	blaeuwe	paerden	uit	der	zee.
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Vogelnestgrot	te	Rau	bij	Morotai.	(Phot.	Baretta).

Zag	ik	het	fijne,	wisselende	mooi	van	’t	Hollandsche	landschap	in	gedachten	voor
me	en	dan	opziende	deze	omgeving,	dan	ging	er	een	siddering	van	verlangen	door
mij	heen,	en	weemoed	en	heimwee	overvielen	me.	Dacht	ik	aan	den	strijd	met
menschen,	die	mij	in	mijn	kwetsbare	positie	te	wachten	stond	en	dien	ik	voelde
komen,	dan	had	ik	wel	de	neiging	om,	zoo	niet	het	brute	naar	buiten	te	keeren,
dan	toch	in	elk	geval	het	fijnere	gevoelsleven	niet	te	zeer	te	laten	spreken.	Doch
een	neiging	tot	humor	overstemde	die	vrees,	en	met	een	glimlach,	die	onwilkeurig
opkwam,	herstelde	ik	mijn	zelfvertrouwen	en	durf,	om	met	die	grootere
gevoeligheid,	te	zamen	met	den	breederen	kijk,	menschen	en	dingen	onbevreesd
tegemoet	te	gaan.

“Die	Menschen	fürchtet	nur,	wer	sie	nicht	kennt”.	Welaan,	kende	ik	ze	niet	en	zag
ik	ze	niet	aan	hun	ondeugden	en	hartstochten,	als	harlekijnen	aan	de	touwtjes
dansen,	gevaarloos	zoolang	men	ze	herkende?	Bemerkte	ik	hun	zwakte	en	hun
zwakheden	niet?

Tegen	den	middag	naderden	wij	de	vulkanen,	die	we	reeds	eenigen	tijd	in	de	verte
hadden	gezien	en	passeerden	de	zuidelijke	Loloda-eilanden.	Op	een	dezer
eilanden,	met	den	tongbrekenden	naam	Kahatollolamo,	was,	terwijl	we
passeerden,	een	klapperaanplanting	te	zien,	die	er	weinig	florissant	uitzag.	De
stammen	der	boomen	waren	schraal,	de	kronen	dun	en	de	vruchten	ontbraken
totaal.	De	oorzaak	was	niet	ver	te	zoeken.	Op	een	rotsachtigen	ondergrond,
waarop	zich	slechts	een	dunne	aardlaag	had	gevormd,	waren	deze	boomen
geplant,	de	wortels	hadden	daardoor	geen	vat	en	konden	niet	voldoende	voedsel
vinden.	Toch	was	men	nog	met	ontginnen	bezig	en	waren	er	op	verscheidene
plaatsen	nog	jonge	boompjes	te	zien.	Armoedige	inlanders,	voor	ellendige	hutjes
staande,	keken	de	Nora	na.	Een	zeldzaam	schouwspel	voor	hen,	daar	het
vaarwater	hier	tusschen	de	eilanden	nooit	door	groote	booten	werd	bezocht.

Van	hier	tot	bij	den	vulkaan	van	Ternate,	die	in	de	verte	reeds	was	te	zien,	bestond
het	land	uit	een	opeenvolging	van	uitgedoofde	vulkanen,	waartusschen	soms
kleine	vlakten	lagen,	die	met	klapperboomen	waren	begroeid.



Afknippen	van	het	hoofdhaar	van	een	christen	geworden	Alfoer.	(Phot.	Baretta).

Om	vier	uur	liet	de	Nora	op	de	reede	van	Ternate	haar	stoomfluit	hooren,	waarvan
het	geluid	door	de	wanden	van	den	vulkaan	werd	weerkaatst	en	aan	het	gansche
plaatsje	verkondigde,	dat	zij	van	haar	reis	was	weergekeerd.	Ieder	wist	ook
aanstonds,	dat	het	de	Nora	was	en	geen	ander	schip,	want	wie	hier	een	korten	tijd
had	gewoond,	had	geleerd	de	verschillende	tonen	der	fluiten	van	de	geregeld
binnenvallende	stoomschepen	van	elkander	te	onderscheiden.

Mijn	plan	was	weer	mijn	intrek	in	het	hotel	te	nemen,	waar	een	eerwaardige
dame,	in	de	wandeling	Tante	Carolien	genoemd,	haar	scepter	zwaaide	en	haar
gasten	tegen	goede	betaling	op	een	vuile	inrichting	en	slecht	eten	onthaalde.	Van
klachten	nam	zij	niet	de	minste	notitie,	overtuigd	als	zij	was,	dat	zij	uitstekend
voor	haar	gasten	zorgde.	Klaagde	men	herhaaldelijk	over	vuilheid,	onzindelijkheid
enz.	dan	werd	men	verzocht	het	hotel	te	verlaten	en	elders	een	goed	heenkomen
te	zoeken.	Daar	het	in	deze	dagen	het	eenige	hotel	te	Ternate	was,	was	men	wel
genoodzaakt	alles	maar	voor	lief	te	nemen.	Een	der	heeren	gasten,	die	er	langen
tijd	verblijf	had	moeten	houden,	had,	om	zich	te	beschermen	tegen	de	aanraking
van	het	altijd	vieze	voorwerp	in	de	eenige	W.C.,	die	in	een	onbeschrijfelijken
toestand	verkeerde,	een	grooten	houten	bril	laten	maken,	die	door	zijn	jongen	voor
het	dagelijksch	bezoek	van	mijnheer	werd	vooruitgedragen.	Na	afloop	zag	men
den	jongen	weer,	met	den	bril	onder	den	arm,	naar	de	kamer	van	mijnheer
stappen,	waar	deze	uitvinding	zorgvuldig	werd	opgeborgen.	Steeds	nam	een	der
nieuwe	heeren	gasten	dezen	bril	dankbaar	als	geschenk	over,	en	misschien	zal	hij
er	nog	zijn	nuttig	werk	verrichten.

Met	het	prettige	vooruitzicht	voor	tenminste	een	veertiental	dagen	de	gast	van
Tante	Carolien	te	moeten	wezen,	reed	ik	in	een	der	horribele	sadotjes	langs	den
strandweg	naar	het	hotel,	toen	ik	een	mij	bekend	Hollander	in	de	voorgalerij	van
zijn	huis	zag	staan,	die	mij	in	het	voorbijgaan	toeriep:	“Kom	hier	logeeren!”

Het	aanbod	van	den	jonggezel-zakenman	was,	in	het	vooruitzicht	van	slechte	kost
en	onzindelijkheid,	te	verlokkend	om	het	af	te	slaan,	en	zoo	liet	ik	mijn	bagage	hier
brengen	en	zat	spoedig	met	mijn	gastheer	en	nog	een	Hollander,	die	tijdelijk	bij
hem	inwoonde,	onder	de	voorgalerij	op	gemakkelijke	rieten	stoelen	rondom	een
dito	tafeltje	met	marmeren	blad.

Daarmee	was	ik	aan	het	Indische	jongeluis-leven	van	de	Buitenbezittingen
overgeleverd,	dat	zich	toentertijd	in	Ternate	voor	een	groot	deel	onder	die
voorgalerij	rondom	dat	tafeltje	met	het	marmeren	blad	concentreerde,	waarop	de
sherry	met	de	pait	(jenever)	en	de	whisky-soda,	het	praten	met	de	kaarten	en	met
de	boeken	van	de	leestrommel	afwisselde.

Onze	gastheer,	die	reeds	16	jaren	aaneen	in	Indië	verblijf	hield,	was	wat	men
noemt	verindischt,	en	voelde	zich	daarbij	bon-vivant	grand-seigneur,	en	leefde	als
zoodanig.	Zijn	levensopvattingen	waren	zoo	breed	geworden,	dat	alle	beperking
hem	vreemd	en	hinderlijk	was.	Hij	leefde	naar	zijn	lusten	en	geheel	zooals	het	hem
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inviel.	Het	kon	zijn,	dat	hij	’s	avonds	om	half	tien	reeds	naar	bed	ging,	doch	het
kon	ook	gebeuren,	dat	hij	tot	het	opgaan	der	zon	onder	zijn	voorgalerij	zat.	Het
middageten,	dat	om	1	uur	heette	te	beginnen	werd	soms,	wanneer	mijnheer
gezellig	zijn	paitjes	dronk	en	van	alles	en	nog	wat	te	vertellen	had,	tot	4	uur
uitgesteld.	Den	eenen	dag	at	hij	bergen	rijsttafel,	wat	hij	met	veel	bier	naar	binnen
spoelde,	of	legde	over	een	sneedje	brood	een	halve	worst,	of	wierp	er	een	halven
pot	jam	over	uit,	en	den	volgenden	dag	at	hij	bijna	niets	en	walgde	van	alles	wat
eten	en	drinken	was.	’t	Kon	zijn	dat	hij	een	of	twee,	soms	drie	dagen	niets	dronk,
maar	daarna	kon	die	matigheid	tot	de	meest	toomelooze	onmatigheid	overslaan,
waarbij	in	gezelschap	van	bezoekers,	kapiteins	en	passagiers	van	binnenvallende
stoombooten,	karaffen	jenever,	flesschen	sherry	en	whisky	het	moesten	ontgelden.
Goedmoedig,	en	royaal	voor	zichzelf	en	anderen,	bleef	hij	dit	ook	wanneer	hij	veel
gedronken	had.

Daar	Ternate,	toen	nog	zonder	telegraaf,	tusschen	de	komst	der	verschillende
booten	soms	dagenlang	van	alle	berichten	van	de	buitenwereld	verstoken	was,	had
hij,	daar	hij	zakenman	was,	soms	ook	dagenlang	niets	te	doen,	of	maakte	hij	het	in
elk	geval	zich	dan	niet	druk.	In	een	paar	uurtjes,	van	9	tot	12	des	morgens,	was
zijn	werk	afgeloopen;	de	overige	uren	konden	besteed	worden	aan	praten,	lezen,
eten,	en	aan	drinken	en	kaartspelen.

Nu	was	ik	wel	het	slechte	eten	en	de	onzindelijkheid	bij	Tante	Carolien	ontloopen,
maar	daarvoor	werd	nu	voor	een	groot	gedeelte	beslag	op	mijn	vrijheid	gelegd.
Des	morgens,	na	het	opstaan,	in	de	binnengalerij	aan	de	schrijftafel	van	mijn
gastheer	gezeten	om	hoog	noodige	correspondentie	af	te	doen,	duurde	het	vaak
niet	lang	of	hij	en	zijn	huisgenoot	kwamen	in	bont	gekleurde	pyjama’s	uit	hun
slaapkamers	te	voorschijn	en	drentelden	begeerig	naar	conversatie,	al	praatjes
makend	tot	het	ontbijt	onder	’t	genot	van	de	morgenkoffie	in	de	binnengalerij	op
en	neer.

Om	twaalf	uur	thuis	komend,	was	mijn	gastheer	geen	man	om	zijn	gasten	aan	het
werk	te	zien,	hij	vond	dit	belachelijk,	terwijl	het	niet	strookte	met	zijn	breede
opvattingen	en	met	zijn	behoefte	aan	gezelschap.

In	mijn	werk	gehinderd,	in	een	dagelijksche	sfeer	van	gezellige	vervelendheid	en
van	herhaalde	braspartijen,	zou	het	me	niet	onaangenaam	zijn	geweest	mijn	tijd
hier	te	hebben	kunnen	bekorten	en	naar	Tobelo	terug	te	keeren.	Doch
tijdbesparen	en	zaken	afdoen	was	iets,	waarvan	men	in	dezen	uithoek,	ook	onder
heele	en	halve	Europeanen,	nog	niet	veel	weten	wilde.	Het	leven	te	Ternate	was
overigens	in	dien	tijd	niet	ongezellig.	De	soos	werd	wel,	wegens	veeten	uit
vroegere	jaren,	door	ambtenaren	en	officieren	geboycot,	doch	daar	stond
tegenover	dat	men	de	gezelligheid	elders	zocht.	In	den	namiddag	was	er	steeds
een	samenkomst	op	het	tennisveld	in	het	oude	groote	fort,	waar	men	de	families
kon	ontmoeten,	die	door	vriendelijke	uitnoodigingen	nogal	eens	afwisseling
brachten	in	de	reeks	avonden	onder	de	voorgalerij	bij	mijn	gastheer.

Menige	goede	herinnering	is	mij	bijgebleven	aan	avonden	daar	bij	beschaafde
menschen	“en	famille”	doorgebracht,	waarbij	ik	dan	eens	weer	den	weldoenden
invloed	van	een	geregelde	Hollandsche	huishouding	ondervond.

Zoo	werd	er	Kerstfeest	gevierd	bij	den	dokter	op	het	fort,	waar	een	Kerstboompje
stond,	dat	kunstig	nagemaakt,	heel	goed	den	indruk	van	zoo’n	sparreboompje
weergaf.	Er	zongen	kinderen	Kerstliedjes	en	er	werden	geschenken	rondgedeeld.
Wel	was	het	heel	anders	dan	het	stemmige	Kerstfeest,	dat	ik	een	jaar	te	voren	in
eigen	kring	tusschen	de	Zwitsersche	bergen	had	gevierd.	Doch	het	“Stille	Nacht,
Heilige	Nacht”	en	het	besneeuwde	boompje	deden,	ondanks	de	warmte	van	den
tropischen	avond	en	der	geheel	tropische	omgeving,	niet	zonder	weemoed	de
herinnering	aan	dien	tijd	weer	levendig	worden.

Zoo	gaf	ook	de	komende	Oudejaarsavond	aanleiding	tot	een	feest,	dat	echter
onder	leiding	van	mijn	gastheer	in	geheel	andere	stemming	gevierd	zou	worden.
Deze,	die	den	laatsten	tijd	veel	vriendelijkheden	van	de	Europeesche	kolonie	had
ondervonden,	wenschte	die	te	beantwoorden	en	daarvoor	koos	hij	dien	avond	uit.
Hij	wenschte	een	feest	te	geven	naar	zijn	smaak	en	op	zijn	breede	wijze,	dat	wil
zeggen,	dat	er	gegeten	en	gedronken	zou	worden	in	hoeveelheden	zoo	groot	als
voor	menschelijke	magen	en	vooral	voor	dorstige	kelen	maar	mogelijk	was.

Het	feest	zou	beginnen	met	een	reusachtigen	bowl,	daarna	champagne,	en	voor	de
liefhebbers	whisky,	bier	en	cognac	na.	Hij	zag	als	in	een	droom	zijn	voorgalerij	in
een	slagveld	van	menschen	en	flesschen	herschapen,	hij	droomde	zich	een	Nero-
genoegen,	een	bacchanaal	en	zijn	persoon	als	held	te	midden	daarvan.

Nooit	had	ik	hem	nog	zoo	in	de	weer	gezien	als	in	de	dagen	die	aan	dit	feest
voorafgingen.	De	krossi-malas	(luie	stoel),	een	zeer	gemakkelijke	dekstoel,	waarop
hij	anders	heele	dagen	met	zijn	corpulente	lichaam	lag,	was	nu	herhaaldelijk
onbezet.	Hij	draafde	van	den	een	naar	den	ander,	zette	allerlei	menschen,
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leveranciers,	kennissen	en	bedienden	in	beweging	voor	het	groote	feest,	dat
komen	zou.	Ook	de	dames	moesten	meehelpen	om	voor	eenige	groote	schotels	te
zorgen,	waarvoor	hij	de	ingrediënten	leverde.	Zijn	stemming	was	monter	en
opgewekt	in	het	vooruitzicht	van	de	geweldige	fuif,	over	welker	arrangement	hij,
terwijl	hij	zich	van	louter	verrukking	op	zijn	dikke	dijen	sloeg,	maar	niet	uitgepraat
was.

De	bowl,	waarmede	dit	feest	beginnen	zou,	zou	in	groote	tumblers	geschonken
worden,	zoodat	deze	koele	drank	de	meeste	gasten	als	’t	ware	als	een	verkwikking
zou	overrompelen,	opdat	de	stemming	spoedig	bij	allen	de	hoogte	zou	hebben
bereikt,	waarop	hij	zelven	zoo	graag	verkeerde.	De	glazen	mochten	geen	oogenblik
leeg	wezen	en	hij	zou	zijn	gasten	zoo	animeeren,	dat	er	al	spoedig	geen	nuchtere
gast	meer	over	was.	De	champagne	zou	bij	stroomen	vloeien;	slechts	maakte	hij
zich	bezorgd,	dat	er	op	het	kleine	Ternate	niet	voldoende	van	dezen	drank	voor
zijn	grootsche	plannen	aanwezig	was.	De	morgen	na	de	fuif	zou	dan	de	zon	het
geheele	gezelschap	nog	onder	zijn	voorgalerij	bijeen	vinden.	De	dames	hadden
hem	ook	toegezegd	zijn	jonggezellenwoning	te	zullen	bezoeken,	waarbij	hij	ook
van	haar	verwachtte,	dat	zij	zich	niet	onbetuigd	zouden	laten.

In	de	voorgalerij	van	het	jonggezellenhuis	te	Ternate.	(Teekening	H.	R.	Roelfsema).

Terwijl	we	daar	op	een	namiddag	zoo	luisterden	naar	de	plannen	van	onzen
gastheer,	hoorden	we	de	fluit	van	een	stoomboot	en	zagen	we	de	boot,	die	van
Nieuw	Guinea	terugkwam	(de	zgn.	Papoeboot),	en	die	dus	gisteren	Tobelo	had
aangedaan,	over	het	spiegelgladde	water	de	reede	van	Ternate	binnenglijden.

Even	daarna,	terwijl	de	boot	nauwelijks	aan	den	steiger	was	gemeerd,	zag	ik,	tot
mijn	niet	geringe	verwondering,	Verster	met	driftigen	pas	over	den	strandweg
naderbij	komen.	Mij	ziende,	stoof	hij	de	galerij	binnen,	om	opgewonden	te
vertellen,	dat	hij	het	in	Tobelo	niet	langer	had	kunnen	uithouden,	daar	er	geen
man	meer	op	het	werk	kwam,	waardoor	hij	tot	stilzitten	was	gedoemd.	Hij	wilde
nu	zelf	naar	Menado	om	koelies	te	halen,	daar	hij	den	koeliewerver,	dien	we
daarheen	hadden	gezonden,	ook	niet	meer	vertrouwde.	Zijn	voortvarendheid	was
in	alle	opzichten	te	billijken,	maar	deze	zou	op	Ternate	weer	terstond	worden
gestuit,	daar	hij	eerst	een	bootgelegenheid	voor	Menado	diende	af	te	wachten.	Zoo
vermeerderde	hij	dan	het	gezelschap	voor	het	nabije	Oudejaarsavondfeest,	daar
zich	voor	dien	tijd	wel	niet	meer	een	gelegenheid	voor	vertrek	zou	opdoen.	Van
den	nood	een	deugd	makend,	vergat	hij	spoedig	de	stilte	van	Tobelo	en	gaf	zich
geheel	over	aan	de	geneugten	van	het	Indische	leven	op	zoo’n	klein	plaatsje.

De	Oudejaarsavond	kwam.	Reeds	den	dag	te	voren	was	er	door	eenige	heeren	uit
louter	voorpret	meer	genoten	dan	goed	was	geweest,	en	zoo	was	ook	bij	onzen
gastheer	op	den	dag	zelven	het	allerergste	vuur	reeds	gebluscht.	Dit	verhinderde
toch	niet,	dat	er	den	ganschen	dag	hard	werd	gewerkt	aan	den	bowl	en	aan	’t
klaarmaken	van	schotels,	aan	’t	verkrijgen	van	voldoende	glaswerk,	borden,
messen,	vorken	enz.	en	dat	het	een	gedraaf	van	belang	werd,	om	op	tijd	met	de
geheele	voorbereiding	van	het	groote	feest	klaar	te	komen.

Maar	het	was	dan	’s	avonds	eindelijk	zoover.	In	de	voorgalerij	stonden	twee	lange
rijen	stoelen,	in	het	midden	waarvan	tafeltjes	waren	geplaatst,	waarop	sigaren	en
sigaretten,	aschbakjes	en	lucifersdoosjes	waren	neergezet.	In	de	binnengalerij
hadden	de	bedienden	schotels	en	glazen	klaar	gezet,	terwijl	in	het	midden	de
groote	bowl,	die	herhaaldelijk	zou	kunnen	worden	aangevuld	en	die	met	ijs	koel
werd	gehouden,	was	geplaatst.	In	de	achtergalerij	stond	een	lange	tafel	gedekt
voor	het	souper;	daar	had	de	champagne	in	de	ijskist	een	plaatsje	gevonden	en
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zwoegde	het	buffet	onder	massaas	glazen	en	stapels	borden;	ook	brandden	daar
voor	dezen	avond	twee	groote	petroleumlampen,	wat	vóór	dien	nog	nooit	het	geval
was	geweest.

Met	ongeduld	werden	nu	de	gasten	gewacht,	alles	was	gereed	om	hen	te
ontvangen.

Weldra	zagen	we	in	het	donker	de	eerste	witte	gedaanten	verschijnen,
waartusschen	eenige	lichte	japonnen,	en	toen	eenmaal	de	eerste	gasten	er	waren,
was	weldra	het	gansche	gezelschap	compleet.	De	resident	had	zich	wijselijk	laten
verontschuldigen,	zoo	ook	eenige	andere	genoodigden,	maar	de	gastheer	kon	toch
tot	zijn	vreugde	vaststellen,	nooit	zooveel	Europeanen	te	Ternate	bijeen	te	hebben
gezien.	Een	boot	van	de	Nord	Deutsche	Lloyd,	die	op	den	Oudejaarsdag	was
binnengevallen,	vermeerderde	met	den	kapitein	van	het	schip	het	aantal	gasten
nog	met	een,	en	hij	bleek	een	gast	te	zijn	aan	wien	dergelijke	feesten	zeer	besteed
waren.

De	presenteerbladen	met	volle	tumblers	gingen	rond	en	ieder	verwonderde	zich
over	zulke	groote	bowlglazen,	die	in	normale	gevallen	voor	bier	werden	gebruikt,
maar	onze	gastheer	zeide,	dat	het	een	zeer	onschuldig	en	verfrisschend	drankje
was,	en	als	bewijs	daarvan	dronk	hij	zijn	eersten	tumbler	in	één	teug	leeg.	De
kapitein	volgde	zijn	voorbeeld,	en	zei	dat	hij	het	heel	lekker;	maar	toch	wat	een
kinderachtig	en	flauw	drankje,	vond.	Een	tweede	glas	werd	weldra	door	een
ongeteld	aantal	gevolgd.	De	stemming	rees,	de	gastheer	dronk	zijn	gasten
herhaaldelijk	een	prosit	en	ad	fundum	toe,	waarvan	hij	zelf	de	gevolgen	steeds
meer	ondervond.	Na	eenige	uren	zat	hij	reeds	verslagen	op	zijn	stoel,	nu	telkens
aangewakkerd	door	den	kapitein,	voor	wien	zulk	een	bowl	werkelijk	een
onschuldig	drankje	bleek	te	zijn.	Als	Duitscher	verloochende	hij	den	bekenden
dorst	van	zijn	ras	niet	en	toonde	zijn	meerderheid	in	het	drinken	tegenover	de
aanwezige	Hollanders	op	verbazingwekkende	wijs.

Poort	van	het	fort	Oranje	van	de	binnenzijde.	(Phot.	Baretta).

Toen	het	souper	begon	en	het	middernachtelijk	uur	sloeg,	was	de	feestvreugde	ten
top	gestegen.	Doch	weldra	gaven	eenige	verhitte	breinen	aanleiding	tot	een	hevig
dispuut,	dat	elk	ander	gesprek	overstemde	en	dat	zich	eenige	uren	rekte,	zooals
dat	in	zulk	een	verhit	gezelschap	meer	pleegt	voor	te	komen.	Het	feest	ging	nu	als
een	nachtkaars	uit;	de	dames	wilden	vertrekken	en	troonden	hun	echtgenooten
mee,	de	gastheer	was	niet	meer	in	staat	tegen	dat	weggaan	te	protesteeren,	noch
in	staat	bedankjes	in	ontvangst	te	nemen.	Onder	de	voorgalerij,	bij	volle	tafels	en
leege	stoelen,	zat	hij	na	’t	verloopen	van	het	feest	met	den	kapitein	en	eenige
plakkers	wat	men	noemt	na	te	praten.	Dit	napraten	duurde	tot	het	zonlicht	de
laatste	gasten	verjoeg.	Reeds	was	het	volop	dag,	toen	de	laatsten	naar	bed
strompelden.

Den	dag	daarna,	den	eersten	dag	van	het	Nieuwe	Jaar,	was	een	dag	waarin	slechts
tegen	den	avond	eenige	opleving	kwam,	men	was	mat	en	voelde	zich	onder	den
indruk	van	den	doorwaakten	nacht.	De	huishouding	van	onzen	gastheer	was	nu
zoo	in	de	war,	dat	eerst	’s	middags	tegen	vier	uur	het	eerste	ontbijt	werd	gebruikt,
terwijl	er	den	geheelen	dag	geen	warm	eten	op	tafel	kwam.

Met	de	Duitsche	boot	vertrok	Verster	den	volgenden	dag	naar	Menado	op	Celebes,
om	te	trachten	zijn	plannen	te	volvoeren,	terwijl	de	boot	die	mij	naar	Tobelo	terug
zou	brengen,	elken	dag	verwacht	mocht	worden.	Buiten	de	vele	bagage,	die	nog
steeds	te	Ternate	was	achtergebleven	en	die	uit	18	kisten	en	2	koffers	bestond,



gingen	er	verscheiden	colli	meubelen	mee,	waaronder	de	inrichting	van	het	te
bouwen	huis	van	den	administrateur,	benevens	een	groote	prauw,	die	aan	dek	van
de	paketboot	zou	kunnen	worden	geheschen;	verder	20	balen	rijst,	25	kisten
petroleum	en	2	trekossen,	terwijl	7	koelies	na	veel	zoeken	te	Ternate	waren
aangeworven,	waarmee	voorloopig	verder	gewerkt	zou	kunnen	worden.

Terwijl	ik	bij	het	tolkantoor	(de	boom	zegt	men	in	Indië)	bezig	was	alles	in	orde	te
brengen	voor	de	verscheping	van	menschen,	dieren	en	goederen,	werd	ik	door	den
civiel-gezaghebber	van	Tidore	uitgenoodigd	den	volgenden	dag	een	bezoek	aan
zijn	eiland	te	brengen.	Daar	alles	voor	het	vertrek	in	gereedheid	was	gebracht,
doch	de	boot	uitbleef,	was	elk	nieuw	etmaal,	dat	zij	niet	binnenviel,	een	vrije	dag,
waarop	genoten	kon	worden	van	de	weelde	om	zooveel	mogelijk	de	omgeving	te
leeren	kennen.

Rotan	laden	te	Wajaboela	op	Morotai.	(Phot.	Baretta).

’t	Was	het	mooist	denkbare	weer	toen	we	den	volgenden	morgen	reeds	vroeg	met
een	motorboot	Ternate	verlieten	en	op	Tidore	aanstevenden.	De	blauwgrijze	zee
was	zoo	glad	als	een	spiegel,	massa’s	kleine	vliegende	visschen	schoten	voor	de
boot	uit	en	ook	andere	visschen	sprongen	spelenderwijs,	of	nagejaagd	door	hun
doodsvijanden	uit	het	water.	Op	stukken	drijfhout	zaten	zeemeeuwen,	doch	het
meest	verrassend	waren	een	groot	aantal	vlinders,	die	over	dezen	wijden	plas	van
’t	eene	eiland	naar	het	andere	vlogen	en	die	soms	in	staat	bleken	de	motorboot	in
haar	vaart	bij	te	houden.	Na	een	goed	half	uur	was	de	kust	van	Tidore	genaderd,
waarlangs	we	nu	een	goed	uur	te	stoomen	hadden	om	Soa-Sioe	te	bereiken,	den
zetel	van	het	Gouvernement,	toen	ingenomen	door	een	controleur	en	een	civiel-
gezaghebber.	Eens	was	dit	de	residentie	van	het	Sultanaat	Tidore,	welks	sultan
door	ons	gouvernement	werd	afgezet.	Aan	zijn	oude	rechten	op	het	westelijke	deel
van	Nieuw-Guinea	hebben	wij	het	bezit	van	het	grootste	deel	van	dit	grootste	aller
eilanden	te	danken.

Het	gezicht	op	de	kust,	waarlangs	we	voeren,	met	haar	witte	strandlijn,	waarop
prauwtjes	schilderachtig	lagen	en	waarop	menschen	stonden	die	uit	de	huisjes
kwamen,	welke	zoo	gezellig	onder	den	weelderigen	planten-	en	boomgroei
verborgen	lagen,	met	den	zwaarbegroeiden	berg	daarboven,	waar	hier	en	daar
rook	opsteeg	van	vuurtjes	door	inlanders	gestookt,	gaf	een	vredigen	indruk.

Een	kleine	steiger,	die	een	eind	in	de	zee	uitstak,	werd	in	de	verte	zichtbaar	en
spoedig	was	Soa-Sioe	bereikt.

Oud-Indië	uit	de	dagen	van	de	Compagnie	kwam	ons	hier	nog	meer	tegemoet	dan
reeds	te	Ternate	het	geval	was	geweest,	ja	zelfs	vond	men	hier	in	den	aanleg	der
plaats	overblijfselen	van	de	lang	geleden	Portugeesche	overheersching.	Een
breede	vervallen	weg	van	cement-plaveisel	leidde	van	den	steiger	het	land	en	het
plaatsje	in.	Telkens	wanneer	de	rijzing	van	den	bodem,	die	landwaarts-in	vrij
aanzienlijk	was,	wat	heel	steil	werd,	ging	de	weg	in	breede	trappen	over,	zooals
men	dat	in	de	landen	van	Zuid-Europa	vindt.	Links	en	rechts	kwamen	op	dien	weg
zijwegen	uit,	waaraan	de	huisjes	van	Soa-Sioe	achter	witte	vervallen	muurtjes
lagen.
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Het	eerste	huis	rechts	aan	den	eersten	zijweg	was	het	huis	van	den	civiel-
gezaghebber.	Toen	ik	binnentrad	kreeg	ik	een	schrik,	want	hoewel	reeds	aan	veel
primitieve	woningen	en	inrichtingen	gewend,	die	echter	door	reinheid	en	eenvoud
en	harmonie	met	hun	omgeving	nog	dikwijls	knus	of	gezellig	waren	geweest,
kwam	me	zulk	een	armoede	en	verval	in	dit	steenen	huisje	tegemoet,	dat	ik	den
civiel-gezaghebber	eens	aankeek.	“Daar	stoppen	ze	je	nu	maar	in	en	je	moogt	nog
blij	wezen,	dat	je	zoo’n	krot	vindt,”	zei	hij	op	verontwaardigden	toon.	“Is	’t	een
wonder	dat	mijn	vrouw	ziek	van	heimwee	en	ellende	werd	en	naar	Ternate
moest?”

Ik	keek	eens	rond	onder	’t	gedrukte	voorgalerijtje	met	zijn	blauw	gekalkte	wanden
en	zijn	kapotte	keuken-vloertegels,	ik	ging	eens	in	de	sinistere	kamertjes,	waar
overal	dat	blauw	en	die	tegeltjes	als	in	een	armoedig	huisje	mij	vervolgden.	’t
Donkere	achterhuis	deed	aan	een	vervallen	boerendeel	denken,	’t	achtererfje	aan
een	totaal	verwaarloosd	stadstuintje	en	een	vuilnisbelt,	de	W.	C.	was	een	kist	en
het	badkamertje	niets	dan	een	wand	van	gedek.	’t	Was	meer	dan	droevig	en
armoedig,	en	de	ellende,	die	zij	hier	moesten	hebben	geleden,	kwam	me	aan	alle
kanten	tegemoet.

Waren	de	civiel-gezaghebber	en	zijn	vrouw	nu	een	meer	ontwikkeld	paar
menschen	geweest,	dan—het	mag	zonderling	klinken—hadden	zij	zich	misschien
nog	beter	kunnen	voegen	en	eenige	gezelligheid	en	comfort	weten	aan	te	brengen.
Maar	menschen	als	deze,	die	een	jaar	geleden	nog	in	Amsterdam	op	vier	hoog
woonden;	die	van	Indië	niet	veel	meer	hadden	geweten,	dan	dat	het	er	heel	warm
moest	wezen,	zulke	menschen	hadden	veel	te	hooge	illusies	van	dit	land	en	van	het
civiel-gezaghebberschap	gehad;	terwijl	zij	buitendien	geen	weerstand	in
zichzelven	hadden	om	zich	over	teleurstellingen	heen	te	zetten	en	geen	tact	om
het	zich	gezellig	te	maken.

Zulke	ambtenaren	op	kleine	tractementen	te	benoemen	en	zoo	te	installeeren	is
een	politiek,	die	haar	schaduwkanten	moet	laten	zien.

We	gingen	verder	het	plaatsje	in	en	kwamen	in	de	breede	hoofdstraat	met	de
trappen	den	controleur	tegen	in	gezelschap	van	een	prins	van	Tidore	en	eenige
Arabische	grootheden.	De	prins	was	eenvoudig	maar	onberispelijk	gekleed,	zijn
gezicht	was	fijnbesneden	en	zijn	houding	was	sympathiek.	Zijn	glimlach	was
vriendelijk	en	zijn	handdruk	zacht,	toen	ik	aan	hem	werd	voorgesteld.	Men	zag	het
den	intelligenten	Oosterling	aan,	dat	hij	zich	bewust	was	zijn	afkomst	slechts	door
een	waardig	gedrag	te	kunnen	toonen.	Dubbel	griefde	het	mij	derhalve	hem,	door
den	civiel-gezaghebber	van	vier	hoog,	als	mindere	te	zien	behandeld.	Met	z’n	allen
wandelden	we	nu	op	naar	den	Kraton	of	Kedaton,	het	vroegere	paleis	van	den
sultan,	dat	behoorlijk	door	zware	muren	versterkt,	op	een	hoogte	lag.	Dit	paleis,
dat	erg	vervallen	was	en	meer	op	een	deftig	landhuis	dan	op	een	paleis	geleek,
was	nu	gedegradeerd	tot	inlandsche	school.	Toen	we	de	hooge	trappen	waren
opgeklommen	en	de	voorgalerij	waren	doorgegaan,	zagen	we	daar	in	de
binnengalerij	de	geheele	school	van	bruine	kindertjes	bijeenzitten	onder	leiding
van	een	inlandschen	onderwijzer.

Het	uitzicht	van	het	hooggelegen	bordes	beheerschte	den	ganschen	omtrek.	Men
overzag	Soa-Sioe,	voorts	de	breede	straat	tusschen	Tidore	en	Halmaheira	en	een
deel	van	het	eiland	Tidore	zelve.	Een	frissche	zeewind	streek	hier	even	door	de
voorgalerij,	wat	een	genot	was	bij	de	haast	ondragelijke	hitte.	Ik	heb	me	toen
afgevraagd,	waarom	men	in	Indië	de	huizen	steeds	zoo	onder	en	tusschen	boomen
verstopt,	dat	er	van	een	uitzicht	en	van	een	afkoelenden	wind	bijna	geen	sprake
kan	zijn?	Het	kan	toch	niet	alleen	het	voordeel	van	het	schaduwgeven	der	boomen
zijn,	waartegenover	weer	zulke	groote	nadeelen	van	vochtigheid,	insectenplaag	en
gebrek	aan	afkoeling	en	uitwaseming	des	nachts	en	des	daags	staan.	Of	zou	het
zijn,	dat	ook	hier	de	sleur	boven	het	nadenken	gaat	en	men	moeilijk	met	een	oude
gewoonte	kan	breken?	De	vroegere	Vorst	van	Tidore	had	echter	anders	geweten
en	wel	anders	gedaan	ook.

Bij	den	controleur,	die	het	eenige	voor	Europeanen	bewoonbare	huis	bezat,	kregen
we	een	frisschen	morgendronk,	waarop	we	naar	Ternate	terugkeerden.	De	civiel-
gezaghebber	scheen,	na	zulk	een	bezoekje	aan	zijn	chef,	zijn	taak	weer	voor
eenige	dagen	volbracht	te	hebben,	althans	onder	de	galerij	van	het	hotel	te
Ternate	kon	men	hem	dag	in	dag	uit	met	zijn	vrouw	en	kinderen	zien	zitten,
zonder	dat	hij	ooit	iets	uitvoerde.

Nog	zou	ik	een	anderen	vorst	leeren	kennen,	een	regeerend	sultan,	althans	nog	in
naam.	Met	een	kennis	had	ik	door	bemiddeling	van	den	Gewestelijken	Secretaris
belet	laten	vragen	bij	den	Sultan	van	Ternate,	daar	ik	nieuwsgierig	was	zoo’n
Oostersch	potentaatje	eens	te	ontmoeten,	terwijl	daarmede	tevens	voldaan	werd
aan	den	beleefdheidsvorm,	nu	ik	van	plan	was	mij	op	zijn	grondgebied	te	vestigen.
Het	uitblijven	van	de	boot	gaf	hiertoe	nog	de	gelegenheid	en	zoo	verscheen	dien
middag,	nadat	ik	van	Tidore	was	teruggekeerd,	buigend	een	afgezant	van	den
Sultan	voor	het	huis	van	mijn	gastheer.	Hij	was	gekleed	in	een	lang	wit	gewaad,
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waarover	een	lange	zwarten	kaftan	hing,	terwijl	een	soort	tulband	zijn	hoofd
dekte.	In	hoffelijke	woorden	deelde	hij	mede,	dat	we	den	volgenden	morgen	om
tien	uur	met	veel	vreugde	door	zijn	Heer	ontvangen	zouden	worden.

Om	tien	uur	reden	we	den	volgenden	dag	het	fort	voorbij,	de	Arabische	kampong
door,	waar	de	groote	moskee	of	missigit	stond,	naar	den	Kedaton,	het	verblijf	van
den	Vorst.	’t	Was	een	vorstelijk	verblijf	van	den	zelfden	graad	als	ik	op	Tidore	had
gezien,	slecht	onderhouden	en	niet	meer	dan	een	flink	landhuis.

Op	het	hooge	bordes	van	de	voorgalerij	stond,	toen	we	door	de	witte	poort	reden,
die	toegang	gaf	tot	zijn	erf,	de	Sultan	met	den	mooien	langen	naam	van	As-soltan
Tadjal-mahcoel	bi’	inajat	Allah	al	Nannan	Siradjal-Melk	Amirad-din	Iskan	dar
Mouauwwar	ac-Cadiq	Mohamad	Hadji	Oesman	Wahowa	min-adilin	Sjah.	Op	de
hooge	trap	zagen	we	een	bediende	met	den	pajong	verschijnen,	waarna	ook	de
Sultan	op	de	hoogste	trede	verscheen,	toen	we	die	trap	opgingen.	Daar	heette	ons
de	kleine	bruine	man	met	zijn	korte	witte	snor	en	witte	baardje	op	het	hartelijkst
welkom	en	verzocht	ons	binnen	te	treden.

In	de	groote	binnengalerij,	welke	ook	hier	met	geglazuurde	keukenvloertegels	was
belegd,	waarvan	de	wanden	wit	waren	en	met	eenige	groote	gravures	behangen,
namen	we	om	een	groote	ronde	tafel	plaats	in	armstoelen	met	Weener	rieten
zitting	en	dito	rugleuning,	waarvan	er	een	vijftigtal	langs	de	muren	van	de
gansche	binnengalerij	stonden.	De	hormat,	de	eerbewijzen	aan	den	gast	bewezen,
kon	beginnen.

Terwijl	de	Sultan	zich	uitputte	in	beleefdheidsbetuigingen,	waarmee	wij	ook	lang
niet	zuinig	waren,	brachten	twee	bedienden	in	Chineesch-porseleinen	kopjes	de
koffie	binnen,	terwijl	twee	anderen	met	gebak	en	confituren	verschenen,	dat	op
kleine	zilveren	schaaltjes	werd	gepresenteerd.	De	Vorst	zei	bij	het	optillen	van	zijn
kopje	eenige	vriendelijkheden,	die	met	een	Slamat	eindigden,	wat	we	op	gelijke
wijze	beantwoordden.

Hij	zag	er	in	zijn	witte	broek,	zijn	mauvekleurig	vest	met	gouden	knoopen,	waarop
de	W	met	een	kroontje,	zijn	zwarte	jasje	en	witte	overhemd,	waarin	een	drietal
groote	knoopen	waren,	die	elk	een	negental	steenen	bevatten,	vrij	dragelijk	uit.
Doch	over	zijn	heele	wezen	en	zijn	kleeding	lag	het	versletene,	het	vervallene	van
een	verongelukt	geslacht.

Nadat	we	zoo	een	tijdlang	hadden	gezeten,	verzocht	hij	ons	eens	met	hem	rond	te
wandelen.

Tot	nu	toe	was	er	iets	vorstelijks	geweest	in	de	ontvangst	door	de	Oostersche
aangeboren	hoffelijkheid,	die	den	Sultan	niet	verlaten	zou	tot	het	laatste
oogenblik;	maar	in	hetgeen	hij	ons	nu	van	zijn	bezittingen	liet	zien	was	zoo	weinig
vorstelijks,	zelfs	weinig	burgerlijks,	neen	eigenlijk	iets	armoedigs,	dat	het	heel
moeilijk	werd	de	vereischte	complimenten	te	maken.	Doch	we	hielden	ons	taai	en
bewonderden	zooveel	we	konden.

We	waren	een	donkere	achterbinnengalerij	doorgegaan,	die	er	uitzag	als	een
boerenstal	en	stonden	nu	in	een	achtergalerij	met	een	pendoppo,	waaromheen
gewone	bamboe	kamponghuisjes	waren	opgetrokken.

Begeleid	door	een	bediende	die	den	pajong	boven	het	hoofd	van	den	Toewan
Sultan	hield,	wiens	kruin	bedekt	was	met	een	zwaren	groenen	doek,	die,	als	een
worst	stijf	in	elkaar	gedraaid,	zoo	op	zijn	kalen	knikker	was	gelegd,	begaven	we
ons	naar	buiten.	Zijne	Hoogheid	wilde	ons	iets	van	veel	belang	laten	zien,	iets	wat
hij,	volgens	zijn	zeggen,	nog	nooit	aan	een	Europeaan	had	laten	zien.	Het	zou	de
badplaats	zijn	van	de	dames	van	zijn	huis.

We	gingen	over	het	voetpaadje	van	een	kleine	weide	en	daalden	toen	een	hoogte
af,	waarop	we	aan	een	heel	kleinen	vijver	kwamen,	waar	aan	eene	zijde	platte
steenen	aan	den	oever	lagen.	Dit	heette	de	badplaats	te	zijn	van	de	dames	van	dit
hof,	waarvan	op	dat	oogenblik	geen	gebruik	werd	gemaakt.

In	zijn	huis	teruggekomen	liet	hij	ons,	op	onze	vraag	naar	zijn	kostbaarheden,	zijn
schatten	zien.	Zij	werden	in	de	groote	binnengalerij	door	zijn	zoons	en	hovelingen
binnengebracht	en	uitgestald.	Op	lange	tafels	lag	daar	al	heel	spoedig	een	groote
massa	zilveren	voorwerpen,	als	helmen,	tamboermajoorstokken,	soepterrines,
koffiekannen,	heele	serviezen,	vingerkommen	enz.;	daarbij	geweren	in	foudralen
met	goud	gemonteerd	en	met	het	Nederlandsche	wapen,	een	krom	Turksch
zwaard	met	gevest	en	scheede	van	goud,	een	klok,	horloges	enz.

Volgens	den	Sultan	was	bijna	alles	“present	van	het	Gouvernement”	en	naar	ik
vermoed,	ook	nog	heel	veel	uit	de	dagen	van	de	Compagnie.	Maar	alles	wat	daar
lag,	was	zoo	beduimeld	en	vuil,	dat	het	zilver	op	oud	zink	geleek	en	het	goud	geen
goudglans	meer	vertoonde.	Trouwens	dat	heele	huis,	al	die	menschen,	die	heele
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omgeving	was	beduimeld	en	ontbonden	geworden	door	Oostersche	indolentie.

En	toch	trekt	deze	man	nog	jaarlijks	een	bedrag	van	ƒ	45.000.–	uit	de
Landschapskas,	waarop	hij	en	zijn	luie	omgeving,	uit	ruim	honderd	menschen
bestaande,	voortvegeteert1.

Toen	wij	eindelijk	afscheid	namen	en	verzochten	ons	respect	over	te	brengen	aan
de	Toewan	Poetri	(zijn	wettige	vrouw),	verzocht	hij	ook	zijn	respect	aan	mijn
vrouw	in	Holland,	waarbij	hij	mij	zeer	op	het	hart	drukte,	toch	vooral	daarbij	te
vermelden	hoe	ik	het	bij	hem	had	gevonden.

Hij	stelde	zijn	rijtuig	tot	onze	beschikking,	en	na	nog	veel	vriendelijke	woorden	en
plichtplegingen,	waarbij	de	Sultan	ons	tot	het	rijtuig	uitgeleide	deed,	waren	we	ten
slotte	blijde	een	einde	aan	de	reeks	van	hoffelijkheden	te	kunnen	maken.

Zeven	dagen	over	haar	tijd	kwam	na	geduldig	wachten	eindelijk	de	boot	binnen.
Dit	te	laat	komen	der	booten,	dat	de	laatste	jaren	steeds	was	toegenomen,	lag	in
hoofdzaak	aan	de	beperkte	havenruimte	te	Makassar,	waar	de	schepen,	om	te
kunnen	laden	en	lossen,	soms	dagenlang	moesten	wachten.	Doch	ook	het	groot
aantal	passagiers	en	de	massa’s	goederen,	die	met	deze	lijn	naar	het	steeds	meer
ontwakende	Nieuw	Guinea	worden	vervoerd,	was	daaraan	schuld.

Nieuw	Guinea,	waarvan	we	door	vroegere	rechten	van	het	Sultanaat	Tidore	het
westelijk	gedeelte	bezaten,	was,	sedert	Duitschers	en	Engelschen	van	het	oostelijk
gedeelte	bezit	hadden	genomen,	in	concurrentie	met	deze	mogendheden	het
troetelkind	van	de	Hooge	Regeering	geworden,	waardoor	er	verschillende
belangrijke	militaire	posten	waren	gevestigd.	Buitendien	bloeide	er	in	die	dagen
de	paradijsvogeljacht,	die	er	veel	gereed	geld	in	omloop	bracht.	Zoodoende
trokken	vele	kleine	Chineesche	en	Arabische	handelaren,	van	heele	families
vergezeld	naar	dit	land,	om	te	trachten	daar	met	de	primitieve	bevolking
voordeelige	zaken	te	doen.	Zulk	een	boot,	die	naar	de	Papoea2	ging,	wemelde	dan
ook,	op	het	derde	en	vierde	klasse	dek,	van	mannen,	vrouwen	en	kinderen,	kisten,
koffers	en	huisraad,	waartusschen	allerlei	gedierte,	als	koeien	en	geiten,	maar
vooral	kippen	en	nog	eens	kippen.	Op	de	beide	dekken,	van	den	boeg	tot	aan	de
campagne,	welke	laatste	voor	de	eerste	klasse	was	gereserveerd,	was	dikwijls
geen	plaatsje	onbezet;	daar	aten	en	dronken	en	sliepen	die	menschen,	want	voor
de	derde	en	vierde	klasse	passagiers	waren	noch	kajuiten,	noch	hutten	aan	boord,
ze	werden	in	dit	klimaat	eenvoudig	aan	dek	meegenomen,	waar	ze	tegen	zon	en
regen	beveiligd	overigens	geen	beschutting	behoefden.

Het	embarkeeren	met	de	talrijke	bagage	op	die	volgepropte	boot	eischte	veel
zorgen	en	tijd,	en	in	’t	bijzonder	was	de	onhandige	prauw,	die	ten	slotte	in
stroppen	aan	dek	werd	geheschen,	een	voorwerp	van	veel	moeite	en	last.	De	beide
trekossen,	die	door	het	smijten	met	kisten	en	balen,	het	ratelen	van	kettingen	en
het	lawaai	van	menschen	wild	geworden	waren,	weigerden	hardnekkig	over	de
loopplank	naar	binnen	te	stappen.	Ook	hieraan	werd	tenslotte	door	den	takel,	die
de	beesten	aan	boord	heesch,	een	einde	gemaakt.

Ruim	24	uur	na	haar	aankomst	vertrok	in	den	nacht	de	“Camphuysen”.	De	lichtjes
van	Ternate	verdwenen,	de	menschen	en	de	plichten	van	het	leven	daar	waren
vaarwel	gezegd	en	in	den	verfrisschenden	nachtelijken	zeebries,	alleen	op	de
campagne	staande,	keek	ik	naar	den	stillen	sterrenhemel	en	genoot	van	het
alleenzijn	na	’t	gejacht	van	een	roezigen	dag	en	de	herrie	van	afscheid	nemen.
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Missigit	op	Ternate.

Toen	ik	den	volgenden	morgen	ontwaakte,	lagen	we	stil	en	zag	ik	door	de
patrijspoort	het	strand	en	de	huisjes	van	Wayaboela	op	Morotai,	waar	slechts	eens
in	de	twee	maanden	een	boot	aanlegt.

We	zouden	hier	den	ganschen	dag	blijven	liggen,	om	te	laden	en	te	lossen,	om
daarna	in	den	avond	naar	Galela,	een	plaatsje	aan	de	Oostkust	van	Halmaheira,	te
gaan,	waarna	vervolgens	Tobelo	zou	worden	aangedaan.

Ingang	van	het	paleis	van	den	sultan	van	Ternate.	(Phot.	Baretta).

Met	een	Chineeschen	handelaar	van	Ternate	was	ik	de	eenige	passagier	1ste
klasse,	en	deze	man,	bescheiden	als	die	menschen	zijn,	kwam	geen	praatjes	maken
of	mij	op	andere	wijze	hinderen.	Het	land	kon	me	ook	niet	aanlokken;	nog	versch
lagen	me	in	het	geheugen	de	nachten	en	de	dag	die	ik	hier	had	doorgebracht,	en
terwijl	ik	daar	die	schamele	hutjes	zag	liggen	onder	de	palmen	aan	het	strand,
waaronder	ook	het	posthuis,	en	terugdacht	aan	die	avonden	en	mijn	gezelschap	en
de	grammophoon	en	de	tingel-tangelliedjes,	dankte	ik	den	hemel,	niet	gedoemd	te
zijn	daar	weer	op	die	wijze	te	verblijven.

Op	de	campagne	gezeten,	met	een	stapel	mail-edities	van	de	N.	Rott.	Crt.,	kwam
er	een	genoegelijke	Zondagmorgenstemming	over	me;	een	stemming	waarin	men
gevoelt,	dat	men	eens	rusten	mag	en	zich	geheel	mag	overgeven	aan	’t	genot
onzer	aangeboren	menschelijke	inertie.

De	kost,	dien	de	courant	gaf,	was	in	mijn	gemakzucht	nu	juist	wat	ik	verlangde.
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Van	allerlei	en	van	den	hak	op	den	tak,	berichten	uit	Holland,	correspondenties	uit
de	hoofdsteden	van	Europa,	boek-,	muziek-	en	schilderijencritieken,	alles
dwarrelde	weldra	in	mijn	hoofd	dooreen.	’t	Eene	interesseerde	me	erg,	’t	andere
nauwelijks;	er	werd	van	alles	even	aangeroerd,	totdat	ik	las	van	menschen	die	ik
kende.	Uit	vergeten	hoekjes	kwamen	me	dingen	van	vroeger	voor	den	geest	en
peinzend	keek	ik	over	het	blad,	over	de	verschansing	en	zag	dan	de	kronen	der
palmen	in	den	zachten	zeebries	wuiven.	Ik	dacht	weer	aan	Holland,	aan	Europa,
aan	alle	cultuurgenietingen,	aan	het	superieur	menschelijke	dat	men	daar	vindt	en
dat	men	in	Indië	op	elk	gebied	moet	missen.

Meer	van	Duma	bij	Galela.

Het	totaal	gemis	daarvan	geeft	aan	bijna	allen,	die	hier	langen	tijd	verblijven,	dien
nuchteren,	platten,	zinnelijken	kijk	op	de	dingen,	die	den	Indischman	spoedig
eigen	wordt.	Men	wordt	in	Indië	materialist.	Als	practicus	kan	men	zich	in	Indië
verdienstelijk	maken,	als	man	van	de	daad	vindt	men	er	een	uitgestrekt
arbeidsveld.	Macht	en	geld	zijn	er	in	aanzien;	het	wordt	er	meer	geteld	en
zwaarder	gewogen	dan	in	Europa,	waar	ook	ontwikkeling	en	gezindheid	nog
meedoen.	Men	kent	in	zulk	een	jonge	maatschappij	van	realisten,	waar	allen	zich
met	alle	zintuigen	op	de	practijk	richten,	de	hoogere	waarden	nog	niet	of	wil	ze
niet	kennen—die	geestelijk	vereenigend	en	troostend	staan	boven	den
dagelijkschen	strijd	met	de	werkelijkheid.

Slechts	in	Europa,	dat	genieën	voortbracht,	is	iets	van	dat	superieure	door	alle
lagen	van	de	maatschappij	gedruppeld;	tot	in	alle	lagen	is	iets	van	dat	hoogere
doorgedrongen	en	dringt	er	in	door	en	heeft	ongemerkt	mildere	en	betere
waardebepalingen	gegeven.	Het	streven	naar	geld	en	macht	gaat	in	Indië
onbeschaamder,	de	bezitters	er	van	gevoelen	zich	meer,	wijl	ze	geen	hinderpalen
ontmoeten	en	zich	absoluut	den	meester	weten.	Er	is	om	zoo	te	zeggen	geen
middenstof,	die	matigt.	Er	zijn	in	kunst	en	wetenschap	geen	intelligenties,	die	zich
meer	en	hooger	voelen	dan	de	rijkaards	en	de	machthebbers;	er	zijn	geen
onafhankelijke	sceptici	die	hen	glimlachend	in	de	oogen	durven	kijken,	er	zijn	geen
philosophen,	die	hen	koelweg	passeeren.

In	het	Indische	landschap	ontbreken	tusschentinten	en	overgangen,	die	het	fijn	en
nobel	en	gecompliceerd	maken,	zoo	ontbreken	in	de	Indische	maatschappij	die
overgangen	ook,	waardoor	zij	grof	en	plat	en	primitief	is.	Komt	in	die	maatschappij
nu	nog	het	kleurlingenbloed	een	hartig	woordje	meespreken,	dan	mogen	de
vormen	en	de	vormelijkheid	blijven	bestaan,	waaraan	deze	menschen	met	een
zonderling	point-d’honneur	vaak	overdreven	hechten,	maar	aan	alle
gemoedelijkheid,	stemmigheid	en	mildheid	is	voor	goed	een	eind	gekomen.

Natuurlijk	zijn	er	in	Indië	velen,	die	met	den	geest	der	massa	worstelen,	maar	zij
verliezen	nog	en	zijn	de	eenzamen,	die	hongeren	naar	’t	geen	hun	het	dierbaarst
is.

Het	gaat	den	Hollander,	wat	Indië	betreft,	in	dit	opzicht	niet	als	met	de	vreemde
landen	van	het	westersche	Europa,	waarheen	hij,	door	natuur	en	cultuur	van	den
eersten	dag	dat	hij	er	een	voet	zette	getroffen,	gaarne	wederkeert	in	steeds
stijgende	verrukking	en	bewondering	en	ruimere	ontplooiing	zijner	geestelijke
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krachten.	“In	Indië	gaat	men	achteruit,”	is	in	het	land	zelf	een	algemeen	gezegde,
dat	men	telkens	hoort	en	ik	voelde	het	aan	alles	bewaarheid.	Noch	de	natuur,	noch
de	samenleving	schenkt	ons	het	noodige	geestelijke	voedsel	tot	verrijking	van
onzen	geest.	Alleen	de	man	van	de	daad	vindt	er	expansie	en	bevrediging	voor	zijn
streven.	Slechts	om	den	waarlijk	grootschen	en	ruimen	werkkring,	dien	de	man
zich	hier	op	jeugdigen	leeftijd	reeds	kan	scheppen,	om	die	vrije	ontplooiing	van
mannelijke	krachten,	om	die	behoefte	aan	den	wijden	practischen	blik,	die	hier
onontgonnen	arbeidsvelden	vindt	op	allerlei	gebied,	zou	ik	Indië	voor	den	flinken
Hollander	willen	prijzen	en	hoogelijk	willen	prijzen;	doch	slechts	voor	hem,	en	ook
daarom	alleen.

Morgen	wachtte	me	weer	de	daad,	morgen	zou	ik	de	wouden	weer	ingaan	en	zou
ik	weer	kampen	voor	het	voortbestaan	eener	cultuuronderneming	in	haar	prilste
jeugd.	Ik	wist,	dat	hetgeen	we	deden	in	verhouding	tot	andere	daden	in	Indië
volbracht	gering	was,	doch	ik	was	overtuigd	dat	hetgeen	we	deden	voor	de
toekomst	dezer	verre	streken	van	de	grootste	beteekenis	zou	kunnen	zijn.	Het	was
den	eersten	steen	leggen	van	een	cultuuronderneming	in	dit	deel	van	den
Archipel,	het	was	het	voorbeeld	geven	van	een	kunnen	en	slagen	van	het
Hollandsch	kapitaal	op	den	vruchtbaren,	tot	nu	toe	bijna	ongerepten	bodem	van
Halmaheira.	Het	was	de	uitvoering	dezer	daad,	die	me	hier	boeide,	die	mijn
belangstelling	had	en	waarom	ik	vrede	had	met	mijn	tijdelijk	verblijf	alhier.

Toen	we	den	volgenden	morgen	reeds	vroeg	voor	Galela	lagen,	verscheen	na
eenigen	tijd	een	reeds	oudachtig	heer	aan	boord.	Hij	had	de	eigenaardig	slappe
wangen	en	het	vaalgele	teint,	waaraan	men	de	weinige	oude	Hollanders,	die	men
in	Indië	ziet,	herkent.	Hij	liep	gesteund	door	een	stok,	daar	een	zijner	beenen
krom	en	krachteloos	bleek	als	gevolg	eener	vroeger	opgedane	blessuur.	Zijn
zonnehoed	was	van	een	vreemd	model	en	toonde	sporen	van	een	jarenlang
gebruik,	zijn	mond	was	bezig	tandeloos	te	worden,	maar	achter	zijn	brilleglazen
fonkelden	nog	een	paar	zachte,	vriendelijke	oogen,	die	eenigszins	verbijsterd	in
het	rond	keken,	toen	hij	van	de	hooge	scheepstrap,	die	langszij	hing,	op	het	dek
verscheen.	Het	was	de	oudste	zendeling	dezer	streken,	een	geleerde,	een
taalkenner.	Men	herkende	terstond	in	hem	een	goed,	eenvoudig	mensch,	een
liefdevol	gemoed,	een	die	ondanks	zijn	eenzaam	leven	zijn	blijmoedigheid	niet	had
ingeboet.	Zoodra	hij	mij	zag	trad	hij,	hoewel	wij	elkaar	nog	niet	kenden,	op	mij	toe,
daar	hij	wel	vermoedde	wie	ik	was.	Een	luidruchtig	gesprek	begon	en	menige
schaterlach	weerklonk	weldra	over	het	dek,	waartoe	de	oude	heer	met	zijn
vroolijke	belangstelling	telkens	aanleiding	gaf.	Daar	ook	Galela	slecht	eens	in	de
twee	maanden	door	de	boot	werd	aangedaan	en	hij	ver	van	elke	nederzetting	van
blanken	woonde,	had	hij	in	weken	geen	Europeaan	gesproken.	In	Duma,	een	uur
landwaarts	in	aan	het	meer	van	Galela,	waar	het	water	meehelpt	het	landschap	te
flatteeren,	woonde	hij	met	zijn	vrouw	en	kind,	met	zijn	goeroe’s	en	zijn	kleine
christengemeente	in	een	prachtige	omgeving,	niet	geplaagd	door	het	geroezemoes
van	een	drukke	moderne	samenleving,	in	het	gelijkmatige	tempo	van	de	steeds
weerkeerende	plichten	van	zijn	zendelingenhuis	en	in	het	kalme	geluk	der
vreugden	van	een	taalgeleerde.

Hij	wilde	het	reisje	met	de	boot	naar	Tobelo	meemaken,	om	den	volgenden	dag	per
prauw	naar	zijn	standplaats	terug	te	keeren.	Als	oudste	der	zendelingen	had	hij	de
verplichting,	de	tractementen	en	de	overige	gelden	voor	de	zendingsposten,	die
door	de	boot	in	één	bedrag	aan	papier	en	zilver	waren	meegenomen,	te	verdeelen
en	van	hier	verder	te	verzenden.	Voor	dit	werkje	trok	hij	zich	in	den	salon	terug	en
weldra	vernam	ik	van	daar	het	geklikklak	der	ringgits.

Na	eenige	uren	voor	Galela	op	de	ree	te	hebben	gelegen,	gingen	we	weer	onder
stoom,	om	tegen	den	middag	voor	Tobelo	het	anker	te	kunnen	laten	vallen.

Intusschen	zetten	we	ons	aan	den	lunch,	waar	het	gesprek	onder	leiding	van	den
zendeling	met	den	kapitein	en	den	stuurman,	die	mede	aanzaten,	weldra	zeer	druk
werd.	Doch	het	duurde	niet	lang	of	de	vrede	zou	verstoord	worden.	De	stuurman,
die,	als	zooveel	menschen	in	Indië,	de	zending	en	de	zendelingen	nu	eenmaal	niet
kon	uitstaan,	had	zich	in	den	loop	van	het	gesprek	schampere	opmerkingen	over
hen	in	’t	algemeen	laten	ontvallen,	wat	door	den	zendeling	niet	onbeantwoord	was
gebleven.	Het	kwam	nu	van	het	een	tot	het	ander.	De	brave	oude	heer,	die	zijn
menschen	niet	voldoende	scheen	te	kennen	en	met	zijn	eerlijk	hart	ook	geen
diplomaat	genoeg	was	om	te	zwijgen,	ontwikkelde	daar	de	redenen	van	zijn
rotsvast	geloof,	waarbij	hij	met	zijn	trouwe	oogen	den	stuurman	aankeek	alsof	hij
niet	anders	verwachtte	dan	dat	deze	man	nu	toch	wel	met	zijn	denkbeelden	zou
instemmen.	Deze	echter,	die	geen	fijngevoeligheid	of	medelijden	kende,	maakte
hem	met	zijn	zekere	weten	voor	een	zieligen	stumper	uit.	In	plaats	van	te	zwijgen
ging	de	arme	man	trillend	van	zenuwen,	waar	hij	op	zulk	een	wijze	in	het	diepste
en	heiligste	zijner	overtuiging	werd	aangevallen,	voort	en	verkondigde	daar,
zooals	hij	tegenover	zijn	goeroe’s	en	zijn	christengemeente	steeds	zonder
tegenspraak	gewend	was,	in	een	stijgende	extase,	wat	hij	voor	onomstootelijk
waar	hield.



Ik	hield	mijn	hart	vast,	toen	ik	keek	naar	het	gezicht	van	den	stuurman,	waarop	de
schamperheid	met	onmeedoogendheid	afwisselde.	Daar	was	van	dezen	man	een
antwoord	te	verwachten	op	deze	met	veel	overtuiging	gedane	belijdenis,	zoo
pijnlijk	kwetsend	als	slechts	te	vinden	was	om	daarmede	zijn	tegenstander	voor
goed	den	mond	te	kunnen	snoeren.	Het	bleef	dan	ook	niet	uit,	en	kort	en	goed
schreeuwde	hij	den	zendeling,	die	alles	zoo	zeker	wist	en	verklaarde,	in	het
gezicht,	dat	hij	een	arrogante	en	pedante	ezel	of	idioot	was;	de	keuze	liet	hij	aan
hemzelf	over.

De	arme	man	was	nu	inderdaad	sprakeloos;	hij	hijgde	naar	adem	en	trilde	over	zijn
gansche	wezen	over	zulk	een	beleediging	niet	hem;	maar	zijn	overtuiging
aangedaan.	Ik	had	deernis	met	den	ouden	heer,	die	nauwelijks	zijn	veilige	knusse
hoekje	had	verlaten,	en	in	de	eerste	aanraking	met	de	groote	wereld	daarbuiten,
op	zulk	een	wijze	zijn	hoofd	stootte.

Maar	iets	van	eigen	schuld	aan	zulke	pijnlijke	ervaringen	in	hun	ontmoeting	met
de	buitenwereld	ligt	bij	de	zendelingen	zelve,	daar	zij,	voor	een	groot	deel
voortgekomen	uit	den	kleinen	burgerstand,	waar	de	gezichtskring	niet	bijster
groot	is,	maar	al	te	vaak	verbeelden	beter	te	zijn	dan	anderen,	en	alles	wat	buiten
hun	wereldje	ligt,	in	hun	geborneerdheid,	als	één	brok	zonde	vaak	liefdeloos
verafschuwen.	Wie	echter	een	jaar	lang	achter	de	schermen	dezer	kleine	wereld
heeft	kunnen	kijken,	zal	eerbied	hebben	gekregen	voor	hun	beginselvastheid	en
voor	hun	ingetogen	levenswijze,	maar	hij	weet	tevens,	dat	hier	niet	minder	afgunst
en	niet	meer	christelijke	liefde	heerscht	dan	elders,	terwijl	weer	andere	fouten,	die
men	in	de	groote	wereld	niet	zoo	kent,	in	dit	wereldje	dikwijls	leelijk	om	den	hoek
komen	kijken.	En	tout	cas	le	diable	ne	perd	rien.

Hoofdstuk	V.

Uit	de	prilste	jeugd	eener	cultuuronderneming.

Terug	te	Tobelo.	Na	een	landing	van	menschen	en	beesten	en	goederen,	die	uren
duurde,	daar	de	boot	door	de	tallooze	koraalbanken	steeds	een	paar	kilometer	uit
de	kust	op	de	reede	moest	blijven	liggen,	zoodat	iedereen	en	alles	per	sloep,	per
prauw	of	motorboot	naar	het	land	moest	worden	geroeid	of	gesleept,	was	ik	dan
veilig	en	wel	te	Tobelo	weergekeerd	en	opnieuw	ingekwartierd	ten	huize	van	den
civiel-gezaghebber.	De	koelies,	die	van	Ternate	waren	meegegaan,	bleken	reeds
een	onderdak	te	kunnen	vinden	in	een	der	twee	groote	loodsen,	die	men	nog	bezig
was	op	het	terrein	te	bouwen	en	waarvan	de	daken	in	de	verte	op	den	weg
daarheen	reeds	hadden	verteld,	dat	de	bedrijvigheid	alhier	tijdens	mijn
afwezigheid	niet	geheel	had	stilgestaan.	Ook	was	een	9	M.	breede	weg	van	de
kampong	naar	het	concessieterrein	lijnrecht	uitgezet	en	voor	een	groot	gedeelte
reeds	van	de	boomen	en	planten,	die	daar	stonden,	ontdaan.

Op	het	terrein	zelf	aangekomen,	wachtte	mij	echter	een	groote	zorg,	die	mij	nog
eenige	weken	achtervolgen	zou.	De	eenige	kali,	die	het	terrein	doorsneed,	was	in
haar	benedenloop	meestentijds	droog,	alleen	na	hevige	regens	stroomde	er	water
in.	Zonder	water	zou	het	prachtige	terrein,	waarvoor	we	nu	stonden,	voor	cultures
zoo	goed	als	waardeloos	zijn.	Het	werd	dus	zaak	water	te	zoeken;	doch	waar?	We
hadden	hoop	door	het	graven	van	putten	voldoende	grondwater	te	zullen	vinden.
Er	liepen	door	dezen	poreuzen	bodem	ondoordringbare	leemlagen,	die	het
grondwater	ophielden;	doch	hoe	en	waar	deze	te	vinden	waren,	wist	niemand.

Zoo	hadden	we	op	goed	geluk	op	verschillende	plaatsen	putten	laten	graven,	doch
nergens	was	nog	water	gevonden.	Waar	de	loodsen	werden	gezet,	hetgeen	we	het
emplacement	gingen	noemen,	was	reeds	een	dergelijke	put	tot	een	diepte	van	10
M.	gegraven	en	nog	was	hij	droog.	Dat	zag	er	leelijk	uit	en	zou	ons	scheepje
kunnen	doen	stranden.	Dieper	graven	en	overal	naar	water	zoeken	was	nu	het
consigne	geworden.	Met	de	mannetjes,	die	ik	tot	mijn	beschikking	had,	werden
binnen	en	buiten	de	grenzen	van	het	terrein	gaten	gegraven	en	na	eenigen	tijd
bleek	het,	dat	het	grondwater	in	dezen	doordringbaren	bodem	even	hoog	stond	als
het	niveau	van	den	zeespiegel.	Zelfs	bleek	het,	dat	dit	water	rees	en	daalde	naar
gelang	van	eb	en	vloed.	De	diepte	der	putten	zou	dus	afhankelijk	moeten	zijn	van
de	hoogte	van	het	terrein	boven	den	zeespiegel,	en	daar	het	emplacement	15	M.
hoog	bleek	te	liggen,	zou	vrij	zeker	tot	deze	diepte	gegraven	moeten	worden.

Intusschen	leerde	ik	op	mijn	dagelijksche	tochten	ter	nadere	verkenning	en
onderzoek	door	de	kilometerslange	rintissen	of	over	moeilijk	te	vinden	en	te
volgen	voetpaadjes,	het	oerwoud	allengs	meer	kennen	en	geraakte	er	steeds	meer
mee	vertrouwd.	We	drongen	door	tot	aan	den	voet	der	bergen	en	vonden	onzen
weg	door	moeilijk	doordringbare	glagahbosschen	of	door	bamboestoelen	(een

[31]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/24468/pg24468-images.html#d0e887


groep	bamboekokers	uit	een	zelfden	wortelstok),	die	dank	zij	de	slagen	van	den
parang	op	de	lange	kokers,	die	in	een	enkelen	forschen	slag	doormidden	waren,
ons	voortgaan	niet	konden	beletten.

Onder	het	zwaarste	hout	was	het	doordringen	het	minst	moeilijk;	daar
onderschepten	de	zware	kruinen	hoog	in	de	lucht	het	zonlicht	totaal,	zoodat	een
weelderige	vegetatie	op	dien	bodem	uitgesloten	bleef.	Wel	stonden	er	op	dien
altijd	vochtigen	boschgrond	groote	en	kleine	varens	en	trachtte	ook	het	jonge	hout
naar	boven	en	naar	het	licht	te	streven,	doch	het	halflicht	onder	het	dichte
bladerendak	dier	reuzenstammen	verhinderde	een	opulenten	groei.

Het	wemelde	in	zulk	een	woud	van	klein	gedierte.	Milliarden	mieren,	groote	en
kleine,	bruine	en	zwarte	krioelden	over	den	grond	en	over	omgevallen
boomstammen;	millioen-	en	duizendpooten	en	venijnige	schorpioenen	scharrelden
er	tusschen.

Griezelige	spinnen,	soms	fraai	gekleurd,	sponnen	haar	groote	taaie	netten	met
witte	kruisen	tusschen	’t	jonge	hout,	waaronder	de	zwaarbehaarde	vogelspin,	met
hare	pooten	uitgestrekt	zoo	groot	als	de	palm	eener	hand,	me	altijd	een	schrik	op
het	lijf	joeg.	Aantrekkelijker	waren	de	vlinders,	die	met	hun	felle	kleuren	en	in
nooit	te	voren	geziene	grootte	zweefden	door	de	roerlooze	stilte	van	het	woud,	of
de	tallooze	wonderlijke	insecten,	waaronder	allerlei	soms	bijna	lachwekkende
spelingen	der	natuur.	Daaronder	waren	de	wandelende	takken	en	bladeren	als
frappante	voorbeelden	van	de	neiging	der	natuur	tot	mimicry,	waardoor	zij
natuurlijk	uiterst	moeilijk	te	ontdekken	waren.	Tallooze	hagedissen	schoten
telkens	als	weerlichten	weg;	leguanen,	waarop	de	inlanders	gaarne	jacht	maakten
terwille	van	het	lekkere	vleesch,	verdwenen	kruipend	tegen	de	hooge	stammen	in
de	donkerte	der	kruinen.	Soms	vernam	men	in	het	lage	hout	het	gedruisch	van	een
wild	varken,	dat	op	de	vlucht	sloeg,	naast	de	herten,	het	eenige	gevaarlooze
grootwild	dat	op	Halmaheira	te	vinden	was.	Men	was	er	reeds	binnen	de	grenzen
der	Australische	fauna,	waartoe	veel	buideldieren,	doch	geen	gevaarlijk	wild
behoorde.	De	koeskoes,	de	oostersche	opossum,	een	dier	onschuldige
buideldieren,	werd	dikwijls,	door	de	koelies	doodgeslagen,	uit	het	bosch
meegesleept	en	boven	het	vuur	als	smakelijk	maal	geroosterd.	In	de	alang-alang
ritselde	wel	eens	een	slang,	die	daarmede	hare	tegenwoordigheid	verried,	wat
haar	gewoonlijk	het	leven	kostte.	De	menschelijke	haat	tegen	deze	beesten	was
hier	al	even	erg	als	een	halfrond	verder,	waar	de	Drentsche	boer	elken	adder,	die
op	zijn	weg	komt,	met	zijn	klomp	tracht	dood	te	slaan	of	met	zijn	zakmes	in
stukken	tracht	te	snijden.

Timmerschool	op	Halmaheira.

Op	den	vlakken	bodem	van	het	woud	passeerden	we	dikwijls	hoopen,	uit	aarde,
bladeren	en	takken	bestaande,	die	van	een	tot	anderhalven	meter	hoog	en	vele
meters	in	omtrek	waren.	Deze	hoopen	werden	door	de	boschkip	opgeworpen	voor
het	bewaren	en	het	uitbroeden	harer	eieren.	Wanneer	men	dan	dezen	vogel	zag,
die	slechts	iets	grooter	was	dan	een	patrijs	en	men	liet	zulk	een	aardhoop
openleggen,	dan	vond	men	daarin	een	zevental	eieren,	elk	grooter	dan	een
eendenei,	en	stond	men	verbaasd	over	de	ongerijmde	energie	die	door	dat	beestje
was	ontwikkeld	en	die	in	geenerlei	vergelijking	stond	met	de	normen,	waaraan	de
natuur	ons	in	dat	opzicht	heeft	gewend.	Het	krijschen	van	papegaaien	en
kakatoes,	en	soms	’t	geroep	van	den	jaarvogel,	vergezelden	ons	op	onze	tochten
langs	de	soms	meters	dikke	stammen	in	de	vochtige	koelte	van	het	woud.	Een	voor

[32]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/24468/pg24468-images.html#d0e912


een	zouden	die	reuzen	moeten	vallen	en	het	moeten	afleggen	tegen	die	venijnige
menschjes,	die	nu	zoo	klein	langs	hun	voeten	kropen;	met	donderend	dreunen
zouden	die	stammen	en	kronen	ter	aarde	vallen,	zoodat	men	in	de	kampong	Tobelo
aan	het	rommelen	van	een	aardbeving	zou	denken.

De	gladstammige	kanariboomen	van	ruim	40	M.	hoogte,	die	met	hun	breede
kruinen	loodrecht	naar	boven	streefden,	zouden	met	vele	andere	onbekende
grootheden,	waarvan	het	hout	niet	bestand	was	tegen	het	Indische	klimaat	en	het
invreten	van	houtwormen,	als	waardeloos	worden	verbrand	en	in	den	drogen	tijd
als	dood	hout	langzaam	wegsmeulend,	geheel	tot	asch	verteren.	De	betere
houtsoorten	echter,	zooals	het	veel	gebruikte	harde	ijzerhout	(kajoe	besi),	lingowa,
oetang	kanari	en	zelfs	ebbenhout,	zouden	worden	uitgezocht	en	bestemd	worden
voor	den	bouw	van	huizen	en	loodsen.	Ook	zouden	met	dat	woud	de	tallooze	lianen
verdwijnen,	die	in	allerlei	dikten	langs	die	hooge	stammen	van	de	zware	takken
dropen,	de	klimplanten	en	de	parasieten,	waaronder	de	orchideeën,	die	zich	op	de
takken	met	hun	kort	stelsel	van	luchtwortels	hadden	vastgehecht.

Zoo	leerde	ik	me	in	die	bosschen	steeds	meer	oriënteeren	en	allerlei	kleine
verschillen	opmerken,	die	eerst	langzamerhand	in	het	oog	vielen,	waar	het	in	den
beginne	een	chaos	van	takken	en	bladeren	was	geweest.	Zoo,	met	die	natuur
vertrouwd	geworden,	was	het	een	genot	soms	alleen	door	de	plechtige	stilte	van
zoo’n	eeuwenoud	roerloos	woud	te	kunnen	gaan.

Herhaaldelijk	was	ik	in	de	uitvoering	van	mijn	taak	genoodzaakt	de	hulp	van	den
oudsten	der	zendelingen	in	te	roepen.	Voor	zijn	grooten	timmerwinkel	hadden	we
steeds	bestellingen,	van	zijn	geneeskundige	kennis	en	het	hospitaal	moesten	we
veel	en	zouden	we	op	den	duur,	met	meer	koelies,	zeer	veel	gebruik	moeten
maken.	Als	vraagbaak	voor	velerlei	kleinigheden	stond	hij	me	met	zijn	kennis	van
land	en	volk	steeds	bereidwillig	ten	dienste.

Doodenhuisjes	op	Halmaheira.

Met	leede	oogen	zag	onze	civiel-gezaghebber	het	aan,	hoe	ik	meer	en	meer
achting	voor	zijn	tegenstander	begon	te	krijgen.	Met	nauw	verkropte	woede	moest
hij	het	aanzien,	hoe	ook	ik	den	zendeling,	waar	deze	mij	zoozeer	van	dienst	was,
gaarne	van	dienst	wilde	zijn	en	somtijds	kon	zijn.	In	zijn	heerschzucht	en	zijn	groot
gevoel	van	machthebber	zou	hij	het	liefst	dezen	omgang	verboden	of	deze
samenwerking	onmogelijk	hebben	gemaakt;	nu	echter	was	hij	wel	gedwongen	zich
te	bepalen	tot	eenige	schimpscheuten	en	onvriendelijke	opmerkingen.

Het	was	mij	ook	reeds	op	reis	herhaaldelijk	opgevallen,	dat	men	den	naam	van
dezen	zendeling	veel	noemde	en	daarbij	dikwijls	op	minder	vriendelijke	wijze.
Doch	het	bleek	me	bij	nadere	kennismaking	al	spoedig,	dat	hij	voor	deze	streken
een	man	van	beteekenis	was,	hetgeen	alleen	reeds	reden	genoeg	was	tot	allerlei
gepraat.

Menigen	avond,	als	het	donker	geworden	en	het	werk	afgeloopen	was,	stapte	ik
het	ruime	erf	van	het	zendelingenhuis	op	en	zat	met	hem	en	zijn	vrouw	onder	de
voorgalerij	der	gezellige	woning.	Daar	hoorde	ik	dan	van	hun	leven	en	ontberingen
in	de	eerste	jaren	van	hun	verblijf	in	deze	streken.	Het	was	toen	zoo	vol	ellende
geweest,	dat	van	een	zestal	kinderen	die	in	hun	huwelijk	geboren	waren,	slechts
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één	meisje	in	het	leven	was	gebleven,	en	dit	kind	hadden	ze	op	negenjarigen
leeftijd,	als	hun	eenigen	oogappel,	terwille	harer	opvoeding,	naar	Batavia	moeten
zenden.	Doch	uit	de	moeiten	en	ontberingen	van	dien	eersten	tijd	was
langzamerhand	veel	goeds	gegroeid,	en	nu	kon	hij	wijzen	op	den	gestadigen	bloei
van	’t	geen	hij	in	onderscheidene	richtingen	tot	stand	had	gebracht.	Want	naast
zijn	directen	werkkring	van	zendeling,	had	hij,	met	zijn	energie	en	kijk	op
practische	dingen,	nog	tijd	en	lust	gevonden	voor	allerlei	werkzaamheden,
waardoor	hij	tevens	den	werklust	bij	zijn	gemeente	had	aangewakkerd.

In	de	timmerschool	op	zijn	erf	werkten	dagelijks	van	’s	morgens	tot	het	donker
werd,	onder	het	toezicht	van	een	Chinees,	een	dertigtal	inlandsche	jongens	en
aankomende	mannen	van	allerlei	stammen	uit	den	omtrek,	zelfs	Papoea’s	van
Nieuw	Guinea.	Zij	maakten	daar	kasten	en	stoelen	en	tafels	en	bedden,	en	verder
allerlei	nuttig	gerei,	waar	hier	steeds	veel	vraag	naar	was.	Zoo	noodig	werd	ook	de
bouw	van	een	huis	in	den	naasten	omtrek	van	hieruit	geleid.	Zoo	was	daar	die
schavende,	beitelende	en	hamerende	troep	voor	de	geheele	Residentie	Ternate
een	unicum	van	bedrijvigheid.	Ook	het	hospitaal	eischte	dagelijks	door	de	vele
menschen	die	om	hulp	kwamen	vragen,	veel	werk.

Een	klapperaanplanting	van	10.000	boomen,	waarmede	reeds	jaren	geleden	door
hem	was	begonnen,	verlangde	steeds	meer	toezicht,	nu	de	oogsten	grooter	werden
en	zeer	belangrijk	beloofden	toe	te	nemen;	tevens	waren	proefaanplantingen	van
hevea,	manilla-hennep	en	cacao	door	hem	aangelegd.

Zijn	kennis	van	de	Tobeloreesche	taal	had	hem	in	staat	gesteld	een	uitgebreid
woordenboek	dier	taal	samen	te	stellen	en	uit	te	geven;	en	zoo	werkte	zijn
veelzijdige	bekwaamheid	in	veelzijdige	richting	tot	zegen	van	deze	streek.

Een	geheel	ander	man	was	zijn	jongere	collega,	die	iets	verder	woonde	en	die	zich
uitsluitend	tot	het	geestelijk	beroep	bepaalde	en	het	practische,	als	zijnde	niet	in
de	eerste	plaats	zijn	werk	en	niet	met	zijn	neiging	strookende,	liefst	afwees.	Jaren
later	gekomen,	had	hij	ook	veel	reeds	gereed	gevonden.	Zijn	huis,	evenals	de
school,	waarin	hij	de	inlandsche	jongens	tot	goeroe	opleidde,	was	door	zijn	collega
gebouwd.	Zijn	leven	verliep	tusschen	die	school	en	dat	huis	en	de	kleine	kerk,
waarin	hij	ook	geregeld	een	preekbeurt	vervulde.	Hij	was	een	aangenaam	man	in
den	omgang,	die	pratend	en	luisterend	zijn	gezelschap	met	de	belangwekkendste
gesprekken	wist	bezig	te	houden.	Door	de	gunstige	omstandigheden,	die	hij	hier
van	den	dag	zijner	komst	af	gevonden	had,	was	hij	geheel	buiten	de	gewone
moeilijkheden	gebleven,	waarmee	de	zendeling	anders	op	deze	verre	posten
dikwijls	te	kampen	heeft.	In	zijn	huis,	in	gesprek	met	hem	en	zijn	vrouw,	met	de
beschikking	over	zijn	bibliotheek,	waarin	de	Hollandsche	schrijvers	voor	het	jaar
’80,	goed	vertegenwoordigd	waren,	waande	men	zich	geheel	in	Holland	terug,	in
een	well-to-do	en	zelfgenoegzaam	Holland,	waarmede	de	pisangs	en	de
klapperboomen	op	het	erf	en	de	tropische	zon,	die	buiten	de	galerij	scheen,	in	’t
geheel	niet	harmonieerden.

Het	was	tegen	het	eind	van	Januari	geworden,	toen	we	konden	beginnen	met
klappernoten	te	verzamelen,	die	als	zaadnoten	op	de	eerste	kweekbedden	zouden
worden	uitgezet.	Onder	leiding	van	een	Ternataanschen	opzichter,	die	als
zoodanig	door	mij	was	aangenomen,	wijl	hij	de	taal	van	het	volk	en	ook	Hollandsch
sprak,	was	de	prauw,	die	uit	Ternate	was	meegebracht,	met	een	zestal	koelies
bemand	naar	de	naburige	eilanden	en	langs	de	kust	gezonden,	om	deze	eerste
noten	te	verzamelen.	Het	zou	dagen	duren,	want	de	gezondste	en
zwaarstdragende	boomen	die	te	voren	door	ons	waren	uitgezocht	en	gemerkt,
lagen	ver	uiteen.	Er	bleef	mij	in	die	dagen	niet	veel	te	doen	over,	dan	af	te
wachten	en	het	toezicht	te	houden	op	het	bouwen	der	loodsen	en	het	graven	van
putten.	Alleen	wanneer	de	boot	zou	binnenvallen,	die	binnen	eenige	dagen
verwacht	mocht	worden,	zou	daaraan	spoedig	een	einde	komen.	Dan	opeens,	als
de	fluit	zou	weerklinken,	zou	het	leven	weer	beginnen,	dat	nu	langzamerhand
uitging,	elken	dag	wat	meer,	totdat	de	eentonigste	saaiheid	van	bijna	werkelooze
dagen	was	bereikt.

Zoo	brak	de	dag	voor	de	aankomst	der	boot	aan,	doch	wij	hielden	er	rekening
mede,	dat	zij	tenminste	drie	dagen	te	laat	zou	binnenvallen.	De	dag	verliep	dan
ook	in	ononderbroken	rust,	ook	de	volgende	dag	en	de	dag	daarop	en	de	eene	dag
na	den	anderen,	en	ook	de	prauw	onder	leiding	van	den	opzichter	kwam	niet
terug.	Hoe	keek	ik	nu	uit	naar	dien	onruststoker	uit	de	groote	wereld,	wanneer	ik
na	de	paar	menschen,	die	op	het	emplacement	werkten	bezocht,	en	gezien	te
hebben,	dat	zij	elken	dag	hun	taak	hadden	volbracht,	doelloos	ronddoolde	door	het
woud.	Zoo	begon	ik	in	die	dagen	te	lijden	aan	ongeduld,	verveling	en...	verlangen,
en	in	mijn	dagboek	vind	ik	uit	dien	tijd	een	gedichtje:
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En	eenzaam	liep	ik	langs	het	heete,	zwarte	strand,	turende	over	den	glimmenden
waterplas	naar	de	koraaleilanden	voor	de	kust	en	over	de	wijde	toegangen	daar
tusschendoor	naar	de	heel	verre	flauwe	streep	aan	den	gezichteinder,	of	niet	een
rookwolk	de	komst	van	de	boot	zou	verraden.	Of	wel	ik	zocht	langs	de	kusten	dier
eilanden,	of	niet	de	uitgezonden	prauw	te	ontdekken	was,	welker	terugkomst
althans	eenig	werk	zou	verschaffen	en	eenigen	voortgang	zou	brengen	in	de
dagen,	die	nu	doelloos	voorbij	gingen.	Doch	verlaten,	troosteloos	verlaten	bleef	de
zee.

Eenzaam	liep	ik	er,	zooals	er	voor	mij	duizenden	in	dit	land	geloopen	zullen
hebben,	zooals	er	na	mij	duizenden	loopen	zullen,	in	machtelooze	afwachting,	in
werkeloosheid	door	een	groot	verlangen	overvallen,	dat	tijdelijk	alle	belangstelling
doofde.	Ik	voelde	me	onder	dit	volk	en	te	midden	van	deze	natuur	als	een
vreemdeling,	als	een	indringer,	als	een	rustverstoorder	en	in	mijn	sentimenteele
stemming	zong	ik,	als	een	dreun	die	me	niet	verlaten	wou:

Het	was	Indische	maannacht	geworden.	Donkere	silhouetten	van	cocospalmen,
van	pisangs	en	manggaboomen	en	van	de	atappen	dakjes	der	inlandsche	huisjes
staken	af	tegen	de	lichte	lucht,	waarin	de	sterren	verbleekten.	Zoo	slenterde	ik	op
een	avond	terug	naar	huis.	Zwarte,	geheimzinnige	schaduwen	zag	ik	overal	en	uit
de	verte	klonk	uit	de	heidensche	kampong	het	sombere	geluid	der	doffe	slagen	op
de	tifa,	waarop	de	inlanders	ter	aanvuring	van	nachtelijke	bacchanaliën	in
eentonigen	cadans	hun	primitieve	muziek	uitvoerden.

Gedrukt	zette	ik	mij	neer	onder	het	galerijtje	van	het	huis	van	mijn	gastheer	en	liet
me	vertellen	van	de	bevolking	en	haar	vrees	voor	den	blanke.

Deze	heidensche	inlanders,	met	hun	animistisch	geloof	(het	geloof	in	de	macht	van
de	geesten	der	afgestorvenen	hier	op	deze	aarde),	hadden	een	groot	ontzag	voor
den	Hollander.	Hoewel	zij	hem	onverschrokken	aanzagen,	zouden	zij	hem	toch	niet
spoedig	aanvallen,	daar	hun	geloof	hun	leerde,	dat	zij,	die	in	de	kracht	van	het
leven	door	een	ongeluk	omkwamen	of	die	in	den	krijg	sneuvelden,	hiernamaals	een
veel	grootere	macht	over	de	levenden	bezaten	dan	zij,	die	door	ouderdom	of	op	het
ziekbed	waren	gestorven.	Nu	stond	het	bij	hen	vast,	dat	de	Kompanie	een
verbazend	groot	aantal	van	zulke	geesten	bezat,	die	in	oorlogen	gesneuveld,	nu
onder	de	levenden	de	Kompanie	en	hare	leden	in	geval	van	een	aanval	zouden
bijstaan.

Met	dit	beschermende	fluïdum	der	geesten	onzer	voorouders	om	mij	heen,
gevoelde	ik	me	voor	goed	rustig	en	veilig	tegenover	de	inheemsche	bevolking,	die
overigens	ook	niets	kwaadaardigs	had.	Kwam	men	Tobeloreesche	mannen	en
vrouwen	tegen,	dan	zouden	zij	steeds	voor	den	Europeaan	uitwijken.	De	eersten
waagden	dan	gaarne	eens	een	“Tabé	Toewan!”	en	bleken	aangenaam	verrast
wanneer	men	hun	groet	met	een	“Tabé!”	beantwoordde.	De	laatsten	bleven
dikwijls	stilstaan	en	wachten	tot	men	voorbij	was	en	sloegen	daarbij	schuchter	en
zedig	de	oogen	neer;	zelfs	gebeurde	het	dat	zij	op	eenzame	plekken	op	de	vlucht
sloegen	en	in	de	hooge	alang-alang	verdwenen.	Een	kijkje	te	nemen	bij	hun

Weer	komen	er	verlangens
Smartelijk	los,
Terwijl	ik	wandelend	ben
Door	’t	eenzaam	bosch.

Weer	dwalen	mijn	gedachten
Van	dit	kruis,
Zij	gaan,	onmerkbaar	eerst,
Naar	’t	ver	tehuis.

En	peinzend	denk	ik	dan:
“Hoe	zal	’t	daar	zijn!”
Ginds,	waar	mijn	lieven	leven
Groot	en	klein.

De	kleinen	met	hun	spelen
Hun	gevraag,
De	groote	stil	verlangend
Tot	het	daag.

Tot	daag	het	uur	van	wederzien,
Tot	daag	’t	geroep,	’t	gejuich	der	kleinen,
Tot	het	verlangen	henengaat,
Hereend,	vereend	weer	met	de	mijnen.

Nach	der	Heimat	kehr’	ich	wieder
Nach	dem	treuen	Vaterland.
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feesten	scheen	hen	volstrekt	niet	te	hinderen.	Ongegeneerd	gingen	ze	dan	met
zingen	en	dansen	en	het	uitstooten	van	kreten	en	het	maken	van	grimmassen
voort,	terwijl	ze	groote	hoeveelheden	sago	aten	en	sagoweer	dronken,	van	welk
vocht	ze	lodderig	en	halfdronken	werden.	Vele	mannen	en	vrouwen	zagen	er	flink
gebouwd	uit,	doch	ondanks	het	natuurleven	van	dit	natuurvolk	was	het	toch	geen
sterk	en	krachtig	ras.	Vieze	huidziekten,	waaronder	de	framboesia	tropica	vooral
berucht	was,	kwamen	hier	veel	voor	en	kinderen	hadden	somtijds	booze	zweren
over	hun	gansche	lichaam	verspreid.

Met	hun	dooden	sprongen	zij	om	zooals	hun	geloof	het	hun	ingaf.	In	kleine
doodenhuisjes	op	palen	of	in	half	gevulde	graven,	waarboven	een	dakje,	werden	de
lijken	vlak	in	de	nabijheid	hunner	huizen	neergelegd,	terwijl	blauw	gekleurde
borden	en	schalen	van	aardewerk,	waarop	eten,	daarnaast	werden	geplaatst.	Ook
wapens	en	huisraad	werd	daar	in	de	nabijheid	neergelegd	ten	gebruike	der
afgestorvenen;	want	de	macht	hunner	geesten	bleef	op	aarde	groot,	en	daaraan
was	hun	vrees	evenredig.	Zoo	trachtten	zij	die	geesten	steeds	gunstig	gestemd	te
houden,	om	het	booze	af	te	weren	en	het	goede	te	ontvangen.

Na	een	week	te	zijn	weggebleven,	kwam	ten	slotte	de	prauw	met	een	volle	lading
van	de	mooiste	noten	aan	den	wal.	De	opzichter	had	voor	zijn	lange	uitblijven
allerlei	verontschuldigingen,	van	tegenwind,	en	moeite	hier,	en	moeite	daar.	Wat
daar	van	waar	was	zou	moeilijk	te	controleeren	zijn,	doch	de	volle	lading	deed
verder	het	hare	om	den	storm,	die	over	zijn	hoofd	dreigde	op	te	steken,	te	doen
bedaren.

De	eerste	grobak	(ossenkar)	met	noten	hoog	opgestapeld,	reed	door	de	kampong
en	over	den	breeden	weg	door	de	alang-alang	velden	naar	het	emplacement,	waar
zij	spoedig,	een	voor	een	en	in	lange	rijen,	op	de	kweekbedden	werden	uitgelegd.
Nu	kon	de	groei	beginnen	en	bij	steeds	grootere	en	meerdere	ladingen,	die	weldra
zouden	volgen	op	steeds	breedere	basis.

Wanneer	nu	de	lang	verwachte	boot	verscheen,	zou	met	volle	kracht	het	werk
kunnen	worden	aangepakt	en	daarmede	de	grond	worden	gelegd	voor	een	gezond
begin.	Doch	wanneer	kwam	die	boot!	Reeds	dagenlang	was	zij	over	haar	tijd,	en	de
mogelijkheid	dat	haar	een	ongeluk	was	overkomen,	werd	steeds	grooter.

Het	was	in	die	dagen—terwijl	een	hevige	ingewandsziekte	mij	overviel,	die	in
dysenterie	dreigde	te	ontaarden—dat,	twaalf	etmalen	te	laat,	de	boot	eindelijk
binnenviel.	De	inlanders	liepen	van	het	strand	de	kampong	binnen	en	riepen:
“Kapal	masok!	Kapal	masok!”	(de	boot	is	binnen).	Een	tijding,	die	aan	iedereen	in
de	kampong	ontspanning	en	vreugde	zou	brengen	na	de	onzekerheid	en	het	lange
wachten	en	die	mij,	was	ik	gezond	geweest,	in	vuur	zou	hebben	gezet.	Nu	bleef	ik
onverschillig	en	roerloos	op	mijn	veldbedje	liggen,	verzwakt	en	mat	door	de	hevige
ziekte.

Weldra	bereikte	mij	de	tijding	dat	Verster	met	het	eerste	vijftigtal	koelies	uit	de
Minahassa	aan	boord	was.	Berichten	uit	Holland,	brieven,	tijdschriften	en
couranten	zouden	binnenkomen.	Werk	zou	er	in	overvloed	zijn.	Na	den	stilstand
was	de	hartslag	van	een	bedrijviger	leven	gekomen,	doch	dommelend	moest	ik
blijven	liggen	waar	ik	lag,	terwijl	om	mij	heen	nu	alles	in	de	weer	kwam.	De	een	na
den	ander	verliet	zijn	huis.	Christenen	in	hun	witte	baadjes,	Chineezen,	Arabieren
enz.	spoedden	zich	naar	de	aanlegplaats	of	trachtten	prauwen	en	prauwtjes
machtig	te	worden	om	naar	boord	te	roeien.	Reeds	kwamen	passagiers,	die
ontscheept	waren,	over	den	weg	de	kampong	binnenstappen,	en	weldra	zag	ik	de
Minahassers	met	groote	en	kleine	bundeltjes	op	den	rug	passeeren.	Zij	maakten
een	geheel	anderen	indruk	dan	men	zich	gewoonlijk	van	een	troep	koelies	maken
zou.	In	licht	gekleurde	gestreepte	broeken	en	witte	of	kleurige	baadjes,	met	een
staand	kraagje	en	een	stroohoedje	dandy-achtig	boven	de	gele	en	veelal	nette	en
nog	jonge	gezichten,	sommigen	met	schoenen	aan	de	voeten,	zou	men	ze	eerder
gehouden	hebben	voor	een	troep	studenten	eener	inlandsche	hoogeschool.	Nu	zou
het	te	Menado	ontvangen	en	natuurlijk	aanstonds	verteerde	voorschot,	van	ƒ	40.–
per	man,	aan	die	nieuwe	baadjes	en	nieuwe	hoedjes	wel	niet	vreemd	zijn	geweest.
Daarbij	doet	het	uiterlijk	van	den	Minahasser,	wat	huidkleur	en	gelaatstrekken
betreft,	zeer	sterk	aan	vermenging	met	Japansch	bloed	denken;	ja	zelfs	vindt	men
er	onder,	die	hierin	maar	zeer	weinig	van	den	Europeaan	verschillen.	Ook	hebben
zij,	reeds	van	ouder	tot	ouder	Christenen	zijnde,	van	den	eersten	tijd	onzer	komst
in	Indië	onafgebroken	onder	onzen	invloed	gestaan	en	gevoelen	zij	zich	dan	ook
veel	meer	aan	ons	gelijk	dan	de	doorsnee-inlander.	De	meesten	hebben	goed
onderwijs	gehad,	schrijven	vaak	keurig	en	spreken	soms	een	woord	Hollandsch.

[36]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/24468/pg24468-images.html#d0e1033


Voordanser	en	dansvrouwen	op	Halmaheira.	(Phot.	Baretta).

Weldra	kwam	Verster,	vertelde	in	’t	kort	iets	van	de	ellende,	die	hij	op	deze	reis
had	ondervonden,	beklaagde	me	en	verdween	spoedig	weer	met	zijn	mannetjes
naar	het	emplacement.	Het	was	me	even	opgevallen,	dat	hij	zeer	zenuwachtig	en
neerslachtig	was	geweest,	doch	onverschillig	daarover	verder	dommelend,	werd	ik
spoedig	weer	afgeleid	door	passagiers	van	de	boot,	die	aan	land	een	kijkje	kwamen
nemen	en	een	praatje	kwamen	maken,	mij	zeer	beklagend,	zooals	ik	daar	lag.	De
post	werd	verdeeld	en	brieven	van	huis	en	over	zaken	hielden	me	in	spanning,	en
joegen	me	met	zweepslagen	uit	den	dommel	der	zwakte.	Den	morgen	volgende	op
dien	dag,	gevoelde	ik	me	zoo	slap	als	een	vaatdoek.	Verster	opperde	toen	het
denkbeeld	om	mij,	per	extra	prauw,	over	de	landengte	van	Dodinga	naar	Ternate
te	laten	expedieeren,	opdat	ik	onder	doktershanden	zou	kunnen	beteren.	Ik
weigerde	beslist	en	liet	de	hulp	inroepen	van	den	oudsten	zendeling,	die	dadelijk
kwam	en	mij,	met	zijn	vele	practische	ervaring	der	gevaarlijke	Indische	ziekten,	er
binnen	eenige	dagen	met	een	streng	dieet	en	het	geregeld	toedienen	van	een
homoeopathisch	middel	weer	bovenop	hielp.

Terwijl	ik	in	die	dagen	nog	met	huisarrest	onder	het	galerijtje	zat,	kwam	op	een
morgen	Verster	uit	het	bosch	terug	en	overviel	me	met	de	mededeeling,	dat	we
hier	onmogelijk	verder	zouden	kunnen	gaan,	daar	het	terrein	volgens	zijn	zeggen
wegens	watergebrek	voor	cultures	niet	deugde;	dat	we	derhalve	niets	beters
konden	doen	dan	aanstonds	het	werk	te	staken	en	de	koelies	af	te	danken	en	op
Java	of	elders	beginnen,	daar	alle	werk	hier	tijd	en	geld	verknoeien	zou	zijn.	Er
was	toen,	door	gebrek	aan	werkvolk,	op	het	terrein	nog	geen	water	gevonden	doch
overal	was	de	aanwezigheid	van	grondwater	theoretisch	vastgesteld.

Het	bleek	me	toen,	dat	hij	in	dezen	geadviseerd	was	geworden	door	den	oudsten
zendeling,	die	op	een	wandeling	het	emplacement	had	bezocht	en	daar	in	een
kwartier	tijds	tot	die	conclusie	was	gekomen.	Ik	moest	hartelijk	om	deze	meening
lachen;	doch	Verster,	die	nu	uiterst	zwaartillend	en	nerveus	was,	vatte	de	zaak
heel	anders	op	en	vertrok,	om	spoedig	met	den	zendeling	terug	te	keeren,	die	mij
persoonlijk	zijn	meening	zou	meedeelen.



Moeder	met	een	door	bobente	(spaansche	pokken)	aangetast	kind.	(Phot.	Baretta).

Nu	had	deze	man,	naast	een	bezadigde	wijze	van	spreken,	de	gave	zijn	meening
helder	en	met	overtuiging	voor	te	kunnen	dragen.	Door	zijn	leven	te	midden	eener
omgeving,	waarboven	hij	ver	uitstak,	had	hij	buitendien,	daar	alle	tegenspraak
hem	vreemd	was,	een	te	groot	zelfvertrouwen	gekregen,	waardoor	hij	zijn	oordeel
vaak	op	te	stellige	wijze	uitsprak.

Tegenover	hem	en	Verster	gezeten,	hoorde	ik	de	meening	van	die	beide
autoriteiten	hoofdschuddend	en	eenigzins	lachend	aan	en	weerlegde	de	bezwaren
van	den	zendeling.	Dit	bleef	niet	zonder	indruk	op	hem,—een	half	jaar	later	zou	hij
zelf	voor	de	zendingsvereeniging	een	stuk	grond	naast	het	onze	voor	de
klappercultuur	in	concessie	aanvragen,—en	hij	vond	de	zaak	bij	nader	inzien	dan
ook	nog	zoo	kwaad	niet.	Ik	dankte	hem	voor	zijn	ongevraagd	advies	en	bleef	bij	het
eenmaal	genomen	plan	om	op	dit	mooie	stuk	grond	met	de	ontginning	voort	te
gaan.	Verster	weigerde	echter	en	bleef	koppig	weigeren	hier	voortaan	als
administrateur	op	te	treden,	hoewel	ik	hem	verlof	gaf	een	rapport	over	een	en
ander,	dat	ik	van	mijn	kantteekeningen	voorzien,	naar	Holland	te	zenden,	zoodat
hij,	van	alle	verantwoordelijkheid	ontslagen	was.

De	zendeling	vertrok	en	liet	mij	intusschen,	nog	zwak	en	nauwelijks	hersteld,	met
Verster	achter,	die,	wijl	ik	zijn	meening	niet	deelde,	woedend	was	en	beweerde,
volgens	zijn	contract	alleen	verplicht	te	zijn	op	de	oorspronkelijke	concessie	op
Morotai	te	werken,	weshalve	hij	te	Tobelo	geen	slag	meer	wenschte	uit	te	voeren.
Daar	zat	ik	met	een	administrateur,	die	alle	redelijkheid	verloren	had,	voor	een
taak,	die	mijn	taak	niet	was.

Ook	den	volgenden	morgen	bleek	Verster	nog	niet	voor	rede	vatbaar	te	zijn	en
weigerde	beslist	zijn	werk	weer	op	te	vatten,	ik	had	daar	naast	me	een	man,	die
van	aanleg	werkzaam	en	flink	was	geweest,	doch	wiens	gestel	door	een	funest
Indisch	leven	van	veel	reizen	en	zwerven	en	rooken	en	drinken	en	veel	te	veel
praten,	geheel	ondermijnd	was	geworden.	Tegen	de	zorgen	en	moeiten	der	laatste
maanden	was	hij	niet	meer	bestand	geweest,	terwijl	het	afkeurend	oordeel	en
allerlei	inblazingen,	die	zich	doen	hooren,	wanneer	men	trachten	wil	iets	op	te
bouwen,	hem	den	nekslag	hadden	gegeven.	Hij	was	door	die	kritiek	op	onze,	uit
den	aard	der	zaak,	riskante	onderneming	gaan	twijfelen	aan	de	uitvoerbaarheid
der	plannen.	Niet	intelligent	genoeg	had	hij	de	booze	wereld	en	hare	goede-
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raadgevers	niet	kunnen	nemen	voor	wat	ze	zijn.	Inderdaad	bleek	het	me	later,	dat
hij	op	zijn	terugreis	van	Menado	naar	Ternate,	door	toedoen	van	mijn	vroegeren
gastheer	daar,	met	alles	behalve	goede	adviezen	van	die	laatste	plaats	naar	Tobelo
was	teruggekeerd,	waarvan	hij	nu	het	slachtoffer	dreigde	te	worden.

Door	de	wijze	waarop	hij	zich	gedroeg,	zou	ik	genoodzaakt	worden	hem,	wanneer
hij	niet	bijtijds	tot	inkeer	kwam,	zijn	ontslag	te	geven.	En	reeds	dreigde	hij	zelf	met
ontslag	nemen,	in	de	meening	mij	door	zijn	onmisbaarheid	te	kunnen	dwingen.	Nu
begreep	ik,	dat	ik	hem	nooit	als	zelfstandig	administrateur	zou	kunnen	achter
laten,	zoodat	zijn	ontslag	zelfs	wenschelijk	werd.	Op	een	laatste	scherpe
aanmaning	om	aanstonds	aan	het	werk	te	gaan,	waarop	hij	een	weigerend
antwoord	gaf,	volgde	dit	ontslag.

De	voorgalerij	bij	den	jongsten	zendeling;	op	den	achtergrond	de	school.

(Teekening	H.	R.	Roelfsema).

Na	die	tragedie	was	het	verblijf	met	hem	onder	één	dak	zeer	pijnlijk	geworden	en
was	het	me	zeer	welkom	voorloopig	mijn	intrek	bij	den	jongsten	zendeling	te
kunnen	nemen.	Van	nu	af	ging	ik	elken	morgen	bij	het	krieken	van	den	dag	van	dit
huis	naar	de	loodsen	in	het	bosch,	alwaar	begonnen	werd	het	werkvolk	onder
leiding	van	den	opzichter	en	eenige	mandoers	aan	den	arbeid	te	zetten.	Dan	was
er	den	ganschen	dag	volop	werk	tot	’s	avonds	als	het	donker	werd,	waarop	ik
terugkeerde	om	onder	de	galerij,	bij	de	petroleumlamp,	waar	ook	de	zendeling	met
zijn	vrouw	zat,	nog	menig	uurtje	aan	correspondentie	te	wijden.

In	den	put	op	het	emplacement,	die	door	bekwamere	werklui	sneller	kon	worden
uitgediept,	werd	na	eenige	dagen	op	15	M.	diepte	water	gevonden,	terwijl	dit	op
andere	gedeelten	van	het	terrein,	die	lager	waren	op	geringere	diepten	eveneens
overal	werd	aangetroffen.	Daarmee	was	deze	cardinale	kwestie	ook	practisch
opgelost.

Met	de	komst	der	menschen	werd	het	in	het	bosch	weldra	bedrijvig	en	vroolijk;
vrouwen	en	kinderen,	die	met	den	vader	waren	meegekomen,	zag	men	den
ganschen	dag	voor	de	loodsen;	kippen	liepen	er	weldra	rond	en	kakatoes	en
papegaaien	slingerden	aan	hun	stokken;	armzalige	gladakkers	snuffelden	naar
alles	wat	van	hun	gading	was;	vuurtjes	werden	gestookt	voor	het	klaarmaken	van
het	middagmaal;	de	wasch	hing	aan	de	drooglijnen	uit,	en	zoo	gaf	al	dat
menschelijk	bedrijf	aan	die	stille	plek	in	het	bosch	een	geheel	ander	aanzien,	dan
ik	daar	tot	nu	toe	gewend	was	geweest.	Een	fiets,	die	hier	nog	een	hypermodern
vervoermiddel	was	en	dan	ook	in	den	beginne	zeer	de	aandacht	der	bevolking
trok,	was	uit	Menado	meegekomen	en	bekortte	me	zeer	den	dagelijks	herhaalde
malen	af	te	leggen	afstand	over	een	smal	voetpaadje,	van	het	huis	van	den
zendeling	naar	de	ontginningen.
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Tobelorees	uit	Weda	(Halmaheira).	(Phot.	Baretta).

Intusschen	was	ik	nog	niet	geheel	van	Verster	bevrijd.	Uit	een	zeer	menschelijke
neiging	tot	wraak	en	tot	het	zoeken	van	eigen	voordeel	zou	hij	nog	zooveel
mogelijk	trachten	mij	te	dwarsboomen,	nu	hij	in	mij	zijn	vijand	meende	te	moeten
zien.	Als	administrateur	had	hij	het	beheer	der	gelden	gehad.	Na	zijn	ontslag	was
hij	verplicht	de	boeken	en	de	kas,	welke	laatste	altijd	nog	zwervende	was	geweest
en	die	zich	nu	ten	huize	van	den	civiel-gezaghebber	bevond,	aan	mij	over	te
dragen.	Op	mijn	aanmaning	ontving	ik	een	verantwoording,	waaruit	aanstonds
bleek,	dat	de	man	in	zijn	geëxalteerden	toestand	de	grenzen	der	eerlijkheid	had
overschreden.	Aanstonds	liet	ik	door	den	civiel-gezaghebber	beslag	leggen	op	al
het	geld	dat	aanwezig	moest	zijn;	en	onder	den	druk	van	zijn	geweten	en	van	een
zeer	begrijpelijke	vrees	gaf	Verster	op	diens	aanmaning	het	papiergeld	af,
waarmede	hij	reeds	in	zijn	zak	liep	en	het	zilver,	dat	hij	op	andere	wijze	had
verstopt.	Daarmede	was	het	geld	nu	wel	uit	de	handen	van	Verster	gered,	doch
hiermede	had	ik	zelf	de	beschikking	over	bijna	alles	verloren	en	de	dichtst
bijzijnde	rechtbank	voor	dergelijke	delicate	zaken	was	die	te	Makasser,	welke
plaats	eerst	na	een	reis	van	ruim	14	dagen	te	bereiken	was.

Verster	begon,	doelloos	te	Tobelo	rondloopende,	zich	daar	steeds	onbehagelijker
te	gevoelen.	Zijn	ontslag	had	tengevolge,	dat	hij	zijn	ruime	salaris	had	verspeeld,
terwijl	door	de	inbeslagname	der	kas	het	resteerende	bedrag	hem	voorloopig	niet
kon	worden	uitgekeerd.	Weldra	zou	het	hem	aan	contanten	gaan	ontbreken.
Schaamte	en	berouw	deden	het	hunne,	en	daar	de	terugkeerende	boot	naar
Ternate	nog	een	drietal	weken	zou	uitblijven,	oordeelde	hij	het	raadzaam	na	een
week	per	prauw	daarheen	terug	te	keeren.	Op	een	morgen	vernam	ik,	niet	zonder
medelijden	met	hem	te	gevoelen,	dat	hij	vertrokken	was.	Met	vuur	en	ijver	was	hij
een	tijdlang	voor	onze	belangen	opgekomen;	toen	hadden	zijn	woelige	natuur	en
zijn	verbeelding	hem	parten	gespeeld	en	zijn	kortstondige	energie	gebroken.	Een
man	als	hij	zou	onder	de	Europeanen	steeds	meer	blijken	tot	de	categorie	van
gelukzoekers	en	zwervers,	waaraan	Indië	zoo	rijk	is,	te	gaan	behooren.

De	onderneming	begon	zich	te	ontwikkelen	en	groeide	met	den	dag.	De
kweekbedden	strekten	zich	steeds	verder	uit	en	voortdurend	kwamen	er	nieuwe
ladingen	noten.	Reeds	deden	de	eerste	spruiten	den	dikken	vezelbast	scheuren	en
rezen	er	stengels	met	zijwaarts	gerichte	bladeren	uit	den	grond	op.	Met
donderend	geweld	ploften	de	reuzen	van	het	woud	ter	aarde,	en	door	de	open



ruimte,	die	steeds	wijder	werd	en	over	den	chaos	van	omgevallen	stammen	en
kruinen	en	takken	klonken	de	bijlslagen	den	ganschen	dag.	Een	timmerman,	die
was	medegekomen	om	de	leiding	van	den	bouw	van	huizen	op	zich	te	nemen,	had
zijn	taak	aangevangen	en	onder	een	dakje	van	atap	werd	gezaagd	en	gehakt	en
geschaafd	aan	de	balken	en	stijlen	voor	het	eerste	huis.

Put	met	bak	voor	badwater.

In	een	der	loodsen	was	een	gedeelte	gereserveerd	voor	kantoor,	waar	eindelijk	de
brandkast	werd	opgesteld,	die,	na	uit	Amerika	te	zijn	gekomen,	de	reis	van
Holland	uit	had	meegemaakt	en	nu,	na	dien	tocht	rondom	de	wereld,	in	het
oerwoud	eindelijk	haar	bestemming	had	bereikt.	Een	beschuttend	dak	voor	het
kantoortje	uitgebouwd,	werd	weldra	mijn	galerijtje,	waar	ik,	als	mijn	werk	in	het
bosch	was	afgeloopen	en	mijn	aanwezigheid	niet	elders	werd	vereischt,	de
administratie	en	correspondentie	verrichtte	en	waar	de	Tobeloreezen	en
handelaren,	die	materialen	en	goederen	en	zaadnoten	leverden,	geduldig	op
betaling	zaten	te	wachten,	wanneer	de	Toewan	Maatschappij	het	bosch	in	was.

De	naam	van	Toewan	Maatschappij	had	men	mij	te	Tobelo	spoedig	gegeven,	ter
onderscheiding	van	den	Toewan	Magistraat,	den	civiel-gezaghebber	en	den
Toewan	Pendita	(Geestelijke),	den	oudsten	der	zendelingen.

Het	Zendingshuis	te	Djailolo	(Halmaheira),	gelijk	aan	dat	te	Tobelo.
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Het	was,	na	een	onafgebroken	zwerven	van	meer	dan	zes	maanden,
waarin	ik	onder	allerlei	omstandigheden	correspondentie	en
administratie	had	moeten	verrichten,	een	heerlijkheid	daar	een	veilig
plekje	te	hebben	gevonden,	waar	alles	netjes	bijeen	was	en	elk	stuk,	uit
de	groote	kist	met	schrijf-	en	kantoorbehoeften	uit	Holland

meegenomen,	zijn	plaats	had	gekregen.	Het	was	er	heusch	een	echt	kantoor,	met
agenda’s	en	memorandums	en	briefregistrators,	copieerboeken	en	copieerpers.
Nog	behielp	ik	me	met	een	tafel	en	stoelen	uit	bamboe	gemaakt,	doch	een
schrijftafel	was	bij	de	timmerschool	in	de	maak.	De	brandkast	was	als	de	kroon	op
het	geheel;	zij	werd	met	haar	kantoorboeken	en	geheimzinnige	geldkastjes,	door
de	menschen	uit	de	wildernis,	die	soms	eens	familiaar	kwamen	kijken,	steeds	met
ontzag	aangekeken	en	nader	besproken.	In	dat	leven	van	rondzwerven	in	het
bosch	en	den	geheelen	dag	buiten	zijn,	en—wanneer	het	werk	mij	riep	voor	het
primitieve	kantoortje—van	hard	afwisselend	werken	van	den	morgen	tot	den
avond,	voelde	ik	me	wonderwel	thuis	en	gezond.	En	wanneer	niet	sterke	banden
mij	naar	het	vaderland	hadden	teruggeroepen	dan	zou	ik	mij	zelven	hier	tot
administrateur	hebben	benoemd.	Nu	echter	moest	ik	trachten	een	opvolger	voor
Verster	te	vinden,	wat	in	dezen	uithoek	der	wereld	niet	zoo	gemakkelijk	zou	zijn.
Met	de	komst	van	dien	nieuwen	functionaris	zou,	wanneer	hij	de	rechte	man	op	de
rechte	plaats	bleek	te	zijn,	mijn	taak	zijn	afgeloopen.	In	het	belang	der
onderneming	zou	zoo	iemand,	nu	de	eerste	bezwaren	en	moeilijkheden	der
vestiging	waren	overwonnen,	zelfstandig	en	op	eigen	verantwoordelijkheid	dienen
te	handelen.

Met	de	postprauw,	die	tusschen	de	aankomst	der	booten	in	naar	Ternate	vertrok,
gaf	ik	telegrammen	mee	naar	Holland	en	naar	relaties	op	Java,	om	een	tweeden
administrateur	te	zenden.	Er	zouden	voor	de	komst	van	den	nieuwen	titularis	ten
minste	een	drietal	maanden	verloopen,	en	zoo	was	ik	in	dien	tijd	mijn	eigen	baas
en	kon	handelen	naar	eigen	inzichten	en	believen.

Elken	dag	zag	me	de	opkomende	zon	door	de	alang-alangvelden	fietsen	naar	den
uitgestrekten	woudzoom	in	het	Westen,	waarachter	de	Doekoenoe	en	de
uitgedoofde	vulkaankegel	van	den	Momoja	verrezen.	Dat	eerste	begin	van	den
dag,	met	de	verdwijnende	sterren	en	het	verschieten	van	het	rood	aan	de
wolkenvegen,	en	het	scheren	van	de	eerste	zonnestralen	over	de	aarde,	was	in	de
open	ruimte	tusschen	zee	en	woud	een	telkens	weerkeerend	zalig	beleven	van	den
eersten	morgenstond.

Na	den	inspectietocht	in	den	vroegen	morgen	door	het	woud	verscheen,	tegen	8
uur,	Ketjil	met	den	etensdrager,	waarin	door	de	goede	zorgen	van	mijn	gastvrouw
een	smakelijk	ontbijt	was	geborgen.	Soms	genoot	ik	van	die	versterkende
rustpauze	voor	mijn	kantoortje	gezeten,	soms	ook	op	een	omgevallen	boomstam	in
het	woud,	waar	na	een	langdurig	zoeken	de	jongen	mij	toevallig	had	gevonden.
Zijn	anders	altijd	goedmoedige	gezicht	had	dan,	door	het	sleepen	met	dien	zwaren
etensdrager	over	boomstammen	en	struiken	en	door	een	warnet	van	takken	en
ineengestrengelde	lianen	een	grimmigen	trek	gekregen,	doch	zijn	goede	humeur
herstelde	spoedig	als	hij	neergehurkt	tegenover	zijn	etenden	baas,	geduldig	zat	te
wachten.

Schrijven,	regelen,	overleggen,	een	tweede	rondgang	en	soms	een	derde	volgden,
daarna	tusschentijds	even	middageten	bij	den	zendeling	aan	huis	en	zoo	keerde	ik
tegen	den	avond,	als	het	werk	der	koelies	was	afgeloopen,	vermoeid	huiswaarts.

Op	deze	wijze	verliep	het	leven	geleidelijk,	zonder	horten	of	stooten;	alleen	de
komst	der	booten	gaf	eens	in	de	maand	eenige	opschudding,	terwijl	ook	de	Zondag
eenige	verandering	bracht,	daar	het	werk	dan	moest	worden	stilgelegd.	Daar	er
bijna	uitsluitend	met	Christenen	werd	gewerkt,	had	men	tegenover	hen,	volgens
contract,	den	Zondag	als	vrijen	dag	moeten	erkennen.	Op	dien	dag	werd	ook	door
een	der	zendelingen	in	een	der	loodsen	op	de	onderneming	gepreekt,	waarbij	het
in	die	primitieve	omgeving	steeds	zeer	ernstig	toeging.	Op	planken,	die	over	kisten
en	balen	waren	gelegd,	zaten	de	toehoorders	en	een	enkele	toehoorster	in	hun
Zondagsche	plunje	aandachtig	luisterend	op	rijen	achter	elkaar,	terwijl	de
zendeling	achter	een	tafel	van	bamboe	staande,	in	het	Maleisch	zijn	preek	hield.
Als	ouderling	en	voorzanger	trad	steeds	de	timmerman	op,	die	onder	het	laatste
gezang	tevens	met	het	kerkezakje	aan	den	langen	steel	rondging.	Kakelende	en
vechtende	kippen	en	hanen	liepen	soms,	pikkend	en	verwaand	rondkijkend,
tusschen	het	publiek	of	onder	den	geïmproviseerden	preekstoel	door.	Doch	een
goed	zendeling	is	voor	dergelijke	stoornissen	niet	in	’t	minst	vervaard;	hij	heeft
geen	kerken	of	kathedralen,	noch	plechtige	stilte	noodig,	doch	predikt	als	het	zijn
moet	overal	en	onder	alle	omstandigheden,	waarbij	de	stemming	of	de	indruk	niet
in	het	minst	behoeft	te	lijden.	Integendeel,	in	dien	soberen	eenvoud	is	iets
stichtelijks	en	ontroerends.	De	oudste	zendeling	vertelde	mij,	dat	hij	eens	onder
een	boom	staande	voor	slechts	één	mensch	had	gepreekt.
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Zendingskweekschool	te	Tobelo.

Somtijds	wandelde	ik	op	zulk	een	Zondagmorgen	met	den	voorganger	mede	en
woonde	den	kerkdienst	bij.

Het	publiek,	dat	hier	bijeenzat,	was	misschien	meer	stil-aandachtig	dan	devoot,
want	eenmaal	inziende,	hoe	geenerlei	dwang	op	hen	werd	uitgeoefend	bij	het	ter
kerk	gaan,	had	er	spoedig	een	groot	verloop	van	toehoorders	plaats.	Toen	er
weldra	meer	werkvolk	op	de	onderneming	verscheen	en	voornamelijk	bewoners
van	de	Sangir-	en	Talaut-eilanden,	bleek	het,	dat	deze	in	grooter	afzondering
levende	eilandbewoners,	veel	trouwer	naar	de	Zondagmorgenpreeken	kwamen
luisteren	dan	de	meer	geraffineerde	Minahassers.

Ten	huize	van	den	jongsten	zendeling	nam	ik,	indien	aanwezig,	deel	aan	de
gewoonten	van	dit	huis.	Reeds	zeer	vroegtijdig,	gewoonlijk	wanneer	het	nog
schemerend	was,	liet	de	heer	des	huizes	een	belletje	door	het	huis	weerklinken,
waarop	de	huisjongen	en	de	jongens	der	school,	die	in	de	bijgebouwen	sliepen,	in
letterlijken	zin	hun	matjes	oprolden,	zich	waschten	en	zich	gingen	klaarmaken
voor	den	dag.	Meestal	zat	ik,	als	dat	belletje	weerklonk,	reeds	op	de	fiets,	en	in	het
donker	of	halfdonker	waren	een	drietal	dier	jongens,	wier	weekbeurt	het	was,
reeds	buiten	en	in	de	keuken	bezig	om	het	huiswerk	te	bezorgen.	Door	de	talrijke
reten	der	gebarsten	gedek-wanden	van	het	keukentje	flikkerden	reeds	de	vlammen
van	een	vuurtje,	en	daar	buiten	was	er	een	bezig	hout	te	kloven;	zelfs	den
zendeling	ontmoette	ik	somtijds	reeds	op	dat	vroege	morgenuur	op	het	erf,
genietend	van	de	koelte	en	van	den	aanblik	van	het	krieken	van	den	dag	en	het
opgaan	der	zon.

Over	het	achtererf,	langs	een	smal	kronkelend	paadje,	tusschen	kletsnatte	door
den	dauw	bevochte	alang-alang,	kwam	ik	dan	met	de	fiets	weldra	op	den	rechten
weg,	die	naar	het	emplacement	leidde.	Ten	huize	van	den	zendeling	was	inmiddels
een	ieder	ontwaakt	en	vond	er	zijn	werk.	De	leerlingen	der	kweekschool	voor
goeroes,	de	Papoeatjes,	de	Amboneesjes,	de	Galelareesjes	enz.	verdwenen	in	het
schoolgebouw	of	in	de	studeerkamer	van	den	zendeling	en	repeteerden	en
schreven	en	zeiden	lessen	op,	of	kregen	in	het	vroege	morgenuur	onderricht	in	het
zingen	van	kerkelijke	liederen.	Tegen	acht	uur	was	dan	het	ontbijt	in	de
achtergalerij	klaar	gezet,	alwaar	hij	nu	met	zijn	vrouw	plaats	nam	te	midden	van
alle	jongens,	die	zich	langs	de	wanden	hadden	geschaard.	In	het	Maleisch	werd
door	hem	uit	den	bijbel	voorgelezen,	waarna	in	diezelfde	taal	eenige	psalmen
werden	gezongen.	De	morgengodsdienst	eindigde	met	gebed	en	soms	met	een
vermaning	aan	een	of	meer	jongens,	die	dit	hadden	verdiend.	De	jongens
verdwenen	nu	onder	het	voorgalerijtje	van	hun	slaaphuis,	waar	op	eenige	lange
tafels	hun	ontbijt	was	klaar	gezet,	dat	steeds	uit	sago	en	visch	bestond.
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Christelijke	naaischool	te	Boeli.	(Phot	Baretta).

De	middagtafel	werd	eveneens	door	bijbellezen	en	gebed	voorafgegaan,	de
avondtafel	alleen	met	gebed,	en	elke	maaltijd	eindigde	met	gebed.	Bij	de	laatste
maaltijden	schaarden	de	jongens	zich	niet	om	de	tafel,	doch	’s	avonds	had	na
afloop	van	het	dagwerk	nog	een	bijeenkomst	plaats	in	de	achtergalerij,	waar	alle
Papoeatjes,	Amboneesjes	en	Galelareesjes	enz.	weer	langs	de	wanden	stonden,	en
waar	ik	in	gezelschap	van	den	heer	en	vrouw	des	huizes	ook	steeds	aan	deelnam.
Er	werd	dan	weer	in	het	Maleisch	uit	den	bijbel	gelezen,	er	werden	psalmen
gezongen,	en	er	werd	gebeden.

Het	werd	me	bij	die	telkens	herhaalde	godsdienstoefeningen,	in	dien	tredmolen
van	bidden	en	bijbellezen	en	psalmen	zingen	met	de	geheel	onontroerde	gezichten
dier	inlanders	voor	me,	wel	eens	vreemd	te	moede,	en	ik	kon	den	indruk	niet	van
me	afzetten,	dat	het	dagelijksch	verkeer	met	de	hoogste	dingen	zoo	precies	op	de
klok	en	in	het	openbaar,	en	lukraak	door	allerlei	stemmingen	heen,	het	doel
voorbijschoot	en	leidde	tot	een	familiariteit	en	tot	een	gewoonte,	waarbij	het
gevoel	tot	gebaar,	het	verhevene	tot	sleur	werd.

Wanneer	we	daar	dan	’s	avonds	zaten	met	al	die	jongens,	geschaard	langs	de
wanden	van	de	achtergalerij,	de	zendeling	en	zijn	vrouw	aan	het	lange,	ik	aan	het
korte	eind	der	tafel,	waarop	steeds	het	roode	tafelzeil	met	zijn	grillige	figuren	lag,
dan	dwaalden	onder	het	eentonige	Maleische	gezang	mijn	gedachten	van	de
krullen	en	dwarreling	dier	figuren,	na	de	herrie	van	den	dag	die	mij	in	beslag	had
genomen,	naar	andere	dingen,	totdat	het	Amen	was	uitgesproken,	waarop	we	naar
de	voorgalerij	gingen	voor	het	laatste	werk	of	het	laatste	praatje	van	den	dag,
terwijl	buiten	de	Indische	nacht	was	aangebroken	en	de	insecten	om	ons	heen
snorden	en	gonsden	en	tegen	de	petroleumlamp	botsten	en	tji-tjaks	hun	geluid
deden	hooren,	roerloos	zittend	of	zich	snel	bewegend	langs	de	gaba-gabawanden
van	het	huis.

De	eerste	boot,	die	van	Ternate	binnenviel,	bracht	als	verrassing	den
koeliewerver,	dien	we	bijna	vier	maanden	geleden	van	daar	hadden	uitgestuurd,	in
gezelschap	van	een	flinke	ploeg	werkvolk	van	de	Sangir-	en	Talaut-eilanden.	We
hadden	deze	werving,	daar	in	den	tusschentijd	niets	van	hem	was	gehoord,	reeds
als	mislukt	beschouwd	en	tevens	als	een	belangrijk	geldverlies,	naardien	ons
alleen	was	bericht,	dat	het	geld	dat	hiervoor	te	Menado	was	gedeponeerd,	door
een	misverstand	in	handen	van	den	koeliewerver	was	gekomen,	aan	wien	we	dit
niet	hadden	toevertrouwd.	Deze	vermeende	mislukking	en	het	gevreesde
geldverlies	had	Verster	zich	indertijd	zeer	sterk	aangetrokken	en	was	voor	hem
een	der	teleurstellingen	geworden,	die	zijn	vertrouwen	in	onze	onderneming
hadden	geschokt.	Echter	de	werver	was	eerlijker	gebleken	dan	we	dachten,	en
met	niet	geringe	blijdschap	ontwaarde	ik	hem	met	zijn	mannetjes	aan	boord	van
de	binnengevallen	boot.

Met	volle	kracht	konden	we	ons	nu	aan	het	ontginnen	zetten,	te	meer	daar	de
Sangireezen	en	Talauters	uitmuntende	werklui	moesten	zijn.
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Het	huis	van	den	Sangadji	van	Galela.	(Phot.	Baretta).

Tevens	kwam	met	deze	boot	de	inbeslaggenomen	kas	aan	het	adres	van	den	civiel-
gezaghebber	terug,	welke	kas	door	hem	aan	den	resident	van	Ternate	was
toegezonden.	Het	bleek,	dat	de	civiel-gezaghebber	in	zijn	functie	een	dergelijke
inbeslagname	niet	had	mogen	verrichten,	weshalve	de	resident	er	ambtshalve
niets	mede	te	maken	wilde	hebben.	Intusschen	was	aan	Verster,	op	mijn	verzoek,
het	hem	nog	toekomende	salaris	door	den	resident	uit	deze	kas	te	Ternate
uitgekeerd	geworden,	zoodat	ik	redelijkheidshalve	mocht	verwachten	weer	de
beschikking	over	het	resteerende	bedrag	terug	te	krijgen.	Dit	was	echter	niet	het
geval.	De	civiel-gezaghebber	behield	hetgeen	hij	had,	in	afwachting	van	een
advies,	dat	bij	den	officier	van	justitie	te	Makasser	was	aangevraagd.	Daar	zou
men	nu	op	zulk	een	afstand	de	ellende	van	een	proces	aan	den	gang	kunnen
krijgen	met	een	tegenpartij	die	geen	cent	bezat	en	om	een	bedrag,	dat	de	groote
onkosten	van	zulk	een	proces	niet	zou	dekken.	Ik	was	allesbehalve	over	deze
bureaucratische	oplossing,	die	de	heeren	ambtenaren	aan	deze	zaak	wilden	geven,
gesticht	en	begreep,	waar	van	mijne	zijde	redelijk	gehandeld	was	en	ik	een	proces
vóór	alles	vermijden	wilde,	dat	ik	dit	geld	uit	de	handen	van	den	civiel-
gezaghebber	terug	moest	hebben	alvorens	de	justitie	zich	er	verder	mee	zou
mogen	bemoeien.	Nu	had	onze	civiel-gezaghebber,	naast	een	groot	gevoel	van
eigenwaarde	ook	een	groote	mate	van	eigenliefde,	die,	wanneer	ze	gestreeld	werd,
hem	zoo	gedwee	en	lieftallig	maakte	als	een	lam.	Doch	hij	had	den	laatsten	tijd
door	allerlei	kleine	voorvallen	steeds	meer	getoond	zijn	macht	tegenover	mij	te
zullen	laten	voelen,	daar	wegens	mijn	gemoedelijken	en	vriendschappelijken
omgang	met	den	oudsten	zendeling,	dien	ik	steeds	meer	had	leeren	waardeeren,
zijn	stemming	tegenover	mij	niet	verbeterd	was.	Hij	kon	mij	deze	sympathie	voor
zijn	tegenstander	niet	vergeven,	doch	hij	zou	ook	des	te	gevoeliger	zijn,	wanneer
ik	mij	eens	extra	onderdanig	tegenover	hem	betoonde.

Van	deze	zwakheid	der	eigenliefde	moest	ik	in	deze	omstandigheid	partij	trekken
om	mijn	doel	te	bereiken,	en	zoo	gebeurde	het	op	een	avond,	nadat	er	weer	een
kwestie	tusschen	ons	was	gerezen,—kwesties,	zooals	hij	er	zoo	dikwijls	en	met	zoo
velen	had	gehad—en	die,	per	brief	behandeld,	een	zeer	scherp	karakter	dreigde
aan	te	nemen,	dat	ik	naar	zijn	huis	stapte	met	het	voornemen	om,	hoe	ook,	zoowel
dit	verschil	bij	te	leggen	als	te	trachten	het	geld	terug	te	krijgen.	Slechts	ter	wille
der	zaken,	die	ik	vertegenwoordigde,	kwam	ik	tot	dezen	stap;	doch	eenmaal
besloten,	ging	ik	met	het	vaste	voornemen,	hem	door	mijn	houding	en	een
gemoedelijk	praatje	in	de	gewilde	stemming	te	brengen.

Toen	ik	zijn	erfje	opliep,	zag	ik	den	geweldige	met	een	ernstig	en	gewichtig
gezicht	alleen	onder	zijn	galerijtje	zitten.	Mij	ziende,	scheen	hij	niet	anders	te
verwachten	dan	met	iemand	te	moeten	praten,	die	in	de	gerezen	kwestie	zijn
opinie	eens	ronduit	kwam	zeggen.	Ik	hield	me	echter	zoo	passief	en	zoo	leuk	en
schikte	me	zoo	geheel	naar	zijn	wenschen	en	regelingen,	dat	hij	niet	wist	hoe	hij
het	had,	terwijl	mijn	inschikkelijkheid	hem	geheel	ontwapende	en	zachtmoedig
stemde.	Ik	dacht	toen	zoo	voor	me	heen:	“je	bent	nog	zoo’n	kwaje	kerel	niet,	als
men	maar	een	beetje	met	je	weet	om	te	springen.”	Toen	ik	na	eenigen	tijd
voorzichtig	en	terloops	in	het	gesprek	de	in	beslaggenomen	gelden	aanroerde	en
op	de	teruggave	daarvan	zinspeelde,	weigerde	hij	eerst	en	wilde	afwachten;	doch
tegen	een	zachten	aandrang	en	eenige	vriendelijkheden	aan	zijn	adres	was	hij	niet
meer	opgewassen,	en	ten	slotte	gaf	hij	mij	wat	hij	in	zijn	gestreelde	eigenliefde
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niet	meer	weigeren	kon.

Een	chineesche	kleinhandelaar	op	reis	in	een	vlerkprauw.	(Phot.	Baretta).

Dienzelfden	avond	nam	ik	van	hem	afscheid	met	de	gedachte,	die	zich	in	dit	uur
steeds	meer	aan	mij	had	opgedrongen:	“Jij	bent	nog	zoo’n	kwaje	kerel	niet.”

Dit	zou	echter	niet	lang	duren.	Eenige	dagen	later,	toen	ik	zijn	huis	wilde
passeeren,	schoot	juist	op	het	oogenblik	dat	ik	den	uitgang	van	het	erf	was
genaderd,	een	inlander	in	snelle	vaart	uit	het	hekje,	gevolgd	door	den	civiel-
gezaghebber,	die	een	dikken	stok	in	zijn	hand	had.	De	inlander	vluchtte	niet	ver,
doch	bleef	spoedig	in	gebogen	houding	gelaten	afwachten	wat	er	komen	zou.	Daar
daalde	de	stok	op	het	hoofd	van	den	man	neer,	totdat	deze	brak	en	het	bloed	hem
langs	het	gelaat	liep.	Toen	hij	mij	zag,	trachtte	hij	een	verklaring	voor	zijn
handelwijze	te	geven	en	poogde	den	indruk	te	verzachten	door	den	inlander	mee
naar	zijn	huis	te	nemen,	waar	hij	hem	eigenhandig	verbond.

Wie	dezen	man	een	stroobreed	in	den	weg	legde	moest	voor	hem	wijken	of
bukken;	ging	het	niet	goedschiks,	dan	kwaadschiks	en	met	geweld,	en	van	dat
laatste	genoot	zijn	wreede	natuur.	’s	Avonds,	wanneer	we	onder	de	lamp	zaten	en
het	eene	vliegje	of	kevertje	na	het	ander,	door	het	licht	aangetrokken,	zich	door
het	licht	verblind	in	den	lichtcirkel	op	de	tafel	zette,	was	zijn	gewone	bezigheid,
die	beestjes	een	voor	een	met	duim	en	wijsvinger	zoo	ver	mogelijk	weg	te	knippen.
In	zijn	leven	trachtte	hij	met	menschen	op	gelijke	wijze	te	doen,	doch	hij	vergat	dat
deze	zich	zulk	een	behandeling	niet	zoo	gemakkelijk	lieten	welgevallen.

Voor	zijn	uitgebreide	taak,	waarvoor	hij	niet	de	minste	opleiding	had	gehad,—hij
was	boekhouder	bij	de	Paketvaart	en	de	Landschapskas	geweest,—en	waarvoor	hij
noch	de	kennis	noch	de	gaven	bezat,	was	hij	alleen	in	zijn	eigen	verbeelding
berekend.	Hij	sloeg	dan	ook	herhaaldelijk	de	plank	mis	en	was	voor	zijn	meerderen
en	voor	allen,	die	met	hem	in	aanraking	kwamen	een	lastpost	of,	zooals	men	in
Indië	zoo	hartgrondig	zeggen	kan.....	een	ellendeling.	Zag	ik	hem	door	de	kampong
stappen,	prenta’s	uitdeelend	aan	de	hoofden,	de	sangadji,	de	kapala	kampong	en
anderen,	die	hem	volgden	en,	met	angst	en	beven	tegen	den	willekeurigen
Weledelgestrengen	opziende,	hem	toch	achter	zijn	rug	bedrogen	en	uitlachten,
dan	moest	ik	zelf	ook	lachen,	doch	tevens	het	arme	Indië	beklagen,	dat	door	zulke
in	Indië	zelf	geboren	tirannen	moest	worden	bestuurd.	Met	zijn	waardige	collega
van	Tidore	behoorde	ook	hij	tot	de	noodhulp-ambtenaren	die	“op	straten	en
pleinen	waren	bijeengezocht.”

De	voortgang,	dien	de	ontginningen	maakten,	noopte	uit	te	zien	naar	steeds
grooteren	aanvoer	van	goede	zaadnoten,	en	zoo	was	ik	genoodzaakt	steeds	meer
goede	vruchtdragende	boomen	voor	de	levering	dezer	noten	op	te	sporen.
Gewoonlijk	zond	ik	den	opzichter	hierop	uit;	somtijds,	als	het	werk	het	toeliet,	ging
ik	zelf	per	prauw	en	bracht	daarbij	bezoeken	aan	de	koraaleilanden,	die	voor	de
kust	lagen.	Al	deze	eilanden	waren	bewoond	en	bezaten	meer	of	minder	groote
klapperaanplantingen,	door	de	bevolking	aangelegd.	Steeds	werd	ik	bij	zulk	een
bezoek	getroffen	door	den	wirwar	van	planten	en	struiken	en	boomen,	waarmede
zulke	eilandjes,	op	de	zacht	glooiende,	kale	witte	strandjes	na,	waren	begroeid.
Slechts	in	de	directe	omgeving	der	huisjes	was	soms	eenige	regelmaat	te
bespeuren.	Daar	stonden	soms	op	de	erfjes	een	drie-	of	viertal	klapperboomen	en
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pisangs	op	een	rijtje	bijeen,	doch	van	een	laan	of	een	groep	of	een	eenigszins
regelmatigen	aanplant	vond	men	slechts	zelden	eenige	sporen.	Vond	men	een
complex	klapperboomen,	dan	stonden	zij	kris	en	kras	dooreen,	alsof	ze	bij	toeval
geplant	waren.	Zag	men	die	eilandjes	van	de	zee	uit,	dan	leeken	zij	onbewoond	en
geheel	verlaten,	en	met	moeite	ontdekte	men	van	dichtbij	hier	en	daar	een
bescheiden	huisje,	bijna	geheel	onder	dat	groen	en	zijn	schaduw	verborgen.	Door
hun	kleinheid	maakten	zij,	van	de	zee	uitgezien,	den	indruk	onbewoonbaar	te	zijn.
Doch	wanneer	men	eenmaal	van	het	strand	landwaarts-in	wandelde	en	weldra
niets	meer	dan	boomen	en	struiken	om	zich	heen	zag,	totdat	men	in	het	midden
een	grootere	of	kleinere	kampong	had	ontdekt,	dan	begon	men	zich	te
verwonderen	over	hun	betrekkelijke	grootte	en	over	het	vele,	dat	daar	groeide	en
over	de	vele	menschen	die	daar	leefden	op	wat,	van	de	zee	uit,	niet	veel	meer	dan
een	verlaten	en	met	wat	struiken	en	klapperboomen	begroeid	stukje	land	had
geleken.

De	dagen	verliepen	in	onafgebroken	werkzaamheid,	waarvan	de	resultaten	dag
aan	dag	duidelijker	werden.	De	open	plek	in	het	bosch	was	een	enorme	ruimte
geworden,	waaruit	hier	en	daar	de	kapala	kajoes	(boomstronken)	van	de	dikste
stammen	tot	6	M.	hoog	uitstaken.	Een	drietal	groote	kweekbedden,	op
verschillende	plaatsen	aangelegd,	kwamen	vol	noten	te	liggen,	waaruit	overal	met
Indische	groeikracht	de	stammetjes	en	bladeren	zich	ontwikkelden.	Het	eerste
huis	kwam	in	aanbouw,	het	geraamte	stond	er	reeds	en	het	dak	kwam	er	op.	Het
terrein	in	concessie	verkregen,	werd	nauwkeurig	afgepaald,	een	hooger	gelegen,
eenigszins	geaccidenteerd	stuk	grond	bleek	bij	nader	onderzoek	gemakkelijk	uit	te
schakelen	en	te	ruilen	voor	een	lager	en	vlak	terrein,	en	zoo	was	overal
ontwikkeling	en	groei	en	verbetering	merkbaar.	Met	vreugde	en	trots	zag	ik	in
wording	en	vol	beloften	voor	de	toekomst,	hetgeen	door	voet	bij	stuk	te	houden
was	blijven	bestaan.

Inmiddels	was	er	bericht	van	Java	ontvangen,	dat	men	er	daar	in	geslaagd	was	een
flinken	administrateur	te	engageeren,	die,	daar	hij	de	veertig	reeds	gepasseerd	en
getrouwd	was,	zeker	de	noodige	bezadigdheid	voor	dezen	post	zou	bezitten.	Tegen
het	eind	van	Mei	zou	ik	hem	met	de	boot	mogen	verwachten,	en	ik	zou	dan	aan
hem	het	mooie	werk	moeten	overdragen,	wat	mij	zeer	aan	het	hart	ging.

Alvorens	de	nieuwe	titularis	kwam	wenschte	ik	nog	een	bezoek	aan	onze
bezittingen	op	de	eilandjes	Dodola	besar	en	Dodola	ketjil	te	brengen.

Voor	deze	reis	had	ik	slechts	de	beschikking	over	een	prauw,	en	wel	over	die	van
den	oudsten	zendeling,	welke	deze	mij	zeer	bereidwillig	voor	die	reis	afstond.	Mijn
Talauters,	die	met	de	zee	vertrouwd	waren,	waren	uitstekende	roeiers.	Zij	konden
nu	hun	krachten	eens	toonen,	daar	ik	den	tocht	in	zoo	kort	mogelijken	tijd	wilde
doen,	wijl	een	langdurige	afwezigheid	van	de	jonge	onderneming	niet	wenschelijk
was.	De	afstand	Tobelo	naar	de	Dodola’s	was	linea	recta	42	K.M.	over	de
zeestraat,	welke	afstand	in	twaalf	uren	moest	worden	afgelegd.	Ik	besloot	tegen
het	vallen	van	den	avond	te	vertrekken;	de	zee	was	’s	nachts	gewoonlijk	kalmer
dan	des	daags	en	aan	de	roeiers	zou	de	koelte	van	den	nacht	tijdens	het	langdurig
werk	zeer	welkom	zijn.

In	mijn	dagboek	vind	ik	dien	tocht	als	volgt	beschreven.

19	Mei	1913.	’t	Wordt	avond,	6	uur,	en	ik	maak	me	klaar	om	met	de	prauw	den
oversteek	te	doen	naar	de	eilanden	Dodola	besar	en	Dodola	ketjil.

Ik	kan	niet	zeggen,	dat	het	me	toelacht	om	twee	nachten	in	een	kleine	prauw	op
zee	door	te	brengen,	erg	afhankelijk	van	wind	en	regen.	Maar	ik	verlaat	het	veilige
huis	en	zeg	het	lekkere	ruime	bed	vaarwel,	om	mij	aan	de	ongemakken	van	zulk
een	reis	over	te	geven.

’t	Zal	maannacht	worden,	de	lucht	is	dreigend;	6	u.	10	min.	steken	we	van	wal,	vijf
minuten	later	breekt	reeds	een	bui	los;	de	roeiers	worden	terstond	kletsnat
evenals	mijn	rug,	die	niet	voldoende	door	het	kleine	tentje	op	de	prauw	kan
beschermd	worden.

Met	mijn	pajong	tracht	ik	me	droog	te	houden.	Spoedig	scheidt	het	met	regenen
uit,	de	maan	breekt	door	de	wolken,	de	bui	trekt	somber	zwart	over	de	zee	naar
het	Noorden	af.

De	vier	roeiers	beginnen	een	eentonig	lied	te	zingen,	dat	telkens	opnieuw	krachtig
inzet	en	dat	den	moed	en	de	kracht	er	in	zal	houden,	om	den	ganschen	nacht
zonder	ophouden	met	stevigen	pagaaislag	door	te	roeien.

’t	Zijn	vier	contractanten	der	onderneming,	menschen	van	de	Talaut-eilanden.
Deze	eilanden	vormen	met	de	Sangir-eilanden	twee	groepen,	die	ten	noorden	van



Celebes	liggen	op	weg	naar	de	Philippijnen.

’t	Zijn	Christenen,	trouwhartige	menschen,	aan	wie	ik	mij	volkomen	toevertrouw.

Twee	zitten	voor,	twee	achter	in	de	prauw.

Op	de	maat	van	den	forschen	pagaaislag	word	ik	telkens	op	mijn	bankje	naar
voren	en	naar	achteren	geworpen.	Het	zware	werk,	dat	vóór	hen	ligt,	mag	ik	van
hen	vorderen;	als	eilandenbewoners	zijn	ze	aan	dit	werk	gewend,	dat	ze,	te
oordeelen	naar	hun	luidruchtigheid,	met	lust	verrichten.	Alle	inlandsche	indolentie
en	inertie	is	plotseling	geweken.

De	bergen	van	Halmaheira	staan	donker	boven	het	glinsterende,	door	de	maan
beschenen	water.	De	eilanden	voor	de	kust	liggen	als	zwarte	plekken	met	fijne
contouren	van	boomgroepen	in	de	verte.

Ik	voel	me	weer	als	zwerveling	verder	van	honk	gaan.

Een	flauwe	maanregenboog	is	zichtbaar	tegen	de	verder	trekkende	bui.

Het	kleine	vaartuigje	met	zijn	vlerken	aan	beide	zijden,	waardoor	zulk	een	hulkje
zoo	zeewaardig	wordt,	volgt	al	spoedig,	nu	de	eilanden	zijn	gepasseerd,	elke
beweging	van	de	wijde	zeedeining.	De	vlerken	ploffen	glijdend	en	spattend	in	het
water	en	snijden,	nu	links	dan	rechts,	de	golven.

Gezicht	op	het	eerste	kweekbed	der	onderneming,	men	ziet	de	jonge	spruiten	reeds	uit	de	noten
komen.

En	verder	en	verder	gaat	het,	dansend	en	met	gezang,	over	de	golvende
watervlakte,	waarboven	het	boord	van	de	prauw	slechts	een	enkelen	decimeter
uitsteekt.

Uit	mijn	koffer	neem	ik	de	nachtutensiliën:	deken	en	pyjama,	trek	schoenen	en
kousen	en	jas	uit,	en	over	den	koffer	en	de	bank,	waarop	ik	zat,	spreid	ik	mijn
veldbedje	uit	en	leg	me	verder,	gekleed,	daarop	neer,	de	opgerolde	klamboe	als
kussen	onder	’t	hoofd.

Wel	is	het	veldbedje	te	kort	om	languit	te	liggen,	want	het	toch	reeds	te	kleine
bedje	kan	niet	geheel	worden	uitgeslagen;	maar	ik	vind	voldoende	ruimte	om	te
slapen,	zij	het	ook	dat	ik	een	der	voorste	roeiers	wel	eens	met	mijn	voeten	tegen
zijn	achterdeel	schop,	of	dat	een	hunner	door	de	forsche	beweging	mij	raakt.
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Onderste	gedeelte	van	den	stam	van	een	der	zwaarste	gevelde	boomen.

Had	ik	te	kiezen	tusschen	een	nacht	door	te	brengen	in	een	comfortabelen
slaapwagen	van	een	ratelenden	nachttrein	of	in	dit	primitieve	prauwtje	onder	den
blooten	tropischen	nachtelijken	hemel,	ik	koos	het	laatste.	En	zoo,	terwijl	de
temperatuur	nu	het	nacht	wordt,	een	weinig	daalt,	val	ik	onder	de	deken	in	slaap.

Van	zeeziekte	bespeur	ik	in	zoo’n	klein	dansend	prauwtje	niets,	terwijl	een	groote
stoomboot	mij	spoedig	onder	de	eerste	slachtoffers	telt.

Wel	hoor	ik	in	dien	nacht	telkens	het	eentonig	gezang	der	roeiers	en	voel	ik	het
deinen	van	het	scheepje;	dan	keer	ik	mij	om	en	slaap	weer	in.

Om	vier	uur	word	ik	voor	goed	wakker.	Nog	altijd	roeien	die	menschen	met
denzelfden	slag	als	tien	uren	geleden.	Nog	onder	den	indruk	van	zwaar	gedroom,
dat	mij	in	Holland	verplaatste,	kijk	ik	op	en	zie	daar,	ongeveer	twintig	graden
boven	de	oosterkim,	waar	straks	de	zon	zal	opkomen,	Venus	in	bijzonder	gunstigen
stand	als	een	brok	licht	aan	den	duisteren	hemel	staan.	Jaren	geleden	had	ik	haar
ook	eens	in	de	Zwitsersche	bergen,	op	zulk	een	wijze	boven	een	bergrug	te
voorschijn	zien	komen.	Toen	had	ik	versteld	gestaan	over	de	grootte	dier	planeet;
nu	was	ik	verrast;	immers	over	hetzelfde	natuurphenomeen	staat	een	mensch
maar	eenmaal	versteld.

Aan	de	Westerkim	is	de	maan	aan	’t	ondergaan.	Het	eerste	ochtendkrieken
ontstaat	boven	de	bergen	van	het	eiland	Morotai.	’t	Is	nu	op	mijn	horloge	kwart
voor	vijf	geworden.

Na	het	eerste	gloren	ontstaan	er	teêre	tinten	in	de	lucht	en	de	eerste	duidelijke
wolkafscheiding	steekt	af	tegen	een	rossen,	dan	rooden,	dan	goudgelen	horizon.
Feller,	steeds	feller	worden	die	kleuren;	om	half	zes	zet	ik	den	zonnehoed	op	en
druk	hem	in	mijn	oogen,	nu	de	zon	zelf	verblindend	boven	Morotai	te	voorschijn
komt.

Spoedig	denk	ik	nu	mijn	doel	te	zullen	bereiken,	dat	voor	de	kust	van	dat	groote
eiland	ligt.	Nauwelijks	zijn	de	eilandjes	tegen	dien	achtergrond	te	onderscheiden.

Vooruit!	naar	die	eilandjes,	die	verder	liggen	dan	ik	eerst	schatte;	’t	wordt	zes	uur,
zeven	uur,	zelfs	half	acht,	alvorens	de	prauw	over	de	zeetuinen	van
koraalgesteenten	op	het	witte	strand	van	Dodola	besar	heen	kan	worden
getrokken.

De	twee	kleine	huisjes,	waarin	de	vijf	man	wonen,	die,	onder	toezicht	van	een
mandoer,	elke	maand	door	een	nieuwe	ploeg	worden	afgewisseld,	zijn	gesloten.	Ik
open	de	deuren	en	vind	ze	verlaten.	De	menschen	doen	dus	hun	plicht	en	zijn	aan
’t	werk.	Na	eenig	zoeken	vind	ik	ze	bezig	met	den	grond	onder	de	klapperboomen
schoon	te	maken.	De	kranige	roeiers	krijgen	vrijaf	om	den	dag	te	verslapen.	Een
vind	ik	een	paar	uren	later	met	opgetrokken	knieën	op	een	stapel	coprazakken,
met	den	bijbel	op	zijn	borst,	in	slaap	gevallen.

Het	spel	der	fantasie,	in	mijne	jeugd	bij	’t	lezen	van	Robinson	Crusoë	gewekt,	is
werkelijkheid	geworden.	De	waaiende	palmenkruinen	op	hun	hooge	stammen
tegen	de	blauwe	zonnelucht,	de	tropische	hitte,	het	schelle	licht	weerkaatsend	van
het	witte	zand	der	stranden,	waartegen	de	blauwe	golven	spoelen,	het	prauwtje
daarginds,	de	huisjes	van	gaba-gaba,	atap	en	bamboe,	de	stilte	van	de	natuur,	die
in	den	ochtend	nog	overheerlijk	is,	de	eenzaamheid	van	den	blanke	tusschen	zijn
bruine	broeders,	het	is	hier	alles	in	de	werkelijkheid	rondom	mij.
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Ik	liet	mij	een	veldtafeltje	dekken.

De	inspectie	over	het	groote	eiland	begint,	waarbij	een	mandoer	en	twee	man
volgen.	Nu	wordt	de	cultuurman	wakker,	die	met	critisch	oog	de	natuur	bekijkt,
om	te	zien	welke	voordeelen	zij	hem	kan	brengen.	De	palmen	worden	naar	den
leeftijd	getaxeerd,	de	rijpe	klappers	worden	aan	eenige	reeds	overvloedig
dragende	boomen	geteld,	en	de	oogsten	worden	voor	de	naaste	toekomst	zooveel
mogelijk	getaxeerd.	Het	wordt	tegen	den	middag	ontzettend	heet.	Als	dit	werk
gedaan	is,	gaan	we	terug,	achtervolgd	door	muskieten.	Een	geweldige	wesp	zet
zich	op	mijn	wang	en	steekt	me	als	met	een	gloeiende	naald.	De	inlanders	maken
beenen,	ik	hen	na,	want	een	gansche	zwerm	komt	opzetten.	Op	’t	heetst	van	den
dag	leg	ik	me	neer	onder	de	klamboe	van	het	veldbedje.	Dan	wordt	het	tweede,
veel	kleinere	eiland	geïnspecteerd.

Tegen	den	avond	laat	ik	mij	voor	een	der	huisjes	onder	de	galalaboomen	een
veldtafeltje	dekken,	waaraan	ik,	op	een	veldstoeltje	gezeten,	eindelijk	eens	met
een	flink	maal	begin.

Door	de	goede	zorgen	van	mijn	gastvrouw	te	Tobelo	is	het	een	tafeltje-dek-je
geworden.	Het	landschap	is	met	fijne	overgangstinten	belicht,	het	wordt	donker,
maar	reeds	komt	de	volle	maan	op,	die	weer	dezen	nacht	den	terugweg	zal
belichten.	Van	de	bergen	van	Morotai,	over	de	zee	die	ons	van	dat	eiland	scheidt,
komt	de	avondwind	opzetten.	Mijn	roeiers	trachten	een	zeil	te	maken	op	de	prauw,
in	de	hoop	dat	het	nachtwerk,	dat	hen	wacht,	daardoor	verlicht	zal	worden.

Eindelijk	is	alles	klaar	en	is	de	prauw	geladen.	Eenige	mannen	komen	nog	met
groote	schelpen	aandragen	en	dan	gaan	we	den	tweeden	nacht	in.	Een	nacht	van
volmaakte	windstilte,	want	nauwelijks	is	het	geheel	donker	geworden	of	de
avondwind	is	ook	ter	ruste	gegaan.

Het	eentonig	gezang	dat	den	pagaaislag	begeleidt,	is	weer	aangevangen.	Voor
dertien	uren	zitten	de	roeiers	weer	op	hun	bankjes,	om	onafgebroken	te	roeien.	Na
den	heeten,	vermoeienden	dag	komt	er	op	die	stille	zee	een	weldadige
ontspanning.	Alle	gedachten	aan	zaken	en	zorgen	worden	gebannen	en	de	geest
zweeft	op	luchtiger	banen	door	het	onbegrensde,	onder	den	goddelijken	indruk
van	de	ontzaggelijke	ruimte	om	mij	heen.

Toen	ik	’s	morgens	om	vijf	uur	wakker	werd,	waren	we	onder	de	kust	van
Halmaheira	aangekomen.	Op	mijn	vraag	aan	de	roeiers	of	een	van	hen	ook
vermoeid	was	geworden,	klaagde	slechts	een	over	een	beetje	pijn	in	zijn	rug. [49]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/24468/pg24468-images.html#d0e1305


Tidoreesche	koelies	van	de	Obi	Gom	Cie.	te	Aké	Selaka.	(Phot.	Baretta).

Binnen	veertien	dagen	zou	de	boot	van	Java	kunnen	binnenvallen,	waarmede,
volgens	de	ontvangen	berichten,	de	nieuwe	administrateur,	de	heer	Van	der
Molen,	mocht	worden	verwacht.

Het	huis	op	de	onderneming	was	intusschen	zoo	ver	klaar	gekomen,	dat	het	hem
zou	kunnen	ontvangen,	te	meer	daar	hij	zijn	vrouw	voorloopig	op	Java	had
achtergelaten.

Toen	de	boot	dan	ook	het	anker	liet	vallen,	vernam	ik	al	spoedig	van	bekenden,	die
aan	wal	stapten,	dat	de	heer	Van	der	Molen	zich	aan	boord	bevond	en	elk
oogenblik	met	de	motorboot	aan	land	kon	komen.	En	inderdaad,	daar	legde	de
motorboot	aan	de	pier	van	koraalsteenen	aan	en	aan	land	sprong	een	rijzige	man
in	groen	kaki,	met	een	klein	deukhoedje	op	zijn	hoofd,	een	karwats	in	de	hand	en
gevolgd	door	vier	blaffende	en	springende	foxterriers,	die	na	de	lange	reis	dol	van
vreugde	waren	weer	vasten	grond	onder	zich	te	hebben.

Het	was	de	heer	Van	der	Molen.	Wij	maakten	kennis,	namen	elkaar	eens	op	en	de
eerste	vragen	en	antwoorden	wisselden	elkaar	af.	Ik	had	verwacht	met	een
krachtig	en	joviaal	mensch	kennis	te	zullen	maken;	maar	wat	was	dit	voor	een	man
met	zijn	smalle	gezicht,	zijn	dwalende	en	onrustige	oogen,	zijn	onzekeren	blik	en
met	die	diepe	groeven	in	zijn	gelaat	die	van	zielelijden	spraken?	Een
neurasthenicus	zeker!	En	wat	moesten	die	vier	honden?	Voor	Indië	zoo	iets
zeldzaams	en	vooral	zulke	mooie	exemplaren.	Doch	ik	diende	af	te	wachten,
hoewel	de	eerste	indruk,	waarbij	men	het	type	reeds	terstond	leert	kennen,
allerminst	gunstig	was.

Een	boot	vol	bagage,	kisten	en	koffers,	zelfs	een	veldkeuken	volgden	hem	en
tevens	een	Javaansche	jongen.

We	wandelden	achter	den	grobak,	met	bagage	volgeladen,	landwaarts.	Hij	deed	de
eene	vraag	na	de	andere,	en	keek	me	onderwijl	half	angstig,	half	brutaal	aan,
terwijl	hij	zeer	ongeduldig	was	om	zijn	huis	op	het	emplacement	van	de
onderneming	te	leeren	kennen.	Toen	we	daar	aankwamen,	keken	de	aanwezige
contractanten	nieuwsgierig	naar	hun	nieuwen	chef,	en	verbaasd	en	giechelend
naar	de	vier	fox-terriers,	die	wild	om	ons	heen	stoeiden.	Het	huis	stond	hem	nogal
aan,	de	ligging	vond	hij	mooi,	hij	zou	het	zich	hier	eerst	eens	“senang”	maken,
alvorens	verder	rond	te	kijken.

Na	dit	eerste	samenzijn	had	ik	dien	man	voldoende	gepeild,	om	met	een	bezwaard
hart	en	met	allerlei	vragen,	waarop	nog	geen	antwoord	te	vinden	was,	dien	avond
naar	huis	te	gaan.	Hoe	zou	ik	ooit	aan	zoo	iemand	mijn	werk	met	vertrouwen
kunnen	overdragen?	Hoe	kwam	hij	er	toe	naar	deze	positie	te	hebben	gedongen?
Hoe	was	het	mogelijk,	dat	men	zulk	een	man	hier	heen	had	gestuurd?	Maar	hoe
werd	ik	hem	weer	kwijt,	en	hoe	moest	ik	me	dan	helpen?

Vol	innerlijken	wrevel	na	die	eerste	kennismaking,	zat	ik	dien	avond	peinzend	bij
den	zendeling	onder	de	galerij	en	verlangde,	waar	ik	in	de	toekomst	mijn	werk
onder	leiding	van	zoo	iemand	mislukken	zag,	naar	Holland	terug,	weg	uit	dit
akelige	Indië	met	zijn	zwervers,	zijn	dépravés	en	zijn	ellendelingen,	waarmee	niets
aan	te	vangen	was.	Dat	Indië,	waarover	men	in	Holland	wel	kon	fantaseeren,	doch
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waarvan	men	voor	die	werkelijkheid	staande,	met	allerlei	onverwachte	ongunstige
factoren	rekening	had	te	houden,	welke	men	den	eerlijken	strijder,	bij	een
slechten	afloop,	niet	steeds	in	zijn	voordeel	zou	boeken.

Dien	avond	ging	ik	in	een	bittere	stemming	naar	bed.

Den	volgenden	morgen	toen	de	rol	werd	gehouden,	bleef	het	huis,	waar	Van	der
Molen	sliep,	gesloten.	Eerst	tegen	7	uur	ging	de	deur	open	en	kwam	mijnheer,	in
morgentoilet,	met	een	paar	slaperige	oogen	eens	kijken.	Tegen	den	middag	gingen
we	een	eindje	het	bosch	in.	De	man	was	toch	administrateur	en	moest	toch	wel
eenige	belangstelling	toonen	en	van	een	en	ander	nota	nemen.	De	eerste	dagen
liet	ik	hem	zoo	aan	zichzelven	over,	totdat	hij	zich	in	zijn	huis	met	behulp	van	zijn
jongen	goed	en	wel	had	ingericht.	Toen	verzocht	ik	hem	’s	morgens	op	de	rol	te
verschijnen	en	in	zijn	kwaliteit	op	te	treden.

Mijnheer	verscheen	echter	niet	op	de	rol	en	hij	zag	gaarne	dat	ik	voorloopig	de
administratie	bleef	voeren.	Voor	een	wandeling	door	het	bosch,	voor	een	kijkje
hier	en	een	kijkje	daar,	waarbij	zijn	vier	honden	hem	altijd	vergezelden	en	het
meest	zijn	aandacht	in	beslag	namen,	was	hij	wel	te	vinden.	Voor	hetgeen	hem
echter	interesseeren	moest,	bleef	hij	vrij	wel	doof.	Hij	was	afgetrokken	als	een
man	wiens	gedachten	steeds	door	iets	anders	van	het	naastliggende	worden
afgeleid,	als	een	speculant	die	voor	zijn	ondergang	staat.

Wel	bemerkte	ik,	dat	hij	zich	eenigszins	voor	de	contractanten	interesseerde,	en
dat	hij	tijdens	mijn	afwezigheid	lange	gesprekken	met	hen	hield;	voorts	dat	de
aanwezige	gereedschappen	en	voorraden	door	hem	in	oogenschouw	waren
genomen,	want	weldra	kwam	hij	met	aanmerkingen	over	de	veel	te	geringe
hoeveelheden,	die	hij	had	gevonden.	Daarop	werd	door	hem	een	lijst	gemaakt	van
alles	wat	hij	wenschte	te	bestellen.	Die	bestellingen	liepen	echter	zoo	de	spuigaten
uit	dat,	ik	hem	hier	en	daar	wel	attent	moest	maken	op	de	al	te	buitensporige
hoeveelheden,	die	hij	nu	wenschte	te	laten	komen.	Daar	zouden,	onder	meer,	300
kilo	spijkers	en	100	kilo	schroeven	door	hem	worden	besteld,	verder	blikken
lijnolie	en	roode	menie,	verf,	ijzergaas	en	prikkeldraad	enz.	in	zulke	hoeveelheden,
dat	we	een	aparte	loods	voor	dien	noodeloozen	en	kostbaren	opslag	zouden
moeten	bouwen.	De	verzending	der	brieven	met	deze	bestellingen	zou	echter
voorloopig	op	de	terugkomst	der	boot	moeten	wachten.

Intusschen	vermeerderden	van	zijne	zijde	de	aanmerkingen	met	den	dag,	waarvan
de	diepere	oorzaak	was,	dat	de	man	geen	energie	en	geen	lust	had	tot	het
opbouwende	werk	dat	hier	gedaan	moest	worden.

Daarenboven	was	hij	door	’t	vernemen	der	praatjes	van	Verster	op	zijn	lange	reis
naar	hier	vergiftigd.	Deze	had	namelijk	van	Makassar	tot	Tobelo	alle	plaatsen	die
door	de	boot	werden	aangedaan,	met	zijn	laster	besmet.	Hij	had	dit	zoo	bont
weten	te	maken,	dat	zelfs	onder	de	zendelingen	op	de	verafgelegen	posten,	door
hem	op	zijn	terugreis	bezocht,	een	tijdelijke	verkoeling	was	ontstaan.

Intusschen	zat	ik	met	mijn	nieuwen	titularis,	die	mij	met	telkens	hernieuwd
wantrouwen	lastig	viel,	die	steeds	meer	aanmerkingen	begon	te	maken,	steeds
meer	cognac	begon	te	drinken,	waarvan	hij	met	andere	spiritualiën	een	goeden
voorraad	bij	zich	had,	die	steeds	onbeschaamder	werd	en	als	administrateur	meer
bedierf	dan	goed	deed.

In	zijn	huis	hingen	verscheiden	portretten	zijner	vrouw,	een	zeer	wereldsche
dame,	een	vrouw	die	het	hier	geen	twee	weken	zou	uithouden.	Zijn	geschiktheid
voor	deze	positie,	die	hij	als	getrouwd	man	anders	zou	hebben,	werd	daardoor	ook
niet	beter.	Zijn	praatjes	over	allerlei	perkara’s	(wat	ruzie	of	kwestie	beteekent,	een
der	eerste	woorden	die	men	in	Indië	leert	kennen),	waarin	hij	gewikkeld	was
geweest,	gaven	mij	al	spoedig	de	zekerheid,	dat	ik	binnen	niet	al	te	langen	tijd	ook
dezen	man	zijn	ontslag	zou	moeten	geven.

Doch	wat	dan?

Op	een	morgen	maakte	hij	het	zoo	bont	en	toonde	zich,	met	zijn	verzwakten	geest
en	zijn	ondermijnd	lichaam,	zoo	in	’t	geheel	niet	opgewassen	voor	zijn	taak,	dat	hij
zelf	door	den	last,	die	hem	nu	reeds	scheen	te	drukken,	het	woord	ontslag	noemde.
Het	was	de	tiende	dag	van	zijn	verblijf	te	Tobelo.

Toen	hij	eenmaal	het	fatale	woord	ontslag	genoemd	had,	moest	hij	vernemen,	dat
dit	des	te	eerder	des	te	beter	gewenscht	was.

Dien	middag	verscheen	ik	met	twee	getuigen	in	zijn	huis	en	reikte	hem	in	hun
bijzijn	zijn	ontslagbrief	over.	Hij	kon	dan	met	dezelfde	boot,	waarmede	hij
gekomen	was	en	die	binnen	zeven	dagen	terug	zou	keeren,	naar	Java	teruggaan.
De	brutaliteit	van	mijnheer	en	zijn	eischen	over	het	uit	te	keeren	salaris	kenden	nu
evenwel	geen	grenzen,	hoewel	hij	vrije	passage	heen	had	gehad	en	ik	hem	vrije



passage	terug	plus	een	bedrag	in	contanten	waarborgde.

Men	moet	zelf	in	een	bijna	rechtloozen	staat,	zooals	die	verre	posten	in	de
Buitenbezittingen,	wanneer	goede	ambtenaren	ontbreken,	practisch	nog	zijn,	met
dergelijke	desperado’s	of	hoe	men	zulke	menschen	noemen	wil,	te	doen	hebben
gehad,	om	te	weten	hoe	moeilijk	men	zulke	patienten,	die	daarbij	nog	altijd	met
recht	en	wet	schermen,	tot	rede	kan	brengen.	Slechts	het	dreigement	hem	op
staanden	voet	uit	het	huis	en	van	de	onderneming	te	laten	zetten,	kon	hem
dwingen	tot	het	teekenen	van	een	stuk,	waarin	hij,	na	ontvangst	van	zijn	salaris,
zijn	passage	en	nog	een	extra	uitkeering,	afstand	deed	van	alle	eischen,	die	hij
volgens	zijn	contract	misschien	nog	eens	meende	te	kunnen	laten	gelden.

Kreunend	en	bijna	jankend	als	een	geslagen	hond	gaf	de	man,	die	nooit	iets	had
uitgevoerd	of	van	plan	was	geweest	iets	uit	te	voeren,	ten	slotte	toe.	Ik	liet	hem	in
het	huis,	waar	hij	kon	blijven	tot	de	boot	zou	komen.

Zie	zoo,	dat	was	afgeloopen.	Doch	nu	een	derde	administrateur!	Hiervoor	zou	ik
zelf	moeten	zorgen.	Het	was	mij	bekend,	dat	bij	de	Batjan-maatschappij	ten	Zuid-
Westen	van	Halmaheira	een	jonge	getrouwde	assistent,	een	Hollander,	naar
verbetering	van	zijn	positie	haakte.	Hij	had	reeds	door	bemiddeling	van	anderen
zijn	diensten,	die	ik	toentertijd	niet	gebruiken	kon,	aan	mij	aangeboden.	Zeer
waarschijnlijk	was	deze	jonge	man	nog	daar	ter	plaatse	en	allicht	zou	hij	nog
gaarne	voor	deze	betrekking	in	aanmerking	komen.	Ik	zou	van	geluk	mogen
spreken,	indien	ik	er	in	slagen	kon	hem	te	engageeren,	daar	ik	in	het	andere	geval
naar	Java	zou	moeten	reizen.	Men	bedenke	daarbij	wat	zulk	een	reis,	die	slechts
eens	in	de	maand	te	doen	is	en	waarvan	de	duur	even	lang	is	als	van	Europa	naar
Java,	terwijl	ik	hier	onmisbaar	was,	voor	mij	moest	beteekenen.

Ook	deze	reis	reeds,	naar	Batjan	en	terug,	zou	door	de	slechte	verbindingen	reeds
weken	kunnen	duren.

Nog	een	week	had	ik	voor	me,	om	mij	op	mijn	langdurige	afwezigheid	voor	te
bereiden.	Het	was	weer	de	oudste	zendeling	die	mij	hielp,	door	zich	genegen	te
toonen	gedurende	mijn	afwezigheid	den	opzichter	en	de	mandoers	te	controleeren,
wat	voor	mij	van	onschatbare	waarde	was.	Onder	dien	zedelijken	invloed,	hoopte
ik,	zou	het	ontginningswerk	niet	te	veel	te	lijden	hebben;	maar	in	elk	geval,	nood
breekt	wet	en	zoo	maakte	ik	mij	weer	gereed	tot	een	zwerftocht,	waarvan	het
einde	nog	niet	te	overzien	was.	Weer	werden	een	paar	koffers	gepakt	en	werd
alles	voor	het	vertrek	gereed	gemaakt.

Op	de	onderneming	ging	ondanks	die	strubbelingen	het	werk	geregeld	zijn	gang.
Van	der	Molen	ontweek	mij	door	ook	overdag	veel	te	bed	te	blijven	of	in	zijn
achtergalerijtje	weg	te	kruipen,	wanneer	ik	in	het	kantoortje	verscheen,	dat	reeds
gedurende	eenigen	tijd	naar	de	binnengalerij	van	dit	huis	was	verplaatst.

Het	tijdelijke	administrateurshuis	in	aanbouw.

Het	was	op	een	Zondagmorgen,	dat	ik	plotseling	verrast	werd	door	de	ontvangst
van	een	schrijven	van	zijn	hand,	waarin	hij	mij	mededeelde	den	avond	te	voren,
terwijl	hij	in	de	ontginning	wandelde,	van	een	boomstam	te	zijn	gegleden,	waarbij
hij	zich	ernstig	in	de	zijde	had	gewond	en	nu	met	ondragelijke	pijnen	te	bed	lag.
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Met	den	oudsten	zendeling,	die	eenige	medicijnen	medenam,	spoedde	ik	mij
daarheen	en	vond	hem	in	zijn	slaapkamer	te	bed	krimpend	van	pijn.	Uiterlijke
teekenen	van	een	verwonding	waren	niet	te	constateeren,	doch	hij	deed	ons	een
omstandig	verhaal,	hoe	hij	den	avond	te	voren	om	zes	uur	dat	ongeluk	had
gekregen	en	sedert	dien	tijd	hier	met	die	pijnen	lag.	Bij	navraag	aan	zijn
Javaanschen	jongen	bleek,	dat	de	Toewan	om	zeven	uur	’s	avonds	nog
springlevend	was	geweest.	We	begrepen	nu	niets	meer	van	dien	man,	die	daar
waarschijnlijk	den	zieke	speelde.	Hij	deed	het	echter	zoo	natuurlijk,	dat	we	in
twijfel	verkeerden,	te	meer	daar	we	volstrekt	geen	reden	voor	simuleeren	konden
ontdekken.

Den	dag	daarop	lag	hij	nog	evenzoo.	Hij	at	niet,	kreunde	maar	en	dronk	soms	wat
koffie	en	cognac.	Het	werd	mij	in	dat	huis	steeds	ongemoedelijker,	tot	ik	den
derden	dag	van	zijn	ziekte	eens	weer	in	zijn	slaapkamer	kwam	en	niet	wist	of	ik
lachen	of	huilen	moest.	Met	een	verwilderd	gezicht,	in	een	vuil	geworden	pyjama,
onder	een	vuile	deken	lag	hij	daar	nog	steeds	in	een	donkere,	benauwde	kamer,
waarin	alleen	door	reten	in	den	gaba-gabawand	eenig	licht	drong.	Met	een	zwakke
stem	zuchtte	hij	slechts.	“Wanneer	komt	die	boot	nou?”	Tranen	had	hij	in	zijn
oogen,	ongeschoren	waren	zijn	kin	en	wangen,	het	magere	gezicht	was	nog
magerder	dan	anders	en	om	zijn	hoofd	had	hij,	als	een	tulband,	natte	doeken
gewikkeld.	Hij	was,	zooals	hij	daar	lag	en	zich	gedroeg,	een	toonbeeld	van	de
diepste	menschelijke	ellende.	Toen	dacht	ik	een	oogenblik	dat	hij	niet
toerekenbaar	meer	was	en	kreeg	medelijden	met	hem.	Weer	klaagde	hij	over	pijn
in	de	zijde.	Tegen	zijn	zin	werd	bij	nu	op	een	langen	dekstoel	naar	buiten
gedragen,	waar	hij	frisschere	lucht	had	en	naar	de	groene	boomen,	de	zon	en	de
blauwe	lucht	kon	kijken.	Misschien	zou	hem	dat	wat	opkwikken.	Een	aanbod	om
geneeskundige	hulp	van	den	zendeling	te	halen,	sloeg	hij	zeer	beslist	af	en	zoo	liet
ik	hem	liggen	met	de	verzekering,	dat	hij	mij	elk	oogenblik	kon	laten	roepen,	als
hij	hulp	noodig	had.

Zoo	bracht	ik	eenige	uren	per	dag	in	dit	“unheimisch”	geworden	huis	door.	Hij,
kreunend	op	zijn	bed,	ik	werkend	aan	de	schrijftafel.	Het	weergalmen	van	de	fluit
der	verwachte	stoomboot	maakte	hieraan	plotseling	een	einde.	Iedereen	kwam	in
beweging,	ik	zelf	niet	het	minst,	want	weer	heette	het	vertrekken	en	nog	laatste
orders	geven	en	een	laatste	hand	leggen	hier	en	daar.

Hoofdstuk	VI.

Naar	Batjan.	Opnieuw	te	Ternate.

Voor	Van	der	Molen	was	een	draagbaar	in	gereedheid	gebracht,	om	den	zwaar
zieken	man	naar	boord	te	kunnen	dragen,	daar	hij	dien	afstand	toch	onmogelijk	te
voet	zou	kunnen	afleggen.	Tot	mijn	niet	geringe	verbazing	bedankte	hij	er
hooghartig	voor.	Na	uit	zijn	bed	te	zijn	gestapt,	kleedde	hij	zich	aan	en	legde	met
zijn	vier	fox-terriers	den	driekwartier	gaans	langen	weg	naar	de	aanlegplaats	te
voet	af.	Of	ik	om	hem	of	om	mijzelf	weer	lachen	of	huilen	moest	wist	ik	niet,	maar
tragikomisch	was	het	geval	nu	zeker	geworden.

Aan	boord	vernam	ik	van	den	kapitein	en	den	stuurman	en	van	eenige	passagiers,
die	met	hem	hadden	gereisd,	hoe	zonderling	hij	zich	reeds	op	de	heenreis	had
gedragen	en	hoe	men	mij	algemeen	beklaagd	had	met	de	aanwinst	van	zulk	een
nieuwen	administrateur,	terwijl	men	overtuigd	was	geweest,	dat	hij	met	dezelfde
boot	ontslagen	teruggestuurd	zou	worden.	En	met	zulke	menschen	sluit	men	in
Indië	contracten	van	5	jaren,	met	een	aanvangsalaris	van	ƒ	500.–	in	de	maand.	Zoo
weinig	stellen	deze	menschen,	die	geen	cent	bezitten,	dergelijke	posities	op	prijs.

Zoo	kwam	ik	weer,	na	maanden,	te	Ternate	terug	met	mijn	tweeden	afgedankten
administrateur	op	weg	naar	een	derden.	Vele	bekenden	der	Hollandsche	kolonie
trof	ik	aan,	die	allen	min	of	meer	begaan	waren	met	het	noodlot,	dat	mij
achtervolgde.
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Een	visscher	van	Halmaheira	met	werpnet.	(Phot.	Baretta).

Na	een	etmaal	aan	den	steiger	te	hebben	gelegen,	vertrok	de	boot	tegen	den	nacht
naar	Batjan,	de	eerste	haven	die	nu	door	haar	zou	worden	aangedaan.

Ik	had	mij	altijd	voorgesteld,	wanneer	ik	eens	weer	tusschen	de	vulkanen	van
Ternate	en	Tidore	door	zou	varen,	de	Moluksche	Zee	in,	dat	ik	dit	zou	doen	met
bestemming	naar	het	vaderland,	een	heerlijke	toekomst	in	het	verschiet,	terwijl
het	welslagen	van	de	onderneming	op	Halmaheira,	overgelaten	aan	vertrouwde
handen,	verzekerd	zou	zijn.

Niets	van	dat	alles!	Met	een	bezwaard	hart	had	ik	mijn	werk	half	voltooid	moeten
achterlaten,	en	een	geheel,	onzekere	toekomst	lag	voor	me.	Zou	ik	op	Batjan
slagen?	En	zoo	niet,	wat	dan?	Dan	wachtte	mij	een	zwerftocht	door	den	Archipel
en	een	tijdverlies	van	dagen	en	weken,	dat	zich	tot	maanden	zou	rekken.	En	zou
het	op	Java	gelukken?

Van	Batjan	zou	ik,	als	ik	daar	niet	slaagde,	op	een	of	andere	wijze	moeten	trachten
Ternate	weer	te	bereiken,	vanwaar	dan	over	Menado	en	Makassar	naar	Java
gereisd	zou	moeten	worden.

Wat	zou	men	in	Holland	moeten	denken?	In	Holland,	waar	men	zich	de	moeiten	en
de	bezwaren,	die	de	toestanden	in	de	Buitenbezittingen	opleveren,	niet	kon
voorstellen.	Daar	zou	men	immers	binnen	een	enkelen	dag	den	stroom	van	goede
sollicitanten	naar	zulk	een	goed	gesalarieerde	betrekking	niet	kunnen	weren.

Later	kreeg	ik	op	Java	eens	inzage	van	sollicitatiebrieven	naar	een	betrekking	van
assistent	op	een	groote	onderneming.	Het	was	leerzaam	zulk	een	collectie	eens
door	te	snuffelen	en	teekenend	voor	Indië,	op	welk	een	wijze	vele	sollicitanten	zich
zelven	trachtten	aan	te	bevelen.	De	een	schreef,	als	aanbeveling:	ik	ben	wettig
getrouwd;	een	ander	dat	hij	getrouwd	was,	doch	dat	het	hem	onverschillig	was	of
hij	zijn	vrouw	zou	kunnen	meenemen	of	niet;	een	derde,	dat	hij	geen	geld	meer
had	en	dus	nu	wel	verdienen	moest—want	er	waren	geen	veeren	meer	te	plukken
van	een	geplukte	kip;	een	vierde....	dat	hij	het	wel	eens	probeeren	wilde,	enz.

Het	was	reeds	geheel	dag,	toen	we	de	ruime	baai	van	Batjan,	omgeven	door	een
kring	van	bergen,	binnenstoomden.	Tot	mijn	verwondering	had	ik	dezen	morgen
reeds	tijdig	aan	de	ontbijttafel	in	het	eetsalon	den	heer	Van	der	Molen	zien
verschijnen,	die	zich	de	vorige	dagen	aan	boord	bijna	niet	had	laten	zien.	Hij	zag
er	weer	beter	verzorgd	uit	en	scheen	zich	wat	monterder	te	gevoelen.	Dit	was	’t
laatste	wat	ik	van	dezen	man	zag,	van	wien	ik	de	dupe	was	geworden,	en	die	van
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den	beginne	en	ook	nu	nog	een	raadsel	voor	mij	was	gebleven.

Het	eerste	wat	ik,	aan	den	wal	gekomen,	vernam	was	dat	de	assistent,	die	door	mij
werd	gezocht	nog	te	Batjan	vertoefde,	echter	op	een	eenzaam	gelegen	landpunt
aan	het	eind	van	de	baai,	op	een	afstand	van	ruim	twee	uren	per	prauw	van	hier.

Met	den	civiel-gezaghebber	wandelde	ik	het	plaatsje	binnen,	dat	veel	grooter	dan
Tobelo,	maar	onaanzienlijker	dan	Ternate,	echter	de	residentie	is	van	een	sultan,
van	den	Sultan	van	Batjan,	wiens	witte	woning	met	atappen	dak	wij	bij	het
binnenvaren	van	de	baai	hadden	opgemerkt.	Kleine	toko’s	wisselden	af	met
grootere	en	kleinere	inlandsche	huisjes	langs	den	grooten	weg	en	langs	de
zijwegen.	Na	een	tijdje	zoo	te	hebben	gewandeld	bereikten	we	een	groot	plein,
waaraan	een	ruim	woonhuis	lag,	dat	een	uitzicht	had	op	zee,	het	huis	van	den
kapitein-civiel-gezaghebber.

Motorbootje	en	prauwen	op	de	Kaubaai.	(Phot.	Baretta).

Al	spoedig	had	ik	het	er	goed.	De	vrouw	van	den	civiel-gezaghebber	noodigde	mij
aan	de	middagtafel,	en	in	het	paviljoen	van	het	huis	van	een	vermogenden	planter
en	zakenman	vond	ik	een	uitstekend	onderdak.

Deze	laatste,	een	Hollander	dien	ik	te	Ternate	reeds	had	leeren	kennen,	was,
zooals	jaarlijks	voor	een	half	jaar	zijn	gewoonte	was,	naar	Europa	vertrokken,	doch
hij	had	zijn	huis	onder	toezicht	van	den	bestuursambtenaar,	voor	doortrekkende
gasten	beschikbaar	gesteld.	Hoe	innig	dankbaar	was	ik	dien	gastheer	voor	zijn
royale	beschikking	en	hoe	weldadig	deed	het	mij	aan,	daar	in	dat	huis	een	comfort
te	vinden,	waaraan	ik	niet	meer	gewend	was,	terwijl	mij	de	vrije	beschikking	over
een	bibliotheek	werd	gegeven,	die	de	vele	uren,	hier	waarschijnlijk	door	te
brengen,	op	de	aangenaamste	wijze	zou	kunnen	vullen.

Met	den	huisbewaarder,	den	mandoer	van	mijn	gastheer,	en	mijn	jongen	werd
alles	voor	een	tijdelijke	huishouding	geregeld,	zoodat	ik	me	hier	weldra	geheel
thuis	voelde	en	dankbaar	en	knus	genieten	kon	van	een	der	lichtzijden	van	het
Indische	leven	in	de	Buiten-bezittingen,	nl.	van	een	onbeperkte	gastvrijheid.	Een
van	mijn	eerste	bezigheden	was,	mij	aan	de	schrijftafel	van	mijn	gastheer	te	zetten
om	hem	een	brief	met	welgemeenden	dank	te	doen	toekomen.

Den	volgenden	morgen	stapte	ik	in	een	prauwtje,	dat	mij	naar	de	landpunt	zou
brengen,	die	naar	het	Westen	aan	den	uitgang	naar	zee	te	zien	was.	Langs	een
strand,	waar	rijen	klapperboomen	met	wuivende	kruinen	en	zware
vruchtentrossen	stonden,	werd	ik	voortgeroeid.	De	wind	stond	in	de	baai	en	weer
danste	ik	in	een	notedop	met	in	het	water	kletsende	vlerken	over	hooge	blauwe
witgekuifde	golven	voort.	De	landpunt,	ook	met	klapperboomen	begroeid,	werd
steeds	duidelijker	zichtbaar;	een	paar	wrakken	van	gestrande	schoenertjes
teekenden	zich	daar	tegen	den	wal	af,	een	dak	gluurde	tusschen	de	stammen	door,
en	toen	ik	eindelijk,	tegen	dien	wind	in,	na	eenige	uren	mijn	doel	genaderd	was	en
op	het	strand	wilde	stappen,	verscheen	tusschen	de	hooge	slanke	stammen	der
klapperboomen	een	jonge	man	geheel	in	het	wit,	met	een	zonnehoed	op	het	hoofd
—de	assistent,	dien	ik	zocht	en	die	hier	met	vrouw	en	kind	woonde.

Onder	de	wuivende	kruinen	wandelden	we	samen	naar	zijn	huis,	dat	dicht	bij	de
kust	iets	verder	in	de	schaduw	van	die	boomen	lag.	Een	jonge	vrouw	zat	onder	de
galerij	van	het	vriendelijk	uitziende	witte	huisje,	dat	we	naderden.	Verwonderd
een	haar	onbekend	heer	in	gezelschap	van	haar	man	in	deze	verlatenheid	te	zien
naderen,	stond	zij,	nu	verschrikt	over	haar	ongegeneerd	toilet,	snel	op	om	dit	nog
inderhaast	eenigszins	in	orde	te	maken,	maar	reeds	te	spoedig	stapten	we	het
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voorgalerijtje	binnen	en	lachend	accepteerde	ik	gaarne	de	excuses	over	haar
kleeding,	waar	men	in	Indië	en	dan	in	de	Buiten-bezittingen	niet	al	te	nauw	op
dient	te	letten.	Aan	bloote	voeten	en	half	opgemaakte	haren	went	men	gauw;	aan
sarong	en	kabaai,	een	dracht	die	de	slanke	inlandsche	vrouw	goed	kleedt,	went
men	bij	de	breeder	geheupte	Hollandsche	vrouw	moeilijker.

Daar	zij	verrast	waren	over	mijn	komst,	deelde	ik	spoedig	het	doel	van	mijn	reis
mede,	en	al	pratende	kwam	ik	tot	de	overtuiging	hier	een	paar	jonge	menschen
voor	me	te	hebben,	die	met	weinig	ervaring,	in	gelukkigen	overmoed	van	de	jeugd
naar	Indië	waren	gegaan,	droomende	van	prachtige	vooruitzichten	en
vertrouwende	op	beloften,	die	niet	altijd	werden	of	konden	worden	vervuld.	Zij
waren	de	eersten	niet	en	zouden	ook	de	laatsten	niet	zijn,	die,	bekoord	door	het
zonneland	in	de	verte,	gelukkig	hun	vleugels	in	vrijheid	ruim	uit	te	kunnen	slaan,
hun	vaderland	hadden	verlaten,	om	daarginds	door	het	Indische	lot	op	ongelooflijk
hardhandige	wijze	uit	hun	droom	te	worden	gewekt.	Wat	daar	onder	zulke
omstandigheden	aan	heimwee	en	teleurstellingen,	in	’t	bijzonder	onder	de	jonge
vrouwtjes	geleden	wordt,	wie	zal	het	precies	zeggen.	Doch	levens	worden	er	voor
altijd	geknakt	en	gaan	er	te	gronde.

Doch	deze	menschen	waren	jong	en	nog	niet	gebroken;	maar	zooals	ze	daar	zaten
tusschen	inlanders,	verlaten	van	andere	blanken,	met	een	inboedeltje,	dat	bestond
uit	een	paar	rieten	stoelen	en	een	tafeltje,	een	ijzeren	bed,	een	wiegje,	wat
portretten	en	de	noodzakelijkste	lijfgoederen	en	het	noodzakelijkste	eetgerei,	kon
toch	moeilijk	aan	eenige	illusie	voldoen.	Het	huisje	met	het	zinken	dak	onder	de
klapperboomen	was	niet	onvriendelijk,	maar	lag	steeds	in	het	halflicht,	met	een
eentonig	uitzicht	tusschen	de	slanke	klapperstammen	op	de	verlaten,	soms	door
een	prauwtje	bevaren	zee.	Bij	harden	wind	vielen	de	zware	noten	dikwijls	met
donderend	geraas	bij	dag	en	bij	nacht	op	het	zinken	dak	hunner	woning	of	in	de
omgeving	van	het	huis,	waardoor	het	wandelen	en	het	spelen	van	een	kind	daar
ongeraden	werd.	Bezoek	kwam	er	nooit,	en	slechts	zelden	mochten	ze	eens	van
hier	met	een	prauw	naar	Batjan.	Dag	in	dag	uit	zaten	ze	daar	eenzaam	tusschen	de
stammen	van	de	klapperboomen	op	de	verlaten	zee	te	turen.

De	man	had	zijn	werk	met	een	ploeg	contractanten,	die	in	de	nabijheid	woonden,
zij	had	haar	kind,	maar	de	eene	dag	was	als	de	andere,	de	financiën	plaagden	en
de	toekomst	gaf	weinig	vooruitzichten	noch	zekerheid,	en	daarmede	groeiden	de
bezwaren.	De	royale	opvattingen	vóór	en	tijdens	hun	komst	in	Indië	en	hun	groote
verwachtingen	hadden	voor	zuinigheid	plaats	moeten	maken	en	voor	het	gespartel
met	een	door	allerlei	bezwaard	inkomen.	Maar,	zooals	gezegd,	ze	waren	niet
gebroken,	en	hunne	illusies	werden	nog	altijd	gesteund	door	de	levenskracht
hunner	jeugd	en	door	niet-opgegeven	verwachtingen	voor	de	toekomst.

En	waarlijk,	die	jeugdige	taaiheid	zou	misschien	niet	bedrogen	uitkomen.	Het
bezoek	dien	dag	zou	er	reeds	iets	van	kunnen	verwezenlijken.	Eerlijke	jonge
menschen,	die	kunnen	en	willen	werken	om	zich	een	positie	te	verschaffen,	zijn	in
deze	streken	zeldzaam.	Aan	hun	werklust	behoefde	ik	niet	te	twijfelen,	en	zoo
kwam	ik	met	mijn	voorstellen	voor	den	dag.	Er	werd	overlegd	en	gepraat,	de
gezichten	werden	glunder,	het	jonge	vrouwtje	zette	een	kop	thee,	hij	gaf	me	een
sigaar	en	in	beginsel	waren	we	het	spoedig	eens	geworden.	Ik	zou	zijn	chef	te
Batjan	trachten	te	spreken	te	krijgen,	om	daarna	zoo	spoedig	mogelijk	terug	te
keeren	en	hem	den	uitslag	van	dit	bezoek	mededeelen.

Mijn	indruk	van	dit	jonge	paar	menschen,	dat	Indië	reeds	van	de	hardste	zijde	had
leeren	kennen,	was	zeer	gunstig	voor	de	betrekking,	die	ik	had	aan	te	bieden	en
tegen	den	middag	ging	ik,	met	den	wind	mee,	in	snelle	vaart	over	de	hooge	golven
terug	naar	Batjan,	met	de	zekerheid	een	paar	menschen	gelukkig	te	hebben
achtergelaten.

Het	was	eenige	dagen	later,	dat	ik	aan	boord	van	de	Nora,	welk	scheepje	tijdelijk
hier	lag,	in	gezelschap	van	den	civiel-gezaghebber,	die	een	inspectiereis	naar	de
naburige	eilanden	ging	doen,	opnieuw	op	weg	was	naar	het	paar	aan	’t	einde	van
de	baai.	Met	den	chef	van	den	assistent	was	het	tijdstip	bepaald,	waarop	deze
laatste	zijn	ontslag	uit	zijn	oude	betrekking	zou	kunnen	krijgen.	Met	de	noodige
papieren	bij	mij	trok	ik	er	nu	weer	op	af.

Toen	de	Nora	de	landpunt	naderde,	verscheen	tusschen	de	ranke	klapperstammen
weer	dezelfde	gestalte	van	eenige	dagen	geleden.	Hij	had	zeker	met	verlangen
mijn	komst	tegemoet	gezien	en	zou	in	ongeduldige	afwachting	moeten	zijn	over
den	loop	der	dingen.	De	Nora	stopte.	Na	afscheid	te	hebben	genomen,	ging	ik	van
boord	en	liet	me	naar	den	wal	roeien,	en	na	eenig	wenken	en	wuiven	verdween	het
witte	scheepje	over	de	donkerblauwe	golven	om	den	hoek,	op	zijn	inspectietocht
naar	verdere	eilanden.

Met	den	assistent	wandelde	ik	naar	zijn	huis	en	daar	zaten	we	weer	onder	het
galerijtje	en	sloten	de	overeenkomst	af.	Hij	zou	met	de	eerstvolgende	boot,	die
binnen	twee	weken	verwacht	werd,	naar	Tobelo	komen,	om	daar	de	administratie



der	onderneming	op	zich	te	nemen.	Het	was	voor	den	jongen	man	een	promotie,
die	in	een	streek	als	deze	alleen	nog	mogelijk	was.	Met	mijn	nieuwen	jongen
administrateur,	die	al	zijn	verwachtingen	nog	op	de	toekomst	bouwde,	was	ik	zeer
ingenomen,	en	hoogst	gelukkig	was	ik	gestemd,	nu	ik	inzag	van	de	toekomst	alles
goeds	te	mogen	verwachten.

Op	uitnoodiging	van	de	vrouw	des	huizes	zou	ik	dien	middag	daar	blijven
rijsttafelen.	Daarvoor	had	zij	getracht	van	Batjan	het	een	en	ander	te	laten	komen,
doch	bij	mijn	komst	was	nog	niets	gearriveerd	en	zoo	overkwam	daar	een
gastvrouw	het	ergste	wat	haar	overkomen	kon,	een	genooden	gast	niet	eens	een
behoorlijk	maal	te	kunnen	voorzetten.	’t	Was	het	soberste	wat	Indië	schaft—rijst
met	kip.	En	daar	zij	geen	kokkie	had	en	als	Hollandsche	de	geheimen	der	rijsttafel
nog	lang	niet	machtig	was,	werd	het	ook	niet	anders	dan	rijst	met	ongevarieerde
kip.

’t	Zal	voor	de	gastvrouw	onpleizierig	zijn	geweest,	en	de	excuses	en	de
verklaringen	bleven	niet	uit.	Voor	mij,	die	zag	hoe	weinig	zij	hier	gewend	waren,
hoe	zij	zich	hadden	leeren	schikken,	was	dit	een	bewijs	te	meer	voor	hun
geschiktheid	voor	’t	nieuwe	ambt.	Vroolijk	en	wel	aten	we	in	een	klein
achtergalerijtje	taaie	kip	en	droge	rijst	en	een	pisang	na,	alle	drie	overtuigd,	dat
het	spoedig	voor	ieder	onzer	beter	zou	worden.	Zij	vertelden	mij	toen,	hoe	sober
hun	leven	was	en	hoe	moeilijk	het	was	geweest	daarin	de	kleinste	afwisseling	te
brengen	en	zich	van	het	eenvoudigste	te	voorzien.

Hun	eten	bestond	altijd	uit	rijst	en	kip,	doch	wilden	zij	voor	de	afwisseling	zich
eens	op	visch	tracteeren,	dan	moest	de	baboe	naar	het	strand	gaan	en	daar
wachten,	soms	urenlang,	tot	er	een	prauwtje	met	een	visscherman	voorbij	schoot,
die	genegen	was	van	zijn	vangst	iets	te	verkoopen.

Voldaan	over	mijn	ondervindingen	en	met	de	beste	verwachting	nam	ik	dien
middag	afscheid,	in	de	hoop	hen	binnen	eenige	weken	met	de	eerstvolgende	boot
te	Ternate	te	zien	arriveeren,	waar	ik	hun	komst	zou	afwachten	om	gezamenlijk
naar	Tobelo	door	te	reizen.	Hoe	ik	vóór	dien	tijd	van	Batjan	naar	Ternate	zou
komen,	was	me	nog	niet	duidelijk,	doch	allicht	zou	er	zich	de	een	of	andere
gelegenheid	voordoen.

Voorloopig	zat	ik	nu	goed	en	wel	te	Batjan	ingekwartierd,	maakte	er	kennis	met
den	sultan,	die	een	graadje	flinker	bleek	dan	zijn	Ternataanschen	collega	en
schreef	en	las,	en	las	en	schreef.	Met	Shackleton	zat	ik	in	sneeuw	en	ijs,	met
Stanley	in	de	Afrikaansche	oerwouden,	en	door	de	eenzijdige	doch	ware	oogen	van
Bas	Veth	bekeek	ik	Indië.

Na	zoo	eenige	dagen	te	hebben	doorgebracht,	vernam	ik	dat	een	klein	stoombootje
van	de	Batjan-maatschappij	naar	Ternate	zou	vertrekken,	waarmede	ook
passagiers	vervoerd	konden	worden.

Het	was	op	zekeren	middag	tegen	2	uur,	dat	ik	me	aan	boord	van	de	Adrienne
begaf,	in	gezelschap	van	allerlei	oosterlingen,	waaronder	ook	eenige	hadji’s.	Ik
installeerde	me	daar	zoo	behagelijk	mogelijk	voor	een	reis	van	een	etmaal
tusschen	de	westkust	van	het	zuidelijk	gedeelte	van	Halmaheira	en	de	eilanden	die
er	voor	lagen,	totdat	Ternate	bereikt	zou	zijn.

Voor	voldoend	eten	en	drinken	had	mijn	jongen	gezorgd,	en	zoo	op	een	vouwstoel
half	zittend,	half	liggend,	naast	een	miniatuur	kajuitje,	op	een	plaatsje	waar	ik	me
nauwelijks	verroeren	kon,	liet	ik	het	panorama	van	het	landschap	langs	me
heengaan.	Zwaarbegroeid	waren	de	bergen	op	het	groote	eiland	rechts,	eveneens
waren	de	eilandjes	links	dicht	met	oerwoud	bezet,	soms	met	klapperboomen	daar
tusschen;	somtijds	lag	er	een	huisje	aan	het	strand	en	een	prauwtje	op	het	stille
water	tusschen	de	beschuttende	eilanden.

Nu	eens	spiegelde	een	groote	watervlakte	als	een	meer	voor	ons	oog,	dan	voeren
we	door	een	nauwe	geul	en	leek	het	vaarwater	als	afgesloten,	doch	op	het	laatste
oogenblik	werd	een	doorgang	gevonden.	Door	een	wisseling	van	vergezichten	over
het	water	en	op	het	landschap,	voeren	we	verder	en	zoo	werd	bij	mij	de	indruk
wakker	of	we	stoomden	in	de	Noorsche	wateren,	tusschen	het	vastland	rechts	en
de	scheren	links,	daar,	waar	ook	het	landschap	voor	den	boeg	bij	het	varen	door
engten	en	wijdten,	in	eenzelfde	eentonigheid	toch	telkens	wisselt.

Hoe	dwaas	het	schijne	Noorwegen	te	vergelijken	met	deze	omgeving,	toch	moet
hier	ook	lang	voor	mij	reeds	iemand	getroffen	zijn	geworden	door	de	toevallige
overeenkomst	van	die	ver	uiteenliggende	landen.	Waarom	anders	zou	aan	dat
eiland	tusschen	Ternate	en	Tidore,	aan	dien	ronden	kop,	overblijfsel	van	een
scherpen	vulkaankegel,	de	Maleische	naam	van	Noorwegen,	van	Maitara,	gegeven
zijn?

Paarlvisschers,	als	Noorsche	kust-	en	fjordenbewoners	met	hun	scheepjes	op	de
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spiegelende	watervlakten,	waren	hier	met	hun	witte	schoenertjes	op	zoek	naar	de
kostbaarheden	op	den	bodem	der	zee.	Een	bedrijf,	dat	steeds	moeilijker	en
riskanter	was	geworden,	daar	men	steeds	dieper	naar	die	schatten	moest	zoeken,
wijl	de	gunstigst	gelegen	en	ondiepste	banken	reeds	lang	waren	leeggehaald.
Maar	tot	nu	toe	waren	in	deze	verre	residentie	met	haar	exotische	wonderen,	als
parelen,	koralen,	amber,	schildpad	en	paradijsvogelhuiden,	nog	niet	veel
Europeanen	rijk	geworden	met	het	zoeken	naar	die	schatten.	Bedrog	en	slechte
organisatie	en	moeilijk	te	houden	toezicht,	en	somtijds	een	onverwacht	en
ongehoord	fluctueeren	der	prijzen,	bleken	nog	steeds	onoverkomelijke	bezwaren
voor	een	rustig,	winstgevend	bedrijf.—

Toen	het	tegen	den	avond	was	geworden	spreidden	eenige	hadji’s	naast	me	hun
kleedjes	uit	en	met	hun	gezichten	naar	Mekka,	hier	naar	het	Westen	gekeerd,
begonnen	ze,	zonder	zich	in	’t	minst	aan	hun	omgeving	te	storen	hun	eindelooze
gebeden	en	wierpen	zich	met	het	voorhoofd	ootmoedig	tegen	den	grond.	De	wijze
waarop	ze	aanbaadden	was	oostersch	extatisch;	hun	vervoering	(gekunsteld	of
niet)	maakte	indruk	door	hun	levendige	gebaren	van	wijduitgespreide	armen	tot
gevouwen	handen,	door	de	expressie	dier	scherpe	gezichten,	die	onder	den	witten
tulband	met	gesloten	oogen	naar	den	hemel	wezen	of	zich	ter	aarde	bogen	in
diepste	verootmoediging.	Dat	Allah	voor	hen	groot	was,	heel	groot,	oneindig,
onbegrijpelijk	groot,	hoog	boven	de	menschelijke	sfeer	en	ons	weten,	zeiden	ze	zoo
duidelijk	in	hun	gebarentaal	en	door	den	klank	hunner	stemmen,	dat	men	de	taal
zelve	niet	behoefde	te	verstaan.

In	het	midden	hunner	voorhoofden	waren	twee	eeltplekken,	ontstaan	door	de
geregelde	soms	vrij	onzachte	aanraking	met	den	grond.	Ook	bij	den	Sultan	van
Batjan	had	ik	die	eeltplekken	daar	als	twee	wratten	opgemerkt.	Of	bij	velen	dat
eelt	als	bewijs	hunner	vroomheid	alleen	door	die	vrome	handelingen	is	gegroeid	en
niet	door	een	of	andere	kunstbewerking,	blijft	voor	den	twijfelaar	altijd	nog	een
vraag.

Toen	de	avond	viel,	werden	de	lichten	aan	boord	opgestoken	en	zocht	ieder	een
zoo	gemakkelijk	mogelijk	plaatsje.	Overal	aan	dek	lagen	de	menschen	languit	op
matrassen	en	matjes,	zoodat	men	zich	niet	verplaatsen	kon	zonder	over	lichamen
heen	te	moeten	stappen.	Op	mijn	vouwstoeltje	ging	ik,	als	al	de	anderen,	onder
den	blooten	hemel	den	nacht	in,	dommelend	en	droomend	onder	het	eentonig
gestamp	der	machine.	Den	ganschen	nacht	stampte	zij	door,	den	ganschen	nacht
lag	ik	daar,	soms	wakend	en	naar	de	heldere	sterren	kijkend	en	naar	de	zwarte
silhouetten	der	bergen	tegen	de	lichtere	lucht,	soms	droomend	van	huis	en	van
Europa,	in	het	zalige	visioen	van	een	spoedigen	terugkeer.

Toen	het	morgen	werd	en	de	zon	achter	de	bergen	van	Halmaheira	verrees,	bleek
het	dat	we	nog	steeds	tusschen	eilanden	stoomden,	doch	nu	met	de	piek	van
Tidore	in	groote	verte	reeds	op	den	achtergrond.	Geheel	er	door	bedekt,	moest
daarachter	de	vulkaan	van	Ternate	liggen,	die,	na	Tidore	gepasseerd	te	zijn,	van
dichtbij	hoog	boven	het	zeevlak	zou	verrijzen.

Tidore	en	Maitara	tegenover	Ternate.

Het	duurde	nog	uren	alvorens	we	het	hoofdplaatsje	Soa-Sioe	aan	den	oostelijken
voet	van	Tidore’s	vulkaan	voorbij	voeren.	In	schroeiende	tropische	hitte	lag	het
daar,	onbeschut	tegen	de	hoogstaande	zon,	op	de	morgenzijde	van	die	helling	te
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blakeren,	en	ik	herinnerde	mij	weer	de	vreeselijke	hitte,	die	ik	hier	bij	mijn
vroeger	bezoek	reeds	vóór	den	middag	had	meegemaakt.

De	zon	zou	weldra	in	het	zenith	komen,	toen	we,	Tidore	voorbij,	Ternate	met	den
vulkaan	voor	ons	zagen	en	een	bries	uit	het	Westen	over	de	wijde	watervlakte
tusschen	Halmaheira	en	dien	kegel	eenige	afkoeling	bracht,	na	de	hitte	in	de
nauwere	doorgangen	tusschen	de	eilanden	geleden.

Nu	had	ik	Ternate	weer	voor	me,	waar	op	de	eerstkomende	boot	zou	moeten
gewacht	worden	en	waar	ik	nog	steeds	vóór	mijn	terugkeer	naar	Holland	met	het
langzaam	werkende	residentiekantoor	allerlei	te	regelen	had.

Het	scheepje	deed	tegen	één	uur	zijn	stoomfluit	hooren	en	weer	wist	iedereen	te
Ternate	terstond,	dat	het	de	Adrienne	van	Batjan	was,	die	haar	anker	op	de	reede
had	uitgeworpen.	Landende	aan	den	residentssteiger,	een	kleine	pier	met	een
seinlicht,	die	de	vorige	resident	hier	had	laten	bouwen,	kwam	ik	weldra	mijn
vroegeren	gastheer	te	gemoet,	die	me	aan	land	had	zien	gaan	en	me	nu	weer	op
de	vriendelijkste	wijze	uitnoodigde	bij	hem	te	komen	logeeren,	daar	er	in	het	hotel
geen	plaats	meer	te	krijgen	was.	En	zoo	zaten	we	spoedig	weer	onder	zijn
voorgalerij,	nu	in	gezelschap	van	een	der	officieren	van	het	kleine	garnizoen,	die
den	laatsten	tijd	bij	hem	inwoonde.	Weer	kon	ik	gaan	tennissen	en	kegelen	en	’s
avonds	op	bezoek	gaan	of,	om	den	tijd	te	verdrijven,	gaan	kaartspelen;	weer	was
het	bij	mijn	gastheer	het	breedopgevatte	jonggezellenleven,	en	weer	was	het
afwachten	tot	de	boot	kwam,	die	mij	naar	Tobelo	terug	zou	brengen.

Intusschen	was	het	met	mijn	oude	liefde	tot	bergbestijgen	reeds	lang	mijn	plan
geweest,	indien	de	omstandigheden	het	mij	toelieten,	de	piek	van	Ternate	(1579
M.)	te	beklimmen.	Die	omstandigheden	waren	nu	gekomen.

Na	informatie	was	het	me	gebleken,	dat	een	bestijging	van	dien	top	bij	groote
uitzondering	werd	ondernomen.	De	sultan	leverde	dan	gidsen	en	dragers,	de
eersten	om	den	langen	weg	door	het	oerbosch	te	wijzen	en	ten	slotte	een	pad	te
kappen	door	het	hoogste,	geheel	onbegane	gedeelte,	de	tweeden	om	een	vrij
belangrijke	bagage	te	dragen,	waaronder	eenige	flinke	plaids,	daar	steeds	een
bivak	aan	den	tocht	verbonden	is	en	het	daar	boven	koud	is	in	den	nacht.	Ook
moet	er	water	worden	meegenomen	daar	dit	op	den	ganschen	berg	niet	is	te
vinden,	wijl	het	losse	vulkanische	gesteente	den	gevallen	regen	te	spoedig
doorlaat.

Gouvernementsstoomer	en	prauwen	voor	Ternate.

Aan	elkeen,	dien	ik	te	Ternate	leerde	kennen	en	die	eenige	geschiktheid	voor	zulk
een	tocht	in	dit	klimaat	bezat,	stelde	ik	voor	dien	goenoeng-api	(vuurberg)	te
bestijgen.	Maar	Europeanen	in	Indië	en	bergbestijgen	zijn	twee,	en	geen	wonder,
waar	groote	inspanning	in	dit	klimaat	bij	velen	als	uit	den	booze	wordt	beschouwd
en	waar	de	bergsport	zeker	zonder	de	eigenaardige	groote	bekoring	is,	die	haar	in
Europa	nog	steeds	populairder	doet	worden.

Eindelijk	leerde	ik	iemand	kennen,	die	deze	bestijging	tweemaal	had	ondernomen,
maar	die	mij	verzekerde	dat	na	de	laatste	uitbarsting,	in	1907,	deze	tocht	de
moeite	niet	meer	loonde,	daar	een	groote	wal	van	losse	steenen,	die	toen	om	den
krater	was	gevormd	en	die	van	Ternate	uit	achter	den	hoogsten	met	alang-alang
begroeiden	top	was	te	zien,	elke	poging	om	in	den	kratermond	te	zien,	verijdelde.

[57]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/24468/pg24468-images.html#d0e1509


Buitendien	werd	het	uitzicht	onder	het	stijgen	en	dalen	door	zwaar	hout	geheel
belemmerd,	terwijl	het	wanneer	men	boven	was	gekomen	zeer	tegenviel.

Dit	zette	den	domper	op	mijn	plan	om	desnoods	alleen	te	gaan,	te	meer	daar	de
terugkomst	in	de	daghitte	een	toenemende	kwelling	zou	moeten	zijn	en	een
nachtelijke	afdaling	door	het	donkere,	slecht	begaanbare	bosch	niet	doenlijk	was.

Doch	tusschen	de	piek	van	Tidore	en	die	van	Ternate	rees	die	ronde	kop,	dien	men
Maitara	had	gedoopt,	omhoog.	Slechts	360	M.	hoog,	tot	boven	met	eenige
klapperboomen	begroeid,	zou	ik	voor	dat	tochtje	toch	allicht	gezelschap	kunnen
vinden.

Het	was	op	een	morgen	tegen	achten,	dat	ik	aan	het	strand	zocht	naar	een
vlerkprauwtje	met	eenige	roeiers	om	mijn	metgezel	en	mij,	want	ik	had	er	een
gevonden,	naar	dat	eilandje	te	brengen.	Maar	met	dat	luie	volk	duurde	het	een
goed	uur	alvorens	we	eindelijk	met	de	beenen	onder	ons	gevouwen,	meer	op	dan
in	het	prauwtje	zaten,	terwijl	een	roeier	voor	en	achter	het	lichte	ding	door	het
water	deed	schieten.	Toch	duurde	het	anderhalf	uur,	eer	we	den	voet	zetten	aan
het	witte	strand	van	Maitara,	waar	vredig	een	kleine	kampong	onder	palmen	lag
verscholen	en	waar	prauwtjes	schilderachtig	lagen	op	het	zand.

Het	was	elf	uur	geworden,	alvorens	we	het	paadje	insloegen,	dat	naar	den	top
leidde.	De	hitte	was	reeds	groot,	maar	zou	nog	toenemen	en	zeker	heel	erg	zijn,
toen	we,	onder	de	palmen	vandaan	gekomen	een	schaduwlooze	helling	met	alang-
alang	begroeid	voor	ons	zagen	liggen.	Mijn	kennis	ging	voorop	met	haastigen	pas,
zooals	ieder	doet,	die	nog	nooit	een	helling	voor	zich	zag.	’t	Paadje,	door	de	bloote
voeten	van	inlanders	gemaakt,	was	glad	en	ging	niet	in	zigzag	naar	boven;	we
hadden	linnen	schoenen	aan	met	gladde	zolen,	zeer	ongeschikt	voor	die	helling.

Zeker	is	er	moeilijk	een	warmere	positie	denkbaar	dan	tegen	den	middag	te
klimmen	op	een	berghelling	onder	de	tropen,	terwijl	de	zon	bijna	loodrecht	boven
ons	hoofd	staat	en	daarbij	de	weg	door	het	manshooge	alang-alang	leidt,	dat	elk
zuchtje	wind	tegenhoudt.	Mijn	kennis	gaf	reeds	spoedig	verdachte	teekenen	erg
aan	dien	hitte-invloed	onderhevig	te	zijn;	hij	keek	reeds	met	eerbied	en	telkens
naar	boven,	bleef	soms	even	staan,	keek	dan	nog	eerbiediger	naar	boven	onder	het
fronsen	van	zijn	voorhoofd,	zette	zijn	zonnehoed	achter	op	het	hoofd	en	greep	naar
zijn	zakdoek,	die	in	zijn	hand	bleef	en	lachte,	half	verlegen,	zijn	figuur	verliezend
door	die	plotselinge	onverwachte	nederlaag.

Nu	kon	ik	de	hitte	verdragen	als	een	inlander,	maar	toch	ook	begonnen	zich	op
mijn	lichtbruine	kakipak	reeds	donkerbruine	natte	plekken	te	vertoonen.	Mijn
kennis,	die	echter	eenmaal	een	haastigen	pas	had	aangegeven	en	dien	ondanks	de
kleine	rustpauzen	steeds	weer	aannam,	had	mij	aan	dien	pas	gewend,	dien	men
dan	dikwijls	volhoudt	tot	men	het	op	moet	geven.

Zoo	nam	ik	weldra	de	leiding.	Lang	kon	het	immers	niet	duren,	maar	toch	in	die
smoorhitte	tijdens	het	zware	werk,	waardoor	ook	het	hart	meesprak,	scheen	het
een	werk	van	uren;	totdat	ik	boven	was	en	op	mijn	horloge	ziende	zag,	dat	het	40
minuten	had	geëischt.	Mijn	tochtgenoot	zat	halverwege	onder	de	weinige	schaduw
van	een	papajaboompje	met	de	handen	onder	het	gebogen	hoofd	en	met	den	hoed
in	den	nek	naar	de	zee	te	turen,	waarschijnlijk	peinzend	over	den	vreeselijken
onzin	om	op	bergen	te	klimmen,	waar	toch	immers	niets	te	halen	viel.

Toch	viel	er	iets	te	halen	daarboven	en	wel	een	uitzicht	over	den	grooten
waterplas	door	het	bergland	van	Halmaheira,	Ternate	en	Tidore	begrensd,	terwijl
westelijk	het	uitzicht	vrij	was	op	de	Moluksche	Zee,	waar	lucht	en	water	in	het
onafzienbare	wegdeinden.	Ook	was	het	uitzicht	vrij	over	de	breede	met	zwaar
woud	begroeide	voeten	dier	kegels,	terwijl	een	lichtgroene	band	onder	water	om
het	gansche	strand	van	Maitara,	zuiver	en	rein	als	de	kleur	van	het	gletscherijs,
wees	op	banken	van	koraal,	dat	zich	hier	om	de	eilanden	had	vastgezet.

Al	rondkijkende	in	het	wijde	panorama	kwam	ik	langzamerhand	bij	en	bemerkte
toen,	hoe	een	hevige	dorst	door	het	groote	vochtverlies	mij	kwelde,	maar	water
zou	hier	nergens	te	vinden	zijn,	doch	eenige	klapperboomen,	hoe	schaarsch	ook,
stonden	op	den	top	en	even	daaronder	op	de	berghelling.	Aan	deze	laatste	hingen
een	paar	jonge	klappers,	die	met	een	zakmes	gemakkelijk	konden	worden	geopend
om	het	dorstlesschende	klapperwater	er	uit	te	kunnen	drinken.	Maar	hoe	ze	te
krijgen?	Wel	waren	de	boomen	nog	jong	en	was	de	kroon	niet	meer	dan	acht	meter
boven	de	helling,	doch	juist	dit	laatste	maakte	het	plukken	bezwaarlijk,	daar	de
noten	met	versnelde	beweging	naar	beneden	zouden	huppelen,	indien	ze	na
losgemaakt	te	zijn	naar	beneden	werden	geworpen.	Het	zou	dus	zaak	zijn	de	noot
na	den	pluk	bij	het	neerglijden	langs	den	stam	in	den	arm	te	houden.

De	opdracht	was	moeilijk,	maar	het	vooruitzicht	den	dorst	te	kunnen	lesschen	in
een	tropische	hitte	verleidelijk	en	zoo	begon	ik	in	den	rechten	stam	te	klimmen.
Waarlijk	de	kroon	werd	bereikt;	nu	de	beenen	krampachtig	vastgeklemd	om	den
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stam	en	door	den	rechterarm	met	alle	kracht	omhelsd.	De	linker	was	nu	vrij	en
kon	een	der	gladde	dikke	noten	bereiken,	die	door	draaien	van	links	naar	rechts
eindelijk	losliet	en	in	de	holte	van	den	gekromden	elleboog	terechtkwam.	Zonder
op	mijn	kleeren	te	letten,	die	men	in	Indië	bij	het	dozijn	telt,	liet	ik	me,	langs	den
ruwen	stam	schurend,	naar	beneden	glijden.	Daar	stond	ik,	wel	opnieuw
oververhit,	maar	nu	triomfeerend	met	mijn	schat;	nu	nog	het	zakmes	gekregen,
maar	o!	schrik!	bij	die	beweging	viel	de	onhandige	noot	op	de	helling,	waarop	ik
nog	stond....	ik	stortte	me	voorover,	nog	eens	weer	voorover	de	helling	af,	nog
eens	weer	en...	greep	voor	de	derde	maal	mis.	Met	steeds	grootere	sprongen
verdween	mijn	schat	in	de	diepte.

Daar	stond	ik	te	braden,	kletsnat,	met	de	tong	aan	het	gehemelte	gekleefd,	met
hevig	bonzend	hart	en	kloppende	slapen.

Wat	nu?	doch	dit	kwam	slechts	een	moment	bij	me	boven.	Een	bergbestijger	geeft
den	moed	niet	op,	en	waren	het	nu	al	geen	duizelingwekkende	afgronden	en
duistere	gletscherspleten	die	dreigden,	het	dreigement	dat	nu	gekomen	was,	was
niet	minder	erg	en	de	overwinning	zou	misschien	kostelijker	zijn.

Weer	ging	het	in	den	stam	naar	een	tweede	noot	die	iets	verder	hing,	ook	deze
raakte	los,	maar	de	inspanning	van	het	laatste	uur	had	me	niet	handiger	gemaakt,
zij	viel....	en	bleef	liggen.	De	goden	hadden	schijnbaar	medelijden	gekregen	met
dien	worstelaar	diep	onder	hen.

Onder	de	noot	zette	ik	mij	neer	en	voorzichtig,	alsof	het	een	goudklomp	was,	vatte
ik	haar	aan	en	dronk	haar	voor	viervijfde	leeg.	De	rest	bracht	ik	uit	naastenliefde
aan	mijn	tochtgenoot,	die	nog	iets	hooger	was	gestegen,	maar	die	het	eindpunt
niet	bereikte.	Hoe	gretig	ging	ook	bij	hem	dat	eene	slokje	naar	binnen.

Een	kijkje	in	de	achtergalerij	der	jonggezellenwoning	te	Ternate.

(Teekening	H.	R.	Roelfsema).

Het	neerdalen	langs	het	gladde	steile	paadje	op	het	heetst	van	den	dag	terwijl	de
hitte	naar	beneden	gaand	steeds	toenam,	was	een	kortstondige	marteling	en	was
ons	daar	beneden	niet	een	inlander	tegemoet	gekomen,	die	als	een	kat	tegen	een
20	M.	hoogen	palmboom	opwandelde,	waaruit	hij	ons	een	zestal	noten	toewierp,
dan	waren	er	allicht	nog	ongelukken	gebeurd.

Mijn	tochtgenoot	klaagde	3	dagen	later	nog	over	pijn	in	zijn	beenspieren	door	de
krampachtige	wijze	van	dalen	langs	het	gladde	paadje,	waarop	de	gladde
schoenen	zoo	weinig	vat	hadden	gehad.

Ik	zeide	niets,	maar	leed	in	stilte.	Ik,	die	de	piek	van	Ternate	(1579	M.)	had	willen
bestijgen.

De	tijd	kroop	voorbij,	ondanks	het	zoeken	naar	ontspanning	in	dagelijksche
wandelingen	langs	het	strand	van	het	eiland	en	ondanks	de	verstrooiing	die	de
Europeesche	samenleving	bracht.	Eindelijk	brak	de	dag	aan,	waarop	de	boot	van
Batjan	met	den	jongen	administrateur	en	zijn	huisgezin	aan	boord,	verwacht
mocht	worden.	De	dag	verstreek	zonder	dat	er	iets	gebeurde,	de	volgende	dag
eveneens,	de	dag	daarop	weer;	alleen	bracht	de	middag	toen	even	de	emotie,	dat
een	boot	op	de	reede	aankwam,	doch	het	bleek	de	Chineesche	te	zijn,	die	eens	in
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de	zes	weken	Ternate	met	een	bezoek	vereerde.

De	dagen	die	wachtende	heengingen	waren	reeds	tot	een	week	geklommen,	toen
zich	eensklaps	het	gerucht	verbreidde,	dat	de	verwachte	boot	tusschen	Batjan	en
Ternate,	even	na	het	verlaten	van	het	eerstgenoemde	plaatsje,	op	een	blinde	klip
was	geloopen	en	daar	vastzat	en	assistentie	van	andere	booten	noodig	had.

Daar	zat	ik	nu	weer.	Mijn	administrateur	met	zijn	heele	hebben	en	houden	aan
boord	van	een	gestrande	boot	en	het	vertrek	van	Ternate	naar	Tobelo	voorloopig
op	losse	schroeven	gezet.	Afwachten,	geduld	oefenen,	dagen	en	weken	misschien
was	het	parool!	Mogelijk	zouden	we	eerst,	wanneer	deze	niet	vlot	kwam	of	ernstig
beschadigd	bleek	te	zijn,	met	de	volgende	boot,	die	een	maand	later	kwam,	naar
Tobelo	kunnen	gaan.

Wie	hier	niet	gelaten,	in	betrekkelijk	nietsdoen,	wachten	kon,	terwijl	toch	ernstige
bezigheden	elders	riepen,	bereikte	hier	niets,	dan	dat	hij	op	verkeerde	wijze	zich
leerde	verstrooien	en	zijn	zenuwen	in	de	war	bracht.	Dus	bleef	ik	den	toestand
leuk	opnemen,	zooals	mij	de	omstandigheden	in	het	afgeloopen	jaar	wel	hadden
geleerd.	Tot	mijn	geluk	heerschte	er	in	die	dagen	onder	de	Hollandsche	families
een	aangename	geest	en	ook	bij	mijn	gastheer	was	het	leven	en	de	huishouding
geregelder	dan	het	vroeger	was	geweest.	De	bij	hem	inwonende	officier	was
daarvan	de	goede	genius	en	ook	hijzelf	bevond	zich	bij	die	regelmaat	in	eigen	huis
niet	slecht.	Daarbij	kwam,	dat	zijn	illusieloos	bestaan	den	laatsten	tijd	verhelderd
werd	door	een	verwachting	in	de	toekomst.	Hij	maakte	zich	namelijk	een	illusie
over	de	voordeelen	der	exploitatie	van	guano-concessies,	die	hij	op	eilanden	ten
noorden	van	Nieuw-Guinea	wilde	aanvragen.	Deze	kostbare	vogelmest	moest	daar
sinds	eeuwen	in	holen	en	spelonken	voor	het	opgraven	liggen.	Op	zijn	reizen	per
paket-vaartboot	langs	de	noordkust	van	Nieuw-Guinea	was	hem	door	een
zendeling	op	dien	buit	gewezen	en	nu	verkneuterde	hij	zich	in	de	rijkdommen,	die
daar	voor	hem	lagen	opgestapeld.	Dit	vooruitzicht—een	droom,	een	Indische
droom	en	zooals	zooveel	Indische	droomen	niet	voor	verwezenlijking	vatbaar,
althans	niet	voor	zijn	verslapte	energie—gaf	hem	toch	een	zekere	flinkheid	terug,
door	de	hoop,	in	de	toekomst,	Indië	nog	eens	als	nabob	vaarwel	te	kunnen	zeggen
en	dan,	in	Holland	teruggekeerd,	de	menschen	daar	als	richard	te	kunnen
imponeeren.	Dit	stokpaardje,	door	mijn	gastheer	bij	voorkeur	in	de	avonduren
bereden,	gaf	door	tegenwerpingen	onzerzijds	en	door	het	opwerpen	van	de
moeilijkheden	en	bezwaren,	die	hem	op	dezen	langen	weg	nog	tegemoet	zouden
komen,	aanleiding	tot	heel	wat	hilariteit,	maar	met	zijn	fantasie	overwon	hij	die
moeilijkheden	gemakkelijk,	en	het	eind	was	steeds,	dat	hij	zichzelven	als	een
bewierookt	rijkaard	in	de	aangename	weelde	van	de	grootste	hotels	door	de
hoofdsteden	van	Europa	zag	zwerven.	De	ironie	van	het	leven	had	er	voor	gezorgd,
dat	de	opgestapelde	vogelmest	het	’m	dan	zou	moeten	doen.

In	de	voorgalerij	van	het	tijdelijk	administrateurshuis.

De	groote	gouvernementsstoomer	was	naar	Menado	vertrokken,	om	meerdere
assistentie	te	halen	en	zou,	teruggekeerd	over	Batjan,	de	passagiers	van	het
vastgeraakte	schip	meenemen.	Eenige	dagen	verliepen	zonder	dat	er	iets
vernomen	werd;	toen	verscheen	tegen	den	avond	de	gouvernementsstoomer,	de
Zwaluw,	weer	op	de	reede,	krioelend	van	passagiers	van	het	veel	grootere	schip,
die	allen	op	dien	stoomer	waren	overgegaan.	Onder	hen	waren	ook	de	enkele
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eerste	klasse	passagiers,	waaronder	mijn	administrateur	met	zijn	huisgezin.	De
verhalen	van	het	ongeval	waren	zeer	eensluidend.	Het	schip	had	in	den	vroegen
morgen	Batjan	verlaten	en	was	onder	bevel	van	zijn	gezagvoerder	een	route
gevolgd,	die	alleen	door	dezen	kapitein	werd	genomen	en	wel	door	de	zeestraten
tusschen	Halmaheira	en	de	daarvoor	liggende	eilanden,	terwijl	de	andere
kapiteins	steeds	buiten	de	eilanden	om	de	open	zee	namen.

Opzichterswoning.

Het	was	ongeveer	dezelfde	route	geweest,	die	de	Adrienne	had	gevolgd	en	die	wel
voor	kleine,	doch	niet	voor	groote	schepen	aangewezen	was.	Bij	een	bocht
tusschen	de	eilanden,	die	door	dezen	gezagvoerder	reeds	herhaaldelijk	was
genomen,	was	het	schip	zonder	schokken	op	een	rif	geschoven	en	zat	daar	nu	zoo
vast,	dat	het	waarschijnlijk	geheel	ontladen	moest	worden,	om	dan	bij	hoog	water
met	behulp	van	eenige	andere	schepen	te	worden	vlot	gemaakt.

Voor	allen	die	aan	boord	waren	was	het	een	schrik	geweest	te	bemerken,	dat	het
schip	eensklaps	stil	en	scheef	was	gaan	liggen.	Het	administrateursvrouwtje	had
een	oogenblik	het	ergste	gevreesd	en	vertelde	nu	nog	opgewonden	welk	een	angst
zij	met	haar	kind	had	doorgemaakt.	De	dagen	aan	boord	van	het	scheef-	en
stilliggende	schip	waren	daarop	in	een	steeds	toenemende	verveling	gesleten,
totdat	tenslotte	de	Zwaluw	uitkomst	had	gebracht	door	hen	allen	over	te	nemen.
Doch	wegens	de	vele	passagiers	aan	boord	hadden	zij	slechts	verlof	kunnen
krijgen	de	allernoodzakelijkste	bagage	mee	te	nemen,	zoodat	het	huisgezin	nu	te
Ternate,	van	het	noodigste	verstoken,	zat.

Koeliewoningen.



Dagen	verliepen,	waarin	ik	met	mijn	administrateur	toch	eenig	werk	in
besprekingen	en	allerlei	regelingen	had	gevonden,	en	steeds	kwamen	van	de	boot
betere	berichten	binnen.	Eerst,	dat	zij	met	vereende	krachten	van	twee
assisteerende	schepen	vlot	was	geraakt;	toen,	dat	zij	waarschijnlijk	weinig	averij
had	bekomen	en	dat	men	bezig	was	de	lading	stukgoederen,	die	op	de	naburige
eilanden	was	gelost	weer	in	te	laden.	Tenslotte	kwam	ook	de	boot	zelve,	en	nu	kon
binnen	een	dag	de	reis	naar	Tobelo	worden	voortgezet.

Het	was	in	den	morgen	van	den	4den	Augustus,	nadat	we	’s	nachts	de	noordpunt
van	Halmaheira	waren	omgestoomd,	dat	ik	den	administrateur	van	het	dek	der
boot	op	een	zware	rookpluim	wees,	die,	een	eind	landwaarts	in	van	de	Oostkust
van	Halmaheira,	zich	statig	in	het	luchtruim	verhief.	Daar	moest	het	terrein	der
jonge	onderneming	liggen,	waar	men	nu	in	den	drogen	tijd	met	het	branden	der
boomstammen	en	houtresten	van	het	reeds	omgehakte	gedeelte	van	het	oerwoud
bezig	was.	De	schoorsteen	rookte	dus	nog;	een	goed	voorteeken.

De	boot	naderde	de	kust	en	de	reede.	Men	had	haar	van	het	strand	reeds	ontdekt,
zooals	bleek	uit	prauwtjes	en	prauwen,	die	vlot	werden	gemaakt	om	de
langverwachte,	die	zooveel	over	haar	tijd	was,	te	ontvangen.	Welk	een	spanning
moest	er	nu	steeds	meer	op	al	die	plaatsen	van	Ternate	af	langs	de	kust	van
Halmaheira	en	Nieuw-Guinea	tot	het	uiterste	station	aan	de	Humboldtbaai	zijn
ontstaan	door	het	wekenlange	uitblijven	dezer	boot,	waarvan	men	de	reden	niet
gissen	kon	en,	wegens	het	ontbreken	van	elk	ander	verkeersmiddel,	ook	van
telegraaf	en	telefoon,	niets	gewaar	kon	worden.	Alleen	reeds	doordat	de	aanvoer
van	rijst,	waarop	men	met	den	voorraad	rekende,	uitbleef,	moest	hier	en	daar
reeds	ernstige	zorg	zijn	ontstaan,	terwijl	zij	die	familieleden	wachtten	in	de
grootste	ongerustheid	moesten	verkeeren.

Jonge	klappers	in	een	nog	nader	te	ontginnen	terrein.

De	administrateur	en	zijn	vrouw	keken	met	spanning	naar	de	dichtbegroeide	kust,
die	aan	onze	blikken	voorbijgleed,	doch	waaraan	voor	een	nadere	kennismaking
met	hun	toekomstige	verblijfplaats	nog	niets	bijzonders	te	bespeuren	viel.

Als	altijd	gaf	de	landing	hier	een	drukte	van	belang.	Menschen	en	goederen
moesten	in	prauwen	en	sloepen	en	motorbooten	aan	land	worden	gebracht,	terwijl
de	boot	buiten	de	koraalriffen	eenige	kilometers	uit	de	kust	bleef	liggen.	Aan	land
was	het	de	oudste	zendeling	met	zijn	vrouw,	die	ik	het	eerst	ontmoette	en	die	als
altijd	bereid	waren	hulp	te	verleenen,	en	ons,	die	daar	aan	den	wal	werden	gezet,
terwijl	niemand	voor	onze	ontvangst	toebereidselen	had	kunnen	maken,	aan	de
middagtafel	noodigden.	Dat	was	een	uitkomst,	want	zooals	ik	daar	een	oogenblik
te	voren	het	jonge	vrouwtje	met	een	wanhopig	gezicht	tusschen	bagage	en	rommel
voor	een	vervallen	goedang	en	tusschen	inlanders	van	allerlei	rassen,	met	haar
kind	op	den	arm	in	de	felle	zon	had	zien	staan,	vreesde	ik	voor	een	eersten
slechten	indruk,	dien	zij	daar	moest	ontvangen.	Doch	zij	kende	Indië	en	in	’t
bijzonder	de	toestanden	der	buitenposten	reeds	voldoende,	om	weer	spoedig	op
haar	verhaal	te	komen	en	dien	indruk	onder	de	koele	galerij	van	het	huis	van	den
zendeling	te	vergeten.

Dien	middag	wandelden	we,	de	kinderwagen	door	de	baboe	geschoven	voorop,
den	rechten	weg	af	naar	het	emplacement.	Hoe	groot	leek	daar	reeds	het	terrein
tijdens	mijn	afwezigheid	in	het	oerwoud	opengelegd	en	hoe	prachtig	waren	die
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duizenden	bibits	op	de	kweekbedden	aan	weerszijden	van	het	emplacement
opgekomen.

Jonge	klapperaanplant	met	oebi	als	grondbedekking.

Eindelijk	had	ik	hier	dan	den	man	gebracht,	onder	wiens	leiding	de	zaak	tot	bloei
zou	kunnen	komen,	en	op	wien	ik	meende	tenslotte	in	alle	opzichten	te	kunnen
vertrouwen.	Zijn	belangstelling	en	zijn	plannen	getuigden	van	de	grootste	ambitie,
zijn	vooruitzichten	zouden	geheel	met	de	ontwikkeling	hier	samenvallen,	zijn
toekomst	zou	geheel	van	het	welslagen	hier	afhangen.

Het	huis	met	de	bijgebouwen	en	den	grooten	kippenloop	te	midden	van	de
ontginning	in	de	ruimte	gelegen,	stond	hem	wel	aan.	De	eerste	dagen	van	het
nieuwe	leven	daar	liet	zich	goed	aanzien,	en	toen	ik	’s	avonds	alleen	huiswaarts
keerde,	naar	het	huis	van	den	oudsten	zendeling,	wiens	gast	ik	nu	was,	was	er	een
groote	tevredenheid	en	rust	over	me	gekomen;	want	het	was	zeker	dat	het	doel
mijner	groote	reis	was	bereikt,	nu	aan	alle	factoren	om	te	kunnen	slagen	was
voldaan.	Daarmede	begon	tevens	mijn	taak	hier	af	te	loopen.

Hoofdstuk	VII.

Een	taak	die	afloopt.

Opwekkend	was	het	met	mijn	nieuwen	man,	die	zooveel	belangstelling	toonde	en
zijn	eigen	inzichten	had	en	opmerkingen	maakte,	het	terrein	met	de	ontginningen,
de	kweekbedden	en	de	onontgonnen	wouden	af	te	loopen	en	plannen	te	maken
voor	het	werk	in	de	toekomst.

Waar	gehakt	en	gebrand	was,	was	het	een	chaos	van	stammen	en	kruinen	en
stronken	en	stapels	verbrand	hout,	waardoor	het	verdergaan	daar	zeer	werd
bemoeilijkt,	doch	we	klommen	en	klauterden	er	over	en	wrongen	ons	er	door,	waar
het	noodig	was.	We	liepen	in	het	nog	ongerepte	woud	alle	eindeloos	lijkende
rintissen	af,	die	door	de	koelies,	onder	leiding	van	mandoers	met	behulp	van	de
equerre,	met	den	parang	lijnrecht	naar	alle	zijden	van	het	terrein	waren	geslagen.
Soms	geleken	die	rintissen,	daar	waar	het	onderhout	dicht	opeen	en	waar	de
onontwarbare	glagah	stond,	op	lage	tunnels,	waar	men	in	gebogen	houding	moest
trachten	door	te	komen.	Soms,	tusschen	de	bamboe,	was	het	onder	onze	voeten
een	geknap	en	gekraak	van	belang	en	steeds	moest	daar	op	de	lange
bamboekokers,	die	na	elken	doortocht	opnieuw	den	weg	versperden,	de	parang
weer	worden	gebruikt.

Springend	van	steen	op	steen,	volgden	we	de	kali	in	haar	ganschen	kronkelenden
loop	over	het	terrein.	Daarbij	werden	we	getroffen	door	de	natuur	van	het	woud,
zooals	zich	het	van	den	bedding	dier	kali	aan	onze	blikken	voordeed.	Aan	de	beide
oevers,	die	soms	laag,	soms	een	vijftal	meters	hoog	waren,	daar	waar	het	riviertje
zich	een	diepen	weg	door	den	bodem	had	uitgeschuurd,	rezen	de	reuzenstammen
met	hun	bladerendos	omhoog.	Elke	bocht	bracht	een	nieuwen	kijk	op	dien	dichten
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groei	van	allerlei	hout,	waarvan	de	bebladerde	takken	soms	tot	het	midden	van	de
kali	reikten,	zoodat	een	natuurlijke	schaduwrijke	berceau	ontstond.	En	waar	zij
breeder	was	geworden,	weken	die	takken	terug	en	we	zagen	de	strakke	blauwe
lucht	boven	ons	en	de	zon	door	het	groen	schijnen	op	de	ronde	lichtgrijze	steenen,
waarover	we	onzen	weg	vervolgden.

Een	enkele	Tobelorees,	ook	vrouwen,	die	de	bedding	dezer	kali	als	een
natuurlijken	weg	door	het	bosch	gebruikten,	ontmoetten	we	hier.	Een	dezer
Tobeloreezen,	van	honden	vergezeld,	was	op	wilde	varkens	op	de	jacht	geweest	en
knielde	nu	bij	zijn	buit	neer,	die	door	honden	opgejaagd	en	achtervolgd	in	de	speer
van	den	listigen	jager	was	gerend.

Zoo	de	geheele	concessie	doorkruisend,	kreeg	de	nieuwe	meester	hier	in	korten
tijd	een	overzicht	der	terreinverhoudingen	en	leerde	het	werk	kennen,	dat	voor
hem	lag.—Nieuwe	heeren,	nieuwe	wetten—en	zoo	stelde	hij	spoedig	allerlei
veranderingen	en	regelingen	voor,	die	ik	hem	gaarne	zag	invoeren.

“We	kunnen	wel	zien,	dat	u	een	administrateur	hebt”,	zeide	op	een	morgen	de
zendeling	tot	mij,	toen	hij	mij	met	een	boek	onder	de	galerij	van	zijn	huis	vond
zitten.

“Och	ja,	hij	moet	het	nu	weten	en	wil	het	ook	weten,	en	dat	is	maar	goed	ook.	Ik
laat	hem	nu	zoo	veel	mogelijk	alleen	scharrelen”—was	mijn	antwoord.	Inderdaad
liet	ik	hem	steeds	meer	zijn	gang	gaan,	zag	toe	en	hielp	waar	hulp	gewenscht	was;
doch	na	eenigen	tijd	had	hij,	zooals	noodig	was,	alle	draden	in	handen	en
daarmede	liep	mijn	verblijf	op	Halmaheira	ten	einde.

Gedurende	den	tijd,	welken	ik	nog	op	Tobelo	vertoefde,	logeerde	bij	den	jongsten
zendeling	de	zendeling	van	Morotai	met	zijn	huisgezin,	vrouw	en	vier	kleine
jongens	van	½	tot	6	jaar	oud.	Zij	hadden	zich	op	een	goeden	dag	op	een
stoombootje,	dat	toevallig	de	door	hen	bewoonde	kampong	had	aangedaan,
ingescheept,	om	uit	een	benarden	toestand	van	ziekte	en	teleurstelling	te	geraken
en	hulp	in	meer	bewoonde	en	bewoonbaarder	oorden	te	zoeken.

Deze	menschen	hadden	zoo	afgelegen	van	alle	beschaving	en	verkeer	geleefd,	dat
de	kinderen	de	eenvoudigste	zaken	nog	dikwijls	niet	kenden.	Zoo	zagen	de	beide
oudsten	den	eersten	dag	van	hun	komst	de	ossenkar	vol	verbazing	voorbijrijden	en
juichten	en	riepen,	dat	zij	nog	nooit	zulke	groote	bokken	hadden	gezien,	terwijl
ook	de	kar	het	eerste	voertuig	was	dat	zij	onder	de	oogen	kregen,	en	een	fiets	voor
hen	een	wonderding	was	uit	een	onbekende	wereld.

In	de	kleine	samenleving,	waarin	we	daar	verkeerden,	ontmoette	ik	dezen
zendeling	en	zijn	familie	herhaaldelijk.	Dan	kwam	steeds	de	vraag	in	mij	op,	hoe
men	iemand	als	hem,	tot	hulp	en	steun	en	tot	bekeering	van	anderen	naar	zulk	een
uithoek	van	de	wereld	had	kunnen	zenden.	Deze	man,	in	een	achterhoek	van
Holland	geboren,	was	na	zijn	opleiding	voor	zendeling	te	hebben	genoten,	met	zijn
vrouw	naar	de	Oostkust	van	Morotai	vertrokken,	om	er	het	evangelie	te	prediken.
Door	zijn	leven	in	eenzame	streken	was	hij	een	zwijgend	en	gedrukt	mensch
geworden,	die	weinig	of	geen	menschenkennis	bezat	en	zeker	allerminst	geschikt
was	om	in	afgelegen	streken	het	evangelie	te	brengen	en	den	stoot	tot	een	nieuw
en	opgewekt	leven	te	geven.

Wat	dien	man	bewogen	had	zulk	een	taak	op	zich	te	nemen,	had	wel	zijn	oorzaak
in	een	verkeerd	begrepen	steunen	op	de	hulp	van	God.	In	het	gevoel	van	dien
steun	had	hij	zich	geworpen	in	een	leven	dat	hij	niet	beheerschen	kon	en	waarbij
hij	vastraakte.	Nu	moest	God	helpen,	nu	werd	in	den	angst	naar	uitredding	en
zelfbehoud	God	om	alles	gevraagd,	om	alles	gebeden.

Deze	man,	die	als	een	stug	boertje	op	de	hei	zijn	bestaan	had	moeten	vinden,	had
hier	niets	anders	bereikt,	dan	dat	hij	en	zijn	vrouw	lichamelijk	en	geestelijk
gebroken	waren,	vier	kinderen	hadden	gekregen,	terwijl	geen	blijvend	resultaat
van	eenig	belang	door	zijn	werken	als	zendeling	was	bereikt.

Zijn	vrouw	wilde	nu	met	hem	en	het	verdere	gezin,	op	advies	van	den	dokter	te
Ternate,	daar	hij	ook	aan	malaria	leed,	naar	Holland	terug.	Zeker	zou	dit	het
verstandigst	zijn	geweest,	doch	schuw	voor	de	wereld,	bleef	hij	weigeren.	Koppig
is	die	man	blijven	weigeren	en	het	einde	was,	dat	man	en	vrouw	uiteengingen,	hij
naar	Morotai	terug,	naar	Boesoe-Boesoe	op	de	Oostkust,	waar	nooit	een	blanke
kwam,	waar	harde	winden	vaak	alle	verkeer	over	zee	onmogelijk	maakten,	en	zij
met	haar	vier	kinderen	naar	Holland.	Daar	zit	nu	de	man	alleen,	in	vrijwillige
ballingschap.3

Nog	in	die	laatste	weken	zou	mijn	verblijf	vergald	worden	door	den	civiel-
gezaghebber,	die	van	den	eersten	dag	mijner	komst	alhier	tot	nu,	langs	allerlei
wegen	en	door	allerlei	middelen,	getracht	had	mij	de	aanmatiging	van	zijn	veel	te
groot	machtsbegrip	te	doen	gevoelen.	Het	was	reeds	in	het	eerste	uur	van	mijn
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komst	te	Tobelo	begonnen.	Steeds	had	hij	sinds	dien	tijd	tegenover	mij,	zooals	ook
tegenover	de	zendelingen	en	de	bevolking,	zijn	lastige	natuur	bot	gevierd.
Hulpvaardigheid	en	opgedrongen	diensten,	waardoor	hij	de	menschen	aan	zich
trachtte	te	verplichten,	afwisselend	met	willekeurige	domme	maatregelen	en
ingrijpende	veranderingen,	waarvoor	ieder	buigen	moest	en	waardoor	de
goedaardige	bevolking	dikwijls	te	lijden	had,	speelde	hij	met	de	bewoners	zijner
afdeeling	als	de	kat	met	de	muis.	Even	liet	hij	hen	in	’t	geloof	braaf	en	goed	voor
hen	te	zullen	zijn	en	hun	vrijheden	en	rechten	te	eerbiedigen,	om	hen	later	te
kwellen	en	te	onderdrukken,	al	naar	zijn	luim	het	hem	ingaf.

Zijn	entrée	te	Tobelo	had	zich	indertijd	gekenmerkt	door	een	speech	tot	de
verzamelde	bevolking,	waarbij	hij	waarschijnlijk	Multatuli’s	bekende	toespraak	tot
voorbeeld	had	gehad.	Twee	dagen	later	was	hij	aan	zijn	stoel	gebonden	geweest,
daar	hij	op	diezelfde	bevolking	zijn	knie	uit	het	lid	had	geschopt.

Mijn	samenleven	met	hem	te	Tobelo	eindigde	met	een	onverkwikkelijke
correspondentie	en	met	een	dwaze	aanklacht	zijnerzijds	bij	den	resident	en	de
rechtbank	te	Makasser.

De	officier	van	justitie	had	op	gevraagd	advies	van	den	resident	naar	aanleiding
van	de	op	mijn	verzoek	inbeslaggenomen	gelden,	de	zaak	niet	voldoende
kennende,	ambtshalve	moeten	adviseeren	deze	gelden	voorloopig	niet	weer	af	te
geven.	Echter	dit	geld	was	intusschen	weer	in	mijn	bezit	gekomen	en	nu	wenschte
ik	dit,	om	een	proces	te	vermijden	niet	weer	aan	hem	af	te	geven.	Hij	echter
eischte	òf	het	bedrag	in	geld	terug	òf	een	cheque	ter	waarde	van	dat	bedrag.
Gaarne	wilde	ik	hem	en	had	hem	reeds	een	schriftelijke	verklaring	gegeven,
waarbij	ik	mij	aansprakelijk	stelde	voor	alle	schade,	welke	hij	door	de	teruggave
van	dit	geld	ooit	zou	kunnen	lijden.	Van	deze	regeling,	waarbij	in	gemoede	een
einde	kwam	aan	een	anders	zeker	sleepend	wordende	zaak,	wilde	hij	echter	niets
weten.	Hij	wilde	en	zou	het	geld	nu	eenmaal	terug	hebben	en	zou	dit	op	de	meest
krachtdadige	wijze	trachten	door	te	zetten.

De	eene	brief	na	den	anderen	volgde	en	steeds	in	boozeren	toon,	totdat	hij	mij
schreef	bij	den	resident	en	de	rechtbank	te	Makassar	een	aanklacht	wegens
misbruik	van	vertrouwen	te	zullen	doen,	waardoor	ik	volgens	hem	met	den
strafrechter	zou	kennismaken.

Daar	was	nu	wel	om	te	lachen	en	dit	gebeurde	ook,	maar	toch	voorzag	ik	op	mijn
terugreis	naar	Holland	te	Ternate	en	te	Makasser	bij	de	door	hem	ingelichte
ambtenaren	een	lange	uiteenzetting	van	een	onverkwikkelijke	zaak.	Door	hem	en
met	behulp	van	zijn	vrouw	werden	althans	reeds	ellenlange	brieven	en	stukken
voor	deze	ambtenaren	in	gereedheid	gebracht.	Met	zijn	Indische	inzichten	scheen
hem	mijn	houding	in	deze	zaak	een	misdaad,	en	bleek	hij	de	hoop	te	koesteren,	dat
ik,	zoo	al	niet	te	Ternate	dan	toch	zeker	te	Makasser	in	hechtenis	genomen	zou
worden.	Had	de	vrees	voor	zijn	meerderen	hem	niet	weerhouden	dan	zeker	zou	hij
mij	reeds	te	Tobelo	door	een	paar	pradjoerits	achter	slot	en	grendel	hebben	gezet.

Administrateurshuis	in	aanbouw.

Kwam	ik	hem	nu	in	de	kampong	of	elders	tegen	dan	keek	de	machtige	ernstig	voor
zich,	zijn	vrouw	draaide	me,	wanneer	ik	haar	beleefdheidshalve	groette	den	rug
toe	en	ik	zelf	kon	niet	helpen	dat	er	een	spotlachje	op	mijn	gezicht	kwam	over	de
ongemoedelijke	beleedigde	Indische	majesteit.	En	nu	had	ik	die	majesteit	nog	wel
altijd	in	mijn	brieven	in	de	volledigste	titulatuur	en	met	de	mooiste	phrasen
aangesproken;	iets	waarop	een	Indisch	opgevoed	mensch	verbazend	gesteld	is	en
waaraan	men	alleen	reeds	al	zijn	wel	en	wee	tegenover	hem	te	danken	kan
hebben.

Intusschen	naderde	de	dag	van	mijn	vertrek.	Op	de	onderneming	was	nu	onder	de
nieuwe	leiding,	die	met	lust	en	ijver	was	opgevat,	het	werk	in	vollen	gang.	Er	werd [64]
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gehakt	en	gebrand	en	geplant;	het	huis	werd	steeds	bewoonbaarder	gemaakt,
terwijl	de	plannen	voor	een	groot	nieuw	administrateursgebouw	klaar	lagen.

Zoo,	terwijl	ik	bij	een	der	kweekbedden	stond	en	zag	hoe	rij	aan	rij	van	nieuw
aangekomen	zaadnoten	door	het	werkvolk	werden	uitgelegd,	hoe	dichtbij	en	in	de
verte	de	boomen	krakend	en	knappend	vielen	en	hoe	aan	alle	zijden	de	rook	van
het	brandende	hout	over	de	opengelegde	terreinen	trok,	klonk	eensklaps	luid	en
schel	de	fluit	van	de	binnenkomende	boot,	die	me	naar	Java	terug	zou	brengen.

Het	zwerven	was	ik	moe,	en	Indië	en	zijn	ellende	ook,	alleen	niet	dit	werk,	dat	ik
nu	goddank	in	vertrouwde	handen	achterliet.	Het	werkvolk	zag	me	gaan;	den
opzichter	en	de	mandoers	drukte	ik	de	hand.	Voor	het	laatst	liep	ik	den	rechten
weg	door	het	open	veld	naar	de	kampong	en	vond	in	het	huis	van	mijn	gastheer	de
koffers	door	den	jongen	gepakt	en	klaar	gezet,	om	door	de	ossekar	naar	de
aanlegplaats	te	worden	gebracht.

Daar	lag	op	de	reede	de	boot,	waarop	ook	de	zendelingen	en	de	administrateur
zich	begaven,	om	een	laatste	afscheid	te	nemen.	Ook	keek	nog	eenige	malen	de
civiel-gezaghebber,	die	zich	met	zijn	vrouw	aan	boord	had	begeven,	mij	gewichtig-
somber	voorbij	en	beet	zich	van	spijt	op	de	lippen,	dat	hij	den	vogel	niet	hier	reeds
in	zijn	netten	kon	vangen.	Nog	eenmaal	keerden	zij	met	staatsie	den	vertrekkende
den	rug	toe,	en	nog	eenmaal	moest	ik	een	spotlachje	onderdrukken	over	het
abnormale	machtsbegrip	en	het	gebrek	aan	gemoedelijkheid	bij	deze	menschen
met	hun	zonderling	“point	d’honneur”.

Toen	het	donker	werd	gingen	de	zendelingen	en	de	administrateur	van	boord.
Wuivende	met	zakdoeken	en	hoeden,	terwijl	ze	in	de	motorboot	stonden	van	het
schip,	die	hen	naar	land	terugbracht,	verdwenen	zij	uit	het	gezicht.	Daarmede	was
de	verbinding	voor	langen	tijd	afgesneden.	Eerst	na	maanden	en	in	Holland
teruggekeerd	zou	ik	opnieuw	weer	iets	van	hen	kunnen	vernemen.

Er	was	een	episode	in	mijn	leven	afgesloten,	waarop	ik	met	tevredenheid	terugzag
en	waarvan	eens	de	vruchten	in	de	toekomst	te	plukken	zouden	zijn.

Voor	mij	lag	de	lange	reis	over	Ternate,	Ambon,	Banda	en	Makassar	naar
Soerabaja;	vandaar	met	den	trein	over	Java,	met	een	bezoek	aan	de	Preanger,	om
te	Batavia	scheep	te	gaan	naar	Genua,	alwaar	ik	mijn	vrouw	hoopte	terug	te	zien.
Dan	zou	een	reis	langs	de	Italiaansche	meren	en	door	het	Zwitsersche	bergland	de
belooning	wezen	voor	een	tijd	van	veel	ontberen.

Europa	met	zijn	rijke	cultuur	en	zijn	wonderen	lokte;	daar	zou	de	afgestompte
geest	zich	weer	kunnen	verfrisschen	aan	al	datgene,	wat	men	in	dit	verre	land
ontbeert	en	wat	ons	tenslotte	hunkeren	doet	naar	beschaving	en	cultuur.

Alfoersche	wapens.	(Phot.	Baretta).

Nog	lag	Tobelo	daar	verborgen	onder	het	zware	groen,	doch	in	den	geest	was	ik
reeds	met	zevenmijlslaarzen	vooruit	gesneld,	nu	geen	zorgen	en	moeiten	zijn
vlucht	meer	remden.

Een	lange	zeereis	lag	voor	me	met	al	haar	genoegens	en	lasten.



Reeds	stonden	de	sterren	eenige	uren	aan	den	hemel,	toen	de	boot	het	anker
lichtte	en	door	het	gevaarlijke	vaarwater	van	klippen	en	eilandjes	in	het	duister
langzaam	haar	weg	zocht	naar	de	open	zee.

Vaarwel	Tobelo!	Eens	hoop	ik	terug	te	keeren	om	de	vruchten	te	zien	van	het	werk
hier	verricht.

Indisch	landschap	in	de	Molukken	aan	den	voet	van	den	Djailoloberg.

Hoofdstuk	VIII.

Terug	naar	huis.

Wie,	die	lange	bootreizen	heeft	ondernomen,	heeft	niet	ondervonden	dat	het
gemakkelijke	luie	leventje	van	passagier	in	’t	geheel	niet	strookt	met	de	eischen
onzer	bedrijvige	menschelijke	natuur.	De	eerste	dagen	en	vooral	wanneer	men	uit
een	drukken	werkkring	komt	en	behoefte	heeft	aan	rust	en	ontspanning	werkt	het
passagiersleventje	bij	mooi	weer	weldadig	kalmeerend.	Men	leeft	dan	aan	boord
van	een	modernen	stoomer	in	een	roes	van	bedaarde	feestvreugde,	van	’s	morgens
dat	men	op	dek	verschijnt	tot	’s	avonds	dat	men	zijn	hut	opzoekt.

De	goede	bediening,	het	overvloedige	eten,	steeds	stipt	op	tijd,	het	gezelschap	van
medereizigers,	het	zekere	weten	dat	men	van	buitenaf	niet	gestoord	zal	worden	en
dat	elke	nieuwe	dag	aan	boord	slechts	daar	is	om	voor	zijn	genoegen	te	leven,
brengt	den	eersten	tijd	de	ontspanning,	welke	tot	die	feestelijke	stemming	leidt.
Doch	na	eenige	dagen	kan	reeds	bij	velen	een	bedenkelijke	inzinking	dier
opgewektheid	waargenomen	worden.	De	behoefte	aan	bezigheid	doet	zich
gevoelen,	het	onafscheidelijk	gezelschap	begint	na	de	eerste	week	te	vermoeien	en
te	vervelen,	de	belangstelling	voor	de	meegebrachte	boeken	is	tot	het	nulpunt
gedaald,	en	reikhalzend	gaat	men	uitzien	naar	het	einde	der	reis.	De	zekerheid
echter,	dat	men	nog	eenige	weken	op	dezelfde	wijze	zal	moeten	blijven	leven,	doet
iedereen	zich	in	zijn	lot	schikken	en	de	gelatenheid	is	op	aller	gezicht	te	lezen	en
in	aller	wezen	te	herkennen,	en	nog	slechts	somtijds	breekt	hier	en	daar	de	ware
vreugde	door.	Velen	liggen	urenlang	op	een	dekstoel	in	een	doffe	lethargie,
anderen	leunen	in	gezelschap	in	een	slepend	gesprek	urenlang	tegen	de	reeling	en
turen	over	de	zee,	of	ijsberen	twee	aan	twee	als	dagelijksche	gezondheidskuur	op
het	dek	heen	en	weer.	Men	speelt	kaart	en	domino,	wat	men	thuis	misschien	nooit
deed,	drinkt	meer	dan	zijn	gewoonte	is	en	is	vatbaar	voor	grappen	en	grapjes,
waaraan	men	op	’t	land	niet	denken	zou.	De	dag	moet	doorgebracht,	hoe	ook.

Aan	boord	van	de	paketvaartbooten,	die	steeds	weer	voeling	krijgen	met	het	land,
die	onderweg	passagiers	afzetten	en	nieuwe	opnemen,	komt	de	stemming	niet	tot
die	uitersten	van	vreugde	en	verveling.	Men	gevoelt	zich	niet	zoo	slachtoffer	van
het	onvermijdelijke,	daar	men	in	alle	plaatsen	die	men	aandoet,	telkens	van	boord
kan	om	zich	eens	vrij	te	bewegen;	men	wordt	niet	een	wekenlang	afgesloten
gezelschap,	waar	nooit	een	nieuw	gezicht	tusschen	te	verwachten	is.

De	eerste	drie	weken	mijner	reis	tot	Batavia	beloofden	dan	ook,	met	het	bezoek
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aan	de	Preanger,	niet	zonder	opwekkende	afwisseling	te	zijn,	altijd	voor	zoover
Indië	zulk	een	afwisseling	kan	geven.

Van	Ternate	over	Ambon	en	Makasser	naar	Soerabaja	gaande,	moge	er	in	de
opeenvolging	dier	plaatsen	in	grootte	en	fraaiheid	van	aanleg	een	sterke	climax	te
vinden	zijn,	de	witte	huizen	onder	het	zware	geboomte	mogen	steeds	grooter	en
comfortabeler	worden;	de	sociëteiten	mogen	wat	inrichting	betreft	of	als
bouwwerk,	van	een	ongezellig	wit	gebouwtje	met	keukenvloertegels	en	eenige
wrakke	tafels	met	wat	wrakke	schommelstoelen	tot	een	monumentaal	gebouw	met
moderne	inrichting	wisselen,	de	hotels	mogen	op	dezelfde	pijlsnelle	manier	van
oud-Indisch	tot	modern-geriefelijk	naar	boven	schieten,	een	waarachtig	interesse,
iets	wat	ons	oog	treft	als	een	werk	van	kunst,	levert	die	reis	ons	niet	op.

Eer	treft	ons,	verwende	Europeanen,	het	oude	Indië	het	meest,	zooals	we	dat	nog
onvervalscht	op	Ambon	en	Ternate	vinden,	waar	we	door	den	primitieven	bouw
der	huizen,	die	met	witte	muurtjes	zijn	omgeven	en	door	de	ouderwetsche	forten
met	hooge	bastions	en	diepe	grachten	aan	den	ouden	tijd	der	Compagnie
herinnerd	worden.	Eer	worden	we	op	Banda	getroffen,	waar	de	herinnering	aan
den	rijken	tijd	der	perkeniers,	de	eigenaars	der	eertijds	schatten	opbrengende
notemuskaattuinen,	uit	de	talrijke	groote,	geheel	verlaten	en	bouwvallig	geworden
huizen	ons	tegemoet	treedt.	Eer	treffen	ons	die	telkens	weer	opdoemende	talrijke
eilanden	met	hun	eindelooze	dichtbegroeide	groene	kusten,	eer	staan	we	verstomd
over	al	hetgeen	in	deze	dun	bevolkte	eilanden	nog	door	menschenhand	eens	tot
stand	kan	worden	gebracht	en	droomen	we,	als	echte	westerlingen,	van	een
florissante,	maar	nog	verre	toekomst	dier	vruchtbare	streken.

Doch	laat	ik	niet	vooruitloopen	op	mijn	reis,	maar	eens	afwachten	wat	ik	bij	het
aandoen	van	die	havens	te	vertellen	heb	en	welke	ontmoetingen	ik	er	nog	zou
hebben.

Met	mijn	vroegeren	gastheer	van	Ternate,	die	met	deze	boot	weer	een	lange	reis
langs	de	noordkust	van	Nieuw-Guinea	had	gemaakt	en	teleurgesteld	over	zijn
guano-concessie	terugkeerde,	deelde	ik	dien	eersten	nacht,	terwijl	wij	om	de
noordpunt	van	Halmaheira	voeren,	de	hut,	die	door	hem	reeds	meer	dan	drie
weken	was	gebruikt	en	in	dien	tijd	in	den	toestand	van	een	uitdragerswinkel	was
geraakt.	De	kooi,	waarin	ik	slapen	moest,	was	ingenomen	door	schoenen,	scheer-
en	kapgerei,	papieren,	sigaren,	sigaretten	enz.,	de	kapstokken	hingen	vol	met
kleeren,	in	de	kleine	ruimte	op	den	grond	stonden	halfuitgepakte	koffers,	vuile
wasch	slingerde	overal	rond;	het	was	er	een	janboel,	zooals	alleen	een	heer	en	dan
een	verindischte	celibatair	kan	maken.

Dien	eersten	nacht	aan	boord	was	verre	van	aangenaam,	en	toen	ook	de	wind	zich
verhief	en	de	boot	haar	bekende	beweging	op	de	lange	deining	der	hooge	golven
aannam,	verwenschte	ik	zeereizen	en	al	haar	gevolgen,	en	voelde	ik	mij	ziek	en
ellendig	toen	we	den	volgenden	dag	onder	de	beschutting	van	den	vulkaan	van
Ternate	in	kalmer	water	aankwamen.

In	Ternate	aan	wal	gestapt,	wandelde	ik	nog	eens	langs	den	strandboulevard
onder	de	oude	tamarindeboomen,	door	de	Chineesche	wijk,	langs	het	fort	met	zijn
lange	en	hooge	blauwgrijze	muren	en	zijn	typische	Hollandsche	poort,	door	de
Arabische	kampong	tot	bij	den	kedaton	van	den	sultan.	In	lange	rijen,	soms	twee,
soms	drie,	soms	vier	achter	elkaar,	waartusschen	straten	en	straatjes,	liggen	de
huisjes	en	de	grootere	gebouwen	langs	de	zeekust	aan	den	oostelijken	voet	van
den	dichtbegroeiden	vulkaan	met	zijn	kaal	uitstekenden	grauwen	top,	waarover
zich	een	rookwolk	kronkelt.

Nog	één	nacht	sliep	ik	aan	den	wal	en	bracht	den	avond	door	in	een	kring	van
bekenden,	die	mij	benijdden	nu	ik	terugging	naar	Holland,	naar	het	prikkelender
leven	der	noordelijke	stranden.	En	toch	daar	teruggekeerd,	wacht	den	meesten
een	groote	teleurstelling.	Zij	voelen	zich	daar	in	bekrompener	enger	omgeving	ook
niet	aanstonds	op	hun	plaats	en	eerst	na	langen	tijd	schikken	zij	zich	geleidelijk
weer	in	het	leven	in	het	vaderland,	dat	zij	dikwijls	geheel	ontgroeid	waren.

Na	een	langdurig	onderhoud	met	den	resident,	met	wien	ik	nu	tot	mijn	spijt	over
den	strijd	met	zijn	civiel-gezaghebber	voor	het	eerst	een	onaangename
woordenwisseling	had,	waarbij	hij	werd	ondersteund	door	zijn	nieuwen
gewestelijken	secretaris,	die	niet	binnen	de	parlementaire	perken	wist	te	blijven,
nam	ik	voor	goed	afscheid	van	Ternate	en	van	de	achterblijvenden,	die	op	de
vertrekkende	boot	nog	een	kijkje	kwamen	nemen.	Voor	het	laatst	zag	ik,	terwijl	we
de	Moluksche	Zee	instoomden,	de	vulkanen	van	Ternate	en	Tidore	in	al	hun
grootheid	rechts	en	links	en	daartusschen	het	eilandje	Maitara	met	zijn
klapperboomen	tot	den	top.	We	gingen	de	beschaving	tegemoet.

Een	hut	alleen	en	deze	gezellig	inrichten,	rustig	zitten	op	het	achterdek	en	turen
over	de	blauwe	Indische	wateren	en	over	het	groene	Indische	land,	over	de
onmetelijke	rimboe,	die	ik	voor	goed	achter	me	liet,	was	een	genot	dat	vergezeld
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ging	met	de	droomen	over	de	toekomst,	die	voor	me	lag.	Zoo	tusschen	de	open	zee
en	eilandjes	en	’t	groote	eiland	doorvarend	kwamen	we	te	Batjan.	Naar	nadere
kennismaking	verlangde	ik	niet,	ondanks	het	goede	dat	ik	er	gevonden	had.	Bij	’t
uitstoomen	der	wijde	baai	passeerden	we	dicht	den	oever,	waar	’t	eenzame	witte
huisje,	waar	ik	mijn	administrateur	had	gevonden,	nu	onbewoond,	tusschen	de
palmen	lag.	Adieu	ook	hier!

Namlea	en	Kajeli	op	het	eiland	Boeroe,	waar	prauwen	vol	flesschen	kajapoetiholie,
netjes	verpakt	in	gaba-gaba	kistjes,	werden	ingeladen.

Toen	naar	Ambon	met	zijn	door	zendelingen	en	dominee’s	gevleide	en	over	’t
paard	getilde	bevolking,	die,	wijl	zij	christelijk	is,	zich	ver	boven	den	gewonen
inlander	verheven	acht	en	in	haar	vereering	en	liefde	voor	het	Vorstenhuis	en	de
Regeering,	waarin	zij	den	besten	Hollander	overtreft,	een	steunpilaar	is	voor	ons
gezag	in	den	Oost.	Een	volbloed	Ambonees	van	de	hoofdplaats	is	een	verschijning,
die	door	zijn	verkeerd	geplaatst	gevoel	van	eigenwaarde	in	den	beginne	eenigszins
op	de	lachspieren	werkt.	Wanneer	men	des	Zondags	of	op	feestdagen	deze
menschen	in	stroomen	naar	de	kerk	ziet	gaan,	de	vrouwen	in	witte	kabaja’s	het
zwarte	haar	glad	over	het	hoofd	van	achteren	in	een	stijven	wrong,	de	kondé,	door
spelden	vastgehouden,	op	mooie	gestikte	muiltjes,	de	tjenilla’s,	met	naar	boven
gebogen	punten,	dan	maken	deze	vrouwen	een	waardig	gedeelte	uit	van	dien
stoet;	alleen	haar	al	te	groote	voorliefde	voor	zwarte	kleeren,	zeker	wijl	deze	kleur
deftig	is	zooals	ook	het	kerkgaan	onder	deze	menschen	deftig	is,	behoort	niet	in
dit	heete	zonneland;	de	mannen	echter	in	zwarte	broeken,	zwarte	jassen,	liefst
diplomaten,	zwarte	hoeden	en	schoenen,	met	een	boordje	om	den	hals	en
manchetten	over	de	zwarte	handen	maken	door	die	kleeren	en	door	de	wijze
waarop	zij	om	hun	figuur	hangen	een	allerkomieksten	indruk.	Men	ziet	het	hen
aan,	dat	zij	zich	in	die	zwarte	kleeren	met	het	witte	vest,	waarop	liefst	een	dikke
horlogeketting	bungelt,	trots	gevoelen	en	meenen	er	uit	te	zien	als	een
Engelschman,	die	naar	de	Derby	of	de	Ascot	gaat,	terwijl	in	werkelijkheid	die
hoeden	en	jassen	en	broeken	van	slechten	snit	een	staalkaart	geven	van	lang
vergeten	modes.

Een	Ambonees	gevoelt	zich	een	heer,	die	liefst	zijn	tijd	aan	grootdoen	besteedt,
graag	goeroe	is,	of	in	’t	leger	dient,	maar	die	van	gewoon	aanpakken	niet	veel
weten	wil.	Een	zwaren	koffer	dragen	weigert	hij	beslist	en	staat	raar	te	kijken,
wanneer	men	zich	als	blanke	niet	geneert,	na	zijn	weigering,	dit	zelf	te	doen.

Ambon	met	zijn	rechte	straten	en	nette	huisjes	en	zijn	ligging	aan	een	diep-
ingesneden	baai	door	bergen	omringd,	maakt	een	vriendelijk	en	prettigen	indruk
en	een	wandeling	de	bergen	op	over	veel	beloopen	paadjes	naar	Sojadiatas	met
een	uitzicht	over	het	plaatsje	en	de	wijde	baai	en	met	een	korte	kennismaking	met
het	achterland,	dat	heuvel	op,	heuvel	af	gaat	met	diep	inliggende	valleien
daartusschen,	is	zeer	aan	te	bevelen.	Op	mijn	heenreis	had	ik	er	van	genoten.
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Amboneesche	goeroe	met	gezin.	(Phot.	Baretta).

Nu	zou	een	uitnoodiging	van	een	Chinees	Tjia	Ke	Beng	om	zijn	klapperaanplant	in
oogenschouw	te	nemen	een	welkome	aanleiding	geven	om	den	morgen	van	den
dag,	dien	we	in	Ambon	stillagen	aan	land	te	gaan	en	beweging	te	nemen.	We
gingen	met	zijn	vieren,	de	Chinees,	twee	medepassagiers	en	ik,	’s	morgens	reeds
vroeg	op	stap.	Eerst	Ambon	door,	door	de	hoofdstraat	met	toko’s	en	cafétjes	aan
weerszijden,	dan	langs	het	fort,	het	plaatsje	uit,	de	kust	volgend	met	een	ruim
uitzicht	over	de	baai	tot	de	bergen	aan	de	overzij.	Langs	den	weg	dien	we
wandelden	kwamen	we	reeds	spoedig	onder	de	klapperboomen,	die	landwaarts	in
op	het	heuvelachtig	terrein	overal	te	zien	waren.	Op	den	harden	koraalbodem
waarop	somtijds	maar	weinig	aarde	en	humus	lag,	groeiden	die	boomen	toch,	met
hun	wortels	in	de	vele	spleten	en	gaten	der	karang	vastgehecht,	welig.	Het	was	in
den	aanplant	gekomen	een	lastig	terrein,	hoog	en	laag	met	weinig	vlakke	stukken,
waardoor	we	na	eenige	uren	te	hebben	rondgeloopen	en	rondgekeken	blij	waren
toen	de	Chinees	ons	bij	een	huis	in	het	midden	van	dien	aanplant	bracht,	waar	tot
onze	verrassing	onder	een	ruime	pendoppe	met	een	wonderlijk	mooi	en	vrij
uitzicht	over	de	gansche	baai	van	Ambon	een	uitstekend	ontbijt	klaar	stond.
Vriendelijker	en	beter	gastheer	dan	dezen	Chinees	heb	ik	nog	niet	leeren	kennen.
Zelf	nauwelijks	iets	gebruikende	zorgde	hij	dat	zijn	gasten	van	alles	volop	uit
blikken	en	blikjes	tot	zich	namen,	totdat	de	huisjongen	met	gefrappeerde
champagne	verscheen	en	we	daar	in	den	morgen	reeds	den	roes	van	dien
kostelijken	koelen	drank	over	ons	lieten	komen.	Onder	de	vrijgelegen	pendoppe,
waar	het	minste	zuchtje	wind	doorstreek,	bleef	het	koel.	Door	de	wellevendheid
van	onzen	uitmuntenden	gastheer,	rekte	dat	ontbijt	zich	ongemerkt	en	ging	over
tot	eenige	uren	van	vroolijk	samenzijn	terwijl	we	van	het	zeldzame	uitzicht	op	de
Indische	natuur	genoten.

Toen	ik	dien	middag	voor	het	gewone	middagslaapje	mijn	benauwde	hut	in	de
stilliggende	boot	opzocht	sliep	ik	in	alsof	het	voor	den	nacht	was	geweest.

’s	Avonds	werden	we	aan	boord	getracteerd	op	den	in	Ambon	veel	voorkomenden
mangistan,	een	vrucht	met	een	dikken	blauwrooden	bast,	waarbinnen,	om	de
pitten,	een	smakelijk	zuurachtig	wit	vruchtvleesch	zit.	Deze	vrucht,	met	den
geurigen	mangga,	wordt	van	het	eerste	oogenblik,	dat	men	Indische	vruchten	leert
eten,	door	een	ieder	lekker	gevonden.
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Makassaarsch	huis	en	Chineesche	klontong.	(Phot.	Muntendam).

Van	Ambon	koerste	de	boot	Zuid-Oost	naar	de	eens	zoo	rijke	Banda-groep,	de
specerij-eilanden	bij	uitnemendheid,	die	als	overblijfselen	van	een	reusachtigen,
onder	de	zee	gezonken	vulkaankegel	waarop	weer	nieuwe	kegels	zich	vormden	als
een	vijftal	eilandjes	midden	in	de	Bandazee	liggen.	Vroeg	in	den	morgen	stoomden
we	den	nauwen	ingang	tusschen	den	Goenoeng	Api	en	Banda	Neira	binnen,
zwenkten	in	het	nauwe	maar	diepe	Zonnegat	tusschen	die	eilandjes	en	meerden
vlak	aan	den	oever	voor	het	plaatsje	Banda.	Een	uitgestorven	doode	plaats,	waar
van	de	vele	groote	huizen	nog	slechts	een	enkele	was	bewoond,	de	rest	was
verlaten	en	zag	er	vervuild	en	verwaarloosd	uit;	zelfs	daar	waar	eens	de	rijkdom
dezer	eilanden	zich	op	een	uitgezochte	plek	had	saamgetrokken,	waar	van	een
grootschen	aanleg	aan	een	wijde	binnenbaai	tusschen	Banda	Neira	en	Groot
Banda,	een	heerlijk	uitzicht	op	dit	laatste	eiland	was	te	zien,	zelfs	daar	waren	de
huizen	verlaten	en	bouwvallig	geworden.	Toch	waren	van	daar,	ver	aan	den
overkant	tusschen	het	groen	der	notenperken,	die	tegen	het	gebergte	waren
aangelegd,	nog	witte	landhuizen	der	perkeniers	te	ontdekken.

Tijdens	een	bezoekje	aan	de	soos,	waar	we	de	nieuwste	dagbladen	vonden,	kwam
ik	op	de	kegelbaan,	waar	de	namen	der	kegelaars	van	den	vorigen	avond	nog	op
het	zwarte	bord	stonden	vermeld,	tot	de	ontdekking	dat	Verster	zich	op	het	eiland
moest	bevinden,	want	tusschen	die	namen	stond	de	zijne	met	de	mij	bekende
voorletters.	Op	een	weerzien	was	ik	niet	gesteld,	maar	op	dit	kleine	plekje	grond
zouden	we	elkaar	moeilijk	kunnen	ontwijken	en	inderdaad	toen	we	het	hotel
passeerden	zat	daar	in	de	binnengalerij	Verster	in	pyjama	alleen,	naar	buiten	te
staren.	Ik	zag	bij	hem	den	reflex	der	emotie	van	het	onverwachte	weerzien	en	was
me	bewust,	hoe	hij	tot	’t	laatste	oogenblik	het	voorbijwandelende	groepje	nakeek.

Hoe	zou	het	hem	te	moede	zijn,	nu	hij,	zooals	ik	vernam,	op	weg	naar	de	Key-
eilanden	was,	waar	hij	een	ondergeschikt	baantje	bij	de	Paketvaart	had	gekregen.

Visscherswoningen	te	Makasser.	(Phot.	Muntendam).



Nauwelijks	waren	we	aan	boord	terug	en	in	afwachting	van	vertrek,	of	op	zijn
mooist	uitgedost	verscheen	Verster	op	het	dek	in	gezelschap	van	den	controleur
en	wandelde	mij	brutaliseerend	op	de	campagne	rakelings	voorbij	om	zich	met	den
bestuurs-ambtenaar	in	mijn	nabijheid	neer	te	zetten.	Hij	had	dezen	heer	schijnbaar
ingelicht	en	was	nog	bezig	hem	in	te	lichten,	want	ik	werd	van	het	hoofd	tot	de
voeten	bekeken	alsof	het	signalement	van	een	misdadiger	moest	worden
opgenomen.	Prettig	was	de	situatie	niet,	doch	er	zat	voor	mij	niets	anders	op	dan
me	dat	zoo	leuk	mogelijk	te	laten	welgevallen	en	te	doen	alsof	ik	zeer
geinteresseerd	was	bij	het	boek,	dat	ik	in	mijn	handen	had.	Elk	oogenblik	moest	ik
echter	verwachten	door	den	zeer	nerveuzen	Verster	op	minder	aangename	wijze
te	zullen	worden	aangesproken,	doch	het	bleef	bij	een	zwijgende	manifestatie	en
toen	na	een	pijnlijk	uurtje	de	laatste	fluit	voor	’t	vertrok	weerklonk,	gingen	de
heeren	van	boord,	zooals	zij	gekomen	waren.	Op	den	steiger	zag	ik	hem	nog	staan,
toen	we	tusschen	den	Goenoeng	Api	en	Banda	Neira	het	Zonnegat	verlieten	en
door	den	nauwen	uitgang	het	ruime	sop	instoomden.

De	hoofdstraat	te	Makasser.	(Phot.	Muntendam).

Als	hij	geweten	had	hoe	de	gevolgen	zijner	booze	intenties	mij	nog	steeds	niet
hadden	losgelaten,	en	er	straks	te	Makassar	nog	rekenschap	van	me	zou	worden
gevraagd,	dan	kon	hij	zich	over	het	gelukken	dier	gevolgen	zijner	kwaadwilligheid
vrij	tevreden	in	de	handen	wrijven.

Doch	nu	we	het	land	weer	vaarwel	hadden	gezegd,	waren	we	voor	het	oogenblik
weer	gevrijwaard	voor	de	wereld	en	haar	ontelbare	misverstanden,	want	onder	het
kleine	clubje	passagiers	aan	boord	heerschte	die	vriendelijke	rustige	stemming
van	menschen,	die	voor	hun	genoegen	den	korten	tijd	dat	zij	samen	zijn	willen
doorbrengen.	En	daarbuiten	om	het	ijlende	schip	sprak	alles	van	een	harmonisch
wereldgebeuren;	daar	spoelden	bedachtzaam	in	lange	rijen	de	blauwe	golven	van
de	Banda	Zee,	waarboven	nu	de	overlichte	heete	middaghemel	der	tropen	stond.
De	verblindende	zon	zond	hare	stralen	loodrecht	op	dat	watervlak	waar	het
duizelde	van	licht,	de	vliegende	visschen	sprongen	bij	scholen	uit	het	water,	de
lijnrechte	zoglijn	gaf	de	eenige	teekening	over	die	vlakte	tot	waar	lucht	en	water
elkaar	schijnbaar	raakten	en	een	onafzienbaar	lange	pluim	van	rook	scheen	in	die
kalme	atmosfeer	in	hare	afmetingen	naar	de	eindeloosheid	van	zee	en	lucht	te
willen	dingen.

Naar	Tifoe,	waar	aan	de	Zuidkust	van	Boeroe	een	eenzame	zendingspost	was
gevestigd,	stoomden	we	nu	en	hoopten	daar	morgenmiddag	aan	te	komen.	Toen
we	den	volgenden	dag	Boeroe	in	’t	zicht	kregen,	en	langs	de	kust	voeren	om
eindelijk	op	een	afstand	te	stoppen	voor	den	nauwen	ingang	van	de	baai	van	Tifoe,
bleek	het,	dat	het	met	de	zee,	die	hier	op	de	kust	stond	niet	geraden	was	onder
deze	omstandigheden	dit	gevaarlijke	vaarwater	binnen	te	varen.	De	kapitein	liet
de	stoomfluit	met	volle	kracht	haar	doffe	doordringende	stooten	naar	het	land
zenden,	zoodat	het	van	de	bergen	weerkaatste.	Na	eenigen	tijd	verscheen	daarop
een	prauwtje	aan	den	ingang	der	baai	doch	dit	kon	blijkbaar	ondanks	alle	moeite
die	de	roeiers	aanwendden	niet	tegen	den	wind	en	de	golven	inkomen.	Wij	zagen
hen	worstelen	en	terugkeeren	en	telkens	opnieuw	een	poging	wagen,	doch	het
scheen	niet	doenlijk.	Nog	een	half	uur	bleef	onze	boot	wachten,	toen	bleek	het	dat
geen	communicatie	met	den	wal	mogelijk	was	en	post	en	goederen	voor	den
zendeling	en	anderen	bleef	aan	boord	en	ging	mee	naar	Makasser.
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Kade	te	Makasser	in	aanbouw.	(Phot.	Muntendam).

Twee	onafgebroken	zeedagen	lagen	voor	ons,	alvorens	we	die	haven	zouden
bereiken.	De	eilanden	Wangi-Wangi,	Boeton	en	de	Saleier	kwamen	in	die	dagen	als
schemerachtige	landen	in	de	verte	het	eentonige	gezicht	op	den	waterplas
verbreken.	De	dagen	aan	boord	gingen	heen	met	lezen	en	schaken	en	domineeren
en	met	een	wandeling	over	het	dek	der	gansche	boot,	die,	nu	terugkeerend,
slechts	weinig	passagiers	der	derde	en	vierde	klasse	aldaar	herbergde.	Maar	die
weinige,	die	aan	boord	waren,	hadden	allen	hun	papagaaien	en	kakatoe’s	uit	de
Papoe	meegenomen,	zoodat	het	er	een	geslinger	en	gekrijsch	was	van	belang.	Den
tweeden	dag	kwam	de	kust	van	Celebes	aan	stuurboord	boven	den	horizont	en	de
vele	booten,	die	we	passeerden	en	die	we	in	de	verte	zagen,	gaven	te	kennen,	dat
we	in	een	drukker	vaarwater	waren	gekomen	en	een	belangrijke	haven	naderden.
Tenslotte	verrieden	in	den	vroegen	morgen	van	den	volgenden	dag	bakens	en
oorlogsschepen	en	paketvaartbooten,	die	voor	anker	lagen,	dat	Makasser,	de
groote	doorvoerhaven	der	Molukken,	was	bereikt.	Nauwelijks	was	de	boot	binnen
of	een	vriend	uit	mijn	jongensjaren	van	mijn	komst	verwittigd,	stapte	me	tegemoet
en	noodigde	me	voor	de	dagen,	die	ik	hier	verblijven	zou	te	gast.

In	zijn	auto	ging	het	langs	de	ruime	pleinen,	waaromheen	de	woningen	der
Europeanen	stonden	tot	we	op	het	erf	van	zijn	geriefelijke	woning	uitstapten.
Eindelijk	voelde	ik	me	meer	thuis	en	veiliger	dan	ooit,	onder	menschen	die	ik
langer	en	beter	kende	dan	allen,	die	ik	tot	nu	in	Indië	had	ontmoet.	De	indruk	in	de
beschaafde	wereld	terug	te	komen	was	hier,	waar,	door	het	Indische	droomleven,
de	polsslag	klopte	van	een	zich	snel	ontwikkelde	havenstad,	zeer	sterk.

Dien	avond	aan	een	gezellig	souper,	waar	gastheer	en	gastvrouw	nog	meerdere
gasten	samenbrachten,	ontbrak	een	der	genoodigden	en	wel	hij	die	als	ambtenaar,
met	de	post	door	dezelfde	boot	aangebracht,	welke	ook	mij	tot	Makasser	had
vervoerd,	een	schrijven	van	den	civiel-gezaghebber	van	Tobelo	had	ontvangen,
waarin	deze	een	klacht	tegen	mij	had	ingediend.	Om	praatjes	te	vermijden	meende
deze	ambtenaar	alvorens	mij	te	hebben	gehoord,	elke	particuliere	samenkomst
met	den	aangeklaagde	te	moeten	vermijden.	Reeds	spoedig	vernam	ik	ook	dat	een
der	advocaten	te	Makasser	door	den	civiel-gezaghebber	verzocht	was	hem	in	deze
zaak	in	rechten	bij	te	staan.	Er	werden	dien	avond	onder	vroolijk	gelach	talrijke
glossen	over	het	gedwongen	bezoek	aan	het	parket	gemaakt	en	mijn	hupsche
gastvrouw	beloofde	mij	den	volgenden	morgen	te	zullen	vergezellen	om	met
vrouwelijke	welbespraaktheid	een	goed	woordje	voor	me	te	doen.

Onder	den	behagelijken	invloed	van	teruggevonden	comfort	werd	nog	lang	onder
den	blooten	hemel	op	het	erf,	terwijl	de	zwoele	Indische	nacht	om	ons	henen	lag
en	het	onophoudelijk	gesjirp	en	gezang	der	insectenwereld	zich	overal	uit	het
geboomte	deed	hooren,	genoten	van	de	stemming	der	nachtelijke	uren.

Den	volgenden	morgen	meldde	ik	mij	aan	het	parket	om	een	eind	te	maken	aan	de
vervolging	van	den	ambtenaar	te	Tobelo.	Ik	was,	om	eerlijk	te	zijn,	toen	ik	daar
binnentrad	in	een	zeer	kwaadaardig	humeur	over	de	wijze,	waarop	men	ook	hier
naar	ik	meende,	een	zaak	van	weinig	beteekenis	opvatte.	Na	een	korte
uiteenzetting	der	feiten,	waarbij	ik	door	mijn	geprikkelde	stemming	niet	altijd	even
vriendelijk	bleef,	nam	de	advocaat	van	mijn	tegenpartij,	die	ook	bij	dit	onderhoud
aanwezig	was,	tot	mijn	groote	voldoening	terstond	genoegen	met	de	mondelinge
verzekering,	die	ik	den	civiel-gezaghebber	reeds	lang	schriftelijk	had	gegeven,
terwijl	de	betrokken	ambtenaar	geen	aanleiding	vond	tot	een	verder	onderzoek
over	te	gaan.	Zoo	wist	ik	den	betrekkelijk	rechtloozen	Staat	verlaten	te	hebben,
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die	daar	achter	Makasser	lag	en	was	binnen	een	half	uur	bevrijd	van	een
vervolging,	die	daarginds	reeds	maanden	had	geduurd.

Toen	ik	nu	in	vriendschappelijk	gesprek	met	den	advocaat	dankbaar	en	gelukkig
door	de	teruggevonden	redelijkheid	het	parket	verliet,	vertelde	deze	mij,	dat
Verster	zich	indertijd	na	zijn	terugkomst	uit	Ternate	om	rechtskundige	hulp	tot
hem	had	gewend,	doch	dat	hij	na	door	hem	ingelicht	te	zijn	en	de	bedoeling
begrepen	te	hebben,	voor	de	eer	daarvan	had	bedankt.

Reeds	op	mijn	heenreis	had	ik	te	Makasser	geprofiteerd	van	de	gelegenheid,	die
hier	geboden	werd	om	met	een	auto	een	tochtje	het	binnenland	in	te	maken	over
Maros	naar	den	waterval	van	Bantimoeroe,	waar	het	gebergte	van	het	binnenland
begint	en	waar	steil	het	conglomeraat	gesteente	uit	de	vlakte	rijst.	Daar	bij	dien
waterval,	bij	een	pasangrahan	had	ik	voor	het	eerst	een	weldadige	ontroering	voor
de	natuur	van	dit	land	ondervonden.	De	steile	muur	van	begroeide	rotsen	waarvan
het	water	neerstortte	was	als	een	machtigen	onbeklimbaren	bergwand	geweest,
en,	daar	boven	dien	val	waar	het	riviertje	kalm	door	het	hooger	gelegen	woud
gleed	en	waar	talrijke	kleurige	groote	vlinders	over	het	water	zweefden,	was	voor
het	eerst	iets	geweest,	dat	mij	met	het	Indische	landschap	met	zijn	zware	groen	en
te	overmachtige	natuur	had	verzoend.

Geen	heerlijker	vervoermiddel	door	dit	land	en	in	dit	klimaat	dan	de	snelle	auto.
Haar	snelheid	wekt	op	en	doet	het	eentonige	van	het	landschap	niet	zoo	sterk
gevoelen,	terwijl	zij	een	verkoelenden	luchtstroom	brengt	in	de	warme	stille
atmosfeer.

Naast	mijn	gastheer	deed	ik	nu	een	toertje	in	den	donkeren	avondstond	over	de
goede	wegen	achter	Makasser,	langs	bosschen	en	velden,	door	kampongs	en	langs
eenzame	huisjes,	waar	de	inlanders	bij	lichtjes	zaten.	Het	voortsnellende	schijnsel
der	hel-brandende	lantaarns	in	het	duister	vooruit	over	den	weg	en	tegen	de
boomen	en	het	bladerendak	daarboven,	het	gesnor	en	gebrom	van	den	motor,	het
getoeter	bijwijlen,	wanneer	er	menschen	in	den	lichtbundel	waren	te	zien,	verbrak
op	de	meest	schreeuwende	wijze	’t	geheimzinnige	van	den	donkeren	Indischen
nacht	en	gaf	een	gewaarwording	of	we	brutale	heiligschenners	waren,	die	het
ontzag	voor	de	demonische	macht	der	aloude	geesten	trotseerden.

Toen	ik	den	volgenden	dag	naar	de	haven	wandelde,	waar	de	beschikbare
kaderuimte	geheel	door	lossende	en	ladende	schepen	werd	ingenomen	terwijl	daar
buiten	op	de	reede	nog	de	paketboot,	die	me	tot	hier	had	gebracht,	wachtende	was
op	een	plaatsje	om	ook	tot	lossen	en	laden	over	te	kunnen	gaan,	begreep	ik	hier
nog	ettelijke	dagen	te	kunnen	blijven.	Echter	een	kleine	paketboot,	die	een
wekelijkschen	en	directen	dienst	met	Soerabaja	onderhield	zou	morgen	vertrekken
en	zoo	besloot	ik	daarmede	naar	Java	over	te	steken	en	zeide	Makasser	en	haar
ruime	pleinen,	haar	drukke	handelswijk,	waar	statige	kantoorgebouwen	verrezen,
haar	bedrijvige	haven,	die	door	haar	gunstige	ligging	een	groote	toekomst
tegemoet	ging,	vaarwel.	Weer	hoorde	ik	de	golven	ruischen	om	het	schip	dat	met
den	sterken	bries	mee,	klein	als	het	was	danste	op	de	lange	deining	van	de
rumoerige	Java	Zee.	Het	was	propvol	aan	boord	en	benauwd	in	het	smalle	warme
eetsalon,	waarvan	aan	beide	zijde	de	kleine	hutten	der	passagiers	waren.	Men	at,
die	benauwenis	ontvluchtend,	aan	dek	waar	het	slingerende	schip	in	zijn	hevigste
slingeringen	de	borden	en	de	glazen	van	de	tafel	deed	glijden	tot	groote
consternatie	van	de	slap	neerliggende	zeezieke	menschen.	’k	Gevoelde	me	als	een
held	nu	ik	na	al	dat	zeevaren	bemerkte	onverschillig	te	zijn	geworden	voor	die
gevreesde	ziekte	en	aan	de	goede	tafel	mee-at	met	hen,	die	ik	vroeger,	als	lijder
onder	die	omstandigheden,	altijd	in	stilte	had	benijd.	Nu	werkten	die	hooge	zeeën,
die	het	galopeerend	schip	in	zijn	snelle	vaart	voor	wind	en	golven	naijlden	als	een
vreugdevolle	opwekking,	als	een	ontspanning,	om	in	het	nietsdoen	op	het	volle	dek
uren	naar	te	zitten	kijken.

Elke	naijlende	zware	zee,	waaraan	we	ontsnapten	bracht	dichter	bij	het	doel,	bij
Java	eerst	en	dan...	Europa!	O,	hoe	nam	het	verlangen	toe,	nu	het	zoo	snel
voorwaarts	ging,	terug	naar	het	mooiste	deel	der	wereld,	waar	wij	Hollanders	van
nature,	van	geboorte	en	van	aanleg	hooren.	Italië,	Zwitserland,	Duitschland,	mijn
vaderland!	Spoedig	zou	ik	terugzien	de	landen,	waarvan	ik	zoo	innig	hield,	van
welk	weerzien	men	in	den	Indischen	angst	altijd	als	van	een	lenteontwaken
droomt.	Dan	zou	ik	van	me	af	kunnen	schudden	de	Indische	sfeer	van	matheid	en
loomheid	en	illusieloos	leven	die	me	te	pakken	kreeg	en	weer	wakker	kunnen
worden	voor	het	hoogere,	het	betere,	van	Europa’s	leven	en	natuur,	’k	Zou	van
Indië	weer	langzaam	kunnen	herstellen,	van	dat	land	welks	rijk	bezit	we	betalen
met	zoo	veel	ziele-	en	geesteslijden	van	duizenden	onzer.

Zeker,	’t	is	onze	eigen	schuld,	een	schuld	die	we	vrijwillig	betalen,	niet	de	schuld
van	het	land,	dat	voor	de	geaardheid	van	den	Inlander	en	niet	voor	de	onze	is,
welke	niet	kan	zonder	de	tinteling	van	kou	en	de	prikkeling	van	afwisselend	leven.
Wel	is	de	Inlander	behept	met	al	onze	gebreken	en	deugden,	welke	hij	dan	ook
zeer	spoedig	bij	ons	herkent	en	te	onderscheiden	weet,	zooals	de	leerling	zijn
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meester	voor	de	klas	in	korten	tijd	doorschouwt,	doch	hij	is	weer	niet	als	wij,	in
zooverre	hij	nog	kinderlijker	en	droomiger	is	en	met	een	veel	geringere	mate	van
energie,	vooral	van	geestelijke	energie,	is	toegerust.	Ja,	zelfs	de	Alfoer,	de	nog	half
wilde,	staat	veel	minder	ver	van	ons	af	dan	veel	Europeanen	in	hun	waanwijsheid
wel	willen	aannemen,	ook	hij	doorziet	ons	in	een	oogenblik,	met	den	kijk	der
aangeboren	slimheid	van	het	natuurvolk.	De	Minahasser	is	zelfs,	althans	wat	zijn
uiterlijk	aangaat,	meer	Hollander	dan	menige	Indo,	en	de	Javaan?....	ik	leerde	er
weinigen	kennen,	doch	wanneer	men	de	brieven	van	Kartini	leest,	wordt	het	ons
duidelijk	dat	de	volbloed	Javaansche,	die	zelfs	nooit	van	haar	eiland	kwam,	kan
voelen	en	denken	als	het	ontwikkeldste	edelste	Hollandsche	meisje.	Hare	uitingen
zijn	als	zoovele	openbaringen	over	het	eenmaal	mogelijke	geestes-	en	zieleleven
van	haar	volk.

De	volbloed	Inlander	is	een	sympathiek	menschentype	uit	een	ras	bestemd	voor	de
heete	luchtstreek,	zooals	wij	het	zijn	voor	de	gematigde.	Het	is	niet	anders,	doch
wat	in	Indië	het	leelijkste	is	onder	de	menschen	komt	van	den	Hollander,	die	wel
tegen	veel	inlandsche	misbruiken	streed	en	veel	goeds	bracht,	doch	die	daarbij
tevens	zooveel	leelijks	verwekte,	dat	men	er	versteld	van	staat.

Ons	leven	in	Indië	is	tegen	onze	natuur,	is	gedwongen	en	zal	eeuwig	zoo	blijven,
en	zoo	min	als	de	Inlander	in	Holland	zou	aarden,	zoo	min	aardt	ooit	de	Hollander
en	zijn	nageslacht	in	Indië,	tenzij	dit	laatste	verinlandscht	en	daaraan	ontkomt	dit
nageslacht	dan	op	den	duur	ook	niet.	En	toch	in	Holland	teruggekeerd	verlangt	hij,
die	Indië	leerde	kennen,	soms	onbestemd	naar	dit	land	terug.	’t	Is	het	vrijere,
zorgeloozere	en	ook	grootschere	leven	daar,	dat	hem	dat	verlangen	influistert	en
dan	“all	times	when	old	are	good”;	en	’t	waren	immers	ook	zijn	beste	levensjaren,
die	hij	hier	doorbracht.

De	golven	vervolgden	het	schip	niet	meer	met	de	woede	van	den	vorigen	dag,	het
was	onder	de	beschutting	van	eilanden	en	eilandjes	gekomen	en	Madoera’s	kust
lag	in	de	verte	reeds	aan	stuurboord	en	Java’s	kust	zou	spoedig	aan	bakboord
zichtbaar	worden.	Doch	we	ijlden	snel	door	een	steeds	smaller	wordende	vaargeul
tusschen	ondiepten	aan	weerszijden.	We	hadden	een	loods	aan	boord	gekregen.
Steeds	meer	schepen	werden	gepasseerd	en	eindelijk	tegen	den	middag	van	dien
dag	zagen	we	voor	ons	veel	schepen	op	de	reede	liggen	en	boven	Java’s	lage	kust,
die	reeds	geruimen	tijd	was	te	zien,	staken	masten	en	seinpalen	uit	en	omtrekken
van	daken	waren	tegen	de	lucht	zichtbaar.

We	hadden	Soerabaja	bereikt.

De	ontscheping	alhier,	waar	de	groote	booten	op	de	reede	moeten	blijven	liggen,
duurde	langen	tijd,	en	aan	den	wal	gekomen	gaf	de	bagage	door	gebrek	aan
koelies	weer	een	langdurig	oponthoud,	alvorens	de	troostelooze	Oedjong,	de
benedenstad	van	Soerabaja,	een	hel	van	stof	en	zon	om	leelijke	pakhuizen,	oude
huisjes	en	vunzige	kantoren,	waartusschen	schreeuwende	koelies,	ratelende
sado’s	en	toeterende	auto’s,	verlaten	werd	en	ik	goed	en	wel	in	het	Simpanghotel
onder	mijn	galerijtje	zat.

Daar	was	ik	nu	weer	in	het	volle	leven	terug,	het	leven	van	jagen	en	haasten	naar
geld	in	deze	drukke	handelsstad.	’s	Morgens	reeds	tijdig	begonnen	de	auto’s	met
employé’s	en	chefs	over	de	gladde	breede	wegen	te	vliegen,	allen	één	kant	uit	het
hotel	voorbij;	van	de	bovenstad	naar	de	benedenstad,	waar	de	handelskantoren
zijn.	Tegen	den	avond	keerden	diezelfde	auto’s	weer	vol	terug	naar	de	woonstad
met	weer	dezelfde	menschen	van	den	morgen.

Na	inkoopen	en	bestellingen	te	hebben	gedaan,	na	met	vrienden	uit	mijn
kinderjaren	te	hebben	gedineerd	en	onder	de	hooge	boomen	voor	de	societeit	te
hebben	nagepraat,	verliet	ik	Soerabaja	om	vóór	het	vertrek	van	Batavia	nog	iets
van	den	Preanger	te	zien,	waarvan	men	mij	zooveel	had	verteld.

De	Hollanders	zijn	nu	eenmaal	geen	bergvolk	en	dus	op	dit	punt	over	’t	algemeen
niet	verwend,	wie	onzer	echter	de	zegen	is	deelachtig	geworden	de	Zwitsersche
dalen	met	hun	schilderachtige	dorpjes,	de	meren	met	hun	bekoorlijke	oevers	en
diep	kleurig	water,	de	alpenweiden	met	haar	bloemenschat,	de	heldere	stroomen
en	vele	watervallen,	de	steile	rotswanden	en	diepe	afgronden,	de	gletschers	en	de
eeuwige	sneeuwtoppen	goed	te	leeren	kennen	zal	in	een	vulkanisch	bergland,
zooals	het	gebergte	op	Java	uitsluitend	is,	veel	van	dit	schoons	geheel	missen.
Slechts	een	hooggebergte,	dat	uit	het	massale	oergesteente	door	plooiingen	van
den	aardkorst	is	opgebouwd,	zal	dit	overweldigend	grootsche	en	schoone	kunnen
geven.

In	onzen	Archipel	zal	men	alleen	op	Nieuw-Guinea	in	het	Sneeuwgebergte	bij	de
Wilhelmina-	en	de	Carstens-toppen	naar	een	werkelijk	grootsch	bergland	te
zoeken	hebben.	Reeds	hebben	ons	de	eerste	berichten	bereikt	over	de	pracht	van
dat	binnenland	daar	onder	den	aequator	en	reeds	zijn	er	plannen	gemaakt	voor
een	herstellings-	en	ontspanningsoord	in	deze	koele	hooge	streken	op	de	wijze	als
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Darjeeling	aan	den	voet	van	den	Himalaya.	Dan	zal	men	inderdaad	vernemen	van
een	bergnatuur	zoo	schoon	en	grootsch,	dat	ook	de	verwende	toerist	en	de	alpinist
hier	hun	hart	vol	bewondering	voor	een	indrukwekkend	hooggebergte	zullen
voelen	kloppen.

Eenige	uitstapjes	in	de	Preanger,	die	ik	van	Garoet	uit	maakte	naar	de	heete
bronnen	van	den	Kawa-Kamodjan,	naar	het	meer	van	Bagendit,	een
avondwandeling	over	den	weg	naar	Tjikoeray	leerden	mij	een	liefelijk
berglandschap	kennen,	waarin	de	helgroene	sawah’s	en	de	begroeide
berghellingen	afwisselden	met	de	vulkanen,	die	aan	alle	zijden	uit	dat	land
oprezen.	De	morgen-	en	avondkoelte	door	de	hoogere	ligging	(710	M.)	deden,	na
de	eeuwige	warmte,	heerlijk	aan	en	verkwikten	geest	en	lichaam	als	een	bad.	Het
goede	hotel	van	Horck	met	zijn	gezellige	paviljoentjes	deed	het	overige	om	het
verblijf	er	aangenaam	te	maken.	Het	vele	volk	uit	de	omliggende	dessa’s,	dat	’s
morgens	de	landwegen	opvroolijkte	op	weg	naar	de	markt	te	Garoet,	de	menschen
in	kleurige	dracht	in	troepen	aan	’t	werk	in	de	sawah’s	bij	’t	snijden	der	padi,	gaf
een	levendig,	vroolijk	en	vredig	beeld.

Doch	wat	ik	ook	op	Java	en	in	het	verdere	Indië	aan	natuurtafereelen	zag,	het	kon
me	slechts	bij	uitzondering	brengen	tot	het	groote	geluk	van	het	natuurgenot,	dat
ik	zoo	dikwijls	in	Europa	had	gevonden.

En	nu,	nu	de	wegen	steeds	gebaander	zouden	worden,	die	ik	te	volgen	had,	eindig
ik	mijn	verhaal	als	zwerver,	moe	en	verreisd,	verlangend	naar	het	vaderland.

Plantsoen	voor	de	societeit	te	Makasser.

In	Europa	kwam	ik	terug	anders	dan	ik	was	gegaan,	loomer,	doch	rijker	aan
ervaringen,	aan	bittere	ervaringen	soms,	die	harder	waren	geweest	dan	hier
mochten	blijken.	Doch	ondanks	dat	gevoelde	ik	mij	dankbaar	nu	mijn	zending	was
geslaagd.

Het	was	de	klank	van	een	vrouwenstem,	die	een	juichlied	zong	bij	’t	wederzien	in
Europa,	het	waren	de	over-bekoorlijke	oevers	der	Middellandsche	Zee	en	der
Italiaansche	meren	onder	een	serene	najaarslucht,	het	was	de	kleurrijke
herfstgetinte	groei	tegen	de	bergwanden	van	de	Val	Bregaglia,	het	waren	de
sneeuwtoppen	van	het	Engadin,	de	cultuurschatten	der	steden,	het	waren	als
grootste	zegen	en	laatste	verlangen	de	hooge	stemmen	van	twee	kindertjes	bij	de
aankomst	in	Holland,	die	de	Indische	moeheid	van	me	af	deden	vallen	en	het	geluk
eener	ontroering	weergaven,	die	ik	zoolang	had	ontbeerd.

N a s c h r i f t .	En	nu,	nadat	er	meer	dan	drie	jaren	sedert	mijn	vertrek	van	Tobelo
zijn	verloopen,	ligt	daar	ten	noorden	en	achter	die	kampong	reeds	een	groot	open
terrein,	waarop	in	eindelooze	rijen	de	jonge	klapperboomen	bij	duizenden	staan.
Dag	in	dag	uit	wordt	er	ontgonnen	en	uitgebreid,	geplant	en	verbeterd	en	steeds
steviger	en	sterker	is	de	grondslag	geworden,	waarop	wordt	voortgebouwd,	om
met	geduld	eens	het	doel	te	bereiken,	dat	werd	gesteld.

Doch	van	allen,	die	ik	eens	daar	heb	leeren	kennen,	is	er	reeds	nu	niet	één	meer
op	de	plaats,	waar	hij	toentertijd	stond.

Allen	zijn	ze	gegaan,	de	een	na	den	ander,	niemand	heeft	zich	gehandhaafd	of	zich
kunnen	handhaven.	Er	hebben	daar	in	dat	maatschappijtje	stormen	gewoed	die
zelfs	de	stevigststaanden	omverwierpen;	tot	zelfs	de	zendelingen,	die	ik	te	Tobelo
leerde	kennen,	zijn	verdwenen.
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Zoo	is	nu	eenmaal	voor	den	Europeaan	het	leven	in	de	afgelegen	deelen	der
Buitenbezittingen,	waar	de	menschen	nog	vaak	als	stukgoederen	worden	heen	en
weer	geworpen.
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elders	overgebracht.
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