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PRÉFACE

L'Histoire	de	France	est	terminée.

J'y	mis	la	vie.—Je	ne	regrette	rien.

Commencée	dès	1830,	elle	s'achève	enfin	(1867).

Il	est	rare	que	cette	courte	vie	humaine	suffise	à	de	pareils	labeurs.	L'un	des	grands	travailleurs	du	siècle,	M.
de	 Sismondi,	 eut	 le	 chagrin	 de	 ne	 point	 achever.	 Plus	 heureux,	 j'ai	 vécu	 assez	 pour	mener	 cette	 histoire
jusqu'en	 89,	 jusqu'en	 95,	 traverser	 ces	 longs	 âges,	 enfin	 joindre	 à	 cette	 épopée	 le	 drame	 souverain	 qui
l'explique.

Tout	mon	enseignement	et	mes	travaux	divers	convergèrent	vers	ce	but.	 Je	déclinai	ce	qui	s'en	écartait,	 le
monde	et	la	fortune,	les	fonctions	publiques,	estimant	que	l'histoire	est	la	première	de	toutes.

Mes	livres	secondaires,	qu'on	croyait	des	excursions,	ont	été	les	études,	les	constructions	préalables,	parfois
même	des	parties	essentielles	du	grand	édifice.

Je	ne	réclame	rien	pour	le	travail	pénible	que	j'eus	d'explorer	le	premier,	à	chaque	âge,	les	sources	alors	peu
connues	(manuscrits	ou	 imprimés	rares).	 J'ai	été	 trop	heureux	de	 les	signaler	à	 l'attention.	Chacun	de	mes
volumes,	 attaqué,	 discuté,	 n'en	 fut	 pas	 moins	 l'occasion	 d'éditer	 les	 nouveaux	 documents	 que	 j'avais
exploités.	Beaucoup	sont	maintenant	publiés,	dans	les	mains	de	tous.

Le	principe	moderne,	tel	que	je	l'exposai	(1846)	en	tête	de	ma	Révolution,	trouve	au	présent	volume,	en	Louis
XV	et	Louis	XVI,	sa	confirmation	décisive.	La	clarté	saisissante	des	documents	nouveaux,	comme	une	blanche
lumière	électrique,	perce	de	part	en	part	le	trouble	clair-obscur	où	s'affaissa	la	monarchie.

Nos	pères,	par	une	seconde	vue,	aperçurent	en	92	qu'un	complot	fort	ancien	de	l'étranger	contre	la	France	se
tramait	en	Europe	et	dans	Versailles	même.	Les	preuves	étaient	insuffisantes	et	ils	ne	pouvaient	qu'affirmer.

Dans	ma	Révolution,	 j'en	pus	dire	davantage	 (sur	 le	procès	de	Louis	XVI).	Les	royalistes	eux-mêmes,	 leurs
aveux	triomphants,	éclaircissaient	au	moins	92.

Mais	 jusqu'où	 remontaient	 l'intrigue	 et	 les	machinations?	Récemment,	 dans	mon	Louis	XV	 (ch.	 XI,	 p.	 179),
réunissant	des	documents	irrécusables,	j'établis	que	nos	pères	n'avaient	eu	qu'une	vue	partielle	et	incomplète
en	ce	qu'ils	appelaient	 le	Complot	autrichien.	 Je	 remontai	plus	haut.	 Je	donnai	un	 fil	 sûr	pour	 l'histoire	de
cinquante	années:	la	Conspiration	de	famille.	Je	montrai	que,	non-seulement	par	Marie-Antoinette,	Choiseul
et	les	traités	de	1756,	mais	bien	avant,	et	dès	Fleury,	l'étranger	régna	à	Versailles,—bien	plus,	que	le	Roi	fut
constamment	l'étranger[1].

C'est	là	le	grand	courant	de	l'histoire	et	le	fil	général.	Ceux	qui	voulaient	durer	et	garder	le	pouvoir,	comme
Fleury,	 Choiseul,	 savaient	 parfaitement	 qu'il	 fallait	 se	 ranger	 au	 grand	 courant,	 ne	 pas	 s'en	 écarter,	 se
soucier	fort	peu	de	la	France,	être	bon	Espagnol,	bon	Autrichien,	servir	la	pensée	fixe,	l'intérêt	de	famille.

Louis	XV	écrivait	tous	les	jours	à	Madrid,	à	sa	fille	l'Infante.	La	grande	affaire	de	sa	vie	fut	de	faire	reine	cette
fille,	ou	mieux,	de	faire	impératrice	la	fille	de	sa	fille	qui	épouserait	Joseph	II.

De	 là	 vient	 que	 le	Roi;	 de	 cœur	 très-espagnol,	 devient	 très-autrichien,	 l'Autriche	 étant	 la	 seule	maison	 où
celle	de	Bourbon	puisse	se	marier	 sans	déroger.	 Joseph	 II	naît	à	peine	qu'il	 est	 le	mari	projeté,	désiré,	de
Versailles	et	Madrid.	Prise	énorme	pour	Vienne.	La	catholique	Autriche,	par	un	ministre	philosophe,	Choiseul,
met	la	France	en	chemise,	amuse	l'opinion,	mystifie	Versailles	et	Ferney.

Voilà,	je	le	répète,	le	grand	courant	qui	domine	l'histoire;	l'intérêt	de	famille.	Y	eut-il	un	contre-courant?	une
politique	française	qui	balançât	un	peu	cet	ascendant	de	l'étranger?	On	voudrait	bien	le	croire,	et	quelques-
uns	l'ont	soutenu.	On	eût	trouvé	piquant	de	découvrir	que	Louis	XV,	ce	roi	sournois,	haïssant	ses	ministres	et
trahissant	la	trahison,	fut	en	dessous	un	patriote.	L'excellente	et	curieuse	publication	de	M.	Boutaric	(1866)	a
montré	ce	qu'on	en	doit	croire.	On	y	voit	que	Conti	et	Broglie	 firent	tout	pour	 l'éclairer,	 lui	 trouvèrent	des
observateurs	habiles	et	de	premier	mérite,	des	Vergennes	et	des	Dumouriez,	et	qu'ils	ne	réussirent	à	rien.
Dans	ses	petits	billets	furtifs,	il	ne	veut	et	ne	cherche	qu'un	certain	plaisir	de	police.

C'est	la	jouissance	peureuse	du	mauvais	écolier	qui	croit	faire	un	tour	à	ses	maîtres.	Nulle	part	il	n'est	plus
misérable.	Il	s'égare	en	ses	propres	fils,	veut	tromper	ses	agents,	ment	à	ceux	qui	mentent	pour	lui,	il	perd	la
tête	et	convient	qu'il	«s'embrouille.»	Là	son	tyran	Choiseul	le	pince	et	l'humilie.	Il	se	renfonce	dans	l'obscur,
dans	la	vie	souterraine	d'un	rat	sous	le	parquet.	Mais	on	le	tient:	Versailles	tout	entier	est	sa	souricière.

L'affaire	d'Éon—(et	la	confirmation	que	M.	Boutaric	donne	au	récit	de	M.	Gaillardet,	tiré	des	papiers	d'Éon
même),—cette	affaire	 illumine	 le	rat	dans	ses	plus	misérables	 trous.	Choiseul	y	est	cruel,	 impitoyable	pour
son	maître.	On	ne	s'étonne	pas	de	la	haine	fidèle	que	lui	garda	un	homme	qui	haïssait	peu	(Louis	XVI).

Sur	Choiseul	j'ai	été	très-ferme,	contre	Voltaire	et	autres	dupes.	Croira-t-on	que	Flassan	ose	imprudemment
dire	que	Choiseul	n'est	pas	Autrichien?	(T.	VI,	151.)

Que	 nous	 en	 coûta-t-il?	 rien	 que	 le	monde.	 Enfermée	 désormais,	 perdant	 à	 la	 fois	 ses	 deux	 Indes,	 bannie
d'Amérique	et	d'Asie,	la	France	vit	l'Anglais	occuper	à	son	aise	les	cinq	parties	du	globe.
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Cela	 apparemment	 nous	 brouille	 avec	 l'Autriche?	 Nullement.	 Remarquable	 progrès	 de	 cette	 invasion
intérieure.	Vienne	nous	a	menés	quatorze	ans	par	le	fil	peu	sûr	d'une	maîtresse	usée,	la	Pompadour,	ou	d'un
petit	 roué,	Choiseul.	Elle	prend	à	Versailles	un	solide	établissement	par	une	 jeune	reine	charmante,	 toute-
puissante	 par	 la	 passion,	 immuablement	 Autrichienne,	 et	 qui,	 dans	 le	 trône	 de	 France,	 mettra	 de	 petits
Autrichiens.	De	même	que,	par	 sa	Caroline,	Marie-Thérèse	a	 repris	Naples	 et	 l'ascendant	 sur	 l'Italie,—par
Marie-Antoinette	elle	pèse	sur	la	France,	l'exploite	aux	moments	décisifs.

Il	est	curieux	de	voir	combien	notre	diplomatie	a	été	et	est	autrichienne.	M.	de	Bacourt	(Intr.	à	Lamark)	n'a
pas	craint	d'avancer	que	Marie-Antoinette	ne	se	mêla	pas	des	affaires,	n'agit	pas	pour	 sa	mère,	 son	 frère,
etc.!!	Voilà	jusqu'où,	aux	derniers	temps,	on	osait	nier	l'histoire,	démentir	la	tradition,	tous	les	témoignages
contemporains,	la	concordance	des	mémoires,	l'aveu	des	royalistes	eux-mêmes.

Ce	n'était	plus	un	parti,	c'était	la	grande	masse	des	honnêtes	gens	et	des	gens	bien	pensants	qui	laissait	là
l'histoire,	 préférait	 le	 roman.	Sur	 cette	 pente,	 la	 fantaisie	 s'enhardissait	 et	 avançait,	mêlait	 ses	 jeux	 à	 des
ombres	si	sérieuses.	La	légende	allait	son	chemin.	Des	esprits	inventifs,	des	plumes	adroites,	habiles,	avaient
des	 bonheurs	 singuliers,	 des	 trouvailles	 imprévues,	 charmantes.	 Ces	 nouveautés	 étonnaient	 quelques-uns;
mais,	dans	peu,	devenant	anciennes,	elles	auraient	fini	par	être	respectées,	prendre	l'autorité	du	temps.

Un	matin,	qui	 l'eût	cru!	des	archives	de	Vienne,	d'un	dépôt	si	discret,	si	peu	intéressé	à	éclaircir	 l'histoire,
arrive	à	la	légende	le	plus	accablant	démenti!

Et	de	qui,	s'il	vous	plaît?	de	la	Reine	elle-même,	de	sa	mère	de	ses	frères.

Par	qui?	par	 la	 voie	 la	plus	 sûre,	 l'honorable	archiviste	de	 la	maison	d'Autriche,	M.	Arneth,	qui	donne	ces
lettres	textuelles,	et	sans	changement	que	l'orthographe	(qu'il	a	eu	le	tort	de	rectifier).

Le	 fameux	 complot	 autrichien,	 tant	 nié,	 n'est	 que	 trop	 réel.	Qui	 le	 dit?	 C'est	Marie-Thérèse.	 Rien	 de	 plus
violent	que	l'action	de	la	mère	sur	la	fille,	de	celle-ci	sur	le	Roi.

Les	 projets	 de	 démembrement	 que	 formait	 la	Coalition,	 furent-ils	 connus	 du	Roi	 et	 de	 la	Reine,	 quand	 ils
appelaient	 l'étranger?	 Savaient-ils	 qu'il	 voulait	mutiler,	 déchirer	 la	 France?	 Point	 fort	 essentiel	 qui	 devait
influer	sur	le	jugement	définitif	que	l'histoire	portera	sur	eux[2].

Les	 lettres	 publiées	 par	 Arneth	 montrent	 qu'ils	 furent	 très-avertis.	 Ils	 surent	 que	 le	 secours	 demandé
coûterait	à	la	France	ses	meilleures	frontières,	les	barrières	qui	la	gardent,	et	ne	purent	pas	douter	qu'ainsi
démantelée	 et	 à	 discrétion,	 elle	 ne	 fût	 en	 péril	 pour	 l'intérieur,	 le	 corps	 même	 de	 la	 monarchie.
L'ambassadeur	 d'Autriche	 les	 avertit	 expressément	 «que	 les	 puissances	 ne	 feraient	 rien	 pour	 rien,»	 se
payeraient	de	l'Alsace,	de	nos	Alpes	et	de	la	Navarre	(7	mars	91,	p.	147-149).	Malgré	cette	communication,	la
Reine	réclama	de	nouveau	l'invasion	(20	avril).	Enfin,	la	Coalition	s'étant	armée	et	complétée,	la	Reine	révéla
à	 l'Autriche	 le	 plan	 de	Dumouriez	 et	 le	 point	 que	 devait	 attaquer	 Lafayette:	 «Voilà,	 dit-elle,	 le	 résultat	 du
conseil	d'hier,»	conseil	tenu	devant	le	Roi	et	dont	elle	connut	par	lui	le	résultat	pour	en	informer	l'ennemi	(26
mars	92,	Arneth,	258).

Tout	ce	que	les	Campan	et	autres	amis	de	la	Reine,	pour	excuser	ses	torts,	nous	disent	de	la	froideur	du	Roi,
est	mis	à	néant	par	ces	lettres.	Il	la	suspectait	fort,	il	est	vrai,	à	son	arrivée.	Il	fut	un	peu	tardif.	Mais	dès	71,
un	 an	 après	 le	 mariage,	 quoiqu'ils	 fussent	 encore	 des	 enfants,	 elle	 était	 maîtresse	 de	 lui.	 Les	 ministres
étrangers	 le	voyaient,	en	 tiraient	augure	 (Creutz,	ap.	Geffroy).	Duclos	dit	à	 l'avénement	 (en	mots	 très-crus
que	je	traduis):	«La	femme	et	le	lit	régneront.»

Louis	 XVI	 n'eut	 rien	 de	 la	 France,	 ne	 la	 soupçonna	 même	 pas.	 De	 race	 et	 par	 sa	 mère,	 il	 était	 un	 pur
Allemand,	de	la	molle	Saxe	des	Augustes,	obèse	et	alourdie	de	sang,	charnelle	et	souvent	colérique.	Mais,	à	la
différence	des	Augustes,	son	honnêteté	naturelle,	sa	dévotion,	 le	rendirent	régulier	dans	ses	mœurs,	sa	vie
domestique.	En	pleine	cour	il	était	solitaire,	ne	vivant	qu'à	la	chasse,	dans	les	bois	de	Versailles,	à	Compiègne
ou	à	Rambouillet.	C'est	uniquement	pour	la	chasse,	pour	conserver	ses	habitudes,	qu'il	tint	les	États	généraux
à	Versailles	(si	près	de	Paris)!

S'il	n'eût	vécu	ainsi,	il	serait	devenu	énorme,	comme	les	Augustes,	un	monstre	de	graisse,	comme	son	père	le
Dauphin,	 qui	 dit	 lui-même,	 à	 dix-sept	 ans,	 «ne	 pouvoir	 traîner	 la	 masse	 de	 son	 corps».	 Mais	 ce	 violent
exercice	est	comme	une	sorte	d'ivresse.	Il	lui	fit	une	vie	de	taureau	ou	de	sanglier.	Les	jours	entiers	aux	bois
par	tous	les	temps.	Le	soir,	un	gros	repas	où	il	tombait	de	sommeil,	non	d'ivresse,	quoi	qu'on	ait	dit.	Il	n'était
nullement	crapuleux	comme	Louis	XV.	Mais	c'était	un	barbare,	un	homme	tout	de	chair	et	de	sang.	De	là	sa
dépendance	de	 la	Reine.	On	 le	vit	dès	son	âge	de	vingt	ans,	dans	 la	crise	 indécente	de	 juillet	74.	On	le	vit
d'une	manière	effrayante	dans	les	premières	grossesses.	Il	était	hors	de	lui,	pleurait.

Nul	roi	ne	montra	mieux	une	loi	de	l'histoire,	qui	a	bien	peu	d'exceptions:	«Le	Roi,	c'est	l'étranger.»	Tout	fils
tient	de	 sa	mère.	Le	Roi	 est	 fils	de	 l'étrangère,	 et	 il	 en	apporte	 le	 sang.	La	 succession	presque	 toujours	a
l'effet	d'une	invasion.	Les	preuves	en	seraient	innombrables.	Catherine,	Marie	de	Médicis,	nous	donnèrent	de
purs	Italiens;	la	Farnèse	de	même	(dans	Charles	III	d'Espagne).	Louis	XVI	fut	un	vrai	Saxon,	et	plus	Allemand
que	l'Allemagne,	dans	l'alibi	complet,	la	parfaite	ignorance	du	pays	où	il	a	régné.

Étrangers	par	 la	 race,	 les	 rois	 le	 sont	par	 la	croyance,	 tous	nécessairement	attachés	à	 la	 religion	qui	veut
l'obéissance	et	 la	 résignation,	supprime	 la	patrie,	 les	 fiers	 instincts	de	 liberté.	Le	chrétien	pour	patrie	a	 le
ciel,	le	catholique	Rome.	Tout	roi	est	très-chrétien.	Espagne,	Autriche,	Portugal,	etc.,	ont	un	titre	analogue.
Le	schisme	n'y	fait	rien.	Papauté	de	Moscou,	papauté	de	Londres,	il	n'importe,	le	trône	a	pour	base	l'autel.
Notre	 roi,	 entre	 tous,	 portant	 jadis	 la	 chape,	 chanoine	 à	 Saint-Quentin,	 abbé	 de	 Saint-Martin,	 fut
essentiellement	un	personnage	ecclésiastique.	Les	deux	derniers	ont	été	très-fidèles	à	ce	caractère	intérieur,
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essentiel,	 de	 la	 royauté.—Louis	XV,	 au	moment	décisif	 de	 son	 règne,	 vers	1750,	quand	 la	grande	question
peut	déjà	s'entrevoir,	 lorsque	déjà	 l'on	crie:	«Allons	brûler	Versailles!»	Louis	XV	affronte	 l'avenir,	et	à	 tout
prix	sauve	les	biens	de	l'Église.—Louis	XVI,	sérieux,	excellent	catholique,	très-opposé	à	toute	nouveauté,	non-
seulement	refusa	douze	ans	l'État	civil	aux	Protestants,	non-seulement	garda	et	ménagea	les	biens	d'Église,
mais	se	perdit	plutôt	que	de	demander	au	Clergé	un	serment	purement	politique,	qui	ne	blessait	en	rien	sa	foi
religieuse.

Telle	 n'était	 point	 la	 Reine.	 Elle	 ne	 fut	 d'aucun	 des	 deux	mondes,	 ni	 philosophe,	 ni	 dévote.	 Elle	 n'eut	 de
religion	 que	 la	 famille.	Malgré	 sa	 servitude	 passionnée	 de	 la	 Polignac	 qui	 semblait	 l'écarter	 de	 Vienne,	 il
suffisait	d'un	mot	de	sa	mère,	de	son	frère,	pour	réveiller	en	elle	le	fond	du	fonds,	l'intérêt	autrichien.

Les	lettres	qu'on	vient	de	publier	éclairent	terriblement	la	figure	de	Marie-Thérèse,	la	part	qu'elle	a	dans	le
tragique	destin	de	sa	 fille.	Elle	 la	conseille	bien	comme	femme	et	pour	 la	vie	privée,	mais	elle	 la	corrompt
comme	reine,	exige	d'elle	tout	ce	qui	doit	la	perdre.

Par	sa	lourde,	pressante	et	infatigable	insistance,	ses	prières	(qui	vont	jusqu'aux	larmes),	elle	en	fait,	dans	les
moments	 graves,	 ce	 que	 soupçonnait	 Louis	XVI,	 un	 funeste	 agent	 de	 l'Autriche.	 Parfois	 elle	 la	 trompe,	 lui
ment	(ment	à	sa	fille!)	Souvent	elle	l'exploite	et	spécule	sur	ses	grossesses	qui	lui	asserviront	le	Roi.	Le	détail
très-honteux	en	est	très-authentique.

On	peut	le	dire,	on	lui	vendit	la	Reine.	Il	ne	l'eut	(en	juillet	1774)	qu'au	prix	d'une	concession	déplorable.	Il
lutta	quelque	peu,	et	là,	il	est	intéressant.	Aidé	de	Maurepas,	Vergennes,	de	ses	souvenirs	surtout,	de	sa	piété
filiale,	il	s'obstina	à	repousser	Choiseul,	l'ennemi	de	son	père,	le	chef	du	parti	autrichien.	Mais	sa	servitude
charnelle	lui	enleva	le	peu	qu'il	avait	de	force	et	de	sens.	Il	faiblit	trois	fois	pour	l'Autriche,	et,	pour	l'intérêt
de	Joseph,	il	compromit	longtemps	la	cause	américaine.

Les	 véritables	 royalistes	 ne	 pardonneront	 pas	 aux	 amis	 de	 la	 Reine	 d'avoir	 avili	 Louis	 XVI	 en	 le	 faisant
compère	des	Calonne	et	des	Loménie,	 de	 l'avoir	 employé	à	 couvrir	 de	 sa	parole,	 de	 sa	personne	aimée	et
populaire,	 ces	ministres	 indignes.	C'est	 le	moment	où	 il	 tombe	au	plus	bas,	 le	 seul	moment	où	vraiment	 il
m'étonne.	Dans	 quel	 néant	moral	 le	 jeta	 sa	matérialité	 pesante	 pour	 qu'il	 oubliât	 le	 vrai	 Louis	 XVI,	 le	 roi
dévot,	et	subît	l'homme	de	la	Reine,	l'incrédule	et	le	prêtre	athée	(1787)!

Mais	si	le	Roi,	entraîné	par	la	Reine,	eut	ce	moment	d'inconséquence,	reconnaissons	qu'en	tout	le	reste,	il	fut
fidèle	à	sa	tradition.	Il	ne	fut	nullement,	comme	on	a	dit,	incertain	et	variable,	mais	toujours	le	même	et	très-
fixe	(au	moins	dans	son	for	intérieur)	contre	toute	nouveauté,	contraire	à	l'Amérique,	contraire	à	Turgot	et	à
Necker,	forcé	de	marcher	quelquefois,	mais	n'avançant	qu'à	reculons,	et	en	protestant	en	dessous.

Les	 réformes	 que	 lui	 arracha	 la	 force	 de	 l'opinion,	 n'eurent	 aucune	 portée	 sérieuse;	 on	 le	 verra	 par	 ce
volume.	Les	fameuses	Assemblées	provinciales	qu'on	a	fait	valoir	récemment,	ne	furent	qu'un	leurre	en	1786.
—Le	 roi,	 loin	de	céder	en	 rien	au	progrès	et	à	 la	 raison,	 s'aigrit	par	 les	 concessions,	 fort	 légères,	qu'il	 lui
fallut	faire,	les	mensonges	qu'il	lui	fallut	dire.—Nos	pères	ne	se	trompèrent	en	rien	lorsqu'ils	sentirent	en	lui
le	solide,	l'inconvertissable	ennemi	de	la	Révolution.

Pour	 établir	 cela	 et	 le	 mettre	 dans	 tout	 son	 jour,	 j'ai	 dû	 m'écarter	 un	 peu,	 effleurer,	 éluder	 ce	 qui	 m'en
éloignait.	De	là	plusieurs	lacunes[3].	Maintes	choses	ne	sont	montrées	que	de	profil,	plusieurs	même	passées
tout	à	fait.

Rien	 ne	 me	 pèse	 plus	 que	 d'omettre	 sur	 le	 chemin	 tels	 faits	 admirables,	 héroïques,	 qui	 sont	 restés	 sans
récompense,	sans	mémoire	jusqu'ici.	L'histoire	doit	payer	pour	la	France.

Ces	dettes	me	suivent	et	me	poursuivent.

Je	ne	me	pardonne	pas	de	n'avoir	pas	parlé	de	cet	obscur	Léonidas	qui	nous	a	sauvés	à	Saint-Cast,	et	dont	la
vaillance	oubliée	m'est	révélée	à	ce	moment	par	mon	savant	ami,	M.	le	professeur	Macé.

Que	de	dévouements,	que	d'efforts,	de	sacrifices	et	de	cruels	malheurs,	que	de	vertus	punies	par	la	dureté	du
sort,	dans	notre	histoire	maritime	et	coloniale!	Je	resterais	inconsolable	si	je	n'y	revenais	un	jour.

Il	 faut	 dire	 que	 la	 France	 entière	 du	 XVIIIe	 siècle	 (tant	 légère	 qu'on	 la	 croie)	 a	 eu	 un	 esprit	 étonnant	 de
générosité,	 parfois	 excessif	 en	 bonté.—L'élan	 pour	 l'Amérique	 est	 simplement	 sublime.—L'attachement
bizarre,	obstiné,	acharné,	qu'elle	eut	pour	Louis	XVI,	 fermant	 les	yeux	à	 l'évidence,	 le	croyant	 toujours	un
bonhomme,	est	ridicule,	si	l'on	veut,	mais	touchant.	Aucune	faute	n'y	put	rien,	non	pas	même	les	fusillades	de
Paris,	en	88.

Nul	fiel	en	cette	âme	de	France.	Tellement	haïe	par	l'Angleterre,	elle	ne	la	hait	pas	du	tout.	Et,	c'est	juste	au
moment	où	l'Angleterre	la	ruine,	que	la	France	l'admire,	s'en	engoue,	la	copie.	Et	notez	que,	pour	le	progrès
des	idées,	la	France	fait	tout,	l'Angleterre	rien,	pendant	soixante-dix	ans.	De	la	mort	de	Newton	à	Watt,	elle
est	exactement	stérile	(loyal	aveu	de	M.	Buckle).

Ce	cœur	exubérant,	si	facile	et	si	bon,	si	charmant	de	la	France,	il	faudrait	bien	le	dire	tout	au	long,	ce	que	je
n'ai	pu.	Ces	justices	dues	à	nos	pères	pour	une	foule	d'héroïsmes	obscurs,	il	faudrait,	tôt	ou	tard,	qu'on	les
rendît	enfin.	On	dit	que	Camoëns	eut	aux	Indes	un	emploi,	fut	l'administrateur	du	bien	des	décédés.	Ce	titre,
cette	charge,	sont	ceux	de	l'historien.	Je	n'en	resterai	pas	indigne,	j'acquitterai	ces	dettes	et	ne	mourrai	pas
insolvable.
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Il	me	convient	d'être	mon	 juge.	 J'essayerai,	si	 je	vis,	dans	un	travail	à	part,	d'apprécier	cette	œuvre,	en	ce
qu'elle	a	de	bon,	d'incomplet,	de	mauvais.	Je	ne	sais	que	trop	ses	défauts.	Alors,	je	pourrai	faire	ce	qu'on	ne
peut	dans	une	préface:	je	dirai	les	méthodes	dont	j'ai	usé	selon	les	temps,	la	spécialité	de	nos	arts	historiques
que	l'on	connaît	fort	peu.

Mais	je	voudrais	surtout	y	dire	le	travail	personnel,	intime,	qui	se	faisait	en	moi	pendant	ce	long	voyage.	Mon
œuvre	était	pour	moi	(plus	qu'un	livre)	la	voie	de	l'âme.	Elle	m'a	fait	et	a	fait	ma	vie.

Paris,	1er	octobre	1866.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

HISTOIRE	DE	FRANCE

CHAPITRE	PREMIER.

CHUTE	DE	BERNIS.	—	AVÉNEMENT	DE	CHOISEUL.

1758.

La	paix	ou	la	banqueroute,	telle	était	la	situation	en	1758.	Et	une	banqueroute	sanglante,	des	combats	dans
Paris,	peut-être.	Le	roi	avait	dit	lui-même:	«Si	l'on	ne	paye	pas	la	rente,	il	y	aura	une	révolte.»

Le	 roi	 n'allait	 plus	 à	Paris.	Mais	 si	 Paris	 affamé	avait	 été	 à	Versailles?	Dans	 la	 redoutable	 émeute	de	mai
1750,	quelqu'un	l'avait	proposé.

L'attente	d'une	révolution	était	telle	en	ce	moment,	que	plusieurs	voulaient	partir,	émigrer,	se	mettre	à	l'abri.
Rousseau	 y	 songeait,	 et	 bien	 d'autres,	 comme	 cet	 homme	 du	 Parlement,	 qui	 le	 consulta	 là-dessus
(Confessions).

Bernis	 aurait	 tout	donné	pour	ne	plus	 être	ministre.	Seulement	qui	 eût	pris	 cette	place?	 Il	 semblait	 qu'un
homme	perdu	pouvait	 seul	 accepter	 l'héritage	 de	 la	 ruine	 et	 du	 désespoir.	 Bernis	 supplia	Choiseul,	 notre	
ambassadeur	à	Vienne,	de	venir,	de	s'unir	à	lui,	ou	plutôt	de	le	remplacer.

La	situation	avait	fort	empiré	depuis	Rosbach.	Un	Condé	(prince	de	Clermont)	battu,	reculant	jusqu'au	Rhin.
Les	Anglais	descendant	en	France	et	démolissant	Cherbourg,	brûlant	en	sécurité	cent	vaisseaux	devant	Saint-
Malo.	 Point	 d'argent	 pour	 en	 refaire.	 Cinq	 cents	 millions	 de	 dépense,	 trois	 cents	 millions	 de	 recette.	 Un
déficit	 annuel	 de	 deux	 cents	 millions.	 Le	 roi	 vivant,	 de	 mois	 en	 mois,	 sur	 les	 avances	 usuraires	 que	 lui
faisaient	 les	banquiers,	 les	priant,	souvent	en	vain	(Rich.,	 IX,	429).	Les	choses	en	étaient	au	point	que	 l'on
n'osait	 plus	 compter.	Une	 enquête	 fit	 connaître,	 en	 1764,	 que	 depuis	 huit	 ans	 on	 n'écrivait	 plus	 dans	 nos
ports.	Plus	de	registres	de	nos	armements	maritimes	(Deffand,	I,	317).

Le	 contrôleur	 des	 finances,	 Séchelles,	 était	 devenu	 fou.	 Bernis	 était	 près	 de	 l'être.	 Il	 bavardait	 éperdu,
proposait	 des	 choses	 vaines,	 conseillait	 à	 la	 Pompadour	 d'appeler	 ses	 ennemis,	 Maurepas	 et	 Chauvelin!
Chauvelin,	ennemi	né	de	la	cabale	autrichienne!	Maurepas,	l'ennemi	des	maîtresses,	qui,	le	lendemain	peut-
être,	eût	chassé	la	Pompadour!

Nous	n'avons	pas	assez	dit	ce	qu'était	ce	pauvre	Bernis,	monté	si	haut	par	hasard.	Il	n'était	pas	ambitieux.	S'il
hasarda,	dit	Duclos,	de	faire	une	grande	fortune,	c'est	qu'il	ne	put	réussir	à	en	faire	une	petite.	Son	esprit,	ses
jolis	 vers,	 sa	 jolie	 figure	 poupine,	 longtemps	 l'avaient	 laissé	 pauvre.	 Ayant	 fait	 un	 mauvais	 poème	 de	 la
Religion	vengée,	il	plut	au	Roi,	qui	le	mit	auprès	de	la	Pompadour	pour	la	polir,	la	former,	la	mettre	au	niveau
de	 Versailles	 (1745).	 Elle	 le	 fit	 ministre	 à	 Venise	 (1752),	 son	 agent	 près	 de	 l'Infante	 dans	 leur	 complot
autrichien.	Il	fut	l'homme	de	l'Infante,	beaucoup	trop	lié	avec	elle,	et	lancé	surtout	par	elle	dans	la	criminelle
affaire	qui	compromettait	la	France	sur	le	vain	espoir	que	l'Autriche	donnerait	à	cette	folle	le	trône	des	Pays-
Bas.

Il	se	vit	avec	terreur	l'automate	dont	jouait	l'Autriche.	Cela	fut	très-ridicule	pour	la	Convention	de	Hanovre.
Bernis	 d'abord	 applaudit.	 Mais,	 l'Autriche	 murmurant,	 Bernis	 blâma.	 Puis,	 sous	 le	 coup	 de	 Rosbach,	 la
marionnette	vira,	approuva.	Il	n'était	plus	temps.

Il	 était	 pourtant	 un	 point	 où	 cessait	 son	 obéissance,	 l'impuissance	 de	 payer	 le	 subside	 promis	 à	 Marie-
Thérèse.	Il	exposa	sa	misère	à	l'impératrice	elle-même,	lui	fit	craindre	que	s'il	y	avait	ici	une	explosion,	elle
ne	perdît	tout	à	la	fois.	Elle-même	était	fort	abattue.	En	1758,	Frédéric	vainqueur,	vaincu,	resta	cependant	si
fort,	que	l'Autrichien,	plus	malade,	n'en	pouvant	plus,	recula	et	se	cacha	en	Autriche.

Bernis,	malgré	la	Pompadour,	parla	au	Conseil	pour	la	paix.	Il	parla	admirablement,	avec	la	naïve	éloquence
de	 la	 peur,	 et	 cela	 gagna.	 Le	 Roi,	 encore	 tout	 autrichien,	 partagea	 l'effroi	 de	 Bernis.	 Avec	 le	Dauphin,	 le
Conseil,	il	passe	au	parti	de	la	paix,	il	autorise	à	traiter.

Nul	homme	n'aurait	osé,	dans	une	telle	extrémité,	prendre	la	responsabilité	énorme	de	s'opposer	à	la	paix.	Il
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y	fallait	une	audace	d'ignorance	que	n'eût	eue	pas	un	homme.	Ce	fut	un	crime	de	femme.

Elles	osent	moins	dans	la	vie	commune,	vont	moins	devant	les	tribunaux.	Mais,	dans	la	haute	vie	d'intrigue,
rien	ne	les	fait	reculer.	Avec	un	sens,	souvent	fin	et	délicat	des	personnes,	elles	ont	une	ignorance	terrible
des	choses,	qui	fait	leur	intrépidité	là	où	tous	les	hommes	ont	peur.

Ce	fut	une	affaire	de	théâtre.	La	Pompadour,	qui	ne	fut	jamais	qu'une	actrice,	à	quarante	ans	ne	jouait	plus
les	bergerettes;	elle	visait	aux	grands	rôles.	Faible	et	molle	(au	fond),	poitrinaire,	usée,	vide,	un	vrai	néant,
elle	 avait	 son	 âme,	 sa	 force	 en	 son	petit	 conseil	 secret,	 trois	 Lorraines	 qu'on	peut	 appeler	 la	 vraie	 cabale
d'Autriche.	Avec	des	vues	personnelles,	très-diverses,	elles	agissaient	à	merveille	dans	le	même	sens	près	de
la	créature	régnante.	Comme	une	mauvaise	indienne,	sans	revers,	qui	n'a	rien	dessous,	salie,	usée	et	fripée,
qu'on	 roidit,	 qu'on	met	 à	 l'empois,	 on	 lui	 donnait	 de	 l'attitude,	 une	 certaine	 consistance.	Elle	 en	 reprenait
l'apparence	dans	ses	souvenirs	dramatiques.	Elle	paradait	devant	la	glace,	se	haranguait.	Fausse	en	tout,	elle
se	trompait	elle-même.	Elle	se	refaisait	Cornélie,	déclamait	en	long,	en	large,	sur	les	échasses	de	Corneille.
Les	trois	spectatrices	admiraient,	la	trouvaient	belle	de	hauteur,	d'indomptable	obstination.

Lorsque	Bernis	arrivait	avec	ses	yeux	égarés,	lui	montrait	le	gouffre	béant,	lui	disait	que	le	danger,	la	haine
et	 la	 fureur	 publique,	 les	 regardaient	 eux	 deux	 seuls,	 qu'on	 n'accusait	 qu'elle	 et	 lui,	 elle	 était	 sourde	 et
muette,	 ouvrait	 de	 grands	 yeux,	 nobles,	 tristes,	 le	 laissait	 dire,	 s'agiter.	 «Je	 suis	 le	ministre	 des	 limbes,»	
disait-il,	 du	monde	des	 rêves,	 incertain,	 vague	 et	 flottant.	Elle,	 elle	 ne	 flottait	 point.	 Poussée	par	 ses	 trois
Lorraines,	elle	travaillait	en	dessous	à	se	délivrer	de	Bernis.

Il	ne	demandait	pas	mieux.	Il	brûlait	de	se	sauver,	pourvu	qu'il	fût	cardinal,	abrité	par	le	chapeau.	Il	avait	un
double	péril.	Sa	dangereuse	princesse,	l'Infante,	l'avait	fourré	dans	les	fils	obscurs	d'une	intrigue	nouvelle	qui
pouvait	mettre	contre	lui	et	 le	Roi	et	 le	Dauphin,	de	plus	trois	rois	étrangers.	Il	croyait	voir	déjà	la	foudre,
croyait	que,	sans	la	robe	rouge,	il	était	en	grand	danger.

L'Infante	 qui	 rêvait	 tous	 les	 trônes,	 et	Milan,	 et	 les	 Pays-Bas,	 et	 la	 Pologne,	 et	 les	 Siciles,	 se	 jetait	 à	 ce
moment	dans	un	nouvel	imbroglio.	En	août	1758,	la	mort	de	la	reine	d'Espagne,	et	la	mort	prochaine	du	roi
Ferdinand,	lui	firent	faire	un	plan	hardi.	Ferdinand,	fils	d'un	premier	lit,	aimait	peu	son	frère	D.	Carlos,	roi	de
Naples,	qui	était	pourtant	son	héritier	naturel.	Ne	pouvait-on	le	décider	à	adopter	D.	Philippe,	duc	de	Parme,
mari	 de	 l'Infante?	 Rome	 et	 les	 Jésuites	 auraient	 applaudi.	 Les	 Jésuites,	 maîtres	 de	 l'Espagne,	 avaient	 en
horreur	D.	Carlos,	frémissaient	de	le	voir	venir.	Ce	prince,	livré	aux	avocats,	aux	ardents	légistes	de	Naples,
faisait	une	guerre	terrible	aux	priviléges	du	Saint-Siége,	aux	Jésuites,	à	 l'Inquisition.	Tout	en	s'habillant	en
chanoine	et	chantant	l'office	au	lutrin,	il	allait	rapidement	dans	la	voie	d'émancipation.

Mais	 pour	 exclure	 D.	 Carlos	 de	 l'Espagne,	 il	 fallait	 faire	 un	 scandale	 audacieux,	 le	 déclarer	 illégitime	 et	
bâtard	adultérin,	fils	d'un	crime,	d'une	surprise	du	scélérat	Alberoni[4].

Le	général	des	Jésuites,	Ricci,	travaillait	à	cela.	Il	eût	cloué	Carlos	à	Naples,	donné	l'Espagne	à	notre	Infante.
Chose	très-grave	qui	aurait	sauvé	les	Jésuites	et	en	France,	et	en	Espagne,	prévenu	certainement	l'abolition
de	 leur	 ordre.	 Dans	 une	 lettre	 de	 Ricci,	 que	 lut	 M.	 de	 Choiseul,	 dans	 les	 mémoires	 qui	 furent	 saisis	 en
Espagne	aux	colléges	des	Jésuites	(V.	Al.	de	Saint-Priest),	la	bâtardise	adultérine	de	D.	Carlos	était	posée.

L'infante,	pour	réussir	dans	un	plan	si	hasardeux,	eût	eu	besoin	que	son	père	fût	pour	elle	en	1758	ce	qu'il
avait	été	en	49	et	50.	Elle	avait	vingt	ans	alors.	Mais	le	temps	avait	passé.	Sa	familiarité	hardie,	italienne,	ne
pouvait	plaire	au	Roi,	sec	et	fermé	de	plus	en	plus.	Elle	n'était	pas	aimée.	Son	intrigue	de	Pologne	contre	la
maison	de	Saxe	indisposait	la	Dauphine,	le	Dauphin,	madame	Adélaïde.

L'infante	 n'avait	 réellement	 pour	 elle	 que	Bernis,	 son	Alberoni.	Malheureusement	 il	 tombait.	 Il	 désirait	 de
tomber,	 de	 partir	 sous	 le	 chapeau,	 que	 lui-même	 il	 appelait	 «un	 excellent	 parapluie.»	 Il	 se	 retira	 le	 10
novembre,	 en	appelant	Choiseul,	 et	 se	 réservant	 seulement	de	 travailler	 encore	pour	 ce	qu'il	 avait	mis	 en
train,	 la	 paix	 avec	 le	 Parlement,	 surtout	 l'affaire	 de	 l'Infante.	 Ce	 fut	 son	 dernier	 acte	 politique.	 Il	 finit	 en
galant	homme,	travaillant	encore	(14	novembre)	à	cette	adoption	de	l'infant	par	le	roi	d'Espagne,	Ferdinand,
qui	baissait	rapidement	(Coxe).

Cependant	il	n'était	point	dans	l'intérêt	de	l'Autriche,	dans	les	vues	de	la	Pompadour,	que	Bernis	restât	là	à
côté	de	Choiseul,	embarrassant	celui-ci	dans	 la	trahison	hardie	qu'on	tentait	au	profit	de	Vienne.	On	n'agit
pas	directement,	mais	bien	plus	habilement,	en	employant	 la	cabale,	 la	petite	cour	du	Dauphin.	On	prit	un
moyen	brutal,	simple	et	sûr,	de	les	assommer.	On	prétendit	que	l'Italienne,	étant	au	lit	après	souper,	aurait
appelé	 Bernis,	 lui	 aurait	 dit:	 «Mettez-vous	 là.»	 Et	 ce	 n'était	 pas	 Bernis	 qui	 entrait;	 c'était	 un	 homme	 du
Dauphin	qui	redit	tout.	On	fit	grand	bruit	de	l'affaire.	Et	pourtant	ce	mot	 jeté	ainsi	sans	précaution,	portes
ouvertes,	pouvait	fort	bien	signifier:	«Mettez-vous	à	cette	table,	écrivez	pour	moi	ceci.»

Le	Roi	était	fort	jaloux.	Quand	la	chose	lui	fut	rapportée,	il	en	voulut	cruellement	à	l'Infante	et	à	Bernis.	Il	ne
put	 se	 rétracter,	 il	 lui	 donna	 le	 chapeau	 (30	novembre),	mais	 il	 le	 jeta	plutôt	«comme	on	 jette	un	os	à	un
chien»	 (Hausset).	 Bernis	 se	 sentit	 perdu.	 Il	 fut	 exilé	 le	 13	 décembre	 à	 Soissons,	 ne	 revint	 jamais,	 enfin
s'établit	à	Rome.

Mais	le	Roi	fut	bien	plus	cruel	pour	l'Infante.	Il	lui	lança	un	affront,	à	la	tuer.	Il	lui	écrit	qu'il	exile	Bernis	et
qu'elle	doit	être	contente	de	cette	satisfaction	qu'il	lui	donne	(Barbier	VII,	110).	Mot	de	risée,	s'il	voulait	dire
qu'elle	 allait	 être	 joyeuse,—plus	 outrageant	 s'il	 voulait	 dire	 qu'il	 voulait	 la	 venger	 par	 là	 de	 celui	 qui
l'avilissait.

Cette	fille	tellement	aimée,	pour	qui	le	Roi	a	donné	le	sang	de	cinq	cent	mille	hommes,	reçoit	ce	cruel	coup
de	 fouet!	Elle	 n'y	 survit	 qu'un	 an,	 ayant	 la	 douleur	 de	 voir	 que	 dans	 le	 nouveau	 traité,	 en	 donnant	 tout	 à
l'Autriche,	Choiseul	ni	le	Roi,	ni	personne,	ne	se	souvint	de	l'Infante,	ni	de	ce	qu'on	lui	a	promis.	Personne	ne
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s'occupe	plus	de	son	adoption	d'Espagne,	du	plan	contre	D.	Carlos.

Le	 traité	 que	Choiseul	 osa,	 en	 arrivant	 au	 pouvoir,	 fut	 l'étonnement	 du	monde.	Conticuit	 terra.	Nos	 vieux
alliés	 les	 Turcs	 ne	 purent	 jamais	 le	 comprendre.	 Il	 renversait	 toute	 l'histoire	 de	 France	 en	 remontant	 à
Richelieu,	 Henri	 IV,	 et	 François	 Ier,	 la	 biffait,	 la	 démentait.	 On	 put	 croire	 qu'un	 cataclysme,	 comme	 un
désastre	de	Lisbonne,	était	arrivé	ici,	avait	bouleversé	le	pays,	du	moins	les	têtes	de	Versailles.

La	 France,	 depuis	 des	 siècles,	 payait	 des	 subsides	 annuels	 aux	 faibles	 contre	 les	 forts,	 à	 la	 Suède,	 par
exemple,	aux	princes	du	Rhin	contre	l'Autriche.	Il	était	neuf	et	piquant	de	payer	cette	grosse	Autriche	pour
écraser	ces	petits	princes,	nos	alliés,	nos	amis.

Un	 peu	 plus	 de	 huit	 millions	 iront	 chaque	 année	 à	 Vienne,	 et	 de	 plus	 la	 France	 seule	 (allégeant	 Marie-
Thérèse)	payera	la	Suède	et	la	Saxe	pour	leur	guerre	au	roi	de	Prusse.

Bernis	promit	dix	huit	mille	hommes.	Choiseul	en	donne	cent	mille.

Nulle	paix	sans	Marie-Thérèse.	Seule	elle	jugera	du	point	où	peut	s'arrêter	la	France,	éreintée	et	épuisée.

Traité	naïf,	autrichien,	sans	voile	ni	précaution.	Tout	ce	que	la	France	a	pris	et	tout	ce	qu'elle	prendra,	sera
pour	la	seule	Autriche.

La	France	aidera	à	faire	Empereur	le	petit	Joseph,	futur	de	notre	petite	Isabelle.

Nulle	mention	des	Pays-Bas.	Ce	grand	appât	qui	 charma	 tant	à	Babiole,	 on	n'y	 songe	plus.	L'infante	étant
disgraciée,	outragée,	enfin	mourante,	qu'a-t-on	besoin	des	Pays-Bas?	On	n'y	prend	plus	intérêt.	S'il	y	eut	un
traité	secret,	Choiseul	l'a	anéanti[5].[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	II.

CHOISEUL.	—	SON	TRAITÉ	AUTRICHIEN.	—	RUINE	ET	REVERS.

1757.

La	France,	sous	les	Choiseul,	sous	les	trois	dames	importantes	qui	menaient	la	Pompadour,	fut	gouvernée	par
la	Lorraine,	à	peu	près	comme	au	temps	des	Guises.

La	Lorraine,	réunie	à	la	France,	en	fut	maîtresse.	Ce	fut	comme	une	invasion.	Elle	remplit	toutes	les	places,
eut	les	hautes	influences.

Terre	pauvre,	 traversée,	ruinée,	barbare,	elle	avait	 l'ascendant	d'énergie,	d'intrigue	et	de	ruse.	Militaire	et
corrompue,	d'une	corruption	sauvage,	elle	a	donné	tour	à	tour	et	les	meilleurs	et	les	pires,	et	les	héros,	et	les
traîtres.

Elle	est	double,	de	France	et	d'Empire,	Janus	et	souvent	Judas.	La	faute	n'est	pas	à	elle,	mais	à	sa	situation.

Les	mœurs	y	étaient	effroyables.	Hénault	le	courtisan	lui-même	avoue	que,	venant	en	Lorraine,	«il	se	crut	en
pays	Turc.»	C'est	faire	tort	à	la	Turquie,	si	grave.	On	n'y	vit	jamais,	sous	les	yeux	de	deux	armées,	la	scène
hardiment	priapique	qu'y	donna	un	Baufremont.	On	n'y	vit	pas	les	fureurs	galantes	des	nobles	chanoinesses,
les	religieuses	d'épée	qui,	à	Remiremont	et	ailleurs,	ayant	la	haute	justice,	la	seigneurie,	dépassaient	la	vie
effrénée	des	seigneurs.	Celle	de	Béthizy	 fit	 légende.	Furieuse	d'amour	pour	son	 frère,	elle	étalait,	criait	sa
honte,	et,	pour	plus	de	scandale	encore,	ayant	failli	pour	un	autre,	elle	se	cassa	la	tête	(5	avril	1742).	Cela	fut
fort	admiré	en	Lorraine	et	à	Versailles,	et	mit	l'inceste	à	la	mode.	Le	roi	avait	les	quatre	sœurs.	Madame	de
Luxembourg	avec	son	frère	Villeroi,	la	duchesse	de	Marsan	avec	son	cardinal	Soubise,	Choiseul	surtout	qu'on
va	voir,	firent	ainsi	leur	cour	au	roi,	qui,	enhardi	par	l'exemple,	poussa	plus	loin	le	scandale.

Deux	 familles	de	Lorraine,	 illustres	et	nécessiteuses,	dans	ce	pays	de	pauvreté,	eurent	 la	 suite,	 le	 sérieux,
l'attention	 à	 la	 fortune,	 qu'avaient	 rarement	 les	 seigneurs.	 C'étaient	 les	 Beauvau,	 les	 Choiseul.	 Le	 vieux
prince	de	Beauvau-Craon,	qui	avait	vingt-deux	enfants,	bon	mari	et	très-uni	pendant	trente	ans	à	sa	femme,
maîtresse	du	dernier	duc,	eut	encore	cet	insigne	honneur	qu'une	de	ses	filles	devint	maîtresse	de	Stanislas.
L'autre,	madame	de	Mirepoix,	froide	et	rusée,	fut	l'Égérie	de	la	Pompadour.	Elle	la	sauva	deux	fois	dans	ses
moments	 désespérés,	 en	 lui	 communiquant	 son	 calme,	 la	 conseilla	 dans	 sa	 voie	 nouvelle	 de	 l'intrigue
autrichienne	qui	lui	donna	la	royauté.

Plus	zélée	encore	pour	l'Autriche	fut	madame	de	Marsan,	gouvernante	des	enfants	de	France,	Lorraine	par
son	mariage,	sœur	de	MM.	de	Soubise	(le	cardinal,	le	maréchal).	Très-passionnée	pour	ses	frères,	elle	poussa
vivement	 le	 second,	 l'immortel	 héros	 de	 Rosbach,	 le	 maintint	 par	 la	 Pompadour	 contre	 les	 risées,	 les
chansons.	Et	elle	le	grandissait	toujours.	Elle	voulait	le	faire	connétable.

Entre	ces	sages	conseillères,	madame	de	Pompadour	en	admettait	une	autre	encore,	peu	agréable,	mais	utile,
un	 véritable	 homme	 d'affaires,	 la	 sœur	 de	 Choiseul,	 madame	 de	 Grammont.	 Sans	 l'aimer,	 elle	 subissait
l'ascendant	de	sa	logique,	de	sa	masculine	énergie.
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Dans	 cet	 intérieur,	madame	 de	Mirepoix,	 calme,	 fine	 et	 douce	 était	 appelée	 le	 petit	 chat.	 Et	madame	 de
Grammont	ne	figurait	pas	mal	le	dogue.	Sa	force	et	sa	solidité,	si	déplaisante	qu'elle	fût,	soutenait	utilement
ce	chiffon,	la	Pompadour.

M.	 de	 Choiseul,	 fort	 léger,	 avec	 tous	 ses	 dons	 séduisants,	 n'aurait	 jamais	 pris	 consistance,	 s'il	 n'avait	 été
doublé	d'une	autre	âme,	d'un	second	Choiseul.	J'appelle	ainsi	cette	sœur,	une	âme	bien	autrement	lorraine,
épaisse,	 violente,	 tenace,	 mordant	 fort	 et	 ne	 lâchant	 pas.	 Elle	 le	 tirait	 du	 badinage,	 elle	 l'empêchait	 de
s'amuser,	comme	il	eût	fait,	aux	méchancetés	galantes,	aux	perfidies	d'alcôve.	Elle	lui	rappelait	toujours	leurs
six	mille	livres	de	rente,	leur	misère,	elle	le	forçait	d'avancer,	n'importe	comment.

Le	 meilleur	 de	 leur	 patrimoine	 avait	 été	 la	 trahison.	 Les	 Choiseul	 rendirent	 ici	 un	 service	 immense	 à
l'Autriche.	C'est	l'un	d'eux	qui,	voyant	la	tête	déménagée	de	Fleury,	décida	cet	imbécile	à	retenir	le	secours
qui	allait	sauver	notre	armée	de	Prague.	De	là	l'affreuse	catastrophe,	l'armée	gelée	(comme	à	Moscou).	Le	fils
de	ce	bon	conseiller,	tout	 jeune,	 le	célèbre	Choiseul,	est	en	récompense	créé	colonel.	Il	 fait	quelque	peu	la
guerre,	mais	surtout	la	chasse	aux	femmes.	C'était	un	petit	doguin,	roux	et	laid,	avec	une	audace	cavalière,
une	 impertinence	polie,	un	persiflage	habituel,	 qui	 le	 faisait	 redouter.	 Il	 plaisait	d'autant	plus	aux	 femmes
qu'il	leur	ressemblait	davantage.	Le	grand	observateur	Quesnay,	sous	sa	surface	brillante,	le	perce	à	jour.	«Il
eût	été,	dit-il,	un	ami	d'Henri	III.»	(Hausset.)

La	place	de	méchant	était	 vacante:	 il	 la	prend.	 Il	 veut	qu'on	croie	qu'il	 est	 le	Méchant	de	Gresset.	 Il	 veut
continuer	Maurepas,	 spécule	 sur	 les	 petites	 flèches	 qu'il	 lance	 à	 la	 Pompadour.	 Spéculation	 bien	 calculée
avec	une	femme	fanée,	qui	a	peur	du	moindre	mot.	Il	l'inquiète,	puis	tout	à	coup	la	charme	en	se	donnant	à
elle,	 trahissant	 une	 Choiseul	 qui	 visait	 au	 Roi.	 La	 Pompadour	 le	 paye	 avec	 un	 riche	 mariage.	 Elle	 lui	 fit
épouser	la	petite	Crozat	Duchâtel,	fort	riche.	Mais	on	ne	lui	mit	pas	cette	fortune	dans	les	mains.	Il	n'en	eut
que	la	jouissance.	Si	sa	femme	(enfant	de	douze	ans)	mourait,	ou	si	les	parents	la	reprenaient,	il	était	pauvre.

C'était	en	1750,	à	l'avènement	de	Mesdames	Henriette	et	Adélaïde.	Choiseul	crut	ne	pas	déplaire	en	disant
venir	 de	 Lorraine,	 en	 établissant	 chez	 lui	 sa	 sœur,	 qui	 était	 chanoinesse.	 Elle	 avait	 vingt	 ans,	 lui	 trente.
C'était	 une	 grande	 forte	 personne,	 d'une	 voix	 désagréable,	 d'un	 visage	 fort	 coloré,	 percé	 de	 petits	 trous
ardents.	L'enfant	de	douze	ans,	l'épouse	nominale,	ne	les	gêna	guère.	Choiseul	à	côté	mit	sa	sœur,	et	vécut
avec	elle	fort	publiquement	(Lauzun,	p.	9,	éd.	1858;	Dumouriez,	I,	159).

Le	roi	n'en	était	pas	fâché,	en	riait.	Après	un	sermon,	 il	 lui	dit:	«Le	Père,	ce	me	semble,	a	 jeté	des	pierres
dans	votre	jardin...—Mais,	Sire,	n'en	est-il	pas	tombé	au	parc	de	V.	M.?—Vous	serez	damné,	Choiseul	(dit	le
roi	en	souriant).—Mais	vous,	Sire?—Oh!	c'est	différent...	Moi,	je	suis	l'Oint	du	Seigneur.»	(Mss.	Choiseul,	Al.
de	S.	Priest).

L'inceste	étant	moins	à	la	mode	en	1759,	Choiseul	maria	sa	sœur,	mais	il	ne	lui	donna	qu'un	mari	nominal,	M.
de	Grammont,	un	interdit.	Elle	resta	constamment	avec	son	frère,	au	désespoir	de	la	pauvre	petite	madame
de	Choiseul,	qui	alors	avait	dix	sept	ans.	Il	ne	faisait	rien	sans	sa	sœur.	Et	je	doute	fort	que,	sans	elle,	il	eût
pris	 la	 responsabilité	de	se	poser	contre	 la	paix,	au	moment	où	Louis	XV	désirait	négocier,	au	moment	où
Marie-Thérèse	était	lasse,	ne	recevant	plus	notre	argent,	mais	des	coups	terribles	de	Prusse	qui	même	après
un	succès	la	mirent	en	pleine	retraite.	Ce	n'est	pas	seulement	Duclos	qui	nous	le	dit;	c'est	le	bon	sens:	oui,
chacun	désirait	la	paix.

Bernis	à	Marie-Thérèse	montrait	 la	France	agonisante.	Qu'à	ce	moment	quelqu'un	soit	plus	autrichien	que
l'Autriche,	la	raffermisse	dans	la	guerre,	lui	dise	que	Bernis	s'est	trompé,	que	la	France	a	encore	du	sang!...
C'est	chose	énorme,	au	delà	du	caractère	de	Choiseul.	Sans	sa	sœur	et	ses	Lorraines	qui	 le	poussaient	par
derrière,	et	poussaient	la	Pompadour,	je	ne	crois	pas	qu'il	eût	lui-même	franchi	ce	sanglant	Rubicon.

L'audace	de	présenter	l'impudent	traité	au	roi	implique	que	Louis	XV	était	encore	plus	absent	de	lui-même,
plus	étranger	aux	affaires,	en	décembre	1758,	qu'il	ne	 l'était	 l'autre	année	en	septembre	1757	au	traité	de
Babiole.

Il	eut	cette	année	le	mal	que	Richelieu	venait	d'avoir,	des	dartres	par	tout	le	corps.

Il	vivait	d'une	cuisine	excitante	et	 irritante,	pour	 faire	 face	à	 l'exigence	non	moins	 irritante	et	malsaine	du
Parc-aux-Cerfs.	De	là	un	cerveau	flottant,	faible,	plein	de	noires	visions.	Damiens	y	rôdait	toujours,	et	la	mort,
et	 le	 successeur,	 les	 théories	 régicides	des	 Jésuites,	 amis	de	 son	 fils.	Choiseul	 tirait	 cette	 ficelle,	 l'excitait
contre	le	Dauphin.

Choiseul,	 qui	 ne	 croyait	 à	 rien,	 profitait	 des	 lueurs	 dévotes	 qu'avait	 le	 Roi	 dans	 ses	 heures	 d'épuisement.
Quelle	expiation	meilleure	que	d'accabler	Frédéric?	Quoi	de	plus	agréable	à	Dieu	que	d'écraser	le	Luthérien?
l'impie,	le	moqueur	outrageant	qui	se	riait	des	rois	mêmes,	qui	regardait	impudemment	dans	les	Cabinets	de
Versailles?	Frédéric	nommait	ses	levrettes	ses	marquises	de	Pompadour.

Le	roi	ne	restait	lucide	que	pour	ses	petits	trafics,	ses	petites	spéculations.	Un	jour,	il	adressa	ce	mot	à	son
homme	d'affaires:	«Ne	placez	pas	sur	le	roi:	on	dit	que	ce	n'est	pas	sûr.»

La	seule	ressource	qu'apportât	Choiseul,	c'était	la	banqueroute.

Banqueroute	d'un	homme	d'esprit,	d'abord	sur	ceux	qu'on	haïssait,	 traitants	et	 fermiers	généraux.	Cela	ne
déplaisait	pas.	On	aimait	assez	qu'à	la	turque,	le	règne	fût	inauguré	en	étranglant	quelques	pachas.

Ne	pouvant	pas	les	payer,	il	restait	un	expédient,	c'était	de	les	assassiner.

Cent	 millions	 mangés	 d'avance	 étaient	 dus	 aux	 receveurs	 généraux.	 Pour	 payement,	 on	 les	 écrasa.	 Une



compagnie	de	banquiers	fut	autorisée	à	tirer	sur	eux,	s'engageant	à	fournir	au	roi	trois	ou	quatre	millions	par
mois	pour	un	armement	maritime,	un	grand	coup	qu'on	méditait.

Et	les	fermiers	généraux	payés	en	même	monnaie,	éreintés.	On	leur	devait	cent	cinquante	millions.	On	frappa
sur	eux	soixante-douze	mille	actions	de	mille	francs,	qui	réduisirent	de	moitié	leurs	bénéfices.

Ce	 ne	 fut	 pas	 fait	 sans	 adresse.	 Choiseul	 flattant	 l'opinion,	 caressant	 Voltaire,	 les	 salons,	 le	 parti
philosophique,	fit	ce	tour	par	un	philosophe.	Il	prit	un	homme	de	lettres,	un	simple	maître	des	requêtes,	le	fit
contrôleur	général.	Homme	d'esprit,	homme	d'affaires,	Silhouette	avait	lu,	voyagé,	vécu	à	Londres,	travaillé	à
la	 Compagnie	 des	 Indes.	 Il	 avait,	 près	 des	 philosophes,	 le	mérite	 d'avoir	 traduit	 quelque	 chose	 des	 libres
penseurs,	Pope,	Warburton	et	Bolingbroke.	C'était	un	parleur	agréable,	dit	Grimm,	d'équivoque	mine,	 l'air
double,	coupable	et	faux.	Il	n'avait	nul	expédient	que	ceux	où	Machault	avait	échoué,—impôt	sur	tous	(rejeté),
—pensions	réduites	(impossible).	Tout	cela	facile	à	prévoir.	Nul	résultat	à	attendre	qu'une	tempête	de	sifflets.

L'heureuse	idée	de	Choiseul	pour	gazer	son	crime	d'Autriche,	c'était	de	faire	que	la	France	tournât	le	dos	au
levant,	 ne	 regardât	 qu'à	 l'ouest	 vers	 le	 grand	 spectacle	 qu'il	 lui	 préparait.	 Idée	 neuve.	 C'était	 celle	 qui	 a
toujours	échoué,	 la	vieille,	 l'éternelle	Armada	de	1585,	qu'on	remet	toujours	à	flot.	Sans	doute,	un	coup	de
surprise	n'est	pas	impossible.	Jeter	un	Charles	XII	dans	Londres,	comme	le	rêvait	Alberoni,	c'est	hasardeux,
mais	non	absurde.	Les	plans	les	plus	insensés	sont	ceux	d'un	Philippe	II,	qui,	par	de	longs	préparatifs,	met	un
grand	 peuple	 en	 éveil,	 en	 demeure	 d'organiser	 ses	 puissantes	 résistances.	 Que	 dire	 de	 ces	 constructions
étranges	de	bateaux	plats	que	Choiseul	imagina	en	1759	pour	l'amusement	des	Anglais?	que	Bonaparte	imita.

La	 grande	 flotte	 qui	 devait	 couvrir	 le	 passage	 des	 bateaux,	 était	 préparée	 au	 plus	 loin,	 à	 Toulon.	 Pour
rejoindre	 Brest	 et	 rallier	 l'autre	 escadre,	 que	 de	 chances	 elle	 avait	 contre	 elle!	 La	 longue	 navigation,
l'écartement	 des	 vaisseaux,	 les	 coups	 violents,	 capricieux,	 qu'on	 a	 au	 golfe	 de	 Gascogne,	 la	 rencontre	 de
l'ennemi	 qui,	 dans	 un	 pareil	 voyage,	 rôdant	 autour,	 comme	 un	 requin,	 mordrait	 de	 manière	 ou	 d'autre.
Tempêtes	de	l'Armada,	ou	défaites	de	Trafalgar,	c'est	ce	qui	ne	pouvait	manquer.

Au	lieu	de	concentrer	l'effort,	on	le	divisait;	à	la	fois,	on	attaquait	les	trois	royaumes.	Le	corsaire	Thurot,	de
Dunkerque,	devait	passer	 en	 Irlande.	De	Brest,	Aiguillon	menait	douze	mille	hommes	en	Écosse.	Soubise,	
avec	 une	 armée	 (pas	moins	 de	 cinquante	mille	 hommes),	 sur	 les	 fameux	 bateaux	 plats,	 devait	 cingler	 du
Havre	à	Londres.

À	 la	grandeur	d'un	tel	projet	on	devait	 tout	sacrifier.	Le	vieux	ministre	de	 la	guerre,	Bellisle,	annonça,	dès
janvier,	 qu'on	 n'enverrait	 aucun	 secours	 aux	 colonies.	 La	 flotte	 anglaise,	 avant	 avril,	 nous	 prit	 déjà	 la
Guadeloupe.	Au	Canada,	l'intrépide	Montcalm,	de	Nîmes,	sans	renfort	et	sans	espoir,	lutta	jusqu'au	mois	de
septembre;	il	fut	tué,	le	pays	perdu.	Dans	l'Indoustan,	notre	Irlandais	Lally,	un	fou	furieux,	qui	n'avait	que	de
la	 bravoure,	 avait	 remplacé	 Dupleix.	 Il	 avait	 neutralisé	 l'homme	 capable,	 gendre	 de	 Dupleix,	 l'excellent
général	Bussy.	 Il	 avait	par	 ses	barbaries,	 ses	emportements,	 son	mépris	pour	 les	croyances	 indigènes,	mit
l'Inde	 entière	 contre	 nous.	 Il	 échoua	 devant	 Madras	 en	 février	 1759,	 et	 de	 plus	 en	 plus	 déclina	 devant
l'ascendant	de	lord	Clive.

Ministre	à	soixante-seize	ans,	Bellisle	épuisait	sa	vie	à	faire	une	chose	impossible,	la	réforme	devant	l'ennemi.
La	 cour	débordait	 dans	 l'armée,	 la	 surchargeait	 honteusement.	Nos	 cent	 soixante-dix	mille	 soldats	 avaient
quarante	mille	officiers	(c'est	un	officier	pour	quatre	hommes).	Dans	les	cavaliers,	encore	pis:	un	officier	pour
trois	soldats.	À	Minden,	nos	deux	généraux,	Contades	et	Broglie,	plus	brouillés	entre	eux	qu'avec	l'ennemi,
perdent	le	temps.	Broglie	est	jaloux,	et	craint	le	succès	de	Contades.	Tous	deux	battus,	1er	août,	et	la	défaite
de	l'armée	précède,	annonce	tristement	le	désastre	de	la	flotte.

La	nuit	du	16	au	17	août,	notre	 flotte	de	Toulon	a	passé	devant	Gibraltar.	Cinq	de	ses	douze	vaisseaux	se
séparent.	Réduite	à	sept,	cette	 flotte	voit,	de	Gibraltar,	quatorze	vaisseaux	anglais	qui	vont	à	elle	à	 toutes
voiles.	Un	des	nôtres	se	sacrifie	et	combat	seul	contre	cinq.	Les	autres	n'en	périssent	pas	moins.

Cela	ramena	au	bon	sens.	On	abandonna	la	partie	du	plan	la	plus	chimérique,	la	grosse	armée	sur	bateaux
plats	 que	 Soubise	 devait	 mener	 en	 Tamise.	 On	 s'en	 tint	 aux	 expéditions	 d'Irlande	 et	 d'Écosse.	 Pour	 la
seconde,	 on	 n'avait	 plus	 l'héroïque	 prince	 Édouard	 qui	 entraîna	 les	 highlands.	 En	 revanche,	 on	 avait	 un
homme	fort	considérable	à	Versailles,	au	champ	de	bataille	de	l'intrigue.

C'était	 le	 duc	 d'Aiguillon,	 le	 neveu	 de	 Richelieu,	 un	 de	 nos	 plus	 beaux	 courtisans.	 Deux	 choses	 l'ont
immortalisé,	d'avoir	tenu	tête	au	roi	même	dans	le	cœur	de	Châteauroux,—d'avoir	pour	le	parti	jésuite	et	la
plus	grande	gloire	de	Dieu	mis	chez	le	roi	la	Du	Barry.	En	ce	moment	il	n'était	bruit	que	du	succès	que	les
Bretons,	sous	d'Aiguillon,	avaient	eu	sur	les	Anglais	à	Saint-Cast.	Duclos	explique	très-bien	la	prudence	qu'il	y
déploya,	simple	spectateur	à	distance,	n'ayant	pas	même	donné	d'ordres,	 les	faisant	si	 longtemps	attendre,
que	 les	 volontaires	 bretons	 firent	 l'exécution	 d'eux-mêmes,	 poussèrent	 les	 Anglais	 dans	 la	 mer.	 Pour	 la
Pompadour	et	les	femmes,	d'Aiguillon	devint	un	héros.

Cette	 prudence	 consommée	 qu'il	 avait	montrée	 à	 Saint-Cast	 ne	 l'abandonna	 pas	 ici.	 Il	 n'alla	 pas	 avec	 les
troupes	et	les	bâtiments	de	transport	rejoindre	la	flotte	à	Brest.	Il	dit	qu'un	homme	comme	lui,	un	gouverneur
de	Bretagne,	 général	 de	 l'expédition,	 ne	pouvait	 faire	 les	 premiers	pas,	 aller	 se	mettre	 sous	 les	 ordres	de
l'amiral	 de	 Conflans.	 Celui-ci	 dut	 venir	 le	 joindre	 au	 Morbihan	 où	 il	 restait,	 attendait	 dans	 sa	 dignité.
L'Anglais,	 qui	 guettait	Conflans,	 fondit	 sur	 lui	 près	 de	Belle-Isle.	 Forces	 égales.	Mais	Conflans,	 non	moins
prudent	 que	 d'Aiguillon,	 réfléchit	 que	 son	 affaire	 n'était	 pas	 de	 livrer	 bataille,	 mais	 de	 conduire	 l'armée
d'Écosse.	Il	crut	éviter,	éluder,	se	jetant	entre	les	écueils.	L'Anglais	furieux	l'y	suivit,	perdit	deux	vaisseaux.
Quatre	 des	 nôtres	 périssent;	 Conflans	 lui-même	 brûle	 le	 sien.	 L'avant-garde	 (sept	 vaisseaux	 intacts)	 va	 se
cacher	à	Rochefort;	sept	autres	dans	la	Vilaine,	et	ils	y	restent	embourbés.



Déplorable	 catastrophe!	 la	marine,	 ainsi	 que	 l'armée,	 battue	 et	 déshonorée!	 Notre	 intrépide	 Thurot,	 sans
espoir,	et	pour	l'honneur,	ayant	donné	sa	parole,	partit	pourtant	de	Dunkerque,	exécuta	sa	descente,	prit	une
ville,	se	fit	tuer.

La	situation	intérieure	était	au	niveau.	Deux	mois	après	la	défaite	de	Minden,	le	désastre	de	Belle-Isle,	le	26
octobre,	eut	lieu	la	fermeture	des	caisses	publiques,	la	suspension	des	payements.	Le	Roi	suspend	pendant	la
guerre	le	payement	des	lettres	de	change	qu'il	a	souscrites	pour	deux	ans	(1760-1761).	Il	suspend	pendant	un
an	pour	deux	cents	millions	de	dettes	exigibles,	 jusqu'à	ces	rescriptions	qu'il	a	données	récemment	sur	 les
receveurs	 et	 fermiers,	 aux	 banquiers	 qui	 avancèrent	 les	 frais	 de	 l'armement	 détruit.	 Les	 receveurs	 et
fermiers,	anciens	créanciers	immolés	au	printemps,	avaient	fait	rire.	Voici	les	nouveaux	créanciers,	les	rieurs,
qui	 pleurent	 à	 leur	 tour,	 et	 non-seulement	 eux,	 mais	 la	 foule	 des	 petits	 rentiers	 misérables	 qui	 vivaient
d'annuités,	qui	avaient	mis	sottement	aux	royales	loteries	des	dernières	années!	Le	Roi	ajourne...	leur	pain.
Ils	mangeront	après	la	guerre.

Le	Roi	ne	payait	plus	Versailles;	il	devait	dix	mois	à	ses	gens.	Une	tentative	qu'il	fit	pour	mettre	un	octroi	sur
les	villes	ne	fit	que	montrer	sa	faiblesse,	la	force	et	la	férocité	que	prenaient	les	Parlements.	Choiseul	avait
beau	 les	 flatter,	 leur	 abandonner	 l'Encyclopédie	 (janvier	 1759),	 cela	 ne	 suffisait	 pas.	 Le	 Parlement	 de
Besançon	fit	pendre	un	commis	qui	osait	lever	l'octroi	ordonné	par	le	Roi.	Le	Parlement	de	Paris	fit	pendre	un
huissier	qui	blâmait	son	procès	de	Damiens.	Actes	violents,	brusques,	sauvages,	et	qui	menaçaient	plus	haut.

La	moitié	du	Parlement	de	Besançon	fut	exilée;	mais	celui	de	Paris	repoussa	obstinément	tout	ce	qu'il	y	avait
de	bon	dans	les	projets	de	Silhouette:	l'impôt	proportionnellement	levé	sur	tous.	Désirable	égalité,	mais	qui
n'apparaissait	ici	que	comme	une	lourde	surcharge	par-dessus	les	charges	antérieures.

Choiseul,	battu	en	 finances,	battu	 sur	 terre	et	 sur	mer,	peu	ménagé	du	Parlement,	arrivé	en	moins	de	dix
mois,	 ce	 semble,	 au	 bout	 de	 son	 rouleau,	 avait	 à	 craindre	 le	 Dauphin	 qui	 avait	 prédit	 ce	 fruit	 des	 traités
autrichiens.	 Le	 parti	 dévot	 l'accablait.	 Il	 imagina	 un	 moyen	 étrange,	 qu'on	 n'eût	 compris	 en	 nul	 pays	 du
monde.	Pour	balancer	la	banqueroute,	les	revers	de	terre	et	de	mer,	distraire	fortement	le	public,	il	lui	donna
le	spectacle	d'un	tour	très-inattendu.	Lui,	courtisan	de	Voltaire,	il	régale	les	philosophes	d'une	volée	de	coups
de	bâton.

D'abord	Choiseul	exécute	le	financier	philosophe	Silhouette.	Il	en	rit	lui-même.	Il	se	joint	gaiement	à	la	meute
des	 siffleurs	 et	 des	 moqueurs.	 Désormais	 le	 portrait	 d'une	 ombre	 est	 appelé	 silhouette.	 On	 s'en	 amuse
partout,	Versailles	autant	que	Paris.	Les	habits	à	la	silhouette	n'ont	ni	poche	ni	gousset.

Ceci	 n'est	 qu'un	 commencement.	 Très-secrètement	 Choiseul	 commande	 au	 lorrain	 Palissot	 une	 pièce	 qui
plaira	en	haut	lieu,	qui	fera	rire	le	Dauphin,	rire	le	Roi	qui	ne	rit	jamais.	On	y	verra	les	amis	de	Choiseul,	les
gens	de	lettres	les	plus	illustres	de	l'époque,	grotesquement	piloriés.	On	y	verra	d'Alembert,	Diderot	volant
dans	les	poches,	et	Rousseau	à	quatre	pattes	«retournant	à	la	nature,»	et	gravement	broutant	sa	laitue.[Retour	à
la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	III.

L'ÉCLIPSE	DE	VOLTAIRE.

1759-1761.

Un	 des	 grands	 moments	 de	 Voltaire,	 solennel	 et	 vraiment	 digne	 du	 roi	 du	 siècle	 de	 l'esprit,	 avait	 été
justement	ce	triste	retour	d'Allemagne	où,	repoussé	de	tous	côtés,	pour	ainsi	dire,	il	perdit	terre,	n'ayant	pas
un	 seul	 point	 du	globe	 où	 il	 fût	 en	 sûreté	 (1753-1754).	 Fuyant	 de	Prusse,	 il	 fut	 rejeté	 de	 la	France,	 de	 la
Lorraine	même.	Il	disparut,	se	tint	obscur	et	si	bien	caché	en	Alsace,	parfois	dans	une	île	du	Rhin,	qu'à	Paris
on	le	crut	mort.	La	bonne	madame	Du	Deffand	le	croit	mort	et	n'en	pleure	pas	(mars	1754).	Pour	comble,	ses
dangereux	livres,	autant	de	péchés	de	jeunesse,	surgissaient	indiscrètement,	s'imprimaient	partout,	quoi	qu'il
fît.	 La	 Beaumelle	 héritait	 déjà,	 contrefaisait	 Louis	 XIV,	 avec	 des	 notes	 terribles.	Malgré	 lui	 l'Essai	 sur	 les
mœurs	 éclate,	 incomplet	 (deux	 volumes).	Malgré	 lui,	 un	 faux	 Louis	 XV.	 Et,	 pour	 comble	 d'épouvante,	 par
fragments	perçait	partout	la	satire	choquante,	obscène,	où,	non	content	d'insulter	«le	fainéant	Charles	VII,»	il
met	nue	d'un	coup	de	griffe	«la	grisette»	impertinente	qui	s'était	si	haut	montée.

Il	eut	une	de	ces	peurs	extrêmes,	qui	rendaient	cet	homme	nerveux	par	moment	bien	ridicule.	Le	bon	sens
eût	pu	lui	dire	qu'un	homme	si	aimé	du	public	n'était	pas	en	vrai	péril.	On	pouvait	 le	repousser,	 l'éloigner,
mais	le	toucher?	non.	Dans	cette	panique,	il	fit	une	comédie	inutile	qui	l'avilissait	seulement:	il	communia,	fit
ses	pâques.

La	première	lueur	lui	vint	de	celui	qu'il	haïssait,	de	Frédéric.	Sa	charmante	sœur,	sous	prétexte	d'un	voyage,
vint	 à	Colmar	embrasser,	 courtiser	 le	proscrit.	Frédéric	mit	 en	opéras	deux	 tragédies	de	Voltaire.	Cela	 fit
songer	en	Europe.	On	sentit	qu'il	n'était	pas	mort,	qu'on	devait	encore	compter	avec	celui	qui	restait	l'ami	du
plus	grand	roi	du	monde.	L'armée	des	encyclopédistes,	Diderot	et	d'Alembert,	ne	perdaient	nulle	occasion	de
proclamer	en	lui	leur	glorieux	général.	Voltaire	restait	le	roi	des	rois.

On	le	sentit	lorsqu'en	mars	1755,	il	s'établit	aux	Délices,	près	de	Genève,	et	presque	en	face	à	Lausanne,	et
que	 de	 ce	 lieu	 imposant	 (dans	 la	 vue	 sublime	 des	 Alpes)	 partit	 le	 grand	 coup	 d'archet	 dont	 frémit	 toute
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l'Europe,	son	Ode	à	la	liberté,	son	remercîment	à	la	libre	Suisse	où	il	avait	pu	respirer.	Peu	après,	il	acheva	le
livre	qui	reste	son	titre	capital:	l'Essai	sur	les	mœurs	des	nations.	Il	ne	fut	jamais	plus	haut.

Deux	choses	lui	faisaient	tort.

Malgré	sa	bonté	facile,	vaniteux	et	emporté,	voulant	se	montrer	redoutable,	prouver	qu'il	n'était	pas	 léger,
comme	on	le	redisait	tant,	il	affectait	une	haine	implacable	pour	le	grand	roi	qui	le	comblait,	lui	écrivait,	qui
fit	pour	lui	ses	beaux	vers,	l'héroïque	adieu	de	Rosbach.	Voltaire,	là,	fut	déplorable.	Il	fit	sa	cour	à	Versailles,
aux	 ennemis	 de	 la	 pensée	 et	 de	 son	 propre	 parti,	 disant:	 «La	 chère	 Marie-Thérèse,»	 proposant	 contre
Frédéric	de	renouveler	les	chariots	faucheurs	des	Babyloniens.	Idée	bizarre,	s'il	en	fut,	que	le	ministre	parut
prendre	au	sérieux,	exécutant	pour	Louis	XV	un	joli	modèle	en	petit,	un	joujou	qu'on	essaya.

L'autre	maladie	de	Voltaire,	qui	le	vulgarisait	fort,	c'était	madame	Denis.	Autant,	au	château	de	Cirey,	près	de
sa	mathématicienne,	dans	sa	demi-solitude,	il	avait	eu	la	vie	noble,	concentrée,	tendue,	haute,—autant	avec
celle-ci,	il	l'eut	mondaine	et	lâchée.	Fort	riche	alors,	il	menait	le	train	d'un	fermier	général.	De	1756	à	1768,
sa	maison	 fut	une	auberge.	 Il	 travaillait	dans	son	coin	 tout	 le	 jour,	hors	du	 tapage;	mais	 il	ne	haïssait	pas
cette	vie	folle	de	monde	et	de	bruit.

Il	 avait	 toujours	 eu	 l'imagination	 sensuelle.	 Il	 semble	 que	 sa	 flamme	 brillante,	 son	 inépuisable	 torrent
d'étincelles,	tînt	fort	à	cette	légère	électricité	du	sexe,	dont	il	abusait	bien	peu.	Né	si	faible	et	ne	mangeant
pas,	 ne	 vivant	 guère	 que	 de	 café,	 il	 fut	 pourtant	 un	 peu	 satyre,	 d'esprit,	 de	 velléités.	 En	 le	 suivant
patiemment,	on	voit	que,	jusqu'au	dernier	jour,	il	eut	toujours	quelque	femme.	On	a	noté	parfaitement	ce	que
fut	 pour	 lui	 sa	 nièce	 (Nicolardot).	 Sa	mauvaise	 humeur	 à	Berlin	 vint	 surtout	 de	 ce	 qu'il	 ne	 put	 l'y	mener.
C'était	une	veuve	d'à	peu	près	quarante	ans,	qui	n'était	pas	belle;	elle	louchait,	elle	était	lourde,	vulgaire	et
prétentieuse.	 Elle	 croyait	 faire	 des	 vers,	 fit	 et	 défit	 pendant	 trente	 ans	 une	mauvaise	 pièce,	 Alceste.	 Elle
ravissait	 Voltaire,	 comme	 actrice,	 par	 un	 jeu	 emphatique,	 ampoulé,	 pleureur.	 Il	 jouait	 grotesquement	 le
bonhomme	Lusignan;	elle	 les	Zaïres	et	 les	Chimènes,	 toujours	 les	 jeunes	premières.	Elle	en	avait	 le	tendre
cœur,	brûlait	de	se	remarier.	Elle	avait	l'âme	très-grande,	elle	eût	dépensé	sans	compter.	Voltaire	ne	lâcha
pas	 la	 clef,	 la	 limita	 d'abord	 un	 peu,	mais	 une	 fois	 établi	 en	 Suisse,	 il	 ouvrit	 largement	 la	 caisse.	 C'était
chaque	jour	des	tables	de	quarante,	cinquante	personnes,	des	décorations,	des	costumes	somptueux	venus	de
Paris.	 Dans	 ses	 lettres,	 on	 voit	 qu'alors	 il	 se	 figure	 jouir	 beaucoup.	 «Je	 suis	 si	 heureux,	 dit-il,	 que	 j'en	 ai
honte.»	Et	il	ajoute	qu'il	est	heureux	surtout	par	elle.	Elle	engraisse,	elle	est	charmante.	«Sans	elle	tout	serait
un	désert.»	(19	septembre	1755,	27	mai	1756.)

Il	signe	le	Suisse	Voltaire.	Il	avait	loué	quatre	maisons,	ici	et	là,	en	des	pays	différents.	Il	ne	pouvait,	disait-il
«tomber	que	sur	ses	quatre	pattes.»	Son	indépendance	était	d'être	un	homme	riche	et	mobile,	pouvant	vivre
un	peu	partout.	Sa	nièce	contribua	à	le	faire	seigneur	de	village,	enraciné	dans	une	terre,	et	sur	la	terre	serve
de	France.	C'est	elle	qui	le	refit	Français.

Il	n'était	pas,	il	est	vrai,	bien	établi	aux	Délices	près	Genève.	Il	y	branlait.	Deux	partis	étaient	dans	la	ville,	la
Genève	 de	Calvin,	 et	 la	 Genève	mondaine	 qui	 sans	 cesse	 allait	 voir	 Voltaire.	Mais	 dans	 la	mondaine	 elle-
même,	les	pasteurs	qui	dominaient	n'en	étaient	pas	moins	chrétiens,	anti-encyclopédistes.	Dans	un	pamphlet
anonyme,	 défendant	 l'Encyclopédie,	 il	 confond	 dans	 la	même	 attaque	 «les	 persécuteurs	 catholiques	 et	 les
fourbes	protestants.»	Cela	fut	fort	envenimé	par	une	lettre	de	Rousseau,	comme	on	le	verra	tout	à	l'heure.

Il	se	croyait	fort	à	Lausanne;	car	c'est	là	qu'il	offrit	asile	à	l'Encyclopédie	persécutée	(février	1758).	Il	donnait
deux	cent	mille	francs	pour	qu'on	l'imprimât	à	Lausanne.

Il	comptait	y	demeurer,	rester	Suisse.	Cela,	dis-je,	en	février.	Mais	en	mai	tout	est	changé.	La	Pompadour	le
protége	dans	son	plan	d'acheter	en	France	la	seigneurie	de	Ferney	(Corr.,	V,	157,	mai	1758).

Il	eût	acheté,	s'il	eût	pu,	en	Lorraine,	chez	Stanislas.	Madame	Denis	eût	eu	là	une	cour	pour	étaler	ses	grâces,
refaire	 madame	 Du	 Châtelet.	 Et	 il	 y	 aurait	 trouvé	 une	 demi-indépendance.	 La	 Pompadour	 fit	 défendre	 à
Stanislas	de	 le	recevoir.	On	 le	voulait	en	France	même.	Toute	 la	cabale	autrichienne,	Vienne	et	Versailles,
Kaunitz,	 Choiseul,	 la	 Pompadour,	 l'enveloppaient.	 Au	 moindre	 succès	 de	 l'Autriche,	 Kaunitz	 disait:
«Avertissez-en	notre	ami.»	L'impératrice,	si	dévote,	et	qui	proscrivait	Molière,	n'avait	pas	honte	de	faire	jouer
les	tragédies	philosophiques	de	Voltaire.	On	le	chantait,	on	le	dansait;	au	théâtre	de	la	cour,	on	mettait	ses
pièces	en	ballets.	Choiseul	lui	écrivait	sans	cesse,	encore	plus	que	Frédéric.	Il	rôdait	tout	autour	de	lui	avec
sa	malice	de	chat.

La	 Pompadour	 imprime	 au	 Louvre	 son	 livre	 sur	 l'Ecclésiaste	 avec	 son	 portrait	 en	 tête.	 Bref,	 on	 lui	 fera
presque	croire	qu'il	est	le	favori	du	Roi!—Que	dis-je?	du	Roi?	du	Pape.	Une	édition	plus	belle	encore	se	fait	de
l'Ecclésiaste	que	le	Pape	approuvera.

Il	ne	renie	plus	la	Pucelle.	Il	est	si	haut	qu'il	n'a	plus	besoin	de	ces	précautions.	Société	singulière.	Telle	est	la
mode,	que	les	dames	estimées	l'apprennent	par	cœur.	Tel	vers	se	trouve	dans	les	lettres,	sur	la	petite	bouche
pudique,	de	madame	de	Choiseul.

Il	se	lâchait	à	ce	moment	dans	l'ébauche	de	Candide,	une	orgie	d'imagination.	Du	joli	voyage	de	Scarmentado
(1747)	 et	 du	 Poème	 de	 Lisbonne,	 il	 en	 avait	 tiré	 l'idée,	 mais	 en	 la	 chargeant	 d'indécences	 et	 de	 grosses
nudités,	 de	Cunégondes	à	 la	Rubens.	Dans	 ce	moment,	 il	 est	 facile	de	deviner	qui	 influait.	On	voulait	 une
position.	On	était	las	d'aller,	venir,	d'errer.	Ne	serait-on	chez	soi,	une	vraie	dame	de	maison?	Dans	tout	l'été
de	 58,	 on	 travailla	 à	 cela.	 En	 octobre,	 au	 moment	 même	 où	 Choiseul	 devenait	 ministre,	 on	 négocia
sérieusement	pour	l'acquisition	de	Ferney.	Triste	et	pauvre	seigneurie	qui	ne	donnait	guère	que	du	foin.

On	 fit	 valoir	 près	 de	 Voltaire	 les	 superbes	 priviléges	 qu'Henri	 IV	 avait	 attachés	 à	 ce	 méchant	 bout	 de
frontière.	«C'était,	dit	Voltaire,	un	royaume.»	Il	serait	un	roi	d'Yvetot.	Idée	sotte	et	ridicule.	Ces	exemptions



fiscales	n'empêchaient	pas	que	ce	domaine	ne	fît	Voltaire	dépendant,	regardant	toujours	quel	vent	soufflait
du	côté	de	Versailles.

Il	 acheta	 Ferney	 pour	 madame	 Denis,	 s'asservit	 par	 là	 plus	 encore,	 s'interdisant	 de	 vendre	 s'il	 voulait
s'éloigner.	 Le	 lieu	 lui	 convenait	 à	 elle,	 étant	 sur	 la	 route	même	 du	 grand	monde	 qui	 allait	 en	 Suisse,	 en
Savoie,	 en	 Italie.	 Il	 convenait	 moins	 à	 Voltaire,	 étant	 froid,	 humide,	 sous	 les	 vents	 neigeux.	 Quand	 de
Lausanne	 ou	 des	 Délices,	 on	 se	 rend	 à	 Ferney,	 on	 a	 le	 cœur	 serré.	 Le	 lieu,	 ennuyeux	 de	 lui-même,	 n'est
nullement	égayé	du	château	mesquin	qu'il	y	fit.

Il	y	eut	dès	l'entrée	un	sensible	coup.	Sa	nièce	gardant	l'idée	du	mariage,	il	avait	cru	prudent,	à	l'égard	du
mari	possible,	d'avoir	d'elle	une	contre-lettre	où	elle	eût	reconnu	qu'il	restait	maître	de	Ferney	pour	sa	vie,
qu'il	pouvait	y	finir	en	repos	ses	jours.	Elle	ne	tint	pas	la	promesse	de	lui	donner	la	contre-lettre.	Et	Voltaire
se	trouva	logé	chez	elle	et	non	chez	lui.

Parmi	le	rire	éternel,	son	enseigne	et	sa	grimace,	il	avait	eu	un	vrai	moment	de	larmes,	de	nature	et	de	cœur,
l'affreux	désastre	de	Lisbonne	et	 le	début	sanglant	de	 la	guerre	de	Sept	Ans,	ces	grands	massacres	 inouïs,
des	trente	mille	morts	en	une	fois!	Cela	troubla	l'optimisme	qu'il	avait	professé	toujours.	Et	plus	troublé	fut-il
de	voir	une	femme	intéressée,	violente,	qui	se	faisait	maîtresse	chez	lui,	pouvait	le	renvoyer.	Jusque-là	il	était
Candide.	Et	par	un	changement	subit	il	fut	Martin,	le	pessimiste,	ne	voyant	que	mal	sur	la	terre.	Miracle	de
sa	Cunégonde!

Voltaire,	en	1728,	le	premier,	contre	Pascal,	avait	écrit:	«L'homme	est	heureux.»

Il	y	reviendra	un	jour	en	1775.	Il	se	réfutera	lui-même	et	répondra	à	Candide.

Mais	en	1760,	le	coup	n'en	fut	pas	moins	grave.	La	haute	autorité	du	siècle,	celui	vers	qui	tous	regardaient,
que	 tous	suivaient	depuis	 trente	ans,—Voltaire,	 roi,	heureux,	paisible,—Voltaire	semblait	briser	son	œuvre,
lançait	un	livre	de	doute,	la	bacchanale	effrénée,	satirique	et	priapique,	de	l'ironie	désespérée.

D'autre	part,	le	siècle,	atteint,	bien	loin	d'avoir	envie	de	rire,	laissait	échapper	des	larmes.	On	avait	dédaigné
les	drames	larmoyants	de	la	Chaussée.	Mais	voici	le	Père	de	famille,	déclamation	sentimentale	dont	Voltaire
n'espérait	rien	(16	novembre	1758),	et	qui	obtient	à	Paris,	à	Versailles,	le	plus	grand	succès.	Les	courtisans
croyaient	plaire	en	riant;	ils	voient	le	Roi	qui	en	pleure	à	chaudes	larmes.	Spectacle	nouveau,	étonnant!	Le
Roi,	surpris,	attendri,	par	un	drame	de	Diderot!

Mais	 l'essor	 du	 sentiment,	 l'éclat	 pathétique	 et	 vainqueur	 de	 la	 langue	 émue,	 orageuse,	 déclamatoire,	 de
l'amour,	c'est	la	Nouvelle	Héloïse,	qui	ne	sera	imprimée	qu'en	janvier	61,	mais	qui	circule	en	manuscrit	(lue,
dévorée)	 de	 femme	 en	 femme,	 et	 qui	 va	 faire	 dans	 la	 vie,	 tout	 autant	 que	 dans	 les	 lettres,	 une	 profonde
révolution.

En	face	le	triste	Voltaire	imprime	l'ennuyeux	Pierre	le	Grand!

Le	moment	était	excellent	pour	attaquer	les	philosophes.	Leur	armée	était	au	point	d'une	manœuvre	toujours
périlleuse;	elle	tournait	et	changeait	de	front.	De	leurs	rangs	était	partie	la	plus	aigre	dissonance.	Voltaire,
par	trois	fois,	donna	prise,	et	trois	fois,	contre	lui,	tonna	l'âpre	et	violente	voix	de	Rousseau.[Retour	à	 la	Table	des
Matières]

CHAPITRE	IV.

ROUSSEAU.	—	NOUVELLE	HÉLOÏSE.

1754-1760.

Rousseau	nous	apprend	 lui-même	que	 l'Émile	eut	un	 succès	 fort	 lent,	«de	grands	éloges	particuliers,	mais
peu	d'approbation	publique.»	Le	Contrat	 social,	 imprimé	en	Hollande,	extrêmement	prohibé,	 repoussé	à	 la
frontière,	entra	tard,	difficilement,	fut	lu	par	une	rare	élite.

Le	grand,	l'immense	succès,	fut	celui	de	l'Héloïse.

C'est	le	plus	grand	succès,	l'unique,	qu'offre	l'histoire	littéraire.	Rien	de	tel	avant,	rien	après.

Ce	 livre	 inspira	une	vive,	une	ardente	curiosité.	On	s'en	arrachait	 les	volumes.	On	 les	 louait,	dit	Brizard,	à
tout	prix	(douze	sous	par	heure).	Qui	ne	les	trouvait	pour	le	jour,	les	louait	au	moins	pour	la	nuit.

Ce	ne	fut	pas	chose	de	mode.	Les	mœurs	en	restèrent	changées.	Le	mot	d'amour,	dit	Walpole,	avait	été	pour
ainsi	dire	rayé	par	le	ridicule,	biffé	du	dictionnaire.	On	n'osait	se	dire	amoureux.	Chacun,	après	l'Héloïse,	s'en
vante,	 et	 tout	homme	est	Saint-Preux.	L'impression	ne	passe	pas.	Cela	dure	 trente	 ans,	 toujours.	 Jusqu'en
plein	93,	Julie	règne.	Les	Girondins	la	trouvent	dans	madame	Roland.

Comment	expliquer	un	effet	et	si	vif,	et	si	profond?	C'est	qu'avec	tous	ses	défauts,	c'est	pourtant	un	livre	sorti
de	l'amour	et	de	la	douleur.	Malgré	toute	sa	rhétorique,	ses	déclamations	d'écolier,	c'est	ici	le	vrai	Rousseau,
comme	dans	la	Lettre	sur	les	spectacles,	les	Confessions,	les	Rêveries.
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Ses	autres	ouvrages	sont	œuvres	artificielles,	fort	laborieusement	arrangées.

Le	vrai	Rousseau	est	né	des	femmes,	né	de	madame	de	Warens.	Il	le	dit	nettement	lui-même.	Avant	elle,	il	ne
parlait	pas,	était	noué	et	muet.	Hors	de	sa	présence,	 il	n'avait	aucune	facilité.	Devant	elle,	 liberté	parfaite,
facilité	d'élocution,	langue	abondante	et	chaleureuse.

Séparé,	et	jeté	au	loin	sur	le	dur	pavé	de	Paris,	il	se	grima	en	Romain,	en	citoyen,	en	sauvage.	Il	suivit	Mably,
Morelly,	avec	le	talent,	la	force	âpre,	qu'il	est	si	aisé	de	prendre.	Et	avec	cela,	noué.	Il	ne	reconquit	sa	nature,
ne	fut	de	nouveau	dénoué	que	par	madame	d'Houdetot.	La	grimace	disparut,	le	Caton,	le	Génevois.	Et	dans	la
passion	vraie	reparut	le	Savoyard.

Tout	le	monde	va	voir	les	Charmettes;	mais	la	grande	impression	fut	bien	plus	à	Annecy.	Les	Charmettes	où
Rousseau	déjà	est	un	homme,	un	maître	de	musique,	lisant	MM.	de	Port-Royal,	faisant	un	peu	d'astronomie,
sont	un	lieu	plus	sérieux.	La	mollesse	inexprimable	qui	nous	fond	toujours	le	cœur	en	lisant	le	second	livre,	le
troisième,	des	Confessions,	est	propre	à	l'air	doux,	languissant,	quelque	peu	fiévreux	d'Annecy.	Il	y	a	là	de	la
Maremme.	Plus	d'un	a	voulu	y	mourir	(Eug.	Sue).

En	1865,	par	un	beau	mois	de	septembre,	je	me	trouvai	à	Annecy,	travaillant	comme	toujours.	Mais	vers	les
dix	heures,	la	matinée	était	si	douce,	plus	moyen	de	travailler.	Nous	allâmes	nous	asseoir	au	lac,	sous	un	fort
beau	saule,	vieux,	qui	rappelle	que	le	jardin	public	était	un	marécage,	en	face	de	l'agréable	et	marécageux
Albigny.	Dans	une	brume	légère	qui	gazait	à	demi	 l'horizon,	nous	regardions	 la	petite	 île	des	cygnes,	 leurs
plumes	 fugitives	 qui	 volaient,	 nageaient	 sur	 l'eau.	 Les	 coteaux	 simulaient	 un	 peu,	 tout	 autour,	 ceux	 de	 la
Saône.	À	droite,	le	petit	palais	qui	fut	de	saint	François	de	Sales;	derrière,	la	ville,	les	églises,	les	couvents,	la
Visitation	(où	rêva	madame	Guyon).	Il	y	avait	eu	des	orages,	et	quelques	gouttes	de	pluie	tombaient	encore
par	moments.	Un	habitant	d'Annecy,	assis	sur	le	même	banc,	nous	expliqua	que	le	lac	s'infiltre	assez	loin	sous
la	plaine.	Il	se	verse	lentement	dans	un	affluent	du	Rhône.	Jadis	il	était	bien	plus	lent.	Ses	eaux	paresseuses
(tout	au	contraire	de	celles	des	lacs	suisses,	qui	montent	l'été)	baissent	alors	sensiblement,	laissent	ici	et	là	
des	lagunes,	des	flaques	mortes.	Il	y	a,	dit-on,	peu	de	fièvre,	mais	quelque	chose	de	doux,	de	mou	qui	vous
ralentit.	Et	l'âme	aussi	ne	se	sent	que	trop	de	ces	molles	douceurs.

Les	 nombreux	 canaux	 qui	 font	 de	 l'intérieur	 de	 la	 ville	 comme	 une	 petite	 Venise	 (sans	 caractère,	 sans
monuments,	 de	 si	 peu	 de	mouvement),	 rendent	 cette	 langueur	 plus	 sensible.	 Ils	 ont	 de	 petits	 brouillards
vaporeux,	 jolis	d'effet,	plus	qu'agréables	à	 l'odorat.	Ajoutez	des	rues	en	arcades,	des	passages	obscurs	mal
tenus,	des	fenêtres	du	XVIe	siècle,	d'autres	étroites	et	antiques,	vieux	vilains	trous	ornés	de	fleurs.	Ces	fleurs
boivent	l'impureté	des	canaux	avec	délices	et	n'en	sont	que	plus	charmantes.

Rousseau	 dit	 se	 rappeler	 tout	 cela	 avec	 volupté.	 L'étroite	 rue	 sous	 l'église	 (fermée	 alors	 en	 impasse)	 où
logeait	madame	de	Warens,	entre	 l'évêque,	 les	Cordeliers	et	 la	Maîtrise	où	 il	apprend	 la	musique,	c'est	au
vrai	l'ancienne	Savoie.	Derrière	la	maison,	le	canal	lourd	et	d'une	eau	peu	limpide.	Mais	par-dessus	il	voyait
la	 campagne,	 «un	 peu	 de	 vert.»	 Tous	 les	 germes	 de	 Rousseau	 sont	 là.	 Il	 y	 resta	 longtemps;	mais	 surtout
pendant	six	mois,	il	ne	fit	que	les	vingt	pas	qui	séparaient	les	deux	maisons,	celle	de	maman	et	la	Maîtrise.
Tout	lui	est	resté,	dit-il,	dans	la	même	vivacité,	la	température	de	l'air,	les	beaux	costumes	des	prêtres,	le	son
des	cloches,	l'odeur,	odeur	bien	mêlée	sans	doute	et	des	fleurs	et	des	canaux,	des	drogues	pharmaceutiques
que	faisait	la	charmante	femme,	et	qu'elle	le	forçait	de	goûter.	Là	ce	cantique	entendu	la	nuit	qui	le	fit	tant
songer.	Là	la	rêveuse	promenade	qu'il	fit	un	jour	de	dimanche,	pendant	qu'elle	était	à	vêpres,	pensant	à	elle,
avec	elle	espérant	vivre	et	mourir...	Mais	moi-même	ne	rêvais-je	pas?	Voilà	que	sans	le	vouloir,	je	vais	et	je
suis	ce	flot.

Plus	 de	 vingt	 ans	 passent.	 En	 vain.	 Le	 flux,	 le	 reflux	 des	misères,	 la	 vie	 dure	 de	 l'homme	de	 lettres	 dans
l'agitation	de	Paris,	 les	avortements,	 les	demi-succès,	 les	amis	encyclopédistes,	 l'effort	vers	 le	paradoxe,	 la
folle	attaque	aux	sciences,	 l'hymne	absurde	à	 la	vie	sauvage,	 le	travestissement	romain,	cela	passe.	Efforts
vrais	 pourtant,	 sincères.	Honnête	 tentative	 pour	 vivre	 de	 son	 travail,	 accorder	 la	 vie	 réelle	 avec	 la	 vie	 de
pensée.

Ces	 vingt	 années	 passent.	 En	 vain.	 Sous	 tant	 de	 choses	 voulues,	 empruntées,	 artificielles,	 subsiste	 le
Rousseau	d'Annecy.

La	 cloche	 qu'il	 entendit	 là,	 sonne	 encore...	 Pauvre	 cœur	 de	 femme,	 sous	 le	 masque	 de	 Caton!...	 Pauvre,
pauvre	citoyen!

À	peine	il	a	fait	entendre	ce	cri	si	fier,	si	sauvage	(Discours	sur	l'inégalité),	la	même	année	il	mollit.	Il	veut	se
refaire	Génevois;	mais	pour	cela	il	faut	faire	un	premier	pas	en	arrière.	Il	lui	faut	se	refaire	chrétien	(1754).

Il	 ne	 s'agit	 point	 du	 tout	 d'abjurer	 son	 catholicisme	 qu'il	 a	 laissé	 depuis	 longtemps.	 C'est	 Diderot,
l'Encyclopédie,	réellement	qu'il	faut	abjurer.	Il	glisse	dans	les	Confessions	un	peu	légèrement	là-dessus.	Mais
les	 pasteurs	 établissent	 très-bien	 (Gaberel,	Rousseau,	 62)	 qu'il	 ne	 fut	 admis	 qu'ayant	 satisfait	 sur	 tous	 les
points	à	la	doctrine,	c'est-à-dire	en	délaissant	la	foi	du	XVIIIe	siècle,	se	séparant	de	ses	amis	et	soumettant	sa
raison	à	la	divinité	de	l'Évangile.

Cet	écart	fut	augmenté,	élargi	habilement	par	les	ministres	de	Genève.	Ils	l'opposèrent	à	Voltaire.	M.	Vernet,
la	même	année,	tira	de	Rousseau	un	billet	contre	lui	très-outrageant.	M.	Roustan	le	décida	à	écrire	à	Voltaire
sa	lettre	respectueuse,	mais	irritante,	accablante	contre	le	poème	de	Lisbonne.	Le	jeune	Vernes	obtint	de	lui,
malgré	son	hésitation	et	sa	répugnance,	qu'il	écrivît	la	Lettre	sur	les	spectacles	contre	d'Alembert,	Voltaire,
les	encyclopédistes.

Jamais	 Rousseau	 cependant	 n'eut	 le	 cœur	moins	 polémique.	 Établi	 à	 l'Ermitage	 de	Montmorency	 (9	 avril



1756)	 dans	 une	 gentille	 maisonnette	 où	 le	 logea	 madame	 d'Épinay,	 il	 y	 sentit	 dès	 le	 printemps	 un
attendrissement	 tout	 nouveau,	 se	 retrouva	 le	 Rousseau	 d'Annecy	 et	 des	 Charmettes.	 Disposition	 peu	 rare
alors.	La	veille	des	grandes	catastrophes	(la	guerre	de	Sept	Ans	commençait),	il	y	a	de	ces	attendrissements
singuliers	de	l'âme	humaine.	De	1755	à	1758,	Gessner	donne	son	Daphnis,	les	Idylles,	la	Mort	d'Abel,	qu'on
traduit	en	 toutes	 langues	et	que	Diderot	porte	aux	nues.	Voltaire	n'exalte	pas	moins	Saint-Lambert,	et	 ses
Saisons,	 faible	 imitation	de	Thompson,	 que	 l'auteur	 lit	 en	manuscrit	 à	Doris	 et	 à	Chloris,	 ses	 admiratrices
ardentes	(mesdames	d'Épinay,	d'Houdetot).

Rousseau	 a	 quarante-quatre	 ans	 en	 1756,	 quand	 il	 quitte	 Paris	 pour	 toujours,	 s'établit	 à	 la	 campagne.	 En
présence	de	la	solitude,	à	ce	moment	grave	du	milieu	de	la	vie,	toute	la	première	vie	souvent	se	réveille.	Les
romans	 que	 sa	mère	 lisait,	 qu'elle	 laissa	 et	 que	 l'enfant	 lisait	 la	 nuit	 avec	 son	 père	 «jusqu'à	 la	 première
hirondelle»	(V.	les	Confessions),	il	en	revient	le	vague	écho.	Son	charmant	roman	personnel	chez	Maman,	à
Annecy,	 reparaît	 dans	 sa	 fraîcheur.	 Une	 madame	 de	 Warens,	 mais	 jeune,	 touchante	 demoiselle,	 envahit,
remplit	son	esprit,	avec	Clarens	et	Chillon,	 l'adorable	paysage	où	elle	naît,	sans	oublier	 la	rive	opposée	de
Savoie,	où	elle	passa	fugitive.	La	voilà	créée	la	Julie,	et	justement	dans	la	mesure	de	madame	de	Warens,	peu
Vaudoise,	 point	 critique,	 sans	 bel	 esprit,—gracieuse,	 délicate	 dans	 ces	 dentelles	 (qu'aime	 Rousseau),	 et
formée,	 on	 le	 dirait,	 comme	 il	 le	 dit	 de	Maman,	 «dans	 le	 commerce	 charmant	 de	 la	 noblesse	 de	 Savoie.»
(Conf.,	liv.	III.)

Avez-vous	entendu	parler	d'un	sauvage	qui	fit	jadis	un	Discours	sur	l'inégalité?	L'auteur	ne	s'en	souvient	plus.
La	trace	en	reste	pourtant	dans	la	vie	pauvre	et	vulgaire,	dans	l'habit	inélégant,	la	sèche	petite	perruque,	que
Rousseau	a	adoptés.	Elle	reste	dans	l'abandon	du	signe	aristocratique	que	tous	portaient	alors,	l'épée.	Tout
cela	va	au	sauvage,	au	citoyen	de	Genève,	mal	à	l'auteur	de	Julie.	Ne	le	regrette-t-il	pas	quand	il	voit	venir
chez	lui	la	charmante,	l'enjouée,	la	douce	amie	de	Saint-Lambert,	la	jeune	madame	d'Houdetot?

Ah!	philosophe!	Le	monde	que	tu	fuyais,	le	voilà	donc	venu	à	toi!	Et	tu	t'aperçois	de	ton	âge.	Et	tu	ressens	ta
pauvreté.	Cinq	ans	de	plus	que	Saint-Lambert,	c'est	peu	en	réalité.	Rousseau	n'a	pas	l'air	de	savoir	que,	dans
ce	siècle	de	l'esprit,	le	temps	ne	compte	pour	rien.	Il	s'injurie,	se	méprise,	se	dit	vieux,	se	dit	barbon.	Saint-
Lambert,	lui,	semble	jeune.	Pourquoi?	il	est	élégant,	militaire,	porte	l'épée.

Le	spectacle	est	lamentable.	Il	se	jette	d'autant	plus	dans	cette	aveugle	fureur,	qu'il	se	dit	qu'un	vieux	comme
lui	ne	risque	point	de	réussir,	de	séduire	la	jeune	maîtresse	d'un	ami	que	lui,	Rousseau,	ne	voudrait	pour	rien
trahir.	Ses	quatre	lettres	à	Sarah	sont	ce	qu'on	peut	voir	de	plus	fou.	C'est	douleur,	c'est	frénésie,	rage;	il	se
roule	dans	la	honte,	dans	le	désespoir	de	voir	que	ce	jeune	objet	est	un	sage,	qu'elle	a	pitié,	qu'elle	est	bonne,
désolée	d'avoir	fait	un	fou.	Notez	que	ce	nom	de	Sarah	lui-même	est	une	maladresse	et	une	insigne	sottise.	Il
est	pris	de	Saint-Lambert,	d'un	roman	où	l'auteur	nous	montre	une	jeune	demoiselle	noble	qui	s'éprend	pour
son	laquais.	Rousseau	qui	a	été	laquais,	dans	sa	rage,	s'abaisse	à	tout	prix.

Pour	achever	l'infortuné,	la	nature	impitoyable	à	ce	moment	met	la	main	sur	lui.	Il	a	dès	sa	naissance	apporté
une	infirmité.	Elle	se	réveillait	aux	moments	d'exaltation,	d'irritation.	C'était	une	rétention,	une	maladie	de	la
vessie.

Madame	d'Houdetot	pleurait,	le	voyant	dans	cet	état,	abîmée	à	ses	genoux.

On	fait	cercle.	Tous	ses	amis,	à	leur	tour,	lui	jettent	la	pierre.	C'est	le	méchant,	c'est	le	traître,	c'est	le	chien,
c'est	l'ennemi.	Franchement,	il	faut	l'avouer,	toute	apparence	est	contre	lui.	Je	crois	tout	à	fait	ce	qu'il	dit	que
le	méprisable	Grimm	n'épargna	nul	artifice	pour	lui	ôter	ses	amis.	Mais	que	Rousseau	convienne	aussi	que	sa
conduite	discordante	dut	le	poser	comme	l'homme	double	et	le	Judas	du	parti.	Il	est	dans	l'Encyclopédie;	 il
est	dehors,	 il	 est	 contre.	Ses	 trois	œuvres	 (en	51,	 en	54,	 en	58,	Sciences,	 Inégalité,	Spectacles)	 sont	 trois
attaques	 violentes	 contre	 le	 parti	 philosophe	 dans	 lequel	 il	 compte	 toujours.	 En	 55,	 il	 insère	 encore	 des
articles	 dans	 ce	 livre	 qu'il	 renie.	 En	 58,	 au	moment	 où	 l'Encyclopédie	 succombe	 sous	 les	 Parlements,	 les
Jésuites,	sous	Trévoux	et	sous	Fréron,	Rousseau	(Lettre	sur	les	spectacles)	la	frappe,	et	du	coup	le	plus	sûr,
par	un	livre	sorti	du	cœur.

Qu'il	dise	comme	Polyeucte:	«Je	suis	chrétien!»	À	la	bonne	heure.	«Je	me	suis	refait	chrétien	en	1754.»	Mais
alors	 pourquoi	 reste-t-il	 avec	 les	 Encyclopédistes?	 Pourquoi	 loge-t-il	 chez	 eux,	 chez	 madame	 d'Épinay?
Pourquoi	aime-t-il	chez	eux?	Poursuit-il,	entre	tant	de	femmes,	la	maîtresse	de	Saint-Lambert?

Sa	 conduite	 avec	 Voltaire	 n'était-elle	 pas	 singulière?	 En	 avril	 (1756),	 quand	 Voltaire	 dans	 son	 Préservatif
(pamphlet	 pour	 l'Encyclopédie)	 attaque	 à	 la	 fois	 les	 prêtres	 catholiques	 et	 protestants,	 Rousseau	 écrit	 à
Vernes	 un	 billet	 colérique,	 où	 il	 l'appelle:	 «Ce	 beau	 génie,	 âme	 basse,	 grand	 par	 ses	 talents,	 vil	 par	 leur
usage.»	Et	 le	billet	court	partout.	Le	18	août	(même	année),	en	écrivant	à	Voltaire	sa	belle	 lettre	contre	 le
poème	de	Lisbonne,	il	le	comble	de	témoignages	d'admiration	et	de	respect,	et	ce	ménagement	habile	rend	le
coup	 mieux	 asséné.—Simple	 lettre	 pour	 Voltaire	 seul,	 dit-il.	 On	 sent	 que	 de	 telles	 choses,	 éloquentes,
étincelantes,	ne	pourront	rester	enfermées.	Et	en	effet,	Rousseau	lui-même	avoue	en	avoir	donné	des	copies	à
trois	personnes.

Ainsi	en	tout	sa	conduite	était	horriblement	louche,	tantôt	par	sa	nature	même,	sa	dualité	intérieure,	tantôt
par	sa	propre	faute,	la	fureur	qui	était	en	lui.	Pour	madame	d'Houdetot,	il	jure	qu'il	ne	veut	rien,	qu'il	reste
pur,	«qu'il	l'aime	trop	pour	vouloir	la	posséder.»

Mais	qui	aura	cette	idée	en	lisant	les	lettres	éperdues,	furieuses,	insensées,	à	Sarah?	Lui-même	qu'en	savait-
il?	Voyait-il	clair	dans	cet	orage,	dans	une	si	profonde	nuit?	Ce	qui	est	sûr,	c'est	qu'il	cherche	incessamment
le	 danger,	 attise	 follement	 cette	 flamme,	 avec	 la	 rage	 d'un	malade	 qui,	 de	 ses	 ongles	 acharnés,	 creuse	 la
cuisante	blessure	dont	il	est	brûlé,	dévoré.



Deux	choses	très-spécialement	purent	exaspérer	ses	amis:

L'ostentation	 de	 pauvreté.	 Certes,	 Rousseau	 était	 pauvre;	 mais	 Diderot	 n'est	 pas	 plus	 riche,	 il	 n'en	 parle
jamais.	Ce	ne	sont	pas	armes	courtoises	que	de	faire	sans	cesse	appel	à	la	haine	et	à	l'envie,	de	se	proclamer
le	pauvre.

L'autre	chose	qui	paraît	déjà	dans	la	lettre	sur	le	poème	de	Lisbonne,	et	qui	va	paraître	mieux	dans	le	Contrat
social,	 c'est	 qu'il	 veut	 qu'on	 ait	 dans	 chaque	 État	 un	 Code	moral	 qui	 contienne	 les	 bonnes	 maximes	 que
chacun	soit	tenu	d'admettre.	Il	faut	que	chacun	déclare,	confesse,	articule	sa	foi	(et	sous	peine	de	mort,	dans
le	Contrat	social).

La	 discordance	 de	Rousseau	 avec	 l'Encyclopédie	 et	 l'esprit	même	 du	 siècle,	 là	 était	 tranchée,	 terrible.	 Là
commence	 un	 cours	 nouveau	 d'idées	 qui	 ira	 tout	 droit	 à	 la	 Fête	 de	 l'Être	 suprême.—Puis,	 la	 réaction
l'exploite,	de	Robespierre	à	De	Maistre.

Rousseau	et	par	ses	tendances	et	par	son	combat	bizarre	(écrivant	et	pour	et	contre),	enfin	par	cet	amour
aveugle,	peu	loyal,	leur	apparut	un	furieux	fou,	très-méchant.

Dans	une	dernière	réunion	où	ils	se	trouvèrent	en	face,	où	l'on	crut	les	rapprocher,	Diderot	fut	consterné	de
voir	l'état	horrible	de	Rousseau.	Et	il	en	défaillit	presque.	En	rentrant	chez	lui,	il	écrit:	«Mon	ami,	j'ai	vu	un
damné!...	Ah!	je	ne	puis	m'en	remettre...	Montrez-moi,	pour	que	je	me	calme,	la	face	d'un	homme	de	bien.»
(Diderot,	XII,	277.)

Un	damné,	c'est	cela	même.	Il	portait	en	ce	moment	un	enfer	de	discordance;	les	démons	se	battaient	en	lui.
Il	portait	son	enfantement	(ses	trois	livres	en	deux	années)	l'Émile,	la	Julie,	le	Contrat.	Il	portait	la	réaction,	la
planche	qu'il	allait	tendre	au	naufrage	du	christianisme.

L'horreur	de	Diderot	est	telle,	qu'il	semble	avoir	en	ce	moment	comme	un	pressentiment	biblique.	On	est	sûr,
en	 lisant	 sa	 lettre,	qu'il	 a	 vu,	par	delà	Rousseau,	quelque	chose	de	 sinistre	et	 comme	un	 spectre	d'avenir.
Diderot-Danton	voit	déjà	la	face	de	Rousseau-Robespierre.

Un	homme	fort	judicieux	a	dit	à	nos	émigrants	qui	partent	pour	l'Amérique,	que,	pour	réussir	là-bas,	il	fallait
être	un	naufragé,—c'est-à-dire	être	perdu,	désespéré,	prêt	à	 tout,	décidé	comme	celui	qui	 a	 vu	 la	mort	de
près	et	ne	ménage	plus	rien.

Rousseau	eut	cet	avantage.	Il	en	était	 là	justement	lorsque	son	ennemi	Grimm,	indigne	tyran	d'une	femme,
obligea	cette	faible	femme,	madame	d'Épinay,	à	mettre	Rousseau	à	la	porte	de	l'Ermitage	en	plein	décembre
(1756).	Service	insigne	que	Grimm	lui	rend,	et	qui	le	délivre,	et	qui	a	fait	sa	grandeur.

Autre	avantage,	et	immense,	que	seul	entre	tous	il	eut:	Il	écrit	en	pleine	crise.	C'est	dans	la	crise	du	cœur,	au
plus	fort	de	sa	tragédie,	qu'il	fait	d'un	seul	coup	ses	grands	livres.

Montesquieu,	Voltaire,	Buffon,	Diderot,	ont	produit	toute	leur	vie.	La	production	est	chez	eux	le	cours	même
de	la	nature.	Rousseau	est	une	éruption.	La	Julie,	le	Contrat,	l'Émile,	lui	échappent	en	une	fois	(1761-1762).
On	recule	d'étonnement.

Grand	moment.	Tout	était	prêt.	Le	monde	avait	travaillé,	et	taillé	toutes	les	pierres	pour	le	grand	metteur	en
œuvre.	 Sidney,	 Locke,	 Mably,	 Morelly,	 Diderot	 (dans	 les	 discours	 ardents	 qui	 firent	 aussi	 Raynal)	 lui
préparaient	 sa	 politique.	 Ajoutez-y	 nombre	 d'articles	 admirables	 et	 trop	 publiés	 de	 l'Encyclopédie	 (art.
Autorité,	etc.).	Une	demoiselle	génevoise,	mademoiselle	Huber,	 la	 tante	des	grands	naturalistes,	dès	1731,
écrit	un	Vicaire	savoyard[6].

Mais	avec	tout	cela,	n'ayant	encore	que	la	forte	langue,	ferme	et	serrée	et	tendue	de	nos	meilleurs	réfugiés
(cette	langue	que	Voltaire	lui-même	estimait	dans	La	Beaumelle),	il	n'aurait	été	jamais	qu'un	habile	rhéteur
génevois,	 qui,	 par	 de	 hardis	 paradoxes,	 avait	 surpris	 l'attention.	 Il	 n'eût	 jamais	 dépassé	 le	 succès	 du	 faux
sauvage,	l'éloquente	déclamation	du	Discours	sur	l'inégalité.

La	force,	la	force	magique,	c'est	que	Rousseau	tout	à	coup	parle	une	langue	inconnue.

On	l'entend	pour	la	première	fois	dans	la	Lettre	sur	les	spectacles	(1758).	On	est	ému	et	surpris.	Pas	un	mot
de	 déclamation.	 Peu	 de	 nouveau.	 Il	 reprend	 l'idée	 des	 auteurs	 chrétiens	 (Bossuet,	 Nicole,	 etc.)	 sur	 les
dangers	 du	 théâtre.	 Mais	 quand	 il	 parle	 de	 la	 Suisse,	 des	 mœurs	 antiques,	 innocentes,	 il	 devient
attendrissant.	 Une	mélodie	 inconnue	 s'entend.	 Et	 le	 cœur	 échappe	 à	 ce	 chant	 de	 Pergolèse:	 «Je	 suis	 au-
dessous	de	moi-même.	Une	fermentation	passagère	produisit	en	moi	quelques	lueurs	de	talent.	Il	s'est	montré
tard,	il	s'est	éteint	de	bonne	heure.	En	reprenant	mon	état	naturel,	je	suis	rentré	dans	le	néant.	Je	n'eus	qu'un
moment,	 il	 est	 passé.	 J'ai	 la	 honte	 de	 me	 survivre.	 Lecteur,	 si	 vous	 recevez	 ce	 dernier	 ouvrage	 avec
indulgence,	vous	accueillerez	mon	ombre;	car	pour	moi	je	ne	suis	plus.»

Qu'est-ce	ceci?	qu'est	ce	miracle?	qu'il	est	changé!	Combien	sa	langue	est	tout	à	coup	dénouée!	Le	cœur	pour
la	seconde	fois	a	fondu.	Madame	d'Houdetot	a	rouvert	la	source	chaude	qu'ouvrit	madame	de	Warens.	C'est
comme	 ces	 eaux	 thermales	 longtemps	 captives;	 un	 enfant	 par	 hasard	 a	 frappé	 le	 roc;	 un	 flot	 brûlant,
écumant,	va	inonder	la	vallée.

Il	y	a	dans	la	Julie	un	curieux	phénomène	qu'on	sent	bien	en	Savoie,	en	Suisse.	C'est	un	vent	doux,	dissolvant,
qui	par	moment	franchit	les	monts,	fond	les	neiges,	énerve	les	forces.	C'est	ce	qu'ils	appellent	le	fœhn.	Les
cœurs	aussi	en	sont	malades,	troublés,	orageux,	alanguis.
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On	a	pu	le	remarquer,	Julie,	Saint-Preux,	ne	citent	que	les	poètes	italiens,	surtout	le	Tasse	et	Métastase.	Ils
sont	 enivrés	 de	musique	 italienne,	 et	 nient	 toute	 autre.	 Le	 seul	 paysage	 est	 suisse;	mais	 les	 deux	 amants
rappellent	bien	plus	 la	Savoie.	Leur	 langue,	 sauf	 les	moments	où	elle	est	 forcée,	outrée	par	Rousseau,	est
celle	 de	 cette	 société	 dont	 le	 commerce	 charmant	 fit	 madame	 de	 Warens.	 Ce	 pays,	 si	 peu	 productif
littérairement,	qui	semble	en	être	toujours	à	saint	François	de	Sales,	en	revanche	a	gardé	les	grâces	d'une
France	qui	n'est	plus	celle-ci.	Mi-gauloise,	et,	bon	gré	mal	gré,	mêlée	d'un	souffle	d'Italie,	ayant	Turin	pour
capitale,	 la	Savoie	eut	une	 influence	qu'on	n'a	pas	appréciée.	Esprit	 tout	à	 fait	 contraire	à	 la	Suisse	et	au
Dauphiné.	De	Turin	et	de	Chambéry	nous	vinrent	ces	femmes	charmantes,	d'apparente	naïveté	(la	grâce	du
petit	Savoyard),	comme	la	duchesse	de	Bourgogne,	la	fine	comtesse	de	Verrue,	une	reine,	madame	de	Prie,	et
la	Tontine	et	la	Doguine,	les	deux	sœurs	sorties	d'Annecy,	qui	conquirent	et	gardèrent	Paris,	et	furent	belles
un	demi-siècle.

Rousseau	n'a	pu,	quoique	rhéteur,	et	encore	empêtré	de	sa	toge	romaine,	Rousseau,	dis-je,	n'a	pu	tout	à	fait
gâter	 cette	 jolie	 langue	 qui,	 dans	 son	 drame	 personnel,	 lui	 revint	 invinciblement	 du	 cœur,	 en	 sortit	 par
torrents.	Il	garde	de	son	premier	rôle	des	gaucheries	singulières,	de	grotesques	réminiscences	de	Rousseau-
Mably,	 par	 exemple,	 quand	 il	 appelle	 sa	 Julie	 «une	 Agrippine»	 (cinquième	 partie,	 lettre	 7).	 Non	 moins
ridiculement	il	prit	le	titre	à	la	mode	du	grand	succès	de	cette	année.	En	1758,	Colardeau	avait	éclaté	par	sa
poésie	d'Héloïse,	et	on	ne	parlait	d'autre	chose.	Rousseau	appelle	sa	Julie	Nouvelle	Héloïse.	À	tort.	Autant,
dans	l'immortelle	légende	d'Héloïse	et	d'Abailard	on	sent	l'héroïque	élan,	l'émancipation	de	l'esprit	nouveau,
autant	le	roman	de	Rousseau,	avec	d'apparentes	hardiesses,	est	opposé	à	cet	esprit.	Il	désespère	de	la	raison.
Il	inaugure	la	rêverie,	ce	narcotisme	qui	depuis	a	été	toujours	croissant.

L'abondance	 et	 surabondance	 d'une	 passion	 si	 prolixe,	 qui	 nous	 fatigue	 aujourd'hui,	 fut	 justement	 ce	 qui
ravit.	Certes,	quand	on	voit	la	sécheresse	de	tous	nos	romans	d'alors,	on	comprend	avec	quelle	surprise	on	se
trouva	dans	ces	eaux	immenses	et	intarissables,	une	mer!	On	se	figurait	que	c'était	la	mer	féconde,	une	mer
de	jeunesse	et	de	vie.

Au	 fait,	 l'enfant	 amoureux	 parle	 ainsi,—non,	 comme	 on	 croirait,	 dans	 un	 langage	 naïf,—mais	 dans	 cette
rhétorique.	Endurons	les	deux	premiers	 livres.	Le	vrai	sujet	ne	s'aperçoit	qu'au	troisième,	dans	la	 lettre	où
Julie	dit	à	Saint-Preux	qu'avec	un	cœur	plein	de	lui,	après	une	lutte	cruelle,	menée	par	son	père	à	l'église	où
elle	épouse	Wolmar,	elle	sent	son	cœur	changé	 tout	à	coup,	pacifié,—changé	à	ce	point	qu'elle	appelle	 les
devoirs	du	mariage	non	pas	sublimes	seulement,	mais	(qui	le	croirait?)	si	doux!

Pour	 faire	 ressortir	 encore	 mieux	 ce	 merveilleux	 coup	 de	 la	 Grâce,	 elle	 exagère	 dans	 une	 étrange	 et
choquante	déclamation,	 l'état	honteux	où	elle	était	avant	d'entrer	à	 l'église.	«Les	 transports	effrénés	d'une
passion	 rendue	 furieuse...	 Des	 horreurs	 dont	 l'idée	 n'avait	 jamais	 souillé	 mon	 esprit...	 Mon	 cœur	 était	 si
corrompu	que	ma	raison	ne	put	résister	aux	discours	de	vos	philosophes,»	etc.

Qu'enseignent	donc	 les	philosophes?	L'adultère,	 Julie	nous	 l'apprend[7].	Et	 elle	 réfute	 longuement	 ce	qu'ils
n'ont	enseigné	jamais.

Mais	enfin,	de	quelque	manière	qu'elle	eût	accepté	ces	doctrines,	comment	cette	pure,	cette	honnête,	cette
intéressante	Julie,	fut-elle	alors	si	corrompue?	«C'est	que	j'aimais	à	réfléchir	et	me	fiais	à	ma	raison.»

Ainsi	la	charmante	femme	à	laquelle	Rousseau	nous	a	tellement	intéressés,	celle	dont	notre	âme	attendrie,	
aveugle,	suit	l'impulsion,	la	prêcheuse,	comme	il	l'appelle,	il	va	faire	prêcher	par	elle	ce	pitoyable	radotage
qu'on	a	tant	de	fois	réfuté.	Le	mépris	de	la	sagesse,	la	haine	du	libre	arbitre,	le	renoncement	à	l'action,	voilà
l'enseignement	de	Julie.

«Quel	est	le	plus	heureux	dès	ce	monde,	du	sage	avec	sa	raison,	ou	du	dévot	dans	son	délire?	qu'ai-je	besoin
de	 penser,	 d'imaginer,	 dans	 un	 moment	 où	 toutes	 mes	 facultés	 sont	 aliénées?	 «L'ivresse	 a	 ses	 plaisirs,»
disiez-vous.	«Eh	bien,	ce	délire	en	est	une.»

Elle	 recueille	 le	 fruit	 du	 délire,	 de	 l'ivresse,	 qui	 est	 d'oublier,	 d'ignorer,	 de	 se	 perdre	 de	 vue	 soi-même,
d'apaiser	sa	conscience.

«Mes	réflexions	ne	sont	ni	amères,	ni	douloureuses.	Mes	fautes	me	donnent	moins	d'effroi	que	de	honte.	J'ai
des	regrets,	et	non	des	remords.»	Pente	admirable,	rapide.	Elle	ne	se	croit	pas	quiétiste.	Elle	rit	de	madame
Guyon.	Mais	madame	Guyon	elle-même	a-t-elle	dit	davantage?	On	s'enfonce,	non	sans	volupté,	au	fond	de	ce
demi-sommeil.	Le	souvenir,	s'il	n'est	pas	douloureux,	devient	très-doux	et	Molinos	nous	apprend	qu'on	jouit
de	la	honte	même.

Le	demi-jour	de	l'ivresse,	l'éloignement	pour	la	lumière,	pour	la	raison,	met	encore	Julie	sur	une	autre	pente.
La	lecture,	l'examen	des	Écritures,	ces	libertés	protestantes,	ne	lui	iront	pas	longtemps.	Il	lui	faut,	dit-elle,	un
culte	grossier.	«Par	là	je	me	dérobe	aux	fantômes	d'une	raison	qui	s'égare.»	(Liv.	V,	lettre	V.)—Et	là	Rousseau
est	curieux.	Dans	une	note	équivoque,	il	loue,	blâme	les	catholiques;	au	total	il	les	loue	plutôt.

Par	 cette	 femme	 adorée,	 par	 la	 belle	 bouche	 de	 Julie,	 nous	 reviennent	 toutes	 les	 sottises	 que	 Voltaire	 a
pulvérisées	dans	ses	réponses	à	Pascal	trente	années	auparavant	(1734).	Et	tout	cela	nous	arrive	dans	cette
forme	séduisante	qu'on	ne	peut	pas	 repousser.	Aux	censeurs,	on	 répondrait:	 «Laissez	donc,	 ce	n'est	qu'un
roman,	 c'est	 la	 langueur	passionnée	d'une	 femme	qui	 se	 croit	 guérie	 et	 qui	meurt	 encore	d'amour.»—Oui,
laissez...	Et	tout	à	l'heure,	ce	qui	passa	dans	l'abandon,	l'amour	des	molles	rêveries,	la	haine	des	philosophe
et	de	la	philosophie,	bref,	la	réaction	chrétienne,	va	revenir	formulée!

Il	 y	a	un	homme	haïssable	dans	 le	 livre,	c'est	 le	mari.—Comment	ce	Wolmar	si	 sage,	 si	 calme,	a-t-il	pu	de
sang-froid,	étant	si	bien	instruit	d'avance,	 immoler	Julie	à	son	égoïsme,	faire	 le	malheur,	 le	supplice	de	ces
deux	 infortunés?	Toutes	 les	phrases	de	Rousseau	pour	 faire	admirer	ce	 sage	ne	 servent	guère.	On	souffre
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trop	à	le	voir	faire	sur	deux	âmes	une	expérience	si	longue,	avec	la	curiosité	terrible	du	chirurgien	dans	ses
vivisections.

L'ingénieux,	 le	 piquant,	 c'est	 de	 leur	 faire	 dire	 à	 tous	 deux	 qu'ils	 sont	 guéris,	 ne	 souffrent	 plus.	 Ils	 n'en
souffrent	que	davantage.	Situation	double,	trouble,	malsaine,	de	douleur	sensuelle.	Il	le	sait	bien,	ce	Wolmar.
Il	sait	qu'insatiablement	ils	savourent	les	souvenirs,	les	pleurs.	De	plus	en	plus	il	les	rapproche,	les	expose,
les	enflamme.	«Plus	que	jamais,	dit-il	lui-même,	ils	brûlent	ardemment	l'un	pour	l'autre.»

Julie	 s'efforce	 de	 sourire;	 elle	 est	 belle,	 elle	 prend	 même,	 dit-on,	 un	 léger	 embonpoint.	 Elle	 dit:	 «Je	 suis
heureuse.»	Et	elle	se	meurt	moralement.	La	prière	ne	l'en	sauve	pas,	ni	ses	enfants.	Elle	avoue,	entourée	de
tout	ce	qu'elle	aime,	qu'elle	est	détachée	de	la	vie.

Il	faut	que	le	roman	finisse.	Cette	langueur	mène	tout	droit	à	la	chute	ou	à	la	mort.	Julie,	fort	heureusement,
se	noie	et	sauve	l'auteur.

Oh!	qu'on	aimerait	bien	mieux	que	ce	Wolmar	se	noyât,	qu'il	eût	 l'obligeance	de	Jacques	de	Georges	Sand,
qui	se	tue	à	propos	pour	les	amants;	mais	ce	froid	Wolmar,	 l'égoïste,	ne	donne	pas	ce	plaisir;	 il	survit	à	sa
victime.	 L'impression	 reste	 tout	 entière.	 Les	 voilà,	 les	 philosophes,	 ces	 âmes	 de	 glace	 et	 d'airain.	 De	 cet
excellent	livre	on	garde	la	haine	des	raisonneurs	et	le	mépris	de	la	raison.

Ce	qui	plaît,	c'est	le	supplice	qui	commence	pour	Wolmar.	Julie	a	fait	autour	de	lui	comme	un	cercle	d'amis
zélés	qui	 vont	 le	persécuter	doucement,	 et,	 bon	gré	mal	gré,	 le	 changer	 et	 le	 faire	 chrétien.	Rousseau	dit
expressément	dans	une	lettre	(à	M.	Vernes)	que	l'impie	se	convertira.	Et	l'apôtre	principal,	pour	sauver	l'âme
de	Wolmar,	sera	l'amant	de	Julie.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	V.

LA	COMÉDIE	DES	PHILOSOPHES,	MAI	1760.	—	Mlle	DE	ROMANS.

1760-1761.

La	Julie	ne	fut	imprimée	qu'en	janvier	1761.	Mais	en	1759	et	en	1760,	elle	circulait	manuscrite.	Rousseau	en
vendait	des	copies.	Il	en	faisait	des	lectures	d'intérêt	brûlant,	palpitant	avec	une	émotion	qui	souvent	touchait
jusqu'aux	 larmes.	Les	femmes	 imaginaient	toutes	qu'il	en	était	 le	héros.	Dans	sa	préface	et	ses	notes,	 il	se
garde	bien	de	dire	non.

Sans	son	extérieur	inculte,	il	allait	loin	auprès	d'elles.	Il	fut	tout	à	coup	à	la	mode.	En	décembre	1756,	expulsé
de	l'Ermitage,	écrasé	dans	son	monde	(philosophe	et	financier),	le	voilà	deux	ans	après	recherché	d'un	bien
autre	monde.	M.	le	prince	de	Conti,	madame	de	Luxembourg.	Et	nul	moyen	de	s'en	défendre.	Celle-ci,	M.	de
Luxembourg,	 le	 prennent,	 l'enlèvent,	 le	 comblent	 de	 caresses.	 Sous	 le	 haut	 château	 de	Montmorency,	 un
pavillon	délicieux	qui	fait	penser	aux	Borromées,	solitaire,	au	milieu	des	eaux,	le	reçoit	au	mois	de	mai	1759.
Du	citoyen	plus	de	nouvelles.	L'ours	est	muselé,	lié,	bien	plus,	séduit,	apprivoisé.

Le	pauvre	M.	de	Luxembourg,	homme	doux	et	très-éteint,	ami	personnel	du	Roi,	fort	tristement	employé	aux
violences	de	Rouen,	était	un	étrange	ami	pour	Rousseau.	Mais	combien	plus	 la	 fée	de	ce	 lieu	enchanté,	 la
tragique	et	sinistre	Alcine,	madame	de	Luxembourg!	Avec	un	esprit	délicat,	elle	avait	 le	cœur	 le	plus	noir,
une	malice	perverse	et	profonde.	Longtemps	effrénée	Messaline,	elle	avait	marqué	encore	plus	comme	type
du	Méchant	 femme.	Née	Villeroi,	et	maîtresse	effrontée	de	son	 frère,	elle	usa	un	premier	mari	 (Boufflers).
Pour	s'en	faire	un	second	d'un	homme	déjà	marié,	Luxembourg,	elle	employa	une	perfidie	meurtrière.	Elle	se
fit	 la	 tendre	amie	de	madame	de	Luxembourg,	menant	 la	 femme	et	 le	mari	aux	bacchanales	priapiques	où
cette	faible	créature,	avilie	devant	son	mari,	grisée,	et	 jouet	de	tous,	devint	un	objet	de	dégoût	(Besenval).
Elle	 se	 vomit	 elle-même,	mourut,	 et	 Luxembourg	 devint	 second	mari	 de	 la	Méchante.	 Ici	 elle	 changea	 de
système,	 fut	 décente	 et	 honorable,	 fort	 ménagée.	 On	 la	 craignait.	 Sa	 passion	 alors	 était	 de	 tuer	 tout
doucement	 la	 fille	que	Luxembourg	avait	 du	premier	mariage,	 la	 jeune	princesse	de	Robecq.	Celle-ci	 était
très-faible	de	poitrine;	sa	belle-mère	lui	parlait	de	sa	mort	prochaine,	l'en	occupait,	l'en	accablait.	Elle	disait
en	entrant	chez	elle:	«On	sent	ici	le	cadavre.»

Choiseul,	soit	pour	s'assurer	le	bonhomme	Luxembourg,	une	des	vieilles	bêtes	du	Roi,	soit	pour	le	piquant	de
la	chose,	faisait	l'amour	à	la	mourante.	Et,	plus	elle	était	malade,	plus	(c'est	le	fait	des	poitrinaires)	elle	était
passionnée,	 possédée	 d'amour	 de	 la	 vie,	 de	 remords,	 d'effroi,	 de	 regret	 de	 ne	 pas	 pécher	 davantage.	 Elle
semblait	déjà	dans	l'enfer.	Elle	n'en	servait	que	mieux	les	saints.	De	ce	lit	de	fiévreux	plaisir,	au	nom	de	son
salut	risqué	et	de	l'éternité	prochaine,	elle	ordonnait,	elle	exigeait,	se	damnait.	Mais	c'était	pour	Dieu.

Diderot	ne	s'y	trompa	pas.	Quand	il	vit	Choiseul,	au	lieu	de	soutenir	l'Encyclopédie,	lui	retirer	le	privilége,	il
n'accusa	ni	les	Jésuites,	ni	le	Parlement,	mais	elle,	la	damnée,	la	désespérée,	et	sa	rage	impérieuse.

Elle	avait	deux	mois	à	vivre.	Choiseul	allait	être	quitte.	Mais	en	lui	obéissant,	 il	marchait	à	son	propre	but.
Sec	et	tari,	sans	ressource,	ne	pouvant	plus	faire	un	pas	sans	le	Parlement,	forcé	d'y	recourir	à	toute	heure,	il
était	sûr	de	lui	plaire	par	une	insulte	aux	philosophes.	D'autre	part,	elle	allait	charmer	le	Dauphin,	amuser
Paris.	Excellente	diversion	qui	distrairait	de	Silhouette,	de	la	demi-banqueroute,	des	rentes	qu'on	ne	pouvait
payer,	du	nouvel	octroi	sur	les	vivres,	de	la	cherté	des	denrées.
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Seulement	Choiseul	eût	voulu	qu'on	s'en	tînt	à	un	écrit,	à	une	comédie	non	 jouée.	Mais	 l'effet	eût	été	trop
lent.	Elle	n'avait	pas	le	temps	d'attendre.	Elle	dit	qu'elle	allait	mourir,	mais	qu'elle	voulait	jouir,	et	se	donner
une	fête,	voir	les	impies	au	pilori,	faisant	amende	honorable,	sinon	en	Grève,	au	théâtre.

Le	parti	philosophique	mollissait	miné	en	dessous.	On	l'avait	alangui	au	cœur,	attendri,	mortifié	(la	Lettre	sur
les	 spectacles).	On	 le	détrempait	des	 larmes	que	 faisaient	 couler	 les	 lectures	de	 la	 Julie.	La	 rêverie,	 l'âme
chrétienne,	la	haine	de	la	raison,	revenaient,	mais	gardant	pour	les	philosophes	quelques	égards,	du	respect.
C'est	là	ce	qu'on	voulait	frapper.	Ceux	qu'on	ne	respecte	plus	sont	bien	aisément	méprisés,	conspués,	foulés
aux	pieds.	Telle	est	la	noblesse	de	l'homme.	Un	soufflet,	un	coup	de	pied	amuse	toujours	la	foule,	bien	ou	mal
donné...	On	rit.

Jouer	la	pièce	était	chose	hardie	et	non	sans	péril.	Comment	Voltaire	prendrait-il	qu'on	mît	si	publiquement
les	siens	dans	la	boue?	Le	public	pouvait	s'irriter,	surtout	d'une	attaque	morale	contre	ses	oracles	chéris,	des
hommes	justement	honorés.	Je	crois	volontiers	que	Choiseul	demanda	grâce,	pria.	Elle	fut	inexorable.

Il	y	a	toujours	des	gens	prêts	à	lancer	de	la	boue.	L'ancien	Rousseau	(Jean-Baptiste),	assez	froid	versificateur,
mais	satyre	ardent,	écumant	dans	ses	rages	et	ses	priapées,	avait	engendré	Desfontaines,	qui,	sentant	un	peu
le	roussi,	n'en	engendra	pas	moins	Fréron.

Fréron,	fort	lettré,	plat	et	lourd,	un	grossier	Breton	de	Quimper,	en	vingt	ans	expectora	deux	cent	cinquante
volumes,	nauséabonds	(instructifs	pourtant),	de	l'Année	littéraire,	sans	compter	la	pituite	immense	de	je	ne
sais	combien	de	livres	qu'il	déposa	à	côté.	Il	était	lu	des	amis	de	Voltaire.	Le	bon	Stanislas	lui-même	goûtait
dans	Fréron	le	plaisir	de	voir	son	Voltaire	mis	en	pièces.	Il	donna	son	nom	Stanislas	au	célèbre	fils	de	Fréron.
Mais	combien	plus	le	pamphlétaire	fut	passionnément	poussé	par	madame	Adélaïde!

Fréron	 se	 lia	 aisément	 aux	 ennemis	de	Voltaire,	 à	 l'âcre	 et	mordant	La	Beaumelle,	 au	malfaisant	Palissot.
Celui-ci,	enfant	prodige,	fameux	à	douze	ans,	avait	soutenu	à	treize	ans	une	thèse	de	théologie.	Il	passa	par
l'Oratoire.	À	dix-huit	ans,	il	avait	fait	une	mauvaise	tragédie,	et	il	était	marié,	fixé.	Il	n'alla	guère	plus	loin.

C'est	lui,	dit-on,	que	Diderot	a	peint,	immortalisé,	dans	son	Neveu	de	Rameau.	Le	gueux	vagabond,	parasite,
pour	 dîner	 reçoit	 cent	 nasardes.	 C'est	 là	 que	 la	 vérité	 manque.	 Palissot	 est	 moins	 naïf;	 ce	 n'est	 pas
l'insouciant	artiste,	fainéant	et	paresseux.	De	bonne	heure	il	fut	avisé.	Il	y	avait	une	bonne	mine	à	exploiter
chez	les	dévots.	Le	brillant	hâbleur	Polignac	l'ouvrit	par	son	Anti-Lucrèce	et	Bernis	l'exploita	de	même	par	sa
Religion	vengée.	Palissot	ne	fut	pas	plus	sot.	Il	ne	monta	pas	aussi	haut.	Mais	sa	plume	intelligente	fut	payée
comptant.	À	vingt-cinq	ans,	la	première	fois	qu'il	joua	les	philosophes,	à	Nancy,	il	en	tira	une	recette	générale
des	 tabacs	 (1755).	 La	 seconde	 fois,	 le	 privilége,	 fort	 lucratif	 dans	 la	 guerre,	 de	 vendre	 seul	 les	 gazettes
étrangères	qu'on	achetait	avidement.

Palissot,	 comme	Lorrain,	 était	 sûr	 d'aller	 à	Choiseul,	mais	 il	 y	 alla	 bien	mieux	 par	madame	 de	Robecq.	 Il
adressa	 à	 la	 dame	 ses	Lettres	 anti-philosophiques.	 Puis	 il	 fit,	 pour	 ainsi	 dire	près	de	 son	 lit,	 inspiré	 d'elle
(furens	 quid	 fœmina	 possit!)	 sa	 comédie	 des	 Philosophes	 qui	 est	 bien	 plus	 qu'une	 satire,	 c'est	 une
dénonciation.

Palissot	 pesait	 si	 peu	 que	 peut-être	 les	 acteurs	 eussent	 refusé	 sa	 comédie.	 Pour	 leur	 inspirer	 terreur,	 on
l'envoya	par	le	Breton,	le	dogue	de	l'Année	littéraire.

Ce	 fut	 le	 grand	 protégé	 de	madame	 Adélaïde,	 Fréron,	 qui	 porta	 la	 pièce	 aux	 acteurs.	 «Délibérez,	 si	 vous
voulez,	dit-il	avec	 insolence.	Elle	sera	 jouée	malgré	vous.»	Ils	comprirent	que	de	telles	paroles	venaient	de
très-haut,	se	turent.	La	Clairon	était	absente.	Elle	fut	indignée	au	retour,	leur	dit	qu'il	était	honteux	que	les
acteurs	 se	 prêtassent	 à	 conspuer	 les	 auteurs	 qui	 leur	 faisaient	 gagner	 leur	 vie;	 qu'elle	 avait	 horreur	 du
monde,	qu'elle	s'en	irait	comme	Rousseau,	et	vivrait	au	fond	des	bois	(Collé,	Journal	historique).

La	 pièce	 n'a	 rien	 de	 comique	 que	 quelques	 phrases	 emphatiques	 prises	 à	 la	 langue	 nouvelle,	 surtout	 aux
formes	 solennelles	 de	 Diderot.	 On	 note	 comme	 ridicules	 des	 locutions	 excellentes,	 neuves	 alors,	 qui	 sont
restées	(par	exemple,	«Il	est	sous	le	charme,»	un	mot	du	Fils	naturel).

Sauf	cela,	Palissot	copie	servilement	Molière.	Les	philosophes	chez	lui	sont	Tartufe	et	sont	Trissotin.	Le	nœud
est	 le	même.	On	 veut	 s'emparer	 subtilement	 d'une	 fortune	 et	 d'une	héritière.	 Pour	 cela	 on	 flatte	 la	mère,
auteur	comme	Philaminte,	imbécile	autant	qu'Orgon.	Mais	sur	qui	cela	tombe-t-il?	On	ne	le	voit	pas.	Le	seul
philosophe	marié	récemment	alors	est	Helvétius,	qui	noblement	était	sorti	de	la	Ferme	générale,	et	prit	sans
dot	la	fille	de	madame	de	Graffigny.

Dans	 Palissot,	 les	 philosophes	 sont	 des	 filous	 qui,	 tout	 en	 volant	 les	 autres,	 se	 volent	 aussi	 entre	 eux.	 Ils
enseignent	 ou	 le	 partage,	 ou	 la	 communauté	 des	 biens.	 Le	 seul	 écrivain,	 très-obscur,	 qui	 hasardait	 ce
paradoxe	 (Morelly,	 Basiliade,	 1753,	 et	 Code	 de	 la	 nature,	 1755),	 était	 tout	 à	 fait	 en	 dehors	 du	 parti
philosophique.	Loin	de	 là,	 l'Encyclopédie,	depuis	1756	et	 les	articles	de	Quesnay,	est	 le	champ	très-spécial
des	Économistes	qui	fondent	tout	sur	la	propriété.	On	n'en	voit	pas	moins	dans	la	pièce	le	philosophe	Frontin,
qui,	pendant	que	son	maître	enseigne	la	communauté	des	biens,	la	suit	en	lui	vidant	les	poches.

Un	mot	aigre	 semble	 lancé	par	 la	mourante	elle-même,	par	madame	de	Robecq,	 contre	 sa	belle-mère.	Les
philosophes	ont	le	cœur	si	mal	placé	et	si	dur	qu'ils	attendent	la	mort	d'un	ami	pour	la	joie	de	le	disséquer.

Trois	personnes	sont	ménagées.

Voltaire	est	tout	à	fait	absent.	On	n'eût	osé.	Choiseul	même,	craignant	qu'il	ne	soit	irrité,	lui	écrit	des	lettres
câlines.



Duclos	(sauf	un	petit	mot)	est	à	part	et	respecté,	comme	intime	ami	de	Bernis	et	bien	avec	la	Pompadour.

L'ami	 de	 Duclos,	 Rousseau,	 est	 l'honnête	 homme	 de	 la	 pièce.	 Il	 est	 l'excellent	 Crispin	 qui	 déjoue	 la
friponnerie	de	tous	les	autres	philosophes,	ramène	au	bon	sens	la	mère	et	fait	par	là	que	la	fille	épouse	celui
qu'elle	aime.	Crispin-Rousseau	s'introduit	adroitement	par	un	jeu	bouffon,	mais	d'un	ridicule	habile	et	voulu.
Il	 arrive	 à	 quatre	 pattes,	 broutant	 sa	 laitue.	 C'est	 exactement	 la	 plaisanterie	 de	 Voltaire	 dans	 sa	 lettre	 si
connue	à	Rousseau	qu'on	savait	par	cœur:	«Je	retombe	à	quatre	pattes.	Venez	brouter	avec	moi,»	etc.

L'effet	 de	 la	 pièce	 fut	 grand,	 point	 gai,	 lugubre	 au	 contraire.	On	 vit	 le	 spectre	 amené	par	 le	 libelliste	 lui-
même,	la	pâle	madame	de	Robecq	qui	n'avait	plus	qu'un	mois	à	vivre,	qui,	avant	de	recevoir	les	sacrements,
avait	fait	l'effort	de	sortir	du	lit,	se	faire	apporter,	pour	se	repaître	les	yeux	de	la	honte	de	ses	ennemis,	des
impies,	voir	Dieu	vengé.

La	pièce	maniée,	remaniée,	écourtée,	pour	l'impression,	ne	montre	guère	les	traits	dévots	qui	parurent	peut-
être	au	théâtre.	Un	seul	a	été	conservé:	«Et	souvent	la	bêtise	a	fait	des	incrédules.»

On	ne	voit	pas	qu'il	y	ait	eu	de	protestation	bruyante,	ni	cris,	ni	sifflets.	Mais	on	resta	 indigné.	C'était	une
lâche	insulte	du	pouvoir	aux	plus	beaux	génies	qui	avaient	honoré	la	France.	Le	Dauphin	s'en	lava	les	mains,
et	dit	qu'il	n'y	était	pour	rien.	Cela	mit	tout	à	nu	Choiseul,	l'exposa	devant	le	public.	Il	eût	bien	voulu	reculer.
Le	 spectre	 d'amour	 le	 traînait.	 Dans	 son	 unique	mois	 de	 juin	 qui	 lui	 restait	 encore	 à	 vivre	 dans	 le	 plaisir
enragé,	assaisonné	de	la	mort,	elle	 le	força	de	se	flétrir	et	de	se	salir	 lui-même,	d'avouer	Palissot	pour	son
homme	en	lui	faisant	sa	fortune.

Celui	qui	eût	 le	plus	souffert	de	 la	pièce,	c'est	Rousseau	qui	 (sauf	un	petit	 ridicule)	y	était	 fort	ménagé.	 Il
frémit	de	ce	danger.	À	l'envoi	de	la	pièce,	il	dit:	«Je	n'accepte	pas	cet	horrible	présent.»	Là	il	montra	un	grand
sens.	 Avec	 cette	 adoption	 fatale	 des	 esprits	 rétrogrades,	 avec	 les	 tendances	mystiques	manifestées	 par	 la
Julie,	 avec	 telles	 lettres	 aux	 dévotes	 (à	 madame	 de	 Créqui)	 où	 il	 leur	 envie	 leur	 bonheur,—il	 allait	 se
précipiter,	presque	sans	s'en	apercevoir,	et	se	réveiller	un	matin	coryphée	du	parti	dévot.	Il	eût	été	pour	un
jour	adoré	puis	méprisé.	Il	eût	eu	le	sort	de	Gilbert.

Il	 s'arrêta	court	brusquement.	 Il	comprit	que	 le	grand	succès	était	dans	 l'inconséquence,	et	 juste	entre	 les
deux	partis.	De	 là	 le	 caractère	propre	 à	 l'Émile,	 tout	 contradictoire,	 et	 qui	 n'en	 réussit	 que	mieux.	 Il	 veut
qu'on	suive	la	Nature,	que	l'on	revienne	à	la	Nature.	Mais	en	même	temps	il	admet	l'Anti-Nature,	le	miracle:
«La	mort	de	Jésus	est	d'un	Dieu.»

Les	deux	partis	eurent	donc	de	quoi	être	satisfaits?	Point	du	tout.	À	droite,	à	gauche,	les	prêtres	catholiques
et	 protestants	 le	 tiraient.	 Là,	 il	 est	 curieux	 de	 voir	 l'innocence	 des	 jeunes	 ministres,	 qui	 voudraient	 que
décidément	il	se	déclarât	protestant.	Un	sûr	moyen	de	s'enterrer	et	d'avoir	contre	soi	la	France.	Il	les	écarte
doucement	(V.	lettres	à	M.	Vernes).	Il	reste	au	milieu	bâtard	qui	convient	mieux	à	la	foule,	mi-raisonneur,	mi-
chrétien.

Mais	qu'est-il	au	fond?	chrétien.	En	discutant	tels	miracles	qu'a	faits	ou	n'a	pas	faits	Jésus,	il	garde	le	grand
miracle:	l'Évangile	envisagé	comme	morale	absolue,	règle	unique	et	loi	divine.	Contre	le	vrai	credo	du	siècle
(le	but	de	l'homme	est	l'action,	la	raison	libre	et	active),	il	ramène	l'ancien	credo	de	rêverie,	d'inaction.

Avec	tout	cet	étalage	de	logique	et	de	syllogismes,	malgré	ce	grand	mouvement	d'idées	suscité	par	ses	livres,
ce	raisonneur	des	raisonneurs,	que	 fonde-t-il	en	réalité,	que	commence-t-il	 sérieusement?	deux	choses	qui,
peu	à	peu,	iront	énervant	le	monde:	le	roman,	la	rêverie.

Le	 règne	 de	 la	 rêverie.	 Après	 le	 Rousseau	 raisonneur	 qui	 argumente	 et	 discute,	 vient	 le	 Rousseau	 non
raisonneur,	charmant,	mais	si	mou,	l'aimable	auteur	de	Paul	et	Virginie.

Puis	un	grotesque	Rousseau,	barbaro-breton,	dans	l'effort,	l'entorse,	qui	pourtant	par	René	dure	et	toujours
durera.	 Puis	 tant	 d'autres,	 pleureurs,	 malades,	 mélancoliques,	 égoïstes,	 qui	 vont	 se	 pleurant	 eux-mêmes,
cherchant	l'oubli,	descendant	la	pente	du	narcotisme.

Cette	pente	a	ses	degrés.	C'est	le	roman,	c'est	le	tabac.	Plus	tard,	ce	sera	l'opium,	chemin	sûr	et	abrégé	aux
rêveries	de	l'autre	rivage.

Jusqu'à	Rousseau	point	de	roman.	Du	moins,	point	de	roman	qui	règne.	Ni	Manon,	ni	Marianne,	ni	Paméla,	ni
Clarisse,	ne	faisaient	de	révolution;	on	admirait,	c'était	tout.	Mais	sous	la	Nouvelle	Héloïse,	on	est	dompté,
entraîné;	 on	 copie,	 on	 obéit.	 Dès	 lors,	 le	 roman	 est	 roi.	 Voici	 son	 avénement.	 La	 patrie	 est	 secondaire,	 la
religion	secondaire.	L'âme	individuelle	est	tout.	Chaque	maladie	de	cette	âme,	finement	analysée,	regardée
au	microscope,	grossie,	admirée,	fomentée,	deviendra	un	mal	favori	que	chacun	choiera	en	soi.	Tous,	à	partir
de	ce	moment,	nous	irons	caressant	nos	plaies	pour	les	irriter	davantage.

Il	serait	dur	et	injuste	pourtant	de	ne	pas	reconnaître	ce	qu'eut	de	noble	et	de	beau	l'apparition	de	la	Julie,
cette	 résurrection	 du	 cœur,	 cette	 réhabilitation	 de	 l'amour.	 L'Émile,	 qui,	 après	 la	 Julie,	 sembla	 un	 livre
ennuyeux	 (madame	 de	 Luxembourg	 même	 n'en	 soutenait	 pas	 la	 lecture),	 l'Émile	 eut	 une	 très-belle	 et
attendrissante	influence	dans	les	pages	aux	jeunes	mères	sur	leur	devoir	d'allaitement.	Elles	furent	touchées
au	cœur,	ramenées	aux	pauvres	petits;	elles	trouvèrent	ce	devoir	non	doux	seulement,	mais	gracieux.	Quoi	de
plus	charmant	qu'une	femme	qui	a	au	sein	un	bel	enfant?	Délicates	et	poitrinaires,	sans	lait,	elles	voulaient
allaiter.	 Ne	 perdant	 rien	 des	 plaisirs,	 des	 soupers,	 des	 nuits	 de	 fatigue,	 elles	 n'allaitaient	 pas	 moins.
L'infortuné	nourrisson,	forcé	de	suivre	les	bals,	tétait	en	vain	la	danseuse,	rouge,	échauffée	et	tarie.

Une	conversion	si	brusque	à	la	nature,	à	l'amour,	eut	plus	d'un	effet	comique.	Les	femmes	devinrent	tout	à
coup	extraordinairement	sensibles.	Madame	de	Luxembourg,	qui	venait	de	faire	mourir	sa	belle-fille	à	petit



feu,	se	trouva	désormais	si	tendre,	qu'aux	persécutions	de	Rousseau	elle	se	déclara	malade	(V.	Madame	Du
Deffand).	 Tous	 devenant	 amoureux,	 madame	 Du	 Deffand,	 malgré	 l'âge,	 ne	 crut	 pouvoir	 en	 conscience	 se
dispenser	 de	 la	mode.	 L'amour,	 à	 soixante-dix	 ans,	 lui	 vint	 pour	 la	 première	 fois.	 Elle	 voulait	 un	 Anglais,
comme	 l'Édouard	 de	 Rousseau.	 Cela	 lui	 sembla	 neuf,	 piquant.	 Elle	 hésitait	 entre	 trois,	 l'un	 un	 jeune
poitrinaire,	l'autre	un	highlander	rêveur.	Elle	prit	enfin	(malgré	lui)	celui	qui	lui	ressemblait,	le	plus	méchant
des	trois,	Walpole.

Mais	 voici	 le	 plus	merveilleux!	 La	 police	même	 est	 amoureuse!	 Le	 lieutenant	 de	 police	 Bertin,	 venant	 au
ministère,	 lui	aussi,	cherche	sa	 Julie.	Cette	 Julie	 facétieuse,	une	coquine	d'esprit	amusant,	 la	d'Arnoult	 fait
payer	ses	dettes	par	le	crédule	Bertin,	et	plante	là	son	Saint-Preux	(Bachaumont).

Versailles	ainsi	copie	Paris.	On	l'avait	vu	après	Zaïre,	à	ce	moment	où	déjà	on	fut	amoureux	de	l'amour.	Le	roi
prit	alors	 la	Mailly	 (1732).	Aujourd'hui	ce	pauvre	roi,	ayant	 traversé	tant	de	choses,	pouvait-on	bien	tenter
encore	 de	 le	 refaire	 amoureux?	 La	 Pompadour,	 en	 d'autres	 temps,	 en	 eût	 eu	 peur.	Mais	 alors,	 dans	 cette
guerre	où	chaque	jour	apportait	d'accablants	revers,	 il	 lui	 fallait	à	tout	prix	continuer,	augmenter	 l'alibi	où
vivait	le	roi.	Elle	laissa	faire	ses	gens,	Bertin,	Sartines	et	la	police.	On	chercha	au	roi	sa	Julie.

On	la	trouva	en	décembre	1760,	au	moment	où	 le	roman,	manuscrit	encore,	courait	partout,	 faisait	 fureur,
avec	le	plus	grand	succès.	Le	roman	paraît	en	janvier.	Et	elle	est	enceinte	en	mars	1761[8].

La	dame	d'une	maison	de	 jeu	du	Palais-Royal,	bien	avec	 les	gens	de	police,	 leur	avait	dit	qu'elle	avait	 leur
affaire,	sa	sœur,	une	belle	personne	et	la	plus	belle	du	monde,	fille	d'un	avocat	de	Grenoble,	neuve	et	jusque-
là	bien	gardée,	mademoiselle	de	Romans,	accomplie	de	taille	et	de	formes,	d'un	vrai	visage	de	reine,	n'avait
qu'un	défaut,	d'être	gigantesque	à	ne	pas	passer	les	portes,	un	colosse	comme	on	voit	au	Louvre	la	Pallas	ou
la	Melpomène.	Honteuse	de	cette	taille	étrange,	elle	tâchait	de	se	faire	petite,	en	aplatissant	sur	sa	tête	 la
masse	de	ses	très-longs	et	admirables	cheveux,	ne	portait	que	des	coiffures	basses.

C'était	comme	une	conversion,	une	purification	pour	le	roi	du	Parc-aux-Cerfs,	d'avoir	cette	grande	innocente,
si	digne,	qu'on	ne	pouvait	la	croire	qu'un	objet	de	passion.	On	crut	que	ce	serait	bien	vu,	que	cela	le	referait
un	peu	devant	 le	public.	On	la	menait	à	grand	bruit	d'Auteuil,	où	était	sa	maison,	à	Versailles,	royalement,
dans	un	carrosse	à	 six	chevaux.	La	géante	 fut	à	 la	mode.	On	adopta	 ses	coiffures	basses,	et	 les	naines	en
portaient	aussi.	Elle	accoucha	à	Versailles.	À	Versailles,	elle	nourrit,	fidèle	à	la	leçon	d'Émile.	L'enfant	était	à
son	image,	d'une	extraordinaire	beauté.	Cela	gonflait	la	jeune	mère.	Et	cela	aussi	la	perdit.	Nulle	autre	que	la
Pompadour	n'avait	intérêt	à	la	perdre.	Ce	fut	elle	certainement	(quoi	qu'en	dise	la	Hausset)	qui	fit	croire	au
roi	 que	 cette	 fille	 le	 compromettait,	 le	 donnait	 en	 spectacle.	 Mais	 qui	 avait	 commencé?	 qui	 avait	 permis
qu'elle	vînt	à	Versailles	à	six	chevaux?	Qui	aurait	osé	cela	sans	l'aveu	de	la	Pompadour?

Le	 Roi	 était	 si	mort	 de	 cœur,	 si	 froid,	 qu'il	 n'objecta	 rien,	 laissa	 faire	 ce	 qu'on	 voulait.	 Fin	 effroyable	 du
roman!	Julie	ne	fut	pas	noyée,	comme	dans	la	Nouvelle	Héloïse,	mais	on	lui	vola	son	enfant.	Ses	pleurs,	ses
rugissements	ne	servirent.	Elle	eut	beau	chercher,	se	désespérer	quinze	années.	Elle	ne	le	trouva	que	bien
tard	sous	Louis	XVI.	Il	s'appelle	l'abbé	de	Bourbon.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	VI.

PACTE	DE	FAMILLE.	—	RÈGNE	DU	PARLEMENT.	—	JÉSUITES	CONDAMNÉS.

1761-1762.

Homme	d'esprit,	homme	de	cour,	connaissant	la	France	à	merveille,	Choiseul,	à	chaque	sottise,	trouvait	un
mot	noble	et	 fier	qui	plaisait,	 le	 relevait.	Mieux	que	 la	sotte	Pompadour,	 il	 sentait	 tout	 le	péril	de	rester	à
découvert	dans	la	trahison	d'Autriche.	En	1761,	le	public	criait.	Choiseul	crie	aussi,	dit	que	l'Autriche	mollit,
ne	nous	appuie	pas	assez,	se	plaint,	menace,	et	donne	encore	une	armée	à	Marie-Thérèse.

En	même	temps	il	éblouit	et	le	public	et	Versailles	d'un	fait	de	grande	apparence.	Avec	l'agilité	brillante	d'un
acrobate	accompli	qui	saute	d'une	corde	à	l'autre,	il	se	raccroche	vivement	à	celle	qui	tient	au	cœur	du	Roi.
Louis	 XV,	 toute	 sa	 vie,	 avait	 été	 Espagnol.	 Choiseul	 se	 fait	 Espagnol,	 prépare	 et	 publie,	 en	 août	 1761,	 le
fameux	Pacte	de	famille.

Superbe	tour	de	voltige	qui	le	maintenait	au	pouvoir.	Louis	XV	était	Bourbon,	Charles	III	était	Bourbon.	Quoi
de	plus	beau,	quoi	de	plus	grand	(et	digne	de	Louis	XIV)	que	de	lier	en	un	faisceau	tous	les	membres	de	la
famille,	de	rattacher	France,	Espagne,	Parme,	Naples,	la	Sicile!	Louis	XV,	qui	ne	sentait	rien,	sentit	cela,	le
trouva	grand.	On	le	trouva	tel	en	Europe.

Pour	bien	juger	ce	projet,	il	faut	savoir	ce	que	l'Anglais	en	pensa...	L'Anglais	en	frémit	de	joie.

Il	 comprit	 parfaitement	 que	 Choiseul	 doublait	 sa	 proie.	 Les	 âpres	 chasseur	 de	mer	 virent	 dès	 ce	 jour	 les
galions	 entrer	 chargés	 d'or	 dans	 Portsmouth.	 Ils	 virent	 les	 ports	 et	 les	 villes	 de	 l'Amérique	 du	 Sud	 payer
d'énormes	 rançons.	 Ils	 virent	 descendre	 dans	 la	mer	 la	 grosse	 flotte	 espagnole,	 cette	 vaine	 cérémonie	 de
lourds	navires	impotents,	canonnés,	percés,	coulés,	avant	de	faire	un	mouvement.

Pitt,	sous	son	air	rechigné,	fut	si	gai	qu'il	se	lâcha	par	un	mot	de	bassesse	atroce:	«On	n'en	mettra	pas	plus
grand	pot-au-feu;	mais	la	soupe	sera	bien	meilleure.»
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Ce	 n'était	 pas	 une	 force	 qui	 s'ajoutait	 à	 la	 France,	 c'était	 un	 gros	 embarras,	 une	 caraque	 de	 commerce,
traînant	 derrière	 un	 vaisseau,	 et	 qui	 ne	 faisait	 que	 l'alourdir.	 Choiseul,	 depuis	 ses	 revers	 maritimes,	 que
pouvait-il	pour	défendre	cette	Espagne?	Rien.	Le	pacte	de	famille	est	déclaré	au	mois	d'août	1761.	Et	c'est	au
mois	de	décembre	que	Choiseul	avise	à	rendre	l'essor	à	notre	marine,	qu'il	suscite	(par	l'exemple	du	premier
banquier	de	 la	cour)	un	mouvement	national	de	dons,	de	souscriptions.	La	Ferme	donna	un	vaisseau,	Paris
souscrit	un	vaisseau,	et	bientôt	chaque	province.	Enthousiasme	général.	Tous	ces	vaisseaux	sur	le	papier,	et
tout	 au	 plus	 en	 argent,	 combien	 leur	 faut-il	 de	 temps	 pour	 exister	 réellement,	 pour	 cingler,	 combattre	 en
mer?

M.	Pitt	se	 faisait	 fort,	avant	 la	guerre	déclarée,	de	 faire	sa	razzia	 immense	sur	 les	colonies	espagnoles,	de
donner	à	ses	requins	la	pâtée	la	plus	épaisse	qu'ils	aient	eue	jamais	sous	la	dent.	Lord	Bute	(le	favori	du	Roi)
s'y	 opposa	 en	 Conseil,	 se	 fit	 vertueux,	 délicat,	 et	 Pitt	 fièrement	 se	 retira.	 C'était	 la	 guerre	 elle-même	 qui
donnait	 sa	 démission.	 Et	 lord	 Bute,	 c'était	 la	 paix.	 Il	 fallait	 la	 prendre	 aux	 cheveux	 (moment	 unique,
irréparable),	savoir	perdre,	sacrifier,	pour	ne	pas	perdre	davantage.

Lord	Bute	avertit	Choiseul	secrètement.	Et	celui-ci	fit	le	sourd!

Deux	choses	l'enfonçaient	dans	la	guerre:	1º	son	crime	d'Autriche,	son	traité.	Il	eût	fallu	rendre	ce	qu'on	avait
pris	 en	 Allemagne	 pour	 l'impératrice.	 Et	 la	 cabale	 autrichienne	 eût	 jeté	 Choiseul	 à	 bas.	 2º	 En	 gagnant
l'Espagne	 et	 la	 poussant	 en	 avant,	 ce	 petit	 Machiavel	 comptait	 bien	 qu'elle	 aurait	 en	 mer	 des	 revers
épouvantables,	 mais	 croyait	 aussi	 que	 par	 terre	 elle	 prendrait	 le	 Portugal,	 lui	 procurerait	 un	 gage,	 une
conquête	à	échanger	pour	le	jour	terrible	des	comptes,	de	la	grande	liquidation.	Ainsi	cette	aveugle	Espagne
allait,	au	signe	de	Choiseul,	en	n'y	gagnant	que	des	coups,	tirer	du	feu	les	marrons	que	l'Autriche	finalement
devait	manger	seule.

Le	plan	était	malhonnête,	chimérique	et	étourdi.	Il	n'avait	qu'un	côté	certain:	il	faisait	abîmer	l'Espagne	dans
ses	flottes	et	ses	colonies.	Mais	le	côté	incertain,	c'était	que	cette	vieille	Espagne	pût	de	ses	bras	décharnés
étreindre	le	Portugal,	défendu	par	l'Angleterre,	défendu	par	un	homme	fort,	par	Pombal,	son	Richelieu.

Louis	XV	donna	là-dedans,	tout	comme	il	avait	donné	dans	le	traité	de	Babiole.	Choiseul	s'affermit,	monta,	fut
un	vrai	premier	ministre,	plus	que	Colbert,	plus	que	Louvois.	On	revit	un	vrai	Mazarin.	Ministre	des	Affaires
étrangères,	 il	prit	 la	Guerre	et	 la	Marine,	ou	par	 lui	ou	par	ses	parents.	Il	emplit	tout	de	Choiseuls,	 frères,
cousins,	neveux,	grands,	petits,	et	des	Stainville,	et	des	Praslin.	 Il	 se	 fit	colonel	des	Suisses	 (énorme	place
d'argent).	Par	Bertin,	 son	petit	 valet,	 il	 avait	 aussi	 les	 finances.	«Choiseul	 veut	dire	mangerie,»	disait	plus
tard	Louis	XVI.

Avec	ces	dépenses	et	sa	guerre,	Choiseul	était	toujours	à	la	merci	des	Parlements,	comme	un	mendiant	à	leur
porte.	Sa	mécanique	était	fort	simple.	À	ces	dogues	toujours	grondants,	pour	tirer	d'eux	ce	qu'il	voulait,	il	lui
suffisait	de	montrer	leur	gibier,	leur	proie,	les	Jésuites.	Le	mot	plaisant	du	sauvage	dans	Candide:	«Mangeons
du	Jésuite!»	c'était	toute	la	harangue	de	Choiseul	aux	Parlements.

Cela	allait	à	merveille	avec	le	Pacte	de	famille.	L'homme	du	monde	qui	haïssait	le	plus	les	Jésuites	était	le	roi
d'Espagne,	Charles	III,	qui	n'était	venu	en	Espagne	que	malgré	eux,	malgré	leurs	projets	de	le	faire	déclarer
fils	d'Alberoni	et	bâtard	adultérin.	Ils	étaient	très-forts	en	Espagne.	Pas	un	seul	fonctionnaire	qui	ne	fût	sorti
des	Jésuites.	Charles	n'osait	pas	encore	les	frapper.	Mais	en	arrivant,	il	avait	saisi	contre	eux	l'épée	de	saint
Dominique,	 se	 faisant	 le	 chef	 de	 l'Inquisition,	 ayant	 pour	 vicaire	 général	 un	 dominicain,	 attendant	 un
prétexte,	une	occasion.

Dès	1754	et	1756,	 l'Espagne	et	 le	Portugal	avaient	pu	voir	en	Amérique	ce	qu'étaient	au	 fond	 les	 Jésuites.
Leurs	 Indiens	 du	 Paraguay,	 dans	 un	 échange	 de	 terres	 que	 firent	 alors	 les	 deux	Couronnes,	 résistèrent	 à
main	armée.	On	vit	à	nu,	à	découvert,	cet	empire	singulier,	étrange	création	de	la	ruse.	Ce	qu'ils	n'avaient	pu
au	Nord	avec	la	race	énergique	des	Peaux-Rouges,	ils	l'avaient	fait	au	Midi,	se	créant	là,	dans	des	pays	isolés,
un	certain	paradis	à	eux.	Pour	leur	pouvoir,	pour	leur	plaisir,	il	avaient	là	des	troupeaux	de	doux	imbéciles,
menés	 paternellement	 avec	 la	 verge	 et	 le	 fouet.	 Humboldt,	 si	 bon	 observateur,	 et	 nullement	 hostile	 aux
Jésuites,	dit	que,	partout	où	ils	ont	fait	ces	Missions,	l'idiotisme	a	été	si	bien	fondé,	si	bien	mêlé	à	la	race,	et
le	cerveau	pour	toujours	si	parfaitement	rétréci,	que	nulle	civilisation,	nul	progrès	n'a	plus	de	chance.

Cela	fit	mieux	examiner	ce	qu'ils	étaient	en	Europe.	Leur	force	était	en	Espagne,	où	tout	employé	sortait	de
leurs	mains;	ils	étaient	devenus	l'administration	elle-même.	En	Portugal,	ils	gouvernaient	à	l'aide	des	grandes
familles,	ils	y	étaient	détestés	comme	un	ordre	tout	espagnol,	anti-portugais,	qui	aurait	espagnolisé	le	pays.
Sous	le	roi	Joseph,	ils	surent	lui	donner	un	premier	ministre,	Pombal,	mais	qui	avait	vu	l'Europe,	l'Angleterre,
et	ne	put	rester	l'humble	serviteur	des	Jésuites.	Pombal,	hardi	et	violent,	les	étonna	fort	en	janvier	58.	Appuyé
des	dominicains,	 il	osa	 lancer	contre	eux	un	manifeste	terrible.	 Il	bannit	du	palais	 les	confesseurs	 jésuites,
mit	près	du	Roi	leurs	ennemis.

Tout	cela,	 je	 le	répète,	en	 janvier	1758,	 lorsqu'ils	faisaient	 leur	grande	intrigue	pour	exclure	Charles	III	de
l'Espagne,	et	rester	maîtres	en	y	mettant	l'Infante.	Ils	résolurent	de	tenir	ferme	en	Portugal	à	tout	prix.	Les
grands,	surtout	les	Tavora,	les	Aveyro,	leur	appartenaient.	Le	roi	Joseph,	tous	les	soirs,	allait	faire	l'amour	à
la	jeune	marquise	de	Tavora;	on	tira	sur	lui	et	on	le	blessa.	Il	fut	prouvé	qu'avant	le	coup	ils	avaient	consulté
les	 Jésuites,	 qui,	 d'après	 leurs	 vieilles	maximes	 de	Mariana	 et	 autres,	 autorisèrent	 le	 régicide.	 Pombal	 fit
décapiter,	rompre,	brûler	tous	ces	grands.	Il	fit	par	l'Inquisition	condamner,	comme	hérétique,	fit	étrangler	et
brûler	le	vieux	père	Malagrida.	Rome	s'irrita,	et	brûla	un	manifeste	de	Pombal.	Celui-ci,	sans	hésitation,	saisit
tous	les	biens	des	Jésuites;	il	les	embarqua	eux-mêmes	et	les	jeta	en	Italie	(1759).

En	France,	on	trouva	cela	dur.	Voltaire	avait	de	l'amitié	pour	ses	maîtres,	les	Jésuites,	et	les	regardait	aussi
comme	le	meilleur	dissolvant	du	Christianisme.	L'Anglais,	d'un	machiavélisme	plus	exquis	et	plus	haineux,	en



toute	société	catholique,	voulait	le	maintien	des	Jésuites,	comme	élément	de	ruine	et	germe	de	corruption.	Il
regretta	 l'acte	brusque	de	Pombal.	Et	à	Paris,	plus	d'une	grande	dame	anglaise	travaillait	pour	 les	Jésuites
avec	les	gens	du	Dauphin.

C'était	cette	pourriture	même,	reluisant	en	si	beau	jour,	qui	faisait	qu'ici	le	public	les	prenait	peu	au	sérieux.
La	question	était	grave	au	Parlement,	grave	à	Versailles,	mais	ridicule	à	Paris.	Un	 fait	 trop	peu	remarqué,
curieux,	 qu'indique	 Barbier,	 c'est	 que	 huit	 jours	 après	 que	 les	 Jésuites	 furent	 condamnés,	 personne	 n'y
pensait	plus.

Choiseul	ne	mit	dans	l'affaire	aucune	animosité,	et	 il	n'en	était	besoin.	Les	Jésuites,	 in	extremis,	étaient	au
point	où	 le	malade	est	sale,	souille	 tout	sous	 lui.	L'ordure	de	 la	banqueroute	que	 fit	 leur	père	Lavalette	 fit
dégoût.	Et	 le	secours	odieux,	gauche,	qu'on	crut	 leur	donner,	 les	acheva	par	 l'horreur.	On	a	vu	combien	la
famille	royale	était	maladroite;	Madame,	emportée,	aveugle,	propre	à	lancer	aux	amis	le	pavé	de	l'ours.	On
crut	faire	peur	au	public.	On	fit,	par	le	Grand	Conseil,	condamner	un	notaire	suspect	d'avoir	fabriqué	un	arrêt
du	Conseil	contre	les	Jésuites.	Suspect?	et	qui	empêchait	une	vérification	de	fait,	si	aisée	dans	les	registres?
On	 aurait	 bien	 voulu	 le	 pendre.	 On	 le	 condamna	 aux	 galères.	 À	 quoi	 il	 ne	 consentit	 pas.	 Il	 affirma	 son
innocence,	et	il	se	coupa	la	gorge.	C'était	la	couper	aux	Jésuites.	La	Compagnie,	à	ce	moment,	salie,	flétrie,
déclarée	solidaire	de	banqueroute,	resta	dans	son	fumier	si	bas	qu'on	ne	lui	vit	plus	le	nez.

Mais	 on	 ne	 les	 laisse	 pas	 là.	 Voyons,	 qui	 êtes-vous,	 bonnes	 gens?	Voyons	 vos	 statuts	 d'Ignace,	 vos	 belles	
constitutions?	Le	Roi	a	beau	se	jeter	entre,	se	réserver	l'examen.	Le	Parlement	va	son	chemin,	jusqu'à	refuser
les	taxes.	Donc,	il	faut	un	Lit	de	Justice.	Intimidation	ridicule.	Cette	foudre	du	Lit	de	Justice,	qui	frappe	le	21
juillet,	 fait	 rire,	 quand	 elle	 arrive	 après	 la	 perte	 d'une	 bataille	 (16	 juillet	 61).	 La	 cérémonie	 est	 grotesque
quand	ce	Jupiter	tonnant	fait	son	entrée	militaire	à	Paris,	avec	sa	défaite,	entre	moqué	et	battu.

À	lui	d'avoir	peur,	de	trembler.	Le	Parlement,	tout	en	faisant,	malgré	le	Roi,	l'examen	des	constitutions	des
Jésuites,	prépare	un	bien	autre	examen.	Il	veut	que	le	Roi	indique	la	somme	des	acquits	au	comptant.	Petit
mot	et	énorme	chose.	Ce	sont	ces	bons	qu'il	tirait	sans	compter	sur	le	trésor,	pour	combler	ses	pertes	au	jeu,
payer	 sa	 police	 secrète,	 et	 pour	 se	 débarrasser	 de	 la	 mendicité	 dorée.	 Enfin	 sa	 petite	 Sodome,	 tous	 ses
malpropres	secrets,	tenaient	à	ce	mystère	obscur	des	acquits	au	comptant.

L'idée	que	le	Parlement	va	descendre	dans	ces	égouts,	examiner,	sonder	de	près,	cela	fit	pâlir	tout	Versailles.
Le	Roi	montra	un	cœur	de	roi,	défaillit.	Que	deviendrait-il	si	ce	Parlement	sauvage	ébruitait	tout,	publiait?	Le
Parlement	avait	pour	lui	une	force,	la	misère	publique,	et,	par	moments,	des	procédés	terriblement	expéditifs.
On	le	vit	par	la	pendaison	de	Besançon	et	de	Paris.	Tout	se	rapprocha	de	Choiseul,	qui	démuselait,	muselait
Cerbère	à	sa	volonté,	qui	disait	au	Roi:	«Eh!	sire!	laissons-leur	les	Jésuites.	Cela	les	occupera.»

Le	Roi,	ainsi	terrorisé,	ne	fit	plus	guère	attention	aux	cris	de	cinquante	évêques	qui	criaient	pour	les	Jésuites.
Il	laissa	le	Parlement	brûler	leurs	livres,	leur	défendre	d'enseigner,	de	confesser.	En	octobre	61,	à	la	rentrée,
peu	de	gens	y	renvoyèrent	 leurs	enfants.	L'herbe	commence	à	pousser	dans	 les	cours	de	Louis-le-Grand	(J.
Quicherat).	Un	journal	officiel,	la	Gazette	de	France,	donna	au	public	français	le	jugement	de	Malagrida.	Que
pouvait	de	plus	Choiseul?	Cela	fut	si	agréable	au	Parlement	de	Paris,	qu'en	décembre	61,	il	enregistra	tout	ce
qu'on	voulut	et	l'enregistra	purement,	simplement,	sans	restriction.

Heureuse	entente.	À	quel	prix?	Les	Parlements,	bride	abattue,	vont	en	guerre	contre	les	Jésuites,	sans	avoir
aucun	souvenir	qu'il	y	ait	un	roi	en	France.	Le	Parlement	de	Paris,	en	octobre	61,	à	l'énorme	majorité	de	139
contre	13,	déclare	que	les	Jésuites	ne	furent	jamais	que	tolérés,	que	leurs	statuts	sont	abusifs.	Le	Parlement
de	Rouen	prend,	le	12	février	1762,	la	grande	initiative.	Il	ordonne	qu'au	1er	juillet	les	Jésuites	videront	les
lieux,	quitteront	leurs	maisons,	leurs	colléges,	que	tous	les	biens	seront	saisis,	les	meubles	vendus;	enfin	que
les	villes	enverront	au	procureur	général	leurs	mémoires	sur	l'éducation	qu'on	donnerait	à	la	jeunesse.

Rennes	 et	 Paris	 suivirent	 ces	 voies,	 Rennes	 avec	 le	 plus	 grand	 éclat.	 Toute	 la	 France	 lut,	 admira	 le
réquisitoire,	les	écrits	du	procureur	général,	du	Breton	La	Chalotais.

En	 mars,	 la	 famille	 royale	 fit	 une	 dernière	 tentative,	 obtint	 que	 le	 Grand	 Conseil	 déclarât	 non	 avenu	 ce
qu'avaient	fait	les	Parlements.	Mais	le	roi	n'osa	insister.	Choiseul	lui	disait	froidement:	«Sire,	supprimez	les
Jésuites,	ou	supprimez	les	Parlements.»	Mot	terrible.	Cela	voulait	dire:	«Hasardez	la	Révolution...	Courez	la
chance	de	revoir	l'année	qui	vous	a	fait	faire	le	chemin	de	la	Révolte,	de	revoir	la	guerre	des	rues,	d'entendre
le	cri:	Versailles!	et:	Allons	brûler	Versailles!»

Le	Dauphin	et	ses	meneurs	voyant	le	roi	si	muet,	si	blême	et	si	annulé,	proposaient	un	moyen	extrême.	C'était
d'établir	 partout	 des	 États	 provinciaux,	 pour	 primer	 les	 Parlements.	 Ces	 États,	 pour	 la	 plupart,	machines
aristocratiques,	 auraient	 été	 admirables	 pour	 arrêter	 tout	 progrès.	 S'ils	 agissaient	 sérieusement,	 ils
déplaçaient	la	royauté,	la	remettaient	presque	partout	au	clergé	et	aux	seigneurs.

Là,	Choiseul	parla	fort	net.	Il	leva	vivement	le	masque	par	ces	paroles	cyniques:	«Quelle	que	soit	la	forme	de
ces	États	provinciaux,	ce	sera	une	assemblée	d'hommes...	Que	fera	le	roi	s'ils	s'unissent?...	On	n'exile	pas	son
royaume.»

Choiseul	aimait	mieux	jouer	de	la	machine	grossière,	moins	compliquée,	des	Parlements.	Seulement,	qu'avait
fait	 son	 jeu?	 Pendant	 une	 année	 tout	 entière,	 on	 avait	 vu	 le	 roi,	 traîné	 toujours	 en	 arrière,	 dire:	 Non.	 Et
personne	 n'y	 avait	 pris	 garde.	 En	 ce	moment,	 il	 écrivait	 à	 Rome	 pour	 qu'en	 réformant	 les	 Jésuites	 on	 les
sauvât.	Était-il	temps	de	réformer	ceux	qui	déjà	étaient	morts,	et	dont	les	maisons,	dont	les	colléges	étaient
vides?

Et	 le	roi	aussi	semblait	mort.	À	quoi	 tenait	sa	reculade?	À	 la	peur	qu'on	 lui	avait	 faite	pour	ses	acquits	au
comptant,	pour	ses	vilenies	coûteuses.	Son	cœur	était	au	mauvais	 lieu,	voilà	tout.	Et	dans	ce	moment	où	il



voyait	sa	foi,	son	Dieu,	ses	Jésuites	éreintés,	il	laissait	faire.

Un	tel	avilissement	de	 l'autorité	embarrassait	assez	Choiseul.	Qu'était	cette	autorité	alors,	si	ce	n'était	 lui-
même?	Lui	seul	il	était	le	pouvoir,	donc,	ravalé	plus	que	personne.	Mais	les	Parlements,	ses	amis,	il	n'eût	su
comment	les	toucher.	Il	avait	pu	hasarder	de	donner	une	volée	à	ses	amis	les	philosophes.	Ici,	la	chose	était
plus	 grave.	 Avec	 ces	 corps	 violents,	 colériques,	 si	 habitués	 à	 pendre,	 rouer,	 brûler,	 on	 ne	 pouvait	 guère
plaisanter.	 Le	 fat	 était	 embarrassé.	 Il	 y	 fallait	 un	 bon	 hasard.	 Il	 aurait	 donné	 beaucoup	 pour	 que	 les
Parlements	eux-mêmes	en	fournissent	occasion,	pour	qu'ils	se	déconsidérassent	par	quelque	faute	grossière,
quelque	barbare	ânerie.	Il	l'eût	voulu.	Mais	que	faire?	Avec	toute	son	assurance,	son	air	hardi,	impertinent,	il
reculait,	et,	pour	rien,	il	n'eût	attaché	le	grelot.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	VII.

LES	CALAS.	—	VOLTAIRE	A	AFFRANCHI	LES	PROTESTANTS.

1761-1764.

L'éclat	 contre	 les	 Parlements	 vint	 du	 point	 d'où	 nul	 à	 coup	 sûr	 n'aurait	 cru	 pouvoir	 l'attendre.	 Il	 vint	 du
peuple	oublié,	dont	toute	la	France	semblait	avoir	détourné	ses	regards,	d'un	monde	obscur	qui	tâchait	de	ne
plus	être	aperçu,	qui	n'occupait	plus	personne,	du	triste	monde	protestant	qui	vivait	dans	le	Midi	à	peu	près
comme	en	Espagne	les	restes	des	races	mauresque	et	juive.

Y	 avait-il	 des	 protestants?	 Non,	 pas	 un	 devant	 la	 loi,	 mais	 des	 Nouveaux	 convertis.	Mensonge	 atroce	 qui
tenait	 ces	 populations	 tremblantes	 dans	 le	 désolant	 supplice	 d'avoir	 deux	 vies:	 l'apparente,	 de	 demi-
hypocrisie;—et	 la	vie	 secrète	et	cachée	qui,	aux	grands	moments	 solennels,	baptême,	mort	et	mariage,	 les
replaçait	 dans	 le	 péril,	 les	 jetait	 dans	 l'aventure,	 le	 roman	 nocturne	 et	 furtif	 des	 assemblées	 du	 Désert.
Vieilles	carrières,	antres,	cavernes,	 les	 lieux	sauvages	et	désolés,	d'horreur	biblique,	cette	poésie	ne	faisait
pas	peu	pour	maintenir	ces	âmes	sombres	dans	le	culte	de	leurs	pères.

Du	 séminaire	 de	 Lausanne,	 incessamment	 en	 Languedoc,	 venaient	 de	 jeunes	ministres	 pour	 témoigner	 de
leur	foi,	prêcher	au	Désert,	mourir.	Rien	n'irritait	davantage	les	catholiques	et	le	clergé	que	cette	perpétuité
de	martyrs,	qui,	aux	dépens	de	leur	vie,	démentaient	si	haut	le	mensonge,	disaient:	«Vous	avez	beau	faire.	Il	y
a	un	peuple	protestant.»

On	 en	 prenait,	 on	 en	 pendait.	On	 ne	 prenait	 pas	Rabaut,	 qui,	 cinquante	 années,	 en	 long,	 en	 large,	 par	 le
Languedoc,	 et	 surtout	 autour	 de	 Nîmes,	 errait	 librement,	 prêchait.	 Le	 pis,	 le	 plus	 irritant,	 c'est	 que	 les
autorités,	intendants,	etc.,	reconnaissaient	que	c'était	surtout	à	lui	qu'on	devait	la	tranquillité	du	pays.	Hors
le	culte,	en	toute	chose,	il	prêchait	l'obéissance[9].

Fleury,	 en	 1738,	multiplia	 les	 amendes	 et	 permit	même	 aux	 curés	 l'emploi	 des	moyens	militaires.	 En	 51,
l'intendant	Saint-Priest,	pour	plaire	au	clergé,	fit	une	chose	provocante,	infiniment	dangereuse,	d'exiger	que
les	protestants	rebaptisés,	 remariés,	subissent	expressément	 les	sacrements	catholiques.	La	cour	eut	peur,
l'arrêta.

Mais	si	l'on	employait	moins	ces	persécutions	générales,	les	Parlements,	par	moments,	frappaient	des	coups
de	 terreur.	 Aux	 fermentations	 du	 carême,	 de	 Pâques,	 et	 autres	 grandes	 fêtes,	 parmi	 les	 processions	 où
Messieurs	 défilaient	 en	 robe	 rouge,	 on	 dressait	 les	 échafauds.	 Spectacle	 cher	 à	 ces	 masses	 qui	 ont	 des
besoins	dramatiques.	Mais	le	grand	régal	c'était	le	relaps	non	confessé,	le	suicidé	(présumé	tel).	On	le	jetait	à
la	rue	pour	l'amusement	du	peuple.	Traîné	dans	la	honte	et	la	boue,	tout	nu	sur	l'infamante	claie,	écorchant
sa	face	à	la	terre,	montrant	ce	qu'on	cache	au	ciel,	prostitué	aux	regards,	aux	rires,	aux	indignités!

Profonde	 horreur!	 et	 tout	 cela	 n'avait	 en	 France	 aucun	 écho.	 La	 question	 protestante	 durait	 depuis	 trop
longtemps.	 Elle	 ennuyait,	 fatiguait.	 Au	 premier	 mot:	 «Protestants,»	 on	 tournait	 court,	 on	 disait:	 «Parlons
plutôt	d'autre	chose.»	Ayant	 tant,	si	 longtemps	souffert,	 ils	avaient	usé	 la	pitié.	On	croyait	bien	en	général
qu'on	leur	faisait	des	choses	indignes.	On	aimait	mieux	n'en	rien	savoir.	Ainsi	peu	à	peu	un	mur	s'était	fait
entre	eux	et	la	France,	un	mur	d'airain.	Ce	grand	peuple	vivait	comme	au	fond	d'une	tour.	Les	martyres,	les
exécutions,	 se	 faisaient	 en	 plein	 soleil	 de	 Toulouse,	 sous	 son	 Capitole.	 Et	 on	 ne	 les	 voyait	 pas!	 Elles	 se
passaient	au	Peyrou	de	Montpellier,	au	sommet	de	ses	terrasses	étagées!	à	la	vue	de	cent	mille	homme.	Et	on
ne	le	savait	pas!

Triste	côté	de	l'âme	humaine.	Les	grosses	majorités,	qui	sont	bien	sûres	de	la	force,	deviennent	étonnamment
orgueilleuses	et	colériques.	Toute	apparition	de	ministre	semblait	une	audace	coupable	des	protestants,	un
outrage	 au	 grand	monde	 catholique.	 Le	 14	 septembre,	 à	 Caussade	 (1761),	 le	 jeune	ministre	 Rochette	 est
arrêté,	 se	déclare	noblement,	ne	daigne	mentir.	Trois	 jeunes	gentilshommes	verriers,	 sans	armes	que	 leur
petite	épée,	essayent	de	 le	dégager.	Sur	cela,	 fureur	 incroyable	des	populations	catholiques.	Les	paroisses
sonnent,	 resonnent	 le	 tocsin.	 Tous	 prennent	 la	 fourche.	 Les	 bouchers	 courent	 avec	 leurs	 dogues.	 Chasse
atroce!	sur	quel	monstre	donc?	une	hyène	du	Gévaudan?	L'hyène	est	ce	peuple	fou.	Rochette	et	les	trois	sont
traînés	à	Toulouse.	Triomphe	et	joie	générale.	On	en	jase,	on	espère	bien	jouir	bientôt	du	supplice;	mais	on	ne
l'eut	qu'en	février.

Presque	au	même	moment	que	Rochette,	autre	capture	(13	octobre	1762):	une	 famille	de	Toulouse,	«qui	a
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étranglé	son	fils.»

Sachons	ce	que	sont	ces	gens-là:

Un	bon	et	brave	marchand	d'indiennes	était	à	Toulouse,	établi	depuis	quarante	ans.	Calas,	ce	marchand,	avait
épousé	 une	 demoiselle	 accomplie,	 mais	 noble	 malheureusement	 (des	 Montesquieu,	 de	 Languedoc).	 Elle
donna	à	ses	enfants	une	éducation	selon	sa	naissance.	Ils	furent	nobles,	dans	une	boutique.

Les	protestants	ne	pouvaient	avoir	de	servante	protestante.	Ils	en	eurent	une	excellente,	mais	excellemment
catholique.	Cette	bonne	fille,	qui	vit	naître	leur	second	fils,	Louis,	l'éleva,	lui	fut	attachée,	ne	manqua	pas	de
vouloir	sauver	sa	jeune	âme,	le	mena	probablement	aux	belles	églises	de	Toulouse,	enivrantes	d'encens	et	de
fleurs.	Le	petit	allait	volontiers	chez	 la	voisine	d'en	face,	 femme	d'un	perruquier	catholique,	et	 fut	presque
camarade	de	leur	fils,	un	petit	abbé.	Louis	un	matin	se	sauve,	et	la	perruquière	le	cache.	Conquête	heureuse.
L'archevêque	est	 ravi,	 s'y	 intéresse.	 L'enfant	 converti,	 dès	 sept	 ans,	 d'après	 les	bonnes	 ordonnances,	 peut
faire	la	guerre	à	ses	parents.	En	effet,	il	montre	les	dents.	Il	exige	de	l'argent.	Le	pauvre	bonhomme	Calas	est
mandé	 chez	 l'archevêque.	 Il	 finance.	On	 lui	 fait	 payer	1º	 les	dettes	de	Louis,	 six	 cents	 livres;	 puis,	 quatre
cents	pour	apprentissage	chez	un	catholique,	et	cent	francs	annuellement.—Est-ce	tout?	Non,	de	l'évêché,	on
signifie	à	Calas	qu'il	ait	à	établir	son	fils.	Il	n'ose	pas	refuser,	ne	faisant	qu'une	objection,	qu'il	est	bien	jeune,
incapable.	Et	cependant	il	se	saigne.	Il	dit	qu'il	ne	peut	donner	que	trois	cents	francs	en	argent,	et	dix	mille
en	 marchandises.—Est-ce	 tout?	 Non.	 On	 fait	 écrire	 par	 ce	 misérable	 Louis	 un	 placet	 à	 l'Intendant	 pour
demander	que	ses	deux	sœurs	et	son	petit	frère	Donat	soient	enlevés	à	leur	père,	à	leur	mère,	et	séquestrés.

Ce	placet,	tombé	de	sa	poche,	fut	relevé	par	l'aîné	de	la	famille,	Marc-Antoine,	qui	lui	reprocha	âprement	cet
acte	infâme.

Marc-Antoine	était	protestant	zélé,	d'un	caractère	sombre.	Il	avait	autorité	dans	la	maison.	C'était	lui,	et	non
pas	 le	père	Calas,	qui	 faisait	 la	prière	commune.	 Il	était	 lettré,	distingué.	 Il	étudiait	en	droit,	et	s'était	 fait
recevoir	bachelier	en	59.	 Il	voulait	passer	 la	 licence.	Mais	pour	cela	 il	 fallait	un	certificat	de	catholicité.	 Il
avait	horreur	de	le	demander.	Donc,	 il	était	arrêté	court.	Il	voyait	ses	camarades	lancés	briller	au	barreau.
Cela	 le	 jeta	en	grande	tristesse.	Pour	se	distraire,	 il	allait	aux	cafés,	devint	 joueur.	 Il	aurait	voulu	alors,	se
rabattant	sur	le	commerce,	que	son	père	l'associât.	Calas,	autant	qu'il	pouvait,	le	faisait	son	alter	ego.	Mais
fort	raisonnablement,	il	n'osait	s'associer	légalement	un	jeune	homme	déjà	dérangé	qui	eût	ruiné	la	famille.
Nouveau	chagrin	pour	Marc-Antoine.	Il	voyait	tout	impossible.	Il	eut	envie	de	s'en	aller	à	Genève,	de	se	faire
ministre,	et	de	revenir	se	faire	pendre.	Mais	fallait-il	aller	si	loin	pour	cela?	Il	lisait	fort	ceux	qui	ont	parlé	du
suicide,	et	le	Caton	de	Plutarque,	et	tel	chapitre	de	Montaigne,	et	le	monologue	d'Hamlet,	le	Sidney	surtout
de	Gresset.

Le	13	octobre	61,	 la	sombre	boutique	reçut	une	visite,	celle	d'un	gentil	 jeune	homme	de	vingt	ans,	nommé
Lavaysse,	fils	d'un	avocat	protestant,	mais	élevé	par	les	Jésuites.	Lui	aussi	il	avait	fait	fi	du	commerce	où	on	le
mit.	Il	avait	l'ambition	de	la	marine.	À	Bordeaux,	il	étudia	l'anglais,	un	peu	de	mathématique.	Il	voulait	être
pilotin.	Déjà	 il	portait	 l'épée.	Mais,	comme	tout	 lui	 réussissait,	 il	 se	 trouva	qu'un	de	ses	oncles	 l'appelait	à
Saint-Domingue,	sur	une	riche	plantation.	C'était	une	fortune	faite.	Ce	petit	favori	du	sort,	avec	son	épée,	sa
gaieté,	la	grâce	des	gens	heureux,	invité	par	ces	bonnes	gens,	attrista	encore	Marc-Antoine.	Sombre	et	muet,
celui-ci	 soupa,	 but	 plusieurs	 verres	 de	 vin.	Mais	 avant	 que	 l'on	 finît,	 il	 descendit	 tout	 doucement,	 ôta	 son
habit,	le	plia	proprement	avec	son	gilet	de	nankin,	puis	se	pendit.

Qu'on	 juge	 du	 désespoir	 des	 parents.	Mais	 la	 vive	 peur	 du	 père,	 de	 la	mère	 encore	 plus,	 c'était	 qu'on	 ne
traitât	 leur	 fils	en	suicidé,	que,	 subissant	 la	honteuse	exhibition,	et	 traîné	 tout	nu	sur	 la	claie,	 il	ne	perdît
aussi	ses	frères,	ne	les	déshonorât	tous.	La	férocité	populaire	gardait	ces	affreux	souvenirs,	les	lazzi,	les	rires
atroces;	elle	eût	pu	dire	dans	trente	ans,	dans	cinquante	ans,	au	dernier	des	fils:	«J'ai	vu	ton	frère	sur	le	nez,
traîné	dans	les	rues	de	Toulouse.»

Voilà	 ces	 pauvres	 Calas	 qui	 disent	 qu'il	 ne	 s'est	 pas	 tué.	 «Alors,	 on	 l'a	 donc	 tué?...	 mais	 vous	 l'auriez
entendu...»	Que	dire	à	cela?	Les	voisins	frémissent,	et	des	furies	crient:	«Ce	sont	eux	qui	l'ont	tué!»

La	 garde	 arrive,	 avec	 elle,	 certain	 capitoul,	 David,	 homme	 emporté,	 empressé,	 de	 grand	 zèle	 et	 de	 grand
bruit.	Sans	procès-verbal,	 il	enlève	le	cadavre,	 la	famille,	et	traîne	tout	dans	les	rues	pleines	de	monde	(un
dimanche	soir).	Chacun	aux	fenêtres.	«Qu'est-ce?»—«Rien	que	des	protestants	qui	ont	étranglé	leur	fils.»

Dans	la	procédure	d'alors,	celle	du	cruel	Moyen	âge,	confirmée	par	Louis	XIV	en	1670,	tout	devait	partir	de
l'Église.	 Le	 magistrat	 requérait	 que	 l'autorité	 ecclésiastique	 fulminât	 un	Monitoire,	 sommation	 à	 tous	 les
fidèles	de	déclarer	ce	qu'ils	savaient.	Cela	constituait	les	curés,	les	prêtres,	juges	d'instruction.	On	venait	leur
dire	à	l'oreille	ce	qu'on	savait,	imaginait.	On	se	concertait	avec	eux,	avant	d'aller	déposer.	Mais	le	Monitoire
ne	 devait	 parler	 qu'en	 général,	 ne	 pas	 nommer	 les	 personnes	 suspectées.	 Celui	 des	 Calas	 les	 nommait,
énonçait	 comme	 déjà	 certains	 les	 faits	 dont	 on	 allait	 juger.	 Il	 disait	 que	 Marc-Antoine	 allait	 se	 faire
catholique.	 Il	 disait	 qu'en	 telle	maison	 un	 conseil	 avait	 été	 tenu	 pour	 faire	mourir	Marc-Antoine.	 Il	 disait
jusqu'aux	plaintes,	aux	cris,	qu'avait	poussés	la	victime.	Bref,	avec	un	pareil	acte	qui	tranchait	tout,	le	procès
était	tout	fait,	tout	jugé.

Par	cinq	fois,	par	cinq	dimanches,	ce	cri	de	mort,	de	vengeance,	partit	de	toutes	les	chaires.	Le	7	novembre,	à
l'appui,	une	grande	fête	sépulcrale,	le	service	de	Marc-Antoine,	se	fit	dans	l'église	des	Pénitents	blancs.	Ces
confrères	 (blancs,	bleus,	noirs,	gris),	 c'était	à	peu	près	 tout	 le	peuple	 industriel	et	marchand,	cordonniers,
tailleurs,	boulangers,	etc.,	enrôlés	sous	les	couleurs,	les	bannières	ecclésiastiques.	Les	confréries	s'enviaient
ce	corps	 saint	de	Marc-Antoine.	Les	curés	 se	 le	disputaient.	Les	pénitents	blancs,	 issus	 tout	droit	de	 saint
Dominique,	l'emportèrent.	L'église	entière	était	tendue	de	drap	blanc.	Sur	un	catafalque	énorme	planait	un
squelette	(la	 foule	crut	voir	 les	os	de	Marc-Antoine).	L'osseuse	figure,	dans	 la	main	tenait	brandillante	une



palme	qui	glorifiait	son	martyre,	demandait	vengeance.

Qui	pouvait	avoir	le	cœur	assez	dur	pour	la	refuser?	Dieu	s'en	mêlait.	Trois	miracles,	quatre,	qui	se	firent	sur
la	tombe,	touchèrent,	exaltèrent	les	femmes,	les	jetèrent	dans	le	délire.

L'année	redoutable	arrivait	de	l'anniversaire	séculaire	de	1562,	la	Saint-Barthélemy	toulousaine.	On	attendait
de	 grandes	 fêtes,	 mais	 les	 plus	 chères	 au	 cœur	 du	 peuple,	 c'étaient	 les	 expiations	 protestantes	 qui
précéderaient.	Cette	grande	et	profonde	masse	a	gardé	un	levain	étrange.	Les	horribles	événements	qui	ont	
eu	lieu	en	ce	pays	lui	ont	laissé	un	besoin	de	tragédies,	d'émotions.	L'église	de	Saint-Sernin,	née	de	la	fureur
du	 taureau	qui	 traîna	 jadis	 le	martyr,	 cette	 superbe	église	de	sang,	 sacrée	par	 la	première	croisade	et	 les
massacres	 de	 l'Asie,	 rougie	 du	 sang	 albigeois	 et	 des	massacres	 de	 l'Europe,	 cette	 église,	 des	 cryptes	 aux
tours,	sue	la	mort.	Le	peuple,	en	ses	caves,	va	voir	l'affreux	bric-à-brac	des	crânes,	des	ossements	sacrés,	se
repaît	incessamment	des	curiosités	du	sépulcre.

Pour	répondre	à	de	tels	besoins,	le	Parlement	de	Toulouse,	large	et	grand	dans	ses	justices,	ne	permit	pas	de
regretter	 la	 vigueur	 de	 l'Inquisition.	En	une	 seule	 année,	 dit-on,	 quatre	 cents	 sorciers,	 hérétiques,	 juifs	 et
autres,	furent	expédiés	pêle-mêle,	allèrent	au	bûcher.

Dans	 ces	 cités	 du	midi,	 où	 l'hiver,	 presque	 toujours	 doux,	 continue	 la	 vie	 en	 plein	 air,	 à	 force	 de	 parler,
plaider,	supposer,	imaginer,	les	rêves	populaires	prennent	corps	et	toute	la	fixité	que	peut	avoir	le	réel.	De
femmes	 en	 femmes	 (malades	 de	 tendresse	 et	 de	 fureur,	 tendresse	 pour	 la	 victime,	 fureur	 contre	 les
protestants),	la	noire	ville	se	trouva	grosse	d'une	épouvantable	grossesse,	gonflée	comme	d'un	vent	de	haine,
de	colère	et	de	venin.	Un	monstre	éclata	de	ce	vent,	monstre	d'ineptie,	de	sottise,	une	légende	qui	pouvait
faire	bien	plus	qu'une	exécution,—un	massacre	général:

«Il	 est	 sûr,	 il	 est	 certain	 que	 si	 les	 protestants	 s'obstinent,	malgré	 tant	 de	 persécutions,	 à	 rester	 toujours
protestants,	il	y	a	une	cause	à	cela.	La	cause,	c'est	la	terreur.	Ils	ont	un	tribunal	secret	qui	met	sur-le-champ
à	mort	ceux	qui	se	convertiraient.»

À	 quoi	 les	 prêtres	 ajoutaient:	 «C'est	 si	 vrai,	 que	 Calvin	 même	 leur	 ordonne	 expressément	 de	 tuer	 le	 fils
indocile.»	(Calvin	ne	fait	en	cela	que	citer,	traduire	la	Bible,	comme	font	les	docteurs	catholiques.	Mais	ni	les
uns	ni	les	autres	ne	commandent	la	mort	des	enfants.)

Les	femmes	allaient	bride	abattue	dans	l'absurde.	Ce	tribunal,	pour	exécuter	les	enfants,	a	un	sacrificateur
patenté	qui	porte	une	épée.	Or,	dans	l'affaire	de	Calas,	il	y	avait	le	pilotin	Lavaysse	et	sa	petite	épée.	Voilà	le
sacrificateur.	Car,	pour	étrangler	un	homme,	il	faut	avoir	une	épée.

Quoi	de	plus	clair?	Qui	résiste,	est	un	impie	certainement.	Il	n'a	ni	la	foi	ni	le	cœur.	Oh!	cœur	dur,	qui	veut
impunie	 la	 mort	 des	 enfants	 innocents!...	 «Des	 preuves!	 dis-tu,	 des	 preuves!»	 Misérable!	 s'il	 te	 faut	 des
preuves,	c'est	que	tu	n'es	pas	chrétien.

Voltaire,	qui	court	les	surfaces	et	n'a	guère	de	mots	profonds,	en	a	un	ici,	admirable:	«Jugement	d'autant	plus
chrétien	qu'il	n'y	avait	aucune	preuve.»	(Corr.	avril	1762;	LX,	22.)

C'est	là	toucher	le	fond	des	choses.	Dans	une	religion	de	l'amour,	prouver	ou	demander	preuve,	c'est	pécher,
n'aimer	pas	assez.	L'amour	est	si	fort	qu'il	croit	le	contraire	de	ce	qu'il	voit.	Plus	la	chose	est	illogique,	folle,
absurde	(c'est	le	mot	même	de	Tertullien,	d'Augustin),	plus	elle	est	matière	à	la	foi,	à	la	croyance	d'amour.

Surprise	par	 le	mari,	 l'épouse	dit:	 «Si	 vous	aimiez,	 vous	n'en	 croiriez	pas	 vos	 yeux;	 vous	en	 croiriez	 votre
cœur.	Non,	vous	n'avez	pas	la	foi;	vous	n'eûtes	jamais	l'amour.»

Telle	fut	l'affaire	des	Calas,	un	vigoureux	acte	de	la	foi	de	la	ville	de	Toulouse.	Il	y	avait	des	choses	évidentes
qui	rendaient	invraisemblable	le	martyre	de	Marc-Antoine,	mais	plus	c'était	invraisemblable,	plus	il	était	beau
de	le	croire,	méritant,	d'un	cœur	chrétien.

C'était	le	charmant	éveil	du	printemps	méridional,	de	la	fermentation	première.	C'était	l'ouverture	de	l'année
émouvante	et	dramatique	où	devaient	se	suivre	 les	fêtes,	celle	de	mai	en	souvenir	du	massacre	protestant,
celle	de	juin,	la	Fête-Dieu,	rouge	des	roses	albigeoises.	L'exécution	de	Rochette	avait	commencé,	et,	dans	un
crescendo	superbe,	cela	allait	continuer.	Les	bons	capitouls,	unis	à	ce	sentiment	populaire,	accueillirent	avec
plaisir	un	 torrent	de	 femmes	 joyeuses	qui	 savaient	ou	ne	savaient	pas,	venaient	parler,	 soulager	 leur	 trop-
plein,	leur	cerveau	malade.	La	dernière	racaille	eut	crédit.	Ils	reçurent	à	témoigner	une	fille	qui	venait	d'être
fouettée	de	la	main	du	bourreau.

Le	Parlement	qui,	sur	appel,	rejugea	le	jugement,	ne	s'associa	pas	moins	aux	sensibilités	du	peuple.	Un	seul
conseiller	hésita.	Menacé,	il	n'osa	juger,	s'abstint.	Ce	fut	une	merveille	qu'il	se	trouva	un	avocat,	Sudre;	que
ce	 nom	 intrépide	 reste	 dans	 l'immortalité.	 C'était	 un	 légiste	 très-fort.	 Il	 mit	 les	 choses	 en	 pleine	 clarté.
Comment	s'y	prit	le	Parlement	pour	se	faire	assez	de	ténèbres?	D'une	part,	en	suivant	certains	us	abolis,	de
l'Inquisition.	 D'autre	 part,	 en	 suivant	 la	 belle	 ordonnance	 de	 Louis	 XIV,	 en	 jugeant:	 que	 plusieurs	 indices
légers	font	un	indice	grave,	deux	graves	un	indice	violent,	qu'avec	quatre	quarts	de	preuves	et	huit	huitièmes
de	preuves,	on	a	deux	preuves	complètes,	etc.

Sur	 treize	 voix,	 il	 y	 en	 eut	 sept	 contre	 l'accusé.	 Ce	 n'était	 pas	 assez;	 mais	 le	 plus	 vieux	 des	 conseillers,
d'abord	favorable	à	Calas,	ne	put	résister	à	l'aspect	menaçant	de	ses	collègues,	ou	à	l'entraînement	du	peuple
qui	attendait,	espérait.

Ce	 qui	 trancha	 tout	 peut-être,	 c'est	 que	 les	 protestants,	 tremblant	 pour	 eux-mêmes	 plus	 que	 pour	 Calas,
firent	 déclarer	 par	 leur	 homme,	 Rabaut,	 le	 héros	 du	 Désert,	 par	 l'église	 de	 Genève,	 qu'on	 n'enseignait



nullement	 le	 meurtre	 des	 enfants.	 Mais	 cela	 même	 augmenta	 la	 fureur	 des	 catholiques.	 Quoi!	 Rabaut	 si
hardiment	vit,	se	promène	autour	de	Nîmes,	il	ose	se	signaler,	il	parle,	écrit,	intervient!	Cela	fut	fatal	à	Calas.

Comme	si	on	eût	voulu	piquer	le	taureau	populaire,	lui	mettre	la	braise	à	la	queue,	ce	bruit	court:	«Ils	vont
échapper!»	La	nuit,	on	place	des	lanternes	sur	le	toit	de	la	prison.	La	foule	veille	autour	inquiète.	Si	on	lui
ôtait	sa	proie!

Mais	le	voilà...	Soyez	heureux!...	Le	voilà	sur	la	charrette	entre	deux	Dominicains.	Ce	bonhomme	de	64	ans,
qui	n'avait	marqué	en	 rien,	 le	 voilà	 (qui	 l'eût	 attendu?)	d'une	noblesse	héroïque.	Les	deux	moines	en	 sont
stupéfaits.	À	son	amende	honorable,	à	 l'échafaud,	sur	 la	roue,	 il	 répète:	«Je	suis	 innocent.»	 Il	prie	Dieu	de
pardonner	sa	mort	à	ses	juges.

Il	ne	cria	qu'au	premier	coup.	Rompu,	brisé,	deux	heures	encore	la	face	tournée	contre	le	ciel,	il	eut	la	même
constance	d'âme.	Le	misérable	capitoul	David	était	là	présent,	espérant	qu'il	avouerait.	Il	ne	put	se	contenir,
s'élança	 vers	 le	 roué,	 et	 lui	 montrant	 le	 bûcher:	 «Dans	 un	 moment,	 tu	 n'es	 que	 cendre...	 Allons,	 dis,
malheureux,	avoue!»	Calas	détourna	la	tête	du	côté	de	l'éternité.

L'effet	fut	violent,	terrible.	Toulouse	à	l'instant	dégonfla.	La	masse	de	poison,	de	colère,	disparut.	Les	visages
blêmes	disaient	l'énorme	avortement	qui	se	faisait	tout	d'un	coup.	La	folie	du	jugement	crevait	les	yeux.	En
ne	condamnant	que	Calas,	 on	 supposait	que	ce	vieillard,	 faible,	de	 jambes	chancelantes,	 avait	 seul	pendu,
étranglé,	 un	 fort	 gaillard	 de	 vingt-huit	 ans!	 On	 espérait	 apparemment	 que,	 dans	 l'excès	 des	 douleurs,	 il
accuserait	les	siens	pour	avoir	quelque	répit,	qu'un	mot	lui	échapperait.	On	se	fût	servi	de	ce	mot.	La	mère,	le
fils	Pierre	et	l'ami,	tous	auraient	été	rompus.	Mais	sa	fermeté	les	sauva.

Les	amis,	parents,	de	Lavaysse,	craignaient,	quand	on	le	fit	sortir,	que	le	peuple	ne	lui	fît	un	mauvais	parti.
Mais	ce	 fut	 tout	 le	contraire.	La	 foule	 l'accueillit,	 le	bénit.	Les	 femmes	disaient:	«Qu'il	est	 joli!	qu'il	a	 l'air
doux!»	Elles	pleuraient	encore	plus	que	pour	Marc-Antoine.

Un	Marseillais	qui	avait	vu	l'exécution	de	Calas,	en	parla	en	mars	à	Voltaire.	Il	sauta	d'indignation.	Le	petit
Donat	Calas	était	à	Genève.	Il	le	vit,	le	fit	parler.	Puis,	il	écrivit	à	la	veuve,	lui	demandant	si	elle	signerait,	au
nom	de	Dieu,	que	Calas	était	mort	innocent.	«Elle	n'hésita	pas,	dit-il.	Je	n'hésitai	pas	non	plus.»

Voilà	qui	est	admirable.	Voltaire	n'est	pas	un	héros.	Et	pourtant,	à	l'imprévu,	il	fait	la	terrible	entreprise	de
réhabiliter	Calas,	c'est-à-dire	de	déshonorer	le	Parlement	de	Toulouse,	c'est-à-dire,	de	braver,	blesser,	peut-
être,	tous	les	Parlements.

Richelieu,	quand	il	lui	en	parle,	demande	s'il	est	devenu	fou.

Car,	 quelle	 arme	 a-t-il?	 Aucune.	D'aucune	 source	 officielle	 il	 n'obtient	 de	 renseignements.	 Les	 pièces	 sont
sous	la	clef	du	Parlement	de	Toulouse.	Comment	les	atteindre	là?

Que	pensait	M.	de	Choiseul?	Si	on	eût	osé	le	sonder,	eût-il	avoué	jamais	(ayant	besoin	des	Parlements)	qu'il
verrait	avec	plaisir	ce	hardi	soufflet	donné	à	leur	popularité?

Choiseul	 était	bien	puissant.	Eh	bien,	dans	 l'ombre	plus	bas,	une	puissance	quasi-domestique	existait	qu'il
n'osait	toucher.	C'était	la	dynastie	sournoise	de	la	Vrillière,	immuables	ministres	des	Lettres	de	cachet.	Celui
d'alors,	Saint-Florentin,	avait	une	maladie,	la	jalousie	de	ses	prisons.	Il	aimait	tant	ses	prisonniers,	que	lui	en
enlever	un	seul,	c'était	lui	tirer	du	sang.	Le	clergé	n'eût	pu	avoir	un	meilleur	geôlier,	plus	tenace.	La	cour	le
trouvait	commode,	obligeant.	Il	enfermait	les	maris	récalcitrants.	Lui-même,	cet	ami	du	clergé,	il	s'était	par
ce	procédé	donné	une	femme	mariée.	Il	pouvait	se	permettre	tout.	Il	avait	de	fortes	racines.	Par	lui,	par	cette
femme	méchante,	 il	 exploitait	 son	ministère	de	 terreur	 pour	 le	 plaisir,	 effrayait,	 livrait	 des	 dames.	S'il	 est
vrai,	comme	on	le	dit,	que	le	Roi,	nullement	cruel,	ait	été	pourtant	jusqu'au	crime	(Rich.,	IX,	353-355),	je	ne
vois	guère	dans	cette	cour	qu'un	homme	qui	ait	pu	l'y	servir.	Je	ne	vois	qu'un	seul	visage	sur	qui	on	lise	ces
choses.	 C'est	 l'image	 convulsive	 qui	 vous	 arrête	 tout	 court	 dans	 le	 musée	 de	 Versailles.	 Face	 atroce,
grimaçante,	qu'on	dirait	épileptique.	J'y	lis	ces	funèbres	plaisirs.	J'y	lis	les	galères	protestantes	et	l'exécution
de	Calas.

Quand	 on	 voit	 les	 demandes	 ignobles	 de	 pensions,	 etc.,	 qu'adressaient	 ces	 magistrats	 à	 Saint-Florentin,
quand	on	voit	qu'il	leur	écrit	ses	regrets	de	ne	pas	avoir	des	soldats	pour	les	dragonnades,	on	ne	peut	douter
que	ces	juges	n'aient	cru	par	un	si	bel	arrêt	faire	leur	cour,	n'aient	pensé	que	rien	ne	pouvait	le	charmer	plus
qu'un	roué.

Voltaire	 avait	 bien	 de	 l'audace.	 Il	 écrit	 à	 ce	 misérable,	 fait	 semblant	 d'espérer	 en	 lui.	 Il	 envoie	 à	 Saint-
Florentin	je	ne	sais	combien	de	personnes.	Tout	cela,	bien	entendu,	inutile.	Mais	l'effet	est	fort.	Le	jour	dans
ce	lieu	maudit	a	lui;	le	soleil	d'aplomb	arrive	au	royaume	sombre.	Le	noir	coquin	voit	sur	lui	l'œil	pétillant	de
Voltaire,	et	bientôt	toute	la	France	va	le	regarder	en	face.

«Qu'y	faire?	dit-il	timidement.	C'est	l'affaire	de	la	justice.	Cela	ne	me	regarde	pas.»

Ce	n'est	pas	Voltaire	seulement	qu'il	 faut	admirer	 ici,	c'est	 la	société	 française.	Les	Anglais,	si	méprisants,
doivent	ôter	leurs	chapeaux,	et	 les	Allemands,	et	tous.	Ce	mouvement	électrique	n'aurait	eu	chez	nul	autre
peuple	 des	 résultats	 si	 rapides.	 L'étincelle	 partie	 de	 Ferney	 fait	 à	 l'instant	 un	 incendie,	 et	 point	 du	 tout
éphémère.	Un	foyer	se	crée	durable	de	bonté	intelligente,	de	pitié,	d'humanité...

Les	salons	furent	à	l'instant	des	tribunaux	d'équité,	où	le	bon	sens,	l'esprit	fin,	perçant,	mit	la	chose	à	clair.
Des	 femmes	 éloquentes,	 admirables,	 parlèrent	 comme	 jamais	 avocat,	 magistrat,	 n'aurait	 su	 dire.	 Lorsque



Voltaire	 remit	 la	 chose	 à	 d'Alembert,	 il	 savait	 qu'il	 évoquait	 là	 un	 salon,	 et	 le	 plus	 ardent,	 un	 volcan	 de
passion,	mademoiselle	Lespinasse,	trois	fois	plus	Rousseau	que	Rousseau.	Sur	ses	lettres	il	a	passé	cent	ans:
le	papier	brûle	encore.

Que	 faisait	 M.	 de	 Choiseul?	 sa	 manœuvre	 est	 ingénieuse.	 Il	 ne	 se	 met	 pas	 encore	 dans	 l'attaque	 au
Parlement.	Il	agit,	mais	par	derrière,	en	dessous,	par	un	coup	de	griffe	qu'il	donne	à	Saint-Florentin.	Il	y	avait
à	Toulon	un	admirable	 forçat,	un	 saint,	 le	 fameux	 jeune	Fabre	qui	 se	glissa	aux	galères	par	 surprise	pour
sauver	son	père	(Coquerel,	Forçats	de	la	foi).	Je	ne	sais	combien	de	gens	priaient	le	ministre	pour	Fabre.	En
vain.	Choiseul,	en	prenant	le	ministère	de	la	marine,	fait	ce	tour	à	Saint-Florentin	de	lui	voler	son	galérien
(mai	1762).	Il	en	fut	presque	malade.	Choiseul	avait	 là	sous	la	main	une	histoire	très-pathétique.	Il	en	joua
parfaitement.

Bon	signe	pour	 les	Calas.	Voltaire	commença	d'écrire,	d'imprimer	pour	eux	à	Genève.	On	n'osait	 encore	à
Paris.	Le	Parlement	de	Paris	laisserait-il	circuler?

Voltaire	l'obtint	par	un	homme	dont	le	nom	ne	doit	pas	périr.	L'abbé	de	Chauvelin,	infirme,	un	petit	homme
bancroche,	et	qui	ne	vivait	que	de	lait,	n'en	était	pas	moins	l'orateur	le	plus	vif	du	Parlement,	véhément	et
intrépide.	 Il	avait	 tâté	déjà	des	cachots	de	Saint-Michel.	 Il	allait	 toujours	son	chemin.	Loyola	mourut	de	sa
main.	 Dans	 cette	 circonstance	 critique	 il	 ne	 crut	 pas	 que	 le	 Parlement	 de	 Paris	 dût,	 en	 se	 déshonorant,
défendre	l'ânerie	de	Toulouse.

On	 ne	 sait	 pas	 bien	 au	 juste	 ce	 qui	 roulait	 sous	 les	 perruques	 du	 Parlement	 de	 Paris.	 Ses	 Jansénistes
encroûtés,	en	 laissant	circuler	Voltaire,	voulaient	se	dédommager	en	emprisonnant	Rousseau.	La	mauvaise
humeur	qu'ils	eurent	contre	tous	les	philosophes,	en	voyant	l'affaire	Calas,	et	madame	Calas	à	Paris,	dut	avoir
grande	influence	sur	leur	condamnation	d'Émile.	Ce	fut	justement	le	8	juin	qu'ils	lancèrent	arrêt	contre	lui.
Dans	la	nuit	du	8	au	9,	Rousseau	s'enfuit,	sortit	de	France.

Voltaire	avait	voulu	à	 tout	prix	que	 la	veuve	 fût	à	Paris.	Elle	hésitait,	avait	peur.	Ses	deux	 filles	étaient	au
couvent,	et	l'on	pouvait	les	maltraiter.	Mais	on	lui	dit	que	c'était	son	devoir	d'aller.	Elle	alla.

Il	était	temps.	Déjà	ceux	de	Toulouse	demandaient	à	Saint-Florentin	son	arrestation.	Dès	qu'elle	était	à	Paris,
cela	devenait	impossible.	Tous	l'entourent,	tous	sont	pour	elle.	Cette	dame	intéressante	et	si	noble	dans	son
deuil...	quoi!	c'est	là	une	marchande?	quoi!	c'est	une	protestante!...	Que	de	préjugés	effacés!

Saint-Florentin,	lâchement,	devant	cet	effet	public,	fait	son	compliment	à	Voltaire,	dit	s'intéresser	aux	Calas.
On	eût	voulu	seulement	avoir	le	temps	d'arranger	contre	Voltaire	une	machine,	un	petit	baril	de	poudre	qu'on
aurait	mis	sous	Ferney.

On	avait	lâché	Fréron	pour	aboyer,	occuper.	Pendant	ce	temps,	un	journal	peu	lu,	un	journal	français,	traduit
certain	journal	anglais	qui	donne	une	lettre	de	Voltaire.	Voltaire	qui,	en	ce	moment,	a	tellement	besoin	du	roi,
dans	 cette	 lettre	 lance	 au	 roi	 les	 injures	 les	 plus	 étourdies.	 Quelle	 invention	 heureuse,	 naturelle	 et
vraisemblable!	Mais	Choiseul	l'en	avertit.	Il	éclate,	il	rit	de	ces	sots,	marque	au	fer	chaud	les	faussaires.

Cependant	autre	machine	(exécrable)	dans	Toulouse.	Le	Parlement,	pour	excuser	la	sentence	de	Calas,	veut
faire	un	second	Calas.	«Oui,	dit-il,	 les	protestants	égorgent	 leurs	propres	enfants.	On	va	vous	en	donner	 la
preuve.»	(Oct.	1762.)

Deux	années	auparavant,	l'évêque	de	Castres	avait	pris	une	enfant	à	la	famille	protestante	des	Sirven.	Cette
enfant	est	si	doucement	traitée	par	des	religieuses	auxquelles	elle	est	confiée,	qu'elle	est	 folle,	rendue	aux
parents.	Elle	se	jeta	dans	un	puits.	Une	petite	amie	a	vu	ses	parents	qui	l'y	jetaient.	Témoin	grave	qui,	plus
tard,	 avoue	 avoir	 dit	 cela	 pour	 avoir	 des	 confitures.	 Le	 Parlement	 de	 Toulouse,	 sans	 autre	 témoin,	 sans
preuves,	 condamne	 à	 mort	 les	 Sirven.	 Ces	 pauvres	 gens,	 en	 décembre,	 par	 les	 neiges	 des	 Cévennes,
s'enfuient.	Une	de	leurs	filles	accouche	au	milieu	des	glaces.	Ils	échappent	cependant,	un	matin	tombent	à
Ferney.

Nouvelle	 secousse	 d'horreur.	 Toute	 l'Europe	 fut	 émue,	 vint	 voir	 ces	 infortunés,	 les	 Calas	 et	 les	 Sirven.
Voltaire	nourrissait	tout	cela,	 les	abritait,	 les	présentait	à	 la	foule	des	grands	seigneurs,	des	gens	 influents
qui	 venaient.	De	 l'Angleterre,	 de	 la	Russie,	 on	 souscrit	 pour	 les	Calas.	 La	France	 seule	 tardera-t-elle	 à	 se
déclarer?	Le	Grand	Conseil	est	parvenu	à	arracher	enfin	les	pièces	au	Parlement	de	Toulouse.	Le	1er	mars	63,
le	 bureau	 des	 cassations	 déclare	 la	 requête	 admissible.	 Le	 7	 mars,	 la	 cassation	 est	 prononcée.	 Et	 le	 8,
madame	Calas	est	à	Versailles.

Partout	bien	reçue.	Les	portes	sont	ouvertes	à	deux	battants.	Bon	accueil	du	chancelier.	Force	caresses	des
Choiseul.	Le	dimanche	où	l'on	est	admis	à	voir	dans	la	galerie	le	Roi	qui	va	à	la	messe,	elle	est	là	avec	ses
filles.	Grand	spectacle.	Ces	trois	simples	femmes,	avec	leurs	cornettes	noires,	leur	deuil,	c'est	la	Révolution.

Qu'en	dit	 là-haut	le	grand	Roi,	au	plafond	de	la	galerie,	qui	dans	sa	main	immobile,	sur	l'hérésie	terrassée,
balance	les	foudres	de	Lebrun?	Les	pauvres	victimes,	à	Versailles,	dans	leur	modestie	muette,	n'en	sont	pas
moins	la	victoire	de	la	Justice	éternelle.

On	supposa	que	cette	vue	serait	trop	pénible	au	Roi.	Quelqu'un	eut	l'attention	de	glisser,	de	se	laisser	choir,
pour	que,	détournant	ses	regards,	il	fût	dispensé	de	voir	mesdames	Calas.	Mais	la	Reine	les	fit	venir,	les	reçut
avec	bonté.

Il	fallut	du	temps	encore.	Ce	ne	fut	que	le	7	mars	1765,	trois	ans,	jour	pour	jour,	après	l'arrêt	de	Calas,	qu'il
fut	déclaré	innocent.



La	 cour	 fut	 très-maladroite.	 Elle	 défendit	 quelque	 temps	 l'estampe	 célèbre	 de	 la	 famille,	 et	 puis	 enfin	 la
permit.	Une	petite	gratification	leur	fut	donnée	pour	les	empêcher	de	poursuivre	les	juges	pécuniairement.

Ce	Parlement,	chose	curieuse,	n'obéit	pas,	n'effaça	pas	de	ses	registres	le	jugement	de	Calas.	Ce	qui	exprime
à	 merveille	 l'orgueil	 sanguinaire	 de	 ce	 corps	 et	 la	 barbarie	 du	 temps,	 c'est	 qu'il	 fallut	 payer	 très-cher
l'huissier	qui	faisait	la	signification	au	Parlement	de	Toulouse.	L'huissier	croyait	risquer	sa	vie.

Voltaire	ne	fut	pas	d'avis	qu'on	poussât	plus	loin	les	choses.	La	victoire	était	énorme,	la	mieux	gagnée	qui	fut
jamais.	 Les	 protestants,	 dès	 ce	 jour,	 ont	 été	 sauvés.	 Ce	 que	 la	 ligue	 de	 l'Europe	 n'a	 pu,	 en	 trente	 ans	 de
guerre,	arracher	de	Louis	XIV,	Voltaire	l'a	fait	sous	Louis	XV	avec	quelques	mains	de	papier.

L'humanité,	la	tolérance,	sont	tout	à	coup	choses	à	la	mode.	Choiseul	fait	jouer	la	pièce	de	l'Honnête	criminel,
de	Fabre,	délivré	par	lui.	Le	parti	contraire	à	Choiseul,	Richelieu	et	les	Beauvau,	par	une	noble	concurrence,
appuient	 aussi	 les	 protestants.	 Le	 chevaleresque	 Beauvau,	 gouverneur	 du	 Languedoc,	 introduit	 dans	 ces
pays,	en	attendant	la	loi	meilleure,	un	régime	d'humanité.

Choiseul	fut	assez	habile.	Au	moment	où	sa	longue	guerre	et	sa	misérable	paix	imposent	la	honte	et	la	ruine,
il	 prend	 son	 appui	 à	 Ferney	 dans	 cette	 tardive	 victoire	 des	 idées	 justes	 et	 humaines.	 Qui	 l'aurait	 crû?	 il
accepte	 ici	un	 représentant	des	églises	protestantes.	Un	savant,	Court	de	Gébelin,	 réside	à	Paris	dès	 lors,
correspond	avec	les	ministres,	les	magistrats,	ambassadeurs,	etc.	Homme	éminemment	pacifique,	d'érudition
visionnaire,	crédule,	innocent,	bien	propre	à	montrer	ce	que	les	victimes	ont	gardé	de	douceur	d'âme.[Retour	à	la
Table	des	Matières]

CHAPITRE	VIII.

L'EUROPE.	—	LA	PAIX.

1763.

Pendant	ce	drame	intérieur,	des	événements	énormes	avaient	eu	lieu	en	Europe,	hors	de	toute	prévoyance,
des	péripéties	rapides	qui	allaient	changer	 le	monde.	La	Russie	apparaissait	sous	une	 forme	nouvelle,	plus
barbare	et	plus	menteuse,	sous	un	masque	d'Occident.

J'ai	vu	dans	la	nature	des	monstres,	 les	grosses	araignées	des	tropiques,	noires,	aux	longues	pattes	velues.
J'ai	 vu	des	poulpes	horribles	 avec	 leur	gluante	méduse,	 les	 suçoirs	 et	 les	 ventouses	qu'ils	 tendent,	 agitent
vers	vous.	Mais	je	n'ai	rien	vu	de	tel	que	l'odieux	minotaure	russe	dont	on	a	l'image	à	Ferney.

Tout	 le	 monde	 a	 vu	 les	 images	 si	 différentes	 et	 si	 fades,	 que	 l'on	 fit	 de	 Catherine,	 sous	 la	 couronne	 de
lauriers,	un	douceâtre	César	femelle,	courtisane	en	cheveux	blancs,	banale	comme	le	coin	de	la	rue,	bonne
fille,	si	bonne,	si	bonne,	qu'elle	attend	le	premier	passant.	Que	de	bonté	on	y	lit!	La	tolérance	en	Pologne!	la
peine	de	mort	abolie!	un	code	philosophique	établi	chez	les	Calmouks!	En	recevant	ces	portraits,	les	crédules,
Diderot,	Voltaire,	voyaient	arriver	l'âge	d'or,	et	pleuraient	à	chaudes	larmes.

Que	 dut	 devenir	 Voltaire	 quand,	 vers	 1770,	 il	 reçut	 le	 vrai	 portrait!	 Œuvre	 médiocre,	 il	 est	 vrai,	 mais
d'admirable	conscience.	Un	peintre	flamand,	fidèle,	ne	peignant	que	ce	qu'il	voyait,	n'osant	mentir,	embellir,
d'une	main	pesante,	exacte,	a	donné	la	réalité.	Seulement	il	l'a	grandie	à	la	taille	de	cet	empire,	il	en	a	fait	un
géant.

Elle	a	le	regard	si	dur,	si	mornement	inhumain,	que	le	portrait	de	Frédéric	qu'on	voit	dans	la	même	chambre,
avec	ses	yeux	bleus	terribles	(comme	d'un	chien	de	faïence),	à	côté	paraît	très-doux.

Pour	arriver	à	cet	état	étonnant	d'endurcissement,	il	a	fallu	bien	des	choses.	La	vraie	Catherine	d'abord,	une
laborieuse	Allemande,	 était	 bien	 loin	 de	 cela.	 La	Catherine	 de	 trente-trois	 ans,	 qui	 fit	 étrangler	Pierre	 III,
était	loin	encore	de	cela.	Il	a	fallu	que	vingt	ans	de	plus	elle	entrât	dans	le	mal,	régnant	avec	les	meurtriers
(neuf	ans	avec	les	Orloff,	quinze	ans	avec	Potemkin).	Il	a	fallu	qu'avec	eux	elle	entrât	de	plus	en	plus	dans	les
assassinats	en	grand,	 les	atroces	perfidies,	 les	égorgements	en	masse	de	Pologne	et	de	Turquie.	Ajoutez	 la
brutalité	flétrissante	du	torrent	fangeux	d'amours	achetés	que	la	vieille	incessamment	renouvelait.

Elle	est	terriblement	parée.	Son	roide	corset,	ou	plutôt	sa	cuirasse	de	pierreries,	couvre-t-il	un	être	humain?
rien	ne	le	fait	présumer.	Mais	on	sent	bien	que	cela,	quoi	qu'il	soit,	est	impitoyable,	qu'il	y	a	là	un	élément	et
de	sauvage	exigence.	Rouge	et	de	tête	carline,	le	corps	épaissi	de	matière,	énorme	d'iniquités.	Endurcie	au
plaisir	brut,	elle	fait	trembler	pour	la	foule	des	misérables	forcés	de	passer	par	cette	épreuve,	pour	l'intrépide
armée	russe	qui,	tout	entière,	eut	la	chance	de	faire	l'amour	à	ce	monstre.

Est-elle	bien	Russe	elle-même?	oui	et	non.	Elle	n'a	pas	 l'expansion	généreuse	d'un	Pierre	III,	d'un	Paul	 Ier;
c'est	 une	 pesante	 Allemande	 russifiée,	 bœuf	 de	 travail,	 un	 scribe,	 type	 de	 ces	 Allemands	 qui	 écrasent	 la
Russie.	 On	 le	 sent.	 Deux	 tyrannies	 ici	 se	 combinent	 en	 une.	 Bureaucratie	 et	 police,	 inquisition	 plumitive,
ajoutant	un	poids	de	plomb	à	la	terreur	du	Kremlin.

Moins	 lettrée,	 moins	 hypocrite,	 non	 moins	 sale,	 Élisabeth,	 vraie	 fille	 de	 Pierre	 le	 Grand,	 avait,	 avant
Catherine,	barbarement	exprimé	les	appétits	de	la	Russie.
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Cette	Russie	semblait	un	ventre	profond,	un	gouffre,	une	gueule	qui	s'ouvrait	grande	à	l'Ouest,	disant:	«Que
me	donnerez-vous?»

Ce	monstre	avait	faim	de	tout,	faim	de	Turquie,	faim	de	Pologne,	mais	beaucoup	plus,	faim	de	Prusse.

Cela	datait	de	très-loin.	La	Pologne	lui	importait	infiniment	moins	que	la	Prusse,	le	Holstein,	le	Danemark,	le
cercle	enfin	de	la	Baltique.

Frédéric,	dans	sa	petitesse,	simple	mouche,	à	chaque	instant,	pouvait	être	happé,	aspiré,	englouti	dans	cette
gueule	qui	bâillait	horriblement.

Si	petit,	il	avait	pourtant,	en	1755,	fermé	la	porte	de	l'Ouest,	s'était	fait	gardien	de	l'Europe.	Alors	on	appelait
les	Russes.	Frédéric	leur	dit:	«Arrière!	Vous	n'entrerez	pas	dans	l'Empire.»

Pierre	 III	arrivant	au	 trône,	 la	Prusse	semblait	sauvée.	C'était	un	généreux	 jeune	homme,	parfois	brutal	et
violent,	mais	d'un	admirable	cœur[10].	Il	voyait	dans	Frédéric	le	seul	homme	de	l'Europe.	Il	se	déclara	pour
lui.	Eh	bien!	l'aveugle	poussée	de	la	Russie	vers	l'Ouest	était	si	forte	et	si	fatale,	que	Frédéric	eut	bientôt	un
péril	dans	cet	ami.	Pierre	 III,	né	Holstein-Gottorp,	voulait	punir	 le	Danemark	des	 torts	 faits	à	sa	 famille.	 Il
allait	traverser	la	Prusse,	la	noyer	de	ses	armées.	Frédéric	n'imagina	rien	de	mieux	pour	le	détourner	que	de
lui	montrer	la	Pologne.	Déjà	les	Russes,	 il	est	vrai,	y	entraient	à	chaque	instant,	y	venaient	camper	chaque
hiver.

Il	 fit	comme	 le	cerf	à	 la	chasse	quand	 il	 fait	 lever	un	cerf,	 le	met	à	sa	place,	échappe.	À	 la	Prusse,	que	 la
Russie	eût	absorbée	tôt	ou	tard,	il	substitue	la	Pologne	et	propose	à	son	ami	Pierre	III	de	la	partager.

C'est	le	crime	de	son	règne.	Pour	l'instant,	il	est	puni.	Au	bout	de	six	mois	le	czar	est	dépossédé,	étranglé.

Pierre	 III	 se	 croyait	 aimé.	 Il	 copiait	 les	 Prussiens,	 mais	 lui-même	 était	 vrai	 Russe.	 Dans	 une	 généreuse
confiance,	 il	 se	 promenait	 tout	 seul,	 sans	 gardes	 ni	 précautions.	 Ses	 vices	 mêmes	 ne	 déplaisaient	 pas;	 il
buvait	 comme	 Pierre	 le	 Grand.	 Il	 eut	 le	 tort	 et	 l'imprudence	 de	 louer	 trop	 haut	 la	 Prusse,	 de	 plier	 à	 la
discipline	les	gardes,	un	corps	orgueilleux.	Il	voulait	payer	lui-même	le	clergé,	et	prenait	ses	biens.	Tout	cela
trop	brusquement,	malgré	 les	 sages	conseils	que	 lui	donnait	Frédéric.	 Il	 l'écouta,	mais	en	un	point	qui	 lui
devint	 très-fatal.	 C'est	 Frédéric	 qui	 avait	 désigné	 à	 la	 czarine,	 quand	 elle	 maria	 Pierre	 III,	 Catherine,
princesse	 d'Anhalt.	 Quoi	 qu'elle	 ait	 dit	 dans	 ses	Mémoires	 (dont	 on	 a	 le	 premier	 volume),	 elle	 se	montra
hardiment	insolente	et	désordonnée.	Elle	prédit	la	mort	de	Pierre	III,	de	manière	à	la	provoquer.	Il	aurait	pu
l'enfermer.	Frédéric	l'en	détourna.	Pierre	ne	fit	rien,	périt.

L'histoire	honteuse	est	connue.	C'est	l'eau-de-vie	qui	fit	tout.	Catherine	en	pleurs	dit	aux	gardes	que	Pierre
veut	les	faire	Luthériens.	Dans	le	manifeste	qui	suit	et	qui	glorifie	le	crime,	on	mêle	toute	hypocrisie.	Pierre
III	était	le	tyran;	Catherine	a	été	le	Brutus	qui	a	sauvé	la	patrie.	Pierre	était	l'ennemi	de	l'Église;	Catherine	a
sauvé	l'Église,	sauvé	la	religion.

Montée	ainsi	dans	le	sang	par	le	secours	du	popisme,	le	lendemain,	impudemment,	elle	se	dit	philosophe.	Elle
offre	tout	à	d'Alembert	pour	qu'il	élève	son	fils.	Elle	prend	Voltaire	par	le	cœur,	par	des	dons	pour	les	Calas.
Elle	a	déclaré	la	Prusse	l'ennemie	héréditaire	de	la	Russie.	Mais	elle	n'ose	agir	encore;	Frédéric	a	un	répit.

Tout	s'acheminait	vers	la	paix.	L'Angleterre	avait	atteint	le	plus	haut	de	sa	victoire.	Dès	septembre	1760,	elle
eut,	avec	le	Canada,	tout	le	monde	américain.	En	janvier	61,	nous	perdîmes	Pondichéry.	Le	drapeau	français
disparut	de	 l'Inde.	Et	en	même	temps	 le	drapeau	anglais	 fut	planté	en	France,	à	Belle-Isle	 (27	avril).	Mais
cela	 ne	 suffit	 pas.	 Pitt	 voulait	 surtout	 outrager.	 Le	 point	 le	 plus	 cher	 à	 son	 cœur,	 c'était	 Dunkerque,	 la
présence	 d'une	 autorité	 britannique	 en	 France	même.	 À	 tout	 cela	 il	 ajoutait	 ces	 fières	 et	 amères	 paroles:
«L'Angleterre	a	l'empire	des	mers;	je	n'ai	pas	peur	de	Dunkerque,	mais	le	préjugé	subsiste.	On	hasarderait	sa
tête	à	ne	pas	le	respecter.	Dans	la	ruine	de	Dunkerque,	le	peuple	voit	un	monument	éternel	du	joug	imposé	à
la	France.»

Deux	choses	auraient	dû	pourtant	 tempérer	un	peu	cet	orgueil.	Premièrement,	 l'Angleterre	eut	des	succès
trop	faciles	sur	une	France	désorganisée,	qui	ne	combattait	que	d'un	bras,	employant	l'autre,	et	le	meilleur,	à
la	 vaine	 guerre	 d'Allemagne.	 Deuxièmement,	 la	 pose	 hautaine,	 l'orgueil	 imité	 de	 Pitt,	 couvrait	 dans	 la
majorité	immense	de	l'Angleterre	un	fond	avide	et	avare,	la	convoitise	d'argent.

Pitt	avait	eu	beau	leur	dire:	«C'est	en	Allemagne	qu'il	faut	conquérir	l'Amérique.»	Cela	n'était	pas	compris,	ou
cela	semblait	trop	cher.	On	grondait.	À	l'avénement	de	George	III,	l'Écossais	Bute,	qui	gouvernait,	répondit	à
cette	avarice.	Il	n'envoya	plus	un	sou	à	celui	qui,	dans	vingt	batailles,	avait	tant	servi	l'Angleterre.	Les	Anglais
grondèrent	contre	Bute	plus	qu'ils	n'avaient	fait	contre	Pitt,	et	ne	lui	pardonnèrent	pas	d'avoir	fait	ce	qu'ils
voulaient.

Choiseul	eut	la	paix	dans	les	mains.	On	vit	alors	à	quel	point	il	restait,	au	fond,	autrichien.	Toute	la	difficulté
qu'il	trouva	à	faire	la	paix,	c'est	qu'on	voulait	que	la	France	rendît	ses	conquêtes	d'Allemagne;	mais,	par	le
traité,	ces	conquêtes	revenaient	à	l'impératrice.	Son	intérêt	arrêta	tout.

Lord	Bute	était	si	avide,	si	impatient	de	la	paix,	que,	pour	abréger,	il	entrait	sans	scrupule	dans	l'indigne	plan
des	ennemis	de	Frédéric,	qui,	pour	avoir	le	secours	de	la	Russie,	avait	offert	de	lui	faire	cadeau	de	la	Prusse,
mettant	ainsi	les	Tartares	en	Europe	et	presque	au	Rhin.	L'Autriche	l'avait	offert,	et	la	France	n'y	répugnait
pas.	Mais	l'énorme,	l'incroyable,	c'est	que	l'Angleterre	elle-même,	si	bien	servie	par	les	victoires	de	Frédéric,
l'eût	livré!

Vienne	seule	voulait	encore	la	guerre.	Choiseul,	sur	le	dos	de	la	France	et	sur	le	dos	de	l'Espagne,	en	1762,
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avait	 reçu	 une	 grêle	 épouvantable	 de	 revers.	 La	 pauvre	 Espagne	 fut	 battue	 en	 Portugal,	 rançonnée	 aux
Philippines,	éreintée	à	la	Havane.	Sa	riche,	délicieuse	Cuba,	tomba	aux	mains	des	Anglais,	et	ses	millions,	et
ses	vaisseaux.	Et	nul	secours	de	Choiseul.	Nos	corsaires	nombreux,	heureux,	faisaient	mille	tours	aux	Anglais.
Mais	 la	 flotte	était	encore	en	partie	sur	 le	papier.	Nous	ne	pouvions	qu'assister	au	naufrage	de	 l'Espagne,
compromise	si	étourdiment.	Vienne	a	beau	dire.	On	n'en	peut	plus.	Un	million	d'hommes	ont	péri	en	Europe.
Tous	en	ont	assez.

Qu'est-ce	que	l'Autriche	a	gagné?	Rien	du	tout.	Frédéric	reste	le	même.

Qu'est-ce	que	la	France	a	perdu?	Le	monde,	pas	davantage.

Pour	longtemps	elle	est	désarmée,	abattue,	humiliée.

Que	cette	cour	de	Versailles,	cette	monarchie	criminelle,	cette	France	légère,	étourdie,	perde	l'Inde,	perde
l'Amérique,	c'est	justice.	Mais	le	résultat	laisse	un	problème	bien	grave	dans	le	destin	du	genre	humain.

Du	plus	haut	lac	du	Canada	jusqu'à	la	Floride	espagnole	(qui	est	livrée	à	l'Anglais),	un	superbe	empire	va	se
faire,	tout	européen,	admirable	de	jeunesse	et	de	grandeur.	Qui	aura	péri?	L'Amérique.

Toutes	 les	races	américaines	avec	nous	auraient	subsisté.	Comment.	Les	sauvages	 le	disent:	«Les	Français
épousaient	nos	filles.»	Un	monde	mixte	se	fût	formé,	où	se	serait	conservé	le	génie	américain.

Les	Anglais	ne	sauvent	point,	ne	conservent	point	les	races.	Ils	les	remplacent	seulement.—Et	cela	encore	ne
se	voit	que	dans	les	rares	climats	moyens,	où	l'Anglais	peut	s'acclimater	(Bertillon,	Acclimatement).

Dans	l'Inde,	qu'est-il	advenu?	Les	Anglais	en	firent	la	conquête	extérieure.	Ils	n'y	vivent	point.	Ils	n'ont	pu	y
rien	créer.

Dupleix,	mieux	compris,	mieux	aidé	du	cabinet	de	Versailles,	aurait	égalé,	je	le	crois,	la	cruelle	habileté,	les
ruses,	 les	 succès	 de	 lord	 Clive.	 Je	 n'y	 ai	 aucun	 regret.	 Ce	 qui	 me	 laisse	 du	 regret,	 c'est	 que	 la	 France,
répandue,	mêlée	à	l'élément	indien,	eût	duré,	fait	une	race.	Le	mariage	de	Dupleix	avec	une	femme	indienne,
de	capacité	si	grande,	dit	assez	ce	que	ce	mélange	eût	pu	avoir	de	fécond.

L'Inde	dure,	fort	heureusement.	Elle	n'est	pas	effacée,	comme	l'Amérique	du	Nord,	en	ses	races	primitives.
Les	Anglais	n'y	ont	rien	fait	que	laisser	périr,	crever,	les	admirables	réservoirs	qui	recevaient	les	pluies	des
Gattes,	fertilisaient	le	pays.

Malgré	 tout	 l'écrasement	du	pesant	boa	anglais,	qui	ne	 fait	que	digérer,	 les	arts	exquis	de	 l'Indostan	 sont
venus	à	l'Exposition	de	1856,	et	ils	ont	éclipsé	tout.	(V.	les	Reports	et	ma	Bible	de	l'humanité.)

On	a	juré	mille	fois	devant	moi	que	l'Italie	ne	pourrait	renaître	jamais.	Elle	est	renée,	vit	et	vivra.

Eh	bien!	je	jure	à	mon	tour	que	l'Indostan	revivra;	qu'il	revivra,	et	de	lui-même,	et	par	des	races	amies.

Non,	certes,	par	les	Anglais,	gras,	vieux,	riches	et	endormis.	Non	pas,	certes,	par	les	Russes,	que	l'on	connaît
depuis	deux	ans,	et	qui	sont	l'horreur	du	monde.

Les	Russes	y	viendront	sans	doute.	 Il	 faut	bien	qu'ils	engraissent	 l'Inde	de	 leurs	corps,	comme	ont	 fait	 les
autres	peuples.	Ils	y	fondront	plus	vite	encore,	disparaîtront	comme	neige.	Et	bien	plus	que	les	Anglais,	 ils
laisseront	un	souvenir	exécré	de	barbarie.

Tout	cela	est	à	la	surface.	L'Inde	est	comme	l'Océan,	et	rien	n'y	bouge	en	dessous.	Elle	revivra	par	sa	race
guerrière	dont	la	discorde	seule	a	créé,	et	récemment	a	sauvé	l'empire	anglais.	Si	elle	s'aide	des	Européens,
ce	 sera	 de	 ceux	du	Midi,	 Provençaux,	Catalans,	Grecs,	 Siciliens,	Maltais,	Génois,	 de	 ces	 races	 sobres,	 qui
résistent	à	tout	climat	et	qui	sont	aussi	durables	que	l'est	peu	l'homme	d'Angleterre	dans	la	dévorante	Asie.

Une	telle	paix	demandait	des	fêtes.	Elles	furent	fort	 irritantes.	On	trouva	d'un	comique	amer	qu'une	statue
triomphale,	 après	 Rosbach	 et	 tant	 de	 hontes,	 fût	 érigée	 à	 Louis	 XV.	 Des	 épigrammes	 sanglantes	 furent
attachées	au	piédestal.

Tout	cela	en	pleine	banqueroute.	Le	Roi	ne	paye	rien	aux	Français;	il	réduit	de	moitié	la	rente;	mais	il	paye
les	étrangers.	L'Autriche,	après	cette	guerre	ruineuse	que	 l'on	 fit	pour	elle,	 reçoit	 jusqu'au	dernier	sou	 les
subsides	arriérés,	pas	moins	de	trente-quatre	millions.

Nos	Autrichiens	 s'arrondissaient.	 Toute	 la	 légion	 lorraine,	 les	Choiseul,	 Praslin,	Stainville.	Choiseul	 achète
Chanteloup,	 se	 donne	un	grand	 fief	 en	Alsace.	 Son	 revenu	primitif,	 de	 six	mille	 livres	 de	 rentes,	 a	 profité
tellement	qu'il	a	un	million	de	rentes,	si	nous	en	croyons	Barbier.

On	ne	supprime	qu'un	impôt.	Mais	un	autre	le	remplace.	Tout	impôt	de	guerre	persiste.	Les	dons	gratuits	des
villes	 s'exigeront	 pendant	 cinq	 ans.	 Le	 second	 vingtième	 de	 guerre	 durera	 encore	 six	 ans.	 Le	 premier
vingtième	se	classe	dans	l'impôt	perpétuel	et	reste	pour	l'éternité.

Le	31	mai	1763,	fanfares!	Le	Roi,	avec	une	armée,	gardes	à	pied,	gardes	à	cheval,	fait	son	entrée	redoutable,
et	tient	son	Lit	de	justice.	Il	impose	au	Parlement...	quoi?	ces	édits	odieux	qu'on	n'ose	même	publier	encore.
Le	secret	est	commandé	aux	magistrats.	Contraste	étrange!	grand	bruit	et	grande	lâcheté!

Les	 remontrances,	 violentes	 et	 sur	 un	 ton	 inouï,	 firent	 entendre	que	 l'autorité	 par	 cet	 abus	de	 la	 force	 se
suicidait,	qu'en	foulant	la	loi	aux	pieds,	la	royauté	supprimait	la	base	même	qui	soutenait	la	royauté.



Le	Parlement	de	Rouen,	non	moins	hardi,	affirma	que	la	propriété	est	un	droit	antérieur	et	supérieur	à	celui
du	gouvernement,	réclama	pour	la	nation	son	imprescriptible	droit	d'accepter	librement	la	loi.

La	Cour	des	Aides	alla	plus	loin.	Par	l'organe	de	son	président,	le	jeune	et	courageux	Malesherbes,	magistrat
de	vertu	antique	et	d'admirable	candeur,	elle	prononça	le	mot	solennel	et	décisif,	demanda	le	grand	remède,
l'appel	des	États	généraux	(23	juillet	1763).

Les	 Parlements,	 peu	 amis	 des	 philosophes,	 leur	 empruntent	 désormais	 des	 doctrines,	 des	 paroles	 même.
Celui	de	Rouen	a	parlé	comme	eussent	fait	Quesnay,	Mirabeau	(dont	l'Ami	des	hommes	a	paru	dès	1755).	En
1763,	 les	Entretiens	 de	 Phocion	 par	Mably,	 sous	 forme	 plus	 faible,	 font	 accepter	 les	 idées	 qui	 ont	 étonné
naguère	dans	le	Contrat	social	de	1762.	Malesherbes,	ami	des	philosophes,	qui	dans	la	direction	des	affaires
de	la	librairie	servit	si	bien	Rousseau	et	tous,	donne	à	la	pensée	commune	une	formule	forte	et	simple:	l'appel
à	la	nation.

Irait-on	 jusqu'à	 l'action?	 La	 puissance	 judiciaire	 frapperait-elle	 la	 royauté?	 Les	 Parlements	 de	 Grenoble,
Besançon,	Rouen,	Toulouse,	citent,	appellent	en	justice	l'homme	du	roi,	leur	gouverneur	de	Province.	Le	plus
violent	fut	à	Toulouse.	Le	gouverneur	Fitz-James	avait	mis	les	magistrats	aux	arrêts	dans	leurs	maisons.	Le
Parlement,	à	son	tour,	voulut	arrêter	Fitz-James.

La	question	révolutionnaire	se	posait	avec	netteté:	laquelle	des	deux	autorités	avait	le	droit	d'arrêter	l'autre?

Si	les	Parlements	s'unissaient	sur	ce	point,	si	Paris	surtout	appuyait	ici	Toulouse,	on	sautait	d'un	coup	vingt-
cinq	ans,	on	passait	sans	transition	à	l'année	89,	et	le	cataclysme	arrivait.

La	cour	ne	marchanda	pas.	Elle	se	jeta	aux	genoux	du	Parlement	de	Paris.

De	cette	 chambre	des	enquêtes,	 si	 bruyante,	 si	 redoutée,	du	 foyer	de	 l'opposition,	Choiseul	 tire	un	 simple
membre,	modeste,	estimé,	Laverdy,	et	le	met	au	ministère	des	Finances.	Plus,	le	roi	prie	les	Parlements,	les
Chambres	 des	 comptes,	 les	 Aides,	 de	 lui	 envoyer	 des	 mémoires,	 de	 le	 conseiller	 en	 finances,	 et	 pour	 la
répartition,	et	(ce	qui	est	fort)	pour	l'emploi.

Grande,	grande	révolution.

Cela	amortit,	détrempa	le	Parlement	de	Paris,	et	il	lâcha	la	proie	pour	l'ombre.

Sa	vraie	force	aurait	été	dans	l'union	des	Parlements.

Il	trahit,	délaissa	Toulouse.

Fitz-James	était	pair.	Un	pair	ne	peut-il	être	ajourné	qu'ici?	et	le	Parlement	de	Paris	n'est-ce	pas	la	cour	des
pairs?	Grosse	question	de	vanité?

Cinquante	membres	mirent	de	côté	leur	privilége	et	leur	orgueil,	soutinrent	Toulouse	et	dirent	qu'on	pouvait
pousser	 le	 procès;	mais	 quatre-vingt-neuf	 votèrent	 pour	 eux-mêmes,	 pour	 leur	 privilége,	 en	 désarmant	 les
Parlements,	se	bornant	aux	remontrances,	à	leurs	éternels	papiers.

Choiseul,	à	ce	coup	d'adresse,	gagna	sept	années	de	règne.	Les	Parlements	désunis	firent	du	bruit	(surtout	en
Bretagne),	mais	à	son	profit	plutôt	et	contre	ses	ennemis.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	IX.

TYRANNIE	DE	CHOISEUL	SUR	LE	ROI.	—	MORTS	DE	LA	POMPADOUR,	DU	DAUPHIN,	DE	LA
DAUPHINE.

1763-1766.

Louis	 XVI	 était	 dès	 l'enfance	 imbu	 de	 l'idée	 que	 Choiseul	 avait	 empoisonné	 son	 père.	 Cela	 est	 vrai
moralement.	 Dans	 son	 impertinence	 hardie	 il	 avait	 fort	 directement	 humilié,	mortifié	 le	 Dauphin	 et	 le	 roi
même.	Il	tenait	le	roi	en	crainte,	sous	une	espèce	de	terreur.	On	avait	pu	l'entrevoir	dans	les	Mémoires	que
Choiseul	lui-même	imprima	dans	l'exil.	On	le	voit	parfaitement	dans	les	pièces	relatives	aux	agents	secrets	du
roi,	publiées	par	M.	Gaillardet	(1834),	Boutaric	(1866).	Ces	agents,	de	grand	mérite	et	qui	plus	tard	ont	bien
servi	Louis	XVI	contre	la	cabale	autrichienne,	furent	persécutés	par	Choiseul	avec	une	extrême	violence,	sans
le	moindre	respect	du	roi,	et	le	roi	même	assiégé	dans	son	plus	intime	intérieur.

Choiseul	était-il	violent?	Avec	les	formes	charmantes	et	légères	de	l'homme	du	monde,	il	était	sec	et	hautain,	
indiscret,	méchant	de	langue,	et	même	dans	la	galanterie,	si	l'orgueil	était	blessé,	on	le	vit	parfois	cruel.	En
affaires,	il	était	facile	et	n'eût	pas	poussé	le	roi	avec	une	telle	insolence,	s'il	n'avait	eu	près	de	lui	deux	très-
mauvais	conseillers,	sa	sœur,	rude,	impétueuse,	et	son	cousin,	plus	âgé,	M.	de	Praslin,	ministre,	qui	travaillait
avec	lui,	dans	son	propre	appartement	(sans	séparation	qu'une	porte)	et	qui	influait	sur	lui	par	la	pesanteur,
l'insistance,	un	caractère	triste	et	dur.

Dans	le	récit	de	Choiseul	même	(année	1760)	on	voit	comme	il	effraya	le	roi	par	le	Parlement.	Le	Dauphin,
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assez	gauchement,	avait	remis	à	son	père	un	mémoire	que	la	Vauguyon	avait	fait	faire	par	un	Jésuite,	et	qui,
disait	le	Dauphin,	lui	était	venu	par	hasard	des	mains	d'un	parlementaire.	On	y	montrait	comment	Choiseul
travailla	le	Parlement	en	lui	immolant	les	Jésuites.	La	chose	était	vraie	au	fond;	il	n'y	avait	d'inexact	que	les
dates	 et	 certains	 détails.	 La	 Pompadour	 fit	 si	 bien	 que	 Choiseul	 eut	 le	 mémoire,	 et	 le	 roi	 trahit	 son	 fils.
Choiseul	le	prit	de	très-haut,	donna	sa	démission,	et	dit	qu'il	allait	porter	l'affaire	au	Parlement	même.

Le	roi	fut	épouvanté.	Il	crut	voir	cinquante	Damiens.	Il	pleura	abondamment	et	obtint	grâce	en	avouant	«que
son	fils	avait	menti.»	(Choiseul,	Mém.,	I,	p.	54.)

Choiseul	 ne	 s'en	 tint	 pas	 là.	 Il	 alla	 chez	 le	Dauphin	 et	 le	mit	 au	 pied	 du	mur,	 lui	 disant	 (si	 on	 l'en	 croit):
«Monsieur,	je	puis	avoir	le	malheur	de	devenir	votre	sujet,	mais	je	ne	serai	jamais	votre	serviteur.»

Comment	un	homme	en	de	tels	termes	avec	le	roi	et	son	fils	put-il	régner	douze	ans	en	France?

Il	dura	comme	 la	 tête	de	 la	cabale	autrichienne,	agent	des	doubles	mariages	et	des	pactes	bourboniens.	 Il
arriva	au	pouvoir	par	le	mariage	d'Isabelle.	Il	le	quitta	en	nous	donnant	Marie-Antoinette,	un	fléau.

Il	dura,	après	la	mort	du	Dauphin,	parce	que	le	roi	 le	croyait	capable	de	tout,	empoisonneur	de	son	fils,	et
parce	que	le	roi	voulait	vivre.

Enfin	 (c'est	 le	beau	côté)	 il	dura	en	exerçant	une	grande	 force	d'opinion.	 Il	 eut	 la	chance	singulière	de	se
trouver	 juste	au	moment	du	plus	admirable	 réveil	de	 lumière	et	d'humanité.	Ces	belles	et	grandes	choses,
tardives,	qui	enfin	avaient	éclaté,	firent	honneur	à	son	ministère.

Ici,	le	bien	et	le	mal	s'attribuent	toujours	au	gouvernement.	Si	l'on	a	vu	de	nos	jours	la	création	gigantesque
des	 chemins	 de	 fer	 décupler	 la	 circulation,	 et	 pour	 tels	 pays	 doubler	 la	 richesse,	 c'est	 la	 gloire	 du
gouvernement.	 Il	 en	 fut	 ainsi	 pour	 Choiseul.	 Quand	 la	 pourriture	 des	 Jésuites	 fut	 arrivée	 au	 degré	 de
décomposition	dernière,	quand	on	purifia	 l'atmosphère,	ce	 fut	 la	gloire	de	Choiseul.	Et	 il	eut	 le	Parlement.
Quand	 un	 cri	 perçant	 de	 Voltaire,	 révélant	 l'affaire	 Calas,	 renversa	 le	 mur	 d'airain	 qui	 cachait	 l'enfer
protestant,	 quand	 enfin	 on	 se	 souvint	 de	 ce	 monde	 infortuné,	 ce	 fut	 la	 gloire	 de	 Choiseul.	 Et	 il	 eut	 les
philosophes.

Les	Économistes	montaient.	L'admirable	Ami	des	hommes	avait	dit	aux	propriétaires,	à	 la	noblesse	obérée,
que	pour	doubler	son	revenu,	il	fallait	aimer	la	terre,	encourager	le	paysan,	lui	faire	de	bonnes	conditions,	ou
de	fermage	ou	de	vente.	Une	révolution	agricole	commençait	(V.	Doniol).	Elle	exigea	la	circulation	des	grains,
leur	libre	sortie,	qui,	en	élevant	les	prix,	augmenta	la	production	(1762,	1766).	Ce	fut	l'honneur	de	Choiseul.
Il	eut	les	Économistes,	le	haut	public	propriétaire.	Et	c'était	la	société,	le	monde,	et	ce	qui	parlait.

On	a	vu	combien	il	craignait	les	États,	les	assemblées.	Il	crut	pourtant	sans	danger	d'amuser	l'opinion	par	la
petite	comédie	de	réunions	de	notables	que	feraient	les	localités,	d'un	semblant	d'élections	qu'on	octroya	aux
communes.	Cela	n'eut	aucun	effet;	les	villes	gouvernées	en	famille	n'allèrent	pas	moins	dans	la	ruine	jusqu'à
la	Révolution.

Il	 connaissait	 bien	 la	 France.	 Au	moment	 de	 la	 paix	 terrible	 de	 1763,	 il	 dit	 que	 le	Canada,	 «ces	 quelques
arpents	de	neige,»	n'était	rien,	que	nous	aurions	mieux,	que	la	France	équinoxiale,	sous	un	climat	puissant,
fécond,	nous	dédommagerait	au	centuple.	Il	baptisait	de	ce	beau	nom	notre	funeste	Cayenne,	le	cimetière	des
Européens.	 Il	 attrapa	 quelques	 colons,	 ramassa	 des	 vagabonds,	 et	 cette	misérable	masse,	 d'environ	 douze
mille	âmes,	sans	ressources	ni	précautions,	fut	jetée	là	pour	mourir.	N'importe,	l'effet	fut	produit.

Il	est	caractéristique	pour	ce	siècle	de	 l'esprit	de	voir	à	quel	point	un	homme	qui	ménageait	si	peu	 le	Roi,
ménageait	 tant	 les	 salons,	 et	 s'en	 occupait	 sans	 cesse.	 La	grande	 affaire	 de	 l'Europe	pour	Choiseul	 (on	 le
dirait)	 c'est	 le	vieux	 salon	Du	Deffand.	Salon	mixte	où	 l'un	des	chenets	était	 le	président	Hénault	 (c'est	 la
petite	cour	de	la	Reine),	l'autre	un	frère	de	d'Argental	(c'est	le	parti	de	Voltaire).	Là	venaient	les	Méchantes
illustres,	madame	 de	 Luxembourg,	 et	madame	 de	Mirepoix,	 petit	 chat	 de	 la	 Pompadour,	 tête	 froide,	 très-
dangereuse,	 avec	 qui	 le	 Roi	 comptait.	 La	 pire	 est	 la	 vieille	 aveugle	 qui	 gourmande	 Choiseul	 et	 Voltaire,
courtisans,	flatteurs	assidus	de	ce	foyer	redouté	de	parlages,	de	méchancetés.

Choiseul	avait	là	toujours	sa	jeune	et	aimable	femme,	innocente	petite	sainte.	En	la	voyant,	qui	pouvait	croire
à	 tant	 de	 noirceurs	 du	 mari?	 Il	 l'avait	 eue	 à	 douze	 ans,	 et	 elle	 gardait	 ses	 douze	 ans;	 timide,	 modeste,
résignée,	avec	son	extrême	mérite,	elle	osait	parler	à	peine.	Elle	se	sentait	des	Crozat,	de	cette	 famille	de
banque	(d'un	laquais	devenu	caissier),	mais	fine	race	du	Midi,	cultivée,	amie	des	arts.	L'exquise	et	mignonne
personne	avait,	malgré	elle,	une	cour.	Walpole,	qui	ne	loue	jamais,	avoue	en	être	amoureux.	Il	en	fait	ce	joli
portrait:	«Oh!	c'est	la	plus	gentille,	la	plus	honnête	petite	créature	qui	soit	jamais	sortie	d'un	œuf	enchanté!...
Tous	l'aiment,	excepté	son	mari	qui	préfère	sa	sœur	détestée.»

Mais	laissons	les	apparences,	et	laissons	le	dessous.	Quel	était	le	gouvernement,	et	le	contre-gouvernement,
la	secrète	agence	du	Roi	qui,	il	est	vrai,	n'agissait	guère,	mais	contrôlait,	écrivait?	Le	centre	en	était	Conti,
puis	 Broglie.	 Le	 Roi	 remettait	 ses	 billets	 à	 son	 factotum	 Lebel,	 qui	 les	 portait	 à	 Tercier,	 un	 commis	 qui
envoyait	et	recevait	les	réponses.

Deux	choses	disent	les	mœurs	du	temps:

Une	 femme-homme	gouvernait	 Choiseul,	 sa	 sœur,—gouvernée	 elle-même	 par	 un	 bijou	 équivoque,	 sa	 Julie,
femme	de	chambre?	demoiselle?	on	ne	sait	trop	quoi.

Et	 l'un	des	agents	principaux	du	Roi	était	un	homme-femme,	 le	 fameux	chevalier	d'Éon,	que	son	visage	de
fille	 et	 ses	 travestissements	 faisaient	 pénétrer	 chez	 les	 reines,	 en	 qualité	 de	 lectrice,	 demoiselle	 de



compagnie.

Le	règne	de	ces	demoiselles,	femmes	de	chambre,	etc.,	est	un	trait	de	cette	époque.	Les	hommes	étaient	si
indiscrets	 que	 les	 dames	 s'en	 tenaient	 souvent	 aux	 amitiés	 féminines,	 à	 ces	 petites	 amies.	Nombre	d'elles
avaient	leur	Julie,	leur	mademoiselle	de	Beaumont,	c'est	le	nom	féminin	d'Éon,	que	le	Roi	envoie	en	Russie.

La	Russie	était	le	champ	que	l'intrigue	européenne	disputait.	Élisabeth,	la	fille	de	Pierre	le	Grand,	fut	mise	au
trône	par	l'audace	du	Français	la	Chétardie.	Mais	son	chancelier,	Bestuchef,	domina,	la	fit	anglaise.	Pour	la
rattacher	à	la	France	en	1755,	on	imagina	à	Versailles	de	lui	donner	une	jolie	demoiselle	de	compagnie.

La	chose	n'était	pas	sans	danger.	Un	Français	envoyé	déjà	avait	étrangement	péri.	Éon	n'avait	rien	à	perdre.
C'était	un	jeune	Bourguignon,	déterminé.	Fils	d'avocat,	il	avait	essayé	les	lettres,	il	avait	fait	deux	gros	livres.
Il	 avait	écrit	 chez	Fréron.	Grécourt,	 le	 fameux	satyre,	 le	présenta	à	Conti.	 Il	 avait	alors	vingt-six	ans,	et	 il
avait	 la	 figure	 d'une	 demoiselle	 de	 dix-huit.	 Conti	 dans	 ses	 grands	 projets	 de	 Pologne,	 de	 Russie	 même
(rêvant	 d'épouser	 la	 Czarine),	 montra	 à	 la	 Pompadour,	 au	 Roi,	 ce	 jeune	 amphibie,	 l'original	 très-réel	 de
Chérubin,	de	Faublas.	On	l'envoya,	on	réussit.	La	bonne	dame	Élisabeth,	au	milieu	de	son	sérail	d'ours,	fut
ravie	de	la	surprise.	Elle	en	sut	gré	à	Louis	XV.	Elle	s'unit	à	la	France	pour	anéantir	la	Prusse,	que	d'ailleurs
elle	détestait.	Elle	témoigna,	sans	gêne,	combien	elle	aimait	Éon,	en	le	chargeant	(chose	étonnante)	de	ce	que
le	plus	grand	seigneur	eût	demandé,	de	porter	au	roi	de	France	ce	traité	si	important.

Cela	fit	parler	de	lui.	On	commença	à	débattre	s'il	était	vraiment	homme	ou	femme,	ou	tous	les	deux	à	la	fois.
En	guerre,	certes,	il	était	homme;	il	brilla,	fut	capitaine.	Il	était	grand	ferrailleur.	C'était	une	tête	de	feu	pour
l'épée	et	pour	la	plume.	Mais	tout	était	dans	le	cerveau.	Les	dames	disaient	qu'il	était	femme,	et	pourtant	à	ce
sujet	n'en	restaient	pas	moins	curieuses,	avec	un	danger	réel,	au	moins	pour	leur	réputation.

Quand	 il	 s'agit	 de	 faire	 la	 paix,	 Versailles	 envoya	 à	 Londres	 le	 plus	 aimable	 des	 Français,	 le	 bon	 duc	 de
Nivernais,	 et,	 pour	 occuper	 les	 Anglaises,	 ce	 brillant,	 ce	 douteux	 Éon.	 La	 jeune	 reine	 d'Angleterre,	 une
Allemande,	Sophie-Charlotte,	mariée	à	son	lourd	George	III,	était	passionnée	pour	la	France,	comme	sa	belle-
mère,	autre	Allemande,	dont	l'amant,	 l'Écossais	Bute,	gouvernait	alors	l'Angleterre.	Ces	dames	furent	aussi
curieuses.	Sophie-Charlotte,	si	jeune,	fit	l'extraordinaire	imprudence	de	faire	venir	chez	elle	Éon.

Versailles,	 très-certainement,	 avait	 spéculé	 là-dessus.	On	avait	 compté	qu'il	 plairait,	 comme	 il	 avait	 fait	 en
Russie.	S'il	n'eut	pas	le	même	succès,	il	en	eut	du	moins	l'apparence.	Lord	Bute,	pour	envoyer	la	ratification
du	Roi,	eut	ce	ménagement	singulier	de	ne	pas	choisir	un	 lord	qui	eût	 triomphé	à	Versailles.	 Il	 envoya	un
Français,	et	ce	jeune	secrétaire,	Éon!...	Chose	si	contraire	aux	usages,	que	le	ministre	Praslin	se	refusait	à	le
croire.	Nivernais	lui	dit	finement:	«Cher	ami,	vous	êtes	une	bête.	Vous	ne	savez	pas	à	quel	point	nous	sommes
aimés	ici»	(lettre	de	février	1763).

Il	eut	la	croix	de	Saint-Louis,	et	on	le	renvoya	à	Londres.	L'opposition	eût	voulu	dans	le	traité	ce	mot	cruel:
que	la	France	n'aurait	plus	que	tant	de	vaisseaux.	Elle	voulait	que	réellement	on	exécutât	Dunkerque,	qu'on
n'y	 laissât	pas	une	pierre.	Chose	 inutile	à	 l'Angleterre	(Pitt	 lui-même	en	convenait),	simple	outrage,	 insulte
amère,	que	les	deux	bonnes	Allemandes	tâchaient	de	nous	épargner.	Cinq	mois	durant	on	traîna,	et	nombre
de	fois	Éon	alla	raffermir	le	zèle	de	notre	amie,	Sophie-Charlotte,	sans	qui	Bute	aurait	cédé.	Ces	conférences
mystérieuses	(dans	la	crainte	de	l'opposition)	n'étaient	pourtant	pas	trop	secrètes;	on	a	les	billets	d'audience
du	maître	des	cérémonies.	Ce	fut	le	malheur	de	la	vie	pour	la	pauvre	petite	reine.	On	inquiéta	George	III,	on
dit	que	Sophie-Charlotte	avait	été	en	Allemagne	déjà	connue	et	surprise	par	la	fausse	demoiselle,	que	George
IV	était	son	fils	(chose	impossible	par	les	dates).

Choiseul	était	si	étourdi,	ou	si	faible	pour	Praslin,	qu'il	le	laissa	désigner	pour	successeur	de	Nivernais,	dans
cette	délicate	ambassade,	un	Guerchy,	dont	 le	vrai	mérite	était	 la	beauté	de	sa	 femme.	Praslin	n'y	vit	que
l'agrément	de	donner	à	ce	cher	ami	un	traitement	de	deux	cent	mille	francs.

Éon	fut,	pendant	l'entr'acte,	ministre	plénipotentiaire.	Et	en	même	temps	(la	fortune	à	ce	moment	l'accablait),
il	 eut	une	 commission	 très-secrète	de	Louis	XV,	pour	observer,	 reconnaître,	 préparer	un	plan	de	descente
(juin	1763).	Versailles,	contre	l'Angleterre,	couvait	de	sinistres	projets,	au	moment	du	traité	même.	En	1764,
lord	Rochefort	donna	les	détails	d'un	épouvantable	plan	que	Choiseul	aurait	approuvé	pour	brûler	Plymouth
et	Portsmouth	(V.	tout	le	détail	dans	Coxe).	Un	tel	acte,	en	pleine	paix,	le	lendemain	du	traité,	eût	rendu	la
France	exécrable;	de	plus,	elle	l'eût	replongée	(épuisée	et	impuissante)	dans	la	guerre	la	plus	terrible.

Mais	 la	 grande	 affaire	 de	Choiseul	 (j'entends	 la	 trinité	Choiseul,	 de	 la	Grammont	 et	 Praslin)	 c'était	moins
celle	d'Angleterre	que	la	sourde	guerre	qu'ils	faisaient	à	leur	maître	Louis	XV	dans	son	plus	intime	intérieur.

Ils	avaient	tout,	le	royaume,	guerre,	finances,	administration,	police,	affaires	étrangères.	Le	roi	n'avait	rien	à
lui	 que	 cette	 agence	 secrète,	 cinq	 ou	 six	 hommes	 en	 Europe,	 qui	 observaient,	 n'entravaient	 guère	 (ils
n'auraient	jamais	osé).	Les	lettres	publiées	récemment	étonnent	par	la	timidité.	Le	roi,	dit	très-bien	l'éditeur
(Boutaric,	1866),	n'y	cherchait	«qu'un	plaisir	inquiet,»	une	petite	joie	maligne	d'écolier	à	blâmer	ses	maîtres.
Tout	son	refuge	était	là,	et	toute	sa	royauté,	dans	ce	méchant	secrétaire	qu'on	a	mis	au	musée	du	Louvre.	Il
en	 portait	 la	 clef	 sur	 lui.	 Un	matin	 pourtant	 il	 y	 trouve	 ses	 papiers	 dérangés,	 brouillés.	 Il	 frémit,	 se	 voit
découvert.	La	Pompadour,	enhardie	par	les	Choiseul,	avait	osé	lui	prendre	la	clef	dans	sa	poche	et	on	avait	eu
le	temps	d'entrevoir,	de	fureter.

Cette	 affaire	 de	 détruire	 l'agence,	 d'ôter	 au	 roi	 son	 secret,	 son	 dernier	 retranchement,	 leur	 semblait	 la
question	de	 la	 royauté	elle-même.	 Il	 fallait	un	coup	d'audace,	 frapper	un	agent	du	roi,	et	de	 façon	que	 les
autres	vissent	bien	que	sa	protection	ne	pouvait	couvrir	personne.	Effrayée,	découragée,	l'agence	ne	pouvait
manquer	de	périr.

Ils	surent	ou	devinèrent	qu'en	juin	le	roi	avait	pris	Éon	pour	agent	à	Londres.	En	août,	ils	lui	envoyèrent	un



espion,	un	certain	Vergy,	homme	de	lettres	comme	Éon,	qui	avait	aussi	fait	des	livres.	Éon	le	vit	de	part	en
part	et	il	le	mit	à	la	porte.	Les	Choiseul	furent	furieux,	et	ils	le	furent	plus	encore	quand	Éon,	ayant	reçu	de
son	ministre	Praslin	une	lettre	dure	et	méprisante,	lui	répondit	fièrement,	avec	la	verve	légère,	le	mordant,
l'emporte-pièce	qu'on	croirait	de	Beaumarchais.	Une	telle	lettre,	ostensible,	semblait	un	défi	de	l'agence.

On	espérait	qu'il	viendrait	se	mettre	dans	la	souricière,	qu'on	prendrait	l'homme	et	les	papiers,	qu'encastré
dans	l'épaisseur	des	murs	profonds	de	la	Bastille	on	le	ferait	bien	parler.	On	ne	le	paye	plus.	Il	reste.	Praslin
le	rappelle,	il	reste.	Ce	même	jour,	4	octobre,	le	roi	lui	écrit	que	le	roi	a	signé	(non	de	sa	main,	mais	d'une
griffe)	son	rappel,	qu'il	doit	rester,	reprendre	ses	habits	de	femme,	prendre	abri	dans	la	Cité;	car	il	n'est	pas
en	sûreté	dans	son	hôtel,	et	ici	il	a	de	puissants	ennemis.	(Bout.,	I,	298).

Cependant,	du	4	au	15,	le	roi	reprend	un	peu	courage.	Il	s'adresse	à	Laverdy,	le	Contrôleur	des	finances,	il	lui
fait	écrire	un	billet	qui	au	nom	du	roi	invite	Éon	à	continuer	son	travail.	Puis,	songeant	que	ce	ministre	n'a	nul
pouvoir	 sur	Éon	 (qui	est	employé	des	Choiseul),	par	un	vrai	 tour	de	Scapin,	 le	 roi	 (le	18	octobre)	 fait	une
lettre	dans	le	même	sens,	y	mettant	le	seing	de	Choiseul	(par	la	griffe	des	bureaux?).

Le	vrai	Choiseul	cependant	agissait	tout	au	contraire.	Bien	loin	de	reculer	devant	l'intention	du	roi	(intention
constatée	dans	 la	 lettre	de	Laverdy),	par	une	pression	odieuse,	Choiseul	et	Praslin	exigent	que	le	roi	signe
une	demande	aux	Anglais	de	 livrer	Éon,	avec	ordre	d'envoyer	main-forte	pour	qu'on	 s'en	 saisisse.	Ordre	à
notre	ambassadeur	de	s'emparer	de	ses	papiers.	Le	même	jour,	4	novembre,	le	roi	avertit	Éon:	«Si	vous	ne
pouvez	vous	sauver,	sauvez	du	moins	vos	papiers.»	(Bout.,	I,	302.)

Cet	 ordre	 contradictoire	 pouvait	 faire	 un	 combat	 dans	 Londres.	 Éon	 réunit	 ses	 amis,	 les	 arme,	 s'arme
jusqu'aux	dents.	Il	calcule	qu'il	a	tant	d'épées,	de	sabres,	de	fusils	turcs,	qu'il	peut	résister	longtemps.

L'extradition	 est	 refusée.	 Croyez-vous	 que	 l'on	 s'arrête?	 point	 du	 tout.	 On	 persévère	 dans	 le	 plan
d'enlèvement.	 D'abord	 on	 essaie	 d'attirer	 Éon	 dans	 un	 guet-apens,	 un	 duel	 avec	 ce	 Vergy,	 où	 l'on	 aurait
happé	 l'homme.	 Mais	 les	 Anglais	 s'y	 opposent.	 Notre	 ambassadeur	 Guerchy	 alors	 se	 rapproche	 d'Éon,
l'apaise,	 l'invite	 à	 souper,	 et	 par	 son	 écuyer	 Chazal	 met	 de	 l'opium	 dans	 son	 vin.	 Endormi	 on	 eût	 pu	 le
prendre.	Cela	manqua.	Alors	Guerchy	fit	sauver	l'empoisonneur,	et	désespéré	pria	Vergy	d'assassiner	Éon(?).

Ce	qui	est	sûr,	c'est	que	quelqu'un	chez	Praslin	s'était	chargé	d'amener	Éon	«mort	ou	vif»	(Bout.,	I,	321),	que
Praslin	rassurait	le	roi,	disait	qu'on	ne	le	tuerait	pas.

Guerchy	nie.	Éon	affirme.	 Il	porte	 la	chose	au	plein	 jour	devant	 le	grand	 Jury	de	Londres.	Ce	 Jury	déclare
l'accusation	valable,	accepte	le	témoignage	de	Vergy,	qui	se	repent,	dit	lui-même	qu'on	le	subornait	pour	ce
crime.	Vergy	le	répéta	encore	dans	une	brochure	terrible.	(Lettre	à	M.	de	Choiseul,	V.	Bachaumont,	t.	II,	26
nov.	1764).

Éon	acheta-t-il	Vergy?	Avec	quoi?	il	mourait	de	faim.	Mais	Choiseul,	Praslin,	Guerchy,	avaient	tout	l'argent	de
la	France	et	pouvaient	richement	payer	un	coup	de	terreur	sur	l'agence	du	roi	(et	sur	le	roi	même).

Guerchy	était	ambassadeur.	Il	décline	le	tribunal	populaire	du	Jury	de	Londres.	Mais	tout	ambassadeur	qu'il
est,	 il	accepte	des	 juges	anglais.	 Il	 fait	évoquer	 l'affaire	par	 le	Banc	du	roi,	qui	 l'étouffe	et	ne	blanchit	pas
Guerchy.	Pourquoi	celui-ci	fait-il	disparaître	l'homme	essentiel,	celui	qui	aurait	versé	l'opium?	Et	pourquoi	lui-
même	Guerchy	n'ose-t-il	 rester	en	Angleterre,	quitte-t-il	 cette	belle	ambassade?	On	verra	que	Louis	XV,	 le
Dauphin	 et	 Louis	 XVI	 se	 posèrent	 ces	 questions,	 et	 se	 firent	 sur	 tout	 cela	 une	 idée	 très-arrêtée.	 Derrière
Guerchy,	 ils	 virent	 Praslin,	 et	 derrière	 Praslin,	 Choiseul.	 Ils	 ne	 doutèrent	 pas	 que	 Choiseul	 n'eût	 autorisé
l'opium,	et	sur	cela	le	jugèrent	(sans	doute	à	tort)	empoisonneur.

Ce	qui	étonne	dans	un	homme	d'autant	d'esprit	que	Choiseul,	c'est	qu'il	crut	tromper	Éon.	Le	14	novembre,
espérant	prévenir	ce	honteux	procès,	il	lui	écrit	une	douce	lettre,	et	tout	entière	de	sa	main,	pour	lui	dire,	à
ce	cher	Éon,	de	revenir	au	plus	tôt;	il	le	placera	dans	l'armée.	Éon	savait	parfaitement	que	Choiseul,	Praslin,
c'était	le	même	homme.	Le	piège	était	trop	grossier.	Le	cuisinier	a	beau	cacher	aux	canards	le	grand	couteau,
et	leur	dire:	«Petits!	petits!»	les	petits	fuient	encore	plus	fort.

Ayant	 tant	besoin	des	Anglais,	devenus	 leurs	 juges,	 les	Choiseul	 laissèrent	aller	 l'affaire	de	Dunkerque.	 Ils
burent	la	honte	complète.	Et	ils	en	eurent	une	autre	encore:	c'est	que	le	peuple	de	Londres,	furieux	de	voir
les	recors	français	opérer	chez	lui	comme	sur	le	pavé	de	Paris,	jura	que,	si	on	touchait	Éon,	l'ambassadeur	et
l'ambassade	à	l'instant	seraient	mis	en	pièces.

Tout	 retomba	 sur	 le	 roi.	 Les	Choiseul	 l'avaient	 déjà	 réduit	 à	 employer	 Laverdy.	 Ils	 le	 réduisirent	 au	 point
d'implorer	M.	de	Sartine,	le	lieutenant	de	police.	Effaré	dans	ses	mensonges	opposés,	il	perdait	la	tête,	ne	s'y
reconnaissait	plus.	Dans	une	lettre	il	dit:	«Je	m'embrouille»	(17	janvier	1765).	Cela	n'était	que	trop	vrai.	En
arrêtant	les	messages	qu'il	envoyait	à	Éon,	ils	l'obligèrent	de	prier	Sartine	de	sauver	ces	agents.

Enfin,	pour	lui	faire	entendre	que	tout	était	inutile,	ils	lui	faisaient	arriver	ses	mystérieuses	dépêches	par	la
poste	 décachetées.	 Le	 cabinet	 noir	 s'amusait	 des	 secrets	 de	 Louis	 XV.	 Mais,	 comme	 des	 magisters
intraitables,	 Choiseul,	 Praslin,	 n'étaient	 pas	 contents	 encore	 du	 châtiment.	 Ils	 voulaient	 que	 le	 coupable
avouât	(Boutaric,	I,	127).

Pourquoi	 l'avilir	 jusque-là?	Était-ce	une	 vaine	 fureur?	Non.	On	espérait	 le	briser	 au	point	que	dans	 son	 lit
même	il	subît	le	tyran	femelle	que	lui	donneraient	les	Choiseul.

Le	ministère	des	ministères,	c'était	certainement	le	poste	de	la	maîtresse	officielle.	Ce	personnage	historique
allait	 disparaître	 du	monde.	 Usée	 de	 tant	 d'activité,	 pulmonique,	 elle	 traînait.	 Elle	 eût	 voulu,	 in	 extremis,
ramener	 l'opinion.	 Ses	 amis	 faisaient	 valoir	 l'intérêt	 qu'elle	 prenait	 aux	 Économistes,	 la	 comédie	 qu'elle



arrangea	 d'obtenir	 que	 Louis	 XV	 donnât	 des	 armes	 à	 Quesnay,	 imprimât	 de	 ses	 mains	 royales	 quelques
feuilles	de	ses	livres.

Mais,	au	milieu	de	tout	cela,	elle	se	sentait	cruellement	haïe	de	 la	nation.	Elle	avait	 la	Bastille,	 les	prisons
d'État.	Ses	geôliers	exploitaient	ses	peurs	de	femme;	ils	jetaient	le	premier	venu	qui	pouvait	l'inquiéter	aux
cachots	 d'éternel	 oubli.	 Ces	 spectres	 sont	 peu	 à	 peu	 sortis	 au	 grand	 jour	 vengeur,	 et	 Latude,	 et	 d'autres
encore,	ce	misérable,	par	exemple,	dont	 les	billets	déchirants	sont	aujourd'hui	par	hasard	aux	Archives	de
Pétersbourg	(trouvés	par	M.	de	Lamothe	en	1865).

Cette	vie	si	bien	gardée	lui	échappait	cependant.	À	Vienne,	on	savait	déjà	qu'elle	avait	peu	de	mois	à	vivre.
Marie-Thérèse,	qui	en	avait	 si	odieusement	abusé,	 se	hâtait	de	 la	 renier.	Elle	écrivait	à	 l'électrice	de	Saxe
dans	son	baragouin	grossier:	«Qu'elle	n'avait	jamais	usé	du	canal	de	cette	femme-là,	que	certes	un	tel	canal
ne	lui	aurait	pas	convenu,»	etc.,	etc.	(Archives	de	Dresde.)

Ici	sa	succession	semblait	ouverte	déjà.	Le	débat	était	entre	les	Lorraines.	Tels	pensaient	à	la	Mirepoix,	qui
avec	ses	cinquante	ans,	sa	fine	douce	mine	de	chat,	une	perfection	de	convenances,	semblait	nécessaire	au
roi,	 et	 plus	 que	 personne	 à	 Choisy	 était	 sa	 société	 (Du	Deffand).	Mais	 la	 Grammont,	 impétueuse,	mais	 la
légion	des	Choiseul,	n'aurait	pas	permis	cela.	Elle	était	antipathique	au	roi:	cela	ne	l'arrêta	pas.	Elle	crut,	à
trente	 ans,	 avoir	 aisément	 bon	 marché	 de	 cette	 Pompadour	 en	 ruine,	 éteinte,	 qui	 n'avait	 plus	 qu'un	 œil
(Voltaire,	LX,	235).	Elle	crut	(sachant	le	froid	du	roi	pour	tout	ce	qui	finissait)	que	ce	meuble	de	rebut,	flétri
des	 commodités	 basses	 qu'il	 avait	 fournies	 si	 longtemps,	 avait	 besoin	 d'un	 coup	 de	 pied	 pour	 s'en	 aller
décidément.	Selon	Richelieu,	elle	aurait	essayé	de	brusquer	la	chose	dans	certain	souper	à	quatre	que	le	roi
n'osa	refuser,	ni	 la	Pompadour,	quoique	déjà	mal	avec	Choiseul.	À	 la	 fin,	 l'ivresse	arrivant,	Choiseul	aurait
fait	le	galant	auprès	de	la	borgne	marquise,	et	son	intrépide	sœur	se	serait	emparée	du	roi	sous	l'œil	de	la
Pompadour.

Le	plus	sûr,	c'est	que	celle-ci,	voyant	l'audace	de	l'autre,	le	matin	serra	le	roi,	le	tira	de	son	mutisme,	lui	fit
avouer	 qu'il	 était	 indigné	 jusqu'au	 fond,	 navré	 de	 subir	 l'hommasse	 personne.	 «Mais,	 Sire,	 vous	 êtes	 le
maître.	Pourquoi	garder	ces	Choiseul?	Votre	Bernis	n'est	pas	loin.»	Voilà	ce	qu'elle	dut	dire.	Bernis	était	près
Soissons,	 déjà	 à	 Paris	 peut-être.	 Il	 avait	 précédé	 Choiseul,	 et	 pouvait	 bien	 le	 remplacer.	 Le	 roi	 (selon
Richelieu)	vit	Bernis,	et	fut	si	brave	qu'il	signa	l'exil	de	Choiseul.

Il	 signa,	 et	puis	 frémit.	Choiseul	 avait	 le	Parlement;	 il	 semblait	 capable	de	 tout;	 il	 était	 ami	des	amis,	 des
vieux	maîtres	de	Damiens.	Le	cœur	manquait	encore	au	roi;	il	hésitait,	il	ajournait.	Cependant	la	Pompadour
est	prise	de	vives	douleurs.	Elle	croit	que,	la	voyant	si	bas,	peu	éloignée	de	son	terme,	on	a	voulu	abréger,
que	le	poison	a	aidé.	Mais	point	de	bruit.	Elle	sait,	par	la	mort	de	la	tant	aimée	(madame	de	Vintimille),	que	le
roi	ne	veut	pas	de	bruit,	qu'il	ne	fera	pas	de	procès.	Elle	se	contente	de	tout	dire	à	Richelieu.	Elle	lui	lègue	ce
poignard	contre	les	Choiseul.

Elle	meurt	 (23	 avril	 1764).	 L'histoire	 du	 poison	 ne	meurt	 pas.	 Quoique	 bien	 peu	 vraisemblable,	 plusieurs
s'efforcent	d'y	croire,	d'après	le	besoin	des	Choiseul,	et	leur	violente	passion.	La	Grammont	crut	que,	quoique
morte,	 l'autre	 avait	 le	 dernier	 mot,	 l'avait	 coulée	 pour	 toujours.	 Cachée	 sous	 une	 capote,	 elle	 alla	 aux
Capucines,	pour	prier	en	apparence,	réellement	pour	fouler	la	bière	de	la	Pompadour	(Rich.,	IX,	325).

Beaucoup	disaient:	«Le	roi,	à	son	âge,	a	moins	besoin	d'une	maîtresse	que	d'une	dame	aimable,	douce,	qui
représente	bien,	tienne	agréablement	la	cour.»	Cette	dame	était	toute	trouvée.	C'était	madame	la	Dauphine,
qui	 avait	 su	 plaire	 à	 la	 reine,	 capter	madame	 Adélaïde,	 et	 peu	 à	 peu	 devenait	 agréable	 au	 roi.	 Elle	 était
cultivée,	savait	beaucoup	de	langues,	entre	autres	le	latin	(et	citait	son	Horace).	Elle	avait	ce	don	de	mémoire
qu'eurent	 ses	 fils	 Louis	 XVI,	 Monsieur.	 C'était	 une	 forte	 personne	 (comme	 ses	 père	 et	 grand-père	 les
Auguste),	blanche	et	grasse,	avec	cette	 richesse	de	chair	et	de	sang	que	Louis	XVI	hérita	d'elle.	Elle	était
très-saxonne,	passionnée	pour	un	de	ses	frères	qu'elle	voulait	faire	roi	de	Pologne	à	la	mort	d'Auguste	III	(8
octobre	1763).

Sortie	d'une	maison	la	plus	corrompue	de	l'Europe,	elle	donnait	l'exemple	de	toutes	les	vertus	domestiques,
travaillait	très-activement	pour	son	frère	et	pour	son	mari.	Le	roi,	si	défiant	pour	son	fils,	se	confiait	bien	plus
à	 cette	 bonne	Allemande.	 Seule	 à	 la	 cour	 elle	 eut	 le	 secret	 de	 son	Agence	 et	 en	 tira	 parti.	D'accord	 avec
l'abbé	 de	 Broglie,	 un	 des	 agents,	 elle	 donna	 courage	 à	 Richelieu,	 à	 d'Aiguillon,	 neveu	 de	 Richelieu,	 pour
pousser	le	parti	Choiseul.

D'Aiguillon,	 qui	 n'était	 qu'un	 fat,	 s'y	 prit	 fort-mal.	 Gouverneur	 de	 Bretagne,	 il	 crut	 pouvoir	 contre	 le
Parlement	faire	agir	les	États.	Ils	se	réunirent	contre	lui	pour	la	vieille	constitution	de	la	province.	La	tête	de
la	résistance	était	La	Chalotais,	procureur	général,	le	grand	adversaire	des	Jésuites.	Ils	voulurent	frapper	à	la
tête,	 perdre	 La	 Chalotais.	 L'homme	 était	 très-hardi,	 avait	 des	 mots	 mordants.	 On	 supposa	 qu'il	 les	 avait
écrits.	On	forgea	de	fausses	lettres	pleines	de	mépris	pour	le	roi.	Tout	cela	grossier,	maladroit.	Le	Parlement
de	 Paris	 allait	 en	 faire	 justice,	 marquer	 au	 fer	 chaud	 les	 faussaires.	 L'affaire	 était	 menée	 par	 un	 petit
Calonne,	un	vaurien,	qui	voulait	monter.	Derrière	lui,	d'Aiguillon.	Mais	derrière	celui-ci	n'allait-on	pas	trouver
les	hommes	du	Dauphin,	 la	Vauguyon,	 l'évêque	de	Verdun,	 le	 violent	Nicolaï?	 Ignoraient-ils	 ce	 faux?	Et	 le
Dauphin	lui-même	n'en	sut-il	rien,	du	moins	après?	On	peut	juger	de	ses	inquiétudes,	des	tristesses	qu'il	eut.
Déjà	il	maigrissait;	son	grand	embonpoint	disparut.	Pour	arracher	l'affaire	au	Parlement,	pour	donner	au	roi
le	courage	d'agir	malgré	Choiseul,	il	fallait	un	miracle.	Il	se	fit:	on	put	voir	alors	que	la	bonne	Allemande,	qui
seule	alors	influait	près	du	roi,	avait	aussi	certaine	audace,	certaine	force	de	caractère.

On	fit	signer	au	roi	un	acte	qui	évoquait	la	chose	à	une	commission	du	Grand	Conseil.	Les	faussaires	rassurés
allèrent	bride	abattue.	Le	dénonciateur	Calonne	est	 fait	 juge,	se	donne	carrière,	bâtit	un	roman,	un	poème
sur	la	prétendue	conspiration	universelle	des	Parlements,	une	révolution	sur	le	plan	du	Contrat	social.	Tout



cela	ridicule,	moqué	et	sifflé	du	public.	On	n'en	jette	pas	moins	aux	cachots	La	Chalotais,	son	fils	et	ses	amis
(22	novembre	1765).

Le	 Dauphin	 se	 mourait	 et	 la	 Dauphine	 était	 malade.	 Ces	 deux	 honnêtes	 gens,	 selon	 toute	 apparence,
souffraient	de	se	trouver	mêlés	à	tout	cela.	Le	Dauphin	s'était	vu	dans	le	détroit	fâcheux	où	il	fut,	vers	1750,
d'immoler	sa	conscience	d'homme	à	sa	conscience	de	dévot.	 Il	gouvernait	alors	ses	sœurs,	et,	pour	sauver
l'Église,	il	leur	laissa	subir	l'orgie	de	Louis	XV,	cette	étrange	cohabitation	qui	fit	l'étonnement	du	monde.	Et
maintenant	encore	le	salut	du	parti	de	Dieu	et	des	honnêtes	gens	lui	faisait	employer	une	épouse	innocente
dans	une	affaire	très-trouble	qui	devait	fort	lui	répugner.

L'avénement	de	 la	Dauphine	apparaissait.	À	 la	mort	du	Dauphin	 (décembre	1762),	elle	eut	du	 roi	 les	 trois
promesses:	d'habiter	au	plus	près	de	lui,—d'élever	Louis	XVI,—de	garder	le	droit	de	son	rang,	autrement	dit
d'être	Régente,	si	le	roi	venait	à	mourir.

Cependant	la	Dauphine	entrait	fortement	dans	son	rôle	de	mère,	de	régente	possible.	Elle	avait	moins	d'esprit
que	de	mémoire,	mais	du	sérieux,	du	travail,	de	la	patience,	une	passion	incroyable	de	suivre	les	idées	et	les
plans	du	Dauphin.	Pour	cela	rien	ne	lui	coûtait.	Elle	se	mit	comme	à	l'école,	apprenant	par	cœur	les	cahiers
qu'on	 lui	 faisait	 d'après	 les	 papiers	 de	 son	mari,	 cahiers	 d'éducation	 et	 cahiers	 de	 gouvernement.	Chaque
jour,	dans	son	oratoire,	elle	répétait,	comme	un	enfant,	sa	leçon	à	son	confesseur.

Elle	était	fort	touchante.	Le	devoir,	malgré	elle,	la	faisait	reprendre	à	la	vie.	Docile	aux	avis	de	Tronchin,	elle
quitta	le	régime	du	lait,	se	nourrit	mieux,	reprit	un	aimable	embonpoint.	Le	roi	la	quittait	peu.	Au	voyage	de
Compiègne	(en	juillet	au	bout	de	six	mois	de	veuvage)	sa	toute-puissance	éclata;	elle	tint	solennellement	la
cour,	et,	ce	qui	étonna	beaucoup	dans	la	douce	Allemande,	c'est	qu'elle	parla	haut,	d'une	voix	forte	et	d'un
ton	de	maître.

Avec	un	homme	 tel	 que	 le	 roi,	 la	 grande	question	 était	 de	 savoir	 où	 elle	 logerait.	 Et	 bravement	 elle	 avait
demandé	de	 loger	 au	plus	 près.	 Le	grand	appartement	 du	nord	 (rez-de-chaussée)	 qu'avaient	 eu	 la	maman
Toulouse	et	madame	de	Pompadour,	menait	droit	chez	le	roi	par	l'escalier	secret.	Choiseul	tremblait	qu'elle
ne	 l'eût.	 Il	 le	 faisait	 dire	 peu	 solide.	 On	 traînait	 pour	 le	 réparer.	 Cela	 piqua	 le	 roi.	 Il	 trancha,	 dit	 qu'elle
logerait	chez	lui.

Madame	Adélaïde	y	demeurait	déjà.	Mais	le	roi,	sur	sa	tête,	avait	un	entre-sol,	bien	mal	famé	du	temps	des
quatre	sœurs.	Plus	tard,	il	fut	plus	sale,	étant	le	logis	de	Lebel,	qui	y	arrangeait	des	surprises,	attrapait	des
dames	au	passage.	On	l'appelait	le	Trébuchet.	La	Pompadour	s'y	cache	à	ses	trois	premières	nuits.	Plus	tard,
la	Du	Barry	y	niche.	Étrange	colombier,	digne	de	telles	colombes,	mais,	ce	semble,	impossible	pour	une	telle
dame,	une	telle	veuve.	La	mettre	chez	Lebel!	le	mot	seul	fait	horreur.	C'était	braver	toute	pudeur,	risquer	de
reproduire	pour	la	pauvre	princesse	les	bruits	qui	par	deux	fois	coururent	sur	Adélaïde	elle-même.

La	Dauphine	n'était	pas	une	enfant.	Elle	savait	assez,	par	son	père,	son	grand-père	(publiquement	amants	de
leurs	 filles)	 que	 les	 rois	 ne	 respectent	 rien.	 Elle	 obéit	 pourtant.	 Ses	 meneurs	 qui,	 pour	 la	 bonne	 cause,
venaient	de	faire	un	faux,	n'eurent	pas	plus	de	scrupule	ici.	Ils	la	poussèrent,	au	nom	de	Dieu,	mais	surtout
par	sa	passion,	son	ardeur	d'accomplir	ce	qu'avait	voulu	le	Dauphin,	de	le	faire	(tout	mort	qu'il	était)	vaincre,
triompher	et	régner.

Depuis	octobre	(dixième	mois	du	veuvage)	tout	semblait	arrangé.	Elle	suivait	le	roi	partout,	en	voiture,	à	la
chasse,	même	en	janvier,	fort	rajeunie,	brillante.	Déjà	elle	faisait	son	futur	ministère.	Elle	dit	à	Nicolaï:	«Vous
serez	grand	aumônier	et	cardinal.	Votre	frère	a	les	sceaux.»	D'Aiguillon	remplaçait	Choiseul.

La	chute	de	celui-ci	semblait	certaine.	Un	coup	imprévu	changea	tout.	Le	1er	février	(à	son	treizième	mois	de
veuvage),	 la	Dauphine	un	matin	tombe	en	syncope,	et	elle	a	une	énorme	perte.	L'accident	est	ainsi	précisé
dans	 la	 note	 que	 Richelieu,	 homme	 de	 la	 Dauphine,	 dicta	 lui-même,	 et	 qui	 plus	 tard	 fut	 imprimée	 par
Mirabeau,	réimprimée	par	Soulavie	(Louis	XVI,	I,	305-324).

Ce	 pauvre	 corps,	 gros,	 mou,	 sanguin,	 s'affaissa	 tout	 à	 coup.	 Si	 longtemps	 immobile	 près	 du	 Dauphin,	 si
mobile	depuis	chez	le	roi,	dans	les	courses,	les	chasses,	les	secousses	de	voitures	rapides,	elle	avait	pu	être
blessée.

Tronchin,	qui	était	avec	elle,	descendit	chez	le	roi,	lui	dit	que	cette	crise	n'était	pas	naturelle.	Elle	venait	de
boire	 son	 chocolat.	 Madame	 Adélaïde	 dit	 qu'elle	 était	 empoisonnée.	 Elle	 tira	 de	 ses	 cassettes	 un	 contre-
poison	qu'elle	portait	partout	avec	elle.	Du	2	au	12	elle	fait	elle-même	le	chocolat	de	la	Dauphine,	qui	meurt
pourtant.	On	l'ouvre.	Nul	poison	apparent.	Grande	dispute	entre	médecins.	Sénac	dit:	«accident,»	Tronchin
soutient:	«poison.»	C'était	 la	version	préférée	de	 la	cour,	du	roi,	d'Adélaïde.	On	disait	que	certains	poisons
tuent	sans	laisser	de	traces.	Tout	à	coup	on	ne	dit	plus	rien.	Mais	ce	qui	saisit	d'étonnement,	ce	fut	de	voir
cette	violente	Adélaïde	elle-même	reculer	tout	à	coup,	se	dédire,	ou	du	moins	se	taire.	Elle	vit	que	Choiseul
resterait,	elle	le	ménagea,	désirant	à	tout	prix	avoir	l'éducation	du	petit	Louis	XVI,	tenir	l'enfant	et	l'avenir.
On	l'amusa	ainsi	pour	lui	fermer	la	bouche.	Et	puis,	on	l'attrapa.	L'enfant	fut	donné	à	la	reine.	Elle	aimait	peu
sa	fille.	Choiseul	sut	faire	agir	ses	Jésuites	polonais,	les	sots	meneurs	de	la	vieille	malade,	qui,	du	reste,	vécut
peu	de	temps.

De	 plus	 en	 plus	 suspect,	 haï	 du	 roi,	 Choiseul	 (chose	 bizarre)	 paraissait	 s'affermir.	 À	 la	mort	 du	 Dauphin,
quoiqu'on	crût	au	poison,	le	roi	n'osa	souffler.	Il	s'était	enfermé.	Choiseul	perça	à	lui.	Surpris	de	son	audace,
le	roi	très-faiblement	dit	«regretter	peu	le	Dauphin,	mais	bien	l'opposition	qu'il	avait	faite	au	Parlement.»

La	Dauphine	mourant,	 le	roi	fut	accablé,	mais	ne	fit	nulle	enquête.	Il	ordonna	seulement	aux	médecins	des
études,	des	recherches	sur	les	poisons.



S'il	osait	quelque	chose,	c'était	en	grand	secret.	Il	fit	sous	main	une	pension	très-forte	à	son	Éon	de	Londres,
qui	avait	dénoncé	les	Choiseul	comme	empoisonneurs	(V.	Gaillardet,	Boutaric).

De	plus	en	plus,	il	vivait	comme	un	rat,	sous	terre	et	se	cachant,	recherchant	les	ténèbres.	Il	prit	le	Parc-aux-
Cerfs	en	haine.	Il	voulut	quelque	temps	tromper	la	police	des	Choiseul,	il	essaya	des	moyens	d'Orient,	d'avoir
dans	certain	trou	(la	chambrette	près	de	la	chapelle)	de	ces	petits	mignons	qui	permettent	l'absolu	secret.	Il
acheta	un	enfant	de	neuf	 ans,	 et,	 jusqu'à	 treize	au	moins,	 le	 tint	dans	 ce	 sépulcre.	 Il	 nourrissait,	 soignait,
comme	un	petit	animal	domestique,	la	gentille	créature	(c'était	une	fille).	Nulle	femme	de	service.	Il	la	servait
lui-même.	 En	 même	 temps	 il	 lui	 faisait	 l'école	 et	 lui	 apprenait	 ses	 prières,	 gâtait,	 grondait,	 caressait,
corrigeait.	Étrange	éducation,	dévote	et	libertine.	L'enfant	s'en	irritait,	lui	disait	parfois:	«Je	te	hais.»	Par	cela
même	le	petit	lion	en	cage	l'attacha	fort,	si	on	doit	en	juger	par	la	fortune	qu'il	lui	fit	(Richelieu).

Mais	l'enfance	était	tout	dans	ce	honteux	mystère.	Elle	grandit	et	fut	femme	un	matin,	enceinte.	Il	ne	voulut
plus	la	garder.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	X.

FIN	DES	CHOISEUL.

1767-1770.

Si	bien	assis,	si	fortement	planté,	Choiseul,	de	plus,	était	ancré	ici	par	deux	câbles,	Vienne	et	Madrid.

Marie-Thérèse	 aimait	 tellement	Louis	XV,	 tellement	 notre	France,	 que,	 ne	pouvant	 elle-même	 les	 épouser,
elle	brûlait	de	leur	donner	sa	fille,	toutes	ses	filles,	si	elle	eût	pu.	Elle	en	avait	de	grandes	et	de	petites,	au
choix,	 depuis	 vingt-cinq	 ans	 jusqu'à	 douze,	 pour	 le	Roi,	 le	Dauphin,	 et	 tous	nos	 petits	 princes.	Elle	mit	 sa
Caroline	à	Naples	 (1768).	Si	 le	Roi,	à	cinquante-huit	ans,	eût	voulu	une	grande	personne,	 il	y	avait	Marie-
Élisabeth.	 S'il	 aimait	 plutôt	 les	 enfants,	 il	 y	 avait	Marie-Antoinette,	 une	 blondine	 à	 qui	 on	 envoya	 d'ici	 un
précepteur	et	qu'on	élevait	expressément	pour	être	reine	de	France,	dans	nos	goûts,	nos	futilités.

Choiseul	 était	 donc	 cher,	 nécessaire	 à	 Marie-Thérèse.	 Mais	 la	 haine,	 autant	 que	 l'amour,	 peut	 lier,	 plus
encore	peut-être.	La	haine	l'unissait	à	Madrid,	la	vengeance	que	Charles	III	voulait	tirer	de	l'Angleterre.	Dès
le	lendemain	de	la	paix,	Choiseul	lui	envoya	des	gens	pour	lui	faire	des	canons.	Il	était	impossible	de	mieux
avertir	les	Anglais.

Non	moins	indiscrètement,	il	eut	la	fatuité	d'endosser	le	rôle	insolent	d'ennemi	personnel	du	grand	Frédéric.
Quelqu'un	mandant	l'auteur	des	vers	outrageants	à	ce	prince	(vers	qu'on	fit	faire	à	Palissot):	«L'auteur?	dit
Choiseul,	mais	c'est	moi!»

Attitude	 bien	 peu	 politique,	 mais	 dont	 l'impertinence	 hardie	 ne	 déplaisait	 pas	 à	 la	 France.—À	 ce	 point
qu'aujourd'hui	encore	l'histoire	traite	fort	doucement	ce	fidèle	agent	de	l'Autriche.

Cette	 tactique,	 qui	 lui	 réussit	 tellement	 dans	 l'opinion,	 en	 faisait	 un	 scabreux	 et	 dangereux	ministre,	 qui,
parlant	 toujours	de	 la	guerre,	de	 la	descente	en	Angleterre,	de	 surprendre	et	brûler	Carthage,	 risquait	de
nous	perdre	nous-mêmes.

Grisant	 incessamment	 l'Espagne,	 il	 pouvait	 fort	 bien	 être	 pris	 à	 son	 propre	 piége,	 être	 engagé	 (lui	 et	 la
France)	dans	un	coup	de	tête	espagnol,—et	cela	si	peu	préparé,	ruiné,	en	pleine	banqueroute!

Ces	 vanteries	 guerrières	 allaient	 juste	 au	 rebours	 du	mouvement	 économique	qu'il	 prétendait	 encourager.
Les	réformes	agricoles,	les	sociétés	d'agriculture	(V.	Doniol,	Bonnemère,	etc.),	demandaient	de	la	confiance
dans	la	paix.	La	pauvre	France	avait	besoin,	grand	besoin	de	se	reconnaître	et	de	se	refaire	quelque	peu.

Mais	quoi	que	fût	Choiseul,	il	avait	l'opinion,	la	Presse,	les	salons,	Ferney.	Cela	le	rendait	impeccable.	D'une
sécurité	étonnante,	Choiseul,	sa	sœur,	avaient	l'absolution	d'avance	dans	leurs	actes	les	plus	risqués.	À	tout
on	mettait	la	sourdine.

Un	coup	d'État	contre	une	femme,	l'emploi	de	la	toute-puissance	dans	une	vengeance	d'amour,	en	tout	temps
c'est	 chose	 odieuse.	 On	 la	 passe	 à	 Choiseul.	 Il	 poursuivait	 sa	 belle-sœur,	 la	 jeune	 femme	 de	 son	 frère
Stainville.	Repoussé,	il	la	fait	prendre	(sous	prétexte	de	mauvaises	mœurs),	en	pleine	cour,	en	plein	bal,	par
les	exempts,	comme	une	fille,	et	enfermer	pour	toujours	au	couvent	en	correction.

Tout	 ce	 qui,	 plus	 tard,	 compromit	 tellement	 Marie-Antoinette,	 fut	 accepté	 patiemment	 de	 madame	 de
Grammont.	Elle	gouvernait	son	frère,	Julie	la	gouvernait	(V.	Dumouriez),	Julie	fut	reine	de	France.

Les	dames,	excédées	des	bavards	et	des	hommes	qui	n'étaient	guère	hommes,	s'étaient	dit:	«Plus	d'amants,
car	c'est	abdiquer.»	(Lauzun.)—Elles	croyaient	rester	indépendantes	en	s'en	tenant	aux	petites	amies,	ayant
dans	 l'intérieur	 quelque	 bijou	 discret,	 qui	 couvrait,	 cachait	 leurs	 faiblesses.	 Ici,	 ce	 fut	 tout	 le	 contraire.
Madame	de	Grammont	eut	un	maître	dans	la	friponne	qui	impudemment	l'affichait.

Mademoiselle	Julie,	loin	d'être,	comme	les	autres,	aux	petits	cabinets,	tenait	appartement,	un	entre-sol	à	elle,
et	un	bureau	à	tout	venant.	Dans	le	bureau	trônait	son	petit	chien.	Bête	adorée,	idole,	à	qui	les	plus	huppés
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faisaient	la	révérence.	On	lui	faisait	des	vers.	On	s'ingéniait	à	deviner	ce	qui	plaisait	au	chien,	à	la	maîtresse.
La	voyant	soucieuse,	un	Italien	trouva	que	dans	ses	chiffons	elle	avait	des	billets	de	notre	défunt	Canada	(et
pas	moins	d'un	demi-million).	Vrais	chiffons,	papiers	de	rebut.	On	offrit	de	les	lui	changer	pour	d'excellents
billets	de	Gênes.	Il	suffisait	qu'elle	agît	près	de	madame	de	Grammont	pour	qu'on	secourût	les	Gênois	contre
la	Corse	révoltée.	Le	projet	plut;	 la	 sœur	prit	 feu	et	enflamma	 le	 frère	pour	deux	vilaines	choses:	 tromper
Gênes,	 écraser	 la	 Corse.	 On	 traîna,	 on	 fit	 si	 bien	 que	 les	 Gênois	 épuisés,	 endettés,	 furent	 trop	 heureux
finalement	de	céder	cette	Corse,	si	peu	utile,	et	funeste	plus	tard.

Julie,	 lancée	dans	 les	affaires,	en	 fit	plus	d'une.	Par	elle	et	son	crédit,	M.	de	Penthièvre	put	 faire	 le	désiré
mariage	de	sa	fille	avec	Orléans,	faire	cet	entassement	de	deux	fortunes	colossales,	énorme,	dangereux;	un
roi	d'argent	auprès	de	Louis	XVI,	un	centre	provisoire,	un	foyer	de	révolution.

Mais	l'affaire	où	Julie	éclata	tristement,	ce	fut	le	procès	de	Lally.

Lally-Tullendally.	La	France,	étourdiment,	a	souvent	employé	des	fous	sauvages	ou	intrigants,	héros	écervelés
ou	 fourbes,	 comme	 les	 O'Reilly,	 Lally,	 d'Irlande,	 comme	 le	 Stuart	 (Sobieski),	 les	 Ornano	 de	 Corse,	 qui
faillirent	être	 rois	de	France	vers	1632.	Gens	dangereux,	brillants,	nés	pour	 la	gloire	et	 les	chutes	 finales,
pour	faire	miracle	et	nous	casser	le	cou.

Lally,	superbe	à	Fontenoy,	n'en	fut	pas	moins	un	homme	né	tristement	et	de	mauvais	augure,	marqué	du	sort
d'avance.	Par	ses	vertus	et	par	ses	vices,	probité,	dureté,	brutalité	et	fureurs	folles,	dès	l'arrivée	dans	l'Inde,
il	se	brouille	avec	tous,	insulte	tous,	perd	tout.	Il	était	prisonnier	à	Londres	quand	il	sut	qu'on	le	menaçait	à
Paris.	 Il	 se	 fait	 renvoyer	 prisonnier	 sur	 parole,	 apporte	 ici	 sa	 tête.	 L'intérêt	 de	Choiseul,	 pour	 excuser	 les
fautes	de	sa	guerre	de	Sept	Ans,	était	certainement	de	se	rejeter	sur	Lally,	de	le	perdre.	L'ennemi	capital	de
celui-ci	avait	épousé	une	Choiseul.	Le	ministre	eût	voulu	que	le	procès	se	fît	au	Parlement,	mais	craignait	la
présence,	l'énergie	de	Lally;	il	voulait	l'éloigner.	Madame	de	Grammont	ne	le	lui	permit	pas.	On	disait	dans
Paris	que	Lally,	revenant	de	l'Inde,	lui	avait	donné	des	diamants;	cela	voulait	dire	à	Julie.	La	dame	était	fort
nette.	Elle	court	chez	son	frère,	s'emporte,	exige	que	Lally	soit	arrêté.	Choiseul	en	signe	l'ordre,	en	faisant
avertir	Lally.	En	vain.	Notre	Irlandais	va	droit	à	la	Bastille.

Dès	 lors,	 il	 est	 perdu.	 Tant	 de	 gens	 ruinés	 avec	 la	 Compagnie	 des	 Indes	 entourent	 le	 Parlement.	 Ces
magistrats,	si	ignorants	et	des	choses	militaires,	et	de	l'Inde,	et	de	tout,	n'en	trouvent	pas	moins	que	Lally	a
trahi	les	intérêts	du	roi.	Trahi?	Est-ce	par	erreur	ou	par	sottise?

Horrible	fut	le	jugement.	Quand	on	lui	lut	ce	mot,	trahi,	il	entra	en	fureur,	prit	un	couteau,	se	poignarda.	Il	ne
put	 se	 tuer.	On	 l'emmena	hurlant;	 on	 lui	mit	un	bâillon;	 on	 le	mit	 dans	un	 tombereau,	 on	 le	 frappa,	 on	 le
manqua;	enfin	on	lui	scia	la	tête	(1766).

La	tête	de	Lally	était	 le	seul	à-compte	qu'on	pût	donner	à	 la	misère	publique,	aux	enragés	de	 l'Inde	et	aux
désespérés	 du	Canada,	 aux	 rentiers	 faméliques	qui,	 d'époque	 en	 époque,	 toujours	 ajournée,	 se	mouraient.
Depuis	61	et	la	petite	banqueroute	de	Silhouette,	Choiseul	remit	tout	à	la	paix	(63).	À	la	paix,	rien.	Il	remit
tout	à	 l'an	1767.	Et	alors,	rien.	 Il	remit	 tout	à	69,	où	vint	Terray,	 l'exterminateur	général.	Et	Choiseul	s'en
lava	les	mains.	Il	tomba	à	merveille,	populaire,	accusant	Terray,	lequel	ne	fit	pourtant	que	la	banqueroute	de
Choiseul.

L'honneur	pour	celui-ci	ce	fut	d'avoir	eu	l'art	de	manier	le	Parlement,	de	le	faire	tourner	à	sa	guise.	Féroce
pour	Lally,	féroce	pour	le	petit	La	Barre	dont	il	confirma	la	sentence,	le	Parlement,	pour	Choiseul,	fut	très-
doux.	Qu'on	le	consultât	en	finances	et	qu'on	prît	chez	lui	les	ministres	(Laverdy,	Terray,	etc.),	cela	le	calmait
fort.	Dans	 les	remboursements,	si	ajournés,	si	difficiles,	on	remboursait	d'abord	 le	Parlement.	Choiseul,	en
retour,	en	tira	la	déclaration	si	nouvelle:	«Qu'en	le	roi	seul	était	tout	le	pouvoir	législatif.»	Le	roi	(1766)	put
solennellement	proscrire	 l'union	des	parlements,	se	 faire	même	apporter	de	tous	 les	parlements	de	France
leurs	registres	et	biffer	les	noms	prohibés	de	sa	main.

Pour	le	dehors,	Choiseul	fut	moins	habile.	Tenu	par	Vienne,	il	croyait	la	tenir.	Jamais	il	ne	prévit	que	Vienne,
cette	mortelle	 ennemie	de	 la	Prusse,	 s'arrangerait	 à	 son	 insu	 avec	 la	Prusse	 et	 la	Russie	 dans	 l'affaire	de
Pologne.	 Il	dit	d'abord	avec	son	 ton	 tranchant:	«C'est	 loin,	 très-loin	de	nous.	Eh!	qu'importe	à	 la	France?»
Puis	il	dit:	«Nul	accord	possible	entre	les	partageants.»	Puis,	il	s'inquiéta,	encouragea	les	résistances,	envoya
des	 secours	 minimes	 et	 dérisoires	 (Boutaric,	 I,	 145,	 155).	 Il	 souleva	 les	 Turcs	 mais	 ne	 put	 faire	 bouger
l'Autriche.

Où	se	réfugia	la	Pologne?	Précisément	dans	le	principe	catholique	qui	l'avait	perdue.	La	Confédération	de	Bar
donne	beau	 jeu	aux	hypocrites	envahisseurs	qui	 reprochaient	 l'intolérance	aux	Polonais[11].	Menée	par	des
évêques,	elle	jure	le	triomphe	du	catholicisme,	son	maintien	exclusif	contre	les	protestants	(1768).	Qu'arrive-
t-il?	Un	tiers	sans	scrupule	viendra	prendre	sa	part.	Le	jeune	empereur	Joseph	II,	sectaire	de	Frédéric	et	de
nos	 philosophes,	 entrera	 en	 Pologne.	 L'Europe	 protestante,	 et	 l'Angleterre	 en	 tête,	 applaudit	 au	 partage.
L'Angleterre,	tout	à	l'heure,	empêche	à	main	armée	les	faibles	tentatives	de	la	France	pour	les	Polonais.

Myope	vers	le	Nord,	Choiseul	vit-il	clair	au	Midi?	Il	y	eut	deux	succès,	deux	conquêtes	faciles,	qui	eurent	pour
sa	ruine	d'incalculables	résultats.	Il	prit	Avignon,	prit	la	Corse.

Clément	XIII,	 irrité	du	 renvoi	 des	 Jésuites,	 d'Espagne,	 de	Naples	 et	 de	Parme,	 s'en	prit	 au	plus	 faible	des
trois,	à	notre	infant	de	Parme,	lança	l'excommunication.	Choiseul	en	prit	prétexte	pour	venger	les	Bourbons.
Il	saisit	le	Comtat	(juin	1768).	Et,	presque	en	même	temps,	jetant	toute	une	armée	en	Corse,	il	s'en	empara
en	trois	mois	(juin	1769),	méprisables	conquêtes.	Avignon,	saisi	pour	un	jour.	La	Corse,	possession	précaire,
si	peu	sûre	pour	la	France	toujours	secondaire	en	marine,	à	qui	la	mer	peut	se	fermer	demain.

Cette	petite	Corse,	méchant	«rocher	sanglant,»	 (Notes	de	Louis	XVI),	exaspéra	 l'Anglais	et	 lui	 fit	 faire	une
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énorme	 sottise.	En	haine	de	Choiseul	 et	 des	Turcs,	 il	 seconda,	 exalta	 la	Russie.	Du	 fond	de	 la	Baltique,	 il
prend	sa	flotte	en	main,	l'accueille	dans	ses	ports.	Londres	était	Russe	pour	ses	bas	intérêts	(les	suifs,	cuirs	et
goudrons).	 L'Europe	 applaudissait.	 Les	 Russes	 vont	 délivrer	 la	 Grèce.	 Voltaire	 crie:	 «Bravo!	 Salamine!
Victoire!	Résurrection	 d'Athènes!»	Remorqué	par	 l'Anglais,	 le	 bas	 coquin	Orloff,	 l'étrangleur	 de	Pierre	 III,
détruit	la	flotte	turque	à	Tschesmé	(juillet	1770).	L'Anglais	a	eu	le	beau	succès	d'avoir	fait	de	la	Russie	une
glorieuse	puissance	maritime.

La	nouvelle,	à	l'instant	portée	en	Allemagne,	trouve	Frédéric	et	Joseph	II	en	conférence,	en	amitié.	Seconde
défaite	pour	Choiseul.	Ses	Turcs	sont	écrasés,	son	Autriche	lui	tourne	le	dos.

Sa	 troisième	 défaite	 est	 en	 France.	 Le	 compte	 de	 la	 guerre	 de	 Sept	 Ans,	 remis	 à	 63,	 remis	 à	 67,
irrémissiblement	l'accable	en	69.	Les	banquiers	de	la	cour	n'avancent	plus	un	sou.	La	catastrophe	arrive,	la
banqueroute,	 accomplie	 par	 Terray.	 Quelle	 banqueroute?	 celle	 de	 Choiseul.	 Impudemment	 il	 crie	 contre
Terray,	et	Terray	peut	répondre:	«Vos	quinze	cent	millions	de	la	guerre	de	Sept	Ans	(V.	Voltaire),	soixante-
quinze	millions	donnés	à	Vienne,	c'est	la	banqueroute	d'aujourd'hui.»	Dans	cette	même	année	1769,	Choiseul
payait	 encore	 son	 tribut	 à	 l'Autriche.	 Il	 fait	 avec	 Terray	 comme	 un	 homme	 qui,	 ayant	 encombré	 la	 place
d'ordures,	crie	haro	sur	le	balayeur.

Le	 pis	 pour	 celui	 qui	 avait	 si	 bien	 surpris	 l'opinion,	 c'est	 qu'elle	 risquait	 fort	 de	 lui	 échapper	 un	 matin.
Visiblement	il	n'avait	rien	prévu,	et	Vienne	s'était	moquée	de	lui.	Le	moqueur,	le	méchant,	drapé	en	scélérat,
allait	tout	bonnement	paraître	un	innocent.

Sans	la	guerre	il	était	perdu,	c'était	sa	dernière	chance.	Il	nie	qu'il	l'ait	voulue.	Mais	ses	actes,	sa	situation,
son	intérêt	visible	pèsent	beaucoup	plus	que	ses	paroles.

De	longue	date	il	préparait	la	guerre.	Il	aigrissait	l'Anglais.	Il	payait	sans	mystère	les	aboyeurs	de	Londres	et
ses	faux	patriotes.	Lord	Rochefort	réclamant	pour	la	Corse,	n'en	tire	qu'un	mot	impertinent:	«Qu'il	ne	ferait
pas	un	seul	pas,	dans	sa	chambre	même,	pour	rassurer	l'Angleterre	là-dessus.»

Parler	 ainsi,	 braver	 la	 guerre,	 quand	 on	 est	 sans	 ressources,	 quand	 on	 est	 arrivé,	 de	 délai	 en	 délai,	 à	 la
dernière	culbute,	faire	en	pleine	banqueroute	le	bravache	insolent,	cela	se	comprend-il?	Il	avait,	 il	est	vrai,
fait	des	vaisseaux,	mais	nullement	refait	la	marine.	Il	avait	en	espoir	la	révolte	des	États-Unis,	mais	révolte
future,	lointaine,	éloignée	de	six	ans,	et	qui	viendrait	trop	tard.	Il	était	sûr	d'avoir	du	premier	coup	des	revers
effroyables.	Il	n'en	allait	pas	moins,	poussait,	précipitait	l'Espagne	à	se	perdre,	à	nous	perdre,	à	entraîner	la
France.	 Cette	 fureur	 s'explique	 par	 l'intrigue	 intérieure	 de	 Versailles,	 où	 Choiseul,	 la	 Grammont	 étaient
précipités,	s'ils	ne	mettaient	 l'Europe	en	 feu.	Mais	 la	paix	 triompha	par	un	sauveur	étrange.	La	France	 fut
sauvée	de	la	guerre	par	la	Du	Barry.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	XI.

LA	DU	BARRY.	—	MORT	DE	LOUIS	XV.

1770-1774.

On	a	vu	que	la	Pompadour,	et	plus	anciennement	la	De	Prie,	avaient	été	de	pures	spéculations,	arrangées	et
créées	par	la	Banque,	la	haute	finance.	Il	en	fut	à	peu	près	de	même	pour	celle-ci.	Elle	fut	inventée,	exploitée
et	soufflée	par	un	escroc	gascon,	le	joueur	Du	Barry.

Richelieu,	son	patron,	entra	d'autant	plus	en	ceci	qu'il	sentait	deux	dangers.	Choiseul	pouvait	pousser	le	roi	à
se	remarier,	à	prendre	un	de	ces	anges	blonds	(comme	en	eut	tant	Marie-Thérèse),	qui	eût	éternisé	Choiseul
et	 l'influence	 de	 l'Autriche.	 Le	 roi	 pouvait	 aussi	 mourir.	 Et	 il	 en	 prenait	 le	 chemin.	 Après	 la	 mort	 de	 la
Dauphine,	il	eut	comme	un	accès	de	peur,	crut	sentir	là	la	main	de	Dieu.	Mais	après	il	eut	un	retour	de	fureur
libertine,	qui	tournait	au	Tibère.	On	parle	de	dames	forcées,	surprises	par	des	drogues	érotiques,	de	quatre
jeunes	religieuses,	livrées	toutes	à	la	fois	au	caprice	impuissant.	Si	tout	cela	est	vrai,	il	courait	à	la	mort.	Ce
fut	en	Richelieu	un	vrai	coup	de	génie	de	couper	court,	vendre	le	Parc-aux-Cerfs,	de	deviner	qu'après	tant	de
raffinements,	 une	 chose	 pouvait	 agir	 encore,	 quelle?	 la	 vie	 naturelle,	 tout	 simplement	monogamique,	 une
bonne	fille,	le	rire	et	la	joie.

La	fille	n'avait	pas	moins	de	vingt-cinq	ans,	avait	 tout	traversé.	 Il	n'y	paraissait	pas.	Vendue,	revendue	dès
l'enfance,	insoucieuse,	elle	avait	l'air	d'avoir	ignoré	tout	cela,	ou	du	moins	oublié.	Elle	n'eut	pas	ces	hontes,
ces	 retours,	 ces	 aigreurs,	 qui	 gâtent	 la	 fille	 de	 joie,	 la	 font	 triste	 comme	un	 cimetière.	 Elle	 resta	 sereine,
admirablement	gaie	et	bonne[12],	pour	faire	plaisir	à	tout	le	monde,	aimer	le	genre	humain.

Mi-Lorraine	et	mi-Champenoise,	mais	amenée	très-jeune,	c'était	un	enfant	de	Paris.	Cela	se	sent	du	premier
coup	au	fameux	buste	du	Louvre.	Cette	petite	crânerie	à	relever	ainsi	la	tête	ne	se	voit	guère	qu'ici.	Elle	est
bonne,	elle	est	gaie,	jolie	(quoique	Walpole	assure	qu'on	ne	l'aurait	pas	remarquée).	Pour	vingt-cinq	ans	elle
est	un	peu	mesquine	et	de	formes	peu	riches.	Si	elle	était	plus	femme,	sa	vie	eût	laissé	trace.	C'est	un	gamin
plutôt,	un	gentil	petit	polisson,	bon	diable,	en	train	de	rire.

Sa	figure	n'est	pas	libertine,	ni	menteuse,	ni	impertinente,	mais	joyeuse	et	espiègle,	ayant	la	malice	à	coup
sûr	et	tous	les	menus	vices	des	enfants	des	rues	de	Paris.	Elle	n'a	pas	besoin,	comme	nos	fausses	bacchantes,
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de	singer	la	folie.	Elle	sera	suffisamment	folle,	ayant	pourtant	une	petite	tête	pour	être	folle	à	point,	délirer	à
propos.

Elle	naquit	bien	bas.	Le	nom	carnavalesque	de	 sa	mère	est	dans	Rabelais,	petit	nom	de	guerre	abrégé,	 la
Bécu[13].	Quel	père?	le	savait-elle?	Tels	en	font	honneur	à	un	moine,	tels	à	un	cuisinier.	Je	tiens	pour	celui-ci.
Elle	 n'a	 rien	 d'obscène,	 mais	 la	 lèvre	 friande.	 Elle	 dut	 naître	 en	 quelque	 cuisine	 un	 jour	 de	 Mardi	 gras.
Habillée	en	garçon,	coiffée	du	blanc	bonnet,	elle	ferait	penser	à	ce	charmant	Lulli,	le	petit	pâtissier.

C'était	à	table	qu'il	 fallait	 la	montrer.	Là	elle	avait	 tout	son	essor.	Richelieu	et	Lebel	 la	 firent	souper	entre
eux.	Le	roi	regardait	par	un	trou.	Lui	qui	ne	riait	pas,	qui	voyait	si	peu	rire	dans	son	palais	maussade,	il	fut
surpris	et	stupéfait...	C'était	la	Joie	vivante,	la	libre	liberté,	et	des	élans	et	des	éclats...	Dans	son	ravissement,
il	veut	la	voir	de	près.	Nul	embarras,	nulle	gêne;	rien	ne	l'étonne;	chez	lui	elle	est	chez	elle,	aussi	gaie,	aussi
folle.	Lebel	est	effrayé	lui-même	de	voir	le	roi	pris	à	ce	point	pour	une	fille.	Le	roi	n'en	tient	compte.	Il	la	fait
dame,	la	titre,	la	marie.

La	grosse	affaire,	c'étaient	Mesdames,	si	sévères,	si	collet-monté.	Le	roi	avait	déjà	eu	des	filles.	Mais	celle-ci
faisait	 tant	de	bruit!	Tout	Paris	 la	chantait.	Choiseul,	avec	sa	sœur,	avait	organisé	une	batterie	 terrible	de
chansons	 contre	 elle	 et	 le	 roi	 (La	 belle	 Bourbonnaise,	 la	 maîtresse	 de	 Blaise,	 etc.).	 Honte!	 scandale!
horreur!...	On	raisonna	Mesdames.	On	leur	cita	l'Ancien,	le	Nouveau	Testament,	où	l'on	voit	que	le	ciel	prend
bien	 bas	 ses	 élus.	 C'est	 Raab,	 c'est	 Jahel	 (les	 Du	 Barry	 d'alors),	 qui	 sauvèrent	 le	 peuple	 de	 Dieu.	 Plus
l'instrument	 est	 vil,	 et	 plus	 la	 main	 d'en	 haut	 visiblement	 éclate.	 Une	 chose	 de	 plus	 dut	 trancher	 pour
Mesdames:	c'est	que	le	roi	vivrait	bien	plus,	se	réduisant	à	celle-ci.

On	 attendait,	 on	 était	 en	 prières	 pour	 qu'Esther	 triomphât	 d'Aman.	 Dans	 un	 souper	 de	 prêtres,	 l'un	 dit:
«Messieurs,	 buvons	 à	 la	 Présentation!—Quelle?	 C'est	 demain	 la	 Chandeleur,	 où	 l'on	 présente	 au	 Temple
Notre-Seigneur...	S'agit-il	de	cela!—Point.	Je	dis	la	présentation	de	la	nouvelle	Esther	qu'on	fait	aujourd'hui	à
Versailles,	et	qui	va	nous	sauver	l'Église.»	(Mss.	Hardi,	Goncourt,	II,	129.)

On	 la	 trouva	non-seulement	 charmante,	mais	 décente	 et	 plus	modeste	 que	bien	des	 femmes	de	 cour.	À	 la
messe	où	elle	parut,	il	y	eut	nombre	d'évêques.	Chose	plus	forte,	elle	fut	reçue	chez	Mesdames,	à	leur	concert
spirituel,	reçue	chez	leur	élève,	leur	enfant,	le	Dauphin,	qui	donnait	un	concert	aussi.

Choiseul	se	rabattait	du	côté	du	Dauphin,	voulait	s'en	emparer.	N'ayant	pu	marier	le	roi,	il	imposa,	il	exigea
que	le	mariage	tant	promis	eût	lieu	aussi,	que	la	petite	fille	élevée	tout	exprès	pour	la	France	ne	restât	pas	à
Vienne.	On	céda.	Elle	vint.	Le	fatal	mariage	de	Marie-Antoinette	se	fit	dans	une	fête	tragique	du	plus	sinistre
augure.	Quel	résultat?	aucun	pour	Choiseul.	Au	contraire.	Sa	sœur,	qui	s'échappait	en	outrages	pour	la	Du
Barry,	reçut	ordre	du	roi	de	ne	plus	paraître	à	la	cour.

Elle	mit	son	exil	à	profit,	courut	les	Parlements,	hardie	solliciteuse.	Et	contre	qui?	contre	le	roi,	arrangeant
un	procès	où	indirectement	il	aurait	été	l'accusé.

Choiseul,	contre	son	maître,	avait	gardé	des	armes,	pour	l'effrayer	au	moins.	Il	avait	pris	doubles	précautions,
et	défensives	et	offensives.

Défensives.	C'était	de	lui	faire	signer	tout,	jusqu'aux	mesures	hostiles	qu'il	prenait	contre	le	roi	même	(on	l'a
vu	dans	 l'affaire	d'Éon).	«Le	roi	n'est	pas	mineur.	Lui	seul	a	tout	voulu,	 tout	ordonné,	tout	 fait.»	(Choiseul,
Mém.,	I,	93-94.)

Autres	 précautions	 très-directement	 offensives,	 Richelieu	 dit	 qu'au	 moment	 trouble	 où	 le	 roi	 perdit	 le
Dauphin,	Choiseul	en	profita	pour	 tirer	de	 lui	 contre	 lui	une	pièce	accablante,	où	 il	 se	diffamait	 lui-même.
D'Aiguillon	et	Calonne	tenaient	La	Chalotais;	avec	de	fausses	pièces,	ils	croyaient	l'égorger;	le	bourreau	était
prêt.	Choiseul	fit	dire	au	roi,	au	bas	d'un	mémoire	de	Calonne	«qu'il	l'avouait,	que	celui-ci	n'avait	rien	fait	que
par	ses	ordres.»

Le	roi,	compromis	à	ce	point	par	ce	mot	imprudent,	ayant	l'air	de	faire	corps	avec	ces	faussaires	assassins,
resta	 fort	 tristement	 en	 cause.	 Lorsque	 le	 Parlement	 fit	 le	 procès	 à	 d'Aiguillon,	 lorsque,	 encouragés	 par
Choiseul,	de	Bretagne	à	Paris	vinrent	dix-huit	cents	Bretons,	pour	témoigner	et	l'accabler,	le	roi,	pour	ainsi
dire,	était	coaccusé,	lui	qui	avait	couvert	Calonne,	agent	de	d'Aiguillon.

Autre	affaire	plus	cruelle,	qu'avait	en	main	Choiseul,	vrai	poignard	dans	les	reins	du	roi.

Les	mauvaises	 récoltes,	 qui	 commencèrent	 en	 67,	 amenant	 la	 cherté,	 le	 peuple	 en	 accusait	 l'exportation,
l'agiotage	sur	les	blés.	Le	roi	était	associé	à	une	compagnie,	qui,	d'abord	honorable,	tourna	aux	plus	vilains
trafics,	aux	plus	coupables	monopoles.	Le	Parlement	de	Rouen	attaqua	les	monopoleurs.	La	cour	arrêta	 les
poursuites.	Et	le	Parlement	insistant	dit	que	là	on	avait	encore	reconnu	le	pouvoir.	Soufflet	hardi,	et	encore
aggravé	par	l'ironique	explication:	«À	Dieu	ne	plaise,	Sire,	que	nous	ayons	pensé	à	vous!»

Arme	terrible	pour	Choiseul.	Versailles	en	dut	pâlir,	quand	la	discussion	passa	de	Rouen	à	Paris,	reprise	ici
par	notre	Parlement,	sur	ce	volcan	si	inflammable,	au	terrain	brûlant	des	révoltes.

Choiseul,	 à	 ce	moment,	 faisait	 un	 coup	 hardi	 qui	 tranchait	 tout,	 lançait	 la	 guerre,	 et	 pour	 longtemps,	 ce
semble,	le	rivait	au	pouvoir.	Écrivant	seul	au	roi	d'Espagne,	sans	l'intermédiaire	des	commis,	il	lui	fit	sauter	le
grand	pas,	tirer	l'épée	contre	l'Anglais,	et	dès	lors	entraîner	la	France.

Stupeur	profonde	ici.	Le	roi	entre	deux	peurs,	peur	de	la	guerre	et	peur	du	Parlement,	n'aurait	rien	fait	du
tout.	On	vit	là	ce	que	c'est	qu'un	enfant	de	Paris.	La	folle,	la	rieuse,	exploita	sa	peur	même,	l'augmenta	pour
le	rendre	hardi.	Elle	avait	acheté	Charles	Ier	de	Van	Dyck.	Le	montrant,	elle	dit:	«Vois-tu	ce	roi?	la	France!...
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Eh	bien!	ton	Parlement	te	fera	couper	la	tête	aussi.»

Maupeou,	Terray,	deux	têtes	fortes,	étaient	derrière,	et	la	faisaient	parler.	Ils	savaient	au	plus	juste	ce	qu'on
pouvait	 oser.	 Le	 Roi	 ayant	 imposé	 le	 silence	 sur	 d'Aiguillon,	 et	 le	 Parlement	 s'en	 moquant,	 le	 Roi,	 le	 3
septembre,	 vint	 enlever	 les	 pièces.	 Le	 24	 décembre,	 il	 exila	 Choiseul.	 La	 nuit	 du	 20	 janvier	 il	 enleva	 le
Parlement.

Heureux	Choiseul!	 Il	 tombe	 dans	 la	 gloire!	 Il	 a	 l'air	 d'emporter	 les	 libertés	 publiques.	 Il	 tombe	 à	 point,	 à
temps	pour	esquiver	l'horreur	de	la	ruine	publique,	la	banqueroute	qu'il	a	préparée.

Sa	 chute	 est	 un	 triomphe.	 Toute	 la	 France	 va	 s'inscrire	 chez	 lui.	 Tout	 court	 à	 Chanteloup.	 Les	 habiles
envisagent	le	roi	vieux	et	usé,	et	la	jeune	Dauphine	autrichienne	dont	Choiseul	(on	n'en	doute)	sera	premier
ministre.

Le	Roi,	dans	son	courage	de	renverser	Choiseul,	fut	très-timide	encore.	Il	eut	peur	de	la	voix	publique,	peur
des	révélations	qu'il	pouvait	faire,	et	qu'il	ne	fit	que	mieux,	les	livrant	à	la	foule	de	ses	visiteurs	innombrables,
leur	disant	à	tous	à	l'oreille	ce	qu'il	voulait	faire	répéter.	Non	sans	raison,	d'Aiguillon	se	demande	si	 le	Roi
n'eût	pas	risqué	moins	à	mettre	Choiseul	en	jugement.

Le	Parlement	était	peu	 regrettable.	Dans	 ses	 cruels	procès	des	derniers	 temps,	 il	 s'était	 fort	 souillé.	Doux
pour	Choiseul	qui	lui	donnait	les	places,	doux	pour	Terray	qui	le	ménage	seul	dans	l'universelle	ruine,	il	se
soutenait	 peu	 dans	 sa	 vieille	 voie	 d'austérité.	 Il	 n'avait	 pu	 rien	 faire,	 rien	 empêcher,	 ni	 les	 guerres	 de	 ce
règne,	ni	la	ruineuse	banqueroute,	ni	l'asservissement	à	l'Autriche.	Il	tua	les	Jésuites,	mais	tard,	et	quand	ils
étaient	morts.

On	 en	 peut	 dire	 une	 seule	 chose,	 assez	 grave	 au	 fond:	 Il	 parlait.	 Il	 prêtait	 une	 voix	 officielle	 à	 l'opinion.
Parlage	 utile	 qui	 l'avança	 parfois;	 mais	 funeste	 pourtant,	 s'il	 devait	 à	 jamais	 faire	 qu'on	 s'en	 tînt	 à	 des
paroles,	et	que	jamais	la	France	ne	fît	sa	vraie	constitution.

La	révolution	de	Maupeou,	louée	et	saluée	de	Voltaire,	fut	approuvée	très-haut	par	un	sérieux	juge,	qui	eût
voulu	 la	maintenir,	 par	 l'irréprochable	 Turgot.	 Elle	 rend	 la	 justice	 gratuite.	 Elle	 supprime	 la	 vénalité	 des
charges,	 réduit	 le	 ressort	 immense	 du	 Parlement	 de	 Paris,	 qui	 comprenait	 Arras	 et	 Lyon,	 imposait	 des
voyages	immenses	et	ruineux	aux	plaideurs,	et	les	faisait	attendre	des	années.

À	regarder	les	choses	froidement,	on	peut	dire	que	la	révolution	avait	été	heureuse.

Elle	 brisait	 la	 chaîne	 qui	 nous	 rattachait	 à	 l'Autriche.	 D'Aiguillon,	 tant	 haï	 et	 méprisé	 qu'il	 fût,	 eût	 voulu
revenir	au	système	français,	à	la	tradition	de	son	grand-oncle,	le	cardinal	de	Richelieu.

D'Aiguillon	dit	de	la	Pologne:	«Qu'y	pouvais-je?	C'était	trop	tard.	Il	eût	fallu	agir	depuis	longtemps.	Tout	était
impossible	 dans	 l'état	 où	 Choiseul	 laissa	 la	 France,	 ruinée,	 épuisée	 pour	 l'Autriche.»	 (V.	 Mémoires
d'Aiguillon.)

Quoi	qu'on	pût	faire	alors,	tout	gouvernement	était	sûr	d'être	d'avance	condamné,	moqué,	maudit,	flétri.	De
Maupeou,	d'Aiguillon,	de	Terray,	on	ne	voulait	rien,	on	n'acceptait	rien.	Leur	ministère	semblait	un	moment
de	passage,	un	carnaval	malpropre	où	l'on	ne	pouvait	se	mêler.	On	ne	voulait	y	voir	qu'une	fille	flanquée	de
trois	fripons.

Maupeou	eut	beau	chercher.	Pour	sa	magistrature,	il	trouva	peu	de	gens	honnêtes.	Ceux	qui	l'auraient	été,
ayant	endossé	cette	honte	de	se	rattacher	à	Maupeou,	se	découragèrent,	se	salirent.	Plus	on	les	méprisa,	plus
ils	furent	méprisables.	Paris	accueillait	tout	contre	eux.

On	lut	avidement	les	amusants	mémoires	où	Beaumarchais	soutint	avoir	corrompu	un	des	leurs.	Ce	Figaro,
lui-même	équivoque	 intrigant,	puis	spéculateur	éhonté,	 justement	étrillé	plus	 tard	par	Mirabeau,	Éon,	etc.,
fut	cru	comme	Évangile,	quand	il	servit	la	haine,	le	mépris	du	public	pour	les	magistrats	de	Maupeou.

D'Aiguillon	avait	eu	cependant	un	succès	qui	aurait	relevé	tout	autre.	Tirant	de	la	disgrâce	un	homme	très-
capable,	 Vergennes,	 il	 l'envoya	 en	 Suède	 et	 y	 fit	 la	 révolution.	 La	 Russie	 et	 la	 Prusse	 comptaient	 sur
l'anarchie	 qu'entretenait	 le	 sénat;	 déjà	 sur	 le	 papier	 ils	 se	 partageaient	 la	 Suède.	 (Geffroy	 d'après	 les
Archives	 de	 Suède.)	 Avec	 notre	 Vergennes	 et	 un	 peu	 d'argent	 de	 la	 France,	 la	 royauté	 y	 fut	 rétablie	 par	
Gustave,	le	partage	empêché.	Ce	fut	le	salut	du	pays	(1773).

D'Aiguillon	 avait	 fait	 quelques	 ouvertures	 à	 la	 Prusse.	 Cela	 venait	 bien	 tard.	 Depuis	 un	 quart	 de	 siècle,
Frédéric,	 délaissé	 par	 nous,	 puis	 si	 âprement	 attaqué,	 avait	 pris	 son	parti,	 laissé	 là	 le	 haut	 rôle	 de	héros,
pactisé	avec	 la	barbarie,	adoptant	sans	 retour	 la	via	mala	des	voleurs.	Son	affaire,	à	cette	heure,	était	d'y
enrôler	l'Autriche,	de	forcer	la	pudeur	de	la	vieille	Marie-Thérèse,	dont	la	dévotion	avait	honte	de	voler	sur
des	catholiques.	Malgré	ses	confesseurs	qui	la	rassuraient	là-dessus,	«elle	pleurait	terriblement,	dit	Frédéric.
Mais	plus	elle	pleurait,	et	plus	elle	prenait	de	Pologne.	Il	fallut	qu'on	lui	fît	sa	part.»

Tout	l'usage	que	fit	Frédéric	des	ouvertures	de	d'Aiguillon,	ce	fut	d'en	parler	à	l'Autriche.	Celle-ci	trouva	là
un	prétexte	pour	s'excuser	d'entrer	dans	le	partage,	quand,	tout	étant	réglé,	elle	nous	fit	le	honteux	aveu.

Le	Roi	n'ayant	rien	fait,	et	ne	voulant	rien	faire,	n'en	fut	pas	moins	blessé.	Il	avait	toujours	cru	(comme	Louis
XIV)	mettre	 là	un	des	siens.	La	cour,	d'après	 le	Roi,	parut	 fort	 indignée.	 Il	 fallut	 faire	semblant	de	vouloir
quelque	chose.	Aiguillon	faisait	mine	de	rassembler	des	troupes,	et	menaçait	l'Autriche	aux	Pays-Bas.	Il	réunit
à	Brest,	il	arma	une	flotte.	Tout	cela	peu	utile,	d'un	pitoyable	résultat.	Les	Anglais	défendirent	à	cette	flotte
de	sortir;	même	outrageusement,	leurs	frégates,	à	Brest,	à	Toulon,	entrèrent,	pour	surveiller	les	nôtres	et	les



faire	obéir	à	l'ordre	souverain	de	Londres!

C'est	le	point	le	plus	bas	où	soit	tombée	la	France.	La	situation	tout	entière	est	exposée,	mieux	qu'en	aucune
histoire,	dans	 les	admirables	mémoires	que	 remit	Broglie	à	Louis	XV	 (Boutaric,	 I	 et	 II).	Mais	d'un	si	 triste
état,	qu'elle	est	l'explication,	le	vrai	mot	qui	dit	tout?	Banqueroute,	épuisement.

On	a	des	billets	de	Terray	à	tel	banquier;	il	le	prie	à	genoux	de	lui	prêter	au	moins	telle	petite	somme	pour	les
payements	du	jour.	Sans	quoi	le	misérable	ne	pourrait	plus	aller,	et	mettrait	la	clef	sous	la	porte.

Terray,	dans	sa	première	années	avait	été	fort	dur,	l'instrument	odieux,	excusable	pourtant,	de	la	nécessité.
Par	 les	moyens	 les	plus	cruels,	 il	établissait	 la	balance	des	dépenses	et	des	recettes.	 Il	voulait	 l'ordre,	et	 il
était	capable	de	le	faire,	mais	demandait	 l'économie.	Il	n'obtint	rien,	et	 il	 fut	entraîné.	Il	augmente	l'impôt,
crée	 des	 taxes	 nouvelles.	 Il	 double	 les	 péages,	 les	 droits	 de	 greffe	 et	 de	 contrôle,	 vend	 les	 charges
municipales.	Et	avec	tout	cela,	le	voilà	débordé	encore.	Le	déficit	reparaît	de	nouveau.

En	 plein	 gâchis	 et	 n'espérant	 plus	 rien,	 on	 va,	 on	 court,	 on	 lâche	 tout.	 Le	 parti	 Du	 Barry,	 un	 monde
d'intrigants	 (cour,	 tripot,	 sacristie),	 la	 volée	 dévorante	 de	 ces	 mouches	 immondes	 qui	 naissent	 aux	 lieux
fétides,	 emplit	 Versailles.	 Et	 chacun	 pille.—Le	 Roi,	 comme	 les	 autres,	 en	 son	 petit	 commerce.	 En	 bon
négociant,	il	note	jour	par	jour	sur	son	carnet	le	prix	des	blés.—Gain	rapace	et	dépense	aveugle.	La	folle,	qui
l'est	de	plus	en	plus,	jette	l'argent	par	les	fenêtres.	Elle	prend,	donne,	achète	au	hasard.	Mais	dans	cette	furie
de	 dépense,	 elle	 est	 (moins	 que	 folle)	 imbécile,	 elle	 radote,	 veut	 une	 toilette	 d'or!...	Meuble	 bête,	 qui	 fut
commencé,	mais	la	mort	du	Roi	l'arrêta.

Cette	mort	est	une	comédie.	La	petite	vérole	l'ayant	pris	(à	soixante-quatre	ans,	d'autant	plus	dangereuse),	le
débat	 s'engagea	 de	 la	 façon	 la	 plus	 étrange.	 Les	 dévots	 qui	 régnaient,	 craignaient	 les	 sacrements,	 qui
auraient	 effrayé,	 tué	 le	 Roi.	 Les	 non-dévots,	 par	 contre,	 voulaient	 les	 sacrements	 pour	 envoyer	 le	 Roi	 au
diable.	Richelieu,	comme	athée,	était	chef	du	parti	dévot,	et	ce	 fut	 lui	qui	se	chargea	d'arrêter	au	passage
l'archevêque	de	Paris.	Il	le	retint,	lui	dit:	«Monseigneur,	s'il	vous	faut	un	homme	à	confesser,	prenez-moi,	me
voici.	Et	je	vous	en	dirai	de	belles!»	De	Beaumont,	qui	était	un	saint,	mollit	pourtant	ici;	il	eut	peur	d'effrayer
ce	bon	 roi	 si	utile	 à	 la	 religion,	 et	 rengaina	 ses	 sacrements.	 (V.	La	Rochefoucauld,	Bezenval,	Richelieu,	G.
d'Heilly,	etc.)

Mais	le	Roi	les	voulut.	Il	se	sentait	partir.	Il	éloigna	la	Du	Barry,	communia,	mourut	fort	décemment.	Le	10
mai,	à	deux	heures,	ce	règne	de	cinquante-neuf	ans	finit,	et	la	France	eut	la	joie	d'avoir	perdu	le	Bien-Aimé
(1715-1774).[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	XII.

AVÉNEMENT	DE	LOUIS	XVI.

1774.

Grâce	aux	récentes	publications	de	Vienne,	nous	ne	parlons	plus	au	hasard,	comme	on	faisait,	du	mariage	de
Louis	 XVI,	 des	 années	 qui	 s'écoulent	 avant	 la	 mort	 de	 Louis	 XV	 et	 des	 premières	 du	 nouveau	 règne.
L'intérieur,	dans	son	plus	intime,	nous	est	désormais	révélé.

Les	deux	jeunes	époux	avaient	cela	de	singulier	que	lui,	né	à	Versailles,	était	tout	Allemand,	comme	sa	mère.
Et	elle	au	contraire,	née	à	Vienne,	était	absolument	Française,	ou	pour	mieux	dire	Lorraine,	comme	son	père,
qui,	épousant	Marie-Thérèse,	devenant	Empereur,	ne	put	pourtant	jamais	apprendre	l'allemand.	Il	était	neveu
de	notre	Régent,	lui	ressemblait	au	moins	par	l'amour	du	plaisir,	une	légèreté	qui	passa	à	sa	fille.

Le	Dauphin	avait	le	malheur	d'avoir	des	deux	côtés,	paternel,	maternel,	un	fâcheux	précédent	de	lourdeur	et
d'obésité.	Il	combattit	cela	toute	sa	vie	par	l'exercice,	la	chasse,	la	fatigue	des	métiers	manuels,	le	marteau	et
l'enclume.	Il	ne	devint	jamais	comme	son	père	un	monstre	de	graisse.

Sous	ses	 formes	un	peu	 rudes,	 le	 fond	chez	 lui	était	 la	 sensibilité,	aveugle,	 il	 est	 vrai,	 et	 sanguine,	qui	 lui
échappait	 par	 accès.	 Morne,	 muet,	 dur	 d'apparence,	 il	 n'en	 avait	 pas	 moins	 quelquefois	 des	 torrents	 de
larmes.	Quand,	coup	sur	coup,	son	père,	sa	mère	moururent,	il	eut	ce	cri:	«Qui	m'aimera!»	Sa	tante	Adélaïde
l'aimait	assez,	mais	aigre	et	sèche,	elle	allait	peu	à	sa	nature.	Cette	bonne	nature	parut	aux	tristes	fêtes	du
mariage	où	cent	personnes	furent	étouffées;	il	en	eut	un	chagrin	profond.	Elle	parut	à	l'entrée	dans	Paris	qu'il
fit	plus	tard;	la	joie,	la	tendresse	du	peuple,	eurent	sur	lui	cet	effet	qu'il	parla	à	merveille;	son	cœur	dénoua
son	esprit.

On	a	vu	que	Choiseul	faisait,	in	extremis,	ce	mariage	d'Autriche	pour	remonter,	durer	encore	(mai	1770).	On
mariait	le	Dauphin	malgré	lui.	La	petite	fille	vint	quand	personne	ne	la	désirait.	Ce	que	furent	l'arrivée	et	les
premiers	rapports,	un	témoin	nous	le	dit,	un	témoin	oculaire,	Vermond,	le	précepteur	de	Marie-Antoinette.	Il
y	eut	des	deux	côtés	un	froid	mortel,	étrange	entre	si	jeunes	gens.	L'enfant	de	quatorze	ans	laissait	son	cœur
à	Vienne,	et	se	croyait	entre	des	ennemis.	Le	Dauphin	(de	seize	ans),	bien	instruit	par	ses	tantes,	ne	vit	dans
sa	petite	épouse	qu'un	agent	de	Marie-Thérèse.

Celle-ci,	avec	sa	passion,	son	effort	ordinaire	pour	peser	sur	ses	filles,	 fit	pour	son	Antoinette	ce	qu'elle	 fit
auparavant	pour	sa	Caroline	de	Naples.	Elle	l'endoctrina	fortement	au	départ,	la	fit	coucher	près	d'elle	aux
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derniers	mois,	l'entretenant	la	nuit	du	terrible	pays	de	France,	où	elle	allait,	lui	remplissant	la	tête	de	toutes
sortes	de	craintes,	de	précautions	qu'il	fallait	prendre,	faisant	enfin	tout	ce	qui	pouvait	ôter	le	naturel	à	cette
enfant,	créer	la	défiance	contre	elle.

La	 petite	 était	 fort	 troublée.	 Elle	 avait	 une	 peur	 extrême	 du	 Dauphin,	 ne	 permettait	 pas	 que	 Vermond	 la
quittât.	Ce	redouté	Dauphin	avait	cependant	l'air	d'un	bon	jeune	Allemand	encore	plus	embarrassé	qu'elle.	Le
lendemain	 de	 l'arrivée,	 il	 entre,	 au	 matin:	 «Avez-vous	 dormi?»	 C'est	 tout	 ce	 qu'il	 trouva.	 «Oui,»	 dit-elle.
Vermond	était	là,	un	peu	éloigné	seulement.	Le	Dauphin	brusquement	sortit.

Elle	montrait	beaucoup	trop	la	prudence	qu'on	lui	avait	recommandée,	ne	se	fiant	à	aucune	clef,	cachant	dans
son	 lit	 même	 les	 lettres	 de	 sa	 mère,	 et	 par	 là	 faisant	 croire	 qu'elles	 contenaient	 de	 grands	 secrets.	 Elle
écrivait	 le	 jour	 où	 ses	 lettres	 partaient,	 les	 cachetait	 au	 moment	 même,	 les	 envoyait	 tout	 droit	 par
l'ambassade.	 Les	 innocents	 cahiers	 de	 ses	 extraits	 d'histoire	 (un	 complément	 d'éducation),	 elle	 n'osait	 les
continuer	avec	Vermond	«de	peur	d'être	surprise	par	M.	le	Dauphin.»	(Lettres	de	Vermond,	p.	369-370.)

Sa	mère	fort	maladroitement,	par	une	exigence	vaine,	lui	ménagea	une	querelle	dès	l'arrivée.	Elle	demanda	à
Louis	 XV	 que	mademoiselle	 de	 Lorraine,	 parente	 de	 l'Empereur,	 fût	 aux	 fêtes	 après	 les	 Condé,	 avant	 les
Bouillon,	 les	 Rohan,	 et	 autres	 familles	 titrées.	 Vive,	 très-vive	 résistance	 de	 tous	 ces	 gens,	 qui,	 blessant	 la
Dauphine,	se	crurent	dès	lors	en	guerre	avec	elle,	furent	ses	ennemis.

Son	aimable	figure	et	sa	vivacité	d'enfant	avaient	plu	fort	au	Roi.	Elle	n'avait	nullement	déplu	à	Mesdames.
Raisonnablement	elle	inclinait	de	ce	côté,	attirée	spécialement	par	la	bonté	de	madame	Victoire.	Elle	y	allait
trois	 fois	par	 jour	 (Arneth,	 p.	 13)	 et	 elle	 y	 voyait	 le	Dauphin.	 Il	 était	 trop	heureux	que	 la	 jeune	princesse,
isolée,	 d'elle-même	préférât	 le	 seul	 lien	 sûr,	 honorable,	 de	Versailles.	Mais	Mesdames	 étaient	 suspectes	 à
Marie-Thérèse.	Elle	eut	le	tort	très-grave	d'en	éloigner	sa	fille,	qui	dès	lors	suivit	sa	nature,	alla	aux	jeunes
dames,	aux	rieuses	étourdies,	aux	petites	moqueuses,	dont	sa	mère	la	blâma	(trop	tard).

La	vieille	impératrice,	qui,	malgré	elle	et	en	tremblant,	entrait	dans	cette	mauvaise	action,	le	partage	de	la
Pologne,	aurait	voulu	que	 la	Dauphine	 lui	ménageât	 la	Du	Barry.	Mais	cette	 fille,	 si	 familière,	 se	 fût	 fait	à
l'instant	amie	et	camarade.	La	Dauphine	se	serait	brouillée	avec	Mesdames,	avec	son	mari	même.	Ce	qui	la
rapprochait	quelque	peu	du	Dauphin,	c'était	précisément	la	haine	et	 le	dégoût	commun	qu'ils	avaient	de	la
Du	Barry.

Autre	tort,	de	la	mère.	N'ayant	plus	son	Choiseul,	voyant	branler	l'alliance	française,	elle	eût	voulu	à	tout	prix
une	grossesse,	un	enfant,	qui	raffermît	ici	l'influence	autrichienne.	Impatience	étrange,	inconvenante.	Elle	en
rougit	parfois.	Puis	elle	revient	à	la	charge,	elle	inquiète,	tourmente	sa	fille.	De	là	beaucoup	de	bavardages,
tout	le	monde	au	courant	de	ces	secrets	du	lit.	Les	courtisans	moqueurs,	et	les	femmes	de	chambre	(Campan,
etc.),	ont	fort	indécemment	occupé	l'histoire	de	cela,	et	aux	dépens	de	Louis	XVI,	excusant	par	sa	négligence
les	échappées	de	la	jeune	étourdie.

Le	gouverneur	 la	Vauguyon	eut	 la	première	année	un	motif	spécieux	de	 les	 tenir	à	part.	C'étaient	de	vrais
enfants	encore,	qui	semblaient	faibles,	lymphatiques.	La	petite	grandit	encore	pendant	deux	ans.

Le	 Dauphin,	 sans	 jamais	 tomber	 dans	 les	 excès	 de	 Louis	 XV,	 ni	 boire	 beaucoup,	 mangeait	 à	 l'allemande,
lourdement,	gauchement,	trop	vite.	Il	avait	des	indigestions.	Elle	des	diarrhées,	coliques,	etc.	(Arneth,	p.	10,
188,	 227),	 souvent	 les	 yeux	 rouges	 et	malades	 (Arn.,	 p.	 337,	 et	 Soul.,	 II,	 65).	En	deux	 ans	 cependant	 elle
engraissa	 un	 peu;	 sa	 peau	 alors	 fut	 extrêmement	 belle;	 elle	 eut	 l'éclat	 unique,	 la	 splendeur	 de	 la	 beauté
rousse.	La	Du	Barry	en	plaisantait,	et	d'autres,	pour	en	éloigner	le	Dauphin	par	l'idée	du	défaut	des	rousses
que	Ferdinand	imputait	à	la	Caroline.	Antoinette	du	reste	brunit.

Leurs	 appartements	 à	Versailles	 étaient	 fort	 séparés.	 Le	Dauphin	 chassait	 tous	 les	 jours,	 revenait	 fatigué,
dormait	 (et	même	à	 la	 table	du	Roi).	Ce	n'était	pas	 le	 compte	de	Marie-Thérèse.	Le	nouveau	ministère	 lui
était	 très-contraire.	 Il	 croyait	 (non	 sans	 cause)	 aux	 espionnages	 de	 l'Autriche.	 Il	 n'envoyait	 plus	 même
d'ambassadeur	à	Vienne.	Marie-Thérèse	s'en	mourait	de	chagrin,	de	peur,	au	partage	de	la	Pologne.	La	vieille
y	descend	jusqu'à	tromper	sa	fille	même,	dans	ses	lettres	intimes	et	secrètes.	Le	4	mars,	elle	signe	le	Partage
et	 le	 pacte	 avec	 la	Russie.	 Le	4	mai,	 elle	 écrit	 à	 sa	 fille	 qu'on	 la	 calomnie	 en	disant	 qu'elle	 s'allie	 avec	 la
Russie	(Arneth,	p.	86).

Quoique	M.	Arneth	ne	donne	évidemment	que	des	lettres	choisies	et	triées,	ce	qui	reste	est	assez	honteux.	On
y	voit	qu'elle	fit	de	sa	fille	l'instrument	de	sa	politique.	Elle	gémit	à	chaque	lettre	de	ne	pas	la	savoir	enceinte.
Elle	n'ose	écrire	tout.	Mais	elle	lui	dit:	«Croyez	Mercy	(l'ambassadeur),	faites	ce	qu'il	dira.»	Vermond	sans	nul
doute	 agissait,	 avec	 un	 Bezenval,	 un	 fat	 très-corrompu,	 que	 Choiseul	 avait	mis	 comme	mentor	 près	 de	 la
Dauphine.	Stylée	par	ces	honnêtes	gens,	cette	enfant	de	quinze	ans	joua	un	triste	rôle.	N'ayant	nul	goût	pour
le	 Dauphin,	 plutôt	 un	 peu	 de	 répugnance,	 elle	 fit	 les	 avances	 et	 elle	 obtint	 le	 lit	 commun.	 On	 le	 voit
indirectement,	mais	clairement,	dans	une	 lettre	du	21	 juin	1771:	«Il	a	pris	médecine,	mais	va	bien,	et	m'a
bien	promis	qu'il	ne	sera	pas	si	longtemps	à	revenir	coucher.»	Cela	gagné,	tout	fut	gagné.	Le	jeune	homme,
honnête	et	touché	de	voir	la	petite	(très-fière)	mettre	la	fierté	sous	ses	pieds,	sentit	son	devoir,	fut	exact	et
assidu	près	d'elle.	Le	18	décembre,	elle	espère	être	enceinte.	«M.	le	Dauphin	se	fortifie.	Il	est	tous	les	jours
plus	 aimable,	 et	 il	 ne	 manque	 à	 mon	 bonheur	 que	 d'être	 dans	 le	 cas	 de	 ma	 sœur	 (enceinte);	 je	 l'espère
bientôt.»

Les	 choses	 étaient	 précipitées.	 C'était	 le	 18	 décembre.	 Le	 partage	 de	 la	 Pologne	 fut	 signé	 le	 4	mars,	 nié
encore	en	mai,	avoué	en	juillet.	La	mère	eût	donné	toutes	choses	pour	qu'elle	fût	grosse	auparavant[14].

La	Dauphine	y	avait	le	mérite	de	l'obéissance.	Car	tous	ses	goûts	l'éloignaient	du	Dauphin.	Il	était	sérieux	et
s'appliquait,	employait	sa	forte	mémoire.	Menacé	d'être	roi,	il	eût	voulu	entrevoir	les	affaires,	être	admis	au
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Conseil.	Il	étudiait,	en	bonne	fortune	et	à	l'insu	de	Louis	XV,	avec	un	officier	instruit	qui	lui	parlait	de	guerre
et	d'administration.

La	Dauphine	au	contraire	n'eut	aucun	goût	d'études.	Sa	mère	l'avait	fort	négligée	jusqu'à	treize	ans	(1768),
jusqu'à	l'année	où	la	mort	de	la	reine	de	France	fit	croire	qu'on	pourrait	la	faire	reine.	Elle	reçut	alors	tous
les	maîtres	à	la	fois,	mais	n'apprit	rien	du	tout.	Ses	lettres,	ses	dessins,	que	l'on	montrait,	n'étaient	pas	d'elle.
À	Versailles,	elle	était	trop	distraite	ou	trop	vaniteuse	pour	refaire	son	éducation.	Vermond	s'en	désolait.	Sa
mère	 lui	 en	 écrit	 en	 vain.	 «La	 lecture,	 lui	 dit-elle,	 vous	 est	 plus	 nécessaire	 qu'à	 une	 autre,	 n'ayant	 aucun
acquis,	ni	la	musique,	ni	le	dessein,	ni	la	danse,	peinture	et	autres.»	(6	janvier	1771,	Arneth,	p.	23.)

Elle	n'avait	de	goût	que	pour	les	comédies.	Elle	en	jouait,	y	remplissait	des	rôles,	faisait	Marton,	Lisette.	Elle
riait	de	 l'étiquette,	 et	 s'en	allait	 légère	cavalcader	avec	 le	 frère	Artois,	un	petit	 fou.	 Ils	 font	des	courses	à
ânes,	elle	tombe	et	donne	à	rire.	Elle-même,	avec	ses	dames,	rit	du	Roi,	un	peu	du	Dauphin.

Elle	était	 très-charmante,	avec	 tout	cela,	point	méchante,	 sensible	par	moment.	À	 l'entrée	dans	Paris	 (juin
73),	elle	a	un	joli	mouvement	de	cœur	pour	ce	bon	peuple	ému	et	tendre,	pour	son	mari	aussi	qui	a	très-bien
parlé.—«Aux	 Tuileries,	 nous	 ne	 pouvions	 ni	 avancer	 ni	 reculer.	 Au	 retour,	 nous	 sommes	 montés	 sur	 une
terrasse	élevée.	Je	ne	puis	dire	les	transports	d'affection	qu'on	nous	a	témoignés.	Nous	avons	salué	le	peuple
avec	la	main.	Rien	de	si	précieux	que	l'amitié	du	peuple;	je	l'ai	senti	et	ne	l'oublierai	jamais.»	(Arn.,	89.)

Mais	le	jour	redouté	du	Dauphin	est	venu.	On	lui	apprend	que	Louis	XV	est	mort,	qu'il	est	roi.	Il	s'évanouit.

Puis,	revenant	à	lui,	il	s'écria:—«Oh!	quel	fardeau!...	Et	on	ne	m'a	rien	appris!»	(Baudeau)

Le	scrupuleux	 jeune	homme	était	dans	un	état	qu'on	peut	dire	admirable,	décidé	à	marcher	dans	 la	droite
voie,	et	contre	son	cœur	même.	On	le	vit	tout	d'abord.	Sa	grande	religion	en	ce	monde,	c'était	son	père.	Son
unique	 affection,	 c'était	 la	 Reine.	 Or,	 ce	 père,	 le	 Dauphin,	 avait	 protégé	 d'Aiguillon,	 et	 l'eût	 gardé
certainement.	La	Reine	aimait	Choiseul	qui	avait	fait	son	mariage,	brûlait	de	le	faire	revenir,	Louis	XVI	écarta
Choiseul	et	d'Aiguillon.

À	 l'ouverture	 première	 du	 secrétaire	 de	 Louis	 XV,	 il	 eut	 un	 coup	 au	 cœur,	 vit	 à	 quel	 point	 l'Autriche
l'enveloppait,	combien	il	lui	faudrait	se	garder	de	la	Reine.	Rohan,	ambassadeur	à	Vienne,	tout	récemment,	le
10	janvier,	avait	averti	Louis	XV	qu'il	était	vendu	jour	par	jour.	Mercy,	l'ambassadeur	d'Autriche,	avait	acheté
un	 commis	 qui	 lui	 révélait	 l'arrivée	 des	 dépêches	 et	 leur	 effet	 au	 ministère.	 Il	 avait	 acheté	 à	 la	 cour	 un
seigneur	 qui	 l'informait	 de	 tout.	 Le	 ministre	 Kaunitz	 avait	 nos	 chiffres,	 avait	 copie	 de	 nos	 dépêches	 de
Versailles	et	des	ambassades	 françaises	dans	 toute	 l'Europe.	Des	bureaux,	à	Liége,	Bruxelles,	Francfort	et
Ratisbonne,	interceptaient	nos	lettres,	les	lisaient	au	passage	(Georgel,	I,	269-304).	L'homme	à	qui	on	devait
l'importante	 révélation	 fut	noyé,	et	bientôt	 trouvé	dans	 le	Danube,	exposé	avec	un	billet	pour	dire	qu'il	 se
noyait	lui-même	(Boutaric,	II,	378;	Flossan,	VII,	119).

Tout	cela	était	clair.	Le	premier	soin	de	Louis	XVI,	ce	fut	de	cacher	les	papiers	relatifs	à	l'Autriche	dans	un
lieu	où	la	reine	n'allait	point,	la	pièce	des	enclumes	où	furtivement	il	forgeait,	près	des	combles.	Seul,	libre
encore,	il	écrivit	en	Suède,	il	appela	de	là	Vergennes,	ennemi	de	Choiseul,	et	qui	pouvait	l'aider	à	lui	fermer
la	porte	solidement.

Autre	effort,	et	très-beau.	Lui,	dévot,	ami	du	clergé	et	élevé	par	un	Jésuite,	il	voulait	faire	ministre	l'homme
qui	devait	le	moins	lui	plaire,	Machault,	la	bête	noire	du	clergé.	Mais	probité	incontestée.	Le	père	même	de
Louis	XVI	en	convenait	dans	ses	papiers.

Madame	Adélaïde	vint	cette	fois	encore	au	secours	du	clergé.	Elle	dit	que	rappeler	Machault,	cet	homme	haï,
c'était	revenir	aux	disputes.	Que	ne	nommait-on	Maurepas,	si	aimable,	et	aimé	du	père	de	Louis	XVI?	Elle	prit
la	lettre	tout	écrite,	changea	un	peu	l'adresse,	et	de	Machault	fit	Maurepas.

Maurepas,	 si	 léger,	 avait	 pourtant	 deux	 vrais	mérites.	 Il	 avait	 de	 l'esprit,	 il	 était	 anti-autrichien.	 Le	Roi	 le
logea	près	de	lui	pour	avoir	à	toute	heure	son	soutien,	son	autorité,	avec	celle	de	ses	tantes,	pour	se	garder
un	peu	de	sa	faiblesse	conjugale.	Entre	Maurepas	et	Vergennes,	ses	deux	gardes	du	corps,	il	craignit	moins,
accorda	à	la	Reine	de	voir	et	recevoir	Choiseul.

On	 crut	 que	 celui-ci	 revenait	 au	 pouvoir.	 Et	 nos	 Autrichiens	 exultaient.	 Leur	 déroute	 n'en	 fut	 que	 mieux
marquée.	Le	Roi	reçut	Choiseul,	et	ne	 lui	dit	qu'un	mot:	«Qu'il	était	bien	changé,	devenu	gras	et	chauve.»
Puis	lui	tourna	le	dos.	Choiseul	désarçonné	retombe	pour	jamais	dans	l'exil	(13	juin	74).

L'Autriche	eût	moins	perdu	en	perdant	dix	batailles.	Tout	son	espoir	était	le	retour	de	Choiseul.	Joseph	II	et
Kaunitz,	dans	leurs	vastes	projets	de	Turquie,	d'Allemagne,	partaient	de	cette	idée	qu'Antoinette	leur	tenait
la	 France	 pour	 s'en	 servir	 à	 volonté.	 Marie-Thérèse,	 à	 chaque	 lettre,	 lui	 demande	 toujours	 d'être	 bonne
Autrichienne,	lui	dit	expressément	(Arn.,	119,	124	et	passim):	«Mêlez-vous	des	affaires...	Devenez	le	conseil
du	 Roi...	 Faites	 de	 Mercy	 votre	 ministre.»	 En	 toute	 chose	 qui	 ne	 s'écrit	 pas,	 on	 la	 menait	 par	 Mercy,
Vermond,	Bezenval,	par	les	Choiseul	et	la	Grammont.

Tout	 acte	 indépendant	de	 la	France	 leur	 semblait	 révolte.	On	 le	 vit	 en	78,	quand	 le	Roi	 refusa	de	 faire	 la
guerre	 pour	 Joseph	 II;	 Kaunitz,	 si	 réservé,	 rougit	 et	 pâlit	 de	 fureur	 (Flassan,	 VII).	 On	 le	 vit	 en	 74;	 la
Grammont	indignée	courait	Paris,	disant	que	l'on	saurait	bien	mettre	le	Roi	à	la	raison	(Soul.,	II,	256).

Rohan,	le	29	mai,	avait	pris	congé	de	Marie-Thérèse	(Arn.,	116),	mais	il	resta	à	Vienne	un	mois	pour	observer
encore.	Il	recueillit	des	preuves	d'autant	plus	accablantes	de	la	perfidie	de	l'Autriche,	qu'elles	concordaient	à
merveille	avec	tout	ce	que	Broglie,	dans	ses	lettres	secrètes,	avait	dit	au	feu	Roi	(V.	Boutaric).	Louis	XVI	allait



voir	qu'il	était	épié,	vendu,	ainsi	que	Louis	XV.	Il	était	défiant.	Comment	le	changer	à	l'instant,	obtenir	qu'il
s'aveugle,	se	crève	les	deux	yeux,	je	veux	dire	qu'il	écarte	à	la	fois	et	Broglie	et	Rohan?

Marie-Thérèse	 était	 épouvantée,	 et	 encore	 plus	 l'ambassadeur-mouchard,	 Mercy,	 qui	 sur	 sa	 face	 voyait
arriver	 le	soufflet.	Leur	unique	ressource	était	 la	Reine,	bien	 jeune,	 il	est	vrai,	bien	 légère,	peu	corrompue
encore,	 pour	 ruser	 et	 tromper	 longtemps.	 La	 mère	 la	 flatta	 fort,	 l'appela	 son	 amie	 (Arn.,	 122).	 Mercy,
Vermond,	lui	dirent	sans	nul	doute	qu'en	servant	l'Autriche,	elle	servait	la	France,	le	Roi,	la	paix	du	monde.
Elle	était	orgueilleuse,	et	on	la	prit	par	là	pour	lui	faire	soutenir	un	mois	ou	deux	le	rôle	le	plus	honteux	pour
une	femme,	d'obséder,	d'enivrer	de	caresses	menteuses	un	mari	qui	lui	répugnait.

D'abord	elle	assura	qu'après	la	mort	presque	subite	du	feu	Roi,	elle	ne	serait	jamais	tranquille	si	Louis	XVI
n'était	inoculé.	Elle	ferma	sa	porte,	s'enferma	avec	lui,	l'enveloppant	de	soins	et	de	tendresse.	Cela	le	toucha
fort,	et	 lui	 fit	 faire	une	chose	sotte	de	confiance	 illimitée.	 Il	 supprima	 l'agence	secrète	de	Louis	XV,	donna
l'ordre	de	brûler	cette	précieuse	correspondance,	et	les	papiers	de	Broglie,	terribles	pour	l'Autriche	(Bout.,	II,
410;	 6	 juin).	Ordre	 inexécuté.	Du	moins,	 il	 tint	 Broglie	 éloigné,	 se	 boucha	 les	 oreilles	 et	 ne	 voulut	 jamais
l'entendre.

Mais	le	plus	fort	restait	à	faire.	Rohan	venait,	voulait	être	entendu,	et	nul	prétexte	pour	l'exclure.	Le	Roi	était
guéri,	sauf	des	boutons	secs	au	visage	(Arn.,	122).	Moment	fort	décisif	où	la	Reine	dut	emporter	tout.	C'était
juin;	 il	 avait	 vingt	 ans.	 L'explosion	 des	 sens	 (tardive	 chez	 l'Allemand,	 comme	 il	 était)	 n'éclatait	 que	 plus
violente,	et	l'aveugle	désir	d'un	bonheur	jusque-là	incomplet,	ajourné.

Au	28	pourtant	rien	encore[15].	Paris	 jasait	de	chirurgie,	d'obstacle,	etc.,	sachant,	notant	tout	 jour	par	 jour.
Mais	il	fallait	auparavant	que	la	Reine	écrasât	Rohan.	Cela	eut	lieu	à	l'entrée	de	juillet.	Elle	tenait	le	Roi	si
ivre,	si	aveugle,	que,	bien	loin	de	rien	craindre,	elle	voulut	qu'il	reçut	Rohan,	l'assommât	en	personne.	Celui-
ci	 qui	 venait	 de	 rendre	un	 tel	 service,	 qui	 apportait	 ses	preuves,	 n'eut	qu'un	 regard,	 celui	 du	 sanglier,	 un
grondement	farouche	qui	le	fit	fuir.	Telle	est	la	bête	en	l'homme!

Et	 telle	 la	victoire	d'Ève.	L'impossible	devint	aisé	 (Baudeau,	14	 juillet	1774).	 Ingrat	pour	Broglie,	et	 ingrat
pour	Rohan,	il	fit	encore	un	pas	du	côté	de	l'Autriche;	il	envoya	à	Vienne	Breteuil	que	demandait	la	Reine,	et
que	voulait	Marie-Thérèse.	Il	renonça	à	rien	voir	ni	savoir.

La	 Reine	 avait	 partie	 gagnée.	 Elle	 ne	 jouit	 pas	 modestement	 de	 sa	 victoire.	 D'une	 part,	 espiègle,
impertinente,	elle	 insultait	 les	ennemis	de	 l'Autriche,	 tirait	 la	 langue	à	d'Aiguillon.	D'autre	part,	sans	souci
des	chagrins	qu'en	eut	son	mari,	elle	courait	sans	lui	de	nuit,	de	jour,	disant	qu'à	Vienne	on	était	libre	ainsi.
Louis	XVI	en	grondait	(Bandeau);	sa	mère	s'en	plaint	en	vain	à	chaque	lettre	(Arneth).

Elle	portait	 la	tête	haute,	surexhaussée	de	plumes	et	de	panaches,	d'aigrettes	qui	menaçaient	le	ciel.	Cette
mode	(odieuse	à	sa	mère,	à	Mesdames)	allait	bien,	il	est	vrai,	à	sa	beauté	hautaine.	On	a	finement	remarqué
(Geoffroy)	 que	 les	 portraits	 charmants	 de	madame	 Lebrun	 l'ont	 trop	 féminisée.	 Le	 front	 bombé,	 les	 yeux
saillants,	 le	nez	plus	qu'aquilin,	et	presque	recourbé,	eussent	fait	un	ensemble	sévère	sans	l'adoucissement
d'un	léger	embonpoint	et	d'une	incomparable	peau.	La	lèvre	inférieure	faisait	lippe	et	semblait	sensuelle.	Les
sourcils,	très-fournis,	marquaient	l'énergie	du	tempérament.	Sa	belle	chevelure	le	disait	mieux	encore	par	ces
tons	roux	et	chauds	qui	n'ont	rien	de	commun	avec	les	blondes	languissantes.

Elle	était	colorée	plus	que	ne	 le	sont	 les	grandes	dames.	N'aimant	guère	que	 la	viande	 (Arn.,	80,	88),	elle
était	fort	sanguine,	avait	aussi	beaucoup	d'humeurs	et	certaines	crises	bilieuses	(Id.,	188).	Elle	n'était	ni	gaie,
ni	sereine,	mais	 toujours	émue,	véhémente.	Par	moments	 très-sensible	et	bonne:	«Si	 touchante!	écrivait	sa
mère	(Arn.,	53),	on	ne	peut	pas	lui	résister.»	Mais	elle	était	aussi	emportée	par	instants,	colère	au	moindre
obstacle,	et	alors	aveuglée,	sans	respect	d'elle-même.	Montbarrey	en	raconte	une	scène	terrible,	si	bruyante,
qu'un	orage	qui	éclatait	alors,	passa	inaperçu:	on	n'entendait	pas	Dieu	tonner.

Déjà	on	avait	fait	contre	elle	un	très-cruel	pamphlet	(Aurore),	où	on	lui	prêtait	des	amants.	En	avait-elle	avant
l'avénement?	 quelque	 goût	 passager,	 quelque	 léger	 caprice?	 La	 chose	 est	 incertaine.	 Mais	 elle	 avait	 une
passion	 très-vive,	 pour	 un	 très-digne	 objet,	 bon	 autant	 que	 charmant,	 madame	 de	 Lamballe.	 Cette	 jeune
princesse	de	Savoie,	Italienne	de	naissance	et	de	mère	allemande,	était	un	ange	de	douceur.	Elle	avait	de	tout
petits	traits,	une	tête	d'enfant,	gentille	(comme	on	voit	au	portrait	de	Versailles,	malgré	la	coiffure	ridicule).
Plus	âgée	que	 la	reine,	elle	semblait	plus	 jeune,	comme	une	mignonne	petite	sœur.	Mariée	un	moment,	et
très-mal,	elle	s'était	vouée	à	son	beau-père,	Penthièvre,	venait	peu	à	la	cour,	vivait	seule	avec	lui	dans	les	bois
de	Vernon.	C'était	toute	une	idylle.	La	reine,	chaque	hiver,	l'avait	vue,	et	pourtant	ce	ne	fut	qu'aux	courses	de
traîneaux	 (janvier	 74)	 qu'elle	 fut	 prise	 au	 cœur.	 Elle	 la	 vit	 glisser,	 passer	 comme	 un	 éclair.	 «C'était	 le
printemps	dans	 l'hermine.»	De	 là	un	vif	caprice,	une	ardeur	de	 tendresse,	excessive,	éphémère,	 fatale	à	 la
douce	personne,	faible	créature	sans	défense,	née	pour	se	donner	trop,	pour	aimer	et	mourir.[Retour	à	la	Table	des
Matières]

CHAPITRE	XIII.

MINISTÈRE	DE	TURGOT.

1774-1776.
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Ce	matin,	 à	 cinq	 heures,	 dans	 la	 nuit	 noire	 encore	 (de	 ce	 1er	 novembre),	 d'autant	 plus	 éveillée,	 une	 voix
intérieure	m'avertit	et	me	dit:	«Qui	est	digne	aujourd'hui	de	parler	de	Turgot?»

Le	caractère	unique	de	ce	grand	stoïcien,—absolu	de	vertu,	de	force	et	de	lumière,—n'offre	qu'un	seul	défaut:
une	ardeur	sans	mesure	et	qu'on	trouvait	sauvage,	dans	l'amour	du	pays,	l'amour	du	genre	humain.

Il	 se	 précipitait.	 En	 dix-huit	 mois,	 il	 fit	 l'œuvre	 des	 siècles,	 cent	 ordonnances,	 dont	 les	 considérants	 sont
autant	de	traités	forts,	lumineux,	profonds.	Et	la	plupart	étaient	des	victoires	remportées	sur	la	contradiction,
après	 de	 grands	 débats	 dans	 le	 Conseil.	 Ce	 qui	 reste	 de	 ces	 débats	 montre	 sa	 vigueur	 âpre	 et	 son
acharnement	au	bien.

Malesherbes	 lui-même,	 son	 collègue,	 étonné:	 «Vous	 vous	 imaginez,	 disait-il,	 avoir	 l'amour	 du	 bien	 public.
Vous	en	avez	 la	 rage.	 Il	 faut	être	enragé	pour	 forcer	à	 la	 fois	 la	main	au	 roi,	 à	Maurepas,	à	 la	 cour	et	au
Parlement.»—Turgot	répondait	gravement:	«Je	vivrai	peu...»

Il	devait	mourir	jeune.	Mais,	de	plus,	il	sentait	que	le	pouvoir	allait	lui	échapper.	Il	était	déplacé	à	Versailles,
et	 son	ministère	 y	 était	 une	anomalie,	 un	hasard,	une	erreur	 évidemment	de	Maurepas.	Le	plus	 léger	des
hommes	avait	choisi	le	plus	austère.	Il	avait	appelé	l'esprit	même	du	siècle	et	la	Révolution	près	de	ce	jeune
roi,	dont	le	seul	idéal,	si	différent,	était	son	père,	ou	son	aïeul,	le	duc	de	Bourgogne;	il	voulait	adoucir,	mais
sauver	les	abus.

On	a	beaucoup	parlé	de	Turgot,	et	fort	mal.	On	ne	le	comprend	pas,	si	on	ne	le	replace	en	ce	temps,	dans	ces
circonstances.	 Le	 temps,	 le	 temps,	 c'est	 tout.	 Laissez	 là	 vos	 systèmes.	 Seraient-ils	 bons	 en	 eux,	 ils	 sont
absurdes	ici.	Ce	n'est	pas	d'un	pays	quelconque	qu'il	s'agit:	c'est	de	la	France	d'alors,	opposée	sous	tant	de
rapports	à	la	France	que	vous	voyez.

Partez	 d'un	 point	 d'abord	 très-sûr,	 c'est	 que	 la	 terre	 ne	 voulait	 plus	 produire,	 c'est	 qu'on	 semait	 le	moins
possible.	La	grosse	affaire	du	 temps	était	de	 réveiller	 la	culture	endormie,	de	 faire	qu'on	voulût	 travailler,
labourer,	semer,	vivre	encore.	Songez	bien	que	le	sol	pesait	à	ses	propriétaires;	la	terre	leur	était	odieuse.	On
la	 donnait	 presque	 pour	 rien.	 Déjà	 un	 quart	 du	 sol	 de	 France	 était	 aux	mains	 des	 laboureurs	 (Letrosne).
Circonstance	heureuse,	ce	semble,	pour	la	production.	Eh	bien,	on	ne	produisait	pas.

S'occuper	d'industrie,	avant	l'agriculture,	faire	des	habits	de	soie	pour	qui	n'avait	rien	sous	la	dent,	c'était	la
plus	sotte	sottise.	C'était	bâtir	en	l'air,	comme	font	ces	tableaux	de	la	Chine,	où	vous	voyez	là-haut	des	palais,
des	kiosques,	rien	en	bas,	point	de	sol	dessous.

Il	est	plaisant	de	voir	le	banquier	Necker,	couché	sur	ses	écus,	injurier	le	propriétaire,	«lion	dévorant,»	etc.	Il
était	 trop	aisé	de	 le	décourager.	Le	difficile	était	de	 faire	 tout	au	contraire	qu'il	 se	 reprît	à	 la	propriété,	à
l'aimer,	à	la	cultiver,	à	la	faire	travailler,	produire.

L'école	Économique	fut	le	vrai	salut	de	la	France.	Elle	fit	un	vigoureux	appel	à	la	terre,	à	la	liberté	de	vendre
les	produits	de	la	terre.	Elle	hâta	le	grand	mouvement	qui	mettait	cette	terre	(à	vil	prix)	aux	mains	mêmes	qui
la	travaillaient.	Ses	exagérations	furent	très-utiles.	Nulle	autre	théorie	n'eût	répondu	aux	besoins	du	moment,
de	cette	France	encore	agricole,	où	la	manufacture	était	fort	secondaire,	et	où	il	fallait	à	tout	prix	défricher,
augmenter	la	culture	du	seul	aliment	de	la	population	d'alors.

Assez	sur	les	Économistes.	Quant	à	Turgot	lui-même,	on	lui	a	imputé	tout	ce	qui	lui	venait	de	l'École.	Je	vois
tout	au	contraire	que,	dans	son	intendance	du	Limousin,	et	surtout	dans	son	Ministère,	il	s'en	affranchit	fort
souvent,	 consulta	 les	 faits	 seuls,	 prit	 dans	 l'occasion	 telles	 mesures	 que	 les	 Économistes	 n'auraient
approuvées	nullement.

Quant	à	sa	politique	proprement	dite,	qui	la	sait?	Qui	osera	dire	ce	qu'il	eût	fait,	s'il	eût	duré?	Son	ministère	
de	dix-huit	mois	ne	fut	évidemment	qu'une	préface.	On	le	voit	bien	par	la	réserve	qu'il	garde	sur	tels	points,
le	clergé,	par	exemple,	qu'il	ajournait	expressément.

Turgot,	 comme	cadet,	 avait,	 bon	gré	mal	gré,	d'abord	été	d'Église.	À	 vingt-cinq	ans,	 il	 dit	 qu'il	 ne	pouvait
garder	ce	masque,	et	le	jeta.	Il	resta	solitaire,	et	dans	sa	vie	on	ne	peut	découvrir	aucun	rapport	d'amour.	Sa
timidité	et	la	goutte	(mal	cruel	de	famille)	aidèrent	à	cette	pureté;	mais	ce	qui	y	fit	plus,	ce	fut	la	vie	terrible
d'études	 en	 tous	 les	 sens	 qu'il	 entreprit,	 voulant	 conquérir	 le	 savoir	 humain,	 mais	 bien	 plus,	 le	 savoir
pratique,	 l'action	 et	 l'administration.	 Toute	 science,	 toute	 langue,	 toute	 littérature,	 toute	 affaire,
l'intéressaient.	 Je	 le	vois	à	vingt	ans	faire	un	livre	admirable	sur	 la	monnaie	et	 le	crédit,	plus	tard	traduire
Homère,	 Klopstock	 et	 Ossian,	 observer	 une	 comète,	 écrire	 à	 Buffon	 la	 critique	 de	 sa	 Théorie	 de	 la	 terre,
formuler	le	premier	la	perfectibilité	humaine.

Il	passa	par	le	Parlement	pour	arriver	à	l'Intendance.	On	lui	donna	Limoges,	le	plus	pauvre	pays.	Qu'était	un
Intendant?	Ou	plutôt	que	n'était-il	pas?	C'était	un	roi,	ou	à	peu	près.	Quelqu'un	a	très-bien	dit	que,	depuis
Richelieu,	notre	gouvernement	était	celui	de	trente	tyrans.	Turgot	le	fut	dans	un	sens	admirable.	Son	labeur,
sa	rigidité,	imposèrent	tellement	aux	ministres	qu'il	obtint	carte	blanche	et	fit	ce	qu'il	voulait.	En	treize	ans,	il
changea	 le	 Limousin	 de	 fond	 en	 comble.	 Les	 grandes	 entreprises	 qui	 semblent	 regarder	 le	 seul	 pouvoir
central,	de	son	chef	il	les	veut.	Le	cadastre,	l'égale	répartition	des	tailles,	la	réforme	de	la	milice,	la	création
des	écoles,	on	lui	passe	tout.	Il	fait	cent	soixante	lieues	de	routes.	Mais	c'est	surtout	dans	les	disettes	que	l'on
connut	son	énergie,	son	indépendance	d'esprit,	même	à	l'égard	de	son	École.

L'abbé	Véri,	un	de	ses	camarades,	homme	d'affaires,	de	coup	d'œil	juste	et	fin,	sentit	là	le	génie,	la	force,	et
fort	habilement	le	fit	accepter	de	Maurepas,	de	sa	femme,	leur	montrant	bien	surtout	que	c'était	un	sauvage,
un	homme	gauche,	impropre	à	la	cour,	qui	ne	pouvait	porter	ombrage,	un	travailleur	terrible,	mais	ne	visant
à	rien,	si	bien	qu'une	fois	en	Limousin	il	n'avait	pas	voulu	des	grandes	intendances,	de	Rouen,	de	Lyon	même;



qu'enfin,	il	était	seul,	sans	appui,	et	que	Maurepas	le	renverrait	quand	il	voudrait.

La	mémorable	scène	entre	Turgot	et	Louis	XVI	est	bien	connue	(Véri,	Lespinasse).	Le	jeune	Roi	lui	pressa	les
mains,	lui	dit	qu'il	entrerait	dans	toutes	ses	vues,	promit	qu'il	aurait	du	courage.	Tous	deux	furent	très-émus.
Turgot,	 en	 sortant,	 écrivit	 la	 belle	 lettre	 où	 il	 dit	 tout	 l'esprit	 de	 son	ministère:	 Ni	 surcharge	 d'impôt,	 ni
banqueroute,	 ni	 emprunt;	 la	 seule	 économie	 et	 la	 production	 augmentée.	 Il	 pressent	 les	 obstacles,	 prédit
presque	son	sort.

Dans	 la	 réalité,	 il	 n'avait	 qu'un	moment,	 cette	 première	 jeunesse	 du	Roi	 dans	 ses	 vingt	 ans.	 Soulevée	 au-
dessus	de	sa	lourde	nature	par	un	élan	sanguin	de	cœur,	de	sensibilité,	dès	vingt-cinq	ou	trente	ans,	Louis
XVI	devait	retomber.	Turgot,	en	trois	années,	voulut	faire	sa	révolution.

Il	 y	 avait	 en	 France	 un	misérable	 prisonnier,	 le	 blé,	 qu'on	 forçait	 de	 pourrir	 au	 lieu	même	 où	 il	 était	 né.
Chaque	pays	tenait	son	blé	captif.	Les	greniers	de	la	Beauce	pouvaient	crever	de	grains;	on	ne	les	ouvrait	pas
aux	 voisins	 affamés.	 Chaque	 province,	 séparée	 des	 autres,	 était	 comme	 un	 sépulcre	 pour	 la	 culture
découragée.	 Le	 vin,	 étant	 de	même	enfermé,	 à	 vil	 prix,	 au-dessous	des	 frais	 de	 culture,	 on	 avait	 intérêt	 à
arracher	la	vigne.	On	criait	là-dessus	depuis	cent	ans.	Récemment	on	avait	tenté	d'abattre	ces	barrières.	Mais
le	peuple	ignorant	des	localités	y	tenait.	Plus	la	production	semblait	faible,	plus	le	peuple	avait	peur	de	voir
partir	 son	blé.	Ces	paniques	 faisaient	des	émeutes.	Pour	relever	 l'agriculture	par	 la	circulation	des	grains,
leur	libre	vente,	il	fallait	un	gouvernement	fort,	hardi.

Turgot,	 entrant	 au	ministère,	 se	mettant	 à	 sa	 table,	 à	 l'instant	prépare	et	 écrit	 l'admirable	 ordonnance	de
septembre,	noble,	claire,	éloquente.	C'est	la	Marseillaise	du	blé.	Donnée	précisément	la	veille	des	semailles,
elle	disait	à	peu	près:	«Semez,	vous	êtes	sûr	de	vendre.	Désormais	vous	vendrez	partout.»	Mot	magique,	dont
la	terre	frémit.	La	charrue	prit	l'essor,	et	les	bœufs	semblaient	réveillés.

C'est	là-dessus	qu'avait	compté	Turgot,	et	plus	encore	que	sur	l'économie.	Si	la	culture	doublait	d'activité,	si
le	blé,	si	le	vin,	roulant	d'un	bout	à	l'autre	du	royaume,	récompensaient	leurs	producteurs,	la	richesse	allait
croître	énormément.	L'État	était	sauvé.

Ce	n'était	pas	 tout	dans	son	plan.	À	 la	seconde	année,	Turgot	déchaînait	 l'industrie,	qui,	 libre	 tout	à	coup,
allait	décupler	d'énergie,	de	volonté,	d'effort.	L'ouvrier	fainéant,	languissant	chez	un	maître,	allait,	devenant
maître,	travailler	nuit	et	jour.	Heureux	dans	ce	travail	d'avoir	à	lui	son	métier,	son	foyer,	bientôt	une	famille.
Il	n'enchérirait	pas	à	plaisir,	donnerait	à	bon	marché	tant	de	choses	nécessaires	à	tous.

À	la	troisième	année,	Turgot	devait	 fonder	 l'instruction.	Dans	les	cent	arrêts	du	Conseil	qu'il	 fit	en	dix-huit
mois,	 lui-même	 il	 donne	un	admirable	 et	 souverain	enseignement	 sur	nombre	de	matières	 économiques	et
sociales.	Il	comprend	toutefois	que	l'on	doit	s'élever	soi-même,	que	l'on	ne	s'instruit	bien	que	par	son	propre
effort,	 surtout	 par	 l'examen	 et	 la	 discussion	 de	 ses	 intérêts.	 Il	 aurait	 assemblé,	 par	 communes,	 les
propriétaires	et	les	eût	fait	délibérer.

Donc,	Culture	affranchie	(1775),	Industrie	affranchie	(1776),	et	Raison	affranchie	(1777).—Voilà	tout	le	plan
de	Turgot.

«Tout	cela	trop	hâté?»—Oui,	mais	il	le	fallait.	Il	sentait	sous	ses	pieds	des	rats	qui	lui	creusaient	le	sol	pour	le
faire	bientôt	enfoncer.	Nous	devons	 le	donner,	 le	plan	de	ces	mineurs,	 leur	marche	souterraine,	qui	ne	 fut
nullement	 fortuite.	 Ils	marchèrent	 fort	et	droit.	Leur	objet	 capital	 (pour	 la	plupart	du	moins)	est	 visible	et
très-simple.	C'est	le	retour	de	M.	de	Choiseul,	triomphe	de	la	cour	et	de	l'alliance	autrichienne.

Le	parti	de	Choiseul	avait	besoin	d'abord	qu'on	rappelât	 le	Parlement.	Ce	corps	avait	marché	si	 longtemps
avec	lui;	il	ne	pouvait	manquer	de	l'aider,	d'entraver	la	marche	de	Turgot.	La	Reine	agit.	La	sensibilité	du	Roi
fut	mise	en	jeu.	Étant	venu	un	jour	à	Paris,	et,	le	trouvant	froid,	la	foule	étant	muette,	il	s'attrista,	s'examina,
rentra	dans	sa	conscience.	Il	y	trouva	que	le	Parlement	avait	des	titres	après	tout,	aussi	bien	que	la	royauté,
que	Louis	XV,	en	y	touchant,	avait	fait	une	chose	dangereuse,	révolutionnaire.	Le	rétablir,	c'était	réparer	une
brèche	que	 le	Roi	même	avait	 faite	dans	 l'édifice	monarchique.	Turgot	en	vain	 lutta	et	réclama.	Maurepas,
qui	ne	voulait	que	plaire,	céda.	Le	Parlement	rentra	(novembre	1774),	hautain,	tel	qu'il	était	parti,	hargneux,
et	résistant	aux	réformes	les	plus	utiles.

Première	défaite	pour	Turgot.	L'hiver	se	fit	la	ligue	générale	de	ses	ennemis.	Il	avait	commencé	par	frapper
la	finance,	en	supprimant	le	Banquier	de	la	cour,	ne	voulant	plus	d'avances	ni	d'anticipations.	Il	avait	cassé
les	 baux	 récents	 faits	 par	 Terray	 à	 des	 prix	 usuraires.	 Il	 avait	 refusé	 le	 présent	 ordinaire	 des	 fermiers
généraux.	 Enfin,	 l'affreux	 tyran	 avait	 pensé	 qu'à	 l'avenir,	 la	 cour,	 les	 seigneurs,	 les	 grandes	 dames,	 ne
seraient	plus	croupiers,	 croupières	 (pensionnaires)	des	 fermiers	généraux.	La	capitation	des	princes,	ducs,
etc.,	pour	la	première	fois	fut	levée,	leurs	carrosses	visités,	comme	tous,	par	l'octroi	aux	portes	des	villes.

Contre	un	pareil	ministre,	la	route	était	toute	tracée:	1º	rappel	du	Parlement;	2º	attaque	violente	sur	le	point
où	Turgot	était	plus	vulnérable,	la	liberté	des	grains,	la	cherté	du	blé	qui	viendrait	au	printemps.

L'année	était	pourtant	médiocre	et	non	pas	mauvaise.	La	misère	était	grande;	on	peut	le	croire	après	Louis
XV	 et	 Terray.	 Turgot	 avait	 ouvert	 des	 ateliers	 de	 charité.	 Il	 n'y	 avait	 de	 disette	 nulle	 part.	 À	 Dijon,	 des
troubles	éclatent	contre	un	magistrat	accusé	d'être	du	Pacte	de	famine.	Mouvement	populaire	qu'on	imita	ici
assez	habilement.	Des	agents	(que	Turgot	crut	ceux	du	prince	de	Conti)	ameutèrent	des	masses	crédules,	les
poussèrent	au	pillage.	Ils	criaient	la	famine,	et	ils	crevaient	les	sacs,	ils	jetaient	les	blés	à	la	Seine.

On	 laissa	ces	bandits	courir	 les	champs,	aller	même	à	Versailles.	L'armée	de	dix	mille	hommes	qui	y	était
toujours,	 qu'on	 nommait	 la	Maison	 du	 Roi,	 ne	 bougea	 pas,	 et,	 au	 contraire,	 c'est	 de	 là	 que	 partit	 l'ordre
honteux	de	céder.	Certain	capitaine	des	gardes,	au	nom	du	Roi	qui	avait	fait	la	faute	de	paraître	au	balcon,



ordonne	aux	boulangers	de	baisser	le	prix	du	pain.

On	 travaillait	 le	 Roi	 de	 très-près.	 Un	 certain	 Pezay,	 qu'il	 avait	 consulté	 souvent	 étant	 Dauphin,	 poussait
auprès	de	lui	 le	banquier	génevois	Necker,	 l'adversaire	de	Turgot.	Necker,	dans	un	livre	ridicule,	à	 l'usage
«des	âmes	sensibles,»	avait	ressassé	et	gâté	le	joli	petit	livre	de	Galiani	contre	la	secte	Économique.	Devant
l'émeute,	il	aurait	dû	ajourner	la	publication.	Par	une	très-coupable	imprudence,	il	publia	son	livre	justement
ce	jour	même.

La	fameuse	police	de	Paris,	tant	admirée,	qui	sait	tout	comme	Dieu,	ne	voulut	rien	savoir,	ne	bougea,	laissa	la
bande	entrer,	piller	 les	boulangers.	La	Justice	se	conduit	tout	aussi	bien.	Le	Parlement	encourage	l'émeute
dans	une	supplique	hypocrite,	il	prie	le	Roi	d'avoir	pitié	du	peuple,	de	faire	baisser	le	prix	du	pain.

Restait	de	 faire	pendre	Turgot,	qui	avait	 fait	 le	mal	en	 livrant,	disait-on,	nos	blés	à	 l'étranger.	Mensonge,	
odieux	 mensonge!	 Loin	 d'exporter,	 Turgot	 avait	 encouragé	 par	 des	 primes	 l'importation,	 appelé	 les	 blés
étrangers.	 Necker,	 dans	 son	 fatras,	 avait	 le	 tort	 de	 répondre	 toujours	 au	 principe	 de	 l'exportation,	 et	 de
réfuter	pesamment	ce	que	Turgot	n'avait	pas	dit.

Celui-ci	avait	contre	lui	tout	le	monde,	le	Roi	même,	qui	avait	les	larmes	aux	yeux.	On	vit	alors	la	force	de	la
foi.	On	vit	ce	que	pouvait	la	colère	d'un	homme	de	bien.	Il	accourt	à	Versailles,	change	tout,	se	fait	autoriser	à
donner	des	ordres	à	la	troupe.	On	prend,	on	pend	deux	des	pillards.	Et	on	rejoint	la	bande	à	Sèvres.	Leurs
chefs,	qui	allaient	être	pris,	 tinrent	 ferme	et	 furent	 tués.	On	trouva	parmi	eux	des	officiers,	vieux	reîtres	à
vendre,	qui	dans	la	sale	affaire	étaient	agents	provocateurs.

Cependant	le	Roi	pleure.	Il	disait	à	Turgot:	«N'avons-nous	rien	à	nous	reprocher?»	Sous	l'Henri	IV	du	Pont-
Neuf,	on	avait	mis:	Resurrexit,	et	ce	mot,	dans	l'émeute,	avait	été	biffé.	Cela	bouleversa	Louis	XVI.	Il	alla	se
cacher,	sanglotant,	dans	ses	cabinets.

On	espérait	beaucoup	de	ce	pleureur,	en	l'enlevant	à	Reims,	loin	de	ses	précepteurs,	pour	la	cérémonie	du
sacre.	Là	l'élève	de	Turgot	retombait	en	plein	Moyen	âge.	Et	pis:	on	ôta	même	de	l'ancien	formulaire	le	seul
point	qu'on	eût	dû	garder,	le	moment	où	le	prêtre	interroge	le	peuple,	lui	demande	s'il	voudrait	ce	roi.	Mais
on	 maintient	 (malgré	 Turgot)	 l'exécrable	 serment	 d'exterminer	 les	 hérétiques.	 Le	 Roi	 n'osa	 le	 refuser,
barbouilla	seulement	des	paroles	 inintelligibles.	À	Reims	et	sur	 la	route,	 les	cris:	Vive	 le	Roi!	 l'avaient	 fort
attendri,	 les	 cérémonies	 ému.	 Le	 voyant	 à	 l'état	 où	 tout	 chrétien	 pardonne,	 la	 Reine	 osa	 lui	 dire	 qu'elle
voudrait	bien	revoir	Choiseul.	«J'ai	si	bien	fait,	dit-elle,	que	le	pauvre	homme	m'a	arrangé	lui-même	l'heure
commode	où	je	pouvais	le	voir.»	(Arn.,	152.)

La	cabale	de	cour	tirait	de	là	l'espoir	de	glisser	au	Conseil	un	homme	à	elle.	Turgot	y	met	bon	ordre.	Il	fit	tout
au	 contraire	 nommer	 celui	 qu'on	 attendait	 le	 moins	 après	 le	 sacre,	 l'homme	 le	 moins	 aimé	 du	 Clergé,
Malesherbes,	 l'ami	 et	 protecteur	 des	 philosophes.	 Chose	 imprévue:	 le	 Roi,	 que	 l'on	 croyait	 dévot,	 nomma
volontiers	Malesherbes,	et	le	chargea	avec	Turgot	de	répondre	aux	plaintes	du	Clergé	qui	demandait	la	mort
pour	les	auteurs	impies.

Turgot	avait	dit	franchement	que,	si	dans	ses	réformes	il	touchait	 la	noblesse,	non	le	Clergé	encore,	c'était
«parce	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 se	 faire	 deux	 querelles	 à	 la	 fois.»	 Personne	 ne	 doutait	 qu'il	 ne	 reprît	 bientôt	 les
projets	de	Machault.	Le	Clergé	menacé	s'unit	à	ses	ennemis	mêmes,	seconda	de	son	mieux	les	Choiseul	et	le
Parlement.

Donc	 le	cercle	se	 ferme	autour	de	 lui.	Tous	sont	 toréadors,	et	 il	est	 le	 taureau.	Rien	de	plus	grand	que	ce
spectacle.	Dans	le	mémorable	duel	qu'il	eut	avec	le	garde	des	sceaux	Miromesnil,	on	sent	à	l'attitude	de	celui-
ci	qu'il	a	un	monde	derrière	lui.	Turgot,	tout	au	contraire,	est	seul,	mais	qu'il	est	fortement	armé!	non	d'idées
seulement,	de	raison,	de	logique,	mais	de	faits,	mais	de	chiffres.	On	voit	combien	ce	prétendu	rêveur	possède
le	détail	infini,	le	positif	des	intérêts	du	temps.

On	 a	 dit,	 répété,	 que	 Turgot,	 aveugle	 sectaire	 de	 son	 école	 Économique,	 ne	 pensait	 qu'à	 la	 terre	 et	 à
l'agriculture.	Mais	tous	ses	ennemis,	Miromesnil	dans	ce	débat,	Monsieur	dans	ses	pamphlets,	le	Parlement
dans	 ses	 remontrances,	 lui	 font	 précisément	 le	 reproche	 contraire.	 Ils	 l'accusent	 d'écraser	 le	 propriétaire,
l'agriculteur,	de	favoriser	tellement	l'industrie	qu'on	désertera	les	campagnes	(Éd.	Daire,	328,	335).	Grief	fort
spécieux.	L'industrie	étant	libre,	beaucoup	d'hommes	en	effet	délaissèrent	les	champs	pour	les	villes.

Ce	fameux	défenseur	des	libertés	publiques,	le	Parlement,	voudrait	laisser	sur	les	campagnes	la	charge	des
corvées,	 blâme	 Turgot	 d'y	 suppléer	 par	 un	 impôt	 que	 tous	 payeront	 également,	 les	 privilégiés	 même.	 Il
voudrait	 maintenir	 pour	 l'ouvrier	 des	 villes	 sa	 triste	 servitude	 sous	 les	 Corporations,	 l'apprentissage
interminable	et	les	frais	écrasants	qui	rendent	le	métier	inaccessible	au	pauvre,	n'y	laissent	arriver	que	les
enfants	des	maîtres,	héritiers	endormis	des	routines	éternelles.	Turgot,	dans	son	beau	préambule,	pose	avec
grandeur	le	principe:	«Dieu	a	fait	du	droit	de	travailler	la	propriété	de	tout	homme.	C'est	la	première,	la	plus
sacrée	de	toutes.»	(Éd.	D.,	II,	302.)

Les	 aigres	 résistances	 du	 Parlement	 trouvaient	 appui	 dans	 les	 gros	marchands	 de	 Paris,	 les	 six	 corps	 de
métiers.	La	fière	boutique	héréditaire	fut	furieuse,	autant	que	Versailles.	Turgot	eut	contre	lui	les	seigneurs
et	les	épiciers.

Contraste	 curieux.	 L'étranger	 admirait.	 En	 France,	 tout	 paraissait	 hostile.	 Marie-Thérèse	 elle-même	 est
frappée	 de	 la	 grandeur	 des	 résultats.	 La	Hollande	 rend	 à	 Turgot	 un	 hommage	 significatif.	 Elle	montre	 sa
confiance,	 offre	 ses	 capitaux	 à	 un	 faible	 intérêt.	 Ce	 sage	 peuple,	 voyant	 en	 dix-huit	 mois	 l'ordre	 si
merveilleusement	revenu,	sent	bien	que,	pour	la	première	fois,	c'est	un	homme	qui	conduit	la	France.

«Le	 Roi	 apparemment	 doit	 être	 bien	 joyeux?»	 Au	 contraire,	 de	 plus	 en	 plus	 sombre.	 Il	 avait	 dit	 à	 son



avénement:	 «Je	 voudrais	 être	 aimé!»	 Et	 il	 ne	 voit	 que	mécontents.	 «M.	 Turgot,	 dit-il,	 ne	 se	 fait	 aimer	 de
personne.»

Ce	ministère	 tout	 entier	 déplaisait.	 En	 guérissant	 les	 plaies,	 il	 les	 avait	montrées.	Malesherbes	 lui-même,
visitant	les	prisons,	avait	manifesté	l'horreur	du	vieux	régime	de	la	Grâce.	Il	avait	obtenu	du	Roi	de	ne	plus
signer	de	lettres	de	cachet.	La	faveur	d'enfermer	un	mari	incommode,	un	fils	embarrassant,	un	héritier	qu'on
voulait	écarter,	ces	douceurs	obtenues	si	aisément	sous	la	Vrillière,	elles	furent	désormais	refusées.	Le	père
de	Mirabeau	ne	put	continuer	de	poursuivre,	enfermer	son	fils.

Encore	plus	odieux	fut	 le	ministre	de	 la	guerre,	Saint-Germain,	vieux	soldat	 farouche,	qui	eût	voulu	établir
dans	 l'armée	 la	dure	discipline	prussienne,	qui	supprimait	 les	priviléges	et	 les	 troupes	privilégiées.	 Il	avait
fait	 une	 charge	 terrible	 sur	 la	Maison	 du	 Roi,	 commencé	 à	 sabrer	 ces	 fainéants	 dorés.	 Les	 cris	 furent	 si
perçants,	le	Roi	si	ébranlé,	qu'on	resta	à	moitié	chemin.

Turgot	ne	réussit	pas	mieux	pour	la	Maison	civile,	la	valetaille	qui	dévorait	Versailles.	On	imagine	à	peine	ce
que	 c'était	 alors	 que	 cette	 ruche	 énorme,	 grouillante,	 dans	 ses	 recoins	 obscurs,	 cabinets,	 entresols,	 trous
noirs,	 soupentes	 fétides.	 Les	 corridors	 en	 outre,	 les	 escaliers	 tout	 pleins	 de	 petites	 boutiques,	marchands
fripons	et	marchands	équivoques.	Le	 fouet	n'était	 pas	 trop	pour	 chasser	 les	marchands	du	 temple,	 épurer
l'antre	immonde.	Mais	quelle	tempête	au	premier	coup!	Le	Roi	en	devint	sourd,	ne	put	plus	entendre	Turgot.

Son	combat	 intérieur,	obscur,	mais	violent,	était	contre	 la	Reine,	 la	 faiblesse,	 l'embarras	du	Roi,	obligé	de
payer	sa	 femme,	comme	il	eût	 fait	d'une	maîtresse.	La	Reine	avait	quatre	millions	par	an.	Mais	elle	voulut
renouveler	 la	charge	très-coûteuse	de	Surintendante.	Aimant	déjà	moins	sa	Lamballe,	elle	voulait	 l'étouffer
d'honneurs.	Elle	voulait	aussi	écarter,	marier	le	petit	Luxembourg	qui	d'abord	avait	plu,	mais	alors	ennuyait.
On	demandait	pour	 lui	une	dot	 légère	de	40,000	 livres	de	 rentes.	L'homme	du	 jour	 (1775)	était	 l'agréable
Lauzun,	pour	qui	elle	voulait	se	faire	venir	d'Autriche	une	belle	garde	hongroise,	de	grand	faste,	de	grande
dépense.	 Lauzun	 n'était	 pas	 seul.	 Il	 avait	 un	 rival	 qui	 commençait	 à	 poindre,	 la	 délicieuse	 Polignac,	 si
charmante	et	si	pauvre,	qu'il	fallait	enrichir.

La	férocité	de	Turgot	ne	parut	jamais	mieux	que	dans	l'affaire	de	Luxembourg.	Au	premier	mot	que	l'on	dit
pour	que	l'État	dotât	le	petit	favori,	il	éclata	d'indignation.	On	s'adressa	à	Malesherbes,	qui,	sentant	l'affaire
grave,	ne	voulant	pas	avec	 la	Reine	engager	un	combat	à	mort,	 fit	 signer	au	roi	cette	grâce	sous	 la	 forme
d'acquit	au	comptant,	cette	forme	dont	Louis	XV	abusa	tant,	et	que	le	nouveau	roi	promettait	de	n'employer
plus.	Turgot	fut	furieux	et	s'emporta	contre	Malesherbes.

Les	gazettes	étrangères	disaient:	«Luxembourg	a	vaincu	Turgot.»	La	chose	retentit.	La	reine	s'excusa	près	de
Marie-Thérèse	et	s'en	lava	les	mains,	prétendant	n'y	être	pour	rien.	Mais	personne	ne	le	pensait.	De	même
que	sa	sœur	Caroline	de	Naples	avait	chassé	le	vieux	ministre	dirigeant,	l'illustre	Tanucci,	on	crut	que	Marie-
Antoinette	 ferait	 bientôt	 chasser	 Turgot.	 Le	 Parlement	 le	 sentit	 mûr,	 près	 de	 tomber,	 l'attaqua	 sans
ménagement.	 On	 censura	 une	 brochure	 (de	 Voltaire)	 qui	 le	 défendait.	 On	 condamna,	 on	 fit	 brûler	 par	 le
bourreau,	 un	 livre	modéré,	 très-sage,	 d'un	 commis	 de	 Turgot	 (mars	 1776).	 Coup	 violent.	 Il	 voyait	 bien	 sa
chute,	 et	 regrettait	 de	 succomber	 avant	 d'avoir	 pu	 essayer	 la	 troisième	 partie	 de	 sa	 révolution,	 son	 plan
d'instruction	 et	 de	 municipalisation.	 Dans	 les	 dangers	 qu'il	 prévoyait,	 il	 frémissait	 de	 laisser	 ce	 peuple
orphelin	qui	irait,	ignorant,	barbare,	à	sa	grande	crise,	sans	nulle	préparation.	Dans	une	lettre	éloquente,	il
dit	au	roi	tout	ce	qu'il	voit	venir,	lui	montre	la	voie	où	il	s'engage,	cette	voie	où	un	roi	n'a	plus	que	l'option
d'être	ou	un	Charles	IX,	ou	un	Charles	Ier,	le	choix	de	la	mort	ou	du	crime.

Quel	 que	 fût	 son	 chagrin	 de	 quitter	 le	 pouvoir	 quand	 il	 était	 si	 nécessaire,	 de	 quitter	 Louis	XVI	 que	 très-
réellement	 il	 aimait,	 il	 resta	 immuable,	 inflexible,	 sur	une	question:	«Point	de	guerre!	Le	premier	 coup	de
canon	serait	pour	nous	la	banqueroute.»	Pour	en	être	plus	sûr,	il	eût	supprimé	la	milice,	eût	réduit	les	soldats
à	 ce	 que	 peut	 fournir	 l'engagement	 volontaire.	Ce	 plan	 qu'il	 porta	 au	Conseil	 n'y	 eut	 pour	 lui	 exactement
personne.	Pour	la	première	fois	il	fut	seul.

Turgot	ne	voulait	pas	comprendre	aux	brusqueries	du	maître,	qu'on	désirait	qu'il	s'en	allât.	Une	machine	très-
grossière	 avait	 aigri,	 troublé	 le	 roi.	 On	 forgea	 de	 prétendues	 lettres	 où	 Turgot	 (un	 homme	 si	 grave)
plaisantait	de	la	reine	qui	ne	se	gênait	plus,	mettait	sa	vanité	à	se	montrer	partout	avec	l'homme	à	la	mode,
jusqu'à	lui	demander	la	plume	qu'il	avait	portée,	jusqu'à	lui	prendre	son	cheval,	asseoir	là	la	reine	de	France!
—Goût	pourtant	éphémère,	goût	du	bruit,	du	scandale.	Un	autre	plus	profond,	durable,	avait	pris	le	cœur.

Si	l'on	en	croit	les	parents	de	Turgot,	en	mai	1776,	une	personne	de	la	cour	présente	au	Trésor	un	bon	signé
du	roi,	un	de	ces	acquits	au	comptant	que	le	roi	avait	tant	promis	à	Turgot	de	ne	plus	signer.	Bon	énorme!	un
demi-million!

Turgot	ne	veut	payer,	court	au	roi.	«On	m'a	surpris,»	dit	celui-ci	embarrassé.	«Sire,	que	faire?»—«Ne	payez
pas.»

Turgot	ne	paya	point,	et	trois	jours	après	fut	destitué	(Bailly,	II,	214).

Quelle	personne	autre	que	la	reine	demanda	ce	don	monstrueux?	Quelle	fut	assez	puissante	pour	punir	ainsi
le	 refus?	 pour	 faire	 que	 si	 honteusement	 le	 roi	 démentît	 sa	 parole,	 oubliât	 tous	 ses	 sentiments	 (réels,
sincères)	d'économie?	Il	y	fallut	une	force	majeure,	la	passion	(contestée	à	tort)	qu'il	avait	pour	la	reine,	sa
triste	dépendance	de	celle	qu'il	fallait	acheter.

Pour	avoir	un	prétexte,	elle	acquit	un	bijou,	des	diamants,	qui	furent	loin	de	coûter	un	demi-million.	Elle	était
au	plus	fort	de	son	goût	pour	la	Polignac,	dans	les	premiers	transports,	faut-il	dire	d'amitié?	Elle	tremblait	de
la	perdre.	Et	 la	petite	 femme,	stylée	par	de	bas	 intrigants,	avait	 très-doucement	annoncé	à	 la	reine	qu'elle
aurait	 la	 douleur	 de	 s'en	 aller,	 étant	 trop	 pauvre,	 et	 ne	 pouvant	 vivre	 à	 Versailles	 (Campan).	 La	 reine



épouvantée	chercha	de	l'argent	à	tout	prix.

Marie-Thérèse,	dans	une	lettre,	reproche	amèrement	ces	diamants	à	sa	fille	(Arn.,	187).	Puis,	dans	une	autre
lettre,	 elle	 semble	 savoir	 qu'il	 s'agit	 d'autre	 chose	 encore,	 dit	 ce	 mot	 singulier:	 «En	 se	 parant	 ainsi,	 on
s'avilit.»	(Arn.,	192,	1er	octobre	1776.)

Malesherbes	et	Turgot	s'en	vont	 le	même	jour	(Arn.,	172).	Saint-Germain,	arrêté	dans	sa	réforme	militaire,
reçoit	un	surveillant,	meurt	bientôt	de	chagrin.

Voltaire	pleura.	Et,	ce	qui	est	frappant,	Frédéric	et	Marie-Thérèse	sentirent	la	perte	de	la	France.	La	reine	a
honte,	veut	faire	croire	à	sa	mère	qu'elle	n'a	nulle	part	à	l'événement	(Arn.,	173-174).

Turgot	avait	quitté	sa	place	avec	douleur.	La	corvée	rétablie	lui	arracha	des	larmes.	Il	sentit	qu'avec	lui	tout
s'en	allait,	que	c'était	fait	de	la	prudence,	que	la	France,	lancée	dans	la	guerre	ruineuse,	l'emprunt	illimité,
irait	les	yeux	fermés	à	la	sanglante	expérience,	irait	par	le	fer	et	le	feu.

Ce	qu'il	 allait	 faire,	 l'année	même,	 c'était	 précisément	 ce	qui	 eût	 adouci,	 préparé	 le	passage.	 Il	 voulait	 en
octobre	1776	entamer	sa	grande	œuvre,	l'éducation	nationale,	et	celle	qu'on	reçoit	par	l'école,	et	celle	qu'on
se	donne	en	s'instruisant	de	ses	affaires,	examinant,	jugeant	les	intérêts	publics.

N'avait-il	 aucun	plan,	 comme	disent	Monthion,	Besenval?	N'avait-il	 d'autre	 plan	que	 celui	 que	nous	donne
l'école	Économiste	de	Dupont	de	Nemours?	Je	n'en	crois	pas	un	mot.

Ce	que	je	vois,	c'est	que,	dans	les	affaires,	il	ne	suit	son	École	que	librement,	s'en	écarte	souvent.	Ce	que	je
vois,	 c'est	 que	 toute	 sa	 vie	 fut	 dominée	 par	 l'idée	 haute,	 la	 foi	 du	 Progrès	 infini,	 du	 développement	 sans
bornes	 des	 puissances	 et	 des	 activités	 humaines.	 «Il	 avait,	 dit	 Monthion,	 une	 confiance	 excessive,
présomptueuse,	 dans	 la	 sagesse	 populaire.»	 Donc	 on	 ne	 peut	 pas	 croire	 qu'il	 se	 fût	 arrêté	 à	 des	 idées
mesquines,	analogues	aux	essais	que	 fit	Choiseul	en	63,	que	 fit	Necker	en	78.	Cela	n'était	pour	 lui	qu'une
éducation	préalable	des	masses,	que	leur	préparation	à	l'action.	Hardi	autant	que	ferme,	il	eût	marché	très-
loin,	mené	très-loin	le	peuple,	les	yeux	sur	son	étoile,	le	Progrès,	sans	broncher	sur	le	chemin	du	Droit.

On	ne	peut	découvrir	dans	sa	vie	qu'un	seul	moment	faible.	Il	fut	touché	du	roi,	attendri	d'un	homme	si	jeune,
naïf	encore,	et	qui	voulait	le	bien.	Il	trompait	d'autant	mieux,	ce	roi,	qu'il	se	trompait	lui-même.	Il	se	croyait
très-bon.	Mais	c'était	la	bonté	de	son	père	le	Dauphin,	de	son	aïeul	le	duc	de	Bourgogne.	Son	évangile	était
les	papiers	de	son	père	et	ceux	du	dévot	Télémaque.	Il	sortait	peu	de	là.	Il	voulait	être	juste,	mais	pour	tous
les	injustes.	Quand	on	lui	fit	supprimer	le	servage	sur	ses	domaines,	il	n'osa	y	toucher	sur	les	domaines	des
seigneurs,	respectant	la	propriété	(propriété	de	chair	humaine).	Sur	un	plan	de	Turgot,	qui	ne	tient	compte
des	Ordres	et	priviléges,	il	écrit	ce	mot	étonnant:	«Mais	qu'ont	donc	fait	les	Grands,	les	États	de	provinces,
les	 Parlements,	 pour	 mériter	 leur	 déchéance?»	 Tellement	 il	 était	 ignorant,	 ou	 aveugle	 plutôt,	 incapable
d'apprendre.

Là	était	la	difficulté,	plus	qu'en	aucune	intrigue.	Le	réel	adversaire	du	progrès,	de	l'idée	nouvelle,	c'était	le
bon	cœur	de	cet	homme	qui,	tout	en	admettant	certaines	nouveautés,	n'en	couvait	pas	moins	le	passé	d'une
tendresse	 religieuse,	 respectait	 tous	 les	 droits	 acquis,	 et	 n'y	 portait	 atteinte	 qu'avec	 regret,	 remords.
L'ennemi	véritable,	c'était	surtout	le	roi.	Il	était	l'antiquité	même.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	XIV.

TRANSFORMATION	DES	ESPRITS.	—	L'ÉLAN	POUR	L'AMÉRIQUE.	—	LA	GUERRE.

1760-1783.

Deux	mois	après	 la	chute	de	Turgot,	 l'Amérique	en	péril	 vient	 ici	demander	secours	 (17	 juillet	1776).	Que
répondra	la	France?

Qu'elle-même	succombe,	qu'elle	est	obérée,	ruinée?	Non,	 la	France	emprunte	un	milliard,	se	perd	et	sauve
l'Amérique.

Cela	est	grand	et	singulier.

Quelle	est	donc	cette	France	qui	ressemble	si	peu	à	ce	que	nous	voyons?

Qui	dit	France,	ne	dit	pas	le	roi.	Et	c'est	là	même	la	merveille	que	la	France	ait	tellement	dominé,	entraîné	le
roi,	qu'il	se	soit,	contre	ses	idées,	ses	goûts	et	ses	désirs,	trouvé	fatalement	dans	l'affaire.

La	France	de	1750	n'eût	ni	voulu,	ni	pu	cela.	Mais,	en	vingt-cinq	années,	une	nation	toute	autre	s'était	faite.
Ainsi	que	l'enfant	retardé,	qui	grandit	tout	à	coup	de	six	pouces	ou	d'un	pied,—ce	peuple	eut	brusquement
deux	ou	trois	accès	de	croissance.

De	1750	à	1760,	par	l'Encyclopédie,	par	Voltaire,	Diderot	et	les	premiers	Économistes,	elle	fit	table	rase	d'un
monde	de	vieilleries,	entre	dans	la	vraie	voie	de	pensée	et	d'activité.
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Et	depuis	1760,	par	Rousseau,	et	Mably,	par	la	lutte	des	écoles	de	Rousseau	et	de	Montesquieu,	on	discuta	le
Juste,	on	rechercha	 le	Droit.	Le	succès	colossal	du	 livre	de	Raynal	 (1770)	étendit	ces	 idées	de	 la	patrie	au
monde.

Mouvement	rare,	unique,	où	tous	entrèrent,	les	femmes!...	ce	qui	ne	s'était	vu	jamais.	La	femme,	de	nos	jours
triste	agent	de	réaction,	fut	dans	ce	temps	admirablement	jeune,	ardente,	devança	l'homme	même.

Elle	est	alors	la	fille	de	Rousseau,	tout	attendrie	de	lui,	le	lisant	nuit	et	jour,	ne	pouvant	pas	dormir	si	elle	ne
l'a	 sous	 l'oreiller.	 Aveugle	 à	 ses	 contradictions,	 et	 l'embellissant	 de	 ses	 rêves,	 elle	 croyait	 le	 voir,	 sur	 les
ruines	du	monde,	recommençant	tout	par	l'amour,	refaisant	le	monde	en	trois	livres	(par	la	Femme,	l'Enfant,
la	Patrie).

Féconde	en	 fut	 l'émotion,	vive	au	cœur,	aux	entrailles.	Toutes	ont	conçu	d'Émile.	Ce	n'est	pas	sans	 raison
qu'on	note	les	enfants	nés	de	ce	beau	moment	comme	animés	d'un	esprit	supérieur,	d'un	don	de	flamme	et	de
génie.	C'est	la	génération	des	Titans	révolutionnaires;	l'autre	génération	non	moins	hardie,	dans	la	science.
C'est	Danton,	Vergniaud,	Desmoulins;	c'est	Ampère	et	Laplace,	c'est	Cuvier,	Geoffroy	Saint-Hilaire.

Mademoiselle	de	Lespinasse	marque	admirablement	cette	heure	(1776),	où	les	salons	changèrent.	On	se	tut
un	moment	et	on	se	recueillit	dans	l'attente	solennelle	de	tout	ce	qu'allait	faire	Turgot.	Puis	on	ne	parle	plus
que	d'affaires	sociales	et	d'intérêts	publics.	De	plus	en	plus	les	femmes	vont	de	l'amour	au	grand	amour,	celui
du	bon,	du	juste,	de	l'humanité,	de	la	France.

Mêmes	 pensées	 du	 plus	 haut	 au	 plus	 bas,	 à	 Paris,	 à	 Versailles	même.	 La	 plus	 noble,	 la	 plus	 entourée,	 la
charmante	 madame	 d'Egmont,	 dans	 sa	 foi	 à	 la	 liberté,	 qu'écrit-elle	 à	 Gustave,	 au	 nouveau	 roi	 de	 Suède
(Geffroy)?	Le	nouvel	évangile	qui	fait	battre	le	cœur	à	Manon	Phlipon,	la	fille	d'ouvrier,	dans	l'asile	indigent
où	je	la	vois	si	belle,	entre	Rousseau,	Plutarque,	bientôt	l'austère	épouse	de	ce	grand	citoyen,	Roland.

Les	 pires	 sont	 les	 meilleurs.	 N'est-il	 pas	 surprenant	 de	 voir	 chez	 Conti,	 Richelieu	 (chez	 les	 méchants	 de
1750),	ces	femmes	si	tendres	et	si	sincères?	Cette	d'Egmont	dont	l'adorable	larme	est	immortalisée	par	les
Confessions,	c'est	la	fille	pourtant	du	dur	et	malin	Richelieu.

Voici	 qui	 est	 plus	 fort.	 Figaro	 devient	 un	 héros.	 L'effronté	 Beaumarchais,	 spéculateur	 heureux	 et	 auteur
applaudi,	 dans	 son	 frétillement,	 agent	 de	Du	Barry	 ou	 courrier	 de	 la	Reine	 (1774),	 avait	 tout	 gagné,	 hors
l'honneur.	 Mais,	 attentif	 à	 tout,	 finement	 il	 odore	 d'où	 va	 souffler	 la	 gloire,	 il	 pressent	 le	 grand	 cœur
généreux	de	la	France,	s'empare	de	l'affaire	d'Amérique.

Les	insurgents	tirent	l'épée	en	avril	1775.	Et	à	l'instant	une	voix	de	la	France	répond,	les	proclame	invincibles
(25	septembre).

Voix	très-retentissante,	celle	de	l'homme	du	succès,	de	celui	qui	dans	les	affaires,	comme	au	théâtre,	a	si	bien
réussi,	la	voix	de	Beaumarchais.	Il	arrive	de	Londres,	jure	que	l'Anglais	enfonce	et	que	l'Américain	vaincra.

Forte	parole	d'évocation	magique	qui	plus	que	cent	vaisseaux	aida	au	grand	événement.	C'était	la	publicité
même.	On	dit	même	la	chose	jusqu'au	bout	de	l'Europe.	Peu	de	journaux.	Les	cafés	suppléaient,	et	la	parole
bien	autrement	ardente.	Tous	avaient	dans	 l'esprit	 le	 livre	de	Raynal	 (depuis	1770),	 livre	si	oublié,	mais	si
puissant	alors,	qui,	pendant	vingt	années,	fut	comme	la	Bible	des	deux	mondes.	Au	fond	des	mers	des	Indes,
dans	la	mer	des	Antilles,	on	dévorait	Raynal.	Toussaint-Louverture,	qui	déjà	a	trente-neuf	ans	alors,	l'apprend
par	cœur	avec	son	Ancien	Testament.	Bernardin	de	Saint-Pierre	s'en	 inspire	à	 l'île	de	France.	L'Américain
Franklin,	si	fin	et	si	sagace,	place	tout	son	espoir	au	pays	de	Raynal.

Pourquoi?	c'est	le	plus	beau.	Nous	devrions,	ce	semble,	haïr	ces	colons	qui	ont	pris	les	pays	découverts	par
nous,	qui	tuent	nos	amis	les	sauvages,	qui	choisissent	pour	général	Washington,	l'homme	même	dont	le	nom
ouvrit	tristement	la	guerre	(1755)	par	l'accident	de	Jumonville.	Grands	motifs	pour	haïr?	Cela	n'arrête	rien.
L'Amérique	est	reçue	sur	le	cœur	de	la	France,	et	la	France	lui	dit:	«Tu	vaincras!»

Admirable	intriguant!	avec	quelle	foi	hardie	ce	Beaumarchais	répond	de	la	victoire!	comme	il	est	sûr	de	ce
qu'il	dit!	 Ils	vaincront.	 Ils	n'ont	point	de	poudre,	et	ne	savent	pas	même	en	faire.	 Ils	vaincront,	car	 ils	sont
sans	armes,	sinon	de	vieux	fusils	de	chasse.	C'est	justement	cela	qui	emporte	la	France:	La	justice,	le	Droit
désarmé!

Le	prévoyant	Franklin	avait	arrangé	deux	machines,	l'une	en	France,	l'autre	en	Angleterre.	En	France,	il	avait
un	ami,	le	médecin	Dubourg,	lié	avec	Vergennes,	et	qui	obtint	quelques	secours	secrets.	Tout	cela	était	lent.
L'Angleterre	 achetait,	 lançait	 sur	 l'Amérique	 une	 armée	 de	Hessois,	 ces	 durs	 soldats	 du	Rhin.	 Les	 heures
étaient	comptées.	La	chance	était	mauvaise,	si	la	brûlante	activité	de	Beaumarchais	n'eût	tiré	de	l'argent	d'ici
et	de	 l'Espagne,	 et	 tout,	 armes,	habits,	 canons,	 jusqu'aux	 chaussures,	 n'eût	mis	 là	 sa	 fortune,	 celle	de	 ses
amis,	dans	la	scabreuse	affaire,	excellente	pour	se	ruiner.

Tout	y	était	obscur,	la	question	elle-même	de	savoir	si	vraiment	l'Amérique	voulait	être	délivrée.	Nul	accord,
et	personne	n'eût	pu	dire	la	majorité.	Sparks	(tr.	Guizot)	nous	dit	la	chose	au	vrai.	Les	royalistes	étaient	au
moins	 aussi	 nombreux.	 Les	 fils	 des	 puritains,	malgré	 tout	 ce	 qu'on	 croit,	 n'étaient	 nullement	 républicains.
Leur	grand	livre,	les	Psaumes,	c'est	le	livre	d'un	Roi.	La	Bible,	sur	la	royauté,	comme	sur	tout,	dit	le	pour	et	le
contre.	 Ces	 gens	 d'esprit	 biblique	 étaient	 des	 sujets	 fort	 soumis,	 attachés	 à	 leur	 George,	 admirateurs
aveugles	 de	 l'Angleterre,	 chapeau	 bas	 devant	 elle,	 éblouis	 de	 lord	 Clive	 et	 de	 la	 conquête	 des	 Indes,
stupéfaits	de	cette	grandeur.

L'Amérique	 avait	 pu	 lutter	 dans	 la	 limite	 de	 la	 constitution,	 résister	 vertueusement	 par	 l'abstinence	 et	 se
passer	de	thé;	elle	avait	pu	même	s'armer	contre	les	soldats	mercenaires;	mais	elle	avait	de	grands	scrupules.



Personne	n'eut	osé	lui	parler	de	renier	sa	mère,	pas	un	Américain.	Nul	n'eût	eu	ce	courage	impie.

Il	fallait	un	impie,	un	brutal,	pour	lui	dire	cela,	lancer	le	grand	blasphème,	le	mot	d'arrachement	qui	devait	la
créer,	la	tirer	du	néant,	le	mot	créateur:	«Sois!»

La	savane,	la	libre	forêt,	ne	donnent	point	ces	grandes	puissances.	On	ne	trouve	cela	qu'au	fond	du	peuple
même,	aux	grandes	foules,	aux	vieilles	cités.	Le	rusé	bonhomme	Franklin	sut	déterrer	la	chose	à	Londres.

C'était	un	certain	Thomas	Paine,	ouvrier-matelot	magister,	qui	avait	traversé	toute	chose.	Fils	de	quaker,	il
avait	le	calme	de	ses	pères.	C'était	un	homme	fort,	qui	allait	devant	lui,	sans	soupçonner	d'obstacle	et	sans
respecter	 rien,	 ne	 s'arrêtant	 qu'à	 la	 raison.	 Vrai	 citoyen	 du	 monde,	 d'Anglais	 Américain,	 d'Américain
Français,	 il	 défendit	 la	 France,	 défendit	 Louis	 XVI	 et	 dans	 la	 vraie	mesure	 (comme	 coupable	 qu'on	 devait
enfermer).	Lui-même	prisonnier,	voyant	de	près	la	mort,	dans	un	calme	admirable,	il	écrivait	ses	livres:	Droits
de	l'homme,—Âge	de	raison.

L'année	1775	 (14	 février)	 s'ouvre	par	 le	 livre	 de	Paine,	 le	Bon	Sens,	 tiré	 à	 cent	mille.	C'est	 le	 plus	 grand
succès	qu'un	livre	ait	eu	jamais.	Il	 fut	 l'âme	d'un	peuple,—bien	plus	que	sa	pensée,—son	acte.	Il	trancha	la
séparation.	En	quatre	mois,	il	change,	convertit	l'Amérique,	et	le	4	juillet,	il	devient	La	loi	même.	Il	fait	l'Acte
d'indépendance.

L'Amérique,	à	celui	qui	dit:	«Sois,»	répond:	«Je	suis.»

Cela	fait	honneur	à	ce	peuple.	Un	autre	eût	été	fort	choqué.	Il	mettait	son	orgueil	à	être	Anglais.	Paine	lui	dit
durement:	«Vous	êtes	mêlé	de	tous	les	peuples.	Même	en	cette	province	(Pensylvanie),	pas	un	tiers	n'est	de
sang	anglais.»

Il	 y	 avait	 aussi	 un	 préjugé	 très-fort	 pour	 la	 constitution	 anglaise,	 l'admirable	 et	 l'incomparable,	 merveille
d'harmonie,	et	autres	bavardages.	Paine	réduit	le	tout	à	la	très-sèche	vérité.	Un	roi	qui	a	en	main	tant	d'or	et
de	 places	 à	 donner	 (et	 plus,	 le	 budget	monstre	 de	 l'Église	 anglicane)	 rompt	 lourdement	 cette	 balance.	 Sa
volonté,	 sous	 la	 forme	hypocrite,	 «la	 forme	 redoutable	d'un	bill	 du	Parlement,»	pèse	bien	plus	que	 l'ordre
d'un	despote.	Celui-ci	a	cela	de	bon	que	c'est	un	gouvernement	simple:	on	sait	à	qui	s'en	prendre.	Mais	 la
grande	machine	anglaise	est	si	brouillée	qu'on	souffre	très-longtemps	sans	bien	savoir	d'où.

La	pire	situation,	c'était	d'être	des	rebelles.	Devenez	un	État.	La	France	et	l'Espagne	aideront.

Rester	Anglais,	c'est	la	guerre	éternelle.	L'Europe	est	si	drue	de	royaumes,	d'intérêts	opposés,	qu'il	vous	faut
faire	 toujours	 la	 guerre.	 Assez,	 assez	 de	 guerre.	 Soyez	 l'asile	 paisible	 des	 persécutés	 de	 ce	monde.	 Votre
éloignement	fait	votre	paix.	Le	sang	des	morts,	les	pleurs	de	la	nature,	vous	crient:	«Séparez-vous...	Le	temps
en	est	venu	(It	is	time	to	part).»

C'est	 le	 moment,	 le	 seul.	 Dans	 cinquante	 ans,	 il	 serait	 impossible	 de	 réunir	 ce	 continent.	 Faites	 un
gouvernement	quand	tout	est	plus	facile,	neuf,	entier,	et	qu'on	peut	tout	régler	d'après	la	raison.	Jeunesse	est
le	bon	temps	pour	semer,	commencer	le	bien	(seed	time).

Jamais	plus	grande	affaire	ne	fut	sous	le	soleil.	Car,	il	s'agit	d'un	monde,	et	de	tout	le	temps	à	venir.	Toute
postérité	est	mêlée	à	ceci.	Il	en	sera	comme	d'un	nom	gravé	sur	l'écorce	d'un	chêne;	le	chêne	croît,	et	le	nom
grandit.

Ne	restez	donc	pas	là	à	attendre,	à	vous	regarder	curieux,	soupçonneux.	Tendez	donc	au	voisin	la	main	de
l'amitié.	 Enterrez	 la	 discorde.	 Plus	 de	 noms	 de	 partis,	 un	 seul	 nom:	 citoyen,	 ami	 franc,	 résolu,	 champion
courageux	des	libres	États	d'Amérique.

Cette	 rude	éloquence,	qui	n'est	pas	 sans	grandeur,	 inspira	 les	 légistes	qui	 firent	 l'Acte	d'indépendance,	 le
brillant	Jefferson,	Adams,	si	calculé,	sous	les	yeux	de	Franklin,	la	diplomatie	même.	Cet	acte	s'adressait	très-
directement	à	la	France.	C'est	d'elle	uniquement	en	ce	moment	qu'il	s'agissait.	L'Acte	part	justement	avec	la
demande	de	secours	(4	et	17	juillet	1776).

Donc	la	rédaction	n'a	pas	un	mot	biblique.	La	phraséologie	de	Rousseau	est	seule	employée.	Point	de	Dieu
des	armées,	de	Jéhovah,	de	Sabaoth.	Mais	uniquement	 la	Providence,	 le	Créateur	et	 le	Suprême	Juge,	sont
attestés	comme	garants	des	droits	de	liberté,	d'égalité.

Toute	école	française,	et	même	Helvétius,	accepteront	un	acte	où	l'on	invoque	la	Nature,	où	pour	l'homme	on
réclame	spécialement	le	droit	au	Bonheur.

Non	moins	habilement,	ils	biffèrent	dans	cette	pièce	solennelle	ce	qu'ils	y	avaient	mis	de	l'esclavage.	On	eût
choqué	de	front	la	France	de	Raynal.

L'Acte	 arriva	 ici	 vers	 la	 fin	 de	 l'année,	 et	 fut	 reçu	 avec	 enthousiasme.	 Mais	 déjà	 le	 secours	 était	 prêt,
attendait	 le	départ.	Comment	dire	l'adresse	infinie,	 l'activité	qui	 l'avaient	préparé?	Quel	génie	fallut-il	pour
que	Beaumarchais	éblouît,	entraînât	des	hommes	aussi	flottants	que	le	Roi	et	Vergennes?	Il	vainquit	par	ce
mot:	«De	toute	façon	c'est	la	guerre.	S'ils	s'arrangent	entre	eux,	ils	vont	tomber	sur	nous.»

Il	eut	en	grand	secret	un	million	de	la	France,	un	million	de	l'Espagne,	mais	ce	qui	ne	pouvait	rester	inaperçu,
la	facilité	d'acheter,	non	en	Hollande,	mais	en	France,	et	dans	nos	arsenaux,	les	25,000	fusils,	la	poudre,	les
200	pièces	de	canon,	nécessaires	aux	Américains.

Il	est	très-beau	au	Havre,	ce	Figaro,	qui	défie	l'Océan.	Les	Américains	trament,	ne	viennent	pas	prendre	le
secours.	 Il	 cherche,	 il	 trouve	 des	 navires,	 les	 arme,	 et	 met	 dessus	 d'excellents	 officiers,	 tels	 du	 grand



Frédéric.	 Que	 de	 choses	 il	 risquait!	 être	 pris,	 n'être	 pas	 payé,	 être	 sacrifié	 par	 Versailles,	 si	 l'Angleterre
criait,	si	le	Roi	prenait	peur,	voulait	arrêter	tout.	C'est	ce	qui	arriva.	Un	contre-ordre	survint,	mais	tard,	et	les
vaisseaux	filèrent	(janvier	1777).

M.	de	Lafayette	part	le	26	avril.	Un	homme	de	vingt	ans,	dans	sa	première	année	de	mariage,	laisse	sa	femme
enceinte,	secrètement	achète	un	vaisseau,	et	malgré	sa	famille,	les	défenses	du	Roi,	les	menaces,	s'embarque
et	traverse	la	mer.	Lui-même	il	a	écrit	ce	mot	simple,	héroïque:	«Dès	que	je	connus	la	querelle,	mon	cœur	fut
enrôlé,	et	je	ne	songeai	plus	qu'à	joindre	mes	drapeaux.»	(Mém.,	I,	7.)

L'effet	fut	admirable.	Les	Français	affluèrent.	L'Amérique	eut	des	armes	et	sur-le-champ	vainquit	(1777).	Le
contre-coup	de	joie	fut	tel	ici	que	le	Roi,	que	Vergennes,	hésitants,	frémissants,	furent	entraînés	par	le	public.
La	France	s'allia.	Le	Roi	n'eut	qu'à	signer	(février	1778).

Il	 était	 entendu	 qu'il	 s'agissait	 pour	 nous	 de	 nous	 perdre	 et	 de	 nous	 ruiner.	 Mais	 cela	 n'était	 pas	 facile.
Personne	 ne	 voulait	 nous	 prêter.	 Il	 y	 fallut	 un	 homme	 de	 talent,	 de	 ressources,	 un	 banquier	 admirable.
Personnage	un	peu	ridicule	par	sa	vanité,	son	pathos,	pédant,	fils	de	pédant,	M.	Necker	n'était	pas	moins	un
homme	honnête	 et	 bon,	 noblement	 désintéressé,	 qui,	 par	 sa	 probité,	 son	honorable	 caractère,	 encouragea
l'Europe	à	prêter	à	 la	France,	mit	 celle-ci	 à	même	de	courir	à	 son	gré	dans	 la	 voie	de	 la	banqueroute.	Sa
vertu,	ses	talents,	funestes	à	la	patrie,	ont	sauvé	l'Amérique,	servi	le	genre	humain.

Un	fermier	général,	qui	l'aime	peu,	en	fait,	malgré	lui,	cet	éloge:	«Sa	sensibilité	avait	pour	but	les	hommes	en
masse.	Elle	tenait	surtout	d'un	esprit	d'ordre	et	de	justice.»	(Monthion,	204.)

L'ordre	 fut	 son	 objet	 d'abord.	 Les	 quatre	 mois	 après	 Turgot	 avaient	 été	 un	 vrai	 pillage.	 Il	 rétablit	 la
comptabilité.	 Il	 annonça	 les	 vues	 d'un	 gouvernement	 probe	 qui	 ne	 craignait	 pas	 la	 lumière.	 La	 foi	 à	 la
lumière,	 à	 la	publicité,	 c'est	 en	cela	qu'il	 rappelle	Turgot.	Dès	 sa	première	année,	 il	 joue	cartes	 sur	 table,
avoue	ce	grand	secret	que	l'État	est	grevé	de	quarante	millions	de	rentes	viagères	(7	janvier	1777).	On	crie:
l'imprudent!	 l'indiscret!	Et	cela	au	contraire	rassure;	on	apporte	l'argent	à	cet	homme	si	franc	qui	dit	tout.
Genève	seule	prête	cent	millions.	Sept	mois	après,	 la	 lumière	dans	 l'impôt.	Nulle	crue	de	cote	personnelle
sans	 vérification	 publique	 de	 ce	 qu'a	 donné	 la	 paroisse	 par-devant	 les	 notables	 que	 la	 paroisse	 élit	 (août
1777).	 L'année	 suivante,	 1778,	 essai	 (timide	 encore)	 des	 assemblées	 provinciales	 de	 Turgot,	 et	 d'abord
partiel,	 en	Berry,	 en	Guienne,	 en	Dauphiné,	 en	Bourbonnais.	 Assemblées	 où	 le	 Tiers-État	 sera	 en	 nombre
dominant,	qui	doivent	éclairer,	conseiller,	et	non	entraver	le	pouvoir.	(V.	Lavergne.)

Necker	nourrit	la	guerre.	Mais	à	ce	moment	même,	l'Autriche	aurait	voulu	nous	jeter	par-dessus	une	seconde
guerre,	d'Allemagne,	d'Europe.	Joseph,	comme	plusieurs	des	enfants	de	Marie-Thérèse,	n'eut	pas	l'esprit	très-
sain.	Sa	sœur	de	Naples	fut	un	monstre	de	 lubrique	férocité,	 impudente,	avec	son	Emma.	Celle	de	France,
légère	et	charmante,	violente	par	moment,	plus	douce	(avec	ses	douces	femmes	Lamballe	et	Polignac),	avait
dans	ses	caprices,	dans	son	visage	(au	nez	un	peu	oblique),	quelque	chose	de	discordant.	Le	plus	bizarre	était
Joseph.	Ce	 sombre	personnage,	 bilieux,	 lanciné	d'humeurs	 âcres	 et	d'hémorroïdes	 (Arn.,	 289),	 semblait	 ne
tenir	 dans	 sa	 peau.	 Il	 était	 résolu	 à	 se	 faire,	 à	 tout	 prix,	 grand	 homme,	 à	 éclipser	 le	 roi	 de	 Prusse.
Réformateur	 étrange,	 d'une	 part	 il	 ferme	 les	 couvents,	 de	 l'autre	 il	 poursuit	 les	 déistes:	 tout	 déiste	 sera
bâtonné,	 dépouillé	 de	 ses	 biens,	 tiré	 de	 sa	 famille,	 enrégimenté	 et	 perdu	 dans	 les	 colonies	 militaires	 (V.
Michiels,	II,	251).

Son	 cauchemar	 était	 Frédéric.	 Ayant	 si	 aisément	 gagné	 la	 Gallicie,	 il	 guettait	 la	 Bavière,	 énorme	 proie,
attenant	 à	 l'Autriche,	 qui	 l'aurait	 fait	 compacte	 et	 monstrueusement	 arrondie	 en	 grand	 Empire	 du	 Sud.
L'électeur	de	Bavière	était	près	de	la	mort.	Son	futur	successeur,	le	faible	Palatin,	était	serré	de	près,	obsédé
par	l'Autriche,	effrayé,	corrompu;	Joseph	n'était	pas	loin	de	lui	faire	échanger	son	droit,	son	héritage,	pour	un
plat	de	lentilles,	une	petite	fortune	que	Joseph	promettait	à	un	bâtard	du	Palatin.	Indigne	escamotage.	Mais	il
fallait	le	faire	sous	les	yeux	perçants	de	Frédéric	qui	regardait.

Joseph	 vint	 voir	 ce	 qu'il	 pouvait	 attendre	 de	 notre	 appui	 contre	 la	 Prusse,	 de	 notre	 vieille	 servitude
autrichienne	sous	Choiseul	et	la	Pompadour.	Antoinette	serait-elle	la	Pompadour	de	Louis	XVI,	pour	livrer	le
sang	de	la	France?	Pour	lui	c'était	la	question.	Il	trouva	son	Choiseul	très-solidement	enterré	à	Chanteloup.
La	 Polignac,	 créée	 exprès	 pour	 ramener	 Choiseul,	 n'y	 songeait	 plus,	 exploitait	 la	 faveur.	 Quoi	 qu'on	 fît,
Antoinette	ne	pensait	qu'au	plaisir:	si	vaine	et	si	mobile,	quelque	aimée	qu'elle	fût	du	roi,	elle	était	réellement
neutralisée	par	Maurepas,	Vergennes.	Et	la	France?	Son	cœur	et	ses	yeux	étaient	tournés	vers	l'Amérique.	Il
était	insensé	de	lui	demander	autre	chose.

Joseph	fut	ridicule.	Les	nigauds	admirèrent	qu'il	fût	descendu	à	l'auberge,	dans	un	hôtel	de	troisième	ordre.
Lui	qui	bâtonnait	les	déistes,	il	visita	Rousseau	et	lui	fit	ses	hommages.

Censeur	austère	des	mœurs	et	méprisant	Versailles,	il	alla	présenter	ses	respects	à	la	Du	Barry,	ramassa	sa
jarretière.	Tout	fut	baroque	en	lui,	discordant,	dissonant.

Il	 était	 parti	 de	 l'idée	 que	Louis	XVI	 était	 un	 idiot.	 Il	 le	 trouva	gardé,	 cuirassé,	 averti.	 Vergennes,	 chaque
matin,	prévoyait	et	disait	au	roi	ce	que	Joseph	allait	 lui	dire	 le	soir,	 lui	soufflait	ses	réponses.	Son	humeur
retomba	 sur	Marie-Antoinette.	 Il	 lui	 reprocha	amèrement	de	n'être	pas	 encore	 enceinte,	 de	n'avoir	 pas	 su
faire	un	Dauphin	qui	lui	aurait	donné	le	pouvoir	de	servir	l'Autriche.	Dans	les	notes	écrites	qu'il	lui	laissa	(29
mai	1777),	il	 la	tance	pour	ses	parties	fines	et	ses	courses	de	nuit,	 lui	prédit	une	chute	affreuse.	Il	fait	fort
bien	entendre	que	si	elle	n'est	pas	enceinte	la	faute	en	est	à	elle,	qui	s'est	remise	à	vouloir	coucher	seule,	qui
glace	 le	 roi	 par	 ses	 dédains,	 etc.	 (Arneth,	 Joseph,	 p.	 6).	 Certainement	 l'obstacle	 était	 l'objet	 chéri	 dont
s'indigne	 Marie-Thérèse	 (Arn.,	 1779).	 Le	 charme	 du	 bijou	 faisait	 tort	 au	 gros	 Louis	 XVI.	 Joseph	 gardait
rancune	et	mépris	à	la	Polignac.	Cyniquement	il	riait	à	son	nom	(Voyage	de	Bouillé,	Mél.	de	Barrière).



On	est	émerveillé	de	voir	avec	quelle	douceur,	celle	qu'on	aurait	crue	si	hautaine,	reçut	la	correction.	Elle	se
réforma	un	peu,	se	rapprocha	de	son	mari	(janvier	1778)	pour	servir	sa	mère	et	son	frère.	Le	Bavarois	était
mort	(en	décembre)	et	la	crise	arrivait.	Et	il	se	trouvait	justement	que	le	roi	ne	pouvait	plus	rien,	étant	lié	(6
février)	par	l'alliance	américaine	et	la	guerre	avec	l'Angleterre.

Joseph	eut	l'air	d'un	écolier.	Il	prenait	la	Bavière.	Frédéric	lui	saisit	la	main,	l'arrête	et	lui	prend	la	Bohême.
Joseph	arme	alors.	Sa	mère	pleure.	Elle	 crie:	Au	 secours!	Elle	 implore	Antoinette.	Elle	 espère	dans	 le	 roi,
«dans	la	tendresse	du	roi	pour	sa	chère	petite	femme.»	(Arn.,	247.)	Et	ce	n'est	pas	en	vain.

La	 reine	 obtint	 le	 18	mars	 que	 le	 roi	 renvoyât	 durement	 le	ministre	 de	 Prusse,	 qui	 le	 sollicitait	 de	 s'unir,
d'imposer	 la	 paix.	 Louis	XVI	 se	 dit	 neutre,	mais	 sous	main	 donne	 à	 Joseph	un	 secours	 de	 quinze	millions,
selon	le	beau	traité	de	1756,	nous	refaisant	ainsi	tributaires	de	l'Autriche.	Lâcheté	misérable	et	demi-trahison
qui	ne	fut	guère	secrète.	Une	si	grosse	somme	ne	fut	pas	invisible.	Au	départ	de	l'Hôtel	des	postes,	on	vit	les
sacs	 et	 les	 fourgons.	 Cet	 argent	 et	 celui	 que	 l'on	 donna	 en	 1785,	 au	 total	 vingt	 millions,	 restèrent
ineffaçables.	Louis	XV	en	avait	donné	soixante-quinze	à	peu	près.	Cette	faiblesse	du	roi,	cette	duplicité	et	la
haine	du	peuple,	furent	payés	comptant	en	amour.	Ce	jour	même	du	18	mars,	la	reine	fut	enceinte	de	l'enfant
qui	naquit	le	18	décembre	1778	(ce	fut	Madame	d'Angoulême).

Les	neuf	mois	de	grossesse	furent	très-cruels	à	l'Amérique.	Le	roi,	engagé	avec	elle,	fit	tout	pour	agir	peu,	ne
pas	 trop	 fâcher	 l'Angleterre,	 dans	 l'idée	 vaine	 que	 la	 guerre	maritime	pourrait	 être	 évitée	 encore,	 et	 qu'il
resterait	 libre	 d'agir	 contre	 la	 Prusse,	 libre	 au	moins	 de	 l'intimider.	 Il	 ne	 fit	 rien	 pour	 l'Inde.	 Il	 intima	 à
l'Amérique	 de	 ne	 pas	 attaquer	 les	 Anglais	 au	Canada.	 Il	 refusa	 l'argent	 qu'elle	 espérait,	 ne	 le	 donna	 qu'à
regret	et	plus	tard.	Il	retint	notre	flotte	à	Brest,	sous	le	prétexte	que	l'Espagne	voulait	intervenir.	Le	27	juillet
seulement,	on	sortit,	on	se	canonna,	mais	sans	résultat	décisif.	Nous	rentrâmes	bientôt,	«faute	d'hommes	et
d'argent,»	disait-on.	L'autre	escadre	partit	de	Toulon,	sous	d'Estaing,	arriva	tard,	eut	un	fort	beau	combat	et
puis	une	tempête,	se	retira.	L'Amérique	se	crut	trahie.

Le	roi	 trahissait-il?	Oui	et	non.	 Il	s'intéressait	à	 la	guerre	maritime,	mais	n'y	allait	que	d'une	main,	gardait
l'autre	 pour	 protéger	 l'Autriche,	 s'il	 en	 était	 besoin.	 La	 situation	 de	 Joseph	 en	 août	 fut	 pitoyable.	 Avec	 sa
grande	 armée,	 il	 était	 devant	 Frédéric.	 Le	 vieux,	 de	 cent	 façons,	 l'appelait	 au	 combat;	 et	 le	 jeune	 n'osait
bouger.	 Son	 armée	 lui	 semblait	 trop	 neuve;	 il	 se	 défiait	 de	 ses	 talents;	 bref,	 restait	 échoué	 tristement,
méprisable	à	ses	propres	yeux,	lui	si	fier,	qui	visait	si	haut!

Jamais	naufragé	n'empoigna	la	planche	de	salut	avec	la	peur,	la	force,	dont	Marie-Thérèse	éperdue	empoigna
Marie-Antoinette.	Ce	sont	des	pleurs,	ce	sont	des	cris:	«Sauvez,	sauvez	votre	maison!	Vous	sauverez	un	frère,
une	mère	qui	n'en	peut	plus.—Dira-t-on	que	la	France	nous	a	abandonnés?	et	cela	dans	votre	grossesse!	(269,
277,	 283.)—Dieu!	 si	 nous	 étions	 culbutés!...	 Non,	 la	 France	 ne	 peut	 laisser	 notre	 cruel	 ennemi	 nous
subjuguer...	Hélas!	la	Russie	le	soutient.	Notre	sainte	religion	va	recevoir	le	dernier	coup.»

Cela	bouleversait	Antoinette.	Elle	 fut	 violente	 à	 seconder	 sa	mère,	 faisant	 venir	Maurepas,	Vergennes,	 les
forçant	 de	 parler.	 Toujours	 ils	 échappaient.	 Que	 voulait-elle?	 de	 l'argent?	 Point	 du	 tout.	 Elle	 voulait	 une
armée	 et	 la	 guerre.	 Donc	 deux	 guerres	 à	 la	 fois?	 N'importe!	 la	 timidité	 des	 ministres,	 leurs	 refus,	 la
désespéraient.	 Elle	 n'allait	 plus	 au	 spectacle,	 affichant	 sa	 douleur,	 se	 déclarant	 tout	 Autrichienne.	 Elle
pleurait	à	fendre	le	cœur,	et	faisait	pleurer	Louis	XVI	(Arn.,	265).	En	cet	état,	la	femme	est	si	touchante!	Quel
chagrin	de	lui	refuser!...	Deux	ivresses	(des	sens	et	des	pleurs),	c'est	plus	qu'on	ne	peut	supporter.	Le	roi	n'y
tenait	 pas.	 L'enfant	 remue!...	 Il	 ne	 se	 connaît	 plus,	 il	 menace	 la	 Prusse	 (271),	 et	 l'on	 est	 tout	 près	 de	 la
guerre.	Enfin	l'accouchement	(déc.),	l'enchantement	de	la	paternité	le	met	comme	hors	de	lui.	Il	est	tout	à	sa
femme,	à	l'Autriche.	Il	étale	son	dégoût	des	Américains	et	 le	regret	de	cette	guerre.	Sa	joie	grossière	(tout
allemande)	 aux	 relevailles,	 est	 marquée	 d'une	 farce	 indigne,	 d'un	 outrage	 à	 ce	 peuple	 qu'il	 a	 promis	 de
secourir.	Aux	étrennes	il	donna	à	une	dame,	qui	admirait	Franklin,	la	figure	de	Franklin	au	fond	d'un	pot	de
chambre.

Certainement	 la	France	exagérait	Franklin.	 Il	était	ridicule	d'en	faire	tout	à	 la	 fois	un	Socrate,	un	Newton.
Ses	qualités	réelles,	sa	vertu	calculée,	sa	dextérité,	sa	finesse	à	exploiter	l'enthousiasme,	méritaient	peu	un
pareil	 fanatisme.	Lorsque	 l'homme	du	siècle,	Voltaire,	vint	mourir	à	Paris	 (mai	1778),	ce	grand	événement
n'éclipsa	pas	Franklin.	On	les	mit	de	niveau.	Il	en	riait	sous	cape.	Son	esprit,	net	et	sûr	dans	un	cercle	borné,
ne	sentait	nullement	la	sagesse	de	notre	folie.	Dans	ses	enthousiasmes	qu'on	croit	souvent	frivoles,	la	France
a	l'instinct	vrai	des	grandes	choses	de	 l'avenir.	Le	culte	qu'on	rendait	aux	gros	souliers,	à	 l'habit	brun,	ces
fêtes	 qu'on	 donnait	 à	 l'homme	 simple,	 à	 l'ex-ouvrier,	 il	 les	 prenait	 pour	 lui;	 on	 les	 donnait	 bien	 plus	 à
l'immense	avenir,	à	cet	avénement	des	classes	industrielles	qui	marque	notre	temps,	à	la	création	de	la	patrie
commune,	asile	des	libertés	du	monde.

Revenons	au	printemps	de	1779.	L'Espagne	avait	fini	par	se	joindre	à	nous,	s'ébranlait.	Notre	flotte,	ralliant
la	 sienne,	 allait	 avoir	 la	 force	 étonnante,	 inouïe,	 de	 68	 vaisseaux	 de	 ligne.	 Effroyable	 armement,	 à	 faire
trembler	 les	mers.	Qu'était-ce	auprès	que	 l'Armada	dont	 on	parle	 toujours?	L'Anglais	ne	 l'avait	 pas	prévu.
Portsmouth	n'était	 pas	 en	défense.	Quarante	mille	Français	 attendaient	 sur	 nos	 côtes	 qu'on	 les	 lançât	 sur
l'autre	bord.

Grand	moment!	 décisif!	 Le	 Roi	 avait	 paru	 l'attendre	 et	 l'espérer.	 Il	 avait	 réuni,	 gardait	 dans	 une	 armoire
secrète	 tous	 les	 plans,	 les	 projets	 de	 la	 descente	 d'Angleterre.	 Et	 alors,	 il	 l'oublie!	 Il	 est	 à	 la	 famille,	 à	 la
femme,	 à	 l'enfant,	 c'est-à-dire,	 à	 l'Autriche.	 Il	 s'agit	 avant	 tout	 de	 sauver	 Joseph	 II.	 Notre	 intervention	 y
réussit.	 Joseph	 n'y	 perdit	 pas;	 sa	 folie	 lui	 valut	 un	 morceau	 de	 Bavière,	 sans	 compter	 nos	 15	 millions.
Seulement	il	baissa	à	ses	yeux,	espéra	moins	dès	lors	éclipser	Frédéric,	douta	d'être	un	grand	homme.	Dans
son	orgueil	morose,	il	nous	en	voulut	à	jamais	de	l'avoir	sauvé,	nous	haït	et	se	tourna	vers	l'Angleterre.	Marie-
Thérèse,	moins	ingrate,	déclara	hautement	que	sa	fille	était	son	salut	(A.,	288,	295).



Fille	admirable	en	vérité.	Dans	son	zèle	autrichien,	elle	parvient	encore	à	faire	un	de	ses	frères	électeur	de
Cologne,	établissant	l'Autriche	sur	le	Rhin	près	de	Frédéric,	le	blessant	pour	toujours,	lui	mettant	cette	épine
au	pied	(juin	1779).

Ce	 ne	 fut	 qu'en	 juillet	 que	 nos	 énormes	 flottes,	 espagnole	 et	 française,	 se	 joignirent,	 tinrent	 la	 mer.
L'Angleterre	 frémissait.	 Elle	 sentait	 l'Irlande	 qui	 s'agitait	 derrière.	 Elle	 n'avait	 que	 38	 vaisseaux	 qui	 ne
parurent	que	pour	se	cacher	dans	Plymouth,	puis	sortirent,	mais	pour	fuir,	et	disparaître	à	toutes	voiles.	Qui
empêchait	 l'attaque?	 les	 vents?	 ou	 le	 scorbut?	 Le	 vrai	 scorbut	 fut	 à	 Versailles.	 On	 eut	 peur	 de	 prendre
Portsmouth.	 On	 eut	 peur	 de	 saisir	 Liverpool,	 de	 le	 rançonner,	 comme	 le	 proposait	 Lafayette.	 Porter	 aux
Anglais	ces	grands	coups,	ces	coups	honteux,	c'était	les	enrager,	fermer	la	porte	aux	négociations,	que	le	Roi,
si	 froid	pour	 la	guerre,	que	 l'octogénaire	Maurepas,	que	 le	prudent	Vergennes,	désiraient,	surtout	Necker,
accablé	du	fardeau.	Le	ministre	de	la	marine,	Sartines,	en	préparant	la	flotte	gigantesque,	lui	avait	fourni	un
prétexte	excellent	pour	rentrer:	elle	avait	peu	de	vivres	(17	septembre	1779).

Le	courage	n'avait	manqué	qu'à	Versailles.	Il	brillait	aux	duels	de	vaisseau	à	vaisseau.	Il	éclata	à	la	Grenade
où	le	vaillant	d'Estaing	battit	 la	flotte	anglaise,	força	de	sa	personne,	sans	canons,	par	assaut,	 les	batteries
qui	 dominaient	 l'île.	 De	 là,	 en	 Géorgie,	 attaquant	 Savannah,	 à	 pied,	 d'un	même	 élan,	 il	 se	 fait	 repousser,
blesser.	Et	la	campagne	est	nulle	encore	pour	l'Amérique	(1779).

Ce	 trop	bouillant	d'Estaing	n'était	pas	moins	alors	celui	qui	entraînait	 les	hommes.	Le	corps	de	 la	marine,
entre	 tous	 orgueilleux,	 insolent	 et	 aristocrate,	 lui	 reprochait	 deux	 choses:	 d'abord	 d'avoir	 servi	 dans	 les
troupes	 de	 terre;	 2º	 d'écouter	 les	 avis	 d'un	 officier	 bleu	 (non	 noble).	 On	 fit	 si	 bien	 que,	 pendant	 trois
campagnes,	 d'Estaing,	 écarté	 d'Amérique,	 laissa	 le	 libre	 champ	 aux	 victoires	 de	 Rodney	 et	 des	 flottes
anglaises.	 Les	 Américains	 déclinaient.	 Toujours	 et	 toujours	 des	 revers.	 Ils	 ébranlaient	 la	 foi.	 Plusieurs	 se
mirent	à	croire	que	l'Angleterre	vaincrait,	et	que	même	elle	avait	raison.	En	voyant	Washington	avoir	si	peu
de	monde,	on	pouvait	croire	encore	que	la	majorité,	le	droit	du	nombre	était	pour	George.	Le	brillant	général
Arnold	en	 juge	ainsi	et	 se	déclare	Anglais.	Pour	 la	 seconde	 fois,	 l'Amérique	périt,	 si	 la	France	ne	vient	au
secours.	Washington	écrit	une	lettre	directement	à	Louis	XVI.

Celui-ci	fut	mis	en	demeure,	embarrassé.	L'opinion	pesait,	et	fortement,	pour	l'Amérique,	et	Franklin	était	là,
un	dieu	pour	la	société	de	Paris.	Comment	reculer	devant	lui?	Tout	pourtant	dépendait	de	ce	que	pourrait	M.
Necker.	 L'emprunt,	 longtemps	 facile,	 tarissait.	 Il	 fallut	 en	 venir	 aux	 économies	 difficiles,	 scabreuses,	 à	 la
Maison	du	Roi,	où	quatre	cents	charges	furent	supprimées	à	la	fois.	Grand	coup	qui	achevait	de	tourner	la
cour	 contre	 Necker.	 Il	 devait	 ou	 périr	 ou	 grandir	 par	 l'appui	 des	 peuples.	 Il	 grandit,	 publia	 son	 célèbre
Compte	 rendu,	 première	 révélation	 (incomplète	 encore,	 il	 est	 vrai)	 de	 l'état	 réel	 des	 finances.	 La	 foi	 de
l'honnête	 homme	 à	 la	 lumière,	 à	 la	 publicité,	 eut	 deux	 effets	 profonds:	 il	 éclaira	 la	 France,	 il	 sauva
l'Amérique.	L'emprunt	devint	possible.	On	lui	porta	deux	cents	millions.

Sans	 augmenter	 l'impôt,	 il	 a	 donc	 pu	 faire	 face	 à	 cinq	 années	 terribles,—«en	 chargeant	 l'avenir?»—sans
doute,	mais	il	lui	crée	un	monde,	et	l'avenir	le	remercie.

Les	années	80-81	sont	la	gloire	de	la	France.	Elle	y	était	la	grande	nation:

D'un	 côté,	 elle	 pose	 la	 vraie	 loi	 de	 la	 guerre	 humaine,	 le	 respect	 dû	 aux	 neutres.	 Elle	 couvre	 les	 faibles
(Hollande,	Suède,	Danemark,	etc.)	de	la	brutalité	anglaise.	La	Russie,	dans	le	Nord,	établit	ce	droit	maritime,
ferme	la	Baltique	à	la	guerre.

D'autre	part,	on	 finit	par	ce	qui	eût	dû	commencer,	on	donne	des	 troupes	à	 l'Amérique	sous	Rochambeau,
avec	cette	noble	déférence	de	le	subordonner	à	Washington.	Le	28	septembre,	huit	mille	insurgés,	autant	de
Français,	enferment	dans	York-Town	l'armée	anglaise.	Lafayette	menant	une	colonne	d'Américains,	Viomesnil
une	de	Français,	enlèvent	 les	redoutes	qui	 la	couvrent.	Et	 les	Anglais	se	rendent.	Leur	 flotte	qui	venait	au
secours,	disparaît.	L'Amérique	est	libre.	«L'humanité	a	gagné	la	partie.»

La	France	garde	la	gloire	et	la	ruine.

L'économie	était	partie	avec	Turgot,	en	mai	1776.	Avec	Necker,	s'en	va	le	crédit,	mai	1781.

Pour	la	cour,	les	privilégiés,	la	grande	affaire	était	de	chasser	le	bon	sens,	de	renverser	celui	par	qui	seul	on
marchait	 encore.	 Quoiqu'il	 eut	 ménagé	 plus	 que	 Turgot	 les	 entours	 de	 la	 Reine,	 sa	 réforme	 hardie	 de	 la
Maison	royale,	puis	son	Compte	rendu	qui	montrait	 tant	de	choses,	avaient	décidément	 fait	de	 lui	un	objet
d'horreur.	 Il	 était	 absolument	 seul.	 L'effort	 était	 terrible	 pour	 le	 Roi,	 intolérable	 la	 fatigue	 de	 garder	 cet
homme	 impossible,	 à	 ce	 point	 haï,	 poursuivi.	 Admiré	 de	 l'Europe,	 envié	 de	 l'Angleterre	 même,	 Necker	 à
Versailles	était	la	bête	noire,	et	personne	ne	lui	parlait	plus.

Qui	 n'avait-il	 blessé,	 lui	 financier?	 la	 finance	 elle-même,	 en	 supprimant	 quarante	 receveurs	 généraux,	 en
démembrant	 le	 corps	 redoutable	de	 la	Ferme,	qui	 jusqu'à	 lui	 régnait	depuis	Fleury.	Les	Parlements	 lui	 en
voulaient	à	mort	pour	son	essai	des	Assemblées	provinciales,	pour	les	atteintes	à	leurs	exemptions	d'impôts.
Il	voulait	leur	ôter	la	torture,	leur	plus	doux	privilége.	Il	inquiétait	les	seigneurs.	En	supprimant	la	servitude
chez	le	Roi,	il	voulait	l'étendre	chez	eux	(avec	indemnité).	Et	il	l'aurait	fait	si	le	Roi	ne	l'avait	empêché,	par	un
respect	stupide	pour	la	propriété!

Il	 tomba	 (mai	 81).	 Ses	 successeurs	 incapables,	 Joly,	 d'Ormesson,	 aux	 quatre	 cents	 millions	 que	 Necker
emprunta	en	cinq	ans,	en	ajoutent	autant	en	trois	ans.

La	guerre	nous	dévorait.	Les	Polignac	avaient	fait	deux	ministres,	Castries,	Ségur,	gens	de	mérite,	mais	sous
qui	 la	 Guerre,	 la	 Marine,	 deviennent	 énormément	 coûteuses.	 Ministres	 aristocrates.	 Sous	 Ségur,	 plus



d'officiers	qui	ne	soient	nobles.	Sous	Castries,	l'insolent	et	violent	corps	de	la	marine,	à	son	aise	écrasa	les
bleus	(les	roturiers).	D'Estaing	fut	écarté	pour	faire	place	à	De	Grasse,	qui	attache	son	nom	à	l'une	de	nos
plus	terribles	défaites.	L'intrépide	Suffren,	qui,	seul	et	sans	secours,	ramena	la	victoire	à	nos	flottes	dans	les
mers	 des	 Indes,	 ne	 pouvait	 amener	 ses	 nobles	 capitaines	 à	 combattre	 de	 près,	 à	 la	 portée	 du	 pistolet	 (V.
Roux,	etc.).	Trois	 fois	en	plein	combat,	 il	 fut	 laissé,	 trahi.	Nul	 châtiment	des	 traîtres.	Ce	grand	homme	de
mer,	précurseur	de	Nelson,	dans	un	duel	indigne	avec	un	prince,	un	parent	des	coupables,	devait	être	bientôt
lâchement	tué.	Crime	encore	impuni.

Dissolution	profonde.	On	comprend	nos	revers.	Le	plus	terrible	effort	ruineux,	pour	prendre	Gibraltar,	n'avait
eu	 nul	 effet	 (1781).	 Une	 expédition	 gigantesque	 s'organisait	 l'année	 suivante.	 Par	 une	 étrange
inconséquence,	on	se	ruine	en	préparatifs,	et	l'on	montre	un	désir	imprudent	de	la	paix.	L'Angleterre	en	avait
grand	besoin.	On	pouvait	le	croire,	en	voyant	le	fils	de	Chatham,	notre	plus	cruel	ennemi,	Pitt,	vouloir	qu'on
traitât.	Tout	est	imprudemment,	indécemment	précipité.	L'Amérique	traite	avant	la	France,	la	France	traite
avant	la	Hollande	(janvier	83),	sans	stipuler	pour	elle	ni	pour	nos	alliés	indiens.	L'Anglais	naviguera	dès	lors
dans	 les	 Indes	 hollandaises,	 poussera	 librement	 la	 réduction	 de	 l'Indostan.	 L'Espagne	 gagne	 à	 la	 guerre
Minorque	et	les	Florides.

La	France?	Rien.

Rien	que	de	n'avoir	plus	un	Anglais	à	Dunkerque.

Rien	que	d'avoir	sauvé,	délivré	l'Amérique.

Reste	à	payer	la	guerre,	le	milliard	emprunté.

Nous	le	regrettons	peu,	quand	nous	avons	la	joie	de	la	voir,	la	grande	Amérique,	monter,	monter	si	haut,	dans
son	immensité,—orgueil,	espoir,	salut	du	monde.

Qu'importe	qu'elle	oublie,	dans	sa	voie	si	rapide?...	Elle	fait	mieux	que	songer	au	passé.	Elle	ouvre	l'avenir,	et
l'éclaire	par	ses	grands	exemples,	par	la	solidité	de	son	gouvernement,	en	face	de	la	flottante	Europe	qui	ne
fait	plus	un	pas	que	la	terre	ne	lui	tremble	aux	pieds.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	XV.

LA	REINE.	—	CALONNE	ET	FIGARO.

1774-1784.

Avant	la	paix,	Choiseul	était	mort	dans	l'exil	(1782),	et	avec	lui	le	meilleur	espoir	de	l'Autriche.	Il	était	mort
au	moment	où	 la	naissance	du	Dauphin	 (1781),	doublant	 l'ascendant	de	 la	Reine,	 lui	 rendait	enfin	quelque
chance.	La	Reine	avait	manqué	sa	vie.

Car	pourquoi	naquit-elle?	pourquoi	fut-elle	élevée,	préparée,	mariée,	dans	les	plans	de	Marie-Thérèse,	sinon
pour	faire	ici	un	ministre	autrichien,	pour	refaire	de	la	France	un	fief	de	l'Empereur?	Vergennes	y	résistait,	et
l'honnêteté	de	Louis	XVI.

Marie-Thérèse	 mourut.	 Et	 la	 Reine,	 d'autant	 plus	 flottante,	 rejetée	 d'un	 écueil	 sur	 l'autre,	 au	 gré	 des
Polignac,	mit	leur	homme	au	pouvoir,	leur	Calonne,	qui	la	perdit,	et	la	royauté	elle-même.

Tragique	 destinée!	On	 la	 comprendrait	 peu	 si	 on	 ne	 la	 suivait	 dans	 son	 développement,	 dans	 la	 série	 des
fautes	et	des	entraînements,	des	fatalités	même,	qui	l'ont	poussée,	précipitée.

L'enivrement	s'explique,	au	début	de	ce	règne.	Tous	 l'éprouvaient.	Quelle	 joie	de	voir	enfin	s'asseoir	sur	 le
trône	purifié	de	Louis	XV	l'honnête,	l'excellent	jeune	Roi,	cette	Reine	charmante!	Qui	n'eût	tout	espéré?	Un
grand	mouvement	d'art	décorait	ce	moment,	illuminait	la	scène.	Et	la	Reine	en	était	le	centre.—Tout	gravitait
vers	elle.—Glück	arrivait	pour	elle	de	Vienne,	lui	apportait	Iphigénie.	Il	écrivait	Armide	(1775),	pour	qui,	si	ce
n'était	 pour	 l'Armide	 couronnée	 de	 Versailles?	 Peu	 artiste	 elle-même,	 elle	 sentait	 du	 moins	 l'art	 par	 la
passion.	Piccini,	appelé	à	Versailles	par	la	Du	Barry,	n'en	fut	pas	moins	accueilli	d'elle,	caressé,	consolé	des
fureurs	de	partis.	Elle	le	fit	son	maître	de	chant.	Elle	est	touchante	et	belle	au	souper	solennel	où	elle	réunit
les	rivaux,	Piccini,	Glück,	veut	finir	cette	guerre	de	l'Allemagne	et	de	l'Italie.

Combat	d'art	supérieur.	Mais	la	France	pensait	à	Grétry.	Grétry	et	Monsigny,	le	Déserteur,	la	Belle	Arsène,
surtout	Zémire	et	Azor	(traduit	en	toute	langue),	c'étaient	les	grands	succès	populaires	et	nationaux,	avec	le
Barbier	de	Séville,	 la	Rosine	de	Beaumarchais.	Art	tout	français,	d'étoffe	un	peu	légère,	mais	tout	à	fait	du
temps,	d'accord	avec	son	peintre	et	son	poète,	Fragonard,	Parny	(1775).	La	poésie	créole	de	celui-ci	régnait.
Moins	le	cœur,	moins	l'amour,	que	l'élan	du	plaisir.	Le	tout	à	la	surface,	en	mobile	étincelle.	La	vraie	furie
des	sens	n'éclata	qu'à	Vincennes,	aux	délires	de	deux	prisonniers	(Mirabeau...,	faut-il	nommer	l'autre?)

Toute	image	d'amour,	Rosine,	Arsène,	Armide,	faisaient	regarder	vers	la	Reine,	en	vérité	éblouissante.	Une
seule	femme	semblait	exister.	Les	fats	tournaient	autour.	Elle	s'amusait	d'eux,	de	son	mari	aussi	avec	grande
imprudence.	 Elle	 avait	 le	 tort	 grave	 d'accepter	 trop	 le	 rôle	 d'épouse	 négligée,	 qui	 les	 enhardissait.	 Très-
justement	son	frère	 lui	reproche	sa	 lettre	étourdie	où,	se	moquant	du	roi	Vulcain,	elle	dit	qu'elle	n'a	garde
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d'aller	faire	Vénus	à	la	forge,	etc.	Quelle	prise	funeste	pour	la	cabale	haineuse	qui	lui	supposait	vingt	amants!

Certes	on	exagérait.	À	regarder	de	près,	on	est	plutôt	porté	à	croire	qu'elle	n'aima	vraiment	aucun	homme.
Elle	fut	éblouie	un	moment	de	Lauzun.	Elle	subit	longtemps	un	grondeur	ennuyeux,	Coigny,	qui	se	faisait	son
pédagogue.	 Elle	 fut	 sans	 nul	 doute	 reconnaissante	 pour	 Fersen,	 qui	 prodigua	 sa	 vie	 aux	 jours	 les	 plus
terribles.	En	tout	cela,	je	ne	vois	rien	qui	semble	vraiment	de	l'amour.	Elle	n'eut	de	passion	que	pour	ses	deux
amies,	mesdames	de	Lamballe	et	de	Polignac.

Lauzun,	tout	fat	qu'il	est,	dit	qu'il	plut,	mais	que	ce	fut	tout.	Ce	qu'elle	aimait	en	lui,	c'était	le	bruit,	la	mode.
Le	fou	charmant	arrivait	de	Pologne.	Ce	pays	de	roman	lui	avait	enlevé	le	peu	qu'il	avait	de	cervelle.	Il	est	si
fou,	qu'il	croit	convertir	Catherine	à	la	cause	polonaise.	Puis	il	lui	écrit	de	Versailles	que	ce	serait	sa	gloire
«de	 faire	 qu'après	 sa	 mort	 une	 femme	 restât	 reine	 du	 monde.	 Nulle	 n'en	 serait	 plus	 digne	 que	 Marie-
Antoinette.»	Mais	celle-ci	n'en	a	pas	envie.	Elle	dit	n'en	avoir	ni	le	cœur,	ni	la	force.	Ce	qui	lui	faudrait,	c'est
l'amour.	Dans	cette	atmosphère	érotique,	où	tous	chantaient	Éléonore,	où	elle-même	honorait	Parny,	elle	eût
voulu,	ce	semble,	être	amoureuse.	Mais	ne	l'est	pas	qui	veut	dans	les	temps	énervés.	On	sent	cette	faiblesse
jusque	dans	Parny	même,	dans	ses	chants	sans	haleine,	élan	d'un	pulmonique	qui	se	vante	d'infinis	désirs.

Elle	quitta	Lauzun	fort	aisément,	et	cela	au	moment	où	un	amour	réel	se	serait	attaché,	 lorsqu'étant	ruiné,
poursuivi	pour	ses	dettes,	il	ne	fut	plus	l'homme	à	la	mode.	Je	l'en	excuse	fort,	mais	lui	pardonne	moins	son
infidélité	pour	la	charmante	femme	qui	l'eût	dû	toujours	retenir.

C'était	 alors	 la	 mode	 des	 inséparables	 amies,	 dont	 rit	 madame	 de	 Genlis.	 La	 reine	 le	 fut	 un	 moment	 de
madame	de	Lamballe.	Elle	ne	pouvait	plus	la	quitter.	Elle	renvoyait	tout	le	monde.	Seule	avec	elle	à	Trianon,
elle	faisait	de	petit	dîners,	d'interminables	promenades.	On	en	riait,	on	en	fit	des	chansons.	Et	pourtant	quel
plus	heureux	 choix?	 quelle	 amie	désintéressée,	 ne	 se	mêlant	 de	 rien,	 prête	 à	 servir	 en	 tout,	 et	même	aux
choses	 les	 plus	 dures	 (V.	 plus	 bas	 l'affaire	 du	 collier)!	 Elle	 était	 tout	 cœur,	 tout	 amour,	 sans	 vanité,	 se
trouvant	heureuse	et	comblée,	toute	princesse	qu'elle	était,	des	humbles	privautés	où	la	dame	d'honneur	était
moins	que	servante[16].

Elle	avait	un	attrait	tout	singulier	d'enfance	(elle	n'a	jamais	eu	que	quinze	ans),	une	fraîcheur	éblouissante,
avec	la	candeur	de	Savoie.	La	reine	trouva	délicieux	d'abord	d'être	en	ces	douces	mains.	Sa	nature	vive	et
forte,	le	riche	sang	de	Marie-Thérèse	s'arrangeait	à	merveille	de	la	faible	petite	amie.	Mais	trop	faible	peut-
être.	 L'odeur	 de	 violette	 la	 faisait	 trouver	mal	 (dit	 madame	 de	 Buffon).	 Son	médecin	 Seetzen	 attribue	 sa
faiblesse,	ses	spasmes	singuliers,	à	l'éducation	énervante,	aux	habitudes	de	couvent,	dont	les	grandes	dames,
selon	lui,	ne	se	corrigeaient	jamais	bien.

Cette	mollesse	plus	que	féminine	n'est	pas	sans	se	marquer	dans	les	arts	de	l'époque,	à	telles	délicatesses,
telles	sensualités.	Les	petits	bains	obscurs,	les	secrets	cabinets	(comme	à	Fontainebleau),	peuvent	en	donner
l'idée,	avec	leurs	glaces	mal	placées,	leurs	ornements	de	nacre,	point	de	peintures	obscènes,	mais	faibles	et	
galantes,	comme	de	main	de	femme,	et	de	femme	énervée.

On	 devina	 bientôt	 que	 la	 pauvre	 Lamballe,	 si	 tendre,	 mais	 passive,	 n'était	 pas	 pour	 répondre	 aux	 vives
énergies	de	la	reine.	En	la	nommant	Surintendante,	lui	donnant	une	place	d'affaires	qui	la	faisait	le	centre	de
la	cour,	elle-même	finit	le	tête-à-tête,	la	sevra	des	soins	personnels	qu'elle	eût	aimés	bien	mieux.	Leur	amitié
languit.	Et,	juste	à	ce	moment	(août	1776),	on	inventa	la	Polignac.

Combinaison	profonde.	Le	vrai	chef	des	Choiseul,	madame	de	Grammont,	travaillant	pour	son	frère	croyant
que	la	Lamballe	ni	Lauzun	n'intrigueraient	pour	lui,	désirait	donner	à	la	reine	ou	un	amant	ou	une	amie.	Dans
son	expérience,	jugeant	par	sa	Julie,	elle	crut	qu'une	amie	aurait	bien	plus	de	prise.	Un	jour,	dans	les	salons
Lamballe,	 la	 reine,	 en	 ses	 folles	 plumes,	 flottant	 au	 vent	 léger,	 arrête	 et	 fixe	 son	 regard	 sur	 un	 objet
charmant,	 une	 jeune	 dame	 inconnue	 à	 la	 cour.	 Visage	 d'ange,	 de	 sourire	 enchanteur,	 et	 de	 simplicité
touchante,	 sans	 diamants,	 sans	 parure;	 qu'une	 rose	 aux	 cheveux.	 Toujours	 en	 robe	 blanche.	 Sa	 pauvreté
l'exilait	 en	province.	Quelle	douce	occasion!	La	 reine	 s'attendrit,	 l'enrichit	 sur-le-champ,	 la	garda,	 la	mena
partout.	L'infortunée	Lamballe	tâcha	d'abord	de	se	soumettre	et	de	subir	cela.	Mais	c'était	trop.	Elle	tomba
malade,	 et	 eut	 dès	 lors	 des	 accès	 de	 catalepsie.	 Elle	 quitta	 Versailles.	 Elle	 alla	 à	 Plombières.	 Elle	 alla	 en
Hollande,	revint	s'enfermer	à	Paris.	Toujours	inconsolable,	elle	pleurait	dans	les	bois	de	Sceaux	(V.	Guénard,
Hyde,	etc.).

Toute	autre,	la	nouvelle	amie,	avec	son	abandon	apparent,	son	air	de	bergère,	était	très-froide	au	fond.	C'est
ce	qui	la	fit	absolue.	La	Lamballe	avait	été	moins	que	femme,	un	enfant.	La	Polignac	fut	un	maître,	doux,	mais
impérieux,	comme	un	amant,	qui	maîtrisait	la	reine,	par	moment	la	faisait	pleurer.	«Plus	avide	que	tendre,»
disait	Marie-Thérèse.	L'ange	avait	un	mari,	qu'il	 fallut	 faire	sur-le-champ	grand	officier	de	 la	couronne,	en
blessant	toute	la	cour.	L'ange	avait	un	amant,	Vaudreuil,	un	officier,	à	qui	pour	commencer	on	donna	trente
mille	 livres	 de	 rente.	 L'ange	 avait	 un	 ami,	 un	 certain	Adhémar,	 qui	 ne	 voulait	 pas	moins	 que	 l'ambassade
d'Angleterre.	 Et	 son	 autre	 ami,	 Besenval,	 eût	 voulu	 seulement	 faire	 le	 gouvernement,	 faire	 nommer	 les
ministres.	Et	pourquoi	tous	ces	Polignac	n'auraient-ils	pas	été	au	moins	ministres	adjoints?

En	 tout	 cela,	 la	 jolie	 femme	 était	menée	 par	 deux	 démons,	Diane,	 sa	 belle-sœur,	 bossue,	 galante,	 d'esprit
malin,	pervers,	et	son	ami	Vaudreuil,	un	violent	créole,	colère,	emporté,	provoquant.	Voilà	les	maîtres	de	la
reine.

Était-elle	asservie	sans	retour?	On	peut	en	douter.	Elle	restait	capable	de	sentiments	honnêtes.	On	a	vu	sa
patience	 à	 recevoir	 les	 rudes	 corrections	 de	 son	 frère	 (1777).	 Elle	 se	 réforma,	 accepta	 les	 devoirs,	 les
conditions	du	mariage,	 s'accoutuma	à	son	mari.	 Il	 avait	 vingt-quatre	ans,	et	un	grand	éclat	de	 jeunesse.	 Il
était	devenu	très-fort,	par	delà	le	commun	des	hommes.	Elle	fut	enceinte	coup	sur	coup.	À	peine	accouchée
(de	Madame),	elle	se	trouva	grosse,	crut	avoir	un	dauphin.	Elle	eut	le	malheur	d'avorter.	Et,	par-dessus,	elle
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eut	un	grave	avis	du	temps:	elle	perdit	presque	ses	cheveux.	Il	 lui	 fallut	baisser,	paraître	en	coiffure	plate,
découronnée	pour	ainsi	dire.	Frappée,	elle	pensa	aux	prophéties	sinistres	de	sa	mère.	Elle	pleura,	se	laissa
aller,	versa	son	cœur,	sans	doute.	Le	roi	pleurait	aussi,	plus	tendre	encore	pour	elle,	dès	ce	jour	l'aimant	trop
et	faiblissant	de	plus	en	plus.

N'eût-elle	pu	alors	quitter	 la	Polignac,	 la	 combler	et	 la	 renvoyer?	Elle	 y	 songeait	peut-être	 (1779).	Elle	 lui
donna	presque	un	million	pour	 sa	 fille.	Elle	 eût	 voulu,	dit-on,	 lui	 faire	un	duché	en	Alsace.	Mais	 comment
satisfaire	toute	la	bande,	les	amis	de	la	dame?	Vaudreuil,	à	ce	moment,	voulait	faire	un	ministre,	faire	sauter
celui	de	la	guerre,	Montbarrey,	qui	lui	refusait	de	l'argent.	La	reine	était	embarrassée,	craignant	la	censure
de	 Coigny,	 intime	 ami	 de	Montbarrey.	 Il	 lui	 semblait	 dur	 d'obéir.	 Poussée	 par	 l'insistance	 obstinée	 de	 la
Polignac,	elle	éclata	et	s'emporta.	Mais	quel	coup	pour	la	reine!	Très-froidement	la	dame	dit	qu'elle	va	partir,
lui	 rendre	 ses	 bienfaits.	 Adoucie	 tout	 à	 coup,	 la	 reine	 voudrait	 la	 ramener.	 Elle	 est	 plus	 froide	 encore,
impitoyable.	 La	 reine	 n'en	 peut	 plus,	 ne	 peut	 se	 contenir,	 étouffe	 de	 sanglots	 et	 de	 larmes.	 Elle	 demande
pardon,	prie,	s'humilie,	se	jette	à	genoux	(Besenval,	II,	197).

Domptée	ainsi,	elle	tomba	plus	bas	dans	sa	honteuse	obéissance,	agit	pour	son	tyran	avec	ardeur,	exigea	à
tout	prix	qu'on	fît	ministre	Ségur,	l'homme	des	Polignac.	Qu'était	Ségur?	Elle	ne	le	savait	même	pas.	Un	jour,	
elle	revient	triomphante,	et	dit	à	son	amie:	«Soyez	heureuse	enfin!	Puységur	est	nommé!»	(Ibid.	110.)	Que
dire	 d'une	 si	 grande	 ignorance?	Que	 dire	 de	 Louis	 XVI,	 si	 aveugle	 et	 si	 dominé,	 qui	 pour	 elle	 aujourd'hui
prend	Puységur,	Ségur	demain?	Tyrannie	pitoyable!	Ségur	passe,	et	elle	est	enceinte	(22	janvier	1781).

Ce	 fut	 un	Dauphin	 cette	 fois	 (22	 octobre).	 Le	Roi	 fut	 dans	 le	 ciel.	Mais	 ce	 bonheur	 tant	 désiré	 devint	 un
malheur	pour	 la	Reine.	On	cria	que	 l'enfant	ne	venait	pas	du	Roi.	Orléans,	que	 les	Polignac	avaient	blessé
indignement	(disant	qu'il	se	cacha	au	combat	d'Ouessant),	Orléans,	en	revanche,	lança	un	trait	mortel:	«Qu'il
n'obéirait	 pas	 à	 un	 fils	 de	 Coigny.»	 Imputation	 injuste,	 selon	 toute	 apparence.	 La	 Reine,	 à	 ce	moment	 où
l'enfant	fut	conçu,	chassait	un	ami	de	Coigny.

La	Reine	retombée	ainsi,	assotie	de	ses	Polignac,	oubliait	tout	et	jusqu'à	sa	famille,	ne	répondant	plus	même
à	sa	sœur,	 la	 reine	de	Naples	 (Augeard,	251).	Elle	s'oubliait	elle-même,	elle	allait	 se	mêler	à	 la	cour	de	 la
Polignac,	 qui	 ne	 daignait	 en	 écarter	 ceux	 qui	 déplaisaient	 à	 la	 Reine.	 Le	 plus	 dur	 pour	 celle-ci,	 c'était
l'insolence	de	Vaudreuil;	elle	le	détestait,	le	souffrait.	Mais	il	ne	suffisait	pas	de	l'endurer:	il	fallait	l'admirer,
en	ses	goûts,	ses	petits	talents.	Poitrinaire,	disait-il,	il	avait	droit	de	ne	rien	faire,	il	était	l'amateur,	le	juge	en
tout.	 Sa	 passion	 était	 surtout	 pour	 Fragonard,	 Parny	 de	 la	 peinture.	 Vaudreuil,	 étant	 créole,	 protégeait	 le
créole	Parny,	bien	reçu	chez	la	Reine,	exalté,	consulté.

Un	seul	prince,	d'Artois,	«un	polisson,»	dit	la	Reine	elle-même,	était	de	cette	société.	Vivant	avec	les	filles	et
les	danseuses,	il	en	apportait	le	langage.	On	ne	se	gênait	nullement	devant	la	Reine.	Impudemment	Vaudreuil
se	moquait	devant	elle	de	Vermond,	son	vieux	précepteur.	Brutalement,	dans	un	accès,	il	cassait	au	billard	un
objet	d'art,	délicat,	précieux,	auquel	elle	tenait.	Elle	ne	disait	rien.	Il	aurait	cassé	davantage.

De	ce	planteur	le	nègre	était	la	Polignac,	de	qui	le	nègre	était	la	Reine,	de	qui	le	nègre	était	le	Roi.

La	royauté	avait	passé	dans	cette	société.	On	le	vit	en	83.	Malgré	le	Roi,	ils	lancent,	font	jouer	Figaro.	Malgré
la	Reine	même,	qui	préférait	un	autre,	ils	mettent	au	pouvoir	Figaro,	je	veux	dire	Calonne.

L'affaire	La	Chalotais	avait	mis	Calonne	en	son	jour,	démontré	le	coquin.	Ni	le	Roi,	ni	la	Reine	n'en	voulaient.
Donc	il	arriva.

Nul	 plus	 charmant	 ministre.	 D'avance	 il	 avait	 parlé	 net.	 Il	 promit	 tout	 à	 tous,	 déclara	 qu'au	 rebours	 de
Necker,	il	penserait	aux	fortunes	privées,	qu'il	ferait	plaisir	à	chacun.	Son	système,	neuf,	ingénieux,	était	de
dépenser	le	plus	possible.	Ce	ministère	ouvrit	comme	une	fête.	Les	femmes	l'appelaient	l'enchanteur.	Si	l'on
demandait	peu,	il	disait:	«Pas	assez!»

Des	 cent	millions	 qu'il	 emprunta	 d'abord,	 pas	 un	 quart	 n'arriva	 au	Roi.	 Il	 paya	 les	 dettes	 des	 princes,	 les
gorgea.	Cinquante-six	millions	pour	le	seul	comte	d'Artois,	et	vingt-cinq	pour	Monsieur.	Condé	n'en	eut	que
douze,	 mais	 avec	 six	 cent	 mille	 livres	 en	 viager.	 On	 ne	 dit	 pas	 ce	 qu'eurent	 les	 prôneurs,	 les	 menteurs,	
intrigants	de	tous	genres,	qui	avaient	fait	ce	grand	ministre.	(V.	Augeard,	249.)

Tout	 va	 aller	 à	 la	 dérive.	 Où	 est	 le	 Roi?	 Que	 devient-il,	 il	 était	 travailleur,	 sérieux,	 sous	 Turgot.	 À	 voir
aujourd'hui	sa	torpeur,	on	le	croirait	hydrocéphale.	La	table,	la	vie	conjugale,	l'invincible	progrès	de	l'obésité
paternelle,	semblent	paralyser	sa	grosse	tête	d'embryon.	On	lui	fait	en	un	an	signer	en	acquits	au	comptant
cent	trente-six	millions!	Pour	qui?	Je	ne	le	sais.	Il	ne	le	sait	lui-même.

Le	seul	point	où	le	Roi	se	souvient	qu'il	est	roi,	c'est	l'exclusion	de	Figaro,	son	refus	obstiné	de	lui	ouvrir	la
scène.

Cette	énorme	apostume	d'âcretés,	de	satires,	traits	haineux,	mots	mordants,	avait	mis	six	ans	à	mûrir.	Elle
avait	 (Beaumarchais	 le	dit)	pris	son	germe	au	salon	du	Temple,	qui,	des	Vendômes	à	Conti,	 fut	 toujours	 le
foyer	 des	 nouveautés	 risquées.	 Conti,	 ce	 bizarre	 prince	 en	 qui	 tout	 fut	 contraste	 (Conti-de-Sades,	 Conti-
police,	 Conti-Rousseau,	 l'ennemi	 de	 Turgot,	 révolutionnaire	 au	 pire	 sens),	 pressentit	 au	 Barbier	 ce	 que
deviendrait	Figaro.	Il	le	voulut	marié,	en	défia	l'auteur,	lui	mit	le	feu	au	ventre.

Six	ans	durant,	à	travers	les	affaires,	Beaumarchais	prit	au	vol	cent	mots	étincelants,	qui	jaillissaient	vers	la
fin	des	soupers.	La	pièce	est	chargée,	surchargée	d'esprit;	elle	en	est	fatigante.

Elle	devint	 fort	âcre,	quand	Beaumarchais,	pour	 l'affaire	d'Amérique,	ne	put	se	 faire	payer,	ne	put	 trouver
justice	ni	ici,	ni	là-bas.	Il	s'aigrit,	menaça,	prédit	un	cataclysme,	et	sembla	le	vouloir,	comme	si	le	torrent	ne



devait	pas	d'abord	le	rouler	des	premiers	et	l'emporter	lui-même.

Figaro	est	très-sombre.	Pendant	toute	la	pièce,	les	lazzis,	le	faux	rire,	j'entends	derrière	un	bruit	comme	un
vague	roulement	d'orage.	Il	est	partout	dans	l'air.	«Je	l'entends,	dit	madame	Roland,	au	clos	de	la	Platrière.»
(Lettres.)	Et	Fabre	d'Églantine,	au	petit	chant	plaintif,	dont	tous	les	cœurs	ont	palpité.

J'aime	peu	Figaro.	Je	n'y	sens	nullement	l'esprit	de	la	Révolution.	Stérile,	tout	à	fait	négative,	la	pièce	est	à
cent	lieues	du	grand	cœur	révolutionnaire.	Ce	n'est	point	du	tout	là	l'homme	du	peuple.	C'est	le	laquais	hardi,
le	bâtard	insolent	de	quelque	grand	seigneur	(et	point	du	tout	de	Bartholo.)

La	pièce	manque	son	but.	Que	le	grand	seigneur	soit	un	sot,	d'accord.	Mais	qui	voudrait	que	le	puissant	fût
Figaro?	 Il	 est	 pire	 que	 ceux	 qu'il	 attaque.	On	 lui	 sent	 tous	 les	 vices	 des	 grands	 et	 des	 petits.	 Si	 ce	 drôle
arrivait,	que	serait-ce	du	monde?	Qu'espérer	de	celui	qui	rit	de	la	nature,	se	moque	de	la	maternité,	qui	salit
l'autel	même,	sa	mère!

Le	Roi	qui	se	fit	lire	la	pièce,	jura	qu'on	ne	la	jouerait	pas.	Cependant	(le	12	juin	1783)	le	pétulant	d'Artois,	se
moquant	des	défenses,	allait	la	faire	jouer	chez	le	Roi	même,	à	ses	Menus-Plaisirs.	Un	ordre	l'empêcha.	Cela
n'arrêta	pas	l'audace	des	amis	de	la	Reine.	Vaudreuil,	le	26	septembre,	la	fit	jouer	chez	lui	devant	la	Polignac
et	sa	cour	de	trois	cents	personnes	(Madame	V.	Lebrun,	I,	147).

Surprenante	insolence.	Mais	ils	étaient	maîtres	du	tout.	Un	mois	après	cet	acte	d'effrontée	désobéissance,	le
Roi	 justement	 nomme	 leur	 ami	 de	 plaisir,	 le	 ministre	 qu'ils	 poussent,	 l'agréable	 coquin	 qui	 va	 faire	 leur
fortune	de	la	fortune	de	l'État.	Figaro	avait	dit:	«Rions!	car	qui	sait	si	le	monde	vivra	dans	six	semaines?»—Il
n'en	 fallut	que	trois	pour	 faire	 la	 fin	du	monde,	pour	remettre	 la	France	au	prodigue	effréné,	Calonne,	qui
emporta	la	monarchie.

Ayant	cédé	la	grande	chose,	le	Roi	s'obstine	à	la	petite.	De	nouveau	il	empêche	Figaro	(fin	de	février),	mais	il
est	débordé.	La	Reine	lui	fait	croire	que	la	pièce	est	changée,	qu'elle	est	si	mauvaise	d'ailleurs,	qu'en	jouant
cette	rapsodie,	on	en	dégoûtera	le	public	(17	avril	1784).

Le	 torrent	 attendait,	 les	 portes	du	 théâtre	 frémissaient...	On	 se	précipite...	Ce	 fut	 presque	aussi	 gai	 qu'au
mariage	 de	 Louis	 XVI.	 Plusieurs	 furent	 étouffés.	 Une	 si	 longue	 attente	 rendait	 terriblement	 avide;	 on
applaudit	tout	au	hasard.	Cent	représentations	ne	peuvent	rassasier	le	public.

Quelle	joie!	Tout	est	égratigné,	jusqu'aux	protecteurs	de	la	pièce,	jusqu'au	ministère	Polignac.	Leur	Calonne	a
son	mot:	«Il	fallait	un	calculateur;	ce	fut	un	danseur	qui	l'obtint.»

«Sot	ou	méchant...	C'est	le	substantif	qui	gouverne.»—«Son	mari	la	néglige.»—«Fils	de	butor,»	etc.—C'est	la
Reine,	le	Roi,	le	Dauphin.	Tout	était	saisi	âprement,	et	telle	allusion	(imprévue	de	l'auteur)	était	avec	fureur
trouvée,	claquée,	bissée.

La	pièce	 fut	servie	à	merveille	par	 les	acteurs.	L'attrait	mélancolique	de	 la	comtesse	 (ou	de	 la	Reine?),	de
l'épouse	 négligée,	 fut	 très-touchant	 dans	 la	 Sainval,	 belle	 pleureuse	 de	 tragédie,	 qui	 cette	 fois	 joua	 le
comique.	Mademoiselle	Contat,	si	fine	de	grâce	et	d'esprit,	traitée	jusqu'à	ce	jour	fort	durement	et	souvent
sifflée,	 joua	avec	un	charme	 frémissant	 la	 rieuse,	 l'espiègle	Suzanne.	Une	enfant	de	cet	âge	à	qui	 tout	est
permis,	 mademoiselle	 Ollivier	 qui	 jouait	 Chérubin,	 prêtait	 son	 innocence	 à	 des	 effets	 de	 scène	 calculés,
sensuels,	où	Beaumarchais,	flatteur	hardi	des	goûts	du	temps,	groupait	ces	trois	femmes	amoureuses.	Autour
de	la	Sainval,	autour	de	la	Contat,	Ollivier	Chérubin	voltigeait,	«léger	comme	une	abeille»	dans	les	jardins	de
Trianon.	 C'était	 fort	 chatouilleux,	 sensible	 avec	 cela,	 libertin,	 et	 pourtant	 les	 yeux	 étaient	 humides.	 Sans
deviner	 pourquoi,	 on	 eût	 tout	 pardonné	 à	 ce	Chérubin-fille,	 à	 cette	 enfant	 touchante,	 qui	 défaillit	 bientôt,
mourut	(à	dix-huit	ans),	et	qui,	dans	le	plus	hasardé,	gardait	l'attendrissant	de	celle	qui	devait	vivre	peu.

Au	moral,	le	drame	valait	les	mœurs	publiques.	Tout	en	les	censurant,	il	en	donnait	le	pire.	Le	Roi	fut	très-
chagrin	de	son	étourderie	à	permettre	la	pièce;	il	fut	blessé	aussi	pour	Monsieur,	critique	anonyme,	qui	eut
de	Figaro	un	vigoureux	soufflet.	Mais	le	Roi,	je	le	crois,	fut	bien	plus	blessé	pour	lui-même.	On	avait	dans	la
pièce	repris	pour	la	comtesse	(visiblement	la	Reine)	 la	très-sotte	légende	d'épouse	négligée.	Il	 l'aimait	plus
alors	qu'il	n'avait	 jamais	fait	plus	 jeune,	s'attachant,	s'enivrant	de	la	possession	quotidienne,	 la	voyant	elle-
même	se	prendre	peu	à	peu	d'habitude,	de	fatalité.	Et	très-réellement	sans	guérir	de	ses	vices,	elle	finit	par
aimer	son	mari.

Que	 l'on	 jouât	 dans	Figaro	 les	 tristesses	 de	 la	 chère	 personne,	 et	 sa	 légèreté,	 les	 orages	 de	Trianon,	 il	 le
trouva	exorbitant.	Quand	Monsieur	 le	pria	de	punir	Beaumarchais,	 il	était	à	 jouer,	 il	saisit	une	carte,	et	(le
sang	lui	montant	au	cœur	et	au	visage),	il	écrit	dessus:	«Saint-Lazare.»

Arrêté!	et	à	Saint-Lazare,	où	l'on	fouettait	les	petits	polissons!...	Lâche	outrage	d'un	homme	tout-puissant	au
talent!	à	celui	qui,	tel	quel,	avait	eu	le	bonheur	de	faire	plus	que	personne	dans	le	destin	de	l'Amérique.	Par
cela,	Beaumarchais	devait	rester	sacré.

Une	caricature	atroce	figurait	Beaumarchais	entre	les	mains	des	bourreaux	lazaristes.

Le	public	prit	pour	lui	l'outrage.	Et	quel	public?	Quelle	est	cette	jeunesse	ardente	à	Figaro?	Quels	sont	ces
enfants	 sombres	 et	 qui	 ne	 rient	 de	 rien?	 Les	 juges	 mêmes	 de	 Louis	 XVI.	 Dans	 ce	 parterre,	 Danton,
Robespierre	ont	vingt	ans.[Retour	à	la	Table	des	Matières]
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CHAPITRE	XVI.

MONTGOLFIER,	LAVOISIER.	—	ROHAN	ET	LA	VALOIS.

1783-1784.

«De	l'audace,	encore	de	l'audace!»	Ce	mot	qu'on	dit	plus	tard	était	dans	les	esprits.	Un	fait	extraordinaire,	un
spectacle	inouï,	en	montrant	tout	possible	au	courage	de	l'homme,	exalta	l'espérance,	déchaîna	l'imagination.

Tout	Paris	réuni	à	la	Muette,	le	21	novembre	1783,	vit	deux	hommes	dans	une	nacelle	qu'emportait	un	ballon,
monter	majestueux	et	calmes.	Le	ballon,	 trouvé	 le	6	 juin	par	Montgolfier,	se	gonflait	constamment	dans	 le
voyage	au	moyen	d'un	réchaud,	d'une	combustion	qui	l'emplissait	de	gaz.	Moyen	très-dangereux.	Ce	n'étaient
pas	 des	 hommes	 d'un	 courage	 vulgaire	 (Pilâtre,	 Arlandes);	 les	 premiers	 des	 mortels	 qui	 quittèrent	 notre
globe,	osèrent	mettre	 l'air	sous	leurs	pieds,	soulevés	vers	 le	ciel	par	 la	machine	incendiaire	qui	pouvait	 les
précipiter.

Aux	 Tuileries,	 le	 1er	 décembre,	 nouvelle	 expérience,	 plus	 hasardeuse.	 Charles	 et	 Robert	 gonflèrent	 leur
ballon	de	gaz	 inflammable.	 Les	 esprits,	 pleins	 alors	des	 expériences	de	Franklin	 sur	 l'électricité	des	nues,
supposaient	 que	 ce	 gaz,	 les	 traversant,	 pourrait	 s'enflammer	 au	 contact.	 C'était	 aller	 à	 la	 rencontre	 de	 la
foudre,	la	défier,	présenter	l'aliment	à	sa	redoutable	étincelle.	On	fut	épouvanté.	L'humanité	du	Roi	s'émut,
défendit	de	tenter	la	chose.	Mais	l'attente	était	excitée;	la	foule	était	tremblante,	impatiente...	Les	intrépides
passèrent	outre,	malgré	le	Roi,	partirent.	L'effroi,	l'enthousiasme,	le	délire	furent	au	comble.	On	eût	dit	que
les	hommes	avaient	perdu	le	sens,	et	les	femmes	s'évanouissaient...

Moment	rare!	L'infini	de	l'espoir	s'ouvrit.	On	se	crut	sûr	de	naviguer	là-haut.	Les	plus	lointains	voyages	dès
lors	 étaient	 faciles.	 Plus	 d'obstacles,	 d'Alpes	 ni	 de	 fleuves,	 plus	 de	 vaines	 barrières,	 plus	 de	 douanes
absurdes,	 plus	 de	 vexations	 des	 tyrans.	 L'homme	 ailé,	 devenu	 condor,	 aigle,	 frégate,	 planant	 sur	 toute	 la
terre!

Ne	 rions	 pas	 trop	 de	 nos	 pères.	 N'accusons	 pas	 ces	 élans	 d'imagination.	 On	 s'est	 complu	 à	 mettre	 leur
crédule	espérance	aux	miracles	nouveaux,	en	face	de	leur	philosophie,	de	leur	logique	politique,	de	leur	culte
de	 la	 raison.	 Mais	 nulle	 contradiction.	 La	 raison,	 à	 ce	 moment	 même,	 éclatait	 en	 prodiges,	 certains,
palpables,	 incontestables.	Le	plus	grand	événement	des	sciences,	depuis	Newton,	avait	eu	lieu	et	bien	plus
important.	Il	ne	s'agissait	pas	de	trouver	seulement	des	faits,	de	les	lier	et	de	les	calculer.	La	science	était	
née	qui	seule	fait	son	objet,	qui	crée	les	faits	eux-mêmes,	bref,	un	art	de	créer.	Chose	énorme,	que	le	siècle
cherchait	comme	à	tâtons,	et	qui	un	matin	a	jailli,	si	grande,	du	front	de	Lavoisier	(1775),	et	tout	à	coup	si
claire!	populaire,	accessible	à	tous,	offrant	une	langue	nouvelle,	entendue	de	toute	nation.

«L'homme	est	un	Prométhée,	un	second	créateur,»	voilà	ce	que	proclament	la	chimie	et	la	mécanique	à	la	fin
de	ce	siècle.—L'homme	est-il	guérisseur?	Trouvera-t-il	en	lui	un	remède	à	ses	maux?	a-t-il	une	puissance	qui
referait	 chez	 lui	 l'équilibre	détruit?	Cette	question	profonde	 fut	posée	au	moment	où	Lavoisier	 résolvait	 la
première.	Mesmer	nous	apparut	en	1778,	apportant	aux	sciences	un	fait	incontestable,	l'action	magnétique,
que	 l'homme	 peut	 exercer	 sur	 l'homme	 pour	 apaiser	 parfois,	 suspendre	 les	 douleurs.	 Ses	 disciples,	 les
Puységur,	trouvèrent,	ou	plutôt	reconnurent,	le	fait	du	sommeil	extatique,	l'état	du	somnambule	qui	semble
dépasser	les	barrières	de	la	vie,	voit	par	un	sens	à	part.	Faculté	obscure,	variable,	peu	rare	chez	l'être	faible,
chez	la	femme	nerveuse,	surtout	aux	moments	troubles	où	l'animalité	domine.	Elle	l'expie,	en	est	plus	faible
encore.	Ces	singulières	puissances	(de	faiblesse	et	non	pas	de	force)	furent	d'autant	plus	mal	observées	qu'on
trouva	intérêt	à	embrouiller	 la	chose	pour	exploiter,	dominer	ou	corrompre.	Les	faits	réels	étaient	un	texte
trop	 commode	 aux	 fictions	 du	 charlatanisme,	 de	 l'empirisme	 avide.	 Ils	 furent	 noyés	 d'abord	 des	 fumées
équivoques	d'une	thaumaturgie	médicale,	illusoire	et	souvent	funeste.	Dans	les	crises	que	le	maladif,	la	dame
délicate,	éprouvaient	en	formant	la	chaîne	magnétique	au	baquet	de	Mesmer,	les	nerfs,	vainement	agités	d'un
vague	 orage	 sensuel,	 acquéraient	 un	 degré	 nouveau	 d'agitation	morbide,	 et	 l'esprit	 en	 restait	 atteint.	 Les
débilités	 de	 Mesmer	 étaient	 prêts	 à	 toute	 chimère,	 avides	 de	 merveilles,	 prêts	 à	 croire,	 prêts	 à	 voir	 les
miracles	de	Cagliostro.

Crédulité,	 charlatanisme,	 demi-folie,	 tout	 cela	 se	 trouvait	 ailleurs,	 au	 gouvernement	même.	 Calonne	 avait
l'aspect	d'un	Mesmer	politique.	L'impossible	n'était	pas	pour	lui.	Il	riait	à	ce	mot.	Il	prenait	en	pitié	ceux	qui
avaient	peine	à	comprendre	son	symbole	financier:	«À	dépenser,	on	s'enrichit.»

L'impossible,	 de	même,	 a	disparu	pour	 Joseph	 II.	 Il	 embrasse	 le	monde.	D'une	part,	 il	 prendra	 le	Danube,
divisera	 l'empire	 Ottoman.	 D'autre	 part,	 il	 mettra	 la	 main	 sur	 la	 Bavière,	 il	 forcera	 l'Escaut.	 Ayant	 déjà
Cologne	par	son	frère,	dominant	le	Rhin,	il	va	prendre	Maëstricht	et	dominer	la	Meuse,	peser	sur	la	Hollande.
En	mai	84,	il	sonne	contre	lui	la	cloche	de	la	guerre,	défie	Frédéric	et	l'Europe.

Témérités	étranges.	Vergennes	et	Louis	XVI	en	frémissaient,	voyaient	le	monde	en	feu,	et	la	France	épuisée
de	 la	 guerre	 d'Amérique	 entrer	 dans	 celle	 d'Allemagne.	 La	 Reine	 seule	 n'avait	 peur	 de	 rien.	 Elle	 suivait
Joseph	à	l'aveugle	en	son	rêve,	voulait	nous	y	lancer.	Bien	loin	qu'elle	soit	restée	froide	(comme	l'a	dit	M.	de
Bacourt),	 ses	 lettres	 montrent	 à	 quel	 point	 elle	 fut	 violente	 pour	 son	 frère,	 obstinée	 dix-huit	 mois,	 et
chicanant	pour	lui.	Elle	parla	fort	et	ferme	aux	ministres,	fit	venir	chez	elle	Vergennes,	voulut	l'intimider,	crut
l'entraver,	 retenant	 ses	 dépêches.	 Mais	 son	 moyen	 le	 plus	 direct	 fut	 celui	 qui	 avait	 réussi	 en	 1778.	 Elle
obsède,	enlace	le	Roi,	et	la	voilà	encore	enceinte	(juin	1784).

On	dit	qu'elle	fit	plus.	Joseph	empruntant	pour	la	guerre,	on	prétend	que	la	Reine	entreprit	d'y	aider,	soit	par
les	juifs	d'Alsace,	soit	par	ses	banquiers	même	(par	Laborde	et	S.	James),	qui	se	fièrent	à	elle	pour	garantir



l'emprunt,	et	qui	finalement	en	furent	payés	par	nous.	Ainsi	tout	à	la	fois	la	France	par	Vergennes	s'efforçait
d'empêcher	la	guerre,	la	France	par	la	Reine	y	poussait,	en	faisait	les	fonds!

Pour	tout	cela,	la	Reine	ne	pouvait	compter	sur	Calonne.	Elle	était	brouillée	avec	lui.	Elle	l'avait	créé,	mais
malgré	 elle,	 et	 forcée	par	 la	Polignac.	Elle	 aurait	mieux	 aimé	un	 ami	 de	Choiseul,	 Loménie,	 ou	 tout	 autre
qu'aurait	voulu	l'Autriche.	Calonne	le	savait	à	merveille,	savait	ne	tenir	qu'à	un	fil.	Il	ne	fut	pas	un	an	sans
lutter	avec	elle,	travailla	sourdement	à	la	miner,	la	perdre.

«Nul	ministre	solide	que	par	la	faveur	de	l'Autriche;»	c'est	ce	qui	ressortait	de	la	légende	de	Choiseul,	qui	par
là	se	maintint	au	pouvoir	si	longtemps.	Nul	n'avait	cette	foi	plus	que	Rohan	qui,	changé,	transformé,	devenu
Autrichien,	à	Strasbourg,	à	Versailles,	agissait	fort	pour	l'Empereur.	Son	palais	de	Strasbourg,	son	château
de	Saverne	étaient	le	grand	passage	d'innombrables	courriers	entre	Versailles	et	Vienne.	Prince	d'empire	et
riche	en	Allemagne,	influent	en	Alsace,	Rohan	agissait	pour	l'emprunt	qu'eût	fait	le	juif	Cerfbeer	ou	autre.	En
même	temps	il	offrait	à	Versailles	un	projet	de	finance,	pour	faire	sauter	Calonne	qu'il	aurait	remplacé,	avec
l'appui	 de	 Joseph	 II.	 Serait-il	 pour	 cela	 accepté	 de	 la	 Reine?	 Rentrerait-il	 en	 grâce	 près	 d'elle?	 C'était	 la
question.

Rohan,	pour	refaire	un	Choiseul,	était	bien	mieux	posé	que	lui,	ne	partait	pas	de	rien.	Il	avait	à	Strasbourg
quatre	 cent	mille	 francs	de	 rente,	 trois	 cent	mille	 à	Saint-Vast,	 en	 tout	 presque	un	million	par	 an.	 Il	 était
endetté,	il	est	vrai,	devait	deux	millions.	Somme	légère	en	comparaison	de	la	colossale	banqueroute	de	son
parent	Guéménée	 (30	millions).	 Tout	 dans	 la	 famille	 était	 grand.	 Fort	 unis,	 ces	 Rohan-Soubise	 poussaient
d'ensemble	au	ministère.	Le	cardinal	y	visait	dès	longtemps,	stimulé	par	sa	cour,	ses	secrétaires	ardents	qui
ne	le	laissaient	pas	dormir.	Le	dirigeant	était	le	fin,	le	faux	abbé	Georgel.	D'autres	étaient	plus	jeunes,	entre
autres	 un	 jeune	 homme	 éloquent,	 de	 noble	 cœur,	 crédule,	 Ramond,	 le	 célèbre	Ramond	 (des	 Pyrénées,	 du
Mont	perdu).	Mais	le	conseiller	très-intime,	l'oracle,	était	Cagliostro,	le	magicien	et	le	prophète,	homme,	il	est
vrai,	 très-fin	 aux	 choses	 de	 ce	 monde,	 propre	 à	 associer	 des	 naïfs	 (Ramond,	 d'Épréménil),	 à	 créer	 ces
nombreuses	loges,	dont	le	centre	eût	été	Strasbourg.

Grande	fortune.	Rohan	n'était	pas	au	niveau.	Il	n'était	nullement	un	sot,	comme	on	a	dit.	Mais	pitoyablement
faible,	et	scandaleusement	libertin.	Usé	à	cinquante	ans	de	corps,	de	cœur,	sous	sa	belle	apparence,	il	était
lâche,	et,	au	moindre	péril,	prêt	à	tomber	très-bas.	Il	n'en	avait	pas	moins	les	rêves	royaux	de	sa	famille,	de
ces	 fameux	 rois	 de	 Bretagne	 qui	 s'estimaient	 autant	 au	moins	 que	 les	 Capets,	 trouvaient	 bien	 jeunes	 les
Bourbons.	Rien	n'avait	plus	flatté	Rohan	que	d'acquérir,	d'entretenir	la	plus	noble	maîtresse	qu'on	pût	avoir
en	France,	la	dernière	du	sang	des	Valois.

Cette	femme,	à	coup	sûr	infortunée,	quelles	qu'aient	été	ses	fautes,	est	restée	écrasée	quatre-vingts	ans	sous
l'infamie.	Récemment	cependant	un	peu	de	jour	s'est	fait.	M.	Beugnot	la	relève	sous	certains	rapports.	Il	nous
porte	à	conclure	que	 les	Mémoires	qu'elle	écrivit	pour	se	 laver	ne	sont	pas	méprisables	autant	qu'on	avait
cru,—bref,	que	ce	grand	procès	n'a	été	que	jugé,—éclairci?	examiné?	non.

Ce	n'était	pas	du	tout	un	monstre.	On	ne	résistait	guère	à	son	charmant	aspect,	à	sa	parole	agréable,	enjouée.
Tout	d'abord	son	visage	disait:	«Je	suis	Valois,»	ayant	l'ovale	très-noble	et	un	peu	long	de	la	famille.	Ses	yeux
bleus	expressifs,	sous	l'arc	des	sourcils	noirs,	brillaient	de	certaine	étincelle	qu'eut	cette	dynastie	de	poètes,
de	Charles	d'Orléans	à	la	divine	Marguerite.	Elle	en	avait	la	bouche	un	peu	grande	et	le	fin	sourire,	prête	à
conter	 les	Cent	Nouvelles.	 Avec	 ses	 jolies	 dents,	 elle	 avait	 quelque	 chose	 de	 railleur,	 de	mordant,	 certain
attrait	sauvage.	Et	sauvage	elle	fut	en	effet	de	misère	dans	l'enfance	jusqu'à	quatorze	ans.	Les	Saint-Remy,
ses	pères,	méprisant	tout	métier,	ruinés,	misérables,	avaient	ici	la	vie	qu'ils	auraient	eue	en	Canada,	vivant
de	rien,	de	baies,	de	misérables	 fruits,	 faisant	aux	bois	de	petits	vols,	que	 (par	charité	ou	par	peur)	on	ne
voulait	 pas	 voir.	 Ils	 n'étaient	 pas	 errants	 cependant.	 Ils	 restaient	 autour	 de	 Bar-sur-Aube,	 près	 de	 leurs
anciens	 fiefs,	comme	attachés	encore	à	ces	terres,	attendant	 je	ne	sais	quel	hasard	qui	pourrait	 les	y	 faire
rentrer.

Le	dernier	Saint-Remy	mourant,	 laissa	 trois	orphelins,	que	 la	mère	mena	à	Paris.	Celle	dont	nous	parlons,
jolie,	intelligente,	mendiait	pour	les	autres,	devait	rapporter	tant	le	soir,	sinon	battue	cruellement.	Sa	mère	la
maltraitait;	son	frère,	sa	sœur,	nourris	par	elle,	la	malmenaient	comme	mendiante.

L'enfant	resta	assez	petite,	fut	faible	et	délicate.	Elle	garda	de	tant	de	souffrances	une	trace	(qu'a	remarquée
Beugnot),	 c'est	 que	 la	 nature,	 en	 formant	 son	 sein,	 n'acheva	 pas,	 «n'en	 fit	 qu'une	 moitié,	 qui	 faisait	 fort
regretter	l'autre.»

Une	bonne	dame	qui	en	eut	pitié,	prit	les	orphelins,	les	présente	à	Louis	XVI.	Ce	qui	surprend,	c'est	qu'il	fut
peu	touché.	Cette	race	des	Valois	lui	parut	dangereuse.	Il	voulait	les	éteindre,	faisant	du	frère	un	moine,	un
chevalier	de	Malte,	et	les	deux	sœurs	religieuses.	Avec	une	petite	pension,	on	les	mit	à	Longchamps.	Et	dès
qu'elles	furent	grandes,	 l'abbesse,	selon	les	vues	du	roi,	voulut,	de	gré,	de	force,	 les	voiler,	 les	enfermer	là
pour	toujours.	Dans	cette	abbaye,	près	Paris,	de	renom	musical,	qui	recevait	tout	le	beau	monde,	elles	avaient
rêvé	une	autre	vie.	À	 tout	hasard,	elles	partirent,	n'ayant	que	dix-huit	 francs	chacune,	 sans	appui,	abri,	ni
ami.

Ces	 pauvres	 demoiselles,	 seules	 ainsi	 dans	 la	 rue,	 étaient	 comme	 une	 proie.	 La	 seule	 maison	 qu'elles
connussent,	 était	 celle	 de	 leur	 bienfaitrice.	 Mais	 elle	 leur	 était	 dangereuse.	 Le	 mari,	 prévôt	 de	 Paris,
corrompu,	 endurci	 dans	 ses	 exécutions	 sommaires	 des	 voleurs	 et	 des	 filles,	 avait	 persécuté	 l'aînée	 dès
quatorze	 ans,	 voulant	 vilainement	 se	 payer	 sur	 l'enfant	 du	pain	 qu'elle	mangeait	 chez	 lui.	 Elles	 fuirent	 de
Paris,	allèrent	à	Bar-sur-Aube,	 le	pays	de	 leurs	pères,	y	arrivèrent	avec	six	 francs.	Une	dame	 les	reçut	par
charité.	Cette	dame	avait	un	neveu,	militaire	en	congé,	gendarme	de	la	maison	du	roi.	La	Valois	n'y	échappa
point.	L'hôte,	le	protecteur	s'en	empare,	la	rend	enceinte.	On	la	marie,	et	elle	accouche	au	bout	d'un	mois	de
deux	enfants.	Mais	elle	était	trop	faible,	les	enfants	ne	vinrent	pas	viables.	Elle	resta	affublée	d'un	mari,	sot,



laid	et	endetté,	et	qui	n'était	qu'un	embarras.

Elle	avait	bien	du	nerf,	ne	désespéra	pas.	L'idée	fixe	qui	avait	soutenu	ses	aïeux,	la	soutenait	aussi:	c'était	sa
terre,	ce	patrimoine,	qui,	après	avoir	passé	de	main	en	main,	était	rentré	alors	au	domaine	royal,	et	semblait
d'autant	plus	facile	à	recouvrer.	Elle	vint	vaillamment	seule	à	Paris,	réclamer,	mendier,	avec	son	grand	nom
de	Valois.	Son	compatriote	Beugnot,	jeune	avocat,	lui	donnait	parfois	à	dîner.	Toujours	souriante,	gracieuse,
elle	semblait	n'avoir	jamais	faim,	en	mourait;	menée	au	café,	elle	tombait	sur	les	échaudés.	Un	jour,	chez	une
grande	dame	qu'elle	sollicitait,	elle	se	trouva	mal;	c'était	de	faim.

La	grande	aumônerie	avait	par	an	plus	d'un	million	et	demi	pour	aider	la	noblesse	pauvre.	Nulle	plus	noble,
plus	pauvre,	à	coup	sûr,	que	celle-ci.	Rohan,	à	qui	on	la	présente,	est	attendri,	et	lui	donne	d'abord	en	secours
deux	ou	trois	mille	francs.	Mais	son	cœur	se	prend	fort;	le	voilà	amoureux,	lui	si	blasé,	usé.	Celle-ci,	soit	par
l'effet	 du	 nom,	 soit	 par	 son	 enjouement	 charmant,	 malicieux,	 certain	 attrait	 sauvage	 de	 chatte	 ou	 de
panthère,	lui	mit	la	griffe	au	cœur.	De	Paris	à	Versailles,	où	elle	était	pour	ses	affaires,	il	lui	écrit	des	lettres
éperdues	(Beugnot	les	vit	plus	tard),	lettres	folles,	honteuses,	de	désir	effréné.	Bref,	il	la	prend	à	lui,	l'établit,
l'entretient	 sur	 la	 caisse	 des	 pauvres,	 la	 met	 dans	 un	 hôtel,	 avec	 quatorze	 domestiques.	 Tout	 cela,	 dit
Beugnot,	bien	avant	le	vol	du	collier.	Elle	n'avait	que	faire	de	filoutage.	Il	y	suffisait	de	l'amour.

Dès	 lors,	 faisant	 figure	et	mendiante	à	quatre	chevaux,	elle	 sollicitait	à	Versailles.	Mal	 reçue	pourtant	des
puissants,	 mal	 de	 la	 Polignac,	 qui	 se	 souciait	 peu	 d'approcher	 de	 la	 Reine	 une	 personne	 agréable	 et
dangereusement	intrigante.	Elle	ne	fut	guère	mieux	accueillie	de	Calonne,	qui	crut	la	renvoyer	avec	un	peu
d'argent.	Elle	y	fut	superbe	d'orgueil,	parla	comme	auraient	fait	Charles	IX,	Henri	II,	lui	dit	que	des	Bourbons
elle	ne	voulait	que	sa	terre,	qu'elle	resterait	là	et	ne	s'en	irait	pas	qu'il	ne	lui	eût	mieux	répondu.

Elle	fut	bien	reçue	de	la	comtesse	d'Artois,	de	la	bonne	sœur	du	Roi,	qui	aimaient	peu	la	Polignac,	bien	aussi
(si	on	doit	 l'en	croire)	de	 l'intérieur	de	 la	Reine,	de	ses	 femmes,	excédées	du	règne	de	 l'éternelle	amie,	et
charmée	d'introduire	du	nouveau	en	dessous.	La	reine	lui	donna	un	secours.	Qu'elle	l'ait	vue,	ou	non,	c'est	un
point	 secondaire.	 Pour	 ses	 femmes	 (Misery,	Dervat),	 elle	 put,	 à	 l'insu	 de	 son	 tyran,	 la	 Polignac,	 accueillir
l'envoyée	du	parti	opposé,	de	Rohan,	alors	bon	Autrichien,	agent	de	Joseph	II,	et	courtier	de	l'emprunt	que
l'Autriche	crut	 faire	en	Alsace.	Rohan	dut	s'y	 tromper	et	se	croire	pardonné.	Se	rendant	nécessaire,	 il	crut
aller	plus	 loin,	pouvoir	devenir	agréable.	 Il	 avait	 cinquante	ans.	Mais	Besenval	 les	avait	bien,	quand	 il	osa
faire	à	 la	 reine	une	déclaration,	qui	ne	 la	 fâcha	pas;	 elle	 le	 toléra,	 le	garda	comme	ami,	 et	même	 familier
d'intérieur	dans	ses	parties	de	Trianon.

La	reine	avait	trente	ans,	s'était	assez	rangée.	Les	excentricités	d'Orléans,	les	folies	d'Artois,	le	vertige	des
bals	de	nuit	(d'où	une	fois	elle	revint	en	fiacre),	toutes	ces	légèretés	de	jeunesse	n'allaient	plus	à	son	âge.	Elle
était	 plutôt	 triste.	 Mais	 le	 vide	 d'esprit	 ne	 lui	 permettait	 pas	 de	 chercher,	 de	 trouver	 de	 plus	 dignes
amusements.	Le	catalogue	de	ses	livres,	si	différent	de	la	bibliothèque	excellente	de	la	Pompadour,	fait	peine
et	fait	pitié.	On	y	voit	figurer	Faublas,	les	livres	de	Rétif,	si	vulgaires	et	si	graveleux.	Son	goût	pour	jouer	les
soubrettes,	s'exposer	dans	ces	rôles,	non	pas	à	huis	clos	aux	amis,	mais	aux	gardes	de	la	porte	même	qu'elle
appelait,	tout	cela	est	peu	digne	de	la	fille	de	Marie-Thérèse.

Elle	n'était	 nullement	méchante,	 dans	 l'intérieur	 elle	 était	 fort	 aimée.	Elle	n'eût	 jamais	de	 jeu	 cruel,	 ni	 de
souffre-douleur,	comme	en	avaient	trop	souvent	les	princesses	(V.	 la	Harcourt	dans	Saint-Simon).	Mais	elle
aimait	les	farces,	et	le	bas	grotesque	italien.	Espiègleries	parfois	fort	innocentes,	comme	la	fête	où	d'Artois
convalescent	dut	(captif	et	lié)	souffrir	les	compliments	des	faux	bergers	de	Trianon.	Parfois	c'étaient	choses
malignes,	comme	la	comtesse	d'Artois	qu'on	fit	prendre,	exposer	devant	tous	dans	un	rendez-vous.	Une	chose
fort	cruelle	fut	faite	pour	amuser	la	reine,	qui	ne	s'est	jamais	effacée	de	la	tradition	de	Paris.	Les	dames	de	la
Halle	étaient	venues	pour	une	fête,	superbes	et	familières,	dans	leurs	royaux	atours.	Au	dîner	que	donna	le
roi,	 les	 gardes	 du	 corps	 les	 grisèrent,	 et	 (dit-on)	 eurent	 l'indignité	 de	mêler	 dans	 les	 vins	 de	dangereuses
drogues,	qui	leur	firent	dire	et	faire	mille	choses	comiquement	impudiques.	Certaines	se	jetaient	aux	rieurs,
se	livraient	elles-mêmes.	Elles	furent	le	matin	rendues	à	leurs	maris	dans	un	état	qu'on	n'ose	dire.	Cela	fut
impuni.	La	reine,	qui	le	blâma,	sans	doute,	fut	pourtant	curieuse,	et,	dit-on,	voulut	voir,	eut	le	tort	d'en	salir
ses	yeux.

Beaucoup	plus	innocente	était	la	mystification	dont	le	cardinal	de	Rohan	fut	l'objet	en	juillet	1784.	La	reine
était	alors	fort	triste	pour	son	frère,	et	de	plus	enceinte	d'un	mois,	dans	les	premiers	ennuis	de	la	grossesse.
Probablement	on	voulait	la	distraire.	Figaro	était	à	la	mode,	la	fureur	du	moment.	La	reine,	qui	jouait	Rosine
du	Barbier	 (et	Suzanne	plus	 tard,	ou	 la	comtesse	Almaviva),	 raffolait	de	Beaumarchais.	Les	quiproquos	du
dernier	acte,	la	scène	de	nuit	et	de	forêt,	furent-ils	réalisés,	pour	l'amuser,	dans	le	parc	de	Versailles?	cela
n'est	point	invraisemblable.	Rohan,	bien	plus	que	Figaro,	était	mystifiable;	un	fat	de	cinquante	ans	rappelait
encore	mieux	 le	Falstaff	si	comique	des	Joyeuses	femmes	de	Windsor.	La	farce	était	certainement	dans	 les
goûts	connus	de	la	reine,	mais	du	reste	innocente.	La	reine	eût	désiré,	dit-on,	que	le	roi	même	y	assistât,	qu'il
connût	son	grand-aumônier.	On	ne	voulait	faire	à	Rohan	d'autre	mal	que	le	ridicule.	La	Valois,	sans	difficulté,
se	prêta	à	la	chose	contre	son	bienfaiteur,	croyant	(sur	une	idée	fort	juste	de	la	nature	humaine)	que	la	Reine
l'ayant	mystifié,	s'en	étant	amusé,	lui	serait	moins	hostile	et	peut-être	amie	tout	à	fait.

Il	 fallait	une	actrice	qui,	de	port,	d'apparence,	ressemblât	à	 la	Reine,	pour	tromper	 les	yeux	de	Rohan.	Il	y
avait	 justement	une	demoiselle	d'Essigny	qui	avait	cette	ressemblance.	Était-ce	proprement	une	 fille?	Non,
mais	son	habitude	était	d'aller	s'asseoir	chaque	soirée	sous	les	ombrages	(alors	beaux	et	grands)	du	Palais-
Royal.	Un	enfant	de	quatre	ans	qu'elle	amenait,	la	gardait,	la	faisait	respecter	un	peu	de	ceux	qui	la	suivaient.
La	Valois	n'osa	dire	ce	qu'était	d'Essigny.	Elle	la	fit	baronne	étrangère,	et	la	baptisa	Oliva	(c'est	le	mot	Valois
retourné).	Pour	décider	une	telle	dame,	une	baronne,	à	s'en	aller	 la	nuit	au	bois,	 jouer	un	rôle	scabreux,	 il
fallait	un	payement	assez	fort.	On	ne	marchanda	pas.	La	Valois	dut	donner	quinze	mille	francs	à	Oliva,	sans
doute	les	reçut,	mais	ne	lui	en	donna	que	quatre.



Oliva	 avait	 un	 peu	 peur.	 Elle	 craignait	 surtout	 que	 le	 grand	 seigneur	 qui	 viendrait,	 ne	 s'émancipât	 trop
(devant	un	tel	témoin!	 la	Reine,	qui	serait	cachée	et	verrait).	La	Valois	 la	calma,	 la	styla,	et	pour	être	sûre
qu'elle	jouât	mieux	son	petit	rôle,	elle	la	mena	à	Figaro,	pour	voir	ce	cinquième	acte	qu'on	voulait	imiter.

Oliva,	en	robe	à	l'enfant,	de	fin	linon	blanc	moucheté,	sous	un	blanc	mantelet,	une	jolie	thérèse	à	la	tête,	fut
amenée	la	nuit	au	bas	du	tapis	vert,	dans	un	bosquet	obscur,	et	tremblante	attendit.

De	son	côté	Rohan	n'était	pas	rassuré.	Non	qu'il	ne	se	crût	beau	dans	un	habit	de	mousquetaire	où	il	s'était
serré.	Mais	il	ne	savait	pas	jusqu'où	irait	la	bonté	de	la	Reine,	doutait	d'en	être	digne.	La	Valois	dit	qu'avant,
pour	se	faire	 le	cœur	jeune,	 il	avait	 jugé	bon	de	prendre	l'étincelle,	et	chez	Cagliostro,	et	près	d'une	 jeune
Ève,	enfant	qu'il	avait	à	Passy,	dans	cette	unique	but	de	raviver	l'amour.

Tout	alla	à	merveille.	Rohan	vit	 la	 figure,	ombre	blanche	et	 légère,	qui	vint	et	d'une	voix	très-douce,	basse
(timide	de	passion,	 il	n'en	douta	pas),	dit:	«Tout	est	oublié!»	Éperdu,	 il	se	mit	à	genoux,	et	plus	encore,	en
vrai	esclave,	s'aplatit,	lui	baisa	le	pied	(Georgel).	Il	était	dans	l'extase.

Mais	la	Valois	accourt,	les	avertit:	«On	vient!»	Funeste	contre-temps!	bien	amer	à	cet	homme	heureux!...	La
fausse	Reine	s'évanouit,	pas	si	vite	pourtant	qu'auparavant	n'échappe	de	sa	main	une	rose,	sur	laquelle	il	se
précipite,	qu'il	baise,	adore...	Mais	il	est	entraîné.

La	 Valois	 voudrait	 nous	 faire	 croire	 que	 la	 Reine	 s'étant	 amusée	 de	 Rohan,	 l'ayant	 trouvé	 crédule,	 ému,
passionné,	en	avait	eu	pitié	et	l'avait	consolé,	qu'ils	eurent	des	rendez-vous.

Je	n'en	crois	pas	un	mot.

Mais	je	trouve	fort	vraisemblable	que	la	Reine	ait	fait	faire	la	mystification.	Jamais	la	Valois	d'elle-même	n'eût
offert	ce	salaire	énorme	à	Oliva,	salaire	royal,	de	celle	qui	peut	jeter	l'argent	pour	un	caprice.

Le	lieu	du	rendez-vous	n'est	pas	dans	les	bois	de	Versailles,	mais	dans	le	Parc,	fermé	de	grille.	On	n'y	va	pas
la	nuit	sans	un	ordre	d'ouvrir.

Si	la	Valois	avait	fait	de	sa	tête,	et	non	autorisée,	un	pareil	coup	d'audace,	elle	eût	craint	beaucoup	plus	une
indiscrétion	d'Oliva.	Elle	 l'eût	ménagée	davantage.	Elle	était	bien	peu	inquiète,	puisqu'au	risque	de	la	faire
parler	elle	osa	empocher	les	deux	tiers	du	salaire	promis.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	XVII.

LE	COLLIER.

1785.

La	mystification	était	trop	fructueuse	pour	ne	pas	la	continuer.	Et	ce	n'était	pas	difficile.	La	Reine,	en	sa	triste
grossesse,	 avait	 besoin	 d'amusement.	 Elle	 aimait,	 on	 l'a	 vu,	 le	 burlesque	 et	 les	 petites	 farces,	 comme	 en
Autriche,	en	Italie.	Le	cardinal,	embarrassé,	avait	besoin	du	ministère;	la	passion	le	rendait	crédule,	et	prêt	à
faire	toute	folie.	Et	la	Valois	avait	besoin	de	les	exploiter	tous	les	deux.	Fastueusement	entretenue	par	Rohan
en	83	sur	la	caisse	ecclésiastique,	elle	baissa	en	84,	suppléa	l'amour	par	l'intrigue.	On	l'a	vu	gagner	dix	mille
francs	 du	 salaire	 réduit	 d'Oliva.	 Elle	 dut	 attraper	 quelque	 argent	 de	 la	 Reine	 pour	 les	 lettres	 grotesques
qu'elle	apportait	du	cardinal.	Ces	 lettres	éperdues	de	 l'esclave,	adorations	 folles,	étaient	une	 riche	source,
intarissable,	de	risée.	Le	succès	enhardit	la	Valois.	Elle	osa	(à	l'insu	de	la	Reine)	faire	de	fausses	réponses	en
son	nom;	 réponses	encourageantes	qui	exaltaient	Rohan,	et	 le	 rendaient	 sans	doute	plus	généreux	pour	 la
Valois.

Rohan	 croyait	 toucher	 au	but,	 et	 remplacer	Calonne.	Entre	 celui-ci	 et	 la	Reine	une	guerre	 avait	 éclaté	 en
1784.	Enceinte	de	trois	ou	quatre	mois,	elle	avait	une	envie,	un	vif	désir	d'avoir	Saint-Cloud,	de	l'acheter	aux
Orléans.	Saint-Cloud,	c'est	Paris	presque,	lieu	libre,	où	l'on	rentre	à	toute	heure.	Elle	avait	souvenir	de	cette
nuit	 de	 bal	 où	 le	 Roi	 lui	 ferma	 la	 grille	 de	 Versailles,	 la	 laissa	 à	 la	 porte	 négocier,	 prier	 (Bachaumont).
Devenue	régulière,	elle	avait	cependant	ce	caprice	de	la	liberté,	d'une	propriété	tout	à	elle,	acquise	en	propre
et	 privé	 nom.	 Le	 Roi	 consent,	 mais	 Calonne	 résiste,	 disant	 qu'acquis	 ainsi,	 Saint-Cloud	 serait	 terre
autrichienne,	propriété	de	l'Empereur,	si	 la	Reine	mourrait	ne	 laissant	pas	d'enfants.	Il	résiste	six	mois,	ne
cède	que	forcé	par	 le	Roi,	mais	se	venge.	Il	arrête	sous	un	prétexte	Hugeard,	secrétaire	de	 la	Reine,	qui	a
rédigé	le	contrat	(Mém.	d'Augeard).

Lutte	étonnante	qui	indigna	la	Reine.	Calonne	n'était	pas	un	Turgot.	Prodigue	des	prodigues,	pour	elle	seule
il	 est	 économe.	Cent	millions	 ont	 passé	 à	 son	 joyeux	 avénement	 pour	 les	 princes	 et	 les	 Polignacs.	 Il	 a	 de
l'argent	pour	Cherbourg,	pour	les	canaux,	les	barrières	de	Paris	qui	vont	coûter	douze	millions.	Il	en	donne
quatorze	pour	payer	Rambouillet,	acheté	par	le	Roi.	Il	achète	les	terres	de	tous	les	seigneurs	obérés	au	prix
qu'ils	veulent	(pour	soixante-dix	millions).	Il	fait	signer	au	Roi	en	un	an	cent	trente-six	millions	en	acquits	au
comptant	(dont	vingt	et	un	millions	inconnus,	anonymes).	Et	il	n'en	a	pas	quinze	pour	acheter	Saint-Cloud!

Combien	moins	aura-t-il	de	l'argent	pour	l'Autriche	et	les	millions	de	Joseph	II!

La	Reine	aurait	voulu	le	chasser	à	tout	prix.	Rohan,	plus	complaisant	et	brûlant	de	servir,	s'offrait,	offrait	un
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plan	de	finances	qu'un	certain	avocat	Laporte	avait	écrit	et	lui	avait	donné	par	la	Valois.

La	Reine	 était	 troublée.	 Elle	 n'avait	 jamais	 eu	 une	 grossesse	 si	 orageuse.	 Elle	 croyait	mourir	 en	 couches.
Dans	ses	craintes,	elle	permit	qu'on	consultât	pour	elle	le	devin	à	la	mode,	grand	ami	de	Rohan,	et	qui	logeait
chez	 lui,	 le	 célèbre	Cagliostro.	 Véritable	 enchanteur,	 dont	 on	 n'approchait	 guère	 sans	 en	 être	 séduit.	 Aux
pratiques	occultes	(magnétiques	et	somnambuliques),	il	liait	la	maçonnerie.	C'était	son	originalité,	ce	qui	le
distinguait	 et	 du	 fameux	Borri,	 qui	 brilla	 à	Strasbourg	 au	XVIIe	 siècle,	 et	 du	 comte	de	Saint-Germain,	 cet
homme	d'infiniment	d'esprit,	qui	dut	éblouir	Louis	XV,	faisant	à	volonté	et	donnant	des	diamants.	Cagliostro
l'avait	vu	en	Allemagne,	avait	pris	sa	tradition.	Mais	sa	grande	éloquence,	son	génie	sicilien,	lui	donnait	une
bien	autre	action,	et	même	sur	des	gens	sérieux.	Il	semblait	que	par	lui	il	vînt	un	nouveau	dogme.	Ne	brisant
nul	 autel,	 il	 en	élevait	un	au	dieu	 inconnu,	 la	Nature.	 Il	 avait	pris	d'abord	un	point	 central,	 le	Rhin,	 entre
France	et	Empire,	au	palais	de	Rohan	et	sous	la	flèche	de	Strasbourg.

On	débitait	mille	choses.	Les	Allemands,	en	lui,	revirent	le	Juif	errant.	À	Paris,	il	était	musulman	d'origine,	fils
de	quelque	roi	d'Orient,	élevé	dans	les	Pyramides,	où	il	apprit	à	fond	les	sciences	occultes.	Ainsi	que	Saint-
Germain,	 il	 avait	 vécu	 trois	 cents	 ans.	 Il	 en	 paraissait	 trente.	 C'est	 qu'il	 possédait	 le	 secret	 de	 rajeunir,
renouveler	la	vie,	et	 la	puissance	aussi	de	réveiller	 l'amour.	L'amour?	on	le	voyait,	vivant,	en	sa	charmante
femme,	Serafina	Feliciani,	une	fleur	du	Vésuve	(lui	était	de	l'Etna).

Cette	Serafina	semble	être	pour	beaucoup	dans	la	puissance	d'attraction	qu'eut	Cagliostro	pour	Rohan.	Dès
qu'ils	vinrent	à	Paris,	le	prince	cardinal	les	établit	près	de	lui,	au	Marais,	paya	tout	et	défraya	tout.	Ils	eurent
un	hôtel	rue	Saint-Claude.	Serafina	eut	une	cour.	Madame	de	Valois	dut	se	subordonner,	lui	tenir	compagnie.
À	 se	 loger	 si	 loin,	 Cagliostro	 gagna.	 Le	 désert	 attira	 la	 foule.	 Le	 plus	 grand	 monde,	 les	 belles	 dames
affluaient,	consultaient	le	sage,	s'initiaient	à	ses	mystères.	On	s'enivrait	de	sa	parole	et	de	sa	fantasmagorie.
Ému,	illuminé,	et	d'autant	moins	lucide,	on	errait	volontiers	dans	les	sombres	jardins	du	vieil	hôtel,	hantés	de
visions,	 d'ombres	 aimées	 peut-être,	 de	 ces	 illusions	 qu'avait	 trouvées	 Rohan	 sous	 l'heureux	 bosquet	 de
Versailles.

C'est	 dans	 cette	 maison,	 de	 renommée	 douteuse,	 qu'on	 vint	 consulter	 pour	 la	 Reine.	 Mais	 le	 sage,	 pour
sonder	 le	 sort,	 avait	 besoin	 d'une	 innocente.	Rohan	 et	 la	 Valois	 lui	 amenèrent	 la	 nièce	 de	 celle-ci,	 encore
enfant,	qui,	certains	rites	accomplis,	eut	(par	une	carafe	et	à	travers	l'eau	trouble)	la	vision	que	l'on	désirait.
Une	figure	de	la	Reine	apparut,	et,	questionnée	sur	l'accouchement,	donna	un	signe	favorable.

Un	des	 initiés	de	ce	 temple	de	 la	Nature	qu'y	avait	mené	 la	Valois,	était	 le	riche	Saint-James,	qui	avec	 les
Laborde,	fit	l'emprunt	autrichien.	Saint-James	était,	avec	les	deux	joailliers	de	la	Reine,	Bœhmer	et	Bassange,
propriétaire	en	 tiers	d'un	collier	de	diamants,	de	près	de	deux	millions,	 fait	 jadis	pour	 la	Du	Barry.	On	ne
pouvait	plus	s'en	défaire,	ne	trouvant	personne	assez	fou.	On	en	parlait	sans	cesse.	On	disait	qu'on	donnerait
bien	 deux	 cent	 mille	 francs	 à	 qui	 le	 ferait	 acheter.	 Cagliostro	 sentit	 la	 portée	 d'un	 tel	 mot.	 Georgel	 dit
(comme	 la	Valois)	que	 le	grand	magicien	«mieux	que	personne	sut	 le	 secret	des	motifs	de	 l'acquisition	du
collier	(t.	II,	119).»	Mais	il	ajoute,	par	respect,	«que	c'est	un	grand	secret,	profond,	des	loges	égyptiennes.»

Secret	fort	transparent,	 facile	à	deviner.	Cagliostro,	expert	aux	moyens	d'aviver	 l'amour,	voyant	 le	cardinal
inquiet	d'avancer	si	peu,	et	d'autre	part,	voyant	la	Reine	dans	l'orage,	aux	moments	où	la	femme	est	faible,—
conseilla	 à	 Rohan	 l'essai	 d'un	 talisman,	 qui,	 devenu	magique	 par	 des	 conjurations	 puissantes,	 lierait	 deux
cœurs,	deux	âmes.	Vieille	recette,	employée	tant	de	fois	par	les	Cagliostro	du	Moyen	âge.	Rohan	crut	voir	la
Reine	asservie	du	moment	qu'on	aurait	pu	(comme	aux	coursiers	sauvages)	adroitement	lui	jeter	ce	lazo.

De	naissance,	elle	avait	la	passion	des	diamants.	Elle	en	reçut	beaucoup	du	Roi,	et	cependant	tout	d'abord,	à
l'avénement,	acheta	des	bracelets	très-chers	(que	censure	fort	Marie-Thérèse).	Bien	plus,	au	moment	même
(1776),	des	girandoles	merveilleuses	qu'elle	ne	put	payer	qu'en	six	ans.	Tout	cela	était	éclipsé,	disait-on,	par
les	diamants	de	la	reine	d'Angleterre,	alors	nouvelle	reine	des	Indes.	Le	collier,	qui	eût	pu	rivaliser,	semblait
trop	cher.	Louis	XVI	avait	dit:	«J'en	aurais	deux	vaisseaux.»	Cependant	ce	collier,	unique,	irréparable,	allait
(on	 l'assurait)	 passer	en	Portugal.	Quelle	perte	pour	 la	France,	pour	 la	 couronne	de	France!	Aussi	grande
sans	doute	que	si	elle	perdait	le	Régent,	notre	diamant	(unique!).	Il	semblait	très-français	de	garder	le	collier.

La	 royauté,	 cette	 religion,	 ce	 permanent	 miracle,	 a	 besoin	 de	 ces	 choses	 éblouissantes	 qui	 étonnent,	 qui
obligent	à	baisser	les	yeux.	Les	étranges	reflets	du	diamant	aux	lumières	font	comme	un	mystère	de	féerie,
une	auréole	(divine?	ou	diabolique?)—De	là	ces	passions	violentes,	ces	furieuses	manies	du	diamant.	On	sait
le	joaillier	terrible	qui	ne	vendait	les	siens	qu'en	voulant	les	reprendre,	et	poignardant	les	acheteurs.

Si	 la	 Reine,	 dit-on,	 avait	 tant	 d'envie	 du	 collier,	 pourquoi	 n'en	 parla-t-elle	 pas	 au	 Roi,	 qui	 ne	 l'aurait	 pas
refusé?	Mais	 le	Roi,	à	 l'instant,	venait	de	 lui	donner	Saint-Cloud	 (quinze	millions).	Mais	 le	Roi,	à	son	 frère
allait	 faire	 don	 de	 cinq	 millions.	 Elle	 eût	 été	 bien	 indiscrète	 de	 prendre	 un	 tel	 moment	 pour	 faire	 une
troisième	demande,	d'une	futilité	si	coûteuse.	Elle	dut	avoir	honte,	 tout	autant	que	désir.	On	sait	d'ailleurs
que	ces	caprices,	ces	envies	de	la	femme	enceinte,	sa	friandise	avide	d'avoir	sur-le-champ	tel	objet	l'humilie
d'autant	plus	qu'elle	est	d'instinct	aveugle,	sans	raison,	contre	la	raison.	Il	y	faut	le	mystère.	Le	grand	jour
gâte	tout.	Offrez	l'objet;	elle	refuse,	«car	cela	n'est	pas	raisonnable.»

Ses	tentateurs,	 les	 joailliers,	gens	fins,	que	leur	commerce	initiait	à	ces	faiblesses	de	femme,	venaient	tous
les	jours	travailler	avec	elle	pour	les	parures	de	ses	prochaines	relevailles;	et	elle	ne	pensait	qu'aux	bijoux.
Elle	 voulait	 l'objet,	 mais	 qu'il	 vînt	 de	 lui-même.	 Saint-James	 qui	 gagnait	 sur	 l'emprunt,	 Rohan	 visant	 au
ministère,	 auraient	 pu	 l'offrir	 comme	 épingles.	 L'affaire	 tardait,	 traînait.	 Le	 désir	 l'emporta.	 Excédée	 du
retard,	elle	permit	d'agir	(si	l'on	croit	la	Valois),	et	dit	«qu'on	fît	ce	qu'on	voudrait.»

Longtemps	après,	en	1797,	à	Bâle,	 les	deux	 joailliers	avouèrent	à	Georgel	que	 la	Reine	n'ignora	nullement
qu'on	achetait	le	collier	pour	elle	(Georgel,	II,	66).	Ils	étaient	trop	prudents	pour	livrer	un	pareil	objet	sans



être	sûrs	de	son	désir.

Mais	la	Reine	n'écrivait	jamais	(sinon	un	peu	à	sa	mère,	à	son	frère).	Vermond,	Augeard,	faisaient	ses	lettres.
Dessales	les	écrivait;	il	était	son	faussaire	en	titre,	comme	en	ont	toujours	eu	les	rois[17].	Même	les	signatures
des	lettres	aux	souverains	n'étaient	pas	de	sa	main.	Ses	joailliers	n'auraient	jamais	eu	l'impudence	d'exiger
plus	que	n'en	avaient	les	rois.	Il	suffit	donc	que	Rohan	achetât,	et	qu'on	mît	au	traité	qu'elle	acceptait.	C'est
ce	qu'on	fit	sans	imiter	son	écriture.	Elle-même	le	dit	à	Augeard.

On	 mit	 sur	 le	 traité:	 Antoinette	 de	 France—et	 non	 d'Autriche,—pour	 que	 cet	 objet	 précieux	 restât	 à	 la
Couronne,	ne	devînt	jamais	autrichien,	comme	eût	pu	devenir	Saint-Cloud,	d'après	les	termes	du	contrat.

«Comment,	dit-on,	la	Reine	eût-elle	désiré	le	collier?	pour	le	cacher,	l'enfouir?	L'ayant	refusé	publiquement,
elle	n'aurait	osé	le	porter.»	Comme	collier	sans	doute,	mais	fort	bien	sous	une	autre	forme.	Dès	longtemps
elle	cherchait,	achetait	un	à	un	des	diamants	pour	se	faire	des	bracelets.	On	le	savait.	Et	c'est	l'usage	qu'elle
eût	fait	de	ceux	du	collier.

Ce	funeste	bijou	(dont	Georgel	a	donné	la	forme),	en	collier,	en	festons,	était	bien	pour	la	Du	Barry.	Il	était
combiné	pour	faire	valoir	le	sein,	descendre	sur	la	gorge	fort	bas,	et	scintiller	à	son	onduleux	mouvement.	La
Reine,	plus	âgée,	ayant	eu	trois	enfants,	en	eut	paré	plutôt	ses	beaux	bras,	ceux	qu'on	a	admirés	aussi	chez	sa
fille.	Elle	aurait	employé	 les	gros	diamants	en	bracelets,	et	 les	petits	 (des	 festons	et	des	nœuds)	pouvaient
être	vendus.	C'est	ce	qui	aidait	fort	à	l'achat.	Ces	petits,	qui	valaient	un	peu	plus	de	trois	cent	mille	francs,
suffisaient	justement	pour	le	premier	payement,	qui	devait	se	faire	en	juillet.

Si	l'on	croit	la	Valois,	le	vrai	collier,	de	gros	diamants,	valant	plus	d'un	million,	aurait	été,	chez	elle,	livré	le
1er	 février	1785,	par	Rohan	à	Desclaux,	un	garçon	de	 la	 reine.	Et	 les	petits	diamants,	détachés	du	collier,
auraient	 été	 vendus	 pour	 le	 compte	 de	 Rohan	 par	 la	 Valois	 ici,	 par	 son	 mari	 Lamotte	 en	 Angleterre,	 où
l'envoya	le	cardinal.	Ce	mari	prit	des	traites,	pour	ses	frais	de	voyage,	chez	Perregaux,	banquier	du	cardinal,
fit	 sa	 commission	 sans	 le	moindre	mystère.	L'ayant	 faite,	 il	 revint,	 et	 rapporta	 trois	 cent	mille	 francs	 (mai
1785).

Il	revint.	Notez	bien	ce	mot.	Si	sa	femme	vraiment	eût	volé	le	collier,	s'il	avait	eu	les	gros	diamants	(plus	d'un
million),	 s'il	 les	avait	portés,	 vendus	en	Angleterre,	 il	 y	eût	 fait	 venir	 sa	 femme	apparemment,	mais	ne	 fût
jamais	revenu.

C'est	ce	que	dit	le	plus	simple	bon	sens.

Quelque	peu	délicats	que	fussent	le	mari	et	 la	femme,	une	certaine	chose	assurait	 leur	vertu.	C'est	que	les
gros	diamants	du	collier,	objet	rare	et	si	facile	à	reconnaître,	étaient	peu	faciles	à	voler,	dangereux,	difficiles
à	vendre.	Des	objets	de	ce	prix	ne	vont	guère	qu'à	des	rois.

La	 grande	 occasion	 pour	 laquelle	 la	 reine	 se	 préparait,	 voulait	 paraître	 avec	 tous	 ses	 diamants,	 c'était	 la
grande	pompe	des	relevailles,	où,	traversant	Paris,	elle	irait	rendre	grâce	à	Notre-Dame.	Triste	fête,	et	d'effet
sinistre.	Elle	fut	accueillie	avec	un	silence	mortel.	Elle	revint	désolée	à	Versailles.	Le	roi	dit	brusquement:	«Je
ne	sais	comment	vous	faites...	Quand	je	vais	à	Paris,	tout	le	monde	s'enroue	à	crier:	«Vive	le	Roi!»

On	 avait	 pris	 très-mal	 qu'elle	 achetât	 à	 Saint-Cloud,	 eût	 sa	 maison	 à	 elle	 pour	 rentrer	 à	 ses	 heures,	 et
découcher	 à	 volonté.	N'était-ce	 pas	 assez	 de	 Versailles	 et	 des	 bosquets	 de	 Trianon?	 Les	 amis	 de	 Calonne
brodaient	 cruellement	 là-dessus.	 L'affaire	 d'Oliva	 s'ébruitait,	 et	 plusieurs	 soutenaient	 qu'il	 n'y	 avait	 pas
d'autre	Oliva	que	la	reine.	Rohan	le	croyait	fermement,	tâchait	de	le	faire	croire.	Il	avait	encadré	la	rose	et	la	
montrait	 à	 tout	 venant.	 Il	 faisait	 à	Saverne,	 dans	 ses	 jardins	 épiscopaux,	 l'allée	 triomphale	 de	 la	Rose.	 Sa
fatuité	outrageante,	son	délire	sensuel	pour	se	persuader	son	rêve,	alla	jusqu'à	faire	faire	une	galante	boîte,
d'écaille	 noire,	 entourée	 de	 diamants.	 Dessus,	 un	 beau	 soleil	 levant	 dissipait	 un	 nuage.	 Dedans,	 si	 l'on
poussait	 un	 ressort,	 on	 voyait	 la	 reine	 en	 robe	 blanche,	 une	 rose	 à	 la	main	 (Beugnot).	 Don	 d'amour?	 On
l'aurait	pu	croire.	Cela	se	donnait	fort	à	un	amant	favorisé.

La	 reine,	 à	 un	 autre	 âge,	 pour	 un	 homme	 à	 la	 mode,	 avait	 bravé,	 affronté	 le	 scandale,	 s'était	 fait	 croire
coupable	(et	plus	qu'elle	ne	l'était	peut-être).	Mais	ici,	au	scandale	se	mêlait	le	dégoût,	l'indignité,	le	ridicule.
Qu'un	prêtre	libertin,	à	cinquante	ans,	de	fille	en	fille,	en	fût	venu	à	elle,	c'est	ce	dont	la	cabale,	Monsieur,
Mesdames,	 et	 le	 Palais-Royal,	 et	 Calonne	 (le	 grand	 libelliste),	 pouvaient	 se	 régaler,	 faire	 leur	 joie,	 leur
victoire.	La	cruelle	affaire	du	collier	arrivait	en	cadence.	À	quiconque	doutait	des	succès	de	Rohan:	«Pourquoi
pas?	disait-on.	Elle	a	bien	reçu	le	collier.»

Christine,	pour	bien	moins,	dans	un	 temps	plus	barbare,	avait	 fait	 sous	ses	yeux	saigner	Monaldeschi.	Les
hommes	de	la	reine,	qui	savaient	ses	souffrances,	sa	fureur,	Vermond	et	Breteuil,	voulurent	au	moins	flétrir
Rohan.

Dans	sa	folle	maison,	entre	Cagliostro,	Serafina	et	la	Valois,	et	je	ne	sais	combien	de	parasites,	le	produit	des
petits	diamants	fondit,	disparut	en	deux	mois.	Rapportés	par	Lamotte,	de	Londres,	en	mai,	les	cent	mille	écus
prirent	 des	 ailes,	 n'attendirent	 pas	 juillet.	 À	 ce	 terme	 du	 premier	 payement,	 voilà	 Rohan	 tout	 éperdu.	 Il
cherche,	 il	 prie	 Saint-James	 de	 payer	 à	 sa	 place.	 Saint-James	 en	 avertit	 Vermond,	 et	 les	 deux	 joailliers
avertissent	 Breteuil,	 ministre	 de	 Paris.	 Breteuil	 en	 est	 ravi,	 espère	 perdre	 Rohan.	 Mais	 la	 reine	 pourrait
hésiter.	Durement	et	crûment,	il	lui	apprend	la	chose,	le	bruit	qu'on	en	fait	dans	Paris,	le	scandale	du	collier
qui	est	la	fable	du	public.	Elle	rougit.	Elle	est	interdite,	semble	ne	rien	savoir.

Rohan	craignait	extrêmement	que	l'on	n'arrêtât	la	Valois,	qu'on	ne	la	fît	parler.	Il	la	cache,	elle	et	son	mari.
Puis	il	voulait	les	décider	en	ami	à	sortir	de	France.	Le	faisant,	il	eut	pu	mentir	tout	à	son	aise,	tout	rejeter
sur	eux,	dire	qu'il	ne	savait	rien,	que,	non	autorisés	par	lui,	 ils	avaient	vendu	les	petits	diamants.	La	Valois
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parut	 obéir	 et	 prit	 la	 route	 d'Allemagne,	 avec	 Lamotte	 son	mari,	 mais	 s'arrêta	 chez	 elle,	 à	 Bar-sur-Aube,
attendit	les	événements.

Qu'eût-elle	 craint?	 Nul	 ne	 l'accusait.	 Georgel,	 l'homme	 du	 cardinal,	 lui-même	 en	 fait	 l'aveu:	 Saint-James,
Bœhmer,	Bassange,	n'avaient	accusé	que	Rohan	(G.,	II,	135).	Elle	ne	se	cacha	nullement,	alla	voir	ses	voisins
de	Bar,	le	duc	de	Penthièvre,	le	couvent	de	Clairvaux,	où	l'on	fêtait	la	Saint-Bernard	(Beugnot).

Breteuil,	habilement,	avait	pris	le	premier	moment	de	la	juste	colère	du	roi,	à	une	telle	révélation.	Le	15	août,
au	 grand	 jour	 de	 la	 Saint-Louis,	 où	 Rohan	 officie	 dans	 ses	 habits	 pontificaux,	 la	 cour	 et	 tout	 un	 monde
emplissant	la	grande	galerie,	Breteuil	crie:	«Qu'on	l'arrête!	qu'on	arrête	le	cardinal!»	Rohan	se	voit	conduit
devant	 le	 roi	et	 les	ministres.	Vrai	 tribunal;	 la	 reine	y	 siége	aussi,	exaltée	et	en	pleurs.	Le	 roi	hors	de	 lui-
même.	Anéanti,	le	prêtre	fait	la	lâche	réponse	d'Adam	contre	Ève:	«Une	femme	m'a	trompé.»	Il	la	croyait	bien
loin,	déjà	passée	en	Allemagne,	s'imaginait	pouvoir	s'innocenter	à	ses	dépens.

Tant	 colère	que	parut	 le	Roi,	 on	 savait	bien	qu'il	 reviendrait	bientôt,	ne	voudrait	pas	porter	un	 tel	 coup	à
l'Église.	On	agit	dans	ce	sens,	et	on	laissa	Rohan	faire	tout	ce	qui	pouvait	l'aider.	On	le	laissa	écrire	dans	son
bonnet	un	petit	mot,	un	ordre	de	brûler	certaines	choses.	Breteuil,	son	ennemi	(retenu	par	le	roi	sans	doute),
retarda	soixante	heures	avant	d'aller	chez	lui	visiter	ses	papiers.

Rohan,	 mené	 à	 la	 Bastille	 par	 le	 gouverneur	 Delaunay,	 son	 ami	 personnel,	 eut	 par	 ordre	 du	 roi	 le	 bel
appartement,	 parfaite	 liberté	 de	 promener,	 de	 communiquer.	 La	 Valois	 était	 à	 Clairvaux,	 en	 fête,	 avec
Beugnot,	 lorsqu'elle	apprit	cette	nouvelle.	 Il	 la	vit	 face	à	 face	à	ce	moment,	put	 l'observer.	Elle	pâlit,	mais
resta	 très-ferme	pour	ne	pas	 fuir,	 rentra	 chez	elle	 à	Bar-sur-Aube.	En	vain	 il	 la	pria,	 supplia	de	partir,	 lui
montra	 les	 facilités.	 Elle	 lui	 dit:	 «Monsieur,	 vous	 m'ennuyez!»	 Le	 conseil	 de	 Beugnot,	 en	 effet,	 était
détestable.	Fuir,	c'était	s'accuser,	appuyer	les	mensonges	qu'il	plairait	à	Rohan	de	faire.	Rester,	c'était	rendre
improbable	à	tout	jamais	l'accusation.	Si	elle	avait	eu	le	collier,	serait-elle	restée	pour	qu'on	la	tourmentât	et
la	forçât	de	rendre?	Et,	si	elle	l'avait	vendu,	si	elle	eût	eu	en	Angleterre	le	million	qu'on	disait,	elle	aurait	fui
certainement.	Cela	tranche	pour	moi	le	procès.

Le	mari,	 la	 voyant	 arrêtée,	 fut	 si	 peu	 troublé,	 qu'il	 eût	 voulu	 la	 suivre	 et	 le	 demanda	 à	 l'exempt.	 Celui-ci
refusa,	«n'ayant	pas	d'ordre	pour	lui.»	(Besenval,	II,	169.)

Il	ne	voulait	nullement	fuir,	quelque	instance	qu'en	fît	Beugnot.	Il	finit	pourtant	par	comprendre	que,	s'il	ne
restait	libre,	si	on	les	tenait	tous	les	deux,	leur	voix	pourrait	rester	à	jamais	étouffée,	qu'en	partant	il	pourrait
de	Londres	parler,	et	tout	au	moins	laisser	un	témoignage	écrit	contre	la	calomnie[18].[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	XVIII.

PROCÈS	DU	COLLIER.

1785-1786.

Rohan	fut	bien	surpris	de	voir	que	la	Valois	n'avait	pas	voulu	fuir,	qu'elle	restait	pour	répondre	à	tout.	Les
Rohan,	les	Soubise,	fort	inquiets,	lui	rassemblèrent	à	la	Bastille	les	grands	avocats	de	l'époque,	les	Target,	les
Tronchet.	 Une	 consultation	 eut	 lieu.	Mais	 ces	 docteurs	 trouvèrent	 leur	 homme	 bien	malade,	 hochèrent	 la
tête,	 n'augurèrent	 rien	 de	 bon.	 Ses	 précédents	 étaient	 honteux	 et	 déplorables.	 Il	 avait,	 disait-on,	 volé	 les
deniers	 des	 Aveugles,	 pillé	 les	 Quinze-Vingts	 (Besenval,	 II,	 167).	 Il	 était	 très-notoire	 qu'il	 avait	 établi	 et
entretenu	la	Valois	avec	l'argent	des	pauvres.	Maintenant	qu'il	vivait	chez	son	Cagliostro	et	sa	Serafina,	où	il
dînait	quatre	fois	par	semaine,	il	était	bien	probable	qu'il	avait	prélevé	sur	le	collier,	pour	son	courtage,	les
petits	 diamants	 rejetés,	 et	 les	 avait	 vendus	 à	 Londres	 pour	 en	 manger	 le	 prix	 dans	 ce	 tripot.	 L'avis	 des
avocats	fut	qu'il	était	perdu,	qu'il	n'avait	de	ressources	que	dans	la	clémence	du	roi.

Mais	Beugnot,	 le	 jeune	barreau,	allaient	plus	 loin	que	 l'affaire	d'escroquerie.	 Ils	croyaient	qu'en	prenant	 la
chose	comme	crime	de	lèse-majesté,	d'outrage	au	roi,	d'attentat	à	la	reine,	on	pouvait	le	mener	tout	droit	à
l'échafaud.

Rohan	 in	 extremis,	 gisant,	 désespéré,	 n'avait	 pas	 le	 choix	 des	 remèdes.	 Il	 écouta	 un	 homme	 que	 depuis
quelque	temps	il	écartait	de	lui,	Georgel,	habile	et	dangereux,	et	qui	faisait	peur	à	son	maître.	En	1774	par
des	moyens	étranges	et	ténébreux,	il	avait	pris	le	fil	de	l'intrigue	autrichienne.	Ce	grand	service	ne	fut	pas
reconnu.	Georgel	n'avança	pas.	Il	attendit	dix	ans,	simple	abbé,	secrétaire	dans	ce	palais	de	la	folie,	tapi	dans
sa	mansarde,	comme	une	araignée	suspendue.	Au	jour	de	la	ruine,	l'araignée	descendit.

Comment	 restait-il	 libre?	 comment	 le	 laissait-on	 communiquer	 avec	 Rohan?	 Breteuil	 disait	 qu'il	 fallait
l'arrêter.	Vermond	dit	non,	et	la	Reine,	suivant	toujours	le	pire	conseil,	adopta	l'avis	de	Vermond.

Georgel,	 sans	peur	et	 sans	scrupule,	ne	s'embarrassa	pas	au	nœud	qui	arrêtait	ces	pauvres	avocats.	 Il	 sut
bien	 le	 trancher.	 Il	 avait	 pour	 cela	 une	 lame	 terrible	 dont	 Rohan	 même	 ne	 voyait	 qu'un	 côté.	 Un	 des
tranchants	 pouvait	 égorger	 la	Valois;	 l'autre,	Rohan	 lui-même,	 qui	 eût	 été	 absous,	mais	 comme	 incapable,
idiot;	et	l'administration	de	tous	ses	bénéfices	eût	passé	à	l'abbé	Georgel.

Celui-ci,	dès	le	premier	jour,	profitant	de	la	peur	de	Rohan	et	de	sa	famille,	se	fit	donner	une	procuration	et
des	pouvoirs	 illimités.	 Il	 s'empara	de	 tout,	à	Paris,	à	Versailles.	Occupant	 jour	et	nuit	deux	secrétaires,	ne
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dormant	 que	 deux	 heures,	 fatigant	 six	 chevaux	 par	 jour,	 il	 fit	 tout	marcher	 à	 sa	 guise,	 dirigea	 les	Rohan,
guida	les	avocats,	influença	les	juges.

Si	Georgel	parvenait	à	donner	à	Rohan	une	ferme	et	solide	impudence	pour	bien	mentir,	l'affaire	était	sauvée.
La	vente	s'était	faite	par	la	Valois	et	son	mari.	Mais	qui	prouvait	que	Rohan	l'eût	fait	faire?	En	avaient-ils	un
ordre	écrit?—«Ils	avaient	remis	à	Rohan	l'argent	de	cette	vente.»	Qui	le	prouvait?—Avaient-ils	un	reçu?

Un	reçu!	la	Valois	eût-elle	osé	le	demander	à	un	tel	seigneur,	son	patron?	Un	reçu!	dans	les	termes	intimes
où	ils	étaient,	qui	pense	à	demander,	à	donner	des	reçus?

Elle	n'aurait	que	son	allégation.	Mais	qui	 l'écouterait?	quel	poids	peut	avoir	sa	parole?	qui	oserait	apposer
son	oui	au	non	d'un	prince	de	l'église,	d'un	cardinal	de	Rome	et	du	chef	de	l'épiscopat?

Elle	avait	eu	une	arme,	les	folles	lettres	de	Rohan	à	la	Reine.	Pièces	terribles,	un	titre	à	l'échafaud.	Rohan	lui
avait	dit:	«Il	y	va	de	ma	tête.»	Avant	de	partir	de	Paris,	elle	se	fit	un	devoir	de	les	brûler,	et	cela	devant	un
témoin	qui	pût	en	assurer	Rohan.

Donc	point	de	pièces	contre	lui.	Cela	le	rassura.	Et	Georgel	encore	mieux.	Lié	avec	Vermond,	par	lui	il	avait
un	œil	dans	Versailles,	savait	l'inquiétude	du	Roi	et	de	la	Reine.	On	tenait	Louis	XVI	par	sa	vive	sensibilité	en
ce	qui	la	touchait,	par	sa	crainte	naturelle	du	bruit,	et	son	regret	d'avoir	fait	tant	d'éclat.	Il	eût	voulu	d'abord
se	réfugier	dans	le	huis-clos,	remettre	l'affaire	aux	ministres,	MM.	de	Vergennes	et	de	Castries.	Mais	quelle
ombre	 fâcheuse	en	serait	 restée	sur	 la	Reine!	 Il	eût	bien	mieux	valu	que	Rohan	 fît	appel	au	Roi,	aidât	 lui-
même	à	 étouffer	 la	 chose.	 Les	ministres	 allèrent	 lui	 demander	 à	 la	Bastille,	 s'il	 ne	 voulait	 pas	 se	 fier	 à	 la
bonté	du	Roi;	sinon	l'affaire	serait	livrée	au	Parlement.	Il	avait	grande	envie	d'abréger	tout,	de	se	remettre	au
Roi.	Mais	sa	famille,	mais	Georgel,	l'affermirent.	Il	demanda	d'être	jugé.

L'essentiel	était	que	le	public	n'entendît	trop	les	cris	de	la	Valois.	On	la	tenait	dans	la	Bastille,	sous	la	griffe
de	Delaunay,	l'excellent	gouverneur,	le	client	des	Rohan,	qui	savait	comme	on	peut	faire	taire	un	prisonnier.
On	a	fait	de	nos	jours	des	idylles	sur	la	Bastille.	Dans	la	réalité,	elle	était	douce	aux	gens	qu'on	ménageait	(la
Staal,	 Marmontel,	 etc.);	 mais	 pour	 d'autres,	 terrible.	 Sans	 croire	 aux	 in	 pace	 qu'on	 se	 figura	 voir	 dans
l'épaisseur	des	murs,	elle	avait	très-certainement	au	plus	bas	d'horribles	cachots,	boueux,	où	l'eau	entrait,	et
les	rats	d'eau,	féroces,	friands	de	nez,	d'oreilles.	La	Bastille	(comme	le	fort	de	Brest	et	tant	d'autres	prisons)
avait	 ses	 légendes	 trop	 vraies,	 de	 prisonniers	mangés,	 du	moins	 attaqués	 jour	 et	 nuit,	mordus	 et	mutilés.
Grand	moyen	de	terreur.	Pour	n'être	pas	mis	là,	que	ne	faisait-on	pas?	L'idée	seule	pouvait	faire	défaillir	une
femme.	Les	aumôniers	parfois,	dit-on,	en	profitèrent	avec	de	pauvres	protestantes,	qui	en	sortaient	enceintes
et	converties.

La	Valois,	se	trouvant	entre	quatre	murs	noirs,	et	tenue	d'abord	seule,	sans	conseil,	se	trouva	heureuse	de
voir	 un	 être	 humain,	 un	 homme	 doux	 et	 compatissant,	 l'aumônier	 (que	 le	 gouverneur	 envoyait).	 Elle
s'épancha	fort,	dit	tout	à	cet	homme	de	Dieu.	Il	ne	lui	fut	pas	difficile	de	tirer	d'elle	ce	qu'on	voulait	savoir:
qu'elle	 n'avait	 aucun	 papier,	 et	 pas	 même	 des	 lettres	 d'amour.	 Elles	 l'auraient	 servie	 beaucoup	 dans	 le
procès:	1º	on	y	eût	vu	le	vilain	prêtre	à	nu,	ignoble	libertin,	un	gibier	de	Bicêtre,	sans	cœur	et	sans	cervelle,
indigne	d'être	 cru;	 2º	 ces	 lettres	montrant	 combien	 il	 l'avait	 désirée,	 achetée	 à	 tout	prix,	 auraient	 (contre
Target	et	les	défenseurs	de	Rohan)	prouvé	que	sa	fortune	précédait	l'affaire	du	collier,	venait	de	l'amour	non
du	vol;	3º	que	neuf	mois	avant	cette	affaire,	elle	était	richement,	fastueusement	entretenue	(Beugnot).

Ces	lettres,	si	utiles,	la	Valois	les	avait	brûlées,	se	désarmant	ainsi	pour	l'honneur	de	Rohan.	Elle	avait	tout
détruit,	sauvé	Rohan,	s'était	perdue.

On	 le	 devinait	 bien.	 Son	 compatriote	 Beugnot,	 son	 jeune	 ami,	 qu'elle	 voulait	 pour	 avocat,	 n'osa	 pas	 la
défendre.	En	vain,	du	fond	de	la	Bastille,	elle	appela	et	supplia.	Elle	croyait	qu'il	avait	souvenir	de	son	arrivée
à	Paris,	où	il	la	promenait,	où	ils	avaient	passé	de	doux	moments.	Elle	avait	eu	un	tort,	de	se	moquer	un	peu
de	lui:	il	eût	pu	l'oublier.	Si	elle	avait	eu	le	malheur	de	passer	par	l'amour	de	cet	indigne	prêtre,	la	faim	en
était	cause.	Avec	ses	échaudés,	Beugnot	ne	 la	nourrissait	pas.	Dans	son	plus	grand	éclat,	recevant	 le	beau
monde,	 elle	 l'invitait	 fort,	 le	 traitait	 en	 ami.	 Elle	 se	 fia	 à	 lui,	 à	 son	moment	 suprême,	 sa	 dernière	 nuit	 de
liberté;	elle	 lui	mit	en	main	ses	papiers,	s'aida	de	 lui	pour	 les	brûler.	C'est	 là	qu'il	parcourut	 les	 lettres	de
Rohan.	 Lui	 laissant	 voir	 ses	 lettres,	 sa	 honte	 à	 elle-même,	 elle	 disait	 assez:	 «J'ai	 péché!»	 Cela	 demandait
grâce.	Elle	était	fort	touchante	dans	cet	appel	de	la	Bastille.	S'il	y	était	venu,	elle	l'aurait	ressaisi	peut-être.
Elle	avait	vingt-six	ans,	étincelait	d'esprit,	était	(plus	que	jamais)	charmante	de	grâce	et	de	passion.

Elle	 était	 bien	 naïve,	 avec	 cet	 âge	 et	 tant	 d'épreuves,	 de	 s'adresser	 à	 ce	 sage	 jeune	 homme,	 ce	 prudent
Champenois,	né	pour	faire	son	chemin.	Si	elle	avait	encore	une	chance	de	salut,	c'eût	été	de	dire	tout,	sans
taire	ce	qui	était	contre	elle,	et	d'ébranler	 la	France	du	tonnerre	de	l'opinion.	Il	eût	fallu,	non	un	Beugnot,
mais	bien	un	Mirabeau,	un	intrépide	fou,	qui,	tenté	par	la	gloire,	se	perdît,	s'immortalisât.	Mais	eût-elle	voulu
elle-même	être	ainsi	défendue?	Nullement.	Espérant	être	ménagée	de	Rohan,	un	peu	couverte	par	la	Reine,
elle	voulait	ruser,	ménager	tous	les	deux.	Cela	fut	impossible.	Tous	les	deux	l'accablèrent.	Elle	se	trouva	prise
entre	l'enclume	et	le	marteau.

Un	fait	fort	singulier	ferait	croire	que	d'avance	le	Roi,	engagé	malgré	lui	dans	ce	fatal	procès,	redoutait	les
écarts	hardis	des	avocats,	aurait	ouvert	l'oreille	à	certain	compromis.	Georgel,	voulant	d'abord	faire	taire	les
joailliers	(pour	la	partie	du	collier	qu'on	vendit	à	Londres),	demanda	et	obtint	du	Roi	qu'on	leur	assignât	ce
payement	sur	son	abbaye	de	Saint-Vast.	Grâce	étrange	et	bien	étonnante	au	début	d'un	pareil	procès!	Quoi!
le	Roi	le	poursuit	et	l'envoie	en	justice,	prévenu	d'attentats	qui	pourraient	lui	coûter	la	tête;	et	pourtant	il	s'y
intéresse	 tellement,	 a	 soin	 de	 ses	 affaires!	Ne	 pourra-t-on	 pas	 dire	 que,	 tout	 en	 l'accusant,	 il	 le	 craint,	 le
ménage,	achète	sa	discrétion?	Quoi	qu'il	en	soit,	Georgel	a	fait	un	coup	de	maître	faisant	croire	que	le	Roi	est
au	fond	pour	Rohan.



Cela	énerve	le	procès,	le	rendra	vain	et	ridicule.

Les	lettres	du	roi	au	Parlement	sont	pitoyables	de	timidité,	de	mollesse,	très-propres	à	confirmer	ces	bruits.

On	y	voit	un	mari	inquiet	qui	se	dépêche	de	mettre	sa	femme	hors	de	cause.	Il	affirme	d'abord	ce	qui	est	en
litige:	Elle	n'a	pas	reçu	le	collier.

On	n'y	voit	pas	du	tout	le	roi.	Il	oublie	qu'il	est	roi;	il	n'a	nul	sentiment	de	la	Majesté	outragée.	Beugnot	dit	à
merveille:	 «La	 Révolution	 était	 faite	 lorsque	 le	 roi	 s'oublie	 lui-même,	 réduit	 toute	 la	 cause	 à	 une	 affaire
d'escroquerie.»

Le	 roi	 explique,	 d'un	 ton	 qu'on	 croirait	 apologétique,	 l'arrestation	 du	 cardinal;	 il	 mentionne	 l'excuse	 que
Rohan	 a	 donnée:	 «Il	 a	 été	 trompé.»	 Cela	 simplifie	 tout.	 Il	 est	 dupe	 plus	 que	 criminel.	 Le	 juge	 n'aura	 pas
grand'peine	pour	trouver	le	coupable	sur	qui	on	doit	frapper.	Il	a	été	trompé	«par	une	femme.»	Rohan	a	peu	à
craindre.	Si	justice	se	fait,	ce	sera	seulement	in	anima	vili.

Le	procès	est	tracé	d'avance.	Seulement,	pour	arranger	cela,	il	ne	faut	pas	trop	de	clarté.	C'était	précisément
l'année	où	un	magistrat	(Dupaty)	demanda	qu'il	n'y	eût	plus	de	procédure	secrète,	que	l'accusé	ne	fût	plus
isolé,	qu'il	fût	environné	des	garanties	de	la	publicité,	que	l'information,	les	débats,	se	fissent	en	plein	soleil.
La	 Justice	 elle-même	devait	 le	 désirer,	 vouloir	 sortir	 de	 la	 nuit	 odieuse	 qui	 la	 rendait	 suspecte,	 obtenir	 le
grand	jour	et	montrer	qu'elle	est	la	Justice.

Le	contraire	arriva.	Le	Parlement	condamna	Dupaty,	garda	et	défendit	ses	formes	inquisitoriales,	l'arbitraire
infini	que	lui	donnait	l'obscurité.

Mais	 le	 roi	 est	 le	 roi.	 Il	 pouvait	 se	 placer	 du	 côté	 du	 public	 qui	 demandait	 cette	 réforme,	 l'imposer	 à	 son
Parlement.	Dans	une	affaire	où	il	était	partie,	où	la	reine	même	était	en	jeu,	il	devait	le	vouloir,	ne	laisser	là-
dessus	 nulle	 ombre.—Le	 contraire	 arriva.	 Il	 recula	 devant	 cette	 réforme.	On	put	 croire	 qu'il	 craignait	 que
l'affaire	ne	fût	éclaircie.

L'épiscopat	 français	 se	 serait	 fait	honneur,	 si	 son	chef	 (le	grand	aumônier)	acceptant	 le	 juge	 laïque,	 il	 eût
demandé	le	grand	jour.	Heureuse	occasion	de	faire	taire	les	méchants,	de	montrer	l'innocence	de	cet	agneau
sans	tache.	Mais	l'Église	n'en	profita	pas.

Le	roi,	la	Justice	et	l'Église	furent	d'accord	pour	fuir	la	clarté.

On	montra	du	procès	aussi	peu	que	 l'on	put.	On	 fit	plus	que	 le	 supprimer.	On	 le	 faussa,	 en	écartant	 ceci,
faisant	voir	cela.	La	nuit	absolue,	pour	tromper,	vaut	moins	que	les	fausses	lueurs.

Une	chose	a	frappé	Beugnot,	c'est	que	dans	les	Mémoires,	si	nombreux,	d'avocats,	on	ne	sent	aucun	sérieux.
«Ce	 ne	 sont	 que	 jeux	 puérils.»	 Il	 semble	 que	 l'affaire	 est	 arrangée	 d'avance,	 l'issue	 prévue,	 qu'il	 s'agit
simplement	d'amuser	le	public	et	de	jouer	la	comédie.

L'avocat	 de	 Cagliostro	 dit	 gravement	 comment,	 élevé	 dans	 les	 Pyramides,	 il	 y	 apprit	 toute	 science.	 Le
mémoire	 du	prophète	 fut	 si	 piquant,	 si	 curieux,	 qu'il	 y	 eut	 queue	 à	 son	hôtel,	 où	 on	 le	 débitait;	 il	 fallut	 y
mettre	des	gardes.—Mademoiselle	Oliva,	charmant	 témoin,	docile,	prête	à	dire	 tout	ce	qu'on	voulait,	 fit	un
délicieux	mémoire,	«très-digne,	dit	Georgel,	de	Paphos	et	de	Gnide.»

Tous	veulent	amuser,	être	divertissants;	ils	visent	au	succès	si	grand	qu'eut	Beaumarchais.	Pour	aucun	d'eux
l'affaire	n'est	 sérieuse.	Nul	ne	semble	prévoir	 l'effondrement	moral	qui	va	se	 faire,	 la	 reine	avilie,	 le	 trône
ébranlé.	 Ils	 se	 disent:	 «Nulle	 vie	 n'est	 en	 jeu.	 Il	 n'y	 aura	 pas	 mort	 d'homme...	 Une	 femme	 tout	 au	 plus
exposée,	corrigée.»

Mais	quittons	 l'avant-scène.	Que	disait	cette	 femme:	«La	reine	a	reçu	 le	collier.	L'accessoire	du	collier,	 les
petit	 diamants	 (inutiles	 pour	 elle,	 et	 détachés	 par	 elle)	 ont	 été	 vendus	 par	moi	 et	mon	mari	 à	 Paris	 et	 à
Londres,	sur	l'ordre	du	cardinal,	à	qui	nous	en	avons	remis	le	prix,	trois	cent	mille	francs.»

Rohan	niait	cet	ordre,	niait	avoir	reçu	l'argent,	récriminait,	disant:	«Vous	avez	vendu	le	collier.»

Par	là	il	se	lavait	de	la	vente	des	petits	diamants;	la	Valois,	selon	lui,	avait	en	même	temps	vendu	les	petits	et
les	gros.

Rohan,	du	même	coup,	lavait	la	reine	et	lui.	Tout	retombait	sur	la	Valois.

Le	 premier	 pas	 évidemment	 que	 la	 Justice	 avait	 à	 faire	 était	 de	 s'informer	 à	 Londres,	 d'obtenir	 par	 le
ministère	 qu'elle	 y	 pût	 faire	 enquête,	 d'y	 envoyer	 des	 hommes	 sûrs.	 Le	 ministère,	 le	 roi,	 devaient	 s'y
entremettre.	Inexplicable	énigme:	rien	de	tel	ne	se	fit!...

Le	roi,	le	Parlement,	les	ministres	n'agissent	pas.	On	se	fie	pour	l'enquête,	à	qui?	chose	inouïe	que	ne	croira
pas	l'avenir,	on	se	fie	justement	à	l'accusé	Rohan	et	à	ses	gens.	Un	petit	secrétaire	de	Rohan	est	envoyé	avec
un	capucin	qui	prétend	être	sur	la	voie,	pouvoir	diriger	la	recherche.

Notons	ce	capucin,	et	admirons	Georgel	qui	manipulait	tout	cela.

Si	 la	 fiction	 est	 poésie,	 création,	 Georgel	 fut	 grand	 poète,	 et	 vraiment	 créateur.	 Il	 inventa	 des	 choses,	 il
inventa	des	hommes.	 Il	 fit	 sortir	de	 terre	deux	moines,	 amis	de	 la	Valois.	C'étaient	des	Mendiants,	 de	 ces
rôdeurs,	qui,	tout	en	demandant,	flattant,	mangeant,	observent.	À	Paris,	c'était	un	P.	Loth,	un	Minime,	que	la
Valois	sottement	protégeait,	à	qui	elle	avait	rendu	un	service	essentiel,	d'obtenir	(par	Rohan)	qu'il	prêchât	à



la	cour.	L'autre	capucin,	Irlandais,	un	P.	Macdermot,	son	parasite	à	Bar,	prétendit	pouvoir	désigner	à	quels
marchands	en	Angleterre	elle	avait	vendu	le	collier.

La	Valois	a	donné,	publié	minutieusement	le	compte	des	petits	diamants	qu'elle	vendit	pour	le	cardinal,	avec
les	noms,	les	dates	et	circonstances.

Mais	 Rohan	 n'a	 pas	 publié	 l'enquête	 de	 son	 secrétaire,	 du	 capucin,	 sur	 le	 collier,	 sur	 cette	 énorme	 vente
qu'elle	aurait	faite,	sur	le	million	et	demi	qu'elle	en	eût	retiré,	sur	le	placement	qu'elle	en	eût	fait,	etc.

Bonne	ou	mauvaise,	la	pièce	rapportée	par	le	capucin	était	favorable	à	la	reine	aussi	bien	qu'à	Rohan	(faisant
croire	que	la	reine	n'avait	jamais	eu	le	collier).	Donc,	on	pensait	qu'elle	serait	fort	bien	reçue	des	gens	du	roi,
du	procureur	du	roi,	qui	 l'admettrait	 les	yeux	fermés.	On	l'avait	fait	timbrer,	viser	à	Londres	par	 je	ne	sais
quelle	autorité.	Cela	ne	disait	pas	grand'chose,	n'impliquait	nullement	que	cette	autorité	eût	jugé	cette	pièce,
la	 donnât	 pour	 valable.	 L'autorité	 était	 peu	 attentive	 à	 Londres,	 si	 j'en	 juge	 par	 tant	 d'histoires	 étranges,
d'aventures,	de	désordres,	de	meurtres,	vols	et	violences,	qu'on	a	données	pour	ce	temps-là.

Ce	visa	imposa	fort	peu	aux	gens	du	roi.	L'œuvre	du	capucin	leur	parut	très-informe,	infiniment	suspecte,	de
fort	mauvaise	mine,	et	ils	refusèrent	de	l'admettre.

Un	tel	refus	méritait	le	respect.	Forcer	la	main	à	la	magistrature,	l'obliger	d'accepter	une	pièce	véreuse,	qui,
si	on	l'acceptait,	tranchait	toute	l'affaire,	c'était	chose	indigne	et	énorme.	Mais	encore	une	fois,	cette	pièce
avait	 le	 grand	mérite	 de	 couvrir	 à	 la	 fois	 et	 le	 cardinal	 et	 la	 reine.	 Les	Rohan	 s'adressèrent	 au	garde	des
sceaux,	Miromesnil.	Pouvait-il	juger	sur	les	juges,	faire	trouver	blanc	ce	qu'ils	avaient	vu	noir?	Du	moins	ne
devait-il	examiner	la	pièce,	et	surtout	inviter	les	prétendus	Anglais	dont	elle	donnait	le	témoignage,	à	venir
s'expliquer	 eux-mêmes?	 Londres	 est-il	 donc	 au	 bout	 du	monde?	Miromesnil	 ne	 fit	 rien	 de	 cela.	 Il	 força	 la
Justice.	Ordre	aux	magistrats	de	trouver	la	pièce	bonne	et	de	l'employer!

Une	 affaire	 engagée	 ainsi	 était	 bien	 claire	 d'avance.	 Les	 témoins	 qui	 d'abord	 avaient	 chargé	 Rohan,	 se
dédirent,	chargèrent	la	Valois.	Et	nul	ne	les	reprit	de	leurs	variations.	Par	exemple,	Bœhmer	et	Bassange,	les
joailliers,	 eurent	 trois	 avis:	 d'abord	 contre	 Rohan,	 puis	 contre	 la	 Valois,	 longtemps	 après	 contre	 la	 reine.
Quatre	ans	après	sa	mort,	en	1797,	 trouvant	Georgel	à	Bâle,	 ils	 finirent	par	 lui	avouer	que	 la	reine	n'avait
rien	ignoré	de	l'achat	du	collier.	Et	en	effet	eux-mêmes,	sans	cette	garantie,	auraient	été	bien	sots	de	livrer
un	pareil	bijou.

Le	procès	fut	un	jeu.	Le	cardinal	parlait	assis,	en	robe	rouge	et	barrette	rouge.	On	le	stylait,	le	dirigeait.	On
écrivait	avec	 respect.	La	Valois,	au	contraire,	bridée	et	muselée,	devait	marcher	comme	on	voulait.	Si	elle
hasardait	 un	 écart,	 le	 greffier	 n'écrivait	 plus	 rien.	 Georgel	 lui-même	 avoue	 qu'on	 se	 garda	 d'écrire	 telle
échappée	qui	lui	venait.

Rohan	lui	disait	une	fois:	«Mais,	Madame,	cela	n'est	pas	vrai...;»	elle	répondit	en	souriant:	«Monsieur,	autant
que	 tout	 le	 reste.	Depuis	que	ces	messieurs	nous	 interrogent,	 vous	 savez	que	ni	 vous	ni	moi	nous	ne	 leur
avons	dit	un	mot	de	vérité.»

Situation	 terrible.	La	Reine	aurait	voulu	qu'elle	chargeât	 le	cardinal.	Était-elle	 libre	de	 le	 faire?	Un	violent
parti	 se	 formait	 pour	 Rohan.	 Les	 Condés	mêmes	 venaient	 solliciter	 pour	 lui.	 Si	 la	 Valois	 avait	 osé	 parler
contre,	on	aurait	crié:	«Blasphème!	elle	ment!...	Il	faut	la	faire	chanter»	(la	mettre	à	la	torture).	La	torture,
que	Necker	 voulut	 supprimer,	 avait	 ses	 partisans,	 pouvait	 être	 ordonnée	 encore.	 À	 Aix	 (1780),	 avait	 paru
l'apologie	 de	 la	 torture	 par	Muyard	de	Vouglans,	 un	président,	membre	du	Grand-Conseil.	 Le	pape	Pie	VI
avait	consacré	cet	ouvrage	par	son	approbation.	Le	Roi	en	accepta	la	dédicace	et	maintint	la	torture	jusqu'en
mai	1788.

Les	Parlements	y	tenaient	fort.	Ce	que	le	juge	avait	de	terrible	(et	de	bien	cher	aussi),	c'était	cette	terreur,
cet	arbitraire	énorme	d'ordonner	ou	n'ordonner	pas	ce	qui,	au	 fond,	 tranchait	 tout,	 faisait	qu'on	s'accusait
soi-même.	Que	de	saluts	très-bas,	que	de	sourires	des	dames	(d'autres	faveurs	aussi)	au	monsieur	qui	pouvait
vous	faire	craquer	les	os?

Donc	 la	 Valois	 rusait,	 était	 sage,	ménageait	 Rohan.	 Les	 amis	 de	Rohan	 la	 voyant	 désarmée,	 et	 n'osant	 se
défendre,	 l'accablaient	 à	 plaisir,	 l'insultaient,	 s'en	 moquaient.	 On	 voulut	 voir	 jusqu'à	 cela	 pourrait	 aller.
Cagliostro,	par	un	mépris	glacé,	lui	fit	perdre	enfin	patience.

Elle	eut	un	accès	effroyable	de	 fureur	et	de	désespoir.	Un	chandelier	était	 entre	eux,	 elle	 le	prit,	 et	 le	 lui
lança	à	 la	 tête.	Scène	sauvage	dont	elle	usa	contre	elle	pour	ne	plus	 l'écouter	du	 tout.	On	dit	qu'elle	était
enragée,	une	bête	féroce,	qu'elle	avait	mordu	son	geôlier	(ce	qui	pourtant	se	trouva	faux).

Ce	qui	achevait	la	Valois,	c'est	qu'elle	avait	contre	elle	non-seulement	les	amis	de	Rohan,	mais	les	ennemis	de
la	Reine,	dont	on	la	supposait	l'agent.	Ces	ennemis,	c'était	tout	le	monde:

1º	Le	Parlement,	qui,	forcé	en	décembre,	dans	un	Lit	de	justice,	d'enregistrer	les	emprunts	de	Calonne,	en
voulut	à	la	cour,	crut	la	frapper	dans	la	Valois;

2º	 Calonne,	 fort	 branlant,	 ayant	 décidément	 épuisé	 le	 charlatanisme,	 et	 sachant	 que	 la	 Reine	 avait	 son
successeur	tout	prêt,	voulait	la	prévenir,	l'avilir,	s'il	pouvait,	la	flétrir,	l'écraser	dans	sa	créature	la	Valois.	Il
ne	paraissait	pas,	mais	travaillait	le	Parlement	par	un	tiers,	Lamoignon	(auquel	il	eût	donné	les	sceaux).

Le	plus	 terrible	pour	 la	Reine,	c'est	qu'à	ce	moment	décisif,	 s'ébruitait	 le	 traité	par	 lequel	Louis	XVI	avait
arrangé	 les	 affaires	 de	 Joseph	 II	 avec	 l'argent	 français.	 L'Empereur,	 pour	 le	 mal	 qu'il	 avait	 fait	 aux
Hollandais,	exigeait	qu'ils	 lui	 fissent	 réparation,	 lui	payassent	dix	millions	d'amende.	La	France	en	paya	 la



moitié.	Utile	arrangement	pour	éviter	 la	guerre.	Mais	 le	public	 s'en	 indigna,	 le	 trouva	bas	et	 lâche,	 crut	y
revoir	le	temps	où	la	France	payait	un	tribut	à	l'Autriche.	On	rappela	l'année	78,	et	les	quinze	millions,	tant
de	fourgons	d'argent	qui	partirent	de	l'hôtel	des	postes.	On	soupçonna	la	Reine	d'épuiser	sous	main	le	trésor.
Et	 l'orage	 s'amassa	 contre	 elle.	 Cette	 haine	 tourna	 en	 amour	 pour	 Rohan.	 Par	 un	 effet	 bizarre,	 ce	 vieux
libertin	sale	devient	tout	à	coup	une	idole.	Sa	cause	devient	celle	du	droit,	de	la	patrie,	des	libertés	publiques.

La	cour	amèrement	regretta	d'avoir	tant	ménagé	Rohan.	On	revint	à	 l'idée	de	 l'attaquer	par	 le	point	grave
qu'on	 avait	 écarté,	 l'attentat	 à	 la	 Majesté,	 à	 l'honneur	 de	 la	 Reine.	 Pour	 cela,	 on	 voulait	 faire	 venir
d'Angleterre	un	dangereux	témoin,	Lamotte,	mari	de	la	Valois.	Plusieurs	fois	il	avait	couru	le	danger	de	la	vie.
L'ambassadeur	français,	ou	plutôt	les	Rohan,	l'auraient	mieux	aimé	mort.	Mais	quand	on	vit	l'affaire	prendre
si	mauvaise	tournure,	la	cour	crut	au	contraire	qu'on	pouvait	l'employer,	faire	témoigner	par	lui	de	l'insolence
de	Rohan,	 de	 ses	mensonges	 indignes	pour	 faire	 croire	qu'il	 avait	 les	 faveurs	de	 la	Reine.	 La	mystérieuse
boîte	 d'écaille,	 la	 rose	 encadrée,	 d'autres	 choses,	 n'auraient	 prouvé	 que	 trop	 sa	 fatuité	 calomnieuse.
L'irritation	 du	 Roi	 aurait	 été	 au	 comble.	 Le	 public	 même	 n'eût	 pu	 que	 le	 trouver	 coupable.	 On	 eût	 pu
demander	sa	tête.

Plan	très-bon,	mais	tardif;	Calonne	le	sut	à	temps,	et,	par	son	Lamoignon,	il	fit	brusquer	le	jugement.

Le	procureur	du	roi	avait	conclu,	pour	toute	peine,	à	ce	que	Rohan	perdit	la	grande	aumônerie,	à	ce	qu'il	fût
blâmé,	et	demandât	pardon	au	Roi	et	à	la	Reine.	Conclusion	très-molle,	et	singulièrement	modérée.	Ses	plus
ardents	amis	n'avaient	jamais	nié	qu'il	n'eût	été	déplorablement	indiscret,	ne	dût	réparation.	Mais	l'état	des
esprits	était	si	violent,	si	aveugle	pour	lui,	qu'on	ne	pouvait	plus	faire	justice;	une	foule	exaltée	de	dix	mille
hommes	assiégeait	le	Palais.	L'arrêt	était	dicté,	et	on	le	rendit	tel:	Rohan,	absous,	loué,	et	la	Reine	accablée
en	sa	créature	la	Valois,	qui	serait	marquée	et	flétrie.

Quand	 les	 juges	 sortirent,	 la	 scène	 fut	 extraordinaire.	 Mirabeau	 qui	 la	 vit,	 fut	 surpris,	 effrayé,	 de
l'emportement	de	ce	peuple;	il	en	prit	vaguement	de	sinistres	idées	de	l'avenir.	Ces	furieux,	non	contents	de
crier,	baisaient	les	mains	des	conseillers,	se	jetaient	à	genoux,	presque	en	larmes,	adoraient.	Rohan	rentrant
à	la	Bastille,	la	foule	s'indigna;	le	sang	aurait	coulé,	si	lui-même	Rohan	ne	les	eût	apaisés.	Autre	scène	et	plus
folle:	exilé	par	le	Roi,	il	vit,	à	son	départ,	tout	Paris	à	sa	porte,	la	foule	se	ruer	dans	ses	cours,	l'appeler	au
balcon.	Il	parut,	et	il	la	bénit.

Qu'adviendrait-il	de	la	Valois?	Il	n'était	nullement	question	de	lui	faire	grâce,	mais	d'adoucir	l'arrêt,	de	ne	pas
faire	l'exécution	publique,	où	sans	doute	elle	crierait.	La	Reine	était	embarrassée.	En	lui	sauvant	l'exécution,
elle	 affermissait	 le	 public	 dans	 l'idée	que	 c'était	 son	 agent	 et	 sa	 créature.	En	 la	 laissant	 subir	 l'arrêt,	 elle
faisait	 dire	 à	 la	 cabale	 qu'elle	 n'osait	 sauver	 sa	 complice,	 que,	 par	 une	 hypocrisie	 lâche,	 elle	 se	 lavait	 en
l'immolant.

Elle	 était	 redevenue	 enceinte,	 et	 d'autant	 plus	 craintive,	 plus	 sensible	 peut-être.	 Elle	 eût	 voulu	 qu'on
n'exécutât	pas	(dit	Adhémar).	Mais	elle	n'osa	insister.	Elle	était	en	Conseil	sous	les	yeux	de	Vergennes,	son
adversaire	secret,	qui	guettait	ce	qu'elle	dirait.	Le	Roi	même,	défiant	et	 le	cœur	 fort	gonflé,	aurait	pu	mal
interpréter	un	excès	d'insistance.	Vergennes	dit	 sèchement	que	 l'honneur	de	 la	Reine	exigeait	qu'on	suivît
l'arrêt.	Les	ministres,	moins	le	seul	Breteuil,	voulurent	aussi	l'éclat,	bien	sûrs	qu'il	tournerait	contre	la	Reine.

Au	Roi	de	décider.	 Il	est	 juge	des	 juges.	L'exercice	du	droit	de	grâce	n'est	rien	qu'un	second	 jugement	qui
implique	certain	examen.

L'examen	eût	donné	les	résultats	suivants:	Point	de	faux;	on	n'imita	pas	l'écriture	de	la	Reine	(Augeard).	Le
vol	très-incertain,	sans	preuve	que	la	pièce	rejetée	par	les	gens	du	Roi.—Le	vrai	crime,	c'était	d'avoir	supposé
des	lettres	de	la	Reine	pour	encourager	les	folies	dont	la	Reine	était	accusée.

L'arrêt	 était	 terrible.	 «Rasée,	marquée	et	 flagellée	de	verges!»—Et	 le	 supplice	durait	 jusqu'à	 la	mort.	À	 la
Salpêtrière	où	elle	allait	être	jetée,	ainsi	qu'à	Saint-Lazare,	la	règle	était	le	fouet.	À	Bicêtre,	le	fouet,	jusqu'en
89,	était	donné	même	aux	malades,	au	dire	du	docteur	Cullorier.	Maisons	d'opprobre	et	de	cruelle	risée.	La
honte	du	châtiment	d'enfance,	loin	d'inspirer	la	pitié,	avait	ce	triste	effet	que	la	victime	avait	contre	elle	les
rieurs.	Beaumarchais	l'éprouva.	Quoiqu'il	n'eût	rien	subi,	il	en	garda	la	note.	Ses	succès,	les	millions	qu'on	lui
paya,	nulle	réparation	ne	put	effacer	Saint-Lazare.	Dès	lors	il	ne	rit	plus.	Le	coup	de	Louis	XVI	lui	ôta	pour
jamais	le	rire.

Mais	 la	Salpêtrière	était	bien	pis.	Hôpital	et	prison,	mêlée	de	voleuses	et	de	 folles,	 c'était	une	Sodome	de
fureurs	 libertines,	 d'effrénées	 violences.	 Toute	 victime	 un	 peu	 distinguée,	 d'autant	 plus	 était	 poursuivie,
outragée.	Qui	 ignorait	 cela?	 personne.	 L'autorité	 le	 voyait,	 le	 souffrait,	 de	 peur	 de	 plus	 grands	maux.	 Les
tyrans	 du	 théâtre,	 les	 gentilshommes	 de	 la	 chambre,	 tiraient	 de	 là	 une	 terreur	 qui	 rendait	 souples	 les
actrices.	Maintes	fois	en	ce	siècle,	au	lieu	du	For-l'Évêque,	telle	pour	prison	eut	le	Grand	Hôpital,	c'est-à-dire
fut	jetée	aux	bêtes.	La	Valois,	avec	un	tel	nom,	avait	bien	plus	à	craindre,	dans	cette	sauvage	république.

Le	sang	royal	au	moins	eût	pu	arrêter	Louis	XVI,	le	respect	du	passé,	la	mémoire	d'Henri	III.	N'était-ce	pas
déjà	 une	 chose	 bien	 étrange,	 bien	 révolutionnaire	 et	 de	 terrible	 égalité,	 qu'une	Valois	 parût	 à	 l'échafaud?
Étrange	imprévoyance!	Qu'il	était	loin	alors	de	prévoir	qu'en	sept	ans	les	Bourbons	à	leur	tour	y	suivraient	les
Valois.

Il	 était	 cependant	humain.	On	 l'avait	 vu	dans	 tous	 ses	actes.	On	 le	 voyait	dans	 les	 touchantes	 instructions
qu'il	donna	en	84	à	La	Peyrouse	pour	le	voyage	autour	du	monde,	recommandant	d'épargner	les	sauvages,	et
de	leur	faire	du	bien,	de	n'employer	contre	eux	nos	armes	supérieures	qu'à	la	dernière	extrémité.	Une	seule
chose	 pouvait	 faire	 tort	 à	 sa	 bonté,	 c'était	 sa	 sensibilité,	 violente,	 emportée,	 pléthorique.	Comme	 sa	 sœur
Élisabeth,	il	débordait,	crevait	de	sang.	Son	teint	rouge,	ses	lèvres	gonflées	et	ses	gros	yeux	saillants,	ne	le



disaient	que	trop.	Facile	aux	larmes,	il	ne	l'était	pas	moins	à	certaines	fureurs	dont	il	n'était	pas	maître.	Ici,
dans	une	affaire	personnelle,	où	son	cœur,	sa	passion,	étaient	tellement	intéressés,	où	l'on	put	croire	que	la
justice	fut	aussi	colère	et	vengeance,	il	eût	dû	mieux	résister.

L'exécution	 se	 fit,	 mais	 avec	 des	 précautions	 qui	 montrèrent	 qu'on	 craignait	 les	 cris	 de	 la	 patiente,	 des
protestations,	des	fureurs.	On	prit	l'heure	matinale,	six	heures,	pour	qu'il	y	eût	peu	de	monde.	Point	de	Grève.
Tout	 se	 fit	 dans	 la	 cour	 grillée	 du	 Palais.	 On	 rusa	 avec	 elle.	 Elle	 eût	 été	 un	 lion	 qu'on	 aurait	 mis	 moins
d'adresse	à	la	prendre.	Elle	était	au	lit.	On	lui	dit	qu'on	la	demande.	Elle	se	lève	en	hâte.	Dès	qu'elle	quitte	sa
chambre,	on	ferme	la	porte	derrière	elle.	Et	entre	deux	portes	on	la	prend,	on	la	lie,	on	l'entraîne	furieuse,
vers	la	grille	de	fer,	qui	de	la	Conciergerie	fait	passer	dans	la	cour	du	Palais.

L'arrêt,	 cruellement	 impudique,	 disait	 qu'elle	 serait	 fouettée	 nue.	 Elle	 lutte,	 quoique	 liée,	 se	 débat;	 on
arrache	ses	vêtements.	Mais	 l'effroi	domina	 la	honte,	quand	elle	vit	 le	 fer	 rouge	approcher...	Elle	se	 tordit
d'épouvante,	détourna,	déroba	l'épaule...	Le	fer	glissa,	brûla	le	sein...

Évanouie,	 anéantie,	 on	 l'emporta.	 Dans	 la	 voiture,	 reprenant	 connaissance,	 elle	 s'élança	 par	 la	 portière,
voulant	se	faire	écraser	(Besenval,	II,	173).

Domptée,	liée,	rasée,	vêtue	du	sale	habit	de	la	maison,	elle	passa	les	portes	terribles,	et	se	vit	là	dans	cette
ville	de	sept	mille	créatures	immondes.	Énorme	entassement	de	vies	malsaines,	de	souillures	de	tout	genre.
Dès	l'entrée,	une	odeur	repoussante	et	nauséabonde.	Les	dortoirs	servaient	d'ateliers,	la	nuit,	le	jour,	étouffés
et	fétides.	Dans	la	règle	première,	les	tâches	excessives,	impossibles,	en	faisaient	un	enfer	de	châtiments,	de
pleurs.	 «Qui	 ne	 coud	 sa	 demi-chemise,	 aura	 le	 fouet	 deux	 fois	 par	 jour.»	 Rigueur	 inapplicable.	 L'autorité
s'était	lassée.	Pour	avoir	seulement	un	peu	d'ordre	apparent,	les	supérieures	et	religieuses	souffraient	mille
choses	 infâmes,	 les	 voyaient	 froidement.	 Comme	 en	 tout	 hôpital	 alors,	 on	 couchait	 six	 dans	 chaque	 lit.
Promiscuité	très-cruelle,	où	les	fortes	régnaient.	Nulle	protection	des	faibles.	Si	l'autorité	eût	osé	s'en	mêler,
il	y	eût	eu	révolte,	 le	sang	eût	coulé	tous	les	jours.	Ces	terribles	Madeleines	s'armaient	au	moindre	mot	de
chaises,	frappaient	à	mort	de	tessons	et	de	pots	cassés	(Vie	de	madame	de	Lamotte,	II,	124-25).	On	se	gardait
de	 les	 troubler	 dans	 les	 jeux	 effrénés	 où	 elles	 épuisaient	 leurs	 fureurs,	 dans	 la	 chasse	 surtout	 qu'elles
faisaient	des	nouvelles,	la	nuit,	le	jour,	se	relayant	pour	les	désespérer	de	coups	et	d'insomnies,	les	hébéter,
s'en	faire	des	esclaves	idiotes.

La	Valois	eut	grand'peur	quand	elle	fut	lâchée	dans	le	troupeau,	quand	elle	se	vit	seule	dans	cette	foule	faut-il
dire	de	femmes?	La	plupart	semblaient	hommes,	de	traits	durs,	d'œil	lubrique.	Une	chose	la	sauva,	c'est	que
l'on	 sut	d'avance	qu'elle	 était	 victime	de	 la	Reine	 (Vie,	 II,	 122).	Elle	 leur	dit:	 «La	Reine	devrait	 être	 à	ma
place.»	Cela	 les	 adoucit.	 La	 supérieure,	 du	 reste,	 s'intéressa	 à	 elle,	 et	 lui	 sauva	 le	 pire,	 la	 nuit.	 Elle	 la	 fit
coucher	à	part,	et	cependant,	la	première	nuit,	elle	essaya	de	s'étrangler	(Besenval,	II,	173).

Dans	quel	état	était	la	Reine?	bien	troublée,	dit	madame	Campan.	Je	l'en	crois.	Car	je	vois	revenir	madame	de
Lamballe,	le	bon	ange	des	mauvais	jours.	Cette	femme,	si	faible,	fit	la	chose	la	plus	courageuse.	Elle	entreprit
d'aller	 au	 terrible	 hôpital,	 d'entrer	 dans	 cet	 enfer,	 d'adoucir	 la	Valois,	 de	 lui	 fermer	 la	 bouche.	Admirable
imprudence!	Mais	comment	croyait-elle	être	reçue,	à	ce	premier	accès	de	fureur	et	de	haine,	quand	l'épaule
lui	brûlait	encore?	Le	pis,	c'est	que	la	Reine	lui	donna	une	bourse,	crut	que	l'argent	ne	nuirait	pas.

Cela	tout	au	contraire	ferma	la	porte	de	la	Salpêtrière.	Madame	Robin,	la	supérieure,	fut	indignée,	foudroya
la	pauvre	Lamballe	de	ce	mot:	«Elle	est	condamnée,	madame,	mais	non	pas	à	vous	voir!»	(Guénard,	etc.).

La	 cour	 avait	montré	une	étonnante	 inconséquence:	 la	 frapper,	 et	 puis	 la	 laisser	 en	 vue	dans	un	 lieu	 tout
public	où	elle	exciterait	l'intérêt.	La	prisonnière	devint	la	curiosité	de	Paris,	l'objet	d'un	vrai	pèlerinage.	Tout
le	monde	 y	 allait.	On	ne	 lui	 parlait	 pas;	mais	 on	 la	 voyait	 dans	 les	 cours,	mêlée	 à	 ce	 triste	 troupeau;	 elle
semblait	vouloir	échapper	aux	regards,	on	la	reconnaissait	à	sa	désolation,	à	ses	profonds	gémissements.

Elle	avait	touché	tout	le	monde,	les	plus	dures	même,	religieuses	et	prisonnières.	Les	religieuses,	si	sèches,
faites	à	commander,	à	punir,	devinrent	tendres	pour	celle-ci,	et	 les	aumôniers	encore	plus.	Sa	chambre	fut
ornée	de	portraits	de	saints,	de	martyrs,	d'images	qui	pouvaient	la	consoler	et	l'amener	au	repentir,	l'adoucir
et	la	désarmer.	On	lui	disait:	«Écrivez	à	la	Reine,	et	elle	vous	pardonnera.»

Elle	était	prise	encore	par	un	autre	côté.	Ses	compagnes	si	violentes,	pour	elle	devenaient	des	agneaux.	La
Valois	 est	 trop	 fière	 pour	 dire	 comment	 elle	 y	 vivait.	 Ce	 qui	 est	 sûr,	 c'est	 qu'une	 certaine	 Angélique	 la
protégeait,	l'aimait	et	la	servait.	Cela	fondit	son	cœur,	énerva	ses	rancunes.	Elle	faiblit,	écrivit	à	la	Reine,	et
sans	doute	demanda	sa	grâce.

Elle	 eut	 tout	 le	 contraire.	 On	 ne	 répondit	 pas.	 Mais	 on	 lui	 ôta	 Angélique,	 en	 la	 graciant.	 La	 graciée	 fut
désespérée,	plus	tard	sacrifia	son	pays,	sa	famille,	alla	rejoindre	la	Valois.

Celle-ci	s'était	donc	humiliée	en	vain.	Elle	retombe	à	l'état	sauvage.	Une	nuit,	favorisée	peut-être	de	quelque
religieuse,	elle	trouva	moyen	de	s'échapper	(11	sept.	1787).

Comment?	on	ne	le	sait.	Ce	qu'on	voit	(dans	Beugnot),	c'est	que	la	malheureuse,	fuyant	comme	un	lièvre,	un
renard,	courant	de	nuit	sans	doute,	alla	à	Bar-sur-Aube.	Son	aveugle	instinct,	l'idée	fixe	qui	avait	dominé	sa
vie,	la	ramenait	à	son	lieu	de	naissance.	Sans	but	et	sans	espoir.	Dans	cette	petite	ville	de	province,	qui	aurait
reçu	la	flétrie?	Elle	alla	se	blottir	au	fond	d'une	carrière.	Là,	la	mère	de	Beugnot,	se	souvenant	qu'elle	avait
dans	les	mains	certaine	somme,	jadis	laissée	pour	les	pauvres	par	la	Valois,	eut	le	charitable	courage	d'aller
la	 nuit	 lui	 porter	 cet	 argent	 dans	 sa	 caverne.	 Sans	 cela,	 elle	 y	 serait	 morte	 de	 faim,	 n'eût	 pu	 passer	 en
Angleterre.

Mais	 là	même	de	quoi	 vivrait-elle?	Son	 indigence	prouvait	 bien	qu'elle	 n'avait	 ni	 eu	ni	 vendu	 le	 collier,	 ni



placé	un	million.	Elle	ne	pouvait	vivre	que	d'injures	à	la	Reine.	Je	ne	crois	pas	du	tout	que	la	cour	ait	été	si
sotte	que	de	favoriser,	comme	on	a	dit,	sa	fuite,	qu'elle	ait	déchaîné	elle-même	cet	être	dangereux	qui	brûlait
de	parler,	et	que	les	libellistes	et	les	libraires	de	Londres	ne	pouvaient	manquer	d'exploiter.

Il	y	avait	à	Londres,	en	tout	temps,	une	manufacture	de	pamphlets,	de	libelles,	fort	lucrative	et	doublement
payée,	 et	par	 le	public	 curieux,	 et	par	 la	 cour	qui	 les	 craignait,	 travaillait	 à	 les	 supprimer.	Très-sottement
sous	la	Du	Barry,	puis	à	l'avénement	de	Marie-Antoinette,	on	traitait	avec	ces	faquins,	et,	chose	encore	plus
sage,	pour	les	marchés	mystérieux,	on	employait	les	hommes	les	plus	retentissants	de	France,	un	Éon	ou	un
Beaumarchais.	En	1774,	celui-ci	court	l'Europe,	de	Londres	à	Vienne,	poursuivant	un	libelle	(l'Aurore),	avec
mille	 aventures;	 il	 en	 fait	 un	 roman.	 Avec	 la	 même	 adresse,	 en	 1787,	 la	 cour	 traite	 avec	 la	 Valois,	 pour
l'empêcher	de	publier	son	Mémoire	justificatif	(corrigé,	dit-on,	par	Calonne).	La	bombe	cependant	éclata	en
1788.

Ce	Mémoire,	étendu,	devint	un	véritable	livre,	Vie	de	l'auteur,	en	deux	volumes	in-8.	Nouvelle	peur	du	Roi,	de
la	Reine.	Par	une	singulière	imprudence,	pour	faire	disparaître	le	livre,	on	envoie	la	personne	la	plus	en	vue,
que	 suivaient	 les	 regards,	 madame	 de	 Polignac.	 L'édition	 entière	 est	 achetée.	 Elle	 périt	 dans	 un	 four	 de
Londres...	moins	un	seul	exemplaire	que	garda	un	de	nos	ministres	et	que	la	Convention	a	fait	réimprimer.

La	 Valois	 ou	 ses	 rédacteurs	 avaient	 dans	 le	 Mémoire,	 d'extrême	 vraisemblance,	 mis	 un	 trait	 fort
invraisemblable,	romanesque	et	calomnieux	(les	rendez-vous	nocturnes	que	la	Reine	aurait	donnés	à	Rohan).
Les	libellistes	à	gage	ne	suivirent	que	trop	cette	voie.	Encouragés	sans	doute,	payés	des	ennemis	de	la	Reine,
ils	 firent	de	Marie-Antoinette,	 en	quelques	pages,	une	horrible	 légende,	absurde,	 insensée,	dégoûtante,	 où
elle	est	à	la	fois	Messaline	et	la	Brinvilliers,	empoisonnant	Vergennes	et	tout	ce	qui	lui	fait	obstacle,	donnant
à	tout	venant	l'arsenic	et	la	mort-aux-rats.

Il	suffit	de	jeter	un	regard	sur	ces	pages	pour	voir	qu'elles	n'ont	nul	rapport	avec	les	vraies	publications	de	la
Valois.	Pour	mieux	vendre,	on	y	mit	son	nom.	Elle	eut	beau	protester,	jurer	que	ce	n'était	pas	d'elle.	La	masse
passionnée	avalait	toute	chose	dans	sa	voracité	crédule.	Par	contre,	Burke	et	nos	ennemis	entreprenaient	dès
lors	la	canonisation	de	Marie-Antoinette.	Les	deux	légendes	étaient	en	face	et	les	deux	fanatismes.	La	Valois
risquait	de	nouveau	d'être	prise	entre,	écrasée,	aplatie.

Plusieurs	fois,	dès	1786,	on	avait	essayé	de	tuer	le	mari.	Combien	plus	elle	avait	à	craindre!	Elle	avait	trente-
deux	ans.	Elle	eût	voulu	finir.	Elle	pensa	plusieurs	fois	au	suicide.

Son	mari,	qui	aussi	a	écrit	des	mémoires,	dit	que	les	Orléans	voulaient	l'enlever,	la	traîner	à	Paris,	la	jeter	à
la	barre	de	l'Assemblée,	au	risque	de	la	faire	poignarder	par	les	royalistes.

Si	l'on	eut	cette	idée,	les	royalistes	avaient	intérêt	à	la	prévenir,	donc,	à	l'assassiner	avant	l'enlèvement.

Elle	était	entre	deux	dangers.

Elle	était	seule	(le	mari	à	Paris)	dans	ce	noir	infini	de	Londres,	alors	à	peu	près	sans	police.	Pas	de	secours	à
espérer.	Et	elle	n'aurait	pas	été	quitte	pour	la	mort.	Elle	avait	un	sort	effroyable	à	attendre.	Si	Damiens,	pour
une	égratignure	au	Roi,	 fut	 tenaillé,	que	n'eût-on	 fait	 à	 celle-ci?	Quelle	 fête	c'eût	été	pour	nos	enragés	 (si
atroces,	de	Vendée,	de	la	Terreur	blanche),	quel	joyeux	carnaval,	de	l'enlever	dans	quelque	maison	sûre,	de
s'amuser	du	monstre,	de	 la	 faire	 lentement	mourir	à	coups	d'épingles,	qui	sait,	chauffée,	disséquée	vive!...
Telles	étaient	du	moins	ses	terreurs.

Un	soir,	trois	ou	quatre	coquins	entrent	chez	elle	et	lui	apprennent	qu'elle	doit	venir	avec	eux,	que	l'un	d'eux
a	juré	sur	l'Évangile	qu'elle	 lui	doit	cent	guinées,	et	que,	selon	la	 loi	de	ce	pays	de	liberté,	 il	va	l'emmener
chez	le	juge.	Elle	leur	verse	à	boire,	parvient	à	se	sauver	dans	la	maison	voisine,	s'enferme	dans	une	chambre
du	 troisième	étage.	Les	entendant	monter,	et	décidée	à	 tout	pour	ne	pas	 tomber	dans	 leurs	mains,	elle	 se
pend	 par	 les	 mains	 au	 balcon.	 La	 porte	 de	 bois	 blanc	 éclate.	 Ils	 entrent...	 Elle	 lâche	 tout,	 elle	 tombe...
Assommée	et	brisée...	bras	et	cuisse	cassés,	un	œil	hors	de	la	tête,	et	l'épine	rompue...	Elle	mit	trois	semaines
à	mourir	(Mém.	de	Lamotte,	199;	édit.	Lacour,	1858).[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	XIX.

RÉVOLUTION	DANS	LA	FAMILLE.	—	MIRABEAU.

1776-1786.

Le	 Roi,	 fort	 contristé	 de	 l'affaire	 du	 collier,	 mécontent	 de	 Paris,	 peu	 content	 de	 la	 Reine,	 fit	 une	 chose
nouvelle	et	unique	en	son	règne,	rompit	ses	habitudes	pour	la	première	fois,	voyagea.	Plus	il	l'aimait,	plus	il
était	blessé.	Il	ne	lui	parla	pas	des	nouveaux	projets	de	Calonne;	elle	ne	les	connut	qu'avec	la	cour	et	tout	le
monde.	Il	alla	voir	Cherbourg,	ses	bons	peuples	des	côtes.

Un	triomphe	 lui	 fut	arrangé.	 Il	 trôna	un	moment	 (sur	ces	énormes	cônes	que	 l'on	coulait	pour	y	asseoir	 la
digue),	comme	un	Roi	de	la	mer,	entre	la	foule	en	barques	et	la	flotte	tonnante.	Très-imprudent	triomphe	qui
aida	 fort	 à	 Londres	 nos	 ennemis	 dans	 leurs	 déclamations,	 irrita,	 effraya.	 Dans	 les	 fougueux	 discours	 de
Burke,	 l'Angleterre	 croyait	 voir	 la	 France	 avancer	 (comme	 un	 crabe)	 deux	 pinces	 vers	 Plymouth	 et
Portsmouth.
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Gigantesque	 menace	 qui	 couvrait	 l'impuissance.	 Élevé	 par	 l'effort	 des	 emprunts	 usuraires,	 le	 prodige
éphémère	 que	 la	mer	 emporta,	 n'exprimait	 que	 trop	 bien	 notre	 grandeur	 croulante,	 la	 ruine	 que	Calonne
avoue	au	Roi	à	son	retour.

Ce	triomphal	voyage,	un	calcul	du	ministre,	n'avait	été	qu'illusion.	Le	Roi,	 le	peuple,	s'étaient	trompés	 l'un
l'autre.	Leur	attendrissement	mutuel	leur	cacha	la	situation.

C'était	 un	 temps	 ému	 et	 de	 larmes	 faciles.	 La	 langue	 en	 témoignait.	 À	 chaque	 phrase,	 on	 lit	 sensible	 et
sensibilité.	Dans	les	actes,	les	pièces	les	plus	froides	de	la	diplomatie,	les	ministres,	les	rois,	disent	à	propos
de	rien:	«La	sensibilité	de	mon	cœur.»	Tout	livre	est	dans	ce	sens.	Les	Confessions	viennent	de	faire	comme
un	cataclysme	de	larmes	(82).	Bernardin	de	Saint-Pierre	suit	en	84.	Toute	la	menue	littérature,	les	Florian	et
les	 Berquin,	 montent	 leur	 lyre	 sur	 cette	 corde.	 Le	 théâtre	 s'y	 met	 dans	 les	 grands	 succès	 de	 Sedaine.
Impulsion	si	forte	que	89	même	n'y	fera	rien.	Même	en	pleine	Terreur,	on	ne	jouera	que	bergeries.

Le	Roi	(quels	qu'aient	été	les	sourires	échangés,	les	demi-railleries	de	la	cour)	est	bien	l'homme	sensible	du
temps.	 Un	 peu	 grotesquement,	 il	 a	 cependant	 du	 Gessner.	 Ses	 goûts	 d'intérieur,	 de	 famille,	 sa	 rondeur
apparente,	son	obésité	même,	ses	yeux	qu'on	croit	myopes	(et	qui	ne	le	sont	point),	tout	cela	donne	au	peuple
l'idée	d'un	bonhomme	de	Roi,	d'un	roi	fermier	(c'était	le	mot	de	mon	père,	qui	le	vit	au	Temple).	Ses	cheveux,
quoi	qu'on	fit,	échappaient	et	restaient	incultes;	cela	plaisait	au	paysan.	Sur	la	côte,	on	savait	qu'il	aimait	la
marine.	 Les	 foules	 affluèrent,	 s'empressèrent.	 On	 cria	 fort,	 et	 les	 femmes	 pleuraient.	 Le	 Roi	 eut	 les	 yeux
moites.	Il	se	croyait	très-bon,	rêvait	du	duc	de	Bourgogne.

Sa	bonté	justement	était	la	plaie	publique.	Pendant	qu'il	se	disait:	«Je	suis	le	père	du	peuple,»	sa	sensibilité
pour	ce	qui	 l'entourait	 lui	faisait	gaspiller	 la	vie,	 le	sang	du	peuple,	 les	trois	quarts	de	l'impôt	en	largesses
insensées.	Son	respect	filial	pour	tous	les	vieux	abus	était	la	pierre	d'achoppement,	le	Terme,	la	borne	fatale
où	la	France	était	accrochée.	Ménageant	les	seigneurs,	il	maintint	le	servage	et	les	corvées	du	paysan.	Par
égard	pour	 les	us,	 les	droits	des	Parlements,	 il	maintint	 le	 secret	des	débats,	 la	 torture	 (jusqu'en	mai	88).
Quand	 les	 Parlements	 mêmes,	 quittant	 leur	 esprit	 janséniste,	 proposèrent	 de	 donner	 l'état	 civil	 aux
protestants,	le	Roi	s'y	refusa	pour	n'affliger	pas	le	clergé.

Comment	se	fait-il	que	Malesherbes	visitant	les	prisons	et	consolant	les	prisonniers,	pourtant	n'en	élargit	que
deux	(Sénac,	103)?	Comment?	On	aurait	cru	manquer	à	Louis	XV	si	l'on	eût	fait	sortir	tout	ce	monde	au	grand
jour,	 si	 le	 public	 eût	 vu	 la	 face	 de	 Latude,	 ou	 de	 l'homme	 intrépide	 qui	 dénonça	 le	 Pacte	 de	 famine.
Malesherbes	du	moins	tire	du	Roi	 la	promesse	qu'il	n'y	aura	plus	de	 lettres	de	cachet.	Ce	ministre	est	 fort
dur;	il	est	sourd	aux	familles	qui	voudraient	enfermer	les	leurs.	Mais	le	Roi	est	très-bon;	il	ne	résiste	pas	à
leurs	prières;	les	prisons	se	remplissent	en	1777.	C'est	la	vraie	pente	monarchique,	et	le	retour	à	la	tradition.
Premier	gentilhomme	de	France,	comme	disait	très-bien	Henri	IV,	et	protecteur	de	la	Noblesse	(ainsi	que	du
Clergé),	 le	 Roi	 pour	 les	 familles	 est	 le	 gardien	 de	 l'honneur,	 naturel	 défenseur	 de	 l'autorité	 conjugale,	 de
l'autorité	paternelle.	L'unité	des	trois	despotismes,	État,	Clergé,	Famille,	se	maintient	complète	en	ce	règne.

L'essence	et	la	vie	même	de	ce	Gouvernement	était	la	Lettre	de	cachet.	Elle	ne	put	finir	qu'avec	lui.	En	vain
Mirabeau	l'attaqua.	Trois	ans	après	son	livre,	au	procès	du	Collier,	la	cour	parut	s'en	souvenir;	l'homme	de	la
Reine,	Breteuil,	dans	ce	moment	critique,	pour	regagner	un	peu	de	popularité,	ordonne	la	mise	en	liberté	des
prisonniers	enfermés	à	la	prière	de	leur	famille	(31	oct.	1785).	Mais	après	le	Collier,	on	ne	s'en	souvient	plus;
tout	reprend	sa	marche	ordinaire.	En	1789,	réveillé	brusquement,	le	ministère	demande	ce	que	sont	devenus
tels	de	ses	prisonniers,	oubliés	de	lui-même.	Ils	sont	morts,	ou	partis	(Joly,	Lettres	de	cachet,	p.	35,	36	note).
—La	 royauté	mourante,	 tirée	 de	 son	 Versailles,	 prisonnière	 elle-même	 (qui	 le	 croirait?)	 faisait	 encore	 des
prisonniers,	 lançait	des	Lettres	de	cachet.	En	 février	90,	 le	Roi	en	accorde	une	contre	un	Fontalard,	qu'on
envoie	au	Grand	Hôpital,	la	plus	dure	des	maisons	de	force	(Maurice,	Histoire	des	prisons,	420).

Le	 sceau,	 la	 clef	 de	 voûte	 du	 grand	 sépulcre	 monarchique,	 c'est	 le	 Roi.—Roi,	 Bastille,	 sont	 deux	 mots
synonymes.	On	le	vit	en	89;	nul	grand	coup	ne	l'émeut;	mais	on	prend	la	Bastille?...	Il	tressaille...	c'était	lui-
même.

Qu'il	soit	bien	entendu	que	ce	mot	seul	de	Bastille	comprend	les	mille	prisons,	bagnes,	galères,	vaisseaux	et
colonies.	Joignez-y	les	couvents,	où	l'on	envoie	par	Lettre	de	cachet.

Quelqu'un	demande	à	Mirabeau	le	père,	l'Ami	des	hommes,	des	nouvelles	de	sa	femme	et	de	sa	famille:	«Où
est	madame	la	marquise?—Au	couvent.—Et	monsieur	votre	fils?—Au	couvent.—Et	votre	fille	de	Provence?—
Au	couvent.—Vous	avez	donc	 juré	de	peupler	 les	couvents?—Oui,	Monsieur.	Et	si	vous	étiez	mon	fils,	 il	y	a
longtemps	que	vous	y	seriez.»	(Mém.,	II.,	185.)	De	cinq	enfants,	l'Ami	des	hommes	en	tient	quatre	enfermés,
sans	parler	de	la	mère	(ibid.,	306)[19].

Ce	père	est-il	unique,	un	être	extraordinaire?	Point	du	tout.	Fort	peu	rare	au	XVIIIe	siècle.	Dans	un	tout	petit
cercle,	je	vois	des	familles	analogues.	La	jeune	femme	de	Mirabeau	se	marie	parce	qu'elle	est	maltraitée	de
sa	mère.	Sa	célèbre	amante	Sophie	a	une	telle	frayeur	de	son	père,	qu'à	dix-huit	ans	elle	accepte	de	lui	un
mari	de	soixante-quinze	ans.

Dira-t-on	 qu'il	 s'agit	 de	 la	 noblesse	 uniquement?	 Erreur,	 très-grave	 erreur	 (voir	 Joly,	 passim).	 L'austère
famille	janséniste,	la	dure	maison	parlementaire,	de	mœurs	si	différentes,	suivaient	pourtant	même	modèle.
L'arbitraire	 monarchique	 se	 copiait	 au	 plus	 humble	 foyer.	 L'aîné	 sur	 les	 cadets	 et	 le	 frère	 sur	 la	 sœur
reproduisaient	la	dureté	du	père,	plus	vexatoire	encore.	On	le	voit	dans	les	lettres	de	la	pauvre	Sophie	(Mém.
de	Mir.,	II,	118);	on	croirait	lire	des	pages	arrachées	de	Clarisse	Harlowe.

Les	Mirabeau,	bruyants,	retentissants,	dans	leurs	scandales,	leurs	procès,	leurs	clameurs,	nous	ont	rendu	un
grand	service.	Tout	ce	qui	 s'éteignait,	 s'étouffait	entre	quatre	murs,	éclata.	Le	 foyer	apparut,	et	 sa	guerre
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intestine.—On	vit	combien	l'État	corrompait	la	Famille	par	la	facilité	avec	laquelle	le	Roi	appuyait,	secondait
toutes	 les	tyrannies	domestiques.	On	vit	qu'en	haut,	en	bas,	ce	terrible	gouvernement	de	la	faveur	et	de	 la
Grâce,	ennemi	du	jour	et	de	la	Loi,	s'accordait,	se	reproduisait.	Dix	ans	passèrent	à	peine,	et	le	grand	fruit	du
temps	que	le	temps	n'a	pu	enlever,	fut	donné	à	la	France,	la	Révolution	de	la	famille,	la	vraie	famille	enfin,
créée	et	fondée	dans	la	Loi	selon	le	cœur	et	la	nature.	C'est	le	Code	civil	de	la	Convention	(1794).	Les	mœurs
suivirent	la	Loi.	Quelle	douceur	aujourd'hui	auprès	de	cette	époque,	pourtant	si	rapprochée	de	nous!

Le	point	de	départ	fut	Vincennes.	De	là	pendant	plusieurs	années,	une	voix	éclatait,	à	soulever	les	voûtes,	(et
tous	les	siècles	l'entendront):	«Mon	père,	je	suis	tout	nu!	Mon	père,	je	suis	aveugle!	Déjà,	je	ne	vois	plus	qu'à
travers	des	points	noirs!	Mon	père,	je	vais	mourir	des	tortures	de	la	néphrétique!...»	Puis	des	rugissements,
et	de	terribles	pleurs.	Puis,	des	aveux	honteux,	cruels,	la	nature	aux	abois,	des	délires	effrénés.	Va-t-il	devenir
fou?

C'est	l'adversaire	de	Mirabeau,	c'est	Portalis	lui-même,	l'avocat	de	sa	femme,	qui	nous	a	conservé	les	lettres
épouvantables	du	père	contre	le	fils.	Elle	nous	montre	de	quelle	rage	il	désira	sa	mort,	pensant	le	faire	périr	à
Surinam,	à	Rhé,	en	Corse,	à	If,	à	Joux,	le	poussant	aux	duels	et	à	la	fin	comptant	qu'il	crèverait	à	Vincennes.
Haine	profonde,	car	elle	est	de	nature,	d'antipathie,	sans	motif	sérieux.

Mais	la	férocité	du	père	semble	encore	moins	atroce	que	la	froideur	de	la	femme	de	Mirabeau.	Il	lui	écrit	des
lettres	déchirantes,	d'humbles	supplications,	un	peu	basses,	 il	 faut	bien	le	dire	(Plaid.	de	Portalis,	p.	57).	À
genoux	devant	son	beau-père	qui	le	tient	aussi	enfermé,	il	lui	demande	la	liberté,	la	vie.

Madame	de	Mirabeau	n'avait	guère	le	droit	d'être	sévère.	Tête	vaine	et	légère,	à	peine	mariée,	elle	avait	été
prise	en	faute,	avait	été	pardonnée,	graciée,	l'avait	reconnu	par	écrit.	Lui,	il	l'aima	toujours,	et	l'eût	préférée
à	toute	autre.	Dans	ses	prisons	à	If,	à	Joux,	il	la	priait	toujours	de	venir	le	trouver.	À	Joux,	lorsque	Sophie,	la
charmante	Sophie,	se	jeta,	se	donna	à	lui	d'un	tel	élan,	il	conjura	sa	femme	de	venir	et	de	le	sauver	de	lui-
même.	Il	fit	plus,	il	pria	son	père	et	son	beau-père	d'ordonner	à	sa	femme	de	venir	le	trouver.	Cette	tragique
Sophie	l'épouvantait.	Elle	avançait	vers	lui	comme	un	abîme	du	destin,	dans	un	funèbre	attrait	d'amour	et	de
suicide.	Il	résiste,	il	implore	sa	femme.	Mais	la	poupée	n'a	garde	de	quitter	ses	plaisirs.	Elle	passait	sa	vie	de
fête	en	fête.	Elle	dansa	le	jour	où	Mirabeau	fut	condamné	à	mort.	Elle	joua	la	comédie	dans	la	chambre	où
son	fils	de	deux	ans	venait	de	mourir.

C'était	la	vaine	idole,	sans	cœur	et	sans	cervelle,	de	la	noblesse	de	Provence.	Elle	finit	par	élire	domicile	chez
les	Galiffet	(V.	la	lettre	indignée	de	l'oncle.)	Un	petit	Galiffet	la	patronne	contre	son	mari.	À	l'appel	du	mari
que	répond-elle?	Un	mot	d'un	froid	mortel	qui	pouvait	l'achever.	Elle	lui	demande	avec	douceur	«s'il	ne	serait
pas	devenu	fou?»

Il	y	avait	espoir.	La	prison	fait	des	fous[20].	Ceux	qu'on	trouva	à	la	Bastille,	à	Bicêtre,	étaient	hébétés.	On	a	vu
les	 fureurs	de	 la	Salpêtrière.	Un	 fou	épouvantable	existait	dans	Vincennes,	 le	venimeux	de	Sade,	écrivant	
dans	l'espoir	de	«corrompre	les	temps	à	venir.»	On	l'élargit	bientôt.	On	garda	Mirabeau.

Il	est	fort	beau,	étrange,	que	celui-ci,	à	travers	une	persécution	si	sauvage,	ayant	presque	usé	les	prisons,	ne
devienne	 pas	 une	 bête	 féroce,	 qu'il	 reste	 à	 ce	 point	 homme,	 que	 son	 cœur	 soit	 si	 plein	 et	 d'amour,	 et
d'humanité,	que	dis-je?	tendre	pour	son	père	même!	S'il	a	eu	le	tort	grave	d'écrire	contre	son	père	(en	faveur
de	 sa	mère),	 il	 aime	 cependant	 ce	 barbare,	 il	 l'exalte,	 lui	 croit	 du	 génie.	 Il	 s'attendrit	 pour	 lui.	 Sortant	 à
trente-trois	ans	de	sa	longue	prison,	voyant	chez	un	ami	le	portrait	du	tyran,	il	le	regarde	et	pleure,	et	s'écrie:
«Pauvre	père!»

En	mourant,	il	demande	à	être	enterré	près	de	lui.

Sophie	n'est	pas	moins	bonne.	Quand	le	tyran	cruel	a	perdu	ses	procès,	est	presque	ruiné,	voilà	qu'elle	est
touchée,	s'attendrit,	pleure	aussi.

Cette	pauvre	Sophie,	enfermée	au	couvent,	qui	y	a	accouché	et	qui	y	meurt	de	 faim,	Mirabeau,	 la	nourrit.
Nuit	 et	 jour,	 il	 travaille.	 Sans	 feu,	 sans	 bas,	 sans	 pain	 pour	 ainsi	 dire,	 il	 écrit	 cent	 volumes.	 Inspiration,
compilation,	 les	 livres	érotiques	ou	 révolutionnaires,	 flamme	et	 fange,	 tout	 va	par	 torrents.	Les	échappées
cyniques,	les	aveugles	fureurs,	désespérées,	des	sens,	ne	peuvent	empêcher	de	le	dire:	Cet	homme	est	très-
grand	à	Vincennes...	Oh!	que	je	l'aime	mieux	là	qu'en	ses	fameux	triomphes,	mêlés	de	menées	équivoques!

L'histoire	 est	 admirable.	 Elle	 agit	 presque	 autant	 que	 les	 Confessions	 de	 Rousseau.	 Mirabeau,	 dans	 ses
lettres,	ses	procès,	ses	mémoires	 (bien	plus	 forts	que	tous	ses	discours),	ouvrit	un	 jour	nouveau	sur	 l'âme	
humaine.	 Ce	 qui	 est	 curieux,	 c'est	 qu'à	 chaque	 prison	 ses	 gardiens	 sont	 à	 lui.	 Les	 exempts	 qui	 l'arrêtent
deviennent	 ses	 zélés	 serviteurs.	 Tous	 pleurent,	 geôliers	 et	 porte-clefs.	 Lenoir,	 le	 lieutenant	 de	 police,	 agit
pour	 lui	et	 le	protége.	Le	chef	du	secret	même,	un	homme	qui	sait	 tant	et	voit	 tant,	qui	doit	être	endurci,
Boucher,	devint	l'intermédiaire	des	deux	infortunés.	Sans	lui,	il	serait	mort.	Boucher	court	les	libraires	pour
lui	 placer	 ses	manuscrits.	 Il	 est	 infatigable.	 Il	 intercède	 auprès	 du	 père,	 lui	 écrit,	 le	 poursuit	 au	 fond	 du
Limousin,	il	arrache	la	grâce,	il	amène	le	fils,	il	sanglotte....	Gloire	à	la	nature!

Gloire	à	l'esprit	du	temps!	au	grand	élan	de	cœur	qu'avaient	produit	surtout	les	livres	de	Rousseau.	On	sent	à
quels	points	ils	sont	maîtres,	et	comme	ils	ont	percé	partout.

Quelle	transformation	générale!	Quoi!	l'humanité,	la	pitié,	les	meilleurs	sentiments	de	l'homme,	ont	changé,
ont	dissous	la	Police	à	ce	point!...	Mais	s'il	en	est	ainsi,	la	Police	n'est	plus,	et	le	Despotisme	n'est	plus!	et	la
Révolution	est	faite.

Quelle	étonnante	chose	que	ce	soit	à	Lenoir,	à	Boucher,	que	le	prisonnier	adresse	pour	le	faire	imprimer	ce
livre	des	Prisons,	des	Lettres	de	cachet,	écrit	de	si	grand	cœur,	de	si	haute	liberté	d'âme!	Comment	l'ancien
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régime,	du	sommet	à	 la	base,	ne	frémit-il	à	ces	mots	 intrépides:	«Mon	âme,	enhardie	par	 la	persécution,	a
élevé	mon	génie	abattu	par	les	souffrances...	Sans	papiers,	sans	société,	n'ayant	que	très-peu	de	livres,	privé
de	 correspondance,	 de	 liberté,	 de	 santé!...	On	 ne	 peut	 avoir	 plus	 d'entraves...	 Libre	 ou	 non,	 je	 réclamerai
jusqu'à	mon	dernier	soupir	les	droits	de	l'espèce	humaine.»

Mot	fort	et	vrai.	Je	ne	vois	aucun	homme	dans	l'histoire	qui	ait	plus	constamment	prêté	appui	aux	faibles.	Il
plaide	pour	les	Corses,	pour	Genève	opprimée,	pour	les	Hessois	vendus	par	leur	indigne	maître.	Il	plaide	pour
les	juifs	auprès	de	Frédéric,	et	il	obtient	leur	émancipation.

«Mais	Mirabeau,	sans	doute,	au	livre	des	Prisons,	aura	du	moins	tourné,	éludé	l'actuel,	se	tenant	aux	limites
resserrées	de	la	question?»	Vous	le	connaissez	peu.	Le	Mirabeau	d'alors	a	beaucoup	de	Danton.	L'Amérique
envoyant	sa	grande	Déclaration	des	droits,	il	écrit	sans	détour:	Tout	gouvernement	est	déchu.	Il	va	plus	loin
encore:	George	a	moins	fait	que	les	Capets.

Ces	deux	mots	mis	ensemble	destituent	Louis	XVI.

Cela	est	grand,	hardi.	Mais	voyons	le	dessous.	Regardons	dedans,	l'homme	même.

Et	 d'abord	 écartons	 les	 exagérations	 grotesques,	 je	 ne	 sais	 quelle	 tradition	 monstrueuse	 qu'on	 a	 faite	 à
plaisir,	 d'après	 les	 effets	 de	 tribune,	 l'illusion	 optique,	 les	 éclairs,	 les	 tonnerres,	 dont	 s'entourait	 le	 grand
acteur.	 C'est	 commun	 au	 théâtre.	 Mademoiselle	 Clairon,	 fort	 petite,	 à	 la	 scène	 devenait	 colossale.	 À	 la
tribune,	Mirabeau	se	gonflait,	paraissait	énorme.

La	 fantasmagorie	 de	 ses	 cheveux	 ébouriffés	 faisait	 parfois	 un	 lion,	 parfois	 une	 tête	 de	Méduse.	 Un	 jeune
homme	 raconte	 qu'il	 dînait	 près	 de	 lui.	 Mirabeau	 lui	 parla,	 et	 lui	 mit	 la	 main	 sur	 l'épaule.	 «Je	 la	 sentis
immense!»	Il	l'avait	très-petite,	la	fine	main	de	l'artiste	et	du	gentilhomme.

Un	document	très-sûr,	 irrécusable,	c'est	 le	plâtre	pris	sur	le	mort.	Je	 l'ai	vu	plusieurs	fois,	regardé	de	très-
près,	au	regrettable	Musée	de	la	Révolution	qu'avait	fait	M.	de	Saint-Albin.	Au	bout	de	quinze	années,	il	me
reste	présent;	il	est	fixé	dans	mon	esprit.

Rien	d'énorme,	rien	de	monstrueux.	Ce	qui	marque	et	qui	saute	aux	yeux,	c'est	l'audace,	la	familiarité	hardie,
et	la	légèreté	libertine.	Il	a	l'air	bon	vivant,	bon	diable.	Beaucoup	certes	d'esprit	et	de	facilité.	Tout	cela	en
dehors,	donc,	bien	loin	du	génie,	des	dons	de	profondeur	qui	supposent	l'incubation.

Une	 bouche	 menteuse,	 non	 par	 hypocrisie,	 mais	 pour	 l'effet	 et	 l'exagération,	 voulant	 séduire,	 étonner,
effrayer.	Un	fanfaron	de	crimes,	ravi	qu'on	le	suppose	un	profond	scélérat	(V.	Corr.	de	Lamark).	Effréné	de
paroles,	heureux	qu'on	le	croie	un	satyre.	Il	n'en	a	pas	le	masque.	L'aiguillon	bestial	visiblement	lui	manque.
Son	 visage	 gravé	 semble	 impur,	 il	 est	 vrai,	 mais	 impur	 de	 pensée,	 de	 fantaisie	 lubrique,	 d'un	 priapisme
cérébral.	Qu'une	sœur,	une	mère,	l'aient	corrompu	enfant,	on	n'a	pour	le	prouver	que	les	allégations	du	père.
Ce	qui	est	plus	certain,	c'est	que	ce	libertin	(tout	au	rebours	des	jeunes	gens	d'alors)	garda	toujours	l'horreur
des	 filles	 publiques,	 fut	 toujours	 amoureux	 dans	 ses	 libertinages,	 et	 même	 assez	 fidèle.	 De	 vingt	 ans	 à
quarante,	 il	 a	 eu	 trois	 amours	 (sa	 femme,	 Sophie,	 et	 Nehra).	 S'il	 a	 tombé	 très-bas	 (en	 amour,	 comme	 en
politique),	c'est	vers	sa	triste	fin,	où	il	répond	trop	bien	au	sort	cruel	que	lui	jeta	son	père,	disant	«que	pour	la
terre	il	prendrait	le	bourbier.»

La	haine	est	clairvoyante	aussi	bien	que	 l'amour.	Elle	donne	une	seconde	vue.	Montaigne,	Saint-Simon,	 les
grands	observateurs	n'ont	 rien	de	supérieur,	ni	peut-être	d'égal	aux	 traits	 forts	et	profonds	dont	 le	père	a
marqué	son	fils.

Il	en	a	un	terrible,	et	bien	paradoxal:	«Nul	en	idées.	Tout	est	d'emprunt	et	de	réminiscence.	C'est	une	ombre.
Et	il	n'a	aucune	passion	(Mém.,	III,	176).	Il	est	vorace	et	inégal,	mais	ni	gourmand,	ni	aimant	le	vin.	Pour	les
femmes,	par	ma	 foi,	ce	 fut	pure	exubérance	et	 jactance.	Ni	 tendre,	ni	galant,	ni	efféminé,	ni	voluptueux.—
Cette	tête	sera	toujours	enfant.	C'est	le	meilleur	diable	du	monde,	sauf	mauvaise	compagnie.

«Pour	le	talent	sans	pair.	Quand	le	diable	nous	avertirait	cent	fois	par	heure,	il	est	impossible	de	ne	pas	s'y
prendre;	d'autant	qu'étant	capable	et	du	pis	et	du	mieux,	cela	lui	est	égal;	le	vrai,	le	faux	lui	étant	absolument
un,	 le	droit,	 le	tordu	tout	de	même,	 je	crois	(Dieu	me	pardonne)	qu'il	en	pense	alors	 la	moitié.»	(Mém.,	IV,
318.)

«Dès	douze	ans,	un	matamore	ébouriffé	à	avaler	le	monde.»

Trente-trois	 ans:	 «Un	 tonneau	 boursouflé,	 gravé	 et	 vieux,	 qui	 dit:	 «Papa.»	 (171.)	 Laideur	 amère,	 sourcil
atroce,	un	épouvantail	de	coton.	Tout	le	farouche	dont	il	a	su	environner	sa	personne,	sa	réputation,	tout	cela
n'est	 que	 vapeur.	 Au	 fond,	 c'est	 peut-être	 l'homme	 du	 royaume	 le	 plus	 incapable	 d'une	 méchanceté
réfléchie.»	(174.)

Il	 n'eut	 rien	 de	 son	 père,	 le	 dur	 et	 bilieux	 Provençal.	 Il	 a	 la	 fougue,	 mais	 sanguine	 (tempérée	 par
l'hémorragie).	Né	Limousin	et	de	mère	limousine,	il	a	de	la	pléthore	du	Nord,	une	ampleur	rare	dans	le	Midi.
De	son	père,	il	n'a	pas	les	dards,	l'exquis,	l'atroce,	mais	une	veine	énorme,	d'incroyables	torrents.

Il	naît	déplaisant	et	baroque,	déjà	dentu,	 le	 frein	à	 la	 langue	et	 le	pied	 tordu.	 Il	naît	 scribe,	à	quatre	ans,
cherchant	partout	du	papier	pour	écrire.	Il	naît	bouffon	et	mime,	cynique,	et	ne	croyant	à	rien.	«Il	a	toutes	les
qualités	viles	de	sa	souche	maternelle,»	aime	les	petites	gens	(quoique	fort	gentilhomme	au	fond),	et	mange
avec	ses	paysans.

Mais	ce	qui	en	fait	pour	son	père	un	véritable	objet	d'horreur,	c'est	un	terrible	don	de	familiarité	(faut-il	dire,



d'audace	 impudente?)	 qu'il	 apporte	 en	 naissant.	 Ce	 père,	 «oiseau	 hagard	 entre	 quatre	 tourelles,»	 est	 tout
effarouché.	Les	barrières	qu'il	met	entre,	l'enfant	terrible	les	saute	sans	s'en	apercevoir.

Quand	son	père	n'a	pas	pu	en	trente-trois	ans	l'exterminer,	il	recule	un	moment,	l'admire	(mais	sans	le	haïr
moins).	C'est	 en	 effet	 alors	 qu'il	 est	 prodigieux	 (bien	plus	qu'à	 la	Constituante).	 Ses	deux	procès	 sont	 des
miracles.	 Au	 premier,	 il	 s'agit	 d'aller,	 au	 sortir	 de	 prison,	 se	 remettre	 en	 prison	 à	 Pontarlier	 où	 il	 fut
condamné	à	mort,	et	remettre	sa	tête	sur	le	billot,	sous	le	coup	de	ses	ennemis.	«Depuis	feu	César,	dit	son
père,	l'audace	ne	fut	nullement	comme	chez	lui.	Il	dit	avoir	son	étoile.	Il	a	moins	de	génie,	mais	bien	autant
d'esprit.»

Et	 c'est	 pis	 à	Aix,	 au	procès	de	83,	 où	 il	 redemande	 sa	 femme.	Grande	 terreur,	 ligue	 furieuse	de	 tous	 les
galants	de	Provence,	de	ces	nobles	insolents,	de	ces	riches	impudents,	qui	veulent	à	tout	prix	la	garder.	Lui,	il
est	fort	et	doux,	très-charmant	de	bonté	pour	elle,	tenant,	ne	montrant	pas	cette	lettre	d'aveu,	qui	aurait	trop
prouvé	qu'elle	eut	 les	premiers	 torts.	Les	amants	au	contraire	 firent	par	 leur	avocat	 (Portalis)	employer	 le
poignard,	les	lettres	folles,	atroces,	du	père	de	Mirabeau,	où	il	le	qualifie	d'empoisonneur	et	d'assassin.	À	Aix,
ainsi	qu'à	Pontarlier,	le	père	étrangle	ainsi	son	fils.

Tout	le	public	était	pour	Mirabeau.	Malgré	la	triple	garde,	portes,	barrières,	fenêtres,	furent	enfoncées.	On
monta	sur	les	toits.	Il	dépassa	l'attente,	troubla,	attendrit	tout	le	monde.

Quand,	au	nom	de	sa	femme,	on	vient	de	l'égorger,	lui	la	ménage	encore.	Contraint	de	montrer	son	aveu,	il
craint	d'en	user	trop;	il	lui	ouvre	son	cœur,	l'y	rappelle,	lui	montre	un	infini	d'amour,	d'oubli	et	de	pardon.	Il
arracha	 des	 larmes	 à	 ses	 adversaires	mêmes;	 le	 beau-père	 en	 versa;	 tout	 l'auditoire	 croyait	 qu'il	 allait	 se
lever,	et	donner	la	main	à	son	gendre.	Portalis,	foudroyé,	retomba	sur	son	banc	évanoui.	Il	fallut	l'emporter.

Mirabeau	avait	dit:	«L'issue	de	ce	procès	dira	si	 le	mariage	existe	encore.»	L'arrêt	définitif	dit:	«Non.»	Le
mariage	eut	tort.	La	femme	est	séparée;	adjugée	aux	amants.

Mirabeau	 disait:	 «Que	 ferais-je?	 Il	 me	 faudrait	 un	 coup	 d'épée.»	 Un	 duel	 qu'après	 le	 procès	 il	 exigea	 de
Galiffet,	ne	lui	procura	pas	ce	coup	libérateur.	C'est	Mirabeau	qui	blessa	l'autre.

Il	 avait	 grandi	 en	 tout	 sens,	 et	 d'autant	 plus	 était	 perdu.	 Son	 nom	 eut	 un	 éclat	 immense,	mais	 effrayant,
sinistre.	Ni	son	père,	ni	son	oncle,	ne	voulurent	plus	le	recevoir.	Ses	pourvois,	ses	appels	furent	supprimés,
tout	 lui	 fut	 impossible,	 tout	 fermé,	 excepté	 la	 mort.	 Il	 y	 avait	 pensé	 plus	 d'une	 fois,	 l'avait	 essayé	même
(1777).	Mais	sa	sœur	de	Provence	l'appela,	l'obligea	de	vivre.

Cette	sœur	(la	Cabris)	était	un	Mirabeau,	avec	moins	de	douceur.	Un	prodige	d'esprit	et	d'audace.	C'est	elle
qui	délivra	sa	mère	en	dénonçant	son	père.	Enfermée	par	lui	à	son	tour,	elle	brisa	sa	chaîne	et	plaida	contre
lui.	Mariée	 à	 un	 fou,	 on	 l'eût	 crue	 un	 peu	 folle,	 propre	 au	 crime,	 propre	 à	 l'héroïsme.	Mirabeau	 la	 peint
franchement,	très-charmante	«et	très-dépravée.»	Le	fils	de	Mirabeau	avoue	que	madame	Cabris	eut	sur	 lui
un	pouvoir	terrible,	et	ne	cache	pas	qu'en	cette	crise	elle	nous	a	sauvé	Mirabeau.

Il	était	né	très-faible.	S'il	était	resté	là	sous	cette	influence	malsaine,	il	eût	baissé	toujours.	Par	bonheur,	son
pourvoi,	sa	lutte	furieuse	contre	les	nobles	de	Provence,	le	menaient	à	Paris.	Il	y	était	connu,	dès	longtemps
annoncé	par	son	beau	livre	des	Prisons,	par	ses	procès,	surtout	par	une	action	fort	généreuse	qu'il	fit	dans
ses	embarras	même,	 sa	Défense	de	Genève,	alors	occupée,	écrasée	par	une	armée	de	Louis	XVI.	On	allait
bientôt	 reconnaître	en	 lui	 la	grande	voix	de	 l'époque.	Demain	 il	 serait	grand,	s'il	n'était	mort	de	 faim.	Son
père	obstinément	lui	refusait	sa	pension	alimentaire.	Comment	subsistait-il	sur	ce	dur	pavé	de	Paris?	On	ne	le
sait.	Et	 il	n'était	pas	seul.	Un	singulier	bagage	qu'un	homme	si	mobile	n'aime	guère	à	traîner,	 le	suivait,	 le
suivit	partout,	à	Paris,	à	Londres,	à	Berlin.	«Et	quoi?	une	maîtresse?...»	Un	berceau,	un	enfant.

Grand	mystère	de	sa	vie	qu'on	n'a	pu	éclaircir.	Cet	enfant	qui	grandit,	qui	eut	un	vrai	mérite,	qui	dans	ses
beaux	Mémoires	nous	a	révélé	tant	de	choses,	est	resté	lui-même	une	énigme.	Mirabeau	l'emportait	partout
avec	inquiétude,	«craignant	qu'on	ne	 le	 lui	retirât.»	Étrange	position	de	mère	et	de	nourrice	pour	 l'homme
d'aventure	qui	venait	l'épée	à	la	main	se	jeter	au	travers	de	toutes	les	querelles	du	temps.

Rousseau	et	Mirabeau	partirent	du	désespoir.	Cela	leur	est	commun.	Comparons	leur	destin.	Rousseau	naît
de	 ce	 jour	 (1756)	 où,	 délaissé,	 maudit	 de	 ses	 amis	 et	 de	 lui-même,	 il	 fut	 seul,	 sans	 famille,	 rejetant	 ses
enfants,	 fort	 de	 sa	 liberté,	 de	 sa	 pauvreté	 solitaire,	 pour	 couver	 ses	 trois	 fils	 immortels,	 ses	 trois	 livres.
Mirabeau	n'est	pas	seul.	Chez	lui,	la	nature	fut	plus	forte.	Celui	qu'on	redoutait,	l'emporté,	le	terrible,	dans
l'antre	du	lion	cachait	et	nourrissait	la	molle	créature	qui	fait	mollir	les	lions,	un	enfant	de	deux	ans	(1784).

L'enfant	 influe	 beaucoup	 plus	 qu'on	 ne	 croit.	 Il	 lie,	 retient	 le	 père.	Mirabeau	 sera-t-il	 le	 vrai	Mirabeau	 de
Vincennes?	J'en	doute.	Il	gardera,	sous	son	orage	et	son	tonnerre,	des	faiblesses	de	femme	pour	le	passé,	de
grandes	 timidités	 d'opinion,—hélas!	 aussi	 sans	 doute	 les	 transactions	 peu	 scrupuleuses	 et	 les	 fatalités
d'argent	d'un	foyer	trop	nécessiteux.

Est-ce	que	Mirabeau	va	bercer	cet	enfant?	Il	lui	faut	une	mère.	Il	en	trouve	une	à	point.	Une	jeune	orpheline
hollandaise,	mademoiselle	Ahren	(Nehra),	était	dans	un	couvent.	Elle	vit	Mirabeau,	subit	son	ascendant	et	le
suivit.	 Voilà	 un	ménage	 complet,	 un	 changement	 et	 de	 vie	 et	 d'âme.	Notre	 homme,	 dégagé	 de	 sa	 terrible
sœur,	sous	la	jeune	influence	de	la	douce	Hollandaise,	ne	rêve	plus	que	travaux	paisibles,	les	plus	humbles,
n'importe.	 Il	 veut	 pour	 les	 libraires	 faire	 des	 compilations.	 Refus.	 Tous	 les	 vents	 sont	 de	 guerre,	 et,	 pour
gagner	sa	vie,	il	doit	être	une	épée.

Si	 jamais	une	épée	 fut	bénie,	c'est	celle-ci.	Le	pénétrant	Franklin,	 sans	s'arrêter	à	sa	 réputation,	 lui	 fit	un
grand	honneur,	le	plus	grand	qu'eut	jamais	un	homme,	qui	eût	glorifié	le	plus	pur!



L'Amérique	en	était	à	son	second	moment,—dangereux,—après	la	victoire.	Elle	tournait,	virait,	rétrogradait
contre	elle-même.	Avait-elle	expulsé	tout	à	fait	 l'Angleterre?	Non,	elle	 la	portait	dans	son	sein.	La	vieillerie
aristocratique	ne	demandait	qu'à	reparaître.	Une	chevalerie	héréditaire,	les	Cincinnati	se	formaient.	Funeste
anomalie.	Washington	eut	le	tort	de	s'en	laisser	faire	le	prétexte,	le	centre.	Quoi	de	plus	dangereux?	Si	l'on
disait	un	mot:	Blasphème!	«Vous	parlez	contre	Washington!»

Qui	serait	assez	grave	pour	plaider	dans	une	telle	cause?	Ce	n'eût	été	trop	de	Rousseau.	Il	était	grand,	hardi,
de	se	porter	entre	deux	mondes,	d'avertir	la	jeune	Amérique,	la	priant,	au	nom	de	la	France,	de	nous	garder
intact	l'idéal	de	la	liberté	(1784).

Mirabeau,	en	85,	n'a	pas	baissé	encore.	On	le	paye,	mais	pour	faire	une	guerre	honorable	à	la	Bourse,	aux
agioteurs.	Entre	ses	amis	génevois,	les	uns,	comme	Clavières,	furent	purement	et	vaillamment	Français.	Tels,
du	Roverray,	Dumont,	 furent	 peu	 à	 peu	 anglais.	 Tel	 enfin,	 un	 habile,	 peu	 scrupuleux	 banquier,	 Panchaud,
travaillait	pour	Calonne.	Panchaud	qui	était	 son	meneur,	 l'auteur	de	 ses	premiers	 succès,	de	plus	en	plus,
dans	 ses	 emprunts,	 avait	 la	 concurrence	 des	 Compagnies,	 des	 grands	 boursiers,	 les	 Cabarrus,	 les
Beaumarchais.	Qui	oserait	contre	ce	Figaro	tirer	l'épée?	On	ne	trouva	qu'un	homme,	le	désespéré	Mirabeau.

Surprise	 singulière	qui	 fit	une	ère	nouvelle.	Figaro	voudrait	 rire,	ne	peut.	Le	diapason	change.	Sa	voix	ne
s'entend	plus.	Contre	la	gravité	de	la	basse	profonde,	il	n'émet	qu'un	son	faible,	aigu,	la	voix	des	ombres,	ce
son	grêle	et	sans	souffle	auquel	on	reconnaît	les	morts.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	XX.

CALONNE.	—	COMÉDIE	DES	NOTABLES.

1787.

«Calonne	 fut	 un	 danseur	 qu'on	 chargea,	 pour	 un	 temps,	 du	 rôle	 de	 roi	 de	 théâtre;	 quand	 il	 fut	 à	 bout
d'haleine,	quelqu'un	 lui	suggéra	 le	bon	système	(d'assembler	 les	Notables),	qu'il	 saisit	avec	 la	sagesse	que
nature	 a	 placée	 dans	 son	 occiput.	 Le	 tout	 n'est	 pas	 d'imprimer,	 enregistrer,	 etc.;	 il	 faut	 faire	 danser	 ces
assemblées.	 En	 niais,	 il	 leur	 jette	 au	 nez	 un	 déficit,	 qu'il	 ne	 sait	 pas	 lui-même,	 comme	 s'il	 avait	 besoin
d'amasser	des	pierres	pour	 le	 lapider.	 Il	n'a	pas	 imaginé	qu'on	pût	demander:	«À	qui	 la	 faute?»	(Mirabeau
père,	Mém.,	IV,	I,	95.)

Ce	 parleur,	 ce	 bavard,	 à	 qui	 on	 croyait	 tant	 d'esprit,	 il	 l'appelle	 de	 son	 nom:	 un	 niais.	 Très-bien	 jugé.
Exécution	définitive.

Sur	 les	Notables,	 il	 dit:	 «Vu	de	près,	 oh!	que	c'est	bête!...»	Ce	danseur,	 se	 trouvant	à	bout	assemble	une	
troupe	 de	 guillots	 (c'est-à-dire	 les	 premiers	 venus),	 qu'il	 appelle	 la	 nation,	 dit:	 «Nous	 avons	 mangé	 les
pauvres,	 et	 nous	 en	 venons	 aux	 riches.	 Et,	 ces	 riches,	 c'est	 vous,	 sachez-le.	 Dites-nous	 donc	 amiablement
comment	devons-nous	vous	manger?»

Il	 est	 plaisant	 de	 faire,	 comme	 quelqu'un	 l'essaye	 aujourd'hui,	 de	 faire	 de	 ce	 Calonne	 un	 profond
révolutionnaire,	qui	ne	jeta	l'argent,	qui	ne	gorgea	la	cour,	ne	ruina	la	France	«que	pour	les	mener	au	bord
d'un	 abîme	 si	 profond,	 si	 effrayant,	 que	 roi,	 clergé,	 noblesse,	 appelleraient	 de	 leurs	 cris	 les	 nouveautés
libératrices.»	Roman	bizarre	qu'on	n'appuie	de	nulle	preuve.	Rien,	absolument	rien,	dans	les	documents	de
l'époque.

Calonne	 fut	 créé,	 on	 l'a	 vu,	 par	 la	 coalition	 qui	 se	 fit	 un	moment	 entre	 Trianon	 et	 les	 princes,	 entre	 les
Polignacs,	Monsieur,	d'Artois,	Condé.

On	ne	 le	 comprend	bien	qu'en	 envisageant	 dans	 l'ensemble	 les	 dix	 années	des	Polignacs,	 les	 deux	phases
qu'offre	leur	long	règne.

La	fin	de	Maurepas	doublant	leur	ascendant,	ils	crurent	d'abord	s'emparer	de	l'armée,	firent	ministre	Ségur.
Trois	ans	après,	ils	firent	Calonne	contrôleur	général,	et	purent	s'emparer	de	la	caisse.

Par	Ségur,	ils	obtiennent	l'ordonnance	de	81,	qui	monopolisa	les	hauts	grades,	les	gros	traitements	pour	la
cour	et	les	favoris.	Le	roi	ferme	aux	non-nobles	la	carrière	militaire,	que	Louis	XV	ouvrit	en	1750.	Pour	le	plus
petit	grade	(sous-lieutenant),	il	faut	prouver	quatre	degrés	de	noblesse	paternelle.	Et	les	nobles	eux-mêmes
ne	sont	jamais	que	capitaines.	Pour	être	officier	général,	il	faut	être	admis	à	monter	dans	les	carrosses	du	roi.

Pour	suivre	ce	système,	il	faut	que	le	Trésor,	aussi	bien	que	l'armée,	tombe	aux	mains	de	la	cour.	Voilà	le	vrai
sens	de	Calonne.

Un	petit	magistrat,	taré	et	endetté,	que	les	Parlements	détestaient,	que	Maurepas	appelait	un	panier	percé,
était	juste	celui	que	pour	toute	raison	on	aurait	dû	exclure.	Étranger	aux	finances,	il	avait	sa	science	dans	la
tête	 d'un	 homme	 équivoque,	 certain	 Panchaud,	 un	 banquier	 génevois,	 qui,	 après	 avoir	 fait	 de	 mauvaises
affaires,	 se	 mêla	 des	 affaires	 publiques.	 Tout	 le	 duel	 du	 temps	 est	 en	 réalité	 entre	 deux	 Génevois,	 deux
banquiers,	ce	Panchaud	et	Necker.

La	machine	arrangée	par	Panchaud	pour	éblouir,	servir	à	la	parade,	était	l'amortissement,	qui,	grossi	vingt-
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cinq	ans	par	l'intérêt	composé,	devait	libérer	le	trésor,	amortir	douze	cents	millions.	Vingt-cinq	ans!	en	ces
temps	où	tout	changeait	sans	cesse,	où	l'on	mit	aux	Finances	trois	ministres	en	trois	mois	(en	1787)!	Vingt-
cinq	ans!	un	malhonnête	homme	pouvait	seul	faire	de	telles	promesses.

Calonne,	pour	attirer	des	dupes,	assurait	que	l'emprunt	s'éteignant	chaque	année	par	remboursements,	et	le
capital	s'augmentant,	les	prêteurs	qui	resteraient	à	la	vingt-cinquième	année,	recevraient	plus	de	cent	pour
cent!

Nul	 charlatan	 de	 place,	 nul	 arracheur	 de	 dents,	 n'eut	 jamais	 tant	 d'audace.	 Ses	 préambules	 austères	 ne
parlent	que	d'économie,	d'ordre	sage,	de	juste	balance.

Ses	affiches	effrontées	réussirent	à	ce	point	qu'en	trois	ans,	les	badauds	avec	empressement	lui	apportèrent
cinq	cent	millions.

À	 force	 de	 mentir,	 le	 menteur	 s'attrapa	 lui-même.	 Il	 crut	 que	 son	 Panchaud	 lui	 continuerait	 à	 jamais	 le
miracle	de	pomper	l'argent	dans	les	poches.	En	86,	tout	tarit.	Voilà	notre	étourdi	effaré,	éperdu,	qui,	du	péril,
se	sauve	en	un	péril	plus	grand,	croyant	fort	niaisement	(dit	Mirabeau	le	père)	qu'il	resterait	le	maître	d'un	si
grand	mouvement,	mystifierait	la	France,	et	payerait	en	monnaie	de	singe.

Que	fait-il,	l'imprudent?	Il	va	fournir	des	pièces	pour	instruire	son	procès,	pour	préparer	de	loin	le	procès	qui
finit	au	21	janvier.

Qu'est-ce	donc	que	la	France	va	voir	au	fond	du	sac?

Disons-le	franchement.	Des	chiffres?	Non,	des	crimes.

Crimes	de	Calonne,	crimes	du	roi;	j'entends	les	fautes	déplorables	de	la	faiblesse	étrange	qui,	dans	ces	trois
années,	donna,	gaspilla,	lâcha	tout.

1º	Mainte	opération	de	Calonne	était	de	telle	nature	que	tout	pays	gouverné	par	les	lois	lui	aurait	décerné	le
bagne.	Sur	des	emprunts	déjà	remplis,	furtivement	il	négocia	des	rentes	pour	cent	vingt-trois	millions.	Sans
autorisation	du	roi,	il	lança	dans	l'agiotage,	gaspilla	et	perdit	pour	douze	millions	de	domaines,	etc.

Mais	ses	opérations	légales	ne	sont	guère	moins	coupables.	Cinq	cent	millions	d'emprunt	en	trois	années	de
paix!

Quoiqu'en	dix	 ans	 le	 revenu	public	 ait	 augmenté	de	 cent	 quarante	millions,	 ce	 furieux	prodigue	 accroît	 le
déficit	annuel	de	trente-cinq	millions.

Sous	le	plus	mauvais	roi,	le	plus	mauvais	ministre,	Louis	XV	et	Terray,	l'impôt	fut	de	trois	cent	millions.—Il
est	de	cinq	cent	sous	Calonne.

Où	 passait	 cet	 argent?	 En	 partie	 à	 la	 rente,	 mais	 aussi	 aux	 splendeurs	 de	 la	 bureaucratie,	 aux	 folies
administratives.	Sous	Terray,	un	bureau	coûtait	trois	cent	mille	francs;	 il	coûte	trois	millions	sous	Calonne.
On	dédouble	la	Poste	pour	en	donner	moitié	à	madame	de	Polignac,	petit	cadeau	de	deux	millions.

Pour	pourvoir	aux	dépenses	de	cette	immense	monarchie,	que	reste-t-il?	Bien	peu:

Cent	quatre-vingt	millions.

2º	 Ce	 qui	 suit	 est	 le	 plus	 pénible.	 Qui	 pourra	 croire	 dans	 l'avenir	 que,	 sur	 ce	 reste	misérable,	 ce	 pauvre
denier	de	la	France,	le	Roi	en	jetait	les	deux	tiers	en	largesses	insensées?

On	veut	tout	rejeter	sur	Calonne,	excuser	le	roi.	Mais	bien	longtemps	avant	Calonne,	depuis	mai	76,	le	roi	est
retombé	dans	la	vieille	voie	de	Louis	XV,	le	gaspillage	des	acquits	au	comptant.

Aux	années	les	plus	pauvres,	le	roi	est	le	plus	généreux.

En	 1783,	 l'année	 qui	 suit	 la	 guerre,	 l'année	 d'épuisement,	 le	 roi,	 en	 acquits	 au	 comptant,	 donne	 cent
quarante-cinq	millions	(Bailly,	Hist.	des	finances).

En	1785,	 l'année	qui	suit	 la	sécheresse,	 la	stérilité	de	84,	une	année	presque	de	famine,	 le	Roi	donne	cent
trente-six	millions.

On	objecte	bien	vite	qu'il	y	a	là-dessus	quelques	pensions	diplomatiques,	et	l'intérêt	des	anticipations.	C'est	la
moindre	partie.	La	masse	est	en	faveurs,	en	grâces	pour	la	Cour,	dots,	établissements	de	famille,	générosités
fortuites.

À	quoi	allons-nous	retomber?	Sur	les	cinq	cent	millions	de	l'impôt	annuel,	en	ôtant	 les	frais	et	 les	dons,	en
dernière	analyse,	il	en	reste	quarante!

Rien	de	pareil	sous	Louis	XV,	qui	cependant	par	an	reçoit	deux	cent	millions	de	moins.	Rien	de	tel	sous	Louis
XIV,	aux	pires	temps	de	ses	grandes	guerres.	Rien,	rien	de	tel	en	aucun	temps.	Louis	XVI,	vraiment,	à	juger
par	les	chiffres,	est	le	pire	des	trente-deux	Capets.

On	 voudrait	 nous	 faire	 croire	 qu'il	 fut	 surpris	 de	 la	 révélation	 du	Déficit,	 qu'il	 avait	 ignoré	 ou	 n'avait	 pas
compris	les	actes	déplorables	qu'il	signait	tous	les	jours.	C'est	le	mettre	bien	bas,	dire	qu'il	n'avait	gardé	nul
sens	de	ses	devoirs.	Il	n'est	pas	si	facile	qu'on	le	croit	de	tout	ignorer.	Et,	si	 l'on	y	parvient,	c'est	un	crime



déjà	de	se	faire	en	s'étourdissant	une	fausse	et	coupable	innocence.

Pouvait-il	ignorer	la	somme	épouvantable	dont	Calonne	au	début	paya,	gorgea	ses	frères?	Pouvait-il	ignorer
l'achat	 de	Rambouillet	 (si	 inutile),	 pour	 étendre	 ses	 chasses	 (quatorze	millions)?	 Et	 les	 quinze	millions	 de
Saint-Cloud?	Ignorait-il	la	succion	terrible	d'un	poulpe	insatiable,	la	société	de	Trianon,	les	pensions	étranges
de	 Coigny,	 Dillon	 et	 Fersen?	 les	 présents	 monstrueux	 entassés	 sur	 les	 Polignacs?	 Ce	 qu'on	 en	 sait	 est
effrayant.

Le	roi	n'a	jamais	eu	de	favori	ni	d'ami	personnel.	Il	écartait	la	cour	«par	ses	coups	de	boutoir.»	Qui	donc	le
changea	à	ce	point?	On	impute	tout	à	Calonne.	Le	roi	le	connaissait	et	ne	l'accepta	qu'à	regret.	Il	le	trouva
commode	et	 agréable,	ne	 l'estima	 jamais.	La	 reine,	 il	 faut	 le	dire,	 fut	 réellement	 la	 seule	personne	qui	 ait
profondément	agi	sur	lui.	Par	elle,	la	cour	de	Trianon,	et	même	la	grande	cour	de	Versailles,	non-seulement	le
domina,	mais	le	changea,	le	transforma.	On	cherchera	en	vain;	on	ne	pourra	trouver	aucune	autre	puissance
qui	ait	pu	opérer	cette	étrange	métamorphose.

On	eût	pu	le	prévoir,	quand	(en	74)	elle	lui	fit	chasser	ceux	qui	l'éclairaient	sur	l'Autriche,	et	quand,	deux	ans
plus	tard,	elle	lui	fit	renvoyer	Turgot.	Les	enfants	l'attachèrent	encore.	Les	fautes	l'attachèrent,	et	le	besoin
de	pardonner.	Plus	il	souffrit	par	elle,	plus	il	aima.	Le	procès	du	Collier,	qui	lui	fut	si	cruel,	l'attrista,	l'éloigna
un	instant,	mais	pour	le	ramener	plus	faible	que	jamais.	Il	l'aima	pour	sa	honte,	il	l'aima	pour	ses	larmes.	Plus
tard,	pour	son	audace	et	sa	témérité.	Il	arrive	à	ce	point	(en	1787)	de	ne	pouvoir	la	quitter	un	moment.	Quand
elle	va	passer	 le	 jour	à	Trianon,	quoiqu'elle	n'y	couche	point	et	doive	 lui	revenir	 le	soir,	 il	ne	peut	durer	à
Versailles	et	va	à	Trianon	trois	fois	dans	la	journée.	Au	moindre	mot	qu'elle	lui	dit,	on	le	voit	ému,	empressé
(Besenval,	II,	307).	Quelle	maîtresse	eut	jamais	un	pareil	ascendant?	La	Pompadour	se	fit	le	chien	de	Louis
XV,	ne	le	garda	qu'à	force	de	bassesses.	Louis	XVI,	au	contraire,	est	le	serf	tremblant	de	la	reine,	observant
son	 regard,	 redoutant	 sa	 parole	 hautaine.	 Tout	 ce	 qu'on	 a	 conté	 au	Moyen	 âge	 de	 la	 magie	 cruelle,	 des
opérations	 diaboliques,	 où,	 gardant	 l'apparence,	 on	 perdait	 l'âme,	 ces	 histoires	 sont	 trop	 vraies:	 on	 les
retrouve	ici.

À	la	Fédération	de	1790,	un	royaliste,	M.	de	Virieu,	voyant	la	reine	sur	l'estrade,	l'admira,	mais	ne	put	garder
un	mot:	«Voyez	la	magicienne!»	Ce	mot	fut	répété.	Et	la	reine	elle-même,	dans	la	tragique	année	91,	n'ayant
agi	que	trop	sur	Mirabeau,	Barnave,	l'appelle	en	souriant	«La	fée.»

Ses	portraits	successifs,	de	plus	en	plus,	expriment	cette	énigmatique	puissance,	à	part	de	la	jeunesse,	à	part
de	 la	beauté.	Suivez-les	à	Versailles.	Au	premier	 (de	vingt	ans),	elle	est	éblouissante,	mais	cela	paraît	peu
encore.	Ce	sont	les	deux	derniers	portraits	(de	31	et	32	ans),	qui	nous	la	donnent	ainsi,	triste,	trouble,	fort
dangereuse.	Ce	n'est	pas	là	la	bonne	fée.	L'image	est	fantasmagorique,	point	naturelle,	point	rassurante.	Est-
ce	Circé?	Non	pas.	L'altier	et	le	tendu	en	diminuent	le	charme.	Est-ce	Médée?	Non	pas.	Elle	n'a	pas	du	tout
l'obscène	 atrocité	 de	 la	 vraie	Médée	 (Caroline).	Après	plusieurs	 grossesses,	 et	 à	 trente	 et	 un	 ans,	 dans	 le
second	 portrait	 de	 madame	 Lebrun	 (86-87),	 elle	 reste	 fort	 belle,	 garde	 sa	 peau	 nacrée,	 «si	 transparente
qu'elle	n'admettait	nulle	ombre.»	Autour	d'elle	et	sur	ses	genoux,	elle	a	ses	beaux	enfants.	On	repense	à	Van
Dyck,	à	son	Henriette	d'Angleterre.	Moelleusement	vêtue	d'un	très-doux	velours	rouge,	qui	prête	ses	reflets
au	satin	de	la	peau,	elle	séduirait	fort,	n'était	le	bleu	trop	bleu	de	l'œil,	le	regard	fixe	à	faire	baisser	les	yeux.

Mais	avec	ses	enfants	pourquoi	se	roidit-elle?	Ces	innocents	gardiens	la	protégent.	Ils	devraient	donner	à	ce
tableau	du	calme.	Il	n'est	point	innocent,	il	n'est	point	rassuré.	Il	n'a	pas	la	sécurité	du	noble	tableau	de	Van
Dick.	La	fée	y	nuit	trop	à	la	mère.	Elle	fascine	au	lieu	de	toucher.	L'artiste	aussi,	nerveuse	et	troublée	de	la
reine,	émue	de	l'avenir,	travaillait	inquiète,	et	la	main,	je	crois,	a	tremblé.

Je	 ne	 crois	 pas	 du	 tout	 que	 le	 roi	 n'ait	 pas	 vu	 la	 pente	 sur	 laquelle	 sa	 cruelle	 passion	 le	 traînait.	 Sous	 sa
morne	figure	que	l'on	eût	crue	insouciante,	il	avait	de	grands	troubles.	Un	mot	lui	échappa	qui	peut	en	faire
juger.	Quand	 la	mort	 de	Vergennes	 (janvier	 87)	 enleva	 les	 derniers	moyens	 qu'il	 avait	 d'enrayer,	 le	 laissa
faible	et	seul,	il	alla	voir	sa	tombe	au	cimetière	et	dit:	«Plût	au	ciel	que	déjà	je	pusse	reposer	à	côté	de	vous!»

Grave	 parole!	 on	 croirait	 volontiers	 qu'il	 eut	 à	 ce	moment	 l'affligeante	 lueur	 de	 tous	 les	 changements	 qui
s'étaient	faits	en	lui,	de	son	énorme	écart	d'avec	le	premier	Louis	XVI.—Où	est	le	scrupuleux	dauphin,	le	roi	si
amoureux	du	bien	public,	et,	ce	qui	est	plus	fort,	où	est	le	roi	chrétien?	Quelle	trace	en	son	règne	actuel	de	ce
primitif	 idéal	 du	 duc	 de	 Bourgogne,	 dont	 il	 avait,	 lisait,	 relisait	 les	 papiers?	 Cet	 idéal	 du	 roi,	 quoique	 si
favorable	aux	nobles	et	au	clergé,	 implique	 le	 respect	du	devoir,	 l'intérêt	du	pasteur	pour	 le	 troupeau	que
Dieu	lui	confia.	L'âme	de	Fénelon	y	était	contenue.	Combien	cette	âme	est	loin,	dans	l'égoïste	oubli	où	le	roi
est	tombé!	Que	reste-t-il	ici	du	sentiment	chrétien	des	tendresses	du	Télémaque	pour	les	misères	du	pauvre
peuple?	 Il	 avait	 été	 élevé	 par	 deux	 Jésuites,	 la	 Vauguyon,	 Radonvilliers,	 qui	 ne	 purent	 cependant	 fausser
entièrement	 l'honnêteté	 de	 sa	 bonne	 nature	 allemande.	 S'il	 disait	 faux	 parfois,	 c'était	 faiblesse,	 ou	 bien
respect	 humain.	 Nul	 doute	 que	 ses	 très-mauvais	 maîtres	 ne	 lui	 aient	 de	 bonne	 heure	 donné	 la	 grande
tradition	monarchique,	 le	 droit	 des	 rois	 de	 tromper	 pour	 le	 bien.	 Ces	 leçons	 lui	 revinrent	 bien	 plus	 qu'on
n'aurait	cru	en	1787.	Par	trois	fois,	il	entra,	avec	Calonne,	avec	Brienne,	dans	leurs	plans	misérables,	dans	les
ruses	grossières	qui	ne	pouvaient	que	l'avilir.

Voici	ce	que	 les	 faiseurs	de	Calonne	avaient	 imaginé	(son	 financier	Panchaud,	son	parleur	Mirabeau,	etc.):
d'éblouir	le	public,	à	ce	fâcheux	moment,	et	de	le	dérouter	par	l'imprévu	d'un	grand	spectacle,	par	une	mise
en	scène	dans	le	genre	de	Cagliostro.	C'était	l'évocation	d'une	ombre.

Contre	le	Parlement	qui	se	disait	 la	France,	on	faisait	apparaître	une	certaine	figure	qu'on	disait	 la	France
elle-même.	 Une	 fausse	 petite	 France,	 choisie,	 triée	 adroitement,	 d'une	 centaine	 de	 Notables.	 Henri	 IV
autrefois	fit	jouer	cette	comédie.	Le	fond	était	ceci:	Ces	Notables,	arrivant	sans	droit,	par	simple	choix	du	Roi,
pouvaient	l'aider	mais	ne	le	gênaient	guère.	Selon	les	occurrences,	c'était	peu	ou	beaucoup.	Tantôt	on	disait:
«C'est	la	France.»	Tantôt	on	disait:	«Ce	n'est	rien.»



Mirabeau	nous	assure	que	c'est	lui	qui	donna	l'idée	à	Calonne.	Il	avait	besoin	d'une	place	et	se	figurait	être
secrétaire	des	Notables.	Si	on	l'en	croit	du	reste,	dans	cette	œuvre	de	ruse,	il	espérait	mener	Calonne	plus
loin	 qu'il	 ne	 voulait,	 des	 Notables	 aux	 États	 généraux,	 à	 l'Assemblée	 nationale.	 Il	 croyait	 tromper	 les
trompeurs.	Son	second,	dans	 la	ruse,	était	 l'abbé	de	Périgord,	M.	de	Talleyrand,	qui	 fort	adroitement,	d'un
pied	boiteux,	marchait	derrière	le	puissant	orateur,	s'en	faisait	remorquer.	Mirabeau	le	donna	à	Calonne	(5
juillet	86),	le	lui	recommanda	comme	un	jeune	homme	habile,	discret,	fort	capable	d'écrire	«les	très-grandes
idées,	conçues	de	son	génie.»	Nul	plus	apte	en	effet	à	vêtir	le	mensonge	de	forme	décevante	et	menteuse.—
Ce	 petit	 Talleyrand	 allait	 mieux	 à	 la	 chose	 que	 Mirabeau	 lui-même,	 trop	 bruyant,	 trop	 retentissant.	 De
Mirabeau,	Calonne	prit	l'avis	et	prit	l'homme,	mais	l'éloigna	lui-même,	l'envoya	à	Berlin.

La	 singularité	 piquante	 de	 ce	 plan	 de	 Calonne,	 c'est	 qu'il	 offrait,	 article	 par	 article,	 les	 réformes	 les	 plus
contraires	à	ce	qu'on	attendait	de	lui,	les	idées	qu'on	savait	les	plus	antipathiques	au	roi.

1º	Unité	 administrative.	 La	monarchie,	 enfin	 tranquille,	 peut	 effacer	 les	 bigarrures	parmi	 lesquelles	 elle	 a
grandi.	Proposition	immense	qui	eût	fait	disparaître	ces	corps,	ces	priviléges	antiques	pour	qui	 le	Roi	avait
tant	de	respect	(lui-même	l'écrivait	en	1788	dans	une	note	sur	les	plans	de	Turgot).

2º	Égalité	d'impôts	par	la	taxe	territoriale,	que	jadis	Machault	proposa.

On	se	rappelle	le	combat	que	Machault	soutint	cinq	années	(1749-1754)	contre	le	Dauphin,	père	du	Roi.	La
terreur	du	Dauphin,	la	terreur	du	Clergé,	était	que,	pour	une	telle	taxe,	il	fallait	préalablement	estimer	tous
les	biens.	Machault	voulait	avoir	un	état	des	biens	du	clergé.	Proposition	horrible	qui	crevait	l'Arche	sainte,
renversait	la	religion.	On	eût	vu	ce	que	l'œil	laïque	ne	devait	voir	jamais	(que	le	clergé	avait	quatre	milliards).
Le	 Dauphin,	 pour	 une	 telle	 cause,	 fit	 une	 guerre	 désespérée,	 s'immola	 et	 ses	 sœurs,	 l'honneur	 et	 la
conscience.	Louis	XVI,	son	fils,	fidèle	à	sa	mémoire,	se	réglant	sur	lui	seul	et	lisant	toujours	ses	papiers,	put-il
tout	 à	 coup	 agir	 contre	 dans	 le	 point	 le	 plus	 sérieux?	 Était-il	 converti	 sur	 cela?	 Point	 du	 tout.	 S'il	 fut
l'invariable	ennemi	de	la	Révolution,	ce	fut	moins	pour	ses	droits	que	pour	ceux	du	clergé.

La	taxe	de	Machault	qu'on	mettait	en	avant	n'était	rien	qu'un	épouvantail.	Ce	qui	le	prouve	assez,	c'est	qu'on
la	 proposait	 sous	 la	 forme	 la	 plus	 impossible,	 chimérique,	 enfantine:	 «Elle	 serait	 levée	 en	 denrées.»	Mais
avant	 on	 allait,	 en	 estimant	 les	 biens,	 sonder	 toute	 fortune,	 regarder	 dans	 les	 poches	 des	 deux	 ordres
privilégiés.	 Qu'eût-on	 vu?	 La	 richesse	 énorme	 du	 clergé,	 le	 déshonneur	 des	 nobles,	 le	 désordre	 de	 leurs
affaires.	 En	 leur	 donnant	 la	 peur	 de	 tout	 montrer	 au	 jour,	 on	 allait	 les	 forcer	 de	 composer	 avec	 le	 roi,
d'accorder	des	subsides,	d'autoriser	l'emprunt	refusé	par	le	Parlement.

3º	Le	troisième	mensonge	du	grand	prestidigitateur,	c'était	une	certaine	ombre	de	représentation	nationale.
Turgot,	en	76,	dans	ses	vastes	idées	d'éducation	politique,	pour	préparer	la	France	à	se	gouverner	elle-même,
imaginait	 un	 système	 d'assemblées	 communales,	 provinciales,	 couronné	 par	 l'assemblée	 des	 assemblées.
Necker	fit	un	petit	essai	des	assemblées	provinciales	en	1778.	Ces	choses,	bonnes	alors,	dix	ans	après	avaient
bien	peu	de	sens.	Au	moment	où	l'esprit	public	voulait	et	exigeait	une	représentation	sérieuse,	où	la	France
allait	se	soulever	en	souveraine,	en	juge,	ouvrir	un	sévère	examen,	le	roi	et	le	ministre,	qui	voulaient	l'arrêter
aux	vieilleries,	étaient	jugés	par	là.	On	voyait	des	coupables	occupés	de	gagner	du	temps.

Du	premier	 coup	on	 réclama	contre	 ces	 ruses	 trop	grossières.	 Les	prétendues	Assemblées	provinciales	de
Calonne	n'avaient	rien	de	provincial.	(Cela	fut	dit	crûment	à	Besançon,	à	Grenoble,	etc.)	Tout	émanait	du	roi.
Il	nommait	d'abord	trente	personnes	qui	elles-mêmes	en	choisissaient	trente.	La	Fayette,	un	des	trente	qu'on
nomma	d'abord	pour	 l'Auvergne,	explique	cela	parfaitement.	 Il	ajoute:	«Nous	nommons	aussi	 la	moitié	des
assemblées	 inférieures.»	Ainsi	ces	délégués	du	roi	ne	faisaient	pas	seulement	 l'assemblée	provinciale,	mais
celles	des	communes	ou	paroisses.	Donc	nulle	élection	populaire.	Et	 rien	de	 sérieux.	Du	haut	en	bas,	 tout
était	faux.

Ces	assemblées	devaient	répartir	la	taille,	régler	certains	travaux,	juger	en	premier	ressort	certains	litiges.
En	réalité,	l'Intendant,	le	vrai	roi	administratif	de	la	province,	restait	maître	de	garder	par	devers	lui	ce	qu'il
voulait,	 de	 les	 imiter	 plus	 ou	 moins.	 Ce	 qui	 irritait,	 indignait,	 ce	 qui	 même	 à	 Grenoble	 fit	 repousser	 ces
assemblées,	c'est	que	le	ministère	n'en	donnant	pas	le	règlement,	 laissait	ainsi	 louche	et	douteuse	la	limite
réelle	 de	 leurs	 attributions,	 ne	 voulait	 que	 créer	 par	 elles	 certaine	 opposition	 aux	 Parlements,	 mais	 se
réservait	en	dessous	de	les	tenir	par	l'Intendant	toujours	faibles,	mineures,	ignorantes.

Un	bienfait	 plus	 réel,	mais	 tardif,	 c'étaient	 les	 réformes	dont	Calonne	 avait	 pris	 l'idée	 aux	Économistes,	 à
Turgot:	 Libre	 commerce	 des	 grains,—Plus	 de	 douanes	 intérieures,—Meilleur	 règlement	 des	 maîtrises,—
Adoucissement	de	 la	 gabelle,—Plus	de	 corvée	 (mais	 en	payant),—Belle	promesse	d'économie,	même	 sur	 la
Maison	du	roi.

Surprenant	travestissement.	Le	prodigue,	l'effréné	Calonne,	tout	à	coup	grimé	en	Turgot!	On	ne	voit	plus	sur
sa	table	que	les	livres	des	économistes.	Ceux	à	qui	il	donne	audience,	lui	trouvent	en	main	l'Ami	des	Hommes,
annoté	en	cent	endroits.	Comédie	bien	suspecte	à	ceux	qui	le	soir	voient	ce	Turgot	chez	les	Polignacs,	leur
ami	et	celui	d'Artois,	qui	s'amusent	de	la	parade,	contemplent	l'excellent	acteur.

Le	beau,	c'est	son	austérité.	Pour	être	secrétaire	des	notables,	Mirabeau	n'est	pas	assez	pur.	Calonne	ne	veut
plus	que	des	saints.	Il	ne	lui	faut	que	des	rosières.	Il	couronne	l'innocence	même	dans	l'ancien	ami	de	Turgot:
son	premier	commis	des	finances	et	le	secrétaire	des	Notables,	ce	sera	Dupont	de	Nemours.

On	est	surpris	et	 triste	de	voir	 le	Roi	couvrir,	autoriser,	accepter	comme	siennes	ces	 idées	de	Turgot	qu'il
hait,	méprise	au	fond	(on	le	voit	par	les	notes	très-aigres,	de	sa	main,	qu'il	met	au	vieux	plan	de	Turgot	en
1788).	Pour	le	décider	au	mensonge,	il	fallait	que	Calonne	répondît,	garantît	que	tout	était	illusion,	un	moyen
de	sortir	de	l'affaire,	une	planche	pour	passer	l'abîme,	et	qu'une	fois	passé,	on	jetterait	du	pied.



Le	roi	avait	été	d'abord	surpris	et	alarmé.	Il	put	se	rassurer,	quand	on	lui	fit	bien	voir	le	secret	de	la	chose.
Tout	en	parlant	de	confiance,	il	ne	confiait	rien,	gardait	tout	dans	sa	main,	jouait	à	volonté	de	la	fallacieuse
machine.	Les	cent	quarante-quatre	notables	ne	siégeaient	pas	ensemble.	On	les	tenait	parqués	et	divisés	en
sept	 bureaux,	 chacun	 présidé	 par	 un	 prince.	 Chaque	 bureau	 donnait	 une	 voix,	 quatre	 bureaux	 sur	 sept
faisaient	majorité.	Mais	 dans	 quatre	 bureaux	 on	 avait	 la	majorité	 avec	 quarante-quatre	 notables.	 Avec	 les
quatre	voix	de	ces	quatre	bureaux	(faux	et	déloyal	avantage!),	on	primait	la	majorité	réelle,	fût-elle	de	cent
voix.	Donc,	c'est	affaire	de	rire.	L'escamoteur	attrape	ces	benêts	de	Notables,	éblouis,	hébétés	et	menés	par
le	nez.	Ils	votent	les	impôts,	autorisent	l'emprunt;	ils	remplissent	la	caisse,	s'en	vont...	Et	le	tour	est	joué!

Un	roi,	lourd	comme	Louis	XVI,	était	peu	propre	à	ces	manœuvres.	Il	accepta	pourtant,	il	prit	son	petit	rôle,
s'efforça	d'être	gai,	assuré,	fit	le	brave.	La	veille,	il	écrit	à	Calonne:	«Je	n'ai	pas	dormi,	mais	c'est	de	plaisir!»

Calonne	et	sa	tête	légère,	son	profil	de	renard,	sa	petite	perruque,	était	une	mesquine	figure	pour	la	hâblerie
redoutable	qu'il	 apportait	 à	 l'Assemblée.	 Il	 exposait	 les	maux	publics	 avec	 sévérité,	 comme	 s'il	 n'y	 eût	 été
pour	rien.	Il	montrait	l'impuissance	des	palliatifs,	ajoutant	ce	mot	solennel:

«Que	reste-t-il	qui	supplée?...	LES	ABUS.»

«Oui,	 Messieurs,	 dans	 les	 abus	 se	 trouve	 un	 fonds	 de	 richesse	 que	 l'État	 a	 droit	 de	 réclamer.	 Dans	 la
proscription	 des	 abus	 réside	 le	 seul	moyen	de	 subvenir	 aux	 besoins...	 Et	 le	 plus	 grand	des	 abus	 serait	 de
n'attaquer	que	les	petits.	Ce	sont	les	plus	considérables,	les	plus	protégés	qu'il	s'agit	d'anéantir.»

Là,	l'Assemblée	se	regarda.	Qui	siégeait?	Les	abus	eux-mêmes.

Il	 poussa,	 s'expliqua...:	 «Abus	 qui	 pèsent	 sur	 la	 classe	 productive	 et	 laborieuse,	 priviléges	 pécuniaires,
exemptions	injustes	qui	ne	peuvent	décharger	les	uns	qu'en	aggravant	le	sort	des	autres.»

C'était	accuser	les	Notables,	les	mettre	au	pied	du	mur,	les	mettant	en	demeure	de	voter	contre	eux-mêmes,
ou	de	se	signaler	à	 la	haine	publique.	L'impopularité	dont	souffrait	 le	gouvernement,	elle	aurait	passé	aux
Notables.

Plus	d'un	dut	 regarder	 la	porte,	 croire	à	un	guet-apens.	Le	clergé	 fut	 surtout	 inquiet	de	 se	voir	 fortement
désigné	par	un	mot	sur	l'intolérance.

Ainsi,	montrant	 les	dents,	Calonne,	enveloppé	de	 la	peau	du	 lion	de	Némée,	ne	pouvait	pourtant	éviter	de
montrer	le	bout	de	l'oreille.	Mais	il	le	fit	avec	talent.	Dans	un	langage	magnifique,	il	rappela	le	Déficit,	mal
antique	de	l'État,	qui	se	perd	dans	la	nuit	des	temps.	Sa	poésie	pompeuse	brouilla	tout.	Ce	qu'on	en	comprit,
c'est	que	le	Déficit	s'était	accru	sous	Necker,	qu'à	son	départ,	il	fut	de	quatre-vingt	millions	par	an.

Ainsi,	 il	 aurait	mis	 le	 plus	 fort	 sur	 le	dos	de	Necker,	 détourné	 le	public	 sur	un	autre	 terrain,	 l'examen	du
Compte	 rendu	de	 celui-ci,	 écarté,	 ajourné	 la	 chose	 capitale:	 le	 crime	des	 cinq	 cent	millions	 empruntés,	 et
dissipés	en	trois	années.

Plus	tard,	il	osa	dira	que	Necker,	quittant	la	caisse,	n'y	avait	rien	laissé,	qu'il	n'avait	pas	pourvu	aux	dépenses
de	l'année.

Personne	ne	douta	que	le	menteur	ne	fut	Calonne.	Il	y	eut	un	tolle!	véhément	contre	lui,	un	cri	universel	pour
Necker.	L'effroi	fut	dans	Versailles.	Quelqu'un	osa	insinuer	qu'il	y	aurait	prudence	à	envoyer	les	Polignacs	à
Londres.	Quelqu'un	ouvrit	l'avis	de	se	saisir	de	Necker	et	de	le	bâillonner.	Comment?	en	le	faisant	ministre.
On	sentait	qu'à	propos	de	sa	défense	personnelle,	il	récriminerait,	démontrerait	les	hontes	de	Calonne,	du	roi,
de	la	cour.

Des	complices	de	Calonne,	les	premiers	à	coup	sûr	étaient	les	princes	qui	lui	vendirent	sa	place	et	en	tirèrent
des	 sommes	 épouvantables	 (Augeard).	 En	 faisant	 Monsieur,	 d'Artois	 et	 Condé,	 présidents	 des	 Notables,
Calonne	avait	bien	droit	de	croire	qu'il	 avait	 là	de	solides	compères	qui	plaideraient,	mentiraient	pour	 lui.
Mais	ayant	tant	reçu,	se	sentant	si	véreux,	ils	furent	sous	la	panique.	Ils	cherchèrent	un	abri,	la	popularité.
Des	 Notables	 disaient	 que	 l'ordre	 populaire	 devait	 avoir	 autant	 de	 délégués	 que	 les	 deux	 autres	 réunis.
Monsieur	et	le	comte	d'Artois	le	dirent	et	dirent	bien	plus:	que	les	deux	ordres	privilégiés	ne	devaient	avoir
que	le	tiers	des	voix!

Mais	Monsieur	enfonça	dans	 le	cœur	de	Calonne	un	coup	plus	direct...	Tu	quoque,	mi	 fili!...	 Il	dit	qu'avant
d'examiner	l'impôt	nouveau,	il	faut	juger	l'ancien	et	regarder	les	comptes.

Simple	menace.	S'il	 osa	dire	 cela,	 c'est	 qu'il	 était	 bien	 sûr	 que	 le	 roi,	 que	Calonne	n'oseraient	 exposer	 ce
fumier.	Réellement	 le	 roi	avait	peur.	 Il	 renia	son	 fripon	de	ministre,	 l'accusa,	se	mit	en	 fureur.	 Il	 invectiva
violemment	 «contre	 ce	 coquin	 de	Calonne,	 qu'il	 aurait	 dû	 faire	 pendre!»	 Il	 saisit	 une	 chaise,	 la	maltraita,
brisa,	extermina.

Des	évêques,	voyant	que	le	Roi	même	enfonçait	son	ministère,	le	poussèrent	vivement.	«Nul	impôt,	lui	dirent-
ils,	 que	 par	 les	 États	 généraux.»	 Sorte	 d'appel	 au	 peuple.	 Calonne	 y	 répondit	 par	 un	 semblable	 appel.	 Il
imprima	ses	plans,	il	donna	à	grand	bruit	l'exposé	des	bienfaits	que	les	Notables	repoussaient.	Manifeste	de
guerre	 que	 durent	 lire	 partout	 les	 curés.	 Deux	 ans	 plus	 tard,	 c'eût	 été	 un	 tocsin.	Mais	 rien	 encore	 n'est
éveillé.

D'autre	part,	il	rappelle	de	Berlin	son	dogue	de	combat,	Mirabeau,	pour	lui	faire	mordre	Necker,	comme	il	a
mordu	 Beaumarchais.	 Mirabeau,	 sans	 scrupule,	 usa	 d'un	 véhément	 pamphlet	 qu'il	 avait	 fait	 jadis	 contre
Calonne,	biffa	Calonne	et	mit	Necker	à	la	place.	Très-mauvaise	action.	Il	ne	tenait	nul	compte	dans	ce	livre	de



ce	qui	excusait	les	grands	emprunts	de	Necker	(la	guerre),	de	ce	qui	condamnait	les	emprunts	de	Calonne	(la
paix).

Le	 livre	 réussit	 par-dessus	 les	 nuées.	 Le	 roi	 en	 fut	 ravi	 (Mir.,	 Mém.,	 IV,	 404),	 croyant	 Necker	 tué	 pour
toujours.

Calonne	y	gagna	peu.	Son	improbité	le	coulait.	On	sentait	trop	que	même	les	plus	belles	réformes,	dans	une
telle	bouche,	étaient	un	leurre.	On	n'eût	rien	accepté	de	lui.	On	sentit	qu'il	fallait	à	tout	prix	purger	le	terrain.
On	le	mit	sur	un	point	qui	eût	commencé	son	procès:	les	échanges	qu'il	avait	fait	au	préjudice	du	domaine.
L'accusation,	dressée,	fut	signée	La	Fayette.

Le	roi,	travaillé	fortement	contre	Calonne	par	la	reine	et	Miromesnil,	reçut	et	 lui	montra	avec	sévérité	une
pièce	qui	prouvait	son	mensonge.	Joly,	le	successeur	de	Necker,	témoignait	qu'en	effet	Necker	partant	en	81
avait	 fait	 les	 fonds	de	 l'année.	Calonne,	au	 lieu	de	se	défendre,	attaque	et	 récrimine.	 Il	accuse	Miromesnil
d'agir	 contre	 le	 ministère.	 «Quel	 succès	 espérer,	 si	 l'on	 n'agit	 d'ensemble,	 si	 l'on	 n'assure	 l'unité	 du
pouvoir?...»	 Cela	 frappe	 le	 roi...	 Mais	 qui	 pourrait-on	 mettre	 à	 la	 place	 de	 Miromesnil?	 Calonne	 désigna
Lamoignon.

Il	 ne	 s'en	 tint	 pas	 là.	 Voyant	 le	 roi	 facile,	 il	 saisit	 l'occasion,	 dit	 qu'on	 n'obtiendrait	 pas	 cette	 unité	 sans
renvoyer	aussi	Breteuil.

Breteuil!	proposition	hardie.	C'était	toucher	la	reine	même.

Breteuil	c'était	l'Autriche,	c'était	l'homme	de	la	famille,	adopté	de	Marie-Thérèse.	Le	roi	devint	rêveur;	il	ne
refusa	pas,	mais	dit	qu'il	fallait	en	parler	à	la	reine.

L'orage	 fut	 plus	 grand	 qu'il	 ne	 prévoyait	 même.	 Au	 premier	 mot,	 elle	 bondit,	 s'étonna,	 s'emporta
épouvantablement,	invectiva	contre	Calonne.	Le	roi	lui	parlant	d'unité,	elle	dit	que	le	vrai	moyen	de	l'établir,
c'était	de	chasser	ce	Calonne	qui	avait	tout	gâté	par	son	assemblée	des	Notables.	Le	roi	restait	muet;	l'excès
de	la	colère	tourna	en	déluge	de	larmes.	Elle	avait	perdu	un	enfant.	Elle	craignait	de	perdre	le	Dauphin,	qui
maigrissait,	 se	 déformait	 (Arneth).	 Tout	 l'accablait	 dans	 la	 famille!	 et	 on	 lui	 enlèverait	 son	 plus	 cher
serviteur!...

Le	roi	est	interdit,	accablé,	n'ose	répliquer.	Venu	pour	renvoyer	Breteuil,	il	signe	sans	mot	dire	le	renvoi	de
Calonne	(7	avril).

Comment	 le	 remplacer?	 Plusieurs	 proposaient	Necker;	mais	 le	 roi	 justement	 venait	 de	 l'exiler,	 pour	 avoir
publié	sa	réponse	à	Calonne.	La	reine	proposait	Loménie	de	Brienne,	un	homme	antipathique	au	roi	(créature
de	celui	qu'il	hait	tant,	Choiseul!),	un	prêtre	galantin,	frétillant,	malgré	l'âge,	dans	les	salons,	l'intrigue,	et	se
mêlant	 de	 tout,—de	 plus	 (comble	 d'horreur!)	 fort	 impudemment	 philosophe,	 affichant	 le	matérialisme.	 On
avait	osé	en	parler	pour	l'archevêché	de	Paris,	et	le	roi	avait	dit	ce	mot	amer	qui	paraissait	devoir	l'éloigner
pour	toujours:	«Mais	ne	faudrait-il	pas	au	moins	qu'un	archevêque	de	Paris	crût	en	Dieu?»

Faible	 sur	 tout	 le	 reste,	 le	 roi,	 sur	 cette	 corde,	 semblait	 fort	 arrêté,	 ne	 pouvoir	 changer	 guère.	 Ici,	 chose
imprévue,	 il	mollit,	 immola	sa	 foi,	sa	conscience	chrétienne,	et	pour	ministre	 il	prit	 le	prêtre	athée.	«On	 le
veut;	mais,	dit-il,	on	s'en	repentira.»	Son	accablement	fut	extrême,	profond	son	découragement.[Retour	à	la	Table
des	Matières]

CHAPITRE	XXI.

LA	REINE	ET	BRIENNE.	—	FERA-T-ON	LA	BANQUEROUTE?

1787.

La	 reine,	 toute	 sa	 vie,	 fidèle	 à	 sa	 famille,	 dès	 octobre	 83,	 voulait	 nommer	 Brienne,	 agréable	 à	 l'Autriche,
créature	 de	 Choiseul,	 ami	 de	 Vermond	 et	 Mercy.	 La	 Polignac,	 d'accord	 avec	 l'Artois,	 l'obligea	 de	 subir
Calonne.

L'avénement	de	Brienne	était	une	défaite	pour	la	société	de	Trianon,	un	affranchissement	pour	la	reine.	Elle
avait	pu	enfin	rompre	ses	habitudes,	reconquérir	son	cœur.	Sa	longue	servitude	de	dix	ans	finissait.	Nul	avis
de	sa	mère,	nulle	risée	du	public,	nulle	froideur,	nul	orage,	nulle	humiliation	n'y	avaient	réussi.	Il	y	fallut	le
temps,	et	que	 l'amie	vieillît.	 Il	 y	 fallut	 la	 très-amère	expérience	que	 la	 reine	eut	des	Polignacs.	Quand	elle
rompit	avec	Calonne,	quand	il	lui	fit	sous	main	une	guerre	si	atroce,	ils	restèrent	avec	lui,	infidèles	à	la	reine,
et	fidèles	à	la	caisse.

Elle	prit	sa	revanche	au	1er	mai.	Faisant	Brienne	chef	des	finances,	elle	dit	fièrement	devant	toute	la	cour:
«Ne	vous	y	trompez	pas,	messieurs,	c'est	un	premier	ministre.»

Le	divorce	éclata	au	point	le	plus	sensible,	au	sujet	de	Vaudreuil,	cet	ami	de	la	bien-aimée,	tyran	de	Trianon,
le	 bruyant,	 l'emporté,	 le	 fougueux	 personnage	 dont	 on	 redoutait	 les	 colères,	 et	 dont	 le	 caractère
malheureusement	donnait	le	ton.	Il	venait	de	tirer	un	million	de	Calonne	pour	je	ne	sais	quel	bien	de	Saint-
Domingue.	Mais	cela	n'était	rien.	 Il	exigeait	encore	que	 le	roi	 lui	payât	ses	dettes.	Pour	 la	première	fois	 la
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reine	 eut	 l'intrépidité	 de	 dire	 Non,	 ou	 de	 le	 faire	 dire.	 Le	 furieux	 créole,	 fait	 à	 être	 obéi,	 considéra	 cela
comme	une	révolte,	et	passa	droit	à	l'ennemi,	je	veux	dire	à	Calonne,	à	l'atroce	cabale	des	premiers	émigrés,
si	cruels	pour	la	reine,	qui	voulaient	l'enfermer,	la	voiler,	la	raser.	Ils	étaient	sa	terreur	plus	que	la	Terreur
même,	au	point	qu'elle	aima	mieux	se	perdre	que	de	tomber	vivante	dans	leurs	mains.

Il	semble	qu'en	87,	elle	ait	eu	un	bon	mouvement,	un	élan	de	fierté,	un	souvenir	de	Marie-Thérèse.	C'était
tard.	Après	le	Collier,	un	tel	déchaînement,	chansonnée,	déconsidérée,	elle	hasardait	beaucoup	à	prendre	le
pouvoir.	Deux	ans	entiers,	elle	avait	défrayé	 les	conversations	des	cafés.	La	d'Arnoult,	 la	Duthé,	 la	Contat,
étaient	oubliées.	On	ne	parlait	que	de	 la	reine.	Versailles	avait	été	plus	amer	encore	que	Paris.	Mesdames
avaient	dit	un	mot	dur	(prophétique	pour	le	destin	du	roi):	«Elle	serait	mieux	sur	terre	d'Autriche.»	Maintes
fois	madame	Louise,	la	violente	religieuse,	s'était	jetée	aux	pieds	du	Roi	pour	qu'il	 lui	fît	faire	pénitence,	la
mît	un	peu	au	Val-de-Grâce.

Les	meilleurs	 serviteurs	 du	 Roi	 croyaient	 eux-mêmes	 qu'aimé	 comme	 il	 était	 encore,	 il	 lui	 serait	 toujours
possible	de	remonter	en	se	séparant	de	la	reine.	Lui	seul	la	défendait,	et	pouvait	la	sauvegarder.	Et,	juste	à	ce
moment,	elle	éclipse	le	Roi,	seule,	occupe	hardiment	la	scène.	Ses	amis	en	tremblaient,	et	Besenval	lui-même
lui	dit	qu'on	l'accusait	d'annuler	trop	le	roi.

Brienne	était-il	 l'homme	de	poids	et	d'apparence	derrière	qui	elle	pût	agir?	Nullement.	Il	était	transparent.
Derrière,	on	voyait	trop	la	reine.	Petit	prêtre	vieillot,	sous	sa	jolie	figure	de	femme	usée,	faiblet	et	poitrinaire,
il	n'exprimait	que	l'impuissance.	Son	talent,	disait-on,	était	la	comédie	qu'il	jouait	à	huis	clos.	Tout	était	faux
en	lui.	Il	prenait	tous	les	masques,	moins	par	hypocrisie	que	par	indécision.	Jésuite	et	philosophe,	créature	de
Choiseul,	 il	 n'en	 jouait	 pas	moins	 le	 disciple	 de	 Turgot.	 Il	 jouait	 l'administrateur	 dans	 son	 archevêché	 de
Toulouse.	Aux	Notables	contre	Calonne,	il	 joua	le	chef	de	parti.	Il	arrive	fini	au	ministère.	À	cette	femme	il
faudra	un	homme.	Et	cet	homme,	sera-ce	la	reine?

Elle	avait	du	courage	et	des	moments	de	volonté.	Mais	quel	défaut	de	suite!	quelle	profonde	ignorance	de	la
situation!	Quelle	empreinte	funeste	(de	vingt	ans	à	trente	ans),	elle	reçut	de	ses	Polignacs,	Diane,	Vaudreuil,
etc.,	 esprits	 faux,	 violents,	 insolents,	 provoquants,	 et	 de	 la	 petite	 cour	 militaire	 du	 comte	 d'Artois!	 Ses
nouveaux	 conducteurs,	 Mercy,	 Vermond,	 Breteuil,	 plus	 vieux,	 n'en	 étaient	 pas	 plus	 graves.	 Elle-même
incapable	de	juger	entre	deux	avis.	Telle	son	frère	la	dépeint	vers	1778,	frivole	et	étourdie,	telle	Besenval	la
trouve	dix	ans	après,	absolument	la	même,	ne	lisant	point,	ne	réfléchissant	point,	incapable	de	conversation
suivie.

Elle	 était	 fort	 bizarre,	 en	 certains	 points	 baroque,	 sans	 souci	 de	 l'opinion.	 Au	 moment	 où	 elle	 entre	 au
pouvoir,	devient	vrai	 roi	de	France,	et	devrait	 se	montrer	Française,	elle	 rappelle	qu'elle	est	Autrichienne,
elle	prend	un	maître	d'allemand	(Campan).

Le	 coup	 pour	 l'achever,	 c'était	 qu'elle	 se	 fît	 Anglaise,	 qu'elle	 eût	 un	 favori	 anglais.	 L'adroite	 et	 dépravée
Diane,	pour	 la	 tenir	 encore	par	un	 fil	 chez	 les	Polignacs,	 attira	 et	 fixa	 chez	eux	 le	bel	Anglais	Dorset,	 qui
(routine	grossière,	connue	de	la	diplomatie)	faisait	l'admirateur	et	quasi	l'amoureux.

Dès	 la	 guerre	 d'Amérique,	 quand	 la	 France	 parut	 de	 cœur	 américaine,	 la	Reine	 avait	 aimé	 et	 favorisé	 les
Anglais.	Mais	prendre	le	moment	du	traité	qui	nous	inonda	de	leurs	produits	et	tua	nos	fabriques,	le	moment
où	 l'on	 fit	Cherbourg,	prendre	ce	moment,	dis-je,	pour	 traîner	partout	ce	Dorset,	écouter	ce	vain	badinage
(qui	menait	 cependant	 à	une	 très-réelle	 influence),	 il	 semblait	 que	 ce	 fût	 vouloir	 braver	 la	France,	 vouloir
exaspérer,	ulcérer	la	haine	publique.

Agent	de	la	vengeance	anglaise,	ce	cruel	Lovelace,	en	1790,	se	démasqua	contre	la	reine,	l'un	des	premiers
lui	mit	la	corde	au	cou.	Ce	qu'on	a	dit	de	ses	sourdes	menées	pour	brouiller	tout	et	pousser	à	la	crise,	n'est
que	 trop	vraisemblable.	 Il	n'y	aida	pas	peu	en	se	chargeant	 (lui	étranger!)	d'insulter,	pour	 la	 reine,	 le	duc
d'Orléans;	 il	 le	 lui	 rendit	 implacable.	En	1787,	 il	 réussit	 à	 faire	 faire	à	 la	 reine,	 alors	 toute	puissante,	une
chose	 funeste:	 l'abandon	 de	 la	Hollande,	 à	 qui	 la	 France	 devrait	 protection.	Quand	 l'Angleterre	 payait	 les
émeutes	orangistes	pour	y	tuer	la	République	et	l'influence	française,	elle	écrit:	«Que	nous	font	ces	gens-là?
Et	qu'importe	qu'ils	se	battent	entre	eux?»	(Arneth,	Jos.,	108.)

La	calomnie	aida.	La	femme	du	stathouder,	sœur	de	roi,	veut	son	mari	roi.	Pour	décider	son	frère	le	roi	de
Prusse	à	l'aider	dans	ce	crime,	elle	emploie	la	ruse	grossière	de	dire	qu'elle	a	été	arrêtée,	insultée.	Ce	frère
voudrait	agir.	Calonne	et	Ségur,	nos	ministres,	ne	peuvent	manquer	à	la	Hollande.	Calonne	fait	les	fonds	d'un
camp	qui	sera	à	Givet.	Démonstration	peu	dangereuse.	La	Prusse	n'aurait	pas	 fait	un	pas.	Mais	dès	que	 la
reine	est	maîtresse,	plus	de	camp.	«L'argent	manque.»	Fausse	et	menteuse	excuse.	Ségur	ne	demandait	que
deux	millions.	Est-ce	que	la	Hollande,	si	riche	en	numéraire,	la	Hollande	qui	va	s'inonder	(noyer	cinq	cents
millions	peut-être)	n'eût	pas	été	heureuse	d'avancer	deux	millions	qui	lui	eussent	sauvé	ce	naufrage?

Dorset	en	septembre	put	rire.	La	catastrophe	eut	lieu.	La	Hollande	en	vain	s'inonda.	Les	Prussiens	entrèrent,
vinrent	soutenir	la	canaille	payée	du	stathouder.	Une	atroce	anarchie	fonda	le	despotisme.	Ce	beau	pays	(si
sage)	 de	 l'ordre	 et	 des	mœurs	 graves	 fut,	 par	 son	 premier	 magistrat,	 le	 stathouder,	 mis	 à	 sac,	 livré	 aux
brigands.	Il	les	lâcha	dans	ces	riches	villes,	pillées	de	fond	en	comble.	Le	ministre	anglais	à	la	Haye,	Harris,
et	 Dorset	 à	 Versailles,	 arrivèrent	 ainsi	 à	 leur	 but.	 Ils	 perdirent	 la	 Hollande,	 déshonorèrent	 la	 France.	 En
janvier,	 le	 stathouder	 s'inféode	 à	 ses	 maîtres:	 le	 Prussien,	 l'Anglais.	 La	 Hollande	 sombre	 toujours.—«La
France	aussi!»	s'écria	Joseph	II.

Des	 villes	 entières	 de	Hollande	 émigrent,	 des	 populations	de	 la	 classe	 riche,	 intelligente,	 active.	Excellent
élément	 qui,	 quelque	 part	 qu'il	 vînt,	 apportait	 le	 bien-être,	 qui,	 autrefois,	 avait	 créé	 Berlin,	 et	 qui,	 en
Angleterre,	a	tellement	augmenté	chez	ce	peuple	les	qualités	moyennes	(qu'il	n'avait	nullement,	ni	chez	les
Cavaliers,	ni	chez	les	Puritains).	Ces	pauvres	Hollandais,	justement	indignés	contre	la	Prusse	et	l'Angleterre,



amies	de	leur	tyran,	venaient	chercher	abri	en	France.	Les	ayant	protégés	si	mal	dans	leur	pays,	on	aurait	dû
ici	les	accueillir,	les	bien	établir	à	tout	prix.	Dumouriez,	alors	à	Cherbourg,	proposait	de	leur	faire	près	de	là
une	Hollande	sur	des	terrains	disputés	par	la	mer,	qu'ils	auraient	exploités	avec	leurs	propres	capitaux,	de
leur	 faire	une	 ville	 qu'on	 eût	 nommée	Batavia.	On	n'eût	 fait	 là	 que	 son	devoir,	 une	 légitime	expiation.	On
pouvait	croire	que	Louis	XVI,	qui	connaissait	les	lieux,	et	qui	aimait	Cherbourg,	on	devait	croire	surtout	que
la	reine	et	Brienne,	réellement	coupables	de	l'abandon	de	la	Hollande,	feraient	cette	bonne	œuvre	si	utile	et
qui	eût	attiré	de	plus	en	plus	les	émigrés.	On	ne	fit	rien,	on	ne	voulut	rien.

Revenons	en	avril.	Brienne,	 tant	aimé	des	Notables,	 leur	chef	contre	Calonne,	n'y	échoue	pas	moins	tout	à
plat.	 En	 vain	 il	 leur	 livre	 les	 comptes,	 promet	 l'économie	 de	 quarante	 millions,	 en	 vain	 s'appuie	 du	 bon
Malesherbes,	qui	se	laisse	mettre	au	ministère.	La	seule	ombre	de	l'égalité,	de	la	suppression	de	privilége,	les
glace.	Au	premier	mot	de	subvention,	d'emprunt,	ils	ne	savent	que	dire;	ils	n'ont	pas	d'instructions	de	leurs
provinces.	Tels	 lancent	 le	grand	mot:	«Aux	États	généraux	seuls	 il	appartient	de	décider.»	L'assemblée,	en
définitive,	se	croit	incompétente,	dit	que,	pour	tout	impôt,	elle	s'en	remet	à	la	sagesse	du	roi.

Autrement	dit,	avec	respect,	elle	 le	 laisse	dans	 le	bourbier,	devant	 les	Parlements	 irrités	plus	qu'avant,	ou
devant	l'inconnu,	les	États	généraux.

Brienne,	il	est	vrai,	pouvait	croire	que	ces	États	apparaissaient	redoutables	au	Parlement,	autant	et	plus	qu'à
lui,	 et	 qu'il	 aimerait	 mieux	 mollir	 que	 de	 laisser	 venir	 son	 grand	 successeur	 légitime,	 l'assemblée	 de	 la
Nation.	 Comment	 le	 Parlement,	 ce	 corps	 judiciaire,	 s'est-il	 élevé	 à	 une	 telle	 importance	 politique?	 En
usurpant	le	rôle	des	États	généraux,	en	parlant	à	leur	place,	en	se	constituant	lui-même	ce	qu'ils	étaient:	la
voix	 du	 peuple.	 Le	 roi,	 le	 clergé,	 la	 noblesse,	 avaient	 toujours	 primé	 dans	 ces	 États;	 qu'avaient-ils	 à	 en
craindre?	Mais	on	voyait	fort	bien	que,	les	États	venant,	le	Parlement	allait	se	retrouver	obscur,	subalterne,
rentrer	dans	la	poudre	des	greffes,	renvoyé	à	ses	sacs,	ses	dossiers,	ses	procès.	C'était	le	Parlement	surtout
que	menaçait	ce	cri	universel:	les	États	généraux!

S'il	 suivait	 sa	 vraie	 politique,	 sa	 voie	 était	 toute	 tracée:	 lutter	 modérément,	 et	 ne	 pas	 trop	 pousser	 le	
ministère.	 C'est	 ce	 qu'il	 fit	 d'abord.	 Il	 enregistra	 les	 édits	 sur	 les	 grains,	 la	 corvée,	 les	 assemblées
provinciales.	 Pour	 la	 Subvention,	 Brienne	 avait	 à	 craindre;	 il	 présenta	 plutôt	 un	 édit	 sur	 le	 timbre.	 Là
commença	la	résistance.	Le	Parlement	imita	les	Notables	et	voulut	avant	tout	qu'on	lui	montrât	les	comptes.
Les	lui	livrer,	c'était	le	faire	assemblée	souveraine,	à	l'égal	des	États.	On	refuse	(7	juillet).	Et	alors,	élevé	par
la	 lutte,	 emporté,	 entraîné,	 le	 Parlement	 donne	 un	 spectacle	 inattendu.	 Ce	 corps,	 jusque-là	 si	 tenace	 à
défendre	ses	droits,	vrais	ou	faux,	tout	à	coup	s'immole	et	s'oublie,	abdique	brusquement	sa	tradition	de	trois
cents	ans.	Toutes	ces	prétentions	qui	lui	étaient	si	chères,	il	les	met	sous	ses	pieds.	Lui	aussi	il	appelle...	les
États	généraux!

Le	Parlement	 fut	 lui-même	surpris	d'un	si	beau	mouvement,	aveugle	et	désintéressé,	du	pas	 immense	qu'il
avait	fait	d'élan.	Il	avança,	recula,	avança.

Le	 roi	 double	 l'orage,	 au	 lieu	 de	 le	 calmer.	 Au	 Timbre	 qu'on	 refuse,	 il	 ajoute	 la	 Subvention,	 l'envoi	 au
Parlement.	 Le	 6	 août,	 en	 Lit	 de	 justice,	 il	 fait	 enregistrer	 les	 impôts	 refusés,	 il	 déclare	 qu'il	 est	 le	 seul
administrateur	du	royaume,	qu'à	lui	seul	appartient	d'appeler,	quand	il	veut,	les	États	généraux.

Le	Parlement	alors,	justement	irrité,	se	souvenant	de	son	métier	de	juge,	tire	l'épée	de	justice.	Il	ne	peut,	dit-
il,	conniver	au	vol,	à	la	déprédation.	La	déprédation,	c'est	Calonne.	Adrien	Duport	le	dénonce,	et	l'accusation
est	reçue	(10	août).	Calonne	se	garde	bien	de	venir;	 il	s'enfuit	de	France.	La	cour	est	alarmée.	Elle	publie
enfin	(si	tard!)	l'économie	qu'on	fait	sur	la	maison	royale[21].	Elle	allègue	(si	tard!	et	quand	il	n'est	plus	temps)
l'affaire	 de	 la	 Hollande,	 les	 dépenses	 qu'elle	 exigerait.	 Le	 Parlement	 est	 sourd,	 défend	 expressément	 de
percevoir	l'impôt.

Le	 15	 août,	 les	 Parlementaires	 apprennent,	 non	 pas	 qu'on	 les	 exile,	 mais	 qu'ils	 continueront	 à	 Troyes
d'exercer	leurs	fonctions.	Brienne	concentre	le	pouvoir,	se	fait	premier	ministre,	donne	à	son	frère	la	Guerre,
et	 des	 hommes	 à	 lui	 prennent	 la	 Marine	 et	 les	 Finances.	 Castries,	 Ségur	 s'en	 vont,	 et	 avec	 eux,	 la
considération	du	ministère.

Brienne	 est	 au	 plus	 haut,	 mais	 très-parfaitement	 délaissé,	 solitaire.	 Tout	 court	 à	 Troyes.	 Parlements	 de
provinces,	tribunaux	inférieurs,	les	grandes	Compagnies	(Aides	et	Comptes),	tout	se	déclare	pour	Troyes.	Un
immense	concert	s'établit	sur	ce	mot:	Les	États	généraux!

Les	procès	suspendus	et	l'interruption	des	affaires	irritaient	fort	Paris.	Le	monde	du	Palais,	les	clercs,	le	petit
peuple	s'agitaient.	Le	ministre	fit	des	avances	au	Parlement.	Une	dame	fut	son	médiateur	auprès	du	premier
président.	Il	mollissait,	offrait	de	substituer	à	la	Subvention	deux	vingtièmes,	et	pour	cinq	années	seulement.
Donc,	pas	d'impôt	perpétuel,	pas	d'emprunt,	si	l'on	n'a	guerre.

Point	d'emprunt!	En	leurrant	le	Parlement	de	ce	mensonge,	Brienne	l'apprivoise	et	le	rappelle	ici.	Grande	joie
dans	Paris.	On	brûle	Calonne	et	Polignac.	On	crie:	«Les	États	généraux!»	Brienne	espérait	bien	profiter	de	ce
cri,	de	ce	grand	désir	populaire.	 Il	méditait	un	coup.	En	septembre	et	octobre,	dans	toutes	 les	vacances,	 il
tâta,	travailla	le	Parlement,	et,	en	novembre,	il	crut	le	mettre	dans	le	sac.

Ce	corps,	fort	divisé,	par	cela	même	offrait	des	prises.	L'élément	janséniste,	sans	y	être	amorti,	y	était	faible
en	nombre.	 L'élément	 des	 rêveurs	 (d'un	 d'Éprémesnil	 par	 exemple)	 qui	 voulaient	 restaurer	 les	 libertés	 du
Moyen	 âge,	 les	 libertés	 privilégiées,	 y	 était	 assez	 fort.	 Enfin,	 sous	 Adrien	 Duport,	 le	 futur	 créateur	 de	 la
Société	Jacobine,	l'élément	révolutionnaire	se	groupait,	ardent	et	actif.	Tous	voulaient,	demandaient	les	États
généraux,	en	plaçant	sous	ce	mot	des	idées	différentes:	les	premiers	y	voyaient	la	machine	gothique	dont	se
jouerait	la	monarchie;	les	derniers	comptaient	bien	y	trouver	un	levier	qui	la	démolît,	et	permît	de	la	refaire
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de	fond	en	comble.

La	Fayette	les	avait	demandés	pour	92.	Ce	fut	une	lueur	pour	Brienne.	Dans	un	délai	si	long,	il	dit	comme	le
fabuliste:	 «D'ici	 là,	 le	 roi,	 l'âne	 ou	moi,	 nous	mourrons.»	Quel	 danger	 de	 promettre?	Avec	 ce	 vœu	ardent,
cette	 passion	 devenue	 (par	 le	 refus)	 si	 violente,	 on	 pouvait	 enchérir,	 mettre	 très-haut	 le	 prix	 des	 États
généraux	et	les	vendre	très-cher.	La	masse	et	les	meneurs	eux-mêmes	s'en	vont	mordre	à	l'appât,	ne	croyant
pas	 pouvoir	 payer	 trop	 ces	 États	 par	 qui	 la	 France	 enfin	 doit	 se	 reconquérir.	 On	 ne	 peut	marchander	 la
rançon	de	la	France.

Combien?	cinq	cents	millions?	Cela	effrayerait	trop.	Divisons:	cent	vingt	d'abord	pour	1788,	quatre-vingt-dix
pour	1789,	et	pour	toujours	en	diminuant.	Au	total	pour	cinq	ans	quatre	cent	vingt	millions!

Mais	pour	avoir	le	temps,	le	calme,	pour	bien	préparer	les	États,	le	tout	sera	voté	en	une	fois!

Proposition	étrange,	étonnante!	Brienne	n'ayant	pu	obtenir	peu,	demandait	hardiment	beaucoup,	infiniment,
la	 somme	 énorme	 et	 folle,	 qui	 l'aurait	 rendu	maître.	 Au	 roi	 et	 à	 la	 reine	 alarmés	 il	 disait	 qu'ayant	 palpé
l'argent,	on	serait	bien	à	l'aise	d'oublier	sa	parole,	de	donner	les	États	ou	de	les	éluder.

Avec	ce	leurre	lointain	et	vain	probablement,	Brienne	offrait	un	autre	leurre,	l'émancipation	protestante,	tant
demandée	des	philosophes.	Le	roi	 l'a	refusée	deux	fois	aux	parlements.	 Il	 l'accorde	 ici,	mensongère,	même
effrayante	 aux	 protestants.	 Le	 curé	 aura	 leur	 registre.	 Leurs	 naissances,	 morts	 et	 mariages,	 jusque-là
inconnus	et	libres	au	désert,	seront	enregistrés	par	le	curé	leur	ennemi.

Avec	ces	deux	mensonges	si	grossiers,	on	parvint	pourtant	à	éblouir,	à	fasciner	des	hommes	ardents,	crédules
par	 l'excès	 du	désir.	On	 accuse	 la	Révolution	 d'avoir	 été	 trop	 défiante.	Mon	Dieu!	 qu'il	 y	 fallut	 du	 temps!
combien	de	dures	expériences!	Qu'ils	étaient	jeunes,	crédules,	ces	redoutés	meneurs!	On	assure	que	Duport,
Duport	qui	tout	à	l'heure	créera	les	Jacobins,	s'était	laissé	duper	par	ces	facéties	de	Brienne,	et	qu'avec	ses
amis,	il	eût	donné	dans	le	panneau.

Ce	qui	prouve	pourtant	qu'on	n'était	sûr	de	rien,	c'est	que,	pour	emporter	 la	chose,	on	prenait	un	moment
vraiment	 honteux,	 furtif,	 ces	 premiers	 jours	 de	 la	 rentrée	 où	 le	 Parlement	 incomplet	 a	 nombre	 de	 ses
membres	encore	à	la	vendange,	à	leurs	affaires	rurales.	On	ne	rougissait	pas	d'apporter	à	la	salle	vide	encore
et	aux	bancs	déserts	la	grande	affaire	d'argent	qu'on	voulait	escroquer.

Un	pareil	filoutage	aurait	eu	besoin	du	secret.	Mais	on	avait	tâté	beaucoup	de	gens	qui	ne	furent	pas	discrets.
Le	coup	était	pour	 le	19.	Le	10	et	 le	18,	certaines	 lettres,	 fort	vives	et	menaçantes,	purent	 faire	songer	 le
Parlement.

Grande	initiative.	Mirabeau,	qui	la	prit,	avait	bien	des	raisons	d'hésiter,	de	se	taire.	Revenu	de	Berlin,	alors
fort	misérable,	ayant	Nehra	malade	(il	 le	devint	 lui-même	en	la	soignant),	 il	eût	voulu	pouvoir	se	placer	au
loin	dans	la	diplomatie,	mais	nullement	écrire	pour	un	ministère	qui	sombrait.	Les	10	et	18	novembre,	voyant
le	tour	ignoble	qu'on	arrangeait,	il	en	fut	indigné,	sa	grandeur	naturelle	se	réveilla.	Par	deux	lettres	terribles,
il	menaça,	il	avertit.	En	voici	à	peu	près	le	sens:

1º	Les	États	généraux,	qu'on	le	veuille	ou	non,	vont	venir.	Fait	certain	et	fatal:	ils	arrivent	pour	89.

2º	Voter	cinq	cents	millions	sur	un	mot	captieux	qui	remet	à	cinq	ans	les	États,	c'est	d'un	malhonnête	homme.
C'est	chose	périlleuse	pour	la	magistrature.	On	jugera	fort	mal	ce	pacte	de	la	cour	avec	le	Parlement;	on	dira
qu'ils	s'entendent	pour	gouverner	ensemble	et	pour	se	passer	de	la	France.

3º	 Le	 projet	 n'aura	 pour	 lui	 qu'une	 minorité	 honteuse.	 On	 ne	 peut	 expliquer	 l'audace	 de	 Brienne	 qu'en
supposant	qu'il	veut	un	prétexte	pour	la	banqueroute.

4º	 Mais	 que	 pourra-t-il?	 Rien.	 Il	 ne	 peut	 même	 la	 banqueroute.	 Proscrira-t-il?	 Moyens	 d'un	 autre	 temps!
Richelieu	y	serait,	que	le	siècle	n'est	plus	à	cela.	Va-t-il	entrer	en	guerre	contre	la	nation?	un	tel	procès	serait
bientôt	jugé.

Il	ne	peut	rien,	ne	fera	rien,	que	reculer,	tomber,	périr	(Mir.,	Mém.,	IV,	459-465).

Dans	de	pareils	moments,	prophétiser,	c'est	faire,	déterminer	l'événement.	Le	Parlement	dut	y	bien	regarder.

On	soulevait	son	masque	populaire,	qui	tenait	mal	à	son	visage.	Il	avait	laissé	voir	déjà	à	ses	adorateurs	qu'il
était	fort	peu	digne	de	leur	idolâtrie,	contraire	à	leurs	pensées	d'égalité	d'impôt,	et	défenseur	du	privilége.
Qu'il	votât	pour	Brienne,	il	se	précipitait,	il	roulait	du	ciel	au	ruisseau.

D'autre	part,	Mirabeau	avait	percé	les	murs.	Il	avait	très-bien	vu,	comme	s'il	eût	été	au	fond	de	Trianon,	que
derrière	 lui	Brienne	avait	un	parti	violent,	 la	petite	cour	militaire	d'Artois	et	de	 la	Reine,	qui	méprisait	ces
ruses,	vantait	la	banqueroute,	se	croyait	assez	fort	pour	payer	en	coups	de	bâton.

La	 surprise	 attendue	 fut	 tentée	 le	19.	Le	 roi	 tient	brusquement	une	 séance	 royale.	Ce	n'est	 pas	un	Lit	 de
justice.	Nul	 appareil	 n'indique	 que	 rien	 soit	 imposé,	 forcé.	 Le	 débat	 est	 ouvert.	 Il	 semble	 que	 l'on	 veuille
écouter,	s'éclairer.	Seulement,	pour	marquer	le	cercle	où	il	faut	se	tenir,	le	roi	et	Lamoignon	prêchent	d'en
haut	le	dogme	monarchique:	«Le	Roi	est	seul	législateur,	juge	des	États	généraux.	La	France	libérée,	seul	il
avisera	 à	 ce	 qui	 reste	 à	 faire.»	 Préface	 altière	 pour	 étourdir	 sans	 doute.	 On	 crut	 que	 d'autant	 moins	 on
attendait	l'œuvre	de	ruse.	Jupin	tonne	d'abord	pour	finir	en	Scapin.

La	séance	ne	fut	ni	violente,	ni	inconvenante	(dit	M.	Droz	d'après	des	témoins	oculaires).	Un	janséniste	seul,
Robert	de	Saint-Vincent,	s'exprima	avec	véhémence.	Il	dit	que	l'acte	proposé	était	tel	que,	si	un	fils	de	famille



en	faisait	un	pareil,	tout	tribunal	l'annulerait.

Cent	millions	accordés—les	États	en	89—c'était	l'avis	très-général	et	fort	sensé	de	l'assemblée.	D'Éprémesnil
n'eut	rien	de	sa	fougue	ordinaire.	Vrai	royaliste,	il	fut	attendri	pour	le	Roi	autant	que	pour	la	France,	sentit
qu'en	 ce	moment	 il	 se	perdait	 ou	 se	 sauvait.	 Il	 parla	 à	 son	 cœur	avec	une	onction	admirable.	Tous	 furent
touchés,	et	crurent	 le	roi	 touché.	L'était-il?	C'est	possible.	Mais	eût-il	pu	changer	 le	rôle	convenu	le	matin,
prendre	seul	un	si	grand	parti?

Dans	le	plan	de	Brienne	il	était	excellent	de	lasser	l'assemblée,	d'épuiser	les	poitrines,	la	verbeuse	éloquence	
de	ces	gens	de	barreau,	de	la	tarir	patiemment	jusqu'à	l'heure	où	la	Nature	parle	à	son	tour,	dit	qu'on	n'a	pas
dîné.	 Tout	 fini,	 chacun	 crut	 que,	 comme	 à	 l'ordinaire,	 le	 Président	 allait	 prendre	 et	 compter	 les	 voix.	 La
surprise	 fut	 forte	 quand	on	 vit	 Lamoignon	qui	montait	 vers	 le	 trône,	 et	 parlait	 bas	 au	 roi.	 Ayant	 reçu	 son
ordre,	il	se	tourne,	il	prononce	l'enregistrement	des	édits.

Chacun	se	regardait.	«Mais	c'est	donc	un	Lit	de	justice?	qui	le	savait?	qui	l'aurait	cru?	Quelle	longue	comédie
d'écouter	ces	discours	pendant	six	heures,	puisqu'on	ne	veut	rien	qu'ordonner!»

Odieuse	surprise!	mais	frauduleuse	ici,	basse,	en	matière	d'argent.	Empocher	un	demi-milliard.

Qui	allait	protester?	L'universel	murmure	était	déjà	une	protestation.

Mais	qui	allait	parler?	s'avancer?	On	y	répugnait.	Plus	la	chose	était	basse	et	le	rôle	du	roi	pitoyable,	plus	il
était	pénible	de	le	prendre	en	flagrant	délit.

Conti,	tant	qu'il	vécut,	s'était	mis	volontiers	en	avant	pour	des	coups	fourrés,	d'imprévues	résistances.	Eût-il
hasardé	celle-ci,	qui,	quelle	qu'en	fut	la	forme,	contenait	un	affront?	Il	était	évident	que	ce	gros	roi,	mis	en
avant	(plus	faible	que	coupable,	et	de	tant	d'hommes	aimé	encore!),	recevrait	là	un	coup	sanglant.

Quel	serait	le	désespéré,	l'envenimé,	qui	frapperait?	Il	faut	le	dire:	celui	qu'à	force	d'insolences	la	cour	avait
fait	 tel.	 La	 folle	 violence	 de	 la	 Reine,	 de	 ses	 militaires	 de	 salon,	 s'était	 épuisée	 en	 outrages	 sur	 le	 duc
d'Orléans.	 Ses	 démarches	 obstinées	 pour	 revenir	 en	 grâce,	 n'avaient	 fait	 que	 les	 enhardir	 à	 redoubler	
d'indignités.	On	 l'insulte	en	 lui-même.	On	 l'insulte	en	sa	 fille,	 la	 très-charmante	Adélaïde,	par	un	projet	de
mariage	qui	n'est	qu'une	mystification.	Il	était	fort	timide,	un	bellâtre,	encore	élégant,	d'un	visage	rouge,	et
déformé	par	ses	excès.	On	 le	croyait	 fini,	 incapable	d'agir.	 Il	agit	cependant,	 sans	doute	 remorqué,	dressé
pour	ce	terrible	coup.

Non	 sans	 hésitation,	 et	 non	 sans	 grâce,	 avec	 la	 funèbre	 douceur	 du	matador,	 qui,	 la	 mort	 dans	 la	 main,
marche	 au	 taureau,—il	 dit:	 «Sire,	 je	 demande	 à	 Votre	 Majesté	 la	 permission	 de	 déposer	 à	 ses	 pieds	 ma
déclaration.	 Je	 regarde	 cet	 enregistrement	 comme	 illégal.	 Il	 serait	 nécessaire,	 pour	 la	 décharge	 des
personnes	qui	seraient	censées	avoir	délibéré,	d'ajouter	qu'il	est	fait	par	très-exprès	commandement	de	Votre
Majesté.»

Traduit	 brutalement,	 cela	 disait:	 Nous	 nous	 lavons	 les	 mains	 de	 l'infamie.»	 Et	 encore:	 «Point	 d'argent!
Personne	ne	remplira	l'emprunt.»

Le	roi	sentit	 la	pierre	qui	frappait	droit	au	front.	Il	se	troubla,	et	troubla,	et	fort	trivialement,	 il	bredouilla:
«Ça	m'est	égal...	Vous	êtes	bien	le	maître.»

Et	puis,	se	ravisant	et	se	souvenant	qu'il	est	roi,	il	dit	avec	colère:	«Si!	c'est	légal,	parce	que	je	le	veux!»

Il	 fit	 signe	 au	 Garde	 des	 Sceaux,	 lui	 parla	 d'enlever	 Orléans	 de	 son	 siége,	 de	 l'arracher	 du	 Parlement.
Lamoignon	éluda,	dit	qu'on	n'avait	pas	sous	la	main	les	moyens	d'une	telle	violence.	Le	roi	ne	se	connaissait
plus.	 Surpris	 quand	 il	 croyait	 surprendre,	 arrêté	 au	moment	 honteux,	 il	 avait	 eu	 besoin	 pour	 se	 remettre	
(contre	 son	 reproche	 intérieur,	 sa	 trouble	 conscience)	 de	 se	 reprendre	 à	 la	 formule	 grossière	 de	 la	 foi
monarchique	qui	fait	le	fond	du	cœur	des	rois:	«Si!	c'est	la	loi!	car	je	le	veux.»

Adieu	l'argent,	les	quatre	cents	millions!	La	consolation	de	la	Cour,	ce	fut	de	jeter	deux	parlementaires	aux
forteresses,	d'exiler	Orléans.	Éloigné	à	vingt	lieues	de	son	Palais-Royal,	de	ses	orgies	du	soir,	il	se	désespéra
tout	d'abord	et	demanda	grâce.	La	reine	se	montra	très-haineuse.	Elle	ne	céda	pas	qu'il	n'eût	l'amertume,	la
honte	de	sa	lâcheté.	Elle	voulut	qu'il	lui	écrivît	à	elle-même.	Il	le	fit,	et	resta	avili	à	ses	propres	yeux,	gardant
de	noires	pensées.	Elle	avait	réussi	à	donner	à	ses	ennemis,	sinon	un	chef,	au	moins	un	centre,	à	donner	pour
caissier	 à	 l'intrigue,	 à	 l'émeute,	 un	 prince	 de	 vingt	 millions	 de	 rente.	 S'il	 n'agit	 pas	 contre	 elle	 encore
directement,	dès	lors	il	la	regarde,	la	suit	dans	sa	course	à	l'abîme.

Les	 amis	 de	 la	 reine	 l'y	 poussaient	 de	 leur	mieux.	 Ayant	 décidément	manqué	 l'escamotage	 de	 leur	 demi-
milliard,	arrêtés	dans	l'emprunt,	arrêtés	dans	l'impôt,	ils	prenaient	leur	parti	vaillamment,	militairement,	et
conseillaient	la	banqueroute.

Vraie	tradition	de	gentilhomme.	L'illustre	Saint-Simon,	le	grand	seigneur	austère,	la	glorifie	et	la	prêche	au
Régent,	 en	 la	 sanctifiant	 «et	 la	 canonisant	 avec	 les	 États	 généraux.»	 Mais	 pourquoi	 les	 États?	 La
banqueroute,	tellement	usitée	au	grand	siècle,	semble	chose	royale,	une	institution	monarchique.

Besenval,	toujours	jeune	(près	de	70	ans),	aimable	étourdi,	vrai	hussard,	tête	chaude	de	Pologne	et	Savoie,	
qui	naquit	par	hasard	en	Suisse,	n'a	pas	tenu	sa	langue.	Il	nous	a	révélé	ce	qu'on	eût	deviné	fort	bien	sans	lui,
l'opinion	de	Trianon,	l'estime	et	l'engouement	qu'on	avait	pour	la	banqueroute.	«Vain	propos?»	Point	du	tout.
La	fine	oreille,	Mirabeau,	habile	à	écouter	aux	portes,	et	qui	a	des	amis,	en	cour,	écrit	au	moment	même	(20
nov.)	une	lettre	très-vive	qui	affirme	trois	fois	la	chose.



«Dépend-il	 d'un	 gouvernement	 d'enchérir	 sur	 la	 guerre,	 la	 peste	 et	 la	 famine?	 Le	 forfait	 qu'on	 prépare,
l'horrible	proposition	qu'on	apporte	au	Conseil,	c'est	 la	mort	de	deux	cent	mille	hommes!	Mais,	par-dessus
ceux-là	on	met	à	mort	encore	tout	un	monde	de	leurs	créanciers	qu'ils	ne	pourront	payer	et	qui	seront	sans
pain.»

«Faire	cela,	n'est-ce	pas	renoncer	à	tout	droit	que	l'on	a	sur	un	peuple?»

Puis,	à	ce	roi	déchu,	il	a	l'air	d'annoncer	un	Clément	ou	un	Ravaillac:

Conspués	de	 l'Europe,	en	horreur	à	nous-mêmes,	dangereux	à	nos	chefs,	 tels	nous	serons,	contre	 l'État,	 le
roi...	Craignez	le	fanatisme!...	la	fureur	de	la	faim	vaut	bien	la	fureur	de	la	foi...	Qui	osera	répondre	de	la	vie
du	roi,	de	tout	ce	qui	est	près	du	trône?

Le	parti	militaire	pouvait	dire	à	cela	que	«le	pâle	rentier»	(Boileau	le	nomme	ainsi),	l'homme	ruiné,	affamé,
épuisé,	a	bien	peu	d'énergie.	Ces	misérables	encore	dans	 la	Fronde	avaient	pris	 les	armes.	Mais	depuis	 ils
n'ont	pas	la	force	de	crier.	Les	noyés	du	Système	moururent	fort	décemment.	Aux	plus	cruelles	opérations,
Fleury	n'entendit	rien,	Choiseul	rien,	Terray	rien.—Aujourd'hui	c'est	un	peuple,	il	est	vrai,	qui	peut	faire	du
bruit...	Eh!	tant	mieux!	Montons	à	cheval!	et	sus	à	la	canaille!...	Paris	a	besoin	de	leçon.

Petit	mal!	et	grand	bien!	Quel	bienfait	que	la	banqueroute!	l'État,	libre,	léger,	dès	lors,	agira	dans	sa	force,
Paris	 perdra,	 c'est	 vrai.	 La	 France	 y	 gagnera.	 L'argent	 et	 la	 population	 y	 reflueront;	 ce	 gouffre	 de	 Paris
n'absorbera	plus	le	royaume,	etc.	C'est	ce	que	Bezenval	dit,	non	pas	de	sa	tête,—d'après	«un	publiciste,	peu
scrupuleux,	assez	profond.»

Ce	 publiciste	 me	 semble	 être	 Linguet.	 Son	 journal,	 imprimé	 à	 Londres,	 est	 l'apôtre	 de	 la	 banqueroute
(Annales	politiques	et	littéraires,	XV).	Combien	le	payait-on?	L'arrêt	qui	le	condamne	en	1788,	fait	entendre
que	«l'homme	vénal»	avait	le	mot	d'en	haut,	était	ainsi	lancé	pour	préparer	les	choses	et	pour	tâter	l'opinion.

Sans	détour,	il	exalte,	il	divinise	la	banqueroute,	l'appelle	«cette	grande	et	salutaire	opération.»	Elle	peut	être
mauvaise	 en	 Angleterre,	 car	 c'est	 le	 peuple	 qui	 s'engage.	 Mais	 en	 France,	 ce	 n'est	 que	 le	 Roi.
L'anéantissement	de	la	dette	publique,	à	chaque	avénement,	serait	sage	et	très-légitime.—Ingénieuse	idée.	La
banqueroute,	criée	au	milieu	des	fanfares,	serait	apparemment	une	des	cérémonies	du	sacre.

On	est	émerveillé,	non	de	 l'effronterie	de	ce	paradoxal	Linguet,	mais	de	 l'aimable	aisance	avec	 laquelle	 la
cour,	nos	loyaux	gentilshommes	(délicats	aux	duels	et	aux	dettes	de	jeu)	acceptent	et	vantent	ces	doctrines.
De	l'honneur,	pas	un	mot.	Où	donc	est	cet	honneur	qui,	selon	Montesquieu,	faisait	l'âme	des	monarchies?	Un
roi	failli,	fripon,	dévalisant	son	peuple	pour	enrichir	sa	Cour,	cela	leur	paraît	naturel.

Grand,	étonnant	contraste	avec	la	vieille	France	qui	même	n'eut	jamais	le	mot	de	banqueroute,	emprunta	aux
Lombards	 le	 mot	 vil	 de	 banca	 rotta.	 L'austérité	 bourgeoise	 de	 nos	 vieilles	 Coutumes	 marquait	 de	 traits
atroces	 ceux	 qui	 en	 venaient	 là.	 Elles	 ne	 tiennent	 le	 banqueroutier	 quitte	 qu'au	 prix	 d'une	 infamante
exhibition.	Parant	 sa	 folle	 tête	du	bonnet	vert	des	 fous,	 il	 ira,	demi-nu	et	 la	chemise	au	vent,	 sur	 la	place,
siéger	et	frapper	par	trois	fois	la	pierre.

Si	 la	veuve	ne	veut	pas	payer	pour	son	mari	défunt,	 il	 faut	qu'impudemment	elle	renie	son	mariage.	Avant
qu'il	entre	en	terre,	elle	va	devant	tous	insulter	ce	corps	mort,	lui	jette	au	nez	les	clefs	de	la	maison.

Conseillers	admirables!	chevaliers	scrupuleux!	Voilà	donc	leur	avis!...	Que	le	Roi	vienne	aussi,	banqueroutier
frauduleux,	orné	du	vert	bonnet,	narguer	les	affamés,	jeter	les	clefs	sur	le	corps	de	la	France.[Retour	à	la	Table	des
Matières]

CHAPITRE	XXII.

LE	COUP	D'ÉTAT.	—	LES	RÉSISTANCES	DE	BRETAGNE,	DAUPHINÉ,	ETC.	—	CONVOCATION	DES
ÉTATS	GÉNÉRAUX.

Mai-Août	1788.

Brienne	était	perdu	s'il	n'eût	eu	un	solide	appui	dans	la	reine	et	son	extrême	irritation.	La	honte	du	tour	de
passe-passe	qui	 avait	 si	mal	 réussi,	 l'exalta,	 et	 pour	mieux	braver,	 elle	 siégea	dès	 lors	 aux	 comités	 et	 aux
conseils.	Elle	opina,	et	prit	 la	voix	prépondérante.	Ainsi,	elle	 trôna,	se	découvrit	entièrement,	comme	avait
fait	depuis	dix	ans	sa	sœur,	 la	Caroline	de	Naples,	 tant	 louée	de	Marie-Thérèse	et	donnée	pour	exemple	à
Marie-Antoinette.

Brienne,	 encore	 plus	 mal	 à	 la	 cour	 que	 dans	 le	 public,	 succombait	 sous	 le	 faix.	 Il	 devint	 très-malade,	 sa
poitrine	se	prit;	on	 lui	mit	 trois	cautères.	Autour	de	 lui	ce	n'étaient	qu'ennemis.	Sa	réforme,	pourtant	bien
modérée,	sur	la	maison	du	roi,	son	refus	de	payer	les	dettes	de	Vaudreuil,	ses	sages	retranchements	sur	les
Coigny,	les	Polignac,	avaient	exaspéré.	Qu'est	devenu	le	grand,	le	généreux	Calonne:	ce	Brienne	est	si	sec!	La
jeune	cour	d'Artois	l'aurait	bien	volontiers	jeté	par	les	fenêtres.	Que	faire	avec	ce	prêtre?	Il	est	temps,	disait-
on,	de	déployer	la	force.

Ce	 qui	 pouvait	 le	 plus	 y	 faire	 penser	 la	 reine,	 c'était	 le	 rude	 accueil	 qu'elle	 avait	 reçu	 dans	 Paris.	 Ayant
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hasardé	de	venir	à	l'Opéra,	elle	y	fut	presque	huée.	Elle	dut	se	sentir	comme	excommuniée	de	la	France.	De
tous	côtés	un	cri	lui	déchira	l'oreille,	ce	nom:	«Madame	Déficit!»	Le	ministre	de	Paris	fut	effrayé,	la	supplia
de	ne	plus	s'y	montrer.	Son	image	y	était	proscrite.	Le	beau	tableau	de	madame	Lebrun	resta	comme	captif	à
Versailles;	s'il	se	fût	hasardé	de	paraître	à	l'Exposition,	il	eut	été	insulté	ou	crevé.	Dans	Versailles	même,	elle
fut	avertie,	et	par	ses	gens!	En	allant	aux	conseils,	elle	entendit	un	musicien	de	 la	chapelle	dire	tout	haut:
«Une	reine	doit	rester	à	filer.»	(Campan.)

Elle	avait	été	très-longtemps	sous	la	détestable	influence	des	bravaches	étourdis,	insolents,	provoquants,	qui
contribuèrent	tant	à	faire	précipiter	la	crise.	Le	premier	goût	qu'elle	eut	à	vingt	ans,	fut	un	officier	de	marine,
un	homme	de	ce	corps	odieux	qui	concentrait	en	lui	tout	ce	que	la	noblesse	eut	de	plus	haïssable.	Trianon,	on
l'a	vu,	et	la	Polignac,	et	la	reine,	subirent	dix	ans	Vaudreuil,	frère	du	marin	célèbre,	homme	cassant,	emporté,
d'humeur	 folle,	 usant	 de	 son	 droit	 de	 créole,	 de	 passer	 en	 tout	 la	mesure,	 de	mépriser,	 écraser	 tout.	 Par
bonheur,	elle	n'était	plus	sous	ces	funestes	influences.	Vaudreuil,	avec	Calonne,	et	tous	les	violents,	s'étaient
groupés	autour	d'Artois.	Elle	voyait	chez	lui	ses	ennemis.	Cependant	elle	hésitait	fort,	semblait	se	demander
parfois	s'il	ne	vaudrait	pas	mieux	essayer	de	la	violence.	Pensant	tout	haut,	dans	l'intime	intérieur,	devant	ses
femmes	et	 familiers,	elle	dit	un	 jour	à	Augeard,	 son	secrétaire,	 comme	en	 l'interrogeant:	«Tout	cela	 serait
bientôt	fini...	Mais	il	faudrait	verser	du	sang?...»

Augeard,	 secrétaire-chancelier,	en	même	 temps	 fermier	général,	gros	 financier	colère,	un	Ajax,	un	Achille,
répondit	sèchement:	«Oui,	Madame.»

Quelle	 était	 la	 force	 réelle	 dont	 disposait	 la	 Cour?	 Considérable	 et	 imposante.	 Si	 Brienne	 et	 la	 reine	 en
avaient	fait	usage,	ils	eussent	pu	verser	bien	du	sang.

La	 force	 la	 plus	 sûre	 était	 celle	 des	 vingt	 régiments	 étrangers.	 Arme	 fort	 dangereuse.	 Ces	 mercenaires,
surtout	 les	Suisses,	 se	piquaient	d'être	au	 roi,	de	ne	pas	connaître	 la	France.	Mangeant	 le	pain	du	 roi,	ne
connaissant	que	lui,	à	Paris	comme	à	Naples,	ils	eussent	loyalement	tué.	Les	régiments	dits	Allemands,	fort
mêlés,	 n'étaient	 d'aucun	 peuple.	 Ces	 barbares,	 barbouilleurs,	 massacrant	 les	 deux	 langues,	 fort	 repus,
souvent	ivres,	meute	aveugle	et	grossière,	auraient	certainement	sabré	sans	regarder,	écrasé	et	femmes	et
enfants.

La	 belle	 cavalerie	 de	 la	maison	 du	 roi,	 ce	 corps	 hautain,	 superbe,	 tant	 payé	 et	 privilégié,	 n'eût	 été	 guère
moins	 sûre.	 Mais	 les	 Gardes	 françaises	 pouvaient	 vaciller	 davantage,	 ayant	 des	 rapports	 dans	 Paris	 où
plusieurs	étaient	mariés.

L'armée,	 depuis	 81,	 s'était	 fort	 transformée.	 Nul	 officier	 que	 noble.	 De	 là	 haine	 et	 envie	 du	 sous-officier
roturier	 à	 qui	 on	 fermait	 l'avenir.	 Au	moins	 on	 avait	 supposé	 que	 les	 officiers	 seraient	 sûrs...	 Eh	 bien,	 le
contraire	arriva.

Les	Polignac	qui	 firent	 cette	 ordonnance	 (par	Ségur,	 nommé	 tout	 exprès)	 n'y	 favorisèrent	 la	 noblesse	que
dans	une	petite	mesure.	Les	nobles	de	province	qui	 entraient	au	 service,	n'avaient	 rien	à	attendre	que	de
devenir	 capitaines.	 Tout	 grade	 supérieur	 fut	 pour	 l'autre	 noblesse,	 celle	 de	 cour,	 avec	 tous	 les	 gros
traitements.	Les	simples	officiers	étaient	très-peu	payés,	s'endettaient.	Au	service,	 leur	perspective	était	de
n'arriver	à	rien	et	de	mourir	de	faim.

Les	colonels	et	autres	supérieurs	traitaient	fort	 lestement	ce	peuple	de	petits	officiers	(souvent	plus	nobles
qu'eux).	 Ils	 commandaient,	 ils	 punissaient	 avec	 l'insolence	outrageante	de	hauts	 seigneurs,	 posés	 en	 cour,
pour	 qui	 la	 noble	 populace	 de	 ces	 provinciaux	 pesait	 peu.	 Ceux-ci,	 pour	 de	 légers	 motifs,	 étaient	 brisés,
chassés	piteusement.	«Un	colonel	qui	a	besoin	d'argent,	disait-on,	sait	s'en	faire.	Il	casse	un	officier,	vend	son
grade	à	un	autre.»	(V.	Servan	et	Chassin,	l'Armée.)

Voilà	comment	la	cour	se	trouva	avoir	mis	contre	elle	non-seulement	le	sous-officier	non	noble	qui	ne	pouvait
monter,	mais	l'officier	lui-même,	le	noble,	écrasé	par	le	favori,	le	colonel	de	l'Œil-de-Bœuf.

Cette	première	révolution	de	1788,	ce	fut	celle	de	la	noblesse.

Chose	plus	forte	encore:	la	cour	n'avait	pas	la	cour	même.	Les	grands	noms,	les	hautes	fortunes,	les	pairs	de
France,	la	vraie	cour	du	royaume	allait	agir	à	part	contre	la	cour	de	Trianon.	Celle-ci	put	s'apercevoir	de	sa
grande	 solitude.	 Les	 pairs	 que	 Louis	 XV	 avait	 pu	 écarter	 et	 séparer	 du	 Parlement,	 y	 siégent	 aujourd'hui
malgré	le	roi.

Tout	va	vers	une	crise.

D'une	part	le	Parlement	(par	la	voix	d'Adrien	Duport)	veut	désarmer	le	Roi,	s'attaque	aux	Lettres	de	cachet.—
Repoussé	durement,	il	remonte	plus	haut;	accuse	(sans	la	nommer)	la	reine.

Donc,	mort	au	Parlement.	Versailles	hasarde	un	coup.	Des	ouvriers,	gardés	à	vue,	impriment	au	château	les
dépêches	 qui	 vont	 porter	 partout	 la	 foudre.	 Profond	 secret	 qui	 n'en	 transpire	 pas	moins.	Une	 boulette	 de
glaise,	contenant	une	épreuve,	part	d'une	des	fenêtres,	est	portée	à	d'Éprémesnil.

Que	 trouva-t-on	dans	cette	boule?	Le	plus	monstrueux	avorton	qui	peut-être	 fût	 jamais	 sorti	de	 la	 cervelle
humaine.—Un	fou	n'eût	pas	suffi.	Il	fallut	trois	fous.	On	y	distingue	à	merveille	l'influence,	la	main,	le	style	de
plusieurs	auteurs	différents.

Brienne	était	dans	son	lit,	toussant	fort	et	n'en	pouvant	plus,	avec	ses	trois	cautères.	Je	ne	puis	lui	imputer	la
partie	vaillante	et	brillante,	jeune	évidemment,	du	projet.



Le	 grand	 article	 capital	 était,	 on	 peut	 dire,	 signé	 d'une	 écriture	 princière.	 Le	 Roi	 pour	 conseil	 suprême
d'enregistrement	prenait...	qui?	Ses	propres	domestiques,	le	grand	aumônier,	le	grand	chambellan,	le	grand
écuyer,	 le	 grand	maître	 de	 sa	maison,	 et	 son	 capitaine	 des	 gardes!—Ajoutez	 quelques	 dignitaires,	 prélats,
maréchaux,	gouverneurs,	chevaliers	de	Saint-Louis,	quatre	seigneurs	titrés	(en	tout	vingt	et	une	personnes).
Cela	s'appelait	Cour	plénière.	Louis	XVI,	en	sa	Cour	plénière,	renouvelait	Charlemagne.	Comme	splendeur,
comme	costume,	rien	n'était	plus	éblouissant.	Qui	dit	Cour	plénière	dit	fête	(selon	tous	les	dictionnaires).	La
monarchie	allait	être	une	fête	perpétuelle.

Quel	dommage	que	le	roi,	si	gauche,	soit	peu	propre	à	jouer	Charlemagne	ou	Philippe-Auguste!	Combien	ce
rôle	irait	mieux	à	ce	prince	de	roman,	au	jeune	et	brillant	Galaor,	le	cousin	d'Amadis	de	Gaule!	On	donnait
volontiers	 ce	 nom	 au	 charmant	 comte	 d'Artois.	 Son	 agréable	 figure,	 qu'une	 bouche	 toujours	 entr'ouverte
faisait	 paraître	un	peu	niaise,	 promettait	 déjà	 à	 la	France	 le	héros	de	 l'émigration,	 le	 roi	 pour	qui	 1815	a
trouvé	le	genre	troubadour.

La	Sottise	n'est	que	sotte,	parfois	modeste	et	prudente.	Mais	au	delà,	plus	naïve	s'étend	largement	la	Bêtise.
Elle	parade,	elle	triomphe,	fait	la	roue	au	soleil.	C'est	le	caractère	qui	reluit	dans	la	nouvelle	institution.	Elle
est	très-bien	combinée	pour	détruire	ce	qui	reste	de	la	religion	monarchique.	Le	roi	était	dans	celle-ci	un	être
à	part	que	Dieu	souffle	et	inspire	(c'est	ce	que	Louis	XIV	dit	expressément	à	son	petit-fils).	Ici,	derrière	le	roi,
on	voit,	au	lieu	de	Dieu,	la	valetaille	qui	remue	le	mannequin.

Ce	qui	prouve	que	ces	valets	de	Versailles	travaillaient	pour	eux,	c'est	qu'ils	se	sont	nommés	à	vie.	Choisis
irrévocablement,	ils	siégent	dans	leur	dignité	aussi	fermes	que	le	roi.	Ceci	répond	à	la	plainte	qu'avait	faite
l'un	d'eux	(Besenval):	«Qu'à	Versailles,	on	n'est	sûr	de	rien.»

Une	chose	admirable	encore,	d'inimitable	insolence,	que	Lamoignon	certainement	n'écrivit	que	sous	la	dictée
de	 ces	 fous,	 ce	 fut	 l'étrange	 article:	 «Les	 Parlements	 ne	 jugent	 plus	 que	 les	 nobles	 et	 les	 prêtres.	 Les
roturiers	sont	désormais	jugés	par	de	simples	bailliages.»

Cela	fait	deux	nations.	Hors	des	ordres	privilégiés,	la	vie	humaine	est	si	peu	comptée,	que	pour	en	décider,	il
suffit	des	juges	inférieurs.

Il	 va	 sans	 dire	 qu'après	 un	 tel	 outrage	 à	 la	 nation,	 les	 réformes	 de	 Lamoignon	 dans	 le	 droit	 criminel	 ne
comptaient	guère;	quelque	bonnes	qu'elles	fussent,	personne	n'y	fit	attention.

Les	 Parlements	 étaient	 réduits	 à	 quelques	 membres.	 Le	 reste	 supprimé,	 ruiné,	 remboursé	 quand	 et
comment?	En	rentes	apparemment	sur	ce	trésor	insolvable,	qui	va	suspendre	ses	payements.

Ce	 que	 je	 crois	 de	 Brienne	 dans	 cette	 belle	 composition,	 c'est	 un	 article	 de	 ruse,	 d'une	 ruse	maladroite,
risible	invention	d'un	cerveau	faible,	que	la	maladie	affaiblit	encore.

Dans	 le	 cas	 de	 circonstances	 extraordinaires	 où	 nous	 serions	 obligés	 d'établir	 de	 nouveaux	 impôts	 (mot
plaisant	pour	un	homme,	qui	n'a	pas	cessé	d'être	dans	cet	état	extraordinaire)...	d'établir	de	nouveaux	impôts
avant	 les	États	généraux,	 l'enregistrement	de	ces	 impôts	par	 la	Cour	plénière	n'aura	qu'un	effet	provisoire
jusqu'aux	États	que	nous	convoquons.

Ainsi	le	roi	à	volonté	va	créer	de	nouveaux	impôts.	Pour	le	faire	avaler,	on	confirme	l'espoir	d'avoir	les	États
généraux.	 Mais	 cela	 est	 trop	 fin.	 La	 Cour	 est	 indignée	 de	 ces	 ménagements	 de	 Brienne.	 Elle	 reprend	 la
plume.	 «Eh!	 quoi,	 Sire?	 La	 Cour	 plénière	 alors	 ne	 fera	 que	 du	 provisoire?	 Comment!	 Votre	 Majesté	 se
subordonne	à	ces	États?...»	La	reine,	ou	le	comte	d'Artois,	ajoutent	fièrement	une	ligne	qui	anéantit	tout	le
reste,	ôte	espoir,	détruit	les	États,	même	avant	qu'on	les	ait	donnés,	qui	défie	la	nation,	ferme	solidement	les
bourses	et	rend	la	banqueroute	sûre:

Sur	cette	délibération	des	États,	nous	statuerons	définitivement.	Donc	les	États	ne	seront	rien	qu'une	vaine
cérémonie.	On	a	soin	ici	de	le	dire,	d'avertir	la	Nation.

Cette	pièce	extraordinaire,	éclose	une	fois	de	sa	boule,	courut	partout	secrètement.	Plusieurs	parlements	de
province	 la	 reçurent,	 protestèrent	 d'avance.	 Ici	 les	 pairs	 s'effrayèrent,	 et	 crurent,	 comme	 les	 magistrats,
qu'autour	 de	 ce	 monde	 en	 délire,	 il	 fallait	 au	 plus	 tôt	 dresser	 des	 garde-fous.	 M.	 de	 La	 Rochefoucauld,
admirateur	 et	 traducteur	 des	 constitutions	 américaines,	 fut	 probablement	 celui	 qui	 conseilla	 de	 faire	 une
Déclaration	 des	 droits.	 Les	 pairs,	 unis	 au	 Parlement,	 déclarèrent	 que	 les	 «coups	 préparés	 contre	 la
magistrature	n'avaient	de	but	que	de	couvrir	 les	anciennes	dissipations,	 sans	 recourir	aux	États	généraux,
que	le	système	de	la	volonté	unique	manifesté	par	les	ministres	annonçait	le	projet	d'anéantir	les	principes	de
la	monarchie.»

«Cela	 considéré,	 ils	 décident	 que:	 la	 France	 est	 une	 monarchie	 gouvernée	 suivant	 les	 lois.	 Ces	 lois	
fondamentales	embrassent:	1º	le	droit	de	la	maison	régnante;	2º	le	droit	de	la	nation	d'accorder	l'impôt;	3º
les	droits	et	coutumes	des	provinces;	4º	l'inamovibilité	des	magistrats,	leur	droit	de	vérifier	si	les	volontés	du
Roi	sont	conformes	aux	lois	fondamentales;	5º	le	droit	du	citoyen	de	n'être	jugé	que	par	ses	juges	naturels,	de
n'être	arrêté	que	pour	être	remis	sans	délai	aux	juges	compétents.

«Ils	déclarent	unanimement	que	si	la	force	disperse	le	Parlement,	elle	remet	le	dépôt	de	ces	principes	entre
les	mains	du	Roi	et	des	États	généraux.»

Déjà	une	 tentative	directe	de	désarmer	 la	cour	en	empêchant	 toute	 levée	d'impôt,	avait	été	 faite	par	deux
conseillers,	Goislard	et	d'Éprémesnil.	Le	4,	ordre	de	les	arrêter.

On	n'avait	vu	que	trop	souvent	de	pareils	enlèvements.	Chez	un	peuple	devenu	si	patient	depuis	deux	siècles,



l'insolence	de	la	royauté,	la	brutalité	militaire	semblaient	toutes	naturelles.	C'était	la	joie,	la	risée	des	gardes
et	des	mousquetaires	d'insulter	les	grandes	robes.	Ici,	pour	la	première	fois,	l'homme	d'épée	hésita.	Les	deux
conseillers	 menacés	 s'étant	 réfugiés	 dans	 le	 Parlement,	 le	 capitaine	 M.	 d'Agoult,	 devant	 l'imposante
l'assemblée,	se	sentit	pris	de	respect,	troublé	dans	sa	conscience.	Quand	il	demanda	les	deux	membres,	tous
se	 levèrent,	 s'écrièrent:	 «Nous	 sommes	 tous	 Duval	 et	 Goislard!—Un	 exempt	 qu'il	 fit	 entrer	 pour	 les	 lui
désigner,	 s'obstina	 à	 ne	 pas	 les	 voir.	M.	 d'Agoult,	 embarrassé	 et	 honteux	 de	 son	 rôle,	 envoya	 à	Versailles
demander	 de	 nouveaux	 ordres.	 La	 séance,	 de	 jour,	 de	 nuit,	 continua	 pendant	 trente	 heures.	 L'effet	 était
obtenu;	 l'esprit	nouveau,	 le	 respect	de	 la	 loi,	 l'horreur	de	 la	violer,	 avaient	 fortement	éclaté.	Cette	grande
scène	dramatique	où	l'homme	d'exécution	avait	rougi	de	lui-même,	devint	une	grande	leçon.	Elle	fut	connue
partout,	et	partout,	comme	on	va	voir,	l'épée	se	trouva	brisée.	Duval	et	Goislard	eux-mêmes	terminèrent,	se
désignèrent,	 adressèrent	 au	 Parlement	 de	 pathétiques	 adieux,	 et	 suivirent	 fièrement	 d'Agoult,	 contristé	 et
humilié.

Même	avant	cette	grande	scène,	la	mine	était	éventée.	Des	protestations	foudroyantes	partaient	de	tous	les
Parlements.	 Le	 plus	 éloigné	 de	 tous,	 le	 Parlement	 de	 Navarre,	 éclata	 dès	 le	 2	mai.	 Celui	 de	 Rouen	 le	 5;
Rennes	et	Nancy,	le	7;	Aix	et	Besançon,	le	8;	Bordeaux	et	Dijon,	le	9.

Ces	 pièces,	 que	 j'ai	 sous	 les	 yeux	 réunies	 dans	 une	 précieuse	 brochure	 (Bibl.	 de	Grenoble),	 sortent	 de	 la
banalité	ordinaire;	elles	sont	des	appels	éloquents	à	la	loi,	à	l'honneur.	Le	vrai	danger	des	Parlements	était
que,	par	la	création	subite	de	quarante-sept	bailliages,	le	ministère	allait	tenter	tout	un	peuple	d'avocats	et
de	gens	de	loi.	Il	tentait	beaucoup	de	villes	jalouses	de	l'importance	des	villes	de	Parlements.	Par	exemple,	il
pouvait	 se	 faire	 en	 Bretagne	 que	 Nantes	 et	 Quimper,	 jalouses	 de	 Rennes,	 acceptassent	 les	 bailliages,	 et
saisissent	l'occasion	de	détrôner	le	Parlement.

Ces	 oppositions	 surgirent,	mais	 plus	 tard.	 Pour	 le	moment,	 avec	 un	 bon	 sens	 admirable,	 chacun	 ajourna,
subordonna	 l'intérêt	personnel.	Personne	n'accepta	de	places	d'un	gouvernement	 flétri.	 Il	y	avait	alors,	en	
cette	France	(tant	légère,	gâtée	qu'elle	fût),	certaine	délicatesse,	certain	sentiment	de	l'honneur	qui	ne	s'est
guère	retrouvé	aux	temps	soi-disant	positifs.

Donc,	 le	 Roi,	 le	ministre,	 se	 trouvaient	 réellement	 dans	 une	 grande	 solitude.	 Le	Roi	 (sauf	 ses	 cinq	 ou	 six
domestiques,	chambellans,	etc.),	ne	trouvait	personne	à	mettre	dans	sa	fameuse	Cour	plénière.	Sa	parade	du
8	mai	fut	singulièrement	ridicule.

Ceux	qu'on	traîna	de	force	à	cette	Cour	plénière	protestèrent	avant	et	après.	Plaisante	magistrature	qu'il	eût
fallu	garder	à	vue,	lier	sur	ses	chaises	curules.	Après	un	seul	jour	d'essai,	on	ajourne	indéfiniment.	Le	10	mai,
le	 jour	où	partout	(à	Rennes,	à	Grenoble,	Rouen,	etc.),	on	fit	 l'exécution	brutale	de	forcer	 les	Parlements	à
enregistrer	leur	décès,	la	Cour	plénière	elle-même	pour	qui	on	faisait	tout	ce	bruit,	ce	triste	avorton	déjà	était
mort	et	enterré.

Nul	spectacle	plus	curieux	que	de	voir	en	chaque	province	les	formes	diverses	de	la	résistance.	Elles	donnent
la	mesure	exacte	de	ce	que	chacune	d'elles	gardait	de	vitalité	sous	l'écrasement	monarchique.

Le	 Midi	 était	 assommé.	 Les	 deux	 Terreurs	 épouvantables	 des	 massacres	 albigeois	 et	 des	 massacres
protestants,	 tombant	 les	 uns	 sur	 les	 autres,	 avaient	 admirablement	 monarchisé	 le	 pays.	 Les	 États	 de
Languedoc,	 tant	 vantés	 pour	 leur	 cadastre,	 répartition,	 etc.,	 n'étaient	 pas	 moins	 épiscopaux,	 comme	 au
lendemain	 de	 la	 conquête	 de	 Montfort.	 Le	 Tiers-État	 y	 votait,	 mais	 il	 ne	 parlait	 jamais.	 Toutes	 ces
municipalités	étaient	muettes.

La	 Bourgogne,	 tous	 les	 trois	 ans,	 se	 réunissait	 vingt	 jours	 en	 États	 pour	 baiser	 les	 bottes	 du	 gouverneur
héréditaire,	un	Condé.	Cinquante	bourgeois,	en	présence	de	trois	cents	nobles	et	cent	prêtres,	ne	soufflaient
que	pour	voter	des	présents	au	gouvernement,	aux	premiers	de	l'assemblée.

Trois	 familles	suffisaient	pour	 jouer	 la	comédie	des	petits	États	d'Artois.	Ceux	de	Provence	étaient	nuls;	 le
pays	 avait	maigri	 jusqu'à	 l'os	 et	 au	 squelette,	 à	 l'instar	 de	 ses	montagnes,	 dévasté,	 dépouillé,	 chauve;	 ses
pauvres	 communautés,	 trop	 heureuses	 de	 vendre	 leurs	 voix,	 étaient	 toutes	 dans	 la	main	 d'un	 seigneur,	 le
consul	d'Aix.	L'imperceptible	Navarre	et	 le	 tout	petit	Béarn	avaient	seuls	gardé	quelque	chose	des	 libertés
antiques.	En	Béarn,	 le	peuple	avait	au	moins	un	veto	négatif.	En	Navarre,	 seul	 il	 votait	dans	 les	questions
d'argent.

Rouen,	 Besançon,	 Grenoble,	 regrettaient	 amèrement,	 redemandaient	 leurs	 États,	 depuis	 longtemps
supprimés.

La	 Bretagne	 avait	 les	 siens,	 on	 l'a	 vu,	 orageux,	 troubles,	 dominés	 par	 un	 grand	 peuple	 de	 petits	 nobles
turbulents.	Ces	dures	têtes	de	silex	n'étaient	pas	moins	bouillonnantes.	Toujours	quelques	fous,	du	Régent	à
Louis	XVI,	 rêvaient	 la	 séparation,	 la	Bretagne	 libre	de	 la	France,	 seule	 en	 son	 trône	de	granit,	 comme	un
Arthur	ressuscité,	avec	la	monarchie	celtique.	Un	grand	peuple	dispersé,	curés,	bourgeois,	paysans,	matelots,
ne	partageait	pas	ces	songes,	et	se	montrait	plus	docile,	entraîné	pourtant	par	moment	aux	emportements	de
la	noblesse,	aux	audaces	du	Parlement.	C'était	le	plus	fier	du	royaume.	Il	rappelait	incessamment	sa	fameuse
duchesse	Anne	et	les	droits	de	son	contrat.	Lui-même	parfois	représentait	la	trop	quinteuse	duchesse	dans	sa
mauvaise	humeur	hautaine.	En	1764,	 le	Roi	ayant	écrit	qu'il	 cassait	 sa	décision,	 le	Parlement,	 sans	voir	 la
lettre,	la	lui	renvoya	par	la	poste.

La	grande	bataille	de	la	France	fut	réellement	soutenue	par	deux	provinces,	la	Bretagne	et	le	Dauphiné.

La	Bretagne	eut	réellement	quelque	avance	sur	le	Dauphiné.	Rennes	eut	son	combat	le	10	mai,	et	Grenoble	le
7	juin.



Ces	 deux	 provinces	 avaient	 fort	 préparé	 l'esprit	 public.	 La	 Bretagne,	 dès	 Louis	 XV,	 dès	 l'affaire	 de	 La
Chalotais	 qui	 fit	 vibrer	 toute	 la	France.	 Le	Dauphiné	déjoua	 le	mensonge	des	Assemblées	provinciales.	 Le
Parlement	 de	 Grenoble	 dit	 qu'on	 devait	 publier	 leur	 règlement,	 préciser	 leur	 mission:	 jusque-là,
intrépidement,	il	leur	défendit	de	s'assembler	(15	décembre	1787).

La	première	scène	décisive	est	celle	de	Rennes.	Le	Parlement	ferme	ses	portes.	C'est	aux	commissaires	du
Roi,	au	gouverneur	Thiard,	à	l'intendant	Molleville,	de	les	forcer.	À	leur	sortie	du	Parlement,	les	pierres,	les
bûches	et	les	bouteilles	volent	et	menacent	leurs	têtes.

L'intendant	 tombe,	 est	 frappé.	 Que	 ferait	 la	 troupe?	 Thiard	 était	 peu	 en	 force	 et	 défendait	 de	 tirer.	 Ses
officiers,	qui	voyaient	dans	le	peuple	tant	de	gentilshommes,	n'avaient	nulle	envie	de	tirer	sur	les	leurs.	Un
d'eux,	Blondel	de	Nonainville,	dit:	«Moi	aussi,	je	suis	citoyen!»	On	lui	saute	au	cou;	on	le	porte	en	triomphe.
Et	nombre	d'officiers	l'imitent.	(Duchatellier,	I,	43,	73.)

La	cour	ne	comprit	pas	encore.	Elle	 expliqua	 l'événement	par	 la	mollesse	de	Thiard,	qui	n'avait	pas	 voulu
tirer	sur	la	noblesse	de	Bretagne.	La	révolution	de	Rennes	commandait	quelques	égards,	étant	surtout	celle
des	nobles	et	des	fils	de	la	bonne	bourgeoisie,	des	étudiants	en	droit	de	cette	université.	Ces	nobles,	nous	les
avons	vus,	dans	l'affaire	de	Damiens,	marquer	entre	tous	les	Français,	par	la	vive	émotion,	le	violent	amour
du	Roi.	 Ils	 n'étaient	 pas	 suspects	 au	 fond.	D'autant	 plus	 violents	 aussi	 dans	 leur	 attaque	 au	ministère,	 ils
dressèrent	 son	 accusation.	 Avec	 l'obstination	 bretonne,	 ils	 la	 portèrent	 à	 Versailles,	 par	 une,	 deux,	 trois
députations.	 La	 première,	 douze	 gentilshommes,	 brutalement	 mise	 à	 la	 Bastille;	 la	 seconde	 de	 dix-huit,
arrêtée	en	route,	n'empêchèrent	pas	cinquante-trois	députés	de	pénétrer	enfin	au	Roi.

Thiard	n'en	réussit	pas	moins	à	disperser	le	Parlement	et	à	l'exiler	de	Rennes.	La	chose	fut	plus	difficile	pour
le	Parlement	de	Grenoble.

Le	Dauphiné,	il	faut	le	dire,	ne	ressemblait	guère	à	la	France.	Il	avait	certains	bonheurs	qui	le	mettaient	fort
à	part.

Le	premier,	c'est	que	sa	vieille	noblesse	(l'écarlate	des	gentilshommes)	avait	eu	le	bon	esprit	de	s'exterminer
dans	 les	 guerres;	 nulle	 ne	 prodigua	 tant	 son	 sang.	 À	Montlhéry,	 sur	 cent	 gentilshommes	 tués,	 cinquante
étaient	des	Dauphinois.	Et	cela	ne	se	refit	pas.	Les	anoblis	pesaient	très-peu.	Un	monde	de	petits	nobliaux
labourant	l'épée	au	côté,	nombre	d'honorables	bourgeois	qui	se	croyaient	bien	plus	que	nobles,	composaient
un	niveau	commun	rapproché	de	l'égalité.	Le	paysan,	vaillant	et	fier,	s'estimait,	portait	la	tête	haute.

L'histoire	de	leurs	États	est	belle.	On	y	voit	la	vigueur	du	Tiers	qui	surgit	du	fond	de	la	terre,	la	soulève	avec
son	front.	Peu	nombreux,	ne	formant	pas	le	cinquième	de	l'assemblée,	il	monte.	Il	exige	d'abord	des	procès-
verbaux	 dans	 sa	 langue,	 écrits	 en	 français	 (1388).	 Il	 monte;	 il	 obtient	 d'avoir	 un	 veto	 négatif;	 s'il	 ne	 fait
encore,	 il	 empêche	 (1554).	 Dans	 les	 questions	 qui	 lui	 sont	 propres,	 il	 vote	 double,	 il	 obtient	 la	 double
représentation.

Un	trait	singulier	du	pays,	c'est	qu'en	gravissant	l'amphithéâtre	des	Alpes,	on	rencontrait	sur	les	hauteurs	la
vénérable	 et	 modeste	 image	 de	 nos	 vieilles	 Gaules,	 de	 nos	 fédérations	 celtiques.	 Ces	 contrées	 froides	 et
stériles	n'eussent	jamais	été	habitées	si	on	n'y	eût	laissé	régner	le	vrai	gouvernement	humain,	la	république
et	la	raison.	Tout	ce	que	la	France	désirait	(ou	ne	connaissait	même	pas),	tout	ce	que	le	Dauphiné	d'en	bas
conquérait	lentement,	ce	pauvre	Dauphiné	d'en	haut,	sous	le	vent	sévère	des	glaciers,	l'avait	toujours	eu.	La
déraison	 féodale,	 la	 violence	 des	 gouvernements	 s'arrêtaient	 là;	 les	 intendants	 de	 Richelieu,	 de	 Colbert,
comprenaient	 eux-mêmes	 que,	 s'ils	 se	mêlaient	 de	 ce	 peuple,	 il	 descendrait,	 s'en	 irait,	 laissant	 un	 éternel
désert.	Il	avait	fait	un	bon	cadastre;	on	lui	laissait	répartir	l'impôt	(payé	très-exactement).	On	le	laissait	faire
ses	 routes,	 ses	 travaux,	 bref	 se	 gouverner.	 Ils	 disent	 très-fortement	 que,	 pour	 leurs	 charges,	 ils	 n'ont	 que
faire	d'aucune	autorisation	et	n'ont	pas	à	rendre	compte,—qu'ils	ont	acheté	ces	droits,	par	maints	sacrifices,
«par	des	services	à	la	patrie	qu'ils	rendirent	et	rendront	encore.»	(Fauché-Prunelle,	704.)

L'idéal	 américain,	 en	 bien	 des	 choses	 essentielles,	 était	 ainsi	 suspendu	 au-dessus	 du	 Dauphiné.	 À	 travers
toutes	les	misères	qu'il	traversait	avec	la	grosse	monarchie,	il	n'avait	qu'à	regarder	vers	un	certain	point	des
neiges	pour	aspirer	l'air	meilleur,	se	redresser,	se	sentir	homme.	Dans	les	veines	les	plus	royalistes,	cet	air
gaillard	de	la	montagne	mettait	du	républicain.

Depuis	l'enregistrement	du	10	mai,	fait	à	main	armée,	jusqu'au	7	juin,	où	le	gouverneur	Clermont-Tonnerre
envoya	aux	magistrats	 les	ordres	d'exil,	 l'irritation	alla	croissant.	Grenoble	semblait	 ruinée	par	 la	perte	du
Parlement.	La	province	se	crut	perdue.	Un	violent	écrit	du	 jeune	avocat	Barnave	 fut	semé	 la	nuit	dans	 les
rues.	Le	20	mai,	le	Parlement	avait	lancé	(une	vive	provocation	qui	semblait	l'appel	aux	armes):	«Il	faut	enfin
leur	apprendre	ce	que	peut	une	nation	généreuse	qu'on	veut	mettre	aux	fers.»

On	 pensait	 bien	 qu'il	 y	 aurait	 un	 soulèvement	 à	 Grenoble.	 On	 y	 avait	 envoyé	 deux	 solides	 régiments
(Austrasie	et	Royal-Marine).	L'ordre	était	de	ne	pas	tirer,	mais	charger	à	la	baïonnette,	n'employer	que	l'arme
blanche,	qui,	sans	bruit,	n'en	est	que	plus	sûre	dans	la	foule	pour	frapper	de	près.

J'ai	sous	les	yeux	huit	ou	dix	relations	de	la	journée	du	7	juin;	celle	du	Parlement,	celle	de	l'Hôtel	de	ville,	les
lettres	du	procureur	du	roi,	les	récits	d'un	procureur,	d'un	étudiant	(L.	Berriat	Saint-Prix),	d'autres	anonymes.
Le	meilleur,	celui	d'un	religieux,	est	adorablement	naïf.	C'est	un	vieux	cahier	où	 le	bonhomme	qui	 jardine,
écrit	les	vertus	des	plantes,	des	recettes	de	jardinage,	de	médecine,	etc.	Mais	le	tocsin	a	sonné.	Il	retourne
son	cahier,	il	écrit	la	Révolution	(Bibl.	de	Grenoble).

Le	matin,	vers	six	heures,	des	soldats	portèrent	aux	conseillers	les	lettres	d'exil.	Dès	sept	heures,	très-grand
mouvement:	tout	le	commerce,	en	ses	quarante	corps,	va	en	procession	faire	compliment	de	condoléance	au
premier	président.	Puis,	une	autre	procession,	dramatique	et	d'effet	lugubre,	tout	le	barreau	en	robes	noires.



Devant	ces	images	de	deuil,	les	boutiques	se	fermèrent;	toute	vie	parut	suspendue.

Cela	 saisit	 terriblement	 l'esprit	 des	 femmes	 du	 peuple.	 Les	 vendeuses	 des	 marchés	 s'assemblaient	 par
pelotons.	 Tout	 à	 coup	 voilà	 qu'elles	 fondent	 chez	 le	 premier	 président;	 elles	 se	 jettent	 sur	 les	 voitures
attelées,	détellent,	déchargent	 les	malles,	coupent	 les	harnais	des	chevaux.	Mais	pour	que	 le	Parlement	ne
sorte	pas	de	la	ville,	il	faut	s'emparer	des	portes.	Elles	étaient	fort	bien	gardées,	chacune	par	trente	soldats.
Ces	 dames	 prenne	 chacune	 «une	 trique,»	 et	 vont	 à	 l'assaut	 des	 portes.	 Quelques	 hommes	 déterminés	 se
joignent	à	elles,	armés	de	bâtons,	de	pierres,	chassent	la	garde,	et	à	sa	place	ils	se	constituent	portiers.	Les
femmes	 rapportent	 les	 clefs	 en	 triomphe,	 vont	 aux	 églises,	 montent	 dans	 tous	 les	 clochers	 et	 sonnent
furieusement	le	tocsin.

Il	 était	midi.	 Ce	 bruit	 sinistre,	 retentissant	 par	 les	 détours	 de	 la	 profonde	 vallée,	 les	 rudes	 paysans	 de	 la
Tronche	 et	 des	 communes	 voisines,	 dans	 un	 terrible	 transport,	 saisirent	 leurs	 fusils,	 coururent.	 Mais	 les
portes	étaient	clouées.	Ils	vont	chercher	des	échelles.	Par	malheur,	elles	sont	courtes.	Ils	finissent	par	percer
un	mur	qui	fermait	une	fausse	porte.	C'est	long,	mais	leur	seule	présence	faisait	voir	que	la	campagne	était
une	avec	la	ville.

La	troupe	n'avait	pu	reprendre	les	portes.	On	la	réunit	en	bataille	sur	la	place	principale.	Deux	compagnies
de	Royal-Marine	étaient	en	avant,	engagées	dans	une	rue.	Il	était	environ	deux	heures.	Le	peuple	(au	premier
rang	les	femmes)	regardait	fort	de	travers	les	soldats	de	Royal-Marine,	insolents	et	provoquants	autant	que	le
noble	corps	de	la	Marine	elle-même.	Beaucoup,	de	mine	singulière,	étaient	des	Basques	ou	des	Bretons.	Celui
qui	était	en	tête,	un	sous-officier	béarnais,	à	grand	nez	crochu	d'épervier,	oiseau	de	proie,	oiseau	de	nuit,	œil
noir	de	ténèbres	et	de	ruse,	blessa	au	premier	regard	leur	rude	instinct	de	loyauté.	Une	des	femmes	n'y	tint
pas.	 Elle	 traverse	 la	 rue,	 va	 à	 lui,	 et,	 devant	 sa	 troupe,	 lui	 applique	 un	 hardi	 soufflet	 (récit	 d'un	 témoin
oculaire).	Ce	Béarnais	est	Bernadotte.	Le	coup	lui	valut	le	salut	de	la	sorcière	(Tu	seras	roi!).	Il	vit	l'éclair	de
sa	fortune	et	fit	commencer	le	feu.

Il	avait	une	bonne	chance	de	tout	finir	en	deux	minutes.	Il	n'avait	réellement	que	vingt	ou	trente	hommes	en
face,	le	reste	femmes	et	curieux.	Ces	vingt	ou	trente,	chargés	vivement,	s'enfuirent,	comme	il	l'avait	prévu.
Mais	 ce	 qu'il	 ne	 prévoyait	 pas,	 c'est	 qu'ils	 revinrent	 peu	 après	 avec	 une	masse	 énorme,	 c'est	 que	 tout	 ce
vaillant	 peuple	 se	 mit	 avec	 eux.	 Devant,	 derrière,	 sur	 les	 toits,	 partout	 on	 ne	 voyait	 que	 peuple.	 Tuiles,
pierres,	briques,	pleuvaient	à	la	fois.	Notre	Béarnais	est	blessé,	mais	reste	noté	comme	homme	d'audace	peu
scrupuleuse,	 qui	 n'irait	 pas	 de	 main	 morte	 et	 pouvait	 monter	 à	 tout.	 L'affaire	 fut	 assez	 sanglante.	 Force
blessés	de	part	et	d'autre.	Un	vieux	portefaix	est	tué;	un	jeune	homme	a	les	deux	cuisses	traversées.	Même
un	enfant	de	douze	ans	fut	cruellement	tué	d'un	coup	de	baïonnette.

Le	peuple,	ayant	l'avantage,	en	vint	à	grands	coups	de	pierre	sur	la	masse	des	deux	régiments	en	bataille	sur
la	place.	Au	moment	où	M.	de	Boissieux,	lieutenant-colonel,	défend	de	tirer	et	veut	s'expliquer	avec	la	foule,
une	pierre	lui	frappe	la	tête.	Il	n'en	persista	pas	moins	dans	son	pacifique	héroïsme.	Cela	émut	fort	le	peuple.
On	vint	lui	faire	réparation.	Les	femmes	voulurent	le	panser	et	l'emportèrent	dans	leurs	bras.

Même	 dans	 Royal-Marine,	 plusieurs	 officiers	 bretons	 (instruits	 très-certainement	 de	 l'affaire	 de	 ceux	 de
Rennes),	ne	voulaient	pas	qu'on	se	battît.	Le	commandant	consentit	à	aller,	avec	une	femme,	au	commandant
Clermont-Tonnerre	qui	donna	de	bonnes	paroles,	fit	espérer	que	la	troupe	rentrerait	dans	ses	quartiers.

Mais	cela	ne	suffisait	pas.	Un	terrible	flot	de	peuple	arrivait	pour	prendre	au	commandant	les	clefs	du	palais
de	 justice,	 et	 rétablir,	 faire	 siéger	 sur-le-champ	 le	 Parlement.	 L'hôtel	 est	 en	 vain	 fermé.	On	brise	 la	 porte
extérieure,	 on	 brise	 une	 porte	 intérieure,	 et	 derrière	 on	 trouve	 M.	 de	 Clermont-Tonnerre	 avec	 quelques
officiers.

Il	faut	ignorer	tout	à	fait	la	nature	humaine	et	ce	que	c'est	que	la	foule,	pour	croire	(avec	M.	Taulier)	qu'on
ménageât	 le	 commandant.	 Il	 fut	 dans	 un	 danger	 réel.	 On	 lui	 reprocha	 violemment	 l'effusion	 du	 sang	 du
peuple.	Plusieurs	voulaient	qu'il	livrât	celui	qui	avait	fait	tirer.	D'autres	que	lui	même	expiât:	un	charpentier
tint	une	hache	levée	sur	sa	tête.	Un	avocat	la	détourna.	On	a	voulu	douter	du	fait,	mais	le	charpentier	en	fit
gloire,	 ne	 se	 cacha	 pas,	 resta	 huit	 jours	 encore	 à	 Grenoble,	 et	 n'en	 partit	 qu'en	 recevant	 l'argent	 d'une
souscription	faite	pour	lui	(Berthelon).

Dans	ce	danger	du	commandant,	les	consuls	de	la	ville	étaient	venus	à	son	secours.	Eux-mêmes	ils	furent	en
danger.	On	 leur	 arracha	 de	 la	 tête	 leurs	 chaperons	municipaux.	 La	 foule	 cassait,	 brisait.	 Elle	 jeta	 par	 les
fenêtres	 l'argenterie	 du	 commandant	 (qu'on	 porta	 chez	 le	 président).	 Elle	 ne	 prit	 rien	 dans	 l'hôtel	 que	 le
dîner	qui	était	prêt,	à	point,	et	qu'on	avala,	plus	du	vin	bu	dans	les	caves.	Un	seul	lieu	fut	respecté,	un	cabinet
d'histoire	 naturelle	 que	 possédait	 ce	 grand	 seigneur.	 On	 n'y	 prit	 qu'un	 aigle	 empaillé	 qu'on	 voulait	 faire
figurer	dans	le	solennel	triomphe	qu'on	préparait	au	Parlement.

Le	commandant	sous	 leur	dictée	écrivit	au	Président	qu'il	 l'invitait	à	assembler	 le	Parlement	au	plus	tôt.	 Il
livra	 les	 clefs	 du	 Palais.	Mais	 une	 femme	 ne	 voulait	 pas	 croire	 qu'il	 agît	 de	 bonne	 foi.	 Elle	 empoigna	 un
inspecteur	militaire	qui	était	là,	l'emmena	pour	qu'il	témoignât	avec	elle	que	la	lettre	était	sérieuse,	venait	
bien	du	commandant.	Elle	le	menait	«trique	en	main,	comme	un	patient	qu'on	mène	au	gibet»	(cinq	heures	de
l'après-midi).

Le	Président	 eut	 beau	 louvoyer	 et	 refuser.	On	ne	 lui	 donna	qu'une	heure.	 Le	peuple	 se	 chargea	 lui-même
d'avertir	les	conseillers.	En	attendant,	il	faisait	l'ouverture	du	Parlement.	Le	Président	n'eût	osé.	On	lui	prit
un	de	ses	gens,	qu'on	habilla	superbement	d'une	riche	robe	de	chambre;	on	lui	mit	les	clefs	en	main,	et	afin
qu'il	 fût	mieux	vu,	un	homme	à	califourchon	 l'enleva	sur	 ses	épaules.	Derrière,	on	 lui	portait	 la	queue.	Ce
majestueux	 personnage,	 que	 nul	 ne	 connaissait,	 représenta	 d'autant	 mieux	 le	 grand	 anonyme,	 le	 Peuple,
faisant	ses	affaires	lui-même,	rouvrant	son	Palais	de	justice,	fermé	par	la	royauté.



Les	 membres	 du	 Parlement	 se	 cachaient,	 mais	 on	 en	 trouva	 suffisamment	 pour	 le	 cortége	 qu'on	 fit	 au
Président,	de	son	hôtel	au	palais.	Ces	messieurs,	dans	leurs	robes	rouges,	étaient	galamment	conduits	par	les
dames	portant	leur	trique,	de	l'autre	main	des	branches	vertes.	Le	tocsin	ne	sonnait	plus,	mais	les	cloches,	à
volée,	joyeuses	et	toutes	en	branle.	«Les	clochers	jusqu'au	sommet	étaient	remplis	de	femmes	bondissantes
comme	des	 chèvres.»	C'était	 six	 heures	 du	 soir	 (en	 juin).	 Partout	 des	 rameaux,	 des	 roses.	 Le	 carrosse	 du
Président,	 traîné	 lestement	par	des	hommes	(et	plus	vite	que	par	des	chevaux),	avançait	couvert	de	 fleurs,
royalement	couronné	de	l'aigle	prisonnier	du	peuple,	la	seule	et	noble	dépouille	qu'il	emporta	de	sa	victoire.
Une	fraîche	couronne	de	roses	(assez	ridiculement)	avait	été	préparée	pour	la	vieille	tête	chenue	du	premier
président.	Il	tremblait	de	se	compromettre,	la	repoussa.	Mais	on	la	portait	devant	lui.	Un	énorme	feu	de	joie
était	dressé	sur	la	place,	le	Palais	enguirlandé	de	banderoles	ou	drapeaux.	«Enfin	des	cris	incroyables,	une
telle	fête	(dit	le	bonhomme)	que	jamais	les	fastes	de	Rome	n'ont	fourni	de	pareils	exemples.»

Le	Président,	effrayé	de	son	succès,	trouva	moyen	d'écrire	à	l'instant	en	cour	que	tout	se	faisait	malgré	lui.	Le
Commandant	écrivit	aussi.	Mais	on	saisit	sa	lettre,	et	on	ne	la	laissa	passer	que	quand	le	Président	l'eut	lue	à
la	 foule	et	bien	montré	qu'elle	ne	contenait	aucun	mal.	La	séance	ne	dura	qu'une	heure,	et	 le	peuple,	 fort
modéré,	ne	demanda	rien	que	le	départ	du	régiment	qui	avait	versé	le	sang.	Le	Parlement,	heureux	de	voir
finir	son	 triomphe,	 fut	solennellement	reconduit.	Mais	défense	aux	magistrats	de	sortir	de	 la	ville;	défense
aux	portes	de	les	laisser	passer.

Situation	assez	triste	pour	le	peuple,	forcé	de	garder	presque	à	vue	ses	chefs	qui	voulaient	s'échapper.	Les
femmes	 étaient	 inquiètes.	 Elles	 veillèrent	 en	 armes,	 et	 seules	 voulurent	 monter	 la	 garde	 au	 palais	 du
Parlement.

Une	 chose	 était	 pour	Grenoble,	 c'est	 que	 tous	 les	 environs	 étaient	 armés	 pour	 elle	 et	 n'attendaient	 qu'un
signal.	Mais	au	dedans,	on	s'arrangeait	pour	énerver	le	mouvement.	Pendant	la	nuit,	les	consuls	formèrent	la
garde	bourgeoise	des	honorables	marchands	qui	le	matin	se	saisit	du	corps	de	garde,	des	portes.	Le	peuple
avait	nommé	une	commission	pour	s'entendre	avec	les	consuls.	Le	procureur	syndic	de	cette	commission	était
un	cordonnier,	lui-même	de	la	garde	bourgeoise,	de	cette	garde	précisément	que	l'on	opposait	au	peuple	(V.
Berthelon).	Cette	opposition	se	marqua	surtout	en	ce	que	le	peuple,	entendant	dire	qu'on	faisait	venir	contre
lui	 l'artillerie	 de	 Valence,	 assiégeait	 les	 dépôts	 d'armes,	 voulait	 prendre	 les	 fusils.	 Les	 bourgeois	 s'y
opposaient.	Le	peu	de	fusils	qu'on	eût	manquaient	de	certaine	pièce	et	ne	pouvaient	servir	à	rien.	De	là	une
juste	 inquiétude.	 Les	 femmes,	 plus	 d'une	 fois,	 sonnèrent	 le	 tocsin.	 Elles	 juraient	 de	 ne	 pas	 désarmer	 tant
qu'elles	n'auraient	pas	vu	partir	le	régiment	meurtrier.

Ainsi,	 du	 9	 au	 14,	 marcha	 la	 réaction.	 On	 défendit	 bientôt	 aux	 bourgeois	 de	 monter	 la	 garde.	 Les	 deux
régiments	reprirent	tous	 les	postes.	Clermont-Tonnerre	établit	des	batteries	sur	 les	hauteurs	qui	pouvaient
foudroyer	la	ville.	Le	Parlement	se	sauva	(nuit	du	13	juin).	Le	soldat	haïssait	 le	peuple	au	point	que,	sur	le
rempart,	 un	 ouvrier	 regardant	 la	 brèche	 du	 7,	 la	 sentinelle	 lui	 tira	 un	 coup	 de	 fusil	 dont	 la	 balle
heureusement	ne	fit	que	trouer	son	chapeau.

Le	14,	deux	nouvelles	(récit	du	religieux)	émurent	fortement	Grenoble.	Le	foudroyant	mémoire	de	Rennes	fut
connu,	la	fermeté	menaçante	des	Bretons,	l'accord	des	nobles,	du	peuple,	des	étudiants.	On	apprit	en	même
temps	qu'à	Besançon	un	régiment	suisse	avait	refusé	de	tirer,	aimait	mieux	s'en	aller	en	Suisse.	La	noblesse
de	Grenoble	et	celle	des	environs	s'assembla	(le	14	juin),	et	les	consuls,	indignés	d'avoir	été	pris	pour	dupes
et	de	voir	déjà	renvoyés	sans	façon	leur	garde	bourgeoise,	vinrent	siéger	avec	ces	nobles.	Les	menaces	et	les
défenses	 de	 l'autorité	militaire	 n'y	 firent	 rien.	 On	 fit	 vaillamment	 la	 démarche	 décisive,	 non-seulement	 de
demander	le	rétablissement	des	États,	mais	réellement	de	les	faire,	de	les	créer,	 les	convoquer,	en	invitant
toutes	les	villes	et	bourgs	à	nommer	des	députés	pris	dans	les	trois	ordres,	qui	se	réuniront	à	«jour	convenu.»
Voilà	ce	qui	fut	écrit	(Bibl.	de	Grenoble.)	Mais	on	convint	verbalement	de	se	réunir	à	Vizille,	ancien	château
du	Dauphin,	que	possédait	M.	Périer,	dont	il	avait	fait	une	usine,	et	qu'il	offrit	courageusement.

La	cour	se	montra	fort	double.	Elle	écrivit	des	choses	douces	sur	l'amour	du	Roi	pour	le	peuple.	«Jamais	il	ne
fut	plus	loin	d'exiger	de	nouveaux	impôts.»	(Impr.	bibl.	de	Grenoble.)	Avis	paterne	que	l'évêque	de	Grenoble
répandit	par	les	curés.	En	même	temps,	on	fait	filer	une	armée	en	Dauphiné,	sous	l'homme	le	plus	sévère	de
France,	le	vieux	maréchal	de	Vaux,	durci	par	cinquante	ans	de	guerre	(en	Corse,	Amérique,	partout).	On	lui
donne	des	Suisses	et	des	Corses	et	beaucoup	d'artillerie.	Le	bailliage	est	établi	à	Valence,	et	on	va	le	faire	à
Grenoble	à	main	armée.	Deux	des	consuls	de	Grenoble	iront	répondre	à	Versailles,	y	resteront	comme	otages.
Le	maire	de	Romans,	enlevé,	est	prisonnier	en	Languedoc.

Tout	cela	était	assez	vigoureux,	bien	combiné.	Mais	rien	ne	pouvait	servir	dans	un	si	grand	mouvement.	Une
unanimité	 immense,	 formidable,	 se	 déclare.	 Toutes	 les	 femmes	 prennent	 la	 ceinture	 aurore	 et	 bleue	 du
Dauphiné,	 les	hommes	 la	cocarde	au	chapeau.	On	arrache	des	murailles	 l'arrêt	contre	 les	consuls.	De	tous
côtés	grandes	nouvelles:	la	France	est	pour	le	Dauphiné.	Les	petits	États	de	Béarn	fraternisent	avec	lui.	Des
gentilshommes	de	Lyon,	de	Toulouse,	de	Provence,	adhèrent	à	ses	résolutions	et	veulent	agir	de	concert.	La
Guyenne	va	 les	 imiter.	Les	mêmes	résistances	éclatent	 juste	aux	deux	bouts	du	royaume,	à	Pau,	à	Amiens,
Arras.	À	Pau,	on	dresse	une	potence	pour	pendre	le	commandant.	À	Arras,	le	bailliage	est	chassé	à	coups	de
bâton,	tout	brisé	et	saccagé.	Le	Parlement	de	Rouen	continue	de	s'assembler,	met	le	ministère	en	accusation.

Tout	 s'arrête,	 et	 plus	 d'affaires.	 Lyon	 halète,	 Paris	 s'irrite	 par	 le	 retard	 des	 payements.	 L'Hôtel	 de	Ville	 a
renvoyé	en	août	ses	payements	de	mai.

Je	copie	tout	ce	qui	précède	d'un	petit	journal	manuscrit	de	8	pages	qui	donne	très-bien	le	mois	de	juillet,	à
Grenoble,	les	nouvelles	qu'on	y	recevait.	Il	ajoute,	au	3	juillet,	deux	choses	extrêmement	graves.

«La	disgrâce	du	ministère	a	été	signée	pendant	huit	heures.	La	Reine	a	tout	fait	révoquer.



«À	notre	assemblée	du	2,	des	officiers	en	uniforme	ont	signé	la	délibération.»

Jamais	le	vieux	maréchal,	qui	avait	vu	tant	de	choses,	n'avait	vu	un	tel	spectacle.	Il	se	trouva,	avec	ses	vingt
mille	 hommes,	 comme	 noyé	 dans	 ce	 tourbillon,	 ce	 vertige	 populaire	 de	 vaillance,	 d'ardeur	 et	 de	 joie.	 Ses
officiers	 lui	échappaient.	 Il	 l'écrivit	à	 la	cour	(Augeard.)	Ce	qui	dut	 l'étonner	surtout,	ce	fut,	dans	une	telle
ardeur,	un	bon	sens,	une	mesure,	un	sang-froid	extraordinaires.	Cela	ne	se	voit	guère	ailleurs.	Si	fermes	dans
les	grandes	choses,	ils	cédaient	sur	les	petites,	qui	souvent	exaltent	encore	plus.	Il	crut	les	embarrasser	en
défendant	la	cocarde	bleue	aurore,	l'insigne	de	la	province.	Mais	cela	leur	rendait	service.	Il	valait	mieux	être
Français.	On	disait,	non	sans	apparence:	«Toute	la	France	sera	Dauphiné.»

De	 Vaux,	 de	 mauvaise	 humeur,	 avait	 signifié	 d'abord	 qu'on	 ne	 s'assemblerait	 pas,	 qu'il	 saurait	 bien
l'empêcher.	On	lui	répondit	gaiement:	«Nous	nous	assemblerons,	fût-ce	à	la	bouche	du	canon.»

Il	 se	 rabattit	 à	 dire:	 «Ce	 ne	 sera	 pas	 à	 Grenoble.»	 On	 n'y	 avait	 jamais	 songé.	 Enfin	 il	 entoura	 Vizille	 de
grandes	 forces	 militaires,	 comme	 si	 l'on	 avait	 craint	 des	 rassemblements	 du	 peuple.	 Il	 croyait	 que	 ses
baïonnettes	 intimideraient	 l'assemblée.	On	n'y	 regarda	même	pas.	Cela	 l'achève.	 Il	 s'alite,	 et	 le	 voilà	 très-
malade.	On	crut	qu'il	y	passerait.	Il	traîna	un	an	ou	deux.

M.	Périer,	fort	noblement,	avait	préparé	des	tables	pour	servir	quatre	cents	personnes.	La	salle	d'armes	du
vieux	connétable,	Lesdiguières,	était	préparée	pour	faire	siéger	dignement	cette	première	de	nos	assemblées.

Le	 secrétaire	était	Mounier,	 juge	 royal	de	Grenoble,	homme	capable,	 fort	mesuré,	qui	 avait	 tenu	 la	plume
avec	adresse	et	courage	dans	les	réunions	de	la	ville.	L'assemblée	s'ouvrit	à	huit	heures,	s'organisa	jusqu'à
onze,	 examina	 les	mémoires	 proposés	 jusqu'à	minuit,	 signa	 jusqu'à	 quatre	heures	du	matin.	 Tout	 ainsi	 fut
consommé	dans	un	long	jour	de	juillet.	On	arrêta	(outre	les	choses	arrêtées	le	14	juin):	que	voulant	montrer	à
la	France	un	exemple	d'union,	d'attachement	à	la	monarchie,	on	n'octroierait	les	impôts	qu'après	délibération
dans	les	États	généraux—que	le	Tiers-État	aurait	autant	de	députés	que	les	deux	autres	ordres	réunis.

Une	mesure	admirable	fut	gardée	par	cette	assemblée:

1º	La	municipalité	n'y	domina	pas.	Les	députés	de	Grenoble,	très-nombreux,	ne	voulurent	pas	être	comptés
selon	leur	nombre.

2º	Le	parlement	n'y	domina	pas.	Quoique	seul	 il	 eût	d'abord	dirigé	 le	mouvement,	 l'assemblée	se	mit	à	 sa
place,	 dit	 même	 indirectement	 qu'il	 n'était	 pas	 impeccable.	 Elle	 exprime	 que	 la	 conduite	 généreuse	 des
Parlements	avait	réparé	leurs	torts.

3º	Nul	ordre	ne	pesa	sur	les	autres.	Le	Tiers	n'abusa	pas	de	la	force	supérieure	que	donnait	la	situation.	Le
clergé	et	la	noblesse,	entraînés	d'un	bel	élan,	votèrent	sans	difficulté	la	double	représentation	du	Tiers.

4º	L'assemblée	ne	se	montra	pas	exclusivement	dauphinoise.	Elle	 fut	surtout	 française,	protesta	dans	deux
articles	 de	 son	 amour	 pour	 l'unité,	 dit	 que	 le	Dauphiné	 ne	 séparerait	 jamais	 sa	 cause	 de	 celle	 des	 autres
provinces.

Tout	cela	était	très-neuf.

On	 sait	 bien	 que	 dans	 son	 fantôme	 d'Assemblées	 provinciales,	 le	 roi	 avait	 doublé	 le	 Tiers.	 C'était	 un
mensonge	de	plus.	Puisqu'il	nommait	les	députés,	on	était	sûr	qu'il	prendrait	l'élite	des	faibles	et	des	serviles,
les	plus	plats	de	la	bourgeoisie.—Le	Tiers	aussi	était	double	dans	les	États	de	Languedoc.	Autre	leurre,	autre
mensonge.	 Les	 formes	 ne	 sont	 rien	 du	 tout	 dans	 l'absence	 de	 la	 vie.	 Ce	 Tiers	 ne	 parlait	 jamais,	 sauf	 un
compliment	ampoulé	que	 le	capitoul	de	Toulouse	débitait	à	 l'ouverture.	Les	capitouls,	 les	consuls,	en	toute
chose	importante	suivaient	leurs	seigneurs	les	évêques.

Non,	la	leçon	de	la	France	ne	fut	pas	le	type	bâtard	des	Assemblées	provinciales,	ni	les	États	de	Languedoc.
Elle	 fut	 dans	 l'unanimité	des	 trois	 ordres	du	Dauphiné.	Elle	 fut	dans	 l'unanimité	 (peu	durable,	mais	 réelle
alors)	des	nobles	bretons	et	du	peuple.

Elle	fut	dans	l'ébranlement	de	l'armée,	dans	cet	aveu	terrible	du	maréchal	de	Vaux:	que	la	troupe	n'est	pas
sûre.	Nonainville	à	Rennes,	Boissieux	à	Grenoble,	s'obstinent	à	ne	pas	tirer.

Ce	qui	dut	aussi	frapper	fort,	c'est	le	changement	étonnant	de	formes	qui	se	fait	tout	à	coup	dans	les	pièces
adressées	au	roi.	Pour	la	première	fois,	on	y	parle	de	sa	responsabilité	personnelle,	on	y	fait	une	allusion	fort
nette	au	danger	qu'il	 court.	Dans	une	adresse	 (manuscrite,	anonyme	et	 sans	date)	de	Grenoble,	on	 lui	 fait
entendre	que	 la	Constitution	seule	 fait	 sa	 sûreté.	Mais	 la	pièce	 la	plus	 terrible	 (19	 juin	88)	vient	du	corps
jusqu'ici	le	plus	souple,	le	plus	docile,	qui	le	croirait?	du	Grand	Conseil.	On	y	demande	la	tête	de	Brienne	et
de	Lamoignon.	On	dit	 au	 roi:	 «Il	 ne	 faudrait	 qu'un	 instant	 pour	détruire	 votre	 autorité...	 Vous	 tenez	 votre
force	 de	 vos	 sujets;	 elle	 est	 dans	 leurs	 mains.	 C'est	 uniquement	 de	 leur	 pécune	 que	 se	 soutient	 votre
puissance.»	Puis,	par	deux	 fois,	on	 répète	avec	une	 insistance	menaçante:	«Vous	devez	bien	 les	connaître,
tous	ces	abus	de	pouvoir,	puisqu'ils	se	font	par	vos	ordres	précédés	de	ces	douces	paroles:	De	l'ordre	du	roi,
et	qu'ils	sont	signés	de	vous!	Que	d'innocents	dans	les	fers	par	ces	lettres	de	cachet!...	Vous	ne	pouvez	les
ignorer;	elles	portent	votre	signature.»

Paroles	vraiment	redoutables	qui	commencent	le	procès,	non	pas	de	la	royauté	seule,	mais	du	roi,	de	Louis
XVI.

Brienne	était	fort	timide	en	réalité.	Il	voyait	venir	ces	jours	où	l'on	rend	de	sérieux	comptes.	Un	magistrat	de
Grenoble,	le	10	mai,	demandait	la	mort	de	Terray	et	de	Calonne.	Le	19	juin,	le	Grand	Conseil	demandait	celle



de	Brienne,	tout	au	moins	sa	condamnation.

Le	Clergé,	loin	de	l'appuyer,	lui	donna,	au	lieu	d'argent,	la	leçon	la	plus	amère.	En	Dauphiné,	en	Bretagne,
partout	la	noblesse	était	contre	lui,	contre	la	cour	et	la	reine.	Le	vrai	moyen	d'embarrasser,	faire	taire	tous
ces	privilégiés,	c'était	de	leur	lâcher	le	Tiers.	Brienne	avait	autour	de	lui	des	gens	qui	devaient	lui	faire	croire
que	 le	Tiers	serait	 royaliste.	 Il	employait	surtout	 la	plume	d'un	petit	homme	de	 talent,	 fils	d'un	cordonnier
d'Avignon,	 le	 fameux	 abbé	 Maury,	 un	 roué	 et	 un	 rusé	 sous	 forme	 insolente,	 emportée.	 Il	 put	 être	 pour
beaucoup	dans	le	parti	que	prit	Brienne	de	se	sauver	en	ouvrant	la	grande	Babel.	Le	8	août,	au	nom	du	roi,	il
convoque	les	États	généraux.

Qu'est-ce	que	ces	États?	Il	ne	le	sait	lui-même.	Il	invite	tout	le	monde	à	fouiller,	chercher,	ce	qu'au	vrai	ils	ont
été.	On	allait	sans	difficulté	trouver	que	le	Tiers	y	était	très-constamment	écrasé,	humilié,	agenouillé.	À	lui	de
prendre	sa	revanche	au	profit	de	la	royauté	contre	le	Clergé,	la	Noblesse.	La	Cour,	blessée	par	ceux-ci,	leur
lançait	la	meute	immense	des	avocats,	des	lettrés,	pour	les	égratigner	aux	jambes	et	les	mordre	par	derrière.

Malesherbes	était	épouvanté.	D'accord	avec	son	cousin	Lamoignon,	dans	une	timidité	coupable,	 il	démentit
toute	sa	vie,	fit	un	mémoire	au	roi	contre	les	États	généraux.

Il	se	trompait	d'époque,	croyait	que	les	idées	de	76	suffisaient	en	88.

Que	pouvait	faire	Brienne?

Par	 les	États,	 il	périssait.	Sans	 les	États,	 il	périssait.	En	 face	des	nécessités	 implacables	de	chaque	 jour,	 il
fouillait	au	plus	bas,	il	cherchait	dans	la	boue.	Le	16	août,	il	ne	peut	payer	qu'à	moitié	en	billets.	Il	pille,	force
des	caisses	que	respecteraient	des	voleurs,	dépôts	de	charité	et	fonds	des	hôpitaux,	des	aumônes	aux	grêlés!
Cela	faisait	horreur!	De	tels	crimes	pour	si	peu	d'argent!

Où	sommes-nous?	les	plus	sacrées	dépenses,	celles	de	cour,	deviennent	impossibles!	Les	Polignacs,	ennemis
de	Brienne,	et	d'Artois,	son	ami,	qui	le	poussait	contre	le	Parlement,	se	liguent	contre	lui.	La	reine	a	peine	à
le	 défendre.	 On	 se	 souvient	 de	 l'homme	 qui	 seul	 évoquait	 les	 écus.	 Si	 l'on	 rappelait	Necker?	On	 pourrait
l'exploiter,	profiter	de	sa	main	adroite	pour	tirer	les	marrons	du	feu.	C'était	peu	difficile.	Son	livre	de	84	dit
assez	clairement	qu'il	se	meurt	de	chagrin	de	n'être	plus	au	ministère.	Sa	vanité	souffrante	exige	seulement
que	l'on	renvoie	Brienne	(25	août).	Mais	on	le	mystifie.	On	garde	contre	lui	l'homme	d'exécution,	Lamoignon.
[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	DERNIER.

LES	FUSILLADES	DE	PARIS.	—	NECKER.	—	CAHIERS.	—	ÉLECTIONS.	—	MIRABEAU.

Août	1788-avril	1789.

M.	Necker	débuta	en	bon	et	galant	homme.	Trouvant	le	trésor	vide,	il	y	mit	sa	fortune.	Il	versa	deux	millions	à
son	entrée	au	ministère,	et,	plus	tard,	engagea	tout	ce	qu'il	possédait.

Cela	remonta	l'âme,	l'espoir	et	le	crédit.

Les	notaires,	dont	les	fonds	sont	chose	de	confiance	et	sacrés,	firent	un	acte	de	foi,	apportèrent	six	millions.
Les	créanciers	rougirent	d'être	exigeants,	se	contentèrent	d'à-comptes,	désormais	sûrs	d'être	payés.

Les	ennemis	de	Necker	 sont	bien	 forcés	 ici	de	 l'admirer.	Monthyon,	 le	 fermier	général,	dit:	«Sans	moyens
violents,	sans	coups	de	force,	il	nous	sauva	de	la	banqueroute.	Mille	expédients	de	détails	furent	employés,
faibles	 séparément,	 puissants	 par	 leur	 ensemble.	 Toute	 grande	 mesure	 eût	 trouvé	 trop	 d'obstacles.	 Son
industrie	 fut	 un	 prodige.»	Et	 combien	 on	 doit	 l'admirer,	 quand	 on	 songe	 qu'au	moyen	 de	 tant	 d'embarras
politiques,	il	se	trouva	en	face	d'une	disette	qui	venait	à	grands	pas,	bientôt	devant	l'atroce	hiver,	le	grand
hiver	 du	 siècle	 (88-89)	 qui,	 rompant	 la	 circulation,	 doubla	 les	 maux	 de	 la	 famine.	 Plus	 de	 travail	 et	 plus
d'obéissance	 dans	 l'administration.	 L'autorité	 morale	 de	 Necker,	 son	 crédit	 personnel,	 suppléèrent	 aux
ressources	de	 l'État	qui	n'existait	plus.	De	toutes	parts	on	vint	au	secours.	 Il	parvint	à	passer	ces	terribles
huit	mois,	à	gagner	le	printemps,	les	États	généraux.	Tout	ce	qu'on	blâme	en	lui	de	fautes	ou	de	faiblesses
s'efface	devant	un	tel	service.	On	peut	répondre	à	tout:	«Il	a	nourri	la	France.»

Il	fallait	ces	extrémités	pour	que	la	cour,	la	reine,	Artois,	les	plus	antipathiques	à	Necker,	l'appelassent,	pour
que	 le	 roi	 subît	 le	 protestant!	Dès	 longtemps,	 il	 haïssait	Necker	 pour	 son	pathos,	 sa	 suffisance.	Mais	 il	 le
méprisait	de	plus	pour	ses	côtés	bourgeois,	qui,	il	est	vrai,	devant	les	grands	et	les	puissants,	le	tenaient	bas
et	servile.	Il	y	voyait	un	sot,	espérait	l'amuser,	garder	contre	lui	Lamoignon,	l'absolutisme	même.	Il	montra
plus	d'adresse	que	l'on	n'eût	attendu.	Tout	en	avouant	ses	répugnances	pour	appeler	le	Génevois,	il	dit	«qu'il
le	 suivrait	 en	 tout.»	 Dans	 les	 premiers	 rapports	 qu'ils	 eurent,	 il	 parut	 confiant,	 s'épancha	 avec	 lui,	 dit:
«Monsieur	Necker,	voilà	bien	des	années	que	j'ai	à	peine	un	instant	de	bonheur.»	Necker	attendri:	«Encore
un	peu	de	temps,	Sire.	Vous	ne	direz	pas	toujours	ainsi.	Tout	se	terminera	bien.»

La	crédulité	vaniteuse	de	Necker,	sans	doute	aussi	l'amour	du	bien	public,	l'avaient	trop	pressé	d'accepter.
Lamoignon	faisait	croire	au	roi	qu'il	pouvait	éviter	les	États	généraux.	Des	parlementaires	assuraient	qu'en
abandonnant	 la	malheureuse	Cour	plénière,	rouvrant	 le	Parlement,	on	obtiendrait	de	 lui	ce	qu'on	voudrait.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/24490/pg24490-images.html#tam


Très-coupable	 complot	 qui,	 dans	 une	 situation	 si	 dangereuse,	 allait	 neutraliser	 le	 seul	 sauveur	 possible,
détruire	l'espoir	qui	soutenait	la	France.	Déjà	le	roi	faisait	imprimer	les	nouveaux	édits.

Mais	 l'indigne	 manœuvre	 des	 deux	 côtés	 fut	 arrêtée.	 Plusieurs	 parlementaires	 noblement	 réclamèrent.
Necker	alla	à	la	reine	même,	humblement	lui	fit	observer	que,	Lamoignon	restant,	son	crédit	serait	nul,	qu'il
ne	pourrait	fournir	l'argent	qu'on	espérait.	C'était	le	7	septembre,	et	l'on	voyait	déjà	avec	effroi	que	la	récolte
avait	 manqué	 partout,	 en	 France	 et	 en	 Europe.	 Necker,	 ce	 jour	 du	 7,	 interdit	 la	 sortie	 des	 grains.	 Cela
marquait	la	crise,	et	rendit	la	reine	sérieuse.	Necker	fit	apparaître	le	fléau	imminent,	l'universel	chaos	et	le
spectre	de	la	famine.

Les	adieux	du	roi,	de	la	reine,	à	Brienne	et	à	Lamoignon	furent	pathétiques,	et	ceux	qu'ils	auraient	faits	à	la
royauté	 même.	 En	 effet,	 désormais,	 il	 fallait	 marcher	 droit	 aux	 États	 généraux.	 Plus	 de	 fraude,	 plus
d'échappatoire,	 la	 France	 allait	 venir	 et	 demander	 des	 comptes.	 Cette	 vague	 terreur	 leur	 fit	 amèrement
regretter	ceux	qui	emportaient	le	passé.	On	les	combla,	sans	souci	de	l'opinion.	On	avait	les	larmes	aux	yeux.
La	reine	voulut	embrasser	Brienne,	 lui	donna	son	portrait	enrichi	de	diamants.	Elle	garda	sa	nièce	comme
dame	d'honneur.	Il	reçut	le	chapeau.	Un	de	ses	neveux	fut	coadjuteur	de	son	archevêché,	et	un	autre	eut	un
régiment.	Lamoignon,	pour	son	fils,	eut	la	pairie,	une	ambassade,	et	pour	lui	4,000,000	de	livres	(dans	une
telle	pénurie!).

Rien	 n'exaspéra	 plus	 la	 reine	 que	 la	 vive	 joie	 de	 Paris.	 Et	 le	 signal	 partit	 de	 la	 Bastille.	 Les	 Bretons
prisonniers	trouvèrent	le	moyen	d'illuminer	la	plate-forme.	Trois	jours,	trois	nuits,	c'est	dans	toutes	les	rues
une	 furie	d'illuminations,	pétards,	 fusées,	etc.,	et	 l'on	casse	 les	vitres	des	amis	de	 la	Cour	qui	n'illuminent
point.	Ce	désordre	fut	un	prétexte	pour	l'irritation	de	Versailles.	Le	ministre	Villedeuil	demanda	et	obtint	du
roi	un	ordre	«de	dissiper	par	la	force	les	attroupements.»	C'était	se	hâter	fort.	Ces	effervescences	durent	peu.
Les	réprimer	d'un	coup,	au	moment	de	l'explosion,	c'est	ce	qu'on	ne	peut	guère	qu'au	prix	de	bien	du	sang.

Ici,	on	le	pouvait,	ayant	en	main,	non	pas,	comme	à	Rennes,	à	Grenoble,	des	troupes	ordinaires	et	peu	sûres,
mais	des	corps	privilégiés,	à	haute	paye,	aimant	peu	le	bourgeois.	La	Garde	de	Paris,	en	butte	aux	railleries
qui	 toujours	 poursuivaient	 le	 Guet,	 était	 fort	 disposée	 à	 faire	 voir	 qu'elle	 est	 «vrai	 soldat.»	 Son	 chef,	 le
chevalier	Dubois,	fut	ravi	de	sabrer,	fit	une	charge	à	fond	sur	le	Pont-Neuf	plein	de	monde,	galopant	sur	les
trottoirs	mêmes.	Les	spectateurs	paisibles,	des	gens	de	toute	classe	(Florian,	le	marquis	de	Nesle,	etc.)	furent
ou	sabrés	ou	écrasés.

Cela	irrita	fort.	Le	lendemain,	on	revint	avec	de	grosses	cannes,	et,	devant	Henri	IV,	on	brûla	un	archevêque	
de	carton.	Plusieurs,	 irrités	de	 la	 veille,	disaient:	«Brûlons	 les	 corps	de	garde».	Dubois,	dit-on,	habilement
avait	embusqué	des	fusils.	On	tire.	Et	voilà	vingt-cinq	morts.

Mais	il	y	eut,	pour	Lamoignon,	bien	plus	de	sang	encore,	deux	vrais	massacres	aux	deux	bouts	de	Paris.	Une
foule,	 en	bonne	partie	de	 femmes,	 s'était	 portée	aux	 trois	hôtels	Dubois,	Lamoignon	et	Brienne,	 et	devant
criait,	 aboyait.	Du	dernier	 (Hôtel	 de	 la	Guerre),	 on	 avertit	 Sombreuil,	 le	 gouverneur	 des	 Invalides,	 qui	 les
envoie,	et	les	fusils	chargés.	D'autre	part,	les	Gardes	françaises,	sous	M.	de	Biron,	entrent	par	l'autre	bout	de
la	 rue.	Opération	habile	 et	 d'un	 succès	 terrible,	 qu'on	 veut	 attribuer	 au	hasard.	 La	 foule,	 serrée	des	 deux
côtés,	fait	une	masse	compacte,	où	tout	coup	porte.	Prise	entre	les	deux	feux,	elle	est	poussée	sur	l'un,	sur
l'autre;	des	deux	côtés,	la	mort!

C'est	encore	le	hasard	qui,	par	la	Garde	de	Paris,	fit	le	carnage	aux	boulevards.	De	la	porte	du	Temple	et	de
la	porte	Saint-Martin,	on	refoula	les	masses	au	traquenard	de	la	rue	Meslay.	Des	deux	bouts	on	chargea,	on
sabra	pêle-mêle	le	peuple,	les	promeneurs,	l'habitant	qui	rentrait	chez	lui.	(Cf.	Droz,	II,	91;	Soulavie,	VI,	213-
218.)

Le	Parlement,	rouvert	le	24	septembre,	manda	et	gronda	fort	Dubois,	la	Garde	de	Paris.	Qu'eût-il	dit	à	Biron,
à	la	Maison	du	roi,	trop	excusés,	garantis	par	leurs	ordres?	La	Cour	eut	cette	tache	de	sang.	On	a	dit,	répété
sottement	 que	 ce	 gouvernement	 ne	 périt	 que	 de	 sa	 débonnaireté.	 Je	 ne	 vois	 point	 cela.	 Il	 périt	 de	 son
abandon.	S'il	avait	trouvé	dans	l'armée	le	zèle	qu'il	trouva	dans	ces	corps,	il	eut	certes	lutté.	La	petite	cour
militaire,	qui	menait	alors	Louis	XVI,	eût	pu	avec	sa	signature	livrer	de	vraies	batailles,	disputer	la	fortune.
Mais	l'armée	lui	tourna	le	dos.

Que	ces	choses	cruelles	se	soient	passées	sous	Necker,	le	plus	humain	des	hommes,	cela	nous	éclaire	fort	sur
un	point	très-obscur	de	la	situation	où	l'histoire	ne	dit	rien.	Était-il?	n'était-il	pas	maître?

Il	avait	l'apparence	et	la	décoration	d'un	vrai	premier	ministre.	Protestant,	il	entre	au	Conseil!	insigne	grâce.
Il	a	les	embarras	immenses	des	finances	et	des	subsistances.	Il	a	la	charge	grave	et	infiniment	compliquée	de
préparer	les	États	généraux.	Il	devrait	être	fort,	tenant	cette	misérable	Cour	par	ses	besoins	et	par	sa	peur,
ayant	trois	prises,	le	pain,	l'argent,	l'opinion.	Il	pouvait	fort	bien	voir,	par	l'effort	que	le	roi	se	fit	de	quitter
Lamoignon,	 combien	 il	 était	 nécessaire.	 Il	 n'en	 profita	 pas,	 ne	 prit	 pas	 le	 haut	 ascendant.	 De	 là	 tant	 de
fausses	mesures,	en	désaccord	avec	ses	idées	et	sa	probité,	et	pourtant	signées	de	son	nom.

Ce	pauvre	homme	de	bien,	né	à	Genève,	n'était	point	Génevois.	 Il	n'en	eut	pas	 les	vertueuses	 résistances.
Allemand	d'origine,	il	avait	dans	le	sang	le	mou	et	le	bonasse	des	sujets	de	ces	petits	princes,	chapeau	bas
devant	les	valets	de	l'illustrissime	Cour.	Fils	d'un	précepteur	ou	régent	et	de	bonne	heure	commis,	il	tenait	à
la	fois	et	du	maître	d'école	et	du	plumitif	subalterne.	On	ne	réussit	guère,	aux	bureaux	comme	ailleurs,	que
par	 l'attention	 soutenue	 d'être	 agréable	 et	 de	 plaire	 à	 ses	maîtres.	 Tel	 il	 resta	 en	montant	 au	 plus	 haut,
gardant	 toujours	 l'humble	 respect	de	 tous	 faquins	 titrés,	heureux	de	 leurs	 sourires.	De	 là	un	être	 ridicule,
double,	bâtard	et	faux,	d'un	côté	flatteur	du	public,	amant	de	la	gloriole,	d'autre	part	tenant	fort	à	gagner	les
privilégiés,	occupé	de	les	apaiser,	de	se	faire	pardonner	le	bien.



On	eût	pu	deviner	tout	cela	dès	84	par	son	livre,	Administration.	Il	y	est	pitoyable,	visiblement	il	pleure	de
n'être	plus	ministre.	On	 sent	parfaitement	 la	prise	aisée	qu'on	a	 sur	un	homme	si	 faible.	Dans	 son	pathos
sentimental	 de	bon	 charlatan	allemand,	 il	 fait	 fort	 bien	entendre	qu'on	aurait	 grand	 tort	 de	 le	 craindre.	 Il
attend	tout	de	la	vertu	(grande	tirade	sur	la	vertu),	celle	des	princes	et	des	privilégiés.	Ils	sont	si	généreux
que	tout	s'arrangera.	Qu'ils	se	confient	à	Necker.	 Il	est	discret,	prudent.	 Il	n'en	 fera	pas	 trop.	Et	déjà	 il	 le
prouve,	 en	 embrouillant,	 cachant	 ce	 que	 l'on	 veut	 cacher.	De	quelle	main	délicate	 il	 touche	 le	 clergé,	 par
exemple!	déguisant	sa	richesse,	cotant	son	revenu	au	chiffre	ridicule	d'à	peu	près	cent	millions.

On	put	voir	tout	d'abord	que	Necker	était	traîné,	que,	dominé	des	hautes	influences,	attendri	et	trompé	par
l'équivoque	bonhomie	de	Louis	XVI,	il	prêterait	l'appui	de	son	nom	aux	actes	des	privilégiés,	serait	tout	à	la
fois	leur	dupe	et	leur	compère.	L'assemblée	dauphinoise,	sur	qui	la	France	avait	les	yeux,	du	27	juillet	s'était
ajournée	 à	 octobre.	 Réunie	 à	 Romans,	 elle	 fit	 un	 remarquable	 plan	 d'États	 provinciaux.	 Dans	 ce	 plan,
l'électeur	devait	être	 le	propriétaire	payant	d'impôt	six	 francs	par	an	 (dix	sous	par	mois,	ou	à	peu	près	un
liard	 par	 jour).	 L'électeur	 des	 villes	 un	 peu	 plus.	 Mais	 on	 excluait	 tout	 à	 fait	 le	 fermier,	 comme	 trop
dépendant.	 En	 effet,	 la	 propriété	 appartenant	 surtout	 au	 clergé	 et	 aux	 nobles,	 admettre	 leurs	 fermiers
innombrables,	 c'était	mettre	 l'élection	 dans	 la	main	 des	 privilégiés.	 Les	 campagnes	 pouvaient	 devenir,	 ce
qu'elles	ont	été	de	nos	jours,	le	brutal	instrument	de	la	réaction.

Plusieurs	fermiers	siégeaient	à	Romans,	et	eux-mêmes	ils	demandèrent	«que	le	fermier	ne	fût	pas	électeur»,
n'eût	pas	la	dure	alternative	de	voter	contre	sa	conscience,	ou	contre	l'existence,	le	pain	de	sa	famille.	À	cela
que	va	dire	le	roi?	que	va	dire	Necker?	Ils	corrigent	le	plan,	veulent	que	le	fermier	vote.	Quelle	dureté	serait-
ce	d'exclure	l'innocent	laboureur,	l'homme	des	champs,	etc.	Ils	tiennent	à	donner	au	clergé,	aux	nobles,	une
armée	d'électeurs.

C'est	dans	le	même	esprit	que	la	Cour,	si	peu	satisfaite	des	Notables	en	87,	les	rappelle	en	88,	étant	sûre	de
n'avoir	 par	 eux	 que	 des	 avis	 pour	 enrayer	 ou	 reculer.	 Si	 le	ministre	 était	 ferme	 et	 loyal,	 il	 devait	 rejeter,
refuser	à	tout	prix	une	assemblée	certainement	hostile	à	la	convocation	des	États	généraux.

Ces	Notables	montrèrent	une	remarquable	clairvoyance	dans	leur	haine	à	la	liberté.

1º	Ils	repoussèrent	presque	unanimement	la	double	représentation	du	Tiers,	sentirent	parfaitement	que,	si	la
Nation	était	vraiment	représentée,	le	Privilége	était	perdu.

2º	Ils	parurent	deviner	et	prévoir	que	la	fausse	démocratie	serait	le	sûr	moyen	d'étouffer,	d'écraser	la	vraie,
que	 le	 suffrage	universel	 serait	 l'arme	mortelle	de	 la	 contre-révolution.	 Ils	 admirent	 au	 suffrage	même	 les
domestiques,	 laquais	 des	 villes,	 et	 valets	 de	 charrue,	 ces	 rustres	 qui	 bientôt	 vont	 donner	 les	Chouans.	De
peur	qu'ils	ne	se	trompent	et	n'oublient	le	mot	d'ordre,	ils	voteront	à	haute	voix.	Avec	ces	valets,	les	Notables
appelaient	au	scrutin	un	monde	de	fainéants	à	vendre,	de	nobles	affamés,	parasites,	et	de	petits	collets	qui
couraient	les	dîners.

À	l'appui	de	ce	bel	avis	(12	décembre),	parut	une	incroyable	lettre	des	princes	au	roi,	superbe	d'insolence.	Ils
se	croient	en	1614,	s'indignent,	comme	les	nobles	firent	alors,	de	ce	qu'on	croit	le	bourgeois	du	même	sang,
de	ce	qu'on	humilie	cette	bonne	noblesse,	qui	a	fait	roi	Hugues	Capet.	Ils	finissent	par	menacer,	par	dire	que
si	les	premiers	ordres	devaient	descendre	ainsi,	leurs	protestations	dispenseraient	de	payer	l'impôt.

Au	même	 temps	 un	 coup	 répondit,	 un	 grand	 coup,	 le	 livre	 de	 Sieyès,	 qui,	 d'un	 énorme	 poids,	 trancha	 les
questions,	qui	arma	la	Révolution	de	sa	formule	victorieuse,	de	sa	hache	et	de	son	épée.

«Qu'est-ce	que	le	Tiers?	le	Tout.—Le	Tiers	est	la	Nation.»

Il	écarte	du	pied	les	théories	des	sots,	des	ignorants	qui	s'imaginent	(comme	Mounier)	qu'on	pourrait	faire	ici
une	Angleterre.

Vous	demandez	qui	aura	droit	de	convoquer	la	Nation?	Demandez	donc	plutôt	qui	n'en	a	pas	le	droit,	dans	le
danger	de	la	Patrie.

Vous	 demandez	 quelle	 place	 les	 corps	 privilégiés,	 deux	 cent	 mille	 prêtres	 ou	 nobles,	 auront	 dans	 l'ordre
social?	c'est	demander	quelle	place,	dans	le	corps	des	malades,	aura	l'humeur	maligne	et	corrompue.

Ceci	s'entend	assez	et	dépasse	fort	89.

Non	moins	sinistrement,	cet	âpre,	inflexible	Sieyès	dans	les	Instructions	électorales	du	duc	d'Orléans,	rappela
la	question	suprême,	la	responsabilité.	On	a	vu	qu'à	Grenoble	un	magistrat	l'explique	par	la	mort	de	Calonne,
le	 Grand	 Conseil	 par	 la	 mort	 de	 Brienne,	 plaçant	 même	 plus	 haut	 encore	 la	 responsabilité.	 La	 brochure
d'Orléans	demande	«que	quelqu'un	soit	responsable.»	Inutile	de	nommer	ce	quelqu'un.	Chacun	comprendra.

Tout	devient	clair,	 fort,	bref.	Le	public	marche	droit.	Malheur	à	qui	gauchit.	Le	doublement	du	Tiers	est	 le
grand	shiboleth	où	l'on	se	reconnaît.	Le	Parlement,	cette	vieille	perruque,	hier	si	populaire,	a	osé	rappeler	les
États	de	1614	(les	nobles	triomphants	et	le	Tiers	à	genoux).	Dès	ce	jour,	sans	retour,	il	sombre,	il	s'enfonce,	il
descend,	il	s'abîme,	cent	pieds	sous	la	terre.	Il	n'en	remontera	que	pour	paraître	en	masse	à	la	place	funèbre
de	la	Révolution.

Cette	 chute	 subite	du	Parlement	devait	 avertir	Necker.	 Il	 flottait	misérablement	 (j'en	 crois	Droz,	Mounier,
Malouet,	et	nullement	le	fils	de	Necker).	Ce	cœur	sensible	et	tendre,	qui	voulait	plaire	à	tous,	était	désespéré
de	faire	du	chagrin	aux	privilégiés.	Entre	quelques	hommes	et	la	France,	la	justice	et	l'iniquité,	il	se	taisait,
restait	admirablement	impartial.



On	lui	montrait	que	la	noblesse	avait	été	partout	contre	Brienne	(de	mai	en	août);	qu'en	Dauphiné,	seule	au
13	 juin,	 elle	 avait	 convoqué	 les	 États	 à	 Vizille;	 qu'à	 Rennes,	 ailleurs	 encore,	 elle	 avait	 gagné	 et	 désarmé
l'officier	(noble).	N'étaient-ce	pas	des	nobles,	ces	vaillants	députés	bretons,	les	douze	qu'on	mit	à	la	Bastille,
ces	obstinés	qui	vinrent,	les	dix-huit,	et	les	cinquante-deux?	Trente	ducs	et	pairs	avaient	offert	de	renoncer	à
leurs	priviléges	pécuniaires.	Donc	la	noblesse,	haute	ou	petite,	en	majorité	figurait	au	premier	acte	du	grand
drame.

Un	coup	de	vent,	avant	décembre,	éclaircit	la	situation.	La	majorité	noble,	un	moment	entraînée	hors	de	son
état	naturel	par	l'esprit	généreux	du	siècle	ou	par	la	haine	de	la	cour,	rentra	dans	les	rangs	rétrogrades,	aussi
bien	que	les	Parlements.	Ce	fut	fort	clair	en	Bretagne.	Nantes	et	Quimper,	et	Rennes	même	(des	bourgeois,
des	 étudiants	 éclatèrent	 contre	 la	 noblesse),	 furent	 appuyées	 de	 Saint-Brieuc,	 d'Auray	 et	 d'autres	 villes.
Contre	 son	 corps	 municipal,	 Nantes	 créa	 une	 autre	 assemblée,	 plus	 sérieusement	 municipale,	 et	 qui
réellement	 représenta	 la	 ville.	Nantes	envoya	au	Roi	demander	 le	doublement	du	Tiers	 (Mellinet).	Dans	 le
cahier	commun	des	villes	de	Bretagne	qu'on	 fit	à	Rennes,	 la	demande	en	 fut	 faite	expressément	d'après	 le
Dauphiné	(Duch.,	I,	85).

Des	avocats	terribles	parlaient	encore	plus	haut	pour	la	cause	du	peuple.	Deux	avocats:	la	faim,	la	mort.

La	 détresse	 s'accrut	 par	 l'hiver.	 Dès	 le	 9	 décembre	 la	 Seine	 est	 prise,	 et	 tous	 les	 fleuves.	 Les	 arrivages
cessent.	Le	froid	tombe	à	trente	degrés.	Le	peuple	en	chaque	pays	retient	les	blés.	Plus	de	circulation.	Tout	
négoce	des	grains	est	 taxé	d'accaparement.	Le	ministère	en	vain	demande	à	acheter.	L'effroi	entrave	 tout.
Necker,	aux	abois,	de	nuit,	de	jour,	écrit	lettres	sur	lettres	et	reçoit	cent	courriers.	D'heure	en	heure,	de	toute
province,	arrivent	d'accablantes	nouvelles:	ici,	là,	partout	la	famine.

La	situation	de	Paris	était	un	sujet	de	terreur.	On	l'alimentait	jour	par	jour,	et	la	vie	de	ce	corps	énorme	était
suspendue	à	un	 fil.	 La	mortalité	 fut	 immense.	De	 toutes	parts,	 les	pauvres	gens	périssaient	de	 froid	et	de
faim.	 On	 mourait	 dans	 les	 greniers.	 On	 mourait	 dans	 les	 rues.	 Des	 processions	 infinies	 de	 convois
s'allongeaient	 vers	 les	 cimetières.	 Il	 y	 eut	 un	 grand	mouvement	 de	 charité,	 de	 bienfaisance,	 disons-le,	 de
prudence	aussi.	Que	serait-il	arrivé	si	le	redoutable	Paris,	au	dernier	degré	des	misères	et	sous	l'aiguillon	de
la	mort,	eût	forcé	ces	palais	regorgeant	d'un	luxe	odieux,	forcé,	à	la	place	Vendôme,	les	insolents	hôtels	des
Fermiers	généraux?	Les	curés,	les	philosophes,	l'archevêque	de	Paris,	tous	donnèrent.	Nul	davantage	que	le
duc	 d'Orléans.	 Sa	 prodigalité	 royale	 fit	 l'inquiétude	 de	 Versailles.	 Celui	 qui	 si	 largement	 jetait	 sa	 fortune
privée	n'avait-il	pas	un	but	plus	haut?	Dès	ce	temps,	en	toute	chose,	imaginative	et	haineuse,	la	Cour	voit	la
main	 d'Orléans.	 Les	 clubs	 qui	 commencent	 à	 ouvrir,	 sont	 dirigés	 par	 Orléans.	 Deux	 mille	 cinq	 cents
brochures,	parues	en	quatre	mois,	sont	l'œuvre	d'Orléans.	Le	grand	mouvement	des	campagnes	en	1789,	les
vagabonds,	les	affamés,	ceux	qu'on	appelait	les	brigands,	c'est	Orléans	qui	les	suscite.	Il	devient	une	légende,
un	 extraordinaire	 magicien	 qui,	 de	 ses	 occultes	 puissances,	 remue	 le	 monde,	 opère	 les	 immenses
phénomènes	qu'offrira	la	Révolution.

C'est	pourtant	du	Palais-Royal,	d'un	homme	du	duc	d'Orléans	(Ducrest)	qu'était	venu,	en	77,	 le	meilleur	de
tous	 les	 conseils	 que	 reçut	 jamais	 Louis	 XVI:	 Faire	 lui-même	 la	 Révolution,	 lui-même	 démolir	 la	 Bastille,
prendre	l'initiative	de	toute	grande	mesure	populaire.	En	décembre	88,	la	terreur,	la	nécessité,	rendirent	le
Roi	moins	 sourd.	 Au	 grand	 peuple	 affamé,	 dont	 la	 voix	 demandait:	 «Du	pain!»	 il	 donne	 le	Doublement	 du
Tiers	(27	décembre	1788).

Le	Tiers	(de	25	millions	d'hommes)	fournit	autant	de	députés	que	le	Clergé	et	 la	Noblesse	réunis	(les	deux
cent	mille	privilégiés).

Victoire	de	la	justice,	petite,	injuste	encore.	Et	on	ne	l'eût	pas	obtenue	si	le	roi	et	la	reine	n'avaient	pas	été
décidés	dans	le	danger,	la	crainte,	de	plus	par	la	rancune.	Ils	en	voulaient	à	la	noblesse.	Cette	noblesse,	appui
du	 trône,	 c'est	 elle	 qui	 le	 démolissait.	 De	 la	 cour,	 de	 Versailles	 bien	 plus	 que	 de	 Paris,	 étaient	 sortis	 les
chansons,	les	libelles	contre	la	reine.	Qui	avait	précipité,	désarmé	son	ministre	Brienne?	sinon	les	nobles	de
province,	 ces	 officiers	 qui	 refusèrent	 de	 faire	 tirer.	 La	 première	 illumination	 pour	 la	 chute	 de	Brienne	 fut
celle	des	nobles	de	Bretagne,	renfermés	à	la	Bastille.	Rien	de	plus	amer	pour	la	reine.

Dans	le	doublement	du	Tiers,	le	roi,	la	reine,	n'eurent	nulle	autre	pensée.	Ils	ne	donnèrent	point	le	change.	Ils
marquèrent	vivement	qu'ils	se	vengeaient	de	la	Noblesse.	Quand	on	dit	à	Louis	XVI	qu'aux	Notables	un	seul
bureau	 avait	 voté	 pour	 le	 Tiers	 à	 la	majorité	 d'une	 voix,	 il	 dit:	 «Qu'on	 ajoute	 la	mienne!»	 La	 reine,	 le	 27
décembre,	 assista	 au	 Conseil,	 voulant	 publiquement	 participer	 de	 sa	 personne	 à	 l'acte	 que	 la	 noblesse
appelait	«sa	dégradation.»

Du	reste,	ils	crurent	ne	faire	qu'une	manifestation	de	mécontentement.	Le	Tiers	augmenté	gagne	peu.	Tout
comme	auparavant	il	n'est	qu'un	ordre	à	part,	il	n'a	qu'une	voix	contre	deux.	Il	est,	comme	toujours,	dominé
par	les	deux	ordres	supérieurs,	le	Clergé	et	la	Noblesse.	Necker	ne	mêlant	pas	les	trois	ordres	en	une	même
assemblée,	 n'accordant	 pas	 le	 vote	 par	 tête,	 conservant	 la	 vieille	 forme	 oppressive	 du	 vote	 par	 ordres,
rassurait	 par	 là	 la	 conscience	 du	 roi,	 inquiète	 pour	 les	 privilégiés.	 Par	 là	 encore	 il	 espérait	 calmer	 le
ressentiment,	l'indignation	de	la	Noblesse.	Il	s'excusait,	clignait	de	l'œil,	semblait	dire:	«Ne	vous	fâchez	pas!
Au	fond,	je	n'ai	accordé	rien.»

Le	 règlement	 d'élection	 qui	 parut	 (24	 janvier),	 étonna,	 effraya.	 Plusieurs	 crurent	 follement	 que	 les	 bannis
génevois,	aux	gages	de	l'Angleterre,	avaient	voulu	lancer	la	France	en	pleine	désorganisation,	que	Necker	les
écoutait	(ce	qui	n'était	pas	vrai),	qu'il	voulait	dans	cette	grande	France	faire	la	démocratie	des	petits	cantons
de	la	Suisse,	ou	l'égalité	barbare	des	nomades	qui	ne	savent	ce	que	c'est	que	propriété.

La	base	surprenait:	Tout	imposé	est	électeur.	Tout	homme	de	vingt-cinq	ans.	Cela	voulait	dire:	tout	le	monde;
car	tous	payaient	la	capitation.



Quelle	confiance	illimitée	dans	l'excellence	de	la	nature	humaine,	le	patriotisme	des	masses	et	la	modération
des	pauvres!

En	regardant	de	près,	plusieurs,	comme	Mirabeau,	 jugeaient	que	ce	plan,	d'apparence	ultra-démocratique,
dérobait,	retirait	par	l'artifice	du	détail	ce	qu'il	accordait	par	l'ensemble.	Les	prêtres	à	bénéfices,	les	nobles
ayant	des	fiefs,	donc	un	très-petit	nombre,	ont	seuls	le	privilége	de	l'élection	directe.	Le	Tiers	(la	nation)	n'a
que	 l'élection	 de	 second	 degré.	 En	 conservant	 aux	 vieux	 bailliages	 leurs	 absurdes	 droits,	 on	 y	 annule
adroitement	la	proportion	supérieure	du	Tiers.	On	appelle	tous	les	petits	nobles,	faméliques,	aisés	à	gagner.
On	favorise	les	jurandes,	servile	oligarchie	industrielle.

La	 convocation	 n'est	 ni	 uniforme,	 ni	 simultanée.	 Paris,	 la	 tête	 de	 la	 France,	 qui	 devrait	 marcher	 devant,
éclairer	et	guider,	très-machiavéliquement	est	convoqué	le	dernier,	après	tous,	et	de	façon	à	n'exercer	nulle
influence.	On	alla	si	loin	dans	la	haine,	la	méfiance	contre	la	grande	ville	qu'on	eût	dû	le	plus	ménager,	qu'au
13	avril,	le	ministère,	violant	pour	elle	seule	le	principe	d'élection	qu'il	avait	posé	pour	la	France,	décida	qu'à
Paris	il	faudrait	payer	six	livres	de	capitation	pour	être	admis	aux	assemblées	électorales	du	Tiers.

Mirabeau	va	jusqu'à	conclure	qu'on	ne	voulait	pas	sérieusement	les	États	généraux.	Plusieurs	pensaient	en
effet	qu'on	n'y	voulait	qu'une	mêlée,	où	tous,	combattant	contre	tous,	s'annuleraient	également	au	profit	du
pouvoir	 royal.	 Une	 grosse	 masse	 noire	 de	 curés,	 venant	 avec	 leurs	 haines	 et	 leur	 pauvreté	 irritée,	 allait
engloutir	les	évêques.	Les	anoblis,	contestés,	méprisés	de	la	noblesse,	voulaient	certainement	l'abaisser.	Mais
ces	vainqueurs	subalternes	du	clergé	et	de	la	noblesse	vont	eux-mêmes	à	leur	tour	être	écrasés	par	la	roture
qui	veut	partout	un	plat	niveau.	D'autant	plus	haut,	sur	la	ruine	générale,	doit	monter	le	trône.

Dans	ce	plan,	au	premier	regard,	inhabile	et	informe,	mais	plein	de	fautes	calculées,	on	put	montrer	au	roi	le
résultat	probable:	qu'on	aurait	à	la	fois	la	popularité	des	bonnes	intentions	et	le	profit	de	la	duplicité	(Mir.,
Mém.,	V,	224).

On	 a	 cru	 qu'en	 cette	 mesure	 le	 Roi	 s'était	 démenti,	 contredit,	 qu'il	 avait	 pris	 tout	 à	 coup	 un	 sentiment
novateur,	 révolutionnaire.	 Quoi	 de	 moins	 vraisemblable?	 Mais	 nous	 n'avons	 pas	 là-dessus	 à	 douter,	 à
conjecturer.	Les	notes	aigres	que,	en	cette	année	88,	il	écrivit	sur	les	plans	de	Turgot,	et	contre	son	idée	de
grande	municipalité	ou	assemblée	nationale,	constatent	ses	sentiments	réels.	Écrites	dix	ans	après	Turgot,	et
sans	occasion	apparente,	elles	sont	sans	nul	doute	une	protestation	indirecte	non	pas	contre	Turgot,	enterré
dès	longtemps,	mais	contre	Necker,	contre	ses	mesures	populaires.

Le	cœur	n'y	fut	pour	rien.	Celui	de	Louis	XVI	fut	au	fond	immuable	pour	le	Clergé	et	la	Noblesse,	très-fixe	et
très-fidèle.	Il	y	parut	bien	à	la	fin,	 lorsqu'en	juillet	91,	non	sans	danger,	 il	refusa	de	mettre	le	feu	à	l'arbre
féodal	où	 l'on	brûla	 les	armoiries	des	nobles.	 Il	 y	parut	dans	son	obstination	à	n'exiger	point	du	clergé	un
serment	politique	qui	ne	gênait	en	rien	la	conscience	religieuse.	Il	y	mit	un	entêtement	mortel,	inexplicable.
Plutôt	que	de	céder,	il	aima	mieux	se	perdre,	il	aima	mieux	nous	perdre,	appeler	l'étranger,	trahir,	livrer	la
France.

Ici,	 le	 27	décembre,	 il	 crut	 tout	 simplement	 donner	 un	 leurre	 au	Tiers,	 ruser	 avec	 la	 crise,	 le	moment	 du
danger,	mais,	 conservant	 le	 vote	par	 ordres,	 rendre	 vain	 l'avantage	qu'il	 donnait	 à	 la	Nation,	maintenir	 la
suprématie	des	deux	ordres	privilégiés.

Étrange	ingratitude!	On	est	vraiment	surpris	de	le	voir	si	peu	touché	de	l'opiniâtre	attachement	de	la	Nation.
Le	 renvoi	 de	 Turgot,	 de	 Necker,	 partout	 ailleurs	 qu'en	 France,	 l'eût	 fait	 haïr	 du	 peuple.	 Sa	 connivence
déplorable	au	grand	pillage	de	Calonne,	partout	ailleurs,	lui	eût	rendu	le	public	implacable.	Les	fusillades	de
Paris,	ces	exécutions	étourdies,	cruelles,	auraient	perdu	tout	autre.

Rien	n'y	faisait.	Le	peuple	s'acharnait	dans	cette	surprenante	fiction	que	tout	le	mal	venait	d'ailleurs,	que	le
roi	ignorait	les	choses	qu'il	signait	tous	les	jours.	Quoi	qu'il	pût	faire,	la	France	persistait	en	ce	songe,	cette
vaine	légende,	d'un	certain	Louis	XVI	dans	le	genre	du	bon	roi	Robert	ou	de	Louis	le	débonnaire.

La	France	était	très-royaliste.	Et	cela	sans	exception.	Tous,	Robespierre	même	et	Marat.

Et	le	plus	royaliste	des	trois	ordres,	c'était	le	Tiers.	Partout	dans	les	pays	où	il	pouvait	parler,	dans	les	pays
d'États,	il	s'était	montré	tel.	Cela	est	frappant	en	Bretagne,	pour	tout	le	siècle.	Lorsqu'en	50,	52,	56,	on	exige
les	nouveaux	vingtièmes,	Nobles	et	Parlement	refusent:	le	Tiers	cède	toujours:	il	vote	obstinément	pour	le	roi
et	contre	 lui-même.	Plus	royaliste	encore	 il	est	sous	Louis	XVI.	En	1778,	 il	vote	aveuglément	tout	ce	qu'on
veut,	et	en	86,	au	voyage	de	Cherbourg,	quand	le	roi	passe,	deux	provinces	se	précipitent	au	passage,	tout
l'acclame,	le	bénit,	tout	pleure.

Les	 cahiers	 du	 Tiers	manifestent	 combien,	 dans	 sa	 victoire,	 au	moment	même	 où	 il	 sentit	 sa	 force,	 il	 fut
respectueux	et	tendre	pour	cette	vieille	idole,	la	royauté.	Ses	assemblées,	graves,	sérieuses	(autant	que	celles
des	nobles	furent	tumultueuses,	violentes),	témoignent	d'une	modération	singulière.	En	réclamant	les	droits
éternels	de	l'espèce	humaine	avec	simplicité,	elles	ne	sont	nullement	audacieuses,	plutôt	un	peu	timides.	Le
Tiers	admet	patiemment	qu'une	nation,	vingt-cinq	millions	d'hommes,	n'aient	pas	plus	de	représentants	que
deux	cent	mille	privilégiés.	Pour	 l'État,	pour	 l'Église,	 il	 voudrait	 relier	 l'avenir	au	passé.	 Il	porte	encore	 le
joug	 chrétien.	 Tous	 ses	 cahiers	 demandent	 la	 liberté	 de	 conscience.	Nul	 ne	 réclame	 la	 liberté	 des	 cultes.
Paris,	Rennes,	croient	que	l'ordre	public	n'admet	qu'une	religion	dominante.	On	a	accusé	fortement	Mirabeau
et	 les	 grands	 meneurs	 d'avoir	 hésité,	 reculé	 devant	 l'Église.	 Mais	 cela	 leur	 semblait	 exigé	 par	 leurs
commettants.

«La	 Constitution	 civile	 du	 clergé,	 cette	 œuvre	 malheureuse	 de	 la	 Constituante,	 lui	 était	 imposée	 par	 la
majorité	de	ses	électeurs.»	(Chassin,	livre	III,	ch.	III,	p.	3.)



Les	cahiers	des	privilégiés	contrastent	fort	avec	cette	modération.	Ils	sont	préoccupés	surtout	de	jeter	sur	les
autres	le	fardeau	que	l'ordre	nouveau	va	imposer.	Les	nobles,	dans	les	leurs,	demandent	la	ruine	du	clergé
(abolition	des	dîmes,	suppression	des	moines,	vente	d'une	partie	des	biens	ecclésiastiques).	Et	le	clergé,	de
son	côté,	pour	se	venger	des	nobles,	désire	que	les	non	nobles	arrivent	à	toute	charge,	même	d'épée.

Les	cahiers	des	Nobles,	en	maintes	choses	insolents	et	puérils,	insistent	sur	ce	qu'eux	seuls	auront	droit	de
porter	 l'épée,	 sur	 ce	 que	 leurs	 préséances	 subsisteront	 dans	 les	 assemblées.	 Il	 leur	 faut	 un	 tribunal
héraldique	d'épuration	pour	écarter	la	canaille,	la	tourbe	des	anoblis.	Ils	veulent	bien	partager	l'impôt,	mais
pour	un	temps	seulement.	Ils	pourraient	avoir	la	bonté	d'abolir	leurs	droits	féodaux,	si	on	leur	payait	pendant
dix	ans	une	grosse	indemnité.	Mais	dans	ces	nobles	cahiers,	 le	sublime,	c'est	l'heureuse	idée	d'un	ordre	de
paysans,	sans	doute	les	fermiers	ou	valets	des	seigneurs,	qui	puisse	au	besoin	donner	un	coup	de	main	à	la
noblesse.

J'admire	 les	 cahiers	 du	 Clergé,	 surprenants	 d'hypocrisie.	 Il	 immole	 magnanimement	 ses	 priviléges
pécuniaires.	Mais	comment	les	immole-t-il?	À	quel	prix?	il	faut	le	savoir:	1º	Il	mettra	sa	dette	à	la	charge	de
l'État	 (grosse	 dette,	 il	 empruntait	 toujours	 pour	 ne	 pas	 toucher	 à	 ses	 revenus);	 2º	 Les	 revenus	 des	 curés
seront	augmentés;	3º	Le	clergé	répartira	 lui-même	sa	part	de	 l'impôt;	4º	On	conservera	 la	grosse	sangsue
monastique,	les	couvents,	les	Mendiants;	5º	Enfin,	pour	son	sacrifice	de	vouloir	donner	quelque	argent,	il	faut
au	 clergé	 donner	 l'âme,—l'éducation,	 l'enfant,	 l'avenir.	 Car,	 dit	 ce	 bon	 Clergé,	 l'âme	 se	 perd,	 la	moralité,
depuis	qu'on	n'a	plus	les	Jésuites[22].

Les	cahiers,	en	Bretagne,	révélèrent	la	situation.	La	Noblesse	qui,	contre	Brienne,	avait	pris	l'avant-garde,	et
qu'on	eût	crue	la	tête	de	l'armée	de	la	liberté,	se	montra	ce	qu'elle	était,	parut	fortement	rétrograde.	Le	Tiers
trouvait	dans	ses	cahiers,	dans	les	pouvoirs	que	lui	donnaient	les	villes,	l'injonction	de	ne	rien	faire	aux	États
de	 la	 province,	 tant	 qu'on	 n'aurait	 pas	 accepté	 le	 vote	 par	 tête,	 qui	 seul	 donnait	 une	 valeur	 sérieuse	 au
doublement	 du	 Tiers.	 Les	 nobles	 (900	 gentilshommes	 contre	 42	 bourgeois)	 furent	 outrageusement
provoquants.	Ils	avaient	avec	eux	une	masse	barbare,	grossière,	de	paysans	à	eux,	valets	et	domestiques	(les
chouans	 de	 demain)	 qu'ils	 lâchaient	 dans	 le	 peuple,	 criant:	 «Le	 pain	 à	 quatre	 sols!»	 Appel	 ignoble	 que	 le
peuple	de	Rennes	eut	la	fierté	de	ne	comprendre	pas.

Alors	on	essaya	de	la	brutalité.	Ces	chouans	jouaient	du	couteau.	En	vain	on	dissout	les	États.	Les	nobles,	à
eux	 seuls,	 tiennent	 les	 États	 dans	 une	 église.	 Ils	 y	 sont	 assiégés	 par	 la	 jeunesse	 armée,	 par	 les	 forces
qu'envoient	et	Nantes	et	d'autres	villes.	Ils	se	rendent.	Mais	on	n'obtient	nulle	enquête	contre	leurs	violences.
Le	 déni	 de	 justice	 du	 Parlement	 de	 Rennes	 est	 approuvé,	 favorisé	 du	 Roi,	 qui	 renvoie	 tout	 au	 suspect
arbitrage	d'un	autre	Parlement	(Bordeaux).	Les	avocats	de	Rennes	lui	adressent	un	mémoire.	Le	Roi	 le	fait
poursuivre	par	son	avocat	général	Séguier;	il	est	brûlé	par	le	Parlement	de	Paris	(6	avril).

La	Provence	offrit	un	spectacle	analogue	et	pire:	les	furieuses	résistances	des	nobles,	leurs	coupables	efforts
pour	 créer	 des	 tempêtes	 dans	 les	 grands	 foyers	 redoutables,	 motiver	 des	 batailles	 et	 des	 répressions
sanglantes,	qui	pussent	ajourner	les	États	généraux.	La	Cour	de	même	s'y	montra	partiale	pour	l'aristocratie.
La	Révolution	y	vainquit,	mais	par	un	moyen	dangereux,	de	sinistre	avenir,	en	s'incarnant,	se	faisant	homme,
un	bon	tyran,	idolâtré	du	peuple,	qui	y	chercha	son	dieu	sauveur.

Mirabeau	semblait	peu	digne	d'être	cette	idole.	Rien	de	plus	tortueux	que	sa	conduite	à	cette	époque.	Avec
son	enfant,	sa	Nehra,	une	maison	dispendieuse,	 il	choisissait	peu	 les	moyens.	 Il	allait	 fort	chez	Lamoignon
(quoique	 opposé	 au	 coup	 d'État),	 recherchait	Montmorin,	 en	 tira	 quelque	 argent	 pour	 ne	 pas	 publier	 ses
lettres	écrites	de	Berlin	au	ministre.	Montmorin	voulait	l'absorber,	l'aurait	fait	candidat	aux	États	généraux.
Ses	lettres	de	ce	temps	sont	d'un	royaliste	timide.	Les	États	généraux,	tant	désirés,	l'alarment	maintenant,	lui
semblent	 précipités.	 S'il	 est	 élu,	 il	 sera	 très-monarchiste.	 En	 tuant	 le	 despotisme	 bureaucratique,	 il	 faut
relever	l'autorité	royale	(Mir.,	Mém.,	V,	187-188).	Il	se	fie	peu	aux	masses.	Le	Tiers	n'a	ni	plan,	ni	lumières,
etc.	Avec	de	telles	opinions,	si	peu	de	foi	au	peuple,	il	regardait	vers	la	Noblesse,	vers	sa	famille,	son	père,	et
(faut-il	le	dire?)	vers	sa	femme	et	le	monde	de	sa	femme!	Son	père	l'eût	autorisé	à	représenter	ses	fiefs	dans
la	noblesse	des	États	de	Provence.	Mais	les	nobles,	contre	qui	il	plaidait	en	84,	allaient-ils	l'amnistier?	Une
lettre	 qu'il	 écrit	 à	 son	 oncle,	 nous	 apprend	 qu'il	 accepterait	 d'Arimane	 (du	 Démon)	 une	 place	 aux	 États
généraux,	qu'il	se	rapprocherait	de	sa	femme	même,	c'est-à-dire	irait	à	la	gloire	par	la	voie	d'infamie.

Le	hasard	le	tira	de	là,	lui	sauva	cette	indigne	chute.

D'abord	Necker,	contre	Montmorin,	s'opposa,	refusa	de	prendre	Mirabeau	pour	candidat	du	ministère.

Deuxièmement,	 une	 femme	 lui	 vint,—je	 ne	 dis	 pas	 un	 amour,—certaine	 madame	 Lejay,	 femme	 d'esprit,
d'énergie,	d'audace,	de	brutalité	colérique,	la	grossière	image	du	peuple,	en	qui	il	sentit	cette	force,	qu'il	ne
connaissait	nullement.

Troisièmement,	 les	 insultes,	 les	défis,	 les	 risées	atroces	de	 la	noblesse	de	Provence,	 éveillèrent	 en	 lui	une
autre	âme,	le	mirent	au-dessus	de	lui-même,	le	portèrent	à	une	hauteur	qu'il	n'eut	ni	avant	ni	après.

Gentilhomme	jusqu'à	la	moelle,	il	avait	pourtant	de	naissance	du	goût	pour	s'encanailler	dans	la	société	des
petits,	de	ses	paysans	limousins,	provençaux	(c'est	ce	qui	indignait	son	père).	D'après	eux,	il	croyait	le	peuple
doux	et	faible,	le	Tiers	incapable	de	lutter	s'il	siégeait	en	face	des	nobles	dans	une	même	assemblée.	Lorsqu'il
alla,	en	novembre,	au	club	qu'Adrien	Duport	ouvrait	chez	lui	(au	Marais,	et	plus	tard	aux	Jacobins),	il	n'y	vit
que	la	robe,	les	clabaudeurs	du	Parlement,	et	cette	élite	maussade	de	la	bourgeoisie	ne	le	charma	guère.

L'impression	fut	toute	autre	devant	sa	libraire	madame	Lejay.	Béranger,	qui	l'a	connue,	m'a	donné	quelques
détails	sur	cette	personne	singulière.

C'était	une	petite	femme,	jolie,	hardie,	robuste,	vive	de	la	langue	et	de	la	main.	Sa	vigueur	au	pugilat	fut	une
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des	choses	qui	frappèrent,	qui	charmèrent	le	plus	Mirabeau.	Il	aimait	cette	gymnastique.	À	Berlin,	après	un
travail	excessif,	il	se	remettait	en	se	battant,	non	pas	avec	sa	trop	douce	Nehra,	mais	avec	son	secrétaire,	ses
valets	et	tout	le	monde.

Madame	Lejay,	qui	menait	son	commerce	et	sa	maison,	avait	fait	la	mauvaise	affaire	d'imprimer	la	Monarchie
prussienne	de	Mirabeau.	Elle	vint	un	matin	lui	dire	que	Lejay	fermait	boutique,	que	ses	échéances	arrivaient,
que	le	pauvre	homme	était	perdu.	Lui	seul	pouvait	les	sauver	en	leur	donnant	un	manuscrit	scandaleux,	d'un
succès	certain.	C'étaient	ses	Lettres	de	Berlin.	Elle	était	jolie,	pressante.	Mirabeau	allégua	qu'il	ne	les	avait
point.	Il	avait	pris	contre	lui-même	une	précaution	singulière.	Il	avait	mis	 le	manuscrit	dans	les	mains	d'un
jeune	homme,	sûr,	très-honnête,	très-dévoué,	 lui	commandant	de	 l'enfermer,	et,	s'il	 le	 lui	demandait,	de	ne
pas	le	lui	donner.	Comment	le	tirer	de	ses	mains?	Comment	livrer	ce	secret	d'honneur	déjà	payé	deux	fois?
Tout	cela	n'arrêta	guère	la	violente	petite	femme.	D'emportement,	de	passion,	elle	fut	irrésistible.	Elle	aurait
battu	Mirabeau.	 Il	 fit	ce	qu'elle	voulait.	 Il	 força	 le	secrétaire	où	son	ami	 tenait	enfermée	 l'œuvre	 fatale,	 la
livra.	Elle	en	eut	sur	l'heure	et	de	quoi	payer	ses	billets,	et	de	quoi	faciliter	à	Mirabeau	son	voyage	d'élection
qu'il	ne	pouvait	faire	sans	argent.

On	a	dit	que	Mirabeau	ouvrit	boutique	à	Marseille,	s'afficha	marchand	de	draps.	Le	fait	est	faux.	Ce	qui	est
sûr,	c'est	qu'à	ce	moment	décisif	où	il	allait	prendre	place	dans	la	noblesse	de	Provence,	il	se	fit	peuple,	se
déclara	contraire	à	l'opposition	qu'elle	faisait	au	doublement	du	Tiers.	Quelque	appui	qu'il	eût	au	dehors,	il
était	 seul	 dans	 l'assemblée,	 au	 milieu	 de	 ses	 ennemis,	 nullement	 soutenu	 du	 Tiers	 (quelques	 municipaux
serviles).	Pouvait-il	diviser	les	nobles,	se	faire	un	appui	parmi	eux?	On	lui	fit	à	ce	sujet	une	très-dangereuse
ouverture.	Sa	femme,	qui	n'était	plus	jeune,	pouvait,	en	revenant	à	lui,	lui	gagner	sa	coterie,	parents,	amis	ou
amants.	 Il	 leur	 aurait	 fort	 convenu	 de	 l'avilir,	 de	 l'énerver,	 de	 l'accabler	 du	 patronage	 de	 ceux	 qui	 le
déshonoraient.	Il	refusa	(20	janvier	1789).

L'assemblée	 était	 d'avance	 si	 bien	 travaillée	 contre	 lui,	 qu'aux	 premiers	mots	 qu'il	 prononça	 (30	 janvier),	
mots	prudents,	très-modérés,	une	tempête	de	colères,	vraies	ou	simulées,	s'éleva.	La	fureur	avec	laquelle	il
fut	 insulté,	 dépasse	 toute	 haine	 politique.	 Évidemment	 les	 blessures	 que	 firent	 ses	 plaidoyers	 terribles,	 le
coup	d'épée	qu'il	donna	alors	au	petit	Galiffet,	après	quatre	ans,	saignaient	encore.	On	avait	ameuté	la	masse
contre	 le	 chien	 enragé	 (p.	 269).	 Le	 plan	 était	 de	 s'en	 défaire	 de	manière	 ou	 d'autre.	 «Nous	 l'insulterons,
disaient-ils;	s'il	vient	à	bout	de	l'un	de	nous,	il	faudra	qu'il	passe	sur	le	corps	à	tous.»	(262.)	Donc	on	vit	ce
spectacle	 indigne	de	cent	quatre-vingts	nobles	ou	prêtres	aboyant	contre	un	seul	homme.	La	pétulance	du
Midi	ne	connut	aucune	borne.	Les	risées	furent	prodiguées	au	gentilhomme	débonnaire	et	au	mari	patient.	Il
attendait	calme	et	fort,	refusant	aux	provocateurs	l'occasion	qu'ils	cherchaient,	contenant	dans	sa	poitrine	et
accumulant	l'orage	qui	bientôt	les	écrasa.

Mirabeau	 put	 comprendre	 un	 pitoyable	mystère	 qui	 a	 fait	 énormément	 pour	 hâter	 la	 Révolution.	 C'est	 la
Terreur	du	duellisme	que	la	Noblesse	impunément	exerçait	sur	la	nation.

Cent	 ou	 deux	 cent	 mille	 fainéants	 qui	 ne	 s'occupaient	 que	 d'escrime,	 constamment	 humiliaient	 les	 gens
laborieux,	utiles,	même	les	militaires	inférieurs	qui	ne	savaient	ce	petit	art.	La	bravoure	ne	préservait	pas	de
ces	affronts	continuels.	Des	 soldats,	 comme	Hoche	ou	Marceau,	étaient	 rossés	comme	 les	autres.	Pour	 les
tenir	souples	et	bas,	 ils	avaient	 imaginé	 (c'est	ce	qui	a	 fait	plus	 tard	 l'horrible	affaire	de	Châteauvieux)	de
faire	courir	le	soir	dans	la	rue	des	maîtres	d'armes	pour	défier	le	soldat.	Il	était	blessé	ou	tué;	s'il	refusait,
déshonoré.

On	 parle	 de	 la	 Terreur	 judiciaire	 de	 93.	 On	 ne	 parle	 pas	 assez	 de	 la	 fantasque	 Terreur	 qu'exerçait	 cette
Noblesse	sous	l'ancien	régime,	et	les	furieux	royalistes	de	89	à	92.	La	garde	constitutionnelle,	composée	de
maîtres	 d'armes,	 de	 bretteurs	 et	 coupe-jarrets,	 porta	 l'irritation	 au	 comble.	Un	membre	 de	 la	Convention,
Grangeneuve,	qui	était	un	nain,	fut	encore,	en	92,	outragé	dans	les	Tuileries.

Tout	cela	partait	d'en	haut.	C'était	 l'amusement	de	la	cour.	On	en	faisait	des	gorges	chaudes	chez	d'Artois,
chez	ceux	qui	s'enfuirent	au	premier	jour	même	de	l'émigration.

Le	 duel	 de	Mirabeau	 fut	 d'un	 géant,	 d'un	 titan.	 Il	 arracha	 de	 lui-même	 une	 montagne,	 la	 lança.	 C'est	 la
foudroyante	apostrophe	que	 tous	ont	 retenue	par	 cœur.	Aplatis,	 ils	 ne	 répondirent	qu'en	 se	dispensant	de
répondre.	Ils	prirent	un	prétexte	absurde	pour	l'exclure	de	l'assemblée.	C'était	le	8	février.	Le	10,	ils	eurent
de	Paris	un	admirable	 secours	pour	perdre	et	 flétrir	Mirabeau.	On	put	 voir	 combien	 le	pouvoir,	 libéral	 en
apparence,	était	pour	 l'aristocratie.	Le	10,	 l'avocat	du	roi	demanda	au	parlement,	obtint	que	 les	Lettres	de
Berlin	fussent	brûlées	par	la	main	du	bourreau.

Au	moment	où	le	géant	semble	illuminé	d'éclairs,	la	main	du	bourreau	le	touche!	Qui	ne	le	croirait	perdu?	Il
court	à	Paris,	mais	n'ose	y	entrer	de	jour.	La	nuit,	il	sollicite	ses	amis.	Nul	plus	sûr	apparemment	qu'un	jeune
homme	qu'il	a	poussé.	Ce	cher	ami	ferme	sa	porte,	le	renie.	C'est	Talleyrand.

Mirabeau	avait	plusieurs	âmes.	Et	son	âme	dantonique	s'éveillait	dans	ces	moments.	Avec	le	colonel	Servan,
l'intrépide	girondin,	il	traduisit,	imprima	un	livre	qui	aurait	fait	en	haut	un	coup	de	Terreur:	La	Royauté,	de
Milton.	 Cette	 bombe,	 en	 éclatant,	 eût	 touché	 le	 trône	 même.	 Servan,	 dans	 ses	 propres	 livres	 (Le	 soldat
citoyen),	n'avait	 reculé	nullement	devant	ces	moyens	d'intimidation.	 Il	 y	adresse	aux	militaires	de	cour	 les
plus	directes	menaces,	les	avertit	du	jugement	prochain	de	la	Révolution.

Le	 Parlement,	 qui	 enfonçait	 dans	 l'impopularité,	 avait	 bien	 à	 réfléchir	 avant	 de	 poursuivre,	 de	 provoquer
personnellement	une	telle	force.	Il	s'arrêta,	il	n'osa.

On	avait	dit	en	Provence	qu'il	ne	reviendrait	jamais.	Le	syndic	de	la	Noblesse	en	avait	fait	une	fête.	Le	jour	du
banquet,	il	arrive	(7	mars	89).



Mais	bien	avant	qu'il	 soit	à	Aix,	dès	Lambesc,	quel	est	ce	grand	bruit	de	cloches	dans	 toute	 la	campagne?
Qu'est-ce	 que	 c'est	 sur	 les	 routes	 que	 cette	 affluence	 effrayante?...	 Étonnant	 peuple	 du	 Midi!	 Hier,	 tout
semblait	dormir.	Aujourd'hui	tout	est	en	danse.	On	se	l'arrache,	cet	homme.	«Vive	le	père	de	la	Patrie!»	On
veut	dételer	la	voiture,	s'atteler.	Il	s'y	oppose,	il	pleure,	et	laisse	échapper	un	sombre	mot	prophétique	(Mir.,
Mém.,	V,	271,	278.)

À	Aix,	 pour	 fuir	 l'ovation,	 la	 voiture	allait	 au	galop.	On	 la	 suivait	 à	 toutes	 jambes.	À	 travers	 les	 fleurs,	 les
couronnes,	les	feux	d'artifice,	il	arrive,	il	descend	dans	les	bras	du	peuple.

À	Marseille,	 le	 18	mars,	 il	 entre,	 tout	 travail	 cesse.	 Une	masse	 de	 cent	 vingt	 mille	 âmes	 l'enveloppe.	 Le
carrosse	est	accablé	de	 lauriers,	d'oliviers,	de	palmes.	Les	frénétiques	baisent	 les	roues.	Les	femmes,	dans
leur	transport,	offrent	en	oblation	leurs	enfants	(279).

Le	plus	piquant	du	 triomphe,	 c'est	que	 la	petite	 tête	vaine	de	madame	de	Mirabeau	n'y	 tient	pas.	Elle	est
éperdue	de	sa	gloire.	Et	cela	dura	trois	ans.	Elle	acheta,	à	sa	mort,	son	hôtel,	son	lit,	voulut	léguer	tout	son
bien	à	l'enfant	de	Mirabeau.	Au	moment	de	l'ovation	(mars	89),	des	paysans,	apostés	très-probablement	par
elle,	allèrent	prier	Mirabeau	de	la	reprendre,	de	donner	des	Mirabeau.

Les	nobles	étaient	si	 furieux,	qu'à	Aix,	à	Marseille	et	à	Toulon,	 ils	 firent	un	coup	désespéré.	On	ne	peut	 le
comparer	qu'à	la	folie	de	Saint-Domingue,	quand	les	colons	imaginèrent	de	lâcher	leurs	propres	nègres,	de
faire	par	eux	l'incendie,	le	pillage	des	plantations.	On	organisa	aux	trois	villes	trois	épouvantables	émeutes.
Cela	n'était	que	trop	 facile	après	ce	cruel	hiver	de	misère	et	de	 famine.	Le	blé	manqua,	grande	cherté.	Le
peuple,	à	Marseille,	s'en	prit	à	l'Intendant,	au	Fermier	de	la	ville,	força	leurs	hôtels,	brisa	tout,	força,	pilla	les
boutiques	des	boulangers.	Le	gouverneur,	 les	consuls,	épouvantés,	donnent	au	peuple	encore	plus	qu'il	ne
demande	 (284),	 baissant	 le	 prix	 du	 pain,	 de	 la	 viande,	 à	 un	 bas	 prix	 insensé.	 L'effet	 naturel	 eût	 été,	 que
personne	ne	voulant	apporter	du	blé	à	ce	prix,	on	aurait	eu	la	famine.	On	la	faisait	dès	le	jour	même,	chacun
forçant	 le	 boulanger	 à	 donner	 du	 pain	 pour	 quinze	 jours.	 Le	 gouverneur	 s'était	 sauvé.	Marseille	 était	 en
grand	péril.	Les	Génois,	nombre	d'étrangers,	préparaient	d'affreux	désordres.	Plusieurs	auraient	eu	envie	de
brûler,	 piller	 le	 port.	 D'autres,	 pour	 grossir	 leur	 nombre,	 parlaient	 d'ouvrir	 les	 prisons,	 de	 s'adjoindre	 les
voleurs.	Et	déjà	trois	cents	bandits	échappés	couraient	la	ville.

L'autorité	avait	péri.	Ce	fut	 le	gouverneur	même	de	 la	Provence,	réfugié	de	Marseille	à	Aix,	qui	 fit	appel	à
Mirabeau,	lui	dit	de	«faire	ce	que	son	cœur	lui	conseillerait.»	Terrible	appel	au	danger	le	plus	évident,	à	la
ruine	presque	certaine	de	sa	popularité.	On	pouvait	croire	que	de	toute	façon	il	était	fini	et	tué,—ou	tué	de	sa
hardiesse	dans	une	entreprise	impossible,—ou,	s'il	refusait	de	répondre,	tué	de	honte	et	de	lâcheté.

Il	montra	un	cœur	admirable,	vola	à	Marseille,	sauva	la	Provence.

Ce	 qu'il	 avait	 hautement	 conseillé	 dans	 ses	 écrits,	 la	 milice	 nationale	 remplaçant	 toute	 force	 armée,	 il
l'organise	à	Marseille,	aidé	et	par	la	jeunesse	et	par	les	corporations,	les	portefaix	(corporation	redoutable).
Mais	 on	 travaillait	 en	 dessous.	 Le	 25,	 pendant	 qu'il	 s'occupe	 à	 contenir	 un	 mouvement,	 une	 nouvelle
accablante,	décourageante	lui	vient:	Aix	et	Toulon	sont	en	feu.

À	Aix,	le	consul	(marquis	de	la	Fare),	celui	même	qui	avait	fait	exclure	Mirabeau	des	États,	fait	une	indigne
tentative	pour	pousser	le	peuple	à	bout,	pouvoir	frapper,	coûte	que	coûte.	Ses	provocations,	ses	injures,	ne
suffisaient	pas,	il	en	vint	à	dire	aux	affamés	«que	le	crottin	de	cheval	était	assez	bon	pour	eux.»	(Mir.,	Mém.,
V,	306.)	On	s'emporte.	C'est	ce	qu'il	voulait.	Il	 fait	tirer	ses	soldats.	Deux	morts	et	plusieurs	blessés.	Là,	 le
peuple	exaspéré	s'élance,	rembarre	les	soldats,	les	désarme.	La	Fare	se	cache.	Il	est	assiégé.	Il	baisse	le	prix
du	pain,	il	livre	les	magasins.	Enfin	de	peur,	il	s'enfuit.

Cette	victoire	du	peuple	d'Aix	pouvait	rendre	celui	de	Marseille	plus	fier	et	plus	difficile.	Ce	rude	peuple	est
terrible.	Mais	le	lion	se	fit	agneau.	Mirabeau	lui	expliqua	à	merveille	la	situation,	l'instruisit	et	l'apaisa.

Le	26,	le	soir,	aux	flambeaux,	il	fit	proclamer	la	hausse,	et	le	peuple	ne	murmura	pas.

Aix	n'était	pas	apaisé.	On	menaçait	un	magasin.	Le	gouverneur	Caraman	n'y	avait	su	d'autre	remède	que	de
faire	venir	des	troupes,	de	préparer	un	carnage.	Mirabeau	accourt	à	Aix,	et	empêche	la	bataille.	Il	persuade
au	gouverneur	d'écarter	la	force	armée,	de	confier	la	ville	à	elle-même,	aux	milices	bourgeoises.	Des	paysans
arrivaient	pour	aggraver	le	désordre.	Mirabeau	court	au	devant,	les	harangue	et	les	renvoie.	Point	de	sang!...
Belle	 victoire,	 et	 vraiment	 attendrissante.	 On	 mouille	 de	 larmes	 ce	 sauveur,	 ses	 habits,	 ses	 pas.	 Tous
pleurent,	et	il	pleure	aussi	(305).

Mais	 voici	 le	 plus	 merveilleux.	 Les	 nobles,	 cachés	 tout	 à	 l'heure,	 reparaissent	 plus	 fiers	 que	 jamais.	 Ils
daigneront	être	officiers	de	milices	nationales.	Mais	il	faut	qu'on	expie	le	trouble,	que	le	peuple	soit	puni	pour
avoir	été	massacré.	«Une	bonne	justice	prévôtale.»

«Oui,	 dit	 le	 peuple,	 pour	 vous.»	 Et	 voilà	 que	 les	 potences,	 sans	 Mirabeau,	 se	 dresseraient.	 Il	 sauva	 ses
ennemis.

Un	 des	 plus	 furieux	 contre	 lui	 avait	 été	 certain	 évêque.	 On	 le	 tenait	 à	 Sisteron.	 Il	 était	 en	 grand	 péril.
Mirabeau	court,	il	harangue;	il	enlève	son	évêque	et	le	met	en	sûreté.

Il	fut	élu,	on	peut	le	dire,	non-seulement	à	Aix,	à	Marseille,	mais	en	France.	Il	arriva,	porté	sur	les	bras	de	la
France,	aux	États	généraux.

Ce	fort	et	pénétrant	esprit,	au	plus	haut	de	son	triomphe,	se	 jugeant	sans	doute	au	dedans,	sentit	certaine
tristesse.	Était-il	digne	d'être	à	ce	point	exalté,	divinisé	par	ce	peuple	confiant?



Qu'avait-on	adoré	en	lui?	le	génie,	surtout	la	force.	Son	triomphe	n'ouvre-t-il	pas	la	voie	au	culte	des	forts?

Et	si	l'orateur	est	dieu,	que	sera-ce,	chez	ce	peuple	encore	si	novice	et	si	barbare,	que	sera-ce	du	capitaine
divinisé	par	la	victoire?

Au	moment	 où	 il	 vint	 à	 Aix,	 où	 le	 peuple	 voulait	 le	 traîner,	 il	 fondit	 en	 larmes,	 disant:	 «Voilà	 comme	 on
devient	esclave!»[Retour	à	la	Table	des	Matières]
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Intrigue	des	Choiseul	qui	font	rappeler	le	Parlement	(novembre	1774).
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Marie-Thérèse	implore	sa	fille,	qui	devient	enceinte	le	18	mars	1778,
Le	 roi	 agit	 peu	 ou	mal	 pour	 l'Amérique,	 se	 réserve	 pour	 l'Autriche,	 sauve	 et	 indemnise
Joseph	(1779),

Force	de	 l'opinion.	Necker,	par	 le	Compte	rendu,	relève	encore	 le	crédit,	 trouve	 l'argent
nécessaire	à	la	guerre

Le	roi	forcé	d'envoyer	une	armée.	Victoire	et	délivrance	(28	septembre	1771),
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Goût	pour	Lauzun.	Ascendant	de	Coigny.	Fidélité	de	Fersen
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Sa	maîtresse,	madame	de	Valois	(Lamotte)
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La	Valois	amuse	la	reine	d'une	mystification	de	Rohan	(juillet	1784)
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LE	COLLIER.	1785.
La	reine	brouillée	avec	Calonne	pour	l'achat	de	Saint-Cloud
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Rohan	dirigé	par	Georgel,	se	sauve	aux	dépens	de	la	Valois
Ménagements	singuliers	du	roi	pour	Rohan
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CHAPITRE	XX.
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Il	est	repoussé	des	Notables,	renié	du	roi
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La	reine,	déconsidérée,	prend	publiquement	le	pouvoir
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Exil	et	retour	du	Parlement.	Tentative	d'escamoter	420	millions.	Dénoncée	par	Mirabeau.
Elle	avorte	(19	novembre	1787).	Fureur	du	roi

On	conseille	et	on	glorifie	la	banqueroute.	Doctrine	de	Saint-Simon,	Besenval,	Linguet,	etc.

CHAPITRE	XXII.

LE	COUP	D'ÉTAT.—LES	RÉSISTANCES	DE	BRETAGNE,	DAUPHINÉ,	ETC.—CONVOCATION	DES	ÉTATS	GÉNÉRAUX.	Mai-août
1788
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Tentations	de	violence.	État	de	l'armée
Écrasement	 du	 Parlement,	 Cour	 plénière,	 etc.	 Le	 roi	 n'aura	 plus	 de	 conseil	 que	 ses
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Les	pairs	font	une	Déclaration	des	droits	(3	mai)
Arrestation	de	d'Ésprémesnil	(5	mai)
Protestation	des	Parlements	(2-9	mai)
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CHAPITRE	XXIII	ET	DERNIER.

LES	FUSILLADES	DE	PARIS.—NECKER.—CAHIERS.—ÉLECTIONS.—MIRABEAU.	Août	1788-avril	1789
Le	roi	appelle	Necker,	veut	l'exploiter,	garder	son	ministère
Chute	de	Brienne	et	Lamoignon.	Fêtes	de	Paris.	Massacres	(septembre	1788)
Faiblesse	de	Necker.	Ménagements	pour	la	Cour,	l'Aristocratie
On	convoque	les	Notables	pour	soutenir	les	privilégiés	(décembre)
Le	coup	de	Sieyès:	Le	Tiers	est	le	tout
La	Noblesse	recule,	et	s'avoue	rétrograde
Cruel	hiver	et	famine
Le	roi	n'osa	refuser	le	Doublement	du	Tiers	(27	décembre	1788)
Caractère	équivoque	du	Règlement	d'élection	(24	janvier	1789)
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Paris.—IMPRIMERIE	MODERNE	(Barthier,	dr.),	rue	J.-J.-Rousseau,	61.

Note	 1:	 Est-ce	 à	 un	 étranger	 qu'on	 doit	 remettre	 l'épée,	 l'armée	 et	 le	 salut?	 grosse	 question.—Un	 livre
spécial	là-dessus,	un	livre	fort	est	parti	de	Zurich,	livre	amer,	mais	salubre	et	sain	(chose	aujourd'hui	si	rare),
plein	de	réveil	et	plein	de	vie,	dont	plus	d'un	dormeur	vibrera.	(Dufraisse,	Histoire	du	droit	de	guerre	et	de
paix,	de	89	à	1815.	Paris,	éd.	Lechevalier.)[Retour	au	texte]

Note	2:	L'ignorance	où	l'on	était,	explique	l'indulgence	des	historiens,	de	MM.	Thiers,	Mignet,	Droz,	Louis
Blanc,	 Lanfrey,	 Carnot,	 Ternaux,	 Quinet.—C'est	 en	 juin	 1865,	 que	 M.	 Geffroy,	 le	 premier	 en	 France,	 fit
connaître	 la	publication	d'Arneth,	 apprécia	 les	 vraies	et	 les	 fausses	 lettres	du	Roi	 et	de	 la	Reine	avec	une
ingénieuse	et	intéressante	critique.—Voir	l'appendice	de	son	livre	Gustave	III	et	la	cour	de	France,	si	riche	de
faits	nouveaux	sur	l'histoire	de	ce	temps.[Retour	au	texte]

Note	3:	En	revanche,	j'ai	développé	certains	faits	vraiment	capitaux,	par	exemple,	la	révolution	de	Grenoble
qui	 fit	 celle	 de	 la	 France,	 et	 pour	 laquelle	 M.	 Gariel	 m'avait	 ouvert	 les	 sources	 les	 plus	 précieuses.—Je
regretterais	beaucoup	plus	mes	lacunes	si	mon	ami,	M.	Henri	Martin,	dans	sa	judicieuse	histoire,	si	riche	en
précieux	détails,	n'y	suppléait	souvent	avec	autant	d'exactitude	que	de	talent.—L'histoire	de	l'art	est	mieux
dans	les	fines	et	savantes	notices	de	MM.	de	Goncourt,	que	je	n'aurais	pu	faire.—Deux	sérieux	esprits,	si	nets
et	si	loyaux,	MM.	Bersot,	Barni,	ont	donné	sur	nos	philosophes	d'excellents	jugements	qui	resteront	définitifs.
Ils	corrigent	ce	que	peut	avoir	peut-être	d'excessif	ma	critique	de	Rousseau.[Retour	au	texte]

Note	4:	L'histoire	était	romanesque,	mais	moins	invraisemblable	qu'on	n'a	dit.	Don	Carlos	n'avait	nul	rapport
avec	 son	 père	 Philippe	 V,	 ennemi	 des	 nouveautés,	 serf	 (à	 l'excès)	 de	 l'habitude.	 Par	 sa	 facilité	 extrême	 à
adopter	 les	 réformes,	 sa	 partialité	 pour	 les	 Italiens,	 par	 l'adoption	 empressée	 de	 leurs	 plans	 les	 plus
utopiques,	 Carlos,	 on	 ne	 peut	 le	 nier,	 rappelait	 fort	 Alberoni.	 Celui-ci	 avait	 été	 maître	 un	 moment	 de	 la
Farnèse.	Il	 l'avait	créée,	 inventée,	tirée	de	son	grenier	de	Parme,	mise	au	trône	de	 l'Espagne	et	des	Indes.
Italienne	chez	les	Espagnols,	seule	et	mal	vue,	elle	n'avait	d'appui	que	cet	Italien.	Elle	fut	six	mois	sans	être
grosse,	 ne	 prenant	 nulle	 racine	 encore	 contre	 le	 fils	 du	 premier	 lit.	 Son	mentor	 Alberoni	 put	 lui	 rappeler
comment	Anne	d'Autriche,	enceinte	à	tout	prix,	se	moqua	de	tous	et	régna.	Alberoni	était	un	nain,	un	gnome
aux	paroles	magiques,	diable	noir	aux	yeux	de	diamant.	Il	fit	miroiter	devant	elle	le	monde	défait,	refait	par
lui,	 un	 Don	 Carlos	 roi	 d'Italie,	 qui	 plus	 tard,	 devenant	 roi	 d'Espagne,	 serait	 un	 autre	 Charles-Quint.	 Elle
n'était	 pas	 libertine,	mais	 furieusement	 ambitieuse.	 Il	 en	 serait	 né	Don	Carlos.—Elle	 n'aurait	 conçu	du	 roi
qu'à	la	chute	d'Alberoni.	Celui-ci	croyait	la	tenir	par	le	secret;	il	la	raillait.	Elle	fut	obligée	de	le	perdre.	Elle
espérait	 le	tuer,	 l'enterrer	avec	ce	secret.	Elle	envoya	des	assassins,	mais	par	miracle	 il	échappa.—Voilà	 le
roman,	bien	lié,	et	qui	eût	pu	réussir	entre	les	mains	de	gens	habiles	autant	que	l'étaient	les	Jésuites.	Serait-
ce	la	cause	réelle	qui	irrita	tellement	Don	Carlos	contre	eux,	le	poussa	plus	qu'à	l'expulsion	de	l'ordre,	mais	à
des	traitements	sauvages,	qu'on	aurait	crus	de	vengeance,	qui	semblaient	avoir	pour	but	la	mort	même	des
individus?	(V.	Al.	de	Saint-Priest,	etc.)[Retour	au	texte]

Note	5:	Cela	acheva	l'Infante.	Cette	belle,	comme	Henriette,	sa	sœur,	quoique	beaucoup	plus	brillante,	avait
toujours	 été	 malsaine,	 ce	 que	 semblait	 révéler	 par	 moment	 un	 signe	 commun,	 une	 petite	 gale	 au	 front.
Henriette	mourut	de	 l'avoir	 fait	rentrer.	L'Infante	peut-être	de	même.	En	décembre,	elle	 fut	prise	d'une	de
ces	maladies	putrides	qu'on	appelait	toutes	alors	petites	véroles.	L'éruption	se	fait	mal.	En	huit	jours	elle	est
foudroyée.	On	avait	grande	impatience	qu'elle	mourût,	fût	emportée,	de	crainte	qu'elle	n'infectât	tout.	Le	Roi
avait	son	carrosse,	ses	chevaux	qui	hennissaient;	il	voulait	fuir	à	Marly.	Et	tous.	Ce	fut	une	déroute.	L'odeur
était	 insupportable.	Deux	 capucins	qui	 faisaient	 vœu	de	 se	dévouer	 à	 ces	 choses,	 ne	purent	 aller	 jusqu'au
bout.	L'idole,	la	galante,	la	belle,	maintenant	l'horreur	de	tous,	fut	sans	pompe	emportée	le	soir,	jetée	à	Saint-
Denis	(Barbier,	Hausset,	etc.).[Retour	au	texte]

Note	6:	 Toute	 critique	 sur	Rousseau	 sera	 vaine,	 si	 l'on	 ne	 fait	 pas	 d'abord	 l'examen	de	 ses	 précédents,—
j'entends	 les	précédents	de	sa	 langue	(de	Refuge,	et	de	Savoie),—les	précédents	de	ses	 idées.	Pourquoi	ne
dit-on	jamais	que	Mably	le	précéda	dès	1749?	Que	Morelly	fit	un	Émile,	un	remarquable	Traité	d'éducation
dès	1743,	que	sa	Basiliade	précéda	d'un	an	le	Discours	sur	l'inégalité,	qu'elle	parut	en	1753?	Rousseau,	dans
ce	Discours,	part	de	 l'idée	de	Morelly,	 puis	 l'abandonne	et	 recule.	 Il	 savait	 à	 fond	 tout	 cela,	 au	moins	par
Diderot,	son	brûlant	médiateur,	qui	chauffa	le	fameux	Discours.[Retour	au	texte]

Note	 7:	 Elle	 attribue	 calomnieusement	 aux	 philosophes	 en	 général	 un	mot	 léger	 d'Helvétius.	 Mais	 qu'ils
n'adoptèrent	nullement,	et	que	Voltaire	reproche	à	Helvétius	 (Corresp.,	éd.	Beuchot,	 t.	LX,	p.	357).[Retour	 au
texte]

Note	8:	Madame	du	Hausset	ne	date	pas.	Mais	Barbier	date	très-bien	et	nous	dirige	parfaitement.	Il	dit	en
décembre	 1761:	 «Depuis	 un	 an	 environ,	 on	 a	 fait	 connaître	 au	 Roi	 une	 fille	 de	 vingt	 et	 un	 ans,	 qui	 a	 de
l'esprit,	etc.»	Cela	nous	 reporte	à	décembre	1760.	Elle	accoucha	 le	12	 janvier	1761;	donc,	 fut	enceinte	en
mars	1760,	au	moment	du	plus	grand	éclat	de	la	Julie	imprimée	(Barbier,	VII,	426).[Retour	au	texte]

Note	9:	Dans	ce	chapitre	 je	suis	partout	renseigné,	soutenu,	par	 le	Calas	de	M.	Coquerel	 fils,	un	véritable
chef-d'œuvre,	auquel	on	ne	peut	reprocher	qu'un	excès	de	modération.	Mais	que	de	choses	je	supprime,	et
combien	je	suis	privé	de	ne	pas	dire	ce	que	je	dois	à	son	oncle,	l'auteur	des	Églises	du	Désert,	à	notre	savant
M.	Haag,	à	notre	éloquent	Peyrat,	à	M.	Read,	au	trésor	de	son	Bulletin	historique	du	protestantisme![Retour	au
texte]

Note	10:	Frédéric,	 si	 fort,	 si	grave,	 si	 juste	dans	ses	 jugements,	 si	 sévère	pour	ses	amis,	dit	 cela,	et	 je	 le
crois.	Le	pauvre	Paul	que	l'histoire	a	de	même	calomnié,	était	homme	de	grand	cœur.	Il	eût	voulu	réparer,
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pleura	devant	Kosciusko.[Retour	au	texte]

Note	11:	Dans	 l'Histoire	de	 la	Pologne	des	deux	Mickiewicz,	 pleine	de	 faits	 nouveaux,	 d'idées	grandes	 et
profondes,	 je	 trouve	 une	 fort	 bonne	 note	 qui	 éclaire	 l'affaire	 obscure	 des	 dissidents	 (p.	 433).	 C'étaient
uniquement	 les	 calvinistes	 et	 luthériens	 (et	 non	 les	 grecs,	 alors	 réunis	 à	 l'Église	 romaine).	 Les	 dissidents
n'étaient	nullement	en	servitude,	comme	le	disaient	la	Russie	et	la	Prusse.	Ils	avaient	deux	cents	églises	et	la
parfaite	 liberté	de	culte.	 Ils	occupaient	des	grades	dans	 l'armée.	Mais	on	 les	excluait	des	charges.	On	 leur
refusait	le	droit	de	voter.	Dans	un	pays	sans	doute	où	le	veto	d'un	seul	arrêtait	tout,	il	semblait	dangereux	de
faire	 voter	des	gens	qu'appuyait	 l'étranger	 (Mickiewicz,	 1866).—J'insiste	peu	 sur	 cette	grande	affaire.	Elle
absorberait	mon	récit.	Et	je	dois	avant	tout	tenir	ferme	et	serré	le	fil	intérieur	de	la	France.—Pour	la	même
raison,	 j'ai	peu	parlé	de	 la	suppression	des	Jésuites,	m'en	rapportant	à	tant	d'écrits	qu'on	a	faits	 là-dessus,
spécialement	à	celui	d'Alexis	de	Saint-Priest.	Pour	bien	comprendre	 la	scène	principale,	celle	de	 l'Espagne
(1766),	 il	 faut	 se	 rappeler	ce	que	 j'ai	dit	dans	une	note	du	premier	chapitre	 (1758),	pour	 leur	complot	 sur
notre	Infante	et	pour	faire	croire	Charles	III	bâtard	adultérin	et	fils	d'Alberoni.[Retour	au	texte]

Note	12:	Elle	était	vraiment	bonne.	Brissot	en	conte	un	trait	charmant.	En	1778,	quand	Paris	et	 la	France
s'étouffaient	à	la	porte	de	Voltaire,	Brissot,	alors	fort	inconnu,	un	pauvre	auteur	mal	mis,	n'avait	pu	pénétrer,
s'en	allait	tête	basse.	«À	ce	moment,	dit-il,	une	jeune	personne	éblouissante	sort,	voit	ma	triste	mine,	s'émeut,
me	dit:	«Monsieur,	que	vouliez-vous?—Voir	M.	de	Voltaire.—Eh	bien,	dit-elle,	 je	remonte:	 j'obtiendrai	qu'on
vous	fasse	entrer.»[Retour	au	texte]

Note	13:	MM.	de	Goncourt	ont	retrouvé	ce	nom.	Tout	ceci	chez	eux	est	fort	curieux,	très-neuf,	fondé	sur	des
pièces	précieuses,	des	manuscrits,	etc.[Retour	au	texte]

Note	14:	Elle	eût	fort	bien	pu	l'être.	Leurs	rapports,	sans	être	complets,	pouvaient	être	féconds;	cela	se	voit
souvent.	Les	trop	zélés	apologistes	de	la	Reine,	pour	excuser	ses	fautes,	voudraient	nous	faire	accroire	que	le
Roi	était	froid	pour	elle	ou	impuissant.	Baudeau	nous	précise	la	chose	(juin-juillet	74).	Il	avait	seulement	ce
qu'ont	souvent	les	plus	robustes	chez	qui	les	attaches	sont	fortes.	Nombre	d'enfants	(Mirabeau	par	exemple)
ont	un	petit	obstacle	analogue,	au	frein	de	la	langue;	on	le	coupe	pour	la	délier;	souvent	aussi	cela	se	délie	de
soi-même.	Il	n'en	fallait	 faire	tant	de	bruit.	Nous	n'en	parlerions	pas	si	 les	gens	de	la	Reine	(Campan,	etc.)
n'avaient	adroitement	trompé	le	public	là-dessus.[Retour	au	texte]

Note	15:	Les	dates	 ici	 sont	 tout.	On	peut	 les	établir	non-seulement	par	George	 (I,	302),	par	Soulavie	 (III,
179),	mais	surtout	par	Baudeau,	 fort	désintéressé,	 fort	 instruit,	et	 intime	ami	d'un	ministre	qui	put	 lui	dire
tout	(Baudeau,	Revue	rétrosp.,	III,	272,	etc.).[Retour	au	texte]

Note	16:	Madame	de	Campan	(I,	99)	dit	crûment	l'étrange	étiquette,	choquante	et	indécente,	qui	fut	pour	la
Reine	un	supplice	avec	sa	première	duègne	 (V.	Hyde)	et	qui	en	vérité	ne	pouvait	être	 tolérable	qu'avec	 la
créature	aimée,	 l'unique	à	qui	on	est	bien	 sûr	de	ne	déplaire	 jamais.—Les	grandes	dames,	pour	ces	petits
mystères,	aimaient	à	s'élever	une	enfant	aimable	et	discrète,	souvent	une	demi-demoiselle	(V.	Sylvine,	Staal).
Couchée	 près	 de	 l'alcôve	 dans	 la	 toilette	 intime,	 brodant,	 lisant	 le	 jour	 derrière	 un	 paravent,	 elle	 savait
exactement	tout.	À	Vienne,	tout	passait	par	ces	mignonnes	favorites	(de	qui	 la	Prusse	achetait	 les	secrets).
Elles	 étaient	 de	 grandes	 puissances.	 Le	 vieux	 Duval,	 vivant	 à	 Vienne,	 le	 savait	 bien.	 On	 voit	 dans	 ses
Mémoires	qu'il	ne	courtise	pas	l'Empereur,	mais	deux	femmes	de	chambre,	une	sage	fille	de	Marie-Thérèse	et
une	 jolie	Russe,	de	celles	avec	qui	 la	Czarine	aimait	à	 folâtrer.—Une	gravure	allemande,	 faite	à	Paris	sous
Marie-Antoinette,	exprime	ces	mœurs	naïvement:	le	Lever,	1774:	Freudsberg	invenit;	Romanet	sculpsit.[Retour
au	texte]

Note	17:	V.	S.	Simon	sur	Rose,	et	ce	qu'en	dit	M.	Feuillet	de	Conches,	Revue	des	Deux	Mondes,	13	juillet
1866.[Retour	au	texte]

Note	18:	Georgel,	et	madame	Campan,	apologistes	 l'un	de	Rohan,	et	 l'autre	de	 la	reine,	ont	 intérêt	à	 tout
brouiller.	Je	 les	serre	de	très-près,	avec	 les	six	volumes	des	mémoires	d'avocats	et	témoins,	avec	Besenval,
Augeard,	 Beugnot,	 surtout	 avec	 le	 Mémoire	 justificatif	 de	 la	 Valois	 (1788),	 qui,	 sauf	 sa	 calomnie	 sur	 les
galanteries	de	la	reine,	est	très-fort,	bien	lié,	suivi,	et	la	pièce	vraiment	capitale	(Bibl.	impér.	Réserve).	Il	me
serait	 facile	 de	 relever	 les	 erreurs	 innombrables,	 volontaires	 ou	 involontaires,	 de	 Georgel	 et	 de	 madame
Campan.	Il	y	en	a	une	bien	grossière:	ils	placent	la	scène	du	bosquet	(qui	est	de	juillet	1784)	en	1785,	dans
l'affaire	du	collier,	au	moment	du	premier	payement	(Georgel,	II,	80;	Campan,	II,	355).[Retour	au	texte]

Note	19:	La	mère	est	 le	plus	 fort.	 Il	 est	affreux	de	voir,	 chez	ce	dur	patriarche,	Agar	chassant	Sarah,	 les
servantes	maîtresses	mettant	la	maîtresse	à	la	porte,	une	mère	de	onze	enfants	qui	lui	a	apporté	60,000	livres
de	rente.	Plus	tard,	il	veut	qu'elle	reçoive	une	intrigante	dans	sa	chambre,	son	lit.	Il	la	fait	interner,	il	la	fait
enfermer.	Il	la	fait	enlever	pour	la	mettre	(à	son	âge!)	à	la	cruelle	maison	de	Saint-Michel.	Elle	y	serait	restée
à	jamais	ignorée,	ne	pouvant	pas	écrire,	si	sa	fille	n'eût	intrépidement	dénoncé	la	chose	au	Parlement.—C'est
la	mère	qu'il	hait	et	poursuit	dans	la	fille,	le	fils	aîné.	Rien	de	plus	vain	que	ses	accusations	contre	son	fils;	ses
dettes	étaient	fort	peu	de	chose	et	ses	désordres	moindres	que	ceux	des	autres	officiers	du	temps.	Quant	à
Sophie,	il	ne	l'enleva	pas;	c'est	elle	plutôt	qui	l'enleva.	Elle	avait,	à	dix-huit	ans,	épousé	un	octogénaire,	qui
souffrait	très-bien	le	jeune	homme,	l'allait	chercher	quand	il	ne	venait	pas.	Sophie	n'endura	pas	cet	indigne
partage.	Elle	se	serait	tuée	si	elle	n'avait	fui	et	rejoint	Mirabeau.—Le	fils	est	cent	fois	moins	libertin	que	le
père.	Celui-ci,	avec	son	orgueil	sauvage	et	ses	formes	austères,	son	dur	génie	de	style	qui	fait	illusion,	a	un
côté	 bien	 bas	 qu'on	 ne	 peut	 oublier.	 Il	 gagne	 à	 les	 faire	 enfermer,	mange	 leur	 bien	 avec	 ses	 coquines.—
Histoire	commune	alors.	Elle	explique	pourquoi	on	jetait	ses	enfants	si	aisément	par	la	fenêtre,	aux	couvents,
aux	 prisons,	 aux	 colonies,	 etc.	 Pour	 suffire	 aux	 dépenses	 insensées,	 aux	 désordres,	 il	 faut	 des	 sacrifices
humains.	La	Famille	représente	exactement	 l'État.	Folie	des	deux	côtés,	et	des	deux	côtés	Déficit.—On	fait
grand	 bruit	 pour	 l'ancien	monde	 des	 enfants	 que	 Tyr	 ou	Carthage,	 dans	 de	 rares	 circonstances,	 dans	 des
dangers	 extrêmes,	 jetaient	 au	 brasier	 de	Moloch.	 Et	 l'on	 rappelle	 à	 peine	 que,	 bien	 plus	 de	mille	 ans,	 la
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famille	chrétienne	jetait	ses	enfants	au	sépulcre.	Long	supplice,	plus	cruel	peut-être.	J'ai	dit	au	XVIIe	siècle
l'immense	 extension	 des	 sacrifices	 humains.	 J'ai	 cité	 la	 famille	 des	 Arnaud.	 Chez	 le	 premier,	 sur	 quinze
enfants,	sept	filles	religieuses,	et	qui	meurent	jeunes.	Chez	le	second,	sur	douze	enfants,	six	filles	religieuses,
qui	 la	 plupart	 meurent	 jeunes,	 etc.	 C'est	 bientôt	 dit,	 mais	 qui	 saura	 jamais	 ce	 que	 ces	 simples	 mots
contiennent	de	désespoir	et	de	dépravation?	La	Religieuse	de	Diderot	(imprimée	tard,	à	la	Révolution)	en	est
un	portrait	faible	encore.	Les	grands	procès	(Aix,	Loudun,	Louviers,	la	Cadière,	etc.)	sont	des	percées	dans
ces	ténèbres.	Mais	rien	n'éclaire	l'histoire	des	mœurs	autant	que	les	procès	des	Mirabeau.	Écrivant	ceci	en
Provence,	j'ai	pu	(grâce	à	mes	amis	d'Aix,	Marseille	et	Toulon)	lire	les	Mémoires	et	plaidoyers	contradictoires
de	Mirabeau	et	de	Portalis.	Pièces	infiniment	curieuses	qu'on	devrait	réunir,	réimprimer	d'ensemble.	On	peut
y	voir	combien	la	piété	filiale	de	M.	Lucas	de	Montigny	a	atténué,	adouci,	supprimé.[Retour	au	texte]

Note	20:	La	 folie	était	 infaillible	dans	 les	prisons	épouvantables	qu'on	employait	depuis	 le	Moyen	âge.	La
plupart	furent	certainement,	dans	l'origine,	des	in	pace	ecclésiastiques.	La	tour	de	Châti-moine,	à	Caen,	avait
le	 sien	 à	 une	 profondeur	 de	 trente	 pieds,	 dans	 une	 cave,	 sans	 jour,	 presque	 sans	 air.	 Autour,	 de	 petites
cellules	où	l'on	était	comme	scellé	dans	 le	mur.	Chacune	à	sa	porte	de	fer	avait	un	petit	 trou	où	passait	 le
pain,	les	ordures.	Dans	cet	horrible	lieu,	visité	en	85,	on	trouve	une	femme	toute	nue.	Une	autre	de	dix-neuf
ans	y	est	dans	une	basse-fosse,	les	jambes	dans	l'eau,	au	milieu	des	reptiles.	À	Saint-Michel-en-Grève,	cette
funèbre	abbaye,	la	fameuse	cage	de	fer	était	placée	dans	le	vieil	in	pace	des	moines,	cave	voûtée,	pratiquée
sous	 leur	 cimetière.	 Le	 prisonnier	 avait	 sur	 lui	 les	morts.	 Du	 cimetière	 à	 travers	 la	 voûte,	 l'eau	 filtrait;	 il
recevait	la	pluie	glacée.	V.	MM.	Le	Héricher,	Joly,	Hippeau	(Archives	d'Harcourt),	Beaurepaire	(Antiq.	norm.,
XXIV,	479).[Retour	au	texte]

Note	21:	La	maison	de	la	reine,	plus	splendide	que	celle	du	roi,	coûtait	4	millions	700,000	livres	(V.	le	budget
de	1783,	État	de	la	France	en	89,	par	Boileau,	p.	412).	Ajoutez-y	 les	pensions	de	certains	amis	personnels:
Dillon,	160,000;	Fersen,	130,000;	Coigny,	1	million	par	an	(ibidem,	p.	338,	d'après	le	Recueil	des	pensions,
imprimé	en	90	à	 l'encre	 rouge).	Coigny	avait	de	plus	 la	Petite	Écurie,	qu'on	 supprima;	 il	 y	perdit	100,000
livres	de	rente.	La	reine	réduisit	1	million	sur	sa	maison.	Le	roi	en	fit	autant	sur	ses	gardes,	ses	chasses,	etc.
Cette	 réforme	pénible	 traîna	 fort,	 n'arriva	qu'au	11	août;	 l'effet	 fut	manqué.—La	 reine	 imaginait	 qu'une	 si
noble	société	prendrait	bien	tout	cela.	Le	contraire	arriva.	Coigny	fit	une	scène	épouvantable	au	roi	et	lui	lava
la	tête.	Tous	parlaient,	clabaudaient.	Besenval	assez	durement	dit	à	la	reine:	«Il	est	affreux	de	vivre	dans	un
pays	où	on	n'est	sûr	de	rien.	Cela	ne	se	voit	qu'en	Turquie.»	(II,	236).[Retour	au	texte]

Note	22:	Cela	est	fort	curieux.	La	majorité	du	Clergé	qui	écrit	ceci,	ce	n'est	pas,	comme	aux	assemblées	de
cet	ordre,	l'épiscopat,	c'est	le	clergé	inférieur,	ce	sont	surtout	ces	curés	dont	plusieurs,	sous	divers	rapports,
seront	révolutionnaires.	Mais	ils	n'en	restent	pas	moins	prêtres.	On	le	voit	dans	certains	articles	de	la	visite
des	prisons	dont	parlent	les	autres	ordres.	M.	Chassin	remarque	très-bien	(livre	III,	ch.	II)	que	le	Clergé	n'en
parle	pas.	Il	se	soucie	peu	d'introduire	le	magistrat	dans	les	cruelles	prisons	d'Église,	dans	ces	ténébreux	in
pace.	Le	Clergé	 et	 la	Noblesse	 s'accordent	pour	 rester	 juges,	 pour	garder	 leurs	 tribunaux	 ecclésiastiques,
leurs	tribunaux	féodaux,	ces	justices	qu'on	peut	dire	la	moelle	même	de	l'iniquité.	Ceux	où	le	Clergé	jugeait
des	questions	de	mariage,	le	rendait	maître	de	la	femme,	de	l'homme	(à	son	moment	faible),	de	la	famille	elle-
même.[Retour	au	texte]
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