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»Was sucht Thr? Sagt! Und was erwartet
Thr?“

,Ich weill es nicht; ich will das
Unbekannte!

Was mir bekannt, ist unbegrenzt. Ich will
dariiber noch. Mir fehlt das letzte Wort.”

»~Der machtige Zauberer”.



,Ich fihlte ... daf8 ich kein englisches und kein lateinisches Buch schreiben
werde: und dies aus dem einen Grund ... namlich weil die Sprache, in welcher nicht
nur zu schreiben, sondern auch zu denken mir vielleicht gegeben ware, weder die
lateinische, noch die englische, noch die italienische und spanische ist, sondern
eine Sprache, von deren Worten mir auch nicht eines bekannt ist, eine Sprache, in
welcher die stummen Dinge zu mir sprechen und in welcher ich vielleicht einst im
Grabe vor einem unbekannten Richter mich verantworten werde.”

Hugo von Hofmannsthal, ,Ein Brief”.

er literarischen Gestaltung nach recht locker aneinander gefuigt, sind diese Aufzeichnungen in Wahrheit das
Ergebnis von lange und langsam gereiften Uberzeugungen.

In ihnen wird ein grofStes Problem mit scheinbarer Unbefangenheit aufgestellt, ohne dafl der Schlissel zu seiner
letzten Losung gegeben werde, weil das Problem auf Menschenalter hinaus nicht - wenn iberhaupt - losbar ist.

Aber es begreift in sich eine unaufgezahlte Reihe minderer Probleme, auf die ich das Nachdenken derjenigen lenke,
die es betrifft. Denn recht lange schon hatte man in der Musik ernstlichem Suchen nicht sich hingegeben.

Wohl entsteht zu jeder Zeit Geniales und Bewunderungswertes, und ich stellte mich stets in die erste Reihe, die
voruberziehenden Fahnentrager freudig zu begrufien; aber mir will es scheinen, dal die mannigfachen Wege, die
beschritten werden, zwar in schone Weiten fithren, aber nicht - nach oben.

Der Geist eines Kunstwerkes, das Mals der Empfindung, das Menschliche, das in ihm ist - sie bleiben durch
wechselnde Zeiten unverandert an Wert; die Form, die diese drei aufnahm, die Mittel, die sie ausdrickten, und der
Geschmack, den die Epoche ihres Entstehens tiber sie ausgoR, sie sind verganglich und rasch alternd.

Geist und Empfindung bewahren ihre Art, so im Kunstwerk wie im Menschen; technische Errungenschaften,
bereitwilligst erkannt und bewundert, werden tiberholt, oder der Geschmack wendet sich von ihnen gesattigt ab. -

Die verganglichen Eigenschaften machen das ,Moderne” eines Werkes aus; die unveranderlichen bewahren es
davor, ,altmodisch” zu werden. Im ,Modernen” wie im ,Alten” gibt es Gutes und Schlechtes, Echtes und Unechtes.
Absolut Modernes existiert nicht - nur friher oder spater Entstandenes; langer bluihend oder schneller welkend. Immer
gab es Modernes, und immer Altes. -

Die Kunstformen sind um so dauernder, je naher sie sich an das Wesen der einzelnen Kunstgattung halten, je reiner
sie sich in ihren natirlichen Mitteln und Zielen bewahren.

Die Plastik verzichtet auf den Ausdruck der menschlichen Pupille und auf die Farben; die Malerei degradiert, wenn
sie die darstellende Flache verlalst und sich zur Theaterdekoration oder zum Panoramabild kompliziert; -

die Architektur hat ihre Grundform, die von unten nach oben zu schreiten muf3, durch statische Notwendigkeit
vorgeschrieben; Fenster und Dach geben notgedrungen die mittlere und abschlieSende Ausgestaltung; diese
Bedingungen sind an ihr bleibend und unverletzbar; -

die Dichtung gebietet iiber den abstrakten Gedanken, den sie in Worte kleidet; sie reicht an die weitesten Grenzen
und hat die grofSere Unabhangigkeit voraus:

aber alle Kunste, Mittel und Formen erzielen bestandig das eine, namlich die Abbildung der Natur und die
Wiedergabe der menschlichen Empfindungen.

Architektur, Plastik, Dichtung und Malerei sind alte und reife Kiinste; ihre Begriffe sind gefestigt und ihre Ziele
sicher geworden; sie haben durch Jahrtausende den Weg gefunden und beschreiben, wie ein Planet, regelmalSig ihren
Kreis.!!

IThnen gegeniiber ist die Tonkunst das Kind, das zwar gehen gelernt hat, aber noch gefiihrt werden muR. Es ist eine
jungfrauliche Kunst, die noch nichts erlebt und gelitten hat.

Sie ist sich selbst noch nicht bewul3t dessen, was sie kleidet, der Vorziige, die sie besitzt, und der Fahigkeiten, die in
ihr schlummern: wiederum ist sie ein Wunderkind, das schon viel Schones geben kann, schon viele erfreuen konnte und
dessen Gaben allgemein fur vollig ausgereift gehalten werden.

Die Musik als Kunst, die sogenannte abendlandische Musik, ist kaum vierhundert Jahre alt, sie lebt im Zustande der
Entwicklung; vielleicht im allerersten Stadium einer noch unabsehbaren Entwicklung, und wir sprechen von Klassikern
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und geheiligten Traditionen!!?) Spricht doch bereits ein Cherubini, in seinem Lehrbuch des Kontrapunktes, von ,den
Alten”.

Wir haben Regeln formuliert, Prinzipien aufgestellt, Gesetze vorgeschrieben - - - wir wenden die Gesetze der
Erwachsenen auf ein Kind an, das die Verantwortung noch nicht kennt!

So jung es ist, dieses Kind, eine strahlende Eigenschaft ist an ihm schon erkennbar, die es vor allen seinen alteren
Gefahrten auszeichnet. Und diese wundersame Eigenschaft wollen die Gesetzgeber nicht sehen, weil ihre Gesetze sonst
iuber den Haufen geworfen wirden. Das Kind - es schwebt! Es beriihrt nicht die Erde mit seinen Fiillsen. Es ist nicht der
Schwere unterworfen. Es ist fast unkorperlich. Seine Materie ist durchsichtig. Es ist tonende Luft. Es ist fast die Natur
selbst. Es ist frei.

Freiheit ist aber etwas, das die Menschen nie v0llig begriffen noch ganzlich empfunden haben. Sie konnen sie nicht
erkennen noch anerkennen.

Sie verleugnen die Bestimmung dieses Kindes und fesseln es. Das schwebende Wesen mulf$ geziemend gehen, muls,
wie jeder andere, den Regeln des Anstandes sich fiigen; kaum, dald es hiipfen darf - indessen es seine Lust ware, der
Linie des Regenbogens zu folgen und mit den Wolken Sonnenstrahlen zu brechen.

Frei ist die Tonkunst geboren und frei zu werden ihre Bestimmung. Sie wird der vollstandigste aller
Naturwiderscheine werden durch die Ungebundenheit ihrer Unmaterialitat. Selbst das dichterische Wort steht ihr an
Unkorperlichkeit nach; sie kann sich zusammenballen und kann auseinanderflieSen, die regloseste Ruhe und das
lebhafteste Sturmen sein; sie hat die hochsten Hohen, die Menschen wahrnehmbar sind - welche andere Kunst hat das?
-, und ihre Empfindung trifft die menschliche Brust mit jener Intensitat, die vom , Begriffe” unabhangig ist.

Sie gibt ein Temperament wieder, ohne es zu beschreiben, mit der Beweglichkeit der Seele, mit der Lebendigkeit der
aufeinanderfolgenden Momente; dort, wo der Maler oder der Bildhauer nur eine Seite oder einen Augenblick, eine
»Situation” darstellen kann und der Dichter ein Temperament und dessen Regungen muhsam durch angereihte Worte
mitteilt.

Darum sind Darstellung und Beschreibung nicht das Wesen der Tonkunst; somit sprechen wir die Ablehnung der
Programmusik aus und gelangen zu der Frage nach den Zielen der Tonkunst.

Absolute Musik! Was die Gesetzgeber darunter meinen, ist vielleicht das Entfernteste vom Absoluten in der Musik.
»~Absolute Musik” ist ein Formenspiel ohne dichterisches Programm, wobei die Form die wichtigste Rolle abgibt. Aber
gerade die Form steht der absoluten Musik entgegengesetzt, die doch den goéttlichen Vorzug erhielt zu schweben und
von den Bedingungen der Materie frei zu sein. Auf dem Bilde endet die Darstellung eines Sonnenunterganges mit dem
Rahmen; die unbegrenzte Naturerscheinung erhalt eine viereckige Abgrenzung; die einmal gewahlte Zeichnung der
Wolke steht fur immer unveranderlich da. Die Musik kann sich erhellen, sich verdunkeln, sich verschieben und endlich
verhauchen wie die Himmelserscheinung selbst, und der Instinkt bestimmt den schaffenden Musiker, diejenigen Tone
zu verwenden, die in dem Innern des Menschen auf dieselbe Taste driucken und denselben Widerhall erwecken, wie die
Vorgange in der Natur.

Absolute Musik ist dagegen etwas ganz Nichternes, welches an geordnet aufgestellte Notenpulte erinnert, an
Verhaltnis von Tonika und Dominante, an Durchfiihrungen und Kodas.

Da hore ich den zweiten Geiger, wie er sich eine Quart tiefer abmiiht, den gewandteren ersten nachzuahmen, hore
einen unnotigen Kampf auskampfen, um dahin zu gelangen, wo man schon am Anfang stand. Diese Musik sollte
vielmehr die architektonische heilsen, oder die symmetrische, oder die eingeteilte, und sie stammt daher, dall einzelne
Tondichter ihren Geist und ihre Empfindung in eine solche Form gossen, weil es ihnen oder der Zeit am nachsten lag.
Die Gesetzgeber haben Geist, Empfindung, die Individualitat jener Tonsetzer und ihre Zeit mit der symmetrischen
Musik identifiziert und schlie8lich - da sie weder den Geist, noch die Empfindung, noch die Zeit wiedergebaren konnten
- die Form als Symbol behalten und sie zum Schild, zur Glaubenslehre erhoben. Die Tondichter suchten und fanden
diese Form als das geeignetste Mittel, ihre Gedanken mitzuteilen; sie entschwebten - und die Gesetzgeber entdecken
und verwahren Euphorions auf der Erde zurickgebliebene Gewander:

»Noch immer glicklich aufgefunden!
Die Flamme freilich ist
verschwunden,

Doch ist mir um die Welt nicht leid.
Hier bleibt genug, Poeten
einzuweihen,

Zu stiften Gold- und Handwerksneid;
Und kann ich die Talente nicht
verleihen,

Verborg ich wenigstens das Kleid.”

Ists nicht eigentumlich, dafs man vom Komponisten in allem Originalitat fordert und daf$ man sie ihm in der Form
verbietet? Was Wunder, dals man ihn - wenn er wirklich originell wird - der Formlosigkeit anklagt. Mozart! den Sucher
und den Finder, den grofsen Menschen mit dem kindlichen Herzen, ihn staunen wir an, an ihm hangen wir; nicht aber
an seiner Tonika und Dominante, seinen Durchfiihrungen und Kodas.
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Solche Befreiungslust erfiillte einen Beethoven, den romantischen Revolutionsmenschen, dal er einen kleinen
Schritt in der Zuruckfithrung der Musik zu ihrer hoheren Natur aufstieg; einen kleinen Schritt in der groSen Aufgabe,
einen grofen Schritt in seinem eigenen Weg. Die ganz absolute Musik hat er nicht erreicht, aber in einzelnen
Augenblicken geahnt, wie in der Introduktion zur Fuge der Hammerklavier-Sonate. Uberhaupt kamen die Tondichter in
den vorbereitenden und vermittelnden Satzen (Vorspielen und Ubergangen) der wahren Natur der Musik am néachsten,
wo sie glaubten, die symmetrischen Verhaltnisse auller acht lassen zu dirfen und selbst unbewulst frei aufzuatmen
schienen. Selbst einen so viel kleineren Schumann ergreift an solchen Stellen etwas von dem Unbegrenzten dieser Pan-
Kunst - man denke an die Uberleitung zum letzten Satze der D-Moll-Sinfonie -, und Gleiches kann man von Brahms und
der Introduktion zum Finale seiner ersten Sinfonie behaupten.

Aber sobald sie die Schwelle des Hauptsatzes beschreiten, wird ihre Haltung steif und konventionell wie die eines
Mannes, der in ein Amtszimmer tritt.

Neben Beethoven ist Bach der ,Ur-Musik” am verwandtesten. Seine Orgelfantasien (und nicht die Fugen) haben
unzweifelhaft einen starken Zug von Landschaftlichem (dem Architektonisch Entgegenstehenden), von Eingebungen,
die man ,Mensch und Natur” {iberschreiben moéchte!®; bei ihm gestaltet es sich am unbefangensten, weil er noch tber
seine Vorganger hinwegschritt - (wenn er sie auch bewunderte und sogar benutzte) - und weil ihm die noch junge
Errungenschaft der temperierten Stimmung vorlaufig unendlich neue Moglichkeiten erstehen liels.

Darum sind Bach und Beethoven!*! als ein Anfang aufzufassen und nicht als unzuiibertreffende Abgeschlossenheiten.
Unubertrefflich werden wahrscheinlich ihr Geist und ihre Empfindung bleiben; und das bestatigt wiederum das zu
Beginn dieser Zeilen Gesagte. Namlich, dall die Empfindung und der Geist durch den Wechsel der Zeiten an Wert
nichts einbiifen, und dal3 derjenige, der ihre hochsten Hohen ersteigt, jederzeit iber die Menge ragen wird.

Was noch uberstiegen werden soll, ist ihre Ausdrucksform und ihre Freiheit. Wagner, ein germanischer Riese, der im
Orchesterklang den irdischen Horizont streifte, der die Ausdrucksform zwar steigerte, aber in ein System brachte
(Musikdrama, Deklamation, Leitmotiv), ist durch die selbstgeschaffenen Grenzen nicht weiter steigerungsfahig. Seine
Kategorie beginnt und endet mit ihm selbst; vorerst weil er sie zur hochsten Vollendung, zu einer Abrundung brachte;
sodann, weil die selbstgestellte Aufgabe derart war, dafs sie von einem Menschen allein bewaltigt werden konnte. ,Er
gibt uns zugleich mit dem Problem auch die Losung”, wie ich einmal von Mozart sagte. Die Wege, die uns Beethoven
eroffnet, konnen nur von Generationen zuriickgelegt werden. Sie mogen - wie alles im Weltsystem - nur einen Kreis
bilden; dieser ist aber von solchen Dimensionen, dals der Teil, den wir von ihm sehen, uns als gerade Linie erscheint.
Wagners Kreis uberblicken wir vollstandig. - Ein Kreis im grofSen Kreise.

Der Name Wagner fuhrt zur Programmusik zuriick. Sie ist als ein Gegensatz zu der sogenannten ,absoluten” Musik
aufgestellt worden, und die Begriffe haben sich so verhartet, dafS selbst die Verstandigen sich an den einen oder an den
anderen Glauben halten, ohne eine dritte, auller und uber den beiden liegende Moglichkeit anzunehmen. In
Wirklichkeit ist die Programmusik ebenso einseitig und begrenzt wie das als absolute Musik verkiindete, von Hanslick
verherrlichte Klang-Tapetenmuster. Anstatt architektonischer und symmetrischer Formeln, anstatt der Tonika- und
Dominantverhaltnisse hat sie das bindende dichterische, zuweilen gar philosophische Programm als wie eine Schiene
sich angeschnirt.

Jedes Motiv - so will es mir scheinen - enthalt wie ein Samen seinen Trieb in sich. Verschiedene Pflanzensamen

treiben verschiedene Pflanzenarten, an Form, Blattern, Bliuten, Friichten, Wuchs und Farben voneinander abweichend.
[51

Selbst eine und dieselbe Pflanzengattung wachst an Ausdehnung, Gestalt und Kraft, in jedem Exemplar selbstandig
geartet. So liegt in jedem Motiv schon seine vollgereifte Form vorbestimmt; jedes einzelne mulf$ sich anders entfalten,
doch jedes folgt darin der Notwendigkeit der ewigen Harmonie. Diese Form bleibt unzerstorbar, doch niemals sich
gleich.

Das Klangmotiv des programmusikalischen Werkes birgt die namlichen Bedingungen in sich; es mulf$ aber - schon
bei seiner nachsten Entwicklungsphase - sich nicht nach dem eigenen Gesetz, sondern nach dem des ,Programmes”
formen, vielmehr ,krimmen“. Dergestalt, gleich in der ersten Bildung aus dem naturgesetzlichen Wege gebracht,
gelangt es schliefSlich zu einem ganz unerwarteten Gipfel, wohin nicht seine Organisation, sondern das Programm, die
Handlung, die philosophische Idee vorsatzlich es gefiihrt.

Furwahr, eine begrenzte, primitive Kunst! Gewils gibt es nicht miSzudeutende, tonmalende Ausdricke - (sie haben
die Veranlassung zu dem ganzen Prinzip gegeben) -, aber es sind wenige und kleine Mittel, die einen ganz geringen
Teil der Tonkunst ausmachen. Das wahrnehmbarste von ihnen, die Erniedrigung des Klanges zu Schall, bei
Nachahmung von Naturgerauschen: das Rollen des Donners, das Rauschen der Baume und die Tierlaute; und schon
weniger wahrnehmbar, symbolisch, die dem Gesichtssinn entnommenen Nachbildungen, wie Blitzesleuchten,
Sprungbewegungen, Vogelflug; nur durch Ubertragung des reflektierenden Gehirns verstandlich: das Trompetensignal
als kriegerisches Symbol, die Schalmei als landliches Schild, der Marschrhythmus in der Bedeutung des Schreitens, der
Choral als Trager der religiosen Empfindung. Zahlen wir noch das Nationalcharakteristische - Nationalinstrumente,
Nationalweisen - zum vorigen, so haben wir die Rustkammer der Programmusik erschopfend besichtigt. Bewegung und
Ruhe, Moll und Dur, Hoch und Tieft®! in ihrer herkémmlichen Bedeutung ergénzen das Inventar. Das sind gut
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verwendbare Nebenhilfsmittel in einem groRen Rahmen, aber allein genommen ebensowenig Musik, als Wachsfiguren
Monumente zu nennen sind.

Und was kann schliefSlich die Darstellung eines kleinen Vorganges auf Erden, der Bericht iiber einen argerlichen
Nachbar - gleichviel ob in der angrenzenden Stube oder im angrenzenden Weltteile - mit jener Musik, die durch das
Weltall zieht, gemeinsam haben?

Wohl ist es der Musik gegeben, die menschlichen Gemiitszustande schwingen zu lassen: Angst (Leporello),
Beklemmung, Erstarkung, Ermattung (Beethovens letzte Quartette), Entschluls (Wotan), Zogern, Niedergeschlagenheit,
Ermunterung, Harte, Weichheit, Aufregung, Beruhigung, das Uberraschende, das Erwartungsvolle, und mehr; ebenso
den inneren Widerklang aufSerer Ereignisse, der in jenen Gemiitsstimmungen enthalten ist. Nicht aber den Beweggrund
jener Seelenregungen selbst: nicht die Freude iber eine beseitigte Gefahr, nicht die Gefahr oder die Art der Gefahr,
welche die Angst hervorruft; wohl einen Leidenschaftszustand, aber wiederum nicht die psychische Gattung dieser
Leidenschaft, ob Neid oder Eifersucht; ebenso vergeblich ist es, moralische Eigenschaften, Eitelkeit, Klugheit, in Tone
umzusetzen oder gar abstrakte Begriffe, wie Wahrheit und Gerechtigkeit, durch sie aussprechen zu wollen. Konnte man
denken, wie ein armer, doch zufriedener Mensch in Musik wiederzugeben ware? Die Zufriedenheit, der seelische Teil,
kann zu Musik werden; wo bleibt aber die Armut, das ethische Problem, das hier wichtig war: zwar arm, jedoch
zufrieden. Das kommt daher, dal ,arm” eine Form irdischer und gesellschaftlicher Zustande ist, die in der ewigen
Harmonie nicht zu finden ist. Musik ist aber ein Teil des schwingenden Weltalls.

Der grofSte Teil neuerer Theatermusik leidet an dem Fehler, daR sie die Vorgange, die sich auf der Biithne abspielen,
wiederholen will, anstatt ihrer eigentlichen Aufgabe nachzugehen, den Seelenzustand der handelnden Personen
wahrend jener Vorgange zu tragen. Wenn die Bihne die Illusion eines Gewitters vortauscht, so ist dieses Ereignis durch
das Auge erschopfend wahrgenommen. Fast alle Komponisten bemiihen sich jedoch, das Gewitter in Tonen zu
beschreiben, welches nicht nur eine unnoétige und schwachere Wiederholung, sondern zugleich eine Versaumnis ihrer
Aufgabe ist. Die Person auf der Bihne wird entweder von dem Gewitter seelisch beeinflul$t, oder ihr Gemiut verweilt
infolge von Gedanken, die es starker in Anspruch nehmen, unbeirrt. Das Gewitter ist sichtbar und horbar ohne Hilfe der
Musik; was aber in der Seele des Menschen wahrenddessen vorgeht, das Unsichtbare und Unhoérbare, das soll die
Musik verstandlich machen.

Wiederum gibt es ,sichtbare” Seelenzustande auf der Buhne, um die sich die Musik nicht zu kimmern braucht.
Nehmen wir die theatralische Situation!”), dalk eine lustige nadchtliche Gesellschaft sich singend entfernt und dem Auge
entschwindet, indessen im Vordergrund ein schweigsamer, erbitterter Zweikampf ausgefochten wird. Hier wird die
Musik die dem Auge nicht mehr erreichbare lustige Gesellschaft durch den fortzusetzenden Gesang gegenwartig halten
mussen: was die beiden vorderen treiben und dabei empfinden, ist ohne jede weitere Erlauterung erkennbar, und die
Musik darf, dramatisch gesprochen, nicht sich daran beteiligen, das tragische Schweigen nicht brechen.

Fur bedingt gerechtfertigt halte ich den Modus der alten Oper, welche die durch eine dramatisch-bewegte Szene
gewonnene Stimmung in einem geschlossenen Stiicke zusammenfalRte und ausklingen lie (Arie). - Wort und Gesten
vermittelten den dramatischen Gang der Handlung, von der Musik mehr oder weniger dirftig rezitativisch gefolgt; an
dem Ruhepunkt angelangt, nahm die Musik den Hauptsitz wieder ein. Das ist weniger aufSerlich, als man es jetzt
glauben machen will. Wieder war es aber die versteifte Form der , Arie” selbst, die zu der Unwahrheit des Ausdrucks
und zum Verfall fiihrte.

Immer wird das gesungene Wort auf der Bithne eine Konvention bleiben und ein Hindernis fiir alle wahrhaftige
Wirkung: aus diesem Konflikt mit Anstand hervorzugehen, wird eine Handlung, in welcher die Personen singend
agieren, von Anfang an auf das Unglaubhafte, Unwahre, Unwahrscheinliche gestellt sein mussen, auf dafS eine
Unmoglichkeit die andere stiitze und so beide moglich und annehmbar werden.

Schon deshalb, und weil er von vornherein dieses wichtigste Prinzip ignoriert, sehe ich den sogenannten
italienischen Verismus fiur die musikalische Bithne als unhaltbar an.

Bei der Frage uber die Zukunft der Oper ist es noétig, Uber diese andere Klarheit zu gewinnen: ,An welchen
Momenten ist die Musik auf der Bihne unerléélSlich?” Die prazise Antwort gibt diese Auskunft: ,Bei Tanzen, bei
Marschen, bei Liedern und - beim Eintreten des Ubernatiirlichen in die Handlung.”

Es ergibt sich demnach eine kommende Moglichkeit in der Idee des iibernatiirlichen Stoffes. Und noch eine: in der
des absoluten ,Spieles”, des unterhaltenden Verkleidungstreibens, der Biithne als offenkundige und angesagte
Verstellung, in der Idee des Scherzes und der Unwirklichkeit als Gegensatze zum Ernste und zur Wahrhaftigkeit des
Lebens. Dann ist es am rechten Platze, dalS die Personen singend ihre Liebe beteuern und ihren Hals ausladen, und daf3
sie melodisch im Duell fallen, dafS sie bei pathetischen Explosionen auf hohen Tonen Fermaten aushalten; es ist dann
am rechten Platze, dal$ sie sich absichtlich anders gebarden als im Leben, anstatt dalS sie (wie in unseren Theatern und
in der Oper zumal) unabsichtlich alles verkehrt machen.

Es sollte die Oper des Ubernatiirlichen oder des Unnatiirlichen, als der allein ihr natirlich zufallenden Region der
Erscheinungen und der Empfindungen, sich bemachtigen und dergestalt eine Scheinwelt schaffen, die das Leben
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entweder in einen Zauberspiegel oder einen Lachspiegel reflektiert; die bewulst das geben will, was in dem wirklichen
Leben nicht zu finden ist. Der Zauberspiegel fur die ernste Oper, der Lachspiegel fur die heitere. Und lasset Tanz und
Maskenspiel und Spuk mit eingeflochten sein, auf dal der Zuschauer der anmutigen Liige auf jedem Schritt gewahr
bleibe und nicht sich ihr hingebe wie einem Erlebnis.

So wie der Kunstler, wo er ruhren soll, nicht selber geruhrt werden darf - soll er nicht die Herrschaft uber seine
Mittel im gegebenen Augenblicke einbiiSen -, so darf auch der Zuschauer, will er die theatralische Wirkung kosten,
diese niemals fur Wirklichkeit ansehen, soll nicht der kinstlerische GenufS zur menschlichen Teilnahme herabsinken.
Der Darsteller ,spiele” - er erlebe nicht. Der Zuschauer bleibe unglaubig und dadurch ungehindert im geistigen
Empfangen und Feinschmecken.

Auf solche Voraussetzungen gestutzt, liefSe sich eine Zukunft fur die Oper sehr wohl erwarten. Aber das erste und
starkste Hindernis, furchte ich, wird uns das Publikum selbst bereiten.

Es ist, wie mich dunkt, angesichts des Theaters durchaus kriminell veranlagt, und man kann vermuten, daf$ die
meisten von der Buhne ein starkes menschliches Erlebnis wohl deshalb fordern, weil ein solches ihren
Durchschnittsexistenzen fehlt; und wohl auch deswegen, weil ihnen der Mut zu solchen Konflikten abgeht, nach
welchen ihre Sehnsucht verlangt. Und die Bihne spendet ihnen diese Konflikte, ohne die begleitenden Gefahren und
die schlimmen Folgen, unkompromittierend, und vor allem: unanstrengend. Denn das weils das Publikum nicht und mag
es nicht wissen, dall, um ein Kunstwerk zu empfangen, die halbe Arbeit an demselben vom Empfanger selbst verrichtet
werden mulS.

Der Vortrag in der Musik stammt aus jenen freien Hohen, aus welchen die Tonkunst selbst herabstieg. Wo ihr droht,
irdisch zu werden, hat er sie zu heben und ihr zu ihrem urspriinglichen , schwebenden” Zustand zu verhelfen.

Die Notation, die Aufschreibung, von Musikstiicken ist zuerst ein ingenioser Behelf, eine Improvisation festzuhalten,
um sie wiedererstehen zu lassen. Jene verhalt sich aber zu dieser wie das Portrat zum lebendigen Modell. Der
Vortragende hat die Starrheit der Zeichen wieder aufzulésen und in Bewegung zu bringen. -

Die Gesetzgeber aber verlangen, dafs der Vortragende die Starrheit der Zeichen wiedergebe, und erachten die
Wiedergabe fir um so vollkommener, je mehr sie sich an die Zeichen halt.

Was der Tonsetzer notgedrungen von seiner Inspiration durch die Zeichen einbf5t!®!, das soll der Vortragende durch
seine eigene wiederherstellen.

Den Gesetzgebern sind die Zeichen selbst das Wichtigste, sie werden es ihnen mehr und mehr; die neue Tonkunst
wird aus den alten Zeichen abgeleitet, - sie bedeuten nun die Tonkunst selbst.

Lage es nun in der Macht der Gesetzgeber, so miifSste ein und dasselbe Tonstiick stets in ein und demselben Zeitmalfs
erklingen, sooft, von wem und unter welchen Bedingungen es auch gespielt wirde.

Es ist aber nicht moglich, die schwebende expansive Natur des gottlichen Kindes widersetzt sich; sie fordert das
Gegenteil. Jeder Tag beginnt anders als der vorige und doch immer mit einer Morgenroéte. - Grofse Kiinstler spielen ihre
eigenen Werke immer wieder verschieden, gestalten sie im Augenblicke um, beschleunigen und halten zuriick - wie sie
es nicht in Zeichen umsetzen konnten - und immer nach den gegebenen Verhaltnissen jener ,ewigen Harmonie”.

Da wird der Gesetzgeber unwillig und verweist den Schopfer auf dessen eigene Zeichen. So, wie es heute steht,
behalt der Gesetzgeber recht.

»~Notation” (,Skription”) bringt mich auf Transkription: gegenwartig ein recht mifSverstandener, fast schimpflicher
Begriff. Die haufige Opposition, die ich mit ,Transkriptionen” erregte, und die Opposition, die oft unverninftige Kritik
in mir hervorrief, veranlafsten mich zum Versuch, uber diesen Punkt Klarheit zu gewinnen. Was ich endgiltig daruber
denke, ist: Jede Notation ist schon Transkription eines abstrakten Einfalls. Mit dem Augenblick, da die Feder sich seiner
bemachtigt, verliert der Gedanke seine Originalgestalt. Die Absicht, den Einfall aufzuschreiben, bedingt schon die Wahl
von Taktart und Tonart. Form- und Klangmittel, fur welche der Komponist sich entscheiden mulf$, bestimmen mehr und
mehr den Weg und die Grenzen.

Es ist ahnlich wie mit dem Menschen. Nackt und mit noch unbestimmbaren Neigungen geboren, entschliefSt er sich
oder wird er in einem gegebenen Augenblick zum Entschlull getrieben, eine Laufbahn zu wahlen. Mag auch vom Einfall
oder vom Menschen manches Originale, das unverwistlich ist, weiterbestehen: sie sind doch von dem Augenblick des
Entschlusses an zum Typus einer Klasse herabgedrickt. Der Einfall wird zu einer Sonate oder einem Konzert, der
Mensch zum Soldaten oder Priester. Das ist ein Arrangement des Originals. Von dieser ersten zu einer zweiten
Transkription ist der Schritt verhaltnismafSig kurz und unwichtig. Doch wird im allgemeinen nur von der zweiten
Aufhebens gemacht. Dabei uibersieht man, dafS eine Transkription die Originalfassung nicht zerstort, also ein Verlust
dieser durch jene nicht entsteht. -

Auch der Vortrag eines Werkes ist eine Transkription, und auch dieser kann - er mag noch so frei sich gebarden -
niemals das Original aus der Welt schaffen.

- Denn das musikalische Kunstwerk steht, vor seinem Ertonen und nachdem es vorubergeklungen, ganz und
unversehrt da. Es ist zugleich in und aulRer der Zeit, und sein Wesen ist es, das uns eine greifbare Vorstellung des sonst
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ungreifbaren Begriffes von der Idealitat der Zeit geben kann.

Im ubrigen muten die meisten Klavierkompositionen Beethovens wie Transkriptionen vom Orchester an, die meisten
Schumannschen Orchesterwerke wie Ubertragungen vom Klavier - und sinds in gewisser Weise auch.

Merkwurdigerweise steht bei den ,Buchstabentreuen” die Variationenform in grofSem Ansehen. Das ist seltsam, weil
die Variationenform - wenn sie iiber ein fremdes Thema aufgebaut ist - eine ganze Reihe von Bearbeitungen gibt, und
zwar um so respektloser, je geistreicherer Art sie sind.

So gilt die Bearbeitung nicht, weil sie an dem Original andert; und es gilt die Veranderung, obwohl sie das Original
bearbeitet.[

»Musikalisch” ist ein Begriff, der den Deutschen angehort, und die Anwendung des Wortes selbst findet sich in
dieser Sinnubertragung in keiner anderen Sprache. Es ist ein Begriff, der den Deutschen angehort und nicht der
allgemeinen Kultur, und seine Bezeichnung ist falsch und unubersetzbar. ,,Musikalisch” ist von Musik hergeleitet, wie
»~poetisch” von Poesie und ,physikalisch” von Physik. Wenn ich sage: Schubert war einer der musikalischsten
Menschen, so ist das dasselbe, als ob ich sagte: Helmholtz war einer der physikalischsten. Musikalisch ist: was in
Rhythmen und Intervallen tont. Ein Schrank kann ,musikalisch” sein, wenn er ein ,Spielwerk” enthalt."'®! Im
vergleichenden Sinne kann ,musikalisch” allenfalls noch wohllautend bedeuten.

»,Meine Verse sind zu musikalisch, als dalS sie noch in Musik gesetzt werden konnten,” sagte mir einmal ein
bekannter Dichter.

»Spirits moving musically

To a lutes well-tuned law«
(,,Geister schwebten musikalisch
zu der Laute wohlgestimmtem
Satz”)

schreibt E. A. Poe; endlich spricht man ganz richtig von einem , musikalischen Lachen”, weil es wie Musik klingt.

In der angewandten und fast ausschlieSlich gebrauchten deutschen Bedeutung ist ein musikalischer Mensch ein
solcher, der dadurch Sinn fur Musik bekundet, dalS er das Technische dieser Kunst wohl unterscheidet und empfindet.
Unter Technischem verstehe ich hier wieder den Rhythmus, die Harmonie, die Intonation, die Stimmfiihrung und die
Thematik. Je mehr Feinheiten er darin zu horen oder wiederzugeben versteht, fir um so musikalischer wird er
gehalten.

Bei dem grollen Gewicht, das man auf diese Bestandteile der Tonkunst legt, ist selbstverstandlich das
»Musikalische” von hochster Bedeutung geworden. - Demnach mufSte ein Kunstler, der technisch vollkommen spielt,
fir den meist musikalischen Spieler gelten; weil man aber mit ,Technik” nur die mechanische Beherrschung des
Instrumentes meint, so hat man ,technisch” und ,musikalisch” zu Gegensatzen gemacht.

Man ist so weit gegangen, ein Musikstiick selbst als ,musikalisch“ zu bezeichnen!'!!, oder gar von einem grofsen
Komponisten wie Berlioz zu behaupten, er ware es nicht in genigendem MalfRe. ,,Unmusikalisch” ist der starkste Tadel;
er kennzeichnet den damit Betroffenen und macht ihn zum Geachteten.

In einem Lande wie Italien, wo der Sinn fiir musikalische Freuden allgemein ist, wird diese Unterscheidung
uberflissig, und das Wort dafiir ist in der Sprache nicht vorhanden. In Frankreich, wo die Empfindung fiir Musik nicht
im Volke lebt, gibt es Musiker und Nichtmusiker. Von den ubrigen einige »aiment beaucoup la musique«, oder »ils ne
l'aiment pas«. Nur in Deutschland macht man eine Ehrensache daraus, ,musikalisch” zu sein, das heilst, nicht nur Liebe
zur Musik zu empfinden, sondern hauptsachlich sie in ihren technischen Ausdrucksmitteln zu verstehen und deren
Gesetze einzuhalten.

Tausend Hande halten das schwebende Kind und bewachen wohlmeinend seine Schritte, dals es nicht auffliege und
so vor einem ernstlichen Fall bewahrt bleibe. Aber es ist noch so jung und ist ewig; die Zeit seiner Freiheit wird
kommen. Wenn es aufhoren wird, ,musikalisch” zu sein.

Gefuhl ist eine moralische Ehrensache - wie die Ehrlichkeit es ist -, eine Eigenschaft, die niemand sich absprechen
laBt - die im Leben gilt wie in der Kunst. Aber wenn im Leben Gefiihllosigkeit zugunsten einer brillanteren
Charaktereigenschaft - wie beispielsweise Tapferkeit, Unbestechlichkeit - noch verziehen wird, in der Kunst ist sie als
oberste moralische Qualitat gestellt.

Gefiihl (in der Tonkunst) fordert aber zwei Gefahrten: Geschmack und Stil. Nun trifft man im Leben ebenso selten
auf Geschmack wie auf tiefes und wahres Gefiihl, und was den Stil anbelangt, so ist er kiunstlerisches Gebiet. Was
ubrigbleibt, ist eine Vorstellung von Gefiihl, das mit Riithrseligkeit und Geschwollenheit bezeichnet werden muf3. Und
vor allem verlangt man seine deutliche Sichtbarkeit! Es mufs unterstrichen werden, auf dall jeder merke, sehe und
hore. Es wird vor den Augen des Publikums in starker VergroRerung auf die Leinwand projektiert, so dafl es
aufdringlich und verschwommen vor den Augen tanzt; es wird ausgeschrien, dal$ es denen, die der Kunst fernstehen, in
die Ohren dringe; ubergoldet, auf dafS es den Unbemittelten Staunen entreilse.

Denn auch im Leben ibt man mehr die AufSerungen des Gefuhls, in Mienen und Worten; seltener und echter ist
jenes Gefiihl, welches handelt, ohne zu reden, und am wertvollsten ein Gefiihl, das sich verbirgt.
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Unter Gefiihl versteht man gemeinhin: Zartheit, Schmerzlichkeit und Uberschwenglichkeit des Ausdrucks.

Was schliefst nicht noch alles in sich die Wunderblume der Empfindung! Zuriickhaltung und Schonung, Aufopferung,
Starke, Tatigkeit, Geduld, GroBmut, Freudigkeit und jene allwaltende Intelligenz, von welcher das Gefiihl recht
eigentlich stammt.

Nicht anders in der Kunst, die das Leben widerspiegelt, noch ausgesprochener in der Musik, welche die
Empfindungen des Lebens wiederholt: wozu jedoch - wie ich betonte - der Geschmack hinzutreten mufS und der Stil;
der Stil, der Kunst vom Leben unterscheidet.

Worum der Laie, der mediokere Kiinstler sich muhen, ist nur das Gefiihl im kleinen, im Detail, auf kurze Strecken.

Gefiihl im groRen verwechseln Laie, Halbkiinstler, Publikum (und leider auch die Kritik!) mit Mangel an Empfindung,
weil sie alle nicht vermdgen, grofSere Strecken als Teile eines noch gréfleren Ganzen zu horen. Also ist Gefihl auch
Okonomie.

Demnach unterscheide ich: Gefiihl als Geschmack - als Stil - als Okonomie. Jedes ein Ganzes und jedes ein Drittel
des Ganzen. In ihnen und uber ihnen waltet eine subjektive Dreieinigkeit: das Temperament, die Intelligenz und der
Instinkt des Gleichgewichtes.

Diese sechs fiihren einen Reigen von so subtiler Anordnung der Paarung und der Verschlingung, des Tragens und
des Getragenwerdens, des Vortretens und Niederbiickens, des Bewegens und des Stillstehens, wie kein kunstvollerer
erdenkbar ist.

Ist der Akkord der beiden Dreiklange rein gestimmt, dann darf, soll zum Gefiihl sich gesellen die Phantasie: Auf jene
sechs gestiitzt, wird sie nicht ausarten, und aus dem Vereine aller Elemente ersteht die Personlichkeit. Diese empfangt
wie eine Linse die Lichteindricke, wirft sie auf ihre Weise als Negativ zurick, und dem Horer erscheint das richtige
Bild.

Insoweit der Geschmack an dem Gefiihle teilhat, andert dieses - wie alles - mit den Zeiten seine Ausdrucksformen.
Das heifSt: eine oder die andere Seite des Gefiihls wird zu der einen oder der anderen Zeit bevorzugt, einseitig gepflegt,
besonders herausgekehrt.

So war mit und nach Wagner eine schwelgerische Sinnlichkeit an die Reihe gekommen: die Form der ,Steigerung”
im Affekt haben die Komponisten noch heute nicht tiberwunden. Jedem ruhigen Beginnen folgte ein rasches
Aufwartstreiben. Der darin unersattliche, aber nicht unerschopfliche Wagner verfiel notgedrungen auf den Ausweg,
nach einem erreichten Hohepunkte wieder leise anzusetzen, um sofort von neuem anzuwachsen.

Die neueren Franzosen zeigen eine Umkehr: ihr Gefiihl ist eine reflexive Keuschheit, vielleicht mehr noch eine
zuriickgehaltene Sinnlichkeit: den bergigen aufsteigenden Pfaden Wagners sind monotone Ebenen von dammernder
GleichmalSigkeit gefolgt.

So bildet sich im Gefihl der ,,Stil“, wenn der Geschmack es leitet.

Die , Apostel der Neunten Symphonie” ersannen in der Musik den Begriff der Tiefe. Er steht noch in vollem Werte,
zumal im germanischen Land. - Es gibt eine Tiefe des Gefuhls und eine Tiefe des Gedankens: - die letztere ist
literarisch und kann keine Anwendung auf Klange haben.

Die Tiefe des Gefiihls ist hingegen seelisch und der Natur der Musik durchaus zugehorig.

Die Apostel der Neunten Symphonie haben von der Tiefe in der Musik eine besondere und nicht ganz festumrissene
Schatzung.

Die Tiefe wird zur Breite, und man trachtet, sie durch Schwere zu erreichen: sie zeigt sich sodann - durch
Gedankenassoziation - in der Bevorzugung der ,tiefen” Register und (wie ich beobachten konnte) auch in einem
Hineindeuten eines zweiten, verborgenen Sinnes, meist eines literarischen.

Wenn auch nicht die einzigen Merkmale, so sind doch diese die bedeutsameren.

Unter Tiefe des Gefiihls diirfte jedoch jeder Freund der Philosophie das Erschopfende im Gefiihle betrachten: das
volle Aufgehen in einer Stimmung.

Wer mitten in einer echten, grofSen karnevalischen Situation griesgramig oder auch nur indifferent herumschleicht,
wer nicht von der gewaltigen Selbstsatire des Masken- und Fratzentums, der Macht der Unbandigkeit iber die Gesetze,
dem freigelassenen Rachegefuhl des Witzes mitgerissen und mitergriffen wird, der zeigt sich unfahig, sein Gefuhl in die
Tiefe zu senken.

Hier bestatigt es sich wieder, dalS die Tiefe des Gefiihls in dem vollstandigen Erfassen einer jeden - selbst der
leichtfertigsten - Stimmung ihre Wurzeln hat, - im Wiedergeben ihre Bliiten treibt: wohingegen die gangbare
Vorstellung vom tiefen Gefithle nur eine Seite des Gefiihls im Menschen herausgreift und diese spezialisiert.

In dem sogenannten ,Champagnerlied” aus Don Giovanni liegt mehr ,Tiefe” als in manchem Trauermarsche oder
Notturno: Tiefe des Gefiihls aullert sich auch darin, dall man es nicht an Nebensachlichem und Unbedeutendem
vergeude.



Der Schaffende sollte kein iberliefertes Gesetz auf Treu und Glauben hinnehmen und sein eigenes Schaffen jenem
gegeniiber von vornherein als Ausnahme betrachten. Er mifSte fur seinen eigenen Fall ein entsprechendes eigenes
Gesetz suchen, formen und es nach der ersten vollkommenen Anwendung wieder zerstoren, um nicht selbst bei einem
nachsten Werke in Wiederholungen zu verfallen.

Die Aufgabe des Schaffenden besteht darin, Gesetze aufzustellen, und nicht, Gesetzen zu folgen. Wer gegebenen
Gesetzen folgt, hort auf, ein Schaffender zu sein.!'?

Die Schaffenskraft ist um so erkennbarer, je unabhéangiger sie von Uberlieferungen sich zu machen vermag. Aber die
Absichtlichkeit im Umgehen der Gesetze kann nicht Schaffenskraft vortauschen, noch weniger erzeugen.

Der echte Schaffende erstrebt im Grunde nur die Vollendung. Und indem er diese mit seiner Individualitat in
Einklang bringt, entsteht absichtslos ein neues Gesetz.

Routine wird sehr geschatzt und oft verlangt; im Musik-,amte” wird sie beansprucht. Dals Routine in der Musik
uberhaupt existieren und daf$ sie iberdies zu einer vom Musiker geforderten Bedingung gemacht werden kann, beweist
aber wiederum die engen Grenzen unserer Tonkunst. Routine bedeutet: Erlangung und Anwendung weniger
Erfahrungen und Kunstgriffe auf alle vorkommenden Falle. Demnach mulf$ es eine erstaunliche Anzahl verwandter Falle
geben. Nun ertraume ich mir gern eine Art Kunstausuibung, bei welcher jeder Fall ein neuer, eine Ausnahme ware! Wie
stiinde das Heer der Praktiker hilf- und tatenlos davor: es miiSte schlieSlich den Riickzug antreten und verschwinden.
Die Routine wandelt den Tempel der Kunst um in eine Fabrik. Sie zerstort das Schaffen. Denn Schaffen heifst: aus
Nichts erzeugen. Die Routine aber gedeiht im Nachbilden. Sie ist die ,Poesie, die sich kommandieren lafst“. Weil sie der
Allgemeinheit entspricht, herrscht sie. Im Theater, im Orchester, im Virtuosen, im Unterricht. Man mochte rufen:
meidet die Routine, beginnt jedesmal, als ob ihr nie begonnen hattet, wisset nichts, sondern denkt und fuhlet!

Denn seht, die Millionen Weisen, die einst ertonen werden, sie sind seit Anfang vorhanden, bereit, schweben im
Ather und mit ihnen andere Millionen, die niemals gehért werden. Ihr braucht nur zu greifen, und ihr haltet eine Bliite,
einen Hauch des Meeresatems, einen Sonnenstrahl in der Hand; meidet die Routine, denn sie greift nur nach dem, das
eure Stube erfiillt, und immer wieder nach dem namlichen: so bequem werdet ihr, dals ihr euch kaum mehr vom
Lehnstuhl erhebt und nur mehr nach dem Allernachsten greift. Und Millionen Weisen sind seit Anfang vorhanden und
warten darauf, sich zu offenbaren!

»Das ist mein Unglick, dals ich keine Routine habe,” schreibt einmal Wagner an Liszt, als es mit der Komposition des
,Tristan” nicht vorwarts wollte.

Damit tauschte sich Wagner und maskierte sich vor anderen. Er hatte zuviel Routine, und seine
Kompositionsmaschinerie blieb stecken, sobald der Knoten in ihr entstand, der nur mit Inspiration zu l6sen war. Zwar
loste Wagner ihn schliefSlich, wenn es ihm gelang, die Routine beiseite zu lassen; hatte er aber wirklich keine besessen,
so hatte er es ohne Bitterkeit behauptet.

Immerhin drickt sich in dem Wagnerschen Briefsatz die richtige kiinstlerische Verachtung fir die Routine aus,
insofern als er diese ihn niedrig dinkende Eigenschaft sich selbst abspricht und vorbeugt, dafs andere sie ihm
zuerkennen. Er lobt sich selbst damit und gebardet sich ironisch-verzweifelt. Er ist tatsachlich ungliicklich, dal8 die
Komposition stockt, trostet sich aber reichlich mit dem Bewulstsein, dals sein Genie uber der billigen Handhabung der
Routine steht; zugleich kehrt er den Bescheidenen hervor, indem er schmerzlich eingesteht, eine allgemein geschatzte
und dem Handwerk zugehorige Konnerschaft nicht sich angeeignet zu haben.

Der Satz ist ein Meisterstiick der instinktiven Schlauheit des Erhaltungstriebes - beweist uns aber (und das ist unser
Ziel) die Geringheit der Routine im Schaffen.

So eng geworden ist unser Tonkreis, so stereotyp seine Ausdrucksform, daf§ es zurzeit nicht ein bekanntes Motiv
gibt, auf das nicht ein anderes bekanntes Motiv palSite, so dals es zu gleicher Zeit mit dem ersten gespielt werden
konnte. Um nicht mich hier in Spielereien zu verlieren!'3], enthalte ich mich jedes Beispiels.

Plotzlich, eines Tages, schien es mir klar geworden: daf§ die Entfaltung der Tonkunst an unseren Musikinstrumenten
scheitert. Die Entfaltung des Komponisten an dem Studium der Partituren. Wenn , Schaffen”, wie ich es definierte, ein
,Formen aus dem Nichts”“ bedeuten soll (und es kann nichts anderes bedeuten); - wenn Musik - (dieses habe ich
ebenfalls ausgesprochen) - zur ,Originalitat”, namlich zu ihrem eigenen reinen Wesen zuriuckstreben soll (ein ,Zuruck”,
das das eigentliche , Vorwarts” sein mul3); - wenn sie Konventionen und Formeln wie ein verbrauchtes Gewand ablegen
und in schoner Nacktheit prangen soll; - diesem Drange stehen die musikalischen Werkzeuge zunachst im Wege. Die
Instrumente sind an ihren Umfang, ihre Klangart und ihre Ausfihrungsmoglichkeiten festgekettet, und ihre hundert
Ketten missen den Schaffenwollenden mitfesseln.

Vergeblich wird jeder freie Flugversuch des Komponisten sein; in den allerneuesten Partituren und noch in solchen
der nachsten Zukunft werden wir immer wieder auf die Eigentimlichkeiten der Klarinetten, Posaunen und Geigen
stoBen, die eben nicht anders sich gebarden konnen, als es in ihrer Beschriankung liegt!'¥; dazu gesellt sich die
Manieriertheit der Instrumentalisten in der Behandlung ihres Instrumentes; der vibrierende Uberschwang des
Violoncells, der zogernde Ansatz des Hornes, die befangene Kurzatmigkeit der Oboe, die prahlhafte Gelaufigkeit der
Klarinette; derart, dal$ in einem neuen und selbstandigeren Werke notgedrungen immer wieder dasselbe Klangbild sich
zusammenformt und dalS der unabhangigste Komponist in all dieses Unabanderliche hinein- und hinabgezogen wird.

Vielleicht, dal noch nicht alle Moglichkeiten innerhalb dieser Grenzen ausgebeutet wurden - die polyphone
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Harmonik dirfte noch manches Klangphanomen erzeugen konnen -, aber die Erschopftheit wartet sicher am Ende
einer Bahn, deren langste Strecke bereits zuriickgelegt ist. Wohin wenden wir dann unseren Blick, nach welcher
Richtung fithrt der nachste Schritt?

Ich meine, zum abstrakten Klange, zur hindernislosen Technik, zur tonlichen Unabgegrenztheit. Dahin missen alle
Bemiuhungen zielen, daf$ ein neuer Anfang jungfraulich erstehe.

Der zum Schaffen Geborene wird zuerst die negative, die verantwortlich-grofSe Aufgabe haben, von allem Gelernten,
Gehorten und Scheinbar-Musikalischen sich zu befreien; um, nach der vollendeten Raumung, eine inbrinstig-aszetische
Gesammeltheit in sich zu beschworen, die ihn befahigt, den inneren Klang zu erlauschen und zur weiteren Stufe zu
gelangen, diesen auch den Menschen mitzuteilen. Diesen Giotto eines musikalischen Rinascimento wird die Weihe der
legendarischen Personlichkeit kronen. Der ersten Offenbarung wird sodann eine Epoche religioser Musikgeschaftigkeit
folgen, daran kein Zunftwesen ein Teil haben kann, insofern als die Berufenen und Eingeweihten unverkennbar, und
nur diese die Vollbringenden sein werden. An diesem Zeitpunkt leuchtet die vollste Blite, vielleicht die erste in der
Musikgeschichte der Menschheit. Ich sehe auch, wie die Dekadenz beginnt und die reinen Begriffe sich verwirren und
wie der Orden entweiht wird ...

Es ist das Schicksal der Spateren, und wir - heute - sind ihnen ahnlich, wie die Kindheit dem Greisenalter.

Was in unserer heutigen Tonkunst ihrem Urwesen am néachsten rickt, sind die Pause und die Fermate. GrofSe
Vortragskiinstler, Improvisatoren, wissen auch dieses Ausdruckswerkzeug im hoéheren und ausgiebigeren Malie zu
verwerten. Die spannende Stille zwischen zwei Satzen, in dieser Umgebung selbst Musik, lalst weiter ahnen, als der
bestimmtere, aber deshalb weniger dehnbare Laut vermag.

»Zeichen” sind es auch, und nichts anderes, was wir heute unser ,Tonsystem” nennen. Ein ingenioser Behelf, etwas
von jener ewigen Harmonie festzuhalten; eine kiimmerliche Taschenausgabe jenes enzyklopadischen Werkes;
kiinstliches Licht anstatt Sonne. - Habt ihr bemerkt, wie die Menschen iiber die glanzende Beleuchtung eines Saales
den Mund aufsperren? Sie tun es niemals liber den millionenmal starkeren Mittagssonnenschein. -

Und auch hier sind die Zeichen bedeutsamer geworden als das, was sie bedeuten sollen und nur andeuten konnen.

Wie wichtig ist doch die ,Terz”, die ,Quinte” und die ,Oktave”. Wie streng unterscheiden wir ,Konsonanzen” und
»,Dissonanzen” - da, wo es uberhaupt Dissonanzen nicht geben kann!

Wir haben die Oktave in zwolf gleich voneinander entfernte Stufen abgeteilt, weil wir uns irgendwie behelfen
mufSten, und haben unsere Instrumente so eingerichtet, dafS wir niemals daruber oder darunter oder dazwischen
gelangen konnen. Namentlich die Tasteninstrumente haben unser Ohr grindlich eingeschult, so dals wir nicht mehr
fahig sind, anderes zu horen - als nur im Sinne der Unreinheit. Und die Natur schuf eine unendliche Abstufung -
unendlich! wer weil§ es heute noch?!5!

Und innerhalb dieser zwoélfteiligen Oktave haben wir noch eine Folge bestimmter Abstande abgesteckt, sieben an
der Zahl, und darauf unsere ganze Tonkunst gestellt. Was sagte ich, eine Folge? Zwei solche Folgen, die Dur- und Moll-
Skala. Wenn wir dieselbe Folge von Abstanden von einer anderen der zwolf Zwischenstufen aus ansetzen, so gibt es
eine neue Tonart, und sogar eine fremde! Was fiir ein gewaltsam beschranktes System diese erste Verworrenheit
ergab!'®, steht in den Gesetzbiichern zu lesen: wir wollen es nicht hier wiederholen.

Wir lehren vierundzwanzig Tonarten, zwolfmal die beiden Siebenfolgen, aber wir verfigen in der Tat nur uber zwei:
die Dur-Tonart und die Moll-Tonart. Die anderen sind nur Transpositionen. Man will durch die einzelnen
Transpositionen einen verschiedenen Charakter entstehen horen: aber das ist Tauschung. In England, wo die hohe
Stimmung herrscht, werden die bekanntesten Werke um einen halben Ton hoher gespielt, als sie notiert sind, ohne daf
ihre Wirkung verandert wird. Sanger transponieren zu ihrer Bequemlichkeit ihre Arie und lassen, was dieser
vorausgeht und folgt, untransponiert spielen.

Liederkomponisten geben ihre eigenen Werke nicht selten in drei verschiedenen Hohen der Notation heraus; die
Sticke bleiben in allen drei Ausgaben vollkommen die namlichen.

Wenn ein bekanntes Gesicht aus dem Fenster sieht, so gilt es gleich, ob es vom ersten oder vom dritten Stockwerk
herabschaut.

Konnte man eine Gegend, soweit das Auge reicht, um mehrere hundert Meter erhohen oder vertiefen, das
landschaftliche Bild wiirde dadurch nichts verlieren noch gewinnen.

Auf die beiden Siebenfolgen, die Dur-Tonart und die Moll-Tonart, hat man die ganze Tonkunst gestellt - eine
Einschrankung fordert die andere.

Man hat jeder der beiden einen bestimmten Charakter zugesprochen, man hat gelernt und gelehrt, sie als
Gegensatze zu horen, und allmahlich haben sie die Bedeutung von Symbolen erreicht - Dur und Moll - Maggiore e
Minore - Befriedigung und Unbefriedigung - Freude und Trauer - Licht und Schatten. Die harmonischen Symbole
haben den Ausdruck der Musik, von Bach bis Wagner und weiter noch bis heute und tibermorgen, abgezdunt.'”1 Moll
wird in derselben Absicht gebraucht und iibt dieselbe Wirkung auf uns aus, heute wie vor zweihundert Jahren. Einen
Trauermarsch kann man heute nicht mehr ,komponieren”, denn er ist ein fiir allemal schon vorhanden. Selbst der
ungebildetste Laie weils, was ihn erwartet, sobald ein Trauermarsch - irgendwelcher! - ertonen soll. Selbst der Laie
fuhlt den Unterschied zwischen einer Dur- und Moll-Sinfonie voraus.
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Seltsam, dal man Dur und Moll als Gegensatze empfindet. Tragen sie doch beide dasselbe Gesicht; jeweilig heiterer
und ernster; und ein kleiner Pinselstrich geniigt, eines in das andere zu kehren. Der Ubergang vom einen zum zweiten
ist unmerklich und muhelos - geschieht er oft und rasch, so beginnen die beiden unerkenntlich ineinander zu flimmern.
- Erkennen wir aber, da8 Dur und Moll ein doppeldeutiges Ganzes und dalS die ,vierundzwanzig Tonarten” nur eine
elfmalige Transposition jener ersten zwei sind, so gelangen wir ungezwungen zum Bewulstsein der Einheit unseres
Tonartensystems. Die Begriffe von verwandt und fremd fallen ab - und damit die ganze verwickelte Theorie von Graden
und Verhaltnissen. Wir haben eine einzige Tonart. Aber sie ist sehr durftiger Art.

,Einheit der Tonart.”
- ,Sie meinen wohl ,Tonart’ und ,Tonarten’ sind der Sonnenstrahl und seine Zerlegung in Farben?“

Nein, nicht das kann ich meinen. Denn unser ganzes Ton-, Tonart- und Tonartensystem ist in seiner Gesamtheit
selbst nur der Teil eines Bruchteils eines zerlegten Strahls jener Sonne ,Musik” am Himmel der ,ewigen Harmonie"“.

So sehr die Anhanglichkeit an Gewohntes und Tragheit in des Menschen Weise und Wesen liegen - so sehr sind
Energie und Opposition gegen Bestehendes die Eigenschaften alles Lebendigen. Die Natur hat ihre Kniffe und
iberfithrt die Menschen, die gegen Fortschritt und Anderungen widerspenstigen Menschen; die Natur schreitet
bestandig fort und andert unablassig, aber in so gleichmaRiger und unwahrnehmbarer Bewegung, dals die Menschen
nur Stillstand sehen. Erst der weitere Riickblick zeigt ihnen das Uberraschende, daR sie die Getauschten waren.

Deshalb erregt der ,Reformator” Argernis bei den Menschen aller Zeiten, weil seine Anderungen zu unvermittelt
und vor allem, weil sie wahrnehmbar sind. Der Reformator ist - im Vergleich zur Natur - undiplomatisch, und es ist
ganz folgerichtig, daR seine Anderungen erst dann Giiltigkeit erlangen, wenn die Zeit den eigenmaéchtig vollfithrten
Sprung wieder auf ihre feine unmerkliche Weise eingeholt hat. Doch gibt es Falle, wo der Reformator mit der Zeit
gleichen Schritt ging, indessen die ubrigen zuriickblieben. Und da mufS man sie zwingen und dazu peitschen, den
Sprung uber die versaumte Strecke zu springen. Ich glaube, dall die Dur- und Moll-Tonart und ihr
Transpositionsverhaltnis, dal$ das ,Zwolfhalbtonsystem” einen solchen Fall von Zuriickgebliebenheit darstellen.

Dals schon einige empfunden haben, wie die Intervalle der Siebenfolge noch anders geordnet (graduiert) werden
konnen, ist in vereinzelten Momenten bereits bei Liszt und in der heutigen musikalischen Vorwartsbewegung
ausgesprochener zur Erscheinung gekommen. Der Drang und die Sehnsucht und der begabte Instinkt sprechen daraus.
Doch scheints mir nicht, da eine bewullste und geordnete Vorstellung dieser erhohten Ausdrucksmittel sich geformt
habe.

Ich habe den Versuch gemacht, alle Moglichkeiten der Abstufung der Siebenfolge zu gewinnen, und es gelang mir,
durch Erniedrigung und Erhohung der Intervalle 113 verschiedene Skalen festzustellen. Diese 113 Skalen (innerhalb
der Oktave C-C) begreifen den grofSten Teil der bekannten ,24 Tonarten”, aufSerdem aber eine Reihe neuer Tonarten
von eigenartigem Charakter. Damit ist aber der Schatz nicht erschopft, denn die ,Transposition” jeder einzelnen dieser
113 steht uns ebenfalls noch offen und Uberdies die Vermischung zweier (und weshalb nicht mehrerer?) solcher
Tonarten in Harmonie und Melodie.

Die Skala ¢ des es fes ges as b c klingt schon bedeutend anders als die des-Moll-Tonleiter, wenn man c als ihren
Grundton annimmt. Legt man ihr noch den gewohnlichen C-Dur-Dreiklang als Harmonie unter, so ergibt sich eine neue
harmonische Empfindung. Man hore aber dieselbe Tonleiter abwechselnd, vom A-Moll-, Es-Dur- und C-Dur-Dreiklang
gestiitzt, und man wird sich der angenehmsten Uberraschung iiber den fremdartigen Wohllaut nicht erwehren kénnen.

c des es f gesahc | cdes fes

Wohin aber wiirde ein Gesetzgeber die Tonfolgen ¢ des es fes g a h ¢ |
| c des fes gis a h ¢ | c des es fis

ges a hc | cdes e fges abc |odergar:c d es fes g ais h ¢
gis a b c einreihen mogen?

Welche Reichtiimer sich damit fiir den melodischen und harmonischen Ausdruck dem Ohr 6ffnen, ist nicht sogleich
zu ubersehen; eine Menge neuer Moglichkeiten ist aber zweifellos anzunehmen und auf den ersten Blick erkennbar.

Mit dieser Darstellung dirfte die Einheit aller Tonarten endgiltig ausgesprochen und begrindet sein.
Kaleidoskopisches Durcheinanderschiitteln von zwolf Halbtonen in der Dreispiegelkammer des Geschmacks, der
Empfindung und der Intention: das Wesen der heutigen Harmonie.

Der heutigen Harmonie und nicht mehr auf lange: denn alles verkiindet eine Umwalzung und einen nachsten Schritt
Zu jener ,ewigen”. Vergegenwartigen wir uns noch einmal, dafS in ihr die Abstufung der Oktave unendlich ist, und
trachten wir, der Unendlichkeit um ein weniges uns zu nahern. Der Drittelton pocht schon seit einiger Zeit an die
Pforte, und wir uberhoren noch immer seine Meldung. Wer, wie ich es getan, damit, wenn auch bescheiden,
experimentierte und - sei es mit der Kehle oder auf einer Geige - zwischen einem Ganzton zwei gleichmaRig
abstehende Zwischentone einschaltete, das Ohr und das Treffen tUbte, der wird zur Einsicht gelangt sein, dafs
Dritteltone vollkommen selbstandige Intervalle von ausgepragtem Charakter sind, mit verstimmten Halbtonen nicht zu
verwechseln. Es ist eine verfeinerte Chromatik, die uns vorlaufig auf der ganztonigen Skala zu basieren scheint.
Fuhrten wir dieselbe unvermittelt ein, so verleugneten wir die Halbtone, verloren die ,kleine Terz“ und die ,reine



Quinte”, und dieser Verlust wiirde starker empfunden als der relative Gewinn eines , Achtzehndritteltonsystems*”.

Es ist aber kein Grund ersichtlich, seinetwegen mit den Halbtonen aufzuraumen. Behalten wir zu jedem Ganzton
einen Halbton, so erhalten wir eine zweite Reihe von Ganztonen, die um einen halben Ton hoher steht als die erste.
Teilen wir diese zweite Reihe von Ganztonen in Drittelteile ein, dann ergibt sich zu jedem Drittelton der unteren Reihe
ein entsprechender Halbton in der oberen.

Somit ist eigentlich ein Sechsteltonsystem entstanden, und dafs auch Sechsteltone einstmals reden werden, darauf
konnen wir vertrauen. Das Tonsystem, das ich eben entwerfe, soll aber vorerst das Gehor mit Dritteltonen fullen, ohne
auf die Halbtone zu verzichten.
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Um es zusammenzufassen: Wir stellen entweder zwei Reihen Dritteltone, voneinander um einen halben Ton entfernt,
auf; oder: dreimal die iibliche Zwolfhalbtonreihe im Abstande von je einem Drittelton.

Nennen wir, um sie irgendwie zu unterscheiden, den ersten Ton C und die beiden nachsten Dritteltone Cis und Des;
den ersten Halbton (klein-)c und seine folgenden Dritteile cis und des; - die vorhergehende Tabelle erklart alles
Fehlende.

Die Frage der Notation halte ich fir nebensachlich. Wichtig und drohend ist dagegen die Frage, wie und worauf
diese Tone zu erzeugen sind. Es trifft sich glicklich, dafl ich wahrend der Arbeit an diesem Aufsatz eine direkte und
authentische Nachricht aus Amerika erhalte, welche die Frage in einfacher Weise 10st. Es ist die Mitteilung von Dr.
Thaddeus Cahills Erfindung.['®! Dieser Mann hat einen umfangreichen Apparat konstruiert, welcher es ermoglicht,
einen elektrischen Strom in eine genau berechnete, unalterable Anzahl Schwingungen zu verwandeln. Da die Tonhohe
von der Zahl der Schwingungen abhangt und der Apparat auf jede gewlnschte Zahl zu ,stellen” ist, so ist durch diesen
die unendliche Abstufung der Oktave einfach das Werk eines Hebels, der mit dem Zeiger eines Quadranten
korrespondiert.

Nur ein gewissenhaftes und langes Experimentieren, eine fortgesetzte Erziehung des Ohres, werden dieses
ungewohnte Material einer heranwachsenden Generation und der Kunst gefiigig machen.

Welch schone Hoffnungen und traumhafte Vorstellungen erwachen fur sie! Wer hat nicht schon im Traume
~geschwebt”? Und fest geglaubt, dalS er den Traum erlebe? - Nehmen wir es uns doch vor, die Musik ihrem Urwesen
zurickzufithren; befreien wir sie von architektonischen, akustischen und asthetischen Dogmen; lassen wir sie reine
Erfindung und Empfindung sein, in Harmonien, in Formen und Klangfarben (denn Erfindung und Empfindung sind
nicht allein ein Vorrecht der Melodie); lassen wir sie der Linie des Regenbogens folgen und mit den Wolken um die
Wette Sonnenstrahlen brechen; sie sei nichts anderes als die Natur in der menschlichen Seele abgespiegelt und von ihr
wieder zurickgestrahlt; ist sie doch tonende Luft und iber die Luft hinausreichend; im Menschen selbst ebenso
universell und vollstandig wie im Weltenraum; denn sie kann sich zusammenballen und auseinanderflieSen, ohne an
Intensitat nachzulassen.

In seinem Buche ,Jenseits von Gut und Bose” sagt Nietzsche:

,Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht fir geboten. Gesetzt, dal man den Suden liebt,
wie ich ihn liebe, als eine grofSe Schule der Genesung, im Geistigsten und Sinnlichsten, als eine unbandige
Sonnenfulle und Sonnenverklarung, welche sich uber ein selbstherrliches, an sich glaubendes Dasein breitet:
nun, ein solcher wird sich etwas vor der deutschen Musik in acht nehmen lernen, weil sie, indem sie seinen
Geschmack zuriickverdirbt, ihm die Gesundheit mit zurickverdirbt.

Ein solcher Sudlander, nicht der Abkunft, sondern dem Glauben nach, mul3, falls er von der Zukunft der
Musik traumt, auch von einer Erlosung der Musik vom Norden traumen und das Vorspiel einer tieferen,
machtigeren, vielleicht boseren und geheimnisvolleren Musik in seinen Ohren haben, einer iiberdeutschen
Musik, welche vor dem Anblick des blauen, wolliistigen Meeres und der mittellandischen Himmelshelle nicht
verklingt, vergilbt, verblalst, wie es alle deutsche Musik tut, einer ubereuropaischen Musik, die noch vor den
braunen Sonnenuntergangen der Wiiste recht behalt, deren Seele mit der Palme verwandt ist und unter
grofSen, schonen, einsamen Raubtieren heimisch zu sein und zu schweifen versteht. - -

Ich kénnte mir eine Musik denken, deren seltenster Zauber darin bestdnde, daf sie von Gut und Bose!'"!
nichts mehr wilSte, nur dalS vielleicht irgendein Schifferheimweh, irgendwelche goldne Schatten und zartliche
Schwachen hier und da uber sie hinwegliefen: eine Kunst, welche von groSer Ferne her die Farben einer
untergehenden, fast unverstandlich gewordenen moralischen Welt zu sich fluchten sahe, und die
gastfreundlich und tief genug zum Empfang solcher spaten Fliichtlinge ware ...“

Und Tolstoi 1aRt einen landschaftlichen Eindruck zu Musikempfindung werden, wenn er in , Luzern” schreibt:
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,Weder auf dem See, noch an den Bergen, noch am Himmel eine einzige gerade Linie, eine einzige
ungemischte Farbe, ein einziger Ruhepunkt - iilberall Bewegung, Unregelmaligkeit, Willkiir, Mannigfaltigkeit,
unaufhorliches IneinanderfliefSen von Schatten und Linien, und in allem die Ruhe, Weichheit, Harmonie und
Notwendigkeit des Schonen.”

Wird diese Musik jemals erreicht?

,Nicht alle erreichen das Nirwana; aber jener, der von Anfang an begabt, alles kennenlernt, was man
kennen soll, alles durchlebt, was man durchleben soll, verlalst, was man verlassen soll, entwickelt, was man
entwickeln soll, verwirklicht, was man verwirklichen soll, der gelangt zum Nirwana.“??! (Kern, , Geschichte
des Buddhismus in Indien”).

Ist Nirwana das Reich ,Jenseits von Gut und Bose”, so ist hier ein Weg dahin gewiesen. Bis an die Pforte. Bis an das
Gitter, das Menschen und Ewigkeit trennt - oder das sich auftut, das zeitlich Gewesene einzulassen. Jenseits der Pforte
ertont Musik. Keine Tonkunst.[?!! - Vielleicht, dall wir erst selbst die Erde verlassen miissen, um sie zu vernehmen.
Doch nur dem Wanderer, der der irdischen Fesseln unterwegs sich zu entkleiden gewulst, 6ffnet sich das Gitter. -

Druck der Piererschen Hofbuchdruckerei in Altenburg.
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[1] Dessenungeachtet konnen und werden an ihnen Geschmack und Eigenart sich immer wieder verjuingen und
erneuern.

[2] , Tradition” ist die nach dem Leben abgenommene_.Gipsmaske, die - durch den Lauf vieler Jahre und die Hande
ungezahlter Handwerker gegangen - schlieSlich ihre Ahnlichkeit mit dem Original nur mehr erraten laft.

[3] Seine Passions-Rezitative haben das ,,Menschlich-Redende”, nicht ,Richtig-Deklamierte”.

[4] Als die charakteristischen Merkmale von Beethovens Personlichkeit mochte ich nennen: den dichterischen
Schwung, die starke menschliche Empfindung (aus welcher seine revolutionare Gesinnung entspringt) und eine
Vorverkindung des modernen Nervosismus. Diese Merkmale sind gewilS jenen eines ,Klassikers” entgegengesetzt.
Zudem ist Beethoven kein ,Meister” im Sinne Mozarts oder des spateren Wagner, eben weil seine Kunst die
Andeutung einer grofSeren, noch nicht vollkommen gewordenen, ist. (Man vergleiche den nachstfolgenden Absatz.)

[5] »- - - Beethoven, dont les esquisses thématiques ou élémentaires sont innombrables, mais qui, sitot les themes
trouvés, semble par cela méme en avoir établi tout le développement -«

Vincent d'Indy in , César Franck"”.
[6] Vergleiche spater die Satze uber die , Tiefe”.
[71 Aus Offenbachs » Les contes d'Hoffimann«.

[8] Wie sehr die Notation den Stil in der Musik beeinflufSt, die Phantasie fesselt, wie aus ihr die ,,Form” sich bildete
und aus der Form der ,Konventionalismus“ des Ausdrucks entstand, das zeigt sich recht eindringlich, das racht
sich in tragischer Weise an E. T. A. Hoffmann, der mir hier als ein typisches Beispiel einfallt.

Dieses merkwurdigen Mannes Gehirnvorstellungen, die sich in das Traumhafte verloren und im Transzendentalen
schwelgten, wie seine Schriften in oft unnachahmlicher Weise dartun, hatten - so wiirde man folgern - in der an
sich traumhaften und transzendentalen Kunst der Tone erst recht die geeignete Sprache und Wirkung finden
missen. Die Schleier der Mystik, das innere Klingen der Natur, die Schauer des Ubernatiirlichen, die dammerigen
Unbestimmtheiten der schlafwachenden Bilder - alles, was er mit dem prazisen Wort schon so eindrucksvoll
schilderte, das hatte er - man sollte denken - durch die Musik erst vollig lebendig erstehen lassen. Man vergleiche
dagegen Hoffmanns bestes musikalisches Werk mit der schwachsten seiner literarischen Produktionen, und man
wird mit Trauer wahrnehmen, wie ein Ubernommenes System von Taktarten, Perioden und Tonarten - zu dem noch
der landlaufige Opernstil der Zeit das Seinige tut - aus dem Dichter einen Philister machen konnte. - Wie aber ein
anderes Ideal der Musik ihm vorschwebte, entnehmen wir aus vielen und oft ausgezeichneten Bemerkungen des
Schriftstellers selbst. Von ihnen schlief3t die folgende der Denkungsart dieses Buichleins am engsten sich an:

,Nun! immer weiter fort und fort treibt der waltende Weltgeist; nie kehren die verschwundenen
Gestalten, so wie sie sich in der Lust des Lebens bewegten, wieder: aber ewig, unverganglich ist das
Wahrhaftige, und eine wunderbare Geistergemeinschaft schmiegt ihr geheimnisvolles Band um
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Noch leben geistig die alten hohen Meister; nicht verklungen
sind ihre Gesange: nur nicht vernommen wurden sie im brausenden, tosenden Gerausch des
ausgelassenen wilden Treibens, das Uber uns einbrach. Mag die Zeit der Erfullung unseres Hoffens nicht
mehr fern sein, mag ein frommes Leben in Friede und Freudigkeit beginnen und die Musik frei und
kraftig ihre Seraphschwingen regen, um aufs neue den Flug zu dem Jenseits zu beginnen, das ihre
Heimat ist und von welchem Trost und Heil in die unruhvolle Brust des Menschen hinabstrahlt.”

(E. T. A. Hoffmann, , Die Serapionsbriuder”.)

[9] Eine Einleitung des Verfassers zu einem Berliner Konzerte vom November 1910 enthielt u. a. die folgenden
Satze: ,Um das Wesen der ,Bearbeitung’ mit einem entscheidenden Schlage in der Schatzung des Lesers zu
kinstlerischer Wurde zu erhohen, bedarf es nur der Nennung Johann Sebastian Bachs. Er war einer der
fruchtbarsten Bearbeiter eigener und fremder Stiicke, namentlich als Organist. Von ihm lernte ich die Wahrheit
erkennen, dalS eine gute, grolle, eine universelle Musik dieselbe Musik bleibt, durch welche Mittel sie auch
ertonen mag. Aber auch die andere Wahrheit: daB verschiedene Mittel eine verschiedene - ihnen eigene - Sprache
haben, in der sie den namlichen Gehalt in immer neuer Deutung verkiinden.” - ,Es kann der Mensch nicht
schaffen, nur verarbeiten, was er auf seiner Erde vorfindet.” Man bedenke uberdies, dals jede Vorstellung einer
Oper auf dem Theater, durch Absicht teils und teils durch die Zufalle, die so zahlreiche mitwirkende Elemente
hineintragen, zu einer Bearbeitung wird und werden mufs. Noch nie erlebte ich von der Buhne aus einen
Mozartschen ,Don Giovanni“, der dem anderen geglichen hatte. Der Regisseur scheint hier - wie auch bei der
~Zauberflote” - seinen Ehrgeiz darin zu finden, die Szenen (und innerhalb der Szenen die Vorgange) immer wieder
zu variieren und umzustellen. Auch hérte ich (leider) niemals, daf die Kritik gegen die Ubersetzung des Don
Giovanni ins Deutsche sich gewehrt héitte; wenngleich eine Ubersetzung iiberhaupt (bei diesem Meisterwerk des
Zusammengusses von Text und Musik nun besonders) als eine der bedenklichsten Bearbeitungen sich herausstellt.

[10] Die einzige Art Menschen, die man musikalisch nennen sollte, waren die Sanger, weil sie selbst erklingen
konnen. In derselben Weise konnte ein Clown, der durch einen Trick Tone von sich gibt, sobald man ihn berihrt,
ein nachgemachter musikalischer Mensch heifsen.

[11] ,Diese Kompositionen sind aber so musikalisch”, sagte mir einmal ein Geiger von einem vierhandigen
Werkchen, das ich zu unbedeutend fand.

[12] Der einem nachgeht, iiberholt ihn nicht, soll Michelangelo gesagt haben. Und uber die nitzliche Anwendung
der ,Kopien” aulSert sich noch viel drastischer ein italienischer Spruch.

[13] Eine solche Spielerei unternahm ich einmal mit einem Freunde, um scherzeshalber festzustellen, wie viele von
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den verbreiteten Musikstiicken nach dem Schema des zweiten Themas im Adagio der Neunten Symphonie gebildet
waren. In wenigen Augenblicken hatten wir an funfzehn Analogien der verschiedensten Gattung beisammen,
darunter welche niederster Kunst. Und Beethoven selbst. Ist das Thema des Finale der ,funften” ein anderes als
jenes, womit die ,zweite” ihr Allegro ansagt? Und als das Hauptmotiv des dritten Klavierkonzerts, diesmal in Moll?

[14] Und das ist das Siegreiche in Beethoven, dall er von allen ,modernen” Tondichtern am wenigsten den
Forderungen der Instrumente nachgab. Hingegen ist es nicht zu leugnen, dalS Wagner einen ,Posaunensatz”
gepragt hat, der - seit ihm - in den Partituren standige Wohnung nahm.

[15] ,Die gleichschwebende zwolfstufige Temperatur, welche bereits seit ca. 1500 theoretisch erortert, aber erst
kurz vor 1700 prinzipiell aufgestellt wurde (durch Andreas Werkmeister), teilt die Oktave in zwolf gleiche Teile
(Halbtone, daher ,Zwolfhalbtonsystem”) und gewinnt damit Mittelwerte, welche kein Intervall wirklich rein, aber
alle leidlich brauchbar intonieren.”

(Riemann, Musiklexikon.)

So haben wir durch Andreas Werkmeister, diesem Werkmeister in der Kunst, das ,Zwolfhalbtonsystem” mit lauter
unreinen, aber leidlich brauchbaren Intervallen gewonnen. Was ist aber rein und was unrein? Unser Ohr hort ein
verstimmtes Klavier, bei welchem vielleicht , reine und brauchbare” Intervalle entstanden sind, als unrein an. Das
diplomatische Zwolfersystem ist ein notgedrungener Behelf, und doch wachen wir uber die Wahrung seiner
Unvollkommenheiten.

[16] Man nennt es ,,Harmonielehre”.
[17] So schrieb ich 1906. Die seither verflossenen zehn Jahre haben unser Ohr ein klein wenig erziehen geholfen.

[18] »New Music for an old World. Dr. Thaddeus Cahills Dynamophone, an extraordinary electrical Invention for
producing scientifically perfect music by Ray Stannard Baker«. Mc. Clure's Magazine, July 1906. Vol. XXVII,
No. 3. -

Uber diesen transzendentalen Tonerzeuger berichtet Mr. Baker des weiteren: ... Die Wahrnehmung der
Unvollkommenheit der Tongebung bei allen Instrumenten fihrte Dr. Cahill zum Nachdenken. Material,
Indisposition, Temperatur, klimatische Zustande beeintrachtigen die Zuverlassigkeit eines jeden. Der
Klavierspieler verliert die Macht tiber den absterbenden Klang der Saite von dem Augenblick an, wo die Taste
angeschlagen wurde. Auf der Orgel kann die Empfindung an der festgehaltenen Note nichts andern. Dr. Cahill
ersann die Idee eines Instruments, welches dem Spieler die absolute Kontrolle uiber jeden zu erzeugenden Ton und
uber dessen Ausdruck gewahrte. Er nahm sich die Theorien Helmholtz' zum Vorbild, die ihn lehrten, dafR die
Verhaltnisse der Zahl und der Starke der Obertone zum Grundton den Ausschlag fir den Klangcharakter der
verschiedenen Instrumente geben. Demnach konstruierte er zu dem Apparat, welcher den Grundton schwingen
lalst, eine Anzahl supplementarer Apparate, von welchen jeder einen der Obertone erzeugt, und konnte solche in
beliebiger Anordnung und Starke dem Grundton zuhaufen. So ist jeder Klang einer mannigfaltigsten
Charakterisierung fahig, sein Ausdruck auf das empfindlichste dynamisch zu regeln, die Starke vom fast
unhorbaren Pianissimo bis zur unertraglichen Lautmacht zu produzieren. Und weil das Instrument von einer
Klaviatur aus gehandhabt wird, bleibt ihm die Fahigkeit bewahrt, der Eigenart eines Kunstlers zu folgen.

Eine Reihe solcher Klaviaturen von mehreren Spielern gespielt, kann zu einem Orchester zusammengestellt
werden.

Der Bau des Instrumentes ist aulSerordentlich umfangreich und kostspielig, und sein praktischer Wert mifSte mit
Recht angezweifelt werden. Zum Vermittler der Schwingungen zwischen dem elektrischen Strom und der Luft
wahlte der Erfinder das Telephon-Diaphragma. Durch diesen gliicklichen Einfall ist es moglich geworden, von
einer Zentralstelle aus nach allen den mit Drahten verbundenen Platzen, selbst auf groffe Entfernungen hin, die
Klange des Apparates zu versenden; und gelungene Experimente haben erwiesen, dafs auf diesem Wege weder von
den Feinheiten noch von der Macht der Tone etwas eingebiilSst wird. Der in Verbindung stehende Raum wird
zauberhaft mit Klang erfillt, einem wissenschaftlich vollkommenen, niemals versagenden Klang, unsichtbar,
mithelos und unermiidlich. Dem Bericht, dem ich diese Nachrichten entnehme, sind authentische Photographien
des Apparates beigegeben, welche jeden Zweifel Uber die Wirklichkeit dieser allerdings fast unglaublichen
Schopfung beseitigen. Der Apparat sieht aus wie ein Maschinenraum.

[19] Hier macht sich Nietzsche eines Widerspruchs schuldig; traumt er vorher von einer vielleicht ,boseren”
Musik, so denkt er sich jetzt eine Musik, die ,von Gut und Bose nichts mehr wiilste”; - doch war mir bei der
Anfiihrung um den letzteren Sinn zu tun.

[20] Wie auf Verabredung schreibt mir dieser Tage (1906) Mr. Vincent d'Indy: ».... laissant de cété les
contingences et les petitesses de la vie pour regarder constamment vers un idéal, qu'on ne pourra jamais
atteindre, mais dont il est permis de se rapprocher.«

[21] Ich glaube gelesen zu haben, dal Liszt seine Dante-Symphonie auf die beiden Satze »Inferno« und
» Purgatorio« beschrankte, , weil unsere Tonsprache fiir die Seligkeiten des Paradieses nicht ausreichte.”
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