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Dem	Musiker	in	Worten
Ra iner 	Mar ia 	R i l ke

verehrungsvoll	und	freundschaftlich
dargeboten



„Was	 sucht	 Ihr?	 Sagt!	 Und	 was	 erwartet
Ihr?“
„Ich	 weiß	 es	 nicht;	 ich	 will	 das
Unbekannte!
Was	mir	bekannt,	ist	unbegrenzt.	Ich	will
darüber	noch.	Mir	fehlt	das	letzte	Wort.“

„Der	mächtige	Zauberer“.



D

„Ich	 fühlte	 …	 daß	 ich	 kein	 englisches	 und	 kein	 lateinisches	 Buch	 schreiben
werde:	und	dies	aus	dem	einen	Grund	…	nämlich	weil	die	Sprache,	in	welcher	nicht
nur	zu	schreiben,	sondern	auch	zu	denken	mir	vielleicht	gegeben	wäre,	weder	die
lateinische,	 noch	 die	 englische,	 noch	 die	 italienische	 und	 spanische	 ist,	 sondern
eine	Sprache,	von	deren	Worten	mir	auch	nicht	eines	bekannt	ist,	eine	Sprache,	in
welcher	die	stummen	Dinge	zu	mir	sprechen	und	in	welcher	ich	vielleicht	einst	im
Grabe	vor	einem	unbekannten	Richter	mich	verantworten	werde.“

Hugo	von	Hofmannsthal,	„Ein	Brief“.

er	 literarischen	 Gestaltung	 nach	 recht	 locker	 aneinander	 gefügt,	 sind	 diese	 Aufzeichnungen	 in	 Wahrheit	 das
Ergebnis	von	lange	und	langsam	gereiften	Überzeugungen.

In	 ihnen	wird	 ein	 größtes	Problem	mit	 scheinbarer	Unbefangenheit	 aufgestellt,	 ohne	daß	der	Schlüssel	 zu	 seiner
letzten	Lösung	gegeben	werde,	weil	das	Problem	auf	Menschenalter	hinaus	nicht	–	wenn	überhaupt	–	lösbar	ist.

Aber	es	begreift	in	sich	eine	unaufgezählte	Reihe	minderer	Probleme,	auf	die	ich	das	Nachdenken	derjenigen	lenke,
die	es	betrifft.	Denn	recht	lange	schon	hatte	man	in	der	Musik	ernstlichem	Suchen	nicht	sich	hingegeben.

Wohl	 entsteht	 zu	 jeder	Zeit	Geniales	 und	Bewunderungswertes,	 und	 ich	 stellte	mich	 stets	 in	 die	 erste	Reihe,	 die
vorüberziehenden	 Fahnenträger	 freudig	 zu	 begrüßen;	 aber	 mir	 will	 es	 scheinen,	 daß	 die	 mannigfachen	 Wege,	 die
beschritten	werden,	zwar	in	schöne	Weiten	führen,	aber	nicht	–	nach	oben.

Der	 Geist	 eines	 Kunstwerkes,	 das	 Maß	 der	 Empfindung,	 das	 Menschliche,	 das	 in	 ihm	 ist	 –	 sie	 bleiben	 durch
wechselnde	Zeiten	unverändert	 an	Wert;	 die	Form,	die	diese	drei	 aufnahm,	die	Mittel,	 die	 sie	 ausdrückten,	 und	der
Geschmack,	den	die	Epoche	ihres	Entstehens	über	sie	ausgoß,	sie	sind	vergänglich	und	rasch	alternd.

Geist	 und	 Empfindung	 bewahren	 ihre	 Art,	 so	 im	 Kunstwerk	 wie	 im	 Menschen;	 technische	 Errungenschaften,
bereitwilligst	erkannt	und	bewundert,	werden	überholt,	oder	der	Geschmack	wendet	sich	von	ihnen	gesättigt	ab.	–

Die	 vergänglichen	 Eigenschaften	 machen	 das	 „Moderne“	 eines	 Werkes	 aus;	 die	 unveränderlichen	 bewahren	 es
davor,	 „altmodisch“	 zu	werden.	 Im	 „Modernen“	wie	 im	 „Alten“	gibt	 es	Gutes	 und	Schlechtes,	Echtes	 und	Unechtes.
Absolut	Modernes	existiert	nicht	–	nur	früher	oder	später	Entstandenes;	länger	blühend	oder	schneller	welkend.	Immer
gab	es	Modernes,	und	immer	Altes.	–

Die	Kunstformen	sind	um	so	dauernder,	je	näher	sie	sich	an	das	Wesen	der	einzelnen	Kunstgattung	halten,	je	reiner
sie	sich	in	ihren	natürlichen	Mitteln	und	Zielen	bewahren.

Die	Plastik	verzichtet	auf	den	Ausdruck	der	menschlichen	Pupille	und	auf	die	Farben;	die	Malerei	degradiert,	wenn
sie	die	darstellende	Fläche	verläßt	und	sich	zur	Theaterdekoration	oder	zum	Panoramabild	kompliziert;	–

die	 Architektur	 hat	 ihre	 Grundform,	 die	 von	 unten	 nach	 oben	 zu	 schreiten	 muß,	 durch	 statische	 Notwendigkeit
vorgeschrieben;	 Fenster	 und	 Dach	 geben	 notgedrungen	 die	 mittlere	 und	 abschließende	 Ausgestaltung;	 diese
Bedingungen	sind	an	ihr	bleibend	und	unverletzbar;	–

die	Dichtung	gebietet	über	den	abstrakten	Gedanken,	den	sie	in	Worte	kleidet;	sie	reicht	an	die	weitesten	Grenzen
und	hat	die	größere	Unabhängigkeit	voraus:

aber	alle	Künste,	Mittel	und	Formen	erzielen	beständig	das	eine,	nämlich	die	Abbildung	der	Natur	und	die
Wiedergabe	der	menschlichen	Empfindungen.

Architektur,	 Plastik,	 Dichtung	 und	Malerei	 sind	 alte	 und	 reife	 Künste;	 ihre	 Begriffe	 sind	 gefestigt	 und	 ihre	 Ziele
sicher	geworden;	sie	haben	durch	Jahrtausende	den	Weg	gefunden	und	beschreiben,	wie	ein	Planet,	regelmäßig	ihren
Kreis.[1]

Ihnen	gegenüber	ist	die	Tonkunst	das	Kind,	das	zwar	gehen	gelernt	hat,	aber	noch	geführt	werden	muß.	Es	ist	eine
jungfräuliche	Kunst,	die	noch	nichts	erlebt	und	gelitten	hat.

Sie	ist	sich	selbst	noch	nicht	bewußt	dessen,	was	sie	kleidet,	der	Vorzüge,	die	sie	besitzt,	und	der	Fähigkeiten,	die	in
ihr	schlummern:	wiederum	ist	sie	ein	Wunderkind,	das	schon	viel	Schönes	geben	kann,	schon	viele	erfreuen	konnte	und
dessen	Gaben	allgemein	für	völlig	ausgereift	gehalten	werden.

Die	Musik	als	Kunst,	die	sogenannte	abendländische	Musik,	ist	kaum	vierhundert	Jahre	alt,	sie	lebt	im	Zustande	der
Entwicklung;	vielleicht	im	allerersten	Stadium	einer	noch	unabsehbaren	Entwicklung,	und	wir	sprechen	von	Klassikern
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und	geheiligten	Traditionen![2]	 Spricht	 doch	bereits	 ein	Cherubini,	 in	 seinem	Lehrbuch	des	Kontrapunktes,	 von	 „den
Alten“.

Wir	 haben	 Regeln	 formuliert,	 Prinzipien	 aufgestellt,	 Gesetze	 vorgeschrieben	 –	 –	 –	 wir	 wenden	 die	 Gesetze	 der
Erwachsenen	auf	ein	Kind	an,	das	die	Verantwortung	noch	nicht	kennt!

So	jung	es	ist,	dieses	Kind,	eine	strahlende	Eigenschaft	ist	an	ihm	schon	erkennbar,	die	es	vor	allen	seinen	älteren
Gefährten	auszeichnet.	Und	diese	wundersame	Eigenschaft	wollen	die	Gesetzgeber	nicht	sehen,	weil	ihre	Gesetze	sonst
über	den	Haufen	geworfen	würden.	Das	Kind	–	es	schwebt!	Es	berührt	nicht	die	Erde	mit	seinen	Füßen.	Es	ist	nicht	der
Schwere	unterworfen.	Es	ist	fast	unkörperlich.	Seine	Materie	ist	durchsichtig.	Es	ist	tönende	Luft.	Es	ist	fast	die	Natur
selbst.	Es	ist	frei.

Freiheit	ist	aber	etwas,	das	die	Menschen	nie	völlig	begriffen	noch	gänzlich	empfunden	haben.	Sie	können	sie	nicht
erkennen	noch	anerkennen.

Sie	verleugnen	die	Bestimmung	dieses	Kindes	und	fesseln	es.	Das	schwebende	Wesen	muß	geziemend	gehen,	muß,
wie	jeder	andere,	den	Regeln	des	Anstandes	sich	fügen;	kaum,	daß	es	hüpfen	darf	–	indessen	es	seine	Lust	wäre,	der
Linie	des	Regenbogens	zu	folgen	und	mit	den	Wolken	Sonnenstrahlen	zu	brechen.

Frei	 ist	 die	 Tonkunst	 geboren	 und	 frei	 zu	 werden	 ihre	 Bestimmung.	 Sie	 wird	 der	 vollständigste	 aller
Naturwiderscheine	werden	durch	die	Ungebundenheit	 ihrer	Unmaterialität.	Selbst	das	dichterische	Wort	steht	 ihr	an
Unkörperlichkeit	 nach;	 sie	 kann	 sich	 zusammenballen	 und	 kann	 auseinanderfließen,	 die	 regloseste	 Ruhe	 und	 das
lebhafteste	Stürmen	sein;	sie	hat	die	höchsten	Höhen,	die	Menschen	wahrnehmbar	sind	–	welche	andere	Kunst	hat	das?
–,	und	ihre	Empfindung	trifft	die	menschliche	Brust	mit	jener	Intensität,	die	vom	„Begriffe“	unabhängig	ist.

Sie	gibt	ein	Temperament	wieder,	ohne	es	zu	beschreiben,	mit	der	Beweglichkeit	der	Seele,	mit	der	Lebendigkeit	der
aufeinanderfolgenden	Momente;	 dort,	 wo	 der	Maler	 oder	 der	 Bildhauer	 nur	 eine	 Seite	 oder	 einen	 Augenblick,	 eine
„Situation“	darstellen	kann	und	der	Dichter	ein	Temperament	und	dessen	Regungen	mühsam	durch	angereihte	Worte
mitteilt.

Darum	sind	Darstellung	und	Beschreibung	nicht	das	Wesen	der	Tonkunst;	 somit	 sprechen	wir	die	Ablehnung	der
Programmusik	aus	und	gelangen	zu	der	Frage	nach	den	Zielen	der	Tonkunst.

Absolute	Musik!	Was	die	Gesetzgeber	darunter	meinen,	ist	vielleicht	das	Entfernteste	vom	Absoluten	in	der	Musik.
„Absolute	Musik“	ist	ein	Formenspiel	ohne	dichterisches	Programm,	wobei	die	Form	die	wichtigste	Rolle	abgibt.	Aber
gerade	die	Form	steht	der	absoluten	Musik	entgegengesetzt,	die	doch	den	göttlichen	Vorzug	erhielt	zu	schweben	und
von	den	Bedingungen	der	Materie	frei	zu	sein.	Auf	dem	Bilde	endet	die	Darstellung	eines	Sonnenunterganges	mit	dem
Rahmen;	 die	 unbegrenzte	Naturerscheinung	 erhält	 eine	 viereckige	 Abgrenzung;	 die	 einmal	 gewählte	 Zeichnung	 der
Wolke	steht	für	immer	unveränderlich	da.	Die	Musik	kann	sich	erhellen,	sich	verdunkeln,	sich	verschieben	und	endlich
verhauchen	wie	die	Himmelserscheinung	selbst,	und	der	Instinkt	bestimmt	den	schaffenden	Musiker,	diejenigen	Töne
zu	verwenden,	die	in	dem	Innern	des	Menschen	auf	dieselbe	Taste	drücken	und	denselben	Widerhall	erwecken,	wie	die
Vorgänge	in	der	Natur.

Absolute	 Musik	 ist	 dagegen	 etwas	 ganz	 Nüchternes,	 welches	 an	 geordnet	 aufgestellte	 Notenpulte	 erinnert,	 an
Verhältnis	von	Tonika	und	Dominante,	an	Durchführungen	und	Kodas.

Da	höre	ich	den	zweiten	Geiger,	wie	er	sich	eine	Quart	tiefer	abmüht,	den	gewandteren	ersten	nachzuahmen,	höre
einen	 unnötigen	 Kampf	 auskämpfen,	 um	 dahin	 zu	 gelangen,	 wo	 man	 schon	 am	 Anfang	 stand.	 Diese	 Musik	 sollte
vielmehr	die	architektonische	heißen,	oder	die	symmetrische,	oder	die	eingeteilte,	und	sie	stammt	daher,	daß	einzelne
Tondichter	ihren	Geist	und	ihre	Empfindung	in	eine	solche	Form	gossen,	weil	es	ihnen	oder	der	Zeit	am	nächsten	lag.
Die	 Gesetzgeber	 haben	 Geist,	 Empfindung,	 die	 Individualität	 jener	 Tonsetzer	 und	 ihre	 Zeit	 mit	 der	 symmetrischen
Musik	identifiziert	und	schließlich	–	da	sie	weder	den	Geist,	noch	die	Empfindung,	noch	die	Zeit	wiedergebären	konnten
–	die	Form	als	Symbol	behalten	und	sie	zum	Schild,	 zur	Glaubenslehre	erhoben.	Die	Tondichter	 suchten	und	 fanden
diese	Form	als	das	geeignetste	Mittel,	ihre	Gedanken	mitzuteilen;	sie	entschwebten	–	und	die	Gesetzgeber	entdecken
und	verwahren	Euphorions	auf	der	Erde	zurückgebliebene	Gewänder:

„Noch	immer	glücklich	aufgefunden!
Die	Flamme	freilich	ist
verschwunden,
Doch	ist	mir	um	die	Welt	nicht	leid.
Hier	bleibt	genug,	Poeten
einzuweihen,
Zu	stiften	Gold-	und	Handwerksneid;
Und	kann	ich	die	Talente	nicht
verleihen,
Verborg	ich	wenigstens	das	Kleid.“

Ists	nicht	eigentümlich,	daß	man	vom	Komponisten	in	allem	Originalität	fordert	und	daß	man	sie	 ihm	in	der	Form
verbietet?	Was	Wunder,	daß	man	ihn	–	wenn	er	wirklich	originell	wird	–	der	Formlosigkeit	anklagt.	Mozart!	den	Sucher
und	den	Finder,	den	großen	Menschen	mit	dem	kindlichen	Herzen,	ihn	staunen	wir	an,	an	ihm	hängen	wir;	nicht	aber
an	seiner	Tonika	und	Dominante,	seinen	Durchführungen	und	Kodas.
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Solche	 Befreiungslust	 erfüllte	 einen	 Beethoven,	 den	 romantischen	 Revolutionsmenschen,	 daß	 er	 einen	 kleinen
Schritt	in	der	Zurückführung	der	Musik	zu	ihrer	höheren	Natur	aufstieg;	einen	kleinen	Schritt	in	der	großen	Aufgabe,
einen	 großen	 Schritt	 in	 seinem	 eigenen	 Weg.	 Die	 ganz	 absolute	 Musik	 hat	 er	 nicht	 erreicht,	 aber	 in	 einzelnen
Augenblicken	geahnt,	wie	in	der	Introduktion	zur	Fuge	der	Hammerklavier-Sonate.	Überhaupt	kamen	die	Tondichter	in
den	vorbereitenden	und	vermittelnden	Sätzen	(Vorspielen	und	Übergängen)	der	wahren	Natur	der	Musik	am	nächsten,
wo	 sie	 glaubten,	 die	 symmetrischen	 Verhältnisse	 außer	 acht	 lassen	 zu	 dürfen	 und	 selbst	 unbewußt	 frei	 aufzuatmen
schienen.	Selbst	einen	so	viel	kleineren	Schumann	ergreift	an	solchen	Stellen	etwas	von	dem	Unbegrenzten	dieser	Pan-
Kunst	–	man	denke	an	die	Überleitung	zum	letzten	Satze	der	D-Moll-Sinfonie	–,	und	Gleiches	kann	man	von	Brahms	und
der	Introduktion	zum	Finale	seiner	ersten	Sinfonie	behaupten.

Aber	sobald	sie	die	Schwelle	des	Hauptsatzes	beschreiten,	wird	ihre	Haltung	steif	und	konventionell	wie	die	eines
Mannes,	der	in	ein	Amtszimmer	tritt.

Neben	Beethoven	 ist	 Bach	 der	 „Ur-Musik“	 am	 verwandtesten.	 Seine	Orgelfantasien	 (und	 nicht	 die	 Fugen)	 haben
unzweifelhaft	 einen	 starken	Zug	 von	Landschaftlichem	 (dem	Architektonisch	Entgegenstehenden),	 von	Eingebungen,
die	man	„Mensch	und	Natur“	überschreiben	möchte[3];	bei	ihm	gestaltet	es	sich	am	unbefangensten,	weil	er	noch	über
seine	Vorgänger	 hinwegschritt	 –	 (wenn	 er	 sie	 auch	 bewunderte	 und	 sogar	 benutzte)	 –	 und	weil	 ihm	die	 noch	 junge
Errungenschaft	der	temperierten	Stimmung	vorläufig	unendlich	neue	Möglichkeiten	erstehen	ließ.

Darum	sind	Bach	und	Beethoven[4]	als	ein	Anfang	aufzufassen	und	nicht	als	unzuübertreffende	Abgeschlossenheiten.
Unübertrefflich	 werden	 wahrscheinlich	 ihr	 Geist	 und	 ihre	 Empfindung	 bleiben;	 und	 das	 bestätigt	 wiederum	 das	 zu
Beginn	 dieser	 Zeilen	 Gesagte.	 Nämlich,	 daß	 die	 Empfindung	 und	 der	 Geist	 durch	 den	Wechsel	 der	 Zeiten	 an	Wert
nichts	einbüßen,	und	daß	derjenige,	der	ihre	höchsten	Höhen	ersteigt,	jederzeit	über	die	Menge	ragen	wird.

Was	noch	überstiegen	werden	soll,	ist	ihre	Ausdrucksform	und	ihre	Freiheit.	Wagner,	ein	germanischer	Riese,	der	im
Orchesterklang	 den	 irdischen	 Horizont	 streifte,	 der	 die	 Ausdrucksform	 zwar	 steigerte,	 aber	 in	 ein	 System	 brachte
(Musikdrama,	Deklamation,	Leitmotiv),	 ist	durch	die	selbstgeschaffenen	Grenzen	nicht	weiter	steigerungsfähig.	Seine
Kategorie	beginnt	und	endet	mit	ihm	selbst;	vorerst	weil	er	sie	zur	höchsten	Vollendung,	zu	einer	Abrundung	brachte;
sodann,	weil	die	selbstgestellte	Aufgabe	derart	war,	daß	sie	von	einem	Menschen	allein	bewältigt	werden	konnte.	„Er
gibt	uns	zugleich	mit	dem	Problem	auch	die	Lösung“,	wie	ich	einmal	von	Mozart	sagte.	Die	Wege,	die	uns	Beethoven
eröffnet,	können	nur	von	Generationen	zurückgelegt	werden.	Sie	mögen	–	wie	alles	 im	Weltsystem	–	nur	einen	Kreis
bilden;	dieser	ist	aber	von	solchen	Dimensionen,	daß	der	Teil,	den	wir	von	ihm	sehen,	uns	als	gerade	Linie	erscheint.
Wagners	Kreis	überblicken	wir	vollständig.	–	Ein	Kreis	im	großen	Kreise.

Der	Name	Wagner	führt	zur	Programmusik	zurück.	Sie	ist	als	ein	Gegensatz	zu	der	sogenannten	„absoluten“	Musik
aufgestellt	worden,	und	die	Begriffe	haben	sich	so	verhärtet,	daß	selbst	die	Verständigen	sich	an	den	einen	oder	an	den
anderen	 Glauben	 halten,	 ohne	 eine	 dritte,	 außer	 und	 über	 den	 beiden	 liegende	 Möglichkeit	 anzunehmen.	 In
Wirklichkeit	ist	die	Programmusik	ebenso	einseitig	und	begrenzt	wie	das	als	absolute	Musik	verkündete,	von	Hanslick
verherrlichte	 Klang-Tapetenmuster.	 Anstatt	 architektonischer	 und	 symmetrischer	 Formeln,	 anstatt	 der	 Tonika-	 und
Dominantverhältnisse	hat	sie	das	bindende	dichterische,	zuweilen	gar	philosophische	Programm	als	wie	eine	Schiene
sich	angeschnürt.

Jedes	Motiv	 –	 so	will	 es	mir	 scheinen	 –	 enthält	wie	 ein	Samen	 seinen	Trieb	 in	 sich.	Verschiedene	Pflanzensamen
treiben	verschiedene	Pflanzenarten,	an	Form,	Blättern,	Blüten,	Früchten,	Wuchs	und	Farben	voneinander	abweichend.
[5]

Selbst	eine	und	dieselbe	Pflanzengattung	wächst	an	Ausdehnung,	Gestalt	und	Kraft,	in	jedem	Exemplar	selbständig
geartet.	So	liegt	in	jedem	Motiv	schon	seine	vollgereifte	Form	vorbestimmt;	jedes	einzelne	muß	sich	anders	entfalten,
doch	 jedes	 folgt	 darin	 der	Notwendigkeit	 der	 ewigen	Harmonie.	 Diese	 Form	 bleibt	 unzerstörbar,	 doch	 niemals	 sich
gleich.

Das	Klangmotiv	des	programmusikalischen	Werkes	birgt	die	nämlichen	Bedingungen	in	sich;	es	muß	aber	–	schon
bei	seiner	nächsten	Entwicklungsphase	–	sich	nicht	nach	dem	eigenen	Gesetz,	sondern	nach	dem	des	„Programmes“
formen,	 vielmehr	 „krümmen“.	 Dergestalt,	 gleich	 in	 der	 ersten	 Bildung	 aus	 dem	 naturgesetzlichen	 Wege	 gebracht,
gelangt	es	schließlich	zu	einem	ganz	unerwarteten	Gipfel,	wohin	nicht	seine	Organisation,	sondern	das	Programm,	die
Handlung,	die	philosophische	Idee	vorsätzlich	es	geführt.

Fürwahr,	eine	begrenzte,	primitive	Kunst!	Gewiß	gibt	es	nicht	mißzudeutende,	tonmalende	Ausdrücke	–	(sie	haben
die	Veranlassung	zu	dem	ganzen	Prinzip	gegeben)	–,	aber	es	sind	wenige	und	kleine	Mittel,	die	einen	ganz	geringen
Teil	 der	 Tonkunst	 ausmachen.	 Das	 wahrnehmbarste	 von	 ihnen,	 die	 Erniedrigung	 des	 Klanges	 zu	 Schall,	 bei
Nachahmung	von	Naturgeräuschen:	das	Rollen	des	Donners,	das	Rauschen	der	Bäume	und	die	Tierlaute;	und	schon
weniger	 wahrnehmbar,	 symbolisch,	 die	 dem	 Gesichtssinn	 entnommenen	 Nachbildungen,	 wie	 Blitzesleuchten,
Sprungbewegungen,	Vogelflug;	nur	durch	Übertragung	des	reflektierenden	Gehirns	verständlich:	das	Trompetensignal
als	kriegerisches	Symbol,	die	Schalmei	als	ländliches	Schild,	der	Marschrhythmus	in	der	Bedeutung	des	Schreitens,	der
Choral	 als	 Träger	 der	 religiösen	Empfindung.	 Zählen	wir	 noch	 das	Nationalcharakteristische	 –	Nationalinstrumente,
Nationalweisen	–	zum	vorigen,	so	haben	wir	die	Rüstkammer	der	Programmusik	erschöpfend	besichtigt.	Bewegung	und
Ruhe,	 Moll	 und	 Dur,	 Hoch	 und	 Tief[6]	 in	 ihrer	 herkömmlichen	 Bedeutung	 ergänzen	 das	 Inventar.	 Das	 sind	 gut
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verwendbare	Nebenhilfsmittel	in	einem	großen	Rahmen,	aber	allein	genommen	ebensowenig	Musik,	als	Wachsfiguren
Monumente	zu	nennen	sind.

Und	was	kann	 schließlich	die	Darstellung	eines	kleinen	Vorganges	auf	Erden,	der	Bericht	über	einen	ärgerlichen
Nachbar	–	gleichviel	ob	in	der	angrenzenden	Stube	oder	im	angrenzenden	Weltteile	–	mit	 jener	Musik,	die	durch	das
Weltall	zieht,	gemeinsam	haben?

Wohl	 ist	 es	 der	 Musik	 gegeben,	 die	 menschlichen	 Gemütszustände	 schwingen	 zu	 lassen:	 Angst	 (Leporello),
Beklemmung,	Erstarkung,	Ermattung	(Beethovens	letzte	Quartette),	Entschluß	(Wotan),	Zögern,	Niedergeschlagenheit,
Ermunterung,	Härte,	Weichheit,	Aufregung,	Beruhigung,	das	Überraschende,	das	Erwartungsvolle,	und	mehr;	ebenso
den	inneren	Widerklang	äußerer	Ereignisse,	der	in	jenen	Gemütsstimmungen	enthalten	ist.	Nicht	aber	den	Beweggrund
jener	Seelenregungen	selbst:	nicht	die	Freude	über	eine	beseitigte	Gefahr,	nicht	die	Gefahr	oder	die	Art	der	Gefahr,
welche	 die	 Angst	 hervorruft;	 wohl	 einen	 Leidenschaftszustand,	 aber	 wiederum	 nicht	 die	 psychische	 Gattung	 dieser
Leidenschaft,	ob	Neid	oder	Eifersucht;	ebenso	vergeblich	ist	es,	moralische	Eigenschaften,	Eitelkeit,	Klugheit,	in	Töne
umzusetzen	oder	gar	abstrakte	Begriffe,	wie	Wahrheit	und	Gerechtigkeit,	durch	sie	aussprechen	zu	wollen.	Könnte	man
denken,	wie	ein	armer,	doch	zufriedener	Mensch	in	Musik	wiederzugeben	wäre?	Die	Zufriedenheit,	der	seelische	Teil,
kann	 zu	 Musik	 werden;	 wo	 bleibt	 aber	 die	 Armut,	 das	 ethische	 Problem,	 das	 hier	 wichtig	 war:	 zwar	 arm,	 jedoch
zufrieden.	 Das	 kommt	 daher,	 daß	 „arm“	 eine	 Form	 irdischer	 und	 gesellschaftlicher	 Zustände	 ist,	 die	 in	 der	 ewigen
Harmonie	nicht	zu	finden	ist.	Musik	ist	aber	ein	Teil	des	schwingenden	Weltalls.

Der	größte	Teil	neuerer	Theatermusik	leidet	an	dem	Fehler,	daß	sie	die	Vorgänge,	die	sich	auf	der	Bühne	abspielen,
wiederholen	 will,	 anstatt	 ihrer	 eigentlichen	 Aufgabe	 nachzugehen,	 den	 Seelenzustand	 der	 handelnden	 Personen
während	jener	Vorgänge	zu	tragen.	Wenn	die	Bühne	die	Illusion	eines	Gewitters	vortäuscht,	so	ist	dieses	Ereignis	durch
das	 Auge	 erschöpfend	 wahrgenommen.	 Fast	 alle	 Komponisten	 bemühen	 sich	 jedoch,	 das	 Gewitter	 in	 Tönen	 zu
beschreiben,	welches	nicht	nur	eine	unnötige	und	schwächere	Wiederholung,	sondern	zugleich	eine	Versäumnis	ihrer
Aufgabe	 ist.	Die	Person	auf	der	Bühne	wird	entweder	von	dem	Gewitter	seelisch	beeinflußt,	oder	 ihr	Gemüt	verweilt
infolge	von	Gedanken,	die	es	stärker	in	Anspruch	nehmen,	unbeirrt.	Das	Gewitter	ist	sichtbar	und	hörbar	ohne	Hilfe	der
Musik;	 was	 aber	 in	 der	 Seele	 des	Menschen	währenddessen	 vorgeht,	 das	 Unsichtbare	 und	 Unhörbare,	 das	 soll	 die
Musik	verständlich	machen.

Wiederum	 gibt	 es	 „sichtbare“	 Seelenzustände	 auf	 der	 Bühne,	 um	 die	 sich	 die	Musik	 nicht	 zu	 kümmern	 braucht.
Nehmen	wir	die	theatralische	Situation[7],	daß	eine	lustige	nächtliche	Gesellschaft	sich	singend	entfernt	und	dem	Auge
entschwindet,	 indessen	 im	 Vordergrund	 ein	 schweigsamer,	 erbitterter	 Zweikampf	 ausgefochten	 wird.	 Hier	 wird	 die
Musik	die	dem	Auge	nicht	mehr	erreichbare	lustige	Gesellschaft	durch	den	fortzusetzenden	Gesang	gegenwärtig	halten
müssen:	was	die	beiden	vorderen	treiben	und	dabei	empfinden,	ist	ohne	jede	weitere	Erläuterung	erkennbar,	und	die
Musik	darf,	dramatisch	gesprochen,	nicht	sich	daran	beteiligen,	das	tragische	Schweigen	nicht	brechen.

Für	bedingt	gerechtfertigt	halte	 ich	den	Modus	der	alten	Oper,	welche	die	durch	eine	dramatisch-bewegte	Szene
gewonnene	Stimmung	 in	einem	geschlossenen	Stücke	zusammenfaßte	und	ausklingen	 ließ	 (Arie).	 –	Wort	und	Gesten
vermittelten	den	dramatischen	Gang	der	Handlung,	von	der	Musik	mehr	oder	weniger	dürftig	rezitativisch	gefolgt;	an
dem	 Ruhepunkt	 angelangt,	 nahm	 die	 Musik	 den	 Hauptsitz	 wieder	 ein.	 Das	 ist	 weniger	 äußerlich,	 als	 man	 es	 jetzt
glauben	machen	will.	Wieder	war	es	aber	die	versteifte	Form	der	„Arie“	selbst,	die	zu	der	Unwahrheit	des	Ausdrucks
und	zum	Verfall	führte.

Immer	wird	 das	 gesungene	Wort	 auf	 der	 Bühne	 eine	 Konvention	 bleiben	 und	 ein	 Hindernis	 für	 alle	 wahrhaftige
Wirkung:	 aus	 diesem	 Konflikt	 mit	 Anstand	 hervorzugehen,	 wird	 eine	 Handlung,	 in	 welcher	 die	 Personen	 singend
agieren,	 von	 Anfang	 an	 auf	 das	 Unglaubhafte,	 Unwahre,	 Unwahrscheinliche	 gestellt	 sein	 müssen,	 auf	 daß	 eine
Unmöglichkeit	die	andere	stütze	und	so	beide	möglich	und	annehmbar	werden.

Schon	 deshalb,	 und	 weil	 er	 von	 vornherein	 dieses	 wichtigste	 Prinzip	 ignoriert,	 sehe	 ich	 den	 sogenannten
italienischen	Verismus	für	die	musikalische	Bühne	als	unhaltbar	an.

Bei	 der	 Frage	 über	 die	 Zukunft	 der	 Oper	 ist	 es	 nötig,	 über	 diese	 andere	 Klarheit	 zu	 gewinnen:	 „An	 welchen
Momenten	 ist	 die	 Musik	 auf	 der	 Bühne	 unerläßlich?“	 Die	 präzise	 Antwort	 gibt	 diese	 Auskunft:	 „Bei	 Tänzen,	 bei
Märschen,	bei	Liedern	und	–	beim	Eintreten	des	Übernatürlichen	in	die	Handlung.“

Es	ergibt	sich	demnach	eine	kommende	Möglichkeit	in	der	Idee	des	übernatürlichen	Stoffes.	Und	noch	eine:	in	der
des	 absoluten	 „Spieles“,	 des	 unterhaltenden	 Verkleidungstreibens,	 der	 Bühne	 als	 offenkundige	 und	 angesagte
Verstellung,	 in	der	Idee	des	Scherzes	und	der	Unwirklichkeit	als	Gegensätze	zum	Ernste	und	zur	Wahrhaftigkeit	des
Lebens.	Dann	ist	es	am	rechten	Platze,	daß	die	Personen	singend	ihre	Liebe	beteuern	und	ihren	Haß	ausladen,	und	daß
sie	melodisch	im	Duell	fallen,	daß	sie	bei	pathetischen	Explosionen	auf	hohen	Tönen	Fermaten	aushalten;	es	ist	dann
am	rechten	Platze,	daß	sie	sich	absichtlich	anders	gebärden	als	im	Leben,	anstatt	daß	sie	(wie	in	unseren	Theatern	und
in	der	Oper	zumal)	unabsichtlich	alles	verkehrt	machen.

Es	sollte	die	Oper	des	Übernatürlichen	oder	des	Unnatürlichen,	als	der	allein	ihr	natürlich	zufallenden	Region	der
Erscheinungen	 und	 der	 Empfindungen,	 sich	 bemächtigen	 und	 dergestalt	 eine	 Scheinwelt	 schaffen,	 die	 das	 Leben
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entweder	in	einen	Zauberspiegel	oder	einen	Lachspiegel	reflektiert;	die	bewußt	das	geben	will,	was	in	dem	wirklichen
Leben	nicht	zu	finden	ist.	Der	Zauberspiegel	für	die	ernste	Oper,	der	Lachspiegel	für	die	heitere.	Und	lasset	Tanz	und
Maskenspiel	und	Spuk	mit	eingeflochten	sein,	auf	daß	der	Zuschauer	der	anmutigen	Lüge	auf	 jedem	Schritt	gewahr
bleibe	und	nicht	sich	ihr	hingebe	wie	einem	Erlebnis.

So	wie	der	Künstler,	wo	er	rühren	soll,	nicht	selber	gerührt	werden	darf	–	soll	er	nicht	die	Herrschaft	über	seine
Mittel	 im	gegebenen	Augenblicke	einbüßen	 –,	 so	darf	 auch	der	Zuschauer,	will	 er	die	 theatralische	Wirkung	kosten,
diese	niemals	 für	Wirklichkeit	ansehen,	soll	nicht	der	künstlerische	Genuß	zur	menschlichen	Teilnahme	herabsinken.
Der	 Darsteller	 „spiele“	 –	 er	 erlebe	 nicht.	 Der	 Zuschauer	 bleibe	 ungläubig	 und	 dadurch	 ungehindert	 im	 geistigen
Empfangen	und	Feinschmecken.

Auf	solche	Voraussetzungen	gestützt,	 ließe	sich	eine	Zukunft	für	die	Oper	sehr	wohl	erwarten.	Aber	das	erste	und
stärkste	Hindernis,	fürchte	ich,	wird	uns	das	Publikum	selbst	bereiten.

Es	 ist,	 wie	mich	 dünkt,	 angesichts	 des	 Theaters	 durchaus	 kriminell	 veranlagt,	 und	man	 kann	 vermuten,	 daß	 die
meisten	 von	 der	 Bühne	 ein	 starkes	 menschliches	 Erlebnis	 wohl	 deshalb	 fordern,	 weil	 ein	 solches	 ihren
Durchschnittsexistenzen	 fehlt;	 und	 wohl	 auch	 deswegen,	 weil	 ihnen	 der	 Mut	 zu	 solchen	 Konflikten	 abgeht,	 nach
welchen	 ihre	Sehnsucht	verlangt.	Und	die	Bühne	spendet	 ihnen	diese	Konflikte,	ohne	die	begleitenden	Gefahren	und
die	schlimmen	Folgen,	unkompromittierend,	und	vor	allem:	unanstrengend.	Denn	das	weiß	das	Publikum	nicht	und	mag
es	nicht	wissen,	daß,	um	ein	Kunstwerk	zu	empfangen,	die	halbe	Arbeit	an	demselben	vom	Empfänger	selbst	verrichtet
werden	muß.

Der	Vortrag	in	der	Musik	stammt	aus	jenen	freien	Höhen,	aus	welchen	die	Tonkunst	selbst	herabstieg.	Wo	ihr	droht,
irdisch	zu	werden,	hat	er	sie	zu	heben	und	ihr	zu	ihrem	ursprünglichen	„schwebenden“	Zustand	zu	verhelfen.

Die	Notation,	die	Aufschreibung,	von	Musikstücken	ist	zuerst	ein	ingeniöser	Behelf,	eine	Improvisation	festzuhalten,
um	 sie	 wiedererstehen	 zu	 lassen.	 Jene	 verhält	 sich	 aber	 zu	 dieser	 wie	 das	 Porträt	 zum	 lebendigen	 Modell.	 Der
Vortragende	hat	die	Starrheit	der	Zeichen	wieder	aufzulösen	und	in	Bewegung	zu	bringen.	–

Die	 Gesetzgeber	 aber	 verlangen,	 daß	 der	 Vortragende	 die	 Starrheit	 der	 Zeichen	 wiedergebe,	 und	 erachten	 die
Wiedergabe	für	um	so	vollkommener,	je	mehr	sie	sich	an	die	Zeichen	hält.

Was	der	Tonsetzer	notgedrungen	von	seiner	Inspiration	durch	die	Zeichen	einbüßt[8],	das	soll	der	Vortragende	durch
seine	eigene	wiederherstellen.

Den	Gesetzgebern	sind	die	Zeichen	selbst	das	Wichtigste,	sie	werden	es	ihnen	mehr	und	mehr;	die	neue	Tonkunst
wird	aus	den	alten	Zeichen	abgeleitet,	–	sie	bedeuten	nun	die	Tonkunst	selbst.

Läge	es	nun	in	der	Macht	der	Gesetzgeber,	so	müßte	ein	und	dasselbe	Tonstück	stets	in	ein	und	demselben	Zeitmaß
erklingen,	sooft,	von	wem	und	unter	welchen	Bedingungen	es	auch	gespielt	würde.

Es	 i s t 	aber	nicht	möglich,	die	schwebende	expansive	Natur	des	göttlichen	Kindes	widersetzt	sich;	sie	 fordert	das
Gegenteil.	Jeder	Tag	beginnt	anders	als	der	vorige	und	doch	immer	mit	einer	Morgenröte.	–	Große	Künstler	spielen	ihre
eigenen	Werke	immer	wieder	verschieden,	gestalten	sie	im	Augenblicke	um,	beschleunigen	und	halten	zurück	–	wie	sie
es	nicht	in	Zeichen	umsetzen	konnten	–	und	immer	nach	den	gegebenen	Verhältnissen	jener	„ewigen	Harmonie“.

Da	wird	 der	Gesetzgeber	 unwillig	 und	 verweist	 den	Schöpfer	 auf	 dessen	 eigene	Zeichen.	 So,	wie	 es	 heute	 steht,
behält	der	Gesetzgeber	recht.

„Notation“	 („Skription“)	bringt	mich	auf	Transkription:	gegenwärtig	ein	 recht	mißverstandener,	 fast	 schimpflicher
Begriff.	Die	häufige	Opposition,	die	ich	mit	„Transkriptionen“	erregte,	und	die	Opposition,	die	oft	unvernünftige	Kritik
in	mir	hervorrief,	veranlaßten	mich	zum	Versuch,	über	diesen	Punkt	Klarheit	zu	gewinnen.	Was	ich	endgültig	darüber
denke,	ist:	Jede	Notation	ist	schon	Transkription	eines	abstrakten	Einfalls.	Mit	dem	Augenblick,	da	die	Feder	sich	seiner
bemächtigt,	verliert	der	Gedanke	seine	Originalgestalt.	Die	Absicht,	den	Einfall	aufzuschreiben,	bedingt	schon	die	Wahl
von	Taktart	und	Tonart.	Form-	und	Klangmittel,	für	welche	der	Komponist	sich	entscheiden	muß,	bestimmen	mehr	und
mehr	den	Weg	und	die	Grenzen.

Es	ist	ähnlich	wie	mit	dem	Menschen.	Nackt	und	mit	noch	unbestimmbaren	Neigungen	geboren,	entschließt	er	sich
oder	wird	er	in	einem	gegebenen	Augenblick	zum	Entschluß	getrieben,	eine	Laufbahn	zu	wählen.	Mag	auch	vom	Einfall
oder	vom	Menschen	manches	Originale,	das	unverwüstlich	ist,	weiterbestehen:	sie	sind	doch	von	dem	Augenblick	des
Entschlusses	 an	 zum	 Typus	 einer	 Klasse	 herabgedrückt.	 Der	 Einfall	 wird	 zu	 einer	 Sonate	 oder	 einem	 Konzert,	 der
Mensch	 zum	 Soldaten	 oder	 Priester.	 Das	 ist	 ein	 Arrangement	 des	 Originals.	 Von	 dieser	 ersten	 zu	 einer	 zweiten
Transkription	 ist	 der	 Schritt	 verhältnismäßig	 kurz	 und	 unwichtig.	 Doch	 wird	 im	 allgemeinen	 nur	 von	 der	 zweiten
Aufhebens	gemacht.	Dabei	übersieht	man,	daß	eine	Transkription	die	Originalfassung	nicht	zerstört,	also	ein	Verlust
dieser	durch	jene	nicht	entsteht.	–

Auch	der	Vortrag	eines	Werkes	ist	eine	Transkription,	und	auch	dieser	kann	–	er	mag	noch	so	frei	sich	gebärden	–
niemals	das	Original	aus	der	Welt	schaffen.

–	 Denn	 das	 musikalische	 Kunstwerk	 steht,	 vor	 seinem	 Ertönen	 und	 nachdem	 es	 vorübergeklungen,	 ganz	 und
unversehrt	da.	Es	ist	zugleich	in	und	außer	der	Zeit,	und	sein	Wesen	ist	es,	das	uns	eine	greifbare	Vorstellung	des	sonst
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ungreifbaren	Begriffes	von	der	Idealität	der	Zeit	geben	kann.

Im	übrigen	muten	die	meisten	Klavierkompositionen	Beethovens	wie	Transkriptionen	vom	Orchester	an,	die	meisten
Schumannschen	Orchesterwerke	wie	Übertragungen	vom	Klavier	–	und	sinds	in	gewisser	Weise	auch.

Merkwürdigerweise	steht	bei	den	„Buchstabentreuen“	die	Variationenform	in	großem	Ansehen.	Das	ist	seltsam,	weil
die	Variationenform	–	wenn	sie	über	ein	fremdes	Thema	aufgebaut	ist	–	eine	ganze	Reihe	von	Bearbeitungen	gibt,	und
zwar	um	so	respektloser,	je	geistreicherer	Art	sie	sind.

So	gilt	die	Bearbeitung	nicht,	weil	sie	an	dem	Original	ändert;	und	es	gilt	die	Veränderung,	obwohl	sie	das	Original
bearbeitet.[9]

„Musikalisch“	 ist	 ein	 Begriff,	 der	 den	 Deutschen	 angehört,	 und	 die	 Anwendung	 des	Wortes	 selbst	 findet	 sich	 in
dieser	 Sinnübertragung	 in	 keiner	 anderen	 Sprache.	 Es	 ist	 ein	 Begriff,	 der	 den	 Deutschen	 angehört	 und	 nicht	 der
allgemeinen	Kultur,	und	seine	Bezeichnung	ist	falsch	und	unübersetzbar.	„Musikalisch“	ist	von	Musik	hergeleitet,	wie
„poetisch“	 von	 Poesie	 und	 „physikalisch“	 von	 Physik.	 Wenn	 ich	 sage:	 Schubert	 war	 einer	 der	 musikalischsten
Menschen,	 so	 ist	 das	 dasselbe,	 als	 ob	 ich	 sagte:	 Helmholtz	 war	 einer	 der	 physikalischsten.	Musikalisch	 ist:	 was	 in
Rhythmen	 und	 Intervallen	 tönt.	 Ein	 Schrank	 kann	 „musikalisch“	 sein,	 wenn	 er	 ein	 „Spielwerk“	 enthält.[10]	 Im
vergleichenden	Sinne	kann	„musikalisch“	allenfalls	noch	wohllautend	bedeuten.

„Meine	 Verse	 sind	 zu	 musikalisch,	 als	 daß	 sie	 noch	 in	 Musik	 gesetzt	 werden	 könnten,“	 sagte	 mir	 einmal	 ein
bekannter	Dichter.

»Spirits	moving	musically
To	a	lutes	well-tuned	law«
(„Geister	schwebten	musikalisch
zu	der	Laute	wohlgestimmtem
Satz“)

schreibt	E.	A.	Poe;	endlich	spricht	man	ganz	richtig	von	einem	„musikalischen	Lachen“,	weil	es	wie	Musik	klingt.

In	 der	 angewandten	 und	 fast	 ausschließlich	 gebrauchten	 deutschen	 Bedeutung	 ist	 ein	musikalischer	Mensch	 ein
solcher,	der	dadurch	Sinn	für	Musik	bekundet,	daß	er	das	Technische	dieser	Kunst	wohl	unterscheidet	und	empfindet.
Unter	Technischem	verstehe	 ich	hier	wieder	den	Rhythmus,	die	Harmonie,	die	Intonation,	die	Stimmführung	und	die
Thematik.	 Je	 mehr	 Feinheiten	 er	 darin	 zu	 hören	 oder	 wiederzugeben	 versteht,	 für	 um	 so	 musikalischer	 wird	 er
gehalten.

Bei	 dem	 großen	 Gewicht,	 das	 man	 auf	 diese	 Bestandteile	 der	 Tonkunst	 legt,	 ist	 selbstverständlich	 das
„Musikalische“	von	höchster	Bedeutung	geworden.	 –	Demnach	müßte	ein	Künstler,	der	 technisch	vollkommen	spielt,
für	 den	 meist	 musikalischen	 Spieler	 gelten;	 weil	 man	 aber	 mit	 „Technik“	 nur	 die	 mechanische	 Beherrschung	 des
Instrumentes	meint,	so	hat	man	„technisch“	und	„musikalisch“	zu	Gegensätzen	gemacht.

Man	 ist	 so	weit	 gegangen,	 ein	Musikstück	 selbst	 als	 „musikalisch“	 zu	 bezeichnen[11],	 oder	 gar	 von	 einem	großen
Komponisten	wie	Berlioz	zu	behaupten,	er	wäre	es	nicht	in	genügendem	Maße.	„Unmusikalisch“	ist	der	stärkste	Tadel;
er	kennzeichnet	den	damit	Betroffenen	und	macht	ihn	zum	Geächteten.

In	 einem	 Lande	 wie	 Italien,	 wo	 der	 Sinn	 für	 musikalische	 Freuden	 allgemein	 ist,	 wird	 diese	 Unterscheidung
überflüssig,	und	das	Wort	dafür	ist	in	der	Sprache	nicht	vorhanden.	In	Frankreich,	wo	die	Empfindung	für	Musik	nicht
im	Volke	lebt,	gibt	es	Musiker	und	Nichtmusiker.	Von	den	übrigen	einige	»aiment	beaucoup	la	musique«,	oder	»ils	ne
l'aiment	pas«.	Nur	in	Deutschland	macht	man	eine	Ehrensache	daraus,	„musikalisch“	zu	sein,	das	heißt,	nicht	nur	Liebe
zur	Musik	 zu	 empfinden,	 sondern	 hauptsächlich	 sie	 in	 ihren	 technischen	 Ausdrucksmitteln	 zu	 verstehen	 und	 deren
Gesetze	einzuhalten.

Tausend	Hände	halten	das	schwebende	Kind	und	bewachen	wohlmeinend	seine	Schritte,	daß	es	nicht	auffliege	und
so	 vor	 einem	 ernstlichen	 Fall	 bewahrt	 bleibe.	 Aber	 es	 ist	 noch	 so	 jung	 und	 ist	 ewig;	 die	 Zeit	 seiner	 Freiheit	 wird
kommen.	Wenn	es	aufhören	wird,	„musikalisch“	zu	sein.

Gefühl	ist	eine	moralische	Ehrensache	–	wie	die	Ehrlichkeit	es	ist	–,	eine	Eigenschaft,	die	niemand	sich	absprechen
läßt	 –	 die	 im	 Leben	 gilt	 wie	 in	 der	 Kunst.	 Aber	 wenn	 im	 Leben	 Gefühllosigkeit	 zugunsten	 einer	 brillanteren
Charaktereigenschaft	–	wie	beispielsweise	Tapferkeit,	Unbestechlichkeit	–	noch	verziehen	wird,	in	der	Kunst	ist	sie	als
oberste	moralische	Qualität	gestellt.

Gefühl	(in	der	Tonkunst)	fordert	aber	zwei	Gefährten:	Geschmack	und	Stil.	Nun	trifft	man	im	Leben	ebenso	selten
auf	 Geschmack	wie	 auf	 tiefes	 und	wahres	Gefühl,	 und	was	 den	 Stil	 anbelangt,	 so	 ist	 er	 künstlerisches	Gebiet.	Was
übrigbleibt,	 ist	eine	Vorstellung	von	Gefühl,	das	mit	Rührseligkeit	und	Geschwollenheit	bezeichnet	werden	muß.	Und
vor	 allem	 verlangt	man	 seine	 deutliche	 Sichtbarkeit!	 Es	muß	 unterstrichen	werden,	 auf	 daß	 jeder	merke,	 sehe	 und
höre.	 Es	 wird	 vor	 den	 Augen	 des	 Publikums	 in	 starker	 Vergrößerung	 auf	 die	 Leinwand	 projektiert,	 so	 daß	 es
aufdringlich	und	verschwommen	vor	den	Augen	tanzt;	es	wird	ausgeschrien,	daß	es	denen,	die	der	Kunst	fernstehen,	in
die	Ohren	dringe;	übergoldet,	auf	daß	es	den	Unbemittelten	Staunen	entreiße.

Denn	 auch	 im	Leben	übt	man	mehr	 die	Äußerungen	des	Gefühls,	 in	Mienen	und	Worten;	 seltener	 und	 echter	 ist
jenes	Gefühl,	welches	handelt,	ohne	zu	reden,	und	am	wertvollsten	ein	Gefühl,	das	sich	verbirgt.
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Unter	Gefühl	versteht	man	gemeinhin:	Zartheit,	Schmerzlichkeit	und	Überschwenglichkeit	des	Ausdrucks.

Was	schließt	nicht	noch	alles	in	sich	die	Wunderblume	der	Empfindung!	Zurückhaltung	und	Schonung,	Aufopferung,
Stärke,	 Tätigkeit,	 Geduld,	 Großmut,	 Freudigkeit	 und	 jene	 allwaltende	 Intelligenz,	 von	 welcher	 das	 Gefühl	 recht
eigentlich	stammt.

Nicht	 anders	 in	 der	 Kunst,	 die	 das	 Leben	 widerspiegelt,	 noch	 ausgesprochener	 in	 der	 Musik,	 welche	 die
Empfindungen	des	Lebens	wiederholt:	wozu	jedoch	–	wie	ich	betonte	–	der	Geschmack	hinzutreten	muß	und	der	Stil;
der	Stil,	der	Kunst	vom	Leben	unterscheidet.

Worum	der	Laie,	der	mediokere	Künstler	sich	mühen,	ist	nur	das	Gefühl	im	kleinen,	im	Detail,	auf	kurze	Strecken.

Gefühl	im	großen	verwechseln	Laie,	Halbkünstler,	Publikum	(und	leider	auch	die	Kritik!)	mit	Mangel	an	Empfindung,
weil	 sie	alle	nicht	vermögen,	größere	Strecken	als	Teile	eines	noch	größeren	Ganzen	zu	hören.	Also	 ist	Gefühl	auch
Ökonomie.

Demnach	unterscheide	ich:	Gefühl	als	Geschmack	–	als	Stil	–	als	Ökonomie.	Jedes	ein	Ganzes	und	jedes	ein	Drittel
des	Ganzen.	 In	 ihnen	und	über	 ihnen	waltet	eine	subjektive	Dreieinigkeit:	das	Temperament,	die	 Intelligenz	und	der
Instinkt	des	Gleichgewichtes.

Diese	sechs	führen	einen	Reigen	von	so	subtiler	Anordnung	der	Paarung	und	der	Verschlingung,	des	Tragens	und
des	Getragenwerdens,	des	Vortretens	und	Niederbückens,	des	Bewegens	und	des	Stillstehens,	wie	kein	kunstvollerer
erdenkbar	ist.

Ist	der	Akkord	der	beiden	Dreiklänge	rein	gestimmt,	dann	darf,	soll	zum	Gefühl	sich	gesellen	die	Phantasie:	Auf	jene
sechs	gestützt,	wird	sie	nicht	ausarten,	und	aus	dem	Vereine	aller	Elemente	ersteht	die	Persönlichkeit.	Diese	empfängt
wie	eine	Linse	die	Lichteindrücke,	wirft	sie	auf	 ihre	Weise	als	Negativ	zurück,	und	dem	Hörer	erscheint	das	richtige
Bild.

Insoweit	der	Geschmack	an	dem	Gefühle	teilhat,	ändert	dieses	–	wie	alles	–	mit	den	Zeiten	seine	Ausdrucksformen.
Das	heißt:	eine	oder	die	andere	Seite	des	Gefühls	wird	zu	der	einen	oder	der	anderen	Zeit	bevorzugt,	einseitig	gepflegt,
besonders	herausgekehrt.

So	war	mit	und	nach	Wagner	eine	schwelgerische	Sinnlichkeit	an	die	Reihe	gekommen:	die	Form	der	„Steigerung“
im	 Affekt	 haben	 die	 Komponisten	 noch	 heute	 nicht	 überwunden.	 Jedem	 ruhigen	 Beginnen	 folgte	 ein	 rasches
Aufwärtstreiben.	 Der	 darin	 unersättliche,	 aber	 nicht	 unerschöpfliche	Wagner	 verfiel	 notgedrungen	 auf	 den	 Ausweg,
nach	einem	erreichten	Höhepunkte	wieder	leise	anzusetzen,	um	sofort	von	neuem	anzuwachsen.

Die	 neueren	 Franzosen	 zeigen	 eine	 Umkehr:	 ihr	 Gefühl	 ist	 eine	 reflexive	 Keuschheit,	 vielleicht	 mehr	 noch	 eine
zurückgehaltene	 Sinnlichkeit:	 den	 bergigen	 aufsteigenden	 Pfaden	Wagners	 sind	monotone	 Ebenen	 von	 dämmernder
Gleichmäßigkeit	gefolgt.

So	bildet	sich	im	Gefühl	der	„Stil“,	wenn	der	Geschmack	es	leitet.

Die	„Apostel	der	Neunten	Symphonie“	ersannen	in	der	Musik	den	Begriff	der	Tiefe.	Er	steht	noch	in	vollem	Werte,
zumal	 im	 germanischen	 Land.	 –	 Es	 gibt	 eine	 Tiefe	 des	 Gefühls	 und	 eine	 Tiefe	 des	 Gedankens:	 –	 die	 letztere	 ist
literarisch	und	kann	keine	Anwendung	auf	Klänge	haben.

Die	Tiefe	des	Gefühls	ist	hingegen	seelisch	und	der	Natur	der	Musik	durchaus	zugehörig.

Die	Apostel	der	Neunten	Symphonie	haben	von	der	Tiefe	in	der	Musik	eine	besondere	und	nicht	ganz	festumrissene
Schätzung.

Die	 Tiefe	 wird	 zur	 Breite,	 und	 man	 trachtet,	 sie	 durch	 Schwere	 zu	 erreichen:	 sie	 zeigt	 sich	 sodann	 –	 durch
Gedankenassoziation	 –	 in	 der	 Bevorzugung	 der	 „tiefen“	 Register	 und	 (wie	 ich	 beobachten	 konnte)	 auch	 in	 einem
Hineindeuten	eines	zweiten,	verborgenen	Sinnes,	meist	eines	literarischen.

Wenn	auch	nicht	die	einzigen	Merkmale,	so	sind	doch	diese	die	bedeutsameren.

Unter	Tiefe	des	Gefühls	dürfte	 jedoch	 jeder	Freund	der	Philosophie	das	Erschöpfende	 im	Gefühle	betrachten:	das
volle	Aufgehen	in	einer	Stimmung.

Wer	mitten	in	einer	echten,	großen	karnevalischen	Situation	griesgrämig	oder	auch	nur	indifferent	herumschleicht,
wer	nicht	von	der	gewaltigen	Selbstsatire	des	Masken-	und	Fratzentums,	der	Macht	der	Unbändigkeit	über	die	Gesetze,
dem	freigelassenen	Rachegefühl	des	Witzes	mitgerissen	und	mitergriffen	wird,	der	zeigt	sich	unfähig,	sein	Gefühl	in	die
Tiefe	zu	senken.

Hier	 bestätigt	 es	 sich	 wieder,	 daß	 die	 Tiefe	 des	 Gefühls	 in	 dem	 vollständigen	 Erfassen	 einer	 jeden	 –	 selbst	 der
leichtfertigsten	 –	 Stimmung	 ihre	 Wurzeln	 hat,	 –	 im	 Wiedergeben	 ihre	 Blüten	 treibt:	 wohingegen	 die	 gangbare
Vorstellung	vom	tiefen	Gefühle	nur	eine	Seite	des	Gefühls	im	Menschen	herausgreift	und	diese	spezialisiert.

In	dem	sogenannten	„Champagnerlied“	aus	Don	Giovanni	 liegt	mehr	„Tiefe“	als	 in	manchem	Trauermarsche	oder
Notturno:	 Tiefe	 des	 Gefühls	 äußert	 sich	 auch	 darin,	 daß	 man	 es	 nicht	 an	 Nebensächlichem	 und	 Unbedeutendem
vergeude.



Der	Schaffende	sollte	kein	überliefertes	Gesetz	auf	Treu	und	Glauben	hinnehmen	und	sein	eigenes	Schaffen	jenem
gegenüber	 von	 vornherein	 als	 Ausnahme	 betrachten.	 Er	müßte	 für	 seinen	 eigenen	 Fall	 ein	 entsprechendes	 eigenes
Gesetz	suchen,	formen	und	es	nach	der	ersten	vollkommenen	Anwendung	wieder	zerstören,	um	nicht	selbst	bei	einem
nächsten	Werke	in	Wiederholungen	zu	verfallen.

Die	Aufgabe	des	Schaffenden	besteht	 darin,	Gesetze	 aufzustellen,	 und	nicht,	Gesetzen	 zu	 folgen.	Wer	 gegebenen
Gesetzen	folgt,	hört	auf,	ein	Schaffender	zu	sein.[12]

Die	Schaffenskraft	ist	um	so	erkennbarer,	je	unabhängiger	sie	von	Überlieferungen	sich	zu	machen	vermag.	Aber	die
Absichtlichkeit	im	Umgehen	der	Gesetze	kann	nicht	Schaffenskraft	vortäuschen,	noch	weniger	erzeugen.

Der	 echte	 Schaffende	 erstrebt	 im	 Grunde	 nur	 die	 Vollendung.	 Und	 indem	 er	 diese	 mit	 seiner	 Individualität	 in
Einklang	bringt,	entsteht	absichtslos	ein	neues	Gesetz.

Routine	wird	 sehr	 geschätzt	 und	 oft	 verlangt;	 im	Musik-„amte“	wird	 sie	 beansprucht.	 Daß	 Routine	 in	 der	Musik
überhaupt	existieren	und	daß	sie	überdies	zu	einer	vom	Musiker	geforderten	Bedingung	gemacht	werden	kann,	beweist
aber	 wiederum	 die	 engen	 Grenzen	 unserer	 Tonkunst.	 Routine	 bedeutet:	 Erlangung	 und	 Anwendung	 weniger
Erfahrungen	und	Kunstgriffe	auf	alle	vorkommenden	Fälle.	Demnach	muß	es	eine	erstaunliche	Anzahl	verwandter	Fälle
geben.	Nun	erträume	ich	mir	gern	eine	Art	Kunstausübung,	bei	welcher	jeder	Fall	ein	neuer,	eine	Ausnahme	wäre!	Wie
stünde	das	Heer	der	Praktiker	hilf-	und	tatenlos	davor:	es	müßte	schließlich	den	Rückzug	antreten	und	verschwinden.
Die	 Routine	wandelt	 den	 Tempel	 der	 Kunst	 um	 in	 eine	 Fabrik.	 Sie	 zerstört	 das	 Schaffen.	 Denn	 Schaffen	 heißt:	 aus
Nichts	erzeugen.	Die	Routine	aber	gedeiht	im	Nachbilden.	Sie	ist	die	„Poesie,	die	sich	kommandieren	läßt“.	Weil	sie	der
Allgemeinheit	 entspricht,	 herrscht	 sie.	 Im	 Theater,	 im	 Orchester,	 im	 Virtuosen,	 im	 Unterricht.	 Man	 möchte	 rufen:
meidet	die	Routine,	beginnt	jedesmal,	als	ob	ihr	nie	begonnen	hättet,	wisset	nichts,	sondern	denkt	und	fühlet!

Denn	 seht,	 die	Millionen	Weisen,	 die	 einst	 ertönen	werden,	 sie	 sind	 seit	 Anfang	 vorhanden,	 bereit,	 schweben	 im
Äther	und	mit	ihnen	andere	Millionen,	die	niemals	gehört	werden.	Ihr	braucht	nur	zu	greifen,	und	ihr	haltet	eine	Blüte,
einen	Hauch	des	Meeresatems,	einen	Sonnenstrahl	in	der	Hand;	meidet	die	Routine,	denn	sie	greift	nur	nach	dem,	das
eure	 Stube	 erfüllt,	 und	 immer	 wieder	 nach	 dem	 nämlichen:	 so	 bequem	 werdet	 ihr,	 daß	 ihr	 euch	 kaum	 mehr	 vom
Lehnstuhl	erhebt	und	nur	mehr	nach	dem	Allernächsten	greift.	Und	Millionen	Weisen	sind	seit	Anfang	vorhanden	und
warten	darauf,	sich	zu	offenbaren!

„Das	ist	mein	Unglück,	daß	ich	keine	Routine	habe,“	schreibt	einmal	Wagner	an	Liszt,	als	es	mit	der	Komposition	des
„Tristan“	nicht	vorwärts	wollte.

Damit	 täuschte	 sich	 Wagner	 und	 maskierte	 sich	 vor	 anderen.	 Er	 hatte	 zuviel	 Routine,	 und	 seine
Kompositionsmaschinerie	blieb	stecken,	sobald	der	Knoten	in	ihr	entstand,	der	nur	mit	Inspiration	zu	lösen	war.	Zwar
löste	Wagner	ihn	schließlich,	wenn	es	ihm	gelang,	die	Routine	beiseite	zu	lassen;	hätte	er	aber	wirklich	keine	besessen,
so	hätte	er	es	ohne	Bitterkeit	behauptet.

Immerhin	 drückt	 sich	 in	 dem	Wagnerschen	 Briefsatz	 die	 richtige	 künstlerische	 Verachtung	 für	 die	 Routine	 aus,
insofern	 als	 er	 diese	 ihn	 niedrig	 dünkende	 Eigenschaft	 sich	 selbst	 abspricht	 und	 vorbeugt,	 daß	 andere	 sie	 ihm
zuerkennen.	 Er	 lobt	 sich	 selbst	 damit	 und	 gebärdet	 sich	 ironisch-verzweifelt.	 Er	 ist	 tatsächlich	 unglücklich,	 daß	 die
Komposition	stockt,	tröstet	sich	aber	reichlich	mit	dem	Bewußtsein,	daß	sein	Genie	über	der	billigen	Handhabung	der
Routine	steht;	zugleich	kehrt	er	den	Bescheidenen	hervor,	indem	er	schmerzlich	eingesteht,	eine	allgemein	geschätzte
und	dem	Handwerk	zugehörige	Könnerschaft	nicht	sich	angeeignet	zu	haben.

Der	Satz	ist	ein	Meisterstück	der	instinktiven	Schlauheit	des	Erhaltungstriebes	–	beweist	uns	aber	(und	das	ist	unser
Ziel)	die	Geringheit	der	Routine	im	Schaffen.

So	eng	geworden	 ist	unser	Tonkreis,	 so	 stereotyp	 seine	Ausdrucksform,	daß	es	 zurzeit	nicht	ein	bekanntes	Motiv
gibt,	 auf	 das	 nicht	 ein	 anderes	 bekanntes	Motiv	 paßte,	 so	 daß	 es	 zu	 gleicher	 Zeit	mit	 dem	 ersten	 gespielt	 werden
könnte.	Um	nicht	mich	hier	in	Spielereien	zu	verlieren[13],	enthalte	ich	mich	jedes	Beispiels.

Plötzlich,	eines	Tages,	schien	es	mir	klar	geworden:	daß	die	Entfaltung	der	Tonkunst	an	unseren	Musikinstrumenten
scheitert.	Die	Entfaltung	des	Komponisten	an	dem	Studium	der	Partituren.	Wenn	„Schaffen“,	wie	ich	es	definierte,	ein
„Formen	 aus	 dem	 Nichts“	 bedeuten	 soll	 (und	 es	 kann	 nichts	 anderes	 bedeuten);	 –	 wenn	Musik	 –	 (dieses	 habe	 ich
ebenfalls	ausgesprochen)	–	zur	„Originalität“,	nämlich	zu	ihrem	eigenen	reinen	Wesen	zurückstreben	soll	(ein	„Zurück“,
das	das	eigentliche	„Vorwärts“	sein	muß);	–	wenn	sie	Konventionen	und	Formeln	wie	ein	verbrauchtes	Gewand	ablegen
und	in	schöner	Nacktheit	prangen	soll;	–	diesem	Drange	stehen	die	musikalischen	Werkzeuge	zunächst	im	Wege.	Die
Instrumente	 sind	 an	 ihren	Umfang,	 ihre	Klangart	 und	 ihre	Ausführungsmöglichkeiten	 festgekettet,	 und	 ihre	hundert
Ketten	müssen	den	Schaffenwollenden	mitfesseln.

Vergeblich	wird	jeder	freie	Flugversuch	des	Komponisten	sein;	in	den	allerneuesten	Partituren	und	noch	in	solchen
der	 nächsten	 Zukunft	 werden	 wir	 immer	 wieder	 auf	 die	 Eigentümlichkeiten	 der	 Klarinetten,	 Posaunen	 und	 Geigen
stoßen,	 die	 eben	 nicht	 anders	 sich	 gebärden	 können,	 als	 es	 in	 ihrer	 Beschränkung	 liegt[14];	 dazu	 gesellt	 sich	 die
Manieriertheit	 der	 Instrumentalisten	 in	 der	 Behandlung	 ihres	 Instrumentes;	 der	 vibrierende	 Überschwang	 des
Violoncells,	der	zögernde	Ansatz	des	Hornes,	die	befangene	Kurzatmigkeit	der	Oboe,	die	prahlhafte	Geläufigkeit	der
Klarinette;	derart,	daß	in	einem	neuen	und	selbständigeren	Werke	notgedrungen	immer	wieder	dasselbe	Klangbild	sich
zusammenformt	und	daß	der	unabhängigste	Komponist	in	all	dieses	Unabänderliche	hinein-	und	hinabgezogen	wird.

Vielleicht,	 daß	 noch	 nicht	 alle	 Möglichkeiten	 innerhalb	 dieser	 Grenzen	 ausgebeutet	 wurden	 –	 die	 polyphone
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Harmonik	 dürfte	 noch	manches	 Klangphänomen	 erzeugen	 können	 –,	 aber	 die	 Erschöpftheit	 wartet	 sicher	 am	 Ende
einer	 Bahn,	 deren	 längste	 Strecke	 bereits	 zurückgelegt	 ist.	 Wohin	 wenden	 wir	 dann	 unseren	 Blick,	 nach	 welcher
Richtung	führt	der	nächste	Schritt?

Ich	meine,	zum	abstrakten	Klange,	zur	hindernislosen	Technik,	zur	tonlichen	Unabgegrenztheit.	Dahin	müssen	alle
Bemühungen	zielen,	daß	ein	neuer	Anfang	jungfräulich	erstehe.

Der	zum	Schaffen	Geborene	wird	zuerst	die	negative,	die	verantwortlich-große	Aufgabe	haben,	von	allem	Gelernten,
Gehörten	und	Scheinbar-Musikalischen	sich	zu	befreien;	um,	nach	der	vollendeten	Räumung,	eine	inbrünstig-aszetische
Gesammeltheit	 in	 sich	 zu	beschwören,	die	 ihn	befähigt,	 den	 inneren	Klang	 zu	erlauschen	und	 zur	weiteren	Stufe	 zu
gelangen,	diesen	auch	den	Menschen	mitzuteilen.	Diesen	Giotto	eines	musikalischen	Rinascimento	wird	die	Weihe	der
legendarischen	Persönlichkeit	krönen.	Der	ersten	Offenbarung	wird	sodann	eine	Epoche	religiöser	Musikgeschäftigkeit
folgen,	daran	kein	Zunftwesen	ein	Teil	haben	kann,	 insofern	als	die	Berufenen	und	Eingeweihten	unverkennbar,	und
nur	diese	die	Vollbringenden	 sein	werden.	An	diesem	Zeitpunkt	 leuchtet	die	 vollste	Blüte,	 vielleicht	die	 erste	 in	der
Musikgeschichte	der	Menschheit.	Ich	sehe	auch,	wie	die	Dekadenz	beginnt	und	die	reinen	Begriffe	sich	verwirren	und
wie	der	Orden	entweiht	wird	…

Es	ist	das	Schicksal	der	Späteren,	und	wir	–	heute	–	sind	ihnen	ähnlich,	wie	die	Kindheit	dem	Greisenalter.

Was	 in	 unserer	 heutigen	 Tonkunst	 ihrem	 Urwesen	 am	 nächsten	 rückt,	 sind	 die	 Pause	 und	 die	 Fermate.	 Große
Vortragskünstler,	 Improvisatoren,	 wissen	 auch	 dieses	 Ausdruckswerkzeug	 im	 höheren	 und	 ausgiebigeren	 Maße	 zu
verwerten.	Die	 spannende	Stille	 zwischen	zwei	Sätzen,	 in	dieser	Umgebung	selbst	Musik,	 läßt	weiter	ahnen,	als	der
bestimmtere,	aber	deshalb	weniger	dehnbare	Laut	vermag.

„Zeichen“	sind	es	auch,	und	nichts	anderes,	was	wir	heute	unser	„Tonsystem“	nennen.	Ein	ingeniöser	Behelf,	etwas
von	 jener	 ewigen	 Harmonie	 festzuhalten;	 eine	 kümmerliche	 Taschenausgabe	 jenes	 enzyklopädischen	 Werkes;
künstliches	Licht	anstatt	Sonne.	–	Habt	 ihr	bemerkt,	wie	die	Menschen	über	die	glänzende	Beleuchtung	eines	Saales
den	Mund	aufsperren?	Sie	tun	es	niemals	über	den	millionenmal	stärkeren	Mittagssonnenschein.	–

Und	auch	hier	sind	die	Zeichen	bedeutsamer	geworden	als	das,	was	sie	bedeuten	sollen	und	nur	andeuten	können.

Wie	wichtig	 ist	doch	die	„Terz“,	die	„Quinte“	und	die	„Oktave“.	Wie	streng	unterscheiden	wir	„Konsonanzen“	und
„Dissonanzen“	–	da,	wo	es	überhaupt	Dissonanzen	nicht	geben	kann!

Wir	 haben	 die	 Oktave	 in	 zwölf	 gleich	 voneinander	 entfernte	 Stufen	 abgeteilt,	 weil	 wir	 uns	 irgendwie	 behelfen
mußten,	 und	 haben	 unsere	 Instrumente	 so	 eingerichtet,	 daß	 wir	 niemals	 darüber	 oder	 darunter	 oder	 dazwischen
gelangen	können.	Namentlich	die	Tasteninstrumente	haben	unser	Ohr	gründlich	 eingeschult,	 so	daß	wir	 nicht	mehr
fähig	 sind,	 anderes	 zu	 hören	 –	 als	 nur	 im	 Sinne	 der	 Unreinheit.	 Und	 die	 Natur	 schuf	 eine	 unendliche	 Abstufung	 –
unendlich!	wer	weiß	es	heute	noch?[15]

Und	 innerhalb	dieser	zwölfteiligen	Oktave	haben	wir	noch	eine	Folge	bestimmter	Abstände	abgesteckt,	 sieben	an
der	Zahl,	und	darauf	unsere	ganze	Tonkunst	gestellt.	Was	sagte	ich,	eine	Folge?	Zwei	solche	Folgen,	die	Dur-	und	Moll-
Skala.	Wenn	wir	dieselbe	Folge	von	Abständen	von	einer	anderen	der	zwölf	Zwischenstufen	aus	ansetzen,	so	gibt	es
eine	 neue	 Tonart,	 und	 sogar	 eine	 fremde!	 Was	 für	 ein	 gewaltsam	 beschränktes	 System	 diese	 erste	 Verworrenheit
ergab[16],	steht	in	den	Gesetzbüchern	zu	lesen:	wir	wollen	es	nicht	hier	wiederholen.

Wir	lehren	vierundzwanzig	Tonarten,	zwölfmal	die	beiden	Siebenfolgen,	aber	wir	verfügen	in	der	Tat	nur	über	zwei:
die	 Dur-Tonart	 und	 die	 Moll-Tonart.	 Die	 anderen	 sind	 nur	 Transpositionen.	 Man	 will	 durch	 die	 einzelnen
Transpositionen	 einen	 verschiedenen	 Charakter	 entstehen	 hören:	 aber	 das	 ist	 Täuschung.	 In	 England,	 wo	 die	 hohe
Stimmung	herrscht,	werden	die	bekanntesten	Werke	um	einen	halben	Ton	höher	gespielt,	als	sie	notiert	sind,	ohne	daß
ihre	 Wirkung	 verändert	 wird.	 Sänger	 transponieren	 zu	 ihrer	 Bequemlichkeit	 ihre	 Arie	 und	 lassen,	 was	 dieser
vorausgeht	und	folgt,	untransponiert	spielen.

Liederkomponisten	geben	 ihre	 eigenen	Werke	nicht	 selten	 in	 drei	 verschiedenen	Höhen	der	Notation	heraus;	 die
Stücke	bleiben	in	allen	drei	Ausgaben	vollkommen	die	nämlichen.

Wenn	ein	bekanntes	Gesicht	aus	dem	Fenster	sieht,	so	gilt	es	gleich,	ob	es	vom	ersten	oder	vom	dritten	Stockwerk
herabschaut.

Könnte	 man	 eine	 Gegend,	 soweit	 das	 Auge	 reicht,	 um	 mehrere	 hundert	 Meter	 erhöhen	 oder	 vertiefen,	 das
landschaftliche	Bild	würde	dadurch	nichts	verlieren	noch	gewinnen.

Auf	 die	 beiden	 Siebenfolgen,	 die	 Dur-Tonart	 und	 die	 Moll-Tonart,	 hat	 man	 die	 ganze	 Tonkunst	 gestellt	 –	 eine
Einschränkung	fordert	die	andere.

Man	 hat	 jeder	 der	 beiden	 einen	 bestimmten	 Charakter	 zugesprochen,	 man	 hat	 gelernt	 und	 gelehrt,	 sie	 als
Gegensätze	 zu	 hören,	 und	 allmählich	 haben	 sie	 die	Bedeutung	 von	Symbolen	 erreicht	 –	Dur	 und	Moll	 –	Maggiore	 e
Minore	 –	 Befriedigung	 und	 Unbefriedigung	 –	 Freude	 und	 Trauer	 –	 Licht	 und	 Schatten.	 Die	 harmonischen	 Symbole
haben	den	Ausdruck	der	Musik,	von	Bach	bis	Wagner	und	weiter	noch	bis	heute	und	übermorgen,	abgezäunt.[17]	Moll
wird	in	derselben	Absicht	gebraucht	und	übt	dieselbe	Wirkung	auf	uns	aus,	heute	wie	vor	zweihundert	Jahren.	Einen
Trauermarsch	 kann	man	 heute	 nicht	mehr	 „komponieren“,	 denn	 er	 ist	 ein	 für	 allemal	 schon	 vorhanden.	 Selbst	 der
ungebildetste	Laie	weiß,	was	 ihn	erwartet,	 sobald	ein	Trauermarsch	–	 irgendwelcher!	 –	ertönen	soll.	Selbst	der	Laie
fühlt	den	Unterschied	zwischen	einer	Dur-	und	Moll-Sinfonie	voraus.
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Seltsam,	daß	man	Dur	und	Moll	als	Gegensätze	empfindet.	Tragen	sie	doch	beide	dasselbe	Gesicht;	jeweilig	heiterer
und	ernster;	und	ein	kleiner	Pinselstrich	genügt,	eines	in	das	andere	zu	kehren.	Der	Übergang	vom	einen	zum	zweiten
ist	unmerklich	und	mühelos	–	geschieht	er	oft	und	rasch,	so	beginnen	die	beiden	unerkenntlich	ineinander	zu	flimmern.
–	Erkennen	wir	aber,	daß	Dur	und	Moll	ein	doppeldeutiges	Ganzes	und	daß	die	„vierundzwanzig	Tonarten“	nur	eine
elfmalige	 Transposition	 jener	 ersten	 zwei	 sind,	 so	 gelangen	wir	 ungezwungen	 zum	 Bewußtsein	 der	 Einheit	 unseres
Tonartensystems.	Die	Begriffe	von	verwandt	und	fremd	fallen	ab	–	und	damit	die	ganze	verwickelte	Theorie	von	Graden
und	Verhältnissen.	Wir	haben	eine	einzige	Tonart.	Aber	sie	ist	sehr	dürftiger	Art.

„Einheit	der	Tonart.“

–	„Sie	meinen	wohl	‚Tonart‘	und	‚Tonarten‘	sind	der	Sonnenstrahl	und	seine	Zerlegung	in	Farben?“

Nein,	 nicht	 das	 kann	 ich	meinen.	 Denn	 unser	 ganzes	 Ton-,	 Tonart-	 und	 Tonartensystem	 ist	 in	 seiner	 Gesamtheit
selbst	nur	der	Teil	eines	Bruchteils	eines	zerlegten	Strahls	jener	Sonne	„Musik“	am	Himmel	der	„ewigen	Harmonie“.

So	 sehr	 die	Anhänglichkeit	 an	Gewohntes	 und	Trägheit	 in	 des	Menschen	Weise	und	Wesen	 liegen	 –	 so	 sehr	 sind
Energie	 und	 Opposition	 gegen	 Bestehendes	 die	 Eigenschaften	 alles	 Lebendigen.	 Die	 Natur	 hat	 ihre	 Kniffe	 und
überführt	 die	 Menschen,	 die	 gegen	 Fortschritt	 und	 Änderungen	 widerspenstigen	 Menschen;	 die	 Natur	 schreitet
beständig	fort	und	ändert	unablässig,	aber	 in	so	gleichmäßiger	und	unwahrnehmbarer	Bewegung,	daß	die	Menschen
nur	Stillstand	sehen.	Erst	der	weitere	Rückblick	zeigt	ihnen	das	Überraschende,	daß	sie	die	Getäuschten	waren.

Deshalb	 erregt	der	 „Reformator“	Ärgernis	bei	 den	Menschen	aller	Zeiten,	weil	 seine	Änderungen	 zu	unvermittelt
und	vor	allem,	weil	 sie	wahrnehmbar	sind.	Der	Reformator	 ist	–	 im	Vergleich	zur	Natur	–	undiplomatisch,	und	es	 ist
ganz	 folgerichtig,	 daß	 seine	 Änderungen	 erst	 dann	Gültigkeit	 erlangen,	wenn	 die	 Zeit	 den	 eigenmächtig	 vollführten
Sprung	wieder	 auf	 ihre	 feine	 unmerkliche	Weise	 eingeholt	 hat.	 Doch	 gibt	 es	 Fälle,	wo	 der	 Reformator	mit	 der	 Zeit
gleichen	 Schritt	 ging,	 indessen	 die	 übrigen	 zurückblieben.	 Und	 da	 muß	 man	 sie	 zwingen	 und	 dazu	 peitschen,	 den
Sprung	 über	 die	 versäumte	 Strecke	 zu	 springen.	 Ich	 glaube,	 daß	 die	 Dur-	 und	 Moll-Tonart	 und	 ihr
Transpositionsverhältnis,	daß	das	„Zwölfhalbtonsystem“	einen	solchen	Fall	von	Zurückgebliebenheit	darstellen.

Daß	 schon	 einige	 empfunden	haben,	wie	 die	 Intervalle	 der	Siebenfolge	 noch	 anders	 geordnet	 (graduiert)	werden
können,	 ist	 in	 vereinzelten	 Momenten	 bereits	 bei	 Liszt	 und	 in	 der	 heutigen	 musikalischen	 Vorwärtsbewegung
ausgesprochener	zur	Erscheinung	gekommen.	Der	Drang	und	die	Sehnsucht	und	der	begabte	Instinkt	sprechen	daraus.
Doch	scheints	mir	nicht,	daß	eine	bewußte	und	geordnete	Vorstellung	dieser	erhöhten	Ausdrucksmittel	 sich	geformt
habe.

Ich	habe	den	Versuch	gemacht,	alle	Möglichkeiten	der	Abstufung	der	Siebenfolge	zu	gewinnen,	und	es	gelang	mir,
durch	Erniedrigung	und	Erhöhung	der	 Intervalle	113	verschiedene	Skalen	 festzustellen.	Diese	113	Skalen	 (innerhalb
der	Oktave	C–C)	begreifen	den	größten	Teil	der	bekannten	„24	Tonarten“,	außerdem	aber	eine	Reihe	neuer	Tonarten
von	eigenartigem	Charakter.	Damit	ist	aber	der	Schatz	nicht	erschöpft,	denn	die	„Transposition“	jeder	einzelnen	dieser
113	 steht	 uns	 ebenfalls	 noch	 offen	 und	 überdies	 die	 Vermischung	 zweier	 (und	 weshalb	 nicht	 mehrerer?)	 solcher
Tonarten	in	Harmonie	und	Melodie.

Die	Skala	c	des	es	fes	ges	as	b	c	klingt	schon	bedeutend	anders	als	die	des-Moll-Tonleiter,	wenn	man	c	als	ihren
Grundton	annimmt.	Legt	man	ihr	noch	den	gewöhnlichen	C-Dur-Dreiklang	als	Harmonie	unter,	so	ergibt	sich	eine	neue
harmonische	Empfindung.	Man	höre	 aber	dieselbe	Tonleiter	 abwechselnd,	 vom	A-Moll-,	Es-Dur-	 und	C-Dur-Dreiklang
gestützt,	und	man	wird	sich	der	angenehmsten	Überraschung	über	den	fremdartigen	Wohllaut	nicht	erwehren	können.

Wohin	aber	würde	ein	Gesetzgeber	die	Tonfolgen	c	des	es	fes	g	a	h	c	|	c	des	es	f	ges	a	h	c	|	c	d	es	fes
ges	a	h	c	|	c	des	e	f	ges	a	b	c	|	oder	gar:	c	d	es	fes	g	ais	h	c	|	c	d	es	fes	gis	a	h	c	|	c	des	es	fis
gis	a	b	c	einreihen	mögen?

Welche	Reichtümer	sich	damit	für	den	melodischen	und	harmonischen	Ausdruck	dem	Ohr	öffnen,	ist	nicht	sogleich
zu	übersehen;	eine	Menge	neuer	Möglichkeiten	ist	aber	zweifellos	anzunehmen	und	auf	den	ersten	Blick	erkennbar.

Mit	 dieser	 Darstellung	 dürfte	 die	 Einheit	 aller	 Tonarten	 endgültig	 ausgesprochen	 und	 begründet	 sein.
Kaleidoskopisches	 Durcheinanderschütteln	 von	 zwölf	 Halbtönen	 in	 der	 Dreispiegelkammer	 des	 Geschmacks,	 der
Empfindung	und	der	Intention:	das	Wesen	der	heutigen	Harmonie.

Der	heutigen	Harmonie	und	nicht	mehr	auf	lange:	denn	alles	verkündet	eine	Umwälzung	und	einen	nächsten	Schritt
zu	 jener	 „ewigen“.	 Vergegenwärtigen	wir	 uns	 noch	 einmal,	 daß	 in	 ihr	 die	 Abstufung	 der	 Oktave	 unendlich	 ist,	 und
trachten	wir,	 der	 Unendlichkeit	 um	 ein	weniges	 uns	 zu	 nähern.	 Der	 Drittelton	 pocht	 schon	 seit	 einiger	 Zeit	 an	 die
Pforte,	 und	 wir	 überhören	 noch	 immer	 seine	 Meldung.	 Wer,	 wie	 ich	 es	 getan,	 damit,	 wenn	 auch	 bescheiden,
experimentierte	 und	 –	 sei	 es	 mit	 der	 Kehle	 oder	 auf	 einer	 Geige	 –	 zwischen	 einem	 Ganzton	 zwei	 gleichmäßig
abstehende	 Zwischentöne	 einschaltete,	 das	 Ohr	 und	 das	 Treffen	 übte,	 der	 wird	 zur	 Einsicht	 gelangt	 sein,	 daß
Dritteltöne	vollkommen	selbständige	Intervalle	von	ausgeprägtem	Charakter	sind,	mit	verstimmten	Halbtönen	nicht	zu
verwechseln.	 Es	 ist	 eine	 verfeinerte	 Chromatik,	 die	 uns	 vorläufig	 auf	 der	 ganztönigen	 Skala	 zu	 basieren	 scheint.
Führten	 wir	 dieselbe	 unvermittelt	 ein,	 so	 verleugneten	 wir	 die	 Halbtöne,	 verlören	 die	 „kleine	 Terz“	 und	 die	 „reine



Quinte“,	und	dieser	Verlust	würde	stärker	empfunden	als	der	relative	Gewinn	eines	„Achtzehndritteltonsystems“.

Es	 ist	 aber	 kein	Grund	ersichtlich,	 seinetwegen	mit	 den	Halbtönen	aufzuräumen.	Behalten	wir	 zu	 jedem	Ganzton
einen	Halbton,	so	erhalten	wir	eine	zweite	Reihe	von	Ganztönen,	die	um	einen	halben	Ton	höher	steht	als	die	erste.
Teilen	wir	diese	zweite	Reihe	von	Ganztönen	in	Drittelteile	ein,	dann	ergibt	sich	zu	jedem	Drittelton	der	unteren	Reihe
ein	entsprechender	Halbton	in	der	oberen.

Somit	ist	eigentlich	ein	Sechsteltonsystem	entstanden,	und	daß	auch	Sechsteltöne	einstmals	reden	werden,	darauf
können	wir	vertrauen.	Das	Tonsystem,	das	ich	eben	entwerfe,	soll	aber	vorerst	das	Gehör	mit	Dritteltönen	füllen,	ohne
auf	die	Halbtöne	zu	verzichten.

Um	es	zusammenzufassen:	Wir	stellen	entweder	zwei	Reihen	Dritteltöne,	voneinander	um	einen	halben	Ton	entfernt,
auf;	oder:	dreimal	die	übliche	Zwölfhalbtonreihe	im	Abstande	von	je	einem	Drittelton.

Nennen	wir,	um	sie	irgendwie	zu	unterscheiden,	den	ersten	Ton	C	und	die	beiden	nächsten	Dritteltöne	Cis	und	Des;
den	 ersten	 Halbton	 (klein-)c	 und	 seine	 folgenden	 Dritteile	 cis	 und	 des;	 –	 die	 vorhergehende	 Tabelle	 erklärt	 alles
Fehlende.

Die	Frage	der	Notation	halte	 ich	 für	nebensächlich.	Wichtig	und	drohend	 ist	 dagegen	die	Frage,	wie	und	worauf
diese	Töne	zu	erzeugen	sind.	Es	trifft	sich	glücklich,	daß	ich	während	der	Arbeit	an	diesem	Aufsatz	eine	direkte	und
authentische	Nachricht	aus	Amerika	erhalte,	welche	die	Frage	 in	einfacher	Weise	 löst.	Es	 ist	die	Mitteilung	von	Dr.
Thaddeus	 Cahills	 Erfindung.[18]	 Dieser	 Mann	 hat	 einen	 umfangreichen	 Apparat	 konstruiert,	 welcher	 es	 ermöglicht,
einen	elektrischen	Strom	in	eine	genau	berechnete,	unalterable	Anzahl	Schwingungen	zu	verwandeln.	Da	die	Tonhöhe
von	der	Zahl	der	Schwingungen	abhängt	und	der	Apparat	auf	jede	gewünschte	Zahl	zu	„stellen“	ist,	so	ist	durch	diesen
die	 unendliche	 Abstufung	 der	 Oktave	 einfach	 das	 Werk	 eines	 Hebels,	 der	 mit	 dem	 Zeiger	 eines	 Quadranten
korrespondiert.

Nur	 ein	 gewissenhaftes	 und	 langes	 Experimentieren,	 eine	 fortgesetzte	 Erziehung	 des	 Ohres,	 werden	 dieses
ungewohnte	Material	einer	heranwachsenden	Generation	und	der	Kunst	gefügig	machen.

Welch	 schöne	 Hoffnungen	 und	 traumhafte	 Vorstellungen	 erwachen	 für	 sie!	 Wer	 hat	 nicht	 schon	 im	 Traume
„geschwebt“?	Und	fest	geglaubt,	daß	er	den	Traum	erlebe?	–	Nehmen	wir	es	uns	doch	vor,	die	Musik	ihrem	Urwesen
zurückzuführen;	 befreien	wir	 sie	 von	 architektonischen,	 akustischen	 und	 ästhetischen	 Dogmen;	 lassen	wir	 sie	 reine
Erfindung	 und	 Empfindung	 sein,	 in	 Harmonien,	 in	 Formen	 und	 Klangfarben	 (denn	 Erfindung	 und	 Empfindung	 sind
nicht	allein	ein	Vorrecht	der	Melodie);	 lassen	wir	 sie	der	Linie	des	Regenbogens	 folgen	und	mit	den	Wolken	um	die
Wette	Sonnenstrahlen	brechen;	sie	sei	nichts	anderes	als	die	Natur	in	der	menschlichen	Seele	abgespiegelt	und	von	ihr
wieder	 zurückgestrahlt;	 ist	 sie	 doch	 tönende	 Luft	 und	 über	 die	 Luft	 hinausreichend;	 im	 Menschen	 selbst	 ebenso
universell	und	vollständig	wie	 im	Weltenraum;	denn	 sie	kann	 sich	 zusammenballen	und	auseinanderfließen,	ohne	an
Intensität	nachzulassen.

In	seinem	Buche	„Jenseits	von	Gut	und	Böse“	sagt	Nietzsche:

„Gegen	die	deutsche	Musik	halte	ich	mancherlei	Vorsicht	für	geboten.	Gesetzt,	daß	man	den	Süden	liebt,
wie	 ich	 ihn	 liebe,	als	eine	große	Schule	der	Genesung,	 im	Geistigsten	und	Sinnlichsten,	als	eine	unbändige
Sonnenfülle	und	Sonnenverklärung,	welche	sich	über	ein	selbstherrliches,	an	sich	glaubendes	Dasein	breitet:
nun,	ein	solcher	wird	sich	etwas	vor	der	deutschen	Musik	in	acht	nehmen	lernen,	weil	sie,	indem	sie	seinen
Geschmack	zurückverdirbt,	ihm	die	Gesundheit	mit	zurückverdirbt.

Ein	solcher	Südländer,	nicht	der	Abkunft,	sondern	dem	Glauben	nach,	muß,	 falls	er	von	der	Zukunft	der
Musik	 träumt,	 auch	 von	 einer	 Erlösung	 der	 Musik	 vom	 Norden	 träumen	 und	 das	 Vorspiel	 einer	 tieferen,
mächtigeren,	 vielleicht	 böseren	 und	 geheimnisvolleren	Musik	 in	 seinen	Ohren	 haben,	 einer	 überdeutschen
Musik,	welche	vor	dem	Anblick	des	blauen,	wollüstigen	Meeres	und	der	mittelländischen	Himmelshelle	nicht
verklingt,	vergilbt,	verblaßt,	wie	es	alle	deutsche	Musik	tut,	einer	übereuropäischen	Musik,	die	noch	vor	den
braunen	 Sonnenuntergängen	 der	 Wüste	 recht	 behält,	 deren	 Seele	 mit	 der	 Palme	 verwandt	 ist	 und	 unter
großen,	schönen,	einsamen	Raubtieren	heimisch	zu	sein	und	zu	schweifen	versteht.	–	–

Ich	könnte	mir	eine	Musik	denken,	deren	seltenster	Zauber	darin	bestände,	daß	sie	von	Gut	und	Böse[19]

nichts	mehr	wüßte,	nur	daß	vielleicht	irgendein	Schifferheimweh,	irgendwelche	goldne	Schatten	und	zärtliche
Schwächen	 hier	 und	 da	 über	 sie	 hinwegliefen:	 eine	 Kunst,	welche	 von	 großer	 Ferne	 her	 die	 Farben	 einer
untergehenden,	 fast	 unverständlich	 gewordenen	 moralischen	 Welt	 zu	 sich	 flüchten	 sähe,	 und	 die
gastfreundlich	und	tief	genug	zum	Empfang	solcher	späten	Flüchtlinge	wäre	…“

Und	Tolstoi	läßt	einen	landschaftlichen	Eindruck	zu	Musikempfindung	werden,	wenn	er	in	„Luzern“	schreibt:
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„Weder	 auf	 dem	 See,	 noch	 an	 den	 Bergen,	 noch	 am	 Himmel	 eine	 einzige	 gerade	 Linie,	 eine	 einzige
ungemischte	Farbe,	ein	einziger	Ruhepunkt	–	überall	Bewegung,	Unregelmäßigkeit,	Willkür,	Mannigfaltigkeit,
unaufhörliches	Ineinanderfließen	von	Schatten	und	Linien,	und	in	allem	die	Ruhe,	Weichheit,	Harmonie	und
Notwendigkeit	des	Schönen.“

Wird	diese	Musik	jemals	erreicht?

„Nicht	 alle	 erreichen	 das	 Nirwana;	 aber	 jener,	 der	 von	 Anfang	 an	 begabt,	 alles	 kennenlernt,	 was	 man
kennen	soll,	alles	durchlebt,	was	man	durchleben	soll,	verläßt,	was	man	verlassen	soll,	entwickelt,	was	man
entwickeln	 soll,	 verwirklicht,	was	man	verwirklichen	 soll,	 der	gelangt	 zum	Nirwana.“[20]	 (Kern,	 „Geschichte
des	Buddhismus	in	Indien“).

Ist	Nirwana	das	Reich	„Jenseits	von	Gut	und	Böse“,	so	ist	hier	ein	Weg	dahin	gewiesen.	Bis	an	die	Pforte.	Bis	an	das
Gitter,	das	Menschen	und	Ewigkeit	trennt	–	oder	das	sich	auftut,	das	zeitlich	Gewesene	einzulassen.	Jenseits	der	Pforte
ertönt	Musik.	 Keine	 Tonkunst.[21]	 –	 Vielleicht,	 daß	wir	 erst	 selbst	 die	Erde	 verlassen	müssen,	 um	 sie	 zu	 vernehmen.
Doch	nur	dem	Wanderer,	der	der	irdischen	Fesseln	unterwegs	sich	zu	entkleiden	gewußt,	öffnet	sich	das	Gitter.	–

Druck	der	Piererschen	Hofbuchdruckerei	in	Altenburg.
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[1]	Dessenungeachtet	können	und	werden	an	 ihnen	Geschmack	und	Eigenart	 sich	 immer	wieder	verjüngen	und
erneuern.

[2]	„Tradition“	ist	die	nach	dem	Leben	abgenommene	Gipsmaske,	die	–	durch	den	Lauf	vieler	Jahre	und	die	Hände
ungezählter	Handwerker	gegangen	–	schließlich	ihre	Ähnlichkeit	mit	dem	Original	nur	mehr	erraten	läßt.

[3]	Seine	Passions-Rezitative	haben	das	„Menschlich-Redende“,	n i ch t 	„Richtig-Deklamierte“.

[4]	 Als	 die	 charakteristischen	 Merkmale	 von	 Beethovens	 Persönlichkeit	 möchte	 ich	 nennen:	 den	 dichterischen
Schwung,	 die	 starke	menschliche	Empfindung	 (aus	welcher	 seine	 revolutionäre	Gesinnung	entspringt)	 und	eine
Vorverkündung	des	modernen	Nervosismus.	Diese	Merkmale	sind	gewiß	jenen	eines	„Klassikers“	entgegengesetzt.
Zudem	 ist	 Beethoven	 kein	 „Meister“	 im	 Sinne	 Mozarts	 oder	 des	 späteren	 Wagner,	 eben	 weil	 seine	 Kunst	 die
Andeutung	einer	größeren,	noch	nicht	vollkommen	gewordenen,	ist.	(Man	vergleiche	den	nächstfolgenden	Absatz.)

[5]	»–	–	–	Beethoven,	dont	les	esquisses	thématiques	ou	élémentaires	sont	innombrables,	mais	qui,	sitôt	les	thèmes
trouvés,	semble	par	cela	même	en	avoir	établi	tout	le	développement	–«

Vincent	d'Indy	in	„César	Franck“.

[6]	Vergleiche	später	die	Sätze	über	die	„Tiefe“.

[7]	Aus	Offenbachs	»Les	contes	d'Hoffmann«.

[8]	Wie	sehr	die	Notation	den	Stil	in	der	Musik	beeinflußt,	die	Phantasie	fesselt,	wie	aus	ihr	die	„Form“	sich	bildete
und	aus	der	Form	der	„Konventionalismus“	des	Ausdrucks	entstand,	das	zeigt	sich	recht	eindringlich,	das	rächt
sich	in	tragischer	Weise	an	E.	T.	A.	Hoffmann,	der	mir	hier	als	ein	typisches	Beispiel	einfällt.

Dieses	merkwürdigen	Mannes	Gehirnvorstellungen,	die	sich	in	das	Traumhafte	verloren	und	im	Transzendentalen
schwelgten,	wie	seine	Schriften	in	oft	unnachahmlicher	Weise	dartun,	hätten	–	so	würde	man	folgern	–	in	der	an
sich	 traumhaften	 und	 transzendentalen	 Kunst	 der	 Töne	 erst	 recht	 die	 geeignete	 Sprache	 und	 Wirkung	 finden
müssen.	Die	Schleier	der	Mystik,	das	innere	Klingen	der	Natur,	die	Schauer	des	Übernatürlichen,	die	dämmerigen
Unbestimmtheiten	 der	 schlafwachenden	 Bilder	 –	 alles,	 was	 er	 mit	 dem	 präzisen	 Wort	 schon	 so	 eindrucksvoll
schilderte,	das	hätte	er	–	man	sollte	denken	–	durch	die	Musik	erst	völlig	lebendig	erstehen	lassen.	Man	vergleiche
dagegen	Hoffmanns	bestes	musikalisches	Werk	mit	der	schwächsten	seiner	literarischen	Produktionen,	und	man
wird	mit	Trauer	wahrnehmen,	wie	ein	übernommenes	System	von	Taktarten,	Perioden	und	Tonarten	–	zu	dem	noch
der	landläufige	Opernstil	der	Zeit	das	Seinige	tut	–	aus	dem	Dichter	einen	Philister	machen	konnte.	–	Wie	aber	ein
anderes	Ideal	der	Musik	ihm	vorschwebte,	entnehmen	wir	aus	vielen	und	oft	ausgezeichneten	Bemerkungen	des
Schriftstellers	selbst.	Von	ihnen	schließt	die	folgende	der	Denkungsart	dieses	Büchleins	am	engsten	sich	an:

„Nun!	 immer	 weiter	 fort	 und	 fort	 treibt	 der	 waltende	 Weltgeist;	 nie	 kehren	 die	 verschwundenen
Gestalten,	 so	wie	 sie	 sich	 in	 der	Lust	 des	Lebens	bewegten,	wieder:	 aber	 ewig,	 unvergänglich	 ist	 das
Wahrhaftige,	 und	 eine	 wunderbare	 Geistergemeinschaft	 schmiegt	 ihr	 geheimnisvolles	 Band	 um
Vergangenheit,	Gegenwart	und	Zukunft.	Noch	 leben	geistig	die	alten	hohen	Meister;	nicht	verklungen
sind	 ihre	 Gesänge:	 nur	 nicht	 vernommen	 wurden	 sie	 im	 brausenden,	 tosenden	 Geräusch	 des
ausgelassenen	wilden	Treibens,	das	über	uns	einbrach.	Mag	die	Zeit	der	Erfüllung	unseres	Hoffens	nicht
mehr	 fern	 sein,	mag	 ein	 frommes	 Leben	 in	 Friede	 und	 Freudigkeit	 beginnen	 und	 die	Musik	 frei	 und
kräftig	 ihre	 Seraphschwingen	 regen,	 um	 aufs	 neue	 den	 Flug	 zu	 dem	 Jenseits	 zu	 beginnen,	 das	 ihre
Heimat	ist	und	von	welchem	Trost	und	Heil	in	die	unruhvolle	Brust	des	Menschen	hinabstrahlt.“

(E.	T.	A.	Hoffmann,	„Die	Serapionsbrüder“.)

[9]	Eine	Einleitung	des	Verfassers	 zu	einem	Berliner	Konzerte	vom	November	1910	enthielt	u.	 a.	die	 folgenden
Sätze:	 „Um	 das	 Wesen	 der	 ‚Bearbeitung‘	 mit	 einem	 entscheidenden	 Schlage	 in	 der	 Schätzung	 des	 Lesers	 zu
künstlerischer	 Würde	 zu	 erhöhen,	 bedarf	 es	 nur	 der	 Nennung	 Johann	 Sebastian	 Bachs.	 Er	 war	 einer	 der
fruchtbarsten	Bearbeiter	eigener	und	 fremder	Stücke,	namentlich	als	Organist.	Von	 ihm	 lernte	 ich	die	Wahrheit
erkennen,	 daß	 eine	 gute,	 große,	 eine	 universelle	 Musik	 dieselbe	 Musik	 bleibt,	 durch	 welche	 Mittel	 sie	 auch
ertönen	mag.	Aber	auch	die	andere	Wahrheit:	daß	verschiedene	Mittel	eine	verschiedene	–	ihnen	eigene	–	Sprache
haben,	 in	 der	 sie	 den	 nämlichen	 Gehalt	 in	 immer	 neuer	 Deutung	 verkünden.“	 –	 „Es	 kann	 der	 Mensch	 nicht
schaffen,	nur	verarbeiten,	was	er	auf	seiner	Erde	vorfindet.“	Man	bedenke	überdies,	daß	 jede	Vorstellung	einer
Oper	 auf	 dem	Theater,	 durch	Absicht	 teils	 und	 teils	 durch	 die	Zufälle,	 die	 so	 zahlreiche	mitwirkende	Elemente
hineintragen,	 zu	 einer	 Bearbeitung	 wird	 und	 werden	 muß.	 Noch	 nie	 erlebte	 ich	 von	 der	 Bühne	 aus	 einen
Mozartschen	 „Don	Giovanni“,	 der	 dem	anderen	 geglichen	 hätte.	Der	Regisseur	 scheint	 hier	 –	wie	 auch	 bei	 der
„Zauberflöte“	–	seinen	Ehrgeiz	darin	zu	finden,	die	Szenen	(und	innerhalb	der	Szenen	die	Vorgänge)	immer	wieder
zu	 variieren	 und	 umzustellen.	 Auch	 hörte	 ich	 (leider)	 niemals,	 daß	 die	 Kritik	 gegen	 die	 Übersetzung	 des	 Don
Giovanni	ins	Deutsche	sich	gewehrt	hätte;	wenngleich	eine	Übersetzung	überhaupt	(bei	diesem	Meisterwerk	des
Zusammengusses	von	Text	und	Musik	nun	besonders)	als	eine	der	bedenklichsten	Bearbeitungen	sich	herausstellt.

[10]	Die	 einzige	Art	Menschen,	 die	man	musikalisch	 nennen	 sollte,	wären	 die	 Sänger,	weil	 sie	 selbst	 erklingen
können.	In	derselben	Weise	könnte	ein	Clown,	der	durch	einen	Trick	Töne	von	sich	gibt,	sobald	man	ihn	berührt,
ein	nachgemachter	musikalischer	Mensch	heißen.

[11]	 „Diese	 Kompositionen	 sind	 aber	 so	 musikalisch“,	 sagte	 mir	 einmal	 ein	 Geiger	 von	 einem	 vierhändigen
Werkchen,	das	ich	zu	unbedeutend	fand.

[12]	Der	einem	nachgeht,	überholt	ihn	nicht,	soll	Michelangelo	gesagt	haben.	Und	über	die	nützliche	Anwendung
der	„Kopien“	äußert	sich	noch	viel	drastischer	ein	italienischer	Spruch.

[13]	Eine	solche	Spielerei	unternahm	ich	einmal	mit	einem	Freunde,	um	scherzeshalber	festzustellen,	wie	viele	von
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den	verbreiteten	Musikstücken	nach	dem	Schema	des	zweiten	Themas	im	Adagio	der	Neunten	Symphonie	gebildet
waren.	 In	 wenigen	 Augenblicken	 hatten	 wir	 an	 fünfzehn	 Analogien	 der	 verschiedensten	 Gattung	 beisammen,
darunter	welche	niederster	Kunst.	Und	Beethoven	selbst.	Ist	das	Thema	des	Finale	der	„fünften“	ein	anderes	als
jenes,	womit	die	„zweite“	ihr	Allegro	ansagt?	Und	als	das	Hauptmotiv	des	dritten	Klavierkonzerts,	diesmal	in	Moll?

[14]	 Und	 das	 ist	 das	 Siegreiche	 in	 Beethoven,	 daß	 er	 von	 allen	 „modernen“	 Tondichtern	 am	 wenigsten	 den
Forderungen	 der	 Instrumente	 nachgab.	 Hingegen	 ist	 es	 nicht	 zu	 leugnen,	 daß	 Wagner	 einen	 „Posaunensatz“
geprägt	hat,	der	–	seit	ihm	–	in	den	Partituren	ständige	Wohnung	nahm.

[15]	„Die	gleichschwebende	zwölfstufige	Temperatur,	welche	bereits	seit	ca.	1500	theoretisch	erörtert,	aber	erst
kurz	vor	1700	prinzipiell	 aufgestellt	wurde	 (durch	Andreas	Werkmeister),	 teilt	die	Oktave	 in	 zwölf	gleiche	Teile
(Halbtöne,	daher	„Zwölfhalbtonsystem“)	und	gewinnt	damit	Mittelwerte,	welche	kein	Intervall	wirklich	rein,	aber
alle	leidlich	brauchbar	intonieren.“

(Riemann,	Musiklexikon.)

So	haben	wir	durch	Andreas	Werkmeister,	diesem	Werkmeister	in	der	Kunst,	das	„Zwölfhalbtonsystem“	mit	lauter
unreinen,	aber	leidlich	brauchbaren	Intervallen	gewonnen.	Was	ist	aber	rein	und	was	unrein?	Unser	Ohr	hört	ein
verstimmtes	Klavier,	bei	welchem	vielleicht	„reine	und	brauchbare“	Intervalle	entstanden	sind,	als	unrein	an.	Das
diplomatische	 Zwölfersystem	 ist	 ein	 notgedrungener	 Behelf,	 und	 doch	 wachen	 wir	 über	 die	 Wahrung	 seiner
Unvollkommenheiten.

[16]	Man	nennt	es	„Harmonielehre“.

[17]	So	schrieb	ich	1906.	Die	seither	verflossenen	zehn	Jahre	haben	unser	Ohr	ein	klein	wenig	erziehen	geholfen.

[18]	»New	Music	for	an	old	World.	Dr.	Thaddeus	Cahills	Dynamophone,	an	extraordinary	electrical	Invention	for
producing	 scientifically	 perfect	 music	 by	 Ray	 Stannard	 Baker«.	 Mc.	 Clure's	 Magazine,	 July	 1906.	 Vol.	 XXVII,
No.	3.	–

Über	 diesen	 transzendentalen	 Tonerzeuger	 berichtet	 Mr.	 Baker	 des	 weiteren:	 …	 Die	 Wahrnehmung	 der
Unvollkommenheit	 der	 Tongebung	 bei	 allen	 Instrumenten	 führte	 Dr.	 Cahill	 zum	 Nachdenken.	 Material,
Indisposition,	 Temperatur,	 klimatische	 Zustände	 beeinträchtigen	 die	 Zuverlässigkeit	 eines	 jeden.	 Der
Klavierspieler	 verliert	 die	Macht	 über	 den	 absterbenden	Klang	 der	 Saite	 von	 dem	Augenblick	 an,	wo	 die	 Taste
angeschlagen	wurde.	Auf	 der	Orgel	 kann	 die	Empfindung	 an	 der	 festgehaltenen	Note	 nichts	 ändern.	Dr.	Cahill
ersann	die	Idee	eines	Instruments,	welches	dem	Spieler	die	absolute	Kontrolle	über	jeden	zu	erzeugenden	Ton	und
über	 dessen	 Ausdruck	 gewährte.	 Er	 nahm	 sich	 die	 Theorien	 Helmholtz'	 zum	 Vorbild,	 die	 ihn	 lehrten,	 daß	 die
Verhältnisse	 der	 Zahl	 und	 der	 Stärke	 der	 Obertöne	 zum	 Grundton	 den	 Ausschlag	 für	 den	 Klangcharakter	 der
verschiedenen	 Instrumente	geben.	Demnach	konstruierte	 er	 zu	dem	Apparat,	welcher	 den	Grundton	 schwingen
läßt,	eine	Anzahl	supplementärer	Apparate,	von	welchen	jeder	einen	der	Obertöne	erzeugt,	und	konnte	solche	in
beliebiger	 Anordnung	 und	 Stärke	 dem	 Grundton	 zuhäufen.	 So	 ist	 jeder	 Klang	 einer	 mannigfaltigsten
Charakterisierung	 fähig,	 sein	 Ausdruck	 auf	 das	 empfindlichste	 dynamisch	 zu	 regeln,	 die	 Stärke	 vom	 fast
unhörbaren	 Pianissimo	 bis	 zur	 unerträglichen	 Lautmacht	 zu	 produzieren.	 Und	 weil	 das	 Instrument	 von	 einer
Klaviatur	aus	gehandhabt	wird,	bleibt	ihm	die	Fähigkeit	bewahrt,	der	Eigenart	eines	Künstlers	zu	folgen.

Eine	 Reihe	 solcher	 Klaviaturen	 von	 mehreren	 Spielern	 gespielt,	 kann	 zu	 einem	 Orchester	 zusammengestellt
werden.

Der	Bau	des	Instrumentes	ist	außerordentlich	umfangreich	und	kostspielig,	und	sein	praktischer	Wert	müßte	mit
Recht	 angezweifelt	 werden.	 Zum	 Vermittler	 der	 Schwingungen	 zwischen	 dem	 elektrischen	 Strom	 und	 der	 Luft
wählte	 der	 Erfinder	 das	 Telephon-Diaphragma.	 Durch	 diesen	 glücklichen	 Einfall	 ist	 es	 möglich	 geworden,	 von
einer	Zentralstelle	aus	nach	allen	den	mit	Drähten	verbundenen	Plätzen,	selbst	auf	große	Entfernungen	hin,	die
Klänge	des	Apparates	zu	versenden;	und	gelungene	Experimente	haben	erwiesen,	daß	auf	diesem	Wege	weder	von
den	 Feinheiten	 noch	 von	 der	 Macht	 der	 Töne	 etwas	 eingebüßt	 wird.	 Der	 in	 Verbindung	 stehende	 Raum	 wird
zauberhaft	 mit	 Klang	 erfüllt,	 einem	 wissenschaftlich	 vollkommenen,	 niemals	 versagenden	 Klang,	 unsichtbar,
mühelos	und	unermüdlich.	Dem	Bericht,	dem	ich	diese	Nachrichten	entnehme,	sind	authentische	Photographien
des	 Apparates	 beigegeben,	 welche	 jeden	 Zweifel	 über	 die	 Wirklichkeit	 dieser	 allerdings	 fast	 unglaublichen
Schöpfung	beseitigen.	Der	Apparat	sieht	aus	wie	ein	Maschinenraum.

[19]	 Hier	 macht	 sich	 Nietzsche	 eines	 Widerspruchs	 schuldig;	 träumt	 er	 vorher	 von	 einer	 vielleicht	 „böseren“
Musik,	 so	 denkt	 er	 sich	 jetzt	 eine	Musik,	 die	 „von	 Gut	 und	 Böse	 nichts	mehr	 wüßte“;	 –	 doch	war	mir	 bei	 der
Anführung	um	den	letzteren	Sinn	zu	tun.

[20]	 Wie	 auf	 Verabredung	 schreibt	 mir	 dieser	 Tage	 (1906)	 Mr.	 Vincent	 d'Indy:	 ».…	 laissant	 de	 côté	 les
contingences	 et	 les	 petitesses	 de	 la	 vie	 pour	 regarder	 constamment	 vers	 un	 idéal,	 qu'on	 ne	 pourra	 jamais
atteindre,	mais	dont	il	est	permis	de	se	rapprocher.«

[21]	 Ich	 glaube	 gelesen	 zu	 haben,	 daß	 Liszt	 seine	 Dante-Symphonie	 auf	 die	 beiden	 Sätze	 »Inferno«	 und
»Purgatorio«	beschränkte,	„weil	unsere	Tonsprache	für	die	Seligkeiten	des	Paradieses	nicht	ausreichte.“
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