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Reproducção	Interdicta

A	THOMAZ	RIBEIRO
Como	sei	que	o	teu	amor	ás	perfidas
trêtas	e	manhas	da	Inglaterra	não	é
dos	mais	acrizolados,	venho	offerecer
ao	teu	sorriso	um	SPECIMEN	de
bestialidade	ingleza.

Ha	 trinta	 e	 cinco	 annos	 que	 um	 bretão	 anonymo	 lavrou	 na
Westminster	 Review	 a	 condemnação	 do	 vinho	 do	 Porto	 como
deleterio	 e	 empeçonhado	 por	 acetato	 de	 chumbo	 e	 outros
toxicos	anglicidas.	O	homem,	pelas	rábidas	violencias	do	estylo,
parece	 ter	 redigido	 a	 calumnia	 depois	 de	 jantar,	 n'uma
exaltação	capitosa	do	tannino	do	alvarilhão	que	elle	confundiu
com	 as	 afflicções	 dos	 venenos	 metallicos.	 Relembra
lamentosamente,	 com	 a	 lagrima	 das	 bebedeiras	 ternas,	 o
seculo	dezoito,	em	que	o	genuino	licor	do	Porto	era	um	repuxo
de	 vida	 que	 irrigára	 a	 preciosa	 existencia	 de	 grandes
personagens	 da	 Gran-Bretanha.	 Recorda	 Pitt	 e	 Dundas,
Sheridan	 e	Fox,	 famigerados	 absorventes	 do	 nosso	 vinho.	Diz
que	 Lord	 Eldon	 e	 Lord	 Stowel,	 graças	 infinitas	 ao	 Porto,
reverdejaram	 e	 floriram	 em	 velhos;	 e	 Sir	 William	 Grant,	 já
decrepito,	 bebia	 duas	 garrafas	 de	 Porto	 a	 cada	 repasto,	 para
conservar	 crystallinamente	 a	 limpidez	 das	 suas	 faculdades
mentaes	 e	 a	 rija	 musculatura	 de	 todos	 os	 seus	 membros	 já
locomotores,	 já	 apprehensores,	 e	 o	 resto.	 Lamenta	 que	 Pitt,
debil	de	compleição,	com	o	uso	immoderado	d'este	tonico,	e	em
resultado	de	plethoras	frequentes	combatidas	com	ammoniaco
e	sulfato	de	magnezia,	vivesse	dez	annos	menos	do	que	viveria,
se	 possuisse	 o	 incombustivel	 estomago	 curtido	 do	 veneravel
Lord	Dundas.

Succedeu,	 porém,	 ao	 collaborador	 da	 Westminster	 Review
achar-se	dyspeptico,	com	azías,	relaxes	intestinaes,	eructações
cloacinas,	e	o	craneo	sempre	flammejante	como	suja	poncheira,
com	 o	 encephalo	 em	 combustão	 de	 cognac	 e	 casquinha	 de
limão—isto	 depois	 de	 saturações	 copiosas	 dos	 vinhos
adulterados	 do	 Porto—uma	 mixordia	 negra,	 diz	 elle	 afflicto;
mas	 não	 sabe	 decidir	 de	 prompto	 se	 a	 degeneração	 está	 na
raça	 saxonia,	 se	 no	 vinho	 portuguez.	 Pelo	 menos	 e
provisoriamente	considera-se	envenenado,	o	bruto.

Pois	o	veneno	que	lograr	infiltrar-se	nas	mucosas	inglezas	deve
ter	 a	 potencia	 esphacelante	 da	Agua	 Tufana	 dos	Borgias.	 Em
Inglaterra	os	porcos	engordam	na	ceva	do	arsenico.	Que	fibras
de	 raça	aquella!	É	que	a	carne	d'um	bretão	diverge	muito	da
carnadura	 da	 restante	 Europa.	 O	 anthropologo	 Topinard
observou	 que	 a	 mortandade	 nos	 hospitaes	 inglezes,	 em
seguimento	 ás	 operações	 cirurgicas,	 era	 muito	 menor	 que	 a
dos	 hospitaes	 francezes.	 O	 sabio	 Velpeau,	 consultado	 pela
Academia	 de	Medicina,	 respondeu	 que	 la	 chair	 anglaise	 et	 la
chair	 française	 n'etaient	 la	 même.	 E	 não	 dá	 a	 razão	 da
differença,	 por	 que	 a	 não	 sabia	 o	 grande	 biologo.	 Eu,	 na
observancia	 do	 dictame	 do	 Espirito	 Santo,	 pela	 bocca	 do
Ecclesiastico—«não	escondas	a	tua	sabedoria»	illucidarei	o	snr.
Velpeau.	A	razão,	a	scientifica	é	esta:	emborcações	de	bebidas
acidas,	e	mórmente	de	cerveja,	combatem,	como	coadjuvantes
do	 acido	 phenico,	 a	 gangrena;	 ora,	 o	 inglez,	 abeberado	 de
cerveja,	 é	 refractario	 á	 podridão	 dos	 hospitaes.	 Como	 se	 vê,
d'esta	causal	 tão	obvia	um	anthropologo	é	capaz	de	espremer
assumpto	 para	 volumes	 recheados	 de	 coisas	 abstrusas	 sobre
ethnographia,	climatologia,	morphologia,	mezologia,	o	diabo.

Além	 da	 cerveja,	 a	 fibrina	 do	 porco,	 saturado	 de	 arsenico,



entretecida	na	fibrina	do	inglez	seu	compatriota,	faz	d'elle	um
Mithridates	para	os	saes	de	chumbo	diluidos	no	vinho	do	Porto.
O	 inglez	 não	 póde	 morrer	 por	 ingestão	 alcoolica.	 Se	 quer
suicidar-se	com	instrumento	liquido,	tem	de	asfixiar-se,	afogar-
se	no	tunel	como	o	lendario	Lord.	Elle	é	immortal,	absorvendo;
e	só	póde	morrer—absorvido.	Estranho	animal!	E	é	senhor	das
aguas	 e	 das	 melhores	 garrafeiras!	 O	 destino,	 pela	 tuba
sonorosa	de	Camões,	disse	ao	inglez:

Entre	no	reino	d'agua	o	rei	do	vinho.

																																		(LUS.	c.	VI.)

Que	 litros	 de	 Porto	 envenenado	 se	 calculam	 efficazes	 para
degenerar	um	bretão	até	á	dyspepsia	e	ás	agonias	da	morte?

*

N'esta	conjunctura,	um	possuidor	de	legitimo	Douro	convidou	o
intoxicado	 a	 beber	 o	 elixir	 fornecido	 por	 um	 commerciante
britannico	estabelecido	no	Porto.	O	negociante	fornecedor	era
o	 Forrester	 que	 desappareceu	 d'este	 alfôbre	 de	 charlatães
forasteiros,	de	um	modo	tragico,	ha	vinte	e	trez	annos.	Logo	te
contarei	essa	catastrophe,	meu	amigo.

A	sensação	 intima	que	o	hospede	recebeu	nas	suas	entranhas
foi	 uma	 novidade,	 uma	 deleitação	 de	 refrigerio	 em	 todas	 as
membranas	 desde	 o	 céo	 da	 bocca	 até	 ao	 cego	 e	 visinhança
onde	 elle	 sentia	 os	 ardores	 da	 zona	 torrida.	 Emborrachou-se
como	 era	 de	 esperar,	 e	 seria	 iniquidade	 censurar-lh'o;	mas	 o
seu	 cerebro	 de	 illuminado	 espelhava	 agora	 as	 visualidades
ethereas,	irisadas,	do	americano	Poë.	Nem	já	o	ventre	lhe	rugia
como	se	 lá	tivesse	uma	besta-fera	embetesgada	n'uma	latrina,
nem	elle	nauseado	recorria	ás	titilações	na	glote	para	golphar	o
acetato	 de	 chumbo.	 O	 possuidor	 da	 garrafeira,	 para	 o
convencer	 de	 que	 o	 salvára	 da	 morte	 propinada	 pelo	 vinho
homicida	 do	 Porto,	 mostrou-lhe	 dois	 opusculos	 inglezes
recentemente	 publicados.	 Um	 era	 de	 J.	 James	 Forrester,	 e
intitulava-se	A	Word	of	truth	Port	wine.	O	outro,	por	Whittaker,
em	reforço	ao	de	Forrester,	chamava-se	Strictures	on	a	«Word
of	truth	on	Port	wine».	London,	1848.

Forrester,	 no	 seu	 folheto,	 desbaratava	 o	 valor	 do	 vinho	 do
Porto,	 increpando	 os	 lavradores	 de	 não	 differençarem,	 no
fabrico,	 as	 temperaturas	 humida,	 fria,	 secca	 e	 quente;	 que
empregavam	 promiscuamente	 toda	 a	 casta	 de	 uva,
adulterando-a	 com	 ingredientes	 adequados	 ao	 paladar	 inglez,
mas	 corrosivos.	 Na	 operação	 do	 lagar,	 accusa	 o	 lavrador	 de
retardar	a	fermentação,	vasando	em	cada	pipa	de	môsto	entre
dose	e	 vinte	e	quatro	gallões	de	agua-ardente.	Que,	passados
dois	 mezes,	 a	 mixordia	 era	 córada	 com	 baga,	 mediante	 uns
saccos	 de	 linhagem	 que	 espremiam	 sobre	 o	 vinho,	 e	 depois
atiravam	o	residuo	ao	tunel.	Em	seguida,	novo	despejo	de	agua-
ardente,	 e	 dois	 mezes	 de	 descanço.	 Esta	 beberagem	 enviada
para	 o	 Porto	 era	 novamente	 «beneficiada»	 com	 o	 veneno
alcoolico;	e,	nove	mezes	depois,	ao	sahir	para	Inglaterra,	como
golpe	 de	 misericordia,	 nova	 infusão.	 De	 modo	 que	 o	 vinho
entrava	 no	 estomago	 inconsciente	 do	Reino-Unido	 á	 razão	 de
vinte	e	seis	gallões	de	agua-ardente	por	pipa.	Depois,	descreve
o	 que	 seja	 geropiga,	 e	 como	 ella	 entra	 n'estes	 horrendos
mysterios	 da	 Brinvilliers.	 Esta	 geropiga,	 como	 logo	 direi,
fermentou	 a	 bestialidade	 ingleza	 que	 passou	 victoriosamente
na	Europa	em	1849.

Rematada	 a	 lista	 das	 falsificações,	 fraudes	 e	 ladroeiras	 dos
lavradores	 e	 negociantes	 portuguezes,	 Forrester	 exclama:
«Quem	 assim	 deteriora	 o	 vinho	 é,	 a	meu	 vêr,	mais	 criminoso
que	 um	 ladrão	 vulgar»;	 e	 conclue	 o	 seu	 opusculo	 n'estes
termos:	 «Os	 consummidores	 inglezes	 devem	 dar	 a	 Portugal
uma	 lição	 prática,	 demonstrando	 que,	 se	 a	 esse	 paiz	 convém
desfazer-se	da	sua	agua-ardente,	que	não	é	nos	vinhos	do	Porto
que	nos	deve	impingil-a;	por	que	nós,	em	Inglaterra,	podemos
comprar	baga	e	melaço	por	preços	muito	mais	em	conta	do	que
Portugal	 nos	 incampa	 o	 seu	 licor	 de	 que	 esses	 ingredientes



formam	o	principal.»

*

Parecia	 natural	 e	 patriota	 coisa	 que	 os	 negociantes	 e
agricultores	 de	 vinho	 accusassem	 este	 detrahidor	 á
animadversão	 publica,	 e	 que	 a	 imprensa	 do	 baluarte	 da
liberdade	 o	 cobrisse	 de	 injurias,	 e	 algum	 viticultor	 mal
humorado	de	bengaladas.	Não,	meu	querido	Thomaz	Ribeiro.	A
sua	casa	luxuosa	na	Ramada-Alta	era	o	confluente	dos	próceres
portuenses	 e	 da	 provincia	 vinicola.	 Titulares,
desembargadores-conselheiros,	ministros	de	estado	honorarios,
os	 maiores	 proprietarios	 do	 Douro,	 e	 poetas	 arcadicos	 de
pacotilha,	que	faziam	dithyrambos	ao	jantar:

Evohé.

Padre	Lyêo!

Sabohé,

Grão	Bassarêo!

Ainda	 se	 usavam,	 na	 bonacheira	 dos	 velhos,	 estas	 rancidas
semsaborias	remoçadas	por	uma	copiosa	tintura	de	bastardo.

Ali	 concorria	 o	 desembargador	 Fortunato	 Leite	 cheirando	 os
vinhos	que	 já	não	podia	deglutir	e	arrotando	pelo	nariz	 sobre
os	calices.	Ao	pé	d'elle	estava	o	visconde	de	Veiros,	o	Mello	das
Aguas-ferreas,	 expondo	a	dois	morgados	de	Riba-Douro	 a	 sua
erudição	 em	 genealogia,	 uma	 sciencia	 em	 que	 se	 distinguem
muitos	 parvos,	 se	 tem	 memoria.	 O	 ministro	 de	 estado
honorario,	 João	 Elias,	 alambasava-se	 em	 pudding	 que	 comia
com	 a	 faca.	 O	 Affonso	 Botelho,	 de	 Passos,	 d'uma
gentilhommerie	transmontana,	paparrêta,	rorejando	as	phrases
e	os	circumstantes	com	uma	salivação	caudal	expedida	d'entre
os	 dentes	 illegitimos,	 como	 do	 crivo	 de	 um	 borrifador.	 Elle
chamára	patife	a	Forrester	em	1845,	no	Periodico	dos	Pobres,
e	 acclamava-o	 então	nos	 brindes	 o	 anjo	 tutelar	 do	Douro	que
lhe	 comprava	 as	 colheitas	 a	 elle	 Affonso.	 Avultava	 o	 velho
Manoel	Browne,	dominando	a	vozeria	com	as	suas	gargalhadas
estridentes	 e	 honradas.	 O	 typico	 Gonçalo	 de	 Barros,	 a
correcção	 no	 despejo,	 negociante	 de	 vinho,	 de	 casamentos
proprios	e	alheios,	de	tudo	que	é	negociavel,	com	mais	farças	e
melodramas	e	tragedias	na	sua	vida	que	o	Archivo	do	extincto
theatro	 do	 Salitre;	 insinuando-se	 com	 incomparaveis	 negaças
de	artista	nos	corações	dos	amigos	e	sahindo	pelas	algibeiras
quando	achava	estas	avenidas	aéreas	de	mais	e	metalisadas	de
menos.	Elle	 foi,	 não	 obstante,	 um	 tracista	 infausto,	 por	 haver
nascido	em	um	meio	estreito	de	mais	para	o	largo	bracejar	das
suas	 faculdades	 mercantis.	 Seria	 o	 mais	 sagaz	 negociante
encyclopedico	da	monarchia,	se	os	seus	parceiros	em	veniagas
não	 fossem	 tambem	 os	 negociantes	 mais	 sagazes	 da	 mesma
monarchia,	todos	conjurados	em	desabarem	do	seu	legendario
ponto	 d'alta	 honra	 a	 Praça	 do	 Porto.	 E	 a	 Praça	 sempre
impavida	 em	 meio	 do	 fracassar	 das	 ruinas,	 como	 o	 homem
justo	de	Horacio,	metaphoricamente	fallando—Impavidum,	etc.
Via-se	 o	 Eduardo	 Moser,	 então	 visconde	 embrionario,	 a
esperteza	do	alho	e	a	 finura	do	coral	 feita	homem;	manancial
de	 salvaterios	 commerciaes,	 agricolas,	 industriaes,
esterilisados	pela	inveja	e	pela	ignorancia	dos	seus	auditorios;
raro	 dom	 prelucido	 de	 profecia,	 mas	 condemnado,	 como
Cassandra,	 a	 não	 ser	 acreditado.	 Seria	 capaz	 de	 inventar	 a
Methaphysica	 commercial,	 levando	 á	 transcendencia	 o
phenomeno	 do	 Cambio.	 Usa	 do	 telescopio	 de	 Herschell	 para
vêr	o	Porto	nas	dimensões	da	Philadelfia.	Ás	vezes,	cuida	que
vai	 scismando	 em	 emprezas	 arrojadas	 ao	 longo	 de	 Regent
Street,	e	encontra-se	na	rua	dos	Caldeireiros	entre	uma	loja	de
funis	e	uma	tenda	de	tamancos.	Vive	miraculosamente	no	meio
dos	 seus	 collegas	 da	 rua	 dos	 Inglezes	 e	 Cima	 do	Muro	 como
Daniel	no	fôjo	dos	leões.	De	resto,	com	uma	estatura	franzina,	e
menos	 de	 mediana,	 tem	 um	 temperamento	 de	 dynamite.
Quando	lhe	é	forçoso	cascar	um	sôco	em	um	homem	alto	(e	eu
já	vi)	cresce	um	covado	pela	medida	velha.	Tem	a	elasticidade
do	Relatorio	e	do	boxing.	Produz	uns	Relatorios	colossaes	que,
se	 lhe	puxassem	 tanto	pelo	 corpo	 como	pelo	 espirito,	 s.	 exc.ª



seria	 o	 visconde	 mais	 corpulento	 da	 sua	 freguezia.	 Não
obstante,	e	fallando	por	figura,	elle	hade	ser	sempre	o	gigante
do	 Relatorio	 correcto,	 que	 fará	 alguma	 vez	 impacientar	 o
ouvinte	futilmente	leviano,	mas	nunca	fará	gemer	a	Razão	filha
de	Deus,	nem	a	Grammatica	filha	do	Lobato.

Confluia	 a	 todos	 os	 jantares	 assignalados	 o	 arcediago	 Cunha
Reis,	 um	 velho	 palaciano	 de	 Braga,	 adiposo,	 apesar	 de
ressicado	interiormente	por	diversas	ingratas	materialistas	que
elle	 idolatrava	 com	 psycologismo	 incomprehendido,	 mas
consentaneo	á	sua	idade	séria.	Sentindo-se	fatigado	e	algido	da
viagem	por	sobre	o	dezerto	glacial	da	velhice,	foi	ao	convento
da	 Falperra,	 onde	 morava	 um	 egresso,	 fez	 confissão	 geral	 e
deixou	 o	 coração	 penitente	 aos	 pés	 da	 Virgem.	 Depois,
renunciando	o	coração,	nenhum	esteio	amparador	do	gôsto	de
viver	lhe	ficou.	Fechou-se	no	seu	quarto,	e,	sósinho,	morreu	de
uma	 congestão	 de	 saudade	 da	 sua	 juventude	 que	 fôra	 um
manso	idyllio	de	Gessner	com	ligeiras	intermittencias	febrís	de
Saint-Preux.	 Este	 adoravel	 cavalleiro-professo	 chamava-me
filho;	 e,	 se	 ouvia	 fallar	 de	 amores,	 chorava,	 dissimulando	 as
lagrimas	com	um	sorriso	ironico	da	sua	fragilidade	serôdia.

Era	 certo	 o	 João	 Nogueira	 Gandra	 que	 recitava	 sonetos	 de
improviso	com	quinze	dias	de	lima	e	de	contagem	pelos	dedos,
sob	a	torrente	da	inspiração.	O	visconde	d'Azevedo	lia	poemas
de	sua	lavra	engenhosa	em	fórma	graphica	de	copos	e	garrafas,
cheias	 de	 versos	 de	 varios	metros	 e	 de	 larachas	 honestas.	 O
Lopes	de	Vasconcellos,	um	gordo,	governador	civil,	ouvindo	os
poemas	 bacchicos,	 dava	 na	 barriga	 palmadas	 sonoras,
intelligentes,	 rindo	 muito,	 e—que	 a	 poesia	 era	 aquillo,	 uma
coisa	 com	pilheria,	 porque	versos	de	 choradeira	não	os	podia
tragar,—affirmava,	 alludindo	 ao	 episodio	 da	 Ignez	 de	 Castro,
do	 Camões,	 recitado	 por	 João	 Thomaz	 Quillinan	 com	 uma
sentimentalidade	plangente	e	 languida,	 toda	 feita	de	moscatel
de	 1830.	 Em	 cavaqueira	 sábia	 e	 transcendente,	 o	 abbade	 de
Macieira,	 pregador	 régio,	 um	 Massillon	 á	 altura	 do	 paiz,
concordando	 com	 o	 theologista	 visconde	 de	 Azevedo,
asseverava	 que	 Virgilio	 prophetisára	 o	 advento	 do	 divino
Messias;	 e	 os	 dois,	 com	 as	 pitadas	 engatilhadas	 aos	 narizes
rubros,	recitavam	alternadamente,	com	emphase:

VISCONDE

Ultima	Cummœi	venit	jam	carminis	setas
Magnus	ab	integro	sæclorum	nascitur	ordo.

ABBADE

Jam	nova	progenies	cœlo	dimititur	alto
Tu	modo	nascenti	puero...

O	Quillinan,	um	atheu	esclarecido,	escutava-os;	e,	sublinhando
o	 sorriso	 heretico,	 perguntava	 se	 o	 nascenti	 puero	 virgiliano
não	 seria	 o	 filho	 de	 Asinio	 Pollião,	 herdeiro	 de	 Augusto,
protector	 do	 poeta	 da	 Eneida.	 Os	 theologos	 affirmavam	 que
não,	sibilando	o	seu	meio-grosso,	reserva	do	mestre	da	fabrica.

Concorriam	tambem	os	irmãos	do	D.	Jeronymo	bispo	do	Porto,
dois	 velhos	 casquilhos,	 vegetalisados	 em	 dois	 pimentões	 ao
toast,	sempre	á	cata	d'umas	Suzanas	pouco	ariscas,	Suzanas	da
barcaça	do	João	Coelho	a	8	vinténs	por	banho—e	mordiscavam
com	as	suas	dentaduras	de	gutta-percha	varios	pomos	sorvados
e	nada	prohibidos.	Fallavam	de	amores	sardanapalescos	com	o
medico	 Assis,	 um	 frascario	 de	 muita	 experiencia	 que	 lhes
recommendava	 bifes	 na	 grelha	 e	 parcimonia,	 sopas	 de	 vinho
com	 canella	 e	 alguma	 pudicicia.	 Eram	 a	 justificação	 de
Lafontaine:

...dans	les	mouvements	de	leurs	tendres	ardeurs,
Les	bêtes	ne	sont	pas	si	bêtes	que	l'on	pense.

Era	 tambem	 infallivel	 nos	 lautos	 banquetes	 do	 Forrester	 o
Custodio	 Pinheiro,	 visconde	 de	 Villa	 Verde,	 a	 contar	 ao	 João



Elias	 que	 a	 sua	 esposa,	 cosinhava	 uns	 ricos	 fósferinhos
(fofinhos)	para	o	chá;	mas	que	elle	já	não	podia	cear	senão	chá
preto	 com	 fateias.	 Defronte,	 o	 visconde	 de	 Alpendurada,
presidente	da	camara,	promettia	a	um	jornalista,	se	os	eleitores
o	 conservassem	 á	 testa	 do	 municipio,	 dotar	 o	 Porto	 com	 o
embellesamento	 das	 latrinas	 theodoras	 (inodoras).	 Um
folhetinista	d'aquelle	tempo,	o	creador	do	espirito	nas	gazetas
portuenses,	Evaristo	Basto,	dizia-lhe	que	seria	melhor,	em	vez
de	dotar	o	Porto	com	latrinas	theodoras,	o	embellesasse	antes
com	algumas	donzellas	do	mesmo	nome.	Estes	dois	viscondes,
aliás	bons	homens	e	creadores	de	linhagens	de	boa	medrança,
vão	já	tão	longe	que,	quando	me	lembram,	chego	a	confundil-os
com	 os	 primordios	 das	 castas	 nobres,	 tal	 qual	 como	 se	 elles,
senhores	feudaes,	tivessem	ido	á	conquista	do	santo	sepulchro
com	os	Godofredos	e	os	Tancredos.

Elles,	 emfim,	 riam-se	 uns	 dos	 outros,	 e	 o	 José	 Borges,	 hoje
visconde	 do	 seu	 Castello,	 ria-se	 de	 todos	 com	 um	 sorriso
solertemente	cortezão.

O	 Forrester,	 muito	 fôfo	 e	 empantufado,	 com	 as	 suas
fanfarronias	poseuses,	marrafa	 frizada	e	gravata	branca	assás
conhecida,	e	mais	os	bofes	anilados	da	camisa,	nas	illustrações
da	 burguezia	 dos	 romances	 de	 Dickens,	 batia	 no	 peito
enchumassado	 e	 na	 testa	 com	 as	 pontas	 dos	 dedos;	 e,	 com	 a
cara	açafroada	em	arreboes	do	Paraizo	e	das	adegas	do	Pinhão,
apontava,	soluçante,	para	uma	primorosa	tela	de	Roquemont—
o	retrato	de	sua	defunta	esposa	que	o	contemplava	do	céo	em
moldura	 de	 talha	 dourada;	 e	 elle	 amava	 tanto	 aquella	 vera
effigie,	 testemunha	 de	 suas	 lagrimas,	 que	 a	 trocou,	 e	 mais
outros	 bonecos	 de	 barro	 por	 vinhos	 de	 Antonio	 Bernardo
Ferreira.	Bem	bom	negocio	para	o	inglez—está	claro.

Ora	 estes	 commensaes	 de	 Forrester,	 quasi	 todos	 vinhateiros,
ignoravam,	 excepto	 dous	 ou	 trez,	 a	 lingua	 ingleza	 e
desconheciam	 portanto	 o	 descredito	 com	 que	 o	 amphitrião
mareára	 os	 seus	 vinhos	 no	 mercado	 de	 Londres;	 mas	 o
governo,	 que	 possuia	 idiomas	 como	 um	 Calepino,	 pegou	 de
uma	 corôa	 de	 barão	 e	 pôl-a	 na	 cabeça	 de	 J.	 James—barão	 de
Forrester.	 E,	 se	 não	 morre	 tão	 cedo,	 e	 faz	 nova	 edição	 das
calumnias	contra	a	mais	rica	e	ameaçada	industria	portugueza
—uma	 segunda	 edição	 peorada	 e	 mais	 incorrecta—o	 governo
luso	fazia-o	visconde,	não	é	verdade?	A	pergunta	não	é	feita	ao
ministro	do	reino	de	1883:	é	ao	Thomaz	Ribeiro	que	em	1849
entrava	na	adolescencia.1

*

Para	corroborar	o	Forrester	e	açular	as	iras	contra	o	vinho	do
Porto,	 o	 outro	 pamphletista,	 Whittaker,	 invoca	 a	 opinião
unanime	dos	medicos	inglezes	que	reputam	o	vinho	procedente
de	 Portugal	 uma	 peste	 para	 o	 estomago	 e	 para	 o	 figado;	 por
quanto	 o	 summo	 da	 uva	 é	 quasi	 uma	 idea	 abstracta	 na
moxinifada	 de	 aguardente,	 baga,	 melaço	 e	 jeropiga.	 Elle	 não
escreve	sem	desculpavel	horror	a	palavra	JEROPIGA.

Porquê?	Vaes	agora	entrar	no	segredo	da	bestialidade	ingleza,
meu	amigo.

Foi	assim.

James	Forrester,	tão	respeitador	dos	vinhos	portuguezes	como
da	nossa	orthographia,	tinha	escripto	«Jeropiga»	com	J.	Parece
que	 d'esta	 bagatella	 não	 devia	 surdir	 grande	 equivoco	 na
percepção	do	pensamento;	porém,	succede	que	a	palavra	com
G	 ou	 com	 J	 dá	 duas	 significações	 de	 coisas	 e	 serventias,	 e
entradas	 e	 sahidas	 muito	 diversas.	 Whittaker,	 para	 saber
radicalmente	o	que	era	Jeropiga,	abriu	o	Diccionario	portuguez
de	 Constancio,	 e	 encontrou:	 JEROPIGA,	 Ajuda,	 clyster,	 bebida
medicinal.

Tremulo	de	 indignação	e	 livido	de	nôjo,	brada	o	 inglez:	«Esta
ultima	expressão	 (bebida	medicinal)	 é	 o	mesmo	que	mézinha;
quanto	 ás	 duas	 primeiras	 (ajuda,	 clyster)	 são	 a	mesma	 coisa,
tem	o	mesmo	sentido,	e	dispenso-me	de	as	traduzir.	Que	bellas
coisas	a	gente	bebe!»
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Ó	 Thomaz	 Ribeiro,	 quem	 não	 sentiria	 vontade	 de	 mandar	 o
inglez	beber	outras?

Mas	o	peor	da	passagem	foi	que	a	droga	do	clyster	diluida	no
vinho	 do	 Porto	 fez	 abalo	 intestinal	 no	 mercado	 de	 Londres.
Raro	 seria	 o	 consummidor	 de	 vinhos	 portuguezes	 que	 não
levasse	 as	 mãos	 convulsas	 á	 região	 hypogastrica,	 com
ptyalismo	e	vomitos.	O	artigo	foi	logo	trasladado	a	francez,	em
Bruxellas,	na	Revue	Britannique	ou	choix	d'articles	traduits	des
meilleurs	écrits	périodiques	de	la	Grande-Bretagne	(1849).	Em
Paris	foi	commentada	desabridamente,	com	chalaças,	a	porca	e
pelintra	 fraude	 lusitana	 em	 um	 artigo	 da	 Revue	Œnologique.
Portugal,	á	conta	do	execravel	 jota	de	Sir	James	Forrester,	foi
considerado	um	paiz	de	 immunda	selvageria	que,	ministrando
clysteres	 pela	 bocca,	 tornava	 communs	 de	 duas	 entradas	 as
suas	mézinhas.	Triste!

A	 honra	 e	 a	 limpeza	 de	 Portugal	 seriam	 desaffrontadas,	 se
Forrester,	 Whittaker	 e	 os	 seus	 traductores	 ignaros
procurassem	 Geropiga,	 com	 G,	 no	 Constancio	 ou	 no	Moraes,
JEROPIGA	 (esclarece	o	 segundo),	 liquor	 feito	de	mosto	de	vinho,
sobrecarregado	 de	 aguardente,	 que	 se	 usa	 no	 Douro	 para
tempero	de	vinhos.	E	accrescenta:	JEROPIGA,	differe.

*

O	 aleivoso	 clyster	 que,	 provavelmente,	 ainda	 hoje	 traz
impressionados	e	receosos	os	espiritos	e	os	baixos	ventres	dos
nossos	 fieis	 alliados,	 conspurca	 bastante	 a	memoria	 do	 barão
de	Forrester.	Foi	este	 inglez	quem,	empunhando	a	seringa	da
calumnia	 involuntaria	 por	 insufficiencia	 de	 orthographia,	 deu
essa	 antecipada	 ajuda	 ao	 sinistro	 destino	 que	 já	 então
vaticinava	a	catastrophe	do	paiz	vinicola.	Avoluma-se,	porém,	o
delicto	 do	 barão	 quando	 é	 notorio	 que	 elle	 deixou	 correr	 o
aleive	bestial	do	seu	patricio,	e	não	acudiu	a	corrigir	o	erro	e	as
sujas	 consequencias	 e	 derivações	 que	 Sir	 Whittaker	 tirou	 do
drastico	 jota.	 Se	 elle	 fôsse	 um	 ignorante	 honesto,	 sahiria	 a
protestar	 que	 a	 geropiga,	 não	 sendo	 clyster	 alimentario,	 nem
medicamentoso,	 nem	 narcotico,	 nem	 laxante,	 nunca	 tentou
usurpar	as	virtudes	emolientes	e	diluentes	das	malvas,	nem	do
laudano	de	Sydenham,	e	muito	menos	da	jalapa	e	da	mamona.
Quanto	ao	mechanismo	de	ingerir	a	geropiga	no	corpo	humano,
deveria	 ter	 explicado	 que	 funcciona	 por	meio	 de	 taça,	 calice,
copo,	 garrafa,	 pichel,	 cabaça,	 cangirão,	 caneca,	 e	 tambem
borracha,	mas	sem	canudo	recto	ou	curvo;	e,	para	destruir	pela
raiz	 a	 calumnia,	 deveria	 jurar	 pela	 sua	 honra	 que	 nenhum
portuguez,	 quando	 absorve	 geropiga,	 faz	 uso	 do	Clyso-bomba
de	 Darbo,	 ou	 do	 irrigador	 Eguisier;	 sendo	 certo	 que,	 na
ingestão	de	 tal	 liquido,	 se	 dá	 sempre	 a	 completa	 ausencia	 de
canudos,	 bombas,	 torneiras,	 embolos	 e	 engrenagens	 que
desandam	 e	 esguicham.	 A	 geropiga	 bebe-se,	 engole-se,
escorrupicha-se;	 mas	 não	 se	 seringa	 jámais.	 Que	 o	 saiba	 a
Inglaterra.	 A	 não	 ser	 na	 perfida	 Albion,	 em	 parte	 alguma	 do
velho	 e	 novo	 mundo	 o	 vinho	 do	 Porto	 incutiu	 suspeitas	 de
penetrar	nas	entranhas	humanas	por	um	 impulso	ascensional,
com	intenções	dissolventes	ou	refrigerantes.	Os	nossos	irmãos
transatlanticos,	 afeiçoados	patrioticamente	 ao	 vinho	do	Porto,
jámais	 o	 infiltraram	 na	 sua	 economia	 intima	 sob	 a	 hypothese
pharmaceutica	de	que	elle	contenha	anda-açu,	cayapó,	 tayuyá
ou	a	purga	de	João	Paes.

Nicolau	 Tolentino,	 no	 soneto	 realista	 dedicado	 á	 conjugicida
Isabel	 Clesse,—soneto	 pouco	 digno	 de	 entrar	 no	 seio	 das
familias,	e	quasi	indecente	como	obra	de	mestre	de	Rhetorica—
deixou,	 em	 dois	 versos,	 bem	 definido	 o	 methodo	 de	 matar
clystermente:

Que	novo	invento	é	este	de	impiedade
Que	extirpar	gente	vem	pela	trazeira!

Elle,	 como	 se	 vê,	 designa	 com	 rigor	 topographicamente
anatomico	 a	 parte	 vulneravel.	 Essa	 inversão	 do	 processo
homicida,	isto	é,	o	clyster	bebido,	apenas	seria	explicavel	e	até
plausivel,	 se	 os	 catholicos	 lavradores	 do	 Douro,	 quando



punham	 no	 vinho	 a	 substancia	 irritante	 da	 ajuda,	 tivessem
d'ôlho	acabar	com	os	hereges	inglezes,	seguindo	o	conselho	do
poeta	no	mesmo	soneto:

Se	tens	desejos	d'estas	obras	pias,
Vae	fazer	aos	hereges	esta	esmola,
Serás	a	extirpação	das	heresias!

Se	Forrester,	consultando	este	expositor,	e	mais	o	Diccionario
sobre	 Geropiga,	 e	 as	 praticas	 desobstruentes	 dos	 esponjosos
desembargadores	avinhados	seus	comensaes,	houvesse	atirado
aos	 quatro	 ventos	 da	 Europa	 estas	 leaes	 explicações,	 teria
lubricado	 o	 ventre	 da	 sua	 alma	 perante	 a	 justiça	 divina	 com
esse	 mesmo	 clyster	 que	 lhe	 peorou	 as	 condições
excrementiciaes.

*

A	morte	desastrosa	do	barão	de	Forrester,	em	12	de	maio	de
1861,	é	uma	das	mais	notaveis	vinganças	que	o	rio	Douro	tem
exercido	 sobre	 os	 detractores	 dos	 seus	 vinhos.	 A	 familia
Ferreirinha	da	Regoa,	composta	de	D.	Antonia	Adelaide,	de	seu
marido	Silva	Torres,	o	millionario,	digno	de	o	ser	pela	bizarria
das	 suas	 generosidades,	 de	 sua	 filha	 e	 genro,	 condes	 da
Azambuja,	 tinham	 ido,	 rio	 acima,	 á	 sua	 celebrada	 quinta	 do
Vesuvio,	 e	 convidaram	 o	 barão	 de	 Forrester	 a	 passar	 uma
semana	 em	 sua	 companhia.	 No	 dia	 12,	 um	 alegre	 domingo,
sahiram	todos	do	Vesuvio,	na	intenção	de	jantarem	na	Regoa.	O
Douro	tinha	engrossado	com	a	chuva	de	dois	dias,	e	a	rapidez
da	 corrente	 era	 caudalosa.	 Aproando	 ao	 ponto	 do	 Cachão,
formidavel	 sorvedouro	 em	 que	 a	 onda	 referve	 e	 redemoinha
vertiginosamente,	 o	 barco	 fez	 um	 corcovo,	 estalou,	 abriu	 de
golpe	e	mergulhou	no	declive	da	catadupa.	O	barão	soffrêra	a
pancada	 do	 mastro	 quando	 se	 lançava	 á	 corrente,	 nadando.
Ainda	 fez	 algum	esforço	por	 apégar	 á	margem;	mas,	 fatigado
de	 bracejar	 no	 têzo	 da	 corrente	 ou	 aturdido	 pelo	 golpe,
estrebuchou	 alguns	 segundos	 de	 agonia	 e	 desappareceu.
Salvaram-se	 os	 outros,	 não	 todos,	 com	 a	 protecção	 de	 uns
barcos	 que	 ahi	 estavam	 para	 recolher	 o	 despojo	 de	 outro
naufragio	 de	 um	 transporte	 de	 cereaes.	 Livrou-se	 Torres,	 o
futuro	par	do	reino,	agarrado	a	um	barril	de	azeite,	até	que	o
recolheram	a	um	dos	barcos.	D.	Antonia	e	o	conde	de	Azambuja
aferraram-se	ás	dragas	do	barco.	A	condessa	foi	salva	por	um
marinheiro.	Um	juiz	de	direito,	Aragão	Mascarenhas,	agarrou-
se	á	vára	do	barco	rijamente,	qual	o	temos	sempre	visto	filado
á	 vara	 da	 Justiça,	 em	 naufragio	 de	 trapaças.	Mas	 nem	 todos
sahiram	com	vida.	Um	creado	de	Torres	 foi	 logo	 tragado	pela
cachoeira;	e,	abraçada	com	a	vella,	 já	quando	se	 lhe	estendia
um	 braço	 redemptor,	 afogou-se	 uma	 creatura	 a	 quem	 os
noticiaristas	não	deram	a	minima	importancia.

Pois	foi	uma	pêrda	insubstituivel.	Era	a	Gertrudes,	um	thesouro
de	joias	culinarias	que	a	voragem	enguliu.	Foi	esta	mulher	uma
alma	 transmigrada	 das	 refinadas	 civilisações	 pagans,	 a
metempsycose	de	algum	genio	do	lar	que	presidira	ás	ucharias
da	Roma	dos	Cezares.	Foi	a	cozinheira	primacial	do	Porto,	onde
residia.	 Tinha	 sido	 chamada	 por	 D.	 Antonia	 Ferreira	 para
dirigir	os	jantares	dados	ao	barão	de	Forrester,	no	Vesuvio.

Ali	 acabou.	 O	 rôlo	 de	 uma	 onda	 regeitou-a	 morta	 contra	 um
lapêdo	 carcomido	 de	 cavernas	 sonoras	 a	 gottejar	 o	 lodo	 da
babugem.

*

Devo	a	esta	creatura	o	gaudio	ineffavel	de	me	sentir	viver	nas
palpitações	 de	 uma	 felicidade	 edenica	 desde	 os	 vinte	 e	 tres
annos	 de	 idade	 até	 esta	 decrepitude	 verdejante	 de	 bucolicos
musgos.	 Mal	 me	 lembra	 que	 pequeno	 serviço	 eu	 fizera	 ao
marido	d'ella,	um	bravo	e	envelhecido	alferes	de	veteranos	que
se	 reformára	 em	 1835	 por	 impedido	 de	 servir,	 crivado	 de
ferimentos	 graves	 em	 algumas	 batalhas	 do	 cêrco.	 Agora	 me
recordo:	 o	 alferes	 estava	 servindo	 em	 um	 dos	 antigos
telegrafos	 de	 paineis,	 no	 pincaro	 de	 qualquer	 serra	 muito



agreste,	e	gemia	o	seu	rheumatismo	seis	mezes	e	saudades	da
mulher	o	resto	do	anno.	Consegui	que	o	deixassem	viver	com	a
sua	 Gertrudes,	 que	 o	 não	 acompanhára	 ás	 solidões	 dos
telegrafos	 de	 taboinhas	 por	 não	 prescindir	 do	 grande
estipendio	 como	 directora	 de	 cozinha	 nas	 lautas	 Lupercaes
politicas,	por	esse	tempo,	frequentes	no	Porto.

Comia-se	 então	 muitissimo	 no	 Baluarte	 por	 excellencia.
Ministro	ou	general	que	chegasse	a	fazer	ou	desfazer	revoltas,
cabecilha	 eleitoral	 que	 viesse	 arregimentar	 as	 suas	 hostes,
enchendo-lhes	a	consciencia	de	liberalismo	e	carneiro	guisado
com	 batatas,	 era	 contar	 com	 opiparas	 comezanas	 em	 que	 os
cabralistas	levavam	enorme	vantagem	na	profusão.	Os	homens
de	 Setembro,	 os	 patulêas,	 em	 1849,	 distinguiam-se	 na
frugalidade.	 Os	 irmãos	 Passos	 alimentavam	 rusticamente	 os
seus	 organismos	 plebeus,	 de	 Cincinnatos,	 endurecidos	 na
educação	 do	 toicinho	 e	 das	 feculas	 de	 Bouças.	 Os	 seus
correligionarios	 andavam	ainda	na	aprendisagem	de	 comer,	 e
ameaçavam	 a	 magra	 meza	 do	 orçamento	 para	 praticarem.
Ainda	não	tinha	surgido	de	vez	o	Apicio	de	todos	os	paladares,
o	Rodrigo	da	Fonseca	Magalhães,	com	as	suas	raposías,	o	qual,
entendendo	 com	 Aristoteles	 que	 o	 homem	 é	 um	 animal
essencialmente	politico,	 inaugurou	o	elasterio	membranoso	de
todos	os	esôphagos,	sob	o	especioso	lemma	de	homogeneidade
de	principios,	pela	 fusão	de	todos	em	uma	só	consciencia	que
vinha	a	 ser	nenhuma	propriamente	dita,	 ou	o	 relaxamento	de
todas	as	consciencias	n'um	estomago	commum	de	duas	ou	trez
politicas.	E	assim	conseguiu	que	todos	os	candidatos	á	panella
do	 Estado	 esmoessem	 o	 corneo	 bôlo	 indigesto	 das	 suas
Bernardas	no	largo	e	fundo	estomago	da	alma,	mentis	nostrae
stomachum,	 como	 disse	 S.	 Pedro	 Damião,	 profetisando	 a
physiologia	do	espirito	politico	do	seculo	XIX	(OPUSC.	12.	c,	38.
mihi.)

Gertrudes	 não	 tinha	 mãos	 a	 medir,	 se	 vinha	 ao	 Porto	 um
ministro	 de	 obras	 publicas	 que	 deitasse	 passeio	 até	 á	 Foz	 e
outro	passeio	até	Leixões,	tracejando	barras	com	a	badine	nos
páramos	do	Azul.	Então,	 a	 classe	argentea,	uma	casta	que	 se
investira	no	patriciado	pelo	jús	da	moeda	falsa,	da	escravatura,
do	contrabando,	e	talvez	do	clyster	no	vinho	do	Porto,	se	esse
escandalo	 coubesse	 no	 possivel—os	 philistinos,	 uma	 fidalguia
com	a	raiz	da	arvore	de	geração	na	Noruega,	á	americana—the
codfich's	aristocracy—senhores	de	navios	e	balcões	unctuosos
de	substancias	alimenticias	adulteradas,	andavam	á	compíta,	a
vêr	 qual	 havia	 de	 espiritualisar	 mais	 os	 ventriculos
encephalicos	 do	 ministro,	 ingerindo-lhe	 altas	 dózes	 de
phosphoro	 por	 intermedio	 dos	 rodovalhos	 celebrados	 nos
triclinios	 dos	 Cressus	 e	 Lucullos	 das	 Congostas,	 Rebolleira	 e
alfurjas	 circumjacentes.	 As	 barras	 da	 Foz	 e	 Leixões	 ahi	 se
ostentam	uns	primores	d'arte	hydrographica	attestando	que	os
ministros	segregaram	perfeitamente	o	phosphoro,	o	rodovalho
—comeram	 o	 peixe	 e	 mais	 a	 isca.	 Os	 amphitriões,	 esses
representam	 o	 anzol	 do	 anexim;	 mas,	 norteando	 a	 outras
regiões,	revelaram	uma	phantazia	oriental,	malabar,	nos	jogos
de	Bancos.

PARENTHESIS

O	AUCTOR	(á	parte)

No	 Porto	 ha	 um	 grupo	 invulneravel	 de	 negociantes	 que
preservam	 incontaminadas	 as	 tradições	 da	 probidade	 antiga.
São	esses	os	mais	expostos	ao	azar	de	partirem	os	braços,	 se
tentarem	 encravar	 as	 engrenagens	 dissolventes.	 Não	 ha
fortuna	 grangeada	 com	honra	 que	 ouse	 atravessar	 sem	mêdo
as	 maltas	 dos	 salteadores	 que	 sahem	 ás	 encruzilhadas	 da
politica,	se	não	topam	viandantes	incautos	nas	incruzilhadas	do
negocio.

Se	a	estocada	dos	melindres	resvalou	no	arnez	d'esta	satisfação
dada	aos	homens	de	bem,	fecha-se	o	parenthesis.

*

—Que	ha	de	novo,	madame	Brillat-Savarin?



Esqueceu-me	prevenir-te,	Thomaz	Ribeiro,	de	que	eu	chamava
madame	 Brillat-Savarin	 á	 Gertrudes.	 Custava	 muito	 aos
melindres	 estheticos	 do	 meu	 espirito	 caprichoso	 em
onomastica	 chamar-lhe	 Gertrudes,	 um	 nome	 de	 que	 resa	 o
Agiologio,	é	certo,	mas	não	sôa	lyricamente	a	orelhas	classicas
nem	 romanticas.	 Auctorisado	 com	 as	 minhas	 faculdades
poeticamente	 episcopaes	 de	 chrismar,	 chamára-lhe	 Gertruria.
Ella,	 porém,	 não	 comprehendendo	 a	 delicadeza	 do	 imperfeito
anagramma,	 tomava-o	 como	galhofa.	Depois,	 fiz-lhe	 entender,
que	 os	 seus	 talentos	 a	 nivellavam	 com	 um	 auctor	 de	 fama
universal	nas	delicias	do	paladar,	 e	por	 isso	me	deixasse	dar-
lhe	 a	 ella,	 feminisando-o,	 esse	 nome	 glorioso	 e	 novo	 no	mais
descurado	ramo	das	artes	uteis	entre	os	portuguezes,	 incultos
hottentotes	quanto	á	culinaria,	nutrindo-se	com	um	menu	 fort
chiche,	 pouco	 avantajado	 á	 cosinha	 dos	 epicos	 Affonsos	 que
não	 conheceram	 os	 alimentos	 nervosos,	 e	 devoravam,	 para
acerar	 o	musculo,	 javalis	 inteiros	 na	braza	 como	os	 esquimós
comem	os	ursos	e	os	kangurus.	E	Gertrudes	consentiu	que	eu,
maridando-a	 espiritualmente	 com	 o	 immortal	 regalão	 da
França,	lhe	chamasse	madame	Brillat-Savarin.

Contava-me	 ella	 então	 os	 jantares	 que	 dirigira,	 a	 pedido	 de
quem	e	para	quem,	com	 interessantes	pormenores,	miudezas,
bisbilhotices,	 ridicularias	 da	 vida	 intima.	 Dest'arte,	 estava	 eu
em	dia	com	o	evolucionismo	politico,	 com	a	sociologia,	 com	a
ethnographia,	 com	 as	 crizes	 catemeniaes	 da	 CARTA
constitucional,	 com	 o	 fomento	 das	 obras	 publicas,
especialmente	barras	de	Leixões	e	Foz.	Emfim,	eu	sabia	tudo,
sem	 resalva	 das	 abominações	 procedentes	 do	 fogão;	 e	 os
deuses	 me	 são	 testemunhas	 de	 que	 eu	 em	 cento	 e	 tantos
volumes	de	analyse	de	 ruins	 costumes	nunca	 fiz	máo	uso	dos
segredos	 de	 Gertruria,	 quanto	 a	 uns	 pasteis	 de	 lagostins	 e
mexilhões	que	ella	cosinhava,	a	pedido	de	varias	familias,	para
entreterem	sempre	accêso	o	fogo	da	amisade—o	fogo	sagrado
das	vestaes,	segundo	a	lei	Pápia.

*

Agora	te	vou	contar	como	ella	me	salvou	aos	vinte	e	tres	annos.

Em	 1849,	 a	 invasão	 subita	 de	 uma	 anemia	 vampirisou-me	 o
pouco	 sangue	 desoxigenado,	 desfibrinado,	 e	me	 poz	 os	 ossos
em	 decomposição	 gelatinosa,	 a	 ponto	 de	 me	 deixar	 em	 uma
ressicação	 óssea;	 e,	 se	 eu	 ia	 durando,	 é	 porque	 já	 me	 não
restava	 carne	 em	 que	 se	 aferrasse	 a	 garra	 adunca	 da	 dura
Parca	de	então,	ou	da	«sinistra	rameira»	como	ultimamente	lhe
chamam	os	vates.

Gertruria,	 desde	 que	 eu	 fui	 á	 cama,	 visitava-me	 a	 miudo	 no
Hotel-Francez,	na	 rua	da	Fabrica,	um	velho	palacio	que	 tinha
ao	rés	da	rua	a	officina	e	escriptorio	do	Nacional,	redigido	pelo
professor	 egresso	 Antonio	 Alves	 Martins,	 Almeida	 e	 Brito,
Damazio,	Parada	Leitão,	Nogueira	Soares,	Evaristo	Basto,	Lobo
Gavião,	 Eu	 tinha	 a	meu	 cargo	 a	 secção	 das	 frioleiras.	O	meu
chorado	 amigo	 bispo	 de	 Vizeu	 exterminára-me	 do	 districto
sério	do	jornal,	quando	descobriu	que	os	meus	artigos-de-fundo
eram	 commentarios	 perpetuos	 e	 paraphrases	 miguelistas	 ao
Rei-chegou,	 escriptas	 un	 peu	 à	 la	 diable.	 E,	 na	 verdade,
Thomaz	 Ribeiro,	 eu,	 áquelle	 tempo,	 sentia	 pelos	 monarchas
absolutos	tamanho	affecto	quanto	é	o	odio	que	hoje	professo	á
canalha	 absoluta.	 Um	 dos	 meus	 collegas	 do	 andar-nobre
d'aquelle	 edificio	 de	 papel	 ordinario	 da	 Abelheira,	 Sebastião
d'Almeida	 e	 Brito,	 dous	 annos	 antes,	 sendo	ministro	 da	 Junta
Suprema	do	Porto,	quando	viu	a	relé	armada,	urrando	morras
aos	 cabralistas	 proprietarios,	 enfardelou	 a	 sua	 bagagem	 para
emigrar	 para	 Tuy.	 Alguns	 dos	 outros	 meus	 collegas	 nada
enfardelaram,	 porque	 pouco	 mais	 tinham	 que	 estylo,	 um
glossario	 de	 phrases	 redondas	 e	 polidas	 como	 bolas	 de
strychnina	 contra	 o	 conde	 de	 Thomar;	 alguns	 cabeçalhos	 de
proclamações	ao	Povo	chamando-lhe	rei	coroado	de	espinhos;	a
tragedia	de	Jesus,	o	calvario,	a	esponja,	etc.,	a	proposito	de	um
patriota	 eximio	 a	 quem	 os	 caceteiros	 chamôrros	 amolgaram
duas	 costellas;	 varios	 threnos	 gemebundos	 sobre	 a	 patria
agonisante	 de	 Viriato,	 da	 Brites	 d'Aljubarrota,	 de	 João	 Pinto
Ribeiro	 e	 Fernandes	 Thomaz;	 e,	 afóra	 isto	 que	 é	 de	 facil



transporte	para	quem	emigra,	todos	tinham	palpitantes	anhelos
na	carta	de	conselho,	nas	dragonas	de	general,	na	escrivaninha
de	 direito,	 no	 baculo	 prelaticio,	 etc.	 Pois	 todos	 aproaram	 e
abicaram	á	terra	da	promissão:	só	eu	fiquei	um	perpetuo	cultor
da	 secção	 das	 frioleiras.	 Nem	 sequer	 já	 possuo	 uma	 e	 unica
distincção	 que	 tinha,	 por	 que	 ha	 muitos	 annos	 se	 dissolveu,
sem	ser	dissoluta,	a	Philarmonica	da	Rua	das	Hortas	de	que	fui
socio;	de	maneira	que	hade	ser	muito	difficil	provar-se	perante
a	posteridadade	perplexa,	a	minha	identidade	de	portuguez	do
seculo	decimo	nono	por	falta	de	um	habito	de	Christo.	Nem	um
habito	 de	 Christo	 até	 á	 data	 d'esta!	 Que	 este	 suspiro	 te	 não
chegue	 á	 alma	 como	 um	 remorso,	 ó	 Thomaz	 Ribeiro,	 ex-
ministro	 do	 reino,	 ex-claviculario	 do	 cofre	 das	 Graças	 régias!
Ah!	não.	Eu	sei	que	me	consideras	sobejamente	afidalgado	com
as	caricias	das	outras	Graças	parnasianas,	filhas	de	Jupiter	e	de
Venus,	tres	tarascas	incortiçadas,	flatulentas,	com	hysterismos
senis,	 fistulas	 e	 dôres	 osteócopas,	 repercussões	 de	 antigas
lubricidades,	 em	 saturnaes	 de	 batuques	 compassados	 por
cithara	 e	 arrabil	 com	 os	 lascivos	 Aonios	 e	 Melybeus	 nos
outeiros	 monasticos,	 nas	 academias,	 e	 nos	 natalicios	 das
Marcias	 e	 Francelias.	 Sim:	 nós	 cá	 vamos	 vivendo,	 ellas	 e	 eu,
n'um	soccorro	mutuo	de	cataplasmas	de	linhaça,	de	rapé	e	chás
de	tilia.

Tudo	 mais	 acabou.	 O	 palacio	 ardeu;	 os	 meus	 mestres	 e
camaradas	do	Nacional	morreram	todos;	e	este	arcaboiço,	que
resta	 e	 conserva	 o	 nome	 que	 eu	 tinha	 então,	 devem-o	 á
Gertrudes	a	litteratura	nacional	e	as	dezenas	de	boticas	que	eu
tenho	 consummido,	 como	 um	 suicida	 recatado	 que	 não	 quer
escandalos.

*

Foi	 assim	 que	 ella	 me	 salvou...	 Mas	 receio	 enfastiar-te,	 meu
amigo,	sem	chegar	a	sensibilisar-te.	O	exterminio	da	Rhetorica
foi	uma	calamidade	para	os	que	pretendem	commover.	A	gente,
dantes,	 conhecia	 umas	 figuras	 de	 eloquencia	 que	 puxavam
arithmeticamente	 um	 certo	 numero	 de	 lagrimas	 das	 coisas,
lacrimae	rerum,	aos	olhos	das	pessoas.	Se	a	glandula	do	liquido
sentimento	 não	 se	 abria	 ao	 toque	 da	 metaphora,	 era	 seguro
fender-se	golpeada	pela	penetrante	hyperbole.	Hoje	em	dia	 já
se	 não	 chora	 senão	 com	 uma	 ophtalmia.	 De	 mais	 a	 mais,	 os
artistas	superiores	no	officio	de	escrever,	alveneis	do	templo	da
Memoria,	 Vitruvios	 e	 Possidonios	 do	 eterno	 Pantheon,	 com
pouca	 argamassa	 de	 phrases,	 ageitavam	 uns	 rendilhados
nichos	 de	 immortalidade	 para	 os	 seus	 amigos,	 em	quanto	 eu,
cabouqueiro	 de	 obra	 grossa,	 terei	 de	 ser	 enfadonhamente
palavroso	 para	 esquadriar	 uma	 lousa,	 brunil-a,	 gravar-lhe	 um
vale	 de	 saudade	 agradecida,	 e	 assentai-a	 sobre	 uma	 campa...
Uma	 campa!	 Não	 a	 teve	 a	 pobre	 Gertrudes.	 Lá	 se	 desfez	 na
leiva	 barrenta	 de	 qualquer	 adro	 desconhecido	 d'aquellas
desoladas	charnecas	do	Douro.

*

Assistira,	 um	 dia,	 Gertrudes	 ao	 meu	 jantar	 e	 viu	 que	 eu	 me
confrangia	enjoado	pelo	espectaculo	 repulsivo	de	meia	 franga
recozida	 e	 um	 caldo	 branco	 em	 que	 boiavam	 uns	 olhos
amarellos	da	enxundia	do	oveiro	da	ave.	Ella	cheirou	de	longe	o
caldo	fumegante,	e	disse	com	engulho:

—Captiva!	isto	nem	com	fome	de	cão	se	podia	tragar!

Que	o	medico	me	não	deixava	comer	outra	coisa,—balbuciei	tão
extenuado	 e	 offegante	 que	 me	 parecia	 despegar-se	 o	 ultimo
colchete	da	existencia	n'um	esvahir	de	desmaio.

—Sinto-me	morrer...—murmurei	flebilmente.

—E	morre	decerto!—confirmou	ella	com	sinistra	solemnidade—
morre,	 se	 não	 mudar	 de	 comida.	 Quer	 que	 eu	 o	 ponha	 rijo?
Diga	á	dona	da	hospedaria	que	a	sua	enfermeira	e	cozinheira
sou	eu.

Não	 esperou	 resposta	 e	 sahiu.	 Pouco	 depois,	 voltou	 muito
afreimada,	 tirou	 a	mantilha	 de	 sarja,	mudou	 de	 calçado	 para



não	fazer	bulha	com	os	tacões	das	botinhas,	cingiu	um	lenço	na
fronte	recolhendo	os	bandós,	atou	um	avental	de	riscadinho	na
cintura	e	 foi	para	a	cozinha.	Quando	entrou	com	uma	caçoula
coberta,	 o	 perfume	 vaporado	 do	 rebordo	 da	 tampa	 abriu
subitamente	no	meu	olfacto	uma	 fonte	de	vida,	uma	sensação
entre	espiritual	e	nazal,	um	quasi	extasis,	como	a	evidencia	da
immortalidade	 do	 eu.	 Arranjou	 a	meza	 de	 leito	 com	 o	 talher,
afofou-me	as	travesseirinhas	nas	costas	angulosas,	escadeadas
como	um	pedaço	de	velho	cancêllo	desengonçado,	a	cahir	das
dobradiças	 despregadas,—e	 passou	 para	 uma	 travessa	 o
acepipe	fumegante.	Eram	duas	mãos	de	boi	guizadas,	loiras,	de
uma	 unctuosidade	 oleosa	 que	 punha	 caricias	 ferozes	 nos
dentes,	e	aguçava	na	abobada	palatina	as	cobiças	dantescas	do
faminto	 Ugolino	 e	 de	 um	 professor	 portuguez	 de	 instrucção
primaria.	Devorei	uma	das	mãos,	sopeteando	no	molho	pedaços
de	pão	que	engulia	inteiros,	soffregamente,	n'uma	intallação.

—Poderei	 comer	 a	 outra	 mão,	 snr.ª	 Gertrudinhas?	 perguntei
esperando	em	anciosa	incerteza	a	resposta	duvidosa.

—Se	tem	vontade,	coma.	Que	sente	lá	por	dentro?

—Fome,	snr.ª	Gertrudes,	fome!

—Então	coma;	a	natureza	que	lh'o	pede,	é	por	que	não	lhe	faz
mal.

E	 não	 fez.	 Fumei	 um	 charuto	 que	 até	 áquelle	 momento	 me
nauzeára.	Pedi	 café	e	 cana	de	Paraty.	Estive	quasi	 a	pedir	 as
calças	para	me	levantar.

—Nada	de	boticadas!	intimou	ella;	e,	pegando	em	dous	frascos
de	pilulas	de	ferro	de	Blaud	e	de	Vallet,	e	de	meia	garrafa	de
vinho	quinado	despejou	 tudo	na	primeira	vasilha	concava	que
se	offereceu	á	sua	indignação.—Fóra	com	a	porcaria!—bradava
gesticulando,	com	a	cólera	scientifica	e	a	justiça	indefectivel	de
um	medico	homeopata.

No	dia	 seguinte	deu-me	de	 jantar	 troixas	de	 recheio,	bifes	de
presunto	de	Melgaço	e	meio	melão.	O	medico	assistente,	o	João
Ferreira,	grande	clinico,	veio	á	tarde,	e	poz-se	a	farejar.—Que
lhe	 cheirava	 a	 melão!	 se	 eu	 praticára	 a	 loucura	 de	 comer
melão?!—A	Gertrudes	acudiu	á	minha	perplexidade:—que	fôra
ella	quem	o	comêra;	que	eu,	coitadinho,	estava	a	caldos	e	aza
de	franga,	uma	desgraça!

O	 doutor	 tomou-me	 o	 pulso,	 e	 fez	 um	 gesto	 de	 satisfação
tranquillisadora:—que	 eu	 estava	 melhor	 quanto	 ao	 pulso,	 um
pouco	rapido,	mas	regular;	auscultou-me	a	região	precordial;	já
mal	percebeu	o	 ruido	de	 folle;	porém,	continuava	a	 fariscar	o
melão,	 desconfiado,	 chegando	 o	 seu	 descompassado	 nariz
absorvente	 ao	 meu	 perfido	 halito,	 quando	 me	 auscultava	 as
arterias	carotidas.

Á	 noite,	 visitou-me	 outro	 medico,	 interessado	 na	 minha	 cura
duvidosa,	 como	 amigo.	 Era	 Camara	 Sinval,	 lente	 da	 Escóla
Medico-Cirurgica,	 um	 que	 prégava,	 não	 por	 hypocrisia,	 mas
por	 paixão	 desvairada	 da	 Arte	 dos	 Vieira	 e	 Bourdaloue,
sermões	ultramontanos	empavezados	de	sapiencias	academicas
com	 grandes	 empolas	 de	 latim	 pagão.	 Nunca	 me	 receitava.
Para	as	insomnias	mandava-me	lêr	philosophos	e	poetas	epicos.
Disse-me	que,	na	 sua	 clinica,	 empregava	primeiro	as	 epopeas
desde	 a	 Iliada	 até	 á	 Henriqueida;	 e,	 em	 ultimo	 recurso,	 os
systemas	 philosophicos	 desde	 Platão	 até	 Victor	 Cousin.	 Que
tivera—contava—um	doente	de	 insomnia	 rebelde	que	 resistira
singularmente	ao	1.º	e	parte	do	2.º	Canto	dos	Luziadas;	mas,
perdidas	as	esperanças	de	anesthesia,	lhe	lêra	duas	paginas	de
Kant,	e	o	enfermo	ficára	sopitado	n'um	lethargo	de	Epimenides.
Aconselhou-me	 a	 Homeopathia,	 medicina	 inoffensiva	 e	 de
vantagem	para	fantasistas	supersticiosos.	Apenas	lhe	achava	o
defeito	de	ter	entre	os	seus	medicamentos	uma	Eufrazia	e	uma
Ignacia;	por	que,	se	tivesse	tambem	uma	Athanasia,	seriam	as
trez	 Parcas	 com	 pseudonymos	 lethaes.	 Entretanto,	 achou-me
espantosamente	melhor.	Não	acreditava.	Queria	saber	o	que	eu
tinha	tomado.	Referi-lhe	a	verdade—as	mãos	de	boi,	os	bifes	de
presunto,	 as	 troixas,	 o	 melão,	 a	 Providencia,	 sobre	 tudo	 a



Providencia	na	pessoa	de	Gertrudes.

—É	 uma	 grande	 clinica	 a	 Gertrudes,	 disse	 elle;	 mas,	 se	 ella
ámanhã	 lhe	 der	 lampreia,	 congro	 de	 caldeirada,	 timbal	 de
camarões	ou	sallada	de	pepino,	aconselho-lhe	que	se	abstenha.
A	morte	pela	fome	e	a	morte	pelo	enfartamento	andam	sempre
de	braço	dado.

—Mas,	se	a	natureza	pede...—atalhei	plagiando	Gertrudes.

—Nada	 de	 pantheismo.	 A	 natureza	 compõe-se	 de	 dois
elementos	 em	 proporções	 desiguaes:	Deus	 como	 um,	 e	Diabo
como	 trez.	 Sou	 manicheu.	 Apenas	 concedo	 ao	 Bem	 a	 quarta
parte	de	acção	na	regedoria	do	universo.	O	Diabo	é	quem	faz
os	 venenos	 dos	 vegetaes	 e	 dos	 mineraes,	 o	 frio	 que	 gela	 o
sangue	 e	 o	 calor	 que	 abraza	 o	 cerebro,	 e	 a	 hydrophobia,	 e	 o
raio	 e	 os	 terramotos,	 e	 a	 cholera	 asiatica,	 os	 miasmas
homicidas	dos	pantanos	e	cavernas,	e,	sobre	todos	os	flagellos,
o	 homem	 que,	 fornecendo	 uma	 pequena	 parte	 de	 si,	 uma
costella,	produziu	essa	pessima	coisa—a	mulher.	Não	se	fie	na
natureza,	 e	 muito	 menos	 na	 humana,	 por	 que	 essa	 é	 a	 mais
corruptivel,	 e	 a	 mais	 fetida	 quando	 apodrece	 de	 todo.	 Por
emquanto	vá	comendo	as	mãos	de	vacca;	mas	fique	por	ahi	que
não	vá	metter	os	pés	pelas	mãos.

Isto,	com	embrechados	de	latim	de	Horacio	e	da	Biblia,	abalou-
me	quanto	á	dieta.

*

Conversemos	um	pouco	a	respeito	d'este	medico,	meu	querido
Thomaz	Ribeiro.	Sinval	era	geometricamente	materialista,	uma
razão	 emancipada	 das	 intercadencias	 pathologicas	 da	 Fé.	 E
fazia	 e	 prégava	 sermões	 nas	 egrejas	 catholicas.	 Como	 n'esta
farça	da	vida	é	ridiculo	o	papel	dos	homens	mais	intelligentes!
Era	atheu;	por	que	«se	existisse	Deus	(dizia	o	precíto)	duas	das
suas	muitissimas	perfeições	seriam	a	Bondade	e	a	Presciencia.
Ora	a	maldade	da	creatura	contradiz	a	bondade	do	creador;	e	a
liberdade	 do	 homem,	 condemnado	 por	 causa	 d'ella,	 faz
repugnancia	á	presciencia	de	Deus	que	teria	creado	o	homem
livre	 para	 o	 condemnar	 como	 insubordinado.	 Cacologia!—
exclamava	elle.

Mas	 que	 falta	 de	 logica!	 Se	 eu,	 n'um	 impeto	 de	 erudição
entupidora,	lhe	citava	o	invicto	argumento	de	Voltaire:	«Se	não
existisse	 Deus,	 seria	 preciso	 invental-o»,	 Sinval	 respondia-me
com	Diderot:	C'est	 ce	qu'on	a	 fait.	E	quem	 ficava	entupido,	 a
final,	era	eu,	por	que	as	minhas	 lettras	 theologicas	eram	uma
lastima.	Havia	de	ser	hoje!...	Quanto	á	immortalidade	da	alma,
dizia	elle	que	havia	de	esclarecer-se	depois	da	morte.	Eu	não
lhe	replicava,	por	tambem	me	parecer	esse	expediente	o	mais
acertado.

—Mas	desconfio	que	todas	as	minhas	trez	almas	são	mortaes—
acrescentou	elle.

—Trez?!

—São	trez	as	almas	que	o	divino	Platão	me	concede	no	Timeu.
Dá-me	 uma	 alma	 immortal	 na	 cabeça,	 e	 duas	 almas	mortaes,
uma	no	peito,	e	outra	na	barriga,	separadas	pelo	diaphragma.

E,	 com	 effeito,	 verifiquei	 depois	 que	 Platão,	 considerado	 por
alguns	SS.	PP.	o	precursor	do	christianismo,	dava	trez	almas	a
cada	 pessoa;	 e,	 nas	 minhas	 especulações	 physiologicas,
encontrei	sugeitos	com	as	trez	almas,	porém	todas	na	barriga.

Lembram-me	algumas	definições	d'este	sensualista	que	sabia	o
seu	 Lucrecio	 de	 cór.	 Definia	 elle	 a	 virtude	 um	 producto
artificial	 da	 politica	 e	 da	 vaidade.	 Aqui	 ha	 bastante	 sensatez;
mas	 esta	 definição	 estava	 dada	 por	 Mandeville	 e	 impugnada
por	Berkeley,	seculo	e	meio	antes	de	Sinval	nascer.

Definição	do	homem:	«O	homem	é	um	organismo	 servido	por
bons	 e	 máos	 instinctos,	 alguns	 mais	 ferozes	 que	 os	 das
alimarias,	 e	 nenhum	 tão	 intelligente	 como	 os	 do	 castor,	 das
formigas	e	das	abelhas;	além	d'isso,	tem	o	dom	da	palavra,	se



lh'a	ensinam,	e	vai	muito	além	do	papagaio	em	glotica.	Ha	uma
só	 distincção	 que	 extrema	 o	 homem	 de	 todos	 os	 outros
animaes...»

—A	alma—interrompi	eu	perspicazmente.

—Não.	A	mentira.	O	homem	é	o	unico	animal	que	mente.

Definição	 da	 vida:	 «É	 uma	 alternativa	 de	 assimilação	 e
desassimilação,	 de	 secreção	 e	 excreção.	 Pensamento	 é	 o
resultado	de	combinações	chimicas.»

—Então,	vida	organica	e	vida	da	consciencia	é	tudo	chimica?	E
o	Amor	tambem?

—É,	e	da	mais	grosseira	e	trivial,	por	ser	a	unica	exercitada	na
retorta	 do	 boticario	 da	 aldeia.	 O	 amor	 do	 homem	primitivo	 e
selvagem	era	uma	paixão	genesica,	 typica,	 servida	 em	 todo	 o
reino	 animal	 por	 orgãos	 identicos,	 histiologicamente	 e
physiologicamente	 semelhantes,	 e	 a	 final	 de	 contas	 uma
funcção	 exosmosica	 de	 um	 lado	 e	 endosmosica	 do	 outro,
percebe	 você?	 O	 amor	 do	 homem	 actual	 e	 culto	 é	 a	 mesma
exuberancia	 bruta	 do	 organismo,	 modificado	 por	 alguns
sonetos	 á	 fêmea;	 porém,	 no	 fundo	 da	 Natureza,	 está	 o
inalteravel	cliché.

E	eu,	melancolicamente,	com	gestos	desolados:

—Com	 que	 então,	 endosmose	 o	 amor	 de	 Beatriz,	 de	 Laura	 e
Leonor!...	oh!	oh!

E	elle	sorridente:

—Sensiblerie	 piegas,	 amigo	 meu,	 as	 suas	 interjeições
theatraes.	Se	Beatriz	e	as	outras	meninas,	em	vez	de	gerarem,
por	 inspiração,	 sonetos	e	poemas,	 tivessem	occasião	de	gerar
meninos	robustos—com	o	quê	a	litteratura	de	cabotagem	teria
perdido	 bastante—você	 mal	 poderia	 explicar-me
transcendentalmente	o	phenomeno	psychico	do	amor	do	Dante
e	dos	outros	e	de	Beatriz	e	das	outras.	Nas	regiões	selvaticas
onde	 o	 sensualismo	 se	 retoiça	 desenfreadamente	 em
promiscuidade	 de	 homens	 e	 mulheres,	 como	 classifica	 você
esse	 estimulo	bruto	da	 carne?	É	 talvez	 o	 classico	Cupido	que
desembesta	 do	 arco	 flechas	 de	 amor	 aos	 coiros	 fuscos	 dos
australezes,	hein?	Vá	perguntar	a	um	cafre	kuza	se	elle	sabe	o
que	 é	 amor,	 e	 pergunte	 á	 cafrina	 se	 ella	 entende	 o	 que	 seja
pudor...

—Perdão!	 o	 pudor	 é	 universal,	 particularmente	 nas	mulheres
sem	excepção	das	raças	mais	atrazadas.	Haja	vista	ás	tangas...

—Ora	 muito	 obrigado	 pelas	 suas	 tangas...—atalhou	 Sinval	 a
impulsos	 de	 riso.—O	 celebre	 viajante	 Cook,	 na	 sua	 Primeira
viagem,	 conta	 que	 em	Taiti	 as	mulheres,	 por	 um	 refinamento
de	 educação	 esmerada,	 quando	 cumprimentam	 alguem,
exhibem	aquella	metade	do	corpo	menos	usual	nas	exposições
ao	ar	livre.

—Quão	delicadas!

—E	 quão	 pudibundas!...	 Ha	 tribus	 selvagens,	 aliás	 muito
castiças,	em	cuja	linguagem	falta	a	palavra	amor,	nem	mesmo
conhecem	 o	 beijo,	 essa	 mimosa	 delicia	 da	 epiderme	 que	 os
homens	aprenderam	dos	pombos	e	das	 rolas,	por	que	a	bêsta
humana	era	incapaz	de	inventar	o	beijo.

D'uma	vez,	resentido	com	aquella	litteratura	de	cabotagem	em
que	elle	mentalmente	me	classificava,	e,	de	mais	a	mais,	ferido
nas	 minhas	 convicções	 metaphisicas,	 sahi	 á	 liça
impavidamente,	 e	 discorri	 por	 largo,	 e	 bem,	 com	 muita
felicidade,	provando	a	existencia	de	Deus	pelo	facto	da	minha
existencia,	e	a	divina	formação	do	mundo	pelo	facto	da	materia
bruta	 não	 se	 poder	 espontaneamente	 formar	 a	 si,	 aliás	 o
homem,	 materia	 menos	 bruta,	 faria	 alguma	 coisa	 com
elementos	novos.	Innegavelmente	despenhei-o;	mas	elle,	como
o	Lucifer	de	Milton	e	do	Braz	Martins	no	Santo	Antonio	ainda
regougava	lá	do	fundo	do	abysmo:



—Você	conhece	a	philosophia	de	Xenophanes?

Fiz	 um	 gesto	 de	 cabeça	 affirmativamente	 patarata,	 e	 elle
proseguiu	com	um	riso	mordazmente	suspeitoso	de	que	eu	não
sabia	nada	de	Xenophanes.

—Xenophanes—disse	 Sinval	 solemnisando	 o	 aspeito—aos
noventa	e	dois	annos	de	idade	lia	os	seus	poemas	didaticos	de
moral	 santa,	 e	 pedia	 esmola	 aos	 ouvintes	 para	 sepultar	 os
filhos.	Morreu	mais	de	centenario	estudando	sempre;	e,	pouco
antes	de	expirar,	fez	esta	profecia:	«Ninguem	soube,	nem	sabe,
nem	 saberá	 nada	 respectivamente	 a	 Deus	 e	 á	 formação	 do
mundo;	e	aquelle	que	mais	egregiamente	fallar	d'essas	coisas,
será	 tão	 ignorante	 como	os	outros.»	Ora	 você	acaba	de	 fallar
egregiamente.

E	retirou-se,	provavelmente,	confundido.

Nunca	 me	 esqueceu	 a	 opinião	 scientifica	 d'este	 medico	 a
respeito	do	adulterio.	Dizia	elle	com	aprumo	cathedratico	e	um
sorriso	 rabelaiseano:—Esposa	 perfida	 e	 esposo	 trahido	 são
effeitos	necessarios	e	fataes	de	influencias	celestes—coisas	do
Zodiaco.	Uns	homens,	os	seductores,	nascem	no	Signo	de	Leão,
e	 d'ahi	 vem	 chamarem-se	 leões;	 outros	 homens,	 os
minotaurisados,	 nascem	no	 signo	de	Capricornio,	 e	 d'ahi	 vem
chamarem-se	o	que	você	sabe.	É	como	eu	penetro	n'esta	escura
e	hedionda	voragem	do	adulterio,	com	o	facho	mathematico	da
Astronomia.

—Em	 que	 Signo	 nasceria	 eu?—murmurei	 meditabundo,
ingenuamente.

E	elle,	com	solemnidade	comica:

—No	 Signo	 de	 Libra	 não	 seria	 por	 que	 o	 vejo	 bastante	 falho
d'essa	 especie.	 Persuado-me	 que	 seria	 no	 de	 Caranguejo,
(Cancer)	 quando	 leio	 na	 gazeta	 as	 suas	 theorias	 sociologicas;
mas,	á	vista	do	candor	donzel	da	sua	 lyra	amorosa,	bem	póde
ser	que	você	nascesse	no	Signo	de	Virgem	(Virgo).	Fôsse	como
fôsse,	faço	votos	amigos	e	sinceros	por	que	não	nascesse	no	de
Capricornio,	 nem	 no	 de	 Touro	 (Taurus),	 nem	 no	 de	 Carneiro
(Aries),	 por	 que	 todos	 tres	 possuem	 excrecencias	 symbolicas
por	onde	se	explica	a	profusão	dos	influenciados.	Ha	pontas	de
mais	no	Zodiaco,	não	acha?

—Sim,	acho	bastante	sortido	o	Zodiaco.	Parece	a	capital	de	um
reino	civilisado.

—Pois	 os	 legisladores	 não	 percebem	 d'isso	 nada.	 Estão	 ainda
com	 o	 direito	 canonico	 da	 idade-média,	 permittindo	 que	 o
trahido	mate	a	adultera,	e	mandando	em	paz	o	marido	adultero
colhido	 em	 flagrante	 delicto.	 E	 note	 você—exclamava	 Sinval
n'uma	 irritação	 de	 consciencia	 revoltada—note	 você	 que	 a
legislação	 christianisada	 da	 idade-média,	 muito	 cruel	 para	 as
mulheres	 e	 indulgentissima	 para	 os	 homens,	 era	 feita	 sob	 o
influxo	 dos	 concilios!	 Realmente	 as	 mulheres	 devem	 grandes
obsequios	ao	christianismo,	e	pódem	 fiar-se	nos	prégadores	e
nos	moralistas	rococos	dos	Semanarios	religiosos	que,	uns	por
ignorancia	e	outros	por	obrigação	do	officio,	a	bigodeam	com	a
sua	 emancipação!	 A	 certos	 respeitos,	 não	 ha	 paiz	 como	 este
nosso	 para	 ossificações	 de	 umas	 certas	 ignorancias
convencionaes.	 Conta-se	 que	 Jesus	 perdoára	 a	 uma	 adultera,
por	que	entre	os	seus	proprios	discipulos	e	o	mulherigo	que	a
seguia	 escandalisado	 na	 piugada	 dos	 esbirros,	 não	 havia
creatura	 limpa	do	mesmo	peccado	que	lhe	atirasse	a	primeira
pedrada.	 Bem	 boa	 corja,	 cela	 va	 sans	 dire!	 Pois,	 quer	 seja
facto,	 quer	 seja	 parabola,	 temos	muito	 que	 deslindar	 entre	 a
philosophia	messianica	de	Christo	e	a	religião	dos	christãos.	O
ideal	 humanissimamente	 caridoso	 de	 Jesus,	 quanto	 á
fragilidade	da	mulher,	não	 tem	que	vêr	com	o	Matrimonio	do
jesuita	 Sanches	 e	 o	 Livro	V	 das	Ordenações.	 Logo	 que	 Jesus,
immolado	 inutilmente	 á	 arraia-miuda	 da	 Galilêa,	 fechou	 os
olhos,	 as	 adulteras	 judias	 e	 as	 conversas	 ao	 christianismo
deturpado	de	Paulo,	continuaram	a	ser	apedrejadas;	e,	rodados
1849	annos	de	civilisação	desde	a	 tragedia	do	Golgotha	até	á
comedia	 da	 Carta-Gaioso,	 certo	 artigo	 do	 Codigo	 Penal,	 que



nos	rege,	permitte	que	o	esposo	trahido	estrangule	a	adultera,
sem	 lhe	 dar	 tempo	 a	 invocar	 o	 misericordioso	 perdão
exemplificado	 por	 Christo.	 Pobres	 mulheres!	 que	 rica
emancipação!2

Este	trecho	de	discurso	não	era	incontestavelmente	um	modêlo
de	 eloquencia	 do	 pulpito	 catholico;	mas	 o	 caso	 é	 que	 eu	 não
sabia	 então	 destecer-lhe	 os	 fios	 do	 sophisma.	 Havia	 de	 ser
hoje!...	 E	 este	 homem—que	 tinha	 um	 talento	 anecdotico,
relampejante	de	remoques	de	Swift	e	de	Voltaire,	ironias	feitas
de	potassa	caustica,	indultando	com	risos	sarcasticos	os	vicios
sociaes	 que	 afogam	 em	 lagrimas	 as	 suas	 victimas—Camara
Sinval	padecia	no	cerebro	uma	doença	 irrisoria,	a	monomania
de	prégar	sermões	bombasticos	ácêrca	do	S.	Sacramento,	que
por	 ahi	 andam	 em	 um	 grosso	 volume	 posthumo,	 com	 um
prefacio	meu,	ha	mais	de	vinte	annos.	A	prosa	de	Sinval	tinha	a
sonoridade	 rythmica	 do	 verso	 heroico.	 Possui	 impressa	 uma
das	 suas	 orações	 proferidas	 na	 abertura	 das	 aulas	 medico-
cirurgicas.	 Começava	 assim:	 Tem	 o	 sanhudo	 leão	 falcadas
garras,	 tem	 a	 timida	 lebre	 agudo	 ouvido,	 vista	 perspicaz	 a
aguia	 generosa...	 São	 trez	 hendecassyllabos	 arcadicos	 bem
feitos,	pomposos.

*

Voltando	 á	 minha	 enfermidade	 mortal,	 no	 dia	 seguinte
restringi-me	 ao	 bacalháo	 assado	 muito	 saturado	 do	 alho
estomacal.	 O	 bacalháo	 conquistou	 na	 moderna	 therapeutica
das	 gastrodyneas,	 nas	 dyspepsias	 e	 gastrites	 chronicas	 uma
reputação	 tonica,	 restaurante;	 quanto	 ao	 alho,	 esse	 gosa
creditos	de	antidoto	da	raiva;	porém,	n'aquelle	 tempo,	o	reles
pescado	 da	 Terra	 Nova	 era	 considerado	 comestivel	 apenas
assimilavel	a	estomagos	de	patagões,	com	a	potencia	digestiva
de	 ogres;	 e,	 a	 respeito	 do	 alho,	 pessoa	 que	 cheirasse	 a	 elle
tinha	as	inquirições	tiradas	desde	malandro	até	scelerado.

Como	quer	que	 seja,	 eu,	 alternando	o	bacalháo	com	as	 tripas
de	 boi—as	 tripas,	 o	 heroico	 brazão	 do	 Porto—um	 complexo
aphrodysiaco	 de	 chispe,	 de	 paio,	 aves,	 hervanços	 e	 coloráo,
recuperei,	 ao	 cabo	de	duas	 semanas,	 forças	 extraordinarias	 e
tamanhas	que,	n'um	transporte	de	gratidão,	levantei	Gertruria
e	 passei-a	 triumphalmente	 nos	 meus	 braços.	 Quando	 as
chloroses	 e	 as	 anemias	 estão	 grassando	 nos	 grandes	 centros
como	 doença	 endemica	 da	 geração	 nova	 depauperada,	 eu
faltaria	 ao	 sagrado	 dever	 altruista,	 se	 não	 offerecesse	 este
boletim	sanitario	aos	que	padecem.	Que	elles	principiem	pela
mão	de	vacca	e	concluam	a	sua	cura	com	tripas	sortidas.

Entretanto,	o	doutor	 João	Ferreira	propalava	a	minha	cura	da
perigosa	opilação	como	a	mais	rara	e	inesperada	da	sua	clinica,
mediante	 o	 ferro	 e	 o	 vinho	 quinado.	 Tinha-me	 arrancado	 das
prêzas	da	morte,	dizia-se;	e	a	minha	engomadeira,	uma	devota
velhinha,	 asseverava	 que	 fôra	 o	 martyr	 S.	 Torquato	 de
Guimarães	que	a	obsequiára	mais	uma	vez,	curando-me.

*

Depois,	 no	 resvalar	 de	 doze	 annos,	 as	 vagas	 aparcelladas	 da
minha	 derrota	 em	 demanda	 do	 Prestes-João	 do	 Ideal,	 sendo
piloto	 o	 marido	 assás	 conhecido	 de	 Psyche,	 baldearam-me	 a
regiões	inhospitas	onde	não	podia	encontrar	Gertrudes.	Nunca
mais	a	vi;	mas,	como	a	saudade	me	estava	sempre	negaceando
para	 aquelle	 tempo,	 a	 imagem	d'ella	 acompanhava	 as	minhas
recordações	 de	 perdas	 irreparaveis,	 desde	 uns	 aureos	 sonhos
de	trovador	que	eu	sonhára,	até	outros	«sonhos»	de	farinha	e
manteiga	 que	 a	 Gertrudes	 fazia	 com	 o	 auxilio	 dos	 ovos.	 Eu
sentia,	a	um	tempo,	o	perfume	dos	anhelitos	de	Marilia	bella	e
o	 das	 murcellas	 incomparaveis	 de	 Gertruria.	 A	 vergonhosa
dualidade	 do	 coração	 do	 homem!	 Se	 não	 fossem	 as	 falacias
metrificadas,	 e	 o	 lyrico,	 depondo	 o	 alaude,	 se	 confessasse
ingenuamente	em	prosa,	não	haveria	arrôbo	de	alma	que	não
sahisse	apelintrado	pela	concumitancia	ignobil	das	caçoulas.

*

Quando	li	a	noticia	da	morte	de	Gertrudes,	e	não	pude	duvidar
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que	 a	 naufragada	 era	 a	minha	 restauradora,	meditei	 solver	 a
minha	divida	de	gratidão	 com	um	artigo	necrologico,	 por	não
ter	sufficiente	confiança	na	utilidade	de	uma	missa	de	requiem,
a	doze	vintens,	vinho	por	conta	do	padre.

Eu	 tinha	 pertencido	 por	 algum	 tempo	 a	 uma	 sociedade	 de
homens	 de	 lettras,	 quasi	 exclusivamente	 dedicados	 á
especialidade	 «necrologias	 de	 defunctos	 illustres».	Eramos	 os
gatos-pingados	do	Baluarte.	Choravamos	enormes	artigos	bem
phraseados	 e	 estrangulados	 de	 interjeições	 afflictas,	 com
epigraphes	 em	 latim,	 sobre	 defunctos	 analphabetos	 que,	 á
mingua	 de	 instrucção	 primaria,	 não	 poderiam	 na	 celeste
mansão	 tomar	 conhecimento	 da	 nossa	 prosa.	 Andavamos	 tão
assanhados	 n'esse	 fariscar	 de	 chacaes	 o	 cêvo	 litterario	 de
carne	 morta	 que	 seriamos	 capazes	 de	 assassinar	 pessoas
distinctas,	 se	 as	 indigestões,	 as	 tuberculoses,	 a	 cachexia
mercurial,	 o	 escrofulismo,	 os	 figados	 engorgitados	 e	 a
pharmacia	 nos	 não	 dispensassem	 de	 alimentar	 com	 sangue
humano	 o	 cannibalismo	 da	 Arte	 elegiaca.	 O	 presidente	 da
sociedade	 era	 José	 Barbosa	 e	 Silva,	 um	 moço	 de	 grande
talento,	diplomata	em	Berlim,	deputado	por	Vianna	do	Castello,
sua	 patria.	 As	 necrologias	 que	 este	 adoravel	 rapaz	 estampou
são	as	de	todos	os	mortos	seus	contemporaneos,	seus	amigos,
seus	 conhecidos,	 ou	 apenas	 amigos	 ou	 conhecidos	 de	 uns
sujeitos	 que	 elle	 podia	 vir	 a	 conhecer.	 No	 torvelinho	 dos
prazeres,	 que	 todos	 experimentou,	 José	 Barbosa	 parava	 de
repente	a	olhar	para	o	golpho	que	lhe	sorvia	um	companheiro;
e,	 como	 presagiava	 morrer	 aos	 vinte	 e	 oito	 annos,	 quando
carpia	 os	 outros,	 ponderando	 a	 tristeza	 da	 morte,	 parecia
chorar	sobre	si	mesmo.

Fallecido	 Barbosa	 e	 Silva,	 o	 maior	 numero	 de	 seus	 amigos
escriptores	tomou	a	sério	a	desgraça	da	morte,	e	experimentou
a	 impossibilidade	 de	 escrever	 necrologias	 quando	 a	 dôr	 é
sincera	 e	 inconsolavel.	 Os	 socios	 da	 instituição	 carpideira	 já
quasi	todos	naufragaram	por	essas	restingas	dos	cemiterios.	Os
raros	 que	 ainda	 restam,	 sentados	 á	 ourella	 do	 rio	 negro,
encolhidos,	 a	 tiritar	 na	 algidez	 de	 decrepitos,	 e	 de	 mãos
inclavinhadas	 nos	 joelhos,	 ainda	 ouvem	 as	 commemorações
funebres	da	actualidade,	e	por	vezes	rejubilam	na	sua	jactancia
senil	 quando	 se	 vêem	 plagiados	 n'estas	 fórmas	 da	 necrologia
moderna:

Mais	uma	saudade	para	a	terra,	mais	um	anjo	para	o	céo,	etc.

Mais	uma	vida	ceifada	em	botão	pela	fouce,	etc.

A	aza	negra	da	impavida	morte	acaba	de	roçar	as	faces	do	nosso
amigo,	etc.

A	sangrenta	Parca	acaba	de	cortar,	etc.

A	 cega	 Atropos	 que	 tanto	 bate	 á	 porta	 do	 palacio	 como	 da
choupana,	etc.

E	estes	dizeres	que	 já	 fôram	formulas	sérias,	sacramentaes,	e
estimulo	 a	 torrentes	 de	 lagrimas,	 são	 hoje	 em	 dia	 uns
humorismos	inconscientes	que	despojam	a	morte	de	toda	a	sua
respeitabilidade	e	circumspecção.

*

Pois,	 Thomaz	 Ribeiro,	 não	 pude	 redigir	 a	 necrologia	 de
Gertrudes!

Tu	que	és	sensivel	e	conheces	os	arcanos	da	arte,—que	possues
illesas	 do	 golpe	 dos	 desenganos	 as	 cellulas	 funccionaes	 das
illusões	 queridas,	 (isto	 é—a	 alma	 incolume,	 com	 as	 suas	 3
potencias,	numeração	antiga);	e	conservas	a	candura	juvenil	do
coração,	 (coração!	 o	 musculo	 nutriente	 com	 auriculas	 e
ventricolos!—releva	 o	 archaismo	 provençalêsco	 que	 me	 faz
coevo	 de	 Macias,	 o	 Enamorado),	 do	 musculo,	 digo,	 que	 não
encaneceu	 em	 breves	 annos	 de	 infortunio	 sem	 treguas;	 e,	 na
idade	da	prosa	de	ministro	da	corôa,	ainda	te	commoves	sob	o
impressionismo	 affectivo	 do	 inolvidavel	 poeta	 do	 D.	 JAYME,
imaginas,	 porventura,	 que	 eu	 não	 pude	 escrever	 por	 que	 as
dôres	immensas	são	mudas,	e	os	repellões	da	paixão	turbulenta
impedem	 que	 a	 phrase	 se	 acepilhe	 e	 pula	 e	 arredonde.



Agradeço	o	 teu	conceito	que	ao	mesmo	 tempo	me	 lisongeia	e
adultéra;	mas	a	razão	é	outra—é	deploravel.	Queres	saber	por
que	 não	 escrevi	 a	 necrologia	 da	 humilde	 mulher	 que	 me
salvou?—foi	por	que	ella	me	salvou	como	cozinheira.	Por	mais
combinações	 que	 fiz	 com	 as	 grosas	 de	 allegorias	 de	 que
dispunha,	por	mais	embrechados	de	figuras	que	os	canones	de
Quintiliano	 me	 liberalisassem,	 não	 atinei	 com	 uma	 evasiva
consentanea	com	a	minha	cathegoria	de	philaucioso	casquilho
em	redingotes	do	Catarro	e	 lettras	amenas.	Eu	 tinha	escripto
bastantes	 artigos	 funebres,	 catadupas	 de	 pranto	 sobre	 os
esquifes	 de	matronas	 várias	 que	 haviam	nascido	 gertrudes,	 e
do	 tamborête	da	 cozinha	 avoenga	 se	 esvoaçaram	nas	 azas	da
bebada	 fortuna	 para	 os	 divans	 bysantinos	 e	 d'ahi	 para	 os
jazigos	marmoreos.	A	penna	corria-me	de	vontade,	no	 fremito
da	 inspiração,	 e	 as	 perolas,	 crystalisações	 do	 muco	 lacrimal,
saltavam-lhe	 dos	 bicos	 quando	 a	 defunta	 levava	 atraz	 da	 sua
podridão	 muitas	 carruagens,	 e	 era	 suffragada	 na	 egreja
refulgente	 de	 tochas,	 em	 uma	 neblina	 de	 incenso,	 por	 uma
berrata	 fanhosa	 e	 barbarêsca	 de	 levitas,	 com	 barrigas
basilicaes,	 que	 decerto,	 se	 os	 transportassem	 ás	 missões
africanas,	 ririam	 ás	 escancaras	 da	 algazarra	 que	 fazem	 os
cafres	á	volta	de	um	morto.

Figurou-se-me,	 além	 d'isso,	 que	 a	 imprensa,	 moderadamente
democratica	 e	 cheia	 de	 conveniencias	 melindrosas,	 se
constrangeria	 tolerando	 nas	 suas	 columnas,	 por	 comprazer	 á
minha	 ridicula	 magua,	 a	 necrologia	 da	 cozinheira	 Gertrudes.
De	mais	a	mais,	eu	não	sabia	como	alçar	o	estylo	prismatico,	de
adjectivos	rutilos,	de	modo	a	deslumbrar	a	critica	soez,	e	a	não
desafiar	 o	 sorriso	 gaiato	 dos	 dandys	 pela	 importancia	 que	 eu
dava	 á	 minha	 sanidade	 physiologica	 restaurada	 pela	 mão	 de
vacca.	 Ser-me-hia	 talvez	 possivel	 equilibrar	 na	 gymnastica	 de
locuções	 explosivas,	 victorhuguescas,	 onomatopaicas	 o
interesse	da	morta,	descrevendo	o	naufragio	do	barco	 rabêllo
com	os	horrores	do	brigue	Mondego	ou	da	fragata	Medusa.	Eu
conhecia	 umas	 esfusiadas	 pyrothechnicas	 de	metaphoras	 que
punham	 enthusiasmos	 furiosos	 na	 dramatologia	 epileptica	 do
Theatro-Normal,	 volcanisando	 as	 familias	 incendiarias	 da	 rua
dos	 Bacalhoeiros;	 e	 ainda	 agora	 não	 passam	 de	 todo
despercebidas	á	minha	pasmaceira	de	minhôto	palerma.

Ainda	 cheguei	 a	 ensaiar	 o	 genero...	 Os	 relampagos
afuzilavam...	 O	 céo	 phosphoreava	 as	 suas	 lampadas	 sinistras
para	vêr	a	lucta	do	abysmo.	Eram	os	albatrozes,	n'um	arquejar
estridente,	 a	pairarem	na	 treva	 superior	 com	as	 suas	azas	de
fogo.	 As	 aguias	 do	 Marão,	 acossadas	 pelos	 bulcões	 das
cumiadas,	 acolhiam-se	 ás	 concavidades	 da	 serra,	 e	 passavam
grasnando	 o	 threno	 da	 desolação	 por	 sobre	 o	 paroxismo	 dos
naufragos.	 Zuniam	 furacões	 assobiando	 pelas	 espaldas
angulosas	 dos	 penhascaes...	 A	 tripulação,	 n'um	 clamor	 de
agonias,	a	bradar	«misericordia!»...	O	baixel	arfava	no	dorso	do
vagalhão,	ou,	cuspido	ás	nuvens,	resvalava	na	voragem	onde	as
pranchas	 descosidas	 ringiam	 asperrrrrrimamente.
(Onomatopeia)...	 Castellos	 de	 nuvens	 atras	 desabavam	 n'um
estrallejar	 de	 ribombos;	 o	 escarceu	 verde-bronze,	 topetando
com	 o	 ether	 zebrado	 de	 coriscos,	 baqueava-se	 depois	 n'um
marulhar	de	espumas	rugidoras...	O	cahos	de	cima	a	descer,	a
descer	 com	 a	 mortalha	 de	 treva	 sobre	 o	 abysmo	 que	 subia,
subia	 n'uma	 ressonancia	 de	 maldições	 ao	 FIAT,	 creador	 das
sevas	angustias	 ineluctaveis	do	homem.	E	o	naufrago	cravava
olhos	piedosos	no	céo;	e	via	listrarem-se	as	centelhas	dos	raios,
como	se	os	Titans	revolucionados	arrojassem	á	cara	de	Jupiter
as	escumalhas	 igneas	das	suas	forjas.	E	o	barão	de	Forrester,
ao	 portaló,	 hirto,	 impavido	 como	 Nelson	 no	 Trafalgar..,	 etc.
Tudo	 isto	 e	 o	 resto	 me	 sahiu	 ao	 pintar,	 e	 exacto	 como	 uma
photographia,	na	descripção	de	um	desastre	de	barco	de	pipas
ido	a	pique	entre	dois	calháos	do	Douro;	mas,	a	final,	o	que	eu
não	 sabia	 era	 diluir	 em	 synonimias	 e	 paraphrases	 coherentes
com	a	tremenda	catastrophe	o	qualificativo	«cozinheira».	Ainda
se	Gertrudes,	 filha	 de	 um	desembargador	miguelista	 ou	 d'um
brigadeiro	 capitulado	em	Evora-Monte,	 com	alguns	appellidos
historicos,	houvesse	descido	as	escaleiras	da	necessidade,	sem
deslise	 da	 honra,	 até	 á	 baixeza	 do	 seu	 officio,	 talvez	 que	 eu
ousasse	 arcar	 com	 a	 necrologia,	 apostrophando	 o	 flagello	 da
guerra	civil	que	acorrentou	á	grilheta	do	fogão	e	da	bateria	de



panellas	aquella	mulher	nascida	para	rastolhar,	sobre	tapetes,
moires	crepitosas,	laminadas	de	brilhos	metalicos	ondulantes,	e
para	 saltar	 com	 tregeitos	 desenvoltos,	 n'um	 derrengue
arregaçado	 e	 esquadrilhado	 de	 écuyère,	 da	 estribeira	 do
landeau,	 armorejado	 de	 paquifes	 arrogantes	 e	 escudos	 e
timbres	 com	 passaros	 prehistoricos	 e	 hydras	 assanhadas,	 á
porta	 das	 modistas;—para	 reinar,	 emfim,	 nos	 theatros,	 no
turbilhão	dos	bailes,	nos	balcões	dos	bazares	philantropicos,	na
Caridade-Flirtation,	e	talvez	no	sport	e	no	turf.	Mas	Gertrudes
não	 tinha	appellidos:	era	miseravelmente	Gertrudes	Engracia,
d'um	 plebeismo	 razo,	 filha	 da	 Engracia,	 já	 celebre	 cozinheira
dos	fidalgos	Mellos,	casada	com	o	Bento,	cozinheiro	famoso	dos
fidalgos	Cyrnes,	o	qual	cazára	com	uma	cozinheira	não	menos
distincta	dos	 fidalgos	Pamplonas.	Esta	genealogia,	 entre	duas
receitas	de	pudins	de	batata,	encontrei-a	escripta	pelo	pae	de
Gertrudes	nas	costas	do	frontispicio	de	um	velho	livro	que	ella
me	deu	chamado	Alivio	de	tristes	e	consolação	de	queixosos.	E
da	 mesma	 arvore	 de	 geração	 constava	 que	 seu	 terceiro	 avô
materno	fôra	abbade	de	Miragaya	e	sua	quinta	avó	paterna	era
filha	de	um	frade	loio.	Estes	dois	clerigos	propagadores,	como
elementos	 genealogicos,	 não	 me	 pareceram	 imperiosamente
exuberantes	 de	 moralidade	 e	 justiça	 para	 que	 eu,
apostrophando	 a	 execravel	 guerra	 civil,	 a	 responsabilisasse
pela	decahida	posição	servil	da	neta	do	frade	e	do	abbade.

*

Aqui	 tens,	 Thomaz	 Ribeiro,	 um	 coração	 aberto	 pelo	 remorso
que	 se	 offerece	 á	 dissecção	 do	 teu	 bisturí.	 Santo	 Agostinho,
imbecilitado	 pela	 piedade,	 e	 J.	 J.	 Rousseau,	 desbragado	 pela
sua	dissimulada	philosophia	cynica,	deram-me	o	exemplo	de	vir
á	praça	com	a	confissão	tardia	de	uma	pusillanimidade	que	dá
a	medida	da	miseria	humana,	e	particularmente	dos	artistas	de
necrologias.	 N'este	 escripto,	 vim	 justiçar	 duas	 bestialidades
protervas:	a	minha	 ingratidão	e	o	clyster	 inglez.	Agora,	 sinto-
me	bem,	muito	desabafado.	Talvez	 lhe	deva	a	 elle,	 á	 jeropiga
desobstruente	 do	 Forrester,	 este	 desempacho	 da	 consciencia.
Ha	exemplos	confirmados	por	aforismos	de	Hippocrates.

Se	 chegaste	 aqui	 sem	 fastio,	 és	 um	 anjo	 de	 paciencia	 e	 de
problematico	 bom-gosto.	 Decerto	 uzurpei	 á	 patria	 uma	 hora
das	tuas	contemplações	sanitarias	sobre	a	revisão	da	CARTA,	que
anda	 agora	 mui	 frequente	 na	 revista—o	 que	 me	 parece
rasoavel,	 se	 ella,	 não	 obstante	 a	 bigoterie	 do	 Artigo	 6.º,	 se
tornou	suspeita	de	virginismo	insufficiente	para	reger	um	paiz
pudibundo.

Seja	 como	 fôr,	 n'este	 opusculo	 esfervilham	 episodios
desvairados	 que	 desatremam	 do	 assumpto	 e	 do	 titulo.	 São
exuberancias	que	extravasam	de	uma	grande	medida	cogulada
de	annos	e	de	reminiscencias.	O	criticismo	unhará	o	abuso	do
subjectivismo	 indisciplinado,	 a	 desorientação	 do	 abjectivo
impessoal,	 da	 Arte	 Pura	 com	 maiusculas,	 finalmente—o
romanêsco.	 Affoito-me,	 todavia,	 a	 esperar	 que	 os	 criticos
práticos,	 tendo	 em	 vista	 os	 episodios	 extravagantes,	 afóra	 os
gallicismos	de	que	é	capaz	o	seu	aristocrata	Tokay,	usarão	com
o	meu	modesto	«vinho	do	Porto»	a	sua	costumada	indulgencia
generosa.	 E	 permitta	 a	 minha	 benigna	 estrella	 que	 os
almotacés	 d'este	 folheto,	 quando	 hajam	 de	 aquecer	 o	 seu
criterio	 no	 calorifico	 de	 alguma	 beberagem	 nervosa	 e
suggestiva,	 prefiram	 o	 Johannisberg	 palaciano	 ao	 garoto
Cartaxo	do	José	dos	Caracoes;	por	que,	a	final	de	contas,	nem
todos	os	criticos	espiritados	por	vinhos	canalhas	tem	o	humour
faiscante	 de	 Poe,	 de	 Hoffmann,	 de	 Marlowe,	 de	 Zacharias
Werner	 e	 de	 Bocage—uma	 constellação	 de	 bebados
immortalmente	classicos.

Ainda	se	não	disse	tudo.

N'este	 pedaço	 de	 litteratura	 da	 decadencia,	 ou	 decahida	 de
todo,	observe	a	critica	escorreita	que	ha	dois	projectos:	um	é
patente,	 o	 outro	 é	 clandestino.	 O	 primeiro	 é—arrazar
Inglaterra;	e,	com	effeito,	arraza-se.	O	projecto	clandestino,	um
tanto	arteiro,	é	obter	pelo	sophisma	tortuoso	da	lettra	redonda,
typo-Elzevir,	 o	 que	 o	 mercieiro	 alcança	 com	 o	 correcto



syllogismo	 dos	 azeites	 e	 dos	 farinhaceos.	 O	 Espiritual	 ousa
correr	o	pário	com	o	Comestivel:	a	meta	é	o	habito	de	Christo.
Que	o	mercieiro,	melindrado	na	 sua	prosapia	de	 anthropoide,
não	se	agaste,	se	eu	o	 lanço	n'estas	correrias	de	hippodromo.
Não	lhe	conheço	outros	dons	que	o	habilitem	a	entrar	no	sport.

Emfim,	 quando	 voltares	 a	 ministrar	 os	 negocios	 do	 reino,
Thomaz	Ribeiro,	não	me	percas	d'ôlho	o	meu	habito	de	Christo,
merecido	 pela	 façanha	 heroica	 e	 pouco	 trivial	 de	 arrazar
Inglaterra.	 Bem	 vês	 que	 estas	 ambições	 aliás	 temerarias,
confesso,	não	ultrapassam	desmedidamente	as	balisas	do	meu
merecimento.	A	almejada	venera	é	a	 infima,	penso	eu,	a	mais
piranga	caracteristica	ethnica	da	 raça	que	domina	esta	nesga
rasgada	da	Espanha,	 (que	m'o	 releve	D.	 JAYME)—umas	noventa
leguas,	metade	 incultas;	 e,	 assim	mesmo,	 na	 povoação	 d'essa
metade,	 inçam	 e	 pompeiam,	 segundo	 conta	 o	 Almanach
Commercial	para	1884,	cento	e	vinte	dois	condes,	 trezentos	e
quatro	 viscondes,	 e	 cento	 e	 noventa	 barões.	 Quanto	 a
commendadores,	 quem	 contou	 as	 gotas	 do	 mediterraneo,	 as
areias	do	Saharah	e	as	estrellas	da	Via-Lactea?	Ora,	a	respeito
do	habito	de	Christo,	isso	já	agora,	bem	sabes,	é	uma	coisa	que
se	 exporta	 para	 o	 estrangeiro	 como	 amostra	 da	 nossa	 unica
industria;	 mas	 envia-se	 gratuitamente	 como	 os	 Grands
Magasins	 du	 Printemps	 nos	 remettem	 de	 graça,	 francos	 de
porte,	os	retalhinhos	das	suas	fazendas.

Ah!	 que	 eu	 não	 morra	 nú	 d'esse	 habito!	 Concedam-me,	 na
morte	ao	menos,	essa	insignia	de	christão	em	terra	de	moiros.

S.	Miguel	de	Seide,	abril,	20,	1884.

1	 Quando	 o	 barão	 de	 Forrester	 pereceu	 por	 desastre,	 um	 dos	 mais
authorisados	 jornaes	do	paiz,	escreveu	sentimentalmente	o	 seguinte:
«...	A	morte	desgraçada	do	snr.	barão	de	Forrester	a	todos	penalisava,
pois	 o	muito	que	aquelle	 illustrado	cavalheiro	 se	 interessára	 sempre
pela	 sorte	 do	 Douro,	 os	 bons	 serviços	 que	 lhe	 prestou	 com	 os	 seus
escriptos...	 o	 tornaram	 geralmente	 estimado...	 Mostrou-se	 sempre
muito	dedicado	a	este	paiz,	e	por	muitas	vezes	associou	o	seu	nome
aos	 dos	 que	 mais	 trabalharam	 para	 os	 seus	 melhoramentos	 e
progresso.»—O	Commercio	do	Porto,	de	14	de	maio	de	1861.

Um	 correspondente	 da	 Regoa	 para	 o	 mesmo	 jornal	 e	 no	 numero
seguinte,	 escreveu:	 «É	 sincero	 o	 sentimento	 geral	 que	 produziu	 a
noticia	da	morte	do	snr.	Forrester,	e	são	bem	justas	as	 lagrimas	que
se	derramam	por	tão	desastroso	acontecimento.	É	uma	divida	sagrada
que	se	paga	á	memoria	do	distincto	cavalheiro	que	tanto	se	sacrificou
por	 este	 paiz.	 Portugal	 e	 especialmente	 o	 Douro	muito	 lhe	 devem...
Apesar	de	estrangeiro	era	portuguez	do	coração	por	que	poucos	filhos
d'esta	patria	mais	fizeram	por	ella	nem	mais	a	amaram...»

Parece,	pois,	que	os	exemplares	da	diffamação	do	vinho	do	Porto	eram
desconhecidos	 em	Portugal.	Que	 fé	 nos	 hade	merecer	 a	 historia	 e	 a
biographia	 escripta	 por	 contemporaneos,	 quando	 o	 facto	 social
erradamente	 julgado,	 ou	 a	 vida	 de	 um	 individuo	 favorecida	 pela
adulação,	ou	deturpada	pelo	odio,	não	tiverem	contradictores,	tambem
coevos,	a	contrastal-a!

2	 Nota	 illustrativa.—Joseph	 Gregorio	 Lopes	 da	 Camara	 Sinval	 era
esturrado	 patulêa	 da	 Junta	 rebelde	 do	 Porto,	 e	 commandára	 com
honras	 de	 coronel	 o	 batalhão	 academico.	 Além	 d'este	 predicado
faccioso,	Sinval	tinha	o	exemplo	do	austero	historiador	A.	Herculano,
que	escrevêra:	A	historia	do	liberalismo	é	uma	comedia	de	máo	gosto.
E,	resalvando	as	duas	nobres	personagens,	D.	Pedro	IV	e	Mousinho	da
Silveira,	 accrescentára:	 O	 resto	 não	 vale	 a	 penna	 da	 menção.	 São
financeiros	e	barões,	viscondes,	condes	e	marquezes	de	fresca	data	e
mesmo	 de	 velha	 data,	 commendadores,	 grão-cruzes	 e	 conselheiros:
uma	 turba	 que	 grunhe,	 borborinha,	 fura,	 atropellando-se	 e
acotovellando-se,	 na	 obra	 de	 roer	 um	 magro	 osso,	 chamado
orçamento,	e	que	grita	aqui-d'el-rey!	quando	não	póde	tomar	parte	no
regabofe.	Quanto	á	«Carta-Gaioso»	a	gente	velha	ainda	conheceu	no
Porto	 a	 corista	 d'aquelle	 appellido	 que	 cantou	 o	 hymno	 da	 Carta
Restaurada	 no	 theatro	 de	 S.	 João,	 e	 desde	 ahi	 ficou	 identificada,	 a
Gaioso,	com	o	codigo	das	liberdades	pátrias.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	O	VINHO	DO
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