
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Paulina	Buxareu

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world
at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it
under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the
country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Paulina	Buxareu

Author:	Josep	Maria	de	Sagarra

Release	date:	March	2,	2008	[eBook	#24729]

Language:	Catalan

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	PAULINA	BUXAREU	***

PAULINA	BUXAREU	-	Josep	Maria	de	Sagarra

PRIMERA	PART

I

Jo	vaig	conèixer	en	Víctor	Buxareu	i	Buxareu	en	un	dolç	poblet	de	muntanya	on	em	deixo	caure	gairebé
tots	els	istius.

En	aquest	poblet	no	hi	tinc	casa	pròpia	ni	 llogada,	ni	una	llenqueta	de	terra,	ni	una	tomaquera	tan
sols;	 no	 m'hi	 lliga	 cap	 interès	 material,	 per	 petit	 que	 sigui.	 Això	 és	 causa	 que	 el	 seu	 record	 no	 faci
trontollar	el	meu	egoïsme:	ni	em	treu	la	son	el	presseguer	exposat	a	la	golafreria	pública,	ni	el	mestre
de	cases	que	no	fineix	mai	la	paret	del	galliner.

Aquest	poble	no	és	gaire	lluny	de	Barcelona;	permet	l'anar	i	venir	cada	dia;	cosa	que	el	fa	assolible	a
molta	 gent	 de	 despatx.	 Però,	 sigui	 pel	 que	 sigui,	 la	 concurrència	 hi	 és	 escassa;	 i	 no	 pas	 per	 falta
d'aigua,	ni	de	verdor,	ni	de	bones	vistes.	No	vol	dir	tot	això	que	en	el	poblet	deixi	de	formar-s'hi	colònia.
Ben	 al	 contrari;	 hi	 ha	 una	 mena	 de	 colònia	 reduïda,	 ensopida;	 d'aquestes	 colònies	 que,	 encara	 que
siguin	 d'estar	 per	 casa	 i	 dispensin	 de	 tot	 enfarfec	 sumptuari,	 tenen	 l'inconvenient	 gravíssim	 que	 les
trobes	a	cada	moment	i	no	t'és	possible	donar	un	pas	si	no	és	en	comunitat.

Però	jo	confesso	que	es	pot	passar	per	això	i	molt	més,	perquè	el	poblet	s'ho	val	i	ho	fa	perdonar	tot.
Com	que	és	en	una	vall	pregona	i	els	pendents	li	venen	a	sobre,	per	tot	arreu	se	sent	una	cançó	d'aigua
que	no	s'acaba	mai.

La	seva	gràcia	no	l'envileixen	els	pantalons	de	color	de	crema	guardadors	d'arrogàncies	abdominals,
ni	 el	 castellà	barroer	d'alguna	dama,	ni	 els	paperots	que	hi	ha	vora	 les	 fonts,	 entre	els	blauets	 i	 les
campanetes,	greixosos	d'acariciar	la	xocolata	i	la	llonganissa.
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Per	damunt	de	la	trista	deixalla	dels	homes,	hi	ha	el	meravellós	encantament	de	totes	les	coses	vives;
i	 jo,	per	part	meva,	servo	d'aquest	poble	els	més	amables	records:	 ja	sia	 la	imatge	del	dessagnament
solar,	de	la	fumarella	de	boira	o	de	la	nuca	rosada	víctima	del	boll.

En	els	llocs	on	el	nombre	d'estiuejants	és	reduït,	té	una	importància	capital	el	saber	(quan	encara	no
apreta	la	calor)	qui	són	els	novells,	quina	casta	de	gent	anirà	a	raure	a	tal	casa	o	a	tal	altra;	perquè,
naturalment,	en	els	poblets	d'estiueig	hi	ha	sempre	els	emigrants	i	els	ocells	de	pas;	com	que	els	que
se'n	van	per	 tornar	 l'any	vinent	 ja	es	coneixen	 i	 ja	 s'ho	han	dit	 tot,	 els	ocells	de	pas	vénen	a	 ser	en
definitiva	l'èxit	o	el	fracàs	de	l'istiu.

No	costarà	gaire	imaginar-nos	els	salts	que	fa	el	cor	quan	es	veuen	venir	per	la	carretera	les	tartanes
que	duen	als	nous	estiuejants.	Entre	les	dues	rodes	plenes	de	pols,	i	sota	la	vela	decrèpita,	bateguen	les
ànimes	que	han	de	posar	una	mica	de	gràcia,	ensopiment	o	lleugeresa	dins	d'aquest	aire	on	deliren	els
pollancres	i	es	belluga	un	bé	de	Déu	de	coses	entendridores.

I	no	hi	ha	dubte	que	és	 la	 tafaneria	més	 justificada	 la	del	 jovenet	que,	 fendint	 les	ombres	vesprals
amb	 una	 mirada	 violenta	 (quan	 encara	 no	 s'ha	 descongestionat	 la	 càrrega	 humana	 del	 vehicle)
descobreix	 un	 ample	 barret	 i	 una	 lleu	 ombrel·la,	 i	 sent	 el	 cascavell	 d'unes	 rialles	 molt	 fresques	 que
delaten	una	joveneta	de	divuit	anys.

Una	 noia	 inconeguda,	 en	 aquests	 casos,	 és	 el	 més	 torbador	 misteri	 que	 pugui	 presentar-se:	 no	 et
deixa	aclucar	l'ull	en	tota	la	nit.	¡Com	es	fa	viva,	aquella	calma	nocturna,	amb	els	grills	i	les	aranyes,	i
algun	lladruc	estantís,	si	penses	que	no	gaire	lluny	de	tu	jeu	una	donzella	que	t'ha	semblat	divina	a	la
migrada	 claror	 dels	 fanals	 de	 la	 tartana,	 i	 t'imagines	 que	 demà,	 a	 plena	 llum,	 esguardaràs	 la	 seva
rosada	finor,	i	sentiràs	el	to	de	la	seva	veu	en	el	repòs	discret	d'una	pollancreda!

Però,	abandonem	tals	consideracions	i	anem	al	gra.	Vull	dir:	no	oblidem	el	meu	amic	Víctor	Buxareu.
Aquest	apreciable	subjecte	el	vaig	conèixer,	com	ja	he	dit,	en	el	poblet	muntanyenc;	i	ara	diré	que	en
qualitat	d'ocell	de	pas.	Efectivament,	la	família	Buxareu	va	venir	un	any,	i	després	no	ha	tornat:	sigui
perquè	es	van	ensopir	molt,	sigui	perquè	no	els	varen	provar	les	aigües.

Era	quan	el	juliol	estava	fent	els	darrers	badalls	que	comparegueren,	en	un	auto	llogat,	en	Víctor,	la
seva	dona,	quatre	brivalls	deliciosos,	i	una	germana	que,	si	no	hem	de	mirar	gaire	prim,	també	diré	que
era	deliciosa.

L'arribada	 va	 ser	 cap	 al	 tard.	 Com	 que	 ningú	 els	 coneixia,	 no	 hi	 hagueren	 xiscles,	 ni	 petons,	 ni
encaixades.

Varen	instal·lar-se	silenciosament	en	llur	domicili	estival:	una	caseta	horrible,	pintada	de	rosa,	amb
una	mica	de	jardí,	però	situada	en	un	recó	agradable	de	verdor;	encara	que	el	senyor	Prats	(un	de	la
colònia)	deia	que	a	la	nit	no	podrien	dormir	de	mosquits	per	estar	massa	prop	de	la	Riera.

Les	minyones	dels	Buxareu	varen	comparèixer	una	mica	més	tard	amb	la	tartana	del	servei	públic.	I
deixem-los	estar	la	primera	nit,	atrafegats	amb	la	cuina	que	no	tira,	apaivagant	la	canalla	i	cercant	les
claus	dels	baguls.

És	inútil	contar	la	manera	no	gens	complicada	com	jo	vaig	entrar	en	relació	amb	la	família	Buxareu.
Només	 puc	 dir	 que,	 al	 cap	 d'una	 setmana	 de	 veure'ns,	 en	 Víctor	 em	 va	 invitar	 a	 fer	 una	 excursió
plegats;	una	excursió	curta	sense	massa	pujades	ni	baixades,	perquè	els	nens	poguessin	fruir	força	i	no
perillés	 l'estabilitat	de	 la	senyora	Buxareu.	La	senyora	Buxareu	no	s'havia	decidit	encara	a	calçar	 les
espardenyes	camperoles.

En	 Víctor	 Buxareu	 és	 un	 home	 obert	 i	 franc.	 Posseeix	 els	 dots	 de	 l'admiració	 i	 l'entusiasme:	 és
d'aquells	que	van	amb	el	cor	a	la	mà.	Sense	ser	un	xerraire	excessiu,	li	agrada	parlar,	i	parlar	d'ell,	com
totes	les	persones	ben	intencionades.

Deu	anar	a	la	ratlla	dels	trenta	quatre	anys,	i	físicament	és	d'una	vulgaritat	simpàtica:	ni	alt	ni	baix,
ni	 gras	 ni	 prim,	 tirant	 a	 bru,	 el	 cabell	 escàs,	 afaitat	 sempre	 d'una	 manera	 impecable;	 es	 deixa	 un
bigotet	com	un	raspall;	té	uns	ulls	atacats	de	miopia,	i	una	gran	boca,	on	es	marca	una	certa	energia
viril.

Vesteix	discretament,	no	diu	mai	cap	paraula	grollera,	és	extraordinàriament	efusiu,	 i	quan	dóna	la
mà	apreta	ben	fort.

El	rostre	de	la	senyora	Buxareu	és	una	harmonia	daurada,	fina	i	grassa,	on	es	fonen	les	perles	i	les
roses;	i	els	seus	ulls	són	dues	llenquetes	de	cel	tremoladís.

És	una	dona	que	ompliria	de	glòria	la	intimitat	d'un	burgès	capficat	pel	negoci,	i	vessaria	tràgiques



ombres	 a	 la	 capçalera	 d'un	 adolescent	 inexpert.	 Però	 la	 senyora	 Buxareu	 és	 tranquila	 i	 honesta:	 els
seus	ulls,	d'una	sinceritat	diàfana,	reflecteixen	sempre	la	cara	bruna	del	seu	marit,	i	tot	el	sant	dia	no	fa
sinó	repetir	els	noms	dels	seus	infants,	quatre	galifardeus	que	no	la	deixen	viure.

Aquesta	dona,	nascuda	d'una	mare	troglodítica	i	d'un	senyor	Ramonet	qualsevol,	engendrada	amb	les
angúnies	de	la	botigueta	i	educada	per	unes	monges	incolores,	tot	de	sobte	es	manifestà	meravellosa,
enlluernant;	 i	 quan,	 per	 una	 puja	 de	 valors,	 el	 seu	 pare	 es	 va	 engegar	 amb	 automòbil	 de	 trompeta
ferotge	per	l'esfaltat	del	Passeig	de	Gràcia,	la	senyora	Buxareu	arribà	a	ser	una	donzella	cobejable	en
tots	els	sentits.	Aleshores	vingué	el	festeig	amb	en	Víctor,	després	el	casament,	després	quatre	infants;
i,	malgrat	aquesta	darrera	circumstància,	la	gerdor	no	ha	emigrat	del	seu	cos,	i	la	senyora	Buxareu	és
una	bellesa	digna	de	tota	honor.

Deixem	ara	la	senyora	Buxareu,	i	diguem	alguna	cosa	de	la	germana	d'en	Víctor.	En	parlar	d'aquesta
donzella	voldria	que	una	absoluta	fredor	guiés	les	meves	paraules.	Això	ho	dic	per	algunes	coses	que
més	endavant	han	de	ser	comentades	en	aquesta	història.

La	germana,	que	es	diu	Lluïseta,	és	bruna,	petita,	té	una	cara	simpàtica;	no	és	bella,	però	és	bufona,
el	cos	ben	proporcionat;	té	la	veu	de	noia	viciada,	però	sap	donar-li	unes	inflexions	molt	dolces	que	a
ella	li	escauen	bé

La	seva	animeta	no	es	manifesta	mai.	És	d'aquelles	noies	que,	al	començament	de	tractar-la,	un	no
sap	ben	bé	amb	qui	se	 les	heu.	Tan	aviat	diu	una	cosa	atinada	 i	graciosa,	com	es	despenja	amb	una
lletania	 de	 consideracions	 enfavades	 i	 ridícoles.	 Tan	 aviat	 fa	 un	 gest	 de	 flexible	 llibertat,	 com
s'encongeix	en	una	hipòcrita	virtut	de	col·legiala.	Al	punt	de	la	nostra	coneixença	acabava	de	complir
divuit	anys.

Però	ni	la	senyora	Buxareu,	que	es	diu	Maria	de	la	Mercè,	ni	la	Lluïseta,	són	les	que	omplen	aquella
casa	 ni	 les	 que	 donen	 caràcter	 a	 la	 família	 Buxareu.	 S'aguanten	 totes	 dues	 dins	 d'un	 to	 correcte,
descolorit	i	vulgar.

…Allí	els	que	vibren	de	debò	són	en	Víctor	Buxareu	i	la	canalla.	La	descendència	està	constituïda	per
quatre	nois:	el	més	gran	té	deu	anys,	i	el	més	petit	tres	i	mig.	Llurs	noms,	per	ordre	de	grans	a	petits,
són:	Josep,	Víctor,	Lluís	i	Ramon.

Des	que	arribaren	es	varen	fer	el	amos	de	la	situació.	Quan	encara	la	família	Buxareu	es	mantenia	en
la	més	absoluta	reserva,	i	només,	de	tant	en	tant,	quan	se'ls	trobava	en	tombar	un	corriolet,	feien	un	-
Bones	 tardes-	discretíssim,	els	quatre	xicots,	amb	 les	consecutives	reprensions	 i	protestes	de	 la	seva
mare,	es	ficaven	per	tot	arreu	i	se	les	emprenien	amb	el	més	pintat.	El	que	guanyava	en	ardidesa	els
seus	germans	era	en	Víctor,	el	segon:	l'endemà	de	l'arribada	va	anar	ja	a	cops	de	puny	amb	un	xicot	veí
més	gran	que	ell;	i,	amb	una	decisió	extraordinària,	va	comprar	anissos	en	una	tenda	que	venen	de	tot.

Els	quatre	nens	de	la	senyora	Buxareu	foren	el	primer	lligam,	els	qui	trencaren	el	glaç.	Per	a	ells	no
existia	obstacle	de	cap	mena:	passaren	el	llindar	veí,	jugaren	amb	altres	nens	i	s'atiparen	de	confitures
d'altri.	 Després	 foren	 les	 dones	 les	 qui	 entraren	 en	 moderada	 relació;	 i	 finalment	 en	 Víctor,	 que	 el
segon	diumenge,	a	la	sortida	de	missa,	ja	parlà	del	temps,	de	la	política	i	del	seu	negoci	amb	dos	o	tres
senyors	estiuejants.

Desprès,	els	Buxareu	foren	el	bo	 i	millor	de	 la	colònia:	 totes	 les	senyores	parlaven	d'ells	amb	elogi
desmesurat;	 els	 marits	 assentien	 prudentment;	 la	 canalla	 demostraven	 un	 goig	 extraordinari	 jugant
amb	els	quatre	petits	Buxareu;	i	els	nens	de	cada	casa	tenien	especial	predilecció	per	un	dels	quatre
germans.	La	Lluïseta,	encara	que	amb	certa	timidesa,	va	alternar	amb	tothom,	va	ballar,	i	va	dir	coses
plenes	 de	 salvatge	 joventut	 i	 de	 blederia	 de	 pensionat.	 El	 que	 els	 homes	 adoraven	 més	 en	 la	 nova
família,	era	la	portentosa	cabellera	de	la	senyora	Buxareu,	la	blancor	de	la	seva	pell,	la	finor	deliciosa
dels	 seus	 braços;	 encara	 que	 tot	 això	 ho	 cloïen	 amb	 aquestes	 quatre	 paraules:	 -És	 una	 dona
espatarrant;-	i,	d'en	Víctor,	no	sabien	dir	altra	cosa	sinó	que	era	molt	simpàtic.

Efectivament,	la	qualitat	sobresortint	d'en	Víctor	Buxareu	era	un	do	per	a	fer-se	simpàtic	a	tothom.
Tenia	el	bon	encert	d'endevinar	la	flaca	de	la	gent;	però	era	un	bon	encert	instintiu.	Ell	no	deia	mai	res
desagradable.	La	seva	amabilitat	era	dolça	sense	ser	embafadora.

La	Maria	de	la	Mercè	n'estava	enamoradíssima;	la	Lluïseta	sentia	per	ell	una	admiració	profunda;	i
els	seus	fills	li	saltaven	a	sobre	d'una	manera	esbojarrada	i	brutal,	jugaven	amb	ell	com	si	fos	un	xicot;
però	a	la	més	lleugera	advertència,	al	crit	més	insignificant,	l'obeïen	amb	una	puntualitat	esveradora.	I
aquest	estat	cordialíssim	de	tota	la	família	no	passava	desapercebut	de	la	gent,	i	refermava	més	encara
les	admiracions	i	les	lloances.

Jo	he	de	confessar	que	aquesta	simpatía	centrífuga	d'en	Víctor	Buxareu	em	va	agafar	de	ple,	en	el
poc	que	pesava	la	meva	opinió	dins	les	decisions	i	comentaris	de	la	colònia:	vaig	convertir-me	en	cantor



absolut	i	entusiasta	d'en	Víctor.

Però	no	havia	arreplegat	encara	el	moment	sentimental	del	meu	nou	amic;	i,	si	no	l'havia	arreplegat,
el	veia	venir:	jo	estava	segur	que	en	Víctor	em	tenia	simpatía	i	confiança;	que	si	no	havia	trencat	el	glaç
era	per	falta	d'ocasió	oportuna;	 i,	en	aquest	estat	 les	coses,	és	molt	natural	que	no	triguéssim	gaires
dies	a	trobar	l'hora	de	les	confidències.

Fou	en	una	d'aquelles	sortides	que	fèiem	a	la	caiguda	de	la	tarda.	Endavant	anaven	els	quatre	nens,
la	Lluïseta,	la	Maria	de	la	Mercè,	una	mainadera,	i	altres	persones	grans	i	petites	que	no	són	del	cas.
La	cosa	més	natural	hauria	estat	que	 jo	donés	conversa	a	 la	Lluïseta.	Doncs	no	era	així	 (en	aquestes
sortides,	moltes	vegades	m'ha	tocat	carregar	amb	el	neulers):	jo	anava	endarrerit,	aclaparat	totalment
per	 la	 conversa	 càlida	 i	 pròdiga	 d'en	 Víctor	 Buxareu.	 I	 perdoneu	 un	 petit	 incís:	 he	 dit	 que	 moltes
vegades	m'ha	 tocat	 carregar	 amb	els	neulers,	 i	 això	 és	 la	pura	 veritat:	 ara	 recordo	que,	 en	un	altre
poble	tan	dolç	com	el	que	ens	entreté,	una	tarda	d'istiu	que	anàvem	de	passejada	amb	altres	amics	i
amigues	 meves,	 mentre	 els	 meus	 companys	 cadascun	 fruïa	 del	 braç	 d'una	 donzella,	 jo,	 darrera	 de
tothom,	com	un	conco	avorrit,	duia	 repenjada	una	mena	de	senyora	escardalenca,	mare	d'un	 feix	de
bordegassos,	que	 s'entretenia	 fent-me	pessigolletes	al	 clatell	 amb	una	herba	 rasposa.	Us	 torno	a	dir
que	em	perdoneu	aquest	incís	de	comprimida	protesta,	i	tornem	a	seguir	el	fil	d'aquesta	història.

En	 Víctor	 Buxareu,	 després	 de	 fer	 mil	 voltes	 de	 paraules,	 no	 trobant	 encara	 el	 to,	 faltant-li
l'embranzida,	a	la	fi	va	decidir-se;	i,	agafant-me	el	braç	i	esguardant	la	llunyania	blava,	digué:

-Miri:	això	del	casament,	és	qüestió	d'ensopegar-ho.

Jo	 he	 estat	 sempre	 un	 home	 d'una	 gran	 timidesa:	 potser	 li	 diré	 que	 més	 d'una	 vegada	 aquesta
timidesa	m'ha	fet	quedar	en	ridícul.	Com	vostè	comprèn,	amb	aquest	defecte	no	he	tingut	mai	un	èxit
decidit	entre	les	dones.	Més	li	diré:	quan	era	jovenet,	les	dones	em	feien	una	mena	de	por.	Era	un	noi
sorrut:	d'aquests	que	no	riuen	ni	es	diverteixen.	Vagi	a	saber	qui	en	tenia	la	culpa,	de	tot	això:	si	el	meu
propi	natural	o	l'educació	rígida	que	m'havia	donat	el	meu	pare.

Així	és	que,	quan	algun	company	o	parent	meu	de	la	mateixa	edat	em	parlava	d'amor	o	de	festeig,	jo
contestava	sempre	amb	una	rialleta	d'esperit	fort.	I	cregui	que	dintre	meu	patia	terriblement:	la	meva
vida	estava	ben	desgavellada,	 i	 la	presència	d'una	dona,	més	o	menys	 jove	 i	més	o	menys	maca,	em
trasbalsava	de	cap	a	peus.	Per	altra	banda	jo	sentia	una	horror	molt	gran	per	certes	coses:	vull	dir	que
era	un	noi	absolutament	cast.	Així	vaig	arribar	fins	a	vint-i-un	anys.

En	aquesta	edat	va	passar-me	un	fet	decisiu.	Vostè	sap	quina	és	la	indústria	de	casa	nostra.	El	meu
pare,	al	Cel	sigui,	era	un	esclau	de	la	seva	fàbrica	i	el	seu	negoci:	per	a	ell	no	hi	havia	al	món	sinó	allò	i
la	família,	i	fins	li	semblava	que	la	família	i	el	negoci	eren	la	mateixa	cosa.	Tant	al	meu	germà	com	a	mi,
en	sortint	del	col·legi,	ens	va	col·locar	l'un	a	la	fàbrica,	l'altre	al	despatx:	jo	era	aquest	últim.	I	el	meu
pare	no	concebia	que	nosaltres	tinguéssim	altres	aspiracions,	ni	que	veiéssim	més	enllà	d'aquell	límit
que	ell	ens	havia	marcat.	Si	 jo	 li	hagués	proposat	de	ser	metge	o	advocat,	o	qualsevol	altra	carrera,
crec	que	m'hauria	tret	de	casa.

Com	li	he	dit	abans,	arribà	per	a	mi	un	fet	extraordinari.	El	meu	pare,	desitjós	de	completar	la	meva
educació,	de	fer-me	una	mica	home,	va	decidir	enviar-me	a	Anglaterra;	però	després	es	repensà,	 i	va
enviar-me	a	Brussel·les.	A	mi	això	em	féu	molta	il·lusió.	Vingueren	els	preparatius,	em	recomanaren	a
un	senyor	català,	resident	a	Bèlgica,	molt	amic	de	casa,	i	vaig	fer	el	viatge	amb	tota	felicitat.	Però,	miri,
jo	sóc	com	els	gats:	vull	dir	que	m'enyoro.	De	primer	escrivia	a	casa	unes	cartes	plenes	d'entusiasme.
Després	el	meu	pare,	que	em	coneixia	bastant	bé,	va	notar	un	decaiment	en	mi.	Si	sorrut	i	esquerp	era
a	Barcelona,	molt	més	ho	era	allà,	entre	les	meves	noves	relacions.	Tenia	dos	companys,	a	la	pensió	on
m'estava,	que	em	semblaven	intolerables.	En	fi,	que	em	vaig	posar	malalt,	i	em	vingueren	a	cercar.	La
meva	malaltia	era	nerviosa,	produïda	per	una	debilitat	general.	Em	recomanaren	repòs.	Vaig	deixar	tot
treball,	i	el	meu	pare	em	va	enviar	a	Sitges,	a	una	casa	on	havíem	passat	algun	istiu,	amb	l'única	missió
de	 jeure	sota	els	pins.	Aleshores	 tenia	vint-i-dos	anys.	Vaig	passar	quatre	mesos	completament	sol,	 i
mai	el	cervell	m'ha	donat	tantes	voltes	com	en	aquell	temps.

Aquella	 por	 que	 m'havia	 fet	 tot	 el	 que	 podríem	 dir-ne	 relacions	 va	 passar-me	 de	 mica	 en	 mica.
Perquè…	veurà…	no	és	que	jo	cregués	que	era	una	infelicitat	estimar	una	dona:	el	que	em	passava	és
que	ho	veia	molt	lluny	de	mi…	què	li	diré!…	no	sabia	com	embestir-ho…	Per	altra	banda	el	treball	me'n
distreia,	 i	 no	 sentia	 cap	 necessitat	 de	 tenir	 nòvia.	 Però	 tot	 aquell	 temps	 d'estar	 sol,	 aquelles	 hores
interminables!	No	es	cregui,	a	mi	 la	naturalesa	m'agrada	molt:	 jo,	al	camp,	hi	 frueixo,	com	ho	haurà
pogut	observar	aquests	dies;	però	la	soletat,	la	absència	de	treball!	Se'm	va	fer	una	mena	d'angúnia	a
dins,	com	un	buit,	i,	aleshores	sí,	vaig	sentir,	per	primer	cop	en	ma	vida,	d'una	manera	irresistible,	la
necessitat	d'estimar	una	dona.

Jo	he	beneït	moltes	vegades	la	malaltia	aquella.	Va	arribar	el	temps	de	la	calor,	va	venir	el	meu	pare



a	fer-me	un	mes	de	companyia,	 les	torres	i	 les	cases	d'estiuejants	varen	omplir-se…	allí	 la	vaig	veure
per	primera	vegada.

Aquí	en	Víctor	Buxareu	callà;	una	mena	d'entendriment	percudí	el	seu	cos,	i	s'adonà	del	to	una	mica
massa	vibrant	de	 la	 seva	veu.	 Jo	no	vaig	dir	mitja	paraula.	Haviem	perdut	de	 vista	els	 companys	de
passeig,	i	apretàrem	el	pas	en	silenci.

De	seguida	vàrem	atrapar	la	colla.	Una	mica	de	sol	estantís	s'havia	posat	damunt	la	cabellera	de	la
senyora	Buxareu,	la	seva	nuca	rosada	semblava	més	fresca	que	mai,	i	el	seu	cos	rítmicament	avançava
pel	caminoi	humit,	gras	d'herbes.	Aleshores	en	Víctor	Buxareu	no	pogué	contenir	el	torrent	estroncat
de	la	seva	paraula,	que,	més	vibrant	i	més	càlida	digué	aquestes	coses:

-La	 meva	 timidesa	 em	 corsecava	 la	 sang.	 No	 sabia	 com	 fer-m'ho	 perquè	 ella	 comprengués	 que	 jo
l'estimava;	només	de	 veure-la	quedava	desconcertat.	Però,	 cregui'm,	 la	meva	dona,	 si	 vostè	 l'hagués
coneguda	aleshores	(no	és	per	dir-ho,	ni	perquè	sigui	la	meva	dona)…

A	mi	 em	va	 venir	 a	 la	punta	de	 la	 llengua	una	oració	 laudatòria	de	 la	 senyora	Buxareu,	 però	 vaig
creure	més	convenient	callar:	el	meu	elogi	hauria	desfet	 la	sincera	solemnitat	del	moment.	En	Víctor
continuà:

-Vosté	no	sap	el	que	vaig	patir.	Però	una	tarda,	fent	esforços	sobrehumans,	li	vaig	dir:	«-Maria	de	la
Mercè:	 l'estimo».	 I,	 miri,	 jo	 em	 pensava	 que	 ella	 no	 se	 n'havia	 adonat,	 que	 aquestes	 paraules	 la
sorpendrien.	Doncs	 tot	al	contrari	escoltà	 la	meva	declaració,	muda,	una	mica	vermella.	Després	em
digué,	 per	 tota	 resposta:	 «-Ja	 m'ho	 pensava:	 jo	 també	 l'estimo	 a	 vostè.»	 I	 els	 seus	 ulls	 s'omplien	 de
llàgrimes.-	En	Victor	Buxareu	va	fer	un	gran	sospir.	Erem	en	una	pujada.	Posà	un	moment	la	seva	mà
damunt	de	la	meva	espatlla	i	exclamà,	molt	convençut:

-Ja	 li	 ho	 he	 dit,	 amic	 meu:	 això	 del	 matrimoni	 és	 qüestió	 d'ensopegar-ho;	 i	 jo	 cregui	 que	 n'estic
satisfet.-	Per	fi	arribàrem	a	la	font	desitjada.	Ens	vàrem	barrejar	amb	els	altres.	Jo	vaig	tenir	ocasió	de
dir	tres	o	quatre	coses	a	la	Lluïseta,	de	complimentar	la	senyora	Buxareu	i	de	caçar	un	borinot	per	a	la
canalla.

La	 senyora	 Buxareu	 distribuí	 el	 berenar.	 En	 Víctor	 restava	 al	 meu	 costat,	 una	 mica	 confós	 de	 les
seves	anteriors	declaracions,	una	mica	trist	d'haver	interromput	aquell	moment	de	fina	intimitat,	una
mica	 penedit	 d'haver	 donat	 un	 trosset	 de	 la	 seva	 ànima,	 però	 content	 en	 mig	 de	 tot,	 respirant	 una
impertorbable	satisfacció;	i,	sense	encomanar-se	a	Déu	ni	al	diable,	va	recollir	el	pa	i	la	llonganissa	que
li	oferia	la	seva	dona,	i,	amb	una	voracitat	primitiva,	hi	va	enfonsar	les	dents	com	si	tal	cosa.

II

No	vacil·laré	gens	per	a	afirmar	que	en	Víctor	Buxareu	era	superior	a	tots	els	individus	de	la	colònia.
Aquesta	qualitat	va	fer	minvar	els	elogis,	fins	a	arribar	a	una	indiferència,	fins	a	arribar	a	una	antipatia.
Això	sol	passar	per	tot	arreu,	però	en	les	colònies	estivals	es	perden	i	es	guanyen	els	prestigis	amb	la
rapidesa	màxima.

Molt	aviat	el	trobaren	tivat,	poc	sincer.	Li	discutiren	la	fortuna;	descendiren	al	terreny	de	la	compra,
del	forner,	de	la	dona	que	porta	els	ous	i	de	la	que	porta	el	peix.	De	la	senyora	Buxareu	en	digueren	a
l'alçada	d'un	campanar,	i	els	nens	els	trobaren	impertinents,	enganxosos	i	mal	educats.	Tot	això,	com
és	natural,	es	deia	en	veu	baixa,	i	la	família	Buxareu	seguia	aparentment	en	un	lloc	d'honor.	En	Víctor
va	adonar-se'n,	 i	 procurà	 tenir	 el	mínimum	de	contacte	amb	 la	gent:	 a	ell	 l'interessava	que	els	nens
fessin	salut,	i	anava	poble	enfora	a	cercar	la	llibertat	dels	camins,	i	en	les	petites	excursions	es	reduí	el
nombre	fins	a	arribar	a	l'estricta	família.

Tot	això,	a	mi,	no	em	va	venir	gens	de	nou,	i	vaig	alegrar-me'n,	en	el	fons.	La	meva	amistat	amb	els
Buxareu	no	va	decandir,	sinó	molt	al	contrari.	És	clar	que	algú	deia	que	jo	hi	anava	per	la	Lluïseta,	i
algú,	més	mal	intencionat,	afegia	que	el	fi	de	les	meves	ambicions	era	la	senyora	Buxareu.	Però	això,	a
mi,	tant	se	me'n	donava;	i	en	Víctor	(que	també	una	mica	d'aquesta	misèria	li	arribà	a	les	orelles)	era
prou	noble	per	a	fer-ne	gens	de	cabal.

En	 fer	 afirmacions	 i	 en	 explicar	 esdeveniments	 cal	 comptar	 sempre	 amb	 la	 malícia	 de	 la	 gent,	 i
procurar	que	les	nostres	paraules	restin	invulnerables;	i	no	seria	aquesta	la	sort	de	la	meva	història	si
no	parlés	clarament	sobre	la	relació	parcial	que	jo	tenia	amb	en	Víctor	Buxareu,	la	seva	dona	i	la	seva
germana.

No	cal	que	insisteixi	sobre	la	meva	amistat	amb	en	Víctor.	En	parlar	de	la	Maria	de	la	Mercè,	afirmo
sincerament	 que	 sols	 una	 justificada	 admiració	 de	 la	 seva	 bellesa	 va	 inspirar	 les	 nostres	 cordials



relacions.	Aquí	el	punt	més	flac	és	el	que	fa	referència	a	la	Lluïseta.

Aquesta	donzella	no	era	pas	despreciable	per	al	que	podriem	dir-ne	una	combinació	matrimonial,	 i
em	 sembla	 naturalíssim	 que	 algú	 pensés	de	 mi:	 -Aquest	 va	 directament.	 a	 apoderar-se	 del	 cor	 de	 la
Luïseta.

Abans	 s'ha	 afirmat	 que	 la	 Lluïseta	 era	 una	 noia	 desconcertant,	 una	 barreja	 de	 cosa	 viva	 i	 cosa
dissecada.	Això	no	és	res	extraordinari.	Si	anem	a	mirar,	la	majoria	de	les	donzelles	que	coneixem,	si	fa
o	no	fa	pateixen	d'aquest	mal.

Jo	no	tinc	la	pretensió	d'endevinar	en	un	moment	la	complicada	psicologia	de	les	persones,	i	totes	les
coses	que	fins	ara	he	dit	de	la	Lluïseta	no	són	sinó	primeres	impressions:	a	mesura	que	passaren	els
dies	 en	 el	 nostre	 comú	 sojorn	 estival,	 s'anà	 definint	 el	 concepte	 que	 jo	 em	 formulava	 sobre	 aquesta
noia,	i,	ara	que	han	passat	els	anys,	puc	parlar-ne	amb	tota	imparcialitat.

La	 Lluïseta	 no	 era	 una	 noia	 comunicativa:	 donava	 la	 impressió	 de	 ser	 una	 persona	 callada,	 fins
parada.	Anava	amb	les	altres	donzelles,	i	mai	feia	el	primer	paper,	ni	el	segon:	es	tenia	de	mirar	molt,
per	 veure-la,	 Però	 els	 ulls	 pacients	 i	 una	 mica	 fins	 podien	 copsar	 un	 detall	 en	 el	 vestit,	 un	 graciós
esborifament	a	la	cabellera	o	un	tremolar	indecís	a	les	parpelles,	que	la	feien	superior	a	totes	les	noies
que	la	voltaven;	i	aleshores,	encara	que	un	no	volgués,	solament	veia	la	Lluïseta.

D'això,	estic	segur	que	ella	no	se	n'adonà	mai,	com	no	se	n'adonaren	les	senyores	de	la	colònia;	i,	si
alguna	de	les	seves	amistats	efímeres	va	adonar-se'n	(em	refereixo	a	 les	femenines),	suposo	que	s'ho
callaria	prudentment.

Fora	del	que	he	dit	abans,	res	extraordinari	percudia	en	la	seva	figura:	tenia	una	mica	de	tot;	no	hi
havia	en	ella	cap	contrast	violent;	tot	s'unia,	es	fonia	i	s'harmonitzava	d'una	manera	tranquila.

Pel	que	fa	referència	a	les	nostres	relacions,	estic	segur	que	no	vaig	estimar-la	mai.	Ara	bé:	els	més
grans	 esdeveniments	 depenen	 a	 vegades	 d'una	 casualitat,	 d'una	 circumstància	 insignificant.	 Alguna
d'aquestes	 circumstàncies	 insignificants,	 ¿es	 presentà	 entre	 la	 Lluïseta	 i	 jo?	 Em	 guardaré	 prou	 de
negar-ho.	Ara	recordo	un	fet,	i	el	contaré	tan	bé	com	sàpiga.

Era	 un	 dia	 que	 jo,	 prudentment,	 i	 una	 mica	 apartat	 dels	 altres,	 sentia	 relliscar	 per	 la	 meva	 sang
aquella	 torbadora	 satisfacció	 i	 aquella	 picor	 amable	 que	 produeix	 una	 companyia	 femenina.	 Aquesta
companyia	femenina	era	la	Lluïseta.	En	les	nostres	estones	de	col·loqui,	hi	havia	dies	que	jo	no	sabia
què	dir-li:	ella	tampoc	podia	desplegar	les	paraules	de	cap	manera.	Altres	cops	ens	entreteniem	dient
coses	 sense	 cap	 substància,	 repetint	 combinacions	 de	 paraules	 fetes,	 manifestant	 sentiments
completament	falsos.	Altres	vegades,	tant	ella	com	jo,	dèiem	purament	i	simple	el	que	pensàvem.

I	vet	aquí	que	aquest	dia	era	d'aquells	que	les	paraules	fluïen	sense	dificultats	i	sense	afectació.	Jo	sé
que	 vaig	 parlar	 molt	 i	 d'una	 pila	 de	 coses:	 ella,	 per	 la	 seva	 part,	 xerrava	 com	 un	 ocell.	 Érem	 a	 la
caiguda	 de	 la	 tarda.	 Caminavem	 per	 un	 corriol	 una	 mica	 pendent,	 la	 Lluïseta	 estava	 relativament
cansada;	 i	 vàrem	 callar	 una	 estona.	 Jo	 estic	 seguríssim	 que	 ella	 no	 va	 adonar-se	 de	 res,	 que
absolutament	res	de	particular	va	veure	en	les	meves	paraules	d'abans,	perquè	de	fet	res	de	particular
hi	havia;	però	(el	que	són	les	coses!)	també	estic	seguríssim	que	aquella	tarda	jo	havia	vist	i	havia	sentit
d'una	manera	diversa	que	les	altres	tardes.	Si	em	fessin	dir	per	què,	no	podria	precisar-ho	justament.
¿M'havia	enamorat	de	la	Lluïseta?	Això	no;	però	que	el	meu	esperit	estava	en	una	predisposició	per	a
arribar-hi,	això	ja	és	més	possible.	En	fi,	feia	una	estona	que	callàvem.	Jo	anava	a	dir	alguna	cosa;	no	sé
què	anava	a	dir	d'una	manera	 concreta;	 però	 segurament	 anava	a	 iniciar-me.	Però	un	esdeveniment
insignificant,	i	extraordinari	al	mateix	temps,	succeí	aleshores.	Jo	vaig	mirar	a	terra,	i	vaig	apreciar,	a
uns	pocs	mil·límetres	de	la	meva	espardenya,	l'únic	ser	que	en	aquell	moment	em	podia	fer	perdre	la
serenitat:	 un	 gripau.	 Instintivament,	 vaig	 fer	 un	 salt	 enrera,	 abandonant	 la	 meva	 parella:	 una	 mena
d'esgarrifor	em	va	córrer	de	dalt	a	baix	de	l'espinada,	i	vaig	fer	mil	combinacions	i	mil	escarafalls	per
no	 veure	 una	 altra	 vegada	 aquell	 ésser	 humil	 que	 diuen	 que	 és	 tan	 útil	 a	 l'agricultura.	 Això	 em	 va
trasbalsar	en	absolut.	La	Lluïseta,	que	havia	apreciat	finament	la	meva	ridícula	posició,	va	riure	per	tot
el	 succeït,	 i	 a	 mi	 no	 em	 quedà	 altre	 remei	 que	 riure,	 també,	 i	 ponderar	 l'horror	 que	 em	 produïen
aquesta	mena	de	bestioles.	No	cal	dir	que,	després	d'això,	era	ja	inútil	tota	la	preparació	d'abans.	Quan
vaig	 trobar-me	sol	vaig	meditar	una	mica	sobre	els	 fets	d'aquella	 tarda,	 i	em	vaig	esgarrifar	pensant
que	jo	hauria	pogut	iniciar-me,	és	a	dir,	que,	cedint	a	una	lleu	emoció	epidèrmica,	hagués	pogut	jugar
amb	les	nostres	vides.	Perquè	veia,	aleshores,	que	allò	no	podia	ser,	que	jo	no	estimava	la	Lluïseta;	que
no	podia	estimar-la.	El	motiu	d'aquesta	apreciació	tampoc	puc	dir-lo.	Són	coses	que	no	es	raonen:	se
senten	com	aquestes	punxades	que	et	sembla	que	et	fiblen	el	cor,	que	són	molt	vives,	però	que	no	saps
com	ni	per	què	t'han	vingut.	Tot	això	vaig	pensar-ho	ràpidament.	Jo	estava	salvat,	i	dintre	meu	beneïa
el	grotesc	incident,	i	estava	contentíssim	de	pensar	que	la	Lluïseta	no	s'havia	informat	de	res.

Després	d'aquest	dia	no	es	cregui	que	 jo	m'apartés	de	 la	Lluïseta.	No	n'hi	havia	cap	necessitat:	el



perill	 havia	 desaparescut	 d'una	 manera	 absoluta,	 i	 jo	 podia	 apreciar	 més	 que	 mai	 la	 nostra	 amistat
transparent	i	sereníssima.

Tot	el	que	succeí	entre	nosaltres	està	ja	contat.	Això	fou	el	màxim	moment	sentimental:	després,	una
tranquil·litat	agradable.	En	Víctor	dubtà,	per	un	instant,	de	si	jo	estaria	enamorat	de	la	seva	germana;
la	Maria	de	la	Mercè	s'ho	va	arribar	a	creure;	encara	que	ben	aviat	s'esvaïren	en	ells	aquests	dubtes	i
aquestes	creences.

Aclarit	 aquest	 punt,	 es	 veurà	 que	 la	 meva	 amistat	 amb	 els	 Buxareu	 no	 amagava	 cap	 interès
sentimental.	Potser	va	refermar	 les	meves	simpaties	el	 fet	que	observava	entre	 la	gent	de	 la	colònia:
aquella	 mena	 de	 conjura	 infundada	 i	 ridícula	 contra	 les	 adorables	 persones.	 Era	 fatal	 que	 succeís:
pagaven	 ells,	 com	 haurien	 pogut	 pagar	 uns	 altres.	 Són	 coses	 que	 passen	 a	 l'istiu,	 entre	 gent
desenfeinada,	quan	apreta	 la	calor	 i	 s'enverinen	 totes	 les	misèries	espirituals.	 Ja	podies	anar	allà	on
volguessis,	 que	 sempre	 senties	 el	 mateix:	 que	 si	 la	 senyora	 Buxareu	 anava	 massa	 escotada;	 que	 si
l'altre	dia	va	egenollar-se	a	missa,	i	se	li	varen	veure	les	cames;	que	si	la	Lluïseta	tenia	una	conversa
massa	lliure;	que	si	la	deixaven	anar	massa	sola.	Aquest	massa,	que	en	les	boques	de	les	bones	dames
burgeses	 adquireix	 unes	 proporcions	 incommensurables	 i	 monstruoses,	 era	 repetit	 sense	 fi.	 Tals
converses	m'indignaven,	i	més	d'un	cop	vaig	tenir	paraules	agres	i	violentes	amb	algú	que	em	va	ferir
amb	la	seva	impertinència	o	la	seva	grolleria.

Varen	passar,	d'una	bufada,	els	dolços	dies	de	setembre.	En	Víctor,	des	que	s'adonà	que	era	possible
que	jo	estimés	la	seva	germana,	em	va	mirar	amb	un	posat	d'home	gran,	com	si	hi	hagués	un	abisme
d'anys	 entre	 ell	 i	 jo;	 i,	 encara	que	no	minvés	 la	 seva	 cordialitat,	 va	desaparèixer	una	mica	aquell	 to
confidencial	dels	primers	temps.	La	conversa	amb	en	Víctor	no	podia	tenir	per	a	mi	gaires	atractius:	es
repetiren	els	temes;	hi	hagué	dies	que	em	vaig	avorrir	extraordinàriament.	Però,	malgrat	això,	cada	dia
l'apreciava	més:	em	semblava	un	home	d'una	noblesa	excepcional.

La	 senyora	 Buxareu	 em	 tractava	 amb	 un	 aire	 proteccionista,	 com	 solen	 fer	 totes	 les	 casades	 que
encara	 tenen	 un	 peu	 en	 el	 verger	 de	 les	 il·lusions.	 Era	 una	 gran	 conversadora.	 No	 em	 costà	 gaire
d'adonar-me	que	tota	la	seva	aureola	física	obeïa	a	un	miracle	i	que	la	seva	ànima,	tan	apreciable	com
es	 vulgui,	 era	 d'una	 enternidora	 vulgaritat.	 A	 la	 senyora	 Buxareu	 li	 agradava	 molt	 parlar	 de	 certs
drames	 familiars,	 de	 certes	 relliscades	 femenines	 i	 li	 agradava	 parlar-ne	 amb	 l'egoisme,	 una	 mica
repugnant,	d'aquell	que	es	plany	dels	qui	es	pelen	de	fred	i	s'està	repapat	a	la	vora	d'una	estufa.	Quan
una	 dama,	 com	 la	 senyora	 Buxareu,	 està	 segura	 del	 seu	 prestigi,	 s'entreté	 en	 aquests	 inofensius
refinaments.	 Li	 agradava	 també	 matisar	 les	 seves	 converses	 amb	 alguna	 figura	 de	 les	 que	 estan	 a
l'altra	banda	del	pont:	diguem	l'amiga	de	fulano,	diguem	la	dansarina	tal…	La	seva	flaca	era	parlar	de
vestits.	 Jo	 confesso	 (no	 és	 que	 m'en	 gloriegi)	 posseir	 una	 dosi	 de	 tranquil·litat	 inexpugnable	 per	 a
sostenir	tots	els	atacs	sumptuaris:	això	m'ha	fet	ser	simpàtic,	sens	dubte,	a	algunes	dames	que	quan	no
saben	què	dir	es	desboquen	pel	pendent	de	la	roba,	i,	si	troben	qui	les	escolti,	es	banyen	en	aigua	de
roses.	Quan	la	senyora	Buxareu	parlava	de	vestits,	dubto	que	trobés	una	víctima	més	pacient	que	 jo.
Era	tan	pacient,	que	no	semblava	víctima	i	això,	la	senyora	Buxareu,	estic	segur	que	m'ho	agraïa.	Un
dels	seus	temes	predilectes	era	també	parlar	de	la	canalla;	però	la	senyora	Buxareu	no	tenia	gens	de
gràcia	ni	finor	a	apreciar	i	judicar	els	seus	nens.	Raríssimes	vegades	parlava	del	seu	marit;	i	aquestes
raríssimes	vegades	es	manifestava	tan	satisfeta,	tan	cofoia	i	tan	intolerable,	que	venien	ganes	de	dir-li
que	en	Víctor	Buxareu	era	un	criminal.

Qui	no	podia	veure,	la	Maria	de	la	Mercè,	era	la	seva	cunyada,	la	Lluïseta.	Ella	procurava	dissimular-
ho	tant	com	podia;	però	era	una	cosa	més	forta	que	totes	les	seves	ficcions.

Això	era	vell.	En	Víctor	se	n'adonà	des	d'un	principi,	però	procurà	sempre	conciliar-ho	una	mica.	Ell
estimava	follament	la	seva	dona,	però	no	podia	ni	volia	abandonar	la	seva	germana,	i	al	punt	de	morir
el	pare,	en	Víctor,	com	a	germà	gran	que	era,	procurà	rodejar-la	de	tota	llei	d'atencions.

Aquesta	mútua	antipatia	era	un	corcó	dins	 l'ànima	d'en	Víctor;	però,	 com	que	no	 tenia	 solució,	ho
trampejaven	tots	de	la	millor	manera	possible.

Quan	la	senyora	Buxareu	va	adonar-se	perfectament	que	les	seves	suposicions	sobre	mí,	pel	que	es
referia	a	la	Lluïseta,	eren	infundades,	no	pogué	fer-hi	més:	la	satisfacció	més	viva	se	li	pintà	a	la	cara.
Això,	a	mi,	em	va	molestar	una	mica,	 i	vaig	procurar	sempre	 fer	veure	que	no	me	n'adonava,	com	si
ignorés	tot	el	que	s'havia	pensat	de	mi.

La	senyora	Buxareu	parlava	molt	de	la	seva	família,	del	seu	pare	i	la	seva	mare;	i	en	contava	coses
tan	prodigioses,	que	jo	ja	tenia	ganes	de	conèixer	aquesta	parella.	A1guna	vegada	vaig	fer-ne	al·lusions
an	en	Víctor;	i,	pel	que	va	dir-me'n,	em	va	semblar	que	els	seus	sogres	el	molestaven	intensament.

Els	quatre	nens	m'agafaren	una	 franquesa	 il·limitada:	 érem	els	millors	 amics.	 Jo	 els	 vaig	ensenyar
una	pila	de	coses	sobre	els	animals	i	sobre	les	plantes,	i	algunes	cançonetes	d'un	grotesc	barroer	que



indignaven	la	seva	mare	i	amb	les	quals	ells	es	feien	uns	tips	de	riure	que	refrescaven	el	cor.

Així	 passà	 aquell	 istiu.	 Jo	 vaig	 tenir	 d'abandonar	 el	 poblet.	 Era	 l'endemà	 de	 la	 Mercè.	 A	 casa	 els
Buxareu	 s'havia	 fet	 una	 mica	 de	 festa,	 i	 jo	 em	 trobava	 malament	 a	 conseqüencia	 d'un	 petit	 excés
d'alcohol.	Recordo	que	el	dia	que	me'n	vaig	anar	 feia	una	pluja	desagradable,	 i	 vaig	sentir	una	gran
recança	de	deixar	aquella	efímera	joia	de	l'istiu,	i	sobretot	la	blavor,	tan	fina,	de	la	muntanya	una	mica
velada	per	la	pluja.

III

Les	 amistats	 estivals	 solen	 durar	 com	 les	 papallones.	 La	 ciutat	 i	 la	 rigidesa	 del	 vestit	 d'hivern
modifiquen	 les	 ànimes.	 Adéu,	 generoses	 i	 elàstiques	 llibertats!	 Aquella	 senyora	 de	 la	 bata	 lila	 i	 les
espardenyes,	 que	 vas	 veure	 venir,	 un	 dia,	 de	 cal	 forner,	 amb	 un	 pa	 de	 barra	 sota	 l'aixella;	 aquella
apreciab1e	 senyora	 que	 et	 va	 explicar	 la	 confecció	 d'unes	 sopes	 i	 et	 va	 dir	 que	 el	 seu	 marit	 estava
trencat;	ara	passa	per	la	teva	vora	i	fa	veure	que	no	et	coneix.	La	simetria	dels	pisos	i	els	carrers,	la
policia	urbana,	han	eixugat	 tot	 aquell	 doll	 d'afectes	que	 corria	per	 les	 fontetes	 i	 les	 rieretes,	 i	 ja	no
queda	res	de	l'intercanvi	i	la	sol·licitud	mútua	de	les	famílies.

Jo	em	temia	que	amb	els	Buxareu	passés	una	cosa	semblant,	encara	que,	en	despedir-nos,	en	Víctor
va	obrir-me	el	seu	domicili	barceloní,	que	era	a	l'Avinguda	de	la	República	Argentina.	No	cal	dir	que	em
pregaren	molt,	que	hi	anés;	però	els	primers	temps	d'estar	instal·lat	a	Barcelona,	tenia	altres	coses	que
em	distreien	i	m'interessaven	més	que	el	record	d'unes	hores	estivals.

Un	dia	vaig	 trobar	en	Víctor	Buxareu	al	 tramvia.	Va	parlar-me	amb	una	amabilitat	 tan	viva,	que	 jo
vaig	prometre	formalment	anar	a	casa	seva.

Però	és	allò	que	passa:	un	deixa	les	coses	per	a	l'endemà,	i	mai	arriba	el	moment	de	fer-les;	fins	que
vaig	trobar	una	altra	vegada	els	Buxareu	en	unes	funcions	d'abonament	organitzades	per	una	senyora
molt	 lletja	 i	 on	 es	 feien	 comèdies	 castellanes	 d'aquelles	 tan	 ensopides.	 Jo	 els	 vaig	 saludar	 una	 mica
avergonyit,	però	amb	el	ferm	propòsit	d'anar-los	a	veure	el	primer	dia	que	pogués.

Era	un	diumenge	a	 la	tarda.	Feia	una	temperatura	deliciosa:	estavem	en	ple	estiuet	de	Sant	Martí.
Vaig	agafar	el	tramvia	de	l'Avinguda,	i	cap	a	cals	Buxareu	falta	gent!

Vaig	baixar	al	peu	mateix	de	la	casa.	Era	una	torreta	de	dos	pisos,	amb	reixat	de	ferro	i	un	bon	tros
de	jardí	al	darrera.	Una	cambrereta	em	va	obrir,	em	féu	entrar	i	va	abandonar-me	en	una	sala	plena	de
discreció	i	bon	sentit,	amb	comodíssimes	butaques	i	confortables	catifes.	Però	aquella	franquesa	que	jo
sentia	els	dies	estivals	se	m'havia	encongit	de	mala	manera:	em	trobava	sol	dins	de	l'habitació,	i	sentia
unes	 ganes	 instintives	 d'anar-me'n;	 tenia	 les	 mans	 engavanyades	 pel	 barret;	 no	 sabia	 com	 posar	 les
cames;	i	esperava	els	esdeveniments	amb	la	respiració	una	mica	accelerada.

La	meva	situació	s'anava	fent	cada	vegada	més	enutjosa;	fins	que	vaig	sentir	un	grinyolar	de	portes,
uns	passos	decidits,	 i	 la	cara	de	bonhomia	 i	 franquesa	d'en	Víctor	Buxareu	em	 tornà	 la	 tranquil·litat
perduda.

-Què	tal!…	Segui.-	I	no	cal	esmentar	que	entre	nosaltres	dos	hi	hagueren	aquelles	encaixades,	 i	tot
allò	que	es	diu	i	tot	allò	que	es	fa.

-No	és	veritat	que	pendria	una	tassa	de	cafè?

A	tal	pregunta	d'en	Víctor	vaig	respondre	amb	somriures;	però	eren	excuses	que	no	sortien	del	cor,
perquè	a	mi	el	cafè	m'agrada	molt.

Tornà	a	comparèixer	la	cambrereta;	i	en	Víctor	degué	donar	unes	ordres	tan	extraordinàries,	que	la
cambrereta	per	tercera	vegada	es	presentà	davant	meu,	amb	una	safata	on	hi	havia	un	servei	de	cafè,
una	capsa	d'havans	i	una	botella	de	curaçao	vermell.	Perquè	a	en	Víctor	li	agrada	viure	bé,	i	jo,	per	la
meva	part,	li	havia	fet	alguna	confidència	alcohólica.

No	cal	dir	que	vàrem	pendre	el	cafè	amb	tot	el	respecte	degut,	i	fruirem	el	cigar	i	el	curaçao,	coses
que,	 totes	 plegades,	 predisposen	 a	 la	 bona	 humor,	 a	 la	 cordialitat,	 i	 a	 sentir	 la	 joia	 de	 viure	 en	 les
puntes	de	tots	els	nervis.

Jo,	primerament,	vaig	preguntar	per	la	família.	No	hi	havia	novetat.	Un	dels	nois,	el	petit,	estava	una
mica	 malalt;	 però	 a	 mi	 em	 vingué	 de	 nou	 que	 no	 sortissin	 a	 rebre'm	 ni	 la	 Maria	 de	 la	 Mercè	 ni	 la
Lluïseta.	I	dels	altres	nens	no	cal	dir	res,	perquè	eren	a	casa	els	avis.	Mentre	durà	la	influència	de	les
begudes,	 jo	 vaig	 anar	 parlant	 sistemàticament	 de	 coses	 sense	 cap	 interès;	 però	 havien	 passat	 tres



quarts	d'hora,	i	ja	no	sabia	què	dir.	D'altra	banda	no	gosava	preguntar	més	per	la	dona	i	la	germana:
potser	no	em	volien	rebre,	o	no	en	tenien	ganes;	potser	en	aquells	moments	els	era	enutjós	i	molest.
Vaig	 decidir	 anar-me'n;	 però	 feia	 tan	 poc	 temps	 que	 durava	 la	 visita…	 Es	 pot	 dir	 que	 tota	 l'estona
l'havia	passada	ingerint,	i	em	semblava	de	molt	poca	delicadesa	anar	a	una	casa	per	primera	vegada,
acceptar	sense	escrúpol	el	què	se	m'oferia,	i	tocar	el	dos,	com	es	diu	vulgarment.	Així	és	que	vaig	fer
esforços,	i,	encara	que	pàl·lidament	i	ensopida,	vaig	continuar	la	conversa	amb	en	Víctor.

Ell	es	feu	càrrec	de	tot:	val	a	dir	que,	en	qüestió	de	proposar	temes	per	a	dialogar,	encara	hi	tenia
més	poca	traça	que	jo.	Havien	passat	cinc	quarts	d'hora,	i	llavors	ja	no	vaig	creure	prudent	allargar	la
visita;	i	en	Víctor,	comprenent	el	meu	propòsit,	digué:

-Pugi	un	moment	a	dalt.	La	meva	dona	tindrà	molt	de	gust	de	veure'l,	i	el	nano	està	ensopidet:	fa	dos
dies	que	és	al	llit.	No	gran	cosa:	una	mica	d'indisposició.

Jo	vaig	agrair	en	silenci	l'atenció	i	la	franquesa	fent	una	lleugera	inclinació	de	cap	i	un	somriure	una
mica	ruborós.

En	Víctor	em	féu	passar	per	un	hall;	després	pujàrem	unes	escales,	arribàrem	al	primer	pis,	s'obrí
una	 porteta	 blanca,	 i	 jo	 vaig	 entrar	 darrera	 d'ell	 en	 una	 habitació	 una	 mica	 fosca,	 lleugerament
perfumada	de	paper	d'Armènia.

Un	cop	avesat	a	la	penombra,	vaig	distingir	perfectament	les	persones	i	les	coses	de	l'habitació.	En
un	llitet	de	metall	daurat	hi	havia	en	Ramon,	el	petit	dels	Buxareu,	bastant	pàl·lid	i	amb	una	lluentor	als
ulls,	 conseqüència	 de	 la	 febre.	 Al	 seu	 costat,	 respirant	 una	 fina	 negligència,	 hi	 havia	 la	 senyora
Buxareu,	que	em	va	semblar	més	bella	que	mai;	i	la	Lluïseta	conversava	amb	una	dama	vestida	de	fosc,
baixeta,	 bastant	 grassa,	 d'unes	 faccions	 ben	 apreciables	 encara,	 i	 de	 pentinat	 pretensiós.	 Aquesta
senyora	em	mirà	amb	uns	impertinents	al	moment	d'entrar	a	l'habitació.

El	nen	 fou	el	primer	de	cridar-me	pel	meu	nom.	La	Lluïseta	em	saludà	dolçament,	 i	 la	Maria	de	 la
Mercè,	 molt	 amable,	 però	 amb	 aquella	 hipòcrita	 confusió	 de	 la	 mestressa	 de	 casa	 quan	 el	 foraster
sorprèn	una	intimitat	de	la	família.	La	senyora	inconeguda	restà	en	silenci,	fins	que	en	Víctor	digué:	-
No	es	coneixen?	La	tia	Paulina,-	i	de	seguida	hi	afegí	el	meu	nom.	La	dama	va	fer	un	-Tantíssim	gust-
molt	afectat,	i	jo	vaig	estrènyer	una	mà	petita,	fresca	i	rabassuda	com	un	porcellet.

La	tia	Paulina	va	mirar-me	de	cap	a	peus.	Jo	estava	decidit	a	anar-me'n,	però	la	Maria	de	la	Mercè	em
pregà	que	segués	una	estoneta;	i,	com	que	el	seient	que	tenia	més	a	prop	estava	al	costat	de	la	senyora
que	m'acabaven	de	presentar,	per	cortesia,	per	curiositat	 i	per	avinentesa	vaig	col·locar-me	a	tret	de
conversa	íntima	amb	la	dama	dels	impertinents,	a	qui,	en	sentir	el	meu	nom,	se	li	enrojolà	la	cara	de
satisfacció,	i	exclamà	tot	seguit:	-Ai,	Víctor!	Poc	m'ho	podia	esperar!-	Amb	perdó	sigui	dit,	la	tia	Paulina
era	una	admiradora	meva.

Ara	veuran	en	què	consistia	 la	seva	admiració.	Quan	 jo	anava	al	col·legi	dels	 Jesuïtes,	vaig	 fer	uns
versos	en	castellà	per	a	ser	llegits	en	presència	d'un	senyor	bisbe	que	ja	és	mort.	Recordo	que	aquests
versos	varen	fer	plorar	els	meus	companys	de	col·legi;	i	un	pare	jesuïta,	el	nom	del	qual	no	està	bé	que
retregui,	 tingué	 la	 pensada	 de	 publicar-los	 a	 la	 Revista	 Popular.	 Aquells	 versos	 duien	 una	 empenta
formidable.	Recordo	que,	entre	altres	coses	divertides,	n'hi	havia	una	que	deia:

«Oprobio	 vil,	 de	 que	 Satán	 blasona».	 Doncs	 bé:	 la	 tia	 Paulina,	 es	 veu	 que,	 en	 aquella	 ocasió	 ja
llunyana,	 va	 emocionar-se	 amb	 el	 fruit	 de	 la	 meva	 musa	 infantil,	 i	 l'emoció	 fou	 tan	 forta,	 que,	 en
conèixer-me	a	mi	en	carn	i	ossos,	no	pogué	menys	de	manifestar-ho	tot	seguit.

Quan	jo	vaig	veure	que	l'admiració	era	purament	i	exclusiva	per	aquest	motiu,	vaig	tranquil·litzar-me.

Després	que	 la	 tia	Paulina	hagué	ponderat	els	versos	 i	 la	meva	persona,	val	a	dir	que	 la	 família	es
quedà	un	xic	esverada;	i	en	Víctor	fou	l'únic	que	s'atreví	a	posar	aquest	comentari,	amb	una	mica	de
satisfacció	i	una	goteta	de	dolça	ironia:

-No	li	estranyi:	la	tia	Paulina	llegeix	molt.

Jo	estava	perplex.	¿Com,	aquella	bona	dona,	havia	anat	a	retreure	els	versos	del	bisbe?	No	hi	havia
dubte	 que	 jo	 estava	 en	 presència	 d'un	 ésser	 essencialment	 pintoresc,	 de	 l'individu	 més	 curiós	 de	 la
família.	A	la	tia	Paulina,	estic	cert	que	l'havia	pressentida,	que	l'havia	olorada	en	alguna	paraula	que	en
Víctor	Buxareu	em	digué	el	passat	estiu:	La	tia	Paulina	necessàriament	devia	existir	i	jo	devia	conèixer-
la	i	 l'instant	de	la	presentació	fou	un	moment	felicíssim,	revelatori.	Jo	em	trobava	davant	d'ella	sense
saber	a	què	atenir-me,	completament	desarmat.	És	clar	que	ella	sentia	per	mi	una	admiració	sincera;
però	quina	llei	d'admiració!

La	 tia	 Paulina	 ¿era	 un	 ésser	 despreciable?	 Ben	 segur	 que	 no:	 una	 ràpida	 consulta	 a	 les	 mirades



femenines	i	als	ulls	mateixos	d'en	Víctor	m'hauria	fet	veure	que	a	la	tia	Paulina	se	la	respectava,	se	li
donava	 una	 certa	 valor,	 se	 la	 tenia	 per	 alguna	 cosa.	 -Llegeix	 molt-	 és	 tot	 el	 que	 en	 Víctor	 havia	 dit
d'ella,	 però	 prou	 sabreu	 el	 que	 en	 certes	 ocasions	 i	 en	 certs	 llavis	 té	 de	 valuosa	 una	 afirmació	 com
aquesta.

Tot	 el	 prestigi	que	es	 concedia	a	 la	 tia	Paulina	era	pel	 fet	de	 llegir,	 i	 llegir	molt.	 I	 ¿què	és	el	que
llegia,	aquella	dolça	dama?	Aquests	 i	altres	consideracions	se'm	rebolcaren	pel	cervell	durant	el	curt
silenci	que	precedí	el	comentari	d'en	Víctor.

S'ha	de	dir	que	no	vaig	encaparrar-me-hi	gaire,	i	vaig	decidir	guardar	una	prudent	reserva	i	deixar	la
tia	Paulina	que	s'expansionés.	La	Lluïseta	callà	tota	l'estona	que	durà	la	visita;	i	la	Maria	de	la	Mercè,
només	de	tant	en	tant	digué	alguna	d'aquelles	coses	buides	per	les	quals	ella	es	pensava	tocar	amb	el
dit	el	cel.	En	Víctor,	una	mica	resignat,	però	no	absolutament	desproveït	de	respecte,	va	deixar	que	la
tia	Paulina	s'engegués	amb	tots	els	cavalls	de	la	seva	fantasia.

La	tia	Paulina	era	una	dona	meravellosa	i	feia	honor	a	les	seves	lectures.	Molt	aviat	va	fer-me	saber	la
seva	indiscutible	competència	en	una	mena	de	psicologia	experimental	que	ella	s'havia	empescat	i	que
atenyia	solament	el	sexe	femení.	Ella,	amb	els	homes,	no	volia	saber-hi	res;	però	el	que	és	el	cor	de	la
dona,	el	coneixia	pam	a	pam.	Des	del	primer	moment	vaig	veure	que	la	tia	Paulina	havia	trobat	en	mi
un	interlocutor	que	ella	judicava	a	la	seva	altura,	perquè	semblava	que	no	tenia	temps	per	a	etzibar	les
oracions,	i	de	tant	en	tant	tenia	de	fer	un	sospir,	cosa	que	demostrava	el	gust	i	la	necessitat	que	sentia
de	fer	paleses	les	gràcies	del	seu	cervell.

Tot	això	va	motivar	les	protestes	del	pobre	Ramonet,	que	adesiara	me'n	deia	una	de	les	seves;	i	jo	em
veia	amb	grans	treballs	per	a	conciliar	la	meva	atenció	a	la	tia	Paulina	i	a	la	cridòria	del	malalt.

Aleshores	jo	me	la	vaig	anar	mirant	amb	detenció.	No	li	feia	més	que	uns	quaranta	un	o	quaranta	dos
anys,	i	molt	ben	portats,	encara:	ni	un	solt	filet	d'argent	podia	trobar-se	per	remei	en	la	frondosa	selva
de	cabells	negres	que	revelaven	una	experta	però	no	distingida	pentinadora.	Era	molt	blanca	de	pell,
tenia	uns	ulls	negres	bastant	considerables,	un	nas	rodonet	i	petitet,	clots	a	tot	arreu	de	la	cara	i	posats
amb	 no	 poca	 gràcia,	 una	 barbeta	 sortida,	 un	 sotabarba	 lleu,	 dolcíssim,	 ondulat,	 i	 una	 gorja	 bastant
escollada,	on	duia	una	cinteta	de	vellut	negre	amb	un	camafeu	antic.	Les	mans,	que	ja	havia	apreciat
pel	tacte,	tenien	les	ungles	acurades,	i	els	dits	curtíssims	i	grassonets;	els	braços	nús	fins	al	colze,	i	un
d'ells	 afavorit	 amb	 un	 braçalet	 d'or.	 No	 duia	 cap	 anell	 de	 boda,	 ni	 cap	 anell	 amb	 fastuós	 excés	 de
pedreria:	 solament	 una	 baga	 en	 l'índex	 esquerre	 amb	 uns	 petits	 diamants	 de	 montura	 antiga,	 joia
familiar	sens	dubte.

En	el	seu	vestit	hi	havia	aquell	no	sé	què	una	mica	ranci,	de	les	solterones,	que	mai	és	antipàtic	del
tot,	i	sempre	parla	de	coses	pretèrites	que	no	hem	vist	però	que	ens	imaginem.	I	la	peça	de	convicció
de	 la	 seva	 indumentària	 eren	els	 impertinents,	 que,	 si	 obeïen	en	part	 a	una	malaltia	dels	ulls,	 no	hi
havia	dubte	que	obeïen	quasi	plenament	a	una	idea	que	sobre	ells	es	devia	formar	la	tia	Paulina.

La	tia	Paulina,	com	s'ha	dit,	xerrava	per	les	butxaques,	i	no	abandonava	per	res	el	tema	de	l'ànima
femenina.	Tenia	 la	pretensió	de	ser	el	director	espiritual	de	 totes	 les	noies,	 i	en	notificar-me	això	va
dirigir	una	mirada	a	mi	i	una	altra	a	la	Lluïseta;	cosa	que	no	va	molestar-me,	però	que	em	semblà	d'una
grollera	 innocència.	Naturalment	que	vaig	 fer	veure	que	no	me	n'adonava,	 i	no	vaig	 interrompre	per
res	el	seu	discurs.

No	 tardà	gaire	a	manifestar	clarament	 les	seves	 fonts	de	cultura.	Eren	aquestes,	en	bona	part,	 les
novel·les	 de	 Georges	 Ohnet	 i	 el	 Mensajero	 del	 Sagrado	 Corazón	 de	 Jesús.	 Era	 una	 apassionada	 dels
versos,	i	confessà	que	plorava	cada	cop	que	llegia	les	poesies	d'En	Cases	i	Amigó.

Em	preguntà,	amb	gran	interès,	què	és	el	que	feia	i	el	què	escrivia,	si	estava	enamorat;	i,	finalment,
em	digué	que	havia	estat	molt	amiga	d'una	parenta	meva	que	és	monja	en	un	convent	de	 les	 Indies
Orientals.

Jo	 confesso	 que	 la	 tia	 Paulina	 em	 va	 desconcertar,	 de	 primer	 moment:	 em	 semblà	 una	 mena	 de
cacatua	intolerable;	però	així	mateix	he	de	confessar	que	vaig	ser	molt	injust,	perquè	la	seva	veu	no	era
antipàtica,	sinó	tot	al	contrari,	i	ben	aviat	la	impressió	de	disgust	va	convertir-se	en	una	muda	joiositat.

A	mi,	 el	que	més	gràcia	em	 feia,	 eren	 les	 seves	pretensions	de	directora	espiritual;	 i	 sobre	aquest
punt	vaig	fer-li	alguna	objecció	(no	gens	seriosa	naturalment),	que	fou	subratllada	pels	somriures	i	els
escarafalls,	una	mica	excessius,	de	la	Maria	de	la	Mercè.

Aleshores,	 la	 tia	 Paulina,	 veient	 que	 jo	 podia	 dubtar	 del	 que	 ella	 em	 deia,	 va	 escarrassar-se
encisadorament.

Digué	que	ella,	entre	la	joventut,	s'hi	trobava	com	el	peix	a	l'aigua	i	que	una	donzella	fresca	i	plena



d'il·lusions	li	semblava	un	àngel,	i	que	era	el	que	l'acostava	més	a	una	mena	de	glòria	celestial.	Estava
en	la	creença	que	els	homes	érem	unes	males	bèsties	perquè	destruiem	aquestes	ànimes	 lilials;	cosa
que	ocasionà	la	protesta	sorollosa	d'en	Víctor.	La	tia	Paulina	es	calmà,	i	confessà	que	no	volia	dir	tant.

Segons	 les	 seves	afirmacions,	no	hi	havia	donzella	que	al	punt	de	conèixer-la	no	 li	 confiés	 tots	els
secrets;	i	moltes	vegades,	pels	seus	prudentíssims	consells	i	per	la	seva	experiència,	s'havia	decidit	la
sort	d'una	família.

Jo,	 amb	 una	 ardidesa	 potser	 inconvenient,	 i	 segur,	 per	 les	 meves	 observacions,	 del	 seu	 estat	 de
solteria,	vaig	preguntar-li	si	mai	havia	estat	enamorada	de	cap	home.

Aquí	la	tia	Paulina	em	contestà	aquestes	paraules:	-Sóc	dona	i	tinc	cor.-	Naturalment	que	jo	no	vaig
insistir	més.

Encara	que	aquest	bé	de	Déu	de	coses	varen	ser	dites	en	no	gaires	minuts,	jo	temia	pel	pobre	malalt	i
per	la	mateixa	força	expansiva	de	la	tia	Paulina:	vaig	aprofitar	un	moment	de	calma	per	a	acomiadar-
me.	La	tia	Paulina	es	manifestà	molt	joiosa	de	haver	feta	la	meva	coneixença.	Jo,	per	part	meva,	vaig
correspondre	amb	tota	la	cortesia	de	què	disposava.

En	Víctor	Buxareu	m'acompanyà	fins	a	la	porta	el	reixat,	i	mentre	baixàvem	les	escales	jo	li	vaig	dir:

-Caram,	caram,	Víctor!	¿Sap	que	té	una	parenta	envejable?

En	Víctor	somrigué,	i	contestà,	amb	resignació:

-Pobra	tia	Paulina!	És	la	germana	petita	de	la	mamà	(al	cel	sigui).

-I	viu	amb	vostès?

-No,	encara	que	tot	el	dia	se'l	passa	a	casa	nostra!

I,	després	d'un	silenci	enutjós	afegí:

-És	una	mica	especial,	com	haurà	pogut	veure;	però	ens	estima	molt.

IV

Paulina	Buxareu	era	nada	en	una	trista	caseta	del	carrer	de	Ripoll.	El	seu	pare,	don	Carles	Buxareu,
modest	corredor,	havia	passat	els	goigs	de	Sant	Prim;	però	a	la	fi	es	pogué	veure	una	mica	les	orelles,	i
d'aleshores	ençà	la	seva	vida	fou	una	mena	de	bassa	d'oli.	De	molt	jovenet	festejà	una	noia	fina	com	un
rossinyol	i	s'hi	casà	de	seguida	que	va	poder	arreplegar	quatre	quartets.	La	vida	amb	la	seva	muller	li
anava	 com	 una	 seda;	 però	 vet	 aquí	 que	 la	 pobra	 morí	 de	 sobrepart,	 i	 va	 deixar-li	 una	 mosseta
espavilada	la	qual	batejaren	amb	el	nom	d'Elisa.

Passaren	uns	quants	anys,	en	què	el	senyor	Buxareu	suportà	la	seva	viduesa	d'una	manera	tranquila;
però	(el	que	són	les	coses!)	el	trobar-se	sol,	i	els	consells	d'un	oncle	beneficiat	del	Pi,	i	una	ocasió	que
se,	li	presentà,	li	feren	contraure	de	nou	el	Sagrament	del	matrimoni.

L'agraciada	 era	 una	 noia	 d'aquelles	 que	 ja	 han	 festejat	 i	 que	 una	 certa	 malenconia	 i	 una	 dolorosa
desil·lusió	condueixen	en	fer	un	casament	per	interés.

El	fruit	del	nou	matrimoni	fou	una	altra	nena,	que	no	va	fer	gens	de	gràcia	al	senyor	Buxareu,	perquè
esperava	un	noi,	però	que,	com	un	rajolí	de	sol,	va	il·luminar	l'ànima	grisa	de	la	seva	pobre	mare,	que
suportava	els	enfonys	casolans	i	les	fredes	carícies	del	marit	amb	una	santa	resignació.

A	 la	nena	 li	posaren	els	noms	de	Paulina,	Leocàdia	 i	Maria	de	 la	Mercè:	Paulina	perquè	 l'àvia	se'n
deia,	Leocàdia	perquè	la	seva	mare	era	una	mica	romàntica,	i	Maria	de	la	Mercè	perquè	va	néixer	el	24
de	setembre.

La	infantesa	de	Paulina	no	va	ser	molt	regalada,	que	diguem.

A	deu	anys	es	quedà	gairebé	sola,	perquè	 la	seva	germana	Elisa,	que	aleshores	en	 tenia	divuit,	va
contreure	matrimoni	amb	un	tal	Buxareu,	fabricant,	que,	encara	que	duia	el	mateix	cognom	que	elles,
no	els	era	parent	ni	hi	tenia	res	que	veure.

Dos	anys	més	tard	Paulina	perdé	el	seu	pare;	però	aquesta	dolor,	com	que	era	molt	criatura,	no	va
trasvalsar-la	gran	cosa.



La	 vida	 de	 col·legi	 li	 omplí	 els	 primers	 anys	 d'una	 manera	 idíl·lica.	 Anava	 a	 unes	 monges	 de	 la
Sagrada	Família,	que	tenien	un	convent	amb	un	gran	jardí,	no	gaire	lluny	de	casa	seva	i	al	bell	mig	de
la	Riera	de	Sant	Joan.

De	bon	matí	ja	la	despertaven	les	campanes	de	Santa	Marta,	de	Sant	Just,	de	Sant	Sever,	del	Pi,	de
Santa	Maria	i	de	la	Catedral.	Es	vestia	de	pressa	una	mena	d'uniforme	morat	que	duien	totes	les	noies
del	col·legi.	Feia	bonic,	amb	les	mítges	ben	estirades,	 la	cua	de	cabells	a	 l'esquena,	 la	boca	com	una
cirereta	i	el	nas	estarrufat,	escorrent-se	pel	carreró	de	l'Infern	amb	una	dona	vella	que	l'acompanyava.

La	Paulina	era	molt	bona	minyona,	i	les	monges	li	tenien	tota	mena	d'atencions.	Per	això	els	matins
anava	escapada,	i	més	eixerida	que	un	pèsol,	a	fi	de	no	perdre	el	premi	de	puntualitat.	Aquelles	monges
de	la	Sagrada	Família	donaven	fins	classes	d'ornament;	però	no	eren	com	aquestes	monges	d'ara,	que
ensenyen	 a	 totes	 les	 noies	 a	 fer	 una	 lletra	 igual,	 a	 dir	 les	 mateixes	 coses	 i	 a	 pensar	 de	 la	 mateixa
estúpida	 manera:	 les	 monges	 que	 educaren	 Paulina,	 sense	 donar-se'n	 compte,	 tenien	 una
especialíssima	gràcia	a	no	ofegar	les	qualitats	individuals.

El	que	ella	estimava	més	que	tot	era	el	jardí	del	col·legi;	perquè	el	seu	pis	era	tan	menut	i	amb	tan
poca	llum,	que	allò	de	trobar-se	entre	arbres	grans	i	de	debò,	i	trepitjar	la	sorra,	li	feia	perdre	el	seny.
Les	 monges	 també	 n'estaven	 cofoies	 del	 jardí,	 i	 procuraven	 explotar-lo	 no	 sols	 per	 a	 les	 estones
d'esbarjo	de	la	canalla,	sinó	per	a	unes	classes	on	es	barrejava	l'oci	i	la	disciplina,	i	eren	una	mena	de
duels,	combats	i	combinacions	estratègiques	les	més	absurdes	i	divertides,	que	de	vegades	tenien	per
objecte	 apendre	 les	 taules	 de	 multiplicar	 o	 els	 rius	 d'Espanya,	 i	 altres	 vegades	 tenien	 una	 veritable
importància	apologètica	i	eren	matisades	i	amenitzades	per	cançonetes	com	aquesta:

«¡Fuera,	 fuera	 protestantes!	 ¡Fuera	 de	 nuestra	 nación,	 que	 queremos	 ser	 amantes	 del	 Sagrado
Corazón!»

Aquestes	cançons,	la	Paulina	les	cantava.	amb	una	indescriptible	fúria:	la	seva	animeta	apassionada
hi	posava	tots	els	ets	i	uts,	i	barrejava	les	sensacions	del	cant	amb	una	sèrie	de	records	d'històries	de
santes,	de	martiris	 i	accions	heroiques:	 i,	com	més	bèl·lic	era	 l'aire	de	 la	cançó,	mès	plena	de	 foc	es
sentia,	i	s'imaginava	ser	una	petita	Emerenciana	o	una	blanca	Agnès	davant	de	les	rodes	de	ganivets	i
les	calderes	bullents.

En	aquell	temps	era	tan	dolça	i	tan	innocentassa,	que	feia	les	delícies	de	la	seva	mare.	Pel	seu	natural
decantat	 al	 sentimentalisme,	 l'entendrien	 els	 éssers	 febles	 i	 les	 criatures	 de	 bolquers.	 Mostrava	 una
sol·licitud	maternal	a	criar	gafarrons	i	lluerets.	Els	gossos	li	feien	una	por	terrible.	Però	el	que	li	feia
més	por,	de	tot,	eren	els	capellans.	Quan	tenia	de	confessar-se,	era	tant	el	que	patia,	que	una	vegada	es
va	desmaiar	abans	que	li	donessin	l'absolució.	I	això	que	el	capellà	del	col·legi	era	un	santet:	només	li
donava	una	avemaria	de	penitència.

Tots	 es	 pensaven	 que	 la	 Paulina	 tirava	 per	 monja;	 però,	 quan	 arribà	 l'edat	 de	 fer	 el	 tomb,	 el	 seu
misticisme	fou	greument	perjudicat,	i	la	Paulina	enyorava	aleshores	una	felicitat	terrenal.	Com	que	era
tan	tendra	i	tan	sense	malícia,	no	sabia	ben	bé	el	que	s'empescava;	però	a	les	nits	ja	no	va	somiar	més
angelets	 i	 jardins	celestials.	Quan	va	abandonar	el	col·legi	per	a	sempre,	hi	hagueren	plors;	però	els
plors	 eren	 completament	 fingits.	 El	 darrer	 any	 de	 ser-hi,	 a	 la	 Paulina	 tant	 se	 li'n	 donaven	 les
cançonetes;	 i,	 encara	 que	 per	 res	 del	 món	 hauria	 deixat	 la	 seva	 fe	 arreladíssima,	 una	 ànima
d'adolescent,	ofegada	i	encongida	i	àvida	de	tot,	feia	moure	aquell	cosset	amable	i	bellugadís.

La	seva	germana,	que	ja	feia	temps	que	era	casada,	li	dispensava	tota	mena	de	proteccions,	i	els	nens
de	l'Elisa	desvetllaren	en	el	cor	de	Paulina	un	sentiment	maternal,	un	desig	d'una	pila	de	coses	que,	si
ella	no	sabia	ben	bé	de	què	anaven,	les	pressentia,	en	aquella	cambra	petita	del	seu	pis	del	carrer	de
Ripoll,	després	d'haver	fet	les	oracions	del	matí,	quan	es	rentava	i	es	pentinava,	i	es	posava	un	llaç	ben
eixerit.	I	el	pressentiment	i	el	desig	eren	més	vius	després	de	la	buidor	del	dia,	quan	li	entrava	una	son
dolça	i	s'esmunyia,	protegida	per	la	tènue	camisa	de	dormir,	entre	els	abrigalls	del	llit,	on	s'amagaven
tots	els	dimonis	temptadors,	aleshores	Paulina	passava	un	bracet	sota	el	coixí,	es	tapava	ben	bé,	sentia
a	les	galtes	el	frec	de	seda	dels	cabells	i	la	frescor	de	la	tela	blanca,	se	li	enfonçava	el	cap	dolçament,	i,
quan	aclucava	els	ulls,	 es	despertaven	 i	 sortien	de	pertot	arreu	de	 la	cambra	 les	 larves	 rosades	que
besen	a	les	donzelles	quan	dormen	i	fan	volar	damunt	de	llur	front	puríssim	la	tempestat	de	l'amor.

Aquells	somnis	eren	tan	deliciosos,	i	el	despertar	tan	fred	i	tan	amarg,	sobretot	els	matins	d'hivern,
que	amb	prou	feines	s'atrevia	a	treure	el	nas	dels	llençols	i	tenia	una	peresa	terrible	arrapada	al	cos!
Però	no	hi	havia	altre	remei:	la	seva	mare	estava	molt	delicada,	i,	com	que	només	tenien	una	minyona,
Paulina	feia	un	esforç,	es	llevava,	es	pentinava	i	corria	a	ajudar	la	seva	mare.	I	era	tan	trista,	la	cambra
de	Paulina!	Una	calaixera	negra,	un	paper	horrible	amb	uns	rams	de	 flors	de	color	de	xocolata,	 i	 tot
petit,	esquifidet,	tronat,	relíquies	familiars,	estampetes	carrinclones;	i	aquell	fred	i	la	llum	que	entrava
per	la	finestreta!	I	comparava	aquell	desori	amb	la	casa	de	la	seva	germana,	on	hi	havia	benestar	i	no
hi	faltava	res,	perquè	al	seu	cunyat	li	anava	d'allò	més	bé	la	fàbrica,	i	es	feien	passar	tots	els	gustos;	i



ella	i	la	seva	mare	tenien	de	fer	la	viu-viu,	aguantant-se	amb	la	rendeta	que	els	deixà	el	senyor	Buxareu
i	estalviant	el	que	Déu	sap	per	poder	semblar	alguna	cosa	i	fer	una	mica	de	bon	paper	el	dia	del	sant	de
la	tia	Enriqueta	o	quan	s'obrien	els	salons	de	donya	Montserrat	amb	motiu	de	veure	passar	la	processó
de	Corpus.

Les	diferències	de	fortuna	entre	la	germana	casada	i	Paulina	eren	per	a	aquesta	un	neguit	espantós,	i
li	 despertaven	 una	 mena	 d'enveja	 involuntària.	 Per	 altra	 banda	 Elisa	 mai	 havia	 pogut	 suportar	 a	 la
madrastra;	i,	encara	que	les	dues	germanes	s'estimaven,	aquella	situació	de	l'una,	tan	diferent	de	la	de
l'altra,	tenia	de	posar,	per	força,	una	tivantor	en	llurs	relacions.	Elisa	procurava	invitar	la	seva	germana
quan	anaven	al	teatre;	la	tenia	a	casa	sempre	que	es	presentava	l'ocasió	oportuna;	els	nens	d'Elisa	se
l'estimaven	molt:	tot	el	que	vulgueu;	però	Paulina	es	consumia	d'un	mal	que	no	tenia	cura,	d'un	desig
de	ser	com	la	seva	germana.

Arribà	aquell	any	de	l'Exposició	Universal.	Paulina	n'havia	complert	dinou.	Era	al	bo	de	fer	goig,	i	la
seva	mare	procurà,	per	 tots	els	mitjans	possibles,	que	no	 li	 faltessin	emocions	ni	diversions.	Aquella
febre	 que	 agità	 la	 ciutat	 de	 Barcelona,	 aquell	 llençar	 diners	 i	 renovar	 fatxades,	 aquell	 daltabaix	 de
festes	 i	 vestits	 i	 enrenou	 de	 totes	 les	 famílies,	 i	 la	 forta	 alenada	 cosmopolita	 que	 despertà	 els	 bons
barcelonins,	no	deixà	de	commoure	també	l'ànima	de	la	vídua	Buxareu	i	enlluernar	la	dolça	Paulina.

Ella,	que	ja	havia	llegit	un	feix	de	novel·les	d'amagat	de	la	seva	mare,	estava	convençuda	que	aquell
any	seria	el	de	la	seva	alliberació,	i	el	cor	de	Paulina	no	s'enganyava.	Una	nit	que	era	al	teatre	amb	la
seva	germana,	 li	presentaren	 l'heroi	 somiat.	Feia	poc	que	havia	acabat	 la	carrera	de	medicina,	 i	 era
metge	d'un	transatlàntic.	Estava	colrat	del	sol	i	els	aires	de	la	mar,	tenia	un	bigoti	negre	i	un	aire	de
vulgaritat	insuportable;	però	a	Paulina	li	semblà	l'home	més	bell	i	més	noble	de	la	terra,	i	aquella	nit	no
pogué	dormir.

L'endemà,	en	sortir	de	missa,	el	subjecte	meravellós,	que	l'esperava	en	una	cantonada,	 li	donà	una
carteta,	 i	 la	 mirà	 tan	 tendrament,	 que	 a	 Paulina	 de	 poc	 que	 li	 agafa	 un	 cobriment	 de	 cor;	 però
reaccionà,	agafà	la	carta	corrents,	i	fugí	escapada	cap	a	casa	seva.	Paulina	en	mig	de	tot,	era	prudent,	i
no	volia	exposar-se	a	les	converses	del	veïnat.

Aquella	carta	era	per	a	incendiar	una	estàtua	de	marbre.	El	jove	doctor,	que	era	de	Múrcia	i	es	sabia
les	 Leyendas	 de	 Zorrilla	 com	 el	 parenostre,	 va	 fer-hi	 tanta	 filigrana	 i	 es	 va	 travessar	 el	 cor	 tantes
vegades,	 que	 la	 pobra	 Paulina	 estava	 com	 boja,	 no	 sabia	 ben	 bé	 el	 què	 es	 feia.	 Es	 tancà	 en	 la	 seva
cambra,	caigué	bocaterrosa	damunt	del	llit,	i,	no	podent	aguantar	l'emoció	que	la	dominava,	es	posà	a
plorar	com	una	magdalena.

La	seva	mare	sentí	els	plors.	En	trobar	la	porta	tancada,	s'esverà	molt.	Paulina,	més	esverada	encara,
saltà	del	llit,	amagà	la	carta	com	va	saber,	obrí	la	porta,	i	digué	a	la	seva	mare,	per	excusa,	que	li	havia
agafat	un	dolor	terrible,	 i	assenyalà	 l'indret	de	sota	el	cor.	La	seva	mare	 li	dugué	aiguanaf,	que	 li	va
venir	de	primera	per	als	nervis;	i,	ja	reposada	i	una	mica	refeta,	tornà	a	la	seva	habitació,	llegí	de	nou
la	carta,	la	rellegí	quatre,	cinc,	sis	vegades,	i	es	lliurà	a	les	més	dolces	fantasies.

Si	no	sabeu	què	és	l'amor,	i	si	no	sabeu	què	és	una	donzella	de	dinou	anys,	és	inútil	que	m'escarrassi
ponderant	i	ponderant,	perquè	allò	de	Paulina	anava	més	enllà	de	tots	els	límits;	però	el	veritablement
esglaiador	era	que	Paulina	no	tenia	cap	amistat	per	a	confiar	 la	seva	situació	volcànica.	Això,	encara
que	sembli	impossible	en	una	noia	com	ella,	desgraciadament	era	veritat:	Paulina	no	tenia	amigues,	i
allò	 que	 la	 devorava	 s'hauria	 de	 dir,	 no	 es	 podia	 aguantar	 dins,	 perquè	 si	 no,	 una	 mort	 fulminant
l'hauria	calcigada	per	a	sempre.

El	dia	de	la	carta	se'l	va	passar	com	Déu	va	voler.	En	ficar-se	al	llit	no	podia	dormir	de	cap	manera;
però	després	de	donar-li	el	cervell	voltes	i	voltes,	arrencà	un	son	profund.

L'endemà,	com	sempre,	va	anar	a	missa	a	Santa	Marta.	El	seu	novi	l'esperava;	i	ella,	tirant	el	barret
al	 foc	 (com	es	diu	vulgarment),	creient-se	 l'heroïna	de	El	Collar	de	Perlas	o	El	Talismán	del	Pirata,	 i
desafiant	la	societat	sense	cor	féu	una	veritable	bogeria;	la	bogeria	consistí	a	tolerar	que	el	doctor	dels
bigotis	l'acompanyés	una	estoneta	pel	carrer	del	Sant	Crist,	després	pel	carrer	de	la	Tapineria,	i	varen
anar	a	treure	el	nas,	finalment,	a	la	Plaça	de	l'Angel.	Tot	allò,	que	durà	uns	dotze	minuts,	semblà	a	la
Paulina	la	suprema	emancipació;	i	el	que	es	digueren	els	dos	enamorats	no	està	bé	que	ho	reprodueixi.
La	 noia	 arribà	 a	 casa.	 La	 seva	 mare	 era	 al	 menjadoret	 amb	 la	 xicra	 de	 xocolata	 a	 punt	 d'estrenar.
Paulina	 li	saltà	al	coll	com	una	boja,	 i	 la	besà	moltes	vegades	dient:	 -Mamà!	Mamà!-	La	pobra	dama,
que	ja	no	s'havia	fiat	gaire	del	mal	de	ventre	anterior,	es	feia	creus	de	tot	allò,	i	temia	per	la	raó	de	la
seva	 filla.	 Paulina	 decantà	 la	 seva	 expansiva	 fúria;	 i,	 per	 molt	 que	 la	 seva	 mare	 li	 preguntés	 i	 la
recomanés,	es	mantingué	en	una	reserva	absoluta,	pretextant	una	alegria	o	unes	ganes	de	bromejar.

Com	he	dit	abans,	allò	rebentava	per	tot	arreu,	i	Paulina	se	n'anà	després	a	casa	de	l'Elisa;	i,	quan	es
veié	sola	amb	la	seva	germana,	li	ho	digué	tot,	però	tot.



Al	cap	de	dos	dies	ho	sabé	la	mare,	i	al	cap	d'una	setmana	ho	sabia	ja	tothom.	No	cal	dir	que	la	vídua
Buxareu	 va	 fer	 un	 sermó	 terrible	 a	 la	 seva	 filla,	 recomanant-li	 prudència	 i	 prohibint-li	 que	 anés	 pel
carrer	amb	el	seu	novi;	 i	no	cal	dir,	també,	que	la	tempestat	romàntica	que	bategava	dins	del	cor	de
Paulina	s'ho	escoltà	tot	com	qui	sent	ploure.

Paulina	sentia	una	aversió	per	tota	mesura	burgesa,	i	es	creia	una	víctima	de	la	gent	sense	cor,	que
no	comprenien	les	passions	transcendentals	i	els	sacrificis	heroics.

El	 marit	 d'Elisa,	 home	 pràctic	 i	 de	 gran	 rectitud	 moral,	 procurà	 informar-se	 una	 mica	 sobre	 la
conducta	 del	 nou	 pretendent.	 El	 metge	 murcià	 es	 deia	 López	 Mantecón,	 tenia	 deu	 anys	 més	 que	 la
Paulina,	 i	 era	 un	 perfecte	 tarambana.	 Havia	 engalipat	 la	 pobra	 donzella;	 però	 ell,	 en	 la	 passió	 de
Paulina,	no	hi	 cercava	 res	més	que	allò	que	 se'n	diu	passar	 l'estona.	Se	 l'havia	vist	de	nit,	molt	ben
acompanyat	(com	diuen	les	dames);	i,	dat	i	rebatut,	era	un	minyó	que	no	feia	per	a	la	casa.

Tot	aixó,	veladament,	es	digué	a	Paulina;	però	ella,	en	lloc	de	creure	i	ajupir	el	cap,	es	rebel·là	com	si
estigués	boja:	digué	que	tot	eren	mentides	 i	enveges	i	entrebancs	criminals	que	s'oposaven	a	 la	seva
felicitat.	La	pobra	vídua	Buxareu	no	sabia	com	calmar-la:	havia	adoptat	el	procediment	del	càstig	i	el
procediment	de	la	dolçor,	i	tot	havia	estat	inútil.	Passaren	els	dies,	i	Paulina	s'aprimà	com	un	clau,	que
feia	llàstima	de	debò.

En	López	Mantecón,	per	la	seva	banda,	no	deixà	d'embolicar	el	cabdell	en	l'ànima	de	Paulina	totes	les
ocasions	que	d'una	manera	 secreta	podien	veure's.	La	 cosa	va	anar	 tan	amunt,	que	una	nit	 la	 vídua
Buxareu	sentí	un	sorollet	i	un	trepig	misteriós,	es	tirà	qualsevol	cosa	a	sobre,	sortí	de	la	seva	cambra	i
anà	fins	al	recibidor.	Un	xiscle	es	sentí	en	la	fosca,	i	la	vídua	Buxareu	s'adonà	del	que	passava:	Paulina
havia	decidit	fugir	amb	el	seu	novi.	Allò	era	esglaiador.	La	bona	vídua	entrà	a	la	cambra	de	la	seva	filla:
la	trobà	vestida,	tremolant	com	una	fulla,	groga,	esverada,	sense	saber	què	dir.

El	 cas	 era	 seriós	 de	 debò.	 La	 mare	 apel·là	 a	 la	 seva	 màxima	 autoritat;	 li	 féu	 veure	 el	 precipici
d'ignomínia	 que	 inconscientment	 havia	 vorejat;	 amb	 llàgrimes	 als	 ulls,	 li	 parlà	 de	 la	 deshonra	 de	 la
família,	 de	 l'irreparable	 pecat	 i	 de	 la	 seva	 mort	 imminent.	 Paulina	 ho	 escoltà	 tot,	 plorant	 a	 estones,
sense	descloure	els	llavis;	s'anà	despullant	a	poc	a	poc,	i	es	ficà	al	llit.	La	mare	no	es	mogué	del	capçal
fins	que	ja	era	de	dia.

Mossèn	Pinyol	era	l'home	de	confiança	de	la	vídua	Buxareu,	i	no	cal	dir	que	la	seva	intervenció	venia
aleshores	com	 l'anell	 al	dit.	Mossèn	Pinyol	 ja	 tenia	un	 ramat	d'anys,	era	primet	 i	baixetó,	 i	d'adobar
consciències	i	apedaçar	famílies	en	sabia	un	niu.	Revestint-se	de	la	seva	autoritat,	va	anar	a	trobar	en
López	Mantecón.

Li	fulminà	el	càrrec	de	seductor,	i	en	Mantecón	protestà	amb	tota	l'ànima:	digué	que	Paulina	l'havia
regenerat,	i	que	pel	seu	amor	escalaria	la	glòria.

A	mossèn	Pinyol	li	agradava	molt	sentir	parlar	el	castellà	ben	parlat;	i	d'això	en	Mantecón	en	sabia,	i
a	poc	 a	poc	guanyà	el	 cor	de	mossèn	Pinyol.	En	 fi,	 tots	plegats	 varen	 fer	un	garbuix	que	ningú	 s'hi
entenia;	i	les	coses	haurien	acabat	Déu	sap	com,	si	un	esdeveniment	no	ho	hagués	solucionat	tot.

El	 vapor	 El	 Cano,	 en	 el	 qual	 estava	 de	 servei	 en	 Mantecón,	 se	 n'anava	 a	 Cuba:	 en	 Mantecón	 era
esclau	dels	seus	deures.	La	Paulina	suplicà	que	se	l'endugués	amb	ell,	que	sense	ell	no	podria	viure.	En
Mantecón,	que	no	deixava	de	calcular,	 li	va	 treure	del	cap	com	va	saber.	El	comiat	 fou	per	a	no	ser
descrit,	i	passaren	dies	d'angúnia	per	a	la	pobra	donzella.

Al	cap	de	poc	temps	la	vídua	Buxareu	llegí	una	notícia,	al	diari,	que	li	féu	fer	un	xiscle	agudíssim.

El	vapor	El	Cano	se'n	havia	anat	a	fons,	i	no	s'havia	salvat	ningú.

Va	topar	amb	una	d'aquestes	monstruoses	catedrals	de	glaç	que	es	passegen	silenciosament	pel	Gran
Oceà.	La	topada	fou	de	nit	i	entre	boires,	i	l'enfonçament	ràpid.

D'aquesta	manera	tràgica	finí	el	primer	amor	de	Paulina	Buxareu.

V

Paulina	Buxareu	envejava	la	glòria.	És	a	dir,	Paulina	hauria	volgut	passar	per	la	Rambla	i	sentir	a	dreta
i	a	esquerra:

-Mireu-vos-la:	Aquesta	és	Paulina	Buxareu!

Per	 assolir	 això	 hauria	 fet	 qualsevol	 disbarat.	 Una	 temporada	 l'entendrí	 la	 idea	 de	 ser	 cantant



d'òpera;	però	tenia	una	trista	veueta	que	no	arribava	enlloc.

Aquest	afany	de	celebritat	és	cosa	molt	corrent	entre	les	jovenetes,	però	a	Paulina	se	li	donava	més
pujat	de	to:	hauria	desitjat	ser	una	víctima	memorable,	patir	una	gran	tragèdia	i	en	fi,	ser	alguna	cosa
superior	a	les	noies	que	la	voltaven.

En	 aquesta	 època	 de	 somnis,	 li	 arribà	 el	 seu	 enamorament:	 i	 ella	 ultra	 lliurar-s'hi	 com	 una	 noia
apassionada,	va	voler-ne	treure	tot	el	suc,	i	no	cal	dir	que	la	mort	del	seu	novi,	li	va	venir	com	l'anell	al
dit	per	als	seus	plans	de	glòria.

Quan	 es	 va	 informar	 de	 la	 desgràcia,	 va	 fer	 tota	 mena	 d'escarafalls.	 La	 dolor	 i	 la	 desesperació	 la
percudiren	de	cap	a	peus,	tant	i	tant,	que	semblava	que	fes	comèdia.	Acabava	la	paciència	de	la	gent.
El	metge	de	la	família,	que	era	tot	un	sucre	candi,	ja	no	sabia	per	quin	cantó	girar-s'hi.	Des	d'aleshores
Paulina	inicià	la	tanda	dels	atacs	de	nervis.	I,	quins	atacs	de	nervis!	La	tenien	d'aguantar	sis	persones.

Aquesta	 situació	 no	 podia	 durar	 gaire	 temps.	 A	 poc	 a	 poc	 s'anà	 calmant,	 i	 aleshores	 adoptà	 la
calculada	posició	de	donzella	tràgica.

Quan	parlava	amb	les	noies	de	la	seva	edat	se	les	donava	d'escèptica	en	qüestions	d'amor,	deia	que
no	valia	 la	pena	de	viure,	 i	que	ser	dona	era	 la	més	trista	condició;	 i	de	tant	en	tant	feia	uns	sospirs
estudiats,	i	una	líquida	perla	se	li	entretenia	una	estoneta	pel	blanc	del	ulls,	i	es	precipitava,	finalment,
i	moria	en	la	fina	convexitat	de	les	seves	galtes.

Ella	 no	 parlava	 mai	 de	 la	 seva	 desgràcia	 ni	 del	 seu	 amor,	 però	 de	 tant	 en	 tant	 hi	 feia	 al·lusions
simbòliques	 que	 deixaven	 la	 gent	 amb	 la	 boca	 oberta	 sense	 entendre'n	 un	 borrull,	 i,	 quan	 li
presentaven	 una	 nova	 amiga,	 la	 tenia	 per	 informada	 del	 seu	 cas:	 es	 creia	 que	 tothom	 era	 obligat	 a
saber-ho,	 a	 compadir-la,	 a	 admirar-la,	 perquè	 el	 que	 li	 havia	 passat	 no	 deixava	 de	 ser	 una	 cosa
extraordinària.

La	seva	germana,	dona	eminentment	pràctica	i	burgesa,	procurà	domar-la	tot	el	possible,	treure-la	de
les	 parets	 de	 casa	 seva,	 tan	 impregnades	 de	 pessimisme	 malaltís,	 i	 evitar-li	 aquells	 sopars	 callats	 i
tristos	 en	 companyia	 de	 la	 seva	 mare,	 que	 es	 resolien	 amb	 quatre	 cullerades	 de	 sopa	 i	 amb	 un	 ou
passat	 per	 aigua,	 engolit	 amb	 mitja	 dotzena	 de	 sospirs	 i	 amb	 molt	 poca	 gana.	 Els	 istius	 sobretot,	 la
retenia	una	temporadeta	al	seu	costat,	i	Paulina	s'anava	distraient	a	poc	a	poc,	i	anava	normalitzant	la
seva	ànima.

Aquella	mena	de	tivantor	que	hi	havia	abans	entre	les	dues	germanes	anà	desapareixent;	perquè,	si
abans	Paulina	es	creia	 inferior	a	 la	seva	germana	per	 la	seva	posició	social,	després	de	 la	mort	d'en
Mantecón,	encara	que	la	posició	era	la	mateixa	d'abans,	la	inferioritat	de	Paulina	quedava	compensada
per	 la	 tragèdia,	 i	 la	 desfeta	 del	 seu	 amor	 era	 una	 cosa	 cotitzable,	 i	 espiritualment	 Paulina	 s'havia
enriquit	 no	 poc,	 i	 ella	 gaudint	 del	 balanç	 del	 marit	 d'Elisa,	 es	 creia	 posseir	 aquella	 superioritat	 que
senten	els	genis	tronats	quan	alternen	amb	els	milionaris.

Paulina	Buxareu	tornà	a	ser	una	noia	com	totes;	una	mica	trista,	perquè	passaven	els	anys	i	l'amor	no
venia.	Paulina	feia	uns	grans	escarafalls	dels	homes:	deia	que	mai	més,	mai	més;	però,	per	altra	banda,
cap	 pretendent	 tantejà	 el	 cor	 endurit.	 I	 aneu	 a	 saber,	 si	 tenien	 raó	 aquelles	 ànimes	 xafarderes	 que
aplicaven	a	Paulina	allò	de	la	guineu:	que	quan	no	les	pot	haver	diu	que	són	verdes!

Naturalment	que	en	aquestes	coses	no	ens	hi	hem	de	 ficar:	 tot	el	que	 jo	he	pogut	recollir	sobre	el
passat	 de	 Paulina	 no	 revela	 sinó	 que	 era	 una	 donzella	 dolça,	 piadosa,	 una	 mica	 esmorteïda,
senzillament	amable,	gran	llegidora	de	literatura	i	excel·lent	dansarina	de	rigodons:	no	recordo	ben	bé
si	de	rigodons	o	de	llanceros.

Un	matí	del	mes	de	febrer,	que	feia	molt	fred	i	hi	havia	a	Barcelona	no	sé	quina	mena	de	passa,	la
mare	de	Paulina	Buxareu,	després	d'una	curta	malaltia,	morí,	relativament	jove	encara.	El	seu	gendre
es	 portà	 com	 un	 home:	 es	 cuidà	 de	 tot	 amb	 una	 sol·licitud	 digna	 d'elogi.	 Per	 a	 l'enterrament	 i	 els
funerals	no	s'hi	estalvià	res,	i	la	parentela	quedà	admirada	i	satisfeta.

Encara	que	Paulina	no	s'havia	estimat	gran	cosa	la	seva	mare,	aquesta	mort	l'afectà	molt,	però	molt.
Com	és	natural,	anà	a	viure	amb	la	seva	germana,	i	 les	experiències	que	es	varen	fer	per	animar-la	i
distreure-la	 no	 donaven	 un	 resultat	 plenament	 satisfactori.	 Es	 reproduiren	 en	 els	 nervis	 de	 Paulina
Buxareu	aquells	fenòmens	inquietants	que	l'alteraren	per	la	mort	del	novi;	no	tan	aguts,	naturalment,
perquè	Paulina	ja	no	era	cap	criatura	i	havia	après	a	viure	una	mica.

Si	abans	fou	una	dolor	cridanera	i	irascible,	ara	era	una	dolor	reposada,	i	la	color	dramàtica	que	la
informava	era	de	donzella	abandonada	i	de	verge	solitària.	Però	es	pogué	veure	prontament	que	d'una
gran	part	dels	mals	de	Paulina	en	tenia	la	culpa	aquell	carrer	de	Ripoll,	i	aquell	pis,	i	aquella	cambra
amb	les	flors	de	color	de	xocolata;	perquè	el	domicili	d'Elisa	(aleshores	vivien	al	Portal	de	l'Angel)	més



que	cap	altra	cosa,	 i	 la	cambra	que	se	li	destinà	i	se	li	empaperà	de	color	blau	cel,	obraven	com	una
magnífica	medicina	sobre	el	seu	sistema	nerviós.	Com	que	era	d'un	natural	diligent	i	tenia	bastant	de
traça	en	tot	això	que	saben	fer	les	dones,	es	dedicà	a	ajudar	de	ferm	la	seva	germana,	i	no	parava	en	tot
el	dia,	 ja	 sia	brodant	mocadors,	 ja	empescant-se	un	camí	de	 taula	o	 fent	el	 fistó	a	 les	calcetes	de	 la
canalla.	Paulina	 tenia	vint-i-vuit	anys.	Una	 tranquil·litat	 incolora	 l'endolcí	a	poc	a	poc,	 i	 li	 fugiren	en
part	 totes	 les	 cabòries;	 perquè	 les	 petites	 feines	 immediates	 de	 la	 casa	 l'entretenien	 tant,	 i	 ella	 hi
posava	tanta	afició,	que	no	li	donaven	lloc	a	pensar	sobre	el	passat	i	el	futur	de	la	seva	ànima.

Aquella	nova	vida	va	refer	el	seu	cos	una	mica	malaltís,	 i	una	vermellor	de	poma	acolorà	 les	seves
galtes	fines,	envellutades	per	una	mena	de	borrissol	invisible.

Aleshores	semblava	perfectament	resignada	i	fins	contenta,	de	ser	la	tia	Paulina;	i	els	seus	nebots	la
preferien	 a	 la	 mare	 per	 una	 pila	 de	 coses.	 Tenia	 una	 il·limitada	 paciència	 per	 a	 aguantar	 totes	 les
trapaceries	 que	 li	 feien.	 Els	 dos	 petits,	 que	 eren	 un	 nen	 i	 una	 nena,	 no	 paraven	 d'inventar
entremaliadures:	fins	li	varen	sucar	dins	d'un	tinter	el	respallet	de	les	dents,	cosa	que	va	disgustar-la;
però	li	passà	de	seguida	el	disgust.	Un	altra	dia	varen	fer	entrar	a	l'habitació	de	Paulina	un	home	que
venia	a	cobrar	el	gas,	en	el	precís	moment	que	la	tia	s'estava	rissant	els	cabells	i	no	duia	res	més	que
un	refajo	i	un	pentinador	descordat.	Aquestes	fetes	eren	severament	castigades	pel	pare	de	la	canalla;
els	nens	hi	tornaven,	perquè	la	tia	Paulina	era	tan	bona	que	se	li	podia	fer	tot	i	no	s'enfadava	mai.

Els	éssers	humans	tenen	de	vegades	una	època,	a	la	vida	llur,	que	podríem	dir-ne	angèlica.	És	l'època
en	què	la	forma	corporal	adquireix	el	grau	màxim	de	virtut	expressiva;	que	els	ulls	són	més	clarament
el	reflex	de	l'ànima;	que	en	el	gest	s'hi	harmonitza	tota	la	finor	i	tota	l'energia,	que	la	veu	és	matisada	i
vibradora;	que	una	secreta	amargor	vela	totes	les	alegries,	 i	una	gota	de	mel	inefable	llueix	com	una
perla	en	mig	de	l'odi,	de	la	dolor	i	de	l'enveja.	És	l'època	que	l'home	s'ha	superat	a	si	mateix,	i	el	buf
diví	que	hi	ha	dins	de	nosaltres	s'ha	endut,	per	un	instant	només,	la	pols	terrenal	que	ens	alimenta.

Paulina	tingué	el	seu	moment	angèlic.	Era	a	les	nits	d'hivern.	El	marit	d'Elisa,	aclaparat	per	la	feina,
llegia	el	diari,	 i	de	tant	en	tant	aixecava	els	ulls	 i,	amb	una	mirada	només,	restablia	 la	seva	absoluta
autoritat	paternal.	Els	cinc	nebots	esperaven	el	moment	de	seure	a	taula.	El	gran,	en	Víctor,	 ja	tenia
disset	 anys,	 i	 volia	 fer	 l'home	 i	 ficar	 cullerada	 a	 les	 converses.	 La	 mare	 seguia	 atentament	 tots	 els
gestos	del	seu	marit,	sense	dir	res;	 i	 la	 tia	Paulina	 tenia	a	 la	 falda	 la	seva	neboda	petita,	que	només
s'estava	 quieta	 a	 la	 falda	 de	 la	 tia	 Paulina,	 i	 li	 agradava	 molt	 reposar	 la	 seva	 cabellera	 rossa	 i
estarrufada	 contra	 la	 casta	 tebior	 del	 coll	 de	 Paulina,	 i	 imaginar	 l'enorme	 sopera	 blanca	 que	 aviat
vindria	de	la	cuina,	tota	coronada	de	vapor;	i,	després	de	sopar,	pensava	la	menuda	que	la	tia	Paulina	la
ficaria	 al	 llit	 (perque	 només	 volia	 que	 la	 despullés	 la	 tia	 Paulina),	 i	 abans	 de	 dormir	 li	 contaria	 una
rondalla	ben	dolça,	que	no	fes	gens	de	por	i	li	fes	venir	la	son	a	poc	a	poquet.

Paulina	es	cregué,	un	moment,	que	 la	 seva	via	 ja	era	 signada;	però	després	de	 les	nits	angèliques
vingueren	les	nits	dels	diables.	Paulina	tenia	de	lluitar	una	mica:	la	seva	joventut,	que	agonitzava,	volia
fer	el	darrer	cant	i	el	dolorós	esgarip	abans	de	restar	per	a	sempre	i	no	ser	altra	cosa	que	la	tia	Paulina,
i	això,	li	arribà	quan	el	rellotge	de	la	seva	vida	marcà	l'esclat	fatal	dels	trenta	anys.

Aquest	drama	s'inicià	de	 la	següent	manera.	Ella	havia	assolit	el	màximum	de	 felicitat,	complia	els
anys	per	la	Candelera,	i	el	fet	de	complir-los	no	la	inquietà	el	més	mínim.	Potser	res	hauria	succeït,	si
un	 fet	 de	 caràcter	 purament	 fisiològic	 no	 hi	 hagués	 contribuït.	 Paulina	 es	 posà	 malalta:	 una	 airada
forta,	rebuda	en	sortir	d'un	concert,	li	perjudicà	l'aparell	respiratori,	i	va	jeure	uns	quants	dies	atacada
greument	per	aquella	malaltia	que	els	metges	en	dieuen	una	bronco-pneumònia.	En	sortir	de	 la	seva
malaltia	 li	 reconegueren	 un	 petit	 focus	 d'infecció	 al	 pulmó	 esquerre.	 Això	 li	 donava	 una	 mica	 de
temperatura;	i,	si	el	cas	s'hagués	abandonat,	hauria	produït,	sens	dubte,	fatals	conseqüencies.	S'hi	posà
remei	 deseguida,	 li	 varen	 prescriure	 un	 tractament,	 i	 a	 la	 vinguda	 de	 les	 primeres	 orenetes	 Paulina
Buxareu	anà	a	passar	una	llarga	convalescència	en	un	lloc	una	mica	solitari	i	elevat,	on	l'aire	puríssim	li
tornaria	la	salut	perduda.

Encara	que	es	procurà	fer-li	tota	la	companyia	possible,	Paulina	es	sentí	sola,	i,	més	que	sola,	es	sentí
privada	de	les	dolces	i	petites	feines	que	la	distreien	d'ella	mateixa;	 i	això,	ajuntat	amb	aquella	certa
malenconia	i	aquell	egoisme	de	les	persones	malaltes,	produí	dintre	seu	un	descontentament	de	tot	i	un
desig	d'allò	que	semblava	haver	renunciat	per	a	sempre.	Aquest	descontentament	degenerà	en	enveja	i
en	mala	humor	injustificada;	i,	com	que	el	desequilibri	dels	seus	nervis	era	absolut,	no	sabia	dissimular
aquells	mals	imaginaris	i	aquelles	dolors	absurdes	que	la	torturaven.

La	seva	germana,	que	anava	a	la	ratlla	dels	quaranta	anys,	i	que	la	condició	de	mare	de	família	una
mica	 egoista,	 també,	 i	 interessada	 només	 pels	 seus,	 posava	 en	 una	 situació	 tan	 diferenta	 de	 la	 de
Paulina,	no	la	pogué	aconsolar	com	altres	vegades.	S'ha	de	dir	que	les	crisis	anteriors	que	havia	sofert
Paulina	 eren	 per	 ser	 més	 compadides.	 Aleshores	 ella	 era	 criatura,	 encara,	 i	 Elisa	 vivia	 un	 estat	 de
tendresa	 i	 desequilibri	 sentimental	produït	per	 les	gestacions	 i	 els	 infantaments:	 es	 comprèn,	doncs,
que	els	corrents	efusius	entre	 les	dues	germanes	 fossin	més	naturals.	Però	ara	 la	cosa	havia	canviat



molt,	 i	 (per	 què	 negar-ho?)	 el	 drama	 de	 Paulina,	 als	 ulls	 d'un	 desinteressat,	 semblava	 una	 cosa
grotesca:	 en	 el	 cas	 d'aleshores	 Paulina	 no	 tenia	 ningú,	 ningú	 que	 la	 comprengués,	 ultra	 ser	 la	 tia
Paulina.	Aquest	qualificatiu	portava	dintre	seu	el	fred,	la	solitud	i	el	desamor.

Un	cop	curada	completament	del	mal	físic,	tornà	a	la	casa	de	la	seva	germana.	Però	que	diferent	era,
aleshores,	Paulina,	de	quan	en	va	sortir!	Els	nebots	l'amoïnaven	i	aquella	dolça	paciència	es	convertí	en
sorruderia	 irascible.	 La	 pobra	 canalla,	 que	 no	 hi	 tenia	 res	 que	 veure	 i	 sentien	 una	 alegria	 gran	 de
tornar-la	a	tenir	a	casa,	repetiren	les	bromes	i	les	impertinències	com	si	tal	cosa;	però	els	efectes	que
produïen	en	l'ànim	de	Paulina	desconcertaren	els	petits	de	mala	manera.	La	seva	germana	se	n'adonà.
Recomanà	 als	 petits	 que	 no	 la	 molestessin	 ni	 la	 importunessin:	 que	 estava	 malalta,	 i	 per	 això	 tenia
aquell	 mal	 gènit;	 i	 els	 amenaçà	 amb	 càstigs	 severs	 si	 desobeïen	 aquestes	 ordres.	 Paulina	 anà	 més
endavant.	En	les	converses	era	d'una	acritud	estemordidora.	La	seva	germana	dissimulava	i	prenia	tota
la	 paciència	 possible.	 Els	 nebots	 grans	 veien	 que	 a	 la	 tia	 Paulina	 li	 passava	 una	 cosa	 molt	 grossa.
Naturalment	que	no	es	podia	concretar	què	era	ni	a	quin	motiu	obeïa;	 i	ningú	no	comprengué	que	la
pobra	Paulina	Buxareu	endevinava	l'agonia	de	la	seva	joventut,	sense	que	pogués	substituir-la	per	una
cosa	més	alta.

La	 tia	 Paulina	 s'omplí	 d'estranyeses.	 El	 seu	 vestir	 era	 ridícul;	 el	 seu	 parlar	 afectat.	 Li	 vingué	 una
febre	 per	 fer	 obres	 piadoses,	 per	 anar	 a	 ensenyar	 la	 doctrina	 a	 la	 canalla,	 per	 visitar	 malalts,	 per
aconsolar	vídues.	Es	confessava	 tres	 i	quatre	vegades	al	dia.	Li	agafà	una	afició	 terrible	per	un	cert
frare	agustí	que	predicava	molt	bé	i	feia	furor	entre	les	devotes.	Quan	era	l'hora	de	dinar,	exposava,	a
taula,	 les	 seves	doctrines	de	 fraternitat	 i	 d'humilitat:	 era	presa	d'una	 filantropia	malaltissa	que	no	 li
passava	de	la	 llengua,	perquè	tot	allò	ho	tenia	per	fer	alguna	cosa,	 i	al	 fons	cada	dia	es	tornava	més
egoista.

El	cunyat	de	Paulina	ja	en	començava	a	estar	tip,	i	li	gastava	bromes	referents	a	les	seves	prèdiques,
la	 contradeia,	 i	 procurava	 fer-la	 botar,	 com	 es	 diu	 vulgarment.	 Aleshores	 es	 tornava	 roja,	 i	 suava	 i
cridava	que	era	un	gust.	Els	nebots	es	reien	de	les	estranyeses	de	Paulina,	i	entre	les	dues	germanes	hi
havia	un	abisme,	i	sols	un	corrent	de	cortesia	freda	lligava	aquells	cors	que	s'havien	estimat,	un	dia.

La	 vida	 comuna	 de	 Paulina	 Buxareu	 amb	 els	 seus	 germans	 es	 feia	 cada	 vegada	 més	 impossible.
Paulina	fruïa	d'un	petit	capital	que	li	deixà	la	seva	mare,	i	havia	heretat,	feia	poc,	d'un	oncle	matern.
Tots	aquests	béns	els	hi	administrava	el	seu	cunyat,	i	ella	en	percebia	puntualment	la	renda.	No	sé	com
fou	que	un	dia	la	mala	humor	de	Paulina	es	decantà	pel	pendent	dels	interessos;	i,	com	que	tenia	molt
poc	tacte,	digué	algunes	coses	que	molestaren	el	seu	cunyat.	Aquest	proferí	alguna	paraula	dura,	i,	com
a	 conseqüencia,	 hi	 hagueren	 plors	 i	 un	 petit	 escàndol	 familiar,	 que	 Elisa	 procurà	 finir	 de	 la	 millor
manera.

Allò	 fou	el	presagi	de	posteriors	tempestes:	es	reproduïren	tots	els	dies	 les	escenes	desagradables,
quasi	 sempre	provocades	per	una	 estranyesa	de	Paulina;	 fins	 que	 a	 la	 fi,	 Paulina,	molt	 seriosament,
parlà	al	seu	cunyat	i	li	proposà	la	forma	de	sortir	de	casa	i	anar	a	viure	sola	amb	una	minyona,	sense
que	això	signifiqués	renyina	de	cap	mena:	solament	que	una	incompatibilitat	de	caràcters	i	una	diferent
apreciació	de	la	vida	l'obligaven	a	fer	aquell	pas,	que	ella	creia	que	seria	beneficiós	per	a	tots.

El	 seu	 cunyat,	 fredament,	 intentà	 dissuadir-la	 sense	 insistir	 gaire,	 perquè	 no	 desitjava	 altra	 cosa.
Elisa	 simulà	 un	 disgust.	 Però	 al	 cap	 i	 a	 la	 fi,	 la	 separació	 es	 dugué	 a	 terme,	 i	 la	 tia	 Paulina	 pogué
respirar	una	somiada	 independència,	mirant	 les	estrelles	des	del	balcó	d'un	 tercer	pis	del	carrer	del
Bruch.

Aleshores	començaren	uns	nous	treballs.	Paulina	entrà	en	la	plena	administració	dels	seus	béns.	Ella
no	 sabia	 el	 que	 era	 sumar	 ni	 restar,	 ni	 sabia	 tampoc	 com	 es	 duia	 una	 casa,	 ni	 com	 es	 revisava	 una
compra,	ni	quanta	estona	tenia	de	bullir	tal	cosa	o	tal	altra.	Perquè,	encara	que	Paulina	s'havia	fet	la
víctima	 i	 s'havia	atribuït	 tot	 el	 pes	de	 la	 casa	quan	encara	 vivia	 la	 seva	mare,	 el	 fet	 és	que,	 fora	de
cuidar-se	de	 la	 seva	 roba,	Paulina	no	 feia	 res,	ni	 entenia	de	 res;	 i,	mentre	va	viure	a	 casa	dels	 seus
germans,	no	cal	dir	que	aquesta	feina	administrativa	no	li	pertocava.	Però,	en	la	situació	que	es	trobà
aleshores	Paulina,	era	més	greu	el	seu	paper:	no	es	tractava	solament	de	distribuir	 la	renda,	sinó	de
vetllar	pel	capital.	Paulina	s'informà	d'unes	coses	que	en	deien	accions	 i	obligacions,	de	 les	quals	no
havia	 sentit	 a	 parlar	 mai;	 i	 el	 que	 l'esverà	 més	 era	 que	 aquestes	 accions	 i	 obligacions	 pujaven	 i
baixaven.	Tot	això	li	va	explicar	un	felipó	que	n'estava	informadíssim.	Ella	coneixia	també	un	agent	de
canvi,	amic	de	la	família,	i	un	advocat	mallorquí	que	no	tenia	cap	assumpte	i	es	donava	importància.	I,
entre	el	 felipó,	 l'agent	 i	 l'advocat,	 la	posaren	al	 corrent	 i	 en	condicions	de	 fer	produir	d'una	manera
segura	i	honrada	la	seva	petita	fortuna.

Després	d'aquestes	 trifulgues	vingueren	 les	de	 l'ordre	 intern	de	 la	casa,	 i	 el	 cavall	de	batalla	eren
sempre	les	minyones.	Ella	volia	una	noia	fiada	que	li	servís	per	a	tot,	que	no	anés	als	balls	i	no	tingués
novi;	però	això	era	demanar	massa,	i	el	servei	li	durava	una	setmana	a	tot	tirar.	La	preocupació	de	la
minyona	arribà	a	 ser	el	mal	de	cap	més	gran:	com	que	no	 tenia	cap	 feina,	es	dedicava	a	 torturar	 la



pobra	 desgraciada	 que	 es	 llogava	 per	 a	 servir-la.	 En	 passar	 el	 compte,	 li	 mirava	 fins	 un	 quart	 de
cèntim;	 s'empescava	 una	 sèrie	 de	 preguntes	 estranyes	 per	 fer-la	 cantar,	 la	 minyona	 li	 deia	 haver
esmerçat	mitja	pesseta	en	oli	i	ella	sospitava	que	fou	aplicada	a	adquirir	pastanagues.	Els	diumenges,	si
retardava	cinc	minuts	a	tornar	a	casa,	en	el	cervell	de	Paulina	ja	s'hi	havia	format	la	imatge	de	vint-i-
cinc	drames	passionals	i	cinquanta	violacions.

Arribà	 a	 l'extrem	 d'espiar	 les	 minyones	 quan	 les	 enviava	 a	 casa	 la	 cosidora,	 la	 planxadora;	 els
escorcollava	el	farcell	de	la	roba;	inquiria	per	entre	els	matalassos	i	en	tots	els	recons	que	poguessin
servir	d'amagatall.

La	tia	Paulina	es	féu	una	dona	impossible,	i	no	cal	dir	que	ningú	hi	aguantava,	a	casa	seva.

Una	de	les	víctimes	de	Paulina	Buxareu	fou	l'advocat	mallorquí.	Es	deia	Timoteu	Rosselló,	i,	com	s'ha
anunciat	abans,	no	tenia	mai	cap	assumpte	d'importància.	Anava	a	escalfar	cadires	a	tots	els	convents
de	 monges,	 i	 les	 bones	 dones	 li	 confiaven	 de	 vegades	 un	 assumptet	 que	 ell	 allargava	 infinitament.
Perquè,	 encara	 que	 se	 les	 donés	 de	 molt	 piadós,	 tenia	 esperit	 d'aranya;	 i,	 com	 que	 només	 podia
embolicar	gent	 infeliç	 i	desconeixedora	del	món,	quan	n'hi	venia	un	a	 les	mans	el	deixava	sense	suc.
Però	amb	la	tia	Paulina	li	caigué	un	os	dur	de	rosegar,	perquè	el	que	és	ella	no	es	deixava	estafar	un
cèntim,	 i	 les	 consultes	 no	 tenien	 altre	 objecte	 que	 planyer-se	 de	 la	 vida	 amarga	 que	 li	 feien	 dur	 la
Pepeta,	 la	 Marieta	 i	 l'Anneta,	 i	 totes	 les	 desgracies	 que	 s'anaven	 succeint	 en	 l'administració	 dels
fregalls	i	la	cassola.

En	aquests	temps	de	neguit	la	tia	Paulina	es	tractà	molt	poc	amb	la	seva	germana.	Hi	anava	sovint,
però	procurava	ser	diplomàtica.	Després,	quan	s'anà	trobant	bé,	tot	fent	les	seves	cosetes	i	vivint	de	les
seves	 tristes	 preocupacions,	 la	 dolçor	 tornà	 a	 confortar-li	 l'ànima.	 Aleshores	 les	 relacions	 foren	 més
cordials;	i	quan	tenia	un	nebot	malalt,	o	estaven	amoïnats	a	casa	la	Elisa,	desinteressadament	anava	a
prestar	el	seu	concurs.

Es	pot	dir	que	 fins	aleshores	 la	 tia	Paulina	no	es	preocupà	d'una	manera	 seriosa	en	 tot	el	que	 fes
referència	al	seu	enriquiment	espiritual.	 Ja	desenganyada	del	 tot,	 i	convençuda	que	no	seria	res	més
que	la	tia	Paulina,	procurà	adornar	i	complicar	aquesta	personalitat	que	li	concedia	el	destí.

D'aleshores	datà	la	seva	afició	a	la	psicologia	femenina.	Els	primers	assaigs	els	va	fer	en	una	pobra
noia	òrfena	d'uns	amics	seus,	que	protegí	i	volgué	casar	de	totes	passades.	El	casament	aquest	fou	una
veritable	 desgràcia,	 però	 donà	 peu	 a	 la	 tia	 Paulina	 per	 a	 creure's	 una	 autoritat	 en	 qüestió	 de
matrimonis.

Ultra	 el	 casament,	 cultivà	 la	 vocació	 religiosa.	Es	 féu	molt	 amiga	de	 la	Superiora	d'un	 convent	de
monges,	no	sé	si	de	les	Salesses.	A	aquesta	piadosa	dama	li	donà	unes	llaunes	considerables,	i	li	referí
espantoses	xafarderies.	Una	tarda	fins	li	contà	que	li	havia	aparegut	el	dimoni	en	una	mena	d'uniforme
com	de	guàrdia	civil.

Procurà	 també	atreure	gent	a	casa	 seva.	A	base	de	 les	 seves	nebodes	 i	d'unes	 tres	o	quatre	noies
més,	organitzà	una	mena	de	reunions	on	només	es	podia	ballar	d'una	certa	manera	i	es	podien	dir	tan
sols	determinades	coses,	sempre	sota	la	inspecció	i	vigilància	de	la	tia	Paulina.

A	poc	a	poc	aconseguí	que	es	parlés	d'ella;	que,	dins	un	cercle	de	relacions,	 fos	 la	 tia	Paulina	una
cosa	important;	i	arribà	a	ser	imprescindible	per	a	certes	coses:	quan	es	tractava,	per	exemple,	de	fer
una	suscripció	per	regalar	una	casulla	o	per	pintar	un	pendó	destinat	a	una	determinada	confraria.

La	varen	fer	presidenta	honorària	de	no	sé	quines	filles	de	Maria.	Això	li	produí	una	gran	satisfacció;
perquè,	amb	motiu	del	nomenament,	va	rebre	no	sé	quantes	visites,	i	fins	el	bisbe	li	concedí	audiència
per	tractar	serioses	reformes	de	l'associació.

Els	anys	i	els	esdeveniments	li	modelaren	el	cos	i	l'ànima	tan	bellament,	tan	característicament,	que
arribà	a	ser	una	dama	deliciosa.	Perquè	a	Paulina	Buxareu	totes	aquestes	coses	no	li	entenebrien	gens
aquella	bondat	nítida	i	dolça	que	guardava	dintre	seu,	i	no	li	llevaren	una	goteta	tan	sols	d'aquella	mel
d'innocència,	 que	 era	 ben	 bé	 la	 mateixa	 de	 quan	 tenia	 deu	 anys	 i	 anava	 amb	 la	 trena	 penjant	 i	 les
cames	en	l'aire.

La	 tia	 Paulina	 havia	 cridat,	 havia	 patit,	 havia	 fet	 extravagàncies,	 bogeries,	 incorreccions;	 l'havia
encesa	l'amor	i	l'havia	ennegrida	la	desgràcia;	però	en	el	fons,	en	el	fons	de	tot,	era	la	tia	Paulina,	i	això
volia	dir	còmica	gerdor	i	graciosa	infelicitat.

Anaven	 passant	 hiverns	 i	 primaveres,	 i	 la	 tia	 Paulina	 veié	 repetir-se	 les	 joies	 i	 les	 desgràcies.
Contemplà	com	canviava	la	fesomia	de	la	família,	i	es	prodigà,	es	multiplicà,	cridà,	plorà	i	féu	tot	el	que
va	 saber	 per	 romandre	 sempre	 ella,	 colorida	 d'una	 originalitat	 inconfusible.	 I,	 quan	 li	 arribaven	 a
l'orella	aquestes	dues	paraules:	«tia	Paulina»,	 tremolava	 tota	d'una	emoció	profunda,	 i	 sospirava	 tan



deliciosament,	 convençuda	 que	 complia	 a	 la	 terra	 un	 ministeri	 importantíssim	 que	 li	 havia	 confiat
nostre	Senyor	per	premiar-la	dignament	més	enllà	de	les	estrelles	i	dels	móns	visibles.

VI

Tots	 els	 sotracs	 de	 la	 vida	 passaven	 per	 la	 família	 Buxareu	 d'una	 manera	 normal	 i	 pacífica.	 En	 els
parteratges	no	hi	havia	tràgics	incidents	i	es	batejava	les	criatures	amb	tots	els	ets	i	uts;	s'imposaven
noms	familiars;	les	malalties	casolanes	feien	de	les	seves;	la	mort	venia	plena	de	vulgaritats:	es	plorava
el	 suficient;	 les	 esqueles	 no	 cridaven	 l'atenció;	 en	 els	 funerals	 hi	 anaven	 totes	 aquelles	 cares	 que
després	de	vistes	no	es	recorden.	El	diumenge	de	Rams	es	comprava	el	palmó;	per	Nadal	es	rostia	el
gall	i	s'adquirien	torrons	a	l'Abella.	Es	cultivaven	les	coques	de	llardons	i	les	encasades	al	Forn	de	Sant
Jaume.	De	tant	en	tant	es	fruïen	les	nates	del	carrer	de	Petritxol.

Tot	això	es	feia	amb	generositat,	amb	una	certa	finor	i	amb	aquella	amable	gràcia	que	respiren	les
famílies	barcelonines	on	no	hi	ha	pretensions	però	on	no	hi	falta	mai	un	duro	per	gastar.

La	tia	Paulina,	branca	estèril	de	l'arbre	dels	Buxareus,	feia	també	totes	aquelles	coses,	però	en	petit	i
donant-hi	més	importància.

El	casament	d'en	Víctor,	fou	l'hora	àlgida	de	felicitat	de	la	família:	dinars	i	festes,	convidats	a	l'estiu,
joia	dels	primers	infants…	Però	passà	aquella	fumarella	de	glòria	i	no	tardà	gaire	a	presentar-se	la	mort
dels	pares.

Aleshores	es	remenaren	testaments,	es	portà	el	dol	reglamentari	i	es	féu	la	divisió	de	la	família.

En	 Víctor	 tenia	 dos	 germans	 i	 dues	 germanes.	 El	 germà	 segon	 continuà	 treballant	 en	 el	 negoci
juntament	amb	en	Víctor,	i	el	petit	anà	a	estudiar	la	carrera	d'enginyer	agrònom.

Una	de	les	germanes	es	maridà	amb	un	tal	Josep	Claramunt.

Resta	consignar	que	la	germana	petita,	ja	coneguda	amb	el	nom	de	Lluïseta,	visqué	amb	en	Víctor	i	la
seva	dona,	i	fou	la	nina	de	l'ull	dret	de	la	tia	Paulina.

Les	 relacions	 entre	 els	 germans	 eren	 inmillorables;	 però	 com	 que	 cadascú	 anava	 per	 les	 seves,
s'apartaren	els	uns	dels	altres,	units	tan	sols	per	les	lleis	de	cortesia,	com	sol	passar	en	gairebé	totes
les	famílies.

La	 tia	 Paulina,	 després	 de	 la	 mort	 del	 seu	 cunyat	 i	 la	 seva	 germana,	 mostrà	 una	 sol·licitud	 més
intensa	vers	els	seus	nebots,	i	el	lloc	d'acció	predilecte	per	ella	fou	la	casa	d'en	Víctor,	que	per	això	era
el	més	gran	i	el	continuador	del	prestigi	de	la	família.

La	tia	Paulina	no	simpatitzà	mai	amb	la	dona	d'en	Víctor.	Ella	ja	ho	havia	dit	moltes	vegades,	entre
les	seves	amigues,	que	el	casament	del	seu	nebot	era	un	desencert.	Trobava	els	pares	de	la	Maria	de	la
Mercè	massa	poc	senyors	 i	amb	massa	pretensions.	Demés	estava	segura	que	no	 tenien	 tants	diners
com	feien	veure.

El	 veritable	motiu	del	 seu	disgust	 era	el	 no	haver	pogut	manifassejar	 en	aquest	 casament;	perquè
s'ha	de	confessar	que	tot	es	va	fer	a	espatlles	de	la	tia	Paulina,	i	ella	no	se	n'adonà	fins	poc	temps	abans
de	demanar	la	noia.	I	el	més	trist	per	a	la	tia	Paulina	és	que	ja	es	tenia	mig	empassada	una	altra	neboda
política,	i	ja	havia	fet	qui-sap-les	combinacions	per	lligar	el	destí	d'en	Víctor	al	d'una	senyoreta	no	tan
rica	com	la	Mercè,	però	d'una	família	més	distingida	i	més	apropiada	al	nom	Buxareu.

No	 cal	 dir	 que	 l'angelical	 tia	 Paulina,	 quan	 s'adonà	 que	 el	 seu	 nebot	 anava	 trona	 avall,	 no	 pogué
menys	d'esterioritzar	una	ganyota	i	fer	una	mica	el	paperot	amb	els	seus	germans;	i	digué	al	seu	nebot,
mig	seriosament,	mig	de	per	riure,	que	no	li	 faria	present	perquè	havia	estat	tan	mala	persona.	Però
s'hi	 repensà	 després,	 i	 acabà	 per	 comprar-li	 dos	 canalobres	 d'argent	 a	 can	 Carreras	 del	 carrer	 de
Fernando,	que	li	costaren	un	ull	de	la	cara.

Quan	tenia	de	venir	al	món	el	primer	fill	del	jove	matrimoni,	la	tia	Paulina	perdia	les	nits	i	s'espatllava
la	vista	brodant	una	capeta	per	a	la	cerimònia	baptismal.

I	el	dia	del	naixement	es	multiplicà	i	compartí	la	felicitat	de	la	seva	germana,	que	allò	de	ser	àvia	la
feia	tornar	boja.

Després,	 quan	 anà	 passant	 el	 temps	 i	 esdevingué	 la	 mort	 d'Elisa,	 la	 tia	 Paulina,	 a	 part	 del	 seu
sentiment	que	la	dominava,	va	quedar	rica	en	efectes	teatrals;	digué	meravelloses	sentències	als	seus
nebots,	resà	oracions,	i	volgué	aguantar	el	pes	de	tot:	vetllar,	rebre	visites,	avisar	parents,	i	aconsolar



tothom,	però	fent	esgarrips	horribles	i	restant	ella	sola	inconsolable.

Per	 distreure	 els	 nens	 d'en	 Víctor	 (que,	 pobra	 canalla	 no	 es	 donaven	 compte	 de	 la	 dissort),	 els
amoïnava	de	mala	manera,	es	posava	a	plorar;	i,	quan	jugaven	a	cavalls	o	a	fet,	els	acoblava	al	seu	volt,
els	 feia	 agenollar,	 i	 començava	 un	 rosari	 per	 l'ànima	 de	 la	 difunta.	 Aquest	 rosari	 no	 s'acabava	 mai,
perquè	les	criatures	finien	la	paciència	i	la	deixaven	amb	les	avemaries	a	la	boca.

La	 víctima	 de	 debò	 fou	 la	 Lluïseta,	 que	 aleshores	 només	 tenia	 catorze	 anys;	 i,	 com	 que	 la	 seva
germana	ja	es	distreia	amb	el	novi,	la	tia	Paulina	fou	l'únic	recurs.	Però	la	tia	Paulina	només	estava	per
lo	patètic,	i	la	pobra	criatura	es	feia	uns	tips	de	plorar	espantosos,	i	a	la	nit	somiava	ànimes	i	dimonis,	i
es	despertava	cridant	la	seva	mare.

En	Víctor,	que	ja	era	tot	un	home	i	tenia	un	natural	excel·lent,	deixà	fer	la	seva	tia	i	la	seva	dona	en
tot	el	que	fes	referència	a	les	manifestacions	externes	del	dol.	Feia	un	any	i	mig	que	havia	mort	el	seu
pare,	 i	 la	mort	 sobtada	d'Elisa	va	emocionar-lo	encara	més;	però	com	que	no	hi	hagueren	dificultats
econòmiques,	i	tots	els	assumptes	pogueren	solucionar-se	i	el	negoci	continuà	de	la	mateixa	manera,	a
poc	a	poc	en	Víctor	trobà	un	gust	apreciable	a	la	vida,	tot	amoixant	la	cabellera	rossa	de	la	seva	dona	i
fent	saltar	la	canalla	damunt	dels	genolls.

Com	que	no	volia	raons	de	cap	mena	i	considerava	 la	seva	tia	 inofensiva,	 la	deixà	ficar	a	casa	tant
com	va	voler,	que,	ben	mirat,	el	que	feia	Paulina	era	d'agrair,	i	no	tenia	preu	la	sol·licitud	que	es	prenia
per	 la	 Lluïseta.	 Paulina	 Buxareu	 ja	 era	 al	 bo	 del	 seu	 proteccionisme	 jovenívol.	 Totes	 les	 noies,	 en
general,	l'emocionaven;	però	la	Lluïseta	especialment.	Sempre	que	veia	un	noi	que	no	s'hagués	dirigit
encara	 a	 una	 donzella	 d'una	 manera	 oficial,	 la	 tia	 Paulina	 li	 deia:	 -Vaja,	 home!	 Què	 pensa?	 Sembla
mentida!	Miri	que	els	anys	passen!-	Si	veia	un	noi	promès,	les	seves	paraules	eren	aquestes:	-¿Ja	sap
què	 és,	 el	 cor	 d'una	 noia?	 Ja	 està	 preparat,	 per	 al	 matrimoni?	 Ja	 sap	 com	 s'han	 de	 tractar,	 aquests
tresors?	Si	el	 veia	distret	un	dia	per	 la	Rambla,	o	bé	mirant	en	un	quiosc	un	periòdic	d'aquests	que
duen	retrats	d'artistes,	ja	feia	mil	escarafalls	i	embolics:	anava	a	avisar	la	família	de	la	nòvia,	i	deia	que
la	 conducta	 del	 promès	 era	 dubtosa	 i	 que	 vigilessin	 molt.	 Quant	 a	 les	 noies,	 si	 eren	 encara	 per
merèixer,	els	recomanava	que	no	es	fiessin	dels	nois,	que	tinguessin	compte	amb	la	llibertat,	sobretot
en	 el	 ballar	 i	 que	 es	 dominessin	 i	 els	 deia	 que	 tots	 els	 joves	 eren	 uns	 desvergonyits	 i	 que	 es	 volien
aprofitar	de	llur	innocència.	Si	la	noia	era	promesa…	Mare	de	Déu!…	li	omplia	el	cap	de	tenebres;	i	si
era	casada	jove,	fins	es	volia	ficar	en	les	intimitats	conjugals	i	en	una	pila	de	coses	que	ella,	pobra	tia
Paulina!,	no	sabia	de	què	anaven.

I,	amb	tot	i	aquest	tarannà,	Paulina	Buxareu	no	podia	veure	un	mascle	i	una	famella	que	no	li	vingués
l'idea	del	matrimoni,	per	absurd	que	fos	de	vegades	l'aparellament.

Com	 s'ha	 dit	 abans,	 totes	 aquestes	 manifestacions	 de	 l'ingeni	 de	 Paulina	 queien	 a	 l'hora	 sobre
l'animeta	blanca	i	esquifida	de	la	seva	neboda.	La	Lluïseta	no	era	pas	noia	de	novis,	ni	d'aquestes	que
de	seguida	ho	saben	tot	 i	s'encenen	repentinament:	era	una	 innocentíssima	col·legiala	amb	una	sang
tèbia	 i	 tranquila,	 que	 no	 pensava	 en	 festeig	 ni	 cosa	 semblant;	 i	 la	 tia	 Paulina	 la	 voltava	 de	 tantes
precaucions	i	li	administrava	unes	prèdiques	tan	inadecuades,	que	la	pobra	noia	anava	a	redossar-se	en
els	 seus	germans	per	 fugir	 de	 la	 turbulenta	 i	 ascètica	Paulina,	 que	 li	 deixava	 veure	de	 tant	 en	 tant,
enmig	de	ciris	i	cucurulles,	un	cel	blau	amb	un	amor	infladet.

En	Víctor	s'instal·là,	amb	 la	seva	dona,	 les	criatures	 i	 la	Lluïseta,	en	una	 torre	de	 l'Avinguda	de	 la
República	 Argentina.	 Tenien	 un	 jardinet	 bastant	 entretingut,	 amb	 gran	 profussió	 d'unes	 flors	 que	 la
sogra	d'en	Víctor	en	deia	Diegos	de	noche.	Al	mig	del	jardí	hi	havia	un	brollador	amb	una	mena	d'oca
de	 pedra	 que	 tenia	 el	 coll	 enravenat	 i	 treia	 pel	 bec	 una	 misèria	 d'aigua,	 però	 aquell	 jardinet	 era
excel·lent	per	a	la	canalla.	La	tia	Paulina	en	deia	«el	meu	jardinet».	Aquelles	quatre	flors,	aquella	mica
de	sorra,	el	balancí	o	una	cadira	feta	amb	vímets	i	en	forma	de	confessionari,	que	en	Víctor	va	comprar-
li	expressament,	li	semblaven	a	Paulina	un	reconet	de	la	glòria	celestial	on	es	fes	la	més	agradosa	de
les	 feines,	 que	 al	 seu	 entendre	 era	 xafardejar	 infinitament,	 posar-se	 sentimental	 a	 estones	 i	 engolir
orxata	de	xufla,	a	la	caiguda	de	la	tarda,	quan	feia	una	mica	de	calor.

La	casa	era	de	construcció	moderna,	no	gaire	estirada	pels	cabells,	en	comparació	de	certs	immobles
veïns	 que	 poden	 admirar-se	 encara.	 En	 Víctor	 la	 moblà	 decentment	 i	 amb	 discreció,	 la	 dotà	 d'una
higiene	perfecta;	els	nens	l'ompliren	d'alegria	i	de	desordre,	la	Lluïseta	de	moderada	dolçor,	i	la	Maria
de	la	Mercè	de	tebiors	i	de	fragàncies,	quan,	els	matins,	una	mica	ensunyada	encara,	donava	les	ordres
al	servei,	es	preocupava	del	govern	de	la	cuina	i	dels	vestits	de	la	canalla,	tremolant	dins	una	bata	de
seda,	 amb	 la	 cabellera	 d'or	 malgirbada	 i	 mig	 desfeta,	 tota	 plena	 de	 misteris	 nocturns	 i	 tranquiles
besades.

La	tia	Paulina	hi	anava	molts	matins	quan	encara	no	s'havia	llevat	només	que	en	Víctor,	de	vegades
per	 dur	 la	 notícia	 d'una	 mort,	 d'un	 infantament	 o	 d'un	 prometatge;	 de	 vegades	 perquè	 havia	 anat	 a
missa	 als	 Josepets	 i	 per	 reposar	 una	 mica;	 i	 altres	 vegades,	 simplement,	 per	 pendre	 cafè	 amb	 llet,



perquè	la	seva	minyona	li	feia	molt	malament	i	a	casa	en	Víctor	tenien	una	cafetera	russa	que	no	podia
anar	millor.

La	cambrera,	quan	la	veia	venir,	 ja	tremolava.	Solia	anar	de	dret	a	la	cambra	de	la	Lluïseta;	la	feia
vestir	de	seguida;	li	criticava	la	roba	interior:	deia	que	aquelles	camises,	amb	tantes	cintes	i	amb	l'escot
quadrat	 d'aquella	 manera,	 en	 el	 seu	 temps	 no	 es	 duien,	 i	 sobre	 les	 mitges	 exposava	 unes	 teories
emocionants.	La	Lluïseta	 la	deixava	dir	 i	 es	 vestia	 tranquilament,	 encara	que	 la	molestava	una	mica
aquella	 presència	 de	 la	 tia	 Paulina,	 i	 moltes	 vegades	 no	 podia	 aguantar	 les	 impertinències	 del	 seu
cervell	de	majordona.

Amb	la	Maria	de	la	Mercè,	Paulina	no	hi	gastava	tantes	franqueses,	i	els	nens	se	li	descaraven	a	lo
millor	o	li	deien	rata,	i	li	exigien	llaminedures	d'una	manera	molt	franca	i	molt	poc	delicada.	A	ella	això
li	 feia	gràcia,	 i	 quan	 les	 indirectes	 eren	massa	 seguides	 solia	 comparèixer	 amb	un	pa	de	pessic	ben
gros.	Aleshores	els	nens	l'omplien	de	petons,	i	entre	unes	coses	i	unes	altres	s'hi	passava	tot	el	matí,
fins	que	venia	en	Víctor	del	despatx	i	 li	oferia	que	es	quedés	a	dinar.	Ella	deia	que	no	i	que	no,	però
sempre	acabava	sent	que	sí.

A	la	tarda	se'n	duia	la	Lluïseta:	anava	a	fer	visites,	a	berenar,	a	les	Quaranta	hores,	i	algun	cop	a	la
Sala	Mercè.

Després	la	Lluïseta	es	deseixí	una	mica	de	la	tutela	de	la	seva	tia,	arribà	el	moment	de	posar-la	de
llarg,	 i	 l'any	 en	 què	 això	 succeí	 fou	 el	 mateix	 en	 què	 jo	 vaig	 tenir	 el	 gust	 de	 fer	 coneixença	 amb
l'apreciable	 família	Buxareu	 i	 de	presenciar	de	ben	a	prop	una	 sèrie	d'esdeveniments	deliciosos	que
han	de	ser	el	pot	de	la	confitura	d'aquesta	història.

FI	DE	LA	PRIMERA	PART

SEGONA	PART

I

En	Víctor	Buxareu	havia	estat	i	continuava	sent	un	pintor	fracassat.	Quan	encara	no	sabia	empatollar
quatre	 paraules,	 ja	 empastifava	 fulls	 de	 paper	 de	 barba	 amb	 aquells	 llapis	 que	 donen	 a	 la	 canalla
perquè	s'entretinguin,	i	que	fins	se'ls	poden	ficar	a	la	boca.

La	Providència	l'advertí	a	temps	i	comprengué	que	la	pintura	no	era	el	seu	ofici,	i	en	Víctor	es	resignà
i	 es	 deixà	 de	 pinzells	 i	 de	 romansos.	 Però	 l'art	 és	 una	 cosa	 que	 sempre	 furga:	 i	 li	 proporcionà
l'empescada	següent:	Els	seus	quatre	nois	eren	de	la	pell	del	diable.	No	hi	havia	manera	de	fer-los	estar
quiets:	quan	deixaven	una	malifeta	en	rumiaven	un	altra.	El	seu	pare,	no	gens	aficionat	a	col·legis,	llogà
un	professor	d'aquells	que	exploten	les	famílies.	Però,	com	que	passaven	moltes	hores	del	dia	sense	fer
res,	a	en	Víctor	se	li	acudí	que	fóra	da	gran	utilitat	per	a	la	pau	de	la	casa	que	els	nois	aprenguessin	a
dibuixar:	així	seurien	i	prestarien	atenció	a	alguna	cosa	que	els	distragués	al	mateix	temps.

Els	nois,	maleïdes	les	ganes	que	en	tenien,	de	fer	semblant	provatura;	però,	sense	que	se'ls	consultés,
es	portaren	endavant	les	diligències	i	es	feren	els	passos	necessaris	per	cercar	un	professor	de	dibuix.
En	 Víctor	 pensà	 que	 la	 manera	 més	 pràctica	 de	 trobar	 un	 professor	 era	 posar	 un	 anunci	 a	 La
Vanguardia	que	digués:	«Es	necessita	un	professor	de	dibuix,	persona	d'una	certa	edat,	honrada	i	amb
molta	 paciència.	 Presentar-se…	 etc.»	 L'anunci	 produí	 ràpids	 efectes;	 i	 un	 matí,	 quan	 en	 Víctor	 es
disposava	a	sortir	de	casa,	 li	avisaren	la	visita	d'un	senyor	que	desitjava	veure'l.	En	Víctor,	una	mica
contrariat,	perquè	feia	tard	al	despatx,	mirà	el	rellotge,	s'eixugà	els	bigotis	(acabava	d'ingerir	el	cafè
amb	llet),	i	digué,	amb	veu	seca,	a	la	cambrera:	-Faci'l	entrar	a	la	sala.

El	visitant	era	un	home	d'uns	cinquanta	anys,	baixet,	magre,	d'ulls	verdosos,	dolcíssims,	sempre	amb
una	 rialleta	 a	 flor	 de	 llavi,	 amb	 una	 barbeta	 curta,	 el	 cabell	 una	 mica	 llarg,	 escàs	 a	 la	 cúpula	 i
blanquinós	als	polsos.	Vestia	modestament,	però	anava	net	i	endreçat.	En	Víctor	el	saludà.	Li	digué	que
s'assegués	i	què	volia.	El	tal	subjecte	resultà	dir-se	Gaspar	Melrosada,	i	era	professor	de	dibuix.

-Ah,	caram!	Professor	de	dibuix!-	va	fer	en	Víctor,	oblidant	l'hora,	el	despatx	i	la	mala	humor.

-Sí,	senyor.	He	llegit	l'anunci	a	La	Vanguardia…

-Veurà,	senyor	Melrosada:	jo	tinc	quatre	nois	que	em	sembla	que	seran	quatre	Murillus	(vull	dir	que,
encara	que	són	molt	petits,	tenen	una	gran	disposició:	se'ls	veu);	i	per	començar	a	ensinistrar-los…



-Comprenc,	comprenc.	El	senyor	voldrà,	sens	dubte,	referències	meves.	Puc	dir-li	que	dono	classes	al
col·legi	de	Jesús	Maria,	al	col·legi	de	Loreto…

-Sí,	és	clar;	no	es	 tracta	d'encarar-los	amb	el	natural:	primer	 tenen	de	saber	com	s'agafa	el	 llapis.
Demés	els	meus	nois	són	entremaliats…

-Un	servidor	és	molt	criaturer:	sé	perfectament	com	s'ha	de	tractar	la	canalla.	Compti:	fa	més	de	vint
anys	que	dono	lliçons!	Perquè	l'art	solament	no	permet	viure.	He	estat	professor	en	molt	bones	cases,	i
algun	deixeble	meu…

-Molt	bé,	senyor	Melrosada.	Però	hem	de	parlar	de	tot:	qüestió	d'honoraris?

-Classe	diària,	acostumo	a	cobrar	cent	pessetes;	i	classe	alterna,	seixanta.

-Magnífic.	Per	començar	podran	fer	classe	alterna.

-I	quin	dia	li	convindria	que	comencem?

-Demà	passat	cap	al	vespre.	Li	ve	bé?

-De	set	a	vuit.

-Això	mateix.	I	perdoni'm,	que	per	avui	no	em	puc	entretenir	més…

-A	les	seves	ordres.

-Passi-ho	bé.	He	tingut	molt	gust.	Fins	demà	passat.

Quan	 en	 Víctor	 vingué	 a	 l'hora	 de	 dinar,	 va	 seure	 a	 taula.	 La	 Maria	 de	 la	 Mercè	 i	 la	 Lluïseta	 ja
estaven	informades	de	l'esdeveniment,	però	els	nois	no	en	sabien	res.

En	Víctor,	amb	un	to	de	cerimònia,	però	una	mica	rialler,	preguntà	al	gran:

-Escolta:	que	t'agradaria,	apendre	de	pintar?

-Per	què	m'ho	preguntes,	papà?

-Bé,	contesta.

-Ai!	No	ho	sé!

-I	a	tu?-	preguntà	al	segon.

-A	mi,	molt.

-Doncs	escolteu:	des	de	demà	passat	tindreu	un	professor	de	dibuix.	I	ja	cal	que	feu	bondat	i	que	us
apliqueu	 força.	 Ja	 veureu,	 que	 us	 agradarà!	 Podreu	 pintar	 un	 got,	 una	 flor,	 un	 cavall…	 Tot	 lo	 que
veureu	ho	sabreu	copiar	de	seguida.

Els	nens	es	quedaren	consternats,	i	començaren	a	menjar	la	sopa	en	silenci;	i	en	cadescun	dels	petits
cervells	es	comentà	la	idea	del	professor	i	de	la	pintura	d'una	manera	més	o	menys	graciosa.

Al	gran	no	li	feia	gaire	goig,	perquè	era	molt	rutinari,	i	tota	cosa	nova	l'esverava;	en	Víctor	s'imaginà
pintant	cavalls	 i	guerres	i	soldats;	en	Lluís	només	pensava	en	la	cara	del	professor;	 i	el	menut	no	les
tenia	totes,	i	s'imaginà	que	això	d'apendre	de	dibuix	era	com	una	mena	de	càstig,	i	que	no	el	deixarien
estar	tanta	estona	al	jardí.

El	pare,	veient	les	cares	silencioses	dels	seus	fills,	els	digué:
-Bé,	que	no	us	agrada,	això	que	us	he	dit?

Tots	respongueren:	-Sí,	papà.

-Doncs	a	menjar	i	callar;	i	al	que	s'apliqui	més	aviat	i	en	sàpiga	més	que	els	altres,	li	compraré	una
bicicleta.

La	idea	de	la	bicicleta	caigué	com	un	raig	de	llum	que	els	féu	més	agradable	l'entrant	i	els	multiplicà
la	gana:	 llur	somni	era	una	bicicleta.	Sempre	que	 l'havien	sol·licitada,	els	dos	grans	sobretot,	havien
trobat	una	negativa;	i	aquella	promesa	en	ferm	els	produí	tanta	joia,	que	varen	començar	a	avalotar	i	a
cridar,	i	a	demanar	més	carn	i	més	patates,	i	més	de	tot,	fins	que	en	Víctor	digué:	-Prou.	Si	no	esteu
quiets,	res	de	bicicletes.

La	calma	s'establí	a	la	taula,	es	parlà	de	coses	indiferents,	i,	quan	acabaven	de	pendre	cafè,	en	Víctor,



tot	encenent	el	cigarret,	advertí	als	seus	fills	de	la	següent	manera:	-Prepareu-vos	que	quan	torni	del
despatx	anirem	a	comprar	les	coses	necessàries	per	a	fer	la	classe.

-Tots,	hem	de	venir?-	va	fer	el	petit.

-No,	només	el	dos	grans.	Vosaltres	ja	ho	veureu	després.

Això	contrarià	molt	els	petits,	i	al	mateix	temps	omplí	de	satisfacció	els	grans;	i	se	n'anaren	al	jardí,
aguantant	els	uns	les	dentetes	dels	altres.

Els	nens	ja	estaven	a	punt	a	mitja	tarda,	esperant	que	el	seu	pare	tornés	del	despatx.	En	Víctor	arribà
amb	 un	 taxis,	 els	 ficà	 dintre,	 i	 feren	 cap	 a	 can	 Teixidor.	 Allí	 adquiriren	 dues	 gomes	 d'esborrar
d'aquelles	de	 l'elefant	 (l'elefant	els	 féu	una	 il·lusió	extraordinària),	unes	carteres	grans,	paper,	 llapis
bons,	i	res	més,	perquè	amb	tot	això	ja	n'hi	havia	prou	per	a	començar.

Vingué	el	dia	de	 la	presentació	dels	nois	al	nou	professor.	Ells	estaven	emocionats,	 intrigats.	Cada
vegada	que	trucaven	a	la	porta,	corrien	al	recibidor	i	s'amagaven	darrera	una	cortina	per	veure	si	era
ell.	Les	hores	es	feien	interminables.	Per	fi	arribà	el	professor;	i	aleshores	sentiren	una	por	estranya,
una	mena	de	segament	de	cames,	i	es	donaven	una	vergonya	terrible	d'anar-lo	a	veure.

El	seu	pare	els	portà	com	qui	diu	per	l'orella.	El	professor	els	esperava	ja	en	la	cambra	d'estudi,	on
s'havia	fet	dissabte	i	s'havien	posat	tots	els	útils	del	dibuix	damunt	de	la	taula;	i	quan	els	nens	varen
veure	que	el	professor	tenia	una	veu	molt	dolça	i	els	tractava	tan	amablement,	els	passà	una	mica	la
por,	 però	 va	 preocupar-los,	 a	 tots	 per	 un	 igual,	 aquella	 mena	 de	 paper	 enrotllat	 i	 embolicat	 que	 el
professor	deixà.	amb	molt	de	compte	sobre	la	taula.

La	preocupació	fou	tan	grossa	que	instintivament	s'hi	anaren	acostant,	 i	un,	més	atrevit,	hi	posà	la
mà	a	sobre.	Aleshores,	el	professor,	amb	una	rialleta,	desembolicà	el	plec,	i	digué:	-Això	són	els	models;
són	les	làmines	que	vostès	tenen	de	copiar.

Tots	els	nens	feren	un	-Ah!…-	admiratiu.	Allò	que	els	mostrava	el	professor	era	per	a	ells	una	cosa
divertidíssima.	En	Víctor	s'ho	mirà	també.	-Es	tractava	d'unes	làmines,	obra	del	senyor	Melrosada.	En
una	hi	havia	ulls	dibuixats;	en	l'altra,	orelles;	en	una	altra,	boques…	La	que	els	féu	més	gràcia	era	la
dels	nassos,	perquè	el	senyor	Melrosada	hi	havia	dibuixat	algun	bigoti	adherit.

El	pare	féu	una	mica	de	discurs:	recomanà	obediència	als	deixebles	i	severitat	al	professor;	advertí
als	seus	fills	que	el	respectessin	i	li	diguessin	«don	Gaspar»;	i,	després	d'aquesta	preparació,	els	deixà
sols	i	començà	la	classe.

Aleshores	 vingueren	 els	 treballs!	 En	 Melrosada	 començà	 per	 ensenyar	 com	 havien	 d'aguantar	 el
llapis,	 i	 els	 ditets	 encarcarats	 feien	 equilibris	 dolorosos	 damunt	 d'aquell	 prisma	 llargarut	 de	 fusta
envernissada.	Patint	i	acostant	molt	el	cap	al	paper,	començaren	a	copiar	la	primera	làmina,	que	era	la
dels	 ulls.	 Sortiren	 unes	 parpelles	 deformes	 com	 esquenes	 de	 camell.	 Les	 nines	 els	 causaven	 gran
diversió,	i	apretaven	el	llapis	i	bufaven	perquè	sortissin	ben	rodones;	i	acabaven	fent	una	cosa	inflada
com	un	carbassó.	No	cal	dir	que	els	ulls	que	dibuixaren	els	nens	Buxareu	eren	per	a	anar	en	un	àlbum
de	patologia.

En	 Melrosada,	 quan	 hagueren	 passat	 tres	 quarts,	 agafà	 les	 làmines	 d'una	 a	 una,	 es	 féu	 un	 tip
d'esborrar,	i	amb	quatre	cops	de	llapis	va	adobar	una	mica	aquelles	desgràcies;	i	al	final	de	les	làmines,
després	de	fer-les	firmar	per	cada	un	dels	nens,	va	posar:	«V.	B.	-G.	Melrosada».

Després	 entrà	 el	 pare,	 contemplà	 les	 obres	 molt	 satisfet,	 en	 Melrosada	 digué	 que	 els	 nens	 tenien
aptituds	 extraordinàries,	 se	 n'anà	 fent	 mil	 reverències,	 i	 els	 nens	 feren	 cap	 a	 la	 cuina,	 amb	 gran
escàndol	i	xivarri,	a	contar-ho	tot	a	la	cuinera.

A	l'hora	del	sopar	no	parlaren	d'altra	cosa	que	del	dibuix.	Cada	un	es	creia	ser	un	artista	fet	i	pastat,
i,	 naturalment,	 criticava	 els	 seus	 germans;	 i	 tots	 volien	 saber-ne	 més.	 El	 pare	 acabà	 les	 discussions
dient	que	llur	deure	era	callar	i	aplicar-se,	i	que	allò	no	era	més	que	el	començament.

Després	se	n'anaren	a	dormir;	i	en	Ramonet,	que	era	un	golafre	i	havia	fet	un	excés	de	truita,	somià
que	li	ficaven	un	llapis	enorme	per	la	boca	i	li	dibuixaven	un	dimoni	al	païdor.	Es	despertà	ploriquejant,
li	feren	una	tassa	de	marialluïsa,	i,	per	fi,	una	son	dolça	va	fer	callar	completament	els	quatre	infants.

Al	principi	això	del	dibuix	els	feia	una	gran	il·lusió,	i	la	família	n'anava	plena.	Un	dels	atractius	que
tenia	aleshores	la	casa	dels	Buxareu	per	a	les	senyores	que	anaven	a	fer	visita	a	la	caiguda	de	la	tarda,
era	contemplar	la	classe	de	dibuix.

La	 Maria	 de	 la	 Mercè	 n'estava	 molt	 satisfeta,	 que	 els	 seus	 nois	 fessin	 la	 carrera	 d'artistes;	 i	 es
complaïa	 a	 acompanyar	 els	 visitants	 a	 la	 cambra	 d'estudi.	 En	 Melrosada,	 ja	 acostumat	 a	 aquests



incidents,	 sabia	 fer	 el	 paper	 amb	 una	 certa	 dignitat.	 Els	 nens	 es	 tornaven	 una	 mica	 vermells.	 Els
visitants	 feien	 algunes	 preguntes	 al	 professor	 per	 demostrar	 que	 també	 hi	 entenien,	 i	 la	 cosa	 anava
molt	seriosament.

Jo	recordo	que	aleshores	començava	a	intimar	amb	la	família,	i	vaig	saber	lo	de	la	classe	de	dibuix.
En	Víctor	me'n	parlà	i	em	demanà	la	meva	opinió;	i	jo,	obeïnt	a	la	sinceritat,	me'n	vaig	riure	una	mica.
Em	semblava	que	imposar	el	dibuix,	com	si	es	tractés	de	l'Aritmètica	o	la	Doctrina	cristiana,	no	era	del
tot	convenient;	i	que	la	canalla	potser	perdien	el	temps	i	ell	perdia	els	diners.	Què	vaig	haver	dit!	En
Víctor	no	em	comprengué,	i	fins	es	molestà	una	mica.	Aleshores	vaig	veure	que	a	l'industrial	barceloní
no	se'l	pot	atacar	de	dret,	perquè	és	inútil,	i	un	s'exposa	a	perdre	els	bous	i	les	esquelles.	Vaig	fer	una
virada	ràpida	desfent	una	mica	el	mal	efecte	de	1es	meves	declaracions,	i	des	d'aquell	dia	vaig	ser	un
entusiasta	dels	professors	de	dibuix,	i	dels	ninots	infames	que	perpetraven	la	canalla	d'en	Buxareu.

En	Gaspar	Melrosada	resultava	ser	un	home	d'una	timidesa	llastimosa	i	d'una	bondat	il·limitada.	Els
nens	 li	 prengueren	 molt	 aviat	 el	 número;	 i	 les	 classes,	 ja	 no	 gens	 freqüentades	 per	 en	 Víctor	 i	 amb
l'actualitat	 perduda,	 es	 convertiren	 en	 una	 orgia	 de	 papers	 i	 de	 ninots,	 a	 empastifar-se	 els	 dits,	 i	 a
molestar	el	professor,	que	prou	amenaçava,	però	no	li	servia	de	res.

Com	era	natural	que	succeís,	la	persona	que	més	seriosament	es	prengué	lo	d'en	Melrosada	fou	la	tia
Paulina.	La	seva	primera	entrada	a	 la	classe	 fou	èpica.	Es	mirà	en	Melrosada	amb	els	 impertinents	 i
amb	una	veritable	impertinència;	però,	per	confessió	immediata	el	trobà	molt	simpàtic	i	li	semblà	una
persona	intel·ligentíssima.	Quan	s'informà	que	en	Melrosada	donava	classes	a	Jesús	Maria,	li	preguntà
tot	 seguit	 per	 la	 Madre	 Angeles	 i	 la	 Madre	 Esperanza,	 i	 per	 les	 nenes	 de	 la	 seva	 amiga	 Ventureta
Minguell,	 que	 pintaven	 unes	 flors	 precioses.	 En	 Melrosada	 s'inflà	 de	 joia,	 i,	 una	 mica	 torbat,	 va	 fer
l'apologia	 de	 les	 seves	 deixebles;	 i	 aquell	 dia	 la	 classe	 es	 dissolgué	 en	 conversa,	 i	 els	 nens	 estaven
encantadíssims.

A	mesura	que	el	fracàs	artístic	de	la	canalla	es	feia	més	manifest,	les	simpaties	de	la	família	Buxareu
per	en	Melrosada	anaven	en	augment.	Al	principi	en	Melrosada	 feia	estrictament	de	professor:	quan
tocava	l'hora	se	n'anava	sense	deturar-se	un	minut,	i	només	donava	compte	a	la	Maria	de	la	Mercè	de
l'estat	d'aplicació	de	la	canalla.

Un	esdeveniment	fou	la	causa	de	fer-se	més	íntimes	les	relacions	del	mestre	de	dibuix	i	la	família.

Era	al	bo	de	l'hivern.	La	classe	de	dibuix	es	donava	sense	incidents.	En	el	penja-robes	del	recibidor
romania	el	bolet	que	aixoplugava	el	cap	d'en	Melrosada,	i	vet	aquí	que	arribà	el	cunyat	d'en	Buxareu,
home	distret	i	barroer,	i	abandonà	el	seu	capell	(també	bolet	i	del	mateix	color)	al	costat	del	capell	d'en
Melrosada.	Però	el	cunyat	d'en	Buxareu	romangué	un	quart	d'hora	a	tot	tirar;	 i,	en	anar-se'n,	en	lloc
d'agafar	el	seu	barret,	intentà	enfonsar-se	el	del	professor,	de	mida	molt	més	petita,	i	li	quedà	encastat
no	gaire	amunt	del	clatell,	com	un	solideu	d'un	capellà.	Però,	com	s'ha	dit	abans,	el	cunyat	era	distret	i
barroer,	i	se	n'anà	escales	avall	com	si	tal	cosa.

Un	cop	 finida	 la	classe,	el	pobre	Melrosada	es	posà	el	barret,	 i	va	veure,	amb	desesperació,	que	 li
tapava	 els	 ulls	 i	 les	 orelles.	 Els	 nens	 se'n	 rigueren	 no	 poc;	 i,	 com	 que	 no	 hi	 havia	 altre	 barret	 per
disposar,	en	Melrosada	començà	a	doblegar	diaris	i	arreglar-se-les	com	va	poder.

Tot	just	havia	passat	un	quart	d'hora	que	tornà	el	cunyat	d'en
Víctor	amb	l'esverament	natural	de	la	seva	equivocació.	Els
Buxareu	ja	sopaven	i	comentaven	el	fet.	No	hi	havia	altre	remei:
qui	la	fa	la	paga;	i	en	Claramunt	s'informà	de	la	direcció	d'en
Melrosada,	i	a	fer	canvi	de	barrets	falta	gent.

En	Melrosada	vivia	al	carrer	de	Salmeron,	en	una	dispesa	modesta,	però	neta	i	honrada.	Al	moment
d'arribar	en	Claramunt,	estava	triturant	un	ensiam	fresquíssim,	i	sostenia	una	conversa	molt	animada
amb	dos	capellans	i	un	capità	de	la	guàrdia	civil.	En	veure	el	cunyat	d'en	Víctor,	en	Melrosada	s'esverà
i	es	tornà	vermell,	deixà	el	que	menjava,	i	s'eixugà	precipitadament	el	bigoti,	sense	fer	fugir	de	la	seva
barbeta	un	trosset	de	 fulla	verda	que	 lluïa	com	una	maragda.	 -No	s'esveri,	senyor	Melrosada-	 feu	en
Claramunt:	-es	tracta	d'una	equivocació.	Ens	hem	canviat	els	barrets.	Segueixi	sopant.

En	Melrosada,	confós,	va	somriure.	Digué	que	sentia	 tant	que	s'hagués	molestat,	 i	 anant	a	 la	 seva
cambra,	remeté	el	capell	a	canvi	del	seu;	i,	molt	amablement,	prengueren	comiat.

Aquest	fet,	que	si	es	mira	bé	no	té	cap	importància,	donà	peu	a	la	tia	Paulina	per	a	parlar,	esbrinar	i
xafardejar	sobre	la	mena	de	vida	del	professor	de	dibuix.

L'endemà,	 quan	 en	 Melrosada	 vingué	 a	 donar	 la	 classe,	 la	 tia	 Paulina	 ja	 estava	 a	 l'aguait.	 En
Melrosada	anà	a	 la	cambra	d'estudi;	però	 la	 tia	Paulina	no	s'aguantava,	es	posà	nerviosa,	 i	per	 fi	 va
dirigir-se	a	empendre	el	professor.



-Ai,	senyor	Melrosada,	quina	gràcia!	M'han	contat	lo	d'ahir	nit.
Quina	gràcia!	No	es	pot	pensar	com	he	rigut!

Aquesta	entrada	de	la	tia	Paulina,	al	pobre	Melrosada	no	n'hi	va	fer	gens,	de	gràcia;	i,	no	sabent	com
pendre-s'ho,	digué:

-Ah!	sí?	Li	ho	han	contat?…	Res!	Una	equivocació	tothom	la	pot	tenir.

-Però	fugi!	El	meu	nebot,	amb	aquell	cap	tan	gros!	imagini's!

Els	nens	es	posaren	a	riure	i	començaren	a	fer	disbarats.	En	Melrosada	estava	violent,	i	la	tia	Paulina
es	rebentava	per	dir	una	pila	de	coses.	Hi	hagué	un	silenci,	i	la	tia	Paulina,	canviant	de	veu,	afegí:

-I	doncs,	crec	que	no	té	família,	vosté?

-No,	senyora.	Visc	tot	sol.	Aquí	no	tinc	parents.

-Que	no	és	de	Barcelona,	vostè?

-No,	senyora:	sóc	del	Vendrell.

-Ai!	Del	Vendrell?	Escolti:	com	va	ser,	que	vostè	conegué	les	madres	de	Jesús	María?

-Oh!	Ja	fa	temps!	Jo	tinc	un	cosí	jesuïta:	el	pare	Tudó.

-El	pare	Tudó?

-Que	potser	el	coneix?

-Conti!	és	el	confés	d'una	amiga	meva!

-Doncs	sí:	el	pare	Tudó	va	recomanar-me…

-I	fa	molt	temps?

-Fa	deu	anys,	ja.

-Ai,	Melrosada!	No	es	pot	pensar	quina	alegria	tinc!	Cosí	del	pare
Tudó!

En	 Melrosada	 corregí	 aleshores	 la	 làmina	 d'en	 Ramonet,	 que	 no	 hi	 havia	 per	 on	 agafar-la,	 i	 la	 tia
Paulina	es	retirà;	i,	veient	a	la	Maria	de	la	Mercè,	que	anava	cap	a	la	cuina,	amb	una	veu	molt	afectada,
començà	a	dir-li:

-Ai!	Que	no	ho	saps?	En	Melrosada	és	un	home	simpatiquíssim,	i	d'una	família	molt	distingida,	i	molt
piadós,	i	molt	religiós:	és	una	persona	adorable!	Imagina't:	és	cosí	del	pare	Tudó!	La	Maria	de	la	Mercè
quedà	amb	la	boca	oberta.	I	aneu	a	saber	quina	idea	estranya,	quina	combinació	meravellosa,	bullia	en
el	cervell	de	la	tia	Paulina	amb	tot	allò	d'en	Melrosada,	de	la	dispesa,	del	barret,	de	l'ensiam	i	del	pare
Tudó!

II

L'estiu	següent	els	Buxareu	no	anaren	al	poblet	muntanyenc	on	 jo	vaig	 tenir	el	gust	de	conèixer-los.
Llur	residència	fou	una	mica	més	amunt	de	Montgat,	en	una	torre	al	peu	d'un	turonet	i	a	la	vora	de	la
platja.	La	tia	Paulina	hi	passà	unes	tres	setmanes	amb	la	pretensió	de	pendre	banys	de	mar;	però	quan
es	va	veure	vestida	d'aquella	manera,	i	que	l'aigua	li	tocava	els	peus,	ja	li	agafà	por	de	negar-se,	i	es
limità	a	romandre	a	 la	platja	sota	una	mena	de	paraigua	de	 lona,	 llegint	els	seus	autors	predilectes	 i
cridant	els	nebots,	que	sempre	veia	a	la	boca	d'un	delfí	o	de	qualsevol	bestiassa	marina.

Ja	s'ha	dit	que	les	relacions	d'en	Melrosada	i	els	Buxareu	anaven	adquirint	un	caràcter	íntim.	Els	nens
se	 l'estimaven	 molt,	 i	 ell	 els	 ho	 aguantava	 tot.	 Abans	 d'abandonar	 Barcelona	 quedaren	 que	 en
Melrosada	vindria	a	fer-los	una	visita;	i	el	segon	diumenge,	a	la	sortida	de	missa,	s'envià	una	tartaneta
a	l'estació	de	Montgat	perquè	anés	a	recollir	en	Melrosada.

Els	 nens,	 quan	 el	 varen	 veure	 arribar,	 no	 cabien	 en	 pell:	 estaven	 esbojarrats	 i	 contents	 que	 no
s'aguantaven;	i	don	Gaspar	per	quí,	i	don	Gaspar	per	allà;	li	estiraven	les	mànigues;	el	dugueren	a	una
mena	de	sortidor	que	tenia	una	aixeta	d'engany,	i	l'arruixaren	de	cap	a	peus.	Li	ensenyaren	una	capsa
on	tenien	marietes	de	menta,	 i	una	gàbia	amb	quatre	gafarrons	de	niu	 i	un	gos,	 i	una	pell	de	serp,	 i
unes	plantes	dissecades.	Li	ho	volien	ensenyar	tot:	fins	una	bata	de	la	seva	mare,	que	els	hi	feia	molta



gràcia	perquè	tenia	clapes	vermelles.	En	fi,	en	Melrosada	va	ser	sacsejat,	baquetejat,	estiregassat.	Va
suar	i	va	patir,	sempre	amb	aquella	dolça	rialleta	i	aquella	santa	paciència	que	el	caracteritzaven.

Als	 nens	 els	 divertia	 l'indumentària	 estival	 d'en	 Melrosada:	 uns	 pantalons	 de	 color	 canari	 i	 unes
sabates	 de	 pell	 de	 foca,	 amb	 aquella	 americaneta	 grisa	 que	 ja	 li	 coneixien,	 i	 una	 mena	 de	 jipijapa
falsificat	per	a	guardar-se	del	sol.

Don	Gaspar	complimentà	tota	la	família,	i	especialment	la	tia	Paulina,	que	li	contà	l'estat	d'aplicació
dels	nois,	i	els	dibuixos	que	havien	fet	d'una	fruitera,	d'una	regadora	i	d'un	conill	mort.

Arribà	 l'hora	 solemne	d'anar	a	 taula.	En	Melrosada	no	havia	menjat	mai	amb	els	Buxareu	 i	 estava
lleugerament	 emocionat.	 Els	 nens,	 amb	 un	 refinament	 cruel,	 no	 li	 treien	 els	 ulls	 de	 sobre:	 els	 feia
gràcia	la	manera	com	agafava	la	cullera,	com	es	posava	el	tovalló,	com	xarrupà	la	primera	cullarada	de
sopa;	els	compliments	que	feia,	l'admiració	que	li	produïa	un	entrant	generós,	i	les	lluïsors	de	joia	que
observaren	perfectament	en	les	nines	del	seus	ulls	quan	la	cambrera	entrà	una	divina	i	opulentíssima
plata	de	crema.	En	Melrosada	es	tacà	l'americana	amb	aquella	fluïda	grogor.	Això	va	confondre'l	 i	va
fer	riure	molt	als	nens.

Després	de	dinar	vingué	el	 cafè	a	 la	glorieta.	En	Melrosada	havia	menjat	bé.	Una	 tebior	pesada,	 i
encisadora	al	mateix	temps,	li	anava	amunt	i	avall	del	cos	i	se	li	deturava	al	païdor.	El	vi	havia	fet	els
seus	efectes,	i	el	nostre	home	es	trobava	confident,	sentimental,	i	un	diàleg	amable	s'inicià	entre	ell	i	la
tia	Paulina.

*	*	*

-Aleshores	tenia	vint-i-cinc	anys,	donya	Paulina.	Des	d'aleshores,	mai	més.

-Un	artista	com	vostè	el	devia	sentir	d'una	manera	tan	dolça	l'amor!	Quines	coses	devia	dir!	quines
paraules!

-Oh	pobre	de	mi!	No	ho	cregui:	sempre	he	estat	d'una	gran	timidesa.	Quan	em	trobava	davant	d'ella
se'm	 feia	 com	 un	 nus	 a	 la	 gola.	 Li	 volia	 dir	 moltes	 coses!	 però	 les	 meves	 paraules	 eren	 tan	 pobres!
Demés,	mai	mai	n'he	sabut,	de	dir	fineses.

-I	com	va	ser	que	no	tornà	més	a	la	casa?

-O	donya	Paulina!	Perquè	me'n	varen	treure.	Em	prohibiren	que	hi	tornés	a	posar	els	peus.

-Però…	Melrosada!

-¿No	veu	que	jo	només	tenia	els	pinzells,	i	al	pare	d'ella	no	li	convenien,	aquestes	coses?	Jo	crec	que
s'havien	fet	moltes	il·lusions	sobre	la	meva	persona;	però	quan	es	van	convèncer	de	la	realitat…

-I	vostè	no	la	tornà	a	veure	mai	més?

-Va	morir.

-Que	és	trista	la	vida!

(Amb	 un	 sotrac	 del	 balancí	 que	 manté	 les	 formes	 de	 la	 tia	 Paulina,	 la	 tasseta	 de	 cafè	 ha	 perdut
l'equilibri:	unes	gotes	criminals	han	tacat	els	pantalons	d'en	Melrosada.	En	Melrosada	s'ha	esverat:	una
mirada	 dolorosa,	 molt	 dolorosa,	 ha	 acariciat	 la	 grogor	 maculada…	 La	 tia	 Paulina,	 ha	 fet	 un	 ai!	 Un
tovalló	oportuníssim,	impregnat	d'aigua	intenta	esborrar	la	desgràcia.	Les	coses	han	quedat	en	son	lloc.
En	Melrosada	sent	una	fredor	desagradable	a	la	cuixa…)

-I	la	soledat!	la	soledat!

-Un	s'acostuma	a	tot,	donya	Paulina.	Cregui	que	he	tingut	moltes	ocasions,	i	sempre	he	dit:	«-Gaspar,
no	t'emboliquis!»

-Vostè	ha	sabut	resignar-se!

-I	vostè	no,	donya	Paulina?

-Melrosada,	com	li	diré?	Em	sembla	que	sí,	però.

-No	és	molt	agradable;	però…	veu?…	a	mi,	el	treball,	les	lliçons,	el	tractar	tota	la	vida	amb	criatures,
ja	em	sembla	que	em	dóna	una	certa	paternitat…	Demés,	donya	Paulina,	allunyant	els	perills…

-Oh!	Ja	ho	comprenc!	Melrosada,	digui'm:	sense	religió,	¿vostè	creu	que	es	podrien	aguantar,	certes
coses?	 ¿Vostè	 creu	 que	 si	 no	 hi	 hagués	 aquest	 esperit	 de	 sacrifici,	 aquesta	 esperança	 en	 una	 vida



futura…

-És	clar,	donya	Paulina!…

-Però	digui,	Melrosada:	vostè	no	es	decidiria?	no	faria	un	cop	de	cap?

-Vol	callar,	donya	Paulina!…

-La	seva	vida	solitària,	aquesta	absència	d'una	mà	amorosa…

-Vol	callar,	donya	Paulina!…

-Però	que	no	es	veuria	amb	cor?…

-Fa	tants	anys,	que	ja	no	hi	penso!

La	conversa	s'ha	anat	allargant.	Som	a	mitja	tarda.	Els	crits	de	la	canalla	desperten	la	lenta	digestió
d'en	 Melrosada.	 Els	 crits	 són	 extraordinaris.	 Tots	 quatre	 entren	 estrepitosament	 dins	 de	 la	 casa:
reclamen	a	tothom.	Val	a	dir	que	el	que	passa	és	meravellós.

A	la	branca	més	alta	d'un	eucaliptus	s'hi	ha	posat	un	ocellot	fantàstic,	una	bèstia	que	parla.	Els	nens
l'han	cridat,	i	l'animal	ha	respost	com	si	fos	una	persona.	La	tia	Paulina	s'ha	pensat	que	potser	fóra	el
mal	esperit.	En	Melrosada	ha	perdut	 la	 color.	En	Víctor	ha	 sortit	 a	 la	 finestra	de	 la	 seva	cambra	en
mànigues	de	camisa,	ha	mirat	fixament	protegint	la	vista	amb	el	palmell	de	la	mà,	i	ha	exclamat,	ple	de
joia:	-És	un	lloro!

Aquest	 esdeveniment,	 tan	 fora	del	 vulgar,	ha	electritzat	 les	 ànimes.	Els	nens	 volen	agafar	 el	 lloro,
costi	 el	 que	 costi.	 Tota	 la	 família	 s'ha	 situat	 al	 peu	 de	 l'eucaliptus.	 L'ocell	 no	 té	 ganes	 de	 moure's:
sembla	que	s'hi	trobi	com	el	peix	a	l'aigua.	Amb	el	bec	es	frega	les	potes	i	les	ales,	i	canta	i	crida	com
un	desesperat.

El	petit	plora	perquè	el	lloro	no	vol	baixar,	el	gran	l'insulta,	i	en	Melrosada	admira	la	bella	coloració
de	l'animal.	La	Maria	de	la	Mercè	diu	que	no	li	fa	cap	gràcia.	La	tia	Paulina	creu	que	aquests	animals
porten	mala	sort.	En	Víctor	ha	cridat	al	jardiner,	i	s'està	empescant	el	sistema	per	capturar	la	bèstia.

Per	fi	al	lloro	li	ha	donat	la	gana	de	baixar	a	les	primeres	branques.	Aleshores,	s'apuntala	una	escala
al	tronc	de	l'eucaliptus.	Però	¿qui	és,	el	valent	que	hi	puja?	Els	nens	criden:	-Don	Gaspar,	don	Gaspar,
que	ho	farà	amb	més	de	compte!-	Els	grans	callen.	El	lloro	se'ls	mira	amb	amabilitat.	Ningú	es	decideix.

En	Melrosada,	lívid,	però	heroic,	ha	agafat	el	tram	de	l'escala.	La	tia	Paulina	diu:	-Que	se	li	tirarà	a	la
cara!-	En	Melrosada	somriu,	però	no	 les	té	totes.	Quan	el	 lloro	veu	que	 li	busquen	el	cos,	 llança	una
mena	de	ronc	terrible	i	es	fa	enrera.	En	Melrosada	li	posa	la	mà	al	clatell.	El	lloro	el	pica	horriblement
amb	el	seu	bec	poderós,	però	en	Melrosada	defensa	l'honor:	agafa	el	lloro	com	si	fos	un	conill	casolà,	i
el	baixa	satisfet,	amb	tota	la	mà	plena	de	sang.

Els	nens	deliren,	 salten	 i	 ballen,	 i	 emboliquen	 la	bèstia	 amb	un	davantal	 de	 les	minyones.	El	 lloro
renega	com	un	oriol;	però,	tapat	de	tal	faisó,	ja	no	pot	picar	ningú	i	està	completament	indefens.

Després	d'aquests	 incidents	 es	procedeix	 a	 ficar	 el	 lloro	dins	d'una	gàbia.	Amb	 tot	 això	ha	 arribat
l'hora	de	la	partida	de	don	Gaspar.	Però	qui	pensa	en	el	professor?	Els	nens	només	estan	per	l'ocell.	En
Melrosada	els	ha	dit	adéu	d'una	manera	molt	tendra;	però	la	canalla	no	deixa	de	mirar	el	lloro.

*	*	*

En	Melrosada	va	seure	a	la	taula	rodona	de	la	seva	dispesa.	Ja	tots	havien	sopat,	i	sols	restava	el	fum
dels	 cigars	 i	 unes	 quantes	 pallarofes	 d'ametlla	 torrada,	 rapa	 de	 moscatell,	 els	 tovallons	 desfets,	 la
conversa	pàl·lida,	un	aire	calent	que	entrava	pels	balcons,	el	soroll	dels	tramvies…	En	Melrosada	estava
una	 mica	 marejat	 i	 no	 tenia	 gens	 de	 gana:	 el	 dinar	 dels	 Buxareu	 l'omplí	 generosament,	 i	 encara	 no
l'havia	digerit	del	tot.	S'empassà	quatre	cullerades	de	sopa,	una	tristesa	de	verdura,	i	no	volgué	menjar
res	més.	El	potet	del	bicarbonat	va	 fer	els	 seus	 serveis;	abandonà	el	menjador	 i	 s'entaforà	a	 la	 seva
cambra.

Impossible	ficar-se	al	llit,	ni	treballar,	ni	fer	res.	El	bon	home	agafà	la	clau	del	pis,	i	va	sortir,	carrer
de	 Salmeron	 avall,	 Passeig	 de	 Gràcia	 avall,	 fins	 a	 arribar	 a	 la	 Gran	 Via.	 Aleshores	 va	 seure	 en	 una
cadira	d'aquelles	que	es	paga	deu	cèntims,	cargolà	una	cigarreta,	i	s'abandonà	als	seus	pensaments;	i
el	passat	melodramàtic	es	presentà	davant	del	seu	esperit	amb	uns	aires	de	pel·lícula	italiana.

Ell	 tenia	 vint-i-dos	 anys.	 Vivia	 amb	 la	 seva	 mare	 a	 la	 Plaça	 de	 les	 Beates.	 A	 la	 seva	 mare	 no	 li
agradava	 gens	 que	 fos	 pintor.	 Algun	 cop	 havia	 repassat	 els	 seus	 papers,	 i	 li	 trobava	 uns	 ninots	 que
l'esglaiaven:	 aquelles	 acadèmies	 que	 dibuixava	 en	 Gaspar	 a	 la	 classe	 de	 natural…	 Li	 semblava



impossible,	a	la	seva	mare,	que	es	pogués	ser	bona	persona	fent	aquelles	coses:	l'ànima	del	seu	fill	no
podria	salvar-se	de	cap	manera.	Ell	prou	deia:	-Però,	mare,	si	ja	està	permès!	si	fins	el	Papa,	a	Roma,	té
figures	d'aquesta	mena,	i	ens	obliguen	a	copiar-ho.	La	pobra	vella	no	n'entenia	res,	de	tot	allò,	i	sempre
acabava	 dient:	 -Fes,	 fes,	 fill	 meu,	 si	 aquesta	 és	 la	 teva	 vocació.	 Per	 això	 hem	 vingut,	 els	 pares,	 per
sacrificar-nos	pels	fills…

Aleshores	en	Melrosada	somiava	en	París,	però	impossible	guanyar	cap	pensió:	a	finals	de	curs	tenia
les	pitjors	notes.	S'havia	 ficat	a	 la	barretina	que	tenia	de	ser	pintor,	però	tots	els	professors	estaven
convençuts	que	mai	faria	res.	Els	diumenges	se	n'anava	als	afores	amb	els	pinzells	i	 les	teles,	i	vinga
empastifar	de	verd	 i	groc	 i	blau;	 i	 li	sortien	uns	cromets	tristíssims,	que	regalava	a	algun	amic	de	 la
casa	o	els	hi	comprava	per	quatre	quartos	un	beneficiat	de	Sant	Francisco	molt	aficionat	a	la	pintura.

De	 tant	 en	 tant	 duia	 alguna	 tela	 a	 can	 Parés,	 que	 restava	 en	 un	 recó	 i	 no	 la	 mirava	 mai	 ningú,	 o
l'adquiria	un	comerciant	de	blat	que	era	de	Balaguer	i	volia	regalar-la	al	casino	de	la	seva	ciutat	natal.
Una	vegada,	d'amagat	de	 la	seva	mare,	va	pintar	una	 figura	una	mica	atrevida,	que	ell	 titulà	Danae.
Aquesta	pintura	fou	el	fruit	d'una	primavera	turbulenta,	i	la	va	vendre,	a	bastant	bon	preu,	per	decorar
la	casa	sospitosa	d'una	tal	senyora	Ignasieta.

La	mare	d'en	Melrosada	estava	indignada	amb	ell,	perquè	volia	que	li	pintés	la	seva	Santa	per	tenir-la
a	l'alcova.	La	bona	dama	es	deia	Rufina,	i	en	Melrosada	no	sabia	com	fer-s'ho.	Després	de	molt	patir	va
trobar	una	estampeta	francesa	de	Santa	Rufina,	i	amb	aquell	model	produí	una	desgràcia	de	color	blau
i	de	color	rosa	que	fou	l'admiració	de	tot	el	veïnat.

Aleshores	era	el	temps	que	estava	de	moda	la	pintura	històrica.	En	Melrosada,	que	era	un	entusiasta
d'En	Guimerà	i	d'En	Picó	i	Campamar,	ideà	una	tela	monstruosa:	l'Assassinat	del	Príncep	de	Viana.	Va
exposar-la	no	sé	on,	i	va	tenir	un	gran	èxit.	Actualment	és	a	les	golfes	d'una	casa	de	Granollers.	Aquella
tela	li	proporcionà	la	primera	classe	de	dibuix.	Després	vingueren	altres	classes,	i	en	Melrosada	pogué
viure	decentment	i	ajudar	la	seva	mare.

Hores	 dolces	 de	 joventut!…	 les	 nits	 del	 taller	 on	 es	 recitava	 L'Atlàntida;	 aquell	 cafè	 pres	 en
companyia	d'En	Bonaplata,	les	barbes	d'En	Rius	i	Taulet	i	la	font	màgica	de	l'Exposició!	.En	Melrosada
lluca	aquestes	coses,	i	veu	en	una	estrella	petita	una	lluïssor	dolorida,	com	si	allí	dalt,	misteriosament,
romangués	pura	tota	la	història	del	seu	amor.

Era	una	mica	grasseta.	No	era	bella,	que	diguem,	però	s'apretava	la	cintura	amb	una	gràcia	divina.
La	 veia	 tots	 els	 matins	 acompanyant	 la	 seva	 mare.	 Ella	 li	 mostrà	 la	 seva	 ànima,	 i	 ell	 la	 gronxà	 dins
l'onada	tèbia	de	totes	les	seves	il·lusions.	Però	el	pare	governava	una	confiteria	del	carrer	de	Sant	Pere
més	baix,	i	no	estava	per	a	artistes.	Ell	li	deia	la	Fornarina,	i	ella	s'apagà	com	un	llumet	el	dia	de	Sant
Esteve.	¿De	quin	any?	Fa	ja	tant	de	temps!	En	Melrosada	va	anar	a	l'enterrament,	i	en	acomiadar-se	del
dol,	no	s'atreví	a	donar	la	mà	al	pare	de	la	difunta.

Després,	 la	 protecció	 del	 seu	 cosí	 jesuïta,	 el	 tractar	 amb	 directors,	 rectors,	 prefectes,	 superiores	 i
assistentes;	les	impertinències	dels	burgesos,	la	dolenteria	de	la	canalla,	l'agonia	de	les	seves	il·lusions;
i	la	soletat,	i	l'anar	fent	la	viu-viu,	i	arreplegar	els	dinerets,	i	donar-se	gustos	de	tant	en	tant!

Pobre	don	Gaspar	Melrosada,	 vendrellenc	 resignat!	La	natura,	 els	nens,	 el	 dinar	dels	Buxareu,	 les
picades	 del	 lloro,	 la	 conversa	 de	 la	 tia	 Paulina	 li	 havien	 remogut	 les	 entranyes.	 Aquestes	 coses	 mai
serien	per	a	ell.	El	seu	art	era	gris	com	una	secretaria	d'hospital.	L'adaptar-se	a	la	sensibilitat	de	les
monges,	i	a	les	flors	absurdes	que	feia	copiar	a	la	canalla,	li	havien	aigualit	el	virus	revolucionari	que
encengué	 la	 seva	 joventut.	 La	 pintura	 li	 causava	 una	 trista	 indiferència:	 ja	 no	 sentia	 res.	 Els
rossinyolets	i	les	roses	de	te	que	pintava	maquinalment	sobre	un	setí	de	color	de	carbassa,	eren	per	a
ell	el	positiu,	perquè	li	proporcionaven	la	vida.

A	l'acostumar-se	a	viure	sol,	a	acariciar	les	criatures	dels	altres,	i	a	mirar	dolorosament	la	dona	del
proïsme	sense	tenir	esma	de	començar	una	petita	aventura!…

-Però	què	hi	fa?-	pensa	en	Melrosada.	-Què	hi	fa	si	es	pot	aguantar	damunt	de	les	cames,	una	mica
fluixes,	aquest	cos	magre	que	va	fent	i	va	tirant!	¡És	tan	bona	de	pendre,	una	tassa	de	cafè	al	Suís	o	al
Lion	d'Or!…	Així	un	s'estalvia	mals	de	cap.	Com	m'ho	faria	si	tingués	fills?	Com	els	donaria	carrera	a
tots?	¿Com	podria	comprar	tants	parells	de	sabates	i	tants	barrets,	i	la	incomoditat	de	la	casa?	Potser
l'amor	de	la	meva	dona	ja	fóra	apagat;	potser	hauria	vist	la	seva	mort;	potser	m'hauria	estat	infidel!	Ara
ningú	em	molesta,	ningú	em	demana	que	comparteixi	el	poquet	que	tinc…	I,	fet	i	fet,	el	poder	fer	el	que
un	vol,	i	que	ningú	es	fiqui	en	les	teves	coses…

En	Melrosada	va	pensant,	i	es	va	fent	petit,	petit,	dintre	la	closca	de	nou	del	seu	dolç	i	trist	egoisme.
A	l'altra	banda	de	passeig	s'hi	veuen	els	llums	de	l'Orxateria	Valenciana.	Dues	noies	rosades	s'han	ficat
dins	 d'un	 auto,	 que	 se'n	 va	 Passeig	 de	 Gràcia	 amunt.	 En	 Melrosada	 les	 ha	 vistes	 un	 moment,	 i	 l'ha



molestat	la	pudor	de	la	benzina.

En	Melrosada	decideix	 anar	 a	dormir.	 S'ha	 enfilat	 en	un	 imperial	 de	 tramvia.	 L'imperial	 va	ple	de
gent	barroera.	Entre	 les	 fulles	dels	arbres	del	passeig	es	veuen	 les	estrelles.	En	Melrosada	sent	una
frescor	 deliciosa,	 i	 s'entristeix	 pensant	 en	 la	 xafagor	 de	 la	 seva	 cambra	 i	 els	 roncs	 d'un	 veí	 seu
espiritista.

III

Era	 el	 març	 marçot,	 aquell	 que	 «tira	 la	 vella	 al	 sot	 i	 la	 jove	 si	 pot».	 Sota	 un	 paraigua	 petitet,	 dues
dames	inútilment	volien	lliurar-se	de	la	pluja.	Caminaven	per	la	vorera	del	carrer	de	Casp	i	acabaven	de
sortir	de	la	església	dels	Jesuïtes.	El	rellotge	de	Novetats	marcava	dos	quarts	de	nou.	Les	dames	venien
dels	exercicis	 espirituals;	 i,	 encara	que	no	 sé	de	què	 tractava	 la	plàtica	d'aquell	matí,	 per	 fer	bonic,
suposarem	que	requeia	sobre	la	murmuració.

De	sobte,	una	de	 les	dues	persones,	sortint	del	 to	baixet	de	 la	conversa,	engegà	una	rialla	aguda	 i
digué:

-Que	ets	boja!	¿Aquest	és	el	partit	que	treus	dels	exercicis?

L'altra	dama	continuà	parlant	baixet,	sense	que	la	immutessin	ni	les	rialles	ni	les	consideracions	de	la
seva	acompanyant;	i	anava	tan	capficada	amb	la	conversa,	que	de	poc	no	ensopega	amb	un	ramat	de
cabres.

La	 dama	 de	 l'escarafall	 era	 baixeta,	 prima,	 lleugera,	 viva	 i	 graciosa	 com	 una	 merla,	 cuidada,
pentinada,	endreçadeta.	Tenia	l'aspecte	d'aquelles	persones	nervioses	que	es	lleven	molt	de	matí,	que
estan	acostumades	a	cridar	i	a	tenir-ho	tot	a	punt,	que	tot	el	que	les	rodeja	és	més	net	que	una	plata,
que	són	cumplidores,	que	per	a	 tothom	tenen	una	parauleta	 i	saben	 fingir	admirablement;	en	 fi,	una
d'aquestes	precioses	barcelonines	que	són	una	perla	o	un	tresor.

L'altra	dama,	ja	la	coneixem	prou:	era	la	tia	Paulina.

Estemordides	per	 la	pluja	 i	 la	 fresca,	 una	 idea	atrevida	 i	 agradosa	 va	omplir-les	d'il·lusió.	Aquesta
idea	era	una	calaverada	matinal:	decidiren	anar	a	pendre	xocolata	a	l'Orxateria	Valenciana.

Vet	aquí	que	enfilaven	pel	carrer	d'en	Pau	Clarís	fins	a	arribar	a	la	Gran	Via,	i	es	deixaren	caure	en
aquell	amable	establiment,	que,	diguin	el	que	vulguin,	és	el	millor	de	Barcelona	dintre	del	seu	ram.	Allí
les	dues	dames	plegaren	el	paraigua;	l'abandonaren,	juntament	amb	els	rosaris	i	els	llibres	de	devoció,
en	una	cadira;	i,	refetes	de	la	inclemència	del	carrer	i	amb	una	goluderia	comprimida,	demanaren	dues
xocolates	a	l'espanyola,	amb	ensaïmada.

-A	mi	no	m'agrada,	a	la	francesa:	no	és	del	nostre	temps.

-Ai,	sí!	És	massa	dolç!	Jo	no	sé	acabar-m'ho.

-Doncs	sí,	Paulina:	no	sé	què	t'has	cregut	de	mi…

-Isabel,	no	és	cap	disbarat,	no	és	cap	disbarat.	Compta	que	des	del	moment	que	te'n	parlo…	i	ja	saps
que	jo	t'estimo,	Isabel.

-Sí;	però…	què	vols	que	et	digui!…	una	persona	que	ni	la	conec…	Em	ve	tant	de	nou,	tot	el	que	em
contes	avui!…	Mira,	Paulina:	no	és	per	a	nosaltres,	això.

-Però,	 Isabel,	 si	 ets	 una	 polla!	 No	 tens	 cap	 dret	 de	 parlar	 d'aquesta	 manera,	 Isabel,	 filla	 meva.	 Et
conec	de	tota	la	vida:	jo	sé	el	que	et	convé.

-Et	fas	moltes	il·lusions,	Paulina…

-Oh,	no	ho	creguis!	Em	penso	complir	amb	el	meu	deure.	Ja	saps	que,	com	a	tenir	experiència,	en	tinc
més	que	tu,	com	a	conèixer	el	cor,	Isabel!	I	jo	el	teu	cor	l'endevino	tan	bé!	sé	que	et	fa	tanta	falta,	un
maridet!

-No	sé,	no	sé,	Paulina:	em	sembla	que	somies.

-I	calla,	tonta!	què	tinc	de	somiar!	Tu	vols	ser	contemplada,	vols	ser	estimada.	Tu	no	ets	de	les	que	es
resignen,	com	jo.	Tu	vas	plorar	molt	 la	mort	del	 teu	Alexandre;	però	eres	tan	 joveneta!	No	tenies	de
quedar-te	vídua;	era	un	crim	 (Déu	me	perdoni!),	 era	massa	dolorós	per	a	 tu,	que	et	 faltés	el	 consol,
l'amor,	tan	de	sobte!



-Sí,	Paulina,	sí;	però	Déu	va	voler-ho	d'aquesta	manera.

-I	Déu	no	vol	que	et	sacrifiquis	més:	ets	jove,	encara,	Isabel!

-Però	que	t'has	cregut,	de	mi,	Paulina?

-No	 m'he	 cregut	 res,	 tonta;	 no	 m'he	 cregut	 res.	 Però	 la	 teva	 Paulina	 no	 has	 d'enganyar-la.	 Estem
soles,	Isabel:	em	pots	parlar	com	al	confessor.	Creu-me,	és	per	a	tu;	et	resultarà	que	és	el	teu	marit	que
torna;	et	sentiràs	tendra	per	a	ell;	semblarà	que	comença	de	nou	l'abril	de	la	teva	vida.

-Mira,	Paulina:	tu	estàs	informada	del	que	em	passà,	fa	ara	quatre	anys,	amb	en	Martínez,	el	coronel.

En	Martínez	va	cortejar-me,	m'omplí	de	deferències	i	delicadeses.	Jo	t'ho	confesso:	en	Martínez	m'era
simpàtic;	sentia	una	cosa	que	m'atreia	cap	a	ell;	era	cavaller,	distingit;	no	tenia	fills;	encara	feia	goig;	la
vida,	al	seu	costat,	potser	m'hauria	estat	dolça;	però	un	respecte,	una	por,	un	no	sé	què	dir-te	Paulina,	i
la	gent,	i	el	que	pensarà	la	gent…	Vaig	consultar-ho	amb	el	doctor	Mas:	fins	el	doctor	Mas	ho	veia	amb
bons	ulls.	Però	no	podia,	Paulina;	i	sempre,	sempre	(tu	ho	saps),	vaig	refusar	totes	les	proposicions,	i	no
vaig	 donar	 ni	 així	 de	 motiu	 perquè	 ningú	 enraonés	 de	 mi.	 ¿I	 ara,	 Paulina,	 em	 véns	 amb	 aquestes
coses?…

-I	 fuig!	 L'una	 cosa	 no	 té	 res	 que	 veure	 amb	 l'altra.	 En	 Martínez	 no	 et	 convenia	 per	 res.	 Estava
destinat	a	Gijón.	Imagina't!	Aquell	clima	potser	no	t'hauria	provat,	tenies	de	deixar	totes	les	relacions
d'aquí;	 et	 segrestaves,	 Isabel.	 Demés,	 en	 Martínez!	 un	 militar!	 i	 castellà!…	 Un	 home	 carregat	 de
manies!	Tu	t'hauries	tingut	de	sacrificar	als	seus	gustos,	a	la	seva	manera	de	viure…

-Però,	Paulina,	m'era	simpàtic,	i	potser	l'hauria	estimat…

-Però	si	el	coneguessis,	en	Melrosada!	si	el	coneguessis!	És	tan	bo,	tan	carinyós,	tan	pacient!…	tracta
d'una	manera	als	nens!…	Potser	Déu	us	beneiria.	Ves	a	saber,	Isabel:	potser…

-O	Paulina!	Això	no!	Aixó…

-Però,	Isabel,	per	Déu!	no	hi	ha	res	impossible;	i	tu	ets	jove,	encara;	i	ell…

-No,	no,	Paulina!	Jo	no	sé	per	què	em	parles	d'aquestes	coses!…

La	xocolata	estava	al	punt;	 l'ensaïmada	calentona.	L'últim	trosset	va	escurar	completament	la	xicra
de	Paulina.	Isabel	havia	finit	ja	l'ensaïmada	i	romania	una	remica	de	xocolata	al	fons,	que	la	dama	va
ingerir	 amb	 una	 enèrgica	 inspiració,	 acariciant	 la	 xicra	 amb	 els	 llavis	 molsudets.	 Després	 les	 dues
dames	fregaren	l'índex	i	el	polze	amb	aquella	misèria	de	paper	fi	que	donen.	La	Paulina	pagà	per	totes
dues,	i	sortiren,	amb	el	paraigua	estès,	fent	saltironets	per	evadir	els	xifolls	i	amb	molt	de	compte	per	a
no	relliscar.

*	*	*

Feia	molts	dies	que	jo	no	havia	vist	els	Buxareu.	Aleshores	al	Cine	Ideal	hi	havia	un	abonament	de
tres	dijous	per	a	no	sé	quin	 fi	benèfic.	Unes	parentes	que	 tinc	varen	posar-me	 la	pistola	al	pit,	 i	 em
feren	acceptar	un	cartronet	que	em	permetia	 l'entrada	al	cinema.	Com	que	 jo	no	 tenia	cap	 interès	a
anar-hi,	vaig	deixar	passar	els	dos	primers	dijous;	i	el	tercer	recordo	que	s'esqueia	en	un	d'aquells	dies
que	et	mors	de	fàstic,	i	el	cartronet	criminal	va	solucionar-me	la	tarda.

Al	punt	d'arribar	al	cinema	tot	estava	gairebé	ple.	Per	remei	vaig	trobar	una	cadira	buida,	i	m'adoní
que	seia	al	costat	de	la	Lluïseta.	Passem	per	alt	allò	de	la	canalla	que	et	ve	amb	el	paquet	de	confits	i,	si
no	 els	 en	 compres,	 quedes	 malament;	 passem	 per	 alt	 les	 tonteries	 que	 la	 Lluïseta	 i	 jo	 vàrem	 dir	 de
primer	moment,	els	compliments,	etc.;	i,	per	aguantar	el	caliu	de	la	conversa,	tinguérem	de	dur-hi	un
element	exòtic	a	les	nostres	ànimes.

La	Lluïseta	em	digué	que	a	la	seva	família	passava	alguna	cosa	sensacional:	naturalment	es	tractava
de	la	tia	Paulina.	Aquesta	dama	havia	fet	manifestacions	públiques	d'un	projecte	seu:	el	casament	d'en
Melrosada.

Ens	 trobàvem	 davant	 d'un	 cas	 que	 demostrava	 el	 poder	 de	 la	 tia	 Paulina.	 La	 tia	 Paulina,	 obeïnt
purament	 i	 exclusiva	 a	 la	 fantasia	 seva,	 va	 imposar	 en	 Melrosada	 a	 la	 família	 Buxareu.	 Don	 Gaspar
Melrosada	 no	 era	 res	 més	 que	 un	 professor	 tímid,	 encara.	 La	 tia	 Paulina	 va	 convertir-lo	 en	 amic,	 i
després	en	ésser	 indispensable	a	 la	 família.	En	Víctor	Buxareu	sabia	perfectament	tots	els	punts	que
calçava	don	Gaspar,	però	no	vacil·là	a	fer-lo	participant	de	les	intimitats	de	la	casa.

Tot	 fou	 obra	 de	 la	 tia	 Paulina.	 Ella,	 inclús,	 va	 desvirtuar-lo	 com	 a	 professor	 i	 va	 desprestigiar	 els
deixebles,	fins	a	ser	la	classe	de	dibuix	una	cosa	que	només	existia	de	nom.	I	el	bo	és	que	en	Melrosada



s'hi	 trobava	 divinament,	 entre	 els	 Buxareu;	 i	 als	 Buxareu	 els	 semblava,	 en	 Melrosada,	 l'home	 més
prudent	i	més	educat,	ple	de	delicadeses	i	tresors	amagats.

-És	un	senyor	tan	callat,	tan	discret!	Fa	companyia	i	no	amoïna	mai.-	Això	es	sentia	dir	cada	dos	per
tres.	Però	 fins	aquí	 la	 tia	Paulina	havia	 triomfat	en	una	 forma	normal.	Qui	conegués	una	mica	 la	 tia
Paulina	hauria	vist	que	aquestes	coses	no	 la	 satisfeien	prou.	Ella	estava	decidida	a	 imposar	als	 seus
nebots	una	cosa	més	complicada	i	més	divertida:	el	casament	de	don	Gaspar.

S'ha	de	dir	que	la	tia	Paulina	ja	havia	alçat	la	llebre,	i	el	pobre	Melrosada	n'era	peix,	de	tot	el	que	es
combinava	 a	 base	 de	 la	 seva	 persona;	 però	 no	 hi	 feia	 res:	 la	 tia	 Paulina	 estava	 convençuda	 que	 en
aquest	cas	en	Melrosada	era	 l'element	més	 fàcil	de	manejar.	Li	havia	 tantejat	el	cor,	 i	el	cor	s'havia
negat.	-Millor-	pensava	la	tia	Paulina:	-per	alguna	cosa	sóc	jo	qui	sóc.	Estaríem	frescos!	Que	tota	una
Paulina	Buxareu	tingués	d'inquietar-se	per	 les	manifestacions	del	cor	d'un	Melrosada!	D'aquests	cors
se'n	té	el	que	es	vol.-	I	tot	el	pla	estratègic	de	la	tia	Paulina	estava	perfectament	pesat	i	meditat.

La	conversa	que	aquella	tarda	de	cinema	vaig	tenir	amb	la	Lluïseta	tenia	per	tema	únic	el	casament
d'en	Melrosada.	A	la	Lluïseta	li	feia	l'efecte	d'un	títol	de	comèdia	de	màgia,	però	que	fa	riure	molt.

La	tia	Paulina	no	sabia	per	quins	mars	navegava,	segons	la	Lluïseta.	Demés	s'exposava	terriblement,
perquè	en	Víctor	era	molt	bona	persona,	però	la	tia	Paulina	anava	sempre	per	un	més	difícil.

Totes	aquestes	coses	es	desprenien	de	les	paraules	de	la	Lluïseta,	i	quan	arribà	a	lo	del	més	difícil	es
ruboritzà	una	mica	 i	va	parar	el	discurs.	Després,	 tímidament,	 inicià:	 -¿Ja	se'n	recorda	del	que	 la	 tia
Paulina	pensà	de	nosaltres?

Pobra	tia	Paulina!	¿No	li	sembla	que	es	necessita	veure-hi	poc?…

Feia	molt	temps	que	jo	no	pensava	en	la	Lluïseta.	La	veia	de	tant	en	tant,	 i	 lo	d'aquell	estiu	estava
esborrat	per	a	 sempre.	La	Lluïseta	era,	per	a	mi,	una	de	 tantes	donzelles	que	hom	coneix	 i	 procura
estar-hi	 bé,	 com	 és	 natural.	 Però	 jo	 em	 feia	 creus	 en	 veure	 que	 aquella	 noia,	 aprofitant	 lo	 d'en
Melrosada	(que	no	tenia	cap	interès	per	ella),	aprofitant	les	estravagàncies	de	la	tia	Paulina,	recordava
una	cosa	que,	encara	que	la	tia	Paulina	s'ho	hagués	imaginat,	jo	no	vaig	donar-me	mai	per	al·ludit,	i	la
Lluïseta	 ella	 mateixa	 demostrà	 finament	 no	 enterar-se	 de	 res.	 Aquestes	 paraules	 de	 la	 Lluïseta	 van
desconcertar-me,	 i	 fins	 em	 varen	 indignar:	 és	 que	 la	 Lluïseta	 volia	 riure's	 de	 mi?	 ¿Volia	 venjar	 un
il·lusió	que	jo	li	hagués	defraudat?	¿Era,	purament	i	simple,	un	acte	de	tonteria,	d'inconsciència?	Jo	no
ho	 sé,	 però	 recordo	 que,	 amb	 tota	 la	 fredor	 possible,	 vaig	 respondre:	 -Com	 vol	 dir?	 No	 l'entenc,
Lluïseta.	No	sé	a	què	fa	referència.

Quan	 jo	vaig	acabar	de	dir	això,	s'encengueren	els	 llums	del	cinema	 i	vaig	veure	que	 la	cara	de	 la
Lluïseta	s'havia	tornat	bastant	més	vermella	del	que	ella	hauria	volgut…	i	em	digué,	per	tota	resposta.	-
¿què	li	deia?…	estava	distreta.	A	mi	em	va	semblar	massa	cruel	insistir	sobre	el	que	acabava	de	passar,
i	 vaig	 fer	 un	 canvi	 de	 conversa.	 La	 Lluïseta	 s'anà	 calmant,	 i	 ens	 despedírem	 amablement	 quan
s'acabaren	les	pel·lícoles.	Jo	vaig	dir	que	un	dia	d'aquells	aniria	a	pendre	cafè	amb	els	seus	germans.

A	la	sortida	del	cinema	vaig	veure	un	minyó	desconegut	per	a	mi,	que	s'acostava	a	la	Lluïseta	i	a	la
senyora	francesa	que	l'acompanyava.	Tingueren	una	conversa	ràpida.	El	minyó	se	n'anà	cap	a	la	plaça
de	 Catalunya,	 i	 la	 Lluïseta	 romangué	 al	 passeig	 de	 Gràcia,	 esperant,	 sens	 dubte,	 el	 tramvia	 que	 la
dugués	a	casa	seva.

Què	volia	dir,	tot	allò?	¿Qui	era,	aquella	persona	desconeguda?…	A	mi,	no	sé	per	què	em	semblava
que	 les	paraules	que	m'havia	dit	 la	Lluïseta	 i	aquell	 subjecte	devien	 tenir	alguna	relació,	 i	 vaig	anar
pensant;	fins	que,	després	de	sopar,	el	meu	amic	T…	em	va	treure	de	dubtes.

-¿Que	no	saps-	digué	-que	la	Lluïseta	Buxareu	té	novi?

Jo	vaig	fer	una	mostra	d'astorament,	i	el	meu	amic	continuà.

-Però	¡que	és	estrany,	amb	la	intimitat	que	tens	amb	els	Buxareu,	que	no	ho	sabessis!	S'ha	de	dir	una
cosa:	el	novi	no	és	conegut	de	la	casa.	És	company	meu	de	col·legi:	en	R…	No	el	coneixes?…

Jo	vaig	respondre	negativament:	no	el	coneixia	ni	n'havia	sentit	parlar	mai.	El	meu	amic	continuà:	-Sí,
és	cosa	d'aquesta	tardor.	I	bé,	¿què	em	dius?	Perquè	a	tu	t'havia	interessat	molt,	la	Lluïseta.	Vaja!	No
facis	el	desentès.

El	meu	amic	T…	és	d'una	infelicitat	i	d'una	incomprensió	fora	de	mida,	i	no	tenia	per	què	desmentir
les	 seves	afirmacions	 respecte	al	meu	 interès.	La	 seva	 important	 revelació	dels	amors	de	 la	Lluïseta
m'havia	 tret	 un	 pes	 de	 sobre	 (no	 gaire	 gros:	 s'ha	 de	 confessar).	 Així	 trobava	 jo	 una	 explicació	 a	 les
paraules	 de	 la	 Lluïseta…	 No	 era	 atreviment	 ni	 venjança:	 era	 satisfacció,	 pura	 satisfacció,	 era	 una



manera	 originalíssima	 de	 fer-me	 saber	 que	 tenia	 novi.	 Jo	 afirmo	 la	 meva	 estupidesa;	 no	 ho	 vaig
compendre	 ni	 remotament.	 Si	 li	 ho	 hagués	 comprès,	 és	 clar	 que	 no	 m'hauria	 indignat	 ni	 m'hauria
desconcertat,	ni	hauria	molt	menys	contestat	el	que	vaig	contestar.	La	 torbació	de	 la	Lluïseta	va	ser
deguda	a	la	manera	com	jo	vaig	interpretar	les	seves	paraules.

Tot	em	sembla	claríssim:	és	natural	que	ella,	estimant	un	altre	home,	es	cregués	amb	el	dret,	una
mica	egoista,	de	dir-me	el	que	m'havia	dit.	Jo	vaig	alegrar-me	que	R…	fos	novi	de	la	Lluïseta.	No	sabia
les	condicions	espirituals	d'aquest	R.,	però	tant	se	valia:	estava	seguríssim	que	la	Lluïseta	era	feliç.

*	*	*

Com	s'ha	dit,	en	Melrosada	no	sabia	res,	i	la	tia	Paulina	ja	havia	parlat	set	o	vuit	vegades	amb	la	seva
amiga	 Isabel	 i	havia	anat	a	veure	el	pare	Tudó.	La	 tia	Paulina	 sabia	que	 la	Lluïseta	 tenia	novi;	però
(mireu	el	que	són	les	coses!)	amb	lo	d'en	Melrosada	i	la	vídua,	no	veia	res,	ni	sentia	res,	ni	s'interessava
per	res,	que	no	fos	el	negoci	absurd	que	portava	entre	mans	amb	tanta	discreció,	segons	ella	mateixa
afirmava.

A	casa	d'en	Víctor	tothom	s'en	reia.	Després	en	Víctor	se'n	començà	a	atipar,	i	digué	seriosament	a	la
tia	Paulina	que	no	es	posés	més	en	ridícul	ni	es	fiqués	allí	on	no	la	demanaven.	Però	la	tia	Paulina	en
lloc	 de	 callar	 i	 ofendre's,	 va	 defensar	 d'una	 manera	 tan	 vehement	 l'acte	 meritori	 que	 feia	 procurant
aquell	enllaç,	que	seria	la	salvació	de	dues	ànimes	i	la	felicitat	de	dues	vides,	que	en	Víctor	no	tingué
altre	remei	que	deixar-se	convèncer	i	dir	a	la	tia	Paulina	que	feia	molt	ben	fet.

Amb	qui	trobava,	la	tia	Paulina,	un	gust	especial	a	dialogar	sobre	el	projectat	matrimoni,	era	amb	el
sogre	d'en	Víctor.	El	sogre	i	la	tia	Paulina	no	s'havien	dit	mai	res,	i,	amb	motiu	d'aquestes	conspiracions
matrimonials,	 arribaren	 fins	 a	 trobar-se	 simpàtics	 mútuament.	 El	 sogre	 d'en	 Víctor	 era	 un	 homenet
baixetó	i	prim	amb	una	barbeta	blanca	punxaguda	i	uns	ulls	vius.	La	seva	característica	és	que	tant	si
era	hivern	com	estiu	sempre	duia	un	barret	fort	negre	d'una	moda	ancestral.	Se'l	veia	amb	aquell	fòtil
tenebrós	que	se	li	menjava	el	cap	fins	arran	d'orella.

Aquest	bon	senyor	havia	fet	de	viatjant	de	comerç	abans	de	les	seves	hores	daurades,	i	coneixia	una
pila	de	coses	inútils	i	sense	cap	interès,	de	les	quaranta	nou	províncies	d'Espanya.	Aquestes	coses	les
retreia	 sempre	 amb	 gran	 luxe	 de	 detalls.	 Per	 exemple:	 deia	 que	 a	 Santillana	 del	 Mar,	 on	 dugué	 un
mostrari	 de	 botons,	 hi	 havia	 una	 casa	 que	 era	 la	 més	 vella	 de	 la	 població	 i	 que	 no	 tenia	 altra
particularitat	que	aquesta	de	ser	la	més	vella.	Quan	es	parlava	de	formatges,	sempre	retreia	un	cèlebre
formatge	fruït	a	Cartagena,	i	estava	una	hora	contant	que	era	tan	bo	que	se'l	va	menjar	tot.

Doncs	a	aquest	cavaller,	la	tia	Paulina	li	explicava	les	opinions	del	pare	Tudó	i	la	necessitat	que	tenia
en	Melrosada	de	contraure	matrimoni.

-¿No	ho	veu	que,	sense	una	dona	que	li	recordi	les	obligacions	del	cristià,	aquest	home	està	perdut?

Tal	argument,	al	sogre	d'en	Víctor	no	li	feia	cap	efecte;	perquè	ell,	encara	que	complia	perquè	no	fos
dit,	 les	obligacions	del	 cristià	 les	desconeixia	 totes;	però	opinava	que	un	home	 tan	simpàtic	 i	 tan	bo
com	en	Melrosada	no	era	fet	per	viure	a	dispesa	ni	per	privar-se	d'una	tassa	de	til·la	ben	remenadeta,
ensucrada	amb	tot	amor	i	que	estigui	ben	bé	al	punt	de	ser	engolida.

Jo,	 al	 cap	 de	 pocs	 dies	 d'haver	 vist	 la	 Lluïseta	 al	 cinema,	 em	 vaig	 presentar	 a	 casa	 els	 Buxareu	 a
primera	 hora	 de	 la	 tarda.	 Com	 passava	 molts	 dies,	 en	 Melrosada	 s'havia	 quedat	 a	 dinar	 amb	 els
Buxareu.	Jo	vaig	procurar	estar	a	la	vora	de	la	Lluïseta	i	fer-li	al·lusions	al	seu	amor.	I	la	Lluïseta	em
parlà	 del	 seu	 novi,	 com	 l'havia	 conegut,	 com	 es	 veien:	 m'ho	 digué	 tot	 amb	 una	 franquesa	 amable.
Ningú,	ni	la	seva	cunyada	ni	en	Víctor,	ni	la	gent	que	frequentava	la	casa	amb	més	assiduïtat,	en	sabien
res,	 del	 seu	 amor.	 I	 la	 tia	 Paulina	 ho	 sabia,	 però	 estava	 boja	 amb	 en	 Melrosada.	 La	 Lluïseta	 era	 la
primera	vegada	que	parlava	confidencialment	(segons	ella	em	digué)	de	totes	aquelles	coses.

Mentre	durava	la	nostra	conversa,	arribà	la	tia	Paulina	amb	un	paquet	a	la	mà.	El	paquet	era	petit.	Jo
vaig	poder	llegir	carrer	de	la	Boqueria.	El	número	de	la	casa	es	perdia	entre	els	doblecs.	La	tia	Paulina
en	féu	ofrena	a	en	Melrosada.	Era	una	corbata	de	color	cirera	amb	unes	ratlles	negres.

Tothom	digué	que	era	de	molt	bon	gust,	i	ningú	s'atreví	a	riure.	En	Melrosada,	consternat,	manifestà
que	no	se	la	sabia	fer;	i	la	tia	Paulina	li	digué:	-Vingui,	sant	baró.-	Li	féu	deixar	la	tassa	de	cafè,	li	va
treure	 un	 llacet	 escanyolit	 que	 duia	 al	 voltant	 del	 coll,	 i	 començà	 a	 fer	 un	 nus	 magnífic,	 mentre	 en
Melrosada,	una	mica	torbat,	mantenia	el	cap	en	l'aire	i	aguantava	l'alè	per	no	molestar	la	tia	Paulina.

IV



-Però,	senyora	meva,	li	prometo	que	pica	en	ferro	fred.

-Què	ferro	fred!	què	ferro	fred!…

-Sí,	Paulina:	cregui'm.	 Jo	 li	agraeixo	molt,	però	no	em	vingui	amb	aquestes	coses,	pobre	de	mí!	No
veu	que	he	fet	tard?

-Miri,	Melrosada:	si	no	es	posa	més	racional	m'incomodaré.

-Però	 escolti:	 per	 què	 vol	 que	 em	 casi,	 jo?	 A	 veure!	 ¿Per	 què	 s'ha	 ficat	 dins	 del	 cap	 una	 cosa	 tan
impossible?

-Impossible!…

-Sí,	senyora,	sí.

-Miri,	Melrosada:	vostè	no	en	sap	res,	de	tot	això.	Deixi'm	fer	a	mi…

-Però,	es	pensa	que	tinc	posició?…

-Posició?	Ara	em	surt	amb	lo	de	la	posició?…

-Miri,	Paulina:	si	és	qüestió	de	fer	broma,	tota	la	que	vulgui;	però	em	sembla	que	ja	dura	massa	dies.
Els	seus	nebots	ho	saben,	veig	somriures	de	malícia	per	tot	arreu;	I…	demés,	Paulina…	cregui'm	(li	ho
tinc	de	confessar):	vostè	em	fa	més	mal	del	que	es	pensa.

-Bé,	s'ha	acabat:	no	n'hi	parlaré	més.

-Però	no	s'enfadi;	Paulina!	Mare	de	Déu!	Jo	no	vull	molestar-la.
Si	li	ho	agraeixo	molt,	tot	el	que	fa	per	mí!

-M'ho	agraeix?	¿I	em	ve	a	suposar	que	jo	li	gasto	bromes?

-Miri,	Paulina:	li	prego	que	no	s'ofengui,	però	escolti'm,	que	ara	li	parlo	sincerament.	Jo,	pobre	de	mi,
he	dut	una	vida	limitada,	desgraciada:	m'he	resignat	a	ser	un	bon	celibatari;	he	fugit	de	les	dones;	a
poc	a	poquet	els	meus	sentiments	s'han	assecat;	la	flama	de	la	meva	joventut	és	morta	per	a	sempre!	I
duent	aquesta	vida	arregladeta,	sense	soroll,	he	acabat	sent	una	mica	feliç	i	a	no	envejar	res.	El	meu
treball	agradable,	el	tracte	amb	gent	educada	i	de	bones	costums,	m'ha	omplert	aquests	cinquanta	anys
de	vida.	Ja	ho	sé,	que	no	sóc	vell;	que,	gràcies	a	la	meva	bona	conducta…	però	Paulina,	tingui	pietat	de
mi:	 les	 seves	bromes,	 les	 seves	paraules,	m'han	despertat	una	pila	d'il·lusions	mortes,	que	 jo	no	puc
realitzar;	m'ha	fet	somiar	en	una	vellesa	tranquila	al	costat	d'un	ésser	estimat.	I	això,	Paulina,	vostè	ja
ho	veu,	que	és	impossible…

-Miri,	Melrosada:	impossible	no	hi	ha	res,	per	a	Déu	Nostre
Senyor.

-Però…	Paulina:	¿què	té	que	veure	Déu	Nostre	Senyor	amb	aquestes	coses?

-No	digui	heretgies,	Melrosada;	no	digui	heretgies!…

-Però…	escolti:	 ¿per	què	em	vol	 fer	casar	amb	una	persona	que	no	conec,	amb	una	persona	que…
Pobre	de	mi!

-Què	volen	dir,	aquestes	paraules?

-Volen	dir	que	¿com	vol	que	faci,	per	a	conquistar	una	dona?	Què	tinc	jo?

-Melrosada,	vostè	té	una	ànima	d'àngel,	té	una	noblesa	que	l'honora,	té	uns	sentiments…

-Calli,	calli,	Paulina!…

-Demés,	Melrosada,	té	un	cosí	jesuïta.

-I	quin	pito	hi	toca,	el	meu	cosí?

-Quin	 pito	 hi	 toca?	 Doncs	 senzillament,	 que	 jo	 ja	 l'he	 vist	 dues	 vegades,	 i	 li	 he	 parlat	 d'aquest
matrimoni…

-Però…	Paulina!…

-I	que	és	el	confés	de	la	meva	amiga…



-Però…	per	Déu!…

-Sí,	senyor,	sí;	és	el	confés	de	la…

-Miri,	 Paulina:	 vosté	 em	 farà	 tornar	 boig!	 Apiadi's	 de	 mi!…	 ¿Com	 vol	 que	 me'n	 surti	 d'aquestes
inquietuds	en	què	vostè	em	fica?

-Com	vol	sortir-se'n?	¿que	no	hi	soc,	jo,	per	a	ajudar-lo?	si	aquestes	inquietuds	són	la	seva	salvació!…
Miri,	Melrosada:	no	es	doni	aquests	aires	de	persona	caiguda:	Ai!	¡quina	ràbia!

-Què	vol	que	hi	faci?…

-Oh!	No	res,	no	farà,	si	és	d'aquesta	manera:	Melrosada,	no	m'ho	agrairà	mai!	Miri	que	em	fa	lluitar
en	unes	condicions	que	no	sé,	no	sé	com	me'n	sortiré.	Però	 té	sort	que	ha	anat	a	caure	a	 les	meves
mans!…

-Però,	Paulina,	si	és	vostè	que…

-Prou,	Melrosada,	prou.

-Pero…	Paulina!…

-Prou,	li	he	dit.	I	no	se	m'esveri,	¡Mare	de	Déu!,	no	se	m'esveri!…

-No!	si	amb	vostè	és	inútil!	He	perdut	la	voluntat…

-Vostè	m'ha	de	creure	a	mi…	i	res	més.	Aquesta	tarda,	a	dos	quarts	de	sis,	al	bar	del	«Siglo»;	vostè
farà	 veure	 que	 llegeix	 diaris;	 però	 vigili,	 eh?	 I	 quan	 em	 vegi	 arribar	 recordi	 puntualment	 totes	 les
meves	ordres.	Ho	té	entès?

-Ho	faré	per	dar-li	gust.

Aquesta	conversa	 fou	 tinguda	en	el	 tramvia.	Eren	 les	quatre	de	 la	 tarda.	Paulina	Buxareu	baixà	al
carrer	de	Provenza,	i	deixà	el	pobre	Melrosada	més	ple	de	dubtes	que	mai,	més	esverat	que	mai.	Dintre
una	hora	i	mitja	alguna	cosa	sensacional	vindrà	a	treure'l	d'aquella	tranquil·litat	migrada	en	què	vivia.	I
tot,	per	què?	-pensava	en	Melrosada.-	Perquè	a	aquesta	bona	senyora	se	li	ha	ficat	al	cap.	I	¿que	no	era
home,	 en	 Melrosada?	 que	 no	 sabia	 espolsar-se	 les	 mosques?	 Potser	 sí,	 però…	 El	 tramvia	 arribà	 al
carrer	de	Casp,	en	Melrosada	digué	al	conductor	que	parés,	i	ràpidament,	sense	veure	ningú,	pres	de	la
febre,	s'encaminà	al	convent	dels	Jesuïtes.

En	Melrosada	pujà,	suant,	unes	escales,	fins	que	arribà	al	segon	pis.	Es	ficà	pel	corredor	obscur	on	hi
havia	diverses	cel·les	amb	uns	lletrerets	enganxats	a	les	portes	que	feien	saber	els	noms	dels	jesuïtes
que	les	habitaven.	Arribà	davant	de	la	cambra	del	pare	Tudó.	Una	mena	de	cordillet	que	duia	una	punta
d'escuradents	a	 l'extrem	servia	d'indicador	en	un	quadre	on	es	 llegien	coses	així:	En	la	capilla,	En	la
biblioteca,	En	el	cuarto	del	P.	Rector,	Fuera	de	casa,	etc.

En	 aquells	 moments	 el	 palet	 indicador	 no	 assenyalava	 cap	 d'aquestes	 coses:	 penjava	 del	 cordill
simplement;	 i	 això	 volia	 dir	 que	 el	 pare	 Tudó	 es	 trobava	 en	 la	 seva	 cambra.	 En	 Melrosada	 donà	 un
copet	a	la	porta,	i	des	de	dins	contestaren:	-En	davant!

El	pare	Tudó	era	de	Manresa.	Devia	 tenir	uns	cinquanta	anys;	 llarg,	prim,	unes	grans	ulleres,	uns
pòmuls	 sortits;	 enraonador,	 nerviós,	 sempre	 estava	 fredolic,	 estossegava	 i	 fregava	 de	 mans
contínuament.

Quan	va	veure	el	seu	cosí,	amb	la	cara	riallera	li	cridà:
-Endavant,	endavant,	heretge!	¿Quins	vents	et	porten?

-Mira,	Ignasi-	va	fer	en	Melrosada,	-perdona'm	que	et	vingui	a	molestar;	però	em	passa	una	cosa…

-Què	et	passa?	què	et	passa?	Seu.	Vina,	sant	cristià,	vina.

-Escolta:	tu	conèixes	Paulina	Buxareu?

-Psè!…

-I	una	vídua	que	es	diu	Isabel	Avellana?

-Psè!…	Bones	minyones,	bones	minyones!

-I	no	estàs	enterat	de	res?



-Bé!	què	vols	que	et	digui?	Concreta	una	mica…

-Aquestes	senyores	t'han	parlat	de	mi?

-Veuràs,	Gaspar,	veuràs.	L'altre	dia	vingué	la	senyoreta	Buxareu,	i	em	parlà	de	tu…

-I	què?

-Gaspar,	són	coses	que	les	has	de	tractar	amb	la	teva	consciència.
No	ho	sé:	tu	veuràs;	tu	diràs	el	que	et	convé.

-Mira,	Ignasi:	estic	desesperat…

-Gaspar,	un	cristià	no	ha	de	dir	mai	aquestes	coses.	Que	vols?
Vols	un	consell?

-Sí,	un	consell.	Per	això	he	vingut:	per	demanar-te	consell.

-¿Tu	saps	ben	bé	què	és,	el	sagrament	del	matrimoni?

-Home,	em	penso	saber-ho.	Ho	suposo,	vaja.

-¿Tu	estàs	decidit	a	ser	un	bon	casat,	a	complir	com	a	bon	cristià,	la	llei	de	Déu?

-Home,	Ignasi,	em	penso	que	em	coneixes!

-Són	coses	molt	serioses,	Gaspar;	són	coses	molt	serioses.	Sancta,	sancte	tractanda.

-Sí,	sí;	però	aquesta	tarda…	aquesta	tarda…

-Aquesta	tarda…	què?	Digues,	Gaspar.

-La	tinc	de	veure,	i	ja…

-Però	que	no	la	coneixes?

-No!

-Però,	Gaspar!	¿no	la	coneixes	i	véns	a	demanar-me	consell?

-¿Que	no	t'ho	ha	contat	tot,	la	senyoreta	Buxareu?

-Fill	meu,	jo	vaig	deduir	de	les	seves	paraules	que	era	cosa	feta.	Jo	fa	tres	anys	que	sóc	el	confés	de	la
vídua	Avellana:	t'he	de	dir	que	és	una	dona	angelical;	que	s'està	hores	i	hores	al	confessionari	contant-
me	històries	inútils,	i	que	no	m'havia	dit	res,	absolutament	res,	d'aquest	matrimoni.	Però	les	paraules
de	la	senyoreta	Buxareu…

-I	quines	són	aquestes	paraules?

-No	t'atorrollis,	Gaspar.	La	senyoreta	Buxareu	em	digué	que	tu	havies	mirat	 la	vídua	Avellana	amb
insistència;	que	la	vídua	Avellana	no	era	esquerpa	als	teus	sentiments;	que,	sent	jo	el	confés	de	la	vídua
Avellana,	procurés,	amb	el	meu	consell,	que	els	vostres	desitjos	es	realitzessin	santament…

-Mira,	Ignasi:	jo	estic	boig,	estic	malalt;	no	sé	què	em	passa!…	No	sé	què	fer.	No	sé	si	la	senyoreta
Buxareu	és	el	dimoni	que	em	vol	perdre,	o	és	el	meu	àngel	de	la	Guarda.	No	sé	si	estic	enamorat	o	no
n'estic:	 aquesta	 vídua	 Avellana,	 que	 no	 conec,	 tan	 aviat	 m'atrau	 d'una	 manera	 irresistible,	 com	 em
sembla	que	no	té	res	que	veure	amb	mi.

-Vaja,	Gaspar,	vaja:	no	n'hi	ha	per	tant,	no	n'hi	ha	per	tant;	calma…

-Mira:	jo	vaig	entrar	com	a	professor	de	dibuix	a	casa	els	Buxareu…	Oh!	¡Tant	de	bo	que	no	hi	hagués
posat	mai	els	peus!	Aquesta	tia	Paulina	m'ha	fet	un	desgraciat.	I,	per	altra	banda	(no	ho	sé,	no	ho	sé!
què	vols	que	et	digui),	allí	no	em	falta	res:	la	família	m'estima,	m'omplen	d'atencions.	A	mi	em	sembla
que	abuso	d'ells,	que	no	faig	el	paper	que	em	pertoca.	La	tia	Paulina	s'ha	ficat	dintre	els	meus	secrets:
no	em	deixa;	m'ho	fa	dir	tot.	Jo	no	sé	per	què	s'ha	entossudit	a	voler	que	jo	em	casi.	Jo,	que	no	tinc	un
no	per	a	ningú;	que	m'he	deixat	regalar	i	festejar;	que	indignament	he	cobrat	uns	diners	que	no	m'havia
guanyat;	que…	¡no	sé	què	dir-te,	Ignasi!	Jo	era	un	home	tranquil,	egoista:	no	pensava	ja	en	les	dones…
I	 ara,	 he	 canviat:	 ara	 em	 sembla	 que	 la	 meva	 vida	 ha	 estat	 una	 equivocació;	 que	 hauria	 d'haver
treballat	per	una	dona,	per	uns	fills;	i	la	idea	del	matrimoni	encara	em	tempta…	Ai,	Ignasi,	ja	ho	veus!
sóc	un	pobre	home,	amb	la	meva	falta	de	medis;	un	trist	professor	sense	recursos.	No	tinc	dret	a	tenir
aquestes	pretensions	de	casar-me	amb	una	vídua	jove,	una	dona	d'una	educació	superior	a	la	meva,	que



quan	la	vegi	em	sentiré	torbat,	que	no	sabré	què	dir,	i	que	la	vida	amb	ella	em	serà	un	turment;	perquè
jo,	ja	ho	saps,	no	tinc	tracte,	no	sé	fer	certes	coses,	em	torno	vermell,	sóc	un	desgraciat…

-Bé,	no	ploris,	Gaspar,	no	ploris…	Tot,	tot	es	pot	arreglar.

-Sí;	però,	veus?,	em	sembla	que	estic	més	serè;	veus?,	ara	m'he	tret	un	pes	de	sobre…	Necessitava
dir-ho	a	tu…

-Mira,	posa't	tranquil:	tu	la	veuràs,	ella	et	veurà	a	tu,	i	Déu	farà	el	demés;	i,	si	Déu	vol	i	les	coses	van
favorablement	al	vostre	matrimoni,	tot	això	tindràs	d'agrair	a	la	senyoreta	Buxareu…

-Però	tu,	com	a	teòleg,	com	a	persona	entesa	en	aquestes	coses,	tu	creus	que	m'he	de	casar?

-Però	¿quin	impediment	hi	ha	perquè	no	puguis	casar-te?

-¿No	et	sembla,	Ignasi,	que	això…	vaja,	això	és	cosa	de	joves?
¿No	et	sembla	que	no	hi	tinc	dret?

-Fill	meu,	això	 tu	ho	 sabràs.	 ¿Tu	et	 veus	amb	cor	de	 fer	 feliç	una	dona,	de	compartir	amb	ella	 les
teves	alegries	i	les	teves	penes,	de	seguir	aquelles	lleis	tan	hermoses	que	donava	Sant	Pau	als	Efesis?

-Sí,	sí;	però…

-Però	què?

-La	meva	posició,	els	meus	medis	escassos…

-No	fas	un	treball	honrat?	¿No	tens	els	teus	estalvis,	el	teu	petit	capital?	¿No	cobres	al	cap	del	mes	la
teva	 feina?	 I	 ella	 (has	 de	 comptar	 amb	 ella,	 també),	 la	 vídua	 Avellana	 està	 arregladeta,	 segons	 tinc
entès.	No	et	faltarà	el	necessari	per	a	viure	decentment.

-Així,	tu	m'aconselles…

-Gaspar,	jo	no	puc	aconsellar-te	res:	ets	tu,	tu,	qui	has	de	decidir:	tu	i	ella.	Encara	no	us	heu	vist:	no
saps	si	us	agradareu,	si	ella	consentirà.	En	fi,	Gaspar,	és	una	cosa	llarga:	pensar,	meditar,	encomanar-
ho	a	Déu…	sobretot	això,	encomanar-ho	a	Déu.	Tu	has	rebut	una	educació	piadosa.	Jo,	per	part	meva,
les	oracions,	el	consell…

Quan	el	pare	Tudó	digué	aquestes	paraules,	una	campaneta	donà	certs	tocs	especials	que	reclamaven
la	presència	immediata	del	pare	Tudó	a	la	porteria.	El	professor	no	volgué	ser	més	molest:	acompanyà
el	pare	Tudó	escales	avall,	 i	en	acomiadar-se,	el	 jesuita	va	donar-li	quatre	copets	a	l'esquena,	dient-li
nerviosament:

-Vaja,	Gaspar:	tot	s'arreglarà,	tot	s'arreglarà.

El	pobre	Melrosada	s'havia	esbravat	una	mica;	però	el	que	és	treure'n	l'aigua	clara,	això,	ni	pensar-
ho:	el	futur	era	més	tenebrós	que	mai.

És	veritat	que	el	seu	cosí	va	animar-lo;	però	aquesta	animació	produïa	encara	un	desgavell	més	gran.

En	 Melrosada,	 en	 sortir	 del	 convent,	 es	 topà	 amb	 el	 mirall	 d'una	 tenda,	 i	 s'hi	 va	 esguardar	 amb
l'esguard	més	pessimista	de	la	seva	vida.	La	cara,	el	posat,	el	vestit	que	duia,	fins	els	ulls	vermellosos,
una	mica	inflats	per	aquell	plor	tan	sincer	que	engegà	davant	del	religiós;	tot	li	semblava	deplorable:	al
pobre	més	ple	de	mals	i	més	carregat	de	misèria,	l'hauria	pres	per	un	Don	Joan	al	costat	seu.	I	s'estava
parat,	 amb	 un	 aire	 d'imbècil,	 davant	 del	 mirall,	 sense	 gosar	 anar-se'n,	 sense	 atrevir-se	 a	 respirar,	 a
aixecar	el	cap,	ni	a	fer	un	gest	una	mica	viril.	Impossible!	Impossible!-	deia	en	Melrosada.	Per	fi,	dos
nois	atorrollats,	que	anaven	conversant,	 li	donaren	una	empenta	formidable,	que	de	poc	no	el	tiren	a
terra.	En	Melrosada	 tingué	una	paraula	d'ira,	 i	 se	n'anà	corrents	allí	on	el	duia	 la	 fatalitat.	El	pobre
professor	recordava	totes	les	lluites	i	inquietuds	de	quan	era	jove;	però	allò	que	li	passava	era	més	fort
que	tot.	Arribà	a	la	Rambla;	ensopegava	amb	la	gent;	va	estar	a	punt	que	l'aixafés	un	tramvia.	Per	fi
entrà	al	Siglo.	No	sabia	ben	bé	on	queia	el	bar:	ho	preguntà	una	pila	de	vegades	amb	veu	tremolosa.
Pujà	i	baixà	escales.	Unes	noies	que	despatxaven	sabates	es	rigueren	d'ell,	i	una	altra	de	la	secció	de
joguines	 el	 prengué	per	un	 sàtir.	Després	de	patir	molt,	 anà	 a	 raure	 allà	 on	desitjava.	Va	 agafar	un
diari,	 i	 es	 va	 estar	 a	 l'aguait,	 suant	 tots	 els	 càlzers	 d'amargor	 i	 sentint	 un	 desig	 estrany,	 una	 mena
d'il·lusió	infantil,	i	una	febror	que	inflava	les	seves	tristes	venes.	Pobre	Melrosada!

Per	fi	arribà	el	moment.	La	tia	Paulina	anava	endavant,	i	va	fer-li	l'ullet	de	seguida.

-Ai,	Melrosada!	Vostè	per	aquí?	Quina	casualitat!	No	es	coneixen?…



I	Paulina	féu	la	presentació.

Isabel	 feia	 una	 mica	 de	 goig,	 anava	 molt	 ben	 arreglada	 i	 molt	 estirada,	 es	 donava	 uns	 aires	 de
persona	 distingida,	 i	 parlava	 amb	 una	 afectació	 espantosa.	 A	 en	 Melrosada	 li	 semblà	 molt	 més	 que
acceptable;	 i	 de	 moment,	 oblidant	 la	 idea	 pessimista	 que	 havia	 format	 de	 la	 seva	 pròpia	 persona,	 li
lluïren	 els	 ulls	 d'amable	 desig,	 i	 quedà	 tan	 dolçament	 ridícul,	 tan	 tendrament,	 cumplimentós,	 que	 la
Paulina	pensà	-Això	és	peix	al	cove.

Isabel	es	mantingué	en	una	discreta	reserva,	que	desconcertà	en	Melrosada,	i	de	seguida	una	flama	li
encengué	el	rostre,	i	es	quedà	amb	la	paraula	a	la	boca.	La	tia	Paulina	s'esverà	una	mica;	però	pensava
:-Això	ja	sol	passar,	en	aquests	casos.-	I	procurà	parlar,	i	dir	força	coses,	perquè	en	Melrosada	s'anés
refent	a	poc	a	poc.

Isabel	mirava	en	Melrosada	amb	un	ull	esquerp.	La	tia	Paulina	no	sabia	ben	bé	si	aquesta	actitud	de
la	seva	amiga	era	menyspreu	o	desig	de	ser	conquistada	i	oferint	la	resistència	convenient.

Paulina	invità	en	Melrosada	a	seure	a	la	taula	d'elles.	Isabel	no	demostrà	ni	contentament	ni	disgust.
En	Melrosada	tremolava	visiblement,	i	feia	patir	a	Paulina	cada	cop	que	duia	una	cosa	a	la	boca.	Un	xic
tranquil·litzat,	En	Melrosada	parlà	del	 temps.	Paulina	 lloà	 la	bona	qualitat	del	pernil	que	els	servien.
Isabel,	 una	 mica	 més	 espiritual,	 volgué	 enraonar	 de	 belles	 arts,	 i	 digué	 que	 ella	 havia	 pintat	 un
paravent	per	regalar	a	una	amiga	seva	quan	es	va	casar;	d'això	feia	molt	temps.	I	digué,	demés,	que
havia	conegut	bastant	la	Pepita	Teixidor,	encara	que	no	li	agradava	el	seu	estil.

En	Melrosada	estava	encisat	 amb	 la	 vídua,	però	 cada	vegada	 s'anava	posant	més	 trist;	 la	 veia	 tan
lluny,	tan	lluny!	Per	un	moment	s'imaginava	les	coses	més	absurdes	i	més	doloroses.	Pensava	que,	si
per	un	miracle	del	cel	s'arribés	a	casar	amb	ella,	quan	el	veuria	en	samarreta	apretaria	a	córrer;	era
impossible	que	aquella	dona	pogués	estimar-lo.	De	pensar	en	la	declaració	se	li	entelava	el	cervell	i	els
ulls	li	feien	pampallugues.	De	tant	en	tant	Isabel	li	dirigia	una	amable	rialleta;	i	aleshores	en	Melrosada
pensava:	 -Potser	sí!	potser	sí!-	 I	volia	quedar	una	mica	arrogant,	 i	es	 tirava	endarrera,	 i	 se	 li	veia	 la
corbata,	que	havia	cedit	un	poc,	 i	el	botonet	de	metall	ennegrit	que	 li	aguantava	el	coll;	 i	en	aquells
moments	en	Melrosada	era	per	a	fer	perdre	totes	les	il·lusions.

El	berenar	aquell	 finí	amb	una	conversa	inaguantable.	Els	tres	personatges	adoptaven	actituds	que
era	impossible	conciliar;	en	Melrosada	no	veia	res;	la	tia	Paulina	estava	satisfeta	del	primer	pas	donat;
la	vídua	era	una	esfinx.

Quan	en	Melrosada	s'acomiadà	va	retenir	un	instant	la	mà	d'Isabel	dins	de	la	seva,	sentí	una	escalfor
molt	intensa,	com	si	el	cor	li	anés	a	rebentar	i	els	ulls	li	saltessin	de	les	òrbites;	i	l'esquifit	professor	va
veure	 la	 dama	 com	 s'allunyava	 enduent-se	 les	 perles	 de	 la	 felicitat	 i	 deixant-li	 només	 una	 goteta
d'esperança,	amargada	per	totes	les	angúnies	imaginables!

V

Isabel	era	una	dona	d'aquelles	a	qui	un	marit	vulgar,	quasi	bestial,	egoista	 i	 sense	gens	d'esperit	va
assecar-li	amb	uns	quants	mesos	de	matrimoni	aquella	floreta	dels	divuit	anys.

Eixuta	 per	 a	 sentir	 l'amor,	 s'havia	 encongit	 dins	 una	 viduesa	 arreglada	 i	 honesta.	 Les	 pràctiques
religioses,	 les	regles	de	societat,	 i	 sobretot	el	que	dirà	 la	gent,	 l'havien	 lliurada	sempre	de	qualsevol
relliscada.	Com	que	tenia	una	figureta	graciosa,	procurava	no	descuidar	el	físic,	i	estava	molt	satisfeta
que	de	tant	en	tant	li	arribés	una	d'aquelles	paraules	que	enllamineixen	les	animetes	femenines.

Per	 la	 situació	 del	 seu	 marit,	 fins	 per	 la	 seva	 posició	 econòmica,	 Isabel	 no	 havia	 pogut	 fer	 mai	 el
paper	que	hauria	desitjat,	ni	havia	alternat	mai	amb	la	gent	que	fóra	del	seu	gust.	Això	era	causa	que
sempre	volgués	afectar	una	gran	distinció,	sobretot	davant	de	les	porteres	i	de	la	gent	humil.	Encara
que	no	tenia	l'edat	de	renunciar	a	les	roses,	Isabel	estava	una	mica	passadeta	i	havia	perdut	l'humor;
però	com	que	era	una	dona	insensible,	i	no	hi	veia	més	enllà	del	vestit	de	la	temporada	que	li	feia	una
modista	anònima,	i	s'arreglava	a	casa,	ajudada	d'una	Carmeta	qualsevol;	com	que	no	tenia	altres	idees,
ni	altres	preocupacions	espirituals,	que	el	quedar	bé	amb	 la	cosina	 tal	 i	el	 fer	un	paper	 fred	a	 la	 tia
fulana,	i	la	seva	felicitat	consistia	que	li	diguessin	-Quin	goig	que	fas!-	Isabel	no	podia	queixar-se	de	la
vida.	Demés	estava	convençuda	que	era	una	elegant,	 i	parlava	amb	despreci	de	 totes	 les	dames	que
anaven	en	automòbil,	considerant-les	unes	pervingudes	i	unes	ordinàries.

Paulina,	innocent	i	plena	de	bones	intencions,	estimava	Isabel	com	a	la	millor	amiga.	Isabel	sentia	per
Paulina	una	absoluta	 indiferència,	però	 fingia	una	gran	amistat,	perquè	Paulina	estava	molt	més	ben
relacionada	que	ella,	 i	per	mitjà	de	Paulina	havia	arribat	a	 formar	part	de	 la	 Junta	d'alguna	Gota	de
Llet,	i	havia	pogut	menjar	pastes	(que	ella	sucava	al	te)	en	alguna	d'aquelles	cases	en	què	l'amo	està



ficat	en	Comanditeries	i	Anònimes.

Per	altra	banda	Paulina	era	una	desenfeinada,	i	ella,	que	també	tenia	totes	les	feines	fetes,	trobava
gust	xerrant,	retallant	i	comentant.

La	 proposició	 matrimonial	 semblà.	 a	 Isabel	 una	 cosa	 absurda,	 no	 impossible.	 No	 sentia	 necessitat
d'estimar	ningú	ni	de	tenir	un	home	a	la	vora;	però	si	el	pretendent	li	hagués	caigut	en	gràcia	potser
s'hi	hauria	casat.	En	el	cas	del	professor	en	Melrosada	li	semblà	indigne	d'ella	des	del	primer	moment;
però,	com	que	Paulina	s'ho	havia	pres	d'una	manera	tan	seriosa,	no	volgué	desenganyar-la.	I,	en	el	fons
de	tot,	una	repulsió	absoluta	no	la	sentia,	tampoc:	al	que	estava	decidida,	Isabel,	era	a	no	consentir	a
casar-se,	purament	i	exclusiva,	per	donar	gust	a	Paulina.	Aquell	senyor	Melrosada	li	semblava	una	bona
persona:	 fins	 no	 el	 trobà	 gaire	 lleig;	 però	 no	 era	 per	 a	 ella:	 estava	 mancat	 de	 distinció,	 no	 era	 una
persona	fina;	i,	al	costat	seu,	no	podia	fer-hi	un	paper	que	li	millorés	la	situació	present.

De	 totes	 maneres,	 Isabel,	 quan	 abandonà	 en	 Melrosada,	 no	 volgué	 defraudar	 les	 esperances	 de	 la
seva	amiga:	 i	 digué	que	 l'havia	 trobat	 simpàtic;	 i	 aquesta	 sola	 afirmació	 va	 ser	prou	perquè	Paulina
anés	a	casa	dels	seus	nebots	dient	que	Isabel	estava	follament	enamorada	de	don	Gaspar.

Es	lamentà,	però,	de	la	timidesa	del	professor	i	de	la	falta	de	món	que	se	li	veia	a	cada	moment.	Tota
la	família	va	riure	dels	fets	de	la	tarda,	i	la	tia	Paulina	estava	molt	indignada	de	la	poca	serietat	amb
què	els	seus	nebots	es	prenien	coses	de	tanta	importància.

Don	 Gaspar	 Melrosada,	 quan	 abandonà	 les	 dues	 dames,	 anà	 Rambla	 avall,	 Rambla	 avall,	 fins	 a
arribar	al	monument	d'en	Pitarra.	I	¿quina	en	duia	de	cap?	Ell	sabia	que	al	carrer	del	Gínjol	hi	havia
una	casa	que	se'n	deia	La	Buena	Sombra.	En	Melrosada	vivia	un	moment	tràgic	de	 la	seva	vida,	una
hora	de	desballestament	absolut,	de	revolta	terrible;	en	la	seva	ànima,	tot	el	de	dalt	anava	a	baix,	i	el
de	baix	a	dalt.	De	primer	antuvi	pensà	atiar	al	port	i	caure	dins	d'una	barcassa	de	carbó,	a	veure	si	es
trencava	una	cama	o	li	passava	un	fet	sensacional.	A	tirar-se	de	cap	a	l'aigua	no	hi	estava	ben	decidit:
duia	 altres	 plans	 més	 o	 menys	 pintorescs;	 i	 transigí	 amb	 les	 seves	 decisions	 extremes,	 acordant	 el
següent:	entraria	en	un	lloc	de	corrupció,	i	esperaria,	esperaria…

Tremolant	i	esveradíssim,	va	empènyer	la	porta	del	cafè	concert.	Es	sentia	el	polç	a	tot	arreu	del	cos,
i	estava	vermell	com	un	perdigot.	Com	que	ell	no	hi	era	 fet,	a	anar	per	aquestes	bandes,	vacil·là,	de
primer	moment,	sense	saber	on	es	col·locaria.	A	les	llotges	hi	veia	un	sens	fi	de	barrilaires,	i	algun	vell
ensopit	o	potser	que	es	divertia	massa;	allò	no	era	per	a	ell.	No	s'atrevia	tampoc	a	seure	en	les	cadires
de	primera	fila:	era	comprometre's.	Per	fi	es	determinà	per	instal·lar-se	en	una	tauleta	de	cafè	a	la	vora
de	la	porta	d'entrada.

De	moment	quedà	 incendiat	per	 l'escenari.	Lo	que	hi	passava	era	una	barreja	de	soroll	de	 talons	 i
castanyoles,	i	una	llum	projectada	sobre	uns	braços	i	un	escot,	i	una	mica	d'antiqüeles,	i	un	bé	de	déu
de	mantón	de	Manila.

En	 Melrosada	 badà	 la	 boca	 i	 li	 brillaren	 els	 ulls.	 La	 dama	 de	 l'escenari	 l'emocionava:	 i	 es	 feia	 la
il·lusió	que	sentia	una	febre	satànica	a	tot	el	cos.	Pensava	en	la	cocaïna,	en	l'opi	i	altres	coses	que	havia
sentit	a	dir,	i	en	la	mort	de	Petroni,	tal	com	la	conta	el	Quo	Vadis.	En	aquest	èxtasi	deliqüescent	se	li
presentà	el	cambrer,	en	Melrosada	va	mirar-lo	amb	un	posat	completament	d'idiota.	El	cambrer,	veient
que	en	Melrosada	no	demanava	res,	li	digué:

-Què	pendrà,	el	senyor?

El	professor	no	contestava	res,	i	el	cambrer	insistí.

-Què	pendrà,	el	senyor?	La	consumació	és	obligatòria.

Don	 Gaspar	 tornà	 al	 món	 dels	 vius.	 Aquell	 bon	 home	 que	 l'interrogava	 tan	 servicial	 era	 un	 ésser
vulgaríssim,	i	feia	cara	de	ser	una	persona	excel·lent.	En	Melrosada	guaità	al	seu	volt	i	veié	vasos	de
cervesa,	i	digué	que	li	duguessin	cervesa.

La	dansarina	es	retirà,	i	sortí	una	altra	senyora	més	provocativa.	En	Melrosada	estava	intrigadíssim	:
amb	 un	 posat	 de	 mussol	 mirava	 l'escenari,	 que	 no	 podia	 separar-ne	 els	 ulls.	 Una	 dona	 vella	 i	 mal
endreçada,	que	tenia	parentiu	o	relació	més	o	menys	directa	amb	alguna	artista,	va	seure	a	la	taula	del
professor.	Com	que	en	Melrosada	no	protestà,	i	a	la	dona	va	semblar-li	un	disbauxat	de	molt	bona	jeia,
li	digué	tranquilament:

-Escolta:	que	em	convides	a	cafè?

En	Melrosada	no	contestà;	i	quan	comparegué	el	criat	amb	el	doble	de	cervesa,	la	intrusa	li	estirà	el
gec	i	digué:



-Tu,	porta'm	un	cafè.

El	cambrer,	sense	dar	resposta,	portà	el	cafè;	però	aleshores,	al	nostre	home,	li	passà	una	cosa	més
que	desgraciada.

Molt	a	la	seva	vora	bromejaven	uns	jovenets	conegudíssims	per	ell.	Dos	de	la	colla	eren	lluïssos.	Tots
estudiaven	l'ampliació	de	dret,	i	en	Melrosada	els	havia	donat	lliçons	de	dibuix	in	illo	tempore.

Els	 nois	 començaren	 a	 mirar-lo	 i	 a	 riure,	 i	 en	 Melrosada	 se	 n'adonà;	 i,	 de	 moment,	 tota	 la	 seva
magnífica	tragèdia	se	n'anà	a	rodar	davant	de	 la	por	còmica,	de	 l'esverament	miserable,	que	 l'agafà,
com	si	fos	un	infant	que	l'atrapen	de	dits	a	la	sucrera.	El	professor	s'arronçava	com	un	conill.	Amb	la
sufocació	 que	 va	 rebre	 li	 vingué	 un	 atac	 de	 tos	 que	 no	 s'acabava	 mai:	 una	 tos	 tan	 forta,	 tan
comprometedora,	que	tothom	es	girà	a	mirar-se'l	i	algú	féu:	-Xit…	xiiiit…

La	dona	que	seia	amb	ell	l'abandonà;	com	ofesa,	i	li	digué,	amb	aire	despectiu:

-Ja	em	pagaràs	aquest	cafè.

La	tos	s'anà	calmant;	però	li	entrà	un	fred,	un	tremolí,	una	vergonya,	que	es	pensava	de	debò	que	es
moria.	Va	pagar	la	cervesa	i	el	cafè,	i	va	fugir	del	local,	acompanyat	de	les	rialles	de	tothom.

En	 Melrosada	 continuà	 en	 el	 seu	 estat	 deliqüescent.	 En	 els	 aparadors	 de	 les	 botigues	 s'imaginava
veure-hi	formes	lúbriques	i	horribles	temptacions;	 les	llums	li	cegaren	la	vista;	el	contacte	de	la	gent
l'ofegava.	Ell	es	creia	un	ésser	petit,	negre	del	carbó	de	l'infern,	degradat,	desfet,	indigne	de	presentar-
se	davant	de	ningú.	Els	quatre	estudiants	li	semblava,	encara,	que	el	seguien:	les	llurs	rialletes	agudes
li	fiblaven	a	l'orella,	i	les	sentia,	dins	del	cervell	encès,	com	si	fossin	un	airet	desagradable	i	agudíssim.
De	 tant	 en	 tant	 es	 girava	 per	 mirar	 si	 de	 debò	 les	 puntes	 dels	 peus	 persecutors	 li	 tocaven	 els	 seus
talons,	i	en	lloc	dels	estudiants	s'ensopegava	a	veure	una	revinguda	dama	o	un	home	trist	i	desolat	com
ell.	 Quan	 arribà	 a	 Canaletes	 ja	 li	 havia	 passat	 l'emoció;	 la	 caminada	 i	 l'aire	 de	 la	 nit	 li	 posaren
l'enteniment	en	son	lloc.	Aleshores	s'exclamà:	-Què	has	fet,	Melrosada!	On	t'has	ficat?	Què	has	vist?-	El
pobre	home	no	sabia	què	respondre's	a	si	mateix.	Sentia	com	un	horror	de	la	seva	pell,	dels	seus	ulls,
de	la	seva	boca,	del	seu	vestit,	impregnat	del	fum	i	les	olors	del	local;	dels	seus	dits,	que	havien	agafat
el	vas	de	cervesa,	aquell	mateix	vas	on	potser	havia	begut	una	donota;	i	com	una	fúria	infernal,	veia	al
seu	costat	aquella	desgraciada	que	havia	ingerit	un	cafè	a	les	seves	costelles.

Anava	pensant,	pensant,	i	l'horror	era	encara	més	intensa.	-Què	volies	fer?	Què	era	del	teu	esperit?-
Aleshores	 recordava	 que	 la	 idea	 del	 suïcidi	 li	 havia	 esbarriat	 el	 pensament:	 una	 suor	 freda	 tornà	 a
apoderar-se	del	seu	cos.	El	suicidi!	En	Melrosada	sentia	una	por	estranya,	una	por	de	morir:	potser	la
terra	 que	 l'aguantava	 no	 era	 prou	 ferma	 sota	 els	 peus.	 Però	 no;	 estava	 ben	 lluny	 de	 la	 mort;	 i	 es
preguntava:	-¿Per	què,	per	què,	tot	això?-	Aleshores	veia	el	d'abans:	l'estona	del	bar,	les	mirades	de	la
vídua,	el	que	ell	havia	dit,	el	que	havia	fet,	el	seu	torbament,	la	seva	falta	de	gràcia…	No	s'imaginava
com	d'una	cosa	n'havia	vingut	l'altra:	era	tan	absurd,	tot	el	que	li	succeïa	aquella	tarda!

I,	en	mig	de	totes	les	coses	tèrboles	(des	de	la	conversa	del	tramvia,	des	del	diàleg	amb	el	seu	cosí,
fins	a	les	rialletes	dels	estudiants),	en	Melrosada	veia	la	figura	de	la	Isabel.

El	 seu	 petit	 cervell	 incomprensiu,	 la	 seva	 mica	 de	 sensibilitat	 eixarreïda,	 feien	 el	 màxim	 esforç	 i
donaven	 tot	el	que	de	 si	 els	era	permès	donar.	El	pensament	d'en	Melrosada	era	 tot	per	a	 la	 vídua:
procurava	 recordar	 detalladament	 els	 cops	 de	 cap,	 les	 girades	 d'ulls,	 els	 sospirs,	 les	 paraules,	 la
manera	 d'agafar	 el	 ganivet,	 la	 forma	 de	 mastegar,	 la	 gràcia	 a	 eixugar-se	 els	 llavis,	 el	 límit
d'enfonsament	del	capell,	les	clapetes	de	polvos	de	la	cara,	la	mica	de	pèl	moixí,	la	posició	exacta	de	les
dents;	tot	allò	que	en	aquells	moments	en	Melrosada	(o	sàtir	deliciós!)	hauria	omplert	de	besos.	Però
no:	ell	no	n'era	digne!	Com	a	contrast	de	la	vídua,	es	veia	ell,	es	recordava	amb	tots	els	pèls	i	senyals,	i
encara	es	feia	més	petit	i	més	ridícul	davant	d'aquella	dona	fatal	que	es	posava	en	mig	del	camí	de	la
seva	vida.

O	 Isabel!	 Perla	 amarga,	 diamant	 inassolible,	 lliri	 que	 tremoles	 en	 el	 cim	 del	 penyal	 esquerp!	 En
Melrosada	 et	 guaita	 com	 una	 trista	 tortuga	 aclaparada	 per	 la	 closca	 de	 la	 seva	 indignitat	 i	 la	 seva
timidesa!

En	Melrosada	sentia	un	goig	a	patir,	a	torturar-se	per	ella,	a	fer-se	il·lusions	que	el	trasbalsava	una
cosa	que	no	volia	anomenar	per	por;	en	Melrosada	s'engrescava	amb	aquestes	idees	de	pensar	que	ell,
ell,	 en	 Gaspar	 Melrosada,	 podia	 fruir	 aquest	 sentiment	 que	 dóna	 esgarrifances	 delicioses	 i	 omple	 la
sang	de	la	més	dolça	angúnia.	Ell,	l'home	tímid,	l'home	gris,	estava	en	possessió	del	que	és	etern	com	la
divinitat	que	mou	el	sol	i	les	estrelles!

Amb	 aquesta	 tamborinada	 de	 pensaments,	 el	 professor	 de	 dibuix.	 assolí	 un	 tramvia	 de	 Gràcia-
Rambles,	i	va	seure,	arraulit	i	capficat,	a	la	vora	de	una	dolça	velleta	que	duia	un	gran	ram	de	flors.	I



les	idees	d'en	Melrosada	eren	encara	més	roses,	més	blaves,	més	malves	i	més	perles,	i	el	perfum	i	la
frescor	del	ram	l'anaven	enterbolint	deliciosament.	Ja	no	pensava	en	la	negror	del	cafè	concert,	en	els
absurds	 esdeveniments	 i	 el	 desig	 de	 tràgica	 disbauxa:	 era	 la	 vídua	 primeta,	 lleugera,	 endreçada	 i
polida,	que	el	tenia	tot	feble	i	tot	tremoladís	com	una	gelatina.

Arribà	 a	 la	 dispesa,	 i	 fou	 rebut	 pel	 seu	 amic	 i	 confident,	 un	 empleat	 del	 Municipi.	 que	 es	 deia
Salvador	Puntí	i	era	espiritista.	En	Salvador	Puntí,	celibatari,	escardalenc,	tenia	la	cambra	al	costat	de
la	 d'en	 Melrosada.	 Com	 que	 eren	 els	 vells	 de	 la	 casa,	 els	 lligava	 una	 encisadora	 amistat,	 i	 tots	 els
diumenges	anaven	a	pendre	cafè.	En	Salvador	Punti	va	veure	signes,	en	el	rostre	d'en	Melrosada,	que
demostraven	una	interna	excitació;	i,	mentre	posaven	les	estovalles	i	tothom	feia	senyals	de	gana,	en
Melrosada	dugué	el	seu	amic	a	un	recó	del	menjadoret,	i,	sota	una	Venus	de	guix,	pronuncià	aquestes
paraules:

-Puntí,	estic	enamorat!…

*	*	*

Eren	 quarts	 de	 deu	 de	 la	 nit.	 Paulina	 estava	 a	 les	 acaballes	 del	 seu	 modest	 sopar.	 Sola	 en	 el
menjador,	 s'entretenia	paladajant,	 amb	veritable	golafreria,	 unes	miques	de	 formatge	d'Holanda	que
havia	tallat	curosament	amb	el	ganivet	de	postres.

La	minyona	estava	capficada	perquè	aquella	nit	Paulina	no	li	havia	dit	res:	ni	s'havia	 interessat	pel
preu	dels	ous,	ni	l'havia	torturada	a	preguntes.	Paulina	restava	silenciosa,	amb	un	aire	de	satisfacció,
com	si	un	vol	d'angelets	invisibles	li	anessin	a	fer	petons	al	sotabarbes	i	a	la	nuca.

Després	 que	 va	 plegar	 el	 tovalló	 i	 va	 engolir	 un	 glopet	 d'aigua,	 sense	 dir	 res	 es	 retirà	 a	 la	 seva
cambra.	 Aquella	 nit	 tenia	 de	 llegir	 encara	 la	 Lectura	 Dominical.	 Intentà	 la	 lectura,	 però	 no	 es	 feia
càrrec	de	res:	s'empassava	les	lletres	maquinalment	sense	copsar-ne	el	sentit.	Va	plegar	la	revista,	i	va
abandonar-se	en	el	sofà	on	feia	les	migdiades.

Paulina	Buxareu,	encara	que	seguríssima	del	seu	èxit,	no	hi	acabava	de	veure	clar,	en	 tot	allò	que
duia	entre	mans.	Si	no	perquè	hauria	estat	una	cosa	poc	convenient,	Paulina	va	desitjar	una	sentada
amb	el	professor,	per	canviar	impressions	i	esbrinar	l'efecte	que	la	vídua	havia	produït	en	l'ànima	de
don	Gaspar.	Però	no,	no	podia	ser:	aquelles	hores	de	la	nit,	i	ella	sola!	No,	no:	de	cap	manera.	Paulina
va	resignar-se,	i	procurà	aguantar	la	seva	impaciència.

La	seva	manera	d'apreciar	el	cas	de	la	vídua	i	el	professor	era	ben	absurda.	Un	dia,	perquè	sí,	sense
motiu	que	ho	justifiqués,	li	passà	pel	cap	que	en	Melrosada	i	la	Isabel	havien	de	contraure	matrimoni.
Això	semblarà	fantàstic	al	lector,	però	Paulina	Buxareu	era	d'aquella	manera:	totes	les	idees	que	tenia
sobre	les	coses,	i	tots	els	pensaments	que	presidien	les	seves	accions,	eren	nats	sense	raó	ni	motiu	de
cap	 mena.	 Paulina	 Buxareu	 vivia	 fora	 de	 la	 vida,	 completament	 externa	 a	 la	 realitat,	 encara	 que
aparentment	 semblava	 una	 bona	 burgesa,	 una	 dona	 que	 obra	 d'una	 manera	 determinada,	 segons	 la
seva	educació,	 la	seva	qualitat	mental,	els	prejudicis	 i	el	corrent	de	 la	vida	que	se	 l'emporta.	Encara
que	els	que	la	coneguessin	superficialment	creguessin	que	Paulina	era	així,	el	fet	cert	i	positiu	és	que
Paulina,	mai,	mai	de	la	vida	va	obrar	com	una	dona	relativament	equilibrada.

És	que	Paulina	tenia	una	fantasia	de	baixa	qualitat,	però	una	fantasia	prodigiosa.	Tota	 la	 literatura
que	s'havia	empassat	 li	 feia	més	mal	que	una	pedregada	seca;	 i	 la	seva	pietat	profundíssima,	 la	seva
religió	gairebé	fisiològica,	l'havien	guardada	no	poques	vegades.	Perquè	Paulina,	llegís	el	que	llegís,	o
sentís	contar	el	que	sentís	contar,	mai,	mai	es	veia	externa	del	tot	al	que	li	entrava	pels	ulls	i	per	les
orelles.	Com	que	era	poc	comprensiva	o	comprenia	malament,	fins	les	tonteries	desgraciades	dels	seus
autors	predilectes	es	feien	més	desgraciades	encara	en	el	cervell	de	Paulina.	A	tota	aquesta	manera	de
ser	s'hi	ajuntava	un	aplom	esgarrifós,	una	fe	absoluta	en	la	seva	superioritat	sobre	les	altres	dones,	i	un
do	de	proselitisme	per	a	imposar	tots	el	seus	acudits.

Un	temps,	quan	es	creia	apta	per	a	les	grans	passions	i	els	actes	sublims,	volgué	assajar	sobre	la	seva
pròpia	persona,	sense	mirar	les	conseqüencies	del	que	es	proposava	fer.	Després,	quan	es	donà	aires
de	dona	reposada,	 i	 lliure	de	 les	 tempestats	espirituals,	volgué	 fer	servir	 la	gent	que	 la	rodejava	per
forjar	novel·les	vives	amb	la	sang	i	amb	l'ànima	del	pròxim.

No	vol	dir	que	la	tia	Paulina	fos	una	dona	perillosa:	duia,	com	s'ha	vist	ja,	tots	els	seus	trucs	pintats	a
la	cara;	però	Déu	ha	posat	en	el	món	éssers	com	en	Gaspar	Melrosada	perquè	les	ties	Paulines,	amb	la
més	bona	intenció,	en	facin	víctimes	expiatòries.

Ella	havia	llegit	algun	idil·li	entre	un	celibatari	i	una	vídua;	ella	sabia	que	els	homes	que	viuen	solters
es	tornen	egoistes	i	escèptics,	i	que	llur	mort	és	com	la	dels	pardals	sota	la	neu.	L'aspecte	teatral	que
oferia	per	a	ella	el	casament	d'en	Melrosada	i	la	Isabel,	i	la	simpatia	que	li	havia	inspirat	el	professor,
juntament	amb	el	desig	de	 fer-li	 la	 felicitat,	 foren	els	elements	que	engendraren	 la	 idea	monstruosa.



Paulina	no	pensà	ni	un	sol	minut	en	les	qualitats	de	l'un	ni	de	l'altre,	ni	la	inquietà	per	un	moment	llur
psicologia,	perquè,	per	a	Paulina	Buxareu,	les	ànimes	de	la	vídua	i	en	Melrosada	no	eren	precisament
les	vives	i	veritables	que	informaven	llurs	cossos,	sinó	que	eren	unes	ànimes	completament	falses,	que
havia	creat	 la	 imaginació	de	Paulina;	 i	en	Melrosada	no	era	el	professor	tímid	que	viu	a	dispesa,	 i	 la
vídua	no	era	aquella	 Isabel	banal	 i	 egoista,	 sinó	que	eren	dos	éssers	humans	que	no	 tenien	 res	que
veure	amb	la	realitat	i	vivien	solament	en	el	cervell	de	Paulina	Buxareu.

Un	cop	se	li	acudí	la	idea	de	aquest	casament,	ja	no	va	tornar	a	meditar-hi;	el	que	ella	havia	pensat
era	una	cosa	definitiva	i	havia	de	succeir,	perquè	era	bo,	just,	natural,	per	a	ella;	i	aleshores	totes	les
seves	forces	tenien	d'anar	encaminades	a	assolir-ho.	No	hi	feia	res,	que	topés	amb	dificultats	terribles;
no	l'esverava	el	ridícul	ni	la	por	d'un	fracàs:	ella	estava	seguríssima	que	complia	amb	el	seu	deure.

Vet	 aquí	 per	 què	 aquella	 nit	 la	 nostra	 adorable	 Paulina	 rumiava	 i	 pensava	 i	 estava	 una	 mica
intranquila.	 S'havia	 donat	 el	 primer	 pas:	 el	 decisiu,	 potser.	 Ella	 estava	 seguríssima	 que	 Isabel	 no	 hi
venia	malament.	En	Melrosada	era	una	incògnita;	però	Paulina	també	estava	segura	que	de	la	voluntat
del	professor	ella	podia	fer-ne	el	que	volgués.

Quan	 la	 Paulina	 va	 jeure	 embolicada	 amb	 tots	 els	 atuells	 i	 abrigalls	 del	 seu	 llit;	 quan	 reposava
dolçament	dins	la	castíssima	camisa	de	dormir,	amb	els	cabells	collits	per	una	còfia	nocturna;	després
que	hagué	promès	cinc	pessetes	a	Sant	Josep	de	la	Muntanya	si	tot	allò	sortia	del	gust	d'ella;	la	nostra
Paulina,	 ja	una	mica	ensonyada,	 es	 lliurà	als	més	optimistes	pensaments.	S'imaginà	 la	 llar	dels	 seus
amics.	Ella	hi	anava	de	visita.	 Isabel	 li	besava	 les	galtes	amb	emoció.	En	Melrosada	 li	oprimia	 la	mà
efusivament.	Ella	seia	a	la	voreta	del	foc.	En	Melrosada	parlava	de	pintura;	tossia	una	mica;	deia	que
estava	 constipat.	 La	 seva	 muller	 se	 n'anava	 un	 instant	 per	 dur-li	 una	 tassa	 de	 te.	 Aleshores	 en
Melrosada	li	deia	confidencialment:

-Paulina:	sóc	feliç!

Després	tornava	Isabel.	Es	posaven	a	parlar	totes	dues.	Parlaven	de	llurs	coses:	de	vestits,	de	visites,
de	com	es	posava	car	el	servei,	de	l'excel·lència	del	conill	amb	pèsols;	i	després,	després,	més	baixet,
Isabel,	a	cau	d'orella,	li	deia	aquestes	paraules:

-Paulina:	saps?…	Em	sembla	que	sí!	em	sembla	que	sí!…	Ahir	vàrem	anar	a	casa	el	metge…

I	Paulina	 li	besava	 les	galtes,	on	 lluïa	una	 llàgrima	d'emoció	 i	pensava	 fer	una	gorreta	ben	bufona
amb	unes	puntes	i	uns	llacets	de	seda.

I	Paulina	Buxareu,	que	pensava	aquestes	coses	tan	belles,	es	sentí	vençuda	per	la	son,	i	començà	una
tanda	de	roncs	tènues,	discretíssims,	virginals.

VI

Isabel	havia	vist	tres	o	quatre	vegades	en	Melrosada,	 i	el	comentari	que	feia	sempre	a	la	seva	amiga
era	aquest:

-Però,	Paulina,	si	és	tan	tímid!

En	Melrosada	anava	a	aconsolar-se,	amb	la	tia	Paulina,	de	l'esverament	i	del	tremolor	que	li	produïa
la	seva	enamorada.

-Estic	foll!	estic	foll!	Me	l'estimo…

I	Paulina	contestava	sempre:

-Doncs	què	espera,	home!

Paulina	estava	satisfeta,	contenta	de	 la	seva	obra.	Veia	amb	fruïció	 les	reformes	que	en	Melrosada
havia	fet	en	el	seu	vestit,	en	el	pentinat,	en	un	cert	aire	arrogant	que	es	donava:	en	Melrosada,	en	pocs
dies,	havia	millorat	moltíssim;	però	estava	com	avergonyit	davant	de	la	família	Buxareu.	No	cal	dir	que
les	 classes	 de	 dibuix	 s'havien	 acabat	 feia	 temps	 i	 el	 professor	 només	 hi	 anava	 de	 tant	 en	 tant	 a	 fer
visita.	En	Víctor,	que	al	principi	esbroncà	la	seva	tia,	acabà	per	inhibir-se,	i	fins	prohibí	a	la	canalla	que
fessin	broma	de	l'antic	professor.	Cada	vegada	que	parlava	amb	ell	es	trobava	cohibit,	perquè	el	pobre
don	Gaspar,	encara	que	dissimulés,	era	massa	ingenu	i	no	tenia	recursos	per	amagar	l'estat	de	la	seva
ànima.

Les	entrevistes	amb	la	vídua	es	feien	en	el	bar	del	«Siglo»;	però	la	tia	Paulina	ja	se	n'havia	empescat
una	de	més	seriosa	en	el	seu	propi	domicili.	Aprofitant	la	diada	del	seu	sant,	per	exemple,	una	tarda	de



petita	reunió,	per	a	veure	si	donava	una	empenta	a	don	Gaspar	i	l'home	es	decidia	a	declarar-se.

Isabel,	 que	 havia	 començat	 l'aventura	 de	 per	 riure,	 estava	 també	 una	 mica	 esverada	 davant	 de
l'assiduïtat	del	professor.	Perquè	Isabel	es	deia:	-Aquest	home	se'm	declararà.	I	què	faig	aleshores?-	És
positiu	que	en	Melrosada	no	li	feia	gens	de	gràcia:	li	semblava	impossible	poder-lo	estimar.	I,	si	venia	el
moment	 de	 la	 declaració,	 què?	 Li	 donaria	 una	 carbassa	 rodona.	 I	 aleshores	 la	 seva	 amiga	 es	 faria
càrrec	 de	 la	 comèdia	 jugada.	 ¿S'evadiria	 sense	 negar	 res	 ni	 prometre	 res?	 Demanaria	 temps	 per	 a
pensar-s'hi?	Li	diria	que	sí	des	del	primer	moment?

Aquesta	darrera	pregunta	l'omplia	d'angúnia.	No,	de	cap	manera:	¿Què	faria,	ella,	casada	amb	aquell
home?	És	clar	que	ell	l'estimaria,	la	contemplaria;	però	qui	era,	ell?	Un	professor	de	dibuix,	un	home
humil,	que	estava	arregladet,	sí,	però	que	no	podia	satisfer	de	cap	manera	les	seves	ambicions.

Isabel	havia	decidit,	ja	feia	temps,	una	norma	de	vida.	Ella	no	tenia	més	enllà	de	trenta	vuit	anys,	i	els
duia	 molt	 ben	 portadets.	 La	 seva	 persona	 era	 cotitzable,	 encara	 que	 fos	 per	 una	 petita	 quantitat,	 i
estava	 resolta	 a	no	oferir-se	en	el	mercat	matrimonial	 si	 ella	no	 sortia	guanyant-hi	 amb	escreix;	 i	 el
pobre	Melrosada,	per	bona	persona	que	fos,	no	li	oferia	pas	aquest	guany.	I	per	tan	poca	cosa	Isabel	no
volia	provar,	de	cap	manera,	una	aventura	matrimonial	d'on	potser	sortiria	amb	les	mans	al	cap.

Però,	malgrat	aquesta	resolució,	Isabel	dubtava	i	patia.	La	seva	amiga	s'havia	fet	ja	una	falsa	il·lusió.
Aquesta	il·lusió	anava	creixent	a	mesura	que	passaven	els	dies,	i	Isabel	no	tenia	cor	per	a	treure-la-hi
d'un	cop,	per	a	dir-li	que	ella	no	estimava	gens	don	Gaspar,	i	que	tot	el	que	fes	Paulina	i	el	professor
era	completament	inútil.

Isabel	era	hipòcrita	i	covarda,	i	estava	segura	que	Paulina	no	li	perdonaria	aquest	engany.	Li	feia	por
de	perdre	una	amiga	com	aquella,	i	li	feia	por,	també,	que	vingués	el	moment	terrible	de	decidir-se.	I,
en	 mig	 d'aquestes	 pors,	 sentia	 una	 mena	 de	 confiança	 en	 si	 mateixa:	 esperava	 que	 arribés	 algun
esdeveniment,	 una	 cosa	 que	 justifiqués	 el	 seu	 refús,	 de	 manera	 que	 en	 Melrosada	 fos	 carbassejat	 i
Paulina	restés	convençuda.

Els	 companys	 de	 dispesa	 d'en	 Melrosada	 notaren	 tot	 un	 canvi	 en	 el	 professor;	 però	 ell	 estava
reservadíssim,	i	només	a	en	Salvador	Puntí	feia	les	revelacions	necessàries.

Les	 minyones	 de	 la	 casa	 en	 patiren	 les	 conseqüencies	 d'aquell	 canvi;	 perquè	 en	 Melrosada,	 home
descuidat	i	pacífic,	va	tornar-se	exigent	de	mala	manera	i	cada	dia	cridava	dues	hores	si	no	li	havien
enllustrat	bé	 les	sabates	o	no	 li	havien	cosit	un	botó	dels	pantalons	en	 la	 forma	que	encomanà	la	nit
anterior;	es	feia	raspallar	els	vestits	dues	vegades	el	dia;	i	la	minyona	que	li	arreglava	la	cambra	notà
amb	estupefacció	que	en	Melrosada	havia	adquirit	un	raspallet	de	les	dents	i	una	mena	de	pasta	que
feia	olor	de	menta.	Tot	això	es	comentà	a	la	cuina,	i	les	dones	deduïen	que	el	cast	i	innocent	Melrosada
tenia	algun	trafegot	de	faldilles.

En	Salvador	Puntí	era	el	digne	company	d'en	Melrosada;	i,	més	que	el	seu	parent	jesuïta	i	més	que
ningú,	podia	inspirar	confiança	al	professor	enamorat.

En	Salvador	Puntí	era	un	espiritista	serè	 i	 convençut.	Anticlerical	 terrible,	no	se	 li	escapava,	però,
cap	paraula	despectiva	ni	cap	protesta	contra	els	capellans:	molt	al	contrari,	a	la	dispesa	hi	havia	dos
clergues,	i	ell	els	tractava	amb	el	més	gran	respecte	i	amabilitat.

Segur	de	posseir	la	veritable	doctrina,	era	condescendent	amb	tothom	i	no	es	ficava	amb	ningú;	i,	si
algun	cop	li	feien	broma	de	les	seves	conviccions	especials,	somreia	serenament,	i	en	el	fons	de	la	seva
ànima	perdonava	l'indiscret.

De	jovenet	havia	estimat	amb	passió	una	cosidora	eixelebrada.	Un	dia	va	veure	que	la	cosidora	li	era
infidel:	en	Puntí	va	resignar-se.	I	quan,	després	de	molt	temps,	la	malvestat	va	oprimir	aquella	dona,	ell
va	donar-li	participació	en	els	seus	estalvis;	participació	que	encara	continuava	oferint	amb	veritable
filantropia.

Després	 d'aquest	 desengany,	 havia	 estat	 cast	 i	 no	 havia	 pensat	 mai	 en	 el	 matrimoni.	 Complia
estrictament	els	seus	deures	d'empleat	municipal,	i	no	tenia	altres	vicis	que	pendre	cafè	els	diumenges,
anar	a	veure	melodrames	al	Paral·lel,	i,	com	a	grans	extraordinaris,	dinar	al	Petit	Pelayo	i	sentir	l'òpera
des	del	quint	pis	del	Liceu.

Un	cop	 la	 setmana,	 sortia	misteriosament	després	de	 sopar,	 i	 no	deia	mai	on	encaminava	els	 seus
passos;	encara	que	dos	estudiants	de	Balaguer,	que	feien	la	carrera	de	medicina,	descobriren	que	en
Salvador	Puntí	anava	a	una	sessió	d'espiritisme	o	a	fer	el	bé,	com	diuen	els	iniciats.

En	Puntí	era	un	home	convençut	de	la	seva	valor	limitada,	i	ho	fiava	tot	a	la	misericòrdia	divina.	Mai
promovia	cap	discussió,	ni	contradeia	els	seus	companys,	ni	afirmava	res	amb	aplom.	Comprenia	fins	a



quin	punt	la	gent	estava	distanciada	de	la	seva	manera	de	pensar	i	de	sentir.	Algun	cop	inicià	converses
de	proselitisme	amb	en	Melrosada;	però	veia	clarament	que	el	professor	no	hi	volia	saber	res,	amb	els
esperits.

Però	aquella	situació	en	que	es	trobava	don	Gaspar	 l'havia	tret	del	seu	estat	de	 fredor	 i	d'equilibri
mesquí:	davant	de	 les	coses	del	món,	es	veia	desconcertat,	 i	admirava	el	seu	company	de	dispesa,	el
qual	trobava	un	sentit	a	la	vida	i	tenia	resolt	el	problema	futur.	En	Melrosada,	com	un	malalt	que	prova
tots	els	remeis,	sense	saber	quin	li	donarà	la	salut,	es	lliurà,	aquells	dies,	al	diàleg	confidencial	amb	en
Salvador	Puntí,	i	li	féu	confessió	plenària.	En	Puntí	no	creia	en	aquell	amor.	Opinava	que,	en	el	cos	d'en
Melrosada,	un	esperit	lúbric	hi	havia	fet	de	les	seves:	calia	que	en	Melrosada	s'humiliés	i	es	purifiqués,
i	fes	esforços	per	desfer-se	d'aquell	esperit	que	el	dominava.

Al	professor	 li	 semblava	una	mica	absurd,	 tot	allò:	no	s'ho	acabava	de	creure;	 i	en	Puntí,	amb	veu
amarga,	li	deia	sempre:

-Melrosada,	faltant-li	la	fe	són	inútils	les	meves	paraules;	la	fe	és	essencial.

En	Melrosada	vacil·là	i	dubtà	fins	al	punt	que	tot	allò	que	li	deia	en	Salvador	Puntí	li	produïa	un	cert
esverament.

En	Salvador	Puntí	intensificà	les	seves	prèdiques;	i	en	Melrosada,	que	ja	no	es	veia	del	tot	extern	a
aquell	món	misteriós	on	vivia	el	seu	amic,	sol·licità	l'iniciament,	i	en	Puntí,	molt	satisfet,	li	va	prometre
que	el	duria	a	una	sessió,	on	es	faria	perfecte	càrrec	i	quedaria	convençut	de	tot	allò	que	li	semblava
impossible.

Una	 nit	 anaren	 al	 lloc	 del	 misteri.	 Era	 un	 entresol	 miserable	 del	 carrer	 de	 Mendizàbal.	 En	 aquell
entresol	 hi	 vivia	 una	 certa	 dama	 ex-amiga	 d'un	 aristòcrata.	 Els	 dos	 visitants	 trucaren	 a	 la	 porta	 i
penetraren	 immediatament	 al	 menjador;	 un	 menjador	 petit	 on	 hi	 havia	 una	 vintena	 de	 persones
segudes	al	volt	de	la	taula.	En	Melrosada	fou	presentat	a	la	mestressa.	Era	una	dona	d'uns	cinquanta
anys,	passada,	pintada,	 vestida	amb	una	bata	de	 seda	violeta,	 trofeu	d'antigues	grandeses,	però	que
aleshores	tenia	les	puntes	estripades	i	la	color	beguda.	Aquesta	dona	els	rebé	amb	gran	amabilitat,	i	els
oferí	dues	cadires.	La	concurrència	era	tota	d'aspecte	humil	i	deplorable:	dones	que	venien	de	qui	sap	a
on	amb	la	canalla	que	se'ls	adormia	a	la	falda;	algun	noiet	dependent	de	drogueria;	algunes	modistetes
que	anaven	amb	el	pare	i	la	mare	i	tota	la	família;	i	en	un	recó	es	distingia,	pel	seu	aspecte	encara	més
humil,	un	obrer	monstruós	com	un	goril·la,	amb	les	espatlles	de	descarregador	del	moll	i	una	alçària	de
Sant	Pau,	que	anava	amb	samarreta	i	pantalons	de	vellut.	En	Melrosada	i	en	Puntí	cridaven	l'atenció
per	llur	aire	de	senyors;	i	el	professor	es	meravellà	de	la	manera	com	tota	aquella	gent	tractava	el	seu
amic,	i	de	la	germanor	que	presidia	aquell	acte.

Al	moment	que	arribaren,	un	mèdium	feia	admirables	revelacions.	Era,	el	tal	subjecte,	un	xicot	prim,
fadrí	llauner,	que	es	sentia	posseït	feia	dues	hores,	i	encara	no	havia	acabat	la	feina.

Es	posava	a	gesticular	en	mig	dels	concurrents,	cloïa	els	ulls,	i	feia	unes	aspiracions	estranyes	amb	el
nas,	com	si	volgués	ensumar	rapè;	i	de	sobte	deia	que	la	república	era	un	fet,	i	es	passava	els	dits	per	la
barba	afaitada,	 i	aleshores,	un	home	gras	 i	vermell	que	se'l	mirava	amb	uns	ulls	com	unes	taronges,
deia,	tot	convençut:

-És	en	Ruiz	Zorrilla!

Després	del	seu	discurs	republicà,	el	fadrí	mèdium	obria	els	ulls,	i	els	tornava	a	tancar	de	seguida.	Es
posava	 una	 mà	 damunt	 del	 pit,	 i	 l'altra	 mà,	 amb	 el	 puny	 clos,	 la	 col·locava	 damunt	 dels	 ronyons;
aixecava	el	cap	amb	arrogància,	i	deia:

-Voto	a	cien	mil	bombas!

Aleshores	el	subjecte	gras	i	vermell	aclaria	el	personatge,	i	insinuava,	tímidament:

-És	en	Napoleó!

En	Melrosada,	encara	que	no	creia	 res	de	 tot	allò,	 s'estava	quiet	 com	un	pollet,	 i	 per	 res	del	món
s'hauria	atrevit	a	parlar,	ni	a	riure's	del	que	veia.

Per	fi	aquell	xicot	extraordinari	s'assegué,	demostrant	una	fatiga	enorme.	La	mestressa	de	la	casa	li
dugué	un	vas	d'aigua,	i	va	dir-li,	maternalment:

-No	s'entregui	més:	per	avui	ja	n'hi	ha	prou.

I	el	xicot,	quan	sentí	aquestes	paraules,	s'embolicà	el	coll	amb	una	bufanda,	s'enfonsà	la	gorra,	i	fugí
cap	a	la	porta	sense	dir	res.



Tot	allò,	a	judici	d'en	Melrosada,	era	bastant	especial.	En	Salvador	Puntí,	completament	oblidat	del
seu	amic,	s'entretenia	llegint	les	revelacions	més	importants	que	havien	fet	aquells	dies	els	esperits,	i
que	la	mestressa	tenia	copiades	a	màquina.

No	tardà	gaire	a	arribar	una	dama	menuda,	embolicada	amb	una	manteleta	de	pells	de	conill	 i	una
mantellina	tronada.	Tenia	el	nas	com	un	cigró,	uns	ulls	petits	i	lluents,	i	un	aspecte	de	mala	persona.

Aquella	 dona	 era	 una	 professional	 de	 l'espiritisme,	 i	 estava	 molt	 carregada	 d'orgues.	 Tots	 la
saludaren	amb	respecte.	La	mestressa	va	dur-li	una	botella	de	vi	i	un	vas;	i,	després	de	fer	beguda,	la
dama	de	les	pells	de	conill	començà	un	discurs	sense	cap	ni	peus,	amb	una	veueta	de	nas	ensopidora.
Deia	 un	 grapat	 d'heretgies	 imponderables	 i	 tothom	 assentia	 amb	 el	 cap	 sense	 entendre'n	 un	 borrall
perquè	aquella	bona	dona	no	sabia	què	s'empescava.

Després	del	seu	discurs	preparatori	vingué	una	oració	per	a	il·luminar	les	ànimes	i	allunyar	els	mals
esperits.	La	mestressa	recomanà	als	presents	que	es	concentressin,	i	tots	acotaren	el	cap	i	es	posaren
la	mà	al	front;	i	de	seguida	la	dama	del	discurs	inicià	una	mena	d'atacs	de	nervis,i,	sense	gaire	esforç,
es	 trobà	 posseïda	 per	 l'esperit	 d'un	 carreter	 de	 Teruel	 completament	 poca	 solta.	 La	 mestressa	 i	 en
Salvador	 Puntí	 tractaren	 de	 convèncer	 l'aragonès	 incorrecte,	 que	 se'n	 va	 anar	 aviat,	 després	 de	 fer
constar	els	desigs	que	tenia	de	pegar	a	la	seva	dona.

De	l'altre	cantó	de	la	cambra	s'oïren	uns	sospirs	i	uns	bufecs,	i	ja	n'hi	va	haver	una	altra	de	posseïda.
Era	 una	 noia	 vinguda	 de	 la	 Barceloneta,	 molt	 blanca	 i	 rossa,	 amb	 la	 cara	 enfarinada	 i	 sense	 gens
d'expressió.	Duia	un	collaret	de	perles	falses,	i	la	pobreta	feia	un	posat	de	passar	molta	gana.	Es	sentí
trasbalsada	 per	 una	 ànima	 deshonesta,	 una	 mena	 de	 cortesana	 del	 carrer	 de	 Trentaclaus	 que	 deia
veritables	 inconveniències.	 Costà	 moltes	 penes	 el	 posar-la	 a	 to;	 i,	 pronunciant	 les	 oracions
reglamentàries,	la	varen	fer	fugir	més	que	de	pressa.

Quan	encara	no	se	n'havia	anat	aquella	larva	pertorbadora,	dues	noies	més	començaren	a	bufar	i	a
estremir-se,	i	vinga	esperits	i	esperits,	que	la	pobra	mestressa	ja	no	s'hi	entenia;	i,	en	mig	del	desori,
aquell	home	gras	i	vermell	es	posà	a	plorar	i	a	grinyolar,	i	una	indivídua	que	tenia	al	costat,	que	era	la
seva	pròpia	muller,	començà	a	bufar-li	els	ulls	i	a	ventar-li	el	front.

El	pobre	home	no	volia	ser	posseït,	de	cap	manera,	i	els	dimonis	el	violentaven.

Gràcies	 al	 buf	 poderós	 de	 la	 seva	 dona,	 els	 esperits	 el	 deixaren	 en	 pau;	 aleshores	 l'obrer	 gegantí
començà	a	roncar	com	un	lleó,	i	a	posar	els	ulls	en	blanc,	i	a	tremolar	d'una	manera	espantosa.	Una	de
les	 noies	 posseïdes,	 amb	 l'aspecte	 de	 somnàmbula,	 anà	 al	 seu	 encontre	 i	 s'agafaren	 les	 mans,	 i	 el
tremolí	 era	 cada	 vegada	 més	 intens	 i	 més	 esfereïdor.	 Els	 roncs	 del	 bastaix	 i	 els	 gemecs	 de	 la	 noia
arribaren	 a	 capficar	 en	 Melrosada,	 que	 ja	 es	 penedia	 d'haver	 vingut	 i	 tenia	 por	 que	 d'un	 moment	 a
l'altre	seria	posseït	per	algun	tarambana.

La	dona	del	nas	de	cigró	començà	a	ventar	el	front	de	l'obrer,	i	declarà	que	estava	pres	de	l'esperit
d'un	frare	dolent	que	era	molt	orgullós	i	no	podia	parlar,	i	que	la	noia	que	l'agafava	de	les	mans	estava
posseïda	per	un	altre	dimoni	 també	dolent	 i	orgullós.	 I	el	més	 trist	és	que	aquells	esperits	no	volien
anar-se'n	de	cap	manera.

Aquest	 espectacle	 grotesc	 i	 esgarrifós	 durà	 fins	 a	 la	 una	 de	 la	 matinada	 ultra	 les	 oracions	 i	 les
accions	de	gràcies.	La	concurrència	se	n'anà	dolçament,	com	si	sortissin	d'una	funció	de	puxinel·lis.	La
mestressa	pregà	als	visitants	que	no	descuidessin	aquelles	pràctiques	 i	no	deixessin	de	venir	 les	nits
següents.

En	Salvador	Puntí	i	en	Melrosada	caminaven	agafats	del	braç.	En	Melrosada	estava	intrigat	i	esverat
per	 tot	allò,	 i	no	gosava	obrir	 la	boca;	 i	en	Salvador	Puntí,	després	d'un	 llarg	silenci,	digué	aquestes
paraules	al	seu	amic:

-Vostè	ha	vist,	Melrosada:	són	gent	humil,	i	sense	cultura;	però	tenen	fe,	i	Déu	estima	els	pobres	i	les
ànimes	senzilles.	Els	miracles	mai	són	provocats	pels	orgullosos.

L'obra	que	avui	hem	fet	és	una	obra	piadosa,	una	bona	obra	de	caritat.	Ha	de	saber,	amic	meu,	que
les	ànimes	dels	morts	volen	per	 l'espai,	 sense	que	es	coneguin	a	si	mateixes,	amb	tots	els	defectes	 i
vicis	que	 tingueren	en	vida;	 i	 aquest	és	el	 seu	purgatori	 fins	que	Déu	els	dóna	el	 coneixement	de	 la
veritable	 llum	 i	 assoleixen	 aleshores	 la	 felicitat	 eterna.	 Aquestes	 ànimes,	 que	 purguen	 encara	 en	 la
ignorància	de	 la	veritat,	es	serveixen	d'un	cos	viu	per	a	manifestar-se.	El	mèdium	és	 l'instrument	de
què	es	valen	per	a	parlar	als	vius	i	per	a	confessar	la	seva	desgràcia;	i	aleshores	les	nostres	oracions	i
els	nostres	consells	les	ajuden	a	cercar	la	llum,	a	humiliar-se	i	que	puguin	conèixer	la	seva	naturalesa
d'esperits.

L'obra	d'ensenyament	és	la	que	hem	celebrat	avui.	Nosaltres	hem	de	procurar	fer	el	bé	a	les	ànimes



del	purgatori	 i	 conduir	 totes	 les	nostres	accions	pel	camí	 recte,	perquè	després	de	 la	mort	el	nostre
esperit	no	fugi	com	el	d'aquests	desgraciats.

-Li	confesso,	Puntí,	que	tot	això	és	extraordinari-	contestà	en	Melrosada;	-però	també	dec	dir-li	que
no	em	soluciona	res,	que	no	hi	veig	clar	en	lo	que	pugui	referir-se	al	meu	amor.

-Veurà,	 Melrosada:	 no	 totes	 les	 ànimes	 es	 manifesten	 clarament.	 Aquell	 pobre	 obrer	 de	 l'atac
epilèptic,	fa	vint	anys	que	el	domina	un	esperit	i	no	vol	abandonar,	de	cap	manera,	el	seu	cos,	i	només
en	circumstàncies	de	gran	concentració	l'esperit	es	manifesta	a	la	intel·ligència	dels	altres,	però	no	pot
parlar	mai.	Algun	mal	 amic	que	vostè	ha	 tingut	 a	 la	 vida,	 alguna	persona	morta	a	qui	 vostè	agravià
involuntàriament,	 es	 venja	 en	aquesta	 forma:	 fent-li	 creure	que	 vostè	 sent	una	passió	per	una	dona,
donant-li	les	inquietuds	i	les	vacil·lacions	que	ara	el	dominen.

-Li	confesso,	Puntí,	que	tot	això	no	m'acaba	de	convèncer.	Em	sembla	que	el	meu	enamorament	serà
tan	fora	de	lloc	com	vulgui,	però	els	esperits	dels	morts	no	hi	tenen	res	que	veure.

-Vostè	podrà	opinar	així,	però	el	que	jo	li	he	dit	és	la	pura	veritat.	No	em	ve	de	nou	la	seva	poca	fe:
necessita	altres	experiències;	però	cregui'm,	Melrosada,	humiliïs…

Aquella	nit	el	professor	rebé	una	gran	decepció:	el	seu	company	no	li	podia	aclarir	l'estat	de	la	seva
ànima.	No,	no:	de	 cap	manera.	Havia	patit	 terriblement:	 aquell	 espectacle	del	 carrer	de	Mendizàbal
l'esborronava	com	l'escena	del	cafè	concert.	Mal	per	mal,	preferia	la	conversa	del	seu	cosí	jesuïta	o	els
panorames	optimistes	de	la	tia	Paulina.

Des	 d'aleshores	 comprengué	 que	 entre	 en	 Salvador	 Puntí	 i	 ell	 hi	 havia	 un	 abisme	 espantós.	 Com
podia	ser	veritat,	aquella	teoria	absurda?	No	era	cap	mal	esperit,	el	que	el	dominava:	era	el	cos	eixerit
de	la	vídua,	la	seva	conversa,	les	seves	mans	fines	i	les	seves	ungles	acurades.	Oh!	aquelles	mans!

El	que	no	comprenia	en	Melrosada	era	per	què	el	seu	instint	no	s'havia	despertat	fins	aleshores;	com
havia	 passat	 tota	 una	 vida	 sense	 pensar	 en	 la	 necessitat	 absoluta	 de	 cercar	 una	 dona	 honrada	 que
l'estimés.	I	la	por	era	sempre	la	mateixa:	creure	que	potser	havia	fet	tard,	que	era	ja	impossible	que	ell
enamorés	ningú.

En	Melrosada	feia	anys	que	menava	una	vida	absolutament	casta,	i	una	idea	terrible	li	perforava	el
cervell	com	un	filaberquí.	Es	ruboritzava	de	confessar-s'ho	a	sí	mateix;	però	era	una	cosa	essencial,	una
cosa	imprescindible,	per	a	assolir	el	que	desitjava.

Aquesta	temor	tan	íntima	no	s'atreví	a	manifestar-la	a	ningú:	fins	es	donava	vergonya	de	consultar-ho
a	cap	metge.	En	Melrosada	era	excessivament	pudorós;	però	la	seva	por	era	excessivament	inquietant.
Aquella	nit	de	l'espiritisme,	quan	en	Melrosada	abandonà	el	seu	amic,	es	sentí	més	que	mai	dominat	pel
dubte	corsecador.	Es	tancà	a	la	seva	cambra,	i	li	vingué	una	idea	ardida,	veritablement	impròpia	d'ell.
No	volia	viure	més	amb	aquella	intranquil·litat:	decidí	que	l'endemà,	a	la	caiguda	de	la	tarda,	faria	la
prova.	 Organitzà	 tot	 un	 programa:	 aniria	 a	 tal	 banda,	 beuria	 una	 mica,	 procuraria	 perdre	 el	 seny,	 i
després…	després…	Quan	pensà	en	lo	de	després	en	Melrosada	s'esverà	més	que	mai.	Oh,	no!	De	cap
manera!	 No	 podia	 fer-ho,	 no	 havia	 de	 fer-ho:	 el	 seu	 amor	 l'en	 guardaria!	 ¿Ell,	 cometre	 semblant
indignitat?	Ni	que	fos	a	fi	de	bé.

En	Melrosada	sentí	unes	esgarrifances	de	fred	espantoses,	i,	sense	saber	com,	els	ulls	se	li	ompliren
de	 llàgrimes;	 i,	 tremolant,	 agafà	 la	 seva	 camisa	 de	 dormir	 i	 l'apretà	 contra	 el	 pit	 com	 si	 fos	 un	 lliri
puríssim.

VII

Som	 al	 jardí	 dels	 Buxareu.	 Fa	 un	 solet	 deliciós,	 i	 la	 família	 acaba	 de	 dinar.	 La	 tia	 Paulina	 ha	 estat
invitada.	 Truquen	 a	 la	 porta	 del	 carrer,	 i	 apareix,	 al	 cap	 de	 pocs	 segons,	 l'ex-professor	 de	 dibuix	 a
interrompre	les	digestions.

La	 tia	 Paulina	 s'està	 preparant	 per	 fer	 el	 salt	 del	 tigre,	 vull	 dir,	 per	 precipitar	 la	 declaració	 d'en
Melrosada.	Fa	una	pila	de	dies	que	ja	té	encarregats	els	melindros.

En	Melrosada	va	endreçadet	i	polit,	però	la	tia	Paulina	ha	reparat	una	cosa	que	li	clava	una	espina	al
cor:	 quan	 en	 Melrosada	 ha	 fet	 ús	 d'un	 seient	 de	 palla	 i	 ha	 posat	 una	 cama	 damunt	 de	 l'altra,
impúdicament	uns	calçotets	de	tela	gruixuda	han	tret	el	nas	sota	els	pantalons	i	han	manifestat	unes
vetes	 indecoroses,	 renyides	 amb	 l'elegància	 més	 elemental.	 La	 tia	 Paulina	 esguarda	 el	 fragment
d'indumentària	 interior	 amb	un	esglai	 progressiu.	 ¿Com,	 ella,	 tan	 observadora,	 no	 se'n	havia	 adonat
abans,	d'aquell	detallet	imperdonable?



¿Com,	en	Melrosada,	volia	empendre	l'arriscada	prova	d'enamorar	la	Isabel	sense	fer-se	càrrec	de	la
impropietat	d'aquella	peça	arcaica?

La	tia	Paulina	estava	tan	nerviosa,	que	els	 inofensius	calçotets	 li	semblaven	un	obstacle	 invencible,
una	 mena	 de	 falange	 macedònica,	 que	 sortia	 brutalment	 a	 disputar-li	 la	 victòria.	 En	 Melrosada	 era
absent	a	les	angúnies	de	la	tia	Paulina:	ell	duia	aquells	calçotets	perquè	no	li	havien	ensenyat	a	dur-ne
d'altres;	i	es	lligava,	les	vetes	d'aquella	manera,	quasi	arran	del	cuiro	de	la	bota,	perquè	tota	la	vida	se
les	havia	lligades	de	tal	faisó.

Una	 iniciativa	 pròpia,	 una	 graciosa	 reforma	 sobre	 aquest	 punt,	 hauria	 estat	 demanar	 massa	 al
professor:	prou	feia	amb	el	nus	de	la	corbata	i	amb	el	raspall	de	les	dents.

La	 tia	Paulina	no	veia	 res	ni	podia	articular	paraules.	En	Melrosada	estava	una	mica	 torbat,	 sense
saber	 a	 què	 obeïa	 l'actitud	 de	 la	 seva	 amiga:	 procurava	 seguir	 una	 conversa	 general	 amb	 en	 Víctor
Buxareu	 i	 la	 seva	 dona.	 Els	 nens	 petits	 corrien	 pel	 jardí,	 i	 els	 dos	 grans	 estaven	 molestíssims	 fent
preguntes	geogràfiques.	Estiraven	l'americana	de	don	Gaspar	i	li	deien:

-A	veure	si	sap	on	és	el	Bramaputra.

En	Melrosada	s'indignava	per	minuts	en	veure	com	els	nens	palesaven	la	seva	ignorància	i	voltaven
els	fulls	d'un	atlas	tot	dient-li:

-Ela,	ela,	que	no	ho	sap!

La	 tia	Paulina,	com	si	estigués	hipnotitzada,	mirava	 fixament	els	calçotets:	no	podia	separar-ne	els
ulls.	Aquella	tarda	fou	d'una	tristesa	aclaparadora.

Unes	hores	després,	quan	en	Melrosada	anà	cap	a	casa	sense	haver	pogut	veure	la	Isabel,	fou	sobtat
per	una	visita.

Quatre	copets	sonaren	a	la	porta	de	l'habitació,	i	en	Melrosada	obrí.	Era	la	tia	Paulina.

En	Melrosada	quedà	 lívid	d'emoció.	Excusà	el	 desordre	de	 la	 cambra,	no	 sabé	què	dir;	 però	 la	 tia
Paulina	estava	severa:	una	implacable	decisió	lluïa	en	els	seus	ulls.	En	Melrosada	volia	preguntar:	no
sabia	el	perquè	d'aquella	visita.	Com	era	possible?	La	 tia	Paulina	a	aquelles	hores,	 i	 sola!	Què	devia
haver	passat?	Quina	gran	desgràcia	venia	a	comunicar-li?

La	 tia	 Paulina,	 com	 una	 deessa,	 despreciava	 totes	 les	 inquietuds	 del	 professor.	 Obrí	 una	 capseta
blanca,	i	va	treure	una	mena	de	tires	flexibles	armades	de	llaunes	i	gafets.	Un	cop	les	hagué	posades
damunt	la	calaixera	del	professor,	ordenà:

-Melrosada:	posi	un	peu	a	la	cadira	i	arremangui's	els	pantalons.

-Pa…pa…ulina…

-Obeeixi.

En	Melrosada	té	un	peu	a	la	cadira	i	s'ha	arremangat	el	pantalon.
Està	vermell	i	tremola	visiblement.

-Melrosada:	descordi's	les	vetes	i	lligui-se-les	una	mica	més	amunt	de	manera	que	el	mitjó	quedi	fora
dels	calçotets.

-Pau…pau…lina…

En	Melrosada	fa	el	que	li	manen,	amb	una	poca	traça	desconcertant:	es	deslliga	les	vetes,	i	mostra
una	mica	de	carn	groguenca	com	una	cuixa	de	gallina	plomada,	amb	quatre	pèls	estantissos.

Aleshores	 la	 tia	 Paulina,	 solemnement,	 com	 si	 fundés	 una	 nova	 orde	 de	 la	 Jarretière,	 li	 posa	 la
lligacama.	Quan	ha	vist	la	lligacama	aguantant	el	mitjó	de	don	Gàspar,	fa	un	sospir	profundíssim,	que	li
fa	trontollar	tot	el	pit	de	satisfacció.

Després,	amb	un	to	imperatiu,	encara	li	diu	aquestes	paraules:

-D'avui	endavant	es	posarà	lligacames.	On	va,	home,	amb	aquelles	vetes!	¿No	veu	que	no	faríem	res?

En	 Melrosada	 encara	 no	 ha	 tornat	 en	 si	 de	 totes	 aquestes	 emocions,	 però	 la	 tia	 Paulina	 ja	 ha
abandonat	la	cambra	i	ja	és	al	corredor,	don	Gaspar	li	va	al	darrera	cridant:

-Paulina!…	Paulina!…



Els	companys	de	dispesa	s'han	 informat	del	 fet.	Es	comenta	 la	cosa	de	mil	maneres.	Una	dama	ha
entrat	a	 l'habitació	del	professor:	 en	Melrosada	ha	estat	una	estona	 sol	 amb	ella.	La	 remor	arribà	a
orelles	de	la	mestressa.	A	l'hora	de	sopar	s'insinuen	rialles	burletes.

A	la	mestressa	no	li	fa	gens	de	goig,	tot	allò.

En	 Salvador	 Puntí,	 que	 sempre	 seu	 al	 costat	 de	 don	 Gaspar,	 es	 troba,	 aquella	 nit,	 constipadíssim:
resta	 a	 la	 seva	 cambra,	 perdut	 entre	 les	 mantes	 i	 ensumant	 vapor	 d'eucaliptus.	 En	 Melrosada	 està
desarmat	 entre	 els	 seus	 companys;	 no	 gosa	 aixecar	 els	 ulls	 de	 la	 vianda;	 menja	 amb	 les	 galtes
vermelles	i	suant	d'angúnia.

Quan	el	sopar	ha	finit,	la	dispesera	emprén	en	Melrosada	privadament.

-Don	Gaspar,	vostè	sap	que	la	meva	casa	és	una	casa	seriosa:	hi	ha	dos	sacerdots	i	hi	ha	la	senyoreta
Gertrudis,	i…	francament…	don	Gaspar,	una	servidora	no	voldria	molestar-lo	(vostè	és	el	més	vell	de	la
casa…	jo	no	més	li	dec	que	favor);	però…	don	Gaspar…	vostè	comprèn…

En	 Melrosada	 està	 tan	 emocionat	 i	 tan	 fora	 de	 si,	 que	 no	 sap	 si	 saltar	 al	 coll	 de	 la	 dispesera	 i
estrangular-la	 com	 un	 gall	 d'indi.	 Això	 ja	 és	 massa!	 Aquesta	 broma	 no	 es	 pot	 tolerar!	 Imaginar-se
semblant	cosa	d'ell!

Per	 altra	 banda	 veu	 en	 Melrosada	 que	 tota	 protesta	 fóra	 inútil,	 i	 adopta	 un	 aire	 de	 víctima
sacrificada,	i	pensa:	-Tot	això	ho	pateixo	per	la	Isabel!	per	ella!	Tot	sigui	per	ella!

Quan	la	dispesera	ha	finit	el	sermó,	en	Melrosada	contesta,	amb	gran	humilitat:	-Està	bé,	Teresina:
ho	tindré	present.

-Per	Déu,	don	Gaspar!	Jo	no	voldria	ofendre'l!…	En	Melrosada	entra	a	la	cambra	d'en	Salvador	Puntí.
El	seu	amic	té	un	bromerot	de	mil	dimonis	dintre	la	closca:	el	constipat	està	en	el	període	àlgid.

En	 Melrosada,	 caritativament,	 amablement,	 agafa	 una	 novel·la	 que	 és	 damunt	 la	 tauleta	 de	 nit,	 i
comença	la	lectura.

En	Salvador	Puntí	s'endormisca.	En	Melrosada	sent	una	dolor	viva	a	les	pantorrilles:	 les	lligacames
l'apreten	que	és	un	gust.

VIII

La	tia	Paulina	ja	en	té	prou	d'indecisions	i	de	timideses.	L'espectre	dels	calçotets	ha	desaparescut.	En
Melrosada	ha	promès	que	 faria	un	punt	d'home,	 i	 sembla	que	anirem	a	 raure	a	allò	de	 les	primeres
amonestacions.

La	tia	Paulina	ho	ha	preparat	 tot	magníficament,	amb	una	precisió	admirable.	No	ha	volgut	 invitar
gaires	persones:	vuit	o	deu	a	tot	tirar.

Els	invitats	entraran	a	la	sala.	El	menjador	estarà	a	punt	per	a	quan	arribi	l'hora:	hi	ha	xocolata	amb
melindros,	tortells,	pastissos	i	vi	ranci,	flors	per	tot	arreu,	i	un	luxe	de	tovallonets,	estovalletes	i	camins
de	taula.

La	 declaració	 s'ha	 de	 fer	 abans	 del	 berenar:	 en	 Melrosada	 aprofitarà	 una	 ocasió	 favorable.	 El
corredor,	per	exemple,	 li	 serà	d'una	gran	utilitat:	 tot	caminant	podrà	arreglar	 la	cosa.	La	 tia	Paulina
pensa	que	això	és	un	ai!	La	qüestió	és	donar	el	primer	pas:	tota	la	resta	ja	anirà	venint.

En	 Melrosada	 està	 decidit,	 encara	 que	 la	 visita	 que	 li	 ha	 fet	 la	 tia	 Paulina	 la	 vetlla	 mateixa	 de
l'esdeveniment,	 i	 l'aparició	de	 les	 lligacames,	el	 tenen	una	mica	desorientat.	El	matí,	en	 llevar-se,	ha
intentat	posar-se-les,	 i	ha	notat	que	l'apretaven	molt.	Les	ha	afluixades	una	mica,	però	l'home	no	s'hi
sent	prou	a	gust.

La	tia	Paulina	voldria	 fer	d'en	Melrosada	un	home	elegant	 i	gentil;	 i,	com	que	ella	no	creu	que	res
sigui	 impossible,	 treballa	 sense	 parar.	 El	 casament	 d'en	 Melrosada	 i	 la	 vidua	 l'interessa	 com	 si	 es
tractés	 del	 casament	 d'ella	 mateixa:	 això	 justifica	 la	 visible	 inquietud	 que	 la	 domina	 quan	 tot	 just
apunten	les	primeres	hores	de	la	tarda.

En	Melrosada	arriba	molt	abans	que	els	altres	invitats.	S'ha	fet	tallar	els	cabells	i	duu	un	vestit	nou.
Està	agraïdíssim	a	la	tia	Paulina.	La	tia	Paulina	s'excusa	per	la	conducta	observada	amb	ell	a	propòsit
de	les	lligacames.	En	Melrosada	somriu.

-Paulina,	vostè	és	com	la	meva	mare.



Quan	en	Melrosada	ha	dit	això,	li	sembla	que	pot	ser	ofensiu	per	a	la	tia	Paulina.

-Vostè	és	la	meva	germaneta.	Per	a	vostè	no	tinc	secrets.	Com	ho	faria,	sense	vostè?

En	 Melrosada	 pondera	 la	 serietat	 dels	 moments.	 Fa	 constar	 que	 aquest	 és	 potser	 el	 dia	 més
important	de	la	seva	vida:	si	les	circumstàncies	li	són	favorables,	avui	es	decidirà	la	seva	sort.

La	tia	Paulina	parla	del	caràcter	una	mica	especial	de	la	seva	amiga,	del	to	reservat	que	adopta	amb
ella	sempre	que	es	tracta	del	professor;	però	la	tia	Paulina	està	plena	de	confiança.

En	Melrosada,	a	conseqüencia	de	les	contínues	emocions,	no	s'ha	trobat	gaire	bé	la	nit	passada	i,	al
migdia,	a	penes	ha	dinat:	això	fa	que	senti	una	mica	de	mal	de	cor.	Però	no	s'atreveix	a	demanar	res:	ha
donat	un	cop	d'ull	 a	 les	 llaminadures	del	menjador,	 i	 pensa,	 íntimament,	que	molt	 aviat	barrejarà	 la
dolçor	dels	tortells	amb	el	sí	de	l'enamorada.

Han	 arribat	 els	 invitats.	 Són	 tres	 cosines	 de	 Paulina:	 totes	 tres	 solteres,	 intensament	 xerraires,
primes	i	complimentadores.	Després	ve	el	matrimoni	Perearnau,	que	són	veïns,	no	tenen	descèndencia,
i	 sempre	 que	 veuen	 xocolata	 en	 perspectiva	 hi	 acuden,	 encara	 que	 sigui	 a	 les	 portes	 de	 l'infern.
Després	han	vingut	dues	germanes	bessones,	amigues	de	Paulina.	Aquestes	bessones	són	el	plat	fort	de
la	reunió,	perquè	tenen	l'especialitat	que	l'una	toca	el	piano	i	l'altra	canta.	Són	filles	d'un	asturià	i	una
anglesa.	Han	estat	molt	desgraciades,	i	fan	l'ofici	d'institutrius.	Volen	que	se	les	tracti	de	miss,	i	tenen
pretensions	 de	 ser	 molt	 distingides.	 Van	 més	 encarquerades	 que	 un	 lloro	 dissecat,	 duen	 perruques
postisses,	i	es	creuen	ser	les	úniques	persones	de	Barcelona	que	saben	donar	un	te.

La	 tia	Paulina	 les	 aprecia	molt,	 per	 aquella	 debilitat	 que	 sent	 per	 totes	 les	 coses	 inútils.	 Les	dues
bessones	no	l'abandonen	mai,	perquè	la	tia	Paulina	és	la	sola	persona	que	té	paciència	per	a	escoltar	la
història	d'un	plet	que	conten.

L'última	a	arribar	és	la	Isabel.	En	Melrosada,	que	fa	dies	que	no	l'ha	vista,	ha	començat	a	sentir	un
moviment	al	cor	que	el	desconcerta.	Intenta	posar-se	al	costat	de	la	Isabel,	però	per	ara	és	inútil:	les
dues	bessones	la	tenen	acaparada,	contant-li	una	malaltia	plena	de	complicacions.	El	marit	Perearnau,
que	és	un	inconvenient	i	mai	sap	el	que	té	de	dir	i	el	que	té	de	callar,	ha	fet	una	sèrie	d'apreciacions
sobre	el	cutis	de	Paulina	que	mortifiquen	la	seva	dona.	Paulina	vol	girar	la	conversa,	però	en	Perearnau
és	d'aquells	pesats	que	quan	fiquen	la	banya	no	la	saben	treure.	Les	tres	cosines	demanen	amb	gran
insistència	a	en	Melrosada	que	doni	la	seva	opinió	sobre	unes	pintures	d'en	Joan	Llimona.

En	Melrosada,	que	no	està	per	pintures,	fa	un	paperot	callat	i	fred,	i	no	es	sap	treure	les	paraules	de
la	 boca.	 Veient	 que	 la	 situació	 s'allarga	 i	 que	 les	 bessones	 no	 deixen	 la	 Isabel,	 comença	 a	 posar-se
nerviós	i	a	perdre	la	mica	d'aplom	que	s'ha	endut	de	casa.	Paulina	se	n'adona	amb	dolor;	però,	com	que
és	tan	hàbil,	parla	de	música	i	de	seguida	una	de	les	bessones	es	disposa	a	cantar	no	sé	què	d'en	Borràs
de	Palau.

La	cançó	que	canta	resulta	ser	allò	de	Vora,	voreta	la	mar,	i	la	melodia	del	fill	adoptiu	de	Mataró	obra
l'ànima	d'en	Melrosada,	que	a	la	fi	troba	pretext	per	a	col·locar-se	al	costat	de	la	vídua,	que,	amb	un	joc
de	parpelles	criminals	va	fent	a	bocinets	l'ànima	del	professor	enamorat.

En	Melrosada	no	diu	res:	està	ben	vist	que	el	pobre	home	no	ha	nascut	per	fer	l'ofici	de	don	Juan.	Ell
prou	 es	 pensava:	 -Avui	 sí,	 avui	 sí,	 que	 li	 ho	 dic	 tot,	 tot…-	 Però	 quan	 arriba	 l'hora	 li	 és	 impossible
articular	paraula.

Quan	ha	finit	la	cançó,	hi	ha	un	moviment	de	cadires.	La	tia	Paulina	parla	de	xocolata,	i	en	Perearnau
somriu	i	es	torna	vermell	de	satisfacció.

La	Isabel	ha	abandonat	la	sala,	i	don	Gaspar	li	va	al	darrera.	La	tia	Paulina,	amb	la	vista,	no	els	deixa
un	moment.

Isabel	 s'entreté	 a	 mirar	 una	 estampa	 que	 hi	 ha	 penjada	 a	 la	 paret	 del	 corredor.	 Aleshores	 en
Melrosada,	fent	veritables	esforços,	li	insinua	a	l'orella:

-Isabel:	¿vostè	creu	que	la	felicitat	de	dues	ànimes…?

Però,	en	aquest	precís	moment,	en	Melrosada	s'ha	tornat	groc	com	la	cera.	Una	de	 les	 lligacames,
afluixada	amb	excés,	ha	anat	relliscant	pels	calçotets	i	s'ha	desfet:	Si	en	Melrosada	dona	un	pas,	està
perdut.	La	proximitat	del	ridícul,	 li	nua	 la	gola.	 Isabel	s'ha	donat	compte	de	 l'estat	d'en	Melrosada,	 i
avança	tres	passes.	En	Melrosada	no	sap	què	fer.	Amb	pena	arriba	a	aconseguir	la	vídua	i	torna	amb	lo
d'abans;	però	aleshores	la	seva	veu	és	la	d'un	moribund.

-Isabel:	¿vostè	creu	que	la	felicitat	de	dues	ànimes…-	I,	tan	bon	punt	acaba	de	repetir	això,	es	sent
clar	i	terrible,	damunt	de	les	rajoles	del	corredor	un:	clinc!	metàl·lic,	que	proporciona	una	rialleta	a	la



Isabel.	Aleshores,	don	Gaspar,	que	ha	sentit	el	clinc!	i	la	rialleta,	i	ha	vist	una	tira	negra	arrossegant-se,
ja	no	pot	més:	les	seves	forces	han	cedit,	el	cap	li	dóna	voltes,	els	ulls	se	li	entelen,	sent	una	opressió	al
pit,	les	seves	cames	vacil·len,	i,	ja	perdut	el	món	de	vista,	s'abandona	damunt	de	la	Isabel.

La	Isabel	fa	un	xiscle,	pensant	que	el	professor	és	un	desvergonyit,	i	el	pobre	Melrosada	cau	a	terra
com	 un	 sac:	 tot	 això	 ràpidament,	 en	 un	 obrir	 i	 tancar	 d'ulls.	 La	 Isabel	 demana	 auxili,	 i	 tots	 els	 que
restaven	a	la	saleta	surten	al	corredor,	i,	esglaiats,	veuen	el	professor	estès	i	la	vídua	desesperada.

El	que	passà	en	aquella	reunió	 íntima	de	Paulina	Buxareu	no	és	perquè	 jo	ho	descrigui.	A	 Isabel	 li
vingué	un	veritable	atac	de	nervis.	Les	bessones	es	feren	càrrec	de	la	vídua,	li	descordaren	el	vestit,	i	la
calmaren	amb	un	sens	fi	de	til·les.

Paulina	era	transverberada	per	vint-i-cinc	espases	de	malvestat.	Amb	l'ajuda	d'en	Perearnau,	diposità
en	Melrosada	damunt	del	 llit	on	ella	dormia.	 (No	s'atreví	a	dipositar-lo	en	el	 llit	de	 la	minyona.)	Don
Gaspar,	al	cap	d'una	estoneta,	va	tornar	en	si.	Feia	uns	gemecs	de	desesperació	que	partien	l'ànima.
Isabel	havia	pres	un	cotxe.	El	matrimoni	i	les	bessones	i	les	cosines	eren	ja	qui	sap	a	on.	El	professor
només	restava	a	la	casa	de	Paulina,	vençut,	afadigat.	Amb	una	migranya	terrible,	amb	el	polç	fluix,	el
coll	descordat	 i	els	ulls	plens	de	 llàgrimes;	Paulina	no	sabia	què	dir.	Remenava	una	tassa	de	te;	 i	en
Melrosada,	arrencant	una	veu	tènue,	acompanyava	el	soroll	de	la	cullereta	amb	aquestes	lamentacions:

-Paulina!	tot	està	perdut,	tot	està	perdut!

-Qui	sap!-	deia	Paulina.	-Animi's.

-Contra	el	ridícul	no	es	pot	res,	Paulina.	Mai	més,	mai	més	la	tornaré	a	veure!	És	impossible	que	ella
pugui	estimar-me;	és	impossible!…

Al	 cap	 d'una	 estona	 en	 Melrosada	 es	 refeia	 de	 la	 desgràcia	 amb	 uns	 melindros	 impregnats	 de
xocolata	 i	 una	 copeta	 de	 vi	 ranci.	 Paulina	 no	 es	 donava	 compte	 del	 que	 havia	 passat:	 els	 seus
pensaments	eren	deslligats	encara.

Isabel,	quan	arribà	a	casa	seva,	va	escriure	aquestes	ratlles,	amb	una	gran	satisfacció:

«Senyoreta	Paulina	Buxareu.

-Estimada	amiga:	no	puc	explicar-me	el	que	ha	passat	aquesta	tarda
a	casa	teva.	Lamento	amb	tota	l'ànima	els	incidents	desagradables.
Tu	comprens,	Paulina	meva,	que	no	puc	casar-me	amb	aquell	home.
Estic	trista,	molt	trista…

Adéu.	T'abraça	la	teva	amiga

ISABEL,»

I	aquella	bit	sí	que	en	Melrosada	la	passà	ben	negra.	Quan	es	despullava,	tingué	una	bona	estona	les
lligacames	entre	els	seus	dits:	 se	 les	mirava	amb	horror.	Va	 llançar-les	a	 terra	despectivament.	Però
quan	 era	 dintre	 els	 llençols	 pensà	 que	 la	 culpa	 era	 seva,	 només	 que	 seva:	 li	 entrà	 un	 càndid
remordiment,	encengué	el	llum,	saltà	del	llit,	recollí	les	lligacames,	i	va	deixar-les	damunt	del	marbre
de	la	calaixera.

FI	DE	LA	SEGONA	PART

TERCERA	PART

I

En	el	cor	de	la	Lluïseta	hi	florien	les	coses	més	rosades;	els	seus	pensaments	eren	un	vol	de	colomes
blanques.	Lluïseta	ostentava	ja	l'anell	de	prometatge:	un	brillant	com	un	cigró	que	enlluernava	tota	la
família.	Els	pares	del	novi	volien	demostrar	que	no	els	venia	de	mil	ni	de	dues	mil	pessetes:	era	l'únic
noi	que	tenien,	i	el	fet	de	casar-lo	era	per	a	ells	la	més	gran	de	les	felicitats.

A	la	Lluïseta	el	matrimoni	li	feia	molta	il·lusió.	Sabia	que	el	promès	no	allargava	gaire:	ben	plantat,
elegant,	 una	 mica	 tronera,	 incapaç	 de	 guanyar-se	 la	 vida;	 però,	 malgrat	 aquestes	 qualitats,	 no	 era
generós	excessivament	per	a	deixar	de	pensar	en	el	dia	de	demà,	ni	per	a	tirar	a	perdre	la	fortuna	que
els	seus	pares	li	tenien	reservada.



Encara	que	l'amor	no	la	tingués	folla,	la	Lluïseta	s'estimava	el	seu	promès.	Al	principi	que	el	noi	va
dedicar-s'hi,	a	 la	Lluïseta	no	 li	 feia	ni	 fred	ni	calor.	Després,	amb	el	 tracte,	amb	 l'assiduïtat	per	part
d'ell,	 amb	 els	 petits	 sacrificis	 que	 s'imposava	 per	 veure-la	 i	 per	 parlar-li,	 amb	 algun	 present	 de	 bon
gust,	el	cor	de	la	Lluïseta	s'anà	amansint;	i	la	primera	vegada	que	abandonà	les	seves	mans	dins	de	les
mans	del	novi,	sentí	un	goig	deliciós,	un	desig	de	lliurar-se	amb	reserves,	i	arribà	a	creure	que	estava
positivament	enamorada.

Els	primers	dies	 foren	 tot	 allò	 de	perdre	 la	 gana	 i	 dir	 paraules	d'una	 tendresa	 infinita.	Després	 el
festeig	es	regularitzà,	la	flama	primera	s'anà	apagant,	i	el	tenir	novi	era	ja	una	cosa	tan	sense	emoció
com	menjar	ostres	o	anar	a	missa.	És	clar	que	dins	del	costum	hi	havia	alts	i	baixos,	petites	topades,
moments	fèrvids,	passatgers	entusiasmes.

Entre	la	Lluïseta	i	el	seu	novi	s'havia	creat	una	mena	de	relació	falsa.	Ella	només	pensava	en	ella	i	en
ser	agradable	al	seu	promès;	i	ell	només	pensava	en	ell	i	en	ser	agradable	a	la	seva	promesa:	ni	l'un	ni
l'altre	perderen	cap	estona	meditant	sobre	la	complicada	perspectiva	del	matrimoni,	i	el	límit	de	llurs
preocupacions	era	la	nit	de	nuvis.

No	es	 trencaren	el	cap	a	descobrir-se	mútuament	 les	ànimes:	passaven	el	 temps	badant	 i	dient:	«-
M'estimes?	-T'estimo!»,	s'agafaven	les	mans,	i	es	besaven	d'amagat.

Aixi	transcorregué	un	curt	prometatge,	 i	 la	Lluïseta	estava	a	punt	de	lliurar-se	en	cos	 i	ànima	a	un
minyó	brutalment	vulgar,	la	manera	de	ser	i	de	sentir	del	qual	desconeixia.

És	clar	que	foren	vigilats	amb	prudència;	que	es	feren	les	visites	de	reglament;	que	el	noi	aparentà
una	conducta	impecable,	i,	si	de	tant	en	tant	i	hi	havia	una	relliscada,	es	dissimulava	i	la	Lluïseta	no	en
sabia	res;	es	mesurà	i	es	ponderà	l'estat	econòmic	de	les	dues	famílies;	i,	per	fi,	arribà	el	moment	que
la	 Lluïseta,	 tota	 blanca	 i	 perfumada,	 sortí	 de	 bracet	 amb	 el	 seu	 espòs,	 desprès	 d'haver	 escoltat	 la
prèdica	castellana	d'un	frare	caputxí.

L'opinió	 dels	 concurrents	 a	 la	 festa	 fou	 unànime:	 tothom	 creia	 que	 serien	 molt	 feliços.	 Estaven
enternits	per	la	cerimònia	i	per	l'àpat	que	els	esperava.

El	nostre	amic	don	Gaspar	no	fou	invitat	a	la	festa,	però	restà	a	la	porta	de	la	Mercè	per	veure	passar
la	comitiva.

Feia	ja	dos	mesos	del	tràgic	incident	de	les	lligacames,	i	el	professor	no	s'havia	aconsolat	encara,	ni
havia	apagat	aquell	encenall	eròtic	que	li	feia	fer	un	seguit	de	papers	ridículs.

Paulina	Buxareu,	amb	el	casament	de	la	seva	neboda	alleugerí	el	feix	de	disgustos	que	la	consumien
des	que	fracassà	tot	allò	que	duia	de	cap	amb	la	Isabel	i	en	Melrosada.

La	 tia	 Paulina	 féu	 un	 paper	 importantíssim:	 el	 paper	 de	 mare	 de	 la	 núvia;	 però	 com	 que	 no	 es
resignava	a	semblar	vella,	exhibí	un	vestit	fabulós	de	poca	solta,	ensenyant	els	tresors	de	la	seva	pell,
encara	sense	arrugues.	Moltes	senyores	invitades	la	varen	pendre	per	la	germana	gran	de	la	núvia,	 i
més	d'un	senyor	li	va	dir	que	estava	seductora.

La	tia	Paulina	no	tenia	costum	de	beure	xampany,	però	un	dia	és	un	dia.	En	va	beure,	no	gaire	que
diguem:	el	necessari	per	que	dues	rosetes	se	li	adormissin	a	les	galtes	molsudes	i	li	proporcionessin	un
estat	ultra	 sentimental.	Va	esbravar-se	amb	el	pare	del	nuvi.	El	pobre	 senyor,	que	 també	estava	 tou
amb	 allò	 del	 casament	 del	 noi,	 va	 correspondre	 bestiesa	 per	 bestiesa;	 i	 entre	 els	 dos	 en	 digueren	 a
l'alçada	d'un	campanar.

En	 aquell	 àpat,	 que	 va	 ser	 a	 la	 Maison	 Dorée,	 tothom	 va	 voler	 col·locar	 dues	 paraules.	 El	 frare
caputxí	que	actuà	en	la	cerimònia,	i	que	seia	en	lloc	preferent	de	la	taula,	féu	una	segona	edició	de	la
plàtica,	i	a	la	tia	Paulina	li	desgavellà	tot	el	parament	de	polvos	d'arròs	de	la	seva	cara,	a	conseqüència
d'un	plor	torrencial.

Un	 senyor	 gras,	 usurer,	 oncle	 valencià	 d'en	 Víctor,	 que	 formava	 part	 del	 consell	 de	 família	 de	 la
Lluïseta,	engegà	un	discurs	inacabable.

Amb	un	to	patètic,	evocà	els	pares	de	la	noia,	que	des	del	cel	beneïen	aquella	unió	;	recordà	l'escena
de	 la	 mort	 de	 la	 mare,	 amb	 detalls	 de	 mal	 gust.	 A	 en	 Víctor	 i	 a	 molts	 concurrents	 els	 va	 semblar
excessiu	i	impropi.

Els	nuvis	menjaven	poc,	perquè,	és	clar,	no	tenien	gaire	gana,	i	en	un	dia	com	aquell	s'havia	d'evitar
tota	complicació	gàstrica.

La	tia	Paulina	besava	la	seva	neboda	amb	fúria,	amb	plors	i	amb	exclamacions.



Els	 invitats	ballaren,	digueren	 inconveniències	 i	 lloaren	el	menú;	passaren	 la	 tarda	plens	de	 la	 joia
animal	i	divina	del	menjar	i	el	beure,	i	a	les	set	de	la	tarda	començaren	a	desfilar	molt	satisfets.

La	tia	Paulina	s'havia	entendrit,	i	desitjà	sopar	amb	els	seus	nebots.	Anà	primer	a	casa	seva	a	treure's
el	vestit	i	a	posar-se	més	discreta.	Quan	es	trobà	sola,	sospirà;	les	llàgrimes	no	se	li	estroncaven	del	tot:
decididament	aquelles	noces	l'havien	desconcertada.

El	sopar	a	casa	d'en	Víctor	fou	trist.	Els	nens	no	tenien	gens	de	gana:	s'havien	atipat	com	uns	lladres
a	 la	 Maison	 Dorée,	 i	 la	 seva	 mare	 només	 els	 deixà	 pendre	 una	 sopa.	 Interpretaren	 a	 llur	 gust	 la
cerimònia	del	casament,	el	fet	i	les	conseqüencies,	i	no	ho	acabaven	de	veure	clar.	Els	dolia	molt	que	la
tia	Lluïseta	se	n'hagués	anat,	però	els	feia	molta	gràcia	tenir	un	oncle	nou.

En	Víctor	estava	capficat:	una	cosa	d'aquestes	sempre	desgavella	les	famílies.	La	més	serena	era	la
Maria	de	la	Mercè.

La	tia	Paulina,	tot	sopant,	volia	fer	el	cor	fort	i	dir	paraules	optimistes;	però,	sense	voler,	afluïen	els
records	a	la	seva	conversa:	parlava	dels	morts,	de	la	seva	bona	germana	Elisa…

Com	que	era	tard,	a	en	Víctor	li	va	fer	llàstima	que	la	seva	tia	se	n'anés	sola	a	casa,	i	li	demanà	que	es
quedés	a	dormir:	la	cambra	de	la	Lluïseta	era	buida.

La	 tia	 Paulina	 no	 es	 féu	 pregar	 gaire.	 La	 bona	 dona	 se	 n'anà	 a	 dormir	 després	 d'una	 conversa
enutjosa.	Pobra	tia	Paulina!

Aquella	 nit	 sentí	 tota	 la	 fredor	 del	 seu	 viure.	 La	 cambra	 on	 dormia	 accidentalment,	 el	 llit	 que
aguantava	el	seu	cos,	el	mirall	on	la	Lluïseta	esguardà	el	seu	coll	de	neu,	el	lavabo,	la	catifa,	totes	les
coses	intimes	que	vetllaren	la	virginitat	de	la	neboda…	li	complicaven	els	pensaments	i	 li	enterbolien
els	sentits.	La	tia	Paulina	s'ho	mirava	amb	una	amargor	infinita,	i	pensava	en	el	que	devia	passar	lluny
d'ella,	aquells	moments	precisos.

Es	tornà	vermella,	s'esfereí,	i	acabà	dient:

-Déu	meu!	Feu	que	ella	sigui	ben	feliç!	Feu-la	una	bona	esposa	i	una	bona	mare!

En	Víctor	estava	preocupat:	la	sort	de	la	seva	germana,	el	viatge	espiritual	que	acabava	d'empendre,
les	 sorpreses	 que	 el	 matrimoni	 reservava	 per	 a	 ella…	 tot	 plegat	 eren	 coses	 que	 no	 podien	 deixar-lo
indiferent.

La	Maria	de	la	Mercè	el	va	treure	de	les	preocupacions.

-Els	nens	ja	dormen-	va	dir-li.

La	Maria	de	la	Mercè	s'havia	desfet	els	cabells	i	duia	una	bata	de	seda.	Un	perfum	adorable	fluïa	de
la	seva	pell.

La	Maria	de	la	Mercè,	ruboritzada,	tímidament,	evocà	la	seva	primera	nit	de	nuvis;	els	records	més
dolços,	els	moments	més	fèrvids	de	llur	vida	rodolaren	per	la	imaginació	del	dos	esposos;	i	en	Víctor,
emocionat,	va	besar	la	seva	dona.

II

En	Melrosada	guaitava	la	lluna.

Aprofitant	la	nit	primaveral,	se	n'havia	anat	fins	a	l'Avinguda	del	Tibidabo.

El	 professor	 respirava	 un	 aire	 ple	 d'olors	 optimistes,	 assegut	 a	 una	 tauleta	 de	 la	 terrassa,
contemplant	l'or	i	l'escuma	del	seu	vas	de	cervesa.

De	 tant	 en	 tant	 admirava	 l'estesa	 de	 llumets,	 i	 volia	 endevinar	 les	 vies	 de	 la	 ciutat,	 i	 fins	 volia
endevinar	l'indret	precís	on	vivia	ell.	Completament	oblidat	de	tot,	i	capficat	en	aquella	feina	pueril,	s'hi
passava	una	bella	estona,	sense	adonar-se	de	la	gent	que	el	voltava.

Després	de	beure	i	pagar	la	cervesa,	donà	un	tomb,	cada	vegada	més	satisfet	del	panorama	nocturn	;
i	una	mica	allunyat	de	la	gent,	en	plena	ginesta	i	aconsellat	pels	pins,	engegà	un	cop	d'ull	per	les	rutes
dolorides	del	seu	esperit.

Des	que	abandonà	la	casa	de	Paulina,	aquella	tarda	de	la	seva	desgràcia,	havia	romàs	com	un	conill
dins	del	cau,	sense	cara	ni	pit	per	a	presentar-se	davant	de	la	gent.	Aquell	desmai	portà	cua.	L'endemà



del	fracàs	es	sentí	tot	desballestat,	amb	una	llengua	espessa	i	un	mal	de	cap	entorpidor.	En	Melrosada
estava	 positivament	 malalt,	 encara	 que	 sense	 gaire	 importància.	 Ell	 no	 s'hauria	 atrevit,	 per	 res	 del
món,	a	fer	sabedora	Paulina	del	seu	estat;	però	Paulina	mateixa,	sol·lícita	i	maternal,	anà	a	visitar-lo	i	a
aconsolar-lo.

Paulina	fou	sotragada	pel	desllorigament	estúpid	que	el	destí	havia	donat	a	tots	el	seus	plans;	però
els	 que	 la	 coneixien	 i	 els	 que	 havien	 esmentat	 l'interès	 que	 l'atrafegava	 per	 assolir	 el	 pintoresc
casament,	quedaren	una	mica	meravellats	en	veure	 la	 resignació	de	Paulina	davant	dels	 implacables
manaments	del	destí.	Sabia	ella	perfectament	que	era	ja	inútil	tot	el	seu	esforç.	Conversà	amb	el	pare
Tudó,	i	va	anar	a	veure	la	seva	amiga	una	pila	de	vegades.	Isabel,	amb	la	valentia	que	li	donà	l'incident
de	la	lligacama,	es	negava	a	tota	solució	de	concòrdia;	i,	a	cada	consideració	que	feia	la	seva	amiga,	hi
afegia	sempre:	-Ja	ho	veus	tu	mateixa,	Paulina:	en	aquest	cas,	em	sembla	que	obraries	com	jo:	ja	te'n
fas	càrrec-,	i	altres	paraules	per	l'estil,	que,	encara	que	ferissin	mortalment	a	Paulina,	la	feien	impotent
per	a	imposar-se	com	abans.	Paulina	ho	veia	ben	clar,	que	la	Isabel	no	era	per	al	professor:	Déu	havia
volgut	 la	 cosa	 d'aquesta	 manera,	 i,	 desgraciadament,	 la	 seva	 bona	 amiga	 passaria	 les	 nits	 d'hivern
sense	altre	consol	que	l'escalfallits,	i	el	digníssim	Melrosada	no	tindria	al	seu	costat	aquella	veu	per	a
dir-li,	de	tant	en	tant:	-Mira,	demà	és	dia	de	peix.

El	professor	estigué	una	setmana	sense	sortir	de	casa.	Mentre	durà	la	curta	malaltia	fou	visitat	dues
vegades	 per	 Paulina.	 En	 Melrosada	 patia	 de	 debò	 en	 presència	 de	 la	 seva	 amiga:	 era	 tan	 ridícul	 el
paper	 que	 havia	 fet,	 que	 no	 s'atrevia	 a	 aixecar	 els	 ulls	 de	 terra.	 Estava	 molt,	 però	 molt	 avergonyit.
Pensava	que	els	nebots	de	Paulina	ho	sabien	tot,	i	que	mai	més	tornaria	a	veure'ls.	¿Amb	quin	dret	es
presentaria	davant	d'en	Víctor	Buxareu,	després	d'haver-se	desmaiat	per	una	lligacama?	I,	el	més	trist,
per	al	pobre	don	Gaspar,	era	que	seguia	estimant	la	vídua,	que	la	seva	passió	no	s'havia	apagat,	i	el	seu
desig	de	matrimoni	era	més	intens	que	mai.

Paulina	Buxareu	animà	una	mica	don	Gaspar.	Li	digué	que	el	que	li	havia	passat	era	naturalíssim:	un
home	del	seu	cor	i	dels	seus	sentiments	sempre	està	exposat	a	escenes	així;	i	que	tot	plegat,	en	lloc	de
rebaixar-lo,	l'ennoblia.

Però	en	Melrosada	prou	veia	que	Paulina	era	insincera,	i	exclamava,	ple	d'amarga	malenconia:

-Paulina,	 vostè	és	un	àngel,	 vostè	és	una	 santa;	però	no	vulgui	enganyar-me	d'aquesta	manera;	no
m'amagui	la	veritat;	prou	sap	vostè	que	ella	no	m'estima,	que	ella	no	pot	estimar-me!

I	Paulina,	amb	una	candidesa	d'infant,	afegia:

-I	pensar	que	tot	és	per	culpa	meva!	que	jo	sóc	la	causant	de	la	seva	desgràcia!…

En	Melrosada,	en	mig	del	seu	desesperat	excepticisme,	interrogava	Paulina:	volia	saber	noves	de	la
vidua,	el	que	deia,	el	que	pensava;	i	Paulina	ja	no	tingué	cor	per	a	mentir,	i	li	digué	la	veritat	ben	crua:
la	Isabel	no	seria	per	a	ell!

Hem	 fet	 notar	 pàl·lidament	 que	 en	 l'ànima	 de	 don	 Gaspar	 no	 havien	 finit	 les	 aspiracions
matrimonials:	el	fracàs	no	duia	el	renunciament;	el	cor	lacerat	no	volia	colgar-se	dins	l'oblit.	I	aquesta
era	 la	 desgràcia	 més	 gran	 que	 patia	 en	 Melrosada.	 A	 Paulina	 no	 volia	 confessar-li-ho	 Havia	 fet
manifestacions	de	resignació;	davant	dels	ulls	de	la	seva	amiga	don	Gaspar	era	un	home	fins	penedit	de
tots	els	actes	que	inspiraren	les	trapaceries	de	Paulina;	però	en	el	fons	del	fons	en	Melrosada	estava
més	malalt	del	que	semblés	a	primer	cop	d'ull.

Totes	aquelles	manifestacions	que	va	fer	al	seu	cosí	jesuïta	i	a	la	tia	Paulina,	la	tarda	mateixa	que	feu
coneixença	amb	Isabel,	les	podria	fer	ara	molt	més	intenses;	i	ara,	tristament,	sense	cap	esperança.

Si	en	Melrosada	fos	un	home	conscient	d'ell	mateix,	potser	destruïria	la	seva	vida	miserable;	però	en
Melrosada	estimava	sobre	 tot,	aquells	cinquanta	quilos	d'ossos	 i	pelleringues	que	constituïen	 la	seva
persona;	i	que	ell	preservava	del	fred	i	la	calor	i	nodria	amb	el	queviure	vulgar,	però	sa	i	digestiu,	de	la
seva	 dispesa.	 I	 estirava	 la	 seva	 closca	 deprimida,	 confortablement	 coronada	 amb	 el	 barret	 de	 palla,
guardadora	d'aquell	cervell	de	canari	que	percebia	les	agradables	sensacions	i,	anant	fent	la	viu-viu,	li
proporcionava	mitjans	per	a	dur	una	vida	decenta	i	sense	entrabancs.

Vet	 aquí	 per	 què	 en	 Melrosada,	 en	 mig	 de	 les	 seves	 desgràcies,	 respirava	 l'aire	 dolç	 de	 la	 nit,	 i
trencava	una	branqueta	de	fonoll	i	se	la	posava	a	xuclar	fent-se	la	il·lusió	que	prenia	anís	del	Mono.

S'ha	de	dir,	en	favor	del	nostre	Melrosada,	que	aquella	nit	era	tan	i	tan	dolça,	que	qualsevol	es	pren
les	coses	a	la	valenta;	però	el	corcó,	malgrat	el	fonoll	esfilagarsat	entre	les	dents,	existia	en	l'ànima	del
professor,	i	es	manifestava	aleshores	amb	un	engrescament	tebi	que	don	Gaspar	sentia	per	la	lluna.

Un	poeta	jaumí,	que	no	recordo	com	es	diu,	ha	dit	que	la	lluna	era	presó	d'ànimes	enamorades:	¿qui



privava	el	professor	de	creure	una	cosa	semblant?

No	 hi	 ha	 dubte	 que	 les	 nostres	 alegries	 i	 les	 nostres	 dissorts	 augmenten	 i	 disminueixen	 segons	 la
situació	en	què	ens	trobem	en	rebre-les.	Per	exemple,	és	molt	diferent	rebre	la	notícia	que	has	tret	la
rifa	 quan	 pateixes	 un	 mal	 de	 caixal	 intens,	 o	 quan	 estàs	 besant	 la	 nuca	 d'una	 veïna	 graciosa;	 i	 així
mateix	segons	l'ambient	que	et	rodegi,	la	dolor	de	la	teva	ànima	serà	irresistible	situació	o	una	mena
d'enllepoliment	amb	la	pena.

El	benestar	que	sent	en	Melrosada	fa	que	la	seva	dolor	li	sigui	suportable,	i	s'esbravi	tendrament	amb
la	lluna;	i	això	li	passa	aquesta	nit,	per	primera	volta,	després	de	l'incident	fatal	que	va	malmenar	els
seus	amors.

No	sé	per	què	sembla	que	aquesta	nit,	el	bon	professor,	després	de	rumiar	i	entristir-se,	entre	tanta
ginestera	d'or,	hagi	collit	un	brotet	esquifit	d'esperança.

Esperança	de	què?	Ara	ens	seria	impossible	dir-ho,	però	el	professor	en	porta	una	de	cap.	Es	clar	que
serà	empresa	difícil,	perquè	en	un	reconet	del	tramvia,	ja	passats	els	Josepets	i	molt	a	la	vora	de	casa
seva,	es	veu	el	cos	amable	de	don	Gaspar	com	es	percudeix	tot,	per	una	mena	de	sospir	nerviós.

III

El	piset	agençat	amb	mobiliari	propi;	la	catifa	vermella	que	ha	escollit	després	de	comprar	un	ram	de
violetes	i	un	parell	d'encasades	tendríssimes,	nevades	de	sucre;	la	trista	ranera	de	la	gorja	fracassada,
acompassant-se	amb	un	soroll	de	cullereta	i	amb	la	blancor	d'un	tovallonet	brodat;	l'estrenyacaps	que
s'endormisca	 vora	 una	 cabellera	 femenina	 sense	 pompa	 ni	 crepè,	 ni	 agulles	 torturadores:	 tot	 això
somnia	don	Gaspar;	i	aquest	pensament	amable	se	li	posa	al	coxí	on	dorm,	i	li	fa	pessigolles	al	nas	com
un	dimoniet	temptador.	Però	don	Gaspar	pensa:	-Com	assolirem	això?	De	quina	manera?

Ell	prou	s'ha	engrescat,	en	mig	de	dubtes	i	desenganys:	en	mig	de	la	seva	celibatària	foscor,	prou	ha
obirat	 la	cuca	de	 llum,	 i	 la	cuca	de	 llum	es	deia	 Isabel;	però	ara	 ja	és	 impossible	assolir-la.	Sí,	sí,	és
impossible;	però	les	ganes	encara	són	més	vives	que	abans.	Però	en	Melrosada	es	pregunta,	cada	matí,
en	 despertar-se	 una	 mica	 esverat	 pel	 somni	 turbulent	 que	 acaba	 d'abandonar-lo:	 -Com	 t'ho	 faràs,
Gaspar?-	 I	 el	 positiu	 és	 que	 no	 sap	 com	 fer-s'ho.	 I,	 amb	 una	 desesperació	 callada,	 per	 sobre	 dels
calçotets	de	punt	es	cenyeix	les	tràgiques	lligacames.

Un	dia	es	llevà	don	Gaspar	amb	una	gota	d'optimisme	a	la	punta	de	la	llengua,	i	el	cafè	i	la	torrada	de
tots	els	matins	 li	varen	semblar	més	sabrosos	que	de	costum.	Era	diumenge,	 feia	molt	 temps	que	no
havia	estat	al	Parc,	 i	va	pensar:	 -Anirem	a	veure	les	bèsties.-	Un	artista	com	ell	s'engrescava	sempre
amb	els	gestos	i	els	moviments	d'aquells	animals	exòtics.

El	 sol,	 meravellós,	 s'enganxava	 com	 una	 mel	 tèbia	 per	 tot	 aquell	 bé	 de	 Déu	 d'arbres,	 i	 feia	 més
suportable	 la	 humitat	 del	 lloc.	 Don	 Gaspar	 caminava	 embadalit,	 contemplant	 les	 criatures	 verdes,
vermelles,	grogues	i	violetes,	menudes,	grasses,	saltadores,	rialleres	i	comprometedores,	que	rodaven
d'un	cantó	a	l'altre	com	una	mena	de	flora	paradisíaca.

A	ell	 la	canalla	li	tenia	el	cor	robat:	els	 instints	paternals	se	li	exacervaben	feia	una	temporadeta.	 -
¡Que	feliços	són	els	homes	que	tenen	fills!-	pensà	don	Gaspar.	En	aquest	moment	només	en	veu	la	part
dolça,	dels	pares	de	família:	no	l'esgarrifen	les	malalties,	les	rareses	i	les	sabatetes	estripades;	i	allò	de
dir:	-Moca't!-,	i	allò	del	riu	filial	sobre	els	pantalons.	És	clar	que	ell	no	les	ha	passades,	aquestes	coses,
ni	sap	el	pa	que	hi	donen:	ara	només	veu	les	cares	vermelletes,	els	nassets	estarrufats,	les	trenes	rosses
i	les	mitges	estirades.

Tot	caminant,	don	Gaspar	ha	anat	a	raure	davant	mateix	de	la	gàbia	del	tigre.	La	bestiassa	ferotge
ronca,	ajaguda	impúdicament,	i	fent	amb	els	llavis	un	moviment	d'orgull	instintiu.

-Que	és	bonic!-	exclamava	el	professor.	-¡Quina	majestat!

El	tigre	de	Bengala	suggereix	a	don	Gaspar	una	carrera	de	pensaments	heroics:	Les	selves	tropicals,
les	palmeres,	els	elefants,	els	negres,	els	prínceps	vestits	de	diamants;	tot	allò	que	ell	ha	vist	en	aquells
cromos	que	porten,	a	sota:	Caceria	del	tigre.	Si	aquesta	bestiassa	pogués	parlar,	¡que	en	contaria,	de
coses	extraordinàries!

El	tigre	s'ha	despertat,	i	mira	en	Melrosada	amb	una	gran	indiferència,	esternuda,	badalla,	mostra	les
dents,	i	va	d'un	cantó	a	l'altra	fent	amb	l'os	del	rosari	veritables	prodigis	de	flexibilitat.

Al	professor	l'entusiasma	cada	cosa	que	fa	el	tigre.	Pensa	que	és	una	tonteria	de	no	anar-lo	a	veure



més	sovint.	Un	divertiment	que	costa	tan	poc	i	que	la	gent	no	se'n	sap	aprofitar!	Tot	mirant	el	tigre	li
entra	un	pensament	d'horror:	aquella	bèstia	que	sembla	tan	pacífica,	tan	resignada,	imagina't,	si	sortís
de	la	gàbia,	les	desgràcies	que	faria!	A	quatre	passes	hi	ha	tot	un	chor	de	criatures,	i	al	bon	home	se	li
posa	 la	 pell	 de	gallina	 veient	 per	un	 instant,	 com	el	 tigre	 s'empassa	 aquell	 vol	 d'angelets	 de	Nostre
Senyor	igual	que	si	fossin	fruites	i	cireres.

Després	del	 tigre	ha	 anat	 a	 veure	 els	 lleons.	Els	 lleons	no	 li	 semblen	 tan	perillosos.	En	 el	 país	 on
viuen,	el	lleó	ha	arribat	a	ser	una	bèstia	casolana:	s'ha	abusat	tant	del	lleó	espanyol,	que	fins	sembla
que	ja	no	té	de	mossegar.	Aquesta	és	la	idea	que	té	en	Melrosada	del	rei	del	desert.

Demés	en	Melrosada	sap	aquella	història	d'un	sant	que	va	 treure	una	punxa	de	 la	pota	d'un	 lleó,	 i
troba	natural	aquesta	història.	Ell,	en	un	moment	donat	(un	moment	com	aquell	que	va	agafar	el	lloro
en	el	jardí	dels	Buxareu),	s'atreviria	a	fer	una	cosa	semblant;	però…	amb	un	tigre!…	ca!	No	hi	ha	sant,
per	 sant	que	 sigui,	 que	 s'atreveixi	 a	 acostar-se	 a	un	 tigre.	Recorda	una	 vegada,	 don	Gaspar,	 que	 va
veure	un	domador	de	feres	que	se	les	havia	amb	aquesta	mena	de	bestiotes,	i	don	Gaspar	va	patir	molt
d'esperit	i	li	fou	precís	anar-se'n	del	local	i	sortir	a	pendre	l'aire.	Després	va	llegir	en	el	Brusi	que	el	tal
domador	morí	víctima	de	les	urpes	d'un	tigre.

La	visió	dels	animals	de	la	selva	li	ha	donat,	aquest	matí,	una	concepció	una	mica	estranva	de	la	lluita
per	la	vida.

-Ves	si	en	són,	de	forts	i	poderosos,	aquests	animals!	Imagina't	la	calor	del	desert,	amb	una	mena	de
plantes	 que	 totes	 tenen	 punxes,	 com	 les	 atzavares	 i	 les	 figues	 de	 moro;	 imagina't,	 sense	 una	 gota
d'aigua,	 amb	una	 fam	 tan	espantosa,	 les	hores	que	 fan	de	camí,	 saltant	marges	altíssims,	 sentint	de
lluny	 l'olor	 de	 la	 carn,	 els	 perills	 que	 passen,	 els	 vols	 de	 mosquits	 que	 els	 punxen	 els	 ulls!	 I	 ells,
desafiant-ho	tot,	amb	una	valentia	i	agilitat	extraordinàries,	saltant	damunt	de	la	presa,	i	empaiten	els
caçadors,	i	es	mengen	els	negres	i	els	roben	les	criatures!

¡Ves	 si	 ens	 ensenya	 coses	 el	 Creador,	 per	 medi	 dels	 animals	 sense	 intel·ligència!	 ¡Ves	 si	 n'hem
d'apendre,	de	lliçons,	d'aquests	irracionals	magnífics	que	aquí	tenim	empresonats	dins	d'una	gàbia!

¡I	 nosaltres,	 homes,	 que	 amb	 poca	 aigua	 ens	 ofeguem;	 i	 tu,	 Gaspar,	 que	 vius	 limitat	 per	 la	 teva
timidesa,	i	no	ets	altra	cosa	que	un	conill	casolà	rosegant	una	fulla	de	col	miserable!

En	Melrosada	gasta	amb	ell	mateix	una	terrible	eloqüència.	Sort	que	ha	anat	tirant	caminal	amunt,	i
ja	és	davant	de	la	gàbia	de	les	oques.

Les	oques,	amb	llur	cridòria	incivil	i	amb	llur	aspecte	de	peixateres	enfarinades	han	aigualit	una	mica
la	força	del	seu	soliloqui.

Don	 Gaspar	 pensa:	 -Ella	 és	 com	 les	 oques;	 ella	 és	 barroera	 i	 sense	 comprensió,	 com	 aquests	 vils
animals!	Però	què	dius,	pecador?	No,	no:	la	venjança	mai!	Ella	no	és	com	les	oques!

I	guaita	de	seguida	una	grua	de	Numídia,	lleugera	i	esbelta,	tota	desdeny	i	distinció;	i	en	Melrosada
pensa	que	ella	 és	 com	aquesta	au	 fina	 i	 flexible,	 i	 ell	 és	un	 imprudent	de	 sol·licitar-la.	No	 s'han	 fet,
aquests	éssers	meravellosos,	per	als	homes	com	en	Melrosada.	Sí:	ella	és	així,	polida	i	saltadora,	amb
aquest	tènue	plomall	de	la	cua,	que	fa	l'efecte	d'una	cascada	de	neu.

-Si	 jo	 tingués	 l'ànima	del	 tigre,	podria	enamorar	 la	 Isabel!-	diu	don	Gaspar,	 tot	convençut;	 -però	 jo
tinc	 l'ànima	del	camell,	 i	duc	el	gep	de	 la	meva	poca	cosa	a	 l'esquena:	 jo	 tinc	d'inspirar	pietat.	 I	qui
s'apiadarà	de	mi?

Més	 amunt	 ha	 vist	 els	 galls	 i	 els	 pavons	 i	 els	 faisans	 com	 criden	 i	 encalcen	 les	 famelles,	 i	 en
Melrosada	diu:	-Coratge,	Gaspar	coratge!	Audaces	fortuna	juvat!-	exclama,	tot	satisfet	d'haver	recordat
la	sentència	llatina.

Don	Gaspar	frueix	la	passejada	i	les	meditacions	perquè	ja	és	hora	de	dinar	i	se'n	va	cap	a	la	dispesa.

Després	de	dinar	es	pregunta:	 -Hi	aniràs?	No	hi	aniràs?	Bah!	anem-hi!	Amb	quina	cara	et	 rebran?
Audaces	fortuna	juvat!-	torna	a	dir,	més	engrescat	encara.

Feia	dos	mesos	que	no	havia	estat	a	casa	els	Buxareu.	Hi	va	arribar	tremolant	com	la	fulla	a	l'arbre.
Va	trucar	feblement,	enretirant	de	seguida	el	dit	del	botó	(com	si	hi	haguessin	posat	una	punxa),	i	va
esperar	que	la	cambrera	obrís.

Ell	 pensava	 trobar	 una	 cara	 coneguda;	 però	 feia	 pocs	 dies	 que	 els	 Buxareu	 havien	 canviat	 de
minyona,	i	sortí	a	rebre'l	una	mossa	castellana	que	no	havia	vist	mai.

La	noia	tingué	grans	dificultats	per	a	apendre	el	seu	nom,	i	el	féu	esperar	al	recibidor.	Al	cap	d'un



moment	aparegué	en	Víctor	estossegant,	amb	una	cara	alegre,	tot	efusiu.	Li	dóna	un	cop	a	l'esquena,
dient-li:	 -Melrosada!	 ditxosos	 ulls!	 Ens	 pensàvem	 que	 s'havia	 mort!	 Però	 què	 ha	 fet?	 Que	 ens	 té
oblidats?	Tot	això	ho	digué	precipitadament,	 sense	donar-li	 temps	de	contestar	cap	excusa.	Quan	en
Víctor	va	fer	una	petita	pausa	per	respirar,	en	Melrosada	engegà	una	professó	de	compliments,	 i	 féu
valer,	 com	atenuant	de	 la	 seva	absència,	una	malaltia	que	el	 tingué	una	setmana	al	 llit,	 i	després	 la
feina	d'aquells	últims	dies.

-Entri,	entri.	Som	encara	al	menjador.	Pendrà	una	tassa	de	cafè:	no	és	veritat?

En	Melrosada,	vermell	i	atrafegat,	sense	saber	on	deixar	el	barret,	va	seguint	l'amo	de	la	casa,	fins	a
arribar	al	menjador,	on	és	rebut	amb	una	amabilitat	corprenedora.

Els	nens	són	al	jardí,	cosa	que	tranquil·litza	el	professor,	perquè	la	sinceritat	infantil	el	desconcerta.
Hi	ha	la	Maria	de	la	Mercè,	la	tia	Paulina,	i	la	Lluïseta	i	el	seu	marit,	que	fa	pocs	dies	que	han	arribat
del	viatge	de	nuvis.

El	marit	de	la	Lluïseta	està	gras:	és	d'aquells	nois	que	el	matrimoni	els	prova.	Parlen	de	llur	viatge:
han	estat	a	Itàlia.	En	Víctor,	que	també	hi	anà	amb	la	seva	dona,	vol	discutir	tot	el	que	diuen,	i	vol	estar
més	 informat	 que	 ells	 dels	 hotels,	 de	 la	 color	 dels	 tramvies,	 de	 les	 tendes	 de	 macarrons,	 de	 les
cerveseries,	i	de	l'abillament	una	mica	estrafalari,	que	duen	els	guardes	suïssos	del	Papa.

La	Lluïseta	parla	de	Venècia	amb	un	tremolor	emocionant.	Al	seu	marit,	el	que	li	agradà	més,	de	la
ciutat	 ducal,	 fou	 un	 plat	 de	 petxinetes	 amb	 mostaça	 que	 els	 serviren	 a	 l'hotel,	 i	 aquells	 grinyols
incomprensibles	que	fan,	a	la	nit,	els	gondolers.

La	tia	Paulina,	que	no	hi	ha	estat	mai,	diu,	tota	commoguda:

-Itàlia!	Itàlia!

I	en	Melrosada,	que	tampoc	hi	ha	estat	mai,	repeteix,	també	commogut:

-Itàlia!	Itàlia!

En	Víctor	diu,	dolçament,	a	en	Melrosada:	-Allò	és	la	terra	per	a	vostè!	Com	fruïria!

I	en	Melrosada	respon:

-No	me'n	parli,	no	me'n	parli!	Tantes	coses	volem,	que	no	podrem	aconseguir	mai!	Itàlia	és	un	dels
meus	somnis	daurats;	però	què	s'hi	ha	de	fer!…

Aquest	to	elegíac	d'en	Melrosada	ha	entristit	una	mica	la	conversa.	La	Lluïseta,	amb	la	seva	alegria
animal,	i	passant	la	mà	per	les	galtes	del	seu	marit,	vol	animar	la	concurrència.

El	marit,	complagut	per	aquella	pública	expansió	de	la	seva	dona,	guaita	la	Lluïseta	amb	una	estúpida
tendresa;	i	la	tia	Paulina,	confidencialment,	s'acosta	a	en	Melrosada.

-Ja	ho	veu,	Melrosada!	Ells	són	feliços!

Don	 Gaspar,	 amb	 estranyesa,	 s'adona	 que	 la	 seva	 presència	 a	 casa	 dels	 Buxareu	 no	 desperta	 la
situació	 enutjosa	que	ell	 esperava.	Està	ben	 vist	 que	ningú	es	 recorda,	 en	aquells	moments,	 del	 seu
fracassat	matrimoni,	ni	de	la	ridícula	història	de	les	lligacames:	una	vegada	ha	pres	la	tassa	de	cafè,	li
fa	l'efecte	que	totes	aquelles	coses	era	ahir	que	les	veia,	i	que	res	no	ha	passat	des	de	la	darrera	visita.
Això	li	dóna	tranquil·litat,	i	ràpidament	en	Melrosada	torna	a	pensar	en	les	consideracions	que	feia	el
matí:	 la	 imatge	del	 tigre	de	 la	selva	hindostànica,	 i	 la	 imatge	del	conill	 rosegant	 la	 fulla	de	col,	 se	 li
apareixen	clares	esperonant-lo;	i	aleshores,	una	idea,	que	ja	altres	cops	se	li	presentà	i	va	rebutjar-la
com	un	mal	pensament,	se	li	presentà	de	nou,	i	a	en	Melrosada	no	li	semblà	pas	tan	despreciable.

És	un	pensament	obscur	que	ja	fa	temps	dorm	en	el	fons	de	la	seva	ànima;	una	cosa	que	ell	mateix	no
s'ha	atrevit	a	confessar-se,	que	ha	persistit	abans	 i	després	de	 la	seva	aventura	matrimonial,	que	ha
anat	creixent	 i	prenent	 forma	sense	que	ell	se'n	donés	compte.	 I	ara,	escoltant	 les	paraules	de	 la	 tia
Paulina	el	va	encenent	a	poc	a	poquet;	i,	el	que	li	semblà	un	temps	cosa	impossible	i	absurda,	ara	ho	vol
amanyagar	com	l'esperança	única,	coordinant	aquesta	esperança	amb	el	soliloqui	suggerit	pels	animals
de	la	col·lecció	zoològica.

La	tia	Paulina	parla:

-Ja	ho	veu,	Melrosada!	Ells	són	feliços!	Si	sabés	l'alegria	i	la	tristesa	que	m'ha	causat,	el	casament	de
la	meva	neboda!	Ja	em	començo	a	sentir	vella!	Ja	ho	veig:	tota	la	vida	he	estat	i	seré	això:	una	germana
de	la	caritat!



En	Melrosada	sospira,	tremola,	es	torna	vermell,	i,	molt	baixet,	perquè	només	el	senti	la	tia	Paulina,
diu,	emocionadíssim:

-Escolti,	Paulina:	i	¿no	voldria	ser	també	una	germana	de	la	caritat,	per	a	aquest	pobre	malalt,	que
l'estimaria	amb	tota	l'ànima?

IV

El	menjadoret	de	Paulina	és,	aquesta	nit,	ple	de	batecs	 invisibles.	La	 llum	malva	deixa	endevinar	 tot
just	 els	 objectes.	El	 canari	 canta	 frisós	dins	 la	gàbia,	 i	 no	vol	 adormir-se	de	cap	manera.	Paulina	ha
deixat	les	plates	gairebé	intactes.	La	cambrera	ha	insinuat	tímidament:

-Senyoreta:	que	no	es	troba	bé?

-No	és	res,	no	és	res-	ha	contestat	Paulina;	-ja	podeu	anar	a	sopar.

Paulina	ha	pres	una	pera	de	confitura,	i	l'ha	mastegada	d'esma	sense	trobar-li	cap	gust.	Després	ha
plegat	el	tovalló	i	ha	begut	un	glopet	d'aigua.

-Déu	meu,	Déu	meu!-	exclama	Paulina.	-Però	és	possible?	Com	s'ha	atrevit	a	dir-m'ho?	I	jo	no	he	sabut
contestar-li	res?	Però	és	que	ha	perdut	el	seny?	és	que	s'ha	tornat	boig?	¿De	quina	manera	la	nostra
amistat	ha	pogut	convertir-se	en	una	cosa	que	jo	no	sospitava	mai?

El	que	passava	a	Paulina	era	verament	per	a	preocupar-la	una	mica.	Des	de	 la	mort	d'aquell	poca
pena	 d'en	 López	 Mantecón,	 ningú	 (el	 que	 es	 diu	 ningú!)	 havia	 dirigit	 a	 Paulina	 una	 paraula	 d'amor.
Ella,	 malgrat	 el	 seu	 escepticisme	 matrimonial	 i	 malgrat	 les	 coses	 que	 s'han	 contat	 en	 aquest	 llibre,
havia	mentit	tota	la	vida,	i,	sense	voler,	de	vegades	li	sortia	a	flor	de	llavi	el	veritable	neguit	de	la	seva
ànima.	 Paulina	 no	 va	 renunciar	 mai	 a	 l'amor:	 si	 aparentment	 s'hagués	 pogut	 creure	 en	 aquesta
renúncia,	eren	els	fets,	i	només	els	fets,	qui	la	imposaven.

La	persona	que	havia	intimat	més	amb	ella,	encara	que	ens	sembli	absurd,	era	en	Melrosada.	Paulina
no	sentia,	pel	professor,	solament	un	afany	de	manefleria	i	de	fer	el	mestre-fanguet:	alguna	cosa	més
lligava	les	dues	ànimes.

És	segur	que,	si	ella	no	hagués	furgat	l'esperit	del	professor	i	no	li	hagués	desenrotllat	coses	mortes,
ell	no	hauria	estat	capaç	de	sospitar,	ni	un	moment,	que	el	seu	matrimoni	amb	Paulina	arribés	a	ser
altra	cosa	que	un	somni.

La	figura	de	la	Isabel	havia	estat	una	mena	de	pantalla:	sense	saber-ho,	Paulina,	s'havia	sacrificat	ella
mateixa:	el	que	hauria	volgut	per	a	ella	mateixa	i	no	hauria	gosat	mai	a	demanar-ho,	va	intentar	exigir-
ho	per	a	la	seva	amiga.

Quan	ella	somiava	en	la	figura	del	professor	una	mica	idealitzada	al	seu	gust;	quan	el	veia	casat	i	feliç
amb	 la	 Isabel,	 i	 s'imaginava	 la	 seva	 pròpia	 persona	 al	 marge	 de	 la	 intimitat	 d'aquell	 matrimoni;	 és
seguríssim	que	el	seu	altruisme	no	era	res	més	que	una	mentida,	i	que	per	dignitat,	per	por,	o	pel	que
sigui,	ni	a	ella	mateixa	s'hauria	confessat	que	el	personatge	que	 li	hauria	plagut	 jugar	en	 la	comèdia
d'aquell	matrimoni	no	fos	precisament	el	de	l'amiga,	sinó	el	de	l'esposa.

Però	és	natural	que	aquestes	coses	no	s'atrevís	ni	a	pensar-les.	Encara	que	el	professor	li	fos	simpàtic
i	trobés	un	especial	gust	a	fer-lo	confident	del	seu	migrat	sentimentalisme,	no	podia	oblidar,	Paulina,	la
condició	una	mica	inferior	d'en	Melrosada,	el	prestigi	que	ella	es	pensava	tenir	dins	la	família	Buxareu,
la	seva	posició	social	i	les	seves	relacions:	ella	no	podia	ser	altra	cosa	que	una	protectora,	una	amiga	si
es	vol,	d'en	Melrosada.	Però	d'això	a	ser	la	seva	esposa,	a	emparentar-lo	amb	els	seus	nebots,	hi	havia
un	 veritable	 abisme.	 Demés	 Paulina	 no	 podia	 sospitar	 mai	 que	 en	 Melrosada	 arribés	 a	 enamorar-se
d'ella,	 i	 fins	 sentia	 forts	 remordiments	 d'haver	 desgavellat	 la	 vida	 d'aquell	 bon	 home	 amb	 tots	 els
equilibris	que	li	va	imposar	per	casar-lo	amb	la	Isabel.	Decididament,	la	seva	boda	amb	en	Melrosada
era	una	bogeria;	i	podem	estar	seguríssims	que	Paulina	Buxareu	no	havia	pensat	mai	en	tal	cosa.

Però	 des	 d'aquella	 tarda	 els	 fets	 havien	 canviat.	 La	 tranquila	 resignació	 de	 les	 dues	 ànimes	 havia
sofert	 sotragades	 de	 revolta:	 el	 que	 mai	 s'haurien	 confessat	 havia	 sortit	 a	 plena	 llum	 i	 havia	 estat
clarament	dit	 per	unes	paraules	plenes	d'emoció.	Tot	 això	potser	 era	un	disbarat	molt	 gran;	però	 ja
estava	fet,	i	calia	pendre	una	determinació	o	altra.

De	primer,	Paulina	Buxareu	va	 fer	 amb	 l'imaginació	un	anàlisi	 detingut	del	 seu	pretendent;	 el	 seu
instint	anà	perdonant	els	defectes	físics,	i	anà	ennoblint	les	qualitats	espirituals.	Aquest	anàlisi	va	durar
una	bella	estona,	 i	Paulina	en	va	treure,	com	a	conseqüència,	que,	pel	que	feia	referència	a	l'aspecte



d'en	Melrosada,	no	hi	havia	cap	inconvenient	en	acceptar-lo	com	a	espòs.

Després	va	voler	endinsar-se	en	tot	el	que	feia	referència	a	les	condicions	conjugals,	fins	a	despullar-
les	dels	vels	més	íntims.	Aquí	la	pobra	dona	s'hi	va	perdre	una	mica.	De	joveneta	l'havia	preocupada,
tot	 això;	 però	 de	 seguida	 la	 seva	 consciència	 s'en	 ressentia	 quan	 hi	 aturava	 massa	 els	 pensaments.
Després	passaren	els	anys;	i,	encara	que	alguna	amiga	casada	li	havia	fet	certes	revelacions,	eren	coses
aquestes	que	sempre	li	enrojolaven	la	cara,	i	no	n'havia	vist	mai	el	desllorigador.	Després	de	donar-hi
voltes	i	voltes,	va	deduir	que	ella	no	era	pas	diferenta	de	les	altres	dones;	i,	en	fi,	Déu	sobre	tot.	Demés,
a	can	Subirana	venen	un	llibret	que	ella	només	coneixia	per	les	cobertes;	però	li	constava	perfectament
que	una	cosina	seva	en	tenia	un	exemplar	guardat	entre	l'íntim	embalum	de	la	roba	blanca.

Una	vegada	resolt	aquest	punt,	esguardà	 l'aspecte	social	del	 seu	matrimoni.	Això	és	el	que	més	 la
preocupava.	¿Quina	cara	farien	els	seus	nebots	davant	d'aquesta	decisió?	L'efecte	tenia	de	ser	fatal:	no
calia	 dar-li	 voltes.	 Era	 impossible	 que	 els	 seus	 nebots	 trobessin	 bé	 aquest	 matrimoni.	 Ella,	 la
invulnerable,	la	respectada	tia	Paulina,	la	consellera	i	la	predicadora,	la	que	semblava	que	estigués	per
sobre	de	 les	contingències	passionals,	 ¡amb	quins	ulls	 fora	mirada,	amb	quines	paraules	comentada!
quines	amargues	ironies	despertaria	el	seu	casament	amb	el	professor!

Però	Paulina	pensa,	de	seguida:	-Tota	la	vida	t'has	sacrificat	per	ells;	la	teva	persona	no	ha	estat	mai
per	a	tu:	ha	estat	per	als	altres;	les	teves	llàgrimes	han	plorat	la	dissort	d'altri;	les	teves	paraules	han
aconhortat	la	tristesa	dels	altres!	I	t'ho	agraeixen?	¿Es	recordaran	de	tu,	quan	et	moris?	És	que	que	no
tens	dret	de	respirar	l'aire	amb	els	teus	pulmons?

Paulina	es	va	enfortint	amb	un	egoisme	eloqüent:	val	més	la	felicitat	d'ella	que	tot;	 la	seva	felicitat
està	per	sobre	del	que	pugui	dir	la	gent.	Després	de	molts	anys,	Paulina	recobra	el	gest	de	romàntica
rebel·lió.	En	definitiva,	Paulina	decideix	dir	que	sí	a	en	Melrosada:	un	sí	ple	d'esperances.

No	cal	afegir	que	Paulina	ha	passat	la	nit	en	blanc,	i	que	infinites	vegades	aquests	temes	van	i	vénen
per	llevar-li	la	son	i	per	donar-li	un	estat	d'inquietud	semblant	a	la	febre.

L'endemà,	abans	de	llevar-se,	la	cambrera	li	anuncia	una	visita:	és	don	Gaspar.	La	presència	d'aquest
home,	que	mai	 l'havia	 torbada,	 l'omple	d'angúnia	 i	d'esverament.	Paulina	es	 lleva.	És	clar	que	no	va
arreglada	per	a	rebre	ningú;	però	pensa:	-A	ell	no	vull	enganyar-lo:	vull	ser	sincera	en	tot.-	I	al	cap	d'un
quart	d'hora	surt	a	la	saleta	per	rebre	el	seu	promès.

En	Melrosada	està	més	emocionat	que	ella.	Paulina	el	saluda,	i	li	diu,	tremolosament:

-Melrosada:	què	ha	fet?

-Paulina,	digui'm	que	sí:	no	allargui	més	la	meva	tortura!

-M'és	impossible	negar-li	res.	Sí:	les	nostres	ànimes	han	nascut	per	estimar-se…

Després	d'aquest	diàleg	curtíssim,	els	dos	enamorats	han	quedat	sense	paraula.	En	Melrosada	voldria
dir	 moltes	 coses,	 però	 no	 sap	 per	 quina	 començar.	 Senten	 una	 gran	 vergonya	 l'un	 de	 l'altre.	 Don
Gaspar	no	s'atreveix	a	abraçar-la.	Per	fi	s'insinua;	i	ella,	sense	fer-se	pregar	gens,	s'abandona	a	damunt
l'americana	del	professor,	i	es	posa	a	plorar	dolçament.	Han	passat	alguns	minuts,	i	els	sembla	que	per
avui	ja	n'han	fet	prou.	En	Melrosada	se'n	va.	Es	diuen	que	es	veuran,	que	s'escriuran,	que	seran	molt
feliços…

Paulina	 Buxareu,	 davant	 del	 mirall,	 una	 estoneta	 després,	 es	 mira	 i	 es	 remira	 i,	 amb	 una	 llangor
d'enamorada,	es	decideix	a	rissar-se	els	cabells,	encara	abundants	i	negres.

De	seguida	pensa	Paulina	que	una	situació	com	la	seva	no	pot	aguantar-se	gaire	temps	i	que	els	fets
s'han	de	precipitar	per	força.	I,	una	vegada	vestida,	se'n	va	a	missa,	i	després	al	despatx	del	seu	nebot.

En	Víctor,	en	veure-la	tant	de	matí,	s'esvera	una	mica.	La	tia
Paulina,	amb	gran	cerimònia,	comença	a	engegar	aquest	discurs:

-Víctor:	tu	ets	el	més	gran	dels	meus	nebots	i	tu	ets	el	cap	de	la	nostra	família;	a	tu	t'he	estimat	més
que	ningú,	i	el	teu	consell	ha	sigut	sempre	escoltat	per	mi.	Mira,	Víctor:	creuria	faltar	si	no	comuniqués
a	tu	primer	que	a	tothom	una	nova	que	estic	segura	que	ha	d'estranyar-te.

En	Víctor	Buxareu	resta	amb	la	boca	oberta.	Encara	que	acostumat	a	les	extravagàncies	de	la	seva
tia,	no	les	té	totes	en	sentir	aquelles	paraules	i	en	veure-la	excitada	i	tremolosa	de	cap	a	peus.

-Víctor:	he	de	fer-te	saber	que	em	caso.	Em	caso	amb	en	Melrosada.

En	Víctor	ha	quedat	perplexe.	Ràpidament,	hauria	esclatat	en	una	rialla	brutal;	però	en	Víctor,	encara



que	impulsiu,	veu	de	seguida	que	la	cosa	és	una	mica	massa	seriosa.

Resta	mut	uns	segons,	es	conté,	dóna	una	forta	pipada	a	la	seva	cigarreta,	i,	mirant	Paulina	amb	els
ulls	esveradíssims,	contesta,	lacònicament:

-Expliqui's,	tia	Paulina;	expliqui's.

V

La	tia	Paulina	es	va	explicar.	En	Víctor	 ja	va	veure	de	primer	moment	que	tot	era	 inútil:	ell	coneixia
Paulina,	i	no	fóra	cosa	gens	fàcil	desviar	la	direcció	impulsiva	de	la	seva	voluntat.	Naturalment	que	a	en
Víctor	se	li	escapava	el	riure	a	estones,	i	tenia	de	fer	veritables	esforços.	Altres	moments	es	mirava	la
seva	tia	amb	uns	ulls	de	pietat	profundíssima,	com	si	volgués	dir:

-Mare	de	Déu!	Tot	està	perdut!

La	tia	Paulina	contà,	amb	tots	els	pèls	i	senyals,	la	gènesi	de	la	seva	simpatia	per	don	Gaspar.	De	tant
en	tant	s'aturava	per	pendre	alè	o	per	eixugar-se	una	llàgrima.

Un	cop	hagué	finit	la	seva	confessió,	en	Víctor,	amb	una	gran	bona	fe,	li	va	dir	aquestes	paraules:

-Miri,	tia:	el	que	vostè	m'acaba	d'exposar	em	ve	tant	de	nou,	que	no	sé	què	aconsellar-li;	però	davant
d'un	cas	com	aquest,	després	de	tot	el	que	vostè	m'ha	dit,	em	sembla	que	el	millor	conseller	ha	de	ser
vostè	mateixa.	I	què	li	diré,	pobre	de	mi!…	Altres	persones	més	autoritzades…	Vostè	té	el	seu	director
espiritual…

En	 Víctor	 no	 era	 home	 de	 directors	 espirituals;	 però	 va	 pensar	 que	 a	 la	 tia	 Paulina,	 en	 aquells
moments	solemnes,	un	toquet	religiós	li	vindria	com	l'anell	al	dit.

I	la	tia	Paulina,	aleshores,	doctoralment,	contestà:

-Víctor:	 pots	 creure	 que	 la	 primera	 cosa	 que	 he	 volgut	 escoltar	 ha	 estat	 la	 paraula	 de	 Déu,	 i	 el
director	espiritual	ja	està	al	corrent	d'aquestes	coses:	a	tu	et	parlo	com	a	cap	de	família	i	res	més.

-Doncs,	 jo,	 tia	Paulina,	com	a	cap	de	família,	no	poso	cap	 inconvenient	que	vostè	es	casi:	el	senyor
Melrosada	és	home	de	totes	les	meves	simpaties,	i	el	crec	persona	honrada	i	decent.

-Prou,	prou,	Víctor,	fill	meu:	tota	la	vida	t'agrairé	aquestes	paraules.

La	 tia	 Paulina,	 amb	 gran	 torbament	 d'en	 Víctor,	 s'abraonà	 al	 coll	 del	 seu	 nebot	 i	 plorà	 llàgrimes
d'infinita	tendresa.

En	Víctor	no	hi	 veia	de	cap	ull;	però,	encara	que	es	 rebel·lés	contra	el	 sentimentalisme,	 s'arribà	a
posar	tou	com	una	cera.

-Pobra	tia	Paulina!-	pensava	en	Víctor.	-Pobra	tia	Paulina!	A	quin	extrem	de	guilladura	ha	arribat!

La	 tia	 Paulina	 impressionava	 l'ànima	 d'en	 Víctor	 de	 dues	 maneres	 distintes:	 l'una	 manera	 era
francament	grotesca;	l'altra	manera	era	francament	sentimental.	Ell,	com	tothom,	veia	en	la	tia	Paulina
aquella	color	extraordinàriament	còmica	que	la	caracteritzava	tan	bé;	però	en	Víctor	no	podia	oblidar
tampoc	la	tia	Paulina	de	quan	era	petit:	la	que	es	sacrificava	per	tothom;	la	què	havia	fet	de	mare	a	la
seva	germana;	la	que	havia	vetllat	els	seus	nens	quan	estaven	malalts.

Aquests	dos	aspectes	es	barrejaren	tèrbolament	i	enutjosa:	el	plor	sincer	de	la	seva	tia	li	causava	una
certa	indignació,	i	una	tendresa	instintiva	que	li	feia	espurnar	els	ulls.

-Tia	Paulina,	calmi's,	calmi's;	calmi's;	assereni's;	deia	en	Víctor,	afadigat,	col·locant	la	dolça	Paulina,
mig	desmaiada,	en	una	butaca	confortable.

Paulina	Buxareu	es	calmà.	Aleshores	cap	d'ells	dos	no	sabia	què	dir.	Ella	inicià	amb	veu	feble:

-Víctor…

-Digui,	tia,	digui.

-Tu	comprens,	Víctor,	que	les	nostres	relacions	han	de	ser	molt	curtes.	Però…	a	casa	meva…	Jo	no
voldria	que	ningú	pensés	mal	de	nosaltres.	Si	tu	no	hi	tinguessis	inconvenient…

-Vol	callar,	tia	Paulina!	Em	faig	càrrec	de	la	seva	situació;	i	a	l'hora	que	vulgui,	a	totes	les	hores	que



els	sembli	bé,	ja	sap	que	a	casa	meva…

-Gràcies,	fill	meu,	gràcies.	Ja	ho	he	dit	sempre,	que	eres	un	àngel.

-Per	Déu,	tia	Paulina!…

-Sí,	sí,	Víctor:	d'homes	com	tu	no	en	corren.

Paulina	Buxareu,	amb	els	ulls	vermells	 i	amb	 la	respiració	afadigada,	es	despedí	del	seu	nebot.	En
Víctor,	quan	es	trobà	sol,	tancà	la	porta	del	despatx	i	va	estirar-se	en	un	sofà,	com	si	estigués	rendit	per
un	esforç	enorme.

-Però	és	possible?	Ai	carat	de	Melrosada!

En	Víctor	no	sabia	ben	bé	si	tot	allò	ho	havia	somiat.	Després	rigué	com	un	beneit.	Després	posà	la
cara	seriosa	i	anava	repetint:

-Pobra	tia	Paulina!	Pobra	tia	Paulina!

Encengué	una	pila	de	cigarretes,	i	va	llençar-les	totes	a	mig	fumar.	S'estirava	els	punys;	s'agafava	el
nus	de	la	corbata;	començava	una	carta	i	l'estripava	tot	seguit…	En	Víctor	no	podia	treballar	ni	estar
quiet.	Agafà	els	guants,	el	barret	i	el	bastó,	i	sortí	disparat	a	pendre	l'aire.

Quan	en	Víctor	arribà	a	casa,	la	Maria	de	la	Mercè	va	dir-li:

-Què	tens?	Què	et	passa?…	¿Que	no	t'han	escrit	de	Bilbao?

-Què	Bilbao	ni	què	romansos!	Escolta,	i	et	quedaràs	sense	sentit.

-Víctor!

-La	tia	Paulina	es	casa.

-No	pot	ser!

-Es	casa:	es	casa	amb	en	Melrosada!

-Però…	Víctor!…	avui	no	som	als	innocents!

-Desgraciadament	no	som	als	innocents;	el	que	t'he	dit	és	la	pura	veritat.

La	dona	d'en	Víctor	va	fer	uns	escarafalls,	unes	rialles	i	uns	comentaris	que	el	seu	marit	li	tingué	de
dir	prou.

Més	de	pressa	que	 la	 llum	va	 córrer	 la	notícia	 fins	 a	 les	últimes	 ramificacions	 familiars,	 fins	 a	 les
relacions	amicals	més	febles:	no	es	parlava	d'altra	cosa.

-Paulina	Buxareu	es	casa.

-Paulina	Buxareu	es	casa	amb	un	professor	de	dibuix.

-Paulina	Buxareu	s'ha	tornat	boja.

Quan	la	Isabel	va	saber-ho,	no	se	sap	ben	bé	per	què,	sentí	un	despreci	molt	gran	per	la	seva	amiga.
Tothom	s'ho	va	pendre	malament:	la	pobra	tia	Paulina	va	ser	retallada,	estripada,	esmicolada,	per	tota
mena	de	befes	i	paraules	d'impietat.

En	Víctor	 fou	 l'únic	a	compadir-la,	encara	que	no	s'atreví	a	defensar-la	davant	de	ningú.	El	 festeig
s'inicià	de	seguida.	A	una	hora	discreta,	anava	don	Gaspar	a	veure	la	seva	estimada.	El	menjador	dels
Buxareu	fou	l'escenari	d'aquell	idil·li	trist.

Els	nens,	un	dia	 s'amagaren	darrera	 les	cortines	 i	 escoltaren	 la	conversació	dels	nuvis.	Després,	a
taula,	 la	 referen	 amb	 una	 barra	 espantosa.	 La	 seva	 mare	 els	 volia	 fer	 callar,	 però	 ells	 estaven
esvalotadíssims;	fins	que	en	Víctor	bramulà	com	un	lleó	i	va	deixar-los	sense	postres.

A	la	Maria	de	la	Mercè	li	venia	molt	malament	el	festeig	de
Paulina,	i	se'n	queixava	sempre	al	seu	marit.	En	Víctor	deia:

-Què	vols	fer-hi?	No	tinc	altre	remei.

La	tia	Paulina	trobava	la	seva	situació	la	cosa	més	natural	del	món.	Com	que	ningú	gosava	riure-se-
li'n	 a	 la	 cara,	 s'envalentonà	 en	 el	 paper	 de	 núvia:	 es	 posà	 bruses	 clares	 i	 cintetes	 al	 coll;	 volia	 fer



postures,	i	la	pobra	dama	cada	dia	agafava	un	aspecte	més	deplorable.	Estava	radiant	de	satisfacció:	si
les	gràcies	fugien	del	seu	cos,	la	seva	ànima	era	la	mateixa	que	a	divuit	anys.	Aquest	contrast	produïa
un	 efecte	 desagradable	 a	 en	 Víctor	 Buxareu,	 que	 no	 sabia	 com	 fer-s'ho	 perquè	 la	 seva	 tia	 procedís
d'una	manera	més	discreta.

El	pobre	don	Gaspar	Melrosada	oferia	un	espectacle	encara	més	trist:	el	seu	amic	Puntí	li	posava	fre
a	 les	 corbates,	 però	 ell	 no	 en	 feia	 cabal.	 A	 la	 dispesa	 li	 prenien	 el	 pèl	 de	 mala	 manera,	 i	 ell	 no	 se
n'adonava:	estava	tan	satisfet,	tan	satisfet,	que	fins	contava	detalls	del	seu	festeig	a	la	dispesera.

Aquelles	 relacions	 duraren	 un	 parell	 de	 mesos.	 En	 Víctor	 acabà	 d'arreglar	 algunes	 qüestions
d'interessos	 que	 hi	 havia	 pendents	 entre	 ell	 i	 la	 seva	 tia.	 Després	 es	 tractà	 de	 solucionar-ho	 tot.
Moblaren	 la	 casa	 amb	mobles	de	Paulina	 i	 alguna	 cosa	 imprescindible	que	 compraren	a	 corre-cuita.
Llur	niu	era	una	torreta	del	Putget,	amb	una	mica	de	jardí,	molt	ben	orientada	i	amb	sol	a	bastament.

Vinguè	el	dia	desitjat.	Es	casaren	a	la	parròquia	de	la	Bonanova,	i	el	pare	Tudó	va	beneir-los.	Fou	una
boda	íntima,	celebrada	de	matinet,	sense	dinar	i	sense	invitats.

En	Melrosada	anava	de	levita;	la	tia	Paulina	duia	mantellina	negra.	Actuaren	de	padrins	en	Víctor	i	un
germà	del	pare	Tudó.

La	 nit	 de	 nuvis	 la	 passaren	 a	 Montserrat.	 Fou	 cantada	 una	 salve	 expressament	 per	 a	 ells.	 La	 tia
Paulina	 estava	 boja.	 A	 en	 Melrosada	 l'havia	 estabornit	 l'emoció.	 Quan	 ja	 eren	 dins	 de	 la	 cambra	 no
s'atrevia	 a	 abandonar	 la	 finestra,	 encantat	 amb	 un	 bé	 de	 Déu	 d'estrelles	 que	 coronaven	 els	 geps
sinistres	de	la	gloriosa	muntanya.

VI

Paulina	sentia	arreu	del	seu	cor	una	benaurança	veritable:	el	matrimoni	havia	estat	per	a	ella	el	que
se'n	 diu	 posar	 oli	 en	 un	 llum.	 El	 qui	 estava	 cohibidíssim,	 sobre	 tot	 davant	 de	 la	 gent,	 era	 el	 pobre
Melrosada.	La	seva	dona	 l'omplia	de	manyagaries	 i	atencions,	el	presentava	a	 les	seves	coneixences,
molt	satisfeta;	però	ell	era	tan	tímid	de	natural,	que	no	sabia	acostumar-se	al	paper	de	marit.

Ara,	íntimament,	era	tot	un	altre	home:	menjava	tan	de	gust,	dormia	tan	satisfet,	es	despertava	amb
el	cor	tan	ple	d'harmonies,	que	tots	els	matins	plorava	com	una	criatura	en	contemplar	els	preparatius
que	feia	la	seva	dona	per	rentar-se	i	pentinar-se.

La	companyia	femenina	li	anà	polint	una	sèrie	de	detallets	íntims:	Paulina	el	tractava	com	si	fos	un
infant;	però	a	estones	li	agradava	fer	el	paper	de	nena,	i	aleshores	en	Melrosada	es	veia	perdut.	Feien
tantes	ximpleries	i	tantes	postures,	que	la	minyona	s'escandalitzava	cada	dos	per	tres.

-Ai	Reina!	Quines	senyoretes!	Tan	grans,	sembla	que	no	els	escau!-	deia	la	carnissera	comentant	els
escarafalls	de	la	minyona.

Al	 barri	 arribaren	 a	 fer-se	 populars:	 tots	 els	 veïns	 parlaven	 d'aquella	 dolça	 parella.	 Algun	 cop	 els
miraven	passejar-se	pel	jardinet,	agafats	de	bracet	i	partint-se	una	cirera.

En	Melrosada	no	sabia	administrar	els	béns	de	la	seva	dona:	ella	tenia	de	fer-ho	tot;	i	el	pobre	home
estava	admiradíssim	del	seu	talent.

-Jo	no	sé	per	què	Nostre	Senyor	ha	volgut	fer-me	tan	feliç,
Paulina!

La	seva	dona	somreia,	i	li	posava	les	mans,	grassonetes,	damunt	dels	ulls:

-Qui	és,	el	reiet	de	casa?

*	*	*

Un	 dia	 vaig	 visitar	 la	 parella	 encisadora.	 Era	 pel	 mes	 de	 març.	 Feia	 un	 sol	 agradable	 i	 una
temperatura	tèbia.	Els	dos	esposos	acabaven	de	dinar.

Jo	 no	 havia	 vist	 Paulina	 des	 d'abans	 del	 seu	 casament.	 La	 pobra	 dona	 s'esverà	 una	 mica,	 i	 en
Melrosada	no	sabia	què	dir-me.	Em	tractaren	com	a	una	visita	de	pur	compliment;	però	jo	vaig	cometre
diverses	indiscrecions	i	vaig	fer	certes	referències	a	llur	idil·li.	Aleshores	Paulina	perdé	la	fredor,	i	es	va
desfer	en	un	torrent	de	confidències.

Paulina	 m'ensenyà	 la	 casa:	 de	 primer	 el	 menjador;	 després	 penetràrem	 a	 la	 cambra	 de	 dormir.
Paulina	 estava	 visiblement	 emocionada.	 Encara	 que	 tot	 ho	 tenien	 molt	 endreçat,	 no	 deixaven	 de



descobrir-se	algunes	coses	íntimes.	En	Melrosada	seguia	sense	dir	res:	feia	la	cara	satisfeta	i	repugnant
d'aquell	que	totes	li	ponen.

Després	anàrem	al	jardinet.	Hi	havia	fruiters	florits	i	algunes	roses.	Estava	tot	molt	ben	cuidat.	Al	cap
d'una	estona	tornàrem	al	menjador.	Paulina	parlà	de	la	seva	neboda,	casada	recentment,	d'en	Víctor…
d'una	pila	d'incidents	familiars…

La	Paulina	volgué	que	prengués	xocolata,	i	jo	no	em	vaig	fer	pregar.	Des	del	menjador	es	dominava
una	bella	vista.	Paulina	lloà	la	situació	de	la	seva	casa:

-Diguin	el	que	vulguin,	això	és	sa:	aquí	es	respira	millor	que	en	un	piset.	Pots	sortir	a	passejar	amb	el
vestit	de	casa	i	ningú	et	diu	res.

S'empal·lidí	 la	 conversa.	 Paulina	 reposava	 en	 un	 sofà.	 El	 seu	 marit	 la	 guaitava	 abstret,	 com	 si	 no
s'adonés	de	 la	 meva	presència.	 Jo	 vaig	 acomiadar-me,	 i	 vaig	 adonar-me	que	 la	meva	 visita	 els	 havia
proporcionat	una	bona	estona.	Em	varen	pregar	que	anés	a	dinar-hi	un	dia,	i	Paulina	em	digué	moltes
vegades	que	jo	era	un	amic	de	debò	i	que	no	tenia	de	fer	cap	compliment.

Paulina	havia	perdut	una	mica	del	seu	to	doctoral	i	de	la	seva	conversa	exaltada:	s'havia	endolcit	no
poc,	i	era	tota	una	altra	dona.

Confesso	 que	 en	 Melrosada	 em	 va	 repugnar,	 i,	 no	 sé	 perquè,	 em	 semblà	 que	 el	 matrimoni	 havia
idiotitzat	 la	 seva	 insignificança.	 Després	 vaig	 rectificar	 aquesta	 opinió,	 i	 em	 semblà	 senzillament	 la
bona	persona	de	sempre.	En	canvi	Paulina	Buxareu,	em	va	donar	una	tan	pura	sensació	de	joia	limitada
i	honesta,	que	el	seu	record	em	perdurà	una	pila	de	dies.	Paulina	Buxareu	era,	als	meus	ulls,	com	una
figa	de	coll	de	dama,	tota	de	mel	per	dins,	sense	malícia	de	cap	mena;	una	mica	emfàtica	i	pretensiosa,
però	amorosida	per	un	sol	auster	i	velada	per	una	finíssima	boira	tardoral.

EPÍLEG

Per	esdeveniments	que	no	són	del	cas,	he	tingut	de	viure	llarga	temporada	lluny	de	Barcelona:	això	ha
fet	que	deixés	de	freqüentar	algunes	de	les	meves	relacions.

La	 família	 Buxareu	 ha	 estat	 una	 d'aquestes.	 Fa	 quatre	 o	 cinc	 anys	 que	 no	 visito	 la	 seva	 casa.
Darrerament	 vaig	 informar-me	 de	 la	 mort	 de	 Paulina,	 víctima	 d'una	 recent	 epidèmia,	 quan	 finia
l'estiueig	en	un	poble	de	la	província	de	Girona.

He	sabut	que	en	Melrosada	ha	renyit	amb	els	parents	de	la	seva	dona:	Paulina	morí	sense	haver	fet
testament,	 i	 el	 pobre	 don	 Gaspar	 ha	 continuat	 sent	 professor	 de	 dibuix.	 Alguns	 dies	 el	 veig	 al
Continental.	Està	desmillorat	i	envellit	que	fa	llàstima.	Guaita	amb	tristor	el	seu	doble	de	cervesa,	i	no
abandona	mai	una	punta	de	cigarreta	que	s'acaba.

En	Víctor	Buxareu	ha	guanyat	molts	diners	amb	la	guerra.	Quan	el	trobo	em	saluda	rialler,	fent	grans
demostracions	d'afecte;	però	no	s'atura	mai	a	parlar-me.

A	qui	he	deixat	de	saludar	és	a	 la	Lluïseta:	no	sé	si	és	que	 ja	no	em	coneix,	o	si	ho	 fa	veure.	S'ha
engreixat	molt,	i	té	tres	criatures.

La	mort	de	Paulina	va	revifar-me	una	sèrie	de	records,	divertits	per	a	mi,	còmics	i	sentimentals.	Jo
volia	homenatjar	d'alguna	manera	aquella	dolça	vida	femenina,	que	ja	s'ha	aclucat	sense	deixar	rastre
de	cap	mena.	Poc	podia	pensar	Paulina	Buxareu,	quan	em	feia	víctima	de	la	seva	oratòria,	que	restés
dins	de	la	meva	ànima	un	tan	agradable	perfum	de	la	seva	persona.

Perquè	no	es	perdi	del	tot	aquest	perfum	vaig	decidir-me	a	començar	la	història	de	Paulina	Buxareu.
M'ha	sortit	una	història	desgavellada	i	desllorigada.

L'ombra	de	Paulina	em	perdoni,	i	cregui	que	l'únic	esperit	que	ha	inspirat	aquestes	ratlles	és	aquell
esperit	clar,	rosat	i	tebi	que	es	diu	simpatia.

FI	DE	PAULINA	BUXAREU

juliol,	1918-gener,	1919
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