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ALPHONSE	DAUDET.

Ranskan	 uusaikaisen,	 luonnonmukaisen	 eli	 naturalistisen	 kirjailijakoulun	 johtajana	 on	 tavallisesti
totuttu	 pitämään	 Les	 Rougons-Maquart	 -sarjan	 ja	 muiden	 jättiromaanien	 realistista	 tekijää	 Emile
Zolata,	 joka	 sotaisalla	 julkaisullansa	 »Medanin	 iltamia»	 astui	 kirjalliselle	 kilpatantereelle	muutamien
häntä	nuorempien	kirjailijain	kanssa	ja	jonka	teoksista	useat	ovat	suomenkielellekin	käännetyt.

Löytyy	kuitenkin	arvostelijoita,	joiden	mielestä	todellisin	realisti	uudempien	ranskalaisten	kirjailijain
joukossa	on	Alphonse	Daudet.	Niinpä	sanoo	esim.	Jules	Lemaître,	joka	on	käsitellyt	Daudetin	tuotantoa
pitemmässä	arvostelusarjassa,	että	Daudet	on	»vilpittömin	realisti,	mikä	koskaan	on	kynää	käyttänyt,
juuri	 hän	 on	 tosirealisti	 eikä	 Zola,	 sen	 todistaa	 jo	 Daudetin	 sommittelutapa:	 Zola	 tekee	 ylimalkaisia
havaintoja,	 mutta	 Daudet	 tekee	 havaintonsa	 yksityisten	 impressionien	 avulla,	 jotka	 ovat	 mitä
voimakkaimmat	 ja	 välittömimmät;	 sielutieteellisiä	 partioretkiä	 tapaa	 hänellä	 harvoin,	 vaan	 esiytyvät
hänen	 henkilönsä	 enimmäkseen	 toimivina,	 eläen	 n.s.	 hetkielämää.	 Itse	 sommittelu	 on	 rikasta	 ja	 kun
havaintoja	kannattaa	mielikuvitus,	syntyy	tästä	yhteistoiminnasta	mitä	miellyttävin	kokonaisuus,	joka	ei
ole	tarpeellista	romanttisuuden	lentoakaan	vailla».	Lemaîtren	mielestä	on	viehätys	Daudetin	runouden
pääominaisuus	 ja	 juuri	 tämä	 kohottaa	 ne	 Zolan	 luomain	 rinnalle,	 jopa	 niiden	 yläpuolellekin;	 monen
mielestä	on	Daudetin	viehättävä	esitystapa	pääsyynä	siihen,	että	hän	osasi	vetää	puoleensa	sekä	Zolan
että	 Victor	 Cherbuliezin	 lukijakunnan.	 Daudet	 viehättää	 kaikkia,	 jatkaa	 hän,	 ja	 valloittaa	 kaikki
sydämet,	 olkootpa	 nämä	 uudenaikaisia,	 henkeviä	 ja	 hienostuneita	 lukijoita,	 naisia,	 runoilijoita	 taikka
naturalistisen	tyylin	ihailijoita.	Kuitenkin	myöntää	Lemaître,	että	Daudet	moninaisen	ja	monivivahteisen
tunne-elämänsä	 vuoksi	 on	 sangen	 vaikea	 kuvata	 muutamilla	 pääviivoilla,	 paljo	 vaikeampi	 kuin	 tuo
voimakas	 pessimistinen	 kohtalorunoilija	 Zola,	 jopa	 vaikeampi	 kuin	 aina	 hermostunut	 Goncourtkin.
Tästä	monivaihteisesta	tunnerikkaudesta	huolimatta	pitää	sama	arvostelija	häntä	sopusointuisimpana	ja
tasaisimpana	runoilijana,	jonka	melkein	voi	lukea	klassikkojen	pyhitettyyn	joukkoon.

Tunnettu	 ranskalainen	 kirjailija	 ja	 arvostelija	 Anatole	 France,	 joka	 tunsi	 Daudetin	 jo	 nuoruudesta
alkaen,	kehuu	häntä	aina	nuorekkaaksi,	pirteäksi,	miellyttäväksi	mieheksi;	nuorempana	oli	hän	usein
surumielinen	 ja	haaveileva.	Mutta	vilpittömämpää	 ja	hellempää	 luonnon	 ja	 taiteen	 ihailijaa,	kuin	aina
elämänhaluinen	Daudet	oli,	ei	hän	sano	tietävänsä;	luonnosta	puhuessansa	ja	kesäisen	luonnon	keskellä
eläessänsä	vaikutti	hän	kuin	iloinen	nuori,	kiihkoisa	fauni.	Hän	rakasti	ehkä	liiaksi	elämää	ja	luontoa;
luonnon	 mukaan	 maalaaminen	 eli	 oikeammin	 kuvaaminen	 oli	 hänen	 ainoa	 työohjeensa.	 Kukaan	 ei
voinut	 nähdä	 välittömämmin	 kuin	 hän,	 olkoonpa	 kysymys	 muodoista,	 väreistä	 tahi	 mistä	 tahansa.
»Minulla	 ei	 ole	 koskaan	 ollut	 muuta	 työtapaa	 kuin	 kuvata	 luonnon	 mukaan»,	 sanoo	 Daudet	 itsekin;
»samoin	 kuin	 taiteilijat	 huolella	 säilyttävät	 luonnonmukaiset	 luonnoksensa,	 olen	 minä	 jo	 30	 vuotta
säilyttänyt	 ja	 työssäni	 käyttänyt	 pieniä	 vihkosia,	 joihin	 olen	 tehnyt	 muistiinpanoja	 ja	 kirjoittanut
välittömiä	 ajatuksia	 merkiten	 muutamilla	 sanoilla	 jonkun	 äänilajin,	 kädenliikkeen,	 sanelman	 j.n.e.»
Anatole	 Francen	 mielestä	 on	 Daudet	 tässä	 sanonut	 vain	 totuuden:	 hänen	 työtapansa	 oli	 todellakin
tällainen	 rakenteleva	 ja	 kokoileva.	 Ranskan	 kansaa	 hän	 rakasti	 sellaisena	 kuin	 se	 vikoineen	 ja
tietämättömyyksinensä	 oli	 ja	 eli	 köyhempänäkin,	 ja	 köyhälistönkin	 keskuudessa	 liikkui	 hän
havaintojansa	tehden.	Hän	kohensi	alakuloisia	elämänhalullansa	ja	rakasti	pieniä;	pahansuopaisuutta	ei
hänessä	ollut	ensinkään;	vaan	sen	sijaan	myötätuntoa,	intoa,	osanottoa.	Hänellä	oli	naurun	ja	kyynelten
lahja,	 ja	 kun	 hän	 nauroi	 keveää,	 sointuvaa	 nauruansa,	 oli	 usein	 kuulevinansa	 nuoren	 metsäsatyyrin
leikkisää	 huilun	 soittoa,	 niin	 raikkaasti	 vaikutti	 jo	 hänen	 äänensä	 sointu.	 Sellaisissa	 kansallisissa
perikuvissa	 kuin	 esim.	 Tartarin	 on	 hän	 suorastansa	 verrattava	 Cervantesin	 ikuiseen	 Don	 Quichotte-
luomaan;	 Ranskan	 kirjallisuudessa	 ei	 sille	 löydä	 paljo	 muita	 vastikkeita	 kuin	 Rabelaisin	 Gargantua.
Historiallisissa	romaaneissansa,	joihin	»Numa	Roumestan»,	»Nabob»	ja	»Kuninkaita	maanpaossa»	ovat
luettavat,	 seuraa	 hän	 samaa	 menettelytapaansa,	 piirtäen	 henkilönsä	 Pariisissa	 oleskelleiden
tunnettujen	kuninkaallisten	maanpakolaisten	mukaan,	 joita	hän	on	nähnyt	ja	tutkinut	useampia,	esim.
Hannoverin	 kuninkaan	 tyttärinensä,	 Braunschweigin	 herttuan,	 Espanjan	 kuningattaren	 Isabellan
puolisoinensa,	Don	Carloksen,	Napolin	 kuninkaan	Fransin,	Walesin	 prinssin	 y.m.	Näiden	näkemiensä
avulla	 on	 hän	 kyhännyt	 romaaninsa	 »Kuninkaita	 maanpaossa»,	 jonka	 päähenkilöt	 —	 Illyrian	 ja
Dalmatian	hallitsijaperhe	—	muuten	ovat	mielikuvituksen	 luomia.	Teoksen	synnystä	 tekee	hän	selkoa
kirjansa	laajahkossa	esipuheessa,	jonka	vuoksi	meidän	ei	tarvinne	siihen	enempää	kajota;	itse	romaani
taas	puhuu	kyllä	puolestansa	eikä	suomentajan	suositusta	kaipaa.

Eräässä	 Ranskan	 vaateliaimpia	 aikakauskirjoja	 (Revue	 des	 deux	 Mondes	 1898)	 käsittelee	 René
Doumic	 Daudetin	 elämäntyötä,	 lausuen	 heti	 aluksi,	 että	 Daudet	 kuuluu	 niihin	 runoilijoihin,	 joita
mielellänsä	 kiittää,	 sillä	 hän	 on	 itse	 pelkkää	 myötätuntoa	 niinkuin	 tapakuvaajain	 tuleekin	 olla.
Aihevalinta	ja	työtapa	on	samanlainen	kuin	Flaubertilla,	Goncourtilla,	Zolalla	y.m.	realisteilla.	Hieman
ivaa	tosin,	mutta	aina	tositaiteilija	vaistonsa	ja	älynsä	pakosta.	Goncourtin	hermostumista	toisinaan	(Le
petit	 chose),	 symbolismia	 toisinaan	 (Chèvre	 de	 M.	 Geguin,	 Kirjeitä	 myllyltäni),	 ani	 harvoin	 mitään
törkeyksiä	(Käkelän	kirkkoherra,	Veli	Gaucherin	elämänneste),	joskus	sairalloistakin	tunteellisuutta	(Le
petit	 chose),	 mutta	 tavallisesti	 tasainen,	 sopusointuinen	 ja	 rikas	 sielunelämä	 todellisesta	 elämästä



tehtyjen	havaintojen	ytimenä	silloinkin	kun	mieliaihe,	pettyneet	 toiveet,	 ovat	käsittelyn	alaiset,	 kuten
esim.	Sidoniessa,	Jansouletissa,	Mérautissa	y.m.

Daudet	ei	Doumicin	mielestä	luo	perikuvia,	vaan	yksilöitä.	Tämä	ei	oikeastaan	ole	mikään	puute,	vaan
se	 tulee	 siksi,	 jos	 runoilija	 tietämättömyydestä	 syrjäyttää	 tapausten	 yleiset,	 johtavat	 lait,	 eikä	 osoita,
mikä	 yksilössä	 on	 lajia	 ja	missä	 suhteessa	 yksilö	 on	 perikuvaan.	 Silloin	 voi	 sanoa,	 ett'ei	 runoilija	 ole
voinut	 kohoutua	 perikuviin.	 Senvuoksi	 jäävät	 Daudetin	 yksilölliset	 henkilöt	 heikommiksi	 kuin	 esim.
Flaubertin	 perusluonteet.	 Verrattakoon	 vain	 Sidonie	 Chèbesiä	 (Fromont	 nuorempi)	 Flaubertin
kuuluisaan	 Rva	 Bovaryyn.	 Sapho	 taas,	 joka	 on	 Daudetin	 tunnetuimpia	 mestariluomia,	 kalpenee
Prévostin	 Manonin	 rinnalla,	 joka	 ijäti	 säilyy	 klassillisesti	 kauniina,	 hienona	 ja	 tuoreena	 ilmiönä.	 Ja
kuitenkin	 on	 Sapho	—	 samoin	 kuin	Nabob	—	 sellaisen	 arvostelijan	mielestä	 kuin	Georg	Brandes	 on,
Daudetin	mestarillisimpia,	miehekkäimpiä	te'elmiä,	jopa	suorastansa	mallikelpoisinta	taidetta,	mitä	olla
voi.	Niin	eriäviä	mielipiteiltänsä	voivat	arvostelijat	olla!

Daudetin	sommittelutavasta	olemme	jo	ylempänä	puhuneet.	Senkin	suhteen	ovat	Brandes	ja	Doumic
vallan	vastakkaisella	kannalla.	Daudetin	sommittelu	on	tosilatinalainen,	selvä	 ja	täysin	harkittu	alusta
loppuun,	sanoo	Brandes,	ihaillen	juuri	Saphon,	Nabobin	y.m.	ankarasti	kaavamaista	ja	lujaa	rakennetta;
samalla	 kun	 hän	 väittää	 Daudetin	 olevan	 tosiranskalaisen;	 pitää	 hän	 tämän	 tunnetapaa
pohjoismaalaisena,	tehden	vertauksia	Kiellandin	»Työmiesten»	ja	Daudetin	»Nabobin»	välillä.

Doumic	 taas	pitää	kirjailijamme	puutteina	m.m.	 seuraavat	 kielteiset	 ominaisuudet:	 häneltä	puuttuu
loogillisuutta,	hän	ei	kykene	täysin	hallitsemaan	ainettansa,	ei	jaksa	pitää	koossa	kokonaisuutta	eikä	voi
antaa	 yleiskatsausta	 ympäri	 näköpiirin.	 Tätä	 puutetta,	 joka	 olletikin	 ranskalaisesta	 lukijasta	 tuntuu
sellaiselta,	 ei	 huomaa	 hänen	 rakastettavissa,	 täyskelpoisissa	 ja	 taiteellisissa	 novelleissansa	 ja
lyhemmissä	 kertomuksissansa	 (contes),	 jotka	 tyylinkin	 puolesta	 melkein	 voi	 asettaa	 Mériméen	 ja
Maupassantin	novellien	rinnalle.	Mutta	laajemmissa	romaaneissa	ne	jo	ilmenevät,	arvelee	Doumic,	joka
muuten	 kokoo	 loppulauseensa	 seuraavaan	 ponteen:	 »Daudet	 ehti	 toteuttaa,	 mitä	 hän	 ylipäänsä	 voi
toteuttaa.	Vaikka	hän	ei	ollutkaan	mikään	terävä,	läpikatsova	äly	ja	vaikka	häneltä	puuttuikin	syvempi
maailman	kokemus	 ja	käsitys	 tosielämästä,	 jätti	hän	meille,	mitä	kaunis,	 tunteellinen,	hermostunut	 ja
hieno	taiteilijasielu	voi	antaa.»

Muihin	 ihasteleviin	 arvostelijoihin	 verrattuna	 kuulustaa	 tämä	 arvostelu	 jotenkin	 ankaralta,	 vaikka
siinä	 voi	 olla	 paljo	 tottakin.	 Siltä	 varalta,	 että	 suomalaista	 lukijakuntaa	 huvittaa	 kuulla,	 mitä
mielipidettä	 suomalaisissa	 kirjallisissa	 piireissä	 Daudetin	 runouden	 suhteen	 ollaan,	 annamme	 lyhyen
selostuksen	nimimerkki	H.	A—n'in	piirtämästä,	verrattain	laajasta	»kirjailija-muotokuvasta»	Valvojassa
1884	ja	Juhani	Ahon	muistokirjoituksesta	Daudetin	kuoltua.

Arvostelija	 jättää	 Daudetin	 draamallisen	 tuotannon	 aivan	 syrjään	 ja	 käsittelee	 häntä	 ainoastaan
romaanikirjailijana.	 Erityisesti	 ihailee	 hän	 Maanantai-tarinoita,	 joiden	 lyhyt,	 ytimekäs	 sommittelu,
sujuva,	sointuva	kieli,	huolellinen	suunnitus	ja	hento	tunne	häntä	viehättää,	samoin	myöskin	kirjailijan
lapsuuden	 muistelmia	 [»Le	 petit	 chose»]	 puhumattakaan	 niistä	 historiallisista	 romaaneista	 ja
tapakuvauksista,	 joiden	 kautta	 Daudet	 on	 kuuluisuuden	 saavuttanut.	 Muuten	 muistuttaa	 Daudet
arvostelijan	mielestä	monessa	suhteessa	Mussetiä.	»Daudet	on	runoilija	hienon	aistinsa,	suorasanainen
kirjailija	 kirjoitustapansa	 kautta	—	 naturalisti	 havaintotapansa	 ja	 ihminen	 sen	 syvän	 tunteen	 kautta,
joka	suo	hänen	kuvauksillensa	lämpöä	ja	elämää.	Hänen	viehätysvoimansa	salaisuus	—	—	—	on	se,	että
hän	 itse	kokonaan	antautuu	 ja	 sentähden	myös	 voittaa	muut.	—	Daudet	on	 syntynyt	 runoilijaksi	 eikä
milloinkaan	runoilijaluontoansa	kiellä.	Että	hän	on	naturalisti,	sen	näemme	siitä	erinomaisesta	taidosta,
jolla	 hän	 kuvaa	 esineitä,	 seutuja	 ja	 elämää	 sellaisina,	 jommoisina	 ne	 esiytyvät	 hänen	 tarkalle
silmällensä.	—	Nämä	kaikki	edut	vaikuttavat	sen,	että	nuori	Ranska	täydellä	oikeudella	katsoo	Alphonse
D:n	taitavimmaksi	kaikkien	romaanikirjoittajiensa	joukossa.»

Juhani	 Aho	 taas	 näkee	 Daudetissa	 yhden	 aikamme	 miellyttävimmistä	 kirjailijoista	 ja	 Ranskan
hienoimmista	 ja	 terävimmistä	 kynistä.	 Hänen	 kertomuksensa	 ovat	 pieniä,	 suorasanaisia	 runoelmia,
hienoa,	 ihanaa	 taidetta.	Novelli,	 pikku	 kertomus,	 jonka	 tulee	 olla	 kekseliäs	 ja	 hillitty,	 hienosti	 hiottu
kuin	 helmi,	 sopii	 erinomaisesti	 Daudetin	 herkälle	 älylle,	 joka	 pyrkii	 suorasanaisessa	 saavuttamaan
runokielen	 täydellisyyttä.	 —	 Jokainen	 hänen	 kertomuksistansa	 on	 täysvalmis,	 erinomaisella	 huolella
kyhätty	 taideteos.	 Näkyy,	 että	 niiden	 aatteita	 on	 mietitty	 ja	 kultavaa'alla	 punnittu,	 että	 muotoa	 on
vuoltu,	 sorvattu	 ja	 kiilloitettu.	Eräät	 niistä	 ovat	 sisällyksen	 täyteläisyyteen	 ja	 aatteiden	 kantavuuteen
nähden	 kuin	 suuria	 romaaneja.	 Romaanikirjailija	 Daudetista	 ei	 Aho	 muistokirjoituksessansa	 puhu
mitään	(Valvoja	1898).

Tämä	 kaikki	 ylläoleva	 riittänee	 yleisselitykseksi	 Daudetin	 merkityksestä	 ja	 kirjailijaluonteesta
sellaisena	kuin	hän	lukijoille	ja	arvostelijoille	teoksissansa	esiytyy.

*	*	*	*	*

Alphonse	 Daudet	 syntyi	 13	 p.	 toukokuuta	 1840	 Nimesissa	 (Languedocin	 maakunnassa),	 joka



historiallisine	 muistoinensa,	 murattiköynnöksinensä,	 olivi-	 ja	 viinitarhoinensa	 vaikuttaa	 kuin	 kappale
muinaista	 Kreikkaa.	 Näillä	 eteläisillä	 seuduilla	 olivat	 sekä	 hänen	 esi-isänsä	 että	 hänen	 äitinsä	 suku
Reynaud	asuneet	 ja	 toimineet	monta	miespolvea	 joko	 kuningasmielisinä	 käsityöläisinä	 ja	 tehtailijoina
taikka	 hurskaina	 pappeina.	 Alphonsen	 isä	 oli	 silkinkutoja,	 joka	 vararikon	 tehtyänsä	 muutti	 suureen
Lyonin	 tehdaskaupunkiin,	 jonka	 lyseoon	 poikanen	 joutui.	 Runolliselle	 luonteelle	 ei	 tämä	 tehtaiden
savustama	ympäristö	suinkaan	sovelias	ollut.	Mutta	pian	pääsi	hän	yliopistoon	 ja	17-vuotiaana	saapui
hän	 Pariisiin,	mukanansa	 ensimäinen	 runokokoelmansa	 »Rakastavaiset»,	 jotka	 seuraavana	 vuonna	 jo
ilmestyivätkin	Tardieun	kustannuksella.	Vanhempi	veli	Ernest	Daudet,	joka	on	tehnyt	itsensä	tunnetuksi
valtiollisena	kirjailijana,	historioitsijana,	kymmenkunnan	romaanin	ja	veljensä	elämäkerran	(Mon	frère
et	 moi,	 1882)	 kirjoittajana,	 oli	 silloin	 parinkymmenen	 vanha	 nuorukainen	 ja	 palveli	 Napoleon	 III:n
kuuluisan	ministerin	 ja	Mériméen	 hyvän	 ystävän	 kreivi	 de	Mornyn	 kabinettikirjurina.	 Tämän	 toimen
luovutti	 Ernest	 D.	 kolme	 vuotta	 myöhemmin	 nuoremmalle	 veljellensä,	 joka	 sillä	 välin	 oli	 sangen
puutteellisesti	 elättänyt	 itseänsä	kirjoittelemalla	eri	 sanomalehtiin	 (Monde	 illustré,	Figaro	y.m.),	 joita
hän	myöhemminkin	on	novelleilla	muistanut.	Kreivi,	sittemmin	herttua	de	Mornyn	kirjurina	v.	1861-65
ollessa	 jäi	 hänelle	 kyllin	 aikaa	 kirjallisten	 taipumustensa	 kehittämiseen,	 mihin	 hänen	 sujuvien
rakkausrunojensa	menestys	häntä	muuten	kehoitti.	Kaksoiskääntymys	(La	double	conversion),	romaani
punaisesta	 päähineestä	 (Chaperon	 rouge)	 ja	 molemmat	 näytelmät	 Viimeinen	 epäjumala	 ynnä
Valkoneilikka,	 joista	 edellinen	esitettiin	Odéon-teatterissa,	 jälkimäinen	Théâtre	 françaisissa,	 syntyivät
näinä	vuosina.

Viimemainitun	teatterin	eli	Ranskan	kansallisnäyttämön	nykyinen	johtaja	Jules	Claretie,	kirjailijamme
nuoruuden	 ystäviä,	 kertoo	 pienen	 tarinan	 Daudetin	 suhteesta	 Mornyyn.	 Daudet,	 joka	 on	 kuvannut
puutteellisuudessa	 ja	köyhyydessä	vietetyt	ensimäiset	vuotensa	 teoksessa	Le	petit	chose	 (Pikku	asia),
oli	 joutunut	velkojain	ahdisteltavaksi	 ja	eräänä	päivänä	 ilmestyi	oikeuden	palvelija	kansliahuoneeseen
uloshakemuksen	 kanssa,	 vaatien	 osuutta	 hänen	 palkastansa.	 Herttua	 kutsutti	 nuoren	 kirjailijan
puheillensa.	»Mitä?	Onko	teillä	siis	velkoja?»	sanoi	hän	nauraen.	»Vai	on	teillä	velkoja!	Miks'ette	te	heti
sitä	sanonut!	Se	sovittaa	meidät,	sillä	mielestäni	te	olitte	liian	viisas.	Tästä	uloshakemuksesta	teidän	ei
tarvitse	 huolehtia,	 siitä	 otan	minä	 pitääkseni	 huolen!»	 Ja	 siitä	 velasta	Daudet	 lieneekin	 heti	 päässyt.
Velkojensa	vuoksi	oli	Daudet	pakotettu	edelleen	etsimään	raha-ansioita	kirjallisella	alalla.	—	Veljensä
toimittamaan	 Journal	 officieliin	 kirjoitti	 hän	 teatteriarvostelut,	 Vaudeville-teatterille	 kyhäsi	 hän
kappaleet	 »Vanhempi	 veli»	 ja	 »Uhraus»,	 julkaisi	 lapsuuden	 muistelmansa	 (Le	 petit	 chose),	 joita
verrattiin	 Dickensin	 kertomuksiin,	 sekä	 kokoelmat	 »Kirjeitä	 poissaolevalle	 ystävälleni»	 ja	 »Kirjeitä
myllyltäni»	 (1869),	 joista	 hän	 muodosteli	 5-näytöksisen	 näytelmän	 nimeltä	 »Arlesilainen	 tyttö»
(l'Arlesienne)	 Ambiguteatterin	 silloista	 primadonnaa	 nti	 Bartetia	 varten.	 [Sama	 kappale	 on	 tunnettu
myöskin	Bizetin	säveltämänä	operana	ympäri	maailmaa.]

Näillä	 teoksillansa	 oli	 hän	 jo	 saavuttanut	 jonkunlaisen	 maineen,	 jota	 tuntuvasti	 lisäsi	 seuraavalla
luomallansa	»Fromont	nuorempi	ja	Risler	vanhempi»	joka	on	ehkä	enemmän	tunnettu	romaanina	kuin
näytelmänä.

Ranskalaissaksalaisen	sodan	jälkeisinä	vuosina	1872-74	kypsyi	Daudetin	kyky	jo	kukkaansa.	Tosin	ei
hänen	näytelmänsä	»Lise	Tavernier»	saavuttanut	 suurempaa	menestystä,	mutta	 sellaiset	 luomat	kuin
tehdaselämää	 kuvaava	 »Fromont	 nuorempi»,	 Pariisin	 piiritystilaa	 kuvaavat	 »Maanantai-tarinat»
(Contes	du	Lundi),	kokoelma	luonne-	ja	maisemakuvauksia	nimeltä	»Robert	Helmont»,	ja	ennen	kaikkea
ehkä	 Rabelaisin	 ja	 Cervantesin	 ikuisiin	 mestariluomiin	 verrattu	 »Tarasconin	 Tartarin»,	 kohottivat
kirjailijamme	 äkkiä	 ihailtujen	 kuuluisuuksien	 joukkoon.	 Ja	 tällä	 asemallansa	 hän	 seuraavillakin
luomillansa	 pysyi.	 Romaanissansa	 »Jack»	 kuvasi	 hän	 Murgerin	 tapaan	 maailmankaupungin	 kirjavaa
sivistynyttä	 joutolaismaailmaa:	 taiteilijoita,	 joilta	 puuttui	 tilauksia,	 runoilijoita,	 jotka	 eivät	 tahtoneet
saada	 kustantajia,	 professoreja,	 joilta	 puuttui	 oppilaita,	 lääkäreitä	 ilman	 potilaita,	 asianajajia	 ilman
juttuja	j.n.e.	»Nabobissa»	antoi	hän	vilkkaan	kuvan	valtiomiesten	ja	valtiollisten	sanomalehtikirjailijain
elämästä,	 herättäen	 näiden	 leirissä	 ankaraa	 arvostelua;	 »Numa	 Roumestanissa»	 (1880)	 katsotaan
hänen	 kuvanneen	 Gambettaa,	 tunnettua	 Ranskan	 tasavallan	 presidenttiä;	 »Kuninkaita	 maanpaossa»,
jossa	Illyrian	kuviteltu	kuningas	Kristian	II	huvitteleikse	kuin	Pariisin	suuren	»Seuraklubin»	hurjimmat
jäsenet,	 ovat	 eräät	 tahtoneet	 pitää	 samanlaisena	 hyökkäyksenä	 kuningasvaltaa	 vastaan	 kuin	 on
Björnsonin	 näytelmä	 »Kuningas»,	 vaikka	 teos	 mielestämme	 ei	 anna	 oikeutettua	 aihetta	 tähän
mielipiteeseen;	kuningas	on	heikko	ja	huikenteleva	nautiskelija,	mutta	usko	kuninkuuden	merkitykseen
on	 hänen	 puolisollansa	 samoin	 kuin	 useilla	 nuorillakin,	 jotka	 Daudet	 muka	 on	 kuvannut	 puolalaisen
nuorison	mukaan.

Tätä	 miesijän	 täyteläistä	 ja	 runsasta	 tuotantoa	 kesti	 vielä	 kymmenkunnan	 vuotta.	 »Numa
Roumestanin»	jälkeen	ilmestyi	sarja	kelvollisia	romaaneja,	joista	»Sapho»	ja	»Kuolematon»	(l'Immortel)
ehkä	ovat	saavuttaneet	enimmän	huomiota.	Sapho	on	kertomus	naisesta,	joka	sokeasti	seuraa	aistillisia
halujansa,	 on	 aikoinansa	 ollut	 mallina	 Sapho	 nimiselle	 kuvapatsaalle,	 istunut	 taiteilijain	 mallina,
elostellut	 ja	 jättää	vihdoin	maansa	ja	kaikki	siirtyäksensä	Amerikaan.	Jo	1883	julkaistussa	romaanissa
»Evankelista»,	 jonka	päähenkilö	Elise	Ebsén	on	nuori,	Pariisissa	asuva	 tanskalainen	 tyttö,	on	Doumic



näkevinänsä	 kirjailijan	 tyylin	 ja	 luonnonkuvauksen	 muuttuvan	 tuttavallisemmaksi	 ja	 hellemmäksi,
jommoinen	 se	 taiteellisempana	 on	 »Saphossa».	 Ja	 kuitenkin	 on	 »Sapho»	 monen	 mielestä	 tekijänsä
miehekkäintä	ja	mallikelpoisinta	taidetta!

»Evankelista»	 ei	 saavuttanut	 erityisempää	 menestystä	 vaikka	 siinä	 tekijänsä	 tyylilliset	 ansiot
esiytyvätkin	 kaikessa	 loistossansa;	 eikä	 myöskään	 sitä	 seuraava	 teos	 »Haikarat»	 (1883)	 herättänyt
suurempaa	huomiota.	Sen	sijaan	otti	arvostelu	ja	yleisö	»Saphon»	erittäin	ystävällisesti	vastaan;	saman
suosion	 sai	 osaksensa	 myöskin	 samana	 vuonna	 julkaistu	 kokoelma	 luonnekuvauksia	 »Taiteilijain
puolisoja»,	 jossa	 annetaan	 täysi	 tunnustus	 ja	 henkinen	 osuus	 kuuluisain	 taiteilijain	 jokapäiväisille
elämänkumppaneille.	Tähän	tunnustukseen	oli	Daudetilla	ehkä	täysi	syykin,	sillä	hänen	oma	vaimonsa
Julia	 Allart	 (s.	 1857)	 oli	 sivistynyt,	 kirjallisuutta	 ja	 taiteita	 harrastava	 ja	 ihmisenä	 mitä	 miellyttävin
nainen;	 paitsi	 kirjallisia	 katsauksia	 Ranskan	 viralliseen	 lehteen	 (Journal	 officiel),	 jonka	 toimitus
vuodesta	 1874	 oli	 uskottu	 Alphonse	 Daudetille,	 on	 hän	 nimellä	 Karl	 Sten	 julkaissut	 m.m.	 teokset
»Vaikutelmia	 luonnosta	 ja	 taiteesta»	 (1879),	 »Itsetunnustuksia	 eli	 pariisilaisen	 naisen	 lapsuus»,
»Katkelmia	 painattamattomasta	 kirjasta»	 ja	 »Lapset	 ja	 äiti»;	 kaikki	 nämä	 todistavat	 arvostelijain
mielestä	 samaa	 hienoa	 sielunelämää	 ja	 samoja	 sivistyneitä,	 kirjallisia	 näkökantoja,	 jotka	 —	 kuten
vakuutetaan	—	ilmenevät	myöskin	hänen	veljessänsä,	kirjailija	Leon	Allartissa	ja	Alphonse	D:n	ainoassa
pojassa	Leon	Daudetissa,	joka	hänkin	on	kotimaassansa	luonut	nimen	kirjailijana.

Tehtyämme	 tämän	 pienen	 poikkeuksen	 runoilijamme	 omaisten	 keskuuteen,	 on	 meidän	 ainakin
nimeltä	 mainittava	 teokset	 »Tartarin	 alpeilla»,	 »Kaunis	 Nivernelaistyttö»,	 ja	 »Pieni	 seurakunta»,
ennenkuin	 tulemme	 hänen	 paljo	 puhuttuun	 romaaniinsa	 »Kuolematon»,	 jossa	 eräät	 arvostelijat	 jo
tahtovat	 nähdä	 voipumisen	 alkavan.	 [Minä	 vuonna	 Daudet	 julkaisi	 teoksensa	 »Arlatanin	 aarre»	 ja
»Rummuttaja»	 (Tambourinaire),	 en	 varmasti	 voi	 sanoa.]	Millä	 syyllä	 esim.	Doumic	 tämän	päättää,	 ei
käy	 oikein	 selville,	mutta	 näyttää	 siltä	 kuin	 romaanissa	 esiytyvät	maailmankaupungin	 tapakuvaukset
eivät	 enää	 olisi	 olleet	 tehtyjä	 niillä	 silmälaseilla,	 joiden	 läpi	 seuraelämä	 nuorempaan	 mielestä	 oli
katsottava.	Ett'ei	Lemaître	ole	samaa	mieltä	esim.	»Kuolemassa»	kuvatun	pyrkijän	eli	struggle-for-life-
tyypin	Paul	Astierin	suhteen,	se	käy	kyllä	selville	hänen	laajahkosta	arvostelustansa.

Muuten	 on	 Doumic	 oikeassa	 siinä,	 että	 »Kuolematon»	 ennustaa	 jo	 lopun	 alkua.	 Sillä	 paitse
»Tarasconin	satamaa»	ja	»Perheen	tukea»	ei	Daudet	enää	julkaissut	muita	kuin	muistelmia	30-vuotisen
kirjailijaelämänsä	 varrelta.	 Sellaisia	 ovat	 »Kolmekymmentä	 vuotta	 Pariisissa»	 ja	 »Erään	 kirjailijan
muistelmia»,	 joista	 kirjallisen	 elämän	 tutkijat	 epäilemättä	 saavat	 paljo	 aineksia	 uudempien
ranskalaisten	kirjailijain	elämäkertoihin	ja	luonnekuvauksiin.

Daudetista	 draamallisena	 kirjailijana	 on	 jo	 yllä	 ollut	 puhetta.	 Edelliseen	 on	 meidän	 lisättävä,	 että
useat	hänen	romaaneistansa	ovat	ilmestyneet	myöskin	näytelmiksi	muodostettuina.	Näitä	muodosteluja
suoritti	 hän	 toisinaan	 yksin,	 toisinaan	 jonkun	 apumiehen	 kanssa	 yhdessä.	 Niinpä	 on	 hän	 itse	 tehnyt
draamoja	 teoksistansa	 »Jack»	 ja	 »Numa	 Roumestan»,	 kirjailija	 A.	 Belotin	 kanssa	 muodosteli	 hän
näytelmiksi	 romaaninsa	 »Fromont	nuorempi»	 ja	 »Sapho»;	P.	Elcéarin	 kanssa	 »Nabobin»,	P.	Delairen
kanssa	sen	romaaninsa	»Kuninkaita	maanpaossa»,	joka	tässä	tarjotaan	suomalaiselle	yleisölle	jatkona	jo
ennestänsä	 suomennetuille	 Daudetin	 teoksille;	 »Tartarinia	 alpeilla»	 muokkasi	 kirjailija	 kahden
nuoremman	apulaisen	—	Courcyn	ja	Bocagen	—	kanssa	eikä	siitä	sittenkään	kelvollista	draamaa	tullut.
Lopuksi	 on	 meidän	 vielä	 muistettava	 vuosina	 1889-90	 esitetyt	 näytelmät	 »Este»	 (Obstacle),	 jossa
Daudet	 käy	 sotaa	 Ibsenin	 Haamuja	 vastaan,	 ja	 Darwinismia	 kohtaan	 tähdätty	 draama	 »Elämän
taistelu»,	 jonka	 sattumalta	 näin	 Sarah	 Bernhardtin	 ja	 hänen	 seurueensa	 esittämänä	 Lontoossa	 (Her
majesty-teatterissa)	keväällä	1890;	mallikelpoisesta	esityksestä	huolimatta	ei	se	tehnyt	minuun	mitään
voimakkaampaa,	draamallista	vaikutusta.

Näin	 olemme	 päässeet	 Daudetin	 runsaan	 kirjallisen	 tuotannon	 loppuun.	 Vaikka	 hän	 draamallisena
kirjailijana	 ei	 vedäkään	 vertoja	 aikalaisillensa	 Augierille	 ja	 Sardoulle	 ja	 vaikka	 toiset	 hänen
romaaneistaan	ehkä	jäivätkin	unhotukseen,	tulee	hän	kuitenkin	klassikkona	säilymään	jälkimaailmalle
sellaisten	mestarillisten	 luomiensa	 kautta	 kuin	 ovat	 esim.	 »Tarasconin	Tartarin»,	 »Maanantaitarinat»
[ilmestyvät	 suomeksi	 Kansan	 Novellikirjasto-sarjassa],	 »Fromont	 nuorempi	 ja	 Risler	 vanhempi»,
»Nabob»,	»Kuninkaita	maanpaossa»,	»Numa	Roumestan»	ja	»Sapho».

Daudetin	 perhe-elämä	oli	muuten	 täydellisesti	 onnellinen,	 ell'emme	ota	 lukuun	niitä	 huolten	pilviä,
joita	 heikko	 terveys	 viimeisten	 15:n	 vuoden	 kuluessa	 mahdollisesti	 tuotti	 hänen	 ympäristöllensä.
Nuorempana	 oli	 hän	 ollut	 ahkera	 kanoottimeloskelija,	 purjehtija	 ja	 metsämies,	 mutta	 nämä	 urheilut
jäivät	 häneltä	 unhotuksiin	 Pariisissa.	 Terveytensä	 vuoksi	 matkusteli	 hän	 Algeriassa,	 Sveitsissä	 y.m.
Kesänsä	 vietti	 hän	 viime	 aikoina	 aina	Champrosayssa;	 talvet	 asui	 hän	Pariisissa,	 ensin	 n.k.	Hôtel	 de
Marais'issa	 ja	 sitten	 Luxembourgin	 puutarhan	 luona	 olevassa	 Lamoignonin	 palatsissa,	 missä	 hänen
kotinsa	 oli	 Ranskan	 kirjallisen	 ja	 taiteellisen	 elämän	 keskustoja;	 siellä	 nähtiin	 melkein	 joka	 päivä
provensaalilainen	 lyyrikko	 Emile	 Mariéton,	 kirjailijat	 P.	 Hervieu	 ja	 Glaser,	 venäläinen	 Stepniak	 ja
Gambettan	 ystävätär,	 »Nouv.	Revuen»	 tunnettu	 julkaisija	 rva	Adam,	mutta	 sitä	 paitse	 usein	myöskin
Anatole	 France,	 Zola,	 Cherbuliez,	 Bourget,	 Barrés	 j.n.e.	 joiden	 kanssa	 hän	 juuri	 oli	 muodostanut



»seurusteluliiton»,	kun	kuolema	äkkiä	yllätti	hänet	perheensä	keskuudessa	illalla	joulukuun	17	p.	1897.

Niinkuin	 Edelfeltin	 piirtämästä	 muotokuvasta	 selvästi	 näemme,	 oli	 Daudet	 ulkomuodoltansa
kauneimpia	 taiteilijatyyppejä,	 mitä	 koskaan	 näemme:	 kihara,	 tumma	 ja	 pitkätukka,	 kauniit,
sisältörikkaat	 ja	 eloisat	 silmät,	 jalot	 ja	 hienot	 piirteet;	 hänen	 sointuvan	 kaunista	 ääntänsä	 taas,	 joka
Anatole	 Francen	 mielestä	 lauloi	 kuin	 faunin	 huilu,	 pitää	 Brandeskin	 niin	 miellyttävänä,	 että	 hän	 jo
yksistään	sillä	voitti	kaikki	ystäviksensä.

Ja	kun	hänen	etevämmillä	teoksillansa	on	ollut	sama	viehättävä	ominaisuus,	emme	epäilekään,	ettei
»Kuninkaita	 maanpaossa»	 puolestansa	 lisää	 sitä	 suomalaista	 ystäväpiiriä,	 jonka	 Daudet	 jo	 on	 täällä
luonut	 tätä	 ennen	 suomennetuilla	 teoksillansa	 »Fromont	 nuorempi»,	 »Tarasconin	Tartarin»,	 »Kirjeitä
myllyltäni»,	»Kuvaelmia	ja	kertomuksia»	ja	»Seinevirran	laivuri».

TEKIJÄN	ESIPUHE.

[Tämä	 esipuhe	 tavataan	 v.	 1885	 julaistussa	 painoksessa,	 joka	 kuuluu	 sarjaan	 Alphonse	 Daudetin
Teokset	täydellisinä	(Oeuvres	complètes).]

Tämä	teos	on	epäilemättä	ollut	minulle	vaikein	sommitella	ja	tätä	olen	hautonut	mielessäni	enimmän
aikaa	sen	nimisenä	 ja	sen	suunnitelman	mukaisena	kuin	aihe	syntyi	päässäni,	eräänä	 lokakuun	 iltana
seisoessani	Carrousel-torilla	katselemassa	Tuileries'in	palatsin	surullista	kukistumista	ja	hävitystä.

Joku	 erotettu	 ruhtinas,	 joka	 kukistumisensa	 jälkeen	 on	 paennut	 Pariisiin,	 asettuu	 asumaan
Rivolikadun	 varrelle,	 vetää	 herätessänsä	 ylös	 hotellin	 parvekkeelle	 antavan	 akkunan	 varjostimet	 ja
huomaa	 nämä	 suistuneen	 palatsin	 rauniot,	 siinä	 näky,	 joka	 mielestäni	 oli	 ensimäisenä	 kuvattava
teoksessa	 »Kuninkaita	 maanpaossa».	 Tästä	 ei	 tulisi	 mikään	 tavallinen	 romaani,	 vaan	 enemmän
historiallinen	tutkimus,	koskapa	romaani	on	tavallisten	ihmisten	historiaa	ja	historia	taas	kuninkaiden
romaania.	Kuitenkaan	ei	tästä	tulisi	sellainen	historiallinen	tutkimus,	jommoisena	tätä	alaa	tavallisesti
meillä	 harjoitetaan,	 nimittäin	 tuollainen	 kolkon	 outo,	 tomuinen,	 haparoiva	 ja	 paksu	 kokoelma,	 joista
Ranskan	 akatemia	 pitää	 ja	 joita	 se	 vuosittain	 palkitsee	 niitä	 ensinkään	 avaamatta,	 ja	 joiden
kansilehdelle	 voisi	 kirjoittaa:	 ulkonaisesti	 käytettäväksi,	 kuten	 apteekin	 sinisten	 pullojen	 nimilipuissa
luemme.	 Ei,	 vaan	 tästä	 piti	 tuleman	 nykyaikaista	 historiaa	 käsittelevä	 elävä,	 huumaava	 kuvaus,	 joka
vaikuttaisi	 niin	 hirmuisen	 tulisella	 ja	 jyrkällä	 todistelulla,	 että	 se	 repisi	 elämän	 sisälmykset	 ulos	 eikä
suinkaan	hautautuisi	arkistojen	tomukasoihin.

Työn	vaikeus	oli	mielestäni	 juuri	siinä,	että	se	vaati	 todellisia	esikuvia,	oikeita	tietoja	 ja	kaikellaista
ikävää	 urkkimista,	 johon	 minulle,	 ympäristölleni,	 aineellisille	 elämäntavoilleni	 ja	 henkisille
tottumuksilleni	vieras	 ja	outo	aihe	suorastansa	pakotti	 tekijän.	Nuorena	ollessani	olin	 tosin	hiipaissut
erään	 »mustan	 kuolevaisen»,	 nim.	 Braunschweigin	 herttuan	 tekotukkaa,	 joka	 laahasi	 yökahvilain
kaasulämpöä,	höysteitä	ja	hajuvesiä	löyhkäävissä	kapeissa	käytävissä;	samoin	olin	eräänä	iltana	nähnyt
n.k.	ruhtinas	Citron-Harvapuheisen	istuvan	Bignonin	ravintolan	perimäisellä	sohvalla	vastapäätä	erästä
katutyttöä	ja	syövän	rasvaista	maksapalasta;	niinikään	näin	kerran	konservatorion	sunnuntai-iltamasta
tullessani	 Hannoverin	 sokean	 kuninkaan	 kookkaan	 ja	 ylvään	 vartalon	 haparoivan	 eteenpäin
pylväskäytävän	pilarein	välissä	osanottoa	herättävän	prinsessa	Frédériquen	taluttamana,	jonka	tehtävä
oli	 ilmoittaa,	 keitä	 vastaantulijoita	 kuninkaan	 oli	 tervehdittävä.	 Mutta	 nämä	 muistot	 olivat	 sentään
sangen	ylimalkaisia	ja	hämäriä;	mitään	täsmällisiä	muistiinpanoja	minulla	ei	ollut	maanpaossa	elävien
ruhtinaiden	yksityisestä	elämästä	 ja	siitä	 tavasta,	miten	he	kansansa	epäsuosiossa	ollessansa	aikansa
kuluttivat,	minkä	verran	maanpako	ja	Pariisin	ilmakehä	oli	heihin	vaikuttanut	ja	minkä	verran	kultausta
heidän	hoviviitoissansa	ja	juhlallisuutta	heidän	tilapäisissä	asunnoissansa	oli	säilynyt.

Tästä	kaikesta	oli	minun	otettava	selko;	se	taas	vei	paljo	aikaa,	vaati	lukemattomia	juoksuja	ja	pakotti
minun	 käyttämään	 hyväkseni	 kaikki	 mahdolliset	 tuttavuussuhteeni	 eri	 yhteiskunnallisilla	 asteilla
elävien	vanhain	pariisilaisten	kanssa,	alkaen	verhoilijasta,	joka	kuntoonpani	Pressburgin	kadun	varrella
olevan	 hotellin,	 aina	 niihin	 korkeihin	 valtiomiehiin	 saakka,	 jotka	 kutsuttuina	 olivat	 olleet	 läsnä
kuningatar	 Isabellan	 luopuessa	valtaistuimelta.	Samoin	oli	minun	niin	sanoakseni	 lennosta	siepattava
seuraelämän	 säilyttämiä	 tarinoita,	 selailtava	 poliisikamarin	 päiväkirjoja,	 katseltava	 kuninkaallisten
hankkijain	mielilauseita	j.n.e.	Saatuani	vihdoinkin	perinpohjaisen	selon	kaikista	Pariisissa	oleskelleista
kuninkaallisista	 henkilöistä,	 heidän	 ylpeästä	 kieltäymyksestänsä,	 riutumisistansa,	 heidän	 kunniansa
täplistä	 ja	 omientuntojensa	 vioittumisista,	 seuloin	 kaikki	 tutkimusteni	 tulokset	 säilyttäen	 ainoastaan
sieltä	täältä	selville	saamani	tyypilliset	yksityisseikat,	tapoja	kuvaavat	piirteet	ja	sen	yleisen	ilmakehän
näyttämölle	sovituksen,	jossa	esitettävä	draamani	oli	tapahtuva.



Eräs	heikkous,	jonka	jo	olen	myöntänyt,	nimittäin	todellisuuden	kaipaus,	joka	aina	rasittaa	minua	ja
pakottaa	 minun	 ainaiseksi	 jättämään	 elämän	 sovinnaisuuden	 huolellisimmin	 hävitettyjen
mielikuvitukseni	keksintöjen	 juurelle,	sai	minut	muuttamaan	alkuperäisen	suunnitelmani.	Sijoitettuani
alussa	 kuninkaallisen	 perheen	 Madridin	 herttuan	 pieneen	 palatsiin	 Pompe-	 (Loisto-)	 kadun	 varrella,
koska	 Illyrian	 kuningas	 Kristian	 monessa	 suhteessa	 muistutti	 häntä,	 muutin	 hallitsijaperheen
Herbillonin	 kadun	 varrelle,	 parin	 askeleen	 päähän	 samannimisestä	 suuresta	 esikaupungista	 ja	 sen
ulkomaisista	juhlallisuuksista,	koska	Mérautin	oli	siellä	esitettävä	kuningattarelle	kansa	sellaisena	kuin
se	 todellisuudessa	 on	 ja	 opetettava	 hänelle,	 ettei	 hänen	 tarvinnut	 sitä	 enää	 peljätä.	 Kun	 Napolin
kuningas	oli	puolisoinensa	asunut	pitemmän	aikaa	Herbillonin	kadun	varrella,	väitettiin	julkisesti	minun
tahtoneen	 kuvata	 näitä;	 mutta	 vakuutan	 vilpittömästi,	 ettei	 niin	 ole	 ollut	 laita,	 vaan	 olen	 minä	 itse
teossa	esittänyt	vain	oman	mielikuvitukseni	luoman	kuninkaallisen	perheen.

Méraut	 sitä	 vastoin	 on	 elämästä	 otettu	 ja	 ainakin	 puoleksi	 todellisuudessa	 elänyt	 henkilö;	 se	 tapa,
miten	 jouduin	 kuvaamaan	 hänet	 historiallisessa	 romaanissani,	 ansaitsee	 ehkä	 tulla	 tunnetuksi.	 Kun
varmasti	olin	päättänyt,	ettei	teoksestani	saanut	sukeutua	mikään	häväistyskyhäelmä,	vaan	oli	 jonkun
henkilöistäni	 edustettava	 perustuslaillisuuden	 ja	 jumalallisen	 oikeuden	 asiaa,	 koetin	 kaikin	 voimin
innostua	tästä	aatteesta	ja	johtaa	mieleeni	nuoruuteni	vakaumukset,	jotka	olin	muodostanut	lukiessani
Bonaldin,	 Joseph	 de	 Maistren,	 Blanc	 Saint-Bonnetin	 ja	 kaikkien	 niiden	 valtiofilosofien	 teoksia,	 joita
Barbey	 d'Aurevilly	 kutsuu	 »menneisyyden	 profeetoiksi.»	 Ostettuani	 rantakadun	 kirjakauppiailta
antikvaarisen	 kappaleen	 teosta	 »Taantumus	 Ranskassa»	 (Restauration	 française),	 keksin	 eräänä
päivänä	 lehtien	 väliin	unhottuneen,	 entisen	omistajan	kyhäämän	kirjeen,	 joka	päättyi	 sanasta	 sanaan
näin	kuuluvalla	 jälkikirjoituksella:	»Jos	 tiedätte	 jonkun	 tarvitsevan	oppinutta	 ja	kaunopuheista	nuorta
miestä,	 niin	 kääntykää	minun	 puolestani	 hra	 Thérionin	 puoleen,	 jonka	 osoite	 on	Hôtel	 Luxembourg,
Tournonin	katu	n:o	18.»

Heti	 johtui	 mieleeni	 eräs	 tumma-	 ja	 säihkyväsilmäinen	 nuorukainen,	 jonka	 olin	 nähnyt	 Pariisiin
tullessani	 ja	 jolla	 aina	 oli	 kirjoja	 kainalossa,	 tulipa	 hän	 sitten	 jostakin	 lainastosta	 tai	 seisoi	 jossakin
kirjakaupassa	 nuuskien	 kirjoja;	 muuten	 oli	 hän	 pörhötukkainen,	 pitkä	 hontelo,	 joka	 aina	 teki	 saman
vakuuttavan,	 koneellisen	 kädenliikkeen	 ja	 korjaili	 avosieraimisella,	 lihallisella	 ja	 eloisalla
lättänenällänsä	 istuvia	 kakkuloitansa.	 Epäilemättä	 oli	 hän	 kaunopuhelias,	 oppinut	 ja	 sitä	 paitse	 n.k.
joutolaisia.	 Mainitun	 kaupunginosan	 kaikki	 luumukauppiaat	 olivat	 kuulleet	 hänen	 vakuuttavan
monarkkisia	 vakaumuksiansa	 ja	 suurentelevin	 liikkein	 ynnä	 vakuuttavin,	 kiihkein	 äänin	 pitävän
tarkkaavana	piippujen	savuun	kiedotun	kuulijakuntansa.	Olisipa	hän	nyt	ollut	elävänä	edessäni!	Mikä
aarre	hän	olisikaan	ollut	minulle!	Hän	olisi	antanut	kirjalleni	tulisuutensa	ja	lojaalisuuden	tehovoiman;
ja	 mitä	 tärkeitä	 tietoja	 olisinkaan	 voinut	 saada	 häneltä	 Itävallan	 hovista,	 missä	 hän	 oli	 ollut	 pikku
prinssien	opettajana	ja	mistä	sittemmin	palasi	pettynein	toivein	ja	sammunein	unelmin.	Mutta	hän	oli	jo
aikoja	sitten	kadonnut	ja	kuollut	kurjuudessa	tämä	sama	Constant	Thérion,	jonka	sen	pahempi	olin	vain
nähnyt	enkä	koskaan	häneen	 tutustunut.	Siihen	aikaan	eivät	 silmäni	vielä	olleet	 sekavan	selventäviä:
silloin	olin	vielä	liian	nuori	 ja	itse	elämä	huvitti	minua	enemmän	kuin	havainnot	siitä.	Täydentääkseni
hankkimiani	 yksityistietoja	 hänestä,	 johtui	 mieleeni	 tehdä	 hänestä	 kotipuolen	 mies	 ja	 Nimesin
kaupunkilainen,	 jonka	työteliääseen	käsityöläisporvaristoon	kaikki	 isäni	 työmiehet	olivat	kuuluneet,	 ja
asettaa	 hänen	 huoneeseensa	 sama	 punainen	 sinetti	 kaiverruksinensa	 Fides,	 Spes,	 jonka	 olin	 nähnyt
vanhempieni	 luona	 samassa	 salissa,	 missä	 kaikkien	 perhejuhlien	 lopuksi	 aina	 laulettiin	 laulu	 »Vive
Henri	IV	(eläköön	Henrik	IV).»	Päätin	siis	ympäröidä	miehen	samoilla	kuningasmielisillä	sukumuistoilla,
joiden	 keskessä	 itse	 olin	 kasvanut	 ja	 jotka	 olin	 säilyttänyt	 niin	 sanoakseni	 henkisen	 avautumiseni	 ja
ajatukseni	 vapautumisen	 aikoihin.	 Sekottaen	 siihen	 etelä-Ranskan	 tavat	 ja	 lapsuuteni	 muistot	 sain
aiheen	lähemmäs	itseäni.	Näin	olin	löytänyt	Mérautin	taikka	jos	niin	tahdotte	Thérionin;	mutta	kuinka
oli	hän	saatettava	kuninkaan	luo?	Täytyi	keksiä	hänelle	opastettava	nuori	prinssi;	siitä	prinssi	Zara.	Ja
kun	 eräässä	 tuttavassa	 perheessä	 juuri	 samaan	 aikaan	 sattui	 sellainen	 onnettomuus	 että	 lapsi	 sai
salonkikiväärin	 kuulan	 silmäänsä	 pälkähti	 päähäni	 tehdä	 tästä	 »kuninkaan	 tekijästä»	 oman	 työnsä
turmelija.

Unikuvat	syntyvät	usein	todellisen	elämän	vaikutuksesta.	Aikana,	jolloin	usein	näin	unia,	olin	tottunut
aamulla	 herättyäni	 merkitsemään	 muistikirjaani	 nämä	 unennäöt	 ja	 varustamaan	 ne	 selityksillä:
edellisenä	iltana	olin	tehnyt	sitä	ja	sitä,	puhunut	niin	ja	niin,	tavannut	sen	ja	sen	henkilön	j.n.e.	Miksi	en
voisi	pistää	tällaisia	muistiinpanoja	kirjaani	»Kuninkaita	maanpaossa?»	Sen	luvun	lopussa,	 jossa	m.m.
puhutaan	 höystetyistä	 markkinaleivistä	 ja	 jossa	 Méraut	 kantaa	 nuorta	 prinssiä	 hartioillansa,
kirjoittaisin	näin:

»Eilen	kävin	Herbillonin	kadulla	—	kuljeskelin	Mandén	metsissä	poikani	kanssa.	—	Pääsiäispyhä.	—
Juhlahälinää.	 —	 Olimme	 keskellä	 meluavaa,	 kuohuvaa	 väkijoukkoa.	 —	 Pienokaista	 alkoi	 peloittaa.
Nostin	 hänet	 hartioilleni	 ja	 läksin	 tieheni	 markkinakentältä.»	 Sen	 luvun	 loppuun	 taas,	 joka	 kuvaa
sankaritanssijaisia	Rosenin	hotellissa,	kirjoittaisin,	että	minä	maailmannäyttelyn	aikana	v.	1878	satuin
kerran	 kuulemaan	mustalaissoittoa	 ja	 juomaan	 Tokaijeriviiniä,	 jolloin	 symbaalien	 ääni	 johti	 mieleeni
eräät	 puolalaiset	 jäähyväistanssijaiset	 kreivitär	 Chodskon	 luona;	 tanssijaiset	 oli	 toimeenpantu	 niiden



nuorten	 puolalaisten	 ylimysten	 kunniaksi,	 jotka	 olivat	 poislähdössä	 eivätkä	 enää	 aikoneet	 takaisin
palata.	 Ja	 mitä	 kaikkia	 nautintoja,	 omituisia,	 yht'aikaisia	 tapauksia	 ja	 ihmeellisiä	 sattumia	 voikaan
huomata	mies,	 joka	 ei	muuta	mieti	 kuin	 tekeillä	 olevaa	 kirjaansa!	Mainitsin	 jo	 kirjeestä	Blanc	Saint-
Bonnetin	 »Taantumuksen	 historian»	 lehtien	 välissä.	 Samanlaisia	 olivat	 Madridin	 herttuan	 alkama
oikeusjuttu	ajutanttiansa	Boëtia	vastaan,	jalokivien	panttaus,	kultaisen	taljan	myynti	ja	tuomitseminen
Tattersallissa;	 samoin	 Braunschweigin	 herttuan	 hovivaunujen	 osto	 sirkukseen,	 kuningatar	 Isabellan
molempien	hohtokivillä	koristettujen	kruunujen	myynti	Drouotin	salissa.	 Juuri	samana	päivänä,	 jolloin
menin	 »Hotelliin»	 katsomaan	 tätä	 huutokauppaa,	 huusi	 eräs	 mainio	 ylimys-epatto	 pistäen	 kahden
henkilön	 välistä	 esille	 päänsä	 ja	 tuuppien	 minua:	 »missäs	 tänä	 iltana	 juhlitaan?»	 Tämä	 typerä
huudahdus,	 jonka	 pistin	 teokseeni,	 on	 julkisuudessa	 tullut	 huomatuksi	 enemmän	 kuin	mitkään	muut
typeryyteni.	 Erään	 toisen	 kerran	 seisoin	 Uuden	 kirjakaupan	 luona	 katsellen	 Hannoverin	 vanhan
kuninkaan	hautajaiskulkuetta,	 jonka	 etunenässä	 ajoi	Walesin	 prinssi.	Kaunis	 lisä	 tuo	maanpakolaisen
kuninkaan	 hautajaiskulkue,	 ajattelin	 minä.	 Sen	 pahempi	 olin	 jo	 entisissä	 teoksissani	 käyttänyt
hautajaisaiheita,	kuten	esim.	Moran	herttuan,	Désiréen	ja	pienen	kuninkaan	Madou-Ohezon	hautajaisia.
Mutta	kaikki	tämä	vakuutti	minua	siinä	uskossa,	että	teoksestani	tulisi	nykyaikainen	ja	että	se	ilmestyi
kuin	ilmestyikin	oikealla	ajalla	ja	hetkellä.

II.

»Kuninkaita	 maanpaossa»	 kirjoitin	 siinä	 pienessä,	 unhottuneessa	 ja	 tuoreiden	 viiniköynnösten
siimestämässä	 paviljongissa,	 joka	 on	 Vosgesin	 torin	 varrella	 sijaitsevan	 Richelieun	 palatsin	 suuren
pihan	perällä,	missä	 vihreä,	 töyhtöpäinen	nurmikko	 jakaa	 epätasaisen	 kivityksen	 omituisiin	 neliöihin.
Sisällä	näette	siellä	vanhoja	puuleikkauksia	Ludvig	XIII:n	ajoilta,	melkein	tyyten	kuluneita	kultauksia	ja
viisi	 metriä	 plafondimaalausta;	 ulkopuolella	 on	 taotusta	 raudasta	 tehty	 ja	 alhaalta	 ruosteen	 syömä
parveke.

Se	 oli	 siis	 varsin	 sopiva	 ympäristö	 surulliselle	 historialle.	 Tässä	 suuressa	 työhuoneessa	 löysin	 joka
aamu	 uudelleen	 samat	 mielikuvitukseni	 luomat	 henkilöt,	 jotka	 yhtä	 elävinä	 kuin	 todelliset	 ihmiset
ryhmittyivät	kirjoituspöytäni	ympärille.	Tämä	vimmattu	työ	hallitsi	minut	aivan	yksinvaltiaana.	Ulos	en
mennyt	muulloin	kuin	 talvisten	päiväin	aamuhämärissä,	 jolloin	saatoin	poikani	Kaarle	Suuren	 lukioon
sen	 kolkan	 likaisia	 solakatuja	 myöten,	 joka	 alkaa	 Eginhardin	 solakadulta	 ja	 jatkuu	 läpi	 juutalaisten
kaupunginosan	 eli	 ghetton,	 missä	 isä	 Leemansin	 sälykauppatanko	 seisoo	 ja	 missä	 Pariisiin	 päin
kaltevalla	vierteellä	aina	tapasin	joukon	hyvin	su'ittuja,	kyömynenäisiä,	nopsajalkaisia	ja	naureskelevia
käsityöläis-tyttöjä.	 Silloin	 tällöin	 täytyi	 minun	 kuitenkin	 lähteä	 kaupungille	 hankkimaan	 jotakin
puuttuvaa	 tietoa,	 katselemaan	 jotakin	 kirjassani	 kuvattavaa	 taloa,	 Tom	 Lewisin	 luolaa	 tai	 mustain
veljesten	luostaria	Fourneaux-(Sysi-)	kadun	varrella.

Päästyäni	 keskelle	 teosta	 ja	 työskennellessäni	 täyttä	 vauhtia	 noina	 julmasti	 kiduttavina	 iltahetkinä,
jotka	kirjailijasta	ovat	parhaita	koko	hänen	elämässänsä,	 tuli	äkkikeskeytys,	 sillä	 liiallisesti	 rasittunut
koneisto	alkoi	natista	kaikissa	saumoissansa.	Se	alkoi	siten,	että	minun	keskellä	työtäni	täytyi	nukahtaa
joku	 minuutti	 n.k.	 linnunhorrosta,	 käteni	 vapisi	 ja	 häiritsevä,	 voittamaton	 raukeus	 pakotti	 minun
keskeyttämään	aloitetun	sivun.	 Joskus	 täytyi	keskeyttää	 työ	 ihan	keskelle	 lausetta	 ja	odottaa,	kunnes
väsymys	meni	 ohitse.	 Luotin	 hyvän	 lääkärin	 huolenpitoon	 ja	 lepoon	maalla,	 joka	 antaisi	 rasittuneelle
hermostolleni	 takaisin	 joustavuutensa	 ja	 voimansa.	Oleskeltuani	 kuukauden	 päivät	Champrosayssa	 ja
huumautuneena	 Senartin	 metsän	 raittiita	 tuoksuja	 hengitettyäni	 seurasikin,	 ihme	 kyllä,	 tavaton
hyvinvointi	ja	keuhkojen	laajeneminen.

Kevät	tuli	ja	suonissani	kuohui	jälleen	vironnut	mahla	niinkuin	keväisessä	luonnossakin,	ja	uudelleen
puhkesivat	 kaikki	 nuoruuteni	 liikutukset	 kukoistamaan.	 Unhottumattomana	 on	 muistissani	 säilynyt
puistokäytävä,	 jonka	 tiheän	 tammi-	 ja	 pähkinäpuulehvistön	 alla	 kirjoitin	 kirjassani	 kuvatun	 parveke-
kohtauksen.	Sitten	havahduin	äkillisestä	ja	ankarasta,	mutta	kivuttomasta	verensyöksystä;	suuni	tuntui
kirpeältä	ja	veriseltä.	Minä	säikähdin	kovin,	luulin	loppuni	olevan	käsissä	ja	kuoleman	tempaavan	minut
pois,	 ennen	 kuin	 ehdin	 lopettaa	 työni.	 Hyvästijättökohtauksessa,	 joka	 tuntui	 minusta	 viimeiseltä
hetkeltä,	 sain	 vaivoin	 sanotuksi	 vaimolleni	 ja	 kumppanilleni	 hyvinä	 ja	 huonoina	hetkinä:	 »lopeta	 sinä
tämä	teos.»

Pysymällä	 liikkumattomana	 vuoteessani	 muutamia	 ikäviä	 päiviä,	 joiden	 kuluessa	 kirjani	 jatko
kauheasti	 vaivasi	 päätäni,	 sain	 vaaran	 vältetyksi.	 Kaikki	 kelpaa.	 Hiukan	 ennen	 kuolemaansa	 täytyi
Turgenjewin	kestää	kipuja	tuottava	leikkaus,	jonka	aikana	hän	ylläpiti	tajuntansa	merkiten	muistoonsa
kaikki	 kärsimystensä	 eri	 vivahdukset.	 Nämä	 hän	 aikoi	 —	 omien	 sanojensa	 mukaan	 —	 kertoa
myöhemmin	 niillä	 päivällisillä,	 joita	me	 siihen	 aikaan	 söimme	 yhdessä	 Turgenjew,	 Goncourt,	 Zola	 ja
minä.	 Samoin	 tutkistelin	 minäkin	 kipujani	 ja	 käytin	 näitä	 ahdistuksen	 aikana	 saatuja	 kokemuksia
hyväkseni	Elysée	Mérautin	kuolemaa	kuvatessani.

Vähitellen	aloin	näet	taas	hiljallensa	työskennellä.	Kesken	olevan	teokseni	otin	mukaani	Allevardiin,



jonne	 lääkäri	 lähetti	 minut.	 Eräässä	 hengityksen	 vahvistamista	 varten	 järjestetyssä	 salissa	 tutustuin
siellä	vanhan,	sangen	oppineen	ja	omituisen	lääkärin,	nim.	tohtori	Robertyn	kanssa	Marseillesta,	 jolta
sain	 aatteen	 kirjassani	 esiytyvälle	 Bouchereaulle	 ja	 koko	 loppukohtaukseen.	 Aina	 urhean	 vaimoni
avulla,	joka	ohjasi	vielä	empivää	kynääni,	pääsin	näin	vihdoinkin	teokseni	loppuun.

Mutta	 tunsin,	 että	 jotakin	 oli	 särkynyt	 minussa	 sittenkin.	 Huomasin,	 etten	 enää	 voinut	 kohdella
ruumistani	kuin	mitäkin	 riepua,	en	riistää	siltä	 liikkeen	 ja	 ilman	 tuottamaa	vahvistusta	enkä	pitentää
yövalvokkiani	 aamuun	 saakka	 tehdäkseni	 näinä	 kuumeellisina	 hetkinä	 uusia	 kauniita,	 kirjallisia
keksintöjä.

III.

Romaanini	 ilmestyi	 ensin	 Le	 Temps	 (Aika-)	 lehdessä	 ja	 sitten	 kirjakauppias	 Dentun	 kustannuksella.
Sanomalehdistö	 ja	 yleisö	 vastaanotti	 sen	 suosiollisesti;	 myöskin	 legitimistiset	 lehdet	 hyväksyivät
kantani.	Niinpä	kirjoitti	Armand	de	Pontmartin	Gazette	de	France-lehdessä:	»En	tiedä,	onko	Alphonse
Daudet	 kirjoittanut	 kirjansa	 tasavaltalaisen	 innostuksen	 vallassa.	Mutta	 sen	 huomaa	 paremmin	 ja	 se
sukeusi	itsestänsä	lopputulokseksi	hänen	teoksensa	lukemisesta,	että	juuri	kuningasmielinen	tunne	on
perustana	kaikelle	kauniille,	 liikuttavalle,	 innostuttavalle	 ja	 lohduttavalle,	mitä	romaanissa	on	 ja	mikä
sovittaa	siinä	esitetyt	julmuudet	ja	riistää	teokselta	kaikki	realismin	aiheuttamat	arkipäiväiset	ja	rumat
piirteet.	 Se	 on	 jo	 ylväiden	 ja	 korkeiden	 sielujen	 voimakkaalla	 vastustuksen	 tunteella	 kuvattu	 tuo
äkkiarvaamaton	 tapaus,	 että	Vlabillen	 tanssijaiset,	 teatterit,	 suuri	 klubi	 ja	n.k.	 'suuret	16'	 lopullisesti
nielevät	nuo	kukistuneet	kuninkaalliset	henkilöt.»

Muiden	näin	kirjaani	ylistäessä	esiytyi	Vallès	arvostelulla,	jossa	hän	väitti	Tom	Lewisin	olevan	Ponson
du	 Terrailin	 tapaisen	 keksinnön.	 Tämä	 oli	 selvä	 todistus	 siitä,	 minkä	 jo	 ennestään	 tiesin,	 nim.	 että
»Kadun»	 kirjailija	 ei	 tunne	 Pariisista	 muuta	 kuin	 etukaupunkien	 katuelämän,	 nuorallatanssijain
kulkupaikat	ja	katukäytävät;	talojen	sisällä	hän	ei	ole	käynyt	koskaan.	Hän	moitti	minua	m.m.	siitä	että
olen	väärentänyt	ja	rumentanut	Thérionin.	Olenhan	jo	vastannut	arvostelijoille,	ettei	Méraut	ole	aivan
täydellinen	kopia	Thérionista.	Lisäksi	voin	esittää	seuraavat	rivit	kirjeestä,	jonka	heti	kirjani	ilmestyttyä
sain	vastaanottaa	myötäliitetyn	valokuvan	kanssa.

»Te	 olette	 nähtävästi	 pitänyt	 paljo	 rakkaasta	 Elyséestä,	 koska	 olette	 antanut	 hänelle	 kunniasijan
teoksessanne	 'Kuninkaita	maanpaossa'.	Teoksenne	on	oleva	minulle	 ja	omaisilleni	ystävän	kirjoittama
perhekirja.»

Kirje	oli	Thérionin	veljeltä.

Sitten	lakkasi	hälinä.	Pariisilaiset	saivat	muuta	lukemista.	Minä	taas	olin	tyytyväinen,	kun	olin	saanut
valmiiksi	kirjan,	jonka	isäni,	innokas	kuningasmielinen,	voi	pahastumatta	lukea,	ja	että	sain	vielä	sanat
ja	lauseet	kokoon	enkä	ollut	aivan	sortunut,	kuten	vihamieheni	olivat	toivoneet.

Pian	 lausuivat	useat	näytelmäkirjailijat	halunsa	saada	muodostaa	romaanini	näytelmäksi.	Viivyttelin
jonkun	aikaa	lopullisen	luvan	antamista,	kun	sain	kuulla	erään	italialaisen	luvattani	suorittaneen	tämän
tehtävän	 jotakin	 teatteria	 varten	 Roomassa.	 Tämä	 ratkaisi	 asian.	 Kenelle	 uskoisin	 tehtävän	 tuosta
italialaisesta	huolimatta?	Gondinetilla	oli	halu	 tehdä	se;	myöskin	Coquelin,	 jolle	olin	puhunut	asiasta,
tiesi	erään	sopivan	henkilön.	Jos	uskoisin	kaikki	hänen	huomaansa	ja	muuten	suostuisin	asiaan,	saisin
myöhemmin	tietää	apulaiseni	nimen.	Coquelinista	olen	aina	pitänyt	ja	häneen	luotan.	Sen	vuoksi	annoin
hänen	tehdä	niinkuin	hän	hyväksi	näki.	Sitä	mukaa	kuin	näytelmä	valmistui	luki	hän	minulle	kappaleen
näytös	 näytökseltä;	 draama	 oli	 mielestäni	 kaunopuheliaasti	 kirjoitettu,	 kieli	 leveää	 ja	 sointuvaa,
vuoropuhelu	 hyvä	 ja	 pirteä.	 Pari	 sanaa	 ensi	 näytöksen	 keskipalkoilta,	 jotka	Méraut	 sanoo	Hezetasta,
(achevé	 d'imprimer)	 ilmaisi	 minulle	 tekijän.	 »Se	 on	 joku	 Lemerren	 kustannettavista!»	 Muutkin
tiennevät,	 että	 Choiseulin	 solakadun	 kirjakauppa	 painattaa	 tekijäin	 nimet	 julkaisemiensa	 kauniiden
runokokoelmien	 loppuun.	Näin	 keksin	 kanssakirjailijani:	 se	 oli	 Paul	Delair,	 kyvykäs,	 vaikkakin	 joskus
hieman	epäselvä	runoilija,	jolla	on	sekä	salamainvälähdyksiä	että	suuruutta.

Kappale	miellytti	minua	muuten,	paitsi	viime	näytös,	joka	tuntui	liian	ankaralta.	Se	tapahtui	Mérautin
kuolinvuoteella	Monsieur-le	Prince-	(Prinssi-)	kadun	varrella.	Aivan	lopulla	ra'otti	Kristian	ovea	kysyen:
»Asuuko	 neiti	 Clémence	 täällä?»	 Kun	 Coquelin	 luki	 Delairin	 kyhäelmän	 pienessä	 salissani
Observatoirekadun	 varrella,	 olivat	muutkin	 läsnäolijat	 samaa	mielipidettä.	 Sinä	 iltana	 olivat	 kutsuani
noudattaneet	 Gambetta,	 Edmond	 de	 Goncourt,	 Zola,	 Banville,	 tri	 Charcot,	 veljeni	 Ernest	 Daudet,
Edward	 Drumont	 ja	 Henry	 Céard.	 Voi,	 kuinka	 siitä	 onkin	 jo	 pitkä	 aika	 kulunut!	 Yleisesti	 oltiin	 sitä
mielipidettä,	että	viimeinen	näytös	oli	kovin	liioiteltu	ja	vaati	muutosta.	Delair	kuuli	arvostelut,	suostui
muodostamaan	lopun	toisellaiseksi	ja	lievensikin	sen.

Mutta	 tämä	kaikki	oli	 turhaa:	meidät	oli	 jo	ennakolta	 tuomittu.	Sen	huomasin	 jo	pääharjoituksessa.
Kappale	oli	hyvin	näyttämölle	asetettu,	Vaudeville-teatterin	parhaat	voimat	tulkitsivat	sen	eikä	johtaja



ollut	säästänyt	vaivojansa;	mutta	sittenkin	oli	salonki	jo	alusta	niin	vihamielinen,	ett'en	ikinä	ole	moista
nähnyt.	Seuraavana	päivänä	toimeenpantiin	vihellysnäytös	ja	samaa	peliä	jatkui	sitten	joka	ilta,	kuten
sen	aikuisista	Gauloisin	numeroista	voidaan	nähdä.	Eri	 seurapiirit	 lähettivät	 joka	 ilta	 sinne	miehensä
meluamaan.	 Kokonaisia	 kauniita	 ja	 liikuttavia	 kohtauksia	 meni	 niin,	 ett'ei	 niistä	 melun	 vuoksi	 voitu
kuulla	sanaakaan.	Semmoiset	kohtaukset	kuin	se,	missä	kuvattiin	bourbonilainen	prinssi	 juoksemassa
raitiovaunun	 perässä,	 olivat	 jo	 ennakolta	 tuomitut.	 Jospa	 meluajat	 olisivat	 tienneet,	 keneltä	 tämän
tarinan	olin	kuullut!	Saman	kohtelun	alaiseksi	oli	merkitty	Dièudonnén	mainio	tulo	mustassa	puvussa
Pugnon	sankarimarssin	kaikuessa!	Mennä	Vaudeville-teatteriin	meluamaan	tuli	muotiin:	sinne	mentiin,
kuin	 Taitboutin	 saliin!	 Tämän	 keinotekoisen	 vihamielisyyden	 ohessa	 pysyi	 muu	 yleisö	 sangen
välinpitämättömänä.	Pariisin	yleisö,	joka	on	vähemmän	kuningasmielinen	kuin	minä,	pysyi	täydellisesti
kylmänä	 kuninkaallisten	 kurjuuksille,	 jotka	 olivat	 sen	 tavallisten	 näkökantojen	 ulkopuolella	 ja	 yhtä
kaukana	sen	säälistä	kuin	Chicagon	tulipalon	uhrit	 tai	Mississippijoen	vedenpaisumuksesta	kärsineet.
Muutamia	 itsenäisiä	sanomalehtiä	 lukuunottamatta,	noudattivat	arvostelijat	yleisön	esimerkkiä,	kuten
tavallisesti.	 Vaikka	 ohjelmassa	 seisoikin	 ainoastaan	 Paul	 Delairin	 nimi,	 täytyi	 minun	 kuitenkin
useampien	 viikkojen	 kuluessa	 kestää	 kaikellaisia	 panetteluja	 ja	 uhkauksia.	 Näille	 en	 tietystikään
antanut	 sen	 suurempaa	 merkitystä.	 Sanomalehtien	 ja	 uutistenurkkijain	 kautta	 on	 Pariisin	 yleinen
mielipide	 käynyt	 jonkunlaiseksi	 huumaavaksi	 vuoristokaiuksi,	 joka	 vain	 lisää	 sanomalehtien
juttukirjailijain	 merkitystä,	 heittelee	 heidän	 lausuntonsa	 äärettömiin,	 laajentaa	 ne	 ja	 tukahduttaa
oikeutetun	 moitteen	 ja	 kiitoksen.	 Sattumalta	 olen	 muistossani	 säilyttänyt	 erään	 panettelun,	 jonka
tahdon	mainita	tässä.

Joku	 väitti	 minun	 tahtoneen	 kirjassani	 imarrella	 hallitusta,	 koska	 olin	 alkanut	 kumarruksella
»toukokuun	16:nen»	kuningasvallalle,	 tehnyt	käännöksen	marsalkan	suistuttua	 ja	avosylin	 tervehtinyt
voittoisaa	tasavaltaa.	Tämän	mielipiteen	esittäjä	siis	luulee,	että	tekijä,	kerran	kirjansa	suunniteltuaan,
voi	noin	vain	pelkästä	oikusta	tahi	etunsa	vuoksi	käännähtää	oikealle	ja	vasemmalle.	Moiset	kynäilijät
eivät	ikinä	ole	mitään	teosta	suunnitellet,	muuten	olisivat	he	epäilemättä	myöskin	keksineet	ja	voineet
ilmoittaa,	missä	 tarkoituksessa	 olin	 tehnyt	 sen,	 josta	minua	 syytettiin.	Minä	 en	 tarvitse	mitään	 enkä
ketään,	elelen	yksikseni	kumartelematta	virkoja,	arvonosoituksia	ja	ylennyksiä.	Miksi	siis?

Yhtä	väärä	on	se	väite,	että	olisin	päätöksestä	kirjoittanut	häväistyskirjoituksen.	Sekä	 romaani	että
näytelmä	 jäävät	 totuuden	alapuolelle.	Kuningasvallalle	olen	myöntänyt	varsin	kauniin	sijan,	kenen	on
syy,	ell'ei	se	sen	parempi	ole?	Kuningaskunta	seisoi	kuin	mallina	edessäni.	Minä	kuvasin	vain	luonnon
mukaan.	 Muuten	 en	 minä	 ole	 ensimäinen,	 joka	 on	 tosiasiaksi	 merkinnyt	 maanpakolaisten
kuninkaallisten	henkilöiden	henkisen	vajoamisen.	Ihailtavissa	»Muistelmissansa	haudan	tuolta	puolen»,
jotka	minulla	työn	aikana	aina	olivat	pöydällä,	on	esim.	Chateaubriand	kuvannut	paljo	julmemmin	kuin
minä	 Englannin	 kuninkaan	 Kaarle	 X:n	 kovin	 asteittaisen	 typertymisen	 ja	 sokaistumisen.	 [Otteet
Chateaubriandin	teoksesta	ja	Fourneronin	Histoire	des	emigrés'ista	olen	jättänyt	pois.	Suomentaja.]	—
—	—	—

Alphonse	Daudet.

I.

Ensimäinen	päivä.

Kuningatar	 Frédérique	 nukkui	 yhä	 väsyneen	 kuumeellista	 unta	 ja	 kaikki	 hänen	 unennäkönsä
kiertelivät	 suistuneen,	 maanpakolaisen	 kuningasperheen	 ympärillä,	 sillä	 pari	 kuukautta	 kestäneen
piirityksen	melu	 ja	 kärsimykset	 vaivasivat	 häntä	 alinomaa;	 sitä	 paitse	 kiusasivat	 häntä	 silloin	 tällöin
veriset,	 sotaiset	 näyt,	 voihkeet,	 väristykset	 ja	 omituinen	 hermoston	 herpautumistila,	 josta	 kauhun
vavahdus	hänet	äkkiä	herätti.

»Zara!	Zara!	Missä	hän	on?»	huusi	kuningatar	heti.

Eräs	hänen	kamarineitosistansa	lähestyi	vuodetta	ja	vastasi	hiljaa:

»H.	K.	K.	kreivi	Zara	nukkuu	levollisesti	kamarissansa.	Rouva	Eleonora	on	hänen	luonansa.»

»Entäs	kuningas?»

Kuningas	oli	jo	keskipäivän	aikaan	lähtenyt	ajelemaan	hotellin	vaunuissa.



»Yksinkö?»

Ei.	Hänen	majesteettinsa	oli	ottanut	valtioneuvos	Boscovitshin	seuraksensa.

Sitä	mukaa	kuin	 kamarineito	puhui	 dalmatialaista	murrettansa,	 joka	kuulusti	 kovalta	 ja	 sointuvalta
kuin	 somerlaineen	 helke,	 tunsi	 kuningatar	 kauhuntunteensa	 hälvenevän.	 Rauhallinen	 hotellihuone,
jonka	 hän	 tullessansa	 oli	 nähnyt	 ainoastaan	 hämärissä,	 esiintyi	 nyt	 tavallisessa	 jokapäiväisessä
loistossansa	 vaaleine	 seinäpaperinensa,	 korkeine	 akkunoinensa,	 valkoisine	 villamattoinensa	 ja
akuttiminensa,	joilla	lenteli	hiljainen	ja	eloisa	pääskysparvi,	leikitellen	suurten	yöperhosten	kanssa.

»Kas,	kello	on	 jo	 viisi!	Petsha,	 laita	pian	 tukkani…	Minua	oikein	hävettää,	 että	olen	nukkunut	näin
kauvan.»

Kello	oli	siis	viisi	ja	päivä	ihanin,	mikä	keväällä	1872	vielä	oli	ihastuttanut	pariisilaisia.	Ihmetellen	jäi
kuningatar	 seisomaan	 tultuansa	 Hôtel	 des	 Pyramidesin	 pitkälle	 balkongille,	 jonka	 viisitoista,
vaaleanpunaisilla	 akuttimilla	 varustettua	 akkunaa	 antoi	 Rivolikadun	 kauneimmalle	 osalle.	 Alhaalla
leveällä	 kadulla	 kuului	 pyörien	hurinaa	 ja	 kadunhuuhtojain	hiljaista	 litinää;	 loppumaton	 jono	 vaunuja
ajoi	 Boulognen	 metsään	 päin	 niin	 että	 pyörät,	 valjaat	 ja	 vaaleat	 puvut	 vilisivät	 ohi	 kuin	 nopeassa
tuulessa.	 Kiireellisestä	 ihmistulvasta	 Tuileriesin	 kullatun	 portin	 luona	 siirtyivät	 kuningattaren
ihastuneet	silmät	naisten	valkoisilta	hohtaviin	hameihin,	vaaleihin	suortuviin,	välkkyvään	silkkiin,	lasten
ulkoilmaleikkeihin	 ja	 kaikkeen	 siihen	 pyhäiseen	 elämään	 ja	 lasten	 hyörinään,	 jota	 kirkkaina,
aurinkoisina	 kevätpäivinä	 näemme	 tuon	 suuren	 puiston	 hiekoitetuilla	 tasangoilla,	 kunnes	 ne	 vihdoin
mielihyvällä	pysähtyivät	puiston	keskellä	kasvavain	kastanjapuiden	mahdottoman	laajalle,	täyteläiselle,
pyöristyneelle	 ja	 viheriöitsevälle	 lehväkatokselle,	 jonka	 siimeksessä	 parast'aikaa	 soitteli	 sotilas-
orkesteri	ja	pelmusi	kirkuva,	meluava	lapsiparvi.

Maanpakolaisen	 hallitsijattaren	 karvas	 mieliharmi	 lauhtui	 vähitellen	 näin	 runsasta	 hilpeyttä
katsellessa.	 Lämmin	 hyvinvointi	 kiehtoi	 hänet	 kaikkialta	 kiertyen	 ruumiin	 ympärille	 pehmeänä	 kuin
silkkinen	verkko;	hänen	valvomisesta	ja	kieltäymyksistä	lakastuneille	poskipäillensä	nousi	jälleen	heleä,
eloisa	puna.

»Hyvä	Jumala,	kuinka	minun	on	hyvä	olla»,	mietti	hän	itseksensä.

Suurimpia	onnettomuuksia	voi	seurata	äkilliset	 ja	viattomat	 lohdutuksensa,	 joihin	eivät	vaikuta	niin
paljo	ihmiset	kuin	asiain	viehättävä	kaunopuheisuus.	Mitkään	ihmisten	keksimät	sanamuodot	eivät	olisi
voineet	 suoda	 lohdutusta	 tälle	 kieltäymykseen	 pakotetulle	 ja	 puolisoinensa,	 lapsinensa
maanpakolaisuuteen	 karkoitetulle	 kuningattarelle,	 jonka	 yksi	 ainoa	 kansan	 kuohahdus	 syviä
maanrepeämiä,	 säihkyviä	 salamoita	 ja	 tulivuoren	 purkauksia	 aiheuttavan	 maanjäristyksen	 tavoin	 oli
viskannut	vieraalle	maalle	 ja	 jonka	hieman	matalalla	 ja	sentään	niin	ylväällä	otsalla	aina	näkyi	 juovat
ikäänkuin	olisivat	ne	olleet	Euroopan	kauneimman	kuningaskruunun	painamat.

Ja	 nyt	 esiytyi	 luonto	 uudistuneena	 ja	 iloisena	 tämän	 ihmeteltävän	 kauniin	 pariisilaisen	 kevään
valaistuksessa,	keväimen,	jonka	lempeä	raikkaus	muistutti	kasvihuoneen	tai	Rivieran	ilmastoa	ja	herätti
ihmisessä	 viihdytystä	 ja	 toiveita	 jälleen	 virkoamisesta.	 Mutta	 samalla	 kuin	 maanpakolaisen
kuningattaren	 hermot	 höltyivät	 ja	 silmät	 täysin	 terin	 ahmivat	 viheriöitsevää	 näköpiiriä,	 vavahti	 hän
äkkiä.	 Vasemmalla	 puolellansa	 äkkäsi	 hän	 alhaalla	 puiston	 sisäänkäytävän	 luona	 aavemaisen
muistomerkin,	 jonka	muodostivat	kalkitut	muurit,	 ruskeat	pylväät,	 luhistuneet	katot,	 ilmaa	 sinertävät
akkuna-aukot,	puoleksi	 sortunut	 julkipuoli,	 jonka	yli	näkyi	 laajoja	 rauniokasoja	 ja	perimäisenä	näiden
takana	 —	 Seineen	 päin	 —	 melkein	 eheänä	 säilynyt,	 tulipalon	 värittelemä	 ja	 kultaama	 suvihuone
savustuneine	rautaparvekkeinensa.	Muuta	ei	koko	Tuileriesin	palatsista	tallella	ollut.

Tämä	 näky	 teki	 häneen	 syvän	 vaikutuksen	 ja	 sydämessänsä	 hän	 vallan	 kauhistui	 noita	 kivikasoja
katsellessaan.	Kymmenen	vuotta	sitten,	eikä	siitä	ollut	kymmentäkään	vuotta,	—	voi	kuinka	surulliselta
ennustukselta	se	hänestä	nyt	tuntui!	—	oli	hän	puolisonsa	kanssa	asunut	tuossa	palatsissa,	joka	nyt	oli
raunioina.	Se	oli	keväällä	1864.	Kolme	vuotta	avioliittonsa	jälkeen	matkusteli	silloinen	Zaran	kreivitär
onnellisena	 puolisona	 ja	 perintöruhtinattarena	 liittohovista	 toiseen.	 Kaikki	 pitivät	 hänestä	 ja
vastaanottivat	hänet	ystävällisesti.	Olletikin	juhlittiin	häntä	Tuileriesin	palatsissa	tanssijaisilla	ja	muilla
juhlallisuuksilla.	 Vieläkin	 voi	 hän	 kuvitella	 ne	 suojat	 tuolla	 kukistuneiden	 muurien	 sisällä.	 Hän	 oli
näkevinänsä	 siellä	 nuo	 mahdottoman	 suuret	 ja	 komeat	 galleriat	 kivikoristeinensa	 häikäisevässä
valaistuksessa	 ja	 hovipukujen	 laahustinten	 aaltoilevan	 laajoissa	 rappusissa	 välkkyvän
kyrassierikujanteen	välissä.	Ja	tuo	näkymätön	soitto,	joka	silloin	tällöin	tuulen	mukana	kuului	puistosta,
muistutti	hänen	mielestänsä	Waldteufelin	orkesteria	silloisessa	marsalkkain	salissa.	Juuri	tuon	leikkivän
ja	 vilkkaan	 säveleen	 mukaanhan	 hän	 silloin	 oli	 tanssinut	 orpanansa	 Maksimilianin	 kanssa,	 viikkoa
ennen	kuin	tämä	Meksikoon	lähti.	Aivan	oikein,	samat	säveleethän	nuo	ovat!…	katrilliin	ottivat	silloin
osaa	keisarit	 ja	kuninkaat,	keisarinnat	 ja	kuningattaret;	aihe	siihen	oli	otettu	»Ihanasta	Helenasta»	ja
luontevasti	liiti	silloin	hänen	ohitsensa	loistava	jono	ylhäisiä	henkilöitä…	Max	huolestuneen	näköisenä
ja	vaaleaa	partaansa	pureskellen;	häntä	vastapäätä,	Napoleonin	läheisyydessä,	Charlotte	säteilevänä	ja



ikäänkuin	 kirkastuneena	 ilosta	 olla	 keisarinnana…	 Missähän	 nuo	 kauniin	 katrillin	 tanssijat	 nyt
mahtoivat	 olla?	 Kaikki	 haudassa,	 maanpaossa	 tai	 hulluinhuoneessa.	 Suru	 toisensa	 perästä!
Onnettomuus:	onnettomuuden	jälkeen!	Jumala	ei	siis	suojellut	kuninkaita	enää!…

Sitten	 muisti	 hän	 kaikki,	 mitä	 oli	 kärsinyt	 sen	 jälkeen	 kuin	 vanha	 Leopold	 oli	 laskenut	 hänen
ohimoillensa	 Illyrian	 ja	 Dalmatian	 kruunun.	 Ensiksi	 oli	 hänen	 esikoisensa,	 joka	 oli	 tytär,	 joutunut
tuollaisen	oudon	ja	nimettömän	sairauden	uhriksi,	jommoiset	merkitsevät	veren	heikontumista	ja	rodun
loppua	…	ja	tämä	oli	tapahtunut	juuri	juhlapyhinä,	niin	että	ruumiin	vieressä	palavain	kynttiläin	valoon
yhtyi	kaupungin	ilotulitus	eikä	tuomiokirkosta	hautajaispäivänä	ehditty	viedä	pois	lippujakaan.	Näiden
suurten	surujen	 ja	niiden	tuskain	ohella,	 joita	hänen	poikansa	heikko	terveys	alinomaa	hänelle	 tuotti,
täytyi	hänen	kärsiä	muita	murheita,	joista	muut	eivät	mitään	tienneet,	sillä	ne	kätki	hän	naisylpeytensä
salaisimpaan	soppeen.	Kansojen	sydämet	eivät	ole	uskollisempia	kuin	kuninkaidenkaan.	Eräänä	päivänä
kylmeni	äkkiä	sama	Illyrian	kansa	kuningasperheellensä,	 joka	oli	sitä	niin	usein	 juhlinut.	Oli	syntynyt
väärinkäsityksiä,	 erimielisyyksiä,	 epäilyksiä,	 ja	 vihdoin	 kehittyi	 tästä	 kaikesta	 viha,	 tuollainen	 koko
maan	hirvittävä	viha,	 jonka	hän	tunsi	 ilmassa,	huomasi	katuelämän	hiljaisuudesta,	 ihmisten	ivallisissa
katseissa,	 rypistyneiden	 otsien	 väristyksessä,	 jonka	 vuoksi	 hän	 tuskin	 uskalsi	 ilmestyä	 akkunaan,	 ja
lyhyvillä	 ajoretkillänsä	 painausi	 hän	 hovivaunujen	 nurkkaan,	 ettei	 ensinkään	 näkyisi.	 Voi,	 noita
kuolemanhuutoja	 Laibachin	 linnan	 pengermäin	 alla,	 jotka	 hän	 taas	 oli	 kuulevinansa	 katsellessansa
Ranskan	 kuninkaiden	 suuren	 palatsin	 raunioita.	 Hän	 oli	 näkevinänsä	 valtioneuvoston	 viimeisen
istunnon	 ja	 ministerien	 kalpeat	 ja	 pelvosta	 höpertyneet	 kasvot,	 kun	 nämä	 rukoilivat	 kuningasta
luopumaan…	 Ja	 sitten	 pako	 keskellä	 yötä	 ja	 talonpoikaisissa	 valhepuvuissa	 ylös	 vuoristoon	 …	 kylät
ulvoen	 kapinallisina	 ja	 vapaudesta	 yhtä	 juopuneina	 kuin	 kaupungitkin	 …	 ilokokkoja	 kaikilla
kukkuloilla…	Ja	hänen	omat	hellät	kyyneleensä	keskellä	 tätä	suurta	onnettomuutta,	 jonka	aikana	hän
vaivoin	 sai	 pojallensa	 illallisen	 eräästä	 paimenmajasta	 vuoristossa	…	 ja	 vihdoin	 se	 äkkipäätös,	 johon
hän	sai	kuninkaan	suostumaan,	nim.	että	sulkeuduttaisiin	vielä	hallitsijalle	uskolliseen	Ragusaan,	missä
sitten	 vietettiin	 kaksi	 kieltäymyksen	 ja	 ahdistuksen	 kuukautta,	 kun	 kaupunkia	 piiritettiin	 ja
pommitettiin	 …	 nuoren	 prinssin	 sairastuminen	 …	 ja	 nälässä	 riutuminen	 …	 linnoituksen	 lopullinen
antautuminen	…	 kolkosti	 vaikuttava	 laivaan-nousu	 äänettömän	 ja	 väsyneen	 väkijoukon	 katsellessa	…
lähtö	ranskalaisella	 laivalla	muita	kurjuuksia,	kolkkoutta	 ja	outoa	maanpakoa	kohti	…	sillä	aikaa	kuin
Illyrian	 tasavallan	 ihka	 uusi	 ja	 voittoisa	 lippu	 liehui	 valloitetun	 kuninkaallisen	 linnan	 katolla…
Tuileriesin	rauniot	johdattivat	hänen	mieleensä	kaiken	tämän.

»Pariisi	 on	kaunis,	 eikö	 totta?»	kysyi	 joku	äkkiä	hänen	vieressänsä	 iloisella	 ja	nuorekkaalla,	 vaikka
vähän	honottavalla	äänellä.

Samassa	 tuli	 kuningas	 ulos	 parvekkeelle	 kantaen	 sylissänsä	 pientä	 prinssiä,	 jolle	 hän	 näytti
viheriöitsevää	näköpiiriä,	kattoja,	kupooleja	ja	tuota	liikettä	kaduilla	iltapäivän	kauniissa	valaistuksessa.

»Oi,	kuinka	kaunista!»	huudahti	lapsi	—	noin	5-6	-vuotias	poloinen,	jonka	piirteet	olivat	pingoitetut	ja
tiukat,	 tukka	 vallan	 vaalea	 ja	 lyhyeksi	 leikattu	 kuin	 taudin	 jälkeen;	 nytkin	 katseli	 hän	 ympärillensä
ikäänkuin	kärsimystensä	keskestä	hieman	hymyillen	ja	hämmästellen,	ett'ei	enää	kuulunut	piiritysajan
kanuunain	pauketta	ja	iloiten	ympäristön	viehkeydestä.	Hänelle	näytti	maanpako	olevan	onneksi.	Eikä
kuningaskaan	 näyttänyt	 juuri	 surulliselta.	 Ajeltuansa	 pari	 tuntia	 bulevardeilla	 palasi	 hän	 hotelliin
loistavan	 ja	 hilpeän	 näköisenä,	 joten	 hänen	 kasvonsa	 olivat	 täydellinen	 vastakohta	 kuningattaren
huolestuneelle	ulkomuodolle.	Muutenkin	olivat	he	kerrassaan	toistensa	vastakohtia.

Kuningas	 oli	 hoikka,	 hento,	 tumma-ihoinen,	 tukka	 musta	 ja	 käherä,	 viikset,	 joita	 hän	 alinomaa
taivutteli	 valkoisella	 ja	 kovin	 hennolla	 kädellä,	 taas	 olivat	 vaaleammat,	 silmät	 kauniit	 ja	 hieman
hämmentyneet	 ja	 katse	 hieman	 epäröivä	 ja	 lapsellinen,	 jonka	 vuoksi	 häntä	 voitiin	 sanoa	 vallan
nuorekkaaksi,	vaikka	hän	olikin	jo	yli	kolmenkymmenen	vanha.

Kuningatar	 taas	 oli	 vakava	 ja	 vartaloltansa	 tukeva	 dalmatialainen	 nainen,	 joka	 ei	 tehnyt	 paljo
käsiliikkeitä;	 oikeastaan	 oli	 hän	 näistä	 kahdesta	 miehekkäämpi	 luonne,	 huolimatta	 ihonsa
läpikuultavasta	 kirkkaudesta	 ja	 kauniista,	 vaaleista	 venetsialaisista	 suortuvistansa,	 joihin	 itämaat
näyttivät	sekoittaneen	punertavia	ja	kellertäviä	hiuksia.

Häntä	kohtaan	esiytyi	kuningas	Kristian	epävapaana	ja	vaivautuneena	puolisona	ikäänkuin	olisi	hän
omasta	mielestänsä	 suostunut	 liiallisiin	 nöyryytyksiin	 ja	 uhrauksiin.	 Lempeästi	 kyseli	 hän	 puolisonsa
terveyden	 tilaa	 tahtoen	 tietää,	 kuinka	 hän	 oli	 nukkunut	 ja	 kuinka	 hän	matkan	 jälkeen	 ylipäänsä	 voi.
Kuningatar	taas	vastasi	tavallisen	hellästi	ja	kaikella	myöntyväisyydellä,	vaikka	hänen	mielenkiintoaan
itse	 teossa	 ei	 herättänyt	 muu	 mikään	 kuin	 poikansa,	 jonka	 nenää	 ja	 poskia	 hän	 tunnusteli	 ja	 jonka
kaikkia	liikkeitä	hän	seurasi	hautovan	kanan	tuskallisella	huolella.

»Poika	voi	jo	paremmin	kuin	siellä	kotona»,	sanoi	Kristian	puoli-ääneen.

»Niin,	hänen	poskensahan	alkavat	 jo	punoittaa»,	vastasi	kuningatar	yhtä	 tuttavallisesti	kuin	heidän
tapansa	aina	oli	puhua,	kun	kysymys	oli	heidän	pojastansa.



Tämä	 taas	 nauroi	 milloin	 äitiinsä,	 milloin	 isäänsä	 päin	 ja	 veti	 sievästi	 hyväillen	 heidän	 paitansa
lähemmäs	 toisiansa	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 ymmärtänyt,	 että	 hänen	 pienet	 kätensä	 olivat	 ainoana
todellisena	yhdyssiteenä	näiden	molempain	erilaisten	ihmisten	välillä.

Alhaalle	 katukäytävälle	 oli	 äskettäin	 pysähtynyt	 muutamia	 uteliaita,	 jotka	 olivat	 saaneet	 kuulla
kuninkaallisten	 saapumisesta	 ja	 katsoa	 töllöttelivät	 nyt	 Illyrian	 kuningasta	 ja	 kuningatarta,	 jotka
Ragusan	 sankarillisen	puolustautumisen	kautta	 olivat	 tulleet	 kuuluisiksi	 ja	 joiden	muotokuvat	nähtiin
kuvalehtien	 alkulehdillä.	 Vähitellen	 lisäytyi	 töllistelijäin	 joukko,	 joka	 katseli	 heitä	 suut	 ammollansa,
nenät	ylöspäin	ja	tietämättä,	mistä	on	kysymys,	aivan	kuin	ihmiset	toisinaan	voivat	keräytyä	katsomaan
kyyhkystä	 jonkun	 katon	 räystäällä	 tahi	 tollottavat	 häkistänsä	 karannutta	 papukaijaa.	 Vastapäätä
hotellia	keräytyi	melkoinen	väkijoukko,	 joka	alinomaa	lisäytyi,	 ja	kaikki	katselivat	he	uteliaina	nuorta,
matkapukuista	 pariskuntaa,	 jota	 tuo	 vaaleatukkainen	 lapsi	 näytti	 hallitsevan	 kohottaen	 suistuneiden
toivoa	 ja	 sitä	 iloa,	 jonka	 nämä	 tunsivat	 nähdessänsä	 pienokaisensa	 vielä	 elävänä	 sellaisen	 hirmuisen
myrskyn	jälkeen.

»Tuletko	pois,	Frédérique?»	kysyi	kuningas,	jota	väkijoukon	huomio	vaivasi.

Mutta	 siihen	 vastasi	 tämä	 oikaisten	 itsensä	 suoraksi	 kuin	 ainakin	 kuningatar,	 joka	 on	 tottunut
pelkäämättä	kohtaamaan	rahvaan	epäsuosion	osoituksia:

»Miksi?	Onhan	täällä	parvekkeella	hyvä	olla.»

»Niin,	mutta	…	näetkös,	unhotin	sanoa,	että…	Rosen	on	tuolla	sisällä	poikansa	ja	miniänsä	kanssa…
Hän	haluaisi	tavata	sinua.»

Rosenin	nimen	mainitseminen	kirkasti	kuningattaren	silmät,	 sillä	 se	 johdatti	hänen	mieleensä	paljo
hyviä,	lainkuuliaan	miehen	palveluksia.

»Se	 hyvä	 herttuako?	 Minä	 olenkin	 jo	 odottanut	 häntä»,	 sanoi	 hän	 heittäen	 ennen	 poistumistansa
ylhäisen	 katseen	 kadulle,	 missä	 eräs	 mies	 …	 juuri	 vastapäätä	 …	 kapusi	 Tuileriesin	 rautaportin
kivijalustalle	 ja	 katseli	 tältä	 korkealta	 asemaltansa	 hetken	 aikaa	 väkijoukkoa.	 Tuohan	 oli	 aivan	 kuin
Laibachissa	 silloin,	 kun	 väkijoukosta	 ammuttiin	 heidän	 akkunoihinsa!	 Kuningattarelle	 lensi	 äkkiä
päähän	hämärä	ajatus	jostakin	murhayrityksestä,	jonka	vuoksi	hän	viskausi	taapäin.	Mies	oli	asettunut
kunnianteko-asentoon,	 nosti	 lakkiansa,	 jotta	 kiharat	 tuulessa	 häilyen	 välkähtelivät	 päivää	 vastaan,	 ja
huusi	 rauhallisella,	 mutta	 kovalla	 äänellä:	 »Eläköön	 kuningas!»	 Tämä	 oli	 kaikki	 mitä	 kuningatar	 voi
kuulla	 ja	 nähdä	 hälinässä	 tuosta	 tuntemattomasta	 ystävästä,	 joka	 keskellä	 tasavaltalaista	 Pariisia	 ja
suistuneen	Tuileriesin	palatsin	raunioiden	edessä	uskalsi	huutaa	tervetuloa	kruunuttomille	hallitsijoille.

Tämä	 suosiollinen	 tervehdys,	 jota	 kuningatar	 ei	 ollut	 kuullut	 pitkään	 aikaan,	 teki	 häneen	 saman
vaikutuksen	kuin	lämmin,	lieskaava	liesi	ankarasta	pakkasesta	tulijaan.	Se	lämmitti	häntä	orvaskedesta
sydämeen	asti	ja	vanhan	Rosenin	jälleen	näkeminen	täydensi	tätä	hyväntekevää	ja	hilpeää	virkistystä.

Kenraali,	herttua	de	Rosen,	sotalaitoksen	entinen	ylipäällikkö,	oli	 jättänyt	Illyrian	noin	kolme	vuotta
sitten,	 kun	 kuningas	 oli	 riistänyt	 häneltä	 tämän	 luottamustoimen	 uskoaksensa	 sen	 eräälle
vapaamieliselle	 tahtoen	 näin	 osoittaa	 myötätuntoisuuttansa	 niitä	 vastustuspuolueen	 uusia	 aatteita
kohtaan,	jotka	silloin	kypsyivät	ja	kävivät	Laibachin	hovissa	kuningattaren	puolueen	nimellä.	Tosin	olisi
hän	 voinut	 kantaa	 kaunaa	 Kristiania	 kohtaan	 sen	 vuoksi,	 että	 tämä	 oli	 kylmästi	 uhrannut	 hänet	 ja
lähettänyt	 hänet	 pois	 ilman	 kaipausta	 ja	 ilman	 jäähyväisiä,	 hänet,	 Mostarin	 ja	 Livnon	 taistelujen
voittajan	ja	suurten	montenegrolaisten	sotien	sankarin.	Myytyänsä	linnansa,	tiluksensa	ja	irtaimistonsa,
ja	merkittyään	lähtönsä	loistavalla	vastalauseella	oli	vanha	kenraali	asettunut	Pariisiin,	missä	hän	naitti
poikansa	 ja	 turhaan	 odotteli	 kolme	 pitkää	 vuotta	 huomaten	 kuninkaan	 epäsuosioon	 liittyvän	 kaikki
maanpaosta	 ja	 toimettomasta	 elämästä	 aiheutuvat	 alakuloisuudet	 ja	 surut.	 Ja	 kuitenkin	 riensi	 hän
empimättä	heidän	luoksensa	niin	pian	kuin	oli	saanut	vihiä	ruhtinaallisten	saapumisesta	Pariisiin.	Nyt
seisoi	 hän	 suorana	 keskellä	 salonkia,	 jonka	 kynttiläkruunuun	 asti	 hänen	 jättiläismäinen	 vartalonsa
ulottui,	 ja	 odotteli	 hetkeä,	 jolloin	 hän	 saisi	 armollisen	 ja	 suosiollisen	 vastaanoton,	 esiytyen	 niin
liikutettuna,	 että	 hänen	 pitkät	 sotilassäärensä	 nähtävästi	 vapisivat	 ja	 hänen	 laaja	 rintansa,	 tähdistön
suuren	merkin	 alla	 läähätti;	 muuten	 oli	 hän	 puettu	 vartalon	mukaiseen	 ja	 sotilasmaisesti	 leikattuun
siniseen	 takkiin.	 Ainoastaan	 hänen	 pieni	 haukan	 päänsä	 teräskatseinensa	 ja	 petolinnun	 nokkinensa
pysyi	järkkymättömänä	samoin	kuin	nuo	kolme	valkoista	piikintapaista	hiusta	päälaella	ja	lukemattomat
pienet	 rypyt	 hänen	 tulessa	 kovettuneilla	 kasvoillansa.	 Kuningas,	 joka	 ei	 pitänyt	 suurellisista
kohtauksista	 ja	 jota	 tämä	 vieraskäynti	 hieman	 vaivasi,	 koetti	 päästä	 siitä	 lausumalla	 hilpeästi	 ja
sydämellisen	kohteliaasti:

»Kas	 niin,	 kenraali»,	 sanoi	 hän	 tullen	 kädet	 ojoina	 häntä	 vastaan,	 »te	 olitte	 todellakin	 oikeassa	…
minä	laskin	ohjakset	liian	höllälle…	Minua	on	ravistettu	ja	väkevästi.»

Nähdessänsä	 vanhan	 luottamusmiehensä	 notkistavan	 toisen	 polvensa	 nosti	 hän	 tämän	 ylös	 sangen



jalolla	liikkeellä	ja	syleili	häntä	kauvan.	Mutta	kukaan	ei,	hiisi	vie,	voinut	estää	herttuaa	polvistumasta
kuningattaren	 edessä,	 johon	 hänen	 kunnioittavasti	 intomielinen	 suudelmansa	 ja	 vanhanaikaisesti
hoidettujen	viiksiensä	kosketus	teki	omituisen	vaikutuksen.

»Oi,	poloinen	herttuani,	…	oi,	poloinen	hra	Rosen!»	sopersi	kuningatar.

Samassa	 sulki	 hän	 verkalleen	 silmänsä,	 ett'ei	 hänen	 kyyneliänsä	 huomattaisi.	 Mutta	 kaikki	 ne
kyyneleet,	joita	hän	oli	vuosien	kuluessa	vuodattanut,	olivat	jättäneet	jälkensä	hänen	sinisten	silmiensä
kurtistuneelle	 ja	hienolle	silkille,	mihin	valvokit,	ahdistukset,	 levottomuudet	 ja	kaikki	ne	kolhut	olivat
vaikuttaneet,	 jotka	miesten	mielestä	oikeastaan	säilyvät	 ihmisen	sisimmässä	sopessa,	mutta	nousevat
sieltä	 kasvoille,	 niinkuin	 veden	 vähimmätkin	 liikkeet	 ryppyilevät	 pinnalla	 huomattavissa	 juovissa.
Muutaman	 sekunnin	 näkyi	 noilla	 kauneilla,	 puhdaspiirteisillä	 kasvoilla	 väsymyksen	 ja	 surullisuuden
ilmettä,	 joka	 ei	 suinkaan	 jäänyt	 huomaamatta	 vanhalta	 sotilaalta.	 »Voi,	 kuinka	 hän	 on	 mahtanut
kärsiä!»	 ajatteli	 hän	 kuningatarta	 katsellessansa.	 Liikutustansa	 peittääksensä	 nousi	 hän	 sitten	 äkkiä
ylös,	kääntyi	poikaansa	ja	miniäänsä,	jotka	olivat	jääneet	seisomaan	salongin	toiseen	päähän,	ja	samalla
rajulla	äänellä	kuin	hän	oli	komentanut	Laibachin	kaduilla:	»Miekat	ojoon!…	Rynnätkää	roistoväkeen!»
huusi	hän	näille:

»Colette	ja	Herbert,	tulkaa	tervehtimään	kuningatartanne!»

Ruhtinas	Herbert	de	Rosen,	melkein	yhtä	kookas	mies	kuin	isänsäkin,	leuka	kuin	hevosella	ja	posket
puhtoiset	kuin	keikarilla,	lähestyi	nuoren	vaimonsa	kanssa.	Hän	astui	vaivalloisesti	ja	keppiin	nojaten,
sillä	kahdeksan	kuukautta	sitten	oli	hän	Chantillyn	kilpa-ajoissa	pudonnut	satulasta,	taittaen	jalkansa	ja
muutamia	 kylkiluita.	 Kenraali	 de	 Rosen	 ei	 laiminlyönyt	 huomauttaa,	 että	 he	 molemmat	 olisivat
rientäneet	sulkeutumaan	kuninkaansa	kanssa	Ragusaan,	ellei	tätä	onnettomuutta	olisi	tapahtunut,	joka
oli	saattanut	hänen	poikansa	hengen	vaaranalaiseksi.

»Epäilemättä	 olisin	 minäkin	 seurannut	 sinne	 teidän	 mukananne,	 rakas	 isäni!»	 sanoi	 ruhtinatarkin
sankarillisella	äänellä,	joka	huonosti	soveltui	yhteen	hänen	nimensä,	pienen	ja	elävän	kissannenänsä	ja
keveästi	pörrötettyjen	kiharainsa	kanssa.

Kuningatar	ei	voinut	olla	hymyilemättä	ojentaessaan	hänelle	kätensä.	Viiksiänsä	punoen	tutki	Kristian
asiantuntijan	 mielenkiinnolla	 ja	 suurella	 uteliaisuudella	 tuota	 vilkasta	 pariisitarta	 ja	 kaunista,
miellyttävää	ja	pitkäsulkaista	muotilintua	rikkaine,	liehuvine	hamereunuksineen,	jonka	siro	ja	suloinen
käytös	täydellisesti	erosi	hänen	entisen	hovinsa	juhlallisista	nais-tyypeistä.	»Mistä	hiidestä	oli	Herbert
voinut	 löytää	 tuollaisen	 jalokiven?»	 mietti	 hän	 kadehtien	 entistä	 lapsuuden	 toveriansa,	 tuota	 pitkää
roikaletta	pölysilminensä	 ja	venäläiseen	tapaan	 jakaukselle	sileiksi	kammattuine	suortuvinensa	varsin
kapealla	 ja	 matalalla	 otsalla;	 kuningas	 mietti	 mielessänsä,	 että	 tuollaisia	 naisia,	 joita	 Illyriassa	 ei
tavattu	 ainoatakaan,	 taisikin	 vilistä	 Pariisin	 kaduilla,	 jonka	 vuoksi	 maanpako	 näytti	 hänestä
siedettävältä.	Muuten	 ei	 tämä	maanpako	 voine	 kestääkään	 kovin	 kauan.	 Illyrialaiset	 kyllästyvät	 ehkä
piankin	 tasavaltaansa.	 Kaikki	 voi	 supistua	 parin	 kolmen	 kuukauden	 oleskeluksi	 kaukaisessa	maassa,
jonkunlaiseksi	virkalomaksi,	joka	oli	käytettävä	mahdollisimman	hupaisella	tavalla.

»Ymmärrättekö	 te	 moista	 kiirettä,	 hra	 kenraali»,	 sanoi	 hän	 nauraen,	 »että	 minulle	 on	 täällä	 jo
kaupattu	 erästä	 taloa…	 Tänä	 aamuna	 saapui	 näet	 luokseni	 muudan	 englantilainen,	 joka	 lupausi
hankkimaan	 minulle	 loistavan	 palatsin,	 valmiiksi	 kalustettuna	 ja	 verhottuna;	 samoin	 saisin	 tallin	 ja
ajohevoiset,	vuokravaunut,	makuuvaatteet	ja	pöytäliinat,	hopeakaluston,	pöytäastiat	ja	palvelijat,	kaikki
neljänkymmenen	kahdeksan	tunnin	kuluessa	…	ja	siinä	kaupunginosassa,	mikä	minua	enin	miellytti.»

»Tunnen	tuon	englantilaisen,	sire	…	se	on	tietysti	ulkolaisten	asioitsija	Tom	Lewis.»

»Aivan	oikein,	muistelen	hänen	nimensä	olleen	siihen	suuntaan…
Oletteko	tekin	olleet	tekemisissä	hänen	kanssansa?»

»Oh!	 kaikkien	 Pariisiin	 saapuvien	 ulkolaisten	 luokse	 Tom	 Lewis	 ilmestyy	 kieseissänsä…	 Mutta
toivoakseni	ei	teidän	majesteettinne	sitä	tuttavuutta	halunne	jatkaa.»

Se	erityinen	itsepintaisuus,	millä	ruhtinas	Herbert	heti	Tom	Lewisin	nimen	kuultuansa	alkoi	katsella
juovikkaiden	 silkkisukkiensa	 päälle	 vedettyjen	 matalien	 kenkiensä	 nauharusettia,	 ja	 nuoren
ruhtinattaren	 salainen	 katsahdus	 puolisoonsa	 päin	 ilmaisivat	 Kristianille	 kyllin	 selvään,	 että	 nuori
pariskunta	 voisi	 antaa	 lisätietoja	 kuuluisasta	 asioitsijasta	 Royale-kadun	 varrella.	 Mutta	 mitenpä
asioimisliike	Lewis	 voisikaan	olla	hänelle	hyödyllinen?	Sillä	hän	ei	 halunnut	 taloa	 eikä	 vaunuja,	 vaan
aikoi	asua	vuokrahotellissa	ne	muutamat	kuukaudet,	jotka	hänen	oli	Pariisissa	vietettävä.

»Eikös	se	ole	sinunkin	mielipiteesi,	Frédérique?»

»Tietysti	on	se	viisainta»,	vastasi	kuningatar,	vaikka	hän	ei	 suinkaan	ollut	 samaa	mieltä	puolisonsa
toiveista	eikä	myöskään	hänen	aikeestansa	asettua	tänne	vain	tilapäisesti	asumaan.



Vanha	 Rosen	 rohkeni	 vuorostansa	 tehdä	muutamia	 huomautuksia.	 Tällainen	 hotellielämä	 ei	 hänen
mielestänsä	 ollut	 oikein	 sopiva	 Illyrian	 kuningashuoneen	 arvolle.	 Pariisi	 vilisi	 tähän	 aikaan
maanpakolaisia	hallitsijoita.	Kaikki	elivät	he	täällä	verrattain	loistavaa	elämää:	Westfalin	kuningas	asui
Neubourgin	 kadun	 varrella	 komeassa	 palatsissa,	 jonka	 sivupaviljonki	 oli	 varattu	 hallitusviranomaisia
varten.	 Galitsian	 kuningattaren	 asuntorakennus	 Champs-Elyséesin	 varrella	 oli	 todellakin	 loistava	 ja
kuninkaallinen	palatsi.	Palermon	kuninkaalla	taas	oli	Saint-Mandéssa	laaja	rakennus,	joukko	ajohevosia
ja	 kokonainen	 liuta	 ajutantteja.	 Vieläpä	 Palman	 herttuallakin	 oli	 hovintapaisensa	 pienessä
rakennuksessa	 Passyn	 etukaupungissa,	 missä	 hän	 joka	 päivä	 näki	 viisi	 kuusi	 kenraalia
ruokapöydässänsä.

»Niin	 kyllä,	 niin	 kyllä»,	 myönsi	 Kristian	 kärsimättömästi,	 »mutta	 se	 ei	 ole	 samaa,	 näettekös.	 Nuo
ruhtinaat	eivät	aiokaan	enää	muuttaa	pois	Pariisista…	He	jäävät	tietysti	lopullisesti	tänne,	jota	vastoin
me…	 Sitä	 paitse	 on	 minulla	 täysi	 syy	 olla	 ostamatta	 palatseja,	 ystäväni	 Rosen.	 Meiltä	 riistettiin
nimittäin	kaikki	omaisuus	kotimaassamme.	Meille	jäi	ainoastaan	muutamia	satoja	tuhansia	Rotschildin
pankkiliikkeessä	Napolissa	 ja	poloiset	diadeemimme,	 jotka	rva	de	Silvis	pelasti	meille	hattukotelossa.
Ajatelkaahan,	että	rva	markiisitar	tuon	pitkän	maanpakolaismatkansa	kestäessä	aina	piti	kallisarvoista
koteloa	 käsissänsä,	 tehtiinpä	matka	 sitten	 jalkaisin,	 meritse,	 junassa	 tai	 vaunuissa.	 Se	 on	 todellakin
hassua	ja	hullunkurista!…»

Lapsellisuus	 sai	 samassa	 vallan	 hänessä	 ja	 hänen	 täytyi	 nauraa	 heidän	 hätätilallensa	 kuin
hauskimmalle	asialle	maailmassa.

Mutta	herttuaapa	ei	naurattanut.

»Sire»,	 sanoi	 hän	 niin	 liikutettuna,	 että	 kaikki	 hänen	 vanhat	 ryppynsä	 värisivät,	 »te	 teitte	minulle
äsken	 sen	 kunnian,	 että	 vakuutitte	 katuvanne	 päätöstänne,	 joka	 niin	 pitkäksi	 aikaa	 karkoitti	 minut
kauvas	 neuvostostanne	 ja	 mielestänne…	 Sen	 vuoksi	 rohkenen	 jälleen	 pyytää	 teiltä	 pientä
armonosoitusta.	 Suokaa	 minulle	 maanpakonne	 aikana	 sama	 luottamustoimi,	 mikä	 minulla	 aikoinaan
teidän	 majesteettinne	 hovissa	 Laibachissa	 oli,	 nimittäin	 kunnia	 olla	 siviili-	 ja	 sotilasasiainne
päällikkönä.»

»Katsokaas	 vain	 sitä	 itsetuntoa!»	 nauroi	 kuningas	 iloisena.	 Sitten	 jatkoi	 hän	 ystävällisesti:	 »Mutta
minullahan	 ei	 ole	 enää	 mitään	 siviili-	 eikä	 sotilasasioita,	 hyvä	 kenraali!…	 Kuningattarella	 on
kappalaisensa	 ja	 kamarineitosensa…	 Zaralla	 on	 opettajattarensa…	 Minä	 taas	 otin	 Boscovitshin
kirjeenvaihtoani	varten	ja	mestari	Lebeaun	parturikseni…	Siinä	kaikki…»

»Siinä	tapauksessa	uskallan	sentään	anoa	erästä	toista	armoa…	Eikö	teidän	majesteettinne	suvaitsisi
ottaa	poikaani	Herbertia	ajutantiksensa	ja	tässä	läsnäolevaa	ruhtinatarta	kuningattaren	lukijattareksi	ja
seuranaiseksi?»

»Minun	puolestani	olkoon	asia	päätetty»,	sanoi	kuningatar	kääntyen	kauniisti	hymyilevänä	Coletteen
päin,	joka	joutui	vallan	hämille	uudesta	arvostansa.

Ruhtinas	 Herbert	 taas	 kiitteli	 hallitsijaansa,	 joka	 samassa	 sääsi	 hänelle	 valtakirjan	 olla	 hänen
ajutanttinsa	 ja	 teki	 tämän	 samalla	 armollisella	 ja	 miellyttävällä	 hirnahduksella,	 jonka	 he	 tunsivat
Tattersallin	elämän	ajoilta.

»Minulla	 on	 siis	 kunnia	 esittää	 nuo	 kolme	 nimitystä	 allekirjoitettavaksi	 huomenna»,	 lisäsi	 kenraali
kunnioittavasti,	mutta	lyhyesti	…	osoittaen	täten,	että	hän	katsoi	jo	astuneensa	virkatoimeensa.

Tuon	 äänen	 ja	 määrätyn	 sanamuodon	 kuultuansa,	 johon	 hän	 oli	 saanut	 tottua	 kenraalin	 pitkän	 ja
juhlallisen	palvelusajan	kuluessa,	näytti	nuori	kuningas	hieman	masentuneelta	ja	ikävystyneeltä,	mutta
hän	 lohduttausi	 katselemalla	 onnen	 kaunistamaa	 ja	 kirkastamaa	 nuorta	 ruhtinatarta,	 jonka	 suloiset,
kaikkea	 luonteenomaista	 puuttuvat	 kasvot	 muuten	 näyttivät	 olevan	 alinomaisen	 hämärän	 harson
verhoamat.	Ajatelkaahan,	että	hän	nyt	oli	kuningatar	Frédériquen	hovinainen,	hän,	Colette	Sauvadon,
Bercyn	 viinikauppiaan	 hra	 Sauvadonin	 tytär!	 Mitähän	 nyt	 sanotaan	 noissa	 suljetuissa	 salongeissa
Varennes-	(=	Nummi-)	ja	p.	Dominiquen	katujen	varrella,	joissa	hänen	avioliittonsa	Herbert	de	Rosenin
kanssa	 oli	 tehnyt	 hänet	 huomatuksi,	 vaikka	 ei	 juuri	 tuttavalliseksi!	 Hänen	 ylimyksellinen	 pikku
mielikuvituksensa	harhaili	jo	oletetussa	hovimaailmassa.	Hän	mietti	jo	painettavia	käyntikortteja,	koko
puvustonsa	 muutosta,	 Illyrian	 kansallisväristä	 hovipukua	 ja	 samaan	 väriin	 teetettäviä	 päitsiä
vaunuhevosia	varten…

Samassa	kuului	kuninkaan	ääni	aivan	hänen	läheisyydessänsä:

»Tämä	on	ensimäinen	rauhallinen	 ruokaveromme	maanpaossamme»,	virkkoi	hän	Rosenille	puoleksi
totisella	ja	 juhlallisella	äänellä…	»Tahdon,	että	päivälliset	ovat	hauskat	ja	että	kaikki	ystävät	viihtyvät
luonani!»



Huomatessansa,	kuinka	kenraali	peljästyi	tämän	äkkikutsun	kuullessansa,	lisäsi	hän:

»Ah	niin,	se	on	totta:	hovisäännöt	ja	-puvut	unohdin!	Hitto	vie,	Ragusan	piirityksen	aikana	totuimme
pois	 kaikista	 tuollaisista	 tavoista	…	 ja	 hoviministerillämme	Rosenilla	 on	 paljo	 korjattavaa	 nykyisessä
elämässämme…	Toivon	kuitenkin,	että	alamme	nuo	parannukset	vasta	huomenna,	hra	kenraali!»

Samassa	avausi	suuri,	kaksiosainen	salin	ovi	ja	hotellin	isäntä	ilmoitti	päivällispöydän	olevan	valmiina
majesteetteja	 varten.	 Ruhtinatar	 nousi	 jo	 ylös	 vallan	 korskeana	 valmistuen	 käymään	 kuninkaan
käsikoukkuun.	 Mutta	 tämä	 tarjosikin	 käsivartensa	 kuningattarelle	 ja	 saattoi	 puolisonsa	 ruokasaliin
välittämättä	 ensinkään	 pöytävieraistansa.	 Aivan	 kokonansa	 ei	 hovimeno	 kuitenkaan	 ollut	 jäänyt
Ragusan	muuriholvien	sisälle!

Muutos	 päivän	 paisteesta	 ruokasaliin	 hämmästytti	 päivällisvieraita.	 Kattokruunusta,
kynttilähaarukoista	 ja	 tarjoilupöydällä	 palavasta	 kahdesta	 lampusta	 huolimatta	 ei	 salissa	 kuitenkaan
tahtonut	nähdä;	ennen	aikojansa	karkoitettu	päivä	oli	jättänyt	epäilevän	hämäränsä.	Tämän	surullisen
varjon	lisäksi	tuli	vielä	se,	että	päivällispöytä	oli	ruokavieraiden	lukumäärään	nähden	aivan	liian	pitkä,
jommoista	muista	 etiketin	 vaatimuksia	 vastaavista	 hotelleista	 olisi	 turhaan	 saanut	 etsiä;	 kuningas	 ja
kuningatar	 istuutuivat	 pöydän	 toiseen	 päähän	 ilman	 ketään	 vastapäätä	 tai	 sivuillansa.	 Tämä	 jo
kummastutti	 pikku	 ruhtinatar	 de	 Rosenia.	 Keisarikauden	 ensi	 aikoina	 muisti	 hän	 kuitenkin	 kerran
olleensa	päivällisillä	Tuileriesissä,	missä	keisari	silloin	istui	vastapäätä	keisarinnaa	aivan	porvarillisesti
niinkuin	 vastanaineet	 hääaterialla	 ollessansa.	 »Niin,	 niin»,	 mietti	 pikku	 sulotar	 sulkien	 päättävästi
löyhyttimensä	ja	laskien	sen	kupeellensa	hansikkaiden	viereen,	»parempia	aikoja	ei	voi	tulla	kuin	nuo
legitimistien	 (laillisuuden)	 ajat	 olivat!»	 Tämä	muisto	muutti	 hänen	mielipiteensä	 tämän	 vähälukuisen
pöytäseuran	 suhteen,	 joka	 muuten	 johti	 hänen	 mieleensä	 n.k.	 Italialaisen	 Kornissin	 upeat	 hotellit
Monacon	ja	San-Remon	välillä	seurakauden	alussa,	kun	matkailijain	tulva	ei	vielä	ole	saapunut.	Sama
kirjava	 värien	 sekoitus	puvuissakin:	Kuningas	 lyhyessä	 takissa,	 kuningatar	matkapuvussa,	Herbert	 ja
hän	 puettuina	 »en	Watteau»	 niinkuin	 he	 bulevardeilla	 liikkuivat,	 kuningattaren	 kotipappi	 isä	 Alphée
mustain	veljesten	kauhtanassa	ja	kenraali	de	Rosen	kirjaillussa	puoli-univormussa.	Kokonaisuus	ei	siis
tehnyt	 mitään	 vaikutusta	 Colette	 de	 Roseniin.	 Ainoa,	 mikä	 sentään	 vaikutti	 suuremmoisemmin,	 oli
kotipapin	pöytärukous,	 jossa	hän	rukoili	 jumalan	siunausta	ruvettaessa	tälle	ensimäiselle	maanpaossa
syödylle	aterialle:

»Quae	 sumus	 sumpturi	 prima	 die	 in	 exilio»	…	 lausui	munkki	 ojennetuin	 käsin;	 ja	 nämä	 verkalleen
lausutut	sanat	näyttivät	pitentävän	kaukaiseen	tulevaisuuteen	sen	virkaloman,	jonka	kuningas	Kristian
oli	niin	lyhyeksi	arvioinut.

»Amen!»	 vastasi	 erotettu	 hallitsija	 vakavalla	 äänellä	 ikäänkuin	 hän	 noissa	 kirkkolatinalaisissa
sanoissa	 olisi	 tuntenut	 katkenneiksi	 ne	 vielä	 elävät	 ja	 väräjävät	 siteet,	 jotka	 maaperästänsä	 irti
raastettujen	puiden	tuoreiden	juurien	tavoin	aina	ovat	rasittaneet	maanpakolaisia.

Mutta	 slavilaisten	miellyttävään	 ja	 kohteliaaseen	 luonteeseen	 eivät	 voimakkaimmatkaan	 liikutukset
näytä	voivan	kauvan	vaikuttaa.	Tuskin	oli	kuningas	istuutunut	pöytään,	kun	hän	jo	sai	takaisin	iloisen
mielialansa	 ja	alkoi	 jutella	vilkkaasti	käyttäen	—	kohteliaisuudesta	 läsnäolevaa	pariisitarta	kohtaan	—
ranskan	 kieltä,	 jota	 hän	 puhui	 sangen	 hyvin,	 vaikka	murtaen	 hieman	 italiaksi,	 mikä	muuten	 sopikin
hyvin	 hänen	 nauruunsa.	 Naurettavalla	 sankarillisuudella	 kertoi	 hän	 muutamia	 kohtauksia	 Ragusan
piirityksestä:	 hovin	 sijoittautumisesta	 muuriholveihin	 eli	 kasematteihin	 ja	 siitä	 omituisesta
vaikutuksesta,	 minkä	 opettajatar	 rva	 markisitar	 Eleonore	 de	 Silvis	 teki	 vihreäsulkaisessa
poimuhatussansa	 ja	 levätissänsä.	Onneksi	 söi	 tämä	viaton	naisparka	päivällistä	 oppilaansa	kamarissa
eikä	siis	voinut	kuulla	kuninkaan	leikkipuheiden	aiheuttamia	nauruja.	Sitten	sai	Boscovitsh	kasvistonsa
kanssa	 olla	 hänen	 maalitaulunansa.	 Näyttipä	 todellakin	 siltä	 kuin	 olisi	 hän	 poikamaisella	 tavalla
tahtonut	 pitää	 pilkkanansa	 olosuhteiden	 vakavuutta.	 Hovineuvos	 Boscovitsch,	 pieni,	 pelonalainen	 ja
hiljainen	mies,	jonka	ikää	oli	mahdoton	määrätä	ja	jonka	jäniksensilmät	aina	katsoivat	sivulle	päin,	oli
oppinut	 ja	 kasvitieteeseen	 kovin	 innostunut	 lakimies.	 Kun	 virastot	 Ragusassa	 suljettiin,	 kulutti	 hän
aikansa	 tutkien	 kasveja	 linnoituksen	 vallihaudoissa	 pommisateesta	 huolimatta;	 tätä	 verrattain	 naivia,
intohimoon	vajonnutta	 sielua	huoletti	maan	 suuren	hämmennyksen	aikana	ainoastaan	 se	 seikka,	 että
hänen	rikas	kasvistonsa	oli	jäänyt	vapaamielisten	käsiin.

Häntä	 harmittaaksensa	 sanoi	 kuningas:	 »Ajattelehan,	 poloinen	 Boscovitshini,	 kuinka	 kauniin
ilotulituksen	he	saivat	noista	kuivatuista	kasvilajista,	ellei	köyhä	tasavalta	ehkä	ole	teettänyt	paksuista,
harmaista	imupaperiarkeistasi	varapäähineitä	sotaväelle.»

Hovineuvos	nauroi	niinkuin	kaikki	muutkin,	mutta	lapsellisesti	peljästyneen	näköisenä.

»Kuinka	 hauska	 mies	 kuningas	 on!…	 Ja	 kuinka	 hilpeähenkinen	 …	 ja	 millaiset	 silmät	 hänellä	 on!»
ajatteli	 pikku	 ruhtinatar,	 jonka	 puoleen	 Kristian	 usein	 kääntyi	 koettaen	 vähentää	 sitä	 juopaa,	minkä
hovitavat	asettivat	heidän	välillensä.



Oli	 todellakin	huvittavaista	nähdä,	kuinka	hänen	kasvonsa	kirkastuivat	kuninkaan	katseesta,	kuinka
hän	 leikitteli	 löyhyttimellänsä,	 huudahteli	 hiukan	 silloin	 tällöin	 ja	 heitteli	 notkeaa	 vartaloansa,	 jota
sointuvan	 naurun	 läikky	 huomattavasti	 hytkäytteli.	 Juhlallisesta	 asennostaan	 päättäen	 näytti
kuningatar,	 joka	 oli	 antautunut	 ystävälliseen	 keskusteluun	 naapurinsa,	 vanhan	 herttua	 de	 Rosenin
kanssa,	 eristäytyneen	 toisten	 tulvehtivasta	 ilosta.	 Pari	 kolme	 kertaa	 sanoi	 hän	 jonkun	 sanan,	 kun
kysymys	oli	piirityksestä,	ja	tahtoi	aina	huomauttaa	kuninkaan	uljuudesta	ja	sotatieteellisestä	taidosta;
sitte	 hän	 taas	 jatkoi	 erityiskeskusteluansa	 herttuan	 kanssa.	 Puoliääneen	 kyseli	 tämä	 häneltä
hovimiehistä	ja	entisistä	tovereistansa,	jotka	olivat	olleet	häntä	onnellisempia	siinä,	että	saivat	seurata
hallitsijoitansa	Ragusaan.	Useat	heistä	olivat	 jääneet	sinne	…	ja	 jokaisen	nimen	jälkeen,	minkä	Rosen
mainitsi,	 kuului	 kuningattaren	 lyhyt	 ja	 vakava	 lisäys:	 »kuollut!…	 kuollut!…»	 joka	 soi	 kuin
yksitoikkoisten	kuolinkellojen	ääni	näiden	äskeisten	tappioiden	muistolle.	Kun	seura	päivällisten	jälkeen
vetäytyi	 salonkiin,	 kävi	 kuningatarkin	 hiukan	 iloisammaksi.	 Hän	 kutsui	 Colette	 de	 Rosenin	 istumaan
viereensä	 sohvaan	 ja	 keskusteli	 hänen	 kanssansa	 tuolla	 tuttavallisella	 ystävyydellä,	 jota	 hän	 käytti
tahtoessansa	 voittaa	 jonkun	 myötätuntoisuuden,	 samoin	 kuin	 hän	 myöskin	 osasi	 siirtää	 toiseen
hyväntekevän	 mielenlujuutensa	 puristamalla	 hänen	 kättänsä	 kauniilla,	 hoikalla	 kätösellänsä,	 jonka
sormet	olivat	hyvin	ohuet,	mutta	itse	kämmen	sangen	voimakas.

Äkkiä	sanoi	hän:

»Ruhtinatar,	tulkaa	katsomaan,	kun	Zara	käy	levolle!»

Pitkän	käytävän	päässä,	 joka	—	samoin	kuin	koko	heidän	asuntonsa	—	oli	 täynnä	kasattuja	matka-
arkkuja	ja	avoimia	kirstuja,	joista	näkyi	liinavaatteita	ja	muita	tavaroita	täydellisessä	epäjärjestyksessä,
oli	 pikku	 prinssin	 kamari,	 jota	 valaisi	 kaltolla	 akkunalla	 palava	 lamppu;	 tästä	 lankeava	 valo	 taas	 ei
ulottunut	edemmäs	kuin	vuoteen	sinertävien	verhojen	tasalle.	Muutamalla	kirstulla	nukkui	palvelijatar
istuvassa	 asennossa,	 pää	 käärittynä	 valkoisen	 päähinevaatteensa	 ja	 dalmatialaisten	 naisten	 pukuun
kuuluvan	 suuren,	 ruusuilla	päärmätyn	huntunsa	 sisään.	Avonainen	kirja	 sylissänsä	 ja	kyynärpäätänsä
pöytään	nojaten	näytti	opettajatarkin	joutuneen	luettavansa	unisen	vaikutuksen	alaiseksi	ja	säilyttävän
nukahtaneenakin	 tuon	 romanttisen	 alakuloisuuden	 ilmeen,	 josta	 kuningas	 laski	 niin	 ankaraa	 leikkiä.
Eikä	hän	herännyt	kuningattaren	tulostakaan;	mutta	pikku	prinssi	ojensi	heti	pienet	kätensä,	kun	hänen
vuoteensa	verhoihin	koskettiin,	ja	alkoi	kömpiä	istuallensa	…	katse	ylimalkaisena,	mutta	silmät	suurina
ja	avoimina.	Muutamien	kuukausien	aikana	oli	hän	tottunut	siihen,	että	hänet	keskellä	yötä	herätettiin,
puettiin	pakoa	tai	lähtöä	varten,	ja	että	hän	aamulla	herätessänsä	näki	ympärillänsä	uusia	maisemia	ja
uusia	naamoja,	jonka	vuoksi	hänen	unensa	ei	enää	ollut	sitä	yhtenäistä	ja	syvää	kymmenen	tunnin	unta,
mitä	 lapset	 nukkuvat	 hengittäen	 säännöllisesti,	 rauhallisesti	 ja	 tuskin	huomattavasti	 raollansa	 olevan
pikku	suunsa	kautta.

»Hyvää	yötä,	äiti!»	sanoi	lapsi	vallan	hiljaa.	»Pitääkö	meidän	taas	lähteä	pakoon?»

Tämä	 alistuvainen	 ja	 liikuttava	 kysymys	 osotti	 kyllä,	 kuinka	 paljo	 poikanen	 oli	 saanut	 kärsiä,	 ja
epäilemättä	olikin	onnettomuus	ollut	liian	suuri	hänelle.

»Ei,	ei,	rakas	lapseni,	tällä	kertaa	olemme	me	turvassa…	Nuku	vain	…	uni	vahvistaa	sinua.»

»Kyllä,	sitä	parempi…	Minä	palaan	takaisin	pitkän	Robistorin	kanssa	jäiseen	vuoristoon…	Minun	oli
siellä	niin	hyvä	olla.»

»Rouva	 Eleonoren	 tarinat	 ovat	 sekoittaneet	 hänen	 ajatuksensa»,	 sanoi	 kuningatar	 lempeästi…
»Poloinen	raukka!	Maailma	on	hänelle	liian	pimeä…	Ainoastaan	seikkailut	huvittavat	häntä.	Kuitenkin
pitäisi	hänen	päähänsä	piakkoin	saada	muutakin.»

Näin	 puhuessansa	 kohensi	 hän	 lapsen	 päänalustaa	 ja	 laittoi	 hänet	 jälleen	 lepoasentoon	 hyväillen
pienokaista	 niinkuin	 muutkin	 tavalliset	 porvarinaiset,	 joten	 Colette	 de	 Rosenin	 suurelliset	 ajatukset
kuninkuudesta	 kerrassansa	 hävisivät.	 Kun	 hän	 sitten	 kumartui	 suutelemaan	 lastansa,	 kuiskasi	 tämä
hänelle	korvaan	kysyen	oliko	se	kanuuna	vaiko	meri,	 jonka	hän	kuuli	kaukana	 jymisevän.	Kuningatar
kuunteli	 ulkoa	 kuuluvaa	 lakkaamatonta	 ja	 epämääräistä	 pärinää,	 joka	 toisinaan	 sai	 seinät	 ja	 akkunat
tärisemään,	ympäri	talon	alhaalta	ylös	asti,	laimeni,	kuului	uudelleen,	koveni	äkkiä	ja	kuoli	jälleen	pois
etäisyyteen.

»Ei	se	mitään	ole…	Se	on	vain	Pariisin	humua.	Nuku	edelleen,	poikaseni.»

Ja	tuo	valtaistuimelta	sysätty	pienokainen,	jolle	oli	kerrottu	Pariisin	olevan	paon	päämääränä,	nukahti
taas	luottavaisena	vallankumousten	pesäkaupungin	humun	tuudittamana.

Salonkiin	 takaisin	palattuansa	 tapasivat	kuningatar	 ja	 ruhtinatar	 siellä	nuoren	 ja	 ylhäisen	näköisen
naisen,	 joka	 seisoi	 kuninkaan	 edessä	 keskustellen	 tuttavallisesti	 hänen	 kanssansa.	 Juuri	 tästä	 heidän
keskisestä	 tuttavallisuudestansa	 ja	 toisten	kunnioittavasta	 loitommasta	asennosta	päättäen	oli	nainen
nähtävästi	ylhäinen	henkilö.	Kuningatar	huudahti	liikutettuna:



»Maria!»

»Frédérique!»

Ja	hellästi	sulkivat	he	sitten	toisensa	syliinsä.	Colette	kysyi	katseellansa	Herbert	de	Rosenilta,	kuka
tuo	nuori	nainen	oli.	Palermon	kuningatar,	kuiskasi	hän.	Hän	oli	hiukan	pitempi	ja	hoikempi	orpanaansa
Illyrian	kuningatarta	ja	näytti	muutamia	vuosia	vanhemmalta.	Hänen	tummat	silmänsä,	mustat,	otsalle
su'itut	hiuksensa	 ja	himmeä	 ihovärinsä	 tekivät	hänet	 italialaisen	naisen	näköiseksi,	 vaikka	hän	olikin
Baijerin	 hovissa	 syntynyt.	 Saksalaista	 ei	 hänessä	 ollut	 muuta	 kuin	 pitkähkö	 ja	 jäykkä	 vartalo,	 ylväs
hymy	 ja	 jotakin	 naurettavan	 epäsointuista	 puvussa,	mistä	 saksalaiset	 naiset	 aina	 tuntee.	 Frédérique,
joka	 varhain	 oli	 jäänyt	 orvoksi,	 sai	 orpanansa	 kanssa	 kasvatuksensa	 Münchenissä;	 vaikka	 maailma
sitten	olikin	heidät	toisistansa	erottanut,	oli	heidän	välillänsä	säilynyt	hyvä	ystävyys.

»Minä	en	voinut	odottaa	kauvemmin,	kuten	näet»,	 sanoi	Palermon	kuningatar	pitäen	häntä	käsistä
kiinni.	»Cecco	ei	ehtinyt	takaisin	kotiin…	Minä	tulin	ilman	häntä…	Minä	niin	ikävöitsin	teitä…	Olen	näet
niin	 usein	 muistanut	 teitä…	 Ihan	 olin	 öisin	 kuulevinani	 tuon	 kanuunan	 paukkeen	 Ragusasta	 ja
Vincennesistä	saakka!…»

»Nuo	 molemmat	 olivat	 sentään	 vain	 kaikuja	 Caserten	 pommitukseen	 verraten»,	 puuttui	 kuningas
puheeseen	 viitaten	 täten	 maanpakolaisen	 ja	 suistuneen	 kuningattaren	 sankarilliseen	 käytökseen
muutamia	vuosia	aikaisemmin.

»Ah,	 niin	 …	 Caserte!»	 huokasi	 kuningatar.	 »Nyt	 olemme	 me	 sangen	 yksinäisiä	 …	 mekin!…	 Mikä
surkeus!	Kaikkien	hallitsijain	olisi	pitänyt	pysyä	yhteistuntoisina…	Mutta	nyt	on	kaikki	 lopussa.	Koko
maailma	on	tullut	mielettömäksi…»

Kääntyen	Kristianiin	päin	jatkoi	Palermon	kuningatar:	»Yhtäkaikki!
Onnittelen	teitä	…	sillä	te	suistuitte	sentään	kuninkaallisina!»
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»Ah	 niin»,	 huudahti	 kuningas	 nyökäten	 puolisoonsa	 päin,	 »hän	 se	meistä	 kahdesta	 oikea	 kuningas
oli!…»

Kädenliikkeellä	sai	tämä	kuninkaan	vaikenemaan…	Hymyillen	kumarsi	hän	ja	käännähti	ajutanttiinsa
de	Roseniin	päin:

»Kas	niin,	Herbert,	menkäämme	tupakoimaan.»

Molemmat	hävisivät	he	sitten	ulos	balkongille.

Ilta	oli	lämmin	ja	ihana	eikä	päivä	ollut	vielä	aivan	sammunutkaan	sinertävien	pilvien	taa.	Tuileriesin
kastanjapuiden	 tummat	 varjot	 heidän	 ympärillänsä	 huojuivat	 hiljalleen	 kuin	 löyhyttimet	 ja	 ylhäällä
taivaalla	 syttyi	 muutamia	 tuikkivia	 tähtösiä.	 Tuon	 tuoreen	 taustansa	 ja	 ihmisvirran	 hälinälle	 kyllin
avaran	 tilansa	 kautta	menetti	Rivolikatu	muuten	 tukahduttavan	ulkonäkönsä	Pariisin	muiden	 katujen
rinnalla;	kuitenkin	tunsi	tässä	koko	ajan	kaupungin	summattoman	kiertoriennon	Elyséen	kenttiä	kohti
ja	 kuulemaan	 tunnettuja	 konsertteja	 ulkoilmassa	 …	 ilotulitusten	 valossa.	 Huvi,	 jonka	 talvi	 salpaa
paksuilla	 verhoilla	 suljettujen	 akkunain	 taa,	 oli	 vapautunut	 ja	 tulvehti	 lauluna	 ja	 nauruna	 ilmassa;
milloin	viihtyi	se	kukkaishattujen	alla,	milloin	hulmuavien	mantiljain	tai	pumpulipukujen	sisällä,	joiden
pyöristettyjen	 kaarileikkausten	 sisästä	 mustalla	 nauhalla	 sidotut,	 valkoiset	 kaulat	 hohtivat
heijastuspeilien	 valaistuksessa.	 Kahvilat	 ja	 jäätelömyymälät	 tyhjensivät	 kukkuransa	 katukäytäville	 ja
kaikkialta	kuului	rahojen	helinää,	huutoa	ja	lasien	kilinää.

»Pariisi	 on	 sentään	 ihana	 kaupunki»,	 virkkoi	 Illyrian	 kuningas	 Kristian	 puhaltaen	 savupilven	 ulos
hämärään…	»Ilma	ei	tunnu	täällä	samalta	kuin	muualla	…	siinä	on	jotakin	juovuttavaa	ja	huumaavaa…
Ajatelkaahan,	että	Laibachissa	on	tällä	tunnilla	 jo	kaikki	talot	suljetut,	pimeät	…	nukuksissa…»	Sitten
lisäsi	 hän	 iloisesti:	 »Ah,	 rakas	 ajutanttini,	 toivon	 pian	 saavani	 tutustua	 Pariisin	 huvituksiin!…	 Sinä
näytät	ne	jo	tuntevan	ja	olleen	mukana,	sinä…»

»Kyllä,	sire!»	myönsi	Herbert	hirnahtaen	tyytyväisenä	ylpeydestä…
»Klubilla,	operassa	ja	kaikkialla	kutsutaan	minua	kumikuninkaaksi.»

Sillä	 välin	 kuin	 Kristian	 kyseli	 tämän	 uuden	 sanan	 merkitystä,	 olivat	 molemmat	 kuningattaret
vetäytyneet	Frédériquen	kamariin	voidaksensa	keskustella	kaikessa	vapaudessa	ja	kertoivat	toisillensa
laajalti	 sydämensä	 surullisia	 salaisuuksia,	 joista	 ajoittain	 kuului	 kuiskeita	 raollaan	 olevien
säleakuttimien	takaa.	Salongissa	keskustelivat	isä	Alphée	ja	vanha	herttua	myöskin	matalalla	äänellä.

»Kuningas	 oli	 vallan	 oikeassa	 sanoessaan,	 että	 hänen	 puolisonsa	 …	 itse	 teossa	 …	 on	 hallitsija»,
virkkoi	 kotipappi.	 »Olisittepas	 nähneet	 hänen	 ratsain	 …	 öin	 ja	 päivin	 …	 käyvän	 tervehtimässä



etuvartijoita!…	 Pahimmassa	 kuulasateessa	 kiersi	 hän	 ylväänä	 ja	 suorana	 pariin	 kertaan	 St.	 Angelon
linnoituksen	vierteiden	ympäri,	rohkaistaksensa	sotilaita	…	kiersi	ne	levätti	käsivarrella	ja	ratsuruoska
kädessä	kuin	ratsastusretkillänsä	Laibachin	puistossa.	Ja	olisittepas	nähneet	meriväkemme	silloin,	kun
hän	 saapui…	Kuningas	 taas	 piiloittelihe	 sillä	 aikaa,	 Jumala	 tiesi	missä!	Urhoollinen,	 yhtä	 urhoollinen
tosin	hänkin	oli,	hiisi	vie!…	Mutta	ei	yhtä	toivon	tähteä	eikä	uskoa!…	Ja	kuitenkin	vaaditaan	juuri	uskoa
siltä,	joka	tahtoo	taivaan	voittaa	tai	kruununsa	pelastaa,	hra	herttua!»

Munkki	vallan	innostui	ja	kasvoi	pitkän	kauhtanansa	sisässä;	Rosenin	täytyi	rauhoittaa	häntä:

»Hiljempaa,	 isä	 Alphée…	 Kas	 niin,	 isä	 Alphée…»	 varoitteli	 hän	 peljäten,	 että	 Colette	 kuuli	 heidän
puheensa.

Tämä	 oli	 joutunut	 kerrassansa	 hovineuvos	 Boscovitshin	 valtaan,	 joka	 jutteli	 hänelle	 kasveistansa,
käyttäen	 tieteellisiä	 nimityksiä	 ja	 kertoen	 yksityiskohtia	 kasviopillisista	 retkistänsä.	 Koko	 hänen
keskustelunsa	 haiskahti	 kuivaneilta	 kasveilta	 ja	 vanhan	 maalaiskirjaston	 pölyltä.	 Ja	 kuitenkin	 voi
sielunsuuruus	 olla	 voimakas	 vetovoima	 ja	 sen	 levittämä	 ilmakehä	 olla	 niin	 väkevä,	 juovuttava	 ja
harvinaisen	 miellyttävä,	 että	 eräät	 pikku	 luonteet	 ihan	 ahmivat	 sitä;	 niinpä	 säilytti	 nuori	 ruhtinatar
Colettekin,	 joka	muuten	oli	tottunut	olemaan	mukana	ylimystön	tanssijaisissa,	kilpa-ajoissa,	teatterein
ensi-illoissa	ja	kaikkialla,	missä	Pariisi	huvittelihe,	suloisimman	hymynsä	kuullessaan	neuvoksen	kuivia
oppisanoja.	 Kun	 hän	 vain	 tiesi,	 että	 tuolla	 akkunan	 takana	 istui	 kuningas	 tarinoiden	 ja	 että
vierushuoneessa	 kaksi	 kuningatarta	 vaihtoivat	 salaisuuksiansa,	 tuntui	 tämä	 jokapäiväinen
hotellisalonki,	 jossa	 hänen	 hienostunut	 ilmiönsä	 teki	 aivan	 vieraan	 vaikutuksen,	 suuremmoiselta	 ja
surullisen	majesteettiselta,	 kuten	Versaillesin	 salit	 vahattuine	 parkettipermantoineen,	 jotka	 välkkyvät
kuin	lasi.	Hän	olisi	voinut	istua	ihastuneena	paikoillansa,	vaikka	koko	yön	hievahtamatta	mihinkään	ja
ikävystymättä	ensinkään,	ell'ei	kuninkaan	pitkä	keskustelu	hänen	puolisonsa	kanssa	olisi	häntä	hiukan
hermostuttanut.	 Mitähän	 tärkeitä	 kysymyksiä	 siellä	 mahdettiin	 käsitellä?	 Mitä	 laajaperäisiä
suunnitelmia	 kuningasvallan	 palauttamiseksi	 siellä	 lienee	 tekeillä?	 Hänen	 uteliaisuutensa	 kasvoi
kaksinkertaiseksi,	kun	hän	vihdoin	näki	molempain	ilmestyvän	salonkiin	vilkkaina	ja	päättävin,	loistavin
silmin.

»Minä	 lähden	 ulos	 armollisen	 herran	 kanssa»,	 kuiskasi	Herbert	 puolisollensa,	 »isäni	 saattaa	 teidät
kotiin.»

Kuningas	lähestyi	vuorostansa:

»Ettehän	pahastune	siitä,	ruhtinatar,	se	kuuluu	hänen	alkavan	palveluksensa	velvollisuuksiin.»

»Joka	hetki	 elämästämme	kuuluu	 teidän	majesteeteillenne»,	 vastasi	nuori	 rouva	vakuutettuna	 siitä,
että	 kysymys	 oli	 jostakin	 tärkeästä	 ja	 salaperäisestä	 käynnistä,	 ehkäpä	 ensimäisestä	 yhtymästä
salaliittolaisten	kanssa.	Oi,	jospa	hän	olisi	voinut	olla	siellä	mukana	hänkin!…

Kristian	aikoi	mennä	kuningattaren	kamariin,	mutta	pysähtyikin	ovelle.

»Siellä	 itketään»,	 sanoi	hän	Herbertille	käännähtäen	häneen	päin;	»hyvää	yötä,	minä	en	menekään
sisään!»

Kadulle	 tultua	 sai	 hän	 ilon	 ja	 helpoituksen	 purkauksen	 ja	 tarttui	 ajutanttiansa	 käsivarteen,
sytytettyänsä	sitä	ennen	uuden	sikaarin	hotellin	pylväikössä:

»On	 sangen	 hauskaa,	 näettekös»,	 virkkoi	 hän,	 »kävellä	 näin	 kahden	 väkijoukossa	 ja	 liikkua
samanarvoisena	 kuin	 muutkin,	 puhua	 mitä	 tahtoo,	 tehdä	 mitä	 liikkeitä	 haluttaa	 ja	 kääntää	 päänsä
katsomaan	 kauniin,	 ohimenevän	 tytön	 jälkeen	 ilman	 että	 Europa	 siitä	 välittää…	 Se	 on	 maanpaon
hyvitys…	 Ollessani	 täällä	 kahdeksan	 vuotta	 sitten	 näin	 Pariisin	 ainoastaan	 Tuileriesin	 akkunoista	 ja
hovivaunuista…	 Mutta	 tällä	 kertaa	 tahdon	 nähdä	 kaikki	 …	 ja	 käydä	 kaikkialla…	 Sapristi!	 nyt	 vasta
huomaan,	että	…	kävelytän	 ja	kävelytän	sinua,	Herbert,	 joka	olet	ontuvainen	poloinen!…	Odotas,	niin
kutsumme	ajurin.»

Ruhtinas	 aikoi	 panna	 vastaan.	 Ei	 hänen	 jalkaansa	 tehnyt	 ensinkään	 kipeää.	Hän	 jaksoi	 kyllä	 astua
perillekin	asti.	Mutta	sitä	ei	Kristian	sallinut:

»Ei,	ei,	minä	en	salli	oppaani	käydä	kankeajalkaiseksi	jo	ensimäisenä	iltana.»

Hän	huusi	ajurin,	 joka	ajoi	Concorde-torille	päin	rämisevin	rattain	ja	läiskäytellen	luisevaa	koniansa
selkäpiille,	hyppäsi	keveänä	ajopeleihin	 ja	 istahti	mukavasti	noille	vanhoille	sinipäällyksisille	 tyynyille
hykerrellen	käsiänsä	iloisena	kuin	lapsi.

»Mihin	ajetaan,	ruhtinas?»	kysyi	ajuri	aavistamatta,	että	hän	tällä	kertaa	käytti	oikeaa	arvonimeä.

Illyrian	Kristian	vastasi	vapautuneen	lukiolaisen	voittoisalla	äänellä:



»Mabillen	tanssijaisiin!»

II.

Eräs	kuningasmielinen.

Pää	 ajettuna	 ja	 ilman	 päähinettä	 laskeusi	 kaksi	 nuoravyöllä	 vyötettyyn,	 mustain	 veljesten
pyöristettyyn	 kaapuun	 puettua	 munkkia	 joulukuun	 kirpeässä	 sateessa,	 joka	 huurteella	 peitti	 heidän
ruskean	 munkkiviittansa,	 pitkin	 askelin	 alas	 viettävää	 Monsieur-le-Princen	 katua.	 Keskellä	 alinomaa
muuttuvaa,	 »latinalaista»	 kaupunginosaa,	 keskellä	 niitä	 laajoja	 aukeita,	 joilta	 vanhan	 Pariisin
alkuperäiset	 muistot	 häviävät	 tomuksi,	 on	 Monsieur-le-Prince-katu	 säilyttänyt	 ulkonäkönsä
koulukatuna.	 Kirjakauppiaiden	 myymälät,	 maitokaupat,	 lihapaistimot,	 vaatekaupitsijat,	 kulta-	 ja
hopeaseppäin	 puodit	 vuorottelevat	 sen	 varrella	 aina	 Saint-Genevièven	 ja	 Pantheonin	 kukkulalle	 asti.
Kaikkina	aikoina	vuorokaudesta	mittailevat	ylioppilaat	samaa	katua:	ei	enää	sellaisina	kuin	Gavarni	ne
piirsi	pitkätukkaisina	ja	baretti	päässä,	vaan	säädylliset	ja	siistit	nuorukaiset,	kädessä	hansikkaat,	yllä
pitkät	viitat,	kainalossa	suuret	sahviaanisalkut	ja	muuten	jo	niin	kylmäverisinä	ja	viekkaina	kuin	ainakin
asioitsijat;	taikka	näette	täällä	tulevia	lääkärejä,	käytökseltänsä	hiukan	vapaampia	ehkä	sen	vuoksi,	että
heidän	 opintonsa	 ovat	 ihmisellisempiä	 ja	 aineellisempia	 johtaen	 alinomaa	 näiden	 nuorten	 miesten
ajatukset	kuolemaan,	jota	peljäten	he	paremmin	hoitavat	ja	kehittävät	ruumiillista	olemustansa.

Varhaisen	 aamutunnin	 vuoksi	 vielä	 yöröijyissä	 ja	 tohveleissa	 kiiruhtivat	 nuoret	 tytöt	 sukimattomin
hiuksin	ja	silmät	yövalvokista	paisuneina	kadun	toisella	puolen	olevista	maitokaupoista	aamiaismaitoa
noutamaan;	toiset	hyppivät	nauraen	lumisohjussa,	toiset	taas	heiluttivat	jonkunlaisella	arvokkaisuudella
läkkilevystä	 tehtyä	 pientä	 maitoastiaansa	 kantaen	 kenkärajansa	 ja	 kuluneet	 hempupukunsa	 yhtä
juhlallisina	 ja	 väliäpitämättöminä	 kuin	 mitkäkin	 satunäytelmäin	 kuningattaret.	 Ja	 kun
kaksikymmenvuotisilla	 nuorukaisilla,	 virkamiesnaamoistansa	 ja	 salkuistansa	 huolimatta,	 sentään	 on
nuori	 sydän	 povessansa,	 niin	 tapahtui	 usein,	 että	 ylioppilaat	 hymyilivät	 näille	 ohimeneville
kaunottarille.	»Kas,	Leahan	se	on!»	huudahti	 joku.	»Hyvää	huomenta,	Clemence!»	 tervehti	 toinen.	 Ja
sitten	huudettiin	ja	juteltiin	kadun	yli	ja	sovittiin	yhtymästä	vielä	samana	iltana	»Medicillä»	tai	»Ludvig
XIII:lla».	Mutta	sattuipa	niinkin,	että	joku	liian	rohkea	tai	muusta	syystä	epämieluinen	tunteenpurkaus
herätti	 kaunottaressa	 hämmästyttävää	 paheksumista	 ja	 harmia,	 joka	 tavallisesti	 pukeutui	 muotoon:
»menkää	tiehenne,	te	hävytön	mies!»

Voipa	melkein	kuvitella,	että	nukka	munkkien	kaapuissa	nousi	pystyyn	—	tukkaahan	näillä	herroilla	ei
ollut	—	nähdessä	tällaista	kevytmielistä	nuorisoa,	 joka	kääntyi	katsomaan	 ja	 tirkisteli	 tirskuen	heidän
jälkeensä,	 mutta	 tirskui	 salaa,	 sillä	 toinen	 mustista	 veljeksistä	 ei	 juuri	 näyttänyt	 olevan	 leikkisällä
päällä;	 sitä	 paitsi	 oli	 hän	musta,	 laiha,	 kuiva	 kuin	 pippuri	 ja	 tuuheine	 kulmakarvoinensa	 hirvittävän
näköinen	 kuin	 ryöväri,	 jonka	 mahtava	 sankarivartalo	 selvästi	 esiintyi	 suurille	 laskoksille	 nuoralla
vyötetyn	 kaapunkin	 sisästä.	 Mutta	 tämä	 ei	 näyttänyt	 välittävän	 katuelämästä	 eikä	 myöskään	 hänen
toverinsa,	 vaan	 halkaisivat	 he	 usvaista	 aamuilmaa	 nopealla	 vauhdilla,	 tuijottaen	 vain	 eteensä	 ja
miettien	ainoastaan	omia	ajatuksiansa	ynnä	matkansa	päämäärää.	He	olivat	 jo	 tulleet	melkein	niiden
rappusten	 kohdalle,	 jotka	 johtavat	 alas	 lääketieteellisen	 tiedekunnan	 rakennuksiin,	 kun	 vanhempi
heistä	viittasi	nuorempaa	toveriansa	seisahtumaan	sanoen:

»Tässä	se	on.»

»Se»	tarkoitti	huonon	näköistä	hotellia,	 jonka	sisäänkäytävä	oli	varustettu	viheriällä	ristikkoportilla;
kun	se	avattiin,	alkoi	kello	soida	sisäpuolella.	Oven	toisella	puolen	oli	sanomalehtimyymälä;	sisältä	 ja
ulkoa	 päin	 oli	 se	 verhottu	 lentokirjasilla,	 kymmenen	 sentimin	 arkkiveisuilla	 ja	 -värikuvilla,	 joiden
joukossa	 Basilen	 ilvehattu	 nähtiin	 monenmoisissa	 eri	 asennoissa;	 toisella	 puolen	 taas	 oli
maakerroksessa	oluttupa	kylttikirjoituksinensa	»Brasserie	du	Rialto»,	jossa	olutta,	kahvia	ja	väkijuomia
tarjoilivat	nuoret	tytöt,	hiukset	venetsialaiseen	tapaan	laitettuina.

»Onko	hra	Elysée	jo	mennyt	ulos?»	kysyi	toinen	munkeista	ensi	kerroksessa	olevaan	hotellikonttoriin
tultua.

Lihava	 nainen,	 joka	 näytti	 palvelleen	 monessa	 hotellissa	 ennen	 kuin	 hän	 oman	 sai,	 vastasi
häiriytymättä	mukavassa	istuvassa	asennossansa	ja	katsahtamattakaan	taululle,	jolla	avaimet	riippuivat
surullisina	vierekkäin:

»Mennyt	ulos?	Tähän	aikaan?…	Kysykää	ennen,	onko	hän	jo	tullut	kotiin?»

Huomattuansa	 kysyjäin	 villakaaput	 muutti	 hän	 äänensä	 ja	 osoitti	 nähtävästi	 nolostuneena,	 mikä
Elysée	Mérautin	kamari	oli:

»N:o	36,	viidennessä	kerroksessa,	käytävän	päässä.»



Munkit	kapusivat	ylös,	harhailivat	pitkin	kapeita	käytäviä,	joissa	kaikissa	näkyi	kasottain	harjattavia
kenkiä	 ja	 saappaita,	 korkeakorkoisia,	 harmaita,	 punaisenruskeita,	muodolta	 omituisempia,	 huonoja	 ja
komeita,	jotka	olisivat	tienneet	kertoa	kaikellaista	näiden	»asujain»	elämäntavoista.	Mutta	näitä	munkit
tuskin	 huomasivatkaan,	 vaan	 lakaisivat	 pitkillä	 kaapuillansa	 ja	 suurilla	 rukousnauhoillansa	 niitä
ohimennessään	 kumoon;	 eikä	 heitä	 alussa	 paljo	 liikuttanut	 sekään,	 että	 eräs	 kaunis	 tyttö	 punaisessa
alushameessa	 ja	 miehen	 päällystakki	 huolettomasti	 avoimen	 kaulan	 ja	 paljaiden	 olkapäiden	 yli
heitettynä	kulki	käytävää	pitkin	rappusiin	asti	huutaen	edeskäypää	sellaisella	äänellä	ja	naurulla,	joka
vaikutti	kovin	raa'asti.

Munkit	eivät	enää	voineet	olla	katsahtamatta	toisiinsa.

»Jos	hän	on	se	mies,	joksi	te	olette	hänet	kuvannut	minulle»,	sanoi	ulkomaisella	murteella	merirosvon
näköinen,	»niin	on	hän	valinnut	sangen	omituisen	ympäristön.»

Vanhempi	mies,	 jonka	kasvot	 olivat	 älykkäät	 ja	hienot,	 hymyili	 tähän	 silkin	pehmeää	pappismiehen
hymyä,	joka	tosin	oli	ivallista,	mutta	ihmisten	heikkouksille	suopeampaa:

»Pyhä	Paavali	pakanain	seassa!»	huomautti	hän	hiljaa.

Tultuansa	 viidenteen	 kerrokseen	 pysähtyivät	 munkit	 hetkeksi	 eperoiden,	 mihin	 päin	 heidän	 oli
mentävä,	 sillä	 matala	 ja	 hämärä	 porras-aukko	 ei	 päästänyt	 kyllin	 valoa,	 jotta	 olisi	 nähnyt	 selvästi
numerot	kaikilla	ovilla,	 joista	eräillä	oli	käyntikortit;	niinpä	lukivat	he	muutamalla	»Neiti	Alice»	ilman
yhteiskunnallista	 asemaa	 tahi	 ammattia	 ilmaisevaa	 nimitystä,	 jota	 lienee	 pidetty	 sitä
tarpeettomampana,	kun	nti	Alicella	oli	useampia	ammattisisaria	samassa	talossa.	Kuvitelkaahan	pyhät
isät	erehdyksestä	koputtamassa	jonkun	tällaisen	naikkosen	ovelle!

»Lienee	 parasta	 huutaa	 hänen	 nimeänsä!»	 sanoi	 tuuheakulmainen,	 musta	 mies	 ja	 samassa	 kuului
käytävässä	huuto:	»Hra	Méraut!»	kaikuen	kuin	mikäkin	komentohuuto.

Yhtä	voimakas	vastaus	kuului	nyt	aivan	käytävän	päässä	olevasta	kamarista.	 Ja	kun	 tulijat	avasivat
oven,	kuulivat	he	saman	äänen	jatkavan	iloisesti:

»Kas,	 tekö	 isä	Melkior?	 Tänään	 ei	 minulla	 siis	 ole	 onnea	…	 toivoin	 näet,	 että	 kirjeenkantaja	 toisi
minulle	 rahakirjeen	…	mutta	yhtäkaikki,	 olkaa	 tervetulleita,	 arvoisat	 isät,	 ja	painakaa	puuta,	 jos	vain
täällä	istuinpaikkoja	löydätte.»

Kaikilla	 huonekaluilla	 olikin	 kasoittain	 kirjoja,	 sanomalehtiä	 ja	 aikakauskirjoja,	 jotka	 tavallansa
verhoivat	ne	 ja	estivät	vieraan	näkemästä	sitä	puutteellista	 tilaa,	missä	 tämä	18:nnen	 luokan	hotellin
huone	 kuluneine,	 valjenneine	 tiilipermantoinensa,	 rikkonaisine	 sohvinensa,	 keisarikauden	 tyylisine
kaappinensa	 ja	 kolmine	 välttämättömine	 samettituolinensa	 oli.	 Sängyllä	 nähtiin,	 paitse	 vaatteita	 ja
kapeaa	 ruskeaa	peitettä,	 painopaperia	 ja	 korjauslukuarkkeja,	 joita	 kamarin	 asukas	 juuri	 oli	 vuoteella
maaten	 pahoin	 pidellyt	 värikynällä	 tehdyillä	 koukeroilla.	 Tämä	 kurja	 työhuone	 kylmine	 uuninensa	 ja
alastomine,	 tomuisine	 seininensä,	 sai	 valonsa	 heijastuksena	 vastapäätä	 olevan	 rakennuksen
liuskakivikatosta	ja	tällä	kertaa	oli	se	verrattain	hämärä,	kun	taivas	oli	pilvinen	ja	sateinen.

Sellainen	 oli	 se	 ympäristö,	 josta	 hra	 Mérautin	 korkea	 otsa	 ja	 kellertävät,	 luonteenomaiset	 kasvot
saivat	sen	omituisen	alakuloisuuden	ja	älyn	sekaisen	ilmeen,	mikä	on	erikoinen	muutamille	erityisesti
pariisilaisille	tyypeille.

»Aina	 vain	 sama	 kurja	 asunto,	 kuten	 näette,	 isä	 Melkior!…	 Mutta	 mitä	 tehdä?…	 Kahdeksantoista
vuotta	sitten	Pariisiin	tultuani	eksyin	tähän	hotelliin	…	enkä	ole	sen	koommin	viitsinyt	muuttaa	asuntoa.
Tosin	olen	välillä	ollut	 täältä	poissakin,	kuten	tiedätte,	mutta	huone	oli	senkin	aikaa	varattuna	minua
varten.	 Jokainen	 nurkka	 ja	 soppi	 kätkee	 täällä	 aatteita	 ja	 toiveita,	 ja	 olenpa	 varma	 siitä,	 että
menettäisin	parhaimman	osan	itseäni,	jos	täältä	muuttaisin.	Siellä	taas…»

»Niin,	 kuinka	 matkanne	 onnistui?»	 kysyi	 isä	 Melkior	 iskien	 silmää	 toverillensa.	 »Luulin	 teidän
matkustaneen	kauvaksi	aikaa	…	ja	kuitenkin!	Mitä	on	siis	tapahtunut?	Paikka	ei	miellyttänyt	teitä	vai?»

»Oh,	 mitä	 paikkaan	 semmoisenaan	 tulee»,	 sanoi	 Méraut	 ravistaen	 paksua	 tukkaansa,	 »niin	 ei
parempaa	 voi	 toivoakaan.	 Palkka	 oli	 melkein	 yhtä	 hyvä	 kuin	 kaikkivaltiaan	 ministerin,	 asunto
hovirakennuksessa	 ja	 samoin	 hovin	 ajopelit,	 hevoset	 ja	 palvelusväki…	 Kaikki	 ihmiset	 olivat	 myöskin
ystävällisiä	 minua	 kohtaan,	 alkaen	 keisarista,	 keisarinnasta	 ja	 arkkiherttuoista…	 Mutta	 sittenkin	 oli
minun	 ikävä…	 Kaipasin	 Pariisia	 ja	 eniten	 kaikkea	 tätä	 latinalaista	 ylioppilaskorttelia	 keveine,
nuorekkaine	 ilmakehinensä	 …	 kaipasin	 Odéonin	 holvimyymälöitä	 kirjoinensa	 …	 siellä	 näet	 kun	 voi
seisoalta	katsella	kaikkea	vasta	ilmestynyttä	kirjallisuutta…	Kaipasin	kaikkia	noita	vanhoja	lunttia,	joilla
Seinen	vasemmanpuolinen	kivikaide	on	 lastattu	kuin	mikäkin	opiskelevan	Pariisin	varusmuuri	 toisella
puolen	jokea	viihtyvää	ylellisyyttä	ja	itsekkäisyyttä	vastaan.	Mutta	tämä	ei	kuitenkaan	ollut	pääsyynä»,
jatkoi	 hän	 totisemmin,	 »vaan	 …	 niin,	 tunnettehan	 mielipiteeni,	 isä	 Melkior,	 ja	 tiedätte,	 millainen



tarkoitukseni	 oli	 silloin,	 kun	 vastaanotin	 tuon	 paikan.	 Aioin	 tehdä	 tuosta	 lapsesta,	 jonka	 johto	 oli
minulle	 uskottu,	 todellisen	 hallitsijan	 sitä	 lajia,	 jota	 ei	 enää	 juuri	 tavata,	 kasvattaa,	 muodostaa	 ja
veistellä	 häntä	 sitä	 korkeaa	 kutsumusta	 varten,	mihin	 toiset	 eivät	 kykene,	 koska	 se	 rasittaa	 heitä	 ja
musertaa	heidät	kuin	nuo	vanhat	keskiajan	rautavarukset,	joita	näemme	museoissamme	nykyaikaisten,
kapeaolkaisten	 ja	 ahdasrintaisten	 ihmisten	 nöyryytyksinä…	 Vielä	mitä!…	 Vapaamielisiä,	 parannusten
huutajia,	 tulevaisuuden	 miehiä,	 uusien	 aatteiden	 lipunkantajia	 ja	 kuinka	 he	 kaikki	 itseään
nimittänevätkään	…	tapasin	minä	W:n	hovissa,	poroporvareita,	jotka	eivät	ymmärrä,	että	monarkkisen
periaatteen	 on	 parempi	 kaatua	 avonaisessa	 taistelussa,	 jos	 sen	 kerran	 suistua	 täytyy,	 kuin	 päättää
päivänsä	 surkeudessa	 ja	 jonkunlaisen	 eduskunnan	 lykkäämässä	 rullatuolissa…	 Jo	 ensi	 opetustuntini
jälkeen	 kuului	 huutoja	 hovissa:	 kuka	 on	 tämä	 muukalainen?	 mistä	 hän	 on	 tullut	 tänne?	 mitä	 hän
tarkoittaa?	 Näin	 kyselivät	 he	 toisiltansa	 ja	 vihdoin	 pyydettiin	 minua	 pysymään	 yksinkertaisesti
tavallisten	 kouluaineiden	 rajoissa.	Minun	 tehtäväni	 olisi	 siis	 ollut	 kuulustella	 vain	 prinssin	 läksyjä	 ja
tanssia	muiden	viulun	mukaan!	Paljo	kiitoksia!	Tuon	huomattuani	otin	hattuni	ja	sanoin	herrasväelleni
jäähyväiset.»

Tämän	kertoi	hän	korkealla,	voimakkaalla	äänellä,	hänen	eteläranskalainen	murteensa	tulvi	suristen
huulten	 yli	 kuin	 surisee	 soittokoneen	 ääni,	 jonka	 kaikkia	 metallikieliä	 yhtä	 aikaa	 lyödään;	 samassa
määrässä	kuin	hän	innostui	muuttuivat	myöskin	hänen	kasvojensa	piirteet.

Tosin	olivat	ne	oikeastansa	rumat:	otsa	ulkoneva,	tukka	sankka	ja	kapinallinen,	 jonka	keskestä	pisti
esille	joku	yksinäinen	harmaa	hiustukku,	nenä	paksu	ja	litteä,	suu	kiivaan	luonteen	selvä	todistus,	ilman
ainoatakaan	parranhaiventa,	joka	peittäisi	suun	ilmettä,	ikäänkuin	hänen	kärventynyt,	rosoinen	ihonsa
maaperä	 olisi	 ollut	 liian	 hedelmätön	 kaikelle	 kasvullisuudelle.	 Mutta	 hänen	 kasvonsa	 muuttuivat
ihmeellisesti,	 kun	 intohimon	 tuli	 häntä	 innosti.	 Tätä	 muutosta	 voi	 verrata	 kätkettyyn	 lieteen,	 jonka
edessä	oleva	tumma	esirippu	äkkiä	reväistään	pois,	niin	että	iloisesti	lämmittävä	lieska	paljastuu;	hänen
piirteillensä	ilmestyi	kaunopuheisuuden	ilme,	 joka	siirtyi	silmistä	nenälle	ja	huulille	 ja	 joka	sydämestä
pulppuavan	veren	mukana	levisi	yli	koko	hänen	yövalvokista	ja	kohtuuttomasta	elämästä	kalvenneiden
kasvojensa.	 Samoin	 tapahtuu	 toisinaan	 myöskin	 Mérautin	 kotiseudulla	 Languedocissa,	 että	 kuiva,
tomuinen	 ja	 pölyisten	 öljypuiden	 lailla	 harmaja	 seutu	 paahteisen	 päivän	 laskeutuessa	 muuttuu
ihastuttavien	 valovivahdusten	 loistavaksi	 näytelmäksi,	 jonka	 muodostaa	 näköpiiriin	 häipyvät
päivänsäteet	tai	sateenkaaren	hitainen	riutumus	ja	kuolema.

»Vai	 niin	 pian	 te	 maailman	 suuruuksiin	 kyllästyitte?»	 arveli	 vanhempi	 munkeista	 miellyttävällä,
hiljaisella	äänellä,	joka	vaikutti	melkein	vastakohtana	Mérautin	meluavalle	kaunopuheisuudelle.

»Niin	tein!»	lisäsi	tämä	painavasti.

»Mutta	kaikki	kuninkaalliset	eivät	ole	samanlaisia.	Tunnen	sellaisiakin,	joista	mielipiteenne…»

»Ei,	ei!	Se	saa	riittää	jo!	Toista	kertaa	en	tahdo	koettani	uudistaa!…	Pelkään,	että	jos	minun	jälleen
täytyisi	nähdä	joku	hovi	läheltä,	vaikuttaisi	se	vahingollisesti	monarkkisiin	mielipiteisiini…»

Hetkisen	vaitiolon	jälkeen	otti	viekas	isä	jälleen	saman	asian	puheeksi,	mutta	kiersi	siihen	toisaalta	ja
mutkan	kautta:

»Puolen	vuoden	poissaolo	tuotti	teille	ehkä	taloudellisia	tappioita,	hra	Méraut?»

»Eikö	 mitä,	 sitä	 en	 voi	 sanoa…	 Ensistäänkin	 on	 ukko	 Sauvadon	 pysynyt	 minulle	 uskollisena…
Tunnettehan	 hra	 Sauvadonin	…	 tuon	 rikkaan	 viinikauppiaan	 Bercystä.	 Veljensä	 tyttären	 luona	 tapaa
hän	 paljo	 hienoa	 väkeä	 ja	 voidaksensa	 ottaa	 osaa	 keskusteluun	 käyttää	 hän	 apuani	 siten,	 että	 käyn
kolme	kertaa	viikossa	antamassa	hänelle	'ajatuksia	asioista	ja	oloista',	kuten	hänen	on	tapansa	sanoa.
Tuo	 kunnon	 ukko	 onkin	mainio	 sokeassa	 uskossansa	minuun!	 'Mitä	 on	minun	 ajateltava	 siitä	 ja	 siitä
kirjasta,	hra	Méraut?'	kysyy	hän.	'Se	on	mitätön	sepustus',	sanon	hänelle…	'Mutta',	inttää	hän	toisinaan
vastaan,	 'tuonnottain	olin	ruhtinaan	 luona	kuulevinani	siitä	 toisellaisia	mielipiteitä…'	 'Vai	niin,	no,	 jos
teillä	siitä	on	omat	mielipiteenne,	niin	olen	minä	täällä	tarpeeton',	vastaan	minä…	'Ei,	ei,	ei	suinkaan,
ystäväni,	 …	 tiedättehän	 hyvin	 kyllä,	 ettei	 minulla	 ole	 omia	 mielipiteitä'.	 Tässä	 ukko	 onkin	 oikeassa:
hänellä	ei	tosiaankaan	ole	mielipiteitä,	jonka	vuoksi	hän	sokeasti	suostuukin	siihen,	mitä	minä	hänelle
sanon	 …	 minä	 olen	 hänen	 olemuksensa	 ajatteleva	 osa.	 Mielipiteiden	 puutteessa	 ei	 hän	 minun
poissaollessani	 kuulu	 virkkaneenkaan	 mitään	 ruhtinattaren	 luona.	 Mutta	 olisittepas	 nähneet,	 kuinka
suurella	 innolla	 hän	 minut	 valtasi	 niin	 pian	 kuin	 olin	 täällä	 jälleen!…	 Sitä	 paitse	 annan	 tunteja
kansainoikeudessa	 parille	 rumanialaiselle…	 Ja	 onhan	 minulla	 tietysti	 muitakin	 lisäkeinotteluja…	 Nyt
esim.	 lopettelen	 luotettavien	 lähteiden	 nojalla	 kyhättyä	 'Kertomusta	 Ragusan	 piirityksestä'	 …	 jonka
suurin	osa	 tosin	on	vain	otteita,	mutta	 jonka	viimeisen	 luvun	olen	 itse	kirjoittanut	…	 ja	 se	miellyttää
minua.	Tuolla	on	korjaus-arkki	siihen.	Tahdotteko	ehkä	kuulla	sen?	Luvun	otsikko	kuuluu	Europa	ilman
kuninkaita.»

Sitten	 alkoi	 hän	 lukea	 kuningasmielistä	 kyhäystänsä	 kyyneliin	 asti	 intoutuvalla	 lämmöllä	 ja



liikutuksella.	Sillä	välin	heräsivät	vähitellen	hotellin	muutkin	asukkaat	virkeyteen	ja	liikkeeseen.	Heidän
ympärillänsä	 naurettiin	 ja	 juteltiin,	 iloisten	 nuorten	 äänet	 sekoittuivat	 lasien	 ja	 porslinien	 kilinään	 ja
vanhan	 pianorämän	 rämiseviin	 säveleihin,	 jotka	 kuulustivat	 olevan	 korttelin	 tanssijaisrenkutuksia.
Mutta	tätä	vastakkaisuutta	eivät	»mustat	veljekset»	huomanneet,	sillä	he	kuuntelivat	mielihyvällä	tuota
heidän	mielestänsä	mainiota	 kuningasvallan	 puolustusta.	 Olletikin	 huvitti	 se	 pitempää	munkkia:	 hän
koputti	 permantoon	 ja	 polki	 jalkaa,	 värisi	 mielihyvästä	 ja	 tukahdutti	 silloin	 tällöin	 ihastuksen
huudahduksia,	jotka	väkisellä	pyrkivät	hänen	huultensa	yli,	huitoi	käsillänsä	ja	löi	toisinansa	niin	lujasti
rintaansa,	että	melkein	pelkäsi	hänen	iskeneen	rikki	jonkun	tai	joitakuita	kylkiluita.	Kun	Méraut	lakkasi
lukemasta,	oikaisihe	hän	suoraksi,	mittaili	pitkin	askelin	kamarin	lattiaa	ja	sanoi	vilkkaasti	huitoen:

»Jahah!	 Jahah!	 Juuri	 niin	 se	 on.	 Siinä	 juuri	 on	 totuus	 …	 jumalallinen,	 legitiminen,	 absoluuttinen
totuus!»	 (Viimeiset	 sanat	 lausui	 hän:	 lesitiminen,	 assoluuttinen	 totuus.)	 »Ei	 mitään	 eduskuntia	 eikä
asianajajia	enää!..	Hiiteen	koko	se	joukkokunta!»

Ja	 tässä	 säkenöivät	 ja	 leimahtivat	 hänen	 silmänsä	 kuin	 risukimppu	 pyhän	 Hermandadin	 roviolla.
Toinen	 munkeista,	 joka	 oli	 rauhallisempi	 luonteeltansa,	 sanoi	 vain	 kohteliaisuuden	 Mérautin	 kirjan
johdosta:

»Kaiketipa	te	tällä	kertaa	julkaisette	teoksen	omalla	nimellänne!»

»En,	 kuten	 isä	 Melkior	 tietää,	 en	 minä	 ylipäänsä	 ole	 teoksiani	 nimelläni	 varustanut.	 Itse	 asia	 on
minulle	 ollut	 tärkeä	 …	 omaksi	 hyväkseni	 ei	 minulla	 ole	 ollut	 minkäänlaisia	 kunniaa	 tavoittelevia
pyyteitä.	Kuitenkin	saan	minä	tekijäpalkkion	kirjoistani.	Siitä	saan	kiittää	ystävääni	Sauvadonia.	Mutta
muuten	kirjoittaisin	ne	 yhtä	mielelläni	 ilmaiseksikin.	On	näet	hauskaa	poimia	otteita	noista	 kuolevan
kuninkuuden	 päiväkirjoista	 ja	 kuunnella	 tuon	 poistuvan	 aikakauden	 heikkoja,	 laimenevia	 tykytyksiä,
jotka	 ennustavat	 voimattomien	 monarkkiain	 häviämistä.	 Mutta	 tässä	 on	 meillä	 toki	 edessämme
kunnialla	kukistunut	kuningas,	 joka	suistuessansa	on	antanut	kaikille	muille	hyvän	opetuksen…	Tämä
Kristian	on	todellakin	sankari!..	Teoksessa	luetaan	m.m.	kertomus	käynnistä	St.	Angelon	linnoituksella
pahimman	pommituksen	aikana.	Mikä	rohkeus,	mikä	uljuus	ilmeneekään	moisessa	teossa!…»

Toinen	 munkeista	 painoi	 päänsä	 alas.	 Hän	 tiesi	 paremmin	 kuin	 muut,	 kenelle	 kunnia	 tuosta
suuremmoisesta	teosta	oikeastaan	oli	tuleva,	ja	kuka	vielä	suuremmoisemman	valheen	avulla	oli	toisen
hyväksi	 kieltäytynyt	 tätä	 kunniaa	 omaksumasta	 itsellensä.	 Mutta	 hänen	 tahtoansa	 korkeampi	 voima
sitoi	 hänen	 kielensä,	 jonka	 vuoksi	 hän	 vain	 antoi	 merkin	 kumppanillensa;	 tämä	 nousikin	 heti	 ylös
sanoen	Mérautille:

»Juuri	 tämän	 sankarin	 poika	 on	 syynä	 siihen,	 että	minä	 isä	 Alphéen	 kanssa,	 joka	 on	 Illyrian	 hovin
kotipappina,	olen	tullut	luoksenne…	Tahtoisitteko	te	ottaa	huoleksenne	pikku	prinssin	kasvatuksen?»

»Mutta	meillä	 ei	 ole	 tarjota	 teille	 asuntoa	 palatsissa,	 ei	 komeita	 hevosia	 eikä	 ajopelejä»,	 sanoi	 isä
Alphée	 surullisella	 äänellä;	 »emmekä	 me	 voi	 osoittaa	 teille	 sellaista	 vierasvaraisuutta	 kuin	 te	 W:n
hovissa	 osaksenne	 saitte.	 Tässä	 olisi	 teidän	 palveltava	 suistunutta	 ruhtinashuonetta,	 joka	 elää
murheessa	ja	maanpaossa	…	on	elänyt	tässä	tilassa	jo	vuosikauden	ja	lienee	pakotettu	jatkamaan	tätä
elämäänsä.	Mutta	mielipiteenne	ovat	samat	kuin	meidänkin.	Kuningas	on	tosin	viime	aikoina	kallistunut
vapaamielisyyteen	 päin,	 mutta	 suistumuksensa	 jälkeen	 on	 hän	 huomannut	 erehdyksensä.	 Mitä	 taas
kuningattareen	tulee,	on	hän	erinomainen	nainen	…	kuten	aikanansa	kyllä	huomaatte.»

»Milloin?»	 kysyi	 haaveksija,	 joka	 äkkipikaa	 oli	 innostunut	 ajatuksesta	 saada	 vielä	 kerran	mielensä
mukaan	 muodostaa	 ja	 kehittää	 kuninkaan	 samoin	 kuin	 kirjailija	 tekee	 muovatessansa	 aatteitansa
teokseksi.

Ja	 heti	 paikalla	 oli	 hän	 valmis	 sopimaan	 vieraittensa	 kanssa	 yhtymästä,	 jossa	 asiasta	 lähemmin
neuvoteltaisiin.

Kun	 Elysée	Méraut	 mietti	 lapsuuttansa,	 jota	 hän	muuten	 usein	 muisteli,	 sillä	 niiltä	 ajoilta	 oli	 hän
mielestänsä	 saanut	 voimakkaimmat	 vaikutuksensa,	 näki	 hän	 tavallisesti	 edessänsä	 suuren	 huoneen,
mihin	 runsas	 valo	 tulvasi	 kolmesta	 akkunasta;	 kunkin	 akkunan	 edessä	 oli	 Jacquardin	 malliin	 tehdyt
kangaspuut	 silkinkutomista	 varten	 korkeine	 pielinensä.	 Ulkona	 taas	 näkyi	 joukko	 rakennuksia,	 jotka
amfiteatterin	tavoin	kohosivat	toinen	toistansa	ylempänä;	kunkin	akkunan	edessä	seisoivat	kangaspuut
ja	 jokaisten	 ääressä	 hääri	 pari	miestä	 paitahihasillaan,	 jotka	 etäämpää	 katsoen	 liikuttelivat	 käsiänsä
kankaan	yli	kuin	kaksi	nelikätisesti	soittavaa	pianistia.

Huoneiden	 välisissä,	 kapeissa	 solu-aukoissa	 näkyi	 mäen	 rinteellä	 pieniä	 auringon	 paahtamia	 ja
valjentamia	 puutarhoja,	 joissa	 kasvoi	 kaktuspensaita	 ja	mahtavan	 suuria	 päivänruusuja;	 paahteisessa
ilmassa	 olivat	 nämä	 nyökistyneet	 suurine,	 kohta	 varisevine	 kukkinensa	 mailleen	 painuvan	 auringon
valoa	kohti	 ja	par'aikaa	kypsyvät	siemenet	 levittivät	ympärillensä	ellostavan	hajun,	 jonka	Elysée	vielä
kolmekymmentä	 vuotta	 myöhemmin	 oli	 tuntevinansa	 aina	 kun	 hän	 vain	 ajatteli	 pientä



syntymäkaupunkiansa.	 Näköalaa	 tämän	 kaupunginosan	 ylitse,	 joka	 tiheine	 työläisasutuksinensa
muistutti	 surisevaa	 ja	 hurisevaa	 mehiläispesää,	 hallitsivat	 eräät	 keskellä	 kaupunginosaa	 olevalla
hietamäellä	 sijaitsevat	 tuulimyllyt,	 joita	 ei	 enää	 käytetty,	 mutta	 jotka	 kaupungin	 entisen	 elinkeinon
muistoksi	 ja	 uskollisten	 palvelustensa	 palkkioksi	 olivat	 saaneet	 seisoa	 paikoillansa	 ja	 kohottivat
korkeuteen	 korskeat	 siipensä,	 joissa	 tosin	 enää	 ainoastaan	 rungot	 olivat	 tallella,	 jota	 vastoin
perusrakennus	 etelän	 auringon	 ja	 tomuisen	 tuulen	 vaikutuksesta	 päivä	 päivältä	 mureni	 ja	 rapistui
luhistuaksensa	vihdoin	täydellisesti	soraksi.

Näiden	 kunnianarvoisten	 muistomerkkien	 suojassa	 säilyi	 täkäläisen	 väestön	 keskuudessa	 paljo
muinaisia	tapoja	ja	tarinoita	esi-isäin	ajoilta.	Koko	kauppala,	joksi	tätä	pientä	etukaupunkia	kutsuttiin,
ell'ei	siitä	käytetty	nimitystä	Reyn	haka,	oli	silloin	ja	on	vieläkin	lämmin	kuningasvallan	kannattaja	eikä
siellä	 siihen	 aikaan	 ollut	 ainoatakaan	 työpajaa,	 jonka	 seinältä	 olisi	 puuttunut	 muotokuva	 esittävä
nuorta,	 turpea-	 ja	 punakkakasvoista	 miestä,	 jonka	 pitkillä,	 vaaleilla	 ja	 voidelluilla	 hiuksilla	 kaunis
valaistus	 läikkyi;	 tämä	 1840-luvun	muotiin	 puettu	muotokuva	 esitti	 prinssiä,	 joka	 kauppalan	 väestön
keskuudessa	 kävi	 nimellä	 lou	 Goi	 (=	 ontuva).	 Kotona	Mérautin	 isän	 luona	 riippui	 tämän	 yläpuolella
toinen	pienempi	taulu,	sisältävä	raameihin	kehätyn	paperin,	johon	oli	painettu	suuri	lakkasinetti,	missä
pyhän	 Antreanristin	 ympärille	 oli	 kaiverrettu	 sanat	 "Fides,	 Spes".	 Ukko	 Méraut	 voi	 kangaspuiden
ääressä	 istuessansa	 ja	 sukkulainta	 käsitellessänsä	 nähdä	 muotokuvan	 ja	 lukea	 mainitut	 valiosanat
uskosta	 ja	 toivosta;	 ja	 aina	 kun	 hän	 näihin	 katsahti	 virkistyi	 hänen	 mielensä	 ja	 punastuivat	 hänen
kasvonsa,	 jotka	 esittivät	 Antoninein	 aikakauden	 mitaleista	 tutun	 sivukuvan,	 ja	 kotkannenänsä	 ynnä
pyöreiden	 poskipäittensä	 kautta	 muistuttivat	 hänen	 sydämellensä	 rakkaiden	 Bourbonien	 pysyvistä
sukupiirteistä.

Muuten	oli	ukko	Méraut	tuima,	kiivas	ja	yksinvaltias	mies,	jonka	ääni	kaikui	kuin	ukkosen	jylinä,	sillä
se	oli	kehittynyt	kovaksi	kangaspuiden	alinomaisessa	ryskeessä	ja	rynkytyksessä.

Miehensä	täydellinen	vastakohta	oli	sen	sijaan	rva	Méraut.	Ollen	luonteeltansa	sävyisä	ja	tavattoman
ujo	 ja	 saatuansa	 kasvatuksen	 siihen	hiljaiseen	 alistuvaisuuteen,	 joka	 kaikille	 eteläranskalaisille	 entis-
ajan	naisille	on	niin	ominaista	ja	asettaa	heidät	melkein	itämaiden	orjattarien	rinnalle,	oli	hän	jo	aikoja
sitten	tottunut	pois	lausumasta	mitään	omintakeista	mielipidettä.

Sellaisessa	 kodissa	 oli	 Elysée	 kasvanut	 nuorimpana	 ja	 ruumiillisesti	 heikoimpana	 kolmesta
veljeksestä,	 jonka	 vuoksi	 häntä	 olikin	 kohdeltu	 sävyisemmin	 kuin	 molempia	 toisia.	 Hänen	 ei	 siis
tarvinnut	vielä	8-vuotiaana	ottaa	sukkulaa	käteensä,	kuten	vanhempien	veljien,	vaan	sai	hän	sen	sijaan
nauttia	 lapsille	 niin	 terveellistä	 vapautta,	 jota	 hän	 käytti	 juoksennellaksensa	 päiväkaudet	 ympäri
Reynhakaa	ja	ottaaksensa	muiden	poikain	kanssa	osaa	niihin	taisteluihin	myllymäellä,	 joissa	valkoiset
taistelivat	mustia	ja	katolilaiset	hugenotteja	vastaan.	»Vanha	kauna	ei	hevillä	haihdu»	sanotaan	ja	niin
näyttääkin	 olevan	 laita	 tässä	 osassa	 Languedocia!	 Pojat	 jakautuivat	 kahteen	 eri	 leiriin	 ja	 molemmat
puolueet	valitsivat	itsellensä	omat	tuulimyllynsä,	jonka	ympärille	taistelijat	ryhmittyivät	käyttäen	myllyn
perustuksesta	 irtautuvia	 kiviä	 heitto-aseinansa.	 Sitten	 alkoivat	 he	 haukkua	 toisiansa,	 minkä	 taisivat,
kivet	 vinkuivat	 ilmassa	 ja	 niin	 vajosivat	 he	 näihin	 sankarileikkeihinsä,	 että	 niitä	 saattoi	 usein	 kestää
monta	tuntia,	kunnes	kamppailu	tavallisesti	päättyi	siten,	että	joku	10-vuotias	nulikka	sai	aika	kuhmun
otsaansa	 tahi	 tihkui	 verta	 tuuheiden,	 silkin	 pehmeiden	 suortuvien	 välistä,	 kaikki	 lapsuuden	muistoja,
joiden	 jäljet	 ikipäiviksi	 jäävät	näkyväisiksi	hienoon	 ihoon;	niin	oli	käynyt	myöskin	Elyséelle,	 joka	vielä
miehuuden	ikään	tultuansa	voi	näyttää	pari	tuollaista	arpea,	ohimoilla	ja	suupielessä.

Oi	 kuinka	 hänen	 äitinsä	 kirosi	 noita	 tuulimyllyjä,	 kun	 poikanen	 hämärän	 tullen	 palasi	 kotiinsa
verisenä	 ja	 ryysyisenä!	 Tosin	 voi	 isäkin	 näyttää	 hänelle	mielipahaansa,	mutta	 se	 tapahtui	 ainoastaan
muodon	 vuoksi	 tai	 vanhasta	 tottumuksesta	 taikka	 tahtoi	 hän	 käyttää	 tilaisuutta	 harjoittaaksensa
jylisevää	ääntänsä;	perheen	yhteiselle	aterialle	kokouduttua	osoittausi	hän	kuitenkin	sangen	vilkkaaksi
kuunnellessansa	 niitä	 selityksiä	 taistelun	 menosta	 ja	 osanottajien	 nimistä,	 jotka	 poika	 kysyttäessä
vanhemmillensa	luetteli.	»Vai	niin!»	huudahti	hän,	»vai	Tholozan	…	sen	nimisiä	elää	siis	vielä!	Ahaa,	vai
se	 veitikka	 sen	 teki!	 Vuonna	 1815	 seisoi	 hänen	 isänsä	 pyssynpiippuni	 edessä!…	 Olisipa	 tainnut	 olla
parasta,	jos	silloin	olisin	näpsäyttänyt	miehen!»

Ja	 sitten	 alkoi	 hän	 itse	 kertoa	 Languedocin	 asukkaiden	 omituisella,	 kuvarikkaalla	 murteella,	 joka
armotta	katkoo	sanoja	 ja	 lauseita,	 jotakin	tarinaa	niiltä	ajoilta,	 jolloin	hän	astui	Angoulêmen	herttuan
sotaurhojen	riviin,	tuon	suuren	kenraalin	ja	melkeinpä	pyhän	ihmisen	väkeen…

Nämä	tarinat,	 jotka	hän	oli	sata	kertaa	kuullut,	vaikka	aina	hieman	eri	 tavalla	 taitavasti	uusittuina,
olivat	 painuneet	 Elyséen	 mieleen	 yhtä	 syvästi	 kuin	 kivenheitot	 myllymäellä	 uurtuivat	 hänen
kasvoihinsa.	 Hänen	 mielikuvituksensa	 oli	 kehittynyt	 erään	 kuningasmielisen	 legendan	 kautta,	 jonka
merkkipäiviä	 olivat	 pyhän	Henrikin	 päivä	 ja	 tammikuun	 21:nen	 eli	 Ludvig	 XVI:n	 kuolinpäivä,	 ja	 joka
muuten	 käsitteli	 marttiirakuolemaan	 käyneitä	 prinssejä,	 kun	 nämä	 piispain	 lailla	 ojensivat	 kätensä
siunaukseksi	 ympärillä	 seisovalle	 väkijoukolle,	 tahi	 uljaita	 prinsessoja	 (Berryn	 herttuatarta),	 jotka
hyvän	asian	vuoksi	kestivät	kaikki	vaivat	ja	vaarat	paeten	ratsun	seljässä	ahdistajainsa	ja	kavaltajainsa



tieltä,	kunnes	nämä	vihdoin	löysivät	heidät	kätkeytyneinä	vanhan	bretagnelais-majatalon	uunin	mustan
laskuluukun	alta.

Hauskoina	lisinä	tähän	kuolemaa	ja	maanpakoa	käsittelevien	tarinoiden	sarjaan,	joka	semmoisenaan
muuten	 vanhempain	 mielestä	 olisi	 masentanut	 herkkää	 lapsen	 mieltä,	 sai	 hän	 tutustua	 sellaisiin
aiheisiin	muinaisen	Ranskan	iloisten	ja	kunniakkaiden	päivien	ajoilta	kuin	ovat	kertomukset	»Kanasta	ja
ruukusta»,	 laulu	 Vert-Galantista	 j.n.e.	 Tämä	 laulu	 Vert-Galantista	 oli	 Reynhakalaisten	 marseljeesi	 ja
joutui	ukko	Mérautin	talossa	aina	käytäntöön,	kun	perhe	suvisunnuntaisin	iltamessun	jälkeen	keräytyi
pieneen,	 viettävään	 puutarhaan	 vaivoin	 pönkityn	 ruokapöydän	 ympärille	 syödäksensä	 »raittiissa
ilmassa»,	kuten	sanottiin,	vaikka	ilma	tässä	valkeiksi	rapattujen	rakennusten	ja	kesäpäivän	paahtaman
maaperän	 uhossa	 illan	 tullen	 oli	 epäterveellisempi	 ja	 tukahduttavampi	 kuin	 päivemmällä,	 jolloin
aurinko	 vielä	 paistoi	 korkealla.	 Kun	 perheen	 isä	 näissä	 tilaisuuksissa	 koroitti	 lähellä	 ja	 kaukana
kuuluisaksi	tulleen	äänensä	ja	aloitti	laulun	sanoilla:	»Kuningas	Henrik	neljäs,	tuo	uljas	sankari…»,	niin
vaikeni	 kaikki	 koko	 Reynha'an	 kauppalassa…	 Ell'emme	 ota	 lukuun	 kuumuudesta	 äänekkäästi
halkeilevia	 ruokoja	 puutarhoissa	 tai	 vielä	 valveilla	 olevain	 koppakuoriaisten	 ja	 sirkkain	 surinaa,	 ei
kuulunut	 hiiskahdusta	missään	 niin	 kauvan	 kuin	 kuningasmielisen	 laulun	 juhlallisen	 komeat	 säveleet
kaikuivat	niin	kankeassa	 tahdissa	kuin	olisi	 tuo	vanha	aika	 jäykissä	puhvihousuissa	 ja	 lonkkatyynyillä
varustetuissa	hameissa	marssinut	ohitse.	Värssyn	loppusäveleihin	yhtyi	koko	perhe	laulaen	kuorossa:

"Siis	malja	kuninkaan,	tuon	kunnon	ruhtinaan,	ken	hyvää	tahtoo	sun	ja	mun".

Nuo	 tahdikkaat	 ja	 lennokkaat	 sanat	»sun	 ja	mun»	huvittivat	 erityisesti	Elyséetä	 ja	hänen	veljiänsä,
jotka	 aina	 lauloivat	 sen	 kohdan	 survien	 ja	 tuuppien	 toisiansa,	 niin	 että	 isän	 täytyi	 kolhaisten	 asettaa
heitä;	mutta	 laulu	 jatkui	sentään	 iskuista,	nauruista	 ja	vaikerruksista	huolimatta	kuin	riivattujen	virsi
kirkollisen	Pariisin	haudalla.

Kun	kuninkaan	nimi	aina	 sekoitettiin	perhejuhliin,	 loisti	 se	Elyséen	mielikuvituksessa	 tutumpana	 ja
läheisempänä	kuin	mitä	se	satujen	ja	historiallisten	kertomusten	kautta	olisi	tehnyt.	Siihen	vaikuttivat
sitä	 paitse	 ne	 ohuelle	 paperille	 hienolla	 käsialalla	 painetut	 ja	 laillisen	 kuninkaan	 omakätisellä
nimikirjoituksella	varustetut	salaperäiset	kiertokirjeet,	joita	joka	vuosi	saapui	Frohsdorfista	pari,	kolme
kertaa	 kaikille	 pienen	 etukaupungin	 asukkaille	 ja	 joissa	 kirjeissä	 kuningas	 kehoitti	 kansaansa
kärsivällisesti	 odottamaan	 tapausten	 ratkaisua…	 Noina	 päivinä	 heitti	 mestari	 Méraut	 sukkulaansa
tavallista	vakavampana	ja	kun	ilta	tuli	ja	ovet	suljettiin,	alkoi	hän	lukea	perheellensä	tuota	aina	samaan
sävyisään	 kaavaan	 laadittua	 ja	 epämääräisiä	 toivon	 sanoja	 sisältävää	 kiertokirjettä:	 »Ranskalaiset,	 te
petätte	 itsenne	 ja	 teitä	 petetään»…	 Ja	 alla	 luettiin	 aina	 sama	 muuttumaton	 vaalilause:	 Fides,	 Spes.
Uskoa	ja	toivoa	ei	siis	ainakaan	noilta	poloisilta	puuttunut.

»Kun	 kuningas	 palaa	 takaisin»,	 oli	 isä	 Mérautin	 tapa	 sanoa,	 »ostan	 itselleni	 hyvän	 nojatuolin…»
Taikka:	»kun	kuningas	palaa	takaisin,	panemme	kamariin	uudet	seinäpaperit…»

Kun	hän	sitten	oli	tehnyt	matkan	Frohsdorfiin	(Itävallassa,	missä
Chambordin	kreivi	tavallisesti	oleksi),	muuttui	kaava	toisellaiseksi:

»Kun	minulla	oli	kunnia	saada	nähdä	kuningas»,	sanoi	hän	sen	jälkeen	alinomaa.

Tuo	kunnon	mies	oli	 todellakin	 tehnyt	 tämän	pitkällisen	 ja	kalliin	pyhiinvaelluksen,	 jonka	menoihin
koko	 kauppalan	 työväki	 uhrasi	 roponsa,	 eikä	muhamettilainen	 hadji	 ole	 ikinä	 palannut	Mekasta	 niin
häikäistynä	kuin	ukko	Méraut	tältä	retkeltänsä.	Ja	kuitenkin	oli	audienssi	ollut	sangen	lyhyt.	Uskollisille
alamaisillensa	oli	vallanpyytäjä	sanonut	hänen	läsnäollessansa:	»Ah,	te	olette	siis	täällä»,	mutta	tähän
ystävälliseen	 vastaanottoon	 ei	 kenelläkään	 heistä	 ollut	 mitään	 vastattavaa	 ja	 Mérautilla	 vielä
vähemmän	 kuin	 muilla,	 sillä	 hän	 oli	 tukehtua	 liikutuksesta,	 joka	 sitä	 paitsi	 nosti	 kyyneleet	 hänen
silmiinsä,	 ettei	 hän	voinut	 erottaa	epäjumalansa	piirteitäkään.	Vasta	 lähtiessä	oli	 prinssin	käsikirjuri,
Athisin	 herttua,	 jutellut	 pitemmän	 aikaa	 hänen	 kanssansa	 tiedustellen	 kansan	 mielialaa	 Ranskassa.
Voitte	kuvitella,	minkä	verran	kiihkoisa	silkinkutojamme	voi	tähän	vastata,	sillä	Reynha'an	ulkopuolella
ei	hän	ollut	koskaan	liikkunut.

»Tulkoon	vain,	se	hyvän	onnen	veitikka!	tulkoon	pian	meidän
Henrikimme…	Kaikki	kaipaavat	häntä…»	sanoi	Méraut.

Sangen	tyytyväisenä	tiedustelujensa	tuloksiin	kiitti	herttua	häntä	erityisesti	ja	kysyi	sitten	äkkiä:

»Onko	teillä	lapsia,	mestari	Méraut?»

»On	kolme,	hra	herttua.»

»Poikiako?»

»Niin,	kolme	…	lasta»,	vastasi	vanha	kauppalan	mies	(Reynha'an	seuduilla	ei	tyttöjä	näet	luettu	lasten



joukkoon).

»Hyvä,	sen	merkitsen	muistikirjaani,	että	armollinen	herramme	muistaa	sen	sitten	kun	hänen	aikansa
on	tullut.»

Samassa	 veti	 herttua	 esille	 muistikirjansa	 ja	 kra-kra-krapisi	 kynä…	 Tällä	 luonnonäänellä	 tarkoitti
kunnon	 mies	 jäljitellä	 hetkeä,	 jolloin	 suojelija	 merkitsi	 kirjaan	 Mérautin	 kolmen	 pojan	 nimet.	 Tätä
luonnonääntä	ei	ukko	unhottanut	koskaan	jäljitellä,	kun	nuo	ajat	tulivat	puheeksi	perheen	keskuudessa,
jonka	 aikakirjat	 muuten	 olivat	 niin	 liikuttavan	 muuttumattomat	 ja	 yksinkertaiset	 pienimmissäkin
yksityisseikoissaan.	 Ja	 kun	 työajat	 sattuivat	 huononemaan	 ja	 vaimo	 joskus	 uskalsi	 miehensä
vanhenemista	ja	vähien	säästöjen	hupenemista	muistellen	esittää	pelkonsa	perheen	tulevaisuudesta,	oli
tämä	sama	kra-kra-ääni	hänen	vastauksenansa:

»Ole	huoletta,	eukko!	Athisin	herttua	kirjoitti	ne	tarkasti	muistikirjaansa.»

Vanha	 silkinkutoja	 oli	 äkkiä	 käynyt	 kunnianhimoiseksi	 poikiensa	 vuoksi,	 mutta	 kun	 molemmat
vanhimmat	 jo	olivat	ehtineet	antautua	 isänsä	suppealle	 työalalle,	 joutui	nuorimman	pojan	 tulevaisuus
hänen	kunnianhimonsa	ja	toiveittensa	päämääräksi.	Tämä	lähetettiin	n.k.	Papelin	oppilaitokseen,	jonka
eräs	 espanjalainen	 oli	 perustanut,	 ollen	 noita	 Marotton	 antauduttua	 kaikkiin	 Etelä-Ranskan
kaupunkeihin	 tulvivia	 pakolaisia.	 Se	 sijaitsi	 »teurastajakorttelin»	 toisessa	 päässä	 olevassa
rappeutuneessa	 talossa	 (tuomiokirkon	 vieressä),	 jonka	 vanhentumista	 todistivat	 niin	 hyvin	 pienet,
vihertävät	 akkunat	 kuin	 halkeamat	 seinissä.	 Tie	 sinne	 vei	 rapattujen	 lihamyymäläin	 ohitse,	 joiden
rautaristikkojen	 takana	 riippui	 mahtavan	 suuria	 lihamöhkäleitä	 alituisen	 kärpäsparven	 surinassa,	 ja
sitten	kapeita	katuja	myöten,	 joiden	kivitys	oli	 liukas	 ja	kaikenlaisista	 jätteistä	punertava.	Kun	Elysée
myöhemmin	muisteli	tätä	kouluaikaansa	tuntui	se	hänestä	vallan	keskiaikaiselta,	ja	olipa	kuin	olisi	hän
itse	 joutunut	 jonkun	 hirveän	 intoilijan	 julman	 kurituksen	 alaiseksi;	 kämmenpatukka,	 solmuruoska	 ja
latinankieli	 vaihtelivat	 tuossa	 likaisessa	 ja	 pimeässä	 kouluhuoneessa	 vuoroin	 lempeiltä,	 vuoroin
vihaisilta	kuulustavien	kellojen	kanssa,	joiden	ääni	kiiri	vanhan	kirkon	ylikuoria,	muurikerroksia,	kivisiä
koristeita	ja	omituisten	päiden	muotoisia	kattokouruja	myöten.

Papel	itse	oli	leveä,	loistava	ja	karvainen	naamaltansa,	ja	kasvultansa	pieni	mies,	joka	käytti	valkeaa
leveälaiteista	hattua	alas	korviin	painettuna,	ett'ei	näkyisi	paisunutta,	sinistä	suonta,	joka	hiusmarrosta
alkaen	kulki	otsan	yli	ja	päättyi	vasta	silmäkulmain	väliin.	Lyhyesti	sanoen:	mies	muistutti	Velasquezin
tauluista	 tuttuja	 kääpiöitä,	 jos	 luemme	pois	 näiden	kirjavat	 puvut	 ja	 sen	 tumman	pronssivärin,	 jonka
maalaaja	ajan	tapaan	on	heille	antanut.

Kiivas	ja	ankara	hän	sitä	paitse	oli,	mutta	hänen	suuri	pääkallonsa	sisälsi	tavattoman	määrän	aatteita
ollen	 jonkunlainen	 elävä,	 valoisa	 tietosanakirja;	 kuitenkin	 kohtasi	 tämä	 aaterikkaus	 hänen
kiihoittuneessa,	 kuningasmielisessä	 itsepintaisuudessaan	 esteensä,	 jota	 tuo	 luonnottomasti	 paisunut
suoni	keskellä	otsaa	varsin	hyvin	kuvasi.

Kauppalassa	 liikkuvan	huhun	mukaan	piili	Papelin	nimen	alla	toinen	tunnetumpi	mies,	 joka	oli	ollut
Don	Carloksen	 julmimpia	 kätyrejä,	 ja	 voittanut	maineensa	 hurjana	 sotilaana	 ja	 uusien	murhatapojen
keksijänä.	Näin	lähellä	Espanjan	rajaa	tunsi	hän	itsensä	vaivatuksi	häpeällisen	kunniansa	vuoksi	ja	eli
muka	sentähden	salanimisenä.	Minkä	verran	oli	huhussa	perää?	Niiden	monien	vuosien	kuluessa,	jotka
Elysée	 vietti	 opettajansa	 läheisyydessä	 nauttien	 tämän	 erityistä	 suosiota,	 ei	 hän	 ikinä	 kuullut	 tuon
hirmuisen	kääpiön	 lausuvan	sanaakaan,	ei	 vastaanottavan	ainoatakaan	vieraskäyntiä	 tai	kirjettä,	 joka
olisi	 todistanut	 oikeiksi	 mokomat	 epäilykset	 Kun	 poikanen	 vähitellen	 miehistyi	 ja	 koulunkäynnin
päätyttyä	huomasi	Reynha'an	kauppalan	 liian	ahtaaksi	alaksi	 laakereillensa,	diploomeillensa	 ja	 isänsä
kunnianhimolle,	 heräsi	 kysymys	hänen	 lähettämisestänsä	Pariisiin.	Hra	Papel	 antoi	 hänelle	useampia
suosituskirjeitä	 legitimisen	 puolueen	 johtajille,	 raskaita	 ja	 salaperäisillä	 vaakunasineteillä	 suljettuja
kirjeitä,	jotka	näyttivät	todistavan	oikeaksi	tuon	huhun	naamioidusta	kätyristä.

Mestari	 Méraut	 oli	 itse	 kiirehtinyt	 poikaansa	 matkaan,	 sillä	 hänen	 mielestänsä	 näytti	 kuningas
viivyttelevän	 tuloansa	 aivan	 liiaksi.	 Matkan	 kustannuksia	 varten	 uhrasi	 hän	 yksinkertaisesti	 ja
sankarillisesti,	 mitä	 ikinä	 voi:	 möi	 kultakellonsa,	 äidiltänsä	 perityn,	 hopeisen	 avainsoljen	 ja	 vieläpä
senkin	viinitarhan,	jommoisen	hän	omisti	niinkuin	kauppalan	muutkin	porvarit.

»Lähdehän	 katselemaan	 hieman,	mitä	 ne	 siellä	 puuhaavat»,	 sanoi	 hän	 nuorimmalle	 pojallensa,	 »ja
mitä	ne	siellä	oikeastaan	vartovat?	Täällä	Reynha'assakin	me	alamme	jo	vihdoin	ikävystyä.»

Elysée	Méraut	tuli	Pariisiin	20-vuotiaana	ja	kiihkeät	vakaumukset	kiehuivat	hänen	mielessänsä,	joka
oli	 kehittynyt	 isän	 sokean	 kuningasmielisyyden	 siimeksessä	 ja	 johon	 tuo	 hurja	 espanjalainen	 oli
lietsonut	terästä	ja	tulta.	Puolueen	johtajat	vastaanottivat	hänet	kuin	olisi	hän	puolimatkalla	ja	keskellä
yötä	 noussut	 ensiluokan	 rautatievaunuun,	 missä	 muut	 matkustajat	 jo	 olivat	 valmistautuneet	 levolle,
kukin	 sopessansa.	Uusi	 tulokas	 saapuu	ulkoa	 raittiista	 ilmasta	 ja	 jalkamatkasta	 virkistyneenä,	haluaa
antautua	 vilkkaaseen	 keskusteluun	 ja	 valvomalla	 karkoittaa	matkan	 ikävyydet;	mutta	 täällä	 tapaakin



hän	joukon	pahantuulisia,	uneliaita	ihmisiä,	jotka	turkkeihinsa	ja	saaleihinsa	kääriytyneinä	mieluummin
tuudittautuvat	 suloiseen	uneen	 sinisellä	 varjostimella	 varustetun	 lampun	hämärässä	valaistuksessa	 ja
pitävät	 sangen	 ikävänä,	 että	 tuo	 tungettelija	 kosteine	 pukuinensa	 ja	 vetoisine	 ilmoinensa	 häiritsee
heidän	 untansa.	 Tällaiselta	 näytti	 legitimistinen	 puolue	 rappeutuneessa	 vaunussansa	muuten	 autiolla
tiellä.

Tuo	 laiha,	mustasilmäinen,	 leijonapäinen	 intoilija,	 joka	kiihkeästi	puhuesssansa	katkoi	 joka	 tavun	 ja
säesti	huitovalla	liikkeellä	jokaisen	lauseen,	näytti	omaavan	Suleaun	kaikkeen	toimintaan	valmiin	neron
ja	Cadoudalin	rohkeuden,	jonka	vuoksi	hän	herätti	puolueessa	hämmästystä	ja	kauhua.	Hän	oli	heistä
sanalla	 sanoen	 vaarallinen	 ja	 levoton	 luonne.	 Selvänäköisenä	 niinkuin	 kaikki	 eteläranskalaiset
kiihkoisuutensa	 ohessa	 ovat,	 huomasi	 Elysée	 pian,	 kuinka	 itsekäs	 ja	 masentunut	 tuo	 joukkokunta
kaikessa	 kohteliaisuudessansa	 ja	 hyvän	 kasvatuksen	 muovaamassa,	 teennäisessä	 osanotossansa	 oli.
Heidän	mielestänsä	 ei	 nykyään	 ollut	 mitään	 tehtävää;	 paras	 oli	 vartoa,	 rauhoittua	 ja	 ennen	 kaikkea
karttaa	kaikkia	nuoruuden	innostuksia	ja	erehdyksiä.	»Katsokaa	vain	prinssiä,	millaisen	esimerkin	hän
meille	antaa»,	sanoivat	he.	Ja	nämä	viisaat	ja	maltilliset	neuvot	soveltuivat	hyvin	yhteen	St.	Germainin
hienon	 etukaupungin	 vanhojen	 talojen	 kanssa,	 jotka	 ulkoapäin	 murateilla	 verhottuina	 ja	 sisältä
kaikellaisella,	 laiskuutta	 palvelevalla	 mukavuudella	 varustettuina	 seisoivat	 suurten	 ja	 vuosisataisista
vanhoista	 sukumuistoistaan	 raskaiden	 porttiensa	 takana,	 kuuroina	 kaikelle	 muulle	 maailmalle.
Kohteliaisuudesta	 kutsuttiin	 hän	 pariin	 kolmeen	 valtiolliseen	 kokoukseen,	 joita	 pidettiin	 kaikessa
salaperäisyydessä,	 pelonalaisuudessa	 ja	 varovaisuudessa	 muutamassa	 vanhassa	 vehkeilypesässä.
Näissä	 hän	 näki	 nuo	 Vendée-sotien	 ja	 Qviberonin	 veristen	 taistelujen	 ajoilta	 kuuluisain	 miesten
jälkeläiset,	miesten,	joiden	nimet	ovat	säilyneet	Marttiirakentän	muistolaulussa;	noiden	suurten	nimien
nykyiset	kantajat	olivat	sileiksi	ajeltuja,	hienopukuisia,	pappismaisia	vanhoja	herroja,	joiden	puhekin	oli
niin	 imelää	 kuin	 olisi	 heillä	 aina	 ollut	 joku	 makea	 sylttimarja	 suussansa.	 Kokoukseen	 saapuivat	 he
vehkeilijäin	näköisinä	melkein	 vaatien,	 että	poliisin	piti	 ymmärtää	 yllättää	heidät	niinkuin	 se	muuten
itse	teossa	taisi	huvitellakin	itseänsä	näiden	viattomien	yhtymäin	kustannuksella.	Korttipöytien	ääressä
nähtiin	 pian	 —	 varjostimilla	 varovasti	 peitettyjen,	 korkeiden	 kynttiläin	 valossa	 —	 joukko	 kaljupäitä,
kiiltäviä	kuin	pelissä	käytetyt	pelimarkat;	 kumartuneina	kuiskailtiin	 ja	 kuunneltiin	 siinä	 sitten	uutisia
Frohsdorfista,	 ylistettiin	maanpakolaisten	 kärsivällisyyttä	 ja	 kehoitettiin	 toisiansa	 seuraamaan	 hänen
antamaansa,	 korkeaa	 esimerkkiä.	 Hiljaa,	 hiljaa!	 Vaiti,	 vaiti!	 Joku	 kertoo	 sukkeluuden,	 jonka	 hra
Barentin	aikoinansa	oli	lausunut	keisarinnasta!	Hampaittensa	välistä	hyräilee	joku	toinen	näin	alkavaa
häväistyslaulua:

"Kun	kerran	Napoleon	vain	ehtinyt	on	hyvin	suomia	selkiänne,	niin	laukee	jousen	jänne…"

Sitten	 lähtevät	kaikki,	kauhistuneina	 tuollaisesta	 rohkeudesta,	yksitellen	hiipimään	 leveän	 ja	aution
Varennes-kadun	seinävieruksia,	jotka	heittävät	peloittavan	kai'un	heidän	askelistansa.

Elysée	 huomasi	 heti	 olevansa	 liian	 nuori	 ja	 toimintahaluinen	 liittyäksensä	 näiden	 vanhan	 Ranskan
haamujen	 seuraan.	 Muuten	 oli	 keisarikausi	 juuri	 kohonnut	 täyteen	 kukoistukseensa;	 keisarilliset
kotkaliput	 olivat	 sodan	 päätyttyä	 palanneet	 Italiasta	 ja	 kulkivat	 nyt	 riemusaatossa	 bulevardein
liputettujen	akkunain	ohitse.	Pikkukaupungin	porvarin	pojan	ei	siis	ollut	vaikea	käsittää,	että	Reynha'an
kauppalan	valtiollinen	kanta	ei	ollut	yleinen	 ja	että	 laillisen	kuninkaan	palaus	oli	 epätietoisempi	kuin
siellä	 aavistettiinkaan.	 Hänen	 kuningasmielisyyteensä	 tämä	 ei	 kuitenkaan	 masentavasti	 vaikuttanut,
vaan	sai	se	päinvastoin	vauhtia	siitä	ja	laajeni	hengessä	juuri	sen	vuoksi,	ett'ei	enää	voitu	toimia.	Pian
selvisi	hänelle,	että	hänen	oli	kirjoitettava	teos,	 jossa	hän	esittäisi	koko	Pariisille	sen,	mitä	hänellä	oli
sanottavaa,	 mitä	 hän	 uskoi	 ja	 mistä	 hän	 tahtoi	 muita	 vakuuttaa.	 Eikä	 aikaakaan,	 niin	 oli	 hänen
elämänuransa	suunniteltu:	jokapäiväisen	leipänsä	aikoi	hän	ansaita	antamalla	tunteja;	joutohetkinänsä
kirjoittaisi	hän	taas	teostansa.	Tuntioppilaita	hän	heti	saikin,	mutta	teos	vaati	sen	sijaan	paljo	työtä.

Niinkuin	 kaikki	 kotipuolensa	 miehet	 oli	 Elysée	 Méraut	 ennen	 kaikkea	 puhuja	 ja	 näyttelijä.
Seisoessansa	 ja	 oman	 äänensä	 kuullessansa	 syntyi	 hänessä	 aatteita	 aivan	 kuin	 kellojen	 värähdykset
vetävät	 salaman	 puoleensa.	 Lukemisen,	 tapahtumain	 ja	 alituisten	 mietiskelyjen	 kautta	 oli	 hän
kehittänyt	ajatuksensa,	niin	että	sanat	tulivat	vuolaana	virtana	hänen	huultensa	yli,	milloin	innostaen,
milloin	 sointuvan	 kaunopuheliaisuuden	 kannattamina;	mutta	 kirjoittaessa	 tulivat	 ne	 aivan	 hiljallensa,
sana	sanalta,	ikäänkuin	säiliö,	josta	ne	tippuivat,	olisi	ollut	liian	laaja	sellaista	maltillista	siivilöitymistä
varten,	 jota	 kirjailijatoimi	 kielellisine	 hienouksinensa	 vaatii.	 Vakaumuksensa	 julki	 lausuminen	 tuotti
hänelle	 helpoituksen,	 kun	 hän	 ei	 keksinyt	 muuta	 keinoa	 päästä	 niistä.	 Sen	 vuoksi	 puhui	 hän
ylioppilaskokouksissa,	 neuvotteluissa,	 kahviloissa,	 olletikin	 »latinalaisen»	 korttelin	 kahviloissa,	 jotka
melkein	 yksinänsä	 tekivät	 vastarintaa	 toisen	 keisarikauden	 kutistuneessa	 Pariisissa,	 missä	 kirjat	 ja
sanomalehdet	 tähän	 aikaan	 olivat	 kuonokopalla	 varustettuja.	 Jokaisessa	 kahvilassa	 oli	 tähän	 aikaan
oma	 puhujansa	 ja	 suur'miehensä.	 »Pesquidoux	 Voltairessa	 on	 tosin	 hyvä	 puhuja,	 mutta	 Larminat
Procopessa	 on	 sentään	 paljo	 parempi»,	 sanoivat	 ihmiset.	Näissä	 kokoutui	 todellakin	 koko	 oppinut	 ja
kaunopuheinen	nuoriso,	jonka	mieltä	korkeammat	asiat	pitivät	vireillä	ja	joka	tulisemmin	uusi	Bonnin	ja
Heidelbergin	oluttupien	kauniita	valtiollisfilosofisia	keskusteluja.



Näissä	 savuisissa	 ja	 meluavissa	 aatepajoissa,	 joissa	 huudettiin	 aikalailla	 ja	 juotiin	 vielä	 enemmän,
huomattiin	pian	tuon	pitkän	ja	aina	innokkaan	gascognelaisen	puhetaito.	Vaikka	hän	ei	polttanut	eikä
juonut,	näytti	hän	sittenkin	huumautuvan	käyttämästänsä	kuvarikkaasta	ja	kiivaasta	kielestä,	jolla	hän
esitti	 nykyajan	 näkökannalta	 yhtä	 vanhentuneet	 mielipiteensä	 kuin	 ovat	 jauhoitetut	 tekotukat	 ja
vannehameet,	ja	yhtä	vähän	ympäristöön	soveltuvaiset	kuin	muinaistieteilijän	kauneudenaisti	soveltuu
Pariisin	muotitavarain	laatuun.	Kaikki	tämä	vaikutti	siihen,	että	Elysée	ennen	pitkää	oli	voittanut	sekä
mainetta	 että	 kuulijoita.	 Kun	 kaasuliekit	 olivat	 sytytetyt	 noissa	 ahdinkoon	 asti	 täysissä	 kahviloissa	 ja
ihmiset	 näkivät	 hänen	 pitkän	 ja	 hoikan	 vartalonsa	 ilmestyvän	 ovelle,	 hattu	 niskassa,	 tukka	 tuulessa
hulmuavana	ja	kainalossa	joku	teos	tahi	aikakauskirja,	jonka	välistä	tavattoman	suuri	paperiveitsi	pisti
esille,	 nousivat	 he	 katsomaan	 tuota	 likinäköistä	 ja	 vauhkoa	miestä	 huutaen	 toisillensa:	 »Kas,	 tuossa
tulee	Méraut!»	Ja	sitten	siirtyivät	he	syrjään	valmistaaksensa	kyllin	tilaa,	että	hän	voisi	vapaasti	huitoa
käsillänsä	ja	potkia	jaloillansa.

Jo	 se	meluava	 tapa,	millä	nuoriso	hänet	 vastaanotti,	 sai	 hänet	kiihoittuneelle	 tuulelle,	 jota	 lisäsivät
kuumuus	 ja	 kaasuvalaistuksen	 tukahduttavat	 ja	 huumaavat	 liekit.	 Ja	 pian	 alkoi	 hän	 puhua	 milloin
yhdestä,	milloin	 toisesta	 aineesta,	 jonka	 aiheen	 hän	 oli	 ottanut	 päivän	 sanomalehdestä	 tahi	 valinnut
selaillessaan	 jotakin	 Odéonteatterin	 kirjamyymälöissä	 esillä	 ollutta	 teosta,	 puhui	 seisoalta,	 puhui
istualta	halliten	äänellänsä	koko	kahvilan	ja	saaden	kädenliikkeillään	kuulijakunnan	milloin	väistymään
edemmäs,	milloin	ryhmittymään	hänen	ympärillensä.	Dominonpelaajat	lakkasivat	pelistänsä,	biljaardin
pelaajat	keskikerroksessa	kumartuivat,	biljaardikeppi	kädessä	 ja	piippu	suussa,	katsomaan	yli	porras-
aukon,	akkunat,	 lasit	 ja	 tarjottimet	helisivät	 ikäänkuin	olisivat	postivaunut	ohi	ajaneet,	 ja	 tiskin	 luona
seisova	tarjoilijaneiti	sanoi	kaikille	tulijoille:	»Joutukaa	sisään,	tänään	puhuu	hra	Méraut.»

Olivatpa	 Pesquidoux	 ja	 Larminat	 millaisia	 tahansa,	 löi	 hän	 ne	 kaikki	 laudalta.	 Hänestä	 tuli	 koko
korttelin	kaunopuhuja.	Tämä	kunnia,	jota	hän	ei	ollut	etsinyt,	riitti	hänelle	niin	hyvin,	että	hän	ijäksensä
näytti	kiintyneen	tähän	kaupunginosaan.	Niin	kävi	siihen	aikaan	monelle	muulle	Larminatille,	monelle
todelliselle	 kyvylle,	 joka	 menetti	 kauniit	 virittävät	 ja	 kyvykkäät	 lahjansa	 laskemalla	 meluavasti	 ulos
hyödyttömän	 höyryvoimansa	 joko	 huonon	 järjestyksen	 tai	 koneenkäyttäjän	 huolimattomuuden	 ja
ajattelemattomuuden	 takia.	 Elyséen	 suhteen	 oli	 vielä	 eräs	 toinenkin	 seikka	 lukuunotettava:	 ilman
vehkeilyä	 ja	 kunnianhimoa	 tuli	 tästä	 eteläranskalaisesta,	 joka	 kotiseudultansa	 oli	 tuonut	 mukanansa
ainoastaan	 kiivauden,	 oman	 uskonsa	 lähetyssaarnaaja	 ja	 sellaisen	 lannistumatonta	 intoa	 hän	 todella
osoittikin	 lahkolaisten	 hankinnassa,	 lähetyssaarnaajan	 voimakasta	 ja	 vapaata	 luonnetta	 sellaisen
epäitsekkyyden	 yhteydessä,	 joka	 lisätuloista	 ja	 lihavista	 papinpuustelleista	 välittämättä	 uhrautuu
kovalle	ja	seikkailuperäiselle	kutsumuksellensa.

Kahdeksantoista	vuotta	oli	hän	lakkaamatta	työskennellyt	kylväen	aatteitansa	opiskelevaan	nuorisoon
ja	moni	 korkeaan	 virkaan	 kavunnut	mies,	 joka	 nykyään	 ylhäisellä	 välinpitämättömyydellä	 sanoi:	 »vai
niin,	Méraut,	se	vanha	ylioppilas!»	sai	menestyksestänsä	etupäässä	kiittää	tätä	nerokasta	nuorukaista,
jonka	 runsaalta	 tietopöydältä	 hän	 oli	 älynmurusia	 poimiskellut.	 Elysée	 tiesi	 sen,	 ja	 kun	 hän	 joskus
kirjallisen	 suuruuden	 palmunlehvillä	 koristetun,	 vihreän	 virkatakin	 suojassa	 keksi	 omia	 kauneihin,
akatemisiin	korulauseisiin	puettuja	ajatuksiansa,	 iloitsi	hän	kuin	 isä,	 joka	näkee	rakkaiden	tyttäriensä
joutuneen	 varallisiin	 ja	 onnellisiin	 naimisiin	 vaatimatta	 heiltä	 mitään	 kiitollisuutta.	 Hänessä	 oli	 siis
Reynha'an	vanhan	silkinkutojan	ritarillisuutta,	mutta	vielä	korkeammassa	muodossa,	 sillä	Elyséellä	ei
ollut	 sitä	 järkkymätöntä	 luottamusta	 menestykseen,	 jonka	 isä	 Méraut	 säilytti	 viimeiseen
hengenvetoonsa.	Vielä	päivää	ennen	kuolemaansa	—	hän	kuoli	äkkiä	saatuansa	auringonpiston	»ulkona
raittiissa	 ilmassa»	syödyn	aterian	 jälkeen	—	oli	hän	kovalla	äänellä	 laulanut	 laulun	»Kuningas	Henrik
IV:stä».	 Ja	 henkitoreissa	 maatessansa	 sammuvin	 silmin	 ja	 kangistunein	 kielin,	 sanoi	 hän	 änkyttäen
vaimollensa:	 »Ole	 huoletta	 lasten	 suhteen	 …	 Athisin	 herttua	 …	 kirjoitti	 heiden	 nimensä	 kirjaan…»
Kuolinhetkellänsä	koetti	hän	vapisevin	käsin	kirjoittaa	vuoteensa	lakanalle:	kra-kra…

Kun	 Elysée,	 äkillisestä	 kuolintapauksesta	 tiedon	 saatuansa,	 seuraavan	 päivän	 aamuna	 saapui
Pariisista,	lepäsi	vanhus	liikkumattomana,	kalpeana	ja	kasvot	päin	seinää,	joka	yhä	turhaan	odotti	uutta
paperiverhoansa.	 Ovi	 työhuoneeseen	 seisoi	 avoinna	 ikäänkuin	 olisi	 kuolemalle	 valmistettu	 tietä,
kuolemalle,	joka	kaikki	erottaa,	irroittaa	ja	laajentaa	ympärillänsä;	avonaisesta	ovesta	näkyivät	lepoon
jätetyt	 kangaspuut	 …	 ja	 isän	 kangaspuut	 muistuttivat	 Elyséestä	 haaksirikkoutuneen	 laivan	 mastoja,
joiden	 purjeita	 tuuli	 ei	 enää	 täytä;	 samoin	 näkyi	 kuninkaan	 muotokuva	 ja	 tuo	 punaisella	 sinetillä
varustettu	 taulu,	 joka	 oli	 ollut	 työteliään,	 uskollisen	 vainajan	 johtotähtenä.	 Tuolla	 ylhäällä,	 pienen
kauppalan	 hälinää	 korkeammalla,	 kohosivat	 vanhat	 tuulimyllyt,	 jotka	 epätoivonsa	 merkiksi	 näyttivät
kököttävän	käsivartensa	taivaan	sineä	kohti.

Elysée	 ei	 ikinä	 unhottanut	 tuota	 rauhallisena	 lepäävää	 vainajaa,	 joka	 oli	 saanut	 sulkea	 silmänsä
jokapäiväisessä	 toimipiirissänsä.	 Hän	 kadehti	 isäänsä,	 hän,	 joka	 oikeastaan	 olisi	 ollut	 toiminnan	 ja
uhkarohkeiden	yritysten	mies	ja	kaikkien	niiden	taru-unelmain	toteuttaja,	joita	tuolla	kauniilla,	ijäisesti
nukahtaneella	vanhuksella	oli	ollut.

Palattuansa	 takaisin	 tältä	 surulliselta	 hautajaismatkalta	 sai	 hän	 tarjouksen	 saapua	 W:n	 hoviin



prinssien	 opettajaksi.	 Hänen	 pettymyksensä	 oli	 niin	 suuri,	 kaikellaiset	 pikkumaisuudet,	 kilpailijat	 ja
kateelliset	panettelijat,	joiden	kielenpieksemisen	esineeksi	hän	oli	joutunut,	monarkkisen	suuren	loiston
näkeminen	läheltä,	kulissien	takaa	—	kaikki	tämä	oli	masentanut	hänen	mielensä	siinä	määrässä,	että
niin	pian	kuin	munkit	olivat	poistuneet	ja	ensimäinen	vilkas	vaikutus	heidän	käynnistänsä	oli	hävinnyt,
tuntui	hänestä	tuo	suostumus	tehtyyn	ehdotukseen	ennenaikaiselta,	vaikka	hän	muuten	ihailikin	Illyrian
kuningasta.	Nyt	muisti	 hän	näet	 kaikki	 kokemansa	 ikävyydet	 ja	 hänestä	 tuntui	 uhrautumiselta	 jättää
nykyinen	 vapaa	 elämänsä	 kaikkine	 tottumuksinensa.	 Sitten	 mietti	 hän	 myöskin	 kirjaansa,	 tuota
merkillistä	 teosta,	 joka	yhäti	kummitteli	hänen	aivoissansa.	Sanalla	sanoen:	kotvan	mieliskeltyänsä	 ja
tuumailtuansa	 tuli	 hän	 siihen	 päätökseen,	 että	 hän	 epuuttaa	 antamansa	 lupauksen.	 Jouluaattona,
hieman	 ennen	 kuin	 sovittu	 yhtymys	muuten	 olisi	 ollut,	 kirjoitti	 hän	 kirjeen	 isä	Melkiorille	 ilmoittaen
hänelle,	mitä	oli	päättänyt.

Isä	Melkior	vastasi	hänelle	heti	paikalla.	Hän	ei	 tehnyt	mitään	vastaväitteitä,	 vaan	kirjoitti	 lyhyesti
näin:

»Tänä	 iltana	 …	 iltakirkon	 aikana	 …	 Fourneaux-kadun	 varrella.	 Toivon	 vieläkin	 voivani	 vaikuttaa
teihin.»

Mustain	 veljesten	 luostari	 Fourneaux-kadun	 varrella,	 jossa	 isä	 Melkior	 oli	 taloudenhoitajana,	 on
katolisen	 Pariisin	 omituisimpia	 ja	 vähimmän	 tunnettuja	 ilmiöitä.	 Tämä	 kuuluisan	 munkkikunnan
emäluostari	sijaitsee	keskellä	sitä	likaista	etukaupunkia,	joka	on	Montparnassen	rautatieaseman	takana
salaperäisessä	 piilossansa	 ja	 jota	myöskin	 kutsutaan	 »pyhän	 haudan	 kommissariaatiksi».	 Läpi	 tämän
korttelin	 mustan	 kurjuuden	 saapuu	 tänne	 oudosti	 puettuja	 munkkeja	 villaisissa	 matkakaapuissansa
tuoden	 kaikellaisia	 pyhiä	 esineitä	 myytäväksi	 kuten	 esim.	 palasia	 todellisesta	 Kristuksen	 rististä,
öljypuun	 hedelmäkivistä	 valmistettuja	 rukousnauhoja	 pyhältä	 öljymäeltä,	 kuivattuja	 ja	 kovia	 Jerikon
ruusuja,	 jotka	 odottavat	 virkistävää	 kostuttamista	 vihkivedellä,	 sanalla	 sanoen	 mitä	 omituisimman
kokoelman	 esineitä,	 joiden	 arvo	 raskaiden,	 mykkien	 rahakukkaroiden	 muodossa	 sitten	 palaa
munkkikaapujen	suurissa	taskuissa	takaisin	Jerusalemiin	pyhän	haudan	ylläpitoa	varten.

Fourneaux-kadun	 varrella	 olevan	 luostarin	 veljeksille	 oli	 Elyséen	 esittänyt	 eräs	 hänen	 ystävänsä,
köyhä	 kuvanveistäjä	 nimeltä	 Dreux,	 joka	 oli	 veistänyt	 luostarille	 ossunalaisen	 pyhän	 Margaretan
pystykuvan,	 jota	 katsomaan	 hän	 kutsui	 kaikki	 tuttavansa.	 Paikka	 tuntui	 Elyséestä	 niin	 merkilliseltä,
ihanalta	 ja	 hänen	muinaisajan	muistoille	 altista	mieltänsä	 valtaavalta,	 että	 hän	myöhemminkin	 usein
kävi	 katselemassa	 luostarin	 runsaita	 muinaismuistoja	 suureksi	 iloksi	 ystävällensä	 Dreuxille,	 joka
otaksui	hänen	käyvän	ihailemassa	hänen	veistämäänsä	p.	Margaretaa.

Ilta	 oli	 jo	 kulunut	 liki	 puoliyötä,	 kun	 Elysée	Méraut	 jätti	 taaksensa	 latinalaisen	 korttelin	meluavat
kadut	 ja	 kaikki	 nuo	 leikkelekaupat	 ja	 muut	 ruokatavarain	 myymälät,	 kahvilat	 naispalvelijoinensa,
liköörianniskelut	 Racinen	 ja	 »Boul	 Michin»	 (ylioppilasnimitys	 St.	 Michelin	 bulevardille)	 varrella	 ja
kaikki	ylioppilaskasarmit,	jotka	joululiikkeen	vuoksi	näyttivät	elävän	yhtä	vilkkaina	läpi	yön.	Aivan	äkkiä
huomasi	 hän	 siirtyneensä	 tästä	 vilkkaasta	 liikkeestä	 suurille,	 autioille	 puistokaduille,	 joilla	 tuo
yksinäinen	 vaeltaja,	 kaasulyhtyjen	 valon	 pienentämänä,	 näytti	 pikemmin	 matavan	 kuin	 kävelevän
tietänsä	eteenpäin.

Matalien	muurien	 rajoittamien	 luostarirakennusten	 välillä,	 joista	 kellojen	 helinä	 kuului	 bulevardein
alastomain	puiden	ylitse,	 jatkui	se	heinältä	 ja	oljilta	haiskahtavia	navetta-aitauksia	kiertelevä	 tie,	 jota
myöten	 Elysée	 likaisessa	 lumisohjussa	 tarpoi	 eteenpäin	 katsellen	 taivaan	 kaarella	 koleassa	 yössä
kimmeltäviä	 tähtösiä,	 joiden	 joukossa	 haaveksivainen	 eteläranskalainen	 oli	 näkevinänsä	 senkin,	 joka
kerran	 saattoi	 paimenet	 Betlehemiin.	 Taivaan	 tähtösiä	 tarkastaessansa	 muistuivat	 hänen	 mieleensä
lapsuusajan	 jouluaatot	 Reynha'assa,	 jolloin	 hänen	 oli	 tapana	 käydä	 kuulemassa	 jumalanpalvelusta
tuomiokirkossa,	 mistä	 hän	 —	 läpi	 teurastajakorttelin	 kummallisten	 ja	 kuutamossa	 omituisen
taruperäisiltä	näyttävien	rakennushahmojen	—	palasi	takaisin	vanhempiensa	kotiin	juhlallisesti	katetun
ruokapöydän,	murateilla	koristettujen	haarakynttiläin,	tuoreiden,	lämpimien	joululeipien	ja	paistin	luo.
Ja	 niin	 elävinä	 olivat	 nuo	 lapsuuden	 muistot	 hänen	 mielikuvituksessansa	 että	 hän	 —	 nähdessänsä
lumpunkokoilijan	 lyhdyllä	vaaniskelevan	kaikellaisia	tähteitä	katukäytävältä	—	oli	näkevinänsä	 isänsä,
joka	lyhdyllä	valaisi	perheellensä	tien	joulumessusta	kotiin	palattaessa.

»Oi,	ett'en	koskaan	enää	saa	nähdä	vanhaa,	rakasta	isääni!»	ajatteli	hän.

Näin	 menneitä	 aikoja	 muistellen	 ja	 itseksensä	 rakkaita	 vainajia	 miettien	 saapui	 Elysée	 heikosti
valaistulle	Fourneaux-kadulle	keskellä	vielä	epävalmista	etukaupunkia	pitkine	tehdasrakennuksinensa,
joiden	 yli	 korkeat	 savutorvet	 kohosivat	 vanhojen	 aitausten	 ja	 lankkujen	 välillä.	 Vinha	 tuuli	 tuntui
olletikin	 kaupungin	 laiteilla	 olevilla	 avoimilla	 kentillä,	 ja	 läheisestä	 teurastuslaitoksesta	 kuului
vaikeroivaa	 vinkumista,	 kumeita	 iskuja	 ja	 inhoittava	 läskin	 ja	 veren	 haju.	 Siellä	 teurastettiin
lukemattomia	jouluporsaita	aivan	kuin	gallialaisten	uhrijuhlain	aattopäivinä	entis-aikaan.

Melkein	 keskellä	 katua	 sijaitsevan	 luostarin	 portti	 seisoi	 avoinna	 ja	 pihalla	 näkyi	 kahdet	 vaunut,



joiden	 kallisarvoinen	 komeus	 hämmästytti	 Elyséetä.	 Jumalanpalvelus	 oli	 jo	 alkanut,	 kuorolaulun	 ja
urkujen	 säveleet	 kuuluivat	 kirkosta,	 joka	muuten	näytti	 verrattain	 autiolta	 ja	 pimeältä	 siinä	 heikossa
valaistuksessa,	jonka	alttarilla	palavat	pienet	lamput	levittivät	ympärillensä	taittuen	tarumaisesti	kirkon
akkunain	maalattuihin	ruutuihin.	Kirkon	laiva	oli	melkein	ympyräinen	ja	koristettu	punaristisillä	lipuilla,
joita	 riippui	 ympäri	 seinämiä,	 ja	 useilla	 maalatuilla,	 kömpelösti	 veistetyillä	 kuvilla;	 näiden	 keskessä
kohosi	 Dreuxin	 marmoriin	 hakattu	 ossunalainen	 p.	 Margareta,	 joka	 säälimättä	 ruoski	 valkoisia
olkapäitänsä.	 »Margareta»,	 oli	 munkkien	 tapa	 tyytyväisesti	 sanoa,	 »kuului	 aikoinansa	 meidän
luostarijärjestöömme,	 mutta	 hän	 oli	 —	 suurimpia	 syntisiämme.»	 Katto	 oli	 puusta,	 pienten
ristikkoparrujen	tuella	kokoonpantu	ja	sitten	maalattu;	yli	korkeankuoron	kaartui	pylväiden	kannattama
taivaskatos;	 kuorissa	 nähtiin	 seinässä	 kiinni	 olevat	 kuorituolit,	 ja	 keskellä	 näiden	 muodostamaa
ympyrää	 kuun	 säteen	 valaisema	 messukirja	 kateederinensa.	 Kaiken	 tämän	 voi	 tuossa	 hämärässä
valaistuksessa	 vain	 aavistaa.	 Kuoron	 taakse	 piiloitettuja,	 leveitä	 rappusia	 laskeuduttiin	maanalaiseen
kirkkoon,	 missä	 yleinen	 jumalanpalvelus	 pidettiin,	 ehkäpä	 vanhain	 katakombein	 muistoksi.	 Tämän
holvihuoneen	 perällä,	 mahtavain	 romaanilaisten	 pylväiden	 kannattamassa,	 valkaistussa	 kaariaukossa
oli	 jäljennös	Kristuksen	 haudasta	 Jerusalemissa	mataline	 porttinensa	 ja	 kapeine	 hautakammioinensa,
jota	 joukko	 pieniä,	 kivikoristeisissa	 jaloissansa	 vilkkuvia	 hautalamppuja	 valaisi;	 tässä	 valaistuksessa
nähtiin	 maalattu	 vahakuva	 luonnollisessa	 koossa,	 esittävä	 Kristusta,	 jonka	 ruusunpunaiset	 veriset
haavat	 näkyivät	 paljaiksi	 jätetyissä	 jäsenissä.	 Toisessa	 päässä	 holvihuonetta	 nähtiin	 tuollainen
lapsellinen	esitys	Kristuksen	syntymästä	seimessänsä,	kapaloituna	lapsena,	jota	eläimetkin	töllistelivät
ja	 jota	 ympäröivät	 kaunisväriset	 paperikukkaiset	 ja	 köynnökset	 muodoltansa	 sellaisina	 kuin	 ne
uskonkiihkoisen	 aivoissa	 olivat	 syntyneet,	 vaikka	 kooltansa	 pienempinä	 ja	 tekotavaltansa	 paremmin
uusittuina.	 Niinkuin	 silloinkin	 ympäröi	 nytkin	 seimeä	 lapsijoukko	 ja	 parvi	 hurskaita,	 liikutettuja	 ja
ihmetteleviä	 eukkoja,	 parvi	 noita	 poloisia,	 jotka	 todella	 rakastivat	 Jesusta;	 näiden	 joukossa	 huomasi
Elysée	 suuresti	 hämmästyen	 myöskin	 pari	 ylhäisen	 näköistä	 herrasmiestä	 ja	 kaksi	 mustiinpuettua,
kivisellä	 permannolla	 polvistuvaa	 hienoa	 naista.	 Toinen	 naisista	 oli	 suojelevan	 näköisenä	 kiertänyt
kätensä	pienen	pojan	ympäri	ja	näytti	tässä	asennossa	rukoilevan.

»Ne	ovat	kuningattaria!»	sanoi	hiljaa	eräs	ämmä	Elyséelle	ihmettelystä	tukahtuvalla	äänellä.

Elysée	säpsähti,	lähestyi	heitä	ja	tunsi	Illyrian	Kristianin	hienon	sivukuvan	ja	ylhäisen	ryhdin	ja	hänen
vieressänsä	 seisovan	 ruskettuneet	 ja	ulkoutuvat,	mutta	 vielä	nuorekkaat	Palermon	kuninkaan	kasvot.
Naisista	ei	hän	nähnyt	muuta	kuin	että	 toisella	oli	 tumma,	 toisella	kullankiiltävä	 tukka	 ja	että	 toinen
seisoi	siinä	rakastavaisen	äidin	asennossa.	Voi,	kuinka	hyvin	tunsi	Mérautin	tuo	viisas	munkki,	joka	niin
sanoaksemme	 oli	 toimeenpannut	 nuoren	 prinssin	 yhtymyksen	 tulevan	 opettajansa	 kanssa.	 Nämä
suistuneet	 kuninkaat,	 jotka	 olivat	 tulleet	 tänne	 palvelemaan	 näkymätöntä	 Jumalaa,	 lapsi	 seimessä
kuninkaallisten	 ympäröimänä	 tässä	 vanhuuttaan	 luhistuvassa	 luostarissa,	 maanpakolaisuuden
surullinen	tähti,	joka	johti	tähän	etukaupungin	Betlehemiin	nämä	ilman	saattuetta	ja	lahjoja	saapuneet
viisaat,	kaikki	tämä	vaikutti	häneen	sydämellisesti.	Olletikin	vaikutti	häneen	tuo	pikku	lapsi,	joka	seisoi
siinä	 avuttomana	 ja	pää	kallellansa	katsellen	 seimen	ympärillä	 kuvattuja	 eläimiä,	 kasvoillansa	 lapsen
uteliaisuus,	jolle	kärsimykset	ja	kieltäymykset	sentään	olivat	antaneet	hillitsevän	leimansa.

Katsellessansa	 tuota	 pientä,	 6-vuotiasta	 päätä,	 jossa	 tulevaisuus	 vielä	 kätkeytyi	 kuin	 perhonen
kotelossansa,	 mietti	 Elysée	 kuinka	 paljon	 tietoa	 ja	 hellää	 huolta	 tarvittiin	 ennen	 kuin	 tuollaisesta
kotelosta	loistava	perhonen	lentoon	lehahtaisi.

III.

Hovi	St.	Mandéssa.

Tilapäistä	oleskelua	Hôtel	de	Pyramidesissa	oli	kestänyt	ensin	kolme,	sitten	kuusi	kuukautta	lisäksi;
matkakirstuja	ei	purettu,	matkalaukkuja	tuskin	avattiin	 ja	kaikki	oli	sellaisessa	epäjärjestyksessä	kuin
epävarman	kenttäelämän	kestäessä.	Joka	päivä	saapui	suosiollisia	uutisia	Illyriasta.	Tasavalta,	joka	oli
istutettu	 valmistamattomaan	 maaperään	 ja	 jolta	 puuttui	 entisyyteen	 sitovia	 juuria	 ja	 sankareja,	 ei
tahtonut	 ottaa	 menestyäkseen.	 Kansa	 oli	 ikävystynyt	 ja	 kaipasi	 kuningasperhettänsä.	 Varmoja	 ja
erehtymättömiä	 johtopäätöksiä	 saatettiin	 maanpakolaisten	 tietoon:	 »Olkaa	 valmiina	…	 huomenna	 on
aika	ehkä	jo	tullut.»

Ja	 seuraus	 oli,	 että	 kun	 kuninkaan	 asunnossa	 oli	 lyötävä	 seinään	 joku	 naula	 tai	 muutettava	 joku
huonekalu,	 niin	 lisättiin	 aina	 muistutus:	 »tuskinpa	 sitä	 enää	 kannattaa	 tehdä.»	 Maanpakoa	 kesti
kuitenkin	 edelleen	 eikä	 aikaakaan,	 ennenkuin	 kuningattarelle	 selvisi,	 että	 tämä	 oleskelu



muukalaisvilinässä	 ja	 mitä	 erilaisimpain	 muuttolintujen	 parissa	 näytti	 maailman	 silmissä
sopimattomalta	 kuninkaalliselle	 arvokkaisuudelle.	 Ja	 sen	 vuoksi	 päätettiin	 muuttaa	 pois	 hotellista	 ja
asettua	asumaan	oman	katon	alle;	entinen	siirtolaismaanpako	kävi	näin	pysyväiseksi.

Sopiva	 asunto	 saatiin	 Saint-Mandéssa,	 Daumesnilin	 puistokadun	 varrella	 ja	 Herbillonin	 kadun
kulmassa	 eli	 niillä	 seutuvilla	missä	 katu	menee	 (Vincennesin)	metsää	 pitkin	 ja	missä	 kahden	 puolen
katua	jo	tähän	aikaan	kohosi	uljaita,	puutarhain	ympäröimiä,	palatsimaisia	rakennuksia,	jotka	kauniine
pyörämäisine	 rappukäytävinensä	 ja	 englantilaiseen	malliin	 järjestettyine,	 ulos	 kadullekin	 aistikkaiden
rautaristikkojen	läpi	näkyvine	ruohopenkereinensä	muistuttivat	Boulognen	metsään	vievää	puistokatua.
Ennen	heitä	oli	 sinne	 jo	asettunut	Palermon	kuningasperhe,	 jolta	puuttui	 suurempia	yksityisvaroja	 ja
joka	sen	vuoksi	katsoi	 täytyvänsä	väistää	suuren	maailman	 ja	n.k.	high-lifen	varsinaisia	pesäpaikkoja.
Malinesin	 herttuatar,	 Palermon	 kuningattaren	 sisar,	 oli	 niinikään	 muuttanut	 sinne	 asuaksensa
omaistensa	 läheisyydessä,	 ja	 Illyrian	 kuningatar,	 heidän	 orpanansa,	 oli	 mielellänsä	 noudattanut
ystävätärtensä	kehoitusta	valita	niinikään	Saint-Mandé	pysyväksi	olinpaikaksensa	maanpaon	aikana.

Sitä	paitse	oli	kuningattarella	ollut	muitakin	syitä.	Hän	halusi	pysyä	loitolla	huvittelevasta	Pariisista
ja	täten	panna	hiljaisen	vastalauseensa	tämän	ajan	väärää	suuntaa	vastaan,	se	kun	riemuitsi	tasavallan
menestyksestä;	sitä	paitsi	koetti	hän	karttaa	sitä	uteliaiden	tungettelevaisuutta,	jonka	esineiksi	yleisesti
tunnetut	henkilöt	tavallisesti	joutuvat,	sillä	se	oli	hänen	mielestänsä	kuninkaallisen	arvon	loukkaamista.
Alussa	oli	kuningas	kovasti	vastustanut,	että	asetuttaisiin	niin	etäiseen	kaupungin	osaan,	mutta	vihdoin
hän	siihen	kuitenkin	suostui	keksittyänsä	sen,	että	hän	siinä	tapauksessa	voi	syyttää	matkan	pituutta,
jos	 sattui	 viipymään	 kauvemman	 aikaa	 ulkona	 kaupungilla.	 Muita	 syitä	 tärkeämpi	 oli	 vielä	 se,	 että
elintarpeet	olivat	siellä	huokeammat,	jonka	vuoksi	siellä	verrattain	halvasta	voi	ylläpitää	kyllin	loistavaa
hovielämää.

Kuninkaalliset	järjestivät	siellä	itsellensä	niin	mukavasti	kuin	suinkin	mahdollista	oli.

Tuo	 kolmikerroksinen,	 valkea	 rakennus	 kahden	 pienen	 torninsa	 ja	 vähäisen	 puistonsa	 kanssa	 oli
rakennettu	niin,	että	julkipuolelta	oli	näköala	Vincennesin	metsään	päin.	Sillä	puolen	rakennusta,	joka
oli	Herbillonin	 kadulle	 päin,	 levisi	 suuri	 hiekoitettu	 piha,	 jonka	 rajoittivat	 rakennukset	 palvelusväkeä
varten,	kasvi-	ja	ulkohuoneet,	ja	joka	ulottui	aina	rappukäytävään	asti;	sen	yläpuolella	taas	riippui	pari
toisiinsa	päin	nojallaan	olevan	peitsen	varaan	viritetty	telttakatos.	Tallissa	seisoi	kymmenen	vaunu-	ja
ratsuhevosta,	 sillä	 kuningatar	 ratsasti	 joka	 päivä;	 palvelusväki	 esiytyi	 allonge-tekotukassa	 ja
illyrialaisvärisissä	 puvuissa;	 ovenvartijana	 seisova	 »sveitsiläinen»	 pitkän	 hilporinsa	 ja	 leveän
kultavyönsä	 kanssa	 oli	 pian	 yhtä	 tunnettu	 St.	 Mandéssa	 ja	 Vincennesissä	 kuin	 ukko	 Daumesnil
aikoinaan	oli	 puujalkoinensa.	Kaikki	näytti	 uudelta	 ja	upealta.	Ainoastaan	vuosi	 oli	 kulunut	 siitä,	 kun
Tomas	Lewis	 kaikin	 tavoin	 ruhtinaallisesti	 varusti	 sen	 näyttämön,	missä	 kuvattavamme	historiallinen
näytelmä	tapahtui.

Niin,	 tosiaankin…	 Tom	 Lewis!	 Huolimatta	 kaikesta	 vastenmielisyydestä	 ja	 epäilyksistä	 hänen
suhteensa	oli	heidän	kuitenkin	täytynyt	turvautua	hänen	apuunsa.	Tuo	pieni	ja	paksu	mies	osoittausikin
ihmeellisen	 sitkeäksi,	 luontevaksi	 ja	 toimeliaaksi	 kaikessa,	 mitä	 hän	 suorittaaksensa	 otti.	 Kukaan	 ei
voinut	keksiä	parempia	keinoja	kaikenlaatuisten	esteiden	poistamiseksi,	kukaan	ei	ovelammin	päässyt
määränsä	 päähän	 eikä	 tuntenut	 paremmin	 kuin	 hän,	 miten	 hankkijain,	 käsityöläisten,	 palvelijain	 ja
kamarineitien	 sydämet	 voitettiin.	 Alussa	 sanoivat	 kuninkaalliset	 kyllä:	 »ennen	 teemme	mitä	 tahansa,
kuin	 turvaudumme	 Tom	 Lewisiin!»	Mutta	 mikään	 ei	 ottanut	 menestyäkseen	 ilman	 häntä.	 Kauppiaat
eivät	 toimittaneet	 täsmällisesti	 tavaroita,	 käsityöläiset	 valhettelivat,	 palvelusväki	 niskoitteli	 ja	 kaikki
pysyi	 ennallansa,	 kunnes	 Tom	 Lewis	 kultasankaisissa	 silmälaseissansa	 saapui	 »cabissänsä»	 ajaen.
Silloin	 näyttivät	 seinäpaperit	 ja	 matotkin	 virkoavan	 eloon:	 ikäänkuin	 itsestään	 kiinnittyivät	 ne
kattolistaan,	 seinille	 ja	 permannoille;	 oviverhot,	 akuttimet	 ja	 esiriput	 järjestyivät	 niin	 rikkaasti	 ja
aistikkaasti	 kuin	 toivoa	 voi.	 Samoin	 tulivat	 lämpöjohdot	 paikoilleen,	 kasvihuoneeseen	 ilmestyi
kukoistavia	 kamelioita	 j.n.e.	 eikä	 uusien	 omistajain	 tarvinnut	 tehdä	 mitään	 muuta	 kuin	 istua	 —	 ja
vastaanottaa	kaikkialta	virtaavaa	laskujen	tulvaa.

Vanha	 herttua	 ja	 hoviministeri	 Rosen	 se	 oli,	 joka	 Herbillonin	 kadun	 varrella	 sijaitsevassa
sivurakennuksessa	 vastaanotti	 virkahuoneessansa	 kaikki	 laskut	 ja	 maksoi	 ne,	 muuten	 osasi	 hän
menetellä	 niin	 taitavasti	 kuninkaan	 vähäisen	 omaisuuden	 hoidossa,	 että	 rahat	 —	 huolimatta	 tästä
ulkonaisesta	 loistosta	 ja	 kultauksesta,	 millä	 luhistunutta	 suuruutta	 koetettiin	 peittää	 —	 kuitenkin
riittivät	 kuninkaan	 ja	 kuningattaren	 yksityisiin	menoihin.	 Ollen	molemmat	 kruunattuja	 hallitsijoita	 ja
kuninkaiden	 lapsia,	 eivät	 he	 itse	 ymmärtäneet	 vähääkään	 tavarain	 hinnoista.	 Kun	 kumpikin	 olivat
tottuneet	 näkemään	 kuvansa	 jokaisella	 kultarahalla	 ja	 lyöttämään	 rahaa	 mielensä	 mukaan,	 ei	 tämä
ympäröivä	 ylellisyys	 suinkaan	 tuntunut	 heistä	 mitenkään	 tavattomalta;	 päinvastoin	 tunsivat	 he
ainoastaan	 sen,	 mitä	 heiltä	 puuttui	 nykyisessä	 asemassa,	 kun	 kruunut	 olivat	 pudonneet	 heidän
päästänsä,	jättäen	kylmät	jäljet	ohimoille.

Vaikka	 talo	 ulkonaisesti	 näyttikin	 vaatimattomalta,	 olivat	 sen	 suojat	 nyt	 kuitenkin	 melkein	 yhtä



loistavasti	 sisustetut	 kuin	 kuninkaallinen	 linna	 Laibachissa,	 jota	 sisustus	 muistutti.	 Kuningattaren
huoneessa	 oli	 samallaiset,	 siniset	 brüggeläiset	 silkkiset	 seinäverhot	 kuin	 hänellä	 ennen	 oli	 ollut,	 ja
niinikään	oli	kuningas	saanut	samanlaiset	kuin	hänen	kamarissansa	oli	Laibachissa,	rappusissa	näkivät
he	 jäljennöksinä	 samat	 pystykuvat,	 jotka	 siellä	 koristivat	 kuninkaallista	 linnaa,	 ja	 kasvihuoneessa	 oli
heillä	 samanlainen	 pieni	 apinahuonekin	 muutamia	 suosittuja	 elukoita	 varten	 varattuine
köynnöskasvinensa.	 Mutta	 mitä	 merkitsivät	 nämä	 vähäiset	 yksityisseikat,	 joiden	 järjestämisessä	 oli
koettu	 olla	 mahdollisimman	 hienotunteisia	 ja	 hyvänsuopaisia,	 mitä	 merkitsivätkään	 nämä
vähäpätöisyydet	 ihmisille,	 jotka	 ennen	 olivat	 omistaneet	 neljä	 historiallista	 linnaa	 ja	 näiden	 lisäksi
komeita	kesäpalatseja,	jotka	kohosivat	taivaan	ja	vetten	välillä	»Adrian	meren	puutarhoiksi»	kutsutuilla,
viheröitsevillä	 saarilla!	 St.	 Mandéssa	 sai	 Adrian	 merenä	 olla	 pieni	 metsälampi,	 joka	 sijaitsi	 juuri
kuningattaren	 akkunain	 alla	 ja	 jota	 hän	 usein	 katseli	 suruissansa	 kuin	 Andromakhe	 maanpaossansa
katseli	väärää	Simois-jokea.	 [Andromakhe	oli	maanpaossa	Pyrhon	hovissa,	 jonka	 läheisyydessä	virtasi
Troijan,	 Andromakhen	 kotikaupungin,	 luona	 olevan	 Simoisjoen	 mukaan	 kutsuttu	 joki.	 Suoment.]
Kuitenkin	sattui,	että	Kristian,	joka	käytännöllisissäkin	asioissa	oli	puolisoansa	hieman	perehtyneempi,
kerran	 ihmetteli,	 kuinka	 heidän	 kannatti	 asua	 näin	 loistoisasti,	 vaikka	 heidän	 omaisuutensa	 ei
vastannut	sitä.

»Tuo	Rosen	on	mahdoton	käsittää»,	sanoi	hän.	»En	ymmärrä,	kuinka	hän	menettelee,	että	vähäinen
omaisuutemme	riittää	kaikkeen	tähän!»

Sitten	lisäsi	hän	nauraen:

»Mutta	siitä	voinemme	kuitenkin	olla	varmat,	ett'ei	hän	omistansa	lisää	talouskassaamme!»

Itse	teossa	oli	Rosen	ollut	 Illyrian	hovissa	todellinen	Harpagon.	Pariisiinkin	asti	oli	 tämä	pilkkanimi
herttuaa	seurannut	ja	tämä	hänen	personaansa	liittyvä	saiturin	maine	näyttäysikin	todeksi,	kun	hänen
poikansa	 välittäjäin	 kautta	 solmi	 avioliiton	 pikku	 nti	 Sauvadonin	 kanssa,	 jonka	 sievä	 ulkomuoto	 ei
suinkaan	 vielä	 oikeuttanut	 herttuaa	 tuollaiseen	 alhaisempaan	 liittoon.	 Rosen	 oli	 rikas.	 Tuo	 vanha
sotaurho,	jonka	linnunnaamassa	kuvastui	saaliin-	ja	ryöstönhimo,	ei	ollut	käynyt	sotiansa	turkkilaisia	ja
montenegrolaisia	 vastaan	 pelkästään	 kunnian	 vuoksi.	 Jokaiselta	 sotaretkeltänsä	 palasi	 hän
kuormavankkurit	täynnä	tavaraa	ja	se	komea	palatsi,	joka	hänellä	Pyhän	Ludvigin	saarella	Pariisissa	oli
St.	 Lambertin	 hotellin	 vieressä,	 sisälsi	 paljo	 kalleuksia.	 Itämaisia	 seinäverhoja,	 keskiaikaisia
huonekaluja,	raskaita	kulta-triptykoneja,	kuvanveistoksia,	pyhiä	lippaita,	kullalla	ja	hopealla	ommeltuja
kankaita,	 jotka	 kaikki	 olivat	 luostareista	 tahi	 turkkilaisista	 haaremeista	 ryöstettyjä	 saaliita,	 nähtiin
hänen	suurissa	salongeissaan	kosolta.	Vieraita	ei	hänen	luonansa	kuitenkaan	ollut	enemmältä	ollut	kuin
yhden	ainoan	kerran,	nim.	Herbertin	häissä,	jotka	ukko	Sauvadon	muuten	kustansi.	Sen	jälkeen	olivat
Rosenin	 salongit	 pysyneet	 täydellisesti	 suljettuina	 ja	 nuo	 aarteet	 säilytettiin	 siellä	 alaslaskettujen
akuttimien	ja	suljettujen	akkunaluukkujen	takana	niin	hyvin,	ettei	kukaan,	ei	edes	aurinkokaan	saanut
pilkistää	sisälle.	Miesparka	eli	näet	täydellistä	erakkoelämää:	asui	ainoastaan	yhdessä	kerroksessa,	piti
vain	 kahta	 palvelijaa	 ja	 aterioitsi	 niin	 vaatimattomasti	 kuin	 mikäkin	 saita	 maalainen,	 jonka	 vuoksi
maakerroksessa	olevat	uunit	paistinvartainensa	saivat	olla	kylmillänsä,	koskemattomina	 ja	suljettuina
niinkuin	toiset	loistokerroksetkin.

Kun	 kuninkaallinen	 pariskunta	 saapui	 Pariisiin	 ja	 Rosenin	 perheen	 jäsenet	 astuivat	 pienen	 hovin
palvelukseen,	muuttui	vanhan	herttuan	elämänjärjestys.	Ensistäänkin	muutti	poika	nuoren	puolisonsa
kanssa	 taloon	 asumaan,	 sillä	 heidän	 entinen	 asuntonsa	 Monceauxin	 puistossa,	 joka	 kullattuine
rautaristikkoinensa	 muistutti	 pientä,	 uus'aikasta	 lintuhäkkiä,	 oli	 liian	 kaukana	 St.	 Mandéhen
siirtyneestä	 hovista.	 Joka	 aamu	 klo	 9	 oli	 ruhtinatar	 Clotilden	 tapa	 ilmasta	 huolimatta	 saapua
kuningattaren	 luo,	 jonka	 jälkeen	 hän	 isänsä	 kanssa	 nousi	 vaunuihin	 lähteäkseen	 ajelemaan	 tuossa
joesta	nousevassa	aamuisessa	usvassa,	joka	kesällä	ja	talvella	leijui	saaren	yllä	aina	klo	12:een	päivällä
peittäen	 ihanan	 luonnonnäyn	 kuin	 mikäkin	 harso.	 Tähän	 aikaan	 nukkui	 näet	 ruhtinas	 Herbert
tavallisesti	 vielä	 sikeää	 unta,	 leväten	 ankarasta	 yöpalveluksestansa	 kuninkaan	 luona,	 joka	 huvitteli
parhaimpansa	 mukaan	 ottaaksensa	 takaisin	 mitä	 hän	 oli	 menettänyt	 eläessänsä	 kymmenen	 vuotta
kotilieden	 ääressä	 kaukaisessa	 maassansa.	 Öiseen	 Pariisiin	 oli	 hän	 erityisesti	 mieltynyt.	 Vaikka	 hän
usein	 lähtikin	 klubilta	 niin	myöhään,	 että	 kaikki	 teaatterit	 ja	 kahvilat	 jo	 olivat	 suljetut,	 täytyi	 hänen
vielä	 saada	 käyskennellä	 loppumattoman	 pitkien	 kaasulyhtyrivien	 hohtavassa	 valossa	 pitkin	 autioita
bulevardeja	huolimatta	siitä,	olivatko	nämä	kuivat	tai	sateen	lioittelemat.

St.	 Mandéhen	 tultuansa	 oli	 Coletten	 tapana	 mennä	 suoraan	 kuningattaren	 luo,	 herttua	 taas	 meni
pieneen	 sivurakennukseen,	 missä	 hänellä	 oli	 vastaanottokansliansa	 talousasioita	 varten.	 Tätä
siipirakennusta	 kutsuttiin	 intendenttirakennukseksi,	 koska	 vanha	 herttua	 siellä	 joka	 päivä	 hoiti
tehtäviänsä.	 Oli	 liikuttavaa	 nähdä	 tuo	 kookas	 vanhus	 nahkatuolillansa	 paperikasojen	 ja	 kartonkien
keskessä,	 maksaen	 tavallisia	 puotilaskuja	 ja	 puuhaten	muissa	 yhtä	 arkipäiväisissä	 askareissa,	 joiden
selvittämistä	 varten	 hänellä	 ennen	 Laibachissa	 oli	 ollut	 joukottain	 kultanauhoilla	 koristeltuja
virkamiehiä.



Niin	saita	hän	nytkin	toisen	puolesta	maksaessansa	oli,	että	hänen	kasvonsa	vetäysivät	kokoon	kuin
nauhalla	kiristettynä,	 joka	kerran	kun	hänen	 tuli	 rahalla	maksaa	 jotakin.	Koko	hänen	suora	 ja	 jäykkä
ruumiinsa	ja	koneellinen	kädenliikkeensä	näytti	panevan	vastaan	aina	kun	seinään	muurattu	kassa	oli
avattava.

Aina	osasi	hän	 järjestää	niin,	että	hänellä	kuningasperheen	niukoista	varoista	huolimatta	oli	varalla
rahat	niitä	suuria	menoja	varten,	joita	hovin	talous	vaati	ja	joihin	kuningattaren	hyväntekeväisyys	sekä
kuninkaan	 anteliaisuus	 ja	 tilitettävä	 huvitteluhalu	 antoi	 aihetta.	Kuningas	Kristian,	 joka	 oli	 päättänyt
iloisesti	viettää	aikansa	maanpaossa,	piti	näet	sanansa	tässä	suhteessa.	Ahkerasti	otti	hän	osaa	kaikkiin
juhliin	Pariisissa	samoin	kuin	suurten	klubien	elämään;	salongeissa	oli	hän	odotettu	vieras	ja	niin	usein
näkyi	 hän	 teatterein	 ensimäisten	 aitioiden	 vilkkaassa	 hälinässä	 ja	 kilpa-ajojen	 kiihtyneessä	 melussa,
että	 hänen	 veitikkamainen	 ja	 hieno	 sivukuvansa	 aina	 tavattiin	 »koko	 Pariisin»	 tunnettujen
medaljonkipiirustusten	 joukossa,	 toisella	 puolen	 joku	 kuuluisa,	 rohkeasti	 sirostautunut	 näyttelijätär,
toisella	 eräs	 epäsuosioon	 joutunut	 veltostunut	 perintöprinssi,	 joka	 odotellessansa	 hallitusvuoroansa
kulutti	aikansa	vetelehtimällä	bulevardikahviloissa.

Kristian	 eli	 nuoren	 kumipään	 toimetonta	 ja	 kuitenkin	muka	 täyteläistä	 elämää.	 Jälkeen	 päivällisen
pelattiin	 pallopeliä	 ja	 istuttiin	 skating-pöydän	 ympärillä,	 sitten	 tehtiin	 ajoretki	 Boulognen	metsään	 ja
kun	 ilta	 tuli,	 pistäytyi	 hän	 johonkin	 vierashuoneeseen,	 joka	 oli	 »chic»	 ja	 jonka	 ylellisyyttä	 ja	 suurta
puhevapautta	hän	rakasti.	Myöhemmin	mentiin	pikku	teaattereihin,	juteltiin	tanssijattarien	lämpiössä	ja
eri	seurapiireissä,	kunnes	jouduttiin	pelipöydän	ääreen,	missä	hän	käsitteli	kortteja	tavalla,	joka	ilmaisi
hänen	 mustalaistaipumustansa	 uhkarohkeaan	 peliin	 ja	 sen	 aiheuttamiin	 yllätyksiin.	 Kuningattaren
kanssa	ei	häntä	nähty	paljo	koskaan	liikkeellä	muulloin	kuin	sunnuntaisin,	jolloin	hän	saattoi	puolisonsa
St.	 Mandén	 kirkkoon.	 Eivätkä	 he	 muutenkaan	 juuri	 tavanneet	 toisiansa	 muulloin	 kuin	 aterioilla.
Kuningas	näet	hieman	pelkäsi	puolisonsa	totista,	järkevää	ja	aina	velvollisuuksia	tarkkaavaa	luonnetta,
sillä	 tämän	 halveksiva	 kylmyys	 vaivasi	 häntä	 kuin	 aina	 valvova	 omatunto.	 Se	 näytti	 alinomaa
muistuttavan	 häntä	 kuninkaallisista	 tehtävistä	 ja	 niistä	 korkeammista	 velvoituksista,	 jotka	 hän	 tahtoi
unhottaa.	Ollen	liian	heikko	nousemaan	avonaisesti	tätä	mykkää	ylivaltaa	vastaan	piti	hän	viisaampana
paeta,	valhetella	ja	piiloutua.

Kuningatar	 Frédérique	 taas	 tunsi	 paremmin	 tuon	 häilyvän	 ja	 heikon,	 kiihkeän	 ja	 sentään	 velton
slavilaisen	 mielenlaadun;	 niin	 usein	 oli	 hänen	 täytynyt	 antaa	 anteeksi	 tuon	 lapsimaisen	 miehen
erehdykset,	joka	oli	säilyttänyt	lapsen	koko	miellyttäväisyyden,	heleän	naurun	ja	julmat	oikut;	niin	usein
oli	 hän	 nähnyt	 hänet	 polvillaan	 edessänsä	 jonkun	 erehdyksen	 jälkeen,	 jonka	 kautta	 hän	 oli	 pannut
alttiiksi	 onnensa	 ja	 arvonsa,	 ettei	 hän	 enää	 toivonutkaan	 mitään	 muutosta	 miehessä	 ja	 puolisossa,
vaikka	 hän	 vielä	 säilytti	 hiukan	 kunnioitusta	 kuningas	 Kristiania	 kohtaan.	 Tätä	 erimielisyyttä	 oli
kestänyt	 jo	 kymmenen	 vuotta,	 vaikka	 avioliitto	 näennäisesti	 olikin	 ollut	 sangen	 sopusointuinen.
Yhteiskunnan	 kukkuloilla,	 suurissa	 palatseissa,	 lukuisain	 palvelijain	 ympäröimille,	 etäisyyteen
tuomitsevain	 ja	 tunteita	 hillitseväin	 hovitapojen	 orjistamille	 ihmisille	 käy	 tällaisten	 valheiden
peittäminen	mahdolliseksi.	Mutta	täällä	maanpaossa	tuli	totuus	ilmi.

Frédérique	oli	ensin	toivonut,	että	tämä	kova	koetus	kypsyttäisi	kuninkaan	mielen,	herättäisi	hänessä
sellaisen	 kauniin	 kapinan,	 joka	 kykenee	 luomaan	 sankareja	 ja	 voittajia.	 Päin	 vastoin	 näki	 hän	 omilla
silmillänsä,	 kuinka	 hänen	 puolisossansa	 vain	 kasvoi	 tuo	 huvinhalu	 ja	 villitys,	 jota	 Pariisissa	 oleskelu
pirullisine	 huumauksinensa,	 tuntemattomana	 eläminen,	 kaikellaiset	 houkutukset	 ja	 nautinnot	 yhä
kiihoittivat.	 Jos	 hän	 olisi	 tahtonut	 seurata	 puolisoansa	 näille	 hulluille	 retkille,	 olla	 mukana
suurkaupungin	 pyörteessä,	 saattaa	 kauneutensa,	 hevosensa	 ja	 pukunsa	 huomatuiksi,	 ja	 jos	 hän	 olisi
alentunut	 kaikilla	 naisen	 veikeyden	 keksimillä	 tavoilla	 imartelemaan	 puolisonsa	 turhamaisia
taipumuksia,	niin	olisi	keskinäinen	sopusointu	ehkä	ollut	voitettavissa.

Mutta	 hän	 pysyi	 täällä	 enemmän	 kuningattarena	 kuin	 koskaan	 ennen,	 eikä	 voinut	 luopua	 ylväistä
pyrkimyksistänsä	 ja	 kunnianhimoisista	 toiveistansa.	 Se	 seikka,	 että	 hän	 nyt	 oli	 kaukana	 näiden
vaikeiden	kärsimysten	sotanäyttämöltä,	vain	lisäsi	hänen	intoansa:	kirjeen	toisensa	perästä	lähetti	hän
milloin	yhteen,	milloin	toiseen	Euroopan	hoviin	tehden	vastalauseita,	vehkeillen	ja	valittaen	sitä	kovaa
ja	armotonta	kohtaloa,	jonka	alaiseksi	hän	ja	hänen	puolisonsa	olivat	joutuneet.	Hovineuvos	Boscovitsh
kirjoitti	hänen	sanelunsa	mukaan,	ja	kun	kuningas	ilmestyi	heidän	luoksensa	klo	12	päivällä,	 jätti	hän
nämä	hänen	allekirjoitettavaksensa.

Kuningas	allekirjoitti	tietysti	kaikki,	mitä	toinen	vain	tahtoi,	vaikka	ivallinen	hymy	silloin	aina	kierteli
hänen	huulillansa.	Se	epäilys,	 joka	oli	 ominainen	hänen	kylmäverisesti	 ivailevalle	 seurapiirillensä,	 oli
vallannut	hänetkin,	 ja	ne	kauniit	 luulottelut,	 joita	hänellä	alussa	vielä	oli	ollut,	olivat	pian	haihtuneet
vastakkaisten	mielipiteiden	tieltä,	niinkuin	tuollaisille	äärimmäisyyksiin	taipuville	luonteille	tavallisesti
käy.	Nyt	oli	hän	vallan	vakuutettu	siitä,	että	maanpako	oli	ainainen.

Sen	 vuoksi	 voimme	 helposti	 kuvitella,	 kuinka	 ikävystyneenä	 ja	 väsyneenä	 hän	 kuunteli	 puolisonsa
esityksiä,	kun	tämä	turhaan	koetti	saada	häneltä	silmäyksen	ja	voittaa	hänen	huomionsa.	Kuningas	istui



siinä	välinpitämättömänä	ja	hajamielisenä	hyräillen	jotakin	äsken	kuulemaansa	tuhmaa	operettisäveltä
tai	hautoen	mielessänsä	kuvia	edellisen	yön	huvituksista.	 Ja	kun	hän	vihdoin	pääsi	ulos	vapauteensa,
puhkaili	 hän	 helpoituksesta	 ja	 antautui	 jälleen	 uudistuvalla	 innolla	 iloisen	 nuoren	 miehen	 elämän
hyörinään	 jättäen	 puolisonsa	 aina	 surullisemmaksi	 ja	 yksinäisemmäksi	 jokaisen	 tällaisen	 keskustelun
jälkeen.

Paitse	kirjoitettavia	ja	lähetettäviä	lyhyitä,	vilkkaasti	kaunopuheisia	kirjeitä	ja	kirjelmiä,	 jotka	veivät
kuningattarelta	 koko	 aamupäivän,	 kulutti	 hän	 aikansa	 lukemalla	 kirjastossansa	 löytyviä
uskonnollisfilosofisia	 ja	 historiallisia	 teoksia,	 kirje-	 ja	 muistelmakokoelmia,	 seurasi	 poikansa	 leikkejä
puutarhassa	ja	ratsasteli	Vincennesin	metsässä.	Harvoin	ratsasti	hän	sinne	päin,	missä	suurkaupungin
kurjat	laiteet	alkavat,	eikä	koskaan	niin	lähellekään,	että	hälinä	sieltä	olisi	voinut	häntä	häiritä.	Pariisi
vaikutti	häneen	kauhistavasti	ja	vastenmielisesti,	ja	ainoastaan	kerran	kuukaudessa	ajoi	hän	komeiden
livreepukuisten	 palvelijainsa	 vartioimana	 tervehtimään	 muita	 maanpaossa	 eläviä	 ruhtinasperheitä.
Ikävystyneenä	hän	näille	 retkillensä	 läksi	 ja	 alakuloisena	hän	niiltä	 palasi.	Kaikkialla	 tapasi	 hän	 vain
nöyrää	 alistuvaisuutta.	 Kukaan	 ei	 näyttänyt	 toivovan	 mitään:	 kaikki	 olivat	 he	 tottuneet	 pitämään
maanpakoa	 välttämättömänä	 ja	 väistämättömänä	 pahana,	 jonka	 toiset	 kantoivat	 jalolla
alistuvaisuudella,	 toiset	 taas	 lohduttausivat	 kaikellaisilla	 hullutuksilla	 ja	 lapsellisuuksilla	 tai	 vieläkin
pahemmalla.

Arvokkain	 ja	 ylhäisin	 noista	 suistuneista	 majesteeteista	 oli	 Westfalin	 kuningas,	 sokea,	 poloinen
vanhus,	joka	tyttärensä,	vaaleaverisen	Antigonen	kanssa	eli	maanpaossa	ja	vaikutti	sangen	liikuttavasti,
mutta	 muuten	 ylläpiti	 asemansa	 mukaisen	 ulkonaisen	 loiston.	 Nyttemmin	 kokoili	 hän	 ainoastaan
nuuskarasioita	 ja	 muita	 merkillisyyksiä;	 nämä	 hän	 järjesti	 lasin	 alle	 salonkeihinsa	 ikäänkuin	 ivaksi
poloiselle	omistajalle	itsellensä,	joka	ei	kuitenkaan	voinut	näistä	silmillänsä	nauttia.	Palermon	kuningas
näytti	 tuhmistuvan	melkein	 yhtä	 välinpitämättömäksi,	 lienee	 tähän	 lamautumiseen	 sitten	 ollut	 syynä
perhesurut,	 huolet,	 rahanpuute,	 onneton	 avioliitto	 tahi	 ainoan	 lapsen	 kuolema.	 Kuningas	 oli	melkein
aina	 ulkona	 kaupungilla,	 sillä	 välin	 kuin	 hänen	 puolisonsa	 istui	 kotona	 maanpakolaisuuden	 ja
»leskeyden»	yksinäisyydessä.

Galitsian	 kuningatar	 taas	 oli	 turhamielinen,	 loiston-	 ja	 huvinhaluinen	 nainen,	 joka	 menetettyään
kruununsa	murehtimatta	jatkoi	edelleen	itämaisen	hallitsijattaren	riihotonta	elämäntapaa,	jota	vastoin
Palman	herttua	silloin	 tällöin	 turvautui	kivääriinsä,	koettaen	päästä	 isänmaansa	rajojen	sisälle,	mutta
joka	kerran	lykkäsi	se	ankarana	hänet	takaisin	surkuteltavan	toimettomaan	elämään.	Viimemainittu	oli
oikeastaan	 enemmän	 roisto	 kuin	 vallantavoittelija,	 sillä	 hänen	 sotayrityksensä	 tarkoittivat	 ainoastaan
rahan	 hankkimista	 rakastajattarien	 ylläpitoa	 varten;	 hänen	 poloinen	 herttuattarensa	 sai	 täten	 kokea
onnettoman	 aviopuolison	 tunteita,	 jotka	 lienevät	 olleet	 yhtä	 kiusallisia	 kuin	 on	 jonkun	 pyrenealaisen
ryövärin	 vaimon	 sieluntila	 silloin,	 kun	 mies	 on	 partioretkillänsä	 ja	 vaimo	 valmistuu	 yön	 tullen
vastaanottamaan	hänet	haavoitettuna	tahi	kuolleena.	Kaikki	nämä	karkoitetut	hallitsijat	käyttivät	enää
vain	yhtä	ainoaa	mielilausetta,	joka	ei	juuri	soveltunut	yhteen	heidän	ruhtinaallisten	sukujensa	entisten,
komeiden	sukutunnustuksiensa	kanssa:	»miksi	tehdä	mitään?	…	mitä	varten?»

Kuningatar	Frédériquen	 intoisiin	 ja	kiihoittaviin	mielenpurkauksiin	vastasivat	kohteliaimmat	miehet
hymyllä;	 naiset	 taas	 puhuivat	 teatterista,	 uskonnosta,	 veikeilystä	 ja	 muodeista.	 Vähitellen	 voitti	 tuo
periaatteiden	 hiljainen	 masentuminen	 ja	 henkisten	 voimain	 väsähtyminen	 myöskin	 ylvään
dalmatialaisen	 naisen	 mielen.	 Eläessänsä	 kuninkaan	 kanssa,	 joka	 ei	 välittänyt	 enää	 koko
kuninkuudesta,	ja	kovin	hidaskasvuisen	ja	heikon	pikku	Zaran	kanssa,	alkoi	hänenkin	joustava	mielensä
lannistua.	Vanhasta	Rosenista	 oli	 vähän	 seuraa,	 sillä	 hän	 istui	 päiväkaudet	 kansliassansa.	Ruhtinatar
Colette	 taas	 oli	 keveä	 lintunen,	 joka	 alinomaa	 siisti	 höyheniänsä;	 Boscovitsh	 tuntui	 hänestä
lapsimaiselta	 ja	markisitar	vanhalta	hupsulta.	Tosin	oli	 talossa	vielä	 isä	Alphée,	mutta	tuo	kömpelö	 ja
kuiva	munkki	ei	ymmärtänyt	viittauksia,	ei	kuningattaren	salaisia	kärsimyksiä	eikä	hänen	povessansa
asuvia	pelkoja	ja	epäilyksiä.	Näihin	vaikutti	ehkä	myöskin	alkavan	talven	kolkkous.	St.	Mandén	metsä,
joka	 kesäkauden	 oli	 kukoistanut	 vihreänä	 ja	 kukkeana	 ja	 hiljaisuudellansa	 tarjonnut	 hänelle
maalaislepoa	 ja	 virkistystä	 viikon	 kuluessa,	 iloista,	 kirjavaa	 kansanelämää	 sunnuntaisin,	 seisoi	 nyt
talven	saapuessa	autiona	ja	surullisen	synkkänä	taivaan	pilveillessä	ja	usvien	alinomaa	metsälammesta
uhotessa.	 Korppilaumat	 lentelivät	 mustien	 pensaiden	 yllä,	 harakat	 valmistelivat	 pesiänsä	 korkeiden
puiden	koukkuisille	oksille	ja	alastomissa	latvoissa	häilyi	omituisia	naavamuodostuksia.

Tämä	oli	jo	toinen	talvi,	jonka	kuningatar	vietti	Pariisissa.	Miksi	tuntui	tämä	niin	paljoa	ikävämmältä
ja	surullisemmalta	kuin	edellinen?	Hotellielämän	meluahan	ei	voinut	kaivata	eikä	myöskään	mahtavan
suurkaupungin	 hälinää.	 Ei,	 vaan	 samassa	 määrässä	 kuin	 kuningatar	 hänessä	 kuoleutui,	 paljastui
hänessä	 nainen	 kaikkine	 heikkouksinensa,	 hyljätyn	 puolison	 tunteinensa	 ja	 kaipauksinensa	 päästä
takaisin	syntymämaahansa,	josta	hän	oli	karkoitettu.

Suuren	 salongin	 viereisessä	 lasigalleriassa	 oli	 hän	 antanut	 valmistaa	 itsellensä	 pienen,	 vilpoisen
talvipuutarhan,	mihin	hän	voi	vetäytyä,	kun	tahtoi	olla	kaukana	kaikesta	kotihälinästä.	Täällä	vaaleilla
seinäpapereilla	 verhotussa	 huoneessa,	 jonka	 kaikissa	 nurkissa	 nähtiin	 viheriöitseviä	 kasveja,	 voi	 hän



istua	päiväkauden	katsellen	ulos	puutarhaan,	jonka	musta,	syyssateiden	uurtama	maa	ja	lukuisat	puut,
alastomat	ja	ohuet	oksat	muodostivat	harmajassa	ilmassa	epätasaisia,	ääriviivaisia	kuvioita	näköpiiriin
ikäänkuin	vaskipiirros	laatallensa;	siellä	täällä	näkyi	tummaa	taustaa	vastaan	viheriöitseviä	puksipuita
ja	 rautatammia,	 jotka	 lumenkin	 alla	 säilyttivät	 värinsä	 puhkaisten	 valkovaipan	 terävillä	 oksillansa.
Suihkukaivon	kolmeen	säiliöön	virtaava	vesi	välkkyi	kylmän	hopean	väriseltä;	Daumesnilin	puistotietä
vastaan	 olevan	 korkean	 rauta-aidan	 tuolla	 puolen	 kulki	 raitiovaunuja	 häiriten	 vihellyksellänsä	 silloin
tällöin	metsäisen	seudun	hiljaisuutta	ja	yksinäisyyttä	ja	heittäen	taaksensa	pitkän,	raskaan	savujuovan,
joka	kellertävän	kuulakassa	ilmassa	häipyi	niin	vitkaan,	että	kuningatar	voi	seurata	sitä	kauvan	aikaa	ja
nähdä	sen	vähitellen	hälvenevän	yhtä	verkalleen	kuin	kului	hänen	oma	elämänsä.

Oli	sateinen	talvinen	aamu.	Elysée	Mérautin	piti	antaman	ensimäinen	opetustuntinsa	kuninkaalliselle
prinssille	tässä	kuningattaren	haaveiden	surullisessa	pyhätössä,	joka	sinä	päivänä	muuttui	oppihuoneen
näköiseksi:	työpöydällä	lepäsi	kirjoja	ja	vihkoja,	kamari	oli	valaistu	atelierin	tai	luokkahuoneen	tapaan,
vartalon	 mukaiseen	 mustaan	 pukuun	 puettuna	 istui	 äiti	 pienen	 kiilloitetun	 ompelupöydän	 ääressä
katsellen	 tätä	 opettajan	 ja	 oppilaan	 ensimäistä	 yhtymystä,	 jonka	 alkaessa	 molemmat	 näyttivät	 yhtä
kainoilta	 ja	 liikutetuilta.	 Pieni	 prinssi	muisti	 hämärästi	 opettajansa	 suuren	 ja	 salamoivan	 pään,	 josta
häntä	 oli	 huomautettu	 jouluaattona	 kappelin	 salaperäisessä	 hämärässä;	 hänen	mielikuvituksessansa,
jota	 rva	 de	 Silvis	 oli	 kehittänyt	 kertomillansa	 saduilla,	 esiytyi	 Elysée	 jonakin	 sellaisena	 omituisena
ilmiönä	kuin	 jättiläinen	Robistor	 tai	 taikuri	Merliu.	Yhtä	kummallisesti	 vaikutti	pikku	prinssi	myöskin
Elyséehen:	tuossa	sairalloisessa	lapsessa,	joka	todellakin	näytti	paljo	vanhemmalta	kuin	hän	itse	teossa
oli,	 —	 sillä	 hänen	 otsajuovansa	 olivat	 niin	 syvät	 kuin	 olisi	 hänen	 harteillansa	 levännyt	 ne	 kuusi
vuosisataa,	 joiden	alusta	hän	sukupuunsa	 johti	—	näki	Elysée	valta-	 ja	kansakuntain	valitun	herran	ja
hallitsijan.	Vapisevin	äänin	ja	vakavana	puhutteli	hän	prinssiä	näin:

»Armollinen	prinssi»,	sanoi	hän,	»teistä	on	kerran	tuleva	kuningas…	Sen	vuoksi	täytyy	teidän	oppia
tietämään,	 mitä	 merkitsee	 olla	 kuningas…	 Kuunnelkaa	 siis	 tarkkaan	 sanojani	 ja	 katsokaa	 samalla
minuun	 päin,	 niin	 saatte	 kunnioittavasta	 katseestani	 selvityksen	 sanoilleni,	 ell'eivät	 ne	 aina	 sattuisi
olemaan	kyllin	selviä…»

Koettaen	 laskeutua	 lapsen	 käsityskannan	 tasalle	 selitti	 opettaja	 nyt	 hänelle	 sanoin	 ja	 vertauskuvin
jumalallisen	 oikeuden	 dogmia,	 hallitsijain	 korkeaa	 kutsumusta	 maan	 päällä,	 he	 kun	 olivat	 välittäjiä
Jumalan	 ja	kansojen	välillä,	 sitä	edesvastausta,	 joka	—	raskaampana	kuin	muilla	 ihmisillä	—	 lepäsi	 jo
varhaisesta	lapsuudesta	asti	heidän	hartioillansa…	Pikku	prinssi	ei	luultavasti	ymmärtänyt	täydellisesti,
mitä	hänelle	 sanottiin,	mutta	ehkäpä	 tunsi	hän	hiukan	 sitä	 samaa	virkistävää	 lämpöä,	millä	huolekas
puutarhuri,	 harvinaista	 kasvia	 hoitaessansa,	 suojelee	 sen	 hentoa	 taimea	 ja	 hienoja	 juuria.
Kuningattaresta	 taas,	 joka	 istui	 kumartuneena	 koruompeluksensa	 ylitse,	 tuntui	 se	 mieluisalta
yllätykseltä,	 kun	 hän	 —	 vuosia	 turhaan	 varrottuansa	 —	 kuuli	 mielipiteitä	 ja	 ajatuksia,	 joita	 hän	 oli
kätkenyt	sielunsa	syvimpään	soppeen.

Kuinka	 kauvan	 olikaan	 hän	 uneksinut	 yksinänsä!	 Nyt	 sai	 hän	 mielestänsä	 selvityksen	 niin	 paljolle
sellaiselle,	 minkä	 hän	 ennen	 oli	 tuntenut	 voimatta	 sitä	 itsellensä	 selittää.	 Hänen	 hämärämmät
käsitteensä	kuningasvallasta	selvenivät	ja	saivat	niin	kauniin	ja	yksinkertaisen	selityksen,	että	lapsikin
melkein	voi	 sen	ymmärtää	niinkuin	opettajan	 tarkoitus	olikin.	Katsahtaessansa	ylös	 ja	 tarkastaessaan
noita	karkeita	piirteitä,	jotka	usko	ja	kaunopuheisuus	teki	niin	eloisiksi,	ei	hän	voinut	olla	vertaamatta
häntä	Kristianin	kauniisiin,	vaan	välinpitämättömiin	kasvoihin	epäilevine	ivahymyinensä.

Eikä	 hän	 voinut	 olla	 Mérautin	 sanoihin	 vertaamatta	 tuota	 ijankaikkista	 kysymystä:	 »mitä	 turhaa
varten?»	jonka	hän	oli	kuullut	kuninkaiden	suusta,	ruhtinattarien	joutavia	lörpötellessä.	Nyt	oli	rahvaan
keskuudesta	 kohonnut	 mies,	 kutojan	 poika,	 jonka	 elämäntarinan	 hän	 tunsi,	 koonnut	 katoavat
kuninkaalliset	 muinaistarut:	 hän	 oli	 pelastanut	 tabernakelin	 pyhine	 esineinensä	 ja	 säilyttänyt	 pyhän
tulen,	 joka	 leimusi	 hänen	 katseessansa	 ja	 vaikutti	 hänen	 innokkaissa	 sanoissansa.	 Oi,	 jospa	 Kristian
olisi	ollut	tuollainen	mies!	Silloin	he	joko	istuisivat	vielä	valtaistuimillansa	taikka	lepäisivät	haudattuina
niiden	raunioiden	alla!	Ja	kuinka	omituista!	Hänestä	tuntui	kuin	olisi	hän	ennenkin	kuullut	tuon	äänen
ja	 nähnyt	 nuo	 kasvot!	Mutta	missä?	Mistä	muiston	 hämärästä	 kätköstä	 esiytyvätkään	 nuo	 sielukkaat
piirteet	 ja	 nuo	 äänenpainot,	 jotka	 vaikuttavat	 hänen	 olemuksensa	 syvyyteen	 ja	 sydämensä	 salaiseen
onkeloon?…

Sitten	siirtyi	opettaja	kuulustelemaan	oppilastansa	…	ei	juuri	siitä,	mitä	tämä	taisi	(sillä	se	ei	kauvaksi
aikaa	olisi	 riittänyt),	mutta	opettaaksensa	hänelle	 lisää	kysymystenkin	muodossa.	 »Kyllä,	herra!…	Ei,
herra»	olivat	melkein	ainoat	vastaukset,	 jotka	pikku	prinssi	voi	antaa	 ja	 joiden	ääntämiseen	hän	pani
kaiken	 voimansa.	 Tämän	 teki	 hän	 niin	 kainon	 rakastettavasti	 kuin	 hamasta	 varhaisemmasta
lapsuudesta	 aina	 naisten	 kasvattamat	 pojat	 usein	 tekevät.	 Kuitenkin	 koetti	 hän,	 tuo	 poloinen
lapsukainen,	etsiä	kaikesta	niistä	keijukaisia	 ja	kääpiöitä	käsittelevistä	saduista,	 joilla	rva	de	Silvis	oli
täyttänyt	 hänen	 satunäyttämön	 tapaan	 työskentelevän	 mielikuvituksensa,	 etsiä	 muutamia	 piirteitä
yleisestä	 historiastakin.	 Paikallansa	 istuen	 avusteli	 äiti	 häntä	 rohkaisevin,	 varmistavin	 ja	 kehoittavin
sanoin.	 Sielunsa	 siivillä	 nosti	 hän	 lapsensa	 kuin	 pääskynen	 pesänsä	 lopullisesti	 jättäessänsä	 tekee



ottaen	mukaansa	nuorimman	poikasensa,	jonka	siivet	eivät	vielä	ole	lentokykyiset.	Kun	poikanen	näytti
epävarmalta,	 laskeutui	 äidin	 kirkas	 katse	 kuin	 laine	 oljenkorren	 ylimennessä	 laskeutuu;	 jos	 hän	 taas
vastasi	 oikein,	 nosti	 hän	 voitonriemuisella	 hymyllä	 silmänsä	 opettajaa	 kohti.	 Kuukausiin	 ei	 hän	 ollut
tuntenut	 tällaista	 hyvinvointia	 ja	 iloa.	 Pikku	 Zaran	 vahankarvainen	 iho	 ja	 sairalloisen	 raukeat
lapsenkasvot	 näyttivät	 nyt	 purppuroivan	 terveyttä.	 Tuntui	 siltä	 kuin	 maisemakin	 olisi	 puhujan
taikasanan	 voimasta	 menettänyt	 yksitoikkoisuutensa	 ja	 näyttänyt	 ainoastaan	 suuremmoisuutensa	 ja
mahtavuutensa.	 Sillä	 välin	 kun	 kuningatar	 kyynärpäänsä	 varassa	 kuunteli	 opetusta	 ikäänkuin
kumartuneena	 sitä	 koittavaa	 tulevaisuutta	 kohti,	 jolloin	 poika	 voitollisena	 palaisi	 esi-isiensä
valtaistuimelle	Laibachissa,	 tunsi	Elysée	 ihailun	 väreitä	 katsellessansa	hänen	kasvojensa	kirkastettua
ihanuutta	aavistamatta	olevansa	itse	tuon	ilmeen	herättäjä.	Tuolla	kauniilla,	agatinvärisellä	otsalla	näki
hän	kuninkaalliseksi	diadeemiksi	kiertyväin	sankkojen	kiharain	risteilevät	heijastukset.

Opetustuntia	kesti	vielä	kellon	lyödessä	12.	Siinä	suurehkossa	salongissa,	jossa	pieni	hoviseura	joka
aamu	 yhdessä	 söi	 aamiaista,	 alettiin	 jo	 kuiskaillen	 ihmetellä	 kuninkaan	 ja	 kuningattaren	 poissa-oloa.
Hyvä	ruokahalu	ja	ikävä	odotus	vaikuttivat,	että	näihin	kuiskauksiin	sekoittui	hieman	pahan	tuulenkin
tunteita.	Boscovitsh,	 joka	oli	 kuljeksinut	pari	 tuntia	 valleilla	 katsellaksensa	olisiko	 joku	merkillisempi
kasvi	 vielä	 säästynyt	 kylmältä	 vuodenajalta,	 seisoi	 nyt	 vilusta	 ja	 nälästä	 kalpeana	 valkoisen,
muodoltansa	 alttarimaisen	marmoriuunin	 edessä,	 jota	 toisinaan	 alttarina	myöskin	 käytettiin,	 kun	 isä
Alphée	sunnuntaisin	sen	edessä	luki	kotimessuja.

Jäykkänä,	suorana	ja	majesteetillisena	istui	markiisitar	de	Silvis	sohvan	nurkassa,	vihreä	samettipuku
yllänsä,	puuhka	laihan	kaulansa	ympäri	kierrettynä,	ja	nyökkäili	surullisesti	päällänsä	kuiskaillessansa
ruhtinatar	Coletten	 kanssa.	 Rouva	 parka	 oli	 vallan	 epätoivoissaan,	 että	 hänen	 oppilaansa	 oli	 uskottu
tuollaiselle	…	todellakin	»mokomalle»,	jonka	hän	samana	aamuna	oli	nähnyt	harppaavan	pihan	poikki.

»Te	 olisitte	 epäilemättä	 säikähtänyt	 häntä,	 ystävättäreni!…	 Tukka	 näin	 pitkä…	 Ja	 ulkonäkö	 kuin
mielipuolen…	Mokomaa	eivät	muut	löytäisikään	kuin	isä	Alphée!…»

»Häntä	sanotaan	kovin	oppineeksi»,	arveli	ruhtinatar	hajamielisenä.

Tästä	toinen	vain	kiihtyi:

»Kovin	oppineeksi!…	kovin	oppineeksi!…	Tarvitseeko	kuninkaan	pojan	rasittaa	päätänsä	kreikalla	ja
latinalla	ollaksensa	 joku	kuollut	 sanakirja!…	Ei,	 ei,	 tiedättekös,	pikku	 ruhtinatar,	 tuollaisten	kasvatus
vaatii	 erityisiä	 tietoja,	 jotka	 hän	 olisi	 saanut	minulta.	Minä	 olin	 toimeeni	 valmistaunut.	Olen	 tutkinut
tarkkaan	 apotti	 Diguetin	 teoksen	 'Prinssien	 kasvatuksesta'	 ja	 tunnen	 täsmällensä	 hänen	 sääntönsä,
joiden	avulla	prinssien	on	opittava	tuntemaan	ihmisiä	ja	pääsemään	imartelijoista.	Edellistä	varten	on
hänellä	kuusi,	jälkimäistä	varten	seitsemän	sääntöä.	Näin	ne	järjestyksessänsä	kuuluvat:…»

Ja	 sitten	 alkoi	 markiisitar	 lukea	 niitä	 nuorelle	 ruhtinattarelle,	 joka	 istui	 pyöreällä	 ja	 pehmeällä
istuimella	 n.k.	 »puhvilla»	 vaaleansinisessä	 hameessansa,	 jonka	 laahus	 ulottui	 kauas	 lattialle.
Markiisittaren	 puheesta	 ei	 hän	 välittänyt,	 vaan	 tähysteli	 kuninkaan	 suojiin	 vievää	 ovea	 ärtyisänä	 ja
huomattavasti	 tyytymättömänä	 niinkuin	 kaunottaret	 ovat,	 ell'ei	 tule	 se	 henkilö,	 jonka	 vuoksi	 he	 ovat
erityisesti	pukeutuneet.

Päälletysten	 napitetussa	 pitkässä	 takissansa	 käveli	 vanha	 herttua	 Rosen	 edestakaisin	 huoneessa
jäykkänä	kuin	automaatti	ja	säännöllisin	askelin	kuin	heilarin	käynti.	Silloin	tällöin	seisahtui	hän	jonkun
akkunan	 eteen	 ja	 katseli	 ulos	 pihalle	 tai	 puutarhaan	 otsa	 rypyissä	 kuin	 laivanupseerin,	 jonka	 on
vastattava	aluksesta.

Ja	 laiva	 näyttikin	 olevan	 hänelle	 kunniaksi:	 tiilestä	 muuratut,	 punaiset	 piharakennukset	 ja
intendenttipaviljonki	 seisoivat	 siinä	 sievinä	 ja	 välkkyvinä	 sateesta,	 joka	 tulvasi	 taivaalta	 hienosti
hiekoitetulle,	 kovalle	 pihamaalle	 ja	 uusille,	 puhtaiksi	 lakaistuille	 rappusille.	 Juuri	 tämä	 kaikkialla
vallitseva	 järjestys	 ja	 sopusuhtaisuus	 se	 epäilemättä	 levitti	 —	 pilveilevästä	 taivaasta	 huolimatta	 —
ympärillensä	miellyttävän	valaistuksen,	joka	heittyi	myöskin	lämpimään,	matoilla	varustettuun	suureen
salonkiin,	missä	kaikki	näytti	iloiselta	ja	hauskalta,	alkaen	valkoisista,	kullatuista	huonekaluista	Ludvig
XVI:n	 tyyliin	 aina	 vanhoilla	 koristeilla	 kaunisteltuihin	 seinäpanelauksiin,	 suuriin,	 upeihin	 peileihin	 ja
pieneen	kullattuun	heilarikelloon	saakka,	joka	aistikkailla	silkkinauhoilla	oli	kiinnitetty	erääseen	peiliin.

Eräässä	 suuren	 salongin	 nurkassa	 oli	 muuan	 kaluston	 tyylinen	 hylly,	 jolla	 kapinallisten	 hävityksen
tieltä	pelastettu	kuninkaallinen	kruunu	lepäsi	lasilippaassansa.	Kuningatar	oli	määrännyt,	että	sen	piti
olla	 jossakin	 nähtävänä	 »muistutukseksi	 kaikille»,	 kuten	 hänen	 sanansa	 kuuluivat.	 Ja	 vaikka	Kristian
laskikin	sen	 johdosta	 leikkiä	arvellen,	että	diadeemi	vaikutti	kuin	rococo	 ja	antoi	salille	museomaisen
leiman,	 niin	 täytyi	 kuitenkin	 myöntää,	 että	 tuo	 komea,	 keskiaikainen	 koristus	 läpimurrettuun
kultakehykseen	 juotettuine	 jalokivinensä	 muistutti	 muinaisajan	 aatelista	 ja	 ritarillisuudesta	 keskellä
edellisen	sataluvun	veikeilevää	ja	nykyajan	monivivahteista	kaunoaistia.



Pihalta	 kuului	 vaunujen	 jyrinää	 ja	 tulija	 tunnettiin	 heti	 kuninkaan	 ajutantiksi.	 Siis	 vihdoinkin	 joku
edes!

»Myöhäänpä	sinä	tulet	virantekoosi,	Herbert!»	sanoi	herttua	vakavasti.

Vaikka	 ruhtinas	 olikin	 jo	 aika	 mies,	 vapisi	 hän	 aina	 isänsä	 edessä,	 punastui	 ja	 sopersi	 jotakin
anteeksipyynnön	 tapaista.	Myöhästys	oli	 tosin	 ikävää,	mutta	syytön	hän	oli	…	virantekoa	oli	kestänyt
melkein	koko	yön.

»Sen	 vuoksi	 ei	 kuningas	 siis	 ole	 vielä	 tullut	 aamiaiselle?»	 sanoi	 ruhtinatar	 lähestyen	 heitä	 pienine
neninensä.

Herttuan	tuima	katse	sulki	häneltä	suun.	Kuninkaan	käytös	ei	liikuttanut	ketään.

»Rientäkää	heti	…	luultavasti	odottaa	kuningas	teitä	huoneessansa.»

Tehtyänsä	 yrityksen	 saada	 rakkahan	 Coletten	 hymyilemään,	 totteli	 Herbert	 isänsä	 käskyä,	 mutta
ruhtinatar,	 jonka	pahatuuli	 ei	puolison	 tulosta	 suinkaan	vähennyt,	meni	nyrpeissään	sohvaan,	kauniit
kiharat	 epäjärjestyksessä	 ja	 sininen	 hame	 rutisteltuna	 hänen	 omalla	 lapsenkätösellänsä.	 Viimeisinä
kuukausina	 oli	 ruhtinas	Herbert	 pulskistunut	 todellakin	 kauniiksi	mieheksi.	 Colette,	 oli	 saanut	 hänet
kasvattamaan	 viiksensä,	 jotka	muka	 sopivat	 ajutantille	 ja	 antoivat	 sotaisemman	 ulkonäön	miesparan
yövalvomisesta	 ja	 viranteosta	 kuninkaan	 palveluksessa	 laihtuneille,	 kalpeille	 ja	 väsyneille	 kasvoille.
Muuten	ontui	hän	 vielä	hieman	 ja	 astui	 keppiinsä	nojautuen	kuin	 todellinen	Ragusan	 sankari;	 tämän
linnoituksen	piirityksestä	oli	hän	laatinut	kertomuksen,	joka	oli	kuuluisa	jo	ennen	kuin	se	ehti	ilmestyä
painostakaan	ja	jonka	hän	tuonoin	oli	lukenut	julki	Palermon	kuningattaren	luona	sillä	seurauksella	että
ylhäinen	 kuulijakunta	 osoitti	 mitä	 suurinta	 mieltymystä	 ja	 ennusti	 hänelle	 akatemian	 palkintoa.
Ajatelkaas,	 mihin	 asemaan	 ja	 kunniaan	 Coletten	 puoliso	 näin	 tulisi!	 Siitä	 huolimatta	 säilytti	 hän
lapsellisen	 katseensa	 esiytyen	 vaatimattomana	 ja	 arkana	 olletikin	 ruhtinattarensa	 edessä,	 joka	 yhä
kohteli	 häntä	miellyttävimmällä	 ylenkatseella.	 Puolisonsa	 silmissä	 ei	 kukaan	 ole	 suuri	mies,	 se	 näkyi
tässäkin	toteutuvan.

»No!	Mitä	nyt?»	kysyi	hän	hieman	nenäkkäästi	nähdessänsä	ruhtinas
Herbertin	palaavan	takaisin	kummastuneena	ja	hämillänsä.

»Kuningas	ei	ole	palannutkaan	kotiin!»

Nämä	Herbertin	sanat	vaikuttivat	salongissa	vartojiin	kuin	salama.
Kalveten	ja	kyyneleet	silmissä	sai	Colette	ensimäisenä	sanotuksi:

»Onko	se	mahdollista?»

Lyhyesti	murahti	herttua:

»Ei	palannut	kotiin!…	Mutta	kuinka	ei	siitä	ole	ilmoitettu	minulle?»

Rva	de	Silvis	kierteli	ja	hypisteli	hermostuneena	puuhkaansa.

»Eihän	 kuninkaalle	 vain	 liene	 tapahtunut	 jotakin	 tapaturmaa?»	 huudahti	 ruhtinatar	 tavattoman
kiihtyneenä.

Mutta	Herbert	rauhoitti	häntä.	Kamaripalvelija	Lebeau	oli	tunti	sitten	poistunut	talosta	matkalaukun
kanssa.	Hän	tiesi	epäilemättä,	kuinka	asian	laita	oli.

Seurasi	vaitiolo,	jonka	kestäessä	kaikkia	vaivasi	sama	levoton	ajatus.
Herttua	sen	äkkiä	lausui	julki:

»Mitähän	kuningatar	tästä	sanonee?»

»Ehkä	on	hänen	majesteetinsa	ilmoittanut	siitä	hänelle»,	arveli
Boscovitsh	vavisten.

»Olenpa	 varma,	 ett'ei	 hän	 sitä	 ole	 tehnyt»,	 sanoi	 Colette,	 »sillä	 juuri	 äsken	 aikoi	 kuningatar
aamiaisella	esittää	uuden	opettajan	kuninkaalle.»

Väristen	lisäsi	hän	hampaittensa	välistä	kyllin	kovasti,	että	kaikki	sen	kuulivat:

»Tietäisinpä	totisesti,	mitä	kuningattaren	sijassa	tekisin!»

Harmistuneena	kääntyi	herttua	tuikein	silmin	pikku	porvaristyttöön,	jota	hän	ei	siis	saanut	talttumaan
ja	aikoi	juuri	antaa	hänelle	vereksen	opetuksen	hallitsijain	kunnioittamisessa,	kun	kuningatar	samassa



ilmestyi	Elyséen	kanssa,	joka	talutti	pikku	prinssiä	kädestä.

Kaikki	nousivat	ylös.	Onnellisen	naisen	kaunis	hymy	huulillansa,	jota	ei	ollut	näkynyt	pitkään	aikaan,
esitti	 kuningatar	 seurueelle	 hra	 Mérautin.	 Markisittaren	 tervehdys	 oli	 ylhäinen	 ja	 vähän
ylenkatseellinen	 niinkuin	 se	 jo	 viikon	 päivät	 oli	 ollut.	 Ruhtinatar	 ei	 voinut	 liikauttaa	 jäsentäkään
tervehdykseksi,	vaan	kalpeni	ja	punastui	huomatessansa,	että	prinssin	uusi	opettaja	oli	sama	omituinen,
kookas	mies,	jonka	vieressä	hän	oli	syönyt	aamiaista	setänsä	luona	ja	joka	muuten	oli	Herbertin	kirjan
oikea	 tekijä.	 Sattumako	 hänet	 oli	 tänne	 tuonut	 vai	 oliko	 piru	 pelin	 sotkenut?	 Mikä	 häpeä	 hänen
puolisollensa	ja	kuinka	naurettavaksi	hän	joutuisi,	jos	tämä	hänen	kirjallinen	petoksensa	tulisi	ilmi!	Hän
rauhoittui	 hiukan	 nähdessänsä,	 kuinka	 kylmästi	 Elysée	 häntä	 tervehti,	 vaikka	 hän	 epäilemättä	 tunsi
ruhtinattaren.	»Hän	ei	ole	mikään	tuhma	mies»,	ajatteli	tämä.

Sen	pahempi	 turmeli	Herbert	 koko	näytelmän	naivisuudellansa:	 ensin	 hän	hämmästyi	 nähdessänsä
Mérautin,	mutta	sitten	ojensi	hän	tälle	tuttavallisesti	kätensä	sanoen:

»Hyvää	päivää,	mitäs	kuuluu?»

»Te	 tunnette	 siis	 ennestänsä	 hra	 Mérautin?»	 kysyi	 kuningatar	 häneltä	 hieman	 veitikkamaisesti
hymyillen.	 Kotipapiltansa,	 isä	 Alphéelta,	 oli	 hän	 näet	 jo	 kuullut	 jutun	 Ragusan	 piiritystä	 koskevasta
kuvauksesta.

Mutta	hän	oli	liian	hyvä	huvitellaksensa	moisella	julmalla	leikillä.

»Kuningas	 on	 todellakin	 unhottanut	meidät»,	 sanoi	 hän,	 »menkää	 toki	 hra	 de	 Rosen	 ilmoittamaan
hänelle,	että	varromme	häntä.»

Ruhtinaan	 täytyi	 tunnustaa	 hänelle	 totuus:	 kuningas	 ei	 ollut	 kotona,	 oli	 viettänyt	 yönsä	 ulkona	 ja
kutsuttanut	matkalaukun	luoksensa	palvelijan	mukana.	Tämä	tapaus	oli	ensimäinen	laatuansa	ja	kaikki
odottivat	jotakin	kiihkeää	mielenpurkausta	ylpeän	kuningattaren	puolelta	…	olletikin	kun	oudon	vieraan
läsnäolo	teki	tapahtuman	vielä	ikävämmäksi.	Mutta	sitä	ei	tullut.	Kuningatar	pysyi	rauhallisena.	Vaihtoi
vain	muutamia	sanoja	ajutantin	kanssa	kysyen,	milloin	hän	oli	eronnut	kuninkaasta.

»Noin	klo	3	aamulla!…	Hänen	majesteettinsa	oli	prinssi	Axelin	kanssa	lähtenyt	jalkaisin	kävelemään
bulevardeja	pitkin.»

»Ah	niin,	todellakin…	Nyt	minä	muistan	…	heillä	oli	jotakin	yhteistä	keskusteltavaa…»

Nämä	 rauhalliset	 sanat	 sanottuansa	 esiytyi	 kuningatar	 jälleen	 säteilevänä	 kuin	 äskenkin.	 Mutta
ketään	 läsnäolevista	 hän	 ei	 saanut	 petetyksi.	 Kaikki	 tunsivat	 he	 Axelin	 prinssin	 ja	 tiesivät	 mitä
juteltavaa	tuolla	rappiolle	joutuneella,	surullisesti	kuuluisalla	elostelijalla	voi	olla.

»Käykäämme	 siis	 pöytään!»	 sanoi	 Frédérique	miellyttävän	 sirolla	 ja	 ylhäisellä	 kädenliikkeellä,	 joka
palautti	pienen	hoviseuran	kuningattaren	omaan	mielen	tasapainoon.

Hän	 tarvitsi	 jonkun	 saattajan	 ruokasaliin	mentäessä,	 kun	kuningas	oli	 poissa.	Hetkisen	eperoi	hän,
mutta	 teki	 pian	 päätöksensä	 ja	 kääntyi	 Zaran	 pikku	 kreiviin,	 joka	 suurin	 silmin	 ja	 sairalloisen,
varhaisvanhan	lapsen	tarkkaavaisuudella	seurasi	tapahtumia.	Syvällä	hellyydellä,	melkein	kunnioittava,
vakava	hymy	huulillansa,	jota	lapsi	näytti	oudostelevan,	sanoi	hän	prinssille:

»Tulkaa,	sire!»

IV.

Kuningas	»juhlii».

Kello	löi	kolme	Pyhän	Ludvigin	kirkon	tornissa	samannimisellä	saarella.

Hiljaisuus	 ja	pimeys	vallitsi	Rosenin	herttuaallisen	palatsin	ympärillä;	kaikki	nukkui	oman	painonsa
raskauttamien,	vanhojen	kivimuurien	sisällä,	 jotka	olivat	hieman	 laskeutuneet	holvattuine,	 suljettuine
porttinensa	 ja	 vanhanaikuisine	 portinkolkuttiminensa.	 Tuolla	 sisällä	 …	 suljettujen	 akkunaluukkujen
takana	 …	 heijastivat	 himmeät	 peilit	 ainoastaan	 vuossataista	 unta,	 jonka	 unelmia	 keveät
kattomaalaukset	näyttivät	olevan	niinkuin	 läheisen	virran	solina	 tuntui	epäsäännölliseltä,	pakenevalta
hengitykseltä.



Mutta	 syvintä	 unta	 koko	 palatsissa	 nukkui	 ruhtinas	 Herbert,	 joka	 väsyneenä,	 runneltuna	 ja
uupuneena	 vasta	 neljännestunti	 sitten	 oli	 palannut	 kotiinsa	 kiroillen	 tätä	 hänelle	 vastenmielistä
elostelijan	 väsyttävää	 elämää,	 joka	 vieroitti	 hänet	 siitä,	 mikä	 hänelle	 oli	 rakkainta	maailmassa,	 nim.
hevoset	 ja	 pikku	Colette.	Hevosista	 vierausi	 hän	 siksi,	 ett'ei	 kuningas	 ensinkään	 välittänyt	 urheilijan
virkistävästä	ulkoilma-elämästä,	puolisostansa	Colettesta	 taas	sentähden,	että	kuningas	 ja	kuningatar
elivät	 vallan	 erillänsä	 toisistansa	 ja	 tapaavat	 toisensa	 ainoastaan	 ruokapöydässä,	 jonka	 vuoksi	 heitä
palvelevan	 ajutantin	 ja	 seuranaisen	 täytyy	 aina	 olla	 eri	 tahoilla	 ja	 elää	 erillänsä	 kuin	 jonkun
murhenäytelmän	 henkilöiden.	Ruhtinatar	 rientää	 »hoviin»	 jo	 ennen	 kuin	 puoliso	 on	 herännytkään,	 ja
kun	tämä	yöllä	palaa	kotiin,	nukkuu	ruhtinatar	jo	kaksinkertaisesti	suljettujen	ovien	takana.	Ja	jos	hän
valittaa	kohtaloansa,	vastaa	Colette	hänelle	juhlallisena:

»Sen	uhrauksen	olemme	me	kuninkaallemme	ja	kuningattarellemme	velkapäät.»

Kaunis	 lohdutus	 rakastuneelle	 Herbertille,	 joka	 saa	 nukkua	 yksin	 ensi	 kerroksen	 suuressa
makuusuojassa,	neljä	metriä	katosta,	ihailla	Boucherin	maalauksia	ovien	yläpuolella	ja	katsella	seiniin
sovitettuja	korkeita	peilejä,	joissa	hänen	muotonsa	näkyi	lukemattomissa	eri	etäisyyksissä!

Toisinaan,	 kun	 hän	 oli	 vallan	 murtunut,	 niinkuin	 hän	 tänä	 iltana	 oli	 ollut,	 tunsi	 Coletten	 puoliso
jonkunlaista	 itsekästä	 tyytyväisyyttä	 siitä,	 että	 hän	 sai	 viskautua	 vuoteellensa	 tarvitsematta	 antaa
minkäänlaisia	 selvityksiä	puolisollensa,	noudattaa	entisiä	nuoren	miehen	mukavia	 tapojansa	 ja	kääriä
suuren	silkkiliinan	päänsä	ympäri,	sillä	näin	naurettavasti	ei	hän	kauniin	pariisittaren	ivallisten	silmien
edessä	koskaan	uskaltanut	pukeutua	levolle	ruvetessansa.	Tuskin	oli	hän	ehtinyt	sänkyynsä	ja	laskenut
päänsä	 koruompeluksilla	 ja	 ruhtinaallisella	 vaakunalla	 koristellulle	 päänalustalle,	 kun	 laskuluukku
avautui	ja	uupunut,	öitsevä	kuninkaan	ajutantti	vajosi	unhotuksen	ja	unen	syvään	kuiluun.

Mutta	 sieltä	 vedetään	 hänet	 jälleen	 ylös,	 koskapa	 hän	 unissansa	 tuntee	 jonkun	 valon	 liikkuvan
edestakaisin	silmiensä	ohi	ja	kuulee	ohuen	terävän	äänen	vihlaisevan	korvaansa:

»Herbert!…	Herbert!…»

»Häh!	Mitä	nyt?…	Kuka	se	on?…»

»Hyvä	jumala,	elkää	toki	huutako!…	Minä	se	olen,	Colette	vain.»

Se	oli	 todellakin	Colette.	Hän	 seisoi	 siinä	 vuoteen	ääressä	pitseillä	 koristetussa	 yöröijyssänsä,	 joka
jätti	kaulan	avoimeksi	ja	jonka	hihat	riippuivat	laajoina;	vaaleat	suortuvat	ylös	su'ittuina,	kierrettyinä	ja
pöyryiselle	 kerälle	 käärittyinä	 seisoi	 hän	 siinä	 pienen	 lyhdyn	 vaaleassa	 valaistuksessa	 juhlallisesti	 ja
totisesti	katsoen	heräävää	puolisoansa.	Mutta	kun	Colette	oikein	selvästi	erotti	Herbertin	peljästyneen
ja	 tuhman	naaman	 tuon	suuren	silkkihuivin	sisästä,	 jonka	päät	pitkien	korvien	 lailla	pistivät	esille,	 ja
kun	 vielä	 huomasi,	 kuinka	 naurettavalta	 tuo	 sankkaviiksinen	 mies	 näytti	 pääenkeli	 Mikaelin	 pukua
muistuttavine	 yöpaitoinensa	 täytyi	 hänen	 hymyillä	 tuolle	 sankarille,	 joka	 vaikutti	 kuin	 huonosta
unestansa	herätetty	porvarillinen	kerskuri.

Mutta	 tämä	 Coletten	 hilpeys	 ei	 kauvan	 kestänyt.	 Vakavana	 laski	 hän	 yölampun	 pöydälle	 ja	 naisen
ulkonäöllä,	 joka	 etsii	 riitaa,	 laski	 hän	 käsivartensa	 ristiin	 rinnalle,	 niin	 että	 pienet	 kädet	 lepäsivät
pyöreillä	kyynärpäillä,	ja	alkoi	puhua	välittämättä	siitä,	oliko	ruhtinas	ehtinyt	oikein	valveutuakaan:

»Onko	 tämä	 teidän	 mielestänne	 oikeaa	 elämää,	 tämä!…	 Joka	 päivä	 palataan	 kotiin	 vasta	 klo	 4
aamulla!…	Soveltuuko	se	mielestänne	—	naineelle	miehelle?»

»No,	mutta	 rakkahin	 ystävättäreni!	 (Tässä	 hän	 äkkiä	 keskeytti	 puheensa	 viskaten	 pois	 silkkihuivin
päänsä	 ympäriltä)…	 Syytön	 minä	 siihen	 olen!…	Minä	 en	 toivoisi	 muuta	 kuin	 päästä	 mitä	 pikemmin
takaisin	pikku	Coletteni,	oman	rakkaan	vaimoni	luo,	jota…»

Näin	 sanoessaan	 koetti	 hän	 tavoitella	 lumivalkoisen	 yöröijyn	 houkuttelevaa	 helmaa,	 mutta	 Colette
sysäsi	hänen	kätensä	kylmästi	pois.

»Teistä	tässä	ei	olekaan	oikeastaan	kysymys!…	Tunnenhan	minä	teidät	…	te	olette	tietysti	sama	suuri,
viaton	 lapsi,	 joka	ei	kykene	mihinkään…	Melkeinpä	haluaisin	teidät	toisellaiseksi…	Mutta	kysymys	on
kuninkaasta	ja	hänen	arvostansa!…	Millainen	häväistys	tuollainen	elämä	on	koko…!	Niin,	jos	hän	olisi
vapaa	 ja	naimaton…	Nuoret,	naimattomat	miehet	huvitelkoot	mielellänsä	…	vaikka	kuninkaan	korkea
asema	 ja	 arvo	 maanpaossakin	 sentään	 vaatii,	 että	 …	 (voi,	 kuinka	 korkeille	 kannoille	 pikku	 Colette
juhlallisesti	 asettuikin	 puhuessansa	 arvokkaisuudesta	 maanpaossa!)	 Mutta	 nyt	 on	 hän	 nainut	 mies.
Enkä	todellakaan	ymmärrä,	että	kuningatar…	Sillä	naisella	ei	siis	ole	mitään	suonissansa!…»

»Colette!»

»Niin,	niin,	tiedän	teidän	olevan	isänne	kaltaisen	siinä	suhteessa…	Kaikki,	mitä	kuningatar	tekee,	oh!



Mutta	 minun	 mielestäni	 on	 hän	 yhtä	 syyllinen	 kuin	 kuningaskin.	 Hän	 juuri	 on	 tämän	 pakottanut
tuollaiseen	elämään	…	välinpitämättömyydellänsä	ja	kylmyydellänsä,	niin…»

»Kuningatarpa	ei	ole	kylmä.	Vaan	korskea	hän	on.»

»Olkoonpa	niin…	Voiko	rakastavainen	nainen	olla	korskea?…	Jos	kuningatar	rakastaisi	puolisoansa,
olisi	 hän	pitänyt	 huolen	 siitä,	 että	 ensimäinen	ulkona	 vietetty	 yö	 olisi	 ollut	 viimeinen.	Voihan	puhua,
uhkailla,	 esiytyä.	 Mutta	 sen	 sijaan	 vaikenee	 hän	 veltosti,	 vaikka	 näkee	 vikoja,	 jotka	 tekevät	 teistä
lopun…	Kuningashan	viettää	nyttemmin	kaikki	 yönsä	ulkona,	bulevardeilla,	 klubeissa,	Axelin	prinssin
luona	ja	Jumala	tiesi,	millaisessa	seurassa!»

»Colette,	Colette!»

Mutta	Coletteapa	ei	saatukaan	hevillä	vaikenemaan,	kun	hän	kerran	oli	päässyt	alkuun,	sillä	hänellä
oli	hyvä	»ulostuonti»	niinkuin	kaikilla	porvarillisilla	naisilla	kiihkoisassa	Pariisissa	on,	missä	nuketkin
puhua	päpättävät.

»Se	 nainen	 ei	 rakasta	 mitään,	 sanon	 minä,	 ei	 edes	 omaa	 poikaansa!…	 Jos	 hän	 rakastaisi	 pikku
prinssiä,	 ei	 hän	 tätä	 tuollaiselle	 raakimukselle	 uskoisi!…	Hän	 ihan	menehtyy	 rasituksesta,	 tuo	 pikku
poloinen!…	 Yölläkin	 …	 nukkuessansa	 lukee	 hän	 ulkoa	 latinaa	 ja	 kaikellaista	 …	 unissansa,	 kertoi
markisitar	minulle…	Kuningatar	on	aina	läsnä	oppitunnilla…	Kahden	peittovat	he	nyt	tuota	poloista	…
tehdäksensä	hänestä	kuninkaan!	Mutta	sitä	ennen	ottavat	he	häneltä	hengen,	olkaa	varma	siitä!…	Minä
inhoan	tuota	Mérautia.»

»Méraut	on	kuitenkin	kunnon	mies…	Hän	olisi	voinut	toimeenpanna	ikävän	näytelmän	tuon	'Ragusan
piirityksen'	kanssa…	Mutta	hän	ei	ole	virkkanut	sanaakaan.»

»Todellakin?	 Vakuutan	 teille	 hänen	 katselevan	 teitä	 erityisellä	 ivahymyllä,	 kun	 ihmiset	 kiittelevät
teostanne	kuningattaren	kuullen.	Mutta	te	olette	kovin	yksinkertainen,	Herbert	poloiseni.»

Nyt	 näytti	 Herbert	 harmistuvan,	 hänen	 kasvonsa	 lensivät	 punaisiksi	 ja	 huulensa	 paisuivat	 kuin
tyytymättömällä	 lapsella.	 Ruhtinatar	 alkoi	 peljätä	 käyttäneensä	 liian	 ankaraa	 kieltä	 eikä	 saavansa
tietää,	mitä	hän	oikeastansa	oli	tullut	utelemaan.

Mutta	 kuka	 olisi	 voinut	 olla	 kauvemmin	 suutuksissa	 katsellessaan	 tuota	 sängyn	 laidalla	 istuvaa
kaunista	naista,	 joka	niin	miellyttävän	veikeästi	käänsi	päänsä	sivulle,	että	nuoren,	joustavan	vartalon
muodot	 näkyi	 keveän	 pukineen	 alla,	 —	 tai	 ihaillessaan	 täyteläistä,	 sileäihoista	 kaulaa,	 noita
veitikkamaisia,	 kiihoittavia	 ja	 ilkamoivia	 silmiä!	 Ruhtinaan	 kiltti	 muoto	 muuttui	 pian	 jälleen
rakastettavaksi	ja	alkoi	kohta	käydä	tavattomaan	eloisaksi,	kun	hän	tarttui	tuohon	lämpimään	kätöseen
ja	piteli	sitä	omassansa	…	hengittäen	rakastetun	naisen	viehkeää	tuoksua…

Kas	 niin,	mitä	 pikku	Colette	 siis	 tahtoo	 tietää?…	Eipä	 paljo	mitään	…	 varman	 tiedon	 vain	 yhdestä
ainoasta	 asiasta…	 Oliko	 kuninkaalla	 rakastajattaria	 vai	 ei?…	 Oliko	 hänet	 vallannut	 pelihimo	 …	 vai
huvinhalu	vaiko	hurjemmat	intohimot?…

Ruhtinas	mietti	 jonkun	aikaa	ennen	kuin	vastasi.	Kuninkaan	 toverina	oli	hän	ollut	mukana	kaikissa
otteluissa,	mutta	pelkäsi	 kavaltavansa	 virkasalaisuuden,	 jos	kertoi	 kenellekään,	mitä	hän	 tiesi.	Mutta
tuo	pikku	kätönen	tuntui	niin	hyväilevältä,	se	puristi	hänen	kättänsä	niin	lämpimästi	ja	uteliaasti,	ettei
Kristian	II:n	ajutantti	voinut	häntä	vastustaa:

»No,	olkoon	menneeksi,	kuninkaalla	on	rakastajatar	tällä	haavaa.»

Nyt	tunsi	hän,	että	Coletten	pikku	käsi	kävi	kosteaksi	ja	kylmäksi.

»Ja	kuka	se	on?»	kysyi	nuori	nainen	huohottavalla,	lyhyellä	äänellä.

»Eräs	näyttelijätär	Bouffes-teatterissa	nimeltä	Ami	Férat.»

Colette	tunsi	hyvin	Ami	Fératin;	hänestä	oli	tuo	nainen	kamalan	ruma.

»Oh!»	sanoi	Herbert	puolustellen,	»senpä	vuoksi	ei	hänen	majesteettinsa	häntä	kauvan	pitänekään.»

»Todellako?»	kysyi	Colette	huomattavan	tyytyväisenä.	Ihastuneena	menestyksestänsä	uskalsi	Herbert
leikitellä	niillä	silkkinauhoilla,	joilla	hänen	puolisonsa	yöröijy	oli	sidottu	kiinni	kaulan	kohdalta,	ja	jatkoi
keveästi:

»Niin,	pelkään	poloisen	Ami	Fératin	eräänä	päivänä	saavan	luoksensa	pienen	'satakieli-apinan'.»

»Satakieli-apinan?	Mitä	ihmeitä?»



»Niin,	 näetkös,	 kaikki,	 jotka	 ovat	 saaneet	 nähdä	 kuninkaamme	 läheltä,	 tietävät	 yhtä	 hyvin	 kuin
minäkin,	että	kun	joku	suhde	alkaa	ikävystyttää	häntä,	lähettää	hän	asianomaiselle	pienen	satakieli-	eli
bisamiapinan	aivan	kuin	jonkun	käyntikortin	otsakirjoituksella	P.	P.	C…»

»Oh,	mikä	hävyttömyys!»	huudahti	ruhtinatar	harmistuneena.

»Ihan	 totta!…	 Suurella	 seuraklubilla	 ei	 enää	 käytetäkään	 puheenpartta	 'vapautua'
rakastajattarestansa,	vaan	sanotaan:	'lähetin	hänelle	apinan	penikan'.»

Tässä	keskeytyi	hänen	puheensa,	sillä	ruhtinatar	nousi	äkkiä	ylös,	otti	lyhtynsä	ja	suuntasi	askeleensa
suoraan	ovelle:

»No,	mutta	Colette…	Colette!…»

Poistuessansa	kääntyi	tämä	takaisin	ja	sanoi	ylenkatseellisesti	ja	harmista	tukahtuvalla	äänellä:

»Teidän	hävyttömistä	jutuistanne	olen	saanut	kylläksi	…	ne	inhoittavat	minua.»

Ja	sitten	veti	hän	oviverhot	sivulle	 ja	 jätti	poloisen	»kumikuninkaan»	yksin	katsomatta	edes,	kuinka
tämä	ojennetuin	käsin	ja	sydän	liekissä	typertyneenä	tuijotti	hänen	jälkeensä	käsittämättä	miksi	Colette
tähän	tavattomaan	aikaan	tuli	luo	ja	taas	hävisi	kuin	tuulessa.

Nopein	 askelin	 kuin	 näyttämöltä	 poistuva	 jatkoi	 Colette,	 yöviitan	 laahus	 käsivarrellansa,	 tietänsä
rakennuksen	 toisessa	 päässä	 olevaan	 makuusuojaansa.	 Sohvalla	 nukkui	 itämaisilla	 koruompeluksilla
varustetulla	 tyynyllä	 …	 kaikessa	 viattomuudessa	 …	 mitä	 sievin	 pikku	 elukka	 …	 harmaja,
silkinpehmoinen	ja	untuvakarvainen	pitkähäntäinen	penikka,	jonka	kaulaan	oli	punaisella	silkkinauhalla
sidottu	 pienet	 hopeakulkuset.	 Se	 oli	 varsin	 näppärä	 bisami-apina,	 jonka	 kuningas	 italialaisessa
olkikorissa	oli	lähettänyt	hänelle	muutamia	päiviä	sitten.	Lahjan	oli	hän	kiitollisuudella	vastaanottanut.
Oi,	 jospa	 hän	 olisi	 tiennyt	 sen	merkityksen!	 Vimmastuneena	 kaappasi	 hän	 tuon	 elävän	 ja	 kynsimään
valmiin	silkkimytyn,	 josta	katseli	pari	äkkiherännyttä	 ihmissilmää,	avasi	rantasillalle	antavan	akkunan
ja	viskasi	sen	hurjalla	liikkeellä	ulos:

»Pois,	sinä	inhoittava	elukka!»	huusi	hän.

Pikku	 apina	 putosi	 rantakivitykselle	 ja	 murskautui	 kuoliaaksi.	 Niin	 musertuivat	 nuoren,	 oikullisen
naisen	kauniit	toiveet	ja	onnen	unelmat.	Colette	heittäysi	vuoteellensa,	kätki	päänsä	pielukseen	ja	itkeä
nyyhkytti.

Tuota	onnen	unelmaa	oli	nyt	kestänyt	noin	vuoden	ajan,	 joka	oli	 tuntunut	 ijankaikkisuudelta	 tuosta
perhoismaisesta	 lapsesta.	Kuninkaan	oli	 tarvinnut	vain	antaa	pieni	viittaus,	niin	viskautui	häikäisty	 ja
tenhottu	 Colette	 de	 Rosen	 hänen	 rinnoillensa,	 hän,	 joka	 siihen	 saakka	 oli	 pysynyt	 kunniallisena
aviopuolisona,	 eipä	 juuri	 rakkaudesta	 ruhtinas	 Herbertiin	 ja	 hyveihin,	 vaan	 koska	 hänen
linnunaivoissansa	 asui	 jonkunlainen	 huolenpidon	 vaisto	 höyheniensä	 suhteen,	 vaisto,	 joka	 juuri	 oli
säilyttänyt	hänet	 tahraavista	 lankeemuksista,	 ja	olletikin	sen	vuoksi,	että	hän	oli	 tosipariisitar	 ja	niitä
samoja	 naisia,	 joita	 Molière	 kuvaa	 luonnetta	 puuttuviksi,	 mielikuvituksensa	 ja	 turhamielisyytensä
orjattariksi.

Pikku	Colette	Sauvadon	ei	ollut	antautunut	Kristianille,	vaan	Illyrian	kuninkaalle.	Hän	uhrautui	sille
ihanteelliselle	 diadeemille,	 jonka	 hän	 tarujen	 ja	 romanttisten	 kertomusten	 kautta	 kehittyneessä
mielikuvituksessansa	 näki	 väikkyvän	 itsekkään	 ja	 intohimoisen	 rakastajansa	 pään	 yllä	 kauniina
kunniakehänä.	 Colette	 miellytti	 kuningasta	 niinkauvan	 kuin	 tämä	 näki	 hänessä	 vain	 uuden,
hienovärisen	ja	tosipariisilaisen	leikkikalun,	joka	valmistaisi	hänet	kiihkoisempiin	nautintoihin.

Mutta	 nuori	 ruhtinatar	 otti,	 sen	 pahempi,	 todeksi	 tämän	 asemansa	 »kuninkaan	 rakastajattarena».
Kaikki	 nuo	 puolihistorialliset	 naiset,	 kaikki	 nuo	 tekotimantit	 kuninkaallisen	 kruunun	 ympärillä,	 jotka
kimaltelevat	 paremmin	 kuin	 todelliset	 jalokivet,	 välkkyivät	 houkuttelevina	 hänen	 kunnianhimoisissa
unelmissansa.	 Rva	Dubarry	 hän	 ei	 halunnut	 olla,	mutta	 jonkunlainen	 rva	Chateauroux	 voisi	 hän	 olla
tämän	Ludvig	XV:n	sivulla.	Seikkailuperäiset	yritykset	Illyrian	kruunun	takaisin	voittamiseksi,	salaliitot,
joiden	 johtava	 sielu	 hän	 olisi,	 uhkarohkeat	maihinnousut	 y.m.s.	 olivat	 keskusteluaineita	 kuninkaan	 ja
hänen	 välillä.	 Hän	 kuvitteli	 itsensä	 jo	 nostattamassa	 Illyrian	 kansaa,	 piileksimässä	 viljavainioissa	 ja
talonpoikaistaloissa	 kuin	 joku	 kuuluisa	 Vendée-ryöväri,	 joista	 hän	 oli	 lukenut	 seikkailujuttuja	 Sacré-
Coeurin	 luostarissa.	Olipa	hän	 jo	miettinyt	 itsellensä	erityisen	hovipojan	puvunkin	—	puvuissa	 liikkui
hänen	 ajatuksensa	 näet	 pääasiallisesti	 —	 ja	 keksinyt	 kauniin	 renessansikuosin,	 joka	 tekisi	 hänelle
mahdolliseksi	lähestyä	kuningasta	mihin	aikaan	tahansa	ja	seurata	häntä	kaikkialle.

Kristiania	 eivät	nämä	 intoilevat	unelmat	paljo	huvittaneet.	Hänen	älynsä	keksi	 pian,	mitä	niissä	 oli
mahdotonta	 ja	 typerää.	Muuten	 ei	 hän	 ollut	 halunnut	 rakastajatarta	 keskustellaksensa	 tämän	kanssa
politikasta;	sattuipa	näet,	että	kun	hän	piti	tätä	sylissänsä	rakkauden	tunteen	täydellisesti	valtaamana,



niin	 ryhtyi	 pehmeäkäsinen	 ja	 ruusuhuulinen	 pikku	 Colette	 keskellä	 kaikkea	 puhumaan	 Laibachin
valtiopäiväin	 viimeisistä	 päätöksistä	 ja	 siitä	 vaikutuksesta,	 minkä	 joku	 kuningasmielinen	 julistus	 oli
tehnyt	 Illyrian	 kansaan.	 Onko	 kummaa,	 että	 rakastaja	 sielussansa	 silloin	 tunsi	 äkillisen	 kylmyyden
ikäänkuin	 ilma	 olisi	 samassa	 muuttunut	 koleaksi	 ja	 huhtikuun	 pakkanen	 ahdistellut	 hentoja
hedelmäpuiden	kukkia?

Hänet	 valtasi	 silloin	 tuska	 ja	 katumus,	 tosislavilaisen	 ja	 katolilaisen	 monimutkaiset	 ja	 naivit
omantunnon	vaivat.	Saatuansa	tyydytetyksi	oikkunsa	heräsi	hänessä	vastenmielisyys	tätä	kuningattaren
läheisyydessä,	 melkeinpä	 hänen	 nähtensä	 ylläpidettyä	 luvatonta	 rakkauden	 suhdetta	 kohtaan;	 sitä
paitse	tuntuivat	nämä	salaiset,	lyhyet	yhtymät	liian	vaarallisilta	hotelleissa,	joissa	heidät	koska	tahansa
voitiin	pettää	ja	ilmi	antaa;	myöskin	tuntui	se	hänestä	sydämettömältä	niin	hyväluontoista	ja	avomielistä
miespoloista	 kohtaan	 kuin	 Herbert	 Rosen	 oli,	 joka	 puhui	 puolisostansa	 niin	 kaihoavan	 hellästi
aavistamatta,	 että	 kuningas	 saapui	 klubille	 säteilevin	 silmin,	 hohtavin	 poskin	 ja	 sellainen	 lemmen
tuoksu	ympärillänsä,	joka	todisti	hänen	tulevan	suoraan	Coletten	syleilyistä.

Enin	vaivasi	häntä	sentään	se,	että	herttua	de	Rosen	kovin	epäili	miniänsä	siveellisiä	periaatteita	—
sen	vuoksi,	että	tämä	oli	alhaissyntyinen	—	ja	näytti	levottomalta	poikansa	suhteen,	joka	muka	oli	niin
aisankannattajan	näköinen,	kuten	hän	vanhan	sotilaan	suoranaisella	 tavalla	 joskus	muidenkin	kuullen
sanoi;	 hän	 tunsi	 näet	 olevansa	 vähän	 vastuussa	 tästä	 alhaissäätyisestä	 avioliitosta,	 johon	 hän	 oman
itaruutensa	kautta	oli	ollut	syynä.	Hän	suorastaan	vartioi	Colettea,	saattoi	hänet	aamuisin	hoviin,	nouti
hänet	 sieltä	 illoin	 pois	 ja	 olisi	 luultavasti	 aina	 ollut	 hänen	 vartijansa,	 ell'ei	 Colette	 kuitenkin	 olisi
alinomaa	 livahtanut	 hänen	 kömpelöiden	 kättensä	 läpi.	 Heidän	 välillänsä	 kesti	 alinomaa	 hiljaista
sodankäyntiä.	 Intendenttirakennuksen	 akkunasta	 sai	 herttua	 surulla	 nähdä	 kauniin	 miniänsä
viehättävissä	 puvuissansa,	 jotka	 hän	 oli	 miettinyt	 hoviompelijattarensa	 kanssa,	 ilkamoivan	 vaunujen
himmeiden	akkunain	takana	ruusunpunaisena,	kun	ilma	oli	kolea,	tai	rimsuisen	päivänvarjostimen	alla,
kun	sää	selkeäksi	kirkastui.

»Te	lähdette	ajelemaan?»	kysyi	herttua.

»Niin,	kuningattaren	asioissa!»	vastasi	voitonriemulla	pikku	Sauvadon	hattuharsonsa	takaa.	Ja	siinä
hän	 ei	 valhetellutkaan.	 Kuningatar	 ei	 näet	 välittänyt	 Pariisin	 melusta,	 vaan	 jätti	 mielellänsä	 kaikki
asiansa	 seuranaisensa	 huoleksi,	 sillä	 sellaista	 turhamielisyyttä	 ei	 hän	 koskaan	 ollut	 tuntenut,	 että
jonkun	 hovihankkijan	 myymälässä	 ilmoittaa	 nimensä	 ja	 kuninkaallisen	 arvonsa	 kumartelevien
puotipalvelijain	 ja	 sattumalta	 läsnäolevain,	 uteliaiden	 naisten	 kuullen.	 Senpä	 vuoksi	 ei	 hän
muotimaailmassa	 ollutkaan	 tunnettu.	 Missään	 salongissa	 ei	 kukaan	 kuullut	 keskusteluja	 hänen
tukkansa	 ja	 silmiensä	 värivivahduksista,	 ei	 hänen	 vartalonsa	 kankean	 juhlallisesta	 ylhäisyydestä	 ja
tavasta	kantaa	pariisilaisia	muotipukuja.

Eräänä	aamuna	huomasi	herttua,	että	Colette	St.	Mandésta	lähtiessänsä	oli	kovin	vakavan	näköinen
ja	 että	 hänen	 pienillä	 ompelijatarkasvoillansa	 oli	 sangen	 kiihtynyt	 ilme,	 jonka	 vuoksi	 hän	 —	 pahaa
aavistaen	 —	 päätti	 seurata	 häntä.	 Sen	 hän	 tekikin	 seuraten	 häntä	 kauvan,	 kunnes	 näki	 Coletten
vaunujen	pysähtyvän	erään	tunnetun	ravintolan	eteen	Orsayn	rantakadun	varrella.	Kekseliäisyytensä	ja
viekkautensa	avulla	oli	ruhtinatar	päässyt	ottamasta	osaa	kuningattaren	juhlallisen	vakaviin	aamiaisiin
rientääksensä	sovittuun	paikkaan	aterioitsemaan	rakastajansa	kanssa	erityisessä	huoneessa.

He	istuutuivat	pöytään	mitä	ihanin	näköala	edessänsä.	Auringon	paisteessa	välkkyen	virtasi	Seinejoki
heidän	 ohitsensa	 ja	 vastapäätä	 taas	 näkyivät	 Tuileriesin	 kiviröykkiöt	 ja	 viheriät	 puut,	 mutta	 vallan
edessä	 oli	 heillä	 tuo	 ristimastoinen	 »koulufregatti»	 nostaen	 mastojensa	 huiput	 aina	 rantakadulla
kasvavain	puiden	oksiin	saakka,	joita	kivisellä	suojamuurilla	lepäävät,	kaupaksi	olevat	optilliset	värilasit
heijastelivat.

Ilma	oli	kuin	luotu	lemmenkohtauksia	varten:	oikea	ihana	päivä,	jota	raittiit	tuulenpuuskat	toisinaan
virkistivät.

Niin	 sydämellisesti	 kuin	 tänään	ei	Colette	vielä	koskaan	ollut	nauranut	 ja	 tuossa	naurussa	kuulusti
koko	hänen	viehkeä	hempeytensä	riemuitsevan.	Sellainen	hänen	pitikin	olla	miellyttääksensä	Kristiania,
joka	nyt	iloisena	söi	hänen	kanssansa	erittäin	hienon	aamiaisen.	Mutta	yht'äkkiä	huomasi	Colette	appi-
ukkonsa,	 joka	 mittaili	 katukäytävää	 vahtisotilaan	 tahdikkailla	 askelilla	 päätettyänsä	 odottaa	 tässä
vaikka	kuinka	kauvan.	Ravintolassa	oli	ainoastaan	yksi	sisäänkäytävä,	sen	hän	näet	tiesi,	jonka	vuoksi
hän	 näki	 kaikkien	 ruokavieraiden	 tulevan	 ja	 menevän;	 pääasiallisesti	 olivat	 ne	 kauniita,	 pulskia	 ja
hoikiksi	 tiukattuja	 ratsuväen	 upseereja	 vastapäätä	 olevasta	 kasarmista.	 Vanhana	 kenraalina	 tietäen
aseelliset	 keikarit	 vastustamattomiksi	 kavaljeereiksi	 oli	 hän	 varma	 siitä,	 että	 Colette	 vehkeili	 tuolla
sisällä	näiden	kannus-	ja	miekkajunkkarien	kanssa.

Sekä	Colette	että	kuningas	kävivät	levottomiksi.	Asema	muistutti	entisen	oppineen	hätä-tilaa,	joka	—
kertomuksen	 mukaan	 —	 oli	 kavunnut	 palmupuun	 latvaan	 ja	 näki	 puun	 alla	 hirmuisen	 krokodilin
mulkoilevan	ylöspäin;	erotus	oli	vain	siinä,	että	rakastavaiset	varmasti	voivat	luottaa	ravintolan	väkeen,



joka	kyllä	pitäisi	huolen	siitä,	ett'ei	krokodili	heitä	häiritsisi.	Mutta	miten	päästä	ulos,	siinä	oli	pulma.

Kuningas	kyllä	voi	pelastua.	Mutta	Colette!	Kuningatar	vartosi	häntä	 ja	alkoi	epäillä	niinkuin	vanha
herttuakin.	Ravintolan	 isäntä,	 jonka	Kristian	kutsui	saapuville	 ilmoittaen	 ikävän	asianlaidan,	ei	alussa
keksinyt	 muuta	 neuvoa	 kuin	 iskeä	 aukko	 vastakkaiseen	 seinään	 kuten	 vallankumouksen	 aikana	 oli
tehty.	 Vihdoin	 selvisi	 hänelle	 asia	 vallan	 yksinkertaiseksi.	 Ruhtinatar	 voi	 pukeutua	 sokurileipurin
valhepukuun,	 panna	 omat	 vaatteensa	 koriin,	 jonka	 hän	 ottaisi	 päälaellensa,	 ja	 pukeutua	 uudelleen
omaan	 pukuunsa	 tarjoiluneidin	 asunnossa	 lähikadun	 varrella.	 Alussa	 pani	 Colette	 ankarasti	 vastaan:
kuinka	 hän	 voisi	 kuninkaan	 nähden	 pukeutua	 tuollaiseksi	 »liemipojaksi!»	 Mutta	 hätä	 ei	 kysy	 lakia:
hänen	täytyi	alistua	tähän	päästäkseen	pahemmasta.	Ja	tuokiossa	muuttui	ylhäinen	ruhtinatar	Colette
Sauvadon-Rosen	 —	 14-vuotiaalta	 pojalta	 lainatun	 siistin	 ja	 valkoisen	 puvun	 avulla	 —	 mitä
näppärimmäksi	 sokurileipuripojaksi,	 joka	 koskaan	 tavaroinensa	 on	 Pariisin	 katuja	 ruoka-aikoina
kepsutellut.	 Mutta	 kaikissa	 tapauksissa	 oli	 erotus	 suuri,	 jos	 vertasi	 tällaista	 valkeaa	 myssyä,
lastenkenkiä	 ja	 suuritaskuista	 nuttua	 siihen	 Coletten	 uneksimaan	 ritarilliseen	 hovipojan	 pukuun
kiiltonahkasaappainensa	 ja	 norsunluisine	 tikarinensa,	 jossa	 hän	 oli	 aikonut	 seurata	 Byronin	 Laraan
vertaamaansa	sankaria	kaikkialle.

Vanha	 herttua	 näki	 kahden	 sokurileipuri-pojan,	 korit	 päälaella,	 tulevan	 ulos	 ravintolasta,	 eikä
aavistanut	 mitään	 petosta.	 Mutta	 lämpimäin	 leivosten	 mieluinen	 tuoksu	 muistutti	 hänelle	 ankarasti
alkavasta	nälästä,	sillä	miesparka	ei	ollut	syönyt	vielä	aamiaistansa!	Ylhäällä	ravintolassa	istui	kuningas
vankina,	 vaikka	 sydämeltänsä	 melkoisesti	 keventyneenä	 lueskellen	 sanomalehtiä	 ja	 ryypiskellen
Roederer-samppanjaa;	silloin	tällöin	vilkasi	hän	akkunaverhon	välistä,	vieläkö	krokodili	oli	paikallansa.
Hänen	palatessansa	ehtoopäivällä	St.	Mandén	hoviin	takaisin	istui	Colette	jo	siellä	vastaanottaen	hänet
mitä	 viattomammalla	 hymyllä.	Herttua	 ymmärsi	 tulleensa	 petetyksi	 eikä	 ikinä	 virkkanut	mitään	 koko
tapahtumasta.	Mutta	huhu	siitä	levisi	sittenkin	kaupungilla.	Kukaan	ei	voi	tietää,	tapahtuuko	se	jonkun
salongin	tai	eteisen	avaimen	rei'ästä	tai	nopeasti	ohi	vieriväin	vaunujen	akkunaverhojen	takaa	tai	ehkä
mykkäin,	suljettujen	ovien	lävitse,	mutta	salaperäisellä	tavalla	se	Pariisissa	tuollainen	ikävä	juoru	vain
hiipii	 kaikkialle,	 kunnes	 esiytyy	 julkisesti	 jossakin	 suuressa	 sanomalehdessä	 koko	 yleisön	 nähden	 ja
yksityisiä	piirejä	hauskuttavasta	pilapuheesta	muuttuu	julkiseksi	häväistykseksi.

Koko	Pariisi	nauroi	viikon	päivät	 tuolle	 tarinalle	pienestä	sokurileipuripojasta.	Mutta	asianomaisten
nimet	kuiskattiin	juorutessa	niin	hiljaa	kuin	hyvä	tapa	vaati,	kun	kysymys	oli	niin	ylhäisistä	henkilöistä,
eikä	ruhtinas	Herbertin	paksut	kuulokalvot	niitä	ensinkään	erottaneet.	Että	kuningatar	oli	saanut	vihiä
asiasta,	 tuli	 pian	 ilmi.	 Hän,	 joka	 erään	 kiihkoisen	 selvityksen	 jälkeen	 Laibachissa	 ei	 koskaan	 ollut
muistuttanut	 kuningasta	 ollenkaan	 mistään,	 mikä	 koski	 tämän	 elämäntapoja,	 pyysi	 kerran	 aterian
jälkeen	hänet	sivulle	sanoen	vakavasti	ja	puolisoonsa	katsahtamatta:

»Olen	 kuullut	 paljo	 juteltavan	 eräästä	 sopimattomasta	 tapahtumasta,	 jonka	 yhteydessä	 teidän
nimenne	mainitaan!	Oh!	 Ei	 teidän	 tarvitse	 puolustautua,	 sillä	 asiasta	 en	 tahdo	mitään	 kuulla.	Mutta
ajatelkaa	teille	kerran	uskottua	kruunua	(hän	osotti	lasin	alla	kimaltelevaa	diadeemia)	ja	pitäkää	huoli
siitä,	ettei	häpeä	ja	iva	sitä	tahraa	Poikanne	on	kerran	sitä	kantava.»

Tunsiko	hän	jutun	kokonaisuudessansa	ja	tiesikö	hän	ehkä	sen	naisen	nimenkin,	jonka	kasvot	juorujen
kautta	 olivat	 puoleksi	 paljastetut?	 Kukaan	 kuningattaren	 seuralaisista	 ei	 voinut	 sitä	 aavistaa:	 oman
sielunlujuutensa	ja	maltillisuutensa	hän	nytkin	säilytti.	Kristianista	tuntui	tämä	kuitenkin	varoitukselta.
Epämiellyttävien	kohtausten	ja	ikävien	huhujen	pelko	ynnä	se	tarve,	jota	hänen	heikko	luonteensa	tunsi
—	nimittäin	että	ympärillä	olevat	jollakin	tavoin	vastasivat	hänen	huolettomaan	hymyynsä	—	kypsyttivät
hänessä	päätöksen	valita	apinahuoneesta	sievin	ja	näppärin	apinanpentu	lahjaksi	ruhtinatar	Colettelle.

Ruhtinatar	kirjoitti	hänelle	kirjeitä,	mutta	kuningas	ei	niihin	vastannut.	Eikä	hän	myöskään	näyttänyt
tahtovan	 ymmärtää	hänen	huokauksiansa	 ja	 kaihoista	 katsettansa,	 vaan	 jutteli	 aina	hänen	kanssansa
luontevan	 kohteliaalla	 tavallansa,	 jolla	 hän	 pian	 voitti	 naisten	mielet.	 Näin	 kevensi	 hän	 omantunnon
vaivojansa,	 jotka	 rasittivat	 häntä	 sikäli	 enemmän,	 mikäli	 hänen	 rakkauskiihkonsa	 ruhtinattareen
laimeni.	Ja	kun	tämän	suhteen	i'es	ja	huonot	välit	kuningattareen	vaivasivat	häntä,	vaikkakin	eri	tavalla,
viskausi	hän	—	ruhtinattaresta	vapauduttuansa	—	riihottomana	huvitusten	pyörteeseen	eikä	miettinyt
mitään	muuta	kuin	»mässäystä»,	käyttääkseni	hienojen	keikarien	huikentelevan	raukeaa	sananpartta.
Tämä	oli	sinä	vuonna	suurissa	klubeissa	muotisanana.

Nykyään	 käy	 tällainen	 hurjastelu	 epäilemättä	 jollakin	 muulla	 nimellä.	 Nimitykset	 vaihtuvat;	 mutta
muuttumattomina	ja	yhtäläisinä	pysyvät	ne	kuuluisat	ravintolat,	joissa	asiat	tapahtuvat,	nuo	kultauksilla
ja	kukkasilla	koristellut	ravintolat,	joissa	hienoimmat	naiset	käyvät	kutsuvieraina	taikka	joihin	he	vievät
seuralaisiansa,	kemuillaksensa	alhaisella,	joskus	hurjuuteen	asti	kiihtyneellä	tavalla,	kunnes	nautintoa
ei	 enää	 uusia	 voi.	 Yhtäläisenä	 pysyy	 myöskin	 näiden	 keikarien	 ja	 naikkosten	 klassillinen	 typeryys,
heidän	 aina	 samat	 puheenpartensa	 ja	 naurunsa,	 joissa	 ei	 koskaan	 ole	 mitään	 alkuperäistä,	 vaan	 on
tämä	 näennäisesti	 hurja	 seuraelämä	 pohjaltansa	 yhtä	 poroporvarillinen	 ja	 sovinnainen	 kuin	muutkin
seurapiirit.	 Se	 on	 vain	 jonkunlaista	 järjestettyä	 epäjärjestystä	 ja	 ohjelmanmukaista	 kiihkoilua,	 jota



seuraa	haukotuttavan	kuluttava	ikävyys.

Kuningas	 sitä	 vastoin	 huvittelihe	 tulisesti	 kuin	 parinkymmenen	 vuotias	 nuorukainen.	 Hän	 toi	 aina
mukanansa	sen	elämänhalun,	 joka	 jo	ensimäisenä	iltana	oli	vienyt	hänet	Mabillen	tanssijaisiin,	 ja	hän
osasi	tyydyttää	näitä	pyyteitä,	 joita	hän	jo	kauvan	oli	 loitompana	tuntenut	ja	vireillä	pitänyt	lukemalla
eräitä	pariisilaisia	 lehtiä,	 joissa	huvittelevan	maailman	houkutteleva	 ruokalista	 tavattiin,	 katselemalla
näytäntöjä	 ja	 ahmimalla	 romaaneja,	 jotka	 maaseutulaisille	 ja	 ulkolaisille	 niistä	 kertovat	 ihannoivalla
tavallansa.

Hänen	 solmimansa	 lemmensuhde	 rva	 de	 Roseniin	 pidätti	 hänet	 jonkun	 aikaa	 lipumasta	 alas
huvitusten	 liukkaalla	 vierteellä,	 joka	muistuttaa	 yöravintolain	 kirkkaasti	 valaistuja	 ja	 hyvillä	matoilla
varustettuja	 pikku	 rappusia,	 joita	 myöten	 humaltuva	 mukavasti	 voi	 laskeutua	 alas,	 kunnes	 hän	 —
avonaisten	ovien	vedosta	—	alhaalla	humaltuu	enemmän	kompastuaksensa	katuojaan	kadunlakaisijain
ja	 lumpunkokoilijain	 luvatuilla	 tunneilla.	 Kristian	 antausi	 nyt	 tälle	 luisuvalle	 vierteelle,	 jota	 seuraa
jyrkkä	putous,	eivätkä	häntä	 tähän	kehoittaneet	 ja	kiihoittaneet	niin	paljo	huumaavat	 jälkiruokaviinit,
vaan	 enemmän	 se	 pieni	 aina	 alistava	 seurue	 köyhtyneitä	 aatelismiehiä,	 jotka	 väijyivät	 kuninkaallisia
houkkioita,	—	elostelevia	sanomalehtimiehiä,	joiden	maksetut	uutiset	häntä	huvittivat	ja	jotka	—	ylpeinä
kuuluisan	 maanpakolaisen	 tuttavuudesta	 —	 saattoivat	 hänet	 teatterein	 kulissein	 ta'a,	 missä	 naiset
ahmivat	 häntä	 silmillänsä	 ja	 kiemailivat	 hänelle	 punastuen	mielihyvästä	niin,	 että	 luonnolliset	 ruusut
hohtivat	poskipäillä	maalattujen	kanssa	kilpaa.

Pian	 perehtyi	 Kristian	 myöskin	 bulevardikielen	 naurettaviin	 sanansutkauksiin,	 liioitteluihin	 ja
velttouksiin,	käyttäen	todellisten	kumipäiden	sananparsia:	»Hienoa,	erittäin	hienoa…	Se	on	haisevaa	…
ihan	sykertyy,	jos…»,	mutta	hänen	tavallista	puhetta	jalostava	muukalaiskorkonsa	saa	hänet	lausumaan
nuo	omituiset	sananparret	vähemmän	jokapäiväisesti	ja	jonkunlaisella	kompailevan	joutolaisen	tavalla.
Erästä	 sanaa	 käytti	 hän	 alinomaa	 mielellänsä:	 »iloisa»	 (rigolo).	 Sitä	 käytti	 hän	 kaikesta,	 mitä	 hän
arvosteli.	Näytelmät,	 romaanit,	 julkiset	 tai	yksityiset	 tapahtumat	olivat	 taikka	eivät	olleet	»rigolo».	 Ja
niin	 pääsi	 hän	 kaikesta	 enemmästä	 arvostelemisesta.	 Eräiden	myöhäisten	 illallisten	 jälkeen	 huudahti
hänelle	humaltunut	Amy	Férat,	jota	tuo	sana	harmitti:

»Sanopas	minulle,	Rigolo!…»

Tämä	 tuttavallisuus	 miellytti	 kuningasta.	 Tuo	 ei	 ainakaan	 kohdellut	 häntä	 kuin	 kuningasta.	 Amy
Fératista	 tuli	 hänen	 rakastajattarensa.	 Kun	 tämä	 suhde	 sitten	 päättyi,	 kutsuttiin	 kuningasta	 vielä
kauvan	aikaa	samalla	 liikanimellä	aivan	samalla	 tapaa	kuin	Axelin	prinssiä	kutsuttiin	Kukonpyrstöksi,
vaikka	kukaan	ei	tiennyt	miksi	tämä	oli	sen	saanut.

Rigolo	ja	Kukonpyrstö	olivat	hyviä	ja	eroamattomia	ystävyksiä,	jotka	metsästivät	yhdessä	kaikellaista
riistaa	ja	yhdistivät	vierashuoneissakin	melkein	yhtäläiset	kohtalonsa,	sillä	perintöprinssin	epäsuosio	oli
tavallansa	 sekin	 todellista	 maanpakolaisuutta.	 Sen	 hän	 muuten	 kulutti	 parhaimman	 ymmärryksensä
mukaan	 »mässäten»	 edelleen	 niinkuin	 hän	 oli	 tehnyt	 jo	 kymmenisen	 vuotta	 ja	 liikkuen	 kaikkialla
ruumisajurin	hitaudella.

Illyrian	 kuninkaalla	 oli	 omat	 asuntosuojansa	 Axelin	 prinssin	 palatsissa	 Elyséen	 kenttien	 varrella.
Alussa	oli	hän	siellä	yötä	ainoastaan	silloin	 tällöin,	mutta	sitten	nukkui	hän	siellä	yhtä	usein	kuin	St.
Mandéssakin.	Kun	kuninkaan	poissaolo	näin	sai	selityksensä	ja	voitiin	ainakin	muodollisesti	perustella,
ei	 kuningatar	 siitä	 sen	 enempää	 välittänyt,	 jota	 vastoin	 ruhtinatar	 joutui	 mustan	 murheen	 valtaan.
Hänen	kylmä	turhamielisyytensä	ei	luopunut	toivosta	voittaa	takaisin	tuon	huikentelevaisen	rakastajan
sydän.	Hän	käyttikin	siihen	tuhat	mielistelevää	keksintöä,	uusia	koristuksia	ja	hiuslaitteita,	muotipukuja
ja	värivivahduksia,	jotka	parhaiten	soveltuivat	hänen	vaihtelevaan	ihanuuteensa.	Mikä	pettymys	sitten,
kun	kello	löi	7	illalla	eikä	kuningasta	kuulunut,	vaan	kuningatar	järkkymättömän	rauhallisena	muutatti
pikku	Zaran	korkean	tuolin	kunniasijalle	sanoen:	»Hänen	majesteettinsa	ei	syö	päivällistä.»

Ollen	 pakotettu	 vaikenemaan	 ja	 tukahduttamaan	 harminsa	 olisi	 hermostunut	 Colette	 toivonut,	 että
kuningatar	 joskus	 olisi	 suuttunut	 ja	 näin	 kostanut	 heidän	 molempien	 puolesta.	 Mutta	 Frédérique	 ei
juuri	 kalvennutkaan	 enää,	 vaan	 säilytti	 kuninkaallisen	 tyyneyden,	 vaikka	 ruhtinatar	 naisten	 julmalla
taitavuudella	 ja	 lihan	 ja	 nahan	 väliin	 tähdätyillä	 pistosanoilla	 koetti	 tehdä	 hänelle	 muutamia
paljastuksia	 Pariisin	 klubielämästä,	 herrojen	 puheiden	 törkeydestä	 siellä	 ja	 vielä	 törkeämmistä
huvituksista,	 yövalvokeista	 y.m.	 syistä,	 jotka	 vieroittivat	 klubeissa	 kävijät	 kotielämästä,	 samoin	 kuin
heidän	hurjasta	peli-innostansa,	 joka	nieli	 kokonaisia	 omaisuuksia;	 klubin	pelikirja,	 johon	hulluimmat
vedonlyönnit	erityisesti	merkittiin,	kuului	olevan	hauska	tutkittava	ihmisellisen	eksymyksen	kultaisena
kirjana.	Mutta	näistä	jutuista	ja	muista	pistosanoista	ei	kuningatar	välittänyt	ensinkään:	joko	hän	niitä
ei	ymmärtänyt	taikka	ei	tahtonut	ymmärtää.

Yhden	 ainoan	 kerran	 menetti	 hän	 mielenmalttinsa	 oltaessa	 eräänä	 aamuna	 ratsastusretkellä	 St.
Mandén	puistossa.



Oli	 hieman	 kirpeä	maaliskuun	 pakkanen	 ja	 tuuli	 velloi	 aikalailla	 lammen	 pintaa	 ajaen	 veden	 vielä
kolkoille	ja	alastomille	rannoille.	Muutamia	lehden	alkuja	pisti	siellä	täällä	esille	puiden	paljailla	oksilla,
joissa	 talven	 aikana	 kypsyneet	 marjat	 vielä	 riippuivat.	 Kun	 ratsuhevoset	 vierekkäin	 juoksivat	 erästä
kuivilla,	alasvarisseilla	risuilla	peitettyä	tietä	myöten,	syntyi	tästä	ritinä,	joka	upeiden	uusien	silojen	ja
leu'analus-vitjojen	helkkeen	kanssa	oli	ainoa	hiljaisuutta	häiritsevä	ääni	koko	metsässä.

Molemmat	 naiset	 olivat	 yhtä	 hyviä	 ratsastajia;	 nyt	 ratsastivat	 he	 verkallensa	 nauttien	 vuodenajan
hiljaisuudesta	luonnossa,	joka	tähän	aikaan	ikäänkuin	valmistaa	uudistusta	taivaan	synkästi	pilveillessä
lumisateidenkin	 jälkeen	 mustaksi	 sulaneen	 maiseman	 yli.	 Niinkuin	 aina	 ollessansa	 kahden	 kesken
kuningattaren	kanssa,	ryhtyi	Colette	taas	puhumaan	mieliaineestansa.	Aivan	suoraan	hän	ei	uskaltanut
käydä	 kuninkaan	 kimppuun,	 vaan	 puhui	 hänen	 ympäristöstänsä	 eli	 suuren	 klubin	 ylimyksistä,	 jotka
kaikki	 hän	 tunsi	 Herbertin	 ja	 Pariisin	 juorupuheiden	 kautta	 ja	 jotka	 kaikki	 hän	 myöskin	 työläisen
taitavalla	 kädellä	 riisui	 paljaiksi	 puhumattakaan	 Axelin	 prinssistä.	 Hän	 ei	 todellakaan	 ymmärtänyt,
kuinka	 sellaisen	 miehen	 kanssa	 voi	 seurustella,	 joka	 ei	 muuta	 tee	 kuin	 juo	 ja	 mässää,	 seurustelee
ainoastaan	huonoissa	seurapiireissä,	istuu	iltaisin	»tuollaisten	naikkosten»	kanssa	bulevardikahviloissa,
ryypiskelee	kuin	kuorma-ajuri	melkein	kenen	kanssa	tahansa	ja	sinuttelee	renttumaisia	näyttelijöitä.	Ja
tämä	on	sitten	muka	perintöprinssi!…	Hän	siis	nauttii	siitä,	että	näin	saa	omassa	personassansa	vetää
kuninkuuden	lokaan.

Näin	 jatkoi	 hän	 harmistuneena	 ja	 kiihoittuneena	 edelleen	 sillä	 välin	 kuin	 kuningatar	 tahallisesti
hajamieliseksi	 tekeytyen	 ja	 katse	 sisään	 päin	 taputteli	 hevostansa	 kaulalle	 ja	 kiirehti	 sitä	 eteenpäin
ikäänkuin	päästäksensä	kuulemasta	seuralaisnaisensa	juttuja.

Mutta	 Colette	 pysyi	 hänen	 rinnallansa.	 »Mutta	 Axelin	 prinssi	 on	 tullutkin	 sukuunsa,	 hän.	 Hänen
enonsa	oli	vallan	samanlainen.	Kuningas,	 joka	niin	häpeämättömästi	esiytyy	rakastajattariensa	kanssa
hovinsa,	 jopa	 puolisonsakin	 edessä…	Täytyy	 tosiaankin	 ihmetellä	 tuollaisen	 kuningattaren	 orjamaista
luonnetta,	joka	suvaitsee	moisia	solvauksia.»

Tällä	kertaa	sattui	pistosana	oikeaan	paikkaan.	Kuningatar	vavahti,	hänen	katseensa	sumeni	ja	noille
mietteisille	kasvoille	 ilmestyi	niin	murheellinen	vanhuuden	ilme,	että	Colette	tunsi	 itsensä	liikutetuksi
nähdessänsä,	miten	tämä	ylväs	kuningatar,	 jonka	sydämestä	hän	ei	koskaan	ollut	nähnyt	vähintäkään
merkkiä,	vihdoinkin	laskeusi	muiden	naisten	kärsimysten	tasalle.	Mutta	hetken	kuluttua	oli	Frédérique
jälleen	saavuttanut	kaiken	entisen	ylpeytensä.

»Henkilö,	 josta	puhutte,	on	kuningatar»,	 sanoi	hän	vilkkaasti;	»tuomita	häntä	niinkuin	muita	naisia
olisi	suuri	vääryys.	Muut	naiset	voivat	avonaisesti	olla	onnellisia	tahi	onnettomia,	itkeä	niin	paljo	kuin
tahtovat	 ja	huutaakin,	 jos	suru	on	 liian	suuri.	Mutta	kuningattaret	eivät.	Puolison	 ja	äidin	surut	 tulee
heidän	peittää	ja	salata.	Voiko	kuningatar	piiloittautua,	jos	häntä	loukataan?	Voiko	hän	vaatia	laillista
eroa	ja	antaa	tällaisen	ilonaiheen	valtaistuimen	vihollisille?…	Ei,	vaikka	häntä	syytettäisiinkin	julmaksi
ja	 sokaistuksi,	 pitää	 hänen	 kantaa	 päänsä	 pystyssä	 kruununsa	 vuoksi.	Meitä	 ei	 ylläpidä	 ylpeys,	 vaan
tunne	kutsumuksemme	suuruudesta.	Se	juuri	saa	meidät	puolison	ja	lasten	kanssa	ajelemaan	kaduilla
avonaisissa	 vaunuissa,	 vaikka	 ilmassa	 voi	 tuntua	 jonkun	 salaliiton	 pommihankkeita;	 se	 tekee	 meille
maanpaon	 ja	 vieraan,	 samean	 taivaan	 siedettävämmäksi	 ja	 antaa	 meille	 voimia	 kantaa	 eräitä
pahimpiakin	loukkauksia,	joista	teidän	ainakaan	ei	pitäisi	minua	muistuttaa,	ruhtinatar	de	Rosen.»

Puhuessaan	 hän	 kiihtyi	 saadaksensa	 sanotuksi,	mitä	 hänellä	 sydämellänsä	 oli;	 sitten	 rapsautti	 hän
hevostansa	ratsupiiskalla	—	niin	kovasti,	että	tämä	hurjaa	vauhtia	nelisti	metsän	halki	ja	tuuli	hulmusi
ratsupuvun	ja	hänen	sinisen	amatsoniharsonsa	poimuissa.

Sen	jälkeen	ei	Colette	enää	kuningatarta	kiusannut.	Mutta	kun	hänen	hermostonsa	kuitenkin	kaipasi
kiihoituksen	 aihetta,	 niin	 käänsi	 hän	 helpoitukseksensa	 vihansa	 nuolet	 ja	 pistävät	 keihäät	 Elysée
Mérautia	vastaan.	Hän	asettui	 jyrkästi	markisitar	de	Silvisin	puolelle;	hoviseura	näet	 jakausi	kahteen
eri	puolueeseen.	Méraut'illa	ei	ollut	muita	puolustajia	kuin	isä	Alphée,	jonka	järeä	käytöstapa	ja	terävä
puhe	 aina	 sentään	 vaikutti	 läsnäoleviin.	Mutta	munkki	 oli	 usein	matkoilla	 Illyriassa	 toimittaen	muka
Fourneaux-kadun	 varrella	 olevan	 emäluostarin	 ja	 Ragusan	 ynnä	 Zaran	 tytärluostarien	 välisiä	 asioita.
Ainakin	 ilmoitettiin	 nämä	 syyksi	 hänen	 alinomaisiin	 salaperäisiin	 matkoihinsa,	 joilta	 hän	 aina	 palasi
entistänsä	 kiihtyneempänä	 harpaten	 rappusia	 pitkin	 hurjin	 askelin,	 hypistellen	 rukousnauhaansa	 ja
muristen	 jotakin	 rukousta	 kuin	 olisi	 jotakin	 pikku	 palloa	 pureskellut.	 Istuttuansa	 pitkät	 ajat	 lukon
takana	 kuningattaren	 luona	 suoriusi	 hän	 aina	 matkalle,	 jättäen	 markisittaren	 puolueelle	 täyden
vapauden	 sättiä	 uutta	 opettaja-parkaa.	 Tätä	 vastaan	 olivatkin	 liittoutuneet	 kaikki	 alkaen	 vanhasta
herttuasta,	 jota	 Mérautin	 laiminlyöty	 puku	 ja	 pörhöinen	 tukka	 loukkasi	 sekä	 sotilaallisten	 että
seuraelämän	 tapojen	 kannalta,	 aina	 kamaripalvelija	 Lebeauhin	 saakka,	 joka	 vaistomaisesti	 vihasi
kaikkea	itsenäisyyttä	saaden	kannatusta	sekä	nöyriltä	tallirengeiltä	että	kyökkipiioilta,	puhumattakaan
rauhallisesta	Boscovitshista,	joka	pelkuruudesta	seurasi	enemmistöä.	Mutta	minkäänlaiseen	toimintaan
ei	tämä	epäsuosiollinen	mieliala	kuitenkaan	puhjennut,	vaan	ilmestyi	se	sanoissa,	katseissa,	asennoissa
ja	sellaisissa	pienissä,	hermostuneissa	kahakoissa,	joita	saman	katon	alla	elävät,	toisillensa	vihamieliset



ihmiset	 eivät	 voi	 välttää.	 Ylenkatseelliset	 eleet	 ne	 olivat	 rva	 de	 Silvisin	 erityisalana.	 Milloin
halveksivana,	 milloin	 ylpeänä,	 milloin	 ivallisena,	 milloin	 vallan	 happamena	 väänteli	 hän	 kasvojansa
istuessansa	vastapäätä	Elyséetä	ja	usein	saattoi	hän	huokaustansa	pidättäen	ja	silmänsä	kunnioittavan
hellästi	kattoon	luoden	kysyä	pikku	prinssiltä:	»eihän	teidän	armonne	vain	ole	sairas?»	Sitten	tunnusteli
hän	 poikaista	 pitkillä,	 laihoilla	 sormillansa	 tai	 uuvutti	 häntä	 värisevillä	 hymyilyillänsä.	 Silloin	 oli
kuningattaren	tapa	sanoa	iloisesti:

»Kas	niin,	rva	markisitar,	elkää	koettakokaan	luulotella	Zaralle,	että	hän	on	sairas.»

»Mutta	mielestäni	tuntuvat	hänen	kätensä	ja	otsansa	hieman	kuumilta.»

»Hän	tuli	juuri	ulkoa…	Raitis	ilma	sen	vaikuttaa.»

Ja	 sitten	 hän	 vei	 lapsen	 mennessänsä,	 hieman	 pahastuneena	 siitä,	 että	 tuota	 juttua	 prinssin
rasittamisesta	 liiallisella	 työllä	 alinomaan	 uudistettiin	 hänen	 läsnäollessansa.	 Tätä	 liiallista	 rasitusta
eivät	pariisilaiset	palvelijat	uskoneetkaan,	vaan	sitä	enemmän	Illyriasta	tuodut	pitkä	kamarineiti	Petska
ja	 vanha	 ukko	 Greb,	 jotka	 heittivät	 kovin	 karsaita	 silmäyksiä	 uuteen	 opettajaan	 ja	 osoittivat	 hänelle
tuollaista	 palvelusväen	 mykkää	 vihamielisyyttä,	 jolla	 helposti	 voi	 kiusata	 hajamielisiä	 ja	 jostakin
riippuvaisia	 ihmisiä.	 Méraut	 tunsi	 pian	 joutuneensa	 saman	 vainon,	 pikkumaisuuden	 ja	 kateuden
alaiseksi,	 joka	oli	 karkoittanut	hänet	pois	W:n	hovista,	 ja	huomasi,	 että	 valtaistuimien	 ympärillä	 aina
viihtyvä	 matelevaisuus	 seuraa	 kuninkaallisia	 vielä	 sortumukseen	 ja	 maanpakoonkin.	 Mérautin
tunteellinen	 ja	 hyväntahtoinen	 luonne	 kärsi	 tietysti	 siitä	 vastenmielisestä	 tavasta,	 jolla	 häntä
persoonallisesti	 talossa	 kohdeltiin;	 sitä	 paitse	 vaivasi	 tämän	 ympäristön	 kankea,	 teeskennelty
seurustelutapa	 hänen	 vaatimattomia,	 luontevia	 ylioppilastottumuksiansa.	Häntä	 vaivasi	 jokapäiväinen
aterioitseminen	haarukkakynttiläin	valossa,	 juhlapukuisten	herrojen	 ja	naisten	seurassa,	 jotka	 istuivat
kaukana	toisistansa	tuon	pitkän	ruokapöydän	ääressä	uskaltamatta	syödä	tai	puhua,	ell'ei	kuningas	ja
kuningatar	 ensin	 sitä	 tehnyt,	 ja	 nähdä	 näidenkin	 muiden	 pöytävieraiden	 lailla	 huokaavan
»hoviministerin»	 ikeen	 alla,	 joka	 taas	 valvoi	 sovinnaisuutta	 sitä	 ankarammin,	 mitä	 kauvemmin
maanpakoa	kesti.

Siitä	huolimatta	 tapahtui	 joskus,	että	vanha	ylioppilas	Monsieur-le-Prince-kadulta	 tuli	 ruokapöytään
värillinen	 kaulaliina	 yllänsä,	 puhui	 vuoroansa	 odottamatta	 ja	 kiihtyi	 äkkiä	 samaan
kaunopuheliaisuuteen,	 jolla	 hän	 usein	 oli	 saanut	 Voltaire-kahvilan	 muurit	 kaikumaan.	 Mutta	 silloin
kohtasivat	 häntä	 karsaat	 katseet,	 joilla	 pienintäkin	 poikkeusta	 pienen	 hoviseuran	 sovinnaisuudesta
rangaistiin,	 jonka	 vuoksi	 hänessä	 jo	 heräsi	 halu	 jättää	 äkkiä	 kaikki	 siksensä	 ja	 palata	 takaisin
latinalaiseen	kortteliinsa	niinkuin	hän	oli	jo	kerran	tehnyt.

Mutta	kuningatarta	hän	ei	hennonut	jättää.	Eläessään	alinomaan	hänen	tuttavallisessa	seurassansa,
lapsi	 kolmantena,	 oli	 hänessä	 syntynyt	 tavaton	 uskollisuus	 häntä	 kohtaan,	 uskollisuus,	 jota	 kannatti
kunnioitus,	ihailu	ja	taikausko.	Kuningatar	yhdisti	ja	edusti	Mérautin	mielestä	monarkkian	koko	uskoa
ja	 ihannetta	aivan	 samalla	 tapaa	kuin	 jollekin	kansanmiehelle	Rooman	Trasteveressä	pyhä	neitsyt	on
koko	 uskonto.	 Kuningattaren	 vuoksi	 hän	 jäi	 paikoillensa	 ja	 uskalsi	 pyrkiä	 raskaan	 tehtävänsä
päämäärään.	 Ah,	 kuinka	 raskaalta	 ja	 suurta	 kärsimystä	 kysyvältä	 se	 toisinaan	 tuntuikin!	 Ja	 kuinka
vaikeaa	 sentään	 oli	 ahtaa	 vähempiarvoisiakin	 tietoja	 pienen	kuninkaanpojan	päähän!	Muuten	 oli	 hän
viehättävä	 lapsi,	 tuo	herttainen	kiltti	Zara	raukka.	Hyvää	tahtoa	ei	häneltä	suinkaan	puuttunut.	Äidin
vakavan	 ja	 rehellisen	 luonteen	 näytti	 hän	 perineen,	 mutta	 sen	 ohessa	 oli	 hänessä	 jotakin	 keveää	 ja
huikentelevaista;	 ikäänsä	 lapsellisempi	 hän	 myöskin	 oli.	 Näytti	 siltä	 kuin	 olisi	 tuon	 hennon,
heikkoruumiisen	 ja	 ennen	 aikaansa	 vanhan	 näköisen	 lapsen	 henkinen	 kehitys	 myöhästynyt;	 mitään
halua	 lasten	 leikkeihin	 ei	 hänellä	 myöskään	 ollut,	 vaan	 näytti	 hänen	 uneksiva	 olentonsa	 vaipuvan
jonkunlaiseen	horrostilaan.	Lapsuutensa	ensimäisinä	vuosina,	jotka	olivat	olleet	hänelle	vain	vitkallista
toipumista	 sairaudesta,	 olivat	 opettajattaren	 tarut	 ja	 sadut	 olleet	 hänen	 ainoa	 henkinen	 ravintonsa,
jonka	vuoksi	hän	todellisenkin	elämän	aina	sekoitti	taruihin	ja	keijukaisiin;	kuninkaat	ja	kuningattaret
seurustelivat	hänen	mielikuvituksessansa	hyvien	henkien	kanssa,	jotka	auttoivat	nämä	ulos	torneista	ja
vankilaholveista,	 ja	 hyväntahtoiset	 keijut	 vapauttivat	 kultasauvoillansa	 heidät	 vainoojien	 ja	 väijyjäin
käsistä,	 särkien	 lasimuureja,	murtaen	 korkeita,	 terävillä	 piikeillä	 varustettuja	 rintasuojuksia,	 tuhoten
tulta	syökseviä	lohikäärmeitä	ja	karkoittaen	noitia,	jotka	voivat	muuttaa	ihmiset	eläimiksi.

Keskellä	lukutuntia	ja	juuri	kun	jotakin	tärkeää	ainetta	käsiteltiin,	voi	pikku	prinssi	äkkiä	huudahtaa:
»niin,	 tuohan	 on	 aivan	 kuin	 sadussa	 pikku	 räätälistä	 kerrotaan»,	 taikka	 huomautti	 hän	 jostakin
suuremmasta	 taistelusta	 lukiessansa:	 »mutta,	 äiti,	 jättiläinen	 Robistorhan	 tappoi	 paljo	 enemmän
ihmisiä.»	Yliluonnolliset	käsitteet	olivat	hänessä	saaneet	sellaisen	vallan,	että	hän	voi	tuntikausia	istua
hajamielisenä	 säilyttäen	 mielessänsä	 omituisia	 ja	 epämääräisiä	 tarukuvia	 ja	 sellaisia	 muistoja,	 joita
»Rothomagon»	tahi	muiden	samanlaisten	näytelmäin	näkeminen	lapsissa	synnyttää.	Tämä	kaikki	juuri
vaikeutti	melkoisesti	sitä	tarkempaa,	vakavampaa	ajatustyötä,	jota	häneltä	nyt	olisi	vaadittu.

Kuningatar	 oli	 läsnä	 kaikilla	 oppitunneilla,	 sylissänsä	 aina	 sama	 koruompelus,	 joka	 ei	 ottanut
edistyäksensä,	ja	kauniissa	katseessansa	aina	tuo	tarkkaavaisuus,	jolle	opettaja	pani	niin	suuren	arvon,



jonka	 hän	 tunsi	 kaikissa	 hänen	 sanoissansa	 ja	 vieläpä	 hänen	 julkilausumattomissa	 ajatuksissansakin.
Juuri	 ajatusmaailmassa,	 unelmissa	 ja	 haaveissa,	 jotka	 väikkyvät	 vakaumusten	 yläpuolella,	 yhtyivät
heidän	 sielunsa.	 Kuningatar	 kysyi	 häneltä	 neuvoa	 kuin	 ystävältänsä,	 puhuen	 silloin	 kuitenkin	 aina
kuninkaan	nimessä.

»Hra	Méraut,	kuningas	haluaisi	kuulla	mielipiteenne	tästä»	j.n.e.

Elysée	kummasteli	suuresti,	ett'ei	kuningas	koskaan	itse	keskustellut	noista	asioista,	jotka	häntä	siis
kuitenkin	 huvittivat.	 Kristian	 II	 kohteli	 häntä	 kunnioittavasti,	 puhui	 hänen	 kanssansa	 tuttavallisesti,
melkeinpä	 toverillisesti,	 erittäin	 hauskalla,	 mutta	 sangen	 pintapuolisella	 tavalla.	 Joskus	 mennessään
salin	läpi	pysähtyi	hän	muutamaksi	minuutiksi	kuuntelemaan	opetusta,	laski	kätensä	prinssin	olkapäälle
ja	sanoi	puoliääneen	ja	tavalla,	joka	muistutti	hieman	muun	talonväen	kohtelua:

»Elkää	kovin	kiusatko	poloista!…	Varsinaista	oppinutta	hänestä	ei	tarvitse	tulla…»

»Ei,	mutta	kuninkaaksi	hänet	kasvatan»,	vastasi	Frédérique	ylpeästi.

Kun	kuningas	tämän	johdosta	teki	keveän	kädenliikkeen,	kysyi	hän:

»Vai	eikö	hän	kerran	ole	hallitseva?»

»Tietysti!…	tietysti!…»

Ja	 näin	 sanoen	 kumarsi	 hän	 syvään,	 sulki	 oven	 jälkeensä,	 ett'ei	 keskustelu	 siitä	 asiasta	 jatkuisi,	 ja
alkoi	hyräillä	erästä	operettinuottia:	»Se	hallitsee	…	se	hallitsee	…	ken	mies	on	Espanjan!»

Elysée	 ei	 päässyt	 oikein	 selville	 tuosta	 kohteliaasta,	 pintapuolisesta,	 hajuvesiä	 lemuavasta,
oikullisesta	 ja	 keikarimaisesta	 hallitsijasta,	 jonka	 hän	 joskus	 näki	 väsynein	 katsein	 ja	 muutenkin
velttona	 nuokkuvan	 jollakin	 sohvalla.	 Mérautin	 mielikuvituksessa	 oli	 hän	 oikeastaan	 vieläkin	 se
lujatahtoinen	 ja	 urhoollinen	 Ragusan	 sankari,	 jonka	 hän	 oli	 kuvannut	 »Kertomuksessa	 Ragusan
piirityksestä».	Huolimatta	Frédériquen	 taidosta	 salata	 tuon	kruunatun	pään	 tyhjyys	 ja	 nokkeluudesta
aina	esiytyä	kuninkaan	nimissä,	 ilmaantui	kuitenkin	odottamattomia	sattumia,	 joissa	heidän	todelliset
luonteensa	paljastuivat.

Kun	 hoviseura	 eräiden	 aamiaisten	 jälkeen	 siirtyi	 salonkiin	 ja	 kuningatar	 avasi	 sanomalehden	 —
»Illyrian	 viestin»,	 jonka	 hän	 aina	 luki	 ensimäisenä	 —	 huudahti	 hän	 äkkiä	 niin	 voimakkaasti	 ja
murheellisesti,	 että	 pois	 aikova	 kuningas	 samassa	 pysähtyi	 ja	 kaikki	 riensivät	 nopeasti	 hänen
ympärillensä.	Hän	ojensi	lehden	Boscovitshille:

»Lukekaa	te.»

Uutinen	 koski	 Laibachin	 valtiopäivien	 istuntoa	 ja	 sen	 päätöstä,	 että	 maanpakolaiselle
kuningasperheelle	 luovutettaisiin	 takaisin	kaikki	sen	pidätetty	omaisuus,	arviolta	kaksisataa	miljonaa,
ja	tapahtuisi	tämä	sillä	nimenomaisella	ehdolla…

»Bravo!…»	huusi	Kristian	nenä-äänellänsä.	»Sepä	mainiota	se…»

»Jatkakaa!»	käski	kuningatar	ankaralla	äänellä.

—	 »Sillä	 nimenomaisella	 ehdolla,	 että	 Kristian	 II	 itsensä	 ja	 jälkeläistensä	 puolesta	 luopuu	 kaikista
vaatimuksista	Illyrian	kruunuun.»

Yleinen	 harmin	 purkaus	 valtasi	 koko	 seurueen.	 Vanha	 herttua	 Rosen	 oli	 tukehtumaisillansa	 ja	 isä
Alphéen	 posket	 vaalenivat	 palttinan	 karvaisiksi	 samalla	 kun	 hänen	 partansa	 näytti	 entistä
mustemmalta.

»Siihen	täytyy	vastata	…	tuollaista	loukkausta	ei	voi	jättää	sillensä»,	sanoi	kuningatar	etsien	vihasta
säihkyvin	silmin	Mérautia,	joka	jo	lyijykynällä	teki	muistoonpanojansa	pöydän	päässä.

»Mielestäni	 voitaisiin	 siihen	vastata	 tähän	 tapaan»,	 sanoi	 tämä	 lähestyen	hoviseuraa	 ja	 lukien	 julki
jollekin	 edustajalle	 osoitetun	 julistuksen	 Illyrian	 kansalle,	 jossa	 kuningas	 —	 hylkäämällä	 tehdyn
tarjouksen	 —	 lohduttaa	 ja	 perheisän	 hellällä	 tavalla	 rohkaisee	 kansaansa,	 jonka	 toistaiseksi	 täytyy
kaivata	kuninkaallista	huonettansa.

Kuningatar	taputti	käsiänsä	ihastuneena	ja	ojensi	kirjelmän
Boscovitshille.

»Pian,	pian!	kääntäkää	se	ja	lähettäkää	se	hetipaikalla!	Onhan	se	teidänkin	ajatuksenne,	sire!»	jatkoi
hän	muistaen	samassa,	että	kuningas	oli	itse	läsnä	ja	että	kaikkien	silmät	olivat	luodut	heihin.



»Tietysti,	tietysti!»	vastasi	kuningas	hämmästyneenä	ja	kynsiänsä	pureskellen.	»Tuo	kaikki	on	sangen
kaunista,	mutta	…	tarkoitan,	että	…	tulemmeko	toimeen	ilman	noita…»

»Tulemmeko	 toimeen?…	 Tulemmeko	 toimeen	 ilman	 noita	 miljonia…	 Onko	 tuo	 kuninkaan	 puhetta
vai?»

Kuningas	vastasi	rauhallisesti:

»Niin,	 vaikka	 olimmekin	 päättäneet	 tulla	 vähimmällä	 toimeen,	 täytyi	 meidän	 kuitenkin	 vihdoin
antautua	Ragusassa,	kun	leipä	loppui!…»

»Entä	 sitten?	 Jos	meiltä	 toistamiseen	 loppuisi	 leipä,	 niin	 voimmehan	 ottaa	 pussit	 selkäämme	 ja	—
kerjätä	muiden	ovilla!…	(Tavallinen	dalmatialainen	puheenparsi;	sanasta	sanaan:	'käydä	ovilla.').	Mutta
kuningas	ei	antaudu…»

Tämä	eripuraisuus	suistuneiden	ruhtinaallisten	puolisojen	välillä	Pariisin	laiteilla	sijaitsevan	salongin
näyttämöllä	 oli	 tavallansa	 varsin	omituinen	 tapaus.	Erotus	 taistelusta	 väsyneen,	 rohkeutta	 ja	 kaikkea
voimaa	puuttuvan	kuninkaan	ja	vakaumuksen	intoisaa	tulta	palavan	kuningattaren	välillä	oli	todellakin
silmäänpistävä:	toisella	puolella	tuo	hento	ja	luonteva	kuningas,	jonka	naisellinen	tunteellisuus	ilmestyi
koko	 olennossa	 ja	 tavassa	 käyttää	 hienoja,	 valkeita	 käsiänsä,	 kantaa	 avaraa,	 häilyvää	 pukuansa,
kosteasti	 kiiltävää,	 kiharaista	 otsatukkaansa,	 toisella	 taas	 tuo	 hoikka	 ja	 pitkä	 kuningatar	 leveällä
kauluksella	 varustetussa	 ratsupuvussaan,	 johon	 kuului	 pystykaulus	 ja	 vakavaa	 tummaa	 pukua
keventävät	kapeat,	valkoiset	kalvostimet,	poskipäiltänsä	sisäistä	lämpöä	punoittavana,	tulisilmäisenä	ja
kultakutrisena	kaunottarena.

Nyt	vasta	selvisi	äkkiä	Mérautille,	millainen	tämä	kuninkaallinen	parikunta	itse	teossa	oli.

Kristian	käännähti	äkkiä	herttua	Roseniin,	joka	tämän	kohtauksen	aikana	oli	alla	päin	seisonut	uunia
vastaan	nojautuneena.

»Rosen!»

»Teidän	majesteettinne	käskee?»

»Annapas	meille	oikea	vastaus	tässä	asiassa.	Tulemmeko	me	vielä	nykyisillä	varoillamme	toimeen?»

Hoviministeri	teki	ylpeän	liikkeen	ja	sanoi:

»Aivan	varmasti!»

»Mutta	voitko	sanoa	suunnilleen,	kuinka	kauvan…?»

»Ainakin	viisi	vuotta:	sen	olen	laskenut!»

»Ilman	että	kukaan	siitä	kärsii?	Ilman	että	se	tuottaa	mitään	vahinkoa	ystävillemme?»

»Aivan	niin,	sire!»

»Oletko	varma	siitä?»

»Vallan	varma»,	selitti	vanhus	oikaisten	itsensä	suoraksi.

»No,	 silloin	 on	 kaikki	 hyvin!…	 Hra	 Méraut,	 saanko	 kirjelmänne	 …	 voidakseni	 allekirjoittaa	 sen,
ennenkuin	lähden	ulos.»

Kirjelmää	allekirjoittaessansa	kuiskasi	hän	Mérautille:

»Katsokaapas	rva	de	Silvistä!…	Eikös	hän	näytä	siltä	kuin	aikoisi	hän	pian	alottaa	laulun:	oi,	tumma
metsä	j.n.e.»

Pikku	 prinssin	 kanssa	 puutarhasta	 palaava	 markisitar	 toi	 todellakin	 tullessansa	 dramallisen
ilmakehän;	 sellaisena	 kuin	 hän	 nyt	 seisoi	 salissa	 viheriällä	 sulkatöyhdöllä	 varustetussa	 hatussansa,
samettisissa	 nyöriliiveissänsä	 ja	 käsi	 sydämellä	 näytti	 hän	 —	 taapäin	 nojaavasta,	 romanttisesta
asennostakin	päättäen	—	aikovan	aloittaa	cavatinan	jostakin	operasta.

Julistusta,	 joka	 luettiin	 julki	 Illyrian	 eduskunnassa	 ja	 julkaistiin	 kaikissa	 sanomalehdissä,	 levitettiin
Elyséen	kehotuksesta	sitä	paitse,	kuninkaan	omakätisella	nimikirjoituksella	varustettuna,	 tuhansittain
ympäri	 koko	 Illyrian	 valtakuntaa,	minne	 isä	 Alphée	 sai	 ne	 salaa	 kuljetetuiksi	 tullirajan	 ohi	 »hartaus-
esineiden»	 nimellä,	 öljypuisten	 rukousnauhaan	 ja	 Jerikon	 ruusujen	 kanssa.	 Kuningasmieliseen
puolueeseen	 vaikutti	 tämä	 teko	 sangen	 kannustavasti.	 Olletikin	 vastaanotettiin	 tämä	 kuninkaallisen
kaunopuheisuuden	tuote	suurella	innostuksella	Dalmatiassa,	jonka	väestön	keskuudessa	tasavaltalaiset



periaatteet	eivät	olleet	saavuttaneet	menestystä.	Papisto	luki	sen	useissa	pitäjissä	julki	saarnatuolista	ja
kerjäläismunkit,	 jotka	kiertelivät	maaseudulla	 talosta	 taloon	keräten	pusseihinsa	voi-	 ja	muna-almuja,
lahjoittivat	näiden	palkkioksi	kansalle	kappaleen	tuota	painettua	kirjelmää.	Eikä	aikaakaan	sai	kuningas
vastaanottaa	 lukemattomilla	 nimikirjoituksilla	 ja	 —	 kirjoitustaidon	 puutteessa	 —	 liikuttavilla
»puumerkeillä»	varustettuja	adresseja	erityisesti	valittujen	pyhiinvaeltajain	kautta.

St.	Mandén	pieneen	palatsiin	saapui	joka	päivä	kalastajia	ja	kantajia	Ragusasta,	musta	kaapu	komean
turkkilaisen	 pukunsa	 yli	 heitettynä,	 ja	 sivistymättömiä	 talonpoikia	 Morlachista,	 lammasnahkaiset,
olkinauhoilla	 nilkoista	 sidotut	 opanke-kengät	 jaloissa.	 Joukottain	 tulivat	 he	 Pariisista	 raitiovaunuissa,
joissa	 näiden	 muukalaisten	 tulipunaiset	 kaaput,	 rimsuiset	 koreat	 vyöt	 ja	 välkkyvillä	 metallinapeilla
varustetut,	 lyhyet	 takit	 räikeästi	poikkesivat	muiden	 ihmisten	pariisilaisista	kuoseista.	Nopein	askelin
astuivat	he	pihan	poikki	pysähtyen	ujoina	aliseen	eteiseen,	missä	he	kuiskaillen	keskustelivat	toistensa
kanssa,	kunnes	kuningas	laski	heidät	puheillensa.

Méraut	 oli	 läsnä	 kaikissa	 näissä	 tilaisuuksissa	 ja	 tunsi	 itsensä	 kovin	 liikutetuksi	 noita	 kaukalaisia
katsellessansa.	 Tällaisen	 innostuksen	 vaikutuksesta	 heräsi	 hänen	 lapsuutensa	 tarina	 uuteen	 eloon.
Reynha'an	pikku	porvarein	vaellukset	Frohsdorfiin,	kotiseudun	väestön	uhraukset	näitä	matkoja	varten,
niiden	vaatimat	valmistukset	ja	palaus	kotiin,	missä	kukaan	heistä	ei	tahtonut	myöntää	pettymystänsä
matkan	 suhteen,	 kaikki	 tämä	 muistui	 elävästi	 Mérautin	 mieleen,	 samalla	 kun	 hän	 surulla	 huomasi,
kuinka	 hajamielisenä	 ja	 välinpitämättömänä	 kuningas	 Kristian	 esiytyi	 näitä	 vaeltajia	 kohtaan,
huokaisten	helpoituksesta,	kun	oli	heistä	päässyt.

Itse	 teossa	 oli	 kuningas	 näet	 kerrassansa	 ikävystynyt	 näihin	 käynteihin,	 jotka	 häiritsivät	 häntä
huvituksissansa	 ja	 pakottivat	 hänet	 viettämään	 kotona	 kokonaisia	 pitkiä	 iltapäiviä.	 Kuningattaren
vuoksi	 hän	 kuitenkin	 alistui	 tähän;	 mutta	 niin	 pian	 kuin	 hän	 muutamilla	 jokapäiväisillä	 loruilla	 oli
vastannut	 kaukalaisten	 poloisten	 kyyneleisiin	 uskollisuuden	 ja	 alamaisuuden	 osoituksiin	 ja	 päässyt
heistä	 vapaaksi,	 teki	 hän	 heistä	 pilkkaa	 piirustellen	 pöydän	 päässä	 ivakuvia	 heistä,	 ylenkatseellinen
hymy	 huulillansa.	 Niinpä	 oli	 hän	 kerran	 piirustanut	 Branizzan	 kalastajakunnan	 vanhimman,
leveänaamaisen,	 italialaisen	 ukon,	 jonka	 paksut	 posket	 riippuivat	 leukapieliä	 alempana	 ja	 jonka
pyöreistä,	säikähtyneen	höperösti	mulkoilevista	silmistä	kyyneleet	tippuivat	leu'alle.	Tämä	mestariteos
kierteli	seuraavana	päivänä	ympäri	aamiaispöydässä,	jolloin	kaikki	nauroivat	sille	ja	säestivät	toisiansa
leikkisillä	ihmettelyhuudahduksilla.

Vanhan	herttuankin	linnunnokka	kurtistui	tavattoman	hyvän	tuulen	merkiksi	eikä	hän	muuten	mikään
kansanystävä	 ollutkaan.	 Boscovitsh	 nauroi	 äänekkäästi	 alamaisinta	 hyväksymistänsä	 ja	 ojensi
piirustuksen	sitten	Mérautille.	Tämä	katseli	sitä	hetkisen	 ja	antoi	sen	naapurillensa	sanaa	sanomatta.
Kuningas,	joka	istui	pöydän	päässä,	huomautti	silloin	julkealla	nenä-äänellänsä:

»Teitä	ei	naurata,	Méraut	…	ja	kuitenkin	on	ukko	sangen	hauskan	näköinen	vai	mitä?»

»Minua	ei	tosiaankaan	naurata,	armollinen	herra	…	sillä	tuo	on	kuin	isäni	muotokuva.»

Vähän	myöhemmin	sai	Elysée	 tahtomattansa	olla	 todistajana	kohtauksessa,	 joka	 täydellisesti	valaisi
Kristianin	luonteen	ja	hänen	suhteensa	kuningattareen.

Oli	 eräs	 sunnuntai.	 Iltamessu	 oli	 päättynyt.	 Kuninkaallinen	 palatsi	 oli	 pukeutunut	 juhla-asuun:
rautaiset	 ristikkoportit	 Herbillonin	 kadulle	 päin	 olivat	 avatut	 ja	 kaikki	 livreepukuiset	 lakeijat	 ja
palvelijat	 seisoivat	 kuin	 paraatissa	 viheriöitsevillä	 kasveilla	 koristetussa	 porraskäytävässä.	 Tänään
odotettiin	tärkeitä	vieraita:	Illyrian	valtiopäivien	kuningasmielisen	puolueen	lähetystö,	johon	kuuluivat
ryhmän	 etevimmät	 ja	 vaikuttavimmat	 miehet,	 olivat	 ilmoittaneet	 saapuvansa	 vakuuttamaan
kuninkaallensa	uskollisuutta	ja	alamaisuutta	ja	neuvottelemaan	hänen	kanssansa,	mihin	toimenpiteisiin
heidän	 oli	 ryhdyttävä	 lähimmässä	 tulevaisuudessa	 kuninkaan	 eduksi	 ehkä	 toimeenpantavan
valtiokeikauksen	 suhteen.	 Tapaus	 oli	 siis	 sangen	 tärkeä,	 kaivattu	 ja	 asianomaisessa	 järjestyksessä
kuninkaallisille	ilmoitettu.

Juhlatilaisuutta	 suosi	 ihana	 talvinen	 päivänpaiste,	 joka	 säteillänsä	 kultasi	 suuren,	 tyhjän
vastaanottosalin,	 kuningasta	 varten	 valtaistuimeksi	 asetetun	 korkeaselkäisen	 nojatuolin	 ja	 kimaltavia
säkeniä	välkkyvät	hallitsijan	kruunun	rubinit,	safirit	ja	topasit.

Sillä	 välin	 kuin	 kaikkialla	 oltiin	 alinomaan	 liikkeessä	 ja	 silkkilaahukset	 kahisivat	 eri	 kerrosten
porraskäytävissä,	 puettiin	 pikku	 prinssi	 pitkiin	 punaisiin	 sukkiin,	 samettipukuun	 ja	 venetialaisilla
pitseillä	 koristettuun	 kaulukseen,	 toimitus,	 jonka	 aikana	 hän	 muistutteli	 itsellensä	 viikon	 kuluessa
opetettua	juhlapuhettansa.	Herttua	Rosen	seisoi	täydessä	univormussa,	rinta	kunniamerkeillä	melkein
peitettynä	ja	asennolta	suorempana	ja	jäykempänä	kuin	koskaan	ennen	odottaen	hetkeä,	jolloin	hänen
oli	saatettava	lähetystö	sisään.	Méraut,	joka	tahallisesti	pysyi	loitompana	tästä	komeudesta,	istui	tällä
välin	 työhuoneessa	 miettien	 lähestyvän	 vastaanoton	 seurauksia.	 Vilkkaassa,	 etelämaalaisessa
mielikuvituksessansa	 näki	 hän	 kuninkaallisen	 perheen	 juhlasaatossa	 palaavan	 Laibachiin	 kanuunain



paukkuessa,	 kellojen	 soidessa	 ja	 katujen	 kukitettuina	 iloitessa.	 Hän	 näki	 kuninkaan	 tulevan
kuningattarensa	 kanssa	 ja	 heidän	 edessänsä	 pikku	 Zaran,	 hänen	 miettivän,	 vakavan,	 rakkaan
oppilaansa,	jota	tämä	hänen	lapselliselle	ijällensä	liian	mahtava	tapaus	ajattelutti,	tämän	kansakunnalle
annetun	tulevaisuuden	toivon	tieltä,	joka	kohotti	vanhempainkin	suuruutta,	väistyivät	nämä	jo	nuorina
syrjään	esi-isiensä	joukkoon.	Ihanan	kaunis	sunnuntaipäivä	ja	iloiset	kellot,	joiden	ääni	väristen	kaikui
kirkkaassa	 päivänpaisteessa,	 lisäsivät	 hänen	 toiveitansa	 tästä	 juhlatilaisuudesta,	 joka	 ehkä	 saisi
Frédériquen	 äidillisestä	 ylpeydestä	 tyytyväisenä	 lähettämään	hänellekin	 jonkun	hymyilyn	 lapsukaisen
pään	ylitse.

Pian	 kuului	 suurelta	 hiekoitetulta	 pihalta,	 missä	 kellojen	 kilinällä	 ilmoitettiin	 vieraiden	 tulo,
hovivaunujen	raskas	kolina:	lähetystöä	hotellista	noutamaan	lähetetyt	vaunut	palasivat	takaisin.	Sitten
lyötiin	 vaunujen	 ovet	 kiinni	 ja	 pylväs-eteisen	 ja	 salin	 matoilla	 kuului	 askelia,	 joihin	 sekausi
kunnioittavan	puheen	humua.	Seurasi	pitkä	vaitiolo.	Méraut	ihmetteli,	sillä	hän	odotti	saavansa	kuulla
kuninkaan	nenä-äänellänsä	pitävän	tervehdyspuheen.	Mitä	siellä	siis	tapahtui?	Ja	miksi	tämä	keskeytys
juhlamenojen	määrätyssä	kulussa?

Samassa	 näki	 hän	 miehen,	 jonka	 hän	 otaksui	 olevan	 vierashuoneessa	 virallisessa
vastaanottopuuhissa,	 tulevan	 jäykin,	 väsynein	 askelin	 vilunkirkkaan	 puutarhan	 tummaa
puistokujannetta	 ikäänkuin	muurin	 seinämiä	 varaten.	Nähtävästi	 oli	 hän	 hiipinyt	 sisään	Daumesnilin
kadun	puolella	kasvavain	murattiköynnösten	peittämän	takaportin	kautta	ja	lähestyi	nyt	verkallensa	ja
vaivalloisesti	taloa.	Elysée	otaksui	ensin	hänen	joutuneen	tähän	tilaan	jonkun	kaksintaistelun	tai	muun
onnettomuuden	kautta.	Hetkisen	kuluttua	kuuli	hän	jonkun	yläkerroksessa	kaatuvan	maahan	kolistellen
kotvan	huonekaluja	 ja	 viistellen	 seinäverhoja,	 kunnes	 tuo	»joku»	 vaipui	 lattialle	 vetäen	pudotessansa
alas	joitakin	esineitä.	Tämä	vakuutti	Mérautin	äskeisessä	otaksumisessa.

Hän	riensi	nopeasti	ylös	kuninkaan	luo.	Kristianin	kamari,	joka	oli	puoliympyränmuotoinen	ja	sijaitsi
palatsin	 päärakennuksessa,	 oli	 lämmin,	 tivistetty	 silkkikankailla	 ja	 verhottu	 purppuraisilla	 tapeteilla;
pitkin	seiniä,	joilla	riippui	vanhoja	aseita,	nähtiin	divanisohvia	ja	matalia	tuoleja,	joiden	edessä	leijonan
ja	 karhunnahkoja.	 Tämän	 melkein	 itämaisesti	 veltostuttavan	 ylellisyyden	 keskessä	 nähtiin
yksinkertainen,	pieni	 telttasänky.	Kuningas	 seurasi	 tässä	vanhaa,	 spartalaisen	yksinkertaista	perheen
tapaa,	jota	miljonanomistajat	ja	hallitsijat	mielellänsä	noudattavat.

Ovi	oli	auki.

Hattu	 takaraivolla,	 turkiksilla	 päärmätty	 päällystakki	 puoleksi	 avattuna,	 niin	 että	 rutistunut,
tahrautunut	 paidanedus	 ja	 avautuneen	 kaulaliinan	 riippuvat	 päät	 näkyivät,	 seisoi	 kuningas	 Kristian
seinää	vastaan	nojautuen,	niin	täydellisesti	ryvettyneen	näköisenä	kuin	yönsä	hummannut	mies	olla	voi.
Suorana	 ja	 ankarana	 seisoi	 kuningatar	 hänen	 edessänsä	 ja	 hänen	 matala,	 toruva	 ja	 kovin	 vapiseva
äänensä	osoitti,	kuinka	kovasti	hän	ponnisteli	säilyttääksensä	mielenmalttinsa:

»Sen	täytyy	…	sen	täytyy	tapahtua…	Tulkaa	nyt!»

Hiljaa	ja	häpeisen	näköisena	vastasi	Kristian:

»Minä	en	voi…	Näettehän,	ett'en	voi…	Myöhemmin	…	minä	vannon…»

Sitten	 soperteli	 hän	 lapsen	 äänellä	 jotakin	 anteeksi	 pyynnöksi,	 ja	 hymyili	 hupsun	 typerää	 hymyä…
Juonut	hän	ei	ollut…	Oh!	Ei	suinkaan,	vaan	…	ilma	ja	kylmä	vaikuttivat	pahoin	…	päivällisen	jälkeen.

»Niin,	niin…	Tiedän	kyllä…	Mutta	sama	se!	Teidän	täytyy	tulla	alas…	Kunhan	he	vain	saavat	nähdä
teidät!…	Kyllä	minä	puhun	heille	…	ja	tiedän	myöskin,	mitä	heille	on	puhuttava.»

Mutta	 kun	 kuningas	 pysyi	 hievahtamatta	 paikallansa	 ja	 vaikeni	 unen	 painosta,	 joka	 alkoi	 vetää
harsonsa	noille	hirmuisen	raukeille	kasvoille,	ei	kuningatar	voinut	enää	hallita	itseänsä:

»Mutta	ettekö	te	ymmärrä,	että	tässä	on	kysymyksessä	koko	teidän	tulevaisuutenne?…	Kristian,	tällä
hetkellä	pelaat	sinä	pois	sekä	oman	että	poikasi	kruunun!…	Kas	niin,	tule	nyt	…	minä	pyydän	…	minä
tahdon	sen.»

Kuningatar	oli	mainio	tuossa	voimakkaassa	asennossaan	ja	hänen	säihkyvät	silmänsä	tenhosivat	ihan
kuninkaan.	Hän	hallitsi	tämän	pelkällä	katseellansa,	jolla	hän	koetti	voimistaa	puolisonsa,	auttoi	hatun
hänen	 päästänsä	 ja	 riisui	 hänen	 yltänsä	 tuon	 viiniltä	 ja	 sikarin	 sauhulta	 tuoksahtavan	 päällystakin.
Kuninkaan	 onnistuikin	 nousta	 raukeille	 jaloillensa	 ja	 astua	 muutamia	 horjuvia	 askelia	 eteenpäin
kuningattaren	avulla,	jonka	marmorikylmiin	käsiin	hän	tarttui	omilla	kuumeisillansa.

Yht'äkkiä	 tunsi	 kuningatar	 hänen	 sittenkin	 alkavan	 vajota	 permannolle,	 jolloin	 taluttajatar
peljästyneenä	 peräysi	 taapäin	 ja	 tyrkkäsi	 hänet	 voimakkaasti	 inholla	 luotansa,	 niin	 että	 hän	 vaipui
pitkällensä	sohvalle.	Heittämättä	sen	koommin	silmäystäkään	tuohon	liikkumattomaksi	mykertyneeseen



ja	 jo	 kuorsaavaan	 möhkäleeseen,	 poistui	 hän	 kamarista	 kulkien	 suorana	 ja	 puoleksi	 suljetuin	 silmin
aivan	Elyséen	ohitse,	tätä	kuitenkaan	huomaamatta,	ja	mutisten	unissakävijän	tajuttomalla,	surullisella
äänellä:

"Alla	 fine	 sono	 stanca	 de	 fare	 i	 gesti	 de	 questo	 monarcaccio…"	 [Minä	 olen	 jo	 väsynyt	 tekemään
tuonlaisen	kuningasrentun	liikkeitä…]

V.

J.	Tom	Lewis,	ulkolaisten	asioitsija.

Pariisin	 kaikista	 luolista	 ja	 Ali-Baban	 salaperäisiä	 onkaloita	muistuttavista	 holvirakennuksista,	 joita
suurkaupunki	kätkee,	on	Lewisin	asioitsijatoimisto	epäilemättä	omituisin	ja	huvittavin.

Tietysti	tunnette	te	sen,	sillä	senhän	tuntevat	kaikki	ainakin	ulkoapäin.	Se	on	Royalekadun	varrella,
Faubourg-Saint-Honorén	puistokadun	kulmassa	ja	siis	 juuri	sillä	tiellä,	 jota	kaikki	Boulognen	metsään
päin	aikovaiset	 tai	 sieltä	 tulevat	käyttävät;	kaikkien	huomion	vetää	 tämä	kalliiksi	 sisustettu	alakerros
puoleensa	 jo	 yksistään	 upean	 porraskäytävänsä,	 ja	 korkeiden,	 kokonaisten	 akkunainsa	 kautta,	 joissa
näemme	Europan	tunnetuimpain	valtakuntain	vaakunat	kotkinensa,	leopardinensa,	ykssarviaisinensa	ja
muine	vaakunatieteen	salaperäisestä	kokoelmasta	kopituine	eläiminensä.

Noin	kolmenkymmenen	metrin	pituudelta	eli	toisin	sanoen	koko	tuon	puistokatuun	verrattavan	kadun
leveydeltä	 loistaa	 Lewisin	 asioimisto	 vähimminkin	 uteliaan	 ja	 katseluhaluisen	 ohikulkijan	 silmiin.
Jokaisen	 täytyy	 pysähtyä	 ihmettelemään:	 »mitähän	 kaikkea	 tässä	myydään?»	Mutta	 pikemmin	 saatte
kysyä:	 »mitä	 tässä	 ei	 myydä?»	 Sillä	 kultaisilla	 kirjaimilla	 luemme	 eräässä	 akkunaruudussa:	 »viinejä,
liköörejä,	ruokatavaroita,	pale-alea,	rakia,	kiimmel-viinaa,	kaviaria,	Provencen	kabeljoa»,	toisessa	taas
ilmoitetaan:	 »vanhan-	 ja	uudenaikuisia	huonekaluja,	 lehtikoristeilla	 koristettuja	 tapetteja,	Smyrnan	 ja
Ispahanin	 mattoja»,	 kolmannessa:	 »mestarien	 tauluja,	 pystykuvia	 marmorista	 tai	 terrakottasta,
koruaseita,	 mitaleja	 ja	 haarniskoita»,	 neljännessä:	 »rahanvaihto-	 ja	 diskontto-konttori»,	 viidennessä:
»kirjakauppa	kaikenkielistä	kirjallisuutta	 ja	kaikkien	maiden	sanomalehtiä	varten»,	heti	vieressä	taas:
»myydään	 ja	 vuokrataan	 metsästysmaita,	 rannikkoseutuja	 ja	 maatiloja»	 sekä	 vihdoin	 lopuksi:
»kaikenlaisia	tiedusteluja	toimitetaan	nopeasti	ja	hienotuntoisesti.»

Tämä	ilmoituskirjoitusten	ja	loistavien	vaakunoiden	vilisevä	paljous	häiritsi	rakennuksen	julkipuolta	ja
esti	 katselijaa	 näkemästä	 tarkempaan	 akkunoihin	 asetettuja	 tavaroita.	 Epäselvästi	 nähdään	 näissä
muodoltansa	 ja	väriltänsä	oudompia	pulloja,	koristeleikkauksilla	varustettuja	 tuoleja,	 tauluja,	eläinten
nahkoja,	kultaraha-pötkyjä	ja	paperirahanippuja.	Mutta	kirjava	päävarasto	on	kuitenkin	oikeastaan	n.k.
maakerroksessa,	 jonka	 ristikkoakkunat	 ovat	 kadun	 tasalla	 ja	 joka	 tavallansa	 muistuttaa	 Lontoon
keskikaupungin	eli	Cityn	luotettavia	myymälöitä	samalla	kun	ne	ovat	yhtä	taitavasti	ja	sirosti	järjestetyt
kuin	myymäläin	akkunat	Madeleinen	bulevardin	varrella.	Täällä	maakerroksessa	nähdään	kaikellaisia
tavaroita:	 rivittäin	 viinitynnöreitä,	 vaatepakkoja,	 päällekkäin	 ladottuja	 arkkuja,	 kirstuja	 ja
ruokasäilykelaatikkoja	 oli	 kasattu	 sinne	 summattoman	 paljo,	 jonka	 vuoksi	 se	 muistutti	 lähtövalmiin
rahtilaivan	avonaista	ruumaa	sellaisena	kuin	se	kannelta	katsoen	lastauksen	päättyessä	näyttää.

Kaikki	 on	 siis	 järjestetty	 sekä	 suurten	 että	 pienten	 kalojen	 pyyntiä	 varten	 ja	 niin	 hyvin	 on	 haavi
Pariisin	 parhaimpaan	 väenvirtaukseen	 viritetty,	 että	 siihen	 käyvät	 Seinejoen	 vähäpätöisimmätkin
kalansikiöt.	Jos	kuljette	siitä	ohi	noin	kolmen	aikana	iltapäivällä,	niin	näette	sen	olevan	väkeä	täpöisen
täynnä.

Lasiovilla	 varustetun,	 korkean	 ja	 valoisan	 portin	 edessä	 Royale-kadun	 puoleila,	 jonka	 yläpuolella
näemme	 puuleikkauksilla	 koristetun	 frontonin,	 on	 sisäänkäytävä	muoti-	 ja	 »uutuus»-osastolle;	 portin
edessä	seisoo	talon	sotilaallisesti	puettu	»metsästäjä»,	joka	painaa	ovinappia	teidät	nähtyänne	ja	tarjoo
ajopeleistä	myymälään	aikoville	ostajattarille	sateenvarjon	suojaa,	jos	tarvis	vaatii.	Astuttuanne	sisään
tulette	tavattoman	suureen	saliin,	joka	salpa-aitauksilla	ja	pienahäkeillä	on	jaettu	useampiin	osastoihin
eli	 neliömäisiin,	 säännöllisiin	 »box'eihin».	 Häikäisevä	 valo	 läikkyy	 vahatuilla	 parkettipermannoilla,
puuleikkauksilla	 ja	 sirojen,	 kaunismuotoisten	 puotipalvelijain	 moitteettomilla,	 pitkillä	 takeilla	 ja
käherretyillä	suortuvilla;	viimemainitut	ovat	kuitenkin	ulkolaisten	näköisiä	ja	puhuvat	murtaen	ranskaa.
Näiden	 joukossa	näette	öljypuun	karvaisia	kasvoja,	 suippoja	pääkalloja,	kapeita,	aasialaisia	olkapäitä,
pitkillä	 poskiparroilla	 varustettuja,	 sinisilmäisiä	 amerikalaisia	 ja	 punakkanaamaisia	 saksalaisia,	 niin
että	puhukoonpa	ostaja	mitä	kieltä	tahansa,	ymmärtää	joku	näistä	hänen	puheensa,	sillä	asioimistossa
puhutaan	kaikkia	kieliä,	paitse	venäjää,	joka	muuten	onkin	joutava	taito	Pariisissa,	koskapa	venäläiset



puhuvat	siellä	kaikkia	muita	kieliä,	paitse	omaansa.

Eri	 osastojen	 häkkiaukkojen	 ympärillä	 kiertää	 alinomainen	 ostajain	 jono,	 keveillä	 tuoleilla	 istuu
matkapukuisia	herroja	ja	naisia	odotellen,	astrakanilaiset	tai	skotlantilaiset	päähineet	päässä,	pölyviitat
tai	 muut	 molemmille	 sukupuolille	 yhtäläiset,	 mukavat	 kaaput	 yllä	 ja	 matkalaukut	 käsissä	 —	 sanalla
sanoen	 yleisö	 on	 täällä	 samanlainen	 kuin	 rautatieasemain	 odotussaleissa;	 kaikki	 puhuvat	 ääneen	 ja
huitoen	niinkuin	 oudot	 ihmiset	 vieraassa	maassa	 tekevät,	 ja	 tästä	 syntyy	 sellainen	 eri	 kielten	 surina,
ettei	 sitä	 osaa	 juuri	 verrata	 muuhun	 kuin	 lintujen	 seka-ääniseen	 kuoroon	 Gèvresin	 rantasillalla
tavattavissa	häkeissä.	Olut-	ja	viinipullon	korkit	paukkuvat	ja	kultarahat	helisevät	pienillä	kassapöydillä.
Alinomaa	soivat	sähkökellot	 ja	huudetaan	puhetorviin.	Tuossa	 läiskäytetään	auki	kartta	 talon	kaikista
kerroksista,	tässä	lyödään	koetettavan	pianon	koskettimia,	tuolla	seisoo	joukko	samojeedeja	töllistellen
ja	ääneensä	ihmetellen	summattoman	suurta	valokuvaa	j.n.e.

Puotipalvelijat	 juoksentelevat	hymyilevinä	 ja	kiireellisinä	 toisesta	osastosta	 toiseen,	kysellen	milloin
hintoja,	 milloin	 jonkun	 henkilön	 tai	 kadun	 nimeä	 käydäksensä	 taas	 äkkiä	 juhlallisiksi,	 kolkoiksi,
välinpitämättömiksi	 ikäänkuin	 ei	 heitä	 liikuttaisi	 ollenkaan	 minkäänlaiset	 liikeasiat,	 kun	 joku
hämmentynyt	 ja	toiselta	 luukulta	toiselle	sysätty	poloinen	kumartuu	heihin	päin	kuiskataksensa	heille
jotakin	salaperäistä,	jota	he	eivät	voi	olla	ihmettelemättä.	Harmistuneena	siitä,	että	häntä	töllistellään
kuin	mitäkin	vesipatsasta	tai	maahan	pudonnutta	meteoria,	voi	levottomaksi	käynyt	ostaja	äkkiä	vaatia
saada	 puhutella	 J.	 Tom	 Lewista	 itseänsä,	 koska	 hän	 epäilemättä	 tietää,	 mistä	 kysymys	 on.	 Mutta
ylevästi	 hymyillen	 vastataan	 hänelle	 että	 se	 ei	 käy	 laatuun…	 Tom	 Lewisilla	 on	 par'aikaa	 ylhäisiä
vieraita!…	Ei	hän	välitä	 tuollaisista	 joutavista	asioista	kuin	 teidän	on	…	eikä	mokomasta	pikkuväestä
kuin	 te	 olette,	 miesparka!…	 Mutta	 katsokaas	 tuonne	 perälle!	 Ovi	 avataan	 juuri	 ja	 Tom	 Lewis	 itse
ilmestyi	hetkeksi	kynnykselle	majesteetillisempana	kuin	koko	hänen	palvelijakuntansa	yhdessä.	Tähän
vaikutti	hänen	 juhlallinen	pyöreä	pönkömahansa	 ja	kalju	päänsä,	 joka	kiilsi	kuin	parkettilattia,	hänen
taapäin	nojautuva	asentonsa,	viidentoista	askeleen	päähän	viskaava	katseensa,	 lyhkäisten	käsivarsien
käskevät	 liikkeet	 ja	 tuo	 juhlallinen	 ääni,	 jolla	 hän	—	 englanniksi	murtaen	—	 huutaa	 niin	 kovaa,	 että
koko	sali	kaikuu:	»joko	tavarat	hänen	kuninkaalliselle	korkeudellensa	Walesin	prinssille	on	lähetetty?»
samalla	kuin	hän	vapaalla	kädellänsä	pitää	kiinni	vastaanottohuoneensa	ovea	osoittaaksensa	että	tuolla
sisällä	olevaa	ylhäistä	vierasta	ei	sopinut	häiritä	millään	tekosyyllä.

Meidän	 tarvinnee	 tuskin	 lisätä,	 ett'ei	 Walesin	 prinssi	 ikinä	 ollut	 käynyt	 koko	 asioimistossa	 eikä
hänelle	 mitään	 lähetettävää	 ollut.	 Mutta	 myymälässä	 sattumalta	 olevaan	 väkijoukkoon	 teki	 tämän
nimen	julkinen	mainitseminen	vaikutuksensa	samoin	kuin	vastaanottohuoneessa	vartovaan	vieraaseen,
jolle	 Tom	 ulospistäytyessänsä	 oli	 sanonut:	 »anteeksi	 …	 hetkinen	 vain	 …	 kysäisen	 vain	 pientä	 asiaa
tuolla	ulkona.»

Silmänlumeiksi!	 Yhtä	 vähän	 kuin	 Walesin	 prinssi	 kunnioittaa	 liikettä	 käynneillänsä	 löytyy	 mitään
rakia	 tai	 kummelia	 akkunoihin	 asetetuissa,	 omituisissa	 pulloissa,	 englantilaista	 ja	 wieniläistä	 olutta
maakerrokseen	sälytetyissä	tynnyreissä.	Eikä	noissa	komeissa,	vaakunoilla	ja	kultauksilla	koristetuissa
vaunuissa,	 jotka	 kirjaimilla	 J.	 T.	 L.	 varustettuina	 nopeasti	 kiitävät	 Pariisin	 hienoimmilla	 kaduilla,	 ole
ollenkaan	mitään,	vaan	ovat	ne	vain	»puhveja»	Tom	Lewisin	liikkeelle	ja	hoidetaan	niitä	sillä	innolla	ja
nokkeluudella,	 joka	 on	 ominainen	 kaikille	 Tom	 Lewisin	 liikkeen	 palvelijoille	 ja	 kätyreille.	 Ja	 jos	 joku
köyhä	 raukka,	 kullanhimon	 valtaamana,	 keksisi	 lyödä	 akkunan	 rikki,	 jossa	 näemme	 kulta-	 ja
paperirahoja,	 ja	 ahnaasti	 kurottaa	 noihin	 aarteihin,	 niin	 mitä	 hän	 saisi?	 Pelimarkkoja	 ja	 sen
kahdenkymmenen	 viiden	 frangin	 setelin,	 joka	 on	 liimattu	 kirjepaperista	 tehdyn	 »setelitukon»
päällykseksi.	Ei	mitään	akkunoissa,	ei	mitään	maakerroksessa,	ei	mitään,	ei	mitään,	ei	sitä…	Entäs	tuo
porteri,	 jota	englantilaiset	 tuolla	 juovat?	Entäs	rahat,	 jotka	 tuo	venäläinen	ylimys	vaihtaa	ruplillansa?
Entäpä	 pronssinen	 pystykuva,	 joka	 juuri	 on	 pakattu	 tätä	 naista	 varten	 Kreikan	 saaristosta?	 Hyvä
Jumala,	 asia	 on	 varsin	 yksinkertainen	 selittää.	 Englantilainen	 olut	 tuodaan	 lähimmäisestä	 kapakasta;
kultarahat	 rahanvaihtajalta	 bulevardeilla	 ja	 pystykuva	 taidekauppiaalta	 Quatre-Septembren	 kadun
varrella.	Kaikki	toimitetaan	muutamassa	tuokiossa	parin	kolmen	hankkijan	avulla,	jotka	maakerroksen
huoneustossa	 odottavat	 käskyjä	 puhetorvien	 kautta.	 Kaupungille	 pujahtavat	 nämä	 lähimäisen	 talon
pihan	 kautta,	 palaavat	 muutamien	 minuuttien	 kuluttua	 takaisin,	 kiiruhtavat	 rappusia	 yläkertaan
varaten	 sievästi	 koristeltuihin	 kristallinupulla	 päättyviin	 käsipuihin,	 ja	 silmänräpäyksessä	 on	 vaadittu
esine	taatusti	pakattu	ja	varustettu	alkukirjaimilla	J.	T.	L.	Elkääkä	suinkaan	ujostelko	lähettää	tavaraa
takaisin,	 jos	 se	 ei	 teitä	miellytä.	 Se	 vaihdetaan	 tuokiossa.	 »Tavaramme	 ovat	 hyvin	 lajiteltuja.»	 Tosin
saatte	 täällä	 maksaa	 pari	 kolme	 kertaa	 kalliimmin	 kuin	 muualla	 missään.	 Mutta	 onhan	 kuitenkin
parempi	saada	ne	täältä	kuin	 juosta	kyselemässä	myymälöistä,	 joissa	kukaan	ei	ymmärrä	puhettanne,
vaikka	 ilmoituksessa	 luetaankin	 »english	 spoken»	 (puhutaan	 englantia)	 tai	 »man	 spricht	 deutsch»
(puhutaan	saksaa).	Bulevardimyymälöissä	ei	puijattava	ja	piiritetty	ulkolainen	saa	koskaan	muuta	kuin
tähteitä	 kotelojen	 pohjalta,	 hylkytavaraa	 tai	 vanhanmuotisia	 ja	 pilautuneita	 esineitä,	 jotka	 pitkät	 ajat
ovat	olleet	akkunoissa	päivän	ja	pölyn	raiskattavina.	Voi	noita	pariisilaisia	kauppiaita!	Toisinaan	ollaan
matelevaisen	 kohteliaita,	 toisinaan	 taas	 röyhkeitä	 kuin	mitkäkin!…	 Ei,	 niiden	 kanssa	 eivät	 ulkolaiset
enää	 tahdo	 olla	 tekemisissä.	 Nämä	 ovat	 vihdoinkin	 kyllästyneet	 siihen,	 että	 heitä	 noin	 julkeasti



nyljetään,	eikä	ainoastaan	myymälöissä,	vaan	hotellissa,	missä	he	asuvat,	ravintolassa,	missä	he	syövät,
ajurein	käsissä	kadulla	ja	välittäväin	piletinmyyjäin	luukuilla,	joissa	heidät	petkutetaan	haukottelemaan
tyhjissä	 teattereissa.	Lewisin	kekseliäässä	ulkolaistoimistossa,	missä	 saatte	kaikki	mitä	vain	haluatte,
voitte	ainakin	 luottaa	siihen,	ett'ei	 teitä	petetä,	sillä	 J.	Tom	Lewis	on	englantilainen	 ja	englantilaisten
luotettavuus	kauppa-asioissa	on	tunnettu	molemmissa	maanosissa.

Ja	 englantilainen	 J.	 Tom	 Lewis	 olikin,	 siinä	 määrässä	 kuin	 koskaan	 on	 ollut	 luvallista	 olla,
englantilainen	 kvekarikenkiensä	 leveistä	 päistä	 alkaen	 pitkään	 takkiinsa	 ja	 viheriäruutuisiin
housuihinsa	 ja	 kapealaitaiseen,	 pyramidinmuotoiseen	 hattuunsa	 saakka,	 jonka	 alta	 paistoi	 hänen
punakka	ja	sävyisä	naamansa.	Englantilainen	rehellisyys	näkyi	jo	pihvipaisteilla	rakennetusta,	paksusta
ihonahasta,	korviin	saakka	levenneestä	suusta,	vaaleanpunaisista,	pitkistä	ja	pehmeistä	poskiparroista,
joista	toinen	oli	kulunut	lyhemmäksi	alituisesta	hypistelemisestä	jonkun	selkkauksen	sattuessa;	se	näkyi
myöskin	hänen	lyhyistä	käsistänsä,	punakarvaisista,	sormuksilla	koristelluista	sormistansa.	Rehelliseltä
näytti	katsekin	suurten,	kultakehyksisten	silmälasien	läpi,	rehelliseltä	vielä	silloinkin,	kun	J.	Tom	Lewis
sattui	 valhettelemaan	 —	 mikä	 muuten	 voi	 tapahtua	 parhaimmallekin	 —	 jolloin	 hänen	 silmäteränsä
pyörivät	 hermostuneesti	 kuin	pienet,	 gyroskopin	perspektivissä	 kiihtyvät	 pyörät.	 [Gyroskopi	 on	 kone,
joka	näyttää	maan	pyörimisen	napansa	ympäri.	Suoment.	muist.]

J.	 Tom	 Lewisin	 englantilaisen	 leiman	 täydensi	 hänen	 lontoolaiset	 kiessinsä	 eli	 »cabinsa»,	 joka	 oli
ensimäinen	laatuansa	Pariisissa;	se	olikin	tämän	omituisen	ilmiön	luonnollinen	kuori	kuin	näkinkenkä.
Jos	 sattui	 joku	 sotkuisempi	 asia,	 joita	 liikealalla	 ei	 voi	 välttää	 ja	 joissa	 ihminen	 tuntee	 itsensä
ahdistuneeksi	 ja	 alakuloiseksi,	 niin	 oli	 Tomin	 tapa	 sanoa:	 »minäpä	 lähden	 ajelemaan	 cabillani,	 niin
keksin	 jonkun	 varman	 keinon.»	 Ja	 tässä	 istuessansa	 hän	 harkitsee,	 miettii	 ja	 punnitsee	 asian
pariisilaisten	katsellessa	tuota	matalien	pyörien	päälle	asetetussa,	läpinäkyvässä	kotelossansa	kiitävää
miestä,	 joka	alinomaan	 tiukasti	 punoo	oikeanpuolista	poskipartaansa.	Tässä	»cabissansa»	mietti	 Tom
parhaimmat	 liikekeinottelunsa	 keisarikauden	 loppuaikoina.	 Oi,	 noita	 hyviä	 aikoja!	 Pariisi	 vilisi
ulkolaisia,	 eikä	 ainoastaan	 läpimatkustavia,	 vaan	 tänne	 asettuneita	 pohattoja,	 jotka	 toivat	 tarumaisia
rahasummia	haluten	rakastella	ja	mässätä.

Silloin	 asuivat	 täällä	 turkkilainen	 Hussein-Bey	 ja	 Mehemed	 pasha	 Egyptistä,	 kaksi	 kuuluisaa	 fezi-
herraa	 Boulognen	 metsälammikon	 rannoilta,	 samoin	 ruhtinatar	 Verkatshev,	 joka	 heitti	 kaikki
Uralivuorten	rikkaudet	bulevardi	Malesherbesin	varrella	sijaitsevan	asuntonsa	neljästätoista	akkunasta,
ja	amerikalainen	Bergson,	 jolta	Pariisi	nieli	kaikki	ne	äärettömät	summat,	 jotka	petroleumiöljylähteet
hänelle	tuottivat.

Ja	 entäs	 kaikki	 nuo	 eriväriset,	 itä-intialaiset	 ruhtinaat,	 joita	 saapui	 laivoilla,	 kelta-,	 ruskea-	 ja
punaihoisia	ylimyksiä,	 jotka	rehentelivät	kävelypaikoilla	 ja	teattereissa	 ja	 joilla	näytti	olevan	erityinen
kiire	menettää	 ja	hurvitella	 rahansa	 ikäänkuin	olisivat	he	aavistaneet,	 että	 tuon	suuren	 ja	 touhuavan
ravintolan	 eli	 maailmankaupungin	 varastot	 olivat	 tyhjennettävät,	 ennen	 kuin	 kauhea	 räjähdys	 ehti
rikkoa	sen	katot,	seinät	ja	akkunat.

Huomatkaamme,	 että	 Tom	 Lewis	 oli	 kaikkien	 näiden	 huvitusten	 välttämätön	 välittäjä	 ja	 että	 hän
soukensi	jok'ikisen	kultarahan,	minkä	nämä	itsellensä	vaihtoivat.	Paitse	näitä	ulkolaisia	liikeystäviä	oli
hänellä	useita	pariisilaisiakin	ystäviä,	jotka	elivät	kallista	elämää,	rakastivat	harvinaista	metsänriistaa,
metsästelivät	 mielellänsä	 luvattomilla	 mailla	 ja	 kääntyivät	 Tom	 Lewisin	 puoleen	 pitäen	 tätä
hienoimpana,	 taitavimpana	 ja	 luotettavimpana	 auttajana,	 sillä	 hänen	 englantilais-ranskalainen
sekamelskansa	 ja	 vaikeatajuinen	 puhetapansa	 säilyttivät	 parhaiten	 heidän	 salaisuutensa.	 Melkein
kaikki	 häväistysjutut	 keisarikauden	 lopulla	 kävivät	 sinettimerkillä	 J.	 T.	 L.	 Juuri	 Tom	Lewisin	 nimessä
tilattiin	 aina	 suljettu	 aitio	 n:o	 9	Opera	 Comiquessa,	missä	 paronitar	Mills	 joka	 ilta	 istui	 tuntikauden
kuuntelemassa	tenori-rakastajaansa,	jonka	hikinen	ja	lyijyvedelle	haiseva	nenäliina	kerran	erehdyksestä
joutui	hänen	hameensa	pitsien	sekaan.	Tom	Lewisin	nimessä	vuokrasivat	veljekset	Sismondo	—	samaa
naista	 varten	 —	 tuon	 tunnetun	 pikku	 palatsin	 Clichyn	 bulevardin	 varrella,	 veljesten	 ja
pankkirikumppanusten,	 jotka	 eivät	 koskaan	 voineet	 yht'aikaa	 poistua	 konttorista,	 tietämättä	 mitään
toisistansa,	vaikka	kumpikin	sai	maksaa	puolet	vuokrasummasta.	Asioimiston	sen	aikuiset	konttorikirjat
kertovatkin	kauniita	romaneja	muutamilla	riveillä:

»Kahdella	 sisäänkäytävällä	varustettu	asuntorakennus	Saint-Cloudin	 tiellä.	—	Vuokra,	huonekalusto
ja	hyvitys	omistajalle»	…	tekee	…	niin	ja	niin	paljo.

Alempana	luettiin:

»Kenraalin	välitys	hyvitetään»	…	sillä	ja	sillä	summalla.	Toisessa	paikassa	taas:

»Maatalo	 Petit-Valtinin	 luona,	 lähellä	 Plombièresia.	 —	 Puutarha,	 vaunuvaja,	 kaksi	 sisäänkäytävää,
hyvitys	entiselle	vuokralaiselle,	joka	suostuu	heti	muuttamaan	pois,	tekee…»

Ja	aina	sama	 lisäys:	»kenraalin	vaivannäkö	 tekee»	…	sen	 ja	 sen	summan.	Tämä	kenraali	mainitaan



lukemattomissa	asioimiston	laskuissa.

Jos	 Tom	 silloin	 ansaitsikin	 paljo	 rahaa,	 niin	 menetti	 hän	myös	 paljo,	 ell'ei	 juuri	 peliin,	 hevosiin	 ja
naisiin,	 niin	 muiden	 hullujen	 ja	 lapsellisten	 oikkujen	 tyydyttämiseksi,	 hurjan	 mielikuvituksen
kujeellisimpien	 keksintöjen	 toteuttamiseksi,	 sillä	 tie	 unelmasta	 toteutukseen	 oli	 hänen	 aivoissansa
kovin	 lyhyt.	 Kerran	 halusi	 hän	 akasia-kujannetta	maatalonsa	 kulkutien	 varteen.	 Kun	 nämä	 puut	 ovat
kovin	hidaskasvuisia,	 niin	 ei	 tuota	Tomin	päähänpistoa	 voitu	heti	 toteuttaa	muuten	kuin	hankkimalla
täys-kasvaneita	 puita;	 sen	 vuoksi	 kulki	 pitkä	 jono	 suuria	 kuormakärryjä	 viikkokauden	 pitkin	 Seinen
alastonta	 ja	 ainoastaan	 tehtaanpiipuilla	 koristettua	 rantaa	 kuljettaen	 yksitellen	 noita	 kauniita	 puita,
joiden	 vihreät	 latvat	 kärryjen	 liikkeestä	 häilyvine	 oksinensa	 heittivät	 väräjäviä	 varjojansa	 veden
pinnalle.	 Englantilaisten	 pörssiylimysten	 tapaa	 noudattaen	 asui	 Tom	 Lewis	 kaupungin	 ulkopuolella
olevalla	 maatilallansa	 koko	 vuoden;	 maatalo	 oli	 alussa	 muuten	 ainoastaan	 pieni,	 yksikerroksinen	 ja
vinnillä	 varustettu	 rakennus,	 mutta	 komistui	 vähitellen	 suuremmoiseksi	 ja	 vaati	 vuosittain	 hirmuisia
kustannuksia.	Sikäli	kuin	asiat	laajenivat	ja	menestyivät	laajentui	maatilakin,	toinen	rakennus	ostettiin
lisää	 toisensa	 jälkeen,	 erityinen	 puisto	 istutettiin	 uusille	 tiluksille,	 joita	 pian	 taas	 lisättiin	 ostoilla
puistosta	 alkavia	 peltoviljelyksiä	 varten.	 Koko	 maatila	 sai	 hänen	 personallista	 kauneusaistiansa,
turhamielisyyttänsä	 ja	 englantilaista	 taipumustansa	 liioitteluun,	 johon	 sekausi	 myöskin
poroporvarillisuutta	ja	taiteellisia	haaveita.	Oikeastaan	oli	talo	rakennettu	tavalliseen	tyyliin	ja	niin	että
jäljestä	 päin	 koroitettujen	 lisäkerrosten	 päälle	 oli	 tehty	 marmorikäsipuilla	 ja	 nurkissa	 götiläisillä
torneilla	varustettu	tasakatto	italialaiseen	tyyliin.	Tältä	tasakatolta	vei	silta	toiseen	sveitsiläistyyliseen,
parvekkeilla,	 puuveistoksilla	 ja	murattiköynnöksillä	 koristeltuun	 rakennukseen,	 joka	 oli	 tiilimuureiksi
laastittu;	 muuten	 oli	 rakennus	 runsaasti	 koristeltu	 pikku	 torneilla,	 hammasharjanteilla,	 tuuliviireillä
y.m.	 Puistossa	 taas	 vilisi	 paviljonkeja,	 näköalatorneja,	 kasvihuoneita	 ja	 vesisäiliöitä,	 joita	 paitse
vesinostolaitosta	varten	rakennetun	suuren	ja	tumman	linnoituksen	yllä	kohosi	tuulimylly,	jonka	ohuet,
heikommallekin	tuulenpuuskalle	alttiit	siivet	alinomaa	läiskyivät	ilkeästi	vikisten	pyöriessänsä.

Sillä	 kapealla	 kaistaleella,	 jota	 myöten	 Pariisin	 laiteita	 kiertelevät	 junat	 kulkevat,	 näette
rautatievaunujen	 akkunasta	 joukon	 omituisia	 huviloita	 vilisevän	 ohitsenne	 harhanäkyinä	 ja
haavekuvina,	 jotka	 alkuaan	 olivat	 syntyneet	 jonkun	 kauppiaan	 vallattomissa	 ja	 sekavissa	 aivoissa.
Näiden	 joukossa	 oli	 yksi,	 joka	 kilpaili	 Tom	 Lewisin	 huvilan	 kanssa:	 sen	 omistaja	 oli	 Lewisin	 naapuri
Spricht,	 tunnettu	naisräätäli	Spricht.	Hänkin	oleskeli	Pariisissa	ainoastaan	sen	aikaa,	minkä	 liikeasiat
välttämättä	vaativat	s.o.	kolme	tuntia	ehtoopäivällä,	 jolloin	hän	suuressa	huoneistossansa	bulevardilla
vastaanotti	 pukuasioista	 neuvottelevia	 liikeystäviänsä	 palataksensa	 heti	 sen	 jälkeen	 takaisin
Courbevoieen.	 Salaperäiset	 syyt	 tähän	 syrjään	 vetäytymiseen	 kävivät	 esille	 siitä	 kirjekokoelmasta,
jonka	 tämä	 kaikkein	 naisten	 »rakas»	 tai	 »kallis»	 hra	 Spricht	 säilytti	 lyonilaisten	 tehtaittensa
silkkikangas-näytteiden	 seassa	 laatikoissansa;	 tämä	 huolellisella	 käsialalla	 ja	 suurkaupungin
hienoimmin	 hansikoiduilla	 kätösillä	 hoidettu	 kirjeenvaihto	 osoitti	 selvästi	 onnellisella	 naisräätälillä
olevan	 hyviä	 tuttavuuksia,	 joiden	 laatu	 kuitenkin	 katkaisee	 kaikki	 suhteet	 hänen	 ja	 toisten
ammattiveljien	 välillä.	 Täällä	 maalla	 elääkin	 hän	 vallan	 yksin	 lukuunottamatta	 muutamia	 köyhiä
omaisia,	 joita	 hänelläkin	 nousukkaana	 oli	 ja	 jotka	 täällä	 vapaasti	 nauttivat	 hänen
sukulaisrakkaudestansa.	 Ainoa	 huvitus	 hänen	maalaiselämässänsä,	 joka	muistutti	 eläkkeelle	 asetetun
teloittajan	 vanhuuden	 lepoa,	 oli	 kilpailu	 naapurin	 J.	 Tom	 Lewisin	 kanssa;	 toisiansa	 kohtaan	 tunsivat
nämä	 naapurukset	 muuten	 ylenkatsetta	 ja	 vihaa	 tietämättä	 oikein	 syytä	 tähän	 poistamattomaan
epäsopuun.

Kun	Spricht	rakentaa	jonkun	tornin	—	Spricht	on	saksalainen	ja	rakastaa	kaikkea	romantista,	kuten
keskiaikaisia	 linnoja,	 torneja	 ja	 raunioita	—	 niin	 rakentaa	 Tom	Lewis	 jonkun	 lasiverannan.	 Kun	 Tom
revittää	 maahan	 jonkun	 muurin,	 tekee	 Spricht	 samoin	 kaikille	 aituuksillensa.	 Kerran	 rakensi	 Tom
sivupaviljongin,	 joka	 riisti	Sprichtiltä	näköalan	St.	Cloudiin	päin.	Heti	 paikalla	 kohotti	Spricht	 saman
verran	kyyhkyslakkansa	yläosaa.	Tom	vastasi	koroittamalla	koko	asuntorakennustansa	lisäkerroksella.
Spricht	 ei	 sillä	 ollut	 nolattu.	 Molemmat	 jatkoivat	 talojensa	 asteittaista	 koroittamista	 hankkien	 lisää
työväkeä	 ja	 tiiliä,	 kunnes	 myrsky	 eräänä	 yönä	 vaivatta	 kaatoi	 kumoon	 kummankin	 omistamat
rakennukset,	 jotka	 olivat	 liian	 huonokuntoista	 tekoa.	 Toisen	 kerran	 iaas	 oli	 Spricht	 tuonut	 Italiasta
palatessa	 mukanansa	 oikean	 venetialaisen	 gondolivenheen,	 joka	 sai	 sijansa	 sitä	 varten	 kartanon
läheisyyteen	 tehdyssä	 venhevajassa.	 Viikkoa	 myöhemmin	 kuului	 ankara	 puhkutus	 Tomin	 puolelta	 ja
savua	 tupruttava	 höyryalus	 lähti	 liikkeelle	 hänen	 laiturinsa	 nenästä	 piesten	 potkureillansa	 veteen
heijastuvia	kartanon	kattoja,	torneja	ja	hammasharjannetta.

Tällaista	 loistoa	 ylläpitämään	 tarvittiin	 juuri	 keisarikauden	 liike-aika;	 mutta	 se	 ei,	 sen	 pahempi,
ijäinen	 ollut,	 vaan	 loisti	 ja	 hävisi.	 Sota,	 piiritys	 ja	 ulkolaisten	 poistuminen	 aikaansai	 mahdottomia
vaurioita	molemmille	 kauppiaille.	 Olletikin	 kärsi	 Tom	 Lewis	 siitä;	 saksalainen	 sotaväki	 hävitti	 hänen
maakartanonsa,	 jota	 vastoin	 Spricht	 säästyi	 kaikilta	 onnettomuuksilta.	 Rauhanteon	 jälkeen	 jatkui
kilpailu	 naapurusten	 välillä	 sentään	 edelleen,	 vaikka	 heidän	 varallisuutensa	 ei	 enää	 ollutkaan	 yhtä
suuri.	Naisräätäli	 voitti	 liikeystävänsä	 takaisin,	mutta	 Tomin	 rikastuttajat	 olivat	 ainaiseksi	 hävinneet.
Kukaan	 ei	 juuri	 välittänyt	 enää	 Tomin	 »nopeudella	 ja	 vaiteliaalla	 hienotunteisuudella	 toimitetuista



tiedusteluista»	 eikä	 tuota	 salaperäistä	 kenraalia	 enää	 nähty	 asioimistossa	 nostamassa	 epäiltäviä
osinkojansa.	Muut	olisivat	Lewisin	sijassa	jo	supistaneet	menopuolta.	Mutta	tällä	peevelin	miehellä	oli
voittamaton	tottumus	menettää	paljo	ja	näyttipä	siltä	kuin	ei	hän	olisi	voinut	pitää	rahoja	kädessänsä.

Ja	 sitä	 paitse	 oli	 Spricht	 yllyttämässä,	 vaikka	 hän	 sotatapahtumain	 jälkeen	 olikin	 synkkä	 kuin
maailman	 lopun	 ennustus	 ja	 rakennutti	 puistonsa	 perälle	 Pariisin	 kaupungintalon	 tulipalossa
mustuneita	muureja	 jäljittelevän	raunion.	Sunnuntai-illoin	valaistiin	tämä	torni	bengalitulella	 ja	kaikki
Sprichtiläiset	 kertyivät	 vaikeroimaan	 sen	 ympärille.	 Se	 vasta	 synkkää	 oli!	 J.	 Tom	 Lewis	 taas,	 joka
vihasta	 kilpailijaansa	 kohtaan	 oli	 liittynyt	 tasavaltalaisiin,	 juhli	 uudesta	 syntyneen	Ranskan	kunniaksi
toimeenpanemalla	 kilpa-ajoja,	 kilpapurjehduksia	 ja	 ruusukuningatarten	 seppelöimisjuhlallisuuksia.
Erästä	 tällaista	 tilaisuutta	 varten	 noudatti	 hän	 muutamana	 suviehtoona	 iloisen	 mielialansa
puuskauksessa	soittokunnan	Elyséen	kentiltä,	missä	par'aikaa	oli	konttoritunti,	kotiinsa	Courbevoieen,
minne	se	saapui	hänen	laivallansa	täysissä	purjeissa	ja	iloisesti	matkalla	soitellen.

Tämä	 elämä	 kartutti	 Tomin	 velkoja,	 mutta	 englantilainenpa	 ei	 näistä	 välittänyt.	 Kukaan	 ei
ymmärtänyt	 paremmin,	 juhlallisemmin	 ja	 hävyttömämmin	 vaimentaa	 ärtyviä	 velkojia	 kuin	 hän.	—	 Ei
edes	 asioimiston	 hyvin	 opetetut	 kauppapalvelutkaan	 voineet	 uteliaammin	 tutkia	 heille	 lähetettyjä
laskuja	kuin	Tom,	joka	sitten	viskasi	ne	ylevällä	kädenliikkeellä	laatikkoon.	Kukaan	ei	ollut	niin	nokkela
kuin	 hän	 keksimään	 maksuhetkellä	 verukkeita	 ajan	 voittamiseksi.	 Juuri	 ajan	 voittaminen	 oli	 Tom
Lewisin	 menettelyn	 tarkoitus,	 sillä	 hän	 toivoi	 yhäti	 jotakin	 tuottavaa	 tilausta,	 jotakin	 »suurta
kaappausta»	 niinkuin	 sitä	 »rahajoutolaisten»	 kuvakielellä	 nimitetään.	 Mutta	 turhaan	 valjastutti	 hän
»cabinsa»	eteen	ja	ajeli	avoimin	silmin	ja	suu	ammollansa	ympäri	Pariisin	katuja	vainuten	ja	vakoillen
kenen	hän	kitaansa	niellä	voisi:	vuodet	vierivät,	eikä	tuota	onnen	potkausta	kuulunut.

Kun	 asioimisto	 eräänä	 iltana	 surisi	 väkeä	 täynnä	 tuli	 pääluukulle	 eräs	 pitkä,	 velton	 ja	 ylhäisen
näköinen	nuori	mies,	jonka	katse	oli	ivallinen,	kasvot	kalpeat	ja	vähän	turvonneet	ja	ohuet	viikset	sirosti
kierretyt.	 Hän	 tahtoi	 puhutella	 Tom	 Lewista.	 Erehtyen	 ylvään	 kysyjän	 tarkoituksesta	 luuli
kauppapalvelija	häntä	joksikin	saamamieheksi,	koska	hän	esiytyi	niin	mahtavasti,	ja	koetti	vuorostansa
vääntää	 kasvonsa	 niin	 ylenkatseelliseen	 hymyyn	 kuin	 mahdollista.	 Mutta	 terävällä	 äänellä,	 jonka
nenäsointu	 vaikutti	 melkein	 hävyttömästi,	 käski	 herrasmies	 silloin	 »mokoman	 pöyhön»	 heti	 paikalla
rientää	ilmoittamaan	isännällensä,	että	Illyrian	kuningas	halusi	puhutella	häntä.	»Ooh!	anteeksi,	sire…»
Sisällä	 olevan,	 eri	 kansallisuuksiin	 kuuluvan	 väkijoukon	 keskuudessa	 syntyi	 huomattava	 uteliaisuus
nähdä	 Ragusan	 sankari.	 Kaikista	 avonaisista	 osastoista	 syöksi	 parvi	 liikeapulaisia	 saattamaan	 hänen
majesteettiansa	Tom	Lewisin	luo;	tämä	ei	ollut	vielä	saapunut,	mutta	tuokiossa	täytyi	hänen	olla	täällä.

Tämä	 oli	 ensimäinen	 kerta,	 kun	 Kristian	 itse	 kunnioitti	 asioimistoa	 käynnillänsä.	 Muuten	 oli	 näet
herttua	 de	 Rosen	 toimittanut	 pikku	 hovitalouden	 kaikki	 asiat.	 Mutta	 tällä	 kertaa	 oli	 kysymys	 niin
tuttavallista	 ja	 arkaluontoista	 laatua,	 ettei	 kuningas	 uskaltanut	 uskoa	 sitä	 edes	 hidasveriselle	 ja
vaiteliaalle	 ajutantillensakaan…	 Hän	 aikoi	 vuokrata	 pienen	 huoneiston	 erästä	 sirkusratsastajatarta
varten,	jonka	hän	oli	koroittanut	Amy	Fératin	sijalle,	ja	tarvitsi	kalustetun	asunnon,	palvelijat,	tallin	ja
helpon	 sisäänpääsyn	 —	 kaikki	 vuorokauden	 kuluessa.	 Kysymys	 oli	 siis	 voimanponnistus,	 josta
ainoastaan	Lewisin	asioimisto	voi	kunnialla	suoriutua.

Odotussalissa	oli	 ainoastaan	pari	nahalla	päällystettyä	nojatuolia,	kapea	kaasu-uuni,	 jonka	hiljainen
tuli	 näyttää	 heittävän	 heijastuksensa	 loitompaa,	 sinisellä	 pöytäliinalla	 peitetty	 pieni	 pöytä	 ja	 sillä
Bottinin	 osoitekalenteri.	 Toinen	 puolisko	 huoneesta,	 joka	 oli	 eristetty	 korkealla	 ristikkoseinällä	 ja
sinisillä	 verhoilla,	 oli	 kalustettu	 pulpetilla,	 jolla	 hiekkarasiain,	 viivottimien,	 kääntöveitsien	 ja
kynänpyyhkeiden	 vieressä	 oli	 kirjahylly	 samankokoisine,	 viheriäkantisine	 konttorikirjoinensa,	 jotka
seisoivat	 siinä	 säännöllisessä	 rivissä	 kuin	 preussilaiset	 sotilaat	 paraatissa.	 Tässä	 pikku	 huoneessa
vallitseva	järjestys	ja	huonekaluston	siisteys	tuotti	kaikkea	kunniaa	tilapäisesti	poissaolevalle,	vanhalle
kasörille,	joka	täällä	vietti	pelonalaiset	päivänsä.

Kuningas	 istuutui	 odottelemaan	 ja	 venyttelihe	 turkki	 yllä	 nojatuolissa,	 nenä	 pystyssä	 taivastellen
korkeuteen,	 kun	 hän	 äkkiä	 kuuli	 kynän	 rapinaa	 väliseinän	 takaa.	 Joku	 oli	 siis	 tullut	 pulpetin	 ääreen
muita	teitä,	sillä	myymälöihin	vievä	ovi	ei	ollut	käynyt	eikä	esiripun	tapaisiin	oviverhoihin	oltu	koskettu.
Konttoripulpetti	näytti	varta	vasten	tehdyn	vanhaa	harmaapäätä	kasöriä	varten,	mutta	…	kas,	siellähän
istui	 ihanin	 nainen,	 joka	 koskaan	 on	 konttorikirjoja	 selaillut.	 Kristian	 ei	 voinut	 olla	 äännähtämättä
hämmästyksestä,	jolloin	nainen	samassa	katsahti	ylös	työstänsä	suloisella	ja	hitaalla	silmäyksellä.	Koko
huone	näytti	iloisemmalta	tuon	katseen	kirkkaasti	tuikkivassa	valossa,	ja	nainen	sanoi	hieman	väräjävää
soittoa	muistuttavalla	äänellänsä:	»Anteeksi,	sire,	että	mieheni	odotuttaa	itseänsä	näin	kauvan!…»

Mieheni!	 Tom	 Lewis	 hänen	 puolisonsa!	 Sellainen	 aviomies	 tuolla	 suloisella,	 kalpealla	 ja
hienopiirteisellä	 naisella,	 jonka	kauniit	 ja	 täyteläiset	muodot	muistuttivat	 tanagralaista	 pystykuvaa!…
Kuinka	 oli	 hän	 joutunut	 tänne	 yksinäiseen	 häkkiin	 selailemaan	 noita	 paksuja	 konttorikirjoja,	 joiden
valkeat	 lehdet	 näyttivät	 lainanneen	 värinsä	naisen	 kalpeilta	 poskilta?…	Eihän	hänen	 ohuet	 sormensa
jaksaneet	käännellä	kirjan	lehtiäkään,	saatikka…!	Täällä	täytyi	siis	tuon	poloisen	istua	yksin,	kun	ulkona



paistoi	 ihana	 helmikuun	 päivä,	 heloitti	 pitkin	 bulevardeja,	 jotka	 vilisivät	 vilkkaita	 sulottaria,	 siroja
pukuja	ja	hymyileviä	kävelijöitä.	Nämä	tunteet	liikkuivat	kuninkaan	mielessä,	kun	hän	naista	lähestyen
sanoi	 tälle	pienen	kohteliaisuuden;	mutta	enempää	puhua	hän	ei	voinut,	sillä	sydän	 löi	niin	ankarasti
hänen	povessansa,	jossa	syttyi	niin	raju	ja	voimakas	kiihko	omistaa	tuo	nainen,	ettei	tuo	hemmoiteltu	ja
voipunut	 lapsi	 muistanut	 koskaan	 ennen	 moista	 tunteneensa.	 Tuo	 kahdenkymmenen	 viiden	 tai
korkeintaan	kolmenkymmenen	vuotias	nainen	oli	näet	hänelle	vallan	uusi	tyyppi,	joka	täydellisesti	erosi
pikku	 Colette	 de	 Rosenin	 vallattomasta	 olennosta,	 Amy	 Férat'in	 julkeasta	 käytöksestä,	 maalatuista
ruusuista	 ja	 rohkeista	 silmäyksistä	 samoin	 kuin	 kuningattarenkin	 vaivaavasta	 juhlallisuudesta	 ja
surullisesta	ylhäisyydestä.	Ei	mitään	veikeilyä,	ei	 julkeutta,	ei	hillittyä	ylpeyttä	eikä	rahtuakaan	niistä
ikävistä	 ominaisuuksista,	 joita	 hän	 oli	 tavannut	 ylhäisemmässä	 seuraelämässä	 ja	 hienomman
»puolimaailman»	 keskuudessa.	 Tuo	 ihana	 olento	 oli	 rauhallisen	 ja	 kotoisen	 näköinen;	 välkkyvän
mustasta,	sileäksi	kammatusta	tukasta	ja	vaatimattomasta	violettivärisestä	villahameesta	päättäen	olisi
jokainen	otaksunut	hänen	olevan	tavallisen	myymäläneidin,	ellei	hänen	korvissansa	olisi	säteillyt	suuret
jalokiviset	 korvarenkaat.	 Sellaisena	 kuin	 hän	 nyt	 istui	 tuossa	 pulpettinsa	 ääressä	 näytti	 hän
luostariristikon	 takana	 istuvalta	 karmelitalaisnunnalta	 taikka	 joltakin	 itämaiselta	 orjattarelta,	 joka
anojan	 katsannolla	 tähystelee	 kullatulta	 parvekkeeltansa.	 Orjatarta	 muistuttivat	 hänen	 alistuvainen
katseensa	 ja	 nöyrä	 asentonsa	 samalla	 kuin	 tuo	 hiusmarrolta	 bernsteinin	 karvainen	 ihoväri,
suoraviivaiset	 kulmakarvat	 ja	 hieman	 avonainen	 suu	 taas	 vihjaili	 aasialaista	 syntyperää.	 Häntä
katsellessa	 muisti	 Kristian	 hänen	 kaljupäisen	 ja	 apinamaisen	 aviopuolisonsa.	 Kuinka	 oli	 tuollainen
nainen	joutunut	mokoman	ivakuvan	valtaan?	Sehän	oli	ilmeinen	varkaus	ja	julkein	hävyttömyys!

Suloisella	äänellänsä	jatkoi	nainen	anteeksipyyntöjänsä:

»Sangen	ikävää…	Tom	ei	tule…	Mutta	jos	teidän	majesteettinne	suvaitsisi	sanoa	minulle	asian,	joka
tuottaa	meille	kunnian	…	ehkä	voisin	minä…»

Kuningas	 punastui	 hieman	 häveten	 asiaansa.	 Kuinka	 voisi	 hän	 noin	 avomielisen	 näköiselle	 naiselle
ilmaista	arveluttavan	huoneiston	vuokra-asiansa?

Mutta	nainen	kehoitti	häntä	yhä	hymyillen:

»Teidän	majesteettinne	voi	olla	huoletta	…	minä	hoidan	asioimiston	kaiken	kirjanpidon.»

Hänen	merkityksensä	talossa	näkyikin	selvään:	joka	hetki	ilmestyi	joku	konttoristi	sen	»häränsilmän»
aukolle,	joka	välitti	puhelua	kasörin	pulpetin	ja	asioimishuoneistojen	kanssa,	ja	selitti	kuiskaamalla	mitä
kummallisimpia	tilauksia.

»Täällä	 on	 asiamies,	 joka	 kysyy	 rva	Karitidesin	 flygelipianoa…	Se	mies	hôtel	 de	Bristolista	 on	 taas
täällä»	j.n.e.

Hän	 näytti	 olevan	 täydellisesti	 perehtynyt	 talon	 liikeasioihin	 ja	 vastaili	 mitä	 erilaatuisimpiin
kysymyksiin,	niin	että	kuningas	alkoi	vihdoin	kummastella	olikohan	tämä	eterinen	»puoti-enkeli»	ehkä
perillä	englantilaisen	kaikista	salakujeista	ja	vehkeistä.

»Ei,	rva	Lewis,	asiani	ei	ole	niin	kiireellistä	laatua	…	taikka	oikeammin,	sillä	ei	enää	ole	niin	kiire…
Tämän	tunnin	kuluessa	ovat	mielipiteeni	melkoisesti	muuttuneet…»

Tämän	sopersi	hän	ristikkoon	nojautuen	ja	liikutettuna,	mutta	enempää	ei	hän	saanut	sanotuksi,	sillä
hän	soimasi	rohkeuttansa	tämän	hiljaisen	ja	toimeliaan	naisen	suhteen,	jonka	pitkät	silmäripset	melkein
koskettivat	kirjan	 lehtiä,	kun	hän	antoi	kynän	 lentää	säännöllisiä	riviä	myöten.	Oi,	kuinka	mielellänsä
kuningas	 olisi	 vapauttanut	 hänet	 vankeudestansa,	 temmannut	 hänet	 syliinsä	 ja	 vienyt	 kauvas	 pois
viihdyttäen	 häntä	 hellillä	 kuiskeilla	 niinkuin	 pikku	 lapsia	 viihdytetään!	 Houkutus	 kävi	 niin
voimakkaaksi,	 että	 hänen	 täytyi	 paeta	 ja	 äkkiä	 sanoa	 jäähyväiset	 näkemättä	 vilahdustakaan	 J.	 Tom
Lewis'ista.

Ilta	 hämärtyi	 usvaisena	 ja	 kolkkona.	 Vaikka	 kuningas	muuten	 oli	 viluinen,	 ei	 hän	 sitä	 tällä	 kertaa
muistanutkaan,	vaan	 lähetti	pois	vaununsa	 ja	 lähti	 jalkaisin	kävelemään	suurelle	klubille	niitä	 leveitä
katuja	 pitkin,	 jotka	 johtavat	 Madeleinen	 bulevardilta	 Vendôme-torille.	 Hän	 tunsi	 itsensä	 niin
innostuneeksi	ja	iloiseksi,	että	hänen	täytyi	puhua	ääneen	itseksensä	…	tuossa	kun	hän	käveli	kiharat
valahtaneina	silmille,	joiden	edessä	liekit	näyttivät	karkeloivan.

Joskus	 lienette	 kai	 tekin	 tavanneet	 kadulla	 noita	 ylenpalttisen	 onnellisia	 ihmisiä,	 jotka	 kävelevät
kevein	 askelin	 ja	 pää	 pystyssä	 ja	 sivu	mennessänsä	melkein	 heittävät	 fosforia	 puvullenne.	 Tällainen
onnellinen	mielentila	oli	Kristianilla	vielä	klubille	tullessakin,	vaikka	nuo	suuret	salongit	muuten	olivat
kolkon	tyhjiä,	sillä	toistaiseksi	oli	tänne	kokoutunut	ainoastaan	muutamia.	Kaikki	täällä	näytti	vielä	niin
epämääräiseltä	ja	kuolleelta	ja	kaikkialla	väikkyi	alakuloisuuden	varjo,	joka	on	niin	ominainen	tällaisille
puolijulkisille	huvihuoneistoille,	joissa	ei	ketään	asu	ja	joilta	sen	vuoksi	puuttuu	kaikkea	kodikkaisuutta.



Lamput	 tuotiin	 juuri	 sytytettyinä	paikoillensa.	Hiljaisuutta	häiritsi	 silloin	 tällöin	 jonkun	biljardipelin
norsunluisten	 pallojen	 kalke	 ilmoittaen,	 että	 muutamat	 välinpitämättömät	 olivat	 jo	 alkaneet	 pelinsä,
tuolla	kuului	joku	iltalehden	lukija	lyövän	auki	sanomalehtensä,	suuressa	salongissa	taas	kuorsasi	joku
sohvalla	 kaikessa	 rauhassa,	 kunnes	 hän	 heräsi	 kuninkaan	 saapuessa,	 ojenteli	 kauvan	 laihtuneita
käsivarsiansa	haukotellen	hampaattomalla	suullansa	ja	kysyen	raukealla	äänellä:

»Mässätäänkös	tänä	iltana	vai	—?»

Kristian	huudahti	ilosta	sanoen:

»Ah,	teitä	minä	juuri	etsin,	prinssi…»

Haukottelija	 oli	 Axelin	 prinssi,	 tutulta	 nimeltänsä	 »Kukonpyrstö»,	 joka	 kymmenisen	 vuotta	 oli
vetelehtinyt	Pariisin	katukäytävillä,	 tunsi	ne	alusta	 loppuun,	pitkin	 ja	poikki,	Tortonin	 rappusilta	aina
Seinejokeen	asti,	ja	voi	siis	epäilemättä	antaa	kuninkaalle	ne	tiedot,	joita	tämä	nyt	halusi.	Kristian	tunsi
muuten	 luotettavimman	 keinon	 saada	 hänet	 puhetuulelle	 ja	 keventää	 tuota	 raskautettua	 sielua,	 joka
huokaili	 sitehissänsä	 ja	 kahleissansa	 saamatta	 niitä	 auki	 viineillä	 yhtä	 vähän	 kuin	 ne	 käydessänsä
jaksavat	räjäyttää	auki	raskaita,	rautavanteilla	kiristettyjä	tynnyrejänsä:	hän	ehdotti	korttipeliä.	Samoin
kuin	 Molièren	 sankarittaret	 elpyivät	 eloon	 löyhyttimen	 saatuansa	 virkosi	 Axelin	 prinssikin	 hilpeäksi
vasta	korttipakan	ääressä.	Suistunut	majesteetti	ja	epäsuosioon	joutunut	kruununperillinen	alkoivat	siis
jo	 ennen	päivällisiä	 pelata	 »bezigueä»,	 joka	parhaiten	 sopii	 »kumipäille»,	 sillä	 se	 ei	 henkisesti	 rasita
ketään,	mutta	antaa	taitamattomalle	pelaajalle	tilaisuuden	menettää	suurimmankin	omaisuuden.

»Tom	 Lewis	 on	 siis	 naimisissa?»	 kysyi	 Kristian	 välinpitämättömän	 näköisenä,	 sekoittaen	 kortit	 ja
jakaen.	Prinssi	tuijotti	häneen	ilmeettömillä	punareunaisilla	silmillänsä:

»Ettekö	te	sitä	ole	ennen	tiennyt?»

»En	…	kuka	hänen	vaimonsa	on?»

»Señora	Leemans,	eräs	kuuluisuus,	joka…»

Kuningas	vavahti	Señora-nimen	kuullessansa	ja	kysyi:

»Hän	on	siis	juutalainen?…»

»Luultavasti…»

Seurasi	 lyhyt	 vaitiolo.	 Tarvittiin	 todellakin	 Señoran	 tekemä	 voimakas	 vaikutus,	 hänen	 soikeat,
himmeät	 ja	 itämaisesti	 kauniit	 kasvonsa,	 säteilevät	 ja	 viehkeät	 silmänsä,	 sileä	 tukkansa	 kukistamaan
sitä	 ennakkoluuloa,	 jota	 kuninkaalla	 slavilaisena	 ja	 katolilaisena	 oli	 ollut	 juutalaisia	 kohtaan	 aina
lapsuudesta	saakka,	 jolloin	hän	oli	kuullut	tämän	rodun	rosvouksista	ja	pirullisista	ilkitöistä	Illyriassa.
Hän	jatkoi	tiedustelujansa.

Onnettomuudeksi	 menetti	 prinssi	 pelissä,	 jonka	 vuoksi	 hän	 kiintyi	 siihen	 kokonaan	 ja	 murisi
harmistuneena	pitkään	kellertävään	partaansa:

»Mutta	tosiaankin!…	Minä	typerryn,	minä	…	minä	typerryn…»

Mahdotonta	oli	saada	häntä	sen	koommin	juttelemaan.

»Sepä	 hyvä!	 …	 tuolla	 tulee	 Wattelet…	 Tulehan	 tänne,	 Wattelet!»	 huudahti	 kuningas	 pitkälle
herrasmiehelle,	 joka	 juuri	 tuli	 sisään	 rattoisana	 ja	 meluavasti	 sääriänsä	 oikoen	 kuin	 mikäkin	 koiran
pentu.

Wattelet	oli	Suuren	klubin	 ja	hienoston	suosima	taidemaalaaja,	 joka	kaukaa	katsoen	näytti	 jotenkin
pulskalta,	mutta	jonka	kasvoissa	lähemmältä	tarkastaessa	näkyi	rasittavain	elämäntapojen	liian	selvät
jäljet.	Hän	oli	uusiaikaisen	taiteilijan	perikuva,	joka	ei	juuri	ollut	heinäkuun	monarkian	(1830)	loistavien
esikuvain	 mukainen.	 Ollen	 puvussansa	 ja	 tukkansa	 hoidossa	 erittäin	 huolellinen	 seurusteli	 hän
ahkerasti	 salongeissa	 ja	 teatteripiireissä,	 joissa	 hän	 oli	 menettänyt	 ulkonaiset	 ammattityypilliset
ominaisuutensa	 ja	 esiytyi	 hoikkana	 ja	 ryhdikkäänä	 kuin	 moitteettomin	 maailmanmies.	 Hänen
puhetavassansa	 ja	 äänessänsä	 oli	 jotakin	 salonkimaista	 huolettomuutta,	 ja	 suun	 muoto	 todisti
veltostunutta	 leikinlaskijaa.	 Kerran	 oli	 hänelle	 uskottu	 klubin	 ruokasalin	 koristaminen	 ja	 silloin	 osasi
hän	 esiytyä	 niin	 miellyttävästi	 ja	 osavasti	 kaikkien	 jäsenten	 kanssa,	 että	 hän	 pian	 kodistui	 talossa,
järjesti	klubin	erityishuvit	ja	suuret	juhlallisuudet,	jotka	ennen	olivat	olleet	kovin	yksitoikkoisia,	mutta
joihin	hän	omituisella	mielikuvituksellansa	ja	kaikkiin	seurapiireihin	tottuneella	käytöksellänsä	loi	uutta
elämää.	Kaikkialta	kuului:	»Rakas	hra	Wattelet	…	hyvä	hra	Wattelet…»	Kaikki	häntä	tarvitsivat.	Hän	oli
hyvä	tuttava	kaikkien	klubin	 jäsenten,	heidän	vaimojensa	ja	rakastajattariensa	kanssa.	Kerran	piirusti
hän	kortin	selkäpuolelle	mallin	herttuatar	de	W:n	puvulle	lähettilästanssijaisia	varten	ja	toisen	kerran



hän	 taas	 piirsi	 herttuan	 pienen	 vesirotan	 nti	 Alziren	 vaaleanpunaisen	 tanssijatarpuvun	 nurealle
puolelle.

Torstaisin	 vastaanotti	 hän	 atelierissansa	 ylhäiset	 tuttavansa,	 joita	miellytti	 täällä	 vallitseva	 vapaus,
luontevuus	 ja	 puheliaisuus	 samoin	 kuin	 tapettien,	 kokoelmain	 ja	 kiilloitettujen	 huonekalujen
värähtelevät,	 vienot	 värit,	mutta	 enin	 huvitti	 heitä	 tietysti	 katsella	 hänen	 taulujansa,	 joiden	 tekotapa
selvästi	 muistutti	 tekijää:	 se	 oli	 sievä,	 vaan	 samalla	 hieman	 julkea.	 Hänen	 nais-muotokuvansa	 olivat
enimmäksensä	suoritetut	pariisilaisella	veikeydellä:	iho	kaunistettu,	tukka	vallattomasti	laitettu	ja	puku
loistava,	 kallisarvoinen,	 monivärinen,	 »puhvitettu»	 ja	 laahuksella	 varustettu,	 jonka	 vuoksi	 Spricht
kerran	sanoikin	nousukaskauppiaan	alentuvaisella	ylpeydellä	maalaajalle	itsellensä:

»Tuo	nuori	mies	on	ainoa,	joka	osaa	oikein	maalata	naiset,	jotka	käyvät	minun	tekemissäni	puvuissa!»

Kuningas	oli	tuskin	ehtinyt	sanoa	sanaakaan,	kun	Wattelet	alkoi	nauraa:

»Monseigneur	tarkoittaa	siis	pikku	Señoraa…»

»Tunnetko	hänet?»

»Perinpohjaisesti.»

»No,	annas	kuulua!…»

Sillä	 välin	 kuin	 peli	 jatkui	 edelleen,	 istahti	Wattelet	 kahareisin	 tuolille,	 sangen	mielissänsä	 kahden
niin	 ylhäisen	 herran	 tuttavallisuudesta,	 ojentausi	 mukavaan	 asentoon,	 yskäsi	 ja	 alkoi	 äänellä,	 joka
muistutti	jonkun	markkinakojun	taideselittäjää:

»Señora	 Leemans	 on	 syntynyt	 Pariisissa	 kahdeksantoista	 sataa	 neljäkymmentä	 viisi,	 kuusi	 tai
seitsemän…	 Hänen	 vanhemmillansa	 on	 puku-,	 taide-	 ja	 antikviteettikauppa	 Eginhardin	 kadulla,	 se
vähäinen	 ja	 pahanpäiväinen	 katu	 Marais-korttelissa,	 joka	 kulkee	 Charlemagnen	 solan	 ja	 P.
Paavalinkirkon	 välitse;	 tämä	 seutu	 vilisee	 juutalaisia	…	kuten	 teidän	majesteettinne	 voi	 huomata,	 jos
joskus	 käskee	 ajurinsa	 ajaa	 St.	 Mandésta	 niitä	 kapeita,	 risteileviä	 katuja,	 jotka	 mutkittelevat	 tässä
kaupunginosassa.	Silloin	saisi	teidän	majesteettinne	tutustua	sellaiseen	osaan	suurkaupunkiamme,	joka
todellakin	 herättää	 kummastustamme:	 eriskummallisia	 taloja,	 omituisia	 naamoja	 ja	 kielellinen
sekamelska,	 jossa	elsassilainen	murre	 ja	heprean	kieli	kaikuu	suloisessa	sopusoinnussa!	Myymälät	eli
paremmin	sanoen	luolat	ovat	täynnä	kaikenmoista	roskatavaraa	ja	jokaisen	portin	edessä	näette	suuria
lumppukasoja,	 joita	 kyömynenäiset	 ämmät	 tutkivat	 ja	 penkovat	 vanhoilla	 sateenvarjoilla,	 kaikkialla
koiria,	 syöpäläisiä	 ja	 paha	 haju,	 sanalla	 sanoen	 todellinen	 keskiaikainen	 'ghetto'	 eli	 juutalaiskortteli
senaikuisine	rakennuksinensa,	rautaparvekkeinensa	ja	korkeine,	ulkonevine	akkunoinensa.

»Ukko	 Leemans	 ei	 kuitenkaan	 ole	 juutalainen,	 vaan	 belgialainen	 Gentistä	 ja	 uskonnoltansa
katolilainen.	 Señoralla	 on	 tosin	 juutalainen	 nimi,	 sillä	 äiti	 on	 juutalainen,	 ja	 näin	 on	 hän	 saanut
sekarotuisen	 juutalaisen	 ihovärin	 ja	 silmät,	mutta	 hänen	 nenänsä	 ei	 ole	 petolinnun	 nokan	 näköinen,
vaan	 päinvastoin	 mitä	 sievin	 suora	 nenä.	 Luoja	 ties,	 kuinka	 hän	 sen	 lieneekin	 saanut,	 sillä	 ukko
Leemansilla	 on	 oikea	 palleroinen	 naama.	 Mutta	 juuri	 hänen	 palleroisella	 naamallansa	 voitin	 minä
ensimäisen	näyttelymitalini…

»Ihan	 totta,	 ukko	 voi	 pahanpäiväisessä	 hökkelissä	 Eginhardin	 kadun	 varrella,	 jota	 hän	 nimittää
taidekaupaksensa,	näyttää	vielä	 tänäkin	päivänä	Watteletin	nimellä	merkityn	kokokuvan	 itsestänsä	…
eikä	 se	minun	 huonoimpiani	 olekaan.	 Tämän	 keksin	minä	 päästäkseni	 sillä	 tavoin	 talon	 tuttavaksi	 ja
voidakseni	mielistellä	Señoraa,	jota	kohtaan	olin	tuntenut	'imevän'	viettiä…»

»Mitä?»	 kysyi	 kuningas,	 jonka	mielestä	 tämän	pariisilaisen	 sanasto	 toisinaan	 tuntui	 oudolta…	»Ah,
niin	…	ymmärrän	…	jatka!»

»Pientä	rakkauden	taipumusta,	tarkoitan.	Enkä	minä	suinkaan	ollut	ainoa	liekehtivä,	sen	minä	näin.
Joka	päivä	keräytyi	 la	Paix-kadun	myymälään	kokonainen	 liuta	hänen	 ihailijoitansa;	ukko	Leemansilla
oli	näet	siihen	aikaa	mainitulla	kadulla	toinen	myymälä.	Ukko	oli	kyllin	viisas	käsittämään,	että	yleisön
maku	 viimeisten	 kahdenkymmenen	 vuoden	 kuluessa	 oli	 muuttunut.	 Tuo	 romanttinen	 'mustan
kaupunginosan'	 taidekauppias	 Hoffmannin,	 jopa	 Balzacin	 henkeen	 oli	 ollut	 pakotettu	 muuttumaan
uusiaikaiseksi	 'harvinaisten	 esineiden'	 kauppiaaksi,	 jolla	 täytyi	 olla	 valaistu	 myymälänsä	 ja
näyttelyakkunansa	 jollekin	 Pariisin	 hienommalle	 kadulle	 päin.	 Itseänsä	 ja	 taiteenharrastajia	 varten
säilytti	ukko	kuitenkin	vanhan	ja	lahon	myymälänsä	Eginhardin	kadulla	avaten	sitä	paitse	suurta	yleisöä
varten,	 joka	 pysyttelekse	 yleisillä	 valtakaduilla,	 komean	 antikviteettikaupan	 la	 Paix-kadun	 varrella,
jossa	 vanhain	 kulta-	 ja	 hopeaesineiden	 ja	 vanhanaikaisten	 jalokivikoristeiden	 loisto	 ja	 hienot,	 ajan
ruskettamat	pitsit	melkein	veivät	voiton	muilta	uusiaikaisilta	ja	loistavilta	jalokivikaupoilta.

»Señora	oli	silloin	vain	viisitoista	vuotias.	Noiden	muinaismuistojen	rinnalla	vaikutti	hänen	nuorekas



kauneutensa	sangen	eduksensa.	Ollen	hyväpäinen	 tyttö	perehtyi	hän	nopeasti	 tähän	alaan	 ja	pian	oli
hän	yhtä	tarkka	kuin	isänsäkin	arvioimaan	vähäpätöisenkin	esineen	todelliseen	arvoonsa.	Ostajia	kävi
joukottain	 ja	 useita	 huvitti	 kai	 kumartua	 yhdessä	 hänen	 kanssansa	 katselemaan	 tiskillä	 olevia
lasilaatikoita	ja	tulla	johonkin	kosketukseen	noiden	hienojen	sormien	ja	hänen	kauniiden	suortuviensa
kanssa.	 Äiti	 oli	 jo	 verrattain	 ijäkäs	 iliminen,	 jonka	 silmien	 ympärillä	 näkyi	 jokseenkin	 selvä,	 tumma
reunus	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 käyttänyt	 mustakehyksisiä	 silmälaseja,	 muuten	 hän	 ei	 ollut	 ostajille
miksikään	 rasitukseksi,	 vaan	 istui	 tavallisesti	 syrjässä	 parsien	 vanhoja	 pitsejä,	 muinaisaikaista
pöytäliinaa	 tahi	 mattoa,	 välittämättä	 mitään	 tyttärestänsä.	 Ja	 mitäpä	 varten	 hän	 tätä	 olisikaan
vartioinut?	Señora	oli	niin	 tasainen	 ja	vakainen	 tyttö,	ettei	mikään	 juuri	voinut	houkutella	häntä	pois
oikealta	tieltä.»

»Todellakin?»	huudahti	kuningas	tyytyväisenä.

»Tuomitkoon	teidän	majesteettinne	siitä	itse.	Äiti	nukkui	yönsä	tässä	myymälässä,	 jota	vastoin	tytär
joka	ilta	klo	10	palasi	kotiinsa	Eginhardin	kadulle,	ettei	ukko	Leemansin	olisi	kovin	ikävä.	Tuon	ihaillun
impyen,	 jonka	 kauneus	 oli	 yleisesti	 tunnettu	 ja	 kaikissa	 sanomalehdissä	mainittu,	 olisi	 tarvinnut	 vain
sanoa	 sananen	 taikka	 nyökäyttää	 myöntymystä,	 niin	 olisi	 hänen	 eteensä	 maan	 povesta	 ilmestynyt
Cendrillonin	vaunut,	mutta	hän	odotti	joka	ilta	raitiovaunuja	Madeleinen	bulevardin	kulmassa	ja	palasi
suoraan	isänsä	yökkömajaan.	Kun	raitiovaunut	eivät	vielä	kulkeneet	hänen	uloslähtiessänsä,	niin	käveli
hän	 myymälään	 jalkaisin,	 huolimatta	 ilmasta	 ja	 vedenpitävä	 kauhtana	 mustan	 pukunsa	 suojana.	 Ja
kuitenkin	uskallan	vakuuttaa,	ett'ei	ainoakaan	niistä	monista	kalvakoista	ja	sievistä	myyjätärneideistä,
jotka	hattu	päässä	tai	paljain	päin	tepsuttelevat	tähän	aikaan	St.	Antoinen	tai	Rivolin	katuja,	nauraen
tai	 yskien	 aamuvilussa	 ja	 aina	 joku	 ihailija	 kintereillä,	 ett'ei	 ainoakaan	 näistä,	 sanon	 minä,	 voinut
kilpailla	hänen	kanssansa	ihanuudessa».

»Mihin	aikaan	aamulla	oli	hänen	tapansa	mennä	ulos?»	kysyi	prinssi,	joka	näkyi	jo	alkavan	virota.

Kristian	kävi	levottomaksi.

»Sallikaahan	hänen	lopettaa…	Entä	sitten?»

»Minun	 onnistui	 päästä	 talon	 tuttavaksi	 ja	 siellä	 työskentelin	 kaikessa	 rauhassa	 voittaakseni
päämääräni.	 Sunnuntaisin	 panin	minä	 toimeen	pieniä	 arpajaisia	muutamien	 romukauppiaiden	 kanssa
Charlemagnen	 pasaasista…	Kaunista	 seuraa!…	 Joka	 kerran	 palasin	minä	 sieltä	 kirppuja	 vaatteissani.
Näissä	tilaisuuksissa	istuin	aina	Señoran	vieressä	painaen	häntä	pöydän	alla	polveen,	jolloin	hän	aina
katsoi	minuun	sellaisella	enkelimäisen	kirkkaalla	silmäyksellä,	että	minun	olisi	heti	pitänyt	ymmärtää
hänen	 viattomuutensa	 ja	 tosihyveeseen	 perustuva	 vilpittömyytensä…	 Eräänä	 päivänäpä	 sattui
kuitenkin,	että	koko	talo	oli	mullin	mallin	minun	tullessani,	äiti	itki	ja	isä	raivosi	puhdistaessaan	vanhaa
kivääriä,	 jolla	 hän	 aikoi	 tehdä	 lopun	 hävyttömästä	 naisen	 ryöväristä.	 Señora	 oli	 nimittäin	 karannut
paroni	 Salan,	 ukko	 Leemansin	 rikkaimpaan	 ostajapiiriin	 kuuluvan	 herrasmiehen	 kanssa;	myöhemmin
sain	kuitenkin	tietää,	että	isä	itse	oli	kaupannut	tytön	pois	kuin	minkäkin	kauppatavaran…	Pari	kolme
vuotta	 osasi	 Señora	 kätkeä	 onnellisen	 olinpaikkansa	 ja	 rakkautensa	 oleskellen	 tuon
seitsemättäkymmentä	käyvän	ukon	kanssa	milloin	Sveitsissä,	milloin	Skotlannissa	n.k.	sinisten	järvien
rannoilla.	Sitten	sain	äkkiä	kuulla,	että	hän	oli	palannut	takaisin	Pariisiin	ja	piti	'perhehotellia'	Antinin
puistokadun	 varrella.	 Minä	 riensin	 sinne.	 Tapasin	 entisen	 rakkauteni	 esineen	 yhäti	 ihastuttavana	 ja
rauhallisena	 istumassa	 omituisen	 ruokapöydän	 päässä,	 seuranansa	 brasilialaisia,	 englantilaisia	 ja
'naikkosia'.	 Sillä	 aikaa	 kun	 ruokavieraat	 toisessa	 päässä	 pöytää	 söivät	 sallaatia,	 sysäsivät	 toiset
pöytäliinan	pois	ja	aloittivat	baccarat-pelin	toisessa	päässä.	Täällä	tutustui	Señora	Tom	Lewisiin,	joka	ei
juuri	ole	kaunis	eikä	nuori	mies	ja	silloin	jo	oli	köyhä	kuin	rotta.	Millä	hän	siis	Señoran	mielen	voitti?
Ilmeinen	 arvoitus.	 Totta	 vain	 on,	 että	 Señora	 hänen	 vuoksensa	 möi	 hotellinsa,	 meni	 Tomin	 kanssa
naimisiin	ja	oli	hänelle	avuliaana	asioimisliikkeen	perustamisessa,	joka	aluksi	menikin	mainiosti,	mutta
sittemmin	 joutui	 rappiolle;	 seuraus	 tästä	 oli	 että	 Señora,	 joka	 jonkun	 aikaa	 oli	 kätkössä	 muulta
maailmalta	 Tom	 Lewisin	 rakentamassa	 omituisessa	 palatsissa,	 sukelsi	 jälleen	 esille	 viehättävimmän
pikku	kirjanpitäjättären	muodossa.

»Hiisi	vie,	mikä	vaikutus	tällä	oli!	Klubien	parhaimmisto	alkoi	käyttää	tätä	asioimistoa	Royale-kadun
varrella.	 Kassahäkillä	 mielistellään	 nyt	 aivan	 samoin	 kuin	 ennen	 taidekaupassa	 ja	 'perhehotellin'
numeroiduissa	suojissa.	Mitä	minuun	tulee,	en	minä	enää	hänestä	välitä,	vaan	päinvastoin	pelkään	 jo
häntä.	 Aina	 sama,	 vallan	 sama	 kuin	 kymmenen	 vuotta	 sitten,	 ilman	 vähintäkään	 kurttua	 tai	 juovaa
kasvoissa,	 aina	 sama	 kiilto	 silmissä,	 aina	 yhtä	 uusi	 ja	 nuorekas	 …	 ja	 kaikki	 tuota	 naurettavaa	 Tom
Lewista	 varten,	 jota	 hän,	 ihme	 kyllä,	 yhä	 rakastaa.	 Sellainen	 voi	 karkoittaa	 hänen	 sulojensa
rakastuneimmankin	ihailijan	loitolle!»

Kuningas	hieroi	rajusti	kortteja	huudahtaen:

»Vai	niin!	Onko	se	mahdollista?…»



»Mokoma	ruma	apina	ja	hupelo	kuin	Tom	Lewis!…	Sitä	paitse	kaljupää	…	viisitoista	vuotta	vanhempi
…	ja	taskuvaras	mongertaja!…»

»Sellaisiakin	ihmisiä	näkyy	löytyvän,	sire.»

Uneliaalla	roistonäänellänsä	sanoi	kruununprinssi:

»Sille	naiselle	ei	kukaan	voi	mitään.	Minäkin	olen	kyllin	kauvan	puhaltanut	sille	kiekolle…	Ei	syty	…
tie	on	tukossa…»

»Te	niin,	hiisi	vie,	kyllä	minä	 jo	tunnen	teidän	tapanne	 'puhaltaa	kiekolle'»,	sanoi	Kristian	niin	pian
kun	 hän	 käsitti	 tämän	 puheenparren,	 jonka	 ylhäiset	 kumipäät	 olivat	mekanikoilta	 lainanneet.	 »Teiltä
puuttuu	kärsivällisyyttä!…	Teille	pitää	olla	avonaiset	paikat…	'Suuren	16:n'	sohva…	Tynnyri,	nuori	oksa
ja	sitten	harpatkaamme,	hahahaa!	Mutta	minä	otaksun,	että	mies,	 joka	todella	näkee	vaivan	rakastua
Señoraan	 eikä	 pelkää	 hänen	 hiljaista,	 ylevää	 tapaansa	 …	 voi	 suorittaa	 asian	 kuukauden	 kuluessa.
Enempää	en	tarvitse.»

»Lyönpä	vetoa,	ett'ei	se	onnistu»,	sanoi	Axelin	prinssi.

»Paljostako?

»Neljästäkymmenestä	tuhannesta	frangista.»

»Sovittu!…	Wattelet,	tuo	vetokirja!»

Kirja,	 johon	Suuren	 klubin	 vedonlyönnit	merkittiin,	 oli	 yhtä	 omituinen	 laatuansa	 kuin	 Tom	Lewisin
kirjanpito	 alallansa	 oli.	 Ranskan	 jaloimmat	 nimet	 tavataan	 siinä	 omituisimpien	 ja	 tuhmimpien
vedonlyöntien	yhteydessä;	niinpä	sitoutui	esim.	herttua	Courson-Launy	ajamaan	pois	jokaikisen	karvan
kaikkialta	 ruumiissansa,	 josta	seuraus	oli	 se,	ettei	hän	pariin	viikkoon	voinut	käydä	eikä	 istua.	Muita
vieläkin	hullumpia	vedonlyöntejä	siinä	mainittiin.

Korkeiden	vedonlyöjäin	ympärille	keräytyi	useita	klubin	jäseniä	seisoen	kunnioittavina,	vaiteliaina	ja
juhlallisina	todistajina	tälle	tapahtumalle.	Tällainen	veto	olisi	ehkä	vielä	ollut	ymmärrettävissä	nuorten,
humaltuneiden	pilkkakirvesten	seurassa,	mutta	tässä	ympäristössä	tuntui	se	säälittävän	naurettavalta,
olletikin	 kun	 vanhempia,	 yhteiskunnalliselta	 asemaltansa	 korkeita	 virkamiehiä	 oli	 läsnä.	 Vedon
allekirjoittajain	 suuret,	 ikivanhat,	 historialliset	 nimet	 antoivat	 tälle	 tapahtumalle	 kansainvälisen
sopimuksen	leiman,	josta	Europan	kohtalo	voi	riippua.

Veto	kirjoitettiin	seuraavaan	muotoon:

»Helmikuun	3	 p.	 1875	 löi	 hänen	majesteettinsa	Kristian	 II	 vetoa	 kahdesta	 tuhannesta	 louisdorista,
että,	hän	kuukauden	kuluessa	nukkuu	Sefora	L:n	kanssa.

»Hänen	kunink.	korkeutensa,	monseigneur	Axelin	prinssi	hyväksyi	vedon.»

»Tässä	 tapauksessa	 olisivat	 he	 voineet	 käyttää	 liikanimiänsä	 Rigoloa	 ja	 Kukonpyrstöä»,	 arveli
Wattelet	viedessään	takaisin	vetokirjan.	Ja	hienoston	huvittelijan	kasvoilla	värähteli	ilkeä	hymy.

VI.

Maanpakolaiset	»mustalaiset».

»Niin!	Niin!	Tuon	nuotin	me	jo	tunnemme!…	'Oh!	Yes!…	Goddam…
Shocking!…'	Tuota	rahaa	käytätte	te,	kun	ette	tahdo	maksaa	ettekä
vastata	mitään…	Mutta	Bibin	kanssa	se	ei	enää	käy	laatuun…
Tehkäämme	välit	selviksi,	vanha	veijari…»

»Mutta,	mestari	Lebeau,	te	puhutte	todellakin	minulle	niin	kiivaasti,	että…»	intti	toinen	englanniksi
murtaen.

Sanoaksensa	 tuon	 sanan	 »kiivaasti»,	 jonka	 hän	 ylpeydellä	 säilytti	 sanavarastossansa,	 käyttäen	 sitä
pari	 kolme	 kertaa	 peräkkäin,	 ojentautui	 J.	 Tom	 Lewis	 ta'apain,	 että	 rintapitsistö	 vetäysi	 ylös	 suurta,
valkoista	 kaulaliinaa	 kohti,	 joka	 hänellä	 aina	 oli	 kierrettynä	 kaulan	 ympärille	 kuin	 milläkin



englantilaisella	 papilla.	 Samalla	 alkoivat	 hänen	 avonaisten	 silmiensä	 terät	 pyöriä	 tehden
mahdottomaksi	 lukea	 hänen	 ajatuksiansa;	 peittäen	 luihun	 ja	 luikertelevan	 katseensa	 puoleksi
suljettujen	silmäluomiensa	ta'a	vastasi	vastustaja	englantilaisen	veijarin	kaunopuheliaisuuteen	kujeillen
leukansa	kapeaksi	ja	sileäksi	kärpänkuonoksi.	Vaaleine,	käherrettyine	ja	hyvin	kammattuine	tukkinensa
ja	vakavine,	mustine	pukuinensa	muistutti	kamaripalvelija	Lebeau	kaikissa	suhteissa	huolellisen	asunsa
takia	jotakin	tuomaria	vanhasta	Chateletista.	Mutta	kun	ihmisen	todellinen	luonne	juuri	riitaisuuksissa
ja	 vihan	 purkauksissa	 parhaiten	 ilmenee,	 näytti	 tämä	 hyvin	 kasvatettu	 ja	 kynsiltäänkin	 siisti	 entinen
hovilakeija,	 joka	 oli	 ollut	 niin	 suosittu	 mies	 Tuileriesin	 kuninkaallisissa	 eteishuoneissa,	 pian	 tapansa
osoittautuen	kauhean	ahneeksi,	saaliinhimoiseksi	ja	omanvoitonpyyteiseksi	veitikaksi.

Ollaksensa	suojassa	keväiseltä	sateelta,	joka	pieksäen	huuhtoi	pihamaata,	olivat	nämä	kaksi	veijaria
vetäytyneet	 suureen,	 valkeaksi	 laastittuun	 vaunuvajaan,	 joka	 sisäpuolelta	 oli	 vuorattu	 paksuilla
olkimatoilla,	 jotta	 paremmin	 säilyisivät	 kosteudelta	 sinne	 sysätyt	 upeat	 ajopelit	 alkaen	 kullatuista	 ja
useilla	 lasiakkunoilla	 varustetuista	 loistovaunuista	aina	keveihin	metsästysvaunuihin	 ja	kuningattaren
pikku	rekeen	saakka,	jossa	hän	—	järven	joskus	jäätyessä	—	teki	aamuiset	ajoretkensä.

Kaikki	 täällä	 oli	 komeaa	 ja	upeaa	kuten	 viereisessä	 tallissakin,	 josta	kuului	hevosten	korskuntaa	 ja
kavioiden	 kopsetta	 puulattiaa	 ja	 seinälaudoitusta	 vastaan.	 Ylellisyyden	 ja	 ylhäisyyden	 leiman	 antoi
kokonaisuudelle	 siisti	 satulakammio,	 jonka	 kiiltävän	 puhtaalla	 permannolla	 seisoivat	 satulatelineet	 ja
jonka	 seinillä	 sopivassa	 järjestyksessä	 riippui	 ruoskia	 ja	 uusia,	 teräkseltä	 välkkyviä	 siloja,	 suitsia	 ja
päitsiä.

Satulakamarin	ovi	oli	jäänyt	ra'ollensa.

Tom	 ja	 Lebeau	 riitelivät	 eräässä	 vaunuvajan	 kolkassa.	 Molemmat	 olivat	 he	 kovaäänisiä,	 olletikin
talossa	 kodistunut	 kamaripalvelija,	 joka	 huusi	 täyttä	 kurkkua.	 »Voiko	 kukaan	 käsittää	 tuollaista
roistomaisuutta?»	huusi	hän	Tomille	vasten	naamaa.	»Ja	kuka	olisi	voinut	uskoa	asiain	näin	kääntyvän?
Kun	heidän	majesteettinsa	päättivät	 jättää	Hôtel	des	Pyramidesin	 ja	muuttaa	 tänne,	niin	kuka	 tämän
asian	ennakolta	valmisti?	Teinkö	sen	minä,	Lebeau,	teinkö	sen	vai	en,	häh?	Minä	tein	sen,	vaikka	kaikki
muut	 olivat	 vastaan	 ja	 selvästi	 osoittivat	 vastenmielisyytensä	 teitä	 kohtaan…	 Ja	 paljoko	 piti	 minun
saada	 vaivoistani	 Tom	 Lewisilta?	 Eikö	 meidän	 pitänyt	 jakaa	 tasan	 voitto	 kaikista	 tilauksista	 ja
viinitynnöreistä,	jotka	te	tähän	taloon	hankitte?	Oliko	sopimus	sellainen	vai	mitä?»

»Oh,	yes…	Niin	se	oli…»

»No,	miksikäs	te	petätte	minut?»

»No,	no,	…	minä	en	petä	koskaan»,	tenäsi	Tom	Lewis	käsi	rintapitsistöllä.

»Vai	 niin,	 vanha	 lurjus!…	 Kaikki	 hankkijat	 maksavat	 teille	 neljäkymmentä	 prosenttia,	 siitä	 olen
hankkinut	todistukset…	Ja	kuitenkin	olette	te	sanonut	minulle	saavanne	ainoastaan	kymmenen…	Siitä
miljonasta,	 jonka	 muutto	 hotellista	 tänne	 maksoi,	 olen	 minä	 saanut	 ainoastaan	 viisi	 prosenttia	 eli
viisikymmentätuhatta,	 silloin	 kun	 te	 olette	 nylkenyt	 kolmekymmentäviisi,	 te!	 Siis	 olette	 te	 pistänyt
taskuunne	 seitsemänkertaisesti	 sen	 summan,	 minkä	 minä	 sain,	 eli	 kolmesataaviisikymmentätuhatta
frangia!	Ymmärrättekö:	kolmesataaviisikymmentätuhatta	frangia?»

Tässä	 oli	 Lebeau	 vallan	 läkähtyä,	 sillä	 tuo	 pitkä	 luku	 tuntui	 tarttuvan	 hänen	 kurkkuunsa	 kuin
kalanruoto.	 Tom	koetti	 rauhoittaa	 häntä.	Ensiksikin	 on	 joku	 liioitellut	 summan	…	 ja	 sitä	 paitsi	 olivat
muuttokustannukset	todellakin	tavattoman	suuret…	Vuokraa	Royale-kadun	varrella	oli	 juuri	kohotettu
…	hänellä	oli	ylen	paljo	saamisia,	 joita	hän	ei	tahtonut	saada	perityksi…	Sitä	paitse	tuotti	tuo	muutto
hänelle	voittoa	vain	yhden	ainoan	kerran,	jota	vastoin	Lebeaulla	oli	tilaisuus	ottaa	osinkonsa	kaikesta,
mitä	 pitkin	 vuotta	 ostettiin	 tähän	 kuninkaalliseen	 talouteen,	 joka	 tiettävästi	 maksaa	 yli
kaksisataatuhatta	frangia	vuodessa…

Mutta	 kamaripalvelija	 ei	 näyttänyt	 tyytyvän	 tähän	 Tomin	 käsitykseen	 asiasta.	 Hänen	 yksityiset
asiansa	 eivät	 ketään	 liikuta,	 intti	 hän,	 eikä	 hän	 missään	 tapauksessa	 aikonut	 antaa	 tuollaisen
ruokottoman	englantilaisen	nylkeä	itseänsä,	se	oli	varma!

»Herra	 Lebeau,	 te	 olette	 hävytön	mies	…	 teidän	 kanssanne	minä	 en	 tahdo	 enempää	 keskustella»,
sanoi	Tom	omituisella	englantilaisella	murteellansa.

Ja	sitten	näytti	Tom	Lewis	aikovan	ovelle.	Mutta	toinenpa	salpasi	häneltä	tien.

»Vai	aikoisitte	te	livahtaa	tiehenne	mitään	maksamatta?	Ohoh,	sepä	ei	käy	laatuun,	ystäväni…»

Lebeaun	 huulet	 olivat	 käyneet	 kalpeiksi.	 Hänen	 kärppämäinen	 kuononsa	 ikäänkuin	 piteni
kiihtymyksestä	ja	vavisten	astui	hän	yhäti	vallan	rauhallisen	englantilaisen	eteen,	jonka	häiriytymätön
kylmäverisyys	 harmitti	 kamaripalvelijaa	 niin,	 että	 hän	 vihdoin,	 kaiken	 malttinsa	 menettäen,	 ärjäsi



törkeän	 haukkumasanan	 heristäessään	 nyrkkiänsä	 aivan	 hänen	 nenänsä	 edessä.	 Mestarimiekkailijan
nopealla	kädenliikkeellä,	 joka	enemmän	muistutti	rajasuutaria	kuin	englantilaista	»boksaria»,	 löi	Tom
heristetyn	nyrkin	alas	ja	sanoi	leveällä	ja	puhtaalla	Antoinen	etukaupungin	murteella:

»Ei	sitä,	Liisa	kulta	…	taikka	täältä	läiskähtää!»

Näillä	 sanoilla	 oli	 ihmeellinen	 vaikutus.	 Ällistyneenä	 katseli	 Lebeau	 ympärillensä	 ikäänkuin
vakiutuaksensa	 siitä,	 ett'eivät	nuo	 sanat	muualta	 tulleet	kuin	Tomin	 suusta,	 sitten	katsoi	hän	 sangen
pitkään	 englantilaista,	 jonka	 kasvot	 olivat	 sävähtäneet	 tulipunaisiksi	 ja	 jonka	 silmäterät	 mulkoilivat
pahemmin	 kuin	 koskaan	 ennen,	 ja	 vihdoin	 rähähti	 hän	 ihan	 hulluun	 nauruun,	 johon	 sekoittui	 hänen
äskeisen	vihansa	väristykset;	pian	tarttui	tämä	hilpeys	Tomiinkin,	jonka	täytyi	nauraa	mukana.

»Voi,	mikä	veijari	…	mikä	kirottu	veijari	…	te	olette!…	Olisihan	minun	pitänyt	arvata	se	heti…	Sitä
parempi	englantilainen	te	siis	ette	ole!»

Tätä	naurua	nauroivat	he	yhä	vallan	hengästyneinä,	kun	satulakammion	ovi	heidän	takanansa	äkkiä
avautui	ja	kuningatar	astui	sieltä	ulos.

Hän	 oli	 palannut	 ratsastusretkeltä	 ja	 vienyt	 itse	 mielihevosensa	 talliin	 pilttuuseensa.	 Näin	 oli	 hän
kuullut	keskustelusta	jok'ikisen	sanan.	Itse	petoksesta	ei	hän	välittänyt,	sillä	se	tuli	liian	alhaalta.	Hän
tiesi	 jo	 aikoja	 sitten,	millainen	 veitikka	 tuo	 ulkokullattu	 kamaripalvelija	 oli,	 joka	 oli	 ollut	 todistajana
kaikille	hänen	nöyryytyksillensä	ja	kurjuuksillensa.	Tuota	toista	»cabissänsä»	ajelijaa	hän	tuskin	tunsi:
Tom	 oli	 hänelle	 vain	 urakkamies,	 ei	 muuta.	 Mutta	 nämä	 miehet	 olivat	 antaneet	 hänelle	 vakavan
opetuksen.	 Muutto	 hotellista	 tänne	 oli	 siis	 maksanut	 kokonaisen	 miljonan!	 Heidän	 elämänsä,	 joka
kuningattaren	 mielestä	 oli	 niin	 supistettu	 ja	 vaatimaton,	 maksoi	 siis	 kaksisataatuhatta	 frangia
vuosittain,	vaikka	heillä	tuskin	oli	neljääkymmentätuhatta	menettää!	Kuinka	oli	hän	voinut	näin	kauvan
pysyä	 tietämättömänä	 hovin	 menoista	 ja	 heidän	 omien	 tulojensa	 riittämättömyydestä?	 Kuka	 oli	 siis
avustanut	 heitä	 tuollaisten	 menojen	 mahdollisuuteen?	 Kuka	 maksoi	 siis	 heidän	 puolestansa	 tämän
ylellisyyden,	 talouden,	 hevoset,	 vaunut,	 jopa	 hänen	 pukunsa	 ja	 yksityiset
hyväntekeväisyyslahjoituksensa?…	 Nämä	 ajatukset	 nostivat	 häpeän	 punan	 hänen	 poskillensa	 ja
tällaisena	kiiruhti	hän	sateessa	suoraan	pihan	yli	intendenttirakennuksen	rappusia	kohti.

Herttua	 Rosen,	 joka	 juuri	 lajitteli	 kultarahakasoja	 erinäisten	 laskujen	 viereen,	 hämmästyi
kuningattaren	äkkitulosta	ja	nousi	paikalla	seisoallensa.

»Ei,	 istukaa	 vain»,	 sanoi	 kuningatar	 lyhyesti;	 nojautuen	 sitten	 herttuan	 työpöydän	 ylitse	 vielä
hansikoidun	oikean	kätensä	varaan	jatkoi	hän	päättävästi,	nopeasti	ja	käskevästi:

»Rosen,	mistä	me	olemme	nämä	kaksi	viimeistä	vuotta	eläneet?…	Oh,	ei	mitään	verukkeita!…	Minä
tiedän,	 että	 kaikki	 täällä,	 mitä	 olen	 pitänyt	 vain	 vuokrattuna,	 onkin	 ostettu	 meidän	 nimissämme	 ja
maksettu	rahalla…	St.	Mandé	yksistään	kuuluu	maksaneen	yli	miljonan,	vaikka	meillä	tiettävästi	ei	ollut
enempää	Illyriasta	lähtiessämmekään…	Olkaa	siis	hyvä	ja	sanokaa	minulle,	kuka	meitä	jo	alusta	alkaen
on	auttanut	ja	kenenkä	almuista	me	elämme?…»

Vanhuksen	hämmentynyt	ulkomuoto	ja	noiden	lukemattomien	kurttujen	väristys	ilmaisi	Frédériquelle
totuuden:

»Teidän	siis!…	Te	olette	siis…?»

Sitä	 ei	 kuningatar	 olisi	 voinut	 ikinä	 uskoa.	 Herttua	 pyyteli	 anteeksi	 sopertaen	 jotakin
»velvollisuudesta	…	kiitollisuudesta	…	ja	entisen	takaisin	maksamisesta…»

»Hra	herttua»,	sanoi	kuningatar	kiihoittuneena,	»kuningas	ei	ota	 takaisin,	mitä	hän	kerran	antanut
on	…	eikä	kuningatarta	ylläpidetä	niinkuin	jotakin	tanssijatarta.»

Pari	 kyyneltä	 herahti	 hänen	 säteilevistä	 silmistänsä,	 pari	 ylpeyden	 kyyneltä,	 jotka	 eivät	 poskille
tipahtaneet.

»Oi,	anteeksi	…	anteeksi,	kuningatar…»	Herttua	parka	näytti	niin	nöyrältä	ja	suuteli	hänen	sormiensa
päitä	niin	surullisena	ja	katuvaisen	ilme	kasvoillansa,	että	kuningatar	jatkoi	hieman	lauhtuen:

»Tehkää	luettelo	kaikesta,	mitä	olette	omistanne	maksanut,	rakas	Rosen.	Te	saatte	velkakirjan	siitä
summasta	…	 ja	 kuningas	 on	 sen	maksava	 ensi	 tilassa…	Mitä	 taas	 tulee	 vastaisiin	menoihimme,	 otan
minä	 pitääkseni	 niistä	 huolen.	 Ne	 eivät	 saa	 nousta	 yli	 vuotuisten	 tulojemme,	 siitä	 vastaan	 minä.
Hevoset	 ja	 vaunut	me	myymme	pois.	Palvelijakuntaa	me	 taas	 voimme	vähentää.	Maanpaossa	olevien
hallitsijaan	tulee	tyytyä	vähään.»

Nyt	oli	herttuan	vuoro	kiihtyä.



»Nyt	 te	 erehdytte,	 armollinen	 rouva…	 Juuri	 maanpaossa	 on	 kuninkuuttansa	 kaikilla	 tavoin
ylläpidettävä.	 Oi,	 jospa	 minun	 neuvoani	 olisi	 noudatettu,	 eivät	 teidän	 majesteettinne	 asuisi	 täällä
etukaupungissa	 ja	 tavalla,	 joka	 käy	 laatuun	 ainoastaan	 kylpypaikoissa.	 Minä	 olisin	 halunnut	 nähdä
teidät	jossakin	Pariisin	ylimystön	keskellä	sijaitsevassa	palatsissa,	sillä	tiedänhän,	että	valtaistuimensa
menettäneiden	kuninkaallisten	tulee	etusijassa	olla	varuillansa	sitä	välinpitämättömyyttä	vastaan,	joka
syntyy,	 jos	 hallitsijat	 vedetään	 heille	 sopimattomaan	 tasa-arvoon	 muiden	 kanssa.	 Tiedän	 kyllä,	 että
minua	 on	 usein	 pidetty	 naurettavana	 sen	 täsmällisyyden	 takia,	 millä	 olen	 vaatinut	 hovitapoja
noudatettavaksi:	 minä	 olen	 muka	 liian	 vanhanaikainen	 ja	 pikkumainen.	 Mutta	 nämä	 muodollisuudet
ovat	nyt	tärkeämpiä	kuin	ennen,	sillä	niiden	avulla	säilyy	se	ylväs	ryhti,	joka	vastoinkäymisessä	muuten
häviää.	 Se	 on	 kuin	 sotilaan	 jäykkä	 varustus,	 joka	 voi	 pitää	 hänet	 pystyssä	 vielä	 kuolettavasti
haavoitettunakin.»

Kuningatar	viivytti	hetken	vastausta	ja	mietti.	Sitten	kohotti	hän	päänsä	pystyyn	sanoen:

»Mahdotonta!…	Löytyy	ylpeys,	joka	on	tuota	korkeampi…	Toivon,	että	asiat	jo	tänä	iltana	muuttuvat
niinkuin	sanoin.»

Yhä	kiivaammin	ja	melkein	rukoillen	vastasi	herttua:

»Mutta	 teidän	 majesteettinne	 arvaa,	 mitä	 hevosten	 ja	 vaunujen	 myynti	 jo	 merkitsee…	 Se	 olisi	 jo
tavallansa	kuninkaallinen	vararikko…	Mikä	isku	ja	häväistys!»

»Nykyinen	asiain	meno	on	vielä	suurempi	häväistys.»

»Ken	siitä	tietää!	Kuka	edes	epäilee	jotakin?	Kuka	aavistaisi,	että	tuo	vanha	saituri	Rosen…?	Tehän
ette	 tahtonut	 itsekään	sitä	uskoa	äsken!…	Oi,	armollinen	rouva,	minä	rukoilen	 teitä	vastaanottamaan
tämän	 todistuksen	 uskollisuudestani	 ja	 alttiudestani…	 Sitä	 paitse	 olisi	 tahtonne	 ehkä	 mahdoton
toteuttaa.	 Niin,	 jospa	 te	 vain	 tietäisitte…	 Teidän	 koko	 vuositulonne	 riittäisi	 tuskin	 kuninkaan
pelimenoihin.»

»Kuningas	ei	saa	enää	pelata,	hra	herttua.»

Tämän	sanoi	hän	sellaisella	äänellä	ja	katseella,	että…!	Rosen	lakkasi	inttämästä	vastaan.	Kuitenkin
uskalsi	hän	vielä	lisätä:

»No,	 minä	 teen	 niinkuin	 teidän	 majesteettinne	 tahtoo.	 Mutta	 minä	 pyydän	 teidän	 majesteettianne
pitämään	mielessänne,	että	kaikki	omaisuuteni	on	teidän	käytettävänänne	ja	että	te	onnettomuuden	ja
tarpeen	vaatiessa	ensi	sijassa	käännytte	minun	puoleeni.	Sen	olen	minä	mielestäni	ansainnut.»

Hän	tiesi	näet,	ettei	siihen	kauvan	aikaa	kuluisi.

Seuraavasta	 päivästä	 pantiin	 sovitut	 uudistukset	 toimeen.	 Puolet	 palvelijakunnasta	 sai	 eronsa	 ja
kaikki	 tarpeettomat	 ajopelit	 lähetettiin	 Tattersallin	 huutokauppaan,	 missä	 kaikki	 muut	 myytiin
jokseenkin	edullisesti	paitsi	loistovaunut,	jotka	liiallisen	komeutensa	vuoksi	eivät	soveltuneet	yksityisille
ihmisille.	 Myydyiksi	 saatiin	 sentään	 nekin.	 Äskettäin	 Pariisiin	 saapunut	 amerikalainen	 sirkusseurue,
joka	 levitti	 mitä	 suurellisimpia	 ilmoituksia,	 osti	 nuo	 upeat	 vaunut,	 jotka	 Rosen	 oli	 teettänyt
säilyttääksensä	 hallitsijoillensa	 jonkun	 verran	 loiston	 varjoa	 ja	 kaukaista	 toivoa	 Laibachiin
palaamisesta;	niitä	käytettiin	historiallisia	kulkueita	ja	 juhla-ajoja	varten	à	la	Franconi	taikka	myöskin
kiinalaisten	kääpiöiden,	kesytettyjen	apinain	y.m.	esiytyessä.	Näytäntöesitysten	 lopulla	nähtiin	näiden
vaunujen,	 joista	 kuninkaalliset	 vaakunatkaan	 eivät	 olleet	 aivan	 poistetut,	 orkesterin	 soittaessa
kiertelevän	 kolme	 kertaa	 ympäri	 hiekoitettua	 sirkus-tannerta	 irvisteleväin	 apinain	 tai	 jonkun
lyhyttukkaisen,	 punaiseen	 silkkipukuun	 puetun,	 kuuluisan	 voimistelijan	 hiestä	 sekä	 tukkarasvasta
kiiltävänä	 tervehtiessä	yleisöä	vaunun	akkunoista.	Niin	vedettiin	nämä	kuninkuuden	komeat	perinnöt
alas	todistamaan	kukistuvasta	suuruudesta	elefanteille	ja	kouluutetuille	hevosille!	Mikä	varoittava	enne
kuninkuudelle!

Tietysti	 herätti	 tämä	 vaunujen	myynti	 Tattersallissa	 jonkun	 verran	 huomiota	 samoin	 kuin	 yht'aikaa
nurkissa	ilmoitettu	Galizian	kuningattaren	jalokivien	myynti	Drouotin	kadun	varrella	olevissa	suurissa,
julkisissa	huutokauppahuoneistoissa.

Mutta	kauvaksi	aikaa	ei	Pariisi	jää	samoja	asioita	miettimään:	sen	ajatukset	seuraavat	sanomalehtien
rientävää	 lentoa.	 Näistä	 molemmista	 merkillisistä	 huutokaupoista	 puhuttiin	 joku	 vuorokausi.
Seuraavana	 päivänä	 olivat	 ne	 jo	 unhottuneet.	 Vastustelematta	 suostui	 Kristian	 II	 kuningattaren
vaatimiin	 supistuksiin.	 Edellisen,	 surkean	 kohtauksen	 jälkeen	 esiytyi	 kuningas	 nyttemmin	 hänen
edessänsä	 aina	 hieman	 hämmentyneenä	 ja	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 tahtonut	 vihjata	 tuonoisen	 tekonsa
tahallista	 lapsellisuutta,	 jonka	 nimiin	 hänen	 poikamainen	 elämänsä	 muka	 oli	 luettava.	 Mitä	 häntä
muuten	 liikuttivat	 nämä	 taloutta	 koskevat	 supistukset?	 Ulkona	 kaupungillahan	 hän	 eli,	 oleskeli	 ja
huvittelihe.	 Ihmeellistä	 kyllä	 ei	 hän	 kuuteen	 kuukauteen	 turvautunut	 ensinkään	 Rosenin



rahakukkaroon.	 Se	 kohensi	 häntä	 jonkun	 verran	 kuningattaren	 silmissä,	 joka	 tunsi	 itsensä	 erityisesti
tyytyväiseksi	 siitä,	 ettei	 tuon	 englantilaisen	 omituiset	 ajopelit	 enää	 seisoskelleet	 heidän	 pihansa
nurkissa	ja	ettei	hänen	enää	tarvinnut	nähdä	rappusissa	tuon	imartelevan	velkojan	matelevaista	hymyä.

Tästä	 huolimatta	 menetti	 kuningas	 edelleen	 paljo	 rahaa,	 »juhlien»	 enemmän	 kuin	 koskaan	 ennen.
Mistä	mahtoikaan	hän	saada	varoja	tähän?	Elysée	sai	sen	tietää	omituisella	tavalla	ukko	Sauvadonilta,
tuolta	kunnon	mieheltä,	jolle	hän	ennen	oli	käynyt	antamassa	»ajatuksia	eri	asioista».	Tämä	tuttavuus
oli	näet	ainoa,	jonka	Méraut	entisistä	tuttavapiiristänsä	säilytti	vielä	senkin	jälkeen,	kun	hän	oli	alkanut
toimensa	Herbillonin	kadun	varrella.	Silloin	tällöin	kävi	hän	syömässä	ukon	kanssa	aamiaista	Bercyssä
kertoaksensa	hänelle	uutisia	Colettesta,	jota	ukko	valitti	ei	enää	ensinkään	tapaavansa.

Colette	oli	näet	hänen	ottolapsensa	 ja	samalla	rakastetun,	mutta	köyhän	veljen	tytär,	 jota	veljeänsä
ukko	 Sauvadon	 oli	 autellut	 tämän	 kuolemaan	 saakka.	 Myöhemmin	 oli	 hän	 aina	 pitänyt	 huolta
Colettesta,	kustantanut	hänen	elämänsä	ristiäisistä	alkaen	samoin	kuin	koulunkäynnin	aikana	eräässä
Pariisin	parhaimmassa	luostarilaitoksessa.	Colette	oli	hänen	heikkoutensa	ja	elävä	turhamielisyytensä,
ja	 tätä	 kaunista	 nukkea	 hän	 koristeli	 kaikella	 mahdollisella	 tavalla	 nousukkaan	 miljonanomistajan
sivistymättömässä	 mielikuvituksessansa.	 Ja	 kun	 pikku	 Colette	 aivan	 hiljaa	 kuiskasi	 sedällensä	 tähän
tapaan:

»Tuon	tytön	äiti	on	paronitar	…	tuon	herttuatar	…	ja	tämän	taas	markisitar»,	niin	vastasi	upporikas
setä,	leveitä	hartioitansa	kohauttaen:	»Tehdään	sinusta	vieläkin	ylhäisempi!»

Ja	 kahdeksantoista	 vuotiaana	 pikku	 Colette	 olikin	 ruhtinatar.	 Myötäjäisiä	 vaanivia	 ylimyksiä	 ei
Pariisissa	 puutu.	 Tom	 Lewisin	 asioimistossa	 oli	 näitä	 kokonainen	 valikoima;	 tarvitsi	 ainoastaan
hinnoittaa	 tämä	 kokoelma.	 Sauvadonin	 mielestä	 ei	 kaksi	 miljonaa	 ollut	 liian	 korkea	 hinta	 siitä
nautinnosta,	mikä	hänellä	voi	olla	nurkkapaikasta	nuoren	ruhtinatar	Colette	Rosenin	vierassalongissa,
missä	 hänellä	 sen	 nojalla	 oli	 oikeus	 näytellä	 puurovadin	 kokoisia,	 leveästi	 hymyileviä	 poskiansa	 ja
vanhanaikaisia	poskipartojansa	kuningas	Louis	Philippen	malliin.	Pienet,	harmajat,	vilkkaat	ja	nokkelat
silmät	—	Coletten	silmät	—	lievensivät	jossakin	määrin	sitä	teeskentelemätöntä,	vaan	samalla	kömpelöä
ja	 vasenkätistä	 vaikutusta,	 jonka	 ukko	 Sauvadon	 muuten	 teki	 paksuine	 huulinensa	 ja	 leveine,
hevosenkengän	 muotoisine	 suu-aukkoinensa;	 sitä	 paitse	 todistivat	 hänen	 turpeat,	 neliskulmaiset
kämmenensä	 hienosti	 hansikoituinakin	 selvästi	 miehen	 entisestä	 toiminnasta	 tynnyrien	 vierittäjänä
Bercyn	laivarannassa.	Alussa	oli	hän	varovainen	eikä	puhunut	paljo	mitään,	jonka	vuoksi	hänen	mykkä
olentonsa	kummastutti,	melkeinpä	pelotti	ihmisiä.	Hitto	vie,	kaunista	salonkikieltä	ei	juuri	opita	Bercyn
varastohuoneella,	missä	ukko	Sauvadon	oli	ollut	sekoittamassa	eteläranskalaisiin	viineihin	punaväriä	ja
kampeshepuun	 väriä.	 Kiitos	 olkoon	Mérautille,	 sai	 hän	 vähitellen	muutamia	 täysvalmiita	 mielipiteitä
asioista,	 rohkeita	 väitelmiä	 päivän	 tapahtumista	 ja	 suosituimmasta	 kirjallisuudesta.	 Ukko	 alkoi	 ottaa
osaa	 keskusteluihin	 ja	 suoriusi	 tästä	 yrityksestänsä	 verrattain	 hyvin,	 lukuunottamatta	 muutamia
kamalia	 ja	 mahdottomia	 kielivirheitä;	 niinikään	 hämmästytti	 tämä	 entinen	 vesitynnörein	 kantaja
valkoliiveissänsä	 koko	 salonkia	 esittämällä	 liian	 omituisella	 tavalla	 eräitä	 de	 Maistren	 tapaisia
mielipiteitä.

Mutta	 sitten	 riisti	 Illyrian	 kuningaspari	 häneltä	 sekä	 »ajatusten	 antajan»	 että	 keinon	 esiytyä	 niillä
seuraelämässä.	 Colette	 ei	 näet	 hovin	 seuranaiseksi	 jouduttuansa	 liikkunut	 enää	 paljo	 mihinkään	 St.
Mandésta.	 Ja	 hovin	 »talous-	 ja	 sotaministerin»,	 vanhan	 herttua	 Rosenin	 hän	 taas	 tunsi	 kyllin	 hyvin
luopuaksensa	 kaikista	 toiveista	 tulla	 esitetyksi	 Illyrian	 hoville.	 Eikä	 hän	 ollut	 rohjennut	 siitä	 edes
mainitakaan.	Kuvitelkaahan	vain	herttuaa	saattamassa	ukkoa	ylpeän	kuningatar	Frédériquen	puheille!
Tavallista	 viinikauppiasta	 Bercystä!	 Eikä	 edes	 liikkeensä	 lopettanutta	 kauppiasta,	 vaan	 päin	 vastoin
yhäti	 täydessä	 toimessansa	 olevaa.	 Sillä	 miljonistansa	 huolimatta	 työskenteli	 ukko	 Sauvadon	 vielä
päiväkaudet	ulkona	varastohuoneella	tai	laivasillalla	käyskellen	avopäin,	kynä	korvan	takana	ja	valkea
tukka	 pörröllänsä	 ajurein	 ja	 rantajätkäin	 keskessä,	 jotka	 lastasivat	 ja	 tyhjensivät	 laivoja,	 taikka
kuljeskeli	hän	silvotun	ja	raiskatun	puistonsa	suurten	ja	ikivanhojen	puiden	alla,	missä	hänen	runsaat
varastonsa	olivat	sijoitettuina	lukemattomiin	viinivajoihin.

»Jos	lopettaisin	liikkeeni,	niin	minä	epäilemättä	kuolisin»,	sanoi	hän.	Itse	teossa	tunsikin	hän	elävänsä
vasta	 pyörivien	 viinitynnyrien	 melussa	 ja	 siinä	 kirpeässä	 hajussa,	 jota	 uhosivat	 hänen	 suuret
varastohuoneensa	 ja	 kosteat	 kellarinsa,	 joissa	hän	—	neljäkymmentä	 viisi	 vuotta	 sitten	—	oli	 alkanut
elämänsä	tynnyrisepän	oppipoikana.

Tänne	saapui	Elysée	toisinaan	tapaamaan	entistä	oppilastansa	ja	syömään	aamiaisen,	jonka	veroista
ei	saa	paljo	muualla	kuin	Bercyssä,	puiston	suurten	puiden	alla	tai	jossakin	kellariholvissa,	missä	tuores
pöytäviini	 lasketaan	 suoraan	 tynnyristä,	 kalat	 hyppivät	 säiliössä	 ja	 kalamuhennos	 valmistetaan
merimiesten	tapaan	yhtä	hyvin	kuin	Languedocin	etäisimmässä	kolkassa	tai	Vosgesissa.

Nyt	 ei	 enää	 ollut	 kysymys	 »ajatuksista	 ja	 erinäisistä	 asioista»,	 kun	 hän	 ei	 enää	 esiytynyt	 Coletten
salongissa;	 mutta	 ukko	 kuuli	 mielellänsä	Mérautin	 keskustelua	 ja	 nautti,	 kun	 näki	 ruo'an	 ja	 juoman
hänelle	 maistavan.	 Ukon	 mielestä	 oli	 hän	 yhäti	 vain	 nälkäinen	 ylioppilas	 Monsieur-le-Prince-kadun



varrelta	ja	hän	kohtelikin	Mérautia	kuin	todellisen	haaksirikon	kärsinyttä	poloista.	Tämä	oli	liikuttavaa
osanottoa	miehen	puolelta,	joka	itse	oli	nähnyt	nälkää,	toista	poloista	kohtaan,	jonka	hän	tiesi	köyhäksi.

Méraut	 kertoi	 hänelle	 uutisia	 Colette	 Rosenista,	 hänen	 elämästänsä	 St.	 Mandéssa,	 ja	 toi	 hänelle
heijastuksen	tuosta	suurellisesta	menosta,	jonka	ukko	sai	maksaa	niin	kalliisti	pääsemättä	koskaan	sitä
omin	silmin	näkemään.	Tietysti	oli	hän	ylpeä	veljensä	tyttärestä,	joka	hovin	seuranaisena	söi	päivällistä
kruunattujen	hallitsijain	 ja	kuningattaren	kanssa,	mistä	kaikesta	hän	sydämessänsä	 iloitsi.	Mutta	hän
ikävöi	pikku	Colettea	ja	tyhjensi	pahan	tuulensa	ja	vihansa	maljan	vanhan	Rosenin	ylitse,	joka	oli	hänet
sedästänsä	vieroittanut.

»Mistä	 on	 hän	 muka	 niin	 hiiden	 ylpeä?	 Nimestänsä	 ja	 herttua-arvostansako?	 Minähän	 ne	 olen
rahallani	maksanut…	Risteistänsä,	 nauhoistansa	 ja	 kunniamerkeistänsäkö?…	Saisin	niitä	minäkin,	 jos
haluaisin…	 Te	 ette	 todellakaan	 tiedä,	 rakas	 hra	 Méraut,	 te	 ette	 vielä	 tiedä	 mikä	 onni	 minua	 on
kohdannut	sen	jälkeen	kun	viimeksi	tapasimme!…»

»No,	mikä,	setä?»

Elysée	kutsui	häntä	»sedäksi»,	kuten	Etelä-Ranskassa	on	tuttavain	tapana	sanoa,	jos	tahtoo	osoittaa
erityisempää	 ystävyyttä	 vanhempaa	 miestä	 kohtaan;	 Méraut	 tunsi	 näet	 todellista	 myötätuntoisuutta
tuota	kömpelöä	kauppiasta	kohtaan.

»Niin,	rakas	ystäväni,	minä	olen	saanut	Illyrian	leijonaritariston	komentajan	ristin…	Ja	herttua,	joka
on	niin	hiivatin	ylpeä	suuresta	kunnianauhastansa!…	Kun	minä	ensi	uudenvuoden	päivänä	menen	häntä
onnittelemaan,	 niin	 istutan	 minä	 tuon	 kunniamerkin	 rinnalleni	 …	 ja	 opetan	 sen	 vietävän
kunnioittamaan…»

Elysée	ei	ottanut	uskoaksensa	tuota.	Leijonaritariston	kunniamerkin!
Europan	vanhimpia	ja	halutuimpia	ritarimerkkejä	…	annettu	ukko
Sauvadonille,	'setä-ukolle'!…	Mistä	hyvästä?…	Siitäkö,	että	hän	on
myynyt	värjättyä	viiniä	Bercyssä?

»Asia	 on	 varsin	 yksinkertainen»,	 selitti	 ukko	 räpytellen	 pieniä,	 harmaita	 silmiänsä.	 »Minä	maksoin
komentajaritarin	 arvon	 rahalla	 samoin	 kuin	 ostin	 pikku	 Colettelle	 ruhtinaan…	 Jos	 olisin	 summaa
lisännyt	hieman,	olisin	saanut	leijonaritariston	suuren	nauhankin,	sillä	kaupaksi	se	oli	sekin…»

»Missä	sitten?»	kysyi	Elysée	kalveten.

»Tom	 Lewisin	 asioimistossa,	 Royale-kadun	 varrella…	 Sen	 paholaisen	 englantilaisen	 kautta	 voitte
saada,	 mitä	 tahansa…	 Minun	 kunniaristini	 maksoi	 kymmenen	 tuhatta	 frangia…	 Suuri	 nauha	 olisi
maksanut	 viisitoista	 tuhatta…	 Ja	 tunnenpa	 erään,	 joka	 sen	 summan	 maksoi…	 Arvatkaas	 kuka?…
Biscarat,	 se	 tunnettu	 tukankähertäjä	 Capucines'in	 bulevardin	 varrella…	 Niin,	 hyvä	 Méraut,	 sen
salaisuuden	 tuntee	 koko	 Pariisi…	Menkäähän	 Biscaratin	 luo,	 niin	 saatte	 nähdä	 sen	 suuren	 salongin
perällä,	missä	hän	kolmenkymmenen	apulaisensa	kanssa	näyttelee	mahdottoman	suurta	valokuvaakin
itsestänsä	Figarona,	partaveitsi	 kädessä	 ja	 suurkomentajan	nauha	olkapään	yli	 sidottuna.	Tämä	kuva
tavataan	 pienoiskoossa	 liikkeen	 kaikkien	 pullojen	 nimilipuissa.	 Jos	 kenraali	 Rosen	 sen	 näkisi,	 niin
kivertäisi	hän	viiksensä	nenään	asti,	olettehan	huomannut	hänen	näin	tekevän,	jos…»

Ja	 sitten	 koetti	 ukko	 matkia	 herttuan	 menettelyä,	 vaikka	 tämä	 jäljittely	 jäikin	 verrattain
epäonnistuneeksi,	kun	ukkoparalla	ei	ollut	ensinkään	mitään	viiksiä.

»Teillä	 on	 siis	 myöskin	 merkkiä	 seuraava	 ritarivaltakirja,	 setä?	 Tahtoisitteko	 ehkä	 näyttää	 sitä
minulle?…»	 Elysée	 toivoi	 tässä	 olevan	 jotakin	 väärennystä	 ja	 petosta,	 jota	 Lewisin	 asioimisto
häikäilemättä	harjoitti	asianomaisten	tietämättä.	Mutta	ei!	Kaikki	oli	täydessä	järjestyksessä:	valtakirja
oli	 kyhätty	 tavallisen	kaavan	mukaan,	 varustettu	 Illyrian	 vaakunalla,	Boscovitshin	allekirjoituksella	 ja
kuningas	Kristian	II:n	omakätisellä	nimimerkillä.	Mitään	väärennystä	ei	 tässä	voinut	epäillä.	Kauppaa
kunniaristeillä	 ja	 -nauhoilla	 harjoitettiin	 siis	 nähtävästi	 kuninkaan	 suostumuksella.	 Paremmaksi
vakuudeksi	 meni	 Méraut	 —	 Pariisiin	 palattuansa	 —	 heti	 tapaamaan	 hovineuvosta	 hänen
virkahuoneeseensa.

Suuren	 salin	 nurkassa,	 palatsin	 ylimmäisessä	 kerroksessa,	 joka	 samalla	 oli	 myöskin	 kuningas
Kristianin	 työhuone,	 vaikka	 tämä	 ei	 siellä	 koskaan	 työskennellyt,	 ja	 joka	 myös	 oli	 tarkoitettu
käytettäväksi	miekkailu-	 ja	voimistelusalina	ynnä	kirjastona,	 istui	Boscovitsh	kaikellaisten	lippaiden	ja
paksujen	 paperikasojen	 ympäröimänä	 kuivaillen	 keräilemiänsä	 kasveja.	 Tänne	 asetuttuansa	 oli
hovineuvos	näet	alkanut	puuhata	uutta	herbariota	kokoillen	kasveja	Vincennesin	ja	Boulognen	metsistä
sekä	 muista	 Pariisin	 ympäristöistä,	 joiden	 kasvisto	 tiettävästi	 on	 Ranskan	 rikkaimpia.	 Tämän
herbarionsa	lisäksi	oli	hän	ostanut	erään	äskettäin	kuolleen	kuuluisan	kasvientutkijan	jälkeenjättämät
kokoelmat,	 joita	 tutkimaan	hän	nyt	oli	kerrassaan	vajonnut.	Hänen	kalpeat	kasvonsa,	 joista	oli	vallan
mahdoton	päättää	mitään	hänen	ijästänsä,	kumartuivat	pöydän	yli,	kun	hän	suurennuslasilla	tutkisteli



noita	 varovaisesti	 avattuja	 paperi-arkkeja,	 joiden	 väliin	 kuivatut	 ja	 reunoilta	 vaalenneet	 kasvit	 olivat
liimatut.	Hän	huudahti	ilosta	ja	ihastuksesta	huomatessansa	jonkun	kasvin	olevan	runtelemattoman	ja
hyvin	säilyneen,	ja	katseli	sitä	sitten	kauvan	aikaa	lukien	kostuneita	terälehtiä,	lausuen	ääneen	kasvien
latinalaisen	 nimen	 ja	 alareunaan	 liimatulle	 lipulle	 kirjoitetun	 selityksen.	 Toisin	 vuoroin	 hän	 taas
murahti	 suuttumuksesta	 huomatessansa	 jonkun	 kasvin	 vahingoittuneeksi	 ja	 sen	 pienen	 madon
syömäksi,	 jonka	 kasvientuntijat	 hyvin	 kyllä	 tuntevat:	 se	 syntyy	 kasvien	 tomusta	 ja	 elää	 siitä	 ollen
muuten	 kasvikokoelmain	 pahana	 vaarana,	 useinpa	 ihan	 täydellisen	 tuhonaiheena.	 Varsi	 pysyy	 kyllä
koossa,	 mutta	 paperiarkkia	 liikutellessa	 karisee	 ja	 varisee	 kaikki,	 kukat,	 lehdet	 ja	 juuret	 hienoksi
pölyksi.

»Kas,	mato	se	on	…	mato	se	on»,	huudahti	Boscovitsh	suurennuslasi	silmässä	epätoivoisen	näköisenä,
vaikka	 samalla	 keksinnöstänsä	 ylpeänä;	 samalla	 näytti	 hän	 pienen	 puumadon	 syömän	 läventapaisen
rei'än,	jonka	hirviö	oli	aikaansaanut.

Elyséeltä	katosi	 kaikki	 epäilys.	Tuo	kiihkosielu	oli	mahdoton	kaikkeen	alhaisuuteen,	mutta	myöskin
kaikkeen	vastusteluun.

Miesparka	alkoi	vavista	heti	paikalla,	kun	Méraut	otti	kunniamerkit	puheeksi,	ja	vilkuili	pelonalaisena
ja	 arkana	 sivulle	 suurennuslasinsa	 ylitse…	 Mitä	 tuo	 utelija	 oikeastaan	 tarkoitti?…	 Totta	 kyllä,	 että
kuningas	 viime	 aikoina	 oli	 kirjoituttanut	 hänellä	 joukon	 erilaisia	 kunniamerkki-kirjelmiä	 ja	 käskenyt
jättää	 nimen	 kohdat	 täyttämättä;	 mutta	 muuta	 ei	 hän	 näistä	 tiennyt	 eikä	 olisi	 ikinä	 katsonut
sopivaksikaan	niistä	enempää	tiedustella.

»Vai	niin,	no	silloin	voin	minä	 ilmoittaa	teille,	hra	hovineuvos»,	sanoi	Elysée	vakavasti,	»että	hänen
majesteettinsa	näyttää	kauppaavan	kunniamerkkejänsä	Lewisin	toimiston	kautta.»

Sitten	 kertoi	 hän	 jutun	 kerskuvan	 parturin	 kunnianauhasta,	 jolle	 koko	 Pariisi	 nauroi.	 Boscovitsh
päästi	 pienen,	 naismaisen	 huudahduksen.	 Mutta	 itse	 teossa	 ei	 asia	 näyttänyt	 häntä	 kovinkaan
kummastuttavan;	 häntä	 ei	 oikeastansa	 huvittanut	 mikään	 muu	 kuin	 kasvikunta.	 Isänmaa	 oli	 hänelle
melkein	 sama	 kuin	 Laibachiin	 jäänyt	 kasvikokoelma	 ja	 maanpakoa	 Ranskassa	 edusti	 hänen	 uusi
kasvionsa.

»Mutta	 onhan	 arvotonta»,	 huudahti	 Méraut,	 »että	 …	 teidän	 kaltaisenne	 mies	 lainaa	 kätensä	 noin
alhaisiin	kujeihin.»

Boscovitsh	joutui	pahalle	tuulelle	siitä,	että	häneltä	väkisin	tahdottiin	avata	silmät	sellaisiin	asioihin
nähden,	joita	hän	ei	halunnut	huomata:

»Ma	che	…	ma	che…	mitä	minä	sille	voin,	hyvä	hra	Méraut?	Kuningas	on	kuningas…	Kun	hän	sanoo:
Boscovitsh,	kirjoita	niin	ja	niin,	tottelee	käteni	arvelematta	…	semminkin	kun	hänen	majesteettinsa	on
niin	 hyvä	 ja	 antelias	minua	 kohtaan.	Nähtyänsä,	 kuinka	 epätoivoinen	minä	 olin	menetettyäni	 entisen
herbarioni,	lahjoitti	hän	minulle	tämän…	Sattumalta	sai	hän	sen	tuhannesta	viidestä	sadasta	frangista…
Kasviota	seurasi	sitä	paitse	loistopainos	Linnén	teosta	Hortus	Cliffortianus.»

Näin	 paljasti	 tuo	 kurja	 raukka	 sisäisen	 ihmisensä	 vallan	 naivisti	 ja	 kyynillisesti.	 Kaikki	 oli	 hänessä
kuivaa	ja	kuollutta	kuin	vanhassa	kasviossa.	Hänen	ainoa	intohimonsa,	joka	oli	yhtä	julma	kuin	kasveja
tuhoava,	näkymätön	mato,	oli	kaiken	 jyrsinyt	 ja	nakertanut	muru	muruselta.	Asia	ei	häntä	 liikuttanut
ennen	 kuin	Méraut	 uhkasi	 kertoa	 sen	 kuningattarelle.	 Vasta	 silloin	 pudotti	 hän	 suurennuslasinsa	 ja
alkoi	matalalla	 äänellä	 ja	 ripitettävän	uskovaisen	huokauksilla	 tunnustaa	 kaikellaista.	 Täällä	 tapahtui
paljo	 asioita,	 sanoi	 hän,	 joita	 hän	 ei	 voinut	 estää,	 vaikka	 ne	 häntä	 suuresti	 surettivat…	 Kuninkaan
seurakumppalit	 eivät	 olleet	 mallikelpoista	 väkeä…	 E	 poi	 che	 voleté?	 Hänellä	 ei	 ollut	 hallitsijan
kutsumusta	…	eikä	taipumusta	istua	valtaistuimella…	Eikä	hänellä	ollut	koskaan	ennenkään	sitä	ollut…
»Niinpä	 esimerkiksi,	 odottakaas	 …	 muistan	 erään	 tapauksen	 …	 siitä	 on	 jo	 kauvan	 aikaa	 …	 vanhan
kuningas	Leopoldin	ajoilta…	Tällä	oli	jo	ollut	ensimäinen	halvauskohtauksensa	heti	aterialta	noustua…
Kun	Kristianille,	 joka	silloin	oli	 tuskin	kaksitoistavuotias	poikanen	 ja	 joka	sattui	pelaamaan	pallopeliä
kuninkaallisen	 linnan	 pihalla,	 tuotiin	 sanoma	 että	 hän	 luultavasti	 piankin	 saisi	 astua	 isänsä
valtailtuimelle,	alkoi	lapsi	itkeä	ja	sai	todellisen	hermokohtauksen.

»'Minä	en	tahdo	olla	kuningas,	minä	en	tahdo	hallita',	huusi	hän,	'valitkaa	orpanani	Stanislaus	minun
sijalleni'.	Myöhemmin	 olen	 usein	muistanut	 tämän	 tapahtuman	nähdessäni	Kristianin	 silmissä	 saman
pelokkaan	 ja	 ahdistuneen	 ilmeen,	 joka	 hänellä	 tuona	 samaisena	 aamuna	 oli,	 jolloin	 hän	 todellisen
ahdistuksen	 vallassa	 puristi	 pallonuijansa	 vartta	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 peljännyt,	 että	 hänet	 saatetaan
valtaistuinsaliin,	ja	huusi:	'Minäpä	en	tahdo	olla	kuningas'.»

Tämä	 pieni	 tarina	 selitti	 koko	 Kristian	 II:n	 luonteen.	Mikään	 ilkeä	mies	 ei	 hän	 tietysti	 ollut,	 vaan
lapsekas	 mies,	 joka	 liian	 nuorena	 oli	 joutunut	 naimisiin	 ja	 jolla	 muuten	 oli	 voimakkaat	 intohimot	 ja
perinnölliset	viat.	Se	elämä,	jota	hän	eli	viettäen	yönsä	klubilla,	juhlaillallisilla	ja	naikkosten	seurassa,



on	 eräissä	 piireissä	 aviomiesten	 tavallista	 menoa.	 Mutta	 Kristianin	 suhteen	 oli	 kaikki	 sitä
raskauttavampaa,	 kun	 hänen	 olisi	 ollut	 ylläpidettävä	 kuninkaan	 arvokkaisuutta,	 jota	 hän	 ei	 voinut
tehdä,	sillä	siihen	edesvastaukselliseen	asemaan	puuttui	häneltä	tarpeellista	voimaa;	seuraus	oli,	että
maanpako	 saattoi	 hänet	 vähitellen	 rappiolle.	Voimakkaammatkaan	 luonteet	 kuin	mitä	hänen	oli	 eivät
usein	 jaksa	 kantaa	 elämäntapojen	 täydellistä	 äkkimuutosta,	 alinomaista	 epävarmuutta,	 mielettömiä
toiveita	 ja	 tuskia	 sekä	 hermostuttavaa	 odotusta.	 Maanpaolla	 on	 horroksensa	 samoin	 kuin	 merellä
tyynensä:	 se	 heikontaa	 ja	 uuvuttaa.	 Se	 on	 jonkunlaista	 ylimenon	 tilaa.	 Pitkällisten	 merimatkojen
ikävyyttä	 ei	 voi	 vastustaa	 muuten	 kuin	 järjestetyllä	 työllä	 ja	 säännöllisillä	 lukutunneilla.	 Mutta
millaisella	 työllä	 voi	 aikansa	 kuluttaa	 kuningas,	 joka	 on	 menettänyt	 alamaisensa,	 ministerinsä	 ja
neuvostonsa,	 jolla	 ei	 enää	 ole	 mitään	 päätettäviä	 ja	 allekirjoitettavia	 asioita	 ja	 joka	 lisäksi	 on	 liian
älykäs	ja	epäilevä	tyytyäksensä	näiden	tehtävien	valheelliseen	apinoimiseen	samoin	kuin	hän	myöskin
voi	 olla	 liian	 oppimaton	 kuluttaaksensa	 aikansa	 jollakin	 henkisellä	 ahkeroimisella?	 Maanpako,	 joka
voidaan	 verrata	 mereen,	 voi	 siten	 muodostua	 myöskin	 haaksirikoksi,	 joka	 viskaa	 etuoikeutetut	 ensi
luokan	 matkustajat	 sekaisin	 toisten	 kannella	 ja	 tähtitaivaan	 alla	 matkustavaisten	 ihmisten	 kanssa.
Siihen	 tarvitaan	 ylväs	 kunniantunto	 ja	 oikea	 kuninkaan	 mielenlaatu,	 ettei	 maanpakoon	 tuomittu
hallitsija	tuttavallisemman	ja	alentavan	sekasorron	aikana	tee	itseänsä	syypääksi	tekoihin,	joita	hänen
myöhemmin	täytyy	punastua	tai	katua,	vaan	pysyy	mieleltänsä	kuninkaana	puutteissansa,	hädässänsä
ja	sanoisimmeko	niissä	lokaisemmissa	sieluntiloissa,	 jotka	tässä	kurjassa	ihmiskunnassa	sekoittavat	 ja
hämmentävät	yhteiskunnallista	luokitusta.

Se	 rappeutumuksen	 »mustalaistila»,	 jota	 herttua	 de	 Rosen	 suurilla	 uhkauksilla	 oli	 niin	 kauvan
jaksanut	vastustaa	tämän	maanpaon	aikana,	alkoi	nyt	olla	Illyrian	kuningasperheen	ovella.	Kuningas	oli
pakotettu	 turvautumaan	 kaikellaisiin	 keinoihin	 hankkiaksensa	 rahaa	 »mässäykseensä».	 Hän	 alkoi
kirjoittaa	personallisia	velkakirjoja	kuin	rikkaan	perheen	perillinen	pitäen	tätä	tapaa,	jossa	J.	Tom	Lewis
oli	 hänelle	 avulias,	 yhtä	 yksinkertaisena,	 jopa	 mukavampanakin	 kuin	 »käsikassastamme	maksettavia
määräyksiä»,	 jotka	 hän	 ennen	 osoitti	 hovinsa	 talous-	 ja	 sotilasasian	 ministerille.	 Kun	 nämä
velkasitoumukset	lankesivat	maksettaviksi	ja	kasvoivat	nopeasti	useiden	uudistusten	kautta,	keksi	Tom
Lewis	rahattomuudessansa	tuon	kauniin	kunniamerkkien	kauppaamisen,	koska	alamaisia	ja	sivililistaa
puuttuvalla	kuninkaalla	ei	juuri	muitakaan	apukeinoja	ollut.

Niinkuin	 muukin	 alempi	 karja	 tuli	 Illyrian	 poloinen	 jalopeura	 nyt	 silvotuksi	 ja	 neliömuotoisiksi
kappaleiksi	 hakatuksi,	 huutokaupassa	 tai	 teurastuspöydällä	 myydyksi	 harjoinensa	 ja	 risoinensa,
kylkinensä	ja	käpälinensä.

Tämä	oli	vasta	alkua	 tämä.	 Jouduttuansa	kerran	J.	Tom	Lewisin	keveään	»cabiin»	ei	kuningas	enää
hevillä	siitä	päässyt.	Se	juuri	selvisi	Mérautille	laskeutuessa	alas	Boscovitshin	luota.	Hän	oivalsi	varsin
hyvin,	ett'ei	häneen	ollut	luottamista	missään	suhteessa,	vaan	oli	hän	helposti	taivutettavissa	niinkuin
jonkun	 kiihkon	 riivaamat	 ihmiset	 aina	 ovat.	 Itse	 hän	 taas	 oli	 liian	 vastatullut	 ja	 outo	 mies	 talossa
voidaksensa	millään	lailla	vaikuttaa	Kristianin	tekoihin.	Entä	jos	hän	kääntyisi	vanhan	Rosenin	puoleen?
Mutta	 jo	 ensimäisen	 viittauksen	 johdosta	 heitti	 tämä	 häneen	 sellaisen	 silmäyksen	 kuin	 olisi	 hän
loukannut	 uskonnonpyhyyttä.	 Olkoonpa	 kuningas	 vajonnut	 kuinka	 syvälle	 tahansa,	 pysyi	 tämä	 hänen
silmissänsä	aina	kuninkaana.	Munkin	—	 isä	Alphéen	—	puolelta	ei	myöskään	ollut	mitään	kannatusta
odotettavissa;	 hänen	 kalpeat	 kasvonsa	 ilmestyivät	 nyttemmin	 hovissa	 ainoastaan	 pitkien	 väliaikojen
jälkeen	 …	 hieman	 ennen	 tai	 jälkeen	 jonkun	 matkan	 …	 ja	 aina	 entistänsä	 ahavoittuneempina	 ja
laihempina…

Entä	kuningatar?	Jo	muutamia	kuukausia	oli	hän	aina	ollut	kovin	surullisen	ja	kuumeisen	näköinen,	ja
aina	oli	 hänen	kaunis	otsansa	huolten	pilvissä,	 kun	hän	 saapui	 oppitunneille,	 joita	hän	enää	kuunteli
vain	hajamielisenä,	mietteisiinsä	vajonneena	 ja	käsi	hervottomana	työnsä	yli	riippuen.	Oudot,	vakavat
ajatukset	vaivasivat	häntä,	rahahuolet	ja	nöyryytys	olla	varoja	vailla	eikä	voida	millään	täyttää	alhaalta
häntä	kohti	kohotettuja,	anovia	käsiä.	Tarvitsevaiset	 ja	hankkijat,	heidän	kumppalinsa	maanpaossa	 ja
onnettomuudessa,	pitivät	heitä	 yhäti	hallitsijoina,	 vaikka	heillä	 ei	mitään	oikeuksia	enää	ollut.	Kaikki
ne,	 jotka	 onnellisempina	 aikoina	 olivat	 tottuneet	 tulemaan	 anojina	 »hoviin»,	 odottivat	 nyttemmin
tuntikausia	 etuhuoneissa	 mennäksensä	 vihdoin	 tiehensä	 väsyneinä	 odotukseen	 ja	 muristen
tyytymättömiä	sanoja,	 joiden	sisällyksen	kuningatar	kuulemattakin	arvasi,	sillä	nämä	poloiset	olivat	 jo
kolmannen	kerran	täällä.

Tosin	koetti	hän	toden	teolla	saada	järjestystä	talon	uuteen	elämän	menoon,	mutta	onnettomuudeksi
oli	 rahoja	 huonosti	 sijoitettu	 ja	 arvopaperit	 olivat	 laskeutuneet.	 Täytyi	 odottaa	 tai	 menettää	 kaikki.
Poloinen	kuningatar	luuli	jo	tunteneensa	kaikki	maailman	kärsimykset,	mutta	vielä	ei	hän	tiennyt	niistä
personallisuutta	kuolettavista	ahdistuksista,	joilla	jokapäiväinen	ja	ankara	arkielämä	voi	ihmistä	kiusata
ja	 haavoittaa.	 Olipa	 öitä	 kuukausien	 lopulla,	 jolloin	 hän	 väristen	 valvoi	 ja	 mietti	 talousasioita	 kuin
mikäkin	 kauppahuoneen	 päämies.	 Kun	 palvelijat	 joskus	 eivät	 olleet	 saaneet	 palkkojansa	 ja	 jotakin
käskyä	ei	heti	paikalla	täytetty,	oli	hän	jo	huomaavinansa	heidän	silmissänsä	röyhkeämmän	katseen	tai
tyytymättömyyden	 ilmeen.	 Vihdoin	 sai	 hän	 tutustua	 velkautumiseen,	 vähitellen	 hätyyttäviin	 ja
hävyttömiksi	käypiin	velkojiin,	jotka	rynnistävät	korkeimpia	ja	parhaimminkin	kullattuja	ovia	vastaan.



Vakavana	 ja	 mykkänä	 vakoili	 vanha	 herttua	 kaikkia	 kuningattarensa	 tuskia	 pyörien	 hänen
ympärillänsä	 aivan	 kuin	 olisi	 hän	 tahtonut	 sanoa:	 »olenhan	 minä	 käytettävänänne».	 Mutta	 hän	 oli
vakavasti	päättänyt	käyttää	kaikki	muut	mahdollisuudet	ennenkuin	suostuisi	peruuttamaan	sanansa	ja
kääntymään	miehen	puoleen,	jonka	hän	oli	masentanut	niin	ylpeällä	läksytyksellä.

Eräänä	 iltana	valvoi	hoviseura	suuressa	 salongissa;	aika	kului	kovin	yksitoikkoisesti	 ja	kuningas	oli
tietysti	poissa,	kuten	tavallisesti.	Pelipöytä	järjestettiin,	hopeaiset	kynttiläjalat	asetettiin	pöydälle	ja	niin
alettiin	 whistipeli,	 jota	 seurue	 oli	 ruvennut	 kutsumaan	 »kuningattaren	 peliksi»:	 herttua	 vastapäätä
kuningatarta	 ja	 rva	Eleonore	vastapäätä	Boscovitshia.	Ruhtinatar	 istui	pianon	ääressä	soitellen	hiljaa
muutamia	»illyrialaisia	kaikuja»,	joita	kuningatar	ei	koskaan	erityisesti	halunnut	kuulla;	pienimmänkin
suosionosoituksen	johdosta	oli	ruhtinatar	valmis	muuttamaan	soittonsa	sotalauluiksi	ja	suorittamaan	ne
kaikella	 taidollansa.	 Nämä	 muistutukset	 kotimaasta,	 jotka	 nostivat	 pelaajain	 kasvoille	 kyyneleisen
hymyn	 ja	 sankarillisen	 ilmeen,	 olivat	 muuten	 ainoat	 »soraäänet»,	 jotka	 häiritsivät	 maanpakoon
alistuneiden	 totuttuja	 tapoja	 tässä	 majesteettien	 rikkaalta	 näyttävässä,	 vaikka	 porvarillisessa
salongissa.

Kello	löi	kymmenen.

Tavallisesti	 nousi	 kuningatar	 tällä	 hetkellä	 aina	 ylös	 ja	 hävisi	 huoneistoonsa	 antaen	 näin	muillekin
lähtömerkin;	nyt	katseli	hän	hajamielisenä	ympärillensä	sanoen:

»Te	voitte	jo	poistua	levolle.	Minun	pitäisi	työskennellä	hiukan	teidän	kanssanne,	hra	Méraut.»

Elysée,	 joka	 oli	 selaillut	 ja	 lukenut	 erästä	 lentokirjasta	 uunin	 luona,	 sulki	 kumartaen	 kirjasensa	 ja
hävisi	heti	lukuhuoneeseen	noutaaksensa	kynän,	mustetta	ja	paperia.

Hänen	palatessansa	 takaisin	 istui	kuningatar	 jo	 yksin	kuunnellen,	kuinka	vaunut	poistuivat	pihalta,
suuri	portti	suljettiin	ja	palatsin	käytävissä	ja	portaissa	juostiin	ylös	ja	alas	niinkuin	suuressa	hotellissa
aina	ennen	maatapanoa	tehdään.	Vihdoin	hiljeni	hälinä;	kahden	lieun	pituinen	metsä	oli	myöskin	tuulen
vaimentuessa	vaiennut,	mutta	sen	verran	lehdet	kuitenkin	ääntä	pitivät,	ettei	Pariisin	kaukaista	humua
juuri	kuulunut.	Tuo	tyhjä	salonki,	joka	vielä	oli	täydellisesti	valaistu,	näytti	autiossa	rauhallisuudessansa
olevan	 kuin	 valmistettu	 murhenäytelmällistä	 kohtausta	 varten.	 Kuningatar	 istui	 pöydän	 ääressä
käsivarassa	ja	sanoi	lykäten	luotansa	Mérautin	tuomat	kirjoitusvehkeet:

»Ei,	 ei…	 Ei	 minulla	 ole	 mitään	 kirjoitettavaa	 tänä	 iltana	 …	 se	 oli	 vain	 tekosyy…	 Istuutukaa,	 niin
voimme	sen	sijaan	jutella…»

Sitten	lisäsi	hän	hiljempaa:

»Minulla	olisi	jotakin	kysyttävää	teiltä…»

Kuningattaren	näytti	olevan	sangen	vaikea	saada	sanottavaansa	sanotuksi,	sillä	hetkisen	aikaa	 istui
hän	 suu	 ja	 silmät	 puoleksi	 suljettuina	 kokoillen	 ajatuksiansa	 kovin	 vanhentuneen	 ja	 surullisen
näköisenä,	 jommoisena	 Elysée	 oli	 nähnyt	 hänet	 toisinaan;	 hänen	 mielestänsä	 oli	 kuningatar	 silloin
entistänsä	 kauniimpi,	 kun	 hänen	 puhdaspiirteisillä	 kasvoillansa	 kuvastuivat	 kaikki	 uhraukset,
kieltäymykset	ja	hallitsijattaren	sekä	naisen	jaloimmat	tunteet.	Tällaisena	herätti	hän	Mérautissa	vallan
uskonnollisen	 kunnioituksen…	 Kooten	 kaiken	 rohkeutensa	 kysyi	 Frédérique	 vihdoin	 hiljaa,	 arasti	 ja
verkkaan	 lausutuin	 sanoin	 kuin	 pelonalaisin	 askelin	 hiipivä	 poloinen,	 tiesikö	 Méraut	 ehkä	 jonkun
sellaisen	paikan	Pariisissa	…	sellaisen	laitoksen,	jossa	rahoja	voi	lainata	panttia	vastaan…

Olipa	sekin	kysymys	vanhalle	ylioppilaalle,	joka	tunsi	kaikki	suurkaupungin	panttilaitokset	ja	oli	niitä
käyttänyt	 ainakin	 parikymmentä	 vuotta	 hätäapunansa!	 Sinnehän	 hän	 aina	 oli	 vienyt	 kesävaatteensa
talven	 ajaksi	 ja	 talvivaatteensa	 kesän	 ajaksi!	 Josko	 hän	 siis	 tunsi	 »le	 clou»	 ja	 »ma	 tante»	 nimiset
panttilainauskonttorit?	 Kun	 hänelle	 äkkiä	 johtui	 mieleen	 nämä	 nuoruuden	 muistot	 ja	 sen	 aikuiset
nimitykset,	 täytyi	 hänen	 hymyillä	 kuningattarelle	 vastaukseksi.	 Koettaen	 varmistaa	 ääntänsä	 jatkoi
tämä	edelleen:

»Haluaisin	näet	jättää	teidän	tehtäväksenne	viedä	sinne	jotakin	…	esim.	jalokiviä…	Sattuu	näet	joskus
vaikeitakin	hetkiä	ja…»

Samalla	loi	hän	ylös	ihanat	silmänsä,	joissa	heijastui	rauhallisen,	yliluonnollisen	surumielisyyden	syvä
kuilu.

Voi,	 kuinka	 paljon	 nöyryytettyä	 suuruutta	 tämä	 kuninkaallinen	 kurjuus	 näytti	 sisältävän!	 Oliko	 se
ensinkään	mahdollista?…

Méraut	nyökkäsi	päällänsä	merkiksi	siitä,	että	hän	oli	heti	paikalla	valmis	täyttämään	kuningattaren
toivomuksen.



Jos	 hän	 olisi	 yrittänyt	 sanoa	 sanankaan,	 olisi	 hänen	 täytynyt	 itkeä,	 ja	 jos	 hän	 olisi	 hiukankaan
liikahtanut,	olisi	hänen	 täytynyt	heittäytyä	 tuon	ylhäisen	 ja	huolestuneen	naisen	 jalkoihin.	Pian	heltyi
hänen	ihailunsa	sentään	jo	sääliksi.	Kuningatar	näytti	hänestä	nyt	menettäneen	hieman	suuruudestansa
vaipuessansa	tavallisten	elämänhuolien	tasalle;	tuntui	kuin	olisi	hänen	surullisessa	tunnustuksessansa
ollut	 jotakin	 »joutolaismaista»,	 mikä	 näytti	 olevan	 lankeemuksen	 alkua	 ja	 toi	 hänet	 Elyséetä
lähemmäksi.

Äkkiä	 nousi	 kuningatar	 ylös	 ja	meni	 noutamaan	 vuorikristallisessa	 laatikossa	 säilytettyä	 vanhaa	 ja
unohduksiin	 joutunutta	 kruunua,	 jonka	 hän	 laski	 pöydälle	 kuin	 ainakin	 kaikkialle	 säteilevän	 kalliin
koristeen.

Elysée	vavahti…	Kruunu?

»Niin,	 kruunu»,	 sanoi	 kuningatar,	 »kuusisataa	 vuotta	 ovat	 Illyrian	 kuningassuvun	 jäsenet	 sitä
kantaneet…	Kuninkaita	on	kaatunut	ja	paljo	ylimysten	verta	vuotanut	tuota	kruunua	puolustaessa…	Nyt
täytyy	sen	pelastaa	meidät	taloushädästä.	Muita	kalleuksia	meillä	ei	enää	ole…»

Se	oli	 erittäin	kaunis,	 suljettu	kruunu,	 taottu	vanhasta	kullasta;	ulkopuolelta	 jalokivillä	koristetusta
vanteestä	 lähti	 päälaelle	 kaartuva	 ristikko,	 jonka	 sulki	 tulipunainen,	 silkkinen	 kalotti.	 Vanteessa	 ja
hiipassa	nähtiin	jäljennettyjä	kultaisia	apilanlehtiä,	joiden	keskessä	—	samoin	kuin	näitä	kannattavissa,
läpipistellyissä	 kultareunoissa	 —	 loisti	 kaikenlaatuisia	 tunnettuja	 jalokiviä:	 kuulakan	 sinisiä	 safireja,
himmeänsinisiä	 turkoseja,	 aamunkoitonvärisiä	 topaseja,	 tulipunaisia	 itämaisia	 rubineja,	 lehtysille
pirskotettujen	kastehelmien	lailla	hohtavia	smaragdeja,	kabbalistisia	opaleja	ja	vaaleampia	iris-helmiä.
Mutta	 näitä	 kirkkaammin	 loistivat	 kaikkialle	 siroitellut	 timantit	 heijastaen	 särmissänsä	 tuhansia	 eri
vivahduksia	 kuin	 säteilevä	 pöly	 päivän	 paisteessa	 melkein	 lieventäen	 tämän	 vuossataisen	 kruunun
loistoa,	joka	hohti	kuin	kullatun	hopealampun	lempeä	valo	pyhätön	perältä.

Vapisevalla	sormellansa	kosketti	kuningatar	sitä	sieltä	täältä:

»Siitä	pitäisi	irroittaa	joitakuita	jalokiviä	…	ainakin	suurimmat…»

»Mutta	millä?»

Molemmat	 puhuivat	 hiljaisella	 äänellä	 kuin	 pahantekijät.	 Vaan	 kun	 salongissa	 ei	 näkynyt	 mitään
sopivaa	työesinettä,	sanoi	kuningatar:

»Valaiskaa	minulle	tietä…»

He	menivät	sitten	lasiverannalle,	missä	Elyséen	kantaman	lampun	satumaiset	varjot	häilyivät	ja	pitkä,
häipyvä	valojuova	viskausi	öiseen	viheriöitsevään	puutarhaan.

»Ei	…	ei,	ei	saksilla»,	kuiskasi	kuningatar	nähdessänsa	Elyséen	aikovan	hänen	ompelukorinsa	 luo…
»Ne	eivät	kestä	…	niillä	olen	jo	koettanut	sitä	tehdä.»

Vihdoin	 keksivät	 he	 erään	 hieno-oksaisen,	 kuutamon	 huolittaman	 granatipuun	 ruukun	 luona
pienehköt	 puutarhasaksit,	 joiden	 kanssa	 he	 palasivat	 salonkiin.	 Kuningatar	 osoitti	 erästä	 tavattoman
suurta,	soikeamuotoista	safiria,	jota	Elysée	ryhtyi	saksien	kärjellä	irroittamaan.	Mutta	juotos	oli	hyvää
ja	 vankkaa	 työtä,	 niin	 että	 se	piti	 puolensa:	 rautasaksit	 eivät	 siihen	pystyneet.	Sitä	paitse	 ei	Elyséen
käsikään	 ollut	 kyllin	 voimakas	 eikä	 varma,	 sillä	 koko	 ajan	 pelkäsi	 hän	 vahingoittavansa	 itse	 kiveä	 ja
turmelevansa	kultaisen	kehyksen,	 jossa	näkyi	selvät	 jäljet	edellisestä	yrityksestä.	Lopuksi	kärsi	hänen
kuningasmielisyytensä	siitä,	että	hänen	näin	 täytyi	 turmella	kuninkaallista	kruunua.	Hänen	 tunteensa
nousi	tätä	tekoa	vastaan:	kruunuhan	ihan	vapisi,	teki	vastarintaa	ja	puolustausi!…

»Minä	en	voi	…	minä	en	voi»,	huokasi	hän	pyyhkien	hikeä	otsaltansa.

Mutta	kuningatar	penäsi	vastaan:

»Se	täytyy	saada	irti…»

»Niin,	mutta	sen	huomaa	jokainen…»

Kuningatar	hymyili	ivallisesti:

»Huomaa!	Eihän	sitä	kukaan	viitsi	katsellakaan!	Kuka	sitä	muistaisi	ja	kuka	muu	siitä	edes	välittäisi
paitsi	ehkä	minä?…»

Elysée	 kävi	 jälleen	 työhön	 käsiksi;	 pää	 kumarruksissa,	 pitkät	 suortuvat	 silmille	 valahtaneina	 ja
kalpeana	puristi	 hän	kuninkaallista	 kruunua	polviensa	 välissä	naarmuten	 ja	murrellen	 sitä	 voimainsa
takaa,	sillä	välin	kun	kuningatar,	 lamppua	pitäen,	 tarkasti	hänen	yritystänsä	kylmänä	kuin	nuo	kivet,
jotka	 välkkyivät	 pöydällä	 kultamurujen	 keskellä	 säilyttäen	 eheytensä	 ja	 loistonsa	 tuon	 väkivallan



uhallakin.

Koko	seuraavan	aamupäivän	viipyi	Elysée	ulkona	kaupungilla.	Vasta	kun	aamiaiselle	 jo	oli	 soitettu,
saapui	 hän	 liikutetun	 näköisenä	 ja	 istahti	 hämmentyneenä	 pöytään	 voimatta	 ensinkään	 ottaa	 osaa
keskusteluun,	 jonka	 sielu	 ja	 sisällys	 hän	 muuten	 aina	 oli.	 Tämä	 hänen	 mielentilansa	 siirtyi
kuningattareenkin,	vaikka	tämä	muuten	istuikin	hymyilevänä	ja	säilytti	kirkkaan	kontra-altoäänensä.

Vielä	 aterian	 päätyttyä	 istuivat	 he	 kotvan	 aikaa	 voimatta	 lähestyä	 toisiansa	 ja	 keskustella	 vapaasti
toistensa	kanssa,	kun	sovinnaisuus	ja	talon	tavalliset	hovitavat,	joita	seuranainen	rva	de	Silvis	epäilevin
silmin	aina	 tarkkasi,	olivat	säntillensä	noudatettavat.	Vihdoin	piti	oppitunnin	alkaman.	Sillä	välin	kun
pikku	prinssi	valmistausi	tuntiansa	varten	noutaen	kirjansa,	kysyi	kuningatar:

»Mikä	teidän	on?…	Tapahtuuko	minulle	jälleen	joku	ikävyys?…»

»Oi,	armollinen	rouva,	kaikki	jalokivet	olivat	vääriä.»

»Vääriä?»

»Niin,	 mutta	 erittäin	 huolellisesti	 jäljiteltyjä…	 Kuinka	 on	 se	 mahdollista?…	Miten	 ja	 milloin	 on	 se
tapahtunut?…	Ja	kuka	sen	on	tehnyt?…	Talossa	on	siis	joku	pahantekijä	vai?»

Kuningatar	kalpeni	hirmuisesti	kuullessansa	sanan	pahantekijä.

Hammasta	purren	ja	vihan	sekä	epätoivon	välähdys	silmissänsä	sanoi	hän	sitten	äkkiä:

»Niin,	se	on	totta.	Täällä	on	eräs	rikoksellinen.	Me	tunnemme	hänet	kumpikin	vallan	hyvin.»

Kuumeellisella	 liikkeellä	 tarttui	 hän	 samassa	 Mérautin	 käteen	 ikäänkuin	 vahvistaaksensa	 salaisen
sopimuksen,	josta	muut	eivät	tietäisi	mitään:

»Mutta	emmehän	me	koskaan	häntä	ilmianna	…	emmehän?»

»Emme	ikinä»,	sanoi	Elysée	kääntäen	kasvonsa	pois,	sillä	he	olivat	jo	ymmärtäneet	toisensa.

VII.

Kansanhuveissa.

Oli	 toukokuun	 ensimäisen	 sunnuntain	 iltapäivä,	 niin	 ihana	 ja	 valoisa	 kuin	 tavallisesti	 on	 vasta
kuukautta	myöhemmin.	Ilma	tuntui	niin	lämpimältä,	että	kuningatar	Frédérique,	pikku	prinssi	ja	hänen
opettajansa	 Méraut	 ajelivat	 avonaisissa	 vaunuissa	 ympäri	 St.	 Mandén	 metsää.	 Kevään	 ensimäiset
lempeät	 tuulahdukset,	 jotka	 humisivat	 uudesta-verhoutuneissa	 puissa,	 lämmittivät	 kuningattaren
sydäntä	ja	nostivat	eloisat	ruusut	hänen	kasvoillensa,	joita	hän	sinisellä,	silkkisellä	päivänvarjostimella
päivältä	suojeli.	Hän	tunsi	itsensä	onnelliseksi	ilman	mitään	syytä	ja	unhotti	tämän	yleisen	lempeyden
keskessä	 joksikin	 aikaa	 kärsimyksensä	 kovina	 päivinä;	 nojautuen	 raskaiden	 vaunujen	 nurkkaan	 piteli
hän	lasta	vierellänsä	ja	antautui	turvallisesti	tuttavalliseen,	jopa	ystävälliseen	keskusteluun	vastapäätä
istuvan	Elysée	Mérautin	kanssa.

»Omituista»,	 sanoi	hän,	»mutta	minusta	 tuntuu	 siltä	kuin	olisimme	me	nähneet	 toisemme	 jo	ennen
kuin	 tulimme	 tuttaviksi.	 Äänenne	 ja	 kasvonne	 herättivät	 minussa	 hetipaikalla	 muiston	 jostakin
näkemästä…	Mutta	missä	olemme	me	toisemme	nähneet	ensimäisen	kerran?»

Pikku	 Zara	 oli	 muistavinansa	 sen	 varsin	 hyin,	 missä	 se	 tapahtui.	 Se	 oli	 siellä	 luostarissa	 …	 siinä
maanalaisessa	 kirkossa,	 jossa	 hän	 oli	 niin	 kovin	 peljästynyt	 nähdessänsä	 hra	 Mérautin.	 Eikä	 tämä
taikauskoinen	 pelko	 ollut	 vieläkään	 aivan	 hävinnyt,	 se	 näkyi	 siitä	 arkailevasta	 ja	 vienosta	 katseesta,
millä	lapsi	vilkasi	opettajaansa…	Mutta	ei,	ei	se	ollut	ensimäinen	kerta!	Jo	ennen	joulua	oli	kuningatar
ihan	varmasti	hänet	nähnyt.

»Ell'ei	se	ehkä	ole	ollut	jossakin	toisessa,	edellisessä	elämässä»,	lisäsi	hän	melkein	vakavasti.

Elysée	nauroi.

»Teidän	 majesteettinne	 on	 todellakin	 oikeassa.	 Te	 olette	 ehkä	 suvainnut	 huomata	 minut,	 ei	 juuri
toisessa	maailmassa,	 vaan	 täällä	 pahassa	 Pariisissamme	…	 ja	 juuri	 samana	 päivänä,	 jolloin	 te	 tänne



saavuitte.	Kapusin	näet	Tuileriesin	portin	 korkealle	 jalustalle	…	vastapäätä	Hôtel	 des	Pyramidesia	 ja
ja…»

»Juuri	niin	…	ja	siitä	huusitte	te:	eläköön	kuningas!	Nyt	minä	muistan…	Te	se	siis	olitte.	Oi,	kuinka	se
huvittaa	minua…	 Te	 siis	 olitte	 ensimäinen,	 joka	 toivotitte	meidät	 tervetulleiksi…	 Jospa	 te	 tietäisitte,
kuinka	hyvästi	tuo	huutonne	minuun	silloin	vaikutti…»

»Entäpäs	 minuun	 sitten!»	 naurahti	 Méraut.	 »Siitä	 oli	 niin	 kauvan	 aikaa	 kulunut,	 kun	 olin	 saanut
tilaisuutta	huutaa:	eläköön	kuningas!…	Niin,	siitä	oli	niin	kauvan	kulunut,	että	se	ihan	pyöri	huulillani…
Se	 on	 näet	 perhemuisto,	 joka	 liittyy	 kaikkiin	 lapsuuteni	 ja	 nuoruuteni	 iloihin,	 kotitunteisiini	 ja
uskonoppeihini.	Tuo	huuto	suo	minulle	aina	—	sivumennen	sanoen	—	eteläranskalaisen	ääntämistapani
ja	 isävainajani	 äänen	 ja	 liikkeet;	 se	 tuo	 aina	 silmiini	 saman	 innostuksen,	 jonka	 niin	 usein	 isässäni
huomasin…	Miespoloisessa	oli	se	näet	vallan	vaistomaista	tai,	sanalla	sanoen,	se	oli	hänen	uskontonsa.
—	 Kuljeskellessansa	 eräänä	 päivänä	 —	 palausmatkalla	 Frohsdorfista	 —	 ympäri	 Pariisia	 sattui	 hän
olemaan	 Carrousel-torilla,	 Tuileriespalatsin	 muurien	 sisällä,	 kun	 kuningas	 Louis	 Philippe	 lähti
ajelemaan.	 Väkeä	 oli	 keräytynyt	 odottamaan	 lähtöhetkeä	 ja	 kapuellut	 portinpieliin,	 vaikka	 kansa
muuten	 oli	 välinpitämätön	 ja	 melkeinpä	 vihamielinen,	 niinkuin	 se	 hänen	 hallituskautensa	 lopulla	 jo
alkoi	olla.	Kuultuansa,	että	kuningas	piakkoin	aikoi	ulos,	pujottelihe	hän	 toisia	pois	 tieltä	 tyrkkimällä
väkijoukon	 ensi	 riviin	 nähdäksensä	 ja	 tarkastellaksensa	 läheltä	 ja	 voidaksensa	 ylenkatseella	 loukata
ryöväriä	ja	konnaa,	joka	oli	varastanut	laillisesti	toiselle	kuuluvan	kruunun…	Äkkiä	astui	kuningas	Louis
Philippe	ulos,	käveli	 jalkaisin	 tyhjän	pihan	poikki	raskaan	kuolemanhiljaisuuden	vallitessa,	 joka	näytti
musertavan	 koko	 palatsin	 ja	 jonka	 aikana	 isäni	 jo	 oli	 kuulevinansa	 selvästi	 kapinallisten	 lataavan
pyssyjä	 ja	 lautojen	 rasahtelevan	 vialle	 valtaistuimen	 alla…	 Louis	 Philippe	 oli	 jo	 silloin	 vanha	 ja
ulkomuodoltansa	 porvarillinen	 mies,	 joka	 lyhvin	 askelin	 astua	 töpösteli	 sateenvarjo	 kädessä	 porttia
kohti.	Ei	mitään	kuninkaallista	eikä	ylhäistä	koko	miehessä!	Mutta	tuota	porvarillista	hänessä	ei	 isäni
nähnyt,	 vaan	 oli	 sen	 sijaan	 huomaavinansa,	 että	 hallitsijan	 pyhää	 persoonaa	 ei	 kohdeltu	 kyllin
kunnioittavasti	 tämän	astuessa	ulos	Ranskan	kunniakkaasta	kuninkaallisesta	 linnasta,	vaan	näytti	 tuo
hiljaisuus	päinvastoin	tietävän	kansan	vihamielisyyttä,	jonka	vuoksi	kuningasmielinen	tunne	sai	hänessä
vallan:	unhottaen	äskeiset	aikeensa,	paljasti	hän	päänsä	 ja	huusi	 liikutettuna:	eläköön	kuningas!	niin
voimakkaasti	 ja	 vakavassa	 tarkoituksessa,	 että	 vanhus	 tunsi	 itsensä	 liikutetuksi	 ja	 katsahti	 häneen
varsin	kiitollisena.»

»Niin	olisi	minunkin	pitänyt	kiittää	teitä»,	sanoi	kuningatar	ja	siinä	katseessa,	jolla	hän	nyt	Mérautia
tarkasti,	oli	todellakin	niin	liikutettu	kiitollisuuden	ilme,	että	Elysée	tunsi	veren	pakenevan	poskiltansa.
Samalla	 hetkellä	 lausui	 kuningatar,	 jonka	 ajatukset	 näyttivät	 yhäti	 kiintyneiltä	 Mérautin	 äskeiseen
kertomukseen:

»Isänne	ei	kuitenkaan	ollut	aatelismies?»

»Ei	suinkaan	…	päinvastoin	niin	halpasukuinen	ja	pikkuporvarillinen	kuin	suinkin	…	kankuri	vain.»

»Sepä	omituista»,	sanoi	kuningatar	ajatuksissansa.

Kun	 Méraut	 taas	 vastasi	 nokkelalla	 tavallansa,	 alkoi	 heidän	 alituinen	 väittelynsä	 uudelleen.
Kuningatar	 ei	 rakastanut	 eikä	 ymmärtänyt	 kansaa,	 jota	 kohtaan	 hän	 tunsi	 jonkunlaista	 fyysillistä
kauhua.	 Rahvas	 oli	 hänen	 mielestänsä	 raakaa	 ja	 törkeää	 sekä	 iloitessansa	 että	 kostaessansa.
Kruunausjuhlansa	 ja	 kuherruskuukautensakin	 aikana	 oli	 hän	 peljännyt	 noita	 tuhansia	 käsiä,	 jotka
huitoivat	 hänelle	 suosiota	 ja	 kuitenkin	 ikäänkuin	 uhkasivat	 häntä	 vankeudella.	 Eikä	 kansakaan	 ollut
koskaan	häntä	ymmärtänyt.	Armon-	ja	suosionosoituksia	sekä	lahjoja	oli	hän	kyllä	jaellut,	mutta	ne	eivät
mitään	 kansassa	 vaikuttaneet,	 vaikka	 syynä	 ei	 suinkaan	 ollut	maanlaadun	 kovuus	 ja	 kylvösiementen
hedelmättömyys.

Niiden	satujen	ja	tarinoiden	joukossa,	joilla	rva	de	Silvis	pikku	prinssin	mielikuvitusta	kiusasi,	oli	eräs
kertomus	nuoresta	syrialaisesta	tytöstä,	joka	naitettiin	—	jalopeuralle	ja	joka	hirmuisesti	pelkäsi	hurjaa
puolisoansa,	tämän	kiljuntaa	ja	rajua	tapaa	ravistella	harjaansa.	Ja	kuitenkin	oli	tämä	jalopeura	sangen
kohtelias	 ja	 hellä	 rakkaudessansa	 nuorta	 tyttöä	 eli	 vaimoansa	 kohtaan;	 niinpä	 toi	 se	 hänelle	 mitä
harvinaisimpia	saaliita	ja	parhainta	mettä,	valvoen	vartijana	hänen	nukkuessansa,	joksi	aikaa	se	pakotti
meren,	 metsän	 ja	 eläinkunnan	 vaikenemaan.	 Mutta	 se	 ei	 auttanut!	 Hän	 säilytti	 sittenkin
vastenmielisyytensä	ja	loukkaavan	pelkonsa	jalopeuraa	kohtaan,	kunnes	tämä	suuttui	ja	kiljasi	hänelle
kauhealla	 äänellä:	 »mene	 sitten	 tiehesi!»	 avaten	 kitansa	 ja	 ravistaen	 harjaansa	 ikäänkuin	 aikoisi	 se
nielaista	hänet	sen	sijaan	että	hänelle	suotiin	vapaus	mennä	tiehensä.

Tämä	 tarina	 muistutti	 hieman	 Frédériquen	 suhdetta	 kansaan.	 Turhaan	 oli	 Elysée,	 heti	 hänen
läheisyyteensä	 tultuansa,	 koettanut	 opettaa	 häntä	 ymmärtämään	 sitä	 hyväntahtoisuutta,	 ritarillista
alttiutta	ja	—	ehkä	vähän	sivistymätöntä	—	hienotunteisuutta,	 jota	kansa	niin	usein	oli	kiljumisellansa
osoittanut	 ennen	 kuin	 se	 todellakin	 ilmaisi	 sillä	 ankaran	 suuttumuksensa…	Oi,	 jospa	 kuninkaat	 vain
olisivat	tahtoneet…	Niin,	jospa	he	vain	olisivat	osoittautuneet	vähemmän	epäileviksi!



Kun	Frédérique	epäuskoisena	pyöritteli	päivänvarjoansa,	jatkoi	Méraut:

»Niin,	minä	 tiedän	 kyllä	 teidän	 pelkäävän	 kansaa…	Te	 ette	 sitä	 rakasta	 tai	 oikeammin	 te	 ette	 sitä
tunne…	 Mutta	 suvaitkoon	 teidän	 majesteettinne	 silmäillä	 ympärillensä	 ja	 luoda	 katseensa	 noiden
puiden	 juurelle	 tai	 noille	 puistokäytäville…	 Siellä	 käyskentelevät	 ja	 huvittelevat	 Pariisin
'peloittavimman'	 etukaupungin	 asukkaat,	 joista	 vallankumoukset	 juuri	 saavat	 alkunsa,	 kun	 nämä
lähtevät	katukivityksiä	suluiksi	rakentamaan.	Ja	kuinka	vaatimattomilta,	hyväluontoisilta,	luonnollisilta
ja	naiveilta	nuo	kaikki	sentään	näyttävät!…	Ja	kuinka	he	täydestä	sydämestänsä	nauttivat	lepopäivästä
ja	auringon	paisteesta!…»

Suurelta	puistotieltä,	 jota	 vaunut	nyt	 aivan	 verkallensa	 vierivät,	 voi	 todellakin	nähdä	 lukemattomia
aamiaiselle	 ryhmittyneitä	 seurueita	 ohutlehtisten	 pensaiden	 alla,	 missä	 kevään	 ensimäiset	 villit
hyasintit	 sinipunervina	 heloittivat.	 Sinne	 tänne	 siroitellut	 lautaset	 loistivat	 valkeina	 täplinä
viheriöitsevällä	 nurmikolla	 avattujen	 kansiniekkain	 eväskorien	 vieressä,	 ja	 paksut,	 täytetyt	 viinilasit
hohtivat	 punaisina	 pionikukkaisina	 vihreiden	 taimien	 hentojen	 lehtien	 välistä.	 Puitten	 oksilla	 taas
riippui	erivärisiä	saaleja	ja	puseroita	ja	kaikkialla	vilkkui	naisia	liiveissänsä	ja	miehiä	paitahihaisillansa;
missä	 luettiin,	 missä	 levättiin,	 missä	 istuttiin	 puunrunkoon	 nojautuneena	 ja	 ahkeroitiin	 ompeluksen
ääressä	 j.n.e.	 Avonaisilla	 paikoilla	 taas	 vilisi	 iloisia,	 kirjavia,	 huokeahintaisia	 pukuja:	 täällä	 oltiin
pallosilla,	tuolla	leikittiin	sokkosilla	ja	tuossa	pistettiin	äkkiä	katrilliksi	pensaston	ta'a	kätkeytyneen	ja
näkymättömän	orkesterin	soiton	mukaan.	Ruokakuntain	ja	huvittelevain	aikaisten	ihmisten	välillä	taas
juoksenteli	 lukuisia	 lapsiparvia	 siirtyen	 toisen	 perheen	 luota	 toisen	 luo,	 tepastellen,	 huudellen	 ja
meluten	 niin	 että	 koko	 kajava	 metsä	 visersi	 kuin	 tuhansien	 pääskyisten	 livertäessä,	 joiden	 nopeita
liikkeitä	 heidän	 alinomainen	 oikullinen	 juoksentelunsa	 ja	 puihin	 kiipeilynsä	 muistuttikin.	 Ollen
täydellinen	vastakohta	 siistitylle,	 hoidetulle	 ja	pienillä	 aitauksilla	 suljetulle	Boulognen	metsälle	näytti
Vincennesin	 metsä	 vapaine	 puistoteinensä,	 vihreine,	 tallattuine	 ruohokenttinensä,	 taipuisine	 ja
kestävine	 puuistutuksinensa	 olevan	 aiottukin	 juhlivan	 kansan	 temmellyspaikaksi;	 muuten	 oli	 itse
luontokin	 täällä	 ikäänkuin	 eloisampi	 ja	 lauhkeampi.	 Puistotien	mutkassa	 lehahti	 äkkiä	 raittiimpi	 ilma
ajajia	vastaan	 ja	välkähti	heihin	päivän	heijastus	 lammen	pinnalta,	 jonka	pengertyneiltä	 rantaäyräiltä
metsä	oli	pois	raivattu;	pikku	prinssi	ihan	huudahti	ihastuksesta.	Maisema	olikin	ihana	katsoa!	Vaikutus
oli	melkein	 sama,	minkä	 saamme,	kun	bretagnelaisen	kylän	kivitöllien	 välitse	 luikertelevia	kapeita	 ja
sotkuisia	katuja	kierreltyämme	saavumme	viimeiselle	solakadulle	ja	äkkiä	näemme	aavan	meren	vallan
edessämme.	 Kaikkialla	 näkyi	 risteileviä	 liputettuja	 venheitä,	 joissa	 reippaat,	 sini-	 ja	 punapukuiset
soutajat	välkyttivät	hopealta	hohtavia	airojansa	pirskoittaen	ilmaan	tuhansia	kimaltelevia	vesipisaroita.
Kaakattavia	ankkoja	souteli	pitkissä	 jonoissa	ulos	 järvelle,	 jota	vastoin	 juhlallisemmat	 ja	hiljaisemmat
joutsenet	 purjehtivat	 myötätuulessa	 rantoja	 pitkin	 keveät	 siivet	 hajallansa.	 Järven	 toiseen	 päähän,
vihertävän	saaren	suojaan	oli	soittokunta	asettunut	kajahuttaen	ilmaan	iloisia	säveliä,	joille	järven	pinta
sai	olla	kaikupohjana.

Yli	kaiken	tämän	väikkyi	 iloisen	epäjärjestyksen	 leima,	tuulen	 ja	 laineiden	virkeä	 leikki,	hulmuavien
lippujen	 lepatus,	 venemiesten	 huudahdukset,	 iloiset	 ryhmät	 siellä	 täällä	 mäkirinteillä,	 sikin	 sokin
juoksentelevat	 lapsiparvet,	hyörinä	 ja	pyörinä	kahden,	rinnakkain	melkeinpä	veden	päälle	rakennetun
vähäisen	ravintolan	ympärille,	joiden	siltapalkit	alinomaa	lonkkuivat	kävelijäin	jalkojen	alla.

Parempia	 ajopelejä	 ei	 näkynyt	 ainoatakaan;	 joskus	 ajoi	 kuitenkin	 joku	 ajuri	 ohitse	 sulhaisparin
kanssa,	 joksi	 sen	 voi	 päättää	miehen	uudesta	 juhlatakista	 ja	 naisen	 kirkasvärisestä	 saalista;	myöskin
sattui,	että	jotkut	noista	välkkyvillä	kylteillä	varustetuista	liikevaunuista,	jotka	viikon	kuluessa	ajelevat
pitkin	Pariisin	 katuja	 kuljetellen	 tavaramakasinein	 lähetyksiä,	 eksyivät	 tänne	 lihavien,	 kukitettujen	 ja
hattupäisten	muijien	kanssa,	 jotka	 ylevällä	 säälillä	 katselivat	 jalkaisin	 tallustelevia	 väkiryhmiä.	Mutta
enin	 näkyi	 täällä	 noita	 pieniä	 lastenvaunuja,	 jotka	 ovat	 naineen	 työmiesperheen	 ensimäinen
ylellisyystavara,	noita	kuljetettavia	kehtoja,	joissa	sieviin	myssyihin	puetut,	pienet	lasten	päät	häilyivät
onnellisina	 hymyillen	 ja	 »nukkumattia»	 turhaan	 odotellessansa	 avosilmin	 tähystellen	 puitten	 oksien
välistä	vilkkuvaa	sinitaivasta.

Kaikkien	 näiden	 pikkuporvarien	 ohitse	 eivät	 Illyrian	 vaakunalla	 koristetut	 komeat	 vaunut
valjakkoinensa	ja	livreeajurinensa	voineet	päästä	herättämättä	jonkun	verran	hämmästystä;	kuningatar
ei	näet	muuten	koskaan	ajanut	tätä	tietä	sunnuntaisin.	Ihmiset	tyrkkivät	toisiansa	kyynärpäällä	ja	kun
vaunujen	kolina	alkoi	kuulua	kävelijäin	takana	vetäytyivät	nämä	sivulle	hiljaisina	 ja	pyhävaatteistansa
vaivautuneina	katsellaksensa	kuitenkin	ohiajavien	jälkeen,	jolloin	myöskin	kuului	ihastuksen	ja	ihailun
huudahduksia	 kuningattaren	 ylevästä	 kauneudesta	 ja	 pikku	 Zaran	 ylimyksellisestä	 ulkomuodosta;
joskus	 tapahtui	 myöskin,	 että	 joku	 pikku	 veitikka	 rohkaisi	 itsensä	 ja	 astui	 vaunujen	 luo	 huudahtaen
kuningattarelle:	 »hyvää	päivää,	 rouva!»	Oliko	 se	Elyséen	äskeisten	 sanojen,	 ihanan	 ilman	vaiko	ehkä
vapaan	 ja	 kirkkaan	 näköpiirin	 vaikutusta,	 jota	 tehtaiden	 savupilvet	 eivät	 tänään	 sumentaneet,	 vai
olisiko	 ohikulkijain	 ystävällisesti	 hymyilevät	 kasvot	 sen	 tehneet?	 Kuningatar	 tunsi	 kuin	 tunsikin
jonkunlaista	myötätuntoisuutta	tätä	pyhäistä	liikuttavan	siististi	pukeutunutta	työkansaa	kohtaan,	jonka
käytös	 sentään	 todisti	 työn	 alinomaista	 ankaruutta	 ja	 lepohetkien	 harvinaisuutta.	 Pikku	 Zara	 taas	 ei
ottanut	 pysyäksensä	 paikoillansa,	 vaan	 tömisteli	 jaloillansa	 vaunujen	 pohjaa	 ja	 vapisi	 halusta	 saada



hypätä	alas,	pehtaroida	ruohikossa	toisten	kanssa	ja	soudella	venheessä	vesillä.

Vaunut	 saapuivat	 nyt	 vähemmän	 mieluisille	 teille,	 joiden	 varsille	 asettuneet	 sunnuntaiviettäjät
lueskelivat,	 loikoivat	 penkeillä	 tai	 kävelivät	 hellinä	 pariskuntina	 metsänlaiteita.	 Maisema	 oli	 täällä
varjoisampi	 ja	 saiaperäisempi,	 raittiit	 lähdesuonet	 pulppusivat	 ja	 todellisia	 metsätuoksuja	 tuulahteli
vastaan.	 Lintuset	 visertelivät	 puiden	 oksilla.	 Mutta	 sikäli	 kuin	 vaunut	 loittonivat	 järven	 luota,	 jonka
ympärillä	melu	oli	suurin,	alkoi	toiselta	juhlakentältä	kuulua	selvä	hälinä:	pyssyjen	pauketta,	rumpujen
ja	 tamburinien	pärinää,	 trumpettien	 ääntä	 ja	 kellojen	 soittoa	 kuului	 suuren	melun	 seasta,	 joka	nousi
taivaalle	kuin	mahtava	humupilvi.	Kuulusti	kuin	olisi	joku	kaupunki	ollut	ryöstönalainen.

»Mitä	se	on?…	Mitä	kummaa	tuolta	kuuluu?»	kysyi	pikku	prinssi.

»Piparikakkumarkkinat,	armollinen	herra»,	vastasi	vanha	ajuri	kääntyen	istuimellansa	kysyjään	päin.
Ja	 kun	 kuningatar	 suostui	 siihen,	 että	 ajettaisiin	 lähemmäs	 juhlakenttää,	 jättivät	 vaunut	 puiston
taaksensa	ja	poikkesivat	pienille	katukujille	ja	vielä	keskeneräisille	puistokaduille,	joiden	varsilla	kohosi
uusia	 kuusikerroksisia	 kivimuureja	 kurjien	 hökkelien	 rinnalla	 taikka	 oli	 kuljettava	 avonaisten
navettapihojen	 ja	 keittiöpuutarhojen	 ohitse.	 Kaikkialla	 pieniä	 ulkoravintoloita	 tynnyripöytinensä	 ja
tuolinensa,	 hyppylautoinensa	 ja	 samanlaisine	 vihreine	 keinupylväinensä.	 Kaikkialla	 kuhisi	 kansaa,
joukottain	 sotilaita,	 tykkiväkeä	 sotilaslakeissansa	 ja	 valkeissa	 hansikkaissa.	Mutta	 hälinä	 ei	 ollut	 niin
äänekästä.	 Ihmiset	 kuuntelivat	 kuljeskelevaa	 harpunsoittajaa,	 joka	 oli	 saanut	 luvan	 asettua
ravintolapöytien	 keskeen	 ja	 rämpytti	 jotakin	 ariaa	 Favoritesta	 tai	 Trubadurista;	 pariisilainen
kansanmies	 ihailee	 näet	 alakuloista	 soittoa	 ja	 uhraa	 siihen	 mielellään	 roposen	 huvitusretkellä
ollessansa.

Äkkiä	vaunut	pysähtyivät.	Niillä	ei	näet	voinut	päästä	edemmäs	kuin	missä	n.k.	Cours	de	Vincennes
alkaa;	 tämän	 leveän	 huviajokentän	 laidalla	 juuri	 olivat	 nuo	 piparikakkumarkkinat,	 joiden	 taustana
Pariisiin	 päin	 kohoavat	 pölyistä	 etukaupungin	 ilmaa	 vastaan	 »Valta-istuintorin»	 molemmat	 korkeat
pylväät.	 Tämä	 näky	 —	 tavattoman	 suuri	 ihmislauma	 kuljeskellen	 kaikessa	 vapaudessansa	 suurten,
kaduiksi	 ryhmitettyjen	markkinakojujen	 välillä	—	 herätti	 pikku	 Zarassa	 sellaisen	 uteliaisuuden,	 ettei
kuningatar	 voinut	 vastustaa	 hänen	 pyytävää	 katsettansa,	 vaan	 suostui	 laskeutumaan	 alas	 vaunuista.
Tämä	 kehoitus	 muuten	 niin	 ylpeän	 kuningattaren	 puolelta,	 että	 pyhäpäivänä	 lähdettäisiin	 jalkaisin
tuollaiseen	ihmisjoukkoon,	hämmästytti	Elyséetä	siinä	määrässä,	että	hän	näytti	empivän.

»Olisiko	se	teistä	siis	vaarallista?»

»Ei	suinkaan,	rouva.	Mutta	jos	lähdemme	markkinapaikalle,	on	parasta,	ett'ei	palvelija	meitä	seuraa.
Hänen	livreepukunsa	vuoksi	joutuisimme	ehkä	liiallisen	huomion	alaisiksi.»

Kuningattaren	 käskystä	 kapusi	 pitkä	 kamaripalvelija,	 joka	 jo	 oli	 aikeissa	 lähteä	 heitä	 seuraamaan,
takaisin	 ajurin	 viereen;	 vaunujen	 oli	 näet	 odotettava	 tässä	 hänen	majesteettinsa	 palaamista.	 Tietysti
eivät	 he	 aikoneetkaan	 kiertää	 ympäri	 koko	 markkinapaikkaa,	 vaan	 ottaa	 muutatamia	 askelia
katsellaksensa	ensimäisiä	kojuja.

Aivan	kujanteen	suussa	oli	 jo	pieniä	siirrettäviä	telineitä	 ja	valkealla	 liinalla	katettu	pöytä	 ja	kaikki,
mitä	maaliin-ampumista	varten	tarvittiin.	Ihmiset	menivät	välinpitämättöminä	sen	ohitse.	Sitten	seurasi
paljaan	 taivaan	 alle	 tehty	 paistimo,	 josta	 levisi	 väkevä	 kärvennetyn	 rasvan	 katku	 ja	 näkyi	 suuria,
punaisia	 liekkejä	 nousevan	 korkeuteen;	 ympärillä	 hääräsi	 valkopukuisia	 kyökkipoikia	 paistaen
kasoittain	 sokeroituja	 omenaviipaleita.	 Vierellä	 seisoi	 altea-leivosten	 tekijä	 venyttäen	 ja	 kiertäen
valkeaa,	 mantelilta	 tuoksuvaa	 taikinaa	 jonkunlaisissa	 jättiläisrenkaissa!…	 Pikku	 prinssi	 katseli	 tätä
kaikkea	hämmästyneenä.	Se	oli	näet	kuin	uutta	hänelle,	poloiselle	häkkilintuselle,	 joka	oli	 kasvatettu
palatsin	 korkeissa	 suojissa	 ja	 sen	 puiston	 kullattujen	 ristikkoporttien	 takana	 ja	 joka	 oli	 kasvanut
keskellä	 kauhuja	 ja	 kapinoita,	 aina	 liikkunut	 seurueen	 paimentamana	 näkemättä	 kansanelämää	 sen
lähempää	 kuin	mitä	 hän	 palatsin	 parvekkeelta	 tahi	 sotilassaaton	 ympäröimistä	 vaunuista	 oli	 nähnyt.
Alussa	 oli	 hän	 pelonalainen,	 pitäen	 kävellessänsä	 lujasti	 kiinni	 äitinsä	 kädestä;	 mutta	 vähitellen
huumausi	hän	hälinästä	 ja	 juhla-ilmasta.	Posetivien	yhtäläinen	vingutus	häntä	niinikään	kiihoitti.	Hän
näytti	saaneen	hurjan	juoksuhalun,	sillä	hän	veti	äitiänsä	eteenpäin	ihan	väkisellä	pysähtyen	alinomaa
katselemaan	jotakin,	mutta	sitten	taas	 lähtien	taivaltamaan	yhä	kauvemmas	ja	kauvemmas	sinnepäin,
missä	melu	oli	suurin	ja	väkijoukko	taajin.

Huomaamattansa	 loittonivat	 he	 näin	 lähtöpaikalta	 aivan	 kuin	 uimari,	 jota	 virta	 työntää	 eteenpäin.
Osaksi	 lienee	 siihen	 vaikuttanut	 myöskin	 se,	 ettei	 heitä	 väkijoukossa	 paljon	 huomattu,	 sillä	 näiden
kirjavien	 pukujen	 vilinässä	 ei	 kuningattaren	 puku	 —	 hänen	 hameensa,	 kappansa	 ja	 hattunsa	 olivat
kellertävät	 —	 pistänyt	 silmiin	 enemmän	 kuin	 pikku	 prinssinkään;	 Zaran	 suuri,	 alaskäännetty
paidankaulus,	 paljaat	 nilkat	 ja	 lyhyt	 takki	 saivat	 kuitenkin	 jonkun	 sävyisän	 eukon	 huomauttamaan
vierustoverillensa:	»tuo	on	englantilainen,	tuo…»	Zara	käveli	äitinsä	ja	Elyséen	välillä,	jotka	hymyilivät
hänen	ilollensa.



»Kas,	äiti,	katsokaapa	tuota!…	Mitä	ne	nuo	tuolla	tekevät,	hra
Méraut?…	Mennään	katsomaan!…»

Ja	heidän	täytyi	seurata	häntä	toiselta	puolen	kenttää	toiselle	omituisesti	viistoillen,	joten	he	joutuivat
yhä	 kauvemmas	 taajenevan	 väkijoukon	 keskeen	 ollen	 vihdoin	 pakotettuja	 seuraamaan	 ihmisvirran
mukana.

»Entäpä	jos	palaisimme	jo	takaisin?»	ehdotti	Elysée.

Mutta	lapsi	oli	vallan	haltioissaan.	Hän	rukoili	ja	veti	äitiänsä	kädestä	ja	tämä	taas	oli	niin	onnellinen
nähdessänsä	pienen,	uneliaan	poikansa	kerrankin	heräävän	horrostilastansa…	Ja	sitä	paitse	oli	yleinen
kansan-ilo	saanut	kuningattarenkin	vilkkaammalle	tuulelle,	jonka	vuoksi	he	kävelivät	yhä	edelleen	…	ja
edelleen.

Päivä	kävi	yhä	helteisemmäksi,	ikäänkuin	olisi	laskeva	päivä	säteillänsä	houkutellut	myrskyn	esille.	Ja
mikäli	taivas	muutti	valaistustansa,	sikäli	sai	tuo	tuhatvärinen	juhla	satumaisemman	leiman.	Näytännöt
alkoivat.	 Kaikki	 sirkustaiteilijat	 ja	 muiden	 kojujen	 taiturit	 astuivat	 nyt	 telttakatoksen	 alle,	 kylteiksi
maalattujen	esirippujen	eteen,	joille	kuvatut	eläimet	—	petoeläimet	—	voimistelijat	ja	painijat	näyttivät
kaikki	virkoavan	eloon	ja	liikkeeseen,	kun	tuuli	alkoi	kangasta	hulmuttaa.	Nyt	alkaa	suuri	sotilaskulkue,
joka	tapahtuu	Kaarle	IX:n	ja	Ludvig	XV:n	aikakausien	puvuissa.	Mikä	kiväärien	ja	pyssyjen	vilinä,	mikä
paljous	 kankipalmikkoja	 ja	 häilyviä	 töyhtösulkia!	 Torvisoittokunta	 puhalsi	marseljeesia	 saattosoitoksi.
Vastapäätä	taas	oli	sirkus,	 jonka	edessä	olevalla	lavalla	näytellään	nuoria,	valkeilla	suitsilla	ohjattavia
hevosia,	 jotka	 esittävät	 kaikellaisia	 temppuja,	 laskevat	 kavioillansa	 ja	 tervehtivät	 katselijakuntaa
harjaansa	 heilauttamalla.	 Sen	 vieressä	 on	 toinen	 markkinakoju,	 jossa	 esiytyy	 nuoralla	 tanssijoita
ruutuiseen	 puseroon	 ja	 muotojanoudattaviin	 sääryksiin	 puetun	 pajazzon	 johdolla.	 Hänen	 kanssansa
esiytyy	 pitkä-kasvuinen,	 ruusunpunaiseen	 tanssijapukuun	 puettu,	 ahavoittunut	 tyttö,	 joka	 esittää
jonglöritemppuja	kullatuilla	ja	hopeoiduilla	kuulilla,	pulloilla	ja	tinaveitsillä,	jotka	välkkyvät	ja	kalisevat
ilmassa	hänen	lasinuppuisilla	tukkaneuloilla	ylöskiinnitetyn	hiuslaitteensa	yläpuolella.

Pikku	 prinssi	 vaipui	 täydellisesti	 katselemaan	 tätä	 kaunista	 naista,	 jolle	 äkkiä	 esiytyi	 kumppali,
todellinen	satukuningatar	välkkyvä	kruunu	päässä	 ja	hopealta	hohtavasta	harsokankaasta	tehty,	 lyhyt
liivihame	 yllä;	 jalat	 toistensa	 yli	 heitettynä	 istui	 hän	 siinä	 käsipuihin	 nojautuneena,	 kun	 Zara	 hänet
huomasi.	 Hän	 olisi	 vaipunut	 taas	 tätä	 tarkastamaan,	 ell'ei	 hänen	 huomionsa	 olisi	 kiintynyt	 tavallista
omituisempaan	 orkesteriin,	 joka	 ei	 ollut	 kokoonpantu	 ranskalaisista	 kaartilaisista	 eikä	 ruusunvärisiin
trikoihin	puetuista	 voimistelijoista,	 vaan	 todellisista	 ylimyksistä;	niinpä	 suvaitsi	 eräs	pehmeitä	kenkiä
käyttävä,	 lyhytpartainen	 ja	 voidetukkainen	 herrasmies	 soittaa	 varsikornettia	 eli	 vetopasunaa	 samalla
kun	 eräs	 hieno	 nainen	 —	 melkein	 yhtä	 juhlallinen	 kuin	 rva	 de	 Silvis	 —	 seisoi	 silkkimantilja	 yllä	 ja
häilyvillä	 kukkasilla	 koristeltu	 hattu	 päässä	 katsellen	 hajamielisenä	 ympärillensä	 ja	 lyöden	 suurta
rumpua	niin	voimakkailla	käsiliikkeillä,	että	mantiljan	rimsut	heilahtelivat	aina	hattukukkasiin	saakka.
Mitä	 mahtoivat	 nuo	 olla?	 mietti	 Zara.	 Ehkä	 olivat	 nekin	 jonkun	 karkoitetun	 ja	 onnettoman
kuningasperheen	jäseniä?…

Mutta	markkinakentällä	oli	paljo	muutakin	ihmeteltävää.

Loppumattomassa	 ja	 alituisesti	 vaihtuvassa	 panoramassa	 nähtiin	 tanssivia	 ketjukarhuja,	 melkein
alastomia	neekerejä,	piruja	ja	piruttaria	purppuraiset	päähineet	päässä,	huitovia	painijoita	ja	mainioita
voimataiteilijoita,	 jotka	 käsi	 lanteilla	 tarjosivat	 trikoosääryksiä	 sille,	 joka	 halusi	 mittailla	 voimiansa
heidän	kanssansa;	täällä	esiytyi	miekkaileva,	naamioitu	sankaritar,	haarniska	yllänsä,	jaloissa	punaiset,
kultajuovaiset	 sukat	 ja	 käsissä	 pitkät	 nahkahansikkaat,	 tuolla	 taas	 Kolumbusta	 tai	 Kopernikusta
esittävä,	mustaan	samettipukuun	puettu	herrasmies,	 joka	 timanttinuppuisella	ratsuruoskalla	piirusteli
ilmaan	 salaperäisiä	 ihmeympyröitä.	Kaikki	 nämä	esiytyivät	 samalla	 tavalla.	 Lavan	 takana	 taas	 sijaitsi
Garelin	 eläinhuone,	 jonka	 heti	 tunsi	 sieltä	 leviävästä	 inhoittavasta	 tallihajusta	 ja	 petoeläinten
kiljunnasta.	 Näiden	 elävien	 merkillisyyksien	 ohessa	 nähtiin	 kaikellaisia	 kuvia,	 esim.	 jättiläisnaisia
tanssijaispuvussa,	olkapäät	paljaina,	käsivarret	vaaleanpunaisella	untuvalla	ja	käsissä	tiukasti	napitetut
hansikkaat,	 tulevaisuuteen	 näkeviä	 unissaennustajia	 istuen	 side	 silmillänsä	 mustapartaisen
ihmelääkärin	 vieressä,	 hirviöitä,	 epäsikiöitä,	 kaikellaisia	 eriskummallisuuksia	 ja	 luonnon	 omituisia
sattumia,	 joiden	 edessä	 toisinaan	 riippui	 nuoralla	 ylös	 kiinnitetyt	 verhot	 ja	 näiden	 eteen	 asetetulla
tuolilla	säästölaatikko.

Ja	 kaikkialla,	 jokaikisellä	 askeleella	 kaikenlaatuisia	 ja	 kaikenmuotoisia	 piparikakkuja,	 jotka	 näiden
markkinain	 varsinainen	 kauppatavara	 olivat	 ja	 joita	 myytiin	 punaisiksi	 verhotuissa	 ja	 kultahetaleilla
koristetuissa	 myymälöissä;	 näissä	 löytyi	 maalatuilla	 kuvilla	 koristettuun	 satini-paperiin	 käärittyjä
piparikakkuja,	 silkkinauhoilla	 sidottuja	 piparikakkuja,	 erityisesti	 suosittuja	 sokerileivoskuvioilla	 ja
kärvennetyillä	 manteleilla	 koristeltuja	 kakkuja,	 kaikellaisia	 ukkoja	 ja	 Pariisin	 kuuluisuuksia
piparikakkutaikinasta,	 »Amandan»	 rakastajan	 kuva,	 prinssi	 Kukonpyrstö	 ja	 hänen	 ainainen
kumppalinsa	Rigolo;	piparikakkuja	nähtiin	myytävän	koreissa	 ja	 siirrettävissä	kojuissa,	 joista	kaikista
levisi	miellyttävä	meden	ja	paistettujen	hedelmäin	tuoksu	verkallensa	kuljeskelevaan	väkijoukkoon,	joka



muutamin	paikoin	oli	niin	laaja,	että	se	melkein	salpasi	tien.

Palata	 takaisin	 omia	 jälkiänsä	 oli	 mahdoton.	 Täytyi	 seurata	 tätä	 oikullista	 ihmisvirtaa,	 astua
eteenpäin,	 peräytyä,	 kulkea	 milloin	 yhdelle,	 milloin	 toiselle	 kojulle,	 sillä	 väkijoukko	 koettaa	 turhaan
keksiä	jotakin	ulospääsyä	sivulle	päin	tästä	yleisestä	valtaväylästä.	Kuuluu	naurua	ja	leikkipuheita	tässä
loppumattomassa	ja	eteenpäin	sysätyssä	ihmistulvassa.	Näin	läheltä	ei	kuningatar	ollut	koskaan	kansaa
nähnyt.	 Vaikka	 työmiesten	 hengitys	 melkein	 sattui	 häneen	 ja	 vankat	 hartiat	 koskettivat	 toisinaan
kovasti	hänen	olkapäitänsä,	ei	hän	—	ihme	kyllä	—	tuntenut	pelkoa	eikä	vastenmielisyyttä,	vaan	 lipui
toisten	mukana	eteenpäin	empivin,	verkkaisin	askelin,	joissa	hänestä	oli	jotakin	juhlamarssin	tapaista,
olletikin	kun	ainoitakaan	ajoneuvoja	ei	näillä	teillä	nähty.

Ihmisten	 hauska	 käytös	 saattoi	 kuningattaren	 rauhalliselle	 tuulelle	 ja	 häntä	 huvitti	 pikku	 Zaran
ylenpalttinen	 riemu	 sekä	 nuo	 lukuisat	 lastenvaunut,	 jotka	 liikkuivat	 tämän	 sullotun	 väkijoukon
keskessä.	 »Elkää	 tyrkkikö	 …	 näettehän,	 että	 siinä	 on	 lapsi»,	 varoitettiin	 toisiansa.	 Eikä	 tässä	 ollut
kysymys	yhdestä	pienokaisesta,	vaan	oli	niitä	 täällä	kymmenittäin	 ja	 sadoittain	äitien	sylissä	 tai	 isäin
voimakkailla	hartioilla.	Kuningatar	hymyili	ystävällisesti	huomatessansa	noiden	monien	lasten	joukossa
jonkun	samanikäisen	kuin	hänen	omansa	oli.	Mutta	niin	levollinen	kuin	kuningatar	ei	Elysée	ollut,	sillä
hän	tiesi	tämän	saman	kansan,	joka	nyt	oli	rauhallinen	ja	hiljainen,	äkkiä	voivan	muuttaa	hahmoansa.
Tarvitsi	vain	tuon	paksun	pilvenlongan	taivaalla	purkautua	äkkisateeksi,	niin	syntyisi	tässä	ehkä	jo	mitä
pahin	 epäjärjestys.	 Vilkkaassa	 mielikuvituksessansa	 johtui	 hän	 jo	 ajattelemaan	 onnettomuutta
Karusellitorilla,	jota	siihen	aikaan	vielä	kutsuttiin	Ludvig	XV:n	toriksi,	missä	useita	ihmisiä	tukehtui	ja
rutistui	 kuoliaaksi,	 vaikka	 leveille,	 tyhjille	 kaduille	 oli	 ainoastaan	 muutamia	 askelia;	 niille	 eivät	 nuo
poloiset	sillä	hetkellä	näet	voineet	päästä.

Pikku	prinssi,	joka	käveli	edelleen	äitinsä	ja	opettajansa	välissä,	alkoi	nyt	valittaa,	että	hänen	tuli	liian
kuuma	ja	ett'ei	hän	voinut	nähdä	mitään.	Elysée	keksi	silloin	seurata	työmiesten	esimerkkiä:	hän	nosti
prinssin	olallensa;	ja	nytkös	tämä	ihastuneena	riemuitsi!	Ylhäiseltä	asemaltansa	näki	hän	niin	laajalti	ja
kauvas	 eteenpäin!	 Hän	 voi	 erottaa	 pylväät	 »Valtaistuintorilla»	 ja	 koko	 markkinakentän	 kirjavine
väkijoukkoinensa,	 iltapäivän	 hohteessa	 hulmuavat	 liput	 pitkin	 kojukujanteita	 ja	 koreiden	 koju-
esirippujen	tuulessa	häilyvät	liepeet.	Suurissa	keinuissa,	jotka	aina	olivat	väkeä	täynnä,	lensivät	istujat
korkealle	 ilmaan	 ja	 kiiltäväksi	 maalattu	 jättikaruselli	 pyöri	 ympäri	 jalopeuroinensa,	 leopardinensa	 ja
lohikäärmeinensä,	 joiden	seljissä	ratsasteli	poikia	 ja	 tyttöjä	 jäykkinä	kuin	pahvinuket.	Yhteensidottuja
punaisia	 ilmapalloja	 väikkyi	 ilmassa	 lukemattomien	 kullalta	 välkkyvien	 pahvilelujen	 kerällä	 ja	 yli
väkijoukon	 näkyi	 sadottain	 pikku	 päitä,	 joiden	 ympärillä	 hulmusi	 vaaleat	 kiharat	 niinkuin	 pikku
prinssinkin	suortuvat	olivat.

Tämän	 näyn	 eloisuutta	 lisäsi	 osaltansa	 mailleen	 laskeutuvan	 auringon	 vaaleanpunainen	 säteikkö
taittuen	 tummia	 pilviä	 vastaan	 ja	 vuoroin	 valaisten,	 vuoroin	 varjostaen	 esineitä.	 Valaistus	 lankeaa
myöskin	 Pierrotille	 ja	 Colombinelle,	 jotka	 valkeina,	 vastakkain	 liehuvina	 täplinä	 kuvastuvat	 lavan
mustaa	 taustaa	 vastaan;	 alempana	 seisoo	 pitkä	 ja	 kumara	 näytäntöjen	 toimeenpanija,	 kreikkalaisen
paimenen	 suippolakki	 päässä,	 ja	 liikuttelee	 käsiänsä	 kuin	 leipuri	 leipiänsä	uuniin	 pannessa,	 koettaen
näin	häätää	kojuunsa	markkinakansaa,	 jota	portaat	vilisevät	mustanaan.	Hänellä	on	suu	ammollansa;
varmaankin	 hän	 huutaa	 ja	mölisee,	mutta	 hänen	 ääntänsä	 ei	 voi	 kuulla.	 Yhtä	 vähän	 voi	 Zara	 kuulla
lavan	 sivulla	 riippuvan	 kellonkaan	 ääntä,	 vaikka	 joku	 näkyi	 sitä	 hurjasti	 läikyttävän,	 ja	 kiväärien
pauketta,	vaikka	hän	näki	kuinka	niillä	 tähdättiin	 ja	kuinka	savu	pelmahti	 ilmaan.	Kaikki	näet	häviää
yleiseksi,	 suureksi,	 epäsointuiseksi	 markkinahumuksi,	 johon	 yhtyy	 raikkujen	 rätinä,	 ruokopillien
vihellys,	 rumpujen	 pärinä,	 kiinalaisten	 »gongien»	 kumea	 ääni,	 torvien	 toitotus,	 posetivien	 soitto,
petoeläinten	kiljunta	ja	höyrykoneiden	vihellykset.	Samoin	kuin	mehiläisiä	pyydettäessä	melutaan	niin
paljo	 kuin	mahdollista,	 koettivat	 kaikki	 täällä	 olla	 toisiansa	 kovaäänisempiä	 vetääksensä	näin	 yleisön
huomion	 puoleensa;	 korkealle	 ilmaan	 heiluvista	 keinuista	 kuului	 kimeitä	 huutoja	 ja	 joka	 kymmenes
minuutti	huhkasi	juna	ohitse	niin	läheltä,	että	sen	aikaansaama	ankara	vinkuminen	hetken	aikaa	kuului
yli	muun	markkinamelun.

Äkkiä	 tunsi	 kuningatar,	 joka	 oli	 kävelystä	 väsynyt	 ja	 väkijoukon	 hikiuhosta	 tukehtumaisillansa	 ja
johon	 mailleen	 painuvan,	 lukemattomiin	 kimmeltäviin	 esineihin	 heijastuvan	 ilta-auringon	 paiste	 oli
painostavasti	vaikuttanut,	itsensä	niin	kovin	voimattomaksi,	että	hän	kerralla	yritti	vaipumaan	maahan.
Tämän	 huomatessansa	 tarttui	 hän	 samassa	 silmänräpäyksessä	 kovasti	 kiinni	 Elyséen	 käsivarteen	 ja
nojautui	 suorana,	 vaikka	kalvenneena	häneen	 sopertaen:	»ei	 se	ole	mitään	…	ei	 ollenkaan	mitään…»
Mutta	 samassa	 vaipui	 hänen	 päänsä	 Mérautin	 olkapäätä	 vastaan	 ja	 vallan	 hervotonna	 lyyhistyi	 hän
saattajansa	varaan.	Tätä	ei	 tosin	kestänyt	kuin	muutaman	minuutin	…	mutta	 tätä	 tuokiota	ei	Méraut
koskaan	unhottanut.

Se	menikin	 jo	 ohi.	 Frédérique	 toipui	 jo.	 Tuulahdus,	 joka	 vilvoitti	 hänen	 otsaansa,	 virkisti	 myöskin
hänen	 voimansa.	 Elyséen	 käsivarteen	 hän	 sentään	 edelleenkin	 nojausi	 ja	 kun	 tämä	 nyt	 käveli
kuningattaren	 kanssa	 käsikoukussa	 tuntien	 tuon	 pienen	 kätösen	 keveän	 ja	 lämpimän	 painalluksen,
joutui	 miespoloinen	 vallan	 hämmennyksiinsä.	 Hän	 unhotti	 vaaran,	 väkijoukon,	 markkinat	 ja	 koko



Pariisin.	 Hän	 oli	 joutunut	 unelmain	 valtakuntaan,	 jossa	 nämä	 tenhollansa	 hallitsivat	 koko
mielikuvituksen.	Hän	käveli	ihmisjoukon	läpi	näkemättä	ja	kuulematta	mitään;	olipa	kuin	vaeltaisi	hän
pilven	 keskessä,	 joka	 hänet	 ympäröi,	 varasi	 ja	 kuljetti	 eteenpäin,	 kunnes	 huomaamatta	 oli	 saavuttu
puistotielle.

Vasta	 sille	 tultua	 heräsi	 hän	 täyteen	 tajuntaansa.	 Kuningattaren	 vaunuja	 ei	 näkynyt	 …	 ja	 päästä
takaisin	 sinne,	 mihin	 ne	 olivat	 jääneet	 odottamaan,	 oli	 vallan	 mahdoton.	 Heidän	 täytyi	 siis	 lähteä
jalkaisin	palausmatkalle	Herbillonin	kadulle	päin	ja	kulkea	—	jo	alkavassa	hämärässä	—	pitkin	leveitä
puistoteitä	 ja	 katuja,	 joiden	 varsilla	 olevat	 kapakat	 kuhisivat	 väkeä.	 Elämä	 täällä	 alkoi	 tosin	 jo	 olla
vallatonta,	 mutta	 kukaan	 ei	 näyttänyt	 huomaavan	 tätä	 heidän	 outoa	 palausmatkaansa.	 Niinkuin
muutkin	lapset,	jotka	ovat	saaneet	nähdä	ja	kuulla	paljo	uutta,	oli	pikku	prinssikin	tavattoman	puhelias
koettaen	lakkaamatta	pukea	sanoihin	kaiken,	mitä	hän	oli	nähnyt	ja	miettinyt.	Kuningatar	ja	Elysée	sitä
vastoin	kulkivat	äänettöminä	rinnatusten.	Elysée	tunsi	olevansa	liikutettuna	ja	koetti	vuoroin	muistella,
vuoroin	 muistostansa	 karkoittaa	 sitä	 suloista	 hetkeä,	 jolloin	 hänelle	 selvisi	 tuo	 ikuiseksi
onnettomuudeksi	koituva	salaisuus;	kuningatar	taas	mietti	mitä	kaikkea	outoa	ja	uutta	hän	oli	nähnyt.
Ensi	 kerran	elämässänsä	oli	 hän	 tuntenut	»kansan	 sydämen	sykintää»;	hän	oli	 nojannut	päänsä	 tuon
väkevän	 jalopeuran	 olkapäätä	 vastaan	 ja	 säilytti	 sisässänsä	 valtavan	 ja	 samalla	 suloisen	 tunteen:	 oli
kuin	voimakkaat	käsivarret	olisivat	hellästi	ympäröineet	hänet	ja	samalla	suojelleet	häntä.
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