The Project Gutenberg eBook of Kuninkaita maanpaossa I
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world
at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at

www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll have to check the laws of the
country where you are located before using this eBook.

Title: Kuninkaita maanpaossa I

Author: Alphonse Daudet
Translator: Kasimir Leino

Release date: March 3, 2008 [eBook #24743]

Language: Finnish

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK KUNINKAITA MAANPAOSSA T ***

Produced by Tapio Riikonen

KUNINKAITA MAANPAOSSA 1
Kirj.

Alphonse Daudet

Ranskasta ["Les rois en exil"] suomensi Kasimir Leino.

Kansan Romaanikirjasto 1.

Helsingissa 1907,
Suomalainen Kustannus-Osakeyhtio Kansa.

Oulussa 1907,
Oulun Uudessa Kirjapainossa.

SISALLYS:

Alphonse Daudet
Tekijan esipuhe
I. Ensimainen paiva
II. Eras kuningasmielinen
III. Hovi St. Mandéssa
IV. Kuningas »juhlii»
V. ]J. Tom Lewis, ulkolaisten asioitsija
VI. Maanpakolaiset »mustalaiset»
VII. Kansanhuveissa


https://www.gutenberg.org/

ALPHONSE DAUDET.

Ranskan uusaikaisen, luonnonmukaisen eli naturalistisen kirjailijakoulun johtajana on tavallisesti
totuttu pitamaan Les Rougons-Maquart -sarjan ja muiden jattiromaanien realistista tekijaa Emile
Zolata, joka sotaisalla julkaisullansa »Medanin iltamia» astui kirjalliselle kilpatantereelle muutamien
hanta nuorempien kirjailijain kanssa ja jonka teoksista useat ovat suomenkielellekin kaannetyt.

Loytyy kuitenkin arvostelijoita, joiden mielesta todellisin realisti uudempien ranskalaisten kirjailijain
joukossa on Alphonse Daudet. Niinpa sanoo esim. Jules Lemaitre, joka on kasitellyt Daudetin tuotantoa
pitemmassa arvostelusarjassa, etta Daudet on »vilpittomin realisti, mika koskaan on kynaa kayttanyt,
juuri han on tosirealisti eika Zola, sen todistaa jo Daudetin sommittelutapa: Zola tekee ylimalkaisia
havaintoja, mutta Daudet tekee havaintonsa yksityisten impressionien avulla, jotka ovat mita
voimakkaimmat ja valittomimmat; sielutieteellisia partioretkia tapaa hanella harvoin, vaan esiytyvat
hanen henkilonsa enimmakseen toimivina, eldaen n.s. hetkielamaa. Itse sommittelu on rikasta ja kun
havaintoja kannattaa mielikuvitus, syntyy tasta yhteistoiminnasta mita miellyttavin kokonaisuus, joka ei
ole tarpeellista romanttisuuden lentoakaan vailla». Lemaitren mielesta on viehadtys Daudetin runouden
paaominaisuus ja juuri tama kohottaa ne Zolan luomain rinnalle, jopa niiden ylapuolellekin; monen
mielesta on Daudetin viehattava esitystapa paasyyna siihen, ettda han osasi vetaa puoleensa seka Zolan
etta Victor Cherbuliezin lukijakunnan. Daudet viehattdaa kaikkia, jatkaa han, ja valloittaa kaikki
sydamet, olkootpa nama uudenaikaisia, henkevia ja hienostuneita lukijoita, naisia, runoilijoita taikka
naturalistisen tyylin ihailijoita. Kuitenkin myontaa Lemaitre, ettd Daudet moninaisen ja monivivahteisen
tunne-elamansa vuoksi on sangen vaikea kuvata muutamilla paaviivoilla, paljo vaikeampi kuin tuo
voimakas pessimistinen kohtalorunoilija Zola, jopa vaikeampi kuin aina hermostunut Goncourtkin.
Tasta monivaihteisesta tunnerikkaudesta huolimatta pitaa sama arvostelija hanta sopusointuisimpana ja
tasaisimpana runoilijana, jonka melkein voi lukea klassikkojen pyhitettyyn joukkoon.

Tunnettu ranskalainen kirjailija ja arvostelija Anatole France, joka tunsi Daudetin jo nuoruudesta
alkaen, kehuu hanta aina nuorekkaaksi, pirteaksi, miellyttavaksi mieheksi; nuorempana oli han usein
surumielinen ja haaveileva. Mutta vilpittomampaa ja hellempaa luonnon ja taiteen ihailijaa, kuin aina
elamanhaluinen Daudet oli, ei han sano tietavansa; luonnosta puhuessansa ja kesaisen luonnon keskella
elaessansa vaikutti han kuin iloinen nuori, kiithkoisa fauni. Han rakasti ehka liiaksi elaméaéa ja luontoa;
luonnon mukaan maalaaminen eli oikeammin kuvaaminen oli hanen ainoa tyoohjeensa. Kukaan ei
voinut nahda valittomammin kuin han, olkoonpa kysymys muodoista, vareista tahi mista tahansa.
»Minulla ei ole koskaan ollut muuta tyotapaa kuin kuvata luonnon mukaan», sanoo Daudet itsekin;
»samoin kuin taiteilijat huolella sailyttavat luonnonmukaiset luonnoksensa, olen mina jo 30 vuotta
sailyttanyt ja tyossani kayttanyt pienida vihkosia, joihin olen tehnyt muistiinpanoja ja kirjoittanut
valittomia ajatuksia merkiten muutamilla sanoilla jonkun &anilajin, kadenliikkeen, sanelman j.n.e.»
Anatole Francen mielesta on Daudet tassa sanonut vain totuuden: hanen tyOtapansa oli todellakin
tallainen rakenteleva ja kokoileva. Ranskan kansaa han rakasti sellaisena kuin se vikoineen ja
tietamattomyyksinensa oli ja eli koyhempanakin, ja koyhalistonkin keskuudessa liikkui han
havaintojansa tehden. Han kohensi alakuloisia elamanhalullansa ja rakasti pienia; pahansuopaisuutta ei
hanessa ollut ensinkaan; vaan sen sijaan myotatuntoa, intoa, osanottoa. Hanella oli naurun ja kyynelten
lahja, ja kun han nauroi keveaa, sointuvaa nauruansa, oli usein kuulevinansa nuoren metsasatyyrin
leikkisaa huilun soittoa, niin raikkaasti vaikutti jo hadnen &anensa sointu. Sellaisissa kansallisissa
perikuvissa kuin esim. Tartarin on han suorastansa verrattava Cervantesin ikuiseen Don Quichotte-
luomaan; Ranskan kirjallisuudessa ei sille loyda paljo muita vastikkeita kuin Rabelaisin Gargantua.
Historiallisissa romaaneissansa, joihin »Numa Roumestan», »Nabob» ja »Kuninkaita maanpaossa» ovat
luettavat, seuraa han samaa menettelytapaansa, piirtaen henkilonsa Pariisissa oleskelleiden
tunnettujen kuninkaallisten maanpakolaisten mukaan, joita han on nahnyt ja tutkinut useampia, esim.
Hannoverin kuninkaan tyttarinensa, Braunschweigin herttuan, Espanjan kuningattaren Isabellan
puolisoinensa, Don Carloksen, Napolin kuninkaan Fransin, Walesin prinssin y.m. Naiden nakemiensa
avulla on han kyhannyt romaaninsa »Kuninkaita maanpaossa», jonka paahenkilot — Illyrian ja
Dalmatian hallitsijaperhe — muuten ovat mielikuvituksen luomia. Teoksen synnysta tekee han selkoa
kirjansa laajahkossa esipuheessa, jonka vuoksi meidan ei tarvinne sithen enempaa kajota; itse romaani
taas puhuu kylla puolestansa eika suomentajan suositusta kaipaa.

Eraassa Ranskan vaateliaimpia aikakauskirjoja (Revue des deux Mondes 1898) Kkasittelee René
Doumic Daudetin elamantyota, lausuen heti aluksi, ettda Daudet kuuluu niihin runoilijoihin, joita
mielellansa kiittaa, silla héan on itse pelkkdaa myotatuntoa niinkuin tapakuvaajain tuleekin olla.
Aihevalinta ja tyOtapa on samanlainen kuin Flaubertilla, Goncourtilla, Zolalla y.m. realisteilla. Hieman
ivaa tosin, mutta aina tositaiteilija vaistonsa ja alynsa pakosta. Goncourtin hermostumista toisinaan (Le
petit chose), symbolismia toisinaan (Chéevre de M. Geguin, Kirjeitda myllyltdni), ani harvoin mitdan
torkeyksia (Kakelan kirkkoherra, Veli Gaucherin elamanneste), joskus sairalloistakin tunteellisuutta (Le
petit chose), mutta tavallisesti tasainen, sopusointuinen ja rikas sielunelama todellisesta elamasta



tehtyjen havaintojen ytimena silloinkin kun mieliaihe, pettyneet toiveet, ovat kasittelyn alaiset, kuten
esim. Sidoniessa, Jansouletissa, Mérautissa y.m.

Daudet ei Doumicin mielesta luo perikuvia, vaan yksiloita. Tama ei oikeastaan ole mikaan puute, vaan
se tulee siksi, jos runoilija tietamattomyydesta syrjayttaa tapausten yleiset, johtavat lait, eika osoita,
mika yksilossa on lajia ja missa suhteessa yksilo on perikuvaan. Silloin voi sanoa, ett'ei runoilija ole
voinut kohoutua perikuviin. Senvuoksi jaavat Daudetin yksilolliset henkilot heikommiksi kuin esim.
Flaubertin perusluonteet. Verrattakoon vain Sidonie Chebesida (Fromont nuorempi) Flaubertin
kuuluisaan Rva Bovaryyn. Sapho taas, joka on Daudetin tunnetuimpia mestariluomia, kalpenee
Prévostin Manonin rinnalla, joka ijati sailyy klassillisesti kauniina, hienona ja tuoreena ilmiona. Ja
kuitenkin on Sapho — samoin kuin Nabob — sellaisen arvostelijan mielesta kuin Georg Brandes on,
Daudetin mestarillisimpia, miehekkaimpia te'elmia, jopa suorastansa mallikelpoisinta taidetta, mita olla
voi. Niin eriavia mielipiteiltansa voivat arvostelijat olla!

Daudetin sommittelutavasta olemme jo ylempana puhuneet. Senkin suhteen ovat Brandes ja Doumic
vallan vastakkaisella kannalla. Daudetin sommittelu on tosilatinalainen, selva ja taysin harkittu alusta
loppuun, sanoo Brandes, ihaillen juuri Saphon, Nabobin y.m. ankarasti kaavamaista ja lujaa rakennetta;
samalla kun han vaittda Daudetin olevan tosiranskalaisen; pitaa han taman tunnetapaa
pohjoismaalaisena, tehden vertauksia Kiellandin »Tyomiesten» ja Daudetin »Nabobin» valilla.

Doumic taas pitaa kirjailijamme puutteina m.m. seuraavat kielteiset ominaisuudet: haneltd puuttuu
loogillisuutta, han ei kykene taysin hallitsemaan ainettansa, ei jaksa pitda koossa kokonaisuutta eika voi
antaa yleiskatsausta ympari nakopiirin. Tata puutetta, joka olletikin ranskalaisesta lukijasta tuntuu
sellaiselta, ei huomaa hanen rakastettavissa, tayskelpoisissa ja taiteellisissa novelleissansa ja
lyhemmissa kertomuksissansa (contes), jotka tyylinkin puolesta melkein voi asettaa Mériméen ja
Maupassantin novellien rinnalle. Mutta laajemmissa romaaneissa ne jo ilmenevat, arvelee Doumic, joka
muuten kokoo loppulauseensa seuraavaan ponteen: »Daudet ehti toteuttaa, mita han ylipaansa voi
toteuttaa. Vaikka han ei ollutkaan mikaan terava, lapikatsova aly ja vaikka hanelta puuttuikin syvempi
maailman kokemus ja kasitys tosielamasta, jatti han meille, mita kaunis, tunteellinen, hermostunut ja
hieno taiteilijasielu voi antaa.»

Muihin ihasteleviin arvostelijoihin verrattuna kuulustaa tama arvostelu jotenkin ankaralta, vaikka
siina voi olla paljo tottakin. Silta varalta, ettd suomalaista lukijakuntaa huvittaa kuulla, mita
mielipidetta suomalaisissa kirjallisissa piireissa Daudetin runouden suhteen ollaan, annamme lyhyen
selostuksen nimimerkki H. A—n'in piirtamasta, verrattain laajasta »kirjailija-muotokuvasta» Valvojassa
1884 ja Juhani Ahon muistokirjoituksesta Daudetin kuoltua.

Arvostelija jattaa Daudetin draamallisen tuotannon aivan syrjaan ja kasittelee hantda ainoastaan
romaanikirjailijana. Erityisesti ihailee han Maanantai-tarinoita, joiden lyhyt, ytimekas sommittelu,
sujuva, sointuva kieli, huolellinen suunnitus ja hento tunne hanta viehattaa, samoin myoskin kirjailijan
lapsuuden muistelmia [»Le petit chose»] puhumattakaan niistd historiallisista romaaneista ja
tapakuvauksista, joiden kautta Daudet on kuuluisuuden saavuttanut. Muuten muistuttaa Daudet
arvostelijan mielestd monessa suhteessa Mussetia. »Daudet on runoilija hienon aistinsa, suorasanainen
kirjailija kirjoitustapansa kautta — naturalisti havaintotapansa ja ihminen sen syvan tunteen kautta,
joka suo hanen kuvauksillensa lampoa ja elamaa. Hanen viehatysvoimansa salaisuus — — — on se, etta
hén itse kokonaan antautuu ja sentahden myos voittaa muut. — Daudet on syntynyt runoilijaksi eika
milloinkaan runoilijaluontoansa kiella. Etta han on naturalisti, sen ndemme siita erinomaisesta taidosta,
jolla han kuvaa esineitd, seutuja ja elamaa sellaisina, jommoisina ne esiytyvat hanen tarkalle
silmallensa. — Nama kaikki edut vaikuttavat sen, etta nuori Ranska taydella oikeudella katsoo Alphonse
D:n taitavimmaksi kaikkien romaanikirjoittajiensa joukossa.»

Juhani Aho taas nakee Daudetissa yhden aikamme miellyttavimmista kirjailijoista ja Ranskan
hienoimmista ja teravimmista kynista. Hanen kertomuksensa ovat pienid, suorasanaisia runoelmia,
hienoa, ihanaa taidetta. Novelli, pikku kertomus, jonka tulee olla kekselias ja hillitty, hienosti hiottu
kuin helmi, sopii erinomaisesti Daudetin herkalle alylle, joka pyrkii suorasanaisessa saavuttamaan
runokielen taydellisyytta. — Jokainen hanen kertomuksistansa on taysvalmis, erinomaisella huolella
kyhatty taideteos. Nakyy, ettd niiden aatteita on mietitty ja kultavaa'alla punnittu, ettd muotoa on
vuoltu, sorvattu ja Kkiilloitettu. Eraat niista ovat sisallyksen taytelaisyyteen ja aatteiden kantavuuteen
nahden kuin suuria romaaneja. Romaanikirjailija Daudetista ei Aho muistokirjoituksessansa puhu
mitaan (Valvoja 1898).

Tama kaikki yllaoleva riittanee yleisselitykseksi Daudetin merkityksesta ja kirjailijaluonteesta
sellaisena kuin han lukijoille ja arvostelijoille teoksissansa esiytyy.
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Alphonse Daudet syntyi 13 p. toukokuuta 1840 Nimesissa (Languedocin maakunnassa), joka



historiallisine muistoinensa, murattikoynnoksinensa, olivi- ja viinitarhoinensa vaikuttaa kuin kappale
muinaista Kreikkaa. Nailla etelaisilla seuduilla olivat sekd hanen esi-isansa ettd hanen aitinsa suku
Reynaud asuneet ja toimineet monta miespolvea joko kuningasmielisina kasityolaisina ja tehtailijoina
taikka hurskaina pappeina. Alphonsen isa oli silkinkutoja, joka vararikon tehtyansa muutti suureen
Lyonin tehdaskaupunkiin, jonka lyseoon poikanen joutui. Runolliselle luonteelle ei tama tehtaiden
savustama ymparist0 suinkaan sovelias ollut. Mutta pian paasi han yliopistoon ja 17-vuotiaana saapui
hén Pariisiin, mukanansa ensimainen runokokoelmansa »Rakastavaiset», jotka seuraavana vuonna jo
ilmestyivatkin Tardieun kustannuksella. Vanhempi veli Ernest Daudet, joka on tehnyt itsensa tunnetuksi
valtiollisena kirjailijana, historioitsijana, kymmenkunnan romaanin ja veljensa elamakerran (Mon frére
et moi, 1882) Kkirjoittajana, oli silloin parinkymmenen vanha nuorukainen ja palveli Napoleon III:n
kuuluisan ministerin ja Mériméen hyvan ystavan kreivi de Mornyn kabinettikirjurina. Tdméan toimen
luovutti Ernest D. kolme vuotta myohemmin nuoremmalle veljellensa, joka silla valin oli sangen
puutteellisesti elattanyt itsednsa Kkirjoittelemalla eri sanomalehtiin (Monde illustré, Figaro y.m.), joita
héan myohemminkin on novelleilla muistanut. Kreivi, sittemmin herttua de Mornyn kirjurina v. 1861-65
ollessa jai hanelle kyllin aikaa kirjallisten taipumustensa kehittamiseen, mihin hanen sujuvien
rakkausrunojensa menestys hanta muuten kehoitti. Kaksoiskaantymys (La double conversion), romaani
punaisesta paahineesta (Chaperon rouge) ja molemmat naytelmat Viimeinen epajumala ynna
Valkoneilikka, joista edellinen esitettiin Odéon-teatterissa, jalkimdinen Théatre francaisissa, syntyivat
naina vuosina.

Viimemainitun teatterin eli Ranskan kansallisnayttamon nykyinen johtaja Jules Claretie, kirjailijamme
nuoruuden ystavia, kertoo pienen tarinan Daudetin suhteesta Mornyyn. Daudet, joka on kuvannut
puutteellisuudessa ja koyhyydessa vietetyt ensimaiset vuotensa teoksessa Le petit chose (Pikku asia),
oli joutunut velkojain ahdisteltavaksi ja eraana paivana ilmestyi oikeuden palvelija kansliahuoneeseen
uloshakemuksen kanssa, vaatien osuutta hanen palkastansa. Herttua kutsutti nuoren Kkirjailijan
puheillensa. »Mita? Onko teilla siis velkoja?» sanoi han nauraen. »Vai on teilla velkoja! Miks'ette te heti
sita sanonut! Se sovittaa meidat, silla mielestani te olitte liian viisas. Tasta uloshakemuksesta teidan ei
tarvitse huolehtia, siita otan mina pitadkseni huolen!» Ja siita velasta Daudet lieneekin heti paassyt.
Velkojensa vuoksi oli Daudet pakotettu edelleen etsimaan raha-ansioita kirjallisella alalla. — Veljensa
toimittamaan Journal officieliin kirjoitti han teatteriarvostelut, Vaudeville-teatterille kyhasi han
kappaleet »Vanhempi veli» ja »Uhraus», julkaisi lapsuuden muistelmansa (Le petit chose), joita
verrattiin Dickensin kertomuksiin, seka kokoelmat »Kirjeita poissaolevalle ystavalleni» ja »Kirjeita
myllyltani» (1869), joista han muodosteli 5-naytoksisen naytelman nimelta »Arlesilainen tytto»
(I'Arlesienne) Ambiguteatterin silloista primadonnaa nti Bartetia varten. [Sama kappale on tunnettu
myoskin Bizetin saveltamana operana ympari maailmaa.]

Nailla teoksillansa oli han jo saavuttanut jonkunlaisen maineen, jota tuntuvasti lisasi seuraavalla
luomallansa »Fromont nuorempi ja Risler vanhempi» joka on ehka enemman tunnettu romaanina kuin
naytelmana.

Ranskalaissaksalaisen sodan jalkeisina vuosina 1872-74 kypsyi Daudetin kyky jo kukkaansa. Tosin ei
hanen naytelmansa »Lise Tavernier» saavuttanut suurempaa menestysta, mutta sellaiset luomat kuin
tehdaselamaa kuvaava »Fromont nuorempi», Pariisin piiritystilaa kuvaavat »Maanantai-tarinat»
(Contes du Lundi), kokoelma luonne- ja maisemakuvauksia nimelta »Robert Helmont», ja ennen kaikkea
ehka Rabelaisin ja Cervantesin ikuisiin mestariluomiin verrattu »Tarasconin Tartarin», kohottivat
kirjailijamme &akkia ihailtujen kuuluisuuksien joukkoon. Ja talla asemallansa han seuraavillakin
luomillansa pysyi. Romaanissansa »Jack» kuvasi han Murgerin tapaan maailmankaupungin kirjavaa
sivistynytta joutolaismaailmaa: taiteilijoita, joilta puuttui tilauksia, runoilijoita, jotka eivat tahtoneet
saada kustantajia, professoreja, joilta puuttui oppilaita, ladkareita ilman potilaita, asianajajia ilman
juttuja j.n.e. »Nabobissa» antoi han vilkkaan kuvan valtiomiesten ja valtiollisten sanomalehtikirjailijain
elamasta, herattaen naiden leirissa ankaraa arvostelua; »Numa Roumestanissa» (1880) katsotaan
hanen kuvanneen Gambettaa, tunnettua Ranskan tasavallan presidenttia; »Kuninkaita maanpaossa»,
jossa Illyrian kuviteltu kuningas Kristian II huvitteleikse kuin Pariisin suuren »Seuraklubin» hurjimmat
jasenet, ovat eraat tahtoneet pitaa samanlaisena hyokkayksena kuningasvaltaa vastaan kuin on
Bjornsonin naytelma »Kuningas», vaikka teos mielestamme ei anna oikeutettua aihetta tahan
mielipiteeseen; kuningas on heikko ja huikenteleva nautiskelija, mutta usko kuninkuuden merkitykseen
on hanen puolisollansa samoin kuin useilla nuorillakin, jotka Daudet muka on kuvannut puolalaisen
nuorison mukaan.

Tata miesijan taytelaista ja runsasta tuotantoa kesti viela kymmenkunnan vuotta. »Numa
Roumestanin» jalkeen ilmestyi sarja kelvollisia romaaneja, joista »Sapho» ja »Kuolematon» (I'Immortel)
ehka ovat saavuttaneet enimman huomiota. Sapho on kertomus naisesta, joka sokeasti seuraa aistillisia
halujansa, on aikoinansa ollut mallina Sapho nimiselle kuvapatsaalle, istunut taiteilijain mallina,
elostellut ja jattaa vihdoin maansa ja kaikki siirtyaksensa Amerikaan. Jo 1883 julkaistussa romaanissa
»Evankelista», jonka paahenkilo Elise Ebsén on nuori, Pariisissa asuva tanskalainen tyttd, on Doumic



nakevinansa kirjailijan tyylin ja luonnonkuvauksen muuttuvan tuttavallisemmaksi ja hellemmaksi,
jommoinen se taiteellisempana on »Saphossa». Ja kuitenkin on »Sapho» monen mielesta tekijansa
miehekkainta ja mallikelpoisinta taidetta!

»Evankelista» ei saavuttanut erityisempaa menestysta vaikka siina tekijansa tyylilliset ansiot
esiytyvatkin kaikessa loistossansa; eika myoOskaan sita seuraava teos »Haikarat» (1883) herattanyt
suurempaa huomiota. Sen sijaan otti arvostelu ja yleiso »Saphon» erittain ystavallisesti vastaan; saman
suosion sai osaksensa myoOskin samana vuonna julkaistu kokoelma luonnekuvauksia »Taiteilijain
puolisoja», jossa annetaan taysi tunnustus ja henkinen osuus kuuluisain taiteilijain jokapaivaisille
elamankumppaneille. Tahan tunnustukseen oli Daudetilla ehka taysi syykin, silla hanen oma vaimonsa
Julia Allart (s. 1857) oli sivistynyt, kirjallisuutta ja taiteita harrastava ja ihmisena mita miellyttavin
nainen; paitsi kirjallisia katsauksia Ranskan viralliseen lehteen (Journal officiel), jonka toimitus
vuodesta 1874 oli uskottu Alphonse Daudetille, on han nimella Karl Sten julkaissut m.m. teokset
»Vaikutelmia luonnosta ja taiteesta» (1879), »Itsetunnustuksia eli pariisilaisen naisen lapsuus»,
»Katkelmia painattamattomasta kirjasta» ja »Lapset ja aiti»; kaikki nama todistavat arvostelijain
mielesta samaa hienoa sielunelamaa ja samoja sivistyneita, kirjallisia nakokantoja, jotka — kuten
vakuutetaan — ilmenevat myoskin hanen veljessansa, kirjailija Leon Allartissa ja Alphonse D:n ainoassa
pojassa Leon Daudetissa, joka hankin on kotimaassansa luonut nimen kirjailijana.

Tehtyamme taman pienen poikkeuksen runoilijamme omaisten keskuuteen, on meidan ainakin
nimelta mainittava teokset »Tartarin alpeilla», »Kaunis Nivernelaistytto», ja »Pieni seurakunta»,
ennenkuin tulemme hanen paljo puhuttuun romaaniinsa »Kuolematon», jossa eraat arvostelijat jo
tahtovat nahda voipumisen alkavan. [Mina vuonna Daudet julkaisi teoksensa »Arlatanin aarre» ja
»Rummuttaja» (Tambourinaire), en varmasti voi sanoa.] Milla syylla esim. Doumic taman paattaa, ei
kay oikein selville, mutta nayttaa silta kuin romaanissa esiytyvat maailmankaupungin tapakuvaukset
eivat enaa olisi olleet tehtyja niilla silmalaseilla, joiden lapi seuraelama nuorempaan mielesta oli
katsottava. Ett'ei Lemaitre ole samaa mieltd esim. »Kuolemassa» kuvatun pyrkijan eli struggle-for-life-
tyypin Paul Astierin suhteen, se kay kylla selville hanen laajahkosta arvostelustansa.

Muuten on Doumic oikeassa siind, etta »Kuolematon» ennustaa jo lopun alkua. Silla paitse
»Tarasconin satamaa» ja »Perheen tukea» ei Daudet enaa julkaissut muita kuin muistelmia 30-vuotisen
kirjailijaelamansa varrelta. Sellaisia ovat »Kolmekymmenta vuotta Pariisissa» ja »Eraan kirjailijan
muistelmia», joista kirjallisen elaman tutkijat epaileméatta saavat paljo aineksia uudempien
ranskalaisten kirjailijain elaméakertoihin ja luonnekuvauksiin.

Daudetista draamallisena kirjailijana on jo ylla ollut puhetta. Edelliseen on meidan lisattava, etta
useat hdnen romaaneistansa ovat ilmestyneet myoskin naytelmiksi muodostettuina. Naita muodosteluja
suoritti han toisinaan yksin, toisinaan jonkun apumiehen kanssa yhdessa. Niinpa on han itse tehnyt
draamoja teoksistansa »Jack» ja »Numa Roumestan», kirjailija A. Belotin kanssa muodosteli han
naytelmiksi romaaninsa »Fromont nuorempi» ja »Sapho»; P. Elcéarin kanssa »Nabobin», P. Delairen
kanssa sen romaaninsa »Kuninkaita maanpaossa», joka tassa tarjotaan suomalaiselle yleisolle jatkona jo
ennestansa suomennetuille Daudetin teoksille; »Tartarinia alpeilla» muokkasi kirjailija kahden
nuoremman apulaisen — Courcyn ja Bocagen — kanssa eika siita sittenkaan kelvollista draamaa tullut.
Lopuksi on meidan viela muistettava vuosina 1889-90 esitetyt naytelmat »Este» (Obstacle), jossa
Daudet kay sotaa Ibsenin Haamuja vastaan, ja Darwinismia kohtaan tahdatty draama »Elaman
taistelu», jonka sattumalta nain Sarah Bernhardtin ja hanen seurueensa esittamana Lontoossa (Her
majesty-teatterissa) kevaalla 1890; mallikelpoisesta esityksesta huolimatta ei se tehnyt minuun mitaan
voimakkaampaa, draamallista vaikutusta.

Nain olemme paasseet Daudetin runsaan kirjallisen tuotannon loppuun. Vaikka han draamallisena
kirjailijana ei vedakaan vertoja aikalaisillensa Augierille ja Sardoulle ja vaikka toiset hanen
romaaneistaan ehka jaivatkin unhotukseen, tulee han kuitenkin klassikkona sailymaan jalkimaailmalle
sellaisten mestarillisten luomiensa kautta kuin ovat esim. »Tarasconin Tartarin», »Maanantaitarinat»
[ilmestyvat suomeksi Kansan Novellikirjasto-sarjassal, »Fromont nuorempi ja Risler vanhempi»,
»Nabob», »Kuninkaita maanpaossa», »Numa Roumestan» ja »Sapho».

Daudetin perhe-elama oli muuten taydellisesti onnellinen, ell'emme ota lukuun niitd huolten pilvia,
joita heikko terveys viimeisten 15:n vuoden kuluessa mahdollisesti tuotti hanen ymparistollensa.
Nuorempana oli han ollut ahkera kanoottimeloskelija, purjehtija ja metsamies, mutta nama urheilut
jaivat hanelta unhotuksiin Pariisissa. Terveytensa vuoksi matkusteli han Algeriassa, Sveitsissa y.m.
Kesdnsa vietti hdan viime aikoina aina Champrosayssa; talvet asui han Pariisissa, ensin n.k. Hotel de
Marais'issa ja sitten Luxembourgin puutarhan luona olevassa Lamoignonin palatsissa, missa hanen
kotinsa oli Ranskan kirjallisen ja taiteellisen elaman keskustoja; siella nahtiin melkein joka paiva
provensaalilainen lyyrikko Emile Mariéton, kirjailijat P. Hervieu ja Glaser, venaldinen Stepniak ja
Gambettan ystavatar, »Nouv. Revuen» tunnettu julkaisija rva Adam, mutta sitda paitse usein myoskin
Anatole France, Zola, Cherbuliez, Bourget, Barrés j.n.e. joiden kanssa han juuri oli muodostanut



»seurusteluliiton», kun kuolema akkia yllatti hanet perheensa keskuudessa illalla joulukuun 17 p. 1897.

Niinkuin Edelfeltin piirtamasta muotokuvasta selvasti naemme, oli Daudet ulkomuodoltansa
kauneimpia taiteilijatyyppeja, mita koskaan naemme: kihara, tumma ja pitkatukka, kauniit,
sisaltorikkaat ja eloisat silmat, jalot ja hienot piirteet; hanen sointuvan kaunista aantansa taas, joka
Anatole Francen mielesta lauloi kuin faunin huilu, pitaa Brandeskin niin miellyttavana, etta han jo
yksistaan silla voitti kaikki ystaviksensa.

Ja kun hanen etevammilla teoksillansa on ollut sama viehattava ominaisuus, emme epailekaan, ettei
»Kuninkaita maanpaossa» puolestansa lisaa sita suomalaista ystavapiiria, jonka Daudet jo on taalla
luonut tata ennen suomennetuilla teoksillansa »Fromont nuorempi», »Tarasconin Tartarin», »Kirjeita
myllyltani», »Kuvaelmia ja kertomuksia» ja »Seinevirran laivuri».

TEKIJAN ESIPUHE.

[Tama esipuhe tavataan v. 1885 julaistussa painoksessa, joka kuuluu sarjaan Alphonse Daudetin
Teokset taydellisind (Oeuvres completes).]

Tama teos on epailematta ollut minulle vaikein sommitella ja tata olen hautonut mielessani enimman
aikaa sen nimisena ja sen suunnitelman mukaisena kuin aihe syntyi paassani, eraana lokakuun iltana
seisoessani Carrousel-torilla katselemassa Tuileries'in palatsin surullista kukistumista ja havitysta.

Joku erotettu ruhtinas, joka kukistumisensa jalkeen on paennut Pariisiin, asettuu asumaan
Rivolikadun varrelle, vetaa heratessansa ylos hotellin parvekkeelle antavan akkunan varjostimet ja
huomaa nama suistuneen palatsin rauniot, siind naky, joka mielestani oli ensimaisena kuvattava
teoksessa »Kuninkaita maanpaossa». Tasta ei tulisi mikaan tavallinen romaani, vaan enemman
historiallinen tutkimus, koskapa romaani on tavallisten ihmisten historiaa ja historia taas kuninkaiden
romaania. Kuitenkaan ei tasta tulisi sellainen historiallinen tutkimus, jommoisena tata alaa tavallisesti
meilla harjoitetaan, nimittain tuollainen kolkon outo, tomuinen, haparoiva ja paksu kokoelma, joista
Ranskan akatemia pitdaa ja joita se vuosittain palkitsee niitd ensinkdan avaamatta, ja joiden
kansilehdelle voisi kirjoittaa: ulkonaisesti kaytettavdksi, kuten apteekin sinisten pullojen nimilipuissa
luemme. Ei, vaan tasta piti tuleman nykyaikaista historiaa kasitteleva elava, huumaava kuvaus, joka
vaikuttaisi niin hirmuisen tulisella ja jyrkalla todistelulla, etta se repisi elaman sisalmykset ulos eika
suinkaan hautautuisi arkistojen tomukasoihin.

Tyon vaikeus oli mielestani juuri siind, etta se vaati todellisia esikuvia, oikeita tietoja ja kaikellaista
ikavaa urkkimista, johon minulle, ymparistolleni, aineellisille elamantavoilleni ja henkisille
tottumuksilleni vieras ja outo aihe suorastansa pakotti tekijan. Nuorena ollessani olin tosin hiipaissut
eraan »mustan kuolevaisen», nim. Braunschweigin herttuan tekotukkaa, joka laahasi yokahvilain
kaasulampoa, hoysteita ja hajuvesia 10yhkaavissa kapeissa kaytavissa; samoin olin erdaana iltana nahnyt
n.k. ruhtinas Citron-Harvapuheisen istuvan Bignonin ravintolan perimaisella sohvalla vastapaata erasta
katutyttoa ja syovan rasvaista maksapalasta; niinikdan nain kerran konservatorion sunnuntai-iltamasta
tullessani Hannoverin sokean kuninkaan kookkaan ja ylvaan vartalon haparoivan eteenpain
pylvaskaytavan pilarein valissa osanottoa herattavan prinsessa Frédériquen taluttamana, jonka tehtava
oli ilmoittaa, keita vastaantulijoita kuninkaan oli tervehdittava. Mutta nama muistot olivat sentdaan
sangen ylimalkaisia ja hamaria; mitaan tasmallisia muistiinpanoja minulla ei ollut maanpaossa elavien
ruhtinaiden yksityisesta elamasta ja siita tavasta, miten he kansansa epasuosiossa ollessansa aikansa
kuluttivat, minka verran maanpako ja Pariisin ilmakeha oli heihin vaikuttanut ja minka verran kultausta
heidan hoviviitoissansa ja juhlallisuutta heidan tilapaisissa asunnoissansa oli sailynyt.

Tasta kaikesta oli minun otettava selko; se taas vei paljo aikaa, vaati lukemattomia juoksuja ja pakotti
minun kayttamaan hyvakseni kaikki mahdolliset tuttavuussuhteeni eri yhteiskunnallisilla asteilla
elavien vanhain pariisilaisten kanssa, alkaen verhoilijasta, joka kuntoonpani Pressburgin kadun varrella
olevan hotellin, aina niihin korkeihin valtiomiehiin saakka, jotka kutsuttuina olivat olleet lasna
kuningatar Isabellan luopuessa valtaistuimelta. Samoin oli minun niin sanoakseni lennosta siepattava
seuraelaman sailyttamia tarinoita, selailtava poliisikamarin paivakirjoja, katseltava kuninkaallisten
hankkijain mielilauseita j.n.e. Saatuani vihdoinkin perinpohjaisen selon kaikista Pariisissa oleskelleista
kuninkaallisista henkiloista, heidan ylpeasta kieltaymyksestansa, riutumisistansa, heidan kunniansa
taplista ja omientuntojensa vioittumisista, seuloin kaikki tutkimusteni tulokset sailyttaen ainoastaan
sielta taalta selville saamani tyypilliset yksityisseikat, tapoja kuvaavat piirteet ja sen yleisen ilmakehan
nayttamolle sovituksen, jossa esitettava draamani oli tapahtuva.



Eras heikkous, jonka jo olen myontanyt, nimittain todellisuuden kaipaus, joka aina rasittaa minua ja
pakottaa minun ainaiseksi jattamaan elaman sovinnaisuuden huolellisimmin havitettyjen
mielikuvitukseni keksintojen juurelle, sai minut muuttamaan alkuperaisen suunnitelmani. Sijoitettuani
alussa kuninkaallisen perheen Madridin herttuan pieneen palatsiin Pompe- (Loisto-) kadun varrella,
koska Illyrian kuningas Kristian monessa suhteessa muistutti hanta, muutin hallitsijaperheen
Herbillonin kadun varrelle, parin askeleen paahan samannimisesta suuresta esikaupungista ja sen
ulkomaisista juhlallisuuksista, koska Mérautin oli sielld esitettava kuningattarelle kansa sellaisena kuin
se todellisuudessa on ja opetettava hanelle, ettei hanen tarvinnut sita enaa peljata. Kun Napolin
kuningas oli puolisoinensa asunut pitemman aikaa Herbillonin kadun varrella, vaitettiin julkisesti minun
tahtoneen kuvata naitd; mutta vakuutan vilpittomasti, ettei niin ole ollut laita, vaan olen mina itse
teossa esittanyt vain oman mielikuvitukseni luoman kuninkaallisen perheen.

Méraut sitd vastoin on elamaéasta otettu ja ainakin puoleksi todellisuudessa elanyt henkild; se tapa,
miten jouduin kuvaamaan héanet historiallisessa romaanissani, ansaitsee ehka tulla tunnetuksi. Kun
varmasti olin paattanyt, ettei teoksestani saanut sukeutua mikaan havaistyskyhaelma, vaan oli jonkun
henkiloistani edustettava perustuslaillisuuden ja jumalallisen oikeuden asiaa, koetin kaikin voimin
innostua tasta aatteesta ja johtaa mieleeni nuoruuteni vakaumukset, jotka olin muodostanut lukiessani
Bonaldin, Joseph de Maistren, Blanc Saint-Bonnetin ja kaikkien niiden valtiofilosofien teoksia, joita
Barbey d'Aurevilly kutsuu »menneisyyden profeetoiksi.» Ostettuani rantakadun Kkirjakauppiailta
antikvaarisen kappaleen teosta »Taantumus Ranskassa» (Restauration francaise), keksin eraana
paivana lehtien valiin unhottuneen, entisen omistajan kyhaaman kirjeen, joka paattyi sanasta sanaan
nain kuuluvalla jalkikirjoituksella: »Jos tiedatte jonkun tarvitsevan oppinutta ja kaunopuheista nuorta
miestd, niin kdantykda minun puolestani hra Thérionin puoleen, jonka osoite on Hotel Luxembourg,
Tournonin katu n:o 18.»

Heti johtui mieleeni eras tumma- ja saihkyvasilmainen nuorukainen, jonka olin nahnyt Pariisiin
tullessani ja jolla aina oli kirjoja kainalossa, tulipa han sitten jostakin lainastosta tai seisoi jossakin
kirjakaupassa nuuskien kirjoja; muuten oli han porhotukkainen, pitka hontelo, joka aina teki saman
vakuuttavan, koneellisen kadenliikkeen ja korjaili avosieraimisella, lihallisella ja eloisalla
lattanenallansa istuvia kakkuloitansa. Epailematta oli han kaunopuhelias, oppinut ja sitéa paitse n.k.
joutolaisia. Mainitun kaupunginosan kaikki luumukauppiaat olivat kuulleet hanen vakuuttavan
monarkkisia vakaumuksiansa ja suurentelevin liikkein ynna vakuuttavin, kiihkein &aanin pitavan
tarkkaavana piippujen savuun kiedotun kuulijakuntansa. Olisipa han nyt ollut elavana edessani! Mika
aarre han olisikaan ollut minulle! Han olisi antanut kirjalleni tulisuutensa ja lojaalisuuden tehovoiman;
ja mita tarkeita tietoja olisinkaan voinut saada hanelta Itavallan hovista, missa han oli ollut pikku
prinssien opettajana ja mista sittemmin palasi pettynein toivein ja sammunein unelmin. Mutta han oli jo
aikoja sitten kadonnut ja kuollut kurjuudessa tdéméa sama Constant Thérion, jonka sen pahempi olin vain
nahnyt enka koskaan haneen tutustunut. Siihen aikaan eivat silmani viela olleet sekavan selventavia:
silloin olin viela liian nuori ja itse elama huvitti minua enemman kuin havainnot siita. Taydentaakseni
hankkimiani yksityistietoja hanesta, johtui mieleeni tehda hanesta kotipuolen mies ja Nimesin
kaupunkilainen, jonka tyoteliddseen kasityolaisporvaristoon kaikki isani tyomiehet olivat kuuluneet, ja
asettaa hanen huoneeseensa sama punainen sinetti kaiverruksinensa Fides, Spes, jonka olin nahnyt
vanhempieni luona samassa salissa, missa kaikkien perhejuhlien lopuksi aina laulettiin laulu »Vive
Henri IV (elakoon Henrik IV).» Paatin siis ymparoida miehen samoilla kuningasmielisilla sukumuistoilla,
joiden keskessa itse olin kasvanut ja jotka olin sailyttanyt niin sanoakseni henkisen avautumiseni ja
ajatukseni vapautumisen aikoihin. Sekottaen siihen etelda-Ranskan tavat ja lapsuuteni muistot sain
aiheen lahemmas itsedni. Nain olin 16ytanyt Mérautin taikka jos niin tahdotte Thérionin; mutta kuinka
oli han saatettava kuninkaan luo? Taytyi keksia hanelle opastettava nuori prinssi; siita prinssi Zara. Ja
kun eraassa tuttavassa perheessa juuri samaan aikaan sattui sellainen onnettomuus ettd lapsi sai
salonkikivaarin kuulan silmaansa palkahti paahani tehda tasta »kuninkaan tekijasta» oman tyonsa
turmelija.

Unikuvat syntyvat usein todellisen elaman vaikutuksesta. Aikana, jolloin usein nain unia, olin tottunut
aamulla herattyani merkitsemaan muistikirjaani nama unennaot ja varustamaan ne selityksilla:
edellisena iltana olin tehnyt sita ja sita, puhunut niin ja niin, tavannut sen ja sen henkilon j.n.e. Miksi en
voisi pistaa tallaisia muistiinpanoja kirjaani »Kuninkaita maanpaossa?» Sen luvun lopussa, jossa m.m.
puhutaan hoystetyistd markkinaleivistd ja jossa Méraut kantaa nuorta prinssia hartioillansa,
kirjoittaisin nain:

»Eilen kavin Herbillonin kadulla — kuljeskelin Mandén metsissd poikani kanssa. — Paasidispyha. —
Juhlahalinda. — Olimme keskella meluavaa, kuohuvaa vakijoukkoa. — Pienokaista alkoi peloittaa.
Nostin hanet hartioilleni ja laksin tieheni markkinakentalta.» Sen luvun loppuun taas, joka kuvaa
sankaritanssijaisia Rosenin hotellissa, kirjoittaisin, ettd mina maailmannayttelyn aikana v. 1878 satuin
kerran kuulemaan mustalaissoittoa ja juomaan Tokaijeriviinia, jolloin symbaalien aani johti mieleeni
eraat puolalaiset jaahyvaistanssijaiset kreivitar Chodskon luona; tanssijaiset oli toimeenpantu niiden



nuorten puolalaisten ylimysten kunniaksi, jotka olivat poislahddssa eivatka enaa aikoneet takaisin
palata. Ja mita kaikkia nautintoja, omituisia, yht'aikaisia tapauksia ja ihmeellisia sattumia voikaan
huomata mies, joka ei muuta mieti kuin tekeilla olevaa kirjaansa! Mainitsin jo kirjeesta Blanc Saint-
Bonnetin »Taantumuksen historian» lehtien valissa. Samanlaisia olivat Madridin herttuan alkama
oikeusjuttu ajutanttiansa Boétia vastaan, jalokivien panttaus, kultaisen taljan myynti ja tuomitseminen
Tattersallissa; samoin Braunschweigin herttuan hovivaunujen osto sirkukseen, kuningatar Isabellan
molempien hohtokivilla koristettujen kruunujen myynti Drouotin salissa. Juuri samana paivana, jolloin
menin »Hotelliin» katsomaan tata huutokauppaa, huusi eras mainio ylimys-epatto pistaen kahden
henkilon valista esille paansa ja tuuppien minua: »missas tana iltana juhlitaan?» Tama typera
huudahdus, jonka pistin teokseeni, on julkisuudessa tullut huomatuksi enemman kuin mitkaan muut
typeryyteni. Erdaan toisen kerran seisoin Uuden kirjakaupan luona katsellen Hannoverin vanhan
kuninkaan hautajaiskulkuetta, jonka etunendassa ajoi Walesin prinssi. Kaunis lisa tuo maanpakolaisen
kuninkaan hautajaiskulkue, ajattelin mina. Sen pahempi olin jo entisissa teoksissani kayttanyt
hautajaisaiheita, kuten esim. Moran herttuan, Désiréen ja pienen kuninkaan Madou-Ohezon hautajaisia.
Mutta kaikki tama vakuutti minua siina uskossa, etta teoksestani tulisi nykyaikainen ja etta se ilmestyi
kuin ilmestyikin oikealla ajalla ja hetkella.

II.

»Kuninkaita maanpaossa» Kkirjoitin siina pienessa, unhottuneessa ja tuoreiden viinikdynnosten
siimestamassa paviljongissa, joka on Vosgesin torin varrella sijaitsevan Richelieun palatsin suuren
pihan peralla, missa vihrea, toyhtopainen nurmikko jakaa epatasaisen kivityksen omituisiin nelioihin.
Sisalla naette siella vanhoja puuleikkauksia Ludvig XIII:n ajoilta, melkein tyyten kuluneita kultauksia ja
viisi metria plafondimaalausta; ulkopuolella on taotusta raudasta tehty ja alhaalta ruosteen syoma
parveke.

Se oli siis varsin sopiva ymparisto surulliselle historialle. Téassa suuressa tyohuoneessa l0ysin joka
aamu uudelleen samat mielikuvitukseni luomat henkilot, jotka yhta elavina kuin todelliset ihmiset
ryhmittyivat kirjoituspoytani ymparille. Tama vimmattu tyo hallitsi minut aivan yksinvaltiaana. Ulos en
mennyt muulloin kuin talvisten paivain aamuhamarissa, jolloin saatoin poikani Kaarle Suuren lukioon
sen kolkan likaisia solakatuja myoOten, joka alkaa Eginhardin solakadulta ja jatkuu lapi juutalaisten
kaupunginosan eli ghetton, missa isa Leemansin salykauppatanko seisoo ja missa Pariisiin pain
kaltevalla vierteelld aina tapasin joukon hyvin su'ittuja, kyOmynenaisia, nopsajalkaisia ja naureskelevia
kasityolais-tyttoja. Silloin talloin taytyi minun kuitenkin lahtea kaupungille hankkimaan jotakin
puuttuvaa tietoa, katselemaan jotakin kirjassani kuvattavaa taloa, Tom Lewisin luolaa tai mustain
veljesten luostaria Fourneaux-(Sysi-) kadun varrella.

Paastyani keskelle teosta ja tyoskennellessani taytta vauhtia noina julmasti kiduttavina iltahetking,
jotka kirjailijasta ovat parhaita koko hanen elaméassansa, tuli akkikeskeytys, silla liiallisesti rasittunut
koneisto alkoi natista kaikissa saumoissansa. Se alkoi siten, etta minun keskella tyotani taytyi nukahtaa
joku minuutti n.k. linnunhorrosta, kateni vapisi ja hairitseva, voittamaton raukeus pakotti minun
keskeyttamaan aloitetun sivun. Joskus taytyi keskeyttaa tyo ihan keskelle lausetta ja odottaa, kunnes
vasymys meni ohitse. Luotin hyvan laakarin huolenpitoon ja lepoon maalla, joka antaisi rasittuneelle
hermostolleni takaisin joustavuutensa ja voimansa. Oleskeltuani kuukauden paivat Champrosayssa ja
huumautuneena Senartin metsan raittiita tuoksuja hengitettyani seurasikin, ihme kylla, tavaton
hyvinvointi ja keuhkojen laajeneminen.

Kevat tuli ja suonissani kuohui jalleen vironnut mahla niinkuin kevaisessa luonnossakin, ja uudelleen
puhkesivat kaikki nuoruuteni liikutukset kukoistamaan. Unhottumattomana on muistissani sailynyt
puistokaytava, jonka tihean tammi- ja pahkinapuulehviston alla kirjoitin kirjassani kuvatun parveke-
kohtauksen. Sitten havahduin akillisesta ja ankarasta, mutta kivuttomasta verensyoksysta; suuni tuntui
kirpealta ja veriselta. Mina saikahdin kovin, luulin loppuni olevan kasissa ja kuoleman tempaavan minut
pois, ennen kuin ehdin lopettaa tyoni. Hyvastijattokohtauksessa, joka tuntui minusta viimeiselta
hetkelta, sain vaivoin sanotuksi vaimolleni ja kumppanilleni hyvina ja huonoina hetkina: »lopeta sina
tama teos.»

Pysymalla liikkumattomana vuoteessani muutamia ikavia paivia, joiden kuluessa Kkirjani jatko
kauheasti vaivasi paatani, sain vaaran valtetyksi. Kaikki kelpaa. Hiukan ennen kuolemaansa taytyi
Turgenjewin kestaa kipuja tuottava leikkaus, jonka aikana han yllapiti tajuntansa merkiten muistoonsa
kaikki karsimystensa eri vivahdukset. Nama han aikoi — omien sanojensa mukaan — kertoa
myohemmin niilla paivallisilla, joita me siihen aikaan s6imme yhdessa Turgenjew, Goncourt, Zola ja
mina. Samoin tutkistelin minakin kipujani ja kaytin naita ahdistuksen aikana saatuja kokemuksia
hyvakseni Elysée Mérautin kuolemaa kuvatessani.

Vahitellen aloin naet taas hiljallensa tyoskennella. Kesken olevan teokseni otin mukaani Allevardiin,



jonne laakari lahetti minut. Erdassa hengityksen vahvistamista varten jarjestetyssa salissa tutustuin
siella vanhan, sangen oppineen ja omituisen laakarin, nim. tohtori Robertyn kanssa Marseillesta, jolta
sain aatteen kirjassani esiytyvalle Bouchereaulle ja koko loppukohtaukseen. Aina urhean vaimoni
avulla, joka ohjasi viela empivaa kynaani, paasin nain vihdoinkin teokseni loppuun.

Mutta tunsin, etta jotakin oli sarkynyt minussa sittenkin. Huomasin, etten enaa voinut kohdella
ruumistani kuin mitakin riepua, en riistaa silta liikkeen ja ilman tuottamaa vahvistusta enka pitentaa
yovalvokkiani aamuun saakka tehdakseni naind kuumeellisina hetkina uusia kauniita, kirjallisia
keksintgja.

II1.

Romaanini ilmestyi ensin Le Temps (Aika-) lehdessa ja sitten kirjakauppias Dentun kustannuksella.
Sanomalehdist0 ja yleiso vastaanotti sen suosiollisesti; myoskin legitimistiset lehdet hyvaksyivat
kantani. Niinpa kirjoitti Armand de Pontmartin Gazette de France-lehdessa: »En tieda, onko Alphonse
Daudet kirjoittanut kirjansa tasavaltalaisen innostuksen vallassa. Mutta sen huomaa paremmin ja se
sukeusi itsestansa lopputulokseksi hanen teoksensa lukemisesta, etta juuri kuningasmielinen tunne on
perustana kaikelle kauniille, liikuttavalle, innostuttavalle ja lohduttavalle, mita romaanissa on ja mika
sovittaa siina esitetyt julmuudet ja riistaa teokselta kaikki realismin aiheuttamat arkipaivaiset ja rumat
piirteet. Se on jo ylvaiden ja korkeiden sielujen voimakkaalla vastustuksen tunteella kuvattu tuo
akkiarvaamaton tapaus, etta Vlabillen tanssijaiset, teatterit, suuri klubi ja n.k. 'suuret 16' lopullisesti
nielevat nuo kukistuneet kuninkaalliset henkilot.»

Muiden nain kirjaani ylistdessa esiytyi Vallés arvostelulla, jossa han vaitti Tom Lewisin olevan Ponson
du Terrailin tapaisen keksinnén. Tama oli selva todistus siitd, minka jo ennestdan tiesin, nim. etta
»Kadun» Kkirjailija ei tunne Pariisista muuta kuin etukaupunkien katuelaman, nuorallatanssijain
kulkupaikat ja katukaytavat; talojen sisalla han ei ole kaynyt koskaan. Han moitti minua m.m. siita etta
olen vaarentdnyt ja rumentanut Thérionin. Olenhan jo vastannut arvostelijoille, ettei Méraut ole aivan
taydellinen kopia Thérionista. Lisaksi voin esittad seuraavat rivit kirjeesta, jonka heti kirjani ilmestyttya
sain vastaanottaa myotaliitetyn valokuvan kanssa.

»Te olette ndhtavasti pitdnyt paljo rakkaasta Elyséestd, koska olette antanut hénelle kunniasijan
teoksessanne 'Kuninkaita maanpaossa'. Teoksenne on oleva minulle ja omaisilleni ystavan kirjoittama
perhekirja.»

Kirje oli Thérionin veljelta.

Sitten lakkasi halina. Pariisilaiset saivat muuta lukemista. Mina taas olin tyytyvainen, kun olin saanut
valmiiksi kirjan, jonka isani, innokas kuningasmielinen, voi pahastumatta lukea, ja etta sain viela sanat
ja lauseet kokoon enka ollut aivan sortunut, kuten vihamieheni olivat toivoneet.

Pian lausuivat useat naytelmakirjailijat halunsa saada muodostaa romaanini naytelmaksi. Viivyttelin
jonkun aikaa lopullisen luvan antamista, kun sain kuulla eraan italialaisen luvattani suorittaneen taman
tehtavan jotakin teatteria varten Roomassa. Tama ratkaisi asian. Kenelle uskoisin tehtavan tuosta
italialaisesta huolimatta? Gondinetilla oli halu tehda se; myoskin Coquelin, jolle olin puhunut asiasta,
tiesi eraan sopivan henkilon. Jos uskoisin kaikki hanen huomaansa ja muuten suostuisin asiaan, saisin
myohemmin tietaa apulaiseni nimen. Coquelinista olen aina pitanyt ja haneen luotan. Sen vuoksi annoin
hanen tehda niinkuin han hyvaksi naki. Sita mukaa kuin naytelma valmistui luki han minulle kappaleen
naytos naytokselta; draama oli mielestani kaunopuheliaasti kirjoitettu, kieli leveaa ja sointuvaa,
vuoropuhelu hyva ja pirted. Pari sanaa ensi naytoksen keskipalkoilta, jotka Méraut sanoo Hezetasta,
(achevé d'imprimer) ilmaisi minulle tekijan. »Se on joku Lemerren kustannettavista!» Muutkin
tiennevat, etta Choiseulin solakadun kirjakauppa painattaa tekijain nimet julkaisemiensa kauniiden
runokokoelmien loppuun. Nain keksin kanssakirjailijani: se oli Paul Delair, kyvykas, vaikkakin joskus
hieman epéaselva runoilija, jolla on seka salamainvalahdyksia etta suuruutta.

Kappale miellytti minua muuten, paitsi viime naytos, joka tuntui liian ankaralta. Se tapahtui Mérautin
kuolinvuoteella Monsieur-le Prince- (Prinssi-) kadun varrella. Aivan lopulla ra'otti Kristian ovea kysyen:
»Asuuko neiti Clémence taalla?» Kun Coquelin luki Delairin kyh&elmén pienessd salissani
Observatoirekadun varrella, olivat muutkin lasnaolijat samaa mielipidetta. Sina iltana olivat kutsuani
noudattaneet Gambetta, Edmond de Goncourt, Zola, Banville, tri Charcot, veljeni Ernest Daudet,
Edward Drumont ja Henry Céard. Voi, kuinka siitd onkin jo pitka aika kulunut! Yleisesti oltiin sita
mielipidetta, etta viimeinen naytos oli kovin liioiteltu ja vaati muutosta. Delair kuuli arvostelut, suostui
muodostamaan lopun toisellaiseksi ja lievensikin sen.

Mutta tama kaikki oli turhaa: meidat oli jo ennakolta tuomittu. Sen huomasin jo paaharjoituksessa.
Kappale oli hyvin nayttamolle asetettu, Vaudeville-teatterin parhaat voimat tulkitsivat sen eika johtaja



ollut saastanyt vaivojansa; mutta sittenkin oli salonki jo alusta niin vihamielinen, ett'en ikina ole moista
nahnyt. Seuraavana paivana toimeenpantiin vihellysnaytos ja samaa pelia jatkui sitten joka ilta, kuten
sen aikuisista Gauloisin numeroista voidaan nahda. Eri seurapiirit lahettivat joka ilta sinne miehensa
meluamaan. Kokonaisia kauniita ja liikuttavia kohtauksia meni niin, ett'ei niista melun vuoksi voitu
kuulla sanaakaan. Semmoiset kohtaukset kuin se, missa kuvattiin bourbonilainen prinssi juoksemassa
raitiovaunun perassa, olivat jo ennakolta tuomitut. Jospa meluajat olisivat tienneet, keneltda taman
tarinan olin kuullut! Saman kohtelun alaiseksi oli merkitty Dieudonnén mainio tulo mustassa puvussa
Pugnon sankarimarssin kaikuessa! Menna Vaudeville-teatteriin meluamaan tuli muotiin: sinne mentiin,
kuin Taitboutin saliin! Taman keinotekoisen vihamielisyyden ohessa pysyi muu yleiso sangen
valinpitamattoméana. Pariisin yleiso, joka on vahemman kuningasmielinen kuin mina, pysyi taydellisesti
kylmana kuninkaallisten kurjuuksille, jotka olivat sen tavallisten nakokantojen ulkopuolella ja yhta
kaukana sen saalista kuin Chicagon tulipalon uhrit tai Mississippijoen vedenpaisumuksesta karsineet.
Muutamia itsenaisia sanomalehtia lukuunottamatta, noudattivat arvostelijat yleison esimerkkia, kuten
tavallisesti. Vaikka ohjelmassa seisoikin ainoastaan Paul Delairin nimi, taytyi minun kuitenkin
useampien viikkojen kuluessa kestaa kaikellaisia panetteluja ja uhkauksia. Naille en tietystikdaan
antanut sen suurempaa merkitysta. Sanomalehtien ja uutistenurkkijain kautta on Pariisin yleinen
mielipide kaynyt jonkunlaiseksi huumaavaksi vuoristokaiuksi, joka vain lisad sanomalehtien
juttukirjailijain merkitysta, heittelee heidan lausuntonsa &aarettomiin, laajentaa ne ja tukahduttaa
oikeutetun moitteen ja kiitoksen. Sattumalta olen muistossani sailyttanyt eraan panettelun, jonka
tahdon mainita tassa.

Joku vaitti minun tahtoneen kirjassani imarrella hallitusta, koska olin alkanut kumarruksella
»toukokuun 16:nen» kuningasvallalle, tehnyt kaannoksen marsalkan suistuttua ja avosylin tervehtinyt
voittoisaa tasavaltaa. Taman mielipiteen esittaja siis luulee, etta tekija, kerran kirjansa suunniteltuaan,
voi noin vain pelkasta oikusta tahi etunsa vuoksi kaannahtaa oikealle ja vasemmalle. Moiset kynailijat
eivat ikinad ole mitaan teosta suunnitellet, muuten olisivat he epailematta myoskin keksineet ja voineet
ilmoittaa, missa tarkoituksessa olin tehnyt sen, josta minua syytettiin. Mina en tarvitse mitaan enka
ketaan, elelen yksikseni kumartelematta virkoja, arvonosoituksia ja ylennyksia. Miksi siis?

Yhta vaara on se vaite, etta olisin paatoksesta kirjoittanut havaistyskirjoituksen. Seka romaani etta
naytelma jaavat totuuden alapuolelle. Kuningasvallalle olen myontanyt varsin kauniin sijan, kenen on
syy, ell'ei se sen parempi ole? Kuningaskunta seisoi kuin mallina edessani. Mina kuvasin vain luonnon
mukaan. Muuten en mina ole ensimainen, joka on tosiasiaksi merkinnyt maanpakolaisten
kuninkaallisten henkiloiden henkisen vajoamisen. Thailtavissa »Muistelmissansa haudan tuolta puolen»,
jotka minulla tyon aikana aina olivat poydéalla, on esim. Chateaubriand kuvannut paljo julmemmin kuin
mina Englannin kuninkaan Kaarle X:n kovin asteittaisen typertymisen ja sokaistumisen. [Otteet
Chateaubriandin teoksesta ja Fourneronin Histoire des emigrés'ista olen jattanyt pois. Suomentaja.] —

Alphonse Daudet.

I.

Ensimainen paiva.

Kuningatar Frédérique nukkui yha véasyneen kuumeellista unta ja kaikki hénen unenndkoénsa
kiertelivat suistuneen, maanpakolaisen kuningasperheen ymparilla, silla pari kuukautta kestaneen
piirityksen melu ja karsimykset vaivasivat hanta alinomaa; sita paitse kiusasivat hanta silloin talléin
veriset, sotaiset nayt, voihkeet, varistykset ja omituinen hermoston herpautumistila, josta kauhun
vavahdus hanet akkia heratti.

»Zara! Zara! Missa han on?» huusi kuningatar heti.

Eras hanen kamarineitosistansa lahestyi vuodetta ja vastasi hiljaa:

»H. K. K. kreivi Zara nukkuu levollisesti kamarissansa. Rouva Eleonora on hanen luonansa.»
»Entas kuningas?»

Kuningas oli jo keskipaivan aikaan lahtenyt ajelemaan hotellin vaunuissa.



»Yksinko?»
Fi. Hanen majesteettinsa oli ottanut valtioneuvos Boscovitshin seuraksensa.

Sita mukaa kuin kamarineito puhui dalmatialaista murrettansa, joka kuulusti kovalta ja sointuvalta
kuin somerlaineen helke, tunsi kuningatar kauhuntunteensa halvenevan. Rauhallinen hotellihuone,
jonka héan tullessansa oli nahnyt ainoastaan hamarissa, esiintyi nyt tavallisessa jokapaivaisessa
loistossansa vaaleine seinapaperinensa, korkeine akkunoinensa, valkoisine villamattoinensa ja
akuttiminensa, joilla lenteli hiljainen ja eloisa paaskysparvi, leikitellen suurten yoperhosten kanssa.

»Kas, kello on jo viisi! Petsha, laita pian tukkani... Minua oikein havettaa, etta olen nukkunut nain
kauvan.»

Kello oli siis viisi ja paiva ihanin, mika kevaalla 1872 viela oli ihastuttanut pariisilaisia. Thmetellen jai
kuningatar seisomaan tultuansa Hotel des Pyramidesin pitkédlle balkongille, jonka viisitoista,
vaaleanpunaisilla akuttimilla varustettua akkunaa antoi Rivolikadun kauneimmalle osalle. Alhaalla
levealla kadulla kuului pyorien hurinaa ja kadunhuuhtojain hiljaista litinaa; loppumaton jono vaunuja
ajoi Boulognen metsaan pain niin etta pyorat, valjaat ja vaaleat puvut vilisivat ohi kuin nopeassa
tuulessa. Kiireellisesta ihmistulvasta Tuileriesin kullatun portin luona siirtyivat kuningattaren
ihastuneet silmat naisten valkoisilta hohtaviin hameihin, vaaleihin suortuviin, valkkyvaan silkkiin, lasten
ulkoilmaleikkeihin ja kaikkeen siihen pyhaiseen elamaan ja lasten hyorinaan, jota kirkkaina,
aurinkoisina kevatpaivina ndaemme tuon suuren puiston hiekoitetuilla tasangoilla, kunnes ne vihdoin
mielihyvalla pysahtyivat puiston keskella kasvavain kastanjapuiden mahdottoman laajalle, taytelaiselle,
pyoristyneelle ja viherioitsevalle lehvakatokselle, jonka siimeksessa parast'aikaa soitteli sotilas-
orkesteri ja pelmusi kirkuva, meluava lapsiparvi.

Maanpakolaisen hallitsijattaren karvas mieliharmi lauhtui vahitellen nain runsasta hilpeytta
katsellessa. Lammin hyvinvointi kiehtoi hanet kaikkialta kiertyen ruumiin ymparille pehmeana kuin
silkkinen verkko; hanen valvomisesta ja kieltaymyksista lakastuneille poskipaillensa nousi jalleen helea,
eloisa puna.

»Hyva Jumala, kuinka minun on hyva olla», mietti han itseksensa.

Suurimpia onnettomuuksia voi seurata akilliset ja viattomat lohdutuksensa, joihin eivat vaikuta niin
paljo ihmiset kuin asiain viehattava kaunopuheisuus. Mitkaan ihmisten keksimat sanamuodot eivéat olisi
voineet suoda lohdutusta talle kieltaymykseen pakotetulle ja puolisoinensa, lapsinensa
maanpakolaisuuteen karkoitetulle kuningattarelle, jonka yksi ainoa kansan kuohahdus syvia
maanrepeamia, saihkyvia salamoita ja tulivuoren purkauksia aiheuttavan maanjaristyksen tavoin oli
viskannut vieraalle maalle ja jonka hieman matalalla ja sentdaan niin ylvaalla otsalla aina nakyi juovat
ikdankuin olisivat ne olleet Euroopan kauneimman kuningaskruunun painamat.

Ja nyt esiytyi luonto uudistuneena ja iloisena taman ihmeteltavan kauniin pariisilaisen kevaan
valaistuksessa, kevaimen, jonka lempea raikkaus muistutti kasvihuoneen tai Rivieran ilmastoa ja heratti
ihmisessa viihdytysta ja toiveita jalleen virkoamisesta. Mutta samalla kuin maanpakolaisen
kuningattaren hermot holtyivat ja silmat taysin terin ahmivat viheriditsevaa nakopiiria, vavahti han
akkia. Vasemmalla puolellansa akkasi han alhaalla puiston sisaankaytavan luona aavemaisen
muistomerkin, jonka muodostivat kalkitut muurit, ruskeat pylvaat, luhistuneet katot, ilmaa sinertavat
akkuna-aukot, puoleksi sortunut julkipuoli, jonka yli nakyi laajoja rauniokasoja ja perimaisena naiden
takana — Seineen pain — melkein eheana sailynyt, tulipalon varittelema ja kultaama suvihuone
savustuneine rautaparvekkeinensa. Muuta ei koko Tuileriesin palatsista tallella ollut.

Tama naky teki haneen syvan vaikutuksen ja sydamessansa han vallan kauhistui noita kivikasoja
katsellessaan. Kymmenen vuotta sitten, eika siitd ollut kymmentakaan vuotta, — voi kuinka surulliselta
ennustukselta se hanesta nyt tuntui! — oli han puolisonsa kanssa asunut tuossa palatsissa, joka nyt oli
raunioina. Se oli kevaalla 1864. Kolme vuotta avioliittonsa jalkeen matkusteli silloinen Zaran kreivitar
onnellisena puolisona ja perintoruhtinattarena liittohovista toiseen. Kaikki pitivat hanesta ja
vastaanottivat hanet ystavallisesti. Olletikin juhlittiin hanta Tuileriesin palatsissa tanssijaisilla ja muilla
juhlallisuuksilla. Vielakin voi han kuvitella ne suojat tuolla kukistuneiden muurien sisalla. Han oli
nakevinansa siella nuo mahdottoman suuret ja komeat galleriat kivikoristeinensa haikaisevassa
valaistuksessa ja  hovipukujen laahustinten aaltoilevan laajoissa rappusissa valkkyvan
kyrassierikujanteen valissa. Ja tuo nakymaton soitto, joka silloin talloin tuulen mukana kuului puistosta,
muistutti hanen mielestansa Waldteufelin orkesteria silloisessa marsalkkain salissa. Juuri tuon leikkivan
ja vilkkaan saveleen mukaanhan han silloin oli tanssinut orpanansa Maksimilianin kanssa, viikkoa
ennen kuin tama Meksikoon 1ahti. Aivan oikein, samat saveleethan nuo ovat!... katrilliin ottivat silloin
osaa keisarit ja kuninkaat, keisarinnat ja kuningattaret; aihe siihen oli otettu »Ihanasta Helenasta» ja
luontevasti liiti silloin hanen ohitsensa loistava jono ylhaisia henkiloita... Max huolestuneen nakoisena
ja vaaleaa partaansa pureskellen; hanta vastapaata, Napoleonin laheisyydessa, Charlotte sateilevana ja



ikdankuin kirkastuneena ilosta olla keisarinnana... Missdhan nuo kauniin katrillin tanssijat nyt
mahtoivat olla? Kaikki haudassa, maanpaossa tai hulluinhuoneessa. Suru toisensa perasta!
Onnettomuus: onnettomuuden jalkeen! Jumala ei siis suojellut kuninkaita enaal...

Sitten muisti han kaikki, mita oli karsinyt sen jalkeen kuin vanha Leopold oli laskenut hanen
ohimoillensa Illyrian ja Dalmatian kruunun. Ensiksi oli hanen esikoisensa, joka oli tytar, joutunut
tuollaisen oudon ja nimettoman sairauden uhriksi, jommoiset merkitsevat veren heikontumista ja rodun
loppua ... ja tama oli tapahtunut juuri juhlapyhina, niin ettd ruumiin vieressa palavain kynttilain valoon
yhtyi kaupungin ilotulitus eikd tuomiokirkosta hautajaispaivana ehditty vieda pois lippujakaan. Naiden
suurten surujen ja niiden tuskain ohella, joita hanen poikansa heikko terveys alinomaa héanelle tuotti,
taytyi hanen karsia muita murheita, joista muut eivat mitaan tienneet, silla ne katki han naisylpeytensa
salaisimpaan soppeen. Kansojen sydamet eivat ole uskollisempia kuin kuninkaidenkaan. Eraana paivana
kylmeni akkia sama Illyrian kansa kuningasperheellensa, joka oli sita niin usein juhlinut. Oli syntynyt
vaarinkasityksia, erimielisyyksia, epailyksia, ja vihdoin kehittyi tasta kaikesta viha, tuollainen koko
maan hirvittava viha, jonka han tunsi ilmassa, huomasi katuelaman hiljaisuudesta, ihmisten ivallisissa
katseissa, rypistyneiden otsien varistyksessa, jonka vuoksi han tuskin uskalsi ilmestya akkunaan, ja
Iyhyvilla ajoretkillansa painausi han hovivaunujen nurkkaan, ettei ensinkaan nakyisi. Voi, noita
kuolemanhuutoja Laibachin linnan pengermain alla, jotka han taas oli kuulevinansa katsellessansa
Ranskan kuninkaiden suuren palatsin raunioita. Han oli nakevinansa valtioneuvoston viimeisen
istunnon ja ministerien kalpeat ja pelvosta hopertyneet kasvot, kun nama rukoilivat kuningasta
luopumaan... Ja sitten pako keskella yota ja talonpoikaisissa valhepuvuissa ylos vuoristoon ... kylat
ulvoen kapinallisina ja vapaudesta yhta juopuneina kuin kaupungitkin ... ilokokkoja kaikilla
kukkuloilla... Ja hanen omat hellat kyyneleensa keskella tata suurta onnettomuutta, jonka aikana han
vaivoin sai pojallensa illallisen eraasta paimenmajasta vuoristossa ... ja vihdoin se akkipaatos, johon
héan sai kuninkaan suostumaan, nim. etta sulkeuduttaisiin viela hallitsijalle uskolliseen Ragusaan, missa
sitten vietettiin kaksi kieltdymyksen ja ahdistuksen kuukautta, kun kaupunkia piiritettiin ja
pommitettiin ... nuoren prinssin sairastuminen ... ja nalassa riutuminen ... linnoituksen lopullinen
antautuminen ... kolkosti vaikuttava laivaan-nousu aanettoman ja vasyneen vakijoukon katsellessa ...
lahto ranskalaisella laivalla muita kurjuuksia, kolkkoutta ja outoa maanpakoa kohti ... silla aikaa kuin
Illyrian tasavallan ihka wuusi ja voittoisa lippu liehui valloitetun kuninkaallisen linnan katolla...
Tuileriesin rauniot johdattivat hanen mieleensa kaiken tamaén.

»Pariisi on kaunis, eiko totta?» kysyi joku akkia hanen vieressansa iloisella ja nuorekkaalla, vaikka
vahan honottavalla aanella.

Samassa tuli kuningas ulos parvekkeelle kantaen sylissansa pienta prinssia, jolle han naytti
viherioitsevaa nakopiiria, kattoja, kupooleja ja tuota liiketta kaduilla iltapaivan kauniissa valaistuksessa.

»0i, kuinka kaunista!» huudahti lapsi — noin 5-6 -vuotias poloinen, jonka piirteet olivat pingoitetut ja
tiukat, tukka vallan vaalea ja lyhyeksi leikattu kuin taudin jalkeen; nytkin katseli han ymparillensa
ikdankuin karsimystensa keskesta hieman hymyillen ja hammastellen, ett'ei enaa kuulunut piiritysajan
kanuunain pauketta ja iloiten ympariston viehkeydesta. Hanelle naytti maanpako olevan onneksi. Eika
kuningaskaan nayttanyt juuri surulliselta. Ajeltuansa pari tuntia bulevardeilla palasi han hotelliin
loistavan ja hilpean nakoisenda, joten hanen kasvonsa olivat taydellinen vastakohta kuningattaren
huolestuneelle ulkomuodolle. Muutenkin olivat he kerrassaan toistensa vastakohtia.

Kuningas oli hoikka, hento, tumma-ihoinen, tukka musta ja kahera, viikset, joita han alinomaa
taivutteli valkoisella ja kovin hennolla kadella, taas olivat vaaleammat, silmat kauniit ja hieman
hammentyneet ja katse hieman eparoiva ja lapsellinen, jonka vuoksi hanta voitiin sanoa vallan
nuorekkaaksi, vaikka han olikin jo yli kolmenkymmenen vanha.

Kuningatar taas oli vakava ja vartaloltansa tukeva dalmatialainen nainen, joka ei tehnyt paljo
kasiliikkeita; oikeastaan oli han naista kahdesta miehekkaampi Iuonne, huolimatta ihonsa
lapikuultavasta kirkkaudesta ja kauniista, vaaleista venetsialaisista suortuvistansa, joihin itamaat
nayttivat sekoittaneen punertavia ja kellertavia hiuksia.

Hanta kohtaan esiytyi kuningas Kristian epavapaana ja vaivautuneena puolisona ikaankuin olisi han
omasta mielestansa suostunut liiallisiin noyryytyksiin ja uhrauksiin. Lempeasti kyseli han puolisonsa
terveyden tilaa tahtoen tietaa, kuinka han oli nukkunut ja kuinka han matkan jalkeen ylipaansa voi.
Kuningatar taas vastasi tavallisen hellasti ja kaikella myontyvaisyydella, vaikka hanen mielenkiintoaan
itse teossa ei herattanyt muu mikaan kuin poikansa, jonka nenaa ja poskia han tunnusteli ja jonka
kaikkia liikkeita han seurasi hautovan kanan tuskallisella huolella.

»Poika voi jo paremmin kuin siella kotona», sanoi Kristian puoli-aaneen.

»Niin, hanen poskensahan alkavat jo punoittaa», vastasi kuningatar yhta tuttavallisesti kuin heidan
tapansa aina oli puhua, kun kysymys oli heidan pojastansa.



Tama taas nauroi milloin aitiinsa, milloin isaansa pain ja veti sievasti hyvaillen heidan paitansa
lahemmas toisiansa ikaankuin olisi han ymmartanyt, ettd hanen pienet katensa olivat ainoana
todellisena yhdyssiteena naiden molempain erilaisten ihmisten valilla.

Alhaalle katukaytavalle oli askettdain pysahtynyt muutamia uteliaita, jotka olivat saaneet kuulla
kuninkaallisten saapumisesta ja katsoa tollottelivat nyt Illyrian kuningasta ja kuningatarta, jotka
Ragusan sankarillisen puolustautumisen kautta olivat tulleet kuuluisiksi ja joiden muotokuvat nahtiin
kuvalehtien alkulehdilla. Vahitellen lisaytyi tollistelijain joukko, joka katseli heita suut ammollansa,
nenat ylospain ja tietamatta, mista on kysymys, aivan kuin ihmiset toisinaan voivat keraytya katsomaan
kyyhkysta jonkun katon raystaalla tahi tollottavat hakistdnsa karannutta papukaijaa. Vastapaata
hotellia keraytyi melkoinen vakijoukko, joka alinomaa lisaytyi, ja kaikki katselivat he uteliaina nuorta,
matkapukuista pariskuntaa, jota tuo vaaleatukkainen lapsi naytti hallitsevan kohottaen suistuneiden
toivoa ja sita iloa, jonka nama tunsivat nahdessansa pienokaisensa viela elavana sellaisen hirmuisen
myrskyn jalkeen.

»Tuletko pois, Frédérique?» kysyi kuningas, jota vékijoukon huomio vaivasi.

Mutta siihen vastasi tama oikaisten itsensa suoraksi kuin ainakin kuningatar, joka on tottunut
pelkaamatta kohtaamaan rahvaan epasuosion osoituksia:

»Miksi? Onhan taalla parvekkeella hyva olla.»

»Niin, mutta ... naetkos, unhotin sanoa, etta... Rosen on tuolla sisalla poikansa ja miniansa kanssa...
Han haluaisi tavata sinua.»

Rosenin nimen mainitseminen kirkasti kuningattaren silmat, silla se johdatti hanen mieleensa paljo
hyvia, lainkuuliaan miehen palveluksia.

»Se hyva herttuako? Mina olenkin jo odottanut hanta», sanoi han heittaen ennen poistumistansa
ylhaisen katseen kadulle, missa eras mies ... juuri vastapaata ... kapusi Tuileriesin rautaportin
kivijalustalle ja katseli talta korkealta asemaltansa hetken aikaa véakijoukkoa. Tuohan oli aivan kuin
Laibachissa silloin, kun vakijoukosta ammuttiin heidan akkunoihinsa! Kuningattarelle lensi akkia
paahan hamara ajatus jostakin murhayrityksesta, jonka vuoksi han viskausi taapain. Mies oli asettunut
kunnianteko-asentoon, nosti lakkiansa, jotta kiharat tuulessa hailyen valkahtelivat paivaa vastaan, ja
huusi rauhallisella, mutta kovalla danella: »Elakoon kuningas!» Tama oli kaikki mita kuningatar voi
kuulla ja nahda halinassa tuosta tuntemattomasta ystavasta, joka keskella tasavaltalaista Pariisia ja
suistuneen Tuileriesin palatsin raunioiden edessa uskalsi huutaa tervetuloa kruunuttomille hallitsijoille.

Tama suosiollinen tervehdys, jota kuningatar ei ollut kuullut pitkdan aikaan, teki haneen saman
vaikutuksen kuin lammin, lieskaava liesi ankarasta pakkasesta tulijaan. Se lammitti hanta orvaskedesta
sydameen asti ja vanhan Rosenin jalleen nakeminen taydensi tata hyvantekevaa ja hilpeaa virkistysta.

Kenraali, herttua de Rosen, sotalaitoksen entinen ylipaallikko, oli jattanyt Illyrian noin kolme vuotta
sitten, kun kuningas oli riistanyt h&nelta taman luottamustoimen uskoaksensa sen eraalle
vapaamieliselle tahtoen nain osoittaa myotatuntoisuuttansa niitda vastustuspuolueen uusia aatteita
kohtaan, jotka silloin kypsyivat ja kavivat Laibachin hovissa kuningattaren puolueen nimella. Tosin olisi
hén voinut kantaa kaunaa Kristiania kohtaan sen vuoksi, etta tama oli kylméasti uhrannut hanet ja
lahettanyt hanet pois ilman kaipausta ja ilman jaahyvaisia, hanet, Mostarin ja Livnon taistelujen
voittajan ja suurten montenegrolaisten sotien sankarin. Myytyansa linnansa, tiluksensa ja irtaimistonsa,
ja merkittyaan lahtonsa loistavalla vastalauseella oli vanha kenraali asettunut Pariisiin, missa han naitti
poikansa ja turhaan odotteli kolme pitkdaa vuotta huomaten kuninkaan epasuosioon liittyvan kaikki
maanpaosta ja toimettomasta elamasta aiheutuvat alakuloisuudet ja surut. Ja kuitenkin riensi han
empimattda heidan luoksensa niin pian kuin oli saanut vihia ruhtinaallisten saapumisesta Pariisiin. Nyt
seisoi han suorana keskella salonkia, jonka kynttilakruunuun asti hanen jattildismainen vartalonsa
ulottui, ja odotteli hetkeda, jolloin han saisi armollisen ja suosiollisen vastaanoton, esiytyen niin
liikutettuna, ettd hanen pitkat sotilassaarensa nahtavasti vapisivat ja hanen laaja rintansa, tahdiston
suuren merkin alla laahatti; muuten oli han puettu vartalon mukaiseen ja sotilasmaisesti leikattuun
siniseen takkiin. Ainoastaan hanen pieni haukan paansa teraskatseinensa ja petolinnun nokkinensa
pysyi jarkkymattomana samoin kuin nuo kolme valkoista piikintapaista hiusta paalaella ja lukemattomat
pienet rypyt hanen tulessa kovettuneilla kasvoillansa. Kuningas, joka ei pitanyt suurellisista
kohtauksista ja jota tama vieraskaynti hieman vaivasi, koetti paasta siitd lausumalla hilpeasti ja
sydamellisen kohteliaasti:

»Kas niin, kenraali», sanoi han tullen kadet ojoina hanta vastaan, »te olitte todellakin oikeassa ...
mina laskin ohjakset liian hollalle... Minua on ravistettu ja vakevasti.»

Nahdessansa vanhan luottamusmiehensa notkistavan toisen polvensa nosti han taman ylos sangen



jalolla liikkeella ja syleili hanta kauvan. Mutta kukaan ei, hiisi vie, voinut estaa herttuaa polvistumasta
kuningattaren edessa, johon hanen kunnioittavasti intomielinen suudelmansa ja vanhanaikaisesti
hoidettujen viiksiensa kosketus teki omituisen vaikutuksen.

»0i, poloinen herttuani, ... oi, poloinen hra Rosen!» sopersi kuningatar.

Samassa sulki han verkalleen silménsa, ett'ei hanen kyyneliansa huomattaisi. Mutta kaikki ne
kyyneleet, joita han oli vuosien kuluessa vuodattanut, olivat jattaneet jalkensa hanen sinisten silmiensa
kurtistuneelle ja hienolle silkille, mihin valvokit, ahdistukset, levottomuudet ja kaikki ne kolhut olivat
vaikuttaneet, jotka miesten mielesta oikeastaan sailyvat ihmisen sisimmassa sopessa, mutta nousevat
sielta kasvoille, niinkuin veden vahimmatkin liikkeet ryppyilevat pinnalla huomattavissa juovissa.
Muutaman sekunnin nakyi noilla kauneilla, puhdaspiirteisilla kasvoilla vasymyksen ja surullisuuden
ilmetta, joka ei suinkaan jadnyt huomaamatta vanhalta sotilaalta. »Voi, kuinka h&n on mahtanut
karsial» ajatteli han kuningatarta katsellessansa. Liikutustansa peittaaksensa nousi han sitten akkia
ylos, kaantyi poikaansa ja miniaansa, jotka olivat jaaneet seisomaan salongin toiseen paahan, ja samalla
rajulla aanella kuin han oli komentanut Laibachin kaduilla: »Miekat ojoon!... Rynnatkaa roistovakeen!»
huusi han naille:

»Colette ja Herbert, tulkaa tervehtimaan kuningatartanne!»

Ruhtinas Herbert de Rosen, melkein yhta kookas mies kuin isansakin, leuka kuin hevosella ja posket
puhtoiset kuin keikarilla, lahestyi nuoren vaimonsa kanssa. Han astui vaivalloisesti ja keppiin nojaten,
silla kahdeksan kuukautta sitten oli han Chantillyn kilpa-ajoissa pudonnut satulasta, taittaen jalkansa ja
muutamia kylkiluita. Kenraali de Rosen ei laiminlyonyt huomauttaa, ettda he molemmat olisivat
rientaneet sulkeutumaan kuninkaansa kanssa Ragusaan, ellei tata onnettomuutta olisi tapahtunut, joka
oli saattanut hanen poikansa hengen vaaranalaiseksi.

»Epailematta olisin minakin seurannut sinne teidan mukananne, rakas isani!» sanoi ruhtinatarkin
sankarillisella aanella, joka huonosti soveltui yhteen hanen nimensa, pienen ja elavan kissannenansa ja
keveasti porrotettyjen kiharainsa kanssa.

Kuningatar ei voinut olla hymyilemaéatta ojentaessaan hanelle katensa. Viiksiansa punoen tutki Kristian
asiantuntijan mielenkiinnolla ja suurella uteliaisuudella tuota vilkasta pariisitarta ja kaunista,
miellyttavaa ja pitkasulkaista muotilintua rikkaine, liechuvine hamereunuksineen, jonka siro ja suloinen
kaytos taydellisesti erosi hanen entisen hovinsa juhlallisista nais-tyypeista. »Mista hiidesta oli Herbert
voinut loytaa tuollaisen jalokiven?» mietti han kadehtien entista lapsuuden toveriansa, tuota pitkaa
roikaletta polysilminensa ja venaldiseen tapaan jakaukselle sileiksi kammattuine suortuvinensa varsin
kapealla ja matalalla otsalla; kuningas mietti mielessansa, etta tuollaisia naisia, joita Illyriassa ei
tavattu ainoatakaan, taisikin vilista Pariisin kaduilla, jonka vuoksi maanpako naytti hanesta
siedettavalta. Muuten ei tama maanpako voine kestaakaan kovin kauan. Illyrialaiset kyllastyvat ehka
piankin tasavaltaansa. Kaikki voi supistua parin kolmen kuukauden oleskeluksi kaukaisessa maassa,
jonkunlaiseksi virkalomaksi, joka oli kaytettava mahdollisimman hupaisella tavalla.

»Ymmarrattek0 te moista Kkiirettda, hra kenraali», sanoi han nauraen, »etta minulle on taalla jo
kaupattu erasta taloa... Tana aamuna saapui naet luokseni muudan englantilainen, joka lupausi
hankkimaan minulle loistavan palatsin, valmiiksi kalustettuna ja verhottuna; samoin saisin tallin ja
ajohevoiset, vuokravaunut, makuuvaatteet ja poytaliinat, hopeakaluston, pOytaastiat ja palvelijat, kaikki
neljankymmenen kahdeksan tunnin kuluessa ... ja siind kaupunginosassa, mika minua enin miellytti.»

»Tunnen tuon englantilaisen, sire ... se on tietysti ulkolaisten asioitsija Tom Lewis.»

»Aivan oikein, muistelen hanen nimensa olleen siihen suuntaan...
Oletteko tekin olleet tekemisissa hanen kanssansa?»

»Oh! kaikkien Pariisiin saapuvien ulkolaisten luokse Tom Lewis ilmestyy kieseissansa... Mutta
toivoakseni ei teidan majesteettinne sita tuttavuutta halunne jatkaa.»

Se erityinen itsepintaisuus, milla ruhtinas Herbert heti Tom Lewisin nimen kuultuansa alkoi katsella
juovikkaiden silkkisukkiensa paalle vedettyjen matalien kenkiensa nauharusettia, ja nuoren
ruhtinattaren salainen katsahdus puolisoonsa pain ilmaisivat Kristianille kyllin selvaan, etta nuori
pariskunta voisi antaa lisatietoja kuuluisasta asioitsijasta Royale-kadun varrella. Mutta mitenpa
asioimisliike Lewis voisikaan olla hanelle hyodyllinen? Silla han ei halunnut taloa eika vaunuja, vaan
aikoi asua vuokrahotellissa ne muutamat kuukaudet, jotka hanen oli Pariisissa vietettava.

»Eikos se ole sinunkin mielipiteesi, Frédérique?»

»Tietysti on se viisainta», vastasi kuningatar, vaikka han ei suinkaan ollut samaa mieltd puolisonsa
toiveista eika myoskaan hanen aikeestansa asettua tanne vain tilapaisesti asumaan.



Vanha Rosen rohkeni vuorostansa tehda muutamia huomautuksia. Tallainen hotellielama ei hanen
mielestansa ollut oikein sopiva Illyrian kuningashuoneen arvolle. Pariisi vilisi tdhan aikaan
maanpakolaisia hallitsijoita. Kaikki elivat he taalla verrattain loistavaa elamaa: Westfalin kuningas asui
Neubourgin kadun varrella komeassa palatsissa, jonka sivupaviljonki oli varattu hallitusviranomaisia
varten. Galitsian kuningattaren asuntorakennus Champs-Elyséesin varrella oli todellakin loistava ja
kuninkaallinen palatsi. Palermon kuninkaalla taas oli Saint-Mandéssa laaja rakennus, joukko ajohevosia
ja kokonainen liuta ajutantteja. Vielapa Palman herttuallakin oli hovintapaisensa pienessa
rakennuksessa Passyn etukaupungissa, missa han joka paiva naki viisi kuusi kenraalia
ruokapoOydassansa.

»Niin kylla, niin kylla», myonsi Kristian karsimattomasti, »mutta se ei ole samaa, naettekés. Nuo
ruhtinaat eivat aiokaan enaa muuttaa pois Pariisista... He jaavat tietysti lopullisesti tanne, jota vastoin
me... Sita paitse on minulla taysi syy olla ostamatta palatseja, ystavani Rosen. Meilta riistettiin
nimittain kaikki omaisuus kotimaassamme. Meille jai ainoastaan muutamia satoja tuhansia Rotschildin
pankkiliikkeessa Napolissa ja poloiset diadeemimme, jotka rva de Silvis pelasti meille hattukotelossa.
Ajatelkaahan, ettd rva markiisitar tuon pitkdan maanpakolaismatkansa kestaessa aina piti kallisarvoista
koteloa kasissansa, tehtiinpa matka sitten jalkaisin, meritse, junassa tai vaunuissa. Se on todellakin
hassua ja hullunkurista!...»

Lapsellisuus sai samassa vallan hanessa ja hanen taytyi nauraa heidan hatatilallensa kuin
hauskimmalle asialle maailmassa.

Mutta herttuaapa ei naurattanut.

»Sire», sanoi han niin liikutettuna, ettda kaikki hanen vanhat ryppynsa varisivat, »te teitte minulle
asken sen kunnian, etta vakuutitte katuvanne paatostanne, joka niin pitkaksi aikaa karkoitti minut
kauvas neuvostostanne ja mielestanne... Sen vuoksi rohkenen jalleen pyytaa teiltd pienta
armonosoitusta. Suokaa minulle maanpakonne aikana sama luottamustoimi, mika minulla aikoinaan
teidan majesteettinne hovissa Laibachissa oli, nimittain kunnia olla siviili- ja sotilasasiainne
paallikkona.»

»Katsokaas vain sita itsetuntoa!» nauroi kuningas iloisena. Sitten jatkoi han ystavallisesti: »Mutta
minullahan ei ole enaa mitaan siviili- eika sotilasasioita, hyva kenraali!... Kuningattarella on
kappalaisensa ja kamarineitosensa... Zaralla on opettajattarensa... Mina taas otin Boscovitshin
kirjeenvaihtoani varten ja mestari Lebeaun parturikseni... Siina kaikki...»

»Siina tapauksessa uskallan sentaan anoa erasta toista armoa... Eiko teidan majesteettinne suvaitsisi
ottaa poikaani Herbertia ajutantiksensa ja tassa lasndolevaa ruhtinatarta kuningattaren lukijattareksi ja
seuranaiseksi?»

»Minun puolestani olkoon asia paatetty», sanoi kuningatar kaantyen kauniisti hymyilevana Coletteen
pain, joka joutui vallan hamille uudesta arvostansa.

Ruhtinas Herbert taas kiitteli hallitsijaansa, joka samassa saasi hanelle valtakirjan olla hanen
ajutanttinsa ja teki tamén samalla armollisella ja miellyttavalla hirnahduksella, jonka he tunsivat
Tattersallin elaman ajoilta.

»Minulla on siis kunnia esittda nuo kolme nimitysta allekirjoitettavaksi huomenna», lisasi kenraali
kunnioittavasti, mutta lyhyesti ... osoittaen taten, etta han katsoi jo astuneensa virkatoimeensa.

Tuon aanen ja maaratyn sanamuodon kuultuansa, johon han oli saanut tottua kenraalin pitkan ja
juhlallisen palvelusajan kuluessa, naytti nuori kuningas hieman masentuneelta ja ikavystyneelta, mutta
hén lohduttausi katselemalla onnen kaunistamaa ja kirkastamaa nuorta ruhtinatarta, jonka suloiset,
kaikkea luonteenomaista puuttuvat kasvot muuten nayttivat olevan alinomaisen hamaran harson
verhoamat. Ajatelkaahan, ettd han nyt oli kuningatar Frédériquen hovinainen, han, Colette Sauvadon,
Bercyn viinikauppiaan hra Sauvadonin tytar! Mitahan nyt sanotaan noissa suljetuissa salongeissa
Varennes- (= Nummi-) ja p. Dominiquen katujen varrella, joissa hanen avioliittonsa Herbert de Rosenin
kanssa oli tehnyt hanet huomatuksi, vaikka ei juuri tuttavalliseksi! Hanen ylimyksellinen pikku
mielikuvituksensa harhaili jo oletetussa hovimaailmassa. Han mietti jo painettavia kayntikortteja, koko
puvustonsa muutosta, Illyrian kansallisvarista hovipukua ja samaan variin teetettavia paitsia
vaunuhevosia varten...

Samassa kuului kuninkaan aani aivan hanen laheisyydessansa:

»Tama on ensiméainen rauhallinen ruokaveromme maanpaossamme», virkkoi han Rosenille puoleksi
totisella ja juhlallisella aanella... »Tahdon, etta paivalliset ovat hauskat ja etta kaikki ystavat viihtyvat
luonani!»



Huomatessansa, kuinka kenraali peljastyi taman akkikutsun kuullessansa, lisasi han:

»Ah niin, se on totta: hovisaannot ja -puvut unohdin! Hitto vie, Ragusan piirityksen aikana totuimme
pois kaikista tuollaisista tavoista ... ja hoviministerillamme Rosenilla on paljo korjattavaa nykyisessa
elamassamme... Toivon kuitenkin, etta alamme nuo parannukset vasta huomenna, hra kenraali!»

Samassa avausi suuri, kaksiosainen salin ovi ja hotellin isanta ilmoitti paivallispoydan olevan valmiina
majesteetteja varten. Ruhtinatar nousi jo ylos vallan korskeana valmistuen kayméaan kuninkaan
kasikoukkuun. Mutta tama tarjosikin kasivartensa kuningattarelle ja saattoi puolisonsa ruokasaliin
valittamatta ensinkaan poytavieraistansa. Aivan kokonansa ei hovimeno kuitenkaan ollut jaanyt
Ragusan muuriholvien sisalle!

Muutos  paivan  paisteesta  ruokasaliin hammastytti  paivallisvieraita. Kattokruunusta,
kynttilahaarukoista ja tarjoilupoydalla palavasta kahdesta lampusta huolimatta ei salissa kuitenkaan
tahtonut nahda; ennen aikojansa karkoitettu paiva oli jattanyt epailevan haméaransa. Taman surullisen
varjon lisaksi tuli viela se, etta paivallispOyta oli ruokavieraiden lukumaaraan nahden aivan liian pitka,
jommoista muista etiketin vaatimuksia vastaavista hotelleista olisi turhaan saanut etsia; kuningas ja
kuningatar istuutuivat poydan toiseen paahan ilman ketaan vastapaata tai sivuillansa. Tama jo
kummastutti pikku ruhtinatar de Rosenia. Keisarikauden ensi aikoina muisti han kuitenkin kerran
olleensa paivallisilla Tuileriesissa, missa keisari silloin istui vastapaata keisarinnaa aivan porvarillisesti
niinkuin vastanaineet haaaterialla ollessansa. »Niin, niin», mietti pikku sulotar sulkien paattavasti
loyhyttimensa ja laskien sen kupeellensa hansikkaiden viereen, »parempia aikoja ei voi tulla kuin nuo
legitimistien (laillisuuden) ajat olivat!» Taméa muisto muutti hanen mielipiteensa taman vahalukuisen
poytaseuran suhteen, joka muuten johti hanen mieleensa n.k. Italialaisen Kornissin upeat hotellit
Monacon ja San-Remon valilla seurakauden alussa, kun matkailijain tulva ei viela ole saapunut. Sama
kirjava varien sekoitus puvuissakin: Kuningas lyhyessa takissa, kuningatar matkapuvussa, Herbert ja
han puettuina »en Watteau» niinkuin he bulevardeilla liikkuivat, kuningattaren kotipappi isa Alphée
mustain veljesten kauhtanassa ja kenraali de Rosen kirjaillussa puoli-univormussa. Kokonaisuus ei siis
tehnyt mitaan vaikutusta Colette de Roseniin. Ainoa, mika sentdaan vaikutti suuremmoisemmin, oli
kotipapin poytarukous, jossa han rukoili jumalan siunausta ruvettaessa talle ensimaiselle maanpaossa
syodylle aterialle:

»Quae sumus sumpturi prima die in exilio» ... lausui munkki ojennetuin kasin; ja nama verkalleen
lausutut sanat nayttivat pitentavan kaukaiseen tulevaisuuteen sen virkaloman, jonka kuningas Kristian
oli niin lyhyeksi arvioinut.

»Amen!» vastasi erotettu hallitsija vakavalla aanella ikaankuin han noissa kirkkolatinalaisissa
sanoissa olisi tuntenut katkenneiksi ne viela elavat ja varajavat siteet, jotka maaperastansa irti
raastettujen puiden tuoreiden juurien tavoin aina ovat rasittaneet maanpakolaisia.

Mutta slavilaisten miellyttavaan ja kohteliaaseen luonteeseen eivat voimakkaimmatkaan liikutukset
nayta voivan kauvan vaikuttaa. Tuskin oli kuningas istuutunut poytaan, kun han jo sai takaisin iloisen
mielialansa ja alkoi jutella vilkkaasti kayttden — kohteliaisuudesta lasnaolevaa pariisitarta kohtaan —
ranskan kieltd, jota han puhui sangen hyvin, vaikka murtaen hieman italiaksi, mika muuten sopikin
hyvin hanen nauruunsa. Naurettavalla sankarillisuudella kertoi han muutamia kohtauksia Ragusan
piirityksesta: hovin sijoittautumisesta muuriholveihin eli kasematteihin ja siitd omituisesta
vaikutuksesta, minka opettajatar rva markisitar Eleonore de Silvis teki vihreasulkaisessa
poimuhatussansa ja levatissansa. Onneksi s0i tama viaton naisparka paivallista oppilaansa kamarissa
eika siis voinut kuulla kuninkaan leikkipuheiden aiheuttamia nauruja. Sitten sai Boscovitsh kasvistonsa
kanssa olla hanen maalitaulunansa. Nayttipa todellakin siltd kuin olisi han poikamaisella tavalla
tahtonut pitaa pilkkanansa olosuhteiden vakavuutta. Hovineuvos Boscovitsch, pieni, pelonalainen ja
hiljainen mies, jonka ikaa oli mahdoton maarata ja jonka janiksensilmat aina katsoivat sivulle pain, oli
oppinut ja kasvitieteeseen kovin innostunut lakimies. Kun virastot Ragusassa suljettiin, kulutti han
aikansa tutkien kasveja linnoituksen vallihaudoissa pommisateesta huolimatta; tata verrattain naivia,
intohimoon vajonnutta sielua huoletti maan suuren hammennyksen aikana ainoastaan se seikka, etta
héanen rikas kasvistonsa oli jaanyt vapaamielisten kasiin.

Hanta harmittaaksensa sanoi kuningas: »Ajattelehan, poloinen Boscovitshini, kuinka kauniin
ilotulituksen he saivat noista kuivatuista kasvilajista, ellei koyha tasavalta ehka ole teettanyt paksuista,
harmaista imupaperiarkeistasi varapaahineita sotavaelle.»

Hovineuvos nauroi niinkuin kaikki muutkin, mutta lapsellisesti peljastyneen nakoisena.

»Kuinka hauska mies kuningas on!... Ja kuinka hilpedahenkinen ... ja millaiset silmat hanella on!»
ajatteli pikku ruhtinatar, jonka puoleen Kristian usein kaantyi koettaen vahentaa sita juopaa, minka
hovitavat asettivat heidan valillensa.



Oli todellakin huvittavaista nahda, kuinka hanen kasvonsa kirkastuivat kuninkaan katseesta, kuinka
han leikitteli 16yhyttimellansa, huudahteli hiukan silloin talléin ja heitteli notkeaa vartaloansa, jota
sointuvan naurun laikky huomattavasti hytkaytteli. Juhlallisesta asennostaan paattaen naytti
kuningatar, joka oli antautunut ystavalliseen keskusteluun naapurinsa, vanhan herttua de Rosenin
kanssa, eristaytyneen toisten tulvehtivasta ilosta. Pari kolme kertaa sanoi han jonkun sanan, kun
kysymys oli piirityksesta, ja tahtoi aina huomauttaa kuninkaan uljuudesta ja sotatieteellisesta taidosta;
sitte han taas jatkoi erityiskeskusteluansa herttuan kanssa. Puolidaneen kyseli taméa hanelta
hovimiehista ja entisista tovereistansa, jotka olivat olleet hanta onnellisempia siind, etta saivat seurata
hallitsijoitansa Ragusaan. Useat heista olivat jaaneet sinne ... ja jokaisen nimen jalkeen, minka Rosen
mainitsi, kuului kuningattaren lyhyt ja vakava lisays: »kuollut!... kuollut!...» joka soi kuin
yksitoikkoisten kuolinkellojen aani naiden askeisten tappioiden muistolle. Kun seura paivallisten jalkeen
vetaytyi salonkiin, kavi kuningatarkin hiukan iloisammaksi. Han kutsui Colette de Rosenin istumaan
viereensa sohvaan ja keskusteli hanen kanssansa tuolla tuttavallisella ystavyydella, jota han kaytti
tahtoessansa voittaa jonkun myotatuntoisuuden, samoin kuin han myoskin osasi siirtaa toiseen
hyvantekevan mielenlujuutensa puristamalla hanen kattansa kauniilla, hoikalla katosellansa, jonka
sormet olivat hyvin ohuet, mutta itse kammen sangen voimakas.

Akkia sanoi han:
»Ruhtinatar, tulkaa katsomaan, kun Zara kay levolle!»

Pitkan kaytavan paassa, joka — samoin kuin koko heidan asuntonsa — oli taynna kasattuja matka-
arkkuja ja avoimia kirstuja, joista nakyi liinavaatteita ja muita tavaroita taydellisessa epajarjestyksessa,
oli pikku prinssin kamari, jota valaisi kaltolla akkunalla palava lamppu; tasta lankeava valo taas ei
ulottunut edemmas kuin vuoteen sinertavien verhojen tasalle. Muutamalla kirstulla nukkui palvelijatar
istuvassa asennossa, paa kaarittyna valkoisen paahinevaatteensa ja dalmatialaisten naisten pukuun
kuuluvan suuren, ruusuilla paarmatyn huntunsa sisaan. Avonainen kirja sylissansa ja kyynarpaatansa
poytaan nojaten naytti opettajatarkin joutuneen luettavansa unisen vaikutuksen alaiseksi ja sailyttavan
nukahtaneenakin tuon romanttisen alakuloisuuden ilmeen, josta kuningas laski niin ankaraa leikkia.
Eika han herannyt kuningattaren tulostakaan; mutta pikku prinssi ojensi heti pienet katensa, kun hanen
vuoteensa verhoihin koskettiin, ja alkoi kompia istuallensa ... katse ylimalkaisena, mutta silmat suurina
ja avoimina. Muutamien kuukausien aikana oli han tottunut siihen, etta hanet keskella yota heratettiin,
puettiin pakoa tai lahtoa varten, ja etta han aamulla heratessansa naki ymparillansa uusia maisemia ja
uusia naamoja, jonka vuoksi hanen unensa ei enaa ollut sita yhtenaista ja syvaa kymmenen tunnin unta,
mita lapset nukkuvat hengittden saannollisesti, rauhallisesti ja tuskin huomattavasti raollansa olevan
pikku suunsa kautta.

»Hyvaa yota, aiti!» sanoi lapsi vallan hiljaa. »Pitaadko meidan taas lahtea pakoon?»

Tama alistuvainen ja liikuttava kysymys osotti kylla, kuinka paljo poikanen oli saanut karsia, ja
epailematta olikin onnettomuus ollut liian suuri hanelle.

»FEi, ei, rakas lapseni, talla kertaa olemme me turvassa... Nuku vain ... uni vahvistaa sinua.»

»Kylla, sita parempi... Mina palaan takaisin pitkan Robistorin kanssa jaiseen vuoristoon... Minun oli
siella niin hyva olla.»

»Rouva Eleonoren tarinat ovat sekoittaneet hanen ajatuksensa», sanoi kuningatar lempeasti...
»Poloinen raukka! Maailma on hanelle lilan pimea... Ainoastaan seikkailut huvittavat hanta. Kuitenkin
pitaisi hanen paahansa piakkoin saada muutakin.»

Nain puhuessansa kohensi han lapsen paanalustaa ja laittoi hanet jalleen lepoasentoon hyvaillen
pienokaista niinkuin muutkin tavalliset porvarinaiset, joten Colette de Rosenin suurelliset ajatukset
kuninkuudesta kerrassansa havisivat. Kun han sitten kumartui suutelemaan lastansa, kuiskasi tama
hénelle korvaan kysyen oliko se kanuuna vaiko meri, jonka han kuuli kaukana jymisevan. Kuningatar
kuunteli ulkoa kuuluvaa lakkaamatonta ja epamaaraista parinaa, joka toisinaan sai seinat ja akkunat
tarisemaan, ympari talon alhaalta ylos asti, laimeni, kuului uudelleen, koveni akkia ja kuoli jalleen pois
etaisyyteen.

»Ei se mitaan ole... Se on vain Pariisin humua. Nuku edelleen, poikaseni.»

Ja tuo valtaistuimelta sysatty pienokainen, jolle oli kerrottu Pariisin olevan paon paamaarana, nukahti
taas luottavaisena vallankumousten pesakaupungin humun tuudittamana.

Salonkiin takaisin palattuansa tapasivat kuningatar ja ruhtinatar siella nuoren ja ylhaisen nakoisen
naisen, joka seisoi kuninkaan edessa keskustellen tuttavallisesti hanen kanssansa. Juuri tasta heidan
keskisesta tuttavallisuudestansa ja toisten kunnioittavasta loitommasta asennosta paattdaen oli nainen
nahtavasti ylhainen henkild. Kuningatar huudahti liikutettuna:



»Maria!»
»Frédérique!»

Ja hellasti sulkivat he sitten toisensa syliinsa. Colette kysyi katseellansa Herbert de Rosenilta, kuka
tuo nuori nainen oli. Palermon kuningatar, kuiskasi han. Han oli hiukan pitempi ja hoikempi orpanaansa
Illyrian kuningatarta ja naytti muutamia vuosia vanhemmalta. Hanen tummat silmansa, mustat, otsalle
su'itut hiuksensa ja himmea ihovarinsa tekivat hanet italialaisen naisen nakoiseksi, vaikka han olikin
Baijerin hovissa syntynyt. Saksalaista ei hanessa ollut muuta kuin pitkahko ja jaykka vartalo, ylvas
hymy ja jotakin naurettavan epéasointuista puvussa, mistd saksalaiset naiset aina tuntee. Frédérique,
joka varhain oli jaanyt orvoksi, sai orpanansa kanssa kasvatuksensa Miinchenissa; vaikka maailma
sitten olikin heidat toisistansa erottanut, oli heidan valillansa sailynyt hyva ystavyys.

»Mina en voinut odottaa kauvemmin, kuten naet», sanoi Palermon kuningatar pitden hanta kasista
kiinni. »Cecco ei ehtinyt takaisin kotiin... Mina tulin ilman hanta... Mina niin ikavaditsin teita... Olen naet
niin usein muistanut teita... Than olin 6isin kuulevinani tuon kanuunan paukkeen Ragusasta ja
Vincennesista saakka!...»

»Nuo molemmat olivat sentaan vain kaikuja Caserten pommitukseen verraten», puuttui kuningas
puheeseen viitaten taten maanpakolaisen ja suistuneen kuningattaren sankarilliseen kaytokseen
muutamia vuosia aikaisemmin.

»Ah, niin ... Caserte!» huokasi kuningatar. »Nyt olemme me sangen yksinaisia ... mekin!... Mika
surkeus! Kaikkien hallitsijain olisi pitanyt pysya yhteistuntoisina... Mutta nyt on kaikki lopussa. Koko
maailma on tullut mielettomaksi...»

Kaantyen Kristianiin pain jatkoi Palermon kuningatar: »Yhtakaikki!
Onnittelen teita ... silla te suistuitte sentdaan kuninkaallisina!»
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»Ah niin», huudahti kuningas nyokaten puolisoonsa pain, »han se meista kahdesta oikea kuningas
olil...»

Kadenliikkeella sai tama kuninkaan vaikenemaan... Hymyillen kumarsi han ja kaannahti ajutanttiinsa
de Roseniin pain:

»Kas niin, Herbert, menkaamme tupakoimaan.»
Molemmat havisivat he sitten ulos balkongille.

Ilta oli lammin ja ihana eika paiva ollut viela aivan sammunutkaan sinertavien pilvien taa. Tuileriesin
kastanjapuiden tummat varjot heidan ymparillansa huojuivat hiljalleen kuin loyhyttimet ja ylhaalla
taivaalla syttyi muutamia tuikkivia tahtosia. Tuon tuoreen taustansa ja ihmisvirran halinalle kyllin
avaran tilansa kautta menetti Rivolikatu muuten tukahduttavan ulkonakonsa Pariisin muiden katujen
rinnalla; kuitenkin tunsi tassa koko ajan kaupungin summattoman kiertoriennon Elyséen kenttia kohti
ja kuulemaan tunnettuja konsertteja ulkoilmassa ... ilotulitusten valossa. Huvi, jonka talvi salpaa
paksuilla verhoilla suljettujen akkunain taa, oli vapautunut ja tulvehti lauluna ja nauruna ilmassa;
milloin viihtyi se kukkaishattujen alla, milloin hulmuavien mantiljain tai pumpulipukujen sisalla, joiden
pyoristettyjen kaarileikkausten sisasta mustalla nauhalla sidotut, valkoiset kaulat hohtivat
heijastuspeilien valaistuksessa. Kahvilat ja jaatelomyymalat tyhjensivat kukkuransa katukaytaville ja
kaikkialta kuului rahojen helinaa, huutoa ja lasien kilinaa.

»Pariisi on sentaan ihana kaupunki», virkkoi Illyrian kuningas Kristian puhaltaen savupilven ulos
héamaraan... »Ilma ei tunnu taalla samalta kuin muualla ... siina on jotakin juovuttavaa ja huumaavaa...
Ajatelkaahan, etta Laibachissa on talla tunnilla jo kaikki talot suljetut, pimeat ... nukuksissa...» Sitten
lisasi han iloisesti: »Ah, rakas ajutanttini, toivon pian saavani tutustua Pariisin huvituksiin!... Sina
naytat ne jo tuntevan ja olleen mukana, sina...»

»Kylla, sire!» myonsi Herbert hirnahtaen tyytyvaisena ylpeydesta...
»Klubilla, operassa ja kaikkialla kutsutaan minua kumikuninkaaksi.»

Silla valin kuin Kristian kyseli taman uuden sanan merkitysta, olivat molemmat kuningattaret
vetaytyneet Frédériquen kamariin voidaksensa keskustella kaikessa vapaudessa ja kertoivat toisillensa
laajalti sydamensa surullisia salaisuuksia, joista ajoittain kuului kuiskeita raollaan olevien
saleakuttimien takaa. Salongissa keskustelivat isa Alphée ja vanha herttua myoskin matalalla aanella.

»Kuningas oli vallan oikeassa sanoessaan, ettd hanen puolisonsa ... itse teossa ... on hallitsija»,
virkkoi kotipappi. »Olisittepas nahneet hanen ratsain ... 0in ja paivin ... kayvan tervehtimassa



etuvartijoita!... Pahimmassa kuulasateessa kiersi han ylvaana ja suorana pariin kertaan St. Angelon
linnoituksen vierteiden ympari, rohkaistaksensa sotilaita ... kiersi ne levatti kasivarrella ja ratsuruoska
kadessa kuin ratsastusretkillansa Laibachin puistossa. Ja olisittepas nahneet merivakemme silloin, kun
héan saapui... Kuningas taas piiloittelihe silla aikaa, Jumala tiesi missa! Urhoollinen, yhta urhoollinen
tosin hankin oli, hiisi vie!l... Mutta ei yhta toivon tahtea eika uskoal... Ja kuitenkin vaaditaan juuri uskoa
silta, joka tahtoo taivaan voittaa tai kruununsa pelastaa, hra herttua!»

Munkki vallan innostui ja kasvoi pitkan kauhtanansa sisassa; Rosenin taytyi rauhoittaa hanta:

»Hiljempaa, isa Alphée... Kas niin, isa Alphée...» varoitteli han peljaten, etta Colette kuuli heidan
puheensa.

Tama oli joutunut kerrassansa hovineuvos Boscovitshin valtaan, joka jutteli hanelle kasveistansa,
kayttaen tieteellisia nimityksia ja kertoen yksityiskohtia kasviopillisista retkistansa. Koko hanen
keskustelunsa haiskahti kuivaneilta kasveilta ja vanhan maalaiskirjaston polylta. Ja kuitenkin voi
sielunsuuruus olla voimakas vetovoima ja sen levittama ilmakeha olla niin vakeva, juovuttava ja
harvinaisen miellyttava, etta eraat pikku luonteet ihan ahmivat sitd; niinpa sailytti nuori ruhtinatar
Colettekin, joka muuten oli tottunut olemaan mukana ylimyston tanssijaisissa, kilpa-ajoissa, teatterein
ensi-illoissa ja kaikkialla, missa Pariisi huvittelihe, suloisimman hymynsa kuullessaan neuvoksen kuivia
oppisanoja. Kun han vain tiesi, etta tuolla akkunan takana istui kuningas tarinoiden ja etta
vierushuoneessa kaksi kuningatarta vaihtoivat salaisuuksiansa, tuntui tama jokapaivainen
hotellisalonki, jossa hanen hienostunut ilmionsa teki aivan vieraan vaikutuksen, suuremmoiselta ja
surullisen majesteettiselta, kuten Versaillesin salit vahattuine parkettipermantoineen, jotka valkkyvat
kuin lasi. Han olisi voinut istua ihastuneena paikoillansa, vaikka koko yon hievahtamatta mihinkaan ja
ikavystymatta ensinkaan, ell'ei kuninkaan pitka keskustelu hanen puolisonsa kanssa olisi hanta hiukan
hermostuttanut. Mitahan tarkeita kysymyksia siella mahdettiin kasitella? Mita laajaperaisia
suunnitelmia kuningasvallan palauttamiseksi siella lienee tekeilla? Hanen uteliaisuutensa kasvoi
kaksinkertaiseksi, kun han vihdoin naki molempain ilmestyvan salonkiin vilkkaina ja paattavin, loistavin
silmin.

»Mina lahden ulos armollisen herran kanssa», kuiskasi Herbert puolisollensa, »isani saattaa teidat
kotiin.»

Kuningas lahestyi vuorostansa:
»Ettehan pahastune siitd, ruhtinatar, se kuuluu hanen alkavan palveluksensa velvollisuuksiin.»

»Joka hetki elamastamme kuuluu teidan majesteeteillenne», vastasi nuori rouva vakuutettuna siita,
etta kysymys oli jostakin tarkeasta ja salaperaisesta kaynnista, ehkapa ensimaisesta yhtymasta
salaliittolaisten kanssa. Oi, jospa han olisi voinut olla siella mukana hankin!...

Kristian aikoi menna kuningattaren kamariin, mutta pysahtyikin ovelle.

»Siella itketdan», sanoi han Herbertille kadannahtdaen haneen pain; »hyvaa yota, mina en menekaan
sisaan!»

Kadulle tultua sai han ilon ja helpoituksen purkauksen ja tarttui ajutanttiansa kasivarteen,
sytytettyansa sitd ennen uuden sikaarin hotellin pylvaikossa:

»On sangen hauskaa, naettekds», virkkoi han, »kavella nain kahden vakijoukossa ja liikkua
samanarvoisena kuin muutkin, puhua mita tahtoo, tehda mita liikkeita haluttaa ja kaantaa paansa
katsomaan kauniin, ohimenevan tyton jalkeen ilman etta Europa siita valittaa... Se on maanpaon
hyvitys... Ollessani taalla kahdeksan vuotta sitten nain Pariisin ainoastaan Tuileriesin akkunoista ja
hovivaunuista... Mutta talla kertaa tahdon nahda kaikki ... ja kayda kaikkialla... Sapristi! nyt vasta
huomaan, etta ... kavelytan ja kavelytan sinua, Herbert, joka olet ontuvainen poloinen!... Odotas, niin
kutsumme ajurin.»

Ruhtinas aikoi panna vastaan. Ei hanen jalkaansa tehnyt ensinkaan kipeaa. Han jaksoi kylla astua
perillekin asti. Mutta sita ei Kristian sallinut:

»Ei, ei, mina en salli oppaani kdayda kankeajalkaiseksi jo ensimaisena iltana.»

Han huusi ajurin, joka ajoi Concorde-torille pain ramisevin rattain ja laiskaytellen luisevaa koniansa
selkapiille, hyppasi keveana ajopeleihin ja istahti mukavasti noille vanhoille sinipaallyksisille tyynyille
hykerrellen kasiansa iloisena kuin lapsi.

»Mihin ajetaan, ruhtinas?» kysyi ajuri aavistamatta, etta han talla kertaa kaytti oikeaa arvonimea.

Illyrian Kristian vastasi vapautuneen lukiolaisen voittoisalla aanella:



»Mabillen tanssijaisiin!»

II.

Eras kuningasmielinen.

Paa ajettuna ja ilman paahinetta laskeusi kaksi nuoravyolla vyotettyyn, mustain veljesten
pyoristettyyn kaapuun puettua munkkia joulukuun kirpeassa sateessa, joka huurteella peitti heidan
ruskean munkkiviittansa, pitkin askelin alas viettavaa Monsieur-le-Princen katua. Keskella alinomaa
muuttuvaa, »latinalaista» kaupunginosaa, keskella niita laajoja aukeita, joilta vanhan Pariisin
alkuperaiset muistot haviavat tomuksi, on Monsieur-le-Prince-katu sailyttanyt ulkonakonsa
koulukatuna. Kirjakauppiaiden myymalat, maitokaupat, lihapaistimot, vaatekaupitsijat, kulta- ja
hopeaseppédin puodit vuorottelevat sen varrella aina Saint-Genevieven ja Pantheonin kukkulalle asti.
Kaikkina aikoina vuorokaudesta mittailevat ylioppilaat samaa katua: ei enaa sellaisina kuin Gavarni ne
piirsi pitkatukkaisina ja baretti paassa, vaan saadylliset ja siistit nuorukaiset, kadessa hansikkaat, ylla
pitkat viitat, kainalossa suuret sahviaanisalkut ja muuten jo niin kylméaverisina ja viekkaina kuin ainakin
asioitsijat; taikka naette taalla tulevia laakareja, kaytokseltansa hiukan vapaampia ehka sen vuoksi, etta
heidédn opintonsa ovat ihmisellisempia ja aineellisempia johtaen alinomaa naiden nuorten miesten
ajatukset kuolemaan, jota peljaten he paremmin hoitavat ja kehittavat ruumiillista olemustansa.

Varhaisen aamutunnin vuoksi viela yo0roijyissa ja tohveleissa kiiruhtivat nuoret tytot sukimattomin
hiuksin ja silmat yovalvokista paisuneina kadun toisella puolen olevista maitokaupoista aamiaismaitoa
noutamaan; toiset hyppivat nauraen lumisohjussa, toiset taas heiluttivat jonkunlaisella arvokkaisuudella
lakkilevysta tehtya pienta maitoastiaansa kantaen kenkarajansa ja kuluneet hempupukunsa yhta
juhlallisina ja valiapitamattomina kuin mitkakin satunaytelmain kuningattaret. Ja kun
kaksikymmenvuotisilla nuorukaisilla, virkamiesnaamoistansa ja salkuistansa huolimatta, sentaan on
nuori sydan povessansa, niin tapahtui usein, etta ylioppilaat hymyilivat naille ohimeneville
kaunottarille. »Kas, Leahan se on!» huudahti joku. »Hyvaa huomenta, Clemence!» tervehti toinen. Ja
sitten huudettiin ja juteltiin kadun yli ja sovittiin yhtymasta viela samana iltana »Medicilla» tai »Ludvig
XIII:lla». Mutta sattuipa niinkin, etta joku liian rohkea tai muusta syysta epamieluinen tunteenpurkaus
heratti kaunottaressa hammastyttavaa paheksumista ja harmia, joka tavallisesti pukeutui muotoon:
»menkaa tiehenne, te havyton mies!»

Voipa melkein kuvitella, ettda nukka munkkien kaapuissa nousi pystyyn — tukkaahan nailla herroilla ei
ollut — nahdessa tallaista kevytmielista nuorisoa, joka kaantyi katsomaan ja tirkisteli tirskuen heidan
jalkeensa, mutta tirskui salaa, silla toinen mustista veljeksista ei juuri nayttanyt olevan leikkisalla
paalla; sita paitsi oli han musta, laiha, kuiva kuin pippuri ja tuuheine kulmakarvoinensa hirvittavan
nakoinen kuin ryovari, jonka mahtava sankarivartalo selvasti esiintyi suurille laskoksille nuoralla
vyotetyn kaapunkin sisasta. Mutta tama ei nayttanyt valittavan katuelamasta eika myoskaan hanen
toverinsa, vaan halkaisivat he usvaista aamuilmaa nopealla vauhdilla, tuijottaen vain eteensa ja
miettien ainoastaan omia ajatuksiansa ynna matkansa paamaaraa. He olivat jo tulleet melkein niiden
rappusten kohdalle, jotka johtavat alas ladketieteellisen tiedekunnan rakennuksiin, kun vanhempi
heista viittasi nuorempaa toveriansa seisahtumaan sanoen:

»Tassa se on.»

»Se» tarkoitti huonon nakoista hotellia, jonka sisaankaytava oli varustettu viherialla ristikkoportilla;
kun se avattiin, alkoi kello soida sisapuolella. Oven toisella puolen oli sanomalehtimyymala; sisalta ja
ulkoa pain oli se verhottu lentokirjasilla, kymmenen sentimin arkkiveisuilla ja -varikuvilla, joiden
joukossa Basilen ilvehattu nahtiin monenmoisissa eri asennoissa; toisella puolen taas oli
maakerroksessa oluttupa kylttikirjoituksinensa »Brasserie du Rialto», jossa olutta, kahvia ja vakijuomia
tarjoilivat nuoret tytot, hiukset venetsialaiseen tapaan laitettuina.

»Onko hra Elysée jo mennyt ulos?» kysyi toinen munkeista ensi kerroksessa olevaan hotellikonttoriin
tultua.

Lihava nainen, joka naytti palvelleen monessa hotellissa ennen kuin han oman sai, vastasi
hairiytymatta mukavassa istuvassa asennossansa ja katsahtamattakaan taululle, jolla avaimet riippuivat
surullisina vierekkain:

»Mennyt ulos? Tahan aikaan?... Kysykaa ennen, onko han jo tullut kotiin?»

Huomattuansa kysyjain villakaaput muutti han aanensa ja osoitti nahtavasti nolostuneena, mika
Elysée Mérautin kamari oli:

»N:o 36, vildennessa kerroksessa, kaytavan paassa.»



Munkit kapusivat ylos, harhailivat pitkin kapeita kaytavia, joissa kaikissa nakyi kasottain harjattavia
kenkia ja saappaita, korkeakorkoisia, harmaita, punaisenruskeita, muodolta omituisempia, huonoja ja
komeita, jotka olisivat tienneet kertoa kaikellaista naiden »asujain» elamantavoista. Mutta naita munkit
tuskin huomasivatkaan, vaan lakaisivat pitkilla kaapuillansa ja suurilla rukousnauhoillansa niita
ohimennessaan kumoon; eika heita alussa paljo liikuttanut sekaan, etta eras kaunis tyttd punaisessa
alushameessa ja miehen paallystakki huolettomasti avoimen kaulan ja paljaiden olkapaiden yli
heitettyna kulki kaytavaa pitkin rappusiin asti huutaen edeskaypaa sellaisella aanella ja naurulla, joka
vaikutti kovin raa'asti.

Munkit eivat enaa voineet olla katsahtamatta toisiinsa.

»Jos hén on se mies, joksi te olette hanet kuvannut minulle», sanoi ulkomaisella murteella merirosvon
nakoinen, »niin on han valinnut sangen omituisen ympariston.»

Vanhempi mies, jonka kasvot olivat alykkaat ja hienot, hymyili tahan silkin pehme&aa pappismiehen
hymya, joka tosin oli ivallista, mutta ihmisten heikkouksille suopeampaa:

»Pyha Paavali pakanain seassa!» huomautti han hiljaa.

Tultuansa viidenteen kerrokseen pysahtyivat munkit hetkeksi eperoiden, mihin pain heidan oli
mentava, silla matala ja hamara porras-aukko ei paastanyt kyllin valoa, jotta olisi nahnyt selvasti
numerot kaikilla ovilla, joista erailla oli kayntikortit; niinpa lukivat he muutamalla »Neiti Alice» ilman
yhteiskunnallista asemaa tahi ammattia ilmaisevaa nimitysta, jota lienee pidetty sita
tarpeettomampana, kun nti Alicella oli useampia ammattisisaria samassa talossa. Kuvitelkaahan pyhat
isat erehdyksesta koputtamassa jonkun tallaisen naikkosen ovelle!

»Lienee parasta huutaa hanen nimeansa!» sanoi tuuheakulmainen, musta mies ja samassa kuului
kaytavassa huuto: »Hra Méraut!» kaikuen kuin mikakin komentohuuto.

Yhta voimakas vastaus kuului nyt aivan kaytavan paassa olevasta kamarista. Ja kun tulijat avasivat
oven, kuulivat he saman aanen jatkavan iloisesti:

»Kas, teko isa Melkior? Tanaan ei minulla siis ole onnea ... toivoin néaet, etta kirjeenkantaja toisi
minulle rahakirjeen ... mutta yhtakaikki, olkaa tervetulleita, arvoisat isat, ja painakaa puuta, jos vain
taalla istuinpaikkoja loydatte.»

Kaikilla huonekaluilla olikin kasoittain kirjoja, sanomalehtia ja aikakauskirjoja, jotka tavallansa
verhoivat ne ja estivat vieraan nakemasta sita puutteellista tilaa, missa tama 18:nnen luokan hotellin
huone kuluneine, valjenneine tiilipermantoinensa, rikkonaisine sohvinensa, keisarikauden tyylisine
kaappinensa ja kolmine valttamattomine samettituolinensa oli. Sangylla nahtiin, paitse vaatteita ja
kapeaa ruskeaa peitetta, painopaperia ja korjauslukuarkkeja, joita kamarin asukas juuri oli vuoteella
maaten pahoin pidellyt varikynalla tehdyilla koukeroilla. Tama kurja tyohuone kylmine uuninensa ja
alastomine, tomuisine seininensa, sai valonsa heijastuksena vastapaata olevan rakennuksen
liuskakivikatosta ja talla kertaa oli se verrattain hamara, kun taivas oli pilvinen ja sateinen.

Sellainen oli se ympaéristd, josta hra Mérautin korkea otsa ja kellertavat, luonteenomaiset kasvot
saivat sen omituisen alakuloisuuden ja alyn sekaisen ilmeen, mika on erikoinen muutamille erityisesti
pariisilaisille tyypeille.

»Aina vain sama kurja asunto, kuten naette, isd Melkior!... Mutta mita tehda?... Kahdeksantoista
vuotta sitten Pariisiin tultuani eksyin tahan hotelliin ... enka ole sen koommin viitsinyt muuttaa asuntoa.
Tosin olen valilla ollut taalta poissakin, kuten tiedatte, mutta huone oli senkin aikaa varattuna minua
varten. Jokainen nurkka ja soppi katkee taalla aatteita ja toiveita, ja olenpa varma siita, etta
menettaisin parhaimman osan itseani, jos taalta muuttaisin. Siella taas...»

»Niin, kuinka matkanne onnistui?» kysyi isa Melkior iskien silmaa toverillensa. »Luulin teidan
matkustaneen kauvaksi aikaa ... ja kuitenkin! Mita on siis tapahtunut? Paikka ei miellyttanyt teita vai?»

»Oh, mitd paikkaan semmoisenaan tulee», sanoi Méraut ravistaen paksua tukkaansa, »niin ei
parempaa voi toivoakaan. Palkka oli melkein yhta hyva kuin kaikkivaltiaan ministerin, asunto
hovirakennuksessa ja samoin hovin ajopelit, hevoset ja palvelusvaki... Kaikki ihmiset olivat myoskin
ystavallisia minua kohtaan, alkaen keisarista, keisarinnasta ja arkkiherttuoista... Mutta sittenkin oli
minun ikava... Kaipasin Pariisia ja eniten kaikkea tata latinalaista ylioppilaskorttelia keveine,
nuorekkaine ilmakehinensa ... kaipasin Odéonin holvimyymal6ita kirjoinensa ... sielld ndet kun voi
seisoalta katsella kaikkea vasta ilmestynytta kirjallisuutta... Kaipasin kaikkia noita vanhoja lunttia, joilla
Seinen vasemmanpuolinen kivikaide on lastattu kuin mikakin opiskelevan Pariisin varusmuuri toisella
puolen jokea viihtyvaa ylellisyytta ja itsekkaisyytta vastaan. Mutta tdma ei kuitenkaan ollut paasyyna»,
jatkoi han totisemmin, »vaan ... niin, tunnettehan mielipiteeni, isa Melkior, ja tiedatte, millainen



tarkoitukseni oli silloin, kun vastaanotin tuon paikan. Aioin tehda tuosta lapsesta, jonka johto oli
minulle uskottu, todellisen hallitsijan sitd lajia, jota ei enaa juuri tavata, kasvattaa, muodostaa ja
veistella hanta sita korkeaa kutsumusta varten, mihin toiset eivat kykene, koska se rasittaa heita ja
musertaa heidat kuin nuo vanhat keskiajan rautavarukset, joita naemme museoissamme nykyaikaisten,
kapeaolkaisten ja ahdasrintaisten ihmisten noyryytyksina... Viela mita!... Vapaamielisia, parannusten
huutajia, tulevaisuuden miehid, uusien aatteiden lipunkantajia ja kuinka he kaikki itseaan
nimittanevatkaan ... tapasin mina W:n hovissa, poroporvareita, jotka eivat ymmarra, etta monarkkisen
periaatteen on parempi kaatua avonaisessa taistelussa, jos sen kerran suistua taytyy, kuin paattaa
paivansa surkeudessa ja jonkunlaisen eduskunnan lykkaamassa rullatuolissa... Jo ensi opetustuntini
jalkeen kuului huutoja hovissa: kuka on tama muukalainen? mista han on tullut tanne? mita han
tarkoittaa? Nain kyselivat he toisiltansa ja vihdoin pyydettiin minua pysymaan yksinkertaisesti
tavallisten kouluaineiden rajoissa. Minun tehtavani olisi siis ollut kuulustella vain prinssin laksyja ja
tanssia muiden viulun mukaan! Paljo kiitoksia! Tuon huomattuani otin hattuni ja sanoin herrasvaelleni
jaahyvaiset.»

Taman kertoi han korkealla, voimakkaalla aanella, hanen etelaranskalainen murteensa tulvi suristen
huulten yli kuin surisee soittokoneen aani, jonka kaikkia metallikielia yhta aikaa lyodaan; samassa
maarassa kuin han innostui muuttuivat myoskin hanen kasvojensa piirteet.

Tosin olivat ne oikeastansa rumat: otsa ulkoneva, tukka sankka ja kapinallinen, jonka keskesta pisti
esille joku yksinainen harmaa hiustukku, nena paksu ja littea, suu kiivaan luonteen selva todistus, ilman
ainoatakaan parranhaiventa, joka peittaisi suun ilmetta, ikaankuin hanen karventynyt, rosoinen ihonsa
maapera olisi ollut lilan hedelmaton kaikelle kasvullisuudelle. Mutta hanen kasvonsa muuttuivat
ihmeellisesti, kun intohimon tuli hanta innosti. Tata muutosta voi verrata katkettyyn lieteen, jonka
edessa oleva tumma esirippu akkia revaistaan pois, niin etta iloisesti lammittava lieska paljastuu; hanen
piirteillensa ilmestyi kaunopuheisuuden ilme, joka siirtyi silmista nenalle ja huulille ja joka sydamesta
pulppuavan veren mukana levisi yli koko hanen yovalvokista ja kohtuuttomasta elamasta kalvenneiden
kasvojensa. Samoin tapahtuu toisinaan myodskin Mérautin kotiseudulla Languedocissa, ettd kuiva,
tomuinen ja polyisten oOljypuiden lailla harmaja seutu paahteisen paivan laskeutuessa muuttuu
ihastuttavien valovivahdusten loistavaksi naytelméaksi, jonka muodostaa nakopiiriin haipyvat
paivansateet tai sateenkaaren hitainen riutumus ja kuolema.

»Vai niin pian te maailman suuruuksiin kyllastyitte?» arveli vanhempi munkeista miellyttavalla,
hiljaisella danella, joka vaikutti melkein vastakohtana Mérautin meluavalle kaunopuheisuudelle.

»Niin tein!» lisasi tama painavasti.
»Mutta kaikki kuninkaalliset eivat ole samanlaisia. Tunnen sellaisiakin, joista mielipiteenne...»

»Ei, ei! Se saa riittaa jo! Toista kertaa en tahdo koettani uudistaa!... Pelkdan, etta jos minun jalleen
taytyisi nahda joku hovi lahelta, vaikuttaisi se vahingollisesti monarkkisiin mielipiteisiini...»

Hetkisen vaitiolon jalkeen otti viekas isa jalleen saman asian puheeksi, mutta kiersi siihen toisaalta ja
mutkan kautta:

»Puolen vuoden poissaolo tuotti teille ehka taloudellisia tappioita, hra Méraut?»

»Eikd6 mita, sitd en voi sanoa... Ensistaankin on ukko Sauvadon pysynyt minulle uskollisena...
Tunnettehan hra Sauvadonin ... tuon rikkaan viinikauppiaan Bercysta. Veljensa tyttaren luona tapaa
han paljo hienoa vakea ja voidaksensa ottaa osaa keskusteluun kayttaa han apuani siten, etta kayn
kolme kertaa viikossa antamassa hanelle 'ajatuksia asioista ja oloista', kuten hanen on tapansa sanoa.
Tuo kunnon ukko onkin mainio sokeassa uskossansa minuun! 'Mita on minun ajateltava siita ja siita
kirjasta, hra Méraut?' kysyy héan. 'Se on mitatén sepustus', sanon hanelle... 'Mutta', inttda han toisinaan
vastaan, 'tuonnottain olin ruhtinaan luona kuulevinani siita toisellaisia mielipiteita...' 'Vai niin, no, jos
teilla siita on omat mielipiteenne, niin olen mina taalla tarpeeton', vastaan mina... 'Ei, ei, ei suinkaan,
ystavani, ... tiedattehan hyvin kylla, ettei minulla ole omia mielipiteita'. Tassa ukko onkin oikeassa:
hanella ei tosiaankaan ole mielipiteita, jonka vuoksi han sokeasti suostuukin siihen, mita mina hanelle
sanon ... mina olen hanen olemuksensa ajatteleva osa. Mielipiteiden puutteessa ei han minun
poissaollessani kuulu virkkaneenkaan mitaan ruhtinattaren luona. Mutta olisittepas nahneet, kuinka
suurella innolla han minut valtasi niin pian kuin olin taalla jalleen!... Sita paitse annan tunteja
kansainoikeudessa parille rumanialaiselle... Ja onhan minulla tietysti muitakin lisakeinotteluja... Nyt
esim. lopettelen luotettavien lahteiden nojalla kyhattya 'Kertomusta Ragusan piirityksesta' ... jonka
suurin osa tosin on vain otteita, mutta jonka viimeisen luvun olen itse kirjoittanut ... ja se miellyttaa
minua. Tuolla on korjaus-arkki siihen. Tahdotteko ehka kuulla sen? Luvun otsikko kuuluu Europa ilman
kuninkaita.»

Sitten alkoi han lukea kuningasmielista kyhdaystansa kyyneliin asti intoutuvalla lammolla ja



liikutuksella. Silla valin herasivat vahitellen hotellin muutkin asukkaat virkeyteen ja liikkeeseen. Heidan
ymparillansa naurettiin ja juteltiin, iloisten nuorten aanet sekoittuivat lasien ja porslinien kilinaan ja
vanhan pianoraman ramiseviin saveleihin, jotka kuulustivat olevan korttelin tanssijaisrenkutuksia.
Mutta tata vastakkaisuutta eivat »mustat veljekset» huomanneet, silla he kuuntelivat mielihyvalla tuota
heidan mielestansa mainiota kuningasvallan puolustusta. Olletikin huvitti se pitempaa munkkia: han
koputti permantoon ja polki jalkaa, varisi mielihyvasta ja tukahdutti silloin talloin ihastuksen
huudahduksia, jotka vakisella pyrkivat hanen huultensa yli, huitoi kasillansa ja 16i toisinansa niin lujasti
rintaansa, ettd melkein pelkasi hanen iskeneen rikki jonkun tai joitakuita kylkiluita. Kun Méraut lakkasi
lukemasta, oikaisihe han suoraksi, mittaili pitkin askelin kamarin lattiaa ja sanoi vilkkaasti huitoen:

»Jahah! Jahah! Juuri niin se on. Siind juuri on totuus ... jumalallinen, legitiminen, absoluuttinen
totuus!» (Viimeiset sanat lausui han: lesitiminen, assoluuttinen totuus.) »Ei mitdan eduskuntia eika
asianajajia enaa!.. Hiiteen koko se joukkokunta!»

Ja tassa sakenoivat ja leimahtivat hanen silmansa kuin risukimppu pyhan Hermandadin roviolla.
Toinen munkeista, joka oli rauhallisempi luonteeltansa, sanoi vain kohteliaisuuden Mérautin kirjan
johdosta:

»Kaiketipa te talla kertaa julkaisette teoksen omalla nimellanne!»

»En, kuten isa Melkior tietda, en mina ylipaansa ole teoksiani nimellani varustanut. Itse asia on
minulle ollut tarkea ... omaksi hyvakseni ei minulla ole ollut minkaanlaisia kunniaa tavoittelevia
pyyteita. Kuitenkin saan mina tekijapalkkion kirjoistani. Siita saan kiittaa ystavaani Sauvadonia. Mutta
muuten kirjoittaisin ne yhta mielellani ilmaiseksikin. On n&et hauskaa poimia otteita noista kuolevan
kuninkuuden paivakirjoista ja kuunnella tuon poistuvan aikakauden heikkoja, laimenevia tykytyksia,
jotka ennustavat voimattomien monarkkiain haviamista. Mutta tassa on meilla toki edessamme
kunnialla kukistunut kuningas, joka suistuessansa on antanut kaikille muille hyvan opetuksen... Tama
Kristian on todellakin sankari!.. Teoksessa luetaan m.m. kertomus kaynnista St. Angelon linnoituksella
pahimman pommituksen aikana. Mika rohkeus, mika uljuus ilmeneekaan moisessa teossa!l...»

Toinen munkeista painoi paansa alas. Han tiesi paremmin kuin muut, kenelle kunnia tuosta
suuremmoisesta teosta oikeastaan oli tuleva, ja kuka viela suuremmoisemman valheen avulla oli toisen
hyvaksi kieltaytynyt tata kunniaa omaksumasta itsellensa. Mutta hanen tahtoansa korkeampi voima
sitoi hanen kielensa, jonka vuoksi han vain antoi merkin kumppanillensa; tama nousikin heti ylos
sanoen Mérautille:

»Juuri tdméan sankarin poika on syyna siihen, ettd mind isda Alphéen kanssa, joka on Illyrian hovin
kotipappina, olen tullut luoksenne... Tahtoisitteko te ottaa huoleksenne pikku prinssin kasvatuksen?»

»Mutta meilla ei ole tarjota teille asuntoa palatsissa, ei komeita hevosia eika ajopeleja», sanoi isa
Alphée surullisella danelld; »emmekd me voi osoittaa teille sellaista vierasvaraisuutta kuin te W:n
hovissa osaksenne saitte. Tassa olisi teidan palveltava suistunutta ruhtinashuonetta, joka elaa
murheessa ja maanpaossa ... on elanyt tassa tilassa jo vuosikauden ja lienee pakotettu jatkamaan tata
elamaansa. Mutta mielipiteenne ovat samat kuin meidankin. Kuningas on tosin viime aikoina kallistunut
vapaamielisyyteen pain, mutta suistumuksensa jalkeen on han huomannut erehdyksensa. Mita taas
kuningattareen tulee, on han erinomainen nainen ... kuten aikanansa kylla huomaatte.»

»Milloin?» kysyi haaveksija, joka akkipikaa oli innostunut ajatuksesta saada viela kerran mielensa
mukaan muodostaa ja kehittdda kuninkaan samoin kuin kirjailija tekee muovatessansa aatteitansa
teokseksi.

Ja heti paikalla oli han valmis sopimaan vieraittensa kanssa yhtymasta, jossa asiasta lahemmin
neuvoteltaisiin.

Kun Elysée Méraut mietti lapsuuttansa, jota hdn muuten usein muisteli, silla niilta ajoilta oli han
mielestansa saanut voimakkaimmat vaikutuksensa, naki han tavallisesti edessansa suuren huoneen,
mihin runsas valo tulvasi kolmesta akkunasta; kunkin akkunan edessa oli Jacquardin malliin tehdyt
kangaspuut silkinkutomista varten korkeine pielinensa. Ulkona taas nakyi joukko rakennuksia, jotka
amfiteatterin tavoin kohosivat toinen toistansa ylempana; kunkin akkunan edessa seisoivat kangaspuut
ja jokaisten aaressa haari pari miesta paitahihasillaan, jotka etaampaa katsoen liikuttelivat kasiansa
kankaan yli kuin kaksi nelikatisesti soittavaa pianistia.

Huoneiden valisissa, kapeissa solu-aukoissa nakyi maen rinteella pienia auringon paahtamia ja
valjentamia puutarhoja, joissa kasvoi kaktuspensaita ja mahtavan suuria paivanruusuja; paahteisessa
ilmassa olivat nama nyokistyneet suurine, kohta varisevine kukkinensa mailleen painuvan auringon
valoa kohti ja par'aikaa kypsyvéat siemenet levittivat ymparillensa ellostavan hajun, jonka Elysée viela
kolmekymmenta vuotta myohemmin oli tuntevinansa aina kun han vain ajatteli pienta



syntymakaupunkiansa. Nakoalaa taman kaupunginosan ylitse, joka tiheine tyolaisasutuksinensa
muistutti surisevaa ja hurisevaa mehildispesaa, hallitsivat eraat keskella kaupunginosaa olevalla
hietamaella sijaitsevat tuulimyllyt, joita ei enaa kaytetty, mutta jotka kaupungin entisen elinkeinon
muistoksi ja uskollisten palvelustensa palkkioksi olivat saaneet seisoa paikoillansa ja kohottivat
korkeuteen korskeat siipensa, joissa tosin enaa ainoastaan rungot olivat tallella, jota vastoin
perusrakennus etelan auringon ja tomuisen tuulen vaikutuksesta paiva paivalta mureni ja rapistui
luhistuaksensa vihdoin taydellisesti soraksi.

Naiden kunnianarvoisten muistomerkkien suojassa sailyi takaldisen vaeston keskuudessa paljo
muinaisia tapoja ja tarinoita esi-isain ajoilta. Koko kauppala, joksi tata pienta etukaupunkia kutsuttiin,
ell'ei siita kaytetty nimitysta Reyn haka, oli silloin ja on vieldkin lammin kuningasvallan kannattaja eika
siella siihen aikaan ollut ainoatakaan tyOpajaa, jonka seinalta olisi puuttunut muotokuva esittava
nuorta, turpea- ja punakkakasvoista miestda, jonka pitkilla, vaaleilla ja voidelluilla hiuksilla kaunis
valaistus laikkyi; tama 1840-luvun muotiin puettu muotokuva esitti prinssia, joka kauppalan vaeston
keskuudessa kavi nimelld lou Goi (= ontuva). Kotona Mérautin isdn luona riippui tdméan ylapuolella
toinen pienempi taulu, sisaltava raameihin kehatyn paperin, johon oli painettu suuri lakkasinetti, missa
pyhan Antreanristin ymparille oli kaiverrettu sanat "Fides, Spes". Ukko Méraut voi kangaspuiden
aaressa istuessansa ja sukkulainta kasitellessansa nahda muotokuvan ja lukea mainitut valiosanat
uskosta ja toivosta; ja aina kun han naihin katsahti virkistyi hanen mielensa ja punastuivat hanen
kasvonsa, jotka esittivat Antoninein aikakauden mitaleista tutun sivukuvan, ja kotkannenansa ynna
pyoreiden poskipaittensa kautta muistuttivat hanen sydamellensa rakkaiden Bourbonien pysyvista
sukupiirteista.

Muuten oli ukko Méraut tuima, kiivas ja yksinvaltias mies, jonka &ani kaikui kuin ukkosen jylina, silla
se oli kehittynyt kovaksi kangaspuiden alinomaisessa ryskeessa ja rynkytyksessa.

Miehensa taydellinen vastakohta oli sen sijaan rva Méraut. Ollen luonteeltansa savyisa ja tavattoman
ujo ja saatuansa kasvatuksen siihen hiljaiseen alistuvaisuuteen, joka kaikille etelaranskalaisille entis-
ajan naisille on niin ominaista ja asettaa heidat melkein itdmaiden orjattarien rinnalle, oli hén jo aikoja
sitten tottunut pois lausumasta mitdan omintakeista mielipidetta.

Sellaisessa kodissa oli Elysée kasvanut nuorimpana ja ruumiillisesti heikoimpana kolmesta
veljeksestda, jonka vuoksi hanta olikin kohdeltu savyisemmin kuin molempia toisia. Hanen ei siis
tarvinnut viela 8-vuotiaana ottaa sukkulaa kateensa, kuten vanhempien veljien, vaan sai han sen sijaan
nauttia lapsille niin terveellista vapautta, jota han kaytti juoksennellaksensa paivakaudet ympari
Reynhakaa ja ottaaksensa muiden poikain kanssa osaa niihin taisteluihin myllymaella, joissa valkoiset
taistelivat mustia ja katolilaiset hugenotteja vastaan. »Vanha kauna ei hevilla haihdu» sanotaan ja niin
nayttaakin olevan laita tassa osassa Languedocia! Pojat jakautuivat kahteen eri leiriin ja molemmat
puolueet valitsivat itsellensa omat tuulimyllynsa, jonka ymparille taistelijat ryhmittyivat kayttaen myllyn
perustuksesta irtautuvia kivia heitto-aseinansa. Sitten alkoivat he haukkua toisiansa, minka taisivat,
kivet vinkuivat ilmassa ja niin vajosivat he naihin sankarileikkeihinsa, ettd niita saattoi usein kestaa
monta tuntia, kunnes kamppailu tavallisesti paattyi siten, ettd joku 10-vuotias nulikka sai aika kuhmun
otsaansa tahi tihkui verta tuuheiden, silkin pehmeiden suortuvien valista, kaikki lapsuuden muistoja,
joiden jaljet ikipaiviksi jaavat ndkyvaisiksi hienoon ihoon; niin oli kaynyt myoskin Elyséelle, joka viela
miehuuden ikaan tultuansa voi nayttaa pari tuollaista arpea, ohimoilla ja suupielessa.

Oi kuinka héanen aitinsa kirosi noita tuulimyllyja, kun poikanen hamaran tullen palasi kotiinsa
verisena ja ryysyisena! Tosin voi isakin nayttaa hanelle mielipahaansa, mutta se tapahtui ainoastaan
muodon vuoksi tai vanhasta tottumuksesta taikka tahtoi han kayttaa tilaisuutta harjoittaaksensa
jylisevaa aantansa; perheen yhteiselle aterialle kokouduttua osoittausi han kuitenkin sangen vilkkaaksi
kuunnellessansa niita selityksia taistelun menosta ja osanottajien nimistd, jotka poika kysyttaessa
vanhemmillensa luetteli. »Vai niin!» huudahti han, »vai Tholozan ... sen nimisia elaa siis viela! Ahaa, vai
se veitikka sen teki! Vuonna 1815 seisoi hanen isansa pyssynpiippuni edessal... Olisipa tainnut olla
parasta, jos silloin olisin napsayttanyt miehen!»

Ja sitten alkoi han itse kertoa Languedocin asukkaiden omituisella, kuvarikkaalla murteella, joka
armotta katkoo sanoja ja lauseita, jotakin tarinaa niiltd ajoilta, jolloin hdn astui Angoulémen herttuan
sotaurhojen riviin, tuon suuren kenraalin ja melkeinpa pyhan ihmisen vakeen...

Nama tarinat, jotka han oli sata kertaa kuullut, vaikka aina hieman eri tavalla taitavasti uusittuina,
olivat painuneet Elyséen mieleen yhta syvasti kuin kivenheitot myllyméaellda uurtuivat héanen
kasvoihinsa. Hanen mielikuvituksensa oli kehittynyt eraan kuningasmielisen legendan kautta, jonka
merkkipaivia olivat pyhan Henrikin paiva ja tammikuun 21:nen eli Ludvig XVI:n kuolinpaiva, ja joka
muuten kasitteli marttiirakuolemaan kayneita prinsseja, kun nama piispain lailla ojensivat katensa
siunaukseksi ymparilla seisovalle vakijoukolle, tahi uljaita prinsessoja (Berryn herttuatarta), jotka
hyvan asian vuoksi kestivat kaikki vaivat ja vaarat paeten ratsun seljassa ahdistajainsa ja kavaltajainsa



tielta, kunnes nama vihdoin loysivat heidat katkeytyneina vanhan bretagnelais-majatalon uunin mustan
laskuluukun alta.

Hauskoina lisina tahan kuolemaa ja maanpakoa kasittelevien tarinoiden sarjaan, joka semmoisenaan
muuten vanhempain mielesta olisi masentanut herkkaa lapsen mielta, sai han tutustua sellaisiin
aiheisiin muinaisen Ranskan iloisten ja kunniakkaiden paivien ajoilta kuin ovat kertomukset »Kanasta ja
ruukusta», laulu Vert-Galantista j.n.e. Tama laulu Vert-Galantista oli Reynhakalaisten marseljeesi ja
joutui ukko Mérautin talossa aina kaytant6on, kun perhe suvisunnuntaisin iltamessun jalkeen keraytyi
pieneen, viettavaan puutarhaan vaivoin ponkityn ruokapdydan ymparille syodaksensa »raittiissa
ilmassa», kuten sanottiin, vaikka ilma tassa valkeiksi rapattujen rakennusten ja kesapaivan paahtaman
maaperan uhossa illan tullen oli epaterveellisempi ja tukahduttavampi kuin paivemmalla, jolloin
aurinko viela paistoi korkealla. Kun perheen isa naissa tilaisuuksissa koroitti lahella ja kaukana
kuuluisaksi tulleen danensa ja aloitti laulun sanoilla: »Kuningas Henrik neljas, tuo uljas sankari...», niin
vaikeni kaikki koko Reynha'an kauppalassa... Ell'emme ota lukuun kuumuudesta aanekkaasti
halkeilevia ruokoja puutarhoissa tai viela valveilla olevain koppakuoriaisten ja sirkkain surinaa, ei
kuulunut hiiskahdusta missaan niin kauvan kuin kuningasmielisen laulun juhlallisen komeat saveleet
kaikuivat niin kankeassa tahdissa kuin olisi tuo vanha aika jaykissa puhvihousuissa ja lonkkatyynyilla
varustetuissa hameissa marssinut ohitse. Varssyn loppusaveleihin yhtyi koko perhe laulaen kuorossa:

"Siis malja kuninkaan, tuon kunnon ruhtinaan, ken hyvaa tahtoo sun ja mun".

Nuo tahdikkaat ja lennokkaat sanat »sun ja mun» huvittivat erityisesti Elyséetd ja hanen veljidnsa,
jotka aina lauloivat sen kohdan survien ja tuuppien toisiansa, niin etta isan taytyi kolhaisten asettaa
heita; mutta laulu jatkui sentdaan iskuista, nauruista ja vaikerruksista huolimatta kuin riivattujen virsi
kirkollisen Pariisin haudalla.

Kun kuninkaan nimi aina sekoitettiin perhejuhliin, loisti se Elyséen mielikuvituksessa tutumpana ja
laheisempana kuin mita se satujen ja historiallisten kertomusten kautta olisi tehnyt. Siihen vaikuttivat
sita paitse ne ohuelle paperille hienolla kasialalla painetut ja laillisen kuninkaan omakatisella
nimikirjoituksella varustetut salaperaiset kiertokirjeet, joita joka vuosi saapui Frohsdorfista pari, kolme
kertaa kaikille pienen etukaupungin asukkaille ja joissa kirjeissa kuningas kehoitti kansaansa
karsivallisesti odottamaan tapausten ratkaisua... Noina paivind heitti mestari Méraut sukkulaansa
tavallista vakavampana ja kun ilta tuli ja ovet suljettiin, alkoi han lukea perheellensa tuota aina samaan
savyisaan kaavaan laadittua ja epamaaraisia toivon sanoja sisaltavaa kiertokirjetta: »Ranskalaiset, te
petatte itsenne ja teita petetaan»... Ja alla luettiin aina sama muuttumaton vaalilause: Fides, Spes.
Uskoa ja toivoa ei siis ainakaan noilta poloisilta puuttunut.

»Kun kuningas palaa takaisin», oli isd Mérautin tapa sanoa, »ostan itselleni hyvan nojatuolin...»
Taikka: »kun kuningas palaa takaisin, panemme kamariin uudet seinapaperit...»

Kun han sitten oli tehnyt matkan Frohsdorfiin (Itavallassa, missa
Chambordin kreivi tavallisesti oleksi), muuttui kaava toisellaiseksi:

»Kun minulla oli kunnia saada nahda kuningas», sanoi han sen jalkeen alinomaa.

Tuo kunnon mies oli todellakin tehnyt tamaéan pitkéllisen ja kalliin pyhiinvaelluksen, jonka menoihin
koko kauppalan tyovaki uhrasi roponsa, eika muhamettilainen hadji ole ikina palannut Mekasta niin
haikaistyna kuin ukko Méraut talta retkeltdansa. Ja kuitenkin oli audienssi ollut sangen lyhyt. Uskollisille
alamaisillensa oli vallanpyytaja sanonut hanen lasnaollessansa: »Ah, te olette siis taalla», mutta tahan
ystavalliseen vastaanottoon ei kenelldkdan heistd ollut mitddn vastattavaa ja Mérautilla vielad
vahemman kuin muilla, silla han oli tukehtua liikutuksesta, joka sita paitsi nosti kyyneleet hanen
silmiinsa, ettei han voinut erottaa epajumalansa piirteitakaan. Vasta lahtiessa oli prinssin kasikirjuri,
Athisin herttua, jutellut pitemman aikaa hanen kanssansa tiedustellen kansan mielialaa Ranskassa.
Voitte kuvitella, minka verran kiihkoisa silkinkutojamme voi tahan vastata, silla Reynha'an ulkopuolella
ei han ollut koskaan liikkunut.

»Tulkoon vain, se hyvan onnen veitikka! tulkoon pian meidan
Henrikimme... Kaikki kaipaavat hanta...» sanoi Méraut.

Sangen tyytyvaisena tiedustelujensa tuloksiin kiitti herttua hanta erityisesti ja kysyi sitten akkia:
»Onko teilla lapsia, mestari Méraut?»

»On kolme, hra herttua.»

»Poikiako?»

»Niin, kolme ... lasta», vastasi vanha kauppalan mies (Reynha'an seuduilla ei tyttoja naet luettu lasten



joukkoon).

»Hyva, sen merkitsen muistikirjaani, ettd armollinen herramme muistaa sen sitten kun hanen aikansa
on tullut.»

Samassa veti herttua esille muistikirjansa ja kra-kra-krapisi kyna... Talla luonnonaanella tarkoitti
kunnon mies jaljitella hetked, jolloin suojelija merkitsi kirjaan Mérautin kolmen pojan nimet. Tata
luonnonaanta ei ukko unhottanut koskaan jaljitella, kun nuo ajat tulivat puheeksi perheen keskuudessa,
jonka aikakirjat muuten olivat niin liikuttavan muuttumattomat ja yksinkertaiset pienimmissakin
yksityisseikoissaan. Ja kun tyoajat sattuivat huononemaan ja vaimo joskus uskalsi miehensa
vanhenemista ja vahien saastojen hupenemista muistellen esittaa pelkonsa perheen tulevaisuudesta, oli
tama sama kra-kra-aani hanen vastauksenansa:

»0Ole huoletta, eukko! Athisin herttua kirjoitti ne tarkasti muistikirjaansa.»

Vanha silkinkutoja oli akkia kaynyt kunnianhimoiseksi poikiensa vuoksi, mutta kun molemmat
vanhimmat jo olivat ehtineet antautua isansa suppealle tyoalalle, joutui nuorimman pojan tulevaisuus
hénen kunnianhimonsa ja toiveittensa paamaaraksi. Tama lahetettiin n.k. Papelin oppilaitokseen, jonka
eras espanjalainen oli perustanut, ollen noita Marotton antauduttua kaikkiin Etela-Ranskan
kaupunkeihin tulvivia pakolaisia. Se sijaitsi »teurastajakorttelin» toisessa paassa olevassa
rappeutuneessa talossa (tuomiokirkon vieressa), jonka vanhentumista todistivat niin hyvin pienet,
vihertavat akkunat kuin halkeamat seinissa. Tie sinne vei rapattujen lihamyymalain ohitse, joiden
rautaristikkojen takana riippui mahtavan suuria lihamohkaleita alituisen karpasparven surinassa, ja
sitten kapeita katuja myoten, joiden kivitys oli liukas ja kaikenlaisista jatteista punertava. Kun Elysée
myohemmin muisteli tata kouluaikaansa tuntui se hanesta vallan keskiaikaiselta, ja olipa kuin olisi han
itse joutunut jonkun hirvean intoilijan julman kurituksen alaiseksi; kdmmenpatukka, solmuruoska ja
latinankieli vaihtelivat tuossa likaisessa ja pimeassa kouluhuoneessa vuoroin lempeiltd, vuoroin
vihaisilta kuulustavien kellojen kanssa, joiden aani kiiri vanhan kirkon ylikuoria, muurikerroksia, kivisia
koristeita ja omituisten paiden muotoisia kattokouruja myoten.

Papel itse oli levea, loistava ja karvainen naamaltansa, ja kasvultansa pieni mies, joka kaytti valkeaa
levealaiteista hattua alas korviin painettuna, ett'ei nakyisi paisunutta, sinista suonta, joka hiusmarrosta
alkaen kulki otsan yli ja paattyi vasta silmakulmain valiin. Lyhyesti sanoen: mies muistutti Velasquezin
tauluista tuttuja kaapioita, jos luemme pois naiden kirjavat puvut ja sen tumman pronssivarin, jonka
maalaaja ajan tapaan on heille antanut.

Kiivas ja ankara han sita paitse oli, mutta hanen suuri paakallonsa sisalsi tavattoman maaran aatteita
ollen jonkunlainen elava, valoisa tietosanakirja; kuitenkin kohtasi tama aaterikkaus hanen
kiihoittuneessa, kuningasmielisessa itsepintaisuudessaan esteensd, jota tuo luonnottomasti paisunut
suoni keskella otsaa varsin hyvin kuvasi.

Kauppalassa liikkuvan huhun mukaan piili Papelin nimen alla toinen tunnetumpi mies, joka oli ollut
Don Carloksen julmimpia katyreja, ja voittanut maineensa hurjana sotilaana ja uusien murhatapojen
keksijana. Nain lahella Espanjan rajaa tunsi han itsensa vaivatuksi hapeallisen kunniansa vuoksi ja eli
muka sentahden salanimisena. Minka verran oli huhussa peraa? Niiden monien vuosien kuluessa, jotka
Elysée vietti opettajansa laheisyydessa nauttien taman erityistd suosiota, ei han ikina kuullut tuon
hirmuisen kaapion lausuvan sanaakaan, ei vastaanottavan ainoatakaan vieraskayntia tai kirjetta, joka
olisi todistanut oikeiksi mokomat epailykset Kun poikanen vahitellen miehistyi ja koulunkaynnin
paatyttya huomasi Reynha'an kauppalan liian ahtaaksi alaksi laakereillensa, diploomeillensa ja isansa
kunnianhimolle, herasi kysymys hanen lahettamisestansa Pariisiin. Hra Papel antoi hanelle useampia
suosituskirjeita legitimisen puolueen johtajille, raskaita ja salaperaisilla vaakunasineteilla suljettuja
kirjeita, jotka nayttivat todistavan oikeaksi tuon huhun naamioidusta katyrista.

Mestari Méraut oli itse kiirehtinyt poikaansa matkaan, sillda hdnen mielestdansa néaytti kuningas
viivyttelevan tuloansa aivan liiaksi. Matkan kustannuksia varten uhrasi han yksinkertaisesti ja
sankarillisesti, mita ikina voi: moi kultakellonsa, aidiltansa perityn, hopeisen avainsoljen ja vieldapa
senkin viinitarhan, jommoisen han omisti niinkuin kauppalan muutkin porvarit.

»Lahdehan katselemaan hieman, mitd ne siella puuhaavat», sanoi han nuorimmalle pojallensa, »ja
mita ne siella oikeastaan vartovat? Taalla Reynha'assakin me alamme jo vihdoin ikavystya.»

Elysée Méraut tuli Pariisiin 20-vuotiaana ja kiihkeat vakaumukset kiehuivat hdnen mielessansd, joka
oli kehittynyt isan sokean kuningasmielisyyden siimeksessa ja johon tuo hurja espanjalainen oli
lietsonut terasta ja tulta. Puolueen johtajat vastaanottivat hanet kuin olisi han puolimatkalla ja keskella
yota noussut ensiluokan rautatievaunuun, missa muut matkustajat jo olivat valmistautuneet levolle,
kukin sopessansa. Uusi tulokas saapuu ulkoa raittiista ilmasta ja jalkamatkasta virkistyneena, haluaa
antautua vilkkaaseen keskusteluun ja valvomalla karkoittaa matkan ikavyydet; mutta taalla tapaakin



héan joukon pahantuulisia, uneliaita ihmisia, jotka turkkeihinsa ja saaleihinsa kaariytyneina mieluummin
tuudittautuvat suloiseen uneen sinisella varjostimella varustetun lampun hamarassa valaistuksessa ja
pitavat sangen ikavana, ettda tuo tungettelija kosteine pukuinensa ja vetoisine ilmoinensa hairitsee
heidan untansa. Tallaiselta naytti legitimistinen puolue rappeutuneessa vaunussansa muuten autiolla
tiella.

Tuo laiha, mustasilmainen, leijonapainen intoilija, joka kiihkeasti puhuesssansa katkoi joka tavun ja
saesti huitovalla liikkeella jokaisen lauseen, naytti omaavan Suleaun kaikkeen toimintaan valmiin neron
ja Cadoudalin rohkeuden, jonka vuoksi han heratti puolueessa hammastysta ja kauhua. Han oli heista
sanalla sanoen vaarallinen ja levoton luonne. Selvanakoisena niinkuin kaikki etelaranskalaiset
kiihkoisuutensa ohessa ovat, huomasi Elysée pian, kuinka itsekds ja masentunut tuo joukkokunta
kaikessa kohteliaisuudessansa ja hyvan kasvatuksen muovaamassa, teennaisessa osanotossansa oli.
Heidan mielestansa ei nykyaan ollut mitaan tehtavaa; paras oli vartoa, rauhoittua ja ennen kaikkea
karttaa kaikkia nuoruuden innostuksia ja erehdyksia. »Katsokaa vain prinssia, millaisen esimerkin han
meille antaa», sanoivat he. Ja nama viisaat ja maltilliset neuvot soveltuivat hyvin yhteen St. Germainin
hienon etukaupungin vanhojen talojen kanssa, jotka ulkoapain murateilla verhottuina ja sisalta
kaikellaisella, laiskuutta palvelevalla mukavuudella varustettuina seisoivat suurten ja vuosisataisista
vanhoista sukumuistoistaan raskaiden porttiensa takana, kuuroina kaikelle muulle maailmalle.
Kohteliaisuudesta kutsuttiin han pariin kolmeen valtiolliseen kokoukseen, joita pidettiin kaikessa
salaperaisyydessa, pelonalaisuudessa ja varovaisuudessa muutamassa vanhassa vehkeilypesassa.
Naissa héan ndki nuo Vendée-sotien ja Qviberonin veristen taistelujen ajoilta kuuluisain miesten
jalkelaiset, miesten, joiden nimet ovat sailyneet Marttiirakentan muistolaulussa; noiden suurten nimien
nykyiset kantajat olivat sileiksi ajeltuja, hienopukuisia, pappismaisia vanhoja herroja, joiden puhekin oli
niin imelaa kuin olisi heilla aina ollut joku makea sylttimarja suussansa. Kokoukseen saapuivat he
vehkeilijain nakoisina melkein vaatien, etta poliisin piti ymmartaa yllattaa heidat niinkuin se muuten
itse teossa taisi huvitellakin itseansa naiden viattomien yhtymain kustannuksella. Korttipoytien aaressa
nahtiin pian — varjostimilla varovasti peitettyjen, korkeiden kynttilain valossa — joukko kaljupaita,
kiiltavia kuin pelissa kaytetyt pelimarkat; kumartuneina kuiskailtiin ja kuunneltiin siina sitten uutisia
Frohsdorfista, ylistettiin maanpakolaisten karsivallisyytta ja kehoitettiin toisiansa seuraamaan hanen
antamaansa, korkeaa esimerkkia. Hiljaa, hiljaa! Vaiti, vaiti! Joku kertoo sukkeluuden, jonka hra
Barentin aikoinansa oli lausunut keisarinnasta! Hampaittensa valista hyrailee joku toinen nain alkavaa
héavaistyslaulua:

"Kun kerran Napoleon vain ehtinyt on hyvin suomia selkianne, niin laukee jousen janne..."

Sitten lahtevat kaikki, kauhistuneina tuollaisesta rohkeudesta, yksitellen hiipimaan levean ja aution
Varennes-kadun seinavieruksia, jotka heittavat peloittavan kai'un heidan askelistansa.

Elysée huomasi heti olevansa liian nuori ja toimintahaluinen liittydksensd naiden vanhan Ranskan
haamujen seuraan. Muuten oli keisarikausi juuri kohonnut tayteen kukoistukseensa; keisarilliset
kotkaliput olivat sodan paatyttya palanneet Italiasta ja kulkivat nyt riemusaatossa bulevardein
liputettujen akkunain ohitse. Pikkukaupungin porvarin pojan ei siis ollut vaikea kasittaa, etta Reynha'an
kauppalan valtiollinen kanta ei ollut yleinen ja etta laillisen kuninkaan palaus oli epéatietoisempi kuin
siella aavistettiinkaan. Hanen kuningasmielisyyteensa tama ei kuitenkaan masentavasti vaikuttanut,
vaan sai se painvastoin vauhtia siita ja laajeni hengessa juuri sen vuoksi, ett'ei enaa voitu toimia. Pian
selvisi hanelle, etta hanen oli kirjoitettava teos, jossa han esittaisi koko Pariisille sen, mita hanella oli
sanottavaa, mita han uskoi ja mista han tahtoi muita vakuuttaa. Eika aikaakaan, niin oli hanen
elamanuransa suunniteltu: jokapaivaisen leipansa aikoi han ansaita antamalla tunteja; joutohetkinansa
kirjoittaisi han taas teostansa. Tuntioppilaita han heti saikin, mutta teos vaati sen sijaan paljo tyota.

Niinkuin kaikki kotipuolensa miehet oli Elysée Méraut ennen kaikkea puhuja ja nayttelija.
Seisoessansa ja oman aanensa kuullessansa syntyi hanessa aatteita aivan kuin kellojen varahdykset
vetavat salaman puoleensa. Lukemisen, tapahtumain ja alituisten mietiskelyjen kautta oli han
kehittanyt ajatuksensa, niin etta sanat tulivat vuolaana virtana hanen huultensa yli, milloin innostaen,
milloin sointuvan kaunopuheliaisuuden kannattamina; mutta kirjoittaessa tulivat ne aivan hiljallensa,
sana sanalta, ikaankuin sailio, josta ne tippuivat, olisi ollut liian laaja sellaista maltillista siiviloitymista
varten, jota kirjailijatoimi kielellisine hienouksinensa vaatii. Vakaumuksensa julki lausuminen tuotti
hénelle helpoituksen, kun han ei keksinyt muuta keinoa paastd niistd. Sen vuoksi puhui héan
ylioppilaskokouksissa, neuvotteluissa, kahviloissa, olletikin »latinalaisen» korttelin kahviloissa, jotka
melkein yksinansa tekivat vastarintaa toisen keisarikauden kutistuneessa Pariisissa, missa kirjat ja
sanomalehdet tahan aikaan olivat kuonokopalla varustettuja. Jokaisessa kahvilassa oli tahan aikaan
oma puhujansa ja suur'miehensa. »Pesquidoux Voltairessa on tosin hyva puhuja, mutta Larminat
Procopessa on sentaan paljo parempi», sanoivat ihmiset. Naissa kokoutui todellakin koko oppinut ja
kaunopuheinen nuoriso, jonka mielta korkeammat asiat pitivat vireilla ja joka tulisemmin uusi Bonnin ja
Heidelbergin oluttupien kauniita valtiollisfilosofisia keskusteluja.



Naissa savuisissa ja meluavissa aatepajoissa, joissa huudettiin aikalailla ja juotiin viela enemman,
huomattiin pian tuon pitkan ja aina innokkaan gascognelaisen puhetaito. Vaikka han ei polttanut eika
juonut, naytti han sittenkin huumautuvan kayttamastansa kuvarikkaasta ja kiivaasta kielesta, jolla han
esitti nykyajan nakokannalta yhta vanhentuneet mielipiteensa kuin ovat jauhoitetut tekotukat ja
vannehameet, ja yhta vahan ymparistoon soveltuvaiset kuin muinaistieteilijan kauneudenaisti soveltuu
Pariisin muotitavarain laatuun. Kaikki tdma vaikutti siihen, ettd Elysée ennen pitkda oli voittanut seka
mainetta etta kuulijoita. Kun kaasuliekit olivat sytytetyt noissa ahdinkoon asti taysissa kahviloissa ja
ihmiset nakivat hanen pitkan ja hoikan vartalonsa ilmestyvan ovelle, hattu niskassa, tukka tuulessa
hulmuavana ja kainalossa joku teos tahi aikakauskirja, jonka valista tavattoman suuri paperiveitsi pisti
esille, nousivat he katsomaan tuota likinakoista ja vauhkoa miesta huutaen toisillensa: »Kas, tuossa
tulee Méraut!» Ja sitten siirtyivat he syrjadn valmistaaksensa kyllin tilaa, ettd hén voisi vapaasti huitoa
kasillansa ja potkia jaloillansa.

Jo se meluava tapa, milla nuoriso hanet vastaanotti, sai hanet kiihoittuneelle tuulelle, jota lisasivat
kuumuus ja kaasuvalaistuksen tukahduttavat ja huumaavat liekit. Ja pian alkoi han puhua milloin
yvhdesta, milloin toisesta aineesta, jonka aiheen héan oli ottanut paivan sanomalehdesta tahi valinnut
selaillessaan jotakin Odéonteatterin kirjamyymaloissa esilla ollutta teosta, puhui seisoalta, puhui
istualta halliten aanellansa koko kahvilan ja saaden kadenliikkeillaan kuulijakunnan milloin vaistymaan
edemmas, milloin ryhmittymaan hanen ymparillensa. Dominonpelaajat lakkasivat pelistansa, biljaardin
pelaajat keskikerroksessa kumartuivat, biljaardikeppi kdadessa ja piippu suussa, katsomaan yli porras-
aukon, akkunat, lasit ja tarjottimet helisivat ikdankuin olisivat postivaunut ohi ajaneet, ja tiskin luona
seisova tarjoilijaneiti sanoi kaikille tulijoille: »Joutukaa sisdéan, tandan puhuu hra Méraut.»

Olivatpa Pesquidoux ja Larminat millaisia tahansa, 16i han ne kaikki laudalta. Hanesta tuli koko
korttelin kaunopuhuja. Tama kunnia, jota han ei ollut etsinyt, riitti hanelle niin hyvin, ettd han ijaksensa
naytti kiintyneen tahan kaupunginosaan. Niin kavi siihen aikaan monelle muulle Larminatille, monelle
todelliselle kyvylle, joka menetti kauniit virittavat ja kyvykkaat lahjansa laskemalla meluavasti ulos
hyodyttoman hoyryvoimansa joko huonon jarjestyksen tai koneenkayttajan huolimattomuuden ja
ajattelemattomuuden takia. Elyséen suhteen oli viela erds toinenkin seikka lukuunotettava: ilman
vehkeilya ja kunnianhimoa tuli tasta etelaranskalaisesta, joka kotiseudultansa oli tuonut mukanansa
ainoastaan kiivauden, oman uskonsa lahetyssaarnaaja ja sellaisen lannistumatonta intoa han todella
osoittikin lahkolaisten hankinnassa, lahetyssaarnaajan voimakasta ja vapaata luonnetta sellaisen
epaitsekkyyden yhteydessa, joka lisatuloista ja lihavista papinpuustelleista valittamatta uhrautuu
kovalle ja seikkailuperaiselle kutsumuksellensa.

Kahdeksantoista vuotta oli han lakkaamatta tyoskennellyt kylvaen aatteitansa opiskelevaan nuorisoon
ja moni korkeaan virkaan kavunnut mies, joka nykyaan ylhaisella valinpitamattomyydella sanoi: »vai
niin, Méraut, se vanha ylioppilas!» sai menestyksestansa etupaassa kiittda tata nerokasta nuorukaista,
jonka runsaalta tietopOydaltd han oli dlynmurusia poimiskellut. Elysée tiesi sen, ja kun héan joskus
kirjallisen suuruuden palmunlehvilla koristetun, vihrean virkatakin suojassa keksi omia kauneihin,
akatemisiin korulauseisiin puettuja ajatuksiansa, iloitsi han kuin isa, joka nakee rakkaiden tyttariensa
joutuneen varallisiin ja onnellisiin naimisiin vaatimatta heilta mitaan kiitollisuutta. Hanessa oli siis
Reynha'an vanhan silkinkutojan ritarillisuutta, mutta viela korkeammassa muodossa, silla Elyséella ei
ollut sita jarkkymatonta Iluottamusta menestykseen, jonka isda Méraut sailytti viimeiseen
hengenvetoonsa. Viela paivaa ennen kuolemaansa — han kuoli akkia saatuansa auringonpiston »ulkona
raittiissa ilmassa» syodyn aterian jalkeen — oli han kovalla aanella laulanut laulun »Kuningas Henrik
IV:sta». Ja henkitoreissa maatessansa sammuvin silmin ja kangistunein kielin, sanoi han ankyttdaen
vaimollensa: »Ole huoletta lasten suhteen ... Athisin herttua ... kirjoitti heiden nimensa kirjaan...»
Kuolinhetkellansa koetti han vapisevin kasin kirjoittaa vuoteensa lakanalle: kra-kra...

Kun Elysée, akillisestda kuolintapauksesta tiedon saatuansa, seuraavan paivan aamuna saapui
Pariisista, lepasi vanhus liikkkumattomana, kalpeana ja kasvot pain seinaa, joka yha turhaan odotti uutta
paperiverhoansa. Ovi tyOohuoneeseen seisoi avoinna ikaankuin olisi kuolemalle valmistettu tieta,
kuolemalle, joka kaikki erottaa, irroittaa ja laajentaa ymparillansa; avonaisesta ovesta nakyivat lepoon
jatetyt kangaspuut ... ja isdn kangaspuut muistuttivat Elyséestd haaksirikkoutuneen laivan mastoja,
joiden purjeita tuuli ei enda tayta; samoin nakyi kuninkaan muotokuva ja tuo punaisella sinetilla
varustettu taulu, joka oli ollut tyoteliaan, uskollisen vainajan johtotahtena. Tuolla ylhaalla, pienen
kauppalan halinaa korkeammalla, kohosivat vanhat tuulimyllyt, jotka epatoivonsa merkiksi nayttivat
kokottavan kasivartensa taivaan sinea kohti.

Elysée ei ikind unhottanut tuota rauhallisena lepdavaa vainajaa, joka oli saanut sulkea silmansa
jokapaivaisessa toimipiirissansa. Han kadehti isdansa, han, joka oikeastaan olisi ollut toiminnan ja
uhkarohkeiden yritysten mies ja kaikkien niiden taru-unelmain toteuttaja, joita tuolla kauniilla, ijaisesti
nukahtaneella vanhuksella oli ollut.

Palattuansa takaisin talta surulliselta hautajaismatkalta sai han tarjouksen saapua W:n hoviin



prinssien opettajaksi. Hanen pettymyksensa oli niin suuri, kaikellaiset pikkumaisuudet, kilpailijat ja
kateelliset panettelijat, joiden kielenpieksemisen esineeksi han oli joutunut, monarkkisen suuren loiston
nakeminen laheltd, kulissien takaa — kaikki tama oli masentanut hanen mielensa siind maarassa, etta
niin pian kuin munkit olivat poistuneet ja ensimainen vilkas vaikutus heidan kaynnistansa oli havinnyt,
tuntui hanesta tuo suostumus tehtyyn ehdotukseen ennenaikaiselta, vaikka han muuten ihailikin Illyrian
kuningasta. Nyt muisti han naet kaikki kokemansa ikavyydet ja hanesta tuntui uhrautumiselta jattaa
nykyinen vapaa elamansa kaikkine tottumuksinensa. Sitten mietti han myoskin kirjaansa, tuota
merkillista teosta, joka yhati kummitteli hanen aivoissansa. Sanalla sanoen: kotvan mieliskeltyansa ja
tuumailtuansa tuli han siihen paatOkseen, etta han epuuttaa antamansa lupauksen. Jouluaattona,
hieman ennen kuin sovittu yhtymys muuten olisi ollut, kirjoitti han kirjeen isa Melkiorille ilmoittaen
hénelle, mita oli paattanyt.

Isa Melkior vastasi hanelle heti paikalla. Han ei tehnyt mitaan vastavaitteita, vaan Kkirjoitti lyhyesti
nain:

»Tana iltana ... iltakirkon aikana ... Fourneaux-kadun varrella. Toivon vielakin voivani vaikuttaa
teihin.»

Mustain veljesten luostari Fourneaux-kadun varrella, jossa isa Melkior oli taloudenhoitajana, on
katolisen Pariisin omituisimpia ja vahimman tunnettuja ilmioita. Tama kuuluisan munkkikunnan
emaluostari sijaitsee keskella sita likaista etukaupunkia, joka on Montparnassen rautatieaseman takana
salaperaisessa piilossansa ja jota myoskin kutsutaan »pyhan haudan kommissariaatiksi». Lapi taman
korttelin mustan kurjuuden saapuu tanne oudosti puettuja munkkeja villaisissa matkakaapuissansa
tuoden kaikellaisia pyhia esineita myytavaksi kuten esim. palasia todellisesta Kristuksen ristista,
O0ljypuun hedelmakivista valmistettuja rukousnauhoja pyhalta oljymaelta, kuivattuja ja kovia Jerikon
ruusuja, jotka odottavat virkistavaa kostuttamista vihkivedella, sanalla sanoen mita omituisimman
kokoelman esineitd, joiden arvo raskaiden, mykkien rahakukkaroiden muodossa sitten palaa
munkkikaapujen suurissa taskuissa takaisin Jerusalemiin pyhan haudan yllapitoa varten.

Fourneaux-kadun varrella olevan luostarin veljeksille oli Elyséen esittanyt eras hanen ystavansa,
koyha kuvanveistjja nimelta Dreux, joka oli veistanyt luostarille ossunalaisen pyhan Margaretan
pystykuvan, jota katsomaan han kutsui kaikki tuttavansa. Paikka tuntui Elyséestda niin merkilliseltd,
ihanalta ja hanen muinaisajan muistoille altista mieltansa valtaavalta, ettd han myohemminkin usein
kavi katselemassa luostarin runsaita muinaismuistoja suureksi iloksi ystavallensa Dreuxille, joka
otaksui hanen kayvan ihailemassa hanen veistamaansa p. Margaretaa.

Ilta oli jo kulunut liki puoliy6td, kun Elysée Méraut jatti taaksensa latinalaisen korttelin meluavat
kadut ja kaikki nuo leikkelekaupat ja muut ruokatavarain myymalat, kahvilat naispalvelijoinensa,
likoorianniskelut Racinen ja »Boul Michin» (ylioppilasnimitys St. Michelin bulevardille) varrella ja
kaikki ylioppilaskasarmit, jotka joululiikkeen vuoksi nayttivat elavan yhta vilkkaina lapi yon. Aivan akkia
huomasi han siirtyneensa tasta vilkkaasta liikkeesta suurille, autioille puistokaduille, joilla tuo
yksinainen vaeltaja, kaasulyhtyjen valon pienentamand, naytti pikemmin matavan kuin kavelevan
tietansa eteenpain.

Matalien muurien rajoittamien luostarirakennusten valilla, joista kellojen helind kuului bulevardein
alastomain puiden ylitse, jatkui se heinalta ja oljilta haiskahtavia navetta-aitauksia kierteleva tie, jota
myoten Elysée likaisessa lumisohjussa tarpoi eteenpain katsellen taivaan kaarella koleassa yo0ssa
kimmeltavia tahtosia, joiden joukossa haaveksivainen etelaranskalainen oli nakevinansa senkin, joka
kerran saattoi paimenet Betlehemiin. Taivaan tahtosia tarkastaessansa muistuivat hanen mieleensa
lapsuusajan jouluaatot Reynha'assa, jolloin hanen oli tapana kayda kuulemassa jumalanpalvelusta
tuomiokirkossa, mista han — lapi teurastajakorttelin kummallisten ja kuutamossa omituisen
taruperaisilta nayttavien rakennushahmojen — palasi takaisin vanhempiensa kotiin juhlallisesti katetun
ruokapoydan, murateilla koristettujen haarakynttilain, tuoreiden, lampimien joululeipien ja paistin luo.
Ja niin elavina olivat nuo lapsuuden muistot hanen mielikuvituksessansa ettda han — nahdessansa
lumpunkokoilijan lyhdylla vaaniskelevan kaikellaisia tahteita katukaytavalta — oli nakevinansa isansa,
joka lyhdylla valaisi perheellensa tien joulumessusta kotiin palattaessa.

»0i, ett'en koskaan enaa saa nahda vanhaa, rakasta isaani!» ajatteli han.

Nain menneita aikoja muistellen ja itseksensa rakkaita vainajia miettien saapui Elysée heikosti
valaistulle Fourneaux-kadulle keskella viela epavalmista etukaupunkia pitkine tehdasrakennuksinensa,
joiden yli korkeat savutorvet kohosivat vanhojen aitausten ja lankkujen valilla. Vinha tuuli tuntui
olletikin kaupungin laiteilla olevilla avoimilla kentilla, ja laheisesta teurastuslaitoksesta kuului
vaikeroivaa vinkumista, kumeita iskuja ja inhoittava laskin ja veren haju. Siella teurastettiin
lukemattomia jouluporsaita aivan kuin gallialaisten uhrijuhlain aattopaivina entis-aikaan.

Melkein keskella katua sijaitsevan luostarin portti seisoi avoinna ja pihalla nakyi kahdet vaunut,



joiden kallisarvoinen komeus hammastytti Elyséetd. Jumalanpalvelus oli jo alkanut, kuorolaulun ja
urkujen saveleet kuuluivat kirkosta, joka muuten naytti verrattain autiolta ja pimealta siina heikossa
valaistuksessa, jonka alttarilla palavat pienet lamput levittivat ymparillensa taittuen tarumaisesti kirkon
akkunain maalattuihin ruutuihin. Kirkon laiva oli melkein ympyrainen ja koristettu punaristisilla lipuilla,
joita riippui ympari seinamia, ja useilla maalatuilla, kompelosti veistetyilla kuvilla; naiden keskessa
kohosi Dreuxin marmoriin hakattu ossunalainen p. Margareta, joka saalimatta ruoski valkoisia
olkapaitansa. »Margareta», oli munkkien tapa tyytyvaisesti sanoa, »kuului aikoinansa meidan
luostarijarjestoomme, mutta han oli — suurimpia syntisiamme.» Katto oli puusta, pienten
ristikkoparrujen tuella kokoonpantu ja sitten maalattu; yli korkeankuoron kaartui pylvaiden kannattama
taivaskatos; kuorissa nahtiin seinassa kiinni olevat kuorituolit, ja keskella naiden muodostamaa
ympyraa kuun sateen valaisema messukirja kateederinensa. Kaiken taman voi tuossa hamaéarassa
valaistuksessa vain aavistaa. Kuoron taakse piiloitettuja, leveita rappusia laskeuduttiin maanalaiseen
kirkkoon, missa yleinen jumalanpalvelus pidettiin, ehkapa vanhain katakombein muistoksi. Taman
holvihuoneen peralla, mahtavain romaanilaisten pylvaiden kannattamassa, valkaistussa kaariaukossa
oli jaljennos Kristuksen haudasta Jerusalemissa mataline porttinensa ja kapeine hautakammioinensa,
jota joukko pienia, kivikoristeisissa jaloissansa vilkkuvia hautalamppuja valaisi; tassa valaistuksessa
nahtiin maalattu vahakuva luonnollisessa koossa, esittava Kristusta, jonka ruusunpunaiset veriset
haavat nakyivat paljaiksi jatetyissa jasenissa. Toisessa paassa holvihuonetta nahtiin tuollainen
lapsellinen esitys Kristuksen syntymasta seimessansa, kapaloituna lapsena, jota elaimetkin tollistelivat
ja jota ymparoivat kaunisvariset paperikukkaiset ja koynnokset muodoltansa sellaisina kuin ne
uskonkiihkoisen aivoissa olivat syntyneet, vaikka kooltansa pienempina ja tekotavaltansa paremmin
uusittuina. Niinkuin silloinkin ymparoi nytkin seimea lapsijoukko ja parvi hurskaita, liikutettuja ja
ihmettelevia eukkoja, parvi noita poloisia, jotka todella rakastivat Jesusta; naiden joukossa huomasi
Elysée suuresti hammastyen myoskin pari ylhdisen nédkoéistd herrasmiestd ja kaksi mustiinpuettua,
kivisella permannolla polvistuvaa hienoa naista. Toinen naisista oli suojelevan nakodisena kiertanyt
katensa pienen pojan ympari ja naytti tassa asennossa rukoilevan.

»Ne ovat kuningattaria!» sanoi hiljaa eras &mma Elyséelle ihmettelystd tukahtuvalla aanella.

Elysée sapsahti, lahestyi heita ja tunsi Illyrian Kristianin hienon sivukuvan ja ylhaisen ryhdin ja hanen
vieressansa seisovan ruskettuneet ja ulkoutuvat, mutta viela nuorekkaat Palermon kuninkaan kasvot.
Naisista ei han nahnyt muuta kuin etta toisella oli tumma, toisella kullankiiltava tukka ja etta toinen
seisoi siind rakastavaisen aidin asennossa. Voi, kuinka hyvin tunsi Mérautin tuo viisas munkki, joka niin
sanoaksemme oli toimeenpannut nuoren prinssin yhtymyksen tulevan opettajansa kanssa. Nama
suistuneet kuninkaat, jotka olivat tulleet tanne palvelemaan nakymatonta Jumalaa, lapsi seimessa
kuninkaallisten ymparoimana tassa vanhuuttaan luhistuvassa luostarissa, maanpakolaisuuden
surullinen tahti, joka johti tahan etukaupungin Betlehemiin nama ilman saattuetta ja lahjoja saapuneet
viisaat, kaikki tama vaikutti haneen sydamellisesti. Olletikin vaikutti haneen tuo pikku lapsi, joka seisoi
siina avuttomana ja paa kallellansa katsellen seimen ymparilla kuvattuja elaimia, kasvoillansa lapsen
uteliaisuus, jolle karsimykset ja kieltaymykset sentaan olivat antaneet hillitsevan leimansa.

Katsellessansa tuota pientd, 6-vuotiasta paata, jossa tulevaisuus viela katkeytyi kuin perhonen
kotelossansa, mietti Elysée kuinka paljon tietoa ja helldad huolta tarvittiin ennen kuin tuollaisesta
kotelosta loistava perhonen lentoon lehahtaisi.

III.

Hovi St. Mandéssa.

Tilapéaista oleskelua Hétel de Pyramidesissa oli kestanyt ensin kolme, sitten kuusi kuukautta liséksi;
matkakirstuja ei purettu, matkalaukkuja tuskin avattiin ja kaikki oli sellaisessa epajarjestyksessa kuin
epavarman kenttdelaman kestdessa. Joka paiva saapui suosiollisia uutisia Illyriasta. Tasavalta, joka oli
istutettu valmistamattomaan maaperaan ja jolta puuttui entisyyteen sitovia juuria ja sankareja, ei
tahtonut ottaa menestyakseen. Kansa oli ikavystynyt ja kaipasi kuningasperhettansa. Varmoja ja
erehtymattomia johtopaatoksia saatettiin maanpakolaisten tietoon: »Olkaa valmiina ... huomenna on
aika ehka jo tullut.»

Ja seuraus oli, etta kun kuninkaan asunnossa oli lyotava seinaan joku naula tai muutettava joku
huonekalu, niin lisattiin aina muistutus: »tuskinpa sitd enaa kannattaa tehda.» Maanpakoa kesti
kuitenkin edelleen eikd aikaakaan, ennenkuin kuningattarelle selvisi, ettd tama oleskelu



muukalaisvilinassa ja mita erilaisimpain muuttolintujen parissa naytti maailman silmissa
sopimattomalta kuninkaalliselle arvokkaisuudelle. Ja sen vuoksi paatettiin muuttaa pois hotellista ja
asettua asumaan oman katon alle; entinen siirtolaismaanpako kavi nain pysyvaiseksi.

Sopiva asunto saatiin Saint-Mandéssa, Daumesnilin puistokadun varrella ja Herbillonin kadun
kulmassa eli niilla seutuvilla missa katu menee (Vincennesin) metsaa pitkin ja missa kahden puolen
katua jo tahan aikaan kohosi uljaita, puutarhain ymparoimia, palatsimaisia rakennuksia, jotka kauniine
pyoramaisine rappukaytavinensa ja englantilaiseen malliin jarjestettyine, ulos kadullekin aistikkaiden
rautaristikkojen lapi nakyvine ruohopenkereinensa muistuttivat Boulognen metsaan vievaa puistokatua.
Ennen heita oli sinne jo asettunut Palermon kuningasperhe, jolta puuttui suurempia yksityisvaroja ja
joka sen vuoksi katsoi taytyvansa vaistaa suuren maailman ja n.k. high-lifen varsinaisia pesapaikkoja.
Malinesin herttuatar, Palermon kuningattaren sisar, oli niinikddan muuttanut sinne asuaksensa
omaistensa laheisyydessa, ja Illyrian kuningatar, heidan orpanansa, oli mielellansa noudattanut
ystavatartensa kehoitusta valita niinikaan Saint-Mandé pysyvaksi olinpaikaksensa maanpaon aikana.

Sita paitse oli kuningattarella ollut muitakin syita. Han halusi pysya loitolla huvittelevasta Pariisista
ja taten panna hiljaisen vastalauseensa taman ajan vaaraa suuntaa vastaan, se kun riemuitsi tasavallan
menestyksesta; sita paitsi koetti han karttaa sitd uteliaiden tungettelevaisuutta, jonka esineiksi yleisesti
tunnetut henkilot tavallisesti joutuvat, silla se oli hanen mielestansa kuninkaallisen arvon loukkaamista.
Alussa oli kuningas kovasti vastustanut, etta asetuttaisiin niin etaiseen kaupungin osaan, mutta vihdoin
han siihen kuitenkin suostui keksittyansa sen, ettda han siina tapauksessa voi syyttaa matkan pituutta,
jos sattui viipymaan kauvemman aikaa ulkona kaupungilla. Muita syita tarkeampi oli viela se, etta
elintarpeet olivat siella huokeammat, jonka vuoksi siella verrattain halvasta voi yllapitaa kyllin loistavaa
hovielamaa.

Kuninkaalliset jarjestivat siella itsellensa niin mukavasti kuin suinkin mahdollista oli.

Tuo kolmikerroksinen, valkea rakennus kahden pienen torninsa ja vahaisen puistonsa kanssa oli
rakennettu niin, etta julkipuolelta oli nakoala Vincennesin metsaan pain. Silla puolen rakennusta, joka
oli Herbillonin kadulle pain, levisi suuri hiekoitettu piha, jonka rajoittivat rakennukset palvelusvakea
varten, kasvi- ja ulkohuoneet, ja joka ulottui aina rappukaytavaan asti; sen ylapuolella taas riippui pari
toisiinsa pain nojallaan olevan peitsen varaan viritetty telttakatos. Tallissa seisoi kymmenen vaunu- ja
ratsuhevosta, silla kuningatar ratsasti joka paiva; palvelusvaki esiytyi allonge-tekotukassa ja
illyrialaisvarisissa puvuissa; ovenvartijana seisova »sveitsilainen» pitkan hilporinsa ja levean
kultavyonsa kanssa oli pian yhtda tunnettu St. Mandéssa ja Vincennesissd kuin ukko Daumesnil
aikoinaan oli puujalkoinensa. Kaikki naytti uudelta ja upealta. Ainoastaan vuosi oli kulunut siita, kun
Tomas Lewis kaikin tavoin ruhtinaallisesti varusti sen nayttdmon, missa kuvattavamme historiallinen
naytelma tapahtui.

Niin, tosiaankin... Tom Lewis! Huolimatta kaikesta vastenmielisyydesta ja epailyksista hanen
suhteensa oli heidan kuitenkin taytynyt turvautua hanen apuunsa. Tuo pieni ja paksu mies osoittausikin
ihmeellisen sitkedksi, luontevaksi ja toimeliaaksi kaikessa, mita han suorittaaksensa otti. Kukaan ei
voinut keksia parempia keinoja kaikenlaatuisten esteiden poistamiseksi, kukaan ei ovelammin paassyt
maaransa paahan eika tuntenut paremmin kuin han, miten hankkijain, kasityolaisten, palvelijain ja
kamarineitien sydamet voitettiin. Alussa sanoivat kuninkaalliset kylla: »ennen teemme mita tahansa,
kuin turvaudumme Tom Lewisiin!» Mutta mikaan ei ottanut menestyakseen ilman hanta. Kauppiaat
eivat toimittaneet tasmallisesti tavaroita, kasityolaiset valhettelivat, palvelusvaki niskoitteli ja kaikki
pysyi ennallansa, kunnes Tom Lewis kultasankaisissa silmalaseissansa saapui »cabissansa» ajaen.
Silloin nayttivat seinapaperit ja matotkin virkoavan eloon: ikaankuin itsestdaan kiinnittyivat ne
kattolistaan, seinille ja permannoille; oviverhot, akuttimet ja esiriput jarjestyivat niin rikkaasti ja
aistikkaasti kuin toivoa voi. Samoin tulivat lampdjohdot paikoilleen, kasvihuoneeseen ilmestyi
kukoistavia kamelioita j.n.e. eika uusien omistajain tarvinnut tehda mitdaan muuta kuin istua — ja
vastaanottaa kaikkialta virtaavaa laskujen tulvaa.

Vanha herttua ja hoviministeri Rosen se oli, joka Herbillonin kadun varrella sijaitsevassa
sivurakennuksessa vastaanotti virkahuoneessansa kaikki laskut ja maksoi ne, muuten osasi han
menetelld niin taitavasti kuninkaan vahaisen omaisuuden hoidossa, ettd rahat — huolimatta tasta
ulkonaisesta loistosta ja kultauksesta, milla luhistunutta suuruutta koetettiin peittaa — kuitenkin
riittivat kuninkaan ja kuningattaren yksityisiin menoihin. Ollen molemmat kruunattuja hallitsijoita ja
kuninkaiden lapsia, eivat he itse ymmartaneet vahaakaan tavarain hinnoista. Kun kumpikin olivat
tottuneet nakeméaan kuvansa jokaisella kultarahalla ja lyottamaan rahaa mielensa mukaan, ei tama
ymparoiva ylellisyys suinkaan tuntunut heista mitenk&an tavattomalta; painvastoin tunsivat he
ainoastaan sen, mita heiltda puuttui nykyisessa asemassa, kun kruunut olivat pudonneet heidan
paastansa, jattaen kylmat jaljet ohimoille.

Vaikka talo ulkonaisesti nayttikin vaatimattomalta, olivat sen suojat nyt kuitenkin melkein yhta



loistavasti sisustetut kuin kuninkaallinen linna Laibachissa, jota sisustus muistutti. Kuningattaren
huoneessa oli samallaiset, siniset briuggelaiset silkkiset seindverhot kuin hanella ennen oli ollut, ja
niinikaan oli kuningas saanut samanlaiset kuin hanen kamarissansa oli Laibachissa, rappusissa nakivat
he jaljennoksina samat pystykuvat, jotka siella koristivat kuninkaallista linnaa, ja kasvihuoneessa oli
heilla samanlainen pieni apinahuonekin muutamia suosittuja elukoita varten varattuine
koynnoskasvinensa. Mutta mita merkitsivat ndma vahaiset yksityisseikat, joiden jarjestamisessa oli
koettu olla mahdollisimman hienotunteisia ja hyvansuopaisia, mita merkitsivatkdan nama
vahapatoisyydet ihmisille, jotka ennen olivat omistaneet nelja historiallista linnaa ja naiden lisaksi
komeita kesapalatseja, jotka kohosivat taivaan ja vetten valilla »Adrian meren puutarhoiksi» kutsutuilla,
viheroitsevilla saarilla! St. Mandéssa sai Adrian merena olla pieni metsdlampi, joka sijaitsi juuri
kuningattaren akkunain alla ja jota han usein katseli suruissansa kuin Andromakhe maanpaossansa
katseli vaaraa Simois-jokea. [Andromakhe oli maanpaossa Pyrhon hovissa, jonka laheisyydessa virtasi
Troijan, Andromakhen kotikaupungin, luona olevan Simoisjoen mukaan kutsuttu joki. Suoment.]
Kuitenkin sattui, etta Kristian, joka kaytannollisissakin asioissa oli puolisoansa hieman perehtyneempi,
kerran ihmetteli, kuinka heidan kannatti asua nain loistoisasti, vaikka heidan omaisuutensa ei
vastannut sita.

»Tuo Rosen on mahdoton kasittaa», sanoi han. »En ymmarra, kuinka han menettelee, etta vahainen
omaisuutemme riittaa kaikkeen tahan!»

Sitten lisasi han nauraen:
»Mutta siita voinemme kuitenkin olla varmat, ett'ei han omistansa lisaa talouskassaamme!»

Itse teossa oli Rosen ollut Illyrian hovissa todellinen Harpagon. Pariisiinkin asti oli tama pilkkanimi
herttuaa seurannut ja tdma hanen personaansa liittyva saiturin maine nayttaysikin todeksi, kun hanen
poikansa valittajain kautta solmi avioliiton pikku nti Sauvadonin kanssa, jonka sieva ulkomuoto ei
suinkaan viela oikeuttanut herttuaa tuollaiseen alhaisempaan liittoon. Rosen oli rikas. Tuo vanha
sotaurho, jonka linnunnaamassa kuvastui saaliin- ja ry0ostonhimo, ei ollut kaynyt sotiansa turkkilaisia ja
montenegrolaisia vastaan pelkastaan kunnian vuoksi. Jokaiselta sotaretkeltansa palasi han
kuormavankkurit tdynna tavaraa ja se komea palatsi, joka hanelld Pyhan Ludvigin saarella Pariisissa oli
St. Lambertin hotellin vieressa, sisalsi paljo kalleuksia. Itamaisia seinaverhoja, keskiaikaisia
huonekaluja, raskaita kulta-triptykoneja, kuvanveistoksia, pyhia lippaita, kullalla ja hopealla ommeltuja
kankaita, jotka kaikki olivat luostareista tahi turkkilaisista haaremeista ryostettyja saaliita, nahtiin
héanen suurissa salongeissaan kosolta. Vieraita ei hanen luonansa kuitenkaan ollut enemmalta ollut kuin
yhden ainoan kerran, nim. Herbertin haissa, jotka ukko Sauvadon muuten kustansi. Sen jalkeen olivat
Rosenin salongit pysyneet taydellisesti suljettuina ja nuo aarteet sailytettiin sielld alaslaskettujen
akuttimien ja suljettujen akkunaluukkujen takana niin hyvin, ettei kukaan, ei edes aurinkokaan saanut
pilkistaa sisalle. Miesparka eli naet taydellista erakkoelamaa: asui ainoastaan yhdessa kerroksessa, piti
vain kahta palvelijaa ja aterioitsi niin vaatimattomasti kuin mikakin saita maalainen, jonka vuoksi
maakerroksessa olevat uunit paistinvartainensa saivat olla kylmillansa, koskemattomina ja suljettuina
niinkuin toiset loistokerroksetkin.

Kun kuninkaallinen pariskunta saapui Pariisiin ja Rosenin perheen jasenet astuivat pienen hovin
palvelukseen, muuttui vanhan herttuan elamanjarjestys. Ensistaankin muutti poika nuoren puolisonsa
kanssa taloon asumaan, silla heidan entinen asuntonsa Monceauxin puistossa, joka kullattuine
rautaristikkoinensa muistutti pientd, uus'aikasta lintuhdkkia, oli liilan kaukana St. Mandéhen
siirtyneesta hovista. Joka aamu klo 9 oli ruhtinatar Clotilden tapa ilmasta huolimatta saapua
kuningattaren luo, jonka jalkeen han isansa kanssa nousi vaunuihin lahtedkseen ajelemaan tuossa
joesta nousevassa aamuisessa usvassa, joka kesalla ja talvella leijui saaren ylla aina klo 12:een paivalla
peittden ihanan luonnonnayn kuin mikakin harso. Tahén aikaan nukkui ndet ruhtinas Herbert
tavallisesti viela sikeaa unta, levaten ankarasta yopalveluksestansa kuninkaan luona, joka huvitteli
parhaimpansa mukaan ottaaksensa takaisin mita han oli menettanyt eldessansa kymmenen vuotta
kotilieden &aressa kaukaisessa maassansa. Oiseen Pariisiin oli hén erityisesti mieltynyt. Vaikka han
usein lahtikin klubilta niin myohaan, ettda kaikki teaatterit ja kahvilat jo olivat suljetut, taytyi hanen
viela saada kayskennella loppumattoman pitkien kaasulyhtyrivien hohtavassa valossa pitkin autioita
bulevardeja huolimatta siita, olivatko nama kuivat tai sateen lioittelemat.

St. Mandéhen tultuansa oli Coletten tapana menna suoraan kuningattaren luo, herttua taas meni
pieneen sivurakennukseen, missa hanella oli vastaanottokansliansa talousasioita varten. Tata
siipirakennusta kutsuttiin intendenttirakennukseksi, koska vanha herttua siella joka paiva hoiti
tehtaviansa. Oli liikuttavaa nahda tuo kookas vanhus nahkatuolillansa paperikasojen ja kartonkien
keskessa, maksaen tavallisia puotilaskuja ja puuhaten muissa yhta arkipaivaisissa askareissa, joiden
selvittamista varten hanella ennen Laibachissa oli ollut joukottain kultanauhoilla koristeltuja
virkamiehia.



Niin saita han nytkin toisen puolesta maksaessansa oli, etta hanen kasvonsa vetaysivat kokoon kuin
nauhalla kiristettyna, joka kerran kun hanen tuli rahalla maksaa jotakin. Koko hanen suora ja jaykka
ruumiinsa ja koneellinen kadenliikkeensa naytti panevan vastaan aina kun seinaan muurattu kassa oli
avattava.

Aina osasi han jarjestaa niin, ettd hanella kuningasperheen niukoista varoista huolimatta oli varalla
rahat niita suuria menoja varten, joita hovin talous vaati ja joihin kuningattaren hyvantekevaisyys seka
kuninkaan anteliaisuus ja tilitettava huvitteluhalu antoi aihetta. Kuningas Kristian, joka oli paattanyt
iloisesti viettaa aikansa maanpaossa, piti naet sanansa tassa suhteessa. Ahkerasti otti han osaa kaikkiin
juhliin Pariisissa samoin kuin suurten klubien elamaan; salongeissa oli han odotettu vieras ja niin usein
nakyi han teatterein ensimaisten aitioiden vilkkaassa halinassa ja kilpa-ajojen kiihtyneessa melussa,
etta hanen veitikkamainen ja hieno sivukuvansa aina tavattiin »koko Pariisin» tunnettujen
medaljonkipiirustusten joukossa, toisella puolen joku kuuluisa, rohkeasti sirostautunut nayttelijatar,
toisella eras epasuosioon joutunut veltostunut perintoprinssi, joka odotellessansa hallitusvuoroansa
kulutti aikansa vetelehtimalla bulevardikahviloissa.

Kristian eli nuoren kumipaan toimetonta ja kuitenkin muka taytelaista elamaa. Jalkeen paivallisen
pelattiin pallopelia ja istuttiin skating-poydan ymparilla, sitten tehtiin ajoretki Boulognen metsaan ja
kun ilta tuli, pistaytyi han johonkin vierashuoneeseen, joka oli »chic» ja jonka ylellisyytta ja suurta
puhevapautta han rakasti. Myohemmin mentiin pikku teaattereihin, juteltiin tanssijattarien lampiossa ja
eri seurapiireissa, kunnes jouduttiin pelipoydan aareen, missa han kasitteli kortteja tavalla, joka ilmaisi
héanen mustalaistaipumustansa uhkarohkeaan peliin ja sen aiheuttamiin yllatyksiin. Kuningattaren
kanssa ei hanta nahty paljo koskaan liikkeelld muulloin kuin sunnuntaisin, jolloin han saattoi puolisonsa
St. Mandén kirkkoon. Eivdatkd he muutenkaan juuri tavanneet toisiansa muulloin kuin aterioilla.
Kuningas naet hieman pelkasi puolisonsa totista, jarkevaa ja aina velvollisuuksia tarkkaavaa luonnetta,
silla taman halveksiva kylmyys vaivasi hantda kuin aina valvova omatunto. Se naytti alinomaa
muistuttavan hanta kuninkaallisista tehtavista ja niista korkeammista velvoituksista, jotka han tahtoi
unhottaa. Ollen liian heikko nousemaan avonaisesti tata mykkaa ylivaltaa vastaan piti han viisaampana
paeta, valhetella ja piiloutua.

Kuningatar Frédérique taas tunsi paremmin tuon hailyvan ja heikon, kiihkedn ja sentdan velton
slavilaisen mielenlaadun; niin usein oli hanen taytynyt antaa anteeksi tuon lapsimaisen miehen
erehdykset, joka oli sailyttanyt lapsen koko miellyttavaisyyden, helean naurun ja julmat oikut; niin usein
oli han nahnyt hanet polvillaan edessansa jonkun erehdyksen jalkeen, jonka kautta han oli pannut
alttiiksi onnensa ja arvonsa, ettei han enaa toivonutkaan mitdan muutosta miehessa ja puolisossa,
vaikka han viela sailytti hiukan kunnioitusta kuningas Kristiania kohtaan. Tata erimielisyytta oli
kestanyt jo kymmenen vuotta, vaikka avioliitto naennaisesti olikin ollut sangen sopusointuinen.
Yhteiskunnan kukkuloilla, suurissa palatseissa, lukuisain palvelijain ymparoimille, etaisyyteen
tuomitsevain ja tunteita hillitsevain hovitapojen orjistamille ihmisille kay tallaisten valheiden
peittaminen mahdolliseksi. Mutta taalla maanpaossa tuli totuus ilmi.

Frédérique oli ensin toivonut, ettda tama kova koetus kypsyttaisi kuninkaan mielen, herattaisi hanessa
sellaisen kauniin kapinan, joka kykenee luomaan sankareja ja voittajia. Pain vastoin naki han omilla
silmillansa, kuinka hanen puolisossansa vain kasvoi tuo huvinhalu ja villitys, jota Pariisissa oleskelu
pirullisine huumauksinensa, tuntemattomana elaminen, kaikellaiset houkutukset ja nautinnot yha
kiihoittivat. Jos han olisi tahtonut seurata puolisoansa naille hulluille retkille, olla mukana
suurkaupungin pyorteessa, saattaa kauneutensa, hevosensa ja pukunsa huomatuiksi, ja jos han olisi
alentunut kaikilla naisen veikeyden keksimilla tavoilla imartelemaan puolisonsa turhamaisia
taipumuksia, niin olisi keskinainen sopusointu ehka ollut voitettavissa.

Mutta han pysyi taalla enemman kuningattarena kuin koskaan ennen, eika voinut luopua ylvaista
pyrkimyksistansa ja kunnianhimoisista toiveistansa. Se seikka, etta han nyt oli kaukana naiden
vaikeiden karsimysten sotanayttamolta, vain lisasi hanen intoansa: kirjeen toisensa perasta lahetti han
milloin yhteen, milloin toiseen Euroopan hoviin tehden vastalauseita, vehkeillen ja valittaen sitda kovaa
ja armotonta kohtaloa, jonka alaiseksi han ja hanen puolisonsa olivat joutuneet. Hovineuvos Boscovitsh
kirjoitti hanen sanelunsa mukaan, ja kun kuningas ilmestyi heidan luoksensa klo 12 paivalla, jatti han
nama hanen allekirjoitettavaksensa.

Kuningas allekirjoitti tietysti kaikki, mita toinen vain tahtoi, vaikka ivallinen hymy silloin aina kierteli
hénen huulillansa. Se epailys, joka oli ominainen hanen kylmaverisesti ivailevalle seurapiirillensa, oli
vallannut hanetkin, ja ne kauniit luulottelut, joita hanella alussa viela oli ollut, olivat pian haihtuneet
vastakkaisten mielipiteiden tieltd, niinkuin tuollaisille darimmaisyyksiin taipuville luonteille tavallisesti
kay. Nyt oli han vallan vakuutettu siita, ettd maanpako oli ainainen.

Sen vuoksi voimme helposti kuvitella, kuinka ikavystyneena ja vasyneena han kuunteli puolisonsa
esityksia, kun tama turhaan koetti saada hanelta silmayksen ja voittaa hanen huomionsa. Kuningas istui



siina valinpitamattomana ja hajamielisena hyraillen jotakin asken kuulemaansa tuhmaa operettisavelta
tai hautoen mielessansa kuvia edellisen yon huvituksista. Ja kun han vihdoin paasi ulos vapauteensa,
puhkaili han helpoituksesta ja antautui jalleen uudistuvalla innolla iloisen nuoren miehen elaman
hyorinaan jattaen puolisonsa aina surullisemmaksi ja yksinaisemmaksi jokaisen tallaisen keskustelun
jalkeen.

Paitse Kkirjoitettavia ja lahetettavia lyhyita, vilkkaasti kaunopuheisia kirjeita ja kirjelmia, jotka veivat
kuningattarelta koko aamupaivan, kulutti han aikansa lukemalla kirjastossansa loytyvia
uskonnollisfilosofisia ja historiallisia teoksia, kirje- ja muistelmakokoelmia, seurasi poikansa leikkeja
puutarhassa ja ratsasteli Vincennesin metsassa. Harvoin ratsasti han sinne pain, missa suurkaupungin
kurjat laiteet alkavat, eika koskaan niin lahellekaan, ettd halina sielta olisi voinut hanta hairita. Pariisi
vaikutti haneen kauhistavasti ja vastenmielisesti, ja ainoastaan kerran kuukaudessa ajoi han komeiden
livreepukuisten palvelijainsa vartioimana tervehtimaan muita maanpaossa elavia ruhtinasperheita.
Ikavystyneena han naille retkillensa laksi ja alakuloisena héan niilta palasi. Kaikkialla tapasi han vain
noyraa alistuvaisuutta. Kukaan ei nayttanyt toivovan mitaan: kaikki olivat he tottuneet pitamaan
maanpakoa valttamattomana ja vaistamattomana pahana, jonka toiset kantoivat jalolla
alistuvaisuudella, toiset taas lohduttausivat kaikellaisilla hullutuksilla ja lapsellisuuksilla tai vielakin
pahemmalla.

Arvokkain ja ylhaisin noista suistuneista majesteeteista oli Westfalin kuningas, sokea, poloinen
vanhus, joka tyttarensa, vaaleaverisen Antigonen kanssa eli maanpaossa ja vaikutti sangen liikuttavasti,
mutta muuten yllapiti asemansa mukaisen ulkonaisen loiston. Nyttemmin kokoili han ainoastaan
nuuskarasioita ja muita merkillisyyksia; nama han jarjesti lasin alle salonkeihinsa ikaankuin ivaksi
poloiselle omistajalle itsellensa, joka ei kuitenkaan voinut naista silmillansa nauttia. Palermon kuningas
naytti tuhmistuvan melkein yhta valinpitamattomaksi, lienee tahan lamautumiseen sitten ollut syyna
perhesurut, huolet, rahanpuute, onneton avioliitto tahi ainoan lapsen kuolema. Kuningas oli melkein
aina ulkona kaupungilla, silla valin kuin hanen puolisonsa istui kotona maanpakolaisuuden ja
»leskeyden» yksinaisyydessa.

Galitsian kuningatar taas oli turhamielinen, loiston- ja huvinhaluinen nainen, joka menetettyaan
kruununsa murehtimatta jatkoi edelleen itamaisen hallitsijattaren riihotonta elamantapaa, jota vastoin
Palman herttua silloin talloin turvautui kivaariinsa, koettaen paasta isanmaansa rajojen sisalle, mutta
joka kerran lykkasi se ankarana hanet takaisin surkuteltavan toimettomaan elamaan. Viimemainittu oli
oikeastaan enemman roisto kuin vallantavoittelija, silla hanen sotayrityksensa tarkoittivat ainoastaan
rahan hankkimista rakastajattarien yllapitoa varten; hénen poloinen herttuattarensa sai taten kokea
onnettoman aviopuolison tunteita, jotka lienevat olleet yhta kiusallisia kuin on jonkun pyrenealaisen
ryovarin vaimon sieluntila silloin, kun mies on partioretkillansa ja vaimo valmistuu yon tullen
vastaanottamaan hanet haavoitettuna tahi kuolleena. Kaikki nama karkoitetut hallitsijat kayttivat enaa
vain yhta ainoaa mielilausetta, joka ei juuri soveltunut yhteen heidan ruhtinaallisten sukujensa entisten,
komeiden sukutunnustuksiensa kanssa: »miksi tehda mitaan? ... mita varten?»

Kuningatar Frédériquen intoisiin ja kiihoittaviin mielenpurkauksiin vastasivat kohteliaimmat miehet
hymylla; naiset taas puhuivat teatterista, uskonnosta, veikeilysta ja muodeista. Vahitellen voitti tuo
periaatteiden hiljainen masentuminen ja henkisten voimain vasahtyminen myo0skin ylvaan
dalmatialaisen naisen mielen. Elaessansa kuninkaan kanssa, joka ei valittanyt enaa koko
kuninkuudesta, ja kovin hidaskasvuisen ja heikon pikku Zaran kanssa, alkoi hanenkin joustava mielensa
lannistua. Vanhasta Rosenista oli vahan seuraa, silla han istui paivakaudet kansliassansa. Ruhtinatar
Colette taas oli keveda lintunen, joka alinomaa siisti hoyheniansa; Boscovitsh tuntui héanesta
lapsimaiselta ja markisitar vanhalta hupsulta. Tosin oli talossa viela isa Alphée, mutta tuo kompel6 ja
kuiva munkki ei ymmartanyt viittauksia, ei kuningattaren salaisia karsimyksia eika hanen povessansa
asuvia pelkoja ja epailyksid. Naihin vaikutti ehkda myo6skin alkavan talven kolkkous. St. Mandén metsa,
joka kesakauden oli kukoistanut vihreana ja kukkeana ja hiljaisuudellansa tarjonnut hanelle
maalaislepoa ja virkistysta viikon kuluessa, iloista, kirjavaa kansanelam&aa sunnuntaisin, seisoi nyt
talven saapuessa autiona ja surullisen synkkana taivaan pilveillessa ja usvien alinomaa metsalammesta
uhotessa. Korppilaumat lentelivat mustien pensaiden ylla, harakat valmistelivat pesiansa korkeiden
puiden koukkuisille oksille ja alastomissa latvoissa hailyi omituisia naavamuodostuksia.

Tama oli jo toinen talvi, jonka kuningatar vietti Pariisissa. Miksi tuntui tdma niin paljoa ikdavammalta
ja surullisemmalta kuin edellinen? Hotellielaman meluahan ei voinut kaivata eika myodskaan mahtavan
suurkaupungin halinaa. Ei, vaan samassa maarassa kuin kuningatar hanessa kuoleutui, paljastui
hanessa nainen kaikkine heikkouksinensa, hyljatyn puolison tunteinensa ja kaipauksinensa paasta
takaisin syntymamaahansa, josta han oli karkoitettu.

Suuren salongin viereisessa lasigalleriassa oli han antanut valmistaa itsellensa pienen, vilpoisen
talvipuutarhan, mihin han voi vetaytya, kun tahtoi olla kaukana kaikesta kotihalinasta. Taalla vaaleilla
seinapapereilla verhotussa huoneessa, jonka kaikissa nurkissa nahtiin viheriditsevia kasveja, voi han



istua paivakauden katsellen ulos puutarhaan, jonka musta, syyssateiden uurtama maa ja lukuisat puut,
alastomat ja ohuet oksat muodostivat harmajassa ilmassa epatasaisia, aariviivaisia kuvioita nakopiiriin
ikdankuin vaskipiirros laatallensa; siella taalla nakyi tummaa taustaa vastaan viherioitsevia puksipuita
ja rautatammia, jotka lumenkin alla sailyttivat varinsa puhkaisten valkovaipan teravilla oksillansa.
Suihkukaivon kolmeen sailioon virtaava vesi valkkyi kylman hopean variselta; Daumesnilin puistotieta
vastaan olevan korkean rauta-aidan tuolla puolen kulki raitiovaunuja hairiten vihellyksellansa silloin
talloin metsaisen seudun hiljaisuutta ja yksinaisyytta ja heittaen taaksensa pitkan, raskaan savujuovan,
joka kellertavan kuulakassa ilmassa haipyi niin vitkaan, etta kuningatar voi seurata sitda kauvan aikaa ja
nahda sen vahitellen halvenevan yhta verkalleen kuin kului hanen oma elamansa.

Oli sateinen talvinen aamu. Elysée Mérautin piti antaman ensimainen opetustuntinsa kuninkaalliselle
prinssille tassa kuningattaren haaveiden surullisessa pyhatossa, joka sina paivana muuttui oppihuoneen
nakoiseksi: tyopoydalla lepasi kirjoja ja vihkoja, kamari oli valaistu atelierin tai luokkahuoneen tapaan,
vartalon mukaiseen mustaan pukuun puettuna istui aiti pienen kiilloitetun ompelupoydan aaressa
katsellen tata opettajan ja oppilaan ensimaista yhtymysta, jonka alkaessa molemmat nayttivat yhta
kainoilta ja liikutetuilta. Pieni prinssi muisti hamarasti opettajansa suuren ja salamoivan paan, josta
hanta oli huomautettu jouluaattona kappelin salaperaisessa hamarassa; hanen mielikuvituksessansa,
jota rva de Silvis oli kehittdnyt kertomillansa saduilla, esiytyi Elysée jonakin sellaisena omituisena
ilmiona kuin jattilainen Robistor tai taikuri Merliu. Yhta kummallisesti vaikutti pikku prinssi myoskin
Elyséehen: tuossa sairalloisessa lapsessa, joka todellakin naytti paljo vanhemmalta kuin han itse teossa
oli, — silla hanen otsajuovansa olivat niin syvat kuin olisi hanen harteillansa levannyt ne kuusi
vuosisataa, joiden alusta hén sukupuunsa johti — néki Elysée valta- ja kansakuntain valitun herran ja
hallitsijan. Vapisevin aanin ja vakavana puhutteli han prinssia nain:

»Armollinen prinssi», sanoi han, »teista on kerran tuleva kuningas... Sen vuoksi taytyy teidan oppia
tietamaan, mita merkitsee olla kuningas... Kuunnelkaa siis tarkkaan sanojani ja katsokaa samalla
minuun pain, niin saatte kunnioittavasta katseestani selvityksen sanoilleni, ell'eivat ne aina sattuisi
olemaan kyllin selvia...»

Koettaen laskeutua lapsen kasityskannan tasalle selitti opettaja nyt hanelle sanoin ja vertauskuvin
jumalallisen oikeuden dogmia, hallitsijain korkeaa kutsumusta maan paalla, he kun olivat valittajia
Jumalan ja kansojen valilla, sita edesvastausta, joka — raskaampana kuin muilla ihmisilla — lepasi jo
varhaisesta lapsuudesta asti heidan hartioillansa... Pikku prinssi ei luultavasti ymmartanyt taydellisesti,
mita hanelle sanottiin, mutta ehkapa tunsi han hiukan sitd samaa virkistavaa lampoa, milla huolekas
puutarhuri, harvinaista kasvia hoitaessansa, suojelee sen hentoa taimea ja hienoja juuria.
Kuningattaresta taas, joka istui kumartuneena koruompeluksensa ylitse, tuntui se mieluisalta
yllatykselta, kun han — vuosia turhaan varrottuansa — kuuli mielipiteita ja ajatuksia, joita han oli
katkenyt sielunsa syvimpaan soppeen.

Kuinka kauvan olikaan han uneksinut yksinansa! Nyt sai han mielestansa selvityksen niin paljolle
sellaiselle, minka han ennen oli tuntenut voimatta sita itsellensa selittda. Hanen hamarammat
kasitteensa kuningasvallasta selvenivat ja saivat niin kauniin ja yksinkertaisen selityksen, etta lapsikin
melkein voi sen ymmartaa niinkuin opettajan tarkoitus olikin. Katsahtaessansa ylos ja tarkastaessaan
noita karkeita piirteita, jotka usko ja kaunopuheisuus teki niin eloisiksi, ei han voinut olla vertaamatta
hanta Kristianin kauniisiin, vaan valinpitamattomiin kasvoihin epailevine ivahymyinensa.

Eikd han voinut olla Mérautin sanoihin vertaamatta tuota ijankaikkista kysymysta: »mitd turhaa
varten?» jonka han oli kuullut kuninkaiden suusta, ruhtinattarien joutavia lorpotellessa. Nyt oli rahvaan
keskuudesta kohonnut mies, kutojan poika, jonka elamantarinan han tunsi, koonnut katoavat
kuninkaalliset muinaistarut: han oli pelastanut tabernakelin pyhine esineinensa ja sailyttanyt pyhan
tulen, joka leimusi hanen katseessansa ja vaikutti hanen innokkaissa sanoissansa. Oi, jospa Kristian
olisi ollut tuollainen mies! Silloin he joko istuisivat viela valtaistuimillansa taikka lepaisivat haudattuina
niiden raunioiden alla! Ja kuinka omituista! Hanesta tuntui kuin olisi han ennenkin kuullut tuon aanen
ja nahnyt nuo kasvot! Mutta missa? Mista muiston hamarasta katkosta esiytyvatkaan nuo sielukkaat
piirteet ja nuo aanenpainot, jotka vaikuttavat hanen olemuksensa syvyyteen ja sydamensa salaiseen
onkeloon?...

Sitten siirtyi opettaja kuulustelemaan oppilastansa ... ei juuri siita, mita tama taisi (silla se ei kauvaksi
aikaa olisi riittanyt), mutta opettaaksensa hanelle lisaa kysymystenkin muodossa. »Kylla, herra!... Ei,
herra» olivat melkein ainoat vastaukset, jotka pikku prinssi voi antaa ja joiden aantamiseen han pani
kaiken voimansa. Taman teki han niin kainon rakastettavasti kuin hamasta varhaisemmasta
lapsuudesta aina naisten kasvattamat pojat usein tekevat. Kuitenkin koetti han, tuo poloinen
lapsukainen, etsia kaikesta niista keijukaisia ja kaapioita kasittelevista saduista, joilla rva de Silvis oli
tayttanyt hanen satunayttamon tapaan tyoskentelevan mielikuvituksensa, etsia muutamia piirteita
yleisesta historiastakin. Paikallansa istuen avusteli aiti hanta rohkaisevin, varmistavin ja kehoittavin
sanoin. Sielunsa siivilla nosti han lapsensa kuin paaskynen pesansa lopullisesti jattaessansa tekee



ottaen mukaansa nuorimman poikasensa, jonka siivet eivat viela ole lentokykyiset. Kun poikanen naytti
epavarmalta, laskeutui aidin kirkas katse kuin laine oljenkorren ylimennessa laskeutuu; jos han taas
vastasi oikein, nosti han voitonriemuisella hymylla silmansa opettajaa kohti. Kuukausiin ei han ollut
tuntenut tallaista hyvinvointia ja iloa. Pikku Zaran vahankarvainen iho ja sairalloisen raukeat
lapsenkasvot nayttivat nyt purppuroivan terveytta. Tuntui siltd kuin maisemakin olisi puhujan
taikasanan voimasta menettanyt yksitoikkoisuutensa ja nayttanyt ainoastaan suuremmoisuutensa ja
mahtavuutensa. Silla valin kun kuningatar kyynarpaansa varassa kuunteli opetusta ikaankuin
kumartuneena sita koittavaa tulevaisuutta kohti, jolloin poika voitollisena palaisi esi-isiensa
valtaistuimelle Laibachissa, tunsi Elysée ihailun vareita katsellessansa hdnen kasvojensa kirkastettua
ihanuutta aavistamatta olevansa itse tuon ilmeen herattdja. Tuolla kauniilla, agatinvarisella otsalla naki
héan kuninkaalliseksi diadeemiksi kiertyvain sankkojen kiharain risteilevat heijastukset.

Opetustuntia kesti viela kellon lyodessa 12. Siina suurehkossa salongissa, jossa pieni hoviseura joka
aamu yhdessa soi aamiaista, alettiin jo kuiskaillen ihmetella kuninkaan ja kuningattaren poissa-oloa.
Hyva ruokahalu ja ikava odotus vaikuttivat, etta naihin kuiskauksiin sekoittui hieman pahan tuulenkin
tunteita. Boscovitsh, joka oli kuljeksinut pari tuntia valleilla katsellaksensa olisiko joku merkillisempi
kasvi viela saastynyt kylmaltd vuodenajalta, seisoi nyt vilusta ja nalastd kalpeana valkoisen,
muodoltansa alttarimaisen marmoriuunin edessa, jota toisinaan alttarina myoskin kaytettiin, kun isa
Alphée sunnuntaisin sen edessa luki kotimessuja.

Jaykkana, suorana ja majesteetillisena istui markiisitar de Silvis sohvan nurkassa, vihrea samettipuku
yllansa, puuhka laihan kaulansa ympari kierrettyna, ja nyokkaili surullisesti paallansa kuiskaillessansa
ruhtinatar Coletten kanssa. Rouva parka oli vallan epatoivoissaan, ettd hanen oppilaansa oli uskottu
tuollaiselle ... todellakin »mokomalle», jonka han samana aamuna oli nahnyt harppaavan pihan poikki.

»Te olisitte epailematta saikahtanyt hanta, ystavattareni!... Tukka nain pitka... Ja ulkonako kuin
mielipuolen... Mokomaa eivdat muut 16ytaisikaan kuin isa Alphée!...»

»Hanta sanotaan kovin oppineeksi», arveli ruhtinatar hajamielisena.
Tasta toinen vain kiihtyi:

»Kovin oppineeksi!... kovin oppineeksi!... Tarvitseeko kuninkaan pojan rasittaa paatansa kreikalla ja
latinalla ollaksensa joku kuollut sanakirja!... Ei, ei, tiedattekos, pikku ruhtinatar, tuollaisten kasvatus
vaatii erityisia tietoja, jotka han olisi saanut minulta. Mina olin toimeeni valmistaunut. Olen tutkinut
tarkkaan apotti Diguetin teoksen 'Prinssien kasvatuksesta' ja tunnen tasmallensa hanen saantonsa,
joiden avulla prinssien on opittava tuntemaan ihmisia ja paasemaan imartelijoista. Edellista varten on
hénella kuusi, jalkimaista varten seitseméan saantoa. Nain ne jarjestyksessansa kuuluvat:...»

Ja sitten alkoi markiisitar lukea niita nuorelle ruhtinattarelle, joka istui pyorealla ja pehmealla
istuimella n.k. »puhvilla» vaaleansinisessd hameessansa, jonka laahus ulottui kauas lattialle.
Markiisittaren puheesta ei han valittanyt, vaan tahysteli kuninkaan suojiin vievaa ovea artyisana ja
huomattavasti tyytymattomana niinkuin kaunottaret ovat, ell'ei tule se henkilo, jonka vuoksi he ovat
erityisesti pukeutuneet.

Paalletysten napitetussa pitkassa takissansa kaveli vanha herttua Rosen edestakaisin huoneessa
jaykkana kuin automaatti ja saannollisin askelin kuin heilarin kaynti. Silloin talloin seisahtui han jonkun
akkunan eteen ja katseli ulos pihalle tai puutarhaan otsa rypyissa kuin laivanupseerin, jonka on
vastattava aluksesta.

Ja laiva nayttikin olevan hanelle kunniaksi: tiilestda muuratut, punaiset piharakennukset ja
intendenttipaviljonki seisoivat siina sievina ja valkkyvina sateesta, joka tulvasi taivaalta hienosti
hiekoitetulle, kovalle pihamaalle ja uusille, puhtaiksi lakaistuille rappusille. Juuri tama kaikkialla
vallitseva jarjestys ja sopusuhtaisuus se epailematta levitti — pilveilevasta taivaasta huolimatta —
ymparillensa miellyttavan valaistuksen, joka heittyi myoskin lampiméaan, matoilla varustettuun suureen
salonkiin, missa kaikki naytti iloiselta ja hauskalta, alkaen valkoisista, kullatuista huonekaluista Ludvig
XVI:n tyyliin aina vanhoilla koristeilla kaunisteltuihin seinapanelauksiin, suuriin, upeihin peileihin ja
pieneen kullattuun heilarikelloon saakka, joka aistikkailla silkkinauhoilla oli kiinnitetty eraaseen peiliin.

Eraassa suuren salongin nurkassa oli muuan kaluston tyylinen hylly, jolla kapinallisten havityksen
tielta pelastettu kuninkaallinen kruunu lepasi lasilippaassansa. Kuningatar oli maarannyt, etta sen piti
olla jossakin nahtavana »muistutukseksi kaikille», kuten hanen sanansa kuuluivat. Ja vaikka Kristian
laskikin sen johdosta leikkia arvellen, ettd diadeemi vaikutti kuin rococo ja antoi salille museomaisen
leiman, niin taytyi kuitenkin myontaa, ettda tuo komea, keskiaikainen koristus lapimurrettuun
kultakehykseen juotettuine jalokivinensa muistutti muinaisajan aatelista ja ritarillisuudesta keskella
edellisen sataluvun veikeilevaa ja nykyajan monivivahteista kaunoaistia.



Pihalta kuului vaunujen jyrinaa ja tulija tunnettiin heti kuninkaan ajutantiksi. Siis vihdoinkin joku
edes!

»Myohaanpa sina tulet virantekoosi, Herbert!» sanoi herttua vakavasti.

Vaikka ruhtinas olikin jo aika mies, vapisi han aina isansa edessa, punastui ja sopersi jotakin
anteeksipyynnon tapaista. Myohastys oli tosin ikavaa, mutta syyton han oli ... virantekoa oli kestanyt
melkein koko yon.

»Sen vuoksi ei kuningas siis ole viela tullut aamiaiselle?» sanoi ruhtinatar lahestyen heitd pienine
neninensa.

Herttuan tuima katse sulki hanelta suun. Kuninkaan kaytos ei liikuttanut ketaan.
»Rientakaa heti ... luultavasti odottaa kuningas teita huoneessansa.»

Tehtyansa yrityksen saada rakkahan Coletten hymyilemaan, totteli Herbert isansa kaskya, mutta
ruhtinatar, jonka pahatuuli ei puolison tulosta suinkaan vahennyt, meni nyrpeissaan sohvaan, kauniit
kiharat epajarjestyksessa ja sininen hame rutisteltuna hanen omalla lapsenkatosellansa. Viimeisina
kuukausina oli ruhtinas Herbert pulskistunut todellakin kauniiksi mieheksi. Colette, oli saanut hanet
kasvattamaan viiksensa, jotka muka sopivat ajutantille ja antoivat sotaisemman ulkonadn miesparan
yovalvomisesta ja viranteosta kuninkaan palveluksessa laihtuneille, kalpeille ja vasyneille kasvoille.
Muuten ontui han viela hieman ja astui keppiinsa nojautuen kuin todellinen Ragusan sankari; taman
linnoituksen piirityksesta oli han laatinut kertomuksen, joka oli kuuluisa jo ennen kuin se ehti ilmestya
painostakaan ja jonka han tuonoin oli lukenut julki Palermon kuningattaren luona silla seurauksella etta
ylhainen kuulijakunta osoitti mita suurinta mieltymysta ja ennusti hanelle akatemian palkintoa.
Ajatelkaas, mihin asemaan ja kunniaan Coletten puoliso nain tulisi! Siita huolimatta sailytti han
lapsellisen katseensa esiytyen vaatimattomana ja arkana olletikin ruhtinattarensa edessa, joka yha
kohteli hanta miellyttavimmalla ylenkatseella. Puolisonsa silmissa ei kukaan ole suuri mies, se nakyi
tassakin toteutuvan.

»No! Mita nyt?» kysyi han hieman nenakkaasti nahdessansa ruhtinas
Herbertin palaavan takaisin kummastuneena ja hamillansa.

»Kuningas ei ole palannutkaan kotiin!»

Nama Herbertin sanat vaikuttivat salongissa vartojiin kuin salama.
Kalveten ja kyyneleet silmissa sai Colette ensimaisena sanotuksi:

»Onko se mahdollista?»

Lyhyesti murahti herttua:

»Ei palannut kotiin!... Mutta kuinka ei siita ole ilmoitettu minulle?»
Rva de Silvis kierteli ja hypisteli hermostuneena puuhkaansa.

»Eihédn kuninkaalle vain liene tapahtunut jotakin tapaturmaa?» huudahti ruhtinatar tavattoman
kiihtyneena.

Mutta Herbert rauhoitti hanta. Kamaripalvelija Lebeau oli tunti sitten poistunut talosta matkalaukun
kanssa. Han tiesi epailematta, kuinka asian laita oli.

Seurasi vaitiolo, jonka kestaessa kaikkia vaivasi sama levoton ajatus.
Herttua sen akkia lausui julki:

»Mitahan kuningatar tasta sanonee?»

»Ehka on hanen majesteetinsa ilmoittanut siita hanelle», arveli
Boscovitsh vavisten.

»Olenpa varma, ett'ei han sita ole tehnyt», sanoi Colette, »silla juuri asken aikoi kuningatar
aamiaisella esittaa uuden opettajan kuninkaalle.»

Varisten lisasi han hampaittensa valista kyllin kovasti, etta kaikki sen kuulivat:
»Tietaisinpa totisesti, mita kuningattaren sijassa tekisin!»

Harmistuneena kaantyi herttua tuikein silmin pikku porvaristyttoon, jota han ei siis saanut talttumaan
ja aikoi juuri antaa hanelle vereksen opetuksen hallitsijain kunnioittamisessa, kun kuningatar samassa



ilmestyi Elyséen kanssa, joka talutti pikku prinssia kadesta.

Kaikki nousivat ylos. Onnellisen naisen kaunis hymy huulillansa, jota ei ollut nakynyt pitkdan aikaan,
esitti kuningatar seurueelle hra Mérautin. Markisittaren tervehdys oli ylhainen ja vé&héan
ylenkatseellinen niinkuin se jo viikon paivat oli ollut. Ruhtinatar ei voinut liikauttaa jasentakaan
tervehdykseksi, vaan kalpeni ja punastui huomatessansa, etta prinssin uusi opettaja oli sama omituinen,
kookas mies, jonka vieressa han oli syonyt aamiaista setansa luona ja joka muuten oli Herbertin kirjan
oikea tekija. Sattumako héanet oli tanne tuonut vai oliko piru pelin sotkenut? Mika hapea hanen
puolisollensa ja kuinka naurettavaksi han joutuisi, jos tama hanen kirjallinen petoksensa tulisi ilmi! Han
rauhoittui hiukan ndhdessénsd, kuinka kylméasti Elysée hantd tervehti, vaikka hén epailematta tunsi
ruhtinattaren. »Han ei ole mikaan tuhma mies», ajatteli tama.

Sen pahempi turmeli Herbert koko naytelman naivisuudellansa: ensin han hammastyi nahdessansa
Mérautin, mutta sitten ojensi han talle tuttavallisesti katensa sanoen:

»Hyvaa paivaa, mitas kuuluu?»

»Te tunnette siis ennestiansd hra Mérautin?» kysyi kuningatar haneltd hieman veitikkamaisesti
hymyillen. Kotipapiltansa, isd Alphéelta, oli han né&et jo kuullut jutun Ragusan piiritystd koskevasta
kuvauksesta.

Mutta héan oli liian hyva huvitellaksensa moisella julmalla leikilla.

»Kuningas on todellakin unhottanut meidat», sanoi han, »menkaa toki hra de Rosen ilmoittamaan
hanelle, ettda varromme hanta.»

Ruhtinaan taytyi tunnustaa hanelle totuus: kuningas ei ollut kotona, oli viettanyt yonsa ulkona ja
kutsuttanut matkalaukun luoksensa palvelijan mukana. Tama tapaus oli ensimainen laatuansa ja kaikki
odottivat jotakin kiihkeaa mielenpurkausta ylpean kuningattaren puolelta ... olletikin kun oudon vieraan
lasnaolo teki tapahtuman viela ikavammaksi. Mutta sita ei tullut. Kuningatar pysyi rauhallisena. Vaihtoi
vain muutamia sanoja ajutantin kanssa kysyen, milloin han oli eronnut kuninkaasta.

»Noin klo 3 aamulla!... Hanen majesteettinsa oli prinssi Axelin kanssa lahtenyt jalkaisin kavelemaan
bulevardeja pitkin.»

»Ah niin, todellakin... Nyt mina muistan ... heilla oli jotakin yhteista keskusteltavaa...»

Nama rauhalliset sanat sanottuansa esiytyi kuningatar jalleen sateilevana kuin askenkin. Mutta
ketaan lasnaolevista han ei saanut petetyksi. Kaikki tunsivat he Axelin prinssin ja tiesivat mita
juteltavaa tuolla rappiolle joutuneella, surullisesti kuuluisalla elostelijalla voi olla.

»Kaykaamme siis poytaan!» sanoi Frédérique miellyttavan sirolla ja ylhaisella kadenliikkeelld, joka
palautti pienen hoviseuran kuningattaren omaan mielen tasapainoon.

Han tarvitsi jonkun saattajan ruokasaliin mentaessa, kun kuningas oli poissa. Hetkisen eperoi han,
mutta teki pian paatoksensa ja kaantyi Zaran pikku kreiviin, joka suurin silmin ja sairalloisen,
varhaisvanhan lapsen tarkkaavaisuudella seurasi tapahtumia. Syvalla hellyydella, melkein kunnioittava,
vakava hymy huulillansa, jota lapsi naytti oudostelevan, sanoi han prinssille:

»Tulkaa, sire!»

IV.

Kuningas »juhlii».

Kello 16i kolme Pyhan Ludvigin kirkon tornissa samannimisella saarella.

Hiljaisuus ja pimeys vallitsi Rosenin herttuaallisen palatsin ymparilla; kaikki nukkui oman painonsa
raskauttamien, vanhojen kivimuurien sisalla, jotka olivat hieman laskeutuneet holvattuine, suljettuine
porttinensa ja vanhanaikuisine portinkolkuttiminensa. Tuolla sisalla ... suljettujen akkunaluukkujen
takana ... heijastivat himmeat peilit ainoastaan vuossataista unta, jonka unelmia keveat
kattomaalaukset nayttivat olevan niinkuin laheisen virran solina tuntui epasaannolliselta, pakenevalta
hengitykselta.



Mutta syvinta unta koko palatsissa nukkui ruhtinas Herbert, joka vasyneena, runneltuna ja
uupuneena vasta neljannestunti sitten oli palannut kotiinsa kiroillen tata hanelle vastenmielista
elostelijan vasyttavaa elamaa, joka vieroitti hanet siita, mika hanelle oli rakkainta maailmassa, nim.
hevoset ja pikku Colette. Hevosista vierausi han siksi, ett'ei kuningas ensinkaan valittanyt urheilijan
virkistavasta ulkoilma-elamasta, puolisostansa Colettesta taas sentahden, ettd kuningas ja kuningatar
elivat vallan erillansa toisistansa ja tapaavat toisensa ainoastaan ruokapoydassa, jonka vuoksi heita
palvelevan ajutantin ja seuranaisen taytyy aina olla eri tahoilla ja elaa erillansa kuin jonkun
murhenaytelman henkiloiden. Ruhtinatar rientaa »hoviin» jo ennen kuin puoliso on herannytkaan, ja
kun tama yolla palaa kotiin, nukkuu ruhtinatar jo kaksinkertaisesti suljettujen ovien takana. Ja jos han
valittaa kohtaloansa, vastaa Colette hanelle juhlallisena:

»Sen uhrauksen olemme me kuninkaallemme ja kuningattarellemme velkapaat.»

Kaunis lohdutus rakastuneelle Herbertille, joka saa nukkua yksin ensi kerroksen suuressa
makuusuojassa, nelja metria katosta, ihailla Boucherin maalauksia ovien ylapuolella ja katsella seiniin
sovitettuja korkeita peileja, joissa hanen muotonsa nakyi lukemattomissa eri etaisyyksissa!

Toisinaan, kun han oli vallan murtunut, niinkuin han téna iltana oli ollut, tunsi Coletten puoliso
jonkunlaista itsekasta tyytyvaisyytta siita, etta han sai viskautua vuoteellensa tarvitsematta antaa
minkaanlaisia selvityksia puolisollensa, noudattaa entisia nuoren miehen mukavia tapojansa ja kaaria
suuren silkkiliinan paansa ympari, silla nain naurettavasti ei han kauniin pariisittaren ivallisten silmien
edessa koskaan uskaltanut pukeutua levolle ruvetessansa. Tuskin oli han ehtinyt sankyynsa ja laskenut
paansa koruompeluksilla ja ruhtinaallisella vaakunalla koristellulle paanalustalle, kun laskuluukku
avautui ja uupunut, 6itseva kuninkaan ajutantti vajosi unhotuksen ja unen syvaan kuiluun.

Mutta sieltda vedetaan hanet jalleen ylos, koskapa han unissansa tuntee jonkun valon liikkuvan
edestakaisin silmiensa ohi ja kuulee ohuen teravan aanen vihlaisevan korvaansa:

»Herbert!... Herbert!...»
»Hah! Mita nyt?... Kuka se on?...»
»Hyva jumala, elkaa toki huutako!... Mina se olen, Colette vain.»

Se oli todellakin Colette. Han seisoi siind vuoteen aaressa pitseilla koristetussa yoroijyssansa, joka
jatti kaulan avoimeksi ja jonka hihat riippuivat laajoina; vaaleat suortuvat ylos su'ittuina, kierrettyina ja
poyryiselle keralle kaarittyina seisoi han siina pienen lyhdyn vaaleassa valaistuksessa juhlallisesti ja
totisesti katsoen heraavaa puolisoansa. Mutta kun Colette oikein selvasti erotti Herbertin peljastyneen
ja tuhman naaman tuon suuren silkkihuivin sisasta, jonka paat pitkien korvien lailla pistivat esille, ja
kun vield huomasi, kuinka naurettavalta tuo sankkaviiksinen mies naytti paaenkeli Mikaelin pukua
muistuttavine yopaitoinensa taytyi hanen hymyilla tuolle sankarille, joka vaikutti kuin huonosta
unestansa heratetty porvarillinen kerskuri.

Mutta tama Coletten hilpeys ei kauvan kestanyt. Vakavana laski han yolampun poydalle ja naisen
ulkonaolla, joka etsii riitaa, laski han kasivartensa ristiin rinnalle, niin ettd pienet kadet lepasivat
pyoreilla kyynarpailla, ja alkoi puhua valittamatta siita, oliko ruhtinas ehtinyt oikein valveutuakaan:

»Onko tama teidan mielestanne oikeaa elamaa, tama!... Joka paiva palataan kotiin vasta klo 4
aamulla!... Soveltuuko se mielestanne — naineelle miehelle?»

»No, mutta rakkahin ystavattareni! (Tassa han akkia keskeytti puheensa viskaten pois silkkihuivin
paansa ymparilta)... Syyton mina siihen olen!... Mina en toivoisi muuta kuin paasta mita pikemmin
takaisin pikku Coletteni, oman rakkaan vaimoni luo, jota...»

Nain sanoessaan koetti han tavoitella lumivalkoisen yoroéijyn houkuttelevaa helmaa, mutta Colette
sysasi hanen katensa kylmasti pois.

»Teista tassa ei olekaan oikeastaan kysymys!... Tunnenhan mina teidat ... te olette tietysti sama suuri,
viaton lapsi, joka ei kykene mihinkaan... Melkeinpa haluaisin teidat toisellaiseksi... Mutta kysymys on
kuninkaasta ja hanen arvostansa!... Millainen havaistys tuollainen elama on koko...! Niin, jos han olisi
vapaa ja naimaton... Nuoret, naimattomat miehet huvitelkoot mielellansa ... vaikka kuninkaan korkea
asema ja arvo maanpaossakin sentaan vaatii, etta ... (voi, kuinka korkeille kannoille pikku Colette
juhlallisesti asettuikin puhuessansa arvokkaisuudesta maanpaossa!) Mutta nyt on han nainut mies.
Enka todellakaan ymmarra, etta kuningatar... Silla naisella ei siis ole mitaan suonissansa!...»

»Colette!»

»Niin, niin, tiedan teidan olevan isanne kaltaisen siina suhteessa... Kaikki, mita kuningatar tekee, oh!



Mutta minun mielestéani on han yhta syyllinen kuin kuningaskin. Han juuri on taméan pakottanut
tuollaiseen elamaan ... valinpitamattomyydellansa ja kylmyydellansa, niin...»

»Kuningatarpa ei ole kylma. Vaan korskea han on.»

»0Olkoonpa niin... Voiko rakastavainen nainen olla korskea?... Jos kuningatar rakastaisi puolisoansa,
olisi han pitanyt huolen siitd, etta ensimainen ulkona vietetty yo olisi ollut viimeinen. Voihan puhua,
uhkailla, esiytya. Mutta sen sijaan vaikenee han veltosti, vaikka nakee vikoja, jotka tekevat teista
lopun... Kuningashan viettaa nyttemmin kaikki yonsa ulkona, bulevardeilla, klubeissa, Axelin prinssin
luona ja Jumala tiesi, millaisessa seurassa!»

»Colette, Colette!»

Mutta Coletteapa ei saatukaan hevilla vaikenemaan, kun han kerran oli paassyt alkuun, silla hanella
oli hyva »ulostuonti» niinkuin kaikilla porvarillisilla naisilla kiihkoisassa Pariisissa on, missa nuketkin
puhua papattavat.

»Se nainen ei rakasta mitdaan, sanon mind, ei edes omaa poikaansal... Jos han rakastaisi pikku
prinssia, ei han tata tuollaiselle raakimukselle uskoisi!... Han ihan menehtyy rasituksesta, tuo pikku
poloinen!... Yollakin ... nukkuessansa lukee han ulkoa latinaa ja kaikellaista ... unissansa, kertoi
markisitar minulle... Kuningatar on aina lasna oppitunnilla... Kahden peittovat he nyt tuota poloista ...
tehdaksensa hanesta kuninkaan! Mutta sita ennen ottavat he hanelta hengen, olkaa varma siita!... Mina
inhoan tuota Mérautia.»

»Méraut on kuitenkin kunnon mies... Han olisi voinut toimeenpanna ikavan naytelman tuon 'Ragusan
piirityksen' kanssa... Mutta han ei ole virkkanut sanaakaan.»

»Todellakin? Vakuutan teille hanen katselevan teita erityisella ivahymylla, kun ihmiset Kkiittelevat
teostanne kuningattaren kuullen. Mutta te olette kovin yksinkertainen, Herbert poloiseni.»

Nyt naytti Herbert harmistuvan, hanen kasvonsa lensivat punaisiksi ja huulensa paisuivat kuin
tyytymattomalla lapsella. Ruhtinatar alkoi peljata kayttaneensa lilan ankaraa Kkielta eika saavansa
tietaa, mita han oikeastansa oli tullut utelemaan.

Mutta kuka olisi voinut olla kauvemmin suutuksissa katsellessaan tuota sangyn laidalla istuvaa
kaunista naista, joka niin miellyttavan veikeasti kaansi paansa sivulle, ettd nuoren, joustavan vartalon
muodot nakyi kevean pukineen alla, — tai ihaillessaan taytelaista, siledihoista kaulaa, noita
veitikkamaisia, kiihoittavia ja ilkamoivia silmia! Ruhtinaan Kkiltti muoto muuttui pian jalleen
rakastettavaksi ja alkoi kohta kayda tavattomaan eloisaksi, kun han tarttui tuohon lampimaan katoseen
ja piteli sita omassansa ... hengittaen rakastetun naisen viehkeaa tuoksua...

Kas niin, mita pikku Colette siis tahtoo tietaa?... Eipa paljo mitaan ... varman tiedon vain yhdesta
ainoasta asiasta... Oliko kuninkaalla rakastajattaria vai ei?... Oliko hanet vallannut pelihimo ... vai
huvinhalu vaiko hurjemmat intohimot?...

Ruhtinas mietti jonkun aikaa ennen kuin vastasi. Kuninkaan toverina oli han ollut mukana kaikissa
otteluissa, mutta pelkasi kavaltavansa virkasalaisuuden, jos kertoi kenellekdaan, mita han tiesi. Mutta
tuo pikku katonen tuntui niin hyvailevalta, se puristi hanen kattansa niin lampimasti ja uteliaasti, ettei
Kristian II:n ajutantti voinut hanta vastustaa:

»No, olkoon menneeksi, kuninkaalla on rakastajatar talla haavaa.»

Nyt tunsi han, etta Coletten pikku kasi kavi kosteaksi ja kylmaksi.

»Ja kuka se on?» kysyi nuori nainen huohottavalla, lyhyella danella.

»Eras nayttelijatar Bouffes-teatterissa nimeltd Ami Férat.»

Colette tunsi hyvin Ami Fératin; hanesta oli tuo nainen kamalan ruma.

»Oh!» sanoi Herbert puolustellen, »senpa vuoksi ei hanen majesteettinsa hanta kauvan pitanekaan.»

»Todellako?» kysyi Colette huomattavan tyytyvaisena. IThastuneena menestyksestansa uskalsi Herbert
leikitella niilla silkkinauhoilla, joilla hanen puolisonsa yoroijy oli sidottu kiinni kaulan kohdalta, ja jatkoi
keveasti:

»Niin, pelkdan poloisen Ami Fératin erdaana paivana saavan luoksensa pienen 'satakieli-apinan'.»

»Satakieli-apinan? Mita ihmeita?»



»Niin, naetkos, kaikki, jotka ovat saaneet nahda kuninkaamme lahelta, tietavat yhta hyvin kuin
minakin, etta kun joku suhde alkaa ikavystyttaa hanta, lahettaa han asianomaiselle pienen satakieli- eli
bisamiapinan aivan kuin jonkun kayntikortin otsakirjoituksella P. P. C...»

»Oh, mika havyttomyys!» huudahti ruhtinatar harmistuneena.

»IThan tottal!... Suurella seuraklubilla ei enaa kaytetakaan puheenpartta ‘'vapautua'
rakastajattarestansa, vaan sanotaan: 'lahetin hanelle apinan penikan'.»

Tassa keskeytyi hanen puheensa, silla ruhtinatar nousi akkia ylos, otti lyhtynsa ja suuntasi askeleensa
suoraan ovelle:

»No, mutta Colette... Colette!...»
Poistuessansa kaantyi tama takaisin ja sanoi ylenkatseellisesti ja harmista tukahtuvalla aanella:
»Teidan havyttomista jutuistanne olen saanut kyllaksi ... ne inhoittavat minua.»

Ja sitten veti han oviverhot sivulle ja jatti poloisen »kumikuninkaan» yksin katsomatta edes, kuinka
tama ojennetuin kasin ja sydan liekissa typertyneena tuijotti hanen jalkeensa kasittamatta miksi Colette
tahan tavattomaan aikaan tuli luo ja taas havisi kuin tuulessa.

Nopein askelin kuin nayttamolta poistuva jatkoi Colette, yoviitan laahus kasivarrellansa, tietansa
rakennuksen toisessa paassa olevaan makuusuojaansa. Sohvalla nukkui itamaisilla koruompeluksilla
varustetulla tyynylla ... kaikessa viattomuudessa ... mita sievin pikku elukka ... harmaja,
silkinpehmoinen ja untuvakarvainen pitkahantainen penikka, jonka kaulaan oli punaisella silkkinauhalla
sidottu pienet hopeakulkuset. Se oli varsin nappara bisami-apina, jonka kuningas italialaisessa
olkikorissa oli lahettanyt hanelle muutamia paivia sitten. Lahjan oli han kiitollisuudella vastaanottanut.
Oi, jospa han olisi tiennyt sen merkityksen! Vimmastuneena kaappasi han tuon elavan ja kynsimaan
valmiin silkkimytyn, josta katseli pari akkiherannytta ihmissilmaa, avasi rantasillalle antavan akkunan
ja viskasi sen hurjalla liikkeella ulos:

»Pois, sind inhoittava elukka!» huusi héan.

Pikku apina putosi rantakivitykselle ja murskautui kuoliaaksi. Niin musertuivat nuoren, oikullisen
naisen kauniit toiveet ja onnen unelmat. Colette heittaysi vuoteellensa, katki paansa pielukseen ja itkea
nyyhkytti.

Tuota onnen unelmaa oli nyt kestanyt noin vuoden ajan, joka oli tuntunut ijankaikkisuudelta tuosta
perhoismaisesta lapsesta. Kuninkaan oli tarvinnut vain antaa pieni viittaus, niin viskautui haikaisty ja
tenhottu Colette de Rosen hanen rinnoillensa, han, joka siihen saakka oli pysynyt kunniallisena
aviopuolisona, eipa juuri rakkaudesta ruhtinas Herbertiin ja hyveihin, vaan koska hanen
linnunaivoissansa asui jonkunlainen huolenpidon vaisto hOoyheniensa suhteen, vaisto, joka juuri oli
sdilyttanyt hanet tahraavista lankeemuksista, ja olletikin sen vuoksi, ettda han oli tosipariisitar ja niita
samoja naisia, joita Moliére kuvaa luonnetta puuttuviksi, mielikuvituksensa ja turhamielisyytensa
orjattariksi.

Pikku Colette Sauvadon ei ollut antautunut Kristianille, vaan Illyrian kuninkaalle. Han uhrautui sille
ihanteelliselle diadeemille, jonka han tarujen ja romanttisten kertomusten kautta kehittyneessa
mielikuvituksessansa naki vaikkyvan itsekkaan ja intohimoisen rakastajansa paan ylla kauniina
kunniakehana. Colette miellytti kuningasta niinkauvan kuin tama& naki héanessa vain wuuden,
hienovarisen ja tosipariisilaisen leikkikalun, joka valmistaisi hanet kiihkoisempiin nautintoihin.

Mutta nuori ruhtinatar otti, sen pahempi, todeksi taman asemansa »kuninkaan rakastajattarena».
Kaikki nuo puolihistorialliset naiset, kaikki nuo tekotimantit kuninkaallisen kruunun ymparilla, jotka
kimaltelevat paremmin kuin todelliset jalokivet, valkkyivat houkuttelevina hanen kunnianhimoisissa
unelmissansa. Rva Dubarry han ei halunnut olla, mutta jonkunlainen rva Chateauroux voisi han olla
taman Ludvig XV:n sivulla. Seikkailuperaiset yritykset Illyrian kruunun takaisin voittamiseksi, salaliitot,
joiden johtava sielu han olisi, uhkarohkeat maihinnousut y.m.s. olivat keskusteluaineita kuninkaan ja
hanen valilla. Han kuvitteli itsensa jo nostattamassa Illyrian kansaa, piileksimassa viljavainioissa ja
talonpoikaistaloissa kuin joku kuuluisa Vendée-ryovari, joista han oli lukenut seikkailujuttuja Sacré-
Coeurin luostarissa. Olipa han jo miettinyt itsellensa erityisen hovipojan puvunkin — puvuissa liikkui
hénen ajatuksensa naet paaasiallisesti — ja keksinyt kauniin renessansikuosin, joka tekisi hanelle
mahdolliseksi lahestya kuningasta mihin aikaan tahansa ja seurata hanta kaikkialle.

Kristiania eivat nama intoilevat unelmat paljo huvittaneet. Hanen alynsa keksi pian, mitd niissa oli
mahdotonta ja typeraa. Muuten ei han ollut halunnut rakastajatarta keskustellaksensa taman kanssa
politikasta; sattuipa naet, etta kun han piti tata sylissansa rakkauden tunteen taydellisesti valtaamana,



niin ryhtyi pehmeéakasinen ja ruusuhuulinen pikku Colette keskella kaikkea puhumaan Laibachin
valtiopaivain viimeisista paatoksista ja siitd vaikutuksesta, minka joku kuningasmielinen julistus oli
tehnyt Illyrian kansaan. Onko kummaa, etta rakastaja sielussansa silloin tunsi akillisen kylmyyden
ikdankuin ilma olisi samassa muuttunut koleaksi ja huhtikuun pakkanen ahdistellut hentoja
hedelméapuiden kukkia?

Hanet valtasi silloin tuska ja katumus, tosislavilaisen ja katolilaisen monimutkaiset ja naivit
omantunnon vaivat. Saatuansa tyydytetyksi oikkunsa herasi hanessa vastenmielisyys tata kuningattaren
laheisyydessa, melkeinpa hanen nahtensa yllapidettya luvatonta rakkauden suhdetta kohtaan; sita
paitse tuntuivat nama salaiset, lyhyet yhtymat liian vaarallisilta hotelleissa, joissa heidat koska tahansa
voitiin pettaa ja ilmi antaa; myoskin tuntui se hanesta sydamettomalta niin hyvaluontoista ja avomielista
miespoloista kohtaan kuin Herbert Rosen oli, joka puhui puolisostansa niin kaihoavan hellasti
aavistamatta, etta kuningas saapui klubille sateilevin silmin, hohtavin poskin ja sellainen lemmen
tuoksu ymparillansa, joka todisti hanen tulevan suoraan Coletten syleilyista.

Enin vaivasi hanta sentaan se, etta herttua de Rosen kovin epaili miniansa siveellisia periaatteita —
sen vuoksi, etta tama oli alhaissyntyinen — ja naytti levottomalta poikansa suhteen, joka muka oli niin
aisankannattajan nakoinen, kuten han vanhan sotilaan suoranaisella tavalla joskus muidenkin kuullen
sanoi; han tunsi naet olevansa vahan vastuussa tasta alhaissaatyisesta avioliitosta, johon han oman
itaruutensa kautta oli ollut syyna. Han suorastaan vartioi Colettea, saattoi hanet aamuisin hoviin, nouti
hanet sielta illoin pois ja olisi luultavasti aina ollut hanen vartijansa, ell'ei Colette kuitenkin olisi
alinomaa livahtanut hanen kompeloiden kattensa lapi. Heidan valillansa kesti alinomaa hiljaista
sodankayntia. Intendenttirakennuksen akkunasta sai herttua surulla nahda kauniin miniansa
viehattavissa puvuissansa, jotka han oli miettinyt hoviompelijattarensa kanssa, ilkamoivan vaunujen
himmeiden akkunain takana ruusunpunaisena, kun ilma oli kolea, tai rimsuisen paivanvarjostimen alla,
kun saa selkeaksi kirkastui.

»Te lahdette ajelemaan?» kysyi herttua.

»Niin, kuningattaren asioissa!» vastasi voitonriemulla pikku Sauvadon hattuharsonsa takaa. Ja siina
han ei valhetellutkaan. Kuningatar ei naet valittanyt Pariisin melusta, vaan jatti mielellansa kaikki
asiansa seuranaisensa huoleksi, silla sellaista turhamielisyytta ei han koskaan ollut tuntenut, etta
jonkun hovihankkijan myymalassa ilmoittaa nimensa ja kuninkaallisen arvonsa kumartelevien
puotipalvelijain ja sattumalta lasnaolevain, uteliaiden naisten kuullen. Senpa vuoksi ei han
muotimaailmassa ollutkaan tunnettu. Missaan salongissa ei kukaan kuullut keskusteluja hanen
tukkansa ja silmiensa varivivahduksista, ei hanen vartalonsa kankean juhlallisesta ylhaisyydesta ja
tavasta kantaa pariisilaisia muotipukuja.

Eraana aamuna huomasi herttua, ettd Colette St. Mandésta lahtiessansa oli kovin vakavan nakéinen
ja etta hanen pienilla ompelijatarkasvoillansa oli sangen kiihtynyt ilme, jonka vuoksi han — pahaa
aavistaen — paatti seurata hanta. Sen han tekikin seuraten hantd kauvan, kunnes naki Coletten
vaunujen pysahtyvan eraan tunnetun ravintolan eteen Orsayn rantakadun varrella. Kekselidisyytensa ja
viekkautensa avulla oli ruhtinatar paassyt ottamasta osaa kuningattaren juhlallisen vakaviin aamiaisiin
rientaaksensa sovittuun paikkaan aterioitsemaan rakastajansa kanssa erityisessa huoneessa.

He istuutuivat poytaan mita ihanin nakoala edessansa. Auringon paisteessa valkkyen virtasi Seinejoki
heidan ohitsensa ja vastapaata taas nakyivat Tuileriesin kiviroykkiot ja viheriat puut, mutta vallan
edessa oli heilla tuo ristimastoinen »koulufregatti» nostaen mastojensa huiput aina rantakadulla
kasvavain puiden oksiin saakka, joita kivisella suojamuurilla lepaavat, kaupaksi olevat optilliset varilasit
heijastelivat.

Ilma oli kuin luotu lemmenkohtauksia varten: oikea ihana paiva, jota raittiit tuulenpuuskat toisinaan
virkistivat.

Niin sydamellisesti kuin tanaan ei Colette viela koskaan ollut nauranut ja tuossa naurussa kuulusti
koko hanen viehkea hempeytensa riemuitsevan. Sellainen hanen pitikin olla miellyttadksensa Kristiania,
joka nyt iloisena s6i hanen kanssansa erittain hienon aamiaisen. Mutta yht'akkia huomasi Colette appi-
ukkonsa, joka mittaili katukaytavaa vahtisotilaan tahdikkailla askelilla paatettyansa odottaa tassa
vaikka kuinka kauvan. Ravintolassa oli ainoastaan yksi sisaankaytava, sen han naet tiesi, jonka vuoksi
han naki kaikkien ruokavieraiden tulevan ja menevan; paaasiallisesti olivat ne kauniita, pulskia ja
hoikiksi tiukattuja ratsuvaen upseereja vastapaata olevasta kasarmista. Vanhana kenraalina tietéden
aseelliset keikarit vastustamattomiksi kavaljeereiksi oli han varma siita, etta Colette vehkeili tuolla
sisalla naiden kannus- ja miekkajunkkarien kanssa.

Seka Colette ettda kuningas kavivat levottomiksi. Asema muistutti entisen oppineen héatéa-tilaa, joka —
kertomuksen mukaan — oli kavunnut palmupuun latvaan ja naki puun alla hirmuisen krokodilin
mulkoilevan ylospain; erotus oli vain siina, etta rakastavaiset varmasti voivat luottaa ravintolan vakeen,



joka kylla pitaisi huolen siita, ett'ei krokodili heita hairitsisi. Mutta miten paasta ulos, siina oli pulma.

Kuningas kylla voi pelastua. Mutta Colette! Kuningatar vartosi hanta ja alkoi epailla niinkuin vanha
herttuakin. Ravintolan isanta, jonka Kristian kutsui saapuville ilmoittaen ikdvan asianlaidan, ei alussa
keksinyt muuta neuvoa kuin iskea aukko vastakkaiseen seindan kuten vallankumouksen aikana oli
tehty. Vihdoin selvisi hanelle asia vallan yksinkertaiseksi. Ruhtinatar voi pukeutua sokurileipurin
valhepukuun, panna omat vaatteensa koriin, jonka han ottaisi paalaellensa, ja pukeutua uudelleen
omaan pukuunsa tarjoiluneidin asunnossa lahikadun varrella. Alussa pani Colette ankarasti vastaan:
kuinka héan voisi kuninkaan nahden pukeutua tuollaiseksi »liemipojaksi!» Mutta hata ei kysy lakia:
hanen taytyi alistua tahan paastakseen pahemmasta. Ja tuokiossa muuttui ylhainen ruhtinatar Colette
Sauvadon-Rosen — 14-vuotiaalta pojalta lainatun siistin ja valkoisen puvun avulla — mita
napparimmaksi sokurileipuripojaksi, joka koskaan tavaroinensa on Pariisin katuja ruoka-aikoina
kepsutellut. Mutta kaikissa tapauksissa oli erotus suuri, jos vertasi tallaista valkeaa myssya,
lastenkenkia ja suuritaskuista nuttua siihen Coletten uneksimaan ritarilliseen hovipojan pukuun
kiiltonahkasaappainensa ja norsunluisine tikarinensa, jossa han oli aikonut seurata Byronin Laraan
vertaamaansa sankaria kaikkialle.

Vanha herttua naki kahden sokurileipuri-pojan, korit paalaella, tulevan ulos ravintolasta, eika
aavistanut mitaan petosta. Mutta lampimain leivosten mieluinen tuoksu muistutti hanelle ankarasti
alkavasta nalasta, silla miesparka ei ollut syonyt viela aamiaistansa! Ylhaalla ravintolassa istui kuningas
vankina, vaikka sydameltansa melkoisesti keventyneena lueskellen sanomalehtia ja ryypiskellen
Roederer-samppanjaa; silloin talloin vilkasi han akkunaverhon valista, vielako krokodili oli paikallansa.
Héanen palatessansa ehtoopaivalla St. Mandén hoviin takaisin istui Colette jo siella vastaanottaen hanet
mita viattomammalla hymylla. Herttua ymmarsi tulleensa petetyksi eikd ikina virkkanut mitaan koko
tapahtumasta. Mutta huhu siita levisi sittenkin kaupungilla. Kukaan ei voi tietaa, tapahtuuko se jonkun
salongin tai eteisen avaimen rei'asta tai nopeasti ohi vierivain vaunujen akkunaverhojen takaa tai ehka
mykkain, suljettujen ovien lavitse, mutta salaperaisella tavalla se Pariisissa tuollainen ikava juoru vain
hiipii kaikkialle, kunnes esiytyy julkisesti jossakin suuressa sanomalehdessa koko yleison nahden ja
yksityisia piireja hauskuttavasta pilapuheesta muuttuu julkiseksi havaistykseksi.

Koko Pariisi nauroi viikon paivat tuolle tarinalle pienesta sokurileipuripojasta. Mutta asianomaisten
nimet kuiskattiin juorutessa niin hiljaa kuin hyva tapa vaati, kun kysymys oli niin ylhaisista henkiloista,
eika ruhtinas Herbertin paksut kuulokalvot niita ensinkaan erottaneet. Etta kuningatar oli saanut vihia
asiasta, tuli pian ilmi. Han, joka erdan kiihkoisen selvityksen jalkeen Laibachissa ei koskaan ollut
muistuttanut kuningasta ollenkaan mistdaan, mika koski taman elamantapoja, pyysi kerran aterian
jalkeen hanet sivulle sanoen vakavasti ja puolisoonsa katsahtamatta:

»Olen kuullut paljo juteltavan eraasta sopimattomasta tapahtumasta, jonka yhteydessa teidan
nimenne mainitaan! Oh! Ei teidan tarvitse puolustautua, silla asiasta en tahdo mitdaan kuulla. Mutta
ajatelkaa teille kerran uskottua kruunua (han osotti lasin alla kimaltelevaa diadeemia) ja pitakaa huoli
siitd, ettei hapea ja iva sita tahraa Poikanne on kerran sita kantava.»

Tunsiko han jutun kokonaisuudessansa ja tiesikd han ehka sen naisen nimenkin, jonka kasvot juorujen
kautta olivat puoleksi paljastetut? Kukaan kuningattaren seuralaisista ei voinut sita aavistaa: oman
sielunlujuutensa ja maltillisuutensa han nytkin sailytti. Kristianista tuntui tama kuitenkin varoitukselta.
Epamiellyttavien kohtausten ja ikdvien huhujen pelko ynna se tarve, jota hanen heikko luonteensa tunsi
— nimittain etta ymparilla olevat jollakin tavoin vastasivat hanen huolettomaan hymyynsa — kypsyttivat
hanessa paatoksen valita apinahuoneesta sievin ja napparin apinanpentu lahjaksi ruhtinatar Colettelle.

Ruhtinatar kirjoitti hanelle kirjeita, mutta kuningas ei niihin vastannut. Eika han myoskaan nayttanyt
tahtovan ymmartaa hanen huokauksiansa ja kaihoista katsettansa, vaan jutteli aina hanen kanssansa
luontevan kohteliaalla tavallansa, jolla han pian voitti naisten mielet. Nain kevensi han omantunnon
vaivojansa, jotka rasittivat hanta sikali enemman, mikali hanen rakkauskiihkonsa ruhtinattareen
laimeni. Ja kun taméan suhteen i'es ja huonot valit kuningattareen vaivasivat hantéa, vaikkakin eri tavalla,
viskausi han — ruhtinattaresta vapauduttuansa — riihottomana huvitusten pyorteeseen eika miettinyt
mitaan muuta kuin »massaysta», kayttadkseni hienojen keikarien huikentelevan raukeaa sananpartta.
Tama oli sina vuonna suurissa klubeissa muotisanana.

Nykyaan kay tallainen hurjastelu epailematta jollakin muulla nimella. Nimitykset vaihtuvat; mutta
muuttumattomina ja yhtalaisina pysyvat ne kuuluisat ravintolat, joissa asiat tapahtuvat, nuo kultauksilla
ja kukkasilla koristellut ravintolat, joissa hienoimmat naiset kayvat kutsuvieraina taikka joihin he vievat
seuralaisiansa, kemuillaksensa alhaisella, joskus hurjuuteen asti kiihtyneella tavalla, kunnes nautintoa
ei endaa uusia voi. Yhtalaisena pysyy myoskin naiden keikarien ja naikkosten klassillinen typeryys,
heidan aina samat puheenpartensa ja naurunsa, joissa ei koskaan ole mitaan alkuperaistd, vaan on
tama naennaisesti hurja seuraelama pohjaltansa yhta poroporvarillinen ja sovinnainen kuin muutkin
seurapiirit. Se on vain jonkunlaista jarjestettya epajarjestysta ja ohjelmanmukaista kiihkoilua, jota



seuraa haukotuttavan kuluttava ikavyys.

Kuningas sita vastoin huvittelihe tulisesti kuin parinkymmenen vuotias nuorukainen. Han toi aina
mukanansa sen elamanhalun, joka jo ensimaisena iltana oli vienyt hanet Mabillen tanssijaisiin, ja han
osasi tyydyttaa naita pyyteita, joita han jo kauvan oli loitompana tuntenut ja vireilla pitanyt lukemalla
eraita pariisilaisia lehtia, joissa huvittelevan maailman houkutteleva ruokalista tavattiin, katselemalla
naytantoja ja ahmimalla romaaneja, jotka maaseutulaisille ja ulkolaisille niista kertovat ihannoivalla
tavallansa.

Hanen solmimansa lemmensuhde rva de Roseniin pidatti hanet jonkun aikaa lipumasta alas
huvitusten liukkaalla vierteelld, joka muistuttaa yoravintolain kirkkaasti valaistuja ja hyvilla matoilla
varustettuja pikku rappusia, joita myoten humaltuva mukavasti voi laskeutua alas, kunnes han —
avonaisten ovien vedosta — alhaalla humaltuu enemman kompastuaksensa katuojaan kadunlakaisijain
ja lumpunkokoilijain luvatuilla tunneilla. Kristian antausi nyt talle luisuvalle vierteelle, jota seuraa
jyrkka putous, eivatka hanta tahan kehoittaneet ja kiihoittaneet niin paljo huumaavat jalkiruokaviinit,
vaan enemman se pieni aina alistava seurue koyhtyneita aatelismiehia, jotka vaijyivat kuninkaallisia
houkkioita, — elostelevia sanomalehtimiehia, joiden maksetut uutiset hanta huvittivat ja jotka — ylpeina
kuuluisan maanpakolaisen tuttavuudesta — saattoivat hanet teatterein kulissein ta'a, missa naiset
ahmivat hanta silmillansa ja kiemailivat hanelle punastuen mielihyvasta niin, ettda luonnolliset ruusut
hohtivat poskipailla maalattujen kanssa kilpaa.

Pian perehtyi Kristian myoskin bulevardikielen naurettaviin sanansutkauksiin, liioitteluihin ja
velttouksiin, kayttaen todellisten kumipaiden sananparsia: »Hienoa, erittain hienoa... Se on haisevaa ...
ihan sykertyy, jos...», mutta hanen tavallista puhetta jalostava muukalaiskorkonsa saa hanet lausumaan
nuo omituiset sananparret vahemman jokapaivaisesti ja jonkunlaisella kompailevan joutolaisen tavalla.
Erasta sanaa kaytti han alinomaa mielellansa: »iloisa» (rigolo). Sita kaytti han kaikesta, mita han
arvosteli. Naytelmat, romaanit, julkiset tai yksityiset tapahtumat olivat taikka eivat olleet »rigolo». Ja
niin paasi han kaikesta enemmasta arvostelemisesta. Eraiden myohaisten illallisten jalkeen huudahti
héanelle humaltunut Amy Férat, jota tuo sana harmitti:

»Sanopas minulle, Rigolo!...»

Tama tuttavallisuus miellytti kuningasta. Tuo ei ainakaan kohdellut hanta kuin kuningasta. Amy
Fératista tuli hdanen rakastajattarensa. Kun tama suhde sitten paattyi, kutsuttiin kuningasta viela
kauvan aikaa samalla liikanimella aivan samalla tapaa kuin Axelin prinssia kutsuttiin Kukonpyrstoksi,
vaikka kukaan ei tiennyt miksi tama oli sen saanut.

Rigolo ja Kukonpyrsto olivat hyvia ja eroamattomia ystavyksia, jotka metsastivat yhdessa kaikellaista
riistaa ja yhdistivat vierashuoneissakin melkein yhtalaiset kohtalonsa, silla perintoprinssin epasuosio oli
tavallansa sekin todellista maanpakolaisuutta. Sen han muuten kulutti parhaimman ymmarryksensa
mukaan »massaten» edelleen niinkuin han oli tehnyt jo kymmenisen vuotta ja liikkuen kaikkialla
ruumisajurin hitaudella.

Illyrian kuninkaalla oli omat asuntosuojansa Axelin prinssin palatsissa Elyséen kenttien varrella.
Alussa oli han siella yota ainoastaan silloin talldin, mutta sitten nukkui han siella yhta usein kuin St.
Mandéssakin. Kun kuninkaan poissaolo nain sai selityksensa ja voitiin ainakin muodollisesti perustella,
ei kuningatar siita sen enempaa valittanyt, jota vastoin ruhtinatar joutui mustan murheen valtaan.
Héanen kylma turhamielisyytensa ei luopunut toivosta voittaa takaisin tuon huikentelevaisen rakastajan
sydan. Han kayttikin siihen tuhat mielistelevaa keksint6a, uusia koristuksia ja hiuslaitteita, muotipukuja
ja varivivahduksia, jotka parhaiten soveltuivat hanen vaihtelevaan ihanuuteensa. Mika pettymys sitten,
kun kello 16i 7 illalla eika kuningasta kuulunut, vaan kuningatar jarkkymattoman rauhallisena muutatti
pikku Zaran korkean tuolin kunniasijalle sanoen: »Hanen majesteettinsa ei syo paivallista.»

Ollen pakotettu vaikenemaan ja tukahduttamaan harminsa olisi hermostunut Colette toivonut, etta
kuningatar joskus olisi suuttunut ja nain kostanut heiddan molempien puolesta. Mutta Frédérique ei
juuri kalvennutkaan enaa, vaan sailytti kuninkaallisen tyyneyden, vaikka ruhtinatar naisten julmalla
taitavuudella ja lihan ja nahan wvaliin tahdatyilla pistosanoilla koetti tehda hanelle muutamia
paljastuksia Pariisin klubielamasta, herrojen puheiden torkeydesta siella ja viela torkeammista
huvituksista, yovalvokeista y.m. syista, jotka vieroittivat klubeissa kavijat kotielamastda, samoin kuin
heidan hurjasta peli-innostansa, joka nieli kokonaisia omaisuuksia; klubin pelikirja, johon hulluimmat
vedonlyonnit erityisesti merkittiin, kuului olevan hauska tutkittava ihmisellisen eksymyksen kultaisena
kirjana. Mutta naista jutuista ja muista pistosanoista ei kuningatar valittanyt ensinkaan: joko han niita
ei ymmartanyt taikka ei tahtonut ymmartaa.

Yhden ainoan kerran menetti han mielenmalttinsa oltaessa eraana aamuna ratsastusretkella St.
Mandén puistossa.



Oli hieman kirpea maaliskuun pakkanen ja tuuli velloi aikalailla lammen pintaa ajaen veden viela
kolkoille ja alastomille rannoille. Muutamia lehden alkuja pisti siella taalla esille puiden paljailla oksilla,
joissa talven aikana kypsyneet marjat viela riippuivat. Kun ratsuhevoset vierekkain juoksivat erasta
kuivilla, alasvarisseilla risuilla peitettya tieta myoten, syntyi tasta ritina, joka upeiden uusien silojen ja
leu'analus-vitjojen helkkeen kanssa oli ainoa hiljaisuutta hairitseva aani koko metsassa.

Molemmat naiset olivat yhta hyvia ratsastajia; nyt ratsastivat he verkallensa nauttien vuodenajan
hiljaisuudesta luonnossa, joka tahan aikaan ikaankuin valmistaa uudistusta taivaan synkasti pilveillessa
lumisateidenkin jalkeen mustaksi sulaneen maiseman yli. Niinkuin aina ollessansa kahden kesken
kuningattaren kanssa, ryhtyi Colette taas puhumaan mieliaineestansa. Aivan suoraan han ei uskaltanut
kayda kuninkaan kimppuun, vaan puhui hanen ymparistostansa eli suuren klubin ylimyksista, jotka
kaikki han tunsi Herbertin ja Pariisin juorupuheiden kautta ja jotka kaikki han myoskin tyolaisen
taitavalla kadella riisui paljaiksi puhumattakaan Axelin prinssistda. Han ei todellakaan ymmartanyt,
kuinka sellaisen miehen kanssa voi seurustella, joka ei muuta tee kuin juo ja massaa, seurustelee
ainoastaan huonoissa seurapiireissa, istuu iltaisin »tuollaisten naikkosten» kanssa bulevardikahviloissa,
ryypiskelee kuin kuorma-ajuri melkein kenen kanssa tahansa ja sinuttelee renttumaisia nayttelijoita. Ja
tama on sitten muka perintoprinssi!... Han siis nauttii siita, etta ndin saa omassa personassansa vetaa
kuninkuuden lokaan.

Nain jatkoi han harmistuneena ja kiihoittuneena edelleen silla valin kuin kuningatar tahallisesti
hajamieliseksi tekeytyen ja katse sisaan pain taputteli hevostansa kaulalle ja kiirehti sita eteenpain
ikdankuin paastaksensa kuulemasta seuralaisnaisensa juttuja.

Mutta Colette pysyi hanen rinnallansa. »Mutta Axelin prinssi on tullutkin sukuunsa, han. Hanen
enonsa oli vallan samanlainen. Kuningas, joka niin hapeamattomasti esiytyy rakastajattariensa kanssa
hovinsa, jopa puolisonsakin edessa... Taytyy tosiaankin ihmetella tuollaisen kuningattaren orjamaista
luonnetta, joka suvaitsee moisia solvauksia.»

Talla kertaa sattui pistosana oikeaan paikkaan. Kuningatar vavahti, hanen katseensa sumeni ja noille
mietteisille kasvoille ilmestyi niin murheellinen vanhuuden ilme, etta Colette tunsi itsensa liikutetuksi
nahdessansa, miten tama ylvas kuningatar, jonka sydamesta han ei koskaan ollut nahnyt vahintakaan
merkkia, vihdoinkin laskeusi muiden naisten kdrsimysten tasalle. Mutta hetken kuluttua oli Frédérique
jalleen saavuttanut kaiken entisen ylpeytensa.

»Henkilo, josta puhutte, on kuningatar», sanoi han vilkkaasti; »tuomita hanta niinkuin muita naisia
olisi suuri vaaryys. Muut naiset voivat avonaisesti olla onnellisia tahi onnettomia, itkea niin paljo kuin
tahtovat ja huutaakin, jos suru on liian suuri. Mutta kuningattaret eivat. Puolison ja aidin surut tulee
heidan peittaa ja salata. Voiko kuningatar piiloittautua, jos hanta loukataan? Voiko han vaatia laillista
eroa ja antaa tallaisen ilonaiheen valtaistuimen vihollisille?... Ei, vaikka hanta syytettaisiinkin julmaksi
ja sokaistuksi, pitda hanen kantaa paansa pystyssa kruununsa vuoksi. Meita ei yllapida ylpeys, vaan
tunne kutsumuksemme suuruudesta. Se juuri saa meidat puolison ja lasten kanssa ajelemaan kaduilla
avonaisissa vaunuissa, vaikka ilmassa voi tuntua jonkun salaliiton pommihankkeita; se tekee meille
maanpaon ja vieraan, samean taivaan siedettavammaksi ja antaa meille voimia kantaa eraita
pahimpiakin loukkauksia, joista teidan ainakaan ei pitaisi minua muistuttaa, ruhtinatar de Rosen.»

Puhuessaan han kiihtyi saadaksensa sanotuksi, mita hanella sydamellansa oli; sitten rapsautti han
hevostansa ratsupiiskalla — niin kovasti, etta tama hurjaa vauhtia nelisti metsan halki ja tuuli hulmusi
ratsupuvun ja hanen sinisen amatsoniharsonsa poimuissa.

Sen jalkeen ei Colette enaa kuningatarta kiusannut. Mutta kun hanen hermostonsa kuitenkin kaipasi
kiihoituksen aihetta, niin k&ansi hén helpoitukseksensa vihansa nuolet ja pistavat keihaat Elysée
Mérautia vastaan. Han asettui jyrkasti markisitar de Silvisin puolelle; hoviseura naet jakausi kahteen
eri puolueeseen. Méraut'illa ei ollut muita puolustajia kuin isd Alphée, jonka jarea kaytostapa ja terdava
puhe aina sentdan vaikutti lasnaoleviin. Mutta munkki oli usein matkoilla Illyriassa toimittaen muka
Fourneaux-kadun varrella olevan emaluostarin ja Ragusan ynna Zaran tytarluostarien valisia asioita.
Ainakin ilmoitettiin nama syyksi hanen alinomaisiin salaperaisiin matkoihinsa, joilta han aina palasi
entistansa kiihtyneempana harpaten rappusia pitkin hurjin askelin, hypistellen rukousnauhaansa ja
muristen jotakin rukousta kuin olisi jotakin pikku palloa pureskellut. Istuttuansa pitkat ajat lukon
takana kuningattaren luona suoriusi han aina matkalle, jattaen markisittaren puolueelle tayden
vapauden sattia uutta opettaja-parkaa. Tata vastaan olivatkin liittoutuneet kaikki alkaen vanhasta
herttuasta, jota Mérautin laiminlyoty puku ja porhoinen tukka loukkasi seka sotilaallisten etta
seuraelaman tapojen kannalta, aina kamaripalvelija Lebeauhin saakka, joka vaistomaisesti vihasi
kaikkea itsenaisyytta saaden kannatusta seka noyrilta tallirengeilta etta kyokkipiioilta, puhumattakaan
rauhallisesta Boscovitshista, joka pelkuruudesta seurasi enemmistéa. Mutta minkaanlaiseen toimintaan
ei tama epasuosiollinen mieliala kuitenkaan puhjennut, vaan ilmestyi se sanoissa, katseissa, asennoissa
ja sellaisissa pienissd, hermostuneissa kahakoissa, joita saman katon alla elavat, toisillensa vihamieliset



ihmiset eivat voi wvalttaa. Ylenkatseelliset eleet ne olivat rva de Silvisin erityisalana. Milloin
halveksivana, milloin ylpeanda, milloin ivallisena, milloin vallan happamena vaanteli han kasvojansa
istuessansa vastapaata Elyséetd ja usein saattoi hdn huokaustansa pidattden ja silmansa kunnioittavan
hellasti kattoon luoden kysya pikku prinssilta: »eihan teidan armonne vain ole sairas?» Sitten tunnusteli
han poikaista pitkilla, laihoilla sormillansa tai uuvutti hanta varisevilla hymyilyilldnsa. Silloin oli
kuningattaren tapa sanoa iloisesti:

»Kas niin, rva markisitar, elkaa koettakokaan luulotella Zaralle, etta han on sairas.»
»Mutta mielestani tuntuvat hanen katensa ja otsansa hieman kuumilta.»
»Han tuli juuri ulkoa... Raitis ilma sen vaikuttaa.»

Ja sitten han vei lapsen mennessansa, hieman pahastuneena siita, ettd tuota juttua prinssin
rasittamisesta liiallisella tyolla alinomaan uudistettiin hanen lasn&dollessansa. Tata liiallista rasitusta
eivat pariisilaiset palvelijat uskoneetkaan, vaan sitd enemman Illyriasta tuodut pitka kamarineiti Petska
ja vanha ukko Greb, jotka heittivat kovin karsaita silmayksia uuteen opettajaan ja osoittivat hanelle
tuollaista palvelusvaen mykkaa vihamielisyytta, jolla helposti voi kiusata hajamielisia ja jostakin
riippuvaisia ihmisid. Méraut tunsi pian joutuneensa saman vainon, pikkumaisuuden ja kateuden
alaiseksi, joka oli karkoittanut hanet pois W:n hovista, ja huomasi, etta valtaistuimien ymparilla aina
vilhtyvd matelevaisuus seuraa kuninkaallisia vield sortumukseen ja maanpakoonkin. Mérautin
tunteellinen ja hyvantahtoinen luonne Kkarsi tietysti siita vastenmielisesta tavasta, jolla hanta
persoonallisesti talossa kohdeltiin; sita paitse vaivasi taman ympariston kankea, teeskennelty
seurustelutapa hanen vaatimattomia, luontevia ylioppilastottumuksiansa. Hanta vaivasi jokapaivainen
aterioitseminen haarukkakynttilain valossa, juhlapukuisten herrojen ja naisten seurassa, jotka istuivat
kaukana toisistansa tuon pitkdn ruokapdydan aaressa uskaltamatta syoda tai puhua, ell'ei kuningas ja
kuningatar ensin sita tehnyt, ja nahda naidenkin muiden poytavieraiden lailla huokaavan
»hoviministerin» ikeen alla, joka taas valvoi sovinnaisuutta sita ankarammin, mita kauvemmin
maanpakoa kesti.

Siita huolimatta tapahtui joskus, ettda vanha ylioppilas Monsieur-le-Prince-kadulta tuli ruokapoytaan
varillinen kaulaliina yllansa, puhui vuoroansa odottamatta ja kiihtyi akkia samaan
kaunopuheliaisuuteen, jolla han usein oli saanut Voltaire-kahvilan muurit kaikumaan. Mutta silloin
kohtasivat hanta karsaat katseet, joilla pienintakin poikkeusta pienen hoviseuran sovinnaisuudesta
rangaistiin, jonka vuoksi hanessa jo herasi halu jattaa akkia kaikki siksensa ja palata takaisin
latinalaiseen kortteliinsa niinkuin han oli jo kerran tehnyt.

Mutta kuningatarta han ei hennonut jattaa. Elaessaan alinomaan hanen tuttavallisessa seurassansa,
lapsi kolmantena, oli hanessa syntynyt tavaton uskollisuus hanta kohtaan, uskollisuus, jota kannatti
kunnioitus, ihailu ja taikausko. Kuningatar yhdisti ja edusti Mérautin mielestd monarkkian koko uskoa
ja ihannetta aivan samalla tapaa kuin jollekin kansanmiehelle Rooman Trasteveressa pyha neitsyt on
koko uskonto. Kuningattaren wvuoksi han jai paikoillensa ja wuskalsi pyrkia raskaan tehtavansa
paamaaraan. Ah, kuinka raskaalta ja suurta karsimysta kysyvalta se toisinaan tuntuikin! Ja kuinka
vaikeaa sentdan oli ahtaa vahempiarvoisiakin tietoja pienen kuninkaanpojan paahan! Muuten oli han
viehattava lapsi, tuo herttainen kiltti Zara raukka. Hyvaa tahtoa ei haneltad suinkaan puuttunut. Aidin
vakavan ja rehellisen luonteen naytti han perineen, mutta sen ohessa oli hanessa jotakin keveaa ja
huikentelevaista; ikaansa lapsellisempi han myoskin oli. Naytti silta kuin olisi tuon hennon,
heikkoruumiisen ja ennen aikaansa vanhan nakoisen lapsen henkinen kehitys myohastynyt; mitdaan
halua lasten leikkeihin ei hanella myoOskaan ollut, vaan naytti hanen uneksiva olentonsa vaipuvan
jonkunlaiseen horrostilaan. Lapsuutensa ensimaisina vuosina, jotka olivat olleet hanelle vain vitkallista
toipumista sairaudesta, olivat opettajattaren tarut ja sadut olleet hanen ainoa henkinen ravintonsa,
jonka vuoksi han todellisenkin elaman aina sekoitti taruihin ja keijukaisiin; kuninkaat ja kuningattaret
seurustelivat hanen mielikuvituksessansa hyvien henkien kanssa, jotka auttoivat nama ulos torneista ja
vankilaholveista, ja hyvantahtoiset keijut vapauttivat kultasauvoillansa heidat vainoojien ja vaijyjain
kasista, sarkien lasimuureja, murtaen korkeita, teravilla piikeilla varustettuja rintasuojuksia, tuhoten
tulta syOksevia lohikaarmeita ja karkoittaen noitia, jotka voivat muuttaa ihmiset elaimiksi.

Keskella lukutuntia ja juuri kun jotakin tarkeaa ainetta kasiteltiin, voi pikku prinssi dkkia huudahtaa:
»niin, tuohan on aivan kuin sadussa pikku raatalista kerrotaan», taikka huomautti hén jostakin
suuremmasta taistelusta lukiessansa: »mutta, aiti, jattilainen Robistorhan tappoi paljo enemman
ihmisia.» Yliluonnolliset kasitteet olivat hanessa saaneet sellaisen vallan, etta héan voi tuntikausia istua
hajamielisena sailyttden mielessansa omituisia ja epamaaraisia tarukuvia ja sellaisia muistoja, joita
»Rothomagon» tahi muiden samanlaisten naytelmain nakeminen lapsissa synnyttaa. Tama kaikki juuri
vaikeutti melkoisesti sita tarkempaa, vakavampaa ajatustyota, jota hanelta nyt olisi vaadittu.

Kuningatar oli lasna kaikilla oppitunneilla, sylissansa aina sama koruompelus, joka ei ottanut
edistyaksensa, ja kauniissa katseessansa aina tuo tarkkaavaisuus, jolle opettaja pani niin suuren arvon,



jonka han tunsi kaikissa hanen sanoissansa ja vielapa hanen julkilausumattomissa ajatuksissansakin.
Juuri ajatusmaailmassa, unelmissa ja haaveissa, jotka vaikkyvat vakaumusten ylapuolella, yhtyivat
heidan sielunsa. Kuningatar kysyi hanelta neuvoa kuin ystavaltansa, puhuen silloin kuitenkin aina
kuninkaan nimessa.

»Hra Méraut, kuningas haluaisi kuulla mielipiteenne tasta» j.n.e.

Elysée kummasteli suuresti, ett'ei kuningas koskaan itse keskustellut noista asioista, jotka hanta siis
kuitenkin huvittivat. Kristian II kohteli hanta kunnioittavasti, puhui hanen kanssansa tuttavallisesti,
melkeinpa toverillisesti, erittdain hauskalla, mutta sangen pintapuolisella tavalla. Joskus mennessaan
salin lapi pysahtyi han muutamaksi minuutiksi kuuntelemaan opetusta, laski katensa prinssin olkapaalle
ja sanoi puolidaaneen ja tavalla, joka muistutti hieman muun talonvaen kohtelua:

»Elkaa kovin kiusatko poloista!... Varsinaista oppinutta hanesta ei tarvitse tulla...»
»Ei, mutta kuninkaaksi hdnet kasvatan», vastasi Frédérique ylpeasti.

Kun kuningas taman johdosta teki kevean kadenliikkeen, kysyi han:

»Vai eik6 han kerran ole hallitseva?»

»Tietystil... tietystil...»

Ja nain sanoen kumarsi han syvaan, sulki oven jalkeensa, ett'ei keskustelu siita asiasta jatkuisi, ja
alkoi hyrailla erasta operettinuottia: »Se hallitsee ... se hallitsee ... ken mies on Espanjan!»

Elysée ei paassyt oikein selville tuosta kohteliaasta, pintapuolisesta, hajuvesid lemuavasta,
oikullisesta ja keikarimaisesta hallitsijasta, jonka han joskus naki vasynein katsein ja muutenkin
velttona nuokkuvan jollakin sohvalla. Mérautin mielikuvituksessa oli hén oikeastaan vieldkin se
lujatahtoinen ja urhoollinen Ragusan sankari, jonka han oli kuvannut »Kertomuksessa Ragusan
piirityksestéa». Huolimatta Frédériquen taidosta salata tuon kruunatun paan tyhjyys ja nokkeluudesta
aina esiytya kuninkaan nimissa, ilmaantui kuitenkin odottamattomia sattumia, joissa heidan todelliset
luonteensa paljastuivat.

Kun hoviseura eraiden aamiaisten jalkeen siirtyi salonkiin ja kuningatar avasi sanomalehden —
»Illyrian viestin», jonka hdn aina luki ensimaisena — huudahti han &kkid niin voimakkaasti ja
murheellisesti, etta pois aikova kuningas samassa pysahtyi ja kaikki riensivat nopeasti hanen
ymparillensa. Han ojensi lehden Boscovitshille:

»Lukekaa te.»

Uutinen koski Laibachin valtiopaivien istuntoa ja sen paatosta, ettd maanpakolaiselle
kuningasperheelle luovutettaisiin takaisin kaikki sen pidatetty omaisuus, arviolta kaksisataa miljonaa,
ja tapahtuisi tama silla nimenomaisella ehdolla...

»Bravo!...» huusi Kristian nena-aanellansa. »Sepa mainiota se...»
»Jatkakaa!» kaski kuningatar ankaralla danella.

— »Silla nimenomaisella ehdolla, etta Kristian II itsensa ja jalkelaistensa puolesta luopuu kaikista
vaatimuksista Illyrian kruunuun.»

Yleinen harmin purkaus valtasi koko seurueen. Vanha herttua Rosen oli tukehtumaisillansa ja isa
Alphéen posket vaalenivat palttinan karvaisiksi samalla kun héanen partansa naytti entista
mustemmalta.

»Siihen taytyy vastata ... tuollaista loukkausta ei voi jattaa sillensa», sanoi kuningatar etsien vihasta
saihkyvin silmin Mérautia, joka jo lyijykynalld teki muistoonpanojansa poéydan paéssa.

»Mielestani voitaisiin siihen vastata tahan tapaan», sanoi tama lahestyen hoviseuraa ja lukien julki
jollekin edustajalle osoitetun julistuksen Illyrian kansalle, jossa kuningas — hylkaamalla tehdyn
tarjouksen — lohduttaa ja perheisan helldlla tavalla rohkaisee kansaansa, jonka toistaiseksi taytyy
kaivata kuninkaallista huonettansa.

Kuningatar taputti kasiansa ihastuneena ja ojensi kirjelman
Boscovitshille.

»Pian, pian! kdantakaa se ja lahettakaa se hetipaikalla! Onhan se teidankin ajatuksenne, sire!» jatkoi
hén muistaen samassa, etta kuningas oli itse lasna ja etta kaikkien silmat olivat luodut heihin.



»Tietysti, tietysti!» vastasi kuningas hammastyneena ja kynsiansa pureskellen. »Tuo kaikki on sangen
kaunista, mutta ... tarkoitan, etta ... tulemmeko toimeen ilman noita...»

»Tulemmeko toimeen?... Tulemmeko toimeen ilman noita miljonia... Onko tuo kuninkaan puhetta
vai?»

Kuningas vastasi rauhallisesti:

»Niin, vaikka olimmekin paattaneet tulla vahimmalla toimeen, taytyi meidan kuitenkin vihdoin
antautua Ragusassa, kun leipa loppui!...»

»Enta sitten? Jos meilta toistamiseen loppuisi leipa, niin voimmehan ottaa pussit selkaamme ja —
kerjata muiden ovilla!... (Tavallinen dalmatialainen puheenparsi; sanasta sanaan: 'kayda ovilla.'). Mutta
kuningas ei antaudu...»

Tama eripuraisuus suistuneiden ruhtinaallisten puolisojen valilla Pariisin laiteilla sijaitsevan salongin
nayttamolla oli tavallansa varsin omituinen tapaus. Erotus taistelusta vasyneen, rohkeutta ja kaikkea
voimaa puuttuvan kuninkaan ja vakaumuksen intoisaa tulta palavan kuningattaren valilla oli todellakin
silmaanpistava: toisella puolella tuo hento ja luonteva kuningas, jonka naisellinen tunteellisuus ilmestyi
koko olennossa ja tavassa kayttaa hienoja, valkeita kasiansa, kantaa avaraa, hailyvaa pukuansa,
kosteasti kiiltavaa, kiharaista otsatukkaansa, toisella taas tuo hoikka ja pitka kuningatar levealla
kauluksella varustetussa ratsupuvussaan, johon kuului pystykaulus ja vakavaa tummaa pukua
keventavat kapeat, valkoiset kalvostimet, poskipailtansa sisaista lampoa punoittavana, tulisilmaisena ja
kultakutrisena kaunottarena.

Nyt vasta selvisi dkkia Mérautille, millainen tdma kuninkaallinen parikunta itse teossa oli.

Kristian kaannahti akkia herttua Roseniin, joka taman kohtauksen aikana oli alla pain seisonut uunia
vastaan nojautuneena.

»Rosen!»

»Teidan majesteettinne kaskee?»

»Annapas meille oikea vastaus tassa asiassa. Tulemmeko me viela nykyisilla varoillamme toimeen?»
Hoviministeri teki ylpean liikkeen ja sanoi:

»Aivan varmasti!»

»Mutta voitko sanoa suunnilleen, kuinka kauvan...?»

»Ainakin viisi vuotta: sen olen laskenut!»

»I[lman etta kukaan siita karsii? [lman etta se tuottaa mitaan vahinkoa ystavillemme?»
»Aivan niin, sire!»

»QOletko varma siita?»

»Vallan varma», selitti vanhus oikaisten itsensa suoraksi.

»No, silloin on kaikki hyvin!... Hra Méraut, saanko kirjelmanne ... voidakseni allekirjoittaa sen,
ennenkuin lahden ulos.»

Kirjelmaa allekirjoittaessansa kuiskasi han Mérautille:

»Katsokaapas rva de Silvista!... Eikos han nayta silta kuin aikoisi han pian alottaa laulun: oi, tumma
metsa j.n.e.»

Pikku prinssin kanssa puutarhasta palaava markisitar toi todellakin tullessansa dramallisen
ilmakehan; sellaisena kuin han nyt seisoi salissa viherialla sulkatoyhdolla varustetussa hatussansa,
samettisissa nyoriliiveissansa ja kasi sydamella naytti han — taapain nojaavasta, romanttisesta
asennostakin paattaen — aikovan aloittaa cavatinan jostakin operasta.

Julistusta, joka luettiin julki Illyrian eduskunnassa ja julkaistiin kaikissa sanomalehdissa, levitettiin
Elyséen kehotuksesta sitd paitse, kuninkaan omakatisella nimikirjoituksella varustettuna, tuhansittain
ympari koko Illyrian valtakuntaa, minne isd Alphée sai ne salaa kuljetetuiksi tullirajan ohi »hartaus-
esineiden» nimella, Oljypuisten rukousnauhaan ja Jerikon ruusujen kanssa. Kuningasmieliseen
puolueeseen vaikutti tama teko sangen kannustavasti. Olletikin vastaanotettiin tama kuninkaallisen
kaunopuheisuuden tuote suurella innostuksella Dalmatiassa, jonka vaeston keskuudessa tasavaltalaiset



periaatteet eivat olleet saavuttaneet menestysta. Papisto luki sen useissa pitajissa julki saarnatuolista ja
kerjalaismunkit, jotka kiertelivat maaseudulla talosta taloon keraten pusseihinsa voi- ja muna-almuja,
lahjoittivat naiden palkkioksi kansalle kappaleen tuota painettua kirjelmaa. Eika aikaakaan sai kuningas
vastaanottaa lukemattomilla nimikirjoituksilla ja — kirjoitustaidon puutteessa — liikuttavilla
»puumerkeilla» varustettuja adresseja erityisesti valittujen pyhiinvaeltajain kautta.

St. Mandén pieneen palatsiin saapui joka paiva kalastajia ja kantajia Ragusasta, musta kaapu komean
turkkilaisen pukunsa yli heitettyna, ja sivistymattomia talonpoikia Morlachista, lammasnahkaiset,
olkinauhoilla nilkoista sidotut opanke-kengét jaloissa. Joukottain tulivat he Pariisista raitiovaunuissa,
joissa naiden muukalaisten tulipunaiset kaaput, rimsuiset koreat vyot ja valkkyvilla metallinapeilla
varustetut, lyhyet takit raikeasti poikkesivat muiden ihmisten pariisilaisista kuoseista. Nopein askelin
astuivat he pihan poikki pysahtyen ujoina aliseen eteiseen, missa he kuiskaillen keskustelivat toistensa
kanssa, kunnes kuningas laski heidat puheillensa.

Méraut oli lasna kaikissa ndaissa tilaisuuksissa ja tunsi itsensa kovin liikutetuksi noita kaukalaisia
katsellessansa. Tallaisen innostuksen vaikutuksesta herasi hanen lapsuutensa tarina uuteen eloon.
Reynha'an pikku porvarein vaellukset Frohsdorfiin, kotiseudun vaeston uhraukset naita matkoja varten,
niiden vaatimat valmistukset ja palaus kotiin, missa kukaan heista ei tahtonut myontaa pettymystansa
matkan suhteen, kaikki tdméa muistui eldvasti Mérautin mieleen, samalla kun hén surulla huomasi,
kuinka hajamielisena ja valinpitamattomana kuningas Kristian esiytyi naita vaeltajia kohtaan,
huokaisten helpoituksesta, kun oli heista paassyt.

Itse teossa oli kuningas naet kerrassansa ikavystynyt naihin kaynteihin, jotka hairitsivat hanta
huvituksissansa ja pakottivat hanet viettamaan kotona kokonaisia pitkia iltapaivia. Kuningattaren
vuoksi han kuitenkin alistui tahan; mutta niin pian kuin han muutamilla jokapaivaisilla loruilla oli
vastannut kaukalaisten poloisten kyyneleisiin uskollisuuden ja alamaisuuden osoituksiin ja paassyt
heista vapaaksi, teki han heistda pilkkaa piirustellen poydan paassa ivakuvia heista, ylenkatseellinen
hymy huulillansa. Niinpa oli han kerran piirustanut Branizzan kalastajakunnan vanhimman,
leveanaamaisen, italialaisen ukon, jonka paksut posket riippuivat leukapielid alempana ja jonka
pyoreista, saikahtyneen hoperosti mulkoilevista silmista kyyneleet tippuivat leu'alle. Tama mestariteos
kierteli seuraavana paivana ympari aamiaispoydassa, jolloin kaikki nauroivat sille ja saestivat toisiansa
leikkisilla ihmettelyhuudahduksilla.

Vanhan herttuankin linnunnokka kurtistui tavattoman hyvan tuulen merkiksi eika han muuten mikaan
kansanystava ollutkaan. Boscovitsh nauroi aanekkaasti alamaisinta hyvaksymistansa ja ojensi
piirustuksen sitten Mérautille. Tama katseli sitda hetkisen ja antoi sen naapurillensa sanaa sanomatta.
Kuningas, joka istui poydan paassa, huomautti silloin julkealla nena-aanellansa:

»Teitd ei naurata, Méraut ... ja kuitenkin on ukko sangen hauskan ndkéinen vai mita?»
»Minua ei tosiaankaan naurata, armollinen herra ... silla tuo on kuin isani muotokuva.»

Vahan myohemmin sai Elysée tahtomattansa olla todistajana kohtauksessa, joka taydellisesti valaisi
Kristianin luonteen ja hanen suhteensa kuningattareen.

Oli eras sunnuntai. Iltamessu oli paattynyt. Kuninkaallinen palatsi oli pukeutunut juhla-asuun:
rautaiset ristikkoportit Herbillonin kadulle pain olivat avatut ja kaikki livreepukuiset lakeijat ja
palvelijat seisoivat kuin paraatissa viherioitsevilla kasveilla koristetussa porraskaytavassa. Tanaan
odotettiin tarkeita vieraita: Illyrian valtiopaivien kuningasmielisen puolueen lahetysto, johon kuuluivat
ryhman etevimmat ja vaikuttavimmat miehet, olivat ilmoittaneet saapuvansa vakuuttamaan
kuninkaallensa uskollisuutta ja alamaisuutta ja neuvottelemaan hanen kanssansa, mihin toimenpiteisiin
heidan oli ryhdyttava lahimmassa tulevaisuudessa kuninkaan eduksi ehka toimeenpantavan
valtiokeikauksen suhteen. Tapaus oli siis sangen tarkea, kaivattu ja asianomaisessa jarjestyksessa
kuninkaallisille ilmoitettu.

Juhlatilaisuutta suosi ihana talvinen paivanpaiste, joka sateillansa kultasi suuren, tyhjan
vastaanottosalin, kuningasta varten valtaistuimeksi asetetun korkeaselkaisen nojatuolin ja kimaltavia
sakenia valkkyvat hallitsijan kruunun rubinit, safirit ja topasit.

Silla valin kuin kaikkialla oltiin alinomaan liikkeessa ja silkkilaahukset kahisivat eri kerrosten
porraskaytavissa, puettiin pikku prinssi pitkiin punaisiin sukkiin, samettipukuun ja venetialaisilla
pitseilla koristettuun kaulukseen, toimitus, jonka aikana han muistutteli itsellensa viikon kuluessa
opetettua juhlapuhettansa. Herttua Rosen seisoi taydessa univormussa, rinta kunniamerkeilla melkein
peitettyna ja asennolta suorempana ja jaykempana kuin koskaan ennen odottaen hetked, jolloin hanen
oli saatettava lahetysto sisdan. Méraut, joka tahallisesti pysyi loitompana tasta komeudesta, istui talla
valin tyohuoneessa miettien lahestyvan vastaanoton seurauksia. Vilkkaassa, etelamaalaisessa
mielikuvituksessansa naki han kuninkaallisen perheen juhlasaatossa palaavan Laibachiin kanuunain



paukkuessa, kellojen soidessa ja katujen kukitettuina iloitessa. Han naki kuninkaan tulevan
kuningattarensa kanssa ja heidan edessansa pikku Zaran, hanen miettivan, vakavan, rakkaan
oppilaansa, jota tama hanen lapselliselle ijallensa liian mahtava tapaus ajattelutti, taman kansakunnalle
annetun tulevaisuuden toivon tielta, joka kohotti vanhempainkin suuruutta, vaistyivat nama jo nuorina
syrjaan esi-isiensa joukkoon. IThanan kaunis sunnuntaipaiva ja iloiset kellot, joiden aani varisten kaikui
kirkkaassa paivanpaisteessa, lisasivat hanen toiveitansa tasta juhlatilaisuudesta, joka ehka saisi
Frédériquen aidillisestd ylpeydesta tyytyvaisend lahettamaan hénellekin jonkun hymyilyn lapsukaisen
paan ylitse.

Pian kuului suurelta hiekoitetulta pihalta, missa kellojen kilinalla ilmoitettiin vieraiden tulo,
hovivaunujen raskas kolina: lahetystoa hotellista noutamaan lahetetyt vaunut palasivat takaisin. Sitten
ly6tiin vaunujen ovet kiinni ja pylvas-eteisen ja salin matoilla kuului askelia, joihin sekausi
kunnioittavan puheen humua. Seurasi pitka vaitiolo. Méraut ihmetteli, silld hédn odotti saavansa kuulla
kuninkaan nena-aanellansa pitavan tervehdyspuheen. Mita siella siis tapahtui? Ja miksi tama keskeytys
juhlamenojen maaratyssa kulussa?

Samassa naki han miehen, jonka han otaksui olevan vierashuoneessa virallisessa
vastaanottopuuhissa, tulevan jaykin, vasynein askelin vilunkirkkaan puutarhan tummaa
puistokujannetta ikaankuin muurin seinamia varaten. Nahtavasti oli han hiipinyt sisadn Daumesnilin
kadun puolella kasvavain murattikOynnosten peittaman takaportin kautta ja lahestyi nyt verkallensa ja
vaivalloisesti taloa. Elysée otaksui ensin hdnen joutuneen tahan tilaan jonkun kaksintaistelun tai muun
onnettomuuden kautta. Hetkisen kuluttua kuuli han jonkun ylakerroksessa kaatuvan maahan kolistellen
kotvan huonekaluja ja viistellen seinaverhoja, kunnes tuo »joku» vaipui lattialle vetaen pudotessansa
alas joitakin esineitd. Tama vakuutti Mérautin dskeisessa otaksumisessa.

Han riensi nopeasti ylos kuninkaan luo. Kristianin kamari, joka oli puoliympyranmuotoinen ja sijaitsi
palatsin paarakennuksessa, oli lammin, tivistetty silkkikankailla ja verhottu purppuraisilla tapeteilla;
pitkin seinia, joilla riippui vanhoja aseita, nahtiin divanisohvia ja matalia tuoleja, joiden edessa leijonan
ja karhunnahkoja. Taman melkein itamaisesti veltostuttavan ylellisyyden keskessa nahtiin
yksinkertainen, pieni telttasanky. Kuningas seurasi tassa vanhaa, spartalaisen yksinkertaista perheen
tapaa, jota miljonanomistajat ja hallitsijat mielellansa noudattavat.

Ovi oli auki.

Hattu takaraivolla, turkiksilla paarmatty paallystakki puoleksi avattuna, niin ettd rutistunut,
tahrautunut paidanedus ja avautuneen kaulaliinan riippuvat paat nakyivat, seisoi kuningas Kristian
seinaa vastaan nojautuen, niin taydellisesti ryvettyneen nakoéisena kuin yonsa hummannut mies olla voi.
Suorana ja ankarana seisoi kuningatar hanen edessansa ja hanen matala, toruva ja kovin vapiseva
aanensa osoitti, kuinka kovasti han ponnisteli sailyttaaksensa mielenmalttinsa:

»Sen taytyy ... sen taytyy tapahtua... Tulkaa nyt!»
Hiljaa ja hapeisen nakoisena vastasi Kristian:
»Mina en voi... Naettehan, ett'en voi... Myohemmin ... mina vannon...»

Sitten soperteli han lapsen aanella jotakin anteeksi pyynnoksi, ja hymyili hupsun typeraa hymya...
Juonut han ei ollut... Oh! Ei suinkaan, vaan ... ilma ja kylma vaikuttivat pahoin ... paivallisen jalkeen.

»Niin, niin... Tiedan kylla... Mutta sama se! Teidan taytyy tulla alas... Kunhan he vain saavat nahda
teidat!... Kylla mina puhun heille ... ja tiedan myoskin, mita heille on puhuttava.»

Mutta kun kuningas pysyi hievahtamatta paikallansa ja vaikeni unen painosta, joka alkoi vetaa
harsonsa noille hirmuisen raukeille kasvoille, ei kuningatar voinut enaa hallita itseansa:

»Mutta etteko te ymmarra, etta tassa on kysymyksessa koko teidan tulevaisuutenne?... Kristian, talla
hetkella pelaat sina pois seka oman etta poikasi kruunun!... Kas niin, tule nyt ... mina pyydan ... mina
tahdon sen.»

Kuningatar oli mainio tuossa voimakkaassa asennossaan ja hanen saihkyvat silmansa tenhosivat ihan
kuninkaan. Han hallitsi taman pelkalla katseellansa, jolla han koetti voimistaa puolisonsa, auttoi hatun
hénen paastansa ja riisui hanen yltansa tuon viiniltd ja sikarin sauhulta tuoksahtavan paallystakin.
Kuninkaan onnistuikin nousta raukeille jaloillensa ja astua muutamia horjuvia askelia eteenpain
kuningattaren avulla, jonka marmorikylmiin kasiin han tarttui omilla kuumeisillansa.

Yht'akkia tunsi kuningatar héanen sittenkin alkavan vajota permannolle, jolloin taluttajatar
peljastyneena peraysi taapain ja tyrkkasi hanet voimakkaasti inholla luotansa, niin etta han vaipui
pitkallensa sohvalle. Heittamatta sen koommin silmaystakaan tuohon liikkkumattomaksi mykertyneeseen



ja jo kuorsaavaan mohkaleeseen, poistui han kamarista kulkien suorana ja puoleksi suljetuin silmin
aivan Elyséen ohitse, tata kuitenkaan huomaamatta, ja mutisten unissakavijan tajuttomalla, surullisella
aanella:

"Alla fine sono stanca de fare i gesti de questo monarcaccio..." [Mina olen jo vasynyt tekemaan
tuonlaisen kuningasrentun liikkeita...]

V.

J. Tom Lewis, ulkolaisten asioitsija.

Pariisin kaikista luolista ja Ali-Baban salaperaisia onkaloita muistuttavista holvirakennuksista, joita
suurkaupunki katkee, on Lewisin asioitsijatoimisto epailematta omituisin ja huvittavin.

Tietysti tunnette te sen, silla senhan tuntevat kaikki ainakin ulkoapain. Se on Royalekadun varrella,
Faubourg-Saint-Honorén puistokadun kulmassa ja siis juuri silla tielld, jota kaikki Boulognen metsaan
pain aikovaiset tai sielta tulevat kayttavat; kaikkien huomion vetaa tama kalliiksi sisustettu alakerros
puoleensa jo yksistaan upean porraskaytavansa, ja korkeiden, kokonaisten akkunainsa kautta, joissa
naemme Europan tunnetuimpain valtakuntain vaakunat kotkinensa, leopardinensa, ykssarviaisinensa ja
muine vaakunatieteen salaperaisesta kokoelmasta kopituine elaiminensa.

Noin kolmenkymmenen metrin pituudelta eli toisin sanoen koko tuon puistokatuun verrattavan kadun
leveydelta loistaa Lewisin asioimisto vahimminkin uteliaan ja katseluhaluisen ohikulkijan silmiin.
Jokaisen taytyy pysahtya ihmettelemaan: »mitahan kaikkea tassa myydaan?» Mutta pikemmin saatte
kysya: »mita tassa ei myyda?» Silla kultaisilla kirjaimilla luemme eraassa akkunaruudussa: »viineja,
likooreja, ruokatavaroita, pale-alea, rakia, kiimmel-viinaa, kaviaria, Provencen kabeljoa», toisessa taas
ilmoitetaan: »vanhan- ja uudenaikuisia huonekaluja, lehtikoristeilla koristettuja tapetteja, Smyrnan ja
Ispahanin mattoja», kolmannessa: »mestarien tauluja, pystykuvia marmorista tai terrakottasta,
koruaseita, mitaleja ja haarniskoita», neljannessa: »rahanvaihto- ja diskontto-konttori», viidennessa:
»kirjakauppa kaikenkielista kirjallisuutta ja kaikkien maiden sanomalehtia varten», heti vieressa taas:
»myydaan ja vuokrataan metsastysmaita, rannikkoseutuja ja maatiloja» seka vihdoin lopuksi:
»kaikenlaisia tiedusteluja toimitetaan nopeasti ja hienotuntoisesti.»

Tama ilmoituskirjoitusten ja loistavien vaakunoiden viliseva paljous hairitsi rakennuksen julkipuolta ja
esti katselijaa nakemasta tarkempaan akkunoihin asetettuja tavaroita. Epaselvasti nahdaan naissa
muodoltansa ja variltdnsa oudompia pulloja, koristeleikkauksilla varustettuja tuoleja, tauluja, elainten
nahkoja, kultaraha-potkyja ja paperirahanippuja. Mutta kirjava paavarasto on kuitenkin oikeastaan n.k.
maakerroksessa, jonka ristikkoakkunat ovat kadun tasalla ja joka tavallansa muistuttaa Lontoon
keskikaupungin eli Cityn luotettavia myymaloita samalla kun ne ovat yhta taitavasti ja sirosti jarjestetyt
kuin myymalain akkunat Madeleinen bulevardin varrella. Taalla maakerroksessa nahdaan kaikellaisia
tavaroita: rivittain viinitynnoreita, vaatepakkoja, paallekkain ladottuja arkkuja, kirstuja ja
ruokasailykelaatikkoja oli kasattu sinne summattoman paljo, jonka vuoksi se muistutti lahtovalmiin
rahtilaivan avonaista ruumaa sellaisena kuin se kannelta katsoen lastauksen paattyessa nayttaa.

Kaikki on siis jarjestetty seka suurten etta pienten kalojen pyyntia varten ja niin hyvin on haavi
Pariisin parhaimpaan vaenvirtaukseen viritetty, etta siihen kayvat Seinejoen vahapatoisimmatkin
kalansikiot. Jos kuljette siita ohi noin kolmen aikana iltapaivalla, niin naette sen olevan vakea tapoisen
taynna.

Lasiovilla varustetun, korkean ja valoisan portin edessa Royale-kadun puoleila, jonka ylapuolella
naemme puuleikkauksilla koristetun frontonin, on sisdaankaytava muoti- ja »uutuus»-osastolle; portin
edessa seisoo talon sotilaallisesti puettu »metsastaja», joka painaa ovinappia teidat nahtyanne ja tarjoo
ajopeleista myymalaan aikoville ostajattarille sateenvarjon suojaa, jos tarvis vaatii. Astuttuanne sisaan
tulette tavattoman suureen saliin, joka salpa-aitauksilla ja pienahakeilla on jaettu useampiin osastoihin
eli neliomaisiin, saannollisiin »box'eihin». Haikaiseva valo laikkyy vahatuilla parkettipermannoilla,
puuleikkauksilla ja sirojen, kaunismuotoisten puotipalvelijain moitteettomilla, pitkilla takeilla ja
kaherretyilla suortuvilla; viimemainitut ovat kuitenkin ulkolaisten nakoéisia ja puhuvat murtaen ranskaa.
Naiden joukossa naette oljypuun karvaisia kasvoja, suippoja paakalloja, kapeita, aasialaisia olkapaita,
pitkilla poskiparroilla varustettuja, sinisilmaisia amerikalaisia ja punakkanaamaisia saksalaisia, niin
etta puhukoonpa ostaja mita kielta tahansa, ymmartaa joku naista hanen puheensa, silla asioimistossa
puhutaan kaikkia kielid, paitse venajaa, joka muuten onkin joutava taito Pariisissa, koskapa venalaiset



puhuvat siella kaikkia muita kielia, paitse omaansa.

Eri osastojen hakkiaukkojen ymparilla kiertaa alinomainen ostajain jono, keveilla tuoleilla istuu
matkapukuisia herroja ja naisia odotellen, astrakanilaiset tai skotlantilaiset padhineet paassa, polyviitat
tai muut molemmille sukupuolille yhtalaiset, mukavat kaaput ylla ja matkalaukut kasissa — sanalla
sanoen yleiso on taalla samanlainen kuin rautatieasemain odotussaleissa; kaikki puhuvat aaneen ja
huitoen niinkuin oudot ihmiset vieraassa maassa tekevat, ja tasta syntyy sellainen eri kielten surina,
ettei sitd osaa juuri verrata muuhun kuin lintujen seka-ddniseen kuoroon Gevresin rantasillalla
tavattavissa hakeissa. Olut- ja viinipullon korkit paukkuvat ja kultarahat helisevat pienilla kassapoydilla.
Alinomaa soivat sahkokellot ja huudetaan puhetorviin. Tuossa laiskaytetaan auki kartta talon kaikista
kerroksista, tassa lydodaan koetettavan pianon koskettimia, tuolla seisoo joukko samojeedeja tollistellen
ja daneensa ihmetellen summattoman suurta valokuvaa j.n.e.

Puotipalvelijat juoksentelevat hymyilevina ja kiireellisina toisesta osastosta toiseen, kysellen milloin
hintoja, milloin jonkun henkilon tai kadun nimea kaydaksensa taas akkia juhlallisiksi, kolkoiksi,
valinpitamattomiksi ikaankuin ei heita liikuttaisi ollenkaan minkaanlaiset liikeasiat, kun joku
hammentynyt ja toiselta luukulta toiselle sysatty poloinen kumartuu heihin pain kuiskataksensa heille
jotakin salaperaista, jota he eivat voi olla ihmettelematta. Harmistuneena siita, etta hanta tollistellaan
kuin mitakin vesipatsasta tai maahan pudonnutta meteoria, voi levottomaksi kdaynyt ostaja akkia vaatia
saada puhutella J. Tom Lewista itseansa, koska han epailematta tietada, mista kysymys on. Mutta
ylevasti hymyillen vastataan hanelle etta se ei kay laatuun... Tom Lewisilla on par'aikaa ylhaisia
vieraita!... Ei han valita tuollaisista joutavista asioista kuin teidan on ... eika mokomasta pikkuvaesta
kuin te olette, miesparka!... Mutta katsokaas tuonne peralle! Ovi avataan juuri ja Tom Lewis itse
ilmestyi hetkeksi kynnykselle majesteetillisempana kuin koko hanen palvelijakuntansa yhdessa. Tahan
vaikutti hanen juhlallinen pyorea ponkomahansa ja kalju paansa, joka kiilsi kuin parkettilattia, hanen
taapain nojautuva asentonsa, viidentoista askeleen paahan viskaava katseensa, lyhkaisten kasivarsien
kaskevat liikkeet ja tuo juhlallinen aani, jolla han — englanniksi murtaen — huutaa niin kovaa, etta
koko sali kaikuu: »joko tavarat hanen kuninkaalliselle korkeudellensa Walesin prinssille on lahetetty?»
samalla kuin han vapaalla kadellansa pitaa kiinni vastaanottohuoneensa ovea osoittaaksensa etta tuolla
sisalla olevaa ylhaista vierasta ei sopinut hairita millaan tekosyylla.

Meidan tarvinnee tuskin lisata, ett'ei Walesin prinssi ikina ollut kaynyt koko asioimistossa eika
hanelle mitaan lahetettavaa ollut. Mutta myymalassa sattumalta olevaan vakijoukkoon teki taman
nimen julkinen mainitseminen vaikutuksensa samoin kuin vastaanottohuoneessa vartovaan vieraaseen,
jolle Tom ulospistaytyessansa oli sanonut: »anteeksi ... hetkinen vain ... kysdisen vain pienta asiaa
tuolla ulkona.»

Silmanlumeiksi! Yhta vahan kuin Walesin prinssi kunnioittaa liiketta kaynneillansa loytyy mitéan
rakia tai kummelia akkunoihin asetetuissa, omituisissa pulloissa, englantilaista ja wienilaista olutta
maakerrokseen salytetyissa tynnyreissa. Eika noissa komeissa, vaakunoilla ja kultauksilla koristetuissa
vaunuissa, jotka kirjaimilla J. T. L. varustettuina nopeasti kiitavat Pariisin hienoimmilla kaduilla, ole
ollenkaan mitaan, vaan ovat ne vain »puhveja» Tom Lewisin liikkeelle ja hoidetaan niita silla innolla ja
nokkeluudella, joka on ominainen kaikille Tom Lewisin liikkkeen palvelijoille ja katyreille. Ja jos joku
koyha raukka, kullanhimon valtaamana, keksisi lyoda akkunan rikki, jossa naemme kulta- ja
paperirahoja, ja ahnaasti kurottaa noihin aarteihin, niin mita han saisi? Pelimarkkoja ja sen
kahdenkymmenen viiden frangin setelin, joka on liimattu kirjepaperista tehdyn »setelitukon»
paallykseksi. Ei mitaan akkunoissa, ei mitaan maakerroksessa, ei mitaan, ei mitaan, ei sita... Entas tuo
porteri, jota englantilaiset tuolla juovat? Entas rahat, jotka tuo venéalainen ylimys vaihtaa ruplillansa?
Entapa pronssinen pystykuva, joka juuri on pakattu tata naista varten Kreikan saaristosta? Hyva
Jumala, asia on varsin yksinkertainen selittda. Englantilainen olut tuodaan lahimmaisesta kapakasta;
kultarahat rahanvaihtajalta bulevardeilla ja pystykuva taidekauppiaalta Quatre-Septembren kadun
varrella. Kaikki toimitetaan muutamassa tuokiossa parin kolmen hankkijan avulla, jotka maakerroksen
huoneustossa odottavat kaskyja puhetorvien kautta. Kaupungille pujahtavat nama lahimaisen talon
pihan kautta, palaavat muutamien minuuttien kuluttua takaisin, kiiruhtavat rappusia ylakertaan
varaten sievasti koristeltuihin kristallinupulla paattyviin kasipuihin, ja silmanrapayksessa on vaadittu
esine taatusti pakattu ja varustettu alkukirjaimilla J. T. L. Elkaaka suinkaan ujostelko lahettaa tavaraa
takaisin, jos se ei teita miellyta. Se vaihdetaan tuokiossa. »Tavaramme ovat hyvin lajiteltuja.» Tosin
saatte taalla maksaa pari kolme kertaa kalliimmin kuin muualla missaan. Mutta onhan kuitenkin
parempi saada ne taalta kuin juosta kyselemassa myymaloista, joissa kukaan ei ymmarra puhettanne,
vaikka ilmoituksessa luetaankin »english spoken» (puhutaan englantia) tai »man spricht deutsch»
(puhutaan saksaa). Bulevardimyymaloissa ei puijattava ja piiritetty ulkolainen saa koskaan muuta kuin
tahteita kotelojen pohjalta, hylkytavaraa tai vanhanmuotisia ja pilautuneita esineita, jotka pitkat ajat
ovat olleet akkunoissa paivan ja pOlyn raiskattavina. Voi noita pariisilaisia kauppiaita! Toisinaan ollaan
matelevaisen kohteliaita, toisinaan taas royhkeitda kuin mitkakin!... Ei, niiden kanssa eivat ulkolaiset
enaa tahdo olla tekemisissa. Nama ovat vihdoinkin kyllastyneet siihen, etta heitd noin julkeasti



nyljetaan, eika ainoastaan myymaloissa, vaan hotellissa, missa he asuvat, ravintolassa, missa he syovat,
ajurein kasissa kadulla ja valittavain piletinmyyjain luukuilla, joissa heidat petkutetaan haukottelemaan
tyhjissa teattereissa. Lewisin kekseliaassa ulkolaistoimistossa, missa saatte kaikki mita vain haluatte,
voitte ainakin luottaa siihen, ett'ei teita petetd, silla J. Tom Lewis on englantilainen ja englantilaisten
luotettavuus kauppa-asioissa on tunnettu molemmissa maanosissa.

Ja englantilainen ]J. Tom Lewis olikin, siina maarassa kuin koskaan on ollut luvallista olla,
englantilainen kvekarikenkiensa leveista paista alkaen pitkaan takkiinsa ja viheriaruutuisiin
housuihinsa ja kapealaitaiseen, pyramidinmuotoiseen hattuunsa saakka, jonka alta paistoi hanen
punakka ja savyisa naamansa. Englantilainen rehellisyys nakyi jo pihvipaisteilla rakennetusta, paksusta
ihonahasta, korviin saakka levenneesta suusta, vaaleanpunaisista, pitkista ja pehmeista poskiparroista,
joista toinen oli kulunut lyhemmaksi alituisesta hypistelemisesta jonkun selkkauksen sattuessa; se nakyi
myoskin hanen lyhyista kasistansa, punakarvaisista, sormuksilla koristelluista sormistansa. Rehelliselta
naytti katsekin suurten, kultakehyksisten silmalasien lapi, rehelliselta viela silloinkin, kun J. Tom Lewis
sattui valhettelemaan — mika muuten voi tapahtua parhaimmallekin — jolloin hanen silméateransa
pyorivat hermostuneesti kuin pienet, gyroskopin perspektivissa kiihtyvat pyorat. [Gyroskopi on kone,
joka nayttaa maan pyorimisen napansa ympari. Suoment. muist.]

J. Tom Lewisin englantilaisen leiman taydensi hanen lontoolaiset kiessinsa eli »cabinsa», joka oli
ensimainen laatuansa Pariisissa; se olikin tdman omituisen ilmion luonnollinen kuori kuin nakinkenka.
Jos sattui joku sotkuisempi asia, joita liikealalla ei voi valttaa ja joissa ihminen tuntee itsensa
ahdistuneeksi ja alakuloiseksi, niin oli Tomin tapa sanoa: »minapa lahden ajelemaan cabillani, niin
keksin jonkun varman keinon.» Ja tassa istuessansa han harkitsee, miettii ja punnitsee asian
pariisilaisten katsellessa tuota matalien pyorien paalle asetetussa, lapinakyvassa kotelossansa kiitavaa
miestd, joka alinomaan tiukasti punoo oikeanpuolista poskipartaansa. Tassa »cabissansa» mietti Tom
parhaimmat liikekeinottelunsa keisarikauden loppuaikoina. Oi, noita hyvia aikoja! Pariisi vilisi
ulkolaisia, eika ainoastaan lapimatkustavia, vaan tanne asettuneita pohattoja, jotka toivat tarumaisia
rahasummia haluten rakastella ja massata.

Silloin asuivat taalla turkkilainen Hussein-Bey ja Mehemed pasha Egyptista, kaksi kuuluisaa fezi-
herraa Boulognen metsalammikon rannoilta, samoin ruhtinatar Verkatshev, joka heitti kaikki
Uralivuorten rikkaudet bulevardi Malesherbesin varrella sijaitsevan asuntonsa neljastatoista akkunasta,
ja amerikalainen Bergson, jolta Pariisi nieli kaikki ne aarettomat summat, jotka petroleumioljylahteet
hénelle tuottivat.

Ja entas kaikki nuo erivariset, ita-intialaiset ruhtinaat, joita saapui laivoilla, kelta-, ruskea- ja
punaihoisia ylimyksia, jotka rehentelivat kavelypaikoilla ja teattereissa ja joilla naytti olevan erityinen
kiire menettaa ja hurvitella rahansa ikdankuin olisivat he aavistaneet, ettda tuon suuren ja touhuavan
ravintolan eli maailmankaupungin varastot olivat tyhjennettavat, ennen kuin kauhea rajahdys ehti
rikkoa sen katot, seinat ja akkunat.

Huomatkaamme, ettd Tom Lewis oli kaikkien naiden huvitusten valttamaton valittdja ja ettda han
soukensi jok'ikisen kultarahan, minka nama itsellensa vaihtoivat. Paitse naita ulkolaisia liikeystavia oli
héanella useita pariisilaisiakin ystavia, jotka elivat kallista elamaa, rakastivat harvinaista metsanriistaa,
metsastelivat mielellansa luvattomilla mailla ja kaantyivat Tom Lewisin puoleen pitaen tata
hienoimpana, taitavimpana ja luotettavimpana auttajana, silla hénen englantilais-ranskalainen
sekamelskansa ja vaikeatajuinen puhetapansa sailyttivat parhaiten heidan salaisuutensa. Melkein
kaikki havaistysjutut keisarikauden lopulla kavivat sinettimerkilla J. T. L. Juuri Tom Lewisin nimessa
tilattiin aina suljettu aitio n:0 9 Opera Comiquessa, missa paronitar Mills joka ilta istui tuntikauden
kuuntelemassa tenori-rakastajaansa, jonka hikinen ja lyijyvedelle haiseva nenaliina kerran erehdyksesta
joutui hanen hameensa pitsien sekaan. Tom Lewisin nimessa vuokrasivat veljekset Sismondo — samaa
naista varten — tuon tunnetun pikku palatsin Clichyn bulevardin varrella, veljesten ja
pankkirikumppanusten, jotka eivat koskaan voineet yht'aikaa poistua konttorista, tietdmatta mitaan
toisistansa, vaikka kumpikin sai maksaa puolet vuokrasummasta. Asioimiston sen aikuiset konttorikirjat
kertovatkin kauniita romaneja muutamilla riveilla:

»Kahdella sisaankaytavalla varustettu asuntorakennus Saint-Cloudin tiella. — Vuokra, huonekalusto
ja hyvitys omistajalle» ... tekee ... niin ja niin paljo.

Alempana luettiin:
»Kenraalin valitys hyvitetaan» ... silla ja silla summalla. Toisessa paikassa taas:

»Maatalo Petit-Valtinin luona, ldhella Plombiéresia. — Puutarha, vaunuvaja, kaksi sisdadankaytavaa,
hyvitys entiselle vuokralaiselle, joka suostuu heti muuttamaan pois, tekee...»

Ja aina sama lisays: »kenraalin vaivannako tekee» ... sen ja sen summan. Tama kenraali mainitaan



lukemattomissa asioimiston laskuissa.

Jos Tom silloin ansaitsikin paljo rahaa, niin menetti hdan myos paljo, ell'ei juuri peliin, hevosiin ja
naisiin, niin muiden hullujen ja lapsellisten oikkujen tyydyttamiseksi, hurjan mielikuvituksen
kujeellisimpien keksintojen toteuttamiseksi, silla tie unelmasta toteutukseen oli hanen aivoissansa
kovin lyhyt. Kerran halusi han akasia-kujannetta maatalonsa kulkutien varteen. Kun nama puut ovat
kovin hidaskasvuisia, niin ei tuota Tomin paahanpistoa voitu heti toteuttaa muuten kuin hankkimalla
tays-kasvaneita puita; sen vuoksi kulki pitka jono suuria kuormakarryja viikkokauden pitkin Seinen
alastonta ja ainoastaan tehtaanpiipuilla koristettua rantaa kuljettaen yksitellen noita kauniita puita,
joiden vihreat latvat karryjen liikkeesta hailyvine oksinensa heittivat varajavia varjojansa veden
pinnalle. Englantilaisten porssiylimysten tapaa noudattaen asui Tom Lewis kaupungin ulkopuolella
olevalla maatilallansa koko vuoden; maatalo oli alussa muuten ainoastaan pieni, yksikerroksinen ja
vinnilla varustettu rakennus, mutta komistui vahitellen suuremmoiseksi ja vaati vuosittain hirmuisia
kustannuksia. Sikali kuin asiat laajenivat ja menestyivat laajentui maatilakin, toinen rakennus ostettiin
lisaa toisensa jalkeen, erityinen puisto istutettiin uusille tiluksille, joita pian taas lisattiin ostoilla
puistosta alkavia peltoviljelyksia varten. Koko maatila sai hdnen personallista kauneusaistiansa,
turhamielisyyttdansa ja englantilaista taipumustansa liioitteluun, johon sekausi myoskin
poroporvarillisuutta ja taiteellisia haaveita. Oikeastaan oli talo rakennettu tavalliseen tyyliin ja niin etta
jaljesta pain koroitettujen lisakerrosten paalle oli tehty marmorikasipuilla ja nurkissa gotilaisilla
torneilla varustettu tasakatto italialaiseen tyyliin. Talta tasakatolta vei silta toiseen sveitsilaistyyliseen,
parvekkeilla, puuveistoksilla ja murattikoynnoksilla koristeltuun rakennukseen, joka oli tiilimuureiksi
laastittu; muuten oli rakennus runsaasti koristeltu pikku torneilla, hammasharjanteilla, tuuliviireilla
y.m. Puistossa taas vilisi paviljonkeja, nakoalatorneja, kasvihuoneita ja vesisailidita, joita paitse
vesinostolaitosta varten rakennetun suuren ja tumman linnoituksen ylla kohosi tuulimylly, jonka ohuet,
heikommallekin tuulenpuuskalle alttiit siivet alinomaa laiskyivat ilkeasti vikisten pyoriessansa.

Silla kapealla kaistaleella, jota myoten Pariisin laiteita kiertelevat junat kulkevat, naette
rautatievaunujen akkunasta joukon omituisia huviloita vilisevan ohitsenne harhanakyina ja
haavekuvina, jotka alkuaan olivat syntyneet jonkun kauppiaan vallattomissa ja sekavissa aivoissa.
Naiden joukossa oli yksi, joka kilpaili Tom Lewisin huvilan kanssa: sen omistaja oli Lewisin naapuri
Spricht, tunnettu naisraatali Spricht. Hankin oleskeli Pariisissa ainoastaan sen aikaa, minka liikeasiat
valttamatta vaativat s.o. kolme tuntia ehtoopaivalla, jolloin han suuressa huoneistossansa bulevardilla
vastaanotti pukuasioista neuvottelevia liikeystaviansa palataksensa heti sen jalkeen takaisin
Courbevoieen. Salaperaiset syyt tahan syrjaan vetaytymiseen kavivat esille siita kirjekokoelmasta,
jonka tama kaikkein naisten »rakas» tai »kallis» hra Spricht sailytti lyonilaisten tehtaittensa
silkkikangas-naytteiden seassa laatikoissansa; tama huolellisella kasialalla ja suurkaupungin
hienoimmin hansikoiduilla katosilla hoidettu kirjeenvaihto osoitti selvasti onnellisella naisraatalilla
olevan hyvia tuttavuuksia, joiden laatu kuitenkin katkaisee kaikki suhteet hanen ja toisten
ammattiveljien valilla. Taalla maalla elaakin han vallan yksin lukuunottamatta muutamia koyhia
omaisia, joita hanellakin nousukkaana oli ja jotka taalla vapaasti nauttivat hanen
sukulaisrakkaudestansa. Ainoa huvitus hanen maalaiselamassansa, joka muistutti elakkeelle asetetun
teloittajan vanhuuden lepoa, oli kilpailu naapurin J. Tom Lewisin kanssa; toisiansa kohtaan tunsivat
nama naapurukset muuten ylenkatsetta ja vihaa tietamatta oikein syyta tahan poistamattomaan
epasopuun.

Kun Spricht rakentaa jonkun tornin — Spricht on saksalainen ja rakastaa kaikkea romantista, kuten
keskiaikaisia linnoja, torneja ja raunioita — niin rakentaa Tom Lewis jonkun lasiverannan. Kun Tom
revittda maahan jonkun muurin, tekee Spricht samoin kaikille aituuksillensa. Kerran rakensi Tom
sivupaviljongin, joka riisti Sprichtilta nakoalan St. Cloudiin pain. Heti paikalla kohotti Spricht saman
verran kyyhkyslakkansa ylaosaa. Tom vastasi koroittamalla koko asuntorakennustansa lisakerroksella.
Spricht ei silla ollut nolattu. Molemmat jatkoivat talojensa asteittaista koroittamista hankkien lisaa
tyovakea ja tiilia, kunnes myrsky eraana yona vaivatta kaatoi kumoon kummankin omistamat
rakennukset, jotka olivat liian huonokuntoista tekoa. Toisen kerran iaas oli Spricht tuonut Italiasta
palatessa mukanansa oikean venetialaisen gondolivenheen, joka sai sijansa sita varten kartanon
laheisyyteen tehdyssa venhevajassa. Viikkoa myohemmin kuului ankara puhkutus Tomin puolelta ja
savua tupruttava hoyryalus lahti liikkeelle hanen laiturinsa nenasta piesten potkureillansa veteen
heijastuvia kartanon kattoja, torneja ja hammasharjannetta.

Tallaista loistoa yllapitamaan tarvittiin juuri keisarikauden liike-aika; mutta se ei, sen pahempi,
ijainen ollut, vaan loisti ja havisi. Sota, piiritys ja ulkolaisten poistuminen aikaansai mahdottomia
vaurioita molemmille kauppiaille. Olletikin karsi Tom Lewis siitd; saksalainen sotavaki havitti hanen
maakartanonsa, jota vastoin Spricht saastyi kaikilta onnettomuuksilta. Rauhanteon jalkeen jatkui
kilpailu naapurusten valilla sentdaan edelleen, vaikka heidan varallisuutensa ei enaa ollutkaan yhta
suuri. Naisraatali voitti liikeystavansa takaisin, mutta Tomin rikastuttajat olivat ainaiseksi havinneet.
Kukaan ei juuri valittanyt enda Tomin »nopeudella ja vaiteliaalla hienotunteisuudella toimitetuista



tiedusteluista» eika tuota salaperaista kenraalia enaa nahty asioimistossa nostamassa epailtavia
osinkojansa. Muut olisivat Lewisin sijassa jo supistaneet menopuolta. Mutta talla peevelin miehella oli
voittamaton tottumus menettaa paljo ja nayttipa silta kuin ei han olisi voinut pitaa rahoja kadessansa.

Ja sita paitse oli Spricht yllyttamassa, vaikka han sotatapahtumain jalkeen olikin synkka kuin
maailman lopun ennustus ja rakennutti puistonsa peralle Pariisin kaupungintalon tulipalossa
mustuneita muureja jaljittelevan raunion. Sunnuntai-illoin valaistiin tama torni bengalitulella ja kaikki
Sprichtilaiset kertyivat vaikeroimaan sen ymparille. Se vasta synkkaa oli! J. Tom Lewis taas, joka
vihasta kilpailijaansa kohtaan oli liittynyt tasavaltalaisiin, juhli uudesta syntyneen Ranskan kunniaksi
toimeenpanemalla kilpa-ajoja, kilpapurjehduksia ja ruusukuningatarten seppeloimisjuhlallisuuksia.
Erasta tallaista tilaisuutta varten noudatti hé&n muutamana suviehtoona iloisen mielialansa
puuskauksessa soittokunnan Elyséen kentiltd, missa par'aikaa oli konttoritunti, kotiinsa Courbevoieen,
minne se saapui hanen laivallansa taysissa purjeissa ja iloisesti matkalla soitellen.

Tama elama kartutti Tomin velkoja, mutta englantilainenpa ei naista valittanyt. Kukaan ei
ymmartanyt paremmin, juhlallisemmin ja havyttomammin vaimentaa artyvia velkojia kuin han. — Ei
edes asioimiston hyvin opetetut kauppapalvelutkaan voineet uteliaammin tutkia heille lahetettyja
laskuja kuin Tom, joka sitten viskasi ne ylevalla kadenliikkeella laatikkoon. Kukaan ei ollut niin nokkela
kuin han keksimaan maksuhetkelld verukkeita ajan voittamiseksi. Juuri ajan voittaminen oli Tom
Lewisin menettelyn tarkoitus, silla han toivoi yhati jotakin tuottavaa tilausta, jotakin »suurta
kaappausta» niinkuin sitd »rahajoutolaisten» kuvakielella nimitetaan. Mutta turhaan valjastutti han
»cabinsa» eteen ja ajeli avoimin silmin ja suu ammollansa ympari Pariisin katuja vainuten ja vakoillen
kenen han kitaansa niella voisi: vuodet vierivat, eika tuota onnen potkausta kuulunut.

Kun asioimisto eraana iltana surisi vakea taynna tuli paaluukulle eras pitka, velton ja ylhaisen
nakoinen nuori mies, jonka katse oli ivallinen, kasvot kalpeat ja vahan turvonneet ja ohuet viikset sirosti
kierretyt. Han tahtoi puhutella Tom Lewista. Erehtyen ylvaan kysyjan tarkoituksesta Iluuli
kauppapalvelija hanta joksikin saamamieheksi, koska han esiytyi niin mahtavasti, ja koetti vuorostansa
vaantaa kasvonsa niin ylenkatseelliseen hymyyn kuin mahdollista. Mutta teravalla aanella, jonka
nenasointu vaikutti melkein havyttomasti, kaski herrasmies silloin »mokoman poyhon» heti paikalla
rientaa ilmoittamaan isannallensa, etta Illyrian kuningas halusi puhutella hanta. »Ooh! anteeksi, sire...»
Sisalla olevan, eri kansallisuuksiin kuuluvan vakijoukon keskuudessa syntyi huomattava uteliaisuus
nahda Ragusan sankari. Kaikista avonaisista osastoista syoksi parvi liikeapulaisia saattamaan hanen
majesteettiansa Tom Lewisin luo; tama ei ollut vield saapunut, mutta tuokiossa taytyi hanen olla taalla.

Tama oli ensimainen kerta, kun Kristian itse kunnioitti asioimistoa kaynnillansa. Muuten oli naet
herttua de Rosen toimittanut pikku hovitalouden kaikki asiat. Mutta talla kertaa oli kysymys niin
tuttavallista ja arkaluontoista laatua, ettei kuningas uskaltanut uskoa sita edes hidasveriselle ja
vaiteliaalle ajutantillensakaan... Han aikoi vuokrata pienen huoneiston erasta sirkusratsastajatarta
varten, jonka han oli koroittanut Amy Fératin sijalle, ja tarvitsi kalustetun asunnon, palvelijat, tallin ja
helpon sisaanpaasyn — kaikki vuorokauden kuluessa. Kysymys oli siis voimanponnistus, josta
ainoastaan Lewisin asioimisto voi kunnialla suoriutua.

Odotussalissa oli ainoastaan pari nahalla paallystettya nojatuolia, kapea kaasu-uuni, jonka hiljainen
tuli nayttaa heittavan heijastuksensa loitompaa, sinisella poytaliinalla peitetty pieni poyta ja silla
Bottinin osoitekalenteri. Toinen puolisko huoneesta, joka oli eristetty korkealla ristikkoseinalla ja
sinisilla verhoilla, oli kalustettu pulpetilla, jolla hiekkarasiain, viivottimien, kaantoveitsien ja
kynanpyyhkeiden vieressa oli kirjahylly samankokoisine, viheridkantisine konttorikirjoinensa, jotka
seisoivat siina saannollisessa rivissa kuin preussilaiset sotilaat paraatissa. Tassa pikku huoneessa
vallitseva jarjestys ja huonekaluston siisteys tuotti kaikkea kunniaa tilapaisesti poissaolevalle, vanhalle
kasorille, joka taalla vietti pelonalaiset paivansa.

Kuningas istuutui odottelemaan ja venyttelihe turkki ylla nojatuolissa, nena pystyssa taivastellen
korkeuteen, kun han akkia kuuli kynan rapinaa valiseinan takaa. Joku oli siis tullut pulpetin aareen
muita teita, silla myymaloihin vieva ovi ei ollut kaynyt eika esiripun tapaisiin oviverhoihin oltu koskettu.
Konttoripulpetti naytti varta vasten tehdyn vanhaa harmaapaata kasoria varten, mutta ... kas, siellahan
istui ihanin nainen, joka koskaan on konttorikirjoja selaillut. Kristian ei voinut olla dannahtamatta
hammastyksesta, jolloin nainen samassa katsahti ylos tyostansa suloisella ja hitaalla silmayksella. Koko
huone naytti iloisemmalta tuon katseen kirkkaasti tuikkivassa valossa, ja nainen sanoi hieman varajavaa
soittoa muistuttavalla aanellansa: »Anteeksi, sire, etta mieheni odotuttaa itseansa nain kauvan!...»

Mieheni! Tom Lewis hanen puolisonsa! Sellainen aviomies tuolla suloisella, kalpealla ja
hienopiirteisella naisella, jonka kauniit ja tayteldaiset muodot muistuttivat tanagralaista pystykuvaal...
Kuinka oli han joutunut tanne yksindiseen hakkiin selailemaan noita paksuja konttorikirjoja, joiden
valkeat lehdet nayttivat lainanneen varinsa naisen kalpeilta poskilta?... Eihan hanen ohuet sormensa
jaksaneet kaannella kirjan lehtidkaan, saatikka...! Taalla taytyi siis tuon poloisen istua yksin, kun ulkona



paistoi ihana helmikuun paiva, heloitti pitkin bulevardeja, jotka vilisivat vilkkaita sulottaria, siroja
pukuja ja hymyilevia kavelijoita. Nama tunteet liikkuivat kuninkaan mielessa, kun han naista lahestyen
sanoi talle pienen kohteliaisuuden; mutta enempaa puhua han ei voinut, silla sydan 16i niin ankarasti
hanen povessansa, jossa syttyi niin raju ja voimakas kiihko omistaa tuo nainen, ettei tuo hemmoiteltu ja
voipunut lapsi muistanut koskaan ennen moista tunteneensa. Tuo kahdenkymmenen viiden tai
korkeintaan kolmenkymmenen vuotias nainen oli naet hanelle vallan uusi tyyppi, joka taydellisesti erosi
pikku Colette de Rosenin vallattomasta olennosta, Amy Férat'in julkeasta kaytoksestd, maalatuista
ruusuista ja rohkeista silmayksista samoin kuin kuningattarenkin vaivaavasta juhlallisuudesta ja
surullisesta ylhaisyydesta. Ei mitaan veikeilya, ei julkeutta, ei hillittya ylpeytta eika rahtuakaan niista
ikavista ominaisuuksista, joita han oli tavannut ylhaisemmassa seuraelamassa ja hienomman
»puolimaailman» keskuudessa. Tuo ihana olento oli rauhallisen ja kotoisen néakoinen; valkkyvan
mustasta, siledksi kammatusta tukasta ja vaatimattomasta violettivarisesta villahameesta paattaen olisi
jokainen otaksunut hanen olevan tavallisen myymalaneidin, ellei hanen korvissansa olisi sateillyt suuret
jalokiviset korvarenkaat. Sellaisena kuin han nyt istui tuossa pulpettinsa aaressa naytti han
luostariristikon takana istuvalta karmelitalaisnunnalta taikka joltakin itamaiselta orjattarelta, joka
anojan katsannolla tahystelee kullatulta parvekkeeltansa. Orjatarta muistuttivat hanen alistuvainen
katseensa ja noyra asentonsa samalla kuin tuo hiusmarrolta bernsteinin karvainen ihovari,
suoraviivaiset kulmakarvat ja hieman avonainen suu taas vihjaili aasialaista syntyperaa. Hanta
katsellessa muisti Kristian hanen kaljupdisen ja apinamaisen aviopuolisonsa. Kuinka oli tuollainen
nainen joutunut mokoman ivakuvan valtaan? Sehan oli ilmeinen varkaus ja julkein havyttomyys!

Suloisella danellansa jatkoi nainen anteeksipyyntojansa:

»Sangen ikavaa... Tom ei tule... Mutta jos teidan majesteettinne suvaitsisi sanoa minulle asian, joka
tuottaa meille kunnian ... ehka voisin mina...»

Kuningas punastui hieman haveten asiaansa. Kuinka voisi han noin avomielisen nakoiselle naiselle
ilmaista arveluttavan huoneiston vuokra-asiansa?

Mutta nainen kehoitti hanta yha hymyillen:
»Teidan majesteettinne voi olla huoletta ... mina hoidan asioimiston kaiken kirjanpidon.»

Hanen merkityksensa talossa nakyikin selvaan: joka hetki ilmestyi joku konttoristi sen »haransilman»
aukolle, joka valitti puhelua kasorin pulpetin ja asioimishuoneistojen kanssa, ja selitti kuiskaamalla mita
kummallisimpia tilauksia.

»Taalla on asiamies, joka kysyy rva Karitidesin flygelipianoa... Se mies hotel de Bristolista on taas
taalla» j.n.e.

Han naytti olevan taydellisesti perehtynyt talon liikeasioihin ja wvastaili mita erilaatuisimpiin
kysymyksiin, niin etta kuningas alkoi vihdoin kummastella olikohan tama eterinen »puoti-enkeli» ehka
perilla englantilaisen kaikista salakujeista ja vehkeista.

»Ei, rva Lewis, asiani ei ole niin kiireellista laatua ... taikka oikeammin, silla ei en&da ole niin kiire...
Taman tunnin kuluessa ovat mielipiteeni melkoisesti muuttuneet...»

Taman sopersi han ristikkoon nojautuen ja liikutettuna, mutta enempaa ei han saanut sanotuksi, silla
han soimasi rohkeuttansa taman hiljaisen ja toimeliaan naisen suhteen, jonka pitkat silmaripset melkein
koskettivat kirjan lehtia, kun han antoi kynan lentaa saannollisia rivia myoten. Oi, kuinka mielellansa
kuningas olisi vapauttanut hanet vankeudestansa, temmannut hanet syliinsa ja vienyt kauvas pois
viihdyttden hantad hellilld kuiskeilla niinkuin pikku lapsia viihdytetdaan! Houkutus kavi niin
voimakkaaksi, ettd hanen taytyi paeta ja akkia sanoa jaahyvaiset nakematta vilahdustakaan J. Tom
Lewis'ista.

Ilta hamartyi usvaisena ja kolkkona. Vaikka kuningas muuten oli viluinen, ei han sita talla kertaa
muistanutkaan, vaan lahetti pois vaununsa ja lahti jalkaisin kavelemaan suurelle klubille niita leveita
katuja pitkin, jotka johtavat Madeleinen bulevardilta Vendome-torille. Héan tunsi itsensd niin
innostuneeksi ja iloiseksi, etta hanen taytyi puhua aaneen itseksensa ... tuossa kun han kaveli kiharat
valahtaneina silmille, joiden edessa liekit nayttivat karkeloivan.

Joskus lienette kai tekin tavanneet kadulla noita ylenpalttisen onnellisia ihmisia, jotka kavelevat
kevein askelin ja paa pystyssa ja sivu mennessansa melkein heittavat fosforia puvullenne. Tallainen
onnellinen mielentila oli Kristianilla viela klubille tullessakin, vaikka nuo suuret salongit muuten olivat
kolkon tyhjia, silla toistaiseksi oli tanne kokoutunut ainoastaan muutamia. Kaikki taalla naytti viela niin
epamaaraiselta ja kuolleelta ja kaikkialla vaikkyi alakuloisuuden varjo, joka on niin ominainen tallaisille
puolijulkisille huvihuoneistoille, joissa ei ketaan asu ja joilta sen vuoksi puuttuu kaikkea kodikkaisuutta.



Lamput tuotiin juuri sytytettyind paikoillensa. Hiljaisuutta hairitsi silloin talloin jonkun biljardipelin
norsunluisten pallojen kalke ilmoittaen, ettd muutamat valinpitamattomat olivat jo alkaneet pelinsa,
tuolla kuului joku iltalehden lukija lyovan auki sanomalehtensa, suuressa salongissa taas kuorsasi joku
sohvalla kaikessa rauhassa, kunnes han herasi kuninkaan saapuessa, ojenteli kauvan laihtuneita
kasivarsiansa haukotellen hampaattomalla suullansa ja kysyen raukealla aanella:

»Massataankos tana iltana vai —?»
Kristian huudahti ilosta sanoen:
»Ah, teitd mina juuri etsin, prinssi...»

Haukottelija oli Axelin prinssi, tutulta nimeltansa »Kukonpyrsto», joka kymmenisen vuotta oli
vetelehtinyt Pariisin katukaytavilla, tunsi ne alusta loppuun, pitkin ja poikki, Tortonin rappusilta aina
Seinejokeen asti, ja voi siis epailematta antaa kuninkaalle ne tiedot, joita tama nyt halusi. Kristian tunsi
muuten luotettavimman keinon saada hanet puhetuulelle ja keventaa tuota raskautettua sielua, joka
huokaili sitehissansa ja kahleissansa saamatta niita auki viineilla yhta vahan kuin ne kaydessansa
jaksavat rajayttaa auki raskaita, rautavanteilla kiristettyja tynnyrejansa: han ehdotti korttipelia. Samoin
kuin Moliéren sankarittaret elpyivat eloon loyhyttimen saatuansa virkosi Axelin prinssikin hilpeaksi
vasta korttipakan aaressa. Suistunut majesteetti ja epasuosioon joutunut kruununperillinen alkoivat siis
jo ennen paivallisia pelata »beziguea», joka parhaiten sopii »kumipaille», silla se ei henkisesti rasita
ketaan, mutta antaa taitamattomalle pelaajalle tilaisuuden menettaa suurimmankin omaisuuden.

»Tom Lewis on siis naimisissa?» kysyi Kristian valinpitamattoman nakoisena, sekoittaen kortit ja
jakaen. Prinssi tuijotti haneen ilmeettomilla punareunaisilla silmillansa:

»Etteko te sita ole ennen tiennyt?»

»En ... kuka hanen vaimonsa on?»

»Senora Leemans, eras kuuluisuus, joka...»

Kuningas vavahti Sefiora-nimen kuullessansa ja kysyi:
»Han on siis juutalainen?...»

»Luultavasti...»

Seurasi lyhyt vaitiolo. Tarvittiin todellakin Senoran tekema voimakas vaikutus, hanen soikeat,
himmeat ja itamaisesti kauniit kasvonsa, sateilevat ja viehkeat silménsa, siled tukkansa kukistamaan
sita ennakkoluuloa, jota kuninkaalla slavilaisena ja katolilaisena oli ollut juutalaisia kohtaan aina
lapsuudesta saakka, jolloin han oli kuullut taman rodun rosvouksista ja pirullisista ilkitoista Illyriassa.
Han jatkoi tiedustelujansa.

Onnettomuudeksi menetti prinssi pelissa, jonka vuoksi han kiintyi siihen kokonaan ja murisi
harmistuneena pitkaan kellertavaan partaansa:

»Mutta tosiaankin!... Mina typerryn, mina ... mina typerryn...»
Mahdotonta oli saada hanta sen koommin juttelemaan.

»Sepa hyva! ... tuolla tulee Wattelet... Tulehan tanne, Wattelet!» huudahti kuningas pitkalle
herrasmiehelle, joka juuri tuli sisaan rattoisana ja meluavasti saariansa oikoen kuin mikakin koiran
pentu.

Wattelet oli Suuren klubin ja hienoston suosima taidemaalaaja, joka kaukaa katsoen naytti jotenkin
pulskalta, mutta jonka kasvoissa lahemmalta tarkastaessa nakyi rasittavain elamantapojen liian selvat
jaljet. Han oli uusiaikaisen taiteilijan perikuva, joka ei juuri ollut heindkuun monarkian (1830) loistavien
esikuvain mukainen. Ollen puvussansa ja tukkansa hoidossa erittain huolellinen seurusteli han
ahkerasti salongeissa ja teatteripiireissa, joissa han oli menettanyt ulkonaiset ammattityypilliset
ominaisuutensa ja esiytyi hoikkana ja ryhdikkaana kuin moitteettomin maailmanmies. Hanen
puhetavassansa ja aanessansa oli jotakin salonkimaista huolettomuutta, ja suun muoto todisti
veltostunutta leikinlaskijaa. Kerran oli hanelle uskottu klubin ruokasalin koristaminen ja silloin osasi
han esiytya niin miellyttavasti ja osavasti kaikkien jasenten kanssa, ettd han pian kodistui talossa,
jarjesti klubin erityishuvit ja suuret juhlallisuudet, jotka ennen olivat olleet kovin yksitoikkoisia, mutta
joihin han omituisella mielikuvituksellansa ja kaikkiin seurapiireihin tottuneella kaytoksellansa loi uutta
elamaa. Kaikkialta kuului: »Rakas hra Wattelet ... hyva hra Wattelet...» Kaikki hanta tarvitsivat. Han oli
hyva tuttava kaikkien klubin jasenten, heidan vaimojensa ja rakastajattariensa kanssa. Kerran piirusti
héan kortin selkapuolelle mallin herttuatar de W:n puvulle lahettilastanssijaisia varten ja toisen kerran



hén taas piirsi herttuan pienen vesirotan nti Alziren vaaleanpunaisen tanssijatarpuvun nurealle
puolelle.

Torstaisin vastaanotti han atelierissansa ylhaiset tuttavansa, joita miellytti taalla vallitseva vapaus,
luontevuus ja puheliaisuus samoin kuin tapettien, kokoelmain ja kiilloitettujen huonekalujen
varahtelevat, vienot varit, mutta enin huvitti heita tietysti katsella hanen taulujansa, joiden tekotapa
selvasti muistutti tekijaa: se oli sieva, vaan samalla hieman julkea. Hanen nais-muotokuvansa olivat
enimmaksensa suoritetut pariisilaisella veikeydella: iho kaunistettu, tukka vallattomasti laitettu ja puku
loistava, kallisarvoinen, monivarinen, »puhvitettu» ja laahuksella varustettu, jonka vuoksi Spricht
kerran sanoikin nousukaskauppiaan alentuvaisella ylpeydella maalaajalle itsellensa:

»Tuo nuori mies on ainoa, joka osaa oikein maalata naiset, jotka kayvat minun tekemissani puvuissa!»
Kuningas oli tuskin ehtinyt sanoa sanaakaan, kun Wattelet alkoi nauraa:

»Monseigneur tarkoittaa siis pikku Sefioraa...»

»Tunnetko hanet?»

»Perinpohjaisesti.»

»No, annas kuulua!...»

Silla valin kuin peli jatkui edelleen, istahti Wattelet kahareisin tuolille, sangen mielissansa kahden
niin ylhaisen herran tuttavallisuudesta, ojentausi mukavaan asentoon, yskasi ja alkoi aanella, joka
muistutti jonkun markkinakojun taideselittajaa:

»Sefnora Leemans on syntynyt Pariisissa kahdeksantoista sataa neljakymmenta viisi, kuusi tai
seitseman... Hanen vanhemmillansa on puku-, taide- ja antikviteettikauppa Eginhardin kadulla, se
vahainen ja pahanpaivainen katu Marais-korttelissa, joka kulkee Charlemagnen solan ja P.
Paavalinkirkon valitse; tama seutu vilisee juutalaisia ... kuten teidan majesteettinne voi huomata, jos
joskus kaskee ajurinsa ajaa St. Mandésta niitd kapeita, risteilevia katuja, jotka mutkittelevat tassa
kaupunginosassa. Silloin saisi teidan majesteettinne tutustua sellaiseen osaan suurkaupunkiamme, joka
todellakin herattaa kummastustamme: eriskummallisia taloja, omituisia naamoja ja kielellinen
sekamelska, jossa elsassilainen murre ja heprean kieli kaikuu suloisessa sopusoinnussa! Myymalat eli
paremmin sanoen luolat ovat taynna kaikenmoista roskatavaraa ja jokaisen portin edessa naette suuria
lumppukasoja, joita kyomynenaiset ammat tutkivat ja penkovat vanhoilla sateenvarjoilla, kaikkialla
koiria, syOpalaisia ja paha haju, sanalla sanoen todellinen keskiaikainen 'ghetto’ eli juutalaiskortteli
senaikuisine rakennuksinensa, rautaparvekkeinensa ja korkeine, ulkonevine akkunoinensa.

»Ukko Leemans ei kuitenkaan ole juutalainen, vaan belgialainen Gentista ja uskonnoltansa
katolilainen. Seforalla on tosin juutalainen nimi, silla aiti on juutalainen, ja ndin on han saanut
sekarotuisen juutalaisen ihovarin ja silmat, mutta hanen nenansa ei ole petolinnun nokan nakoinen,
vaan painvastoin mita sievin suora nena. Luoja ties, kuinka han sen lieneekin saanut, silla ukko
Leemansilla on oikea palleroinen naama. Mutta juuri hanen palleroisella naamallansa voitin mina
ensimaisen nayttelymitalini...

»Ihan totta, ukko voi pahanpaivaisessa hokkelissa Eginhardin kadun varrella, jota han nimittaa
taidekaupaksensa, nayttaa viela tanakin paivana Watteletin nimellda merkityn kokokuvan itsestansa ...
eikda se minun huonoimpiani olekaan. Taman keksin mind paastakseni silla tavoin talon tuttavaksi ja
voidakseni mielistella Sefioraa, jota kohtaan olin tuntenut 'imevan' viettia...»

»Mita?» kysyi kuningas, jonka mielesta taman pariisilaisen sanasto toisinaan tuntui oudolta... »Ah,
niin ... ymmarran ... jatkal»

»Pienta rakkauden taipumusta, tarkoitan. Enka mina suinkaan ollut ainoa liekehtiva, sen mina nain.
Joka paiva keraytyi la Paix-kadun myymalaan kokonainen liuta hanen ihailijoitansa; ukko Leemansilla
oli naet siihen aikaa mainitulla kadulla toinen myymala. Ukko oli kyllin viisas kasittamaan, etta yleison
maku viimeisten kahdenkymmenen vuoden kuluessa oli muuttunut. Tuo romanttinen 'mustan
kaupunginosan' taidekauppias Hoffmannin, jopa Balzacin henkeen oli ollut pakotettu muuttumaan
uusiaikaiseksi ‘'harvinaisten esineiden' kauppiaaksi, jolla taytyi olla valaistu myymalansa ja
nayttelyakkunansa jollekin Pariisin hienommalle kadulle pain. Itseansa ja taiteenharrastajia varten
sailytti ukko kuitenkin vanhan ja lahon myymalansa Eginhardin kadulla avaten sita paitse suurta yleisoa
varten, joka pysyttelekse yleisilla valtakaduilla, komean antikviteettikaupan la Paix-kadun varrella,
jossa vanhain kulta- ja hopeaesineiden ja vanhanaikaisten jalokivikoristeiden loisto ja hienot, ajan
ruskettamat pitsit melkein veivat voiton muilta uusiaikaisilta ja loistavilta jalokivikaupoilta.

»Senora oli silloin vain viisitoista vuotias. Noiden muinaismuistojen rinnalla vaikutti hanen nuorekas



kauneutensa sangen eduksensa. Ollen hyvapainen tytt0 perehtyi han nopeasti tdhan alaan ja pian oli
han yhta tarkka kuin isansakin arvioimaan vahapatoisenkin esineen todelliseen arvoonsa. Ostajia kavi
joukottain ja wuseita huvitti kai kumartua yhdessa hanen kanssansa katselemaan tiskilla olevia
lasilaatikoita ja tulla johonkin kosketukseen noiden hienojen sormien ja hanen kauniiden suortuviensa
kanssa. Aiti oli jo verrattain ijakas iliminen, jonka silmien ympérilla nékyi jokseenkin selvd, tumma
reunus ikaankuin olisi han kayttanyt mustakehyksisia silmalaseja, muuten hé&n ei ollut ostajille
miksikaan rasitukseksi, vaan istui tavallisesti syrjassa parsien vanhoja pitseja, muinaisaikaista
poytaliinaa tahi mattoa, valittamatta mitaan tyttarestansa. Ja mitapa varten han tata olisikaan
vartioinut? Sefiora oli niin tasainen ja vakainen tytto, ettei mikaan juuri voinut houkutella hanta pois
oikealta tielta.»

»Todellakin?» huudahti kuningas tyytyvaisena.

»Tuomitkoon teidan majesteettinne siita itse. Aiti nukkui yénsa tdssa myymalassa, jota vastoin tytar
joka ilta klo 10 palasi kotiinsa Eginhardin kadulle, ettei ukko Leemansin olisi kovin ikava. Tuon ihaillun
impyen, jonka kauneus oli yleisesti tunnettu ja kaikissa sanomalehdissa mainittu, olisi tarvinnut vain
sanoa sananen taikka nyokayttaa myontymysta, niin olisi hanen eteensa maan povesta ilmestynyt
Cendrillonin vaunut, mutta han odotti joka ilta raitiovaunuja Madeleinen bulevardin kulmassa ja palasi
suoraan isansa yokkomajaan. Kun raitiovaunut eivat viela kulkeneet hanen uloslahtiessansa, niin kaveli
han myymalaan jalkaisin, huolimatta ilmasta ja vedenpitava kauhtana mustan pukunsa suojana. Ja
kuitenkin uskallan vakuuttaa, ett'ei ainoakaan niista monista kalvakoista ja sievista myyjatarneideista,
jotka hattu paassa tai paljain pain tepsuttelevat tahan aikaan St. Antoinen tai Rivolin katuja, nauraen
tai yskien aamuvilussa ja aina joku ihailija kintereilld, ett'ei ainoakaan naistd, sanon mina, voinut
kilpailla hanen kanssansa ihanuudessa».

»Mihin aikaan aamulla oli hanen tapansa menna ulos?» Kysyi prinssi, joka nakyi jo alkavan virota.
Kristian kavi levottomaksi.
»Sallikaahan hanen lopettaa... Enta sitten?»

»Minun onnistui paasta talon tuttavaksi ja siella tyoskentelin kaikessa rauhassa voittaakseni
paamaarani. Sunnuntaisin panin mina toimeen pienia arpajaisia muutamien romukauppiaiden kanssa
Charlemagnen pasaasista... Kaunista seuraa!... Joka kerran palasin mina sielta kirppuja vaatteissani.
Naissa tilaisuuksissa istuin aina Sefioran vieressa painaen hanta poydan alla polveen, jolloin han aina
katsoi minuun sellaisella enkelimaisen kirkkaalla silmayksella, etta minun olisi heti pitanyt ymmartaa
hédnen viattomuutensa ja tosihyveeseen perustuva vilpittomyytensa... Eraana paivanapa sattui
kuitenkin, ettd koko talo oli mullin mallin minun tullessani, aiti itki ja isa raivosi puhdistaessaan vanhaa
kivaaria, jolla han aikoi tehda lopun havyttomastd naisen ryovarista. Sefiora oli nimittdin karannut
paroni Salan, ukko Leemansin rikkaimpaan ostajapiiriin kuuluvan herrasmiehen kanssa; myohemmin
sain kuitenkin tietaa, etta isa itse oli kaupannut tyton pois kuin minkakin kauppatavaran... Pari kolme
vuotta osasi Sefiora katkea onnellisen olinpaikkansa ja rakkautensa oleskellen tuon
seitsemattakymmenta kayvan ukon kanssa milloin Sveitsissa, milloin Skotlannissa n.k. sinisten jarvien
rannoilla. Sitten sain akkia kuulla, etta han oli palannut takaisin Pariisiin ja piti 'perhehotellia’ Antinin
puistokadun varrella. Mina riensin sinne. Tapasin entisen rakkauteni esineen yhati ihastuttavana ja
rauhallisena istumassa omituisen ruokapoydan paassa, seuranansa brasilialaisia, englantilaisia ja
'naikkosia'. Silla aikaa kun ruokavieraat toisessa paassa poOytaa soivat sallaatia, sysasivat toiset
poytaliinan pois ja aloittivat baccarat-pelin toisessa paassa. Taalla tutustui Sefnora Tom Lewisiin, joka ei
juuri ole kaunis eikd nuori mies ja silloin jo oli kdyha kuin rotta. Milla hén siis Sefioran mielen voitti?
Ilmeinen arvoitus. Totta vain on, ettd Sefiora hanen vuoksensa moi hotellinsa, meni Tomin kanssa
naimisiin ja oli hanelle avuliaana asioimisliikkeen perustamisessa, joka aluksi menikin mainiosti, mutta
sittemmin joutui rappiolle; seuraus tasta oli etta Sefiora, joka jonkun aikaa oli katkossa muulta
maailmalta Tom Lewisin rakentamassa omituisessa palatsissa, sukelsi jalleen esille viehattavimman
pikku kirjanpitajattaren muodossa.

»Hiisi vie, mika vaikutus talla oli! Klubien parhaimmisto alkoi kayttaa tata asioimistoa Royale-kadun
varrella. Kassahakilla mielistellaan nyt aivan samoin kuin ennen taidekaupassa ja 'perhehotellin'
numeroiduissa sugjissa. Mita minuun tulee, en mina enaa hanesta valita, vaan painvastoin pelkaan jo
hanta. Aina sama, vallan sama kuin kymmenen vuotta sitten, ilman vahintadkaan kurttua tai juovaa
kasvoissa, aina sama kiilto silmissa, aina yhta uusi ja nuorekas ... ja kaikki tuota naurettavaa Tom
Lewista varten, jota han, ihme kylla, yha rakastaa. Sellainen voi karkoittaa hanen sulojensa
rakastuneimmankin ihailijan loitolle!»

Kuningas hieroi rajusti kortteja huudahtaen:

»Vai niin! Onko se mahdollista?...»



»Mokoma ruma apina ja hupelo kuin Tom Lewis!... Sita paitse kaljupaa ... viisitoista vuotta vanhempi
... ja taskuvaras mongertaja!l...»

»Sellaisiakin ihmisia nakyy loytyvan, sire.»
Uneliaalla roistonaanellansa sanoi kruununprinssi:

»Sille naiselle ei kukaan voi mitaan. Minakin olen kyllin kauvan puhaltanut sille kiekolle... Ei syty ...
tie on tukossa...»

»Te niin, hiisi vie, kylla mina jo tunnen teidan tapanne 'puhaltaa kiekolle'», sanoi Kristian niin pian
kun han kasitti taman puheenparren, jonka ylhaiset kumipaat olivat mekanikoilta lainanneet. »Teilta
puuttuu karsivallisyytta!... Teille pitaa olla avonaiset paikat... 'Suuren 16:n' sohva... Tynnyri, nuori oksa
ja sitten harpatkaamme, hahahaa! Mutta mina otaksun, etta mies, joka todella nakee vaivan rakastua
Sefioraan eika pelkaa hanen hiljaista, ylevaa tapaansa ... voi suorittaa asian kuukauden kuluessa.
Enempaa en tarvitse.»

»Lyonpa vetoa, ett'ei se onnistu», sanoi Axelin prinssi.
»Paljostako?

»Neljastakymmenesta tuhannesta frangista.»
»Sovittu!l... Wattelet, tuo vetokirja!»

Kirja, johon Suuren klubin vedonlyonnit merkittiin, oli yhta omituinen laatuansa kuin Tom Lewisin
kirjanpito alallansa oli. Ranskan jaloimmat nimet tavataan siind omituisimpien ja tuhmimpien
vedonlyontien yhteydessa; niinpa sitoutui esim. herttua Courson-Launy ajamaan pois jokaikisen karvan
kaikkialta ruumiissansa, josta seuraus oli se, ettei han pariin viikkoon voinut kayda eika istua. Muita
vielakin hullumpia vedonlyonteja siina mainittiin.

Korkeiden vedonlyojain ymparille keraytyi useita klubin jasenia seisoen kunnioittavina, vaiteliaina ja
juhlallisina todistajina talle tapahtumalle. Tallainen veto olisi ehka viela ollut ymmarrettavissa nuorten,
humaltuneiden pilkkakirvesten seurassa, mutta tassa ymparistossa tuntui se saalittavan naurettavalta,
olletikin kun vanhempia, yhteiskunnalliselta asemaltansa korkeita virkamiehid oli lasna. Vedon
allekirjoittajain suuret, ikivanhat, historialliset nimet antoivat talle tapahtumalle kansainvalisen
sopimuksen leiman, josta Europan kohtalo voi riippua.

Veto kirjoitettiin seuraavaan muotoon:

»Helmikuun 3 p. 1875 16i hanen majesteettinsa Kristian II vetoa kahdesta tuhannesta louisdorista,
etta, han kuukauden kuluessa nukkuu Sefora L:n kanssa.

»Hanen kunink. korkeutensa, monseigneur Axelin prinssi hyvaksyi vedon.»

»Tassa tapauksessa olisivat he voineet kayttaa liikanimiansa Rigoloa ja Kukonpyrstoa», arveli
Wattelet viedessaan takaisin vetokirjan. Ja hienoston huvittelijan kasvoilla varahteli ilkea hymy.

VI.

Maanpakolaiset »mustalaiset».

»Niin! Niin! Tuon nuotin me jo tunnemme!... ‘'Oh/ Yes!... Goddam...
Shocking!...' Tuota rahaa kaytatte te, kun ette tahdo maksaa etteka
vastata mitaan... Mutta Bibin kanssa se ei enaa kay laatuun...
Tehkaamme valit selviksi, vanha veijari...»

»Mutta, mestari Lebeau, te puhutte todellakin minulle niin kiivaasti, etta...» intti toinen englanniksi
murtaen.

Sanoaksensa tuon sanan »kiivaasti», jonka han ylpeydella sailytti sanavarastossansa, kayttaen sita
pari kolme kertaa perakkain, ojentautui J. Tom Lewis ta'apain, etta rintapitsistd vetaysi ylos suurta,
valkoista kaulaliinaa kohti, joka hanella aina oli kierrettyna kaulan ymparille kuin millakin



englantilaisella papilla. Samalla alkoivat hanen avonaisten silmiensa terat pyoria tehden
mahdottomaksi lukea héanen ajatuksiansa; peittden luihun ja luikertelevan katseensa puoleksi
suljettujen silmaluomiensa ta'a vastasi vastustaja englantilaisen veijarin kaunopuheliaisuuteen kujeillen
leukansa kapeaksi ja sileaksi karpankuonoksi. Vaaleine, kaherrettyine ja hyvin kammattuine tukkinensa
ja vakavine, mustine pukuinensa muistutti kamaripalvelija Lebeau kaikissa suhteissa huolellisen asunsa
takia jotakin tuomaria vanhasta Chateletista. Mutta kun ihmisen todellinen luonne juuri riitaisuuksissa
ja vihan purkauksissa parhaiten ilmenee, naytti tama hyvin kasvatettu ja kynsiltaankin siisti entinen
hovilakeija, joka oli ollut niin suosittu mies Tuileriesin kuninkaallisissa eteishuoneissa, pian tapansa
osoittautuen kauhean ahneeksi, saaliinhimoiseksi ja omanvoitonpyyteiseksi veitikaksi.

Ollaksensa suojassa kevaiselta sateelta, joka pieksdaen huuhtoi pihamaata, olivat nama kaksi veijaria
vetaytyneet suureen, valkeaksi laastittuun vaunuvajaan, joka sisapuolelta oli vuorattu paksuilla
olkimatoilla, jotta paremmin sailyisivat kosteudelta sinne sysatyt upeat ajopelit alkaen kullatuista ja
useilla lasiakkunoilla varustetuista loistovaunuista aina keveihin metsastysvaunuihin ja kuningattaren
pikku rekeen saakka, jossa han — jarven joskus jaatyessa — teki aamuiset ajoretkensa.

Kaikki taalla oli komeaa ja upeaa kuten viereisessa tallissakin, josta kuului hevosten korskuntaa ja
kavioiden kopsetta puulattiaa ja seinadlaudoitusta vastaan. Ylellisyyden ja ylhaisyyden leiman antoi
kokonaisuudelle siisti satulakammio, jonka kiiltavan puhtaalla permannolla seisoivat satulatelineet ja
jonka seinilld sopivassa jarjestyksessa riippui ruoskia ja uusia, terakselta valkkyvia siloja, suitsia ja
paitsia.

Satulakamarin ovi oli jaanyt ra'ollensa.

Tom ja Lebeau riitelivat eraassa vaunuvajan kolkassa. Molemmat olivat he kovaaanisia, olletikin
talossa kodistunut kamaripalvelija, joka huusi taytta kurkkua. »Voiko kukaan kasittdaa tuollaista
roistomaisuutta?» huusi han Tomille vasten naamaa. »Ja kuka olisi voinut uskoa asiain nain kaantyvan?
Kun heiddn majesteettinsa paattivat jattda Hotel des Pyramidesin ja muuttaa tédnne, niin kuka tdman
asian ennakolta valmisti? Teinko sen mina, Lebeau, teinko sen vai en, hah? Mina tein sen, vaikka kaikki
muut olivat vastaan ja selvasti osoittivat vastenmielisyytensa teita kohtaan... Ja paljoko piti minun
saada vaivoistani Tom Lewisilta? Eik0 meidan pitanyt jakaa tasan voitto kaikista tilauksista ja
viinitynnoreistd, jotka te tahan taloon hankitte? Oliko sopimus sellainen vai mita?»

»Oh, yes... Niin se oli...»
»No, miksikas te petatte minut?»
»No, no, ... mina en peta koskaan», tenasi Tom Lewis kasi rintapitsistolla.

»Vai niin, vanha lurjus!... Kaikki hankkijat maksavat teille neljakymmenta prosenttia, siita olen
hankkinut todistukset... Ja kuitenkin olette te sanonut minulle saavanne ainoastaan kymmenen... Siita
miljonasta, jonka muutto hotellista tanne maksoi, olen mina saanut ainoastaan viisi prosenttia eli
viisikymmentatuhatta, silloin kun te olette nylkenyt kolmekymmentaviisi, te! Siis olette te pistanyt
taskuunne seitsemankertaisesti sen summan, minka mina sain, eli kolmesataaviisikymmentatuhatta
frangia! Ymmarratteko: kolmesataaviisikymmentatuhatta frangia?»

Tassa oli Lebeau vallan lakahtya, silla tuo pitka luku tuntui tarttuvan hanen kurkkuunsa kuin
kalanruoto. Tom koetti rauhoittaa hanta. Ensiksikin on joku liioitellut summan ... ja sita paitsi olivat
muuttokustannukset todellakin tavattoman suuret... Vuokraa Royale-kadun varrella oli juuri kohotettu
... hanella oli ylen paljo saamisia, joita han ei tahtonut saada perityksi... Sita paitse tuotti tuo muutto
hanelle voittoa vain yhden ainoan kerran, jota vastoin Lebeaulla oli tilaisuus ottaa osinkonsa kaikesta,
mita pitkin vuotta ostettiin tahan kuninkaalliseen talouteen, joka tiettavasti maksaa yli
kaksisataatuhatta frangia vuodessa...

Mutta kamaripalvelija ei nayttanyt tyytyvan tahan Tomin kasitykseen asiasta. Hanen yksityiset
asiansa eivat ketaan liikuta, intti han, eikd han missaan tapauksessa aikonut antaa tuollaisen
ruokottoman englantilaisen nylkea itseansa, se oli varmal!

»Herra Lebeau, te olette havyton mies ... teidan kanssanne mina en tahdo enempaa keskustella»,
sanoi Tom omituisella englantilaisella murteellansa.

Ja sitten naytti Tom Lewis aikovan ovelle. Mutta toinenpa salpasi hanelta tien.
»Vai aikoisitte te livahtaa tiehenne mitaan maksamatta? Ohoh, sepa ei kay laatuun, ystavani...»

Lebeaun huulet olivat kayneet kalpeiksi. Hanen karppamainen kuononsa ikaankuin piteni
kiihtymyksesta ja vavisten astui han yhati vallan rauhallisen englantilaisen eteen, jonka hairiytymaton
kylmaverisyys harmitti kamaripalvelijaa niin, ettda han vihdoin, kaiken malttinsa menettaen, arjasi



torkean haukkumasanan heristdessaan nyrkkiansa aivan hanen nenansa edessa. Mestarimiekkailijan
nopealla kadenliikkeella, joka enemman muistutti rajasuutaria kuin englantilaista »boksaria», 16i Tom
heristetyn nyrkin alas ja sanoi levealla ja puhtaalla Antoinen etukaupungin murteella:

»Ei sita, Liisa kulta ... taikka taalta laiskahtaa!»

Nailld sanoilla oli ihmeellinen vaikutus. Allistyneena katseli Lebeau ymparillensa ikaankuin
vakiutuaksensa siita, ett'eivat nuo sanat muualta tulleet kuin Tomin suusta, sitten katsoi han sangen
pitkaan englantilaista, jonka kasvot olivat savahtaneet tulipunaisiksi ja jonka silmaterat mulkoilivat
pahemmin kuin koskaan ennen, ja vihdoin rahahti han ihan hulluun nauruun, johon sekoittui hanen
askeisen vihansa varistykset; pian tarttui tama hilpeys Tomiinkin, jonka taytyi nauraa mukana.

»Voi, mika veijari ... mika kirottu veijari ... te olette!... Olisihan minun pitanyt arvata se heti... Sita
parempi englantilainen te siis ette ole!»

Tata naurua nauroivat he yha vallan hengastyneina, kun satulakammion ovi heidan takanansa akkia
avautui ja kuningatar astui sielta ulos.

Han oli palannut ratsastusretkelta ja vienyt itse mielihevosensa talliin pilttuuseensa. Nain oli han
kuullut keskustelusta jok'ikisen sanan. Itse petoksesta ei han valittanyt, silla se tuli liian alhaalta. Han
tiesi jo aikoja sitten, millainen veitikka tuo ulkokullattu kamaripalvelija oli, joka oli ollut todistajana
kaikille hanen noyryytyksillensa ja kurjuuksillensa. Tuota toista »cabissansa» ajelijaa han tuskin tunsi:
Tom oli hanelle vain urakkamies, ei muuta. Mutta nama miehet olivat antaneet hanelle vakavan
opetuksen. Muutto hotellista tanne oli siis maksanut kokonaisen miljonan! Heidan elamansa, joka
kuningattaren mielesta oli niin supistettu ja vaatimaton, maksoi siis kaksisataatuhatta frangia
vuosittain, vaikka heilla tuskin oli neljaakymmentatuhatta menettaa! Kuinka oli han voinut nain kauvan
pysya tietamattomana hovin menoista ja heidan omien tulojensa riittamattomyydesta? Kuka oli siis
avustanut heita tuollaisten menojen mahdollisuuteen? Kuka maksoi siis heidan puolestansa taman
ylellisyyden, talouden, hevoset, vaunut, jopa hénen pukunsa ja yksityiset
hyvantekevaisyyslahjoituksensa?... Nama ajatukset nostivat hapean punan hanen poskillensa ja
tallaisena kiiruhti han sateessa suoraan pihan yli intendenttirakennuksen rappusia kohti.

Herttua Rosen, joka juuri lajitteli kultarahakasoja erinaisten laskujen viereen, hammastyi
kuningattaren akkitulosta ja nousi paikalla seisoallensa.

»Ei, istukaa vain», sanoi kuningatar lyhyesti; nojautuen sitten herttuan tyopoydan ylitse viela
hansikoidun oikean katensa varaan jatkoi han paattavasti, nopeasti ja kaskevasti:

»Rosen, mista me olemme nama kaksi viimeista vuotta elaneet?... Oh, ei mitaan verukkeita!... Mina
tiedan, etta kaikki taalla, mitd olen pitanyt vain vuokrattuna, onkin ostettu meidédn nimissamme ja
maksettu rahalla... St. Mandé yksistdan kuuluu maksaneen yli miljonan, vaikka meilla tiettdavasti ei ollut
enempaa Illyriasta lahtiessammekaan... Olkaa siis hyva ja sanokaa minulle, kuka meita jo alusta alkaen
on auttanut ja kenenka almuista me elamme?...»

Vanhuksen hammentynyt ulkomuoto ja noiden lukemattomien kurttujen véaristys ilmaisi Frédériquelle
totuuden:

»Teidan siis!... Te olette siis...?»

Sitda ei kuningatar olisi voinut ikind wuskoa. Herttua pyyteli anteeksi sopertaen jotakin
»velvollisuudesta ... kiitollisuudesta ... ja entisen takaisin maksamisesta...»

»Hra herttua», sanoi kuningatar kiihoittuneena, »kuningas ei ota takaisin, mita han kerran antanut
on ... eikad kuningatarta yllapideta niinkuin jotakin tanssijatarta.»

Pari kyynelta herahti hanen sateilevista silmistansa, pari ylpeyden kyynelta, jotka eivat poskille
tipahtaneet.

»0i, anteeksi ... anteeksi, kuningatar...» Herttua parka naytti niin noyralta ja suuteli hanen sormiensa
paita niin surullisena ja katuvaisen ilme kasvoillansa, etta kuningatar jatkoi hieman lauhtuen:

»Tehkaa luettelo kaikesta, mita olette omistanne maksanut, rakas Rosen. Te saatte velkakirjan siita
summasta ... ja kuningas on sen maksava ensi tilassa... Mita taas tulee vastaisiin menoihimme, otan
mina pitaakseni niistd huolen. Ne eivat saa nousta yli vuotuisten tulojemme, siita vastaan mina.
Hevoset ja vaunut me myymme pois. Palvelijakuntaa me taas voimme vahentaa. Maanpaossa olevien
hallitsijaan tulee tyytya vahaan.»

Nyt oli herttuan vuoro kiihtya.



»Nyt te erehdytte, armollinen rouva... Juuri maanpaossa on kuninkuuttansa kaikilla tavoin
yllapidettava. Oi, jospa minun neuvoani olisi noudatettu, eivat teidan majesteettinne asuisi taalla
etukaupungissa ja tavalla, joka kay laatuun ainoastaan kylpypaikoissa. Mina olisin halunnut nahda
teidat jossakin Pariisin ylimyston keskella sijaitsevassa palatsissa, silla tiedanhan, etta valtaistuimensa
menettaneiden kuninkaallisten tulee etusijassa olla varuillansa sita valinpitamattomyytta vastaan, joka
syntyy, jos hallitsijat vedetaan heille sopimattomaan tasa-arvoon muiden kanssa. Tiedan kylla, etta
minua on usein pidetty naurettavana sen tasmallisyyden takia, milla olen vaatinut hovitapoja
noudatettavaksi: mina olen muka liian vanhanaikainen ja pikkumainen. Mutta nama muodollisuudet
ovat nyt tarkeampia kuin ennen, silla niiden avulla sailyy se ylvas ryhti, joka vastoinkaymisessa muuten
haviaa. Se on kuin sotilaan jaykka varustus, joka voi pitaa hanet pystyssa viela kuolettavasti
haavoitettunakin.»

Kuningatar viivytti hetken vastausta ja mietti. Sitten kohotti han paansa pystyyn sanoen:

»Mahdotonta!... Loytyy ylpeys, joka on tuota korkeampi... Toivon, etta asiat jo tana iltana muuttuvat
niinkuin sanoin.»

Yha kiivaammin ja melkein rukoillen vastasi herttua:

»Mutta teidan majesteettinne arvaa, mitd hevosten ja vaunujen myynti jo merkitsee... Se olisi jo
tavallansa kuninkaallinen vararikko... Mika isku ja havaistys!»

»Nykyinen asiain meno on viela suurempi havaistys.»

»Ken siita tietaa! Kuka edes epailee jotakin? Kuka aavistaisi, etta tuo vanha saituri Rosen...? Tehan
ette tahtonut itsekaan sita uskoa asken!... Oi, armollinen rouva, mina rukoilen teita vastaanottamaan
taman todistuksen uskollisuudestani ja alttiudestani... Sita paitse olisi tahtonne ehka mahdoton
toteuttaa. Niin, jospa te vain tietaisitte... Teiddan koko vuositulonne riittaisi tuskin kuninkaan
pelimenoihin.»

»Kuningas ei saa enaa pelata, hra herttua.»

Taman sanoi han sellaisella aanella ja katseella, etta...! Rosen lakkasi inttamasta vastaan. Kuitenkin
uskalsi han viela lisata:

»No, mina teen niinkuin teidan majesteettinne tahtoo. Mutta mina pyydan teidan majesteettianne
pitamaan mielessanne, etta kaikki omaisuuteni on teidan kaytettavananne ja etta te onnettomuuden ja
tarpeen vaatiessa ensi sijassa kaannytte minun puoleeni. Sen olen mina mielestani ansainnut.»

Han tiesi naet, ettei sithen kauvan aikaa kuluisi.

Seuraavasta paivasta pantiin sovitut uudistukset toimeen. Puolet palvelijakunnasta sai eronsa ja
kaikki tarpeettomat ajopelit lahetettiin Tattersallin huutokauppaan, missa kaikki muut myytiin
jokseenkin edullisesti paitsi loistovaunut, jotka liiallisen komeutensa vuoksi eivat soveltuneet yksityisille
ihmisille. Myydyiksi saatiin sentdan nekin. Askettdin Pariisiin saapunut amerikalainen sirkusseurue,
joka levitti mita suurellisimpia ilmoituksia, osti nuo upeat vaunut, jotka Rosen oli teettanyt
sailyttaaksensa hallitsijoillensa jonkun verran loiston varjoa ja kaukaista toivoa Laibachiin
palaamisesta; niitd kdytettiin historiallisia kulkueita ja juhla-ajoja varten a la Franconi taikka mydskin
kiinalaisten kaapioiden, kesytettyjen apinain y.m. esiytyessa. Naytantoesitysten lopulla nahtiin naiden
vaunujen, joista kuninkaalliset vaakunatkaan eivat olleet aivan poistetut, orkesterin soittaessa
kiertelevan kolme kertaa ympari hiekoitettua sirkus-tannerta irvistelevain apinain tai jonkun
Iyhyttukkaisen, punaiseen silkkipukuun puetun, kuuluisan voimistelijan hiesta seka tukkarasvasta
kiiltavana tervehtiessa yleisoa vaunun akkunoista. Niin vedettiin nama kuninkuuden komeat perinnot
alas todistamaan kukistuvasta suuruudesta elefanteille ja kouluutetuille hevosille! Mika varoittava enne
kuninkuudelle!

Tietysti heratti tama vaunujen myynti Tattersallissa jonkun verran huomiota samoin kuin yht'aikaa
nurkissa ilmoitettu Galizian kuningattaren jalokivien myynti Drouotin kadun varrella olevissa suurissa,
julkisissa huutokauppahuoneistoissa.

Mutta kauvaksi aikaa ei Pariisi jaa samoja asioita miettimaan: sen ajatukset seuraavat sanomalehtien
rientavaa lentoa. Naista molemmista merkillisista huutokaupoista puhuttiin joku vuorokausi.
Seuraavana paivana olivat ne jo unhottuneet. Vastustelematta suostui Kristian II kuningattaren
vaatimiin supistuksiin. Edellisen, surkean kohtauksen jalkeen esiytyi kuningas nyttemmin hanen
edessansa aina hieman hammentyneena ja ikaankuin olisi han tahtonut vihjata tuonoisen tekonsa
tahallista lapsellisuutta, jonka nimiin hanen poikamainen elamansa muka oli luettava. Mita hanta
muuten liikuttivat naméa taloutta koskevat supistukset? Ulkona kaupungillahan han eli, oleskeli ja
huvittelihe. Thmeellistd kylla ei han kuuteen kuukauteen turvautunut ensinkdan Rosenin



rahakukkaroon. Se kohensi hanta jonkun verran kuningattaren silmissa, joka tunsi itsensa erityisesti
tyytyvaiseksi siitda, ettei tuon englantilaisen omituiset ajopelit enaa seisoskelleet heidan pihansa
nurkissa ja ettei hanen enaa tarvinnut nahda rappusissa tuon imartelevan velkojan matelevaista hymya.

Tasta huolimatta menetti kuningas edelleen paljo rahaa, »juhlien» enemman kuin koskaan ennen.
Mista mahtoikaan han saada varoja tdhan? Elysée sai sen tietda omituisella tavalla ukko Sauvadonilta,
tuolta kunnon mieheltd, jolle han ennen oli kaynyt antamassa »ajatuksia eri asioista». Tama tuttavuus
oli ndet ainoa, jonka Méraut entisistd tuttavapiiristansa sailytti vield senkin jalkeen, kun hén oli alkanut
toimensa Herbillonin kadun varrella. Silloin talloin kavi han syomassa ukon kanssa aamiaista Bercyssa
kertoaksensa hanelle uutisia Colettesta, jota ukko valitti ei enaa ensinkaan tapaavansa.

Colette oli naet hanen ottolapsensa ja samalla rakastetun, mutta koyhan veljen tytar, jota veljeansa
ukko Sauvadon oli autellut tdméan kuolemaan saakka. Myohemmin oli han aina pitanyt huolta
Colettesta, kustantanut hanen elaméansa ristidisista alkaen samoin kuin koulunkaynnin aikana eraassa
Pariisin parhaimmassa luostarilaitoksessa. Colette oli hanen heikkoutensa ja elava turhamielisyytensa,
ja tata kaunista nukkea han koristeli kaikella mahdollisella tavalla nousukkaan miljonanomistajan
sivistymattomassa mielikuvituksessansa. Ja kun pikku Colette aivan hiljaa kuiskasi sedallensa tahan
tapaan:

»Tuon tyton aiti on paronitar ... tuon herttuatar ... ja taman taas markisitar», niin vastasi upporikas
seta, leveita hartioitansa kohauttaen: »Tehdaan sinusta vieldakin ylhaisempi!»

Ja kahdeksantoista vuotiaana pikku Colette olikin ruhtinatar. Myotajaisia vaanivia ylimyksia ei
Pariisissa puutu. Tom Lewisin asioimistossa oli naita kokonainen valikoima; tarvitsi ainoastaan
hinnoittaa tama kokoelma. Sauvadonin mielestd ei kaksi miljonaa ollut liian korkea hinta siita
nautinnosta, mika hanella voi olla nurkkapaikasta nuoren ruhtinatar Colette Rosenin vierassalongissa,
missad hanella sen nojalla oli oikeus naytella puurovadin kokoisia, leveasti hymyilevia poskiansa ja
vanhanaikaisia poskipartojansa kuningas Louis Philippen malliin. Pienet, harmajat, vilkkaat ja nokkelat
silmat — Coletten silmat — lievensivat jossakin maarin sita teeskentelematonta, vaan samalla kompeloa
ja vasenkatista vaikutusta, jonka ukko Sauvadon muuten teki paksuine huulinensa ja leveine,
hevosenkengan muotoisine suu-aukkoinensa; sita paitse todistivat hénen turpeat, neliskulmaiset
kammenensa hienosti hansikoituinakin selvasti miehen entisesta toiminnasta tynnyrien vierittajana
Bercyn laivarannassa. Alussa oli han varovainen eika puhunut paljo mitaan, jonka vuoksi hanen mykka
olentonsa kummastutti, melkeinpa pelotti ihmisia. Hitto vie, kaunista salonkikielta ei juuri opita Bercyn
varastohuoneella, missa ukko Sauvadon oli ollut sekoittamassa etelaranskalaisiin viineihin punavaria ja
kampeshepuun varia. Kiitos olkoon Mérautille, sai han vahitellen muutamia taysvalmiita mielipiteita
asioista, rohkeita vaitelmia paivan tapahtumista ja suosituimmasta kirjallisuudesta. Ukko alkoi ottaa
osaa keskusteluihin ja suoriusi tasta yrityksestansa verrattain hyvin, lukuunottamatta muutamia
kamalia ja mahdottomia kielivirheitd; niinikaan hammastytti tama entinen vesitynnorein kantaja
valkoliiveissansa koko salonkia esittamalla lilan omituisella tavalla eraita de Maistren tapaisia
mielipiteita.

Mutta sitten riisti Illyrian kuningaspari hanelta seka »ajatusten antajan» etta keinon esiytya niilla
seuraelamassa. Colette ei naet hovin seuranaiseksi jouduttuansa liikkkunut enaa paljo mihinkaan St.
Mandésta. Ja hovin »talous- ja sotaministerin», vanhan herttua Rosenin hén taas tunsi kyllin hyvin
luopuaksensa kaikista toiveista tulla esitetyksi Illyrian hoville. Eika han ollut rohjennut siita edes
mainitakaan. Kuvitelkaahan vain herttuaa saattamassa ukkoa ylpean kuningatar Frédériquen puheille!
Tavallista viinikauppiasta Bercysta! Eika edes liikkkeensa lopettanutta kauppiasta, vaan pain vastoin
yhati taydessa toimessansa olevaa. Silla miljonistansa huolimatta tyoskenteli ukko Sauvadon viela
paivakaudet ulkona varastohuoneella tai laivasillalla kayskellen avopain, kyna korvan takana ja valkea
tukka porrollansa ajurein ja rantajatkain keskessa, jotka lastasivat ja tyhjensivat laivoja, taikka
kuljeskeli han silvotun ja raiskatun puistonsa suurten ja ikivanhojen puiden alla, missa hanen runsaat
varastonsa olivat sijoitettuina lukemattomiin viinivajoihin.

»Jos lopettaisin liikkeeni, niin mina epailematta kuolisin», sanoi han. Itse teossa tunsikin han elavansa
vasta pyoOrivien viinitynnyrien melussa ja siina kirpeassa hajussa, jota uhosivat hanen suuret
varastohuoneensa ja kosteat kellarinsa, joissa han — neljakymmenta viisi vuotta sitten — oli alkanut
elamansa tynnyrisepan oppipoikana.

Tanne saapui Elysée toisinaan tapaamaan entistd oppilastansa ja sydémaan aamiaisen, jonka veroista
ei saa paljo muualla kuin Bercyssa, puiston suurten puiden alla tai jossakin kellariholvissa, missa tuores
poytaviini lasketaan suoraan tynnyrista, kalat hyppivat sailiossa ja kalamuhennos valmistetaan
merimiesten tapaan yhta hyvin kuin Languedocin etaisimmassa kolkassa tai Vosgesissa.

Nyt ei enaa ollut kysymys »ajatuksista ja erinaisista asioista», kun han ei enaa esiytynyt Coletten
salongissa; mutta ukko kuuli mielelldnsa Mérautin keskustelua ja nautti, kun naki ruo'an ja juoman
hénelle maistavan. Ukon mielestd oli han yhati vain nalkainen ylioppilas Monsieur-le-Prince-kadun



varrelta ja han kohtelikin Mérautia kuin todellisen haaksirikon kérsinytta poloista. Tama oli liikuttavaa
osanottoa miehen puolelta, joka itse oli nahnyt nalkaa, toista poloista kohtaan, jonka han tiesi koyhaksi.

Méraut kertoi hanelle uutisia Colette Rosenista, hdnen elamastansd St. Mandéssa, ja toi hanelle
heijastuksen tuosta suurellisesta menosta, jonka ukko sai maksaa niin kalliisti paasematta koskaan sita
omin silmin nakemaan. Tietysti oli han ylpea veljensa tyttaresta, joka hovin seuranaisena s6i paivallista
kruunattujen hallitsijain ja kuningattaren kanssa, mista kaikesta han sydamessansa iloitsi. Mutta han
ikavoi pikku Colettea ja tyhjensi pahan tuulensa ja vihansa maljan vanhan Rosenin ylitse, joka oli hanet
sedastansa vieroittanut.

»Mista on han muka niin hiiden ylpea? Nimestansa ja herttua-arvostansako? Minahan ne olen
rahallani maksanut... Risteistansa, nauhoistansa ja kunniamerkeistansako?... Saisin niita minakin, jos
haluaisin... Te ette todellakaan tiedd, rakas hra Méraut, te ette vield tiedd mikd onni minua on
kohdannut sen jalkeen kun viimeksi tapasimmel!...»

»No, mika, seta?»

Elysée kutsui hanta »sedaksi», kuten Eteld-Ranskassa on tuttavain tapana sanoa, jos tahtoo osoittaa
erityisempad ystévyyttd vanhempaa miestd kohtaan; Méraut tunsi ndet todellista myo6tatuntoisuutta
tuota kOmpeloa kauppiasta kohtaan.

»Niin, rakas ystavani, mina olen saanut Illyrian leijonaritariston komentajan ristin... Ja herttua, joka
on niin hiivatin ylpea suuresta kunnianauhastansa!... Kun mina ensi uudenvuoden paivana menen hanta
onnittelemaan, niin istutan mina tuon kunniamerkin rinnalleni ... ja opetan sen vietavan
kunnioittamaan...»

Elysée ei ottanut uskoaksensa tuota. Leijonaritariston kunniamerkin!
Europan vanhimpia ja halutuimpia ritarimerkkeja ... annettu ukko
Sauvadonille, 'seta-ukolle'!... Mista hyvasta?... Siitako, etta han on
myynyt varjattya viinia Bercyssa?

»Asia on varsin yksinkertainen», selitti ukko rapytellen pienia, harmaita silmidansa. »Mina maksoin
komentajaritarin arvon rahalla samoin kuin ostin pikku Colettelle ruhtinaan... Jos olisin summaa
lisannyt hieman, olisin saanut leijonaritariston suuren nauhankin, silla kaupaksi se oli sekin...»

»Missa sitten?» kysyi Elysée kalveten.

»Tom Lewisin asioimistossa, Royale-kadun varrella... Sen paholaisen englantilaisen kautta voitte
saada, mita tahansa... Minun kunniaristini maksoi kymmenen tuhatta frangia... Suuri nauha olisi
maksanut viisitoista tuhatta... Ja tunnenpa eraan, joka sen summan maksoi... Arvatkaas kuka?...
Biscarat, se tunnettu tukankahertdja Capucines'in bulevardin varrella... Niin, hyva Méraut, sen
salaisuuden tuntee koko Pariisi... Menkaahan Biscaratin luo, niin saatte nahda sen suuren salongin
peralla, missa han kolmenkymmenen apulaisensa kanssa nayttelee mahdottoman suurta valokuvaakin
itsestansa Figarona, partaveitsi kadessa ja suurkomentajan nauha olkapaan yli sidottuna. Tama kuva
tavataan pienoiskoossa liikkkeen kaikkien pullojen nimilipuissa. Jos kenraali Rosen sen nakisi, niin
kivertaisi han viiksensa nenaan asti, olettehan huomannut hanen nain tekevan, jos...»

Ja sitten koetti ukko matkia herttuan menettelya, vaikka tama jaljittely jaikin verrattain
epaonnistuneeksi, kun ukkoparalla ei ollut ensinkaan mitaan viiksia.

»Teilla on siis myoskin merkkia seuraava ritarivaltakirja, seta? Tahtoisitteko ehka nayttaa sita
minulle?...» Elysée toivoi tdssd olevan jotakin vaarennystd ja petosta, jota Lewisin asioimisto
haikailematta harjoitti asianomaisten tietamatta. Mutta ei! Kaikki oli taydessa jarjestyksessa: valtakirja
oli kyhatty tavallisen kaavan mukaan, varustettu Illyrian vaakunalla, Boscovitshin allekirjoituksella ja
kuningas Kristian II:n omakatisellda nimimerkilla. Mitaan vaarennysta ei tassa voinut epailla. Kauppaa
kunniaristeilld ja -nauhoilla harjoitettiin siis nahtavasti kuninkaan suostumuksella. Paremmaksi
vakuudeksi meni Méraut — Pariisiin palattuansa — heti tapaamaan hovineuvosta héanen
virkahuoneeseensa.

Suuren salin nurkassa, palatsin ylimmaisessa kerroksessa, joka samalla oli myodskin kuningas
Kristianin tyohuone, vaikka tama ei siella koskaan tyoskennellyt, ja joka myos oli tarkoitettu
kaytettavaksi miekkailu- ja voimistelusalina ynna kirjastona, istui Boscovitsh kaikellaisten lippaiden ja
paksujen paperikasojen ymparoimana kuivaillen kerailemiansa kasveja. Tanne asetuttuansa oli
hovineuvos naet alkanut puuhata uutta herbariota kokoillen kasveja Vincennesin ja Boulognen metsista
seka muista Pariisin ymparistoista, joiden kasvisto tiettavasti on Ranskan rikkaimpia. Taman
herbarionsa lisdksi oli han ostanut eraan askettain kuolleen kuuluisan kasvientutkijan jalkeenjattamat
kokoelmat, joita tutkimaan han nyt oli kerrassaan vajonnut. Hanen kalpeat kasvonsa, joista oli vallan
mahdoton paattaa mitaan hanen ijastansa, kumartuivat poydan yli, kun han suurennuslasilla tutkisteli



noita varovaisesti avattuja paperi-arkkeja, joiden valiin kuivatut ja reunoilta vaalenneet kasvit olivat
liimatut. Han huudahti ilosta ja ihastuksesta huomatessansa jonkun kasvin olevan runtelemattoman ja
hyvin sailyneen, ja katseli sita sitten kauvan aikaa lukien kostuneita teralehtia, lausuen aaneen kasvien
latinalaisen nimen ja alareunaan liimatulle lipulle Kkirjoitetun selityksen. Toisin vuoroin han taas
murahti suuttumuksesta huomatessansa jonkun kasvin vahingoittuneeksi ja sen pienen madon
syomaksi, jonka kasvientuntijat hyvin kylla tuntevat: se syntyy kasvien tomusta ja elaa siita ollen
muuten kasvikokoelmain pahana vaarana, useinpa ihan taydellisen tuhonaiheena. Varsi pysyy kylla
koossa, mutta paperiarkkia liikutellessa karisee ja varisee kaikki, kukat, lehdet ja juuret hienoksi
polyksi.

»Kas, mato se on ... mato se on», huudahti Boscovitsh suurennuslasi silméassa epatoivoisen nakoisena,
vaikka samalla keksinnostansa ylpeana; samalla naytti han pienen puumadon syoman laventapaisen
rei'an, jonka hirvio oli aikaansaanut.

Elyséelta katosi kaikki epailys. Tuo kiihkosielu oli mahdoton kaikkeen alhaisuuteen, mutta myd&skin
kaikkeen vastusteluun.

Miesparka alkoi vavista heti paikalla, kun Méraut otti kunniamerkit puheeksi, ja vilkuili pelonalaisena
ja arkana sivulle suurennuslasinsa ylitse... Mita tuo utelija oikeastaan tarkoitti?... Totta kylla, etta
kuningas viime aikoina oli kirjoituttanut hanella joukon erilaisia kunniamerkki-kirjelmia ja kaskenyt
jattad nimen kohdat tayttamattda; mutta muuta ei han naista tiennyt eika olisi ikina katsonut
sopivaksikaan niista enempaa tiedustella.

»Vai niin, no silloin voin mina ilmoittaa teille, hra hovineuvos», sanoi Elysée vakavasti, »etta hanen
majesteettinsa nayttaa kauppaavan kunniamerkkejansa Lewisin toimiston kautta.»

Sitten kertoi han jutun kerskuvan parturin kunnianauhasta, jolle koko Pariisi nauroi. Boscovitsh
paasti pienen, naismaisen huudahduksen. Mutta itse teossa ei asia nayttanyt hanta kovinkaan
kummastuttavan; hanta ei oikeastansa huvittanut mikdan muu kuin kasvikunta. Isanmaa oli hanelle
melkein sama kuin Laibachiin jaanyt kasvikokoelma ja maanpakoa Ranskassa edusti hanen uusi
kasvionsa.

»Mutta onhan arvotonta», huudahti Méraut, »ettd ... teidan kaltaisenne mies lainaa katensa noin
alhaisiin kujeihin.»

Boscovitsh joutui pahalle tuulelle siita, etta hanelta vakisin tahdottiin avata silmat sellaisiin asioihin
nahden, joita han ei halunnut huomata:

»Ma che ... ma che... mitd mina sille voin, hyva hra Méraut? Kuningas on kuningas... Kun hén sanoo:
Boscovitsh, kirjoita niin ja niin, tottelee kateni arvelematta ... semminkin kun hanen majesteettinsa on
niin hyva ja antelias minua kohtaan. Nahtyansa, kuinka epatoivoinen mina olin menetettyani entisen
herbarioni, lahjoitti han minulle taman... Sattumalta sai han sen tuhannesta viidesta sadasta frangista...
Kasviota seurasi sita paitse loistopainos Linnén teosta Hortus Cliffortianus.»

Nain paljasti tuo kurja raukka sisaisen ihmisensa vallan naivisti ja kyynillisesti. Kaikki oli hanessa
kuivaa ja kuollutta kuin vanhassa kasviossa. Hanen ainoa intohimonsa, joka oli yhta julma kuin kasveja
tuhoava, nakymaton mato, oli kaiken jyrsinyt ja nakertanut muru muruselta. Asia ei hanta liikuttanut
ennen kuin Méraut uhkasi kertoa sen kuningattarelle. Vasta silloin pudotti hdn suurennuslasinsa ja
alkoi matalalla aanella ja ripitettavan uskovaisen huokauksilla tunnustaa kaikellaista. Taalla tapahtui
paljo asioita, sanoi han, joita han ei voinut estaa, vaikka ne hanta suuresti surettivat... Kuninkaan
seurakumppalit eivat olleet mallikelpoista vakea... E poi che voleté? Hanellda ei ollut hallitsijan
kutsumusta ... eika taipumusta istua valtaistuimella... Eika hanella ollut koskaan ennenkaan sita ollut...
»Niinpa esimerkiksi, odottakaas ... muistan erdaan tapauksen ... siitd on jo kauvan aikaa ... vanhan
kuningas Leopoldin ajoilta... Talla oli jo ollut ensimainen halvauskohtauksensa heti aterialta noustua...
Kun Kristianille, joka silloin oli tuskin kaksitoistavuotias poikanen ja joka sattui pelaamaan pallopelia
kuninkaallisen linnan pihalla, tuotiin sanoma etta han Iluultavasti piankin saisi astua isansa
valtailtuimelle, alkoi lapsi itkea ja sai todellisen hermokohtauksen.

»'Mina en tahdo olla kuningas, mina en tahdo hallita', huusi han, 'valitkaa orpanani Stanislaus minun
sijalleni'. Myohemmin olen usein muistanut taman tapahtuman nahdessani Kristianin silmissa saman
pelokkaan ja ahdistuneen ilmeen, joka héanella tuona samaisena aamuna oli, jolloin han todellisen
ahdistuksen vallassa puristi pallonuijansa vartta ikaankuin olisi han peljannyt, etta hénet saatetaan
valtaistuinsaliin, ja huusi: 'Minapa en tahdo olla kuningas'.»

Tama pieni tarina selitti koko Kristian II:n luonteen. Mikaan ilkea mies ei han tietysti ollut, vaan
lapsekas mies, joka liian nuorena oli joutunut naimisiin ja jolla muuten oli voimakkaat intohimot ja
perinnolliset viat. Se elama, jota han eli viettden yonsa klubilla, juhlaillallisilla ja naikkosten seurassa,



on eraissa piireissa aviomiesten tavallista menoa. Mutta Kristianin suhteen oli kaikki sita
raskauttavampaa, kun héanen olisi ollut yllapidettava kuninkaan arvokkaisuutta, jota han ei voinut
tehda, silla siihen edesvastaukselliseen asemaan puuttui hanelta tarpeellista voimaa; seuraus oli, etta
maanpako saattoi hanet vahitellen rappiolle. Voimakkaammatkaan luonteet kuin mita hanen oli eivat
usein jaksa kantaa elamantapojen taydellista akkimuutosta, alinomaista epavarmuutta, mielettomia
toiveita ja tuskia sekda hermostuttavaa odotusta. Maanpaolla on horroksensa samoin kuin merella
tyynensa: se heikontaa ja uuvuttaa. Se on jonkunlaista ylimenon tilaa. Pitkallisten merimatkojen
ikavyytta ei voi vastustaa muuten kuin jarjestetylla tyolla ja saannollisilla lukutunneilla. Mutta
millaisella tyolla voi aikansa kuluttaa kuningas, joka on menettanyt alamaisensa, ministerinsa ja
neuvostonsa, jolla ei enaa ole mitaan paatettavia ja allekirjoitettavia asioita ja joka lisaksi on liian
alykas ja epaileva tyytyaksensa naiden tehtavien valheelliseen apinoimiseen samoin kuin han myoskin
voi olla lilan oppimaton kuluttaaksensa aikansa jollakin henkisella ahkeroimisella? Maanpako, joka
voidaan verrata mereen, voi siten muodostua myoskin haaksirikoksi, joka viskaa etuoikeutetut ensi
luokan matkustajat sekaisin toisten kannella ja tahtitaivaan alla matkustavaisten ihmisten kanssa.
Siihen tarvitaan ylvas kunniantunto ja oikea kuninkaan mielenlaatu, ettei maanpakoon tuomittu
hallitsija tuttavallisemman ja alentavan sekasorron aikana tee itseansa syypaaksi tekoihin, joita hanen
myOhemmin taytyy punastua tai katua, vaan pysyy mieleltdnsa kuninkaana puutteissansa, hadassansa
ja sanoisimmeko niissa lokaisemmissa sieluntiloissa, jotka tassa kurjassa ihmiskunnassa sekoittavat ja
hammentavat yhteiskunnallista luokitusta.

Se rappeutumuksen »mustalaistila», jota herttua de Rosen suurilla uhkauksilla oli niin kauvan
jaksanut vastustaa taman maanpaon aikana, alkoi nyt olla Illyrian kuningasperheen ovella. Kuningas oli
pakotettu turvautumaan kaikellaisiin keinoihin hankkiaksensa rahaa »massaykseensa». Han alkoi
kirjoittaa personallisia velkakirjoja kuin rikkaan perheen perillinen pitaen tata tapaa, jossa J. Tom Lewis
oli hanelle avulias, yhta yksinkertaisena, jopa mukavampanakin kuin »kasikassastamme maksettavia
maarayksia», jotka han ennen osoitti hovinsa talous- ja sotilasasian ministerille. Kun nama
velkasitoumukset lankesivat maksettaviksi ja kasvoivat nopeasti useiden uudistusten kautta, keksi Tom
Lewis rahattomuudessansa tuon kauniin kunniamerkkien kauppaamisen, koska alamaisia ja sivililistaa
puuttuvalla kuninkaalla ei juuri muitakaan apukeinoja ollut.

Niinkuin muukin alempi karja tuli Illyrian poloinen jalopeura nyt silvotuksi ja neliomuotoisiksi
kappaleiksi hakatuksi, huutokaupassa tai teurastuspoydalla myydyksi harjoinensa ja risoinensa,
kylkinensa ja kapalinensa.

Tama oli vasta alkua tama. Jouduttuansa kerran J. Tom Lewisin keveaan »cabiin» ei kuningas enaa
hevilla siita paassyt. Se juuri selvisi Mérautille laskeutuessa alas Boscovitshin luota. Han oivalsi varsin
hyvin, ett'ei haneen ollut luottamista missaan suhteessa, vaan oli han helposti taivutettavissa niinkuin
jonkun kiihkon riivaamat ihmiset aina ovat. Itse han taas oli liian vastatullut ja outo mies talossa
voidaksensa millaan lailla vaikuttaa Kristianin tekoihin. Enta jos han kaantyisi vanhan Rosenin puoleen?
Mutta jo ensimaisen viittauksen johdosta heitti tama haneen sellaisen silmayksen kuin olisi han
loukannut uskonnonpyhyytta. Olkoonpa kuningas vajonnut kuinka syvalle tahansa, pysyi tdma hanen
silmissdnsa aina kuninkaana. Munkin — isd Alphéen — puolelta ei myoskaan ollut mitddn kannatusta
odotettavissa; hanen kalpeat kasvonsa ilmestyivat nyttemmin hovissa ainoastaan pitkien valiaikojen
jalkeen ... hieman ennen tai jalkeen jonkun matkan ... ja aina entistdnsa ahavoittuneempina ja
laihempina...

Enta kuningatar? Jo muutamia kuukausia oli han aina ollut kovin surullisen ja kuumeisen nakoinen, ja
aina oli hanen kaunis otsansa huolten pilvissa, kun han saapui oppitunneille, joita han enaa kuunteli
vain hajamielisena, mietteisiinsa vajonneena ja kasi hervottomana tyonsa yli riippuen. Oudot, vakavat
ajatukset vaivasivat hanta, rahahuolet ja noyryytys olla varoja vailla eika voida millaan tayttaa alhaalta
hanta kohti kohotettuja, anovia kasia. Tarvitsevaiset ja hankkijat, heidan kumppalinsa maanpaossa ja
onnettomuudessa, pitivat heita yhati hallitsijoina, vaikka heilla ei mitaan oikeuksia enaa ollut. Kaikki
ne, jotka onnellisempina aikoina olivat tottuneet tulemaan anojina »hoviin», odottivat nyttemmin
tuntikausia etuhuoneissa mennaksensa vihdoin tiehensa vasyneind odotukseen ja muristen
tyytymattomia sanoja, joiden sisallyksen kuningatar kuulemattakin arvasi, silla nama poloiset olivat jo
kolmannen kerran taalla.

Tosin koetti han toden teolla saada jarjestysta talon uuteen elamén menoon, mutta onnettomuudeksi
oli rahoja huonosti sijoitettu ja arvopaperit olivat laskeutuneet. Taytyi odottaa tai menettaa kaikki.
Poloinen kuningatar luuli jo tunteneensa kaikki maailman karsimykset, mutta viela ei han tiennyt niista
personallisuutta kuolettavista ahdistuksista, joilla jokapaivainen ja ankara arkielama voi ihmista kiusata
ja haavoittaa. Olipa o0ita kuukausien lopulla, jolloin han varisten valvoi ja mietti talousasioita kuin
mikakin kauppahuoneen paamies. Kun palvelijat joskus eivat olleet saaneet palkkojansa ja jotakin
kaskya ei heti paikalla taytetty, oli han jo huomaavinansa heidan silmissansa royhkeamman katseen tai
tyytymattomyyden ilmeen. Vihdoin sai han tutustua velkautumiseen, vahitellen hatyyttaviin ja
havyttomiksi kaypiin velkojiin, jotka rynnistavat korkeimpia ja parhaimminkin kullattuja ovia vastaan.



Vakavana ja mykkana vakoili vanha herttua kaikkia kuningattarensa tuskia pyorien hanen
ymparillansa aivan kuin olisi han tahtonut sanoa: »olenhan mina kaytettavananne». Mutta han oli
vakavasti paattanyt kayttaa kaikki muut mahdollisuudet ennenkuin suostuisi peruuttamaan sanansa ja
kaantymaan miehen puoleen, jonka han oli masentanut niin ylpealla laksytyksella.

Eraana iltana valvoi hoviseura suuressa salongissa; aika kului kovin yksitoikkoisesti ja kuningas oli
tietysti poissa, kuten tavallisesti. Pelipoyta jarjestettiin, hopeaiset kynttilajalat asetettiin poydalle ja niin
alettiin whistipeli, jota seurue oli ruvennut kutsumaan »kuningattaren peliksi»: herttua vastapaata
kuningatarta ja rva Eleonore vastapaata Boscovitshia. Ruhtinatar istui pianon aaressa soitellen hiljaa
muutamia »illyrialaisia kaikuja», joita kuningatar ei koskaan erityisesti halunnut kuulla; pienimmankin
suosionosoituksen johdosta oli ruhtinatar valmis muuttamaan soittonsa sotalauluiksi ja suorittamaan ne
kaikella taidollansa. Nama muistutukset kotimaasta, jotka nostivat pelaajain kasvoille kyyneleisen
hymyn ja sankarillisen ilmeen, olivat muuten ainoat »soraaanet», jotka hairitsivat maanpakoon
alistuneiden totuttuja tapoja tassa majesteettien rikkaalta nayttavassa, vaikka porvarillisessa
salongissa.

Kello 16i kymmenen.

Tavallisesti nousi kuningatar talla hetkella aina ylés ja havisi huoneistoonsa antaen nain muillekin
lahtomerkin; nyt katseli han hajamielisena ymparillensa sanoen:

»Te voitte jo poistua levolle. Minun pitdisi tyoskennelld hiukan teiddn kanssanne, hra Méraut.»

Elysée, joka oli selaillut ja lukenut erdsta lentokirjasta uunin luona, sulki kumartaen kirjasensa ja
havisi heti lukuhuoneeseen noutaaksensa kynan, mustetta ja paperia.

Héanen palatessansa takaisin istui kuningatar jo yksin kuunnellen, kuinka vaunut poistuivat pihalta,
suuri portti suljettiin ja palatsin kaytavissa ja portaissa juostiin ylos ja alas niinkuin suuressa hotellissa
aina ennen maatapanoa tehdaan. Vihdoin hiljeni halina; kahden lieun pituinen metsa oli myoskin tuulen
vaimentuessa vaiennut, mutta sen verran lehdet kuitenkin aanta pitivat, ettei Pariisin kaukaista humua
juuri kuulunut. Tuo tyhja salonki, joka viela oli taydellisesti valaistu, naytti autiossa rauhallisuudessansa
olevan kuin valmistettu murhenaytelmallista kohtausta varten. Kuningatar istui poydan &aaressa
késivarassa ja sanoi lykaten luotansa Mérautin tuomat kirjoitusvehkeet:

»Ei, ei... Ei minulla ole mitaan kirjoitettavaa tana iltana ... se oli vain tekosyy... Istuutukaa, niin
voimme sen sijaan jutella...»

Sitten lisasi han hiljempaa:
»Minulla olisi jotakin kysyttavaa teilta...»

Kuningattaren naytti olevan sangen vaikea saada sanottavaansa sanotuksi, silla hetkisen aikaa istui
han suu ja silmat puoleksi suljettuina kokoillen ajatuksiansa kovin vanhentuneen ja surullisen
nakoéisend, jommoisena Elysée oli ndhnyt hanet toisinaan; hdnen mielestdnsa oli kuningatar silloin
entistansa kauniimpi, kun héanen puhdaspiirteisilla kasvoillansa kuvastuivat kaikki uhraukset,
kieltaymykset ja hallitsijattaren seka naisen jaloimmat tunteet. Tallaisena heratti han Mérautissa vallan
uskonnollisen kunnioituksen... Kooten kaiken rohkeutensa kysyi Frédérique vihdoin hiljaa, arasti ja
verkkaan lausutuin sanoin kuin pelonalaisin askelin hiipivd poloinen, tiesik6 Méraut ehka jonkun
sellaisen paikan Pariisissa ... sellaisen laitoksen, jossa rahoja voi lainata panttia vastaan...

Olipa sekin kysymys vanhalle ylioppilaalle, joka tunsi kaikki suurkaupungin panttilaitokset ja oli niita
kayttanyt ainakin parikymmenta vuotta hataapunansa! Sinnehan han aina oli vienyt kesavaatteensa
talven ajaksi ja talvivaatteensa kesan ajaksi! Josko han siis tunsi »le clou» ja »ma tante» nimiset
panttilainauskonttorit? Kun héanelle akkia johtui mieleen nama nuoruuden muistot ja sen aikuiset
nimitykset, taytyi hanen hymyilld kuningattarelle vastaukseksi. Koettaen varmistaa aantansa jatkoi
tama edelleen:

»Haluaisin naet jattaa teidan tehtavaksenne vieda sinne jotakin ... esim. jalokivia... Sattuu naet joskus
vaikeitakin hetkia ja...»

Samalla loi han ylos ihanat silmansa, joissa heijastui rauhallisen, yliluonnollisen surumielisyyden syva
kuilu.

Voi, kuinka paljon noyryytettya suuruutta tama kuninkaallinen kurjuus naytti sisaltavan! Oliko se
ensinkaan mahdollista?...

Méraut nyokkasi paallansa merkiksi siitd, ettd han oli heti paikalla valmis tayttdmaan kuningattaren
toivomuksen.



Jos han olisi yrittdnyt sanoa sanankaan, olisi hanen taytynyt itkea, ja jos han olisi hiukankaan
liikahtanut, olisi hanen taytynyt heittaytya tuon ylhaisen ja huolestuneen naisen jalkoihin. Pian heltyi
hanen ihailunsa sentaan jo saaliksi. Kuningatar naytti hanesta nyt menettaneen hieman suuruudestansa
vaipuessansa tavallisten elamanhuolien tasalle; tuntui kuin olisi hanen surullisessa tunnustuksessansa
ollut jotakin »joutolaismaista», mikd ndytti olevan lankeemuksen alkua ja toi hanet Elyséetd
lahemmaksi.

Akkié nousi kuningatar ylés ja meni noutamaan vuorikristallisessa laatikossa sailytettya vanhaa ja
unohduksiin joutunutta kruunua, jonka han laski poydalle kuin ainakin kaikkialle sateilevan kalliin
koristeen.

Elysée vavahti... Kruunu?

»Niin, kruunu», sanoi kuningatar, »kuusisataa wvuotta ovat Illyrian kuningassuvun jasenet sita
kantaneet... Kuninkaita on kaatunut ja paljo ylimysten verta vuotanut tuota kruunua puolustaessa... Nyt
taytyy sen pelastaa meidat taloushadasta. Muita kalleuksia meilla ei enaa ole...»

Se oli erittain kaunis, suljettu kruunu, taottu vanhasta kullasta; ulkopuolelta jalokivilla koristetusta
vanteesta lahti paalaelle kaartuva ristikko, jonka sulki tulipunainen, silkkinen kalotti. Vanteessa ja
hiipassa nahtiin jaljennettyja kultaisia apilanlehtia, joiden keskessa — samoin kuin naita kannattavissa,
lapipistellyissa kultareunoissa — loisti kaikenlaatuisia tunnettuja jalokivia: kuulakan sinisia safireja,
himmeansinisia turkoseja, aamunkoitonvarisia topaseja, tulipunaisia itamaisia rubineja, lehtysille
pirskotettujen kastehelmien lailla hohtavia smaragdeja, kabbalistisia opaleja ja vaaleampia iris-helmia.
Mutta naita kirkkaammin loistivat kaikkialle siroitellut timantit heijastaen sarmissansa tuhansia eri
vivahduksia kuin sateileva poly paivan paisteessa melkein lieventdaen taman vuossataisen kruunun
loistoa, joka hohti kuin kullatun hopealampun lempea valo pyhaton peralta.

Vapisevalla sormellansa kosketti kuningatar sita sielta taalta:
»Siita pitaisi irroittaa joitakuita jalokivia ... ainakin suurimmat...»
»Mutta milla?»

Molemmat puhuivat hiljaisella danellda kuin pahantekijat. Vaan kun salongissa ei nakynyt mitaan
sopivaa tyoesinettd, sanoi kuningatar:

»Valaiskaa minulle tieta...»

He menivat sitten lasiverannalle, missa Elyséen kantaman lampun satumaiset varjot hailyivat ja pitka,
haipyva valojuova viskausi Oiseen viherioitsevaan puutarhaan.

»Ei ... ei, ei saksilla», kuiskasi kuningatar nahdessansa Elyséen aikovan hdnen ompelukorinsa luo...
»Ne eivat kesta ... niilla olen jo koettanut sita tehda.»

Vihdoin keksivat he eraan hieno-oksaisen, kuutamon huolittaman granatipuun ruukun Iluona
pienehkot puutarhasaksit, joiden kanssa he palasivat salonkiin. Kuningatar osoitti erasta tavattoman
suurta, soikeamuotoista safiria, jota Elysée ryhtyi saksien karjella irroittamaan. Mutta juotos oli hyvaa
ja vankkaa tyotd, niin ettd se piti puolensa: rautasaksit eivat sithen pystyneet. Sitd paitse ei Elyséen
kasikaan ollut kyllin voimakas eika varma, silla koko ajan pelkasi han vahingoittavansa itse kivea ja
turmelevansa kultaisen kehyksen, jossa nakyi selvat jaljet edellisesta yrityksesta. Lopuksi karsi hanen
kuningasmielisyytensa siita, etta hanen nain taytyi turmella kuninkaallista kruunua. Hanen tunteensa
nousi tata tekoa vastaan: kruunuhan ihan vapisi, teki vastarintaa ja puolustausi!...

»Mina en voi ... mina en voi», huokasi han pyyhkien hikea otsaltansa.
Mutta kuningatar penasi vastaan:

»Se taytyy saada irti...»

»Niin, mutta sen huomaa jokainen...»

Kuningatar hymyili ivallisesti:

»Huomaa! Eihan sita kukaan viitsi katsellakaan! Kuka sita muistaisi ja kuka muu siita edes valittaisi
paitsi ehka mina?...»

Elysée kavi jalleen tyohon kasiksi; paa kumarruksissa, pitkdt suortuvat silmille valahtaneina ja
kalpeana puristi han kuninkaallista kruunua polviensa valissa naarmuten ja murrellen sita voimainsa
takaa, silla valin kun kuningatar, lamppua pitaen, tarkasti hanen yritystansa kylmana kuin nuo Kkivet,
jotka valkkyivat poydalla kultamurujen keskelld sailyttaen eheytensa ja loistonsa tuon véakivallan



uhallakin.

Koko seuraavan aamupaivan viipyi Elysée ulkona kaupungilla. Vasta kun aamiaiselle jo oli soitettu,
saapui han liikutetun nakoisena ja istahti hdammentyneena poytaan voimatta ensinkaan ottaa osaa
keskusteluun, jonka sielu ja sisallys han muuten aina oli. Tama héanen mielentilansa siirtyi
kuningattareenkin, vaikka tama muuten istuikin hymyilevana ja sailytti kirkkaan kontra-altoaanensa.

Viela aterian paatyttya istuivat he kotvan aikaa voimatta lahestya toisiansa ja keskustella vapaasti
toistensa kanssa, kun sovinnaisuus ja talon tavalliset hovitavat, joita seuranainen rva de Silvis epailevin
silmin aina tarkkasi, olivat santillensa noudatettavat. Vihdoin piti oppitunnin alkaman. Silla valin kun
pikku prinssi valmistausi tuntiansa varten noutaen kirjansa, kysyi kuningatar:

»Mika teidan on?... Tapahtuuko minulle jalleen joku ikavyys?...»
»0i, armollinen rouva, kaikki jalokivet olivat vaaria.»
»Vaaria?»

»Niin, mutta erittain huolellisesti jaljiteltyja... Kuinka on se mahdollista?... Miten ja milloin on se
tapahtunut?... Ja kuka sen on tehnyt?... Talossa on siis joku pahantekija vai?»

Kuningatar kalpeni hirmuisesti kuullessansa sanan pahantekija.
Hammasta purren ja vihan seka epatoivon valahdys silmissansa sanoi han sitten akkia:
»Niin, se on totta. Taalla on eras rikoksellinen. Me tunnemme hanet kumpikin vallan hyvin.»

Kuumeellisella liikkeella tarttui hdn samassa Mérautin kateen ikdaankuin vahvistaaksensa salaisen
sopimuksen, josta muut eivat tietaisi mitaan:

»Mutta emmehan me koskaan hanta ilmianna ... emmehan?»

»Emme ikind», sanoi Elysée kdantden kasvonsa pois, silla he olivat jo ymmartaneet toisensa.

VII.

Kansanhuveissa.

Oli toukokuun ensimaisen sunnuntain iltapaiva, niin ihana ja valoisa kuin tavallisesti on vasta
kuukautta myohemmin. Ilma tuntui niin lampimalta, etta kuningatar Frédérique, pikku prinssi ja hanen
opettajansa Méraut ajelivat avonaisissa vaunuissa ympari St. Mandén metsaa. Kevaan ensimaiset
lempeat tuulahdukset, jotka humisivat uudesta-verhoutuneissa puissa, lammittivat kuningattaren
sydanta ja nostivat eloisat ruusut hanen kasvoillensa, joita han sinisella, silkkisella paivanvarjostimella
paivalta suojeli. Han tunsi itsensa onnelliseksi ilman mitaan syyta ja unhotti taman yleisen lempeyden
keskessa joksikin aikaa karsimyksensa kovina paivina; nojautuen raskaiden vaunujen nurkkaan piteli
hén lasta vierellansa ja antautui turvallisesti tuttavalliseen, jopa ystavalliseen keskusteluun vastapaata
istuvan Elysée Mérautin kanssa.

»Omituista», sanoi han, »mutta minusta tuntuu siltd kuin olisimme me nahneet toisemme jo ennen
kuin tulimme tuttaviksi. Aanenne ja kasvonne herattivat minussa hetipaikalla muiston jostakin
nakemasta... Mutta missa olemme me toisemme nahneet ensimaisen kerran?»

Pikku Zara oli muistavinansa sen varsin hyin, missa se tapahtui. Se oli siella luostarissa ... siina
maanalaisessa kirkossa, jossa han oli niin kovin peljastynyt ndhdessdansa hra Mérautin. Eika tédma
taikauskoinen pelko ollut vieldkdaan aivan havinnyt, se nakyi siita arkailevasta ja vienosta katseesta,
milla lapsi vilkasi opettajaansa... Mutta ei, ei se ollut ensimainen kerta! Jo ennen joulua oli kuningatar
ihan varmasti hanet nahnyt.

»Ell'ei se ehka ole ollut jossakin toisessa, edellisessa elamassa», lisasi han melkein vakavasti.
Elysée nauroi.

»Teidan majesteettinne on todellakin oikeassa. Te olette ehkd suvainnut huomata minut, ei juuri
toisessa maailmassa, vaan taalla pahassa Pariisissamme ... ja juuri samana paivana, jolloin te tanne



saavuitte. Kapusin nédet Tuileriesin portin korkealle jalustalle ... vastapaata Hoétel des Pyramidesia ja
ja...»

»Juuri niin ... ja siitd huusitte te: elakoon kuningas! Nyt mind muistan... Te se siis olitte. Oi, kuinka se
huvittaa minua... Te siis olitte ensimainen, joka toivotitte meidat tervetulleiksi... Jospa te tietaisitte,
kuinka hyvasti tuo huutonne minuun silloin vaikutti...»

»Entdpas minuun sitten!» naurahti Méraut. »Siitd oli niin kauvan aikaa kulunut, kun olin saanut
tilaisuutta huutaa: elakoon kuningas!... Niin, siitd oli niin kauvan kulunut, etta se ihan pyori huulillani...
Se on naet perhemuisto, joka liittyy kaikkiin lapsuuteni ja nuoruuteni iloihin, kotitunteisiini ja
uskonoppeihini. Tuo huuto suo minulle aina — sivumennen sanoen — etelaranskalaisen aantamistapani
ja isavainajani aanen ja liikkeet; se tuo aina silmiini saman innostuksen, jonka niin usein isassani
huomasin... Miespoloisessa oli se naet vallan vaistomaista tai, sanalla sanoen, se oli hanen uskontonsa.
— Kuljeskellessansa eraana paivana — palausmatkalla Frohsdorfista — ympari Pariisia sattui han
olemaan Carrousel-torilla, Tuileriespalatsin muurien sisalla, kun kuningas Louis Philippe lahti
ajelemaan. Vakea oli keraytynyt odottamaan lahtohetkea ja kapuellut portinpieliin, vaikka kansa
muuten oli valinpitamaton ja melkeinpa vihamielinen, niinkuin se hanen hallituskautensa lopulla jo
alkoi olla. Kuultuansa, ettd kuningas piakkoin aikoi ulos, pujottelihe han toisia pois tielta tyrkkimalla
vakijoukon ensi riviin nadhdaksensa ja tarkastellaksensa laheltd ja voidaksensa ylenkatseella loukata
ry6varia ja konnaa, joka oli varastanut laillisesti toiselle kuuluvan kruunun... Akkia astui kuningas Louis
Philippe ulos, kaveli jalkaisin tyhjan pihan poikki raskaan kuolemanhiljaisuuden vallitessa, joka naytti
musertavan koko palatsin ja jonka aikana isani jo oli kuulevinansa selvasti kapinallisten lataavan
pyssyja ja lautojen rasahtelevan vialle valtaistuimen alla... Louis Philippe oli jo silloin vanha ja
ulkomuodoltansa porvarillinen mies, joka lyhvin askelin astua topoOsteli sateenvarjo kadessa porttia
kohti. Ei mitaan kuninkaallista eika ylhaista koko miehessa! Mutta tuota porvarillista hédnessa ei isani
nahnyt, vaan oli sen sijaan huomaavinansa, ettd hallitsijan pyhaa persoonaa ei kohdeltu kyllin
kunnioittavasti taman astuessa ulos Ranskan kunniakkaasta kuninkaallisesta linnasta, vaan naytti tuo
hiljaisuus painvastoin tietavan kansan vihamielisyytta, jonka vuoksi kuningasmielinen tunne sai hanessa
vallan: unhottaen askeiset aikeensa, paljasti han paansa ja huusi liikutettuna: elakoon kuningas! niin
voimakkaasti ja vakavassa tarkoituksessa, etta vanhus tunsi itsensa liikutetuksi ja katsahti haneen
varsin kiitollisena.»

»Niin olisi minunkin pitanyt kiittaa teitd», sanoi kuningatar ja siind katseessa, jolla han nyt Mérautia
tarkasti, oli todellakin niin liikutettu kiitollisuuden ilme, ettda Elysée tunsi veren pakenevan poskiltansa.
Samalla hetkelld lausui kuningatar, jonka ajatukset nayttivat yhati kiintyneiltd Mérautin &dskeiseen
kertomukseen:

»Isanne ei kuitenkaan ollut aatelismies?»
»Ei suinkaan ... painvastoin niin halpasukuinen ja pikkuporvarillinen kuin suinkin ... kankuri vain.»
»Sepa omituista», sanoi kuningatar ajatuksissansa.

Kun Méraut taas vastasi nokkelalla tavallansa, alkoi heiddn alituinen vaittelynsa uudelleen.
Kuningatar ei rakastanut eikda ymmartanyt kansaa, jota kohtaan han tunsi jonkunlaista fyysillista
kauhua. Rahvas oli hanen mielestansa raakaa ja torkeaa seka iloitessansa etta kostaessansa.
Kruunausjuhlansa ja kuherruskuukautensakin aikana oli han peljannyt noita tuhansia kasia, jotka
huitoivat hanelle suosiota ja kuitenkin ikaankuin uhkasivat hanta vankeudella. Eika kansakaan ollut
koskaan hanta ymmartanyt. Armon- ja suosionosoituksia seka lahjoja oli han kylla jaellut, mutta ne eivat
mitaan kansassa vaikuttaneet, vaikka syyna ei suinkaan ollut maanlaadun kovuus ja kylvosiementen
hedelmattomyys.

Niiden satujen ja tarinoiden joukossa, joilla rva de Silvis pikku prinssin mielikuvitusta kiusasi, oli eras
kertomus nuoresta syrialaisesta tytosta, joka naitettiin — jalopeuralle ja joka hirmuisesti pelkasi hurjaa
puolisoansa, taman kiljuntaa ja rajua tapaa ravistella harjaansa. Ja kuitenkin oli tama jalopeura sangen
kohtelias ja hella rakkaudessansa nuorta tyttoa eli vaimoansa kohtaan; niinpa toi se hanelle mita
harvinaisimpia saaliita ja parhainta metta, valvoen vartijana hanen nukkuessansa, joksi aikaa se pakotti
meren, metsan ja eldinkunnan vaikenemaan. Mutta se ei auttanut! Han sailytti sittenkin
vastenmielisyytensa ja loukkaavan pelkonsa jalopeuraa kohtaan, kunnes tama suuttui ja kiljasi hanelle
kauhealla aanella: »mene sitten tiehesi!» avaten kitansa ja ravistaen harjaansa ikaankuin aikoisi se
nielaista hanet sen sijaan etta hanelle suotiin vapaus menna tiehensa.

Tama tarina muistutti hieman Frédériquen suhdetta kansaan. Turhaan oli Elysée, heti hénen
laheisyyteensa tultuansa, koettanut opettaa hanta ymmartamaan sita hyvantahtoisuutta, ritarillista
alttiutta ja — ehka vahan sivistymatonta — hienotunteisuutta, jota kansa niin usein oli kiljumisellansa
osoittanut ennen kuin se todellakin ilmaisi silla ankaran suuttumuksensa... Oi, jospa kuninkaat vain
olisivat tahtoneet... Niin, jospa he vain olisivat osoittautuneet vahemman epaileviksi!



Kun Frédérique epauskoisena pyoritteli paivanvarjoansa, jatkoi Méraut:

»Niin, mina tiedan kylla teidan pelkaavan kansaa... Te ette sita rakasta tai oikeammin te ette sita
tunne... Mutta suvaitkoon teidan majesteettinne silmailla ymparillensa ja luoda katseensa noiden
puiden juurelle tai noille puistokaytaville... Siella kayskentelevat ja huvittelevat Pariisin
'peloittavimman' etukaupungin asukkaat, joista vallankumoukset juuri saavat alkunsa, kun nama
lahtevat katukivityksia suluiksi rakentamaan. Ja kuinka vaatimattomilta, hyvaluontoisilta, luonnollisilta
ja naiveilta nuo kaikki sentdaan nayttavat!... Ja kuinka he taydesta sydamestansa nauttivat lepopaivasta
ja auringon paisteestal...»

Suurelta puistotielta, jota vaunut nyt aivan verkallensa vierivat, voi todellakin nahda lukemattomia
aamiaiselle ryhmittyneita seurueita ohutlehtisten pensaiden alla, missd kevaan ensimaiset villit
hyasintit sinipunervina heloittivat. Sinne tanne siroitellut lautaset loistivat valkeina taplina
viherioitsevalla nurmikolla avattujen kansiniekkain evaskorien vieressa, ja paksut, taytetyt viinilasit
hohtivat punaisina pionikukkaisina vihreiden taimien hentojen lehtien valista. Puitten oksilla taas
riippui erivarisia saaleja ja puseroita ja kaikkialla vilkkui naisia liiveissansa ja miehia paitahihaisillansa;
missa luettiin, missa levattiin, missa istuttiin puunrunkoon nojautuneena ja ahkeroitiin ompeluksen
daressa j.n.e. Avonaisilla paikoilla taas vilisi iloisia, kirjavia, huokeahintaisia pukuja: taalla oltiin
pallosilla, tuolla leikittiin sokkosilla ja tuossa pistettiin akkia katrilliksi pensaston ta'a katkeytyneen ja
nakymattoman orkesterin soiton mukaan. Ruokakuntain ja huvittelevain aikaisten ihmisten valilla taas
juoksenteli lukuisia lapsiparvia siirtyen toisen perheen luota toisen luo, tepastellen, huudellen ja
meluten niin etta koko kajava metsa visersi kuin tuhansien paaskyisten livertaessa, joiden nopeita
liikkeita heidan alinomainen oikullinen juoksentelunsa ja puihin Kkiipeilynsa muistuttikin. Ollen
taydellinen vastakohta siistitylle, hoidetulle ja pienillad aitauksilla suljetulle Boulognen metsalle naytti
Vincennesin metsa vapaine puistoteinensa, vihreine, tallattuine ruohokenttinensa, taipuisine ja
kestavine puuistutuksinensa olevan aiottukin juhlivan kansan temmellyspaikaksi; muuten oli itse
luontokin taalla ikaankuin eloisampi ja lauhkeampi. Puistotien mutkassa lehahti akkia raittiimpi ilma
ajajia vastaan ja valkahti heihin paivan heijastus lammen pinnalta, jonka pengertyneilta rantaayrailta
metsa oli pois raivattu; pikku prinssi ihan huudahti ihastuksesta. Maisema olikin ihana katsoa! Vaikutus
oli melkein sama, minka saamme, kun bretagnelaisen kylan kivitollien valitse luikertelevia kapeita ja
sotkuisia katuja kierreltyamme saavumme viimeiselle solakadulle ja akkia naemme aavan meren vallan
edessamme. Kaikkialla nakyi risteilevia liputettuja venheitda, joissa reippaat, sini- ja punapukuiset
soutajat valkyttivat hopealta hohtavia airojansa pirskoittaen ilmaan tuhansia kimaltelevia vesipisaroita.
Kaakattavia ankkoja souteli pitkissa jonoissa ulos jarvelle, jota vastoin juhlallisemmat ja hiljaisemmat
joutsenet purjehtivat myotatuulessa rantoja pitkin keveat siivet hajallansa. Jarven toiseen paahan,
vihertavan saaren suogjaan oli soittokunta asettunut kajahuttaen ilmaan iloisia savelia, joille jarven pinta
sai olla kaikupohjana.

Yli kaiken taméan vaikkyi iloisen epajarjestyksen leima, tuulen ja laineiden virkea leikki, hulmuavien
lippujen lepatus, venemiesten huudahdukset, iloiset ryhmat siella taalla makirinteilla, sikin sokin
juoksentelevat lapsiparvet, hyorina ja pyorina kahden, rinnakkain melkeinpa veden paalle rakennetun
vahaisen ravintolan ymparille, joiden siltapalkit alinomaa lonkkuivat kavelijain jalkojen alla.

Parempia ajopeleja ei nakynyt ainoatakaan; joskus ajoi kuitenkin joku ajuri ohitse sulhaisparin
kanssa, joksi sen voi paattaa miehen uudesta juhlatakista ja naisen kirkasvarisesta saalista; myoskin
sattui, etta jotkut noista valkkyvilla kylteilla varustetuista liikevaunuista, jotka viikon kuluessa ajelevat
pitkin Pariisin katuja kuljetellen tavaramakasinein lahetyksia, eksyivat tanne lihavien, kukitettujen ja
hattupéaisten muijien kanssa, jotka ylevalla saalilla katselivat jalkaisin tallustelevia vakiryhmia. Mutta
enin nakyi taalla noita pienia lastenvaunuja, jotka ovat naineen tyomiesperheen ensimainen
ylellisyystavara, noita kuljetettavia kehtoja, joissa sieviin myssyihin puetut, pienet lasten paat hailyivat
onnellisina hymyillen ja »nukkumattia» turhaan odotellessansa avosilmin tahystellen puitten oksien
valista vilkkuvaa sinitaivasta.

Kaikkien naiden pikkuporvarien ohitse eivat Illyrian vaakunalla koristetut komeat vaunut
valjakkoinensa ja livreeajurinensa voineet paasta herattamatta jonkun verran hammastysta; kuningatar
ei naet muuten koskaan ajanut tata tieta sunnuntaisin. Ihmiset tyrkkivat toisiansa kyynarpaalla ja kun
vaunujen kolina alkoi kuulua kavelijain takana vetaytyivat nama sivulle hiljaisina ja pyhavaatteistansa
vaivautuneina katsellaksensa kuitenkin ohiajavien jalkeen, jolloin myoskin kuului ihastuksen ja ihailun
huudahduksia kuningattaren ylevasta kauneudesta ja pikku Zaran ylimyksellisestda ulkomuodosta;
joskus tapahtui myoskin, etta joku pikku veitikka rohkaisi itsensa ja astui vaunujen luo huudahtaen
kuningattarelle: »hyvaa paivaa, rouva!» Oliko se Elyséen &skeisten sanojen, ihanan ilman vaiko ehka
vapaan ja kirkkaan nakopiirin vaikutusta, jota tehtaiden savupilvet eivat tanaan sumentaneet, vai
olisiko ohikulkijain ystavallisesti hymyilevat kasvot sen tehneet? Kuningatar tunsi kuin tunsikin
jonkunlaista myotatuntoisuutta tata pyhaista liikuttavan siististi pukeutunutta tyokansaa kohtaan, jonka
kaytos sentaan todisti tyon alinomaista ankaruutta ja lepohetkien harvinaisuutta. Pikku Zara taas ei
ottanut pysyaksensa paikoillansa, vaan tomisteli jaloillansa vaunujen pohjaa ja vapisi halusta saada



hypata alas, pehtaroida ruohikossa toisten kanssa ja soudella venheessa vesilla.

Vaunut saapuivat nyt vahemman mieluisille teille, joiden varsille asettuneet sunnuntaiviettajat
lueskelivat, loikoivat penkeilla tai kavelivat hellina pariskuntina metsanlaiteita. Maisema oli taalla
varjoisampi ja saiaperaisempi, raittiit lahdesuonet pulppusivat ja todellisia metsatuoksuja tuulahteli
vastaan. Lintuset visertelivat puiden oksilla. Mutta sikali kuin vaunut loittonivat jarven luota, jonka
ymparilla melu oli suurin, alkoi toiselta juhlakentalta kuulua selva halina: pyssyjen pauketta, rumpujen
ja tamburinien parinaa, trumpettien aanta ja kellojen soittoa kuului suuren melun seasta, joka nousi
taivaalle kuin mahtava humupilvi. Kuulusti kuin olisi joku kaupunki ollut ry0stonalainen.

»Mita se on?... Mita kummaa tuolta kuuluu?» kysyi pikku prinssi.

»Piparikakkumarkkinat, armollinen herra», vastasi vanha ajuri kaantyen istuimellansa kysyjaan pain.
Ja kun kuningatar suostui siihen, etta ajettaisiin lahemmas juhlakenttaa, jattivat vaunut puiston
taaksensa ja poikkesivat pienille katukujille ja viela keskeneraisille puistokaduille, joiden varsilla kohosi
uusia kuusikerroksisia kivimuureja kurjien hokkelien rinnalla taikka oli kuljettava avonaisten
navettapihojen ja keittiopuutarhojen ohitse. Kaikkialla pienia ulkoravintoloita tynnyripOytinensa ja
tuolinensa, hyppylautoinensa ja samanlaisine vihreine keinupylvainensa. Kaikkialla kuhisi kansaa,
joukottain sotilaita, tykkivakea sotilaslakeissansa ja valkeissa hansikkaissa. Mutta halina ei ollut niin
aanekasta. Ihmiset kuuntelivat kuljeskelevaa harpunsoittajaa, joka oli saanut luvan asettua
ravintolapoytien keskeen ja rampytti jotakin ariaa Favoritesta tai Trubadurista; pariisilainen
kansanmies ihailee naet alakuloista soittoa ja uhraa siihen mielellaan roposen huvitusretkella
ollessansa.

Akkié vaunut pysahtyivat. Niilla ei néet voinut paastda edemmaés kuin missa n.k. Cours de Vincennes
alkaa; taman levean huviajokentan laidalla juuri olivat nuo piparikakkumarkkinat, joiden taustana
Pariisiin pain kohoavat polyista etukaupungin ilmaa vastaan »Valta-istuintorin» molemmat korkeat
pylvaat. Tama naky — tavattoman suuri ihmislauma kuljeskellen kaikessa vapaudessansa suurten,
kaduiksi ryhmitettyjen markkinakojujen valilla — heratti pikku Zarassa sellaisen uteliaisuuden, ettei
kuningatar voinut vastustaa hanen pyytavaa katsettansa, vaan suostui laskeutumaan alas vaunuista.
Taméa kehoitus muuten niin ylpean kuningattaren puolelta, etta pyhapaivana lahdettaisiin jalkaisin
tuollaiseen ihmisjoukkoon, hammastytti Elyséeta siind maarassa, ettd han naytti empivan.

»Qlisiko se teista siis vaarallista?»

»Ei suinkaan, rouva. Mutta jos lahdemme markkinapaikalle, on parasta, ett'ei palvelija meita seuraa.
Hanen livreepukunsa vuoksi joutuisimme ehka liiallisen huomion alaisiksi.»

Kuningattaren kaskysta kapusi pitka kamaripalvelija, joka jo oli aikeissa lahtea heita seuraamaan,
takaisin ajurin viereen; vaunujen oli naet odotettava tdassa hanen majesteettinsa palaamista. Tietysti
eivat he aikoneetkaan kiertaa ympari koko markkinapaikkaa, vaan ottaa muutatamia askelia
katsellaksensa ensimaisia kojuja.

Aivan kujanteen suussa oli jo pienia siirrettavia telineita ja valkealla liinalla katettu poyta ja kaikki,
mita maaliin-ampumista varten tarvittiin. Thmiset menivat valinpitaméattomina sen ohitse. Sitten seurasi
paljaan taivaan alle tehty paistimo, josta levisi vakeva karvennetyn rasvan katku ja nakyi suuria,
punaisia liekkeja nousevan korkeuteen; ymparilla haarasi valkopukuisia kyokkipoikia paistaen
kasoittain sokeroituja omenaviipaleita. Vierella seisoi altea-leivosten tekija venyttaen ja kiertdaen
valkeaa, mantelilta tuoksuvaa taikinaa jonkunlaisissa jattilaisrenkaissa!... Pikku prinssi katseli tata
kaikkea hammastyneena. Se oli ndet kuin uutta hanelle, poloiselle hakkilintuselle, joka oli kasvatettu
palatsin korkeissa suogjissa ja sen puiston kullattujen ristikkoporttien takana ja joka oli kasvanut
keskella kauhuja ja kapinoita, aina liikkunut seurueen paimentamana nakematta kansanelamaa sen
lahempaa kuin mita han palatsin parvekkeelta tahi sotilassaaton ymparoimista vaunuista oli nahnyt.
Alussa oli han pelonalainen, pitaen kavellessansa lujasti kiinni aitinsa kadestd; mutta vahitellen
huumausi han halinasta ja juhla-ilmasta. Posetivien yhtalainen vingutus hanta niinikaan kiihoitti. Han
naytti saaneen hurjan juoksuhalun, silla han veti aitidansa eteenpain ihan vakiselld pysahtyen alinomaa
katselemaan jotakin, mutta sitten taas lahtien taivaltamaan yha kauvemmas ja kauvemmas sinnepain,
missa melu oli suurin ja vakijoukko taajin.

Huomaamattansa loittonivat he nain lahtopaikalta aivan kuin uimari, jota virta tyontaa eteenpain.
Osaksi lienee siihen vaikuttanut myoskin se, ettei heita vakijoukossa paljon huomattu, silla naiden
kirjavien pukujen vilinassa ei kuningattaren puku — hanen hameensa, kappansa ja hattunsa olivat
kellertavat — pistanyt silmiin enemman kuin pikku prinssinkaan; Zaran suuri, alaskaannetty
paidankaulus, paljaat nilkat ja lyhyt takki saivat kuitenkin jonkun savyisan eukon huomauttamaan
vierustoverillensa: »tuo on englantilainen, tuo...» Zara kaveli aitinsa ja Elyséen valilla, jotka hymyilivat
hénen ilollensa.



»Kas, aiti, katsokaapa tuota!... Mita ne nuo tuolla tekevat, hra
Méraut?... Menndan katsomaan!...»

Ja heidan taytyi seurata hanta toiselta puolen kenttaa toiselle omituisesti viistoillen, joten he joutuivat
yha kauvemmas taajenevan vakijoukon keskeen ollen vihdoin pakotettuja seuraamaan ihmisvirran
mukana.

»Entapa jos palaisimme jo takaisin?» ehdotti Elysée.

Mutta lapsi oli vallan haltioissaan. Han rukoili ja veti aitiansa kadesta ja tama taas oli niin onnellinen
nahdessansa pienen, uneliaan poikansa kerrankin heraavan horrostilastansa... Ja sitd paitse oli yleinen
kansan-ilo saanut kuningattarenkin vilkkaammalle tuulelle, jonka vuoksi he kavelivat yha edelleen ... ja
edelleen.

Paiva kavi yha helteisemmaksi, ikaankuin olisi laskeva paiva sateillansa houkutellut myrskyn esille. Ja
mikali taivas muutti valaistustansa, sikali sai tuo tuhatvarinen juhla satumaisemman leiman. Naytannot
alkoivat. Kaikki sirkustaiteilijat ja muiden kojujen taiturit astuivat nyt telttakatoksen alle, kylteiksi
maalattujen esirippujen eteen, joille kuvatut elaimet — petoelaimet — voimistelijat ja painijat nayttivat
kaikki virkoavan eloon ja liikkkeeseen, kun tuuli alkoi kangasta hulmuttaa. Nyt alkaa suuri sotilaskulkue,
joka tapahtuu Kaarle IX:n ja Ludvig XV:n aikakausien puvuissa. Mika kivaarien ja pyssyjen viling, mika
paljous kankipalmikkoja ja hailyvia toyhtosulkia! Torvisoittokunta puhalsi marseljeesia saattosoitoksi.
Vastapaata taas oli sirkus, jonka edessa olevalla lavalla naytellaan nuoria, valkeilla suitsilla ohjattavia
hevosia, jotka esittavat kaikellaisia temppuja, laskevat kavioillansa ja tervehtivat katselijakuntaa
harjaansa heilauttamalla. Sen vieressa on toinen markkinakoju, jossa esiytyy nuoralla tanssijoita
ruutuiseen puseroon ja muotojanoudattaviin saaryksiin puetun pajazzon johdolla. Hanen kanssansa
esiytyy pitka-kasvuinen, ruusunpunaiseen tanssijapukuun puettu, ahavoittunut tyttd, joka esittaa
jongloritemppuja kullatuilla ja hopeoiduilla kuulilla, pulloilla ja tinaveitsilla, jotka valkkyvat ja kalisevat
ilmassa hanen lasinuppuisilla tukkaneuloilla yloskiinnitetyn hiuslaitteensa ylapuolella.

Pikku prinssi vaipui taydellisesti katselemaan tata kaunista naista, jolle akkia esiytyi kumppali,
todellinen satukuningatar valkkyva kruunu paassa ja hopealta hohtavasta harsokankaasta tehty, lyhyt
liivihame ylla; jalat toistensa yli heitettyna istui han siina kasipuihin nojautuneena, kun Zara hanet
huomasi. Han olisi vaipunut taas tata tarkastamaan, ell'ei hanen huomionsa olisi kiintynyt tavallista
omituisempaan orkesteriin, joka ei ollut kokoonpantu ranskalaisista kaartilaisista eikd ruusunvarisiin
trikoihin puetuista voimistelijoista, vaan todellisista ylimyksista; niinpa suvaitsi eras pehmeita kenkia
kayttava, lyhytpartainen ja voidetukkainen herrasmies soittaa varsikornettia eli vetopasunaa samalla
kun eras hieno nainen — melkein yhta juhlallinen kuin rva de Silvis — seisoi silkkimantilja ylla ja
hailyvilla kukkasilla koristeltu hattu paassa katsellen hajamielisena ymparillensa ja lyoden suurta
rumpua hiin voimakkailla kasiliikkeilla, etta mantiljan rimsut heilahtelivat aina hattukukkasiin saakka.
Mita mahtoivat nuo olla? mietti Zara. Ehka olivat nekin jonkun karkoitetun ja onnettoman
kuningasperheen jasenia?...

Mutta markkinakentalla oli paljo muutakin ihmeteltavaa.

Loppumattomassa ja alituisesti vaihtuvassa panoramassa nahtiin tanssivia ketjukarhuja, melkein
alastomia neekereja, piruja ja piruttaria purppuraiset paahineet paassa, huitovia painijoita ja mainioita
voimataiteilijoita, jotka kasi lanteilla tarjosivat trikoosaaryksia sille, joka halusi mittailla voimiansa
heidan kanssansa; taalla esiytyi miekkaileva, naamioitu sankaritar, haarniska yllansa, jaloissa punaiset,
kultajuovaiset sukat ja kasissa pitkat nahkahansikkaat, tuolla taas Kolumbusta tai Kopernikusta
esittava, mustaan samettipukuun puettu herrasmies, joka timanttinuppuisella ratsuruoskalla piirusteli
ilmaan salaperaisia ihmeympyroita. Kaikki nama esiytyivat samalla tavalla. Lavan takana taas sijaitsi
Garelin elainhuone, jonka heti tunsi sielta leviavasta inhoittavasta tallihajusta ja petoelainten
kiljunnasta. Naiden elavien merkillisyyksien ohessa nahtiin kaikellaisia kuvia, esim. jattilaisnaisia
tanssijaispuvussa, olkapaat paljaina, kasivarret vaaleanpunaisella untuvalla ja kasissa tiukasti napitetut
hansikkaat, tulevaisuuteen nakevia unissaennustajia istuen side silmillansa mustapartaisen
ihmelaakarin vieressa, hirvioita, epasikioita, kaikellaisia eriskummallisuuksia ja luonnon omituisia
sattumia, joiden edessa toisinaan riippui nuoralla ylos kiinnitetyt verhot ja naiden eteen asetetulla
tuolilla saastolaatikko.

Ja kaikkialla, jokaikisella askeleella kaikenlaatuisia ja kaikenmuotoisia piparikakkuja, jotka naiden
markkinain varsinainen kauppatavara olivat ja joita myytiin punaisiksi verhotuissa ja kultahetaleilla
koristetuissa myymaloissa; naissa l0ytyi maalatuilla kuvilla koristettuun satini-paperiin kaarittyja
piparikakkuja, silkkinauhoilla sidottuja piparikakkuja, erityisesti suosittuja sokerileivoskuvioilla ja
karvennetyilla manteleilla koristeltuja kakkuja, kaikellaisia ukkoja ja Pariisin kuuluisuuksia
piparikakkutaikinasta, »Amandan» rakastajan kuva, prinssi Kukonpyrstd ja hanen ainainen
kumppalinsa Rigolo; piparikakkuja nahtiin myytavan koreissa ja siirrettavissa kojuissa, joista kaikista
levisi miellyttava meden ja paistettujen hedelmain tuoksu verkallensa kuljeskelevaan vakijoukkoon, joka



muutamin paikoin oli niin laaja, etta se melkein salpasi tien.

Palata takaisin omia jalkiansa oli mahdoton. Taytyi seurata tata oikullista ihmisvirtaa, astua
eteenpain, peraytya, kulkea milloin yhdelle, milloin toiselle kojulle, silla vakijoukko koettaa turhaan
keksia jotakin ulospaasya sivulle pain tasta yleisesta valtavaylasta. Kuuluu naurua ja leikkipuheita tassa
loppumattomassa ja eteenpain sysatyssa ihmistulvassa. Nain lahelta ei kuningatar ollut koskaan kansaa
nahnyt. Vaikka tyomiesten hengitys melkein sattui haneen ja vankat hartiat koskettivat toisinaan
kovasti hanen olkapaitansa, ei han — ihme kylla — tuntenut pelkoa eika vastenmielisyytta, vaan lipui
toisten mukana eteenpain empivin, verkkaisin askelin, joissa hanesta oli jotakin juhlamarssin tapaista,
olletikin kun ainoitakaan ajoneuvoja ei nailla teilla nahty.

Ihmisten hauska kaytos saattoi kuningattaren rauhalliselle tuulelle ja hanta huvitti pikku Zaran
ylenpalttinen riemu seka nuo lukuisat lastenvaunut, jotka liikkuivat taman sullotun vakijoukon
keskessa. »Elkaa tyrkkiko ... naettehan, etta siind on lapsi», varoitettiin toisiansa. Eika tassa ollut
kysymys yhdesta pienokaisesta, vaan oli niita taalla kymmenittain ja sadoittain aitien sylissa tai isain
voimakkailla hartioilla. Kuningatar hymyili ystavallisesti huomatessansa noiden monien lasten joukossa
jonkun samanikaisen kuin hanen omansa oli. Mutta niin levollinen kuin kuningatar ei Elysée ollut, silla
han tiesi taman saman kansan, joka nyt oli rauhallinen ja hiljainen, akkia voivan muuttaa hahmoansa.
Tarvitsi vain tuon paksun pilvenlongan taivaalla purkautua dkkisateeksi, niin syntyisi tassa ehka jo mita
pahin epajarjestys. Vilkkaassa mielikuvituksessansa johtui han jo ajattelemaan onnettomuutta
Karusellitorilla, jota siihen aikaan viela kutsuttiin Ludvig XV:n toriksi, missa useita ihmisia tukehtui ja
rutistui kuoliaaksi, vaikka leveille, tyhjille kaduille oli ainoastaan muutamia askelia; niille eivat nuo
poloiset silla hetkella naet voineet paasta.

Pikku prinssi, joka kaveli edelleen aitinsa ja opettajansa valissa, alkoi nyt valittaa, ettda hanen tuli liian
kuuma ja ett'ei han voinut ndhda mitaan. Elysée keksi silloin seurata tyomiesten esimerkkia: han nosti
prinssin olallensa; ja nytkos tama ihastuneena riemuitsi! Ylhaiselta asemaltansa naki han niin laajalti ja
kauvas eteenpain! Han voi erottaa pylvaat »Valtaistuintorilla» ja koko markkinakentan kirjavine
vakijoukkoinensa, iltapaivan hohteessa hulmuavat liput pitkin kojukujanteita ja koreiden koju-
esirippujen tuulessa hailyvat liepeet. Suurissa keinuissa, jotka aina olivat vakea taynna, lensivat istujat
korkealle ilmaan ja kiiltavaksi maalattu jattikaruselli pyori ympari jalopeuroinensa, leopardinensa ja
lohikaarmeinensa, joiden seljissa ratsasteli poikia ja tyttoja jaykkina kuin pahvinuket. Yhteensidottuja
punaisia ilmapalloja vaikkyi ilmassa lukemattomien kullalta valkkyvien pahvilelujen keralld ja yli
vakijoukon nakyi sadottain pikku paitd, joiden ymparilla hulmusi vaaleat kiharat niinkuin pikku
prinssinkin suortuvat olivat.

Taman nayn eloisuutta lisasi osaltansa mailleen laskeutuvan auringon vaaleanpunainen sateikko
taittuen tummia pilvida vastaan ja vuoroin valaisten, vuoroin varjostaen esineita. Valaistus lankeaa
myoskin Pierrotille ja Colombinelle, jotka valkeina, vastakkain liehuvina taplina kuvastuvat lavan
mustaa taustaa vastaan; alempana seisoo pitka ja kumara naytantojen toimeenpanija, kreikkalaisen
paimenen suippolakki paassa, ja liikuttelee kasiansa kuin leipuri leipiansa uuniin pannessa, koettaen
nain haataa kojuunsa markkinakansaa, jota portaat vilisevat mustanaan. Hanella on suu ammollansa;
varmaankin han huutaa ja molisee, mutta hanen aantansa ei voi kuulla. Yhta vahan voi Zara kuulla
lavan sivulla riippuvan kellonkaan aanta, vaikka joku nakyi sita hurjasti laikyttavan, ja kivaarien
pauketta, vaikka han naki kuinka niilla tahdattiin ja kuinka savu pelmahti ilmaan. Kaikki naet haviaa
yleiseksi, suureksi, epasointuiseksi markkinahumuksi, johon yhtyy raikkujen ratina, ruokopillien
vihellys, rumpujen parina, kiinalaisten »gongien» kumea aani, torvien toitotus, posetivien soitto,
petoelainten kiljunta ja hoyrykoneiden vihellykset. Samoin kuin mehilaisia pyydettaessa melutaan niin
paljo kuin mahdollista, koettivat kaikki taalla olla toisiansa kovadanisempia vetadksensa nain yleison
huomion puoleensa; korkealle ilmaan heiluvista keinuista kuului kimeita huutoja ja joka kymmenes
minuutti huhkasi juna ohitse niin lahelta, etta sen aikaansaama ankara vinkuminen hetken aikaa kuului
yli muun markkinamelun.

Akkia tunsi kuningatar, joka oli kavelystd vasynyt ja vakijoukon hikiuhosta tukehtumaisillansa ja
johon mailleen painuvan, lukemattomiin kimmeltaviin esineihin heijastuvan ilta-auringon paiste oli
painostavasti vaikuttanut, itsensa niin kovin voimattomaksi, etta han kerralla yritti vaipumaan maahan.
Tédmén huomatessansa tarttui hdn samassa silménrapayksessa kovasti kiinni Elyséen kasivarteen ja
nojautui suorana, vaikka kalvenneena haneen sopertaen: »ei se ole mitaan ... ei ollenkaan mitaan...»
Mutta samassa vaipui hdnen paansa Mérautin olkapadtd vastaan ja vallan hervotonna lyyhistyi han
saattajansa varaan. Tata ei tosin kestanyt kuin muutaman minuutin ... mutta tatd tuokiota ei Méraut
koskaan unhottanut.

Se menikin jo ohi. Frédérique toipui jo. Tuulahdus, joka vilvoitti hdnen otsaansa, virkisti myoskin
hdnen voimansa. Elyséen kasivarteen han sentdan edelleenkin nojausi ja kun tama nyt kaveli
kuningattaren kanssa kasikoukussa tuntien tuon pienen katosen kevean ja lampiman painalluksen,
joutui miespoloinen vallan hadmmennyksiinsa. Han unhotti vaaran, vakijoukon, markkinat ja koko



Pariisin. Han oli joutunut unelmain valtakuntaan, jossa nama tenhollansa hallitsivat koko
mielikuvituksen. Han kaveli ihmisjoukon lapi nakematta ja kuulematta mitaan; olipa kuin vaeltaisi han
pilven keskessa, joka hanet ymparoi, varasi ja kuljetti eteenpain, kunnes huomaamatta oli saavuttu
puistotielle.

Vasta sille tultua herasi han tayteen tajuntaansa. Kuningattaren vaunuja ei nakynyt ... ja paasta
takaisin sinne, mihin ne olivat jaaneet odottamaan, oli vallan mahdoton. Heidan taytyi siis lahtea
jalkaisin palausmatkalle Herbillonin kadulle pain ja kulkea — jo alkavassa hamarassa — pitkin leveita
puistoteita ja katuja, joiden varsilla olevat kapakat kuhisivat vakea. Elama taalla alkoi tosin jo olla
vallatonta, mutta kukaan ei nayttanyt huomaavan tatad heidan outoa palausmatkaansa. Niinkuin
muutkin lapset, jotka ovat saaneet nahda ja kuulla paljo uutta, oli pikku prinssikin tavattoman puhelias
koettaen lakkaamatta pukea sanoihin kaiken, mitéd han oli ndhnyt ja miettinyt. Kuningatar ja Elysée sita
vastoin kulkivat danettomina rinnatusten. Elysée tunsi olevansa liikutettuna ja koetti vuoroin muistella,
vuoroin muistostansa karkoittaa sita suloista hetkea, jolloin hanelle selvisi tuo ikuiseksi
onnettomuudeksi koituva salaisuus; kuningatar taas mietti mita kaikkea outoa ja uutta han oli nahnyt.
Ensi kerran elamassansa oli han tuntenut »kansan sydamen sykintaa»; han oli nojannut paansa tuon
vakevan jalopeuran olkapaata vastaan ja sailytti sisdssansa valtavan ja samalla suloisen tunteen: oli
kuin voimakkaat kasivarret olisivat hellasti ymparoineet hanet ja samalla suojelleet hanta.
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