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I.

Suuri	kaappaus.

Äkkiä	ja	mahtavasti	aukesi	ulko-ovi	ja	läpi	koko	asioimiston	kävi	sellainen	veto,	että	siniset	oviverhot
(mackintosh)	paisuivat,	laskut	konttoristien	käsissä	lepattivat	ja	naisten	pienet	hattusulat	häilähtelivät.
Toiset	 kököttivät	 kätensä,	 toiset	 kumarsivat	 syvään:	 J.	 Tom	 Lewis	 astui	 sisään.	 Hymyillen
tervehdykseksi	koko	seuralle	 ja	antaen	muutamia	lyhyitä	käskyjä	konttoristeille,	kysyi	hän	taas	»oliko
lähetys	hänen	kuninkaalliselle	korkeudellensa	Walesin	prinssille	 jo	toimitettu»,	koroittaen	tällä	kertaa
äänensä	 melkein	 riemuisaksi.	 Ja	 niin	 hävisi	 hän	 yksityiseen	 työhuoneeseensa,	 konttoristien	 iskiessä
silmää	toisillensa	ja	ihmetellessä	isäntänsä	hyvää	tuulta.	Jotakin	erityistä	oli	epäilemättä	tekeillä.	Aina
rauhallinen	 Señorakin	 huomasi	 sen	 istuessansa	 ristiaitansa	 takana	 ja	 kysyi	 miellyttävällä	 äänellänsä
heti	Tomin	sisään	tultua:

»No,	mitä	on	tapahtunut?»

»Tärkeitä	 asioita»,	 sanoi	 Tom	 hymyillen	 hiljaista,	 leveää	 naurua	 ja	 mulkoillen	 silmillänsä	 niinkuin
hänen	tapansa	oli	suurissa	tilaisuuksissa.

Viitaten	vaimoansa	tulemaan	mukaan	sanoi	hän:

»Tulehan	tänne!»

Molemmat	laskeusivat	he	sitten	alas	noita	kapeita,	vaskilevyreunaisia	portaita	alakerroksessa	olevaan
pieneen	 suojaan,	 joka	 oli	 sangen	 viehättävillä	 seinäpapereilla	 ja	 verhoilla	 varustettu	 ja	 kalustettu
divaanisohvalla	 ynnä	 toaletilla;	 muuten	 oli	 huone	 melkein	 aina	 valaistava	 kaasulla,	 sillä	 pienestä,
paksulla	 ja	 himmeäksi	 tahkotulla	 ruudulla	 lasitetusta	 akkunasta	 tuleva	 valo	 ei	 riittänyt	 sitä
valaisemaan.	 Tämä	 pieni	 suoja	 oli	 yhteydessä	 kellarikerroksen	 ja	 pihan	 kanssa,	 niin	 että	 Tom
kenenkään	huomaamatta	voi	 tämän	kautta	tulla	 ja	mennä,	 jos	hänen	piti	pujahtaa	tiehensä	 ikävien	 ja
tungettelevien	 »karhujen»	 ahdistaessa	 taikka	 muuten	 välttää	 »loukkauskiviä»,	 millä	 sanalla	 Parisin
kansankielessä	 nimitetään	 jonkun	 rauhaa	 ja	 mukavuutta	 häiritseviä	 henkilöitä	 ja	 asioita.	 Sellaisia
liikeasioita	 ajavassa	 toimistossa	 kuin	 Tom	 Lewisin	 oli,	 täytyi	 tällaista	 viekkautta	 välttämättömästi
käyttää,	jos	isännän	mieli	välttää	alituisia	ikävyyksiä	ja	kinastuksia.

Tähän	 maanalaiseen,	 salaperäiseen	 rauhankammioon,	 jonne	 ainoastaan	 Señoralla	 oli	 oikeus	 tulla,
eivät	 asioimiston	 vanhimmatkaan	 apulaiset,	 jotka	 olivat	 palvelleet	 liikkeessä	 viisi	 kuusi	 kuukautta,
olleet	koskaan	jalallansa	astuneet.	Tämä	suoja	olikin	Tomin	erityinen	tyyssija,	hänen	sisäisin	majansa,
omatuntonsa	 ja	 lämpiönsä,	 mistä	 hän	 aina	 lähti	 ulos	 kaupungille	 muuntuneena	 kuin	 ilvenäyttelijä
pukuhuoneestansa,	 jota	 tämä	 pikku	 kammio	 marmoritoalettia	 ja	 sen	 sivulla	 riippuvia	 verhoja
valaisevine	 kaasuliekkeinensä	 muistuttikin.	 Ilveilijäksi	 ulkolais-asioimiston	 isäntä	 pian	 osoittausi
itsekin:	 tuokiossa	avasi	hän	pitkän	englantilaisen	 takkinsa	 ja	viskasi	 sen	pois	samoin	kuin	 liivinsäkin,
jonka	alta	paljastui	toinen	monivärinen	kuin	sirkusratsastajilla;	sitten	kiersi	hän	kaulastansa	vähintäin
kymmenen	 metriä	 valkeaa	 musliiniliinaa,	 joka	 muodosti	 hänen	 omituisesti	 kyhätyn	 pappismaisen
kaulaliinansa,	 ja	 irroitti	 lopuksi	 vyötäisiltänsä	 useita	 pitkiä	 villakääreitä,	 kunnes	 tuosta	 lihavasta,
pyyleästä	 ja	 luonnottomasti	 paisuneesta	 olennosta,	 jonka	 alinomaa	 nähtiin	 pääkaupungin	 ainoassa
englantilaisessa	 »cabissa»	 ajelevan	 katuja	 pitkin,	 jäi	 jäljelle	 vain	 pieni,	 hoikka	 ja	 laiha	 mies,	 niin
rutilaiha	 kuin	 mikäkin	 keritty	 rullanketrä	 tai	 pahin	 parisilainen	 renttu,	 niin	 kurttuinen,	 ryttyinen	 ja
korventunut	kuin	olisi	hän	vasta	pelastunut	palavasta	pätsistä.	Siitä	huolimatta	näytti	hän	sentään	tässä
muodossansa	iloiselta,	poikamaisesti	iloiselta	ja	veitikkamaiselta,	eikä	Tom	Lewis	itse	teossa	ollutkaan
muu	kuin	entinen	nostoväen	kaartilainen	vuodelta	1848	Narcisse	Poitou,	sen	puuseppä	Poitoun	poika,
joka	 silloin	 asui	 Orillonin	 kadulla	 (Bellevillessä).	 Kasvaen	 kymmenvuotiaaksi	 isänsä	 höyläpenkin
lastukoilla	ja	siitä	viisi	vuotta	kansakoulussa	ja	kadulla,	joka	sekin	on	verraton	koululaitos	taivas-alla,	oli
Narcisse	jo	aikaiseen	tuntenut	voimakasta	vastenmielisyyttä	rahvasta	ja	sen	ammattia	kohtaan;	mutta
samalla	oli	Parisin	katu-	ja	lokaviemäri-elämä	kehittänyt	hänen	mielikuvitustansa	ehkä	enemmän	kuin
monta	 kehittävät	 matkat	 vieraissa	 maissa.	 Jo	 poikasena	 teki	 hän	 suunnitelmia	 kaikenlaisiksi
laajasuuntaisiksi	 yrityksiksi.	 Vanhemmaksi	 tultuansa	 huomasi	 hän	 saman	mielikuvituksen	 vilkkauden
estävän	 itseänsä	 asettumasta	 pysyvästi	mihinkään	 paikkaan,	 jonka	 vuoksi	 hän	matkusteli	maailmalla
harjoittaen	 milloin	 mitäkin	 ammattia.	 Australiassa	 toimi	 hän	 kullankaivajana,	 Amerikassa	 n.k.
skvatterina,	 Bataviassa	 ilvenäyttelijänä	 ja	 Brysselissä	 poliisina;	 kaikkialla	 ehti	 hän	 velkautua	 ja	 jätti



jälkeensä	 huonot	 raha-asiat,	 jotka	 estivät	 häntä	 palaamasta	 takaisin,	 ja	 niin	 joutui	 hän	 vihdoin
Lontooseen,	missä	 perusti	 oman	 asioimiston.	 Täällä	 oleskeli	 hän	 pitemmän	 aikaa	 ja	 olisi	 epäilemättä
menestynytkin	 toimi-alallansa,	 ell'ei	 hänen	 väsymätön	 mielikuvituksensa,	 joka	 ei	 koskaan	 tyytynyt
nykyisyyteen,	 vaan	 aina	 etsi	 uutta	 ja	 jännittävää,	 olisi	 saanut	 häntä	 poikkeamaan	 vaarallisille
sivupoluille.	Näille	 jouduttuansa	 vajosi	 hän	 vähitellen	 surkeimpaan	kurjuuteen	 ja	 joutui	 eräänä	 yönä,
kun	 hän	Hyde	 Parkin	 puistolammikosta	 yritti	 anastamaan	 joutsenen,	 poliisin	 valtaan	 ja	—	 vankilaan.
Vankeusrangaistuksen	kärsittyänsä	huomasi	hän	vapaan	Englannin	menettäneen	kaiken	viehätyksensä,
jonka	 vuoksi	 pudisti	 Albionin	 tomun	 jaloistansa,	 suunnaten	 haaksirikkoisen	 aluksensa	 takaisin
lähtövalkamoille	 s.o.	 Parisin	 kivitetyille	 kaduille.	 Matkalla	 pälkähti	 hänen	 päähänsä	 esiytyä	 täällä
englantilaisena:	ollen	vanha	veitikka	 ja	 ilveilijä	huvitti	häntä	esiytyä	toisellaisena	kuin	hän	itse	teossa
oli	 ja	 englantilaisen	 näytteleminen	 kävikin	 hänelle	 helpoksi,	 sillä	 pitkällisen	 oleskelunsa	 aikana
Lontoossa	 oli	 hän	 hyvin	 perehtynyt	 anglosaksilaisen	 kansakunnan	 tapoihin,	 kieleen	 ja	 eleihin.	 Tämä
ajatus	 pälkähti	 hänen	 päähänsä	 juuri	 silloin	 kun	 aloitti	 liikkeensä	 ja	 aikoi	 tehdä	 ensimäisen	 »suuren
kaappauksensa»	välittäjänä	ja	asioitsijana.

»Kenen	 saan	 minä	 ilmoittaa?»	 kysyi	 pitkä	 livreepukuinen	 palvelija-roikale	 häneltä	 hävyttömällä
äänellä.

Poitou	 vilkaisi	 kuluneeseen	 pukuunsa	 ja	 näytti	 mielestänsä	 niin	 renttumaiselta,	 että	 hän	 pelkäsi
tulevansa	 heti	 ulosajetuksi,	 ell'ei	 hän	 keksisi	 jotakin	 erikoista	 keinoa,	 joka	 vaikuttaisi	 niin
kunnioittavasti	palvelijaan,	ettei	tämä	hänen	pukuansa	arvostelisi.

—	Oh,	sanoi	hän,	ilmoittakaa	sir	Tom	Lewis!	Tuskin	oli	hän	saanut	tämän	sanotuksi,	kun	hän	jo	tunsi
tuon	keksityn	nimen	ja	kansallisuuden	kohottavan	vaikutuksen	ja	sai	kaivatun	tyytyväisyyden	itseensä.
Sitten	 huvitti	 häntä	 edelleen	 kehittää	 taitoansa	 näytellä	 valitsemaansa	 osaa	 ja	 esittää	 englantilaisen
omituisuuksia	 ja	 käytöstä	 niin	 uskollisesti	 kuin	 mahdollista;	 ollen	 näin	 pakotettu	 pitämään	 tarkkaa
vaaria	käytöksestänsä	ja	muukalaisesta	ääntämisestä	huomasi	hän	samalla	voivansa	hillitä	intoiluansa
ja	 liioitteluhaluansa	 kaikessa	 esiytymisessänsä,	 niin	 että	 hän	 verkalleen	 ranskaa	 puhuessansa	 näytti
ikäänkuin	 etsivän	 sanoja	 ja	 lauseparsia,	 vaikka	 hän	 itse	 teossa	 silloin	 mietti	 jotakin	 viekasta	 juonta
kaikessa	rauhassa.

Omituista	kyllä	miellytti	tämä	hänen	ensimäinen	ja	vähimmän	harkittu	keksintönsä	Señoraa	enemmän
kuin	kaikki	ne	muut	 juonet,	 joita	hänen	kekseliäät	aivonsa	 tulvivat;	Señora	piti	muuten	 tähän	aikaan
jonkunlaista	 »Family	 Hotelia»	 (=	 perhehotellia)	 eräässä	 kolmikerroksisessa	 rakennuksessa	 Champs
Elyséen	 varrella,	 joka	 punaisine	 akkunaverhoinensa	 ja	 kukkaisten	 ynnä	 viheriöitsevien	 kasvien
ympäröimme	porraskäytävineen	—	Antinin	 kadun	puolelta	—	 teki	 varsin	 hauskan	 vaikutuksen.	Hyvin
puetun	emännän	rauhalliset	ja	kauniit	kasvot	nähtiin	aina	eräässä	alakerran	akkunassa,	jonka	ääressä
hän	 istui	 joko	 käsityönsä	 taikka	 kassakirjansa	 kanssa.	 Hotellissa	 taas	 liikkui	 omituinen	 sekoitus
kaikenlaatuisia	 majavieraita:	 klowneja,	 ilveilijöitä,	 sirkusratsastajia,	 hevoskauppiaita,	 matkustelevia
englantilaisia,	 amerikalaisia	 ja	 ylipäänsä	 siihen	 ihmisluokkaan	 kuuluvia	 hylkyjä,	 jotka	 matkustelevat
pelipankista	 toiseen.	 Naiset	 taas	 olivat	 enimmäkseen	 Mabillen	 tunnetussa	 tanssipaikassa	 esiytyviä,
josta	 soiton	 säveleet	 kesä-illoin	 kuuluivat	 hotelliin	 saakka,	 sekoittuen	 hotellivierasten	 äänekkäihin
väittelyihin	 ja	 pelimarkkain	 ynnä	 kultarahain	 helinään,	 sillä	 täällä	 pelattiin	 päivällisten	 jälkeen
tavallisesti	korkeaa	peliä.

Jos	 joku	 kunniallinen	 perhe	 joskus	—	 erehdyttävän	 nimikyltin	 johdosta	—	 eksyi	 Señoran	 luo,	 kului
tuskin	vuorokautta,	ennen	kuin	tämä	täyshoidokkaiden	epäilyttävät	kasvot	ja	vieläkin	epäilyttävämmät
puheet	kuultuansa	suin	päin	pakeni	talosta	pois	avaamattomat	kapsäkit	mukanansa.	Mutta	juuri	tässä
ympäristössä	 tuli	 hra	Poitou	eli	 Tom	Lewis,	 kuten	 tämä	pieni	 vuokralainen	vinnikerroksessa	 itseänsä
nyttemmin	 nimitti,	 varsin	 huomattavaksi	 henkilöksi:	 tähän	 vaikutti	 hänen	 iloinen	 mielensä,
luontevuutensa	ja	ennen	kaikkea	hänen	taitavuutensa	kaikenlaisissa	liikeasioissa.	Palvelijoita	auttoi	hän
heidän	 rahasäästöjensä	 sijoittamisessa	 ja	 näiden	 kautta	 saavutti	 hän	 emännänkin	 suosion.	 Toisin	 ei
voinutkaan	 käydä,	 sillä	 olihan	 Tom	 aina	 iloisen	 näköinen,	 esiytyi	 kaikissa	 tilaisuuksissa	 vilkkaana	 ja
rattoisana	 ja	ruokapöydässä	hän	oli	vallan	verraton	pitämään	vieraiden	mieliä	vireillä	 ja	 innostamaan
heitä	peliin	ja	juomatavarain	nauttimiseen.

Yhtä	 kylmä	 ja	 sulkeutunut	 kuin	 Señora	 muuten	 oli	 kaikkia	 muita	 kohtaan,	 yhtä	 avosydämisenä	 ja
vapaana	 esiytyi	 hän	 Tomia	 kohtaan,	 joka	 jälkeen	 puolen	 päivän	 ulosmennessänsä	 tai	 kaupungilta
palatessansa	aina	istui	jonkun	aikaa	juttelemassa	hänen	luonansa	hotellin	pienessä,	peileillä	ja	matoilla
varustetussa	 konttorihuoneessa.	 Señoran	 oli	 silloin	 tapana	 kertoa	 hänelle	 asioistansa,	 näytellä
koruesineitänsä	 ja	 kassakirjojansa	 tai	 neuvotella	 hänen	 kanssansa	 päivän	 ruokalistasta	 tai	 suuren,
kukkivan	arumin	hoidosta,	joka	kukoisti	fajanssiruukussa	hänen	vieressänsä	akkunalla.

Niille	monille	 lemmenkirjeille	 ja	erilaisille	 tarjouksille,	 joita	Señoralle	tehtiin,	nauroivat	he	yhdessä:
ihanalla	 emännällä	 ei	 ollut	 mitään	 sydäntä	 ihailijoitansa	 kohtaan.	 Aina	 säilytti	 hän	 saman
kylmäverisyyden,	eikä	kai	ymmärtänyt	mitään	intohimoa,	sillä	lemmensuhteet	olivat	hänelle	ainoastaan



taloudellisia	 asioita.	 Nuoren	 tytön	 ensimäinen	 rakastaja	 on	 ainoa	 oikea,	 sanotaan	 tavallisesti;	 mutta
Señoran	ensimäinen	rakastaja	oli	ollut	60-vuotias	ukko,	jonka	isä	oli	hänelle	valinnut,	ja	tämä	ukko	oli
kylmentänyt	 hänen	 verensä	 ja	 turmellut	 ainiaaksi	 hänen	 ihanteellisen	 käsityksensä	 rakkaudesta.	Nyt
näki	hän	rakkaudessa	ainoastaan	keinon	ansaita	rahaa,	 juonitella,	viekastella	 ja	kaupita:	olihan	 ihana
olento	siitetty	kaupustelijan	ammatissa	ja	sitten	rahasta	myyty,	niin	että	mitä	muuta	hän	itsekään	siis
voi	tehdä?

Siitä	huolimatta	syntyi	hänen	ja	Señoran	välillä	aikaa	myöten	ensin	jonkunlainen	ystävyyden	suhde,
joka	muistutti	enon	suhdetta	alaikäiseen	suojattiinsa.	Tomista	 tuli	Señoran	neuvonantaja	 ja	 tuki,	 jona
hän	 osoitti	 sellaista	 taitoa	 ja	 kekseliäisyyttä,	 joka	 herätti	 luonteeltansa	 enemmän	 laskevassa	 ja
järjestävässä	kuin	mielikuvitukselta	rikkaassa	Señorassa	mitä	suurinta	ihailua.	Eläen	aina	nykyisyyden
todellisuudessa	ei	hän	koskaan	keksinyt	mitään	uutta,	eikä	saanut	koskaan	mitään	uusia	aatteita,	jonka
vuoksi	 Tomin	 nerokkaiden	 aivojen	 alituisesti	 säkenöivä	 ilotulitus	 suorastansa	 häikäisi	 hänet.
Täydellisesti	 hänen	 vangiksensa	 joutui	 Señora,	 kun	 tuo	 iloinen	 majavieras	 eräänä	 iltana	 —	 ranskan
kieltä	mitä	naurettavimmalla	tavalla	päivällispöydässä	rääkättyänsä	—	tuli	hänen	luoksensa	konttoriin
ottamaan	asuntonsa	avainta	ja	kuiskasi	hänen	korvaansa:

»En	minä	ole	mikään	englantilainen,	sen	kai	te	lienette	huomannut?»

Tästä	hetkestä	alkaen	oli	Señora	häneen	ihastunut	eli	paremminkin	hassustunut	aivan	samalla	tavoin
kuin	salonkinainen	ihastuu	näyttelijään,	jonka	hän	yksin	luulee	tuntevansa	tavallisena	ihmisenä,	ilman
maalia	 ja	 teaatteripukua,	 s.o.	 sellaisena	kuin	hän	 itse	 teossa	on	eikä	sellaisena	kuin	yleisölle	esiytyy.
Rakkaus	vaatii	aina	jotakin	etuoikeutta.

Samanlaiset	 lapset	soveltuvat	parhaiten	yhdessä	leikkimään,	on	tapana	sanoa.	Tom	ja	Señora	olivat
molemmat	 kasvaneet	 niin	 sanoakseni	 Parisin	 katuloassa:	 jälkimäinen	 oli	 tosin	 kantanut	 hameensa
ylöskierrettynä,	 jota	 vastoin	 Tom	 oli	 kerrassaan	 kierinyt	 siinä.	 Mutta	 erotus	 heidän	 välillänsä	 ei
kuitenkaan	 ollut	 suuri,	 sillä	 heidän	 luonteensa	 ja	 taipumuksensa	 olivat	 samat.	 Jos	 Tomin	 kasvoissa
toisinaan	 —	 englantilaisesta	 naamiosta	 huolimatta	 —	 vilahti	 Parisin	 etukaupunkilaisen	 rentun
intohimoista	välkettä,	niin	voi	sama	ilme	joskus	äkkiä	näkyä	Señorankin	pipliallisesti	kauneilla	kasvoilla
tai	 ilmetä	 jossakin	 ivallisessa,	 ilkeässä	 hymyilyssä,	 joka	 siksi	 hetkeksi	 kerrassaan	 riisti	 hänen
huuliltansa	 kaiken	 yhtäläisyyden	 hurskaan	 Salomon	 kanssa.	 Tämä	 omituinen	 rakkauden	 suhde
»kaunottaren	 ja	 eläimen	 välillä»	 kasvoi	 Señorassa	 samassa	 määrässä	 kun	 hän	 tutustui	 rakastajansa
elämänvaiheisiin,	konnankoukkuihin	 ja	 ilveihin,	 joihin	m.m.	kuului	ajaa	englantilaisissa	ajopeleissä,	 ja
pitää	yllänsä	useampia	liivejä,	menettely,	jonka	avulla	hän	koetti	paksuudellansa	vaikuttaa	juhlallisesti,
kun	 ei	 voinut	 lisätä	 pituuttansa;	 Señoran	 rakkaus	 kasvoi	 siis	 sikäli	 kun	 hän	 perehtyi	 rakastajansa
suunnitelmiin	ja	huimaaviin	keinotteluyrityksiin,	joita	hän	nimitti	»pieniksi	tai	suuriksi	kaappauksiksi».
Ja	niin	 suuri	oli	 tuon	 ihmishahmossa	esiytyvän	apinan	viehätysvoima	kaunottareemme,	että	hän	vielä
kymmenen	 vuotta	 kestäneen	 laillisen	 avioliiton	 jälkeen	 miellytti	 häntä	 yhtä	 paljo	 kuin	 ensimäisen
tutustumisen	 aikana;	 se	 näkyi	 selvästi	 nytkin,	 sillä	 nauruun	 ratketen	 vääntelihe	 hän	 pienen	 kamarin
sohvalla,	 huudahteli	 ihastuneena	 ja	 haltioissaan:	 »millainen	 ilveilijä,	 millainen	 hupakko	 ilveilijä	 sinä
olet,	Tom!»

Sillä	välin	riisui	Tom	yltänsä	oheten	vähitellen	luonnolliseen	muotoonsa:	pieneksi,	kuivaksi,	laihaksi	ja
luisevaksi	 mieheksi,	 joka	 ihonmukaisissa	 värillisissä	 alushousuissansa	 teki	 hänen	 edessänsä
kaikenlaisia	hassunkurisia	hyppyjä,	joita	hän	säesti	ilveilevillä	kädenliikkeillä.	Kun	toinen	heistä	sitten
väsyi	ilveilemään	ja	toinen	noille	kujeille	nauramaan,	heittäysi	Tom	vaimonsa	viereen	sohvalle,	lähensi
apinanaamansa	Señoran	enkelimäisiä	kasvoja	ja	ilmoitti	syyn	iloonsa	seuraavasti:

»Niin,	nyt	on	Spricht	kukistettu	koko	joukkokuntansa	kanssa!	Kaikki	on	nyt	lopussa!…	Sillä	nyt	olen
minä	keksinyt	kaappaukseni,	suurenmoisen	kaappaukseni!»

»Ihanko	varmasti?	Kuka	hän	siis	on?»

Nimi,	jonka	Tom	nyt	mainitsi,	sai	Señoran	hymyilemään	ylenkatseellisesti.

»Mitä?…	 Hänkö?…	 Uhrilammasko?…	 Mutta	 eihän	 hänellä	 ole	 enää	 ropoakaan…	 Olemmehan	 me
kerinneet	ja	korventaneet	niin	hyvin	hänet	kuin	hänen	illyrialaisen	jalopeuransa,	ett'ei	koko	ruumiissa
enää	ole	karvaakaan	tallella.»

»Elä	 sinä	 puhu	 pahaa	 Illyrian	 leijonasta,	 tyttöseni…	 Sen	 pelkkä	 nahka	 on	 parin	 sadan	 miljonan
arvoinen,	 siinä	 saat	 uskoa	minua»,	 sanoi	 Tom,	 jonka	 kasvoille	 nyt	 oli	 palannut	 entinen	 hidasverinen
ilme.

Señoran	silmät	iskivät	tulta.	Pannen	voimakkaan	koron	kullekin	tavulle	toisti	hän	sanansa:

»Kaksi	sataa	miljoonaa!»



Sitten	 teki	 hän	 vallan	 kylmäverisesti	 selkoa	 »suuresta	 kaappauksestansa».	 Kysymys	 oli	 siitä,	 että
saataisiin	 Kristian	 II	 suostumaan	 Illyrian	 valtiopäiväin	 ehdotukseen,	 jonka	 mukaan	 hän	 kahdesta
sadasta	miljoonasta	frangista	luopuisi	oikeuksistansa	Illyrian	kruunuun.	Ja	mitä	tällaiseen	tarkoitukseen
tarvittaisiin?	Ainoastaan	hänen	allekirjoituksensa,	ei	muuta,	 ja	sen	olisi	Kristian	aikoja	sitten	antanut,
jos	hän	olisi	saanut	yksin	päättää	asiasta.	Mutta	luopumista	estämässä	oli	kuningatar	ja	kuninkaan	muu
ympäristö.	Kuitenkin	täytyi	asiain	kehittyä	siihen	suuntaan	ennemmin	tai	myöhemmin.	Talossa	ei	enää
ollut	rahaa	juuri	ropoakaan.	Velkoja	oli	tehty	teurastajan	luona,	jolta	oli	ostettu	lihaa	ja	viljakauppiaan
luona,	 jolta	 oli	 ostettu	 kauroja	 hevosille;	 herrasväen	 köyhyydestä	 huolimatta	 seisoivat	 hevoset	 vielä
tallissa	 ja	 muutenkin	 ylläpidettiin	 yhä	 ulkonaista	 komeutta,	 vaikka	 hätä	 ja	 kurjuus	 jo	 näkyi	 loiston
takana.	 Kaikki	 kuningasparin	 liinavaatteet	 olivat	 kovin	 kuluneet,	 huolimatta	 kruunulla	 ja	 vaakunoilla
varustetuista	 nimikirjaimista,	 eikä	 talossa	 ollut	 rahaa	 ostaa	 uusia.	 Tallissa	 ei	 ollut	 heiniä	 ja	 talon
kalliimmat	hopeaesineet	olivat	pantissa;	palvelijoita	tosin	pidettiin	vielä,	vaikka	ei	enää	entistä	määrää,
mutta	jäljelle	jääneistä	eivät	monetkaan	olleet	saaneet	palkkojansa	moneen	kuukauteen.

Kaiken	 tämän	 oli	 Tom	 kuullut	 kamaripalvelija	 Lebeaulta,	 joka	 niinikään	 oli	 jutellut	 hänelle	 noista
kahdesta	 miljoonasta,	 mitkä	 Laibachin	 eduskunta	 oli	 tarjonnut	 kuninkaalle	 korvaukseksi	 Illyrian
kruunusta,	ja	siitä	kohtauksesta,	jonka	tämä	uutinen	oli	hovissa	aikaansaanut.

Saatuansa	 tietää	 olevansa	 monen	 miljoonan	 arvoinen,	 jos	 vain	 suostuisi	 uhraamaan	 pari	 tippaa
kirjoitusmustetta,	oli	kuningas	muuttunut	mieleltänsä:	nyt	hän	ei	enää	nauranut	eikä	puhunut	mitään,
vaan	 ilmestyi	 hänen	 otsallensa	 sen	 piintyneen	 päähänpiston	 varjo,	 joka	 huolestuneena	 piirteenä
sittemmin	 nähtiin	 aina	 samassa	 paikassa.	Hän	 oli	 käynyt	 ärtyisäksi	 kuin	 äreä	 koira	 ja	 usein	 kuultiin
hänen	 huokailevan	 syvään.	 Mitään	 ulkonaista	 muutosta	 ei	 hänen	 ympäristössänsä	 tapahtunut;
palvelijakuntansa	 piti	 hän	 entisellänsä:	 sihteerin,	 kamaripalvelijan,	 ajurin	 ja	 »pikentin».	 Myöskin
suojiensa	 kallisarvoisen	 ja	 loistavan	 kalustuksen	 säilytti	 hän	 ennallansa	 eikä	 näyttänyt	 mitenkään
supistavan	 persoonallisia	 menojansa.	 Eikä	 tuo	 lannistumattoman	 ylpeä	 kuningatar,	 joka	 ylhäisellä
käytöksellänsä	 luuli	 voivansa	 peittää	 maailmalta	 lisäytyvän	 köyhyytensä,	 olisi	 sallinutkaan	 hänen
kärsivän	minkäänlaisia	puutteita.	Jos	joskus	niin	tapahtui,	että	kuningas	aterioitsi	kotonansa,	tapasi	hän
täällä	 aina	 saman	 ylellisyyden	 kuin	 ennenkin.	Mutta	 yhtä	 puutetta	 ei	 hän	 kuitenkaan	 voinut	 korjata:
kuninkaalta	alkoi	puuttua	rahoja	klubi-iltojen,	pelin	 ja	naisten	varalle!	Ja	tämä	olikin	se	heikko	kohta,
jonka	 avulla	 voitiin	 päästä	 hänen	majesteettiansa	 lähemmäs.	 Vietettyänsä	 yön	 pelipöydän	 ääressä	 ja
tehtyänsä	 siinä	 velkoja,	 joita	 hän	 ei	 voinut	 suorittaa,	 suostuisi	 kuningas	 kyllä	 jonakin	 päivänä
allekirjoittamaan	 luopumisehdotuksen,	 sillä	 pitkällisempiin	 pelivelkoihin	 hän	 luultavasti	 ei	 tahtonut
antautua	 ja	 vielä	 vähemmän	 antaa	 aihetta	 sellaiseen	 häväistykseen,	 että	 Kristian	 II	 julistettaisiin
klubissa	 maksukyvyttömäksi!	 Tämä	 olisi	 kuitenkin	 jo	 aikoja	 sitten	 tapahtunut,	 ell'ei	 vanha	 Rosen
kaikessa	 salaisuudessa	 ja	 vastoin	 kuningattaren	 kieltoa	 olisi	 alkanut	 suorittaa	 kuninkaan	 velkoja.
Tarkoitus	oli	nyt	houkutella	 tämä	menettämään	rahaa	yli	 tavallisuuden	 ja	pakottaa	hänet	niin	suuriin
tuhlauksiin,	etteivät	vanhan	herttuan	varat	riittäisi	enää	hänen	menoihinsa.

»Tämä	on	niin	 sievä	 'ahvääri'»,	 sanoi	Tom,	»ettei	 appiukko	Leemans	 saattane	kieltäytyä	antamasta
meille	tarpeellista	liikepääomaa,	sillä	tässä	täytyy	meidän	toimia	yhteisin	voimin.	Vaikeinta	on	hankkia
itse	väkipyörä,	jota	paitsi	koneistoa	ei	voida	saada	käymään:	tarkoitan	naista,	joka…»

»Naista!	Mitä	naista?»	kysyi	Señora	suurin	silmin	ja	viattoman	näköisenä.

»Tietysti	sitä,	joka	viskaa	silmukan	kuninkaan	kaulaan…	Tässä	tarvitaan	vakava	ja	älykäs	nainen,	joka
sitä	paitse	voi	syödä	hyvin,	menettää	rahoja	ja	ennen	kaikkea	ottaa	eteensä…»

»Amy	Férat	ehkä…?»

»Eeei,	ei	hän	tähän	kelpaa.	Ensiksikin	on	hän	jo	ollut	liian	paljo	mukana	ja	toiseksi	puuttuu	häneltä
tarpeellinen	 vakavuus.	 Kunhan	 hän	 vain	 saa	 syödä	 illallisia,	 laulaa	 ja	 elostella,	 niin	 on	 hän	 vallan
tyytyväinen…	Eei,	 ei	hän	ole	 sellainen	 tyttö,	 että	hän	osaisi	 'kiristää'	pikku	miljoonansa	kuukaudessa
mitään	ulkonaista	 jälkeä	näkymättä.	Tässä	tarvitaan	sellainen,	 joka	voi	pitää	syöttiä	korkealla	 ilmassa
eikä	menetä	itse	paljo	mitään	ja	joka	myy	itsensä	sentimetrin	mukaan	ja	kalliimmasta	kuin	neliömetri
kalleinta	tonttia	maksaa	la	Paix-kadun	varrella.

»Ah	niin,	alanpa	käsittää,	miten	siinä	olisi	meneteltävä»,	sanoi
Señora,	näyttäen	miettiväiseltä…	»Mutta	kenen	me	siihen	saisimme?»

»Siinä	se	juuri	pulma	on»,	sanoi	Tom,	»kenen	saisimme	me	uhrautumaan?»

Sitten	katsoivat	he	toisiinsa	hetkisen	aikaa	ja	hymyilivät	kumpikin.	He	ymmärsivät	toisensa.	Asia	oli
sovittu.

»No	niin,	koska	sinä	jo	olet	pannut	asian	vireille,	niin…»

»Kuinka	niin?	Mitä	sinä	siis	tiedät?…»



»Etkö	 sinä	 luule	minun	 huomanneeni,	 kuinka	 hän	 tähystelee	 sinua	 seisoskellessansa	 pulpettiaition
vieressä	…	aavistamatta	että	minäkin	olen	lähellä?	Muuten	ei	hän	koetakaan	salata	aikeitansa	…	vaan
kuuluu	hän	antaneen	merkitä	ne	klubin	muistokirjaan	ja	kirjoittaneen	nimensä	sen	alle.»

Kuultuansa	jutun	kuninkaallisten	kesken	lyödystä	vedosta,	närkästyi
Señora.

»Vai	 niin,	 vai	 luulee	 hän	 sen	 käyvän	 niin	 helposti	…	 2,000	 louisdoria!…	Oletteko	mokomaa	 ennen
kuulleet?»

Hän	nousi	ylös	 ja	käveli	muutamia	askelia	 lauhduttaaksensa	harmiansa;	sitten	palasi	hän	miehensä
luo	takaisin,	sanoen:

»Tom,	 siitä	 on	 jo	 yli	 kolme	 kuukautta,	 kun	 se	 hupelo	 alkoi	 saarrella	 minua…	Mutta	 mitä	 on	 hän
voittanut?	Usko	minua,	ett'ei	tämän	enempää.»

Samalla	näpsähytti	hän	pientä,	terävää	kynttä	hammastansa	vastaan	ikäänkuin	olisi	hän	puraisemista
matkinut.

Señora	 ei	 valhetellutkaan.	 Kuningas	 oli	 todella	 jo	 kauvan	 häntä	metsästellyt,	mutta	 tähän	 hetkeen
saakka	 ei	 hän	 ollut	 sen	 pitemmälle	 päässyt	 kuin	 että	 oli	 joskus	 koskettanut	 hänen	 sormiensa	 päitä,
pureskellut	kynänvartta,	jota	Señora	ajatuksissansa	oli	pitänyt	suussansa,	taikka	oli	kaunottaren	hame
joskus	tilapäisesti	koskettanut	helposti	huumautuvaa	majesteettia.	Näin	huonosti	ei	viehättävä	ruhtinas
vielä	koskaan	ollut	hankkeissansa	onnistunut,	sillä	muuten	oli	hän	aina	naisten	ihailun	esineenä	ja	voi
syystä	 kerskailla	 lukemattomista	 lemmenhymyilyistä	 ja	 lemuavista	 lemmenkirjeistä.	 Hänen	 kaunis,
hyvin	kammattu	päänsä	ja	kaartuva	otsansa,	jolla	vilkas	naisen	mielikuvitus	helposti	näki	kruunun	sijat
ohimoilla,	kuningattaren	taitavasti	keksimä	romanttinen	sankarihistoria	ja	ennen	kaikkea	se	viettelevä
sätehikkö,	joka	ympäröi	sankaria	lemmen	ruusuisissa	kahakoissa,	oli	tuottanut	hänelle	kauniit	laakerit
ylimyksellisissä	 piireissä,	 joissa	 monet	 nuoret	 rouvat	 voivat	 kerskailla	 saaneensa	 lahjaksi	 pienen
apinanpennun	kuninkaallisesta	apinahuoneesta.	Teaatterimaailmassa	taas,	missä	ylipäänsä	ollaan	niin
suosiollisia	kaikelle	kuninkaalliselle,	oli	moni	nuori	tyttö	jo	saavuttanut	onnensa	ainoastaan	sen	tautta,
että	 oli	 voinut	 näyttää	 albumissansa	 kuningas	 Kristian	 II:n	 valokuvan	 antajan	 omakätisellä
nimikirjoituksella	varustettuna.	Ja	tällaisen	lemmensankarin,	joka	oli	tottunut	siihen,	että	ihanat	silmät
ja	 mehevät	 huulet	 hymyilivät	 häntä	 kohti,	 ja	 joka	 oli	 nähnyt	 niin	 monen	 sydämen	 syttyvän	 tuleen
pienimmästäkin	 silmänluonnista,	 tällaisen	 leijonan	 oli	 nyt	 täytynyt	 menettää	 kuukausittain	 aikaa	 ja
vaivaa	aina	yhtä	kylmänä	ja	jäykkänä	pysyvää	olentoa	saartaessansa!	Señora	oli	näet	yhäti	sama,	sama
ahkera	 kirjanpitäjä,	 joka	 kirjoitti	 numeroja	 laskien	 ja	 selaillen	 raskaan	 kassakirjansa	 lehtiä	 suomatta
ihailijallensa	 muuta	 tyydytystä	 kuin	 minkä	 hänelle	 mahdollisesti	 tuotti	 hänen	 hienon	 sivukuvansa
katseleminen	tai	heikot	hymyilyn	oireet	silmäkulmissa.

Señoran	tekemä	vastarinta	huvitti	kuningasta,	jonka	itserakkautta	sitä	paitse	imarteli	tieto	siitä,	että
klubin	 jäsenten	 huomio	 tämän	 lemmensadun	 aikana	 seurasi	 häntä,	 mutta	 vähitellen	 väistyi	 kaikki
tämän	syttyvän	intohimon	tieltä,	 joka	sankarin	 laiskotellessa	kasvoi	 ja	kiihtyi	niin	voimakkaaksi,	ett'ei
hän	voinut	pysyä	poissa	päivääkään,	vaan	saapui	Tom	Lewisin	asioimistoon	joka	iltapäivä	klo	5,	jolloin
Parisin	huvitteleiva	maailma	tavallisesti	kokoutuu	sopimaan	yhteisistä	illanvietoista.

Nuoret	 miehet,	 jotka	 —	 ollaksensa	 Señoran	 läheisyydessä	 —	 tavallisesti	 tähän	 aikaan	 söivät
päivällisensä	 Tom	 Lewisin	 asioimistossa,	 vetäytyivät	 vähitellen	 pois	 kohteliaisuudesta	 kuningasta
kohtaan.	Mutta	Señoraa	ei	tämä	heidän	menettelynsä	erityisesti	huvittanut,	sillä	se	vaikutti	asioimiston
jokapäiväisiin	 tuloihin,	 jota	 vastoin	 kuninkaan	 käynnit	 eivät	 tuottaneet	 ropoakaan;	 ja	 kun	 Illyrian
leijonajärjestön	 kunniamerkeilläkään	 ei	 enää	 ollut	 mitään	 menekkiä,	 osoittausi	 Señora	 ihailijallensa
entistänsä	kylmemmäksi.	Olipa	hän	jo	alkanut	jotakuinkin	selvästi	osoittaa,	että	kuningas	häntä	vaivasi,
kun	hän	äkkiä	muutti	 täydellisesti	käytöksensä:	se	tapahtui	sen	 jälkeen	kuin	hän	oli	miehensä	kanssa
keskustellut	siitä,	mistä	ylempänä	jo	olemme	tehneet	selkoa.

»Oliko	teidän	majesteettinne	eilen	illalla	Fantaisies-teaatterissa?»
Joku	oli	nähnyt	teidät	siellä.

Kuullessaan	nämä	suruisen	katseen	säestämät	sanat,	tunsi	Kristian	suloista	hämmennystä…

»Aivan	oikein,	minä	olin	todellakin	siellä.»

»Yksinkö?»

»No,	mutta…»

»Ah!	Onnellisia	ne	naiset,	joiden	kanssa	te…»



Kuitenkaan	 ei	 hän	 tahtonut	 jättää	 ihailijaansa	 niin	 suoranaisen,	 kehoittavan	 vaikutuksen	 alaiseksi,
jonka	 vuoksi	 hän	 heti	 antoi	 selittävän	 lisäyksen	 siihen,	 kertoen	 aina	 kovin	 halunneensa	 nähdä	 sen
pienen	salongin	ja	olletikin	sen	ruotsalaisen	tanssijattaren,	joka	siellä	par'aikaa	esiytyi;	hänen	miehensä
ei	häntä	koskaan	vienyt	minkäänlaisiin	huvituksiin…

Kristian	tarjoutui	saattamaan	häntä.

»Ei,	ei	se	käy	laatuun,	sillä	kaikki	tuntevat	teidät.»

»Mutta	voimmehan	istua	taka-aition	hämyssä…»

Vihdoin	sovittiin	siitä,	että	he	yhdessä	menisivät	seuraavana	 iltana	teaatteriin;	onni	suosi	heitä	sitä
paitse	siinä,	ettei	Tom	sattunut	olemaan	kotonakaan.

Tämä	 teaatterissakäynti	 sukeusi	heille	mitä	viehättävimmäksi	pikku	seikkailuksi.	Hän,	Señora,	 istui
aition	eturivillä	erittäin	hyvin	valitussa,	vaikka	muuten	yksinkertaisessa	puvussa,	katsellen	lapsellisella
ilolla	ulkomaista	tanssijatarta,	pienikasvuista,	vaaleakutrista,	tumma-	ja	säihkyvä-silmäistä	ruotsalaista
neitosta.	 Mustassa	 puvussansa	 vaikutti	 hän	 sokeasti	 rohkeiden	 liikkeittensä	 vuoksi	 kuin	 suuri
yölepakko…

»Voi,	kuinka	hauskaa!»	huudahti	Señora	tuon	tuostakin.

Mutta	 liikkumattomana	 istui	 muuten	 elämänhaluinen	 kuningas	 hänen	 takanansa,	 konvehtirasia
polvellansa;	 suloisempaa	 tunnetta	 ei	 hän	 voinut	 ajetellakaan	 kuin	 se	 oli,	 minkä	 hän	 nyt	 tunsi,	 kun
Señoran	 pehmeä,	 pitseillä	 ympäröity	 käsivarsi	—	 tämän	 päin	 kääntyessä	—	 kosketti	 hänen	 käteensä
taikka	kun	Señoran	raikas	hengähdys	lemahti	häntä	kohti.	Hän	tahtoi	seurata	ihanaa	seuralaistansa	S:t
Lazaren	asemalle,	josta	tämä	aikoi	maalle;	vaunuissa	valtasi	hänet	voimakas	tunne,	jonka	vallassa	hän
kiersi	kätensä	kaunottaren	vyötäisille	ja	likisti	tätä	sydäntänsä	vastaan.

»Oi,	huudahti	Señora,	nyt	turmelette	te	koko	illan	iloni!»

Ensi	 luokan	 suuri	 odotussali	 oli	 autio	 ja	 huonosti	 valaistu.	Molemmat	 istahtivat	 samalle	 penkille	 ja
kun	Señora	tunsi	kylmän	väristyksiä,	kiersi	kuningas	laajan	turkkinsa	helman	hänen	ympärillensä.	Nyt
ei	 hän	 enää	 peljännyt,	 vaan	 suli	 vallan	 helläksi	 ja	 kuiskasi	 suloisia	 sanoja	 ihailijansa	 korvaan.	 Eräs
rautatievirkämies	meni	salin	 läpi	heiluttaen	 lyhtyä	kädessänsä	 ja	sitten	 tuli	 seurue	näyttelijöitä,	 jotka
Parisin	näyttämöillä	esiydyttyänsä	nyt	palasivat	koteihinsa	kaupungin	läheistössä.	Näiden	joukossa	oli
eräs	rakastava	parikin,	joka	käyskeli	rinnakkain	ja	pysyttelihe	loitolla	muista.

»Kas,	kuinka	onnellisia	nuo	ovat!	kuiskasi	Señora…	Ei	mitään	siteitä	…	ei	mitään	velvollisuuksia	…
ainoastaan	sydämen	vapaa	valinta…	Ja	turhaahan	kaikki	muu	onkin!»

Näissä	asioissa	ei	hän	muuten	ollutkaan	aivan	kokematon.	Ikäänkuin	hetken	tunnelman	valtaamana
alkoi	 hän	 nyt	 kertoa	 omaa	 surullista	 elämäntarinaansa	 niin	 vilpittömällä	 tavalla,	 että	 se	 teki
kuninkaaseen	 syvän	 vaikutuksen;	 Señora	 puhui	 kaikista	 niistä	 ansoista,	 väijyksistä	 ja	 houkutuksista,
joihin	 nuori	 tyttö	—	 täytyessänsä	 yksin	 kulkea	 Parisin	 katuja	 työpaikkaan	 ja	 takaisin	 kotiinsa	—	 voi
joutua,	hän	kertoi,	kuinka	hänkin,	joka	ei	oikeastaan	ollut	köyhälistön	lapsia,	oli	isänsä	ahneuden	vuoksi
saanut	tuntea	tuollaisen	köyhän	tytön	kohtalon	kovuutta	ja	kuinka	isä	jo	16-vuotiaana	halpamaisesti	myi
hänet	 ikäkululle	 ukkorahjukselle,	 jonka	 kanssa	 hän	 oli	 elänyt	 neljä	 raskasta	 vuotta,	 ollen	 itse	 teossa
vain	 tämän	 sairaanhoitajattarena.	 Päästäksensä	 toistamiseen	 joutumasta	 isänsä	 valtaan	 ja	 hänen
voitonpyyntinsä	 uhriksi	 oli	 hän	—	 tuntien	 välttämättä	 tarvitsevansa	 puolustajaa	 ja	 turvaa	—	 antanut
kätensä	 Tom	 Lewisille,	 joka	 jumaloi	 ainoastaan	 rahaa.	 Tälle	 miehelle	 oli	 hän	 uhrautunut	 ja	 hänen
vuoksensa	oli	hän	luopunut	kaikista	elämän	iloista,	asuen	ensin	yksinäisessä	piilossa	maalla	ja	ahertaen
sitten	arkipäiväisessä	ja	sielunmurhaavissa	töissä;	eikä	hänellä	näyttänyt	olevan	vähimpiäkään	toiveita
saavuttaa	 helpoitusta	 kovassa	 kohtalossansa.	 Sillä	 hänen	 miehensä,	 joka	 luonteeltansa	 oli	 kylmä	 ja
laskeva,	muistutti	häntä	aina	entisestä	elämästänsä,	kun	hän	vain	uskalsi	tehdä	vähänkin	vastarintaa	tai
hiemankaan	 viittasi	 suurempaan	 vapauteen,	 vaikka	 entisten	 erehdysten	 edesvastaus	 ei	 kuitenkaan
kohdannut	yksin	häntä.

»Tämä	entinen	elämäni»,	sanoi	hän	nousten	lähteäksensä	ulos	junasillalle,	»on	tietysti	syynä	siihenkin
kauheaan	häpeään,	minkä	te	kuulutte	antaneen	merkitä	suuren	klubin	muistokirjaan.»

Asemakello	soi	 junanlähdöksi.	Hetki	oli	siis	hyvin	keksitty	tällaisen	ajatuksen	oikealle	vaikutukselle.
Señora	 viittasi	 kädellänsä	 jäähyvästiksi	 ja	 poistui	 pehmein,	 notkein	 askelin,	 niin	 että	 hänen	 musta
hameensa	 laahus	 keveänä	 lakaisi	 siltapermantoa.	 Nolostuneena	 ja	 täydellisesti	 masentuneena
kaunottaren	 viimeisestä	 lauseesta	 seisoi	 Kristian	 kotvan,	 paikaltansa	 hievahtamatta.	 Señora	 tiesi	 siis
vedosta!…	 Kuinka	 oli	 se	 mahdollista!…	 Kuinka	 häntä	 nyt	 harmitti	 oma	 alhainen	 ja	 kerskaileva
ylimielisyytensä!…	Seuraavan	yön	valvoi	hän	kotonansa,	kirjoittaen	Señoralle	pitkän	kirjeen,	jossa	hän
pyysi	 tältä	 anteeksi	 tekoansa,	 höystäen	 kirjeen	 kotimaansa	 runollisesta	 kuvakielestä	 lainatuilla



korulauseilla	 ja	 verraten	 rakastettua	 kaunotarta	 kuhertelevaan	 kyyhkyiseen	 ja	 azeroli-puun
ruusunväriseen	hedelmään.

Mikä	mainio	keksintö	muistuttaa	kuningasta	tuosta	vedonlyönnistä	juuri	tuolla	hetkellä!	Sillä	jutulla
piti	 Señora	 häntä	 kauvan	 aikaa	 nolattuna.	 Sillä	 selitti	 hän	 tuonoisen	 kylmyytensä	 ja
epäystävällisyytensä	 ja	 sitä	 käytti	 hän	myöhemmin	erinomaisella	menestyksellä,	 kun	hän	kekseliäästi
alkoi	kaupustella	suosionosoituksiansa.	Mies,	joka	oli	sillä	tavoin	häväissyt	nuorta	naista,	oli	kai	valmis
kärsimään	häneltä	mitä	tahansa?	Tottelevaisesti	suistuikin	Kristian	kaikkiin	hänen	oikkuihinsa	ja	koko
maailman	edessä	täytyi	hänen	nyt	esiytyä	Señoran	julkisena	rakastajana	ja	orjana.	Hänen	kauneutensa
lohdutti	Kristiania	 tietysti	 tässä	orjuudessa	 ja	 riitti	 ehkä	selitykseksi	muulle	maailmalle,	mutta	hänen
miehensä	 tungettelevaa	 ja	 ikävää	 tuttavallisuutta	 ei	 sekään	 voinut	 tehdä	 siedettäväksi.	 Tom	 käytti
hänestä	 aina	 nimitystä	 »ystäväni	 Kristian	 II»	 ja	 voittehan	 kuvitella	 mielessänne,	 kuinka	 mies	 silloin
oikoi	pientä	vartaloansa!	Kerran	pälkähti	Tomin	päähän	kutsua	kuningas	vieraaksi	maatilallensa,	tämä
hänen	 huudahduksensa	 voi	 hänet	 saattaa,	 jonka	 teko,	 josta	 naapuri,	 tuo	 kuuluisa	 naisräätäli	 Spricht
ärtyi	 niin	 mustasukkaiseksi,	 että	 pian	 sen	 jälkeen	 kuoli.	 Kuninkaan	 täytyi	 silloin	 kuljeskella	 ympäri
kaikkialla,	katsella	rakennuksia	ja	puistoa,	tulla	mukaan	retkeilylle	huvipurrella	ja	mukautua	siihenkin,
että	hänet	valokuvattiin	päärakennuksen	portailla,	Señora	toisella,	Tom	toisella	puolen;	nämä	halusivat
näet	 tällä	 tavoin	 ikuistaa	 tämän	 heille	 niin	 merkillisen	 kunniapäivän	 muistoa.	 Myöhemmin	 illalla
poltettiin	 ilotulitus,	 joka	 komeasti	 heijastui	 Seinejoen	 pintaan;	 tämän	 aikana	 kuljeskeli	 Señora
kuninkaan	käsikynkässä	pitkin	käytäviä,	joiden	istutuskaiteet	loistivat	punertavina	räiskyvien	rakettien
valossa.

»Oi,	 kuinka	 minä	 teitä	 rakastaisin,	 ell'ette	 te	 olisi	 kuningas!»	 huudahti	 Señora	 hellän	 ihastuksen
vallassa…	 Tosin	 oli	 tämä	 rakkauden	 tunnustus,	 mutta	 sellaisena	 kovin	 kekseliäs.	 Kristianin	 kaikkia
muita	 rakastajattaria	 oli	 huumannut	 juuri	 kuninkaallisen	 arvon	 loisto	 ja	 hänen	 korkea	 sukuperänsä.
Mutta	Señora	rakasti	siis	häntä	itseänsä:	»…	ellette	te	olisi	kuningas»,	oli	hän	sanonut.	Ett'ei	hänessä
paljo	 kuninkaallista	 ollut,	 sen	 Kristian	 hyvin	 tiesi;	 kuinka	 mielellänsä	 uhraisikaan	 hän	 lemmittynsä
vuoksi	sen	vähäisen	kaistaleen	kuninkaallista	purppuramanttelia,	mikä	mahdollisesti	vielä	häilyi	hänen
olkapäillänsä!

Erään	 toisen	 kerran	 oli	 Señora	 vieläkin	 suorapuheisempi.	 Juuri	 oli	 hän	 ilmaissut	 huolensa	 ja
levottomuutensa	siitä,	että	Señora	näytti	niin	kalpealta	ja	itkeneeltä.

»Pelkään,	 ett'emme	 pian	 saa	 enää	 nähdä	 toisiamme!»	 nyyhkytti	 tämä.	 Hän	—	 Tom	—	 sanoo	 näet
asiainsa	menestyvän	huonosti	täällä	Ranskassa,	jonka	vuoksi	hän	aikoo	lopettaa	liikkeensä,	jättää	maan
ja	siirtyä	ulkomaille.»

»Ja	teidänkö	on	häntä	seuraaminen?»

»Ah,	 minä	 olen	 esteenä	 hänen	 suunnitelmillensa.	 'Voit	 tulla	 mukaan,	 jos	 tahdot',	 sanoi	 hän.	 Ja
täytyyhän	minun	seurata	häntä,	sillä	mitenkäpä	minä	täällä	tulisin	toimeen	vallan	yksin,	ilman	apua	ja
tukea?»

»Olettepas	te	ilkeä,	kun	unohdatte,	että	minä	olen	luonanne.»

Señora	katsoi	häntä	suoraan	silmiin,	sanoessansa:

»Aivan	oikein,	olettehan	te	 luonani.	Te	rakastatte	minua,	te…	Teille	voin	minä	kuulua	tarvitsematta
hävetä	itseäni…	Mutta	ei	…	sehän	on	mahdotonta.»

»Mahdotonta?»	kysyi	hän	autuaiden	tunteiden	tukahduttamalla	äänellä.

»Teidän	korkeutenne	on	liian	ylhäinen	herra	Señora	Leemans'ille!…»

Tähän	vastasi	kuningas	hieman	itsetyytyväisenä,	jossa	ilmeni	jonkunlaista	lapsen	miellyttäväisyyttä:

»Mutta	minäpä	 voin	 kohottaa	 teidät	 tasalleni,	minä…	Minä	 voin	 tehdä	 teidät	 kreivittäreksikin…	Se
valta	 minulla	 on	 jäljellä.	 Ja	 sitten	 teetän	 minä	 teille	 täällä	 Parisissa	 pienen	 pesän,	 jonka	 sisustan
täydellisesti	 uuden	 arvonne	 mukaan	 ja	 jossa	 me	 sitten	 voimme	 elää	 kahden	 …	 onnellisina,	 vallan
kahden!…

»Oi,	 kuinka	 ihana	 unelma!»	 huokasi	 Señora	 katsahtaen	 häneen	 nuoren	 tyttösen	 viattomilla,
kyyneleisillä	silmillä.	Sitten	lisäsi	hän	vilkkaasti:

»Ei,	ei	…	te	olette	kuitenkin	kuningas	…	ja	kun	onnetar	kerran	taas	hymyilee	teille,	jätätte	te	minut
ja…»

»En	koskaan!»



»Mutta	jos	saatte	kutsun	palata	takaisin»…

»Illyriaan?…	Ei,	se	juttu	lienee	ainaiseksi	lopussa…	Viime	vuonna	olisi	siihen	ollut	tilaisuus,	mutta	sen
minä	laiminlöin.	Toista	kertaa	sitä	ei	tarjoudu.»

»Todellako?»	 huudahti	 Señora	 teeskentelemättömällä	 ilolla.	 »Jospa	 minä	 vain	 olisin	 varma	 siitä,
että…»

Nyt	pyöri	kuninkaan	huulilla	pari	vakuuttavaa	sanaa,	joita	hän	tosin	ei	lausunut,	mutta	jotka	Señora
varsin	hyvin	arvasi.

Kun	 puolisot	 Lewis	myöhemmin	 olivat	 kahden	 kesken	 ja	 Señora	 tapansa	mukaan	 teki	miehellensä
selkoa	keskusteluistansa	kuninkaan	kanssa,	selitti	Tom	juhlallisesti:

»Meidän	on	puhuteltava	ukkoa,	se	on	selvä!»

Ukolla	 tarkoitti	 hän	 vanhaa	 Leemansia,	 jonka	 Tom	 jo	 monta	 kertaa	 ennen	 oli
kaunopuheliaisuudellansa	 taivuttanut	 ottamaan	 osaa	 useihin	 vävypojan	 kekseliäissä	 aivoissa
syntyneihin	 keinotteluihin.	 Alussa	 oli	 hän	 näissä	 voittanut,	 sitten	menettänyt,	 kuten	 pelissäkin	 usein
tapahtuu,	 ja	 pari	 kolme	 kertaa	 tappiota	 saatuansa	 oli	 ukko	 päättänyt	 vast'edes	 pysyä	 Tomin
keinotteluista	erillänsä.	Mitään	erityistä	äreyttä	hän	tosin	ei	kieltäytyessänsä	osoittanut	eikä	myöskään
raivostunut;	 hän	 oli	 näet	 liian	 vanha	 ja	 tottunut	 liikemies	 jaarittelemaan	 asioista,	 jotka	 eivät	 ketään
hyödyttäneet.	Mutta	kun	vävypoika	tavallisella	kaunopuheliaisuudellansa	esitti	ehdotuksiansa	ja	koetti
saada	 häntä	 osalliseksi	 ilmalinnoja	 rakentamaan,	 vastasi	 vanha	 kaupustelija	 näihin	 hymyilyllä,	 joka
merkitsi	 samaa	 kuin	 epäys,	 taikka	 loi	 hän	 luomensa	 maahan	 merkiksi	 siitä,	 että	 hän	 piti	 Tomia
haaveksijana,	jonka	olisi	parasta	»ottaa	lusikka	oikeaan	käteensä»	ja	tyytyä	todellisuudessa	mahdollisiin
yrityksiin.

Tom	 puolestansa	 tunsi	 appi-ukkonsa	 nykyisen	 haluttomuuden	 ryhtyä	 asioihin	 hänen	 kanssansa	 ja
senpä	vuoksi	 jättikin	hän	nyt	Señoran	tehtäväksi	neuvotella	hänen	kanssansa.	Ukko	oli	näet	vanhoilla
päivillänsä	alkanut	osoittaa	 jonkunlaista	hellämielisyyttä	ainoaa	 lastansa	kohtaan,	 jossa	hän	muka	oli
uudistuvinansa.

Vaimonsa	kuoltua	oli	Leemans	lopettanut	suuren	antikviteettikauppansa	la	Paix-kadulla	ja	supistanut
liikkeensä	 entiseen,	 vanhaan	myymäläänsä	 siinä,	missä	hän	 yhäti	 asuikin.	Sinne	 suuntasi	 siis	Señora
eräänä	varhaisena	aamuna	kulkunsa	tavataksensa	sitä	varmemmin	ukon	kotona,	mikä	muuten	ei	ollut
niinkään	 helppo	 tehtävä.	 Sillä	 vaikka	 ukko	 oli	 upporikas	 ja	 monen	 mielestä	 »liikkeensä	 lopettanut
rahamies»,	jatkoi	hän	yhä	kävelyjänsä	Parisin	ympäristössä,	nuuskien	milloin	vanhoja	myymällä,	milloin
huutokauppoja	ja	vainuten	aina	tarkasti	sen,	mikä	voi	tuottaa	hänelle	voittoa;	sitä	paitse	otti	hän	tarkan
vaarin	 lukuisten	 pikku	 kauppiaiden	 vanhoista	 kauppatavaroista,	 tauluista,	 koruesineistä	 ja	 muista
omituisuuksista;	nämä	liikkuivatkin	usein	ukon	rahoilla,	tehden	sen	sentään	hiljaisuudessa,	sillä	ukko	ei
tahtonut	saattaa	rikkauttansa	maailman	tietoon.

Haluten	 jälleen	 tutustua	 lapsuutensa	 oloihin,	 päätti	 Señora	 mennä	 jalkaisin	 Royale-kadulta	 aina
Eginhardin	 kadulle	 saakka	 ja	 seurata	 samoja	 teitä,	 joita	 hän	 ennen	 oli	 kulkenut	 palatessansa
antikviteetti-kaupasta	 kotiinsa.	Kello	 ei	 ollut	 vielä	 kahdeksaakaan	 aamulla.	 Ilma	 oli	 pureva,	 ajopelejä
liikkui	vielä	vähän	kaduilla	ja	Bastillen	torilla	näki	hän	kauniin	aamuruskon	heijastuksen	kimaltelevan
korkean	 muistopatsaan	 huipussa	 seisovan	 enkelin	 siivillä.	 Näiltä	 seutuvilta	 ja	 läheisiltä	 sivukaduilta
kiiruhti	 nuoria	 työläisnaisia	 työpaikkoihinsa.	 Jos	 Akselin	 prinssi	 olisi	 jaksanut	 saapua	 tänne	 näin
aikaiseen	 aamulla,	 olisi	 hän	 varmaankin	 ollut	 tyytyväinen	 siihen,	 mitä	 hän	 nyt	 sai	 nähdä	 täällä.
Kaksittain	 ja	 kolmekin	 parvessansa	 kiiruhtivat	 tytöt	 pirteinä	 jutellen	 nopein	 askelin	 niitä	 tehtaita	 ja
työpaikkoja	kohti,	joita	niin	runsaasti	tapaamme	S:t	Martinin,	S:t	Denisin	ja	Vieille	du	Templen	katujen
varsilla;	muutamat	hienommin	puetut	neitoset	taas	poikkesivat	keskuskaupungin	puistokaduille,	missä
myymälät	 aina	 avataan	myöhemmin	 kuin	muualla.	 Nämä	 tytöt	 eivät	 tosin	 nyt	 olleet	 niin	 iloisia	 kuin
illalla	liikkeistä	palatessansa,	jolloin	he	nauraen	ja	jutellen	ja	päivän	tapahtumat	mielessänsä	palaavat
noihin	 ahtaihin	 vinnikamareihinsa,	 jotka	 loistavilta	 puistokaduilta	 tulevista	 ehkä	 tuntuvat	 sitä
ahtaammilta	 ja	 kolkommilta.	 Nyt	 sitä	 vastoin	 loisti	 noilla	 nuorekkailla	 kasvoilla,	 joilta	 uni	 oli	 tyyten
häipynyt,	yölevon	tuottama	terveys;	sileiksi	su'ituille	suortuville	sidotun	nauharusetin	ja	hyvin	harjatun,
mustan	 hameen	 kanssa	 antoi	 se	 tyttösille	 miellyttävän	 sirouden	 ja	 järjestyksen	 leiman,	 joka	 heiltä
työstänsä	 palatessa	 puuttui.	 Ollen	 muuten	 samalla	 tavoin	 puettuja	 erosivat	 heidän	 ulkoasunsa
toisistansa	vain	siinä,	että	jollakulla	oli	valhetimanteilla	koristellut	korvarenkaat,	toisella	korea	kampa,
kolmannella	 loistava	 vyö	 vyötäisten	 ympäri	 ja	 näkyipä	 muutamain	 sadetakkien	 taskuista	 joku
helppohintainen	 päivän	 sanomalehtikin	 pilkistävän.	 Kaikilla	 näytti	 olevan	 kiire,	 kaikki	 riensivät	 he
reippain	askelin;	vaikka	käynti	noilla	hieman	linttaan	kuluneilla,	korkeakorkoisilla	kengillä	toisinaan	oli
vähän	epävarmaa,	astuivat	he	kaikki	pystyssäpäin	ja	avoimesti	eteensä	katsellen.	Kaikkien	ryhdissä	voi
huomata	 saman	 veikeilyhalun,	 saman	 seikkailunkaipauksen	 ja	 uteliaisuuden	 siitä,	 mitä	 merkillistä
alkanut	päivä	mahdollisesti	voi	tullessansa	tuoda;	sanalla	sanoen	kaikessa	näkyivät	nuoren	parisilaisen



työläisnaisen	 luonteenomaiset	 tunnusmerkit,	 sillä	 tämä	 odottaa	 aina	 jotakin	 edullista	 muutosta
kohtalossansa.

Señora	 ei	 ollut	 mikään	 hentomielinen	 nainen	 ja	 tavallisesti	 ajatteli	 hän	 aina	 vain	 omia	 asioitansa;
mutta	sittenkin	huvitti	häntä	nyt	vaeltaessansa	katsella	tätä	elämää	ympärillänsä.	Nähdessänsä	noiden
näppärien	 tyttösten	 astelevan	 ohitsensa	 muisti	 hän	 taas	 varhaisemman	 nuoruutensa	 ja	 tunsi	 noissa
neitosissa	 oman	 itsensä	 sellaisena	 kuin	 hän	 oli	 viisitoista	 vuotta	 sitten	 liikkunut	 tässä	 ympäristössä:
sama	 vanha	 kaupunginosa,	 missä	 katukulmien	 kyltit	 vielä	 ilmoittivat	 silloisista	 ajoista	 tuttuja	 nimiä
j.n.e.	Tultuansa	P.	Paavalin	kadulle,	missä	Eginhardin	katu	kaartuu	sivulle	kuin	holvisola,	kohtasi	hän
juutalaisen	rabbin	pitkässä	kauhtanassansa	tallustelevan	läheiseen	synagogaan;	kuljettuansa	muutamia
askelia	eteenpäin	näki	hän	korttelin	»rottavoudin»	sauvoinensa	ja	lautapalasinensa,	jossa	ohutkarvaiset
otukset	 riippuivat	 rivissä;	 tämä	 rottain	 teurastaja	 oli	 vielä	 vanhan	 katoavan	 Parisin	 tyyppejä,	 joita
nyttemmin	 tavataan	 ainoastaan	 siinä	 rappeutuvassa	 ja	 vanhentuneessa	 rakennusryhmässä,	 missä
pääkaupungin	rottain	pääpesä	yhäti	on.	Sen	jälkeen	kohtasi	hän	saman	ajurin,	joka	ennenkin	—	hänen
lähtiessänsä	 myymälään	 —	 oli	 raskaissa	 saappaissansa	 kiivennyt	 istuimellensa,	 kädessä	 ammattiin
kuuluva	ruoska,	jota	hän	piti	pystysuorassa	asennossa	niin	juhlallisena	kuin	olisi	se	ollut	kirkon	kynttilä.
Parin	kolmen	myymälän	ikkunoissa,	joita	juuri	avattiin,	näki	hän	riippuvan	vallan	samanlaisia	ryysyjä	ja
kuuli	 puhuttavan	 aivan	 samaa	 juutalaista	 mongerrusta	 kuin	 silloinkin;	 ja	 kun	 hän	 isänsä	 talon
porttikäytävän	kautta	 tuttuun	eteiseen	tultuansa	kiipesi	ne	neljä	porrasta,	 jotka	veivät	myymälään,	 ja
nyt	 tarttui	vanhan,	haljenneen	soittokellon	hihnaan,	 tunsi	hän	 itsensä	viisitoista	vuotta	nuoremmaksi;
nuo	viisitoista	vuotta	olivat	siis	kuluneet	jättämättä	häneen	mitään	huomattavia	jälkiä.

Nyt	 niinkuin	 ennenkin	 tuli	 vanha	 palvelijatar	 Darnet,	 kotoisin	 miilunpolttajain	 ja	 nuohoojain
kotimaasta	Auvergnesta,	avaamaan	hänelle	ovea,	josta	näkyi	hänen	kookas,	paksu	vartalonsa,	punaiset
poskensa,	 noettunut	 leukansa,	 vyötäisille	 vyötetty	 villasaalinsa	 ja	 valkearaiteinen	 päähineensä
ikäänkuin	 olisi	 viime	 mainittu	 kielinyt	 omistajan	 surevan	 jotakin	 manalle	 mennyttä	 miilunpolttajaa.
Hänen	 asemansa	 talossa	 huomasi	 jo	 siitä	 tavasta,	 millä	 hän	 lykkäsi	 oven	 auki,	 ja	 siitä	 imelästä
hymyilystä,	millä	hän	tulijaa	tervehti.

»Onko	isä	kotona?»	kysyi	Señora.

»On,	rouva,	verstaassa	hän	on…	Minä	kutsun	hänet.»

»Ei	ole	tarvis	…	kyllä	minä	sinne	tien	löydän.»

Señora	meni	 sitten	 eteisen	 läpi	 vierashuoneeseen	 ja	 sen	 kautta	 pieneen	 puutarhaan,	 joka	 vaikutti
noiden	 korkeiden	 rakennusten	 ympäröimänä	 kuin	 syvä	 kaivo,	minkä	 pohjalla	 kasvoi	muutamia	 puita.
Tämä	 n.k.	 puutarha	 oli	 täynnä	 kaikellaista	 rautaromua,	 koristeisia	 portaiden	 katkelmia,	 ruosteisia
vanhoja	 vitjoja	 y.m.,	 mikä	 hyvin	 soveltui	 yhteen	 puksipuiden	 kostean	 vihreyden	 ja	 kivestä	 tehdyn,
homeisen	 suihkukaivon	 kanssa.	 Puutarhan	 toisessa	 päässä	 oli	 vaja,	 johon	 oli	 sälytetty	 joukko	 kaiken
ikäisiä,	 repaleisia	huonekaluja,	kokoon	käärittyjä	mattoja	 ja	 seinäverhoja;	 toisessa	 taas	oli	 työpaja	eli
»verstaa»,	jonka	akkunoissa	näkyi	himmeät	lasiruudut,	ett'eivät	naapurit	voineet	tähystellä,	mitä	siellä
milloinkin	 tehtiin.	 Työhuone	 oli	 permannosta	 kattoa	 myöten	 täynnänsä	 vanhoja	 aarteita,	 joiden
todellisen	 arvon	 ukko	 yksin	 tiesi:	 lyhtyjä,	 kynttiläkruunuja,	 haarakynttilä-jalkoja,	 varuksia,	 suitsutus-
astioita,	 vanhanaikaisia	 ja	 ulkomaisia	 pronssiteoksia	 y.m.s.	 Perimpänä	 loisti	 kaksi	 pajauunia,	 joiden
luona	höyläpenkki	ja	pöytä	hienompaa	sepäntyötä	varten.	Täällä	aherteli	vanha	veijari	joko	korjaillen	tai
valmistellen	 kaikellaista	 uutta	 ja	 vanhaa,	 aherteli	 ahkerana	 ja	 väsymättömänä	 kuin	 mikäkin	 munkki
työkammiossansa.	 Ennen	 kuului	 täältä	 ankara	 hälinä	 aamusta	 iltaan	 asti,	 sillä	 mestarin	 kanssa
työskenteli	 täällä	 silloin	 viisi,	 kuusi	 kisälliä;	 mutta	 nyt	 seisoi	 hän	 täällä	 vallan	 yksin	 nakutellen	 ja
viilaillen:	 ainoastaan	 hänen	 työkalujensa	 kalke	 sekä	 yksinäisen	 lampun	 valo	 juorusivat	 täältä	 iltaisin
maailmalle,	 ettei	 kuolema	 vielä	 ollut	 korjannut	 vanhaa	 kaupustelijaa	 ja	 tehnyt	 loppua	 hänen
liikkeestänsä.

Tyttären	 sisään	 astuessa	 seisoi	 vanha	 Leemans,	 esinahka	 sidottuna	 yllensä	 ja	 paidan	 hihat
käärittyinä,	 par'aikaa	 alasimen	 ääressä,	 valmistaen	 Ludvig	 XIII:n	 aikuista	 kynttiläjalkaa.	 Paljaat,
karvaiset	käsivarret	paistoivat	kellertäviltä	 ikäänkuin	olisi	ne	värjännyt	pöly	 juuri	 taottavana	olevasta
vaskesta;	 ja	 kun	 ukko	 oven	 käydessä	 käänsi	 päin	 punaisen	 harmaan,	 sankkatukkaisen	 ja	 -partaisen
naamansa,	 näkyi	 noiden	 tuuheiden,	 epätasaisten	 kulmain	 alta	 tirkistävän	 pari	 äreää	 silmää,	 jotka
muistuttivat	ärsytetyn	villakoiran	katsetta.

»Päivää,	pappa!»	tervehti	Señora,	joka	ei	ollut	huomaavinansakaan,	millä	nololla	liikkeellä	ukko	koetti
piiloittaa	kynttilänjalkaa,	 jota	hän	par'aikaa	»korjusteli».	Hän	ei	 pitänyt	 siitä,	 että	häntä	häirittiin	 tai
että	hänet	näin	yllätettiin	työssä.

»Kas,	sinäkö	se	olet,	tyttöseni!»	vastasi	hän	tullen	luo	ja	nuohoten	vanhaa	kärsänaamaansa	Señoran
hienoja	ja	kukkeita	poskia	vastaan.	»No,	mitä	nyt	on	tapahtunut?»	jatkoi	hän	lykäten	tyttärensä	hiljaa
ulos	puutarhaan.



»Kuinka	olet	sinä	näin	varhain	liikkeellä?»

»Minulla	on	tärkeää	puhuttavaa	teidän	kanssanne,	isä.»

»Vai	niin,	no,	mennäänhän	sisään!»

Ja	sitten	veti	hän	Señoran	mukanansa	sisään.

»Mutta	vanha	Darnet	ei	saa	olla	kuuntelemassa	puhettamme!»

»Vai	niin,	vai	niin»,	sanoi	ukko	hymyillen	karvaisen	naamansa	sisästä.	Huoneeseen	tultua	huusi	hän
palvelijattarelle,	joka	juuri	kiilloitti	venetsialaista	peiliä,	kuivaten	ja	kihnuttaen	sitä	yhtä	kiiltäväksi	kuin
hänen	kiilloitetun	permannon	kanssa	kilpaileva	otsansa	oli:

»Mene	ulos	puutarhaan	ja	vartioi	siellä	tavaroita	sen	aikaa	kuin	olen	täällä	sisällä!»

Tämän	 huusi	 hän	 sellaisella	 äänellä,	 että	 Señora	 heti	 huomasi,	 ettei	 vanhus	 suinkaan	 vielä	 ollut
käskyvaltaansa	luovuttanut	lempi-orjattarellensa.

Isä	 ja	 tytär	 olivat	 nyt	 kahden	 kesken	 pienessä,	 porvarillisessa	 salissa,	 jonka	 valkoisilla,	 irtonaisilla
päällyksillä	varustetut	huonekalut	 ja	pienet,	villaiset	matot	 tuolien	edessä	uuden	aikaisen	kuosinsa	 ja
siisteytensä	 vuoksi	 muodostivat	 täydellisen	 vastakohdan	 romuttuneille,	 järjestämättömille	 aarteille
vajassa	 ja	 työpajassa.	Hienot	 kokit	 pitävät	 ainoastaan	 yksinkertaisista	 ruokalajeista	 ja	 samoin	 oli	 tuo
vanhojen	 taide-esineiden	 ja	 omituisuuksien	 älykäs	 tuntija,	 ukko	 Leemans,	 karttanut	 sälyttämästä
huoneisiinsa	mitään	vanhanaikaista,	menettely,	joka	selvästi	osoitti	hänen	vain	myyvän	niitä	muille	eikä
itse	vähääkään	välittävän	kaikista	noista	kauppatavaroista,	joita	hän	vaihtoi	ja	valmisteli	huolehtimatta
siitä,	tuliko	joku	harvinaisuus	sellaisen	tuntijan	haltuun,	joka	älysi	käsitellä	sitä	sen	historiallisen	arvon
mukaisesti.

Ainoa,	 mikä	 täällä	 muistutti	 hänen	 ammattiansa,	 oli	 Watteletin	 maalaama	 muotokuva,	 joka	 esitti
ukkoa	kaikellaisten	romutavarain	keskellä.	Erittäin	näköinen	se	oli:	ainoastaan	tukka	oli	ukolla	entistä
harmaampi.	Muuten	oli	hän	yhä	vieläkin	sama,	minkä	muotokuva	osoitti	hänen	silloinkin	olleen:	laiha	ja
köyryselkäinen	ukko,	koiramainen	tyyppi,	punainen	parta	 ja	tukka,	 joka	riippui	pitkänä,	 takkuisena	 ja
niin	 tuuheana,	 ettei	 kasvoista	 näkynyt	 paljo	 muuta	 kuin	 alituisesta	 ihotulehduksesta	 tulipunaiseksi
käynyt,	suuri	nenä,	joka	teki	hänet	juopon	näköiseksi,	vaikka	hän	olikin	vallan	raitis	mies.

Muotokuvaa	lukuunottamatta	oli	salissa	eräs	toinen	huomattava	esine,	nim.	uunin	reunalla	 lepäävä,
avonainen	 messukirja.	 Sitä	 sai	 Leemans	 kiittää	 monesta	 onnistuneesta	 kaupasta;	 sama	 messukirja
eroitti	 hänet	 vanhasta	 Schwalbachista,	 muori	 Esausta	 ja	 muista	 läheisistä,	 jotka	 olivat	 alkaneet
juutalaisten	 korttelista,	 Ghettosta,	 sillä	 ukko	 Leemans	 oli	 kristitty,	 jopa	 katolinenkin,	 vaikka	 hän	 oli
nainut	 juutalaisen	 tytön.	 Ylhäisten	 ostajain	 parissa	 liikkuessansa	 oli	 hänellä	 kristinuskostansa	 tosi
hyöty.	Kreivitär	Malletin	rukoushuoneessa	ja	vanhimman	nti	Sismodos'in	kappelissa	kuunteli	hän	usein
messua	 eikä	 laiminlyönyt	 koskaan	 ilmestyä	 lauvantaisin	 p.	 Tuomas	 Aqvinolaisen	 tai	 p.	 Klotildan
kirkkoihin,	 joissa	 hänen	 parhaat	 ostajansa	 kävivät;	 varakkaammista	 juutalaisista	 oli	 taas	 hänen
vaimovainajansa	 pitänyt	 huolta.	 Hänen	 tapansa	 esiytyä	 hurskaan	 lailla	 oli	 vähitellen	 käynyt	 hänessä
jonkunlaiseksi	 tarpeeksi,	 jonka	 vuoksi	 hän	 nyt	 vanhemmilla	 päivillänsä	 harvoin	 laiminlöi	 »ravita
itseänsä»	messullakin,	 kuten	 hänen	 oli	 tapansa	 sanoa;	 sitä	 paitse	 oli	 hän	 ollut	 huomaavinansa,	 että
kauppa	kävi	paremmin	niinä	päivinä,	jolloin	hän	oli	ollut	messussa.

»No,	mistä	on	kysymys?»	kysyi	hän	katsellen	viekkaasti	tytärtänsä.

»Suuresta	kauppa-asiasta,	pappa!»

Samassa	veti	hän	salkustansa	esiin	kimpun	vekseleitä	ja	maksu-osoituksia,	jotka	kaikki	Kristian	II	oli
kirjoittanut.

»Kysymys	on	näiden	myymisestä!	Ostatko	nämä?»

Nähtyänsä	käsialan,	virnisti	ukko	naamaansa	rypistäen	sen	niin	sykkyrään,	että	koko	kasvot	näyttivät
häviävän	 parran	 ja	 tukan	 peittoon.	 Nyt	 muistutti	 hän	 piikkisikaa,	 joka	 kohottaa	 harjaksensa
puolustukseksensa.

»Illyrialaisia	 arvopapereja!…	 Ei	 kiitoksia,	 nuo	 laput	 minä	 tunnen…	 Miehesi	 lienee	 tullut
pähkähulluksi,	 joka	 lähettää	 sinut	 tänne	 sellaisissa	 asioissa…	Vai	 ovat	 asiat	 nyt	 todellakin	 sellaisiksi
kehittyneet!»

Tähän	vastaukseen	oli	Señora	valmistunut	eikä	siitä	häiriytynyt	rauhassansa.

»Kuulehan	 nyt,	 isä»,	 sanoi	 hän	 alkaen	 seikkaperäisesti	 selittää	millaiset	 olosuhteet	 nyt	 olivat;	 hän



antoi	 tarkan	 selonteon	 koko	 »suuresta	 kaappaustuumasta»,	 todistaen	 sanansa	 sillä	 numerolla
Quernaro-lehteä,	jossa	esitys	Illyrian	eduskunnan	istunnosta	löytyi,	ja	muutamilla	Lebeaun	kirjoittamilla
kirjeillä,	 jotka	 sisälsivät	 tietoja	 kuninkaan	 toimista	 ja	 suunnitelmista…	 Lorun	 loppu	 oli	 nyt	 se,	 että
kuningas	 oli	 korviansa	myöten	 rakastunut	 erääseen	 naiseen,	 jolle	 hän	 tahtoi	 panna	 kuntoon	 komean
asunnon	(Messinan	avenuen	varrella)	kalustuksinensa,	tallinensa	ja	vaunuvajoinensa;	sen	vuoksi	ei	hän
varmaankaan	 epäröisi	 kirjoittaa	 maksuosoituksia	 kuinka	 korkeille	 summille	 ja	 kuinka	 suurta	 korkoa
vastaan	tahansa…

Vähitellen	 kävi	 ukko	 Leemans	 tarkkaavaksi.	 Vihdoin	 alkoi	 hän	 itse	 kysellä	 lähemmin	 hankkeesta,
jonka	viekkaasti	keksittyjä	yksityisseikkoja	hän	nyt	kaikin	puolin	pohti.

»Ja	milloin	arvopaperit	lankeisivat?»

»Kolmen	kuukauden	kuluttua…»

»Asia	olisi	siis	suoritettu	kolmen	kuukauden	kuluttua.»

»Niin	kyllä	…	kolmen	kuukauden	kuluttua.»

Señora	 teki	 samassa	 käsiliikkeen	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 sitaissut	 jotakin	 solmulle	 ja	 puristi	 huulensa
varsin	päättäviksi.

»Ja	mitä	korkoa	vastaan?»

»Mitä	 vain	 haluat…	 Mitä	 suuremmiksi	 sitoumukset	 saamme,	 sitä	 varmemmin	 pääsemme
päämääräämme.	 Hän	 on	 saatettava	 siihen,	 ettei	 hänen	 auta	 muu	 kuin	 allekirjoittaa	 luopumus
kruunustansa.»

»Ja	kun	hän	on	suostunut	sen	tekemään,	niin…?»

»Niin	 pitää	 tuo	 nainen	 huolen	 lopusta…	 Hänellä	 on	 silloin	 rakastaja,	 jolla	 on	 kaksi	 miljoonaa
kulutettavana.»

»Mutta	 jos	 nainen	 keksii	 pitää	 kaikki	 itsellensä!	 Täytyy	 olla	 saakelin	 varma	 naisesta,	 jota
käytetään…»

»Hänestä	me	olemmekin	varmat.»

»Kuka	hän	siis	on?»

»Et	sinä	häntä	tunne»,	sanoi	Señora	varmasti,	korjaten	arvopaperit	takaisin	salkkuun.

»Ei,	jättäkäämme	asia	sittenkin	siksensä»,	sanoi	ukko	vilkkaasti;	mietittyänsä	hetkisen	lisäsi	hän:	»Se
on	paljo	rahaa	…	sangen	paljo	rahaa…	Ainakin	täytyy	minun	puhua	Picheryn	kanssa	asiasta.»

»Ei,	 kavahda	 itsesi	 siitä,	 isä…	 Tähän	 juttuun	 ei	 pidä	 muita	 ihmisiä	 enää	 sekoittaa.	 Meitä	 on	 jo
ennestänsäkin	liian	monta.	Tom,	Lebeau	ja	sinä	…	ja	jos	ai'ot	kertoa	siitä	useammille,	niin…»

»Ainoastaan	Picherylle,	tyttöseni…	Voinethan	ymmärtää,	ett'en	minä	yksinäni	voi	niitä	hankkia…	Ei,
se	on	liian	paljo	rahaa	…	aivan	liian	paljo	minun	varoilleni…»

»Ja	vast'edes	saa	hän	maksaa	vielä	enemmän»,	vastasi	Señora	kylmäverisesti.

Nyt	 syntyi	 hetkisen	 vaiti-olo,	 jonka	 kuluessa	 ukko	 mietti	 itseksensä	 salaten	 ajatuksensa	 tuuhean
tukkansa	alle,	jonka	häiläytti	kasvoillensa.

»No	niin»,	äännähti	hän	vihdoin,	»minä	suostun,	mutta	yhdellä	ehdolla:	tuo	asunto	Messinan	avenuen
varrella	tulee	tietysti	erikoisesti	kalustettavaksi	…	ja	siihen	tarvittavat	kompeet	hankin	minä.»

Tähän	saakka	oli	koronkiskurilla	ollut	puhevuoro,	mutta	nyt	näytti	kaupustelija	karvansa.

Señora	ratkesi	nauramaan.

»Voi	sinua	vanha	lumppukauppias,	voi	sinua	vanhain	rääsyjen	kaupustelija!»

Tämän	 sanoi	 hän	 äänellä,	 joka	 hyvin	 soveltui	 tähän	 ympäristöön,	 mutta	 huonosti	 hänen	 omaan
pukuunsa	ja	ryhtiinsä.

»No,	 olkoon	menneeksi,	 isä…	Sinä	 saat	hankkia	 kaikki	 nuo	 'kompeet',	mutta	 ei	mitään	äitivainajan
vanhoja	rääsyjä,	ettäs	sen	tiedät.»



Näillä	 tarkoitti	hän	niitä	kuluneita	 ja	 tavallisissa	oloissa	vallan	mahdottomia	esineitä,	 jotka	ukko	oli
koonnut	 yhteen	 antaen	 niille	 hurskaan	 nimityksen:	 »vaimovainajani	 kokoelma.»	 Ukko	 käytti	 näet
hyödyksensä	 ihmisten	 tunteellisuutta	 saadaksensa	 myydyksi	 kaiken	 tuon	 rojutavaraston,	 jota	 hän
nimitti	 rakkaan	 vainajan	 jälkeenjättämiksi	 »muistoesineiksi»	 ja	 kun	 joku	 tahtoi	 ostaa	 jotakin	 näistä
»hänelle	kallisarvoisista»	esineistä,	otti	hän	siitä	hyvän	maksun.

»Ymmärrätkö,	isä	ukko,	ei	mitään	kitsastelua,	ei	mitään	lumppuja…	Tuo	nainen	tietää	näet	erotuksen
oikean	ja	jäljennetyn	tavaran	välillä!»

»Häh!	Vai	on	hän	sitä	laatua»,	murisi	vanha	villakoira	kuonokarvojensa	takaa.

»On,	hän	ymmärtää	ne	asiat	yhtä	hyvin	kuin	sinä	ja	minä,	tiedätkös!»

»Hm,	mutta…»

Ja	 nyt	 lähensi	 villakoira	 ruman	 kuononsa	 liki	 Señoran	 ihania	 kasvoja;	 vaikka	 isän	 ja	 tyttären
ulkomuodot	 niin	 vähän	 muistuttivat	 toisiansa	 kuin	 vanha,	 rytistynyt	 pergamenttilehti	 voi	 muistuttaa
raitista	ruusua,	oli	molempain	kasvoihin	nyt	kuitenkin	kirjoitettu:	»tässä	kaupustellaan.»

»Mutta»,	jatkoi	ukko,	»koska	minä	nyt	jo	olen	suostunut	asiaan,	pitää	minun	mielestäni	saada	tietää,
kuka	hän	on?	Kuka	tuo	nainen	siis	on?»

»Se	on…»

Señora	keskeytti	itsensä	sitoaksensa	kiinni	leveän	hattunsa	nauhat	peilin	edessä,	joka	kuvasti	hänen
kauniit	 kasvonsa	 ja	 tyytyväisen,	 melkeinpä	 ylhäisen	 hymyilynsä;	 sitten	 lopetti	 hän	 lauseensa	 sanoen
erityisellä	äänenpainolla:

»Se	on	Spalaton	kreivitär!»

II.

Eräs	akatemiallinen	juhlallisuus.

Se	 klassillinen	 palatsi,	 joka	 lepää	 kupoolinsa	 painon	 alla	 Pont	 des	 Arts-sillan	 päässä	 ja	 Parisin
oppineiden	kaupunginosan	lähtökohdalla,	näytti	tänä	aamuna	harvinaisen	eloisalta	ja	olipa	kuin	aikoisi
se	 siirtyä	 paikoiltansa	 aina	 vierusrantakadun	 laidalle	 saakka.	 Räiskyvästä	 kesäkuun	 sateesta
huolimatta,	 joka	toisinaan	ihan	virtasi	alas	taivaalta,	 liikkui	taaja,	siistipukuinen,	hansikkaita	käyttävä
ihmisjoukko	 suuren	 oven	 portailla	 ja	 siitä	 kiemurtelevana	 jonona	 pitkin	 muuri-aitaa	 aina	 Seinejoelle
avautuvan	holvin	aukolle	saakka;	kärsivällisesti	odotti	se	tässä	hyvin	tietäen,	että	kukin	heistä	pääsisi
vuorossansa	 sisään	 niiden	 pienten,	 eri	 väristen	 kutsukorttien	 avulla,	 jotka	 keskellä	 ryöppysadetta
välähtelivät	 heidän	 hyppysissänsä.	 Samanlainen	 järjestynyt	 ja	 säännöllinen	 jono	 vaunuja	 ulottui
myöskin	 läheisen	Rahapajan	 sivua	 kulkevaa	 rantakatua	pitkin,	 jono	Parisin	upeimpia	 kaksivaljakkoja,
joiden	 kuskit	 ja	 lakeijat	 olivat	 puetut	 joko	 siroihin	 nykyaikaisiin	 tai	 vanhanaikuisiin,	 komeihin
livreepukuihin,	 vaikka	 ne	 tilapäisesti	 peittyivätkin	 jokapäiväisten,	 kansanvaltaisten	 sateenvarjojen	 ja
sadetakkien	alle.	Toiset	toistansa	ylhäisemmät	koti-	ja	ulkomaiset	vaakunat,	vieläpä	kuninkaallisillakin
valiolauseilla	 ympäröidyt,	 loistivat	 vaunujen	 sivuilta	 muodostaen	 jonkunlaisen,	 mahtavan	 suuren
vaakunakirjan,	 jonka	 kuvasto	 komeana	 levisi	 pitkin	 Seinen	 rantoja.	 Ja	 kun	 joku	 päivänsäde	 synkkiä
kasvoja	 kirkastavan	 hymyilyn	 lailla	 silloin	 tällöin	 valahti	 alas	 pilvien	 lomasta,	 kimaltelivat	 kostuneet
vaakunat,	 valjaat,	 vartijasotilaiden	 kypärät,	 kupoolin	 yllä	 oleva	 lyhty	 ja	 vieläpä	 suuren	 portin	 edessä
lepäävät,	aina	tomuisen	harmaat	pronssiset	leijonatkin	näyttivät	nyt	kauniin,	mustan	kiiltovärinsä.

Pitkien	 väliaikojen	 kuluttua	 on	 tuolla	 vanhalla	 akatemiatalolla	 tällaiset	 juhlapäivänsä,	 jolloin	 se
jonkun	 vastaanoton	 johdosta	 iltapäivin	 äkkiä	 herää	 ja	 virkistyy	 eloon.	 Mutta	 tänä	 päivänä	 ei	 ollut
kysymys	 mistään	 vastaanotosta.	 Siihen	 oli	 vuodenaika	 jo	 aivan	 liian	 myöhäinen:	 akatemiaan
vastaanotettavat,	 joilla	 on	 siellä	 oikkunsa	 yhtä	 hyvin	 kuin	 näyttelijöilläkin,	 eivät	 ikinä	 tyytyisi
esiytymään	 sen	 jälkeen	 kuin	 suuret	 kilpa-ajot	 jo	 ovat	 olleet	 ja	 menneet,	 taidenäyttely	 suljettu	 ja
matkakirstut	 sälytetyt	 kesämatkoja	 varten.	 Nyt	 oli	 kysymys	 ainoastaan	 akatemian	 palkinnon	 jaosta,
vähemmän	huomattu	tapaus,	joka	ei	tavallisesti	houkuttele	liikkeelle	muita	kuin	seppelöitävien	läheiset
perheet.	Tämän	erikoisen	ihmistulvan	ja	ylhäisen	väkijoukon	oli	akatemian	oville	tuonut	se	uutinen,	että
palkittujen	teosten	joukossa	oli	myöskin	ruhtinas	de	Rosenin	kirjoittama	Kuvaus	Ragusan	piirityksestä,
jonka	 vuoksi	 monarkkinen	 ryhmäkunta	 oli	 käyttänyt	 tilaisuuden	 toimeenpannaksensa	 —	 kaupungin



järjestysvallan	 suojaamana	 —	 mielenosoituksen	 nykyistä	 hallitusta	 vastaan.	 Tavattoman	 suotuisan
sallimuksen	 kautta	 taikka	 jonkun	 vehkeilyn	 johdosta,	 jommoiset	 kaikessa	 salaisuudessa	 menestyvät
virallisissa	 ja	 akatemiallisissa	 piireissä,	 oli	 akatemian	 elinkautinen	 sihteeri	 sairastunut,	 jonka	 vuoksi
jalo	 Fitz-Royn	 herttua	 oli	 ottanut	 lukeaksensa	 julki	 palkintolautakunnan	 lausunnon;	 ollen	 valkoisen
verensä	 viimeiseen	 tippaan	 asti	 legitimisti	 »alleviivaisi»	 hän	 tietysti	 ne	 kiihkeimmät	 kohdat	 ruhtinas
Herbertin	 kaunista	 historiallista	 puolueteosta,	 joissa	 puolueen	 koko	 hallitusmielisyys	 ja	 kiihkoisuus
ilmeni.	Näin	 tulisi	 tästä	 tilaisuudesta	 ivallinen	mielenosoitus,	 jollaisia	 akatemiassa	 uskallettiin	 panna
toimeen	 keisarikunnankin	 aikana.	 Kaikki	 kävisi	 nykyisen	 suopeuden	 lipun	 alla,	 sillä	 olihan	 suopeus
tasavallan	sävyisiä	tyttäriä.

Kun	 akatemian	 vanha	 kello	 löi	 kaksitoista,	 syntyi	 yleisössä	 liikettä.	 Portit	 avataan.	 Verkallensa
vetäytyy	ihmisjoukko	parhaimmassa	järjestyksessä	Mazarinen	torin	ja	samannimisen	kadun	puoleisille
sisäänkäytäville	 päin	 samalla	 kun	 vaakunoilla	 koristetut	 vaunut	 kääntyvät	 kaaressa	 palatsin	 pihaan
jättäen	 parhaille	 istumasijoille	 oikeutetut	 herrasväkensä	 portaiden	 edustalle,	 missä	 kansliapäällikkö,
kunniamitaleilla	koristetun	palvelijakunnan	keskellä,	häärää	hopealla	huolitellussa	virkapuvussansa	 ja
muuten	 niin	 hyväntuulisena	 kuin	 linnanvouti	 tarinassa	 »la	 Belle	 au	 Bois-Dormant»	 hyörii	 prinsessan
sängyn	 ympärillä	 tämän	 herätessä	 satavuotisesta	 unestansa.	 Vaununovet	 lyödään	 auki,	 pitkätakkiset
lakeijat	 hyppäävät	 alas	 istuimiltansa	 kuskin	 vieressä,	 herrasväet	 astuvat	 vaunuista,	 tervehtivät	 ja
kumartavat	juhlallisesti	ja	hymyilevät	toisillensa	ja	kuiskailevat	keskenänsä	kuin	vanhat	tuttavat	ainakin
hävitäksensä	 sitten	 silkin	 kahistessa	 joko	 siihen	 matotettuun	 porraskäytävään,	 joka	 vie	 erityisesti
varatuille	 lehtereille,	taikka	siihen	pitkään	käytävään,	 joiden	vuosisataista,	kulunutta	kivitystä	myöten
päästään	palatsin	sisäosiin.

Yleisölle	 aiottu	 osa	 salia	 täyttyy	 kuulijoilla.	 Tasaisesti	 kohoavat	 istumapenkit	mustenevat	 yksitellen
aina	kattokaariin	saakka,	missä	seisovien	kuulijain	sivukuvat	esiytyvät	tummina	kupoolin	lasi-akkunoita
vastaan.	 Ei	 ainoatakaan	 sijaa	 tyhjänä.	 Pää	 pään	 vieressä	 istuu	 täällä	 kuulijoita	 omituisen	 koleassa
museo-	 ja	kirkkovalaistuksessa,	 jossa	Ranskan	suurkauden	miehet,	Descartes,	Bossuet,	Massillon	y.m.
nerot	 ovat	 edustettuina	 marmorisina	 pystykuvina	 ikuisiksi	 ajoiksi	 samaan	 asentoon	 kangistuneine,
miettiväisine,	liikkumattomine	kasvojen-piirteinensä.	Salin	suuren,	nyt	kuulijoilla	täytetyn	puoliympyrän
edessä	oli	sentään	muutamia	tyhjiä	penkkejä	ja	ylinnä	viheriällä	veralla	verhottu	pöytä	puhujaa	varten,
kuten	 jo	 sille	 asetettu	 vesilasi	 ilmaisi.	 Näille	 sijoille	 asettuvat	 akatemian	 jäsenet,	 he	 kai	 koht'ikään
tulevat	sisään	noista	korkeista	kaksoisovista,	joiden	yläpuolella	luemme	suurilla,	hautapatsaista	tutuilla,
kultakirjaimilla	kyhätyt	sanat:	kirjallisuus,	tiede	ja	taide.

Mutta	 kaikki	 näyttää	 niin	 vanhalta,	 jäykältä	 ja	 köyhältä	muodostaen	 täydellisen	 vastakohdan	 niille
keväisille	 puvuille,	 joilla	 lehterit	 ja	 permanto	 olivat	 verhotut	 kuin	 kukkaisköynnöksellä.	 Väriltänsä
hillityt,	sametin	hienot,	aniharvoin	kirkkaat,	vaaleat	puvut,	(kuosiltansa	ruumiinmuotoiset	niinkuin	ajan
tapa	 vaati	 ja	 hohtavilla	 teräshelmillä	 kirjaellut),	 keveät,	 ilmavat	 hiuslaitokset,	 joita	 koristi	 joko	pitsit,
kukkaiset	 tai	 pienet	 samettirusettien	 eli	 keltaisten	 tähkäpäiden	 sisästä	 pilkistävät	 pienet	 lintuset;
suuret	 viuhkat,	 jotka	 olivat	 alinomaa	 liikkeessä	 levittäen	 ympärillensä	 hienojen	 hajuvesien	 lemua	—
kaikki	 tämä	 näytti	 saavan	 salia	 kaunistavan	 vanhan	 kotkankin	 räpyttämään	 silmiänsä	 mielihyvästä.
Mutta	 vaikka	 edustetaankin	 vanhaa	Ranskaa,	 niin	 eihän	 liene	 tarvis	 tuoda	mukanansa	 näin	 raskasta
ilmaa	ja	pukeutua	variksen	peljättien	lailla!

Kaikki,	mitä	Parisissa	oli	 kuosikasta,	 ylhäissyntyistä	 ja	 säädyllisesti	 ajattelevaa,	 oli	 saapunut	 tänne,
hymyili	toisillensa	ja	tunsi	toisensa	pienistä	salaperäisistä	viittauksista;	täällä	nähtiin	hienojen	klubien
jäsenet,	S:t	Germainen	etukaupungin	ylimystö	ja	se	seurapiiri,	joka	ei	koskaan	sekaudu	suuren	yleisön
elämään	 eikä	 näy	 teaatterein	 ensi	 illoissa,	 vaan	 esiytyy	 määrättyinä	 päivinä	 Operassa	 tai
musiikkikonservatorion	 konserteissa	 muodostaen	 muuten	 erityisen,	 suljetun	 maailman,	 joka	 elää
paksujen	akuttimien	takana,	erillänsä	katumetelistä,	jopa	päivän	valostakin	ja	josta	julkisuudessa	ei	näy
muuta	 kuin	 kuolemanilmoitukset,	 satunnaisten	 avioriitojen	 selvitykset	 taikka	 uutinen	 jostakin
omituisesta	seikkailusta,	jossa	joku	»kumiylimystön»	perhejäsenistä	on	ollut	mukana.

Tämän	valikoiman	ohella	nähtiin	myöskin	muutamia	illyrialaisia	ylimysperheitä,	jotka	olivat	paenneet
isänmaastansa	 maanpakolaisen	 kuninkaansa	 mukana,	 kaikki	 kauniita	 nais-	 ja	 miestyyppejä,	 vaikka
tähän	 hienoimpaan	 parisilaisympäristöön	 nähden	 hieman	 liian	 särmäkkäitä	 ja	 outoja.	 Selvästi
eristyvissä	 ryhmissä	 nähtiin	 sitä	 paitse	 tunnettuja	 kirjallisia	 piiriä,	 jotka	 tavallisesti	 valmistavat
akatemiallisia	vaaleja	ja	ennakolta	vaikuttavat	niin	paljo	äänestykseen,	että	näiden	tuttavuus	ja	suosio
usein	 painaa	 enemmän	 vaa'alla	 kuin	 jonkun	 ehdokkaan	 omat	 ansiot.	 Ylimystön	 keskuudessa	 nähtiin
vielä	 muutamia	 keisarikaudenkin	 suuruuksia,	 nousukkaita,	 jotka	 aikoinansa	 olivat	 ivailleet	 vanhaa
»ukkojen	puoluetta»,	mutta	nyt	lukivat	itsensä	siihen.

Lopuksi	oli	tämän	valioyleisön	keskuuteen	vielä	pujahtanut	muutamia	»riuduttavia»	kaunottaria,	jotka
ylhäisön	 poissaollessa	 koreilevat	 teaattereissa	 loistavissa	 puvuissansa,	 vaikka	 nämä	monarkkisellekin
leirille	 tutut	 naiset	 nyt	 esiytyivät	 niin	 vaatimattomina,	 ja	 vihdoin	 pari	 kolme	 koko	 Parisille	 tuttua,
yleisesti	suosittua	näyttelijätärtä,	joita	pääkaupungin	kaikki	naiset	mielellänsä	jäljittelivät	puvuissansa.



Tätä	 varsinaista	 yleisöä	 lukuunottamatta	 nähtiin	 joukko	 sanomalehtimiehiä	 ja	 ulkomaisten	 lehtien
edustajia,	 jotka	 kirjesalkkuinensa,	 kirjoitusneuvoinensa	 y.m.	 näyttivät	 pukunsakin	 puolesta
varustautuneen	kuin	jotakin	matkaa	varten	keski-Afrikaan.

Alimmalla	pienellä	penkillä,	puhujalavan	luona,	istui	palkitun	sankarin	puoliso,	ruhtinatar	Colette	de
Rosen	viehättävän	aistikkaassa,	intialaisesta	kashmirkankaasta	ja	moareesilkistä	tehdyssä	viheriäisessä
puvussansa;	 siron	 hiuslaitoksen	 ympäröiminä	 loistivat	 hänen	 kauniit	 kasvonsa	 voitonriemuisina.
Ruhtinattaren	vieressä	taas	 istui	paksu	 ja	karkeapintainen	ukko	Sauvadon	ylpeillen	siitä,	että	sai	olla
veljentyttärensä	 seurana	 tässä	 tilaisuudessa,	 johon	 hän	 tietämättömyydessänsä	 oli	 pukeutunut	 kuin
ylhäistä	 perheiltamaa	 varten	 kunnioittaaksensa	 sitä	 enemmän	 juhlallisuutta.	 Tämä	 pukuerehdys	 teki
hänet	levottomaksi:	valkoinen	kaulaliina	kiusoitti	häntä	kuin	mikäkin	kaularauta;	alinomaa	tähysteli	hän
kaikkia	 sisääntulijoita	 keksiäksensä	 edes	 jonkun	 samalla	 tavoin	 puvussa	 erehtyneen	 poloisen.	Mutta
tätä	toveria	onnettomuudessa	ei	löytynyt.

Pian	 syntyi	 tuon	 loistavasti	 puetun	 ja	 hilpeän	 valiojoukon	 vilinässä	 äänekäs	 hälinä,	 joka	 toisinaan
heikkeni,	 mutta	 sentään	 kuului	 selvästi	 ja	 vieri	 mainettivirtauksena	 toisesta	 päästä	 salia	 toiseen.
Pieninkin	 naurahdus	 leviää	 ja	 vaikuttaa	 toisiin,	 pieninkin	 liike	 ja	 suosionosoituksiin	 varustautuva,
ojennettu	 käsipari	 huomataan,	 kaikki	 ovat	 jännittävän	 odotuksen	 vallassa,	 uteliaisuus	 on	 yhtä
pingoitettu	kuin	jossakin	merkillisessä	ensi-illassa,	missä	näytelmän	menestys	jo	ennakolta	on	taattu;	ja
kun	kuuluisuudet	tuon	tuostakin	saapuvat	paikoillensa,	kääntyy	kaikkien	äänekäs	huomio	heihin	päin,
vaikka	väkijoukon	utelias	tai	ihaileva	solina	sentään	laimenee	näiden	mennessä	ohitse.

Mutta	 luokaapa	 silmänne	 tuonne	 Sullyn	 kuvan	 yläpuolelle,	 niin	 näette	 kaksi	 naista,	 joista	 toinen
taluttaa	 pientä	 poikaista	 ja	 jotka	 yhdessä	 ottavat	 haltuunsa	 aition	 etumaiset	 sijat.	 Toinen	 heistä	 on
Illyrian,	 toinen	 Palermon	 kuningatar.	 Puettuina	 samallaisiin	 tummanpunaisesta	 täpläisestä
silkkikankaasta	 tehtyihin	 pukuihin,	 joiden	 rinnustat	 ovat	 kirjaellut	 koruompeluksilla,	 ja
diadeemihattuihin,	 joiden	 pitkät,	 lepäävät	 sulat	 hivelevät	 toisen	 vaaleita	 ja	 toisen	 ruskeita	 suortuvia,
vaikuttavat	nämä	kuninkaalliset	orpanukset	toistensa	viehättävinä	vastakohtina,	ollen	kaikessa	muussa,
paitse	ylvään	vartalon	notkeudessa,	vallan	erilaisia,	 jaloja	tyyppejä.	Frédérique	on	käynyt	kalpeaksi	ja
vanhenevaisuutta	 todistava	 piirre	 tekee	 hänen	 hymyilynsä	 surullisemmaksi;	 maanpakolaisuuden
levottomuutta	ja	kärsimyksiä	osoittavat	myöskin	hänen	tumman	orpanansa	kasvot.	Naisten	välissä	istuu
pikku	Zaran	kreivi	ravistellen	vaaleita	suortuviansa;	hänen	kasvonsa,	katseensa	ja	päättäväinen	suunsa
todistavat	päivä	päivältä	varmistuvaa	itseluottamusta.	Hän	on	jo	tosikuninkaan	taimi,	jonka	kehitys	on
alkanut	menestyä.

Vanha	herttua	de	Rosen	istuu	saman	aition	taustalla	erään	henkilön	kanssa;	Kristian	II	se	ei	ole,	sillä
tämä	 on	 jäänyt	 pois	 välttääksensä	 varmasti	 odotettavaa	 mielenosoitusta,	 vaan	 paksu-	 ja
tuuheatukkainen,	pitkä	mies,	yleisölle	tuntematon	suuruus,	jota	tämän	juhlallisuuden	aikana	ei	mainita,
vaikka	 juuri	hänen	nimensä	pitäisi	 olla	kaikkien	huulilla.	Oikeastaan	on	näet	koko	 juhlallisuus	hänen
kunniaksensa	toimeenpantu,	hän	juuri	on	sepittänyt	sen	suuremmoisen	kuningasvallan	rekviemiun,	jota
nyt	käydään	esittämään	Ranskan	viimeisten	ylimysten	ja	pääkaupunkiin	asettuneiden,	valtakunnistansa
karkoitettujen	 maanpakolaisten	 kuningashuoneiden	 läsnäollessa.	 Korkeat	 maanpakolaiset	 ovat	 näet
kaikki	 saapuneet	 juhlimaan	 »veljeänsä	 ja	 sukulaistansa»	 Kristian	 II:sta	 tuottaen	 asianomaisille
juhlamarsalkoille	 melkoista	 päänvaivaa	 istuinjärjestyksen	 suhteen.	 Sortuneen	 suuruuden	 arvon-
mukaisia	vaatimuksia	on	näet	aina	vaikea	 täyttää	 ja	maanpakolaisuuden	kiusallisissa	olosuhteissa	voi
heidän	epäilyksensä	kehittyä	suorastaan	ärtyneeksi	haavaksi.

Descartesin	 lehterillä	 —	 näitä	 nimitetään	 näet	 kunkin	 lehterin	 yläpuolella	 seisovan	 pystykuvan
mukaan	 —	 istuu	 Westfalin	 kuningas,	 jonka	 ulkonäön	 ylevää	 ylhäisyyttä	 lisää	 terävät,	 mutta	 sokeat
silmät.	 Silloin	 tällöin	 hymyilee	 hän	 yhtäänne	 ja	 kumartaa	 toisaanne	 päin.	 Alinomaa	 näyttää	 hän
huolehtivan	 siitä,	 ettei	 hänen	 sokeuttansa	 huomattaisi,	 tehtävä,	 jossa	 häntä	 alttiudella	 auttaa
tyttärensä,	tuo	pitkä	ja	hoikka	nainen,	jonka	pää	näyttää	taipuvan	alas	rikkaiden	kultakiharain	painosta.
Kun	 kuningas	 pitää	 ainoastaan	 tummista	 kiharoista,	 on	 hän	 yhäti	 salannut	 tältä	 tukkansa	 todellisen
värin.	»Jos	sinä	olisit	vaaleatukkainen,	en	ehkä	voisi	pitää	sinusta	niin	paljoa»,	oli	hänen	tapansa	sanoa
suki'essansa	 prinsessan	 suortuvia.	 Tämä	 pari,	 isä	 ja	 tytär,	 kärsi	maanpakolaisuutensa	 arvokkaasti	 ja
ylhäisellä	levollisuudella	kuin	olisi	kysymys	ollut	jostakin	kävelystä	kuninkaallisissa	puistoissa.	Aina	kun
kuningatar	Frédériquen	tapasi	hervottomuuden	hetki,	muisteli	hän	tätä	sokeaa	kuningasparkaa	jaloine
oppainensa,	jonka	esimerkki	antoi	hänelle	uutta	voimaa	ja	virkistystä.

Mutta	siirtäkäämme	silmämme	toista	lehteriä	kohti.	Loistavassa	silkkiturbanissa	istuu	siellä	Galitsian
lihava	 kuningatar,	 joka	 paksuine	 poskinensa	 ja	 punaisine	 ihovärinensä	 muistuttaa	 karkeakuorista
appelsiniä.	 Puuskuttaen	 ja	 puhallellen	 löyhyttelee	 hän	 kasvojansa	 viuhkalla	 jutellessansa	 nauraen
valkoharsoisen	 naisen	 kanssa,	 jonka	 nuorissa	 suloisissa	 kasvoissa	 jo	 näkyy	 surun	 jälkiä	 silmien
ympärillä,	 kalpeilla	 huulilla	 ja	 noilla	 kyynelten	 uurtamilla	 poskijuovilla.	 Tämä	 rakastettava	 nainen,
Palman	 herttuatar,	 ei	 näytä	 juuri	 syntyneen	 niitä	 täristyksiä	 ja	 kauhuja	 varten,	 joihin	 hänen
seikkailuhalukas	puolisonsa	on	hänet	elämän	polulla	saattanut.	Läsnä	on	hänkin,	tuo	suuri	hirviö,	joka



tuon	 tuostakin	aivan	 tuttavallisesti	pistää	kiiltävän	mustan	partansa	esille	molempain	naisten	välistä;
muuten	 ovat	 hänen	 kasvonsa	 kauniit	 ja	 vasken	 karvaisiksi	 ahavoituneet	 viimeisen	 sotaisen	 yrityksen
jälkeen,	joka	maksoi	hänelle	niin	paljo	ja	sentään	epäonnistui	niinkuin	edellisetkin	retket.	Mutta	jonkun
aikaa	 sai	 hän	näytellä	 kuningasta,	 pitää	hovia,	 juhlia,	 naisia,	 laulattaa	Te	deumia	 ja	 nähdä	kukkaisia
siroteltavan	 tiellensä.	 Hän	 näytteli	 osansa,	 allekirjoitti	 päätöksiä,	 tanssi,	 puhui	 kirjoitusmusteella	 ja
ruudilla,	 vuodatti	 verta	 ja	kylvi	 vihaa.	 Ja	kun	hän	menetti	 taistelun,	 jätti	hän	uskollisen	puolisonsa	 ja
pakeni	 takaisin	 Ranskaan	 kootakseen	 voimia	 ja	 miljoonia	 uusiin	 yrityksiin;	 muuten	 esiytyyhän
jonkunlaisessa	matkailijan	 ja	 seikkailijan	 puvussa:	 tiukasti	 ruumiin	 mukaisessa,	 kiiltävillä	 napeilla	 ja
nyöreillä	 koristellussa	 pitkässä	 takissa,	 joka	 tekee	 hänet	 mustalaisen	 näköiseksi.	 Kokonainen	 liuta
solisevaa	 nuorisoa	 istuu	 samassa	 aitiossa	 jutellen	 äänekkäästi	 ja	 vapaasti	 kuin	 nuoriso	 Pomareen
kuningattaren	 hovissa	 tuota	 kovaa	 ja	 kuherrukselta	 kuulustavaa,	 kansallista	 kieltänsä,	 sinutellen
toisiansa	ja	käyttäen	keskenänsä	tuttavallisia	puhetapoja,	jotka	herättävät	pahennusta	salissa.

Omituista	kyllä,	oli	Bossuetin	pieni	aitio	jäänyt	tyhjäksi,	vaikka	yleisöä	oli	kokoutunut	niin	paljo,	että
amfiteatterissa	 nähtiin	 syntyperäisiä	 ruhtinaitakin.	 Kaikki	 ihmettelivät	 itseksensä,	 ketä	 suuruutta	 tai
tilapäisesti	Parisissa	oleskelevaa	hallitsijaa	varten	tämä	mahtoi	olla	varattu,	koska	hän	myöhästyy	niin
paljo,	että	istunto	nähtävästi	saa	alkaa	ilman	häntä.	Vanha	akatemian	kello	lyö	jo	1.	Silloin	kuuluu	lyhyt
komento:	 aseisiin!	 Ja	 aseiden	 tahdikkaan	 kalskeen	 kestäessä	 avautuu	 korkea	 kaksois-ovi:	 saapuu
»runous,	tiede	ja	taide.»

Kaikki	 nämä	 kuolemattomat	 näyttävät,	 ihme	 kyllä,	 varsin	 reippailta	 ja	 eloisilta,	 niin	 että	 luulisi
periaatteellisen	 tahdonvoiman	 heitä	 sellaisina	 säilyttävän;	muuten	 tekee	 jokainen	 pian	 sen	 huomion,
että	 vanhimmat	 heistä	 koettavat	 esiytyä	 hilpeän	 nuorekkaina,	 jota	 vastoin	 nuoremmat	 nähtävästi
tahtovat	 mieluummin	 vaikuttaa	 totisuudellansa	 ja	 juhlallisuudellansa,	 kun	 heiltä	 toistaiseksi	 puuttuu
kunnioitusta	herättävät	harmaat	hapset.	Kokonaisuudessaan	ei	 tuo	oppinut	seura	 juuri	 suuremmoista
vaikutusta	 tehnyt:	 nykyajan	 kuosi,	 sileäksi	 kammatut	 hiukset	 ja	 vartalonmukainen	 musta	 juhlatakki
eivät	 juuri	 vaikutakaan	 kehenkään.	 Epäilemättä	 näyttäisi	 Boileaun	 ja	 Racinen	 aikuinen	 tekotukka
toisellaiselta	 ja	 vaikuttaisi	 enemmän	 kunnioitusta	 herättävästi,	 arvokkaasti	 ja	 kohottavasti	 —
kattokupua	 kohti!	 Ainoa,	mikä	 tekee	 hauskemman	 vaikutuksen	 salissa,	 on	 pari	 kolme	 palmunlehvillä
koristettua	juhlatakkia,	joiden	näemme	vetäytyvän	akatemian	jäsenille	varattujen	penkkien	ylimmäisille
istuimille	 ja	 sen	 pöydän	 luo,	 missä	 puhujia	 varten	 aiottu	 sokurivesilasi	 on.	 Pian	 astuu	 eräs	 näiden
joukosta	esille	 ilmoittaen:	»istunto	alkaa».	Mutta	hänen	sanojansa	ei	kukaan	usko	eikä	niitä	usko	hän
itsekään.	 Hän	 tietää	 näet	 varsin	 hyvin	 että	 Montyonin	 hyve-palkintojen	 jakaminen,	 josta	 eräs
palmulehväisistä	 herroista	 nyt	 käy	 tekemään	 seikkaperäistä,	 kaunopuheliasta	 selkoa	 on	 varsinaisen
istunnon	ulkopuolella.

Puhe	 on	 tietysti	 akatemiallinen	 mestariteos,	 täydellisesti	 akatemialliseen	 tyyliin	 laadittu	 ja
tarpeenmukaisesta	 lauseparsilla	 »hieman»	 ja	 »niin	 sanoakseni»	 hienonnettu	 osoittaen,	 että	 puhuja
näillä	aina	palaa	samaan	ajatukseensa	niinkuin	tekevät	hurskaat	naiset,	jotka	ripillä	jonkun	pikkusynnin
unhotettuansa	palaavat	 takaisin	 rippi-isän	 luo	 tunnustaaksensa	 senkin;	 sitä	 paitse	 oli	 puhe	koristeltu
kaikenlaisilla	 arabeskeilla	 ja	 kiertelyillä,	 joilla	 puhuja	 kai	 tahtoi	 peittää	 ajatustensa	 köyhyyttä,	 joten
esitys	 siis	 oli	 täydellisesti	 siihen	 tyyliin,	 joka	 vanhastansa	 on	 akatemiallista	 ja	 jota	 jokainen	 sitoutuu
käyttämään	samalla	kun	hän	vihreillä	palmunlehvillä	koristetun	juhlatakin	päällensä	pukee.	Akatemian
kokousten	 tavallinen	 yleisö	 olisi	 epäilemättä	 ihastunut	 komeaan	 puheeseen	 ja	 osoittanut	 suosiotansa
sekä	jalkoja	tömistämällä	että	»hirnumalla»	taiteellisille	lause-käänteille,	joiden	lopputuloksen	jo	alussa
voi	arvata.

Mutta	 tämänpäiväinen	 kiireinen	 ja	 kärsimätön	 yleisö	 ei	 ollut	 saapunut	 tänne	 tuollaista	 esitystä
kuulemaan.	 Voitte	 siis	 kuvitella	 mielessänne,	 kuinka	 ylevän	 välinpitämättömästi	 ja	 halveksivasti	 tuo
ylimyksellinen	 valioyleisö	 kuunteli	 yksinkertaisten	 ja	 kömpelöiden	 ihmisten	 vaatimattomia	 hyveitä	 ja
uhrautuvia	 lemmentodistuksia	 ylistettävän	 moisella	 vanhanaikaisella	 laverruksella,	 joka	 muistutti
niiden	syrjäisten	maaseutusoppien	kieltä,	missä	kilpakirjoitusten	kirjoittajatkin	asuivat.	 Jalosyntyinen,
korkeasukuinen	 ylimystö	 ihmetteli,	 että	 yhteiskunnassa	 todellakin	 on	 noin	 paljo	 —	 kunnon	 ihmisiä.
Puhuja	 luettelee	 edelleen	 toisen	kansanomaisen	nimen	 toisensa	 jälkeen…	Yhä,	 yhäkö	 tuota	 jatkuu?…
Ihmiset	 siis	 yhäti	 vain	 kärsivät	 ja	 uhrautuvat	 …	 kuin	 sankarit!…	 Klubiherrain	 mielestä	 käy	 tämä	 jo
»murhaavaksi».	 Ruhtinatar	 Colette	 de	 Rosen	 hengittää	 pienen	 hajuvesipullonsa	 lemua…	 Kaikki	 nuo
vanhat	 ja	 luetellut	 raukat	 haiskahtavat	 hänestä	 »syöpäläisiltä».	 Kaikkien	 kasvoilta	 tihkuu	 sellainen
ahdistuksen	hiki,	että	akatemian	koleat	kiviseinät	uhkaavat	kaatua.	Puhuja	alkaa	ymmärtää	käyvänsä
ikäväksi.	Hänen	täytyy	siis	pitää	suurempaa	kiirettä.

Poloinen	Marie	 Chaloye,	 kotoisin	 Ambegeue-les-Combesista,	 joka	 viisikymmentä	 pitkää	 vuotta	 olet
hoitanut	halvattua	tätiäsi,	ruokkinut	häntä,	niistänyt	hänen	nenänsä,	pukenut	hänet	ja	riisunut	vaatteet
hänen	 yltänsä	 ja	 sitä	 paitse	 säästänyt	 varoja	 hänen	 kymmenelle	 serkullensa!	 Ja	 sinä	 kunnianarvoisa
apotti	Bourillon,	 S:t	Maximin-le-Hautin	 pastori,	 joka	 vuosikausia	 olet	 kantanut	 lohtua	 vuoristoseudun
voita	 ja	 juustoa	valmistavalle	väestölle!	ette	 te	aavista,	että	Ranskan	akatemia,	 joka	nyt	on	palkinnut
puuhanne,	saisi	kärsiä	häpeää	ja	pilkkaa	teidän	tähtenne	ja	että	nimenne	luettaisiin	julki	kuulijakunnan



tyytymättömän	 solinan	 kestäessä,	 joka	 ei	 ole	 muuta	 kuin	 harmistuneiden	 pilkantekoa	 vaivoistanne!
Puheen	loppu	muodostuu	rajuksi,	huonosti	järjestetyksi	pakoretkeksi	ja	niinkuin	pakeneva	nopeammin
joutuaksensa	viskaa	ojaan	laukkunsa	 ja	aseensa,	 jättää	akatemiallinen	kaunopuhujamme	pois	harkitut
kuvauksensa	jalosta	urhoudesta	ja	enkelimäisestä	uhrautuvaisuudesta	ollen	varma	siitä,	että	kertomus
kokonaisuudessaan	voitaisiin	 lukea	seuraavan	päivän	lehdissä,	 jolloin	yleisö	paremmin	ehtisi	huomata
kaikki	hänen	kauniit	lausepartensa.

Vihdoinkin	pääsee	hän	luettelonsa	loppuun.	Muutamat	huusivat:	hyvä!	toiset	huoahtivat	ääneen:	ah!
Kaikki	 tunsivat	 itsensä	 keventyneiksi.	 Poloinen	 puhuja	 istuutuu,	 pyyhkii	 hänkin	 kasvojansa
vastaanottaessaan	 parin	 nuoremman	 kumppalin	 kiitokset	 puheesta,	 jonka	 tyylin	 akatemiallisiin
salaisuuksiin	he	vielä	olivat	vähemmän	perehtyneitä.

Seuraa	viiden	minuutin	 loma-aika.	Kaikki	oikovat	 itseänsä,	 rykivät	 ja	 tointuvat	 jälleen.	Äkkiä	 syntyi
sitten	 syvä	 hiljaisuus.	 Toinen	 palmunlehväisiin	 juhlatakkeihin	 puetuista	 herroista	 on	 noussut
seisoallensa.

Kaikki	 tuntevat	hänet	 jalo-	 ja	korkeasukuiseksi	Fitz-Roy'n	herttuaksi.	 Jokainen	ehtii	hyvin	 tarkastaa
häntä	tuossa,	kun	hän	jonkun	aikaa	järjestää	paperejansa	viheriällä	veralla	peitetyllä,	pienellä	pöydällä.
Ollen	 laiha,	 köyryselkäinen	 ja	 olkapäiltä	 kutistunut	 mies	 näyttää	 hän	 roikkuvine	 käsivarsinensa	 ja
terävine	 kyynärpäinensä	 jo	 70-vuotiaalta	 vanhukselta,	 vaikka	 tuskin	 on	 viittäkymmentä	 täyttänyt.
Riutuneen	 ja	 nääntyneen	 vartalon	 päässä	 näemme	 kalpeat,	 rumapiirteiset	 kasvot	 ohkaisine
poskipartoinensa	ja	harventuvine	hiuksinensa.	Hän	muistuttaa	Montefeltroa	(Lucretia	Borgiassa),	joka
paavi	Aleksanteri	VI:n	myrkkyä	juotuansa	vetäytyy	näyttämön	taustalle	surkeana	ja	masentuneena	kuin
kana,	jolta	siivet	on	lyhennetty	ja	joka	värisee	vallan	nolostuneena	huomatessaan	olevansa	vielä	elossa.
Jalo	 Fitz-Royn	 herttua	 ei	 ole	 juonut	 myrkkyä	 eikä	 muuta	 sellaista,	 mutta	 hän	 polveutuu	 kauhean
vanhasta	suvusta,	joka	ei	ainoassakaan	sukupolvessa	ole	nuorentanut	itseänsä	vierailla	lisillä	ja	joka	nyt
viimeisessä	edustajassansa	on	rappeutunut	niin,	ett'ei	se	voi	enää	jatkua	säätyä	alemmankaan	avioliiton
kautta.	 Muutenkin	 vihertävän	 kalpea	 ja	 jalo	 Fitz	 Roy'n	 herttua	 näyttää	 hännystakkinsa	 viheriäin
palmunlehvien	 heijastuksessa	 vieläkin	 viheriämmältä,	 jonkunmoiselta	 sairaalta	 apinalta,	 joka	 ukko
Sauvadonin	 mielestä	 tekee	 vallan	 jumalallisen	 vaikutuksen.	 »Erinomaisen	 kaunis	 nimi	 tuo»,	 sanoo
Sauvadon	naapurillensa.	Naisten	mielestä	vaikuttaa	hän	»hienosti.»	Fitz-Roy,	mikä	kaunis	nimi!

Nimeänsä	ja	monien	esi-isiensä	pitkää	luetteloa,	jossa	ei	puutu	yksinkertaisiakaan	raukkoja,	saa	hän
enemmän	kiittää	jäsenyydestänsä	akatemiassa	kuin	omia	historioitsija-ansioitansa;	näitä	edustavat	näet
vain	muutamat	laihat	kyhäykset,	joiden	ensimäisellä	osalla	korkeintaan	voi	katsoa	olevan	minkäänlaista
arvoa.	Mutta	 tämä	ensi	osa	onkin	 toisen	kirjoittama	 ja	 jos	 jalo	Fitz-Roy	sattumalta	 loisi	 silmänsä	sitä
lehteriä	kohti,	missä	Illyrian	kuningatar	Frédérique	 istuu,	 ja	huomaisi	sen	tulisilmäisen,	suuren	pään,
josta	hänen	teoksensa	on	lähtenyt,	ei	hän	ehkä	järjestelisi	paperejansa	niin	ylenkatseellisen	näköisenä
eikä	 aloittaisi	 esitystänsä	 niin	 ylväällä	 ja	 ylimyksellisellä	 katseella	 kuin	 hän	 nyt	 sen	 tekee.	 Aluksi
mainitsee	 hän	 vain	 sivumennen	 useita	 vähemmin	 huomattuja	 palkittuja	 teoksia	 typistellen	 mielensä
mukaan	tekijäin	ja	teosten	nimiä	osoittaaksensa	ettei	hän	niille	suurempaa	merkitystä	anna.	Noin	huvin
vuoksi	 vain!…	 Tulee	 sitten	 Roblotin	 palkinnon	 vuoro,	 joka	 annetaan	 parhaimmasta	 historiallisesta
teoksesta,	mitä	viiden	vuoden	kuluessa	on	julkaistu.	»Kuten	tiedätte,	on	akatemia	päättänyt	antaa	sen
ruhtinas	 Herbert	 de	 Rosenille	 …	 hänen	 erinomaisesta	 kuvauksestansa:	 'Kertomus	 Ragusan
piirityksestä'»…	 Voimakkailla	 suosionosotuksilla	 vastaanottaa	 sali	 jo	 nämä	 ensimäiset	 sanat,	 jotka
puhuja	 lausuu	 kuuluvalla	 äänellä	 ja	 kylväjän	 kädenliikkeellä.	 Varrottuansa	 kunnes	 tämä	 innostuksen
myrsky	on	tauonnut,	jatkaa	jalo	Fitz-Roy	käyttäen	paremman	vaikutuksen	vuoksi	jotakuinkin	lapsellista
mutta	varmaa	 temppua.	Hiljaisella	 ja	 levollisella	äänellä	sanoo	hän	»hyvät	herrat»…	Sitten	pitää	hän
lyhyen	loman	katsellen	yleisöön	päin,	joka	kärsimättömänä	ja	jännittyneenä	näyttää	olevan	täydellisesti
hänen	käsissänsä.	Jalon	puhujan	kasvoilla	on	sellainen	ilme	kuin	tahtoisi	hän	sanoa:	»Kas	niin,	jos	minä
nyt	en	 jatkaisikaan,	niin	 jäisitte	te	noloiksi	vai	kuinka?»…	Sen	sijaan	nolostui	hän	 itse	huomatessaan,
ett'ei	kukaan	viitsinyt	kuulla	häntä,	kun	hän	jälleen	jatkoi	puhettansa…

Tähän	 saakka	 tyhjänä	 olleen	 lehterin	 ovi	 oli	 näet	 avautunut	 ja	 sisään	 astunut	 nainen,	 joka	 istuutui
varsin	rauhallisena	paikoillensa	vetäen	kuitenkin	useiden	huomion	puoleensa.	Hänen	tumma	pukunsa
oli	 nähtävästi	 parhaimman	naisräätälin	 valmistama,	 riikinkukon	 silmiä	 jäljettelevillä	 koruompeluksilla
kirjaeltu	 ja	ruumiinmukainen;	päässä	on	hänellä	kultaisella	pitsillä	päärmätty	hattu,	 jonka	alta	 tämän
Ahasveruksestansa	varman	Esterin	 vaalean	 rusoittavat,	 soikeat	kasvot	 eduksensa	vaikuttivat.	 Ihmiset
kuiskaavat	hänen	nimensä:	kaikkihan	tuntevat	hänet,	sillä	kolme	kuukautta	on	jo	»koko	Parisi»	puhunut
hänen	lemmensuhteistansa	ja	loistostansa.	Hänen	huoneustonsa	Messinan	avenuen	varrella	muistuttaa
loistavan	 kalustuksensa	 vuoksi	 keisarikauden	 maineaikoja.	 Sanomalehdet	 ovat	 rientäneet	 antamaan
yksityistietoja	tästä	ylhäisestä	»häväistyksestä»,	ruokasalin	maalauksista,	jopa	tallin	korkeudestakin	ja
tienneet	 kertoa,	 että	 kunniastansa	 kuuluisaa	 Menelausta	 arempi	 aviomies	 oli	 pujahtanut	 ulkomaille
peittääksensä	 mieliharminsa	 niinkuin	 »suuren	 aikakauden»	 (=	 Ludvig	 XIV:n	 hallituskauden)
aviomiesten	tapa	oli.	Mutta	valloittajan	nimeä	eivät	sanomalehdet	ole	julkaisseet.	Teatterissa	istuu	tuo
nainen	 aina	 yksin	 ensi-rivin	 etuaitiossa,	 mutta	 varjossa	 hänen	 takanansa	 häämöittävät	 kavaljeerin



hienot,	 mustat	 viikset.	 Kilpa-ajoissa	 ja	 Boulognen	 metsässä	 ajelee	 hän	 niinikään	 yksin,	 suuri
kukkaiskimppu	 toisella	 tyhjällä	 istuinpaikalla	 ja	 vaunujen	 ovessa	 omituinen,	 salaperäinen	 vaakuna,
jonka	 ympärillä	 luemme	 vastamaalatun,	 tuhman	 vaalilauseen:	 oikeuteni,	 kuninkaani	 (mon	 droit,	mon
roy),	 jonka	 rakastaja	 on	 valinnut	 hänelle	 tehdessänsä	 hänestä	 kreivittären.	 Tällä	 kertaa	 oli	 lemmitty
täydellisesti	 tunnustettu.	 Moisena	 juhlapäivänä	 oli	 hän	 saanut	 paikkansa	 majesteeteille	 varatuilla
kunniasijoilla	 Watteletin,	 kuningas	 Kristianin	 asemiehen,	 ja	 Akselin	 prinssin	 seurassa,	 joka	 aina	 oli
valmis	esiytymään,	kun	vain	oli	kysymys	 jostakin	kuninkaalliselle	arvolle	käyvästä	hassutuksesta;	tätä
Kristianin	menettelyä	 pidettiin	 rakastajattaren	 julkisena	 tunnustamisena	 ja	 oli	 hän	 siis	 nyt	 ikäänkuin
leimattu	 Illyrian	 vaakunalla.	 Mitään	 mieliharmia	 ei	 hän	 kuitenkaan	 tämän	 valioyleisön	 keskuudessa
herättänyt.	 Kuninkailla	 on	 oikeus	 kaikenlaisiin	 oikkuihin	 ja	 huvituksiin,	 jotka	—	 samoin	 kuin	 heidän
persoonansakin	—	ovat	kaiken	moitteen	yläpuolella,	olletikin	sellaisessa	seurassa	kuin	tämä	oli,	missä
vielä	olivat	säilyneet	muistot	Ludvig	XIV:n	ja	Ludvig	XV:n	rakastajattarista,	jotka	ajelivat	kuningattaren
vaunuissa	ja	suurilla	juhlametsästyksillä	esiytyivät	hänen	sijaisenansa.	Tosin	voi	joku	nenäkäs	ihminen,
kuten	 Colette	 de	 Rosen,	 olla	 kainosti	 loukkautuvinansa	 ja	 harmitellen	 ihmetellä,	 että	 akatemia	 oli
sallinut	 »tuollaisten	 naikkosten»	 tulla	 tänne,	 mutta	 epäilemättä	 oli	 kaikilla	 näillä	 harmistuneilla
kaunottarilla	 kotonansa	 joku	Kristianin	 lahjoittama	pieni	 ja	 sievä,	mutta	 keuhkotautinen	 apinanpentu
hyväiltävänä.	 Useimpiin	 teki	 kuninkaallinen	 lemmitty	 erittäin	 edullisen	 vaikutuksen.	 Klubilaiset
huudahtivat:	 »sangen	 siro	 nainen!»	 Sanomalehtimiehet	 taas	 sanoivat:	 »lemmitty,	 josta	 voi	 ylpeillä!»
[Parisilaiset	käyttivät	tähän	aikaan	lauseparsia:	très	chic	 ja	très	crâne!…]	Kaikkialla	näki	rakastajatar
suosiollisia	 kasvoja;	 itse	 »kuolemattomatkin»	 tähystelivät	 mielihyvällä	 tuota	 ihanaa	 naista,	 jossa	 ei
näkynyt	 merkkiäkään	 yleisen	 huomion	 vaikutuksesta,	 lukuunottamatta	 sitä	 vähäistä	 ylvästä	 ilmettä
katseessa,	mikä	on	niin	tavallista	kaikissa	naisissa,	joita	lorgneteilla	ja	kiikareilla	tarkastellaan.

Pian	 suuntautuu	 yleisön	 uteliaisuus	 toiselle	 taholle,	 nim.	 Illyrian	 kuningatarta	 kohti:	 miten	mahtoi
rakastajatar	 häneen	 vaikuttaa?	 Ei	 pienintäkään	 värähdystä	 kasvoissa;	 eikä	 liikahda	 edes
hattusulkakaan.	 Frédérique,	 joka	 ei	 ottanut	 osaa	 tavallisiin	 huvituksiin,	 ei	 tuntenut	 kilpailijatartansa
ulkonäöltäkään:	hän	ei	 ollut	 tätä	 koskaan	nähnyt	 eikä	nytkään	katsellut	häntä	 sen	kummemmin	kuin
puvuistakin	 huvitettu	 nainen	 toisen	 pukua	 tarkastelee.	 »Kuka	 hän	 on?»	 kysyi	 Frédérique	 sentään
Palermon	kuningattarelta,	vaan	sai	lyhyen	ja	nopean	vastauksen:	»en	tiedä».	Viereisessä	lehteriaitiossa
kuuli	hän	samassa	monta	kertaa	uusittavan	nimen:	»Spalato	…	Spalaton	kreivitär	se	on!»

Tämä	 nimi	 oli	 jo	 kuukausia	 ahdistellut	 häntä	 kuin	 paha	 uni.	 Hän	 tiesi,	 että	 Kristianin	 uutta
rakastajatarta	 niin	 nimitettiin	 ja	 oli	 kuullut	 puolisonsa	 käyttäneen	 ainoaa	 kuninkaallista	 oikeuttansa
antaaksensa	 lemmityllensä	nimen,	 joka	oli	 Illyrian	mainehikkaimpia.	Kaikista	puolisonsa	rikoksista	oli
tämä	 vaikuttanut	 pahimmin	 kuningattareen,	 jonka	 mielestä	 mitta	 nyt	 oli	 kukkuransa	 saanut.	 Mikä
häpeä	kohottaa	moinen	naikkonen	ruhtinaallisten	joukkoon	…	ja	tehdä	se	ihan	hänen	ja	Zaran	kreivin
nähden!	 Vielä	 pahemmin	 kuin	 tämä	 teko	 vaikutti	 häneen	 vaistomaisesti	 tuon	 naisen	 ylväs	 ja	 vakava
kauneus.	Korskea	katse,	 jalo	 ja	puhdas	otsa	 ja	hieno	 suu,	kaikki	näytti	uhittelevan	häntä…	Tuhannet
ajatukset	 heräsivät	 hänessä.	 Yhtäällä	 ankara	 ahdistus	 ja	 jokapäiväiset	 nöyryytykset!…	Vasta	 eilen	 oli
vaunuseppä	ilmestynyt	hänen	akkunansa	alle	vaatien	rahaa…	Rosen	oli	maksanut	hänelle	…	siihen	oli
kuningattaren	täytynyt	suostua.	Toisaalla	taas	tuo	nainen	…	ja	hänen	loistava	elämänsä!…	Mistä	mahtoi
Kristian	 saada	 rahaa	 hänen	 ylöspidoksensa?…	 Siitä	 päivästä	 alkaen,	 jolloin	 hän	 keksi	 puolisonsa
vaihtaneen	 kruunuunsa	 jalokivet	 tekokiviin,	 katsoi	 kuningatar	 hänen	 voivan	 tehdä	 mitä	 tahansa.
Sisäinen	 ääni	 kuiskasi	 hänelle,	 että	 tuo	 Spalaton	 kreivitär	 koituu	 ikihäpeäksi	 hänelle,	 kuninkaalle	 ja
koko	 huoneelle.	 Äkkipikaisessa	 mielessänsä	 tunsi	 hän	 samassa	 tuokiossa	 halun	 nousta	 ja	 mennä
tiehensä	 Zaran	 kanssa	 päästäksensä	 mitä	 pikimmin	 häpäisevästä	 naapuruudesta	 ja	 alentavasta
kilpailusta.	 Mutta	 samassa	 muisti	 hän	 olevansa	 kuninkaan	 puoliso	 ja	 kuninkaan	 tytär,	 muisti,	 että
hänen	 pojastansakin	 piti	 kerran	 kuningas	 tuleman.	 Sen	 vuoksi	 ei	 hän	 tahtonut	 suoda	 vihollisillensa
tilaisuutta	 riemuita	 hänen	 onnettomuutensa	 kustannuksella.	 Se	 arvontunne,	 joka	 hänestä	 oli
naisellisuutta	korkeampi	ja	joka	kurjuudenkin	päivinä	oli	ollut	hänen	elämänsä	ojennusnuorana,	auttoi
häntä	 nytkin	 ottamaan	 vaarin	 arvostansa	 niinkuin	 hän	 kotonansakin	 aina	 huolellisesti	 koetti	 peittää
lähenevää	 köyhyyttä.	 Kuningatarten	 kohtalo	 voi	 olla	 julma,	 vaikka	 sitä	 niin	 monet	 kadehtivat.
Väkipakolla	täytyi	hänen	pidättää	kyyneleitänsä,	jotka	mielivät	kohoamaan	silmiin.	Tarttuen	kiikariinsa
katseli	 hän.	 kostuvien	 lasien	 läpi	 kullatuilla	 kirjaimilla	 kyhättyjä	 sanoja:	 runous,	 tiede,	 taide;	 ihan
näyttivät	kirjaimet	—	puhujan	pään	yllä	—	suurenevan	ja	vaihtelevan	väriänsä.

Jalo	Fitz-Roy	 jatkaa	puhettansa.	Vanginpuvun	yksitoikkoisen	harmaata	väriä	muistuttavassa	 tyylissä
ylistelee	 hän	 kaunopuheliasta	 ja	 voimakkaasti	 kirjoitettua	 historiallista	 teosta	 ja	 nuorta	 ruhtinas
Herbert	 Rosenia,	 joka	muka	 »osaa	 käyttää	 kynää	 yhtä	 taitavasti	 kuin	miekkaa,»	 ja	 erityisesti	 hänen
»ritarillista	hallitsijaansa	Kristian	II:ta,	jossa	miellyttäväisyys,	sielun	aateli,	voima	ja	viehättävän	reipas
mieli	 esiytyi	 niin	 kauniissa	 sopusoinnussa	 kuin	 se	 ainoastaan	 valtaistuimella	 tehdä	 voi.»
(Suosionosoituksia	ja	hyväksymishuutoja).	Kiitollinen	ja	altis	kuulijakunta,	mietti	kai	Fitz-Roy,	koska	se
seurasi	 häntä	 noin	 vilkkaasti	 ja	 huomasi	 heikoimmatkin	 viittaukset…	 Joskus	 ymmärsi	 hän	 virkistää
»villaista»	 korupuhettansa	 jollakin	 tosivaikuttavalla	 otteella	 siitä	 kuvauksesta,	 johon	 kuningatar	 oli
antanut	 ainekset	 mainiten	 aina	 kuninkaan	 nimen,	 missä	 kunnia	 urhoudesta	 olisi	 hänelle	 langennut.



Vanhurskas	 Jumala,	 näin	 palkitsi	 siis	 Kristian	 hänen	 uhrautumisensa!	 Yleisö	 tervehtii
suosionosoituksilla	 huolettoman	 ja	 ylvään	 uljuuden	 innostavia	 lauseita,	 ja	 yksinkertaisella
luonnollisuudella	 suoritettuja	 sankaritekoja,	 jotka	 tekijä	 on	 esittänyt	 sellaisella	 kuvarikkaalla	 kielellä,
että	 se	 suorastaan	 muistuttaa	 muinaisaikojen	 eepillisiä	 kuvauksia;	 ja	 kun	 yleisö	 osoittautuu	 niin
innostuneeksi	 näistä	 otteista,	 ymmärtää	 viisas	 Fitz-Roy	 jättää	 pois	 omat	 korulauseensa	 lukeaksensa
julki	muutamia	kauneimpia	lisä-kohtia	itse	teoksesta.

Olipa	kuin	olisi	voimakas	siipien	suhina	tuonut	uutta	eloa	tähän	ummehtuneeseen	klassilliseen	saliin,
jonka	seinät	näyttivät	laajenevan	ja	jonka	kupukatto	näytti	kohoavan	raittiin	ulkoilman	tuulahduksesta.
Kaikki	 hengittävät	 helpommin	 eivätkä	 löyhyttimetkään	 enää	 niin	 tahdikkaasti	 ilmaise	 yleistä
välinpitämättömyyttä.	 Koko	 sali	 on	 noussut	 seisoallensa	 ja	 kaikki	 kurkottavat	 päänsä	 kuningatar
Frédériquen	 lehteri-aitiota	 kohti;	 yleisö	 tervehtii	 uusilla	 suosionosoituksilla	 kunnialla	 voitettua
monarkkiaa	Kristian	II:n,	viimeisen	kuninkaan	ja	ritarin,	puolisossa	ja	pojassa.	Pikku	Zaran	kreivi,	joka
on	innostunut	hälinästä	ja	hyvähuudoista	niinkuin	lapset	aina	tekevät,	taputtaa	naivina	käsiänsä,	noita
pieniä,	 hansikoituja	 käsiänsä,	 joilla	 hän	 silloin	 tällöin	 siirtelee	 kasvoille	 valahtaneita	 vaaleita
suortuviansa;	 yleisen	 innostuksen	 vaikutuksesta	 nojautuu	 kuningatar	 hieman	 taapäin	 tuntien	 hänkin
hetkisen	 aikaa	 todellista	 iloa.	 Hänen	 on	 siis	 kuitenkin	 onnistunut	 ympäröidä	 jonkunlaisella
kunniasätehiköllä	tuon	nimikuninkaan	pää,	jonka	takana	hän	itse	piileksii,	ja	antaa	uutta	loistoa	samalle
Illyrian	kruunulle,	jota	hänen	poikansa	on	kerran	kantava,	loistolla,	jota	mikään	petos	ei	voi	siltä	riistää.
Mitä	merkitsi	hänelle	tällä	hetkellä	maanpakolaisuus,	puolison	uskottomuus	ja	jokapäiväinen	ahdinko!
Hän	eli	hetkisen	siinä	häikäisevässä	valossa,	jossa	varjot	häviävät…	Äkkiä	muisti	hän	sen,	jota	hänen	oli
kiittäminen	tästä	ilosta;	mielestänsä	oli	hänen	jollakin	tavoin	osoitettava	kiitollisuutensa	tätä	kohtaan.
Méraut	 istui	 juuri	hänen	 takanansa,	pää	 seinää	vastaan	 ja	katse	 ylöspäin	 luotuna,	 kuunnellen	otteita
teoksestansa	ja	unhottaen,	että	se	oli	hänen	kirjoittamansa	ja	että	kunnia	siitä	oli	hänelle	tuleva;	vielä
vähemmän	 tunsi	 hän	 mitään	 kaipausta	 tai	 katkeruutta	 sen	 johdosta,	 tuskinpa	 hän	 edes	 hetkeäkään
ajatteli,	että	hänen	laillinen	omaisuutensa	oli	häneltä	ryöstetty.

Samoin	 kuin	 keskiajan	munkkeja	 huvitti	 uhrata	 elämänsä	uhkeiden	 kirkkojen	 rakentamiseksi,	 jotka
eivät	 suinkaan	 säilyttäneet	 rakentajiensa	 nimiä	 jälkimaailmalle,	 samoin	 iloitsi	 tämä	 työnlapsi
nähdessänsä	nimettömänä	tekemänsä	työn	kohoavan	ylväänä	ilmoille	täyteen	päivän	valoon.	Juuri	tämä
uhrautuva	 ilme,	 joka	 kierteli	 miehen	 henkevillä	 huulilla	 todistaen	 heidän	 molempien	 henkistä
heimolaisuuttansa,	 sai	 kuningattaren	 ojentamaan	 hänelle	 kätensä	 ja	 lempeästi	 kuiskaamaan:	 kiitos,
kiitos!	Herttua	de	Rosen,	joka	istui	lähinnä,	luuli	ystävyyden	osoituksen	tarkoittavan	hänen	poikaansa,
ja	 tarttui	 ojennettuun	 käteen	 painaen	 harjasviiksensä	 kuningattaren	 hansikasta	 vastaan.	 Heidän
molempain,	 jotka	 olivat	 uhrautuneet	 tämän	 juhlallisuuden	 vuoksi,	 täytyi	 siis	 tyytyä	 siihen,	 että
vaihtoivat	 keskenänsä	 silmäyksiä,	 joissa	 sielut	 salaperäisellä	 tavallansa	 solmivat	 ijäisiä	 keskinäisiä
siteitä.

Vihdoinkin	 päättyi	 juhlallisuus	 ja	 kokous	 hajausi.	 Voimakkaiden	 suosionosoitusten	 palkitsemana
vetäytyy	 jalo	 Fitz-Roy	 palmunlehdillä	 koristetussa	 juhlatakissansa	 pois	 ja	 häntä	 seuraavat	 toiset
nerotoverit	 jättäen	 tyhjiksi	 akatemialliset	 istuimensa.	 Ja	 sitten	 alkaa	 yleisö	 tunkeutua	 ulos	 kaikista
ovista	meluten	kuin	päättyneen	teatteriesityksen	jälkeen,	mutta	tämä	rähinä	on	huomispäivänä	»koko
Parisin»	yleisenä	mielipiteenä.	Ehkä	oli	 joku	läsnäolleista	niin	vilkkaasti	eläytynyt	ammoin	menneiden
aikojen	tapoihin,	että	hän	kuvitteli	kantotuolin	odottavan	häntä	käytävän	suulla;	mutta	siitä	unelmasta
herätti	 hänet	 epäilemättä	 ankara	 sade	 ynnä	ohiajavien	 raitio-	 ja	 omnibusvaunujen	kolina.	Ainoastaan
ylhäiset,	 jotka	 heti	 tuntevat	 omat	 valjakkonsa,	 voivat	 jatkaa	 suloista	 unelmaansa	 monarkkisen
hallituksen	ajoilta.	Sillä	välin	kuin	ovenvartija	huutaa	kuninkaalliset	vaunut	yksitellen	esille,	seisoskelee
suuren	 pylväsholveikon	 alla	 mitä	 ylhäisin	 seura	 keskustellen	 saamistansa	 vaikutuksista	 sen	 aikaa,
kunnes	majesteetit	ovat	ehtineet	poistua.

»Voi,	 mikä	 onnistunut	 kokous,	 mikä	 menestys!…	 Onpa	 ihmeellistä,	 jos	 tasavalta	 vielä	 tämänkin
jälkeen	voi	nousta!»

Ruhtinatar	Rosenin	ympärille	on	kokoutunut	suuri	piiri	onnittelemaan	häntä:

»Kai	te	nyt	olette	onnellinen,	ruhtinatar?»

»Oi,	 kyllä»	 …	 vastaa	 kaunis	 ruhtinatar	 veikeästi	 tervehtien	 oikealle	 ja	 vasemmalle	 kuin	 hyvin
harjoitettu	 sirkusvarsa.	Hänen	 vieressänsä	kumartelee	ukko	Sauvadon	 yhäti	 kiusautuneena	 valkoisen
kaulahuivinsa	 vuoksi	 ja	 koettaen	 hatullansa	 peittää	 yliviinurin	 tapaista,	 juhlallisen	 leveää
paidanrintaansa.	Tämä	pikku	ikävyys	ei	kuitenkaan	estä	häntä	iloitsemasta	siitä	kunniasta,	mikä	tänään
oli	 kohdannut	 hänen	 huonettansa.	 Tosin	 tietää	 hän	 paremmin	 kuin	 kukaan	 syyn	 tähän	 erinomaiseen
menestykseen,	tietää,	ettei	ruhtinas	Herbert	 itse	ole	kirjoittanut	riviäkään	palkitusta	teoksesta;	mutta
varmaa	 on,	 ett'ei	 hän	 tällä	 hetkellä	 ajatellut	 sitä	 puolta	 asiasta	 enempää	 kuin	 hänen
veljentyttärensäkään.	Näennäisyys	 riitti	näet	 ruhtinattarelle,	 joka	huomasi	suuren	 joukon	onnittelevia
»kumipäitä»	 hyörivän	 puolisonsa	 ympärillä	 ja	 jonka	 nyt	 täytyi	 kaikin	 voimin	 hillitä	 itseänsä,	 ettei



heittäytyisi	 tämän	 syliin	 kaikkien	 nähden,	 niin	 täydellisesti	 oli	 hän	 vakuutettu	 siitä,	 että	 Herbert	 oli
kirjoittanut	kuvauksen	Ragusan	piirityksestä	eikä	siis	ollut	mikään	tuhmajussi.	Voitte	myöskin	käsittää
kuinka	mielissänsä	sävyisä	Herbert	itse	oli	kaikkien	onnittelujen	ja	ystävällisten	silmäysten	johdosta!…

Jalo	 Fitz-Roy	 oli	 juuri	 juhlallisesti	 selittänyt	 hänelle:	 »Teidän	 tarvitsee	 vain	 lausua	 toivomuksenne
julki,	niin	kuulutte	te	meidän	piiriimme,	ruhtinas!»

Mutta	 vielä	 enempi	 ilahdutti	 häntä	 Coletten	 osoittama,	 odottamaton	 ystävällisyys,	 jopa	 hellä	 ja
antautuva	 alttius,	 millä	 tämä	 nyt	 nojautui	 hänen	 käsivarteensa,	 sillä	 tällaista	 ei	 hän	 muistanut
kokeneensa	sen	jälkeen,	kun	hän	hääpäivänänsä	urkujen	soidessa	saattoi	nuoren	morsiamensa	kuorin
eteen	St	Thomas	d'Aquinon	kirkossa.

Yleisö	väistyy	tieltä	paljastaen	kunnioittavasti	päänsä.	Alas	laskeutuvat	lehteriltä	kaikki	nuo	sortuneet
majesteetit,	 jotka	 ovat	 nousseet	 ylös	 muutamiksi	 tunneiksi	 vaipuaksensa	 jälleen	 mitättömyyteen.
Kokonainen	sarja	kuninkaiden	varjoja	kulkee	nyt	ohitse:	sokea	vanhus	tyttärensä	taluttamana,	Galitsian
kuningatar	 kauniin	 veljenpoikansa	 kanssa	 y.m.	 menee	 sivuitse	 kankeiden	 hameiden	 kahistessa	 kuin
kannettaisiin	 ohi	 jotakin	 peruvialaista	 madonnaa;	 viimeksi	 tulee	 kuningatar	 Frédérique	 poikansa	 ja
orpanansa	 kanssa.	 Vaunut	 ajetaan	 portaiden	 eteen;	 ihanana,	 loistavana	 ja	 pystypäisenä	 nousee	 hän
vaunuihin	 ihmisjoukon	 ihailevan	 solinan	 saattamana	 ja	 istuutuu	 vasemmalle	 puolen;	 »takaportin
kuningatar»	 oli	 Akselin	 prinssin	 ja	 Watteletin	 kanssa	 pujahtanut	 tiehensä	 jo	 ennen	 juhlallisuuden
loppua	eikä	siis	mitenkään	lähtöä	häirinnyt.	Mitään	sanottavaa	ei	heillä	enää	ole	eikä	mitään	nähtävää.
Pitkät	 palvelijaroikaleet	 kiiruhtavat	 esille	 sateenvarjoinensa.	 Kokonaisen	 tunnin	 kestäessä	 kuuluu
ainoastaan	hevoisten	kavioiden	töminää,	vaunujen	kolinaa,	vaunuovien	kalketta,	sadevirtojen	litinää	ja
vanhan	akatemiatalon	kivimuuria	kierivää	kaiun	kertaamia	nimihuutoja	ajureille.

Varmaankin	 vilkastuivat	 sinä	 iltana	 veikeät	 kuvat	 Boucherin	 hieman	 vanhentuneissa
seinämaalauksissa,	joilla	Herbertin	kamari	Rosenin	palatsissa	oli	koristeltu,	kun	äkkiä	kuulivat	suloisen
äänen	 visertävän	 oven	 takana:	 »minä	 täällä	 olen	 …	 oma	 Colettesi.»	 Häilyvään,	 pitsiseen	 yöpukuun
puettuna	tuli	Colette	sanomaan	»hyvää	yötä»	urhollensa,	ritarillensa	ja	nerollensa.

Samaan	aikaan	illalla	käveli	Elysée	Méraut	yksinänsä	puutarhassa	Herbillonin	kadun	varrella	noiden
jo	hieman	vihertävien	puiden	alla,	 joiden	 lävitse	sinersi	kaistale	kirkasta	kesäillan	 ruskon	valaisemaa
taivasta:	 tummat	 varjot	 heittyivät	 polveileville,	 vaaleammille	 käytäville,	 mutta	 valkeana	 ja	 kuolleena
haamoitti	itse	palatsi	kaikkine	alaslaskettuine	säleakuttiminensa.	Ainoastansa	yläkerrassa	sijaitsevasta
kuninkaan	 kammiosta	 loisti	 enää	 lampun	 valo.	 Kaikki	 oli	 hiljaista;	 kuului	 ainoastaan	 hienoa	 solinaa
suihkulähteen	 vesisäiliöstä	 ja	 yksinäisen	 satakielen	 ajoittaista	 liverrystä.	 Ilma	 lemusi	 sateen
virvoittamien	 ruusujen,	 sitrooni-	 ja	magnoolikukkain	 tuoksua.	Tässä	 lemujen	 ja	 satakielen	 liverryksen
huumauksessa	ei	suinkaan	laimennut	se	kuume,	 joka	Vincennesin	 juhlan	 jälkeen	 jo	pari	kuukautta	oli
vaivannut	 Elyseetä	 kuumentaen	 hänen	 otsaansa	 ja	 käsiänsä;	 päinvastoin	 kuohui	 se	 kuin	 myrskyävä
meri	ajaen	hyökyaallot	aina	sydämeen	asti.

»Voi	sinuas,	vanha	hupsu,	…	vanha	hupsu!»	sanoi	joku	samassa	vallan	lähellä	häntä.	Varsin	totta	ja
sattuvaa,	sillä	niin	olen	itsekin	jo	tuntikauden	ajatellut,	myönsi	Elysée	ajatuksissansa.

»Hupsu	ja	kurja	riiviö!…	Tuleen	sinä	joutaisit	kasvioinesi,	miesparka!»

»Tekö	se	olette,	hra	hovineuvos?»

»Elkää	kutsuko	minua	hovineuvokseksi…	Se	minä	en	enää	ole…	Ei	mitään,	ei	mitään…	Ei	kunniaa,	ei
järkeä…	Voi,	porco	di…!»

Nyyhkyttäen	 kiihkeästi	 kuten	 italialainen	 ainakin	 ravisteli	 Boscovitsh	 päätänsä,	 jolle	 lehmusten
kukkien	välistä	lankesi	omituinen	valaistus.	Mies	poloinen	oli	jo	jonkun	aikaa	ollut	vallan	suunniltansa.
Milloin	 esiytyi	 hän	 sangen	 iloisena	 ja	 puheliaana	 ikävystyttäen	 kaikki	 ihmiset	 lörpötyksillä	 kuulusta
kasviostansa	Laibachissa,	jonka	hän	piakkoin	toivoi	saavansa	takaisin;	milloin	vaikeni	hän	vallan	äkkiä,
keskellä	 puhetulvaansa,	 katseli	 karsaasti	 naapuriansa	 eikä	 sen	 koommin	 virkkanut	 luotuista	 sanaa.
Elysée	luuli	miehen	tulleen	pähkähulluksi	nähdessänsä	tämän	nyt	lapsellisin	huudahduksin	lähestyvän
häntä,	 olletikin	 kun	 tämä	 sen	 lisäksi	 tarttui	 hänen	 käsivarteensa	 ja	 huusi	 keskellä	 hiljaista	 yötä	 kuin
olisi	hän	apua	huutanut:

»Méraut,	se	on	mahdotonta…	Meidän	täytyy	estää	se.»

»Mitä	olisi	meidän	estettävä,	hra	hovineuvos?»	kysyi	Elysée	koettaen	irroittautua	hänestä.

Kiihkeästi	huohottaen	kuiskasi	Boscovitsh:

»Luopumuskirjelmä	 on	 valmiina…	 Itseni	 on	minun	 täytynyt	 se	 kirjoittaa…	Majesteetti	 allekirjoittaa
kai	sen	juuri	tällä	hetkellä…	Ma	che,	ma	che…	Hän	on	kuningas	…	ja	sitä	paitse	lupasi	hän	toimittaa



takaisin	kasvioni…	Kauniit,	harvinaiset	kasvini!…»

Mies	joutui	nähtävästi	jälleen	hupatuksiinsa,	ajatteli	Méraut;	kauhean	iskun	huumaamana	ei	hän	enää
kuunnellut	Boscovitshin	loruja,	vaan	lensi	hänen	ajatuksensa	heti	kuningattareen.	Tämä	oli	siis	hänen
alttiutensa	ja	kieltäymyksensä	palkka!	Näin	loppui	siis	tämä	uhrautumuksen	päivä!

Kuinka	 joutavalta	 tuntui	 kaikki	 kunnia	 sellaisen	 otsalla,	 joka	 ei	 välittänyt	 kruunusta,	 olkoonpa	 se
millainen	hyvänsä!	Äkkiä	pimentyneessä	puutarhassa	näki	hän	nyt	ainoastaan	lampunvalon	kuninkaan
suojasta,	 missä	 siis	 rikos	 oli	 tekeillä.	 Mitä	 oli	 hänen	 tehtävä!	 Kuka	 voisi	 sen	 estää?…	 Ainoastaan
kuningatar…	Mutta	voiko	hän	nyt	päästä	kuningattaren	puheille?…

Unenhorroksissa	 nuokkuva	 kamarirouva	 de	Silvis,	 kuningatar	 ja	 kaikki	 luulivat	 tulen	 päässeen	 irti,
kun	Elysée	tähän	aikaan	ilmestyi	taloon	pyytäen	saada	puhutella	hänen	majesteettiansa	kuningatarta.
Makuuhuoneista	 kuului	 naisten	 peljästynyttä,	 sekavaa	 puhetta,	 joka	 muistutti	 liian	 äkkiä	 herätetyn
kyyhkyslakan	 surinaa.	 Pitkässä	 aamupuvussa,	 jonka	 alta	 käsivarsien	 ja	 kaulan	 ihmeteltävän	 kauniit
muodot	näkyivät,	tuli	Frédérique	vihdoin	saliin,	missä	Elysée	häntä	vartosi.

»Mitä	 nyt?»	 kysyi	 hän	 hiljaa	 ja	 nopeasti	 iskien	 samalla	 silmää	 merkiksi	 siitä,	 että	 hän	 oli
valmistautunut	tulevan	iskun	varalle.

Jo	ensimäiset	sanat	kuultuansa	syöksähti	hän	esille.

»Ei,	ei,	se	ei	saa	tapahtua,	niinkauan	kuin	minä	olen	elossa!»

Voimakas	 liikutus	 saattoi	 kiiltävän	 runsaan	 tukan	 epäjärjestykseen;	 luontevan	 ylväällä
kädenliikkeellä,	josta	väljän	yöpuvun	hiha	valahti	alas	kyynärpäähän	asti,	kiinnitti	hän	jälleen	tukkansa
antaen	samalla	puoliääneen	käskyn	vierushuoneeseen:

»Herättäkää	heti	paikalla	hänen	majesteettinsa,	jos	hän	jo	on	käynyt	levolle!»

Sanaakaan	sen	koommin	virkkaamatta	meni	hän	yläkertaan	kuninkaan	luo.

III.

Perhekohtaus.

Suviyön	 koko	 viehkeys	 tulvasi	 suuresta	 avonaisesta	 akkunasta	 saliin,	 jonka	 yksi	 ainoa	 palava
kandelaberi	valaisi	salaperäisen	hämärällä	valolla,	kuutamon	kalpeat	leveät	valojuovat	hohtivat	seinillä,
kimaltelivat	 erään	 trapezin	 kiilloitetulla	 sauvalla,	 seinämällä	 riippuvan	 guzla-soittimen	 kaarevalla
rokalla	ja	köyhästi	varustetun	kirjakaapin	lasiovissa,	jonka	takaa	ammoittavia	tyhjiä	paikkoja	Boscovitsh
oli	 koettanut	 täytellä	 ummehtuneilta	 ja	 lahoilta	 haisevilla,	 kuivatuilla	 kasvikokoelmillansa.
Tomuttuneiden	 paperien	 päällä	 seisoi	 pöydällä	 hopeinen,	 tummunut	 ristiinnaulitun	 kuva.	 Vaikka
Kristian	II	ei	juuri	paljoa	kirjoittanutkaan,	muisti	hän	sentään	katolisen	kasvatuksensa	ja	piti	mielellään
ympärillänsä	 uskonnollisia	 esineitä;	 naistenkin	 kanssa	 hummatessansa	 ja	 torvien	 juhlatoitotuksia
kuullessansa	hän	usein	hypisteli	päihtyneen	vapisevin	sormin	korallista	rukousnauhaansa,	joka	hänellä
aina	oli	yllänsä.	Ristiinnaulitun	kuvan	vieressä	oli	paksu	pergamenttilehti,	jolla	näkyi	suurta,	vapisevin
käsin	 kirjoitettua	 käsialaa.	 Siinä	 se	 oli	 kuninkaan	 luopumuskirja,	 valmiina	 ja	 puhtaaksikirjoitettuna.
Puuttui	ainoastaan	allekirjoitus,	 joka	 tarmokkaalla	 tuulella	ollessa	oli	 tehty	muutamalla	kynänvedolla;
mutta	heikko	Kristian	II	istui	vielä	empien	ja	hievahtamatta,	kyynärpäät	pöytää	vastaan	nojautuneena,
parin	vahakynttilän	ääressä,	jotka	hän	oli	sytyttänyt	painaaksensa	kuninkaallisen	sinettinsä	paperiin.

Levotonna,	vakoilevana,	notkeana	ja	ketteränä	kuin	perhonen	tai	tumma	tornipääskynen	vartoi	häntä
Lebeau,	 tuo	 uskollinen	 kamaripalvelija;	 sanoja	 käyttämättä	 osasi	 hän	 yllyttää	 herraansa	 siihen
ratkaisevaan	 tekoon,	 jota	 liittoutuneet	 jo	 kuukausia	 olivat	 odottaneet	 milloin	 suurin	 toivein,	 milloin
levottomin	 sydämin	 ja	 epävarmoina.	 Huolimatta	 lähellä	 seisovan	 kamaripalvelijan	 tarmokkaan
tahdonvoiman	 henkisestä	 vaikutuksesta	 istui	 Kristian	 yhäti	 kynä	 kädessä	 eikä	 allekirjoittanut
luopumuskirjaa.	Nojatuoliin	vajoutuneena	katseli	hän	haaveksien	pöydällä	olevaa	pergamenttia.	Tosin
ei	 hän	 välittänyt	 paljoa	 kruunusta,	 jota	 hän	 ei	 ollut	 tavoitellut	 eikä	 rakastanut,	 sillä	 jo	 varhaisesta
lapsuudesta	oli	se	hänestä	näyttänyt	liian	raskaalta;	myöhemmin	oli	hän	taas	saanut	kylläksi	kokea	sen
tuottavaa	 masentavaa	 edesvastausta	 ja	 kovuutta.	 Helppoa	 oli	 ollut	 luopua	 siitä	 ajaksi,	 laskea	 se
johonkin	salin	nurkkaan	ja	unhottaa	se	ulkona	huvittelemalla;	mutta	lopullinen	päätös	ja	ratkaisun	teko
pelotti	 häntä.	 Kuitenkaan	 ei	 muita	 mahdollisuuksia	 ollut	 nyt	 välttämättä	 tarpeellisten	 varojen



hankkimiseksi,	sillä	hän	oli	jo	kirjoittanut	vekselejä	kolmelle	miljoonalle	eikä	tuo	riivattu	koronkiskuri	ja
lainanantaja,	 taulukauppias	Pichery	enää	suostunut	niitä	uudistamaan.	Hän	olisi	 ehkä	mies	ottamaan
takavarikkoon	 koko	 St	 Mandén	 hovitalouden?	 Ja	 kuinka	 silloin	 kävisi	 kuningattaren	 ja	 pienokaisen?
Kohtaus	 kohtaukselta	 ajatteli	 hän	 tämän	 kurjuuden	 kehitystä	 nähden	 jo	 mielikuvituksessansa,	 mikä
hirveä	 melu	 hänen	 »alhaisuuksistansa»	 syntyisi.	 Ehkä	 oli	 sittenkin	 paras	 tehdä	 kerralla	 loppu	 tästä
kaikesta	välittämättä	kenenkään	moitteista	ja	vihoittelusta?	Sitä	paitse	oli	hänellä	eräs	syy	allekirjoittaa
luopumuskirja	ja	se	olikin	ratkaisevaa	laatua.

Hän	 oli	 antanut	 Señoralle,	 Spalaton	 kreivittärelle,	 sanansa	 ja	 lupauksensa,	 jonka	 nojalla	 tämä	 oli
sallinut	 miehensä	 matkustaa	 yksin	 Lontooseen,	 käyttänyt	 asuntoa	 Messinen	 kadun	 varrella	 ja
vastaanottanut	sen	arvon	ja	nimen,	josta	hänen	suhteensa	kuninkaaseen	kävi	julki	maailmalle;	odottaen
hetkeä,	jolloin	Kristian	II	toisi	hänelle	allekirjoittamansa	luopumuskirjan,	oli	hän	sitä	paitse	toistaiseksi
evännyt	 rakastajaltansa	 kaikki	 lähemmät	 oikeudet.	 Tähän	 osasi	 hän	 keksiä	 todellisesti	 rakastuneen
naisen	 tekosyitä;	 kuningas	 voisi	 näet	 muuten	 ehkä	 palata	 takaisin	 Illyriaan	 ja	 hyljätä	 hänet
valtaistuimen	ja	valtikan	vuoksi:	eikä	hän	suinkaan	ensimäinen	olisi,	 jonka	moiset	kauheat,	valtiolliset
syyt	 saattoivat	 vapisemaan	 ja	 itkemään.	 Kuinka	 voivat	 Akselin	 prinssi	 tai	 muut	 suuren	 klubin
»kumipäät»	 aavistaakaan,	 että	 kuningas,	 joka	 lemmittynsä	 luota	 saapui	 klubille	 väsyneenä	 ja
punertavin	 silmin,	 oli	 saanut	 viettää	 iltahetkensä	 sohvalla	 kylmän	 Señoran	 vierellä;	 vavisten	 ja
jännitettynä	 kuin	 jousi	 kiemurteli	 hän	matona	 tuon	 naikkosen	 lannistumattoman	 tahdon	 edessä,	 joka
alinomaa	 luotansa	 lykäten	 ja	 taas	 puoleensa	 vetäen	 osasi	 tehdä	mitä	 luontevinta	 vastarintaa	 jättäen
hänen	hyväiltäväksensä	vain	pari	jääkylmää	kätöstä	ja	vastaten	hänen	huultensa	kiihkoisiin	kysymyksiin
huudahduksilla:	»oi,	jospa	sinä	et	olisi	kuningas!	Silloin	olisin	minä	sinun	…	kokonansa	sinun!!!»

Kuningas	parka	sai	kärsiä	kylmyyden	ja	teeskennellyn,	muka	hillityn	intohimon	vaihtelua.	Niinpä	oli
hänen	 tapansa	 omituisen	 hitaasti	 vetää	 hansikkaat	 käsistänsä	 ja	 samalla	 tuijottaa	 rakastajaan	 vallan
kylmästi,	kunnes	hän	äkkiä	ojensi	tälle	kätensä,	jolle	kuningas	silloin	painoi	kuumat	huulensa…»

»Vai	niin,	rakas	Lebeau,	Pichery	on	siis	vallan	taipumaton?»

»Niin	on,	teidän	majesteettinne…	Ellei	vekselejä	lunasteta,	jättää	hän	ne	oikeuden	ulos	haettavaksi.»

Kannatti	 todellakin	 vaarinottaa,	millä	 kaihoisan	 ähkyvällä	 äänellä	 Lebeau	 lausui	 sanan	 »oikeuden»
tehdäksensä	 uhkaavan	 vaaran	 kaikkine	 seurauksinensa	 sitä	 hirvittävämmäksi:	 leimapapereja,
ulosmittaus,	 kuningashuoneen	 täydellinen	 häväistys	 ja	 talosta	 karkoitus	 siitä	 seuraisi.	 Mutta	 tästä
kaikesta	ei	Kristian	näyttänyt	välittävän.	Hän	mietti,	kuinka	hän	keskellä	yötä	hiipisi	ulos	levottomana
ja	 väristen,	 kuinka	 hän	 hiljaa	 ja	 nopeasti	 kiiruhtaisi	 ylös	 noita	 salaperäisiä	 verhoitettuja	 portaita	 ja
sitten	pujahtaisi	huoneeseen,	missä	vähäinen	yölamppu	paloi	keveän	varjostimensa	takana.

»Kas	niin,	nyt	se	on	tehty	…	minä	en	ole	enää	kuningas…	Nyt	olet	sinä	minun,	minun	kokonaan,	eikö
totta?»

Ja	hän	oli	näkevinänsä,	että	kaunoinen	lemmitty	veti	hansikkaat	käsistänsä.

»No	niin,»	sanoi	hän	havahtuen	unelmastansa	ja	—	allekirjoitti	pergamentin.

Samassa	aukesi	ovi	ja	kuningatar	astui	sisään.

Hän	oli	niin	odottamaton	vieras	Kristianin	 luona	olletikin	 tähän	aikaan	 ja	 sitä	paitse	olivat	puolisot
eläneet	 niin	 kauvan	 erillään	 toisistansa,	 ettei	 häpäisevän	 tekonsa	 täyttänyt	 kuningas	 eikä	 häntä
vartioiva	 Lebeau	 edes	 kääntyneet	 oveen	 päin,	 vaikka	 kuulivatkin	 jonkun	 tulevan.	Molemmat	 luulivat
Boscovitshin	palaavan	puutarhasta.	Äänettömänä	 ja	keveänä	kuin	varjo	 lähestyi	hän	rikollisia	 ja	oli	 jo
vallan	pöydän	luona,	kun	Lebeau	huomasi	hänet.	Laskemalla	sormen	huulillensa	käski	kuningatar	häntä
vaikenemaan	ja	hiipi	lähemmäs.	Hän	tahtoi	yllättää	kuninkaan	suoranaisesta	pahanteosta	ja	ilmeisestä
petoksesta	 päästäksensä	 kaikista	 joutavista	 verukkeista	 ja	 keksityistä	 tekosyistä.	 Mutta	 Lebeau	 ei
totellut	 hänen	 käskevää	 katsettansa,	 vaan	 päästi	 hälytyshuudon	 à	 la	 d'Assas:	 »Kuningatar,	 teidän
majesteettinne!»	Tästä	kovin	suuttuneena	löi	dalmatialainen	tottuneen	ratsastajan	voimakkaalla	kädellä
palvelijaa	 korvalle	 ja	 odotti	 ylväänä	 siksi,	 kunnes	 lurjus	 oli	 hävinnyt,	 ennenkuin	 puhutteli
hämmästynyttä	majesteettia.

»Mitä	on	tapahtunut,	rakas	Frédérique?»	kysyi	tämä,	»ja	mikä	tuottaa	minulle	kunnian?»

Nojautuen	 pöydällä	 olevan	 pergamentin	 ylitse,	 jota	 hän	 koetti	 piiloittaa	 puolisoltansa,	 hymyili	 hän
mitä	 luontevimmassa	 asennossa,	 jossa	 hänen	 vaaleanpunaisilla	 koruompeluksilla	 kirjaeltu,	 silkkinen
yönuttunsa	näytti	sangen	sirolta.	Hiukan	kalpeat	olivat	tosin	hänen	huulensa,	mutta	ääni	oli	levollinen,
puhe	luontevaa,	käytös	kohteliaan	miellyttävä	niinkuin	aina,	milloin	hän	vaimoansa	puhutteli;	tätä	tapaa
käytti	 hän	puolustuskilpenänsä	 nytkin.	Muutamalla	 sanalla	 ja	 liikkeellä	 sai	 kuningatar	 sentään	hänet
luopumaan	tästä.



»Ei	mitään	 korupuheita	…	eikä	 teeskentelyä!…	Minä	 tiedän,	mitä	 sinä	 siinä	 olet	 kirjoittanut!…	Elä
koetakaan	valhetella	minulle!!!»

Astuen	askeleen	lähemmäs	oikaisihe	hän	suoraksi	ja	korskeaksi	sanoen:

»Kuules,	 Kristian»…	 Tämä	 tavattoman	 tuttavallinen	 nimitys	 kuulusti	 hänen	 suussansa	 totisen
juhlalliselta.	 »Kuules»,	 jatkoi	 hän,	 »sinä	 olet	 tuottanut	 minulle	 paljo	 kärsimyksiä	 sen	 jälkeen,	 kun
suostuin	vaimoksesi.	Yhden	ainoan	kerran	olen	minä	niistä	puhunut	sinulle	…	sen	ainoan	kerran,	jonka
kai	muistanet…	Huomattuani	sitten,	ett'et	sinä	minua	enää	rakastanut,	annoin	asiain	vapaasti	kehittyä.
Mutta	uskottomuutesi,	hullutuksesi	ja	kaikki	minä	tiedän…	Niin,	totisesti	olet	sinä	mieletön	niinkuin	oli
isäsi,	 joka	 tuhlasi	 elämänsä	 tuon	 Lolan	 kanssa,	 ja	 niinkuin	 oli	 isoisäsi	 Juhana,	 joka	 kuoli	 häpeällisen
raivokohtauksen	 vallassa	 käyttäen	 vahtosuisena	 ja	 intohimonsa	 riivaamana	 sanoja,	 jotka	 saattoivat
laupeudensisaret	 ja	 hoitajattaret	 kalpenemaan…	 Sama	 kiihkeä	 veri,	 sama	 tulisen	 kuilun	 polte	 se
sinuakin	kalvaa.

»Yöllisten	 hyökkäysten	 aikana	 Ragusassa	 saimme	 etsiä	 sinua	 näyttelijätär	 Foedorin	 luota	…	 kuten
muistanet…	 Hän	 oli	 luopunut	 teatterista	 seurataksensa	 sinua,	 sen	 minä	 tiesin…	 Kuitenkaan	 en	 ole
sinua	moittinut	siitä…	Nimen	kunnia	pysyi	tähän	saakka	tahraamattomana…	Silloinkin	kun	kuningasta
kaivattiin	 Ragusan	 valleilla	 pidin	 minä	 huolen	 siitä,	 ett'ei	 hänen	 paikkansa	 tyhjäksi	 jäänyt…	 Mutta
Parisissa	…	Parisissa	pitäisi	sinun	toki…»	Tähän	asti	oli	hän	puhunut	kylmästi	ja	hitaasti,	jopa	säälien
kuin	toruva	äiti,	tapa,	joka	hyvin	sopikin	kuninkaan	asentoon,	sillä	nyrpeänä	ja	silmät	maahan	luotuina
istui	 hän	 kuin	 pahanteosta	 nuhdeltava	 lapsi.	 Mutta	 sana	 Parisi	 sai	 hänet	 suunniltansa.	 Parisi,	 tuo
epäuskoinen	ivan	ja	kirouksen	pesä,	jonka	verisiä	katukiviä	niin	monta	kertaa	oli	käytetty	katusulkujen
tekoon	kapinain	aikana!	Mikä	mielettömyys	suistuneilta	hallitsijaraukoilta	paeta	tähän	Sodomaan!	Juuri
tämä	Sodoma	ja	sen	ruudinsekainen	saastutettu	ilma	tekee	lopun	vanhoista	ylimyssuvuista;	tämä	sama
Sodoma	 oli	 riistänyt	 häneltä,	 kuninkaalta	 sen	 sukuylpeyden	 ja	 kunnioituksen	 vaakunakilpeänsä
kohtaan,	jonka	hänen	mielettömimmätkin	esi-isänsä	toki	olivat	säilyttäneet.	Heti	heidän	tänne	tultuaan,
jopa	heti	maanpakolaisuuden	ensimäisenä	yönä	oli	Frédérique	alkanut	aavistaa,	mikä	nöyryytys	hänen
kohtaloksensa	 täällä	 koituisi,	 sillä	 toisten	 salaa	 itkiessä	 oli	 Kristian	 vain	 nauranut…	 Ja	 nyt	 syöksyi
kuningattaren	suusta	sellainen	ruoskiva	sanatulva,	että	korkean	elostelijan	kasvoihin	väkisinkin	kohosi
häpeän	 puna,	 juovaten	 hänen	 poskensa	 kuin	 piiskan	 lyönnit,	 sillä	 yksitellen	 sai	 hän	 nyt	 kuulla
lueteltavan	ne	erehdykset,	joiden	kautta	hän	oli	liukunut	huvituksista	syvimpään	siveettömyyteen!

»Sinä	olet	pettänyt	minua	 ihan	silmieni	edessä	…	omassa	kodissani	…	niin,	aviorikokseen	olet	 sinä
tehnyt	 itsesi	 syypääksi	 melkeinpä	 minun	 kupeellani	 ja	 pöytäni	 ääressä.	 Ja	 kun	 kyllästyit	 tuohon
maalattuun	 nukkeen	 täällä,	 niin	 heittäysit	 sinä	 katuojien	 lokaan	 ja	 piehtaroit	 siinä	 häpeämättä
pakottaen	 meidät	 katselemaan	 siveettömyydestä	 veltostuneita	 kasvojasi	 ja	 kuulemaan	 öisissä
hummauksissa	 käheytynyttä	 ääntäsi.	 Muistatko,	 millaisena	 minun	 täytyi	 nähdä	 sinut	 sinä	 päivänä,
jolloin	 sinä	 toistamiseen	menetit	 valtaistuimesi:	 juopuneena	 sinä	horjuit	 ja	 änkytit…	Oi,	 taivaan	pyhä
äiti,	 mitä	 kaikkea	 sinä	 oletkaan	 tehnyt!…	 Millä	 kaikella	 rikkonut!…	 Rahaa	 olet	 sinä	 keinotellut
kuninkaallisella	leimasimellasi,	myynyt	kunnianmerkkejä	ja	arvonimiä!…»

Alentaen	 äänensä	 ikäänkuin	 olisi	 hän	peljännyt	 yön	hiljaisuudessa	 jonkun	 kuuntelevan	heitä,	 jatkoi
kuningatar:

»Ja	sitä	paitsi	olet	sinä	varastanut,	niin,	sinä	olet	varastanut!…	Sillä	sinä	juuri	olet	irroittanut	oikeat
jalokivet	 kruunustamme…	 Minä	 pidin	 huolen	 siitä,	 että	 vanha	 palvelijamme	 Grock	 joutui	 siitä
epäluulonalaiseksi,	 ja	 ajoin	 hänet	 pois	 talosta.	 Kun	 teko	 kerran	 oli	 tehty,	 täytyi	 jonkun	 välttämättä
kantaa	 syyn	 varjo,	 ettei	 todellista	 rikollista	 epäiltäisi…	 Ainoa	 ja	 alituinen	 ajatukseni	 on	 ollut	 pitää
kuningasta	 loukkaamattomana	 ja	 sinun	 vuoksesi	 olen	minä	 alistunut	 kaikkeen,	 vieläpä	 sellaiseenkin,
mikä	maailman	silmissä	voi	tahrata	minunkin	kunniaani.	Sotahuudokseni,	joka	koettelemuksen	hetkinä
on	minua	innostanut	ja	voimistanut,	asetin	minä:	kaikki	kruunun	vuoksi!	Ja	sittenkin	tahdot	sinä	myydä
tuon	kruunun,	joka	on	tuottanut	minulle	niin	paljon	ahdistusta	ja	kyyneliä!	Rahasta	tahdot	sinä	vaihtaa
sen	pois	tuon	juutalaisnartun	vuoksi,	jonka	sinä	tänään	kehtasit	asettaa	istumaan	ihan	vastapäätäni!»

Mykkänä	 oli	 Kristian	 tähän	 saakka	 kuunnellut	 puolisoansa	 istuen	 masentuneena	 ja	 allapäin
paikallansa.	Mutta	lemmityn	solvaus	rohkaisi	äkkiä	hänen	mielensä.	Kasvot	punajuovaisina	ja	eteensä
tuijottaen	sanoi	hän	kohteliaasti,	mutta	päättävästi:

»Kas	 niin,	 riittää	 jo!	 Te	 erehdytte:	 nainen,	 josta	 puhutte,	 ei	 ole	 mitenkään	 osallinen	 päätökseeni.
Tämän	teen	minä	teidän,	itseni	ja	meidän	kaikkien	yhteisen	rauhan	vuoksi…	Vai	ettekö	te	jo	ole	saanut
kylläksenne	 tästä	 hädän	 ja	 puutteen	 alaisesta	 elämästä?	 Vai	 ettekö	 luule	minun	 tietävän	mitä	 täällä
tapahtuu	ja	kärsivän	nähdessäni	kauppiaiden	ja	velkojain	alinomaa	ahdistavan	teitä?	Ajoin	juuri	pihaan,
kun	tuo	tuommoinen	mies	melusi	akkunanne	alla	…	ja	kuulin	kaikki.	Ell'ei	Rosen	olisi	rientänyt	apuun,
olisi	hän	joutunut	vaunujeni	alle.	Te	seisoitte	sillä	välin	akuttimienne	takana	odottaen,	että	hän	menisi
tiehensä…	 Sopiiko	 se	 kuningattarelle?	 Me	 olemme	 jo	 velkaa	 koko	 maailmalle.	 Kaikki	 valittavat
vuoksemme.	 Puolet	 palvelijoistanne	 eivät	 ole	 saaneet	 palkkojansa…	 Eikä	 Zaran	 opettaja	 ole	 saanut



äyriäkään	 kuuteen	 kuukauteen.	 Rva	 de	 Silvis	 saanee	 palkkansa	 käyttämällä	 teidän	 vanhoja
vaatteitanne.	 Toisinaan	 kuuluvat	 sihteerini	 ja	 sinettivartijani	 lainaavan	 kamaripalvelijaltani	 rahoja
nuuskaostojansa	 varten…	Kuten	 huomaatte,	 tunnen	minä	 asiain	 tilan…	 Itse	 olen	 niin	 velkainen	 kuin
ihminen	 olla	 voi…	 Pian	 saatte	 nähdä	 kruunuanne	 kaupattavan	 jossakin	 porttiholvissa	 muun	 vanhan
hopearomun	kanssa…»

Ollen	taipuvainen	ivailuun	ja	klubiympäristössänsä	tottunut	puhumaan	huolettomasti	unhotti	hän	pian
äskeisen	 sävyisän	 puhetapansa	 ja	 lausui	 hävyttömällä	 nenä-äänellänsä	 pisteliäitä	 sukkeluuksia,	 jotka
osaksi	 olivat	 Señoran	 keksimiä;	 tämä	 naikkonen	 ei	 näet	 säästänyt	 pilkkasanoja,	 kun	 oli	 kysymys
kuninkaan	viimeisten	sovinnaisten	näkökantojen	hävittämisestä.

»Te	 syytätte	 minua,	 rakkaani,	 joutavista	 korupuheista,	 vaikka	 itse	 juuri	 sellaisia	 käytätte.	 Mitä
merkitsee	muka	 tuo	 Illyrian	 kruunu,	 josta	 te	 alinomaa	minua	muistutatte?	Ell'ei	 se	 kuulu	 todelliselle
kuninkaalle,	 ei	 se	 merkitse	 ollenkaan	 mitään,	 vaan	 on	 hyödytön	 ja	 haitallinen	 kapine;	 jonka	 paon
hetkellä	voi	pistää	hattukoteloon	taikka	asettaa	lasikuvun	alle	katseltavaksi,	niinkuin	näyttelijät	tekevät
laakeriseppeleillensä	 ja	 vanhat	 ryökkinät	 keinotekoisille	 kukkasille.	 Ennen	 kaikkea	 on	 teidän
ymmärrettävä,	 että	 kuningas	 on	 kuningas	 ainoastaan	 valtaistuimella,	 jolloin	 valta	 kuuluu	 hänelle.
Sortuneena	 ei	 hän	 ole	 mitään,	 korkeintaan	 joku	 kenkäriepu…	 Turhaan	 koetamme	 me	 säilyttää
sovinnaisia	 tapoja,	 käyttää	kuninkaallista	kruunua	vaunujen	ovessa	 ja	kalvostimien	napeissa,	 turhaan
jäykistämme	 itsemme	 vanhanaikaisilla,	 juhlallisilla	 menoilla…	 Se	 on	 kaikki	 joutavaa	 kerskailua:
ympäristömme,	ystävämme	 ja	palvelijamme	tukevat	meitä	 tässä	asiassa	ainoastaan	kohteliaisuudesta.
Täällä	kotona	olen	minä	Kristian	II	Rosenille	ja	ehkä	muutamille	muille	uskollisille.	Mutta	ulos	mentyäni
olen	 minä	 yksi	 suuresta	 joukosta.	 Herra	 Kristian	 n:o	 2…	 Ei	 edes	 sukunimeni	 …	 ristimänimi	 vain:
Kristian!	Ikäänkuin	kysymys	olisi	jostakin	kelvottomasta	näyttelijästä	tai	kapakkaviinurista!…»

Hengästyen	 nopeasta	 puheestansa	 vaikeni	 hän.	 Näin	 paljoa	 hän	 ei	 muistanut	 puhuneensa	 vielä
koskaan	yhteen	menoon	—	ei	ainakaan	seisoaltansa.	Yön	hiljaisuudessa	kuului	yökehrääjälinnun	terävät
äänet	 ja	muutamia	 satakielen	 hätäisiä	 liverryksiä.	 Huoneessa	 lenteli	 juuri	 yöperho	 polttaen	 siipensä
palavan	 kynttilän	 liekissä.	 Kuului	 ainoastaan	 tämän	 korventuneen	 poloisen	 räpäköimistä	 ja
kuningattaren	 hillittyä	 nyyhkytystä;	 suuttumusta	 ja	 mielenpurkauksia	 olisi	 tämä	 kyllä	 osannut
vastustaa,	mutta	pilkkaajan	edessä	oli	hän	vallan	avuton,	sillä	iva	oli	kerrassaan	vieras	hänen	suoralle
luonteellensa:	 hän	 oli	 kuin	 sotilas,	 joka	 ei	 pelkää	 rehellisiä	 iskuja,	 mutta	 kiusautuu	 neuvottomaksi
pikkupistoista.	Kristian	huomasi	hänen	tilansa	ja	luuli	jo	kukistaneensa	hänet;	varmuuden	vuoksi	lisäsi
hän	 vielä	 pari	 piirrettä	 ivakuvaukseensa	 »kuninkaista	 maanpaossa»,	 kuinka	 surkuteltavia	 olivatkaan
kaikki	 nuo	 valheruhtinaat,	 kuninkuuden	 »statistit»,	 jotka	 kävivät	 puettuina	 pääosia	 esittäväin
näyttelijäin	 puvuissa	 lausuen	 juhlallisia	 lorujansa	 tyhjille	 istuimille	 ja	 saamatta	 penniäkään
vaivoistansa!	Eiköhän	olisi	parempi	vaieta,	yhtyä	muihin	ihmisiin	ja	elää	huomiota	herättämättä	heidän
kanssansa?	Varakkaille	tuo	elämä	ehkä	sentään	vielä	soveltui.	Sellaiset	voivat	kannattaa	ruhtinaallista
suuruutta	ja	loistoa.	Mutta	toiset	poloiset	…	sellaiset	kuin	esim.	orpanamme	Palermon	kuningatar,	joka
seurueensa	 kanssa	 asui	 niin	 perin	 ahtaassa	 talossa,	 että	 italialainen	 ruo'an	 haju	 löyhkäsi	 vastaan
porraskäytävissä!…	 »Aina	 haisee	 niissä	 sipulilta,	 hyi!…	 Säästäväisyys	 on	 tosin	 hyvä,	 mutta	 mitä	 on
moinen	elämä?	Eikä	se	kuitenkaan	vielä	ole	pahin	onnettomuus.	Näinpä	tuonoin	erään	puhdasrotuisen
Bourbonin	prinssin	 juoksevan	raitiovaunujen	perässä!	 'Ei	ole	sijaa!'	Prinssi	ei	hellittänyt.	 'Johan	minä
sanoin	sinulle,	ukkoparka,	ett'ei	ole	sijaa',	huusi	konduktööri.	Silloin	suuttui	prinssi	huomauttaen,	että
häntä	 oli	 puhuteltava	 arvonimellä	 'teidän	 korkeutenne'.	 Ikävä	 kyllä	 ei	 sitä	 ainakaan	 puvusta	 voinut
päättää.	 Teatterikuninkaita,	 rakkaani!…	 Tuon	 luopumuskirjan	 olen	 minä	 allekirjoittanut	 päästäkseni
naurettavasta	hätätilasta,	rauhalliseen,	arvokkaampaan	ja	varmaan	toimeentuloon».

Lopuksi	lisäsi	hän	pari	lausetta,	joissa	viekasteleva	slaavilainen	ja	jesuiitta	paljastui:

»Sitä	 paitsi	 on	 allekirjoitus	 ainoastaan	 muodollinen	 asia,	 tulee	 sinun	 muistaa.	 Me	 saamme
omaisuutemme	takaisin	…	mutta	käsiäni	en	minä	tuolla	katso	sitoneeni…	Kuka	tietää?	Ehkäpä	me	juuri
noilla	miljoonilla	voitamme	takaisin	valtiokaakin?»

Kuningatar	oikaisihe	äkkiä	suoraksi	ja	katseli	häntä	hetkisen	terävästi,	niin	että	Kristian	löi	silmänsä
pois;	sitten	sanoi	hän	olkapäitänsä	kohauttaen:

»Elä	tee	itseäsi	huonommaksi	kuin	jo	olet…	Tiedäthän	varsin	hyvin,	että	kun	luopumuskirja	kerran	on
allekirjoitettu,	niin	on	kaikki	menetetty.	Mutta	kuninkaaksi	olet	sinä	 liian	heikko	 ja	sen	vuoksi	haluat
sinä	päästä	siitä,	juuri	silloin	kun	sinun	olisi	taisteltava	tätä	ajan	suuntaa	vastaan,	joka	ei	tahdo	tietää
mistään	jumalallisesta	eikä	ihmisellisestä	käskyvallasta,	vaan	ahdistaa	Jumalan	säätämää	esivaltaa	niin
ankarasti,	 että	 maa	 jalkojemme	 alla	 vapisee.	 Tikari,	 pommit,	 kuulat	 ja	 kaikki	 kelpaavat	 aseiksi	 …
petoksiin	ja	murhiin…	Kaikki	saamme	me	vavista	johonkin	julkiseen	juhlaan	mennessämme,	niin	hyvin
huonoimmat	kuin	parhaat	meistä,	 jos	vain	 joku	 joukosta	erkanee.	 Jokaista	anojaa	saamme	me	epäillä
murhamieheksi	…	kuka	meistä	on	palatsistansa	lähtiessä	varma	siitä,	että	hän	elävänä	takaisin	palajaa?
Ja	sellaisena	aikana	vetäydyt	sinä	pois	taistelukentältä!…»



»Oi,	jospa	kysymys	olisikin	vain	taistelemisesta»,	huudahti	Kristian	II	vilkkaasti.	»Mutta	tässä	täytyy
kamppailla	ivantekijöitä,	hätää	ja	elämän	kurjuutta	vastaan,	johon	päivä	päivältä	tuntee	vajoavansa	yhä
syvemmälle…»

Toivon	välähdys	vilahti	kuningattaren	silmässä.

»Todellako?	Olisitko	sinä	todellakin	valmis	taistelemaan	miekka	kädessä?…	No,	kuulehan».

Ja	 nyt	 kertoi	 hän	 yhteen	 menoon,	 kuinka	 hän	 ja	 Elysée	 Méraut	 jo	 kolme	 kuukautta	 olivat
työskennelleet	aseellista	retkeä	varten,	kirjoittaneet	kirjeitä,	levittäneet	puheita	kansalle	ja	lähettäneet
sähkösanomia,	 joita	 isä	 Alphée	 oli	 jaellut	 Illyrian	 väestölle	 kierrellessänsä	maakylissä	 ja	 vuoristossa.
Tällä	 kertaa	 eivät	 he	 olleet	 välittäneet	 aatelistosta,	 vaan	 kääntyneet	 alempien	 kerroksien,	 Ragusan
aasin-ajurein	 ja	 kantajien,	 Brenon	 ja	 Brazzan	 vihannesviljelijäin	 ja	 saaristolaisten	 puoleen,	 jotka
aluksillansa	 purjehtivat	 kaupunkiin.	 Sanalla	 sanoen,	 nyt	 olivat	 he	 koettaneet	 nostattaa	 itse	 rahvasta,
joka	on	valmis	kuolemaan	kuninkaansa	edestä,	jos	tämä	vain	asettuu	joukon	etunenään…	Komppaniat
ovat	 jo	muodostumassa,	salasana	on	 jo	annettu	…	ja	kansa	odottaa	vain	sodan	merkkiä.	Puhuessansa
innostui	kuningatar	yhä	enemmän	ja	myrskynä	syöksivät	hänen	sanansa	Kristianin	heikkoutta	vastaan;
mutta	 mieliharmiksensa	 näki	 hän	 tämän	 ravistelevan	 päätänsä	 puheen	 lopussa:	 hän	 ei	 näyttänyt
pelkurilta,	 vaan	 välinpitämättömältä.	 Ehkäpä	 oli	 syy	 siinä,	 että	 tämä	 kaikki	 oli	 tehty	 hänen
tietämättänsä.	Kristianin	mielestä	oli	retki	mahdoton.	Sisämaahan	ei	voitu	tunkea,	ell'ei	saaristo	ollut
vallassa,	sanoi	hän;	 toiveita	hankkeen	onnistumisesta	ei	 juuri	voinut	olla,	mutta	sensijaan	tulisi	 ihana
maa	 kärsimään;	 kaikki	 jäisi	 kuin	 jäisikin	 vain	 Palman	 herttuan	 seikkailuhankkeen	 jäljittelyksi	 ja
hyödyttömäksi	verenvuodatukseksi.

»Ei,	rakas	ystävättäreni,	intoileva	rippi-isänne	ja	yltiöpäinen	gascognelaisenne	ovat	saattaneet	teidät
harhaan.	Minäkin	saan	Illyriasta	viestejä,	jotka	lienevät	luotettavampia	kuin	teidän	tietonne.	Itse	teossa
on	 kuningasvallan	 aika	 jo	 ohi	 Dalmatiassa	 niinkuin	 muuallakin…	 Kansa	 on	 sielläkin	 jo	 kyllästynyt
siihen!…	Ihmiset	eivät	siitä	enää	välitä!…»

»Tiedänpä	varsin	hyvin,	kuka	siitä	ei	enää	välitä»,	vastasi	kuningatar.

Sitten	 poistui	 hän	 vallan	 nopeasti	 jättäen	 Kristianin	 hämmästelemään	 sitä,	 että	 kohtaus	 niin	 äkkiä
päättyi.	 Pistettyänsä	 Iuopumuskirjan	 taskuunsa	 aikoi	 hän	 juuri	 vetäytyä	 makuusuojaansa,	 kun
Frédérique	samassa	palasi	takaisin	nuoren	prinssin	kanssa.

Tämän	oli	äiti	herättänyt	syvimmästä	unesta,	nostanut	vuoteelta	 ja	sanaakaan	virkkamatta	pukenut
kiireimmiten,	minkä	vuoksi	se	kummasteli	suurin	silmin	äitinsä	menettelyä,	vaikka	ei	mitään	kysynyt.
Poikasen	 pienessä	 unisessa	 päässä	 heräsi	 hämäriä	 muistoja	 samanlaisista	 tapauksista	 niinä	 aikoina,
jolloin	 hänet	 äkkiä	 herätettiin	 pakoretkelle	 lähdettäessä,	 näki	 silmänsä	 avatessa	 kalpeita	 kasvoja
ympärillänsä	ja	kuuli	hengästyneitä	pelonhuutoja.	Silloin	oli	hän	tottunut	kärsivällisesti	mukautumaan
äitinsä	 johdettavaksi,	kun	tämä	vain	puhutteli	häntä	totisesti	 ja	käskevästi,	olletikin	kun	hän	samassa
tunsi	äidin	hellän	syleilyn	suojaavan	itseänsä.	Tämän	tarvitsi	siis	vain	sanoa:	»tule!»	niin	seurasi	Zara
häntä	 luottavaisena,	 kummastellen	 ainoastaan,	 että	 kaikki	 nyt	 oli	 niin	 rauhallista	 useihin	 muihin
tulipalojen	 ja	 nuotioiden	 punertamiin	 öihin	 nähden,	 jolloin	 kuului	 kanuunain	 jyskettä	 ja	 pyssyjen
pauketta.

Tuossa	 näki	 hän	 kuninkaan	 seisovan	 edessänsä,	mutta	 ei	 tuntenut	 häntä	 samaksi	 hyväntahtoiseksi
isäksi,	 joka	 joskus	 tarinoi	 hänen	 kanssansa,	 kun	 hän	 jo	 oli	 ehtinyt	 sänkyynsä,	 tai	 hymyili	 hänelle
kehoittavasti	kouluhuoneen	läpi	mennessänsä.	Isä	näytti	nyt	päinvastoin	väsyneeltä	ja	ankaralta	ja	olipa
kuin	 olisi	 ilme	 hänen	 kasvoissansa	 yhä	 synkistynyt	 äidin	 astuessa	 sisään	 poikasen	 kanssa.	 Mitään
virkkamatta	 vei	 Frédérique	 poikasen	 ihan	 Kristianin	 eteen,	 heittäysi	 itse	 polvillensa,	 asetti	 pojan
eteensä,	risti	tämän	kätöset	 ja	sulki	ne	omiinsa	sanoen:	»Kuningas	ei	välitä	rukouksistani…	Ehkä	hän
kuulee	sinun	rukouksesi,	Zara…	Kas	niin,	kertaa	nyt	sanani:	Isäni»…

Aralla	äänellä	toisti	poika:	»Isäni»…

»Isäni	ja	kuninkaani!»	jatkoi	äiti:	»minä	rukoilen	sinua,	ett'et	riistäisi	pojaltasi	sitä	kruunua,	jota	hän
on	luotu	kantamaan.	Muista,	ett'ei	se	kuulu	yksistänsä	sinulle,	vaan	on	se	saman	korkeimman	Jumalan
suoma,	 joka	 kuusisataa	 vuotta	 sitten	 antoi	 sen	 Illyrian	 kuningassuvulle.	 Isäni,	 Jumala	 tahtoo	 tehdä
minusta	 kuninkaan…	 Kruunu	 on	 minun	 perintöni	 ja	 omaisuuteni,	 jota	 sinulla	 ei	 ole	 oikeus	 riistää
minulta».

Pikku	prinssi	 tavaili	 jäljessä	nämä	äitinsä	 lausumat	sanat	kuiskaavalla	äänellä	katsellen	rukoilevasti
isäänsä,	 joka	 olkapäitänsä	 kohauttaen	 käänsi	 päänsä	 pois	 mutisten	 hampaittensa	 välistä	 perin
suuttuneena,	vaikka	maltillisesti:

»Mikä	hullun	sopimaton	menettely!	…	kuinka	voi	ihminen	höperöittää	lapsen	tuolla	tavoin?»



Sitten	hän	nousi	ja	aikoi	poistua.	Mutta	samassa	ponnahti	kuningatar	seisoallensa,	huomasi	äskeisen
pergamentin	 hävinneen	 kirjoituspöydältä	 ja	 käsitti,	 että	 kuningas	 oli	 allekirjoittanut	 tuon	 häpeällisen
kirjelmän	ja	ottanut	sen	mukaansa.

Ihan	kiljahtaen	huudahti	hän:

»Kristian!»

Tämä	ei	pysähtynyt.

Silloin	 astui	 hän	 askeleen	 eteenpäin,	 tehden	 liikkeen	 kuin	 aikoisi	 hän	 kohottaa	 hameensa	 liepeitä
kiiruhtaaksensa	poistuvan	jälkeen,	vaan	hillitsi	itsensä	samassa	sanoen:

»No,	olkoon	menneksi!»

Nyt	 pysähtyi	 kuningas.	 Suorana	 seisoi	 kuningatar	 avonaisen	 akkunan	 luona,	 jalka	 kapean
kiviparvekkeen	permannolla	ja	pitäen	poikasta	käsivarrellensa	kohotettuna	kuin	uhkaisi	hän	tehdä	tästä
lopun;	 toisen	kätensä	hän	kohotti	uhmaavasti	sitä	kurjaa	kohtaan,	 joka	tämän	kohtauksen	syy	 ja	alku
oli.	Öinen	kuutamo	valaisi	ulkoa	tuota	ihmeteltävää	ryhmää.

»Narrikuningas	 sinä	 olet,	 joutava	 operettikuningas,	 mutta	 tragillisen	 kuningattaren	 sinä	 minusta
saat!…	Ellet	sinä	heti	polta	allekirjoittamaasi	kirjelmää	ja	vanno	pyhän	ristin	nimessä	luopuvasi	 ijäksi
noista	hankkeista,	niin	on	sukusi	hävinnyt	ja	lopetettu:	puolisoasi	ja	lastasi	saat	etsiä	tuolta	alhaalta!»

Hänen	 sanansa	 ja	 kuutamoista	 avaruutta	 vastaan	 näkyvä	 kaunis	 ryhtinsä	 ilmaisivat	 sellaista
epätoivoista	päättäväisyyttä,	että	Kristian	kauhistuneena	hyökkäsi	estämään	häntä:

»Frédérique!»	huusi	hän.

Kuullessansa	isän	huudon	ja	tuntiessansa	äidin	käsivarren	vapisevan	luuli	poika,	joka	jo	oli	akkunan
ulkopuolella,	 että	 loppunsa	oli	 tullut	 ja	kuolema	 lähellä.	Mutta	äänetönnä	 ja	valittamatta	 seurasi	hän
äitiänsä.	Hän	kietoi	vain	pienet	käsivartensa	tiukemmin	äitinsä	kaulan	ympäri,	heitti	kuoloon	tuomitun
pitkäkutrisen	päänsä	taapäin	ja	sulki	silmänsä,	ettei	hyppäys	kauhistaisi.

Kristian	 ei	 enää	 vastustellut.	 Sellaista	 alistumista	 ja	 rohkeutta	 ei	 liene	 ennen	 nähty	 pienessä
kuninkaan	 pojassa,	 joka	 kutsumuksestansa	 jo	 ymmärsi	 yhden	 tehtävän:	 kuolla	 kunnialla!	 Isän	 sydän
heltyi.	 Viskaten	 pöydälle	 rutistuneen	 kirjelmän,	 jota	 jo	 hetkisen	 oli	 hypistellyt	 käsissänsä,	 hän	 vajosi
nyyhkien	tuoliin.	Yhäti	epäilevä	kuningatar	silmäsi	nopeasti	luopumuskirjan	sisällyksen	alusta	loppuun,
lähensi	sen	kynttilän	liekkiä	ja	antoi	sen	palaa	hyppysiinsä	saakka	välittämättä	siitä,	että	musta	tuhka
varisi	pöydälle.

Sitten	 hävisi	 hän	 äänetönnä	 pois	 poikansa	 kanssa,	 joka	 jo	 oli	 torkahtanut	 äskeiseen,	 kuoloa
uhmaavaan	sankarilliseen	asentoonsa.

IV.

Aatto-iltana.

Ystäväin	 päivällinen	 taidekauppiaan	 luona	 oli	 jo	 lopussa.	 Yksin	 ollessansa	 taittaa	 vanha	 Leemans
jonkun	leipäkyrsän	istuessansa	keittiön	pöydän	ääressä	vastapäätä	vanhaa	Darustia,	joka	ei	edes	kata
pöytää	 eikä	 anna	 ruokaliinaa.	 Mutta	 kun	 sattuu	 olemaan	 vieraita	 kuten	 tänä	 iltana,	 huolekas
auvergnelais-eukko	 sadatellen	 riisuu	 valkeat	 päällykset	 huonekaluilta,	 laskee	 sievästi	 kokoon	 pienet
jalkamatot	 ja	 kattaa	 pöydän	 herran	muotokuvan	 eteen	 salonkiin,	 joka	 nyt	muutamien	 tuntien	 aikana
esiintyy	 siistinä	 ja	 hauskana	 kuin	 maalaispappilan	 sali,	 tuoksahdellen	 väkevälle,	 sipulin	 höystämälle
ruualle.	 Eikä	 ole	 vähemmän	 höystettyä	 se	 keskustelukaan,	 joka	 täällä	 silloin	 käy	 alhaisten
koronkiskurein	puhetapaan.

Sen	 jälkeen	 kuin	 »suuri	 kaappaus»	 täällä	 päätettiin,	 kokoutuvat	 veijarit	 silloin	 tällöin	 tänne
päivällispakinoille.	 Moiset	 keskinäiset	 liikeyritykset	 vaativat,	 että	 yhdytään	 usein	 tekemään
suunnitteluja.	Parempaa	yhtymäpaikkaa	taas	ei	ole	kuin	tuo	pienen	Eginhardin	kadun	varrella	keskellä
ikivanhaa	Parisia.	Täällä	voi	ainakin	huoletta	puhua	ääneen,	keskustella	ja	neuvotella.

Nyt	alettiin	muuten	 jo	olla	 lähellä	päämäärää.	Muutamien	päivien	 tai	ehkäpä	 jo	muutamien	tuntien



kuluttua	 on	 luopumuskirja	 allekirjoitettu	 ja	 tähän	 saakka	 niin	 kalliiksi	 käynyt	 hanke	 alkaa	 tuottaa
korkoja.	 Varma	 kaappaus	 vilkastuttaa	 pöytävieraiden	 katseet	 ja	 puheet,	 pöytäliina	 näyttää
puhtaammalta	 ja	 viini	 maistuu	 paremmalta.	 Seura	 pitää	 nähtävästi	 hyvät	 kestit	 ukko	 Leemansin
isännöidessä	 ja	 Picheryn,	 hänen	 eroamattoman	 ystävänsä	 ja	 toverinsa,	 istuessa	 kunniasijalla	 pöydän
päässä.	Veli	Pichery	on	aimo	puupää	vahattuine	viiksinensä	ja	kankeine	kaulaliinoinensa;	sotilaallisen	ja
samalla	viekastelevan	ulkonäkönsä	vuoksi	näyttää	hän	rappiolle	joutuneelta	upseerityypiltä.

Ammatiltansa	hän	on	tauluja	kaupusteleva	koronkiskuri,	aikamme	taiteellisen	kokoilu-innon	luomalta
uudelta	 ja	 hieman	 mutkalliselta	 kauppa-alalta.	 Kun	 nuori	 mies	 hyvästä	 perheestä	 sattuu	 joutumaan
rahattomaksi,	hän	menee	taulukauppias	Picheryn	luo,	jolla	on	komea	myymälä	Lafitten	kadun	varrella.

»Sattuuko	teillä	olemaan	joku	oivallinen	mestariteos	Corotilta?…
Muista	minä	en	välitä».

»Ah,	 Corot,	 niin!»	 huudahtaa	 Pichery	 sulkien	 ihastuneena	 toisen	 kuolleista	 kalansilmistänsä
muuttaaksensa	samassa	äkkiä	äänensä.	»On,	minulla	on	juuri	se,	jota	te	tarkoitatte!»

Näin	sanoen	hän	lykkää	esille	suurilla	telineillä	olevan	Corotin	mestariteoksen:	aamumaiseman,	jossa
väikkyy	hopeinen	usva	ja	karkeloi	parvi	terhenettäriä	halavien	alla.

Lorgnetin	läpi	on	nuori	keikari	ihailevinaan	maisemaa:

»Sievä!	erinomaisen	sievä!…	Ja	hinta?»

»Viisikymmentä	tuhatta	frangia»,	sanoo	Pichery	arvelematta.

Yhtä	vähän	empii	ostaja.

»Kolmen	kuukauden	maksuaika	vai…?»

»Niin,	kolmen	kuukauden	…	mutta	sitoumusta	vastaan».

Keikari	 kirjoittaa	 velkasitoumuksen,	 käskee	 tuoda	 taulun	 kotiinsa	 tai	 lemmittynsä	 luo	 ja	 nauttii
saadessansa	 sinä	 päivänä	 kertoa	 klubilla	 ja	 bulevardeilla	 ostaneensa	 juuri	 »helkatin	 sievän	Corotin».
Seuraavana	päivänä	hän	lähettää	taulun	huutokauppaan,	missä	ukko	Leemans	—	Picheryn	pyynnöstä	—
huutaa	 sen	 takaisin	 kymmenestä	 tai	 kahdestatoista	 tuhannesta	 frangista	 s.o.	 taulun	 todellisesta
arvosta.	 Pichery	 kiskoo	 siis	 hirmuiset	 korot,	 mutta	 tarvitseeko	 hänen	 välittää	 siitä,	 ostaako	 joku
taideystävä	 todella	 hänen	 taulunsa	 tai	 ei.	 Corotinsa	 hän	 on	 myynyt	 sangen	 korkeasta	 hinnasta
»nahkoineen	 karvoineen»,	 kuten	 noiden	 kunnon	 keinottelijain	 on	 tapana	 sanoa;	 siihen	 on	 hän
mielestänsä	 täysin	 oikeutettu,	 sillä	 taide-esineen	 arvo	 on	 kovin	 mielivaltainen.	 Sitä	 paitsi	 hän	 pitää
huolen	 siitä,	 ettei	 myy	 epäkelpoa	 tavaraa,	 sillä	 ukko	 Leemans	 tarkastaa	 kaikki	 ja	 opettaa	 hänelle
tarpeelliset	 taidesanat,	 joilla	 tämä	 tukkavoiteilla	 suittu	 lurjus	 sitten	 hämmästyttää	 ostajiansa:
toivorikasta	 bulevardinuorisoa	 ja	 kaupankäynnille	 tärkeitä	 kokottinaikkosia	 Operaa	 ympäröivästä
kaupunginosasta.

Patriarkka	 Leemansin	 vieressä	 istuvat	 Señora	 ja	 hänen	 aviopuolisonsa	 lasien	 ääressä	 ja	 tuolit
likitysten	kuin	rakastuneilla	ainakin.	»Suureen	kaappaukseen»	ryhdyttyä	tapaavat	he	harvoin	toisensa.
J.	 Tom	 Lewis,	 joka	 julkisesti	 oikeastaan	 on	 Lontoossa,	 elääkin	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 maatilallansa
Courbevoiessa	 kuluttaen	 aikaansa	 kalastelemalla,	 kun	 ei	 ole	 petkutettavia	 poloisia,	 taikka	 tekemällä
naapurillensa	Sprichtille	kaikellaista	kiusaa.

Sulkeutuneempana	 kuin	 itse	 Espanjan	 kuningatar	 viettää	 Señora	 taas	 hienoja	 »puoli-maailman»
päiviä,	 vartoen	 kuninkaallista	 rakastajaansa	 juhlallisena	 ja	 kankeana.	 Usein	 käy	 elämä	 tällaisille
lemmityille	 niin	 ikäväksi,	 että	he	 etsivät	 jonkun	 samallaisen	naistoverin	 kävelyretkiänsä	 varten,	 joilla
nämä	laiskurit	koettavat	tehdä	siedettävämmäksi	toimettomuuttansa.	Mutta	Spalaton	kreivitär	ei	löydä
sopivaa	ystävätärtä	koko	kaupungista.	Epäilyttävien	naikkosten	kanssa	hän	ei	tahdo	seurustella;	siihen
on	hän	näet	aivan	liian	ylhäinen.	Kunnialliset	naiset	taas	eivät	tahdo	seurustella	hänen	kanssansa	eikä
Kristian	 II	 salli	hänen	antautua	niiden	päiväperhosten	 liehakoitavaksi,	 jotka	 tavallisesti	esiytyvät	vain
miesseuroissa,	 salongeissa,	 klubeissa	 y.m.	 Sen	 tähden	 istuu	 hän	 aina	 yksin	 kattomaalauksilla
koristelluissa	 budoareissansa,	 joiden	 suuret,	 kasviköynnöksillä	 ja	 kapuilevilla	 lemminkäisillä	 eli
amorineilla	 ympäröidyt	 kuvastimet	 eivät	 paljo	 koskaan	 kuvasta	muuta	 kuin	 hänen	 välinpitämättömät
piirteensä.

Selvästi	huomaa,	kuinka	kyllästynyt	hän	on	kaikkeen	siihen	hellyyteen,	millä	kuningas	häntä	kohtelee
tuhlaten	tunteitansa	kuin	suitsutusta,	joka	lemuten	palaa	kultaisessa	maljassa,	mutta	sittenkin	tuottaa
päänkivistystä.	Mielellänsä	 vaihtaisi	 hän	 tuossa	 tuokiossa	 nämä	 ruhtinattaren	 ikävät	 päivät	 entiseen
elämäänsä	 Royale-kadun	 varrella	 sijaitsevassa	 maakerroksessa,	 missä	 hänellä	 oli	 oma	 pajazzonsa
huvittamaan	häntä	karkeloilla	ja	muilla	tempuilla.	Nyttemmin	sai	hän	ani	harvoin	tavata	ystäväänsä,	ja



tuskin	on	hän	saanut	sen	verran	aikaa,	että	olisi	kirjoittanut	tälle	asiain	nykyisestä	tilasta.

Senpä	vuoksi	hän	on	onnellinen	tänä	iltana;	painautuen	Tomin	rintaa	vastaan	koettaa	hän	saattaa	tätä
hyvälle	ja	pirteälle	tuulelle:

»Kas	niin	Tom,	nyt	sinun	pitää	olla	hauska	ja	naurattaa	minua»,	sanoo	hän.

Mutta	Tom	ei	voi	olla	oikein	hauskalla	päällä,	vaikka	kuinka	haluaisi,	sillä	häntä	kiusaa	eräs	ajatus,
joka	alati	johtuu	hänen	mieleensä;	mutta	sitä	hän	ei	kehtaa	lausua	julki.	Hän	on	mustasukkainen.	Sen
hän	 uskoo,	 ett'ei	 mitään	 luvatonta	 vielä	 ole	 tapahtunut	 kuninkaan	 ja	 Señoran	 välillä,	 sillä	 Señora
ymmärtää	 tehtävänsä	 liian	 hyvin,	 antautuaksensa	 ennen	 kuin	 hän	 on	 varma	 asiastansa.	 Mutta
ratkaiseva	 hetki	 lähestyy.	 Niin	 pian	 kuin	 kuningas	 on	 allekirjoittanut	 luopumuskirjan,	 vaatii	 hän
oikeutensa.	 Siksi	 on	 ystävämme	 Tom	 huolestunut	 ja	 ahdistuksissansa,	 sieluntila,	 joka	 on	 verrattain
harvinainen	niin	etuluuloista	 ja	kaikista	 lapsellisuuksista	vapaassa	miehessä	kuin	hän	on.	Hän	 tuntee
hieman	väristyksiä,	jotka	kylminä	karmivat	selkäpiitä,	katsellessansa	entistänsä	ihanampaa	vaimoansa,
jonka	suloa	nyt	kohottaa	kaunis	puku	ja	ennen	kaikkea	kreivittären	arvonimi.	Tomin	mielestä	se	vallan
hienontaa	 hänen	 piirteensä	 ja	 luo	 loistetta	 hänen	 katseessansa;	 ja	 näyttääpä	 melkein	 kuin	 tukkakin
noiden	kallisarvoisten	koristeiden	alla	olisi	entistänsä	tuuheampi.

J.	Tom	Lewis	ei	nähtävästi	ole	näyteltävän	osansa	tasalla:	hänellä	ei	olekaan	sitä	selkärankaa,	mitä
tällainen	 keinottelu	 vaatii.	 Hän	 ottaisi	 jo	 mielellään	 vaimonsa	 takaisin	 eikä	 välittäisi	 koko
»kaappauksesta».	Mutta	 hän	 ei	 kehtaa	 tehdä	 sitä,	 sillä	 hän	 pelkää	 joutuvansa	 naurettavaksi,	 ja	 sitä
paitsi	oli	hanke	 jo	niellyt	suuria	summia.	Miespoloinen	taistelee	 ja	kamppailee	siis	sisällistä	taistelua,
osoittaen	epäröimistä,	johon	Spalaton	kreivitär	ei	ikinä	olisi	luullut	Tomin	tunteiden	riittävän.	Kaikissa
tapauksissa	 koettaa	 Tom	 näyttää	 iloiselta,	 huitoo	 käsillänsä	 ja	 juttelee	 sydänsurustansa	 huolimatta
vilkastuttaen	 koko	 seuran	 kertomuksillansa	 asioimiston	 sisäishistoriasta,	 joista	 ukko	 Leemans	 ja	 itse
jääkylmä	Picherykin	innostuvat	selostamaan	parhaimpia	kujeitansa	ja	»kaappauksiansa».

Hitto	vie,	 istutaanhan	 tässä	 toverusten,	hyvien	ystäväin	 ja	veljien	kanssa	suljettujen	seinien	sisällä,
niin	että…!	Kaikki	ammatin	salaisuudet	paljastetaan,	sen	konnankoukut	ja	ansat,	suurten	kaupustelijain
keskinäiset	salaliitot,	joiden	takia	he	maailman	silmissä	tahtoivat	käydä	kilpailijoista,	näiden	keinottelut
ja	salakähmäisyydet,	kaikki	salaperäiset	yhdistykset,	jotka	luovat	kokonaisen	muurin	rasvaisia	lurjuksia
ja	likatakkisia	rahjuksia	estämällä	kiihoittamaan	jonkun	harvinaisuuden	tavoittelijaa,	joka	näin	saadaan
innostumaan,	 tekemään	 tuhmuuksia	 ja	 maksamaan	 suuria	 summia.	 Kunnon	 ystävykset	 suorastansa
kilpailivat	 keskenänsä	 siitä,	 kenellä	 heillä	 oli	 hävyttömin	 peijausjuttu	 kerrottavana;	 keskustelu
muodostui	siis	todelliseksi	kilvoitukseksi	siitä,	kuka	heistä	oli	suurin	konna	ja	roisto.

»Jokos	minä	 kerroin	 teille,	 kuinka	minä	 sain	Moran	herttuan	narratuksi	 ostamaan	 sen	 egyptiläisen
lyhdyn?»	 kysyi	 ukko	 Leemans	 särpäisten	 kahvikupistansa.	 Sitten	 hän	 jutteli	 kuin	 joku	 vanha	 sankari
urotöistään	—	 ehkä	 jo	 sadannen	 kerran	—	 tarinan	 tuosta	 lyhdystä,	 jonka	 eräs	 itämaalainen	 pohatta
satunnaiseen	 rahapulaan	 jouduttuansa	myi	 hänelle	 parista	 tuhannesta	 frangista	 ja	 hän	 vielä	 samana
päivänä	 konseljin	 presidentille	 neljästäkymmenestä	 tuhannesta…!	 Tämän	 lisäksi	 hän	 sai	 kiitollisia
kädenpuristuksia	 kummaltakin	 taholta,	 myyjältä	 viisisataa	 ja	 herttualta	 viisituhatta!…	Mutta	 kauppa
semmoisenaan	 ei	 ollut	 mitään,	 vaan	 sitä	 hienommin	 keksittyjä	 ne	 kujeet	 ja	 koukut,	 joilla	 rikasta	 ja
turhamielistä	ostajaa	kiihoitettiin.	»Vallan	oikein,	teidän	ylhäisyytenne,	se	on	mainio	esine,	mutta	se	on
kallis,	 aivan	 liian	 kallis…	 Sellaiseen	 hulluuteen	 en	 minä	 kehoittaisi	 teidän	 ylhäisyyttänne	 …	 vaan
otaksunpa	varmasti,	että	esim.	veljekset	S:smondo…	Katsokaas,	kuinka	hiivatin	kaunista	työtä	sen	puite
on	koristuksinensa	…	ja	hiotut	käädyt…»

Ja	 ukko	 Leemans,	 jota	 toiset	 pöytää	 hytkyttävillä	 naurunpuuskauksilla	 innostavat	 jatkamaan,	 ottaa
esille	pienen,	kuluneen	muistikirjan,	 jota	selailemalla	hän	virkistää	muistiansa	 jollakin	päivämäärällä,
osoitteella	tai	summalla.	Siinä	ovat	kaikki	tunnetut	muinaisesineiden	kokoilijat	luokitetut	aivan	kuin	de
Fay'n	 naima-asioimiston	 kirjoissa	 ovat	 kaikki	 rikkaat	 perijättäret,	 kukin	 omituisuuksinensa	 ja
oikkuinensa,	vaaleaveriset	toisella,	tummat	toisella	puolen.	Tuossa	olivat	merkittyinä	kokoilijat,	 joiden
mielestä	ainoastaan	kalliit	esineet	olivat	kelvollisia	ja	joiden	kanssa	täytyi	menetellä	vähän	töykeämmin;
toiset	taas	epäilevät,	taipa	yksinkertaiset,	 joille	voi	tyrkyttää	jonkun	joutavan	romun	sanoen:	»sallikaa
minun	neuvoa	teitä,	herra	…	elkää	antako	muille	tätä	esinettä!»	Semmoisenaan	oli	tuo	pieni	muistokirja
kokonaisen	omaisuuden	arvoinen.

»Kuules,	 Tom!»	 sanoi	 Señora	 aviomiehellensä,	 haluten	 että	 tämäkin	 esittäisi	 näytteen
petkutustaidostansa,	»kerropas	meille	tuo	juttu	niiltä	ajoilta,	jolloin	sinä	Parisiin	saavuit,	tarkoitan	sitä
ensimäistä	kaupantekoasi	Soufflotin	kadun	varrella».

Tomia	 ei	 tarvinnut	 kahdesti	 pyytää:	 ottaen	 kulauksen	 konjakkia	 kurkkunsa	 selvikkeeksi	 hän	 kertoi
kuinka	kymmenen	vuotta	sitten	palasi	tänne	Lontoosta	tyhjin	käsin,	ei	viittä	frangiakaan	taskussansa.
Sattumalta	 kuuli	 hän	 aseman	 luona	 olevassa	 kaupassa	 eräältä	 vanhalta	 tutulta,	 että	 asioitsijoilla	 oli
par'aikaa	 tehtävänä	 hankkia	 aviomies	 pelihuoneen	 isännän	 hra	 Beaujarsin	 tyttärelle,	 joka	 toisi



armaallensa	kahdentoista	miljoonan	myötäjäiset,	mutta	silloin	vaatisi	tosihienon	puolison.	Välittäjä	saisi
erinomaisen	hyvän	palkkion,	ja	siksi	oli	joukko	vainukoiria	nyt	liikkeellä.	Tätä	juttua	ei	Tomille	tarvinnut
uusia.	 Hän	 riensi	 heti	 lainakirjastoon	 ja	 silmäili	 läpi	 kaikki	 Ranskan	 aateliskalenterit,	 Almanach	 de
Gothan,	 Buttinin	 osoitekalenterin	 y.m.,	 löytäen	 vihdoin	 sangen	 vanhan	 perheen,	 joka	 oli
sukulaisuussuhteissa	maan	loistavimpiin	sukuihin	ja	asui	Soufflotin	kadun	varrella.	Että	näin	ylhäinen
perhe	asui	niin	huonon	kadun	varrella,	 se	oli	 Tomin	mielestä	 selvä	merkki,	 siitä,	 että	 se	oli	 joutunut
köyhyyteen	 tai	 kärsinyt	 tilapäisen	 tappion.	 »Missä	 kerroksessa	 asuu	 markiisi	 de	 N…?»	 kysyi	 Tom
paikalle	 tultuansa,	 uhraten	 viimeisen	 hopearahansa	 saadaksensa	 portinvartijan	 puheliaammalle
tuulelle.	 »Aivan	 oikein,	 sangen	 ylimyksellinen	 herra…	 Leskimies	 …	 poika	 pääsee	 kohta	 sota-
akatemiasta	…	 ja	 18-vuotias	 tytär	 on	 saanut	 erinomaisen	 kasvatuksen.	 Vuokraa	maksaa	 hra	markiisi
2,000	frangia,	siihen	 luettuna	kaasu-	 ja	vesijohtomenot…»,	 lisää	portinvartija,	 jonka	mielestä	 tämäkin
on	 lisättävä	 vuokralaisen	 ansioluetteloon.	 »Kaikki	 niinkuin	 toivoinkin»,	 mietti	 J.	 Tom	 Lewis	 nousten
rohkeasti	 portaita	 ylös,	 vaikka	 tunsikin	 hieman	 sydämensä	 tykyttävän	 nähdessänsä	 siistin	 etehisen,
pystykuvia	ja	nojatuoleja	ovien	edessä	ja	kaiken	muun	nykyaikaisen	mukavuuden,	jonka	rinnalla	hänen
kulunut	takkinsa,	hajanaiset	kenkänsä	ja	arkaluontoinen	asiansa	vaikutti	räikeänä	vastakohtana.

»Puolitiessä	ollessani»,	jatkoi	hän,	»mietin	jo	palata	takaisin,	mutta	rohkaisin	sentään	itseni	ajatellen,
että	'olethan	sinä	sukkelapäinen	mies,	Tom,	aina	uljas	ja	nokkela	ansaitsemaan	rahaa!…	Rohkea	rokan
syö!'…	 Ja	 niin	 harppailin	 ylös,	 kunnes	 olin	 perillä.	 Palvelija	 saattoi	 minut	 suureen	 salonkiin,	 jonka
kaluston	 tutkaisin	muutamassa	 silmänräpäyksessä.	Pari	 vanhaa,	 kallisarvoisempaa	esinettä,	menneen
loiston	jätteitä,	ja	eräs	muotokuva	Largillièreltä.	Näiden	rinnalla	esiytyi	köyhyys	sitä	selvemmin:	sohva
oli	kurja,	nojatuolit	 vailla	 jousiansa	eikä	 tulta	marmoripesässä.	Samassa	astui	markiisi	 sisään,	komea
kunnon	ukko,	hieno	mies,	joka	näöltänsä	muistutti	Simsonia	'Neiti	de	la	Leiglièressä'.

»'Teillähän	on	poika,	herra	markiisi?'

»Heti	ensi	sanoistani	hän	närkästyi	ja	nousi	merkiksi,	että…	Minä	turvausin	numeroihin	…	kaksitoista
miljoonaa!…	Silloin	hän	rauhoittui,	istuutui	jälleen,	ja	niin	jatkoimme	keskustelua.	Jo	alussa	myönsi	hän
ett'ei	hänen	omaisuutensa	vastannut	hänen	nimeänsä:	olihan	hänellä	vain	korkeintaan	parikymmentä
tuhatta	 frangia	 vuodessa…	 Itse	 teossa	 ei	 hänellä	 ollut	 mitään	 sitä	 vastaan,	 että	 hänen	 vanha
sukukilpensä	 taas	 'kullattaisiin'.	 Pojallensa	 hän	 oli	 arvellut	 antaa	 vain	 sata	 tuhatta	 frangia,	 jos	 tämä
naimisiin	 menisi.	 'Eihän	 toki,	 hra	 markiisi,	 nimenne	 riittää…'	 Sovimme	 sitten	 minulle	 tulevasta
palkkiosta	 …	 jonka	 jälkeen	 tein	 viittauksen	 siihen	 suuntaan	 päin,	 että	 minulla	 oli	 kiire
vastaanottotunnilleni,	vaikka	en	 tiennyt,	missä	edes	saisin	yösijani.	Ovelle	 tultuani	kutsui	ukko	minut
takaisin	ja	sanoi	teeskentelemättömän	avomielisesti:	'Vielä	sananen!	Te	näytätte	nokkelalta	mieheltä…
Etteköhän	 ottaisi	 hankkiaksenne	 sopivaa	 puolisoa	 tyttärellenikin.	 Myötäjäisiä	 hänellä	 ei	 ole.	 Totta
puhuen,	 tulin	 äsken	 ehkä	 liioitelleeksi	 vuosituloni.	 Todellisuudessa	 ei	 minulla	 ole	 puoltakaan	 siitä.
Mutta	 vävypojalleni	 voin	 hankkia	 roomalaisen	 kreivin	 arvonimen…	 Ja	 jos	 hän	 on	 sotilas,	 voin
sotaministerin	sukulaisena	taata	hänelle	nopean	virkaylennyksen'.

»Tehtyäni	pari	muistoonpanoa	sanoin	hänelle:	'Luottakaa	vain	minuun,	hra	markiisi!'	ja	käännyin	pois
lähteäkseni,	kun	samassa	tunsin	käden	olkapäälläni.	Käännyin	päin	ja	näin	Simsonin	katselevan	minua
sangen	koomillisesti	naurahtaen:

»'Mutta	voimmehan	puhua	vielä	minustakin!'	nauroi	hän.

»'Kuinka,	hra	markiisi?'

»'Kautta	 kunniani,	 enhän	minä	 vielä	 niin	 perin	 vanha	 ole	…	 ja	 jos	 sopiva	 tilaisuus	 sattuisi,	 niin…'
Lopuksi	 sain	 tietää,	 että	miesparka	 oli	 ihan	 vajonnut	 velkoihin	 omistamatta	 frangiakaan.	 'Jos	 te	 siis,
rakas	hra	Tom,	sattumalta	tiedätte	taatusti	äveriään	naisen	…	kauppiaanlesken	taikka	-tyttären	…	sama
se	…	niin	lähettäkää	hänet	rahamassinensa	luokseni…	Minä	teen	hänestä	rva	markiisittaren!'

»Kadulle	 tultuani	 selvisi	 minulle	 koko	 käyntini	 opetus:	 olin	 nähnyt	 mitä	 Pariisissa	 voi	 tehdä	 …	 ja
silloin	syntyi	minussa	suunnitelma	Lewisin	asioimistoksi.»

Tom	Lewisin	kertomus	oli	 todellinen	taideteos,	olletikin	sellaisena	kuin	hän	sen	esitti.	Milloin	nousi
hän	 ylös,	 milloin	 taas	 istuutui;	 vanhaa	 ylimystä	 hän	 matki	 erittäin	 arvokkaasti,	 vaikka	 puhetavassa
silloin	 tällöin	 vilahti	 rappiolle	 joutuneen	 julkeutta.	 Muuten	 esitti	 hän	 sangen	 hauskasti	 ukon	 tapaa
asettaa	 nenäliina	 polven	 päälle	 ennenkun	 tämä	 heitti	 jalkansa	 toisen	 ylitse;	 yhtä	 hauska	 oli	myöskin
hänen	 kuvauksensa	 siitä,	miten	 ukko	 alinomaa	 uusi	 vakuutuksensa	 »todellisesta	 varallisuudestansa».
Kertomus	 vaikutti	 kuin	 kohtaus	 »Rameaun	 veljenpojasta»	 yhdeksännellätoista	 vuosisadalla,	 ilman
puuteria,	hienoutta	ja	viuluja:	hieman	raa'asti	ja	villisti,	olletikin	kun	Tom	samalla	matki	englantilaisten
ääntämistapoja,	murahdellen	kuin	mikäkin	bulldog-koira;	näillä	sukkeluuksilla	koetti	näet	 tuo	entinen
parisilainen	 katupoika	 korvata	 sen,	 mitä	 häneltä	 leikinlaskijana	 puuttui	 ranskalaisten	 pirteästä
luontevuudesta.	Kuulijat	nauroivat:	Tomin	kertomus	huvitti	heitä	suuresti	 ja	usein	keskeyttivät	he	sen
kaikellaisilla	mieteperäisillä,	hävyttömillä	lisäyksillä.



»Näettekös,	 lapsukaiseni»,	 sanoi	 ukko	 Leemans,	 »jos	 me	 kaupustelijat	 vetäisimme	 yhtä	 köyttä,
olisimme	me	pian	maailman	herroja…	Nykyaikana	kaupustellaan	kaikkea.	Kaikki	kääntyisivät	meidän
puoleemme,	kaikki	kävisi	kättemme	läpi,	ja	ainahan	siinä	silloin	meillekin	jotakin	jäisi,	hehehee.	Ohhoh,
kun	muistelen	millaisia	kauppoja	minäkin	tässä	Eginhardin	kadun	varrella	jo	olen	tehnyt,	mitä	pajassa
sulatellut,	 korjaillut,	 vaihtanut	 ja	 myynyt!…	 Yksi	 esine	 minulta	 tähän	 saakka	 sentään	 on	 puuttunut:
kuninkaallista	kruunua	en	ole	sattunut	ennen	saamaan,	mutta	nyt	saanen	sellaisenkin».

Lasi	kädessä	nousi	ukko	ylös	ja	huudahti	ahmarin	katsein:

»Ammattimme	malja,	lapset!»

Darnet-eukko	 seisoi	 toisessa	 päässä	 huonetta	 mustassa	 auvergnelaisessa	 myssyssänsä:	 hän	 näytti
kuuntelevan	 ja	 vakoilevan	 kaikkea,	 oppiaksensa	 jotakin	 keskustelusta	 hänkin,	 sillä	 eukko	 aikoi	 kuin
aikoikin	heti	»herran»	kuoltua	avata	samanlaisen	liikkeen.

Äkkiä	kuului	ovikello	soivan	rämisten	kuin	vanha	köhäinen	ja	käheä	kurkku.	Kaikki	säpsähtivät.	Kuka
mahtanee	näin	myöhään…?

»Se	on	Lebeau»,	sanoi	ukko	Leemans.	»Hän	se	vain	on…»

Äänekkäillä	huudoilla	tervehti	pöytäseura	kamaripalvelijaa	kuin	ainakin	harvinaista	vierasta.	Lebeau
näytti	kalpealta,	väsyneeltä	ja	kovin	huonotuuliselta.

»Istuhan,	vanha	veijari»,	kehotti	Leemans	tehden	hänelle	tilan	itsensä	ja	tyttärensä	välille.

»Kas,	 saakeli!»	 huudahti	 Lebeau	 katsellen	 pöytäseuran	 hohtavia	 kasvoja,	 juomapöytää	 ja	 kemujen
tähteitä…	»Täällä	pidetään	hauskaa,	kuten	näyttää…»

Tämä	 synkällä	 äänellä	 tehty	 huomautus	 sai	 toiset	 hieman	 levottomiksi…	 »Niinpä	 tietysti,	 täällä	 on
vähän	huviteltu	ja	hauskuteltu,	entä	sitten?	Minkä	vuoksi	olisimme	aina	ikävällä	päällä?…»

Lebeau	näytti	hämmästyneeltä.

»Mitä!	Ettekö	te	siis	tiedä,	että…?	Milloin	tapasitte	te	viimeksi	kuninkaan,	rva	kreivitär?»

»Viimeksi?	Tänä	aamuna	…	eilen	…	ja	joka	päivä».

»Eikö	hän	siis	ole	virkkanut	teille	mitään	siitä	kauheasta	tilityksestä,	joka	vasta	on	tapahtunut…»

Muutamin	sanoin	hän	sitten	teki	selkoa	siitä	miten	luopumuskirja	oli	joutunut	tulen	omaksi.	Ja	samoin
saanee	koko	»kaappausta»	pitää	menetettynä	pelinä.

»Voi,	mikä	hylkiö!…	Hän	on	siis	pettänyt	minut!»

Tom	 kävi	 levottomaksi.	 Hän	 katsoi	 vaimoansa	 suoraan	 silmiin:	 olisiko	 tämä	 todellakin	 ollut	 niin
typerä,	 että…?	Mutta	 Spalaton	 kreivitär	 ei	 ollut	 nyt	 sillä	 tuulella,	 että	 olisi	 sallinut	 hänen	 syventyä
minkäänlaisiin	asiaa	valaiseviin	yksityistutkimuksiin.	Toistaiseksi	halusi	hän	vain	purkaa	raivostuneen
vihansa	 Kristiania	 kohtaan,	 joka	 viikkokauden	 jo	 oli	 keksinyt	 kaikellaisia	 valheita	 selitykseksi	 siihen,
ettei	 hän	 vielä	 ollut	 allekirjoittanut	 luopumuskirjaa.	 Voi,	 sitä	 valhettelijaa!	Mutta	miksi	 ei	 Lebeau	 jo
ennen	ollut	kertonut	hänelle	tuosta	tapahtumasta?

»Miksi?	On	sekin	kysymys?»	 sanoi	kamaripalvelija	 ilkeästi	hymyillen.	»Minun	ei,	hitto	 vie,	 ole	ollut
helppo	 toimittaa	 siitä	 tietoa	 teille.	Kymmenen	vuorokautta	olen	ollut	matkoilla…	En	ole	 saanut	aikaa
edes	niin	paljo,	että	olisin	kirjoittanut	teille,	niin	tarkoin	on	minua	vartioinut	eräs	kirottu	munkki,	jolla
on	 jahtikoiran	 vainu	 ja	 joka	 tarvittaessa	 osaa	 käyttää	 veistä	 kuin	 pahin	 ryöväri…	 Hän	 vahti	 kaikkia
liikkeitäni	eikä	sallinut	minun	poistua	luotansa	hetkeksikään,	sillä	hän	ei	muka	osannut	hyvästi	ranskaa
tullaksensa	 yksin	 toimeen.	 Selvää	 on,	 että	 olen	 joutunut	 epäluulon	 alaiseksi;	 sitä	 paitsi	 on
poissaollessani	pantu	toimeen	kaunis	juttu…

»Mikä	juttu?»	kysyivät	kaikki	katseillansa.

»Luulen,	 että	 on	 kysymys	 jostakin	 sotaretkestä	 Dalmatiaan.	 Sen	 on	 tuo	 helvetin	 gascognelainen
keksinyt…	Oi,	sanoinhan	minä	jo	heti,	että	se	riiviö	olisi	samassa	tuokiossa	ollut	toimitettava	hiiteen!»

Huolimatta	 kaikista	 varokeinoista	 oli	 kamaripalvelija	 sentään	 saanut	 vihiä	 salaisista	 hankkeista	 ja
tärkeistä	 valmistuksista,	 sillä	 alinomaa	 lähetettiin	 kirjeitä	 ja	 pidettiin	 neuvotteluja	 kaikessa
hiljaisuudessa.	 Kerran	 oli	 ruhtinatar	 Rosen	 varomattomuudessansa	 unhottanut	 pöydälle	 pienen
albumin.	 Lebeau	 oli	 selaillut	 sitä	 ja	 näki	 mallipiirustuksia	 univormuiksi	 ja	 puvuiksi	 Illyrian
vapaehtoisille,	Valtaistuimen	rakunoille,	Sinipuseroille,	Vanhurskauden	kyrassiereille	y.m.	Erään	toisen
kerran	 sattui	 hän	 kuulemaan	 saman	 ruhtinattaren	 keskustelevan	 vakavasti	 rva	 de	 Silvisin	 kanssa



kokardien	muodosta	ja	koosta.	Tästä	kaikesta	ja	tilapäisesti	kuulemistansa	puheista	oli	Lebeau	tehnyt
sen	 johtopäätöksen,	 että	 suuri	 retki	 oli	 hankkeissa;	 epäilemättä	 oli	 hänen	 pakollinen	 matkansa
yhteydessä	 saman	 retken	 kanssa.	 Hänet	 oli	 lähetetty	 etsimään	 Navarran	 vuoristosta	 erästä	 pientä,
tummaveristä,	 kyttyräselkäistä	 miestä:	 tämä	 lienee	 joku	 kenraali,	 joka	 kuningasta	 lähinnä	 johtaisi
armeijaa.

»Mitä?	 Aikooko	 kuningas	 siis	 mukaan?»	 huudahti	 Leemans	 heittäen	 halveksivan	 silmäyksen
tyttäreensä.

Yhteinen	solina	seurasi	tätä	kysymystä.

»Entäs	meidän	rahamme?»

»Ja	velkakirjat?»

»Tämä	on	jo	julkeaa!»

»Selvää	varkautta!»

Nykyaikana	 on	 politiikka	 samassa	 asemassa	 kuin	 eräs	 oikeus	 Aisopon	 tarinoissa,	 joka	 sekotettiin
kaikkeen.	Senpä	vuoksi	katsoi	Pichery,	tuo	ankara	bonapartelainen,	joka	iltakauden	oli	istunut	jäykkänä
ja	korkean	kaulaliinansa	kangistamana,	täytyvänsä	hyökätä	tasavallan	kimppuun.

»Hm,	se	on	jo	rauhan	häiritsemistä	naapurivaltakunnassa.	Se	on	jo	liikaa…	Keisarikautena	se	ei	olisi
käynyt	laatuun».

»Eipä	totisesti»,	sanoi	Tom	Lewiskin	arvokkaasti;	»mutta	varmaa	on,	että	 jos	presidentin	palatsissa
tiedettäisiin	tästä,	niin	ei	sitä	sallittaisi…	Sinne	olisi	tieto	toimitettava	…	ja	ryhdyttävä	toimenpiteisiin,
jotta…»

»Olen	minäkin	 jo	samaa	ajatellut»,	vastasi	Lebeau,	»mutta	paha	kyllä	en	tiedä	mitään	varmaa	koko
hankkeesta.	 Minun	 sanastani	 ei	 siellä	 välitettäisi.	 Sitä	 paitsi	 ovat	 he	 varuillansa	 ja	 pitäneet	 huolen
kaikista	 mahdollisista	 varokeinoista,	 joiden	 avulla	 toivovat	 välttävänsä	 epäluulon.	 Tänään	 esim.	 on
Rosenin	 palatsissa	 suuri	 juhla	 kuningattaren	 syntymäpäivän	 johdosta.	 Hallitusmiehiä	 käy	 vaikeaksi
saada	uskomaan,	 että	nuo,	 jotka	huvittelevat	 itseänsä	 tanssijaisilla	 ja	 kemuilla,	miettisivät	 valtiollisia
salahankkeita	ja	valmistelisivat	taisteluja!…	Ja	kuitenkin	merkitsee	tuo	juhlallisuus	jotakin	erityistä…»

Nyt	vasta	huomasivat	toiset,	että	Lebeau	oli	juhlapuvussa,	valkoinen	kaulaliina	yllä	ja	hienot	kengät
jalassa.	 Hänen	 tehtävänsä	 oli	 valvoa	 tarjoilua	 ja	 sen	 vuoksi	 täytyi	 hänen	 takaisin	 Ludvigin	 saarelle.
Kreivitär,	joka	oli	istunut	hetkisen	aikaa	äänetönnä,	sanoi	äkkiä:

»Kulkaas,	Lebeau!…	Jos	kuningas	matkustaa,	niin	kaiketi	te	saatte	siitä	tiedon,	vai	mitä?…	Täytyyhän
teidän	 saada	 tieto	 siitä	 ainakin	 silloin	 kun	 sälytätte	 matkalaukun,	 ell'ei	 ennen?…	 Jos	 te	 vain	 tuntia
ennen	lähtöä	toimitatte	minulle	tiedon	matkasta,	niin	vastaan	minä	siitä,	ett'ei	lähdöstä	tule	mitään».

Tämän	hän	sanoi	rauhallisesti	 ja	hitaasti;	mutta	sangen	varmasti.	Sillä	aikaa	kun	Tom	Lewis	mietti,
millä	 ihmeen	mahdilla	Señora	 voi	 estää	 kuninkaan	 lähdön,	 ja	 toiset	 asialliset	 noloina	 laskivat,	minkä
tappion	he	saisivat	asiain	nurin	päin	kääntyessä,	kiiruhti	mestari	Lebeau	hienoissa	kengissänsä	takaisin
pitkin	 noita	 kapeita,	 pimeitä,	 vanhanaikaisia	 katuja,	 —	 rakennukset	 taitekattoisia	 ja	 portit
vaakunakilvillä	 koristettuja	 —	 sivuuttaen	 kaupunginosan,	 jossa	 Ranskan	 aatelisia	 vielä	 viime
vuosisadalla	asui,	mutta	 jossa	 rakennukset	nyttemmin	olivat	muutetut	 tehtaiksi	 ja	 työpajoiksi.	Päivän
aikana	 kuuluu	 täällä	 alinomaa	 työrattaiden	 kolina	 ja	 vilisee	 köyhää	 kansaa,	 mutta	 yön	 tullen	 saa
kaupunginosa	jälleen	omituisen	muinaisaikaisen	leimansa.

Juhlavalaistus	näkyi	jo	loitolle	kuin	mikäkin	tulipalon	loimo,	ja	kauvas	kuului	juhlahumukin	Seinejoen
molemmille	rantamille.

Saaren	 kaukaisin,	 soikea	 niemi	 näytti	 tässä	 valaistuksessa	 ankkuroidun	 jättilaivan	 pyöristyvältä
keulalta.	 Lähemmäs	 tullessa	 erotti	 jokainen	 nuo	 korkeat	 akkunat,	 jotka	 ikäänkuin	 leimusivat	 tulessa
kirjavine	 akkunaverhoinensa;	 puutarhan	 tuuheiden	 puiden	 latvojen	 välistä	 hohti	 taidolla	 ripustettuja
värilamppuja,	 ja	 rantakadulla,	 joka	 tähän	 aikaan	 vuorokaudesta	 muuten	 lepää	 kuin	 syvässä	 unessa,
vilkkui	 lukemattomia	 vaunulyhtyjä,	 muodostaen	 sarjan	 pysyviä	 tuikkivia	 valopisteitä	 yön	 tummaa
taustaa	vastaan.

Ruhtinas	 Herbertin	 hääpäivän	 jälkeen	 ei	 Rosenin	 palatsissa	mitään	 tällaista	 juhlaa	 oltu	 vietetty	 ja
silloistakin	 suurenmoisempi	 ja	 upeampi	 oli	 tämän-iltainen	 juhlallisuus.	 Kaikki	 ovet	 ja	 akkunat	 olivat
avoinna,	niin	että	sisällä	olijat	voivat	nähdä	tähtitaivaan	tenhoisan	loiston.

Alakerroksessa	 oli	 pitkä	 sarja	 kirkon	 korkuisia	 maalauksilla	 ja	 vanhoilla	 kultauksilla	 koristeltuja



salonkeja,	 joissa	 hollantilaiset	 ja	 venetialaiset	 kattokruunut	 ja	 itämaisista	 temppeleistä	 anastetut
lamput	 levittivät	 valoansa	 omituiselle	 kalustolle:	 tapetit	 ja	 verhot	 hohtivat	 kullalta,	 vihreältä	 ja
punaiselta,	pöydillä	raskaita	hopea-lippaita,	seinillä	norsunluuveistoksia	puitteissa,	vanhoja	tummuneita
kuvastimia,	 pyhien	 esineiden	 säiliöitä,	 ryöstettyjä	 lippuja,	 taideaarteita	 Montenegrosta	 ja
Hertsegowinasta,	 järjestettyjä	 sellaisella	 parisilaisen	 kaunoaistilla	 etteivät	 ne	 näyttäneet	 mätetyiltä,
raakalaismaisilta	 kasoilta.	 Orkesteri	 oli	 saanut	 sijansa	 vanhalla	 kirkon	 lehterillä,	 jolta	 lippuja	 riippui
alas;	näiden	alla	olivat	kuninkaan	ja	kuningattaren	nojatuolit;	heidän	edessänsä	väikkyi	nyt	hoviseura
ohitse	nykyaikaisen	valssin	 tahdissa	sellaisten	kallisarvoisten	muinaisesineiden	hohteessa,	 joista	ukko
Leemans	 olisi	 joutunut	 haltioihinsa.	 Silkkihameita	 laahuksinensa,	 käherrettyjä	 kutreja,	 loistavia
katseita,	 tasaisesti	 keinuva	 valssi,	 joka	 näytti	 kukoistavan	 nuorison	 elävältä	 vastalauseelta	 kaikkea
vanhaa	 ja	 ruostunutta	 vastaan,	 naisia,	 vaaleita,	 hoikkia,	 tummasilmäisiä,	 kalpeaihoisia	 kaunottaria!
Tästä	karkeloivien	pyörteisestä	piiristä	 ja	keveiden	pukujen	kirjavasta	vilinästä,	 jossa	helmat	häilyivät
niin	hiljaa	ja	mielyttävästi	soiton	tahdin	mukaan,	kuin	salaperäinen	säestävä	kuiske,	erosi	silloin	tällöin
joku	 pari	 vetäytyen	 ensin	 noiden	 korkeiden	 lasiovien	 ulkopuolelle,	 joiden	 yllä	 kuningattaren
nimikirjaimet	 tulisina	 hohtivat,	 ja	 häipyi	 sitten	 karkelossa	 väikkyen	 puutarhan	 käytäväin	 peittoon.
Vähitellen	 kävi	 heidän	 karkelonsa	 epävarmaksi,	 kun	 soiton	 tahtia	 oli	 vaikea	 erottaa,	 ja	 vihdoin	 he
muuttivat	tanssinsa	tahdikkaaksi	kävelyksi	pitkin	tuoksuvia	ruusu-	ja	magnoliakujanteita.

Lukuunottamatta	 omituisen	 harvinaista	 kalustoa	 ja	 koristelua	 sekä	 vaaleaverisiä,	 nähtävästi
slavilaisia	 naistyyppejä	 ei	 pintapuolinen	 katsoja	 olisi	 voinut	 huomata	 mitään,	 mikä	 erityisesti	 olisi
eronnut	niistä	S:t	Germainen	etukaupungissa	asuvan	ja	täälläkin	runsaasti	edustetun	ylimystön	iloisista
juhlista,	 joita	he	 toimeenpanevat	Yliopistokadun	varrella	sijaitsevissa	puutarhoissansa,	 joissa	 tanssijat
niin	 helposti	 voivat	 siirtyä	 parkettilattialta	 ruohonurmikolle	 karkeloansa	 jatkamaan.	 Tuollaisissa
kesätanssijaisissa,	 jotka	 pidetään	 ulkona	 vapaassa	 ilmassa,	 on	 seuraelämä	 tavallista	 rattoisampi	 ja
hurjempi	eikä	sovinnaisuus	estä	ketään	käyttämästä	väriltänsä	iloisempiakin	liivejä	ja	housuja,	kunhan
hännystakki	on	musta.

Toisessa	kerroksessa	sijaitsevaan	kamariinsa	kuuli	vanha	herttua,	 joka	jo	viikon	päivät	oli	voihkinut
luuvalon	 ahdistamana,	 tanssijaissoiton	 säveleet.	 Koettaen	 peitteellänsä	 tukahduttaa	 kipujansa	 ja
soturikirouksiansa,	 sadatteli	 hän	 julmaa	 tautia,	 joka	 ivallisesti	 kyllä	 pakotti	 hänet	 vuoteen	 omaksi
tällaisena	 päivänä	 ja,	 mikä	 pahempi,	 esti	 häntä	 liittymästä	 huomenna	 matkalle	 lähtevien	 nuorten
urhojen	seuraan.	Kun	tunnussana	jo	oli	lähteville	annettu	ja	hyökkäyksen	lähtökohdat	määrätty,	olivat
hankkeen	johtajat	keksineet	nämä	tanssijaiset	varokeinoksi	Ranskan	poliisivallan	mahdollisia	epäilyksiä
vastaan.	Herttuaa,	 joka	ei	 voinut	 lähteä	mukaan,	 lohdutti	 tieto	 siitä,	 että	hänen	poikansa	Herbert	oli
mukana	 samoin	 kuin	 muuten	 herttuan	 rahatkin,	 sillä	 majesteetit	 olivat	 armossa	 suvainneet	 hänen
kustantaa	tämän	sotaretken.	Sen	vuoksi	oli	hänellä	sänkynsä	laidalla	pääesikunnan	karttoja,	sotaretken
suunnitelmia	ynnä	kiväärien,	saappaiden,	huopapeitteiden	ja	muonan	hankkijain	laskuja,	joita	hän	juuri
tutki,	 samalla	 kun	 hänen	 suupielensä	 hirmuisesti	 tempoilivat	 todistaen	 selvästi,	 että	 sankarillisen
kuningasmielinen	 vanhus	 ankarasti	 taisteli	 synnynnäistä	 kitsasteluhaluansa	 vastaan.	 Joskus	 puuttui
joku	numero	tai	selitys,	jonka	vuoksi	hän	kutsutti	Herbertin	luoksensa	saadaksensa	samalla	keskustella
hänen	kanssansa	jonkun	aikaa,	ennenkun	tämä	huomenna	jättäisi	isänsä.	Ensi	kerran	he	nyt	eroaisivat
toisistansa	 eikä	 hän	 ehkä	 koskaan	 saisi	 enää	 tavata	 ainoaa	 poikaansa,	 jota	 hän	 rajattomasti	 rakasti
voimatta	 juhlallisella,	 vähäpuheisella	 kohtelullansa	 täysin	 peittää	 tunteitansa.	 Mutta	 ruhtinasta	 oli
vaikea	 pidättää	 täällä,	 sillä	 hän	 ei	 tahtonut	 laiminlyödä	 isännänvelvollisuuksiansa	 eikä	 menettää
sekuntiakaan	siitä	lyhyestä	ajasta,	mikä	hänellä	vielä	oli	rakasta	Coletteansa	varten.

Puolisonsa	 vierellä	 seisoen	 vastaanotti	 tämä	 etumaisessa	 salissa	 kutsuvieraita	 ollen	 entistänsä
kauniimman	 ja	 siromman	 näköinen	 tuossa	 vartalonmukaisessa	 tunikassansa,	 jonka	 kallisarvoiset,
vanhat	pitsit	olivat	ratkotut	 jostakin	kreikkalaiskatolisen	piispan	messukaavusta.	Salaperäisen	totinen
oli	 hän	 tänä	 iltana	 ja	 rauhallinen	 levonilme	 nähtiin,	 omituista	 kyllä,	 hänen	 kasvoillansa:	 muuten
näyttivät	 hänen	 silmänsä	 tavallista	 tummemmilta,	 tumman	 siintäviltä	 niinkuin	 tukkaan	 pistetty,
timanttineulan	puoleksi	peittämä	pikku	kokardikin.

Toimeton	ei	Colette	ollut	 suinkaan	kolmen	viimeisen	kuukauden	kuluessa	ollut.	Hän	oli	 kirjoittanut
puhtaaksi	kaikellaisia	julistuksia	ja	kaikessa	salassa	itse	vienyt	ne	Mustain	veljesten	luostariin,	hän	oli
piirustanut	 univormujen	 ja	 sotalippujen	 malleja	 suorittaen	 työnsä	 sangen	 nerokkaasti	 keksittyjen
varokeinojen	suojassa	johtaakseen	poliisit	harhaan	—	hän	luuli	näet	poliisien	aina	olevan	kintereillänsä;
—	 sanalla	 sanoen	 hän	 koetti	 kaikessa	 täyttää	 velvollisuutensa	 sellaisena	 kuningasmielisenä
ylimysrouvana,	joista	hän	koulutyttönä	ollessansa	oli	lukenut	romaneissa.

Eräässä	 suhteessa	 ei	 hän	 kuitenkaan	 voinut	 toteuttaa	 ihannettansa	 Vendée-sotien	 ajoilta:	 hän	 ei
saanut	 seurata	 Herbertia	 sotaretkelle!	 Nyt	 hän	 näet	 alinomaa	 mietti	 ainoastaan	 Herbertiansa;
kuninkaan	oli	hän	jo	aikoja	sitten	unhottanut	samoin	kuin	sen	apinapoloisen,	jonka	hän	niin	armotta	oli
viskannut	 akkunastansa	 rantakatuun.	Mieliaatettansa	 pukeutua	miesten	 vaatteisiin	 ja	 vetää	 saappaat
pieniin,	 sieviin	 jalkoihinsa	 ei	 hän	 kahdesta	 tärkeästä	 syystä	 voinut	 toteuttaa:	 toinen	 oli	 hänen
tehtävänsä	 kuningattaren	 seuranaisena,	 toinen	 taas	 vallan	 yksityistä	 laatua,	 kuten	 hän	 eilen	 oli



herttaisesti	 kuiskannut	 puolisonsa	 korvaan.	 Ell'eivät	 merkit	 pettäne,	 voi	 tämä	 tuonnoisesta
akatemiallisesta	 juhlasta	 alkaen	 laskea	 ajan,	 jolloin	 Rosenin	 suku	 lisäytyisi	 pienokaisella,	 eikä	 niin
rakasta	 toivetta	 tietystikään	 voinut	 saattaa	 sotaisten	 vaarojen	 alaiseksi,	 olletikin	 kun	 retkillä	 voi
tapahtua	tosiottelujakin.	Samasta	syystä	hän	ei	myöskään	ottanut	osaa	valssin	pyörteeseen	komeassa
tanssijaissalissa.	Coletteparalla	oli	siis	paljo	peitettävää,	ja	vaikka	huulet	vaikenivatkin,	niin	eivät	silmät
kuitenkaan	 voineet	 peittää	 ihastuttavaa	 ilmettänsä;	 myöskin	 se	 kaihoisa	 tapa,	 millä	 hän	 nojausi
Herbertin	käsivarteen,	ilmaisi	selvästi	hänen	halunsa	kertoa	muillekin	salaisuutensa.

Äkkiä	 taukosi	 orkesteri	 ja	 keskeytyi	 karkelo;	 kaikki	 odottivat	 jännityksellä	 kuningas	 Kristianin	 ja
kuningattaren	 tuloa.	 Tuossa	 he	 saapuvat	 astuen	 läpi	 salonkien,	 joissa	 kaikissa	 kuningatar	 näki
nimikirjaimensa	 loistavan	 milloin	 kukkaisten,	 milloin	 kaasunliekkien,	 milloin	 hohtokivien
muodostamana.	Kaikki	muistutti	heitä	kaukaisesta	isänmaasta	ja	sen	kunniasta.	Vihdoin	he	pysähtyivät
puutarhaan	 vievälle	 ovelle.	 Ylevämmin	 ja	 loistavammin	 ei	 kuningaskunta	 liene	 koskaan	 esiytynyt,	 ja
moinen	 ruhtinaspari	 ansaitsi	 todellakin	 tulla	 kaiverretuksi	 kansakunnan	 rahoihin	 ja	 saada	 sijansa
kuningassarjassa!	 Olletikin	 kuningatar	 oli	 ihmeteltävän	 ihana	 upeassa	 puvussansa,	 joka	 kymmenellä
vuodella	 nuorensi	 häntä.	 Kaulassa	 hänellä	 oli	 vain	 merenvahainen	 koriste,	 josta	 riippui	 risti.
Kaulakoriste	 oli	 paavin	 siunaama	 lahja,	 jolla	 oli	 oma	 historiansa,	 kuten	 muutamat	 hiljaa	 kertoivat
toisillensa.	Kuningatar	oli	kantanut	sitä	koko	ajan	Ragusan	piirityksen	kestäessä;	pari	kertaa	se	 jo	oli
joutunut	 hukkaan,	mutta	 kuin	 ihmeen	 kautta	 oli	 se	 hyökkäysten	 ja	 taistelujen	 keskellä	 aina	 löytynyt.
Kuningattareen	teki	tämä	taikauskoisen	vaikutuksen,	jonka	alaisena	hän	vannoi	pyhän	ja	kuninkaallisen
lupauksen;	mutta	 varmaan	 ei	 hän	 aavistanut,	 kuinka	mainiosti	 nuo	 kullankiiltävät	 helmet	 vaikuttivat
rehevää	vaaleaa	tukkaa	vastaan,	jonka	suortuvat	kilpailivat	helmirivin	kultaisen	hohteen	kanssa.

Korkeat	puolisot	jäivät	joksikin	aikaa	puutarhan	oven	luo	ihailemaan	juhlaa	ja	puutarhan	tarumaista
valaistusta.	Silloin	alkoi	erään	rototendronpensaan	takaa	äkkiä	kuulua	viulunsäveliä,	muutamia	vetoja
vain,	mutta	omituisen	nopeita	 ja	sydäntä	vihlovia.	Kaikkien	slaavilaisten	sydän	sykähti:	olivathan	nuo
guzlan,	 tuon	 tummain	 pensaiden	 välistä	 pilkistävän	 tutun,	 pitkäkaulaisen	 mandolinin	 ääniä!	 Kuului
aluksi	vain	kumiseva	alkusoitto,	etäinen	sävelläikky,	joka	lähenee,	kohoaa,	paisuu	ja	laajenee.	Niinkuin
raskas	ukkospilvi,	joka	toisinaan	salamoi,	syöksähti	soittimesta	myrskyisiä,	hekkumallisia,	sankarillisia
laulunsäveliä,	 jotka	 milloin	 kuulustivat	 karkelosoitolta,	 milloin	 virreltä:	 tämä	 soitto,	 joka	 Illyriassa
kaikui	niinhyvin	iloisissa	kemuissa	kuin	hurmeisissa	taisteluissa,	oli	tuo	tunnettu	Radoitzan	sävel.

Tähän	 lauluun	yhtyy	muinaistaru,	 joka	selittää	sen	kaksinaisen	 luonteen.	 Jouduttuansa	turkkilaisten
vangiksi	 tekeytyy	 heitukka	 Radoitza	 kuolleeksi.	 Saadaksensa	 selville,	 onko	 hän	 todellakin	 kuollut,
sytyttävät	turkkilaiset	tulen	hänen	rintansa	päälle;	heitukka	ei	hievahda	sittenkään.	Sitten	päästävät	he
miehen	 povelle	 auringon	 lämmöstä	 virkistyneen	 käärmeen	 ja	 iskevät	 hänen	 kyntensä	 läpi
kaksikymmentä	 naulaa.	 Sittenkin	 pysyy	 heitukka	 jäykkänä	 kuin	 marmoripatsas.	 Silloin	 noudetaan
paikalle	Haïkouna,	Zaran	kaunein	ja	komein	tyttö,	joka	Illyrian	kansanlaulua	laulaen	alkaa	karkeloida.
Kuullessansa	 neitosen	 kaulakoristeiden	 karkelossa	 helkkävän	 ja	 hänen	 vyönsä	 hepenien	 kahisevan
alkaa	 Radoitza	 hymyillä,	 avaa	 silmänsä	 ja	 olisi	 siinä	 paikassa	 ollut	 hukassa,	 ell'ei	 tanssijatar
neuvokkaasti	 olisi	 pyörähtänyt	 hänen	 luoksensa	 ja	 viskannut	 saalinsa	 hänen	 kasvojensa	 ylitse,	 joissa
elonmerkit	selvästi	jo	näkyivät.	Niin	pelastui	heitukka	Radoitza,	jonka	mukaan	Illyrian	kansanlaulua	on
nimitetty.

Tätä	 kaikille	 Illyrian	 miehille	 ja	 naisille	 yhtä	 rakasta	 laulua	 kuunnellessa,	 joka	 täällä	 ikävässä
maanpaossa	vaikutti	sitä	voimakkaammin,	kalpenivat	kaikkien	posket.	Guzlan	säveleet,	 joita	orkesteri
hillitysti	säesti	salissa	ja	jotka	muuten	muistuttavat	aaltojen	kuohua	ja	vetten	yli	kuuluvaa	myrskylinnun
laulua,	 olivat	 kuin	 oman	 isänmaan	 kyyneleinen	 ja	 hellämuistoinen	 ääni,	 jossa	 ilmeni	 sanomatonta
kaipausta	 ja	 kaihoisaa	 toivoa.	 Guzlan	 mahdottoman	 suurilla	 ja	 raskailla	 jousilla	 ei	 soitella	 tavallisia
kieliä,	vaan	tiukasti	pingoitettuja	jänteitä	ja	väräjäviä	suonia.	Nuoret,	uljaat,	ylväät	ja	heitukan	näköiset
miehet	tunsivat	kaikki	omassa	povessansa	hurjan	Radoitzan	rakkauden,	jonka	naisen	rakkaus	niin	hyvin
palkitsee;	 ja	 Dalmatian	 kookkaat	 ja	 kauniit	 naiset	 tuntevat	 puolestansa	 hellän	 lemmen	 tunteita
urhojansa	kohtaan.	Ja	kun	vanhemmat	miehet	muistelevat	kaukaista	isänmaataansa	ja	äidit	katselevat
poikiansa,	alkaa	heitä	kaikkia	itkettää	ja	elleivät	kuningas	ja	kuningatar	olisi	läsnä	yhtyisivät	he	kaikki
täyttä	 kurkkua	 siihen	 kimeään	 hätähuutoon,	 jolla	 guzlansoittajat	 säestävät	 soittimensa	 viimeistä,
taivaalle	kimpoavaa	loppusäveltä.

Pian	alkaa	karkelo	uudelleen	ja	ihan	tavattoman	ja	hämmästyttävän	vilkas	seurapiirissä,	jossa	muuten
huvitellaan	noin	sovinnaisuuden	vuoksi.	Selvää	oli,	ettei	 tämä	ollut	mikään	tavallinen	 juhla,	vaan	että
sillä	 oli	 oma	 sala-tarkoituksensa,	 kuten	 Lebeau	 sanoi?	 Jotakin	 intohimoista	 ja	 kiihkoista	 oli	 jo	 siinä
tavassa,	millä	herrat	hurjassa	karkelossa	kiersivät	kätensä	naisten	vyötäisten	ympäri,	samoin	nuorten
tulisissa	katseissa,	jopa	itse	tanssimusikissa,	joka	toisinaan	soi	kuin	säestäisi	sitä	urhojen	kannusten	ja
rautaisten	jalustimien	kalske.	Tanssijaisten	lopussa	tapahtuu	tosin	toisinaan,	että	huvituksen	viimeiset
hetket	 aamun	 sarastaessa	 näyttävät	 yhtä	 kiihkeän	 vilkkailta	 ja	 hermostuneelta	 juopumukselta	 kuin
tämä	 juhla	 oli.	Mutta	nämä	 tanssijaiset	 olivat	 vasta	 alkaneet	 ja	 kuitenkin	 kihelmöitsi	 täällä	 kuumana
jokainen	hansikoittu	käsi	ja	kaikkien	sydämet	sykkivät	vilkkaasti	rintakukkaisten	ja	jalokivikorujen	alla:



ja	 kun	 joku	 pariskunta	 väikkyi	 ohitse	 soiton	 ja	 lemmen	 kiihoittamana,	 seurattiin	 sitä	 kotvanen
hymyilevin	 ja	myötätuntoisin	 katsein.	 Tietäväthän	 jo	 kaikki	 nämä	 Illyrian	 pulskeat	 ja	 jalot	 ylimykset,
jotka	kuninkaansa	mukana	ovat	maanpakolaisina	saapuneet	tänne,	että	läsnäolevan	Ranskan	aateliston,
joka	aina	oli	ollut	valmis	vuodattamaan	verensä	hyvän	asian	vuoksi,	että	sen	 jo	päivän	koittaessa	piti
lähteä	 vaaralliselle	 sotaretkelle.	 Jos	 onnetar	 sattuisikin	 suosimaan	 hanketta,	 niin	 kuka	 tietää,	 kuinka
monta	 näistä	 sotaan	 lähtevistä	 takaisin	 palaisi?	 Kuka	 tietää,	 kuinka	 moni	 heistä	 jo	 viikon	 kuluttua
lepäisi	tappotantereella,	 jonkun	vuoren	jyrkänteellä,	missä	tämän	hurmaavan	masurkan	säveleet	vielä
soivat,	heidän	korvissansa	yhtyen	kuohuvan	veren	kohinaan?	Juuri	 tuo	 lähenevä	vaara	se	vilkastuttaa
tanssijaisia,	 sillä	 taistelun	 aattoillan	 rauhallista	 huvitusta	 seuraava	 levottomuus	 se	 kiihoittaa	 hurjaa
iloa,	kostuttaa	silmät	 ja	 tekee	katseet	rohkeiksi	 ja	suloisen	kaihoaviksi.	Mitä	neitonen	voikaan	kieltää
surmaansa	 kohti	 lähtevältä?	 Ja	 kuinka	 jouduttavasti	 vaikuttaakaan	 sydämen	 hellempien	 tunteiden
tunnustukseen	 tämä	 juhlasalissa	 väikkyvä	 kuolon	 ajatus?	 Julman	 kuolonenkelin	 siipien	 suhina,	 joka
melkein	 kuuluu	 jouhisoittimien	 sävelten	 alta,	 näyttää	 tekevän	 syleilytkin	 kiihkeämmiksi.	 Oi,	 kuinka
moinen	 lyhyt	 lemmenilo	 muistuttaa	 päiväperhosten	 karkeloita	 auringon	 häipyvän	 säteen	 paisteessa!
Monet	 tapaavat	 tässä	 toisensa	 ensimäisen	 kerran	 eivätkä	 ehkä	 enää	 koskaan	 tapaa	 toisiansa;	mutta
varmaa	on,	että	monet	sydämet	 tänä	 iltana	parittain	yhtyvät.	Tosin	koettavat	muutamat	korskeimmat
kaunottaret	 hymyillä	 liikutuksesta	 huolimatta;	 mutta	 mikä	 hellyys	 onkaan	 kaiken	 ilkamoivan
leikkisyyden	alla?	Ja	kaikki	hyörivät	nyt	karkelossa	kumartunein	päin	ja	liehuvin	suortuvin,	kaikki	parit
näyttävät	 luulevan	 olevansa	 kahden	 kesken,	 niin	 hurmaa	 heidät	 tuo	 tenhoisa	 väikkyminen	 Brahmsin
valssin	tai	Chopinin	masurkan	sävelten	mukaan.

Innostus	oli	vallannut	myöskin	Mérautin,	 jossa	 tuo	guzlan	milloin	hurjan	voimakas,	milloin	suloisen
hellä	soitto	oli	herättänyt	eloon	kaikissa	etelämaisissa	luonteissa	piilevän	seikkailuhalun	ja	rajattoman
kaihon	päästä	outoihin	maihin,	valoon	ja	vapauteen;	hänessäkin	hehkui	halu	sotaan	ja	sankaritekoihin,
joita	naiset	aina	ovat	ihailleet.	Vaikka	hän	ei	ottanutkaan	osaa	tanssiin	eikä	ollut	mikään	sotilas,	joutui
hänkin	näiden	sotaisten	tanssijaisien	hurmaukseen;	häntä	sanomattomasti	suretti	ja	hävetti	että	hänen
itsensä	 täytyi	 jäädä	 tänne	 vanhusten	 ja	 lasten	 kanssa,	 kun	 kaikki	 nuo	 nuoret	 lähtivät	 vuodattamaan
vertaan	 taistelukentälle	 ja	 antautuivat	 kunniakkaihin	 vaaroihinkin,	 ja	 häntä	 suretti,	 että	 tämä	 hänen
suunnittelemansa	ristiretki	siis	toteutuisi	ilman	häntä.	Aate	häpesi	toiminnan	edessä.	Ehkä	lisäsi	sekin
hänen	 kärsimyksiänsä	 ja	 slavilaisten	 sävelten	 herättämää	 kuoleman-kaihoansa,	 että	 kuningatar
Frédérique	 niin	 loistavin	 silmin	 ja	 ylhäisenä	 nojausi	 Kristianin	 käsivarteen.	 Näkyi	 selvästi,	 kuinka
onnellinen	 hän	 oli	 nähdessänsä,	 että	 Kristian	 jälleen	 oli	 sekä	 kuningas	 että	 sotilas…	 Haïkouna,
Haïkouna,	 voitko	 sinä	 aseiden	 kalskeessa	 unhottaa	 ja	 antaa	 anteeksi	 kaikki,	 niinhyvin	 velvollisuuden
laiminlyönnin	 kuin	 valheet?	 Onhan	 sinusta	 yksilön	 rohkeus	 kalleinta	 kaikesta	 maan	 päällä	 ja
sankarillehan	 sinä	 jäähyvästiksi	 liehutat	 kuumain	 kyynelten	 kostuttamaa	 nenäliinaasi,	 joka	 tuoksuu
poskipäittesi	hienoja	hajuvesiä!…

Äkkiä	 huomasi	 Haïkouna	 surullisiin	 mietelmiin	 vajonneen	 miehen	 leveine	 ajattelijaotsinensa,	 jolle
runsaat,	muotilain	vaatimuksia	itsepäisesti	vastustavat	suortuvat	olivat	valahtaneet.

Hymyillen	 viittasi	 hän	 tätä	 luoksensa.	 Hän	 näytti	 melkein	 aavistavan	 syyn	 miesparan
surumielisyyteen.

»Mikä	kaunis	juhla,	hra	Méraut!»	sanoi	hän	ja	lisäsi	äänensä	alentaen:

»Tästäkin	on	minun	kiittäminen	teitä…	Mutta	teitä	onkin	meidän	kiittäminen	niin	paljosta,	ettemme
kohta	tiedä,	kuinka	sen	tekisimme».

Ja	 olihan	 Méraut	 todellakin	 vahvan	 uskonsa	 avulla	 liehtonut	 tuleen	 sammuvat	 hiilet,	 virittänyt
masentuneissa	 toivon	kipinän	 ja	valmistanut	 sitä	kansankapinaa,	 johon	nyt	aiottiin	 turvautua.	Tätä	ei
kuningatar	unhottanut.	Eikä	tässä	loistavassa	seurassa	ollut	ainoatakaan	ihmistä,	jonka	kanssa	hän	olisi
keskustellut	 niin	 kunnioittavan	 armollisesti,	 hyväntahtoisesti	 ja	 kiitollisena	 kuin	 hän	 nyt	 kaikkien
nähden	 ja	 keskellä	 kuninkaallisten	 ympärille	 kertynyttä	 arvokasta	 seurapiiriä	 puhutteli	 Mérautia.
Kuningaskin	lähestyi	häntä	ja	sanoi	tarjotessansa	Frédériquelle	käsivartensa:

»Markiisi	de	Hezeta	on	täällä…	Oletteko	nähnyt	häntä?»

»Minä	en	häntä	tunne,	teidän	majesteettinne.»

»Hän	väitti	kuitenkin	olevansa	vanha	tuttu	kanssanne…	Kas,	tuossa	hän	on».

Vanhan	kenraali	Rosenin	sairauden	vuoksi	oli	markiisi	de	Hezeta	valittu	sotaretken	johtajaksi.	Palman
herttuan	viimeisen	yrityksen	aikana	oli	hän	osoittanut	hämmästyttäviä	päällikön	 lahjoja;	 ja	 jos	hänen
neuvoansa	olisi	seurattu,	ei	tuo	verinen	kahakka	olisikaan	päättynyt	niin	onnettomasti.	Huomatessansa,
että	kaikki	hänen	ponnistuksensa	olivat	turhia	ja	että	vallantavoittelija	itse	antoi	paon	merkin,	piiloutui
hän	 ikävystyneenä	 ihmisvihaajana	 baskilaisen	 vuoriston	 peittoon	 ja	 eli	 siellä	 hiljaisuudessa,	 erillänsä
kaikista	 salaliitoista,	 joutavista	 toiveista	 ja	 tuhmista	 sotahankkeista.	 Hänen	 ainoa	 toivonsa	 oli	 saada



kuolla	huomaamattomana	miehenä	isiensä	maassa.	Mutta	pater	Alphéen	innokas	kuningasmielisyys	ja
Kristian	II:n	uljuuden	maine	houkuttelivat	hänet	jälleen	uhkarohkeihin	sotayrityksiin.	Vanhan	aatelisen
sukunsa,	 romanttisen	 maanpakolais-elämänsä,	 vainotun	 asemansa	 ja	 hämmästyttävän	 rohkeiden
sankaritekojensa	 vuoksi	 oli	 markiisi	 José	 Maria	 de	 Hezeta	 tarumaisella	 tavalla	 vetänyt	 kaikkien
huomion	puoleensa	ja	joutunut	illan	sankariksi.

»Hyvää	päivää,	Ely»,	sanoi	hän	tullen	käsi	ojennettuna	Elyséen	luo	ja	käyttäen	hänen	lapsi-nimeänsä
Reynhaan	ajoilta.	»Kas	niin,	minä	se	olen	…	vanha	opettajasi	Papel».

Kunnia-	 ja	 ritarimerkeillä	 koristettu	musta	 takki	 ja	 valkea	 kaulaliina	 eivät	 paljo	muuttaneet	 hänen
ulkonäköänsä	 eivätkä	 edes	 ne	 kaksikymmentä	 vuottakaan,	 jotka	 hän	 oli	 saanut	 lisäksi	mahdottoman
suuren	kääpiöpäänsä	ylle;	kasvot	vain	olivat	vallan	ahavoittuneet	ja	ruudin	savustamat,	niin	ettei	tuota
vanhastansa	 tuttua,	 suurta	 otsasuonta	 juuri	 huomannutkaan.	 Hänen	 kuningasmielisyytensä	 näytti
kutistuneen	 otsasuonen	 kanssa;	 baskilaisen	 hatun	 mukana,	 jonka	 hän	 sotaretkeltä	 palattuansa	 oli
viskannut	jokeen,	näytti	hän	heittäneen	luotansa	myöskin	joukon	entisiä	mielipiteitänsä	ja	lapsuutensa
harhaluuloja.

Elysée	 säpsähti	 omituisesti	 kuullessansa	 vanhan	 opettajansa	 äänen,	 tämän	 saman	miehen,	 joka	 oli
tehnyt	hänet	siksi,	mikä	hän	oli:

»Niin,	pikku	Elyni»…

Pikku	Ely	oli	pari	jalkaa	häntä	pitempi	ja	sitä	paitsi	jo	jotenkin	harmaatukkainen.

»Niin,	ne	ajat	ovat	olleet,	Ely,	 tosikuninkaita	ei	ole	enään.	Kuningasvallan	periaate	elää	ehkä	vielä,
mutta	sopivia	miehiä	ei	löydy	enää.	Ainoakaan	noista	satulastansa	heitetyistä	ratsumiehistä	ei	enää	voi
nousta	siihen	eikä	ehkä	tahdokaan.	Voi,	mitä	olenkaan	saanut	nähdä	ja	kokea	viime	sotaretkelläni!»

Veri	kohosi	samassa	hänen	poskillensa	ja	levisi	kuin	pilvi	yli	kasvojen,	silmät	suurenivat	ja	tuijottivat
eteensä	kuin	olisi	mies	nähnyt	vain	häpeän	ja	kavalluksen	näkyjä.

»Mutta	kaikki	kuninkaat	eivät	ole	samanlaisia»,	väitti	Méraut,	»ja	olenpa	vakuutettu,	että	kuningas
Kristian…»

»Sinun	kuninkaasi	ei	ole	muita	parempi…	Lapsi	ja	elostelija	hän	on…	Mitään	tahdonvoiman	oiretta	tai
merkkiäkään	ei	hänen	huvitusten	veltostamassa	katseessansa	ole!…	Katsohan	häntä	tarkempaan!…»

Samassa	viittasi	hän	kuninkaaseen	päin,	joka	juuri	tanssi	heidän	ohitsensa	kaihoisin	silmin,	hikoilevin
silmin,	 pieni	 pyöreä	 pää	 kumartuneena	 naisen	 paljaan	 kaulan	 ylitse	 ja	 suu	 auki	 ikäänkuin	 olisi	 hän
tahtonut	ahmia	sisäänsä	nuoren	naisruumiin	koko	tuoksun.	Pari	väikkyi	heidän	ohitsensa	kummankaan
heistä	 huomaamatta	 tähystelijöitä,	 vaikka	 heidän	 huohottava	 hengityksensä	 ihan	 kosketti	 Elyséetä.
Monet	 vetäytyivät	 lehterille	 katsellaksensa	 kuinka	 Kristian	 IV,	 valtakuntansa	 paras	 valssintanssija,
väikkyi	 kauniisti	 karkelossa.	 Hezeta	 ja	 Méraut	 taas	 peräysivät	 erään	 akkunan	 luo,	 joka	 oli	 Anjoun
rantakadulle	 päin.	 Siinä	 juttelivat	 he	 kotvan	 aikaa,	 osaksi	 tanssijaisten	 humussa,	 osaksi	 viileän	 yön
sumussa	ja	rauhoittavassa	hiljaisuudessa.

»Kuninkailla	 ei	 enään	 ole	 mitään	 uskoa	 eikä	 tahtoa.	 Miksikäs	 me	 sitten	 heidän	 hyväksensä
itsepäisesti	ponnistelisimme?»	sanoi	espanjalainen	synkän	näköisenä.

»Teiltä	puuttuu	siis	usko	asiaan…	Ja	kuitenkin	lähdette	te	mukaan?»

»Niin	teen».

»Toivotonna?»

»Ei	aivan	…	yksi	ainoa	toivo	minulla	on…»

»Ja	se	on?»

»Että	joku	hyvä	ihminen	halkaisee	kalloni	siellä…	Tukea	sillä	ei	enää	ala	olla.»

»Entäs	kuningas?»

»Mitä	tuollaisesta!…	Hänen	suhteensa	olen	minä	melkein	varma	siitä,	että…»

Tarkoittiko	mies,	ettei	Kristian	vielä	ollut	päässyt	satulaan	vaiko	että	hän	—	Palman	herttuan	tavalla
—	kyllä	tietäisi	pelastautua	ehein	nahoin	taistelusta?	Lausettansa	ei	markiisi	päättänyt.

Tanssijaiset	 jatkuivat	vilkkaasti,	mutta	Elysée	katseli	niitä	nyt	toisin	silmin:	hän	näki	ne	nyt	vanhan
opettajansa	 toivottomien	 silmälasien	 läpi	 ja	 omien	 pettyneiden	 toiveittensa	 valossa.	 Koko	 sielustansa



hän	 nyt	 surkutteli	 kaikkia	 noita	 reippaita	 nuorukaisia,	 jotka	 iloisin	 mielin	 olivat	 valmiit	 lähtemään
retkelle	miehen	 johdolla,	 joka	 ei	 enää	uskonut	 tehtäväänsä.	 Ja	 tuo	 rattoisa	 juhlatungos	 ja	 häikäisevä
valo	 muuttui	 hänen	 mielikuvituksessansa	 taistelutantereen	 pölypilveksi	 ja	 tappiota	 aina	 seuraavaksi
hurjaksi	epäjärjestykseksi,	jonka	jälkeen	jäljelle	jääneet	saavat	etsiä	tantereelta	kaatuneita	sankareja.

Päästäksensä	 tästä	 onnettomasta	 näystä	 nojausi	 hän	 hetkeksi	 akkunanaitaa	 vastaan	 katsellen	 ulos
autiolle	 rantakadulle,	 jolle	 palatsin	 seinät	 heittivät	 pitkiä,	 kauas	 Seinejoelle	 ulottuvia,	 nelikulmaisia
varjoja.	 Siinä	 kuunteli	 hän	 virran	 kolinaa,	 sillä	 tässä	 saaren	 kohdalla	 todellakin	 oli	 voimakkaan
virranjuoksun	kohina.	Sen	kuohut	siltapylväitä	vastaan	sekoittuivat	valittaviin	viulunsäveliin	 ja	guzlan
vihloviin	 vaikerruksiin	 läikähdellen	 lyhyinä,	 tyrskyvinä	 laineina	 kuin	 nyyhkytykset	 ahdistuneesta
rinnasta:	 milloin	 leveinä	 aaltoina	 kohisten,	 milloin	 kuohahtaen	 kuin	 hurme	 suuresta,	 ammottavasta
haavasta.

V.

Yöjunalla.

»Tänä	iltana	klo	11	tapahtuu	lähtö	Lyonin	asemalta.	Minne,	sitä	en	vielä	tiedä.	Luultavasti	Cetteen,
Nizzaan	tai	Marseilleen».

Nämä	 lyijykynällä	 kiireessä	 kirjoitetut	 rivit	 sai	 Spalaton	 kreivitär	 juuri	 kun	 hän	 kylvyn	 jälkeen
terveyttä	 ja	 hyvinvointia	 uhoten	 virkistyneenä	 käyskeli	 maakuusuojansa	 ja	 pukuhuoneensa	 väliä
kastellen	 kukkasia	 ja	 hoidellen	 kasvien	 taimia,	 tehtävä,	 jota	 varten	 hän	 oli	 vetänyt	 yllensä	 vaaleat,
melkein	kyynärpäihin	asti	ulottuvat	ruotsalaiset	hansikkaat.	Kirjelippu	ei	näyttänyt	vaikuttavan	hänessä
mitään	 suurempaa	 liikutusta.	 Hän	 pysähtyi	 erään	 sadeakuttimilla	 suljetun	 akkunan	 ääreen,	 mietti
hetkisen	ja	teki	sitten	päättävän	kädenliikkeen,	jonka	olisi	voinut	käsittää	näin:	»No,	olkoon	menneeksi!
Ken	tahtoo	päästä	päämääräänsä,	saa	luvan…»

Äkkiä	soitti	hän	kamarineitoansa,	jonka	tuli	olla	avullisena	hänen	valmistautuessaan	vastaanottamaan
pian	saapuvaa	kuningasta.

»Minkä	puvun	rouva	suvaitsee?…»

Kreivitär	katsahti	peiliin	ja	vastasi	sitten:

»Minä	en	pukeudu	uudestaan…	Tämä	näyttää	käyvän	laatuun…»

Eikä	 hänelle	 mikään	 paremmin	 soveltunutkaan	 kuin	 tuo	 vaalea,	 vartalonmukainen	 villahame,	 joka
pehmeissä	poimuissa	laskeusi	maahan,	ja	sen	yli	heitetty	saali,	jonka	päät	olivat	sidotut	seljan	taa	kuin
pienillä	tytöillä.	Tumma	tukka	oli	kierretty	ylös	päälaelle,	niin	että	niska	oli	paljas	olkapäihin	asti,	missä
ihon	pehmeä	ja	lämpöinen	väri	alkoi	hieman	tummua.

Hän	ymmärsi	kyllä	 itse,	ettei	mikään	puku	voinut	miellyttää	kuningasta	enemmän	kuin	tämä	keveä,
yksinkertainen	ja	lapsellisen	miellyttävä	aamupuku.	Ruokasaliin	…	aamiaiselle	…	ei	hän	tässä	puvussa
kuitenkaan	katsonut	voivansa	mennä.	Hänen	elämänsä	täällä	Messinan	kadun	varrella	oli	näet	saanut
jotenkin	 juhlallisen	 muodon:	 täällä	 eivät	 soveltuneet	 samat	 vapaat	 elämäntavat	 kuin	 maalla
Courbevoiessa.	Hän	söi	aamiaista	huoneessansa	ja	vetäytyi	sitten	pukuhuoneeseensa,	jonka	verannalta
oli	 näköala	 kadulle.	 Tässä	 istui	 hän	 väijyen	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 kuningasta	 tulevaksi;	 nytkin
heittivät	 akuttimet	 vaaleanpunertavan	 varjon	 hänen	 ylitsensä	 niinkuin	 ennen	 »perhehotellin»
akkunakomerossa.

Ennen	klo	2:ta	ei	Kristianin	ollut	koskaan	tapana	saapua.	Mutta	kello	löi	jo	kaksi	eikä	häntä	näkynyt.
Señoran,	 joka	muuten	 oli	maailman	 rauhallisin	 ihminen,	 valtasi	 tavaton	 levottomuus	 ja	mielenkuohu,
joka	 yhä	 kasvoi,	 aivankuin	 tekee	 vesi,	 joka	 alussa	 kiehuu	 heikosti	 väreillen	 ja	 sitten	 vähitellen
kuumeellisesti	 pyörien,	 kuohuen	 ja	 poristen.	 Tällä	 tunnilla	 ei	 Messinan	 kadulla	 näkynyt	 kuin	 jotkut
ainoat	 ajopelit	 …	 koko	 katu	 loisti	 leveänä	 ja	 autiona	 päivän	 paistetta	 tasakattoisine,	 komeine
rakennuksinensa	 ja	 kullattuine	 rautaporttinensa	 ja	 siistine	 lyhtypylväinensä…	 Montceauxin	 puiston
edustalla.	Joka	kerta	kun	kadulta	kuului	vaunujen	kolinaa,	veti	Señora	akkunaverhon	sivulle	paremmin
nähdäksensä,	 mutta	 aina	 pettyi	 hän	 toivossansa	 ja	 entistä	 enemmän	 harmitti	 häntä	 tuo	 komea,
häikäisevä	 elottomuus	 ulkona,	 joka	 rauhallisessa	 hiljaisuudessansa	 oli	 täydellinen	 vastakohta	 hänen
kuohuvalle	povellensa.



Mitä	oli	siis	tapahtunut?	Aikoiko	Kristian	siis	todellakin	matkustaa	häntä	tapaamatta?

Mielessänsä	 etsi	 hän	 syitä	 ja	mahdollisuuksia,	mutta	 epävarmassa	 odotuksessa	häilyvälle	 on	 kaikki
häilyväistä,	 niin	 hyvin	 ajatukset,	 joita	 ei	 ehdi	 loppuun	 ajatella,	 kuin	 puhe,	 joka	 käy	 epävarmaksi
änkytykseksi	eikä	tahdo	päästä	huulten	yli.	Sellaisessa	kiusallisessa	ja	rauhattomassa	mielentilassa	oli
Spalaton	kreivitär	nyt,	että	hänen	sormensakin	liikkuivat	vaistomaisesti	ja	suonenvedontapaisesti.	Tuon
tuostakin	 kohotti	 hän	 punaista	 akkunaverhoa.	 Haleat	 tuuloset	 häilyttivät	 puitten	 lehteviä,	 nuorteita
oksia	 ja	 raitis	henkäys	voimakkaista	vesiruiskuista,	 joilla	katua	kostutettiin,	 lehahti	kasvoihin	saakka.
Sikäli	kuin	tavallinen	ajeluaika	Boulognen	metsässä	lähestyi,	vilkastui	elämä	ja	yhä	useampia	vaunuja
vieri	ohitse	estäen	kadunkastelijoita	toimessansa.

Nyt	alkoi	kreivitär	toden	teolla	peljätä	että	kuningas	aikoi	matkustaa	hänelle	jäähyvästiä	sanomatta.
Hän	kirjoitti	 kaksi	 kirjettä,	 osoittaen	 toisen	Axelin	 prinssille,	 toisen	 klubille;	 sitten	pukeusi	 hän	 (sillä
eihän	 hän	 voinut	 käydä	 koko	 päivää	 puettuna	 pikkutytön	 lailla)	 ja	 alkoi	 kävellä	 sänkykamarin	 ja
pukuhuoneen	väliä	kunnes	hänen	levottomat	kävelynsä	ulottuivat	ympäri	koko	talon.

Mikään	 tavallinen	 pikku	 »kokotti-häkki»	 se	 ei	 ollutkaan,	 vaikka	 ei	myöskään	 noita	 raskaita,	 kivisiä
jättiläisrakennuksia,	 joita	 raharuhtinaat	 teettävät	 niin	 paljon	 läntisen	 Parisin	 uusiin	 kaupunginosiin.
Spalaton	kreivittären	talo	oli	taiteellisesti	tehty	rakennus	ja	sisustettu	tavalla,	joka	hyvin	soveltui	tähän
kaupunginosaan,	 jossa	 löytyvät	 Murillon,	 Velasquezin,	 van	 Dyckin	 y.m.	 nimiset	 kadut;	 kattolistasta
portinkolkuttimeen	asti	oli	se	taiteellisesti	omituinen	ja	erosi	tässä	suhteessa	kaikista	naapuritaloista.
Sen	oli	eräs	kreivi	Plotnicki	 rakennuttanut	 lemmittyänsä	varten,	 joka	 rumuudestansa	huolimatta	 joka
aamu	 sai	 suojelijaltansa	 tuhannen	 frangin	 setelin;	 yöpöydältänsä	 hän	 sen	 joka	 aamu	 löysi	 kokoon
taitettuna.	 Kun	 rikas	 puolalainen	 kreivi	 sitten	 kuoli	 testamenttia	 tekemättä,	 tarjottiin	 talo
huonekaluinensa	 ja	 taide-esineinensä	 kaupaksi	 kahdesta	 miljoonasta.	 Kaikkien	 näiden	 kalleuksien
onnelliseksi	omistajaksi	joutui	Señora.

Puusta	veisteltyjä	raskaita	portaita	myöten,	jotka	olisivat	kestäneet	vaunuillakin	ajaa	ja	jotka	Spalaton
kreivittären	 vakavalle	 kauneudelle	 muodostivat	 hollantilaisen	 taulun	 tumman	 taustan,	 voi	 hän
laskeutua	alakerran	kolmeen	saliin.	Ensimäinen	näistä	oli	 saksilainen	pikkusali	Ludvig	XV:n	 tyyliin	 ja
sisälsi	viehättävän	kokoelman	maljakkoja,	pystykuvia	ja	kauniita	emaljiteoksia,	kaikki	18:n	vuosisadan
hienoa,	 siroa	 ja	 sievää	 työtä,	 joka	näytti	 syntyneen	 lemmittyjen	ohuiden	sormien	 luomana	 ja	 saaneen
eloa	heidän	veitikkamaisesta	hymystänsä;	 toisessa	salongissa	taas	oli	 lasin	alla	 tulipunaisella	pohjalla
lepääviä	norsunluuveistoksia	kuvaten	milloin	kiinalaisia	henkilöryhmiä,	milloin	jalokivistä	sommiteltuja
hedelmäpuita,	milloin	 kaloja	nefriitti-silminensä,	milloin	 keskiaikaisia	pyhimyksiä	 ja	Vapahtajan	kuvia
kärsivine	kasvoinensa	ja	verisine	naarmuinensa.	Kolmas	sali,	 joka	oli	valaistu	kuin	atelieri	 ja	verhottu
karduanitapeteilla,	vartosi	vielä	ukko	Leemansin	lupaamaa	kalustoa.

Ihana	kreivitär	 iloitsi	muuten	aina	katsellessansa	kaikkia	näitä	harvinaisuuksia,	 olletikin	kun	ne	oli
saatu	 verrattain	 huokeasta	 hinnasta,	 mutta	 tänään	 käyskeli	 hän	 saleissansa	 levotonna	 edes	 takaisin
välittämättä	 vähintäkään	 taide-esineistä;	 hänen	 ajatuksensa	 liitelivät	 kaukana	 ja	 vatvoivat	 harmillisia
kysymyksiä	ja	pulmia.	Mitä	tämä	kaikki	merkitsikään?…	Livahtiko	kuningas	tuolla	tavoin	tiehensä?…	Ja
hän	poloinen,	joka	oli	luullut	saaneensa	miehen	niin	varmaan	koukkuun!…

Kamarineito	palasi	takaisin.	Ei	mitään	tietoja	kuninkaasta!…
Kummassakaan	paikassa	ei	häntä	oltu	nähty.

»Niin,	niin,	sehän	on	juuri	Kristianin	tapaista»,	arveli	Señora.	»Tuntiessansa	itsensä	heikoksi,	piileksi
hän	 aina	 jossakin.	 Hän	 muka	 ennen	 pakeni	 kuin	 tappiolla	 taisteli!»	 Ja	 vaikka	 hän	 muuten	 ei	 juuri
koskaan	 kiivastunut,	 raivostui	 hän	 nyt	 niin,	 että	 olisi	 ollut	 valmis	 rikkomaan	 kaikki	 esineet
ympärillänsä.	 Sitä	 tekemään	 hän	 kuitenkin	 oli	 liian	 järkevä,	 sillä	 olivathan	 ne	 kallisarvoista
kauppatavaraa;	jokaisessa	näytti	hänestä	riippuvan	hintalippu:	hän	ei	hennonut!

Viskautuen	nojatuoliin	 hän	 vaipui	mietteihinsä	 ja	 hämärässä	 häipyivät	 hänen	 silmistänsä	 vähitellen
kaikki	nuo	äskettäin	hankitut	kalleudet,	häipyivät	ja	hälvenivät	hänen	unelmansa	kanssa	tulla	rikkaaksi,
mahdottoman	rikkaaksi.	Vihdoin	havahtui	hän	ajatuksistansa	siitä,	että	ovi	äkkiä	avausi:

»Päivällinen	on	valmis!»	kuului	palvelija	huutavan.

Hänen	täytyi	siis	käydä	yksin	aterialle	upeassa	ruokasalissansa,	jossa	kunkin	akkunan	välissä	nähtiin
suuri,	juhlallinen,	jäykkä	ja	kalvennut	Frans	Haisin	maalaama	muotokuva	käherrettyine	kauluksinensa;
yhteensä	 olivat	 nuo	 kahdeksan	 muotokuvaa	 maksaneet	 vähintäin	 kahdeksansataa	 tuhatta	 frangia.
Juhlallisempi	 kuin	 ainoakaan	 Frans	 Haisin	 muotokuvista	 oli	 kuitenkin	 hovimestari	 valkoisine
kaulaliinoinensa	 tuossa	 kun	 hän	 tarjoilupöydän	 ääressä	 leikkasi	 paistia	 y.m.	 ruokalajeja,	 joita
kreivittärelle	 kantoivat	 hänen	 molemmat	 yhtä	 juhlalliset	 ja	 äänettömät	 palvelijahoikaleet	 keltaisissa
livreapuvuissansa.	Kun	kreivitär	muisti	kuinka	räikeässä	ristiriidassa	tämä	komeus	oli	häntä	uhkaavan
vaaran	 kanssa,	 oli	 hänen	 sydämensä	 haljeta	 harmista.	 Hänestä	 tuntui	 kuin	 olisivat	 palvelijatkin



aavistaneet	 hänen	 ajatuksensa,	 sillä	 niin	 kovin	 jäykiksi	 he	 ryhdiltänsä	 kangistuivat	 päivällisten
kestäessä:	 kumpikaan	 heistä	 ei	 jäsentäkään	 järkähdyttänyt,	 vaan	 seisoivat	 molemmat	 niin	 totisina
hänen	sivuillansa	kuin	mitkäkin	valokuvaajat	kuvattavan	uhrinsa	asennon	määrättyänsä.

Hyljätty	 rakastajatar	 tyyntyy	 sentään	 pian	 entisellensä…	 »Tällä	 tavoin	 ei	 saa	 antaa	 kohdella
itseänsä…	 Toivoa	 ei	 saa	 menettää…»	 Kuninkaasta	 semmoisenansa	 hän	 ei	 paljoa	 välittänyt,	 mutta
tässähän	oli	kysymys	»suuresta	kaappauksesta»,	hänen	omasta	arvostansa	ja	merkityksestänsä	toisten
kaappari-kumppanien	silmissä…	Hän	mietti	asiaa	ja	pian	oli	hänen	suunnitelmansa	valmis.

Kiiruhtaen	 huoneeseensa	 kirjoitti	 hän	 ensin	 muutamia	 riviä	 Tomille.	 Sillä	 välin	 kuin	 palvelusväki
alakerrassa	söi	päivällistä	 jutellen	kreivittärestä	 ja	arvaillen	kaikenlaisia	syitä	hänen	yksinäisyyteensä
ja	mielenliikutukseensa,	 sälytti	 hän	 omin	 eikä	 tällaisiin	 toimiin	 suinkaan	 tottumattomin	 käsin	 pienen
matkalaukun,	 joka	 ennen	 niin	 usein	 oli	 seurannut	 häntä	 Parisin	 ja	 Courbevoien	 väliä.	 Sen	 tehtyänsä
heitti	 hän	 villavaipan	 olkainsa	 yli,	 sillä	 ilta	 oli	 viileä,	 ja	 pujahti	 näin	 sonnustettuna	 lähimmälle
ajuriasemalle	 kantaen	 itse	 matkalaukkunsa	 ja	 hiipien	 hiljaa	 ja	 huomaamatta	 kuin	 jokin	 paikkansa
menettänyt	taloudenhoitajatar.

Myöskin	 kuningas	 Kristianilla	 oli	 ollut	 levoton	 päivä.	 Myöhään	 oli	 hän	 palannut	 tanssijaisista	 ja
myöhään	 herännyt	 unestansa,	 pää	 täynnä	 kotimaan	 sävelten	 kaikuja.	 Sitten	 täytyi	 ryhtyä
matkavalmistuksiin:	 koettaa	 aseita	 ja	 kenraalin	 univormua,	 jota	 hän	 ei	 ollut	 käyttänyt	 Ragusan
piirityksen	jälkeen,	j.n.e.	Näissä	puuhissa	kului	aamupäivä	klo	11:n.	Kaiken	aikaa	kieppui	Lebeau	hänen
kintereillänsä	vakoillen	ja	väijyen,	vaikka	pelokkaana	ja	arkana,	ettei	hänen	ansamaisten	kysymystensä
tarkoitusta	 huomattaisi.	 Täsmällensä	 klo	 11	 kokoutui	 pieni	 hoviseura	 salonkiin	 kuulemaan	 hiljaista
messua,	 jonka	 pater	 Alphée	 luki	 keskellä	 huonetta	 sijaitsevan	 uunin	 edessä,	 jota,	 tilapäisesti
kirjoliinalla	 katettuna,	 käytettiin	 alttarina.	 Rosenin	 perhe	 ei	 ollut	 läsnä,	 sillä	 vanha	 herttua	 makasi
vuoteen	omana	ja	ruhtinatar	Colette	taas	oli	saattamassa	asemalle	puolisoansa,	jonka	oli	tänään	määrä
lähteä	 matkalle	 useiden	 muiden	 nuorten	 miesten	 kanssa.	 Seuraavalla	 junalla	 oli	 Hezetan	 tarkoitus
matkustaa	ja	toisten	mukaan	aikovien	vasta	sitä	seuraavalla.	Eri	osastoissa	oli	pienen	urhojoukon	siis
määrä	suoriutua	matkalle,	ett'ei	herätettäisi	mitään	huomiota.

Messu	muistutti	kaikkia	menneistä,	 levottomista	ja	vaivalloisista	ajoista.	Munkin	haaveilevat	kasvot,
sotilasmainen	äänensävy	ja	liikkeet	vaikuttivat	että	suitsutussavukin	tuoksahti	ruudilta	ja	koko	toimitus
tuntui	jonkunlaiselta	kenttähartaushetkeltä	ennen	taistelun	alkua.

Yhtä	 levottoman	mielialan	vallitessa	kuin	messu	oli	kuunneltu	syötiin	sen	 jälkeen	aamiainen,	 jolloin
kuningas	 kyllä	 koetti	 esiytyä	 niin	 rakastettavana	 kuin	 suinkin,	 ett'ei	 jättäisi	 epämiellyttävää	muistoa
jälkeensä;	 olletikin	 tahtoi	 hän	 kuningatarta	 kohtaan	 osoittaa	 erityistä	 kunnioittavaa	 huomiota	 ja
hellyyttä,	 joka	 asianomaista	 ei	 kuitenkaan	 paljo	 lämmittänyt.	 Poikanen,	 pikku	 Zaran	 kreivi,	 katseli
vanhempiansa	epäillen	 ja	pelokkaana.	Tuo	kauhea	kohtaus	muutamia	päiviä	sitten	oli	 jättänyt	häneen
vaikutuksen,	 jota	 hän	 ei	 pystynyt	 selvittämään	 lapsen	 ymmärryksellänsä,	 mutta	 joka	 täytti	 hänen
mielikuvituksensa	 surullisilla	 kuvilla	 ja	 rasitti	 hänen	 hermostoansa.	 Markiisitar	 de	 Silvis	 huokaili	 jo
ennakolta	syvään	lähdön	hetkeä	miettiessänsä.	Mérautin	taas	oli	vaikea	hillitä	kuohuvia	tunteitansa	nyt,
kun	hänen	unelmansa	juuri	olivat	toteutumaisillansa.	Vastavallankumousta	Illyrian	kansan	puolelta	oli
hän	näet	kauvan	toivonut,	yhteistä	kapinaa,	joka	oikealle	isännälle	avaisi	ovet	kuninkaalliseen	linnaan.
Nyt	 hän	 ei	 ollenkaan	 epäillyt	 retken	 onnistumista.	 Toisin	 ajatteli	 sen	 sijaan	 Kristian	 II,	 mutta
murheellinen	ei	 hän	 suinkaan	ollut,	 ell'emme	ota	 lukuun	 vähäistä	 ikävää	 tunnetta,	 joka	melkein	 aina
syntyy	 ihmisissä,	 kun	 täytyy	 jättää	 paikkakunta,	 johon	 jo	 on	 ehtinyt	 tottua.	 Päinvastoin	 tunsi	 hän
mielensä	 keveämmäksi	 ajatellessansa,	 että	 hän,	 langenneiden	 kunniavelkojen	 rasittama	mies,	 pääsisi
nykyisestä	kierosta	asemastansa.	Sillä	jos	onnetar	suosi	yritystä,	voi	hän	siviilimenojen	nimessä	helposti
suorittaa	velkansa;	jos	hanke	taas	epäonnistuisi,	suistuisi	kaikki	edes	yhtaikaa	tai	saisi	hän	taistelussa
surmansa.	Ajatus,	että	 luoti	otsaan	vapauttaisi	hänet	sekä	raha-	että	rakkaushuolista,	vaikutti	häneen
tavallansa	 lohduttavasti.	 Kuninkaan	 rauhallinen	 ja	 huoleton	 katsanto	 ei	 hullummalta	 näyttänytkään
kuningattaren	 haaveilevan	 ilmeen	 ja	 Elyséen	 innostuksesta	 palavain	 kasvojen	 rinnalla	 tuossa	 kun	 he
aterian	jälkeen	kolmen	käyskelivät	puutarhassa.

Palvelija	meni	heidän	ohitsensa.	Kristian	viittasi	hänet	luoksensa	sanoen:

»Käske	Samyn	valjastaa…»

Kuningatar	säpsähti:

»Mitä?	Aiotteko	kaupungille?»

»Aion,	 viisaus	 vaatii	 sen…	 Eiliset	 tanssijaiset	 ovat	 voineet	 antaa	 aihetta	 kaikellaisiin	 huhuihin…
Minun	 täytyy	 sen	 vuoksi	 ainakin	 näyttäytyä	 klubissa	 ja	 bulevardeilla…	 En	 minä	 kauvan	 viivy	 …
päivällisille	minä	jo	varmasti	palaan».



Samassa	 juoksi	 hän	 portaita	 ylös	 suuren	 rakennuksen	 yläkertaan	 ketteränä	 kuin	 lomalle	 aikova
koulupoika.

»Viime	 hetkeen	 asti	 täytyy	 minun	 siis	 pysyä	 epävarmana	 hänen	 suhteensa»,	 sanoi	 kuningatar
Mérautille,	joka	ei	voinut	rohkaista	eikä	lohduttaa	häntä	sanallakaan.

Kuningas	 oli	 kaikissa	 tapauksissa	 tehnyt	 hyviä	 päätöksiä.	 Messun	 aikana	 oli	 hän	 mielessänsä
vannonut,	 ett'ei	 hän	 enää	 koskaan	 tapaisi	 Señoraa,	 sillä	 hän	 tunsi	 olevansa	 liian	 heikko	 jättämään
lemmittynsä,	 jos	 tämä	 toden	 teolla	 tahtoi	 pidättää	 hänet	 lähtemästä.	 Parhaissa	 aikeissa	 hän	 siis
kaupungille	lähti.	Klubiin	hän	ensin	ajoi.	Siellä	oli	jotensakin	tyhjää	ja	autiota.	Muutamia	kaljupäitä	istui
totisina	 ja	 hiljaisina	 whistipöydän	 ääressä	 ja	 lukusalissa	 nuokkui	 eräitä	 kunnianarvoisia	 unikekoja
pitkän	 sanomalehtipöydän	 ääressä.	 Muuten	 oli	 sangen	 luonnollista,	 ett'ei	 täällä	 tänään	 ollut	 sen
vilkkaampaa:	 koko	 viime	 yö	 oli	 näet	 pelattu	 hurjasti;	 kun	 peliseura	 aamun	 sarastaessa	 lähti	 klubista
Axelin	prinssin	 johdolla,	sattui	 joukko	muuleja,	kulkuset	kaulassa,	kulkemaan	ohi,	 jolloin	prinssi	pyysi
muulinkuljettajan	 lypsämään	 elukat	 ja	 sai	 koko	 seuran	 juomaan	 maitoa	 samppanjalaseista.	 Elukkain
kuljettajan	vastustelusta	huolimatta	noustiin	sitten	muulien	selkään	ja	niin	ajettiin	täyttä	vauhtia	la	Paix
katua	 pitkin.	 Klubin	 esimies,	 hra	 Bonoeil	 jutteli	 tapauksen	 kuninkaalle.	 »Oli	 tosiaankin	 hullunkurista
nähdä	prinssin	ratsastavan	pienellä	aasintammalla»,	sanoi	hän,	»hänen	täytyi	koukistaa	säärensä	ylös,
ett'eivät	 ne	 viiltäisi	 maata	 …	 sillä	 monseigneurilla	 onkin	 niin	 pitkät	 sääret,	 että	 …	 ja	 hänen
järkähtämätön	 hidasverisyytensä	 sitten!…	 Vahinko,	 ettei	 teidän	 majesteettinne	 ollut	 näkemässä	 tätä
hauskaa	kohtausta!»

Kristianistakin	 oli	 ikävä,	 ett'ei	 hän	 ollut	 mukana	 moisessa	 hauskassa	 ilveilyssä.	 Axelin	 prinssi	 oli
miekkoinen,	sillä	setänsä	kanssa	riitoihin	jouduttuansa	oli	hän	saanut	karkoitustuomion,	joka	luultavasti
ainaiseksi	vapautti	hänet	hallitushuolista,	olletikin	kun	setä	vielä	vanhoilla	päivillänsä	mietti	avioliittoa
ja	 voi	 ehkä	 toimittaa	 valtakunnalle	 kokonaisen	 liudan	 kruununperillisiä.	 Sitä	 parempi	 prinssistä,	 jota
huvitteleminen	Parisissa	miellytti	paljon	enemmän	kuin	kotoinen	politiikka.

Venyessänsä	 sohvalla,	 jolta	 tuo	 veltto	 epäilijä-prinssi	 verrattain	 äsken	 oli	 noussut,	 tunsi	 Kristian
vähitellen	 vaipuvansa	 takaisin	 samaan	 mielentilaan	 ja	 menetti	 samassa	 määrässä	 eilispäivän	 juhlan
herättämän	 sankarillisen	 tunnelmansa:	 sotaretki	 kadotti	 äskeisen	 viehätyksensä,	 loistonsa	 ja
suuruutensa.	 Jos	hän	viipyisi	 täällä	raukeisi	kaikki	 tyhjiin,	huomasi	hän	 ja	katsoi	parhaimmaksi	paeta
pois	tästä	velttouden	pesästä,	joka	uhkasi	tehdä	lopun	hänen	tahdonvoimastansa;	äkkiä	nousi	hän	ylös
ja	kiiruhti	jälleen	vapaaseen	ilmaan	ja	meluavaan,	toimeliaaseen	ihmisjoukkoon.

Kello	oli	jo	3.	Silloin	oli	hänen	tapansa	klubissa	tai	Mignonin	luona	syödyn	aamiaispäivällisen	jälkeen
käydä	 Messinan	 kadulla	 Señoraa	 katsomassa.	 Koneellisesti	 suuntausivat	 hänen	 askeleensa	 nytkin
tuttua	 tietä	 tuohon	 kaupunginosaan,	 joka	 kesäaikaan	 tuntui	 sangen	 hauskalta	 leveine	 kattoinensa,
pitkine,	 komeine	 rakennusrivinensä	 ja	 vihreine	 istutuksinensa,	 joiden	 omituiset	 varjot	 heittyivät
valkeille	asfalttikäytäville.

Entäs	 ihmiset	 sitten?	 Kauniita	 naisia,	 siroja	 muotoja,	 suloisia,	 vilkkaita	 ja	 iloisia	 kasvoja	 viileiden
kesähattujen	 ja	 värikkäiden	 auringonvalojen	 alla!	 Missä	 muualla	 voisivat	 naiset	 käydä,	 pukeutua	 ja
koristaa	itsensä	niin	kuin	nuo?	Missä	muualla	voisi	ihminen	kuluttaa	aikansa	hauskemmin	ja	iloisemmin
ja	missä	muualla	olisi	niin	paljo	erilaisia	huvituksia	kuin	Parisissa!…	Ja	kaiken	tämänkö	hän	nyt	jättäisi
taittaaksensa	niskansa	tappotantereella!…	Sääli	luopua	niin	paljosta	hyvästä	ja	niin	monista	hauskoista
nautinnoista,	joita	muualla	maailmassa	ei	olisi	tarjolla!

Ollessansa	 tämän	 tunnelman	 vallassa,	 jolloin	 elämä	 hymyili	 ja	 Parisi	 taas	 tuntui	 viehättävimmältä,
katseli	Kristian	mielellänsä	kaikkia	vastaantulevia	kaunottaria;	milloin	viehättivät	häntä	jonkun	naisen
ihanat	 kasvot,	 milloin	 hänen	 alushameensa	 pitsireunukset.	 Kuinka	 vieras	 olikaan	 se	 ritarillinen
kuningas,	 joka	 tänä	 aamuna	 puolisonsa	 ja	 poikansa	 kanssa	 polvistui	 alttarin	 juureen,	 sille	 pomada-
keikarille,	 joka	nyt	 iltapäivällä	klo	3	käyskeli	 tässä	nenä	pystyssä.	Frédérique	oli	ollut	vallan	oikeassa
kirotessaan	 koko	 Parisia	 ja	 sen	 turmiollista	 vaikutusta	 Kristianin	 tapaisiin	 horjuviin	 ja	 kiehuviin
luonteihin.

Tultuansa	 sille	 kohdalle	 Haussmannin	 puistokatua,	 missä	 Messinan	 katu	 alkaa,	 pysähtyi	 Kristian
hetkeksi	odottamaan,	kunnes	vaunujono	oli	ehtinyt	ohitse.	Tällä	välin	ehti	hän	vähän	miettiä.	Kuinka	oli
hän	 äkkiä	 tänne	 joutunut?	 Hän	 ei	 voinut	 sitä	 käsittää.	 Näkyiväthän	 tuolla	 Plotnickin	 palatsin	 pienet
tornit	 himmeän	 päivän	 valossa!…	Mikä	 houkutus!…	Miksi	 ei	 hän	menisi	 perille	 asti?…	Miksi	 ei	 hän
kävisi	 hyvästelemässä	 Señoraa,	 joka	 vast'edes	 jäisi	 hänelle	 vain	 palavan	 janon	 ja	 tyydyttämättömän
kaihon	muistoksi?

Tätä	 sisäistä	 taistelua	 kesti	 vain	 hetken,	 mutta	 että	 se	 oli	 ankara,	 näkyi	 kyllä	 hänen	 hienosta	 ja
rihaisesta	ruumiistansa,	joka	horjui	ja	huojui	kuin	ruoko	tuulessa.	Äkkiä	rohkaisi	hän	itsensä,	viskausi
lähimmän	vapaan	ajurin	vaunuihin	ja	käski	tämän	ajaa	takaisin	klubiin.	Tätä	päätöstä	hän	ei	olisi	voinut
tehdä,	ellei	aamumessun	aikana	tehty	lupaus	olisi	pakottanut	häntä	siihen.	Nyt	pääsivät	voitolle	hänen



katolilaisuutensa	ja	pelokas	nais-uskonnollisuutensa.

Klubiin	 tultuansa	 sai	 hän	 Señoran	 kirjeen;	 tuoksuva	 paperi	 jo	 oli	 ilmaisevinaan	 hänelle,	 mikä
levottomuus	 lemmittyä	 vaivasi.	 Pian	 sen	 jälkeen	 hän	 sai	 toisen	 kirjeen	 Axelin	 prinssiltä,	 joka	 jo	 oli
saapunut	 takaisin.	 Se	 sisälsi	 vain	 muutamia,	 kiiruussa	 kyhättyjä,	 helliä	 ja	 rukoilevia	 sanoja.	 Tom
Lewisin	 kauppakirjoja	 ei	 näiden	 kirjeiden	 tyyli	 muistuttanut	 missään	 suhteessa!	 Kuitenkin	 tunsi
kuningas	 Kristian	 itsensä	 vielä	 voimakkaaksi.	 Hän	 ymmärsi	 olevansa	 tähystelevien	 ihmisten
ympäröimä:	tämä	tieto	antoi	hänelle	miehen	ryhdin	ja	huolettomasti	pisti	hän	kirjeet	taskuunsa.	Klubin
nuoremmat	 jäsenet	 saapuivat	 yksitellen	 jutellen	 hauskasta	 aasiratsastuksesta,	 joka	 eräässä
sanomalehdessäkin	oli	tarkoin	kuvattuna.	Sanomalehti	kiersi	miehestä	mieheen;	jokainen	nauroi	samaa
vatsanaurua,	 josta	 puuttui	 kaikki	 sydämellisyys	 ja	 välittömyys	 ja	 jota	 nauravat	 luonnollisen
naurukykynsä	kadottaneet	poloiset.

»Mässätäänkö	 tänäkin	 iltana?»	 kyselivät	 nuoret	 ylimykset	 toisiltansa	 kaataen	 sisäänsä	 —
terveysopillisen	 juomajärjestyksensä	 mukaisesti	 —	 soodavettä,	 jota	 klubissa	 aina	 olikin	 riittävästi
saatavissa.

Ja	sitten	alkoi	»mässäys».	Muiden	iloisen	mielentilan	houkuttelemana	seurasi	Kristian	mukana	Café
de	 Londres'iin,	missä	 oli	 aikomus	 syödä	 päivällistä,	mutta	 ei	 tällä	 kertaa	 tavallisissa	 saleissa,	 joiden
tapetit	niin	monta	kertaa	ennen	olivat	 tanssineet	heidän	 juopuneissa	silmissään	 ja	 joiden	peileihin	he
olivat	 piirrelleet	 satoja	 nimikirjaimia,	 vaan	 vaihteen	 vuoksi	 mentiin	 tällä	 kertaa	 viinikellariin,
tuollaiseen	tynnyreillä	ja	pulloilla	täytettyyn,	maanalaiseen	katakombiin,	jotka	ulottuvat	pitkän	matkan
Opéra	Comiqueen	päin.	Näissä	säilytyshuoneissa	oli	kaikellaista	Ranskan	rypälesatoa	eri	tahoilta	maata
ja	 päivällispöytä	 katettiin	 tomuisten,	 huuruisten	 ja	 kaasuliekkien	 valossa	 välkkyväin	Chateau	 Yquem-
pullojen	 ja	 näiden	 välille	 järjestettyjen	 värillisten	 lasien	 keskeen.	 Aate	 syödä	 päivällistä	 täällä
viinikellarissa	oli	Vatteletin	keksimä;	hänen	mielestänsä	oli	Kristian	II:n	lähtö,	josta	ainoastaan	hän	ja
Axelin	prinssi	tiesivät,	siksi	tärkeä	tapaus,	että	sitä	piti	 juhlittaman	jollakin	erinomaisemmalla	tavalla.
Erittäin	 onnistunut	 ei	 tämä	 keksintö	 kuitenkaan	 ollut:	 kellarissa	 oli	 näet	 verrattain	 kostea	 ilma	 ja
sitäpaitsi	 olivat	 miehet	 vielä	 väsyksissä	 edellisen	 yön	 mässäyksestä.	 »Kukonpyrstöstä»	 ei	 ollut
mihinkään:	 hän	 torkahti	 silloin	 tällöin	 uneen	 ja	 heräsi	 aina	 hermonytkähdyksistä.	 »Rigolo»	 taas	 oli
harvapuheinen	 ja	 katseli	 tuon	 tuostakin	 kelloansa.	 Pelkäsikö	 hän	 ehkä,	 että	 kuningatar	 kävisi	 liian
levottomaksi,	kun	hän	viipyi	poissa	niin	kauvan?

Jälkiruokaa	 syötäessä	 saatiin	 seuran	 lisäksi	 muutamia	 naikkosia,	 jotka	 olivat	 syöneet	 päivällisensä
ylhäällä	 kahvilassa.	 Kuultuansa,	 että	 kuningas	 ja	 prinssi	 olivat	 alhaalla	 kellarissa,	 jättivät	 he	 heti
päivällispöytänsä	ja	tulivat	nyt	kynttilöillä	varustettujen	edeskäypien	opastamina	tänne	alas	haparoiden
eteenpäin,	 helmat	 käsivarrella,	 nauraen	 ja	 huudahdellen	 pelvosta.	 Melkein	 kaikki	 olivat	 he
avorintaisissa	puvuissa,	josta	taas	oli	seurauksena	että	he	alkoivat	aivastella	ja	rykiä,	käydä	kalpeiksi	ja
palella	istuessansa	herrojen	polvilla;	nämä	taas	olivat	kylmän	vuoksi	kääntäneet	ylös	takinkauluksensa.
Eräs	naisista,	joka	oli	vähän	muita	viisaampi	tai	kylmettyneempi,	huomautti	vihdoin	että	»täällähän	voi
saada	 keuhkotaudin	 kuka	 tahansa»,	 muistutus,	 jonka	 johdosta	 seura	 päätti	 juoda	 kahvia	 ylhäällä
salongissa.	Tämän	majanmuuton	aikana	hävisi	Kristian,	jonka	vaunut	odottivat	ulkona.

»Messinan	kadulle!»	sanoi	hän	ajurille	hiljaa	hampaittensa	välistä	sähisten.

Hän	 näytti	 joutuneen	 päähänpiston	 valtaan.	 Atrian	 aikana	 oli	 hän	 alinomaa	 nähnyt	 hänen	 kuvansa
edessänsä	 ja	 sen	 jälkeen	 taas,	 kun	 nuo	 keveät	 kaunottaret	 saapuivat,	 vaivasi	 häntä	 koko	 ajan	 ajatus
saada	syleillä	ja	vihdoinkin	kokonansa	omata	sen,	jota	hän	rakasti,	omata	hänet	eikä	aina	vain	turhaan
kerjätä,	nyyhkiä	ja	palaa…

»Rouva	ei	ole	kotona!»

Näin	vastattiin	hänelle	perillä.	Tämä	vaikutti	häneen	kuin	kylmä	ryöppy	hehkuvaan	hiillokseen.	Rouva
ei	ole	kotona!	Epäjärjestys	talossa,	jossa	palvelijat	näyttivät	mielensä	mukaan	mellastavan,	oli	riittävä
todistus	siitä.	Tullessansa	oli	Kristian	jo	huomannut,	että	eräästä	ovesta	hävisi	joku	myssypäisen	piian
naama	 ja	 että	 nuolena	 poistuvan	 pikentin	 kirjavat	 liivit	 vilahtivat	 toisaalta.	Hän	 ei	 viitsinyt	 enempää
kysellä,	sillä	äskeinen	tenhottu	tunnelma	hälveni	samassa	ja	selvästi	äkkäsi	hän	nyt	sen	kuilun,	 johon
hän	 oli	 ollut	 syöksemäisillänsä:	 valapatto	 olisi	 hän	 Jumalansa	 edessä	 ja	 maan	 kavaltaja	 Herran
antamaan	kruunuun	nähden.	Hän	muisti	rukousnauhansa	ja	kiitti	Jumalaa	moneen	kertaan	rukouksensa
toistaen	 samalla	 kun	 rukousnauhan	 helmet	 lipuivat	 hänen	 polttavien	 sormiensa	 lävitse,	 hänen
ajaessaan	jo	puistokujan	heittämien	varjojen	ohitse	kiiruusti	takaisin	St.	Mandéhen	päin.

»Kuningas	 tulee!»	 huudahti	 Elysée	 nähdessänsä	 salongin	 akkunasta,	 jossa	 hän	 jo	 kauvan	 oli
tähystellyt,	että	Kristianin	vaunujen	lyhtyvalot	nuolen	nopeudella	hävisivät	palatsin	pihaan.	Kuningatar,
joka	 muuten	 oli	 niin	 rauhallinen	 ja	 tasainen,	 oikein	 huudahti	 ilosta.	 Hän	 oli	 jo	 epäillyt	 pahinta	 ja
otaksunut	Kristianin	 joutuneen	 tuon	naikkosen	verkkoihin,	 jonka	vuoksi	hän	siis	pettäisi	 ystävänsä	 ja
ijäksi	 häpäisisi	 itsensä	 ja	maineensa.	 Koko	 St.	Mandén	 pientä	 hoviseuraa	 oli	 vaivannut	 samanlainen



kiusallinen	 pelko	 näiden	 raskaiden	 odotuksen	 hetkien	 kuluessa.	 Itse	 pikku	 Zarakin,	 joka	 —	 vastoin
tapaansa	 —	 vielä	 oli	 valveilla,	 oli	 joutunut	 saman	 levottomuuden	 valtaan	 ja	 ymmärsi,	 että	 talossa
vallitseva	 hiljaisuus	merkitsi	 jotakin	 erityistä.	 Vaistomaisesti	 karttoi	 hän	 tekemästä	 naivia	 ja	 samalla
joskus	 julmiakin	 kysymyksiänsä,	 joilla	 lapset	 toisinaan	 vallan	 paljastavat	 onnettoman	 asiaintilan.
Äänetönnä	 oli	 poikanen	 istunut	 koko	 ajan	 katsellen	 erästä	 albumia,	 jonka	 suurten	 lehtien	 taa	 hän
piiloitti	 kasvonsa;	 ja	 kun	 hän	 Elyséen	 huudosta	 havahtuen	 katsahti	 ylös,	 näytti	 hän	 itkeneeltä.	 Kun
häneltä	myöhemmin	 kysyttiin	 surun	 syytä,	 vastasi	 hän	 joutuneensa	 pahalle	 tuulelle	 pelkästä	 pelosta,
että	 kuningas	 matkustaisi	 pois	 antamatta	 edes	 jäähyväissuudelmaa	 ennen	 lähtöänsä.	 Pieneen
helläluonteiseen	poikaseen	vaikutti	näet	nuorekas,	iloinen	ja	leikkisä	isä	kuin	vallaton,	veitikkamainen,
aikainen	 veli,	 joka	 tosin	 oli	 ystävällinen	 ja	 kiltti	 hänelle,	 mutta	 joka	 siitä	 huolimatta	 toisinaan	 kovin
pahoitti	äidin	mieltä.

Pian	kuultiin,	kuinka	Kristian	lyhyesti	ja	kiireisesti	antoi	käskyjänsä	palvelijoille.	Sitten	riensi	hän	ylös
huoneustoonsa	ja	palasi	viiden	minuutin	kuluttua	takaisin	alas	matkapuvussa.	Tähän	kuului	pieni,	sievä,
soljella	 ja	 sinisellä	 nauhalla	 varustettu	 hattu	 ja	 sellaiset	 sirot	 säärykset,	 joita	 matkailijat	 Vatteletin
saaristotauluissa	 käyttivät.	 Tästä	 keikarimaisuudesta	huolimatta	 näkyi	 hänessä	 selvästi	 kuningas	niin
hyvin	 kasvojen	 ylevässä	 ilmeessä	 kuin	 luontevan	 jalossa	 ryhdissä	 ja	 käskevässä	 käytöksessä.
Kunnioittaen	 lähestyi	 hän	 kuningatarta,	 jolle	 hän	 kuiskaten	 esitti	 syynsä	 viipymiseen.
Mielenliikutuksesta	 vielä	 kalpeana	 vastasi	 tämä	 hänelle	 hiljaa:	 »Ell'ette	 olisi	 ajoissa	 palannut,	 olisin
minä	matkustanut	sijassanne	ja	ottanut	Zaran	mukanani.»

Kuningas	uskoi	hänen	sanansa	ja	olipa	tuokion	aikaa	jo	näkevinänsä	hänet	poika	käsivarrella	keskellä
kuulasadetta	 ja	 päättäväisenä	 käymään	 kuolemaan	 lapsensa	 kanssa	 niinkuin	 tuona	 muistorikkaana,
kauheana	 iltana,	 jolloin	 hän	 lapsineen	 aikoi	 syöstä	 akkunaparvelta	 alas.	 Sen	 vuoksi	 ei	 hän	 mitään
vastannut,	vaan	painoi	 lämpimän	suudelman	hänen	kädellensä	 ja	veti	hänet	nuoren	 innolla	 luoksensa
kuiskaten:	»anteeksi,	anteeksi!»

Kuningatar	olisikin	kai	antanut	anteeksi	kaikki,	mutta	samassa	hän	huomasi	salin	ovelle	ilmestyneen
Lebeaun,	kuninkaan	katalan	silmänpalvelijan	ja	kurjan	kätyrin	kaikissa	tämän	petoksissa	ja	rikollisissa
huvituksissa.	 Hänet	 valtasi	 inhoittava	 epäilys:	 »entäpä	 jos	 Kristian	 valhettelee	 …	 eikä	 aiokaan
matkustaa?»…	 Ja	 samassa	 irroittautui	 hän	 puolisonsa	 syleilystä.	 Kristian	 näytti	 aavistavan	 hänen
epäilyksensä	ja	kääntyi	Mérautin	puoleen	pyytäen	tätä	saattamaan	häntä	asemalle.

»Voittehan	palata	takaisin	Samyn	kanssa»,	lisäsi	hän.

Jäähyvästelyn	 täytyi	 tapahtua	 nopeasti,	 sillä	 lähdön	 hetki	 läheni;	 kuitenkin	 ehti	 kuningas	 sanoa
ystävällisen	 sanan	 Boscovitshille,	 markiisittarelle	 y.m.	 Nostaen	 Zaran	 polvillensa	 kertoi	 hän	 tälle
lähtevänsä	sotaan	valloittaaksensa	takaisin	valtaistuimensa	ja	valtakuntansa.	Sitten	kehoitti	hän	pikku
prinssiä	 olemaan	 tottelevainen	 äidillensä	 eikä	 mitenkään	 pahoittamaan	 tämän	 mieltä;	 jos	 hän	 taas
mahdollisesti	 ei	 palaisi	 takaisin	 sotaretkeltä,	 pitäisi	 pojan	 muistaa,	 että	 isä	 on	 kaatunut	 maansa	 ja
kuninkaallisten	 velvollisuuksiensa	 vuoksi.	 Hän	 piti	 siis	 pikku	 prinssille	 varsin	 hyvin	 kokoonpannun
jäähyväispuheen	 Ludvig	 XIV:n	 tapaan.	 Totisena	 kuunteli	 poika	 isänsä	 sanoja	 kummastellen	 samalla
huomattavasti	tuota	tavattoman	juhlallista	kieltä	huulilta,	jotka	muuten	aina	hymyilivät	hänelle.	Mutta
Kristian	oli	hetken	mies,	aina	sangen	vilkas,	vaihteleva	ja	keveäluontoinen.	Nyt	oli	hyvästijätön	totisuus
ja	 aikeessa	 olevan	 yrityksen	 tärkeys	 kerrassansa	 vallannut	 hänen	 ajatuksensa.	 Ollen	 enemmän
liikutettu	kuin	mitä	hän	tahtoi	näyttää	katsoi	hän	parhaaksi	äkkiä	keskeyttää	kaikki	hellät	kohtaukset.
Nyökäten	kaikille	jäähyvästiksi	ja	kumartaen	syvään	kuningattarelle	riensi	hän	pois.

Ell'ei	 Méraut	 kolmen	 vuoden	 aikana	 olisi	 omin	 silmin	 nähnyt,	 kuinka	 Kristian	 häpäisevällä
elämällänsä	 loukkasi	 perheen	 pyhyyttä,	 ei	 hän	 olisi	 voinut	 tuntea	 »suuren	 klubin»	 Rigoloa	 tuossa
ritarillisessa	 ja	 ylevässä	 ruhtinaassa,	 joka	 nyt	 —	 matkalla	 Lyonin	 asemalle	 —	 teki	 hänelle	 selkoa
järkevistä	ja	suurenmoisista	aatteistansa	ja	tulevaisuuden	suunnitelmistansa.

Kuningasvaltaisessa	 epäuskossansa	 näki	 Méraut	 tässä	 kaitselmuksen	 välittömän	 johdon,	 joka
hallitsee	 kuningasten	 sydämiä,	 ja	 esimerkin	 siitä,	 kuinka	 syvällekin	 langennut	 kuningas	 jumalallisen
kaitselmuksen	 ja	 syntyperäisen	 armon	 kautta	 aina	 voi	 kohota	 lankeemuksen	 tilasta,	 jos	 tarvis	 niin
vaatii.	Ajatellessansa	tätä	kuninkaan	sisällistä	kohoutumista	alennuksestansa,	joka	epäilemättä	ennusti
pian	 tapahtuvaa	 ulkonaistakin	 kohoutumista,	 tunsi	 Méraut,	 jumala	 ties	 mistä	 syystä,	 sanomatonta
tuskaa,	joka	ei	voinut	olla	muuta	kuin	loukatun	ylpeyden	ja	katkeran	kateuden	tunnetta.

Sillä	 aikaa	 kun	 Lebeau	 osti	 rautatiepiletit	 ja	 jätti	 sisään	matkakapineet,	 käveli	mieleltänsä	 häilyvä
kuningas	 suuressa	 odotussalissa	 miettien	 öisessä	 yksinäisyydessään	 rakastajatartansa	 Señoraa:
tuonnoiset	hellät	jäähyvästit	St.	Lazaren	asemalla	johtuivat	näet	ehdottomasti	hänen	mieleensä.	Näitä
muistoja	 uusiessansa	 näki	 hän	 erään	 naisen	 rientävän	 ohitsensa:	 sama	 vartalo,	 sama	 rehti,	 mutta
samalla	miellyttävä	ja	keikaileva	käynti…

Poloinen	Kristian,	poloinen	kuningas,	jonka	pakosta	täytyi	pysyä	kuninkaana!



Vihdoinkin	nousi	hän	junaan,	yleiseen	rautatievaunuun,	sillä	erityisen	tilaus	olisi	herättänyt	liiallista
huomiota.	 Avaten	 oven	 herrallensa	 oli	 Lebeau	 määrännyt	 vaunun.	 Kristian	 viskausi	 heti	 vaunun
nurkkaan	 iloiten	 siitä,	 että	 pääsisi	 tiehensä	 kaikista	 mahdollisista	 seikkailuista.	 Eronhetkeä	 oli	 hän
kuvitellut	kovin	kiusalliseksi.	Samassa	kuului	vihellys.	 Juna	nytkähti,	 lähti	 liikkeelle	 ja	huristi	pian	yli
siltojen,	 ohi	 nukkuvien	 esikaupunkien	 ja	 pitkien	 lyhtyrivien,	 syösten	 vihdoin	 kohti	 aukeaa
maaseutulakeutta.	 Nyt	 voi	 kuningas	 hengittää	 helpommin,	 nyt	 tunsi	 hän	 itsensä	 keveäksi,
voimakkaaksi,	varmaksi	ja	pelastuneeksi.	Hän	oli	jo	ruveta	hyräilemään	mielihyvästä,	kun	hän	samassa
huomasi	vaunussa	toisenkin	matkustajan:	akkunan	luona	…	vastakkaisella	puolella	liikahti	tumma	varjo
kyyristyen	 kokoon	 nurkassa	 tekeytyäkseen	 nähtävästi	 niin	 mitättömäksi	 kuin	 mahdollista,	 ettei
suinkaan	herättäisi	mitään	huomiota.

Nainen	hän	kaikessa	 tapauksessa	näytti	olevan.	Mutta	oliko	hän	nuori	vai	vanha,	 ruma	vai	kaunis?
Tottumuksesta	 heräsi	 hänessä	 nämä	 kysymykset	 ja	 tottumuksesta	 tarkasteli	 hän	 matkatoveriansa.
Tämä	ei	enää	hievahtanutkaan,	vaan	näytti	jo	nukahtaneen.

»Seuratkaamme	hänen	esimerkkiänsä!»	mietti	Kristian,	 oikaisten	 jäsenensä	 ja	 levittäen	matkaviltin
ylitsensä.	 Kerran	 katsahti	 hän	 vielä	 akkunasta	 ulos	 nähden	 tumman	maiseman,	 puiden	 ja	 pensaiden
epäsäännöllisten,	 pehmeiden	 ääriviivain,	 ilmoituspylväiden	 vilisevän	 ohitse	 ja	 pilvenhattarain	 liitävän
korkealla	vienossa	ilmassa;	sitten	tunsi	hän	silmäluomensa	raskaiksi	ja	oli	juuri	nukahtamaisillansa,	kun
hän	 äkkiä	 tunsi	 silkin	 hienojen	 kutrien,	 pitkien	 silmäripsien	 ja	 raikkaan	 hengityksen	 hivelevän
kasvojansa.	Punaiset	huulet	lähestyivät	hänen	huuliansa	kuiskaten	hiljaa:

»Voi	sinua,	häijy	mies,	joka	hennoit	matkustaa	pois	minulle	jäähyvästiä	sanomatta».

*	*	*	*	*

Kymmenen	tuntia	myöhemmin	heräsi	Kristian	II	kanunain	jyskeestä	häikäisevään	päivän	valoon,	jota
akkunan	edessä	humisevat,	tuuheat	puut	sentään	vähän	laimensivat.	Hän	oli	juuri	nähnyt	unta,	että	hän
hauli-	ja	luotisateessa	johti	joukkojansa	niitä	jyrkänteitä	ylös,	jotka	Ragusan	satamasta	alkaen	kohoavat
sikäläiseen	 linnoitukseen	 saakka.	 Mutta	 havahtuessansa	 huomasikin	 hän	 lepäävänsä	 suuressa
sängyssä.	Mitä	oli	siis	tapahtunut?	Vähitellen	selvisi	sentään	hänen	muistonsa	ja	ajatuksensa.	Hän	oli
Fontainebleaussa,	Fasan-nimisessä	hotellissa,	joka	on	lähellä	metsää:	vallan	lähetysten	kohosivat	siinä
korkeiden	 puiden	 latvat	 sinitaivasta	 kohti.	 Kanunain	 jyske	 taas	 aiheutui	 tänne	 majoitetun	 tykkiväen
ampumaharjoituksista.	Ja	itse	todellisin	todellisuus	ja	ajatustensa	yhdysside,	kreivitär	Señora	istui	juuri
hänen	 edessänsä	 kiivukaapin	 edessä,	 huonekalu,	 joka	 näkyy	 löytyvän	 kaikissa	 hotelleissa,	mutta	 jota
muuten	ei	tavata	missään;	siinä	hän	istui	kirjoittaen	ahkerasti	ja	nopeasti	huonolla	kynällä,	joka	pahasti
vikisi	paperia	vastaan.

Kuvastimesta	näki	kuinka	 ihastunein	 ja	kiitollisin	 silmin	kuningas	häntä	katseli,	 ja	Señora	nyökkäsi
hänelle	lähettäen	hellän	katseen	ja	heitto-muiskun	kynän	varrella;	mutta	päin	ei	hän	kääntynyt:	jatkoi
vain	kirjoitustansa	kaikessa	rauhassa,	hieno	hymy	seraafimaisilla	huulillansa.

»Sähkösanoma	 omaisten	 rauhoittamiseksi»,	 sanoi	 hän	 nousten	 ylös	 ja	 soittaen	 palvelijaa,	 jolle	 hän
jätti	kyhäyksensä.	Tämän	tehtyänsä	meni	hän	rauhallisena	akkunan	luo	ja	avasi	sen,	jolloin	päivän	valo
tulvahti	esteittä	sisään	kuin	vesivyöry	sulun	avattua.

»Oi,	kuinka	 ihanaa!»	huudahti	hän	 ja	 istahti	 sitten	sängyn	 laidalle	 rakastajansa	viereen.	 Ja	nyt	hän
nauroi	ja	ilakoi	ihastuneena	siitä,	että	sai	olla	maalla	näin	kauniina	päivänä,	jolloin	voitaisiin	käyskellä
ulkona	 metsässä	 j.n.e.	 Olihan	 heillä	 koko	 päivä	 käytettävänään:	 vasta	 seuraavalla	 yöjunalla	 piti
Kristianin	matkustaa	eteenpäin	 ja	samaan	aikaan	palaisi	hän	taas	Parisiin.	Lebeau	oli	matkustanut	 jo
ennakolta	 Hezetan	 ja	 hänen	 ylimyksellisten	 seuralaistensa	 luo	 ilmoittamaan,	 että	 maihinnousu	 oli
lykkäytynyt	 päivää	 myöhemmäksi.	 Rakastunut	 kuningas	 olisi	 puolestansa	 tosin	 mieluummin	 jäänyt
edelleen	 hotelliin	 jatkaaksensa	 autuaallista	 hummausta	 viimeisiin	 tunteihin,	 jopa	 minuteihin	 saakka,
mutta	rakastajattarella	oli	ihanteellisempi	käsitys	rakkaudesta,	jonka	vuoksi	rakastuneet	heti	aamiaisen
jälkeen	 ottivat	 vuokravaunut	 ja	 lähtivät	 ajelemaan.	 Nurmikenttien	 ja	 säännöllisesti	 istutettujen
puuryhmäin	 ohitse,	 jotka	 muistuttivat	 Versaillesin	 puistoja,	 saapuivat	 he	 suuremmoista	 puistotietä
myöten	 siihen,	missä	 alkoi	 varsinainen	metsä,	 kuuluisa	 Fontainebleaun	metsä	 kauniine,	 vaihtelevine
maiseminensa.	Ensi	kerran	ajelivat	Kristian	 ja	Señora	nyt	ulkona	yhdessä	 ja	 täysin	siemauksin	nautti
kuningas	 nyt	 onnestansa,	 jota	 tosin	 kestäisi	 vain	muutamia	 tunteja,	 sillä	 huomispäivä	 toisi	 taas	 vain
taistelua	ja	kuolemaa	tullessansa.

Vaunut	vierivät	nyt	vihreiden	pyökkiholvien	alitse,	 jotka	levittivät	heidän	yllensä	keveän,	tuuhean	ja
niin	tiheän	lehvistönsä,	että	päivän	säteet	tuskin	missään	jaksoivat	sitä	lävistää;	vuosisatojen	kuluessa
oli	näet	puistotie	saanut	versoa	niin	sankkalehväiseksi.	Tämän	viheriöitsevän	katoksen	suojassa,	missä
rakastajattaren	 kasvot	 olivat	 hänen	 ainoa	 näköalansa,	 antautui	 Kristian	 täydellisesti	 runollisten
unelmiensa	 valtaan	 muistelematta	 ja	 miettimättä	 muuta	 kuin	 tämän	 hyväilyjä;	 eikä	 hänellä	 ollut
haluakaan	 mihinkään	 muuhun.	 Slaavilaisen	 luonteensa	 tunteellisuuden	 puki	 hän	 romanttisiin



huudahduksiin	 ja	 kuvauksiin.	 Oi,	 kuinka	 suloista	 olisi	 elää	 ikänsä	 kaiken	 täällä	 hänen	 kanssansa,
kahden	 kesken	 hänen	 kanssansa	 tuollaisessa	 pienessä,	 vaatimattomassa	 metsänvartijantuvassa,	 joka
ulkoapäin	on	katettu	oljilla	ja	sammalilla,	mutta	muuten	sisustettu	mitä	sievimmäksi	ja	aistikkaimmaksi
pesäksi	 parille	 kuherruskyyhkyselle!	 Kristian	 kysyi	 kyyhkyseltänsä,	 mistä	 hetkestä	 alkaen	 tämä	 oli
häntä	alkanut	rakastaa	ja	minkä	vaikutuksen	hän	ensi	näkemässä	oli	tehnyt.	Suudellen	Señoraa	käsille,
silmille	 ja	 kaulalle	 käänsi	 hän	 tälle	 kotimaansa	 runoja,	 joita	 rakastettu	 kuunteli	 ollen	 muka
ymmärtävinänsä	 ja	 kuninkaan	 tunteihin	 vastaavinansa	 nuokkuessansa	 vaunuissa	 tämän	 vieressä	 yön
vaivoista	väsyneenä:	rakastajan	nukkuessa	oli	hän	näet	valvonut	ja	työskennellyt.

Mutta	 rakastavaisetkaan	eivät	 aina	ole	 yksimielisiä.	Kristian	olisi	 halunnut	 yhä	kauvemmas	metsän
peittoon	 ja	 yksinäisiin,	 villeihin	 seutuihin,	 mutta	 Señora	 taas	 tahtoi	 pysyä	 niissä	 tutummissa	 osissa
metsää,	missä	ulkoravintolat	ja	puuveistosten	myymälät	houkuttelevat	ihmisiä	luoksensa,	missä	oppaat
tarjoutuvat	johtamaan	kävijöitä	täräjäville	kalliomöhkäleille	ja	tippuville	louhille	ja	missä	maalaiskansaa
asuu	sinne	tänne	rakennetuissa	tölleissä	ynnä	muissa	piilopaikoissa	kurkistaen	uteliaana	kaikkia	ohitse
kolisevia	 vaunuja.	 Täten	 toivoi	 hän	 näet	 pääsevänsä	 kaikista	 naapurinsa	 ikävistä	 ja	 yksitoikkoisista
tunteenpurkauksista,	 joiden	 vaikutusta	 rakastajattareen	 tämä	 ei	 ymmärtänyt,	 vaan	 ihmetteli	 sitä
enkelimäistä	 kärsivällisyyttä,	 millä	 Señora	 kuunteli	 talonpoikaisukkojen	 ja	 -akkojen	 loppumatonta
lörpötystä.

Franchartiin	 tultua	 halusi	 hän	 vettä	 tuosta	 vanhasta	munkkikaivosta,	 joka	 on	 niin	 syvä,	 että	 veden
vinttaus	 ämpärillä	 vie	 parikymmentä	minutia.	Niin	 että	 olihan	Kristianilla	 täällä	 sangen	hauska!	 Sitä
paitsi	antausi	Señora	tekemisiin	vanhan,	kielevän	ämmän	kanssa,	 joka	kantoi	mitalia	rinnallansa	kuin
mikäkin	vanha	sotilas	ja	lateli	heille	pitkiä	juttuja	opastellessansa	heitä	ympäristössä,	samoja	ijänikuisia
juttuja,	joita	hän	samoin	sanoin	oli	kertonut	niin	monta	kertaa,	että	hän	vihdoin	itsekin	uskoi	olleensa
mukana	niin	hyvin	täällä	ennen	muinoin	sijainneen	luostarin	aikoina	kuin	niissä	upeissa	juhlissa,	 joita
hänen	 kertomuksensa	 mukaan	 oli	 vietetty	 täällä	 kolmesataa	 vuotta	 myöhemmin	 s.o.	 ensimäisen
keisarikauden	päivinä.

»Juuri	 tässä,	 armollisin	 herrasväki,	 oli	 suuren	 keisarin	 tapana	 istua	 iltaisin	 koko	 hovinsa	 kanssa»,
kertoi	 hän	 viitaten	 kivipenkkiin	 päin,	 jolla	 ehkä	 kolme,	 korkeintaan	 neljä	 henkeä	 mahtui	 istumaan.
Juhlallisella	 ja	 ylhäisellä	 äänellä	 jatkoi	 hän	 sitten:	 …	 »ja	 tuossa	 vastapäätä	 istui	 keisarinna
hovinaisinensa!»…	Karukasvuinen	kivikkomaa	ei	muuten	antanut	juuri	valoisaa	käsitystä	kaikesta	siitä
loistosta,	jota	ämmä	sanoin	kuvasi.

»No,	emmekös	jo	ole	nähnyt	kylläksi,	Señora?»	kysyi	kuningas	vihdoin	kärsimättömänä.

Mutta	 Señora	 seurasi	 uskollisena	 opasta,	 joka	 vielä	 tahtoi	 näyttää	 sen	 esplanaatin,	 mihin	 pikku
Rooman	 kuningas	 ojennetuin	 kätösinensä	 kannettiin	 korkeita	 vanhempiansa	 vastaan.	 Tämä	 juttu
johdatti	isän	mieleen	pikku	Zaran.	Keskellä	tätä	kuivan	karua	maisemaa	oli	hän	äkkiä	näkevinänsä	äidin
pitävän	pikku	Zaraa	korkealla	hänen	edessänsä	 ja	poikasen	katselevan	häntä	suurin,	surullisin	silmin
ikäänkuin	olisi	se	kysynyt:	mitä	sinä	teet?	Mutta	tämän	ajatuksen	karkoitti	hän	pian	luotansa	ja	jatkoi
matkaansa	 Señoran	 kanssa.	 Milloin	 kuljeskelivat	 he	 ikivanhain	 tammilehtojen	 läpi	 (kuinka	 monet
loistavat	 metsästysseurat	 olivatkaan	 olleet	 koolla	 näiden	 siimeksessä!),	 milloin	 taas	 laskeusivat
viheriöitseviin	laaksoihin	tai	nousivat	kukkuloille	ja	jyrkänteille,	joiden	alla	häämöitti	kivikkokuiluja,	tai
hiekkakaivosten	 äyräille	 katselemaan	 näissä	 kasvavia	 korkeita	 petäjiä,	 joiden	 suuret	 paljaat	 juuret
haarautuivat	kaikkialle	tuolla	alhaalla,	kuivassa,	punertavassa	hietikossa.

Nyt	saapuivat	he	kolkkoon,	pimeähköön	puistokäytävään,	jota	auringonsäteet	eivät	läpäisseet	ja	johon
sade	 oli	 syövyttänyt	 syviä	 uria.	 Sen	 molemmin	 puolin	 kasvoi	 useissa	 riveissä	 korkeita,	 suoria	 puita,
jotka	muistuttivat	jättikirkon	pylväitä	ja	joiden	alla	oli	niin	hiljaista,	niin	aivan	hiljaista,	että	helposti	voi
kuulla	kauriin	keveät	askeleet,	jopa	kellertävän,	oksasta	irtautuneen	lehtisen	putoamisen	maahan.	Eikä
kuulunut	 korkeudessakaan	 mitään	 elon	 merkkiä:	 ei	 lintua	 oksilla,	 ei	 ollenkaan	 mitään	 liikettä,	 vaan
kaikki	 pelkkää	 pimeyttä	 ja	 autiota	 tyhjyyttä!	 Alakuloisuus	 valtasi	 jo	 Kristianin,	 jonka	 rakkaus	 ajan
kuluen	 alkoi	 sointua	 yhä	 surullisempiin	 äänilajeihin.	 Hän	 kertoi	 tehneensä	 testamenttinsä	 ennen
lähtöänsä	 ja	 tunteneensa	 silloin	 itsensä	 kovin	 liikutetuksi:	 olipa	 kuin	 olisi	 hän	 siinä	 puhunut	 jo
haudastansa.	 »Niin	 kyllä,	 onhan	 se	 ikävää»,	 sanoi	 Señora	 äänellä,	 joka	 todisti	 hänen	 ajatustensa
askaroivan	muissa	kaukaisissa	asioissa.

Mutta	 Kristian	 oli	 yleensä	 niin	 naisten	 hemmottelema	 ja	 Señorasta	 erittäin	 niin	 varma,	 ett'ei	 hän
tämän	hajamielisyyttä	edes	huomannut,	vaan	jatkoi	puhettansa	äskeiseen	tapaansa.

Jos	niin	onnettomasti	tapahtuisi,	ettei	hän	enää	elävänä	palaisi	takaisin,	voisi	Señora	myydä	nykyisen
asuntonsa,	 muuttaa	 maalle	 ja	 elää	 muistoissansa.	 Ennakolta	 hän	 jo	 lohdutteli	 Señoraa	 mahdollisen
kuolemansa	 varalta	 osoittautuen	 niin	 sydämmellisesti	 liikutetuksi	 ja	 rehellisesti	 tämän	 parasta
tarkoittavaksi,	että	hän	nähtävästi	itsekin	erehtyi	tunteistansa	pitäen	läheisen	kuoleman	aiheuttamana
mielialaa,	 jonka	 herätti	 vain	 kaipaus	 armaastansa	 erotessa.	 Kaikessa	 tapauksessa	 puhui	 hän
rakastetullensa	sangen	kauniisti	»toisesta	elämästä»	haudan	tuolla	puolla	ja	teki	sen	hiljaisella	äänellä



pitäen	samalla	Señoran	käsiä	omissansa.	Kaulassansa	kantoi	hän	pyhän	Neitsyen	kuvaa	kotelossa,	joka
hänellä	aina	oli	yllänsä;	sen	lahjoitti	hän	nyt	Señoralle.	Voitte	kuvitella	hänen	ilonsa!

Äkkiä	kääntyivät	 kuninkaan	ajatukset	 toisaalle.	Puiden	välisestä	aukosta	näkyi	 rivittäin	 leiritelttoja,
joista	 siellä	 täällä	 kohosi	 keveitä	 savupilviä;	 satuloimattomia	 hevosia	 seisoi	 marhaminnoistansa	 yön
ajaksi	sidottuina,	tykistöväen	univormuja	vilahteli	kaikkialla	ja	vahtiosastoja	meni	ja	tuli,	niin	että	katse
kaikkialla	 kohtasi	 hauskaa	 sotilaselämää	 taivasalla,	 näky,	 joka	 kuninkaassa	 herätti	 eloon	 slaavilaisen
rodun	voimakkaat,	synnynnäiset	sotilas-	ja	paimentolaistunteet.

Vaunut	 vierivät	 eteenpäin	 leveää	 puistotietä	 sivuuttaen	 sotilasryhmän;	 toiset	 olivat	 asettamassa
telttaa	 kuntoon,	 toiset	 keittämässä	 illallista.	 Veitikkamaisina	 katsoivat	 he	 ohi	 ajavia	 hymyillen
»siviilimiehelle»,	 joka	 oli	 saanut	 niin	 hienon	 ja	 kauniin	 neitosen	 seuraksensa;	 kuningas	 taas	 olisi
mielellänsä	 laskeunut	 alas	 vaunuista	 jutellaksensa	 heidän	 kanssansa	 ja	 vaikkapa	 pitääksensä	 heille
puheitakin.	Ojentautuen	suoraksi	 tähysteli	hän	puiden	välistä	nähdäksensä	 leirin	yli	niin	kauvas	kuin
mahdollista,	kun	samassa	kuului	trumpetin	kimeä	ääni,	 johon	kaukaa	heti	vastattiin	samalla	tapaa	eri
tahoilta.	Nämä	 sotaiset	 äänet	 kuullessansa	 alkoi	 erillensä	 kummulle	 pystytetyn	 päällikönteltan	 eteen
sidottu	 arapialainen	 ratsuhevonen	 hirnua	 ja	 temmeltää,	 korskua	 ja	 puistella	 harjaansa.	 Kuninkaan
silmät	 loistivat	 nyt	 ilosta	 ja	mielihyvästä.	 Oi,	mikä	 ihana	 elämä	 häntä	 odottikaan	 ja	 kuinka	monessa
kunnon	 ottelussa	 hän	 muutamien	 päivien	 kuluttua	 olisikaan	 mukana!	 Vahinko	 vain,	 että	 Lebeau	 oli
ehtinyt	matkustaa	matkakapineiden	kanssa	Marseilleen,	muuten	olisi	hän	mielellänsä	 tahtonut	nähdä
minkä	 vaikutuksen	 hän	 kenraalin	 univormussa	 teki	 rakastettuunsa!	 Hänen	 innostuksensa	 kasvoi
kasvamistansa	 ja	 hengessä	 oli	 hän	 näkevinänsä,	 että	 kaupungin	 portti	 pirstausi	 hänen	 aseittensa
voimasta	 ja	 tasavallan	 joukot	 pakenivat	 hurjassa	 epäjärjestyksessä,	 jonka	 jälkeen	 hän	 kunnialla	 ja
loistolla	 ratsasti	 sisään	 Laibachiin	 kulkien	 sen	 liputettuja	 katuja	 myöten.	 Ja	 Señora	 olisi	 mukana
sielläkin,	 sen	 vannoi	 hän	 kunniansa	 kautta.	 Hän	 lähettäisi	 noutamaan	 Señoraa,	 joka	 saisi	 komean
palatsin	 heti	 kaupungin	 porttien	 ulkopuolella;	 ja	 siinä	 voisivat	 he	 tavata	 toisensa	 yhtä	 helposti	 ja
vapaasti	 kuin	 Parisissakin.	 Señora	 ei	 vastannut	 paljo	mitään	 näihin	 hänen	 vakuutuksiinsa.	 Kristianin
mielestä	 pysyi	 hän	 äänetönnä	 sen	 vuoksi,	 että	 hän	 tietysti	 mieluummin	 olisi	 halunnut	 pitää	 hänet
itsellensä,	 vaikkakin	 hän	 nöyrästi	 alistui	 sallimuksen	 johdettavaksi.	 Tämä	 itsekieltämyksen	 piirre
todisti,	 että	 hän	 todella	 oli	 kelvollinen	 olemaan	 kuninkaan	 rakastajattarena,	 mietti	 Kristian.	 Kuinka
viehkeän	 illan	 viettikään	 hän	 sitten	 Señoran	 kanssa	 Fasanin	 hotellin	 punaisessa	 huoneessa,	 jonka
vaaleat	rulla-akuttimet	eristivät	rakastavaisen	parin	kaikesta	pikkukaupungin	juoruamisesta	porteilla	ja
tapton	 jälkeen	 päättyvillä	 iltakävelyillä.	 Ja	 millaisilla	 tunteenpurkauksilla,	 syleilyillä,	 suudelmilla	 ja
intohimoisilla	 uskollisuusvaloilla	 jatkuivatkaan	 edellisen	 yön	 hellät	 kohtaukset!	 Sydän	 sykki	 täällä
sydäntä	 vastaan	 tuulen	 hiljaa	 tuutiessa	 läheisiä	 puita	 ja	 avoimien	 akkunain	 verhoja	 ja	 suihkulähteen
loristessa	 hotellin	 pihalla,	 jossa	 kaikki	 kynttilät	 olivat	 sammutetut	 eikä	 muuta	 valoa	 näkynyt	 kuin
alakerroksessa	olevan	hotellikonttorin	heikosti	väräjävä	lampun	valo.

Kello	lyö	1	ja	nyt	täytyy	eron	tapahtua.	Kristian	oli	peljännyt	tätä	hetkeä	ja	otaksunut	tarvitsevansa
koko	 voimansa	 pysyäksensä	 lujana	 kaikkia	 niitä	 rukouksia	 ja	 hyväilyjä	 vastaan,	 joilla	 Señora	 tietysti
tahtoisi	pidättää	hänet	syleilyssänsä.	Mutta	siinä	hän	erehtyi.	Señora	oli	lähtövalmiina	jo	ennen	häntä	ja
ilmoitti	 tulevansa	 saattamaan	 häntä	 rautatielle,	 teko,	 joka	 muka	 todisti,	 että	 kuninkaan	 kunnia	 oli
hänelle	suuriarvoisempi	kuin	oma	onni…	Mies	poloinen!	Kuinka	julmasti	hän	olisikaan	pettynyt,	jos	hän
sattumalta	olisi	kuullut	sen	helpoituksen	huokauksen,	joka	väkisellä	pääsi	kavalan	nartun	rinnasta	niin
pian	 kun	 hän	 oli	 jäänyt	 yksin	 ja	 hetkisen	 seisoi	 junalaiturilla,	 kunnes	 sen	molemmat	 viheriät	 lyhdyt
katosivat	 radan	 mutkan	 taakse!	 Poloinen	 Kristian!	 Kuinka	 hän	 olisikaan	 kauhistunut,	 jos	 hän	 olisi
tiennyt,	 että	 hän	 nyt	 tyytyväisenä	 ja	 lepoa	 halaten	 palasi	 hotelliin	 takaisin	 sen	 tyhjissä,	 huonoilla
kaduilla	pahasti	 kolisevissa	omnibusvaunuissa	huoahtaen	kaikkea	muuta	paitsi	 rakkautta	 ilmaisevalla
äänellä:	»kunhan	vain	Tom	olisi	oikein	tehnyt	tehtävänsä!»

Sen	 voitte	 uskoa!	 Tehtävänsä	 hän	 juuri	 oli	 tehnyt.	 Sillä	 niin	 pian	 kuin	 juna	 saapui	Marseilleen	 ja
Kristian	pieni	matkalaukku	 kädessä	 astui	 ulos,	 hämmästyi	 hän	nähdessänsä	hopeanauhaiseen	 lakkiin
puetun	herrasmiehen	lähestyvän	häntä	pyynnöllä,	että	hän	hetkiseksi	pistäytyisi	»konttoriin».

»Ja	miksi?	Kuka	te	olette?»	kysyi	kuningas	ylhäisesti.

»Polisikomisario»,	vastasi	korealakkinen	herrasmies.

Konttorissa	 tapasi	 hän	 prefektin,	 vaaleapartaisen,	 vilkkaan	 ja	 pirteän	 näköisen	 entisen
sanomalehtimiehen.

»Ikävä	 kyllä,	 minun	 täytyy	 ilmoittaa	 teidän	 majesteetillenne,	 että	 matkanne	 päättyy	 tähän»,	 sanoi
prefekti	sangen	kohteliaasti,	»mutta	Ranskan	hallitus	ei	voi	sallia,	että	sen	vierasvaraisuutta	nauttiva
ruhtinas	 käyttää	 sitä	 vehkeilyihin	 ja	 sotahankkeihin	 valtakuntaa	 vastaan,	 jonka	 kanssa	 me	 olemme
ystävällisissä	väleissä».

Kuningas	 koetti	 inttää	 vastaan,	mutta	 turhaan:	 prefekti	 tunsi	 aikeissa	 olevan	 hankkeen	 pienimpiin



yksityisseikkoihinsa	saakka.

»Olihan	 aikomuksenne	 nousta	 laivaan	 täällä	 Marseillessa?	 Puoluelaisenne	 taas	 ovat	 nousseet
Jerseystä	 tulevaan	 englantilaiseen	 laivaan	 Cettessä…	 Maihin	 aioitte	 te	 käydä	 Gravosan	 rannikolla…
Sovittu	 oli,	 että	 saavuttaessa	 ammuttaisiin	 sotamerkiksi	 kaksi	 rakettia,	 toinen	 maalta,	 toinen
höyrylaivasta…	 Huomaatte	 minun	 tyystin	 tuntevan	 kaikki	 hankkeenne…	 Myöskin	 Ragusassa	 ne
tunnetaan	 ja	 sen	 vuoksi	 luulen	 syystä	 voivani	 vakuuttaa	 teille,	 että	 minä,	 pidättämällä	 teidät	 täällä,
pelastan	teidät	joutumasta	sen	väijymyksen	uhriksi,	joka	epäilemättä	odottaa	teitä	Gravosassa.»

Kuningas	 vallan	 kauhistui.	 Mahdotonta	 oli	 hänen	 käsittää,	 kuka	 oli	 kavaltanut	 kaikki	 nämä	 tiedot
asioista,	 joita	muut	eivät	voineet	tuntea	kuin	hän,	kuningatar,	Hezeta	 ja	eräs,	 jota	hän	ei	hetkenkään
aikaa	keksinyt	epäillä	kavalluksesta.

Prefekti	hymyili.

»Kas	 niin,	 teidän	 majesteettinne,	 parasta	 ottaa	 asiat	 sellaisina	 kuin	 ne	 nyt	 ovat»,	 sanoi	 hän.
»Hankkeenne	on	epäonnistunut!	Ehkä	te	onnistutte	toiste	paremmin,	mutta	olkaa	silloin	varovampi…	Ja
nyt	 uskallan	minä	 ehdottaa,	 että	 teidän	majesteettinne	 käy	 kanssani	 virka-asuntooni.	Muuten	 joutuu
teidän	 majesteettinne	 täällä	 ikävän	 huomion	 esineeksi	 kaikkialla,	 sillä	 asia	 tunnetaan	 jo	 koko
kaupungissa…»

Kristian	 ei	 antanut	 heti	 vastausta,	 vaan	 heitti	 silmäyksen	 ympäri	 pientä	 virkahuonetta,	 jonka
kalustona	oli	vain	yksi	vihreä	nojatuoli;	paitsi	uunia	nähtiin	huoneessa	joukko	vihreitä	paperikääryjä	ja
suuria	 rautatiekarttoja,	 jotka	 peittivät	 tämän	 tuiki	 proosallisen	 sopukan	 seinämiä,	 missä	 hänen
uneksimansa,	 Radoitzan	 marssin	 ikuisten	 sävelien	 soidessa	 syntynyt	 sankariruno	 siis	 noloimmalla
tavalla	päättyi.	Hän	tunsi	joutuneensa	samanlaatuiseen	tilaan	kuin	ilmapurjehtija,	joka	korkealla	pilvien
tasalla	 leijailtuansa	 äkkiä	 putoaa	 tyhjän	 ja	 luhistuneen	 pallonsa	 kanssa	 talonpoikaistalon	 navetan
katolle.

Vihdoin	päätti	hän	suostua	prefektin	tekemään	tarjoukseen.	Siellä	oli	kaikki	täydellisesti	parisilaiseen
tapaan.	Rouva	oli	mitä	rakastettavin	ja	sen	lisäksi	erinomaisen	soitannollinen;	kun	päivällinen	oli	syöty
ja	päivän	 tavalliset	keskusteluaineet	pohdittu,	 istui	hän	pianon	ääreen	alkaen	soitella	muutamia	 juuri
ilmestyneitä	soittokappaleita.	Hänellä	oli	kaunis	ääni	 ja	niin	hyvin	hän	lauloi,	että	Kristian	pian	siirtyi
hänen	viereensä	alkaen	keskustella	hänen	kanssansa	musiikista	ja	eri	sävellyksistä.	Nuottihyllyllä	näki
hän	vihkosen	»Kaikuja	Illyriasta»	ja	pari	operettia,	nim.	Saban	kuningatar	ja	Kaunis	hajuvesikauppiatar.
Rouva	pyysi	kuningasta	näyttämään,	kuinka	Illyrian	kansanlauluja	oikeastaan	lauletaan,	jonka	johdosta
Kristian	hyräili	hänelle	muutamia	kotimaansa	säveleitä,	nim.	'Nuo	kauniit	sinisilmät	kuin	suvitaivahat'
j.n.e.	 ja	 'Kuulkaas	 nuoret	 tyttöset,	 te	 nauhakutriset'	 j.n.e.	 Mutta	 sillä	 välin	 kun	 Kristian	 kalpeana,
tunteellisena	 ja	 koti-ikävän	 valtaamana	 seisoi	 pianon	 ääressä	 vaikuttaen	 isäntäväkeensä	 alakuloisilla
väliajoilla	 ja	 pitkäveteisellä	 äänenpainollansa,	 lauloivat	 laineet	 Illyrian	 rannikolla	 toisenlaista
kansallislaulua	 sille	 reippaalle	 ja	 innostuneelle	 nuorukaisjoukolle,	 joka	 eläköön-huutojen	 kaikuessa
täysin	purjein	ja	varmana	lähestyi	rantaa	tietämättä	mitään	kuninkaan	keskeytyneestä	matkasta.	Tosin
olisi	Lebeaun	pitänyt	ilmoittaa	heille	ainakin	ensimäisen	viipymisen	syistä,	mutta	sen	oli	tuo	lurjus,	joka
omien	syrjähyppyjensä	vuoksi	myöhästyi	matkallansa,	tykkänänsä	laiminlyönyt.

VI.

Kuolemaan	tuomittu	vanki.

»Rakkahin	 Colette!	 Kymmenen	 tuntia	 kestäneen	 sotaoikeuden	 jälkeen	 Corson	 varrella	 olevassa
teaterissa	vietiin	meidät	—	Hezeta	ja	minä	—	tänne	Ragusan	linnaan.	Sotaoikeus	tuomitsi	yksimielisesti
meidät	kuolemaan.

Mielestäni	on	näin	parempi	kuin	ennen.	Ainakin	tunnemme	nyt	varmasti	asiain	tilan	ja	kaikki	entinen
salakähmäisyys	on	nyt	lopussa.	Nyt	saan	lukea	rakkaat	kirjeesi	ja	kirjoittaa	sinulle.	Epävarmuus	olikin
jo	tukahduttaa	minut.	Kauheaa	oli	elää	täydellisessä	tietämättömyydessä	sinusta,	isästä	ja	kuninkaasta,
jonka	 luulin	salakavalasti	yllätetyksi	 ja	murhatuksi.	Onni	hänen	majesteetillensa,	että	hän	pääsi	 tästä
ikävällä	pettymyksellä	ja	muutamain	uskollisten	alamaistensa	kuolemalla.

Sanomalehdistä	lienette	nähneet,	kuinka	asiat	täällä	kävivät.	Kun	mitään	epäävää	käskyä	kuninkaalta
ei	onnettomuudeksemme	meille	saapunut,	lähdimme	me	sopimuksen	mukaan	merimatkalle	ja	olimme	jo



klo	 7	 illalla	 niiden	 saarien	 suojassa,	 joiden	 luona	 oli	 sovittu	 yhtyä.	Hezeta	 ja	minä	 olimme	 kannella,
toiset	pysyivät	alhaalla;	kaikki	olimme	me	täysissä	aseissa	ja	puvuissa	ja	tekemäsi	kaunis	pikku	kokardi
hatuissa.	 Siinä	 risteilimme	 pari	 kolme	 tuntia	 näkemättä	 muuta	 kuin	 eräitä	 kalastajavenheitä	 ja
muutamia	suuria	tulli-aluksia.

Pimeän	tullessa	tapasi	meidät	sovitulle	yhtymyksellemme	kuninkaan	kanssa	vallan	epäsuotuisa	sumu;
varrottuamme	 turhaan	 sangen	 kauvan	 aloimme	 tulla	 siihen	 päätökseen,	 että	 kuningas	 on	 luultavasti
sumussa	 purjehtinut	 ohitsemme	 meitä	 ensinkään	 huomaamatta.	 Ja	 kun	 samassa	 näimme	 raketin
lentävän	 korkealle	 ilmaan	 juuri	 sillä	 rannalla,	 jolta	 sovittu	 merkki	 piti	 annettaman,	 otaksuimme	 sen
merkitsevän,	että	meidän	oli	käytävä	maihin.	Kuningas	oli	nähtävästi	jo	siellä,	ja	niin	kiirehdimme	me
häntä	vastaan.

Minulle,	 joka	 parhaiten	 tunsin	 seudun	 (olenkin	 niin	 monta	 kertaa	 ollut	 siellä	 sorsia	 ampumassa),
uskottiin	ensimäisen	venheen	johto;	toista	johti	Hezeta	ja	kolmatta,	jossa	kaikki	parisilaiset	olivat,	hra
de	Miremont.	Minun	venheessäni	olivat	kaikki	maamiehiäni	 ja	voithan	ymmärtää,	kuinka	sydämemme
sykkivät	ajatellessamme	että	nuo	pimeässä	häämöittävät	rannat	olivat	 isänmaamme	rannikkoa	 ja	että
kaukana	lahden	pohjukassa	vilkkuva	punertava	valo	oli	Gravosan	vilkkumajakka.

Enin	ihmetytti	minua	sentään	se,	että	rannalla	oli	kaikki	niin	hiljaista.	Ei	kuulunut	ollenkaan	mitään
lukuunottamatta	 laineiden	 loisketta	 rantaa	 vastaan	 ja	 märkien	 purjeiden	 läiskettä.	 Mitään	 merkkiä
lähiseutuun	 kätkeytyneestä	 aseellisesta	 joukosta	 emme	 voineet	 huomata;	 vaikka	 näet	 sellainen
koettaakin	olla	aivan	hiljaa,	kuuluu	tavallisesti	toki	aina	yskimistä,	aseiden	kalahtelemista	y.m.

'Kas,	tuolla	näen	jo	meidän	miehiämme!'	kuiskasi	San	Giorgio	minulle	hiljaa.

Mutta	maihin	päästyämme	huomasimmekin,	että	'meidän	miehemme'	eli	kuninkaalliset	vapaehtoiset
olivatkin	vain	kaktuspensaita,	joita	rannikolle	oli	istutettu	pitkiin	riveihin.	Astuin	eteenpäin.	Ei	näkynyt
ainoatakaan	ihmistä,	mutta	sen	sijaan	jälkiä	ja	muita	merkkejä	hietikossa.	Huomautin	siitä	Hezetalle.

'Ne	näyttävät	epäiltäviltä',	sanoi	hän,	'lienee	parasta	joutua	veneeseen	takaisin'.

Onnettomuudeksi	 astuivat	 parisilaiset	 samassa	 maihin	 eikä	 heitä	 enää	 voitu	 pidättää,	 sillä	 heti
paikalla	lähtivät	he	juoksentelemaan	ympäri	rannikkoa	tutkien	kaikki	pensaat	ja	vesaikot.

Äkkiä	näimme	tulen	leimahtavan	ja	kuulimme	samassa	kiväärin	pamahtavan.
'Petosta,	petosta!'	kaikui	huuto…	'Merelle,	merelle	takaisin!'

Kaikki	ryntäsivät	venheille	ja	siinä	syntyi	sellainen	ahdinko,	tyrkkiminen	ja	polske	kuin	ahdistetussa
lammaslaumassa.	 Kuu	 tuli	 samassa	 esille	 ja	 valaisi	 tämän	 sekasorron.	 Huomasimme	 englantilaisten
matrusiemme	jo	loitonneen	venheineen	rannasta	ja	soutavan	kaikin	voimin	takaisin	höyryalusta	kohti.
Epäjärjestystä	 ei	 kauvan	 kestänyt,	 sillä	 Hezeta	 hyökkäsi	 revolveri	 kädessä	 eteenpäin	 komentaen
ukkosena	 jylisevällä	 äänellänsä:	 avanti!	 avanti!	 [Eteenpäin!	 eteenpäin!]	 Kaikki	 seurasimme	 häntä	 …
viisikymmentä	miestä	kokonaista	armeijaa	vastaan!	Varmaa	kuolemaa	kohti	 siis	 tiesimme	käyvämme;
uljaina	 he	 taistelivat	 ja	 kaatuivat	 kaikki:	 Pozzo,	 Melida,	 nuori	 de	 Soris,	 joka	 viime	 vuonna	 oli	 niin
ihastunut	 sinuun,	 Henri	 de	 Trébigne,	 joka	 keskellä	 taistelun	 temmellystä	 huusi	 minulle:	 'kuules,
Herbert,	 guzlan	 soitto	meiltä	 tässä	puuttuu!'	…	 ja	 Jean	de	Veliko,	 joka	oikealle	 ja	 vasemmalle	 iskien
täyttä	 kurkkua	 lauloi	Radoitzan	marssia.	Näin	 heidän	 kaikkien	 vihdoin	 kuolleina	 lepäävän	 seljällänsä
rannalla	 varroten,	 että	 kuohut	 heidät	 hautaisivat.	 Niin	 surkeasti	 kävi	 tanssijaistemme	 kauneille
kavaljereille!	 Vielä	 onnettomampia	 olimme	 me,	 Hezeta	 ja	 minä,	 jotka	 kahden	 pelastuimme	 tästä
ottelusta	 ja	 jouduimme	 vangeiksi.	 Ensin	 heittivät	 he	 meidät	 maahan,	 missä	 sitoivat	 kätemme	 ja
jalkamme,	 ja	 sitten	 kuljettivat	 he	 meidät	 muulein	 seljässä	 Ragusaan.	 Minä	 ärjyin	 ja	 puhisin	 turhan
nurjamielisyyden	vallassa,	mutta	Hezeta	pysyi	levollisena	sanoen:	'näin	se	oli	sallittu	…	tiesinhän	minä
sen	 jo	ennakolta'…	Aika	veitikka!	Kuinka	olisi	hän	ennakolta	voinut	 tietää,	että	 joutuisimme	 tällaisen
petoksen	 uhreiksi	 ja	 että	 meitä	 jo	 maihin	 astuessamme	 tervehdittäisiin	 ojennetuin	 kiväärein	 ja
haulisatein?…	 Kuinka	 olisi	 hän	 suostunut	 johtamaan	 meitä,	 jos	 hän	 tämän	 olisi	 tiennyt?	 Kaikessa
tapauksessa	 on	 selvää,	 että	 hanke	 on	 epäonnistunut,	 mutta	 voidaan	 uusia,	 kunhan	 ollaan
varovaisempia.

Rakkaista	 kirjeistäsi,	 joita	 alinomaa	 olen	 uudelleen	 lukenut,	 löydän	 selityksen	 siihen,	 miksi	 meitä
koskeva	 oikeudenkäynti	 venyi	 niin	 pitkälliseksi,	 miksi	 täällä	 linnoituksessa	 on	 juossut	 niin	 paljo
mustatakkeja	(pappeja),	miksi	asian	lopullinen	ratkaisu	aina	lykkäytyi	 ja	näytti	häilyvän	edes	takaisin.
Nuo	 kurjat	 pitivät	 meitä	 vankeudessa	 toivoen,	 että	 kuningas,	 joka	 ei	 sadoista	 miljoonista	 suostunut
luopumaan	 oikeudestansa	 Illyrian	 kruunuun,	 vihdoin	 myöntyisi	 kuullessansa,	 että	 kahta	 hänen
uskollisinta	miestänsä	uhattiin	kuolemalla.

Hellyydessäsi	 minua	 kohtaan	 näytät	 sinä	 sekä	 harmistuneen	 että	 hämmästyneen,	 ett'ei	 isäsi	 ole
sanonut	sanaakaan	puolestani	kuninkaalle.	Mutta	pitäisihän	sinun	toki	ymmärtää,	ett'ei	kukaan	Rosen



alennu	sellaiseen	halpamaisuuteen!	Ukko	raukka!	Minua	rakastaa	hän	tosin	rajattomasti	ja	kuolemani
on	oleva	hänelle	kauhea	isku,	siitä	olen	varma.	Ole	hellä	häntä	kohtaan,	Colette,	ja	tee	kaikki	voitavasi
hänen	kipujensa	lieventämiseksi.	Ennen	kuin	syytät	kuningastamme	ja	kuningatartamme	julmuudesta,
on	sinun	muistettava,	ett'ei	meidän	sovi	tuomita	menettelyä,	johon	heidän	korkea	kutsumuksensa	ehkä
pakottaa	heidät.	Niin	hyvin	heidän	velvollisuutensa	kuin	oikeutensa	ovat	niiden	lakien	yläpuolella,	jotka
tavallisesti	määräävät	muiden	 ihmisten	yhdyselämän.	Tästä	voisi	Méraut	puhua	sinulle	paljo	hyvää	 ja
kaunista,	minkä	minäkin	 tunnen,	 vaikka	en	voi	 sitä	 sanoihin	pukea.	Sillä	onpa	kuin	kuonokoppa	aina
estäisi	 minua	 tuomasta	 esille	 sitä,	 mikä	 minulla	 on	 sydämelläni.	 Kuinka	 usein	 onkaan	 tämä	 seikka
vaivannut	 minua	 suhteessani	 sinuun,	 joka	 olet	 minulle	 niin	 rakas.	 Todellisia	 tunteitani	 en	 ole	 ikinä
voinut	sinulle	oikein	tulkita.	Nytkin	olen	niin	ujo,	että	täällä	kymmenien	peninkulmain	päässä	sinusta	ja
sitä	 paitsi	 paksujen	 muurien	 ja	 rautapuomien	 takana	 tunnen	 itseni	 noloksi,	 melkeinpä	 mitättömäksi
ajatellessani	kauniita,	vaalean	sinisiä	silmiäsi,	pientä	veitikkamaista	suutasi	 ja	nenääsi,	 jota	 tapasi	on
nyrpistellä,	ilkamoidessasi	kanssani.

Kuitenkin	täytyy	minun	nyt,	kun	pian	ijäksi	sinusta	eroan,	kerrankin	vakuuttaa	sinulle,	ett'en	ikinä	ole
ketään	 toista	 naista	 rakastanut	 enkä	 tuntenut	 eläväni	 ennen	 kuin	 sinuun	 tutustuin.	 Muistatko	 sen
kerran,	 Colette,	 jolloin	 me	 tapasimme	 toisemme	 Tom	 Lewisin	 luona	 Royalekadun	 varrella?	 Sen	 piti
muka	 näyttää	 ihan	 tilapäiseltä	 yhtymykseltä.	 Sinä	 istuit	 pianon	 ääressä	 soitellen	 ja	 laulaen	 kauniin
kappaleen,	 joka	 vaikutti	 minuun	 niin,	 että	 olin	 ruveta	 itkemään	 tietämättä	 syytä	 liikutukseeni.	 Siitä
hetkestä	 alkaen	 olin	 kahlittu,	 tiedätkös!	 Kuka	 olisi	 voinut	 aavistaa,	 että	 asioimiston	 kautta	 solmittu
parisilainen	 avioliitto	 samalla	 kävisi	 todelliseksi	 rakkauden	 liitoksi?	 Mutta	 niin	 se	 ainakin	 minun
puoleltani	kävi,	enkä	ole	sitä	ennen	enkä	sen	jälkeen	tavannut	naista,	joka	olisi	ollut	viehkeämpi	omaa
Coletteani.	Voit	 siis	olla	vakuutettu	siitä,	että	 lähellä	 ja	 loitolla	olet	aina	ajatuksissani.	Muistellessani
viehättävän	 siroa	 muotoasi	 tulen	 aina	 iloiselle	 tuulelle.	 Ja	 niin	 on	 minulle	 aina	 ennenkin	 käynyt;
tiedätkös,	 että	 kun	 vain	 alan	 sinua	 muistella,	 alkaa	 minua	 naurattaa,	 tarkoitan	 tuollaista	 samalla
hellätunteista	naurua…

Kaikissa	 tapauksissa	 on	 nykyinen	 tilamme	 kauhea,	 eivätkä	 asianomaiset	 suinkaan	 laiminlyö	 kuvata
sitä	 meille	 mahdollisimman	 hirvittäväksi.	 Meitä	 valmistetaan	 nyt	 kuolemaan,	 s.o.	 Hezetan	 ja	 minun
pieneen,	valkeaksi	rapattuun	vankikoppiin	on	tehty	alttari	viimeistä	sielumessuamme	varten	ja	asetettu
ruumiskirstut	 sänkyjemme	 eteen;	 sitä	 paitsi	 on	 seinälle	 kummankin	 ylitse	 naulittu	 taulu,	 johon	 on
kirjoitettu:	 'kuollut!	…	kuollut!'	 Ja	 kuitenkin	 on	huone	minusta	 iloinen,	 sillä	 sinun	muistosi	 katkaisee
kärjen	 kuolemaltakin.	 Ja	 kun	 varpailleni	 nousten	 katselen	 ihanaa	maisemaa,	 aloë-	 ja	 kaktuskasveilla
kaunistettua	 tietä	 Ragusasta	 Gravosaan,	 sinitaivasta	 ja	 sinertävää	 merta,	 niin	 johtuu	 mieleeni
häämatkamme,	Monacon	 ja	Monte	Carlon	kukkulat	 ja	kulkusten	kilinä	muulien	kaulassa,	 joilla	 silloin
ratsastimme.	Oi,	kuinka	minä	silloin	tunsin	itseni	onnelliseksi	ja	keveäksi	sydämeltäni!	Ja	kuinka	ihana
olitkaan	sinä,	pikku	matkatoverini!	Olisin	niin	mielelläni	nähnyt,	että	silloinen	matkamme	olisi	kestänyt
enemmän	aikaa!…

Huomannet	 siis,	 että	 kuvasi	 seuraa	 minua	 kaikkialla	 ja	 voittaa	 murheeni	 kuolonkin	 kynnyksellä.
Myöskin	 kuoleman	 on	 se	 voittava,	 sillä	 sen	 tahdon	 kantaa	 taikakaluna	 rinnallani,	 kun	 muutamien
tuntien	kuluttua	käyn	meren	rannalle	tehdylle	teilauspaikalle	voidakseni	sinua	muistellen	hymyillä	vielä
hetkellä	viimeisellä,	jolloin	pääni	menetän.

Älä	kuolemaani	sure	 liian	paljo,	rakkaani.	Muista	pienokaista,	 joka	ei	vielä	ole	nähnyt	päivän	valoa,
muista	lastamme.	Säästä	itseäsi	lapsen	vuoksi	ja	sano	sille,	kun	se	alkaa	ymmärtää	jotakin,	että	kuolin
pää	pystyssä	niinkuin	sotilaan	tulee	kantaen	kuolinhetkelläni	kahta	nimeä	huulillani,	nim.	puolisoni	eli
hänen	äitinsä	ja	kuninkaan	nimiä.

Olisin	 halunnut	 antaa	 sinulle	muiston	 viimeisiltä	 hetkiltäni,	mutta	 kaikki	 kallisarvoisemmat	 esineet
ovat	he	minulta	riistäneet	pois,	kelloni,	vihkisormukseni	ja	rintaneulani.	Muuta	ei	minulla	siis	ole	jäljellä
kuin	 pari	 valkeita	 hansikkaita,	 jotka	 otin	 mukaani	 käyttääkseni	 niitä	 Ragusaan	 marssiessamme.
Juhlallisuuden	 vuoksi	 aion	 käyttää	 niitä	 mestaustilaisuudessa	 ja	 vankilan	 pappi	 on	 suosiollisesti
luvannut	lähettää	ne	sitten	sinulle.

Ja	nyt	hyvästi,	 kallehin	Coletteni!	Älä	 itke!	Kehoitan	sinua	olemaan	 itkemättä,	 vaikka	en	 itse	 tahdo
nähdä	 mitään	 kyyneliltäni.	 Lohduta	 isääni.	 Ukko	 parka	 nuhteli	 minua	 aina	 siitä,	 että	 tulen	 liian
myöhään!…	Nyt	en	tule	enää	koskaan…	Hyvästi,	hyvästi!…	Olisi	vielä	niin	paljo	kirjoitettavaa…	Mutta
siihen	ei	minulla	enää	ole	aikaa…	Minun	täytyy	kuolla…	Hyvästi,	Colette!

Herbert	Rosen.»

VII.



Kuningas	luopuu.

»Yksi	mahdollisuus	teillä	vielä	on,	sire!»

»No,	sanokaa	se,	rakas	Méraut,	minä	olen	valmis	kaikkeen!»

Méraut	 empi	 kuitenkin.	 Se,	 mitä	 hänellä	 oli	 sanottavaa,	 oli	 hänestä	 liian	 tärkeää	 soveltuaksensa
käsiteltäväksi	 täällä	 biljardisalissa,	 minne	 kuningas	 oli	 pyytänyt	 häntä	 pelaamaan	 pelin	 aamiaisen
jälkeen.	 Mutta	 valtaistuimelta	 syöstyjen	 hallitsijain	 kohtaloa	 usein	 hallitseva	 julma	 iva	 tahtoi	 toisin.
Täällä	 biljardipöydän	 ääressä	 jonka	 viheriällä	 veralla	 pallot	 kierivät	 ontosti	 kalahdellen	 täydellisessä
hiljaisuudessa,	 mikä	 surun	 ja	 onnettomuuden	 painostamassa	 kuninkaallisessa	 asunnossa	 vallitsi,
ratkaistiin	näet	sittenkin	Illyrian	kuningassuvun	kohtalo.

»No?»	sanoi	Kristian	kysyvällä	äänellä	kumartuen	eteenpäin	tyrkätäksensä	palloa.

»Niin,	teidän	armonne…»

Méraut	keskeytti	lauseensa	…	odotti,	kunnes	kuningas	oli	pelannut	vuoronsa	ja	merkitsijänä	toimiva
Boscovitsh	kirjoittanut	sen	taululle.	Sitten	jatkoi	hän	hieman	nolona:

»…	Onhan	Illyrian	kansa	kaikkein	muiden	kaltainen,	sire!	Se	seuraa	onnea	ja	menestystä	tietysti	…	ja
pelkäänpä,	että	…	kun	tuonoisen	hankkeen	kävi	niin	huonosti…»

Kuningas	käännähti	päin.	Hieman	punastuen	sanoi	hän:

»Olen	 kehoittanut	 teitä	 sanomaan	 minulle	 totuuden,	 ystäväni…	 Ei	 siis	 mitään	 verukkeita	 eikä
korupuheita.»

»Teidän	on	luovuttava,	sire!»	sanoi	Méraut	äkkiä	lyhyesti.

Kristian	katsoi	häneen	hämmästyneenä.

»Luovuttava?…	 Mutta	 mistä	 minun	 olisi	 luovuttava?…	 Luovutettavaa,	 valtakuntaa	 minulla	 ei	 ole.
Poloinen	pikku	Zarani!…	Ei	hän	siitä	paljo	hyödy.	Epäilemättä	hän	ilahtuisi	enemmän,	jos	saisi	uuden
polkupyörän	kuin	saadessaan	noin	epävarmat	kruunun	toiveet	—	kaukaisessa	tulevaisuudessa.»

Méraut	mainitsi	Galitsinan	kuningattaren	esimerkkinä.
Maanpakolaisuudessansa	oli	hän	luopunut	vaatimuksistansa	poikansa	don
Leonzon	hyväksi,	joka	epäilemättä	sai	kiittää	tätä	luopumista	siitä,
että	hän	nyt	istui	valtaistuimella.

»Kahdeksantoista	ja	kaksitoista!»	huudahti	Kristian	terävällä	äänellä.
»No,	hra	hovineuvos,	miksi	ette	merkitse	summia!»

Boscovitsh	 säpsähti	 kuin	 peljästynyt	 jänis	 ja	 riensi	 taululle;	 kuningas	 taas	 kumartui	 koko
pituudellansa	biljardin	ylitse	tarkaten	yksinomattain	aikomaansa	omituista	tyrkkäystä.	Elysée	tarkasteli
häntä	tuossa	toimessa	ja	kuningasmielisestä	uskostansa	huolimatta	täytyi	hänen	ankarasti	epäillä	tuota
väsynyttä	 keikaria	 ja	 lyötyä	 urhoa	 höllässä	 takissansa	 ja	 koko	 kaulan	 paljastavassa	 kauluksessansa,
olletikin	kun	tuo	pitkä	 ja	 laiha	kaula,	silmät,	suu	 ja	sieramet	vielä	kellersivät	sen	keltataudin	 jälkeen,
josta	hän	vallan	äsken	oli	toipunut	jaloillensa	noin	kuukauden	päivät	vuoteen	omana	maattuansa.

Gravosan	 tappio,	 taistelussa	 mukana	 olleiden	 toivorikkaiden	 nuorukaisten	 surullinen	 kohtalo,
oikeudenkäynti	 Herbertia	 ja	 Hezetaa	 vastaan	 ja	 sen	 aiheuttamat	 sydäntä	 särkevät	 kohtaukset	 St.
Mandén	hovissa,	missä	Colette	käsiänsä	väännellen	ja	rukoillen	armoa	puolisollensa	tuskittelihe	entisen
rakastajansa	 edessä,	 se	 jännitys	 ja	 ahdistus,	 jonka	 vallassa	 hän	 vartosi	 oikeudenkäynnin	 päätöstä
alinomaa	 kuunnellen	 sitä	 kivääritulta,	 joka	 ikäänkuin	 hänen	 käskystänsä	 teki	 lopun	 kuolemaan
tuomituista;	 rahahuolet	Picherylle	myytyjen	 vekselein	 lankeamisesta	 ynnä	muut	kovan	kohtalon	 iskut
olivat	 käyneet	 hänen	 terveydellensä	 ja	 pakottaneet	 hänet	 sairasvuoteelle.	 Mutta	 slavilaiselle	 rodulle
yleensä	 ja	 hänelle	 erityisesti	 luonteenomaista	 keveää	 huolettomuutta	 ne	 eivät	 hänessä	 sittenkään
jaksaneet	kukistaa.

Pelivuoronsa	 lopetettuansa	 liitusi	 hän	 huolellisesti	 biljardikeppinsä	 ja	 kysäisi	 sitä	 tehdessänsä
Mérautilta	tähän	katsahtamatta:

»No,	ja	mitä	sanoo	kuningatar	ehdotuksestanne?	Olette	kai	puhunut	siitä	hänen	kanssansa?»

»Kuningatar	ajattelee	samoin	kuin	minäkin,	sire.»

»Ah!»	huudahti	Kristian	terävästi	ja	säpsähtäen.



Kuinka	 omituinen	 ja	 ristiriitainen	 onkaan	 ihmisluonne!	Olihan	 tuo	 sama	 nainen,	 jota	 hän	 ei	 voinut
rakastaa	 ja	 jonka	 kirkasta,	 avonaista	 ja	 nuhtelevaa	 katsetta	 hän	 mieluimmin	 karttoi,	 koko	 ajan
kiusannut	 häntä	 alinomaisella	 vetoamisellansa	 kuninkuuteen,	 kuninkaiden	 velvollisuuksiin	 ja
etuoikeuksiin,	 mutta	 nyt	 harmitti	 häntä,	 ett'ei	 kuningatar	 enää	 välittänyt	 hänestä,	 vaan	 oli	 valmis
syrjäyttämään	hänet	heidän	lapsensa	hyväksi.	Hän	tunsi	itsensä	loukatuksi,	ell'ei	juuri	rakkaudessansa,
niin	ainakin	ystävättären	luottamuksen	menettäneenä	miehenä.

»Entä	 sinä	 Boscovitsh,	 mitä	 sinä	 asiasta	 arvelet?»	 kysäisi	 hän	 sitten	 käännähtäen	 äkkiä
»neuvokseensa»,	joka	peljästyksestä	vihreäksi	karahtaen	suonenvedontapaisilla	eleillä	seurasi	herransa
vaihtelevia	kasvojen	ilmeitä.

Mitään	 vastaamatta	 teki	 Boscovitsh	 italialaisen	 liikkeen	 ojentaen	 käsivartensa,	 kohauttaen
olkapäänsä	ja	vetäen	kaulansa	lyhemmäksi;	tällä	mykällä	tavalla	näytti	hän	tahtovan	sanoa:	»chi	lo	sa?
(ken	tietää?)»,	mutta	samalla	oli	niin	pelokkaan	empivän	näköinen,	ett'ei	kuningas	voinut	olla	hänelle
nauramatta.

»Kuultuamme	neuvoksemme	mielipiteen»,	jatkoi	kuningas	leikkisästi	nenäänsä	ääntäen,	»olemme	me
—	sen	lausuman	myönnytyksen	mukaan	—	valmiit	jättämään	hallituksen,	milloin	tahansa.»

Tämän	sanottuansa	suvaitsi	majesteetti	 jatkaa	peliä	 innolla,	 joka	 teki	Elyséen	vallan	epätoivoiseksi,
sillä	muuten	olisi	hän	tahtonut	rientää	heti	paikalla	ilmoittamaan	kuningattarelle	tiedon	sen	ehdotuksen
menestyksestä,	jota	tämä	ei	uskaltanut	itse	esittää.	Niin	suuri	oli	näet	Frédériquen	kunnioitus	vieläkin
tätä	varjokuningasta	kohtaan	ja	niin	vastenmielistä	hänelle	kajota	kruunuun,	jonka	omistaja	ei	itse	siitä
suinkaan	välittänyt.

Joku	 aika	 tämän	 jälkeen	 tapahtui	 varsinainen	 luopumus	 Illyrian	 kruunusta.	 Stoalaisella
uhrautuvaisuudella	olisi	vanha	hoviministeri	Rosen	luovuttanut	palatsinsa	tätä	tilaisuutta	varten,	jonka
yleisen	 tavan	 mukaan	 piti	 tapahtua	 mahdollisimman	 juhlallisesti	 ja	 julkisesti.	 Mutta	 tämän	 palatsin,
jonka	 muurit	 äskettäin	 olivat	 kaikuneet	 tuonnoisten	 upeiden	 tanssijaisten	 hälinästä,	 katsottiin	 liian
paljo	 muistuttavan	 Gravosan	 onnettomuuksista;	 täällä	 toimeenpantuna	 vaikutti	 luovutusjuhlallisuus
onnettomana	 enteenä	 nuoren	 kuningaskunnan	 tulevaisuudelle.	 Päätökseksi	 tuli,	 että	 Illyrialaiset	 ja
tuttavat	ranskalaiset	ylimysperheet	kutsuttaisiin	St.	Mandén	hoviin	nimikirjoituksillansa	vahvistamaan
tuota	tärkeää	luovutusasiakirjaa.

Kello	 kaksi	 alkoi	 vaunuja	 jo	 saapua.	 Portille	 soitettiin	 kerta	 toisensa	 perästä,	 ja	 verkallensa	 kulki
kutsuvieraiden	 jono	 leveitä	 mattoja	 pitkin,	 jotka	 verhosivat	 käytävän	 kivityksen	 portilta	 salongin
kynnykselle	 asti,	 missä	 tulijoita	 vastaanottamassa	 seisoi	 herttua	 Rosen	 jäykässä	 kenraalin
univormussansa	 ja	 rinta	 täynnä	 kunnianmerkkejä;	 näiden	 yllä	 kantoi	 hän	 Illyrian	 suurkomentajan
nauhaa,	 jota	 hän	 ei	 ollut	 käyttänyt	 siitä	 asti,	 jolloin	 hän	 sai	 tietää	 kähertäjä	 Biscaratin	 komeilevan
samanlaisella	arvonmerkillä.	Sitä	paitsi	nähtiin	kenraalin	käsivarressa	 ja	miekan	kahvassa	 ihan	uudet
suruharsot.	 Muuten	 huomattiin	 hänessä	 tärkeämpääkin	 uutta	 kuin	 suruharsot:	 hän	 oli	 alkanut
hermostuneesti	pudistella	päätänsä	 ja	siitä	hetkestä	asti,	 jolloin	Colette	hänen	 läsnäollessansa	rukoili
armoa	 Herbertille,	 omaksunut	 tavan	 tuon	 tuostakin	 tahtomattansa	 sanoa:	 ei!	 Toimien	 vastoin	 isän
sydämen	ääntä	oli	 hän	näet	 kieltäytynyt	 yhtymästä	näihin	Coletten	 rukouksiin.	Hänen	pieni,	 tärisevä
haukanpäänsä	näytti	 horjuvan	kantaessaan	 rangaistuksen	 taakkaa	moisesta	 luonnottomasta	 kiellosta,
jonka	 vuoksi	 hän	 näytti	 tuomitun	 välttämään	 kaikkia	 hellempiä	 vaikutuksia,	 tunteita,	 jopa	 itse
elämääkin,	jolla	rakkaan	pojan	onnettoman	lopun	jälkeen	ei	enää	ollut	mitään	arvoa	hänen	silmissänsä.

Ruhtinatar	Colette	oli	niinikään	läsnä	kantaen	arvokkaisuudella	ja	luontevuudella	sekä	surupukuansa,
joka	erittäin	hyvin	sopi	hänen	vaaleihin	suortuviinsa,	että	leskisäätyänsä,	jota	muotojen	huomattavasta
pyöreydestä	 ja	 liikkeiden	 verkkaisuudesta	 päättäen	 perillisen	 toiveet	 sulostuttivat.	 Huolimatta	 häntä
kohdanneesta	ankarasta	iskusta,	jota	hän	vilpittömästi	suri,	oli	Colette	kuitenkin	yhäti	sama	muotisielu
ja	 turhamainen	 luonne	 kuin	 ennenkin.	 Pienoisen	 perillisen	 toiveet	 olivat	 hänelle	 tervetulleena	 syynä
kaikkeen	 turhamaisuuteen	 ja	 koreiluun:	 alinomaa	 mietti	 hän	 surunsa	 lohdutukseksi	 syntyvän	 lapsen
pitseillä	 ja	 nauhoilla	 koristettavia	 liinavaatteita,	 jotka	 piti	 merkittämän	 omituisilla	 nimikirjaimilla	 ja
ruhtinaallisella	 kruunulla.	 Jos	 pienokainen	olisi	 poikalapsi,	 saisi	 se	nimeksensä	Venzeslaus	 tai	Vitold;
tyttöselle	hän	taas	antaisi	nimen	Vilhelmina.	Alkukirjain	olisi	kaikissa	tapauksissa	V.,	sillä	se	oli	hänestä
niin	ylimyksellinen	kirjain	ja	näytti	niin	sievältä	valkoisella	pellavakankaalla.

Colette	 selitti	 juuri	näitä	 tärkeitä	kysymyksiä	 rva	de	Silvisille,	 kun	ovi	 avautui	 seljällensä	 ja	 lakeija
sangen	juhlallisella	ja	korkealla	äänellä	ilmoitti	Trébignen	ja	Sorisin	prinssit	ja	prinsessat,	San	Giorgion
herttuan,	Melidan	herttuattaren,	kreivit	Pozzo,	de	Miremont,	de	Veliko	y.m.	suuria	nimiä,	joiden	kaiku
muistutti	mieliin	nuorten	kuolonuhrien	kaatumisen	Gravosan	hurmeisella	rannikolla.	Vaikka	palvelijain
loistavilla	puvuilla	ja	salin	koristuksilla	oli	kaikin	tavoin	koetettu	saada	tilaisuutta	iloisemmaksi,	vaikutti
se	 kuitenkin	 synkkäin	 hautajaisten	 lailla,	 sillä	 kaikki	 vieraat	 saapuivat	 surupuvuissa;	 mustissa
hansikkaissa,	 mustissa	 suruharsoissa	 ja	 mustissa,	 korkeakauluksisissa	 puvuissa,	 jotka	 jäykistivät
naisten	ryhtiä	ja	liikkeitä.	Useimmat	surevista	olivat	sitä	paitsi	vanhuksia,	isiä	ja	äitejä,	joista	surupuku



tuntunee	sitä	raskaammalta,	koskapa	se	heille	oikeastansa	on	luonnonvastainen.	Gravosan	tapahtumain
jälkeen	 eivät	monet	 heistä	 olleet	 näyttäytyneet	missään	 ennenkuin	 tänään,	 jolloin	 he	 uskollisuudesta
kuningashuonettansa	 kohtaan	 hetkeksi	 suostuivat	 jättämään	 yksinäisyytensä.	 Kaikki	 koettivat	 saliin
tullessansa	 tekeytyä	 mahdollisimman	 ryhdikkäiksi,	 mutta	 kun	 he	 olivat	 asettuneet	 saliin	 seisomaan
allapäin	 ja	 tärisevin	 olkapäin	 katselivat	 toisiansa	 ja	 huomasivat	 saman	 murheen	 kaikkien	 katseissa,
kierähtivät	kyyneleet	kunkin	silmiin.	Huokaus	yhtäällä	ymmärrettiin	toisaalla	ja	pian	joutui	koko	seura
yhteisen	 hermokohtauksen	 valtaan.	 Kaikkialla	 koko	 salissa	 kuultiin	 vain	 nyyhkimistä,	 yksinäisiä
valitushuudahduksia	ja	hillittyjä	voihkeita.	Rosen	yksin	ei	itkenyt,	vaan	seisoi	siinä	pitkänä,	suorana	ja
taipumattomana	toistaen	tuon	tuostakin:	ei,	ei!…

Illemmalla	samana	päivänä	kertoi	hänen	kunink.	korkeutensa	Axelin	prinssi,	 joka	niinikään	oli	läsnä
luopumuskirjaa	 allekirjoittamassa,	 että	 hänen	mielestänsä	 tilaisuus	muistutti	 ensi	 luokan	 hautajaisia,
joissa	koko	perhe	on	saapuvilla	varroten	hetkeä,	jolloin	ruumis	viedään	hautaan.	Eikä	prinssi	näyttänyt
olevan	 juuri	 hyvällä	 tuulella	 itsekään	 saliin	 astuessansa.	 Seurassa	 vallitseva	 hiljaisuus	 ja	 surullinen
mieliala	 masensi	 hänen	 mielensä	 ja	 häntä	 oikein	 puistatti	 nähdessään	 koolla	 niin	 paljo	 vanhoja
»harppuja».	 Mutta	 vihdoin	 huomasi	 hän	 nuoren	 ruhtinatar	 Rosenin.	 Ollen	 utelias	 tutustumaan
sankarittaren	 kanssa	 kuuluisan	 aamiaisen	 ajoilta	 Orsayn	 rantakadun	 varrella,	 riensi	 hän	 heti
ruhtinattaren	 viereen	 istumaan.	 Colettea	 tämä	 huomaavaisuus	 hänen	 kunink.	 korkeutensa	 puolelta
huvitti	 sen	 verran,	 että	 hän	 kuunteli	 tämän	 kohteliaisuuksia	 surunvienosti	 ja	 alakuloisesti	 hymyillen;
mutta	 sitä	 hän	 ei	 voinut	 aavistaa,	 että	 prinssin	 epäselvät	 sinervän	 vihreät	 silmät	 tämän	 keskustelun
aikana	 kaikessa	 salaisuudessa	 tutkistelivat,	 kuinka	 sokurinleipojapojan	 puku	 mahtoi	 soveltua
ruhtinattaren	viehättävän	pyöreille	muodoille.

Samassa	kuului	huuto	ovelta:

»Hänen	majesteettinsa	 kuningas	 tulee!»	Kalpeana	 ja	 huomattavasti	 huolestuneena	 astui	Kristian	 II
sisään	taluttaen	kädestä	poikaansa.	Pikku	prinssin	ryhdissä	oli	jotakin	ylhäistä	arvokkaisuutta,	joka	sopi
hänelle	 hyvin.	 Yllänsä	 oli	 hänellä	 takki	 ja	 (ensi	 kertaa	 elämässänsä)	 pitkät	 housut,	 joista	 hän	 näytti
olevan	 ylpeä;	 koko	 hänen	 pikku	 olentonsa	 näytti	 niin	 totiselta,	 että	 hän	 vaikutti	 melkein	 kuin
nuorukainen.	 Puettuna	 kallisarvoiseen,	malvanväriseen	 ja	 pitseillä	 runsaasti	 koristettuun	 pukuun	 tuli
näiden	jäljessä	kuningatar	kauniina	 ja	uljaan	näköisenä.	Avomielisenä	luonteeltansa	ei	hän	nähtävästi
voinut	peittää	katseessa	lymyävää	iloansa,	joka	toisten	surullisille	ilmeille	oli	yhtä	vastakohtainen	kuin
hänen	 vaalea	 pukunsa	 oli	 toisten	 surupuvuille.	 Frédérique	 tunsi	 itsensä	 niin	 onnelliseksi,	 niin
itsekkäästi	 onnelliseksi,	 ett'ei	 hän	 edes	 huomannutkaan	 läsnäolijain	 kasvoissa	 luettavaa	 syvää	 surua
eikä	usvaisen	ja	pimeän	ulkoilman	kosteutta	akkunanruuduilla	tällaisena	kolkkona	marraskuun	päivänä,
jolloin	 koleat,	 kosteat	 usvat	 liitävät	 matalalla	 kolkon	 taivaan	 alla.	 Myöhemminkin	 pysyi	 tämä	 päivä
hänen	 muistossansa	 valoisana	 ja	 lämpimänä	 päivänä	 todistaen,	 että	 sisällinen	 elämämme	 on	 meille
kaikki	ja	että	ulkomaailmakin	muodostuu	meidän	intohimojemme	ja	taipumustemme	mukaan.

Kristian	II	asettui	istumaan	keskellä	salia	sijaitsevan	uunin	eteen,	Zaran	kreivi	oikealle	ja	kuningatar
vasemmalle	 puolellensa.	 Vähän	 matkan	 päässä	 siitä	 istui	 pienen	 kirjoituspöydän	 ääressä	 Boscovitsh
kärpännahoilla	 päärmätyssä	 virkapuvussansa.	 Kun	 kaikki	 läsnäolijat	 olivat	 istuutuneet,	 ilmoitti
kuningas	matalalla	äänellä	aikovansa	luopua	kaikista	kuninkaan	oikeuksistansa	ja	tahtovansa	muutamin
sanoin	 selittää	uskollisille	 alamaisillensa	ne	 syyt,	 jotka	olivat	kypsyttäneet	hänessä	 tämän	päätöksen.
Sen	 jälkeen	 nousi	 Boscovitsh	 seisoallensa	 ja	 luki	 huutavalla	 äänellä	 ja	 änkyttäen	 julki	 Kristian	 II:n
jäähyväismanifestin	kansallensa.	Luotuansa	lyhyen	yleissilmäyksen	asiain	tilaan	hänen	hallituskautensa
alussa	 ja	viitattuansa	niihin	 tulevaisuuden	 toiveihin,	 joihin	 silloin	näytti	 syytä	olevan,	valitti	hän,	että
nämä	toiveet	olivat	pettäneet	ja	että	hallitsijan	ja	kansan	välillä	oli	päässyt	syntymään	erimielisyyksiä,
jotka	 nyttemmin	 olivat	 kypsyttäneet	 hänessä	 päätöksen	 vetäytyä	 vapaaehtoisesti	 syrjään	 ja	 samalla
sulkea	poikansa	Illyrian	kansan	suosiolliseen	huomioon.

Tämä	 lyhyt	 kirjelmä,	 joka	 nähtävästi	 kokonansa	 oli	 lähtenyt	 Mérautin	 kynästä,	 luettiin	 julki	 niin
pitkäveteisesti	ja	ikävästi,	että	kuulijoilla	oli	riittävästi	tilaisuutta,	jos	heitä	vain	halutti,	miettiä	moisen
luopumisen	naurettavaisuutta,	 sillä	 eihän	Kristianilla	 ollut	mitään	 valtaistuinta	 luovuttaa	 eikä	mitään
valtaa	antaa,	olletikin	kun	hänen	oikeutensa	oli	evätty	ja	kielletty.

Varsinainen	luopumuskirjelmä,	jonka	kuningas	itse	luki	julki,	kuului	näin:

»Me	 Kristian	 II,	 Jumalan	 armosta	 Illyrian	 ja	 Dalmatian	 kuningas,	 Bosnian	 ja	 Herzegovinan
suurherttua	 y.m.,	 teemme	 täten	 tiettäväksi:	 että	Me	 omasta	 vapaasta	 tahdostamme	 ja	 ilman	mitään
vierasta	 vaikutusta	 olemme	 päättäneet	 jättää	 ja	 luovuttaa	 rakkaalle	 pojallemme	 Charles	 Aleksis
Leopoldille,	 Goetzin	 ja	 Zaran	 kreiville,	 kaikki	 kuninkaallista	 arvoamme	 seuraavat	 oikeudet	 ja
etuoikeudet	 pidättämällä	 poikaamme	 nähden	 ainoastaan	 sen	 vallan,	 joka	meille	 yleisen	 lain	mukaan
kuuluu	hänen	isänänsä	ja	holhoojanansa.»

Kun	 tämä	 oli	 julki	 luettu,	 nousivat	 —	 herttua	 Rosenin	 viittauksesta	 —	 läsnäolijat	 vuorotellen	 ylös
allekirjoittaaksensa	 kirjelmän.	 Pitemmän	 ajan	 kuluessa	 ei	 sitten	 kuulunut	 mitään	 muuta	 kuin



muodollisuuksien	vaatimain	 loma-aikain	keskeyttämää	käyntiä	 ja	kävelemistä,	silkkilaahusten	kohinaa
ja	vapisevilla	käsillä	ohjattujen	kynien	rapinaa.

Lopuksi	 seurasi	 tavanmukainen	 kädelle	 suuteleminen.	 Ensimäisenä	 astui	 Kristian	 II	 itse	 esille
suorittaen	 tuon	 isälle	 hieman	 arkaluontoisen	 tehtävän,	 nim.	 tunnustautumisen	 oman	 lapsensa
alamaiseksi.	Koskettaen	pojan	ohuita	sormenpäitä	huulillansa	teki	hän	sen	sangen	hienolla	ja	sulavalla,
vaikka	 ei	 juuri	 alamaisella	 tavalla.	 Kuningatar	 taas	 suoritti	 kunnioituksen	 osoituksen	 intohimoisella
sydämellisyydellä,	 melkeinpä	 hartaudella.	 Kasvattajatar	 ja	 suojaajatar	 alistui	 nähtävästi	 mielellänsä
palvelijattareksi	 ja	 alamaiseksi.	 Kolmantena	 seurasi	 Axelin	 prinssi,	 ja	 sitten	 muut	 ylimykset
arvonmukaisessa	järjestyksessä	pitkänä	jonona,	joka	pikku	kuninkaan	mielestä	näytti	loppumattomalta
tuossa	kun	hän	luontevan	arvokkaasti	ojensi	kätensä,	pienen,	valkoisen,	sinisuonisen	lapsen	kätösensä,
joka	ei	näyttänyt	kelpaavan	paljo	muuhun	kuin	leikkikalujen	käsittelyyn.	Niin	totiselta	kuin	tämä	hetki
kaikista	 läsnäolevista	 ylimyksistä	 tuntuikin	 ja	 niin	 raskaasti	 kuin	 surulliset	muistot	 heidän	mieliänsä
muuten	 painostivatkin,	 eivät	 he	 kuitenkaan	 olisi	 halunneet	 luopua	 niistä	 oikeuksista	 tähänkin
tilaisuuteen	 nähden,	 jotka	 heille	 mielestänsä	 kuuluivat	 sukujen	 vaakunakilpeä	 koristavien	 monien
kypäräin	nojalla.

Se	 nähtiin	 seuraavasta.	 Kun	 Méraut	 näet	 vihdoin	 yritti	 hänkin	 lähestyä	 oppilastansa,	 pidätti	 joku
äkkiä	hänet	sanoen:	»suokaa	anteeksi,	herrani!»	Kääntyessänsä	puhujaan	päin	kohtasi	hänen	silmänsä
Trébignen	 prinssin	 harmistuneen	 katseen;	 prinssi	 oli	 hirmuisen	 hengenahdistuksen	 vaivaama	 vanha
herra,	 jonka	 silmät	 mulkoilivat	 niin	 suurina	 ja	 pullistuneina	 kuin	 olisi	 hengitys	 pyrkinyt	 hänessä
kulkemaan	 silmien	 kautta.	Méraut,	 joka	 aina	 kunnioitti	 sovinnaisia	 tapoja,	 väistyi	 tietysti	 heti	 tämän
hautaansa	 horjuvan	 ylimyksen	 tieltä	 ja	 odotti	 sitten,	 kunnes	 kaikki	 muut	 olivat	 kädensuutelun
suorittaneet.	Saman	tehtävän	lopuksi	 itse	täytettyänsä	vetäysi	hän	syrjään	juuri	kuningattaren	ohitse,
joka	 seisoi	 lapsensa	 vieressä	 onnellisena	 ja	 iloisena	 kuin	 morsiamen	 äiti	 vihkimyksen	 jälkeen
nyökätessänsä	sakaristossa	kaikille	onnittelijoille.	Hänen	ohi	mennessänsä	kuiskasi	kuningatar	hänelle
hiljaa:

»No,	nyt	se	on	täytetty!»

Näitä	 sanoja	 sanoessa	 oli	 hänen	 äänessänsä	 riemuitsevaa,	 melkeinpä	 hurjaa	 iloa	 ja	 tavatonta
helpoituksen	tunnetta.

»Se	on	täytetty!»	Tällä	tahtoi	hän	sanoa,	että	vastedes	oli	kuninkaallinen	kruunu	rauhoitettu	kaikelta
häväistykseltä	 ja	kurjalta	kaupustelulta.	Täst'edes	voi	hän	nukkua,	hengittää	ja	elää	vapaana	kaikesta
ahdistuksesta,	 joka	 ennusti	 hänelle	 kaikki	 lähestyvät	 onnettomuudet,	 niin	 että	 hän	 sellaisten
kohdatessa	 voi	 sanoa	 Hezetan	 lailla:	 »sen	 minä	 tiesin	 jo	 ennakolta!»	 Mutta	 nyt	 olivat	 kaikki	 vaivat
ohitse:	 hänen	 poikansa	 perintöä	 ei	 enää	 voitu	 hävittää,	 vaan	 hänestäkin	 oli	 kerran	 tuleva	 kuningas!
Tuleva	 kuningasko?	 Olihan	 hän	 jo	 sitä	 ja	 ilmenihän	 kuninkaallinen	 majesteettisuus	 hänen	 jalossa
ryhdissänsä	ja	loistihan	kuninkaallinen	lempeys	jo	hänen	ystävällisessä	ja	ylväässä	katseessansa.

Lapseksi	 hän	 siitä	 huolimatta	 pian	 osoittausi,	 tuo	 uusi	 Illyrian	 kuningas,	 Leopold	 V,	 sillä	 heti
juhlallisuuden	 päätyttyä	 juoksi	 hän	 iloisena	 ja	 ihastuneena	 vanhan	 Jean	 de	 Velikon	 luo	 ilmoittamaan
hänelle	suuren	uutisen:	»tiedätkös,	kummisetä,	että	minä	olen	saanut	ponyhevosen	…	pienen	ja	kauniin
ponyhevosen,	jota	minä	voin	ohjata	aivan	yksin!	Ja	kenraali	on	luvannut	opettaa	minua	ratsastamaan	…
ja	äiti	auttaa	minua	siinä,	hänkin!»

Nyt	 kertyivät	 kaikki	 hänen	 ympärillensä	 alamaisesti	 kumarrellen	 ja	 ihastuneina	 hymyillen,	 jota
vastoin	 Kristian	 jäi	 verrattain	 syrjään	 ollakseen	 kaikessa	 vapaudessansa.	 Tilapäisesti	 tunsikin	 tämä
itsensä	hieman	rappeutuneeksi:	omituinen	tyhjyyden	tunne	päälaella	vaivasi	häntä;	olisiko	tuo	kylmyys
tullut	siitä,	että	kruunu	oli	poissa?	Nähtävästi	huimasi	hänen	päätänsä.	Ja	kuitenkin	oli	hän	niin	kauvan
toivonut	tätä	hetkeä,	jolloin	hän	pääsisi	tuosta	vaivaavasta	edesvastauksesta.

Mutta	mikä	siis	oli	syynä	tähän	ikävään	ja	alakuloiseen	tunnelmaan	juuri	nyt,	kun	hän	vast'ikään	oli
keventänyt	aluksensa	painavasta	lastista	ja	vapaasti	voi	ohjata	sen	minne	vain	mieli	teki?

»No,	rakas	Kristian,	nyt	olette	tekin	vuorollanne	saanut	pienen	apinan	pennun»…

Näillä	lohduttavilla	sanoilla	lähestyi	Axelin	prinssi	kärsiväistä	sankariamme.

»Niin,	te	olette	onnen	poika,	te»,	jatkoi	hän.	»Jospa	minuakin	se	onni	kohtaisi,	että	mustalla	valkoisen
päälle	saisin	päätöksen,	ett'en	ikinä	tarvitse	jättää	hauskaa	Parisia	enkä	hallita	niitä	ihravatsoja	siellä
kotimaassa…»

Tähän	 tapaan	 jatkoi	 prinssi	 vielä	 jonkun	 aikaa,	 kunnes	 molemmat	 —	 seuran	 lähtiessä	 syntynyttä
hälinää	hyväksensä	käyttäen	—	pujahtivat	tiehensä	muiden	huomaamatta.	Ainoastaan	kuningatar	näki
heidän	häviävän	ja	kuuli,	että	kuninkaan	faëtonvaunut	ajoivat	pihalle	 ja	vierivät	pian	sen	jälkeen	ulos
kaupungille.	Ennen	tuntui	hänestä	kuin	olisivat	vaunut	kuninkaan	 lähtiessä	noille	kaupunkiretkillensä



samalla	vierineet	yli	hänen	sydänparkansa;	mutta	nyt	ei	hän	enää	välittänyt	siitä,	minne	hän	hävisi…
Oikeaa	 Illyrian	 kuningasta	 nuo	 naikkoset	 eivät	 enää	 voineet	 ryöstää	 häneltä.	 Heti	 Gravosan	 tappion
jälkeen	 oli	 Kristian	 häpeänsä	 ensimäisen	 vaikutuksen	 alaisena	 pyhästi	 vannonut,	 ett'ei	 hän	 enää
koskaan	tapaisi	Señoraa.	Ja	niin	kauvan	kuin	hän	lepäsi	vuoteen	omana	peljäten	henkeänsä	kuin	oikea
etelämaalainen	ainakin,	 sadatteli	 ja	kirosi	hän	 rakastajatartansa	muistaessansa,	 sillä	 tämäpä	 juuri	oli
syypää	hänen	 laiminlyöntiinsä.	Mutta	kun	hän	 taas	alkoi	 toipua	 ja	veri	 jälleen	virtasi	 terveempänä	 ja
runsaampana	 hänen	 suonissansa	 tai	 kun	 hän	 virui	 kaikkea	 taudin	 jälkeistä	 toipumista	 seuraavassa,
puoleksi	muistelevassa,	puoleksi	uinailevassa	tilassa,	alkoi	hänen	mielensä	Señoran	suhteen	muuttua.
Hän	menetteli	kuin	nainen,	uskalsi	hän	ensin	vaatimattomasti	puolustella	lemmittyänsä.	Ja	pian	esiytyi
koko	onnettomuus	hänen	mielikuvituksessansa	vain	 tuollaisena	kovan	onnen	kohtalona,	 joita	sallimus
käyttää	 tuhansittain,	 selitys,	 jolla	 katolilainen	 niin	 helposti	 suoriutuu	 kaikista	 ikävistä	 omantunnon
vaivoista.	 Eräänä	 päivänä	 täytyi	 hänen	 jo	 kysyä	 Lebeaulta,	 tiesikö	 hän,	 kuinka	 Spalaton	 kreivitär
nykyään	 jaksoi.	 Mitään	 vastaamatta	 jätti	 kamaripalvelija	 hänelle	 kokonaisen	 pakan	 kirjeitä,	 joita	 oli
saapunut	 pitkin	 aikaa	 kuninkaan	 sairauden	 kestäessä;	 siinä	 oli	 kirjeitä	 kaikellaisia,	 helliä	 kirjeitä,
kainoja	 kirjeitä,	 tulisia	 kirjeitä,	 sanalla	 sanoen	 koko	 liuta	 pieniä,	 valkoisia	 lemmestä	 kuhertelevia
kirjekyyhkyjä.	Heti	 leimahti	Kristianin	hellä	 sydän	 liekkiin	 ja	 samassa	 silmänräpäyksessä	kirjoitti	hän
vastauksen	 sängyssänsä	 maaten	 ja	 kärsimättömänä	 odottaen,	 että	 jalkeille	 päästyänsä	 saisi	 jatkaa
Fontainebleaussa	keskeytynyttä	romaania.

Tällä	välin	olivat	J.	Tom	Lewis	ja	hänen	vaimonsa	eläneet	iloisia	päiviä	Messinan	puistokadun	varrella
olevassa	 palatsissa.	 Muukalaisasioitsijalla	 oli	 sitä	 ennen	 ollut	 sangen	 ikävä	 yksinäisyydessänsä
pakollisen	inkognitoelämänsä	aikana	Courbevoiessa.	Hän	kaipasi	siellä	vilkasta	liikettänsä	kaupungissa
ja	ennen	kaikkea	Señoraa	suloiseksi	seuratoveriksensa.	Lemmenkade	hän	sitä	paitsi	oli,	mies	parka,	ja
tässä	taudissansa	oli	hän	tuhma,	 itsepäinen	 ja	 itsepintainen	kuin	kurkkuun	tarttunut	kalanruoto,	 joka
alkaa	tuntua	uudelleen,	kun	juuri	on	luullut	siitä	pääsevänsä.	Eikä	ketään	elävää	sielua,	jolle	valittaisi
kipujansa	 tai	 sanoisi:	 »olkaapa	 hyvä	 ja	 katsokaa,	 mikä	 minun	 kurkkuani	 vaivaa!»	 Tom	 poloinen	 oli
todellakin	 pahoin	 kietoutunut	 omiin	 verkkoihinsa	 ja	 sai	 nyt	 kärsiä	 kylläksi	 keksimänsä	 »suuren
kaappauksen»	 seurauksista!…	Olettikin	 sai	 Señoran	matka	Fontainebleauhon	hänen	päänsä	 pyörälle.
Tähän	 retkeen	 palasi	 hän	 lukemattomia	 kertoja	 vaimonsa	 kanssa	 keskustellessansa,	 mutta	 tämä
pelastihe	aina	itsensä	leikkipuheilla:	»mikä	sinua	vaivaa,	vai	oletko	sinä	tullut	hulluksi,	Tom?»	oli	hänen
tapansa	sanoa	nauraen.	Eikä	Tom	sillä	kertaa	enää	viitsinyt	jatkaa	kyselyjänsä,	vaan	nauroi	itse	mukana
ja	 oli	 jäävinänsä	 siihen	 uskoon,	 ett'ei	 kuninkaan	 ja	 hänen	 vaimonsa	 välillä	 ollut	 tapahtunut	 mitään:
Fontainebleaussa	oli	vain	muka	hiukan	juteltu	joutavia	ja	vähän	kuherreltu,	siinä	kaikki.	Sitä	paitsi	oli
Tom	 kyllin	 viisas	 käsittämään,	 että	 Señoran	 tunteet	 häntä	 kohtaan,	 jotka	 ehkä	 olivat	 vain	 oikullisen
naisen	 satunnaista	 mieltymystä	 »variksen	 paistiin»,	 äkkipikaa	 voivat	 haihtua,	 jos	 hän	 huomaisi
aviomiehensä	yhtä	lemmenkateeksi,	alakuloiseksi	ja	»sietämättömäksi»	kuin	muut	olivat.	Mutta	vaikka
hänen	 siis	 täytyikin	 esiytyä	 ulkonaisesti	 rauhallisena,	 kiusautui	 hän	 sentään	 sisällisesti
yksinäisyydestänsä	ja	eristetystä	tilastansa;	hän	suorastansa	kaihosi	Señoraa,	jopa	siinä	määrässä,	että
jo	ryhtyi	kyhäilemään	runoja.	Ken	olisi	uskonut,	että	kekseliäälle	liikemiehellemme	ja	tunnetulle	»cab»-
ajurille	 oli	 käynyt	 niin	 hullusti:	 Narcissesta	 oli	 tullut	 runoilija!	 Korkealentoiseen	 paimenrunotyyliin
kirjoitti	hän	Señoralle	runoelman,	joka	kovin	muistutti	vankien	sydämenpurkauksia	rangaistuslaitosten
pöytiin	 ja	 jakkaroihin.	 Kaikeksi	 onneksi	 sairastui	 Kristian	 II,	 muuten	 olisi	 Tom	 parka	 joutunut
sairasvuoteelle	yksinäisyydessänsä.	Niin	huonosti	oli	J.	Tom	Lewisin	laita.

Mutta	 siksipä	 nousikin	 ilo	 ylimmillensä,	 kun	 he	 toisensa	 taas	 tapasivat,	 entinen	 ilveilijä	 ja	 hänen
kaunottarensa.	Voinette	kuvitella,	millaisilla	ilvehypyillä,	hurjilla	tansseilla	ja	taidetempuilla	hän	koetti
huvittaa	kaivattuansa.	Tom	oli	kuin	iloinen	apina,	joka	oli	päässyt	irti	talossa	ja	sai	harpata	ja	kiipeillä
mielensä	mukaan.	Señoralla	näytti	myöskin	olevan	tavattoman	hauska:	hän	oikein	vääntelihe	kauheiden
naurukohtausten	vallassa.	Tätä	 ilomieltä	häiritsi	 vain	 se	ainoa	 ikävyys,	 että	»rouvan	aviomies»	 joutui
palvelijain	 täydellisen	 halveksumisen	 esineeksi.	 Hovimestari	 selitti	 suoraan,	 ettei	 hän	 missään
tapauksessa	suostunut	palvelemaan	»rouvan	miestä»,	 jos	 tämä	aikoi	 syödä	samassa	pöydässä.	 Ja	kun
hovimestari	muuten	oli	erinomainen	ammatissansa	ja	kuninkaan	itsensä	valitsema	ja	palkkaama,	täytyi
Señoran	 ottaa	 huomioon	 hänen	 sanansa	 ja	 Tom	 sai	 syödä	 rouvan	 pukuhuoneessa,	 jonne	 eräs
palvelustytöistä	vei	hänelle	ruokaa.	 Ja	kun	 joskus	 tuli	vieraita,	esim.	Axelin	prinssi	 tai	Vattelet,	 täytyi
Tomin	 niinikään	 piiloutua	 rouvan	 pieneen	 toalettikamariin.	 Aviomiehestä	 ja	 talon	 herrasta	 ei	 tämä
mahtanut	 tuntua	 oikein	 hauskalta,	 mutta	 Tom	 kärsi	 alistuvaisena	 tämän	 ikävän	 nöyryytyksen,	 sillä
olihan	hänen	rakas	vaimonsa	sentään	 taas	hänen	omansa	 ja	 tässä	kallisarvoisessa	ympäristössä	 loisti
hänen	ihanuutensa	harvinaisempana	ja	rakkaampana	kuin	koskaan	ennen.	Niin,	Tom	oli	todellakin	taas
onnellinen	 ja	 muuten	 ainoa	 onnellinen	 »suuren	 kaappauksen»	 osamiesten	 joukossa,	 sillä	 toiset
yhtiömiehet	 kävivät	 sitä	 levottomammiksi	 mitä	 kauvemmin	 heidän	 täytyi	 odottaa	 suoritusta	 ja	 mitä
pitempiä	pitennyksiä	heidän	 täytyi	myöntää	korkeille	 velkamiehillensä.	He	vainusivat	 jo	 ilmassa,	 että
jotakin	 ikävää	 oli	 tullut	 väliin	 ja	 että	 tuo	 hyvin	 keksitty	 kaappaus	 päättyisi	 huonosti.	 Toistaiseksi	 ei
kuningas	 ollut	 lunastanut	 ainoatakaan	 asettamistansa	 vekseleistä,	 vaan	 sen	 sijaan	 kirjoittanut	 useita
uusia	 ukko	 Leemansin	 ja	 hänen	 ystävänsä	 Picheryn	 suureksi	 kauhistukseksi.	 Tosin	 koetti	 Lebeau
parhaimpansa	 mukaan	 rohkaista	 heitä:	 »kärsivällisyyttä!	 odottakaan	 vain	 …	 kyllä	 se	 onnistuu	 …	 ja



täytyyhän	 sen	 onnistua!»	 sanoi	 hän	 usein.	 Mutta	 Lebeau	 ei	 ollutkaan	 uhrannut	 siihen	 rahojansa
niinkuin	nuo	toiset,	joiden	taskukirjat	jo	olivat	täynnä	Illyrialaisia	»papereja».	Ukko	Leemans	poloinen
oli	 kadottanut	 tavallisen	 varman	 ryhtinsä	 ja	 kävi	 joka	 päivä	Messinan	puistokadulla	 saamassa	 lohtua
tyttäreltänsä	ja	vävypojaltansa.

»Vai	 niin,	 te	 uskotte	 siis	 todellakin,	 että	 kaikki	 lopussa	 käy	 hyvin!»	 oli	 hänen	 joka	 kerran	 tapana
sanoa.	 Ja	 sitten	 hän	 taas	 suostui	 ostamaan	 uuden	 paperin	 ja	 sitten	 toisen	 ja	 niin	 yhä	 useampia	 ja
useampia	ikäänkuin	olisi	hän	todella	uskonut,	että	ainoa	keino	saada	takaisin	entiset	rahat	oli	heittää
pois	yhä	enemmän	rahaa.

Oli	 iltapäivä.	 Kreivitär	 valmistausi	 lähtemään	 ajelulle	 Boulognen	metsään	 käyskellen	 edes	 takaisin
pienen	pukusuojansa	ja	sänkykamarinsa	välillä,	jonka	pitkällä	sohvalla	J.	Tom	Lewis	venyi	tyytyväisenä,
peukalot	 liivin	 kainaloaukoissa	 ja	 sikaari	 suussa;	 hän	 nautti	 täysin	 siemauksin	 siitä	 hauskasta
näytöksestä,	 jonka	 tarjoo	 pukeutuva	 nainen	 vetäessänsä	 suuren	 peilin	 edessä	 hansikkaita	 käsiinsä	 ja
kokeillessansa	aikeissa	olevalle	ajelulle	soveltuvia	eleitä	 ja	 liikkeitä.	Tomin	kreivitär	olikin	 ihastuttava
nähdä	sellaisena,	kun	hän	nyt	seisoi	täysvalmiina	hienossa	kesäpuvussansa,	päässä	hattu,	jonka	harso
oli	 vedetty	 silmille,	 käsivarsissa	 kallisarvoiset	 rannerenkaat,	 jotka	 —	 samoin	 kuin	 mantiljan
gagaattireunusteet	 Tomin	 korvissa	 —	 helisivät	 liikahtaessansa	 kuin	 ihanin	 soitto	 yhtyen	 sopivasti
portilla	 odottavain	 upeiden	 vaunujen	 ylimykselliseen	 kolinaan;	 vaunut	 korskuvine	 hevosinensa	 ja
helkkävine	mäkivöinensä	olivat	kaikki	kuninkaan	lahjoittamia	ja	vaunujen	ovissa	loisti	Illyrian	vaakuna.
Tom	 iloitsi	 sielussansa,	 että	hän	näin	 komeasti	 sai	 vaimonsa	keralla	 ajella	 ympäri	Boulognen	metsää
juuri	 tänään,	 kun	 syyskausi	 katsottiin	 alkavaksi;	 tänään	 esiytyi	 näet	 kesävietoiltansa	 palannut	 hieno
maailma	 ensi	 kerran	 ulkoisalla	 näyttämässä	maanpaon	 virkistämiä	 naamojansa	 ja	 uusia	 syysmuoteja.
Pukeuduttuansa	itsekin	niin	hienoksi	ja	englantilaismaiseksi	kuin	mahdollista	toivoi	Tom	nyt	saavansa
tehdä	oikein	hauskan	ja	tuttavallisen	ajeluretken	kauniin	kreivittärensä	vierustoverina	vaunuissa.

Mutta	taivas	ei	sitä	onnea	hänelle	suonut.	Armollinen	kreivitär	oli	 jo	melkein	 lähtövalmiina,	puuttui
vain	viimeinen	silmäys	peiliin,	kun	äkkiä	talon	portissa	käytiin	 ja	heti	sen	 jälkeen	alakerran	eteisessä
kiivaasti	soitettiin.	Kuningas	tulee!	Silloin	oli	Tom	paran	ilo	lopussa.	Suin	päin	ja	silmillänsä	mulkoillen
hurjemmin	kuin	koskaan	syöksyi	hän	pieneen	pukusuojaan.	Señora	kiirehti	akkunaan	ja	näki	Kristianin
samassa	riemuiten	astuvan	taloon.	Hän	oikein	 lensi	portaita	ylös	miettien	 itseksensä:	»kuinka	Señora
mahtaakaan	tulla	iloiseksi,	kun…»

Kaunottaremme,	joka	heti	aavisti	tämän	ennustavan	jotakin	uutta	käännettä,	käyttäysi	sen	mukaan.

Niin	pian	kuin	kuningas	 tuli	näkyviin,	huudahti	hän	muka	 ilosta	 ja	vaipui	 sitten	hänen	syliinsä	niin
hervotonna,	että	Kristianin	täytyi	kantaa	hänet	pienelle	sohvalle,	jonka	eteen	hän	itse	sitten	polvistui.

»Niin,	minä	olen	jälleen	täällä,	…	täällä	sinun	luonasi	…	ja	vast'edes	aina,	aina!»

Señora	katsoi	häneen	silmät	suurina	kuin	olisi	hän	hourannut	rakkaudesta	ja	toiveista.	Ja	kuningas,
hän	loi	silmänsä	alas	ja	upotti	katseensa	lemmityn	avosilmiin	sanoessansa:

»Nyt	se	on	 tehty…	Nyt	en	minä	enää	ole	mikään	 Illyrian	kuningas,	vaan	ainoastaan	 ihminen,	mies,
joka	tahtoo	elää	vain	sinua	ijäti	rakastaaksensa».

»Oi,	niin	ihanaa	ja	kaunista!	Mutta	aivan	liian	ihanaa,	että	siihen	uskaltaisi	luottaa!»

»Kas	tässä,	lue	itse!…»

Ja	Kristian	ojensi	hänelle	luopumuskirjan.	Señora	otti	sen	vastaan	ja	avasi	sen	aivan	hitaasti.

»Se	on	siis	todellakin	totta,	Kristian,	että	sinä	olet	luopunut	kaikista	vaatimuksistasi…»

»On,	eikä	siinä	kyllin,	luehan!»

Ja	 sillä	 aikaa	 kuin	 Señora	 luki	 kirjelmää,	 seisoi	 hän	 vieressä	 hypistellen	 viiksiänsä	 ja	 tarkastellen
rakastajatartansa	 tyytyväinen	 hymy	 huulillansa.	 Hänen	 mielestänsä	 ei	 Señora	 näyttänyt	 oikein
oivaltavan	sen	sisällystä	kyllin	nopeasti,	jonka	vuoksi	hän	tahtoi	selittää	sen	hänelle.	Kysymys	ei	tässä
ollut	 Laibachin	 eduskunnan	 ehdotuksen	mukaan	 luopua	 kaikista	 kruunun	 vaatimuksista	 sekä	 häneen
että	sukuunsa	nähden,	vaan	ainoastaan	mikäli	se	koski	häntä	 itseänsä.	Näin	oli	hän	päässyt	vapaaksi
kuninkaan	 arvoa	 seuraavista	 velvollisuuksista	 ja	 edesvastauksista	 hänen	 poikansa	menettämättä	 silti
oikeuttansa,	minkä	hän	 taas	 eduskunnan	ehdotuksen	mukaan	olisi	 tehnyt.	Rahallisen	korvauksen,	 no
niin,	senhän	tosin	täten	menetti,	mutta	mitä	siitä,	voivathan	he,	Señora	ja	hän,	elää	onnellisina	ilmankin
noita	tarjottuja	miljoonia.

Nyt	lopetti	Señora	jo	lukunsa.	Suu	puoleksi	avoinna,	niin	että	hänen	kauniit	hampaansa	näkyivät,	ja
pisteliäs	hymy	huulillansa	kuunteli	hän	vain	Kristianin	sanoja	ikäänkuin	olisi	hänen	täytynyt	ponnistaa



koko	huomiokykynsä	käsittääksensä	oikein	sanojen	tarkoitusta.

Kuitenkin	 oli	 hän	 varsin	 hyvin	 ymmärtänyt	 ja	 oivalsi	 kyllin	 selvään,	 että	 hänen	 ja	 hänen
yhtiökumppaniensa	ahnaat	toiveet	siis	raukesivat	tyhjiin,	että	»kaappaukseen»	uhratut	kultaläjät	olivat
ijäksi	 menetetyt,	 ja	 hengessä	 näki	 hän	 jo	 isänsä,	 Picheryn	 ja	 koko	 seuran	 raivoavan;	 kuinka	 he
olivatkaan	voineet	antautua	tuollaisen	raukan	ja	hänen	päättömän	hankkeensa	petkutettaviksi?	Ja	sitten
muisti	hän	itsensä,	omat	turhat	vaivannäkönsä,	kuusi	kuukautta	kestäneen	sietämättömän	pakkotilansa,
kiusallisen,	 luonnottoman	 teeskentelynsä	 ja	 oman	 poloisen	 Tominsa,	 joka	 tuskin	 uskalsi	 hengittää
telkimiensä	takana	pukusuojassa,	silloin	kun	kaiken	surkeuden	alkusyy	seisoi	tuossa	hänen	edessänsä
niin	 tyhmän	 itserakkaana,	 innoittavan	 varmana	 itsestänsä	 ja	 omasta	 mielestänsä	 tietysti
vastustamattomana.

Tämä	oli	jo	todellakin	liikaa	ja	hävytöntä	ivaa!

Äkkiä	 nousi	 hän	 ylös	 ja	 sävähtäen	 aivan	 punaiseksi	 kasvoiltansa	 räjähti	 hän	 täyttä	 kurkkua
nauramaan	rivoa	ja	ilkeää	naurua;	koko	se	raakuus,	joka	piili	hänen	olemuksensa	pohjalla,	ilmeni	tässä
naurussa	ja	räikeässä	punastumisessa.

»Pois	 silmistäni,	 roisto!»	 huusi	 hän	 sivuuttaen	 vallan	 ällistyneen	 Kristianin	 ja	 häviten	 kamariinsa,
jonka	oven	hän	löi	kiinni,	sulkien	sen	reikeliin.

Entä	kuningas?

Kruunun	 ja	 puolisonsa	 oli	 hän	 jo	 menettänyt.	 Nyt	 menetti	 hän	 myöskin	 rakastajattarensa.	 Nolona
laskeusi	hän	alas	portaita	ja	hävisi	näkyvistä.

VIII.

Pieni	kuningas.

Mikä	tenhovoima	onkaan	sanassa	kuningas!	Siitä	hetkestä	alkaen,	jolloin	Mérautin	pikku	oppilasta	ei
enään	 kutsuttu	 Zaran	 kreiviksi,	 vaan	 kuningas	 Leopold	 V:ksi,	 oli	 hän	 kerrassaan	 muuttunut
olennoltansa.	 Tuon	 kiltin,	 nöyrän	 ja	 helposti	 johdettavan,	 mutta	 samalla	 näennäisesti	 verrattain
keskinkertaisilla	 luonnonlahjoilla	 varustetun	 lapsen	 henki	 näytti	 äkkiä	 havahtuneen,	 kuin	 olisi	 hän
kuolon	valtakunnasta	herännyt	elämään;	myöskin	hänen	ruumiilliset	voimansa	lisäytyivät	ja	karaistuivat
sisällisen	tulen	pakosta.	Pojan	tavallinen	väsymys	ja	taipumus	nojautua	johonkin	tai	virua	nojatuolissa,
kun	 joku	 luki	 tai	 kertoi	 hänelle	 tarinoita,	 ainainen	 tarve	 kuunnella	 muita	 ja	 antaa	 toisten	 ajatella
puolestansa	 vaihtui	 itsetoiminnaksi,	 jota	 eivät	 enää	 tyydyttäneet	 hänen	 ikäistensä	 leikit.	 Vanhan
kenraali	 Rosenin	 täytyi	 luuvalostansa	 ja	 jäykistä	 sääristänsä	 huolimatta	 ryhtyä	 opettamaan	 hänelle
miekkailu-,	ratsastus-	ja	ampumataidon	ensi	alkeita	ja	oikein	oli	liikuttavaa	nähdä	vanhan	sotilaan	joka
aamu	klo	9	saapuvan	sinisessä	takissansa	opetustunnillensa.	Eräs	aukea	paikka	puutarhan	puistossa	oli
tehty	 ratsastusradaksi	 ja	 siinä	 hän	 todellisen	 Franconin	 eleillä	 ja	 liikkeillä	 täytti	 velvollisuutensa
tallimestarina	 esiytyen	 aina	 kunnioittavan	 alamaisena	 kuningasta	 kohtaan,	mutta	 oikaisten	 kuitenkin
aina	 oppilaan	 erehdykset.	 Pikku	 Leopold	 ratsastikin	 jo	 ravia	 ja	 laukkaa	 istuen	 ylväänä	 ja	 totisena
satulassa	 ja	 tarkaten	 opettajansa	 pienimpiäkin	 muistutuksia;	 tavallisesti	 katseli	 kuningatar	 portailta
poikansa	 ratsastusta	 milloin	 huomauttaen,	 milloin	 neuvoen	 häntä:	 »istukaa	 suorana,	 sire	 …	 älkää
nostako	kättänne!»	j.n.e.	Joskus	voi	hän	niinkin	innostua,	että	kiiruhti	itse	paikalle	näyttämään,	kuinka
hänen	oli	tehtävä.	Oi,	kuinka	onnellinen	hän	sitten	olikaan,	kun	oppilas	vihdoin	oli	ehtinyt	niin	pitkälle,
että	 äiti	 ja	 poika	 voivat	 yhdessä	 rinnakkain	 ratsastaa	 ulos	 metsätielle,	 äiti	 tammallansa	 ja	 poika
ponyllansa!	Nyt	 ei	 hän	 tuntenut	 äidillistä	 pelkoa	 lapsensa	 vuoksi,	 vaan	uskalsi	 arvelematta	 ratsastaa
tämän	edellä.	Poika	sai	tulla	toimeen,	miten	voi	…	hän	antoi	ratsunsa	nelistää	täyttä	ravia	Joinvilleen
saakka!

Tuonnoisen	 luopumistilaisuuden	 jälkeen	 oli	 äitikin	muuten	muuttunut.	Uskoen	 sokeasti	 siihen,	 että
Herra	pitää	erityisen	huolen	voidelluistansa,	katsoi	hän	kuninkaan	nimen	suojaavan	lapsensa	vahinkoa,
vaaroja	 ja	 kaikkea	 pahaa	 vastaan.	Hänen	 äidillinen	 rakkautensa	 oli	 tosin	 yhtä	 syvä	 ja	 voimakas	 kuin
ennenkin,	mutta	se	ilmeni	toisella	tavalla:	hemmottelun	ja	hyväilyn	aika	oli	ohitse.	Jos	hän	nyt	entistä
tapaansa	noudattaen	pistäysi	 illalla	hänen	 luoksensa,	 ei	hän	enää	mennyt	 sinne	nähdäksensä	»Zaran
makaavan»	tai	pöyhiäksensä	hänen	vuodettansa.	Se	tehtävä	kuului	nyttemmin	kamaripalvelijalle,	sillä
kuningatar	 pelkäsi	 hemmottelevansa	 Zaraa,	 ja	 jos	 hän	 edelleen	 pitäisi	 tätä	 ehkä	 liian	 pehmoisissa
käsissänsä,	voisi	pojan	miehinen	tarmo	siitä	kärsiä.	Ei,	nyt	pistäysi	hän	sinne	vain	kuullaksensa	Zaran



lukevan	kauniin	iltarukouksensa,	jonka	isä	Alphée	oli	kokoonpannut	Raamatun	johdolla	ja	opettanut	sen
nuorelle	kuninkaalle.

»Sinä,	Herrani	ja	Jumalani,	olet	pannut	minut	isäni	sijalle.	Mutta	minä	olen	vain	lapsi	enkä	ymmärrä,
kuinka	 minun	 on	 meneteltävä	 kutsumuksessani.	 Ja	 kuitenkin	 olet	 Sinä,	 Herra,	 pannut	 minut
hallitsemaan	kansaa,	jonka	olet	ulosvalinnut.	Suo	minulle	siis	viisautta	ja	ymmärrystä…»

Pikku	prinssi	luki	rukouksensa	korkealla,	lujalla	ja	selvällä	äänellä,	jossa	ilmenevä	vakaumus	ja	usko
vaikutti	 sitä	 liikuttavammin,	 kun	 se	 luettiin	 maanpaossa,	 köyhän	 työväenkaupunginosan	 päässä	 ja
kaukana	 siitä	 valtakunnasta,	 jonka	 kuningas	 hän	 oli	 olevinansa.	 Mutta	 Frédériquen	 silmissä	 oli	 hän
todellinen	 kuningas	 ja	 suudelmassa,	 jonka	 hän	 lähtiessänsä	 antoi	 pojallensa,	 oli	 niin	 paljo	 äidillistä
ylpeyttä,	 alamaisuutta,	 kunnioitusta,	 melkeinpä	 jumaloimista,	 että	 Elysée	 —	 tämän	 uuden	 puolen
äidinrakkaudessa	 ensi	 kerran	huomatessansa	—	ehdottomasti	muisti	 kotiseutunsa	 vanhat	 joululaulut,
joissa	 pyhä	 Neitsyt	 laulaa	 seuraavaa	 kehtolaulua	 seimessä	 makaavalle	 Jeesus-lapselle:	 »katso,	 minä
olen	sinun	palvelijattaresi	ja	sinä	olet	minun	Jumalani!»

Niin	 kului	 muutamia	 kuukausia	 ja	 vähitellen	 koko	 talvikausi	 eikä	 kuningattaren	 seestyneellä	 ja
valoisalla	 elämän-taivaalla	 näkynyt	 ainoatakaan	murheen	 pilveä.	 Aavistamattansa	 tuli	 Méraut	 tämän
rauhallisen	 tunnelman	 häiritsijäksi.	 Alinomaisen	 yhteiselämän,	 saman	 yhteisunelman,	 saman
päämäärän	ja	alituisen	mielipiteiden	ja	tunteiden	vaihdon	kautta	oli	kuningattaren	ja	hänen	välillänsä
syntynyt	niin	tuttavallinen	yhdyselämä,	että	se	alkoi	jo	huolestuttaa	Frédériquea,	vaikka	hän	ei	voinut
selittää	 sen	 syytä.	Nyt	 hän	 ei	 enää	 voinut	 kahden	 oltaessa	 vapaasti	 keskustella	 ajatuksistansa,	 vaan
huomasi	 tuon	 vieraan	 tulokkaan	 valloittaneen	 tärkeän	 sijan	 hänen	 sielunelämässänsä,	 vaikuttavan
personallansa	 kaikkiin	 hänen	 pyrkimyksiinsä	 ja	 päätöksiinsä,	 olivatpa	 nämä	 sitten	 tärkeitä	 tahi
vähäpätöisiä.	Ehkäpä	hän	aavistikin	Elyséen	tunteet	ja	sen	hillityn	tulen,	 joka	kyti	hänessä	ja	kiihkeni
päivä	päivältä	varoittavammaksi	vaaraksi.	Naiset	eivät	juuri	erehdy	tällaisissa	tapauksissa.	Frédérique
tunsi	kaipaavansa	suojaa	ja	tukea,	mutta	mistä	hän	sellaisen	löytäisi?	Neuvottomuudessansa	päätti	hän
kääntyä	katolilaiselle	aviopuolisolle	luonnollisimman	ohjaajan	ja	auttajan,	rippi-isänsä	puoleen.

Kuningattaren	 neuvonantajana	 omantunnon	 asioissa	 oli	 isä	 Alphée	 silloin	 kuin	 valtiolliset	 retkeilyt
eivät	häntä	 estäneet	 tätä	 virkatehtävää	hoitamasta.	Miehen	 ja	hänen	merirosvomaisen	ulkomuotonsa
olemme	 jo	 kuvanneet.	Ollen	 kalastajan	 poika	 Zaran	 luota	 oli	 hän	 kasvanut	 pien,	 tervan	 ja	 verkkojen
keskessä,	 kunnes	 hän	 kauniin	 äänensä	 vuoksi	 hyväksyttiin	 kuoripojaksi	 erääseen	 mustain	 veljesten
luostariin.	Hän	kasvoi	mieheksi	luostarissa	ja	vihdoin	tuli	hänestä	veljeskunnan	päämiehiä.	Kirkollisesta
kasvatuksestansa	 huolimatta	 säilytti	 hän	 edelleen	 ahavoituneen	 hipiänsä,	 jota	 luostarin	 sulkeutunut
elämäkään	 ei	 jaksanut	 väljentää,	 ja	 sitäpaitsi	 jonkun	 verran	 merimiehen	 kiivasta	 ja	 hurjamaista
luonnetta.	 Tekohurskas	 tai	 nahjus	 ei	 hän	 koskaan	 ollut,	 päin	 vastoin	 voi	 hän	 tarvittaessa	 tarttua
tikariinkin	 ja	 jos	 valtiotaito	 sen	 vaati	 voi	 hän	 »summassa»	 kuitata	 sen	 päivän	 ja	 vieläpä
huomispäivänkin	 rukoukset	 »aikaa	 voittaaksensa»,	 kuten	 hänen	 tapansa	 oli	 sanoa	 täydellä	 todella.
Ollen	perinpohjainen	ystävyydessänsä	 ja	vihamielisyydessänsä	oli	hän	pysynyt	hankkimansa	opettajan
suurimpana	ihailijana.	Kun	kuningatar	siis	nyt	ilmaisi	hänelle	omantuntonsa	vaivan,	ei	hän	alussa	ollut
ymmärtävinänsä,	mutta	kun	kuningatar	tiukasti	pakotti	häntä	pysymään	asiassa,	harmistui	hän	ja	alkoi
nuhdella	rippilastansa	käyttäen	niin	ankaria	sanoja	kuin	olisi	hänellä	ollut	edessänsä	korkeintaan	joku
rikkaan	nyörinpunojan	vaimo	Ragusasta	eikä	mikään	kuningatar.

»Pitäisi	 toki	 hävetä	 esittämästä	 moisia	 lapsellisuuksia	 ja	 loruja,	 joilla	 voidaan	 vahingoittaa	 hyvää
asiaa»,	 sanoi	 hän.	 »Mitä	 voi	 hänellä	 olla	 valittamista?	 Oliko	 Méraut	 koskaan	 osoittanut	 sopivaisen
kunnioituksen	 puutetta	 kuningatarta	 kohtaan?	 Ei,	 tiedättekös,	 tämä	 menee	 jo	 liian	 pitkälle:	 te
tahtoisitte	 siis	 tekohurskaan	 miellyttämishalun	 herättämäin	 naisoikkujenne	 vuoksi	 antaa	 eropassin
miehelle,	jonka	Jumala	ilmeisesti	on	lähettänyt	teille	kuninkuuden	kohottamiseksi?»

Kuuman	kiihkonsa	valtaan	 joutuen	alkoi	hän	 jo	käyttää	merimiehen	kieltä,	 jonka	vaikutusta	huulilla
kiertelevä	hieno	pappismainen	hymy	toki	 lievensi.	»Ei	pidä	riidellä	kelpo	vihurin	kestäessä.	Silloin	on
vedettävä	purjeet	ylös	ja	annettava	huhkia.»

Tällaiset	 erikoiskeskustelut	 voivat	 taivuttaa	 rehellisimmänkin	 naisen.	 Munkin	 viisastelut	 saivatkin
Frédériquen	 taivutetuksi	 ja	 hänkin	 piti	 nyt	 sopimattomana,	 että	 hänen	 poikansa	 menettäisi	 niin
voimakkaan	 tuen	 kuin	 Elysée	 oli.	 Hänen	 täytyi	 siis	 olla	 varovainen	 ja	 luja.	 Ja	 mitä	 hän	 oikeastaan
pelkäisi?	 Vihdoin	 onnistui	 hänen	 tulla	 siihen	 päätökseen,	 että	 hän	 oli	 erehtynyt	 Elyséen	 tunteiden
laadusta	ja	hänen	haaveksivaisesta	ystävyydestänsä.

Itse	 teossa	 oli	 tämä	 kuitenkin	 intohimoisesti	 rakastunut	 kuningattareen.	 Se	 oli	 harvinaista,	 syvää
rakkautta,	 jonka	hän	 tosin	 oli	monta	 kertaa	 karkoittanut	 luotansa,	mutta	 joka	mutkateitä	 aina	 palasi
takaisin,	 kunnes	 se	 vihdoin	 jäi	 hänen	 sydämeensä	 voittajana	 ja	 rajattomana	 yksinvaltiaana.	 Tähän
saakka	oli	Méraut	pitänyt	itseänsä	mahdottomana	kaikille	hellemmille	tunteille.	Siihen	aikaan,	kun	hän
esiytyi	kuningasmielisenä	puhujana	n.k.	 latinalaisessa	kaupunginosassa,	oli	 tosin	 joskus	sattunut,	että
joku	ilotyttö,	puheesta	mitään	ymmärtämättä,	ihastui	hänen	sointuvaan	ääneensä,	leimuaviin	silmiinsä



ja	 ihanteelliseen	 otsaansa:	Magdalenan	 tenhoista	 ihastusta	 apostoliin.	 Silloin	 oli	 hän	hymyillen	näille
kumartanut	ja	poiminut	tarjoutuvan	lemmenkukan,	mutta	tämän	ystävällisyyden	ja	keveän	tuttavuuden
alla	 oli	 aina	 etelä-ranskalaisen	 parantumatonta	 naisen	 halveksumista.	 Jos	 rakkauden	mieli	 tunkeutua
hänen	 sydämeensä,	 täytyi	 sen	 käydä	 hänen	 kovan	 päänsä	 kautta.	 Sitä	 tietä	 olikin	 syntynyt	 hänen
ihastuksensa	 Frédériquen	 jaloon	 luonteeseen	 ja	 ylpeän	 ylimyksellisellä	 maltilla	 kestettyyn
vastoinkäymiseen;	 maanpakolaisuuden	 supistetun	 talouden	 ja	 elämän,	 alituisten	 keskustelujen,
yhteisten	 huolien	 ja	 jokapäiväisen	 yhdessäolon	 kautta	 oli	 se	 kehittynyt	 todelliseksi	 intohimoksi,	 joka
kuitenkin	 pysyi	 nöyränä,	 hienotuntoisena	 ja	 toivottomana	 palaen	 loitommalla	 kuin	 köyhän	 kynttilä
alttarin	alimmaisella	portaalla.

Hovi-elämä	 jatkui	 edelleen	 näennäisesti	 vallan	 samanlaisena,	 sillä	 sisäiset	 näytelmät	 pysyivät
mykkinä.	Näin	oli	tultu	syyskuun	alkupäiviin.	Eräänä	päivänä,	kun	sattui	olemaan	kaunis	päivänpaiste,
joka	 hyvin	 soveltui	 kuningattaren	 henkiseen	 tilaan,	 lähti	 tämä	 aamiaisen	 jälkeen	 kävelymatkalle
herttuan,	Elyséen	 ja	rva	de	Silvisin	kanssa,	 joka	ruhtinattaren	virkaloman	aikana	palveli	hovinaisena.
Käyden	 muiden	 etunenässä	 kuljetti	 kuningatar	 seuruetta	 pienen	 englantilaisen	 puiston	 varjoisia,
murateilla	reunustettuja	käytäviä	kääntyen	silloin	tällöin	seuralaisiinsa	lausuaksensa	jonkun	sanan	tai
huomautuksen	 ja	 tehden	 sen	 niin	 suloisella	 varmuudella,	 ettei	 se	 mitenkään	 hänen	 naisellista
viehkeyttänsä	 loukannut.	Tänään	hän	oli	 erityisen	vilkas	 ja	 iloinen.	Aamuposti	 oli	näet	 tuonut	uutisia
Illyriasta,	 missä	 Kristianin	 luopuminen	 oli	 tehnyt	 erinomaisen	 vaikutuksen	 ja	 Leopold	 V:n	 nimi	 jo
saavuttanut	yleistä	suosiota	maaseudulla.	Elysée	Méraut	riemuitsi.

»Sanoinhan	minä	teille,	herra	herttua,	että	he	ihastuvat	pikku	kuninkaaseensa!…	Lapsi	herättää	näet
kaikissa	hellemmät	 tunteet…	Se	 vaikuttaa	 samoin	kuin	 olisimme	 lahjoittaneet	heille	uuden	uskonnon
naivine	tunteinensa…»

Heittäen	sitten	molemmin	käsin	tukkansa	ylös	hänelle	omituisella	pikaisella	liikkeellä,	alkoi	hän	äkkiä
mahtavan	kaunopuheen,	joka	kirkastaen	kohotti	hänet	niinkuin	tapahtuu	arapialaiselle,	joka	ryysyisenä
maassa	istuessansa	näyttää	kurjalta	ilmiöltä,	mutta	satulaan	päästyänsä	muuttuu	tuntemattomaksi.

»Kas	 niin,	 siinä	 me	 nyt	 taas	 olemme»,	 kuiskasi	 markisitar	 onnettoman	 näköisenä,	 jota	 vastoin
kuningatar,	 paremmin	 kuullaksensa,	 istahti	 puistotien	 reunalle	 riippusaarnin	 alle.	 Muut	 taas	 jäivät
kunnioittavina	seisomaan	hänen	ympärillensä.	Mutta	vähitellen	alkoi	kuulijakunta	hävitä.	Rva	de	Silvis
katosi	 ensimäisenä	 osoittaen	 mielialansa	 varsin	 huomattavalla	 tavalla,	 kuten	 hän	 aina	 ennenkin	 oli
tehnyt.	Herttua	taas	sai	sanan	palata	takaisin	jonkun	tärkeän	asian	vuoksi.

Kuningatar	 ja	Méraut	 jäivät	kahden	kesken.	Sitä	ei	Méraut	huomannutkaan,	vaan	jatkoi	puhettansa
seisoen	 päivänpaisteessa,	 joka	 läikähti	 hänen	 jaloille	 kasvoillensa	 kuin	 kovan	 kiven	 sileälle	 laatalle.
Tuollaisena	 oli	 hän	 kaunis	 ja	 tämä	 sielun	 älykäs	 kauneus	 teki	 Frédériqueen	 äkkiä	 niin
vastustamattoman	 vaikutuksen,	 ettei	 hänelle	 jäänyt	 aikaa	 salata	 ihastustansa.	 Huomasikohan	 Elysée
sen	hänen	silmistänsä?	Tunsikohan	hän	sen	myötätuntoisuuden,	jonka	voimakkaampi	tunne	lähellämme
herättää	 meissä?	 Kaikissa	 tapauksissa	 alkoi	 hän	 sopertaa,	 vaikeni	 äkkiä	 vavisten	 ja	 heitti	 hitaan	 ja
rakkautta	palavan	katseen	eteenpäin	kumartuneeseen	kuningattareen	 ja	hänen	väräjävässä	helteessä
välkkyville	 kullankellertäville	 suortuvillensa…	 Frédérique	 tunsi	 hänen	 tulisen	 katseensa	 virtaavan
lävitsensä	kuumempana	ja	hurmaavampana	kuin	auringon	helle,	mutta	hän	ei	voinut	liikahtaa.	Ja	kun
Elysée	vavisten	huomasi	kielensä	joutuvan	kammituksi,	kiiruhti	hän	äkkiä	pois;	kuningattaresta,	jonka
hänen	 tenhova	miehekäs	mahtinsa	 oli	 vallan	 lumonnut,	 tuntui	 silloin	 kuin	 olisi	 elämä	 hänet	 samalla
jättänyt.	Koko	hänen	siveellinen	voimansa	oli	kuin	lamautunut	ja	niin	jäi	hän	hervottomana	ja	raukeana
istumaan	paikoillensa.	Kalpeita	varjoja	heittyi	mutkittelevan	puistotien	hietikolle.	Vesi	lorisi	pyöreässä
säiliössä	 niin	 vilpoisana	 kauniin	 kesäillan	 helteessä.	 Koko	 tuossa	 kukoistavassa	 puutarhassa	 kuului
ainoastaan	 hyönteisten	 surinaa	 tuoksuvain	 ruusupensastojen	 yllä	 ja	 kiväärin	 laukauksia	 pikku
kuninkaan	ampumaradalta	puiston	perältä	lähellä	metsää.

Keskellä	 tätä	hiljaisuutta	 toipui	kuningatar	 vihdoin.	Hän	 tunsi	harmin	 ja	 sisäisen	kapinan	 tunnetta.
Tuollainen	 silmäys	 oli	 jo	 väkivaltaisuutta	 ja	 loukkausta!…	 Oliko	 se	 mahdollista?…	 Oliko	 kaikki,	 vain
unta?…	Hän,	ylpeä	kuningatar	Frédérique.	joka	ennen	oli	loistavissa	hovijuhlissa	hyljännyt	niin	monta
ylhäistä	 ja	 kuulua	 ihailijaa,	 hän,	 joka	 aina	 oli	 säilyttänyt	 sydämensä	 ylpeyden,	 oli	 nyt
lahjoittamaisillansa	sen	tuollaiselle	mitättömälle	kansan	lapselle!	Loukatun	ylpeyden	kyyneleet	nousivat
hänen	 silmiinsä.	 Hämmentyneessä	 mielentilassansa	 muistui	 hänelle	 mieleen	 vanhan	 Rosenin
ennustavat	 sanat	 »maanpakolaisista	 mustilaisista»…	 Aivan	 oikein,	 ainoastaan	 maanpakolaisuus
pakollisine	samanarvoisuuksinensa	selitti	tällaisen	sopimattoman	kohtelun…	Mutta	samassa	määrässä
kuin	hän	näin	halveksien	 sätti	Mérautia,	muistui	hänen	mieleensä	kaikki	 tämän	 tekemät	palvelukset.
Kuinka	 olisi	 heidän	 käynytkään	 ilman	 häntä?	 Kuningatar	 muisti,	 minkä	 vaikutuksen	 mies	 oli	 tehnyt
häneen	 ensi	 yhtymässä	 ja	 kuinka	 hän	 oli	 virkistynyt	 tämän	 puheesta.	 Ja	 kun	 kuningas	 pian	 antautui
huvitusten	valtaan,	niin	kuka	siiloin	ohjasi	heidän	kohtaloansa	ja	korjasi	tehdyt	tyhmyydet	ja	rikokset?
Ja	 ennen	 kaikkea	 hänen	 väsymätön,	 alituinen	 uskollisuutensa,	 kykynsä,	 intonsa	 ja	 kauniit
neronlahjansa,	 jotka	 hän	 etuansa	 ja	 kunniaansa	 ajattelematta	 uhrasi	 tehtäväänsä!	 Kaiken	 tämän



tuloksena	oli	nyt	pikku	kuningas	Leopold,	joka	todella	oli	kuningas	ja	josta	hän	ja	Illyrian	kansa	voivat
olla	ylpeitä!	Vastustamattoman	hellyyden	ja	kiitollisuuden	valtaan	joutuen	muisti	hän	sen	hetken,	jolloin
hän	kansanjuhlassa	Vincennesissä	niin	lujasti	oli	nojautunut	Elyséen	käsivarteen	…	ja	silloin	hän	sulki
silmänsä	muistellen	nautinnolla	tuon	jalon	sydämen	sykkäilyä,	sillä	hänestä	tuntui	kuin	olisi	se	nytkin
sykkinyt	uskollisena	hänen	sydäntänsä	vastaan.

Samassa	 kuului	 laukaus,	 joka	 säikäytti	 lintuset	 pyrähtämään	 lentoon,	 ja	 kohta	 sen	 jälkeen	 kova
huudahdus,	 tuollainen	 kuin	 lapsen	 huudahdus,	 joita	 äidit	 levottomina	 öinä	 kuulevat	 unissansa.
Kauhistava	 hätähuuto	 se	 oli	 …	 ihan	 sumenivat	 äidin	 silmät	 …	 ja	 koko	 puutarha	 häilyi	 äkkiä
suurentuneena	kuin	hänen	oma	ääretön	surunsa.	Kiireisiä	askeleita	kuului	käytävältä…	Opettajan	jylhä,
kurkkuun	 takertuva	 ääni	 kuului	 hätäisenä	 ampumaradalta	 päin.	 Silmänräpäyksessä	 oli	 Frédérique
siellä.

Tummanvihreät	 pyökkipensastot	 varjostivat	 tämän	 osan	 puutarhaa	 ja	 maata	 peittivät	 tiheät
köynnöskasvit	 ja	 vehmas	 kasvullisuus,	 joka	 aina	 todistaa	 hyöteää,	 kosteaa	maaperää.	 Aidan	 vieressä
riippui	pahvista	tehtyjä	maalitauluja,	kaikki	täynnä	pieniä,	pyöreitä,	yhtäläisiä	luotien	läpiä…

Ja	 tuossa	 näki	 hän	 lapsensa	 lepäävän	 seljällänsä	 liikkumattomana	 ja	 kuolon	 kalpeana…	Ainoastaan
oikean	 silmän	 alla	 näkyi	 punaista	 ja	 sulkeutuneen	 luomen	 alta	 oli	 kihonnut	 muutamia	 veripisaroita
punaisiksi	 kyyneliksi.	 Pojan	 luona	 oli	 Elysée	 polvillansa	 väännellen	 kauhistuneena	 käsiänsä	 ja
vaikertaen	alinomaa:	»minä	se	olin	…	minä	se	olin!…»	Hän	riensi	vastaan…	Nuori	kuningas	oli	pyytänyt
häntä	 koettamaan	 pyssyänsä	 …	 ja	 hirmuisen	 sattuman	 kautta	 oli	 luoti	 kimmonnut	 takaisin	 jostakin
rautanaulasta…

Kuningatar	 ei	 ehtinyt	 häntä	 kuunnella.	 Ääntä	 päästämättä	 ja	 ilman	 valitusta	 seurasi	 hän
äidinvaistoansa,	 nosti	 lapsensa	 ylös	 ja	 kantoi	 hänet	 helmassansa	 vesisäiliölle.	 Viitaten	 sitten	 talosta
avuksi	kiiruhtaneet	ihmiset	poistumaan,	nojasi	hän	säiliön	kivistä	reunaa	vastaan	polvensa,	jolla	pikku
kuningas	 hengetönnä	 ruumiina	 lepäsi,	 ja	 piti	 jumaloidun	 kalpeita	 kasvoja	 äyräittensä	 yli	 virtaavan
veden	rajassa.	Kostuneina	peittivät	vaaleat	suortuvat	pojan	otsaa	ja	mielivät	tavoittelemaan	ajettunutta
silmäluonta,	jonka	punerruksen	vesi	sai	pois	tunkien	kihoavat	veripisarat	silmäripsien	väliin.

Äiti	 ei	 virkkanut	 mitään	 eikä	 ajatellut	 mitään.	 Rutistuneessa	 hattistipuvussansa,	 joka	 veden
kostuttamana	 oli	 luontunut	 hänen	 kauniin	 vartalonsa	 ympärille	 kuin	 harsopuku	 marmoriin	 veistetyn
veden	immen	muotojen	ympärille,	pysyi	hän	yhäti	samassa	asennossa	lemmikkinsä	yli	kumartuneena	ja
pienintäkin	 elonmerkkiä	 tähystäen.	 Kylmän	 veden	 vaikutuksesta	 virkosikin	 lapsi	 vähitellen	 elämään:
ensin	oikaisi	hän	jäseniänsä	kuin	unesta	heräävä,	ja	alkoi	sitten	valittaa…

»Hän	elää!»	huudahti	äiti	hurjana	ilosta.

Kun	hän	samassa	kohotti	päätänsä,	huomasi	hän	edessänsä	Mérautin,	 joka	kalpeana	ja	murtuneena
näytti	 rukoilevan	 armoa.	 Muistaen	 äskeiset	 tunteensa	 tuolla	 puistotien	 vieressä	 yhdisti	 hän	 ne
tahtomattansa	tähän	kauhistavaan	tapaukseen,	joka	kai	oli	hänen	heikkoutensa	rangaistus.	Hän	oikein
raivostui	tuota	miestä	ja	samalla	itseänsä	kohtaan.

»Mene,	mene!	Äläkä	koskaan	enään	tule	näkyviini!»	huusi	hän	heittäen	hirmuisen	katseen	Mérautia
kohti.

Tällä	 loukkaavan	 vihaisella	 sinuttelemisella	 tunnusti	 Frédérique	 kaikkien	 kuullen	 rakkautensa	 …
mutta	 sen	 teki	 hän	 kärsiäksensä	 näin	 rangaistuksensa	 ja	 parantuaksensa	 samalla	 sydämensä
heikkoudesta.

IX.

Pimeässä	kammiossa.

»Oldenburgin	 suurherttuakunnassa	 oli	 kerran	 eräs	 kreivitär	 nimeltä	 Ponikan,	 jolle	 tontut	 olivat
hääpäivänä	lahjoittaneet	kolme	kultaista	pikku	leipää…»

Näin	 alkoi	 rva	 de	 Silvis	 kertomuksensa	 pikku	 vangille	 pimeässä	 kammiossa,	 jonka	 akkunat	 olivat
tiivisti	 suljetut	 ja	 akuttimet	maahan	 asti	 lasketut.	 Pikku	 kuningas	 lepäsi	 siellä	 sängyssänsä;	 vieressä
istui	kuningatar	kuin	kalpea	aave	alinomaa	jäisellä	kääreellä	hautoen	lapsen	otsaa	ja	muuttaen	kääreitä
joka	toinen	minuutti,	kuten	hän	jo	viikon	ajan	oli	tehnyt	öin	ja	päivin.	Arvoitus	oli	muille,	kuinka	hän	oli



voinut	 pitkittää	 hoitoa	 vähääkään	 nukkumatta	 ja	 melkein	 mitään	 syömättä	 istuen	 vain	 päänalustan
luona	pojan	kätöset	käsissänsä,	milloin	hän	ei	muuttanut	kääreitä	tai	pitänyt	jäitä	sillä	kohdalla,	missä
hän	tunsi	olevan	enin	kuumetta,	jota	potilaan	muuten	heikko	valtimo	todisti.

Pikku	kuningas	tahtoo,	että	hänen	äitinsä	aina	istuu	vieressä.	Sillä	suuri,	pimeä	huone	täyttyy	hänen
mielestään	hirvittävillä	aaveilla	ja	kauheilla	kummituksilla.	Kun	hän	ei	voi	kuluttaa	aikaansa	lukemisella
eikä	leikeillä,	vajoaa	hän	sellaiseen	voipumistilaan,	joka	tekee	Frédériquen	kovin	levottomaksi.

»Tunnetko	sinä	kipua?»	kysyy	äiti	alinomaa.

»En,	mutta	minulla	 on	niin	 ikävä»,	 vastaa	 poika	 raukealla	 äänellä.	 Tätä	 ikävää	 karkoittaaksensa	 ja
loistavilla	 kuvilla	 surullisen	 sairashuoneen	 elähyttääksensä	 oli	 rva	 de	 Silvis	 jälleen	 avannut
juttulippaansa,	joka	aina	oli	täynnä	taruperäisiä	saksalaisia	linnoja,	tornein	juurella	karkeloivia	tonttuja
ja	sinilintua	odottavia	prinsessoja,	jotka	vartoessansa	kehräsivät	lasivärttinöillä.

Nämä	 loppumattomat	 tarinat,	 joita	poika	 tarkkaavaisena	kuuntelee,	 ovat	 kuningattarelle	 kauhistus.
Hänestä	tuntuu	kuin	tehtäisiin	täten	tyhjäksi	kaikki	se	kasvatustyö,	 jonka	hän	vaivalla	on	rakentanut,
taikka	kuin	joku	purkaisi	kivi	kiveltä	jo	valmista	riemupylvästä.	Näissä	ajatuksissa	tuijottaa	hän	eteensä
pitkät	yökaudet	 ja	huoli	siitä,	että	poika	 jälleen	on	 joutunut	naisten	käsiin	 ja	 tuonnoiseksi	pikku	Zara
poloiseksi	kiusaa	häntä	enemmän	kuin	vamma	pojan	silmässä,	jonka	vaarallisuutta	hän	ei	vielä	tunne.

Kun	 lääkäri	 lamppu	 kädessä	 hetkiseksi	 karkoittaa	 pimeän	 huoneesta,	 siirtää	 käärettä	 ja	 koettaa
muutamalla	belladonnatipalla	herättää	tunnetta	vahingoittuneeseen	silmään,	rauhoittaa	se	äitiä,	ett'ei
poika	 parkaise	 eikä	 tahdo	 käsillänsä	 suojella	 itseänsä.	 Kukaan	 ei	 uskalla	 sanoa	 hänelle,	 että	 tuo
tunteettomuus	 ja	 hermojen	 hervottomuus	 päinvastoin	 on	 sen	 merkki,	 että	 silmä	 on	 kerrassansa
menetetty.	 Vaikka	 luoti	 sattuikin	 vain	 kimmonneena,	 jolloin	 se	 siis	 jo	 oli	 kadottanut	 suurimman
voimansa,	 oli	 se	 kuitenkin	 jaksanut	 rikkoa	 silmän	 näkökalvon.	 Oikea	 silmä	 oli	 siis	 auttamattomasti
mennyt,	mutta	silmien	elimellisen	yhteyden	vuoksi	oli	vasenkin	vaarassa,	koskapa	molemmat	itse	teossa
ovat	 saman	 elimistön	 haaraumuksia.	 Lääkärin	 kaikki	 toimenpiteet	 ja	 varokeinot	 tarkoittivat	 siis
vasemman	silmän	pelastamista.	Kuinka	kauheaa,	jos	kuningatar	tietäisi	koko	onnettomuuden!	Sillä	nyt
uskoo	 hän	 vilpittömästi,	 että	 hän	 valppaalla	 hoidolla	 ja	 alituisella	 huolella	 voi	 hävittää	 onnettoman
tapahtuman	kaikki	seuraukset.	Puhuuhan	hän	jo	pojalle	yhteisestä	kävelystä	ulko-ilmassa!

»Leopold,	kai	te	mielellänne	tekisitte	kävelyretken	kauniissa	metsässä?…»

Kyllä,	Leopold	olisi	hyvin	mielissänsä	sellaisesta.	Hän	tahtoo,	että	joku	saattaisi	hänet	sinne,	missä	se
kansanjuhla	oli	…	jossa	hän	oli	ollut	äidin	ja	hra	Elyséen	kanssa.

Äkkiä	keskeytti	hän	itsensä:

»Mutta	missä	hra	Elysée	on?…	Miksi	ei	hän	koskaan	tule	tänne?»

Hänelle	 vastattiin,	 että	 hra	 Méraut	 oli	 lähtenyt	 pitkälle	 matkalle.	 Tähän	 selitykseen	 hän	 tyytyi.
Ajatteleminen	väsytti	 häntä.	Samoin	puhuminen.	Pian	vajosi	hän	velttoon	välinpitämättömyyteensä	 ja
palasi	potilasten	sumumaahan,	jossa	omat	unet	ja	ympärillä	olevat	esineet	sekautuvat	toisiinsa.	Ovissa
käydään,	tullaan	ja	mennään,	kuiskaillaan	hiljaa	ja	hävitään	hiipien.	Kuningatar	ei	tahdo	kuulla	mitään
eikä	välitä	mistään	muusta	kuin	sairaanhoidosta.	Silloin	tällöin	avaa	Kristian	oven,	joka	ilman	vaihdon
vuoksi	 aina	 on	 vähän	 raollansa,	 ja	 sanoo	 pojallensa	 jonkun	 leikkisän	 sanan	 saadaksensa	 hänet
nauramaan	tai	puhumaan;	tämän	tekee	hän	koettaen	muuttaa	äänensä	niin	iloiseksi	 ja	huolettomaksi.
Mutta	 tuo	 iloinen	 ääni	 ei	 tahdo	 soveltua	 siihen	 muistoon,	 jonka	 poika	 onnettomasta	 tapauksesta
säilyttää:	 hän	 pelkää	 isäänsä.	 Hänen	 päänsä	 oli	 näet	 vielä	 täynnänsä	 surullisia	 muistoja	 tuosta
laukauksesta,	 joka	 oli	 hämmentänyt	 hänen	 aivonsa	 ja	 vieläkin	 muistui	 hänen	 mieleensä	 sekavina
tunteina	 ja	 kuvina.	Kuningattaren	alinomainen	pelonalaisuus,	 se	 iltakohtaus	parvekkeella,	 jolloin	hän
äitinsä	 kanssa	 oli	 syöksyä	 alas	 kolmannesta	 kerroksesta,	 ja	 muut	 yksityistapaukset	 johtuivat	 hänen
mieleensä	 isän	 puhutellessa	 häntä.	 Sen	 vuoksi	 vastasi	 hän	 vain	 muutaman	 sanan	 mutisten	 nekin
hampaittensa	välistä.	Kristianin	oli	sitten	tapana	kääntyä	puolisoonsa	sanoen:	»teidän	pitäisi	 levähtää
hieman,	 Frédérique,	 tehän	 teette	 lopun	 itsestänne…	 Ja	 lapsenkin	 vuoksi	 pitäisi	 teidän	 säästää
itseänne…»	 Mutta	 silloin	 puristi	 pikku	 prinssi	 rukoilevasti	 ja	 kiihkeästi	 äitinsä	 kättä	 …	 ja	 samalla
mykällä	tavalla	rauhoitti	tämä	lastansa:	»elä	pelkää,	elä	pelkää	…	en	minä	sinua	jätä!»	Sitten	vaihtaa
hänkin	 muutamia	 kylmiä,	 välinpitämättömiä	 sanoja	 kuninkaan	 kanssa,	 joka	 pian	 taas	 palaa	 omiin
puuhiinsa	ja	ikäviin	ajatuksiinsa.

Poikaa	kohdannut	onnettomuus	oli	viimeinen	siinä	kovanonnen	kolhujen	sarjassa,	joka	oli	ahdistanut
häntä.	Nyt	oli	hän	 jo	vallan	neuvoton	 ja	tunsi	 itsensä	yksinäiseksi	 ja	hyljätyksi…	Oi,	 jospa	Frédérique
jälleen	 ottaisi	 hänet	 armoihinsa!…	 Kaikkien	 heikkojen	 luonteiden	 lailla	 kaihosi	 hän	 jotakin	 toveria
onnettomuudessansa	 voidaksensa	 nojata	 päänsä	 rakasta	 rintaa	 vastaan	 ja	 saadaksensa	 lohtua
kyyneleihinsä	ja	tunnustuksiinsa,	kunnes	iloisemmalle	mielelle	tultuansa	alkaisi	uudelleen	hurjistella	ja



pettää.	Mutta	Frédériquen	sydän	oli	ainaiseksi	suljettu	…	ja	nyt	näytti	hänen	oma	lapsensakin	vierovan
häntä.

Näissä	 mietteissä	 seisoi	 Kristian	 eräänä	 hiljaisena	 iltana	 …	 sairaan	 sängyn	 vieressä	 …	 pimeässä
huoneessa.

Sillä	 välin	 tarkastaa	 kuningatar	 alinomaa	 kelloa	 laskien	 minutit	 ja	 ottaen	 sitten	 maljasta
jääkappaleen,	jota	hän	pitää	kostutettua	käärettä	vastaan	lapsen	otsalla;	nostaen	pikku	potilaan	päätä
suutelee	 hän	 tätä	 otsalle	 nähdäksensä	 kuinka	 kuuma	 se	 on.	 Juhlallisen	 totisena	 jatkaa	 rva	 de	 Silvis
tarinaansa	kolmesta	kultaleivästä	Illyrian	ja	Dalmatian	yhdistetyn	valtakunnan	lailliselle	hallitsijalle.

Yhtä	huomaamatta	kuin	Kristian	oli	tullut	sisään	pujahtaa	hän	jälleen	ulos.	Suruisena	vaeltaa	hän	läpi
hiljaisen	 talon,	 jossa	 vanha	 Rosen	 ylläpitää	 järjestystä	 ja	 hovitapoja;	 joka	 päivä	 nähdään	 hänen
käyskelevän	pää-	ja	siipirakennusten	väliä,	selkä	aina	yhtä	suorassa	ja	pää	yhäti	tutisten.	Kasvihuone	ja
puutarha	 kukoistavat	 kuten	 ennenkin	 ja	 auringon	 paisteesta	 virkistyneet	 apinat	 kirkuvat	 ja	 loikkivat
iloisina	pienessä	asunnossansa.	Tallirenki	jaloittelee	pikku	kuninkaan	ponyhevosta	pihalla,	joka	sairaan
vuoksi	 on	 oljilla	 peitetty,	 ja	 allapäin	 jää	 pony-parka	 seisomaan	 portaiden	 eteen	 katsellen
pähkinänruskeilla	silmillänsä	siihen	suuntaan,	mistä	pikku	Leopold	tavallisesti	tuli	hyväilemään	häntä.
Ulkonaisesti	on	talo	edelleen	yhtä	siisti	ja	mukava,	mutta	kaikki	näyttää	olevan	aran	odotuksen	vallassa
tai	 väikkyvän	 pelon	 ja	 toivon	 välillä:	 työ	 ja	 askareet	 ovat	 lakkautustilassa	 ja	 kaikkialla	 vallitsee
samallainen	 hiljaisuus	 kuin	 luonnossa	 jälkeen	 ankaran	myrskyn.	 Liikuttavinta	 on	 kuitenkin	 huomata,
ettei	noita	kolmea	suljettua	säleakutinta,	joiden	takana	sairas	potilas	lepää	kärsiväisenä,	koskaan	avata
valolle	ja	ilmanvaihdolle.

Tultuansa	 karkoitetuksi	 kuninkaallisesta	 hovista	 oli	 Méraut	 asettunut	 asumaan	 aivan	 lähelle	 ja
kuljeskeli	 usein	 sen	 ympäristössä	 katsellen	 epätoivoisena	 noita	 suljettuja	 akkunoita.	 Ne	 ovat	 hänen
tuskansa	ja	tuomionsa.	Hän	palaa	joka	päivä	takaisin	peljäten	näkevänsä	ne	kerran	vallan	avoinna,	että
savu	 sammutetuista	 kynttilöistä	 kuolinvuoteen	 ääressä	 pääsisi	 ulos.	 Tämän	 kaupunginosan	 asukkaat
alkavat	 jo	 tuntea	 hänen	 ulkonäkönsä.	 Leivosten	myyjätär	 lakkaa	 kantamasta	 tavaroitansa	 pysähtyen
töllistelemään	 tuota	 pitkää,	 onnettoman	 näköistä	 roikaletta,	 joka	 alati	 kuljeksii	 näillä	 tienoilla.
Keilanheittäjät	 ja	 piletinmyyjät	 raitiotienasemalla	 pitävät	 häntä	 hieman	 hassahtaneena.	 Eivätkä	 he
tässä	 aivan	 väärässä	 olekaan,	 sillä	miesparan	 epätoivo	 on	 jo	 todellakin	mielenvikaa	 lähellä.	 Rakkaus
tähän	kärsimykseen	ei	sentään	ole	syypää.	Kuningatar	oli	tehnyt	oikein	karkoittaessansa	hänet	luotansa
ja	kohdellut	häntä	ansion	mukaan,	myönsi	Méraut	 itse.	Hän	oli	 saanut	 rangaistuksensa	 ja	—	päässyt
vapaaksi	 rakkauden	 intohimostansa.	 Toisellaiset	 olivat	 syyt	 hänen	 epätoivoonsa.	 Saada	 kerran
muodostaa	 kuninkaanalun	 oman	 mielensä	 mukaan	 oli	 hän	 toivonut.	 Tämä	 ihana	 tehtävä	 oli	 hänelle
uskottu	 …	 ja	 itse	 oli	 hän	 ihanat	 toiveensa	 tuhonnut!	 Pahemmin	 ei	 onneton	 tapaus	 voinut	 surettaa
lapsiraukan	äitiä	eikä	 isää	kuin	häntä.	Eikä	hän	edes	saanut	 lohduksensa	hoitaa	pientä	potilasta	eikä
seurata	 hänen	 tilaansa	 joka	 päivä	 ja	 tunti,	 kuten	 hän	 olisi	 halunnut.	 Sen	 sijaan	 oli	 hänen	 melkein
mahdotonta	saada	mitään	tietoa	hänestä,	sillä	hovipalvelijain	puoleen	hän	ei	voinut	kääntyä,	nämä	kun
kaikki	katkerasti	vihasivat	häntä	onnettomuuden	varsinaisena	alkusyynä.	Eräältä	metsänvartijalta,	jolla
toisinaan	 oli	 asiaa	 hoviin,	 sai	 hän	 vihdoin	 muutamia	 kyökissä	 juoruttuja	 uutisia,	 jotka	 tietysti	 olivat
liioiteltuja	 sivistymättömän	 kansan	 tapaan.	 Milloin	 oltiin	 tietävinänsä,	 että	 pikku	 kuningas	 oli
menettänyt	 kaiken	 näkönsä,	milloin	 oli	 tauti	muka	 kohonnut	 hänelle	 aivoihin,	milloin	 taas	 kerrottiin,
että	kuningatar	epätoivoissansa	tahtoi	tappaa	itsensä	nälällä.	Tällaisten	uutisten	jälkeen	joutui	Elysée
parka	uuden	tuskan	ja	ahdistuksen	valtaan	ja	kuljeskeli	metsässä,	kunnes	jalat	uupuivat	ja	hänen	täytyi
istahtaa	levähtämään	metsän	laidassa	kasvavaan	korkeaan	heinikkoon,	jonka	ohitse	sunnuntaisin	kulki
paljo	 väkeä,	 mutta	 joka	 viikon	 aikana	 oli	 syrjäseutuja.	 Tässä	 vahti	 hän	 metsänvartijaa	 saadaksensa
uutisia	hovista.

Kerran	 lepäsi	 hän	 taas	 illan	 suussa	 samassa	 tuoreessa	 heinikossa	 katsellen	 kuninkaallista	 asuntoa
kohti	 ja	 auringon	 viimeisiä	 säteitä,	 jotka	 välkkyivät	 puiden	 oksien	 välistä.	 Keilanheittäjät	 menivät	 jo
tiehensä,	 polisit	 alkoivat	 jo	 iltavuoronsa	 ja	 pääskyset	 kiertelivät	 nurmen	 yllä	 etsien	 hyönteisiä
auringonlaskun	 aikana.	 Hetki	 oli	 erittäin	 otollinen	 siihen	 synkkään	 tunnelmaan,	 johon	 Méraut
ruumiillisesti	 ja	 henkisesti	 väsyneenä	 vaipui	 kuunnellen	 sisäisiä	 muistojen	 ääniä	 ympäristön
täydellisesti	 vaietessa.	Koko	 luonnon	näin	nukkuessa	 tuntuu	näet	 ikäänkuin	alkaisi	meissä	paremmin
kuulua	sisäinen	äänemme	ja	sen	hiljaiset	tarinat	sielumme	taisteluista.

Äkkiä	pysähtyi	hänen	harhaileva	katseensa	mustaan	 lierihattuun,	valkoisiin	 liiveihin	 ja	sääryspariin,
jotka	 lähestyivät	 epävarmoin	 askelin.	 Se	 oli	 hovineuvos	 Boscovitsh,	 joka	 nopein	 nais-askelin	 astua
teputteli	häntä	kohti	kantaen	varovasti	jotakin	nenäliinaan	käärittyä	esinettä.	Pian	äkkäsi	hän	Mérautin
tien	vieressä.	Ensinkään	hämmästymättä	riensi	hän	luo	ja	alkoi	puhutella	Mérautia	aivan	tuttavallisesti
ja	luonnollisesti	ikäänkuin	ei	mitään	tavatonta	olisi	tapahtunutkaan.

»Tänään	näette	te	oikein	iloisan	miehen,	rakas	Méraut!»	sanoi	hän.

»Kuinka	niin?	Hyvä	Jumala,	olisiko	todellakin	mahdollista,	että	sairas…»



Nyt	kävi	kasvientutkija	totisen	näköiseksi.	Sairaan	tila	oli,	ikävä	kyllä,	entisellänsä.	Hänen	täytyi	yhäti
pysyä	hiljaa	pimeässä	huoneessa.	Kaikki	epävarmaa,	tietysti	kiusallisen	epävarmaa,	jumala	paratkoon!

»Mutta…»	jatkoi	hän	vallan	toisella	äänellä,	»voittekos	arvata,	mitä	minulla	tässä	on?…	Varovasti	…
se	 on	 näet	 hauras	 …	 multaa	 ei	 saa	 karistaa	 pois	 juurien	 ympäriltä!…	 Se	 on	 clematitis	 …	 mutta	 ei
mikään	 tavallinen	 puutarha-clematitis	 …	 ei,	 vaan	 clematitis	 dalmatica	 …	 erityisen	 merkillinen
vaivaislaji,	jota	ei	tavata	juuri	muualla	kuin	siellä	kotimaassani…	Alussa	en	tahtonut	uskoa	ensinkään,
että	…	keväästä	asti	olen	minä	tätä	pitänyt	silmällä	…	mutta	katsokaas	sen	vartta	…	ja	kukkasia…	Se
tuoksuu	kuin	survotut	mantelit,	eikö	totta?…»

Ja	 näin	 sanoessaan	 avasi	 hän	 nenäliinan	 kaikella	 mahdollisella	 varovaisuudella	 ja	 paljasti	 heikon
pehmeävartisen	kasvin,	jonka	maidonväriset	kukkaset	muuttuivat	lehtien	luona	niin	vihertäviksi,	ett'ei
niitä	enää	tahtonut	erottaa	kukkasiksi.	Méraut	koetti	kysellä	ja	urkkia	häneltä	muita	uutisia,	mutta	mies
oli	niin	intohimonen	ja	löytöilonsa	vallassa,	ett'ei	se	aluksi	ollut	mahdollista.	Ihan	ihmeellinen	sattuma,
että	tämä	kukkanen	oli	voinut	kasvaa	täällä	…	yksinäisenä	…	ja	kuusisataa	penikulmaa	kotimaastansa!
Kukkasilla	 on	 oma	 historiansa,	 vieläpä	 romaninsakin.	 Ja	 tämän	 tuo	 kunnon	 ukko	 nyt	 uusi	 itsellensä
luullen	kertovansa	sen	Mérautille.

»Minkä	luonnon	ihmeen	ja	geologisen	oikun	kautta	on	tämä	pikku	matkailija	voinut	itää	täällä	Saint-
Mandéssa	…	tammen	juurella?	Joskus	on	tällaisia	tapauksia	tosin	huomattu.	Niinpä	löysi	eräs	ystäväni
kerran	Pyreneiltä	kukkasen,	joka	muuten	kasvaa	ainoastaan	Lapissa.	Se	riippuu	ilmaston	virtauksista	ja
satunnaisista	maakerros-muodostuksista…	Mutta	 ihmeellisintä	 on	 tässä	 se,	 että	 tämä	 pikku	 taimi	 on
kasvanut	 ihan	 maanpakolaisten	 maamiestensä	 läheisyydessä…	 Ja	 näettekös,	 kuinka	 hyvin	 se	 on
menestynyt!…	 Hiukan	 on	 se	 ehkä	 maanpakolaisuudessansa	 kalvennut,	 mutta	 sen	 joustavat
köynnösvarret	ovat	valmiit	kiertymään…»

Clematitis-kasvi	 kädessä	 seisoi	 hän	 siinä	 onnellisena	 riutuvan	 auringon	 laskiessa,	 kunnes	 äkkiä
puhkesi	sanomaan:

»Hiisi	vie,	nythän	on	jo	myöhäinen…	Täytyy	joutua	kotiin!…
Hyvästi!»

»Minä	tulen	kanssanne»,	sanoi	Méraut.

Boscovitsh	 hämmästyi.	 Hän	 oli	 ollut	 läsnä	 onnettomuuden	 jälkeisessä	 kohtauksessa	 ja	 tiesi	 siis,
kuinka	Méraut	 oli	menettänyt	 paikkansa,	 vaikka	 hän	 ei	 aavistanut,	 että	 tähän	 oli	 eräs	 toinenkin	 syy
vaikuttanut.	Hm,	mietti	Boscovitsh,	entäs	kuningatar	…	ja	muut,	mitäs	he	sanoisivat,	jos	Méraut…?

»Hra	hovineuvos,	kukaan	ei	näe	minua…	Te	laskette	minut	sisään	puistokadulta	vievän	oven	kautta…
Sieltä	hiivin	minä	kyllä	kenenkään	huomaamatta	hänen	huoneeseensa…»

»Kuinka?	Tahtoisitteko	siis	todellakin…?»

»Päästä	hänen	sairashuoneeseensa,	niin,	 ja	kuulla	hänen	puhuvan	hetkisen	aikaa	kenenkään	minua
huomaamatta…»

Boscovitsh	 pani	 äänekkään	 vastalauseen,	 mutta	 lähti	 kuitenkin	 astumaan	 Mérautin	 kehoituksesta.
Tämä	 taas	 seurasi	 hänen	 jäljessänsä	 kaikista	 vastalauseista	 huolimatta.	 Mikä	 liikutus	 valtasikaan
Mérautin,	 kun	 puistokadulta	 puutarhaan	 vievä	 pieni	 portti	 narahtaen	 aukesi,	 ja	 hän	 äkkiä	 huomasi
joutuneensa	sille	paikalle,	missä	hänen	elämänsä	oli	tyhjäksi	tehty!

»Odottakaa	tässä»,	sanoi	hovineuvos	vavisten,	»minä	palaan	ilmoittamaan	teille,	milloin	palvelusväki
on	käynyt	illalliselle,	ett'ei	teitä	kukaan	yllätä	porteissa.»

Täällä	ampumaradalla	ei	kukaan	ollut	käynyt	 tuon	onnettoman	 tapauksen	 jälkeen,	 jonka	 jäljet	vielä
olivat	 huomattavissa	 käytävillä	 ja	 poljetussa	 heinikossa.	 Tuonnoiset	 rikki	 ammutut	maalitaulut	 olivat
vielä	paikoillansa,	vesi	tippui	surullisesti	säiliöönsä	kuin	ehtymätön	kyynellähde	ja	hengessä	oli	Méraut
kuulevinansa	kuningattaren	tiuskaisevan	kyynelsilmin:	»mene,	mene	tiehesi	sinä…»	Nyt	tuntuivat	nuo
sanat	hänestä	samalla	haavoittavilta	ja	hyväileviltä…

Kun	Boscovitsh	palasi	takaisin,	lähtivät	he	molemmat	hiipimään	talolle	päin.	Lasigalleriassa,	johon	he
ensin	 tulivat	 puutarhasta,	 olivat	 pikku	 Leopoldin	 koulukirjat	 pöydällä	 hyvässä	 järjestyksessä	 …	 ja
pöydän	 edessä	 olivat	 oppilaan	 ja	 opettajan	 tuolit	 kuin	 ennenkin	 oppitunnin	 alkaessa.	 Kaikki	 oli	 siis
täällä	 samassa	 järjestyksessä	 paitsi	 lapsi,	 joka	 ennen	 antoi	 iloa	 kouluhuoneelle	 juoksennellen	 täällä
iloisena	 edes	 takaisin	 ainakin	 kymmenen	 kertaa	 päivässä	 ja	 saaden	 muutkin	 usein	 nauramaan	 ja
hyräilemään.

Hyvin	 valaistut	 portaat	 noustuansa	 vei	 Boscovitsh	 kumppalinsa	 sairashuoneen	 viereiseen	 suojaan,



joka	 aina	 pidettiin	 pimeänä	 sekin,	 ett'ei	 potilaan	 silmiin	 kävisi	 ainoakaan	 valonsäde.	 Pieni	 yölamppu
paloi	kuitenkin	seinäkomerossa	rohdospullojen	ja	tippojen	vieressä.

»Kuningatar	 ja	 rva	 de	 Silvis	 ovat	 hänen	 luonansa.	 Elkää	 siis	 Jumalan	 tähden	 puhuko	mitään	…	 ja
tulkaa	hetipaikalla	takaisin…»

Elysée	ei	kuullut	enää	hänen	sanojansa	…	hän	oli	jo	hiipinyt	kynnykselle,	jolle	hän	seisahtui	sykkivin
sydämin	ja	henkeänsä	pidättäen.	Ollen	pimeyteen	tottumaton	ei	hän	voinut	nähdä	mitään	…	vaan	kuuli
ainoastaan	ohuen	lapsenäänen,	joka	juhlallisesti	luki	iltarukouksensa…	Mutta	tätä	väsynyttä,	surullista
ja	pitkäveteistä	ääntä	oli	hänen	melkein	mahdotonta	 tuntea	pikku	kuninkaan	ääneksi.	Kun	rukousten
sarja	oli	päättynyt	amenella,	kuuli	hän	lapsen	kysyvän:

»Äiti,	pitääkö	minun	lukea	vielä	kuninkaiden	rukous?»

»Tietysti,	 poikaseni»,	 vastasi	 kuningatar	 kauniilla	 ja	 totisella,	 vaikka	 muuttuneella	 äänellä,	 sillä
entinen	sointu	ja	varmuus	olivat	hävinneet.

Poika	vaikeni	hetkiseksi,	mutta	huomautti	sitten:

»Minä	vain	luulin	…	ja	arvelin,	ettei	sitä	enää	tarvittaisi…»

»Kuinka	niin?»	kysyi	kuningatar	vilkkaasti.

»Niin»,	 jatkoi	 lapsi	 varhaisvanhalla	 ja	 älykkäällä	 äänellä,	 »mielestäni	 olisi	minulla	 niin	 paljo	muuta
rukoiltavaa	Jumalalta…»

Samassa	 muutti	 hän	 ajatustensa	 suuntaa	 ja	 lisäsi	 nopeasti	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 kilttinä	 lapsena
peljännyt	pahoittaa	äitinsä	mieltä:

»Mutta	koska	sinä	niin	tahdot,	äiti,	niin	kyllä	minä	luen	senkin…»

»Sinä	Herra,	minun	 Jumalani,	 olet	 pannut	minut	 isieni	 valtaistuimelle.	Mutta	minä	 olen	 vain	 lapsi,
joka	 en	 tiedä,	 kuinka	 minun	 on	 kutsumuksessani	 meneteltävä.	 Ja	 kuitenkin	 olet	 sinä,	 Herra,	 tehnyt
minut	ulosvalitun	kansasi	hallitsijaksi…»

Huoneen	perältä	kuului	samassa	itkevän	nyyhkytystä,	kuningatar	säpsähti.

»Kuka	siellä?	Vai	tekö	siellä	olette,	Kristian?»	kysyi	hän.

Mutta	samassa	suljettiin	ovi.

Lopulla	viikkoa	selitti	lääkäri,	ett'ei	pikku	potilasta	saisi	enää	kiusata	täydellisessä	pimeydessä,	vaan
olisi	päivänvaloa	vähitellen	päästettävä	sisään.

»Joko	nyt?»	huudahti	Frédérique…	»Ja	minulle	sanoitte	te,	että	se	kestäisi	toista	kuukautta…»

Lääkäri	ei	tahtonut	ilmoittaa	hänelle,	että	silmä	oli	ainaiseksi	sokaistu…	Mitään	parannuksen	toiveita
ei	 ollut	 olemassa.	 Turhaa	 oli	 siis	 enää	 kiusata	 lasta	 täydellisessä	 pimeydessä.	 Totuutta	 ei	 lääkäri
kuitenkaan	hennonnut	sanoa,	vaan	pelastihe	epämääräisillä	mahdollisuuksilla,	 joilla	herrat	 lääkärit	—
sulasta	säälistä	—	tavallisesti	ovat	rauhoittavinansa	omaisia.	Kuningatar	taas	ei	asianlaitaa	ymmärtänyt
eikä	 kukaan	 hänen	 ympäristöstänsä	 ottanut	 sanoaksensa	 hänelle	 totuutta.	 Tämä	 surullinen	 tehtävä
uskottiin	 vihdoin	 isä	 Alphéelle:	 kaikki	 vaikea	 kuuluu	muka	 aina	 uskonnon	 edusmiehelle,	 osasipa	 hän
sitten	auttaa	taikka	ei.

Mikään	hentomielinen	mies	ei	isä	Alphée	juuri	ollut,	kuten	tiedämme.	Jumalan	sanaa	käytti	hän	kuin
pakkosauvaa	ja	sillä	aikoi	hän	sivaltaa	sellaisen	iskun,	että	kuningattaren	ylpeys	ainaiseksi	masentuisi.
Äitinä	 oli	 hän	 kärsinyt	 poikansa	 onnettomuuden,	 äitinä	 oli	 hän	 tuntenut	 poloisen	 avunhuudon,
pyörtymisen	ja	tippuvan	veren	viiltävän	haavoja	hänen	sydämensä	sisimpään	soppeen.	Mutta	ilmoitus,
jonka	isä	Alphée	otti	tehdäksensä,	oli	masentava	hänet	kuningattarena.	Mikä	kauhea	kohtalo,	jos	pikku
Leopold	jäisi	ainiaaksi	ruhjoksi	 ja	silmäpuoleksi!	Hänen,	joka	oli	toivonut	poikansa	kasvavan	kauniiksi
voiton	ja	oikeuden	päivää	varten,	täytyi	siis	nyt	antaa	viallinen	raukka	Illyrian	kansan	hallitsijaksi!	Tätä
petosta	 ei	 hän	 ikinä	 antaisi	 anteeksi	 lääkärille.	 Maanpakolaisuuden	 ja	 alennuksenkin	 aikana	 ovat
kuninkaat	siis	korkean	kutsumuksensa	ja	ihmisten	kurjan	pelkuruuden	uhreja!

Lieventääksensä	 ylimenoa	 täydellisestä	 pimeydestä	 päivänvaloon	 panetti	 kuningatar	 ensiksi
akkunoihin	vihreät	 verhot;	 vähitellen	annettiin	päivän	 sitten	vapaasti	 tulvata	akkunoista,	 ja	nyt	 vasta
huomasivat	nämä	poloiset,	kuinka	he	itsekukin	olivat	muuttuneet	tämän	vankeuden	aikana.	Lapsi	parka
oli	käynyt	kovin	kalpeaksi;	oikeanpuolista	silmää	peitti	kääre	yhä	vieläkin.	Kasvoihin	oli	kääre	painanut
pieniä,	ennenaikaisia	kurttuja,	jotka	häntä	vanhensivat.	Suurin	muutos	oli	kuitenkin	se,	että	hänen	nyt
täytyi	alottaa	viallisen	poloisen	surullinen	elämä!



Ruokapöydässä	 täytyi	 hänen	 opetella	 uudellensa	 viemään	 ruokaa	 suuhun,	 sillä	 hän	 ei	 voinut	 enää
hoitaa	lusikkaa	ja	kahvelia,	vaan	sattuivat	nämä	milloin	otsaa,	milloin	korvia	kohden;	niin	paljo	vaikutti
näet	 heikontunut	 näkö	 muihin	 henkisiin	 ominaisuuksiin.	 Tällaisten	 erehdysten	 sattuessa	 nauroi	 hän
sairaan	lapsen	naurua,	mutta	äidin	täytyi	kääntyä	poispäin,	jott'ei	hänen	kyyneleitänsä	huomattaisi.

Niin	pian	kuin	poikanen	pääsi	puutarhaan,	ilmestyi	uusia	kiusan	ja	surun	aiheita.	Joka	askeleella	mieli
hän	kompastumaan	ja	tavoitteli	tukea;	usein	hän	suuntasi	tahtomattansa	askeleensa	viistoon	ja	joskus
hän	 kompastui	 kumoonkin.	 Aina	 pysyi	 hän	 arkana	 ja	 epävarmana,	 peräytyen	 takaisin	 pienimmänkin
esteen	 sattuessa	 tielle,	 tarttuen	 toisten	 käsiin	 tai	 äidin	 hameen	 liepeihin	 ja	 kiertäen	 tuttujen
rakennusten	kulmia	niin	varovasti	kuin	olisi	hän	peljännyt	väijymystä.	Kuningatar	koetti	kaikin	tavoin
herättää	eloon	poikansa	rauenneita	ruumiinvoimia,	jotka	saman	onnettomuuden	kautta	näyttivät	kovin
lamautuneen.	 Näköaistia	 kohdanneen	 turman	 vaikutus	 oli	 nähtävästi	 ulottunut	 muidenkin	 henkisten
aistimusten	toimintaan.

Muuten	ymmärsi	poikanen	varsin	hyvin	sen	surun,	jonka	hän	äidillensä	tuotti.	Puhuessaan	nosti	hän
vaivaloisesti	 päätänsä	 ja	 näytti	 ujolla	 katseellansa	 ikäänkuin	 pyytävän	 anteeksi	 viallisuuttansa	 ja
heikkouttansa.	 Vaistomaisia,	 hermostuneita	 säikähdyksen	 vaikutuksia	 hän	 ei	 voinut	 ensinkään	hillitä.
Niinpä	 oli	 hän	 saada	 hermonytkyn	 kasvoihinsa,	 kun	 hän	 ensi	 kerran	 tuon	 onnettoman	 tapauksen
jälkeen	kuuli	pyssynlaukauksen,	vaikka	tämä	kuuluikin	varsin	kaukaa.	Ja	kun	hänen	jälleen	piti	nousta
ponyhevosensa	satulaan,	alkoi	koko	hänen	ruumiinsa	vapista.

»Ei,	 ei	 …	 en	 minä»,	 sanoi	 hän	 äitiänsä	 läheten,	 »ottakaa	 minut	 vaunuihin	 kanssanne,	 minua	 niin
pelottaa…»

»Pelottaa?	Mikä	sitten?»

»Minua	niin	kovin	pelottaa…»

Ja	tätä	pelkoa	ei	saatu	haihtumaan	rukouksilla	eikä	nuhteilla.

»Vai	niin»,	sanoi	kuningatar	harminsa	hilliten,	»no,	valjastakaa	sitten	vaunujen	eteen!»

Oli	kaunis	sunnuntaipäivä	loppupuolella	syksyä.	Ilma	muistutti	samaa	toukokuun	sunnuntaita,	jona	he
olivat	 olleet	 kansanjuhlassa	 Vincennesissä.	 Tänään	 teki	 tuo	 taaja	 joukko	 köyhää	 kansaa,	 joka	 täytti
nurmikentät	 ja	 käytävät,	 kuningattareen	 vastenmielisen	 vaikutuksen.	 Työväen	 huvitukset	 ulkona
vapaassa	 ilmassa	 olivat	 ikäviä	 ja	 vielä	 ikävämpi	 oli	 nurmikolta	 kansan	 keskestä	 löyhkäävä	 ruoka-
aineiden	 haju.	 Huolimatta	 rahvaan	 nauruista	 ja	 juhlapuvuista	 näkyi	 muka	 tuon	 vapaan	 ilon	 takaa
köyhyys	 ja	 kurjuus	 kyllin	 selvään.	 Poikanen,	 joka	 huomasi	 äitinsä	 olevan	 huonolla	 tuulella	 ja	 luuli
olevansa	syynä	siihen,	koetti	olla	äidillensä	niin	ystävällinen	ja	hyväilevä	kuin	mahdollista.

»Oletteko	te	suutuksissa,	äiti,	kun	minä	en	tahtonut	ratsastaa	ponyllani?»

Ei,	ei	äiti	ollut	suutuksissa	hänelle.	Mutta	kuinka	aikoi	hän	esiytyä	kruunaustilaisuudessa,	kun	hänen
alamaisensa	kerran	kutsuvat	hänet	takaisin?	Täytyyhän	kuninkaan	osata	ratsastaa.

Poikanen	käänsi	päänsä	niin,	että	voi	nähdä	äitinsä	ainoalla	silmällänsä	ja	kysyi	sitten:

»Te	luulette	siis	todellakin,	että	he	huolivat	minusta	tällaisena?»

Hän	näytti	todellakin	vihaiselta	ja	vanhalta.

Frédérique	kummasteli,	että	hän	voi	sellaista	epäillä;	muistakoon	vain
Westfalenin	kuningasta,	joka	oli	aivan	sokea,	hän.

»Niin,	mutta	mikäs	kuningas	hän	on?….	Karkoitettu	raukka!»

Kuningatar	 kertoi	 hänelle	 sitten	 tarinan	 Böhmenin	 sokeasta	 Juhana-kuninkaasta,	 joka	 Crecyn
tappelussa	pyysi	ritarinsa	saattamaan	hänet	eturiviin,	jossa	hän	saisi	mitellä	miekkoja.	Ja	sitten	taisteli
hän	miehistönsä	kanssa	niin	uljaasti,	että	he	seuraavana	päivänä	lepäsivät	kaikki	hevosinensa	kuolleina
tantereella.

»Voi,	kuinka	kauheaa	ja	hirmuista!»	huudahti	Leopold.

Sitten	istui	hän	äänetönnä	ajatuksissansa	miettien	kiihoittuneessa	mielikuvituksessansa	tuota	tarinaa
samoin	kuin	markiisittaren	satuja.	Vaunut	kääntyivät	nyt	järven	luota	niin	kapealle	tielle,	että	tila	kävi
melkein	ahtaaksi.	Eräs	kävelijä	heidän	edellänsä	hypähti	äkkiä	sivulle	vaunujen	tieltä.	Siteensä	vuoksi
ei	poikanen	häntä	nähnyt,	mutta	kuningatar	hänet	heti	tunsi.	Totisella	ja	ankaralla	katseella	huomautti
hän	 tätä	 päätänsä	 nyökäyttäen	 silmäpuolesta	 poikaparastansa,	 jonka	 rihainen	 vartalo	 näkyi
kuningattaren	 väljän	 puvun	 takaa:	 Kas,	 siinä	 oli	 heidän	 yhteisen	 työnsä	 rauniot	 ja	 kuuluisan	 nimen



heikko	varjo!

Tämä	 oli	 heidän	 viimeinen	 yhtymyksensä.	 Seuraavana	 päivänä	 jätti	 Méraut	 ainaiseksi	 St	 Mandén
seudut.

X.

Fides,	Spes.	[Usko	ja	toivo.]

Herttua	Rosen	astui	ensimäisenä	sisään.

»Täällä	 tuntuu	hieman	kostealta»,	 sanoi	hän	vakavasti.	»Poikani	kuoleman	 jälkeen	ei	näitä	ovia	ole
avattu.»

Kostea	 ja	 haudan	 kolkko	 ilma	 löyhähti	 todellakin	 vastaan	Rosenin	 palatsin	 alakerrassa	 sijaitsevista
upeista	 salongeista,	 joissa	 guzlan	 säveleet	 olivat	 kaikuneet	 niin	 juhlallisilta	 ja	 joissa	 kaikki	 vielä	 oli
lähtötanssijaisten	 aikuisessa	 kunnossa.	 Kuninkaan	 ja	 kuningattaren	 koristetut	 tuolit	 olivat	 vielä
paikoillansa	soittolavan	alla.	Näiden	ympärillä	olivat	taas	muut	kunniavieraita	varten	asetetut	nojatuolit
puoliympyrässä.	 Sikin	 sokin	 näkyi	 permannolla	 nauhoja,	 kuivuneita	 kukkasia	 ja	 harsonsiekaleita.
Verhoilijat	 olivat	 nähtävästi	 suurimmassa	 kiireessä	 ottaneet	 alas	 oviverhot	 ja	 kasvit	 ja	 sulkeneet	 sen
tehtyänsä	 ovet	 juhlasaleihin,	 jotka	 näin	 ollen	 yhäti	 olivat	 todistuksena	 tuonnoisista	 iloista	 tässä
suruhuoneessa.	Yhtä	laiminlyödyltä	näytti	puutarhakin:	kuivuneita	oksia	suurissa	kasoissa,	jotka	olivat
saaneet	 olla	 koskematta	 syksystä	 kevääseen	 saakka,	 ja	 itse	maaperä	 vehmaan	 rikkaruohon	 peitossa.
Syvän	 surun	 synnyttämiin	 luonneomituisuuksiin	 kuuluu	 myöskin	 se,	 että	 sureva	 tahtoo	 painaa
kärsimystensä	 ja	murheensa	autioittavan	 leiman	ympäristöönsäkin.	Sen	vuoksi	 ei	herttua	Rosen	ollut
sallinut	mitään	täällä	liikutettavan	…	eikä	missään	tapauksessa	tahtonut	itsekään	asua	enää	loistavassa
palatsissansa.

Gravosan	 onnettoman	 taistelun	 jälkeen	 oli	 Colette	 lapsivuoteelta	 noustuansa	matkustanut	 Nizzaan
pikku	»W:nsä»	kanssa;	herttua	 taas	 lopetti	 jokapäiväiset	kävelynsä	Anjoun	rantakadun	 ja	S:t	Mandén
välillä	ja	muutti	kokonansa	kuninkaansa	luo,	missä	hän	nyt	panetti	kuntoon	makuusuojan	itsellensä	n.k.
intendenttirakennuksessa.	Kaikesta	näkyi,	 että	hän	pian	aikoi	myydä	palatsinsa;	hän	oli	 näet	 alkanut
kaupata	pois	useita	palatsin	vanhanaikaisia	kalleuksia.	Näissä	aikeissa	hän	nytkin	 tänne	saapui	parin
seuralaisensa	 kanssa.	 Tällä	 kertaa	 oli	 vanhojen	 venezialaisten	 peilien	 vuoro,	 joihin	 rakastavaisten
parien	 unkarilaiset	 masurkat	 (tsardas-tanssit)	 loistavien	 kynttiläkruunujen	 valossa	 viimeksi	 olivat
kuvastuneet.	 Tänään	 saivat	 niiden	 kirkkaat	 pinnat	—	Parisin	 harmaan	 koleassa	 syysvalaistuksessa	—
heijastaa	kahta	narrin	naamaa,	jotka	ahnain	silmin	ja	hohtavin	huulin	tarkastivat	niitä.	Toinen	näistä	oli
ukko	 Leemans,	 toinen	 hänen	 eroamaton	 ystävänsä	 ja	 toverinsa	 hra	 Pichery,	 aina	 yhtä	 kalpea	 ja
»nuoltu»	kuin	ennenkin,	koukkusuortuvat	ohimoillansa	ja	viikset	vahattuina.

Täytyi	olla	vanhan	muinais-esinekauppiaan	mielenmaltti,	kauppatottumus	ja	näyttelijätaito,	 jos	mieli
voida	 pidättää	 ilon	 ja	 ihastuksen	 huudahdusta,	 kun	 kenraalin	 palvelija,	 yhtä	 vanha	 ja	 suoraselkäinen
kuin	isäntänsäkin,	äkkipikaisilla	tempauksilla	vetäisi	ylös	kalisevat	säleakuttimet	salin	pohjoispuolisista
akkunoista,	 jolloin	 hieno	 päivänvalo	 valahti	 sisään	 leikkien	 eri	 vivahduksissa	 noilla	 erittäin	 siroilla
puuveistoksilla,	 pronssivalelmilla	 ja	 norsunluisilla	 taide-esineillä.	 Ammattimaisesti	 järjestetty	 ja
hoidettu	 tämä	rikas	kokoelma	ei	ollut,	 kuten	esim.	Spalaton	kreivittären	vanha	aartehisto,	mutta	 sen
sijaan	 paljon	 loistavampi,	 ulkolaisempi	 ja	 ennen	 kaikkea	 paljon	 paremmin	 säilynyt.	 Eikä	 mitään
vioittumisia	eikä	naarmuja!

Vanha	Rosen	ei	 ollutkaan	 ryöstellyt	mitä	 tahansa	niinkuin	monet	kenraalit	 tekevät,	 jotka	 syöksevät
myrskynä	vihollisten	vanhoihin	kesäpalatseihin	vieden	mukanansa	sekä	sirot	kellotornit	että	tavalliset
olkikatot.	 Tämä	 kokoelma	 oli	 päinvastoin	 oikea	 valikoima.	 Todellakin	 naurettavaa	 oli	 nähdä	 vanhan
kaupustelijan	 tuon	 tuostakin	 pysähtyvän	 jonkun	 taide-esineen	 eteen,	 huulet	 ihastuksesta	 törröllänsä
karvaisen	 naamansa	 keskellä,	 ja	 silloin	 tällöin	 suurennuslasilla	 tarkastelevan	 jotakin:	 milloin	 hän
raaputti	jotakin	emaljiteosta,	milloin	naputti	jotakin	pronssivalelmaa	j.n.e.,	mutta	koko	ajan	koetti	hän
näyttää	 aina	 välinpitämättömältä,	 melkeinpä	 halveksivalta,	 vaikka	 koko	 hänen	 ruumiinsa	 kiireestä
kantapäähän	asti	ilosta	vapisi	ja	tutisi	kuin	olisi	sähkövirta	häneen	sattunut.	Myöskin	hra	Picherytä	oli
hauska	 tarkastella.	 Ollen	 vailla	 asianymmärrystä,	 arvostelukykyä	 ja	 kaunoaistia	 tällaisissa	 asioissa
seurasivat	 hänen	 kasvojensa	 eleet	 orjallisesti	 toverin	 vaihtelevia	 ilmeitä;	 kun	 tämä	 väänsi	 karvaisen
naamansa	 halveksivaan	 virnistykseen,	 niin	 teki	 Pichery	 samoin,	 ja	 kun	 Leemans	 kumartuen
muistikirjasensa	ylitse,	 johon	hän	alinomaa	 teki	muistoonpanojansa,	hiljaa	kuiskasi	hänelle:	»tämä	on



ainakin	 sadan	 tuhannen	 frangin	 arvoinen»,	 muuttui	 hänen	 hahmonsa	 samassa	 silmänräpäyksessä
täydelliseksi	hämmästykseksi.	Tässä	oli	heillä	molemmilla	ehkä	hyvä	tilaisuus	voittaa	takaisin,	mitä	he
»suuren	kaappauksen»	kautta	nähtävästi	olivat	ainiaaksi	menettäneet.	Kaikissa	tapauksissa	oli	viisainta
pitää	suunsa	kiinni	eikä	antaa	tunteillensa	ylivaltaa,	sillä	tuo	vanha	ja	epäilevä	kenraali,	joka	pysyi	yhtä
suljettuna	kuin	koko	kaupustelijakunta	yhteensä,	seurasi	koko	ajan	heidän	kintereillänsä	seisoen	heidän
takanansa,	 kun	he	kiintyivät	 tutkimaan	 jotakin,	 eikä	näyttänyt	 ollenkaan	 välittävän	ensinkään	heidän
petosaikeistaan.

Nyt	olivat	he	vaeltaneet	kaikkien	juhlasalien	läpi	ja	saapuivat	pieneen	kamariin,	johon	tullessa	täytyi
nousta	 pari	 porrasta	 ylös;	 kaikki	 täällä	 oli	 komeasti	 sisustettu	 maurilaiseen	 tyyliin	 mataline
divanisohvinensa,	mattoinensa	ja	vanhanaikaisine	huonekaluinensa.

»Ovatko	nämä	myöskin	myytävänä?»	kysyi	Leemans.

Kenraali	ei	hetipaikalla	vastannut.	Tässä	oli	Coletten	pieni	budoarihuone,	hänen	mielisuojansa,	jonne
hän	 aina	 vetäysi,	 kun	 sattui	 saamaan	 aikaa	 ollaksensa	 hetkisen	 yksin.	 Täällä	 oli	 hänen	 tapansa
kirjoitella	 kirjeitä	 pienen	 arapialaisen	 kirjoituspöydän	 ääressä.	 Erityisesti	 empi	 hän	 myydä	 tätä
huonekalua,	josta	hän	tiesi	Coletten	paljo	pitävän.	Siitä	huolimatta	teki	hän	äkkiä	päätöksensä.

»Ovat	…	kaikki	nämä	myydään	myös!»	vastasi	hän	sitten	kylmästi.

Leemans,	jonka	huomio	heti	oli	kiintynyt	tähän	koristeilla,	kultauksilla,	pienoisholveilla	ja	gallerioilla
kaunistettuun	esineeseen,	alkoi	heti	tutkia	sen	sisustaa	ja	monia	laatikkoja,	joista	useat	olivat	toistensa
päällä	 lepääviä	 salalaatikkoja,	 jotka	 avautuivat	 piiloitettuja	 vieterejä	 painettaessa.	 Laatikot	 olivat
sisältäpäin	 sangen	 siistit	 ja	 »foneratut»	 hienoimmilla	 puulajeilla,	 koskapa	 ne	 tuoksuivat	 oranssi-	 ja
sandelipuulta.	Pistäessänsä	kätensä	erääseen	laatikkoon	tapasi	Leemans	siellä	kääryn	paperia.

»Täällä	on	jotakin»,	huomautti	hän.

Kun	 kaupustelijat	 olivat	 nähneet	 ja	 tutkineet	 kaikki,	 saattoi	 kenraalin	 palvelija	 heidät	 varmuuden
vuoksi	 ulos	 saakka.	 Herttua	 taas	 muisti	 nuo	 laatikkoon	 unhotetut	 paperit.	 Hän	 otti	 ne	 säilöstä	 ja
huomasi	 niiden	 olevan	 kääryn	 tuoksuvia	 kirjeitä,	 jotka	 kaikki	 olivat	 sidotut	 yhteen	 rutistuneella
silkkinauhalla.	Tarkemmin	kääryä	katsellessansa	tunsi	hän	Kristianin	suuren	ja	säännöttömän	käsialan,
jota	 hän	 viime	 kuukausina	 ei	 ollut	 nähnyt	muissa	 papereissa	 kuin	 velkakirjoissa	 ja	maksuosoitteissa.
Varmaankin	 on	 tämä	 kuninkaan	 kirjeenvaihto	Herbertin	 kanssa,	 ajatteli	 hän.	Mutta	 niin	 ei	 suinkaan
ollut	laita.

»Colette,	oma	sydänkäpyseni»,	luki	hän	ensimäisessä	kirjeessä.	Herttua	repäisi	äkkiä	nauhan	poikki
ja	 viskasi	 kirjeet	 sohvalle.	 Niitä	 oli	 luvultansa	 ainakin	 kolmekymmentä.	 Eräässä	 kirjeessä	 pyysi	 hän
yhtymystä,	 toisessa	 kiitti	 hän	 sellaisesta,	 kolmas	 sisälsi	 vieläkin	 lämpimämpiä	 kiitoksia…	 Sanalla
sanoen,	 tässä	paljastui	 rikoksellinen	rakkausjuttu	surullisessa	 tyhjyydessänsä	 ja	 todellisuudessansa	 ja
sitä	 voi	 seurata	 alusta	 alkaen	 viimeisiin	 kylmiin	 anteeksipyyntöihin	 yhtymysten	 laiminlyömisestä	 …
kaikki	esitettynä	yhä	lyhemmissä	ja	lyhemmissä	kirjeissä	kuin	lippuset	paperileijan	hännässä.	Melkein
kaikissa	 kirjeissä	 puhuttiin	 ikävästä	 ja	 tunkeilevasta	 henkilöstä,	 jolle	 Kristian	 leikillä	 antoi	 nimen
»surullisen	 hahmon	 ritari»	 tai	 lyhennettynä	 vain	 »hahmo».	 Miettiessään	 ketä	 kuningas	 tällä	 mahtoi
tarkoittaa	huomasi	hän	eräässä	kirjeessä	—	tapausten	kehittyessä	kävi	kirjeenvaihdon	sisällys	muuten
kevytmielisemmäksi	 menettäen	 samassa	 määrässä	 alkuperäisen	 alakuloisuutensa	 —	 omituisen
irvikuvan	 itsestänsä:	 haikaran	 jaloilla	 käypä	 pitkä	 vartalo,	 jonka	 yläpäässä	 hänen	 oma	 pieni
haukanpäänsä.	Häntä	se	tietysti	esitti;	olihan	siinä	hänen	kotkannenänsä	ja	raukealuomiset	silmänsä	ja
paremmaksi	 vakuudeksi	 seisoi	 piirustuksen	 alla	 kirjoitus:	 »Surullisen	 hahmon	 ritari	 ollessansa
vahtivuorolla	Orsayn	rantakadulla».

Toinnuttuansa	 ensi	 hämmästyksestänsä	 ja	 käsitettyänsä	 häväistyksen	 kaikessa	 alhaisuudessansa,
huokasi	 kenraali	 surullisesti:	 tällainen	 teko	 saattoi	 hänet	 vallan	 ymmälle,	 näin	 häntä	 ei	 vielä	 ollut
kukaan	nolannut	eikä	masentanut.

Enin	 ei	 häntä	 tässä	 jutussa	 harmittanut	 se,	 että	 hänen	 poikaansa	 oli	 petetty,	 vaan	 se	 seikka,	 että
pettäjä	 oli	 Kristian,	 sama	 Kristian,	 jonka	 vuoksi	 he	 olivat	 uhranneet	 kaikki,	 jonka	 vuoksi	 Herbert
nuoruutensa	kukoistuksessa	oli	käynyt	kuolemaan	ja	jonka	vuoksi	hän	nyt	oli	mennä	vararikkoa	kohti	ja
myydä	 sotaretkiensä	 voitonmerkit,	 ett'ei	 kuninkaan	 nimikirjoitusta	 katsottaisi	 arvottomaksi.	Oi,	 jospa
hän	vain	voisi	kostaa	häpeänsä!	Entä	 jos	hän	nyt	tempaisisi	seinältä	pari	asetta,	olkootpa	mitä	 laatua
tahansa!…	 Vaan	 ei!	 Kristian	 oli	 kuningas!	 Kuninkaalta	 ei	 voi	 vaatia	 hyvitystä.	 Tämän	 kalliin	 sanan
muistaessansa	 rauhoittui	 hänen	 vihansa	 äkkiä	 kuin	 taikavoimasta.	 Hän	 alkoi	 järkiperäisesti	 harkita
asiaa	 ja	 tuli	 vihdoin	 siihen	 päätökseen,	 ett'ei	 kuningas,	 joka	 korkeaksi	 huviksensa	 oli	 suvainnut
huomata	 erään	 palvelijattarensa,	 ollut	 hetikään	 niin	 väärässä	 kuin	 hän,	 herttua	 Rosen	 itse,	 joka	 oli
sallinut	 poikansa	 naida	 porvarillisen	 tytön.	 Tässä	 oli	 hän	 vain	 saanut	 ansionsa	 mukaisen
rangaistuksensa	teostansa	ja	ahneudestansa…



Kauvaksi	aikaa	ei	hän	näihin	mietteihin	vajonnutkaan.	Pian	pisti	hän	kirjeet	lukon	taa	säilyyn	ja	riensi
St	 Mandén	 palatsiin	 virkahuoneensa	 kirjoituspöydän	 ääreen;	 useissa	 pöydällä	 lepäävissä	 papereissa
näki	 hän	 saman	 suuren,	 epäsäännöllisen	 käsialan	 kuin	 noissa	 lemmenkirjeissäkin.	 Siitä,	 että	 vanha
herttua	 nyt	 oli	 päässyt	 tuollaisen	 salaisuuden	 perille,	 ei	 Kristian	 tietysti	 voinut	 aavistaa	 mitään
kulkiessansa	 ja	 ajaessansa	 seuraavina	 päivinä	 pihan	 yli,	 jonka	 sivulla	 olevan	 intendenttirakennuksen
akkunassa	hän	näki	saman	pitkän	ja	kuivan	ukon	uskollisena	istuvan,	jonka	hän	oli	suvainnut	jäljentää
paperille	ja	nimittää:	surullisen	hahmon	ritariksi.

Mutta	ainoastaan	kuningas,	ainoastaan	kansaan	juurtuneen	näkökannan,	yksityisten	uskollisuuden	ja
ulkonaisen	 loiston	 kannattama	 kuningas	 voi	 tavata	 tällaista	 uskollisuutta	 alamaisissansa,	 vaikka	 hän
muuten	onkin	aivan	arvoton	ihmisenä.	Kuningas	Kristian	antautui	näet	nyt,	kun	pojan	henki	oli	taattu,
jälleen	noudattamaan	entisiä	elintapojansa	mässäten	ainakin	yhtä	paljo	kuin	ennenkin.	Pian	koetti	hän
myös	 uudistaa	 suhdettansa	 Señoraan.	 Huolimatta	 kaikesta,	 mitä	 oli	 tapahtunut,	 ja	 välittämättä	 siitä
raa'asta	 ja	häpäisevästä	tavasta,	millä	Señora	oli	eronnut	hänestä,	 ja	vaikka	Kristian	nyttemmin	tiesi,
että	 juuri	 rakastajatar	 oli	 kavaltanut	 viranomaisille	 tiedon	 hänen	 sotaanlähdöstänsä,	 oli	 hän	 vieläkin
niin	 rakastunut,	 että	 hän	 pienimmänkin	 aiheen	 saatuansa	 oli	 valmis	 heittäytymään	 tämän	 jalkojen
juureen.	 Señora	 taas	 oli	 iloissansa,	 että	 jälleen	 sai	 elää	 yhdessä	 rakkaan	 Tominsa	 kanssa	 ja	 vietti
onnellisia	 ja	 suloisia	 kuherruskuukauden	 päiviä.	 Kunnianhimostansa	 oli	 hän	 nyt	 päässyt	 täydellisesti
vapaaksi	 ja	 esiytyi	 jälleen	 levollisena	 naisena,	 ominaisuus,	 jonka	 miljoonain	 toiveet	 olivat	 häneltä
joksikin	 aikaa	 riistäneet.	Nyt	 olisi	 hän	 omasta	 puolestansa	mielellänsä	myynyt	 asuntonsa	 elääksensä
Tomin	 kanssa	 kaikessa	 rauhassa	 ja	 huolettomuudessa	 niinkuin	 kauppa-asioista	 luopuneiden,
rikastuneiden	 kauppiasperheiden	 tapa	 on.	 Courbevoiessa	 olisivat	 he	 voineet	 elää	 koroillansa	 ja
harmittaa	Sprichtiläisiä	 ylellisyydellä	 ja	 loistolla.	Mutta	 siihen	 ei	 J.	 Tom	Lewis	 suostunut.	Hän	halusi
tehdä	 uusia	 »kaappauksia»	 ja	 vaimon	 loistava	 ympäristö	 herätti	 hänessä	 ajatuksen	 perustaa	 uusi
komeampi	 asioimisto,	 jossa	 kaikuisi	 tanssijaissoitto,	 kukkaset	 tuoksuisivat	 ja	 ihmiset	 esiytyisivät
nauhoissa	 ja	 valkeissa	 hansikkaissa.	 Entisen	 englantilaisen	 »cabinsa»	 vaihtaisi	 hän	 komeihin,
kreivillisellä	 vaakunalla	 varustettuihin	 vaunuihin,	 joita	 univormuun	 puettu	 ajuri	 ohjaisi	 ympäri
Boulognen	 metsää;	 nyttemmin,	 kun	 ajuriyhtiöt	 olivat	 hankkineet	 itsellensä	 cab-kiesejä,	 ei	 hänen
ajopeleillänsä	ollut	enää	entistä	merkitystä.	Pian	sai	hän	Señoran	yhtymään	aikeihinsa.	Puolisot	asuivat
nyttemmin	yhdessä	Messinan	puistokadun	varrella	sijaitsevassa	upeassa	palatsissa;	usein	loistivat	sen
salongit	 välkkyvää	 valoa	 komeiden	 juhlien	 aikana,	 joihin	 vieraita	 kutsuivat	 »Spalaton	 kreivi	 ja
kreivitär».

Alussa	ei	näissä	tilaisuuksissa	paljo	vieraita	ollut,	mutta	vähitellen	alkoi	näihin	saapua	naisiakin,	jotka
muuten	olivat	pysyneet	niistä	poissa,	ja	niin	tulivat	nämä	seurusteluillat	tutuiksi	»rikkaiden	ulkolaisten»
iltamina.	 Eihän	 ulkomaalaisten	 entisyydestä	 tarvitse	 välittää,	 kunhan	 he	 esiytyvät	 kyllin	 loistavasti.
Myöskin	 bulevardein	 »kumipäät»	 osoittivat	 suurta	 huomiota	 Señoraa	 kohtaan:	 seikkailujensa	 jälkeen
kuninkaan	kanssa	oli	hän	aivan	muodissa	näiden	kesken.	Mitä	 taas	hra	»kreiviin»	 tuli,	 oli	hän	vallan
tyytyväinen	 uuteen	 säätyynsä	 jo	 niiden	 voittoa	 tuottaneiden	 tilaustenkin	 vuoksi,	 jotka	 hän	 jo	 ensi
talvena	oli	saanut	uusilta	ystäviltänsä.

Kuningas	 Kristianilta	 ei	 tietysti	 voitu	 kieltää	 pääsyä	 näihin	 salonkeihin,	 jotka	 vielä	 äsken	 olivat
käyneet	 hänelle	 niin	 kalliiksi.	 Sitä	 paitsi	 kohotti	 se	 talon	mainetta,	 että	 sen	 seurapiiriin	 kuului	 eräs
kruunattukin	 pää.	 Kristian	 oli	 siis	 kyllin	 heikko	 mennäksensä	 kreivittären	 iltamiin	 toivoen	 yhäti
voivansa	uusia	lemmensuhteensa.	Sen	vuoksi	ei	hän	enää	tullut	suuria	portaita	ylös,	vaan	hiipi	sisään
takatietä	 aina	 sama	 toivo	 mielessänsä.	 Samasta	 syystä	 tyytyi	 hän	 ainoaan	 mahdolliseen	 osaan,	 joka
nyttemmin	 jäi	 hänen	 esitettäväksensä,	 nim.	 hyljätyn,	 onnettoman	 rakastajan;	 yhtä	 kalpeana
kasvoiltansa	kuin	valkeana	rinnaltansa	seisoi	hän	uskollisesti	näiden	iltamien	aikana	jossakin	komeassa
akkunansyvennyksessä,	 jonne	 Tomin	 vakoilevat	 silmät	 alinomaa	 mielivät	 mulkoilemaan.	 Vihdoin
ikävystyi	 hän	 odotukseen,	 menetti	 toivonsa	 ja	 hävisi	 sieltä	 etsiäksensä	 surujensa	 lievennystä
taipuisampien	 naikkosten	 luona	 milloin	 missäkin.	 Niinkuin	 monet	 muutkin,	 jotka	 kerran	 ovat
sydämensä	ihanteen	menettäneet,	etsi	hän	sitä	silmittömän	hurjasti	kaikkialta.	Oppaana	näille	Parisin
eksyttäville	paheiden	poluille	oli	hänellä	kaikkitietävä	Lebeau,	joka	useina	aamuina	sai	viedä	kuninkaan
matkalaukun	 sangen	omituisiin	paikkoihin.	Lisääntyvällä	 vauhdilla	meni	 tuo	heikko	nautiskelija	päivä
päivältä	 alaspäin	 eikä	 se	 hiljainen	 ja	 synkkä	 elämä,	 jota	St	Mandéssa	 elettiin,	 suinkaan	 kyennyt	 tätä
menoa	hillitsemään.	Täällä	ei	hänelle	näet	ollut	enää	vähintäkään	hupia,	kun	poissa	olivat	sekä	Méraut
että	 ruhtinatar	 Colette.	 Leopold	 V:n	 terveys	 parantui	 hiljallensa,	 niin	 että	 hän	 pian	 voi	 alkaa
oppituntinsa.	Opetus	oli	taas	uskottu	rva	de	Silvisille,	joka	siis	jälleen	sai	tilaisuuden	istuttaa	poikaseen
apotti	Diguetin	kuusi	sääntöä	ihmistuntemuksesta	ja	seitsemän	imartelijain	karkoittamisesta	luotansa.
Näillä	surullisilla	oppitunneilla,	 joiden	aikana	potilasparan	aina	täytyi	—	silmäsiteensä	vuoksi	—	pitää
pää	 kallellansa,	 jos	mieli	 nähdä	 opettajatartansa,	 oli	 kuningatar	 tavallisesti	 läsnä	 kuten	Mérautinkin
aikana:	alakuloisin	katsein	 istui	hän	tuijotellen	Boscovitshin	keksimään	Clematitis	Dalmaticaan,	 jonka
varsi	kierteli	ylös	akkunalla	juuri	hänen	edessänsä.

Mustain	 veljesten	 munkit	 olivat	 kyllä	 viime	 aikoina	 koettaneet	 vaivojansa	 säästämättä	 etsiä	 uutta



sopivaa	opettajaa,	mutta	nykyisen	nuorison	keskuudesta	ei	ollut	helppo	löytää	toista	Elysée	Mérautia.
Se	oli	ainakin	isä	Alphéen	mielipide,	vaikka	hän	ei	uskaltanut	esittää	kaikkia	ajatuksiansa	asiasta,	sillä
kuningatar	 ei	 sallinut	 puhuttavan	 Elyséestä	 hänen	 läsnäollessansa.	 Siitä	 huolimatta	 katsoi	 munkki
kerran	olevan	kyllin	syytä	puhua	hänestä.

»Elysée	Méraut	on	kuolemaisillansa»,	sanoi	hän	kuningattarelle	aterian	jälkeen.

Ollessansa	St	Mandéssa	oli	Méraut	koko	ajan	pitänyt	 entisen	pienen	kamarinsa	Monsieur-le-Prince
kadun	varrella	varattuna	itseänsä	varten.	Mutta	siellä	ei	hän	poissa	ollessansa	ollut	kertaakaan	käynyt,
jonka	 vuoksi	 paksu	 tomu	 oli	 laskeutunut	 hänen	 papereillensa	 ja	 kirjoillensa	 tuossa	 salaperäisessä
syrjäosassa	 muuten	 verrattain	 meluavaa	 hotellia.	 Mutta	 eräänä	 päivänä	 ilmestyi	 hän	 tänne	 jälleen
vanhentuneena	ja	harmaana,	melkeinpä	valkeatukkaisena.	Lihava	emäntä,	joka	havahtui	horroksistansa
kuullessansa	 hänen	 haparoivan	 kamarinsa	 avainta	 konttorihyllyltä,	 ei	 alussa	 tahtonut	 tunteakaan
vuokralaistansa	ja	huudahti	sitten	hämmästyneenä:

»Mutta	mitä	 ihmettä	 te	 olette	 puuhannut	 tällä	 välin,	 hra	Méraut,	 kun	 tuollaiselta	 näytätte?	 Eihän
moinen	elämä	käy	laatuun,	hra	Méraut.»

»Niin,	niin,	rakas	rouva,	taidanpa	näyttää	vähän	koin	syömältä»,	sanoi	Elysée	hymyillen	ja	lähti	selkä
koukussa	 kapuamaan	 huonoine	 jalkoinen	 ylös	 viidenteen	 kerrokseen.	 Huoneensa	 näki	 hän	 olevan
entisellänsä	 ja	 sama	 oli	 näköalakin	 sameiden	 ruutujen	 läpi:	 pelkkiä	 kattoja,	 pihoja,	 lääketieteellisen
tiedekunnan	 rakennus	 ja	 anatominen	 opisto,	 kaikki	 synkän	näköisiä	 rakennuksia,	 ja	 oikealla	Racinen
kadulle	 päin	 kaupungin	 molemmat	 kiviset	 vesisäiliöt,	 jotka	 kirkkaaseen	 pintaansa	 heijastivat	 valjua
taivasta	 ja	 suitsuavia	 savupiippuja.	 Kaikki	 oli	 täällä	 siis	 entisellänsä	 paitsi	 hän	 itse;	 nuorekkaan
eloisuutensa,	 joka	 aina	 luo	 valoa	 synkimmillekin	 esineille,	 oli	 hän	 menettänyt.	 Puhaltaen	 pois	 pölyn
papereilta	hän	istahti	pöydän	ääreen	ja	alkoi	lukea.

Mutta	eteensä	ilmestyi	alinomaa	kuningattaren	nuhteleva	katse	ja	tuntuipa	kuin	istuisi	hänen	pikku
oppilaansa	 tuossa	 pöydän	 takana,	 häntä	 vastapäätä,	 odottaen	 milloin	 tunti	 alkaisi.	 Silloin	 tunsi	 hän
itsensä	 yksinäiseksi	 ja	 hyljätyksi,	 riensi	 jälleen	 alas,	 ripusti	 avaimen	 naulaan	 ja	 hävisi.	 Niinkuin
ennenkin	 nähtiin	 hänen	 sitten	 yhtä	 solakkana	 kuin	 tuonnoinkin	 kuljeskelevan	 n.k.	 latinalaisessa
kaupunginosassa,	 hattu	 takaraivolla	 ja	 kirjoja	 tahi	 viikkolehtiä	 kainalossa;	 myöskin	 Odéonin
holvikäytävissä	 ja	 Voltairen	 rantakadulla	 käyskeli	 hän	 pysähtyen	 silloin	 tällöin	 tutkimaan	 vasta
ilmestynyttä	 kirjallisuutta,	 jonka	 hajua	 hän	 mielellään	 hengitti	 sisäänsä,	 taikka	 kumartui	 hän
katselemaan	 niitä	 vanhoja	 pahanpäiväisiä	 kirjalaatikkoja,	 joita	 aina	 tavataan	 rantakadun	 kivisellä
rintasuojuksella.	Luksemburgin	puutarhassa	hän	milloin	käveli	edes	 takaisin	käytävillä	 lukien	 jotakin,
milloin	taas	pysähtyi	seisomaan	ja	huitomaan	jonkun	pystykuvan	eteen	jäisen	vesisäiliön	läheisyyteen,
vaikka	ilma	sattui	olemaan	kuinka	kolea	tahansa.

Tässä	työlle	ja	opinnoille	rauhoitetussa	kaupunginosassa,	joka	ikäänkuin	kuului	nuoruudelle,	sai	hän
tosin	 vilkkautensa	 ja	 puhelahjansa	 takaisin,	 mutta	 kuulijakunta	 ei	 enää	 ollut	 sama	 kuin	 ennen,	 sillä
ylioppilaspolvet	 vaihtuvat	 niin	 pian.	 Muuten	 on	 koko	 tämän	 kaupunginosan	 asujamisto	 kuin	 ijäti
liikkeessä	 oleva	 virranvuo.	 Eivätkä	 kokouspaikatkaan	 enää	 olleet	 samat	 kuin	 ennen.	 Tuonnoiset
valtiolliset	 kahvilat	 olivat	 jääneet	 tyhjiksi	 ja	 näiden	 sijaan	 oli	 perustettu	 useita	 sveitsiläisiä	 oluttupia,
joille	parisilaiset	antoivat	nimen	brasserie	ja	joissa	tarjoilua	hoitivat	nuoret	tytöt	puettuina	värikkäihin
italialaisiin,	 sveitsiläisiin	 ja	 ruotsalaisiin	 kansallispukuihin.	 Elyséen	 vanhat	 kilpailijat,	 sellaiset	 kuin
Pesquidoux	 ja	 Larminat,	 eivät	 enää	 pitäneet	 kaunopuheita	 Voltairen	 ja	 Procopen	 kahviloissa,	 jotka
olivat	 vallan	 unhottuneet	 ja	 menettäneet	 merkityksensä.	 Korkeintaan	 muisti	 ne	 joku	 vanhempi
edeskäypä.	 Jotkut	 silloisista	 kahvilapuhujista	 olivat	 kerinneet	 huomatuiksi	 valtiomiehiksi	 ja	 istuivat
tärkeissä	viroissa.	Sen	vuoksi	sattui	toisinaan,	että	joku	ohiajaja	tunsi	Mérautin,	joka	tuulessa	häilyvin
hiuksin	käveli	katua	pitkin	lukien	jotakin	kirjaa	ja	puhutteli	häntä.	Tämä	voi	olla	joku	eduskunnan	tahi
senaatin	jäsen.	»Méraut,	Méraut!»	Ja	sitten	juteltiin.	»No	mitä	sinä	tätä	nykyä	puuhaat?»	Otsa	rypyssä
tekee	Méraut	epämääräisiä	viittauksia	»suuresta,	myttyyn	menneestä	hankkeesta».	Eikä	sanaakaan	sen
enempää.	Toisinaan	yrittivät	kumppanit	pakottamaan	häntä	luopumaan	yksinäisyydestänsä	voidaksensa
käyttää	 hänen	 kykyänsä.	 Mutta	 Méraut	 pysyi	 uskollisena	 monarkkisille	 periaatteille	 eikä	 suostunut
tasavallan	 kätyriksi.	 Eikä	 hän	 toivonut	 eikä	 hän	 pyytänyt	 keneltäkään	 mitään.	 Olihan	 hänellä	 vielä
tallella	melkein	koko	palkka	siltä	ajalta,	jonka	hän	oli	St	Mandéssa	ollut	opettajana.	Tuntioppilaista	ei
hän	myöskään	 välittänyt,	 vaan	 eli	 suuren,	 syvän	 surunsa	 kanssa	 aivan	 erillänsä.	 Toisinaan	 kävi	 hän
sentään	mustain	veljesten	luostarissa	kuulemassa	uutisia	St	Mandésta	ja	ennen	kaikkea	sen	vuoksi,	että
tuo	omituinen	kirkko	kryptoinensa	ja	verisine	Kristus-kuvinensa	miellytti	häntä.

Tämä	 salaperäinen	 ja	 samalla	 melkein	 pakanallinen	 esitys	 kristinopista	 huvitti	 erityisesti	 hänen
muinaisia	aikoja	haaveksivaa	luonnettansa.	»Filosofit	asettavat	Jumalan	liian	korkealle,	niin	ett'ei	häntä
näy	 ollenkaan»,	 oli	 hän	 joskus	 sanonut.	 Mutta	 Méraut	 näki	 hänet	 iltahämyssä	 keskellä	 kryptaan
kuvattuja	monia	 kiusattuja	 olentoja;	 ja	 kun	 hän	 nyt	 seisoi	 Ossunan	Magdalenan	 edessä,	 joka	 ruoskii
itseänsä,	 muisti	 hän	 sen	 jouluillan,	 jolloin	 hän	 tapasi	 Illyrian	 kuningattaren	 tuossa	 seimen	 edessä



suojaten	poikaansa	molemmin	käsin	ja	ääneti	rukoillen.

Eräänä	 yönä	 heräsi	 Elysée	 äkkiä	 siitä,	 että	 rinnassa	 tuntui	 omituinen	 polte,	 joka	 vitkaan	 nousevan
vuon	tavoin	kohosi	ylöspäin,	kunnes	se	 ilman	yskää	 ja	kipua	 lakkasi	heikontaen	samalla	koko	miehen
ihan	mitättömäksi	 ja	 täyttäen	 suun	 punaisella	 vaahdolla.	 Hänestä	 tuntui	 niin	 omituisen	 pelottavalta.
Paha	yllätti	hänet	hiipimällä	kuin	salamurhaaja,	joka	yöllä	vallan	hiljaa	avaa	ovet	ja	hiipii	sisään.	Tästä
hän	ei	kuitenkaan	liioin	säikähtänyt,	vaan	kysyi	seuraavana	päivänä	neuvoa	pöytätovereiltansa,	nuorilta
lääketieteen	opiskelijoilta.	Näiden	mielestä	oli	hänen	tilansa	sangen	arveluttava.

»Mikäs	minua	sitten	vaivaa?»	kysyi	Méraut.

»Kaikki!»

Hän	 oli	 nyt	 neljänkymmenen	 vuotias,	 ikä,	 jota	 vanhoille	 »mustalais»-ylioppilaille	 pidetään
vaarallisena,	 silloin	 kun	 heikkous	 alkaa	 väijyä	 ja	 vaania	 meitä	 vaatien	 kallista	 korvausta	 nuoruuden
hurjasteluista	ja	kärsimyksistä.	Ja	sitä	vaarallisempi	on	tämä	ikä,	jos	siveellinen	joustavuus	on	höltynyt
ja	elämänhalu	menetetty.	Elysée	eli	kuitenkin	entistä	elämäänsä	kävellen	alinomaa	ulkona,	olipa	 ilma
tuulinen	tai	sateinen:	yhtä	vähän	välitti	hän,	jos	liiaksi	lämpimistä,	kaasulla	valaistuista	saleista	joutui
ankaraan	talvipakkaseen,	jatkoi	vaan	vielä	senkin	jälkeen,	kun	ravintolat	suljettiin,	keskustelua	ulkona
kadulla	 kuljeskellen	 puoliyöhön	 saakka.	 Verensylkyjä	 tuiki	 heikontavine	 seurauksinensa	 sattui	 yhä
useammin.

Kun	pienen	yliskamarin	surullinen	yksinäisyys	kävi	liian	raskaaksi,	siirtyi	hän	hotellin	lähellä	olevaan
Rialto	 nimiseen	 olutkapakkaan,	 missä	 hän	 joko	 lueskeli	 sanomalehtiä	 tai	 istui	 haaveksien	 jossakin
nurkassa.	 Täällä	 oli	 näet	 iltaan	 saakka	 sangen	 hiljaista	 ja	 vaaleine	 tammipanelauksinensa	 ynnä
seinämaalauksinensa,	 jotka	 esittivät	 näköaloja	 Venezian	 silta-	 ja	 kirkkorakennuksista,	 teki	 se	 sangen
hauskan	vaikutuksen.	Venezialaisiin	kansallispukuihin	puetut	tarjoilijattaret	näyttivät	 illoin	virkeiltä	ja
pirteiltä	 rientäessänsä	pöydästä	 toiseen	niin	 nokkelasi,	 että	 vyöllä	 riippuvat	 pikkulaukut	 heilahtelivat
lanteita	 vastaan,	 tai	 laskiessansa	 leikkiä	 olutlasin	 ääressä,	 jonka	 kiiltopintaan	 heidän	 helmivyönsä	 ja
koristeensa	välkähtelivät;	nyt	istuivat	he	joko	nuokkuen	nurkassa	tai	kumartuneina	pöytien	ylitse,	joita
vastaan	heidän	pitsiset	puhvihihansa	rutistuivat;	 jotkut	heistä	taas	 istuivat	koruompelus	sylissä	uunin
ääressä,	 kunnes	 poistuivat	 pitämään	 seuraa	 tai	 aterioimaan	 jonkun	 ylioppilaan	 kanssa.	 Eräs	 näistä
tarjoilijattarista	 oli	 vartaloltansa	 solakka	 ja	 komea	 tyttö,	 jonka	 runsas	 kullankellertävä	 tukka	 somasti
varjosti	 hänen	 vakavia	 kasvojansa,	 kun	 hän	 katsahti	 ylös	 työstänsä	 kuullaksensa,	 mitä	 läheistössä
puhuttiin.	 Tätä	 katseli	 Méraut	 kauvan	 aikaa	 mietteihinsä	 vaipuneena.	 Mutta	 kun	 tyttö	 sitten	 yhtyi
puheeseen,	 kuului	 hänen	 äänensä	 niin	 kovin	 jokapäiväiseltä	 ja	 käheältä,	 että	 haaveksijamme	 kaunis
tunnelma	heti	hävisi.

Mutta	 pian	 tunsi	 Méraut	 voimainsa	 heikontuvan	 siinä	 määrässä,	 ett'ei	 hän	 enää	 jaksanut	 mennä
ravintolaankaan	 nuokkumaan	 lymypaikkaansa	 väliseinämän	 nurkkaan.	 Hänen	 täytyi	 jäädä	 vuoteen
omaksi,	 ja	 siinä	 hän	 sitten	 virui	 kirjojensa	 ja	 sanomalehtiensä	 keskellä	 pitäen	 ovea	 raollansa,	 että
kuulisi	 edes	 jotakin	 liikettä	 ja	 elämää	 ympärillänsä.	 Puhuminen	 taas	 oli	 kerrassaan	 kielletty.	 Vihdoin
voitti	 hän	 etelämaalaisen	 vastenmielisyytensä	 kirjoittamista	 kohtaan	 ja	 otti	 esille	 keskeneräiseksi
jääneen,	 omituisen	 teoksensa	 monarkkisesta	 valtiosta.	 Kuumeentapaisella	 innolla	 hän	 ryhtyi
kirjoittamaan	 välittämättä	 yskäkohtauksista,	 jotka	 saivat	 hänen	 kätensä	 vapisemaan	 ja	 paperiarkit
lennähtelemään	 sängyn	 peitteeltä	 maahan.	 Mutta	 kuitenkaan	 eivät	 nämä	 kohtaukset	 häntä	 paljon
huolettaneet.	Ainoa	pelkonsa	oli	vain,	että	kuolema	estäisi	hänen	lopettamasta	teoksensa	ja	pakottaisi
hänet	jättämään	tämän	maailman	unhoitettuna	ja	tuntemattomana,	niinkuin	hän	ikänsä	oli	elänyt,	eikä
sallisi	hänen	saada	sanotuksi	sanottavaansa.

Sauvadon,	 setä	 Sauvadon	 Bereystä,	 kävi	 usein	 hänen	 luonansa	 näinä	 aikoina.	 Ukosta	 oli	 ikävää	 ja
suorastansa	 hänen	 kunniallensa	 käypää,	 että	 hänen	 opettajansa	 asui	 tuollaisessa	 pesässä.	 Jo	 heti
onnettoman	tapahtuman	jälkeen	oli	hän	rientänyt	Mérautin	luo	tarjoamaan	apuansa	ja	ehdottanut,	että
Méraut	antaisi	hänelle	jälleen	»aatteita	asioista	ja	esineistä»,	kuten	ennenkin.

»Rakas	setä»,	sanoi	Méraut	alakuloisesti,	»minulla	ei	ala	enää	olla	aatteita.»

Karkoittaaksensa	kaiken	välinpitämättömyyden	ystävästänsä,	koetti	ukko	saada	häntä	matkustamaan
Nizzaan,	missä	hän	saisi	asua	saman	katon	alla	kuin	Colette	»pikku	W:sä»	kanssa.

»Ei	se	minulle	sen	kalliimmaksi	tulisi»,	sanoi	ukko	naivisti,	»ja	teidät	se	varmasti	parantaisi.»

Mutta	Elysée	 ei	 näyttänyt	 välittävän	parantumisesta,	 kunhan	vain	 saisi	 lopetetuksi	 teoksensa	 tässä
samassa	Parisissa,	missä	hän	oli	sen	alkanut	ja	missä	jokainen	voi	erottaa	oman	mielisäveleensä	muiden
mielipiteiden	 ja	 ajatusten	 mahtavasta	 kohinasta.	 Sitten	 jatkoi	 Méraut	 kirjoitustansa,	 mutta	 ukko
Sauvadon	 istui	 edelleen	kaikessa	 rauhassa	hänen	 sänkynsä	 laidalla	 tarinoiden	kauniista	Colettesta	 ja
haukkuen	vanhaa	kenraali	Rosenia,	joka	höperö	aikoo	myydä	palatsinsa.



»Kysyn	teiltä,	Méraut,	mihin	hän	sellaisen	rahasumman	tarvitsee?…	Aikooko	ukko	pistää	ne	 läpeen
vaiko	 läjään?	No	niin,	onhan	se	hänen	asiansa	…	ja	Colette	 taas	on	kyllä	rikas	ollakseen	välittämättä
hänen	rahoistansa…»

Tässä	taputti	viinikauppias	pyöreää	vatsaansa,	joka	pullotti	kuin	rahapussi.

Erään	toisen	kerran	toi	hän	tullessansa	kääryn	sanomalehtiä,	jonka	hän	viskasi	Elyséen	vuoteelle.

»Näyttääpä	 siltä	 kuin	 alkaisivat	 ne	 havahtua	 siellä	 Illyriassa…	 Eduskuntaan	 Laibachissa	 he	 ovat
lähettäneet	kuningasmielisen	enemmistön…	Voi,	jospa	heillä	vain	olisi	siellä	sopiva	mies!…	Mutta	pikku
Leopold	 on	 vielä	 liian	 nuori	 ja	 Kristian	 taas	 tahraa	 itsensä	 yhä	 pahemmin	 ja	 pahemmin.	Nyttemmin
esiytyy	hän	jo	kurjissa	kapakkatanssijaisissa	kamaripalvelijansa	Lebeaun	kanssa!…»

Elysée	kuunteli	hänen	puhettansa	vavisten	läpi	koko	ruumiinsa.

Poloinen	kuningatar!

Huomaamatta	puheensa	vaikutusta	ystäväänsä	jatkoi	ukko	Sauvadon:

»Muuten	 voivat	 maanpakolaisemme	 varsin	 hyvin…	 Kai	 olette	 lukenut,	 kuinka	 Axelin	 prinssi	 on
häväissyt	 itsensä	Autinin	 puistokadun	 varrella	 tapahtuneessa	 jutussa?	Tiedättehän	 sen	perhehotellin,
joka	patriarkalisista	tavoistansa	huolimatta	oli	kotikurista	vapautuneiden	alaikäisten	tyttöjen	tyyssija…
Mikä	 häväistysjuttu!…	 Kuinka	 voi	 perintöprinssi…!	Mutta	 eräs	 seikka	minua	 sentään	 kummastuttaa.
Samaan	 aikaan	 kun	 tuo	 perhehotelli-juttu	 tapahtui,	 kirjoitti	 Colette	 minulle,	 että	 sama	 prinssi	 oli
Nizzassa	 …	 ja	 että	 hän	 oli	 ollut	 mukana	 kilpapurjehduksessa	 huvipurrella,	 jonka	 hänen	 kunink.
korkeutensa	 oli	 vuokrannut	 häntä	 varten…	 Siinä	 täytyy	 siis	 olla	 joku	 erehdys	 henkilön	 suhteen.	 Se
minua	suuresti	ilahduttaisi,	jos	asia	niin	olisi.	Sillä	näin	meidän	kesken	sanoen,	rakkahin	hra	Méraut…»

Ja	sitten	uskoi	kunnon	ukko	kaikessa	salaperäisyydessä	ystävällensä	sen	uutisen,	että	kruununprinssi
oli	osoittanut	erittäin	suurta	huomaavaisuutta	Colettea	kohtaan…	Ja	kun	Colette	ei	suinkaan	ole	niitä,
joita	noin	vain	…	niin	voittehan	ymmärtää,	että	ennen	pitkää	voi	sattua,	että…

Tyytyväinen	hymy	levisi	yli	ukon	työmiesnaaman,	kun	hän	tähän	lisäsi:

»Niin,	 niin,	 näettekös…	 Colette	 Suomen	 kuningattarena,	 mitä?…	 Ja	 minä,	 viinikauppias	 Sauvadon
Bereystä,	olisin	silloin	Suomen	kuninkaan	eno,	häh?…	Mutta	ehkä	minä	ikävystytän	teitä…»

»Aivan	 oikein,	minua	 nukuttaa…»	 sanoi	 Elysée,	 joka	 jo	 jonkun	 aikaa	 oli	 levännyt	 silmät	 ummessa,
huomauttaaksensa	sopivalla	tavalla	tuota	hyväntahtoista	lörpöttelijää	että	hän	tahtoi	olla	rauhassa…

Kun	ukko	oli	poistunut,	kokosi	Elysée	paperinsa	ja	puuhautui	kirjoittamaan,	mutta	ei	jaksanut	saada
riviäkään	kokoon,	niin	kovin	väsynyt	hän	tällä	haavaa	tunsi	olevansa.	Kaikki	nuo	ikävät	jutut	inhoittivat
häntä?	Edessänsä	sängyn	peitteellä	lepäsi	teos,	jossa	hän	intomielin	puolusti	kuningasvaltaa,	mutta	se
vähä	verta,	mikä	hänellä	vielä	oli	suonissansa,	kiehahti	hänessä,	kun	hän	johtui	ajattelemaan,	että	hän,
ennenaikojansa	harmaaksi	käynyt	ylioppilas	oli	palanut,	intoillut	ja	tuhlannut	parhaat	voimansa	aatteen
hyväksi,	 joka	ehkä…	Ja	nyt	epäili	hän	ensi	kerran	elämässänsä…	Oliko	hän	siis	pettynyt?	Aina	hän	oli
ruhtinaita	puolustanut,	ollut	ikäänkuin	noiden	samojen	miesten	apostolina,	jotka	noin	tahrasivat	itsensä
paheilla	ja	joutavalla	liekkumalla	…	hyljäten	oman	asiansa	ja…

Surullisina	 harhailivat	 hänen	 katseensa	 alastomia	 seiniä,	 joille	 ilta-auringon	 säteet	 heijastuivat
vastapäätä	 olevasta	 katosta	 ja	 sattuivat	 tauluun,	 joka	 aikoinansa	 oli	 riippunut	 hänen	 isävainajansa
sängyn	ylitse	ja	jonka	tomuisten	kehysten	sisässä	hän	luki	sanat:	Fides,	spes.

Nyt	näki	hän	edessänsä	vanhuksen	kauniit	bourbonilaiset	kasvot	sellaisina,	miksi	ne	kuolinvuoteella
olivat	 jäykistyneet:	 yhäti	 ilmeni	 niissä	 sama	 jalo	 luottamus	 ja	 usko	 kuin	 silloinkin.	 Ja	 sitten	 näki	 hän
seisahtuneet	kangaspuut	…	ja	tuulimyllyt,	jotka	näyttivät	jo	rapistuvan	raunioiksi	…	ja	etelän	taivaan	…
ja	 ijäti	 sinisen	 Välimeren…	 Ja	 kun	 näköpiiri	 laajeni,	 näki	 hän	 kerralla	 kaikki:	 Reynhaan	 ja	 koko
nuoruutensa	ajan.	Yhäti	paksunevain	pilvien	lävitse	nuo	kuvat	hänen	sisäiseen	silmäänsä	kuvastuivat…

Samassa	avautui	ovi	raollensa.	Hän	kuuli	kuiskivia	ääniä	ja	hameiden	kahinaa.	Ehkä	tuli	joku	Rialto-
kapakan	 kilteistä	 tarjoilijattarista	 tuomaan	 hänelle	 jotakin	 vilpoisaa	 juotavaa…	 Hän	 sulki	 silmänsä
niinkuin	hän	aina	teki,	kun	hän	tahtoi	karkoittaa	jonkun	häiritsevän	vieraan…

Mutta	 askeleet	 kuulustivat	 niin	 lyhyiltä	 ja	 epävarmoilta	 …	 vähitellen	 lähestyessänsä	 kylmän
kivilattian	poikki.

»Hyvää	päivää,	hra	Elysée»,	sanoi	lempeä	ääni	hyvin	hiljaa.

Sängyn	 edessä	 seisoi	 hänen	 entinen	 oppilaansa	 ujona	 ja	 avutonna	 niinkuin	 ovat	 ne,	 jotka	 kuulevat



tahi	näkevät	huonosti.	Surullisin	 ja	hämmästynein	silmin	katselee	poikanen	hahmoltansa	muuttunutta
opettajaansa,	 joka	 lepää	 niin	 kalpeana	 huonolla	 vuoteellansa.	 Ovella	 taas	 odottaa	 eräs	 hunnutettu
nainen	 pää	 pystyssä	 ja	 selkä	 suorana.	 Tänne	 oli	 hän	 siis	 tullut	 itsekin	 ja	 kiivennyt	 portaita	 ylös
viidenteen	 kerrokseen	 välittämättä	 naurusta	 ja	 melusta	 porraskäytävissä…	 Tuo	 siveellisesti
kunnioitettava	nainen	oli	siis	sivuuttanut	nuo	ovet,	joilla	luettiin	nimet:	Alice	…	Clémence	j.n.e.,	kaikki
kyllin	selvästi	ihan	vastakkaisia	naisia.

Kuningatar	 tahtoi,	 että	Méraut	 ennen	 kuolemaansa	 saisi	 nähdä	 pikku	 Zaran.	 Itse	 hän	 ei	 halunnut
astua	esille,	mutta	tuon	pienen,	ojennetun	käden	kautta	lähetti	hän	anteeksiantonsa.

Méraut	 tarttui	siihen	 ja	painoi	sen	huuliansa	vastaan.	Luoden	sitten	silmänsä	sitä	ylhäistä	henkilöä
kohti,	 jonka	 läsnäolon	 hän	 aavisti,	 huudahti	 hän	 viimeisellä	 hengenvedollansa	 ja	 elinvoimallansa	 nuo
tuskin	kuulumattomat	sanansa:

»Eläköön	kuningas!»

XI.

Erään	rodun	loppu.

Sinä	 aamuna	 oli	 pallonlyönti	 ollut	 sangen	 kiihkeää.	 Ympäri	 laajan,	 kovaksi	 poljetun,	 sirkusmaisen
urheiluradan	 oli	 viritetty	 verkko	 erottamaan	 katselijoista	 nuo	 kuusi	 pallonlyöjää,	 jotka	 valkeihin
puseroihin	 ja	 erityisiin	 jalkineisiin	 puettuina	 kovasti	 huudahdellen	 juoksivat	 ympäri	 rataa	 heiluttaen
raskaita	sauvojansa	eli	mailojansa.	Päivän	valo	tulvasi	sisään	ylhäällä	olevista,	korkeista	akkunoista.

Viritetty	verkko,	käheät	huudot,	kieppaukset	(valtit),	valkoiset	puvut,	jäykät	ja	suoraselkäiset	lakeijat,
jotka	 kaikki	 olivat	 englantilaisia	 ja	 vakavin	 askelin	 kävelivät	 ympäri	 rataa,	 aitauksen	 ulkopuolella	—
kaikki	 tämä	 vaikutti	 kuin	 mikäkin	 maneesi	 harjoittelevine	 voimistelijoinensa	 ja	 klowninensa.
Viimemainittujen	 joukossa	 oli	 Axelin	 prinssi,	 jolle	 lääkärit	 olivat	määränneet	 ruumiillisia	 harjoituksia
unitautia	 vastaan,	 ehkä	 suuriäänisin	 ja	 meluavin.	 Edellisenä	 päivänä	 oli	 hän	 juuri	 saapunut	 takaisin
Nizzasta,	 missä	 hän	 kuukauden	 ajan	 oli	 mielistellyt	 Colettea,	 esiytyen	 nyt	 ensi	 kerran	 Parisissa.
Huutaen	 kuin	 rantajätkä	 heitti	 hän	 pallonsa	 ja	 huitoi	 käsillänsä	 tavalla,	 joka	 ehkä	 olisi	 saavuttanut
ihailijoita	 jossakin	 teurastuslaitoksessa.	 Juuri	 kun	 hän	 oli	 täydessä	 vauhdissa,	 tuli	 eräs	 palvelija
ilmoittamaan	hänelle,	että	häntä	odotti	joku	ulkona.

»Ssh!»	 oli	 ainoa	 vastaus,	 minkä	 kruununperillinen	 ensin	 antoi	 …	 kääntymättä	 edes	 puhujaan
päinkään.

Kun	 palvelija	 vielä	 koetti	 herättää	 hänen	 huomiotansa	 ja	 sitten	 kuiskasi	 henkilön	 nimen	 prinssin
korvaan,	rauhoittui	tämä	ja	näytti	hämmästyvän.

»Hyvä,	 hyvä,	 hyvä	 on!…	 Pyydä,	 että	 hän	 odottaa	 hiukan	 …	 minä	 tulen	 heti	 paikalla,	 kun	 peli	 on
lopussa…»

Kun	hän	sitten	hävisi	erääseen	pieneen	kylpyhuoneeseen,	 joita	oli	 tehty	useampia	ympäri	gallerian,
tapasi	hän	ystävänsä	Rigolon,	joka	allapäin	nuokkui	sohvan	nurkassa.

»Voi,	 rakas	 prinssi,	 millaisten	 kujeiden	 ja	 vehkeiden	 uhriksi	 minä	 olen	 joutunut!»	 aloitti	 Illyrian
eronnut	kuningas	katsahtaen	ylös	kovin	surullisen	näköisenä.

Hän	 keskeytti	 puheensa	 nähdessänsä	 kylvettäjän	 samassa	 tulevan	 pyyhinliinojen	 ja
kuivaushansikkaiden	 kanssa.	 Sitten	 alkoi	 tämä	muokata	 ja	 harjata	 hänen	 kunink.	 korkeuttansa,	 joka
hikoili	 ja	uhosi	 kuin	mikäkin	ajurinkoni	 ankaran	mäen	päälle	päästyänsä.	Kun	 toimitus	oli	 suoritettu,
jatkoi	Kristian	väristen	ja	kalpein	huulin:

»Kuulkaas,	mitä	täällä	on	tapahtunut…	Ehkä	olettekin	jo	siellä
Nizzassa	kuullut	jutun	kohtauksesta	perhehotellissa?…»

Kunink.	korkeus	tuijotti	häneen	hölmöillä	silmillänsä:

»Pöllöjäkö	suosammalessa,	häh?»

Kuningas	nyökkäsi	myöntäen	ja	käänsi	kauniit	silmänsä	sivulle.	Hetken	vaiti	oltuansa	jatkoi	hän:



»Voitte	 kuvitella,	 millainen	 näytelmä	 se	 oli…	 Polisi	 saapui	 keskellä	 yötä	 …	 tyttö	 letukka	 itki	 ja
vääntelihe…	Milloin	 kynsi	 hän	 polisipalvelijoita,	milloin	 taas	 tarttui	minua	 polvista	 huutaen:	 'prinssi,
prinssi,	pelastakaa	minut!'	Koetin	saada	häntä	vaikenemaan,	mutta	se	oli	 jo	liian	myöhäistä…	Ilmoitin
keksityn	nimen,	mutta	komisario	hymyili	sanoen:	'ei	se	auta	…	väkeni	on	tuntenut	teidät	…	tehän	olette
Axelin	prinssi…'»

»Paljo	kiitoksia!…»	murisi	prinssi	…	kasvot	pesuvatiin	upotettuina,	»no,	ja	sitten?…»

»Niin,	 Jumala	 paratkoon,	 minä	 tunsin	 itseni	 niin	 noloksi	 ja	 yllätetyksi	 …	 sitä	 paitsi	 oli	 minulla
muitakin	 syitä,	 joista	 joskus	 vasta	 teen	 selkoa…	 No	 niin,	 minä	 annoin	 miehen	 pysyä	 uskossansa,
olletikin	kun	luulin	koko	jutun	painuvan	siihen.	Mutta	vielä	mitä!	Nyt	on	se	jälleen	kaivettu	esille	ja	kun
asianhaarat	voivat	vaatia,	että	te	saatte	kutsun	saapua	polisituomarin	luo,	niin	aioin	pyytää	teitä…»

»Ottamaan	seuraukset	niskoilleni	oikeuden	edessä…»

»Ah,	niin	pitkälle	ei	se	sentään	menne…	Mutta	sanomalehdet	voivat	jälleen	ottaa	asian	puheeksi	…	ja
ilmoittavat	ehkä	nimen	…	 ja	kun	 Illyriassa	par'aikaa	on	syntymässä	suurempi	kuningasmielinen	 liike,
josta	voi	olla	seurauksena,	että	meidät	kutsutaan	takaisin,	niin	…	tällainen	häväistysjuttu	voisi	turmella
kaikki.»

Kuinka	 surkealta	 hän	 näyttikään,	 poloinen	 Rigolo,	 vartoessansa	 vastausta	 »orpanaltansa»	 Axelin
prinssiltä,	joka	vallan	äänetönnä	peilin	edessä	järjesti	kolmea	hiussuortuvaansa.

Vihdoinkin	avasi	hän	suunsa	vastaten:

»Vai	niin,	vai	luulette	te,	että	sanomalehdet…»

Sitten	vaikeni	hän	taas,	kunnes	uneliaasti	ja	veltosti	jatkoi:

»Chic	…	très	chic!…	Ehkäpä	se	tekee	hyvää	sedälleni	…	voinpa	kuvitella,	kuinka	hän	on	raivostuva.»

Prinssi	oli	valmis,	otti	kävelykeppinsä,	asetti	hatun	kallellensa	ja	sanoi:

»Nythän	me	voimme	mennä	syömään	aamiaista.»

Ja	 sitten	 lähtivät	 hyvät	 ystävykset	 taivaltamaan	 kulkien	 yli	 Feuillants-terassin	 Tuilleriain	 puutarha-
aidan	 luo,	 missä	 Kristianin	 vaunut	 odottivat.	 Oli	 kaunis,	 mutta	 kylmä	 talvinen	 päivä.	 Turkkeihin
kääriytyneinä	istahtivat	he	ajopeleihin	ja	tuulen	nopeudella	vierivät	vaunut	Café	de	Loudres'iin,	minne
toverukset	 saapuivat	 virkeinä	 ja	 tyytyväisinä	 kumpikin.	 Rigolo	 oli	 saanut	 lohtua	 surkeuteensa	 ja
Kukonpyrstöä,	 joka	oli	havahtunut	 ihan	valveillensa	pallonheitossa,	huvitti	kuvitella	 itsellensä,	kuinka
koko	 Parisi	 pian	 puhuisi	 tuollaisesta	 »skandalista».	 Vendôme-torin	 yli	 ajaessansa,	 joka	 tähän	 aikaan
vuorokaudessa	 on	 jotenkin	 autio,	 huomasivat	 he	 käytävällä	 nuoren,	 hienon	 naisen,	 joka	 poikasta
taluttaen	katseli	talojen	numeroja.	Hänen	kunink.	korkeutensa,	joka	korkealta	istuimeltansa	(phaëton-
vaunuissa)	 tähysteli	 kauniita	 naisia	 bulevardileijonan	 innolla,	 keksi	 hänet	 sitä	 pikemmin,	 kun	 hän	 oli
ollut	kolme	kokonaista	viikkoa	poissa	Parisista	ja	sen	huvituksista.

Hän	säpsähti.

»Katsokaa	tuonne,	Kristian,	luulisipa	melkein,	että…»

Mutta	 Kristian	 ei	 välittänyt	 hänen	 huomautuksestansa,	 sillä	 hänellä	 oli	 kyllin	 tekemistä	 hevosensa
hillitsemisessä,	 joka	 tänään	 oli	 ihan	 hurjalla	 päällä.	 Kun	 hän	 sittemmin	 kääntyi	 katsomaan	 kauniin
kävelijättären	jälkeen,	oli	tämä	jo	ehtinyt	poikasen	kanssa	hävitä	oikeusministeristön	palatsin	vieressä
olevan	rakennuksen	holvikäytävään.

Kaunottaremme	 kulki	 nopein	 askelin,	 mutta	 hieman	 empien	 niinkuin	 tekee	 nainen,	 joka	 menee
ensimäiseen	yhtymykseensä.	Mutta	vaikka	hänen	tosin	vakava,	mutta	valittu	pukunsa	 ja	salaperäinen
katsantonsa	 voikin	 antaa	 hieman	 tukea	 tällaiselle	 otaksumiselle,	 niin	 poistuivat	 varmaan	 kaikki
epäilykset	 lemmenseikkailuista	 siltä,	 joka	 kuuli	 millä	 huolestuneella	 äänellä	 hän	 puhutteli
portinvartijaa,	kysyen	erästä	koko	tieteellisessä	maailmassa	kuuluisaa	nimeä.

»Missä	tohtori	Bouchereau	asuu?»

»Toisessa	 kerroksessa	 …	 vastapäätä	 ylöskäytävää!	 Mutta	 onko	 rouvalla	 numeroa?	 Muussa
tapauksessa	sinne	ei	kannata	mennä.»

Nainen	ei	vastannut,	vaan	riensi	ylös	portaita	poikansa	kanssa	ikäänkuin	olisi	hän	peljännyt,	että	joku
hänet	palauttaisi	takaisin.	Toiseen	kerrokseen	tultuansa	tapasi	hän	palvelijan,	joka	sanoi	melkein	samaa
kuin	portinvartijakin:



»Ell'ei	rouva	ole	ilmoittanut	tuloansa	jo	eilen,	niin	on	tarpeetonta	ollenkaan	mennä	sisään…»

»Minä	odotan»,	sanoi	nainen.

Palvelija	 ei	 enää	 vastustellut,	 vaan	 saattoi	 hänet	 sisään	 ensimäisen	 etehisen	 kautta,	 missä	 useita
henkilöitä	istui	pakkilaatikoilla	ja	kirstuilla,	ja	sitten	suureen	saliin	toisen	etehisen	läpi,	joka	niinikään
oli	kapineita	täynnä.	Kun	palvelija	sulki	oven	hänen	jälkeensä,	näytti	hän	katseellansa	sanovan:

»No,	koska	rouva	tahtoo	odottaa,	niin	…	odottaa	te	saattekin!»

Sali	oli	suuri	ja	korkea	niinkuin	toisen	kerroksen	huoneet	ovat	kaikissa	rakennuksissa	Vendôme-torin
varrella.	Koristettu	oli	 se	 seinämaalauksilla	 ja	 varustettu	hienolla	panelauksella.	Tähän	komeuteen	ei
oikein	 soveltunut	 granatinvärinen	 huonekalusto,	 joka	 vaikutti	 pikkukaupunkimaiselta	 ja	 sitäpaitsi	 oli
liian	 harvalukuinen	 tuohon	 suureen	 salonkiin.	 Samanväriset	 olivat	 myöskin	 akkuna-	 ja	 oviverhot;
seinäin	 viereisiä	 aukkoja	 taas	 oli	 täytetty	 erikuosisilla	 tuoleilla	 ja	 pyöreillä	 »puhveilla»,	 jotka	 kaikki
olivat	 päällystetyt	 korukudoksilla.	Kynttiläkruunu	 taas	 oli	 Ludvig	XVI:n	 tyyliin;	 sen	 alla	 seisoi	 pyöreä
sohvapöytä	ensimäisen	keisarikauden	kuosia.	Huonekaluston	täydensi	pari	kandelabria	ja	näiden	välillä
oleva	kuvioilla	koristeltu	pendelikello.	Ei	mitään	taide-esineitä	eikä	tauluja.	Kaikki	todisti	siis,	että	oltiin
elämäntavoiltansa	 vaatimattoman	 lääkärin	 luona,	 joka	 ei	 ollut	 valmistautunut	 vastaanottamaan	 niin
suurta	potilasmäärää	kuin	mikä	täällä	joka	päivä	vartosi,	eikä	myöskään	pyrkinyt	muotilääkäriksi.

Mutta	 mikä	 paljous	 vartojia!	 Tällaista	 ihmistulvaa	 tapaa	 ainoastaan	 Parisin	 lääkärein	 luona,	 sillä
näiden	 luo	 saapuu	 sairaita,	 rikkaita	 ja	 köyhiä,	 korkea-	 ja	 alhaissyntyisiä	 idästä	 ja	 lännestä,
maaseuduilta,	ulkomailta,	jopa	kaikista	Europan	maista.	Ja	tätä	menoa	on	jo	kestänyt	kymmenen	vuotta
lakkaamatta	 ja	vähentymättä,	kuten	ammattitoverit	kaikki	tiesivät	kertoa.	Tohtori	Bouchereau	ei	ollut
saavuttanut	mainettansa	varmakätisenä	leikkausten	suorittajana,	ei	erinomaisen	taitavana	anatoomina
eikä	 ihmisruumiin	 suurena	 tuntijana,	 vaikka	 hänellä	 nämäkin	 avut	 olivat,	 vaan	 tiukalla	 katseellansa,
joka	 oli	 terävä	 kuin	 hänen	 teräksiset	 koneensa	 ja	 asiain	 syvyyksiin	 tunkeva	 runoilijan	 ja	 ajattelijan
nerokas	katse.	Sellainen	voi	tieteessä	tehdä	ihmeitä.	Ja	sellaiselta	kysytään	neuvoa	kuin	orakelilta,	sillä
häneen	 luotetaan	 sokeasti	 ja	 arvostelematta.	 Kun	 hän	 sanoo:	 »ei	 se	 ole	 mitään»,	 niin	 saa	 ontuva
käyntikykynsä	 ja	 kuolemaan	 tuomittu	 sairas	 on	 samassa	 terve.	 Tässä	 syy	 hänen	 suosioonsa,	 joka	 voi
käydä	lääkärille	raskaaksi	ja	ikäväksi,	sillä	hän	ei	saa	aikaa	hengittää	eikä	elää.	Bouchereau	on	suuren
sairaalan	 ylilääkäri.	 Joka	 aamu	 tekee	 hän	 siellä	 kiertokäyntinsä	 vuoteelta	 vuoteelle,	 seurassansa
tarkkaava	 nuorukaisparvi,	 joka	 katsoo	 häneen	 kuin	 puolijumalaan.	 Tarvitessansa	 leikkausveistä	 tai
sondia	lainaa	hän	sen	joltakin	läheiseltä	—	itseltänsä	hänellä	ei	terä-asetta	ole	koskaan	mukanansa	—
eikä	 tavallisesti	 muista	 antaa	 sitä	 takaisin.	 Sairashuoneelta	 päästyänsä	 käy	 hän	muutamia	 yksityisiä
potilaita	 katsomassa	 ja	 palaa	 sitten	 kotiinsa	 niin	 pian	 kuin	 suinkin;	 mutta	 tuskin	 on	 hän	 ehtinyt
aterioida,	kun	vastaanotto	kotona	alkaa	jatkuen	iltaan	saakka.

Vaikka	kello	ei	vielä	ollut	kahtatoistakaan,	oli	sali	täynnä	alakuloisia,	levottomia	ihmisiä,	jotka	istuivat
vieretysten	 pitkin	 seiniä.	 Keskellä	 huonetta	 olevan	 pöydän	 ympärillä	 istui	 muutamia	 katsellen
kuvitettuja	 kirjoja	 tai	 sanomalehtiä.	 Kukin	 ajatteli	 vain	 itseänsä	 ja	 omaa	 tautiansa	 odottaen
ahdistuneena	 tietäjän	 lausuntoa	 itsestänsä,	 sillä	 mitä	 hän	 muista	 välitti?	 Uuden	 potilaan	 saapuessa
viitsivät	 toiset	 tuskin	 kääntää	 päätänsä	 sinne	 päin.	 Alakuloinen	 hiljaisuus	 vallitsi	 koko	 tätä	 sairasta,
kapeakasvoista	ja	kankeakatseista	seuraa;	silloin	tällöin	leimahti	sentään	jonkun	silmissä	luonnoton	tuli
todistaen	 kivun	 äkkiärtymystä.	 Naiset	 jaksoivat	 toki	 peittää	 kärsimyksensä	 hienolla	 kiemailulla
näytellen	mikä	katsannolta	ylpeää,	mikä	mitäkin.	Mutta	miehet,	jotka	sairaus	oli	pakottanut	luopumaan
työstä	ja	toiminnasta,	näyttivät	yleensä	synkän	näköisiltä	miettien	nähtävästi	ainoastaan	kipujansa.

Keskellä	 tätä	 surullista	 kurjuutta	 ja	 itsekästä	 sairalloisuutta	 muodosti	 ylhäinen	 äiti	 lapsinensa
liikuttavan	 ryhmän:	 poikanen	 niin	 rihaisena	 ruumiiltansa	 ja	 laihana	 kasvoiltansa,	 joissa	 ainoastaan
toinen	 silmä	 enää	 eli,	 ja	 äiti	 liikkumattomana	 ja	 ikäänkuin	 ahdistuksesta	 kivettyneenä.	 Ikävystyen
odotukseen	nousi	poikanen	kerran	ylös	tuoliltansa	etsiäksensä	kuvia	pöydältä,	mutta	silmäpuolena	ollen
avuton	ja	arka	liikkui	hän	niin	epävarmasti,	että	kyynärpäällänsä	tuli	tyrkänneeksi	erästä	potilasta,	joka
samassa	loi	häneen	niin	synkän	ja	vihaisen	katseen,	että	poika	raukka	hetipaikalla	palasi	paikoilleen	ja
pysyi	siinä	jäsentä	järkyttämättä	pitäen	sokeiden	tavalla	päänsä	kallellansa	kuin	oksalla	istuva	lintunen.

Kaikki	 elämä	 näytti	 todellakin	 seisahtuneen	 täällä	 kuuluisan	 lääkärin	 luona	 ja	 kaikki	 olivat	 kuin
taikauneen	 uupuneita.	 Hiljaisuutta	 häiritsi	 silloin	 tällöin	 sentään	 joku	 huokaus,	 rykäisy,	 hillitty
voihkaus,	 hameen	 kahina	 tai	 ovikello,	 joka	 ilmoitti	 uuden	 potilaan	 tulon.	 Joskus	 huomaa	 tulokas
kauhistuneena,	että	huone	on	täynnä	odottavia,	ja	vetäytyy	heti	pois	sulkien	oven	jäljessänsä;	etehisestä
kuuluu	 sitten	 keskustelua,	 jonka	 päätös	 näkyy	 siitä,	 että	 avunhakija	 palaa	 takaisin	 ja	 suostuu
odottamaan.	 Bouchereaun	 luo	 ei	 näet	 kukaan	 pääse	 muuten	 kuin	 vuorollansa.	 Ainoastaan	 sairaansa
kanssa	saapuvalla	parisilaisella	 tai	maaseutulaisella	 lääkärillä	on	etuoikeus	 toisten	rinnalla.	Niin	pian
kuin	tilapäisesti	Bouchereaun	luona	oleva	potilas	tulee	ulos,	pääsee	tämä	heti	ammattitoverin	puheille.
Nämä	kävijät	tunteekin	tavallisesti	heidän	koteutuneesta	käytöksestänsä	ja	reippaasta	käynnistänsä.	He
katselevat	 kelloonsa	 ihmetellen,	 ettei	 vastaanottohuoneesta	 kuulu	 mitään,	 vaikka	 kello	 on	 jo	 yli



kaksitoista.	 Alinomaan	 saapuu	 erisäätyisiä	 ihmisiä	 alkaen	 paksusta	 ja	 lihavasta	 pankkiirista,	 jolle
palvelija	 jo	 varhain	 aamulla	 on	 vuoron	 kysynyt	 ja	 varannut	 kaksi	 tuolia	 istuttavaksi,	 ja	 päättyen
vähäpätöiseen	konttorikirjuriin,	 joka	miettii,	 että	 »maksakoon	mitä	 tahansa,	 niin	Bouchereaulta	minä
kysyn.»

Naispukuja	nähdään	täällä	mitä	erilaisimpia;	samoin	hattuja	alkaen	kalleimmista	vieraskäyntihatuista
aina	 palvelijattarien	 pellavaisiin	 myssyihin	 asti.	 Ja	 komeimman	 silkkihameen	 rinnalla	 voi	 tavata
suppean,	 mustan	 villapuvun.	 Mutta	 kaikkien	 näiden	 eroavaisuuksien	 ohessa	 nähdään	 myöskin
yhtäläisyyksiä:	molempien	 silmät	 voivat	 olla	 itkusta	 punertavia	 ja	molempain	 otsat	 huolten	 rypyissä.
Sanalla	 sanoen:	 kaikille	 yhtäläiset	 surut	 ja	 vaivat	 näkyvät	 kaikkien	 kasvoilla	 täällä	 suuren
parisilaislääkärin	salissa.

Viimeksi	saapuneiden	 joukossa	oli	eräs	vaaleaverinen,	karkeapintainen,	 leveänaamainen	talonpoika,
joka	 tuki	pientä	 ja	 raihnaista,	 kainalosauvan	varassa	kulkevaa	poikasta.	 Isä	näytti	 pitävän	 liikuttavaa
huolta	 lapsestansa,	 milloin	 koukistaen	 työstä	 kyyristyneen	 selkänsä	 puhutellakseen	 poikasta,	 milloin
taas	 auttaen	 tätä	 istumaan	 suurilla,	 karkeilla	 ja	 jäykillä	 käsillänsä,	 jotka	 hän	 koettaa	 tehdä	 niin
taipuisiksi	kuin	mahdollista.

»No,	onko	sinun	nyt	hyvä	olla?	Nojaa	itsesi	tähän,	odotahan,	kun	minä	panen	tyynyn	allesi.»

Näin	puhuu	hän	äänekkäästi	 ja	mitään	välittämättä	 ympäristöstänsä,	 jota	hän	häiritsee	etsiessänsä
meluavasti	 pojalle	 tuolia	 ja	 jalkajakkaraa.	 Kärsimysten	 ujostamana	 ja	 hienostamana	 lapsi	 taas	 istuu
äänetönnä	 kumarruksissa	 pitäen	 kainalosauvansa	 polviensa	 välissä.	 Vihdoinkin	 ovat	 he	 sijautuneet,
jonka	jälkeen	talonpoika	nauraa	väkinäisesti,	vaikka	kyyneleet	välkkyvät	hänen	silmissänsä.

»Kas	niin»,	sanoo	hän,	»nyt	me	olemme	täällä!…	Tämä	tohtori	on	oikein	taiturimiehiä,	saat	uskoa,	ja
hän	sinut	kyllä	parantaa,	ole	varma	siitä.»

Ja	 sitten	 kääntyy	 hän	 ystävällisesti	 naureskellen	 vartovaan	 seuraan	 päin,	mutta	 tyrmistyy	 kaikkien
kylmästä	 ja	 tylystä	 katsannosta.	 Ainoastaan	 tuo	 mustiin	 puettu	 nainen,	 jolla	 myöskin	 on	 poika
mukanansa,	 katselee	 häntä	 ystävällisin	 silmin.	 Ja	 niin	 ylhäiseltä	 ja	 kopealta	 kuin	 hän	 muuten
näyttääkin,	antautuu	hän	puheisiin	talonpojan	kanssa,	joka	nyt	kertoo	hänelle	kokonaisen	tarinan.

Hänen	nimensä	oli	Raizou	ja	muuten	oli	hän	vihannesten	viljelijä	Valentonissa;	ikävä	kyllä	oli	hänen
vaimonsa	kovin	kivuloinen	ja	lapset	näyttivät	tulevan	äitiinsä	eivätkä	isäänsä,	joka	taas	kehui	olevansa
vahva	 ja	 luja	 mies.	 Kolme	 vanhinta	 lasta	 oli	 kuollut	 johonkin	 luustorakennusta	 vaivaavaan	 tautiin;
muutamia	 kuukausia	 sitten	 oli	 tämä	 nuorinkin,	 joka	 on	 näyttänyt	 varttuvan	 hyvänne	 päin,	 saanut
kolotuksen	 lanteihinsa	 niinkuin	 ne	 vanhemmatkin.	 Siispä	 ei	 auttanut	muu	kuin	 panna	 tyyny	 kärryjen
istuimelle	ja	tulla	kaupunkiin	Bouchereaun	puheille.

Kaiken	 tämän	 kertoi	 mies	 varsin	 levollisesti	 ja	 yksityisseikoissansa,	 kuten	 talonpojat	 aina	 asiansa
kertovat.	 Ylhäinen	 nainen	 kuunteli	 häntä	 osanottavaisena	 ja	 sairaat	 poikaset	 katselivat	 toisiansa
erityisen	tarkasti.	Yhteiset	kärsimykset	lähentävät	meitä	toisiimme,	sillä	vaikka	toiset	meistä	käyvätkin
liinapuserossa	 ja	 villaisessa	 kaulahuivissa	 ja	 toiset	 hienoissa	 turkiksissa,	 niin	 on	molemmilla	 sentään
surullisia	yhdyskohtia.

Nyt	 kävi	 yleinen	 väräys	 läpi	 salin,	 kalpeat	 posket	 hieman	 punastuivat	 ja	 kaikki	 kääntävät	 päänsä
korkeaa	 ovea	 kohti,	 jonka	 takaa	 kuuluu	 askelia	 ja	 tuolien	 kolinaa.	 Hän	 on	 jo	 siellä.	 Hän	 on	 juuri
saapunut.	 Askeleet	 lähestyvät.	 Nyt	 aukeaa	 ovi	 äkkiä	 ja	 ovelle	 ilmestyy	 keskikokoinen,	 tanakka,
leveäharteinen,	 ankaran	 näköinen	 ja	 hieman	 kaljupäinen	 mies.	 Yhdellä	 ainoalla	 silmäyksellä,	 joka
kohtaa	 monta	 huolestunutta	 katsetta,	 tarkastaa	 hän	 seuran	 huomaten	 heti	 jokaisen	 tutun	 ja	 oudon.
Sitten	menee	ensiksi	tullut	potilas	sisään	ja	ovi	sulkeutuu	hänen	jälkeensä.

»Tuota	 ei	 liene	 niinkään	 hauska	 haastatella»,	 arveli	 Raizou	 puoliääneen	 katsellen	 kaikkia	 noita
ihmisiä,	jotka	olivat	vuorossa	päästä	tohtorin	puheille	ennen	häntä.	Näin	paljon	vartovia	ja	niin	monta
tuntia	odotusaikaa!	Täydet	tunnit	tuo	pendelikello	hitaasti	ilmoitti.

Kunkin	 potilaan	 mentyä	 ilmestyy	 tohtori	 aina	 ovelle,	 mutta	 väliajat	 tuntuvat	 niin	 pitkiltä,	 sillä
keskustelut	 ovat	 pitkällisiä.	 Mutta	 jokainen	 poistuva	 potilas	 vie	 toista	 aina	 hieman	 lähemmäs
päämäärää.	 Odottajat	 virkistyvät	 hieman	 jokaisesta	 oven	 avauksesta,	 mutta	 jo	 seuraavassa
silmänräpäyksessä	on	kaikki	taas	hiljaista.

Mustiin	puettu	nainen	ei	tänne	tultuansa	ole	ääntänyt	sanaakaan	eikä	nostanut	harsoansa	ylös;	tämä
hänen	äänettömyytensä	vaikuttaa	talonpoikaan	niin	mahtavasti,	ettei	hän	enää	uskalla	puhutella	häntä,
olletikin	 kun	 hänestä	 näyttää	 siltä	 kuin	 rukoilisi	 tuo	 nainen	 aivan	 hiljaa.	 Hän	 vaikenee	 hänkin
huokaillen	 silloin	 tällöin.	 Sitten	 kopeloi	 hän	 lukuisat	 taskunsa	 ja	 ottaa	 esille	 pienen	 pullon,	 lasin	 ja
paperiin	käärityn	korpun,	 jonka	hän	nyt	sangen	huolellisesti	paljastaa	käärystänsä.	Hän	tarjoo	pojalle
»viini-korppua».	 Poika	 viepi	 lasin	 huulillensa,	mutta	 hieman	maisteltuansa	 lykkää	 hän	 luotansa	 sekä



viinilasin	että	korpun	sanoen:

»En	minä	välitä	eikä	minulla	ole	nälkä.»

Seisoessansa	 siinä	 tuon	 pienen	 poikasen	 edessä	muisteli	 Raizou	 kolmea	 vanhempaa	 lastansa,	 sillä
nämä	 eivät	 myöskään	 tahtoneet	 syödä	 mitään.	 Hän	 sai	 kyyneleet	 silmiinsä	 ja	 tunsi	 sen	 johdosta
poskipäissänsä	äkillisiä	nytkäyksiä,	mutta	samassa	muisti	hän	hevosensa	ja	kärrynsä.

»Elä	liikahdu	mihinkään!»	sanoi	hän	pojalle,	»minun	täytyy	mennä	ulos	katsomaan,	ovatko	hevonen	ja
kärryt	vielä	tallessa	pihalla.»

Tämän	tempun	uusi	hän	moneen	kertaan	palaten	joka	retkeltänsä	ystävällisesti	ja	iloisesti	hymyillen;
mutta	 sitä	 hän	 ei	 huomannut,	 että	 jokainen	 helposti	 näki,	 kuinka	 huoli	 selvästi	 ilmeni	 hänen
punertavissa	 silmissänsä	 ja	 poskipäissänsä,	 jotka	 olivat	 käyneet	 sinertävän	 punaisiksi	 siitä,	 että
miesparka	koetti	karkeilla	käsillänsä	pyyhkiä	ja	hieroa	kasvoiltansa	kaikki	kyynelten	jäljet.

Näin	kuluivat	 vähitellen	pitkät,	 ikävät	 tunnit.	Sali	 kävi	 yhä	hämärämmäksi	 ja	odottajain	kasvot	yhä
kalpeammiksi.	Kärsivin	ja	rukoilevin	silmin	katselevat	he	tuota	ankaran	näköistä	tohtoria	joka	kerta	kun
tämä	 ilmestyy	puoliavoimelle	ovelle.	Vihannesten	viljelijä	Valentonista	miettii	 yhä	huolestuneempana,
ett'eivät	 he	 ehdi	 kotiin	 tänä	 iltana,	 että	 eukko	 käy	 levottomaksi	 ja	 että	 poikaparalle	 tulee	 kylmä
palatessa.	 Hänen	 ahdistuksensa	 käy	 vihdoin	 niin	 voimakkaaksi	 ja	 liikuttavaksi	 nähdä,	 että	 ylhäinen
rouva	lapsinensa,	jonka	vuoro	nyt,	viiden	tunnin	kiusallisen	odotuksen	jälkeen,	on	tullut	mennä	sisään,
luovuttaa	tämän	oikeutensa	kunnon	Raizoulle.

»Paljo	kiitoksia,	rouva,	paljo	kiitoksia.»

Pitkällisiin	 kiitollisuuden	 purkauksiin	 ei	 hänellä	 ole	 aikaa,	 sillä	 tohtori	 on	 jo	 avannut	 oven.	 Hän
tarttuu	 poikaansa,	 nostaa	 tämän	 ylös	 ja	 antaa	 hänelle	 kainalosauvan	 eikä	 kiireessänsä	 ja
hämmennyksissänsä	 huomaa,	 että	 ylhäinen	 rouva	 salaa	 pistää	 jotakin	 pikku	 ramman	 käteen	 sanoen:
»kas,	tuossa	sinulle	jotakin,	poikaseni!»

Voi	 kuinka	 pitkältä	 tuntuikaan	 äidistä	 tämä	 viimeinen	 odotus,	 jota	 hämärtyvä	 päivä	 ja	 surulliset
aavistukset	 vielä	 ikävystyttivät!	 Ja	 nämä	 aavistukset	 ne	 taas	 odottaessa	 kasvoivat	 ja	 saivat	 veren
suonissa	 jähmettymään.	 Vihdoin	 on	 ratkaiseva	 hetki	 tullut.	 Hän	 astuu	 poikansa	 kanssa	 soikeaan,
suurehkoon	 kamariin,	 jota	 yksi	 ainoa	 Vendôme-torille	 antava	 akkuna	 valaisee	 jotenkin	 hyvin,	 vaikka
iltapäivä	onkin	jo	verrattain	myöhäiseen	kulunut.

Akkunan	 ääressä	 oli	 Bouchereaun	 työpöytä,	 varsin	 yksinkertainen	 kirjoituspöytä,	 jommoisia
maalaislääkäreillä,	veronkantajilla	ja	-kirjureilla	näemme.	Bouchereau	istahti	työpöytänsä	ääreen,	selin
valoon,	 joka	 taas	 sattui	 sisääntulijain	 kasvoihin;	 kun	 nainen	 oli	 nostanut	 harsoansa,	 näki	 tohtori
edessänsä	 voimakkaan,	 nuorekkaan	 ja	 iholtansa	 häikäisevän	 kauniin	 naisen,	 joka	 painoi	 päänsä
alaspäin	ikäänkuin	päivänvalo	olisi	tehnyt	pahaa	hänelle.

»Kuinka	hänen	laitansa	on?»	kysyi	lääkäri	ystävällisesti	ja	veti	pojan	isällisesti	luoksensa.	Vaikka	hän
ensi	 silmäyksellä	 tekikin	 ankaran	 miehen	 vaikutuksen,	 oli	 hän	 sentään	 luonteeltansa	 sangen
hellätuntoinen	 eikä	 hänen	 lämmin	 sydämensä	 ollut	 ensinkään	 kylmennyt	 nelikymmenvuotisen
virantoimituksen	aikana.

Ennenkuin	äiti	vastasi	 tehtyyn	kysymykseen,	kehoitti	hän	poikaa	vetäytymään	sivulle,	 jonka	 jälkeen
hän	 miellyttävän	 vakavalla	 ja	 hieman	 ulkolaisesti	 murtavalla	 äänellä	 alkoi	 kertoa	 tohtorille,	 kuinka
hänen	 poikansa	 vuosi	 sitten	 oli	 tapaturmaisesti	 menettänyt	 toisen	 silmänsä.	 Viime	 aikoina	 oli
toisessakin	 silmässä	 huomattu	 arveluttavia	 enteitä:	 tilapäisiä	 sokeuden	 ilmiöitä	 ja	 koko	 näköaistin
heikkenemistä.	 Välttääksensä	 täydellistä	 sokeutta	 oli	 arveltu,	 että	 toinen	 jo	 sokaistunut	 silmä	 olisi
otettava	pois.

»Voiko	se	tapahtua?	Kestävätkö	lapsen	voimat	tuollaista	leikkausta?»

Bouchereau	kuunteli	häntä	 tarkkaavasti	kumartuneena	nojatuolinsa	selkämystän	ylitse	 ja	koko	ajan
seuraten	 pienillä,	 vilkkailla	 silmillänsä	 puhujan	 kopeita	 huulia,	 jotka	 nähtävästi	 eivät	 ikinä	 olleet
tehneet	tuttavuutta	keinotekoisten	värien	kanssa,	niin	luonnontuoreilta	ja	punaisilta	ne	näyttivät.

»Sellaisia	leikkauksia,	johon	teitä	on	kehoitettu,	rouva,	tehdään	joka	päivä	eivätkä	ne	vaarallisia	ole,
ell'ei	 erityisiä	 asianhaaroja	 satu…	 Niiden	 20:n	 vuoden	 kuluessa,	 jotka	 minä	 olen	 toiminut	 lääkärinä
Lariboisièron	 sairaalassa,	 on	 tällainen	 leikkaus	 tuottanut	 potilaalle	 kuoleman	 yhdessä	 ainoassa
tapauksessa.	 Mutta	 se	 olikin	 vanha	 ukko,	 juovuttavain	 juomain	 heikontama	 lumpunkerääjä,	 joka
terveellisen	ruuan	puutteessa	oli	laihtunut	luurangoksi.	Poikanne	ei	tosin	näytä	vankalta,	mutta	terve	ja
vankka	äiti	hänellä	on,	jolta	hän	epäilemättä	on	perinyt	terveen	ja	raittiin	veren…	Muuten	voimme	ottaa
selkoa	asiasta…»



Hän	viittasi	pojan	luoksensa,	asetti	hänet	eteensä	polviensa	väliin	ja	alkoi	ystävällisesti	jutella	hänen
kanssansa	huvittaaksensa	lasta	sillä	välin	kuin	hän	tutki	tätä.

»Mikä	sinun	nimesi	on,	poikaseni?»

»Leopold.»

»Ja	sukunimesi?»

Poikanen	katsahti	kysyvästi	äitiinsä	eikä	vastannut	mitään.

»No	 niin,	 Leopold,	 riisu	 nyt	 takki	 ja	 liivit	 yltäsi,	 että	 minä	 voin	 tutkia	 ja	 kuunnella	 sinua	 oikein
tarkkaan!»

Poika	alkoi	hitaasti	ja	kömpelösti	riisuutua.	Vapisevin	käsin	auttoi	äiti	häntä	ja	vihdoin	sai	hän	kiltin
lääkärinkin	avuksensa	eikä	hän	suinkaan	ollut	kömpelöin	heistä	kolmesta.	Siinä	oli	sitten	paljastettuna
tuo	hoikka	 ja	rihainen	vartalo,	 jonka	olkapäät	olivat	vetäytyneet	sisäänpäin	painunutta	rintaa	vastaan
kuin	siipisatoisen	linnunpojan	siivet	ja	jonka	iho	oli	niin	valkoinen,	että	rinnalla	riippuva	rukousnauha	ja
kultakotelot	 vaikuttivat	 kuin	 koristeet	 kipsisen	 martyyrin	 kuvan	 kaulassa.	 Ikäänkuin	 häpeisi	 hän
hoidokkiansa	painoi	äiti	päänsä	alas	sillä	välin	kun	lääkäri	tutki	poikasta	koputellen	kaikkialle	ja	tehden
silloin	tällöin	kysymyksiä	äidille.

»Isä	on	jo	ijäkkäämpi	mies	vai	kuinka?»

»Ei	suinkaan,	hän	on	tuskin	35-vuotias.»

»Sairastelee	usein	vai	—?»

»Ei,	ei	juuri	koskaan.»

»Kas	niin,	poikaseni,	pue	nyt	jälleen	päällesi.»

Bouchereau	oikaisihe	istumaan	mukavasti	suureen	nojatuoliinsa	ja	näytti	miettivän.

Sillä	välin	pukee	poika	 jälleen	yllensä	sinisen	takkinsa	 ja	pienen	turkkinsa,	 jonka	 jälkeen	 itsestänsä
vetäytyy	 äskeiseen	paikkaansa	kamarin	nurkassa.	Vuoden	kuluessa	on	hän	niin	 tottunut	 sairauttansa
koskeviin	 salaperäisiin	 kuiskauksiin,	 ett'ei	 hän	enää	ole	utelias	 eikä	 välitä	mistään.	Mutta	 katsokaas,
millä	innolla	ja	ahdistuksella	äiti	sen	sijaan	luo	katseensa	lääkäriin!

»No,	kuinka	hänen	laitansa	on?»

Pannen	painon	joka	sanalle	vastaa	Bouchereau	aivan	hiljaa:

»Hyvä	 rouva,	 poikanne	 näkö	 on	 todellakin	 vaarassa.	 Mutta	 jos	 hän	 minun	 poikani	 olisi,	 en	 minä
kuitenkaan	suostuisi	leikkaukseen.	Vaikka	minä	tilapäisesti	en	voikaan	saada	tyydyttävää	selkoa	hänen
heikkoutensa	syistä,	niin	täytyy	minun	huomauttaa	niistä	häiriöistä	elimistössä,	siitä	huonosta	verestä
ja	samalla	veren	puutteesta…»

»Mutta	 hänen	 suonissansa	 on	 kuninkaallista	 verta!»	 huudahti	 Frédérique	 kiihkeästi	 nousten
harmistuneena	 tuoliltansa.	 Samassa	 muisti	 hän	 pienen	 esikoisensa	 sellaisena	 kuin	 tämä	 lepäsi
ruumiskirstussansa:	vallan	kalpeana	ruusuisella	vuoteellansa.

Bouchereau	nousi	myöskin	istualtansa,	sillä	nyt	tunsi	hän	äkkiä	Illyrian	kuningattaren,	jota	hän	tosin
ei	ollut	nähnyt	koskaan	(eikä	tämä	juuri	esiydykään	missään),	mutta	jonka	muotokuvan	hän	oli	nähnyt
kaikkialla.

»Anteeksi,	teidän	korkeutenne,	jos	minä	vain	olisin	tiennyt…»

»Anteeksi	 teidän	ei	 tarvitse	pyytää»,	 sanoi	Frédérique,	 joka	 jo	oli	 ehtinyt	 tyyntyä.	 »Sillä	 teiltä	olen
minä	saanut	kuulla	totuuden,	jota	kuninkaallisille	ei	tahdota	juuri	sanoa	…	eipä	edes	maanpaossakaan.
Voi,	 hyvä	 hra	 Bouchereau,	 kuinka	 onneton	 onkaan	 kuningatarten	 kohtalo!	 Ajatelkaas,	 että	minua	 on
kaikin	 tavoin	 koetettu	 saada	 suostumaan	 tähän	 silmäleikkaukseen,	 vaikka	he	 siis	 tiesivät	 sen	 käyvän
poika	 raukalle	 hengenvaaralliseksi.	 Mutta	 mitä	 merkitsee	 lapsen	 henki	 valtiosyitä	 vastaan?…	 Parin
viikon	kuluttua	viimeistään	saapuu	luoksemme	lähetystö	Illyrian	eduskunnasta…	He	tahtovat	nyt	siellä
kuninkaan	itsellensä.	Sellaisena	kuin	hän	nyt	on	voisi	hänet	ehkä	vielä	esittää	lähetystölle…	Mutta	kuka
välittää	 sokeasta	 kuninkaaksi?	 Sen	 vuoksi	 täytyi	 minun	 suostua	 tähän	 tuumaan,	 vaikka	 se	 onkin
vaarallinen	 yritys…	 Valittava	 oli:	 kruunu	 vai	 kuolema!…	 Ja	 minut	 ovat	 he	 tahtoneet	 tehdä
kanssarikolliseksi	näin	 inhoittavan	kauheassa	asiassa!…	Pikku	Zara	poloiseni!…	Ei,	mitä	siitä,	 istuuko
hän	 koskaan	 hallitusistuimella	 tai	 ei	 …	 kunhan	 hän	 jää	 elämään.	 Oi,	 jospa	 hän	 sentään	 elämälle
säästyisi!…»



Kello	 löi	 viisi.	 Ilta	 joutuu.	 Alkavan	 päivällistunnin	 ja	 yleisen	 paluun	 vuoksi	 ajelulta	 Boulognen
metsässä	 on	 Rivoli-kadulla	 liike	 tavallista	 suurempi,	 niin	 että	 kaikkien	 täytyy	 ahdingon	 vuoksi
Tuileriespuiston	 kohdalla	 ajaa	 käyden.	 Puistoaita	 heittää	 kärjekkäät	 varjonsa	 mailleen	 menevän
auringon	paisteessa	ikäänkuin	aikoisi	se	sulkea	tien	ohi	kiiruhtavilta	viskaamalla	eteen	pitkät	peitsensä.
Voimakas	punerrus	valaisee	vielä	 läntisen	taivaan	rannan	riemukaaren	yllä,	 jota	vastoin	vastakkainen
osa	taivasta	on	puolisurun	eli	violetin	värinen,	kunnes	se	näköpiirin	ääriltä	lientyy	yhä	tummemmaksi	ja
tummemmaksi.

Nyt	 juuri	 vierivät	 kuningattaren	 raskaat,	 Illyrian	 vaakunalla	 varustetut	 vaunut	 ohitse.	 Castiglionen
kadulla	 tunsi	 kuningatar	 heti	Hôtel	 des	 Pyramidesin	 parven	 ja	muisti	 ne	 toivorikkaat	 unelmat,	 jotka
hänellä	 ensimäisenä	 päivänä	 täällä	 Parisissa	 vielä	 oli,	 muisti	 nuo	 mielikuvituksen	 virvatulet,	 jotka
kohosivat	taivaalle	torvisoiton	sävelten	kanssa	…	juuri	hänen	akkunansa	alta	…	tuolta	Tuileriespuiston
hyöteiden	puiden	lomasta.

Kuinka	monet	toiveet	olivatkaan	sen	jälkeen	rauenneet	ja	kuinka	monta	ankaraa	ottelua	olikaan	hän
sittemmin	 taistellut!	 Ja	 nyt,	 nyt	 oli	 kaikki	 ohitse.	 Kuninkaallinen	 suku	 sammuu	 sukupuuttoon…	Hän
tuntee	kuolonkylmyyden	olkapäillänsä	vaunujen	vieriessä	itää	ja	pimeyttä	kohti,	 joka	yhä	sankempana
kohtaa	häntä.	Eikä	hän	edes	huomaa	sitä	hellän	ujoa	ja	rukoilevaa	katsetta	joka	hämärissä	etsii	hänen
silmiänsä.

»Voitko	sinä	pitää	minusta	sittenkin	vielä,	äiti,	vaikka	minä	en	enää	kelpaisikaan	kuninkaaksi?»

»Oi,	oma	rakas	lapseni!»	Kiihkeästi	puristi	hän	pientä,	ojennettua	kätöstä.	Nyt	oli	uhri	täytetty.

Tämän	hellyyden	osoitus	 lohdutti	 ja	 vahvisti	 häntä.	Tästä	 lähtien	 tahtoi	 hän	olla	 ainoastaan	äiti.	 Ja
kun	 auringon	 viimeiset	 säteet	 kultasivat	 raunioituneen	 kuninkaallisen	 linnan,	 joka	 menneisyydestä
muistuttaen	 tällä	 hetkellä	 kohosi	 hänen	 edessänsä	 liekkien	 tuhoamassa	 suuruudessansa,	 katseli	 hän
noita	 kivikasoja	 vallan	 välinpitämättömästi	 ja	 ilman	 muistoa	 aivan	 kuin	 olisivat	 ne	 olleet	 muinaisen
Assyrian	tai	Egyptin	raunioita	tai	ylipäänsä	joku	muistomerkki	ammoisilta	ajoilta,	tosin	suuremmoinen
muistomerkki,	mutta	nyt	jo	aivan	vanhentunut	ja	kuollut.

End	of	Project	Gutenberg's	Kuninkaita	maanpaossa	II,	by	Alphonse	Daudet

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	KUNINKAITA	MAANPAOSSA	II	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns
a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in
the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set
forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™	concept	and	trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,
except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the
Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying
with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as
creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may
be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States
with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,
especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project
Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License
available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works



1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you
have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property
(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,
you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in
your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™
electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a
refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way
with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are
a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without
complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things
you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and
help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,
we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying	or
creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the
terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You
can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its
attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of
the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it
away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you
will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either	with	the
requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and
the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7
and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the
Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found
at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,
or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with
active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if
you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,	of
the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the
full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

https://www.gutenberg.org/


1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required	to
prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a
replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90
days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer	virus,
or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT
THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic
work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by
sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work
on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person	or
entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of
a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity	providing	it	to	you	may
choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the
second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work
is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,
INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR
ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic



works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in
all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to
reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page
at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to
the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment
including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to
maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation
requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in
such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax
treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small
staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we
do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/


the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how
to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.


