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I.

Suuri kaappaus.

AKkia ja mahtavasti aukesi ulko-ovi ja lapi koko asioimiston kavi sellainen veto, etta siniset oviverhot
(mackintosh) paisuivat, laskut konttoristien kasissa lepattivat ja naisten pienet hattusulat hailahtelivat.
Toiset kokottivat katensa, toiset kumarsivat syvaan: ]J. Tom Lewis astui sisaan. Hymyillen
tervehdykseksi koko seuralle ja antaen muutamia lyhyita kaskyja konttoristeille, kysyi han taas »oliko
lahetys hanen kuninkaalliselle korkeudellensa Walesin prinssille jo toimitettu», koroittaen talla kertaa
aanensa melkein riemuisaksi. Ja niin havisi han yksityiseen tyohuoneeseensa, konttoristien iskiessa
silmaa toisillensa ja ihmetellessa isantansa hyvaa tuulta. Jotakin erityista oli epailematta tekeilla. Aina
rauhallinen Seforakin huomasi sen istuessansa ristiaitansa takana ja kysyi miellyttavalla aanellansa
heti Tomin sisdaan tultua:

»No, mita on tapahtunut?»

»Tarkeita asioita», sanoi Tom hymyillen hiljaista, leveaa naurua ja mulkoillen silmillansa niinkuin
hanen tapansa oli suurissa tilaisuuksissa.

Viitaten vaimoansa tulemaan mukaan sanoi han:
»Tulehan tanne!»

Molemmat laskeusivat he sitten alas noita kapeita, vaskilevyreunaisia portaita alakerroksessa olevaan
pieneen suojaan, joka oli sangen viehattavilla seinapapereilla ja verhoilla varustettu ja kalustettu
divaanisohvalla ynna toaletilla; muuten oli huone melkein aina valaistava kaasulla, silla pienesta,
paksulla ja himmeaksi tahkotulla ruudulla lasitetusta akkunasta tuleva valo ei riittanyt sita
valaisemaan. Tama pieni suogja oli yhteydessa kellarikerroksen ja pihan kanssa, niin ettda Tom
kenenkaan huomaamatta voi taman kautta tulla ja mennd, jos hanen piti pujahtaa tiehensa ikavien ja
tungettelevien »karhujen» ahdistaessa taikka muuten valttaa »loukkauskivia», milla sanalla Parisin
kansankielessa nimitetaan jonkun rauhaa ja mukavuutta hairitsevia henkil6ita ja asioita. Sellaisia
liikeasioita ajavassa toimistossa kuin Tom Lewisin oli, taytyi tallaista viekkautta valttamattomasti
kayttaa, jos isannan mieli valttaa alituisia ikavyyksia ja kinastuksia.

Tahan maanalaiseen, salaperaiseen rauhankammioon, jonne ainoastaan Senoralla oli oikeus tulla,
eivat asioimiston vanhimmatkaan apulaiset, jotka olivat palvelleet liikkeessa viisi kuusi kuukautta,
olleet koskaan jalallansa astuneet. Tama suoja olikin Tomin erityinen tyyssija, hanen sisaisin majansa,
omatuntonsa ja lampionsa, mista han aina lahti ulos kaupungille muuntuneena kuin ilvenayttelija
pukuhuoneestansa, jota tama pikku kammio marmoritoalettia ja sen sivulla riippuvia verhoja
valaisevine kaasuliekkeinensa muistuttikin. Ilveilijaksi ulkolais-asioimiston isanta pian osoittausi
itsekin: tuokiossa avasi han pitkan englantilaisen takkinsa ja viskasi sen pois samoin kuin liivinsakin,
jonka alta paljastui toinen monivarinen kuin sirkusratsastajilla; sitten kiersi han kaulastansa vahintain
kymmenen metria valkeaa musliiniliinaa, joka muodosti hanen omituisesti kyhatyn pappismaisen
kaulaliinansa, ja irroitti lopuksi vyotaisiltansa useita pitkia villakaareita, kunnes tuosta lihavasta,
pyyleasta ja luonnottomasti paisuneesta olennosta, jonka alinomaa nahtiin paakaupungin ainoassa
englantilaisessa »cabissa» ajelevan katuja pitkin, jai jaljelle vain pieni, hoikka ja laiha mies, niin
rutilaiha kuin mikakin keritty rullanketra tai pahin parisilainen renttu, niin kurttuinen, ryttyinen ja
korventunut kuin olisi han vasta pelastunut palavasta patsista. Siita huolimatta naytti han sentaan tassa
muodossansa iloiselta, poikamaisesti iloiselta ja veitikkamaiselta, eikda Tom Lewis itse teossa ollutkaan
muu kuin entinen nostovaen kaartilainen vuodelta 1848 Narcisse Poitou, sen puuseppa Poitoun poika,
joka silloin asui Orillonin kadulla (Bellevillessa). Kasvaen kymmenvuotiaaksi isansa hoylapenkin
lastukoilla ja siita viisi vuotta kansakoulussa ja kadulla, joka sekin on verraton koululaitos taivas-alla, oli
Narcisse jo aikaiseen tuntenut voimakasta vastenmielisyyttda rahvasta ja sen ammattia kohtaan; mutta
samalla oli Parisin katu- ja lokaviemari-elama kehittanyt hanen mielikuvitustansa ehka enemman kuin
monta kehittavat matkat vieraissa maissa. Jo poikasena teki han suunnitelmia kaikenlaisiksi
laajasuuntaisiksi yrityksiksi. Vanhemmaksi tultuansa huomasi han saman mielikuvituksen vilkkauden
estavan itseansa asettumasta pysyvasti mihinkaan paikkaan, jonka vuoksi han matkusteli maailmalla
harjoittaen milloin mitédkin ammattia. Australiassa toimi han kullankaivajana, Amerikassa n.k.
skvatterina, Bataviassa ilvenayttelijana ja Brysselissa poliisina; kaikkialla ehti han velkautua ja jatti



jalkeensa huonot raha-asiat, jotka estivat hanta palaamasta takaisin, ja niin joutui han vihdoin
Lontooseen, missa perusti oman asioimiston. Taalla oleskeli han pitemman aikaa ja olisi epailematta
menestynytkin toimi-alallansa, ell'ei hanen vasymaton mielikuvituksensa, joka ei koskaan tyytynyt
nykyisyyteen, vaan aina etsi uutta ja jannittavaa, olisi saanut hanta poikkeamaan vaarallisille
sivupoluille. Naille jouduttuansa vajosi han vahitellen surkeimpaan kurjuuteen ja joutui eraana yona,
kun han Hyde Parkin puistolammikosta yritti anastamaan joutsenen, poliisin valtaan ja — vankilaan.
Vankeusrangaistuksen karsittyansa huomasi han vapaan Englannin menettaneen kaiken viehatyksensa,
jonka wvuoksi pudisti Albionin tomun jaloistansa, suunnaten haaksirikkoisen aluksensa takaisin
lahtovalkamoille s.o. Parisin kivitetyille kaduille. Matkalla palkahti hanen paahansa esiytya taalla
englantilaisena: ollen vanha veitikka ja ilveilija huvitti hanta esiytya toisellaisena kuin han itse teossa
oli ja englantilaisen naytteleminen kavikin hanelle helpoksi, silla pitkallisen oleskelunsa aikana
Lontoossa oli han hyvin perehtynyt anglosaksilaisen kansakunnan tapoihin, kieleen ja eleihin. Tama
ajatus palkahti hanen paahansa juuri silloin kun aloitti liikkeensa ja aikoi tehda ensimaisen »suuren
kaappauksensa» valittdjana ja asioitsijana.

»Kenen saan minad ilmoittaa?» kysyi pitka livreepukuinen palvelija-roikale hanelta havyttomalla
aanella.

Poitou vilkaisi kuluneeseen pukuunsa ja naytti mielestdansa niin renttumaiselta, etta han pelkasi
tulevansa heti wulosajetuksi, ell'ei han keksisi jotakin erikoista keinoa, joka wvaikuttaisi niin
kunnioittavasti palvelijaan, ettei tama hanen pukuansa arvostelisi.

— Oh, sanoi han, ilmoittakaa sir Tom Lewis! Tuskin oli han saanut taman sanotuksi, kun han jo tunsi
tuon keksityn nimen ja kansallisuuden kohottavan vaikutuksen ja sai kaivatun tyytyvaisyyden itseensa.
Sitten huvitti hanta edelleen kehittaa taitoansa naytella valitsemaansa osaa ja esittaa englantilaisen
omituisuuksia ja kaytosta niin uskollisesti kuin mahdollista; ollen nain pakotettu pitamaan tarkkaa
vaaria kaytoksestansa ja muukalaisesta aantamisesta huomasi han samalla voivansa hillitad intoiluansa
ja liioitteluhaluansa kaikessa esiytymisessansa, niin etta han verkalleen ranskaa puhuessansa naytti
ikaankuin etsivan sanoja ja lauseparsia, vaikka han itse teossa silloin mietti jotakin viekasta juonta
kaikessa rauhassa.

Omituista kylla miellytti tama hanen ensimainen ja vahimman harkittu keksintonsa Sefioraa enemman
kuin kaikki ne muut juonet, joita hanen kekselidat aivonsa tulvivat; Sefiora piti muuten tahan aikaan
jonkunlaista »Family Hotelia» (= perhehotellia) eraassa kolmikerroksisessa rakennuksessa Champs
Elyséen varrella, joka punaisine akkunaverhoinensa ja kukkaisten ynna viheriditsevien kasvien
ympardimme porraskaytavineen — Antinin kadun puolelta — teki varsin hauskan vaikutuksen. Hyvin
puetun emannan rauhalliset ja kauniit kasvot nahtiin aina eraassa alakerran akkunassa, jonka aaressa
han istui joko kasityonsa taikka kassakirjansa kanssa. Hotellissa taas liikkui omituinen sekoitus
kaikenlaatuisia majavieraita: klowneja, ilveilijoita, sirkusratsastajia, hevoskauppiaita, matkustelevia
englantilaisia, amerikalaisia ja ylipaansa siihen ihmisluokkaan kuuluvia hylkyja, jotka matkustelevat
pelipankista toiseen. Naiset taas olivat enimmakseen Mabillen tunnetussa tanssipaikassa esiytyvia,
josta soiton saveleet kesa-illoin kuuluivat hotelliin saakka, sekoittuen hotellivierasten aanekkaihin
vaittelyihin ja pelimarkkain ynna kultarahain helindan, silla taalla pelattiin paivallisten jalkeen
tavallisesti korkeaa pelia.

Jos joku kunniallinen perhe joskus — erehdyttavan nimikyltin johdosta — eksyi Sefioran luo, kului
tuskin vuorokautta, ennen kuin tama tayshoidokkaiden epailyttavat kasvot ja vielakin epailyttavammat
puheet kuultuansa suin pain pakeni talosta pois avaamattomat kapsakit mukanansa. Mutta juuri tassa
ymparistossa tuli hra Poitou eli Tom Lewis, kuten tama pieni vuokralainen vinnikerroksessa itseansa
nyttemmin nimitti, varsin huomattavaksi henkiloksi: tahan vaikutti hanen iloinen mielensa,
luontevuutensa ja ennen kaikkea hanen taitavuutensa kaikenlaisissa liikeasioissa. Palvelijoita auttoi han
heidan rahasaastojensa sijoittamisessa ja naiden kautta saavutti hdan emannankin suosion. Toisin ei
voinutkaan kayda, silla olihan Tom aina iloisen nakoinen, esiytyi kaikissa tilaisuuksissa vilkkaana ja
rattoisana ja ruokapoydassa han oli vallan verraton pitamaan vieraiden mielia vireilla ja innostamaan
heita peliin ja juomatavarain nauttimiseen.

Yhta kylma ja sulkeutunut kuin Senora muuten oli kaikkia muita kohtaan, yhta avosydamisena ja
vapaana esiytyi han Tomia kohtaan, joka jalkeen puolen paivan ulosmennessansa tai kaupungilta
palatessansa aina istui jonkun aikaa juttelemassa hanen luonansa hotellin pienessa, peileilla ja matoilla
varustetussa konttorihuoneessa. Senoran oli silloin tapana kertoa héanelle asioistansa, naytella
koruesineitansa ja kassakirjojansa tai neuvotella hanen kanssansa paivan ruokalistasta tai suuren,
kukkivan arumin hoidosta, joka kukoisti fajanssiruukussa hanen vieressansa akkunalla.

Niille monille lemmenkirjeille ja erilaisille tarjouksille, joita Sefioralle tehtiin, nauroivat he yhdessa:
ihanalla emannalla ei ollut mitdan sydanta ihailijoitansa kohtaan. Aina sailytti han saman
kylmaverisyyden, eika kai ymmartanyt mitaan intohimoa, silla lemmensuhteet olivat hanelle ainoastaan



taloudellisia asioita. Nuoren tyton ensimainen rakastaja on ainoa oikea, sanotaan tavallisesti; mutta
Seforan ensimainen rakastaja oli ollut 60-vuotias ukko, jonka isa oli hanelle valinnut, ja tdma ukko oli
kylmentanyt hanen verensa ja turmellut ainiaaksi hanen ihanteellisen kasityksensa rakkaudesta. Nyt
naki han rakkaudessa ainoastaan keinon ansaita rahaa, juonitella, viekastella ja kaupita: olihan ihana
olento siitetty kaupustelijan ammatissa ja sitten rahasta myyty, niin etta mita muuta han itsekaan siis
voi tehda?

Siita huolimatta syntyi hanen ja Sefioran valilla aikaa myoten ensin jonkunlainen ystavyyden suhde,
joka muistutti enon suhdetta alaikdiseen suojattiinsa. Tomista tuli Sefloran neuvonantaja ja tuki, jona
hén osoitti sellaista taitoa ja kekselidisyytta, joka heratti luonteeltansa enemman laskevassa ja
jarjestavassa kuin mielikuvitukselta rikkaassa Senorassa mita suurinta ihailua. Elaen aina nykyisyyden
todellisuudessa ei han koskaan keksinyt mitaan uutta, eika saanut koskaan mitaan uusia aatteita, jonka
vuoksi Tomin nerokkaiden aivojen alituisesti sakenoiva ilotulitus suorastansa haikaisi hanet.
Taydellisesti hdnen vangiksensa joutui Sefiora, kun tuo iloinen majavieras erdana iltana — ranskan
kieltd mita naurettavimmalla tavalla paivallispoydassa raakattyansa — tuli hanen luoksensa konttoriin
ottamaan asuntonsa avainta ja kuiskasi hanen korvaansa:

»En mina ole mikaan englantilainen, sen kai te lienette huomannut?»

Tasta hetkesta alkaen oli Sefiora haneen ihastunut eli paremminkin hassustunut aivan samalla tavoin
kuin salonkinainen ihastuu nayttelijaan, jonka han yksin luulee tuntevansa tavallisena ihmisend, ilman
maalia ja teaatteripukua, s.o. sellaisena kuin han itse teossa on eika sellaisena kuin yleisolle esiytyy.
Rakkaus vaatii aina jotakin etuoikeutta.

Samanlaiset lapset soveltuvat parhaiten yhdessa leikkimaan, on tapana sanoa. Tom ja Sefiora olivat
molemmat kasvaneet niin sanoakseni Parisin katuloassa: jalkimainen oli tosin kantanut hameensa
yloskierrettyna, jota vastoin Tom oli kerrassaan kierinyt siina. Mutta erotus heidan valillansa ei
kuitenkaan ollut suuri, silla heidan luonteensa ja taipumuksensa olivat samat. Jos Tomin kasvoissa
toisinaan — englantilaisesta naamiosta huolimatta — wvilahti Parisin etukaupunkilaisen rentun
intohimoista valkettd, niin voi sama ilme joskus dkkia nakya Sefiorankin pipliallisesti kauneilla kasvoilla
tai ilmetd jossakin ivallisessa, ilkeassa hymyilyssa, joka siksi hetkeksi kerrassaan riisti hanen
huuliltansa kaiken yhtalaisyyden hurskaan Salomon kanssa. Tama omituinen rakkauden suhde
»kaunottaren ja elaimen valilla» kasvoi Seforassa samassa maarassa kun han tutustui rakastajansa
elamanvaiheisiin, konnankoukkuihin ja ilveihin, joihin m.m. kuului ajaa englantilaisissa ajopeleissa, ja
pitaa yllansa useampia liiveja, menettely, jonka avulla han koetti paksuudellansa vaikuttaa juhlallisesti,
kun ei voinut lisata pituuttansa; Sefioran rakkaus kasvoi siis sikdli kun han perehtyi rakastajansa
suunnitelmiin ja huimaaviin keinotteluyrityksiin, joita han nimitti »pieniksi tai suuriksi kaappauksiksi».
Ja niin suuri oli tuon ihmishahmossa esiytyvan apinan viehatysvoima kaunottareemme, etta han viela
kymmenen vuotta kestaneen laillisen avioliiton jalkeen miellytti hanta yhta paljo kuin ensimaisen
tutustumisen aikana; se nakyi selvasti nytkin, silla nauruun ratketen vaantelihe han pienen kamarin
sohvalla, huudahteli ihastuneena ja haltioissaan: »millainen ilveilija, millainen hupakko ilveilija sina
olet, Tom!»

Silla valin riisui Tom yltansa oheten vahitellen luonnolliseen muotoonsa: pieneksi, kuivaksi, laihaksi ja
luisevaksi mieheksi, joka ihonmukaisissa varillisissd alushousuissansa teki hanen edessansa
kaikenlaisia hassunkurisia hyppyj&a, joita han saesti ilveilevilla kadenliikkeilla. Kun toinen heista sitten
vasyi ilveilemaan ja toinen noille kujeille nauramaan, heittaysi Tom vaimonsa viereen sohvalle, lahensi
apinanaamansa Seforan enkelimaisia kasvoja ja ilmoitti syyn iloonsa seuraavasti:

»Niin, nyt on Spricht kukistettu koko joukkokuntansa kanssa! Kaikki on nyt lopussa!... Silla nyt olen
mina keksinyt kaappaukseni, suurenmoisen kaappaukseni!»

»Ihanko varmasti? Kuka han siis on?»
Nimi, jonka Tom nyt mainitsi, sai Sefioran hymyilemaan ylenkatseellisesti.

»Mita?... Hanko?... Uhrilammasko?... Mutta eihan hanella ole enaa ropoakaan... Olemmehan me
kerinneet ja korventaneet niin hyvin hanet kuin hanen illyrialaisen jalopeuransa, ett'ei koko ruumiissa
enaa ole karvaakaan tallella.»

»Ela sina puhu pahaa Illyrian leijonasta, tyttoseni... Sen pelkka nahka on parin sadan miljonan
arvoinen, siina saat uskoa minua», sanoi Tom, jonka kasvoille nyt oli palannut entinen hidasverinen
ilme.

Senoran silmat iskivat tulta. Pannen voimakkaan koron kullekin tavulle toisti han sanansa:

»Kaksi sataa miljoonaa!»



Sitten teki han vallan kylmaéaverisesti selkoa »suuresta kaappauksestansa». Kysymys oli siita, etta
saataisiin Kristian II suostumaan Illyrian valtiopaivain ehdotukseen, jonka mukaan han kahdesta
sadasta miljoonasta frangista luopuisi oikeuksistansa Illyrian kruunuun. Ja mita tallaiseen tarkoitukseen
tarvittaisiin? Ainoastaan hanen allekirjoituksensa, ei muuta, ja sen olisi Kristian aikoja sitten antanut,
jos han olisi saanut yksin paattaa asiasta. Mutta luopumista estamassa oli kuningatar ja kuninkaan muu
ymparisto. Kuitenkin taytyi asiain kehittya siihen suuntaan ennemmin tai myohemmin. Talossa ei enaa
ollut rahaa juuri ropoakaan. Velkoja oli tehty teurastajan luona, jolta oli ostettu lihaa ja viljakauppiaan
luona, jolta oli ostettu kauroja hevosille; herrasvaen koyhyydesta huolimatta seisoivat hevoset viela
tallissa ja muutenkin yllapidettiin yha ulkonaista komeutta, vaikka hata ja kurjuus jo nakyi loiston
takana. Kaikki kuningasparin liinavaatteet olivat kovin kuluneet, huolimatta kruunulla ja vaakunoilla
varustetuista nimikirjaimista, eikd talossa ollut rahaa ostaa uusia. Tallissa ei ollut heinia ja talon
kalliimmat hopeaesineet olivat pantissa; palvelijoita tosin pidettiin vield, vaikka ei enda entista maaraa,
mutta jaljelle jaaneista eivat monetkaan olleet saaneet palkkojansa moneen kuukauteen.

Kaiken taman oli Tom kuullut kamaripalvelija Lebeaulta, joka niinikaan oli jutellut hanelle noista
kahdesta miljoonasta, mitka Laibachin eduskunta oli tarjonnut kuninkaalle korvaukseksi Illyrian
kruunusta, ja siitd kohtauksesta, jonka tama uutinen oli hovissa aikaansaanut.

Saatuansa tietda olevansa monen miljoonan arvoinen, jos vain suostuisi uhraamaan pari tippaa
kirjoitusmustetta, oli kuningas muuttunut mieleltansa: nyt han ei enaa nauranut eika puhunut mitdan,
vaan ilmestyi hanen otsallensa sen piintyneen paahanpiston varjo, joka huolestuneena piirteena
sittemmin nahtiin aina samassa paikassa. Han oli kaynyt artyisaksi kuin area koira ja usein kuultiin
hédnen huokailevan syvaan. Mitaan ulkonaista muutosta ei hanen ymparistossansa tapahtunut;
palvelijakuntansa piti han entisellansa: sihteerin, kamaripalvelijan, ajurin ja »pikentin». Myoskin
suojiensa kallisarvoisen ja loistavan kalustuksen sailytti han ennallansa eikd nayttanyt mitenkaan
supistavan persoonallisia menojansa. Eika tuo lannistumattoman ylpea kuningatar, joka ylhaisella
kaytoksellansa luuli voivansa peittda maailmalta lisaytyvan koyhyytensa, olisi sallinutkaan hanen
karsivan minkaanlaisia puutteita. Jos joskus niin tapahtui, etta kuningas aterioitsi kotonansa, tapasi han
taalla aina saman ylellisyyden kuin ennenkin. Mutta yhta puutetta ei han kuitenkaan voinut korjata:
kuninkaalta alkoi puuttua rahoja klubi-iltojen, pelin ja naisten varalle! Ja tama olikin se heikko kohta,
jonka avulla voitiin paasta hanen majesteettiansa lahemmas. Vietettyansa yon pelipoydan aaressa ja
tehtyansa siina velkoja, joita han ei voinut suorittaa, suostuisi kuningas kylla jonakin paivana
allekirjoittamaan luopumisehdotuksen, silla pitkallisempiin pelivelkoihin han luultavasti ei tahtonut
antautua ja viela vahemman antaa aihetta sellaiseen havaistykseen, etta Kristian II julistettaisiin
klubissa maksukyvyttomaksi! Tama olisi kuitenkin jo aikoja sitten tapahtunut, ell'ei vanha Rosen
kaikessa salaisuudessa ja vastoin kuningattaren kieltoa olisi alkanut suorittaa kuninkaan velkoja.
Tarkoitus oli nyt houkutella tama menettamaan rahaa yli tavallisuuden ja pakottaa hanet niin suuriin
tuhlauksiin, etteivat vanhan herttuan varat riittaisi enda hanen menoihinsa.

»Tama on niin sieva 'ahvaari'», sanoi Tom, »ettei appiukko Leemans saattane kieltaytya antamasta
meille tarpeellista liikepaaomaa, silla tassa taytyy meidan toimia yhteisin voimin. Vaikeinta on hankkia
itse vakipyora, jota paitsi koneistoa ei voida saada kaymaan: tarkoitan naista, joka...»

»Naista! Mita naista?» kysyi Sefiora suurin silmin ja viattoman nakdéisena.

»Tietysti sita, joka viskaa silmukan kuninkaan kaulaan... Tassa tarvitaan vakava ja alykas nainen, joka
sita paitse voi syoda hyvin, menettaa rahoja ja ennen kaikkea ottaa eteensa...»

»Amy Férat ehka...?»

»Eeei, ei han tahan kelpaa. Ensiksikin on han jo ollut liian paljo mukana ja toiseksi puuttuu hanelta
tarpeellinen vakavuus. Kunhan han vain saa syoda illallisia, laulaa ja elostella, niin on han vallan
tyytyvainen... Eei, ei han ole sellainen tytto, ettda han osaisi 'kiristaa' pikku miljoonansa kuukaudessa
mitaan ulkonaista jalked nakymatta. Tassa tarvitaan sellainen, joka voi pitaa syottia korkealla ilmassa
eikd meneta itse paljo mitaan ja joka myy itsensa sentimetrin mukaan ja kalliimmasta kuin neliometri
kalleinta tonttia maksaa la Paix-kadun varrella.

»Ah niin, alanpa kasittaa, miten siina olisi meneteltava», sanoi
Sefiora, nayttaen miettivaiselta... »Mutta kenen me siihen saisimme?»

»Siina se juuri pulma on», sanoi Tom, »kenen saisimme me uhrautumaan?»

Sitten katsoivat he toisiinsa hetkisen aikaa ja hymyilivat kumpikin. He ymmarsivat toisensa. Asia oli
sovittu.

»No niin, koska sina jo olet pannut asian vireille, niin...»

»Kuinka niin? Mita sina siis tiedat?...»



»Etko sind luule minun huomanneeni, kuinka han tahystelee sinua seisoskellessansa pulpettiaition
vieressa ... aavistamatta ettda minakin olen lahella? Muuten ei han koetakaan salata aikeitansa ... vaan
kuuluu han antaneen merkita ne klubin muistokirjaan ja kirjoittaneen nimensa sen alle.»

Kuultuansa jutun kuninkaallisten kesken lyodysta vedosta, narkastyi
Sefiora.

»Vai niin, vai luulee han sen kayvan niin helposti ... 2,000 louisdoria!... Oletteko mokomaa ennen
kuulleet?»

Han nousi ylos ja kaveli muutamia askelia lauhduttaaksensa harmiansa; sitten palasi han miehensa
luo takaisin, sanoen:

»Tom, siita on jo yli kolme kuukautta, kun se hupelo alkoi saarrella minua... Mutta mitd on han
voittanut? Usko minua, ett'ei taman enempaa.»

Samalla napsahytti han pienta, teravaa kyntta hammastansa vastaan ikaankuin olisi han puraisemista
matkinut.

Sefiora ei valhetellutkaan. Kuningas oli todella jo kauvan hantd metsastellyt, mutta tdhan hetkeen
saakka ei han ollut sen pitemmalle paassyt kuin ettd oli joskus koskettanut héanen sormiensa paita,
pureskellut kynanvartta, jota Sefiora ajatuksissansa oli pitanyt suussansa, taikka oli kaunottaren hame
joskus tilapaisesti koskettanut helposti huumautuvaa majesteettia. Nain huonosti ei viehattava ruhtinas
viela koskaan ollut hankkeissansa onnistunut, silla muuten oli han aina naisten ihailun esineena ja voi
syysta kerskailla lukemattomista lemmenhymyilyista ja lemuavista lemmenkirjeista. Hanen kaunis,
hyvin kammattu paansa ja kaartuva otsansa, jolla vilkas naisen mielikuvitus helposti naki kruunun sijat
ohimoilla, kuningattaren taitavasti keksima romanttinen sankarihistoria ja ennen kaikkea se vietteleva
satehikko, joka ymparoi sankaria lemmen ruusuisissa kahakoissa, oli tuottanut hanelle kauniit laakerit
ylimyksellisissa piireissa, joissa monet nuoret rouvat voivat kerskailla saaneensa lahjaksi pienen
apinanpennun kuninkaallisesta apinahuoneesta. Teaatterimaailmassa taas, missa ylipaansa ollaan niin
suosiollisia kaikelle kuninkaalliselle, oli moni nuori tytto jo saavuttanut onnensa ainoastaan sen tautta,
etta oli voinut nayttdaa albumissansa kuningas Kristian II:n valokuvan antajan omakatisella
nimikirjoituksella varustettuna. Ja tallaisen lemmensankarin, joka oli tottunut siihen, etta ihanat silmat
ja mehevat huulet hymyilivat hanta kohti, ja joka oli nahnyt niin monen sydamen syttyvan tuleen
pienimmastakin silmanluonnista, tallaisen leijonan oli nyt taytynyt menettaa kuukausittain aikaa ja
vaivaa aina yhta kylmana ja jaykkana pysyvaa olentoa saartaessansa! Sefnora oli naet yhati sama, sama
ahkera kirjanpitaja, joka kirjoitti numeroja laskien ja selaillen raskaan kassakirjansa lehtia suomatta
ihailijallensa muuta tyydytystda kuin minkd héanelle mahdollisesti tuotti hanen hienon sivukuvansa
katseleminen tai heikot hymyilyn oireet silmakulmissa.

Sefioran tekema vastarinta huvitti kuningasta, jonka itserakkautta sitd paitse imarteli tieto siita, etta
klubin jasenten huomio taméan lemmensadun aikana seurasi hanta, mutta vahitellen vaistyi kaikki
taman syttyvan intohimon tieltd, joka sankarin laiskotellessa kasvoi ja kiihtyi niin voimakkaaksi, ett'ei
han voinut pysya poissa paivaakaan, vaan saapui Tom Lewisin asioimistoon joka iltapaiva klo 5, jolloin
Parisin huvitteleiva maailma tavallisesti kokoutuu sopimaan yhteisista illanvietoista.

Nuoret miehet, jotka — ollaksensa Senoran laheisyydessa — tavallisesti tahan aikaan soivat
paivallisensa Tom Lewisin asioimistossa, vetaytyivat vahitellen pois kohteliaisuudesta kuningasta
kohtaan. Mutta Sefioraa ei tama heidan menettelynsa erityisesti huvittanut, silla se vaikutti asioimiston
jokapaivaisiin tuloihin, jota vastoin kuninkaan kaynnit eivat tuottaneet ropoakaan; ja kun Illyrian
leijonajarjeston kunniamerkeillakdan ei enda ollut mitdan menekkia, osoittausi Sefiora ihailijallensa
entistansa kylmemmaksi. Olipa han jo alkanut jotakuinkin selvasti osoittaa, etta kuningas hanta vaivasi,
kun han akkia muutti taydellisesti kaytoksensa: se tapahtui sen jalkeen kuin han oli miehensa kanssa
keskustellut siitd, mista ylempana jo olemme tehneet selkoa.

»0liko teidan majesteettinne eilen illalla Fantaisies-teaatterissa?»
Joku oli nahnyt teidat siella.

Kuullessaan nama suruisen katseen saestamat sanat, tunsi Kristian suloista hammennysta...
»Aivan oikein, mina olin todellakin siella.»

»Yksinko?»

»No, mutta...»

»Ah! Onnellisia ne naiset, joiden kanssa te...»



Kuitenkaan ei han tahtonut jattaa ihailijaansa niin suoranaisen, kehoittavan vaikutuksen alaiseksi,
jonka vuoksi han heti antoi selittavan lisayksen siihen, kertoen aina kovin halunneensa nahda sen
pienen salongin ja olletikin sen ruotsalaisen tanssijattaren, joka siella par'aikaa esiytyi; hanen miehensa
ei hanta koskaan vienyt minkaanlaisiin huvituksiin...

Kristian tarjoutui saattamaan hanta.
»Ei, ei se kay laatuun, silla kaikki tuntevat teidat.»
»Mutta voimmehan istua taka-aition hamyssa...»

Vihdoin sovittiin siita, ettda he yhdessa menisivat seuraavana iltana teaatteriin; onni suosi heita sita
paitse siina, ettei Tom sattunut olemaan kotonakaan.

Tama teaatterissakaynti sukeusi heille mita viehattavimmaksi pikku seikkailuksi. Han, Sefora, istui
aition eturivilla erittain hyvin valitussa, vaikka muuten yksinkertaisessa puvussa, katsellen lapsellisella
ilolla ulkomaista tanssijatarta, pienikasvuista, vaaleakutrista, tumma- ja saihkyva-silmaista ruotsalaista
neitosta. Mustassa puvussansa vaikutti han sokeasti rohkeiden liikkeittensa wvuoksi kuin suuri
yolepakko...

»Voi, kuinka hauskaa!» huudahti Sefiora tuon tuostakin.

Mutta liikkumattomana istui muuten elamanhaluinen kuningas hanen takanansa, konvehtirasia
polvellansa; suloisempaa tunnetta ei han voinut ajetellakaan kuin se oli, minkd han nyt tunsi, kun
Sefioran pehmead, pitseilla ymparoity kasivarsi — taman pain kaantyessa — kosketti hanen kateensa
taikka kun Sefnoran raikas hengahdys lemahti hanta kohti. Han tahtoi seurata ihanaa seuralaistansa S:t
Lazaren asemalle, josta tama aikoi maalle; vaunuissa valtasi hanet voimakas tunne, jonka vallassa han
kiersi katensa kaunottaren vyotaisille ja likisti tata sydantansa vastaan.

»0i, huudahti Senora, nyt turmelette te koko illan iloni!»

Ensi luokan suuri odotussali oli autio ja huonosti valaistu. Molemmat istahtivat samalle penkille ja
kun Sefiora tunsi kylman varistyksia, kiersi kuningas laajan turkkinsa helman hanen ymparillensa. Nyt
ei han enaa peljannyt, vaan suli vallan hellaksi ja kuiskasi suloisia sanoja ihailijansa korvaan. Eras
rautatievirkamies meni salin lapi heiluttaen lyhtya kadessansa ja sitten tuli seurue nayttelijoita, jotka
Parisin nayttamoilla esiydyttyansa nyt palasivat koteihinsa kaupungin laheistossa. Naiden joukossa oli
eras rakastava parikin, joka kayskeli rinnakkain ja pysyttelihe loitolla muista.

»Kas, kuinka onnellisia nuo ovat! kuiskasi Sefiora... Ei mitaan siteitd ... ei mitaan velvollisuuksia ...
ainoastaan sydamen vapaa valinta... Ja turhaahan kaikki muu onkin!»

Naissa asioissa ei han muuten ollutkaan aivan kokematon. Ikaankuin hetken tunnelman valtaamana
alkoi han nyt kertoa omaa surullista elamantarinaansa niin vilpittomalla tavalla, ettd se teki
kuninkaaseen syvan vaikutuksen; Sefiora puhui kaikista niistd ansoista, vaijyksista ja houkutuksista,
joihin nuori tytté — taytyessansa yksin kulkea Parisin katuja tyopaikkaan ja takaisin kotiinsa — voi
joutua, han kertoi, kuinka hankin, joka ei oikeastaan ollut koyhaliston lapsia, oli isansa ahneuden vuoksi
saanut tuntea tuollaisen koyhan tyton kohtalon kovuutta ja kuinka isa jo 16-vuotiaana halpamaisesti myi
hanet ikakululle ukkorahjukselle, jonka kanssa han oli elanyt nelja raskasta vuotta, ollen itse teossa
vain taméan sairaanhoitajattarena. Paastaksensa toistamiseen joutumasta isansa valtaan ja héanen
voitonpyyntinsa uhriksi oli han — tuntien valttamatta tarvitsevansa puolustajaa ja turvaa — antanut
katensa Tom Lewisille, joka jumaloi ainoastaan rahaa. Talle miehelle oli han uhrautunut ja hanen
vuoksensa oli han luopunut kaikista elaman iloista, asuen ensin yksinaisessa piilossa maalla ja ahertaen
sitten arkipaivaisessa ja sielunmurhaavissa t0issa; eika hanella nayttanyt olevan vahimpiakaan toiveita
saavuttaa helpoitusta kovassa kohtalossansa. Silla hanen miehensa, joka luonteeltansa oli kylma ja
laskeva, muistutti hanta aina entisesta elamastansa, kun han vain uskalsi tehda vahankin vastarintaa tai
hiemankaan viittasi suurempaan vapauteen, vaikka entisten erehdysten edesvastaus ei kuitenkaan
kohdannut yksin hanta.

»Tama entinen elamani», sanoi han nousten lahtedksensa ulos junasillalle, »on tietysti syyna siihenkin
kauheaan hapeaan, minka te kuulutte antaneen merkita suuren klubin muistokirjaan.»

Asemakello soi junanlahdoksi. Hetki oli siis hyvin keksitty tallaisen ajatuksen oikealle vaikutukselle.
Seflora viittasi kadellansa jadhyvastiksi ja poistui pehmein, notkein askelin, niin ettd hanen musta
hameensa laahus keveana lakaisi siltapermantoa. Nolostuneena ja taydellisesti masentuneena
kaunottaren viimeisesta lauseesta seisoi Kristian kotvan, paikaltansa hievahtamatta. Sefiora tiesi siis
vedosta!... Kuinka oli se mahdollista!... Kuinka hanta nyt harmitti oma alhainen ja kerskaileva
ylimielisyytensa!... Seuraavan yon valvoi han kotonansa, kirjoittaen Sefioralle pitkan kirjeen, jossa han
pyysi talta anteeksi tekoansa, hoystaen kirjeen kotimaansa runollisesta kuvakielestd lainatuilla



korulauseilla ja verraten rakastettua kaunotarta kuhertelevaan kyyhkyiseen ja azeroli-puun
ruusunvariseen hedelmaan.

Mika mainio keksintdé muistuttaa kuningasta tuosta vedonlyonnista juuri tuolla hetkella! Silla jutulla
piti Seniora hanta kauvan aikaa nolattuna. Silla selitti han tuonoisen kylmyytensa ja
epaystavallisyytensa ja sita kaytti hdan myohemmin erinomaisella menestyksella, kun han kekselidasti
alkoi kaupustella suosionosoituksiansa. Mies, joka oli silla tavoin havaissyt nuorta naista, oli kai valmis
karsimaan hanelta mita tahansa? Tottelevaisesti suistuikin Kristian kaikkiin hanen oikkuihinsa ja koko
maailman edessa taytyi hanen nyt esiytya Sefioran julkisena rakastajana ja orjana. Hanen kauneutensa
lohdutti Kristiania tietysti tassa orjuudessa ja riitti ehka selitykseksi muulle maailmalle, mutta hanen
miehensa tungettelevaa ja ikadvaa tuttavallisuutta ei sekaan voinut tehda siedettavaksi. Tom kaytti
hanesta aina nimitysta »ystavani Kristian II» ja voittehan kuvitella mielessanne, kuinka mies silloin
oikoi pienta vartaloansa! Kerran palkahti Tomin paahan kutsua kuningas vieraaksi maatilallensa, tama
hédnen huudahduksensa voi hanet saattaa, jonka teko, josta naapuri, tuo kuuluisa naisraatali Spricht
artyi niin mustasukkaiseksi, ettd pian sen jalkeen kuoli. Kuninkaan taytyi silloin kuljeskella ympari
kaikkialla, katsella rakennuksia ja puistoa, tulla mukaan retkeilylle huvipurrella ja mukautua siihenkin,
etta hanet valokuvattiin paarakennuksen portailla, Sefiora toisella, Tom toisella puolen; nama halusivat
naet talla tavoin ikuistaa taman heille niin merkillisen kunniapaivan muistoa. Myohemmin illalla
poltettiin ilotulitus, joka komeasti heijastui Seinejoen pintaan; taman aikana kuljeskeli Senora
kuninkaan kasikynkassa pitkin kaytavia, joiden istutuskaiteet loistivat punertavina raiskyvien rakettien
valossa.

»0i, kuinka mina teita rakastaisin, ell'ette te olisi kuningas!» huudahti Sefiora hellan ihastuksen
vallassa... Tosin oli tama rakkauden tunnustus, mutta sellaisena kovin kekselids. Kristianin kaikkia
muita rakastajattaria oli huumannut juuri kuninkaallisen arvon loisto ja hanen korkea sukuperansa.
Mutta Senora rakasti siis hanta itseansa: »... ellette te olisi kuningas», oli han sanonut. Ett'ei hanessa
paljo kuninkaallista ollut, sen Kristian hyvin tiesi; kuinka mielellansa uhraisikaan han lemmittynsa
vuoksi sen vahaisen kaistaleen kuninkaallista purppuramanttelia, mika mahdollisesti viela hailyi hanen
olkapaillansa!

Eraan toisen kerran oli Sefora vielakin suorapuheisempi. Juuri oli han ilmaissut huolensa ja
levottomuutensa siita, etta Sefiora naytti niin kalpealta ja itkeneelta.

»Pelkaan, ett'emme pian saa enaa nahda toisiamme!» nyyhkytti tama. Han — Tom — sanoo naet
asiainsa menestyvan huonosti taalla Ranskassa, jonka vuoksi han aikoo lopettaa liikkkeensa, jattaa maan
ja siirtya ulkomaille.»

»Ja teidanko on hanta seuraaminen?»

»Ah, mina olen esteena hanen suunnitelmillensa. 'Voit tulla mukaan, jos tahdot', sanoi han. Ja
taytyyhan minun seurata hanta, silla mitenkapa mina taalla tulisin toimeen vallan yksin, ilman apua ja
tukea?»

»Olettepas te ilkea, kun unohdatte, etta mina olen luonanne.»
Senora katsoi hanta suoraan silmiin, sanoessansa:

»Aivan oikein, olettehan te luonani. Te rakastatte minua, te... Teille voin mina kuulua tarvitsematta
haveta itseani... Mutta ei ... sehan on mahdotonta.»

»Mahdotonta?» kysyi han autuaiden tunteiden tukahduttamalla danella.
»Teidan korkeutenne on liian ylhainen herra Sefiora Leemans'ille!...»
Tahan vastasi kuningas hieman itsetyytyvaisena, jossa ilmeni jonkunlaista lapsen miellyttavaisyytta:

»Mutta minapa voin kohottaa teidat tasalleni, mina... Mina voin tehda teidat kreivittareksikin... Se
valta minulla on jaljella. Ja sitten teetdan mina teille taalla Parisissa pienen pesan, jonka sisustan
taydellisesti uuden arvonne mukaan ja jossa me sitten voimme elaa kahden ... onnellisina, vallan
kahden!...

»0i, kuinka ihana unelma!» huokasi Sefiora katsahtaen haneen nuoren tyttdosen viattomilla,
kyyneleisilla silmilla. Sitten lisasi han vilkkaasti:

»Ei, ei ... te olette kuitenkin kuningas ... ja kun onnetar kerran taas hymyilee teille, jatatte te minut
ja..»

»En koskaan!»



»Mutta jos saatte kutsun palata takaisin»...

»Illyriaan?... Ei, se juttu lienee ainaiseksi lopussa... Viime vuonna olisi siihen ollut tilaisuus, mutta sen
mina laiminl6in. Toista kertaa sita ei tarjoudu.»

»Todellako?» huudahti Senora teeskentelemattomalla ilolla. »Jospa mina vain olisin varma siitd,
etta...»

Nyt pyori kuninkaan huulilla pari vakuuttavaa sanaa, joita han tosin ei lausunut, mutta jotka Sefora
varsin hyvin arvasi.

Kun puolisot Lewis myohemmin olivat kahden kesken ja Sefiora tapansa mukaan teki miehellensa
selkoa keskusteluistansa kuninkaan kanssa, selitti Tom juhlallisesti:

»Meidan on puhuteltava ukkoa, se on selva!»

Ukolla tarkoitti han vanhaa Leemansia, jonka Tom jo monta kertaa ennen oli
kaunopuheliaisuudellansa taivuttanut ottamaan osaa wuseihin vavypojan kekselidissa aivoissa
syntyneihin keinotteluihin. Alussa oli han naissa voittanut, sitten menettanyt, kuten pelissakin usein
tapahtuu, ja pari kolme kertaa tappiota saatuansa oli ukko paattanyt vast'edes pysya Tomin
keinotteluista erillansa. Mitdan erityista areytta han tosin ei kieltaytyessansa osoittanut eika myoskaan
raivostunut; han oli ndet liian vanha ja tottunut liikkemies jaarittelemaan asioista, jotka eivat ketaan
hyodyttaneet. Mutta kun vavypoika tavallisella kaunopuheliaisuudellansa esitti ehdotuksiansa ja koetti
saada hanta osalliseksi ilmalinnoja rakentamaan, vastasi vanha kaupustelija naihin hymyilylla, joka
merkitsi samaa kuin epays, taikka loi han luomensa maahan merkiksi siita, etta han piti Tomia
haaveksijana, jonka olisi parasta »ottaa lusikka oikeaan kateensa» ja tyytya todellisuudessa mahdollisiin
yrityksiin.

Tom puolestansa tunsi appi-ukkonsa nykyisen haluttomuuden ryhtya asioihin hanen kanssansa ja
senpa vuoksi jattikin han nyt Sefioran tehtavaksi neuvotella hanen kanssansa. Ukko oli ndet vanhoilla
paivillansa alkanut osoittaa jonkunlaista hellamielisyytta ainoaa lastansa kohtaan, jossa han muka oli
uudistuvinansa.

Vaimonsa kuoltua oli Leemans lopettanut suuren antikviteettikauppansa la Paix-kadulla ja supistanut
liikkeensa entiseen, vanhaan myymalaansa siind, missa han yhati asuikin. Sinne suuntasi siis Senora
eraana varhaisena aamuna kulkunsa tavataksensa sitd varmemmin ukon kotona, mikd muuten ei ollut
niinkaan helppo tehtava. Silla vaikka ukko oli upporikas ja monen mielesta »liikkeensa lopettanut
rahamies», jatkoi han yha kavelyjansa Parisin ymparistossa, nuuskien milloin vanhoja myymalla, milloin
huutokauppoja ja vainuten aina tarkasti sen, mika voi tuottaa hanelle voittoa; sita paitse otti han tarkan
vaarin lukuisten pikku kauppiaiden vanhoista kauppatavaroista, tauluista, koruesineista ja muista
omituisuuksista; nama liikkuivatkin usein ukon rahoilla, tehden sen sentaan hiljaisuudessa, silla ukko ei
tahtonut saattaa rikkauttansa maailman tietoon.

Haluten jalleen tutustua lapsuutensa oloihin, paatti Sefiora menna jalkaisin Royale-kadulta aina
Eginhardin kadulle saakka ja seurata samoja teitd, joita han ennen oli kulkenut palatessansa
antikviteetti-kaupasta kotiinsa. Kello ei ollut viela kahdeksaakaan aamulla. Ilma oli pureva, ajopeleja
liikkui viela vahan kaduilla ja Bastillen torilla naki han kauniin aamuruskon heijastuksen kimaltelevan
korkean muistopatsaan huipussa seisovan enkelin siivilla. Nailta seutuvilta ja laheisilta sivukaduilta
kiiruhti nuoria tyolaisnaisia tyopaikkoihinsa. Jos Akselin prinssi olisi jaksanut saapua tanne nain
aikaiseen aamulla, olisi han varmaankin ollut tyytyvainen siihen, mitd han nyt sai nahda taalla.
Kaksittain ja kolmekin parvessansa Kkiiruhtivat tytot pirteina jutellen nopein askelin niita tehtaita ja
tyopaikkoja kohti, joita niin runsaasti tapaamme S:t Martinin, S:t Denisin ja Vieille du Templen katujen
varsilla; muutamat hienommin puetut neitoset taas poikkesivat keskuskaupungin puistokaduille, missa
myymalat aina avataan myOhemmin kuin muualla. Nama tytot eivat tosin nyt olleet niin iloisia kuin
illalla liikkeista palatessansa, jolloin he nauraen ja jutellen ja paivan tapahtumat mielessansa palaavat
noihin ahtaihin vinnikamareihinsa, jotka loistavilta puistokaduilta tulevista ehka tuntuvat sita
ahtaammilta ja kolkommilta. Nyt sita vastoin loisti noilla nuorekkailla kasvoilla, joilta uni oli tyyten
haipynyt, yolevon tuottama terveys; sileiksi su'ituille suortuville sidotun nauharusetin ja hyvin harjatun,
mustan hameen kanssa antoi se tyttosille miellyttavan sirouden ja jarjestyksen leiman, joka heilta
tyostansa palatessa puuttui. Ollen muuten samalla tavoin puettuja erosivat heidan ulkoasunsa
toisistansa vain siing, etta jollakulla oli valhetimanteilla koristellut korvarenkaat, toisella korea kampa,
kolmannella loistava vyo vyoOtaisten ympari ja nakyipa muutamain sadetakkien taskuista joku
helppohintainen paivan sanomalehtikin pilkistavan. Kaikilla naytti olevan kiire, kaikki riensivat he
reippain askelin; vaikka kaynti noilla hieman linttaan kuluneilla, korkeakorkoisilla kengilla toisinaan oli
vahan epavarmaa, astuivat he kaikki pystyssapain ja avoimesti eteensa katsellen. Kaikkien ryhdissa voi
huomata saman veikeilyhalun, saman seikkailunkaipauksen ja uteliaisuuden siita, mitd merkillista
alkanut paiva mahdollisesti voi tullessansa tuoda; sanalla sanoen kaikessa nakyivat nuoren parisilaisen



tyOlaisnaisen luonteenomaiset tunnusmerkit, silla taméa odottaa aina jotakin edullista muutosta
kohtalossansa.

Sefiora ei ollut mikdan hentomielinen nainen ja tavallisesti ajatteli hdn aina vain omia asioitansa;
mutta sittenkin huvitti hanta nyt vaeltaessansa katsella tata elamaa ymparillansa. Nahdessansa noiden
napparien tyttosten astelevan ohitsensa muisti han taas varhaisemman nuoruutensa ja tunsi noissa
neitosissa oman itsensa sellaisena kuin han oli viisitoista vuotta sitten liikkunut tassa ymparistossa:
sama vanha kaupunginosa, missa katukulmien kyltit viela ilmoittivat silloisista ajoista tuttuja nimia
j.n.e. Tultuansa P. Paavalin kadulle, missa Eginhardin katu kaartuu sivulle kuin holvisola, kohtasi han
juutalaisen rabbin pitkassa kauhtanassansa tallustelevan laheiseen synagogaan; kuljettuansa muutamia
askelia eteenpain naki han korttelin »rottavoudin» sauvoinensa ja lautapalasinensa, jossa ohutkarvaiset
otukset riippuivat rivissa; tama rottain teurastaja oli viela vanhan katoavan Parisin tyyppeja, joita
nyttemmin tavataan ainoastaan siinda rappeutuvassa ja vanhentuneessa rakennusryhmassa, missa
paakaupungin rottain paapesa yhati on. Sen jalkeen kohtasi han saman ajurin, joka ennenkin — hanen
lahtiessansa myymalaan — oli raskaissa saappaissansa kiivennyt istuimellensa, kadessa ammattiin
kuuluva ruoska, jota han piti pystysuorassa asennossa niin juhlallisena kuin olisi se ollut kirkon kynttila.
Parin kolmen myymalan ikkunoissa, joita juuri avattiin, naki han riippuvan vallan samanlaisia ryysyja ja
kuuli puhuttavan aivan samaa juutalaista mongerrusta kuin silloinkin; ja kun han isansa talon
porttikaytavan kautta tuttuun eteiseen tultuansa kiipesi ne nelja porrasta, jotka veivat myymalaan, ja
nyt tarttui vanhan, haljenneen soittokellon hihnaan, tunsi han itsensa viisitoista vuotta nuoremmaksi;
nuo viisitoista vuotta olivat siis kuluneet jattamatta haneen mitaan huomattavia jalkia.

Nyt niinkuin ennenkin tuli vanha palvelijatar Darnet, kotoisin miilunpolttajain ja nuohoojain
kotimaasta Auvergnesta, avaamaan hanelle ovea, josta nakyi hanen kookas, paksu vartalonsa, punaiset
poskensa, noettunut leukansa, vyotaisille vyotetty villasaalinsa ja valkearaiteinen paahineensa
ikdankuin olisi viime mainittu kielinyt omistajan surevan jotakin manalle mennyttd miilunpolttajaa.
Hanen asemansa talossa huomasi jo siita tavasta, milla han lykkasi oven auki, ja siita imelasta
hymyilysta, milla han tulijaa tervehti.

»Onko isa kotona?» kysyi Sefora.
»On, rouva, verstaassa han on... Mina kutsun hanet.»
»Ei ole tarvis ... kylla mina sinne tien l6ydan.»

Sefiora meni sitten eteisen lapi vierashuoneeseen ja sen kautta pieneen puutarhaan, joka vaikutti
noiden korkeiden rakennusten ymparoimana kuin syva kaivo, minka pohjalla kasvoi muutamia puita.
Tama n.k. puutarha oli taynna kaikellaista rautaromua, koristeisia portaiden katkelmia, ruosteisia
vanhoja vitjoja y.m., mika hyvin soveltui yhteen puksipuiden kostean vihreyden ja kivesta tehdyn,
homeisen suihkukaivon kanssa. Puutarhan toisessa paassa oli vaja, johon oli salytetty joukko kaiken
ikaisia, repaleisia huonekaluja, kokoon kaarittyja mattoja ja seinaverhoja; toisessa taas oli tyopaja eli
»verstaa», jonka akkunoissa nakyi himmeat lasiruudut, ett'eivat naapurit voineet tahystella, mita siella
milloinkin tehtiin. Tyohuone oli permannosta kattoa myoOten taynnansa vanhoja aarteita, joiden
todellisen arvon ukko yksin tiesi: lyhtyja, kynttildkruunuja, haarakynttila-jalkoja, varuksia, suitsutus-
astioita, vanhanaikaisia ja ulkomaisia pronssiteoksia y.m.s. Perimpana loisti kaksi pajauunia, joiden
luona hoylapenkki ja pOyta hienompaa sepantyota varten. Taalla aherteli vanha veijari joko korjaillen tai
valmistellen kaikellaista uutta ja vanhaa, aherteli ahkerana ja vasymattomana kuin mikakin munkki
tyOkammiossansa. Ennen kuului taaltd ankara halina aamusta iltaan asti, silla mestarin kanssa
tyoskenteli taalla silloin viisi, kuusi kisallia; mutta nyt seisoi han taalla vallan yksin nakutellen ja
viilaillen: ainoastaan hanen tyokalujensa kalke seka yksinaisen lampun valo juorusivat taalta iltaisin
maailmalle, ettei kuolema vield ollut korjannut vanhaa kaupustelijaa ja tehnyt loppua hanen
liikkeestansa.

Tyttaren sisdan astuessa seisoi vanha Leemans, esinahka sidottuna yllensa ja paidan hihat
kaarittyina, par'aikaa alasimen aaressa, valmistaen Ludvig XIII:n aikuista kynttilajalkaa. Paljaat,
karvaiset kasivarret paistoivat kellertavilta ikaankuin olisi ne varjannyt poly juuri taottavana olevasta
vaskesta; ja kun ukko oven kaydessa kaansi pain punaisen harmaan, sankkatukkaisen ja -partaisen
naamansa, nakyi noiden tuuheiden, epatasaisten kulmain alta tirkistavan pari areaa silmaa, jotka
muistuttivat arsytetyn villakoiran katsetta.

»Paivaa, pappa!» tervehti Sefiora, joka ei ollut huomaavinansakaan, milla nololla liikkeellda ukko koetti
piiloittaa kynttilanjalkaa, jota hén par'aikaa »korjusteli». Han ei pitanyt siita, etta hanta hairittiin tai
etta hanet nain yllatettiin tyossa.

»Kas, sindko se olet, tyttdseni!» vastasi han tullen luo ja nuohoten vanhaa kdrsanaamaansa Sefioran
hienoja ja kukkeita poskia vastaan. »No, mita nyt on tapahtunut?» jatkoi han lykaten tyttarensa hiljaa
ulos puutarhaan.



»Kuinka olet sina nain varhain liikkeella?»

»Minulla on tarkeaa puhuttavaa teidan kanssanne, isa.»

»Vali niin, no, mennaanhan sisaan!»

Ja sitten veti han Sefioran mukanansa sisaan.

»Mutta vanha Darnet ei saa olla kuuntelemassa puhettamme!»

»Vai niin, vai niin», sanoi ukko hymyillen karvaisen naamansa sisasta. Huoneeseen tultua huusi han
palvelijattarelle, joka juuri kiilloitti venetsialaista peilia, kuivaten ja kihnuttaen sita yhta kiiltavaksi kuin
hénen kiilloitetun permannon kanssa kilpaileva otsansa oli:

»Mene ulos puutarhaan ja vartioi siella tavaroita sen aikaa kuin olen taalla sisalla!»

Taman huusi han sellaisella aanella, etta Sefora heti huomasi, ettei vanhus suinkaan viela ollut
kaskyvaltaansa luovuttanut lempi-orjattarellensa.

Isa ja tytar olivat nyt kahden kesken pienessa, porvarillisessa salissa, jonka valkoisilla, irtonaisilla
paallyksilla varustetut huonekalut ja pienet, villaiset matot tuolien edessa uuden aikaisen kuosinsa ja
siisteytensa vuoksi muodostivat taydellisen vastakohdan romuttuneille, jarjestamattomille aarteille
vajassa ja tyopajassa. Hienot kokit pitavat ainoastaan yksinkertaisista ruokalajeista ja samoin oli tuo
vanhojen taide-esineiden ja omituisuuksien alykas tuntija, ukko Leemans, karttanut salyttamasta
huoneisiinsa mitaan vanhanaikaista, menettely, joka selvasti osoitti hanen vain myyvan niita muille eika
itse vahaakaan valittavan kaikista noista kauppatavaroista, joita han vaihtoi ja valmisteli huolehtimatta
siitd, tuliko joku harvinaisuus sellaisen tuntijan haltuun, joka alysi kasitella sita sen historiallisen arvon
mukaisesti.

Ainoa, mika taalla muistutti hanen ammattiansa, oli Watteletin maalaama muotokuva, joka esitti
ukkoa kaikellaisten romutavarain keskella. Erittain nakoinen se oli: ainoastaan tukka oli ukolla entista
harmaampi. Muuten oli han yha vieldkin sama, minka muotokuva osoitti hanen silloinkin olleen: laiha ja
koyryselkainen ukko, koiramainen tyyppi, punainen parta ja tukka, joka riippui pitkana, takkuisena ja
niin tuuheana, ettei kasvoista nakynyt paljo muuta kuin alituisesta ihotulehduksesta tulipunaiseksi
kaynyt, suuri nena, joka teki hanet juopon nakoiseksi, vaikka han olikin vallan raitis mies.

Muotokuvaa lukuunottamatta oli salissa eras toinen huomattava esine, nim. uunin reunalla lepaava,
avonainen messukirja. Sita sai Leemans kiittda monesta onnistuneesta kaupasta; sama messukirja
eroitti hanet vanhasta Schwalbachista, muori Esausta ja muista laheisista, jotka olivat alkaneet
juutalaisten korttelista, Ghettosta, silla ukko Leemans oli kristitty, jopa katolinenkin, vaikka han oli
nainut juutalaisen tyton. Ylhaisten ostajain parissa liikkuessansa oli hanella kristinuskostansa tosi
hyoty. Kreivitar Malletin rukoushuoneessa ja vanhimman nti Sismodos'in kappelissa kuunteli han usein
messua eika laiminlyonyt koskaan ilmestya lauvantaisin p. Tuomas Agqvinolaisen tai p. Klotildan
kirkkoihin, joissa hanen parhaat ostajansa kavivat; varakkaammista juutalaisista oli taas hanen
vaimovainajansa pitanyt huolta. Hanen tapansa esiytya hurskaan lailla oli vahitellen kaynyt hanessa
jonkunlaiseksi tarpeeksi, jonka vuoksi han nyt vanhemmilla paivillansa harvoin laiminloi »ravita
itseansa» messullakin, kuten hanen oli tapansa sanoa; sita paitse oli han ollut huomaavinansa, etta
kauppa kavi paremmin niina paivina, jolloin han oli ollut messussa.

»No, mista on kysymys?» kysyi han katsellen viekkaasti tytartansa.
»Suuresta kauppa-asiasta, pappa!»

Samassa veti han salkustansa esiin kimpun vekseleita ja maksu-osoituksia, jotka kaikki Kristian II oli
kirjoittanut.

»Kysymys on naiden myymisesta! Ostatko nama?»

Nahtyansa kasialan, virnisti ukko naamaansa rypistaen sen niin sykkyraan, etta koko kasvot nayttivat
haviavan parran ja tukan peittoon. Nyt muistutti han piikkisikaa, joka kohottaa harjaksensa
puolustukseksensa.

»Illyrialaisia arvopapereja!... Ei kiitoksia, nuo laput mina tunnen... Miehesi lienee tullut
pahkahulluksi, joka lahettaa sinut tanne sellaisissa asioissa... Vai ovat asiat nyt todellakin sellaisiksi
kehittyneet!»

Tahan vastaukseen oli Sefiora valmistunut eika siita hairiytynyt rauhassansa.

»Kuulehan nyt, isa», sanoi han alkaen seikkaperaisesti selittaa millaiset olosuhteet nyt olivat; han



antoi tarkan selonteon koko »suuresta kaappaustuumasta», todistaen sanansa silla numerolla
Quernaro-lehted, jossa esitys Illyrian eduskunnan istunnosta loytyi, ja muutamilla Lebeaun Kkirjoittamilla
kirjeilla, jotka sisalsivat tietoja kuninkaan toimista ja suunnitelmista... Lorun loppu oli nyt se, etta
kuningas oli korviansa myoOten rakastunut eraaseen naiseen, jolle han tahtoi panna kuntoon komean
asunnon (Messinan avenuen varrella) kalustuksinensa, tallinensa ja vaunuvajoinensa; sen vuoksi ei han
varmaankaan eparoisi kirjoittaa maksuosoituksia kuinka korkeille summille ja kuinka suurta korkoa
vastaan tahansa...

Vahitellen kavi ukko Leemans tarkkaavaksi. Vihdoin alkoi han itse kysella lahemmin hankkeesta,
jonka viekkaasti keksittyja yksityisseikkoja han nyt kaikin puolin pohti.

»Ja milloin arvopaperit lankeisivat?»

»Kolmen kuukauden kuluttua...»

»Asia olisi siis suoritettu kolmen kuukauden kuluttua.»
»Niin kylla ... kolmen kuukauden kuluttua.»

Sefora teki samassa kasiliikkeen ikddnkuin olisi han sitaissut jotakin solmulle ja puristi huulensa
varsin paattaviksi.

»Ja mita korkoa vastaan?»

»Mita vain haluat... Mita suuremmiksi sitoumukset saamme, sitd varmemmin paasemme
paamaaraamme. Han on saatettava siihen, ettei hanen auta muu kuin allekirjoittaa luopumus
kruunustansa.»

»Ja kun han on suostunut sen tekemaan, niin...?»

»Niin pitdaa tuo nainen huolen lopusta... Hanella on silloin rakastaja, jolla on kaksi miljoonaa
kulutettavana.»

»Mutta jos nainen keksii pitda kaikki itsellensa! Taytyy olla saakelin varma naisesta, jota
kaytetaan...»

»Hanesta me olemmekin varmat.»
»Kuka han siis on?»
»Et sina hanta tunne», sanoi Sefiora varmasti, korjaten arvopaperit takaisin salkkuun.

»Ei, jattakaamme asia sittenkin siksensa», sanoi ukko vilkkaasti; mietittyansa hetkisen lisasi han: »Se
on paljo rahaa ... sangen paljo rahaa... Ainakin taytyy minun puhua Picheryn kanssa asiasta.»

»Ei, kavahda itsesi siitd, isa... Tahan juttuun ei pida muita ihmisia enaa sekoittaa. Meita on jo
ennestansakin lilan monta. Tom, Lebeau ja sina ... ja jos ai'ot kertoa siita useammille, niin...»

»Ainoastaan Picherylle, tyttoseni... Voinethan ymmartaa, ett'en mina yksinani voi niita hankkia... Ei,
se on liian paljo rahaa ... aivan liian paljo minun varoilleni...»

»Ja vast'edes saa han maksaa viela enemman», vastasi Sefiora kylmaverisesti.

Nyt syntyi hetkisen vaiti-olo, jonka kuluessa ukko mietti itseksensa salaten ajatuksensa tuuhean
tukkansa alle, jonka hailaytti kasvoillensa.

»No niin», aannahti han vihdoin, »mina suostun, mutta yhdella ehdolla: tuo asunto Messinan avenuen
varrella tulee tietysti erikoisesti kalustettavaksi ... ja sithen tarvittavat kompeet hankin mina.»

Tahan saakka oli koronkiskurilla ollut puhevuoro, mutta nyt naytti kaupustelija karvansa.
Sefiora ratkesi nauramaan.
»Voi sinua vanha lumppukauppias, voi sinua vanhain raasyjen kaupustelija!»

Taman sanoi han &aanella, joka hyvin soveltui tahan ymparistoon, mutta huonosti hdnen omaan
pukuunsa ja ryhtiinsa.

»No, olkoon menneeksi, isa... Sina saat hankkia kaikki nuo 'kompeet’, mutta ei mitaan aitivainajan
vanhoja raasyja, ettas sen tiedat.»



Nailla tarkoitti han niitd kuluneita ja tavallisissa oloissa vallan mahdottomia esineita, jotka ukko oli
koonnut yhteen antaen niille hurskaan nimityksen: »vaimovainajani kokoelma.» Ukko kaytti naet
hyodyksensa ihmisten tunteellisuutta saadaksensa myydyksi kaiken tuon rojutavaraston, jota han
nimitti rakkaan vainajan jalkeenjattamiksi »muistoesineiksi» ja kun joku tahtoi ostaa jotakin naista
»hanelle kallisarvoisista» esineista, otti han siita hyvan maksun.

»Ymmarratko, isa ukko, ei mitaan kitsastelua, ei mitaan lumppuja... Tuo nainen tietaa naet erotuksen
oikean ja jaljennetyn tavaran valilla!»

»Hah! Vai on han sita laatua», murisi vanha villakoira kuonokarvojensa takaa.
»On, han ymmartaa ne asiat yhta hyvin kuin sina ja mina, tiedatkos!»
»Hm, mutta...»

Ja nyt lahensi villakoira ruman kuononsa liki Senoran ihania kasvoja; vaikka isdan ja tyttaren
ulkomuodot niin vahéan muistuttivat toisiansa kuin vanha, rytistynyt pergamenttilehti voi muistuttaa
raitista ruusua, oli molempain kasvoihin nyt kuitenkin kirjoitettu: »tassa kaupustellaan.»

»Mutta», jatkoi ukko, »koska mina nyt jo olen suostunut asiaan, pitaa minun mielestani saada tietaa,
kuka han on? Kuka tuo nainen siis on?»

»Se on...»

Sefnora keskeytti itsensa sitoaksensa kiinni levean hattunsa nauhat peilin edessa, joka kuvasti hanen
kauniit kasvonsa ja tyytyvaisen, melkeinpa ylhaisen hymyilynsa; sitten lopetti han lauseensa sanoen
erityisella aanenpainolla:

»Se on Spalaton kreivitar!»

I1.

Eras akatemiallinen juhlallisuus.

Se klassillinen palatsi, joka lepaa kupoolinsa painon alla Pont des Arts-sillan paassa ja Parisin
oppineiden kaupunginosan lahtokohdalla, naytti tdna aamuna harvinaisen eloisalta ja olipa kuin aikoisi
se siirtya paikoiltansa aina vierusrantakadun laidalle saakka. Raiskyvasta kesakuun sateesta
huolimatta, joka toisinaan ihan virtasi alas taivaalta, liikkui taaja, siistipukuinen, hansikkaita kayttava
ihmisjoukko suuren oven portailla ja siita kiemurtelevana jonona pitkin muuri-aitaa aina Seinejoelle
avautuvan holvin aukolle saakka; karsivallisesti odotti se tassa hyvin tietden, etta kukin heista paasisi
vuorossansa sisaan niiden pienten, eri varisten kutsukorttien avulla, jotka keskella ryoppysadetta
valahtelivat heidan hyppysissansa. Samanlainen jarjestynyt ja saannollinen jono vaunuja ulottui
myoskin laheisen Rahapajan sivua kulkevaa rantakatua pitkin, jono Parisin upeimpia kaksivaljakkoja,
joiden kuskit ja lakeijat olivat puetut joko siroihin nykyaikaisiin tai vanhanaikuisiin, komeihin
livreepukuihin, vaikka ne tilapaisesti peittyivatkin jokapaivaisten, kansanvaltaisten sateenvarjojen ja
sadetakkien alle. Toiset toistansa ylhaisemmat koti- ja ulkomaiset vaakunat, vielapa kuninkaallisillakin
valiolauseilla ymparoidyt, loistivat vaunujen sivuilta muodostaen jonkunlaisen, mahtavan suuren
vaakunakirjan, jonka kuvasto komeana levisi pitkin Seinen rantoja. Ja kun joku paivansade synkkia
kasvoja kirkastavan hymyilyn lailla silloin talloin valahti alas pilvien lomasta, kimaltelivat kostuneet
vaakunat, valjaat, vartijasotilaiden kyparat, kupoolin ylla oleva lyhty ja vielapa suuren portin edessa
lepaavat, aina tomuisen harmaat pronssiset leijonatkin nayttivat nyt kauniin, mustan kiiltovarinsa.

Pitkien valiaikojen kuluttua on tuolla vanhalla akatemiatalolla tallaiset juhlapaivansa, jolloin se
jonkun vastaanoton johdosta iltapaivin akkia heraa ja virkistyy eloon. Mutta tana paivana ei ollut
kysymys mistaan vastaanotosta. Siihen oli vuodenaika jo aivan liilan myohainen: akatemiaan
vastaanotettavat, joilla on siella oikkunsa yhta hyvin kuin nayttelijoillakin, eivat ikind tyytyisi
esiytymaan sen jalkeen kuin suuret kilpa-ajot jo ovat olleet ja menneet, taidenayttely suljettu ja
matkakirstut salytetyt kesamatkoja varten. Nyt oli kysymys ainoastaan akatemian palkinnon jaosta,
vahemman huomattu tapaus, joka ei tavallisesti houkuttele liikkeelle muita kuin seppeloitavien laheiset
perheet. Taman erikoisen ihmistulvan ja ylhaisen vakijoukon oli akatemian oville tuonut se uutinen, etta
palkittujen teosten joukossa oli myoskin ruhtinas de Rosenin kirjoittama Kuvaus Ragusan piirityksesta,
jonka vuoksi monarkkinen ryhmakunta oli kayttanyt tilaisuuden toimeenpannaksensa — kaupungin



jarjestysvallan suojaamana — mielenosoituksen nykyista hallitusta vastaan. Tavattoman suotuisan
sallimuksen kautta taikka jonkun vehkeilyn johdosta, jommoiset kaikessa salaisuudessa menestyvat
virallisissa ja akatemiallisissa piireissa, oli akatemian elinkautinen sihteeri sairastunut, jonka vuoksi
jalo Fitz-Royn herttua oli ottanut lukeaksensa julki palkintolautakunnan lausunnon; ollen valkoisen
verensa viimeiseen tippaan asti legitimisti »alleviivaisi» han tietysti ne kiihkeimmaéat kohdat ruhtinas
Herbertin kaunista historiallista puolueteosta, joissa puolueen koko hallitusmielisyys ja kiihkoisuus
ilmeni. Nain tulisi tasta tilaisuudesta ivallinen mielenosoitus, jollaisia akatemiassa uskallettiin panna
toimeen keisarikunnankin aikana. Kaikki kavisi nykyisen suopeuden lipun alla, silla olihan suopeus
tasavallan savyisia tyttaria.

Kun akatemian vanha kello 16i kaksitoista, syntyi yleisossa liiketta. Portit avataan. Verkallensa
vetaytyy ihmisjoukko parhaimmassa jarjestyksessa Mazarinen torin ja samannimisen kadun puoleisille
sisaankaytaville pain samalla kun vaakunoilla koristetut vaunut kaantyvat kaaressa palatsin pihaan
jattaen parhaille istumasijoille oikeutetut herrasvakensa portaiden edustalle, missa kansliapaallikko,
kunniamitaleilla koristetun palvelijakunnan keskellda, haaraa hopealla huolitellussa virkapuvussansa ja
muuten niin hyvantuulisena kuin linnanvouti tarinassa »la Belle au Bois-Dormant» hyorii prinsessan
sangyn ymparilla taman heratessa satavuotisesta unestansa. Vaununovet lyodaan auki, pitkatakkiset
lakeijat hyppaavat alas istuimiltansa kuskin vieressa, herrasvaet astuvat vaunuista, tervehtivat ja
kumartavat juhlallisesti ja hymyilevat toisillensa ja kuiskailevat keskenansa kuin vanhat tuttavat ainakin
havitaksensa sitten silkin kahistessa joko siihen matotettuun porraskaytavaan, joka vie erityisesti
varatuille lehtereille, taikka siihen pitkaan kaytavaan, joiden vuosisataista, kulunutta kivitysta myoten
paastaan palatsin sisaosiin.

Yleisolle aiottu osa salia tayttyy kuulijoilla. Tasaisesti kohoavat istumapenkit mustenevat yksitellen
aina kattokaariin saakka, missa seisovien kuulijain sivukuvat esiytyvat tummina kupoolin lasi-akkunoita
vastaan. Ei ainoatakaan sijaa tyhjana. Paa paan vieressa istuu taalla kuulijoita omituisen koleassa
museo- ja kirkkovalaistuksessa, jossa Ranskan suurkauden miehet, Descartes, Bossuet, Massillon y.m.
nerot ovat edustettuina marmorisina pystykuvina ikuisiksi ajoiksi samaan asentoon kangistuneine,
miettivaisine, lilkkumattomine kasvojen-piirteinensa. Salin suuren, nyt kuulijoilla taytetyn puoliympyran
edessa oli sentaan muutamia tyhjia penkkeja ja ylinna viherialla veralla verhottu poyta puhujaa varten,
kuten jo sille asetettu vesilasi ilmaisi. Naille sijoille asettuvat akatemian jasenet, he kai koht'ikdan
tulevat sisdaan noista korkeista kaksoisovista, joiden ylapuolella luemme suurilla, hautapatsaista tutuilla,
kultakirjaimilla kyhatyt sanat: kirjallisuus, tiede ja taide.

Mutta kaikki nayttda niin vanhalta, jaykalta ja koyhaltda muodostaen taydellisen vastakohdan niille
kevaisille puvuille, joilla lehterit ja permanto olivat verhotut kuin kukkaiskéynnoksella. Variltansa
hillityt, sametin hienot, aniharvoin kirkkaat, vaaleat puvut, (kuosiltansa ruumiinmuotoiset niinkuin ajan
tapa vaati ja hohtavilla terashelmilla kirjaellut), keveat, ilmavat hiuslaitokset, joita koristi joko pitsit,
kukkaiset tai pienet samettirusettien eli keltaisten tahkapaiden sisasta pilkistavat pienet lintuset;
suuret viuhkat, jotka olivat alinomaa liikkeessa levittaen ymparillensa hienojen hajuvesien lemua —
kaikki tama naytti saavan salia kaunistavan vanhan kotkankin rapyttamaan silmiansa mielihyvasta.
Mutta vaikka edustetaankin vanhaa Ranskaa, niin eihan liene tarvis tuoda mukanansa nain raskasta
ilmaa ja pukeutua variksen peljattien lailla!

Kaikki, mita Parisissa oli kuosikasta, ylhaissyntyista ja saadyllisesti ajattelevaa, oli saapunut tanne,
hymyili toisillensa ja tunsi toisensa pienista salaperaisista viittauksista; taalla nahtiin hienojen klubien
jasenet, S:t Germainen etukaupungin ylimysto ja se seurapiiri, joka ei koskaan sekaudu suuren yleison
elamaan eikd nay teaatterein ensi illoissa, vaan esiytyy maarattyina paivina Operassa tai
musiikkikonservatorion konserteissa muodostaen muuten erityisen, suljetun maailman, joka elaa
paksujen akuttimien takana, erillansa katumetelistd, jopa paivan valostakin ja josta julkisuudessa ei nay
muuta kuin kuolemanilmoitukset, satunnaisten avioriitojen selvitykset taikka uutinen jostakin
omituisesta seikkailusta, jossa joku »kumiylimyston» perhejasenista on ollut mukana.

Taman valikoiman ohella nahtiin myoskin muutamia illyrialaisia ylimysperheitda, jotka olivat paenneet
isanmaastansa maanpakolaisen kuninkaansa mukana, kaikki kauniita nais- ja miestyyppeja, vaikka
tahan hienoimpaan parisilaisymparistoon nahden hieman lilan sarmakkaita ja outoja. Selvasti
eristyvissa ryhmissa nahtiin sita paitse tunnettuja kirjallisia piiria, jotka tavallisesti valmistavat
akatemiallisia vaaleja ja ennakolta vaikuttavat niin paljo aanestykseen, etta naiden tuttavuus ja suosio
usein painaa enemman vaa'alla kuin jonkun ehdokkaan omat ansiot. Ylimyston keskuudessa nahtiin
viela muutamia keisarikaudenkin suuruuksia, nousukkaita, jotka aikoinansa olivat ivailleet vanhaa
»ukkojen puoluetta», mutta nyt lukivat itsensa siihen.

Lopuksi oli taman valioyleison keskuuteen viela pujahtanut muutamia »riuduttavia» kaunottaria, jotka
ylhaison poissaollessa koreilevat teaattereissa loistavissa puvuissansa, vaikka nama monarkkisellekin
leirille tutut naiset nyt esiytyivat niin vaatimattomina, ja vihdoin pari kolme koko Parisille tuttua,
yleisesti suosittua nayttelijatarta, joita paakaupungin kaikki naiset mielellansa jaljittelivat puvuissansa.



Tata varsinaista yleisoa lukuunottamatta nahtiin joukko sanomalehtimiehia ja ulkomaisten lehtien
edustajia, jotka kirjesalkkuinensa, kirjoitusneuvoinensa y.m. nayttivat pukunsakin puolesta
varustautuneen kuin jotakin matkaa varten keski-Afrikaan.

Alimmalla pienelld penkilla, puhujalavan luona, istui palkitun sankarin puoliso, ruhtinatar Colette de
Rosen viehattavan aistikkaassa, intialaisesta kashmirkankaasta ja moareesilkista tehdyssa viheridisessa
puvussansa; siron hiuslaitoksen ymparoimina loistivat hanen kauniit kasvonsa voitonriemuisina.
Ruhtinattaren vieressa taas istui paksu ja karkeapintainen ukko Sauvadon ylpeillen siita, etta sai olla
veljentyttarensa seurana tassa tilaisuudessa, johon hén tietamattomyydessansa oli pukeutunut kuin
ylhaista perheiltamaa varten kunnioittaaksensa sita enemman juhlallisuutta. Tama pukuerehdys teki
hanet levottomaksi: valkoinen kaulaliina kiusoitti hanta kuin mikakin kaularauta; alinomaa tahysteli han
kaikkia sisaantulijoita keksiaksensa edes jonkun samalla tavoin puvussa erehtyneen poloisen. Mutta
tata toveria onnettomuudessa ei 10ytynyt.

Pian syntyi tuon loistavasti puetun ja hilpean valiojoukon vilinassa aanekas halina, joka toisinaan
heikkeni, mutta sentaan kuului selvasti ja vieri mainettivirtauksena toisesta paasta salia toiseen.
Pieninkin naurahdus leviaa ja vaikuttaa toisiin, pieninkin liike ja suosionosoituksiin varustautuva,
ojennettu kasipari huomataan, kaikki ovat jannittavan odotuksen wvallassa, uteliaisuus on yhta
pingoitettu kuin jossakin merkillisessa ensi-illassa, missa naytelman menestys jo ennakolta on taattu; ja
kun kuuluisuudet tuon tuostakin saapuvat paikoillensa, kdaantyy kaikkien aanekas huomio heihin pain,
vaikka vakijoukon utelias tai ihaileva solina sentaan laimenee naiden mennessa ohitse.

Mutta luokaapa silménne tuonne Sullyn kuvan ylapuolelle, niin naette kaksi naista, joista toinen
taluttaa pienta poikaista ja jotka yhdessa ottavat haltuunsa aition etumaiset sijat. Toinen heista on
Illyrian, toinen Palermon kuningatar. Puettuina samallaisiin tummanpunaisesta taplaisesta
silkkikankaasta tehtyihin pukuihin, joiden rinnustat ovat kirjaellut koruompeluksilla, ja
diadeemihattuihin, joiden pitkat, lepaavat sulat hivelevat toisen vaaleita ja toisen ruskeita suortuvia,
vaikuttavat nama kuninkaalliset orpanukset toistensa viehattavina vastakohtina, ollen kaikessa muussa,
paitse ylvaan vartalon notkeudessa, vallan erilaisia, jaloja tyyppeja. Frédérique on kaynyt kalpeaksi ja
vanhenevaisuutta todistava piirre tekee hanen hymyilynsa surullisemmaksi; maanpakolaisuuden
levottomuutta ja karsimyksia osoittavat myoskin hanen tumman orpanansa kasvot. Naisten valissa istuu
pikku Zaran kreivi ravistellen vaaleita suortuviansa; hanen kasvonsa, katseensa ja paattavainen suunsa
todistavat paiva paivalta varmistuvaa itseluottamusta. Han on jo tosikuninkaan taimi, jonka kehitys on
alkanut menestya.

Vanha herttua de Rosen istuu saman aition taustalla eraan henkilon kanssa; Kristian II se ei ole, silla
tama on jaanyt pois valttaaksensa varmasti odotettavaa mielenosoitusta, vaan paksu- ja
tuuheatukkainen, pitka mies, yleisolle tuntematon suuruus, jota taman juhlallisuuden aikana ei mainita,
vaikka juuri hanen nimensa pitaisi olla kaikkien huulilla. Oikeastaan on naet koko juhlallisuus hanen
kunniaksensa toimeenpantu, han juuri on sepittanyt sen suuremmoisen kuningasvallan rekviemiun, jota
nyt kaydaan esittamaan Ranskan viimeisten ylimysten ja paakaupunkiin asettuneiden, valtakunnistansa
karkoitettujen maanpakolaisten kuningashuoneiden lasnaollessa. Korkeat maanpakolaiset ovat naet
kaikki saapuneet juhlimaan »veljednsa ja sukulaistansa» Kristian II:sta tuottaen asianomaisille
juhlamarsalkoille melkoista paanvaivaa istuinjarjestyksen suhteen. Sortuneen suuruuden arvon-
mukaisia vaatimuksia on naet aina vaikea tayttaa ja maanpakolaisuuden kiusallisissa olosuhteissa voi
heidan epailyksensa kehittya suorastaan artyneeksi haavaksi.

Descartesin lehterilla — naita nimitetdan naet kunkin lehterin ylapuolella seisovan pystykuvan
mukaan — istuu Westfalin kuningas, jonka ulkonadn ylevaa ylhaisyytta lisaa teravat, mutta sokeat
silmat. Silloin talloin hymyilee han yhtaanne ja kumartaa toisaanne pain. Alinomaa nayttaa han
huolehtivan siita, ettei hanen sokeuttansa huomattaisi, tehtava, jossa hanta alttiudella auttaa
tyttarensa, tuo pitka ja hoikka nainen, jonka paa nayttaa taipuvan alas rikkaiden kultakiharain painosta.
Kun kuningas pitaa ainoastaan tummista kiharoista, on han yhati salannut talta tukkansa todellisen
varin. »Jos sina olisit vaaleatukkainen, en ehka voisi pitda sinusta niin paljoa», oli hanen tapansa sanoa
suki'essansa prinsessan suortuvia. Tama pari, isa ja tytar, karsi maanpakolaisuutensa arvokkaasti ja
ylhaisella levollisuudella kuin olisi kysymys ollut jostakin kavelysta kuninkaallisissa puistoissa. Aina kun
kuningatar Frédériquen tapasi hervottomuuden hetki, muisteli han tata sokeaa kuningasparkaa jaloine
oppainensa, jonka esimerkki antoi hanelle uutta voimaa ja virkistysta.

Mutta siirtakaamme silmamme toista lehteria kohti. Loistavassa silkkiturbanissa istuu siella Galitsian
lihava kuningatar, joka paksuine poskinensa ja punaisine ihovarinensa muistuttaa karkeakuorista
appelsinia. Puuskuttaen ja puhallellen loyhyttelee han kasvojansa viuhkalla jutellessansa nauraen
valkoharsoisen naisen kanssa, jonka nuorissa suloisissa kasvoissa jo nakyy surun jalkia silmien
ymparilla, kalpeilla huulilla ja noilla kyynelten uurtamilla poskijuovilla. Tama rakastettava nainen,
Palman herttuatar, ei nayta juuri syntyneen niita taristyksia ja kauhuja varten, joihin hanen
seikkailuhalukas puolisonsa on hanet elaman polulla saattanut. Lasna on hankin, tuo suuri hirvio, joka



tuon tuostakin aivan tuttavallisesti pistaa kiiltavan mustan partansa esille molempain naisten valista;
muuten ovat hanen kasvonsa kauniit ja vasken karvaisiksi ahavoituneet viimeisen sotaisen yrityksen
jalkeen, joka maksoi hanelle niin paljo ja sentdaan epaonnistui niinkuin edellisetkin retket. Mutta jonkun
aikaa sai han naytella kuningasta, pitaa hovia, juhlia, naisia, laulattaa Te deumia ja nahda kukkaisia
siroteltavan tiellensa. Han naytteli osansa, allekirjoitti paatoksia, tanssi, puhui kirjoitusmusteella ja
ruudilla, vuodatti verta ja kylvi vihaa. Ja kun hé&n menetti taistelun, jatti han uskollisen puolisonsa ja
pakeni takaisin Ranskaan kootakseen voimia ja miljoonia uusiin yrityksiin; muuten esiytyyhan
jonkunlaisessa matkailijan ja seikkailijan puvussa: tiukasti ruumiin mukaisessa, kiiltavilla napeilla ja
nyoreilla koristellussa pitkassa takissa, joka tekee hanet mustalaisen nakoiseksi. Kokonainen liuta
solisevaa nuorisoa istuu samassa aitiossa jutellen aanekkaasti ja vapaasti kuin nuoriso Pomareen
kuningattaren hovissa tuota kovaa ja kuherrukselta kuulustavaa, kansallista kieltansa, sinutellen
toisiansa ja kayttaen keskenansa tuttavallisia puhetapoja, jotka herattavat pahennusta salissa.

Omituista kylla, oli Bossuetin pieni aitio jaanyt tyhjaksi, vaikka yleisoa oli kokoutunut niin paljo, etta
amfiteatterissa nahtiin syntyperaisia ruhtinaitakin. Kaikki ihmettelivat itseksensa, keta suuruutta tai
tilapaisesti Parisissa oleskelevaa hallitsijaa varten tama mahtoi olla varattu, koska han myohastyy niin
paljo, etta istunto nahtavasti saa alkaa ilman hanta. Vanha akatemian kello ly6 jo 1. Silloin kuuluu lyhyt
komento: aseisiin! Ja aseiden tahdikkaan kalskeen kestaessa avautuu korkea kaksois-ovi: saapuu
»runous, tiede ja taide.»

Kaikki nama kuolemattomat nayttavat, ihme kylla, varsin reippailta ja eloisilta, niin ettda luulisi
periaatteellisen tahdonvoiman heita sellaisina sailyttavan; muuten tekee jokainen pian sen huomion,
etta vanhimmat heista koettavat esiytya hilpean nuorekkaina, jota vastoin nuoremmat nahtavasti
tahtovat mieluummin vaikuttaa totisuudellansa ja juhlallisuudellansa, kun heilta toistaiseksi puuttuu
kunnioitusta herattavat harmaat hapset. Kokonaisuudessaan ei tuo oppinut seura juuri suuremmoista
vaikutusta tehnyt: nykyajan kuosi, siledksi kammatut hiukset ja vartalonmukainen musta juhlatakki
eivat juuri vaikutakaan kehenkaan. Epailematta nayttaisi Boileaun ja Racinen aikuinen tekotukka
toisellaiselta ja wvaikuttaisi enemman kunnioitusta herattavasti, arvokkaasti ja kohottavasti —
kattokupua kohti! Ainoa, mika tekee hauskemman vaikutuksen salissa, on pari kolme palmunlehvilla
koristettua juhlatakkia, joiden naemme vetaytyvan akatemian jasenille varattujen penkkien ylimmaisille
istuimille ja sen poydan luo, missa puhujia varten aiottu sokurivesilasi on. Pian astuu eras naiden
joukosta esille ilmoittaen: »istunto alkaa». Mutta hanen sanojansa ei kukaan usko eika niita usko han
itsekaan. Han tietdaa naet varsin hyvin etta Montyonin hyve-palkintojen jakaminen, josta eras
palmulehvaisista herroista nyt kay tekemaan seikkaperaista, kaunopuheliasta selkoa on varsinaisen
istunnon ulkopuolella.

Puhe on tietysti akatemiallinen mestariteos, taydellisesti akatemialliseen tyyliin laadittu ja
tarpeenmukaisesta lauseparsilla »hieman» ja »niin sanoakseni» hienonnettu osoittaen, etta puhuja
nailla aina palaa samaan ajatukseensa niinkuin tekevat hurskaat naiset, jotka ripilla jonkun pikkusynnin
unhotettuansa palaavat takaisin rippi-isan luo tunnustaaksensa senkin; sita paitse oli puhe koristeltu
kaikenlaisilla arabeskeilla ja kiertelyilla, joilla puhuja kai tahtoi peittdaa ajatustensa koyhyytta, joten
esitys siis oli taydellisesti siihen tyyliin, joka vanhastansa on akatemiallista ja jota jokainen sitoutuu
kayttamaan samalla kun han vihreilla palmunlehvilla koristetun juhlatakin paallensa pukee. Akatemian
kokousten tavallinen yleiso olisi epailematta ihastunut komeaan puheeseen ja osoittanut suosiotansa
seka jalkoja tomistamalla etta »hirnumalla» taiteellisille lause-kaanteille, joiden lopputuloksen jo alussa
voi arvata.

Mutta tamanpaivainen kiireinen ja karsimaton yleiso ei ollut saapunut tanne tuollaista esitysta
kuulemaan. Voitte siis kuvitella mielessanne, kuinka ylevan valinpitamattomasti ja halveksivasti tuo
ylimyksellinen valioyleiso0 kuunteli yksinkertaisten ja kompeldiden ihmisten vaatimattomia hyveita ja
uhrautuvia lemmentodistuksia ylistettavan moisella vanhanaikaisella laverruksella, joka muistutti
niiden syrjaisten maaseutusoppien kieltda, missa kilpakirjoitusten kirjoittajatkin asuivat. Jalosyntyinen,
korkeasukuinen ylimysto ihmetteli, ettd yhteiskunnassa todellakin on noin paljo — kunnon ihmisia.
Puhuja luettelee edelleen toisen kansanomaisen nimen toisensa jalkeen... Yha, yhako tuota jatkuu?...
IThmiset siis yhati vain karsivat ja uhrautuvat ... kuin sankarit!... Klubiherrain mielesta kay tama jo
»murhaavaksi». Ruhtinatar Colette de Rosen hengittda pienen hajuvesipullonsa lemua... Kaikki nuo
vanhat ja luetellut raukat haiskahtavat hanesta »syopalaisilta». Kaikkien kasvoilta tihkuu sellainen
ahdistuksen hiki, etta akatemian koleat kiviseinat uhkaavat kaatua. Puhuja alkaa ymmartaa kayvansa
ikavaksi. Hanen taytyy siis pitaa suurempaa Kkiiretta.

Poloinen Marie Chaloye, kotoisin Ambegeue-les-Combesista, joka viisikymmenta pitkaa vuotta olet
hoitanut halvattua tatiasi, ruokkinut hanta, niistanyt hanen nenansa, pukenut hanet ja riisunut vaatteet
hanen yltansa ja sita paitse saastanyt varoja hanen kymmenelle serkullensa! Ja sina kunnianarvoisa
apotti Bourillon, S:t Maximin-le-Hautin pastori, joka vuosikausia olet kantanut lohtua vuoristoseudun
voita ja juustoa valmistavalle vaestolle! ette te aavista, ettda Ranskan akatemia, joka nyt on palkinnut
puuhanne, saisi karsia hapeaa ja pilkkaa teidan tahtenne ja etta nimenne luettaisiin julki kuulijakunnan



tyytymattoman solinan kestaessa, joka ei ole muuta kuin harmistuneiden pilkantekoa vaivoistanne!
Puheen loppu muodostuu rajuksi, huonosti jarjestetyksi pakoretkeksi ja niinkuin pakeneva nopeammin
joutuaksensa viskaa ojaan laukkunsa ja aseensa, jattaa akatemiallinen kaunopuhujamme pois harkitut
kuvauksensa jalosta urhoudesta ja enkelimaisesta uhrautuvaisuudesta ollen varma siita, etta kertomus
kokonaisuudessaan voitaisiin lukea seuraavan paivan lehdissa, jolloin yleisO paremmin ehtisi huomata
kaikki hanen kauniit lausepartensa.

Vihdoinkin paasee han luettelonsa loppuun. Muutamat huusivat: hyva! toiset huoahtivat daneen: ah!
Kaikki tunsivat itsensa keventyneiksi. Poloinen puhuja istuutuu, pyyhkii hankin kasvojansa
vastaanottaessaan parin nuoremman kumppalin kiitokset puheesta, jonka tyylin akatemiallisiin
salaisuuksiin he viela olivat viahemman perehtyneita.

Seuraa viiden minuutin loma-aika. Kaikki oikovat itseadnsa, rykivat ja tointuvat jalleen. Akkia syntyi
sitten syva hiljaisuus. Toinen palmunlehvaisiin juhlatakkeihin puetuista herroista on noussut
seisoallensa.

Kaikki tuntevat hanet jalo- ja korkeasukuiseksi Fitz-Roy'n herttuaksi. Jokainen ehtii hyvin tarkastaa
hanta tuossa, kun han jonkun aikaa jarjestaa paperejansa viherialla veralla peitetylla, pienella poydalla.
Ollen laiha, koyryselkainen ja olkapailta kutistunut mies nayttaa han roikkuvine kasivarsinensa ja
teravine kyynarpainensa jo 70-vuotiaalta vanhukselta, vaikka tuskin on viittakymmenta tayttanyt.
Riutuneen ja naantyneen vartalon paassa naemme kalpeat, rumapiirteiset kasvot ohkaisine
poskipartoinensa ja harventuvine hiuksinensa. Han muistuttaa Montefeltroa (Lucretia Borgiassa), joka
paavi Aleksanteri VI:n myrkkya juotuansa vetaytyy nayttamon taustalle surkeana ja masentuneena kuin
kana, jolta siivet on lyhennetty ja joka varisee vallan nolostuneena huomatessaan olevansa viela elossa.
Jalo Fitz-Royn herttua ei ole juonut myrkkya eikd muuta sellaista, mutta han polveutuu kauhean
vanhasta suvusta, joka ei ainoassakaan sukupolvessa ole nuorentanut itseansa vierailla lisilla ja joka nyt
viimeisessa edustajassansa on rappeutunut niin, ett'ei se voi enaa jatkua saatya alemmankaan avioliiton
kautta. Muutenkin vihertavan kalpea ja jalo Fitz Roy'n herttua nayttdd hannystakkinsa viheriain
palmunlehvien heijastuksessa vielakin viheriammalta, jonkunmoiselta sairaalta apinalta, joka ukko
Sauvadonin mielesta tekee vallan jumalallisen vaikutuksen. »Erinomaisen kaunis nimi tuo», sanoo
Sauvadon naapurillensa. Naisten mielesta vaikuttaa han »hienosti.» Fitz-Roy, mika kaunis nimi!

Nimeansa ja monien esi-isiensa pitkaa luetteloa, jossa ei puutu yksinkertaisiakaan raukkoja, saa han
enemman Kkiittaa jasenyydestansa akatemiassa kuin omia historioitsija-ansioitansa; naita edustavat naet
vain muutamat laihat kyhaykset, joiden ensimaisella osalla korkeintaan voi katsoa olevan minkaanlaista
arvoa. Mutta tama ensi osa onkin toisen kirjoittama ja jos jalo Fitz-Roy sattumalta loisi silmansa sita
lehteria kohti, missa Illyrian kuningatar Frédérique istuu, ja huomaisi sen tulisilmaisen, suuren paan,
josta hanen teoksensa on lahtenyt, ei han ehka jarjestelisi paperejansa niin ylenkatseellisen nakoisena
eika aloittaisi esitystansa niin ylvaalla ja ylimyksellisella katseella kuin han nyt sen tekee. Aluksi
mainitsee han vain sivumennen useita vahemmin huomattuja palkittuja teoksia typistellen mielensa
mukaan tekijain ja teosten nimia osoittaaksensa ettei han niille suurempaa merkitysta anna. Noin huvin
vuoksi vain!... Tulee sitten Roblotin palkinnon vuoro, joka annetaan parhaimmasta historiallisesta
teoksesta, mita viiden vuoden kuluessa on julkaistu. »Kuten tiedatte, on akatemia paattanyt antaa sen
ruhtinas Herbert de Rosenille ... hanen erinomaisesta kuvauksestansa: 'Kertomus Ragusan
piirityksesta'»... Voimakkailla suosionosotuksilla vastaanottaa sali jo nama ensimaiset sanat, jotka
puhuja lausuu kuuluvalla aanella ja kylvajan kadenliikkeella. Varrottuansa kunnes tama innostuksen
myrsky on tauonnut, jatkaa jalo Fitz-Roy kayttaen paremman vaikutuksen vuoksi jotakuinkin lapsellista
mutta varmaa temppua. Hiljaisella ja levollisella aanella sanoo han »hyvat herrat»... Sitten pitaa han
lyhyen loman katsellen yleisoon pain, joka karsimattomana ja jannittyneena nayttaa olevan taydellisesti
hanen kasissansa. Jalon puhujan kasvoilla on sellainen ilme kuin tahtoisi han sanoa: »Kas niin, jos mina
nyt en jatkaisikaan, niin jaisitte te noloiksi vai kuinka?»... Sen sijaan nolostui han itse huomatessaan,
ett'ei kukaan viitsinyt kuulla hanta, kun han jalleen jatkoi puhettansa...

Tahan saakka tyhjana olleen lehterin ovi oli naet avautunut ja sisaan astunut nainen, joka istuutui
varsin rauhallisena paikoillensa vetaen kuitenkin useiden huomion puoleensa. Hanen tumma pukunsa
oli nahtavasti parhaimman naisraatalin valmistama, riikinkukon silmia jaljettelevilla koruompeluksilla
kirjaeltu ja ruumiinmukainen; paassa on hanella kultaisella pitsilla paarmatty hattu, jonka alta taman
Ahasveruksestansa varman Esterin vaalean rusoittavat, soikeat kasvot eduksensa vaikuttivat. Thmiset
kuiskaavat hanen nimensa: kaikkihan tuntevat hanet, silla kolme kuukautta on jo »koko Parisi» puhunut
hanen lemmensuhteistansa ja loistostansa. Hanen huoneustonsa Messinan avenuen varrella muistuttaa
loistavan kalustuksensa vuoksi keisarikauden maineaikoja. Sanomalehdet ovat rientdaneet antamaan
yksityistietoja tasta ylhaisesta »havaistyksesta», ruokasalin maalauksista, jopa tallin korkeudestakin ja
tienneet kertoa, ettda kunniastansa kuuluisaa Menelausta arempi aviomies oli pujahtanut ulkomaille
peittadksensa mieliharminsa niinkuin »suuren aikakauden» (= Ludvig XIV:n hallituskauden)
aviomiesten tapa oli. Mutta valloittajan nimea eivat sanomalehdet ole julkaisseet. Teatterissa istuu tuo
nainen aina yksin ensi-rivin etuaitiossa, mutta varjossa hanen takanansa haamoittavat kavaljeerin



hienot, mustat viikset. Kilpa-ajoissa ja Boulognen metsassa ajelee han niinikddn yksin, suuri
kukkaiskimppu toisella tyhjalla istuinpaikalla ja vaunujen ovessa omituinen, salaperdinen vaakuna,
jonka ymparilla luemme vastamaalatun, tuhman vaalilauseen: oikeuteni, kuninkaani (mon droit, mon
roy), jonka rakastaja on valinnut hanelle tehdessansa hanesta kreivittaren. Talla kertaa oli lemmitty
taydellisesti tunnustettu. Moisena juhlapaivana oli han saanut paikkansa majesteeteille varatuilla
kunniasijoilla Watteletin, kuningas Kristianin asemiehen, ja Akselin prinssin seurassa, joka aina oli
valmis esiytymaan, kun vain oli kysymys jostakin kuninkaalliselle arvolle kayvasta hassutuksesta; tata
Kristianin menettelya pidettiin rakastajattaren julkisena tunnustamisena ja oli han siis nyt ikaankuin
leimattu Illyrian vaakunalla. Mitaan mieliharmia ei han kuitenkaan taman valioyleison keskuudessa
herattanyt. Kuninkailla on oikeus kaikenlaisiin oikkuihin ja huvituksiin, jotka — samoin kuin heidan
persoonansakin — ovat kaiken moitteen ylapuolella, olletikin sellaisessa seurassa kuin tama oli, missa
viela olivat sailyneet muistot Ludvig XIV:n ja Ludvig XV:n rakastajattarista, jotka ajelivat kuningattaren
vaunuissa ja suurilla juhlametsastyksilla esiytyivat hanen sijaisenansa. Tosin voi joku nenakas ihminen,
kuten Colette de Rosen, olla kainosti loukkautuvinansa ja harmitellen ihmetella, etta akatemia oli
sallinut »tuollaisten naikkosten» tulla tanne, mutta epailematta oli kaikilla nailla harmistuneilla
kaunottarilla kotonansa joku Kristianin lahjoittama pieni ja sieva, mutta keuhkotautinen apinanpentu
hyvailtavana. Useimpiin teki kuninkaallinen lemmitty erittain edullisen vaikutuksen. Klubilaiset
huudahtivat: »sangen siro nainen!» Sanomalehtimiehet taas sanoivat: »lemmitty, josta voi ylpeilla!»
[Parisilaiset kayttivat tahan aikaan lauseparsia: tres chic ja tres crane!...] Kaikkialla naki rakastajatar
suosiollisia kasvoja; itse »kuolemattomatkin» tahystelivat mielihyvalla tuota ihanaa naista, jossa ei
nakynyt merkkiakaan yleisen huomion vaikutuksesta, lukuunottamatta sita vahaista ylvasta ilmetta
katseessa, mika on niin tavallista kaikissa naisissa, joita lorgneteilla ja kiikareilla tarkastellaan.

Pian suuntautuu yleison uteliaisuus toiselle taholle, nim. Illyrian kuningatarta kohti: miten mahtoi
rakastajatar haneen vaikuttaa? Ei pienintakaan varahdysta kasvoissa; eika liikahda edes
hattusulkakaan. Frédérique, joka ei ottanut osaa tavallisiin huvituksiin, ei tuntenut kilpailijatartansa
ulkonaoltakaan: han ei ollut tata koskaan nahnyt eika nytkaan katsellut hanta sen kummemmin kuin
puvuistakin huvitettu nainen toisen pukua tarkastelee. »Kuka hén on?» kysyi Frédérique sentdan
Palermon kuningattarelta, vaan sai lyhyen ja nopean vastauksen: »en tieda». Viereisessa lehteriaitiossa
kuuli han samassa monta kertaa uusittavan nimen: »Spalato ... Spalaton kreivitar se on!»

Tama nimi oli jo kuukausia ahdistellut hantd kuin paha uni. Han tiesi, etta Kristianin uutta
rakastajatarta niin nimitettiin ja oli kuullut puolisonsa kayttaneen ainoaa kuninkaallista oikeuttansa
antaaksensa lemmityllensa nimen, joka oli Illyrian mainehikkaimpia. Kaikista puolisonsa rikoksista oli
tama vaikuttanut pahimmin kuningattareen, jonka mielesta mitta nyt oli kukkuransa saanut. Mika
hapea kohottaa moinen naikkonen ruhtinaallisten joukkoon ... ja tehda se ihan hanen ja Zaran kreivin
nahden! Viela pahemmin kuin tama teko vaikutti haneen vaistomaisesti tuon naisen ylvas ja vakava
kauneus. Korskea katse, jalo ja puhdas otsa ja hieno suu, kaikki naytti uhittelevan hanta... Tuhannet
ajatukset herasivat hanessa. Yhtaalla ankara ahdistus ja jokapaivaiset noyryytykset!... Vasta eilen oli
vaunuseppa ilmestynyt hanen akkunansa alle vaatien rahaa... Rosen oli maksanut hanelle ... siihen oli
kuningattaren taytynyt suostua. Toisaalla taas tuo nainen ... ja hanen loistava elamansa!... Mista mahtoi
Kristian saada rahaa hanen ylospidoksensa?... Siitda paivasta alkaen, jolloin han keksi puolisonsa
vaihtaneen kruunuunsa jalokivet tekokiviin, katsoi kuningatar hanen voivan tehda mita tahansa.
Sisainen aani kuiskasi hanelle, ettda tuo Spalaton kreivitar koituu ikihapeaksi hanelle, kuninkaalle ja
koko huoneelle. Akkipikaisessa mielessdnsa tunsi han samassa tuokiossa halun nousta ja menna
tiehensa Zaran kanssa paastaksensa mita pikimmin hapaisevasta naapuruudesta ja alentavasta
kilpailusta. Mutta samassa muisti han olevansa kuninkaan puoliso ja kuninkaan tytar, muisti, etta
hénen pojastansakin piti kerran kuningas tuleman. Sen vuoksi ei han tahtonut suoda vihollisillensa
tilaisuutta riemuita hanen onnettomuutensa kustannuksella. Se arvontunne, joka hanesta oli
naisellisuutta korkeampi ja joka kurjuudenkin paivina oli ollut hanen elamansa ojennusnuorana, auttoi
hanta nytkin ottamaan vaarin arvostansa niinkuin han kotonansakin aina huolellisesti koetti peittaa
lahenevaa koyhyytta. Kuningatarten kohtalo voi olla julma, vaikka sitd niin monet kadehtivat.
Vakipakolla taytyi hanen pidattaa kyyneleitansa, jotka mielivat kohoamaan silmiin. Tarttuen kiikariinsa
katseli han. kostuvien lasien lapi kullatuilla kirjaimilla kyhattyja sanoja: runous, tiede, taide; ihan
nayttivat kirjaimet — puhujan paan ylla — suurenevan ja vaihtelevan variansa.

Jalo Fitz-Roy jatkaa puhettansa. Vanginpuvun yksitoikkoisen harmaata varia muistuttavassa tyylissa
ylistelee han kaunopuheliasta ja voimakkaasti kirjoitettua historiallista teosta ja nuorta ruhtinas
Herbert Rosenia, joka muka »osaa kayttaa kynaa yhta taitavasti kuin miekkaa,» ja erityisesti hanen
»ritarillista hallitsijaansa Kristian II:ta, jossa miellyttavaisyys, sielun aateli, voima ja viehattavan reipas
mieli esiytyi niin kauniissa sopusoinnussa kuin se ainoastaan valtaistuimella tehda voi.»
(Suosionosoituksia ja hyvaksymishuutoja). Kiitollinen ja altis kuulijakunta, mietti kai Fitz-Roy, koska se
seurasi hanta noin vilkkaasti ja huomasi heikoimmatkin viittaukset... Joskus ymmarsi han virkistaa
»villaista» korupuhettansa jollakin tosivaikuttavalla otteella siitd kuvauksesta, johon kuningatar oli
antanut ainekset mainiten aina kuninkaan nimen, missa kunnia urhoudesta olisi hanelle langennut.



Vanhurskas Jumala, nain palkitsi siis Kristian hanen uhrautumisensa! Yleiso tervehtii
suosionosoituksilla huolettoman ja ylvaan uljuuden innostavia lauseita, ja yksinkertaisella
luonnollisuudella suoritettuja sankaritekoja, jotka tekija on esittanyt sellaisella kuvarikkaalla kielella,
etta se suorastaan muistuttaa muinaisaikojen eepillisia kuvauksia; ja kun yleiso6 osoittautuu niin
innostuneeksi naista otteista, ymmartaa viisas Fitz-Roy jattaa pois omat korulauseensa lukeaksensa
julki muutamia kauneimpia lisa-kohtia itse teoksesta.

Olipa kuin olisi voimakas siipien suhina tuonut uutta eloa tahan ummehtuneeseen klassilliseen saliin,
jonka seinat nayttivat laajenevan ja jonka kupukatto naytti kohoavan raittiin ulkoilman tuulahduksesta.
Kaikki hengittavat helpommin eivatkda loyhyttimetkdaan enda niin tahdikkaasti ilmaise yleista
valinpitamattomyytta. Koko sali on noussut seisoallensa ja kaikki kurkottavat paansa kuningatar
Frédériquen lehteri-aitiota kohti; yleisé tervehtii uusilla suosionosoituksilla kunnialla voitettua
monarkkiaa Kristian II:n, viimeisen kuninkaan ja ritarin, puolisossa ja pojassa. Pikku Zaran kreivi, joka
on innostunut héalinasta ja hyvahuudoista niinkuin lapset aina tekevat, taputtaa naivina kasiansa, noita
pienia, hansikoituja kasiansa, joilla han silloin talloin siirtelee kasvoille valahtaneita vaaleita
suortuviansa; yleisen innostuksen vaikutuksesta nojautuu kuningatar hieman taapain tuntien hankin
hetkisen aikaa todellista iloa. Hanen on siis kuitenkin onnistunut ymparoida jonkunlaisella
kunniasatehikolla tuon nimikuninkaan paa, jonka takana han itse piileksii, ja antaa uutta loistoa samalle
Illyrian kruunulle, jota hanen poikansa on kerran kantava, loistolla, jota mikaan petos ei voi silta riistaa.
Mita merkitsi hanelle talla hetkella maanpakolaisuus, puolison uskottomuus ja jokapaivainen ahdinko!
Han eli hetkisen siina haikaisevassa valossa, jossa varjot haviavat... Akkia muisti hén sen, jota hanen oli
kiittaminen tasta ilosta; mielestansa oli hanen jollakin tavoin osoitettava kiitollisuutensa tata kohtaan.
Méraut istui juuri hdnen takanansa, paa seinaa vastaan ja katse ylospain luotuna, kuunnellen otteita
teoksestansa ja unhottaen, etta se oli hanen kirjoittamansa ja etta kunnia siita oli hanelle tuleva; viela
vahemman tunsi han mitaan kaipausta tai katkeruutta sen johdosta, tuskinpa han edes hetkeakaan
ajatteli, ettda hanen laillinen omaisuutensa oli hanelta ryostetty.

Samoin kuin keskiajan munkkeja huvitti uhrata elamansa uhkeiden kirkkojen rakentamiseksi, jotka
eivat suinkaan sailyttaneet rakentajiensa nimia jalkimaailmalle, samoin iloitsi tama tyonlapsi
nahdessansa nimettomana tekeméansa tyon kohoavan ylvaana ilmoille tayteen paivan valoon. Juuri tama
uhrautuva ilme, joka kierteli miehen henkevilla huulilla todistaen heiddn molempien henkista
heimolaisuuttansa, sai kuningattaren ojentamaan hanelle katensa ja lempeasti kuiskaamaan: Kkiitos,
kiitos! Herttua de Rosen, joka istui lahinna, luuli ystavyyden osoituksen tarkoittavan hanen poikaansa,
ja tarttui ojennettuun kateen painaen harjasviiksensa kuningattaren hansikasta vastaan. Heidan
molempain, jotka olivat uhrautuneet taméan juhlallisuuden vuoksi, taytyi siis tyytya siihen, etta
vaihtoivat keskenansa silmayksia, joissa sielut salaperaisella tavallansa solmivat ijaisia keskinaisia
siteita.

Vihdoinkin paattyi juhlallisuus ja kokous hajausi. Voimakkaiden suosionosoitusten palkitsemana
vetaytyy jalo Fitz-Roy palmunlehdilla koristetussa juhlatakissansa pois ja hanta seuraavat toiset
nerotoverit jattden tyhjiksi akatemialliset istuimensa. Ja sitten alkaa yleis6 tunkeutua ulos kaikista
ovista meluten kuin paattyneen teatteriesityksen jalkeen, mutta tama rahina on huomispaivana »koko
Parisin» yleisena mielipiteena. Ehka oli joku lasnéaolleista niin vilkkaasti elaytynyt ammoin menneiden
aikojen tapoihin, ettd han kuvitteli kantotuolin odottavan hanta kaytavan suulla; mutta siita unelmasta
heratti hanet epailematta ankara sade ynna ohiajavien raitio- ja omnibusvaunujen kolina. Ainoastaan
ylhaiset, jotka heti tuntevat omat valjakkonsa, voivat jatkaa suloista unelmaansa monarkkisen
hallituksen ajoilta. Silla valin kuin ovenvartija huutaa kuninkaalliset vaunut yksitellen esille, seisoskelee
suuren pylvasholveikon alla mita ylhaisin seura keskustellen saamistansa vaikutuksista sen aikaa,
kunnes majesteetit ovat ehtineet poistua.

»Voi, mika onnistunut kokous, mika menestys!... Onpa ihmeellista, jos tasavalta viela tamankin
jalkeen voi nousta!»

Ruhtinatar Rosenin ymparille on kokoutunut suuri piiri onnittelemaan hanta:
»Kai te nyt olette onnellinen, ruhtinatar?»

»0i, kylla» ... vastaa kaunis ruhtinatar veikeasti tervehtien oikealle ja vasemmalle kuin hyvin
harjoitettu sirkusvarsa. Hanen vieressansa kumartelee ukko Sauvadon yhati kiusautuneena valkoisen
kaulahuivinsa wvuoksi ja koettaen hatullansa peittda yliviinurin tapaista, juhlallisen leveaa
paidanrintaansa. Tama pikku ikavyys ei kuitenkaan esta hanta iloitsemasta siita kunniasta, mika tanaan
oli kohdannut hanen huonettansa. Tosin tietaa han paremmin kuin kukaan syyn tahan erinomaiseen
menestykseen, tietaa, ettei ruhtinas Herbert itse ole kirjoittanut riviakaan palkitusta teoksesta; mutta
varmaa on, ett'ei han talla hetkella ajatellut sita puolta asiasta enempaa kuin héanen
veljentyttarensakaan. Naennaisyys riitti naet ruhtinattarelle, joka huomasi suuren joukon onnittelevia
»kumipaitda» hyorivan puolisonsa ymparilla ja jonka nyt taytyi kaikin voimin hillita itseansa, ettei



heittaytyisi taman syliin kaikkien nahden, niin taydellisesti oli han vakuutettu siita, etta Herbert oli
kirjoittanut kuvauksen Ragusan piirityksesta eika siis ollut mikaan tuhmajussi. Voitte myoskin kasittaa
kuinka mielissansa savyisa Herbert itse oli kaikkien onnittelujen ja ystavallisten silmaysten johdosta!...

Jalo Fitz-Roy oli juuri juhlallisesti selittanyt hanelle: »Teidan tarvitsee vain lausua toivomuksenne
julki, niin kuulutte te meidan piiriimme, ruhtinas!»

Mutta viela enempi ilahdutti hanta Coletten osoittama, odottamaton ystavallisyys, jopa hella ja
antautuva alttius, milla tama nyt nojautui hanen kasivarteensa, silla tallaista ei han muistanut
kokeneensa sen jalkeen, kun han haapaivanansa urkujen soidessa saattoi nuoren morsiamensa kuorin
eteen St Thomas d'Aquinon kirkossa.

Yleiso vaistyy tielta paljastaen kunnioittavasti paansa. Alas laskeutuvat lehterilta kaikki nuo sortuneet
majesteetit, jotka ovat nousseet ylos muutamiksi tunneiksi vaipuaksensa jalleen mitattomyyteen.
Kokonainen sarja kuninkaiden varjoja kulkee nyt ohitse: sokea vanhus tyttarensa taluttamana, Galitsian
kuningatar kauniin veljenpoikansa kanssa y.m. menee sivuitse kankeiden hameiden kahistessa kuin
kannettaisiin ohi jotakin peruvialaista madonnaa; viimeksi tulee kuningatar Frédérique poikansa ja
orpanansa kanssa. Vaunut ajetaan portaiden eteen; ihanana, loistavana ja pystypaisena nousee han
vaunuihin ihmisjoukon ihailevan solinan saattamana ja istuutuu vasemmalle puolen; »takaportin
kuningatar» oli Akselin prinssin ja Watteletin kanssa pujahtanut tiehensa jo ennen juhlallisuuden
loppua eika siis mitenkaan 1ahtéa hairinnyt. Mitaan sanottavaa ei heilla enaa ole eika mitaan nahtavaa.
Pitkat palvelijaroikaleet kiiruhtavat esille sateenvarjoinensa. Kokonaisen tunnin kestaessa kuuluu
ainoastaan hevoisten kavioiden tominaa, vaunujen kolinaa, vaunuovien kalketta, sadevirtojen litinaa ja
vanhan akatemiatalon kivimuuria kierivaa kaiun kertaamia nimihuutoja ajureille.

Varmaankin vilkastuivat sina iltana veikeat kuvat Boucherin hieman vanhentuneissa
seinamaalauksissa, joilla Herbertin kamari Rosenin palatsissa oli koristeltu, kun akkia kuulivat suloisen
aanen visertavan oven takana: »mina taalla olen ... oma Colettesi.» Hailyvaan, pitsiseen yopukuun
puettuna tuli Colette sanomaan »hyvaa yota» urhollensa, ritarillensa ja nerollensa.

Samaan aikaan illalla kaveli Elysée Méraut yksindnsa puutarhassa Herbillonin kadun varrella noiden
jo hieman vihertavien puiden alla, joiden lavitse sinersi kaistale kirkasta kesaillan ruskon valaisemaa
taivasta: tummat varjot heittyivat polveileville, vaaleammille kaytaville, mutta valkeana ja kuolleena
haamoitti itse palatsi kaikkine alaslaskettuine saleakuttiminensa. Ainoastansa ylakerrassa sijaitsevasta
kuninkaan kammiosta loisti enaa lampun valo. Kaikki oli hiljaista; kuului ainoastaan hienoa solinaa
suihkuldhteen vesisailiosta ja yksinaisen satakielen ajoittaista liverrysta. Ilma lemusi sateen
virvoittamien ruusujen, sitrooni- ja magnoolikukkain tuoksua. Tassa lemujen ja satakielen liverryksen
huumauksessa ei suinkaan laimennut se kuume, joka Vincennesin juhlan jalkeen jo pari kuukautta oli
vaivannut Elyseeta kuumentaen hanen otsaansa ja kasiansa; painvastoin kuohui se kuin myrskyava
meri ajaen hyokyaallot aina sydameen asti.

»Voi sinuas, vanha hupsu, ... vanha hupsu!» sanoi joku samassa vallan lahella hanta. Varsin totta ja
sattuvaa, silla niin olen itsekin jo tuntikauden ajatellut, myonsi Elysée ajatuksissansa.

»Hupsu ja kurja riivio!... Tuleen sina joutaisit kasvioinesi, miesparka!»
»Teko se olette, hra hovineuvos?»

»Elkaa kutsuko minua hovineuvokseksi... Se mina en enaa ole... Ei mitdan, ei mitaan... Ei kunniaa, ei
jarkea... Voi, porco di...!»

Nyyhkyttaen kiihkeasti kuten italialainen ainakin ravisteli Boscovitsh paatansa, jolle lehmusten
kukkien valista lankesi omituinen valaistus. Mies poloinen oli jo jonkun aikaa ollut vallan suunniltansa.
Milloin esiytyi han sangen iloisena ja puheliaana ikavystyttaen kaikki ihmiset lorpotyksilla kuulusta
kasviostansa Laibachissa, jonka han piakkoin toivoi saavansa takaisin; milloin vaikeni han vallan akkia,
keskella puhetulvaansa, katseli karsaasti naapuriansa eika sen koommin virkkanut luotuista sanaa.
Elysée luuli miehen tulleen pdhkahulluksi ndhdessansa taméan nyt lapsellisin huudahduksin ldhestyvan
hanta, olletikin kun tama sen lisaksi tarttui hanen kasivarteensa ja huusi keskella hiljaista yota kuin
olisi han apua huutanut:

»Méraut, se on mahdotonta... Meidan taytyy estda se.»
»Mita olisi meidan estettava, hra hovineuvos?» kysyi Elysée koettaen irroittautua hanesta.
Kiihkeasti huohottaen kuiskasi Boscovitsh:

»Luopumuskirjelma on valmiina... Itseni on minun taytynyt se kirjoittaa... Majesteetti allekirjoittaa
kai sen juuri talla hetkella... Ma che, ma che... Han on kuningas ... ja sita paitse lupasi han toimittaa



takaisin kasvioni... Kauniit, harvinaiset kasvini!...»

Mies joutui nahtéavésti jalleen hupatuksiinsa, ajatteli Méraut; kauhean iskun huumaamana ei han enaa
kuunnellut Boscovitshin loruja, vaan lensi hanen ajatuksensa heti kuningattareen. Tama oli siis hanen
alttiutensa ja kieltaymyksensa palkka! Nain loppui siis tama uhrautumuksen paiva!

Kuinka joutavalta tuntui kaikki kunnia sellaisen otsalla, joka ei valittanyt kruunusta, olkoonpa se
millainen hyvansa! Akkiad pimentyneessa puutarhassa néaki han nyt ainoastaan lampunvalon kuninkaan
suojasta, missa siis rikos oli tekeilla. Mita oli hanen tehtava! Kuka voisi sen estaa?... Ainoastaan
kuningatar... Mutta voiko han nyt paasta kuningattaren puheille?...

Unenhorroksissa nuokkuva kamarirouva de Silvis, kuningatar ja kaikki luulivat tulen paasseen irti,
kun Elysée tédhan aikaan ilmestyi taloon pyytden saada puhutella hdnen majesteettiansa kuningatarta.
Makuuhuoneista kuului naisten peljastynytta, sekavaa puhetta, joka muistutti lilan akkia heratetyn
kyyhkyslakan surinaa. Pitkdassa aamupuvussa, jonka alta kasivarsien ja kaulan ihmeteltavan kauniit
muodot nakyivat, tuli Frédérique vihdoin saliin, missa Elysée hanta vartosi.

»Mita nyt?» kysyi han hiljaa ja nopeasti iskien samalla silmaa merkiksi siita, etta han oli
valmistautunut tulevan iskun varalle.

Jo ensimaiset sanat kuultuansa syoksahti han esille.
»Ei, ei, se ei saa tapahtua, niinkauan kuin mina olen elossa!»

Voimakas liikutus saattoi kiiltavan runsaan tukan epajarjestykseen; luontevan ylvaalla
kadenliikkeella, josta valjan yopuvun hiha valahti alas kyynarpaahan asti, kiinnitti han jalleen tukkansa
antaen samalla puolidaaneen kaskyn vierushuoneeseen:

»Herattakaa heti paikalla hanen majesteettinsa, jos han jo on kaynyt levolle!»

Sanaakaan sen koommin virkkaamatta meni han yldkertaan kuninkaan luo.

I11.

Perhekohtaus.

Suviyon koko viehkeys tulvasi suuresta avonaisesta akkunasta saliin, jonka yksi ainoa palava
kandelaberi valaisi salaperaisen hamaralla valolla, kuutamon kalpeat leveat valojuovat hohtivat seinilla,
kimaltelivat eraan trapezin Kkiilloitetulla sauvalla, seinamalla riippuvan guzla-soittimen kaarevalla
rokalla ja koyhasti varustetun kirjakaapin lasiovissa, jonka takaa ammoittavia tyhjia paikkoja Boscovitsh
oli koettanut taytella ummehtuneilta ja lahoilta haisevilla, kuivatuilla kasvikokoelmillansa.
Tomuttuneiden paperien paalla seisoi poydalla hopeinen, tummunut ristiinnaulitun kuva. Vaikka
Kristian II ei juuri paljoa kirjoittanutkaan, muisti han sentdan katolisen kasvatuksensa ja piti mielellaan
ymparillansa uskonnollisia esineitda; naistenkin kanssa hummatessansa ja torvien juhlatoitotuksia
kuullessansa han usein hypisteli paihtyneen vapisevin sormin korallista rukousnauhaansa, joka hanella
aina oli yllansa. Ristiinnaulitun kuvan vieressa oli paksu pergamenttilehti, jolla nakyi suurta, vapisevin
kasin kirjoitettua kasialaa. Siina se oli kuninkaan luopumuskirja, valmiina ja puhtaaksikirjoitettuna.
Puuttui ainoastaan allekirjoitus, joka tarmokkaalla tuulella ollessa oli tehty muutamalla kynanvedolla;
mutta heikko Kristian II istui viela empien ja hievahtamatta, kyynarpaat poytaa vastaan nojautuneena,
parin vahakynttilan aaressa, jotka han oli sytyttanyt painaaksensa kuninkaallisen sinettinsa paperiin.

Levotonna, vakoilevana, notkeana ja ketterana kuin perhonen tai tumma tornipaaskynen vartoi hanta
Lebeau, tuo uskollinen kamaripalvelija; sanoja kayttamatta osasi han yllyttaa herraansa siihen
ratkaisevaan tekoon, jota liittoutuneet jo kuukausia olivat odottaneet milloin suurin toivein, milloin
levottomin sydamin ja epavarmoina. Huolimatta lahella seisovan kamaripalvelijan tarmokkaan
tahdonvoiman henkisesta vaikutuksesta istui Kristian yhati kyna kadessa eika allekirjoittanut
luopumuskirjaa. Nojatuoliin vajoutuneena katseli han haaveksien poydalla olevaa pergamenttia. Tosin
ei han valittanyt paljoa kruunusta, jota han ei ollut tavoitellut eikd rakastanut, silla jo varhaisesta
lapsuudesta oli se hanesta nayttanyt liian raskaalta; myohemmin oli han taas saanut kyllaksi kokea sen
tuottavaa masentavaa edesvastausta ja kovuutta. Helppoa oli ollut luopua siita ajaksi, laskea se
johonkin salin nurkkaan ja unhottaa se ulkona huvittelemalla; mutta lopullinen paatos ja ratkaisun teko
pelotti hanta. Kuitenkaan ei muita mahdollisuuksia ollut nyt valttamatta tarpeellisten varojen



hankkimiseksi, silla han oli jo kirjoittanut vekseleja kolmelle miljoonalle eika tuo riivattu koronkiskuri ja
lainanantaja, taulukauppias Pichery enaa suostunut niita uudistamaan. Han olisi ehka mies ottamaan
takavarikkoon koko St Mandén hovitalouden? Ja kuinka silloin kavisi kuningattaren ja pienokaisen?
Kohtaus kohtaukselta ajatteli han taman kurjuuden kehitysta nahden jo mielikuvituksessansa, mika
hirvea melu hanen »alhaisuuksistansa» syntyisi. Ehka oli sittenkin paras tehda kerralla loppu tasta
kaikesta valittamatta kenenkaan moitteista ja vihoittelusta? Sita paitse oli hanella eras syy allekirjoittaa
luopumuskirja ja se olikin ratkaisevaa laatua.

Han oli antanut Sefioralle, Spalaton kreivittarelle, sanansa ja lupauksensa, jonka nojalla tdma oli
sallinut miehensa matkustaa yksin Lontooseen, kayttanyt asuntoa Messinen kadun varrella ja
vastaanottanut sen arvon ja nimen, josta hanen suhteensa kuninkaaseen kavi julki maailmalle; odottaen
hetkea, jolloin Kristian II toisi hanelle allekirjoittamansa luopumuskirjan, oli han sita paitse toistaiseksi
evannyt rakastajaltansa kaikki lahemmat oikeudet. Tahan osasi han keksia todellisesti rakastuneen
naisen tekosyita; kuningas voisi naet muuten ehka palata takaisin Illyriaan ja hyljata héanet
valtaistuimen ja valtikan vuoksi: eikd han suinkaan ensiméinen olisi, jonka moiset kauheat, valtiolliset
syyt saattoivat vapisemaan ja itkemaan. Kuinka voivat Akselin prinssi tai muut suuren klubin
»kumipaat» aavistaakaan, etta kuningas, joka lemmittynsa luota saapui klubille vasyneena ja
punertavin silmin, oli saanut viettaa iltahetkensa sohvalla kylman Senoran vierella; vavisten ja
jannitettyna kuin jousi kiemurteli han matona tuon naikkosen lannistumattoman tahdon edessa, joka
alinomaa luotansa lykaten ja taas puoleensa vetaen osasi tehda mita luontevinta vastarintaa jattaen
hénen hyvailtavaksensa vain pari jaakylmaa katosta ja vastaten hanen huultensa kiihkoisiin kysymyksiin
huudahduksilla: »0i, jospa sina et olisi kuningas! Silloin olisin mina sinun ... kokonansa sinun!!!»

Kuningas parka sai karsia kylmyyden ja teeskennellyn, muka hillityn intohimon vaihtelua. Niinpa oli
hénen tapansa omituisen hitaasti vetaa hansikkaat kasistansa ja samalla tuijottaa rakastajaan vallan
kylmasti, kunnes han akkia ojensi talle katensa, jolle kuningas silloin painoi kuumat huulensa...»

»Vai niin, rakas Lebeau, Pichery on siis vallan taipumaton?»
»Niin on, teidan majesteettinne... Ellei vekseleja lunasteta, jattaa han ne oikeuden ulos haettavaksi.»

Kannatti todellakin vaarinottaa, milla kaihoisan ahkyvalla aanella Lebeau lausui sanan »oikeuden»
tehdaksensa uhkaavan vaaran kaikkine seurauksinensa sita hirvittavammaksi: leimapapereja,
ulosmittaus, kuningashuoneen taydellinen havaistys ja talosta karkoitus siita seuraisi. Mutta tasta
kaikesta ei Kristian nayttanyt valittavan. Han mietti, kuinka han keskella yota hiipisi ulos levottomana
ja varisten, kuinka han hiljaa ja nopeasti kiiruhtaisi ylos noita salaperaisia verhoitettuja portaita ja
sitten pujahtaisi huoneeseen, missa vahainen yolamppu paloi kevean varjostimensa takana.

»Kas niin, nyt se on tehty ... mina en ole enaa kuningas... Nyt olet sind minun, minun kokonaan, eiko
totta?»

Ja han oli ndkevinansa, etta kaunoinen lemmitty veti hansikkaat kasistansa.
»No niin,» sanoi han havahtuen unelmastansa ja — allekirjoitti pergamentin.
Samassa aukesi ovi ja kuningatar astui sisaan.

Han oli niin odottamaton vieras Kristianin luona olletikin tahan aikaan ja sita paitse olivat puolisot
elaneet niin kauvan erillaan toisistansa, ettei hapaisevan tekonsa tayttanyt kuningas eika hanta
vartioiva Lebeau edes kaantyneet oveen pain, vaikka kuulivatkin jonkun tulevan. Molemmat luulivat
Boscovitshin palaavan puutarhasta. Adnettémana ja keveana kuin varjo lahestyi hén rikollisia ja oli jo
vallan poydéan luona, kun Lebeau huomasi hanet. Laskemalla sormen huulillensa kaski kuningatar hanta
vaikenemaan ja hiipi lahemmas. Han tahtoi yllattaa kuninkaan suoranaisesta pahanteosta ja ilmeisesta
petoksesta paastaksensa kaikista joutavista verukkeista ja keksityista tekosyistda. Mutta Lebeau ei
totellut hdnen kaskevaa katsettansa, vaan paasti halytyshuudon a la d'Assas: »Kuningatar, teidan
majesteettinne!» Tasta kovin suuttuneena 10i dalmatialainen tottuneen ratsastajan voimakkaalla kadella
palvelijaa korvalle ja odotti ylvaana siksi, kunnes lurjus oli havinnyt, ennenkuin puhutteli
hammastynytta majesteettia.

»Mita on tapahtunut, rakas Frédérique?» kysyi tamd, »ja mika tuottaa minulle kunnian?»

Nojautuen poydalla olevan pergamentin ylitse, jota han koetti piiloittaa puolisoltansa, hymyili han
mita luontevimmassa asennossa, jossa hanen vaaleanpunaisilla koruompeluksilla kirjaeltu, silkkinen
yonuttunsa naytti sangen sirolta. Hiukan kalpeat olivat tosin hanen huulensa, mutta aani oli levollinen,
puhe luontevaa, kaytos kohteliaan miellyttava niinkuin aina, milloin han vaimoansa puhutteli; tata tapaa
kaytti han puolustuskilpenansa nytkin. Muutamalla sanalla ja liikkeella sai kuningatar sentaan hanet
luopumaan tasta.



»Ei mitdan korupuheita ... eika teeskentelya!... Mina tiedan, mita sina siina olet kirjoittanut!... Ela
koetakaan valhetella minulle!!!»

Astuen askeleen lahemmas oikaisihe han suoraksi ja korskeaksi sanoen:

»Kuules, Kristian»... Tama tavattoman tuttavallinen nimitys kuulusti hanen suussansa totisen
juhlalliselta. »Kuules», jatkoi han, »sind olet tuottanut minulle paljo karsimyksia sen jalkeen, kun
suostuin vaimoksesi. Yhden ainoan kerran olen mina niistd puhunut sinulle ... sen ainoan kerran, jonka
kai muistanet... Huomattuani sitten, ett'et sind minua enaa rakastanut, annoin asiain vapaasti kehittya.
Mutta uskottomuutesi, hullutuksesi ja kaikki mina tiedan... Niin, totisesti olet sina mieleton niinkuin oli
isasi, joka tuhlasi elamansa tuon Lolan kanssa, ja niinkuin oli isoisasi Juhana, joka kuoli hapeallisen
raivokohtauksen vallassa kayttaen vahtosuisena ja intohimonsa riivaamana sanoja, jotka saattoivat
laupeudensisaret ja hoitajattaret kalpenemaan... Sama kiihkea veri, sama tulisen kuilun polte se
sinuakin kalvaa.

»Yollisten hyokkaysten aikana Ragusassa saimme etsia sinua nayttelijatar Foedorin luota ... kuten
muistanet... Han oli luopunut teatterista seurataksensa sinua, sen mina tiesin... Kuitenkaan en ole
sinua moittinut siitd... Nimen kunnia pysyi tahan saakka tahraamattomana... Silloinkin kun kuningasta
kaivattiin Ragusan valleilla pidin mina huolen siita, ett'ei hanen paikkansa tyhjaksi jaanyt... Mutta
Parisissa ... Parisissa pitaisi sinun toki...» Tahan asti oli han puhunut kylmasti ja hitaasti, jopa saalien
kuin toruva aiti, tapa, joka hyvin sopikin kuninkaan asentoon, silla nyrpeana ja silmat maahan luotuina
istui han kuin pahanteosta nuhdeltava lapsi. Mutta sana Parisi sai hanet suunniltansa. Parisi, tuo
epauskoinen ivan ja kirouksen pesa, jonka verisia katukivia niin monta kertaa oli kaytetty katusulkujen
tekoon kapinain aikana! Mika mielettomyys suistuneilta hallitsijaraukoilta paeta tahan Sodomaan! Juuri
tama Sodoma ja sen ruudinsekainen saastutettu ilma tekee lopun vanhoista ylimyssuvuista; tama sama
Sodoma oli riistanyt haneltda, kuninkaalta sen sukuylpeyden ja kunnioituksen wvaakunakilpeansa
kohtaan, jonka hanen mielettomimmatkin esi-isansa toki olivat sailyttaneet. Heti heidan tanne tultuaan,
jopa heti maanpakolaisuuden ensiméaisend yona oli Frédérique alkanut aavistaa, mika noyryytys hanen
kohtaloksensa taalla koituisi, silla toisten salaa itkiessa oli Kristian vain nauranut... Ja nyt syoksyi
kuningattaren suusta sellainen ruoskiva sanatulva, ettda korkean elostelijan kasvoihin vakisinkin kohosi
hapean puna, juovaten hanen poskensa kuin piiskan lyonnit, silla yksitellen sai han nyt kuulla
lueteltavan ne erehdykset, joiden kautta han oli liukunut huvituksista syvimpaan siveettomyyteen!

»Sina olet pettanyt minua ihan silmieni edessa ... omassa kodissani ... niin, aviorikokseen olet sina
tehnyt itsesi syypaaksi melkeinpa minun kupeellani ja poytani aaressa. Ja kun kyllastyit tuohon
maalattuun nukkeen taalla, niin heittaysit sina katuojien lokaan ja piehtaroit siina hapeamatta
pakottaen meidat katselemaan siveettomyydesta veltostuneita kasvojasi ja kuulemaan oOisissa
hummauksissa kaheytynytta aantasi. Muistatko, millaisena minun taytyi nahda sinut sina paivana,
jolloin sina toistamiseen menetit valtaistuimesi: juopuneena sina horjuit ja ankytit... Oi, taivaan pyha
aiti, mita kaikkea sina oletkaan tehnyt!... Milla kaikella rikkonut!... Rahaa olet sina keinotellut
kuninkaallisella leimasimellasi, myynyt kunnianmerkkeja ja arvonimia!...»

Alentaen aanensa ikaankuin olisi han peljannyt yon hiljaisuudessa jonkun kuuntelevan heita, jatkoi
kuningatar:

»Ja sita paitsi olet sina varastanut, niin, sina olet varastanut!... Silla sina juuri olet irroittanut oikeat
jalokivet kruunustamme... Mina pidin huolen siita, etta vanha palvelijamme Grock joutui siita
epaluulonalaiseksi, ja ajoin hanet pois talosta. Kun teko kerran oli tehty, taytyi jonkun valttamatta
kantaa syyn varjo, ettei todellista rikollista epailtdisi... Ainoa ja alituinen ajatukseni on ollut pitaa
kuningasta loukkaamattomana ja sinun vuoksesi olen mina alistunut kaikkeen, vielapa sellaiseenkin,
mika maailman silmissa voi tahrata minunkin kunniaani. Sotahuudokseni, joka koettelemuksen hetkina
on minua innostanut ja voimistanut, asetin mina: kaikki kruunun vuoksi! Ja sittenkin tahdot sina myyda
tuon kruunun, joka on tuottanut minulle niin paljon ahdistusta ja kyynelia! Rahasta tahdot sina vaihtaa
sen pois tuon juutalaisnartun vuoksi, jonka sina tanaan kehtasit asettaa istumaan ihan vastapaatani!»

Mykkana oli Kristian tahan saakka kuunnellut puolisoansa istuen masentuneena ja allapain
paikallansa. Mutta lemmityn solvaus rohkaisi akkia hanen mielensa. Kasvot punajuovaisina ja eteensa
tuijottaen sanoi han kohteliaasti, mutta paattavasti:

»Kas niin, riittaa jo! Te erehdytte: nainen, josta puhutte, ei ole mitenkaan osallinen paatokseeni.
Tamaéan teen mina teidan, itseni ja meidan kaikkien yhteisen rauhan vuoksi... Vai etteko te jo ole saanut
kyllaksenne tasta hadan ja puutteen alaisesta elamasta? Vai etteko luule minun tietavan mita taalla
tapahtuu ja karsivan nahdessani kauppiaiden ja velkojain alinomaa ahdistavan teita? Ajoin juuri pihaan,
kun tuo tuommoinen mies melusi akkunanne alla ... ja kuulin kaikki. Ell'ei Rosen olisi rientanyt apuun,
olisi han joutunut vaunujeni alle. Te seisoitte silla valin akuttimienne takana odottaen, etta han menisi
tiehensa... Sopiiko se kuningattarelle? Me olemme jo velkaa koko maailmalle. Kaikki valittavat
vuoksemme. Puolet palvelijoistanne eivat ole saaneet palkkojansa... Eika Zaran opettaja ole saanut



ayriakaan kuuteen kuukauteen. Rva de Silvis saanee palkkansa kayttamalla teidan vanhoja
vaatteitanne. Toisinaan kuuluvat sihteerini ja sinettivartijani lainaavan kamaripalvelijaltani rahoja
nuuskaostojansa varten... Kuten huomaatte, tunnen mina asiain tilan... Itse olen niin velkainen kuin
ihminen olla voi... Pian saatte nahda kruunuanne kaupattavan jossakin porttiholvissa muun vanhan
hopearomun kanssa...»

Ollen taipuvainen ivailuun ja klubiymparistossansa tottunut puhumaan huolettomasti unhotti han pian
askeisen savyisan puhetapansa ja lausui havyttomalla nena-aanellansa pisteliaita sukkeluuksia, jotka
osaksi olivat Sefioran keksimid; tdma naikkonen ei ndet saastanyt pilkkasanoja, kun oli kysymys
kuninkaan viimeisten sovinnaisten nakokantojen havittamisesta.

»Te syytatte minua, rakkaani, joutavista korupuheista, vaikka itse juuri sellaisia kaytatte. Mita
merkitsee muka tuo Illyrian kruunu, josta te alinomaa minua muistutatte? Ell'ei se kuulu todelliselle
kuninkaalle, ei se merkitse ollenkaan mitaan, vaan on hyodyton ja haitallinen kapine; jonka paon
hetkella voi pistaa hattukoteloon taikka asettaa lasikuvun alle katseltavaksi, niinkuin nayttelijat tekevat
laakeriseppeleillensa ja vanhat ryokkinat keinotekoisille kukkasille. Ennen kaikkea on teidan
ymmarrettava, etta kuningas on kuningas ainoastaan valtaistuimella, jolloin valta kuuluu hanelle.
Sortuneena ei han ole mitaan, korkeintaan joku kenkariepu... Turhaan koetamme me sailyttaa
sovinnaisia tapoja, kayttaa kuninkaallista kruunua vaunujen ovessa ja kalvostimien napeissa, turhaan
jaykistamme itsemme vanhanaikaisilla, juhlallisilla menoilla... Se on kaikki joutavaa kerskailua:
ymparistomme, ystavamme ja palvelijamme tukevat meita tassa asiassa ainoastaan kohteliaisuudesta.
Taalla kotona olen mina Kristian II Rosenille ja ehka muutamille muille uskollisille. Mutta ulos mentyani
olen mina yksi suuresta joukosta. Herra Kristian n:o 2... Ei edes sukunimeni ... ristimanimi vain:
Kristian! Ikaankuin kysymys olisi jostakin kelvottomasta nayttelijasta tai kapakkaviinuristal...»

Hengastyen nopeasta puheestansa vaikeni han. Nain paljoa han ei muistanut puhuneensa viela
koskaan yhteen menoon — ei ainakaan seisoaltansa. Yon hiljaisuudessa kuului yokehraajalinnun teravat
aanet ja muutamia satakielen héataisia liverryksia. Huoneessa lenteli juuri yoperho polttaen siipensa
palavan kynttilan liekissa. Kuului ainoastaan taméan korventuneen poloisen rapakoimista ja
kuningattaren hillittya nyyhkytystd; suuttumusta ja mielenpurkauksia olisi tama kylla osannut
vastustaa, mutta pilkkaajan edessa oli han vallan avuton, silla iva oli kerrassaan vieras hanen suoralle
luonteellensa: han oli kuin sotilas, joka ei pelkaa rehellisia iskuja, mutta kiusautuu neuvottomaksi
pikkupistoista. Kristian huomasi hanen tilansa ja luuli jo kukistaneensa hanet; varmuuden vuoksi lisasi
hén viela pari piirrettd ivakuvaukseensa »kuninkaista maanpaossa», kuinka surkuteltavia olivatkaan
kaikki nuo valheruhtinaat, kuninkuuden »statistit», jotka kavivat puettuina padosia esittavain
nayttelijain puvuissa lausuen juhlallisia lorujansa tyhjille istuimille ja saamatta pennidakaan
vaivoistansa! Eikohan olisi parempi vaieta, yhtya muihin ihmisiin ja elaa huomiota herattamatta heidan
kanssansa? Varakkaille tuo elaméa ehka sentaan viela soveltui. Sellaiset voivat kannattaa ruhtinaallista
suuruutta ja loistoa. Mutta toiset poloiset ... sellaiset kuin esim. orpanamme Palermon kuningatar, joka
seurueensa kanssa asui niin perin ahtaassa talossa, etta italialainen ruo'an haju loyhkasi vastaan
porraskaytavissa!... »Aina haisee niissa sipulilta, hyil... Saastavaisyys on tosin hyva, mutta mita on
moinen elama? Eika se kuitenkaan viela ole pahin onnettomuus. Nainpa tuonoin eraan puhdasrotuisen
Bourbonin prinssin juoksevan raitiovaunujen perassa! 'Ei ole sijaa!' Prinssi ei hellittanyt. 'Johan mina
sanoin sinulle, ukkoparka, ett'ei ole sijaa', huusi konduktoori. Silloin suuttui prinssi huomauttaen, etta
hénta oli puhuteltava arvonimella 'teidan korkeutenne'. Ikava kylla ei sita ainakaan puvusta voinut
paattaa. Teatterikuninkaita, rakkaani!... Tuon luopumuskirjan olen mina allekirjoittanut paastakseni
naurettavasta hatatilasta, rauhalliseen, arvokkaampaan ja varmaan toimeentuloon».

Lopuksi lisasi han pari lausetta, joissa viekasteleva slaavilainen ja jesuiitta paljastui:

»Sita paitsi on allekirjoitus ainoastaan muodollinen asia, tulee sinun muistaa. Me saamme
omaisuutemme takaisin ... mutta kasiani en mina tuolla katso sitoneeni... Kuka tietaa? Ehkapa me juuri
noilla miljoonilla voitamme takaisin valtiokaakin?»

Kuningatar oikaisihe akkia suoraksi ja katseli hanta hetkisen teravasti, niin etta Kristian 16i silmansa
pois; sitten sanoi han olkapaitansa kohauttaen:

»Ela tee itseasi huonommaksi kuin jo olet... Tiedathan varsin hyvin, ettd kun luopumuskirja kerran on
allekirjoitettu, niin on kaikki menetetty. Mutta kuninkaaksi olet sind liian heikko ja sen vuoksi haluat
sina paasta siita, juuri silloin kun sinun olisi taisteltava tata ajan suuntaa vastaan, joka ei tahdo tietaa
mistaan jumalallisesta eika ihmisellisesta kaskyvallasta, vaan ahdistaa Jumalan saatamaa esivaltaa niin
ankarasti, etta maa jalkojemme alla vapisee. Tikari, pommit, kuulat ja kaikki kelpaavat aseiksi ...
petoksiin ja murhiin... Kaikki saamme me vavista johonkin julkiseen juhlaan mennessamme, niin hyvin
huonoimmat kuin parhaat meista, jos vain joku joukosta erkanee. Jokaista anojaa saamme me epailla
murhamieheksi ... kuka meista on palatsistansa lahtiessa varma siita, etta han elavana takaisin palajaa?
Ja sellaisena aikana vetaydyt sina pois taistelukentalta!...»



»0i, jospa kysymys olisikin vain taistelemisesta», huudahti Kristian II vilkkaasti. »Mutta tassa taytyy
kamppailla ivantekijoita, hataa ja elaman kurjuutta vastaan, johon paiva paivalta tuntee vajoavansa yha
syvemmalle...»

Toivon valahdys vilahti kuningattaren silmassa.
»Todellako? Olisitko sina todellakin valmis taistelemaan miekka kadessa?... No, kuulehan».

Ja nyt kertoi hdn yhteen menoon, kuinka han ja Elysée Meéraut jo kolme kuukautta olivat
tyoskennelleet aseellista retkea varten, kirjoittaneet kirjeita, levittaneet puheita kansalle ja lahettaneet
sdhkosanomia, joita isd Alphée oli jaellut Illyrian vaestolle kierrellessansad maakylissa ja vuoristossa.
Talla kertaa eivat he olleet valittaneet aatelistosta, vaan kaantyneet alempien kerroksien, Ragusan
aasin-ajurein ja kantajien, Brenon ja Brazzan vihannesviljelijain ja saaristolaisten puoleen, jotka
aluksillansa purjehtivat kaupunkiin. Sanalla sanoen, nyt olivat he koettaneet nostattaa itse rahvasta,
joka on valmis kuolemaan kuninkaansa edesta, jos tama vain asettuu joukon etunenaan... Komppaniat
ovat jo muodostumassa, salasana on jo annettu ... ja kansa odottaa vain sodan merkkia. Puhuessansa
innostui kuningatar yha enemman ja myrskyna syoksivat hanen sanansa Kristianin heikkoutta vastaan;
mutta mieliharmiksensa naki han taman ravistelevan paatansa puheen lopussa: han ei nayttanyt
pelkurilta, vaan valinpitamattomalta. Ehkapa oli syy siina, etta tama kaikki oli tehty hanen
tietamattansa. Kristianin mielesta oli retki mahdoton. Sisamaahan ei voitu tunkea, ell'ei saaristo ollut
vallassa, sanoi han; toiveita hankkeen onnistumisesta ei juuri voinut olla, mutta sensijaan tulisi ihana
maa karsimaan; kaikki jaisi kuin jaisikin vain Palman herttuan seikkailuhankkeen jaljittelyksi ja
hyodyttomaksi verenvuodatukseksi.

»Ei, rakas ystavattareni, intoileva rippi-isanne ja yltiopainen gascognelaisenne ovat saattaneet teidat
harhaan. Minakin saan Illyriasta viesteja, jotka lienevat luotettavampia kuin teidan tietonne. Itse teossa
on kuningasvallan aika jo ohi Dalmatiassa niinkuin muuallakin... Kansa on siellakin jo kyllastynyt
siihen!... Thmiset eivat siita enaa valita!...»

»Tiedanpa varsin hyvin, kuka siita ei enaa valita», vastasi kuningatar.

Sitten poistui han vallan nopeasti jattaen Kristianin hammasteleméaan sita, etta kohtaus niin akkia
paattyi. Pistettyansa Iuopumuskirjan taskuunsa aikoi hén juuri vetdytya makuusuojaansa, kun
Frédérique samassa palasi takaisin nuoren prinssin kanssa.

Taman oli aiti herattanyt syvimmasta unesta, nostanut vuoteelta ja sanaakaan virkkamatta pukenut
kiireimmiten, minka vuoksi se kummasteli suurin silmin aitinsa menettelya, vaikka ei mitaan kysynyt.
Poikasen pienessa unisessa paassa herasi hamaria muistoja samanlaisista tapauksista niina aikoina,
jolloin hanet akkia heratettiin pakoretkelle lahdettaessa, naki silmansa avatessa kalpeita kasvoja
ymparillansa ja kuuli hengastyneita pelonhuutoja. Silloin oli han tottunut karsivallisesti mukautumaan
aitinsa johdettavaksi, kun taméa vain puhutteli hanta totisesti ja kaskevasti, olletikin kun han samassa
tunsi aidin hellan syleilyn suojaavan itseansa. Taman tarvitsi siis vain sanoa: »tule!» niin seurasi Zara
hanta luottavaisena, kummastellen ainoastaan, etta kaikki nyt oli niin rauhallista useihin muihin
tulipalojen ja nuotioiden punertamiin 6ihin nahden, jolloin kuului kanuunain jyskettda ja pyssyjen
pauketta.

Tuossa naki han kuninkaan seisovan edessansa, mutta ei tuntenut hanta samaksi hyvantahtoiseksi
isaksi, joka joskus tarinoi hanen kanssansa, kun han jo oli ehtinyt sankyynsa, tai hymyili hanelle
kehoittavasti kouluhuoneen lapi mennessansa. Isa naytti nyt painvastoin vasyneelta ja ankaralta ja olipa
kuin olisi ilme hanen kasvoissansa yha synkistynyt aidin astuessa sisaan poikasen kanssa. Mitdaan
virkkamatta vei Frédérique poikasen ihan Kristianin eteen, heittdysi itse polvillensa, asetti pojan
eteensa, risti taman katoset ja sulki ne omiinsa sanoen: »Kuningas ei valitd rukouksistani... Ehka han
kuulee sinun rukouksesi, Zara... Kas niin, kertaa nyt sanani: Isani»...

Aralla aanella toisti poika: »Isani»...

»Isani ja kuninkaani!» jatkoi aiti: »mina rukoilen sinua, ett'et riistaisi pojaltasi sita kruunua, jota han
on luotu kantamaan. Muista, ett'ei se kuulu yksistansa sinulle, vaan on se saman korkeimman Jumalan
suoma, joka kuusisataa vuotta sitten antoi sen Illyrian kuningassuvulle. Isani, Jumala tahtoo tehda
minusta kuninkaan... Kruunu on minun perintoni ja omaisuuteni, jota sinulla ei ole oikeus riistaa
minulta».

Pikku prinssi tavaili jaljessa nama aitinsa lausumat sanat kuiskaavalla aanella katsellen rukoilevasti
isaansa, joka olkapaitansa kohauttaen kaansi paansa pois mutisten hampaittensa valista perin
suuttuneena, vaikka maltillisesti:

»Mika hullun sopimaton menettely! ... kuinka voi ihminen hoperéittaa lapsen tuolla tavoin?»



Sitten han nousi ja aikoi poistua. Mutta samassa ponnahti kuningatar seisoallensa, huomasi askeisen
pergamentin havinneen kirjoituspoydalta ja kasitti, etta kuningas oli allekirjoittanut tuon hapeallisen
kirjelman ja ottanut sen mukaansa.

Ihan kiljahtaen huudahti han:
»Kristian!»
Tama ei pysahtynyt.

Silloin astui han askeleen eteenpain, tehden liikkkeen kuin aikoisi han kohottaa hameensa liepeita
kiiruhtaaksensa poistuvan jalkeen, vaan hillitsi itsensa samassa sanoen:

»No, olkoon menneksi!»

Nyt pysahtyi kuningas. Suorana seisoi kuningatar avonaisen akkunan luona, jalka kapean
kiviparvekkeen permannolla ja pitaen poikasta kasivarrellensa kohotettuna kuin uhkaisi han tehda tasta
lopun; toisen katensa han kohotti uhmaavasti sita kurjaa kohtaan, joka taman kohtauksen syy ja alku
oli. Oinen kuutamo valaisi ulkoa tuota ihmeteltdvaa ryhmaa.

»Narrikuningas sina olet, joutava operettikuningas, mutta tragillisen kuningattaren sina minusta
saat!... Ellet sina heti polta allekirjoittamaasi kirjelmaa ja vanno pyhan ristin nimessa luopuvasi ijaksi
noista hankkeista, niin on sukusi havinnyt ja lopetettu: puolisoasi ja lastasi saat etsia tuolta alhaalta!»

Hanen sanansa ja kuutamoista avaruutta vastaan nakyva kaunis ryhtinsa ilmaisivat sellaista
epatoivoista paattavaisyytta, etta Kristian kauhistuneena hyokkasi estamaan hanta:

»Frédérique!» huusi han.

Kuullessansa isan huudon ja tuntiessansa aidin kasivarren vapisevan luuli poika, joka jo oli akkunan
ulkopuolella, etta loppunsa oli tullut ja kuolema lahella. Mutta aanetonna ja valittamatta seurasi han
aitiansa. Han kietoi vain pienet kasivartensa tiukemmin aitinsa kaulan ympari, heitti kuoloon tuomitun
pitkakutrisen paansa taapain ja sulki silmansa, ettei hyppays kauhistaisi.

Kristian ei enaa vastustellut. Sellaista alistumista ja rohkeutta ei liene ennen nahty pienessa
kuninkaan pojassa, joka kutsumuksestansa jo ymmarsi yhden tehtavan: kuolla kunnialla! Isan sydan
heltyi. Viskaten poydalle rutistuneen kirjelman, jota jo hetkisen oli hypistellyt kasissansa, han vajosi
nyyhkien tuoliin. Yhati epaileva kuningatar silméasi nopeasti luopumuskirjan sisallyksen alusta loppuun,
lahensi sen kynttilan liekkia ja antoi sen palaa hyppysiinsa saakka valittamatta siita, etta musta tuhka
varisi poydalle.

Sitten havisi han aanetonna pois poikansa kanssa, joka jo oli torkahtanut éaskeiseen, kuoloa
uhmaavaan sankarilliseen asentoonsa.

IV.

Aatto-iltana.

Ystavain paivallinen taidekauppiaan luona oli jo lopussa. Yksin ollessansa taittaa vanha Leemans
jonkun leipakyrsan istuessansa keittion poydan aaressa vastapaata vanhaa Darustia, joka ei edes kata
poytaa eikd anna ruokaliinaa. Mutta kun sattuu olemaan vieraita kuten tana iltana, huolekas
auvergnelais-eukko sadatellen riisuu valkeat paallykset huonekaluilta, laskee sievasti kokoon pienet
jalkamatot ja kattaa pOydan herran muotokuvan eteen salonkiin, joka nyt muutamien tuntien aikana
esiintyy siistina ja hauskana kuin maalaispappilan sali, tuoksahdellen vakevalle, sipulin hoystamalle
ruualle. Eika ole vahemman hoystettya se keskustelukaan, joka taalla silloin kay alhaisten
koronkiskurein puhetapaan.

Sen jalkeen kuin »suuri kaappaus» taalla paatettiin, kokoutuvat veijarit silloin talloin tanne
paivallispakinoille. Moiset keskinaiset liikeyritykset vaativat, etta yhdytaan wusein tekemaan
suunnitteluja. Parempaa yhtymapaikkaa taas ei ole kuin tuo pienen Eginhardin kadun varrella keskella
ikivanhaa Parisia. Taalla voi ainakin huoletta puhua aaneen, keskustella ja neuvotella.

Nyt alettiin muuten jo olla lahella paamaaraa. Muutamien paivien tai ehkapa jo muutamien tuntien



kuluttua on luopumuskirja allekirjoitettu ja tahan saakka niin kalliiksi kaynyt hanke alkaa tuottaa
korkoja. Varma kaappaus vilkastuttaa poytavieraiden katseet ja puheet, poytaliina nayttaa
puhtaammalta ja viini maistuu paremmalta. Seura pitaa nahtavasti hyvat kestit ukko Leemansin
isannoidessa ja Picheryn, hanen eroamattoman ystavansa ja toverinsa, istuessa kunniasijalla poydan
paassa. Veli Pichery on aimo puupaa vahattuine viiksinensa ja kankeine kaulaliinoinensa; sotilaallisen ja
samalla viekastelevan ulkondakonsa vuoksi nayttaa han rappiolle joutuneelta upseerityypilta.

Ammatiltansa han on tauluja kaupusteleva koronkiskuri, aikamme taiteellisen kokoilu-innon luomalta
uudelta ja hieman mutkalliselta kauppa-alalta. Kun nuori mies hyvasta perheesta sattuu joutumaan
rahattomaksi, han menee taulukauppias Picheryn luo, jolla on komea myymala Lafitten kadun varrella.

»Sattuuko teilla olemaan joku oivallinen mestariteos Corotilta?...
Muista mina en valita».

»Ah, Corot, niin!» huudahtaa Pichery sulkien ihastuneena toisen kuolleista kalansilmistansa
muuttaaksensa samassa akkia aanensa. »On, minulla on juuri se, jota te tarkoitatte!»

Nain sanoen han lykkaa esille suurilla telineilla olevan Corotin mestariteoksen: aamumaiseman, jossa
vaikkyy hopeinen usva ja karkeloi parvi terhenettaria halavien alla.

Lorgnetin lapi on nuori keikari ihailevinaan maisemaa:
»Sieva! erinomaisen sieval... Ja hinta?»

»Viisikymmenta tuhatta frangia», sanoo Pichery arvelematta.
Yhta vahan empii ostaja.

»Kolmen kuukauden maksuaika vai...?»

»Niin, kolmen kuukauden ... mutta sitoumusta vastaan».

Keikari kirjoittaa velkasitoumuksen, kaskee tuoda taulun kotiinsa tai lemmittynsa luo ja nauttii
saadessansa sina paivana kertoa klubilla ja bulevardeilla ostaneensa juuri »helkatin sievan Corotin».
Seuraavana paivana han lahettaa taulun huutokauppaan, missa ukko Leemans — Picheryn pyynnosta —
huutaa sen takaisin kymmenesta tai kahdestatoista tuhannesta frangista s.o. taulun todellisesta
arvosta. Pichery kiskoo siis hirmuiset korot, mutta tarvitseeko hanen valittda siita, ostaako joku
taideystava todella hanen taulunsa tai ei. Corotinsa han on myynyt sangen korkeasta hinnasta
»nahkoineen karvoineen», kuten noiden kunnon keinottelijain on tapana sanoa; sithen on héan
mielestansa taysin oikeutettu, silla taide-esineen arvo on kovin mielivaltainen. Sita paitsi han pitaa
huolen siita, ettei myy epakelpoa tavaraa, silla ukko Leemans tarkastaa kaikki ja opettaa hanelle
tarpeelliset taidesanat, joilla tama tukkavoiteilla suittu lurjus sitten hammastyttaa ostajiansa:
toivorikasta bulevardinuorisoa ja kaupankaynnille tarkeita kokottinaikkosia Operaa ymparoivasta
kaupunginosasta.

Patriarkka Leemansin vieressa istuvat Senora ja hanen aviopuolisonsa lasien aaressa ja tuolit
likitysten kuin rakastuneilla ainakin. »Suureen kaappaukseen» ryhdyttya tapaavat he harvoin toisensa.
J. Tom Lewis, joka julkisesti oikeastaan on Lontoossa, elaakin kaikessa hiljaisuudessa maatilallansa
Courbevoiessa kuluttaen aikaansa kalastelemalla, kun ei ole petkutettavia poloisia, taikka tekemalla
naapurillensa Sprichtille kaikellaista kiusaa.

Sulkeutuneempana kuin itse Espanjan kuningatar viettda Sefiora taas hienoja »puoli-maailman»
paivia, vartoen kuninkaallista rakastajaansa juhlallisena ja kankeana. Usein kay elama tallaisille
lemmityille niin ikavaksi, etta he etsivat jonkun samallaisen naistoverin kavelyretkiansa varten, joilla
nama laiskurit koettavat tehda siedettavammaksi toimettomuuttansa. Mutta Spalaton kreivitar ei 10yda
sopivaa ystavatarta koko kaupungista. Epailyttavien naikkosten kanssa han ei tahdo seurustella; sithen
on han naet aivan liian ylhainen. Kunnialliset naiset taas eivat tahdo seurustella hanen kanssansa eika
Kristian II salli hanen antautua niiden paivaperhosten liehakoitavaksi, jotka tavallisesti esiytyvat vain
miesseuroissa, salongeissa, klubeissa y.m. Sen tahden istuu han aina yksin kattomaalauksilla
koristelluissa budoareissansa, joiden suuret, kasvikoynnoksilla ja kapuilevilla lemminkaisilla eli
amorineilla ymparoidyt kuvastimet eivat paljo koskaan kuvasta muuta kuin hanen véalinpitamattomat
piirteensa.

Selvasti huomaa, kuinka kyllastynyt han on kaikkeen siihen hellyyteen, milla kuningas hanta kohtelee
tuhlaten tunteitansa kuin suitsutusta, joka lemuten palaa kultaisessa maljassa, mutta sittenkin tuottaa
paankivistysta. Mielellansa vaihtaisi han tuossa tuokiossa nama ruhtinattaren ikavat paivat entiseen
elamaansa Royale-kadun varrella sijaitsevassa maakerroksessa, missa hanella oli oma pajazzonsa
huvittamaan hanta karkeloilla ja muilla tempuilla. Nyttemmin sai han ani harvoin tavata ystavaansa, ja



tuskin on han saanut sen verran aikaa, etta olisi kirjoittanut talle asiain nykyisesta tilasta.

Senpa vuoksi han on onnellinen tana iltana; painautuen Tomin rintaa vastaan koettaa han saattaa tata
hyvalle ja pirtealle tuulelle:

»Kas niin Tom, nyt sinun pitaa olla hauska ja naurattaa minua», sanoo héan.

Mutta Tom ei voi olla oikein hauskalla paalla, vaikka kuinka haluaisi, silla hanta kiusaa eras ajatus,
joka alati johtuu hanen mieleensa; mutta sita han ei kehtaa lausua julki. Han on mustasukkainen. Sen
han uskoo, ett'ei mitddn luvatonta vield ole tapahtunut kuninkaan ja Sefioran valilld, silld Sefora
ymmartaa tehtavansa lilan hyvin, antautuaksensa ennen kuin han on varma asiastansa. Mutta
ratkaiseva hetki lahestyy. Niin pian kuin kuningas on allekirjoittanut luopumuskirjan, vaatii han
oikeutensa. Siksi on ystavamme Tom huolestunut ja ahdistuksissansa, sieluntila, joka on verrattain
harvinainen niin etuluuloista ja kaikista lapsellisuuksista vapaassa miehessa kuin han on. Han tuntee
hieman varistyksia, jotka kylmina karmivat selkapiita, katsellessansa entistdnsa ihanampaa vaimoansa,
jonka suloa nyt kohottaa kaunis puku ja ennen kaikkea kreivittaren arvonimi. Tomin mielesta se vallan
hienontaa hanen piirteensa ja luo loistetta hanen katseessansa; ja nayttaapa melkein kuin tukkakin
noiden kallisarvoisten koristeiden alla olisi entistansa tuuheampi.

J. Tom Lewis ei nahtavasti ole nayteltavan osansa tasalla: hanella ei olekaan sita selkarankaa, mita
tallainen keinottelu vaatii. Han ottaisi jo mielellddan vaimonsa takaisin eika valittaisi koko
»kaappauksesta». Mutta han ei kehtaa tehda sita, silla han pelkaa joutuvansa naurettavaksi, ja sita
paitsi oli hanke jo niellyt suuria summia. Miespoloinen taistelee ja kamppailee siis sisallista taistelua,
osoittaen eparoimista, johon Spalaton kreivitar ei ikina olisi luullut Tomin tunteiden riittavan. Kaikissa
tapauksissa koettaa Tom nayttaa iloiselta, huitoo kasillansa ja juttelee sydansurustansa huolimatta
vilkastuttaen koko seuran kertomuksillansa asioimiston sisaishistoriasta, joista ukko Leemans ja itse
jaakylma Picherykin innostuvat selostamaan parhaimpia kujeitansa ja »kaappauksiansa».

Hitto vie, istutaanhan téssa toverusten, hyvien ystavain ja veljien kanssa suljettujen seinien sisallg,
niin etta...! Kaikki ammatin salaisuudet paljastetaan, sen konnankoukut ja ansat, suurten kaupustelijain
keskinaiset salaliitot, joiden takia he maailman silmissa tahtoivat kayda kilpailijoista, naiden keinottelut
ja salakahmaisyydet, kaikki salaperaiset yhdistykset, jotka luovat kokonaisen muurin rasvaisia lurjuksia
ja likatakkisia rahjuksia estamalla kiihoittamaan jonkun harvinaisuuden tavoittelijaa, joka nain saadaan
innostumaan, tekemaan tuhmuuksia ja maksamaan suuria summia. Kunnon ystavykset suorastansa
kilpailivat keskenansa siitd, kenella heilla oli havyttomin peijausjuttu kerrottavana; keskustelu
muodostui siis todelliseksi kilvoitukseksi siita, kuka heista oli suurin konna ja roisto.

»Jokos mina kerroin teille, kuinka mina sain Moran herttuan narratuksi ostamaan sen egyptilaisen
lyhdyn?» kysyi ukko Leemans sarpaisten kahvikupistansa. Sitten han jutteli kuin joku vanha sankari
urotoistaan — ehka jo sadannen kerran — tarinan tuosta lyhdysta, jonka eras itamaalainen pohatta
satunnaiseen rahapulaan jouduttuansa myi hanelle parista tuhannesta frangista ja han viela samana
paivana konseljin presidentille neljastakymmenesta tuhannesta...! Taman lisaksi han sai kiitollisia
kadenpuristuksia kummaltakin taholta, myyjalta viisisataa ja herttualta viisituhatta!... Mutta kauppa
semmoisenaan ei ollut mitaan, vaan sita hienommin keksittyja ne kujeet ja koukut, joilla rikasta ja
turhamielista ostajaa kiihoitettiin. »Vallan oikein, teidan ylhaisyytenne, se on mainio esine, mutta se on
kallis, aivan liian kallis... Sellaiseen hulluuteen en mina kehoittaisi teidan ylhaisyyttanne ... vaan
otaksunpa varmasti, etta esim. veljekset S:smondo... Katsokaas, kuinka hiivatin kaunista tyota sen puite
on koristuksinensa ... ja hiotut kaadyt...»

Ja ukko Leemans, jota toiset poytaa hytkyttavilla naurunpuuskauksilla innostavat jatkamaan, ottaa
esille pienen, kuluneen muistikirjan, jota selailemalla han virkistaa muistiansa jollakin paivamaaralla,
osoitteella tai summalla. Siina ovat kaikki tunnetut muinaisesineiden kokoilijat luokitetut aivan kuin de
Fay'n naima-asioimiston kirjoissa ovat kaikki rikkaat perijattaret, kukin omituisuuksinensa ja
oikkuinensa, vaaleaveriset toisella, tummat toisella puolen. Tuossa olivat merkittyina kokoilijat, joiden
mielesta ainoastaan kalliit esineet olivat kelvollisia ja joiden kanssa taytyi menetella vahan toykeammin;
toiset taas epailevat, taipa yksinkertaiset, joille voi tyrkyttdaa jonkun joutavan romun sanoen: »sallikaa
minun neuvoa teita, herra ... elkda antako muille tata esinetta!» Semmoisenaan oli tuo pieni muistokirja
kokonaisen omaisuuden arvoinen.

»Kuules, Tom!» sanoi Sefiora aviomiehellensa, haluten etta tamakin esittaisi naytteen
petkutustaidostansa, »kerropas meille tuo juttu niilta ajoilta, jolloin sina Parisiin saavuit, tarkoitan sita
ensimaista kaupantekoasi Soufflotin kadun varrella».

Tomia ei tarvinnut kahdesti pyytaa: ottaen kulauksen konjakkia kurkkunsa selvikkeeksi han kertoi
kuinka kymmenen vuotta sitten palasi tanne Lontoosta tyhjin kasin, ei viitta frangiakaan taskussansa.
Sattumalta kuuli han aseman luona olevassa kaupassa eraalta vanhalta tutulta, ettda asioitsijoilla oli
par'aikaa tehtavana hankkia aviomies pelihuoneen isannan hra Beaujarsin tyttarelle, joka toisi



armaallensa kahdentoista miljoonan myotajaiset, mutta silloin vaatisi tosihienon puolison. Valittaja saisi
erinomaisen hyvan palkkion, ja siksi oli joukko vainukoiria nyt liikkeella. Tata juttua ei Tomille tarvinnut
uusia. Han riensi heti lainakirjastoon ja silmaili lapi kaikki Ranskan aateliskalenterit, Almanach de
Gothan, Buttinin osoitekalenterin y.m., lOoytdaen vihdoin sangen vanhan perheen, joka oli
sukulaisuussuhteissa maan loistavimpiin sukuihin ja asui Soufflotin kadun varrella. Etta nain ylhainen
perhe asui niin huonon kadun varrella, se oli Tomin mielesta selva merkki, siitd, etta se oli joutunut
koyhyyteen tai karsinyt tilapaisen tappion. »Missa kerroksessa asuu markiisi de N...?» kysyi Tom
paikalle tultuansa, uhraten viimeisen hopearahansa saadaksensa portinvartijan puheliaammalle
tuulelle. »Aivan oikein, sangen ylimyksellinen herra... Leskimies ... poika paasee kohta sota-
akatemiasta ... ja 18-vuotias tytar on saanut erinomaisen kasvatuksen. Vuokraa maksaa hra markiisi
2,000 frangia, siihen luettuna kaasu- ja vesijohtomenot...», lisaa portinvartija, jonka mielesta tamakin
on lisattava vuokralaisen ansioluetteloon. »Kaikki niinkuin toivoinkin», mietti J. Tom Lewis nousten
rohkeasti portaita ylos, vaikka tunsikin hieman sydamensa tykyttavan nahdessansa siistin etehisen,
pystykuvia ja nojatuoleja ovien edessa ja kaiken muun nykyaikaisen mukavuuden, jonka rinnalla hanen
kulunut takkinsa, hajanaiset kenkansa ja arkaluontoinen asiansa vaikutti raikeana vastakohtana.

»Puolitiessa ollessani», jatkoi han, »mietin jo palata takaisin, mutta rohkaisin sentaan itseni ajatellen,
etta 'olethan sina sukkelapainen mies, Tom, aina uljas ja nokkela ansaitsemaan rahaa!... Rohkea rokan
syO!'... Ja niin harppailin ylos, kunnes olin perilla. Palvelija saattoi minut suureen salonkiin, jonka
kaluston tutkaisin muutamassa silmanrapayksessa. Pari vanhaa, kallisarvoisempaa esinettda, menneen
loiston jatteitd, ja erdas muotokuva Largilliereltda. Ndiden rinnalla esiytyi koyhyys sitd selvemmin: sohva
oli kurja, nojatuolit vailla jousiansa eika tulta marmoripesassa. Samassa astui markiisi sisdan, komea
kunnon ukko, hieno mies, joka naoltansa muistutti Simsonia 'Neiti de la Leiglieressa'.

»'Teilldhan on poika, herra markiisi?"

»Heti ensi sanoistani han narkastyi ja nousi merkiksi, etta... Mina turvausin numeroihin ... kaksitoista
miljoonaal... Silloin han rauhoittui, istuutui jalleen, ja niin jatkoimme keskustelua. Jo alussa myonsi han
ett'ei hanen omaisuutensa vastannut hanen nimeansa: olihan hanella vain korkeintaan parikymmenta
tuhatta frangia vuodessa... Itse teossa ei hanella ollut mitaan sita vastaan, ettda hanen vanha
sukukilpensa taas 'kullattaisiin'. Pojallensa han oli arvellut antaa vain sata tuhatta frangia, jos tama
naimisiin menisi. 'Eihan toki, hra markiisi, nimenne riittaa...' Sovimme sitten minulle tulevasta
palkkiosta ... jonka jalkeen tein viittauksen siihen suuntaan pain, etta minulla oli Kkiire
vastaanottotunnilleni, vaikka en tiennyt, missa edes saisin y0sijani. Ovelle tultuani kutsui ukko minut
takaisin ja sanoi teeskentelemattoméan avomielisesti: 'Vield sananen! Te naytatte nokkelalta miehelta...
Ettekohan ottaisi hankkiaksenne sopivaa puolisoa tyttarellenikin. Myotajaisia hanella ei ole. Totta
puhuen, tulin asken ehka liioitelleeksi vuosituloni. Todellisuudessa ei minulla ole puoltakaan siita.
Mutta vavypojalleni voin hankkia roomalaisen kreivin arvonimen... Ja jos han on sotilas, voin
sotaministerin sukulaisena taata hanelle nopean virkaylennyksen'.

»Tehtyani pari muistoonpanoa sanoin hanelle: 'Luottakaa vain minuun, hra markiisi!' ja kaannyin pois
lahteakseni, kun samassa tunsin kaden olkapaallani. K&&annyin pain ja nain Simsonin katselevan minua
sangen koomillisesti naurahtaen:

»'Mutta voimmehan puhua viela minustakin!' nauroi han.
»'Kuinka, hra markiisi?'

»'Kautta kunniani, enhan mina viela niin perin vanha ole ... ja jos sopiva tilaisuus sattuisi, niin...'
Lopuksi sain tietaa, etta miesparka oli ihan vajonnut velkoihin omistamatta frangiakaan. 'Jos te siis,
rakas hra Tom, sattumalta tiedatte taatusti averiaan naisen ... kauppiaanlesken taikka -tyttaren ... sama
se ... niin lahettakaa hanet rahamassinensa luokseni... Mina teen hanesta rva markiisittaren!'

»Kadulle tultuani selvisi minulle koko kayntini opetus: olin nahnyt mita Pariisissa voi tehda ... ja
silloin syntyi minussa suunnitelma Lewisin asioimistoksi.»

Tom Lewisin kertomus oli todellinen taideteos, olletikin sellaisena kuin han sen esitti. Milloin nousi
han ylos, milloin taas istuutui; vanhaa ylimysta han matki erittain arvokkaasti, vaikka puhetavassa
silloin talloin vilahti rappiolle joutuneen julkeutta. Muuten esitti han sangen hauskasti ukon tapaa
asettaa nenaliina polven paalle ennenkun tama heitti jalkansa toisen ylitse; yhta hauska oli myoskin
hanen kuvauksensa siita, miten ukko alinomaa uusi vakuutuksensa »todellisesta varallisuudestansa».
Kertomus vaikutti kuin kohtaus »Rameaun veljenpojasta» yhdeksannellatoista vuosisadalla, ilman
puuteria, hienoutta ja viuluja: hieman raa'asti ja villisti, olletikin kun Tom samalla matki englantilaisten
aantamistapoja, murahdellen kuin mikakin bulldog-koira; nailla sukkeluuksilla koetti naet tuo entinen
parisilainen katupoika korvata sen, mita hanelta leikinlaskijana puuttui ranskalaisten pirteasta
luontevuudesta. Kuulijat nauroivat: Tomin kertomus huvitti heita suuresti ja usein keskeyttivat he sen
kaikellaisilla mieteperaisilla, havyttomilla lisayksilla.



»Naettekos, lapsukaiseni», sanoi ukko Leemans, »jos me kaupustelijat vetaisimme yhta koytta,
olisimme me pian maailman herroja... Nykyaikana kaupustellaan kaikkea. Kaikki kaantyisivat meidan
puoleemme, kaikki kavisi kattemme lapi, ja ainahan siina silloin meillekin jotakin jaisi, hehehee. Ohhoh,
kun muistelen millaisia kauppoja minakin tassa Eginhardin kadun varrella jo olen tehnyt, mita pajassa
sulatellut, korjaillut, vaihtanut ja myynyt!... Yksi esine minulta tdhan saakka sentdaan on puuttunut:
kuninkaallista kruunua en ole sattunut ennen saamaan, mutta nyt saanen sellaisenkin».

Lasi kadessa nousi ukko ylos ja huudahti ahmarin katsein:
»Ammattimme malja, lapset!»

Darnet-eukko seisoi toisessa paassa huonetta mustassa auvergnelaisessa myssyssansa: han naytti
kuuntelevan ja vakoilevan kaikkea, oppiaksensa jotakin keskustelusta hankin, silla eukko aikoi kuin
aikoikin heti »herran» kuoltua avata samanlaisen liikkeen.

Akkia kuului ovikello soivan ramisten kuin vanha kéhainen ja kahed kurkku. Kaikki sapsahtivat. Kuka
mahtanee nain myohaan...?

»Se on Lebeau», sanoi ukko Leemans. »Héan se vain on...»

Aénekkailla huudoilla tervehti poytaseura kamaripalvelijaa kuin ainakin harvinaista vierasta. Lebeau
naytti kalpealta, vasyneelta ja kovin huonotuuliselta.

»Istuhan, vanha veijari», kehotti Leemans tehden hanelle tilan itsensa ja tyttarensa valille.

»Kas, saakeli!» huudahti Lebeau katsellen poytaseuran hohtavia kasvoja, juomapoytaa ja kemujen
tahteita... »Taalla pidetaan hauskaa, kuten nayttaa...»

Tama synkalla aanella tehty huomautus sai toiset hieman levottomiksi... »Niinpa tietysti, taalla on
vahan huviteltu ja hauskuteltu, enta sitten? Minka vuoksi olisimme aina ikavalla paalla?...»

Lebeau naytti hammastyneelta.

»Mita! Etteko te siis tieda, etta...? Milloin tapasitte te viimeksi kuninkaan, rva kreivitar?»
»Viimeksi? Tana aamuna ... eilen ... ja joka paiva».

»Eiko han siis ole virkkanut teille mitaan siita kauheasta tilityksesta, joka vasta on tapahtunut...»

Muutamin sanoin han sitten teki selkoa siita miten luopumuskirja oli joutunut tulen omaksi. Ja samoin
saanee koko »kaappausta» pitaa menetettyna pelina.

»Voi, mika hylkio!... Han on siis pettanyt minut!»

Tom kavi levottomaksi. Han katsoi vaimoansa suoraan silmiin: olisiko tama todellakin ollut niin
typera, etta...? Mutta Spalaton kreivitar ei ollut nyt silla tuulella, etta olisi sallinut hanen syventya
minkaanlaisiin asiaa valaiseviin yksityistutkimuksiin. Toistaiseksi halusi han vain purkaa raivostuneen
vihansa Kristiania kohtaan, joka viikkokauden jo oli keksinyt kaikellaisia valheita selitykseksi siihen,
ettei han viela ollut allekirjoittanut luopumuskirjaa. Voi, sita valhettelijaa! Mutta miksi ei Lebeau jo
ennen ollut kertonut hanelle tuosta tapahtumasta?

»Miksi? On sekin kysymys?» sanoi kamaripalvelija ilkeasti hymyillen. »Minun ei, hitto vie, ole ollut
helppo toimittaa siita tietoa teille. Kymmenen vuorokautta olen ollut matkoilla... En ole saanut aikaa
edes niin paljo, etta olisin kirjoittanut teille, niin tarkoin on minua vartioinut eras kirottu munkki, jolla
on jahtikoiran vainu ja joka tarvittaessa osaa kayttaa veista kuin pahin ryovari... Han vahti kaikkia
liikkeitani eika sallinut minun poistua luotansa hetkeksikaan, silla han ei muka osannut hyvasti ranskaa
tullaksensa yksin toimeen. Selvaa on, ettd olen joutunut epaluulon alaiseksi; sita paitsi on
poissaollessani pantu toimeen kaunis juttu...

»Mika juttu?» kysyivat kaikki katseillansa.

»Luulen, ettd on kysymys jostakin sotaretkesta Dalmatiaan. Sen on tuo helvetin gascognelainen
keksinyt... Oi, sanoinhan mina jo heti, etta se riivio olisi samassa tuokiossa ollut toimitettava hiiteen!»

Huolimatta kaikista varokeinoista oli kamaripalvelija sentaan saanut vihia salaisista hankkeista ja
tarkeista valmistuksista, silla alinomaa lahetettiin kirjeita ja pidettiin neuvotteluja kaikessa
hiljaisuudessa. Kerran oli ruhtinatar Rosen varomattomuudessansa unhottanut poydalle pienen
albumin. Lebeau oli selaillut sita ja naki mallipiirustuksia univormuiksi ja puvuiksi Illyrian
vapaehtoisille, Valtaistuimen rakunoille, Sinipuseroille, Vanhurskauden kyrassiereille y.m. Eraan toisen
kerran sattui han kuulemaan saman ruhtinattaren keskustelevan vakavasti rva de Silvisin kanssa



kokardien muodosta ja koosta. Tasta kaikesta ja tilapaisesti kuulemistansa puheista oli Lebeau tehnyt
sen johtopaatoksen, etta suuri retki oli hankkeissa; epailematta oli hanen pakollinen matkansa
yhteydessa saman retken kanssa. Hanet oli lahetetty etsimaan Navarran vuoristosta erasta pienta,
tummaverista, kyttyraselkaista miesta: tama lienee joku kenraali, joka kuningasta lahinna johtaisi
armeijaa.

»Mita? Aikooko kuningas siis mukaan?» huudahti Leemans heittaen halveksivan silmayksen
tyttareensa.

Yhteinen solina seurasi tata kysymysta.
»Entas meidan rahamme?»

»Ja velkakirjat?»

»Tama on jo julkeaa!»

»Selvaa varkautta!»

Nykyaikana on politilkka samassa asemassa kuin eras oikeus Aisopon tarinoissa, joka sekotettiin
kaikkeen. Senpa vuoksi katsoi Pichery, tuo ankara bonapartelainen, joka iltakauden oli istunut jaykkana
ja korkean kaulaliinansa kangistamana, taytyvansa hyokata tasavallan kimppuun.

»Hm, se on jo rauhan hairitsemista naapurivaltakunnassa. Se on jo liikaa... Keisarikautena se ei olisi
kaynyt laatuun».

»Eipa totisesti», sanoi Tom Lewiskin arvokkaasti; »mutta varmaa on, ettd jos presidentin palatsissa
tiedettaisiin tasta, niin ei sita sallittaisi... Sinne olisi tieto toimitettava ... ja ryhdyttava toimenpiteisiin,
jotta...»

»Olen mindkin jo samaa ajatellut», vastasi Lebeau, »mutta paha kylla en tiedd mitddn varmaa koko
hankkeesta. Minun sanastani ei siella valitettaisi. Sita paitsi ovat he varuillansa ja pitaneet huolen
kaikista mahdollisista varokeinoista, joiden avulla toivovat valttavansa epaluulon. Tanaan esim. on
Rosenin palatsissa suuri juhla kuningattaren syntymapaivan johdosta. Hallitusmiehia kay vaikeaksi
saada uskomaan, ettd nuo, jotka huvittelevat itseansa tanssijaisilla ja kemuilla, miettisivat valtiollisia
salahankkeita ja valmistelisivat taisteluja!... Ja kuitenkin merkitsee tuo juhlallisuus jotakin erityista...»

Nyt vasta huomasivat toiset, etta Lebeau oli juhlapuvussa, valkoinen kaulaliina ylla ja hienot kengat
jalassa. Hanen tehtavansa oli valvoa tarjoilua ja sen vuoksi taytyi hanen takaisin Ludvigin saarelle.
Kreivitar, joka oli istunut hetkisen aikaa aanetonna, sanoi akkia:

»Kulkaas, Lebeau!... Jos kuningas matkustaa, niin kaiketi te saatte siita tiedon, vai mita?... Taytyyhan
teidan saada tieto siita ainakin silloin kun salytatte matkalaukun, ell'ei ennen?... Jos te vain tuntia
ennen lahtoa toimitatte minulle tiedon matkasta, niin vastaan mina siita, ett'ei 1dhdosta tule mitaan».

Taman han sanoi rauhallisesti ja hitaasti; mutta sangen varmasti. Silla aikaa kun Tom Lewis mietti,
milla ihmeen mahdilla Seniora voi estaa kuninkaan lahdon, ja toiset asialliset noloina laskivat, minka
tappion he saisivat asiain nurin pain kaantyessa, kiiruhti mestari Lebeau hienoissa kengissansa takaisin
pitkin noita kapeita, pimeita, vanhanaikaisia katuja, — rakennukset taitekattoisia ja portit
vaakunakilvilla koristettuja — sivuuttaen kaupunginosan, jossa Ranskan aatelisia viela viime
vuosisadalla asui, mutta jossa rakennukset nyttemmin olivat muutetut tehtaiksi ja tyopajoiksi. Paivan
aikana kuuluu taalla alinomaa tyorattaiden kolina ja vilisee koyhaa kansaa, mutta yon tullen saa
kaupunginosa jalleen omituisen muinaisaikaisen leimansa.

Juhlavalaistus néakyi jo loitolle kuin mikéakin tulipalon loimo, ja kauvas kuului juhlahumukin Seinejoen
molemmille rantamille.

Saaren kaukaisin, soikea niemi naytti tassa valaistuksessa ankkuroidun jattilaivan pyoristyvalta
keulalta. Lahemmas tullessa erotti jokainen nuo korkeat akkunat, jotka ikaankuin leimusivat tulessa
kirjavine akkunaverhoinensa; puutarhan tuuheiden puiden latvojen valista hohti taidolla ripustettuja
varilamppuja, ja rantakadulla, joka tahan aikaan vuorokaudesta muuten lepaa kuin syvassa unessa,
vilkkui lukemattomia vaunulyhtyja, muodostaen sarjan pysyvia tuikkivia valopisteita yon tummaa
taustaa vastaan.

Ruhtinas Herbertin haapaivan jalkeen ei Rosenin palatsissa mitaan tallaista juhlaa oltu vietetty ja
silloistakin suurenmoisempi ja upeampi oli taman-iltainen juhlallisuus. Kaikki ovet ja akkunat olivat
avoinna, niin etta sisalla olijat voivat nahda tahtitaivaan tenhoisan loiston.

Alakerroksessa oli pitka sarja kirkon korkuisia maalauksilla ja vanhoilla kultauksilla koristeltuja



salonkeja, joissa hollantilaiset ja venetialaiset kattokruunut ja itamaisista temppeleista anastetut
lamput levittivat valoansa omituiselle kalustolle: tapetit ja verhot hohtivat kullalta, vihrealta ja
punaiselta, poydilla raskaita hopea-lippaita, seinilla norsunluuveistoksia puitteissa, vanhoja tummuneita
kuvastimia, pyhien esineiden sailioita, ryostettyja lippuja, taideaarteita Montenegrosta ja
Hertsegowinasta, jarjestettyja sellaisella parisilaisen kaunoaistilla etteivat ne nayttaneet matetyilta,
raakalaismaisilta kasoilta. Orkesteri oli saanut sijansa vanhalla kirkon lehterilld, jolta lippuja riippui
alas; naiden alla olivat kuninkaan ja kuningattaren nojatuolit; heidan edessansa vaikkyi nyt hoviseura
ohitse nykyaikaisen valssin tahdissa sellaisten kallisarvoisten muinaisesineiden hohteessa, joista ukko
Leemans olisi joutunut haltioihinsa. Silkkihameita laahuksinensa, kaherrettyja kutreja, loistavia
katseita, tasaisesti keinuva valssi, joka naytti kukoistavan nuorison elavalta vastalauseelta kaikkea
vanhaa ja ruostunutta vastaan, naisia, vaaleita, hoikkia, tummasilmaisia, kalpeaihoisia kaunottaria!
Tasta karkeloivien pyorteisesta piirista ja keveiden pukujen kirjavasta vilinasta, jossa helmat hailyivat
niin hiljaa ja mielyttavasti soiton tahdin mukaan, kuin salaperainen saestava kuiske, erosi silloin talloin
joku pari vetaytyen ensin noiden korkeiden lasiovien ulkopuolelle, joiden ylla kuningattaren
nimikirjaimet tulisina hohtivat, ja haipyi sitten karkelossa vaikkyen puutarhan kaytavain peittoon.
Vahitellen kavi heidan karkelonsa epavarmaksi, kun soiton tahtia oli vaikea erottaa, ja vihdoin he
muuttivat tanssinsa tahdikkaaksi kavelyksi pitkin tuoksuvia ruusu- ja magnoliakujanteita.

Lukuunottamatta omituisen harvinaista kalustoa ja koristelua seka vaaleaverisia, nahtavasti
slavilaisia naistyyppeja ei pintapuolinen katsoja olisi voinut huomata mitaan, mika erityisesti olisi
eronnut niista S:t Germainen etukaupungissa asuvan ja taallakin runsaasti edustetun ylimyston iloisista
juhlista, joita he toimeenpanevat Yliopistokadun varrella sijaitsevissa puutarhoissansa, joissa tanssijat
niin helposti voivat siirtya parkettilattialta ruohonurmikolle karkeloansa jatkamaan. Tuollaisissa
kesatanssijaisissa, jotka pidetaan ulkona vapaassa ilmassa, on seuraelama tavallista rattoisampi ja
hurjempi eika sovinnaisuus esta ketaan kayttamasta variltansa iloisempiakin liiveja ja housuja, kunhan
hannystakki on musta.

Toisessa kerroksessa sijaitsevaan kamariinsa kuuli vanha herttua, joka jo viikon paivat oli voihkinut
luuvalon ahdistamana, tanssijaissoiton saveleet. Koettaen peitteellansa tukahduttaa kipujansa ja
soturikirouksiansa, sadatteli han julmaa tautia, joka ivallisesti kylla pakotti hanet vuoteen omaksi
tallaisena paivana ja, mika pahempi, esti hanta liittymasta huomenna matkalle lahtevien nuorten
urhojen seuraan. Kun tunnussana jo oli lahteville annettu ja hyokkayksen lahtokohdat maaratty, olivat
hankkeen johtajat keksineet nama tanssijaiset varokeinoksi Ranskan poliisivallan mahdollisia epailyksia
vastaan. Herttuaa, joka ei voinut lahtea mukaan, lohdutti tieto siitd, etta hanen poikansa Herbert oli
mukana samoin kuin muuten herttuan rahatkin, silla majesteetit olivat armossa suvainneet hanen
kustantaa taman sotaretken. Sen vuoksi oli hanella sankynsa laidalla paaesikunnan karttoja, sotaretken
suunnitelmia ynna kivaarien, saappaiden, huopapeitteiden ja muonan hankkijain laskuja, joita han juuri
tutki, samalla kun hanen suupielensa hirmuisesti tempoilivat todistaen selvasti, etta sankarillisen
kuningasmielinen vanhus ankarasti taisteli synnynnaista kitsasteluhaluansa vastaan. Joskus puuttui
joku numero tai selitys, jonka vuoksi han kutsutti Herbertin luoksensa saadaksensa samalla keskustella
hénen kanssansa jonkun aikaa, ennenkun tama huomenna jattaisi isansa. Ensi kerran he nyt eroaisivat
toisistansa eika han ehka koskaan saisi enaa tavata ainoaa poikaansa, jota han rajattomasti rakasti
voimatta juhlallisella, vahapuheisella kohtelullansa taysin peittaa tunteitansa. Mutta ruhtinasta oli
vaikea pidattaa taalla, silla han ei tahtonut laiminlydoda isannanvelvollisuuksiansa eikda menettaa
sekuntiakaan siita lyhyesta ajasta, mika hanella viela oli rakasta Coletteansa varten.

Puolisonsa vierella seisoen vastaanotti tama etumaisessa salissa kutsuvieraita ollen entistansa
kauniimman ja siromman nakoinen tuossa vartalonmukaisessa tunikassansa, jonka kallisarvoiset,
vanhat pitsit olivat ratkotut jostakin kreikkalaiskatolisen piispan messukaavusta. Salaperaisen totinen
oli han tana iltana ja rauhallinen levonilme nahtiin, omituista kylla, hanen kasvoillansa: muuten
nayttivat hanen silmansa tavallista tummemmilta, tumman siintavilta niinkuin tukkaan pistetty,
timanttineulan puoleksi peittama pikku kokardikin.

Toimeton ei Colette ollut suinkaan kolmen viimeisen kuukauden kuluessa ollut. Han oli kirjoittanut
puhtaaksi kaikellaisia julistuksia ja kaikessa salassa itse vienyt ne Mustain veljesten luostariin, han oli
piirustanut univormujen ja sotalippujen malleja suorittaen tyonsa sangen nerokkaasti keksittyjen
varokeinojen suojassa johtaakseen poliisit harhaan — han luuli naet poliisien aina olevan kintereillansa;
— sanalla sanoen han koetti kaikessa tayttaa velvollisuutensa sellaisena kuningasmielisena
ylimysrouvana, joista han koulutyttona ollessansa oli lukenut romaneissa.

Eraassa suhteessa ei han kuitenkaan voinut toteuttaa ihannettansa Vendée-sotien ajoilta: han ei
saanut seurata Herbertia sotaretkelle! Nyt han naet alinomaa mietti ainoastaan Herbertiansa;
kuninkaan oli han jo aikoja sitten unhottanut samoin kuin sen apinapoloisen, jonka han niin armotta oli
viskannut akkunastansa rantakatuun. Mieliaatettansa pukeutua miesten vaatteisiin ja vetaa saappaat
pieniin, sieviin jalkoihinsa ei han kahdesta tarkeasta syystda voinut toteuttaa: toinen oli hanen
tehtavansa kuningattaren seuranaisena, toinen taas vallan yksityista laatua, kuten han eilen oli



herttaisesti kuiskannut puolisonsa korvaan. Ell'eivat merkit pettdne, voi tama tuonnoisesta
akatemiallisesta juhlasta alkaen laskea ajan, jolloin Rosenin suku lisaytyisi pienokaisella, eika niin
rakasta toivetta tietystikdan voinut saattaa sotaisten vaarojen alaiseksi, olletikin kun retkilla voi
tapahtua tosiottelujakin. Samasta syysta han ei myoskaan ottanut osaa valssin pyorteeseen komeassa
tanssijaissalissa. Coletteparalla oli siis paljo peitettavaa, ja vaikka huulet vaikenivatkin, niin eivat silmat
kuitenkaan voineet peittaa ihastuttavaa ilmettédnsa; myoskin se kaihoisa tapa, milla han nojausi
Herbertin kasivarteen, ilmaisi selvasti hanen halunsa kertoa muillekin salaisuutensa.

Akkia taukosi orkesteri ja keskeytyi karkelo; kaikki odottivat jannityksellda kuningas Kristianin ja
kuningattaren tuloa. Tuossa he saapuvat astuen lapi salonkien, joissa kaikissa kuningatar naki
nimikirjaimensa loistavan milloin kukkaisten, milloin kaasunliekkien, milloin hohtokivien
muodostamana. Kaikki muistutti heita kaukaisesta isanmaasta ja sen kunniasta. Vihdoin he pysahtyivat
puutarhaan vievalle ovelle. Ylevammin ja loistavammin ei kuningaskunta liene koskaan esiytynyt, ja
moinen ruhtinaspari ansaitsi todellakin tulla kaiverretuksi kansakunnan rahoihin ja saada sijansa
kuningassarjassa! Olletikin kuningatar oli ihmeteltavan ihana upeassa puvussansa, joka kymmenella
vuodella nuorensi hanta. Kaulassa hanella oli vain merenvahainen koriste, josta riippui risti.
Kaulakoriste oli paavin siunaama lahja, jolla oli oma historiansa, kuten muutamat hiljaa kertoivat
toisillensa. Kuningatar oli kantanut sita koko ajan Ragusan piirityksen kestaessa; pari kertaa se jo oli
joutunut hukkaan, mutta kuin ihmeen kautta oli se hyokkaysten ja taistelujen keskella aina loytynyt.
Kuningattareen teki tama taikauskoisen vaikutuksen, jonka alaisena han vannoi pyhan ja kuninkaallisen
lupauksen; mutta varmaan ei han aavistanut, kuinka mainiosti nuo kullankiiltavat helmet vaikuttivat
rehevaa vaaleaa tukkaa vastaan, jonka suortuvat kilpailivat helmirivin kultaisen hohteen kanssa.

Korkeat puolisot jaivat joksikin aikaa puutarhan oven luo ihailemaan juhlaa ja puutarhan tarumaista
valaistusta. Silloin alkoi erdaan rototendronpensaan takaa akkia kuulua viulunsavelia, muutamia vetoja
vain, mutta omituisen nopeita ja sydanta vihlovia. Kaikkien slaavilaisten sydan sykahti: olivathan nuo
guzlan, tuon tummain pensaiden valista pilkistavan tutun, pitkakaulaisen mandolinin aania! Kuului
aluksi vain kumiseva alkusoitto, etdinen savellaikky, joka lahenee, kohoaa, paisuu ja laajenee. Niinkuin
raskas ukkospilvi, joka toisinaan salamoi, syoksahti soittimesta myrskyisia, hekkumallisia, sankarillisia
laulunsavelia, jotka milloin kuulustivat karkelosoitolta, milloin virrelta: tama soitto, joka Illyriassa
kaikui niinhyvin iloisissa kemuissa kuin hurmeisissa taisteluissa, oli tuo tunnettu Radoitzan savel.

Tahan lauluun yhtyy muinaistaru, joka selittaa sen kaksinaisen luonteen. Jouduttuansa turkkilaisten
vangiksi tekeytyy heitukka Radoitza kuolleeksi. Saadaksensa selville, onko han todellakin kuollut,
sytyttavat turkkilaiset tulen hanen rintansa paalle; heitukka ei hievahda sittenkaan. Sitten paastavat he
miehen povelle auringon lammosta virkistyneen kaarmeen ja iskevat hanen kyntensa lapi
kaksikymmenta naulaa. Sittenkin pysyy heitukka jaykkana kuin marmoripatsas. Silloin noudetaan
paikalle Halkouna, Zaran kaunein ja komein tytto, joka Illyrian kansanlaulua laulaen alkaa karkeloida.
Kuullessansa neitosen kaulakoristeiden karkelossa helkkavan ja hanen vyonsa hepenien kahisevan
alkaa Radoitza hymyilla, avaa silmansa ja olisi siind paikassa ollut hukassa, ell'ei tanssijatar
neuvokkaasti olisi pyorahtanyt hanen luoksensa ja viskannut saalinsa hanen kasvojensa ylitse, joissa
elonmerkit selvasti jo nakyivat. Niin pelastui heitukka Radoitza, jonka mukaan Illyrian kansanlaulua on
nimitetty.

Tata kaikille Illyrian miehille ja naisille yhta rakasta laulua kuunnellessa, joka taalla ikavassa
maanpaossa vaikutti sitda voimakkaammin, kalpenivat kaikkien posket. Guzlan saveleet, joita orkesteri
hillitysti saesti salissa ja jotka muuten muistuttavat aaltojen kuohua ja vetten yli kuuluvaa myrskylinnun
laulua, olivat kuin oman isanmaan kyyneleinen ja hellamuistoinen aani, jossa ilmeni sanomatonta
kaipausta ja kaihoisaa toivoa. Guzlan mahdottoman suurilla ja raskailla jousilla ei soitella tavallisia
kielia, vaan tiukasti pingoitettuja janteita ja varajavia suonia. Nuoret, uljaat, ylvaat ja heitukan nakoiset
miehet tunsivat kaikki omassa povessansa hurjan Radoitzan rakkauden, jonka naisen rakkaus niin hyvin
palkitsee; ja Dalmatian kookkaat ja kauniit naiset tuntevat puolestansa hellan lemmen tunteita
urhojansa kohtaan. Ja kun vanhemmat miehet muistelevat kaukaista isanmaataansa ja aidit katselevat
poikiansa, alkaa heita kaikkia itkettaa ja elleivat kuningas ja kuningatar olisi lasna yhtyisivat he kaikki
taytta kurkkua sithen kimeaan hatahuutoon, jolla guzlansoittajat saestavat soittimensa viimeista,
taivaalle kimpoavaa loppusavelta.

Pian alkaa karkelo uudelleen ja ihan tavattoman ja hammastyttavan vilkas seurapiirissa, jossa muuten
huvitellaan noin sovinnaisuuden vuoksi. Selvaa oli, ettei tama ollut mikaan tavallinen juhla, vaan etta
silla oli oma sala-tarkoituksensa, kuten Lebeau sanoi? Jotakin intohimoista ja kiihkoista oli jo siina
tavassa, milla herrat hurjassa karkelossa kiersivat katensa naisten vyotaisten ympari, samoin nuorten
tulisissa katseissa, jopa itse tanssimusikissa, joka toisinaan soi kuin saestaisi sita urhojen kannusten ja
rautaisten jalustimien kalske. Tanssijaisten lopussa tapahtuu tosin toisinaan, etta huvituksen viimeiset
hetket aamun sarastaessa nayttavat yhta kiihkean vilkkailta ja hermostuneelta juopumukselta kuin
tama juhla oli. Mutta nama tanssijaiset olivat vasta alkaneet ja kuitenkin kihelmoitsi taalla kuumana
jokainen hansikoittu kasi ja kaikkien sydamet sykkivat vilkkaasti rintakukkaisten ja jalokivikorujen alla:



ja kun joku pariskunta vaikkyi ohitse soiton ja lemmen kiihoittamana, seurattiin sitd kotvanen
hymyilevin ja myotatuntoisin katsein. Tietdavathan jo kaikki nama Illyrian pulskeat ja jalot ylimykset,
jotka kuninkaansa mukana ovat maanpakolaisina saapuneet tanne, etta lasnaolevan Ranskan aateliston,
joka aina oli ollut valmis vuodattamaan verensa hyvan asian vuoksi, ettd sen jo paivan koittaessa piti
lahtea vaaralliselle sotaretkelle. Jos onnetar sattuisikin suosimaan hanketta, niin kuka tietda, kuinka
monta naista sotaan lahtevista takaisin palaisi? Kuka tietaa, kuinka moni heista jo viikon kuluttua
lepaisi tappotantereella, jonkun vuoren jyrkanteelld, missa taman hurmaavan masurkan saveleet viela
soivat, heidan korvissansa yhtyen kuohuvan veren kohinaan? Juuri tuo laheneva vaara se vilkastuttaa
tanssijaisia, silla taistelun aattoillan rauhallista huvitusta seuraava levottomuus se kiihoittaa hurjaa
iloa, kostuttaa silmat ja tekee katseet rohkeiksi ja suloisen kaihoaviksi. Mita neitonen voikaan kieltaa
surmaansa kohti lahtevalta? Ja kuinka jouduttavasti vaikuttaakaan sydamen hellempien tunteiden
tunnustukseen tama juhlasalissa vaikkyva kuolon ajatus? Julman kuolonenkelin siipien suhina, joka
melkein kuuluu jouhisoittimien savelten alta, nayttaa tekevan syleilytkin kithkeammiksi. Oi, kuinka
moinen lyhyt lemmenilo muistuttaa paivaperhosten karkeloita auringon haipyvan sateen paisteessa!
Monet tapaavat tassa toisensa ensimaisen kerran eivatka ehka enaa koskaan tapaa toisiansa; mutta
varmaa on, etta monet sydamet tana iltana parittain yhtyvat. Tosin koettavat muutamat korskeimmat
kaunottaret hymyilla liikutuksesta huolimatta; mutta mika hellyys onkaan kaiken ilkamoivan
leikkisyyden alla? Ja kaikki hyorivat nyt karkelossa kumartunein pain ja liehuvin suortuvin, kaikki parit
nayttavat luulevan olevansa kahden kesken, niin hurmaa heidat tuo tenhoisa vaikkyminen Brahmsin
valssin tai Chopinin masurkan savelten mukaan.

Innostus oli vallannut my6skin Mérautin, jossa tuo guzlan milloin hurjan voimakas, milloin suloisen
hella soitto oli herattanyt eloon kaikissa etelamaisissa luonteissa piilevan seikkailuhalun ja rajattoman
kaihon paasta outoihin maihin, valoon ja vapauteen; hanessakin hehkui halu sotaan ja sankaritekoihin,
joita naiset aina ovat ihailleet. Vaikka han ei ottanutkaan osaa tanssiin eika ollut mikaan sotilas, joutui
hankin naiden sotaisten tanssijaisien hurmaukseen; hanta sanomattomasti suretti ja havetti etta hanen
itsensa taytyi jaada tanne vanhusten ja lasten kanssa, kun kaikki nuo nuoret lahtivat vuodattamaan
vertaan taistelukentéalle ja antautuivat kunniakkaihin vaaroihinkin, ja hanta suretti, etta tama hanen
suunnittelemansa ristiretki siis toteutuisi ilman hanta. Aate hapesi toiminnan edessa. Ehka lisasi sekin
hanen karsimyksiansa ja slavilaisten savelten herattamaa kuoleman-kaihoansa, etta kuningatar
Frédérique niin loistavin silmin ja ylhaisend nojausi Kristianin kasivarteen. Nakyi selvasti, kuinka
onnellinen han oli nahdessansa, etta Kristian jalleen oli sekd kuningas etta sotilas... Haikouna,
Hailkouna, voitko sina aseiden kalskeessa unhottaa ja antaa anteeksi kaikki, niinhyvin velvollisuuden
laiminlyonnin kuin valheet? Onhan sinusta yksilon rohkeus kalleinta kaikesta maan paalla ja
sankarillehan sina jaahyvastiksi liehutat kuumain kyynelten kostuttamaa nenaliinaasi, joka tuoksuu
poskipaittesi hienoja hajuvesia!...

Akkia huomasi Haikouna surullisiin mietelmiin vajonneen miehen leveine ajattelijaotsinensa, jolle
runsaat, muotilain vaatimuksia itsepaisesti vastustavat suortuvat olivat valahtaneet.

Hymyillen viittasi han tata Iuoksensa. Han naytti melkein aavistavan syyn miesparan
surumielisyyteen.

»Mika kaunis juhla, hra Méraut!» sanoi hén ja lisdsi 4dnensa alentaen:

»Tastakin on minun kiittaminen teita... Mutta teita onkin meidan kiittaminen niin paljosta, ettemme
kohta tieda, kuinka sen tekisimme».

Ja olihan Méraut todellakin vahvan uskonsa avulla liehtonut tuleen sammuvat hiilet, virittanyt
masentuneissa toivon kipinan ja valmistanut sitda kansankapinaa, johon nyt aiottiin turvautua. Tata ei
kuningatar unhottanut. Eika tassa loistavassa seurassa ollut ainoatakaan ihmista, jonka kanssa han olisi
keskustellut niin kunnioittavan armollisesti, hyvantahtoisesti ja kiitollisena kuin han nyt kaikkien
nahden ja keskellda kuninkaallisten ymparille kertynytta arvokasta seurapiiria puhutteli Mérautia.
Kuningaskin ldhestyi hénté ja sanoi tarjotessansa Frédériquelle kadsivartensa:

»Markiisi de Hezeta on taalla... Oletteko nahnyt hanta?»
»Mina en hanta tunne, teidan majesteettinne.»
»Han vaitti kuitenkin olevansa vanha tuttu kanssanne... Kas, tuossa han on».

Vanhan kenraali Rosenin sairauden vuoksi oli markiisi de Hezeta valittu sotaretken johtajaksi. Palman
herttuan viimeisen yrityksen aikana oli han osoittanut hammastyttavia paallikon lahjoja; ja jos hanen
neuvoansa olisi seurattu, ei tuo verinen kahakka olisikaan paattynyt niin onnettomasti. Huomatessansa,
etta kaikki hanen ponnistuksensa olivat turhia ja etta vallantavoittelija itse antoi paon merkin, piiloutui
han ikavystyneena ihmisvihaajana baskilaisen vuoriston peittoon ja eli siella hiljaisuudessa, erillansa
kaikista salaliitoista, joutavista toiveista ja tuhmista sotahankkeista. Hanen ainoa toivonsa oli saada



kuolla huomaamattomana miehena isiensd maassa. Mutta pater Alphéen innokas kuningasmielisyys ja
Kristian II:n uljuuden maine houkuttelivat hanet jalleen uhkarohkeihin sotayrityksiin. Vanhan aatelisen
sukunsa, romanttisen maanpakolais-elamansa, vainotun asemansa ja hammastyttavan rohkeiden
sankaritekojensa vuoksi oli markiisi José Maria de Hezeta tarumaisella tavalla vetdnyt kaikkien
huomion puoleensa ja joutunut illan sankariksi.

»Hyvaa paivaa, Ely», sanoi han tullen kasi ojennettuna Elyséen luo ja kdyttden hanen lapsi-nimeansa
Reynhaan ajoilta. »Kas niin, mina se olen ... vanha opettajasi Papel».

Kunnia- ja ritarimerkeilla koristettu musta takki ja valkea kaulaliina eivat paljo muuttaneet hanen
ulkonakoansa eivatka edes ne kaksikymmenta vuottakaan, jotka han oli saanut lisaksi mahdottoman
suuren kaapiopaansa ylle; kasvot vain olivat vallan ahavoittuneet ja ruudin savustamat, niin ettei tuota
vanhastansa tuttua, suurta otsasuonta juuri huomannutkaan. Hanen kuningasmielisyytensa naytti
kutistuneen otsasuonen kanssa; baskilaisen hatun mukana, jonka han sotaretkelta palattuansa oli
viskannut jokeen, naytti han heittdaneen luotansa myoskin joukon entisia mielipiteitansa ja lapsuutensa
harhaluuloja.

Elysée sapsahti omituisesti kuullessansa vanhan opettajansa danen, tdman saman miehen, joka oli
tehnyt hanet siksi, mika han oli:

»Niin, pikku Elyni»...
Pikku Ely oli pari jalkaa hanta pitempi ja sita paitsi jo jotenkin harmaatukkainen.

»Niin, ne ajat ovat olleet, Ely, tosikuninkaita ei ole endan. Kuningasvallan periaate elaa ehka viela,
mutta sopivia miehia ei loydy enaa. Ainoakaan noista satulastansa heitetyista ratsumiehista ei enaa voi
nousta sithen eika ehka tahdokaan. Voi, mita olenkaan saanut nahda ja kokea viime sotaretkellani!»

Veri kohosi samassa hanen poskillensa ja levisi kuin pilvi yli kasvojen, silmat suurenivat ja tuijottivat
eteensa kuin olisi mies nahnyt vain hapean ja kavalluksen nakyja.

»Mutta kaikki kuninkaat eivat ole samanlaisia», vaitti Méraut, »ja olenpa vakuutettu, ettd kuningas
Kristian...»

»Sinun kuninkaasi ei ole muita parempi... Lapsi ja elostelija han on... Mitaan tahdonvoiman oiretta tai
merkkidkaan ei hanen huvitusten veltostamassa katseessansa ole!... Katsohan hanta tarkempaan!...»

Samassa viittasi han kuninkaaseen pain, joka juuri tanssi heidan ohitsensa kaihoisin silmin, hikoilevin
silmin, pieni pyOrea paa kumartuneena naisen paljaan kaulan ylitse ja suu auki ikaankuin olisi han
tahtonut ahmia sisaansa nuoren naisruumiin koko tuoksun. Pari vaikkyi heidan ohitsensa kummankaan
heistd huomaamatta tahystelijoita, vaikka heiddn huohottava hengityksensa ihan kosketti Elyséeta.
Monet vetaytyivat lehterille katsellaksensa kuinka Kristian IV, valtakuntansa paras valssintanssija,
vaikkyi kauniisti karkelossa. Hezeta ja Méraut taas peraysivat eraan akkunan luo, joka oli Anjoun
rantakadulle pain. Siina juttelivat he kotvan aikaa, osaksi tanssijaisten humussa, osaksi viilean yon
sumussa ja rauhoittavassa hiljaisuudessa.

»Kuninkailla ei enaan ole mitaan uskoa eika tahtoa. Miksikdas me sitten heidan hyvaksensa
itsepaisesti ponnistelisimme?» sanoi espanjalainen synkan nakoisena.

»Teilta puuttuu siis usko asiaan... Ja kuitenkin lahdette te mukaan?»

»Niin teen».

»Toivotonna?»

»Ei aivan ... yksi ainoa toivo minulla on...»

»Ja se on?»

»Etta joku hyva ihminen halkaisee kalloni siella... Tukea silla ei enaa ala olla.»
»Entas kuningas?»

»Mita tuollaisesta!... Hanen suhteensa olen mina melkein varma siita, etta...»

Tarkoittiko mies, ettei Kristian viela ollut paassyt satulaan vaiko etta han — Palman herttuan tavalla
— kylla tietaisi pelastautua ehein nahoin taistelusta? Lausettansa ei markiisi paattanyt.

Tanssijaiset jatkuivat vilkkaasti, mutta Elysée katseli niita nyt toisin silmin: han néaki ne nyt vanhan
opettajansa toivottomien silmalasien lapi ja omien pettyneiden toiveittensa valossa. Koko sielustansa



hén nyt surkutteli kaikkia noita reippaita nuorukaisia, jotka iloisin mielin olivat valmiit 1dhteméaan
retkelle miehen johdolla, joka ei enda uskonut tehtavaansa. Ja tuo rattoisa juhlatungos ja haikaiseva
valo muuttui hanen mielikuvituksessansa taistelutantereen polypilveksi ja tappiota aina seuraavaksi
hurjaksi epajarjestykseksi, jonka jalkeen jaljelle jaaneet saavat etsia tantereelta kaatuneita sankareja.

Paastaksensa tasta onnettomasta naysta nojausi han hetkeksi akkunanaitaa vastaan katsellen ulos
autiolle rantakadulle, jolle palatsin seinat heittivat pitkia, kauas Seinejoelle ulottuvia, nelikulmaisia
varjoja. Siina kuunteli han virran kolinaa, silla tassa saaren kohdalla todellakin oli voimakkaan
virranjuoksun kohina. Sen kuohut siltapylvaita vastaan sekoittuivat valittaviin viulunsaveliin ja guzlan
vihloviin vaikerruksiin laikahdellen lyhyina, tyrskyvina laineina kuin nyyhkytykset ahdistuneesta
rinnasta: milloin leveina aaltoina kohisten, milloin kuohahtaen kuin hurme suuresta, ammottavasta
haavasta.

V.

Yojunalla.

»Tana iltana klo 11 tapahtuu 1lahté Lyonin asemalta. Minne, sita en viela tieda. Luultavasti Cetteen,
Nizzaan tai Marseilleen».

Nama lyijykynalla kiireessa kirjoitetut rivit sai Spalaton kreivitar juuri kun han kylvyn jalkeen
terveytta ja hyvinvointia uhoten virkistyneena kayskeli maakuusuojansa ja pukuhuoneensa valia
kastellen kukkasia ja hoidellen kasvien taimia, tehtdava, jota varten han oli vetanyt yllensa vaaleat,
melkein kyynarpaihin asti ulottuvat ruotsalaiset hansikkaat. Kirjelippu ei nayttanyt vaikuttavan hanessa
mitddn suurempaa liikutusta. Han pysahtyi erdaan sadeakuttimilla suljetun akkunan aareen, mietti
hetkisen ja teki sitten paattavan kadenliikkeen, jonka olisi voinut kasittaa nain: »No, olkoon menneeksi!
Ken tahtoo paasta paamaaraansa, saa luvan...»

Akkia soitti héan kamarineitoansa, jonka tuli olla avullisena hénen valmistautuessaan vastaanottamaan
pian saapuvaa kuningasta.

»Minka puvun rouva suvaitsee?...»
Kreivitar katsahti peiliin ja vastasi sitten:
»Mina en pukeudu uudestaan... Tama nayttaa kayvan laatuun...»

Eika hanelle mikaan paremmin soveltunutkaan kuin tuo vaalea, vartalonmukainen villahame, joka
pehmeissa poimuissa laskeusi maahan, ja sen yli heitetty saali, jonka paat olivat sidotut seljan taa kuin
pienilla tytoillda. Tumma tukka oli kierretty ylos paalaelle, niin etta niska oli paljas olkapaihin asti, missa
ihon pehmea ja lampoinen vari alkoi hieman tummua.

Han ymmarsi kylla itse, ettei mikaan puku voinut miellyttaa kuningasta enemman kuin tama kevea,
yksinkertainen ja lapsellisen miellyttava aamupuku. Ruokasaliin ... aamiaiselle ... ei han tassa puvussa
kuitenkaan katsonut voivansa menna. Hanen elamansa taalla Messinan kadun varrella oli naet saanut
jotenkin juhlallisen muodon: taalla eivat soveltuneet samat vapaat elamantavat kuin maalla
Courbevoiessa. Han so6i aamiaista huoneessansa ja vetaytyi sitten pukuhuoneeseensa, jonka verannalta
oli nakoala kadulle. Tassa istui han vaijyen kaikessa hiljaisuudessa kuningasta tulevaksi; nytkin
heittivat akuttimet vaaleanpunertavan varjon hanen ylitsensa niinkuin ennen »perhehotellin»
akkunakomerossa.

Ennen klo 2:ta ei Kristianin ollut koskaan tapana saapua. Mutta kello 16i jo kaksi eika hanta nakynyt.
Sefioran, joka muuten oli maailman rauhallisin ihminen, valtasi tavaton levottomuus ja mielenkuohu,
joka yha kasvoi, aivankuin tekee vesi, joka alussa kiehuu heikosti vareillen ja sitten vahitellen
kuumeellisesti pyorien, kuohuen ja poristen. Talla tunnilla ei Messinan kadulla nakynyt kuin jotkut
ainoat ajopelit ... koko katu loisti leveana ja autiona paivan paistetta tasakattoisine, komeine
rakennuksinensa ja kullattuine rautaporttinensa ja siistine lyhtypylvainensa... Montceauxin puiston
edustalla. Joka kerta kun kadulta kuului vaunujen kolinaa, veti Sefiora akkunaverhon sivulle paremmin
nahdaksensa, mutta aina pettyi han toivossansa ja entista enemmaéan harmitti hanta tuo komea,
haikaiseva elottomuus ulkona, joka rauhallisessa hiljaisuudessansa oli taydellinen vastakohta hanen
kuohuvalle povellensa.



Mita oli siis tapahtunut? Aikoiko Kristian siis todellakin matkustaa hanta tapaamatta?

Mielessansa etsi han syita ja mahdollisuuksia, mutta epavarmassa odotuksessa hailyvalle on kaikki
hailyvaista, niin hyvin ajatukset, joita ei ehdi loppuun ajatella, kuin puhe, joka kay epavarmaksi
ankytykseksi eika tahdo paasta huulten yli. Sellaisessa kiusallisessa ja rauhattomassa mielentilassa oli
Spalaton kreivitar nyt, etta hanen sormensakin liikkuivat vaistomaisesti ja suonenvedontapaisesti. Tuon
tuostakin kohotti han punaista akkunaverhoa. Haleat tuuloset hailyttivat puitten lehtevia, nuorteita
oksia ja raitis henkays voimakkaista vesiruiskuista, joilla katua kostutettiin, lehahti kasvoihin saakka.
Sikali kuin tavallinen ajeluaika Boulognen metsassa lahestyi, vilkastui elama ja yha useampia vaunuja
vieri ohitse estaen kadunkastelijoita toimessansa.

Nyt alkoi kreivitar toden teolla peljata etta kuningas aikoi matkustaa hanelle jaahyvastia sanomatta.
Han kirjoitti kaksi kirjetta, osoittaen toisen Axelin prinssille, toisen klubille; sitten pukeusi han (silla
eihan han voinut kayda koko paivaa puettuna pikkutyton lailla) ja alkoi kavella sankykamarin ja
pukuhuoneen valia kunnes hanen levottomat kavelynsa ulottuivat ympari koko talon.

Mikaan tavallinen pikku »kokotti-hakki» se ei ollutkaan, vaikka ei myOskaan noita raskaita, kivisia
jattilaisrakennuksia, joita raharuhtinaat teettavat niin paljon lantisen Parisin uusiin kaupunginosiin.
Spalaton kreivittaren talo oli taiteellisesti tehty rakennus ja sisustettu tavalla, joka hyvin soveltui tahan
kaupunginosaan, jossa loytyvat Murillon, Velasquezin, van Dyckin y.m. nimiset kadut; kattolistasta
portinkolkuttimeen asti oli se taiteellisesti omituinen ja erosi tassa suhteessa kaikista naapuritaloista.
Sen oli eras kreivi Plotnicki rakennuttanut lemmittyansa varten, joka rumuudestansa huolimatta joka
aamu sai suojelijaltansa tuhannen frangin setelin; yopoydaltansa han sen joka aamu loysi kokoon
taitettuna. Kun rikas puolalainen kreivi sitten kuoli testamenttia tekemattd, tarjottiin talo
huonekaluinensa ja taide-esineinensa kaupaksi kahdesta miljoonasta. Kaikkien naiden kalleuksien
onnelliseksi omistajaksi joutui Sehora.

Puusta veisteltyja raskaita portaita myoten, jotka olisivat kestaneet vaunuillakin ajaa ja jotka Spalaton
kreivittaren vakavalle kauneudelle muodostivat hollantilaisen taulun tumman taustan, voi han
laskeutua alakerran kolmeen saliin. Ensimainen naista oli saksilainen pikkusali Ludvig XV:n tyyliin ja
sisalsi viehattavan kokoelman maljakkoja, pystykuvia ja kauniita emaljiteoksia, kaikki 18:n vuosisadan
hienoa, siroa ja sievaa tyota, joka naytti syntyneen lemmittyjen ohuiden sormien luomana ja saaneen
eloa heidan veitikkamaisesta hymystansa; toisessa salongissa taas oli lasin alla tulipunaisella pohjalla
lepaavia norsunluuveistoksia kuvaten milloin kiinalaisia henkiloryhmia, milloin jalokivista sommiteltuja
hedelmapuita, milloin kaloja nefriitti-silminensa, milloin keskiaikaisia pyhimyksia ja Vapahtajan kuvia
karsivine kasvoinensa ja verisine naarmuinensa. Kolmas sali, joka oli valaistu kuin atelieri ja verhottu
karduanitapeteilla, vartosi viela ukko Leemansin lupaamaa kalustoa.

Thana kreivitar iloitsi muuten aina katsellessansa kaikkia naita harvinaisuuksia, olletikin kun ne oli
saatu verrattain huokeasta hinnasta, mutta tanaan kayskeli han saleissansa levotonna edes takaisin
valittamatta vahintakaan taide-esineistd; hanen ajatuksensa liitelivat kaukana ja vatvoivat harmillisia
kysymyksia ja pulmia. Mita tama kaikki merkitsikaan?... Livahtiko kuningas tuolla tavoin tiehensa?... Ja
han poloinen, joka oli luullut saaneensa miehen niin varmaan koukkuun!...

Kamarineito palasi takaisin. Ei mitaan tietoja kuninkaasta!...
Kummassakaan paikassa ei hanta oltu nahty.

»Niin, niin, sehan on juuri Kristianin tapaista», arveli Sefiora. »Tuntiessansa itsensa heikoksi, piileksi
haén aina jossakin. Han muka ennen pakeni kuin tappiolla taisteli!» Ja vaikka han muuten ei juuri
koskaan Kkiivastunut, raivostui han nyt niin, etta olisi ollut valmis rikkomaan kaikki esineet
ymparillansa. Sita tekemaan han kuitenkin oli liian jarkeva, silla olivathan ne kallisarvoista
kauppatavaraa; jokaisessa naytti hanesta riippuvan hintalippu: han ei hennonut!

Viskautuen nojatuoliin han vaipui mietteihinsa ja hamarassa haipyivat hanen silmistansa vahitellen
kaikki nuo askettain hankitut kalleudet, haipyivat ja halvenivat hanen unelmansa kanssa tulla rikkaaksi,
mahdottoman rikkaaksi. Vihdoin havahtui han ajatuksistansa siita, etta ovi akkia avausi:

»Paivallinen on valmis!» kuului palvelija huutavan.

Hanen taytyi siis kayda yksin aterialle upeassa ruokasalissansa, jossa kunkin akkunan valissa nahtiin
suuri, juhlallinen, jaykka ja kalvennut Frans Haisin maalaama muotokuva kaherrettyine kauluksinensa;
yhteensa olivat nuo kahdeksan muotokuvaa maksaneet vahintain kahdeksansataa tuhatta frangia.
Juhlallisempi kuin ainoakaan Frans Haisin muotokuvista oli kuitenkin hovimestari valkoisine
kaulaliinoinensa tuossa kun han tarjoilupoydan aaressa leikkasi paistia y.m. ruokalajeja, joita
kreivittarelle kantoivat hanen molemmat yhta juhlalliset ja aanettomat palvelijahoikaleet keltaisissa
livreapuvuissansa. Kun kreivitar muisti kuinka raikeassa ristiriidassa tama komeus oli hanta uhkaavan
vaaran kanssa, oli hanen sydamensa haljeta harmista. Hanesta tuntui kuin olisivat palvelijatkin



aavistaneet hanen ajatuksensa, silla niin kovin jaykiksi he ryhdiltansa kangistuivat paivallisten
kestdaessa: kumpikaan heista ei jasentakaan jarkahdyttanyt, vaan seisoivat molemmat niin totisina
hanen sivuillansa kuin mitkakin valokuvaajat kuvattavan uhrinsa asennon maarattyansa.

Hyljatty rakastajatar tyyntyy sentaan pian entisellensa... »Talla tavoin ei saa antaa kohdella
itseansa... Toivoa ei saa menettaa...» Kuninkaasta semmoisenansa han ei paljoa valittanyt, mutta
tassahan oli kysymys »suuresta kaappauksesta», hanen omasta arvostansa ja merkityksestansa toisten
kaappari-kumppanien silmissa... Han mietti asiaa ja pian oli hanen suunnitelmansa valmis.

Kiiruhtaen huoneeseensa kirjoitti han ensin muutamia rivia Tomille. Silla valin kuin palvelusvaki
alakerrassa soi paivallista jutellen kreivittaresta ja arvaillen kaikenlaisia syita hanen yksinaisyyteensa
ja mielenliikutukseensa, salytti han omin eika tallaisiin toimiin suinkaan tottumattomin kasin pienen
matkalaukun, joka ennen niin usein oli seurannut hanta Parisin ja Courbevoien valia. Sen tehtyansa
heitti han villavaipan olkainsa yli, silla ilta oli viiled, ja pujahti nain sonnustettuna lahimmalle
ajuriasemalle kantaen itse matkalaukkunsa ja hiipien hiljaa ja huomaamatta kuin jokin paikkansa
menettanyt taloudenhoitajatar.

Myoskin kuningas Kristianilla oli ollut levoton paiva. Myohaan oli han palannut tanssijaisista ja
myohaan herannyt unestansa, paa taynna kotimaan savelten kaikuja. Sitten taytyi ryhtya
matkavalmistuksiin: koettaa aseita ja kenraalin univormua, jota han ei ollut kayttanyt Ragusan
piirityksen jalkeen, j.n.e. Naissa puuhissa kului aamupaiva klo 11:n. Kaiken aikaa kieppui Lebeau hanen
kintereillansa vakoillen ja vaijyen, vaikka pelokkaana ja arkana, ettei hanen ansamaisten kysymystensa
tarkoitusta huomattaisi. Tasmallensa klo 11 kokoutui pieni hoviseura salonkiin kuulemaan hiljaista
messua, jonka pater Alphée luki keskelld huonetta sijaitsevan uunin edessa, jota, tilapaisesti
kirjoliinalla katettuna, kaytettiin alttarina. Rosenin perhe ei ollut lasna, silla vanha herttua makasi
vuoteen omana ja ruhtinatar Colette taas oli saattamassa asemalle puolisoansa, jonka oli tanaan maara
lahtea matkalle useiden muiden nuorten miesten kanssa. Seuraavalla junalla oli Hezetan tarkoitus
matkustaa ja toisten mukaan aikovien vasta sita seuraavalla. Eri osastoissa oli pienen urhojoukon siis
maara suoriutua matkalle, ett'ei heratettaisi mitaan huomiota.

Messu muistutti kaikkia menneista, levottomista ja vaivalloisista ajoista. Munkin haaveilevat kasvot,
sotilasmainen danensavy ja liikkeet vaikuttivat etta suitsutussavukin tuoksahti ruudilta ja koko toimitus
tuntui jonkunlaiselta kenttahartaushetkelta ennen taistelun alkua.

Yhta levottoman mielialan vallitessa kuin messu oli kuunneltu syotiin sen jalkeen aamiainen, jolloin
kuningas kylla koetti esiytya niin rakastettavana kuin suinkin, ett'ei jattaisi epamiellyttavaa muistoa
jalkeensa; olletikin tahtoi han kuningatarta kohtaan osoittaa erityista kunnioittavaa huomiota ja
hellyytta, joka asianomaista ei kuitenkaan paljo lammittanyt. Poikanen, pikku Zaran kreivi, katseli
vanhempiansa epaillen ja pelokkaana. Tuo kauhea kohtaus muutamia paivia sitten oli jattanyt haneen
vaikutuksen, jota han ei pystynyt selvittamaan lapsen ymmarryksellansa, mutta joka taytti hanen
mielikuvituksensa surullisilla kuvilla ja rasitti hdnen hermostoansa. Markiisitar de Silvis huokaili jo
ennakolta syvaan 1lahdon hetkea miettiessansa. Mérautin taas oli vaikea hillitd kuohuvia tunteitansa nyt,
kun hanen unelmansa juuri olivat toteutumaisillansa. Vastavallankumousta Illyrian kansan puolelta oli
han naet kauvan toivonut, yhteista kapinaa, joka oikealle isannalle avaisi ovet kuninkaalliseen linnaan.
Nyt haén ei ollenkaan epaillyt retken onnistumista. Toisin ajatteli sen sijaan Kristian II, mutta
murheellinen ei han suinkaan ollut, ell'emme ota lukuun vahaista ikavaa tunnetta, joka melkein aina
syntyy ihmisissa, kun taytyy jattaa paikkakunta, johon jo on ehtinyt tottua. Painvastoin tunsi han
mielensa keveammaksi ajatellessansa, ettda han, langenneiden kunniavelkojen rasittama mies, paasisi
nykyisesta kierosta asemastansa. Silla jos onnetar suosi yritysta, voi han siviilimenojen nimessa helposti
suorittaa velkansa; jos hanke taas epaonnistuisi, suistuisi kaikki edes yhtaikaa tai saisi han taistelussa
surmansa. Ajatus, etta luoti otsaan vapauttaisi hanet seka raha- etta rakkaushuolista, vaikutti haneen
tavallansa lohduttavasti. Kuninkaan rauhallinen ja huoleton katsanto ei hullummalta nayttanytkaan
kuningattaren haaveilevan ilmeen ja Elyséen innostuksesta palavain kasvojen rinnalla tuossa kun he
aterian jalkeen kolmen kayskelivat puutarhassa.

Palvelija meni heidan ohitsensa. Kristian viittasi hanet luoksensa sanoen:
»Kaske Samyn valjastaa...»

Kuningatar sapsahti:

»Mita? Aiotteko kaupungille?»

»Aion, viisaus vaatii sen... Eiliset tanssijaiset ovat voineet antaa aihetta kaikellaisiin huhuihin...
Minun taytyy sen vuoksi ainakin nayttaytya klubissa ja bulevardeilla... En mina kauvan viivy ...
paivallisille mina jo varmasti palaan».



Samassa juoksi han portaita ylos suuren rakennuksen ylakertaan ketterana kuin lomalle aikova
koulupoika.

»Viime hetkeen asti taytyy minun siis pysya epavarmana hanen suhteensa», sanoi kuningatar
Mérautille, joka ei voinut rohkaista eika lohduttaa hanta sanallakaan.

Kuningas oli kaikissa tapauksissa tehnyt hyvia paatoksia. Messun aikana oli han mielessansa
vannonut, ett'ei han enda koskaan tapaisi Sefloraa, silla hén tunsi olevansa liian heikko jattdméaan
lemmittynsa, jos tama toden teolla tahtoi pidattaa hanet lahtemasta. Parhaissa aikeissa han siis
kaupungille lahti. Klubiin han ensin ajoi. Siella oli jotensakin tyhjaa ja autiota. Muutamia kaljupaita istui
totisina ja hiljaisina whistipOydan aaressa ja lukusalissa nuokkui eraita kunnianarvoisia unikekoja
pitkan sanomalehtipoydan aaressa. Muuten oli sangen luonnollista, ett'ei taalla téanaan ollut sen
vilkkaampaa: koko viime y0 oli ndet pelattu hurjasti; kun peliseura aamun sarastaessa lahti klubista
Axelin prinssin johdolla, sattui joukko muuleja, kulkuset kaulassa, kulkemaan ohi, jolloin prinssi pyysi
muulinkuljettajan lypsamaan elukat ja sai koko seuran juomaan maitoa samppanjalaseista. Elukkain
kuljettajan vastustelusta huolimatta noustiin sitten muulien selkaan ja niin ajettiin taytta vauhtia la Paix
katua pitkin. Klubin esimies, hra Bonoeil jutteli tapauksen kuninkaalle. »Oli tosiaankin hullunkurista
nahda prinssin ratsastavan pienellda aasintammalla», sanoi han, »hanen taytyi koukistaa saarensa ylos,
ett'eivat ne viiltaisi maata ... silla monseigneurilla onkin niin pitkat saaret, etta ... ja hanen
jarkahtamaton hidasverisyytensa sitten!... Vahinko, ettei teiddan majesteettinne ollut nakemassa tata
hauskaa kohtausta!»

Kristianistakin oli ikava, ett'ei han ollut mukana moisessa hauskassa ilveilyssa. Axelin prinssi oli
miekkoinen, silla setansa kanssa riitoihin jouduttuansa oli han saanut karkoitustuomion, joka luultavasti
ainaiseksi vapautti hanet hallitushuolista, olletikin kun seta viela vanhoilla paivillansa mietti avioliittoa
ja voi ehka toimittaa valtakunnalle kokonaisen liudan kruununperillisia. Sita parempi prinssista, jota
huvitteleminen Parisissa miellytti paljon enemman kuin kotoinen politiikka.

Venyessansa sohvalla, jolta tuo veltto epailija-prinssi verrattain asken oli noussut, tunsi Kristian
vahitellen vaipuvansa takaisin samaan mielentilaan ja menetti samassa maarassa eilispaivan juhlan
herattaman sankarillisen tunnelmansa: sotaretki kadotti askeisen viehatyksensa, loistonsa ja
suuruutensa. Jos han viipyisi taalla raukeisi kaikki tyhjiin, huomasi han ja katsoi parhaimmaksi paeta
pois tasta velttouden pesasta, joka uhkasi tehda lopun hanen tahdonvoimastansa; akkia nousi han ylos
ja kiiruhti jalleen vapaaseen ilmaan ja meluavaan, toimeliaaseen ihmisjoukkoon.

Kello oli jo 3. Silloin oli hanen tapansa klubissa tai Mignonin luona sydodyn aamiaispaivallisen jalkeen
kayda Messinan kadulla Senoraa katsomassa. Koneellisesti suuntausivat hanen askeleensa nytkin
tuttua tieta tuohon kaupunginosaan, joka kesaaikaan tuntui sangen hauskalta leveine kattoinensa,
pitkine, komeine rakennusrivinensa ja vihreine istutuksinensa, joiden omituiset varjot heittyivat
valkeille asfalttikaytaville.

Entas ihmiset sitten? Kauniita naisia, siroja muotoja, suloisia, vilkkaita ja iloisia kasvoja viileiden
kesahattujen ja varikkaiden auringonvalojen alla! Missa muualla voisivat naiset kayda, pukeutua ja
koristaa itsensa niin kuin nuo? Missa muualla voisi ihminen kuluttaa aikansa hauskemmin ja iloisemmin
ja missa muualla olisi niin paljo erilaisia huvituksia kuin Parisissa!... Ja kaiken tamanko han nyt jattaisi
taittaaksensa niskansa tappotantereella!... Saali luopua niin paljosta hyvasta ja niin monista hauskoista
nautinnoista, joita muualla maailmassa ei olisi tarjolla!

Ollessansa taman tunnelman vallassa, jolloin elama hymyili ja Parisi taas tuntui viehattavimmalta,
katseli Kristian mielellansa kaikkia vastaantulevia kaunottaria; milloin viehattivat hanta jonkun naisen
ihanat kasvot, milloin hanen alushameensa pitsireunukset. Kuinka vieras olikaan se ritarillinen
kuningas, joka tana aamuna puolisonsa ja poikansa kanssa polvistui alttarin juureen, sille pomada-
keikarille, joka nyt iltapaivalld klo 3 kayskeli tdassd nena pystyssad. Frédérique oli ollut vallan oikeassa
kirotessaan koko Parisia ja sen turmiollista vaikutusta Kristianin tapaisiin horjuviin ja kiehuviin
luonteihin.

Tultuansa sille kohdalle Haussmannin puistokatua, missd Messinan katu alkaa, pysahtyi Kristian
hetkeksi odottamaan, kunnes vaunujono oli ehtinyt ohitse. Talla valin ehti han vahan miettia. Kuinka oli
han akkia tanne joutunut? Han ei voinut sita kasittaa. Nakyivathan tuolla Plotnickin palatsin pienet
tornit himmean paivan valossa!... Mika houkutus!... Miksi ei han menisi perille asti?... Miksi ei han
kavisi hyvasteleméassa Sefioraa, joka vast'edes jaisi hanelle vain palavan janon ja tyydyttdmattéman
kaihon muistoksi?

Tata sisaista taistelua kesti vain hetken, mutta ettd se oli ankara, nakyi kylla hanen hienosta ja
rihaisesta ruumiistansa, joka horjui ja huojui kuin ruoko tuulessa. Akkia rohkaisi héan itsensa, viskausi
lahimman vapaan ajurin vaunuihin ja kaski taman ajaa takaisin klubiin. Tata paatosta han ei olisi voinut
tehda, ellei aamumessun aikana tehty lupaus olisi pakottanut hanta siihen. Nyt paasivat voitolle hanen



katolilaisuutensa ja pelokas nais-uskonnollisuutensa.

Klubiin tultuansa sai hdn Seforan kirjeen; tuoksuva paperi jo oli ilmaisevinaan hanelle, mika
levottomuus lemmittya vaivasi. Pian sen jalkeen han sai toisen kirjeen Axelin prinssiltd, joka jo oli
saapunut takaisin. Se sisdlsi vain muutamia, kiiruussa kyhattyja, hellid ja rukoilevia sanoja. Tom
Lewisin kauppakirjoja ei naiden kirjeiden tyyli muistuttanut missaan suhteessa! Kuitenkin tunsi
kuningas Kristian itsensa viela voimakkaaksi. Han ymmarsi olevansa tahystelevien ihmisten
ymparoima: tama tieto antoi hanelle miehen ryhdin ja huolettomasti pisti han kirjeet taskuunsa. Klubin
nuoremmat jasenet saapuivat yksitellen jutellen hauskasta aasiratsastuksesta, joka eraassa
sanomalehdessakin oli tarkoin kuvattuna. Sanomalehti kiersi miehesta mieheen; jokainen nauroi samaa
vatsanaurua, josta puuttui kaikki sydamellisyys ja valittomyys ja jota mnauravat luonnollisen
naurukykynsa kadottaneet poloiset.

»Massataanko tanakin iltana?» kyselivat nuoret ylimykset toisiltansa kaataen sisdansa —
terveysopillisen juomajarjestyksensa mukaisesti — soodavettda, jota klubissa aina olikin riittavasti
saatavissa.

Ja sitten alkoi »massays». Muiden iloisen mielentilan houkuttelemana seurasi Kristian mukana Café
de Londres'iin, missa oli aikomus syoda paivallista, mutta ei talla kertaa tavallisissa saleissa, joiden
tapetit niin monta kertaa ennen olivat tanssineet heidan juopuneissa silmissaan ja joiden peileihin he
olivat piirrelleet satoja nimikirjaimia, vaan vaihteen vuoksi mentiin talla kertaa viinikellariin,
tuollaiseen tynnyreilla ja pulloilla taytettyyn, maanalaiseen katakombiin, jotka ulottuvat pitkdn matkan
Opéra Comiqueen pain. Naissa sailytyshuoneissa oli kaikellaista Ranskan rypélesatoa eri tahoilta maata
ja paivallispoyta katettiin tomuisten, huuruisten ja kaasuliekkien valossa valkkyvain Chateau Yquem-
pullojen ja naiden valille jarjestettyjen varillisten lasien keskeen. Aate syoda paivallista taalla
viinikellarissa oli Vatteletin keksima; hanen mielestansa oli Kristian II:n 1ahto, josta ainoastaan han ja
Axelin prinssi tiesivat, siksi tarkea tapaus, etta sita piti juhlittaman jollakin erinomaisemmalla tavalla.
Erittain onnistunut ei tama keksintd kuitenkaan ollut: kellarissa oli naet verrattain kostea ilma ja
sitapaitsi olivat miehet viela vasyksissa edellisen yon massayksesta. »Kukonpyrstosta» ei ollut
mihinkaan: han torkahti silloin talléin uneen ja herasi aina hermonytkahdyksista. »Rigolo» taas oli
harvapuheinen ja katseli tuon tuostakin kelloansa. Pelkasiko han ehka, etta kuningatar kavisi liian
levottomaksi, kun han viipyi poissa niin kauvan?

Jalkiruokaa syotaessa saatiin seuran lisaksi muutamia naikkosia, jotka olivat syoneet paivallisensa
ylhaalla kahvilassa. Kuultuansa, etta kuningas ja prinssi olivat alhaalla kellarissa, jattivat he heti
paivallispoytansa ja tulivat nyt kynttiloilla varustettujen edeskaypien opastamina tanne alas haparoiden
eteenpain, helmat kasivarrella, nauraen ja huudahdellen pelvosta. Melkein kaikki olivat he
avorintaisissa puvuissa, josta taas oli seurauksena etta he alkoivat aivastella ja rykia, kayda kalpeiksi ja
palella istuessansa herrojen polvilla; nama taas olivat kylman vuoksi kaantaneet ylos takinkauluksensa.
Eras naisista, joka oli vahan muita viisaampi tai kylmettyneempi, huomautti vihdoin etta »taallahan voi
saada keuhkotaudin kuka tahansa», muistutus, jonka johdosta seura paatti juoda kahvia ylhaalla
salongissa. Taman majanmuuton aikana havisi Kristian, jonka vaunut odottivat ulkona.

»Messinan kadulle!» sanoi han ajurille hiljaa hampaittensa valista sahisten.

Han naytti joutuneen paahanpiston valtaan. Atrian aikana oli han alinomaa nahnyt hdnen kuvansa
edessansa ja sen jalkeen taas, kun nuo keveat kaunottaret saapuivat, vaivasi hanta koko ajan ajatus
saada syleilla ja vihdoinkin kokonansa omata sen, jota han rakasti, omata hanet eika aina vain turhaan
kerjata, nyyhkia ja palaa...

»Rouva ei ole kotona!»

Nain vastattiin hanelle perilla. Tama vaikutti haneen kuin kylma ryoppy hehkuvaan hiillokseen. Rouva
ei ole kotona! Epajarjestys talossa, jossa palvelijat nayttivat mielensa mukaan mellastavan, oli riittava
todistus siita. Tullessansa oli Kristian jo huomannut, etta eraasta ovesta havisi joku myssypaisen piian
naama ja ettd nuolena poistuvan pikentin kirjavat liivit vilahtivat toisaalta. Han ei viitsinyt enempaa
kysella, silla askeinen tenhottu tunnelma héalveni samassa ja selvasti akkasi han nyt sen kuilun, johon
han oli ollut syoksemaisillansa: valapatto olisi han Jumalansa edessa ja maan kavaltaja Herran
antamaan kruunuun nahden. Han muisti rukousnauhansa ja kiitti Jumalaa moneen kertaan rukouksensa
toistaen samalla kun rukousnauhan helmet lipuivat hanen polttavien sormiensa lavitse, hanen
ajaessaan jo puistokujan heittdmien varjojen ohitse kiiruusti takaisin St. Mandéhen pain.

»Kuningas tulee!» huudahti Elysée ndahdessansd salongin akkunasta, jossa han jo kauvan oli
tahystellyt, etta Kristianin vaunujen lyhtyvalot nuolen nopeudella havisivat palatsin pihaan. Kuningatar,
joka muuten oli niin rauhallinen ja tasainen, oikein huudahti ilosta. Han oli jo epaillyt pahinta ja
otaksunut Kristianin joutuneen tuon naikkosen verkkoihin, jonka vuoksi han siis pettaisi ystavansa ja
ijaksi hépaisisi itsensa ja maineensa. Koko St. Mandén pientd hoviseuraa oli vaivannut samanlainen



kiusallinen pelko naiden raskaiden odotuksen hetkien kuluessa. Itse pikku Zarakin, joka — vastoin
tapaansa — viela oli valveilla, oli joutunut saman levottomuuden valtaan ja ymmarsi, etta talossa
vallitseva hiljaisuus merkitsi jotakin erityista. Vaistomaisesti karttoi han tekemasta naivia ja samalla
joskus julmiakin kysymyksiansa, joilla lapset toisinaan vallan paljastavat onnettoman asiaintilan.
Aénetonna oli poikanen istunut koko ajan katsellen erdstd albumia, jonka suurten lehtien taa hén
piiloitti kasvonsa; ja kun han Elyséen huudosta havahtuen katsahti ylos, naytti han itkeneeltd. Kun
hanelta myohemmin kysyttiin surun syyta, vastasi han joutuneensa pahalle tuulelle pelkasta pelosta,
etta kuningas matkustaisi pois antamatta edes jaahyvaissuudelmaa ennen lahtéansa. Pieneen
hellaluonteiseen poikaseen vaikutti naet nuorekas, iloinen ja leikkisa isa kuin vallaton, veitikkamainen,
aikainen veli, joka tosin oli ystavallinen ja Kkiltti hanelle, mutta joka siitd huolimatta toisinaan kovin
pahoitti aidin mielta.

Pian kuultiin, kuinka Kristian lyhyesti ja kiireisesti antoi kaskyjansa palvelijoille. Sitten riensi han ylos
huoneustoonsa ja palasi viiden minuutin kuluttua takaisin alas matkapuvussa. Tahan kuului pieni, sieva,
soljella ja sinisella nauhalla varustettu hattu ja sellaiset sirot saarykset, joita matkailijat Vatteletin
saaristotauluissa kayttivat. Tasta keikarimaisuudesta huolimatta nakyi hanessa selvasti kuningas niin
hyvin kasvojen ylevassa ilmeessa kuin luontevan jalossa ryhdissa ja kaskevassa kaytoksessa.
Kunnioittaen lahestyi han kuningatarta, jolle han kuiskaten esitti syynsa viipymiseen.
Mielenliikutuksesta viela kalpeana vastasi tama hanelle hiljaa: »Ell'ette olisi ajoissa palannut, olisin
mina matkustanut sijassanne ja ottanut Zaran mukanani.»

Kuningas uskoi hanen sanansa ja olipa tuokion aikaa jo nakevinansa hanet poika kasivarrella keskella
kuulasadetta ja paattavaisena kaymaan kuolemaan lapsensa kanssa niinkuin tuona muistorikkaana,
kauheana iltana, jolloin han lapsineen aikoi syOosta akkunaparvelta alas. Sen vuoksi ei han mitdaan
vastannut, vaan painoi lampiman suudelman hanen kadellensa ja veti hanet nuoren innolla luoksensa
kuiskaten: »anteeksi, anteeksi!»

Kuningatar olisikin kai antanut anteeksi kaikki, mutta samassa han huomasi salin ovelle ilmestyneen
Lebeaun, kuninkaan katalan silmanpalvelijan ja kurjan katyrin kaikissa taman petoksissa ja rikollisissa
huvituksissa. Hanet valtasi inhoittava epailys: »entdpa jos Kristian valhettelee ... eikd aiokaan
matkustaa?»... Ja samassa irroittautui han puolisonsa syleilysta. Kristian naytti aavistavan hanen
epailyksensa ja kaantyi Mérautin puoleen pyytden tata saattamaan hanta asemalle.

»Voittehan palata takaisin Samyn kanssa», lisasi han.

Jaahyvastelyn taytyi tapahtua nopeasti, silla lahdon hetki laheni; kuitenkin ehti kuningas sanoa
ystavallisen sanan Boscovitshille, markiisittarelle y.m. Nostaen Zaran polvillensa kertoi han talle
lahtevansa sotaan valloittaaksensa takaisin valtaistuimensa ja valtakuntansa. Sitten kehoitti han pikku
prinssia olemaan tottelevainen aidillensa eika mitenkaan pahoittamaan taman mieltd; jos han taas
mahdollisesti ei palaisi takaisin sotaretkeltd, pitaisi pojan muistaa, etta isa on kaatunut maansa ja
kuninkaallisten velvollisuuksiensa vuoksi. Han piti siis pikku prinssille varsin hyvin kokoonpannun
jaahyvaispuheen Ludvig XIV:n tapaan. Totisena kuunteli poika isansad sanoja kummastellen samalla
huomattavasti tuota tavattoman juhlallista kielta huulilta, jotka muuten aina hymyilivat hanelle. Mutta
Kristian oli hetken mies, aina sangen vilkas, vaihteleva ja kevealuontoinen. Nyt oli hyvastijaton totisuus
ja aikeessa olevan yrityksen tarkeys kerrassansa vallannut hanen ajatuksensa. Ollen enemman
liikutettu kuin mita han tahtoi nayttaa katsoi han parhaaksi akkia keskeyttaa kaikki hellat kohtaukset.
Nyokaten kaikille jaahyvastiksi ja kumartaen syvaan kuningattarelle riensi han pois.

Ell'ei Méraut kolmen vuoden aikana olisi omin silmin nahnyt, kuinka Kristian hé&paisevalla
elamallansa loukkasi perheen pyhyytta, ei han olisi voinut tuntea »suuren klubin» Rigoloa tuossa
ritarillisessa ja ylevassa ruhtinaassa, joka nyt — matkalla Lyonin asemalle — teki héanelle selkoa
jarkevista ja suurenmoisista aatteistansa ja tulevaisuuden suunnitelmistansa.

Kuningasvaltaisessa epauskossansa ndaki Méraut tassa kaitselmuksen valittoméan johdon, joka
hallitsee kuningasten sydamia, ja esimerkin siita, kuinka syvallekin langennut kuningas jumalallisen
kaitselmuksen ja syntyperaisen armon kautta aina voi kohota lankeemuksen tilasta, jos tarvis niin
vaatii. Ajatellessansa tata kuninkaan sisallista kohoutumista alennuksestansa, joka epailematta ennusti
pian tapahtuvaa ulkonaistakin kohoutumista, tunsi Méraut, jumala ties mistd syystd, sanomatonta
tuskaa, joka ei voinut olla muuta kuin loukatun ylpeyden ja katkeran kateuden tunnetta.

Silla aikaa kun Lebeau osti rautatiepiletit ja jatti sisaan matkakapineet, kaveli mieleltansa hailyva
kuningas suuressa odotussalissa miettien oOisessa yksinaisyydessaan rakastajatartansa Seforaa:
tuonnoiset hellat jaahyvastit St. Lazaren asemalla johtuivat naet ehdottomasti hanen mieleensa. Naita
muistoja uusiessansa naki han eraan naisen rientavan ohitsensa: sama vartalo, sama rehti, mutta
samalla miellyttava ja keikaileva kaynti...

Poloinen Kristian, poloinen kuningas, jonka pakosta taytyi pysya kuninkaana!



Vihdoinkin nousi hén junaan, yleiseen rautatievaunuun, silla erityisen tilaus olisi herattanyt liiallista
huomiota. Avaten oven herrallensa oli Lebeau maarannyt vaunun. Kristian viskausi heti vaunun
nurkkaan iloiten siita, etta paasisi tiehensa kaikista mahdollisista seikkailuista. Eronhetkea oli han
kuvitellut kovin kiusalliseksi. Samassa kuului vihellys. Juna nytkahti, 1ahti liikkeelle ja huristi pian yli
siltojen, ohi nukkuvien esikaupunkien ja pitkien lyhtyrivien, syosten vihdoin kohti aukeaa
maaseutulakeutta. Nyt voi kuningas hengittdd helpommin, nyt tunsi han itsensa keveaksi,
voimakkaaksi, varmaksi ja pelastuneeksi. Han oli jo ruveta hyrailemaan mielihyvasta, kun han samassa
huomasi vaunussa toisenkin matkustajan: akkunan luona ... vastakkaisella puolella liikahti tumma varjo
kyyristyen kokoon nurkassa tekeytyakseen nahtavasti niin mitattomaksi kuin mahdollista, ettei
suinkaan herattaisi mitdan huomiota.

Nainen han kaikessa tapauksessa naytti olevan. Mutta oliko han nuori vai vanha, ruma vai kaunis?
Tottumuksesta herasi hanessa nama kysymykset ja tottumuksesta tarkasteli han matkatoveriansa.
Tama ei enaa hievahtanutkaan, vaan naytti jo nukahtaneen.

»Seuratkaamme hanen esimerkkiansa!» mietti Kristian, oikaisten jasenensa ja levittaen matkaviltin
ylitsensa. Kerran katsahti han viela akkunasta ulos nahden tumman maiseman, puiden ja pensaiden
epasaannollisten, pehmeiden aariviivain, ilmoituspylvaiden vilisevan ohitse ja pilvenhattarain liitavan
korkealla vienossa ilmassa; sitten tunsi han silmaluomensa raskaiksi ja oli juuri nukahtamaisillansa, kun
han akkia tunsi silkin hienojen kutrien, pitkien silmaripsien ja raikkaan hengityksen hivelevan
kasvojansa. Punaiset huulet lahestyivat hanen huuliansa kuiskaten hiljaa:

»Voi sinua, haijy mies, joka hennoit matkustaa pois minulle jadhyvastia sanomatta».

X %k %k %k %k

Kymmenen tuntia myohemmin herasi Kristian II kanunain jyskeesta haikaisevaan paivan valoon, jota
akkunan edessa humisevat, tuuheat puut sentaan vahan laimensivat. Han oli juuri nahnyt unta, etta han
hauli- ja luotisateessa johti joukkojansa niita jyrkanteita ylos, jotka Ragusan satamasta alkaen kohoavat
sikalaiseen linnoitukseen saakka. Mutta havahtuessansa huomasikin han lepaavansa suuressa
sangyssa. Mita oli siis tapahtunut? Vahitellen selvisi sentaan hanen muistonsa ja ajatuksensa. Han oli
Fontainebleaussa, Fasan-nimisessa hotellissa, joka on lahella metsaa: vallan lahetysten kohosivat siina
korkeiden puiden latvat sinitaivasta kohti. Kanunain jyske taas aiheutui tanne majoitetun tykkivaen
ampumaharjoituksista. Ja itse todellisin todellisuus ja ajatustensa yhdysside, kreivitar Sefiora istui juuri
hénen edessansa kiivukaapin edessa, huonekalu, joka nakyy loytyvan kaikissa hotelleissa, mutta jota
muuten ei tavata missaan; siina han istui kirjoittaen ahkerasti ja nopeasti huonolla kynalla, joka pahasti
vikisi paperia vastaan.

Kuvastimesta naki kuinka ihastunein ja kiitollisin silmin kuningas hanta katseli, ja Sefiora nyokkasi
hanelle lahettaen hellan katseen ja heitto-muiskun kynan varrella; mutta pain ei han kaantynyt: jatkoi
vain kirjoitustansa kaikessa rauhassa, hieno hymy seraafimaisilla huulillansa.

»Sahkosanoma omaisten rauhoittamiseksi», sanoi han nousten ylos ja soittaen palvelijaa, jolle han
jatti kyhayksensa. Taman tehtyansa meni han rauhallisena akkunan luo ja avasi sen, jolloin paivan valo
tulvahti esteitta sisaan kuin vesivyory sulun avattua.

»Q0i, kuinka ihanaa!» huudahti han ja istahti sitten sangyn laidalle rakastajansa viereen. Ja nyt han
nauroi ja ilakoi ihastuneena siita, etta sai olla maalla nain kauniina paivana, jolloin voitaisiin kayskella
ulkona metsassa j.n.e. Olihan heilla koko paiva kaytettavanaan: vasta seuraavalla yojunalla piti
Kristianin matkustaa eteenpain ja samaan aikaan palaisi han taas Parisiin. Lebeau oli matkustanut jo
ennakolta Hezetan ja hanen ylimyksellisten seuralaistensa luo ilmoittamaan, ettda maihinnousu oli
lykkaytynyt paivaa myohemmaksi. Rakastunut kuningas olisi puolestansa tosin mieluummin jaanyt
edelleen hotelliin jatkaaksensa autuaallista hummausta viimeisiin tunteihin, jopa minuteihin saakka,
mutta rakastajattarella oli ihanteellisempi kasitys rakkaudesta, jonka vuoksi rakastuneet heti aamiaisen
jalkeen ottivat vuokravaunut ja lahtivat ajelemaan. Nurmikenttien ja saannollisesti istutettujen
puuryhmain ohitse, jotka muistuttivat Versaillesin puistoja, saapuivat he suuremmoista puistotieta
myoten siithen, missa alkoi varsinainen metsa, kuuluisa Fontainebleaun metsa kauniine, vaihtelevine
maiseminensa. Ensi kerran ajelivat Kristian ja Senora nyt ulkona yhdessa ja taysin siemauksin nautti
kuningas nyt onnestansa, jota tosin kestaisi vain muutamia tunteja, silla huomispaiva toisi taas vain
taistelua ja kuolemaa tullessansa.

Vaunut vierivat nyt vihreiden pyokkiholvien alitse, jotka levittivat heidan yllensa kevean, tuuhean ja
niin tihean lehvistonsa, etta paivan sateet tuskin missaan jaksoivat sita lavistaa; vuosisatojen kuluessa
oli naet puistotie saanut versoa niin sankkalehvaiseksi. Taman viherioitsevan katoksen suojassa, missa
rakastajattaren kasvot olivat hanen ainoa nakoalansa, antautui Kristian taydellisesti runollisten
unelmiensa valtaan muistelematta ja miettimatta muuta kuin taméan hyvailyja; eika hanella ollut
haluakaan mihinkdan muuhun. Slaavilaisen luonteensa tunteellisuuden puki han romanttisiin



huudahduksiin ja kuvauksiin. Oi, kuinka suloista olisi elaa ikansa kaiken taalla hanen kanssansa,
kahden kesken hanen kanssansa tuollaisessa pienessa, vaatimattomassa metsanvartijantuvassa, joka
ulkoapain on katettu oljilla ja sammalilla, mutta muuten sisustettu mita sievimmaksi ja aistikkaimmaksi
pesaksi parille kuherruskyyhkyselle! Kristian kysyi kyyhkyseltansa, mista hetkesta alkaen tama oli
hanta alkanut rakastaa ja minkd vaikutuksen han ensi ndkemasséa oli tehnyt. Suudellen Sefioraa kasille,
silmille ja kaulalle kaansi han talle kotimaansa runoja, joita rakastettu kuunteli ollen muka
ymmartavinansa ja kuninkaan tunteihin vastaavinansa nuokkuessansa vaunuissa taman vieressa yon
vaivoista vasyneena: rakastajan nukkuessa oli han naet valvonut ja tyoskennellyt.

Mutta rakastavaisetkaan eivat aina ole yksimielisia. Kristian olisi halunnut yha kauvemmas metsan
peittoon ja yksinaisiin, villeihin seutuihin, mutta Sefiora taas tahtoi pysya niissa tutummissa osissa
metsaa, missa ulkoravintolat ja puuveistosten myymalat houkuttelevat ihmisia luoksensa, missa oppaat
tarjoutuvat johtamaan kavijoita tarajaville kalliomohkaleille ja tippuville louhille ja missa maalaiskansaa
asuu sinne tanne rakennetuissa tolleissa ynna muissa piilopaikoissa kurkistaen uteliaana kaikkia ohitse
kolisevia vaunuja. Taten toivoi han naet paasevansa kaikista naapurinsa ikavista ja yksitoikkoisista
tunteenpurkauksista, joiden vaikutusta rakastajattareen tama ei ymmartanyt, vaan ihmetteli sita
enkelimaista karsivallisyytta, milla Sefora kuunteli talonpoikaisukkojen ja -akkojen loppumatonta
lorpotysta.

Franchartiin tultua halusi han vetta tuosta vanhasta munkkikaivosta, joka on niin syva, etta veden
vinttaus amparilla vie parikymmenta minutia. Niin etta olihan Kristianilla taalla sangen hauska! Sita
paitsi antausi Senora tekemisiin vanhan, kielevan amman kanssa, joka kantoi mitalia rinnallansa kuin
mikakin vanha sotilas ja lateli heille pitkia juttuja opastellessansa heita ymparistdssa, samoja ijanikuisia
juttuja, joita han samoin sanoin oli kertonut niin monta kertaa, etta han vihdoin itsekin uskoi olleensa
mukana niin hyvin taalla ennen muinoin sijainneen luostarin aikoina kuin niissa upeissa juhlissa, joita
héanen kertomuksensa mukaan oli vietetty taalla kolmesataa vuotta myohemmin s.o. ensimaisen
keisarikauden paivina.

»Juuri tassa, armollisin herrasvaki, oli suuren keisarin tapana istua iltaisin koko hovinsa kanssa»,
kertoi han viitaten kivipenkkiin pain, jolla ehka kolme, korkeintaan nelja henkea mahtui istumaan.
Juhlallisella ja ylhaisella aanella jatkoi han sitten: ... »ja tuossa vastapaata istui keisarinna
hovinaisinensa!»... Karukasvuinen kivikkomaa ei muuten antanut juuri valoisaa kasitysta kaikesta siita
loistosta, jota @mma sanoin kuvasi.

»No, emmekos jo ole nahnyt kyllaksi, Sefiora?» kysyi kuningas vihdoin karsimattomana.

Mutta Senora seurasi uskollisena opasta, joka viela tahtoi nayttaa sen esplanaatin, mihin pikku
Rooman kuningas ojennetuin katosinensa kannettiin korkeita vanhempiansa vastaan. Tama juttu
johdatti isan mieleen pikku Zaran. Keskella tata kuivan karua maisemaa oli han akkia nakevinansa aidin
pitavan pikku Zaraa korkealla hanen edessansa ja poikasen katselevan hanta suurin, surullisin silmin
ikdankuin olisi se kysynyt: mita sina teet? Mutta taman ajatuksen karkoitti han pian luotansa ja jatkoi
matkaansa Seforan kanssa. Milloin kuljeskelivat he ikivanhain tammilehtojen lapi (kuinka monet
loistavat metsastysseurat olivatkaan olleet koolla naiden siimeksessa!), milloin taas laskeusivat
viherioitseviin laaksoihin tai nousivat kukkuloille ja jyrkanteille, joiden alla haamoitti kivikkokuiluja, tai
hiekkakaivosten ayraille katselemaan naissa kasvavia korkeita petdjia, joiden suuret paljaat juuret
haarautuivat kaikkialle tuolla alhaalla, kuivassa, punertavassa hietikossa.

Nyt saapuivat he kolkkoon, pimeahkoon puistokaytavaan, jota auringonsateet eivat lapaisseet ja johon
sade oli syovyttanyt syvia uria. Sen molemmin puolin kasvoi useissa riveissa korkeita, suoria puita,
jotka muistuttivat jattikirkon pylvaita ja joiden alla oli niin hiljaista, niin aivan hiljaista, etta helposti voi
kuulla kauriin keveat askeleet, jopa kellertavan, oksasta irtautuneen lehtisen putoamisen maahan. Eika
kuulunut korkeudessakaan mitdaan elon merkkia: ei lintua oksilla, ei ollenkaan mitaan liikettda, vaan
kaikki pelkkaa pimeytta ja autiota tyhjyytta! Alakuloisuus valtasi jo Kristianin, jonka rakkaus ajan
kuluen alkoi sointua yha surullisempiin aanilajeihin. Han kertoi tehneensa testamenttinsa ennen
lahtoansa ja tunteneensa silloin itsensa kovin liikutetuksi: olipa kuin olisi han siind puhunut jo
haudastansa. »Niin kylla, onhan se ikavaa», sanoi Sefiora aanelld, joka todisti hanen ajatustensa
askaroivan muissa kaukaisissa asioissa.

Mutta Kristian oli yleensa niin naisten hemmottelema ja Sefiorasta erittdin niin varma, ett'ei han
taman hajamielisyytta edes huomannut, vaan jatkoi puhettansa askeiseen tapaansa.

Jos niin onnettomasti tapahtuisi, ettei han enda elavana palaisi takaisin, voisi Sefiora myyda nykyisen
asuntonsa, muuttaa maalle ja elada muistoissansa. Ennakolta han jo lohdutteli Sefioraa mahdollisen
kuolemansa varalta osoittautuen niin sydammellisesti liikutetuksi ja rehellisesti taman parasta
tarkoittavaksi, etta han nahtavasti itsekin erehtyi tunteistansa pitaen laheisen kuoleman aiheuttamana
mielialaa, jonka heratti vain kaipaus armaastansa erotessa. Kaikessa tapauksessa puhui han
rakastetullensa sangen kauniisti »toisesta elamasta» haudan tuolla puolla ja teki sen hiljaisella aanella



pitden samalla Sefioran kasia omissansa. Kaulassansa kantoi han pyhan Neitsyen kuvaa kotelossa, joka
héanella aina oli yllansa; sen lahjoitti han nyt Sefnoralle. Voitte kuvitella hanen ilonsa!

Akkia kaantyivat kuninkaan ajatukset toisaalle. Puiden vélisestd aukosta nékyi rivittain leiritelttoja,
joista siella taalla kohosi keveita savupilvia; satuloimattomia hevosia seisoi marhaminnoistansa yon
ajaksi sidottuina, tykistovaen univormuja vilahteli kaikkialla ja vahtiosastoja meni ja tuli, niin etta katse
kaikkialla kohtasi hauskaa sotilaselamaa taivasalla, naky, joka kuninkaassa heratti eloon slaavilaisen
rodun voimakkaat, synnynnaiset sotilas- ja paimentolaistunteet.

Vaunut vierivat eteenpain leveaa puistotieta sivuuttaen sotilasryhman; toiset olivat asettamassa
telttaa kuntoon, toiset keittamassa illallista. Veitikkamaisina katsoivat he ohi ajavia hymyillen
»siviilimiehelle», joka oli saanut niin hienon ja kauniin neitosen seuraksensa; kuningas taas olisi
mielellansa laskeunut alas vaunuista jutellaksensa heidan kanssansa ja vaikkapa pitaaksensa heille
puheitakin. Ojentautuen suoraksi tahysteli han puiden valistda nahdaksensa leirin yli niin kauvas kuin
mahdollista, kun samassa kuului trumpetin kimea aani, johon kaukaa heti vastattiin samalla tapaa eri
tahoilta. Nama sotaiset aanet kuullessansa alkoi erillensa kummulle pystytetyn paallikonteltan eteen
sidottu arapialainen ratsuhevonen hirnua ja temmeltaa, korskua ja puistella harjaansa. Kuninkaan
silmat loistivat nyt ilosta ja mielihyvasta. Oi, mikd ihana elama hanta odottikaan ja kuinka monessa
kunnon ottelussa han muutamien paivien kuluttua olisikaan mukana! Vahinko vain, etta Lebeau oli
ehtinyt matkustaa matkakapineiden kanssa Marseilleen, muuten olisi han mielellansa tahtonut nahda
minka vaikutuksen han kenraalin univormussa teki rakastettuunsa! Hanen innostuksensa kasvoi
kasvamistansa ja hengessa oli han nakevinansa, ettda kaupungin portti pirstausi hanen aseittensa
voimasta ja tasavallan joukot pakenivat hurjassa epajarjestyksessa, jonka jalkeen han kunnialla ja
loistolla ratsasti sisddn Laibachiin kulkien sen liputettuja katuja myoOten. Ja Sefiora olisi mukana
siellakin, sen vannoi han kunniansa kautta. Han lahettdisi noutamaan Sefioraa, joka saisi komean
palatsin heti kaupungin porttien ulkopuolella; ja siina voisivat he tavata toisensa yhta helposti ja
vapaasti kuin Parisissakin. Sefiora ei vastannut paljo mitaan naihin hanen vakuutuksiinsa. Kristianin
mielesta pysyi han aanetonna sen vuoksi, etta han tietysti mieluummin olisi halunnut pitaa hanet
itsellensa, vaikkakin han noyrasti alistui sallimuksen johdettavaksi. Tama itsekieltamyksen piirre
todisti, ettda han todella oli kelvollinen olemaan kuninkaan rakastajattarena, mietti Kristian. Kuinka
viehkean illan viettikddn han sitten Sefioran kanssa Fasanin hotellin punaisessa huoneessa, jonka
vaaleat rulla-akuttimet eristivat rakastavaisen parin kaikesta pikkukaupungin juoruamisesta porteilla ja
tapton jalkeen paattyvilla iltakavelyilla. Ja millaisilla tunteenpurkauksilla, syleilyilla, suudelmilla ja
intohimoisilla uskollisuusvaloilla jatkuivatkaan edellisen yon hellat kohtaukset! Sydan sykki taalla
sydanta vastaan tuulen hiljaa tuutiessa laheisia puita ja avoimien akkunain verhoja ja suihkulahteen
loristessa hotellin pihalla, jossa kaikki kynttilat olivat sammutetut eikd muuta valoa nakynyt kuin
alakerroksessa olevan hotellikonttorin heikosti varajava lampun valo.

Kello ly6 1 ja nyt taytyy eron tapahtua. Kristian oli peljannyt tata hetkea ja otaksunut tarvitsevansa
koko voimansa pysyaksensa lujana kaikkia niitd rukouksia ja hyvailyja vastaan, joilla Sefiora tietysti
tahtoisi pidattaa hanet syleilyssansa. Mutta siina han erehtyi. Sefiora oli lahtovalmiina jo ennen hanta ja
ilmoitti tulevansa saattamaan hanta rautatielle, teko, joka muka todisti, etta kuninkaan kunnia oli
héanelle suuriarvoisempi kuin oma onni... Mies poloinen! Kuinka julmasti han olisikaan pettynyt, jos han
sattumalta olisi kuullut sen helpoituksen huokauksen, joka vakiselld paasi kavalan nartun rinnasta niin
pian kun han oli jaanyt yksin ja hetkisen seisoi junalaiturilla, kunnes sen molemmat viheriat lyhdyt
katosivat radan mutkan taakse! Poloinen Kristian! Kuinka han olisikaan kauhistunut, jos han olisi
tiennyt, ettd han nyt tyytyvaisena ja lepoa halaten palasi hotelliin takaisin sen tyhjissa, huonoilla
kaduilla pahasti kolisevissa omnibusvaunuissa huoahtaen kaikkea muuta paitsi rakkautta ilmaisevalla
aanella: »kunhan vain Tom olisi oikein tehnyt tehtavansa!»

Sen voitte uskoa! Tehtavansa han juuri oli tehnyt. Silla niin pian kuin juna saapui Marseilleen ja
Kristian pieni matkalaukku kadessa astui ulos, hammastyi han nahdessansa hopeanauhaiseen lakkiin
puetun herrasmiehen lahestyvan hanta pyynnolla, etta han hetkiseksi pistaytyisi »konttoriin».

»Ja miksi? Kuka te olette?» Kkysyi kuningas ylhaisesti.
»Polisikomisario», vastasi korealakkinen herrasmies.

Konttorissa tapasi han prefektin, vaaleapartaisen, vilkkaan ja pirtean nakoisen entisen
sanomalehtimiehen.

»Ikava kylla, minun taytyy ilmoittaa teidan majesteetillenne, etta matkanne paattyy tahan», sanoi
prefekti sangen kohteliaasti, »mutta Ranskan hallitus ei voi sallia, ettd sen vierasvaraisuutta nauttiva
ruhtinas kayttaa sita vehkeilyihin ja sotahankkeihin valtakuntaa vastaan, jonka kanssa me olemme
ystavallisissa valeissa».

Kuningas koetti inttaa vastaan, mutta turhaan: prefekti tunsi aikeissa olevan hankkeen pienimpiin



yksityisseikkoihinsa saakka.

»Olihan aikomuksenne nousta laivaan taalla Marseillessa? Puoluelaisenne taas ovat nousseet
Jerseysta tulevaan englantilaiseen laivaan Cettessa... Maihin aioitte te kdyda Gravosan rannikolla...
Sovittu oli, ettd saavuttaessa ammuttaisiin sotamerkiksi kaksi rakettia, toinen maalta, toinen
hoyrylaivasta... Huomaatte minun tyystin tuntevan kaikki hankkeenne... Myoskin Ragusassa ne
tunnetaan ja sen vuoksi luulen syysta voivani vakuuttaa teille, etta mina, pidattamalla teidat taalla,
pelastan teidat joutumasta sen vaijymyksen uhriksi, joka epailematta odottaa teita Gravosassa.»

Kuningas vallan kauhistui. Mahdotonta oli hanen kasittaa, kuka oli kavaltanut kaikki nama tiedot
asioista, joita muut eivat voineet tuntea kuin han, kuningatar, Hezeta ja eras, jota han ei hetkenkaan
aikaa keksinyt epailla kavalluksesta.

Prefekti hymyili.

»Kas niin, teidan majesteettinne, parasta ottaa asiat sellaisina kuin ne nyt ovat», sanoi han.
»Hankkeenne on epaonnistunut! Ehka te onnistutte toiste paremmin, mutta olkaa silloin varovampi... Ja
nyt uskallan mina ehdottaa, etta teidan majesteettinne kay kanssani virka-asuntooni. Muuten joutuu
teidan majesteettinne taalla ikdvan huomion esineeksi kaikkialla, silld asia tunnetaan jo koko
kaupungissa...»

Kristian ei antanut heti vastausta, vaan heitti silmayksen ympari pienta virkahuonetta, jonka
kalustona oli vain yksi vihrea nojatuoli; paitsi uunia nahtiin huoneessa joukko vihreita paperikaaryja ja
suuria rautatiekarttoja, jotka peittivat taman tuiki proosallisen sopukan seinamia, missa hanen
uneksimansa, Radoitzan marssin ikuisten savelien soidessa syntynyt sankariruno siis noloimmalla
tavalla paattyi. Han tunsi joutuneensa samanlaatuiseen tilaan kuin ilmapurjehtija, joka korkealla pilvien
tasalla leijailtuansa akkia putoaa tyhjan ja luhistuneen pallonsa kanssa talonpoikaistalon navetan
katolle.

Vihdoin paatti han suostua prefektin tekemaan tarjoukseen. Siella oli kaikki taydellisesti parisilaiseen
tapaan. Rouva oli mita rakastettavin ja sen lisaksi erinomaisen soitannollinen; kun paivallinen oli syoty
ja paivan tavalliset keskusteluaineet pohdittu, istui han pianon aareen alkaen soitella muutamia juuri
ilmestyneita soittokappaleita. Hanella oli kaunis aani ja niin hyvin han lauloi, etta Kristian pian siirtyi
hanen viereensa alkaen keskustella hanen kanssansa musiikista ja eri savellyksista. Nuottihyllylla naki
han vihkosen »Kaikuja Illyriasta» ja pari operettia, nim. Saban kuningatar ja Kaunis hajuvesikauppiatar.
Rouva pyysi kuningasta nayttamaan, kuinka Illyrian kansanlauluja oikeastaan lauletaan, jonka johdosta
Kristian hyraili hanelle muutamia kotimaansa saveleita, nim. 'Nuo kauniit sinisilméat kuin suvitaivahat'
j.n.e. ja 'Kuulkaas nuoret tyttoset, te nauhakutriset' j.n.e. Mutta silla valin kun Kristian kalpeana,
tunteellisena ja koti-ikavan valtaamana seisoi pianon aaressa vaikuttaen isantavakeensa alakuloisilla
valiajoilla ja pitkaveteisella &aanenpainollansa, lauloivat laineet Illyrian rannikolla toisenlaista
kansallislaulua sille reippaalle ja innostuneelle nuorukaisjoukolle, joka elakoon-huutojen kaikuessa
taysin purjein ja varmana lahestyi rantaa tietamatta mitaan kuninkaan keskeytyneesta matkasta. Tosin
olisi Lebeaun pitanyt ilmoittaa heille ainakin ensimaisen viipymisen syista, mutta sen oli tuo lurjus, joka
omien syrjahyppyjensa vuoksi myohastyi matkallansa, tykkanansa laiminlyonyt.

VI.

Kuolemaan tuomittu vanki.

»Rakkahin Colette! Kymmenen tuntia kestdneen sotaoikeuden jalkeen Corson varrella olevassa
teaterissa vietiin meidat — Hezeta ja mina — tanne Ragusan linnaan. Sotaoikeus tuomitsi yksimielisesti
meidat kuolemaan.

Mielestani on nain parempi kuin ennen. Ainakin tunnemme nyt varmasti asiain tilan ja kaikki entinen
salakahmaisyys on nyt lopussa. Nyt saan lukea rakkaat kirjeesi ja kirjoittaa sinulle. Epavarmuus olikin
jo tukahduttaa minut. Kauheaa oli elaa taydellisessa tietamattomyydessa sinusta, isasta ja kuninkaasta,
jonka luulin salakavalasti yllatetyksi ja murhatuksi. Onni hanen majesteetillensa, etta han paasi tasta
ikavalla pettymyksella ja muutamain uskollisten alamaistensa kuolemalla.

Sanomalehdista lienette nahneet, kuinka asiat taalla kavivat. Kun mitaan epaavaa kaskya kuninkaalta
ei onnettomuudeksemme meille saapunut, lahdimme me sopimuksen mukaan merimatkalle ja olimme jo



klo 7 illalla niiden saarien suojassa, joiden luona oli sovittu yhtya. Hezeta ja mina olimme kannella,
toiset pysyivat alhaalla; kaikki olimme me taysissa aseissa ja puvuissa ja tekemasi kaunis pikku kokardi
hatuissa. Siina risteilimme pari kolme tuntia nakemattda muuta kuin eraita kalastajavenheita ja
muutamia suuria tulli-aluksia.

Pimean tullessa tapasi meidat sovitulle yhtymyksellemme kuninkaan kanssa vallan epasuotuisa sumu;
varrottuamme turhaan sangen kauvan aloimme tulla siihen paatokseen, etta kuningas on luultavasti
sumussa purjehtinut ohitsemme meita ensinkdan huomaamatta. Ja kun samassa naimme raketin
lentavan korkealle ilmaan juuri silla rannalla, jolta sovittu merkki piti annettaman, otaksuimme sen
merkitsevan, etta meidan oli kaytava maihin. Kuningas oli nahtavasti jo siell, ja niin kiirehdimme me
hanta vastaan.

Minulle, joka parhaiten tunsin seudun (olenkin niin monta kertaa ollut siella sorsia ampumassa),
uskottiin ensimaisen venheen johto; toista johti Hezeta ja kolmatta, jossa kaikki parisilaiset olivat, hra
de Miremont. Minun venheessani olivat kaikki maamiehiani ja voithan ymmartaa, kuinka sydamemme
sykkivat ajatellessamme ettda nuo pimeassa haamoittavat rannat olivat isanmaamme rannikkoa ja etta
kaukana lahden pohjukassa vilkkuva punertava valo oli Gravosan vilkkumajakka.

Enin ihmetytti minua sentaan se, ettda rannalla oli kaikki niin hiljaista. Ei kuulunut ollenkaan mitaan
lukuunottamatta laineiden loisketta rantaa vastaan ja markien purjeiden laisketta. Mitaan merkkia
lahiseutuun katkeytyneesta aseellisesta joukosta emme voineet huomata; vaikka naet sellainen
koettaakin olla aivan hiljaa, kuuluu tavallisesti toki aina yskimista, aseiden kalahtelemista y.m.

'Kas, tuolla naen jo meidan miehiamme!' kuiskasi San Giorgio minulle hiljaa.

Mutta maihin paastyamme huomasimmekin, etta 'meidan miehemme' eli kuninkaalliset vapaehtoiset
olivatkin vain kaktuspensaita, joita rannikolle oli istutettu pitkiin riveihin. Astuin eteenpain. Ei nakynyt
ainoatakaan ihmista, mutta sen sijaan jalkia ja muita merkkeja hietikossa. Huomautin siitd Hezetalle.

'Ne nayttavat epailtavilta', sanoi han, 'lienee parasta joutua veneeseen takaisin'.

Onnettomuudeksi astuivat parisilaiset samassa maihin eika heita enaa voitu pidattaa, silla heti
paikalla lahtivat he juoksentelemaan ympari rannikkoa tutkien kaikki pensaat ja vesaikot.

Akkia nadimme tulen leimahtavan ja kuulimme samassa kivaarin pamahtavan.
'Petosta, petosta!' kaikui huuto... 'Merelle, merelle takaisin!'

Kaikki ryntasivat venheille ja siina syntyi sellainen ahdinko, tyrkkiminen ja polske kuin ahdistetussa
lammaslaumassa. Kuu tuli samassa esille ja valaisi taman sekasorron. Huomasimme englantilaisten
matrusiemme jo loitonneen venheineen rannasta ja soutavan kaikin voimin takaisin hoyryalusta kohti.
Epdajarjestysta ei kauvan kestanyt, silla Hezeta hyokkasi revolveri kadessa eteenpain komentaen
ukkosena jylisevalla aanellansa: avanti! avanti! [Eteenpain! eteenpain!] Kaikki seurasimme héanta ...
viisikymmenta miesta kokonaista armeijaa vastaan! Varmaa kuolemaa kohti siis tiesimme kayvamme;
uljaina he taistelivat ja kaatuivat kaikki: Pozzo, Melida, nuori de Soris, joka viime vuonna oli niin
ihastunut sinuun, Henri de Trébigne, joka keskelld taistelun temmellystd huusi minulle: 'kuules,
Herbert, guzlan soitto meilta tassa puuttuu!' ... ja Jean de Veliko, joka oikealle ja vasemmalle iskien
taytta kurkkua lauloi Radoitzan marssia. Nain heidan kaikkien vihdoin kuolleina lepaavan seljallansa
rannalla varroten, etta kuohut heidat hautaisivat. Niin surkeasti kavi tanssijaistemme kauneille
kavaljereille! Viela onnettomampia olimme me, Hezeta ja mina, jotka kahden pelastuimme tasta
ottelusta ja jouduimme vangeiksi. Ensin heittivdit he meidat maahan, missa sitoivat katemme ja
jalkamme, ja sitten kuljettivat he meidat muulein seljassa Ragusaan. Mina arjyin ja puhisin turhan
nurjamielisyyden vallassa, mutta Hezeta pysyi levollisena sanoen: 'nain se oli sallittu ... tiesinhan mina
sen jo ennakolta'... Aika veitikka! Kuinka olisi han ennakolta voinut tietaa, etta joutuisimme tallaisen
petoksen uhreiksi ja ettd meita jo maihin astuessamme tervehdittaisiin ojennetuin kivaarein ja
haulisatein?... Kuinka olisi han suostunut johtamaan meitd, jos han taman olisi tiennyt? Kaikessa
tapauksessa on selvaa, etta hanke on epdonnistunut, mutta voidaan wuusia, kunhan ollaan
varovaisempia.

Rakkaista kirjeistasi, joita alinomaa olen uudelleen lukenut, loydan selityksen siihen, miksi meita
koskeva oikeudenkaynti venyi niin pitkalliseksi, miksi tdalla linnoituksessa on juossut niin paljo
mustatakkeja (pappeja), miksi asian lopullinen ratkaisu aina lykkaytyi ja naytti hailyvan edes takaisin.
Nuo kurjat pitivat meita vankeudessa toivoen, etta kuningas, joka ei sadoista miljoonista suostunut
luopumaan oikeudestansa Illyrian kruunuun, vihdoin myontyisi kuullessansa, etta kahta hanen
uskollisinta miestansa uhattiin kuolemalla.

Hellyydessasi minua kohtaan naytat sinda seka harmistuneen ettd hammastyneen, ett'ei isasi ole
sanonut sanaakaan puolestani kuninkaalle. Mutta pitaisihan sinun toki ymmartaa, ett'ei kukaan Rosen



alennu sellaiseen halpamaisuuteen! Ukko raukka! Minua rakastaa han tosin rajattomasti ja kuolemani
on oleva hanelle kauhea isku, siita olen varma. Ole hella hanta kohtaan, Colette, ja tee kaikki voitavasi
hanen kipujensa lieventamiseksi. Ennen kuin syytat kuningastamme ja kuningatartamme julmuudesta,
on sinun muistettava, ett'ei meidan sovi tuomita menettelya, johon heidan korkea kutsumuksensa ehka
pakottaa heidat. Niin hyvin heidan velvollisuutensa kuin oikeutensa ovat niiden lakien ylapuolella, jotka
tavallisesti maaraavat muiden ihmisten yhdyselaméan. Tasta voisi Méraut puhua sinulle paljo hyvaa ja
kaunista, minka minakin tunnen, vaikka en voi sita sanoihin pukea. Silla onpa kuin kuonokoppa aina
estaisi minua tuomasta esille sitd, mika minulla on sydamellani. Kuinka usein onkaan tama seikka
vaivannut minua suhteessani sinuun, joka olet minulle niin rakas. Todellisia tunteitani en ole ikina
voinut sinulle oikein tulkita. Nytkin olen niin ujo, etta taalla kymmenien peninkulmain paassa sinusta ja
sita paitsi paksujen muurien ja rautapuomien takana tunnen itseni noloksi, melkeinpa mitattomaksi
ajatellessani kauniita, vaalean sinisia silmiasi, pienta veitikkamaista suutasi ja nenaasi, jota tapasi on
nyrpistelld, ilkamoidessasi kanssani.

Kuitenkin taytyy minun nyt, kun pian ijaksi sinusta eroan, kerrankin vakuuttaa sinulle, ett'en ikina ole
ketaan toista naista rakastanut enka tuntenut elavani ennen kuin sinuun tutustuin. Muistatko sen
kerran, Colette, jolloin me tapasimme toisemme Tom Lewisin luona Royalekadun varrella? Sen piti
muka nayttaa ihan tilapaiselta yhtymykselta. Sina istuit pianon aaressa soitellen ja laulaen kauniin
kappaleen, joka vaikutti minuun niin, ettd olin ruveta itkemaan tietamatta syyta liikutukseeni. Siita
hetkesta alkaen olin kahlittu, tiedatkos! Kuka olisi voinut aavistaa, ettda asioimiston kautta solmittu
parisilainen avioliitto samalla kavisi todelliseksi rakkauden liitoksi? Mutta niin se ainakin minun
puoleltani kavi, enka ole sita ennen enka sen jalkeen tavannut naista, joka olisi ollut viehkeampi omaa
Coletteani. Voit siis olla vakuutettu siitd, etta lahella ja loitolla olet aina ajatuksissani. Muistellessani
viehattavan siroa muotoasi tulen aina iloiselle tuulelle. Ja niin on minulle aina ennenkin kaynyt;
tiedatkos, etta kun vain alan sinua muistella, alkaa minua naurattaa, tarkoitan tuollaista samalla
hellatunteista naurua...

Kaikissa tapauksissa on nykyinen tilamme kauhea, eivatka asianomaiset suinkaan laiminlyo kuvata
sita meille mahdollisimman hirvittavaksi. Meita valmistetaan nyt kuolemaan, s.o. Hezetan ja minun
pieneen, valkeaksi rapattuun vankikoppiin on tehty alttari viimeista sielumessuamme varten ja asetettu
ruumiskirstut sankyjemme eteen; sita paitsi on seinadlle kummankin ylitse naulittu taulu, johon on
kirjoitettu: 'kuollut! ... kuollut!' Ja kuitenkin on huone minusta iloinen, silla sinun muistosi katkaisee
karjen kuolemaltakin. Ja kun varpailleni nousten katselen ihanaa maisemaa, aloé- ja kaktuskasveilla
kaunistettua tietda Ragusasta Gravosaan, sinitaivasta ja sinertavaa merta, niin johtuu mieleeni
hdadmatkamme, Monacon ja Monte Carlon kukkulat ja kulkusten kilina muulien kaulassa, joilla silloin
ratsastimme. Oi, kuinka mina silloin tunsin itseni onnelliseksi ja keveaksi sydameltani! Ja kuinka ihana
olitkaan sina, pikku matkatoverini! Olisin niin mielellani nahnyt, etta silloinen matkamme olisi kestanyt
enemman aikaa!...

Huomannet siis, ettd kuvasi seuraa minua kaikkialla ja voittaa murheeni kuolonkin kynnyksella.
Myoskin kuoleman on se voittava, silla sen tahdon kantaa taikakaluna rinnallani, kun muutamien
tuntien kuluttua kayn meren rannalle tehdylle teilauspaikalle voidakseni sinua muistellen hymyilla viela
hetkella viimeisella, jolloin paani menetan.

Ala kuolemaani sure liian paljo, rakkaani. Muista pienokaista, joka ei viela ole nahnyt paivan valoa,
muista lastamme. Saasta itseasi lapsen vuoksi ja sano sille, kun se alkaa ymmartaa jotakin, etta kuolin
paa pystyssa niinkuin sotilaan tulee kantaen kuolinhetkellani kahta nimea huulillani, nim. puolisoni eli
héanen aitinsa ja kuninkaan nimia.

Olisin halunnut antaa sinulle muiston viimeisilta hetkiltani, mutta kaikki kallisarvoisemmat esineet
ovat he minulta riistaneet pois, kelloni, vihkisormukseni ja rintaneulani. Muuta ei minulla siis ole jaljella
kuin pari valkeita hansikkaita, jotka otin mukaani kayttaakseni niitda Ragusaan marssiessamme.
Juhlallisuuden vuoksi aion kayttaa niita mestaustilaisuudessa ja vankilan pappi on suosiollisesti
luvannut lahettaa ne sitten sinulle.

Ja nyt hyvasti, kallehin Coletteni! Ala itke! Kehoitan sinua olemaan itkemattd, vaikka en itse tahdo
nahda mitaan kyyneliltani. Lohduta isaani. Ukko parka nuhteli minua aina siitd, ettd tulen liian
myohaan!... Nyt en tule enaa koskaan... Hyvasti, hyvasti!... Olisi viela niin paljo kirjoitettavaa... Mutta
siihen ei minulla enaa ole aikaa... Minun taytyy kuolla... Hyvasti, Colette!

Herbert Rosen.»

VII.



Kuningas luopuu.

»Yksi mahdollisuus teilla viela on, sire!»
»No, sanokaa se, rakas Méraut, mina olen valmis kaikkeen!»

Méraut empi kuitenkin. Se, mitd hanelld oli sanottavaa, oli hanesta liilan tdrkedd soveltuaksensa
kasiteltavaksi taalla biljardisalissa, minne kuningas oli pyytanyt hantda pelaamaan pelin aamiaisen
jalkeen. Mutta valtaistuimelta syOstyjen hallitsijain kohtaloa usein hallitseva julma iva tahtoi toisin.
Taalla biljardipoydan aaressa jonka viherialla veralla pallot kierivat ontosti kalahdellen taydellisessa
hiljaisuudessa, mika surun ja onnettomuuden painostamassa kuninkaallisessa asunnossa vallitsi,
ratkaistiin naet sittenkin Illyrian kuningassuvun kohtalo.

»No?» sanoi Kristian kysyvalla aanella kumartuen eteenpain tyrkataksensa palloa.
»Niin, teidan armonne...»

Meéraut keskeytti lauseensa ... odotti, kunnes kuningas oli pelannut vuoronsa ja merkitsijana toimiva
Boscovitsh kirjoittanut sen taululle. Sitten jatkoi han hieman nolona:

»... Onhan Illyrian kansa kaikkein muiden kaltainen, sire! Se seuraa onnea ja menestysta tietysti ... ja
pelkaanpag, etta ... kun tuonoisen hankkeen kavi niin huonosti...»

Kuningas kaannahti pain. Hieman punastuen sanoi han:

»Olen kehoittanut teita sanomaan minulle totuuden, ystavani... Ei siis mitaan verukkeita eika
korupuheita.»

»Teidan on luovuttava, sire!» sanoi Méraut akkia lyhyesti.
Kristian katsoi haneen hammastyneena.

»Luovuttava?... Mutta mista minun olisi luovuttava?... Luovutettavaa, valtakuntaa minulla ei ole.
Poloinen pikku Zarani!... Ei han siita paljo hyody. Epailematta han ilahtuisi enemman, jos saisi uuden
polkupyoran kuin saadessaan noin epavarmat kruunun toiveet — kaukaisessa tulevaisuudessa.»

Méraut mainitsi Galitsinan kuningattaren esimerkkina.
Maanpakolaisuudessansa oli han luopunut vaatimuksistansa poikansa don
Leonzon hyvaksi, joka epailematta sai kiittaa tata luopumista siita,
etta han nyt istui valtaistuimella.

»Kahdeksantoista ja kaksitoista!» huudahti Kristian teravalla aanella.
»No, hra hovineuvos, miksi ette merkitse summia!»

Boscovitsh sapsahti kuin peljastynyt janis ja riensi taululle; kuningas taas kumartui koko
pituudellansa biljardin ylitse tarkaten yksinomattain aikomaansa omituista tyrkkdysta. Elysée tarkasteli
hanta tuossa toimessa ja kuningasmielisesta uskostansa huolimatta taytyi hanen ankarasti epailla tuota
vasynytta keikaria ja lyotya urhoa hollassa takissansa ja koko kaulan paljastavassa kauluksessansa,
olletikin kun tuo pitka ja laiha kaula, silmat, suu ja sieramet viela kellersivat sen keltataudin jalkeen,
josta han vallan asken oli toipunut jaloillensa noin kuukauden paivat vuoteen omana maattuansa.

Gravosan tappio, taistelussa mukana olleiden toivorikkaiden nuorukaisten surullinen kohtalo,
oikeudenkaynti Herbertia ja Hezetaa vastaan ja sen aiheuttamat sydanta sarkevat kohtaukset St.
Mandén hovissa, missa Colette kdsiansa vaannellen ja rukoillen armoa puolisollensa tuskittelihe entisen
rakastajansa edessa, se jannitys ja ahdistus, jonka vallassa han vartosi oikeudenkaynnin paatosta
alinomaa kuunnellen sita kivaaritulta, joka ikaankuin hanen kaskystansa teki lopun kuolemaan
tuomituista; rahahuolet Picherylle myytyjen vekselein lankeamisesta ynna muut kovan kohtalon iskut
olivat kayneet hanen terveydellensa ja pakottaneet hanet sairasvuoteelle. Mutta slavilaiselle rodulle
yleensa ja hanelle erityisesti luonteenomaista keveda huolettomuutta ne eivat hanessa sittenkaan
jaksaneet kukistaa.

Pelivuoronsa lopetettuansa liitusi han huolellisesti biljardikeppinsa ja kysaisi sita tehdessansa
Mérautilta tahan katsahtamatta:

»No, ja mita sanoo kuningatar ehdotuksestanne? Olette kai puhunut siitd hanen kanssansa?»
»Kuningatar ajattelee samoin kuin minakin, sire.»

»Ah!» huudahti Kristian teravasti ja sapsahtaen.



Kuinka omituinen ja ristiriitainen onkaan ihmisluonne! Olihan tuo sama nainen, jota han ei voinut
rakastaa ja jonka kirkasta, avonaista ja nuhtelevaa katsetta han mieluimmin karttoi, koko ajan
kiusannut hanta alinomaisella vetoamisellansa kuninkuuteen, kuninkaiden velvollisuuksiin ja
etuoikeuksiin, mutta nyt harmitti hanta, ett'ei kuningatar enaa valittanyt hanesta, vaan oli valmis
syrjayttamaan hanet heidan lapsensa hyvaksi. Han tunsi itsensa loukatuksi, ell'ei juuri rakkaudessansa,
niin ainakin ystavéattaren luottamuksen menettaneena miehena.

»Entda sina Boscovitsh, mita sina asiasta arvelet?» kysaisi han sitten kaannahtaen akkia
»neuvokseensa», joka peljastyksesta vihreaksi karahtaen suonenvedontapaisilla eleilla seurasi herransa
vaihtelevia kasvojen ilmeita.

Mitaan vastaamatta teki Boscovitsh italialaisen liikkeen ojentaen kasivartensa, kohauttaen
olkapaansa ja vetaen kaulansa lyhemmaksi; talla mykalla tavalla naytti han tahtovan sanoa: »chi lo sa?
(ken tietaa?)», mutta samalla oli niin pelokkaan empivan nakoinen, ett'ei kuningas voinut olla hanelle
nauramatta.

»Kuultuamme neuvoksemme mielipiteen», jatkoi kuningas leikkisasti nenaansa aantaen, »olemme me
— sen lausuman myonnytyksen mukaan — valmiit jattdmaan hallituksen, milloin tahansa.»

Taman sanottuansa suvaitsi majesteetti jatkaa pelida innolla, joka teki Elyséen vallan epatoivoiseksi,
silla muuten olisi han tahtonut rientaa heti paikalla ilmoittamaan kuningattarelle tiedon sen ehdotuksen
menestyksestd, jota tdma ei uskaltanut itse esittda. Niin suuri oli ndet Frédériquen kunnioitus vieldkin
tata varjokuningasta kohtaan ja niin vastenmielista hanelle kajota kruunuun, jonka omistaja ei itse siita
suinkaan valittanyt.

Joku aika taman jalkeen tapahtui varsinainen luopumus Illyrian kruunusta. Stoalaisella
uhrautuvaisuudella olisi vanha hoviministeri Rosen luovuttanut palatsinsa tata tilaisuutta varten, jonka
yleisen tavan mukaan piti tapahtua mahdollisimman juhlallisesti ja julkisesti. Mutta taman palatsin,
jonka muurit askettain olivat kaikuneet tuonnoisten upeiden tanssijaisten halinasta, katsottiin liian
paljo muistuttavan Gravosan onnettomuuksista; taalla toimeenpantuna vaikutti luovutusjuhlallisuus
onnettomana enteena nuoren kuningaskunnan tulevaisuudelle. Paatokseksi tuli, etta Illyrialaiset ja
tuttavat ranskalaiset ylimysperheet kutsuttaisiin St. Mandén hoviin nimikirjoituksillansa vahvistamaan
tuota tarkeaa luovutusasiakirjaa.

Kello kaksi alkoi vaunuja jo saapua. Portille soitettiin kerta toisensa perasta, ja verkallensa kulki
kutsuvieraiden jono leveita mattoja pitkin, jotka verhosivat kaytavan kivityksen portilta salongin
kynnykselle asti, missa tulijoita vastaanottamassa seisoi herttua Rosen jaykassa kenraalin
univormussansa ja rinta taynna kunnianmerkkeja; naiden ylla kantoi han Illyrian suurkomentajan
nauhaa, jota han ei ollut kayttanyt siita asti, jolloin han sai tietaa kahertaja Biscaratin komeilevan
samanlaisella arvonmerkilla. Sita paitsi nahtiin kenraalin kasivarressa ja miekan kahvassa ihan uudet
suruharsot. Muuten huomattiin hanessa tarkeampaakin uutta kuin suruharsot: han oli alkanut
hermostuneesti pudistella paatansa ja siita hetkesta asti, jolloin Colette hanen lasnaollessansa rukoili
armoa Herbertille, omaksunut tavan tuon tuostakin tahtomattansa sanoa: ei! Toimien vastoin isan
sydamen aanta oli han naet kieltaytynyt yhtymasta naihin Coletten rukouksiin. Hanen pieni, tariseva
haukanpaansa naytti horjuvan kantaessaan rangaistuksen taakkaa moisesta luonnottomasta kiellosta,
jonka vuoksi han naytti tuomitun valttamaan kaikkia hellempia vaikutuksia, tunteita, jopa itse
elamaakin, jolla rakkaan pojan onnettoman lopun jalkeen ei enaa ollut mitaan arvoa hanen silmissansa.

Ruhtinatar Colette oli niinikdaan lasna kantaen arvokkaisuudella ja luontevuudella seka surupukuansa,
joka erittain hyvin sopi hanen vaaleihin suortuviinsa, etta leskisaatyansa, jota muotojen huomattavasta
pyoreydesta ja liikkkeiden verkkaisuudesta paattdaen perillisen toiveet sulostuttivat. Huolimatta hanta
kohdanneesta ankarasta iskusta, jota han vilpittomasti suri, oli Colette kuitenkin yhati sama muotisielu
ja turhamainen luonne kuin ennenkin. Pienoisen perillisen toiveet olivat hanelle tervetulleena syyna
kaikkeen turhamaisuuteen ja koreiluun: alinomaa mietti han surunsa lohdutukseksi syntyvan lapsen
pitseilla ja nauhoilla koristettavia liinavaatteita, jotka piti merkittaman omituisilla nimikirjaimilla ja
ruhtinaallisella kruunulla. Jos pienokainen olisi poikalapsi, saisi se nimeksensa Venzeslaus tai Vitold;
tyttoselle han taas antaisi nimen Vilhelmina. Alkukirjain olisi kaikissa tapauksissa V., silla se oli hanesta
niin ylimyksellinen kirjain ja naytti niin sievalta valkoisella pellavakankaalla.

Colette selitti juuri naita tarkeita kysymyksia rva de Silvisille, kun ovi avautui seljallensa ja lakeija
sangen juhlallisella ja korkealla danelld ilmoitti Trébignen ja Sorisin prinssit ja prinsessat, San Giorgion
herttuan, Melidan herttuattaren, kreivit Pozzo, de Miremont, de Veliko y.m. suuria nimia, joiden kaiku
muistutti mieliin nuorten kuolonuhrien kaatumisen Gravosan hurmeisella rannikolla. Vaikka palvelijain
loistavilla puvuilla ja salin koristuksilla oli kaikin tavoin koetettu saada tilaisuutta iloisemmaksi, vaikutti
se kuitenkin synkkain hautajaisten lailla, silla kaikki vieraat saapuivat surupuvuissa; mustissa
hansikkaissa, mustissa suruharsoissa ja mustissa, korkeakauluksisissa puvuissa, jotka jaykistivat
naisten ryhtia ja liikkeita. Useimmat surevista olivat sita paitsi vanhuksia, isia ja aiteja, joista surupuku



tuntunee sita raskaammalta, koskapa se heille oikeastansa on luonnonvastainen. Gravosan tapahtumain
jalkeen eivat monet heista olleet nayttaytyneet missaan ennenkuin tanaan, jolloin he uskollisuudesta
kuningashuonettansa kohtaan hetkeksi suostuivat jattamaan yksinaisyytensa. Kaikki koettivat saliin
tullessansa tekeytya mahdollisimman ryhdikkaiksi, mutta kun he olivat asettuneet saliin seisomaan
allapain ja tarisevin olkapain katselivat toisiansa ja huomasivat saman murheen kaikkien katseissa,
kierahtivat kyyneleet kunkin silmiin. Huokaus yhtaalla ymmarrettiin toisaalla ja pian joutui koko seura
yhteisen hermokohtauksen valtaan. Kaikkialla koko salissa kuultiin vain nyyhkimista, yksinaisia
valitushuudahduksia ja hillittyja voihkeita. Rosen yksin ei itkenyt, vaan seisoi siina pitkana, suorana ja
taipumattomana toistaen tuon tuostakin: ei, ei!...

Illemmalla samana paivana kertoi hanen kunink. korkeutensa Axelin prinssi, joka niinikdaan oli lasna
luopumuskirjaa allekirjoittamassa, etta hanen mielestansa tilaisuus muistutti ensi luokan hautajaisia,
joissa koko perhe on saapuvilla varroten hetkea, jolloin ruumis viedaan hautaan. Eika prinssi nayttanyt
olevan juuri hyvalla tuulella itsekaan saliin astuessansa. Seurassa vallitseva hiljaisuus ja surullinen
mieliala masensi hanen mielensa ja hantd oikein puistatti nahdessaan koolla niin paljo vanhoja
»harppuja». Mutta vihdoin huomasi han nuoren ruhtinatar Rosenin. Ollen utelias tutustumaan
sankarittaren kanssa kuuluisan aamiaisen ajoilta Orsayn rantakadun varrella, riensi han heti
ruhtinattaren viereen istumaan. Colettea tama huomaavaisuus hanen kunink. korkeutensa puolelta
huvitti sen verran, etta han kuunteli taman kohteliaisuuksia surunvienosti ja alakuloisesti hymyillen;
mutta sitda han ei voinut aavistaa, etta prinssin epaselvat sinervan vihreat silmat taman keskustelun
aikana kaikessa salaisuudessa tutkistelivat, kuinka sokurinleipojapojan puku mahtoi soveltua
ruhtinattaren viehattavan pyoreille muodoille.

Samassa kuului huuto ovelta:

»Hanen majesteettinsa kuningas tulee!» Kalpeana ja huomattavasti huolestuneena astui Kristian II
sisaan taluttaen kadesta poikaansa. Pikku prinssin ryhdissa oli jotakin ylhaista arvokkaisuutta, joka sopi
hénelle hyvin. Yllansa oli hanella takki ja (ensi kertaa elamassansa) pitkat housut, joista han naytti
olevan ylped; koko hanen pikku olentonsa naytti niin totiselta, ettd han vaikutti melkein kuin
nuorukainen. Puettuna kallisarvoiseen, malvanvariseen ja pitseilla runsaasti koristettuun pukuun tuli
naiden jaljessa kuningatar kauniina ja uljaan nakoisena. Avomielisena luonteeltansa ei han nahtavasti
voinut peittaa katseessa lymyavaa iloansa, joka toisten surullisille ilmeille oli yhta vastakohtainen kuin
hdnen vaalea pukunsa oli toisten surupuvuille. Frédérique tunsi itsensd niin onnelliseksi, niin
itsekkaasti onnelliseksi, ett'ei han edes huomannutkaan lasnaolijain kasvoissa luettavaa syvaa surua
eika usvaisen ja pimean ulkoilman kosteutta akkunanruuduilla tallaisena kolkkona marraskuun paivana,
jolloin koleat, kosteat usvat liitavat matalalla kolkon taivaan alla. Myohemminkin pysyi tama paiva
hanen muistossansa valoisana ja lampimana paivana todistaen, etta sisallinen elamamme on meille
kaikki ja etta ulkomaailmakin muodostuu meidan intohimojemme ja taipumustemme mukaan.

Kristian II asettui istumaan keskella salia sijaitsevan uunin eteen, Zaran kreivi oikealle ja kuningatar
vasemmalle puolellensa. Vahan matkan paassa siita istui pienen kirjoituspoydan aaressa Boscovitsh
karpannahoilla paarmatyssa virkapuvussansa. Kun kaikki lasnaolijat olivat istuutuneet, ilmoitti
kuningas matalalla aanella aikovansa luopua kaikista kuninkaan oikeuksistansa ja tahtovansa muutamin
sanoin selittaa uskollisille alamaisillensa ne syyt, jotka olivat kypsyttaneet hanessa taman paatoksen.
Sen jalkeen nousi Boscovitsh seisoallensa ja luki huutavalla aanella ja ankyttaen julki Kristian II:n
jaahyvaismanifestin kansallensa. Luotuansa lyhyen yleissilmayksen asiain tilaan hanen hallituskautensa
alussa ja viitattuansa niihin tulevaisuuden toiveihin, joihin silloin naytti syyta olevan, valitti han, etta
nama toiveet olivat pettaneet ja etta hallitsijan ja kansan valilla oli paassyt syntymaan erimielisyyksia,
jotka nyttemmin olivat kypsyttaneet hanessa paatoksen vetaytya vapaaehtoisesti syrjaan ja samalla
sulkea poikansa Illyrian kansan suosiolliseen huomioon.

Tama lyhyt kirjelmd, joka nahtdvasti kokonansa oli lahtenyt Mérautin kynastd, luettiin julki niin
pitkaveteisesti ja ikavasti, etta kuulijoilla oli riittavasti tilaisuutta, jos heita vain halutti, miettida moisen
luopumisen naurettavaisuutta, silla eihan Kristianilla ollut mitaan valtaistuinta luovuttaa eika mitaan
valtaa antaa, olletikin kun hanen oikeutensa oli evatty ja kielletty.

Varsinainen luopumuskirjelma, jonka kuningas itse luki julki, kuului nain:

»Me Kristian II, Jumalan armosta Illyrian ja Dalmatian kuningas, Bosnian ja Herzegovinan
suurherttua y.m., teemme taten tiettavaksi: etta Me omasta vapaasta tahdostamme ja ilman mitaan
vierasta vaikutusta olemme paattaneet jattaa ja luovuttaa rakkaalle pojallemme Charles Aleksis
Leopoldille, Goetzin ja Zaran kreiville, kaikki kuninkaallista arvoamme seuraavat oikeudet ja
etuoikeudet pidattamalla poikaamme nahden ainoastaan sen vallan, joka meille yleisen lain mukaan
kuuluu hanen isanansa ja holhoojanansa.»

Kun tama oli julki luettu, nousivat — herttua Rosenin viittauksesta — lasnaolijat vuorotellen ylos
allekirjoittaaksensa kirjelman. Pitemméan ajan kuluessa ei sitten kuulunut mitdadan muuta kuin



muodollisuuksien vaatimain loma-aikain keskeyttamaa kayntia ja kavelemista, silkkilaahusten kohinaa
ja vapisevilla kasilla ohjattujen kynien rapinaa.

Lopuksi seurasi tavanmukainen kadelle suuteleminen. Ensimaisena astui Kristian II itse esille
suorittaen tuon isalle hieman arkaluontoisen tehtavan, nim. tunnustautumisen oman lapsensa
alamaiseksi. Koskettaen pojan ohuita sormenpaita huulillansa teki han sen sangen hienolla ja sulavalla,
vaikka ei juuri alamaisella tavalla. Kuningatar taas suoritti kunnioituksen osoituksen intohimoisella
sydamellisyydella, melkeinpa hartaudella. Kasvattajatar ja suojaajatar alistui nahtavasti mielellansa
palvelijattareksi ja alamaiseksi. Kolmantena seurasi Axelin prinssi, ja sitten muut ylimykset
arvonmukaisessa jarjestyksessa pitkana jonona, joka pikku kuninkaan mielesta naytti loppumattomalta
tuossa kun han luontevan arvokkaasti ojensi katensa, pienen, valkoisen, sinisuonisen lapsen katosensa,
joka ei nayttanyt kelpaavan paljo muuhun kuin leikkikalujen kasittelyyn. Niin totiselta kuin tama hetki
kaikista lasnaolevista ylimyksista tuntuikin ja niin raskaasti kuin surulliset muistot heidan mieliansa
muuten painostivatkin, eivat he kuitenkaan olisi halunneet luopua niista oikeuksista tahankin
tilaisuuteen nahden, jotka heille mielestansa kuuluivat sukujen vaakunakilpea koristavien monien
kyparain nojalla.

Se nahtiin seuraavasta. Kun Méraut ndet vihdoin yritti hdnkin ladhestya oppilastansa, pidatti joku
akkia hanet sanoen: »suokaa anteeksi, herrani!» Kaantyessansa puhujaan pain kohtasi hanen silmansa
Trébignen prinssin harmistuneen katseen; prinssi oli hirmuisen hengenahdistuksen vaivaama vanha
herra, jonka silmat mulkoilivat niin suurina ja pullistuneina kuin olisi hengitys pyrkinyt hanessa
kulkemaan silmien kautta. Méraut, joka aina kunnioitti sovinnaisia tapoja, vaistyi tietysti heti tdman
hautaansa horjuvan ylimyksen tieltd ja odotti sitten, kunnes kaikki muut olivat kadensuutelun
suorittaneet. Saman tehtavan lopuksi itse taytettyansa vetaysi han syrjaan juuri kuningattaren ohitse,
joka seisoi lapsensa vieressa onnellisena ja iloisena kuin morsiamen a&iti vihkimyksen jalkeen
nyokatessansa sakaristossa kaikille onnittelijoille. Hanen ohi mennessansa kuiskasi kuningatar hanelle
hiljaa:

»No, nyt se on taytetty!»

Naita sanoja sanoessa oli hanen aanessansa riemuitsevaa, melkeinpa hurjaa iloa ja tavatonta
helpoituksen tunnetta.

»Se on taytetty!» Talla tahtoi han sanoa, etta vastedes oli kuninkaallinen kruunu rauhoitettu kaikelta
havaistykselta ja kurjalta kaupustelulta. Tast'edes voi han nukkua, hengittaa ja elaa vapaana kaikesta
ahdistuksesta, joka ennusti hanelle kaikki lahestyvat onnettomuudet, niin ettd han sellaisten
kohdatessa voi sanoa Hezetan lailla: »sen mina tiesin jo ennakolta!» Mutta nyt olivat kaikki vaivat
ohitse: hanen poikansa perintoa ei enaa voitu havittaa, vaan hanestakin oli kerran tuleva kuningas!
Tuleva kuningasko? Olihan han jo sitd ja ilmenihan kuninkaallinen majesteettisuus hanen jalossa
ryhdissansa ja loistihan kuninkaallinen lempeys jo hanen ystavallisessa ja ylvaassa katseessansa.

Lapseksi han siita huolimatta pian osoittausi, tuo uusi Illyrian kuningas, Leopold V, silla heti
juhlallisuuden paatyttya juoksi han iloisena ja ihastuneena vanhan Jean de Velikon luo ilmoittamaan
héanelle suuren uutisen: »tiedatkos, kummisetd, ettd mina olen saanut ponyhevosen ... pienen ja kauniin
ponyhevosen, jota mina voin ohjata aivan yksin! Ja kenraali on luvannut opettaa minua ratsastamaan ...
ja aiti auttaa minua siina, hankin!»

Nyt kertyivat kaikki hanen ymparillensa alamaisesti kumarrellen ja ihastuneina hymyillen, jota
vastoin Kristian jai verrattain syrjaan ollakseen kaikessa vapaudessansa. Tilapaisesti tunsikin tama
itsensa hieman rappeutuneeksi: omituinen tyhjyyden tunne paalaella vaivasi hanta; olisiko tuo kylmyys
tullut siita, etta kruunu oli poissa? Nahtavasti huimasi hanen paatansa. Ja kuitenkin oli han niin kauvan
toivonut tata hetked, jolloin han paasisi tuosta vaivaavasta edesvastauksesta.

Mutta mika siis oli syyna tahan ikavaan ja alakuloiseen tunnelmaan juuri nyt, kun han vast'ikaan oli
keventanyt aluksensa painavasta lastista ja vapaasti voi ohjata sen minne vain mieli teki?

»No, rakas Kristian, nyt olette tekin vuorollanne saanut pienen apinan pennun»...
Nailla lohduttavilla sanoilla lahestyi Axelin prinssi karsivaista sankariamme.

»Niin, te olette onnen poika, te», jatkoi han. »Jospa minuakin se onni kohtaisi, etta mustalla valkoisen
paalle saisin paatoksen, ett'en ikina tarvitse jattaa hauskaa Parisia enka hallita niitéa ihravatsoja siella
kotimaassa...»

Tahan tapaan jatkoi prinssi viela jonkun aikaa, kunnes molemmat — seuran lahtiessa syntynytta
halinaa hyvaksensa kayttaen — pujahtivat tiehensa muiden huomaamatta. Ainoastaan kuningatar naki
heidan haviavan ja kuuli, etta kuninkaan faétonvaunut ajoivat pihalle ja vierivat pian sen jalkeen ulos
kaupungille. Ennen tuntui hanesta kuin olisivat vaunut kuninkaan lahtiessa noille kaupunkiretkillensa



samalla vierineet yli hanen sydanparkansa; mutta nyt ei han enaa valittanyt siita, minne han havisi...
Oikeaa Illyrian kuningasta nuo naikkoset eivat enaa voineet ryostaa hanelta. Heti Gravosan tappion
jalkeen oli Kristian hapeansa ensimaisen vaikutuksen alaisena pyhasti vannonut, ett'ei han enaa
koskaan tapaisi Sefioraa. Ja niin kauvan kuin han lepasi vuoteen omana peljaten henkeansa kuin oikea
etelamaalainen ainakin, sadatteli ja kirosi han rakastajatartansa muistaessansa, silla tamapa juuri oli
syypaa hanen laiminlyontiinsa. Mutta kun han taas alkoi toipua ja veri jalleen virtasi terveempana ja
runsaampana hanen suonissansa tai kun han virui kaikkea taudin jalkeista toipumista seuraavassa,
puoleksi muistelevassa, puoleksi uinailevassa tilassa, alkoi hanen mielensa Senoran suhteen muuttua.
Han menetteli kuin nainen, uskalsi han ensin vaatimattomasti puolustella lemmittyansa. Ja pian esiytyi
koko onnettomuus hanen mielikuvituksessansa vain tuollaisena kovan onnen kohtalona, joita sallimus
kayttaa tuhansittain, selitys, jolla katolilainen niin helposti suoriutuu kaikista ikavista omantunnon
vaivoista. Eraana paivana taytyi hanen jo kysya Lebeaulta, tiesik0 han, kuinka Spalaton kreivitar
nykyaan jaksoi. Mitaan vastaamatta jatti kamaripalvelija hanelle kokonaisen pakan kirjeita, joita oli
saapunut pitkin aikaa kuninkaan sairauden kestaessd; siina oli kirjeita kaikellaisia, hellia kirjeita,
kainoja kirjeita, tulisia kirjeita, sanalla sanoen koko liuta pienia, valkoisia lemmesta kuhertelevia
kirjekyyhkyja. Heti leimahti Kristianin hella sydan liekkiin ja samassa silmanrapayksessa kirjoitti han
vastauksen sangyssansa maaten ja karsimattomana odottaen, etta jalkeille paastyansa saisi jatkaa
Fontainebleaussa keskeytynytta romaania.

Talla valin olivat J. Tom Lewis ja hanen vaimonsa elaneet iloisia paivia Messinan puistokadun varrella
olevassa palatsissa. Muukalaisasioitsijalla oli sita ennen ollut sangen ikava yksinaisyydessansa
pakollisen inkognitoelamansa aikana Courbevoiessa. Han kaipasi siella vilkasta liikettansa kaupungissa
ja ennen kaikkea Sefioraa suloiseksi seuratoveriksensa. Lemmenkade han sita paitsi oli, mies parka, ja
tassa taudissansa oli han tuhma, itsepainen ja itsepintainen kuin kurkkuun tarttunut kalanruoto, joka
alkaa tuntua uudelleen, kun juuri on luullut siita paasevansa. Eika ketaan elavaa sielua, jolle valittaisi
kipujansa tai sanoisi: »olkaapa hyva ja katsokaa, mika minun kurkkuani vaivaa!» Tom poloinen oli
todellakin pahoin kietoutunut omiin verkkoihinsa ja sai nyt karsia kyllaksi keksimansa »suuren
kaappauksen» seurauksista!... Olettikin sai Sefioran matka Fontainebleauhon hanen paansa pyoralle.
Tahan retkeen palasi han lukemattomia kertoja vaimonsa kanssa keskustellessansa, mutta tama
pelastihe aina itsensa leikkipuheilla: »mika sinua vaivaa, vai oletko sina tullut hulluksi, Tom?» oli hanen
tapansa sanoa nauraen. Eika Tom silla kertaa enaa viitsinyt jatkaa kyselyjansa, vaan nauroi itse mukana
ja oli jaavinansa siihen uskoon, ett'ei kuninkaan ja hanen vaimonsa valilla ollut tapahtunut mitdan:
Fontainebleaussa oli vain muka hiukan juteltu joutavia ja vahan kuherreltu, siina kaikki. Sita paitsi oli
Tom kyllin viisas kasittamaan, etta Seforan tunteet hanta kohtaan, jotka ehka olivat vain oikullisen
naisen satunnaista mieltymysta »variksen paistiin», akkipikaa voivat haihtua, jos han huomaisi
aviomiehensa yhta lemmenkateeksi, alakuloiseksi ja »sietamattomaksi» kuin muut olivat. Mutta vaikka
hanen siis taytyikin esiytya wulkonaisesti rauhallisena, kiusautui han sentaan sisallisesti
yksindisyydestansa ja eristetysta tilastansa; han suorastansa kaihosi Sefioraa, jopa siind maarassa, etta
jo ryhtyi kyhailemaan runoja. Ken olisi uskonut, etta kekseliaalle liikemiehellemme ja tunnetulle »cab»-
ajurille oli kaynyt niin hullusti: Narcissesta oli tullut runoilija! Korkealentoiseen paimenrunotyyliin
kirjoitti han Senoralle runoelman, joka kovin muistutti vankien sydamenpurkauksia rangaistuslaitosten
poytiin ja jakkaroihin. Kaikeksi onneksi sairastui Kristian II, muuten olisi Tom parka joutunut
sairasvuoteelle yksindisyydessansa. Niin huonosti oli J. Tom Lewisin laita.

Mutta siksipa nousikin ilo ylimmillensa, kun he toisensa taas tapasivat, entinen ilveilija ja hanen
kaunottarensa. Voinette kuvitella, millaisilla ilvehypyilla, hurjilla tansseilla ja taidetempuilla han koetti
huvittaa kaivattuansa. Tom oli kuin iloinen apina, joka oli paassyt irti talossa ja sai harpata ja kiipeilla
mielensd mukaan. Sefioralla naytti myodskin olevan tavattoman hauska: han oikein vaantelihe kauheiden
naurukohtausten vallassa. Tata ilomielta hairitsi vain se ainoa ikavyys, etta »rouvan aviomies» joutui
palvelijain taydellisen halveksumisen esineeksi. Hovimestari selitti suoraan, ettei han missaan
tapauksessa suostunut palvelemaan »rouvan miesta», jos tama aikoi syoda samassa poydassa. Ja kun
hovimestari muuten oli erinomainen ammatissansa ja kuninkaan itsensa valitsema ja palkkaama, taytyi
Sefioran ottaa huomioon hénen sanansa ja Tom sai syoda rouvan pukuhuoneessa, jonne eras
palvelustytoista vei hanelle ruokaa. Ja kun joskus tuli vieraita, esim. Axelin prinssi tai Vattelet, taytyi
Tomin niinikaan piiloutua rouvan pieneen toalettikamariin. Aviomiehesta ja talon herrasta ei tama
mahtanut tuntua oikein hauskalta, mutta Tom karsi alistuvaisena taman ikavan noyryytyksen, silla
olihan hanen rakas vaimonsa sentaan taas hanen omansa ja tassa kallisarvoisessa ymparistossa loisti
hénen ihanuutensa harvinaisempana ja rakkaampana kuin koskaan ennen. Niin, Tom oli todellakin taas
onnellinen ja muuten ainoa onnellinen »suuren kaappauksen» osamiesten joukossa, silla toiset
yhtiomiehet kavivat sita levottomammiksi mita kauvemmin heidan taytyi odottaa suoritusta ja mita
pitempia pitennyksia heidan taytyi myontaa korkeille velkamiehillensa. He vainusivat jo ilmassa, etta
jotakin ikavaa oli tullut valiin ja etta tuo hyvin keksitty kaappaus paattyisi huonosti. Toistaiseksi ei
kuningas ollut lunastanut ainoatakaan asettamistansa vekseleista, vaan sen sijaan kirjoittanut useita
uusia ukko Leemansin ja hanen ystavansa Picheryn suureksi kauhistukseksi. Tosin koetti Lebeau
parhaimpansa mukaan rohkaista heita: »karsivallisyytta! odottakaan vain ... kylla se onnistuu ... ja



taytyyhédn sen onnistua!» sanoi han usein. Mutta Lebeau ei ollutkaan uhrannut siihen rahojansa
niinkuin nuo toiset, joiden taskukirjat jo olivat taynna Illyrialaisia »papereja». Ukko Leemans poloinen
oli kadottanut tavallisen varman ryhtinsa ja kavi joka paiva Messinan puistokadulla saamassa lohtua
tyttareltansa ja vavypojaltansa.

»Vai niin, te uskotte siis todellakin, ettda kaikki lopussa kay hyvin!» oli hanen joka kerran tapana
sanoa. Ja sitten han taas suostui ostamaan uuden paperin ja sitten toisen ja niin yha useampia ja
useampia ikaankuin olisi han todella uskonut, etta ainoa keino saada takaisin entiset rahat oli heittaa
pois yha enemman rahaa.

Oli iltapaiva. Kreivitar valmistausi lahtemaan ajelulle Boulognen metsaan kayskellen edes takaisin
pienen pukusuojansa ja sankykamarinsa valilla, jonka pitkalla sohvalla J. Tom Lewis venyi tyytyvaisena,
peukalot liivin kainaloaukoissa ja sikaari suussa; han nautti taysin siemauksin siita hauskasta
naytoksesta, jonka tarjoo pukeutuva nainen vetaessansa suuren peilin edessa hansikkaita kasiinsa ja
kokeillessansa aikeissa olevalle ajelulle soveltuvia eleita ja liikkeita. Tomin kreivitar olikin ihastuttava
nahda sellaisena, kun han nyt seisoi taysvalmiina hienossa kesapuvussansa, paassa hattu, jonka harso
oli vedetty silmille, kasivarsissa kallisarvoiset rannerenkaat, jotka — samoin kuin mantiljan
gagaattireunusteet Tomin korvissa — helisivat liikahtaessansa kuin ihanin soitto yhtyen sopivasti
portilla odottavain upeiden vaunujen ylimykselliseen kolinaan; vaunut korskuvine hevosinensa ja
helkkavine makivoinensa olivat kaikki kuninkaan lahjoittamia ja vaunujen ovissa loisti Illyrian vaakuna.
Tom iloitsi sielussansa, etta han nain komeasti sai vaimonsa keralla ajella ympari Boulognen metsaa
juuri tanaan, kun syyskausi katsottiin alkavaksi; tanaan esiytyi naet kesavietoiltansa palannut hieno
maailma ensi kerran ulkoisalla nayttamassa maanpaon virkistamia naamojansa ja uusia syysmuoteja.
Pukeuduttuansa itsekin niin hienoksi ja englantilaismaiseksi kuin mahdollista toivoi Tom nyt saavansa
tehda oikein hauskan ja tuttavallisen ajeluretken kauniin kreivittarensa vierustoverina vaunuissa.

Mutta taivas ei sitd onnea hanelle suonut. Armollinen kreivitar oli jo melkein 1adhtovalmiina, puuttui
vain viimeinen silmays peiliin, kun akkia talon portissa kaytiin ja heti sen jalkeen alakerran eteisessa
kiivaasti soitettiin. Kuningas tulee! Silloin oli Tom paran ilo lopussa. Suin pain ja silmillansa mulkoillen
hurjemmin kuin koskaan syoksyi han pieneen pukusuojaan. Sefiora kiirehti akkunaan ja naki Kristianin
samassa riemuiten astuvan taloon. Han oikein lensi portaita ylos miettien itseksensa: »kuinka Senora
mahtaakaan tulla iloiseksi, kun...»

Kaunottaremme, joka heti aavisti taman ennustavan jotakin uutta kaannetta, kayttaysi sen mukaan.

Niin pian kuin kuningas tuli nakyviin, huudahti han muka ilosta ja vaipui sitten hanen syliinsa niin
hervotonna, etta Kristianin taytyi kantaa hanet pienelle sohvalle, jonka eteen han itse sitten polvistui.

»Niin, mina olen jalleen taalla, ... taalla sinun luonasi ... ja vast'edes aina, aina!»

Sefiora katsoi haneen silméat suurina kuin olisi han hourannut rakkaudesta ja toiveista. Ja kuningas,
hén loi silmansa alas ja upotti katseensa lemmityn avosilmiin sanoessansa:

»Nyt se on tehty... Nyt en mina enaa ole mikaan Illyrian kuningas, vaan ainoastaan ihminen, mies,
joka tahtoo elaa vain sinua ijati rakastaaksensa».

»0i, niin ihanaa ja kaunista! Mutta aivan liian ihanaa, etta siihen uskaltaisi luottaa!»

»Kas tassa, lue itse!...»

Ja Kristian ojensi hanelle luopumuskirjan. Sefora otti sen vastaan ja avasi sen aivan hitaasti.
»Se on siis todellakin totta, Kristian, etta sina olet luopunut kaikista vaatimuksistasi...»

»On, eika siina kyllin, luehan!»

Ja silla aikaa kuin Senora luki kirjelmaa, seisoi han vieressa hypistellen viiksiansa ja tarkastellen
rakastajatartansa tyytyvainen hymy huulillansa. Hanen mielestansa ei Sefiora nayttanyt oikein
oivaltavan sen sisallysta kyllin nopeasti, jonka vuoksi han tahtoi selittaa sen hanelle. Kysymys ei tassa
ollut Laibachin eduskunnan ehdotuksen mukaan luopua kaikista kruunun vaatimuksista seka haneen
ettd sukuunsa nahden, vaan ainoastaan mikali se koski hanta itseansa. Nain oli han paassyt vapaaksi
kuninkaan arvoa seuraavista velvollisuuksista ja edesvastauksista hanen poikansa menettamatta silti
oikeuttansa, minka han taas eduskunnan ehdotuksen mukaan olisi tehnyt. Rahallisen korvauksen, no
niin, senhan tosin taten menetti, mutta mita siita, voivathan he, Sefiora ja han, elaa onnellisina ilmankin
noita tarjottuja miljoonia.

Nyt lopetti Sefiora jo lukunsa. Suu puoleksi avoinna, niin etta hanen kauniit hampaansa nakyivat, ja
pistelias hymy huulillansa kuunteli han vain Kristianin sanoja ikaankuin olisi hanen taytynyt ponnistaa



koko huomiokykynsa kasittaaksensa oikein sanojen tarkoitusta.

Kuitenkin oli han varsin hyvin ymmartanyt ja oivalsi kyllin selvaan, ettd hanen ja hanen
yhtiokumppaniensa ahnaat toiveet siis raukesivat tyhjiin, etta »kaappaukseen» uhratut kultalajat olivat
ijaksi menetetyt, ja hengessa naki han jo isansa, Picheryn ja koko seuran raivoavan; kuinka he
olivatkaan voineet antautua tuollaisen raukan ja hanen paattoman hankkeensa petkutettaviksi? Ja sitten
muisti han itsensa, omat turhat vaivannakonsa, kuusi kuukautta kestaneen sietamattoman pakkotilansa,
kiusallisen, luonnottoman teeskentelynsa ja oman poloisen Tominsa, joka tuskin uskalsi hengittaa
telkimiensa takana pukusuojassa, silloin kun kaiken surkeuden alkusyy seisoi tuossa hanen edessansa
niin tyhman itserakkaana, innoittavan varmana itsestansa ja omasta mielestansa tietysti
vastustamattomana.

Tama oli jo todellakin liikaa ja havytonta ivaa!

Akkid nousi han yloés ja savahtden aivan punaiseksi kasvoiltansa rajahti han taytta kurkkua
nauramaan rivoa ja ilkeaa naurua; koko se raakuus, joka piili hanen olemuksensa pohjalla, ilmeni tassa
naurussa ja raikeassa punastumisessa.

»Pois silmistani, roisto!» huusi han sivuuttaen vallan allistyneen Kristianin ja haviten kamariinsa,
jonka oven han 16i kiinni, sulkien sen reikeliin.

Enta kuningas?

Kruunun ja puolisonsa oli han jo menettanyt. Nyt menetti han myoskin rakastajattarensa. Nolona
laskeusi han alas portaita ja havisi nakyvista.

VIII.

Pieni kuningas.

Mika tenhovoima onkaan sanassa kuningas! Siitd hetkesta alkaen, jolloin Mérautin pikku oppilasta ei
enaan kutsuttu Zaran kreiviksi, vaan kuningas Leopold V:ksi, oli han kerrassaan muuttunut
olennoltansa. Tuon Kkiltin, noyran ja helposti johdettavan, mutta samalla naennaisesti verrattain
keskinkertaisilla luonnonlahjoilla varustetun lapsen henki naytti akkia havahtuneen, kuin olisi han
kuolon valtakunnasta herannyt elamaan; myoskin hanen ruumiilliset voimansa lisaytyivat ja karaistuivat
sisallisen tulen pakosta. Pojan tavallinen vasymys ja taipumus nojautua johonkin tai virua nojatuolissa,
kun joku luki tai kertoi hanelle tarinoita, ainainen tarve kuunnella muita ja antaa toisten ajatella
puolestansa vaihtui itsetoiminnaksi, jota eivat enaa tyydyttaneet hanen ikaistensa leikit. Vanhan
kenraali Rosenin taytyi luuvalostansa ja jaykista saaristansa huolimatta ryhtya opettamaan hanelle
miekkailu-, ratsastus- ja ampumataidon ensi alkeita ja oikein oli liikkuttavaa nahda vanhan sotilaan joka
aamu klo 9 saapuvan sinisessa takissansa opetustunnillensa. Eras aukea paikka puutarhan puistossa oli
tehty ratsastusradaksi ja siind han todellisen Franconin eleilla ja liikkeilla taytti velvollisuutensa
tallimestarina esiytyen aina kunnioittavan alamaisena kuningasta kohtaan, mutta oikaisten kuitenkin
aina oppilaan erehdykset. Pikku Leopold ratsastikin jo ravia ja laukkaa istuen ylvaana ja totisena
satulassa ja tarkaten opettajansa pienimpidakin muistutuksia; tavallisesti katseli kuningatar portailta
poikansa ratsastusta milloin huomauttaen, milloin neuvoen hanta: »istukaa suorana, sire ... alkaa
nostako kattanne!» j.n.e. Joskus voi han niinkin innostua, etta kiiruhti itse paikalle nayttamaan, kuinka
hénen oli tehtava. Oi, kuinka onnellinen han sitten olikaan, kun oppilas vihdoin oli ehtinyt niin pitkalle,
etta aiti ja poika voivat yhdessa rinnakkain ratsastaa ulos metsatielle, aiti tammallansa ja poika
ponyllansa! Nyt ei han tuntenut aidillista pelkoa lapsensa vuoksi, vaan uskalsi arvelematta ratsastaa
taman edella. Poika sai tulla toimeen, miten voi ... han antoi ratsunsa nelistaa taytta ravia Joinvilleen
saakka!

Tuonnoisen luopumistilaisuuden jalkeen oli aitikin muuten muuttunut. Uskoen sokeasti siihen, etta
Herra pitaa erityisen huolen voidelluistansa, katsoi han kuninkaan nimen suojaavan lapsensa vahinkoa,
vaaroja ja kaikkea pahaa vastaan. Hanen aidillinen rakkautensa oli tosin yhta syva ja voimakas kuin
ennenkin, mutta se ilmeni toisella tavalla: hemmottelun ja hyvailyn aika oli ohitse. Jos han nyt entista
tapaansa noudattaen pistaysi illalla hanen luoksensa, ei han enaa mennyt sinne nahdaksensa »Zaran
makaavan» tai poyhiaksensa hanen vuodettansa. Se tehtava kuului nyttemmin kamaripalvelijalle, silla
kuningatar pelkasi hemmottelevansa Zaraa, ja jos han edelleen pitaisi tata ehka liian pehmoisissa
kasissansa, voisi pojan miehinen tarmo siita karsia. Ei, nyt pistaysi han sinne vain kuullaksensa Zaran



lukevan kauniin iltarukouksensa, jonka isd Alphée oli kokoonpannut Raamatun johdolla ja opettanut sen
nuorelle kuninkaalle.

»Sina, Herrani ja Jumalani, olet pannut minut isani sijalle. Mutta mina olen vain lapsi enka ymmarra,
kuinka minun on meneteltava kutsumuksessani. Ja kuitenkin olet Sina, Herra, pannut minut
hallitsemaan kansaa, jonka olet ulosvalinnut. Suo minulle siis viisautta ja ymmarrysta...»

Pikku prinssi luki rukouksensa korkealla, lujalla ja selvalla aanelld, jossa ilmeneva vakaumus ja usko
vaikutti sita liikuttavammin, kun se luettiin maanpaossa, koyhan tydvaenkaupunginosan paassa ja
kaukana siita valtakunnasta, jonka kuningas hén oli olevinansa. Mutta Frédériquen silmissa oli han
todellinen kuningas ja suudelmassa, jonka han lahtiessansa antoi pojallensa, oli niin paljo aidillista
ylpeytta, alamaisuutta, kunnioitusta, melkeinpa jumaloimista, ettd Elysée — taman uuden puolen
aidinrakkaudessa ensi kerran huomatessansa — ehdottomasti muisti kotiseutunsa vanhat joululaulut,
joissa pyha Neitsyt laulaa seuraavaa kehtolaulua seimessa makaavalle Jeesus-lapselle: »katso, mina
olen sinun palvelijattaresi ja sina olet minun Jumalani!»

Niin kului muutamia kuukausia ja vahitellen koko talvikausi eika kuningattaren seestyneella ja
valoisalla elaman-taivaalla nékynyt ainoatakaan murheen pilved. Aavistamattansa tuli Méraut tamaéan
rauhallisen tunnelman hairitsijaksi. Alinomaisen yhteiselaman, saman yhteisunelman, saman
paamaaran ja alituisen mielipiteiden ja tunteiden vaihdon kautta oli kuningattaren ja hanen valillansa
syntynyt niin tuttavallinen yhdyselama, etta se alkoi jo huolestuttaa Frédériquea, vaikka han ei voinut
selittaa sen syyta. Nyt han ei enaa voinut kahden oltaessa vapaasti keskustella ajatuksistansa, vaan
huomasi tuon vieraan tulokkaan valloittaneen tarkean sijan hanen sielunelamassansa, vaikuttavan
personallansa kaikkiin hanen pyrkimyksiinsa ja paatoksiinsa, olivatpa nama sitten tarkeita tahi
vahapatoisia. Ehkdpa han aavistikin Elyséen tunteet ja sen hillityn tulen, joka kyti hanessa ja kiihkeni
paiva paivalta varoittavammaksi vaaraksi. Naiset eivat juuri erehdy tallaisissa tapauksissa. Frédérique
tunsi kaipaavansa suojaa ja tukea, mutta mista han sellaisen 10ytaisi? Neuvottomuudessansa paatti han
kaantya katolilaiselle aviopuolisolle luonnollisimman ohjaajan ja auttajan, rippi-isansa puoleen.

Kuningattaren neuvonantajana omantunnon asioissa oli isa Alphée silloin kuin valtiolliset retkeilyt
eivat hanta estaneet tata virkatehtavaa hoitamasta. Miehen ja hanen merirosvomaisen ulkomuotonsa
olemme jo kuvanneet. Ollen kalastajan poika Zaran luota oli han kasvanut pien, tervan ja verkkojen
keskessa, kunnes han kauniin aanensa vuoksi hyvaksyttiin kuoripojaksi eraaseen mustain veljesten
luostariin. Han kasvoi mieheksi luostarissa ja vihdoin tuli hanesta veljeskunnan paamiehia. Kirkollisesta
kasvatuksestansa huolimatta sailytti han edelleen ahavoituneen hipiansa, jota luostarin sulkeutunut
elamakaan ei jaksanut valjentda, ja sitapaitsi jonkun verran merimiehen kiivasta ja hurjamaista
luonnetta. Tekohurskas tai nahjus ei han koskaan ollut, pain vastoin voi han tarvittaessa tarttua
tikariinkin ja jos wvaltiotaito sen vaati voi han »summassa» kuitata sen paivan ja vielapa
huomispaivankin rukoukset »aikaa voittaaksensa», kuten hanen tapansa oli sanoa taydella todella.
Ollen perinpohjainen ystavyydessansa ja vihamielisyydessansa oli han pysynyt hankkimansa opettajan
suurimpana ihailijana. Kun kuningatar siis nyt ilmaisi hanelle omantuntonsa vaivan, ei han alussa ollut
ymmartavinansa, mutta kun kuningatar tiukasti pakotti hanta pysyméaan asiassa, harmistui han ja alkoi
nuhdella rippilastansa kayttaen niin ankaria sanoja kuin olisi hanella ollut edessansa korkeintaan joku
rikkaan nyorinpunojan vaimo Ragusasta eikd mikaan kuningatar.

»Pitaisi toki haveta esittaméasta moisia lapsellisuuksia ja loruja, joilla voidaan vahingoittaa hyvaa
asiaa», sanoi han. »Mita voi héanelld olla valittamista? Oliko Méraut koskaan osoittanut sopivaisen
kunnioituksen puutetta kuningatarta kohtaan? Ei, tiedattekds, tama menee jo lilan pitkalle: te
tahtoisitte siis tekohurskaan miellyttamishalun herattamain naisoikkujenne vuoksi antaa eropassin
miehelle, jonka Jumala ilmeisesti on lahettanyt teille kuninkuuden kohottamiseksi?»

Kuuman kiihkonsa valtaan joutuen alkoi han jo kayttaa merimiehen kieltda, jonka vaikutusta huulilla
kierteleva hieno pappismainen hymy toki lievensi. »Ei pida riidella kelpo vihurin kestaessa. Silloin on
vedettava purjeet ylos ja annettava huhkia.»

Tallaiset erikoiskeskustelut voivat taivuttaa rehellisimmankin naisen. Munkin viisastelut saivatkin
Frédériquen taivutetuksi ja hankin piti nyt sopimattomana, ettd hdnen poikansa menettdisi niin
voimakkaan tuen kuin Elysée oli. Hanen tdytyi siis olla varovainen ja luja. Ja mitd han oikeastaan
pelkdisi? Vihdoin onnistui hdnen tulla siihen paatokseen, ettd han oli erehtynyt Elyséen tunteiden
laadusta ja hanen haaveksivaisesta ystavyydestansa.

Itse teossa oli tama kuitenkin intohimoisesti rakastunut kuningattareen. Se oli harvinaista, syvaa
rakkautta, jonka han tosin oli monta kertaa karkoittanut luotansa, mutta joka mutkateitd aina palasi
takaisin, kunnes se vihdoin jai hanen sydameensa voittajana ja rajattomana yksinvaltiaana. Tahan
saakka oli Méraut pitanyt itsednsa mahdottomana kaikille hellemmille tunteille. Siihen aikaan, kun han
esiytyi kuningasmielisena puhujana n.k. latinalaisessa kaupunginosassa, oli tosin joskus sattunut, etta
joku ilotytto, puheesta mitaan ymmartamatta, ihastui hanen sointuvaan aaneensa, leimuaviin silmiinsa



ja ihanteelliseen otsaansa: Magdalenan tenhoista ihastusta apostoliin. Silloin oli han hymyillen naille
kumartanut ja poiminut tarjoutuvan lemmenkukan, mutta tadman ystavallisyyden ja kevean tuttavuuden
alla oli aina etela-ranskalaisen parantumatonta naisen halveksumista. Jos rakkauden mieli tunkeutua
héanen sydameensa, taytyi sen kayda hanen kovan paansa kautta. Sita tieta olikin syntynyt hanen
ihastuksensa Frédériquen jaloon luonteeseen ja ylpedan ylimyksellisella maltilla kestettyyn
vastoinkaymiseen; maanpakolaisuuden supistetun talouden ja elaméan, alituisten keskustelujen,
yhteisten huolien ja jokapaivaisen yhdessdolon kautta oli se kehittynyt todelliseksi intohimoksi, joka
kuitenkin pysyi noyrana, hienotuntoisena ja toivottomana palaen loitommalla kuin koyhan kynttila
alttarin alimmaisella portaalla.

Hovi-elama jatkui edelleen ndaenndisesti vallan samanlaisena, silla sisdiset naytelmat pysyivat
mykkina. Nain oli tultu syyskuun alkupaiviin. Eraana paivana, kun sattui olemaan kaunis paivanpaiste,
joka hyvin soveltui kuningattaren henkiseen tilaan, lahti tama aamiaisen jalkeen kavelymatkalle
herttuan, Elyséen ja rva de Silvisin kanssa, joka ruhtinattaren virkaloman aikana palveli hovinaisena.
Kayden muiden etunenassa kuljetti kuningatar seuruetta pienen englantilaisen puiston varjoisia,
murateilla reunustettuja kaytavia kaantyen silloin talloin seuralaisiinsa lausuaksensa jonkun sanan tai
huomautuksen ja tehden sen niin suloisella varmuudella, ettei se mitenkdaan hanen naisellista
viehkeyttansa loukannut. Tanaan han oli erityisen vilkas ja iloinen. Aamuposti oli naet tuonut uutisia
Illyriasta, missa Kristianin luopuminen oli tehnyt erinomaisen vaikutuksen ja Leopold V:n nimi jo
saavuttanut yleista suosiota maaseudulla. Elysée Méraut riemuitsi.

»Sanoinhan mina teille, herra herttua, etta he ihastuvat pikku kuninkaaseensal!... Lapsi herattaa naet
kaikissa hellemmat tunteet... Se vaikuttaa samoin kuin olisimme lahjoittaneet heille uuden uskonnon
naivine tunteinensa...»

Heittaen sitten molemmin kasin tukkansa ylos hanelle omituisella pikaisella liikkeella, alkoi han akkia
mahtavan kaunopuheen, joka kirkastaen kohotti hanet niinkuin tapahtuu arapialaiselle, joka ryysyisena
maassa istuessansa nayttaa kurjalta ilmiolta, mutta satulaan paastyansa muuttuu tuntemattomaksi.

»Kas niin, siind me nyt taas olemme», kuiskasi markisitar onnettoman nakoisena, jota vastoin
kuningatar, paremmin kuullaksensa, istahti puistotien reunalle riippusaarnin alle. Muut taas jaivat
kunnioittavina seisomaan hanen ymparillensa. Mutta vahitellen alkoi kuulijakunta havita. Rva de Silvis
katosi ensimaéisend osoittaen mielialansa varsin huomattavalla tavalla, kuten han aina ennenkin oli
tehnyt. Herttua taas sai sanan palata takaisin jonkun tarkean asian vuoksi.

Kuningatar ja Méraut jaivat kahden kesken. Sitd ei Méraut huomannutkaan, vaan jatkoi puhettansa
seisoen paivanpaisteessa, joka laikahti hanen jaloille kasvoillensa kuin kovan kiven sileadlle laatalle.
Tuollaisena oli hén kaunis ja tama sielun alykds kauneus teki Frédériqueen &kkia niin
vastustamattoman vaikutuksen, ettei hanelle jadnyt aikaa salata ihastustansa. Huomasikohan Elysée
sen hanen silmistansa? Tunsikohan han sen myotatuntoisuuden, jonka voimakkaampi tunne lahellamme
herattaa meissa? Kaikissa tapauksissa alkoi han sopertaa, vaikeni akkia vavisten ja heitti hitaan ja
rakkautta palavan katseen eteenpdin kumartuneeseen kuningattareen ja hanen varajavassa helteessa
valkkyville kullankellertaville suortuvillensa... Frédérique tunsi hdnen tulisen katseensa virtaavan
lavitsensa kuumempana ja hurmaavampana kuin auringon helle, mutta han ei voinut liikahtaa. Ja kun
Elysée vavisten huomasi kielensa joutuvan kammituksi, kiiruhti hén akkid pois; kuningattaresta, jonka
hénen tenhova miehekas mahtinsa oli vallan lumonnut, tuntui silloin kuin olisi elama hanet samalla
jattanyt. Koko hanen siveellinen voimansa oli kuin lamautunut ja niin jai han hervottomana ja raukeana
istumaan paikoillensa. Kalpeita varjoja heittyi mutkittelevan puistotien hietikolle. Vesi lorisi pyoreassa
sailiossa niin vilpoisana kauniin kesaillan helteessa. Koko tuossa kukoistavassa puutarhassa kuului
ainoastaan hyonteisten surinaa tuoksuvain ruusupensastojen ylla ja kivaarin laukauksia pikku
kuninkaan ampumaradalta puiston peralta lahella metsaa.

Keskella tata hiljaisuutta toipui kuningatar vihdoin. Han tunsi harmin ja sisaisen kapinan tunnetta.
Tuollainen silmays oli jo vakivaltaisuutta ja loukkausta!... Oliko se mahdollista?... Oliko kaikki, vain
unta?... Han, ylpea kuningatar Frédérique. joka ennen oli loistavissa hovijuhlissa hyljannyt niin monta
ylhaista ja kuulua ihailijaa, han, joka aina oli sailyttanyt sydamensa ylpeyden, oli nyt
lahjoittamaisillansa sen tuollaiselle mitattomalle kansan lapselle! Loukatun ylpeyden kyyneleet nousivat
hanen silmiinsa. Hammentyneessa mielentilassansa muistui hanelle mieleen vanhan Rosenin
ennustavat sanat »maanpakolaisista mustilaisista»... Aivan oikein, ainoastaan maanpakolaisuus
pakollisine samanarvoisuuksinensa selitti tallaisen sopimattoman kohtelun... Mutta samassa maarassa
kuin hédn nain halveksien satti Mérautia, muistui hdnen mieleensa kaikki tdman tekemét palvelukset.
Kuinka olisi heidan kaynytkaan ilman hanta? Kuningatar muisti, minka vaikutuksen mies oli tehnyt
haéneen ensi yhtymassa ja kuinka han oli virkistynyt taman puheesta. Ja kun kuningas pian antautui
huvitusten valtaan, niin kuka siiloin ohjasi heidan kohtaloansa ja korjasi tehdyt tyhmyydet ja rikokset?
Ja ennen kaikkea hanen vasymaton, alituinen wuskollisuutensa, kykynsa, intonsa ja kauniit
neronlahjansa, jotka han etuansa ja kunniaansa ajattelematta uhrasi tehtavaansa! Kaiken taman



tuloksena oli nyt pikku kuningas Leopold, joka todella oli kuningas ja josta han ja Illyrian kansa voivat
olla ylpeita! Vastustamattoman hellyyden ja kiitollisuuden valtaan joutuen muisti han sen hetken, jolloin
han kansanjuhlassa Vincennesissa niin lujasti oli nojautunut Elyséen kasivarteen ... ja silloin han sulki
silmansa muistellen nautinnolla tuon jalon sydamen sykkailya, silla hanesta tuntui kuin olisi se nytkin
sykkinyt uskollisena hanen sydantansa vastaan.

Samassa kuului laukaus, joka saikaytti lintuset pyrahtamaan lentoon, ja kohta sen jalkeen kova
huudahdus, tuollainen kuin lapsen huudahdus, joita aidit levottomina 06ina kuulevat unissansa.
Kauhistava hatahuuto se oli ... ihan sumenivat aidin silmat ... ja koko puutarha hailyi akkia
suurentuneena kuin hanen oma aareton surunsa. Kiireisia askeleita kuului kaytavalta... Opettajan jylha,
kurkkuun takertuva aani kuului hatdisend ampumaradalta pain. Silmanrapayksessa oli Frédérique
siella.

Tummanvihreat pyokkipensastot varjostivat taman osan puutarhaa ja maata peittivat tiheat
koynnoskasvit ja vehmas kasvullisuus, joka aina todistaa hyoteaa, kosteaa maaperaa. Aidan vieressa
riippui pahvista tehtyja maalitauluja, kaikki taynna pienia, pyoreita, yhtalaisia luotien lapia...

Ja tuossa naki han lapsensa lepaavan seljallansa liikkumattomana ja kuolon kalpeana... Ainoastaan
oikean silman alla nakyi punaista ja sulkeutuneen luomen alta oli kihonnut muutamia veripisaroita
punaisiksi kyyneliksi. Pojan luona oli Elysée polvillansa vaannellen kauhistuneena kasidansa ja
vaikertaen alinomaa: »mina se olin ... mina se olin!...» Han riensi vastaan... Nuori kuningas oli pyytanyt
hénta koettamaan pyssyansa ... ja hirmuisen sattuman kautta oli luoti kimmonnut takaisin jostakin
rautanaulasta...

Kuningatar ei ehtinyt hantd kuunnella. A&ntéd paastaméattd ja ilman valitusta seurasi han
aidinvaistoansa, nosti lapsensa ylos ja kantoi hanet helmassansa vesisailiolle. Viitaten sitten talosta
avuksi kiiruhtaneet ihmiset poistumaan, nojasi han sailion kivista reunaa vastaan polvensa, jolla pikku
kuningas hengetonna ruumiina lepasi, ja piti jumaloidun kalpeita kasvoja ayraittensa yli virtaavan
veden rajassa. Kostuneina peittivat vaaleat suortuvat pojan otsaa ja mielivat tavoittelemaan ajettunutta
silmaluonta, jonka punerruksen vesi sai pois tunkien kihoavat veripisarat silmaripsien valiin.

Aiti ei virkkanut mitdan eikd ajatellut mitdan. Rutistuneessa hattistipuvussansa, joka veden
kostuttamana oli luontunut hanen kauniin vartalonsa ymparille kuin harsopuku marmoriin veistetyn
veden immen muotojen ymparille, pysyi han yhati samassa asennossa lemmikkinsa yli kumartuneena ja
pienintakin elonmerkkia tahystéaen. Kylman veden vaikutuksesta virkosikin lapsi vahitellen elamaan:
ensin oikaisi han jaseniansa kuin unesta heraava, ja alkoi sitten valittaa...

»Han elaa!» huudahti aiti hurjana ilosta.

Kun han samassa kohotti paatansa, huomasi han edessansa Mérautin, joka kalpeana ja murtuneena
naytti rukoilevan armoa. Muistaen askeiset tunteensa tuolla puistotien vieressa yhdisti han ne
tahtomattansa tahan kauhistavaan tapaukseen, joka kai oli hanen heikkoutensa rangaistus. Han oikein
raivostui tuota miesta ja samalla itsedansa kohtaan.

»Mene, mene! Aldka koskaan enaan tule nakyviini!» huusi hén heittden hirmuisen katseen Mérautia
kohti.

Talla loukkaavan vihaisella sinuttelemisella tunnusti Frédérique kaikkien kuullen rakkautensa ...
mutta sen teki han karsidksensa nain rangaistuksensa ja parantuaksensa samalla sydamensa
heikkoudesta.

IX.

Pimeassa kammiossa.

»Oldenburgin suurherttuakunnassa oli kerran eras kreivitar nimelta Ponikan, jolle tontut olivat
haapaivana lahjoittaneet kolme kultaista pikku leipaa...»

Nain alkoi rva de Silvis kertomuksensa pikku vangille pimedassa kammiossa, jonka akkunat olivat
tiivisti suljetut ja akuttimet maahan asti lasketut. Pikku kuningas lepasi siella sangyssansa; vieressa
istui kuningatar kuin kalpea aave alinomaa jaisella kaareella hautoen lapsen otsaa ja muuttaen kaareita
joka toinen minuutti, kuten han jo viikon ajan oli tehnyt 6in ja paivin. Arvoitus oli muille, kuinka han oli



voinut pitkittda hoitoa vahaakaan nukkumatta ja melkein mitdan syOmatta istuen vain paanalustan
luona pojan katoset kasissansa, milloin han ei muuttanut kaareita tai pitanyt jaita silla kohdalla, missa
héan tunsi olevan enin kuumetta, jota potilaan muuten heikko valtimo todisti.

Pikku kuningas tahtoo, etta hanen aitinsa aina istuu vieressa. Silla suuri, pimea huone tayttyy hanen
mielestaan hirvittavilla aaveilla ja kauheilla kummituksilla. Kun han ei voi kuluttaa aikaansa lukemisella
eika leikeilla, vajoaa han sellaiseen voipumistilaan, joka tekee Frédériquen kovin levottomaksi.

»Tunnetko sina kipua?» kysyy &iti alinomaa.

»En, mutta minulla on niin ikdva», vastaa poika raukealla aanella. Tata ikavaa karkoittaaksensa ja
loistavilla kuvilla surullisen sairashuoneen elahyttadaksensa oli rva de Silvis jalleen avannut
juttulippaansa, joka aina oli taynna taruperaisia saksalaisia linnoja, tornein juurella karkeloivia tonttuja
ja sinilintua odottavia prinsessoja, jotka vartoessansa kehrasivat lasivarttinéilla.

Nama loppumattomat tarinat, joita poika tarkkaavaisena kuuntelee, ovat kuningattarelle kauhistus.
Hanesta tuntuu kuin tehtaisiin taten tyhjaksi kaikki se kasvatustyo, jonka han vaivalla on rakentanut,
taikka kuin joku purkaisi kivi kivelta jo valmista riemupylvasta. Naissa ajatuksissa tuijottaa han eteensa
pitkat yokaudet ja huoli siita, ettd poika jalleen on joutunut naisten kasiin ja tuonnoiseksi pikku Zara
poloiseksi kiusaa hanta enemman kuin vamma pojan silmassa, jonka vaarallisuutta han ei viela tunne.

Kun laakari lamppu kadessa hetkiseksi karkoittaa pimean huoneesta, siirtaa kaaretta ja koettaa
muutamalla belladonnatipalla herattaa tunnetta vahingoittuneeseen silmaan, rauhoittaa se aitia, ett'ei
poika parkaise eikd tahdo kasillansa suojella itseansa. Kukaan ei uskalla sanoa héanelle, etta tuo
tunteettomuus ja hermojen hervottomuus painvastoin on sen merkki, ettd silma on kerrassansa
menetetty. Vaikka luoti sattuikin vain kimmonneena, jolloin se siis jo oli kadottanut suurimman
voimansa, oli se kuitenkin jaksanut rikkoa silman nakokalvon. Oikea silma oli siis auttamattomasti
mennyt, mutta silmien elimellisen yhteyden vuoksi oli vasenkin vaarassa, koskapa molemmat itse teossa
ovat saman elimiston haaraumuksia. Laakarin kaikki toimenpiteet ja varokeinot tarkoittivat siis
vasemman silman pelastamista. Kuinka kauheaa, jos kuningatar tietaisi koko onnettomuuden! Silla nyt
uskoo han vilpittomasti, etta han valppaalla hoidolla ja alituisella huolella voi havittda onnettoman
tapahtuman kaikki seuraukset. Puhuuhan han jo pojalle yhteisesta kavelysta ulko-ilmassa!

»Leopold, kai te mielellanne tekisitte kavelyretken kauniissa metsassa?...»

Kylla, Leopold olisi hyvin mielissansa sellaisesta. Han tahtoo, etta joku saattaisi hanet sinne, missa se
kansanjuhla oli ... jossa héan oli ollut didin ja hra Elyséen kanssa.

Akkia keskeytti han itsensa:
»Mutta missa hra Elysée on?... Miksi ei han koskaan tule tdnne?»

Hanelle vastattiin, ettd hra Méraut oli lahtenyt pitkdlle matkalle. Tahan selitykseen han tyytyi.
Ajatteleminen vasytti hanta. Samoin puhuminen. Pian vajosi han velttoon valinpitamattomyyteensa ja
palasi potilasten sumumaahan, jossa omat unet ja ymparilla olevat esineet sekautuvat toisiinsa. Ovissa
kaydaan, tullaan ja mennaan, kuiskaillaan hiljaa ja havitaan hiipien. Kuningatar ei tahdo kuulla mitaan
eika valitd mistadn muusta kuin sairaanhoidosta. Silloin talloin avaa Kristian oven, joka ilman vaihdon
vuoksi aina on vahan raollansa, ja sanoo pojallensa jonkun leikkisan sanan saadaksensa hanet
nauramaan tai puhumaan; taman tekee han koettaen muuttaa aanensa niin iloiseksi ja huolettomaksi.
Mutta tuo iloinen aani ei tahdo soveltua siihen muistoon, jonka poika onnettomasta tapauksesta
sailyttaa: han pelkaa isaansa. Hanen paansa oli naet viela taynnansa surullisia muistoja tuosta
laukauksesta, joka oli hammentanyt hanen aivonsa ja vielakin muistui hanen mieleensa sekavina
tunteina ja kuvina. Kuningattaren alinomainen pelonalaisuus, se iltakohtaus parvekkeella, jolloin han
aitinsa kanssa oli syOksya alas kolmannesta kerroksesta, ja muut yksityistapaukset johtuivat hanen
mieleensa isan puhutellessa hanta. Sen vuoksi vastasi han vain muutaman sanan mutisten nekin
hampaittensa valista. Kristianin oli sitten tapana kaantya puolisoonsa sanoen: »teidan pitaisi levahtaa
hieman, Frédérique, tehdn teette lopun itsestdnne... Ja lapsenkin vuoksi pitdisi teiddn saastda
itseanne...» Mutta silloin puristi pikku prinssi rukoilevasti ja kiihkeasti aitinsa katta ... ja samalla
mykalla tavalla rauhoitti tdma lastansa: »ela pelkaa, ela pelkdaa ... en mina sinua jata!» Sitten vaihtaa
hankin muutamia kylmia, valinpitamattomia sanoja kuninkaan kanssa, joka pian taas palaa omiin
puuhiinsa ja ikaviin ajatuksiinsa.

Poikaa kohdannut onnettomuus oli viimeinen siina kovanonnen kolhujen sarjassa, joka oli ahdistanut
hanta. Nyt oli han jo vallan neuvoton ja tunsi itsensa yksinaiseksi ja hyljatyksi... Oi, jospa Frédérique
jalleen ottaisi hanet armoihinsa!... Kaikkien heikkojen luonteiden lailla kaihosi han jotakin toveria
onnettomuudessansa voidaksensa nojata paansa rakasta rintaa vastaan ja saadaksensa lohtua
kyyneleihinsa ja tunnustuksiinsa, kunnes iloisemmalle mielelle tultuansa alkaisi uudelleen hurjistella ja



pettdaa. Mutta Frédériquen sydan oli ainaiseksi suljettu ... ja nyt naytti hdnen oma lapsensakin vierovan
hanta.

Naissa mietteissa seisoi Kristian eraana hiljaisena iltana ... sairaan sangyn vieressa ... pimeassa
huoneessa.

Silla wvalin tarkastaa kuningatar alinomaa kelloa laskien minutit ja ottaen sitten maljasta
jaakappaleen, jota han pitaa kostutettua kaaretta vastaan lapsen otsalla; nostaen pikku potilaan paata
suutelee han tata otsalle nahdaksensa kuinka kuuma se on. Juhlallisen totisena jatkaa rva de Silvis
tarinaansa kolmesta kultaleivasta Illyrian ja Dalmatian yhdistetyn valtakunnan lailliselle hallitsijalle.

Yhta huomaamatta kuin Kristian oli tullut sisaan pujahtaa han jalleen ulos. Suruisena vaeltaa han lapi
hiljaisen talon, jossa vanha Rosen yllapitaa jarjestysta ja hovitapoja; joka paiva nahdaan hanen
kayskelevan paa- ja siipirakennusten valia, selka aina yhta suorassa ja paa yhati tutisten. Kasvihuone ja
puutarha kukoistavat kuten ennenkin ja auringon paisteesta virkistyneet apinat kirkuvat ja loikkivat
iloisina pienessa asunnossansa. Tallirenki jaloittelee pikku kuninkaan ponyhevosta pihalla, joka sairaan
vuoksi on oljilla peitetty, ja allapain jaa pony-parka seisomaan portaiden eteen katsellen
pahkinanruskeilla silmillansa siihen suuntaan, mista pikku Leopold tavallisesti tuli hyvailemaan hanta.
Ulkonaisesti on talo edelleen yhta siisti ja mukava, mutta kaikki nayttaa olevan aran odotuksen vallassa
tai vaikkyvan pelon ja toivon valilla: tyo ja askareet ovat lakkautustilassa ja kaikkialla vallitsee
samallainen hiljaisuus kuin luonnossa jalkeen ankaran myrskyn. Liikuttavinta on kuitenkin huomata,
ettei noita kolmea suljettua saleakutinta, joiden takana sairas potilas lepaa karsivaisena, koskaan avata
valolle ja ilmanvaihdolle.

Tultuansa karkoitetuksi kuninkaallisesta hovista oli Méraut asettunut asumaan aivan lahelle ja
kuljeskeli usein sen ymparistossa katsellen epatoivoisena noita suljettuja akkunoita. Ne ovat hanen
tuskansa ja tuomionsa. Han palaa joka paiva takaisin peljaten nakevansa ne kerran vallan avoinna, etta
savu sammutetuista kynttiloista kuolinvuoteen aaressa paasisi ulos. Taman kaupunginosan asukkaat
alkavat jo tuntea hanen ulkonakonsa. Leivosten myyjatar lakkaa kantamasta tavaroitansa pysahtyen
tollistelemaan tuota pitkda, onnettoman nakoistd roikaletta, joka alati kuljeksii nailla tienoilla.
Keilanheittajat ja piletinmyyjat raitiotienasemalla pitavat hantd hieman hassahtaneena. Eivatka he
tassa aivan vaarassa olekaan, silla miesparan epatoivo on jo todellakin mielenvikaa lahella. Rakkaus
tahan karsimykseen ei sentaan ole syypaa. Kuningatar oli tehnyt oikein karkoittaessansa hanet luotansa
ja kohdellut hantd ansion mukaan, myo6nsi Méraut itse. Han oli saanut rangaistuksensa ja — paassyt
vapaaksi rakkauden intohimostansa. Toisellaiset olivat syyt hanen epatoivoonsa. Saada kerran
muodostaa kuninkaanalun oman mielensa mukaan oli han toivonut. Tama ihana tehtava oli hanelle
uskottu ... ja itse oli han ihanat toiveensa tuhonnut! Pahemmin ei onneton tapaus voinut surettaa
lapsiraukan aitia eika isaa kuin hanta. Eika han edes saanut lohduksensa hoitaa pienta potilasta eika
seurata hanen tilaansa joka paiva ja tunti, kuten han olisi halunnut. Sen sijaan oli hanen melkein
mahdotonta saada mitaan tietoa hanesta, silla hovipalvelijain puoleen han ei voinut kaantya, nama kun
kaikki katkerasti vihasivat hanta onnettomuuden varsinaisena alkusyyna. Eraalta metsanvartijalta, jolla
toisinaan oli asiaa hoviin, sai han vihdoin muutamia kyokissa juoruttuja uutisia, jotka tietysti olivat
liioiteltuja sivistymattoméan kansan tapaan. Milloin oltiin tietavinansa, etta pikku kuningas oli
menettanyt kaiken nakonsa, milloin oli tauti muka kohonnut hanelle aivoihin, milloin taas kerrottiin,
ettd kuningatar epatoivoissansa tahtoi tappaa itsensa nalalla. Tallaisten uutisten jalkeen joutui Elysée
parka uuden tuskan ja ahdistuksen valtaan ja kuljeskeli metsassa, kunnes jalat uupuivat ja hanen taytyi
istahtaa levahtamaan metsan laidassa kasvavaan korkeaan heinikkoon, jonka ohitse sunnuntaisin kulki
paljo vakea, mutta joka viikon aikana oli syrjaseutuja. Tassa vahti han metsanvartijaa saadaksensa
uutisia hovista.

Kerran lepasi han taas illan suussa samassa tuoreessa heinikossa katsellen kuninkaallista asuntoa
kohti ja auringon viimeisia sateita, jotka valkkyivat puiden oksien valista. Keilanheittajat menivat jo
tiehensa, polisit alkoivat jo iltavuoronsa ja paaskyset kiertelivat nurmen ylla etsien hyoOnteisia
auringonlaskun aikana. Hetki oli erittdin otollinen siihen synkkaan tunnelmaan, johon Méraut
ruumiillisesti ja henkisesti vasyneena vaipui kuunnellen sisdisia muistojen aania ympariston
taydellisesti vaietessa. Koko luonnon nain nukkuessa tuntuu naet ikaankuin alkaisi meissa paremmin
kuulua sisainen aanemme ja sen hiljaiset tarinat sielumme taisteluista.

Akkia pysahtyi hdnen harhaileva katseensa mustaan lierihattuun, valkoisiin liiveihin ja sdaryspariin,
jotka lahestyivat epavarmoin askelin. Se oli hovineuvos Boscovitsh, joka nopein nais-askelin astua
teputteli hdnta kohti kantaen varovasti jotakin nenéliinaan kaarittya esinettd. Pian dkkési han Mérautin
tien vieressa. Ensinkddan hammastymatta riensi han luo ja alkoi puhutella Mérautia aivan tuttavallisesti
ja luonnollisesti ikaankuin ei mitaan tavatonta olisi tapahtunutkaan.

»Tan&an naette te oikein iloisan miehen, rakas Méraut!» sanoi han.

»Kuinka niin? Hyva Jumala, olisiko todellakin mahdollista, etta sairas...»



Nyt kavi kasvientutkija totisen nakoiseksi. Sairaan tila oli, ikava kylla, entisellansa. Hanen taytyi yhati
pysya hiljaa pimeassa huoneessa. Kaikki epavarmaa, tietysti kiusallisen epavarmaa, jumala paratkoon!

»Mutta...» jatkoi han vallan toisella aanella, »voittekos arvata, mita minulla tassa on?... Varovasti ...
se on naet hauras ... multaa ei saa karistaa pois juurien ympariltd!... Se on clematitis ... mutta ei
mikaan tavallinen puutarha-clematitis ... ei, vaan clematitis dalmatica ... erityisen merkillinen
vaivaislaji, jota ei tavata juuri muualla kuin siella kotimaassani... Alussa en tahtonut uskoa ensinkaan,
etta ... kevaasta asti olen mina tata pitanyt silmalla ... mutta katsokaas sen vartta ... ja kukkasia... Se
tuoksuu kuin survotut mantelit, eiko totta?...»

Ja nain sanoessaan avasi han nenaliinan kaikella mahdollisella varovaisuudella ja paljasti heikon
pehmeavartisen kasvin, jonka maidonvariset kukkaset muuttuivat lehtien luona niin vihertaviksi, ett'ei
niitd enda tahtonut erottaa kukkasiksi. Méraut koetti kysella ja urkkia haneltd muita uutisia, mutta mies
oli niin intohimonen ja loytoilonsa vallassa, ett'ei se aluksi ollut mahdollista. Than ihmeellinen sattuma,
etta tama kukkanen oli voinut kasvaa taalla ... yksinaisena ... ja kuusisataa penikulmaa kotimaastansa!
Kukkasilla on oma historiansa, vielapa romaninsakin. Ja taman tuo kunnon ukko nyt uusi itsellensa
luullen kertovansa sen Mérautille.

»Minka luonnon ihmeen ja geologisen oikun kautta on tama pikku matkailija voinut itaa taalla Saint-
Mandéssa ... tammen juurella? Joskus on téallaisia tapauksia tosin huomattu. Niinpa 16ysi erds ystavani
kerran Pyreneilta kukkasen, joka muuten kasvaa ainoastaan Lapissa. Se riippuu ilmaston virtauksista ja
satunnaisista maakerros-muodostuksista... Mutta ihmeellisinta on tassa se, etta tama pikku taimi on
kasvanut ihan maanpakolaisten maamiestensa laheisyydessa... Ja naettekos, kuinka hyvin se on
menestynyt!... Hiukan on se ehkd maanpakolaisuudessansa kalvennut, mutta sen joustavat
koynnosvarret ovat valmiit kiertymaan...»

Clematitis-kasvi kadessa seisoi han siina onnellisena riutuvan auringon laskiessa, kunnes akkia
puhkesi sanomaan:

»Hiisi vie, nythan on jo myohainen... Taytyy joutua kotiin!...
Hyvasti!»

»Mina tulen kanssanne», sanoi Méraut.

Boscovitsh hammastyi. Han oli ollut lasna onnettomuuden jalkeisessa kohtauksessa ja tiesi siis,
kuinka Méraut oli menettanyt paikkansa, vaikka han ei aavistanut, ettd tdhan oli eras toinenkin syy
vaikuttanut. Hm, mietti Boscovitsh, entds kuningatar ... ja muut, mitas he sanoisivat, jos Méraut...?

»Hra hovineuvos, kukaan ei nae minua... Te laskette minut sisaan puistokadulta vievan oven kautta...
Sielta hiivin mina kylla kenenkaan huomaamatta hanen huoneeseensa...»

»Kuinka? Tahtoisitteko siis todellakin...?»

»Paasta hanen sairashuoneeseensa, niin, ja kuulla hdnen puhuvan hetkisen aikaa kenenkaan minua
huomaamatta...»

Boscovitsh pani danekkdan vastalauseen, mutta lahti kuitenkin astumaan Mérautin kehoituksesta.
Tama taas seurasi hanen jaljessansa kaikista vastalauseista huolimatta. Mika liikutus valtasikaan
Mérautin, kun puistokadulta puutarhaan vieva pieni portti narahtaen aukesi, ja han &dkkida huomasi
joutuneensa sille paikalle, missa hanen elamansa oli tyhjaksi tehty!

»Odottakaa tassa», sanoi hovineuvos vavisten, »mina palaan ilmoittamaan teille, milloin palvelusvaki
on kaynyt illalliselle, ett'ei teita kukaan yllata porteissa.»

Taalla ampumaradalla ei kukaan ollut kaynyt tuon onnettoman tapauksen jalkeen, jonka jaljet viela
olivat huomattavissa kaytavilla ja poljetussa heinikossa. Tuonnoiset rikki ammutut maalitaulut olivat
viela paikoillansa, vesi tippui surullisesti sailioonsa kuin ehtymatén kyynelldhde ja hengessa oli Méraut
kuulevinansa kuningattaren tiuskaisevan kyynelsilmin: »mene, mene tiehesi sina...» Nyt tuntuivat nuo
sanat hanesta samalla haavoittavilta ja hyvailevilta...

Kun Boscovitsh palasi takaisin, lahtivat he molemmat hiipiméaéan talolle pain. Lasigalleriassa, johon he
ensin tulivat puutarhasta, olivat pikku Leopoldin koulukirjat poydalla hyvassa jarjestyksessa ... ja
poydan edessa olivat oppilaan ja opettajan tuolit kuin ennenkin oppitunnin alkaessa. Kaikki oli siis
taalla samassa jarjestyksessa paitsi lapsi, joka ennen antoi iloa kouluhuoneelle juoksennellen taalla
iloisena edes takaisin ainakin kymmenen kertaa paivassa ja saaden muutkin usein nauramaan ja
hyrailemaan.

Hyvin valaistut portaat noustuansa vei Boscovitsh kumppalinsa sairashuoneen viereiseen suojaan,



joka aina pidettiin pimeana sekin, ett'ei potilaan silmiin kavisi ainoakaan valonsade. Pieni yolamppu
paloi kuitenkin seinakomerossa rohdospullojen ja tippojen vieressa.

»Kuningatar ja rva de Silvis ovat hanen luonansa. Elkaa siis Jumalan tahden puhuko mitaan ... ja
tulkaa hetipaikalla takaisin...»

Elysée ei kuullut enda hanen sanojansa ... han oli jo hiipinyt kynnykselle, jolle han seisahtui sykkivin
sydamin ja henkeansa pidattaen. Ollen pimeyteen tottumaton ei han voinut nahda mitaan ... vaan kuuli
ainoastaan ohuen lapsenaanen, joka juhlallisesti luki iltarukouksensa... Mutta tata vasynytta, surullista
ja pitkaveteista aanta oli hanen melkein mahdotonta tuntea pikku kuninkaan aaneksi. Kun rukousten
sarja oli paattynyt amenella, kuuli han lapsen kysyvan:

»Aiti, pitaako minun lukea viela kuninkaiden rukous?»

»Tietysti, poikaseni», vastasi kuningatar kauniilla ja totisella, vaikka muuttuneella aanella, silla
entinen sointu ja varmuus olivat havinneet.

Poika vaikeni hetkiseksi, mutta huomautti sitten:
»Mina vain luulin ... ja arvelin, ettei sita enaa tarvittaisi...»
»Kuinka niin?» kysyi kuningatar vilkkaasti.

»Niin», jatkoi lapsi varhaisvanhalla ja alykkaalla aanella, »mielestani olisi minulla niin paljo muuta
rukoiltavaa Jumalalta...»

Samassa muutti han ajatustensa suuntaa ja lisasi nopeasti ikdaankuin olisi han kilttina lapsena
peljannyt pahoittaa aitinsa mielta:

»Mutta koska sina niin tahdot, &iti, niin kylla mina luen senkin...»

»Sina Herra, minun Jumalani, olet pannut minut isieni valtaistuimelle. Mutta mina olen vain lapsi,
joka en tieda, kuinka minun on kutsumuksessani meneteltava. Ja kuitenkin olet sina, Herra, tehnyt
minut ulosvalitun kansasi hallitsijaksi...»

Huoneen peralta kuului samassa itkevan nyyhkytysta, kuningatar sapsahti.
»Kuka siella? Vai teko siella olette, Kristian?» kysyi han.
Mutta samassa suljettiin ovi.

Lopulla viikkoa selitti laakari, ett'ei pikku potilasta saisi enaa kiusata taydellisessa pimeydessa, vaan
olisi paivanvaloa vahitellen paastettava sisaan.

»Joko nyt?» huudahti Frédérique... »Ja minulle sanoitte te, ettd se kestaisi toista kuukautta...»

Laakari ei tahtonut ilmoittaa hanelle, etta silma oli ainaiseksi sokaistu... Mitaan parannuksen toiveita
ei ollut olemassa. Turhaa oli siis enda kiusata lasta taydellisessa pimeydessa. Totuutta ei laakari
kuitenkaan hennonnut sanoa, vaan pelastihe epamaaraisilla mahdollisuuksilla, joilla herrat laakarit —
sulasta saalista — tavallisesti ovat rauhoittavinansa omaisia. Kuningatar taas ei asianlaitaa ymmartanyt
eika kukaan hanen ymparistostansa ottanut sanoaksensa hanelle totuutta. Tama surullinen tehtava
uskottiin vihdoin isd Alphéelle: kaikki vaikea kuuluu muka aina uskonnon edusmiehelle, osasipa han
sitten auttaa taikka ei.

Mikaan hentomielinen mies ei isa Alphée juuri ollut, kuten tiedamme. Jumalan sanaa kaytti han kuin
pakkosauvaa ja silla aikoi han sivaltaa sellaisen iskun, etta kuningattaren ylpeys ainaiseksi masentuisi.
Aitinad oli han karsinyt poikansa onnettomuuden, &itind oli h&n tuntenut poloisen avunhuudon,
pyortymisen ja tippuvan veren viiltavan haavoja hanen sydamensa sisimpaan soppeen. Mutta ilmoitus,
jonka isa Alphée otti tehdaksensa, oli masentava hanet kuningattarena. Mika kauhea kohtalo, jos pikku
Leopold jaisi ainiaaksi ruhjoksi ja silmapuoleksi! Hanen, joka oli toivonut poikansa kasvavan kauniiksi
voiton ja oikeuden paivaa varten, taytyi siis nyt antaa viallinen raukka Illyrian kansan hallitsijaksi! Tata
petosta ei han ikina antaisi anteeksi laakarille. Maanpakolaisuuden ja alennuksenkin aikana ovat
kuninkaat siis korkean kutsumuksensa ja ihmisten kurjan pelkuruuden uhreja!

Lieventaaksensa ylimenoa taydellisesta pimeydesta paivanvaloon panetti kuningatar ensiksi
akkunoihin vihreat verhot; vahitellen annettiin paivan sitten vapaasti tulvata akkunoista, ja nyt vasta
huomasivat nama poloiset, kuinka he itsekukin olivat muuttuneet taman vankeuden aikana. Lapsi parka
oli kaynyt kovin kalpeaksi; oikeanpuolista silmaa peitti kaare yha vielakin. Kasvoihin oli kaare painanut
pienia, ennenaikaisia kurttuja, jotka hanta vanhensivat. Suurin muutos oli kuitenkin se, etta hanen nyt
taytyi alottaa viallisen poloisen surullinen elama!



Ruokapoydassa taytyi hanen opetella uudellensa viemaan ruokaa suuhun, silla han ei voinut enaa
hoitaa lusikkaa ja kahvelia, vaan sattuivat nama milloin otsaa, milloin korvia kohden; niin paljo vaikutti
naet heikontunut nakoé muihin henkisiin ominaisuuksiin. Tallaisten erehdysten sattuessa nauroi han
sairaan lapsen naurua, mutta aidin taytyi kdantya poispain, jott'ei hanen kyyneleitansa huomattaisi.

Niin pian kuin poikanen paasi puutarhaan, ilmestyi uusia kiusan ja surun aiheita. Joka askeleella mieli
hén kompastumaan ja tavoitteli tukea; usein han suuntasi tahtomattansa askeleensa viistoon ja joskus
han kompastui kumoonkin. Aina pysyi han arkana ja epavarmana, peraytyen takaisin pienimmankin
esteen sattuessa tielle, tarttuen toisten kasiin tai aidin hameen liepeihin ja kiertaen tuttujen
rakennusten kulmia niin varovasti kuin olisi han peljannyt vaijymysta. Kuningatar koetti kaikin tavoin
herattaa eloon poikansa rauenneita ruumiinvoimia, jotka saman onnettomuuden kautta nayttivat kovin
lamautuneen. Nakoaistia kohdanneen turman vaikutus oli nahtavasti ulottunut muidenkin henkisten
aistimusten toimintaan.

Muuten ymmarsi poikanen varsin hyvin sen surun, jonka han aidillensa tuotti. Puhuessaan nosti han
vaivaloisesti paatansa ja naytti ujolla katseellansa ikaankuin pyytavan anteeksi viallisuuttansa ja
heikkouttansa. Vaistomaisia, hermostuneita saikahdyksen vaikutuksia han ei voinut ensinkaan hillita.
Niinpa oli han saada hermonytkyn kasvoihinsa, kun han ensi kerran tuon onnettoman tapauksen
jalkeen kuuli pyssynlaukauksen, vaikka tama kuuluikin varsin kaukaa. Ja kun hanen jalleen piti nousta
ponyhevosensa satulaan, alkoi koko hanen ruumiinsa vapista.

»Ei, ei ... en mind», sanoi han aitiansa laheten, »ottakaa minut vaunuihin kanssanne, minua niin
pelottaa...»

»Pelottaa? Mika sitten?»

»Minua niin kovin pelottaa...»

Ja tata pelkoa ei saatu haihtumaan rukouksilla eika nuhteilla.

»Vai niin», sanoi kuningatar harminsa hilliten, »no, valjastakaa sitten vaunujen eteen!»

Oli kaunis sunnuntaipaiva loppupuolella syksya. Ilma muistutti samaa toukokuun sunnuntaita, jona he
olivat olleet kansanjuhlassa Vincennesissa. Tanaan teki tuo taaja joukko koyhaa kansaa, joka taytti
nurmikentat ja kaytavat, kuningattareen vastenmielisen vaikutuksen. Tyovaen huvitukset ulkona
vapaassa ilmassa olivat ikavia ja viela ikavampi oli nurmikolta kansan keskestda loyhkaava ruoka-
aineiden haju. Huolimatta rahvaan nauruista ja juhlapuvuista ndkyi muka tuon vapaan ilon takaa
koyhyys ja kurjuus kyllin selvaan. Poikanen, joka huomasi aitinsa olevan huonolla tuulella ja luuli
olevansa syyna siihen, koetti olla aidillensa niin ystavallinen ja hyvaileva kuin mahdollista.

»Oletteko te suutuksissa, aiti, kun mina en tahtonut ratsastaa ponyllani?»

Ei, ei aiti ollut suutuksissa hanelle. Mutta kuinka aikoi han esiytya kruunaustilaisuudessa, kun hanen
alamaisensa kerran kutsuvat hanet takaisin? Taytyyhan kuninkaan osata ratsastaa.

Poikanen kaansi paansa niin, etta voi nahda aitinsa ainoalla silméallansa ja kysyi sitten:
»Te luulette siis todellakin, ettda he huolivat minusta tallaisena?»
Han naytti todellakin vihaiselta ja vanhalta.

Frédérique kummasteli, ettd han voi sellaista epailld; muistakoon vain
Westfalenin kuningasta, joka oli aivan sokea, han.

»Niin, mutta mikas kuningas han on?.... Karkoitettu raukka!»

Kuningatar kertoi hanelle sitten tarinan Bohmenin sokeasta Juhana-kuninkaasta, joka Crecyn
tappelussa pyysi ritarinsa saattamaan hanet eturiviin, jossa han saisi mitelld miekkoja. Ja sitten taisteli
han miehistonsa kanssa niin uljaasti, etta he seuraavana paivana lepasivat kaikki hevosinensa kuolleina
tantereella.

»Voi, kuinka kauheaa ja hirmuista!» huudahti Leopold.

Sitten istui han danetonna ajatuksissansa miettien kiihoittuneessa mielikuvituksessansa tuota tarinaa
samoin kuin markiisittaren satuja. Vaunut kaantyivat nyt jarven luota niin kapealle tielle, etta tila kavi
melkein ahtaaksi. Eras kavelija heidan edellansa hypahti akkia sivulle vaunujen tielta. Siteensa vuoksi
ei poikanen hanta nahnyt, mutta kuningatar hanet heti tunsi. Totisella ja ankaralla katseella huomautti
han tata paatansa nyokayttaen silmapuolesta poikaparastansa, jonka rihainen vartalo nakyi
kuningattaren valjan puvun takaa: Kas, siina oli heidan yhteisen tyonsa rauniot ja kuuluisan nimen



heikko varjo!

Tama oli heidan viimeinen yhtymyksensd. Seuraavana paivana jatti Méraut ainaiseksi St Mandén
seudut.

X.

Fides, Spes. [Usko ja toivo.]

Herttua Rosen astui ensimaisena sisaan.

»Taalla tuntuu hieman kostealta», sanoi han vakavasti. »Poikani kuoleman jalkeen ei naita ovia ole
avattu.»

Kostea ja haudan kolkko ilma loyhahti todellakin vastaan Rosenin palatsin alakerrassa sijaitsevista
upeista salongeista, joissa guzlan saveleet olivat kaikuneet niin juhlallisilta ja joissa kaikki viela oli
lahtotanssijaisten aikuisessa kunnossa. Kuninkaan ja kuningattaren koristetut tuolit olivat viela
paikoillansa soittolavan alla. Naiden ymparilla olivat taas muut kunniavieraita varten asetetut nojatuolit
puoliympyrassa. Sikin sokin nakyi permannolla nauhoja, kuivuneita kukkasia ja harsonsiekaleita.
Verhoilijat olivat nahtavasti suurimmassa kiireessa ottaneet alas oviverhot ja kasvit ja sulkeneet sen
tehtyansa ovet juhlasaleihin, jotka nain ollen yhati olivat todistuksena tuonnoisista iloista tassa
suruhuoneessa. Yhta laiminlyodylta naytti puutarhakin: kuivuneita oksia suurissa kasoissa, jotka olivat
saaneet olla koskematta syksysta kevaaseen saakka, ja itse maapera vehmaan rikkaruohon peitossa.
Syvan surun synnyttamiin luonneomituisuuksiin kuuluu myoOskin se, etta sureva tahtoo painaa
karsimystensa ja murheensa autioittavan leiman ymparistoonsakin. Sen vuoksi ei herttua Rosen ollut
sallinut mitaan taalla liikutettavan ... eikda missaan tapauksessa tahtonut itsekdaan asua enaa loistavassa
palatsissansa.

Gravosan onnettoman taistelun jalkeen oli Colette lapsivuoteelta noustuansa matkustanut Nizzaan
pikku »W:nsd» kanssa; herttua taas lopetti jokapaivaiset kavelynsa Anjoun rantakadun ja S:t Mandén
valilla ja muutti kokonansa kuninkaansa luo, missa han nyt panetti kuntoon makuusuogjan itsellensa n.k.
intendenttirakennuksessa. Kaikesta nakyi, etta han pian aikoi myyda palatsinsa; han oli naet alkanut
kaupata pois useita palatsin vanhanaikaisia kalleuksia. Naissa aikeissa han nytkin tdnne saapui parin
seuralaisensa kanssa. Talla kertaa oli vanhojen venezialaisten peilien vuoro, joihin rakastavaisten
parien unkarilaiset masurkat (tsardas-tanssit) loistavien kynttilakruunujen valossa viimeksi olivat
kuvastuneet. Tanaan saivat niiden kirkkaat pinnat — Parisin harmaan koleassa syysvalaistuksessa —
heijastaa kahta narrin naamaa, jotka ahnain silmin ja hohtavin huulin tarkastivat niita. Toinen naista oli
ukko Leemans, toinen hanen eroamaton ystavansa ja toverinsa hra Pichery, aina yhta kalpea ja
»nuoltu» kuin ennenkin, koukkusuortuvat ohimoillansa ja viikset vahattuina.

Taytyi olla vanhan muinais-esinekauppiaan mielenmaltti, kauppatottumus ja nayttelijataito, jos mieli
voida pidattaa ilon ja ihastuksen huudahdusta, kun kenraalin palvelija, yhta vanha ja suoraselkainen
kuin isantansakin, akkipikaisilla tempauksilla vetaisi ylos kalisevat saleakuttimet salin pohjoispuolisista
akkunoista, jolloin hieno paivanvalo valahti sisaan leikkien eri vivahduksissa noilla erittdin siroilla
puuveistoksilla, pronssivalelmilla ja norsunluisilla taide-esineilla. Ammattimaisesti jarjestetty ja
hoidettu tama rikas kokoelma ei ollut, kuten esim. Spalaton kreivittaren vanha aartehisto, mutta sen
sijaan paljon loistavampi, ulkolaisempi ja ennen kaikkea paljon paremmin sailynyt. Eika mitaan
vioittumisia eika naarmuja!

Vanha Rosen ei ollutkaan ryostellyt mita tahansa niinkuin monet kenraalit tekevat, jotka syoksevat
myrskyna vihollisten vanhoihin kesapalatseihin vieden mukanansa seka sirot kellotornit etta tavalliset
olkikatot. Tama kokoelma oli painvastoin oikea valikoima. Todellakin naurettavaa oli nahda vanhan
kaupustelijan tuon tuostakin pysahtyvan jonkun taide-esineen eteen, huulet ihastuksesta torrollansa
karvaisen naamansa keskelld, ja silloin talloin suurennuslasilla tarkastelevan jotakin: milloin han
raaputti jotakin emaljiteosta, milloin naputti jotakin pronssivalelmaa j.n.e., mutta koko ajan koetti han
nayttaa aina valinpitamattomalta, melkeinpa halveksivalta, vaikka koko hanen ruumiinsa kiireesta
kantapaahan asti ilosta vapisi ja tutisi kuin olisi sahkovirta haneen sattunut. Myoskin hra Picheryta oli
hauska tarkastella. Ollen vailla asianymmarrysta, arvostelukykya ja kaunoaistia tallaisissa asioissa
seurasivat hanen kasvojensa eleet orjallisesti toverin vaihtelevia ilmeitd; kun tama vaansi karvaisen
naamansa halveksivaan virnistykseen, niin teki Pichery samoin, ja kun Leemans kumartuen
muistikirjasensa ylitse, johon han alinomaa teki muistoonpanojansa, hiljaa kuiskasi hanelle: »tama on



ainakin sadan tuhannen frangin arvoinen», muuttui hanen hahmonsa samassa silmanrapayksessa
taydelliseksi hammastykseksi. Tassa oli heilla molemmilla ehka hyva tilaisuus voittaa takaisin, mita he
»suuren kaappauksen» kautta nahtavasti olivat ainiaaksi menettaneet. Kaikissa tapauksissa oli viisainta
pitaa suunsa kiinni eika antaa tunteillensa ylivaltaa, silla tuo vanha ja epaileva kenraali, joka pysyi yhta
suljettuna kuin koko kaupustelijakunta yhteensa, seurasi koko ajan heidan kintereillansa seisoen heidan
takanansa, kun he kiintyivat tutkimaan jotakin, eika nayttanyt ollenkaan valittavan ensinkdan heidan
petosaikeistaan.

Nyt olivat he vaeltaneet kaikkien juhlasalien lapi ja saapuivat pieneen kamariin, johon tullessa taytyi
nousta pari porrasta ylos; kaikki taalla oli komeasti sisustettu maurilaiseen tyyliin mataline
divanisohvinensa, mattoinensa ja vanhanaikaisine huonekaluinensa.

»Ovatko nama myoskin myytavana?» kysyi Leemans.

Kenraali ei hetipaikalla vastannut. Tassa oli Coletten pieni budoarihuone, hanen mielisuojansa, jonne
han aina vetdysi, kun sattui saamaan aikaa ollaksensa hetkisen yksin. Taalla oli hanen tapansa
kirjoitella kirjeita pienen arapialaisen kirjoituspOoydan aaressa. Erityisesti empi han myyda tata
huonekalua, josta han tiesi Coletten paljo pitavan. Siita huolimatta teki han akkia paatoksensa.

»Ovat ... kaikki nama myydaan myos!» vastasi han sitten kylmasti.

Leemans, jonka huomio heti oli kiintynyt tahan koristeilla, kultauksilla, pienoisholveilla ja gallerioilla
kaunistettuun esineeseen, alkoi heti tutkia sen sisustaa ja monia laatikkoja, joista useat olivat toistensa
paalla lepaavia salalaatikkoja, jotka avautuivat piiloitettuja vietereja painettaessa. Laatikot olivat
sisaltapain sangen siistit ja »foneratut» hienoimmilla puulajeilla, koskapa ne tuoksuivat oranssi- ja
sandelipuulta. Pistaessansa katensa eraaseen laatikkoon tapasi Leemans siella kaaryn paperia.

»Taalla on jotakin», huomautti han.

Kun kaupustelijat olivat nahneet ja tutkineet kaikki, saattoi kenraalin palvelija heidat varmuuden
vuoksi ulos saakka. Herttua taas muisti nuo laatikkoon unhotetut paperit. Han otti ne sailosta ja
huomasi niiden olevan kaaryn tuoksuvia kirjeita, jotka kaikki olivat sidotut yhteen rutistuneella
silkkinauhalla. Tarkemmin kaarya katsellessansa tunsi han Kristianin suuren ja saannottoman kasialan,
jota han viime kuukausina ei ollut nahnyt muissa papereissa kuin velkakirjoissa ja maksuosoitteissa.
Varmaankin on tama kuninkaan kirjeenvaihto Herbertin kanssa, ajatteli han. Mutta niin ei suinkaan
ollut laita.

»Colette, oma sydankapyseni», luki han ensimaisessa kirjeessa. Herttua repaisi akkia nauhan poikki
ja viskasi kirjeet sohvalle. Niitd oli luvultansa ainakin kolmekymmenta. Eraassa kirjeessa pyysi han
yhtymysta, toisessa kiitti han sellaisesta, kolmas sisalsi vieldkin lampimampia kiitoksia... Sanalla
sanoen, tassa paljastui rikoksellinen rakkausjuttu surullisessa tyhjyydessansa ja todellisuudessansa ja
sita voi seurata alusta alkaen viimeisiin kylmiin anteeksipyyntoihin yhtymysten laiminlyomisesta ...
kaikki esitettyna yha lyhemmissa ja lyhemmissa kirjeissa kuin lippuset paperileijan hannassa. Melkein
kaikissa kirjeissa puhuttiin ikdvasta ja tunkeilevasta henkilosta, jolle Kristian leikilld antoi nimen
»surullisen hahmon ritari» tai lyhennettyna vain »hahmo». Miettiessaan keta kuningas talla mahtoi
tarkoittaa huomasi han eraassa kirjeessa — tapausten kehittyessa kavi kirjeenvaihdon sisallys muuten
kevytmielisemmaksi menettden samassa maarassa alkuperaisen alakuloisuutensa — omituisen
irvikuvan itsestansa: haikaran jaloilla kaypa pitka vartalo, jonka ylapaassa hanen oma pieni
haukanpaansa. Hanta se tietysti esitti; olihan siina hanen kotkannenansa ja raukealuomiset silmansa ja
paremmaksi vakuudeksi seisoi piirustuksen alla kirjoitus: »Surullisen hahmon ritari ollessansa
vahtivuorolla Orsayn rantakadulla».

Toinnuttuansa ensi hammastyksestansa ja kasitettyansa havaistyksen kaikessa alhaisuudessansa,
huokasi kenraali surullisesti: tallainen teko saattoi hanet vallan ymmalle, nain hanta ei viela ollut
kukaan nolannut eika masentanut.

Enin ei hanta tassa jutussa harmittanut se, ettd hanen poikaansa oli petetty, vaan se seikka, etta
pettdja oli Kristian, sama Kristian, jonka vuoksi he olivat uhranneet kaikki, jonka vuoksi Herbert
nuoruutensa kukoistuksessa oli kaynyt kuolemaan ja jonka vuoksi han nyt oli menna vararikkoa kohti ja
myyda sotaretkiensa voitonmerkit, ett'ei kuninkaan nimikirjoitusta katsottaisi arvottomaksi. Oi, jospa
han vain voisi kostaa hapeansa! Enta jos han nyt tempaisisi seinalta pari asetta, olkootpa mita laatua
tahansa!... Vaan ei! Kristian oli kuningas! Kuninkaalta ei voi vaatia hyvitystda. Taman kalliin sanan
muistaessansa rauhoittui hanen vihansa akkia kuin taikavoimasta. Han alkoi jarkiperaisesti harkita
asiaa ja tuli vihdoin siihen paatokseen, ett'ei kuningas, joka korkeaksi huviksensa oli suvainnut
huomata eraan palvelijattarensa, ollut hetikaan niin vaarassa kuin han, herttua Rosen itse, joka oli
sallinut poikansa naida porvarillisen tyton. Tassa oli han vain saanut ansionsa mukaisen
rangaistuksensa teostansa ja ahneudestansa...



Kauvaksi aikaa ei han naihin mietteihin vajonnutkaan. Pian pisti han kirjeet lukon taa sailyyn ja riensi
St Mandén palatsiin virkahuoneensa kirjoituspoydan &dareen; useissa poydalla lepaavissd papereissa
naki han saman suuren, epasaannollisen kasialan kuin noissa lemmenkirjeissakin. Siita, etta vanha
herttua nyt oli paassyt tuollaisen salaisuuden perille, ei Kristian tietysti voinut aavistaa mitdaan
kulkiessansa ja ajaessansa seuraavina paivina pihan yli, jonka sivulla olevan intendenttirakennuksen
akkunassa han naki saman pitkan ja kuivan ukon uskollisena istuvan, jonka han oli suvainnut jaljentaa
paperille ja nimittaa: surullisen hahmon ritariksi.

Mutta ainoastaan kuningas, ainoastaan kansaan juurtuneen nakokannan, yksityisten uskollisuuden ja
ulkonaisen loiston kannattama kuningas voi tavata tallaista uskollisuutta alamaisissansa, vaikka han
muuten onkin aivan arvoton ihmisena. Kuningas Kristian antautui naet nyt, kun pojan henki oli taattu,
jalleen noudattamaan entisia elintapojansa massaten ainakin yhta paljo kuin ennenkin. Pian koetti han
myos uudistaa suhdettansa Senoraan. Huolimatta kaikesta, mita oli tapahtunut, ja valittamatta siita
raa'asta ja hapaisevasta tavasta, milla Sefiora oli eronnut hénestd, ja vaikka Kristian nyttemmin tiesi,
etta juuri rakastajatar oli kavaltanut viranomaisille tiedon hanen sotaanlahdostansa, oli han vielakin
niin rakastunut, ettda han pienimmankin aiheen saatuansa oli valmis heittaytymaan taman jalkojen
juureen. Seiora taas oli iloissansa, etta jalleen sai elaa yhdessa rakkaan Tominsa kanssa ja vietti
onnellisia ja suloisia kuherruskuukauden paivia. Kunnianhimostansa oli han nyt paassyt taydellisesti
vapaaksi ja esiytyi jalleen levollisena naisena, ominaisuus, jonka miljoonain toiveet olivat hanelta
joksikin aikaa riistaneet. Nyt olisi han omasta puolestansa mielellansa myynyt asuntonsa elaaksensa
Tomin kanssa kaikessa rauhassa ja huolettomuudessa niinkuin kauppa-asioista luopuneiden,
rikastuneiden kauppiasperheiden tapa on. Courbevoiessa olisivat he voineet elaa koroillansa ja
harmittaa Sprichtilaisia ylellisyydella ja loistolla. Mutta siihen ei J. Tom Lewis suostunut. Han halusi
tehda uusia »kaappauksia» ja vaimon loistava ymparisto heratti hanessa ajatuksen perustaa uusi
komeampi asioimisto, jossa kaikuisi tanssijaissoitto, kukkaset tuoksuisivat ja ihmiset esiytyisivat
nauhoissa ja valkeissa hansikkaissa. Entisen englantilaisen »cabinsa» vaihtaisi han komeihin,
kreivillisella vaakunalla varustettuihin vaunuihin, joita univormuun puettu ajuri ohjaisi ympari
Boulognen metsaa; nyttemmin, kun ajuriyhtiot olivat hankkineet itsellensa cab-kieseja, ei hanen
ajopeleillansa ollut enaa entista merkitysta. Pian sai han Sefioran yhtymaan aikeihinsa. Puolisot asuivat
nyttemmin yhdessa Messinan puistokadun varrella sijaitsevassa upeassa palatsissa; usein loistivat sen
salongit valkkyvaa valoa komeiden juhlien aikana, joihin vieraita kutsuivat »Spalaton kreivi ja
kreivitar».

Alussa ei naissa tilaisuuksissa paljo vieraita ollut, mutta vahitellen alkoi naihin saapua naisiakin, jotka
muuten olivat pysyneet niista poissa, ja niin tulivat nama seurusteluillat tutuiksi »rikkaiden ulkolaisten»
iltamina. Eihdn ulkomaalaisten entisyydesta tarvitse valittaa, kunhan he esiytyvat kyllin loistavasti.
Myoskin bulevardein »kumipaat» osoittivat suurta huomiota Sefioraa kohtaan: seikkailujensa jalkeen
kuninkaan kanssa oli hdn aivan muodissa naiden kesken. Mita taas hra »kreiviin» tuli, oli han vallan
tyytyvainen uuteen saatyynsa jo niiden voittoa tuottaneiden tilaustenkin vuoksi, jotka han jo ensi
talvena oli saanut uusilta ystaviltansa.

Kuningas Kristianilta ei tietysti voitu kieltdaa paasya naihin salonkeihin, jotka viela asken olivat
kayneet hanelle niin kalliiksi. Sita paitsi kohotti se talon mainetta, etta sen seurapiiriin kuului eras
kruunattukin péaa. Kristian oli siis kyllin heikko menndksensa kreivittdren iltamiin toivoen yhati
voivansa uusia lemmensuhteensa. Sen vuoksi ei han enaa tullut suuria portaita ylos, vaan hiipi sisaan
takatieta aina sama toivo mielessansa. Samasta syysta tyytyi han ainoaan mahdolliseen osaan, joka
nyttemmin jai hanen esitettavaksensa, nim. hyljatyn, onnettoman rakastajan; yhta kalpeana
kasvoiltansa kuin valkeana rinnaltansa seisoi han uskollisesti naiden iltamien aikana jossakin komeassa
akkunansyvennyksessa, jonne Tomin vakoilevat silmat alinomaa mielivat mulkoilemaan. Vihdoin
ikavystyi han odotukseen, menetti toivonsa ja havisi sielta etsidksensa surujensa lievennysta
taipuisampien naikkosten luona milloin missdkin. Niinkuin monet muutkin, jotka kerran ovat
sydamensa ihanteen menettaneet, etsi han sita silmittoméan hurjasti kaikkialta. Oppaana naille Parisin
eksyttaville paheiden poluille oli hanella kaikkitietava Lebeau, joka useina aamuina sai vieda kuninkaan
matkalaukun sangen omituisiin paikkoihin. Lisaantyvalla vauhdilla meni tuo heikko nautiskelija paiva
paivalta alaspain eika se hiljainen ja synkka elama, jota St Mandéssa elettiin, suinkaan kyennyt tata
menoa hillitsemaén. Taalla ei hanelle naet ollut enda vahintdkdan hupia, kun poissa olivat sekd Méraut
ettd ruhtinatar Colette. Leopold V:n terveys parantui hiljallensa, niin etta han pian voi alkaa
oppituntinsa. Opetus oli taas uskottu rva de Silvisille, joka siis jalleen sai tilaisuuden istuttaa poikaseen
apotti Diguetin kuusi saantoa ihmistuntemuksesta ja seitseman imartelijain karkoittamisesta luotansa.
Nailla surullisilla oppitunneilla, joiden aikana potilasparan aina taytyi — silmasiteensa vuoksi — pitaa
paa kallellansa, jos mieli nahda opettajatartansa, oli kuningatar tavallisesti lasna kuten Mérautinkin
aikana: alakuloisin katsein istui han tuijotellen Boscovitshin keksimaan Clematitis Dalmaticaan, jonka
varsi kierteli ylos akkunalla juuri hanen edessansa.

Mustain veljesten munkit olivat kylla viime aikoina koettaneet vaivojansa saastamatta etsia uutta



sopivaa opettajaa, mutta nykyisen nuorison keskuudesta ei ollut helppo 16ytaa toista Elysée Mérautia.
Se oli ainakin isd Alphéen mielipide, vaikka han ei uskaltanut esittda kaikkia ajatuksiansa asiasta, silla
kuningatar ei sallinut puhuttavan Elyséestd hanen lasn&ollessansa. Siitd huolimatta katsoi munkki
kerran olevan kyllin syyta puhua hanesta.

»Elysée Méraut on kuolemaisillansa», sanoi hdan kuningattarelle aterian jalkeen.

Ollessansa St Mandéssa oli Méraut koko ajan pitédnyt entisen pienen kamarinsa Monsieur-le-Prince
kadun varrella varattuna itseansa varten. Mutta siella ei han poissa ollessansa ollut kertaakaan kaynyt,
jonka vuoksi paksu tomu oli laskeutunut hanen papereillensa ja kirjoillensa tuossa salaperaisessa
syrjaosassa muuten verrattain meluavaa hotellia. Mutta eraana paivana ilmestyi han tanne jalleen
vanhentuneena ja harmaana, melkeinpéa valkeatukkaisena. Lihava emanta, joka havahtui horroksistansa
kuullessansa hanen haparoivan kamarinsa avainta konttorihyllylta, ei alussa tahtonut tunteakaan
vuokralaistansa ja huudahti sitten hdmmastyneena:

»Mutta mitd ihmettd te olette puuhannut talla valin, hra Méraut, kun tuollaiselta naytatte? Eihadn
moinen elama kay laatuun, hra Méraut.»

»Niin, niin, rakas rouva, taidanpa nayttaa vahan koin syomalta», sanoi Elysée hymyillen ja lahti selka
koukussa kapuamaan huonoine jalkoinen ylos viidenteen kerrokseen. Huoneensa naki han olevan
entisellansa ja sama oli nakoalakin sameiden ruutujen lapi: pelkkia kattoja, pihoja, ladketieteellisen
tiedekunnan rakennus ja anatominen opisto, kaikki synkan nakoisia rakennuksia, ja oikealla Racinen
kadulle pain kaupungin molemmat kiviset vesisailiot, jotka kirkkaaseen pintaansa heijastivat valjua
taivasta ja suitsuavia savupiippuja. Kaikki oli taalla siis entisellansa paitsi han itse; nuorekkaan
eloisuutensa, joka aina luo valoa synkimmillekin esineille, oli han menettanyt. Puhaltaen pois polyn
papereilta han istahti pOydan aareen ja alkoi lukea.

Mutta eteensa ilmestyi alinomaa kuningattaren nuhteleva katse ja tuntuipa kuin istuisi hanen pikku
oppilaansa tuossa pOydan takana, hanta vastapaata, odottaen milloin tunti alkaisi. Silloin tunsi han
itsensa yksinaiseksi ja hyljatyksi, riensi jalleen alas, ripusti avaimen naulaan ja héavisi. Niinkuin
ennenkin nahtiin hanen sitten yhta solakkana kuin tuonnoinkin kuljeskelevan n.k. latinalaisessa
kaupunginosassa, hattu takaraivolla ja kirjoja tahi viikkolehtia kainalossa; myoskin Odéonin
holvikaytavissa ja Voltairen rantakadulla kayskeli han pysahtyen silloin talloin tutkimaan vasta
ilmestynytta kirjallisuutta, jonka hajua han mielellaan hengitti sisaansa, taikka kumartui héan
katselemaan niita vanhoja pahanpaivaisia kirjalaatikkoja, joita aina tavataan rantakadun kivisella
rintasuojuksella. Luksemburgin puutarhassa han milloin kaveli edes takaisin kaytavilla lukien jotakin,
milloin taas pysahtyi seisomaan ja huitomaan jonkun pystykuvan eteen jaisen vesisailion laheisyyteen,
vaikka ilma sattui olemaan kuinka kolea tahansa.

Tassa tyolle ja opinnoille rauhoitetussa kaupunginosassa, joka ikdankuin kuului nuoruudelle, sai han
tosin vilkkautensa ja puhelahjansa takaisin, mutta kuulijakunta ei enaa ollut sama kuin ennen, silla
ylioppilaspolvet vaihtuvat niin pian. Muuten on koko taman kaupunginosan asujamisto kuin ijati
liikkeessa oleva virranvuo. Eivatka kokouspaikatkaan endaa olleet samat kuin ennen. Tuonnoiset
valtiolliset kahvilat olivat jaaneet tyhjiksi ja naiden sijaan oli perustettu useita sveitsilaisia oluttupia,
joille parisilaiset antoivat nimen brasserie ja joissa tarjoilua hoitivat nuoret tytot puettuina varikkaihin
italialaisiin, sveitsildisiin ja ruotsalaisiin kansallispukuihin. Elyséen vanhat Kkilpailijat, sellaiset kuin
Pesquidoux ja Larminat, eivat enaa pitaneet kaunopuheita Voltairen ja Procopen kahviloissa, jotka
olivat vallan unhottuneet ja menettaneet merkityksensa. Korkeintaan muisti ne joku vanhempi
edeskaypa. Jotkut silloisista kahvilapuhujista olivat kerinneet huomatuiksi valtiomiehiksi ja istuivat
tarkeissa viroissa. Sen vuoksi sattui toisinaan, ettd joku ohiajaja tunsi Mérautin, joka tuulessa hailyvin
hiuksin kaveli katua pitkin lukien jotakin kirjaa ja puhutteli hanta. Tama voi olla joku eduskunnan tahi
senaatin jasen. »Méraut, Méraut!» Ja sitten juteltiin. »No mitad sina tata nykya puuhaat?» Otsa rypyssa
tekee Méraut epamaaraisia viittauksia »suuresta, myttyyn menneestda hankkeesta». Eika sanaakaan sen
enempaa. Toisinaan yrittivat kumppanit pakottamaan hanta luopumaan yksinaisyydestansa voidaksensa
kayttdd hénen kykydnsa. Mutta Méraut pysyi uskollisena monarkkisille periaatteille eikd suostunut
tasavallan katyriksi. Eika han toivonut eikd han pyytanyt keneltdkaan mitaan. Olihan hanella viela
tallella melkein koko palkka siltd ajalta, jonka hén oli St Mandéssa ollut opettajana. Tuntioppilaista ei
han myoskaan valittanyt, vaan eli suuren, syvan surunsa kanssa aivan erillansa. Toisinaan kavi han
sentadan mustain veljesten luostarissa kuulemassa uutisia St Mandésta ja ennen kaikkea sen vuoksi, etta
tuo omituinen kirkko kryptoinensa ja verisine Kristus-kuvinensa miellytti hanta.

Tama salaperainen ja samalla melkein pakanallinen esitys kristinopista huvitti erityisesti hanen
muinaisia aikoja haaveksivaa luonnettansa. »Filosofit asettavat Jumalan liian korkealle, niin ett'ei hanta
nay ollenkaan», oli hén joskus sanonut. Mutta Méraut naki héanet iltahdmyssa keskelld kryptaan
kuvattuja monia kiusattuja olentoja; ja kun han nyt seisoi Ossunan Magdalenan edessa, joka ruoskii
itsedansa, muisti han sen jouluillan, jolloin han tapasi Illyrian kuningattaren tuossa seimen edessa



suojaten poikaansa molemmin kasin ja aaneti rukoillen.

Eraana yona herasi Elysée akkia siitd, ettd rinnassa tuntui omituinen polte, joka vitkaan nousevan
vuon tavoin kohosi ylospain, kunnes se ilman yskaa ja kipua lakkasi heikontaen samalla koko miehen
ihan mitattomaksi ja tayttden suun punaisella vaahdolla. Hanesta tuntui niin omituisen pelottavalta.
Paha yllatti hanet hiipimalla kuin salamurhaaja, joka yo0lla vallan hiljaa avaa ovet ja hiipii sisaan. Tasta
héan ei kuitenkaan liioin saikahtanyt, vaan kysyi seuraavana paivana neuvoa poytatovereiltansa, nuorilta
laaketieteen opiskelijoilta. Naiden mielesta oli hanen tilansa sangen arveluttava.

»Mikés minua sitten vaivaa?» kysyi Méraut.
»Kaikki!»

Han oli nyt neljankymmenen vuotias, ika, jota vanhoille »mustalais»-ylioppilaille pidetaan
vaarallisena, silloin kun heikkous alkaa vaijya ja vaania meita vaatien kallista korvausta nuoruuden
hurjasteluista ja karsimyksista. Ja sita vaarallisempi on tama ika, jos siveellinen joustavuus on holtynyt
ja elaméanhalu menetetty. Elysée eli kuitenkin entistd elamaansa kavellen alinomaa ulkona, olipa ilma
tuulinen tai sateinen: yhta vahan valitti han, jos liiaksi lampimistd, kaasulla valaistuista saleista joutui
ankaraan talvipakkaseen, jatkoi vaan viela senkin jalkeen, kun ravintolat suljettiin, keskustelua ulkona
kadulla kuljeskellen puoliyohon saakka. Verensylkyja tuiki heikontavine seurauksinensa sattui yha
useammin.

Kun pienen yliskamarin surullinen yksinaisyys kavi liian raskaaksi, siirtyi han hotellin lahella olevaan
Rialto nimiseen olutkapakkaan, missd han joko lueskeli sanomalehtia tai istui haaveksien jossakin
nurkassa. Taalla oli naet iltaan saakka sangen hiljaista ja vaaleine tammipanelauksinensa ynna
seinamaalauksinensa, jotka esittivat nakoaloja Venezian silta- ja kirkkorakennuksista, teki se sangen
hauskan vaikutuksen. Venezialaisiin kansallispukuihin puetut tarjoilijattaret nayttivat illoin virkeilta ja
pirteilta rientaessansa poydasta toiseen niin nokkelasi, ettda vyolla riippuvat pikkulaukut heilahtelivat
lanteita vastaan, tai laskiessansa leikkid olutlasin aaressa, jonka kiiltopintaan heidan helmivyonsa ja
koristeensa valkahtelivat; nyt istuivat he joko nuokkuen nurkassa tai kumartuneina poytien ylitse, joita
vastaan heidan pitsiset puhvihihansa rutistuivat; jotkut heista taas istuivat koruompelus sylissa uunin
aaressa, kunnes poistuivat pitamaan seuraa tai aterioimaan jonkun ylioppilaan kanssa. Eras naista
tarjoilijattarista oli vartaloltansa solakka ja komea tyttd, jonka runsas kullankellertava tukka somasti
varjosti hanen vakavia kasvojansa, kun han katsahti ylos tyostansa kuullaksensa, mita laheistossa
puhuttiin. Tata katseli Méraut kauvan aikaa mietteihinsd vaipuneena. Mutta kun tyttd sitten yhtyi
puheeseen, kuului hanen aanensa niin kovin jokapaivaiselta ja kahealta, ettd haaveksijamme kaunis
tunnelma heti havisi.

Mutta pian tunsi Méraut voimainsa heikontuvan siind maéaardssa, ett'ei han enaa jaksanut menna
ravintolaankaan nuokkumaan lymypaikkaansa valiseinaman nurkkaan. Hanen taytyi jaada vuoteen
omaksi, ja siina han sitten virui kirjojensa ja sanomalehtiensa keskella pitden ovea raollansa, etta
kuulisi edes jotakin liiketta ja elamaa ymparillansa. Puhuminen taas oli kerrassaan kielletty. Vihdoin
voitti han etelamaalaisen vastenmielisyytensa kirjoittamista kohtaan ja otti esille keskeneraiseksi
jaaneen, omituisen teoksensa monarkkisesta valtiosta. Kuumeentapaisella innolla han ryhtyi
kirjoittamaan valittamatta yskakohtauksista, jotka saivat hanen katensa vapisemaan ja paperiarkit
lennahtelemaan sangyn peitteelta maahan. Mutta kuitenkaan eivat nama kohtaukset hanta paljon
huolettaneet. Ainoa pelkonsa oli vain, etta kuolema estaisi hanen lopettamasta teoksensa ja pakottaisi
hanet jattamaan taman maailman unhoitettuna ja tuntemattomana, niinkuin han ikansa oli elanyt, eika
sallisi hanen saada sanotuksi sanottavaansa.

Sauvadon, setda Sauvadon Bereysta, kavi usein hanen luonansa naina aikoina. Ukosta oli ikavaa ja
suorastansa hanen kunniallensa kaypaa, etta hanen opettajansa asui tuollaisessa pesassa. Jo heti
onnettoman tapahtuman jalkeen oli han rientanyt Mérautin luo tarjoamaan apuansa ja ehdottanut, etta
Méraut antaisi hanelle jalleen »aatteita asioista ja esineistd», kuten ennenkin.

»Rakas setéd», sanoi Méraut alakuloisesti, »minulla ei ala endé olla aatteita.»

Karkoittaaksensa kaiken valinpitamattomyyden ystavastansa, koetti ukko saada hanta matkustamaan
Nizzaan, missa han saisi asua saman katon alla kuin Colette »pikku W:sa» kanssa.

»Ei se minulle sen kalliimmaksi tulisi», sanoi ukko naivisti, »ja teidat se varmasti parantaisi.»

Mutta Elysée ei nayttanyt valittdvan parantumisesta, kunhan vain saisi lopetetuksi teoksensa tassa
samassa Parisissa, missa han oli sen alkanut ja missa jokainen voi erottaa oman mielisaveleensa muiden
mielipiteiden ja ajatusten mahtavasta kohinasta. Sitten jatkoi Méraut kirjoitustansa, mutta ukko
Sauvadon istui edelleen kaikessa rauhassa hanen sankynsa laidalla tarinoiden kauniista Colettesta ja
haukkuen vanhaa kenraali Rosenia, joka hopero aikoo myyda palatsinsa.



»Kysyn teiltd, Méraut, mihin han sellaisen rahasumman tarvitsee?... Aikooko ukko pistdd ne lapeen
vaiko 1ajaan? No niin, onhan se hanen asiansa ... ja Colette taas on kylla rikas ollakseen valittamatta
hanen rahoistansa...»

Tassa taputti viinikauppias pyoreaa vatsaansa, joka pullotti kuin rahapussi.
Eraan toisen kerran toi han tullessansa kadryn sanomalehtid, jonka han viskasi Elyséen vuoteelle.

»Nayttaapa silta kuin alkaisivat ne havahtua siella Illyriassa... Eduskuntaan Laibachissa he ovat
lahettaneet kuningasmielisen enemmiston... Voi, jospa heilla vain olisi siella sopiva mies!... Mutta pikku
Leopold on viela liian nuori ja Kristian taas tahraa itsensa yha pahemmin ja pahemmin. Nyttemmin
esiytyy han jo kurjissa kapakkatanssijaisissa kamaripalvelijansa Lebeaun kanssa!...»

Elysée kuunteli hdnen puhettansa vavisten lapi koko ruumiinsa.
Poloinen kuningatar!
Huomaamatta puheensa vaikutusta ystavaansa jatkoi ukko Sauvadon:

»Muuten voivat maanpakolaisemme varsin hyvin... Kai olette lukenut, kuinka Axelin prinssi on
havaissyt itsensa Autinin puistokadun varrella tapahtuneessa jutussa? Tiedattehan sen perhehotellin,
joka patriarkalisista tavoistansa huolimatta oli kotikurista vapautuneiden alaikaisten tyttojen tyyssija...
Mika havaistysjuttu!... Kuinka voi perintoprinssi...! Mutta erds seikka minua sentdan kummastuttaa.
Samaan aikaan kun tuo perhehotelli-juttu tapahtui, kirjoitti Colette minulle, etta sama prinssi oli
Nizzassa ... ja etta han oli ollut mukana kilpapurjehduksessa huvipurrella, jonka hanen kunink.
korkeutensa oli vuokrannut hanta varten... Siina taytyy siis olla joku erehdys henkilon suhteen. Se
minua suuresti ilahduttaisi, jos asia niin olisi. Silla ndin meidan kesken sanoen, rakkahin hra Méraut...»

Ja sitten uskoi kunnon ukko kaikessa salaperaisyydessa ystavallensa sen uutisen, etta kruununprinssi
oli osoittanut erittain suurta huomaavaisuutta Colettea kohtaan... Ja kun Colette ei suinkaan ole niita,
joita noin vain ... niin voittehan ymmartaa, etta ennen pitkaa voi sattua, etta...

Tyytyvainen hymy levisi yli ukon tyomiesnaaman, kun han tahan lisasi:

»Niin, niin, naettekos... Colette Suomen kuningattarena, mita?... Ja mina, viinikauppias Sauvadon
Bereysta, olisin silloin Suomen kuninkaan eno, hah?... Mutta ehka mina ikavystytan teita...»

»Aivan oikein, minua nukuttaa...» sanoi Elysée, joka jo jonkun aikaa oli levannyt silmat ummessa,
huomauttaaksensa sopivalla tavalla tuota hyvantahtoista lorpottelijaa etta han tahtoi olla rauhassa...

Kun ukko oli poistunut, kokosi Elysée paperinsa ja puuhautui kirjoittamaan, mutta ei jaksanut saada
riviakaan kokoon, niin kovin vasynyt han talla haavaa tunsi olevansa. Kaikki nuo ikavat jutut inhoittivat
hanta? Edessansa sangyn peitteella lepasi teos, jossa han intomielin puolusti kuningasvaltaa, mutta se
vaha verta, mika hanella viela oli suonissansa, kiehahti hanessa, kun han johtui ajattelemaan, etta han,
ennenaikojansa harmaaksi kaynyt ylioppilas oli palanut, intoillut ja tuhlannut parhaat voimansa aatteen
hyvaksi, joka ehka... Ja nyt epaili han ensi kerran elamassansa... Oliko han siis pettynyt? Aina han oli
ruhtinaita puolustanut, ollut ikdankuin noiden samojen miesten apostolina, jotka noin tahrasivat itsensa
paheilla ja joutavalla liekkumalla ... hyljaten oman asiansa ja...

Surullisina harhailivat hanen katseensa alastomia seinia, joille ilta-auringon sateet heijastuivat
vastapaata olevasta katosta ja sattuivat tauluun, joka aikoinansa oli riippunut hanen isavainajansa
sangyn ylitse ja jonka tomuisten kehysten sisassa han luki sanat: Fides, spes.

Nyt naki han edessansa vanhuksen kauniit bourbonilaiset kasvot sellaisina, miksi ne kuolinvuoteella
olivat jaykistyneet: yhati ilmeni niissa sama jalo luottamus ja usko kuin silloinkin. Ja sitten naki han
seisahtuneet kangaspuut ... ja tuulimyllyt, jotka nayttivat jo rapistuvan raunioiksi ... ja etelan taivaan ...
ja ijati sinisen Valimeren... Ja kun nakopiiri laajeni, naki han kerralla kaikki: Reynhaan ja koko
nuoruutensa ajan. Yhati paksunevain pilvien lavitse nuo kuvat hanen sisaiseen silmaansa kuvastuivat...

Samassa avautui ovi raollensa. Han kuuli kuiskivia aania ja hameiden kahinaa. Ehka tuli joku Rialto-
kapakan kilteista tarjoilijattarista tuomaan hanelle jotakin vilpoisaa juotavaa... Han sulki silmansa
niinkuin han aina teki, kun han tahtoi karkoittaa jonkun hairitsevan vieraan...

Mutta askeleet kuulustivat niin lyhyilta ja epavarmoilta ... vahitellen lahestyessansa kylman
kivilattian poikki.

»Hyvaa paivaa, hra Elysée», sanoi lempea aani hyvin hiljaa.

Sangyn edessa seisoi hanen entinen oppilaansa ujona ja avutonna niinkuin ovat ne, jotka kuulevat



tahi nakevat huonosti. Surullisin ja hammastynein silmin katselee poikanen hahmoltansa muuttunutta
opettajaansa, joka lepaa niin kalpeana huonolla vuoteellansa. Ovella taas odottaa eras hunnutettu
nainen paa pystyssa ja selka suorana. Tanne oli han siis tullut itsekin ja kiivennyt portaita ylos
viidenteen Kkerrokseen valittamatta naurusta ja melusta porraskaytavissa... Tuo siveellisesti
kunnioitettava nainen oli siis sivuuttanut nuo ovet, joilla luettiin nimet: Alice ... Clémence j.n.e., kaikki
kyllin selvasti ihan vastakkaisia naisia.

Kuningatar tahtoi, ettd Méraut ennen kuolemaansa saisi ndhdad pikku Zaran. Itse hén ei halunnut
astua esille, mutta tuon pienen, ojennetun kaden kautta lahetti han anteeksiantonsa.

Méraut tarttui siihen ja painoi sen huuliansa vastaan. Luoden sitten silméansa sitd ylhaista henkiloa
kohti, jonka lasnaolon han aavisti, huudahti han viimeisella hengenvedollansa ja elinvoimallansa nuo
tuskin kuulumattomat sanansa:

»Elakoon kuningas!»

XI.

Eraan rodun loppu.

Sina aamuna oli pallonlyonti ollut sangen kiihkeaa. Ympari laajan, kovaksi poljetun, sirkusmaisen
urheiluradan oli viritetty verkko erottamaan katselijoista nuo kuusi pallonlyojaa, jotka valkeihin
puseroihin ja erityisiin jalkineisiin puettuina kovasti huudahdellen juoksivat ympari rataa heiluttaen
raskaita sauvojansa eli mailojansa. Paivan valo tulvasi sisaan ylhaalla olevista, korkeista akkunoista.

Viritetty verkko, kaheat huudot, kieppaukset (valtit), valkoiset puvut, jaykat ja suoraselkaiset lakeijat,
jotka kaikki olivat englantilaisia ja vakavin askelin kavelivat ympari rataa, aitauksen ulkopuolella —
kaikki tama wvaikutti kuin mikakin maneesi harjoittelevine voimistelijoinensa ja klowninensa.
Viimemainittujen joukossa oli Axelin prinssi, jolle laakarit olivat maaranneet ruumiillisia harjoituksia
unitautia vastaan, ehka suuridaanisin ja meluavin. Edellisena paivana oli han juuri saapunut takaisin
Nizzasta, missa han kuukauden ajan oli mielistellyt Colettea, esiytyen nyt ensi kerran Parisissa.
Huutaen kuin rantajatka heitti han pallonsa ja huitoi kasillansa tavalla, joka ehka olisi saavuttanut
ihailijoita jossakin teurastuslaitoksessa. Juuri kun han oli taydessa vauhdissa, tuli eras palvelija
ilmoittamaan hanelle, etta hanta odotti joku ulkona.

»Ssh!» oli ainoa vastaus, minka kruununperillinen ensin antoi ... kdantymatta edes puhujaan
painkaan.

Kun palvelija viela koetti herattaa hanen huomiotansa ja sitten kuiskasi henkilon nimen prinssin
korvaan, rauhoittui tama ja naytti hammastyvan.

»Hyva, hyva, hyva on!... Pyyda, ettd han odottaa hiukan ... mina tulen heti paikalla, kun peli on
lopussa...»

Kun han sitten havisi eraaseen pieneen kylpyhuoneeseen, joita oli tehty useampia ympari gallerian,
tapasi han ystavansa Rigolon, joka allapain nuokkui sohvan nurkassa.

»Voi, rakas prinssi, millaisten kujeiden ja vehkeiden uhriksi mina olen joutunut!» aloitti Illyrian
eronnut kuningas katsahtaen ylos kovin surullisen nakoisena.

Han keskeytti puheensa nahdessansa kylvettajan samassa tulevan pyyhinliinojen ja
kuivaushansikkaiden kanssa. Sitten alkoi tama muokata ja harjata héanen kunink. korkeuttansa, joka
hikoili ja uhosi kuin mikakin ajurinkoni ankaran maen paalle paastyansa. Kun toimitus oli suoritettu,
jatkoi Kristian varisten ja kalpein huulin:

»Kuulkaas, mita taalla on tapahtunut... Ehka olettekin jo siella
Nizzassa kuullut jutun kohtauksesta perhehotellissa?...»

Kunink. korkeus tuijotti haneen holmoilla silmillansa:
»Pollgjako suosammalessa, hah?»

Kuningas nyokkasi myontaen ja kaansi kauniit silmansa sivulle. Hetken vaiti oltuansa jatkoi han:



»Voitte kuvitella, millainen naytelma se oli... Polisi saapui keskella yota ... tytto letukka itki ja
vaantelihe... Milloin kynsi han polisipalvelijoita, milloin taas tarttui minua polvista huutaen: 'prinssi,
prinssi, pelastakaa minut!' Koetin saada hanta vaikenemaan, mutta se oli jo liilan myohaista... Ilmoitin
keksityn nimen, mutta komisario hymyili sanoen: 'ei se auta ... vakeni on tuntenut teidat ... tehan olette
Axelin prinssi...'»

»Paljo kiitoksia!...» murisi prinssi ... kasvot pesuvatiin upotettuina, »no, ja sitten?...»

»Niin, Jumala paratkoon, mina tunsin itseni niin noloksi ja yllatetyksi ... sitd paitsi oli minulla
muitakin syita, joista joskus vasta teen selkoa... No niin, mina annoin miehen pysya uskossansa,
olletikin kun luulin koko jutun painuvan siihen. Mutta viela mita! Nyt on se jalleen kaivettu esille ja kun
asianhaarat voivat vaatia, etta te saatte kutsun saapua polisituomarin luo, niin aioin pyytaa teita...»

»Ottamaan seuraukset niskoilleni oikeuden edessa...»

»Ah, niin pitkalle ei se sentdaan menne... Mutta sanomalehdet voivat jalleen ottaa asian puheeksi ... ja
ilmoittavat ehka nimen ... ja kun Illyriassa par'aikaa on syntymassa suurempi kuningasmielinen liike,
josta voi olla seurauksena, etta meidat kutsutaan takaisin, niin ... tallainen havaistysjuttu voisi turmella
kaikki.»

Kuinka surkealta han nayttikdan, poloinen Rigolo, vartoessansa vastausta »orpanaltansa» Axelin
prinssilta, joka vallan aanetonna peilin edessa jarjesti kolmea hiussuortuvaansa.

Vihdoinkin avasi han suunsa vastaten:

»Vali niin, vai luulette te, etta sanomalehdet...»

Sitten vaikeni han taas, kunnes uneliaasti ja veltosti jatkoi:

»Chic ... tres chic!... Ehkapa se tekee hyvaa sedalleni ... voinpa kuvitella, kuinka han on raivostuva.»
Prinssi oli valmis, otti kavelykeppinsa, asetti hatun kallellensa ja sanoi:

»Nythan me voimme menna syomaan aamiaista.»

Ja sitten lahtivat hyvat ystavykset taivaltamaan kulkien yli Feuillants-terassin Tuilleriain puutarha-
aidan luo, missa Kristianin vaunut odottivat. Oli kaunis, mutta kylma talvinen paiva. Turkkeihin
kaariytyneina istahtivat he ajopeleihin ja tuulen nopeudella vierivat vaunut Café de Loudres'iin, minne
toverukset saapuivat virkeina ja tyytyvaisina kumpikin. Rigolo oli saanut lohtua surkeuteensa ja
Kukonpyrstod, joka oli havahtunut ihan valveillensa pallonheitossa, huvitti kuvitella itsellensa, kuinka
koko Parisi pian puhuisi tuollaisesta »skandalista». Vend6me-torin yli ajaessansa, joka tdhédn aikaan
vuorokaudessa on jotenkin autio, huomasivat he kaytavalla nuoren, hienon naisen, joka poikasta
taluttaen katseli talojen numeroja. Hanen kunink. korkeutensa, joka korkealta istuimeltansa (phaéton-
vaunuissa) tahysteli kauniita naisia bulevardileijonan innolla, keksi hanet sita pikemmin, kun han oli
ollut kolme kokonaista viikkoa poissa Parisista ja sen huvituksista.

Han sapsahti.
»Katsokaa tuonne, Kristian, luulisipa melkein, etta...»

Mutta Kristian ei valittanyt hanen huomautuksestansa, silla hanella oli kyllin tekemista hevosensa
hillitsemisessa, joka tanaan oli ihan hurjalla paalla. Kun han sittemmin kaantyi katsomaan kauniin
kavelijattaren jalkeen, oli tama jo ehtinyt poikasen kanssa havita oikeusministeriston palatsin vieressa
olevan rakennuksen holvikaytavaan.

Kaunottaremme kulki nopein askelin, mutta hieman empien niinkuin tekee nainen, joka menee
ensimaiseen yhtymykseensa. Mutta vaikka hanen tosin vakava, mutta valittu pukunsa ja salaperainen
katsantonsa voikin antaa hieman tukea tallaiselle otaksumiselle, niin poistuivat varmaan kaikki
epailykset lemmenseikkailuista silta, joka kuuli milla huolestuneella aanella han puhutteli
portinvartijaa, kysyen erasta koko tieteellisessa maailmassa kuuluisaa nimea.

»Missa tohtori Bouchereau asuu?»

»Toisessa kerroksessa ... vastapaata yloskaytavaa! Mutta onko rouvalla numeroa? Muussa
tapauksessa sinne ei kannata menna.»

Nainen ei vastannut, vaan riensi ylos portaita poikansa kanssa ikaankuin olisi han peljannyt, etta joku
hanet palauttaisi takaisin. Toiseen kerrokseen tultuansa tapasi han palvelijan, joka sanoi melkein samaa
kuin portinvartijakin:



»Ell'ei rouva ole ilmoittanut tuloansa jo eilen, niin on tarpeetonta ollenkaan menna sisaan...»
»Mina odotan», sanoi nainen.

Palvelija ei enaa vastustellut, vaan saattoi hanet sisaan ensimaisen etehisen kautta, missa useita
henkiloita istui pakkilaatikoilla ja kirstuilla, ja sitten suureen saliin toisen etehisen lapi, joka niinikaan
oli kapineita taynna. Kun palvelija sulki oven hanen jalkeensa, naytti han katseellansa sanovan:

»No, koska rouva tahtoo odottaa, niin ... odottaa te saattekin!»

Sali oli suuri ja korkea niinkuin toisen kerroksen huoneet ovat kaikissa rakennuksissa Vendome-torin
varrella. Koristettu oli se seinamaalauksilla ja varustettu hienolla panelauksella. Tahan komeuteen ei
oikein soveltunut granatinvarinen huonekalusto, joka vaikutti pikkukaupunkimaiselta ja sitapaitsi oli
liian harvalukuinen tuohon suureen salonkiin. Samanvariset olivat myoskin akkuna- ja oviverhot;
seinain viereisia aukkoja taas oli taytetty erikuosisilla tuoleilla ja pyoreilla »puhveilla», jotka kaikki
olivat paallystetyt korukudoksilla. Kynttilakruunu taas oli Ludvig XVI:n tyyliin; sen alla seisoi pyorea
sohvapoyta ensimaisen keisarikauden kuosia. Huonekaluston taydensi pari kandelabria ja naiden valilla
oleva kuvioilla koristeltu pendelikello. Ei mitaan taide-esineita eika tauluja. Kaikki todisti siis, etta oltiin
elaméantavoiltansa vaatimattoman laakarin luona, joka ei ollut valmistautunut vastaanottamaan niin
suurta potilasmaaraa kuin mika taalla joka paiva vartosi, eika myoskaan pyrkinyt muotilaakariksi.

Mutta mika paljous vartojia! Tallaista ihmistulvaa tapaa ainoastaan Parisin laakarein luona, silla
naiden luo saapuu sairaita, rikkaita ja koyhia, korkea- ja alhaissyntyisia idasta ja lannesta,
maaseuduilta, ulkomailta, jopa kaikista Europan maista. Ja tatd menoa on jo kestanyt kymmenen vuotta
lakkaamatta ja vahentymatta, kuten ammattitoverit kaikki tiesivat kertoa. Tohtori Bouchereau ei ollut
saavuttanut mainettansa varmakatisena leikkausten suorittajana, ei erinomaisen taitavana anatoomina
eika ihmisruumiin suurena tuntijana, vaikka hanella namakin avut olivat, vaan tiukalla katseellansa,
joka oli terava kuin hanen teraksiset koneensa ja asiain syvyyksiin tunkeva runoilijan ja ajattelijan
nerokas katse. Sellainen voi tieteessa tehda ihmeita. Ja sellaiselta kysytaan neuvoa kuin orakelilta, silla
héneen luotetaan sokeasti ja arvostelematta. Kun han sanoo: »ei se ole mitaan», niin saa ontuva
kayntikykynsa ja kuolemaan tuomittu sairas on samassa terve. Tassa syy hanen suosioonsa, joka voi
kayda laakarille raskaaksi ja ikavaksi, silla han ei saa aikaa hengittaa eika elaa. Bouchereau on suuren
sairaalan ylilaakari. Joka aamu tekee han siella kiertokayntinsa vuoteelta vuoteelle, seurassansa
tarkkaava nuorukaisparvi, joka katsoo haneen kuin puolijumalaan. Tarvitessansa leikkausveista tai
sondia lainaa han sen joltakin laheiselta — itseltansa hanella ei tera-asetta ole koskaan mukanansa —
eika tavallisesti muista antaa sita takaisin. Sairashuoneelta paastyansa kay han muutamia yksityisia
potilaita katsomassa ja palaa sitten kotiinsa niin pian kuin suinkin; mutta tuskin on han ehtinyt
aterioida, kun vastaanotto kotona alkaa jatkuen iltaan saakka.

Vaikka kello ei viela ollut kahtatoistakaan, oli sali taynna alakuloisia, levottomia ihmisia, jotka istuivat
vieretysten pitkin seinia. Keskella huonetta olevan poydan ymparilla istui muutamia katsellen
kuvitettuja kirjoja tai sanomalehtia. Kukin ajatteli vain itsednsa ja omaa tautiansa odottaen
ahdistuneena tietajan lausuntoa itsestansa, silla mita han muista valitti? Uuden potilaan saapuessa
viitsivat toiset tuskin kaantaa paatansa sinne pain. Alakuloinen hiljaisuus vallitsi koko tata sairasta,
kapeakasvoista ja kankeakatseista seuraa; silloin talloin leimahti sentaan jonkun silmissa luonnoton tuli
todistaen kivun akkiartymysta. Naiset jaksoivat toki peittdaa karsimyksensa hienolla kiemailulla
naytellen mika katsannolta ylpeaa, mika mitakin. Mutta miehet, jotka sairaus oli pakottanut luopumaan
tyosta ja toiminnasta, nayttivat yleensa synkan nakoisilta miettien nahtavasti ainoastaan kipujansa.

Keskella tata surullista kurjuutta ja itsekasta sairalloisuutta muodosti ylhainen aiti lapsinensa
liikuttavan ryhman: poikanen niin rihaisena ruumiiltansa ja laihana kasvoiltansa, joissa ainoastaan
toinen silma enaa eli, ja aiti lilkkumattomana ja ikaankuin ahdistuksesta kivettyneena. Ikavystyen
odotukseen nousi poikanen kerran ylos tuoliltansa etsidksensa kuvia poydalta, mutta silmapuolena ollen
avuton ja arka liikkui han niin epavarmasti, etta kyynarpaallansa tuli tyrkanneeksi erasta potilasta, joka
samassa loi haneen niin synkan ja vihaisen katseen, ettd poika raukka hetipaikalla palasi paikoilleen ja
pysyi siina jasenta jarkyttamatta pitaen sokeiden tavalla paansa kallellansa kuin oksalla istuva lintunen.

Kaikki elama naytti todellakin seisahtuneen taalla kuuluisan laakarin luona ja kaikki olivat kuin
taikauneen uupuneita. Hiljaisuutta hairitsi silloin talloin sentaan joku huokaus, rykaisy, hillitty
voihkaus, hameen kahina tai ovikello, joka ilmoitti uuden potilaan tulon. Joskus huomaa tulokas
kauhistuneena, etta huone on taynna odottavia, ja vetaytyy heti pois sulkien oven jaljessansa; etehisesta
kuuluu sitten keskustelua, jonka paatos nakyy siita, etta avunhakija palaa takaisin ja suostuu
odottamaan. Bouchereaun luo ei naet kukaan paase muuten kuin vuorollansa. Ainoastaan sairaansa
kanssa saapuvalla parisilaisella tai maaseutulaisella laakarilla on etuoikeus toisten rinnalla. Niin pian
kuin tilapaisesti Bouchereaun luona oleva potilas tulee ulos, paasee tama heti ammattitoverin puheille.
Nama kavijat tunteekin tavallisesti heidan koteutuneesta kaytoksestansa ja reippaasta kaynnistansa. He
katselevat kelloonsa ihmetellen, ettei vastaanottohuoneesta kuulu mitaan, vaikka kello on jo yli



kaksitoista. Alinomaan saapuu erisaatyisia ihmisia alkaen paksusta ja lihavasta pankkiirista, jolle
palvelija jo varhain aamulla on vuoron kysynyt ja varannut kaksi tuolia istuttavaksi, ja paattyen
vahapatoiseen konttorikirjuriin, joka miettii, etta »maksakoon mita tahansa, niin Bouchereaulta mina

kysyn.»

Naispukuja nahdaan taalla mita erilaisimpia; samoin hattuja alkaen kalleimmista vieraskayntihatuista
aina palvelijattarien pellavaisiin myssyihin asti. Ja komeimman silkkihameen rinnalla voi tavata
suppean, mustan villapuvun. Mutta kaikkien naiden eroavaisuuksien ohessa nahdaan myoskin
yhtalaisyyksia: molempien silméat voivat olla itkusta punertavia ja molempain otsat huolten rypyissa.
Sanalla sanoen: kaikille yhtalaiset surut ja vaivat nakyvat kaikkien kasvoilla taalla suuren
parisilaislaakarin salissa.

Viimeksi saapuneiden joukossa oli eras vaaleaverinen, karkeapintainen, leveanaamainen talonpoika,
joka tuki pienta ja raihnaista, kainalosauvan varassa kulkevaa poikasta. Isa naytti pitavan liikuttavaa
huolta lapsestansa, milloin koukistaen tyosta kyyristyneen selkansa puhutellakseen poikasta, milloin
taas auttaen tata istumaan suurilla, karkeilla ja jaykilla kasillansa, jotka han koettaa tehda niin
taipuisiksi kuin mahdollista.

»No, onko sinun nyt hyva olla? Nojaa itsesi tahan, odotahan, kun mina panen tyynyn allesi.»

Nain puhuu han aanekkaasti ja mitaan valittamatta ymparistostansa, jota han hairitsee etsiessansa
meluavasti pojalle tuolia ja jalkajakkaraa. Karsimysten ujostamana ja hienostamana lapsi taas istuu
aanetonna kumarruksissa pitdaen kainalosauvansa polviensa valissa. Vihdoinkin ovat he sijautuneet,
jonka jalkeen talonpoika nauraa vakinaisesti, vaikka kyyneleet valkkyvat hanen silmissansa.

»Kas niin», sanoo han, »nyt me olemme taalla!... Tama tohtori on oikein taiturimiehia, saat uskoa, ja
héan sinut kylla parantaa, ole varma siita.»

Ja sitten kaantyy han ystavallisesti naureskellen vartovaan seuraan pain, mutta tyrmistyy kaikkien
kylmasta ja tylysta katsannosta. Ainoastaan tuo mustiin puettu nainen, jolla myoskin on poika
mukanansa, katselee hantda ystavallisin silmin. Ja niin ylhaiselta ja kopealta kuin héan muuten
nayttaakin, antautuu han puheisiin talonpojan kanssa, joka nyt kertoo hanelle kokonaisen tarinan.

Héanen nimensa oli Raizou ja muuten oli han vihannesten viljelija Valentonissa; ikava kylla oli hanen
vaimonsa kovin kivuloinen ja lapset nayttivat tulevan aitiinsa eivatka isaansa, joka taas kehui olevansa
vahva ja luja mies. Kolme vanhinta lasta oli kuollut johonkin luustorakennusta vaivaavaan tautiin;
muutamia kuukausia sitten oli tama nuorinkin, joka on nayttanyt varttuvan hyvanne pain, saanut
kolotuksen lanteihinsa niinkuin ne vanhemmatkin. Siispa ei auttanut muu kuin panna tyyny karryjen
istuimelle ja tulla kaupunkiin Bouchereaun puheille.

Kaiken taman kertoi mies varsin levollisesti ja yksityisseikoissansa, kuten talonpojat aina asiansa
kertovat. Ylhainen nainen kuunteli hanta osanottavaisena ja sairaat poikaset katselivat toisiansa
erityisen tarkasti. Yhteiset karsimykset lahentavat meita toisiimme, silla vaikka toiset meista kayvatkin
liinapuserossa ja villaisessa kaulahuivissa ja toiset hienoissa turkiksissa, niin on molemmilla sentdaan
surullisia yhdyskohtia.

Nyt kavi yleinen varays lapi salin, kalpeat posket hieman punastuivat ja kaikki kaantavat paansa
korkeaa ovea kohti, jonka takaa kuuluu askelia ja tuolien kolinaa. Han on jo siella. Han on juuri
saapunut. Askeleet lahestyvat. Nyt aukeaa ovi akkia ja ovelle ilmestyy keskikokoinen, tanakka,
leveaharteinen, ankaran nakoinen ja hieman kaljupainen mies. Yhdella ainoalla silmayksella, joka
kohtaa monta huolestunutta katsetta, tarkastaa han seuran huomaten heti jokaisen tutun ja oudon.
Sitten menee ensiksi tullut potilas sisaan ja ovi sulkeutuu hanen jalkeensa.

»Tuota ei liene niinkaan hauska haastatella», arveli Raizou puolidaneen katsellen kaikkia noita
ihmisia, jotka olivat vuorossa paasta tohtorin puheille ennen hanta. Nain paljon vartovia ja niin monta
tuntia odotusaikaa! Taydet tunnit tuo pendelikello hitaasti ilmoitti.

Kunkin potilaan mentya ilmestyy tohtori aina ovelle, mutta valiajat tuntuvat niin pitkilta, silla
keskustelut ovat pitkallisia. Mutta jokainen poistuva potilas vie toista aina hieman lahemmas
paamaaraa. Odottajat virkistyvat hieman jokaisesta oven avauksesta, mutta jo seuraavassa
silmanrapayksessa on kaikki taas hiljaista.

Mustiin puettu nainen ei tanne tultuansa ole aantanyt sanaakaan eika nostanut harsoansa ylos; tama
hénen aanettomyytensa vaikuttaa talonpoikaan niin mahtavasti, ettei han enaa uskalla puhutella hanta,
olletikin kun hanesta nayttaa siltd kuin rukoilisi tuo nainen aivan hiljaa. Han vaikenee hankin
huokaillen silloin talloin. Sitten kopeloi han lukuisat taskunsa ja ottaa esille pienen pullon, lasin ja
paperiin kaarityn korpun, jonka han nyt sangen huolellisesti paljastaa kaarystansa. Han tarjoo pojalle
»viini-korppua». Poika viepi lasin huulillensa, mutta hieman maisteltuansa lykkaa han luotansa seka



viinilasin etta korpun sanoen:
»En mina valita eika minulla ole nalka.»

Seisoessansa siina tuon pienen poikasen edessa muisteli Raizou kolmea vanhempaa lastansa, silla
nama eivat myoskaan tahtoneet syoda mitaan. Han sai kyyneleet silmiinsa ja tunsi sen johdosta
poskipaissansa akillisia nytkayksia, mutta samassa muisti han hevosensa ja karrynsa.

»Ela lilkahdu mihinkaan!» sanoi han pojalle, »minun taytyy menna ulos katsomaan, ovatko hevonen ja
karryt viela tallessa pihalla.»

Taman tempun uusi han moneen kertaan palaten joka retkeltansa ystavallisesti ja iloisesti hymyillen;
mutta sitd han ei huomannut, ettd jokainen helposti naki, kuinka huoli selvasti ilmeni hanen
punertavissa silmissansa ja poskipaissansa, jotka olivat kayneet sinertavan punaisiksi siita, etta
miesparka koetti karkeilla kasillansa pyyhkia ja hieroa kasvoiltansa kaikki kyynelten jaljet.

Nain kuluivat vahitellen pitkat, ikavat tunnit. Sali kavi yha hamarammaksi ja odottajain kasvot yha
kalpeammiksi. Karsivin ja rukoilevin silmin katselevat he tuota ankaran nakoista tohtoria joka kerta kun
tama ilmestyy puoliavoimelle ovelle. Vihannesten viljelija Valentonista miettii yha huolestuneempana,
ett'eivat he ehdi kotiin tana iltana, etta eukko kay levottomaksi ja etta poikaparalle tulee kylma
palatessa. Hanen ahdistuksensa kay vihdoin niin voimakkaaksi ja liikuttavaksi nahda, etta ylhainen
rouva lapsinensa, jonka vuoro nyt, viiden tunnin kiusallisen odotuksen jalkeen, on tullut menna sisaan,
luovuttaa taméan oikeutensa kunnon Raizoulle.

»Paljo kiitoksia, rouva, paljo kiitoksia.»

Pitkallisiin kiitollisuuden purkauksiin ei hanella ole aikaa, silla tohtori on jo avannut oven. Han
tarttuu poikaansa, nostaa taman ylos ja antaa hanelle kainalosauvan eika kiireessansa ja
hammennyksissansa huomaa, etta ylhdinen rouva salaa pistaa jotakin pikku ramman kateen sanoen:
»kas, tuossa sinulle jotakin, poikaseni!»

Voi kuinka pitkalta tuntuikaan aidista tama viimeinen odotus, jota hamartyva paiva ja surulliset
aavistukset viela ikavystyttivat! Ja nama aavistukset ne taas odottaessa kasvoivat ja saivat veren
suonissa jahmettymaan. Vihdoin on ratkaiseva hetki tullut. Han astuu poikansa kanssa soikeaan,
suurehkoon kamariin, jota yksi ainoa Venddme-torille antava akkuna valaisee jotenkin hyvin, vaikka
iltapaiva onkin jo verrattain myohaiseen kulunut.

Akkunan aaressa oli Bouchereaun tyopoyta, varsin yksinkertainen kirjoituspOyta, jommoisia
maalaislaakareilla, veronkantajilla ja -kirjureilla naemme. Bouchereau istahti tyopoytansa aareen, selin
valoon, joka taas sattui sisaantulijain kasvoihin; kun nainen oli nostanut harsoansa, naki tohtori
edessansa voimakkaan, nuorekkaan ja iholtansa haikaisevan kauniin naisen, joka painoi paansa
alaspain ikaankuin paivanvalo olisi tehnyt pahaa hanelle.

»Kuinka hanen laitansa on?» kysyi laakari ystavallisesti ja veti pojan isallisesti luoksensa. Vaikka han
ensi silmayksella tekikin ankaran miehen vaikutuksen, oli han sentdan luonteeltansa sangen
hellatuntoinen eikd hanen lammin sydamensa ollut ensinkaan kylmennyt nelikymmenvuotisen
virantoimituksen aikana.

Ennenkuin aiti vastasi tehtyyn kysymykseen, kehoitti han poikaa vetaytymaan sivulle, jonka jalkeen
han miellyttavan vakavalla ja hieman ulkolaisesti murtavalla aanella alkoi kertoa tohtorille, kuinka
héanen poikansa vuosi sitten oli tapaturmaisesti menettanyt toisen silmansa. Viime aikoina oli
toisessakin silmassa huomattu arveluttavia enteita: tilapaisia sokeuden ilmioita ja koko nakoaistin
heikkenemista. Valttaaksensa taydellista sokeutta oli arveltu, etta toinen jo sokaistunut silma olisi
otettava pois.

»Voiko se tapahtua? Kestavatko lapsen voimat tuollaista leikkausta?»

Bouchereau kuunteli hanta tarkkaavasti kumartuneena nojatuolinsa selkamystan ylitse ja koko ajan
seuraten pienilla, vilkkailla silmillansa puhujan kopeita huulia, jotka nahtavasti eivat ikina olleet
tehneet tuttavuutta keinotekoisten varien kanssa, niin luonnontuoreilta ja punaisilta ne nayttivat.

»Sellaisia leikkauksia, johon teita on kehoitettu, rouva, tehdaan joka paiva eivatka ne vaarallisia ole,
ell'ei erityisia asianhaaroja satu... Niiden 20:n vuoden kuluessa, jotka mina olen toiminut laakarina
Lariboisiéron sairaalassa, on tallainen leikkaus tuottanut potilaalle kuoleman yhdessa ainoassa
tapauksessa. Mutta se olikin vanha ukko, juovuttavain juomain heikontama lumpunkeraaja, joka
terveellisen ruuan puutteessa oli laihtunut luurangoksi. Poikanne ei tosin nayta vankalta, mutta terve ja
vankka aiti hanella on, jolta han epailematta on perinyt terveen ja raittiin veren... Muuten voimme ottaa
selkoa asiasta...»



Han viittasi pojan luoksensa, asetti hanet eteensa polviensa valiin ja alkoi ystavallisesti jutella hanen
kanssansa huvittaaksensa lasta silla valin kuin han tutki tata.

»Mika sinun nimesi on, poikaseni?»

»Leopold.»

»Ja sukunimesi?»

Poikanen katsahti kysyvasti aitiinsa eika vastannut mitaan.

»No niin, Leopold, riisu nyt takki ja liivit yltasi, ettd mina voin tutkia ja kuunnella sinua oikein
tarkkaan!»

Poika alkoi hitaasti ja kompelosti riisuutua. Vapisevin kasin auttoi aiti hanta ja vihdoin sai han kiltin
laakarinkin avuksensa eika han suinkaan ollut kompeldin heista kolmesta. Siina oli sitten paljastettuna
tuo hoikka ja rihainen vartalo, jonka olkapaat olivat vetaytyneet sisaanpain painunutta rintaa vastaan
kuin siipisatoisen linnunpojan siivet ja jonka iho oli niin valkoinen, etta rinnalla riippuva rukousnauha ja
kultakotelot vaikuttivat kuin koristeet Kkipsisen martyyrin kuvan kaulassa. Ikaankuin hapeisi han
hoidokkiansa painoi aiti paansa alas silla valin kun laakari tutki poikasta koputellen kaikkialle ja tehden
silloin talloin kysymyksia aidille.

»Isa on jo ijjakkdampi mies vai kuinka?»

»Ei suinkaan, han on tuskin 35-vuotias.»

»Sairastelee usein vai —?»

»Ei, ei juuri koskaan.»

»Kas niin, poikaseni, pue nyt jalleen paallesi.»

Bouchereau oikaisihe istumaan mukavasti suureen nojatuoliinsa ja naytti miettivan.

Silla valin pukee poika jalleen yllensa sinisen takkinsa ja pienen turkkinsa, jonka jalkeen itsestansa
vetaytyy askeiseen paikkaansa kamarin nurkassa. Vuoden kuluessa on han niin tottunut sairauttansa
koskeviin salaperaisiin kuiskauksiin, ett'ei han enaa ole utelias eika valita mistaan. Mutta katsokaas,
milla innolla ja ahdistuksella &iti sen sijaan luo katseensa laakariin!

»No, kuinka hanen laitansa on?»
Pannen painon joka sanalle vastaa Bouchereau aivan hiljaa:

»Hyva rouva, poikanne nako on todellakin vaarassa. Mutta jos han minun poikani olisi, en mina
kuitenkaan suostuisi leikkaukseen. Vaikka mina tilapaisesti en voikaan saada tyydyttavaa selkoa hanen
heikkoutensa syistd, niin taytyy minun huomauttaa niista hairioista elimistossa, siita huonosta veresta
ja samalla veren puutteesta...»

»Mutta hdnen suonissansa on kuninkaallista verta!» huudahti Frédérique kiihkedasti nousten
harmistuneena tuoliltansa. Samassa muisti han pienen esikoisensa sellaisena kuin tama lepasi
ruumiskirstussansa: vallan kalpeana ruusuisella vuoteellansa.

Bouchereau nousi myoskin istualtansa, silla nyt tunsi han akkia Illyrian kuningattaren, jota han tosin
ei ollut nahnyt koskaan (eika tama juuri esiydykaan missaan), mutta jonka muotokuvan han oli nahnyt
kaikkialla.

»Anteeksi, teidan korkeutenne, jos mina vain olisin tiennyt...»

»Anteeksi teidan ei tarvitse pyytda», sanoi Frédérique, joka jo oli ehtinyt tyyntya. »Silla teiltd olen
mina saanut kuulla totuuden, jota kuninkaallisille ei tahdota juuri sanoa ... eipa edes maanpaossakaan.
Voi, hyva hra Bouchereau, kuinka onneton onkaan kuningatarten kohtalo! Ajatelkaas, etta minua on
kaikin tavoin koetettu saada suostumaan tahan silmaleikkaukseen, vaikka he siis tiesivat sen kayvan
poika raukalle hengenvaaralliseksi. Mutta mita merkitsee lapsen henki valtiosyita vastaan?... Parin
viikon kuluttua viimeistaan saapuu luoksemme lahetysto Illyrian eduskunnasta... He tahtovat nyt siella
kuninkaan itsellensa. Sellaisena kuin han nyt on voisi hanet ehka viela esittaa lahetystolle... Mutta kuka
valittaa sokeasta kuninkaaksi? Sen vuoksi taytyi minun suostua tahan tuumaan, vaikka se onkin
vaarallinen yritys... Valittava oli: kruunu vai kuolemal!... Ja minut ovat he tahtoneet tehda
kanssarikolliseksi nain inhoittavan kauheassa asiassa!... Pikku Zara poloiseni!... Ei, mita siita, istuuko
hén koskaan hallitusistuimella tai ei ... kunhan han jaa elamaan. Oi, jospa han sentdaan elamalle
saastyisil...»



Kello 16i viisi. Ilta joutuu. Alkavan paivallistunnin ja yleisen paluun vuoksi ajelulta Boulognen
metsassa on Rivoli-kadulla liike tavallista suurempi, niin ettda kaikkien taytyy ahdingon vuoksi
Tuileriespuiston kohdalla ajaa kayden. Puistoaita heittaa karjekkaat varjonsa mailleen menevan
auringon paisteessa ikaankuin aikoisi se sulkea tien ohi kiiruhtavilta viskaamalla eteen pitkat peitsensa.
Voimakas punerrus valaisee viela lantisen taivaan rannan riemukaaren ylla, jota vastoin vastakkainen
osa taivasta on puolisurun eli violetin varinen, kunnes se nakopiirin aarilta lientyy yha tummemmaksi ja
tummemmaksi.

Nyt juuri vierivat kuningattaren raskaat, Illyrian vaakunalla varustetut vaunut ohitse. Castiglionen
kadulla tunsi kuningatar heti Hotel des Pyramidesin parven ja muisti ne toivorikkaat unelmat, jotka
hanella ensimaisena paivana taalla Parisissa vield oli, muisti nuo mielikuvituksen virvatulet, jotka
kohosivat taivaalle torvisoiton savelten kanssa ... juuri hanen akkunansa alta ... tuolta Tuileriespuiston
hyoteiden puiden lomasta.

Kuinka monet toiveet olivatkaan sen jalkeen rauenneet ja kuinka monta ankaraa ottelua olikaan han
sittemmin taistellut! Ja nyt, nyt oli kaikki ohitse. Kuninkaallinen suku sammuu sukupuuttoon... Han
tuntee kuolonkylmyyden olkapaillansa vaunujen vieriessa itaa ja pimeytta kohti, joka yha sankempana
kohtaa hanta. Eika han edes huomaa sita hellan ujoa ja rukoilevaa katsetta joka hamarissa etsii hanen
silmiansa.

»Voitko sina pitaa minusta sittenkin viela, aiti, vaikka mina en enaa kelpaisikaan kuninkaaksi?»
»0i, oma rakas lapseni!» Kiihkeasti puristi han pienta, ojennettua katosta. Nyt oli uhri taytetty.

Taman hellyyden osoitus lohdutti ja vahvisti hanta. Tasta lahtien tahtoi han olla ainoastaan aiti. Ja
kun auringon viimeiset sateet kultasivat raunioituneen kuninkaallisen linnan, joka menneisyydesta
muistuttaen talla hetkella kohosi hanen edessansa liekkien tuhoamassa suuruudessansa, katseli han
noita kivikasoja vallan valinpitamattomasti ja ilman muistoa aivan kuin olisivat ne olleet muinaisen
Assyrian tai Egyptin raunioita tai ylipaansa joku muistomerkki ammoisilta ajoilta, tosin suuremmoinen
muistomerkki, mutta nyt jo aivan vanhentunut ja kuollut.
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