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I
LOS	RASÉNDIL,	Y	DOS	PALABRAS	ACERCA	DE	LOS	ELSBERG

—¡Pero	 cuándo	 llegará	 el	 día	 que	 hagas	 algo	 de	 provecho,	 Rodolfo!—exclamó	 la
mujer	de	mi	hermano.

—Mi	querida	Rosa—repliqué,	soltando	la	cucharilla	de	que	me	servía	para	despachar
un	huevo,—¿de	dónde	sacas	tú	que	yo	deba	hacer	cosa	alguna,	sea	o	no	de	provecho?
Mi	situación	es	desahogada;	poseo	una	renta	casi	suficiente	para	mis	gastos	(porque
sabido	es	que	nadie	considera	la	renta	propia	como	del	todo	suficiente);	gozo	de	una
posición	 social	 envidiable:	 hermano	 de	 lord	 Burlesdón	 y	 cuñado	 de	 la	 encantadora
Condesa,	su	esposa.	¿No	te	parece	bastante?

—Veintinueve	años	tienes,	y	no	has	hecho	más	que...

—¿Pasar	el	tiempo?	Es	verdad.	Pero	en	mi	familia	no	necesitamos	hacer	otra	cosa.

Esta	salida	mía	no	dejó	de	producir	en	Rosa	cierto	disgustillo,	porque	todo	el	mundo
sabe	 (y	 de	 aquí	 que	 no	 haya	 inconveniente	 en	 repetirlo)	 que	 por	 muy	 bonita	 y
distinguida	que	ella	sea,	su	familia	no	es	con	mucho	de	tan	alta	alcurnia	como	la	de
Raséndil.	 Amén	 de	 sus	 atractivos	 personales,	 poseía	 Rosa	 una	 gran	 fortuna,	 y	 mi
hermano	Roberto	tuvo	la	discreción	de	no	fijarse	mucho	en	sus	pergaminos.	A	éstos	se
refirió	la	siguiente	observación	de	Rosa,	que	dijo:

—Las	familias	de	alto	linaje	son,	por	regla	general,	peores	que	las	otras.

Al	 oir	 esto,	 no	 pude	menos	 de	 llevarme	 la	mano	 a	 la	 cabeza	 y	 acariciar	mis	 rojos
cabellos;	sabía	perfectamente	lo	que	ella	quería	decir.

—¡Cuánto	me	alegro	de	que	Roberto	sea	moreno!—agregó.

En	aquel	momento,	Roberto,	que	se	levanta	a	las	siete	y	trabaja	antes	de	almorzar,
entró	 en	 el	 comedor,	 y,	 dirigiendo	 una	mirada	 a	 su	 esposa,	 acarició	 suavemente	 su
mejilla,	algo	más	encendida	que	de	costumbre.

—¿Qué	ocurre,	querida	mía?—le	preguntó.

—Le	disgusta	que	yo	no	haga	nada	y	que	tenga	el	pelo	rojo—dije	como	ofendido.

—¡Oh!	En	cuanto	a	lo	del	pelo	no	es	culpa	suya—admitió	Rosa.

—Por	 regla	 general,	 aparece	 una	 vez	 en	 cada	 generación—dijo	mi	 hermano.—Y	 lo
mismo	pasa	con	la	nariz.	Rodolfo	ha	heredado	ambas	cosas.

—Que	 por	 cierto	me	 gustan	mucho—dije	 levantándome	 y	 haciendo	 una	 reverencia
ante	el	retrato	de	la	condesa	Amelia.
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Mi	cuñada	lanzó	una	exclamación	de	impaciencia.

—Quisiera	que	quitases	de	ahí	ese	retrato,	Roberto—dijo.

—¡Pero,	querida!—exclamó	mi	hermano.

—¡Santo	Cielo!—añadí	yo.

—Entonces,	siquiera	podríamos	olvidarlo—continuó	Rosa.

—A	duras	penas,	mientras	ande	Rodolfo	por	aquí—observó	mi	hermano.

—¿Y	por	qué	olvidarlo?—pregunté	yo.

—¡Rodolfo!—exclamó	mi	cuñada	ruborizándose	y	más	bonita	que	nunca.

Me	 eché	 a	 reír	 y	 volví	 a	 mi	 almuerzo.	 Por	 lo	 pronto	 me	 había	 librado	 de	 seguir
discutiendo	 la	 cuestión	 de	 lo	 que	 yo	 debería	 hacer	 o	 emprender.	 Y	 para	 cerrar	 la
polémica	 y	 también,	 lo	 confieso,	 para	 exasperar	 un	 poco	más	 a	mi	 severa	 cuñadita,
añadí:

—¡La	verdad	es	que	me	alegro	de	ser	todo	un	Elsberg!

Cuando	leo	una	obra	cualquiera	paso	siempre	por	alto	las	explicaciones;	pero	desde
el	momento	en	que	me	pongo	a	escribir,	yo	mismo	comprendo	que	una	explicación	es
aquí	inevitable.	De	lo	contrario,	nadie	entenderá	por	qué	mi	nariz	y	mi	cabello	tienen
el	don	de	irritar	a	mi	cuñada	y	por	qué	digo	de	mí	que	soy	un	Elsberg.	Desde	luego,
por	muy	alto	que	piquen	 los	Raséndil,	el	mero	hecho	de	pertenecer	a	esa	 familia	no
justifica	 la	pretensión	de	consanguinidad	con	el	 linaje	aun	más	noble	de	los	Elsberg,
que	son	de	estirpe	regia.	¿Qué	parentesco	puede	existir	entre	Ruritania	y	Burlesdón,
entre	 los	moradores	del	palacio	de	Estrelsau	o	el	 castillo	de	Zenda	y	 los	de	nuestra
casa	paterna	en	Londres?

Pues	bien	(y	conste	que	voy	a	sacar	a	relucir	el	mismísimo	escándalo	que	mi	querida
condesa	de	Burlesdón	quisiera	ver	olvidado	para	siempre);	es	el	caso	que	allá	por	los
años	de	1733,	 ocupando	el	 trono	 inglés	 Jorge	 II,	 hallándose	 la	nación	en	paz	por	 el
momento,	y	no	habiendo	empezado	aún	 las	contiendas	entre	el	Rey	y	el	príncipe	de
Gales,	vino	a	visitar	la	corte	de	Inglaterra	un	regio	personaje,	conocido	más	tarde	en
la	historia	con	el	nombre	de	Rodolfo	 III	de	Ruritania.	Era	este	Príncipe	un	mancebo
alto	 y	 hermoso,	 a	 quien	 caracterizaban	 (y	 no	 me	 toca	 a	 mí	 decir	 si	 en	 favor	 o	 en
perjuicio	suyo)	una	nariz	extremadamente	larga,	aguzada	y	recta,	y	una	cabellera	de
color	 rojo	 obscuro;	 en	 una	 palabra,	 la	 nariz	 y	 el	 cabello	 que	 han	 distinguido	 a	 los
Elsberg	desde	tiempo	inmemorial.	Permaneció	algunos	meses	en	Inglaterra,	donde	fue
objeto	del	recibimiento	más	cortés;	pero	su	salida	del	país	dio	algo	que	hablar.	Tuvo
un	 duelo	 (y	muy	 galante	 conducta	 fue	 la	 suya	 al	 prescindir	 para	 el	 caso	 de	 su	 alto
rango),	 siendo	 su	 adversario	 un	 noble	muy	 conocido	 en	 la	 buena	 sociedad	 de	 aquel
tiempo,	 no	 sólo	 por	 sus	 propios	 méritos,	 sino	 también	 como	 esposo	 de	 una	 dama
hermosísima.	Resultado	de	aquel	duelo	 fue	una	grave	herida	que	 recibió	el	príncipe
Rodolfo,	 y	 apenas	 curado	 de	 ella	 lo	 sacó	 ocultamente	 del	 país	 el	 embajador	 de
Ruritania,	 a	 quien	 dio	 no	 poco	 que	 hacer	 aquella	 aventura	 de	 su	 Príncipe.	 El	 noble
salió	 ileso,	 pero	 en	 la	mañana	misma	 del	 duelo,	 que	 fue	 por	 demás	 húmeda	 y	 fría,
contrajo	una	dolencia	que	acabó	con	él	a	los	seis	meses	de	la	partida	de	Rodolfo.	Dos
meses	 después	 dio	 a	 luz	 su	 esposa	 un	 niño	 que	 heredó	 el	 título	 y	 la	 fortuna	 de
Burlesdón.	Fue	esta	dama	la	condesa	Amelia,	cuyo	retrato	quería	retirar	mi	cuñada	del
lugar	que	ocupaba	en	la	casa	de	mi	hermano;	y	su	esposo	fue	Jaime,	cuarto	conde	de
Burlesdón	y	vigésimo-segundo	barón	Raséndil,	inscrito	bajo	ambos	títulos	en	la	«Guía
Oficial	de	los	Pares	de	Inglaterra,»	y	caballero	de	la	Orden	de	la	Jarretiera.	Cuanto	a
Rodolfo,	regresó	a	Ruritania,	se	casó	y	subió	al	trono,	que	sus	sucesores	han	ocupado
hasta	el	momento	en	que	escribo,	con	excepción	de	un	breve	 intervalo.	Y	diré,	para
terminar,	 que	 si	 el	 lector	 visita	 la	 galería	 de	 retratos	 de	 Burlesdón,	 verá	 entre	 los
cincuenta	 pertenecientes	 a	 los	 últimos	 cien	 años,	 cinco	 o	 seis,	 el	 del	 quinto	 Conde
inclusive,	que	se	distinguen	por	la	nariz	larga,	recta	y	aguzada	y	el	abundante	cabello
de	 color	 rojo	 obscuro.	Estos	 cinco	 o	 seis	 tienen	 también	 ojos	 azules,	 siendo	 así	 que
entre	los	Raséndil	predominan	los	ojos	negros.

Esta	es	la	explicación,	y	me	alegro	de	haber	salido	de	ella;	las	manchas	de	honrada
familia	son	asunto	delicado,	pero	lo	cierto	es	que	la	transmisión	por	herencia,	de	que
tanto	 se	 habla,	 es	 la	 chismosa	 mayor	 y	 más	 temible	 que	 existe;	 para	 ella	 no	 hay
discreción	ni	secreto	que	valga,	y	a	lo	mejor	inscribe	las	notas	más	escandalosas	en	la



«Guía	de	los	Pares.»

Observará	 el	 lector	 que	 mi	 cuñada,	 dando	 muestras	 de	 escasísima	 lógica,	 se
empeñaba	 en	 considerar	 mi	 rojiza	 cabellera	 casi	 como	 una	 ofensa	 y	 en	 hacerme
responsable	 de	 ella,	 apresurándose	 a	 suponer	 en	mí,	 sin	 otro	 fundamento	 que	 esos
rasgos	externos,	cualidades	que	por	ningún	concepto	poseo,	y	mostrando	como	prueba
de	 tan	 injusta	 deducción,	 lo	 que	 ella	 daba	 en	 llamar	 la	 vida	 inútil	 y	 sin	 objeto
determinado	que	he	llevado	hasta	la	fecha.	Sea	de	ello	lo	que	fuere,	 lo	cierto	es	que
esa	 vida	 me	 ha	 proporcionado	 no	 escaso	 placer	 y	 abundantes	 enseñanzas.	 He
estudiado	 en	 una	 universidad	 alemana	 y	 hablo	 el	 alemán	 con	 tanta	 facilidad	 y
perfección	como	el	inglés;	lo	mismo	digo	del	francés,	mascullo	el	italiano	y	sé	jurar	en
español.	 No	 tiro	 mal	 la	 espada,	 manejo	 la	 pistola	 perfectamente	 y	 soy	 jinete
consumado.	Tengo	completo	dominio	sobre	mí	mismo,	no	obstante	el	color	engañador
de	mis	cabellos;	y	si	el	lector	insiste	en	que	a	pesar	de	todo	lo	dicho	me	hubiera	valido
más	dedicarme	a	algún	trabajo	útil,	sólo	añadiré	que	mis	padres	me	habían	dejado	en
herencia	diez	mil	pesos	de	renta	y	un	carácter	aventurero.

—La	diferencia	entre	tu	hermano	y	tú—prosiguió	mi	cuñada,	que	también	gusta	de
sermonear	un	poco	de	cuando	en	cuando,—está	en	que	él	reconoce	los	deberes	de	su
posición	y	tú	no	ves	más	que	las	ventajas	de	la	tuya.	Ahí	tienes	a	Sir	Jacobo	Borrodale
ofreciéndote	precisamente	la	oportunidad	que	necesitas	y	que	más	te	conviene.

—¡Gracias	mil!—murmuré.

Tiene	prometida	una	embajada	para	dentro	de	seis	meses,	y	Roberto	está	seguro	de
que	 te	 ofrecerá	 el	 puesto	 de	 agregado.	 Acéptalo,	 Rodolfo,	 aunque	 sólo	 sea	 por
complacerme.

Puesta	 la	 cuestión	 en	 este	 terreno	 y	 con	 mi	 cuñadita	 frunciendo	 las	 cejas	 y
dirigiéndome	una	de	sus	más	irresistibles	miradas,	no	le	quedaba	a	un	tunante	como
yo	 más	 remedio	 que	 ceder,	 compungido	 y	 pesaroso.	 Además,	 pensé	 que	 el	 puesto
ofrecido	 no	 dejaría	 de	 proporcionarme	 grata	 oportunidad	 de	 divertirme	 y	 pasarlo
divinamente,	y	por	lo	tanto	repliqué:

—Mi	 querida	 hermana,	 si	 dentro	 de	 seis	 meses	 no	 se	 presenta	 algún	 obstáculo
imprevisto	y	Sir	Jacobo	no	se	opone,	que	me	cuelguen	si	no	me	agrego	a	su	embajada.

—¡Qué	bueno	eres,	Rodolfo!	¡Cuánto	me	alegro!

—¿Y	adónde	va	destinado	el	futuro	embajador?

—Todavía	no	lo	sabe,	pero	sí	está	seguro	de	que	será	un	puesto	de	primer	orden.

—Hermana	 mía—dije,—por	 complacerte	 iré	 aunque	 sea	 a	 una	 legación	 de	 tres	 al
cuarto.	No	me	gusta	hacer	las	cosas	a	medias.

Es	 decir,	 que	 mi	 promesa	 estaba	 hecha;	 pero	 seis	 meses	 son	 seis	 meses,	 una
eternidad,	y	como	había	que	pasarlos	de	alguna	manera,	me	eché	a	pensar	en	seguida
diversos	planes	que	me	permitieran	esperar	agradablemente	el	principio	de	mis	tareas
diplomáticas;	esto	suponiendo	que	los	agregados	de	embajada	se	ocupen	en	algo,	cosa
que	no	he	podido	averiguar,	porque,	como	se	verá	más	adelante,	nunca	 llegué	a	ser
attaché	 de	 Sir	 Jacobo	 ni	 de	 nadie.	 Y	 lo	 primero	 que	 se	 me	 ocurrió,	 casi
repentinamente,	 fue	 hacer	 un	 viajecillo	 a	 Ruritania.	 Parecerá	 extraño	 que	 yo	 no
hubiera	 visitado	 nunca	 aquel	 país;	 pero	mi	 padre	 (a	 pesar	 de	 cierta	mal	 disimulada
simpatía	por	los	Elsberg,	que	le	llevó	a	darme	a	mí,	su	hijo	segundo,	el	famoso	nombre
de	 Rodolfo,	 favorito	 entre	 los	 de	 aquella	 regia	 familia),	 se	 había	 mostrado	 siempre
opuesto	a	dicho	viaje;	y	muerto	él,	mi	hermano	y	Rosa	habían	aceptado	la	tradición	de
nuestra	familia,	que	tácitamente	cerraba	a	los	Raséndil	las	puertas	de	Ruritania.	Pero
desde	 el	 momento	 en	 que	 pensé	 visitar	 aquel	 país,	 se	 despertó	 vivamente	 mi
curiosidad	y	el	deseo	de	verlo.	Después	de	 todo,	 las	narices	 largas	y	el	pelo	 rojo	no
eran	patrimonio	exclusivo	de	los	Elsberg,	y	la	vieja	historia	que	he	reseñado,	a	duras
penas	podía	considerarse	como	razón	suficiente	para	impedirme	visitar	un	importante
reino	que	había	desempeñado	papel	nada	menospreciable	en	 la	historia	de	Europa	y
que	podía	volver	a	hacerlo	bajo	la	dirección	de	un	monarca	joven	y	animoso,	como	se
decía	 que	 lo	 era	 el	 nuevo	 Rey.	 Mi	 resolución	 acabó	 de	 afirmarse	 al	 leer	 en	 los
periódicos	que	Rodolfo	V	iba	a	ser	coronado	solemnemente	en	Estrelsau	tres	semanas
después	 y	 que	 la	 ceremonia	 prometía	 ser	magnífica.	Decidí	 presenciarla	 y	 comencé
mis	preparativos	de	viaje	sin	perder	momento.	Pero	como	nunca	había	acostumbrado
enterar	 a	 mis	 parientes	 del	 itinerario	 de	 mis	 excursiones,	 y	 además	 en	 aquel	 caso



esperaba	 resuelta	 oposición	 por	 su	 parte,	me	 limité	 a	 decir	 que	 salía	 para	 el	 Tirol,
objeto	 favorito	de	mis	viajes,	 y	me	gané	 la	aprobación	de	Rosa	diciéndole	que	 iba	a
estudiar	los	problemas	sociales	y	políticos	del	interesante	pueblo	tirolés.

—Mi	 viaje	 puede	 dar	 también	 un	 resultado	 que	 no	 sospechas—añadí	 con	 gran
misterio.

—¿Qué	quieres	decir?—preguntó	Rosa.

—Nada,	sino	que	existe	cierto	vacío	que	pudiera	llenarse	con	una	obra	concienzuda
sobre...

—¿Piensas	 escribir	 un	 libro?—exclamó	 mi	 cuñada	 palmoteando.—¡Magnífico
proyecto!	¿Verdad,	Roberto?

—En	nuestros	días	es	la	mejor	manera	de	comenzar	una	carrera	política—asintió	mi
hermano,	 que	 había	 compuesto	 ya,	 no	 uno,	 sino	 varios	 libros.	 «Teorías	 antiguas	 y
hechos	modernos,»	«El	resultado	final»	y	algunas	otras	obras	originales	de	Burlesdón
gozan	muy	justo	renombre.

—Tiene	mucha	razón	Roberto—declaré.

—Prométeme	que	lo	harás—dijo	Rosa	muy	entusiasmada	con	mi	plan.

—Nada	de	promesas,	pero	si	reúno	suficientes	materiales	lo	haré.

—No	se	puede	pedir	más—dijo	Roberto.

—¡Qué	materiales	ni	qué	calabazas!—exclamó	Rosa,	haciendo	un	gracioso	mohín.

Pero	no	cedí,	y	tuvo	que	contentarse	con	aquella	promesa	condicional.	Por	mi	parte,
hubiera	apostado	cualquier	cosa	a	que	mi	excursión	veraniega	no	daría	por	resultado
ni	una	sola	página.	Y	la	mejor	prueba	de	que	me	equivocaba	de	medio	a	medio,	es	que
estoy	 escribiendo	 el	 prometido	 libro,	 aunque	 confieso	 que	 ni	me	 puede	 servir	 a	mí
para	lanzarme	a	la	política,	ni	tiene	nada	que	ver	con	el	Tirol.

Y	bien	puedo	añadir	que	tampoco	merecería	la	aprobación	de	la	Condesa	mi	cuñada,
suponiendo	que	yo	lo	sometiese	a	su	severa	censura;	cosa	que	me	guardaré	muy	bien
de	hacer.

II
QUE	TRATA	DEL	COLOR	DE	LOS	CABELLOS

Mi	tío	Guillermo	solía	decir,	y	 lo	sentaba	como	máxima	 invariable,	que	nadie	debe
pasar	por	París	sin	detenerse	allí	veinticuatro	horas.	Y	yo,	con	el	respeto	debido	a	la
madura	experiencia	de	mi	 tío,	me	 instalé	en	el	Hotel	Continental	de	aquella	ciudad,
resuelto	a	pasar	allí	un	día	y	una	noche,	camino	del...	Tirol.	Fui	a	ver	a	Jorge	Federly
en	la	embajada,	comimos	juntos	en	Durand	y	después	nos	fuimos	a	la	Opera;	tras	una
ligera	 cena	 nos	 presentamos	 en	 casa	 de	 Beltrán,	 poeta	 de	 alguna	 reputación	 y
corresponsal	de	La	Crítica,	de	Londres.	Ocupaba	un	piso	muy	cómodo,	y	hallamos	allí
algunos	 amigos	 suyos,	 personas	muy	 simpáticas	 todas,	 con	quienes	pasamos	 el	 rato
agradablemente,	fumando	y	conversando.	Sin	embargo,	noté	que	el	dueño	de	la	casa
estaba	 preocupado	 y	 silencioso,	 y	 cuando	 se	 hubieron	 despedido	 todos	 los	 demás	 y
quedádonos	 solos	 con	 él	 Federly	 y	 yo,	 empecé	 a	 bromear	 a	 Beltrán,	 hasta	 que
exclamó,	dejándose	caer	en	el	sofá:

—¡Pues	nada,	que	tienes	tú	razón	y	estoy	enamorado,	perdidamente	enamorado!

—Así	escribirás	mejores	versos—le	dije	por	vía	de	consuelo.

Se	limitó	a	fumar	furiosamente	sin	decir	palabra,	en	tanto	que	Federly,	de	espaldas	a
la	chimenea,	lo	contemplaba	con	cruel	sonrisa.

—Es	lo	de	siempre,	y	lo	mejor	que	puedes	hacer	es	cantar	de	plano,	Beltranillo—dijo
Federly.—La	novia	se	te	va	de	París	mañana.



—Ya	lo	sé—repuso	Beltrán	furioso.

—Pero	 lo	mismo	 da	 que	 se	 vaya	 o	 que	 se	 quede.	 ¡La	 dama	 pica	muy	 alto	 para	 ti,
poeta!

—¿Y	a	mí	qué?

—Vuestra	 conversación	 me	 interesaría	 muchísimo	 más—observé,—si	 supiera	 de
quién	estáis	hablando.

—Antonieta	Maubán—dijo	Federly.

—De	Maubán—gruñó	Beltrán.

—¡Hola!—exclamé.—¡Conque	esas	tenemos,	mocito!

—¿Me	haces	el	favor	de	dejarme	en	paz?

—¿Y	adónde	va?—pregunté,	porque	la	dama	gozaba	de	cierta	celebridad	y	su	nombre
no	me	era	desconocido.

Jorge	hizo	sonar	las	monedas	que	tenía	en	el	bolsillo,	miró	a	Beltrán	dirigiéndole	su
más	despiadada	sonrisa	y	replicó:

—Nadie	 lo	 sabe.	 Y	 a	 propósito,	 Beltrán;	 la	 otra	 noche	 vi	 en	 su	 casa	 a	 todo	 un
personaje,	el	duque	de	Estrelsau.	¿Le	conoces?

—Sí,	¿y	qué?

—Muy	cumplido	caballero,	a	fe	mía.

Era	 evidente	 que	 las	 alusiones	 de	 Jorge	 al	 Duque	 tenían	 por	 objeto	 aumentar	 las
penas	del	pobre	Beltrán,	de	donde	inferí	que	el	Duque	había	distinguido	a	la	señora	de
Maubán	 con	 sus	 atenciones.	 Era	 ella	 viuda,	 hermosa,	 rica,	 y	 la	 voz	 pública	 decíala
ambiciosa.	 Nada	 tenía	 de	 extraño	 que	 procurase,	 como	 lo	 había	 insinuado	 Jorge,
conquistar	a	un	personaje	que	ocupaba	en	su	país	lugar	inmediato	al	del	Rey;	porque
el	Duque	era	hijo	del	finado	rey	de	Ruritania	y	de	su	segunda	y	morganática	esposa	y,
por	consiguiente,	hermano	paterno	del	nuevo	Rey.	Había	sido	el	favorito	de	su	padre,
quien	fue	objeto	de	muy	desfavorables	comentarios	al	crearlo	Duque	y	dar	por	nombre
a	su	ducado	el	de	la	capital	del	Reino.	Su	madre	había	sido	de	buena	familia	pero	no
de	alta	nobleza.

—¿Sigue	en	París	el	Duque?—pregunté.

—¡Oh,	 no!	 Se	 ha	 ido	 porque	 tiene	 que	 asistir	 a	 la	 coronación;	 ceremonia	 que	 de
seguro	no	le	hará	mucha	gracia.	¡Pero	no	desesperes,	Beltrán!	Con	la	bella	Antonieta
no	se	ha	de	casar,	por	 lo	menos	mientras	no	 fracase	otro	plan.	Sin	embargo,	quizás
ella...—Hizo	 una	 pausa	 y	 dijo,	 riéndose:—No	 es	 fácil	 resistir	 las	 atenciones	 de	 un
príncipe	real,	¿no	es	así,	Rodolfo?

—¿Te	callarás?—le	dije,	y	levantándome,	dejé	a	Beltrán	en	las	garras	de	Jorge	y	me
fui	al	hotel.

Al	 siguiente	 día	 Jorge	 Federly	me	 acompañó	 a	 la	 estación,	 donde	 tomé	 un	 billete
para	Dresde.

—¿Vas	a	contemplar	las	pinturas?—preguntó	Jorge	guiñándome	el	ojo.

Jorge	es	un	murmurador	incorregible,	y	si	hubiese	sabido	que	yo	iba	a	Ruritania,	la
noticia	hubiera	llegado	a	Londres	en	tres	días.	Iba,	pues,	a	darle	una	respuesta	evasiva
cuando	 le	 vi	 dirigirse	 apresuradamente	 al	 otro	 extremo	 del	 andén	 y	 saludar	 a	 una
joven	 bonita	 y	muy	 elegantemente	 vestida,	 que	 acababa	 de	 dejar	 la	 sala	 de	 espera.
Podría	 tener	 unos	 treinta	 o	 treinta	 y	 dos	 años	 y	 era	 alta,	 morena	 y	 algo	 gruesa.
Mientras	hablaba	con	Jorge	noté	que	me	miraba,	con	gran	disgusto	mío,	porque	no	me
consideraba	 muy	 presentable	 con	 el	 largo	 gabán	 ruso	 que	 me	 envolvía	 para
preservarme	del	 frío	en	aquella	destemplada	mañana	de	abril,	 sin	contar	 la	bufanda
que	llevaba	al	cuello	y	el	sombrero	de	fieltro	calado	hasta	las	orejas.

—Tienes	una	encantadora	compañera	de	viaje—me	dijo	Federly	al	reunírseme.—Esa
es	la	diosa	adorada	de	Beltrán,	la	bella	Antonieta,	que	va,	como	tú,	a	Dresde...	a	ver
pinturas	 también,	probablemente.	Sin	embargo,	me	extraña	que	precisamente	ahora
no	desee	tener	el	honor	de	conocerte.



—No	he	podido	serle	presentado—dije	un	tanto	mohino.

—Pero	 yo	me	 ofrecí	 a	 presentarte	 y	 me	 contestó	 que	 otra	 vez	 sería.	 No	 importa,
chico;	 quizás	 haya	 un	 descarrilamiento	 o	 un	 choque	 durante	 el	 viaje	 y	 tengas
oportunidad	de	dejar	plantado	al	duque	de	Estrelsau.

Pero	ni	la	señora	de	Maubán	ni	yo	tuvimos	el	menor	desastre,	y	bien	puedo	afirmarlo
de	 ella	 con	 tanta	 seguridad	 como	 de	 mí,	 porque	 tras	 una	 noche	 de	 descanso	 en
Dresde,	al	continuar	mi	 jornada,	 la	vi	subir	a	un	coche	del	mismo	tren	que	yo	había
tomado.	 Comprendiendo	 que	 deseaba	 hallarse	 sola,	 evité	 cuidadosamente
acercármele;	 pero	 vi	 que	 llevaba	 el	 mismo	 punto	 de	 destino	 que	 yo	 y	 no	 dejé	 de
observarla	atentamente	sin	que	ella	lo	notase.

Tan	luego	llegamos	a	la	frontera	de	Ruritania	(y	por	cierto	que	el	viejo	administrador
de	la	aduana	se	quedó	mirándome	con	tal	fijeza	que	me	hizo	recordar	más	que	nunca
mi	parentesco	con	 los	Elsberg),	compré	unos	periódicos	y	me	hallé	con	noticias	que
modificaron	 mi	 itinerario.	 Por	 motivos	 no	 muy	 claramente	 explicados,	 se	 había
anticipado	repentinamente	la	fecha	de	la	coronación,	fijándola	para	dos	días	después.
En	todo	el	país	se	hablaba	de	la	solemne	ceremonia	y	era	evidente	que	Estrelsau,	 la
capital,	estaba	atestada	de	 forasteros.	Las	habitaciones	disponibles	alquiladas	 todas,
los	hoteles	llenos,	iba	a	serme	muy	difícil	obtener	hospedaje,	y	dado	que	lo	consiguiera
tendría	que	pagarlo	a	precio	exorbitante.	Resolví,	pues,	detenerme	en	Zenda,	pequeña
población	a	quince	leguas	de	la	capital	y	a	cinco	de	la	frontera.	El	tren	en	que	yo	iba,
llegaba	a	Zenda	aquella	noche;	podría	pasar	el	día	siguiente,	martes,	recorriendo	las
cercanías,	que	tenían	fama	de	muy	pintorescas,	dando	una	ojeada	al	famoso	castillo	e
ir	 por	 tren	 a	 Estrelsau	 el	 miércoles,	 para	 volver	 aquella	 misma	 noche	 a	 dormir	 a
Zenda.

Dicho	y	hecho.	Me	quedé	en	Zenda	y	desde	el	andén	vi	a	la	señora	de	Maubán,	que
evidentemente	 iba	 sin	 detenerse	 hasta	 Estrelsau,	 donde	 por	 lo	 visto	 contaba	 o
esperaba	conseguir	el	alojamiento	que	yo	no	había	tenido	la	previsión	de	procurarme
de	antemano.	Me	sonreí	al	pensar	en	la	sorpresa	de	Jorge	Federly	si	hubiera	llegado	a
saber	que	ella	y	yo	habíamos	viajado	tanto	tiempo	en	buena	compañía.

Me	recibieron	muy	bien	en	el	hotel,	que	no	pasaba	de	ser	una	posada,	presidida	por
una	 corpulenta	 matrona	 y	 sus	 dos	 hijas;	 gente	 bonachona	 y	 tranquila,	 que	 parecía
cuidarse	muy	poco	de	lo	que	sucedía	en	la	capital.	El	preferido	de	la	buena	señora	era
el	Duque,	porque	el	 testamento	del	difunto	Rey	 lo	había	hecho	dueño	y	señor	de	 las
posesiones	 reales	 en	 Zenda	 y	 del	 castillo,	 que	 se	 elevaba	 majestuosamente	 sobre
escarpada	colina	al	extremo	del	valle,	a	media	legua	escasa	del	hotel.	Mi	huéspeda	no
vacilaba	en	decir	que	sentía	no	ver	al	Duque	en	el	trono,	en	lugar	de	su	hermano.

—¡Por	 lo	 menos	 al	 duque	 Miguel	 lo	 conocemos!—exclamaba.—Ha	 vivido	 siempre
entre	nosotros	y	no	hay	ruritano	que	no	sepa	de	él.	Pero	el	Rey	es	casi	un	extraño;	ha
residido	tanto	tiempo	fuera	del	país,	que	apenas	si	de	cada	diez	hay	uno	que	lo	haya
visto.

—Y	ahora—apoyó	una	de	las	muchachas,—dicen	que	se	ha	afeitado	la	barba	y	que	no
hay	quien	lo	conozca.

—¡Que	se	ha	quitado	la	barba!—exclamó	la	madre.—¿Quién	te	lo	ha	dicho?

—Juan,	el	guardabosque	del	Duque,	que	ha	visto	al	Rey.

—¡Ah,	sí!	El	Rey,	señor	mío,	está	de	cacería	en	una	posesión	que	tiene	el	Duque,	ahí
en	el	bosque;	de	Zenda	irá	a	Estrelsau	para	la	coronación	el	miércoles	por	la	mañana.

Me	 interesó	 la	noticia	y	 resolví	dirigir	al	día	 siguiente	mis	pasos	hacia	 la	 casa	del
guarda,	con	la	esperanza	de	ver	al	Rey.

—¡Ojalá	se	quedase	cazando	toda	la	vida!—me	decía	mi	huéspeda.—Cuentan	que	la
caza,	el	vino	y	otra	cosa	que	me	callo,	es	lo	único	que	le	gusta	o	le	importa.	Pues	que
coronen	al	Duque;	eso	es	lo	que	yo	quisiera,	y	no	me	importa	que	me	oigan.

—¡Cállese	usted,	madre!—dijeron	ambas	mozas.

—¡Oh,	son	muchos	los	que	piensan	como	yo!—insistió	la	vieja.

Reclinado	en	cómodo	sillón,	de	brazos,	me	reía	al	oirlas.

—Lo	 que	 es	 yo—declaró	 la	menor	 de	 las	 hijas,	 una	 rubia	 regordeta	 y	 sonriente,—



aborrezco	a	Miguel	el	Negro.	¡A	mí	déme	usted	un	Elsberg	rojo,	madre!	Del	Rey	dicen
que	es	tan	rojo	como...	como...

Me	miró	maliciosamente	y	lanzó	una	carcajada,	sin	hacer	caso	de	la	cara	hosca	que
ponía	su	hermana.

—Pues	mira	que	muchos	han	maldecido	antes	de	ahora	a	esos	Elsberg	pelirrojos—
refunfuñó	 la	 buena	 mujer;	 y	 yo	 me	 acordé	 en	 seguida	 de	 Jaime,	 cuarto	 conde	 de
Burlesdón.

—¡Pero	nunca	los	ha	maldecido	una	mujer!—exclamó	la	moza.

—También,	y	más	de	una,	cuando	ya	era	tarde—fue	la	severa	respuesta,	que	dejó	a	la
doncella	callada	y	confusa.

—¿Cómo	es	que	el	Rey	se	halla	aquí,	en	tierras	del	Duque?—pregunté	para	romper	el
embarazoso	silencio.

—El	 Duque	 lo	 invitó,	 mi	 buen	 señor,	 a	 que	 descansase	 aquí	 hasta	 el	 miércoles,
mientras	él	preparaba	la	recepción	del	Rey	en	Estrelsau.

—¿Es	decir	que	son	buenos	amigos?

—Los	mejores	del	mundo.

Pero	la	linda	rubia	no	era	de	las	que	se	callan	por	largo	tiempo,	y	exclamó:

—¡Sí,	se	quieren	tanto	como	pueden	quererse	dos	hombres	que	ambicionan	el	mismo
trono	y	la	misma	mujer!

Su	madre	le	dirigió	una	mirada	furibunda,	pero	aquellas	palabras	habían	picado	mi
curiosidad;	y	antes	de	que	la	vieja	pudiera	reñirla,	le	pregunté:

—¿Cómo	es	eso?	¿La	misma	mujer?

—Todo	el	mundo	sabe	que	Miguel	el	Negro—bueno,	madre,	el	duque	Miguel,—daría
su	alma	por	casarse	con	su	prima,	la	princesa	Favia,	que	está	destinada	al	Rey.

—¡Pobre	Duque!—repuse.—Declaro	que	empiezo	a	compadecerlo.	Pero	el	segundón
tiene	que	contentarse	con	lo	que	el	mayor	le	deje,	y	aun	dar	gracias	a	Dios	de	que	algo
le	toque.—Y	pensando	en	lo	que	a	mí	mismo	me	sucedía,	me	encogí	de	hombros	y	me
eché	a	reír.	También	recordé	entonces	a	Antonieta	de	Maubán	y	su	viaje	a	Estrelsau.

—Lo	que	es	Miguel	el	Negro...—continuó	la	muchacha	arrostrando	la	indignación	de
su	madre;	 pero	 en	 aquel	momento	 se	 oyeron	 unos	 pesados	 pasos	 y	 una	 voz	 brusca
preguntó,	con	acento	amenazador:

—¿Quién	habla	del	duque	Miguel	con	tan	poco	respeto	y	en	sus	propias	tierras?

La	muchacha	dio	un	ligero	grito,	entre	atemorizada	y	risueña.

—¿No	me	acusarás	a	tu	amo,	Juan?—preguntó.

—Ahí	tienes	lo	que	nos	traes	con	tu	charla—dijo	la	madre.

El	hombre	que	había	hablado	entró	en	la	habitación.

—Tenemos	 un	 huésped,	 Juan—dijo	 la	 posadera	 al	 recién	 llegado,	 que
inmediatamente	se	quitó	 la	gorra.	Pero	al	verme	retrocedió	un	paso,	como	ante	una
aparición.

—¿Qué	tienes,	 Juan?—preguntó	 la	mayor	de	 las	 jóvenes.—Este	señor	es	un	viajero,
que	viene	a	ver	la	coronación.

El	 guardabosque	 se	 había	 repuesto	 de	 su	 sorpresa,	 pero	 seguía	 mirándome
fijamente,	con	expresión	de	intensa	curiosidad	no	exenta	de	amenaza.

—Buenas	noches—le	dije.

—Buenas	 noches,	 señor—murmuró,	 observándome	 sin	 cesar,	 hasta	 que	 la	 rubia
exclamó	con	gran	risa:

—¡Sí,	míralo	bien,	Juan;	es	tu	color	favorito!	Lo	ha	sorprendido	el	color	de	su	cabello,
señor	viajero;	color	que	no	es	el	que	más	vemos	aquí	en	Zenda.



—Dispense	 el	 señor—balbuceó	 el	 mozo,	 todavía	 sorprendido.—No	 creí	 encontrar
aquí	más	que	a	los	de	casa.

—Denle	ustedes	un	vaso	de	vino	para	que	lo	beba	a	mi	salud.	Buenas	noches	a	todos,
y	gracias,	señoras	mías,	por	su	bondad	y	su	grata	conversación.

Me	 levante,	 e	 inclinándome	 ligeramente	 me	 dirigí	 hacia	 la	 puerta.	 La	 alegre
muchacha	corrió	a	alumbrar	el	camino	y	el	joven	retrocedió	un	paso,	fijos	los	ojos	en
mí.	Al	llegar	a	su	lado	me	dijo:

—Con	perdón,	señor:	¿conoce	usted	al	Rey?

—Jamás	lo	he	visto,	pero	espero	conocerlo	el	miércoles.

Nada	más	 dijo,	 pero	 presentí	 que	 sus	 ojos	 siguieron	 clavados	 en	mí	 hasta	 que	 se
cerró	la	puerta.	Mi	picaresca	conductora	iba	delante	y	al	subir	la	escalera	me	dijo:

—No	hay	remedio;	el	pelo	de	usted	es	de	un	color	que	no	le	gusta	a	Juan.

—¿Prefiere	quizás	el	tuyo,	eh?

—¡Oh!	quiero	decir	en	un	hombre—replicó	coquetonamente.

—Vamos	a	ver—dije	asiendo	el	candelero	que	tenía	ella	en	 la	mano;—¿qué	importa
que	un	hombre	tenga	el	pelo	de	tal	o	cual	color?

—Lo	que	sé	es	que	a	mí	me	gusta	el	de	usted;	es	el	rojo	de	los	Elsberg.

—Te	repito	que	lo	del	color	es	una	bicoca,	una	fruslería.	Como	ésta;	toma.—Y	le	di
algunas	monedas.

—¡Cielo	santo!—exclamó.—Lo	que	es	esta	noche	voy	a	cerrar	la	puerta	de	la	cocina,
por	si	acaso.

De	entonces	acá	he	aprendido	que	el	color	del	pelo	es	en	ocasiones	detalle	de	la	más
alta	importancia	para	un	hombre.

III
FRANCACHELA	NOCTURNA	CON	UN	PARIENTE	LEJANO

La	conducta	del	guardabosque	del	Duque	al	siguiente	día,	fue	tan	atenta	y	se	mostró
tan	 servicial,	 que	 hubiera	 bastado	 para	 reconciliarme	 con	 él,	 suponiendo	 que	 yo
hubiese	podido	guardarle	el	menor	rencor	porque	a	él	le	gustase	o	no	el	color	de	mi
cabello.	Habiendo	 sabido	 que	me	 dirigía	 a	 la	 capital,	 se	 presentó	 cuando	 estaba	 yo
almorzando	para	decirme	que	una	hermana	suya,	casada	con	un	acomodado	mercader
de	Estrelsau,	lo	había	invitado	a	ocupar	un	cuarto	en	su	casa	durante	las	fiestas	de	la
coronación.	 Que	 había	 aceptado	 de	mil	 amores,	 pero	 ahora	 se	 hallaba	 con	 que	 sus
deberes	no	le	permitían	ausentarse.	Por	lo	tanto	me	rogaba	que	aceptase	la	invitación
en	su	lugar,	asegurándome	que	la	casa,	aunque	modesta,	era	cómoda	y	limpia,	y	que
su	hermana	se	avendría	al	cambio	con	placer;	acabando	por	recordarme	las	molestias
que	 me	 aguardaban	 en	 los	 coches	 atestados	 del	 tren,	 en	 mis	 idas	 y	 venidas	 entre
Zenda	y	Estrelsau.	Acepté	su	oferta	sin	la	menor	vacilación	y	él	fue	a	telegrafiar	a	su
hermana	 mientras	 yo	 preparaba	 mis	 efectos	 para	 tomar	 el	 próximo	 tren.	 Pero	 me
quedaba	 todavía	 el	 deseo	 de	 ir	 al	 bosque	 y	 llegarme	 hasta	 la	 casilla	 del	 guarda;	 y
cuando	mi	linda	camarera	me	dijo	que	podía	tomar	el	tren	en	otra	estación,	andando
cosa	de	dos	leguas	a	través	del	bosque,	resolví	enviar	mi	equipaje	directamente	a	las
señas	que	había	dejado	 Juan,	dar	mi	paseo	y	continuar	después	el	viaje	a	Estrelsau.
Juan	había	partido	ya	y	nada	supo	de	este	cambio	en	mis	planes;	pero	como	el	único
efecto	había	de	ser	un	retraso	de	algunas	horas	en	mi	llegada	a	la	casa	de	su	hermana,
no	había	para	qué	enterarlo	de	ello,	y	desde	luego	mi	futura	huéspeda	no	se	había	de
preocupar	por	mi	tardanza.

Tomé	 una	 ligera	 colación	 poco	 antes	 de	mediodía,	 y	 habiéndome	 despedido	 de	 la
buena	mujer	y	sus	hijas,	prometiendo	volver	a	verlas	a	mi	regreso,	comencé	el	ascenso



de	 la	 colina	 que	 lleva	 al	 castillo	 y	 desde	 éste	 al	 bosque	 de	 Zenda.	 Media	 hora	 de
pausado	 andar	 me	 llevó	 a	 las	 puertas	 del	 castillo.	 Fortaleza	 en	 otro	 tiempo,	 los
macizos	muros	se	hallaban	todavía	en	buen	estado	y	aparecían	muy	imponentes.	Tras
ellos	se	veía	otra	sección	de	la	antigua	fortaleza,	y	después	de	ésta,	separada	por	un
ancho	 y	 profundo	 foso	 que	 rodeaba	 también	 los	 antiguos	 edificios,	 hallábase	 una
hermosa	quinta	moderna,	mandada	construir	por	el	difunto	Rey	y	que	al	presente	era
la	residencia	de	campo	del	duque	de	Estrelsau.	Ambas	porciones,	antigua	y	moderna,
se	comunicaban	por	medio	de	un	puente	 levadizo,	único	medio	de	acceso	a	 la	parte
antigua	de	la	construcción;	en	cambio	en	frente	de	la	quinta	se	extendía	una	hermosa
y	ancha	avenida.	Era	aquella	una	posesión	ideal.	Cuando	«Miguel	el	Negro»	deseaba
compañía,	habitaba	la	quinta;	si	quería	estar	solo	le	bastaba	cruzar	el	puente,	alzarlo
tras	sí,	y	hubieran	sido	necesarios	un	regimiento	y	una	batería	de	sitio	para	sacarlo	de
allí.	Proseguí	mi	camino,	alegrándome	de	ver	que	el	pobre	duque	Miguel,	ya	que	no
pudiese	conseguir	trono	ni	princesa,	tenía	por	lo	menos	una	residencia	no	inferior	a	la
de	ningún	otro	príncipe	de	Europa.

No	 tardé	 en	 llegar	 al	 bosque,	 cuyos	 frondosos	 árboles	 me	 proporcionaron	 fresca
sombra	por	más	de	una	hora.	Las	ramas	se	entrelazaban	sobre	mi	cabeza	y	los	rayos
del	sol	podían	apenas	deslizarse	entre	las	hojas,	poniendo	aquí	y	allá	brillantes	toques
sobre	 el	 húmedo	 césped.	 Encantado	 con	 aquel	 lugar,	 me	 senté	 al	 pie	 de	 un	 árbol,
apoyé	 la	 espalda	 contra	 su	 tronco	 y	 extendiendo	 las	 piernas	 me	 entregué	 a	 la
contemplación	 de	 la	 solemne	 belleza	 del	 bosque,	 a	 la	 vez	 que	 aspiraba	 el	 delicioso
aroma	de	un	buen	cigarro.	Consumido	éste	y	al	parecer	satisfecha	mi	contemplación
estética,	 me	 quedé	 profundamente	 dormido,	 sin	 cuidarme	 para	 nada	 del	 tren	 que
debía	de	llevarme	a	Estrelsau	ni	de	la	rapidez	con	que	iban	deslizándose	las	horas	de
aquella	tarde.	Pensar	en	trenes	en	aquel	lugar	hubiera	sido	un	sacrilegio.	Lejos	de	eso,
me	puse	a	soñar	que	era	el	feliz	esposo	de	la	princesa	Flavia,	con	la	cual	habitaba	en
el	castillo	de	Zenda	y	me	paseaba	por	 las	sombreadas	alamedas	del	bosque,	 todo	 lo
cual	constituía	un	sueño	muy	placentero	por	cierto.	No	ocultaré	que	me	hallaba	en	el
acto	de	estampar	un	ardiente	beso	en	los	lindos	labios	de	la	Princesa,	cuando	oí	una
voz	estridente,	que	al	principio	me	pareció	parte	de	mi	sueño,	y	que	decía:

—¡Pero,	hombre,	si	parece	cosa,	del	diablo!	No	hay	más	que	afeitarlo	y	ya	tenemos	al
Rey	hecho	y	derecho.

Aquella	ocurrencia	me	pareció	bastante	rara,	aun	para	soñada;	 ¡el	 sacrificio	de	mi
bien	 cuidada	 barba	 y	 aguzada	 perilla	 transformarme	 en	 un	 monarca!	 Hallábame	 a
punto	de	besar	otra	vez	a	mi	princesa,	cuando	me	convencí,	muy	a	mi	pesar,	de	que
estaba	despierto.

Abrí	los	ojos	y	vi	a	dos	hombres	que	me	contemplaban	con	gran	curiosidad.	Ambos
vestían	trajes	de	caza	y	llevaban	sus	escopetas.	Bajo	y	robusto	uno	de	ellos,	con	una
cabeza	redonda	como	bala	de	cañón,	áspero	bigote	gris	y	pequeños	ojos	azules.	El	otro
era	 joven,	esbelto,	de	mediana	estatura,	moreno	y	de	distinguido	porte.	Desde	 luego
me	pareció	el	primero	un	veterano	y	el	otro	un	joven	noble,	pero	también	soldado.	Más
tarde	tuve	ocasión	de	ver	confirmado	mi	juicio.

El	de	más	edad	se	adelantó,	haciendo	seña	al	otro	de	que	le	siguiera;	y	éste	lo	hizo
así,	descubriéndose	cortésmente,	a	tiempo	que	yo	me	ponía	en	pie.

—¡Hasta	 la	 misma	 estatura!—oí	 murmurar	 al	 veterano,	 mientras	 parecía	 medir
atentamente	con	la	vista	los	seis	pies	y	dos	pulgadas	de	estatura	que	Dios	me	ha	dado.
Después,	haciendo	el	saludo	militar,	dijo:

—¿Me	sería	permitido	preguntarle	a	usted	su	nombre?

—Mi	 opinión,	 señores	 míos—contesté	 sonriéndome,—es	 que	 habiendo	 tomado
ustedes	 la	 iniciativa	 en	 este	 encuentro,	 les	 toca	 también	 comenzar	 por	 decirme	 sus
nombres.

El	joven	se	adelantó	con	faz	risueña.

—El	coronel	Sarto—dijo	presentando	a	su	compañero.—Y	yo	soy	Federico	de	Tarlein;
ambos	al	servicio	del	rey	de	Ruritania.

Me	incliné	y	dije	descubriéndome:

—Mi	nombre	es	Rodolfo	Raséndil	y	soy	un	viajero	 inglés.	También	he	sido	por	dos
años	oficial	del	ejército	de	Su	Majestad	la	Reina.



—Pues	en	tal	caso	somos	hermanos	de	armas—repuso	Tarlein	tendiéndome	la	mano,
que	estreché	gustoso.

—¡Raséndil,	 Raséndil!—murmuró	 el	 coronel	 Sarto.	De	 repente	 pareció	 despertarse
un	claro	recuerdo	en	su	memoria	y	exclamó:

—¡Por	vida	de!	¿Sois	Burlesdón?

—Mi	hermano	es	el	actual	Conde	de	este	título.

—¡Claro	está!	Con	esa	cabeza	no	podía	 ser	otra	cosa—dijo	echándose	a	 reír.—¿No
conoce	usted	la	historia,	Tarlein?

El	joven	me	miró,	algo	cortado,	con	una	delicadeza	que	mi	cuñada	hubiera	admirado
grandemente.	Y	deseoso	yo	de	tranquilizarlo,	dije	chanceándome:

—¡Ah!	Por	lo	visto	la	historia	es	tan	bien	conocida	aquí	como	entre	nosotros.

—¡Conocida!—exclamó	Sarto.—Y	como	siga	usted	algún	tiempo	en	el	país	no	habrá
en	toda	Ruritania	quien	la	dude.

Empecé	a	sentirme	algo	inquieto.	Si	hubiera	sabido	hasta	qué	punto	podía	leerse	mi
genealogía	en	mi	aspecto,	lo	hubiera	pensado	mucho	antes	de	visitar	a	Ruritania.	Pero
a	lo	hecho	pecho.

En	aquel	momento	se	oyó	una	voz	imperiosa	entre	los	árboles:

—¡Federico!	¿Dónde	te	has	metido,	hombre?

Tarlein	se	sobresaltó	y	dijo	apresuradamente:

—¡El	Rey!

El	viejo	Sarto	se	limitó	a	reírse	con	sorna.

No	tardó	en	aparecer	un	joven,	a	cuya	vista	lancé	una	exclamación	de	asombro;	y	él,
al	 verme,	 retrocedió	 un	 paso,	 no	menos	 atónito	 que	 yo.	A	 no	 ser	 por	mi	 barba,	 por
cierta	 expresión	 de	 dignidad	 debida	 a	 su	 alto	 rango	 y	 también	 por	 media	 pulgada
menos	de	estatura	que	él	podía	 tener,	 el	 rey	de	Ruritania	hubiera	podido	pasar	por
Rodolfo	Raséndil	y	yo	por	el	rey	Rodolfo.

Permanecimos	 un	 momento	 inmóviles,	 contemplándonos.	 Después	 me	 descubrí	 y
saludé	respetuosamente.	El	Rey	recobró	entonces	el	uso	de	la	palabra	y	preguntó	con
extrañeza:

—Coronel,	Federico	¿quién	es	este	caballero?

Iba	yo	a	contestar,	cuando	el	coronel	Sarto	se	interpuso	y	empezó	a	hablar	al	rey	en
voz	baja,	con	su	tono	gruñón.	La	estatura	del	Rey	aventajaba	mucho	a	la	de	Sarto,	y
mientras	escuchaba	a	éste,	sus	ojos	se	fijaban	de	cuando	en	cuando	en	los	míos.	Por
mi	 parte	 lo	 contemplé	 larga	 y	 detenidamente.	 Nuestra	 semejanza	 era	 en	 verdad
extraordinaria,	 si	 bien	 noté	 asimismo	 los	 puntos	 de	 diferencia.	 La	 cara	 del	 Rey	 era
ligeramente	más	llena	que	la	mía,	el	óvalo	de	su	contorno	un	tanto	más	pronunciado,
muy	poco,	y	me	pareció	o	me	imaginé	que	a	las	líneas	de	su	boca	les	faltaba	algo	de	la
firmeza	(obstinación	quizás)	que	denunciaban	mis	comprimidos	labios.	Pero	con	todo
esto	 y	 a	 pesar	 de	 esas	 diferencias	 menores,	 nuestro	 parecido	 subsistía,	 innegable,
evidente,	portentoso.

El	 coronel	 dejó	 de	 hablar,	 pero	 el	 rostro	 del	 Rey	 siguió	 contraído;	 por	 último,
moviéronse	 sus	 labios,	 se	 encorvó	 su	 nariz	 (exactamente	 como	 le	 sucede	 a	 la	 mía
cuando	 me	 río),	 parpadeó	 y	 acabó	 por	 echarse	 a	 reír	 de	 tan	 buena	 gana	 y	 tan
fuertemente,	 que	 sus	 carcajadas	 resonaron	 en	 el	 bosque,	 proclamando	 la	 jovial
disposición	de	su	ánimo.

—¡Bienvenido,	 primo	 mío!—exclamó	 acercándose	 y	 dándome	 una	 palmada	 en	 el
hombro,	sin	cesar	de	reírse.—Muy	disculpable	es	mi	sorpresa,	porque	no	todos	los	días
ve	un	hombre	su	propia	imagen	contemplándole	frente	a	frente.	¿Verdad,	señores?

—Espero	 no	 haber	 incurrido	 en	 el	 desagrado	 de	 Vuestra	 Majestad...—comencé	 a
decir.

—¡No,	a	fe	mía!	Y	la	verdad	es	que	nadie	con	más	razón	puede	aspirar	al	favor	del



Rey.	¿Adónde	se	dirige	usted?

—A	Estrelsau,	para	presenciar	la	coronación.

El	Rey	miró	 a	 sus	 servidores;	 continuaba	 sonriéndose,	 pero	 su	 expresión	 revelaba
ligera	inquietud.	Sin	embargo,	el	lado	cómico	de	la	situación	volvió	a	imponérsele.

—¡Tarlein!—exclamó,—daría	 mil	 escudos	 por	 contemplar	 mañana	 la	 cara	 de	 mi
hermano	Miguel	 cuando	vea	que	 somos	dos.	 ¡Un	par	de	Reyes,	nada	menos!—Y	sus
alegres	carcajadas	resonaron	de	nuevo.

—Hablando	seriamente—dijo	Tarlein,—dudo	que	sea	muy	acertada	la	visita	del	señor
Raséndil	a	Estrelsau	en	estos	momentos.

El	Rey	encendió	un	cigarrillo.

—¿Y	bien,	Sarto?—preguntó.

—No	debe	de	ir—gruñó	el	veterano.

—Veamos,	coronel;	es	decir	que	el	señor	Raséndil	me	haría	un	servicio	si...

—Eso,	 eso;	 Vuestra	Majestad	 puede	 darle	 la	 forma	más	 cortés	 y	 diplomática	 que
juzgue	conveniente—dijo	Sarto	sacando	del	bolsillo	una	enorme	pipa.

—¡Basta,	señor!—exclamé	dirigiéndome	al	Rey.—Hoy	mismo	saldré	de	Ruritania.

—¡Eso	no!—exclamó	el	Rey.—Cenará	usted	conmigo	esta	noche,	suceda	después	 lo
que	quiera,	 ¡Voto	a!	como	dice	Sarto;	no	se	encuentra	uno	de	manos	a	boca	con	un
pariente	todos	los	días.

—Nuestra	cena	de	esta	noche	será	sobria—dijo	Tarlein.

—No	tal—repuso	el	Rey,—teniendo	por	convidado	a	nuestro	primo.	No	por	eso	olvido
que	debemos	partir	mañana	temprano,	Tarlein.

—Tampoco	 lo	olvido	yo—dijo	el	coronel	 fumando	gravemente,—pero	siempre	habrá
tiempo	de	pensar	en	ello	mañana.

—¡Ah,	viejo	Sarto!—exclamó	el	Rey.—¡Bien	dicho!	Cada	cosa	a	su	tiempo.	Andando,
señor	Raséndil.	Y	a	propósito,	¿qué	nombre	le	han	puesto	a	usted?

—El	mismo	de	Vuestra	Majestad—contesté	inclinándome.

—¡Bravo!	 Eso	 prueba	 que	 no	 se	 avergüenzan	 de	 nosotros—repuso	 riéndose.—
¡Vamos,	 primo	 Rodolfo.	 No	 tengo	 palacio	 ni	 casa	 propia	 por	 aquí,	 pero	 mi	 amado
hermano	Miguel	me	presta	una	de	las	suyas	y	en	ella	procuraremos	tratarlo	a	usted	lo
mejor	 posible.—Y	 tomando	 mi	 brazo,	 indico	 a	 los	 otros	 que	 nos	 siguiesen	 y	 nos
pusimos	en	camino.

Anduvimos	 por	 el	 bosque	 cosa	 de	 media	 hora	 y	 el	 Rey	 fumó	 cigarrillos	 y	 charló
incesantemente.	Mostró	vivo	interés	por	mi	familia,	se	rió	en	grande	cuando	hablé	de
los	retratos	con	cabellera	de	Elsberg,	existentes	en	nuestra	galería	de	antepasados	y
redobló	su	risa	al	oir	que	mi	expedición	a	Ruritania	era	secreta.

—¿Es	decir	que	tiene	usted	que	visitar	a	su	depravado	primo	a	escondidas?—dijo.

Al	 salir	 del	 bosque	 nos	 hallamos	 ante	 un	 rústico	 pabellón	 de	 caza.	 Era	 una
construcción	de	un	solo	piso,	 toda	de	madera.	Salió	a	recibirnos	un	hombrecillo	con
modesta	 librea,	y	 la	única	otra	persona	que	allí	habitaba	era	una	vieja,	 la	madre	de
Juan,	el	guardabosque	del	Duque,	según	averigüé	después.

—¿Está	lista	la	cena,	José?—preguntó	el	Rey.

El	hombrecillo	contestó	que	 todo	estaba	pronto	y	no	 tardamos	en	sentarnos	a	una
mesa	 abundantemente	 servida.	 El	 Rey	 comía	 con	 apetito,	 Tarlein	moderadamente	 y
Sarto	con	voracidad.	Yo	me	mostré	buen	comedor,	como	lo	he	sido	siempre,	y	el	Rey	lo
notó,	sin	ocultar	su	aprobación.

—Nosotros,	los	Elsberg,	nos	portamos	siempre	bien	en	la	mesa,	observó.—Pero	¿qué
es	esto?	¿Estamos	comiendo	en	seco?	¡Vino,	José!	Eso	de	engullir	sin	beber	se	queda
para	los	animales.	¡Pronto,	pronto!

José	puso	apresuradamente	sobre	la	mesa	numerosas	botellas.



—¡Acuérdese	Vuestra	Majestad	de	la	ceremonia	de	mañana!—dijo	Tarlein.

—¡Eso	es,	mañana!—repitió	el	viejo	Sarto.

El	Rey	vació	una	copa	a	 la	 salud	de	«su	primo	Rodolfo,»	como	 tenía	 la	bondad	de
llamarme,	y	yo	apuré	otra	en	honor	«del	color	de	los	Elsberg,»	brindis	que	le	hizo	reír
mucho.	 No	 diré	 si	 era	 buena	 la	 carne	 que	 comíamos,	 pero	 sí	 que	 los	 vinos	 eran
exquisitos	y	que	les	hicimos	justicia.	Tarlein	se	aventuró	una	vez	a	detener	la	mano	del
Rey.

—¿Cómo	 se	 entiende?—exclamó	 éste—Acuérdate,	 Federico,	 de	 que	 debes	 partir
mañana	antes	que	yo,	y	por	lo	tanto	tienes	que	dejar	de	beber	dos	horas	antes.

Tarlein	vio	que	yo	no	comprendía.

—El	coronel	y	yo—me	explicó,—saldremos	de	aquí	a	las	seis	de	la	mañana	para	ir	a
caballo	 a	 Zenda,	 regresaremos	 con	 la	 guardia	 de	 honor	 a	 las	 ocho,	 y	 entonces
cabalgaremos	todos	juntos	hasta	la	estación.

—¡El	diablo	cargue	con	la	tal	guardia	de	honor!—gruñó	Sarto.

—No,	ha	sido	una	atención	muy	delicada	de	mi	hermano	el	pedir	esa	distinción	para
su	regimiento—dijo	el	Rey.—¡Ea,	primo!	Tú	no	tienes	que	levantarte	temprano.	¡Venga
otra	botella!

Y	 despaché	 otra	 botella,	 o,	 mejor	 dicho,	 parte	 de	 ella,	 porque	 lo	 menos	 los	 dos
tercios	 de	 su	 contenido	 se	 los	 apropió	 el	 monarca.	 Tarlein	 renunció	 a	 predicar
moderación	y	pronto	nos	pusimos	todos	tan	alegres	de	cascos	como	sueltos	de	lengua.
El	Rey	empezó	a	hablar	de	 lo	que	 se	proponía	hacer;	Sarto,	de	 lo	que	había	hecho;
Tarlein	se	destapó	por	unas	aventuras	amorosas,	y	a	mí	me	dio	por	encomiar	los	altos
méritos	de	la	dinastía	de	los	Elsberg.	Hablábamos	todos	a	la	vez	y	seguíamos	al	pie	de
la	letra	la	máxima	favorita	de	Sarto:	mañana	será	otro	día.

—Por	fin,	el	Rey	puso	su	copa	sobre	la	mesa	y	se	reclinó	en	la	silla.

—Ya	he	bebido	bastante—dijo.

—No	seré	yo	quien	contradiga	al	Rey—asentí.

La	 verdad	 es	 que	 había	 bebido	 demasiado.	 Y	 entonces	 se	 presentó	 José	 y	 puso
delante	del	Rey	un	venerable	frasco,	que,	por	su	apariencia,	debía	de	haber	reposado
largos	años	en	obscuro	sótano.

—Su	Alteza	el	 duque	de	Estrelsau	me	ordenó	presentar	 este	 frasco	al	Rey	 cuando
hubiese	gustado	ya	otros	vinos	menos	añejos,	y	suplicarle	que	lo	bebiera	en	prenda	del
cariño	que	le	profesa	su	hermano.

—¡Bravo,	Miguel!—exclamó	el	Rey.—¡Destápalo	pronto,	José!	¿Pues	qué	se	ha	creído
mi	caro	hermano?	¿Que	me	iba	a	asustar	una	botella	más?

Destapado	 el	 frasco,	 José	 llenó	 el	 vaso	 del	 Rey.	 Apenas	 hubo	 probado	 el	 vino	 nos
dirigió	una	mirada	 solemne,	muy	en	consonancia	con	el	 estado	en	que	 se	hallaba,	 y
dijo:

—¡Caballeros,	amigos	míos,	primo	Rodolfo	(¡cuidado	que	es	escandalosa	 la	historia
esa,	Rodolfo!),	 la	mitad	de	Ruritania	os	pertenece	desde	este	momento.	¡Pero	no	me
pidáis	una	sola	gota	de	este	frasco	divino,	que	vacío	a	la	salud	de...	de	ese	taimado,	del
bribón	de	mi	hermano,	Miguel	el	Negro!

Y	llevándose	el	frasco	a	los	labios	bebió	hasta	la	última	gota,	lo	lanzó	después	lejos
de	sí	y	apoyando	los	brazos	en	la	mesa	dejó	caer	sobre	ellos	la	cabeza.

Bebimos	una	vez	más	a	la	salud	del	Rey	y	es	todo	lo	que	recuerdo	de	aquella	noche.
Que	no	es	poco	recordar.

IV



EL	REY	ACUDE	A	LA	CITA

Al	despertarme	no	hubiera	podido	decir	 si	había	dormido	un	minuto	o	un	año.	Me
despertó	repentinamente	una	sensación	de	frío;	el	agua	chorreaba	de	mi	cabeza,	cara
y	traje,	y	frente	a	mí	divisé	al	viejo	Sarto,	con	su	burlona	sonrisa	y	con	un	cubo	vacío
en	 la	mano.	 Sentado	 a	 la	mesa,	 Federico	 de	 Tarlein,	 pálido	 y	 desencajado	 como	un
muerto.

Me	puse	en	pie	de	un	salto,	y	exclamé	encolerizado:

—¡Esto	pasa	de	broma,	señor	mío!

—¡Bah!	No	 tenemos	 tiempo	 de	 disputar.	No	 había	modo	 de	 despertarlo,	 y	 son	 las
cinco.

—Repito,	coronel...—iba	a	continuar	más	irritado	que	nunca,	aunque	medio	helado	el
cuerpo,	cuando	me	interrumpió	Tarlein	apartándose	de	la	mesa	y	diciéndome:

—Mire	usted,	Raséndil.

El	 Rey	 yacía	 tendido	 cuan	 largo	 era	 en	 el	 suelo.	 Tenía	 el	 rostro	 tan	 rojo	 como	 el
cabello	 y	 respiraba	 pesadamente.	 Sarto,	 el	 irrespetuoso	 veterano,	 le	 dio	 un	 fuerte
puntapié,	pero	no	se	movió.	Entonces	noté	que	la	cara	y	cabeza	del	Rey	estaban	tan
mojadas	como	las	mías.

—Ya	hace	media	hora	que	procuramos	despertarlo—dijo	Tarlein.

—Bebió	tres	veces	más	que	cualquiera	de	nosotros—gruñó	Sarto.

Me	arrodillé	y	le	tomé	el	pulso,	cuya	lentitud	y	debilidad	eran	alarmantes.

—¿Narcótico?...	¿la	última	botella?—pregunté	con	voz	apenas	perceptible.

—Vaya	usted	a	saber—dijo	Sarto.

—Hay	que	llamar	a	un	médico.

—No	encontraríamos	uno	en	tres	leguas	a	la	redonda;	y	además	ni	cien	médicos	son
capaces	de	hacerlo	ir	a	Estrelsau.	Sé	muy	bien	en	qué	estado	se	halla.	Todavía	seguirá
seis	o	siete	horas	por	lo	menos	sin	mover	pie	ni	mano.

—¿Y	la	coronación?—exclamé	horrorizado.

Tarlein	se	encogió	de	hombros,	como	tenía	por	costumbre.

—Tendremos	que	avisar	que	está	enfermo—dijo.

—Me	parece	lo	único	que	podemos	hacer—asentí.

El	 viejo	 Sarto,	 en	 quien	 la	 francachela	 de	 la	 víspera	 no	 dejara	 el	más	 leve	 rastro,
había	encendido	su	pipa	y	fumaba	furiosamente.

—Si	no	lo	coronan	hoy—dijo,—apuesto	un	reino	a	que	no	lo	coronan	nunca.

—¿Pero,	por	qué?

—Toda	la	nación,	puede	decirse,	está	esperándolo	allá	en	la	capital	con	la	mitad	del
ejército,	y	digo,	con	Miguel	el	Negro	a	la	cabeza.	¿Mandaremos	a	decirles	que	el	Rey
está	borracho?

—¡Que	está	enfermo!

—¿Enfermo?—repitió	Sarto	con	sarcasmo.—Demasiado	saben	 la	enfermedad	que	 le
aqueja.	No	sería	la	primera	vez.

—Digan	lo	que	quieran—repuso	Tarlein	con	desaliento.—Yo	mismo	llevaré	la	noticia
y	la	daré	lo	mejor	que	sepa	y	pueda.

—¿Creen	 ustedes	 que	 el	 Rey	 está	 bajo	 la	 influencia	 de	 un	 narcótico?—preguntó
Sarto.

—Yo	sí	lo	creo—repliqué.

—¿Y	quién	es	el	culpable?

—Ese	infame,	Miguel	el	Negro—rugió	Tarlein.



—Así	 es—continuó	 el	 veterano;—para	 que	 no	 pudiera	 concurrir	 a	 la	 coronación.
Raséndil	no	conoce	todavía	a	nuestro	sin	par	Miguel.	Pero	usted,	Tarlein,	¿cree	usted
que	el	Duque	no	tiene	ya	elegido	candidato	al	 trono,	el	candidato	de	 la	mitad	de	 los
habitantes	de	Estrelsau?	Tan	cierto	como	hay	Dios,	Rodolfo	pierde	la	corona	si	no	se
presenta	hoy	en	la	capital.	Cuidado	que	yo	conozco	a	Miguel	el	Negro.

—¿No	podríamos	llevarlo	nosotros	mismos	a	la	ciudad?—pregunté.

—Bonita	figura	haría—dijo	Sarto	con	profundo	desprecio.

Tarlein	ocultó	el	rostro	entre	las	manos.	La	respiración	del	Rey	se	hizo	más	ruidosa	y
Sarto	lo	empujó	con	el	pie.

—¡Maldito	borracho!—murmuró.—¡Pero	 es	un	Elsberg,	 es	 el	 hijo	 de	 su	padre,	 y	 el
diablo	me	lleve	si	permito	que	Miguel	el	Negro	usurpe	su	puesto!

Permanecimos	en	silencio	algunos	instantes;	después	Sarto,	frunciendo	las	pobladas
cejas	y	retirando	su	pipa	de	la	boca,	dijo	dirigiéndose	a	mí:

—A	medida	que	el	 hombre	envejece	 cree	 en	el	 hado.	El	 hado	 lo	ha	 traído	a	usted
aquí	y	el	hado	lo	lleva	también	a	Estrelsau.

—¡Cielo	santo!—murmuré,	retrocediendo	tembloroso.

Tarlein	me	miró	con	viva	ansiedad.

—¡Imposible!—dije	sordamente.—Lo	descubrirían.

—Es	 una	 posibilidad	 contra	 una	 certeza—dijo	 Sarto.—Si	 se	 afeita	 usted	 apuesto	 a
que	nadie	duda	que	sea	el	Rey.	¿Tiene	usted	miedo?

—¡Señor	mío!

—¡Vamos,	joven,	calma!	Ya	sabemos	que	si	lo	descubren	le	cuesta	a	usted	la	vida,	y
también	 a	mí	 y	 a	 Federico.	 Pero	 si	 se	 niega	 usted,	 le	 juro	 que	Miguel	 el	 Negro	 se
sentará	en	el	trono	antes	de	que	acabe	el	día	y	el	Rey	yacerá	en	una	prisión	o	en	su
tumba.

—El	Rey	no	lo	perdonaría	nunca—balbuceé.

—¿Pero	somos	mujerzuelas	o	qué?	¿Quién	se	cuida	de	que	el	Rey	perdone	o	no?

Medité	 profundamente,	 y	 en	 la	 habitación	 no	 se	 oía	 otro	 rumor	 que	 el	 tic-tac	 del
reloj,	 cuyo	 péndulo	 osciló	 cincuenta,	 sesenta,	 setenta	 veces;	 por	 fin	mi	 rostro	 debió
reflejar	mis	pensamientos,	porque	de	repente	el	viejo	Sarto	asió	mi	mano	y	exclamó
conmovido:

—¿Irá	usted?

—Sí,	iré—dije	mirando	el	postrado	cuerpo	del	Rey.

—Esta	noche—continuó	Sarto	apresuradamente	y	en	voz	baja,—debemos	pasarla	en
palacio,	 de	 acuerdo	 con	 el	 programa	 trazado	 de	 antemano.	 Pues	 bien,	 apenas	 nos
dejen	solos,	se	queda	Federico	de	guardia	en	la	cámara	del	Rey,	montamos	a	caballo
usted	 y	 yo	 y	 nos	 venimos	 aquí	 a	 escape.	El	Rey	 estará	 esperándonos,	 informado	de
todo	 por	 José,	 e	 inmediatamente	 se	 pondrá	 conmigo	 camino	 de	 Estrelsau,	mientras
que	 usted	 saldrá	 disparado	 para	 la	 frontera,	 como	 si	 lo	 persiguiera	 una	 legión	 de
demonios.

Comprendí	el	plan	en	un	instante	e	hice	un	ademán	de	aprobación.

—Siempre	es	una	probabilidad—dijo	Tarlein,—que	por	primera	vez	mostraba	alguna
confianza	en	el	proyecto.

—Si	antes	no	descubren	la	substitución—indiqué.

—¡Y	si	 la	descubren,	yo	me	encargo	de	mandar	a	Miguel	el	Negro	a	 los	profundos
infiernos	antes	de	que	me	toque	el	 turno,	como	hay	Dios!—exclamó	Sarto.—Siéntese
usted	en	esa	silla,	joven.

Obedecí	y	él	se	precipitó	fuera	de	la	habitación,	gritando:	«¡José,	José!»	Volvió	a	los
dos	minutos	 y	 José	 con	 él,	 trayendo	 este	 último	 un	 jarro	 de	 agua	 caliente,	 jabón	 y
navajas	de	afeitar.	El	pobre	mozo	tembló	al	oir	las	explicaciones	que	el	coronel	creyó



necesario	darle	antes	de	decirle	que	me	afeitase.

De	repente	Tarlein	se	dio	una	palmada	en	la	frente	exclamando:

—¡Pero	la	guardia,	la	guardia	de	honor,	que	vendrá	aquí,	verá	y	se	enterará	de	todo!

—¡Bah!	 No	 la	 esperaremos.	 Iremos	 a	 caballo	 a	 la	 estación	 de	 Hofbau,	 donde
tomaremos	el	tren,	y	cuando	llegue	la	guardia	ya	habrá	volado	el	pájaro.

—¿Y	el	Rey?

—En	el	sótano,	adonde	lo	voy	a	transportar	ahora	mismo.

—¿Y	si	lo	descubren?

—No	lo	descubrirán.	José	se	encargará	de	despistarlos.

—Pero...

—¡Basta	ya!—rugió	Sarto,	dando	una	patada	en	el	suelo.—¡Por	vida	de!	¿No	sé	yo	lo
que	 arriesgamos?	 Si	 lo	 descubren	 no	 se	 verá	 en	 peor	 predicamento	 que	 si	 no	 lo
coronan	hoy	en	Estrelsau.

Hablando	 así	 abrió	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par	 e	 inclinándose	 asió	 y	 levantó	 en	 sus
brazos	el	cuerpo	del	Rey,	dando	prueba	de	un	vigor	que	yo	estaba	lejos	de	suponerle.
En	 aquel	 instante	 apareció	 en	 la	 puerta	 la	 madre	 de	 Juan	 el	 guardabosque.
Permaneció	 allí	 algunos	momentos	 y	 sin	manifestar	 la	menor	 sorpresa	 nos	 volvió	 la
espalda	y	se	alejó	por	el	corredor.

—¿Habrá	oído?—preguntó	Tarlein.

—¡Yo	 le	 cerraré	 la	 boca!—dijo	 Sarto	 con	 siniestro	 acento;—y	 salió	 llevándose	 el
cuerpo	inerte	del	Rey.

Por	 mi	 parte,	 me	 dejé	 caer,	 medio	 alelado,	 en	 amplio	 sillón,	 y	 José	 procedió	 a
rasurarme	 sin	 pérdida	 de	 momento;	 no	 tardó	 en	 desaparecer	 mi	 pobre	 barba,
quedando	mi	cara	tan	monda	como	la	del	Rey.	Al	mirarme	Tarlein,	no	pudo	menos	de
exclamar,	asombrado:

—¡Por	Dios	vivo!	¡Ahora	sí	que	realizaremos	nuestro	plan.

Eran	las	seis	y	no	teníamos	tiempo	que	perder.	Sarto	me	llevó	apresuradamente	al
cuarto	 del	 Rey,	 donde	 me	 puse	 el	 uniforme	 de	 coronel	 de	 la	 Guardia	 Real,	 no
olvidando	preguntar	a	Sarto,	mientras	me	calzaba	las	botas,	qué	había	sido	de	la	vieja.

—Me	juró	que	nada	había	oído—contestó	el	coronel;—pero	para	mayor	seguridad	la
até	de	manos	y	pies,	la	amordacé	de	firme	y	la	tengo	bajo	llave	en	la	carbonera,	pared
por	medio	del	sótano	donde	duerme	el	Rey.	José	cuidará	de	ambos	más	tarde.

No	pude	reprimir	la	risa	y	el	mismo	Sarto	me	imitó.

—Me	figuro—continuó,—que	cuando	José	anuncie	a	la	escolta	la	partida	del	Rey,	la
atribuirán	a	que	nos	 temíamos	una	mala	pasada.	Desde	 luego	 juraría	que	Miguel	 el
Negro	no	espera	ver	hoy	al	Rey	en	Estrelsau.

Me	 puse	 el	 casco	 y	 Sarto	 me	 entregó	 la	 regia	 espada,	 mirándome	 prolongada	 y
cuidadosamente.

—¡Gracias	a	Dios	que	el	Rey	se	afeitó	la	barba!—exclamó.

—¿Por	qué	lo	hizo?—pregunté.

—Porque	la	princesa	Flavia	así	lo	quiso.	Y	ahora,	a	caballo.

—¿Está	todo	seguro	aquí?

—Nada	está	seguro	hoy,	pero	cuanto	podemos	hacer	está	hecho.

En	aquel	momento	 se	nos	unió	Tarlein,	 que	 vestía	 uniforme	de	 capitán	del	mismo
regimiento	 que	 yo,	 y	 a	 Sarto	 le	 bastaron	 cinco	 minutos	 para	 ponerse	 también	 su
respectivo	 uniforme.	 José	 anunció	 que	 los	 caballos	 estaban	 listos;	 montamos	 y
partimos	 al	 trote	 rápido.	 Había	 empezado	 la	 peligrosa	 aventura.	 ¿Cuál	 sería	 su
término?



El	 aire	 fresco	 de	 la	mañana	 despejó	mi	 cabeza	 y	 pude	 darme	 perfecta	 cuenta	 de
cuanto	me	 iba	diciendo	Sarto,	que	mostraba	sorprendente	serenidad.	Tarlein	apenas
habló	y	cabalgaba	como	si	estuviera	dormido;	pero	Sarto,	sin	dedicar	una	sola	palabra
más	 al	 Rey,	 empezó	 a	 instruirme	 desde	 luego	 en	mil	 cosas	 que	 necesitaba	 saber,	 a
enseñarme	minuciosamente	todo	lo	relativo	a	mi	vida	pasada,	a	mi	familia,	mis	gustos,
ocupaciones,	 defectos,	 amigos	 y	 servidores.	 Me	 detalló	 la	 etiqueta	 de	 la	 Corte	 de
Ruritania,	 prometiendo	 hallarse	 constantemente	 a	 mi	 lado	 para	 indicarme	 los
personajes	 a	 quienes	 yo	 debía	 conocer	 y	 la	 mayor	 o	 menor	 ceremonia	 con	 que
convenía	recibirlos	y	tratarlos.

—Y	a	propósito—me	dijo,—¿supongo	que	es	usted	católico?

—No	por	cierto—contesté.

—¡Santo	Dios,	un	hereje!—gimió	el	veterano;	y	en	seguida	me	enumeró	una	porción
de	prácticas	y	ceremonias	del	culto	católico	que	me	importaba	conocer.

—Afortunadamente—continuó,—no	se	esperará	que	esté	usted	muy	al	tanto,	porque
el	Rey	 se	 ha	mostrado	 ya	 bastante	 descuidado	 e	 indiferente	 en	materia	 de	 religión.
Pero	hay	que	aparecer	 lo	más	afable	del	mundo	con	el	cardenal,	a	quien	esperamos
atraer	a	nuestro	partido	ahora	que	tiene	una	cuestión	pendiente	con	Miguel	el	Negro
sobre	asuntos	de	procedencia.

Llegamos	 a	 la	 estación,	 y	 Tarlein,	 que	 había	 recobrado	 en	 parte	 su	 presencia	 de
ánimo,	dijo	brevemente	al	sorprendido	jefe	de	estación,	que	el	Rey	había	tenido	a	bien
modificar	sus	planes.	Llegó	el	tren,	tomamos	asiento	en	un	coche	de	primera,	y	Sarto,
cómodamente	arrellanado,	reanudó	su	lección.	Consulté	mi	reloj,	mejor	dicho	el	reloj
del	Rey,	y	vi	que	eran	las	ocho	en	punto.

—¿Habrán	ido	a	buscarnos?—¡pregunté.

—¡Con	tal	que	no	descubran	al	Rey!—dijo	Tarlein	inquieto,	mientras	que	el	impasible
Sarto	se	encogía	de	hombros.

A	las	nueve	y	media	vi	por	la	ventanilla	las	torres	y	los	edificios	más	elevados	de	una
gran	ciudad.

—Vuestra	capital,	señor—dijo	Sarto	con	cómica	reverencia,	e	inclinándose	me	tomó
el	pulso.—Algo	agitado—continuó	con	su	eterno	tono	gruñón.

—¡Como	que	no	soy	de	piedra!—exclamé.

—Pero	servirá	usted	para	el	caso—dijo	satisfecho.—En	cambio	este	Federico	de	mis
pecados	parece	sufrir	un	ataque	de	 tercianas.	 ¡Saca	el	 frasco,	muchacho,	y	 toma	un
trago!

Tarlein	lo	hizo	como	se	lo	decían.

—Llegamos	con	una	hora	de	anticipación—observó	Sarto.—En	cuanto	echemos	pie	a
tierra	enviaremos	aviso	de	la	llegada	de	Vuestra	Majestad,	porque	lo	que	es	ahora	no
habrá	nadie	esperándonos.	Y	entretanto...

—Entretanto—dije	 yo,—el	 Rey	 acabará	 por	 darse	 a	 Satanás	 si	 tiene	 que	 seguir
mucho	tiempo	todavía	sin	almorzar.

El	viejo	Sarto	se	rió	socarronamente	y	me	tendió	la	mano.

—¡Es	 usted	 un	 verdadero	 Elsberg!—dijo.	 Después	 nos	 miró	 detenidamente	 y
exclamó:—¡Dios	haga	que	nos	veamos	vivos	esta	noche!

—¡Amén!—fue	el	comentario	de	Federico	de	Tarlein.

El	tren	se	detuvo.	Mis	dos	compañeros	bajaron	al	andén,	descubriéndose	y	dejando
abierta	la	portezuela	del	coche.	Por	un	momento	fui	presa	de	una	profunda	emoción.
Después	afirmé	el	casco	sobre	mi	cabeza,	dirigí	al	Cielo	(lo	confieso	sin	avergonzarme)
una	breve	y	ferviente	súplica,	y	bajé	al	andén	de	la	estación	de	Estrelsau.

Momentos	 después	 todo	 era	 movimiento	 y	 confusión;	 hombres	 que	 se	 acercaban
apresuradamente,	sombrero	en	mano,	y	partían	con	no	menor	celeridad;	otros	que	me
conducían	al	restaurant	de	la	estación,	jinetes	que	salían	a	escape	con	dirección	a	los
cuarteles,	a	la	catedral,	a	la	residencia	del	duque	Miguel.	Tomaba	yo	el	último	sorbo
de	mi	 taza	de	café	cuando	se	oyeron	 los	alegres	tañidos	de	 las	campanas	en	toda	 la



ciudad,	y	poco	después	llegaron	a	mis	oídos	los	acordes	de	una	banda	de	música	y	las
primeras	aclamaciones	de	la	multitud.

¡El	rey	Rodolfo	V	se	hallaba	en	su	leal	ciudad	de	Estrelsau!

—¡Viva	 el	 Rey!—gritaba	 el	 pueblo	 fuera	 de	 la	 estación.—¡Dios	 proteja	 a	 nuestro
Soberano!

En	los	labios	del	viejo	Sarto	apareció	irónica	sonrisa.

—¡Dios	los	proteja	a	los	dos!—le	oí	murmurar.—¡Animo,	joven!—y	su	mano	estrechó
disimuladamente	la	mía.

V
AVENTURAS	DE	UN	SUPLENTE

Volví	 al	 andén	 seguido	 de	 cerca	 por	 Federico	 de	 Tarlein	 y	 el	 coronel	 Sarto,	 y	 lo
primero	que	hice	fue	cerciorarme	de	que	tenía	el	revólver	a	mano	y	de	que	mi	espada
salía	fácilmente	de	la	vaina.	Me	esperaba	un	alegre	grupo	de	jefes	militares	y	grandes
dignatarios	y	al	frente	de	ellos	un	anciano	alto,	de	porte	marcial	y	cubierto	el	pecho	de
cruces	 y	medallas.	Ostentaba	 la	 banda	 roja	 y	 amarilla	 de	 la	Rosa	 de	Ruritania	 que,
dicho	sea	de	paso,	decoraba	también	mi	indigno	pecho.

—El	 general	 Estrakenz—murmuró	Sarto,	 haciéndome	 saber	 así	 que	me	 hallaba	 en
presencia	del	más	famoso	veterano	del	ejército	de	Ruritania.

Detrás	del	General	se	hallaba	un	hombrecillo	que	vestía	amplio	ropaje	rojo	y	negro.

—El	Canciller	del	Reino—murmuró	Sarto.

El	 General	 me	 saludó	 con	 algunas	 leales	 palabras	 y	 en	 seguida	 me	 presentó	 las
excusas	 del	 duque	 de	 Estrelsau.	 Al	 parecer,	 éste	 era	 víctima	 de	 una	 indisposición
súbita	que	le	impedía	venir	a	la	estación,	pero	me	rogaba	que	le	permitiese	esperarme
en	 la	 catedral.	 Manifesté	 mi	 sentimiento,	 acepté	 bondadosamente	 las	 excusas	 del
General	 y	 recibí	 los	 plácemes	 de	 muchos	 y	 muy	 distinguidos	 personajes.	 Ninguno
manifestó	la	menor	sospecha	y	sentí	que	iba	recobrando	la	serenidad	y	que	mi	corazón
latía	menos	 apresuradamente.	 Pero	 Tarlein	 seguía	 pálido	 y	 noté	 que	 le	 temblaba	 la
mano	al	dársela	al	General.

El	cortejo	formó	frente	a	la	estación,	donde	monté	a	caballo,	teniéndome	el	estribo	el
anciano	General.	Los	dignatarios	civiles	tomaron	asiento	en	sus	carruajes	y	comencé	a
recorrer	 las	 calles	 de	 Estrelsau,	 con	 Estrakenz	 a	mi	 derecha	 y	 Sarto	 (que	 como	mi
primer	ayudante	tenía	derecho	a	ello)	a	mi	 izquierda.	La	ciudad	consta	de	una	parte
antigua	 y	 otra	 moderna.	 Anchas	 avenidas	 y	 barrios	 enteros	 de	 magníficos	 edificios
rodean	 la	primitiva	 ciudad,	 con	 sus	 calles	 estrechas,	 tortuosas	 y	pintorescas.	En	 los
barrios	 modernos	 residen	 las	 clases	 acomodadas,	 y	 en	 el	 centro	 están	 situadas	 las
tiendas	y	vive	una	población	pobre,	 turbulenta	y	en	parte	criminal,	que	se	oculta	en
sus	obscuras	callejuelas.

Aquellas	 divisiones	 sociales	 y	 locales	 correspondían,	 según	 los	 informes
suministrados	por	Sarto,	a	otra	distinción	mucho	más	importante	para	mí.	La	Ciudad
Nueva	 estaba	 toda	 por	 el	 Rey;	 para	 la	 Ciudad	 Vieja,	 Miguel	 de	 Estrelsau	 era	 una
esperanza,	un	héroe	y	un	ídolo.

Brillante	era	el	golpe	de	vista	al	pasar	la	cabalgata	por	la	Avenida	Central	y	también
en	la	gran	plaza	donde	se	alzaba	el	palacio	regio.	Allí	me	encontraba	rodeado	de	mis
más	adictos	partidarios.	Todas	las	casas	ostentaban	rojas	colgaduras	y	banderas;	en	la
calles	habían	construido	gradas	para	 los	espectadores	y	pasé	saludando	a	derecha	e
izquierda,	entre	entusiastas	aclamaciones,	saludado	a	mi	vez	por	millares	de	blancos
pañuelos.	 Los	 balcones	 estaban	 llenos	 de	 damas	 vistosamente	 ataviadas,	 que
aplaudían,	 saludaban	 y	me	 dirigían	 sus	más	 seductoras	miradas.	Caía	 sobre	mí	 una
lluvia	de	rosas;	 tomé	un	precioso	capullo	que	se	había	enredado	en	 las	crines	de	mi
caballo	y	lo	coloqué	en	el	ojal	de	mi	levita	de	uniforme.	El	General	se	sonrió	con	ironía.



Yo	le	había	dirigido	frecuentes	miradas,	pero	su	impasible	semblante	no	me	revelaba
si	era	o	no	de	los	míos.

—Para	los	Elsberg,	la	rosa	roja,	General—le	dije	alegremente;	a	lo	cual	contestó	con
un	ademán	afirmativo.

He	dicho	«alegremente»	y	parecerá	extraño.	Pero	la	verdad	es	que	me	hallaba	por
completo	bajo	el	dominio	de	 la	 intensa	excitación	creada	por	aquellas	circunstancias
excepcionales.	En	aquel	momento	no	distaba	mucho	de	creerme	realmente	el	Rey,	y
alzando	 la	 frente	dirigí	una	mirada	de	triunfo	a	 los	balcones	atestados	de	hermosas.
De	repente	me	sobresalté;	acababa	de	ver,	fijos	los	ojos	en	mí,	el	hermoso	rostro	de	mi
compañera	de	viaje,	Antonieta	de	Maubán;	noté	que	también	ella	parecía	sorprendida,
que	 se	movían	 sus	 labios	 y	 que	 se	 inclinaba	 hacia	mí	 como	 para	 verme	mejor.	Me
repuse	 de	 mi	 sorpresa	 inmediatamente	 y	 sostuve	 su	 mirada	 con	 toda	 calma.	 Pero
también	 me	 acordé	 del	 revólver,	 pronto	 a	 empuñarlo.	 ¿Qué	 hubiera	 sucedido	 si	 la
hermosa	dama	hubiese	gritado	en	aquel	momento:	«¡Ese	no	es	el	Rey!»?

Pero,	 en	 fin,	 pasamos	 sin	 tropiezo	 hasta	 llegar	 a	 un	 punto	 donde	 el	 General,
volviéndose	en	la	silla,	hizo	una	señal	con	la	mano	e	inmediatamente	nos	rodearon	los
coraceros,	 de	 suerte	 que	 ninguna	 persona	 del	 pueblo	 hubiera	 podido	 llegarse	 hasta
mí.	 Era	 que	 salíamos	 ya	 de	 la	 Ciudad	 Nueva	 para	 entrar	 en	 los	 barrios	 del	 duque
Miguel,	 y	aquella	precaución	del	General	me	 indicó	con	más	claridad	aún	de	 lo	que
hubieran	podido	hacerlo	las	palabras,	cuál	era	el	estado	de	la	opinión	en	aquella	parte
de	la	ciudad.	Pero	ya	que	el	hado	me	había	convertido	en	Rey,	lo	menos	que	podía	yo
hacer	era	representar	dignamente,	mi	papel.

—¿Por	qué	este	cambio,	General?—pregunté.

Estrakenz	se	mordió	el	cano	bigote.

—Es	más	prudente,	señor—murmuró.

Inmediatamente	detuve	mi	caballo.

—Sigan	andando	 los	que	me	preceden—mandé,—hasta	 llegar	a	 cincuenta	varas	de
mí;	y	usted,	General,	y	el	coronel	Sarto,	esperarán	aquí	con	el	resto	de	la	escolta	hasta
que	 yo	 también	me	haya	 adelantado	otras	 cincuenta	 varas.	Quiero	 ir	 absolutamente
solo,	para	demostrar	a	mi	pueblo	que	tengo	confianza	en	él.

Sarto	extendió	una	mano	hacia	mí,	y	el	General	pareció	vacilar.

—¿No	 han	 sido	 comprendidas	mis	 órdenes?—pregunté;	 y	 el	 General,	mordiéndose
otra	vez	el	bigote,	dio	 las	órdenes	necesarias.—Vi	que	Sarto	se	sonreía	 ligeramente,
pero	también	me	hizo	con	la	cabeza	una	señal	negativa.	Cierto	es	que	si	me	hubieran
asesinado	aquel	día	en	las	calles	de	Estrelsau,	el	bueno	de	Sarto	se	hubiera	visto	en
apurado	trance.

No	estará	de	más	decir	aquí	que	yo	llevaba	puesto	un	uniforme	blanco	y	cruzada	al
pecho	la	ancha	banda	de	la	rosa;	el	casco	era	de	plata	con	adornos	de	oro,	y	las	altas
botas	de	montar	completaban	mi	atavío.	Hubiera	sido	hacer	una	injusticia	al	Rey	el	no
confesar,	 modestia	 aparte,	 que	 con	 aquellos	 arreos	 hacía	 yo	 muy	 buena	 figura	 a
caballo.	 Tal	 fue	 también	 la	 opinión	 del	 pueblo,	 pues	 al	 adelantarme	 aislado	 por	 las
callejas	sombrías	y	apenas	decoradas	de	la	Ciudad	Vieja,	se	oyó	primero	un	murmullo,
después	una	aclamación,	y	una	viejecilla	asomada	al	balcón	de	una	casucha,	repitió	en
alta	voz	el	dicho	tradicional	y	popularísimo:

—«¡Es	rojo,	luego	es	bueno!»

Al	oirla	me	sonreí	y	quitándome	el	casco	mostré	al	pueblo	mi	roja	cabeza,	acto	que
fue	acogido	con	grandes	aclamaciones.

Cabalgando	solo,	el	paseo	era	mucho	más	interesante	para	mí,	porque	podía	oir	los
comentarios	del	pueblo.

—Parece	más	pálido	que	de	costumbre—dijo	uno.

—Y	 tú	 parecerías	 un	 espectro	 si	 llevaras	 la	 vida	 que	 él	 hace—fue	 la	 irrespetuosa
respuesta	de	otro.

—Es	más	alto	de	lo	que	yo	creía—comentó	un	tercero.



—Sus	retratos	no	le	hacen	mucho	favor—dijo	una	bonita	muchacha,	cuidando	de	que
yo	la	oyese.	Pura	lisonja,	sin	duda.

Pero,	a	pesar	de	aquellas	muestras	aisladas	de	aprobación	e	interés,	la	mayoría	de	la
población	 miguelista	 me	 recibió	 en	 silencio	 y	 con	 ceñudos	 semblantes,	 y	 en	 gran
número	de	casas	se	veía	el	retrato	de	mi	muy	amado	hermano,	irónica	manera	de	dar
la	bienvenida	al	Rey.	Me	alegré	de	que	éste	no	estuviera	allí	para	presenciar	el	nada
grato	 espectáculo.	 Era	 Rodolfo	 de	 carácter	 poco	 sufrido	 y	 probablemente	 no	 lo
hubiera	tomado	con	la	imperturbable	calma	que	yo	demostré.

Llegamos	por	fin	a	 la	catedral,	cuya	gran	mole	de	piedra	obscura,	embellecida	con
numerosas	estatuas	 y	 las	puertas	más	primorosas	 entre	 las	de	 todos	 los	 templos	de
Europa,	se	alzaba	ante	mí	por	primera	vez,	haciéndose	comprender	toda	la	audacia	de
mi	conducta.	Al	desmontar	vi	confusamente	cuanto	me	rodeaba;	el	General,	Sarto	y	la
multitud	de	sacerdotes	y	religiosos	que	a	la	puerta	esperaban.	Y	con	igual	vaguedad	se
me	aparecían	 todos	 los	 objetos	 al	 recorrer	 la	 gran	nave	 central,	mientras	 el	 órgano
dejaba	oir	sus	notas	majestuosas.	No	distinguí	la	brillante	concurrencia	que	llenaba	el
templo,	 y	 apenas	 vi	 al	 venerable	 cardenal	 cuando	 dejó	 su	 solio	 para	 recibirme.	 Tan
sólo	 dos	 rostros	 se	 me	 aparecieron	 con	 toda	 precisión	 y	 claridad:	 el	 de	 una	 joven,
pálido	y	encantador,	realzado	por	una	corona	del	hermoso	cabello	rojo	de	los	Elsberg
(porque	en	una	mujer	es	hermosísimo);	y	el	semblante	de	un	hombre	cuyas	encendidas
mejillas,	negro	cabello	y	obscuros	ojos	de	penetrante	mirada,	me	anunciaron	que	me
hallaba	por	fin	en	presencia	de	mi	hermano,	Miguel	el	Negro.	Y	al	verme,	sus	mejillas
palidecieron	de	repente	y	el	casco	se	le	escapó	de	las	manos	y	cayó	ruidosamente	al
suelo.	Era	indudable	que	hasta	aquel	momento	no	había	creído	en	la	presencia	del	Rey
en	Estrelsau.

No	recuerdo	cosa	alguna	de	lo	que	sucedió	después.	Me	arrodillé	ante	el	altar	y	el
cardenal	ungió	mi	 frente;	después	extendí	 la	mano	y	tomé	de	 las	suyas	 la	corona	de
Ruritania,	que	puse	sobre	mi	cabeza,	prestando	a	la	vez	el	 juramento	regio.	Volvió	a
oirse	 el	 órgano,	 el	 General	 ordenó	 a	 los	 heraldos	 que	me	 proclamasen	 y	 Rodolfo	 V
quedó	coronado	Rey;	 imponente	ceremonia	reproducida	en	un	cuadro	magnífico	que
hoy	adorna	mi	comedor.	El	retrato	del	Rey	es	acabadísimo.

La	dama	de	pálido	rostro	y	encantadora	cabellera	se	aproximó	entonces,	sostenida	la
cola	del	vestido	por	dos	pajecillos,	y	el	heraldo	anunció:

—¡Su	Alteza	Real	la	princesa	Flavia!

Hízome	 profunda	 reverencia	 y	 tomando	 mí	 mano	 la	 beso.	 Vacilé	 un	 momento.
Después	la	atraje	hacia	mí	y	deposité	dos	besos	en	sus	mejillas,	que	coloreó	el	rubor.
Tras	ella,	Su	Eminencia	el	cardenal	llevó	también	mi	mano	a	sus	labios	y	me	presentó
una	 carta	 autógrafa	 de	Su	Santidad,	 ¡la	 primera	 y	 la	 última	 que	 he	 recibido	 de	 tan
elevado	personaje!

Vino	después	el	duque	de	Estrelsau.	Juraría	que	le	temblaban	las	piernas	y	miraba	a
derecha	e	izquierda	como	si	hubiera	querido	huir	de	allí;	tenía	el	rostro	amoratado,	y
al	tomar	mi	mano	con	las	agitadísimas	suyas	para	besarla,	noté	que	sus	labios	estaban
secos	y	ardientes.	Dirigí	una	rápida	mirada	a	Sarto,	que	se	sonreía	socarronamente,	y
resuelto	 a	 cumplir	 mi	 deber	 hasta	 el	 fin,	 en	 la	 posición	 que	me	 había	 deparado	 la
suerte,	abracé	a	mi	muy	amado	Miguel	y	le	di	un	beso	fraternal.	No	dudo	que	uno	y
otro	nos	alegramos	de	ver	terminada	aquella	comedia.

Pero	ni	en	el	 rostro	de	 la	Princesa,	ni	en	el	de	ninguna	otra	persona	allí	presente,
noté	el	menor	indicio	de	duda	o	extrañeza.	Si	el	Rey	hubiera	estado	a	mi	lado,	habrían
podido	distinguirnos	sin	gran	dificultad.	Pero	no	podían	imaginarse	que	yo	fuese	otro
que	el	Rey,	tanta	era	nuestra	semejanza;	y	allí	permanecí	por	espacio	de	una	hora,	tan
a	mis	anchas	y	al	fin	tan	fatigado	por	la	ceremonia	como	si	hubiese	sido	Rey	toda	la
vida.	Continuó	el	besamanos	y	me	saludaron	también	todos	los	miembros	del	cuerpo
diplomático	extranjero,	entre	ellos	 lord	Tofán,	el	Embajador	 inglés,	en	cuyos	salones
de	 la	 Plaza	 Grosvenor	 de	 Londres,	 había	 bailado	 yo	 una	 docena	 de	 veces.	 A	 Dios
gracias,	el	buen	señor	era	medio	cegato	y	no	se	dio	por	entendido.

Vino	después	el	 regreso	por	 las	calles	de	 la	capital	hasta	palacio,	y	no	dejé	de	oir
algunos	vivas	al	duque	Miguel,	quien,	 según	me	dijo	después	Tarlein,	 iba	royéndose
las	 uñas	 y	 como	 absorto	 en	 negros	 pensamientos,	 tan	 anonadado	 que	 hasta	 sus
mismos	admiradores	convinieron	en	que	debió	haber	mostrado	menos	desaliento.	Hice
el	camino	de	regreso	en	una	carretela	descubierta,	 teniendo	a	mi	 lado	a	 la	princesa



Flavia,	lo	cual	hizo	exclamar	a	un	palurdo:

—¿Cuándo	es	la	boda?

La	pregunta	 le	valió	una	puñada	por	parte	de	otro	espectador,	que	gritó:	«¡Viva	el
duque	Miguel!»	y	la	Princesa	volvió	a	ruborizarse,	más	hermosa	que	nunca.

Grande	 era	 el	 aprieto	 en	 que	 me	 hallaba	 junto	 a	 ella,	 porque	 había	 olvidado
preguntar	a	Sarto	el	estado	exacto	de	mis	relaciones	con	Flavia;	y	a	decir	verdad,	si	yo
hubiera	 sido	 el	 Rey,	 habría	 deseado	 que	 aquellas	 relaciones	 estuviesen	 lo	 más
avanzadas	posible,	porque	ni	soy	de	piedra	ni	podía	olvidar	el	par	de	besos	dados	a	mi
bella	 prima.	 En	 la	 duda,	 preferí	 guardar	 silencio,	 hasta	 que	 algo	 más	 tranquila	 la
Princesa,	me	dijo:

—¿Sabes	Rodolfo,	que	te	encuentro	hoy	algo	cambiado?

No	era	extraño,	pero	la	pregunta	era	algo	inquietante.

—Me	pareces—continuó—más	grave	y	serio,	hasta	pensativo,	y	casi	estoy	por	decir
también	que	más	delgado.	 ¿Será	posible	que	 tú,	 con	 tu	 carácter,	hayas	empezado	a
tomar	la	vida	en	serio?

Por	donde	se	verá	que	la	princesa	Flavia	tenía	del	Rey	un	concepto	muy	parecido	al
que	 mi	 cuñada	 Rosa	 tenía	 formado	 de	 mí.	 Hice	 un	 esfuerzo	 para	 sostener	 aquella
difícil	conversación.

—¿Te	sería	grato	ese	cambio?—le	pregunté	dulcemente.

—¡Oh,	demasiado	conoces	mi	opinión	sobre	ese	punto!—contestó	apartando	la	vista.

—Procuraré	hacer	siempre	lo	que	sea	de	tu	agrado—continué;	y	al	notar	su	sonrisa	y
el	 leve	 rubor,	 no	 pude	menos	 de	 decirme,	 que	 por	 lo	 pronto,	 representaba	 bien	 el
panel	de	Rey	y	aun	le	estaba	haciendo	a	éste	un	famoso	servicio.	Proseguí,	pues,	con
toda	sinceridad.

—Te	 aseguro,	 mi	 querida	 prima,	 que	 nada	 en	 mi	 vida	 me	 ha	 afectado	 tan
profundamente	como	la	recepción	de	que	he	sido	objeto	hoy.

Volvió	 a	 aparecer	 su	 animada	 sonrisa,	 que	 se	 disipó	 un	 instante	 después,	 al
murmurar:

—¿Reparaste	en	Miguel?

—Sí,	no	parecía	muy	satisfecho	que	digamos.

—¡Tén	cuidado!	No	le	vigilas	bastante,	estoy	segura	de	ello.	Ya	sabes	que...

—Sí,	ya	sé	que	ambiciona	precisamente	lo	que	yo	poseo.

—Eso	es.	¡Silencio!

Entonces	(y	el	hecho	no	tiene	justificación	posible,	porque	obligué	y	comprometí	al
Rey	mucho	más	de	lo	que	tenía	derecho	a	hacer)	me	sentí	dominado	por	la	hermosa	y
continué:

—Y	también	algo	más	que	no	poseo	aún,	pero	que	espero	conquistar	algún	día.

De	 haber	 sido	 yo	 el	 Rey,	 la	 respuesta	 que	 recibí	 me	 hubiera	 parecido
suficientemente	animadora:

—¿No	 crees,	 primo,	 haber	 contraído	hoy	bastantes	 responsabilidades	para	un	 solo
día?

El	estampido	de	 los	cañones	y	el	 toque	penetrante	de	 las	cornetas	nos	anunciaron
que	habíamos	llegado	al	palacio.	Nos	esperaban	guardias	y	lacayos	formados	en	largas
hileras;	y	dando	la	mano	a	la	Princesa	subí	con	ella	la	gran	escalera	del	regio	edificio,
morada	de	mis	antepasados,	de	la	cual	tomé	posesión	como	Rey	coronado.	Me	senté
después	a	mi	propia	mesa,	teniendo	a	mi	derecha	a	la	Princesa,	al	otro	lado	de	ésta	a
Miguel	el	Negro	y	a	mi	izquierda	al	venerable	cardenal.	Detrás	de	mi	sillón	se	hallaba
el	 coronel	 Sarto,	 y	 al	 otro	 extremo	 de	 la	mesa	 vi	 a	 Federico	 de	 Tarlein,	 quien,	 por
cierto,	 apuró	 su	 primera	 copa	 de	 champaña	 algo	 antes	 de	 lo	 que	 en	 rigor	 se	 lo
permitía	la	etiqueta.



No	pude	menos	de	preguntarme	qué	estaría	haciendo	en	aquel	momento	el	rey	de
Ruritania.

VI
EL	SECRETO	DE	UN	SÓTANO

Nos	hallábamos	en	el	gabinete	del	Rey,	Federico	de	Tarlein,	Sarto	y	yo.	Me	dejé	caer
rendido	en	un	sillón	de	brazos.	Sarto	encendió	su	pipa	y	aunque	no	formuló	la	menor
felicitación	 por	 el	 maravilloso	 éxito	 de	 nuestra	 descabellada	 tentativa,	 su	 aspecto
revelaba	claramente	la	satisfacción,	de	que	estaba	poseído.	Cuanto	a	Tarlein,	nuestro
triunfo	y	algunas	copas	de	buen	vino	habían	hecho	de	él	otro	hombre.

—¡Qué	 recuerdo	 para	 usted	 el	 de	 este	 día!—exclamó.—Confieso	 que	 yo	 también
quisiera	ser	Rey	por	doce	horas.	Pero	cuidado,	Raséndil,	con	tomar	su	papel	muy	por
lo	 serio.	No	me	admira	que	Miguel	 el	Negro	pareciese	hoy	más	negro	y	 tétrico	que
nunca,	visto	que	usted	y	la	Princesa	parecían	tener	tantas	cosas	que	decirse.

—¡Qué	hermosa	es!—exclamé.

—Prescindamos	de	ella—dijo	Sarto.—¿Está	usted	pronto	a	partir?

—Sí—contesté	con	un	suspiro.

Eran	 las	 cinco	 y	 a	 las	 doce	 volvería	 a	 convertirme	 en	 Rodolfo	 Raséndil,
transformación	a	la	cual	me	referí	chanceándome.

—Y	 afortunado	 será	 usted—comentó	 Sarto,—si	 a	 las	 doce	 no	 es	 el	 finado	 Roberto
Raséndil.	 ¡Vive	el	cielo!	No	sentiré	mi	cabeza	segura	sobre	 los	hombros	mientras	se
halle	 usted	 en	 la	 ciudad.	 ¿Sabe	 usted,	 amigo	 Raséndil,	 que	 el	 duque	 Miguel	 ha
recibido	hoy	noticias	 de	Zenda?	Se	 retiró	 a	 una	habitación	para	 leerlas	 a	 solas	 y	 al
salir	parecía	aturdido.

—Estoy	 pronto—dije,	 sintiéndome	 menos	 dispuesto	 que	 nunca	 a	 prolongar	 mi
permanencia	en	Estrelsau.

—Tengo	 que	 extender	 un	 permiso	 para	 que	 podamos	 salir	 de	 la	 ciudad—continuó
Sarto,	sentándose.—Miguel	es	Gobernador	de	la	plaza,	como	ustedes	saben	y	hay	que
esperar	que	no	nos	faltarán	obstáculos.	El	documento	tiene	que	firmarlo	usted.

—Querido	coronel,	no	he	nacido	para	falsificador.

Sarto	sacó	un	papel	del	bolsillo.

—Aquí	está	la	firma	del	Rey—dijo.—Y	aquí	tengo	un	pliego	de	papel	de	calco.	Si	en
diez	 minutos	 no	 consigue	 usted	 escribir	 «Rodolfo»	 de	 una	 manera	 presentable,	 lo
escribiré	yo.

—Pues	escríbalo	usted	desde	luego—dije,—que	mi	habilidad	no	llega	a	tanto.

El	 coronel	puso	manos	a	 la	obra	y	no	 tardó	en	presentarnos	una	 falsificación	muy
pasable.

—Y	ahora,	Federico—prosiguió,—el	Rey	 se	 retira	porque	está	muy	 fatigado,	no	 sin
ordenar	que	no	se	permita	la	entrada	en	su	cámara	a	nadie	hasta	mañana	a	las	nueve.
A	nadie	¿comprende	usted?

—Comprendo	perfectamente.

—Puede	que	se	presente	Miguel	pidiendo	audiencia	inmediata.	Contestará	usted	que
sólo	los	Príncipes	de	la	sangre	tienen	derecho	a	ello.

—Bueno	se	pondrá	el	Duque—replicó	Tarlein	echándose	a,	reír.

—¿Queda	 bien	 entendido?—repitió	 Sarto.—Si	 la	 puerta	 de	 la	 cámara	 real	 se	 abre
durante	nuestra	ausencia,	ha	de	ser	después	de	muerto	usted...



—No	hay	para	qué	recordármelo,	coronel—repuso	Tarlein	con	altivez.

—Ahora,	envuélvase	usted	en	esta	amplia	capa—continuó	Sarto	dirigiéndose	a	mí,—y
póngase	esta	gorra	de	cuartel.	Es	usted	mi	ordenanza,	que	me	acompaña	esta	noche	al
pabellón	de	caza	que	usted	sabe.

—Hay	 un	 obstáculo—dije,—y	 es	 que	 no	 existe	 caballo	 capaz	 de	 recorrer	 más	 de
quince	leguas	conmigo	a	cuestas.

—Por	eso	montará	usted	dos,	uno	aquí	y	otro	en	Zenda.	¿Estamos	listos?

—Por	mi	parte	lo	estoy—contesté.

Tarlein	me	tendió	la	mano.

—Por	si	acaso—dijo;—y	nos	estrechamos	la	mano	cordialmente.

—¡Nada	de	niñerías!—gruñó	el	coronel.—¡En	marcha!

Pero	en	lugar	de	dirigirse	a	la	puerta	se	acercó	a	la	pared	del	fondo.

—En	tiempo	del	viejo	Rey—dijo,—hacíamos	uso	frecuente	de	este	camino.

Le	 seguí	 y	 anduvimos	 cosa	 de	 doscientas	 varas	 por	 un	 estrecho	 corredor,	 hasta
llegar	 a	 maciza	 puerta	 de	 roble,	 que	 Sarto	 abrió.	 Salimos	 y	 nos	 hallamos	 en	 una
solitaria	 calle	 a	 la	 que	 daban	 los	 jardines	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 palacio.	 Allí	 nos
esperaba	un	hombre	con	dos	caballos;	uno	alazán,	magnífico,	de	gran	alzada	y	el	otro
bayo,	no	menos	 fuerte	y	brioso.	Sarto	me	 indicó	que	montase	el	primero	y	sin	decir
palabra	nos	pusimos	en	marcha.	Animada	y	bulliciosa	estaba	la	ciudad,	pero	tomamos
las	calles	menos	concurridas,	cubierta	yo	la	mitad	del	rostro	con	la	capa	y	bien	calada
la	gorra	para	ocultar	en	lo	posible	mis	delatores	cabellos.	Hallamos	pocos	transeuntes
en	nuestro	tortuoso	camino,	y	cuando	llegamos	a	las	murallas	se	oía	todavía	el	tañido
de	 las	 campanas	 que	 daban	 la	 bienvenida	 al	 Rey.	 Eran	 las	 seis	 y	media	 y	 no	 había
obscurecido	aún.

—Mano	al	revólver—me	dijo	Sarto	al	acercarnos	a	una	puerta.—Si	el	guarda	se	da
por	entendido	hay	que	cerrarle	la	boca	para	siempre.

Empuñé	mi	arma.	Sarto	llamó	y	vimos	acercarse	a	una	chiquilla	de	trece	o	catorce
años.	La	suerte	nos	favorecía.

—Mi	padre	ha	ido	a	ver	al	Rey,	señor	oficial—dijo.

—Pues	para	eso	mejor	hubiera	hecho	en	quedarse	aquí—me	dijo	Sarto	con	sorna	y	a
media	voz.

—Pero	me	encargó	que	no	abriese	la	puerta.

—¿Sí,	eh?—dijo	Sarto	desmontando.—Pues	dame	la	llave.—La	mozuela	tenía	la	llave
en	la	mano.	Sarto	le	dio	una	moneda	de	oro.

—He	aquí	una	orden	del	Rey.	Enséñasela	a	tu	padre.	¡Abre	esa	puerta,	muchacha!

Eché	pie	a	tierra,	abrimos	entre	los	dos	la	pesada	puerta	y	haciendo	salir	a	nuestros
caballos	volvimos	a	cerrarla.

—Lo	siento	por	el	guarda,	si	el	Duque	averigua	que	estaba	ausente	de	su	puesto.	Y
ahora,	joven,	al	trote.	No	conviene	acelerar	mucho	el	paso	mientras	sigamos	cerca	de
la	ciudad.

Ya	 algo	más	 apartados	 de	 las	murallas	 y	 cerrada	 la	 noche,	 disminuyó	 el	 peligro	 y
pusimos	 los	 caballos	 al	 galope.	 El	 magnífico	 animal	 que	 yo	 montaba	 iba	 tan	 ligero
como	si	no	 llevase	 la	menor	carga.	La	noche	era	hermosa	y	no	 tardó	en	aparecer	 la
luna.	Hablamos	poco	y	eso	reducido	casi	exclusivamente	a	los	progresos	que	hacíamos
en	nuestra	jornada.

—Quisiera	saber	el	contenido	de	los	despachos	que	recibió	el	Duque—dije	una	vez.

—También	yo—se	limitó	a	contestarme	Sarto

Nos	detuvimos	para	vaciar	un	vaso	de	vino	y	dar	pienso	a	 los	caballos,	con	 lo	que
perdimos	 media	 hora.	 No	 me	 arriesgué	 a	 entrar	 en	 el	 figón	 y	 me	 quedé	 con	 los
caballos	en	la	cuadra.	Continuamos	la	marcha	y	llevábamos	recorrida	más	de	la	mitad



del	camino,	unas	nueve	leguas,	cuando	Sarto	se	detuvo	repentinamente.

—¿Oye	usted?—me	dijo.

Escuché	atentamente.	A	lo	lejos,	detrás	de	nosotros,	resonaban	pisadas	de	caballos.
Eran	entonces	 las	nueve	y	media	y	en	el	 silencio	de	 la	noche	 la	 fuerte	brisa	que	 se
había	 levantado	 traía	muy	 distintamente	 hasta	 nosotros	 aquel	 rumor	 lejano.	Miré	 a
Sarto.

—¡Adelante!—exclamó,—y	poniendo	espuelas	al	caballo	se	lanzó	al	galope.

Cuando	 volvimos	 a	 detenernos	 nada	 oímos,	 pero	 a	 poco	 se	 repitió	 el	 rumor.	 El
coronel	desmontó	y	aplicó	el	oído	a	tierra.

—Son	dos—dijo,—y	están	a	un	cuarto	de	legua.	Por	fortuna	el	camino	es	tortuoso	y	la
dirección	del	viento	nos	favorece.

Galopamos	de	nuevo,	logrando	mantener	la	misma	distancia	entre	nosotros	y	los	que
sin	duda	nos	perseguían.	Habíamos	llegado	al	bosque	de	Zenda	y	a	la	media	hora	nos
hallamos	en	una	bifurcación	del	camino.	Sarto	detuvo	su	caballo.

—El	sendero	de	la	derecha	es	el	nuestro—dijo.—El	de	la	izquierda	conduce	al	castillo
y	ambos	son	de	unas	tres	leguas.	Desmonte	usted.

—¡Pero	nos	alcanzarán!—exclamé.

—¡Pie	a	tierra!—repitió	bruscamente;	y	obedecí.

El	 bosque	 era	 espesísimo	 desde	 la	 orilla	 misma	 del	 camino.	 Ocultamos	 nuestros
caballos	 entre	 los	 árboles,	 les	 vendamos	 los	 ojos	 y	 permanecimos	 inmóviles	 junto	 a
ellos.

—¿Quiere	usted	saber	quiénes	son?—murmuré

—Sí,	y	adónde	van.

Entonces	noté	que	su	diestra	empuñaba	un	revólver.	Oíase	cada	vez	más	próximo	el
trote	de	 los	 caballos.	 La	 luna	brillaba	 en	 toda	 su	plenitud	 y	 el	 camino	 se	destacaba
como	ancha	 franja	blanca.	Nuestras	 cabalgaduras	no	habían	dejado	el	menor	 rastro
sobre	la	tierra	endurecida.

—¡Ahí	están!—murmuró	Sarto.

—¡Es	el	Duque!

—Me	lo	figuraba—contestó.

Era	el	Duque,	en	efecto;	 y	 con	él	un	 robusto	gañán	a	quien	yo	conocía	y	que	más
tarde	aprendió	 a	 conocerme	a	mí	más	de	 lo	que	hubiera	querido;	 era	Máximo	Holf,
hermano	 de	 Juan	 el	 guardabosque	 y	 criado	 de	 Su	 Alteza.	 Se	 hallaban	 frente	 a
nosotros;	el	Duque	detuvo	su	caballo	y	vi	que	el	dedo	de	Sarto	acariciaba	el	gatillo	de
su	arma.	Tengo	para	mí	que	hubiera	dado	diez	años	de	su	vida	por	pegarle	un	balazo	a
Miguel	 el	 Negro,	 a	 quien	 hubiera	 podido	 despachar	 en	 aquel	 momento	 con	 tanta
facilidad	 como	 yo	 una	 gallina	 a	 diez	 pasos	 de	 mi	 revólver.	 Posé	 la	 mano	 sobre	 su
brazo,	y	movió	 la	cabeza	negativamente,	para	tranquilizarme:	el	deber	ante	todo	era
su	máxima.

—¿Qué	camino	tomaremos?—preguntó	el	Duque.

—El	del	castillo,	Alteza—aconsejó	su	compañero.

—Allí	sabremos	la	verdad.

El	Duque	vaciló	un	momento.

—Me	parecía	haber	oído	pasos	de	caballo—dijo.

—No	creo	que	nadie	nos	preceda,	Alteza.

—¿Por	qué	no	ir	al	pabellón	de	caza?

—Temo	una	celada.	Si	«todo	va	bien,»	es	 inútil	 ir	al	pabellón.	En	caso	contrario	el
aviso	no	es	más	que	una	celada.



De	 repente	 el	 caballo	 del	 Duque	 relinchó.	 Un	momento	 nos	 bastó	 para	 cubrir	 las
cabezas	 de	 los	 caballos	 con	 nuestras	 capas	 y	 después	 apuntamos	 al	 Duque	 y	 su
compañero	con	nuestros	 revólvers.	De	habernos	descubierto	 los	hubiéramos	matado
allí	mismo,	o	hécholos	prisioneros.

—¡A	Zenda,	pues!—exclamó	por	 fin	Miguel	 y	 clavando	 las	espuelas	a	 su	caballo	 lo
lanzó	al	galope.

Sarto	 siguió	 apuntándole,	 con	 expresión	 tan	 dolorida	 en	 el	 rostro	 que	 me	 costó
trabajo	no	soltar	la	carcajada.	Permanecimos	allí	diez	minutos	más.

—Ya	lo	ha	oído	usted—dijo	Sarto.—Le	han	mandado	a	decir	que	«todo	va	bien.»

—¿Y	qué	quieren	decir	con	eso?—pregunté.

—¡Dios	sabe!—contestó	Sarto	frunciendo	el	ceño.

—Pero	 es	 innegable	 que	 el	 mensaje	 le	 ha	 hecho	 venir	 de	 Estrelsau	 en	 la	 mayor
incertidumbre.

Montamos	 otra	 vez	 y	 tomamos	 el	 camino	 del	 pabellón	 con	 toda	 la	 rapidez	 que
permitía	 el	 cansancio	de	nuestros	 caballos.	No	pronunciamos	palabra	durante	aquel
último	 tramo	de	nuestra	 jornada	y	nos	asaltaban	mil	 temores.	«Todo	va	bien.»	¿Qué
significaba	esa	frase?	¿Le	habría	ocurrido	algo	al	Rey?

Llegamos	 por	 fin	 a	 la	 puerta	 del	 pabellón,	 en	 el	 que	 todo	 parecía	 tranquilo	 y
silencioso.	Nadie	 acudió	 a	 recibirnos	 y	 desmontamos	 precipitadamente.	De	 repente,
Sarto	oprimió	mi	brazo.

—¡Mire	usted!—exclamó	señalando	al	suelo.

Vi	a	mis	pies	cinco	o	seis	pañuelos	de	seda	hechos	trizas	y	me	volví	hacia	él.

—Son	los	pañuelos	con	que	até	a	la	vieja—me	dijo.

—Asegure	usted	los	caballos	y	sígame.

La	puerta	cedió	sin	resistencia	y	entramos	en	la	habitación	donde	habíamos	cenado
la	noche	anterior,	en	 la	que	se	veían	aún	 los	restos	de	 la	cena	y	numerosas	botellas
vacías.

—¡Adelante!—exclamó	 Sarto,	 que	 por	 primera	 vez	 parecía	 próximo	 a	 perder	 su
maravillosa	serenidad.

Nos	precipitamos	por	el	corredor	en	dirección	a	la	entrada	del	sótano.	La	puerta	de
la	carbonera	estaba	abierta	de	par	en	par.

—Han	descubierto	a	la	vieja—dije.

—Eso	ya	lo	sabía	yo	desde	que	vi	los	pañuelos—repuso	el	coronel.

Llegamos	frente	a	la	puerta	del	sótano,	que	estaba	cerrada,	y	al	parecer	en	el	mismo
estado	en	que	la	habíamos	dejado	aquella	mañana.

—Entremos,	todo	va	bien—dije.

Me	contestó	una	violenta	 imprecación	de	Sarto,	cuyo	rostro	palideció	a	 la	vez	que
señalaba	al	suelo	con	el	dedo.	Por	debajo	de	la	puerta	se	extendía	una	gran	mancha
roja	que	cubría	parte	del	pasillo	del	sótano.	Sarto	se	apoyó	en	 la	pared	opuesta	a	 la
puerta.	Traté	de	abrir	ésta,	pero	estaba	cerrada.

—¿Dónde	está	José?—preguntó	Sarto.

—¿Dónde	está	el	Rey?—fue	mi	respuesta.

El	 veterano	 sacó	 un	 frasco	 y	 lo	 llevó	 a	 los	 labios.	 Por	mi	 parte	 volví	 corriendo	 al
comedor	y	tomé	del	hogar	una	sólida	barra	de	hierro	destinada	a	atizar	el	fuego.	Lleno
de	terror,	desatinado,	descargué	con	ella	fuertes	golpes	sobre	la	puerta	y	por	último
disparé	mi	revólver	contra	la	cerradura,	que	saltó	en	pedazos	y	se	abrió	la	puerta.

—¡Venga	una	luz!—dije,—pero	Sarto	siguió	apoyado	en	la	pared,	inmóvil.

Estaba,	 naturalmente,	 más	 conmovido	 que	 yo	 porque	 amaba	 profundamente	 a	 su
señor.	 No	 temía	 por	 sí	 mismo,	 nadie	 hubiera	 creído	 de	 él	 semejante	 cosa;	 pero	 le



aterrorizaba	el	pensar	en	lo	que	podía	revelarnos	aquel	sótano.	Fui	al	comedor,	tomé
de	 la	mesa	un	candelero	de	plata	y	encendí	una	vela:	 la	esperma	hirviente	que	cayó
sobre	mi	 mano,	 reveló	 cómo	 temblaba	 ésta,	 y	 cuán	 disculpable	 era	 la	 agitación	 de
Sarto.

Llegué	a	la	puerta	del	sótano,	la	mancha	roja,	de	color	más	obscuro	en	los	bordes,	se
extendía	al	interior.	Penetré	unas	dos	varas	en	el	sótano	y	elevé	la	vela.	Vi	las	pipas	de
vino	 formando	 hilera,	 algunas	 arañas	 que	 corrían	 por	 la	 pared,	 un	 par	 de	 botellas
vacías	 en	 el	 suelo	 y	 más	 allá,	 en	 un	 rincón,	 el	 cuerpo	 de	 un	 hombre	 tendido	 de
espaldas,	con	los	brazos	abiertos	y	una	sangrienta	herida	en	el	cuello.	Me	dirigí	a	él,
me	arrodillé	a	su	lado	y	encomendé	a	Dios	el	alma	de	aquel	fiel	servidor.	Porque	era	el
cuerpo	del	pobre	José,	muerto	en	defensa	del	Rey.

Sentí	que	una	mano	se	posaba	sobre	mi	hombro	y	volviéndome	vi	los	ojos	brillantes	y
espantados	de	Sarto.

—¡El	Rey,	Dios	mío,	Rey!—articuló	sordamente.

Dirigí	la	luz	de	la	vela	a	todos	los	rincones	del	sótano.

—El	Rey	no	está	aquí—dije.

VII
SU	MAJESTAD	DUERME	EN	ESTRELSAU

Rodeé	la	cintura	de	Sarto	con	mi	brazo	y	sosteniéndole	le	hice	salir	del	sótano,	cuya
destrozada	puerta	cerré	lo	mejor	que	pude.	Permanecimos	en	el	comedor,	sentados	y
silenciosos	unos	diez	minutos.	Después	el	viejo	Sarto	se	frotó	los	ojos,	dio	un	profundo
suspiro	y	pareció	recobrar	su	calma	habitual.	Al	oir	la	una	en	el	reloj	de	repisa,	golpeó
fuertemente	el	suelo	con	el	pie	y	exclamó:

—¡Se	han	apoderado	del	Rey!

—Sí—contesté.—«¡Todo	 va	 bien!»	 como	 decía	 el	 despacho	 recibido	 por	 el	 Duque.
¡Qué	rato	pasaría	al	oir	esta	mañana	las	salvas	que	saludaban	al	Rey!	¿Cuándo	recibió
el	mensaje?

—Debió	de	ser	por	la	mañana.	Se	lo	enviaron	probablemente	antes	de	que	llegase	a
Zenda	la	noticia	de	la	presencia	de	usted	en	Estrelsau;	porque	supongo	que	el	mensaje
lo	mandaron	de	Zenda.

—¡Y	lo	ha	llevado	encima	todo	el	santo	día!—exclamé.—Bien	puedo	decir	que	no	soy
el	único	que	ha	pasado	un	día	de	prueba.	¿Pero	qué	pensaría	él	de	todo	esto,	Sarto?

—¿Qué	nos	importa?	Pregunte	usted	más	bien	qué	es	lo	que	piensa	ahora.

—Tenemos	 que	 volver	 a	 la	 capital—dije	 poniéndome	 de	 pie	 apresuradamente.—
Importa	 reunir	 en	 seguida	 cuantas	 fuerzas	 hay	 allí	 y	 ponernos	 en	 persecución	 de
Miguel	antes	de	mediodía.

Sarto	 sacó	 su	 pipa,	 la	 llenó	 y	 la	 encendió	 cuidadosamente	 en	 la	 vela	 que	 goteaba
sobre	la	mesa.

—¡Quizá	 estén	 asesinando	 al	 Rey	 mientras	 seguimos	 aquí	 cruzados	 de	 brazos!—
exclamé.

Sarto	continuó	fumando	en	silencio.

—¡Maldita	vieja!—gruñó	por	fin.—Lograría	atraer	su	atención	de	alguna	manera.	Me
figuro	lo	ocurrido.	Vinieron	a	apoderarse	del	Rey	y	como	digo,	de	una	manera	ú	otra
dieron	con	él.	Si	no	hubiera	usted	ido	a	Estrelsau,	usted,	Federico	y	yo	estaríamos	a
estas	horas	en	el	reino	de	los	Cielos.

—¿Y	el	Rey?



—¿Quién	sabe	dónde	está	el	Rey	en	este	momento?

—¡Partamos!—exclamé;	pero	Sarto	siguió	inmóvil.	Y	de	repente	se	echó	a	reír.

—¡Por	vida	de!—exclamó;—no	le	hemos	dado	mal	sofocón	a	Miguel	el	Negro.

—¡Vamos,	vamos!—repetí.

—¡Y	no	es	malo	tampoco	el	que	 le	espera!—añadió	con	aviesa	sonrisa	que	acentuó
las	 arrugas	 de	 su	 atezado	 rostro.—Corriente,	 joven,	 volveremos	 a	 Estrelsau.	 El	 Rey
estará	otra	vez	mañana	en	su	capital.

—¿El	Rey?

—¡El	Rey	coronado	hoy!

—¿Está	usted	loco?—exclamé.

—Si	volviéramos	y	confesásemos	la	jugada	que	les	hemos	hecho	¿cuánto	daría	usted
por	nuestras	vidas?

—Ni	más	ni	menos	que	lo	que	valen.

—¿Y	por	el	trono	del	Rey?	¿Se	imagina	usted	que	a	 los	nobles	y	al	pueblo	 les	hará
pizca	de	gracia	verse	burlados	como	los	ha	burlado	usted?	¿Cree	usted	que	seguirán
amando	y	respetando	a	un	Rey	que,	demasiado	borracho	para	ser	coronado,	les	envió
a	su	criado	para	que	lo	representase	en	aquel	acto?

—¡El	Rey	fue	víctima	de	un	narcótico	y	yo	no	soy	su	criado!

—Me	limito	a	dar	la	versión	que	hará	de	lo	ocurrido	Miguel	el	Negro.

Dejó	su	asiento,	se	me	acercó	y	posando	la	mano	sobre	mi	hombro,	dijo:

—Raséndil,	si	se	porta	usted	como	un	hombre,	todavía	puede	usted	salvar	al	Rey.	¡A
Estrelsau	otra	vez,	a	conservarle	su	trono!

—Pero	el	Duque	lo	sabe	todo,	los	villanos	que	le	sirven	han	averiguado...

—Pero	no	pueden	decir	palabra!—gritó	Sarto	con	expresión	de	triunfo.—Los	tenemos
en	 nuestro	 poder.	 ¿Cómo	 han	 de	 denunciarle	 a	 usted	 sin	 denunciarse	 a	 sí	mismos?
¿Osarán	 decir	 al	 país:	 «Ese	 hombre	 es	 un	 impostor,	 porque	 al	 verdadero	 Rey	 lo
tenemos	 nosotros	 prisionero	 y	 hemos	 asesinado	 a	 su	 servidor?»	 ¿Pueden	 hacer	 tal
cosa?

La	 situación	 se	 me	 apareció	 de	 repente	 con	 toda	 claridad.	 Me	 conociese	 o	 no	 el
Duque,	tenía	que	callarse.	¿Qué	podía	hacer	mientras	no	presentase	al	verdadero	Rey?
Y	si	éste	apareciese,	¿qué	sería	del	Duque?	Por	un	momento	me	sentí	convencido,	pero
no	tardé	en	comprender	todas	las	dificultades	del	proyecto.

—Me	descubrirán—dije.

—Quizás,	 pero	 entretanto	 cada	 hora	 que	 ganemos	 vale	 mucho.	 Ante	 todo,	 es
indispensable	 que	 tengamos	 un	 Rey	 en	 Estrelsau,	 o,	 de	 lo	 contrario,	 Miguel	 será
dueño	 de	 la	 ciudad	 en	 veinticuatro	 horas.	 Y	 entonces	 ¿qué	 valdría	 la	 vida	 del	 Rey?
¿dónde	estaría	su	trono?	¡Joven,	tiene	usted	que	aceptar!

—¿Y	si	matan	al	Rey?

—Lo	matarán	si	es	que	no	lo	mata	usted.

—¿Y	si	lo	han	asesinado	ya?

—En	 tal	 caso	 ¡voto	 a	 sanes!	 tan	 buen	 Elsberg	 es	 usted	 como	Miguel	 el	 Negro	 y
reinará	usted	en	Ruritania.	Pero	no	creo	que	le	hayan	dado	muerte;	como	tampoco	lo
harán	mientras	siga	usted	en	el	trono.	Matar	al	verdadero	Rey,	en	tales	condiciones,
sería	en	beneficio	exclusivo	de	usted.

Era	 un	 plan	 descabellado,	 una	 empresa	 más	 loca	 y	 difícil	 aún	 que	 la	 jugarreta
anterior	 tan	felizmente	terminada	por	mi	parte;	pero	al	escuchar	a	Sarto	pude	ver	y
apreciar	las	ventajas	que	teníamos	a	nuestro	favor.	Además,	era	yo	joven,	activo	y	se
me	ofrecía	un	papel	tal	y	en	tales	circunstancias	como	jamás	le	había	tocado	en	suerte
a	ningún	hombre.



—Me	descubrirán—repetí.

—Quizás—volvió	 a	 decir	 Sarto.—¡Vamos	 a	 Estrelsau!	 Mire	 usted	 que	 si	 seguimos
aquí	nos	van	a	coger	como	en	una	ratonera.

—¡Sarto!—exclamé.—¡voy	a	intentarlo!

—¡Bien,	 joven,	 bien!	 Ahora	 sólo	 falta	 que	 nos	 hayan	 dejado	 los	 caballos	 que	 tenía
aquí	de	repuesto.	Voy	a	ver.

—Pero	tenemos	que	dar	sepultura	a	ese	infeliz—dije.

—No	hay	tiempo	para	eso.

—Pues	he	de	hacerlo.

—¡El	 demonio	 me	 lleve!—gruñó.—Lo	 hago	 a	 usted	 Rey,	 y...	 Bueno,	 pues	 lo
enterraremos.	 Vaya	 usted	 a	 traerlo	 mientras	 yo	 procuro	 los	 caballos.	 No	 será	 muy
profunda	la	fosa,	pero	dudo	que	al	muerto	le	importe	gran	cosa.	¡Pobre	José!	Era	todo
un	hombre.

Salió	 y	 yo	bajé	al	 sótano.	Tomé	el	 cuerpo	en	mis	brazos	y	 lo	 llevé	por	el	 corredor
hasta	cerca	de	la	puerta	del	pabellón,	donde	lo	deposité	en	el	suelo,	recordando,	que
necesitábamos	azadones	para	cavar	la	fosa.	En	aquel	momento	regresó	Sarto.

—Los	 caballos	 están	 ahí—dijo—Uno	 de	 ellos	 es	 hermano	 del	 que	 le	 trajo	 a	 usted
aquí.	Cuanto	al	oficio	de	sepulturero,	puede	usted	ahorrarse	ese	trabajo.

—No	me	iré	hasta	dejar	a	José	bajo	tierra.

—¡A	que	sí!

—No,	coronel;	ni	que	me	diera	usted	a	todo	Ruritania.

—¡Terco!—exclamó.—Venga	usted	aquí.

Me	llevó	a	la	puerta.	La	luna	iluminaba	el	camino	y	vi	a	cosa	de	quinientas	varas	un
grupo	de	hombres	que	se	acercaban	por	el	camino	de	Zenda.	Eran	siete	ú	ocho,	cuatro
de	ellos	a	caballo,	y	vi	que	llevaban	al	hombro	palas	y	azadones.

—Esos	le	ahorrarán	a	usted	el	trabajo—dijo	Sarto.—Vámonos.

Tenía	 razón.—Los	que	 llegaban	eran	sin	duda	servidores	de	Miguel,	enviados	para
hacer	desaparecer	 las	huellas	de	su	crimen.	Ya	no	vacilé,	pero	se	apoderó	de	mí	un
deseo	irresistible	de	castigarlos,	y	señalando	al	cadáver	del	pobre	José,	dije	a	Sarto:

—Venguémoslo,	coronel!

—¿Desea	usted	proporcionarle	compañía,	eh?	Pero	no	deja	de	ser	arriesgado.

—No	me	voy	sin	darles	una	lección—insistí.

Sarto	vaciló.

—Pues	 bien—dijo,—no	 es	 lo	más	 acertado,	 pero	 se	 ha	 conducido	 usted	 bien	 y	 hay
que	complacerle.	Después	de	todo,	si	caemos	nos	habremos	ahorrado	una	porción	de
disgustos	y	cavilaciones.	Yo	le	diré	a	usted	cómo	sorprenderlos.

Cerró	cuidadosamente	la	puerta—que	teníamos	apenas	entreabierta,—y	pasando	por
el	 interior	 de	 la	 casa	 llegamos	 a	 la	 puertecilla	 de	 atrás,	 junto	 a	 la	 cual	 estaban	 los
caballos.	En	torno	del	pabellón	había	un	camino	destinado	a	los	coches.

—¿Tiene	usted	a	mano	el	revólver?	preguntó	Sarto.

—No,	quiero	caer	sobre	ellos	espada	en	mano—repliqué.

—¡Diantre!	Veo	que,	se	le	ha	despertado	a	usted	el	apetito	esta	noche.	Corriente.

Montamos,	desenvainamos	las	espadas	y	esperamos	unos	momentos	en	silencio.	Por
fin	 oímos	 los	 pasos	 de	 los	 recién	 llegados	 en	 el	 camino	 de	 coches,	 al	 otro	 lado	 del
pabellón,	donde	se	detuvieron	y	uno	de	ellos	exclamó:

—¡Id	a	buscar	al	muerto	y	traedlo	aquí!

—¡Ahora!—murmuró	Sarto.



Clavamos	 espuelas	 y	 dando	 vuelta	 a	 la	 casa	 nos	 precipitamos	 sobre	 aquellos
bribones.	Sarto	me	dijo	después	que	había	matado	a	uno	y	lo	creí,	pero	por	lo	pronto
lo	perdí	de	vista.	Lo	que	sé	es	que	de	un	tajo	le	abrí	la	cabeza	a	uno	de	los	jinetes,	que
cayó	al	suelo.	Entonces	me	hallé	frente	a	frente	de	un	mocetón	y	vi	también	que	a	mi
derecha	quedaba	otro	enemigo.	Era	peligroso	seguir	allí	y	hundí	otra	vez	las	espuelas
en	los	ijares	de	mi	caballo,	a	la	vez	que	clavaba	mi	espada	en	el	pecho	del	rufián	que
tenía	 delante.	 La	 bala	 de	 su	 revólver	me	 rozó	 una	 oreja;	 tiré	 de	 la	 espada,	 pero	 no
pudiendo	arrancársela	del	cuerpo	la	solté	y	salí	a	escape	en	seguimiento	de	Sarto,	a
quien	 divisé	 en	 aquel	momento	 a	 unas	 veinte	 varas	 de	 distancia.	 Agité	 la	mano	 en
señal	de	despedida,	pero	la	bajé	inmediatamente	dando	un	grito,	porque	una	bala	me
había	alcanzado	en	un	dedo.	Sarto	se	volvió	hacia	mí	y	sonó	otro	disparo,	pero	como
sólo	tenían	revólvers	pronto	nos	pusimos	fuera	de	tiro.	Entonces	Sarto	se	echó	a	reír.

—Uno	 yo	 y	 dos	 usted—dijo.—No	 lo	 hemos	 hecho	 mal	 y	 el	 pobre	 José	 tendrá
compañía.

—Sí,	partida	completa—repuse;	estaba	furioso	y	me	alegraba	de	haber	despachado	a
dos	de	aquellos	truhanes.

—Y	con	eso	les	ha	caído	también	algún	trabajo	a	los	restantes—prosiguió	el	coronel.
—¿Cree	usted	que	lo	han	reconocido?

—Al	recibir	la	estocada	el	segundo,	le	oí	exclamar:	«¡el	Rey!»

—¡Bravo!	No	vamos	a	darle	poco	que	hacer	a	Miguel	el	Negro.

Nos	detuvimos	un	 instante	para	 vendar	mi	 dedo,	 que	 sangraba	 abundantemente	 y
me	dolía	no	poco,	pues	la	bala	había	interesado	algo	el	hueso.	Después	galopamos	de
nuevo	 en	 silencio,	 disipada	 ya	 la	 excitación	 de	 la	 lucha.	 Despuntó	 el	 día,	 frío	 y
despejado,	y	un	 labrador	nos	proporcionó	algún	alimento	y	pienso	para	 los	caballos.
Pretexté	un	dolor	de	muelas	y	me	cubrí	la	cara	casi	por	completo.	Tras	larga	carrera
llegamos	por	fin	a	Estrelsau,	entre	ocho	y	nueve	de	la	mañana.	Todas	las	puertas	de	la
ciudad	estaban	abiertas	como	de	ordinario,	excepto	cuando	las	cerraban	el	capricho	o
las	 intrigas	 del	 Duque.	 Entramos	 en	 la	 capital	 siguiendo	 el	 mismo	 camino	 que
habíamos	recorrido	la	noche	anterior,	pero	rendidos	de	cansancio,	tanto	jinetes	como
caballos.	Las	calles	estaban	aún	más	desiertas	que	la	víspera,	como	si	los	moradores
buscasen	en	el	sueño	el	necesario	descanso	tras	las	fiestas	y	prolongados	regocijos	de
la	 noche	 precedente,	 y	 apenas	 hallamos	 alma	 viviente	 a	 nuestro	 paso.	 Junto	 a	 la
puertecilla	de	palacio	nos	esperaba	el	fiel	servidor	de	Sarto.

—¿No	ha	habido	novedad,	señor?—preguntó.

—Todo	va	bien—dijo	Sarto,—a	tiempo	que	su	criado	tomaba	mi	mano	para	besarla.

—¡El	Rey	está	herido!—exclamó.

—No	es	nada—dije	desmontando.—Me	lastimé	el	dedo	cerrando	una	puerta.

—Y	 sobre	 todo	 silencio—dijo	 Sarto;—aunque	 a	 ti,	 mi	 buen	 Freiler,	 es	 casi	 inútil
recomendártelo.

El	interpelado	se	encogió	de	hombros.

—A	todos	 los	 jóvenes	 les	gusta	hacer	una	salida	de	noche,	de	cuando	en	cuando—
dijo.—¿Por	qué	no	ha	de	gustarle	también	al	Rey?

La	risa	de	Sarto	pareció	confirmar	aquella	interpretación	de	mi	breve	ausencia.

—Mi	 sistema—dijo	 cuando	 hubimos	 entrado—es	 no	 confiar	 en	 nadie	 más	 allá	 de
donde	sea	absolutamente	necesario	confiar.

Al	abrir	la	puerta	de	mi	antecámara	vimos	a	Federico	de	Tarlein,	vestido	y	reclinado
en	el	sofá.	Parecía	haber	dormido,	pero	nuestra	entrada	lo	despertó.	Incorporándose
vivamente	me	dirigió	una	mirada	y	con	un	grito	de	alegría	se	arrodilló	a	mis	pies.

—¡Gracias	 a	 Dios,	 señor,	 que	 os	 veo	 sano	 y	 salvo!—exclamó,	 procurando	 asir	 mi
mano.

Confieso	 que	 me	 sentí	 conmovido.	 El	 rey	 Rodolfo—cualesquiera	 que	 fuesen	 sus
faltas,—sabía	 hacerse	 amar	 de	 sus	 subditos.	 Por	 breves	 instantes	 no	 me	 atreví	 a
hablar	ni	disipar	 la	 ilusión	del	pobre	 joven.	Pero	el	 viejo	Sarto	no	era	de	 los	que	se



conmovían	y	dando	palmadas	exclamó:

—¡Bravo,	joven!	¡Cuando	digo	yo	que	todo	marchará	a	pedir	de	boca!

Tarlein	nos	miró	atónito	y	yo	le	tendí	la	mano.

—¡Estáis	herido,	señor!—exclamó.

—No	es	más	que	un	rasguño—dije,—pero...—y	me	detuve.

Tarlein	 se	 puso	 en	 pie	 con	 expresión	 de	 profundo	 asombro	 en	 el	 rostro.	 Tomó	mi
mano,	me	miró	atentamente	y	de	repente	retrocedió	un	paso.

—¡Pero,	el	Rey!	¿Dónde	está	el	Rey?—gritó.

—¡Silencio,	imprudente!—dijo	Sarto.—No	tan	alto.	Este	es	el	Rey.

Oímos	llamar	a	la	puerta.	Sarto	asió	mi	mano

—¡Pronto,	 a	 su	 cámara!	 ¡Fuera	 esa	 gorra	 y	 esas	 botas!	 Métase	 usted	 en	 cama	 y
cubra	bien	todo	el	traje	con	las	sábanas.

Hícelo	 así	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 y	 momentos	 después	 aparecía	 Sarto,
saludando,	 para	 anunciarme	 a	 un	 caballerete	muy	 ceremonioso,	 que	 se	 acercó	 a	mi
lecho	y	tras	grandes	reverencias	dijo	que	se	hallaba	al	servicio	de	la	princesa	Flavia,	y
que	Su	Alteza	lo	enviaba	a	preguntar	cómo	seguía	Su	Majestad	después	de	la	fatiga	de
la	víspera.

—Dé	 usted	 las	 gracias	 a	 mi	 prima—dije,—y	 asegúrele	 que	 jamás	 me	 he	 sentido
mejor.

—El	Rey	ha	pasado	toda	la	noche	en	un	sueño—agregó	el	viejo	Sarto,	a	quien,	según
empezaba	yo	a	descubrir,	le	gustaba	endilgar	una	mentira	de	vez	en	cuando,	nada	más
que	por	el	gusto	de	mentir.

El	 mensajero	 se	 deshizo	 otra	 vez	 en	 reverencias	 y	 salió	 de	 la	 cámara.	 Había
terminado	la	comedia	y	el	rostro	pálido	de	Tarlein	nos	llamó	a	la	realidad;	por	más	que
en	definitiva	la	farsa	proyectada	iba	a	convertirse	para	nosotros	en	única	realidad.

—¿Ha	muerto	el	Rey?—preguntó.

—¡Dios	no	lo	quiera!—contesté.—¡Pero	se	halla	en	poder	de	Miguel	el	Negro!

VIII
PRIMA	RUBIA	Y	HERMANO	MORENO

La	vida	de	un	Rey	tiene	sin	duda	sus	exigencias,	pero	la	de	un	Rey	apócrifo	las	tiene
decididamente	mucho	mayores.	Desde	el	siguiente	día	comenzó	Sarto	a	instruirme	en
mis	regios	deberes,	a	explicarme	lo	que	tenía	que	saber	y	hacer,	y	la	primera	lección
duró	tres	horas.	Almorcé	apresuradamente,	con	Sarto	siempre	frente	a	mí,	diciéndome
que	 el	 Rey	 bebía	 vino	 blanco	 en	 el	 almuerzo	 y	 que	 detestaba	 los	 platos	 picantes.
Después	 se	 presentó	 el	 Canciller,	 con	 quien	me	 pasé	 otras	 tres	 horas	 y	 a	 quien	 le
expliqué	 que	 habiéndome	 lastimado	 un	 dedo	 (y	 aquí	 me	 vino	 de	 perlas	 el	 balazo
recibido)	no	podía	escribir	ni	siquiera	firmar;	tras	discutir	mucho	el	punto	y	rebuscar
precedentes,	 quedó	 acordado	 que	 me	 bastaría	 trazar	 una	 cruz	 al	 pie	 de	 los
documentos	y	que	el	Canciller	atestiguaría	la	validez	de	aquella	nueva	firma	regia	con
gran	copia	de	fórmulas	y	juramentos.	Recibí	más	tarde	al	embajador	de	Francia,	que
me	presentó	sus	credenciales;	ceremonia	en	 la	que	nada	me	perjudicó	 la	 ignorancia
del	oficio,	porque	tampoco	el	Rey	había	recibido	embajadores	hasta	entonces.	En	los
días	 siguientes	 se	 repitió	 el	 acto	 hasta	 quedar	 recibido	 todo	 el	 cuerpo	 diplomático,
formalidad	que	hay	que	cumplir	cada	vez	que	sube	al	trono	un	nuevo	soberano.	Por	fin
logré	 verme	 solo.	 Llamé	 a	mi	 nuevo	 sirviente	 (habíamos	 elegido	 para	 reemplazar	 al
pobre	 José,	 a	 un	 joven	 que	 nunca	 había	 visto	 al	 Rey)	 le	 ordené	 que	me	 trajese	 un
refresco	 y	 volviéndome	 hacia	 Sarto	 le	 manifesté	 la	 esperanza	 de	 que	 por	 fin	 me
dejasen	descansar	algo.



—Pero	 ¡cómo	 se	 entiende!—exclamó	 Federico	 de	 Tarlein,	 que	 también	 se	 hallaba
presente.—¿No	vamos	a	desollar	a	Miguel	el	Negro?

—Poco	 a	 poco,	 caballerito—dijo	 Sarto	 frunciendo	 el	 ceño.—Sería	 una	 satisfacción,
sin	duda,	pero	podría	costarnos	cara.	¿Creen	ustedes	posible	que	si	cae	Miguel	deje
vivo	al	Rey?

—Además—añadí,—¿qué	motivo	de	queja	puede	alegarse	contra	mi	amado	hermano
mientras	el	Rey	siga	aparentemente	en	Estrelsau	y	en	su	trono?

—¿Es	decir	que	nada	haremos?

—Por	lo	pronto	se	trata	de	no	hacer	una	tontería—gruñó	Sarto.

—La	 situación—dije,—me	 recuerda	 la	 escena	 dominante	 de	 una	 de	 nuestras
modernas	comedias	inglesas,	en	la	que	dos	personajes	se	amenazan	mutuamente	con
sus	revólveres.	Porque	la	verdad	es	que	no	puedo	denunciar	a	Miguel	sin	denunciarme
a	mí	mismo...

—Y	al	Rey—interrumpió	Sarto.

—Y	lo	propio	le	sucede	a	Miguel,	que	no	puede	decir	palabra	contra	mí	sin	acusarse
gravemente.

—Situación	llena	de	interés—comentó	el	viejo	Sarto.

—Si	 me	 descubren—proseguí,—lo	 confesaré	 todo	 y	 me	 veré	 cara	 a	 cara	 con	 el
Duque;	pero	por	ahora	no	hago	más	que	esperar	su	próxima	jugada.

—Que	será	matar	al	Rey—dijo	Tarlein.

—Se	guardará	bien	de	hacerlo—repuso	Sarto.

—Tres	de	los	seis	están	en	Estrelsau—continuó	Tarlein.

—¿Tres	no	más?	¿Está	usted	seguro?—preguntó	el	veterano	coronel	con	vivo	interés.

—Segurísimo.	La	mitad	de	la	cuadrilla.

—¡Pues	entonces	el	Rey	vive,	porque	los	otros	tres	están	vigilándolo	en	su	prisión!—
exclamó	Sarto.

—¡Verdad	 es!—dijo	 Tarlein.—Si	 el	 Rey	 hubiera	 muerto	 los	 seis	 estarían	 aquí	 con
Miguel	el	Negro.	¿Sabe	usted	que	el	Duque	ha	regresado,	coronel?

—Sí,	lo	sé.	¡El	diablo	le	lleve!

—A	ver,	señores	míos—dije.—¿Quiénes	son	esos	seis	de	que	tanto	hablan?

—No	 tardará	 usted	 en	 trabar	 conocimiento	 con	 ellos—contestó	 Sarto.—Son	 seis
caballeros	a	quienes	Miguel	tiene	a	su	servicio,	y	que	le	pertenecen	en	cuerpo	y	alma.
Tres	son	ruritanos,	uno	francés,	uno	belga	y	el	otro	compatriota	de	usted.

—Y	 todos	 ellos	 dispuestos	 a	 cortarle	 el	 pescuezo	 a	 cualquiera,	 si	 el	 Duque	 se	 lo
manda.

—Quizás	me	corten	el	mío—se	me	ocurrió	decir.

—Es	muy	posible—asintió	Sarto.—¿Quiénes	son	los	que	están	aquí,	Tarlein?

—De	Gautet,	Bersonín	y	Dechard.

—¡Los	extranjeros!	Es	más	claro	que	la	luz	del	día.	El	Duque	los	ha	traído	consigo,
dejando	 a	 los	 tres	 ruritanos	 con	 el	 Rey;	 y	 es	 porque	 quiere	 comprometer	 a	 estos
últimos	todo	lo	posible.

—¿Vio	usted	a	alguno	de	ellos	entre	los	jayanes	a	quienes	zurramos	en	el	pabellón	de
caza,	coronel?—pregunté.

—No,	por	desgracia;	de	lo	contrario	ya	no	serían	seis,	sino	cuatro.

Por	 lo	 pronto	 había	 adquirido	 yo	 una	 cualidad	 regia,	 la	 de	 no	 revelar	 todo	 mi
pensamiento	o	mi	plan,	ni	aun	a	mis	más	íntimos	amigos.	Había	tomado	una	resolución
irrevocable.	Estaba	resuelto	a	conquistar	el	mayor	grado	de	popularidad	posible,	y	al
propio	 tiempo	 no	 mostrar	 hostilidad	 alguna	 al	 Duque;	 esperando	 calmar	 así	 la



oposición	de	sus	partidarios	y	conseguir,	llegado	el	caso	de	un	rompimiento	definitivo,
que	Miguel	apareciese	ante	el	pueblo,	no	como	un	hermano	perseguido,	sino	como	un
ser	ingrato	y	descastado.

No	es	esto	decir	que	yo	desease	o	 temiese	un	conflicto	 con	él.	En	 interés	del	Rey
convenía	seguir	guardando	el	secreto,	y	mientras	éste	no	se	descubriese	tenía	yo	las
mejores	 cartas	 en	 mi	 juego.	 Toda	 dilación	 había	 de	 redundar	 forzosamente	 en
perjuicio	del	Duque.

Pedí	un	caballo,	 y	en	compañía	de	Federico	de	Tarlein	 recorrí	 la	gran	avenida	del
parque	 real,	 devolviendo	 todos	 los	 saludos	 con	 la	mayor	 cortesía.	 Pasé	 después	 por
algunas	calles,	me	detuve	para	comprar	flores	a	una	 linda	muchacha,	a	quien	pagué
con	una	moneda	de	oro;	y	habiendo	atraído	suficientemente	la	atención	pública,	hasta
el	 punto	 de	 notar	 que	me	 seguían	más	 de	 quinientas	 personas,	 tomé	 el	 camino	 del
palacio	 que	 habitaba	 la	 princesa	 Flavia,	 a	 quien	 envié	 a	 preguntar	 si	 se	 dignaba
recibirme.	Aquel	paso	creó	vivo	interés	en	el	pueblo	y	fue	saludado	con	aclamaciones.
La	Princesa	era	popularísima	y	el	Canciller	mismo	no	había	vacilado	en	decirme	que
cuanto	 más	 asiduamente	 hiciese	 yo	 la	 corte	 a	 mi	 noble	 prima	 y	 cuanto	 antes	 se
verificase	 la	 boda,	 tanto	 mayor	 sería	 la	 satisfacción	 de	 mis	 subditos,	 y,	 por
consiguiente,	la	popularidad	del	nuevo	soberano.	Claro	está	que	el	Canciller	no	tenía
idea	de	los	obstáculos	que	me	impedían	seguir	su	leal	y	excelente	consejo.	Díjeme,	sin
embargo,	 que	 la	 visita	 era	 a	 todas	 luces	 conveniente;	 y	 Tarlein	 la	 aprobó	 con	 gran
entusiasmo,	 que	 no	 dejó	 de	 sorprenderme	 algo,	 hasta	 que	 descubrí	 que	 él	 también
tenía	sus	motivos	para	querer	visitar	el	palacio	de	Su	Alteza,	cuya	dama	de	honor,	la
condesa	Elga,	era	la	dama	de	sus	pensamientos.

La	etiqueta	favoreció	los	deseos	de	Tarlein;	pues	mientras	yo	fui	recibido	en	el	salón
de	la	Princesa,	él	permaneció	en	la	antecámara	con	la	linda	Condesa;	y	no	dudo	que
logró	contemplarla	y	hablarle	a	su	saber,	a	pesar	de	las	otras	muchas	personas	que	allí
esperaban.	 Pero	 lo	más	 importante	 para	mí	 en	 aquel	momento	 era	 el	 delicado	paso
que	iba	a	dar	en	la	dificilísima	partida	empeñada.	Tenía	que	atraer	a	la	Princesa,	y	al
propio	tiempo	serle	indiferente	o	poco	menos;	tenía	que	mostrarle	afecto	y	no	sentirlo.
Consistía	mi	papel	en	hacer	el	amor	por	cuenta	de	otro,	y	a	una	joven	que,	princesa	o
no,	 era	 desde	 luego	 la	 más	 hermosa	 que	 había	 visto	 en	 mi	 vida.	 Me	 recibió	 con
encantadora	confusión,	que	hizo	aún	más	difíciles	los	primeros	momentos	de	nuestra
entrevista.	 Del	 éxito	 de	 mis	 esfuerzos	 para	 realizar	 el	 programa	 antes	 trazado,	 se
juzgará	más	adelante.

—Vuestra	 Majestad	 está	 conquistando	 preciados	 lauros—me	 dijo,	 dándome	 por
primera	 vez	 aquel	 alto	 tratamiento.—Como	 uno	 de	 los	 príncipes	 de	 Shakespeare,
Vuestra	Majestad	se	ha	transformado	por	completo	al	convertirse	en	Rey.

—Dos	cosas	te	ruego,	prima	mía—le	contesté.—Que,	Rey	o	no,	me	digas	siempre	lo
que	tu	corazón	te	dicte,	y	que	continúes	llamándome	por	mi	nombre.

—Me	miró	un	instante	y	dijo:

—Tus	 palabras	 me	 alegran	 y	 me	 enorgullecen,	 Rodolfo.	 Como	 te	 dije,	 todo	 en	 ti
parece	cambiado,	hasta	tu	rostro.

Agradecí	el	cumplido,	pero	no	me	agradaba	aquel	tema	de	conversación,	por	lo	que
dije:

—Mi	hermano	está	de	vuelta,	según	me	han	anunciado.

—Sí,	está	aquí—repuso	frunciendo	ligeramente	el	ceño.

—Parece	 que	 no	 puede	 seguir	 ausente	 de	 Estrelsau	 por	 mucho	 tiempo—observé
sonriéndome.—Más	vale	así,	y	me	alegro	de	verlo	aquí.	Cuanto	más	cerca	mejor.

La	Princesa	me	dirigió	una	rápida	mirada	y	preguntó:

—¿Qué	quieres	decir,	primo?	¿Que	así	podrás?...

—Ver	mejor	lo	que	hace,	eso	es.	Y	tú,	¿por	qué	te	alegras	de	ello?

—No	he	dicho	tal	cosa.

—Pero	no	falta	quien	lo	diga	por	ti.

—Nunca	faltan	personas	insolentes—observó	con	encantadora	altivez.



—¿Y	quizás	sea	yo	una	de	ellas?

—Vuestra	Majestad	no	puede	 serlo	 nunca—dijo	 haciéndome	 cómica	 reverencia.—A
no	ser	que	quieras	decir...

-¿Qué?

—Que	me	 importa	ni	 poco	ni	mucho	que	 el	Duque	 se	halle	 aquí	 o	 en	 otra	parte—
añadió	picarescamente.

A	la	verdad,	hubiera	querido	ser	el	Rey	en	aquel	momento.

—¿No	te	importa	que	tu	primo	Miguel?...

—¿Mi	primo	Miguel?	Yo	le	llamo	siempre	el	duque	de	Estrelsau.

—Y	Miguel	cuando	le	hablas.

—Sí,	por	orden	del	Rey	tu	padre.

—Eso	es.	¿Y	ahora	por	orden	mía?

—Si	así	me	lo	mandas.

—Desde	luego.	Conviene	que	todos	nos	mostremos	muy	amables	con	nuestro	querido
Miguel.

—¿Y	supongo	que	también	me	ordenas	recibir	a	sus	amigos?

—¿Los	seis?

—¿Tú	también	los	llamas	así?

—Por	seguir	la	moda.	Pero	no	te	mando	recibir	más	que	a	las	personas	a	quienes	tú
quieras	hacer	esa	honra.

—¿Excepto	a	ti?

—Por	lo	que	a	mí	se	refiere,	no	tengo	órdenes	que	darte.	Me	limito	a	suplicar.

En	aquel	momento	se	oyeron	vítores	en	la	calle.	La	Princesa	corrió	hacia	uno	de	los
balcones.

—¡Es	él!—exclamó.—¡El	duque	de	Estrelsau!

Me	sonreí,	pero	nada	dije,	y	ella	volvió	a	su	asiento.	Permanecimos	breves	instantes
en	 silencio.	 Cesó	 el	 clamor	 callejero,	 pero	 oímos	 rumor	 de	 voces	 y	 pasos	 en	 la
antecámara.	Empecé	a	hablar	sobre	diversos	temas,	y	al	cabo	de	algunos	minutos	me
pregunté	qué	se	habría	hecho	del	Duque.	Sin	embargo,	me	pareció	que	no	me	tocaba
intervenir	en	el	asunto,	cuando	de	repente,	y	con	gran	sorpresa	mía,	cruzó	Flavia	las
manos	y	exclamó	con	agitada	voz:

—¿Te	parece	bien	irritarlo	así?

—¿Irritarlo?	¿A	quién?	¿Cómo?

—Haciéndolo	esperar	tanto.

—Pero,	prima	mía,	si	yo	no	quiero	hacerlo	esperar	ni...

—¿Es	decir,	que	puede	entrar?

—Sin	duda,	si	tú	se	lo	permites.

Flavia	me	miró	con	curiosidad.

—¡Qué	 cosas	 tienes!—dijo.—Demasiado	 sabes	 que	 mientras	 estés	 conmigo	 no
pueden	anunciarme	a	nadie.

¡Valiosa	prerrogativa	regia!

—No	hay	nada	como	la	etiqueta—dije.—Pero	había	olvidado	esa	regla	por	completo.
Y	dime:	si	yo	estuviese	a	solas	con	otra	persona,	¿podrían	anunciarte	a	ti?

—Lo	sabes	tan	bien	como	yo—contestó	admirada.—Podrían	anunciarme,	porque	soy
princesa	de	la	sangre.



—Jamás	 pude	 acordarme	 de	 todas	 esas	 distinciones—dije,	 en	 tanto	 interiormente
maldecía	a	Tarlein	por	no	haberme	instruido	mejor.—Pero	sabré	reparar	mi	falta.

—Me	dirigí	presuroso	a	la	puerta,	y	abriéndola	de	par	en	par	entré	en	la	antecámara.
Miguel	 se	 hallaba	 sentado	 ante	 una	 mesa,	 irritado	 el	 semblante	 y	 torva	 la	 mirada.
Todas	las	otras	personas	presentes	estaban	en	pie,	excepto	el	tunante	de	Tarlein,	que
arrellanado	en	un	sillón	galanteaba	a	 la	condesa	Elga.	Al	entrar	yo	se	 levantó	de	un
salto,	 mostrando	 tanto	 respeto	 hacia	 mí	 como	 indiferencia	 hacia	 el	 Duque.	 No	 era
extraño	que	éste	no	le	tuviese	buena	voluntad.

Tendí	 la	mano	a	Miguel,	que	 la	estrechó,	y	 le	di	un	abrazo.	Después	 lo	conduje	yo
mismo	a	la	habitación	inmediata.

—Hermano—le	 dije,—de	 haber	 sabido	 yo	 que	 Vuestra	 Alteza	 se	 hallaba	 aquí,	 no
hubiera	 vacilado	 un	 momento	 en	 solicitar	 de	 la	 Princesa	 permiso	 para	 conducir	 a
Vuestra	Alteza	a	su	lado.

Me	 dio	 las	 gracias,	 pero	 con	mucha	 frialdad.	 Sin	 negar	 al	 Duque	 algunas	 buenas
cualidades,	 no	 tenía	 la	 de	 saber	 ocultar	 sus	 impresiones.	 Aun	 el	 más	 indiferente
hubiera	 comprendido	 que	 me	 odiaba,	 sobre	 todo	 viéndome	 a	 solas	 con	 la	 princesa
Flavia;	sin	embargo,	estoy	convencido	de	que	procuró	disimular	su	odio	y	aun	hacerme
creer	 que	 me	 tomaba	 por	 el	 verdadero	 Rey.	 Comprendía	 yo	 que	 esto	 último	 era
imposible,	 y	me	 figuraba	 la	 ira	 de	 que	 estaría	 poseído	 al	 tributarme	 homenaje	 y	 al
oirme	hablar	de	«Miguel»	y	«Flavia.»

—Noto	 que	 Vuestra	 Majestad	 tiene	 herida	 o	 lastimada	 una	 mano—observó	 con
fingido	interés.

—Sí,	me	puse	 a	 jugar	 con	un	perro	 faldero—dije,	 resuelto	 a	burlarme	de	 él,—y	 ya
sabe	Vuestra	Alteza	cuán	falsos	y	traidores	son.

Se	sonrió	sarcásticamente	y	me	miró	con	fijeza	breves	momentos.

—¡Pero	esas	mordeduras	son	peligrosas!—exclamó	alarmada	la	Princesa.

—Nada	 temas,	 prima	 mía—dije.—Otra	 cosa	 sería	 si	 yo	 hubiese	 permitido	 al
gozquecillo	morderme	más	profundamente.

—¿Pero,	le	han	dado	muerte?

—Todavía	no.	Esperamos	a	ver	si	su	mordedura	es	nociva.

—¿Y	si	lo	fuese?—preguntó	Miguel	con	su	siniestra	sonrisa.

—Lo	despacharíamos	en	un	santiamén,	hermano.

—¿Pero	no	volverás	a	jugar	con	él?—preguntó	Flavia.

—Puede	que	sí.

—¿Y	si	vuelve	a	morderte?

—Procurará	hacerlo,	no	lo	dudo—contesté	sonriéndome.

Después,	temeroso	de	que	Miguel	dijese	algo	que	me	obligase	a	mostrarme	ofendido,
empecé	a	felicitarlo	por	el	marcial	aspecto	de	su	guardia	y	por	la	lealtad	que	me	había
demostrado	 el	 día	 de	 la	 coronación.	 Pasé	 después	 a	 hacer	 un	 caluroso	 elogio	 del
pabellón	de	caza	que	había	puesto	a	mi	disposición.	Pero	sin	duda	 le	 iba	 faltando	 la
paciencia,	porque	levantóse	de	repente	y	se	despidió	en	breves	frases.	Sin	embargo,
llegado	a	la	puerta,	se	detuvo	para	decir:

—Tres	 caballeros	 a	 quienes	 estimo,	 desean	 vivamente	 ser	 presentados	 a	 Vuestra
Majestad.	Esperan	en	la	antecámara.

Inmediatamente	me	llegué	al	Duque	y	tomé	su	brazo,	a	pesar	del	gesto	avinagrado
que	 puso,	 y	 entramos	 en	 la	 antecámara	 como	 buenos	 hermanos.	 Hizo	 Miguel	 un
ademán	y	se	adelantaron	tres	hombres.

—Estos	caballeros—dijo	el	Duque	con	 la	más	graciosa	y	perfecta	cortesía,—son	 los
más	leales	y	adictos	servidores	de	Vuestra	Majestad,	a	la	vez	que	fieles	amigos	míos.

—Títulos	ambos,	repuse,	que	los	hacen	igualmente	acreedores	a	toda	mi	estimación.



Uno	tras	otro	se	adelantaron	y	besaron	mi	mano.	De	Gautet,	un	sujeto	alto,	delgado,
de	 erizados	 cabellos	 y	 retorcido	 bigote.	 El	 belga	 Bersonín,	 personaje	 grueso,	 de
mediana	estatura	y	calvo,	aunque	no	contaba	mucho	más	de	treinta	años.	Y	por	último
el	inglés	Dechard,	de	cara	estrecha	y	larga,	cabello	cortado	al	rape	y	bronceado	color.
Tenía	 muy	 arrogante	 presencia,	 ancho	 de	 hombros,	 delgada	 la	 cintura.	 «Buena
espada,	 pero	 un	 bribón	 de	marca,»	me	 dije	 al	 verlo.	 Le	 hablé	 en	 inglés,	 con	 ligero
acento	extranjero	y	vi	asomar	a	sus	labios	una	sonrisa,	que	reprimió	en	seguida.

—Es	decir	que	el	caballero	Dechard	está	en	el	secreto—pensé.

Una	vez	libre	de	mi	querido	hermano	y	sus	amigos,	me	volví	para	despedirme	de	mi
prima.	Estaba	esperándome	en	la	puerta	que	separa	ambas	habitaciones,	y	al	tomar	yo
su	mano	me	dijo	muy	quedo:

—Sé	prudente,	Rodolfo.	Tén	cuidado...

—¿De	qué?

—Bien	lo	sabes;	no	puedo	decirlo	ahora.	Pero	piensa	en	lo	que	vale	y	significa	tu	vida
para...

—¿Para	quién?

—Para	Ruritania.

¿Hacía	 yo	 bien	 o	mal	 en	 representar	 aquel	 papel?	 No	 lo	 sé;	 ambos	 caminos	 eran
peligrosos	y	no	me	atreví	a	decirle	la	verdad.

—¿Sólo	para	Ruritania?—le	pregunté	dulcemente.

Súbito	rubor	coloreó	sus	primorosas	facciones.

—Y	también	para	tus	amigos—dijo.

—¿Amigos?

—Y	para	tu	prima—murmuró	por	fin;—tu	amante	prima.

No	pude	hablar.	Besé	su	mano	y	salí	indignado	contra	mí	mismo.

Hallé	afuera	al	galante	Tarlein,	muy	entretenido	con	la	condesa	Elga,	sin	cuidarse	de
los	lacayos	que	le	observaban.

—¡Qué	diantre!—dijo.—No	todo	ha	de	ser	conspirar	y	el	amor	reclama	también	sus
derechos.

—Lo	mismo	digo—contesté;	y	Tarlein	me	siguió	respetuosamente.

IX
UNA	NUEVA	CATAPULTA

No	 dudo	 que	 la	 enumeración	 de	 los	 diarios	 sucesos	 de	 mi	 vida	 en	 aquellos	 días,
revestiría	 gran	 interés	 para	 los	 que	 nada	 saben	 de	 lo	 que	 ocurre	 dentro	 de	 regios
palacios;	como	no	dudo	tampoco	que	la	revelación	de	alguno	de	los	secretos	que	allí
descubrí,	tendría	gran	valor	para	los	estadistas	de	Europa.	Pero	lejos	de	mí	una	y	otra
cosa.	Por	un	 lado	el	 temor	a	 la	monotonía	del	 relato	y	por	otro	el	 riesgo	de	parecer
indiscreto,	me	aconsejan	concretarme	al	drama	que	iba	desarrollándose	calladamente
bajo	 la	 tranquila	 apariencia	 de	 la	 política	 ruritana.	 Sí	 diré	 que	mi	 impostura	 no	 fue
descubierta.	Cometí	algunos	errores,	pasé	mis	malos	ratos,	necesité	de	todo	el	tacto	y
toda	la	afabilidad	que	me	fue	posible	desplegar	para	desvanecer	los	malos	efectos	de
ciertos	olvidos	y	descuidos	inexplicables,	que	a	veces	me	llevaban	hasta	no	recordar	ni
reconocer	 a	 personas	 que	 de	 antiguo	 me	 eran,	 o	 debían	 de	 serme,	 perfectamente
conocidas.	 Pero	 salí	 en	 bien	 de	 todo,	 y	 lo	 atribuyo,	 como	 ya	 lo	 indiqué	 antes,	 a	 la
audacia	misma	de	mi	temeraria	empresa.	Tengo	para	mí,	que	en	iguales	condiciones
de	parecido	físico,	me	fue	más	fácil	suplantar	al	Rey	que	pretender	hacerme	pasar	por



otra	persona	cualquiera.

Un	día	entró	Sarto	en	la	habitación	donde	me	hallaba	y	arrojándome	una	carta,	dijo:

—Ahí	va	eso	para	usted.	Letra	de	mujer	si	no	me	engaño.	Pero	ante	todo	tengo	que
darle	una	noticia.

—¿Qué	es	ello?

—El	Rey	está	en	el	castillo	de	Zenda.

—¿Cómo	lo	sabe	usted?

—Porque	allí	está	la	otra	mitad	de	la	cuadrilla	de	Miguel,	de	los	Seis.	Lo	tengo	bien
averiguado:	Laugrán,	Crastein,	el	mozo	Ruperto	Henzar,	tres	bribones,	a	fe	mía,	como
no	hay	otros	en	toda	Ruritania.

—¿Y	bien?

—Pues	nada,	sino	que	Tarlein	quiere	que	marche	usted	en	seguida	contra	el	castillo,
con	infantería,	caballería	y	artillería.

—¿Para	qué?	¿Para	desaguar	el	foso	de	la	fortaleza	hasta	dejarlo	en	seco?

—Probablemente—refunfuñó	Sarto.—Y	con	eso	no	hallaríamos	ni	aun	el	cadáver	del
Rey.

—¿Pero	está	usted	seguro	de	que	tienen	al	Rey	en	el	castillo?

—Lo	 creo	 muy	 probable.	 No	 sólo	 están	 allí	 los	 tres	 belitres	 citados,	 sino	 que	 el
puente	levadizo	permanece	alzado	día	y	noche	y	a	nadie	se	permite	entrar	sin	permiso
especial	 del	 joven	 Henzar	 o	 del	 mismo	 Miguel.	 Acabaremos	 por	 tener	 que	 atar	 a
Tarlein	de	pies	y	manos.

—Yo	seré	quien	vaya	a	Zenda—dije.

—¿Está	usted	loco?

—Repito	que	iré,	algún	día.

—Puede	ser,	y	lo	más	probable	es	que	se	quede	usted	allí.

—¡Oh,	eso	está	por	ver!—repuse	con	arrogancia.

—Vamos,	 parece	 que	 hoy	 está	 Vuestra	 Majestad	 de	 mal	 humor.	 ¿Cómo	 van	 los
amores?

—¡Silencio!—exclamé.

Me	contempló	por	un	momento	y	encendió	su	pipa.	Tenía	razón	al	decir	que	estaba
yo	de	un	humor	insufrible,	y	continué	furioso:

—Me	siguen	por	todas	partes	media	docena	de	espías.

—Ya	lo	sé;	yo	se	lo	tengo	mandado—contestó	muy	tranquilo.

—¿Y	a	qué	viene	eso?

—Pues	 a	 que	 Miguel	 no	 vería	 con	 malos	 ojos	 la	 desaparición	 de	 usted.	 Una	 vez
quitado	usted	de	en	medio	podría	él	realizar	la	jugada	que	antes	le	echamos	a	perder,
o	por	lo	menos	lo	intentaría.

—Yo	me	basto	para	defenderme.

—De	Gautet,	Bersonín	y	Dechard	están	en	Estrelsau;	 cualquiera	de	ellos,	 joven,	 lo
degollaría	 a	 usted	 con	 tanto	 primor	 y	 gusto	 como...	 como	 lo	 haría	 yo	 con	Miguel	 el
Negro,	por	ejemplo,	pero	mucho	más	traidoramente.	¿Qué	dice	esa	carta?

La	abrí	y	leí	en	alta	voz:

«Si	 el	 Rey	 desea	 saber	 nuevas	 de	 gran	 interés	 para	 él,	 le	 bastará	 seguir	 las
indicaciones	contenidas	en	esta	carta.	Al	fin	de	la	Avenida	Nueva	hay	una	casa	en	el
centro	de	extenso	 jardín.	La	casa	 tiene	un	pórtico	con	 la	estatua	de	una	ninfa	en	el
centro.	El	jardín	está	rodeado	de	una	tapia	y	en	ésta,	por	la	parte	de	atrás	de	la	casa,
hay	 una	 puertecilla.	 Si	 el	Rey	 entra	 por	 ella	 solo	 a	 la	media	 noche	 de	 hoy,	 verá	 un



cenador	a	veinte	varas	de	la	puerta.	Suba	los	seis	escalones	que	a	él	conducen,	entre,
y	hallará	en	el	cenador	a	una	persona	que	le	impondrá	de	lo	que	más	vivamente	atañe
hoy	a	su	vida	y	a	su	 trono.	Estas	 líneas	están	 trazadas	por	un	amigo	 fiel.	Tiene	que
acudir	 solo.	 Si	menosprecia	 este	 aviso	pondrá	 en	peligro	 su	 vida.	No	enseñe	 el	Rey
esta	carta	a	nadie;	va	en	ello	la	suerte	de	una	mujer	que	le	ama:	Miguel	el	Negro	no
perdona.»

—No—comentó	Sarto;—pero	también	sabe	dictar	una	carta	muy	zalamera.

Tuve	la	misma	idea	y	ya	iba	a	rasgar	el	anónimo	cuando	noté	unas	líneas	escritas	al
dorso:

«Si	el	Rey	duda,	consulte	al	coronel	Sarto...»

—¿Eh?—hizo	el	veterano	asombrado.—¿Me	toma	por	tan	sandio	como	a	usted?

Indicándole	que	guardase	silencio	continué	la	lectura:

—«Pregúntele	 qué	 mujer	 está	 más	 dispuesta	 que	 ninguna	 otra	 a	 impedir	 el
matrimonio	del	Duque	con	su	prima	y	por	consiguiente	a	impedir	también	que	alcance
la	corona.	Pregúntele	si	el	nombre	de	esa	mujer	empieza	con	A.»

Me	puse	en	pie	de	un	salto	y	el	coronel	colocó	su	pipa	sobre	la	mesa.

—¡Antonieta	de	Maubán	como	hay	Dios!—exclamé.

—¿Y	cómo	lo	sabe	usted?—preguntó	Sarto.

Le	dije	cuanto	sabía	de	aquella	dama,	y	Sarto	hizo	un	ademán	de	aprobación.

—Lo	cierto	es—dijo	pensativo,—que	ha	tenido	un	disgusto	serio	con	el	Duque.

—Si	quisiera	podría	sernos	útil—observé.

—Pero	sigo	creyendo	que	esa	carta	la	ha	escrito	Miguel.

—Pienso	lo	mismo,	pero	quiero	saberlo	con	certeza.	Acudiré	a	la	cita,	Sarto.

—No;	yo	iré.

—Hasta	la	puertecilla	del	muro,	pero	no	más	adelante.

—Iré	al	cenador.

—¡Que	me	ahorquen	si	lo	permito!—exclamé	levantándome	y	apoyando	la	espalda	en
la	repisa	de	la	chimenea.—Sarto—añadí,—tengo	confianza	en	esa	mujer	e	iré.

—Pues	yo	no	tengo	fe	en	ninguna	mujer,	y	no	irá	usted.

—O	acudo	a	la	cita	o	me	vuelvo	a	Inglaterra—le	dije.

Sarto	empezaba	a	aprender	hasta	dónde	podía	dictarme	a	mí	y	dónde	y	cuándo	tenía
que	ceder	y	someterse.

—Estamos	tomando	las	cosas	con	sobrada	calma—continué.—Cada	día	que	dejamos
pasar	 sin	 rescatar	 al	 Rey	 es	 un	 nuevo	 peligro.	 La	 prolongación	 de	 esta	 farsa	 mía
constituye,	también,	un	peligro	más.	Sarto,	ha	llegado	el	momento	de	jugar	el	todo	por
el	todo.

—Así	sea—suspiró.

A	 las	 once	 y	 media	 de	 aquella	 noche	 montamos	 Sarto	 y	 yo	 nuestros	 caballos.	 A
Tarlein	le	volvimos	a	dejar	de	guardia,	sin	revelarle	nuestros	propósitos.	La	noche	era
obscurísima.	Yo	no	 llevaba	espada,	pero	sí	el	revólver,	un	 largo	puñal	y	una	linterna
sorda.	Llegamos	a	la	puertecilla,	desmontamos,	y	Sarto	me	tendió	la	mano.

—Esperaré	aquí—dijo.—Si	oigo	un	disparo,	me...

—Permanezca	usted	aquí,	como	la	única	esperanza	de	salvación	que	le	queda	al	Rey.
Si	yo	caigo,	importa	que	no	perezca	también	usted.

—Es	verdad,	joven.	¡Buena	suerte!

Empujé	 la	 puerta,	 que	 cedió,	 y	 me	 hallé	 en	 un	 jardín	 abundante	 en	 plantas	 y
arbustos.	El	 sendero	 desviaba	 algo	 hacia	 la	 derecha	 y	 por	 él	 tomé,	 cautelosamente.



Tenía	 oculta	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 y	mi	 diestra	 empuñaba	 el	 revólver.	No	percibía	 el
menor	sonido.	Pronto	distinguí	los	vagos	contornos	del	cenador,	cuyos	peldaños	subí.
La	puerta	de	madera	y	muy	endeble,	se	abrió	en	seguida	y	una	mujer	que	allí	esperaba
se	apoderó	vivamente	de	mi	mano.

—Cierre	usted	la	puerta—murmuró.

Obedecí	y	dirigí	hacia	ella	 la	 luz	de	 la	 linterna.	Llevaba	vestido	de	corte,	con	ricas
joyas,	 y	 su	 hermosura	 aparecía	 deslumbradora	 bajo	 la	 viva	 luz	 que	 la	 inundaba.	 El
cenador	no	tenía	más	mueblaje	que	un	par	de	sillas	y	una	mesita	de	hierro	como	las
que	se	ven	en	algunos	cafés.

—No	 hable	 usted—me	 dijo.—No	 tenemos	 tiempo	 para	 ello.	 Limítese	 usted	 a
escucharme,	señor	Raséndil.	Escribí	la	carta	por	orden	del	Duque.

—Lo	sospechaba—dije.

—Dentro	de	veinte	minutos	estarán	aquí	tres	hombres	que	se	proponen	asesinarlo	a
usted.

—Tres...	¿Los	tres	aquellos?

—Sí,	tiene	usted	que	partir	antes	de	que	lleguen.	De	lo	contrario	perecerá	usted	esta
noche...

—O	perecerán	ellos.

—¡Escúcheme	 usted!	 Una	 vez	 asesinado	 llevarán	 su	 cuerpo	 a	 uno	 de	 los	 barrios
bajos	de	la	ciudad,	donde	lo	descubrirán.	Miguel	hará	prender	en	seguida	a	todos	los
amigos	 de	 usted,	 Sarto	 y	 Tarlein	 los	 primeros;	 proclamará	 el	 estado	 de	 sitio	 en	 la
capital	y	enviará	un	mensajero	a	Zenda.	Los	otros	tres	asesinarán	al	Rey	en	el	castillo
y	el	Duque	se	proclamará	a	sí	mismo	o	a	la	Princesa;	a	sí	mismo	si	llegado	el	momento
se	considera	suficientemente	fuerte	para	hacerlo.	De	todos	modos,	se	casará	con	ella	y
será	Rey	de	hecho	y	pronto	también	de	nombre.	¿Comprende	usted?

—No	es	malo	el	plan.	Pero	usted,	señora,	¿cómo	es	que?...

—Diga	usted,	 si	 quiere,	 que	 estoy	 celosa.	 Pero,	 ¡Dios	 eterno!	 ¿puedo,	 acaso,	 verlo
casado	 con	 ella?	 Y	 ahora,	 retírese	 usted.	 Pero	 recuerde,	 y	 esto	 es	 lo	 que
principalmente	quería	decirle,	que	nunca,	ni	de	día	ni	de	noche,	estará	usted	seguro
aquí.	 Tres	 personas,	 tres	 guardianes	 le	 siguen	 a	 usted	 constantemente	 ¿no	 es	 así?
Pues	 a	 ellos	 los	 siguen	 y	 espían	 otros	 tres.	 Esas	 hechuras	 de	 Miguel	 no	 se	 hallan
nunca	a	más	de	quinientos	pasos	de	usted.	Si	llega	un	momento	en	que	lo	hallen	solo
está	usted	perdido.	La	puerta	del	jardín	está	ya	cerrada	y	guardada	por	ellos.	A	este
lado	del	cenador,	junto	a	la	tapia,	hallará	una	escalera,	puesta	allí	para	salvarlo...

—¿Y	usted?

—Yo	representaré	mi	papel.	Si	el	Duque	descubre	lo	que	estoy	haciendo,	no	volverá
usted	a	verme	nunca.	De	lo	contrario,	quizás	yo...	Pero	no	importa.	Parta	usted.

—¿Y	qué	le	dirá	usted?

—Que	usted	no	acudió	a	la	cita.	Que	sospechó	el	lazo.

Tomé	su	mano	y	deposité	en	ella	un	beso.

—Señora—dije,—ha	hecho	usted	un	magno	servicio	al	Rey	esta	noche.	¿En	qué	parte
del	castillo	lo	tienen?

—Al	otro	 lado	del	 puente	 levadizo—dijo	bajando	 la	 voz,—hay	una	maciza	puerta,	 y
tras	ella	queda...	¿Oye	usted?	¿Qué	ruido	es	ese?

Se	oían	pasos	fuera	del	cenador.

—¡Están	ahí!	¡Han	anticipado	su	venida!	¡Dios	mío,	Dios	mío!—exclamó,	pálida	como
un	cadáver.

—No	podían	llegar	más	a	tiempo—dije.

—Oculte	usted	la	luz	de	la	linterna.	La	puerta	tiene	una	rendija,	ahí.	¿Los	ve	usted?

Apliqué	el	ojo	a	 la	puerta	y	divisé	vagamente	 tres	hombres	al	pie	de	 la	escalinata.



Monté	el	revólver	y	Antonieta	posó	su	mano	sobre	la	mía.

—Podrá	usted	matar	uno	de	ellos—murmuró.—¿Y	después?

—¡Señor	Raséndil!—oímos	decir,	en	inglés	y	con	perfecto	acento.

No	contesté.

—Deseamos	hablarle.	¿Promete	usted	no	hacer	fuego	hasta	habernos	oído?

—¿Tengo	el	gusto	de	hablar	con	el	señor	Dechard?—pregunté.

—No	importa	el	nombre.

—Pues	entonces	prescindan	ustedes	del	mío.

—Corriente.	Tengo	que	hacerle	a	usted	una	proposición.

Yo	 seguía	 mirando	 por	 la	 hendidura	 y	 vi	 que	 mis	 enemigos	 habían	 subido	 dos
escalones	y	que	tres	revólvers	apuntaban	a	la	puerta.

—¿Nos	 deja	 usted	 entrar?	Damos	 nuestra	 palabra	 de	 honor	 de	 observar	 la	 tregua
convenida.

—No	confíe	usted	en	ellos—murmuró	Antonieta.

—Podemos	hablar	perfectamente	sin	abrir	la	puerta—dije.

—Pero	también	puede	usted	abrirla	cuando	le	parezca	y	disparar—repuso	Dechard,
—y	 aunque	 lo	mataríamos,	 siempre	moriría	 también	 uno	 de	 nosotros.	 ¿Da	 usted	 su
palabra	de	no	hacer	fuego	mientras	hablemos?

—Desconfíe	usted—repitió	Antonieta.

Me	ocurrió	una	idea,	que	juzgué	practicable.

—Prometo	no	disparar	antes	que	ustedes—dije.—Pero	no	los	dejaré	entrar.	Quédense
donde	están	y	hablen.

—Aceptado—dijo	Dechard.

Los	tres	acabaron	de	subir	la	escalinata	y	se	detuvieron	al	otro	lado	de	la	puerta.	No
pude	oir	 lo	que	 se	decían,	pero	vi	que	Dechard	hablaba	al	 oído	del	más	alto	de	 sus
compañeros.	De	Gautet,	según	creo.

—Secreto	tenemos—pensé.

Y	añadí	en	voz	alta:

—Veamos,	señores,	cuáles	son	esas	proposiciones.

—Un	salvo-conducto	hasta	la	frontera	y	doscientos	cincuenta	mil	pesos.

—No,	no—murmuró	Antonieta	casi	imperceptiblemente.—Todo	es	una	traición.

—Generosa	oferta—dije	sin	perderles	de	vista	un	momento.

Los	tres	se	hallaban	juntos	y	pegados	a	la	puerta.	Conocía	bien	a	aquellos	bandidos	y
no	 necesitaba	 las	 advertencias	 de	 Antonieta.	 Lo	 que	 proyectaban	 era	 precipitarse
sobre	mí	repentinamente	durante	mi	conversación	con	ellos.

—Déjenme	 ustedes	 meditar	 su	 promesa	 unos	 instantes—añadí,	 pareciéndome	 oir
burlona	risa	al	otro	lado	de	la	puerta.

—Póngase	usted	ahí,	contra	 la	pared,	 fuera	del	alcance	de	 los	revólvers—murmuré
dirigiéndome	a	Antonieta.

—¿Qué	va	usted	a	hacer?—preguntó	alarmada.

—Ya	lo	verá	usted.

Así	 la	mesita	de	hierro	por	 las	patas	y	 la	 levanté	poniéndola	ante	mí	a	manera	de
escudo	 que	 me	 protegía	 por	 completo	 cabeza	 y	 pecho.	 Aunque	 pesada,	 no	 lo	 era
mucho	 para	 un	 hombre	 de	mis	 fuerzas.	 Antes	 había	 colgado	 del	 cinto	 la	 linterna	 y
puesto	 el	 revólver	 en	 un	 bolsillo,	 bien	 al	 alcance	 de	 la	mano.	 De	 repente	 vi	 que	 la
puerta	se	abría	algunas	líneas,	como	movida	por	el	viento,	o	impulsada	quizás	por	una



mano	 para	 probar	 si	 cedía.	 Retrocedí,	 apartándome	 de	 la	 puerta	 cuanto	 pude	 y
guareciéndome	tras	la	mesa	de	hierro	en	la	posición	que	dejo	descrita.

—Acepto	 su	 oferta,	 señores—grité,—confiando	 en	 su	 palabra	 de	 caballeros.	 Si	 se
toman	el	trabajo	de	abrir	la	puerta...

—¡Ábrala	usted!—exclamó	Dechard.

—¡Se	abre	hacia	fuera!

—¡Qué	diantres,	Bersonín—gritó	 impaciente	Dechard.—¿Tienes	miedo	a	un	hombre
solo?

Me	sonreí	al	oirle	y	en	el	mismo	instante	se	abrió	la	puerta	violentamente.	La	luz	de
una	 linterna	me	mostró	a	 los	 tres	rufianes	agrupados	en	el	umbral	y	apuntando	con
sus	revólvers.	Lancé	un	grito	y	me	precipité	sobre	ellos	a	la	carrera.	Sonó	una	triple
detonación	 y	 tres	 proyectiles	 se	 estrellaron	 contra	mi	 improvisado	 escudo.	 La	mesa
cogió	de	lleno	al	grupo	y	hombres	y	mesa	rodamos	juntos	escalera	abajo,	entre	gritos	y
juramentos.	Antonieta	de	Maubán	lanzó	un	agudo	chillido,	al	que	yo,	levantándome	de
un	salto,	contesté	con	una	carcajada.

De	Gautet	y	Bersonín	yacían	en	 tierra	como	aturdidos.	A	Dechard	 le	cayó	 la	mesa
encima,	pero	al	incorporarme	yo,	la	echó	a	un	lado	y	volvió	a	hacerme	fuego.	Levanté
mi	 revólver	 y	 disparé	 casi	 sin	 apuntar.	Oí	 una	blasfemia	 y	 apreté	 a	 correr	 como	un
gamo,	sin	dejar	de	reírme.	Alguien	corría	también	detrás	de	mí,	y	tendiendo	el	brazo
en	su	dirección	solté	otro	balazo	al	azar.	Los	pasos	cesaron.

—¡Con	tal	que	halle	la	escalera!—pensé,	porque	la	tapia	era	alta	y	estaba	erizada	de
púas.

Sí,	allí	estaba	y	subí	por	ella	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Me	incliné	sobre	el	muro	y
vi	los	caballos.	Cerca	de	ellos	oí	un	tiro.	Era	Sarto,	que	habiendo	oído	los	disparos	en
el	 jardín	 se	desesperaba	por	abrir	 la	puertecilla	 y	 al	 fin	 la	 emprendía	a	 tiros	 con	 la
cerradura.	 Había	 olvidado	 por	 completo	 que	 le	 estaba	 prohibido	 tomar	 parte	 en	 la
lucha.	Al	ver	aquello	volví	a	reírme,	salté	al	suelo	y	poniéndole	la	mano	en	el	hombro
le	dije:

—A	casa	y	a	la	cama,	viejo	mío.	Tengo	que	contarle	a	usted	la	historia	más	graciosa
que	ha	oído	en	su	vida.

Se	volvió,	absorto,	y	exclamó,	estrechando	mi	mano:

—¡Salvado!	¡Salvado!

Pero	en	seguida	refunfuñó	como	acostumbraba.

—¿De	qué	demonios	se	ríe	usted?

—De	cuatro	convidados,	al	figurármelos	en	torno	de	cierta	mesa...

Y	 volví	 a	 soltar	 la	 carcajada,	 pensando	 en	 la	 ridícula	 derrota	 del	 formidable	 y
malparado	trío.

Y	 como	 habrá	 observado	 el	 lector,	 cumplí	mi	 palabra	 y	 no	 disparé	 hasta	 que	mis
enemigos	rompieron	el	fuego.

X
AMORES	POR	CUENTA	AJENA

Era	costumbre	establecida	que	el	 jefe	de	 la	policía	me	enviase	 todas	 las	 tardes	un
informe	sobre	la	situación	en	la	capital	y	el	estado	de	la	opinión	pública;	documento
que	 también	 contenía	 datos	 relativos	 a	 las	 personas	 que	 la	 policía	 tenía	 orden	 de
vigilar.	Desde	mi	 llegada	a	Estrelsau,	Sarto	me	 leía	el	 referido	 informe,	comentando
muchas	 noticias	 de	 interés	 que	 solía	 contener.	 El	 día	 siguiente	 a	mi	 aventura	 en	 el
cenador,	 trajeron	el	parte	de	policía	en	ocasión	de	hallarme	 jugando	una	partida	de



tresillo	con	Federico	de	Tarlein.

—Muy	interesante	viene	el	informe	de	esta	tarde—dijo	Sarto	sentándose.

—¿Habla	de	cierta	aventura	nocturna?...

El	coronel	no	pudo	reprimir	una	sonrisa	y	dijo:

—Leo	 en	 primer	 lugar:	 «Su	 Alteza	 el	 duque	 de	 Estrelsau	 ha	 salido	 de	 la	 capital
(repentinamente,	al	parecer)	acompañado	de	algunos	de	sus	servidores.	Se	cree	que
su	destino	es	el	 castillo	de	Zenda,	en	dirección	del	 cual	 salió,	no	por	el	 tren,	 sino	a
caballo.	Los	señores	de	Gautet,	Bersonín	y	Dechard	le	siguieron	una	hora	más	tarde,
llevando	 el	 último	 un	 brazo	 en	 cabestrillo.	 Se	 ignora	 la	 causa	 de	 la	 herida,	 pero	 se
sospecha	que	ha	tenido	un	duelo,	en	el	que	figura	como	causa	una	mujer.»

—Informes	 auténticos—observé,	 alegrándome	 al	 saber	 que	 el	 bribón	 tenía	 buena
memoria	mía.

—«La	 señora	 de	 Maubán—siguió	 leyendo	 Sarto,—a	 quien	 se	 vigila	 por	 orden
superior,	tomó	el	tren	de	mediodía.	Pidió	billete	para	Dresde...»

—Antigua	costumbre	suya—comenté.

—«Pero	el	tren	de	Dresde	pasa	por	Zenda.»	¡Si	será	listo	el	autor	del	parte	éste!	Y
por	último,	oiga	usted	 lo	que	dice	aquí:	«El	estado	de	 la	opinión	en	 la	ciudad	no	es
satisfactorio.	Se	critica	mucho	al	Rey»	(ya	sabe	usted	que	al	jefe	de	policía	le	hemos
mandado	ser	muy	franco),	«porque	no	activa	 los	preparativos	de	su	matrimonio.	Por
informes	adquiridos	entre	las	personas	más	allegadas	a	la	princesa	Flavia,	se	sabe	que
está	muy	 ofendida	 por	 la	 indiferencia	 de	 Su	Majestad.	 El	 pueblo	 habla	 ya	 de	 boda
posible	 de	 Su	 Alteza	 con	 el	 duque	 de	 Estrelsau,	 proyecto	 que	 aumenta	 mucho	 la
popularidad	 del	Duque.	He	 hecho	 anunciar	 que	 el	 Rey	 dará	 esta	 noche	 un	 baile	 en
honor	de	la	Princesa,	y	la	noticia	ha	producido	desde	luego	el	mejor	efecto.»

—Y	a	mí	me	coge	de	nuevo—observé.

—¡Oh,	 los	 preparativos	 están	 todos	 hechos!—exclamó	Tarlein	 riéndose.—Yo	me	 he
encargado	de	eso.

Sarto	se	volvió	hacia	mí	para	decirme	con	imperioso	acento:

—¡Y	sepa	usted	que	esta	noche	tiene	que	hacerle	la	corte	a	la	Princesa!

—A	lo	cual	estoy	más	que	dispuesto,	como	pueda	verme	con	ella	a	solas—contesté.—
De	seguro	no	cree	usted	que	la	tarea	pueda	parecerme	ingrata	ni	difícil,	¿eh,	Sarto?

Tarlein	tuvo	a	bien	ponerse	a	silbar,	y	luego	dijo:

—Tarea	es	esa	que	hallará	usted	más	fácil	de	lo	que	piensa.	Mire	usted,	Raséndil,	me
duele	decírselo,	pero	no	lo	puedo	remediar.	La	condesa	Elga	me	ha	confesado	que	la
Princesa	está	prendada	del	Rey,	y	que	desde	el	día	de	la	coronación	su	afecto	por	él	ha
ido	en	aumento.	También	es	cierto	que	está	muy	ofendida	por	la	aparente	indiferencia
del	Rey.

—¡Buena	la	hemos	hecho!—exclamé	angustiado.

—¿Y	 eso	 qué?—dijo	 Sarto.—Supongo	 que	 más	 de	 una	 vez	 le	 habrá	 usted	 dicho
requiebros	a	una	muchacha	bonita.	Pues	eso	es	todo	lo	que	ella	quiere.

Tarlein,	que	estaba	enamorado,	comprendió	mejor	la	penosa	situación	en	que	yo	me
veía,	y	sin	decir	palabra	puso	la	mano	sobre	mi	hombro.

—Sin	embargo—prosiguió	impasible	el	viejo	Sarto,—creo	que	esta	noche	debe	usted
declarársele.

—¡Santo	cielo¡—exclamé.

—O	poco	menos.	Y	por	mi	parte	mandaré	a	los	periódicos	una	nota	semioficial.

—¡No	 haré	 semejante	 cosa!—dije.—¡Ni	 usted	 tampoco!	 Desde	 ahora	 me	 niego
rotundamente	a	engañar	de	tal	modo	a	la	Princesa.

Sarto	clavó	en	mí	sus	ojillos	penetrantes.	Después	apareció	en	sus	labios	sardónica
sonrisa.



—Corriente,	joven;	como	usted	quiera.	Vaya,	limítese	usted	a	tranquilizarla	un	poco,
como	pueda.	Y	ahora	hablemos	de	Miguel.

—¡A	quien	Dios	confunda!—dije.—Ya	hablaremos	de	él	otro	día.	Tarlein,	vamos	a	dar
una	vuelta	por	los	jardines.

Sarto	cedió	inmediatamente.	Bajo	sus	bruscas	maneras	se	ocultaba	prodigioso	tacto
y	 también,	como	 lo	 fui	 reconociendo	más	y	más	cada	día,	un	profundo	conocimiento
del	 corazón	 humano.	 ¿Por	 qué	 se	mostró	 tan	 poco	 exigente	 conmigo	 respecto	 de	 la
Princesa?	Porque	sabía	que	la	belleza	de	ésta	y	mi	natural	impulso	me	habían	de	llevar
mucho	más	allá	que	todos	sus	argumentos,	y	que	cuanto	menos	pensase	yo	en	aquella
trama,	 tanto	 más	 probable	 sería	 que	 la	 llevase	 adelante.	 No	 podía	 ocultársele	 la
desventura	que	acarrearía	a	la	Princesa,	pero	esta	consideración	nada	significaba	para
él.	¿Puedo	decir,	con	toda	sinceridad,	que	hacía	mal?	Suponiendo	que	el	Rey	volviese
al	trono,	le	devolveríamos	la	Princesa.	Pero	¿y	si	no	lográsemos	libertarlo?	Punto	era
éste	del	cual	jamás	habíamos	hablado.	Pero	yo	tenía	la	idea	de	que,	en	tal	caso,	Sarto
se	 proponía	 instalarme	 en	 el	 trono	de	Ruritania	 y	 sostenerme	 en	 él	 toda	 la	 vida.	Al
mismo	Satanás	hubiera	él	puesto	en	el	trono	antes	que	a	Miguel	el	Negro.

El	baile	fue	suntuoso.	Lo	inauguré	yo	con	la	princesa	Flavia	y	con	ella	bailé	también
después,	 seguidos	 ambos	 por	 las	 miradas	 y	 los	 comentarios	 de	 la	 brillante
concurrencia.	Llegó	la	hora	de	la	cena	y	en	medio	de	ella	me	puse	en	pie,	enloquecido
por	 las	miradas	de	mi	prima,	y	quitándome	el	collar	de	 la	Rosa	de	Oro	se	 lo	puse	al
cuello.	 Aquel	 acto	 fue	 acogido	 con	 unánimes	 aplausos,	 y	 vi	 que	 Sarto	 se	 sonreía
satisfecho,	pero	no	Tarlein,	cuya	sombría	expresión	revelaba	su	disgusto.	Pasamos	el
resto	de	 la	cena	en	silencio;	ni	Flavia	ni	yo	podíamos	hablar.	Por	fin,	a	una	señal	de
Tarlein,	me	levanté,	ofrecí	mi	brazo	a	la	Princesa	y	recorriendo	el	salón	de	uno	a	otro
extremo,	 la	conduje	a	una	habitación	contigua,	más	pequeña,	donde	nos	sirvieron	el
café.	Las	damas	y	caballeros	de	nuestro	séquito	se	retiraron	y	quedamos	solos.

Los	 balcones	 de	 aquella	 pieza	 daban	 a	 los	 jardines	 del	 palacio.	 La	 noche	 era
hermosísima.	Flavia	 tomó	asiento	y	yo	permanecí	en	pie	ante	ella.	Luchaba	conmigo
mismo	y	creo	que	hubiera	triunfado	si	en	aquel	momento	no	me	hubiese	dirigido	ella
una	mirada	breve,	repentina,	que	equivalía	a	una	interrogación;	mirada	a	la	que	siguió
fugaz	rubor.

¡Ah,	si	la	hubieseis	visto	en	aquel	instante!	Me	olvidé	del	Rey	prisionero	en	Zenda	y
del	que	reinaba	en	Estrelsau.	Ella	era	una	Princesa,	yo	un	impostor.	Pero	¿acaso	pensé
en	ello	un	 solo	momento?	Lo	que	hice	 fue	doblar	 la	 rodilla	 ante	 la	bella	 y	 tomar	 su
mano	 entre	 las	 mías.	 Nada	 dije.	 ¿Para	 qué?	 Me	 bastaban	 los	 suaves	 rumores	 de
aquella	hermosa	noche	y	el	perfume	de	 las	 flores	que	nos	 rodeaban,	únicos	 testigos
del	beso	que	deposité	en	sus	labios.

Flavia	me	rechazó	dulcemente,	exclamando:

—¡Ah!	Pero	¿es	verdad?...

—¿Si	es	verdad	mi	amor?—dije	en	voz	baja,	con	apasionado	acento.—¡Te	amo	más
que	a	mi	vida,	más	que	a	la	verdad	misma,	más	que	a	mi	honor!

No	pareció	dar	a	mis	palabras	otro	valor	que	el	de	una	de	tantas	exageraciones	del
lenguaje	de	los	enamorados.

—¡Oh,	si	no	 fueses	Rey!	 ¡Entonces	podría	demostrarte	cuánto	 te	amo!	¿Por	qué	 te
quiero	tanto	ahora,	Rodolfo?

—¿Ahora?

—Sí,	últimamente.	Antes...	antes	no	era	así.

El	orgullo	del	 triunfo	embargó	mi	ánimo.	 ¡Era	yo,	Rodolfo	Raséndil,	quien	 la	había
conquistado!

—¿No	me	amabas	antes?—pregunté	rodeándole	el	talle	con	mi	brazo.

Me	miró	sonriente	y	dijo:

—¿Será	 tu	 corona?	 Este	 nuevo	 sentimiento	 se	 me	 despertó	 en	 mí	 el	 día	 de	 la
coronación.

—¿No	antes?—le	pregunté	ansioso.



Dejóme	oir	su	argentina	risa	y	contestó:

—Hablas	como	si	desearas	oirme	repetir	que	no	te	amaba	cuando	no	eras	Rey.

—Pero	¿es	eso	cierto?

—Sí—murmuró	 casi	 imperceptiblemente.—Pero	 tén	 cuidado,	 Rodolfo,	 sé	 prudente.
Mira	que	ahora	estará	furioso.

—¿Quién?	¿Miguel?	¡Oh,	si	no	fuera	más	que	eso!

—¿Qué	quieres	decir,	Rodolfo?

Aquella	era	la	última	oportunidad	que	podía	ofrecérseme.	Logré	dominarme,	no	sin
gran	esfuerzo,	y	retirando	mi	brazo	me	aparté	dos	o	tres	pasos	de	ella.

—Si	yo	no	fuera	Rey—comencé,—si	fuese	un	simple	caballero...

Antes	de	que	pudiera	añadir	una	palabra	puso	ella	su	mano	sobre	la	mía,	diciendo:

—Aunque	fueras	un	miserable	presidiario	nunca	dejarías	de	ser	mi	Rey.

—¡Dios	me	 perdone!—dije	 para	mí.	 Y	 estrechando	 su	mano	 volví	 a	 preguntarle:—
¿pero	si	no	fuese	Rey?

—Basta—murmuró.—No	 merezco	 que	 dudes	 de	 mí	 de	 esa	 manera.	 ¡Ah,	 Rodolfo!
¿Acaso	una	mujer	que	va	a	casarse	sin	sentir	amor	podría	mirarte	como	te	miro	yo?

Después	 inclinó	 el	 rostro,	 procurando	 ocultarlo.	Más	 de	 un	minuto	 permanecimos
unidos,	abrazados;	pero	aun	entonces,	a	pesar	de	su	hermosura	y	de	las	circunstancias
en	que	nos	hallábamos,	apelé	a	mi	honor	y	a	mi	conciencia.

—Flavia—dije	con	voz	tan	alterada	que	no	parecía	la	mía,—has	de	saber	que	no	soy...

Elevábanse	sus	ojos	hacia	mí	cuando	oímos,	pesados	pasos	en	el	enarenado	sendero
del	jardín	y	un	hombre	se	detuvo	ante	el	abierto	balcón.	Flavia	lanzó	un	ligero	grito	y
se	 apartó	 de	 mí	 rápidamente.	 La	 frase	 que	 mis	 labios	 habían	 comenzado	 quedó
interrumpida.	Sarto,	pues	era	él,	se	inclinó	profundamente,	grave	y	sombrío.

—Perdonad,	señor—dijo,—pero	Su	Eminencia	el	cardenal	espera	hace	un	cuarto	de
hora,	deseoso	de	ofrecer	sus	respetos	a	Vuestra	Majestad	antes	de	partir.

—No	es	mi	voluntad	hacer	esperar	a	Su	Eminencia—repuse.

Pero	Flavia,	que	no	se	avergonzaba	de	su	amor,	 radiantes	 los	ojos	y	 ruborizado	el
rostro,	tendió	su	mano	a	Sarto.	Nada	dijo,	pero	a	nadie	que	haya	visto	a	una	mujer	en
la	 exaltación	 producida	 por	 el	 amor,	 podía	 ocultársele	 lo	 que	 aquel	 ademán
significaba.	Con	triste	sonrisa	se	inclinó	el	veterano	y	besó	la	mano	que	ella	le	tendía,
diciendo	con	cariñosa	y	conmovida	voz:

—Alegre	o	triste,	feliz	o	desgraciada,	¡Dios	proteja	siempre	a	Vuestra	Alteza!

Hizo	una	pausa	y	añadió,	mirándome	y	cuadrándose	como	un	soldado:

—Pero	ante	todo	y	sobre	todo	está	el	Rey.	¡Dios	lo	proteja!

Y	Flavia,	besando	mi	mano,	murmuró:

—¡Así	sea!	¡Oh,	Dios	mío,	te	ruego	que	así	sea!

Volvimos	 a	 la	 sala	 de	 baile.	 Obligado	 a	 recibir	 los	 saludos	 de	 despedida,	 me	 vi
separado	de	 ella.	Cuantos	me	habían	 saludado	 se	dirigían	 en	 seguida	a	 la	Princesa.
Sarto	 iba	 de	 grupo	 en	 grupo,	 dejando	 tras	 sí	 miradas	 de	 inteligencia,	 sonrisas	 y
cuchicheos.	No	dudé	que,	en	cumplimiento	de	su	irrevocable	resolución,	iba	dando	a
todos	la	noticia	que	acababa	de	adivinar	más	bien	que	oir.	Preservar	la	corona	para	el
verdadero	Rey	y	derrotar	a	Miguel	el	Negro;	ese	era	todo	su	afán.	Flavia,	yo	y	aun	el
mismo	 Rey,	 no	 éramos	 más	 que	 otras	 tantas	 cartas	 puestas	 en	 juego	 y	 nos	 estaba
prohibido	 tener	pasiones.	No	 se	 limitó	a	propagar	 la	nueva	dentro	de	 los	muros	del
palacio,	y	así	fue	que	al	descender	yo	la	escalera	principal	dando	la	mano	a	Flavia	y
conducirla	a	su	carruaje,	nos	esperaba	en	la	calle	densa	multitud,	que	prorrumpió	en
aclamaciones	 entusiastas.	 ¿Qué	 podía	 hacer	 yo?	 De	 haber	 hablado	 entonces	 se
hubieran	negado	a	creer	que	no	era	el	Rey;	a	lo	sumo	hubieran	creído	que	el	Rey	se
había	vuelto	 loco.	Los	manejos	de	Sarto	y	mi	propia	pasión	me	habían	 impulsado;	 la



retirada	no	era	ya	posible	y	la	pasión	seguía	llevándome	hacia	delante.	Aquella	noche
aparecí	 ante	 todo	 Estrelsau	 como	 el	 verdadero	 Rey	 y	 el	 prometido	 de	 la	 princesa
Flavia.

Por	 fin,	a	 las	 tres	de	 la	mañana,	cuando	empezaba	a	romper	el	alba,	me	vi	en	mis
habitaciones	sin	más	compañía	que	la	de	Sarto.	Contemplaba	distraídamente	el	fuego;
mi	compañero	 fumaba	su	pipa	y	Tarlein	 se	había	 retirado	a	descansar,	negándose	a
dirigirme	 la	palabra.	Cerca	de	mí,	sobre	 la	mesa,	se	veía	una	rosa	de	 las	que	Flavia
había	llevado	al	pecho	aquella	noche.	Ella	misma	me	la	había	entregado,	después	de
besarla.

Sarto	hizo	ademán	de	tomarla,	pero	detuve	su	mano	con	rápido	ademán,	diciéndole:

—Es	mía,	no	de	usted...	ni	del	Rey.

—Esta	noche	hemos	ganado	una	victoria	a	favor	del	Rey—dijo.

—¿Y	 quién	 puede	 impedirme	 ganar	 otra	 a	 favor	 mío?—pregunté	 iracundo,
volviéndome	hacia	él.

—Sé	muy	bien	lo	que	está	usted	pensando—contestó.—Pero	su	honor	se	lo	prohibe.

—¿Y	es	usted	quien	viene	a	hablarme	de	honor?

—Vamos,	 la	 cosa	 no	 es	 para	 tanto.	 Una	 broma	 inocente	 que	 en	 nada	 puede
perjudicar	a	la	muchacha...

—No	prosiga	usted,	coronel,	a	no	ser	que	me	tenga	usted	por	un	villano	desalmado.
Si	no	quiere	que	 su	Rey	 se	pudra	en	 su	prisión	de	Zenda	mientras	Miguel	 y	 yo	nos
disputamos	aquí	lo	que	vale	más	que	la	corona...	¿Me	comprende	usted	bien?

—Sí,	adelante.

—Tenemos	que	libertar	al	Rey,	o	intentarlo	cuando	menos,	y	pronto.	Si	esta	comedia,
por	usted	preparada,	continúa	una	semana	más,	va	usted	a	hallarse	con	otro	problema
entre	manos,	y	de	los	más	difíciles.	¿Cree	usted	poder	resolverlo?

—Sí	 lo	creo.	Pero	si	 llegara	usted	a	hacer	 lo	que	amenaza,	 tendría	que	habérselas
conmigo	y	que	matarme.

—Con	usted	y	con	veinte	más.	¿Qué	significaría	eso	para	mí?	Sin	contar	con	que	en
un	instante	puedo	levantar	a	todo	Estrelsau	contra	usted	y	ahogarlo	con	sus	propias
mentiras.

—No	lo	niego.

—Como	podría	casarme	con	la	Princesa	y	mandar	y	Miguel	y	su	hermano	a...

—También	es	cierto—asintió	el	viejo	soldado.

—¡Pues	 entonces,	 en	 nombre	 del	 Cielo—grité	 extendiendo	 hacia	 él	 los	 puños,—
corramos	a	Zenda,	aplastemos	a	Miguel	y	traigamos	al	Rey	a	su	capital	y	a	su	trono!

Sarto	se	puso	en	pie	y	me	miró	fijamente.

—¿Y	la	Princesa?—preguntó.

Incliné	 la	cabeza	y	 tomando	 la	 rosa	 la	oprimí	hasta	destrozarla	entre	mis	manos	y
mis	labios.	Sentí	la	diestra	de	Sarto	sobre	mi	hombro	y	oí	que	decía,	con	turbada	voz:

—¡Por	Dios	vivo!	Es	usted	más	Elsberg	que	todos	ellos.	Pero	yo	he	comido	el	pan	del
Rey	y	mi	deber	es	servirle.	¡Iremos	a	Zenda!

Le	miré	y	tomé	su	mano.	Ambos	teníamos	lágrimas	en	los	ojos.

XI
CAZA	MAYOR



Asaltábame	una	tentación	terrible.	Quería	que	Miguel,	obligado	a	ello	por	mí,	diese
muerte	 al	 Rey.	Me	 creía	 en	 situación	 de	 afrontar	 la	 ira	 y	 el	 poder	 del	 Duque	 y	 de
retener	a	la	fuerza	la	corona,	no	por	ambición,	sino	porque	el	Rey	de	Ruritania	era	el
esposo	 destinado	 a	 la	 princesa	 Flavia.	 ¡Sarto,	 Tarlein!	 ¿Qué	 me	 importaban?	 ¿Qué
significan	 los	 obstáculos,	 ni	 cómo	 examinarlos	 y	 medirlos	 a	 sangre	 fría	 cuando	 la
pasión	ciega	domina	al	hombre	por	completo?

Hermosa	mañana	aquella	en	que	me	dirigí	a	pie	al	palacio	de	la	Princesa,	 llevando
en	 la	mano	un	ramo	de	preciosas	 flores.	La	razón	de	estado	excusaba	mi	amor;	y	si
bien	 las	 atenciones	 que	 prodigaba	 a	mi	 supuesta	 prima	 eran	 nuevos	 incentivos	 a	 la
pasión	que	me	impulsaba,	me	unían	también	más	estrechamente	al	pueblo	de	la	gran
ciudad,	que	adoraba	a	 la	Princesa.	Encontré	a	 la	condesa	Elga	cogiendo	flores	en	el
jardín	 y	 le	 rogué	 que	 ofreciese	 las	 mías	 a	 su	 señora.	 La	 amada	 de	 Tarlein	 parecía
radiante	 de	 felicidad,	 olvidada	 por	 el	 momento	 del	 odio	 que	 el	 duque	 de	 Estrelsau
profesaba	 al	 predilecto	 de	 su	 corazón,	 único	 obstáculo	 que	 hasta	 entonces	 había
empañado	la	dicha	de	ambos	amantes.

—Y	 ese	 obstáculo—me	 dijo	 con	 picaresca	 sonrisa,—lo	 ha	 suprimido	 Vuestra
Majestad.	Llevaré	gustosa	estas	flores	a	la	Princesa.	¿Quiere	Vuestra	Majestad	que	le
diga	lo	primero	que	Su	Alteza	hará	con	ellas?

Nos	hallábamos	en	una	amplia	terraza	inmediata	al	palacio.

—¡Señora!—llamó	alegremente	la	Condesa,	y	a	su	vez	apareció	Flavia	en	uno	de	los
abiertos	balcones	del	primer	piso.

Me	 descubrí	 y	 saludé	 profundamente.	 La	 Princesa	 tenía	 puesta	 una	 blanca	 bata	 y
llevaba	suelta	la	hermosa	cabellera.	Contestó	a	mi	saludo	enviándome	un	beso	y	dijo:

—Sube	con	el	Rey,	Elga.	Le	ofreceré	siquiera	una	taza	de	café.

La	Condesa	me	miró	de	soslayo	sonriéndose	y	me	precedió	hasta	la	habitación	donde
esperaba	Flavia.	Una	vez	solos	nos	saludamos	de	nuevo	como	verdaderos	amantes	y
en	 seguida	 me	 presentó	 dos	 cartas.	 Era	 una	 de	 Miguel	 el	 Negro,	 invitándola
cortésmente	a	pasar	el	día	en	el	castillo	de	Zenda,	como	tenía	por	costumbre	hacerlo
una	vez	cada	verano,	cuando	el	parque	y	 los	 jardines	del	castillo	ostentaban	toda	su
belleza.	 Arrojé	 al	 suelo	 la	 carta	 con	 desprecio,	 lo	 que	 hizo	 reír	 a	 Flavia,	 que	 me
presentó	la	segunda	misiva.

—Ignoro	quién	me	la	envía—dijo.—Léela.

Un	momento	me	bastó	para	saber	quién	había	trazado	aquellas	líneas.	Era	la	misma
letra	de	la	esquela	que	me	había	dado	cita	en	el	cenador	de	Antonieta	de	Maubán,	y
decía:

«No	tengo	motivos	para	querer	a	Vuestra	Alteza,	pero	Dios	la	libre	de	caer	en	poder
del	Duque.	No	acepte	Vuestra	Alteza	invitación	alguna	suya.	No	vaya	sola	a	ninguna
parte;	una	fuerte	guardia	armada	bastará	apenas	para	protegerla.	Enseñe	esta	carta	al
que	reina	hoy	en	Estrelsau.»

—¿Por	qué	no	dice	«al	Rey?»—preguntó	Flavia	inclinándose	hacia	mí	hasta	que	sus
cabellos	rozaron	mi	mejilla.—¿Será	broma?

—Si	tienes	en	algo	tu	vida,	y	aun	más	que	tu	vida,	amor	mío,	haz	al	pie	de	la	letra	lo
que	esa	carta	te	dice.	Hoy	mismo	enviaré	fuerza	suficiente	para	proteger	este	palacio,
del	cual	no	saldrás	sino	custodiada	por	numerosa	guardia.

—¿Es	esa	una	orden	que	me	da	el	Rey?—preguntó	altiva.

—Lo	es,	Flavia.	Orden	que	obedecerás...	si	me	amas.

—¡Ah!—exclamó,	con	expresión	tal	que	le	di	otro	beso.

—¿Sabes	quién	ha	escrito	eso?—preguntó.

—Creo	saberlo.	El	aviso	proviene	de	persona	que	es	buena	amiga	mía,	y	más	diré,	lo
envía	 una	 mujer	 desgraciada.	 Precisa	 contestar	 que	 estás	 indispuesta,	 Flavia,	 y	 no
puedes	ir	a	Zenda.	Presenta	tus	excusas	en	la	forma	más	fría	y	ceremoniosa	que	sepas.

—¿Es	 decir	 que	 te	 consideras	 suficientemente	 fuerte	 para	 desafiar	 la	 cólera	 de
Miguel?—me	dijo	con	orgullosa	sonrisa.



—Nada	 hay	 que	 yo	 no	 esté	 dispuesto	 a	 hacer	 por	 tu	 propia	 seguridad—fue	 mi
contestación.

Poco	después	me	 separé	de	ella,	 no	 sin	 esfuerzo,	 y	 tomé	el	 camino	de	 la	 casa	del
general	Estrakenz,	sin	consultar	a	Sarto.	Había	tratado	algo	al	anciano	General,	creía
conocerlo	y	lo	estimaba.	No	así	Sarto,	pero	yo	había	aprendido	ya	que	éste	sólo	estaba
satisfecho	cuando	él	mismo	 lo	hacía	 todo,	y	que	a	menudo	 lo	 impulsaba,	más	que	el
deber,	un	sentimiento	de	rivalidad.	La	situación	era	tan	crítica	que	Sarto	y	Tarlein	no
me	 bastaban	 para	 dominarla,	 pues	 ambos	 tenían	 que	 acompañarme	 a	 Zenda	 y
necesitaba	una	persona	segura	que	velase	por	lo	que	yo	amaba	más	en	el	mundo	y	me
permitiese	dedicarme	con	ánimo	tranquilo	a	la	empresa	de	libertar	al	Rey.

El	 General	 me	 recibió	 con	 afectuosa	 lealtad.	 Le	 hice	 confidencias	 parciales,	 le
encomendé	 la	guardia	de	 la	Princesa	y	mirándole	 fija	y	 significativamente	 le	ordené
que	no	permitiese	a	ningún	emisario	del	Duque	acercarse	a	Flavia,	como	no	fuese	en
su	presencia	y	en	la	de	una	docena	de	nuestros	amigos,	por	lo	menos.

—Quizás	no	se	engañe	Vuestra	Majestad—dijo,	moviendo	tristemente	la	encanecida
cabeza.—A	hombres	que	valían	más	que	el	Duque	les	he	visto	hacer	peores	cosas	por
amor.

Yo	más	que	nadie	podía	apreciar	el	valor	de	aquellas	palabras,	y	dije:

—Pero	hay	en	 todo	esto	algo	más	que	amor,	General.	El	amor	puede	satisfacer	 su
corazón.	Pero	¿no	necesita	y	procura	algo	más	para	saciar	la	ambición	que	le	devora?

—Ojalá	le	juzgue	mal	Vuestra	Majestad.

—General,	 voy	 a	 ausentarme	 de	 Estrelsau	 por	 algunos	 días.	 Todas	 las	 noches	 le
enviaré	 a	 usted	 un	 mensajero.	 Si	 durante	 tres	 días	 consecutivos	 no	 recibe	 usted
noticias	mías,	 publicará	 un	 decreto	 que	 dejaré	 en	 su	 poder,	 privando	 al	 Duque	 del
Gobierno	de	Estrelsau	y	nombrándolo	a	usted	en	su	lugar.	En	seguida	declarará	usted
la	 capital	 en	 estado	de	 sitio,	 y	mandará	 a	 decir	 al	Duque	que	 exige	 ser	 recibido	 en
audiencia	por	el	Rey...	¿Me	comprende	usted	bien?

—Perfectamente,	señor.

—Si	 en	 el	 plazo	 de	 veinticuatro	 horas	 no	 consigue	 usted	 ver	 al	 Rey—continué
posando	mi	mano	 sobre	 su	 rodilla,—eso	 significará	 que	 el	 Rey	 habrá	muerto	 y	 que
usted	deberá	proclamar	al	heredero	de	la	corona.	¿Sabe	usted	quién	es?

—La	princesa	Flavia.

—Júreme	usted	por	Dios	y	por	su	honor	que	la	defenderá	y	apoyará	hasta	morir	por
ella,	que	matará,	si	es	necesario,	al	traidor,	y	que	la	pondrá	en	el	trono	que	hoy	ocupo.

—¡Lo	juro,	por	Dios	y	por	mi	honor!	Y	ruego	a	Dios	que	proteja	a	Vuestra	Majestad,
porque	creo	que	la	misión	que	se	propone	está	llena	de	peligros.

—Lo	único	que	espero	es	que	esa	misión	no	cueste	otras	vidas	más	valiosas	que	la
mía—dije	 levantándome	 y	 ofreciéndole	mi	 mano.—General—continué,—quizás	 llegue
un	 día	 en	 que	 oiga	 usted	 revelaciones	 inesperadas	 concernientes	 al	 hombre	 que	 en
este	 momento	 le	 dirige	 la	 palabra.	 Cualesquiera	 que	 sean	 ¿qué	 opina	 usted	 de	 la
conducta	de	ese	hombre	desde	el	día	en	que	fue	proclamado	Rey	en	Estrelsau?

El	anciano,	estrechando	mi	mano,	me	habló	de	hombre	a	hombre.

—He	 conocido	 a	 muchos	 Elsberg—dijo.—Y	 ¡suceda	 lo	 que	 quiera,	 usted	 se	 ha
portado	como	buen	Rey	y	como	un	valiente;	y	también	como	el	más	galante	caballero
de	todos	ellos.

—Sea	ese	mi	epitafio—dije,—el	día	en	que	otro	ocupe	el	trono	de	Ruritania.

—¡Lejano	esté	ese	día	 y	no	 viva	 yo	para	 verlo!—exclamó	Estrakenz,	 contraídas	 las
facciones.

Ambos	 nos	 hallábamos	 profundamente	 conmovidos.	 Me	 senté	 para	 escribir	 el
decreto	que	debía	de	entregarle,	y	dije:

—Apenas	puedo	escribir;	la	herida	del	dedo	me	impide	todavía	moverlo.

Era	aquella	la	primera	vez	que	me	arriesgaba	a	escribir,	a	excepción	de	mi	nombre	y



a	pesar	de	los	esfuerzos	que	había	hecho	para	imitar	la	letra	del	Rey,	distaba	mucho
de	la	perfección.

—La	verdad	es,	señor—observó	el	General,—que	este	carácter	de	letra	se	diferencia
bastante	 del	 que	 todos	 conocemos.	 Circunstancia	 deplorable	 en	 este	 caso,	 porque
puede	despertar	sospechas	y	aun	hacer	creer	que	la	orden	no	procede	del	Rey.

—General—exclamé	 sonriéndome,—¿de	 qué	 sirven	 los	 cañones	 de	Estrelsau	 si	 con
ellos	no	puede	disiparse	una	mera	sospecha?

Tomó	el	documento	en	sus	manos,	sonriéndose	a	su	vez	de	la	ocurrencia	mía.

—El	coronel	Sarto	y	Federico	de	Tarlein	me	acompañarán—continué.

—¿Va	Vuestra	Majestad	a	ver	al	Duque?—preguntó	en	voz	baja.

—Sí;	al	Duque	y	a	otra	persona	a	quien	necesito	ver	y	que	se	halla	en	Zenda.

—Quisiera	 poder	 ir	 con	 Vuestra	 Majestad—dijo	 retorciendo	 el	 blanco	 bigote.—
Quisiera	hacer	algo	por	el	Rey	y	su	corona.

—Aquí	le	dejo	a	usted	algo	más	precioso	que	la	vida	y	la	corona—le	dije;—y	lo	hago
porque	en	toda	Ruritania	no	hay	hombre	que	más	merezca	mi	confianza.

—Le	devolveré	a	Vuestra	Majestad	la	Princesa	sana	y	salva,	y	si	esto	no	es	posible	la
haré	Reina.

Nos	separamos,	regresé	a	palacio	y	dije	a	Sarto	y	Tarlein	lo	que	acababa	de	hacer.
Sarto	 refunfuñó	algo,	pero	 lo	 esperaba,	 y	 en	definitiva	dio	 su	aprobación	a	mi	plan,
animándose	 a	 medida	 que	 se	 acercaba	 la	 hora	 de	 realizarlo.	 También	 Tarlein	 se
manifestó	dispuesto	a	 todo,	 aunque	por	estar	enamorado	arriesgaba	más	que	Sarto.
¡Cuánto	lo	envidiaba	yo!	Para	Tarlein	el	triunfo	de	mi	empresa	significaba	también	el
de	su	amor,	su	unión	con	 la	 joven	a	quien	adoraba,	en	tanto	que	para	mí,	era	aquel
triunfo	señal	cierta	de	sufrimientos	más	crueles	que	cuantos	pudiera	proporcionarme
el	 fracaso	de	mis	planes.	Así	 lo	 comprendió	él	 también,	porque	 tan	 luego	nos	vimos
algo	apartados	de	Sarto,	tomó	mi	brazo	y	me	dijo:

—Dura	prueba	es	ésta	para	usted;	mas	no	por	ello	disminuirá	un	ápice	la	confianza
que	me	merecen	su	rectitud	y	su	hidalguía.

Desvié	el	 rostro	para	no	dejarle	ver	 todo	 lo	que	pasaba	en	mi	ánimo;	bastaba	que
presenciase	lo	que	me	proponía	hacer.	Ni	aun	Tarlein	mismo	había	descubierto	toda	la
verdad,	porque	no	se	había	atrevido	a	elevar	sus	miradas	hasta	 la	princesa	Flavia	y
leer	en	sus	ojos,	como	lo	había	hecho	yo.

Quedó	por	fin	acordado	nuestro	plan	en	todos	sus	detalles,	los	mismos	que	se	verán
más	 adelante.	 Se	 anunció	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente	 saldríamos	 a	 una	 cacería,	 lo
dispuse	 todo	 para	 mi	 ausencia	 y	 sólo	 una	 cosa	 me	 quedaba	 ya	 por	 hacer,	 la	 más
penosa	y	difícil.	Al	anochecer	crucé	en	coche	las	calles	más	concurridas	y	me	dirigí	a
la	 residencia	 de	 Flavia.	 Fui	 reconocido	 y	 aclamado	 cordialmente,	 y	 a	 pesar	 de	 mis
temores	 y	 tristezas,	 me	 sonreí	 al	 notar	 la	 frialdad	 y	 altivez	 con	 que	me	 recibió	 mi
amada.	Había	oído	ya	que	el	Rey	se	proponía	salir	de	Estrelsau	para	ir	de	caza.

—Siento	que	no	podamos	divertir	a	Vuestra	Majestad	lo	suficiente	para	retenerle	en
la	capital—dijo	golpeando	ligeramente	el	suelo	con	el	pie.—Comprendo	que	yo	hubiera
podido	 ofrecer	 a	 Vuestra	 Majestad	 alguna	 mayor	 distracción,	 pero	 fui	 bastante
inocente	para	creer...

—¿Qué?—pregunté	inclinándome	hacia	ella.

—Que	aunque	 sólo	 fuese	por	 dos	 o	 tres	 días,	 después	de...	 de	 lo	 ocurrido	 anoche,
quizás	 Vuestra	 Majestad	 se	 sentiría	 suficientemente	 complacido	 para	 no	 necesitar
otras	distracciones.	Espero	que	los	jabalíes	consigan	interesarlo	y	distraerlo	más	que
yo—agregó.

—Precisamente	voy	en	busca	de	un	jabalí—dije,—y	de	los	más	feroces	y	corpulentos
—y	luego,	sin	poderlo	remediar,	me	puse	a	acariciar	sus	cabellos,	pero	ella	apartó	la
cabeza.

—¿Estás	irritada	conmigo?—pregunté	fingiendo	sorpresa	y	deseoso	de	aumentar	un
tanto	 su	 enojo.	 Nunca	 la	 había	 visto	 irritada	 hasta	 entonces	 y	 la	 hallaba	 no	menos



graciosa	bajo	aquel	nuevo	aspecto.

—¿Tengo	acaso	el	derecho	de	enojarme?—preguntó.—Cierto	es	que	anoche	tuviste	a
bien	decir	que	cada	hora	pasada	lejos	de	mí	era	una	hora	perdida.	Pero	tratándose	de
un	jabalí	enorme	ya	es	cosa	muy	diferente.

—Tan	enorme	que	quizás	sea	yo	cazado	por	él.

Flavia	nada	dijo.

—¿No	te	conmueve	mi	propio	peligro?

Como	 continuase	 muda,	 acerqué	 mi	 rostro	 al	 suyo,	 que	 procuraba	 ocultar	 a	 mis
miradas	y	vi	que	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

—¿Lloras	porque	corro	peligro?

—Te	portas	ahora	como	solías	ser	antes,	pero	no	como	el	Rey...	como	el	Rey	que	yo
había	aprendido	a	amar.

Lancé	un	gemido	y	la	estreché	sobre	mi	corazón.

—¡Amor	 mío!—exclamé	 olvidado	 de	 todo	 para	 no	 pensar	 más	 que	 en	 ella;—¿has
podido	creer	que	yo	iba	a	dejarte	para	ir	de	caza?

—Pero	entonces,	Rodolfo...	¿vas	acaso?...

—Sí,	en	busca	de	esa	fiera,	de	Miguel	en	su	guarida.

Flavia	estaba	densamente	pálida.

—Ya	 ves,	 pues,	 querida	mía,	 que	 no	 soy	 el	 amante	 ingrato	 que	 suponías.	 Pero	 no
permaneceré	ausente	mucho	tiempo.

—¿Me	escribirás,	Rodolfo?

Aunque	pareciese	debilidad	por	mi	parte,	no	podía	decir	cosa,	alguna	que	despertase
sus	sospechas.

—Te	enviaré	mi	corazón	todos	los	días—respondí.

—¿Y	no	correrás	peligro?

—Ninguno	que	pueda	yo	evitar.

—¿Cuándo	volverás?	¡Oh,	qué	largos	me	parecerán	ahora	los	días!

—¿Que	cuándo	volveré?—repetí.—No	lo	sé,	no	puedo	saberlo.

—¿Pronto,	Rodolfo,	pronto?

—Sólo	Dios	lo	sabe.	Pero	si	no	volviese,	amada	mía...

—¡Oh,	cállate,	Rodolfo!	¡Cállate!—y	posó	sus	labios	sobre	los	míos.

—Si	yo	no	volviese—murmuré,—tendrías	que	ocupar	mi	puesto,	porque	entonces	tú
serías	 la	 única	 representante	 de	 nuestra	 casa.	 Tu	 deber	 entonces	 sería	 reinar,	 no
llorarme.

Irguióse	con	toda	la	majestad	de	una	Reina	y	exclamó:

—¡Sí,	 lo	 haría!	 ¡Ceñiría	 la	 corona	 y	 representaría	mi	 papel!	 Pero	 ¡ah!	mi	 corazón
moriría	contigo...

Se	detuvo,	y	aproximándose	otra	vez	a	mí	murmuró	dulcemente:

—¡Vuelve	pronto,	Rodolfo!

Su	voz,	su	acento,	me	dominaron.

—¡Juro—exclame,—verte	una	vez	más,	pero	yo	mismo,	antes	de	morir!

—¿Tú	mismo?	¿Qué	quieres	decir?—preguntó	fijando	en	mi	sus	asombrados	ojos.

No	 me	 atreví	 a	 pedirle	 perdón;	 le	 hubiera	 parecido	 un	 insulto.	 No	 podía	 decirle
entonces	quién	era	yo.	Flavia	lloraba	y	me	limité	a	enjugar	sus	lágrimas.



—¿Es	acaso	posible—pregunté,—que	hombre	alguno	no	regrese	al	 lado	de	la	mujer
más	hermosa	del	mundo?—dije.—¡Un	centenar	de	Migueles	no	podrían	impedírmelo!

Se	estrechó	aún	más	contra	mí,	algo	consolada.

—¿No	permitirás	que	Miguel	te	mate?

—No,	amor	mío.

—¿Ni	que	te	separe	de	mí?

—No,	amor	mío.

—¿Nadie	podrá	separarte	de	mí?

Y	una	vez	más	contesté:

—No,	amor	mío.

Y	sin	embargo,	existía	un	hombre—no	Miguel,—que	debía	de	separarme	de	ella	y	por
cuya	vida	iba	yo	a	arriesgar	la	mía.	El	recuerdo	de	aquel	hombre,	la	arrogante	figura
que	yo	había	 contemplado	por	primera	vez	en	el	bosque	de	Zenda,	 el	 cuerpo	 inerte
abandonado	 en	 el	 sótano	 del	 pabellón	 de	 caza,	 se	me	 aparecía	 entonces	 como	 una
doble	 sombra,	 interponiéndose,	 separándome	 de	 Flavia,	 que	 yacía	 pálida	 y	 casi
desvanecida	en	mis	brazos,	pero	fijando	en	mí	una	mirada	llena	de	amor,	como	no	he
visto	 otra	 en	mi	 vida;	 una	mirada	 cuyo	 recuerdo	me	 persigue	 aún	 y	me	 perseguirá
eternamente,	 hasta	que	 la	 tierra	 cubra	mis	huesos	 y	 (¿quién	 sabe?)	quizás	 aun	más
allá	de	la	tumba.

XII
UN	ANZUELO	BIEN	CEBADO

A	dos	 leguas	de	Zenda	y	por	 la	parte	opuesta	de	aquella	donde	se	alza	el	 castillo,
queda	 un	 extenso	 bosque.	 En	 su	 centro	 y	 sobre	 la	 colina,	 cuyas	 laderas	 cubre	 el
bosque,	 está	 construida	 la	 hermosa	 residencia	 del	 conde	 Estanislao	 de	 Tarlein,
pariente	lejano	de	mi	amigo	el	joven	Tarlein.	El	Conde	visitaba	aquella	propiedad	muy
raras	 veces,	 la	 había	 puesto	 a	 mi	 disposición	 y	 a	 ella	 nos	 dirigíamos.	 Elegida	 en
apariencia	 por	 la	 abundante	 caza	 de	 sus	 cercanías,	 entre	 la	 que	 no	 escaseaban	 los
jabalíes,	lo	había	sido	principalmente	por	su	inmediación	a	la	magnífica	residencia	del
Duque,	 situada,	 como	 dicho	 queda,	 al	 lado	 opuesto	 de	 la	 población.	 Por	 la	mañana
salieron	de	Estrelsau	numerosas	personas	de	mi	servidumbre,	con	caballos	y	equipaje,
y	nosotros	los	seguimos	a	mediodía,	yendo	buena	parte	del	camino	por	tren	y	haciendo
después	la	jornada	a	caballo	hasta	la	posesión	de	Tarlein.

Me	 acompañaban	 diez	 bizarros	 caballeros,	 además	 de	 Sarto	 y	 Tarlein,
cuidadosamente	elegidos	todos	ellos	y	ciegamente	adictos	al	Rey.	Se	les	dijo	parte	de
la	 verdad,	 revelándoles	 también	 la	 tentativa	 contra	mi	 vida	 hecha	 en	 el	 cenador	 de
Antonieta	de	Maubán,	para	estimular	su	celo	y	acrecentar	el	odio	que	profesaban	al
Duque.	 Se	 les	 dijo	 además	 que	 éste	 tenía	 preso	 en	 el	 castillo	 de	 Zenda	 a	 un	 fiel
servidor	del	Rey,	cuyo	rescate	era	uno	de	los	objetos	de	la	expedición;	pero	añadiendo
que	la	mira	principal	del	nuevo	soberano	era	tomar	ciertas	medidas	contra	su	díscolo
hermano,	 respecto	de	 las	cuales	nada	más	podía	revelárseles	por	entonces.	 Jóvenes,
leales	 y	 valientes,	 les	 bastaba	 que	 el	 Rey	 manifestase	 sus	 deseos;	 lo	 único	 que
deseaban	 era	 mostrarle	 su	 buena	 voluntad,	 y	 tanto	 mejor	 si	 para	 ello	 tenían	 que
desenvainar	la	espada.

Así	quedó	trasladado	el	teatro	de	los	sucesos	desde	Estrelsau	al	palacio	de	Tarlein	y
al	castillo	de	Zenda,	que	se	alzaba	sombrío	y	amenazador	al	otro	lado	del	valle.	Por	mi
parte	traté	de	no	pensar	por	el	momento	en	Flavia	y	de	dedicarme	con	toda	energía	al
cumplimiento	de	mi	ardua	empresa.	Era	ésta	nada	menos	que	sacar	vivo	al	Rey	de	su
prisión.	 La	 fuerza	 era	 inútil;	 había	 que	 idear	 alguna	 estratagema	 y	 yo	 tenía	 ya	 un
proyecto	en	embrión;	pero	me	veía	muy	contrariado	por	la	publicidad	dada	a	mi	salida
de	la	capital.	Miguel	debía	de	estar	ya	perfectamente	enterado	de	mi	expedición	y	de



su	 verdadero	 objeto,	 pues	 ni	 por	 un	 momento	 podía	 engañarle	 el	 pretexto	 de	 la
cacería.	Pero	había	que	aceptar	ese	riesgo,	con	todo	lo	que	para	nosotros	significaba,
porque	 tanto	Sarto	 como	 yo	 reconocíamos	que	 la	 situación	 era	 ya	 insostenible.	Una
ventaja	militaba	a	mi	favor;	la	de	que	Miguel	el	Negro	no	podía	creer	que	yo	abrigase
favorables	designios	respecto	del	Rey.	El	veía	y	apreciaba	 la	oportunidad	que	se	me
ofrecía,	como	la	veía	yo,	como	la	había	visto	Sarto.	Miguel,	por	su	parte,	amaba	a	la
Princesa	y	no	dudo	que	hubiera	matado	al	Rey,	a	mi	otro	rival,	sin	el	menor	escrúpulo;
pero	no	sin	quitar	antes	de	en	medio	a	Rodolfo	Raséndil.

En	 todo	esto	 iba	pensando	 yo	por	 el	 camino,	 y	 no	había	permanecido	más	de	una
hora	en	la	casa	cuando	se	presentó	una	imponente	embajada	enviada	por	el	Duque.	No
tuvo	 el	 cinismo	 de	 mandarme	 a	 los	 tres	 que	 antes	 intentaron	 asesinarme,	 pero	 sí
diputó	 la	 otra	mitad	del	 sexteto,	Laugrán,	Crastein	 y	Ruperto	Henzar,	 los	 ruritanos.
Tres	 arrogantes	 mocetones,	 soberbiamente	 montados	 y	 equipados,	 el	 último	 de	 los
cuales,	Henzar,	que	no	contaría	más	de	veintidós	o	veintitrés	años,	me	dirigió	un	bien
pensado	 discurso,	 manifestándome	 que	 mi	 cariñoso	 hermano	 se	 veía	 privado	 del
placer	 de	 ofrecerme	 sus	 respetos	 en	 persona	 y	 aun	 de	 poner	 su	 residencia	 a	 mi
disposición,	 porque	 así	 él	 como	 varios	 de	 sus	 servidores	 estaban	 atacados	 de
escarlatina.	 Así	 lo	 aseguró,	 con	 sardónica	 sonrisa,	 Henzar,	 su	 embajador,	 apuesto
mozo,	 tan	 bribón	 como	 bien	 parecido,	 de	 quien	 se	 decía	 que	 andaban	 enamoradas
muchas	y	muy	principales	damas.

—Vamos,	que	mi	hermano	Miguel	con	escarlatina	debe	de	estar	más	parecido	a	mí
que	de	ordinario,	a	lo	menos	por	el	color—dije.—¿Sufre	mucho?

—No	tanto	que	no	pueda	atender	a	sus	asuntos,	señor.

—Espero	 que	no	 se	 contarán	 entre	 los	 otros	 enfermos	mis	 tres	 buenos	 amigos	De
Gautet,	Bersonín	y	Dechard—continué.—Del	último	he	oído	decir	que	está	herido.

Laugrán	y	Crastein	hicieron	una	 feísima	mueca,	 pero	el	 joven	Henzar	 se	 sonrió	 al
decir:

—Dechard	espera	hallar	muy	pronto	bálsamo	eficaz	para	su	herida.

Por	mi	parte	me	eché	a	reír,	porque	sabía	que	para	mi	malparado	enemigo	no	había
más	que	un	remedio:	venganza.

—¿Se	sentarán	ustedes	a	mi	mesa,	señores?—pregunté.

El	 joven	Ruperto	 declinó	 respetuosamente	 la	 invitación,	 alegando	que	 importantes
deberes	los	llamaban	al	castillo.

—Pues	 entonces—dije	 con	 un	 ademán	 de	 despedida,—¡hasta	 nuestra	 próxima
entrevista,	que	espero	nos	permitirá	conocernos	mejor!

—¡Y	 para	 ello,	 ojalá	 que	 Vuestra	Majestad	 nos	 proporcione	 pronta	 oportunidad!—
agregó	Ruperto	altaneramente;	y	al	pasar	junto	a	Sarto	miró	a	éste	con	tal	expresión
de	 desprecio	 y	 burla	 que	 el	 veterano	 apretó	 los	 puños	 y	 sus	 ojos	 brillaron
amenazadores.

Cuanto	a	mí,	me	agradaba	aquel	bribón	franco	y	alegre	y	lo	prefería	con	mucho	a	sus
dos	 compañeros	 de	 sombrío	 rostro	 y	 siniestra	 mirada.	 Más	 vale	 ser	 un	 bribón	 con
gracia	que	sin	ella.

Aquella	 primera	 noche,	 en	 vez	 de	 saborear	 la	 excelente	 comida	 que	 me	 habían
preparado	mis	 cocineros,	dejé	que	 los	 caballeros	de	mi	 séquito	 la	despachasen	a	 su
gusto,	 bajo	 la	 presidencia	 de	 Sarto,	mientras	 yo	 cabalgaba	 en	 compañía	 de	 Tarlein
hacia	la	villa	de	Zenda	y	más	particularmente	hacia	cierta	posada	que	allí	conocía.	La
excursión	 ofrecía	 poco	 peligro;	 la	 noche	 era	 clara,	 el	 camino	 hasta	 Zenda,	 muy
concurrido	 y	 lo	 único	 que	 hice	 fue	 envolverme	 en	 una	 amplia	 capa.	 Un	 lacayo	 nos
seguía	a	distancia.

—Tarlein—dije	al	llegar	a	la	población;—en	la	posada	adonde	nos	dirigimos	hay	una
muchacha	muy	linda.

—¿Cómo	lo	sabe	usted?—preguntó.

—Porque	he	estado	en	ella.

—¿Desde?...



—No,	antes.

—Pero	le	reconocerán	a	usted.

—Probablemente.	 Y	 por	 lo	 mismo,	 he	 aquí	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer.	 Somos	 dos
caballeros	 del	 séquito	 del	 Rey,	 uno	 de	 los	 cuales	 tiene	 dolor	 de	 muelas.	 El	 otro
dispondrá	que	nos	sirvan	de	comer	en	habitación	separada,	con	una	botella	de	buen
vino	para	alivio	del	paciente.	Y	si	es	usted	tan	avisado	como	lo	creo,	la	linda	muchacha
de	que	le	he	hablado,	y	nadie	más,	será	quien	nos	sirva	a	la	mesa.

—¿Y	si	ella	se	niega	a	servirnos?

—Querido	Tarlein,	si	se	niega	a	hacerlo	por	usted,	lo	hará	por	mí.

Llegamos	 a	 la	 posada,	 bien	 embozado	 yo;	 vi	 a	 la	 madre	 de	 la	 muchacha	 y	 poco
después	a	ésta,	se	dio	orden	de	servirnos	la	comida,	me	instalé	en	una	pieza	reservada
para	nosotros,	y	no	tardó	en	reunírseme	Tarlein.

—La	chica	será	quien	nos	sirva—dijo.

—Y	de	lo	contrario—añadí,—hubiera	yo	dudado	mucho	del	buen	gusto	de	la	condesa
Elga.

Entró	la	buena	moza,	le	di	tiempo	de	poner	la	botella	sobre	la	mesa	para	evitar	que
con	la	sorpresa	la	hiciera	pedazos,	y	Tarlein	llenó	un	vaso,	que	me	ofreció.

—¿Sufre	mucho	este	caballero?—preguntó	la	joven.

—Ni	más	ni	menos	que	la	primera	vez	que	te	vio—dije	desembarazándome.

Dio	ella	un	ligero	grito	y	exclamó:

—¡Con	que	era	el	Rey!	Así	se	lo	dije	a	mi	madre	apenas	vi	el	retrato	de	Su	Majestad.
¡Oh,	señor,	perdón!

—No	recuerdo	tener	nada	que	perdonarte—dije.

—Pero,	señor,	todas	aquellas	cosas	que	dijimos...

—¡Oh,	te	las	perdono	de	todo	corazón!

—Voy	a	decirle	a	mi	madre...

—Ni	 una	 palabra—le	 ordené.—Vé	 a	 traer	 la	 comida	 y	 nada	 digas	 a	 nadie	 sobre	 la
presencia	del	Rey	en	esta	casa.

Volvió	a	los	pocos	momentos	llena	de	curiosidad.

—¿Y	Juan?—le	pregunté,	empezando	a	comer.—¿Qué	tal	está?

—Apenas	le	vemos	ahora,	señor.

—¿Por	qué?

—Yo	le	dije	que	venía	por	aquí	muy	a	menudo.

—¿Es	decir	que	está	enfadado	y	se	oculta?

—Sí,	señor.

—¿Pero	tú	puedes	hacerlo	volver	por	aquí?

—Es	muy	probable...

—¡Oh,	sí!	Yo	sé	lo	mucho	que	tú	vales	y	puedes—le	dije,	haciéndola	ruborizarse	de
placer.

—Pero,	 señor,	 no	 sólo	 es	 eso	 lo	 que	 lo	 aleja	 de	Zenda.	En	 el	 castillo	 tienen	 ahora
mucho	que	hacer.

—Pero	si	el	Duque	no	está	de	caza...

—No,	señor;	pero	Juan	tiene	a	su	cargo	el	servicio	interior.

—¿Juan	convertido	en	doncella	de	servicio?

La	muchacha	se	desvivía	por	chismear	un	poco.



—Es	que	no	hay	allí	nadie	más	que	pueda	hacerlo—explicó.—Ni	una	sola	mujer.	Es
decir,	como	criada,	porque	no	falta	quien	diga	que...	Pero	es	falso,	sin	duda.

—No	importa,	sepamos	lo	que	dicen.

—Pues	corre	el	rumor	de	que	en	el	castillo	habita	una	señora.	Lo	cierto	es	que	Juan
tiene	que	servir	a	los	caballeros	que	allí	residen	ahora.

—¡Pobre	 Juan!	No	dejará	 de	 hallarse	muy	 ocupado.	 Sin	 embargo,	 estoy	 seguro	 de
que	nunca	le	faltará	media	hora	para	venir	a	verte.	¿Tú	lo	quieres?

—No	mucho,	señor.

—¿Pero	quieres	servir	al	Rey?

—Sí,	señor.

—Pues	entonces,	mándale	a	decir	que	le	esperas	junto	a	la	gran	piedra	que	hay	en	el
camino	de	Zenda	al	castillo,	a	la	salida	del	pueblo,	mañana	a	las	diez	de	la	noche.

—¿Piensa	usted	hacerle	algún	daño,	señor?

—Ninguno,	 si	hace	 lo	que	yo	 le	ordene.	Pero	creo	haberte	dicho	 lo	bastante,	 linda
muchacha.	Cuida	de	obedecerme	puntualmente	y	recuerda	que	nadie	ha	de	saber	que
el	Rey	ha	estado	aquí.

Hablé	 con	 alguna	 severidad,	 porque	 nunca	 está	 de	 más	 infundir	 cierto	 grado	 de
temor	a	las	mujeres	que	nos	quieren;	y	al	propio	tiempo,	suavicé	la	severidad	de	mis
palabras,	haciéndole	un	valioso	presente.	Comimos,	volví	a	embozarme	y	precedido	de
Tarlein	me	dirigí	adonde	nos	esperaban	los	caballos.

No	eran	más	de	las	ocho	y	media	de	la	noche,	había	mucha	gente	en	las	calles	para
una	 población	 tan	 pequeña	 y	 era	 fácil	 ver	 que	 los	 buenos	 vecinos	 de	 Zenda
comentaban	 noticias	 al	 parecer	 muy	 interesantes.	 Y	 no	 era	 extraño,	 porque	 con	 el
Duque	por	un	lado	y	el	Rey	por	otro,	Zenda	les	parecía	indudablemente	el	centro	de
toda	Ruritania.	Recorrimos	las	calles	al	paso	de	nuestros	caballos,	pero	les	pusimos	al
galope	tan	luego	salimos	al	campo.

—¿Quiere	usted	atrapar	a	ese	Juan	de	que	habla?—preguntó	Tarlein.

—Sí,	y	convendrá	usted	conmigo	en	que	he	cebado	bien	el	anzuelo.	Nuestra	bonita
Dalila	de	la	posada,	atraerá	al	Sansón	del	castillo.	La	precaución	del	duque	Miguel,	de
no	 tener	 mujeres	 en	 el	 castillo	 no	 basta,	 amigo	 Tarlein.	 Para	 lograr	 completa
seguridad,	se	necesita	que	no	haya	faldas	en	cincuenta	leguas	a	la	redonda.

—Conque	 las	 haya	 en	 Estrelsau	 me	 basta—dijo	 el	 enamorado	 Tarlein	 dando	 un
suspiro.

Subimos	por	 la	 avenida	que	 conducía	 a	 la	 villa	Tarlein	 y	 apenas	pudo	oirse	desde
ésta	el	paso	de	los	caballos,	salió	Sarto	apresuradamente	a	recibirnos.

—¡Gracias	 a	 Dios	 que	 vuelve	 usted	 sano	 y	 salvo!—exclamó.—¿No	 ha	 asomado
ninguno	de	ellos	por	el	camino?

—¿De	quiénes	habla	usted,	coronel?—pregunté,	echando	pie	a	tierra.

Nos	llevó	a	un	lado,	para	que	no	lo	oyesen	los	lacayos.

—Joven—dijo,—basta	ya	de	cabalgar	 solo	o	poco	menos,	por	estos	alrededores.	No
puede	 usted	 volver	 a	 hacerlo,	 sin	 que	 le	 acompañemos	 media	 docena	 de	 nosotros.
¿Sabe	usted	lo	que	le	ha	pasado	a	Berstein?

El	caballero	de	este	nombre,	uno	de	los	de	mi	séquito,	era	un	arrogante	mozo,	casi
tan	alto	como	yo,	y	de	caballo	muy	parecido	al	mío.

—Pues	está	arriba	en	su	cuarto	y	en	cama,	con	una	bala	en	el	brazo.

—¡Qué	me	dice	usted!

—Lo	que	oye.	Después	de	comer	se	le	ocurrió	ir	a	dar	un	paseo	por	el	bosque,	y	a	lo
mejor	divisó	entre	los	árboles	a	tres	hombres,	uno	de	los	cuales	le	apuntó	con	un	fusil.
Como	estaba	desarmado,	echó	a	correr	en	dirección	a	esta	casa,	pero	sonó	un	disparo,
le	atravesaron	un	brazo	y	cuando	llegó	aquí	estaba	a	punto	de	caer	desvanecido.



Hizo	Sarto	una	pausa	y	continuó:

—Esa	bala,	joven,	le	estaba	destinada	a	usted.

—Es	muy	probable—dije.—Primera	sangre	a	favor	de	Miguel.

—Quisiera	saber	cuál	de	los	dos	tríos	es	el	autor	de	esa	hazaña—dijo	Tarlein.

—Sarto—dije	 a	mi	 vez,—mi	 salida	 de	 esta	 noche	 tenía	 objeto	 importante,	 como	 lo
verá	usted	más	adelante.	Pero	por	lo	pronto	puedo	asegurar	una	cosa.

—¿Y	es?

—Que	creería	corresponder	muy	mal	a	 los	grandes	honores	de	que	me	ha	colmado
Ruritania,	 si	 saliese	 del	 país	 dejando	 con	 vida	 a	 uno	 siquiera	 de	 los	 Seis.	 Y	 con	 la
ayuda	de	Dios	me	propongo	limpiar	de	ellos	al	país.

Sarto,	al	oirme,	tomó	y	estrechó	mi	mano.

XIII
NUEVA	ESCALA	DE	JACOB

A	 la	 mañana	 siguiente	 di	 algunas	 órdenes	 y	 me	 sentí	 más	 satisfecho	 que	 nunca.
Había	puesto	manos	a	 la	 obra,	 al	 trabajo,	 y	 éste,	 ya	que	no	 cura	el	 amor,	 es	por	 lo
menos	 como	 un	 narcótico	 que	 nos	 permite	 olvidarlo	 temporalmente.	 Sarto,	 que
andaba	agitado	y	nervioso,	se	sorprendió	mucho	al	verme	aquella	mañana,	arrellanado
en	cómodo	sillón	de	brazos,	escuchando	 la	canción	amorosa	que	con	muy	buena	voz
entonaba	 uno	 de	 los	 caballeros	 de	mi	 séquito.	 Tal	 era	mi	 ocupación	 cuando	 el	más
joven	de	 los	Seis,	Ruperto	Henzar,	 que	no	 temía	a	Dios	ni	 al	 diablo,	 se	 adelantó	de
repente	a	caballo,	con	tanta	calma	como	si	detrás	de	cada	árbol	no	pudiese	tener	yo
apostado	 un	 buen,	 tirador,	 y	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 si	 cabalgase	 en	 el	 parque	 de
Estrelsau.

Se	acercó	a	mí,	saludándome	con	cómica	reverencia,	y	solicitó	hablarme	a	solas	para
comunicarme	 un	mensaje	 del	 duque	Miguel.	 Hice	 que	 se	 retirasen	 todos	 y	Henzar,
sentándose	a	mi	lado,	comenzó:

—¿El	Rey	está	enamorado	a	lo	que	parece?

—No	de	la	vida,	señor	mío—contesté	sonriéndome.

—Más	vale	así.	Pero	estamos	solos.	Usted,	Raséndil...

—¿Qué	 es	 eso?	 ¿Cómo	 se	 entiende?—le	 dije	 en	 tono	 seco	 y	 arrogante,	 haciendo
ademán	de	levantarme.

—¿Qué	ocurre?—preguntó.

—Pues	nada,	sino	que	iba	a	llamar	para	que	le	trajeran	a	usted	su	caballo.	Si	ignora
usted	cómo	dirigirse	al	Rey,	es	indispensable	que	mi	hermano	elija	otro	embajador.

—¿Para	qué	continuar	esta	farsa?—preguntó	con	suma	indiferencia,	sacudiendo	con
su	latiguillo	el	polvo	que	cubría	sus	altas	botas.

—Porque	la	farsa	no	ha	terminado	todavía—repliqué;—y	mientras	dure	me	reservo	el
derecho	de	usar	el	nombre	que	mejor	me	cuadre.

—Corriente.	 Lo	 único	 que	 me	 proponía	 hacer	 era	 hablarle	 con	 entera	 franqueza.
Porque	no	le	quiero	a	usted	mal,	es	usted	todo	un	hombre.

—Por	tal	me	tengo,	modestia	aparte.	Soy	honrado	con	los	hombres	y	honro	y	respeto
a	las	mujeres,	señor	mío.

Me	dirigió	una	mirada	iracunda.

—¿Vive	su	madre	de	usted?—proseguí.



—No,	ha	muerto.

—Tanto	 mejor	 para	 ella—dije,	 gozándome	 al	 oir	 la	 maldición	 que	 me	 lanzó	 entre
dientes.—Y	ahora,	oigamos	ese	mensaje.

Le	había	herido	en	lo	vivo,	porque	todo	el	mundo	sabía	que	Henzar	había	instalado	a
una	querida	en	su	propia	casa,	y	destrozado	el	corazón	de	su	madre,	muerta	de	pesar.
Toda	su	arrogancia	desapareció	por	el	momento.

—El	Duque	le	ofrece	a	usted	más	de	 lo	que	yo	 le	ofrecería—murmuró.—Mi	opinión
era	que	le	mandase	a	usted	la	cuerda	con	que	merece	ser	ahorcado,	pero	él	se	empeñó
en	darle	un	salvo-conducto	hasta	la	frontera	y	quinientos	mil	pesos.

—Pues	entre	las	dos	ofertas	prefiero	la	de	usted,	señor	mío.

—¿Es	decir	que	rehusa	usted	la	del	Duque?

—Desde	luego.

—Así	se	lo	dije	a	Su	Alteza.

Y	 el	 bribón	 que	 había	 recobrado	 todo	 su	 aplomo,	me	 dirigió	 la	más	 alegre	 de	 sus
sonrisas.

—La	verdad	es,	acá	entre	nosotros,	que	Miguel	no	sabe	ni	puede	comprender	lo	que
es	un	caballero.

—¿Y	usted?—dije	riéndome	en	sus	barbas.

—Yo	sí.	Corriente:	pues	le	daremos	a	usted	la	cuerda.

—Lo	malo	es	que	no	vivirá	usted	para	verme	ahorcado	con	ella—observé.

—¿Me	hace	Vuestra	Majestad	el	honor	de	buscarme	querella?

—Para	eso	sería	preciso	que	tuviera	usted	siquiera	algunos	años	más.

—Maldito	lo	que	eso	importa.	Joven	o	no,	me	basto	y	me	sobro	para	el	caso—dijo	con
burlona	risa.

—¿Cómo	está	su	prisionero?

—¿El	Rey?

—Su	prisionero,	digo.

—¡Ah,	sí!	Había	olvidado	los	deseos	de	Vuestra	Majestad.	Pues	el	preso	vive	todavía.

Dejó	su	asiento,	le	imité	y	sonriéndose	dijo:

—¿Y	qué	tal	la	bella	Princesa?	Apuesto	a	que	el	próximo	Elsberg	será	rojo,	por	más
que	Miguel	el	Negro	le	haga	las	veces	de	padre...

Di	 un	 salto	 hacia	 él	 cerrando	 los	 puños.	 No	 retrocedió	 una	 sola	 línea	 y	 siguió
mirándome	con	expresión	y	sonrisa	insolentes.

—¡Vete,	antes	de	que	te	haga	pedazos!—murmuré.

Me	había	pagado	con	creces	la	alusión	a	la	muerte	de	su	madre.

Lo	 que	 hizo	 después	 fue	 buena	 muestra	 de	 su	 increíble	 audacia.	 Mis	 amigos	 se
hallaban	a	cincuenta	pasos	de	distancia.	Heznar	ordenó	a	un	lacayo	que	le	trajese	su
caballo	y	despidió	al	criado	dándole	una	moneda	de	oro.	Yo	permanecía	 inmóvil,	 sin
sospechar	cosa	alguna.	Fingió	que	iba	a	montar,	pero	volviéndose	de	repente	hacia	mí,
con	la	mano	izquierda	en	el	cinto	y	tendiéndome	la	diestra,	dijo:

—Aquí	está	mi	mano.

Me	 limité	 a	 inclinarme	 e	 hice	 lo	 que	 él	 había	 previsto:	 crucé	 ambas	 manos	 a	 la
espalda.	Rápida	como	el	 rayo	brilló	en	alto	su	daga	y	se	clavó	en	mi	hombro:	de	no
haberme	apartado	bruscamente	me	hubiera	atravesado	el	corazón.	Retrocedí	lanzando
un	 grito,	 saltó	 él	 en	 la	 silla	 sin	 tocar	 el	 estribo	 y	 salió	 disparado	 como	 una	 flecha,
perseguido	 por	 gritos	 y	 tiros	 de	 revólver,	 tan	 inútiles	 éstos	 como	 aquéllos.	Me	 dejé
caer	 en	mi	 sillón,	 mirando	 cómo	 el	 malvado	 desaparecía	 al	 extremo	 de	 la	 avenida.
Después	me	rodearon	mis	amigos	y	perdí	el	conocimiento.



Supongo	 que	 me	 llevaron	 al	 lecho,	 donde	 pasé	 muchas	 horas	 de	 las	 que	 nunca
conservé	 el	 menor	 recuerdo.	 Era	 de	 noche	 cuando	 recobré	 el	 conocimiento	 y	 vi	 a
Tarlein	 a	mi	 lado.	Me	 sentía	 débil	 y	 fatigado,	 pero	 Tarlein	 se	 apresuró	 a	 darme	 la
buena	noticia	de	que	mi	herida	 curaría	pronto	 y	que	entretanto	 todo	 iba	bien,	 pues
Juan	el	guardabosque	había	caído	en	el	lazo	que	le	tendimos	y	se	hallaba	en	nuestro
poder.

—Y	lo	más	raro	es—continuó	Tarlein,—que	no	parece	muy	contrariado	de	verse	aquí.
Sin	 duda	 se	 dice	 que	 le	 tiene	 más	 cuenta	 no	 figurar	 como	 testigo	 del	 crimen	 que
Miguel	prepara	con	el	auxilio	de	sus	Seis	matachines.

Aquella	idea	me	hizo	concebir	muy	buenas	esperanzas	en	la	cooperación	de	nuestro
prisionero.	 Dispuse	 que	 me	 lo	 trajeran	 en	 seguida,	 y	 pronto	 llegó	 acompañado	 de
Sarto,	que	 le	hizo	tomar	asiento	 junto	a	mi	 lecho.	Estaba	atemorizado,	pero	también
nosotros	abrigábamos	nuestros	recelos	después	de	la	tentativa	de	Ruperto	Henzar,	y
Sarto	cuidó	de	tenerlo	muy	al	alcance	de	su	revólver	mientras	duró	 la	entrevista.	Al
entrar	tenía	atadas	las	manos,	pero	inmediatamente	hice	que	lo	desataran.

No	 detallaré	 todas	 las	 garantías	 y	 recompensas	 que	 le	 ofrecimos	 y	 que	 en	 su	 día
fueron	cumplidas	religiosamente,	de	suerte	que	hoy	vive	con	holgura,	aunque	no	diré
dónde.	 Era	 más	 débil	 que	 perverso	 y	 muy	 pronto	 nos	 convencimos	 de	 que	 hasta
entonces	 había	 obrado	 por	 temor	 al	 Duque	 y	 a	 su	 hermano	 Máximo	 más	 que	 por
adhesión	a	la	causa	de	aquél.	Pero	todos	estaban	convencidos	de	su	lealtad;	y	aunque
ignoraba	los	planes	secretos	de	su	amo,	su	conocimiento	de	la	disposición	interior	del
castillo,	 y	 de	 las	medidas	 tomadas	 en	 él,	 lo	 hacían	un	 auxiliar	 precioso.	He	 aquí	 en
breve	los	informes	que	nos	proporcionó:

Debajo	del	piso	del	castillo	había	dos	pequeñas	celdas	labradas	en	la	roca	viva,	a	las
cuales	se	bajaba	por	medio	de	una	escalera	de	piedra	que	comenzaba	a	un	extremo
del	 puente	 levadizo.	 Una	 de	 dichas	 celdas	 carecía	 de	 ventanas	 y	 había	 que	 tener
siempre	en	ella	velas	encendidas.	La	segunda	tenía	una	ventana	cuadrada	que	daba	al
foso.	En	esta	celda	velaban	siempre	de	día	y	de	noche,	tres	de	los	Seis,	con	orden	de
defender	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 otra	 celda,	 en	 caso	 de	 ataque,	mientras	 les	 fuera
posible;	 pero	 dado	 que	 los	 asaltantes	 parecieran	 próximos	 a	 triunfar,	 Henzar	 y
Dechard,	uno	de	los	cuales	se	hallaba	siempre	allí,	tenían	orden	expresa	del	Duque	de
separarse	de	sus	compañeros,	entrar	en	la	celda	inmediata	y	matar	al	Rey.	Allí	estaba
preso	 éste,	 bien	 tratado	 hasta	 entonces,	 pero	 sin	 armas	 y	 atados	 los	 brazos	 con
delgadas	cadenas	de	acero	que	apenas	 le	permitían	moverlos.	Es	decir	que	antes	de
franquear	nosotros	la	segunda	puerta	habría	muerto	el	Rey.	¿Y	su	cuerpo?	¿No	sería
éste	la	prueba	más	clara	y	comprometedora	del	crimen	de	Miguel?

—No	señor—dijo	Juan.—Su	Alteza	ha	pensado	en	eso,	y	el	asesino	del	Rey	no	tiene
más	que	abrir	 la	reja	de	hierro	que	encierra	la	ventana	de	la	celda,	reja	cuyo	marco
gira	sobre	sus	goznes.	El	hueco	de	la	ventana	está	hoy	obstruido	por	un	enorme	tubo,
capaz	de	dar	paso	al	cuerpo	de	un	hombre,	y	cuyo	extremo	opuesto	llega	precisamente
hasta	 la	superficie	del	agua	que	 llena	el	 foso.	Muerto	el	Rey,	su	matador	arrastra	el
cuerpo	hasta	la	ventana,	le	ata	un	peso	de	plomo	que	allí	tienen	preparado	y	desliza	el
cadáver	por	el	tubo	hasta	el	agua	del	foso,	que	mide	allí	veinte	pies	de	profundidad.
Hecho	esto,	da	un	grito	que	sirve	de	señal	a	los	otros,	se	arroja	a	su	vez	por	el	tubo,	le
siguen	los	demás	si	pueden,	y	mientras	el	cuerpo	del	Rey	va	derecho	al	fondo	del	foso,
los	 asesinos	 nadan	 hacia	 la	 orilla	 opuesta,	 donde	 varios	 hombres	 tienen	 orden	 de
esperarlos	con	cuerdas	para	sacarlos	del	agua	y	caballos	para	huir,	si	no	queda	otro
recurso.	 En	 este	 caso	 Miguel	 huiría	 también	 con	 ellos.	 Pero	 si	 les	 quedase	 alguna
esperanza	de	triunfar,	volverían	al	castillo	y	cogerían	a	sus	enemigos	en	las	dos	piezas
subterráneas,	como	en	una	trampa.	Este	es	el	plan	de	Su	Alteza,	pero	sólo	se	propone
emplearlo	 en	 último	 extremo,	 porque	 su	 intento	 es	 no	 matar	 al	 Rey	 hasta	 haberlo
matado	a	usted,	o	hasta	tener	la	seguridad	de	que	podrá	despacharlo	poco	después	de
muerto	 el	Rey.	 Y	 ahora,	 señor,	 le	 ruego	que	me	proteja,	 porque	 si	 el	 duque	Miguel
llega	a	saber	lo	que	he	hecho,	no	habrá	tormento	bastante	cruel	para	mí.

Por	 el	 relato	 de	 Juan,	 que	 completamos	 con	 nuestras	 preguntas,	 supimos	 también
que	 en	 caso	 de	 ataque	 al	 castillo	 por	 una	 fuerza	 numerosa,	 como	 la	 que	 yo	 el	 Rey
podía	 reunir,	 sus	defensores	 renunciarían	 a	 toda	 resistencia,	 limitándose	 a	matar	 al
Rey	y	arrojar	su	cadáver	al	fondo	del	foso.	Pero	en	lugar	de	huir	los	asesinos,	uno	de
ellos	 debía	 ocupar	 el	 lugar	 del	 Rey	 en	 el	 calabozo	 y	 pedir	 a	 los	 asaltantes	 favor	 y
justicia	 a	 grandes	 gritos;	 llamado	 entonces	 Miguel,	 declararía	 que	 el	 preso	 había
ofendido	 a	 la	 señora	Maubán	 y	 por	 eso	 sufría	 aquel	 castigo;	 y	 que	 él,	 el	Duque,	 se



alegraba	 de	 tener	 aquella	 oportunidad	 para	 aclarar	 lo	 ocurrido	 en	 la	 fortaleza	 y
contradecir	y	disipar	ciertos	rumores	que	habían	circulado	acerca	de	la	presencia	de
un	misterioso	prisionero	en	el	castillo	de	Zenda.	Burlados	entonces	 los	 invasores,	se
retirarían,	permitiendo	al	Duque	disponer	con	toda	calma	del	cuerpo	del	Rey.

Sarto,	Tarlein	y	yo	en	mi	lecho	oíamos	con	horror	aquellos	detalles	de	la	maldad	del
Duque	y	de	la	audacia	de	su	plan.	Fuese	yo	al	castillo	ocultándome	o	en	pleno	día,	solo
o	al	 frente	de	mis	 tropas,	el	Rey	estaba	condenado	a	morir	antes	de	que	yo	pudiera
acercármele.	 Si	 Miguel	 me	 vencía	 todo	 acababa	 allí,	 pero	 de	 ser	 yo	 vencedor	 no
tendría	medios	 de	 castigarlo,	 ni	 de	mostrar	 su	 culpa	 sin	 descubrir	 también	 la	mía.
Pero	 por	 lo	 pronto	 sería	 yo	 Rey,	 ¡Rey!	 pensamiento	 que	 hacía	 latir	 mi	 corazón
apresuradamente;	 y	 el	 porvenir	 se	 encargaría	 de	 decidir	 en	 la	 lucha	 entre	 él	 y	 yo.
Hasta	 entonces	 me	 había	 inclinado	 a	 creer	 que	 el	 Duque	 gustaba	 de	 dejar	 a	 sus
amigos	 los	 peligros	 de	 la	 empresa;	 pero	 desde	 aquel	 momento	 comprendí	 que	 se
reservaba	la	dirección	de	la	misma	y	que	no	le	faltaban	ni	audacia	ni	astucia.

—¿Conoce	el	Rey	esos	detalles?—pregunté.

—Mi	 hermano	 y	 yo—contestó	 Juan,—colocamos	 el	 tubo,	 dirigidos	 por	 el	 señor	 de
Henzar,	pues	estaba	de	guardia	aquel	día.	El	Rey	preguntó	lo	que	aquello	significaba	y
el	señor	de	Henzar	le	contestó	riéndose	que	era	una	nueva	«Escala	de	Jacob,»	por	la
cual,	como	dice	 la	Biblia,	pasan	 los	hombres	de	 la	tierra	al	Cielo;	y	que	si	 llegase	el
caso	de	hacer	el	viaje,	aquel	camino	sería	más	propio	de	un	Rey,	que	pasaría	por	él
con	toda	comodidad,	sin	verse	expuesto	a	 las	miradas	de	los	curiosos.	Después	soltó
otra	 carcajada	 y	 pidió	 al	 Rey	 permiso,	 para	 volver	 a	 llenar	 su	 vaso,	 porque	 Su
Majestad	estaba	comiendo.	Valiente	como	es	el	Rey	y	como	lo	son	todos	los	Elsberg,
palideció	 al	 mirar	 el	 siniestro	 tubo	 y	 oir	 al	 villano	 que	 así	 se	 mofaba	 de	 él.—¡Ah,
señores!—acabó	 diciendo	 Juan,—en	 el	 castillo	 de	 Zenda	 le	 cortan	 la	 cabeza	 a	 un
hombre	 con	 tanta	 frescura	 como	 juegan	 una	 partida	 de	 cartas;	 y	 precisamente	 ese
Henzar	es	el	más	cruel	de	todos...	y	el	más	temible	también	cuando	hay	mujeres	cerca.

Cesó	 de	 hablar	 el	 guardabosque	 y	 dispuse	 que	 Tarlein	 diese	 orden	 de	 vigilarlo
cuidadosamente.	Pero	antes	de	que	se	lo	llevaran	le	dije:

—Si	alguien	te	pregunta	si	hay	un	prisionero	en	Zenda,	puedes	contestar	que	sí,	pero
si	 te	 preguntan	 quién	 es	 cállate.	 Todas	mis	 promesas	 no	 podrían	 salvarte	 la	 vida	 si
alguien	llegase	a	saber	que	el	Rey	está	en	el	castillo.	¡Yo	mismo	te	mataría	como	un
perro	si	la	verdad	se	sospechase	siquiera	en	esta	casa!

Cuando	hubo	salido	miré	a	Sarto.

—¡Difícil	empresa,	amigo!—le	dije.

—Tanto—respondió	 moviendo	 pensativamente	 la	 encanecida	 cabeza,—que	 según
toda	 probabilidad	 dentro	 de	 un	 año	 seguirá	 usted	 siendo	Rey	 de	Ruritania.	 Y	 dicho
esto	desahogó	su	cólera	lanzando	una	sarta	de	maldiciones	contra	Miguel	el	Negro.

—Mi	opinión	es—dije	reclinándome	en	las	almohadas,—que	sólo	tenemos	dos	medios
de	sacar	al	Rey	vivo	de	Zenda.	El	uno	es	 lograr	que	 los	amigos	del	Duque	 le	hagan
traición...

—Prescinda	usted	de	ese	medio—dijo	Sarto.—Veamos	el	otro.

—¡Pues	el	otro—dije,—es	ni	más	ni	menos	que	un	milagro	del	Cielo!

XIV
RONDANDO	EL	CASTILLO

Grande	hubiera	 sido	 la	 sorpresa	del	 buen	pueblo	 ruritano	 si	 hubiera	podido	 oir	 la
conversación	que	acabo	de	transcribir,	porque	según	las	noticias	oficiales	yo	me	había
herido	con	un	venablo	durante	una	cacería.	Por	orden	mía	el	primer	boletín	oficial	hizo
constar	que	 la	herida	era	algo	grave,	 lo	cual	ocasionó	viva	sensación	en	Estrelsau	y
produjo	el	 triple	resultado	siguiente,	que	yo	estaba	 lejos	de	esperar:	primero,	ofendí



gravemente	 a	 los	 médicos	 de	 la	 Corte,	 prohibiéndoles	 que	 vinieran	 a	 mi	 lado	 a
excepción	de	un	joven	cirujano	amigo	de	Tarlein,	en	quien	podíamos	confiar;	segundo,
el	 general	 Estrakenz	 mandó	 a	 decirme	 que,	 a	 pesar	 de	 sus	 órdenes	 y	 las	 mías,	 la
Princesa	se	disponía	a	salir	para	Tarlein,	escoltada	por	él	 (noticia	que	a	pesar	de	 lo
alarmante	que	era	me	llenó	de	alegría	y	orgullo);	y	tercero,	que	mi	buen	hermano	el
Duque,	perfectamente	enterado	de	la	procedencia	de	mi	herida,	creyó	que	mi	estado
era	grave	y	aun	que	se	hallaba	en	peligro	mi	vida.

Esto	último	lo	supe	por	Juan,	en	quien	tuve	que	confiar,	mandándole	volver	a	Zenda,
donde	Ruperto	Henzar	le	hizo	dar	de	latigazos	por	el	crimen	de	haber	pasado	toda	una
noche	 fuera	 del	 castillo,	 engatusado	 por	 alguna	 mozuela	 del	 pueblo.	 Aquel	 castigo
aumentó	 el	 odio	 de	 Juan	 hacia	 Henzar	 y	 el	 Duque,	 y	 me	 respondió	 de	 su	 auxilio	 y
lealtad	más	que	cuanto	hubieran	podido	hacerlo	todas	mis	ofertas	y	promesas.

Poco	diré	de	 la	 llegada	de	Flavia.	Es	aquél	un	 recuerdo	que	no	puedo	 renovar	 sin
dolor.	 Nunca	 olvidaré	 su	 alegría	 al	 verme	 casi	 restablecido	 y	 no	 moribundo	 como
temía;	 y	 sus	 quejas	 y	 reproches	 por	 no	 haber	 confiado	 en	 ella	 y	 díchole	 la	 verdad,
justifican	en	parte	los	medios	de	que	me	valí	para	aplacarla.	Su	presencia	fue	para	mí
en	aquellas	circunstancias	lo	que	la	vista	del	cielo	para	el	condenado	réprobo,	y	tanto
más	dulce	porque	yo	sabía	la	suerte	casi	inevitable	que	me	hubiera	impedido	volver	a
verla	sin	aquella	su	última	visita.	Dos	días	pasé	con	ella	en	completa	inacción,	al	cabo
de	los	cuales	el	duque	de	Estrelsau	tuvo	a	bien	anunciar	que	me	había	preparado	una
partida	de	caza.

Se	 acercaba	 el	 momento	 decisivo.	 Sarto	 y	 yo	 habíamos	 acordado,	 tras	 ansiosas
conferencias,	 arriesgar	 el	 golpe;	 afirmándonos	 en	 esta	 resolución	 las	malas	 noticias
que	 Juan	 nos	 daba	 sobre	 la	 salud	 del	 Rey,	 que	 palidecía	 y	 se	 debilitaba	 con	 aquel
prolongado	encierro.	En	mi	opinión,	Rey	o	no,	 la	muerte	 instantánea	 recibida	de	un
balazo	o	una	estocada,	era	preferible	mil	veces	a	la	lenta	agonía	que	esperaba	al	joven
Soberano	en	su	calabozo.	Desde	este	punto	de	vista,	 importaba	obrar	prontamente	a
favor	 del	 Rey;	 pero	 no	 menos	 interesado	 estaba	 yo	 en	 ello	 por	 cuenta	 propia.
Estrakenz	insistía	en	la	necesidad	de	mi	inmediato	matrimonio,	al	cual	me	impulsaban
también	mis	deseos,	hasta	el	punto	de	hacerme	vacilar	en	la	senda	del	deber.	No	me
creía	capaz	de	faltar	a	éste,	pero	sí	podía	ocurrírseme	huir,	abandonar	el	país,	lo	cual
hubiera	 significado	 la	 ruina	 de	 los	 Elsberg.	 Es	 más:	 como	 no	 soy	 santo	 (dígalo	 mi
cuñadita),	podría	llegar	un	momento	de	ofuscación	que	me	hiciera	cometer	una	falta
irreparable.

Jamás	había	ocurrido	caso	semejante	en	la	historia	de	ningún	pueblo.	El	hermano	del
Rey	 y	 el	 que	 personificaba	 a	 éste	 en	 el	 trono,	 empeñados	 en	 una	 guerra	 a	muerte,
disputándose	la	persona	del	verdadero	Rey,	sin	que	el	país	se	diera	cuenta	de	ello,	en
medio	de	la	más	profunda	paz	y	a	las	puertas	de	una	población	tranquila	y	confiada.	Y,
sin	embargo,	tal	era	en	aquellos	momentos	la	situación	entre	el	castillo	de	Zenda	y	la
morada	de	 los	Tarlein.	Cuando	recuerdo	ahora	aquella	época	me	pregunto	si	estuve
loco.	Sarto	me	ha	dicho	después	que	por	entonces	yo	no	admitía	intervención	alguna
ni	aceptaba	consejos	de	nadie;	que	me	conduje	como	Rey	absoluto	de	Ruritania.	Por
ninguna	parte	veía	solución	que	pudiera	hacerme	atractiva	la	vida,	y	por	lo	mismo	la
arriesgue	de	la	manera	más	temeraria.	Al	principio	trataron	de	protegerme,	quisieron
evitar	que	me	expusiese	al	peligro;	pero,	cuando	comprendieron	que	mi	resolución	era
inquebrantable,	se	dijeron,	dándose	o	no	cuenta	de	la	verdad,	que	el	único	medio	era
fiarlo	 todo	 a	 la	 suerte	 y	 dejarme	 llevar	 adelante,	 a	 mi	 manera,	 la	 lucha	 mortal
emprendida	contra	Miguel.

A	la	noche	siguiente	dejé	muy	tarde	la	mesa	en	que	acababa	de	comer	en	compañía
de	Flavia	 y	 la	 conduje	 hasta	 la	 puerta	 de	 sus	 habitaciones.	 Allí	 besé	 su	mano	 y	me
despedí	de	ella	deseándole	 tranquilo	 reposo.	 Inmediatamente	cambié	de	 traje	y	 salí.
Sarto	y	Tarlein	me	esperaban	con	tres	hombres	y	 los	caballos.	Sarto	 llevaba	consigo
una	 larga	cuerda,	y	ambos	 iban	bien	armados.	Cuanto	a	mí,	 sólo	 tenía	una	pequeña
maza	y	un	agudo	puñal.	Dimos	un	largo	rodeo	para	no	cruzar	el	pueblo,	y	al	cabo	de
una	hora	subíamos	la	cuesta	que	conducía	al	castillo	de	Zenda.	Era	la	noche	obscura	y
tormentosa;	 el	 viento	 soplaba	 con	 furia,	 agitando	 los	 árboles,	 y	 llovía	 a	 cántaros.
Llegados	a	un	bosquecillo	no	muy	distante	de	la	fortaleza,	dispuse	que	nuestros	tres
acompañantes	 se	 quedasen	 allí	 con	 los	 caballos.	 Sarto	 tenía	 un	 silbato	 con	 el	 cual
podía	 llamarlos	 en	 mi	 auxilio;	 pero	 hasta	 aquel	 momento	 nadie	 nos	 había	 visto	 ni
aparecía	señal	de	peligro.	Yo	tenía	la	esperanza	de	que	Miguel	siguiera	desprevenido,
creyéndome	postrado	 todavía	 en	 el	 lecho.	 Llegamos	 sin	 tropiezo	 a	 la	 cumbre	 y	 a	 la



orilla	 del	 cenagoso	 foso.	 Sarto,	 sin	 perder	momento,	 ató	 la	 cuerda	 al	 tronco	 de	 un
árbol	 inmediato	 al	 foso.	 Yo	me	quité	 las	 botas,	 tomé	un	 trago	 de	 licor,	 estreché	 las
manos	de	mis	dos	amigos	sin	hacer	caso	de	la	mirada	suplicante	de	Tarlein,	y	después
de	asegurarme	de	que	el	puñal	salía	fácilmente	de	la	vaina,	así	la	maza	con	los	dientes
y	me	aproximé	al	foso.	Iba	a	inspeccionar	la	«Escala	de	Jacob.»

Con	ayuda	de	la	cuerda	me	deslicé	suavemente	en	el	agua,	nada	fría,	porque	el	día
había	sido	muy	caluroso.	Crucé	a	nado	el	foso	y	seguí	nadando	junto	a	los	altos	muros
de	la	fortaleza,	sin	ver	a	más	de	tres	varas	de	distancia	y	con	muy	buenas	esperanzas
de	 no	 ser	 descubierto.	 En	 la	 parte	 nueva	 del	 castillo	 se	 veían	 algunas	 luces,	 y	 oí
también	risas	y	cantos,	pareciéndome	distinguir	entre	las	voces	la	de	Ruperto	Henzar,
a	quien	me	figuré	excitado	por	el	vino.	Descansé	un	momento,	y	orientándome	pensé
que	si	la	descripción	hecha	por	Juan	era	exacta,	debía	hallarme	en	aquel	momento	al
pie	de	la	ventana	que	buscaba.	Volví	a	nadar	lentamente,	y	a	tres	pasos	vi	una	sombra;
era	el	enorme	cilindro	que	saliendo	de	la	ventana	llegaba	a	flor	de	agua.	Su	diámetro
era,	 aproximadamente,	 doble	 que	 el	 cuerpo	 de	 un	 hombre.	 Iba	 a	 acercarme	 más,
cuando	divisé	al	otro	lado	del	tubo	la	proa	de	un	bote.	Mi	corazón	latió	con	violencia	y
permanecí	 inmóvil.	Escuchando	atentamente,	oí	en	el	bote	un	rumor	como	el	de	una
persona	que	cambiase	de	posición.	¿Quién	era	aquel	hombre	encargado	de	guardar	la
invención	diabólica	de	Miguel?	¿Estaba	despierto	o	dormido?	Llevé	maquinalmente	la
mano	 al	 puño	 de	 mi	 daga,	 y	 al	 propio	 tiempo	 noté	 con	 alegría	 que	 hacía	 pie.	 Los
cimientos	del	castillo	proyectaban	hacia	el	foso	formando	un	reborde	de	unas	quince
pulgadas,	sobre	el	cual	posé	ambos	pies	con	agua	hasta	el	pecho.	Después	me	incliné	y
miré	por	debajo	del	tubo.

En	el	bote	vi	a	un	hombre	y	a	su	lado	brillaba	el	cañón	de	un	fusil.	¡Era	el	centinela!
Permanecía	inmóvil,	y	a	poco	pude	oir	su	respiración,	fuerte	y	acompasada.	¡Dormía!
Arrodillándome	sobre	el	reborde,	adelanté	el	cuerpo	por	debajo	del	tubo	hasta	poner
mi	rostro	a	media	vara	del	suyo.	Era	Máximo	Holf,	un	hombrachón,	hermano	de	Juan.
Deslicé	la	mano	hasta	el	cinto	y	saqué	el	puñal.	El	recuerdo	de	aquel	momento	es	el
que	más	me	remuerde	en	mi	vida,	y	no	quiero	ni	pensar	si	fue	aquél	un	acto	varonil	o
una	traición.	Lo	único	que	me	dije	fue:	«Es	esta	una	guerra	a	muerte,	y	de	mí	depende
la	 vida	 del	 Rey.»	 Llegué	 junto	 al	 bote,	 respirando	 apenas,	 fijé	 los	 ojos	 en	 el	 punto
donde	 quería	 descargar	 el	 golpe	 y	 alcé	 el	 brazo	 armado.	 El	 centinela	 hizo	 un
movimiento	y	abrió	 los	ojos;	 los	abrió	desmesuradamente,	mirándome	con	expresión
de	terror	intenso,	y	empuñó	el	fusil.	Descargué	el	golpe.	Y	desde	la	orilla	opuesta	oí	el
coro	de	una	canción	de	amor.

Dejando	 a	mi	 víctima	 en	 el	 bote,	me	 volví	 hacia	 la	 «Escala	 de	 Jacob.»	 Tenía	 poco
tiempo	disponible.	Además,	de	un	momento	a	otro	podían	venir	a	relevar	al	centinela.
Inclinándome	 sobre	 el	 tubo,	 lo	 examiné	 desde	 el	 punto	 en	 que	 proyectaba	 del	 agua
hasta	su	extremidad	superior,	que	parecía	hundirse	en	el	macizo	muro.	No	presentaba
la	menor	solución	de	continuidad;	pero	mi	corazón	latió	precipitadamente	al	notar	que
por	su	parte	superior,	donde	entraba	en	el	hueco	del	muro,	se	deslizaba	un	tenue	rayo
de	luz.	¡Aquella	luz	procedía	de	la	celda	del	Rey!	Apoyé	el	hombro	contra	el	tubo,	y	el
intersticio	por	donde	salía	la	luz	se	ensanchó	perceptiblemente,	algunas	líneas.	Desistí
en	 seguida;	aquella	prueba	me	bastaba	para	convencerme	de	que	el	 tubo	no	estaba
sólidamente	adherido	al	muro	por	su	parte	superior.

Entonces	oí	una	voz	brusca,	que	decía:

—Y	 ahora,	 si	 Vuestra	 Majestad	 no	 desea	 mi	 compañía	 por	 más	 largo	 tiempo,	 le
dejaré	descansar.	Pero	antes	tengo	que	asegurarle	las	muñecas	con	este	precioso	par
de	brazaletes...—¡Era	Dechard,	cuyo	acento	inglés	reconocí	al	instante!

—¿Desea	Vuestra	Majestad	darme	alguna	orden	antes	de	separarnos?

Entonces	la	voz	del	Rey,	cavernosa	y	débil,	muy	distinta	de	aquella	otra	tan	alegre
que	había	oído	en	el	bosque	de	Zenda,	contestó:

—Ruegue	usted	a	mi	hermano	que	me	mate,	que	abrevie	esta	muerte	lenta.

—El	Duque	no	desea	la	muerte	de	Vuestra	Majestad—replicó	burlonamente	Dechard;
—a	lo	menos...	por	ahora.	Si	llega	el	momento,	allí	está	el	camino	que	lleva	derecho	a
la	gloria.

—Está	bien—dijo	el	Rey.—Y	ahora,	si	sus	instrucciones	se	lo	permiten,	déjeme	usted
solo.



—¡Buenas	noches	y	gratos	sueños!—exclamó	el	rufián.

La	 luz	desapareció	 y	 oí	 el	 ruido	de	 los	 cerrojos	 y	después	 los	 sollozos	del	Rey.	Se
creía	solo.	¿Quién	podía	oirle	y	mofarse	de	su	llanto?

No	me	 atreví	 a	 hablarle.	 Podía	 escapársele	 una	 exclamación	 de	 sorpresa	 que	 nos
vendiera.	Nada	me	quedaba	por	hacer	aquella	noche	sino	ponerme	en	salvo	y	ocultar
el	cadáver	del	centinela,	cuyo	hallazgo	en	aquellas	circunstancias	hubiera	puesto	en
guardia	a	mis	enemigos.	Desaté	el	bote	y	subí	a	él.	El	viento	soplaba	con	violencia	y
nadie	 podía	 oir	 el	 ruido	 de	 los	 remos.	 Me	 dirigí	 rápidamente	 al	 punto	 donde	 me
esperaba	Sarto,	y	en	el	momento	de	tocar	la	orilla	oí	un	penetrante	silbido	detrás	de
mí,	al	lado	opuesto	del	foso.

—¡Eh,	Máximo!—gritó	una	voz.

Llamé	 a	 Sarto	 por	 lo	 bajo,	 cayó	 la	 cuerda	 en	 el	 bote	 y	 con	 ella	 até	 el	 cadáver.
Después	salté	a	la	orilla.

—Silbe	 usted	 también—ordené	 a	 Sarto,—para	 llamar	 a	 nuestra	 gente	 y	 entretanto
icemos	el	cuerpo	que	ahí	traigo.	No	hablemos	ahora.

Llegaron	nuestros	hombres	y	apenas	tuvimos	el	cadáver	de	Máximo	en	tierra,	vimos
a	tres	jinetes	que	saliendo	del	otro	lado	del	castillo,	se	dirigían	hacia	nosotros,	aunque
no	podían	vernos	todavía,	porque	estábamos	a	pie.

—¡Obscura	está	la	maldita	noche!—exclamó	una	voz	penetrante.

Era	Ruperto	Henzar,	 que	 un	momento	 después	 se	 halló	 frente	 a	mis	 compañeros.
Inmediatamente	sonaron	varios	tiros	y	me	adelanté	seguido	de	Sarto	y	Tarlein.

—¡Mata,	 mata!—aullaba	 Ruperto,	 y	 un	 gemido	 me	 anunció	 que	 el	 bribón	 daba	 el
ejemplo	a	su	gente.

—¡Estoy	 perdido,	 Ruperto!—exclamó	 al	 caer	 uno	 de	 los	 que	 le	 seguían.—Son	 tres
contra	uno.	¡Sálvate!

Me	precipité	hacia	Ruperto,	empuñando	la	maza,	y	le	vi	inclinarse	sobre	su	caballo.

—¿Te	han	despachado	 también	a	 ti,	Crastein?—gritó.—No	obtuvo	 respuesta.	Di	 un
salto	y	así	las	riendas	del	caballo.

—¡Por	fin!—exclamé.

Creía	tenerlo	seguro.	Mis	amigos	le	rodeaban	y	no	parecía	quedarle	otro	recurso	que
rendirse	o	morir.

—¡Por	fin!—repetí.

—¡Calla!	 ¡es	 el	 cómico!—exclamó,—y	 de	 un	 poderoso	 tajo	 cortó	 mi	 maza	 en	 dos.
Preferí	 la	 huida	 a	 la	muerte	 y	 (me	 avergüenzo	 de	 confesarlo)	 eché	 a	 correr.	 Aquel
Ruperto	Henzar	era	un	verdadero	demonio.	Le	vi	lanzarse	a	escape	y	arrojarse	al	agua
con	su	caballo,	entre	una	granizada	de	balas.	La	profunda	obscuridad	que	reinaba	le
salvó	la	vida.	Ganó	la	orilla	opuesta	del	foso	y	desapareció.

—¡El	diablo	le	lleve!—exclamó	Sarto.

—Lástima	que	sea	tan	gran	bribón.	¿Quiénes	han	caído?

—Laugrán	y	Crastein.

Allí	 estaban	 sus	 ensangrentados	 cadáveres,	 que	 arrojamos	 al	 foso	 junto	 con	 el	 de
Máximo,	 pues	 ya	 era	 inútil	 ocultarlo.	 Montamos	 a	 caballo	 y	 bajamos	 la	 cuesta,
llevándonos	 el	 cuerpo	 de	 uno	 de	 nuestros	 amigos	 cuya	 muerte	 lamenté
profundamente.

También	me	inquietaba	más	que	nunca	la	suerte	del	Rey	y	me	dolía	verme	burlado
una	vez	más	por	Ruperto	Henzar,	que	además	de	escaparse	me	había	llamado	cómico.



XV
TENTACIÓN

Ruritania	no	es	Inglaterra,	pues	de	 lo	contrario,	 la	 lucha	empeñada	entre	el	duque
Miguel	 y	 yo,	 con	 todos	 los	 notables	 incidentes	 que	 la	 caracterizaban,	 no	 hubiera
podido	proseguir	sin	llamar	vivamente	la	atención	pública.	Los	duelos	entre	personas
de	las	clases	más	elevadas,	era	cosa	frecuente	y	ocasionaban	feudos	y	reyertas	en	los
que	participaban	también	los	amigos	y	servidores	de	los	principales	contendientes.	Sin
embargo,	después	del	encuentro	que	dejo	reseñado,	circularon	rumores	tales,	que	me
impusieron	la	mayor	prudencia.	Era	imposible	ocultar	a	los	parientes	de	las	víctimas	la
muerte	 de	 sus	 deudos.	Di,	 pues,	 un	 severo	 edicto	 contra	 el	 duelo,	 redactado	 en	 los
términos	más	enérgicos	por	el	gran	Canciller,	en	el	cual	se	decía	que	habiendo	tomado
aquella	práctica	proporciones	 inusitadas,	 quedaba	prohibida	bajo	 rigurosas	penas,	 a
excepción	 de	 ciertos	 casos	 contados	 y	 gravísimos.	 Envié	 un	 mensaje	 de	 pésame	 al
Duque	y	recibí	de	él	cortés	y	amistosa	respuesta;	porque	es	de	notar	que	ni	él	ni	yo
podíamos	 jugar	a	cartas	vistas	y	que	a	pesar	de	nuestros	odios	nos	 importaba	 fingir
una	concordia	que	hasta	entonces	había	engañado	al	público.

Lo	peor	era	que	el	disimulo	me	imponía	nuevas	dilaciones,	y	entretanto	podía	morir
el	 Rey	 o	 podían	 transportarlo	 a	 otra	 prisión	 desconocida	 para	 mí.	 Durante	 aquella
tregua	tuve	el	consuelo	de	ver	que	Flavia	aprobaba	cordialmente	mi	edicto	contra	el
duelo,	si	bien	me	rogó	que	lo	prohibiese	en	absoluto.

—Lo	haré	después	de	nuestra	boda—le	dije	sonriéndome.

Uno	de	 los	más	curiosos	resultados	de	 la	 tregua	y	del	derecho	que	 la	dictó,	 fue	 la
conversión	 de	 la	 villa	 de	 Zenda,	 en	 una	 especie	 de	 zona	 neutral	 en	 la	 que	 ambos
bandos	podían	 encontrarse	 sin	peligro	durante	 el	 día;	 de	noche	no	hubiera	 yo	 fiado
gran	 cosa	 en	 su	 protección.	 Por	 entonces	 tuve	 también	 un	 encuentro	 que	 aunque
chistoso,	no	dejó	de	preocuparme	bastante.	Cabalgando	un	día	entre	Flavia	y	Sarto,
vimos	 acercarse	 un	 coche	 descubierto	 tirado	 por	 dos	 caballos,	 en	 el	 cual	 iba	 un
pomposo	 personaje	 que	 echó	 pie	 a	 tierra	 y	 me	 saludó	 profundamente.	 Entonces
reconocí	al	jefe	de	policía	de	la	capital.

—Puedo	asegurar	a	Vuestra	Majestad—me	dijo,—que	estoy	haciendo	cumplir	al	pie
de	la	letra	las	órdenes	dictadas	contra	el	duelo.

Y	 temiéndome	 yo	 que	 su	 presencia	 en	 Zenda	 tuviese	 por	 objeto	 seguir	 dando	 allí
pruebas	de	igual	celo	que	en	Estrelsau,	resolví	impedírselo	cuanto	antes.

—¿Es	ese	el	motivo	de	su	venida	a	Zenda,	señor	prefecto?—le	pregunté.

—¡Oh,	no,	señor!	Me	trae	el	deseo	de	complacer	al	Embajador	inglés...

—¿De	qué	se	trata—dije	aparentando	indiferencia.

—Parece	 que	 un	 joven	 compatriota	 del	 señor	 Embajador,	 miembro	 de	 distinguida
familia,	 ha	 desaparecido.	 Ni	 amigos	 ni	 parientes	 han	 tenido	 la	 menor	 noticia	 suya
desde	 hace	 dos	 meses,	 y	 hay	 motivos	 para	 creer	 que	 ha	 estado	 en	 Zenda.	 Flavia
dedicaba	 escasa	 atención	 a	 las	 palabras	 del	 prefecto.	 Por	mi	 parte	 no	me	 atrevía	 a
mirar	a	Sarto.

—¿Qué	motivos	son	esos?

—Un	amigo	suyo	que	reside	en	París,	el	señor	Federly,	ha	dado	informes	que	hacen
creer	en	 su	presencia	aquí,	 y	 los	empleados	del	 ferrocarril	 recuerdan	haber	visto	el
nombre	del	viajero	en	su	equipaje.

—¿Y	ese	nombre?

—Raséndil,	señor.

En	 la	 manera	 de	 decirlo	 comprendí	 que	 el	 tal	 nombre	 nada	 significaba	 para	 él.
Dirigió	luego	una	rápida	mirada	a	Flavia	y	prosiguió,	bajando	la	voz:

—Se	 cree	 que	 ha	 venido	 en	 seguimiento	 de	 una	 mujer.	 ¿Ha	 oído	 hablar	 Vuestra
Majestad	de	cierta	señora	de	Maubán?

—Sí—dije	mirando	 involuntariamente	hacia	el	castillo.—Esa	dama	 llegó	a	Ruritania



al	mismo	tiempo	que	el	Raséndil	de	quien	habla	usted.

El	prefecto	me	miró	fijamente,	como	interrogándome.

—Sarto—dije,—tengo	que	hablar	un	momento	a	solas	con	el	prefecto.	Escolte	usted	a
la	Princesa.	Veamos,	señor	prefecto;	¿qué	quiere	usted	decir?—pregunté.

Se	me	acercó	y	me	incliné	hacia	él.

—¿Y	si	el	joven	ese	hubiera	estado	enamorado	de	la	dama?—murmuró.—Nada	se	ha
sabido	de	él	en	los	dos	meses—y	a	su	vez	el	prefecto	dirigió	una	mirada	al	castillo.

—Sí,	 la	 señora	 de	 Maubán	 está	 allí—dije	 con	 toda	 calma.—Pero	 no	 creo	 que
Raséndil...	¿es	ese	el	nombre?

—El	Duque	no	tolera	rivales—murmuró.

—Tiene	 usted	 razón—repuse	 con	 absoluta	 sinceridad.—Pero	 la	 suposición	 esa
implica	un	grave	cargo.

Iba	el	prefecto	a	excusarse,	pero	sin	darle	tiempo	le	dije	casi	al	oído:

—El	asunto	es	serio.	Vuelva	usted	a	Estrelsau...

—Pero,	señor,	tengo	y	sigo	aquí	una	pista	que...

—Vuelva	 usted	 a	 Estrelsau—repetí.—Diga	 al	 embajador	 que	 ha	 descubierto	 una
pista,	pero	que	necesita	una	o	dos	semanas	para	seguirla	con	éxito.	Y	entretanto	yo
mismo	me	encargaré	de	investigar	el	asunto.

—El	embajador	se	muestra	muy	apremiante,	señor.

—Cálmelo	usted.	Es	evidente	que	si	 las	sospechas	de	usted	son	 fundadas,	hay	que
proceder	 con	 la	 mayor	 prudencia.	 Nada	 de	 escándalo.	 Regrese	 usted	 esta	 misma
noche.

Prometió	 hacerlo	 así	 y	 me	 reuní	 con	 mi	 comitiva,	 algo	 más	 tranquilo.	 Importaba
evitar	toda	 investigación	de	mi	paradero	por	una	o	dos	semanas,	y	el	prefecto	había
andado	muy	cerca	de	descubrir	la	verdad.	Algún	día	podrían	ser	útiles	sus	sospechas,
pero	por	lo	pronto	sólo	significaban	un	grave	peligro	para	el	Rey.	Maldije	a	Federly	de
todo	corazón	por	no	haber	sabido	refrenar	la	lengua.

—¿Y	bien?—preguntó	Flavia.—¿Ha	terminado	la	conferencia?

—De	 la	 manera	 más	 satisfactoria—contesté.—Volvamos	 atrás;	 estamos	 casi	 en
tierras	del	Duque.

Habíamos	llegado	al	extremo	del	pueblo,	y	al	pie	mismo	de	la	colina	donde	empezaba
el	 pendiente	 camino	 del	 castillo.	 Admirando	 estábamos	 la	 solidez	 de	 sus	 altas
murallas,	cuando	vimos	salir	de	ella	numerosas	personas	que	 lentamente	empezaron
el	descenso	de	la	cuesta.

—Retirémonos—dijo	Sarto.

—No,	preferiría	permanecer	aquí—fue	la	opinión	de	Flavia.

Puse	mi	 caballo	 junto	 al	 suyo	 y	 esperamos	 la	 aproximación	 del	 cortejo.	 Venían	 en
primer	 término	 dos	 sirvientes	 a	 caballo,	 con	 negras	 libreas	 galoneadas	 de	 plata.
Seguíanlos	un	coche	fúnebre	tirado	por	cuatro	caballos,	y	en	él	un	féretro	cubierto	con
negros	 crespones.	 Detrás	 iba	 un	 jinete	 enlutado	 y	 sombrero	 en	 mano.	 Sarto	 se
descubrió	a	su	vez	y	Flavia	dijo,	posando	su	mano	sobre	mi	brazo:

—Es	uno	de	los	caballeros	muertos	en	la	última	reyerta,	¿verdad?

—Vé	a	preguntar	de	quién	es	el	cadáver	que	escoltan—dije	a	uno	de	mis	lacayos.

Acercóse	 a	 los	 sirvientes	 que	 iban	 delante	 del	 féretro,	 quienes	 lo	 dirigieron	 al
enlutado	caballero.

—Es	Ruperto	Henzar—murmuró	Sarto.

Era	 él,	 en	 efecto,	 y	 no	 tardó	 en	 adelantarse	 al	 trote,	 ordenando	 al	 cortejo	 que	 se
detuviera	en	el	camino.	Me	saludó	con	profundo	respeto,	pero	la	triste	expresión	de	su
semblante	 desapareció	 en	 una	 sonrisa	 al	 ver	 que	 Sarto	 llevaba	 la	 mano	 al	 pecho.



También	me	sonreí	yo,	adivinando	tan	bien	como	Ruperto	lo	que	el	veterano	ocultaba
en	el	bolsillo	del	pecho.

—Vuestra	Majestad	pregunta	de	quién	son	los	restos	que	escoltamos.	Son	los	de	mi
querido	amigo	Alberto	de	Laugrán.

—Nadie	deplora	más	que	yo	su	desgraciada	muerte—dije,—y	lo	prueba	el	edicto	que
evitará	la	repetición	de	esos	encuentros.

—¡Pobre	señor	de	Laugrán!—exclamó	Flavia	con	dulzura.

Ruperto	le	lanzó	una	mirada	que	me	exasperó,	porque	con	ella	supo	expresar	aquel
libertino	toda	la	admiración	que	le	inspiraba	la	Princesa.

—Vuestra	Majestad	 es	 siempre	 bondadoso—continuó.—Por	 mi	 parte,	 a	 la	 vez	 que
siento	la	muerte	de	mi	amigo,	no	olvido	que	esa	es	la	ley	común	y	que	muy	pronto	les
tocará	a	otros	el	turno.

—Reflexión	que	a	todos	nos	importa	tener	presente—dije.

—Aun	 a	 los	 Reyes—insistió	 el	 truhán	 con	 cómica	 unción,	 haciendo	 soltar	 al	 viejo
Sarto	media	docena	de	reniegos	entre	dientes.

—Muy	cierto	es	eso—repuse.—¿Qué	noticias	me	da	usted	de	mi	hermano?

—Ha	mejorado	mucho,	señor.

—De	lo	cual	me	alegro.

—Y	espera	ir	a	Estrelsau	tan	luego	esté	completamente	restablecido.

—¿Es	decir	que	sólo	se	halla	convaleciente?

—Le	quedan	dos	o	tres	molestias	pasajeras	de	las	que	espera	librarse	muy	pronto.

—Sírvase	 usted	 expresarle—dijo	 Flavia,—mi	 vivo	 deseo	 de	 que	 esas	 molestias
desaparezcan	en	breve.

—El	 deseo	 de	 Vuestra	 Alteza	 es	 también	 el	 muy	 humilde	 mío—replicó	 Roberto
Henzar,	mirándola	con	insistencia	y	expresión	tales,	que	el	rubor	coloreó	el	rostro	de
la	joven.

Me	 incliné	 y	 Ruperto,	 saludando	 profundamente,	 ordenó	 a	 sus	 servidores	 que
continuasen	su	camino.	Súbito	impulso	me	obligó	a	seguirle,	y	al	oir	él	las	pisadas	de
mi	caballo	se	volvió	en	la	silla	rápidamente,	como	temeroso	de	que	ni	la	presencia	de
la	Princesa	pudiera	contenerme.

—La	otra	noche	peleó	usted	como	un	valiente—le	dije	en	voz	baja.—Decídase	usted,
joven;	entregúeme	a	su	prisionero	y	le	respondo	de	que	no	ha	de	pesarle.

Me	miró	con	burlona	sonrisa,	pero	de	repente	se	me	acercó	y	dijo:

—Estoy	desarmado	y	el	amigo	Sarto	podría	despacharme	de	un	balazo	con	la	mayor
facilidad.

—Nada	tema—le	dije.

—Demasiado	 lo	 sé,	 por	 desgracia—replicó.—Oiga	 usted.	 Tiempo	 atrás	 le	 hice	 una
oferta	en	nombre	del	Duque...

—¡No	quiero	mensajes	de	parte	de	Miguel	el	Negro!—exclamé.

—Pues	entonces	oiga	usted	el	plan	que	le	propongo	por	mi	cuenta.	Ordene	un	ataque
decisivo	 contra	el	 castillo,	 encomendando	 la	dirección	del	 asalto	a	Tarlein	 y	 al	 viejo
coronel...

—¡Adelante!

—Pero	diciéndome	de	antemano	la	hora	exacta	del	ataque.

—Eso	es.	¡Me	infunde	usted	tanta	confianza!

—¡Bah!	Sarto	y	Tarlein	caerán	en	la	refriega,	como	caerá	también	el	Duque.

—¡Hola!



—Sí,	Miguel	el	Negro,	como	un	miserable	que	es.	Cuanto	al	Rey,	tomará	el	camino
del	infierno	por	la	«Escala	de	Jacob.»	¡Ah!	¿También	sabe	usted	eso?	Y	quedarán	sólo
dos	hombres	cara	a	cara:	Ruperto	Henzar	y	usted,	rey	de	Ruritania.

Se	detuvo	un	momento,	y	con	voz	que	la	emoción	agitaba,	continuó:

—¿No	es	una	jugada	soberbia?	Pues,	¿y	la	apuesta?	Para	usted	el	trono	y	la	beldad
que	desde	allí	nos	mira;	para	mí	una	recompensa	suficiente	y...	la	gratitud	del	Rey.

—Es	usted	el	mismo	demonio,	señor	de	Henzar—le	dije.

—Bueno,	usted	piénselo	 y	 tenga	en	cuenta	 también	que	no	deja	de	 costarme	duro
esfuerzo	eso	de	ceder	así	tan	fácilmente	la	muchacha	aquella—y	su	insolente	mirada
volvió	a	fijarse	en	Flavia.

—¡Póngase	usted	fuera	de	mi	alcance!—exclamé;	sin	embargo,	un	momento	después
la	audacia	misma	de	aquel	malvado	me	hizo	reír.

—¿Es	decir,	que	usted	haría	traición	al	Duque?—pregunté.

Por	toda	respuesta	aplicó	a	Miguel	un	epíteto	que	no	merecía,	pues	era	el	Duque	hijo
de	una	unión	legal,	aunque	morganática,	y	añadió	en	tono	confidencial:

—Me	 estorba.	 ¿Comprende	 usted?	 Es	 un	 bruto	 celoso.	 Anoche	 mismo	 me
interrumpió	tan	inoportunamente	que	estuve	a	punto	de	clavarle	un	puñal.

Aquellos	detalles	me	interesaban	vivamente.

—¿Una	mujer?—pregunté.

—Sí,	y	preciosa.	Usted	la	ha	visto.

—¡Ah!	La	del	cenador,	 la	noche	aquella	en	que	tres	amigos	de	usted	se	estrellaron
contra	una	mesita	de	hierro...

—¿Qué	otra	cosa	puede	esperarse	de	gaznápiros	como	Dechard	y	De	Gautet?	¡Ojalá
hubiera	estado	yo	allí!

—¿Y	el	Duque	se	mezcla	en	el	asunto?

—No	es	eso	precisamente.	Quien	quiere	mezclarse	soy	yo.

—¿Y	ella	prefiere	al	Duque?

—¡Sí,	la	tonta!	Pues	bien,	ya	conoce	usted	mi	plan,	y	piénselo—dijo;	e	inclinándose,
espoleó	su	caballo	y	partió	en	seguimiento	del	fúnebre	cortejo.

Volví	adonde	me	esperaban	Flavia	y	Sarto,	pensando	en	el	extraño	carácter	de	aquel
desalmado,	cuyo	igual	no	he	vuelto	a	ver	en	mi	vida.

—¡Qué	arrogante	 tipo!—fue	el	comentario	de	Flavia,	que,	mujer	al	 fin,	no	se	había
ofendido	 con	 las	 expresivas	 ojeadas	 de	 Ruperto	 Henzar.—¡Y	 cómo	 parece	 sentir	 la
muerte	de	su	amigo!—prosiguió.

—Más	le	valdría	pensar	en	la	suya	propia	que	no	anda	lejos—dijo	Sarto	bruscamente.
—Por	mi	parte	me	sentía	descontento	e	irritado	al	pensar	que	en	realidad	yo	no	tenía
más	derecho	al	amor	de	la	Princesa	que	el	insolente	Henzar.	Seguí	silencioso	a	su	lado
hasta	 que,	 cerca	 ya	 de	 Tarlein	 y	 habiendo	 anochecido,	 dejó	 Sarto	 que	 nos
adelantásemos	 un	 tanto,	 quedándose	 él	 atrás	 para	 impedir	 todo	 súbito	 ataque	 de
nuestros	enemigos.	Entonces	Flavia	me	dijo	con	su	voz	dulcísima:

—Sonríete,	Rodolfo,	si	no	quieres	verme	llorar.	¿Estás	enojado?

—¡Oh,	no!	La	culpa	la	tiene	ese	malvado	Henzar.

Lo	cual	no	impidió	que	ambos	llegásemos	sonrientes	a	las	puertas	de	Tarlein,	donde
me	entregaron	una	carta	 llevada	para	mí,	 según	dijeron	 los	 sirvientes,	por	un	 joven
desconocido.	Abrí	el	sobre	y	leí:

«Juan	se	encarga	de	llevar	estas	líneas	a	su	destino.	Soy	la	que	le	envió	a	usted	otro
aviso	 en	 ocasión	 anterior.	 ¡Hoy	 le	 pido	 en	 nombre	 de	 Dios,	 que	 me	 libre	 de	 esta
guarida	de	asesinos!—A.	de	M.»

Entregué	la	esquela	a	Sarto,	en	quien	no	hizo	mella	la	súplica	lastimera	de	la	dama,



limitándose	a	decir:

—Suya	es	la	culpa.	¿Quién	la	llevó	al	castillo?

Sin	 embargo,	 no	 considerándome	 yo	 enteramente	 irresponsable	 de	 lo	 ocurrido,
resolví	compadecerme	de	Antonieta	de	Maubán.

XVI
UN	PLAN	DESESPERADO

Desde	 el	 día	 en	 que	 recorrí	 a	 caballo	 las	 calles	 de	 Zenda	 y	 hablé	 en	 público	 con
Ruperto	Henzar,	me	fue	forzoso	prescindir	de	todo	pretexto	de	enfermedad.	El	efecto
de	 mi	 presencia	 se	 notó	 desde	 luego	 en	 la	 guarnición	 de	 Zenda,	 cuyos	 oficiales	 y
soldados	desaparecieron	de	la	población	y	sus	cercanías	para	encerrarse	en	el	castillo,
donde	reinaba	la	más	perfecta	vigilancia,	como	pudieron	observarlo	mis	amigos	en	sus
exploraciones.	No	veía	medio	practicable	de	socorrer	al	Rey	y	a	la	señora	de	Maubán.
El	Duque	me	retaba	sin	disimulo.	Se	había	mostrado	fuera	del	castillo,	no	tomándose
siquiera	la	molestia	de	explicar	o	excusar	su	ausencia.	El	tiempo	apremiaba.	Por	una
parte	 me	 preocupaban	 los	 rumores	 e	 investigaciones	 de	 que	 he	 dado	 cuenta,	 con
motivo	de	la	desaparición	de	Raséndil;	y	por	otra,	sabía	que	mi	ausencia	de	la	capital
ocasionaba	vivo	descontento.	Mayor	hubiera	sido	éste	sin	la	presencia	de	Flavia	a	mi
lado	 y	 sólo	 por	 esta	 razón	 le	 permitía	 yo	 seguir	 en	 Zenda,	 rodeada	 de	 peligros	 y
aumentando	con	sus	encantos	 la	pasión	que	me	dominaba.	Como	si	esto	no	bastase,
mis	celosos	consejeros,	el	Canciller	y	el	general	Estrakenz	se	presentaron	en	Zenda,
instándome	a	que	designase	día	para	 la	solemnización	de	mis	esponsales,	ceremonia
que	en	Ruritania	es	casi	 tan	obligatoria	y	 sagrada	como	el	matrimonio	mismo.	Tuve
que	hacer	lo	que	me	pedían,	con	Flavia	sentada	a	mi	lado	oyéndolo	todo,	y	les	anuncié
que	el	acto	se	celebraría	quince	días	después,	en	la	catedral	de	Estrelsau.	La	noticia
fue	 recibida	 con	 extraordinarias	manifestaciones	 de	 aprobación	 y	 alegría	 en	 todo	 el
Reino,	y	supongo	que	sólo	dos	hombres	la	deploraron:	el	Duque	y	yo.	Cuanto	al	Rey,	lo
único	que	me	atreví	a	esperar	fue	que	no	llegase	a	sus	oídos.

Juan	volvió	a	salir	ocultamente	del	castillo	tres	días	después,	a	riesgo	de	su	vida	pero
impulsado	por	la	codicia.	Nos	dijo	que	cuando	el	Duque	supo	la	noticia	de	la	próxima
ceremonia	se	puso	furioso;	que	su	exasperación	aumentó	al	declarar	Ruperto	que	yo
era	muy	capaz	de	casarme	con	 la	Princesa	y	que	así	 lo	haría	 indudablemente;	y	que
Ruperto	acabó	felicitando	a	la	señora	de	Maubán,	allí	presente,	porque	pronto	se	vería
libre	 de	 Flavia,	 su	 rival.	 El	 Duque	 echó	 mano	 a	 la	 espada,	 sin	 que	 al	 joven	 noble
pareciese	importarle	un	bledo	la	cólera	de	su	señor,	a	quien	felicitó	también	por	haber
proporcionado	a	Ruritania	un	Rey	como	no	lo	había	tenido	en	muchos	años.	«Y	lo	que
es	 la	 Princesa,	 terminó	 diciendo	 Henzar	 (según	 el	 relato	 de	 Juan),	 tampoco	 puede
quejarse	porque	el	diablo	le	manda	novio	más	galán	que	el	que	le	había	deparado	el
Cielo.»	El	Duque	le	mandó	retirarse	de	su	presencia,	pero	Henzar	no	obedeció	hasta
haber	obtenido	de	la	dama	el	permiso	de	besar	su	mano,	como	lo	hizo	rendidamente
ante	las	miradas	furiosas	de	Miguel.

Noticia	de	más	importancia	para	mí	fue	la	que	también	nos	dio	Juan	sobre	la	grave
enfermedad	del	Rey.	Juan	le	había	visto,	demacrado	y	débil;	su	estado	llegó	a	ser	tan
alarmante	que	el	Duque	llamó	al	castillo	a	un	médico	de	Estrelsau,	el	cual	examinó	al
Rey,	salió	del	calabozo	pálido	y	temblando	y	rogó	a	Miguel	que	le	permitiese	volver	a
la	capital	y	no	mezclarse	más	en	el	asunto;	pero	Miguel	se	lo	prohibió,	anunciándole
que	quedaba	preso	con	el	Rey	y	que	respondía	de	la	vida	de	éste	hasta	el	día	en	que	el
Duque	quisiera	quitársela.	A	instancias	del	médico	permitió	que	la	señora	de	Maubán
visitase	al	Rey,	a	quien	prestó	solícitos	cuidados.	La	vida	del	monarca	se	hallaba,	pues,
en	peligro	inminente,	a	la	vez	que	yo	seguía	sano	y	vigoroso;	contraste	que	exasperó	a
los	moradores	 del	 castillo	 ocasionando	 continuos	 disgustos	 y	 reyertas.	 Sólo	Ruperto
Henzar	 continuaba	 tan	 contento	 como	 siempre,	 y	 según	 decía	 Juan,	 riéndose	 a
carcajadas	porque	el	Duque	ponía	siempre	de	guardia	a	Dechard	cuando	la	señora	de
Maubán	se	hallaba	en	la	celda	del	Rey;	precaución	no	del	todo	inútil	por	parte	de	mi
prudente	hermano.



Tal	fue	el	relato	de	Juan,	que	le	valió	buena	recompensa;	y	aunque	me	pidió	que	le
permitiese	 quedarse	 en	 Tarlein,	 conseguí	 que	 regresase	 al	 castillo,	 donde	 lo
necesitaba	mucho	más,	 encargándole	 anunciase	 a	 la	 señora	 de	Maubán	 que	 estaba
procurando	 auxiliarla	 y	 que	 ella	 dijese	 al	 Rey	 en	 mi	 nombre	 algunas	 frases	 de
esperanza	y	de	consuelo.

—¿Cómo	 vigilan	 ahora	 al	 Rey?—pregunté,	 recordando	 que	 dos	 de	 los	 Seis	 habían
muerto	y	que	igual	suerte	había	cabido	a	Máximo	Holf.

—Dechard	y	Bersonín	están	de	guardia	por	la	noche	y	Ruperto	Henzar	y	De	Gautet,
de	día—contestó	Juan.

—¿No	más	que	dos	a	la	vez?

—Pero	el	resto	de	la	guardia	está	en	el	primer	piso,	precisamente	sobre	la	prisión	del
Rey,	y	allí	puede	oirse	todo	grito	o	señal	dados	desde	abajo.

—¿Sobre	 la	prisión	del	Rey?	No	sabía	yo	eso.	 ¿Existe	alguna	comunicación	directa
entre	el	calabozo	y	la	sala	de	guardia?

—No,	señor.	Hay	que	bajar	algunos	escalones,	cruzar	el	puente	levadizo	y	desde	allí
bajar	al	encierro	del	Rey.

—¿Está	cerrada	la	puerta	que	lleva	al	puente?

—Sólo	los	cuatro	caballeros	tienen	la	llave.

—¿Y	también	la	de	la	reja	de	entrada	a	la	prisión?—pregunté	acercándome	a	Juan.

—Creo	que	esa	únicamente	la	tienen	Dechard	y	Henzar.

—¿Dónde	habita	el	Duque?

—En	 la	 parte	 nueva	 del	 castillo,	 en	 el	 primer	 piso.	 Sus	 habitaciones	 quedan	 a	 la
derecha	del	puente	levadizo.

—¿Y	la	señora	de	Maubán?

—A	la	izquierda.	Pero	cuando	se	retira	cierran	la	puerta	por	fuera.

—¿Para	impedir	que	huya?

—Sin	duda,	señor.

—¿Y	quizás	también	por	otra	razón?

—Es	posible.

—¿Supongo	que	el	Duque	se	reserva	esa	llave?

—Sí,	señor.	Y	también	la	del	puente,	después	de	alzarlo,	y	nadie	puede	cruzar	el	foso
por	él	sin	que	lo	sepa	y	lo	permita	el	Duque.

—¿Y	tú,	dónde	duermes?

—En	el	cuarto	que	hay	a	la	entrada	del	castillo	nuevo,	con	otros	cinco	criados.

—¿Armados?

—Con	picas,	porque	el	Duque	no	quiere	confiarles	armas	de	fuego.

Aquellos	 informes	me	 decidieron	 por	 fin	 y	 formé	 resueltamente	 un	 nuevo	 plan	 de
ataque.	Había	fracasado	cuando	lo	emprendí	por	la	«Escala	de	Jacob,»	y	me	dije	que
fracasaría	 también	 intentándolo	 contra	 el	 cuerpo	de	guardia.	Resolví,	 pues,	 dirigirlo
contra	el	lado	opuesto	del	castillo.

—Te	he	prometido	diez	mil	pesos—dije	a	 Juan.—Te	daré	veinticinco	mil	 si	mañana
por	la	noche	haces	lo	que	yo	te	diga.	Pero	ante	todo	¿saben	esos	criados	quién	es	el
prisionero?

—No,	señor;	creen	que	es	un	caballero	enemigo	del	Duque.

—¿Y	no	dudarán	que	yo	soy	el	Rey?

—¿Cómo	han	de	dudarlo,	señor?



—Pues	escucha,	Juan:	mañana,	a	las	dos	en	punto	de	la	madrugada,	abre	de	par	en
par	la	puerta	principal	del	castillo	nuevo,	la	que	da	al	frente	¿entiendes	bien?

—¿Estará	usted	allí,	señor?

—Nada	 de	 preguntas.	 Haz	 lo	 que	 te	 digo.	 Da	 cualquier	 excusa	 para	 salir	 de	 tu
cuarto.	Nada	más	exijo	de	ti.

—Y	una	vez	abierta	la	puerta	¿puedo	escaparme	por	ella?

—Sí,	a	todo	correr.	Toma	esta	esquela,	que	entregarás	a	la	señora	de	Maubán.	La	he
escrito	en	francés	a	propósito	para	que	no	puedas	enterarte	de	ella.	Y	dile	que	si	tiene
en	algo	la	vida	de	todos	nosotros,	no	deje	de	hacer	lo	que	en	ella	le	indico.

Juan	temblaba	al	oirme,	pero	no	me	quedaba	elección	posible	y	tuve	que	fiar	en	él.
No	me	atreví	a	esperar	más	porque	temí	que	el	Rey	muriese	en	su	prisión.

Despedí	a	Juan	y	sólo	entonces	di	cuenta	de	mi	plan	a	Tarlein	y	Sarto.	Este	último
manifestó	su	desaprobación	desde	luego.

—¿Por	qué	no	espera	usted?—me	preguntó.

—Porque	puede	morir	el	Rey.	Y	si	no	muere	puede	llegar	el	día	de	los	esponsales.

Sarto	se	mordió	el	blanco	bigote,	y	Tarlein,	poniéndome	 la	mano	sobre	el	hombro,
exclamó:

—Dice	usted	bien.	¡Probemos!

—Con	usted	cuento,	Tarlein—le	dije.

—Corriente—contestó.—Pero	lo	que	es	usted,	Raséndil,	se	queda	aquí	cuidando	a	la
Princesa.

Los	ojos	de	Sarto	brillaron.

—¡Eso	 es,	 eso	 es!—exclamó.—Así	 burlaríamos	 los	 designios	 de	 Miguel	 cualquiera
que	fuese	el	resultado	de	nuestra	empresa.	Al	paso	que	si	usted	tomase	parte	activa
en	ella	y	lo	matasen,	como	matarían	también	al	Rey	¿qué	sería	de	todos	nosotros?

—Servirían	ustedes	a	la	reina	Flavia—repliqué,—y	ojalá	pudiese	yo	hacer	otro	tanto.

Siguió	una	pausa	y	después	dijo	el	viejo	Sarto,	con	expresión	tan	cómica,	que	Tarlein
y	yo	nos	echamos	a	reír:

—¿Por	qué	no	se	casaría	el	finado	rey	Rodolfo	III	con	la	bisabuela	aquella	de	usted,
Raséndil?

—Al	grano,	al	grano—le	dije.—Se	trata	del	Rey	actual.

—Es	verdad—asintió	Tarlein.

—Además—continué,—si	he	consentido	ser	 impostor	en	beneficio	del	Rey,	 jamás	 lo
seré	en	provecho	propio.	Y	si	el	Rey	no	se	halla	vivo	y	en	su	trono	antes	del	día	fijado
para	 la	 celebración	 de	 los	 esponsales,	 confesaré	 y	 proclamaré	 la	 verdad,	 sean
cualesquiera	las	consecuencia.

—Irá	usted	con	nosotros	al	ataque	del	castillo—dijo	Sarto.

He	aquí	mi	plan.	Una	numerosa	fuerza	mandada	por	Sarto	se	dirigiría	sigilosamente
a	la	puerta	principal	del	castillo	nuevo.	Si	se	viese	descubierta,	la	consigna	sería	matar
a	 cuantos	 hallasen	 a	 su	 paso,	 empleando	 exclusivamente	 el	 arma	 blanca.	 Si	 no	 se
presentase	obstáculo	 imprevisto,	Sarto	y	 su	gente	 se	hallarían	a	 la	puerta	al	 abrirla
Juan.	Suponiendo	que	su	sola	presencia	y	el	nombre	del	Rey	no	bastasen	para	someter
a	 los	 servidores	 del	 castillo,	 habría	 que	 apoderarse	 de	 ellos	 a	 la	 fuerza.	 Al	 mismo
tiempo	 (y	 de	 esto	 dependía	 principalmente	 el	 buen	 éxito	 de	 mi	 plan)	 Antonieta	 de
Maubán	prorrumpiría	en	agudos	gritos,	pidiendo	auxilio	al	Duque	y	alternando	con	el
nombre	de	éste	el	de	Ruperto	Henzar.	Mi	esperanza	estribaba	en	que	el	Duque	saliese
furioso	de	sus	habitaciones,	situadas	al	lado	opuesto	de	las	de	Antonieta	y	cayese	vivo
en	 manos	 de	 Sarto.	 Continuarían	 los	 gritos,	 mi	 gente	 bajaría	 el	 puente	 levadizo	 y
extraño	sería	que	Ruperto,	al	oir	su	nombre	a	voces	en	tales	circunstancias,	no	bajase
de	su	cuarto	y	procurase	cruzar	el	puente.	Cuanto	a	De	Gautet,	su	presencia	dependía
del	azar.



Tan	luego	Ruperto	pusiese	el	pie	en	el	puente	empezaría	mi	papel.	Contaba	yo	tomar
otro	baño	en	el	foso,	llevando	conmigo	una	pequeña	escala	que	me	serviría	en	primer
lugar	 para	 esperar	 con	 relativa	 comodidad,	 poniendo	 la	 escala	 contra	 el	 muro	 y
apoyando	en	ella	manos	y	pies	mientras	estuviese	en	el	agua.	Llegada	la	hora,	subiría
por	la	escala	al	puente	y	de	mí	dependería	que	ni	Henzar	ni	De	Gautet	lo	cruzasen	con
vida.	Muertos	éstos	quedarían	tan	sólo	dos	de	los	Seis,	con	los	cuales	esperaba	acabar
también	a	favor	de	la	confusión	y	de	una	violenta	acometida.	Si	ambos	obedeciesen	las
órdenes	 recibidas	 del	 Duque,	 la	 vida	 del	 Rey	 dependería	 de	 la	 rapidez	 con	 que
pudiésemos	forzar	la	puerta	exterior;	y	me	felicito	al	pensar	que	Dechard	y	no	Ruperto
era	el	encargado	de	 la	guardia	nocturna	del	Rey.	Aunque	Dechard	tenía	serenidad	y
valor,	carecía	del	ímpetu	y	la	osadía	increíble	de	Henzar.	También	contaba	yo	con	que,
siendo	Dechard	 el	 único	 entre	 ellos	 verdaderamente	 adicto	 al	 Duque,	 dejase	 solo	 a
Bersonín	 guardando	 al	 Rey	 y	 se	 precipitase	 hacia	 el	 puente	 para	 tomar	 parte	 en	 la
lucha	al	lado	opuesto.

Tal	era	mi	plan,	verdaderamente	desesperado.	Para	engañar	al	enemigo	dispuse	que
aquella	noche	iluminasen	vivamente	todas	las	habitaciones	de	mi	residencia,	como	si
diera	en	ella	una	gran	 fiesta,	congregando	al	efecto	a	muchos	de	nuestros	amigos	y
mandando	que	la	música	tocase	toda	la	noche.	Estrakenz	era	uno	de	los	que	debían	de
hallarse	allí,	con	encargo	de	hacer	todo	lo	posible	para	que	la	Princesa	no	notase	mi
partida.	 Le	 ordené	 que	 si	 a	 la	 mañana	 siguiente	 no	 estuviésemos	 de	 regreso,	 se
pusiese	en	marcha	hacia	el	castillo	con	todas	sus	 fuerzas	y	exigiese	públicamente	 la
entrega	del	Rey.	Si	Miguel	el	Negro	no	estuviese	allí,	el	General	llevaría	a	la	Princesa
a	 Estrelsau,	 para	 proclamar	 la	 traición	 de	 Miguel	 y	 la	 muerte	 probable	 del	 Rey,
congregando	 en	 torno	de	Flavia	 a	 los	mejores	 elementos	 del	Reino.	A	decir	 verdad,
esto	era	precisamente	lo	que	yo	esperaba	que	sucedería.

En	mi	opinión,	ni	al	Rey,	ni	a	Miguel	ni	a	mí	nos	quedaba	más	que	un	día	de	vida.	Me
resignaba	a	morir,	sobre	todo	si	conmigo	moría	también	Miguel	el	Negro	y	si	por	mi
propia	mano	libraba	a	Ruritania	de	Ruperto	Henzar,	ya	que	no	pudiese	salvar	la	vida
del	Rey.

Nuestra	conferencia	terminó	bastante	tarde	y	pasé	a	las	habitaciones	de	la	Princesa.
Se	mostró	algo	pensativa,	pero	al	despedirnos	me	abrazó	cariñosamente,	a	la	vez	que
deslizó	una	sortija	en	mi	dedo.	Usaba	yo	el	anillo	del	Rey,	pero	tenía	puesto	también
uno	más	pequeño,	de	oro	liso,	con	la	leyenda	de	las	armas	de	mi	familia:	Nil	Quæ	Feci.
Me	 lo	 quité	 y	 poniéndolo	 en	 el	 dedo	 de	 Flavia,	 le	 indiqué	 con	 un	 ademán	 que	 me
permitiese	retirarme.	Comprendió,	y	apartándose	un	tanto	me	miró	con	los	ojos	llenos
de	lágrimas.

—Lleva	puesto	ese	anillo	aunque	uses	otro	cuando	seas	Reina—le	dije.

—Use	 o	 no	 otros,	 llevaré	 éste	 mientras	 viva	 y	 aun	 después	 de	 muerta—dijo
besándolo.

XVII
A	MEDIA	NOCHE

Llegó	 la	 noche	 hermosa	 y	 clara,	 aunque	 yo	 la	 hubiera	 preferido	 tan	 obscura	 y
tormentosa	 como	 la	 que	 protegió	 mi	 primera	 expedición,	 pero	 la	 fortuna	 no	 quiso
mostrárseme	favorable.	No	obstante,	contaba	deslizarme	lo	más	cerca	posible	al	muro,
para	no	ser	visto	desde	las	ventanas	del	castillo	nuevo	que	daban	a	la	parte	del	foso
por	donde	me	proponía	escalar	el	puente.	Por	Juan	supe	que	habían	fijado	sólidamente
al	muro	la	«Escala	de	Jacob,»	de	tal	suerte,	que	sólo	empleando	substancias	explosivas
o	atacándola	a	golpes	de	pico	hubiera	sido	posible	moverla	de	su	sitio	y	el	estrépito
producido	por	 tales	medios	hubiera	advertido	en	seguida	a	 los	del	castillo.	Pero	esa
nueva	 precaución	 había	 de	 serme	 favorable,	 porque	 confiados	 en	 ella	 no	 vigilarían
tanto	el	foso.	Aun	suponiendo	que	Juan	me	hiciese	traición,	ignoraba	aquella	parte	de
mi	plan	y	sin	duda	esperaba	verme	atacar	la	puerta	principal	a	la	cabeza	de	mi	gente.
Allí—como	le	dije	a	Sarto,—estaba	el	verdadero	peligro.



—Y	allí—agregué,—se	hallará	usted.	¿Todavía	no	está	usted	satisfecho?

No,	 no	 lo	 estaba.	 Lo	 que	 él	 quería	 era	 acompañarme,	 a	 lo	 cual	 me	 negué
terminantemente.	 Un	 hombre	 solo	 podía	 acercarse	 sin	 ser	 visto;	 con	 dos	 el	 riesgo
hubiera	sido	mucho	mayor,	y	cuando	me	dijo	que	mi	vida	era	demasiado	preciosa	para
arriesgarla	 solo,	 le	mandé	guardar	 silencio,	asegurándole	que	 si	 el	Rey	no	escapase
con	vida	aquella	noche	tampoco	viviría	yo.

La	columna	mandada	por	Sarto	salió	de	Tarlein	a	media	noche	y	tomó	por	la	derecha
un	 camino	 poco	 frecuentado	 que	 no	 pasaba	 por	 el	 pueblo	 de	 Zenda.	 Si	 no	 ocurría
tropiezo	alguno,	la	columna	debía	de	hallarse	frente	al	castillo	a	las	dos	menos	cuarto,
y	 tenía	 orden	 de	 dejar	 los	 caballos	 a	 buena	 distancia	 de	 la	 fortaleza,	 en	 un	 punto
convenido	de	antemano,	acercarse	después	cautelosamente	a	la	entrada	y	esperar	que
Juan	abriese	la	puerta.	Si	a	las	dos	permaneciese	cerrada,	Sarto	mandaría	a	Tarlein	a
reunirse	 conmigo	 al	 otro	 lado	 del	 castillo,	 y	 suponiendo	 que	 yo	 viviese	 todavía,
decidiríamos	entonces	si	convenía	o	no	 intentar	un	asalto	decisivo.	Si	Tarlein	no	me
hallase,	él	y	Sarto	deberían	de	regresar	con	su	gente	a	Tarlein	a	toda	prisa,	llamar	al
General	y	con	éste	y	todas	las	fuerzas	disponibles	atacar	abiertamente	el	castillo.	Mi
ausencia	 significaría	 que	 yo	 había	 muerto	 y	 sabía	 que	 en	 tal	 caso	 el	 Rey	 no	 me
sobreviviría	cinco	minutos.

Dejando	por	el	momento	a	Sarto	y	su	gente,	referiré	lo	que	hice	por	mi	parte	aquella
memorable	noche.	Salí	del	palacio	de	Tarlein	montando	el	mismo	vigoroso	caballo	en
que	regresé	del	pabellón	de	caza	a	Estrelsau	el	día	de	la	coronación.	Iba	armado	con
revólver	y	espada	y	envuelto	en	amplia	capa,	bajo	 la	cual	 llevaba	ceñido	y	abrigado
traje	de	lana,	gruesas	medias	y	ligero	calzado	de	lona,	como	lo	requería	mi	plan.	Había
tomado	la	precaución	de	frotarme	bien	todo	el	cuerpo	con	aceite	y	de	llevar	conmigo
un	 frasco	 de	 licor,	 para	 contrarrestar	 en	 lo	 posible	 los	 efectos	 de	 mi	 prolongada
inmersión.	También	me	enrollé	a	la	cintura	una	cuerda	delgada	y	sólida	y	no	olvidé	la
escala.	Salí	después	de	Sarto	y	 tomé	el	camino	más	corto	de	 la	 izquierda,	que	a	 las
doce	 y	media	me	 llevó	 al	 lindero	del	 bosque.	Até	mi	 caballo	 en	 el	 centro	de	 espeso
grupo	de	árboles,	dejando	mi	revólver	en	la	pistolera	porque	me	hubiera	sido	inútil,	y
escala	 en	mano	me	dirigí	 a	 la	 orilla	 del	 foso,	 donde	até	 sólidamente	 la	 cuerda	a	un
árbol	cercano	y	asiéndola	me	deslicé	en	el	agua.	El	reloj	de	la	torre	dio	la	una	cuando
empecé	 a	 nadar	 lo	 más	 cerca	 posible	 al	 muro	 del	 castillo	 y	 empujando	 ante	 mí	 la
escala.	Llegado	al	cilindro	por	donde	pensaban	arrojar	el	cadáver	del	Rey,	sentí	bajo
mis	pies	el	reborde	que	allí	formaban	los	cimientos;	y	haciendo	pie	me	incliné	bajo	el
enorme	tubo,	traté	en	vano	de	moverlo	y	esperé.	Recuerdo	que	en	aquellos	momentos
pareció	disiparse	toda	mi	ansiedad	por	el	Rey	y	aun	mi	amor	a	Flavia,	para	no	pensar
más	que	en	una	cosa:	el	deseo	vivísimo	de	fumar.	Deseo	que,	como	se	comprenderá,
me	fue	imposible	satisfacer.

Apoyado	de	espaldas	en	el	muro	de	la	prisión	del	Rey,	divisaba	en	lo	alto	a	unas	diez
varas	a	mi	derecha	 la	armazón	elegante	y	 ligera	del	puente	 levadizo.	Dos	varas	más
acá	y	casi	al	mismo	nivel	del	puente	vi	una	ventana	que,	según	los	informes	de	Juan,
pertenecía	a	la	habitación	del	Duque.	La	ventana	correspondiente	al	otro	lado,	era	sin
duda	la	de	Antonieta.	Temía	vivamente	que	ésta	olvidase	mis	instrucciones	y	el	ataque
nocturno	de	que	debía	de	fingirse	víctima	a	las	dos	en	punto.	Me	reía	al	pensar	en	el
papel	 que	 había	 destinado	 a	 Ruperto	 Henzar,	 pero	 tenía	 con	 éste	 una	 cuenta
pendiente	y	todavía	me	dolía	la	puñalada	que	me	había	dado	en	el	hombro	a	traición	y
con	sin	igual	audacia,	en	presencia	de	todos	mis	amigos,	en	la	terraza	del	palacio	de
Tarlein.

De	 repente	 se	 iluminó	 la	 habitación	 del	 Duque,	 cuyas	mal	 cerradas	 persianas	me
permitieron	 ver	 en	 parte	 el	 interior	 de	 la	misma,	 poniéndome	 de	 puntillas	 sobre	 la
sumergida	roca.	Luego	se	abrieron	las	persianas	por	completo	y	distinguí	el	gracioso
contorno	de	Antonieta	de	Maubán,	destacándose	con	toda	precisión	en	la	viva	luz	del
cuarto.	 Anhelaba	 decirle	muy	 quedo:	 «¡Acuérdese	 usted!»	 pero	 no	me	 atreví,	 y	 fue
fortuna,	porque	muy	pronto	apareció	a	su	lado	un	hombre,	que	trató	de	enlazar	con	su
brazo	 el	 talle	 de	 la	 dama.	 Apartóse	 ésta	 rápidamente	 y	 oí	 la	 risa	 burlona	 de	 su
compañero.	 Era	 Ruperto,	 que	 inclinándose	 hacia	 ella	 murmuró	 algunas	 palabras.
Antonieta	extendió	la	mano	hacia	el	foso	y	dijo,	con	voz	resuelta:

—¡Antes	me	arrojaría	por	esta	ventana!

Ruperto	se	asomó	y	volviéndose	después	hacia	ella,	dijo:



—¡Vamos,	Antonieta,	usted	se	chancea!	¿Es	posible?	¡Por	Dios,	qué	dice	usted!

No	obtuvo	respuesta,	o	por	lo	menos	nada	oí;	Ruperto	golpeó	varias	veces	el	repecho
de	la	ventana	y	continuó:

—¡El	 diablo	 cargue	 con	 el	 Duque!	 ¿No	 le	 basta	 la	 Princesa?	 Y	 usted	misma	 ¿qué
atractivos	halla	en	él?

—Si	yo	le	repitiera	lo	que	usted	dice...

—Repítaselo	 usted	 en	 buena	 hora—dijo	 Ruperto	 con	 la	 mayor	 indiferencia;—y
viendola	desprevenida,	se	le	acercó	de	un	salto	y	la	besó,	echándose	después	a	reír	y
exclamando:

—¡Ahora	tiene	usted	algo	más	que	contarle!

De	haber	tenido	mi	revólver,	la	tentación	hubiera	sido	quizás	demasiado	fuerte,	pero
desarmado	como	estaba,	agregué	aquel	nuevo	desmán	a	la	cuenta	que	tenía	pendiente
con	Ruperto.

—Y	 eso	 que	 al	 Duque—continuó,—maldito	 lo	 que	 se	 le	 importa.	 Está	 loco	 por	 la
Princesa	y	no	habla	más	que	de	cortarle	el	pescuezo	al	coquillo.

Bueno	era	saberlo.

—Y	si	yo	le	hago	ese	servicio	¿sabe	usted	lo	que	me	ofrece?

La	 pobre	 mujer	 elevó	 ambas	 manos	 sobre	 su	 cabeza,	 no	 sé	 si	 suplicante	 o
desesperada.

—Pero	no	me	gusta	esperar—dijo	Ruperto;	 y	 comprendí	que	 iba	a	poner	de	nuevo
sus	manos	sobre	Antonieta,	cuando	oí	el	ruido	que	hacía	una	puerta	al	abrirse	dentro
de	la	habitación,	y	una	voz	que	decía	ásperamente:

—¿Qué	hace	usted	aquí,	señor	mío?

Ruperto	volvió	 la	espalda	a	 la	ventana,	saludó	y	dijo	con	su	voz	 fuerte	y	alegre	de
siempre:

—Pues	estoy	tratando	de	excusar	la	ausencia	de	Vuestra	Alteza.	¿Podía	dejar	sola	a
esta	señora?

El	Duque	se	adelantó,	asió	a	Ruperto	por	el	brazo	y	señalando	la	ventana,	exclamó:

—¡En	el	foso	hay	lugar	para	otros	además	del	Rey!

—¿Me	amenaza	Vuestra	Alteza?—preguntó	el	joven.

—Una	amenaza	es	más	de	lo	que	muchos	obtienen	de	mí—replicó	Miguel.

—Lo	cual	no	impide	que	Raséndil,	a	pesar	de	tantas	amenazas,	siga	vivo.

—¿Soy	yo	acaso	responsable	de	las	torpezas	de	los	que	me	sirven?

—En	cambio	Vuestra	Alteza	no	corre	el	riesgo	de	cometer	torpezas—replicó	Ruperto
con	sorna.

No	podía	decírsele	más	claro	a	Miguel	que	evitaba	el	peligro.	Gran	dominio	debía	de
tener	sobre	sí	mismo,	porque	le	oí	contestar	con	calma:

—¡Basta	ya!	No	disputemos,	Ruperto.	¿Están	en	sus	puestos	Dechard	y	Bersonín?

—Sí,	señor.

—No	le	necesito	a	usted	por	ahora.

—No	estoy	fatigado...

—Sírvase	 usted	 dejarnos—ordenó	 impaciete	 Miguel.—Dentro	 de	 diez	 minutos
quedará	retirado	el	puente	levadizo	y	supongo	que	no	querrá	usted	regresar	a	nado	a
su	cuarto.

Desapareció	 la	silueta	de	Henzar	y	oí	 la	puerta	que	se	cerraba	tras	él.	Antonieta	y
Miguel	quedaron	solos	y	noté	con	pesar	que	el	último	cerraba	la	ventana.	Todavía	los
vi	 hablar	 unos	 momentos,	 Antonieta	 movió	 la	 cabeza	 negativamente	 y	 el	 Duque	 se



apartó	de	ella	con	ademán	impaciente.	Perdí	de	vista	a	la	dama,	volví	a	oir	la	puerta
que	le	daba	paso	y	el	Duque	cerró	las	persianas.

—¡De	Gautet!	¡Eh,	De	Gautet!—llamó	una	voz	desde	el	puente.—¡Despacha,	hombre,
si	no	quieres	tomar	un	baño	antes	de	meterte	en	cama!

Era	la	voz	de	Ruperto	y	momentos	después	él	y	De	Gautet	dándose	el	brazo	cruzaban
el	 puente.	 Llegados	 al	 centro	 de	 éste,	 Ruperto	 detuvo	 a	 su	 compañero,	 se	 inclinó,
mirando	hacía	el	foso,	y	yo	me	oculté	prontamente	tras	la	«Escala	de	Jacob.»

Entonces	Henzar	se	divirtió	a	su	modo.	Tomó	de	manos	de	su	amigo	una	botella	que
éste	llevaba,	la	aplicó	a	sus	labios	y	arrojándola	furioso	al	agua	exclamó:

—¡Apenas	una	gota!

A	 juzgar	 por	 el	 sonido	 y	 por	 los	 círculos	 trazados	 en	 el	 agua,	 la	 botella	 cayó	muy
cerca	del	tubo	que	me	ocultaba	a	menos	de	una	vara.	Y	Ruperto,	sacando	el	revólver,
la	convirtió	en	blanco	de	sus	disparos.	Los	dos	primeros	no	le	acertaron,	pero	dieron
en	el	 tubo,	y	el	 tercero	rompió	 la	botella	en	mil	pedazos.	Supuse	que	con	aquello	se
daría	por	 satisfecho,	 pero	 siguió	disparando	 contra	 el	 tubo	hasta	 vaciar	 su	 arma,	 el
último	de	cuyos	proyectiles	me	rozó	los	cabellos.

—¡Ah	del	puente!—gritó	una	voz	con	gran	regocijo	mío.

—¡Un	momento!—exclamaron	Ruperto	y	De	Gautet,	echando	a	correr.

Retirado	 el	 puente,	 todo	 quedó	 tranquilo.	 El	 reloj	 dio	 la	 una	 y	 cuarto,	 y	 yo	 me
desperecé,	bostezando.

Habían	transcurrido	diez	minutos,	cuando	oí	un	ligero	ruido	a	mi	derecha.	Miré	por
encima	del	tubo	y	vi	una	sombra,	la	vaga	silueta	de	un	hombre,	en	la	puerta	que	daba
al	puente.	Reconocí	 la	gallarda	apostura	de	Ruperto.	Tenía	una	espada	en	la	mano	y
permaneció	 inmóvil	 algunos	 momentos.	 Me	 pregunté	 alarmado	 qué	 nueva	 maldad
meditaba	 aquel	 bribón.	 Le	 oí	 reírse	 con	 sorna,	 como	 solía,	 y	 le	 vi	 volver	 de	 cara	 al
muro,	dar	un	paso	hacia	mí,	y	luego,	con	gran	sorpresa	por	mi	parte,	empezó	a	bajar
por	al	muro	mismo.	Comprendí	que	en	éste	había	peldaños,	ya	cortados	en	la	piedra,
ya	clavados	de	 trecho	en	 trecho	entre	 los	 sillares.	Ruperto,	 llegó	por	 fin	al	último	y
poniendo	su	espada	entre	los	dientes	se	deslizó	en	el	agua	sin	hacer	el	menor	ruido.
Tratándose	 sólo	 de	 exponer	 mi	 vida,	 le	 hubiera	 salido	 al	 encuentro	 sin	 vacilación
alguna;	 con	 verdadero	 placer	 hubiera	 saldado	 allí	 nuestras	 cuentas,	 cara	 a	 cara	 y
espada	en	mano,	sin	testigos,	en	la	soledad	de	aquella	hermosa	noche.	Pero	¿qué	sería
entonces	del	Rey?	Me	dominé	y	seguí	espiando	sus	movimientos	con	creciente	interés.

Nadó	 pausadamente	 hasta	 llegar	 al	 lado	 opuesto;	 el	 muro	 tenía	 también	 allí
peldaños,	 por	 los	 cuales	 subió	 hasta	 verse	 en	 la	 otra	 parte	 que	 también	 daba	 al
puente,	la	cual	abrió	con	una	llave	que	le	vi	sacar	del	bolsillo.	Después	desapareció	sin
que	la	entornada	o	cerrada	puerta	hiciera	el	más	pequeño	ruido.

Abandonando	mi	 escala,	 pues	 era	 evidente	 que	 ya	 no	 la	 necesitaba,	 nade	hacia	 el
puente,	 escalé	 la	 mitad	 del	 muro	 y	 allí	 me	 detuve,	 espada	 en	 mano,	 escuchando
atentamente.	 La	 ventana	 del	 Duque	 estaba	 cerrada,	 y	 la	 habitación,	 al	 parecer	 en
profunda	obscuridad.	En	la	de	Antonieta	había	luz.	Nada	interrumpió	el	silencio	de	la
noche,	hasta	que	dio	la	una	y	media	en	el	gran	reloj	de	la	torre.

Evidentemente	no	era	yo	el	único	que	conspiraba	aquella	noche	en	el	castillo.

XVIII
GOLPE	DE	MANO

La	 situación	 en	 que	 me	 hallaba	 no	 era	 por	 cierto	 muy	 favorable	 para	 entrar	 en
hondas	 meditaciones.	 Sin	 embargo,	 no	 dejé	 de	 reconocer	 y	 decirme	 que	 el	 nuevo
proyecto	 de	 Henzar,	 por	 infame	 que	 fuese,	 significaba	 una	 ventaja	 para	 mí;	 la	 de
situarlo	al	lado	opuesto	del	foso,	separado	por	lo	tanto	del	Rey.	No	sería	culpa	mía	si



lograba	regresar	a	la	otra	orilla.	Los	restantes	con	quienes	tenía	que	habérmelas	eran
tres:	 dos	 de	 guardia	 y	 De	 Gautet	 dormido.	 ¡Ah,	 si	 hubiera	 tenido	 las	 llaves	 en	 mi
poder!	Con	ellas	lo	hubiera	arriesgado	todo	y	atacado	a	Dechard	y	Bersonín	antes	de
que	sus	secuaces	pudieran	acudir	en	su	auxilio.	Pero,	por	lo	pronto,	me	veía	forzado	a
esperar	que	la	llegada	de	mi	gente	llamase	la	atención	de	los	que	tenían	las	llaves,	o
de	algunos	de	ellos,	induciéndoles	a	cruzar	el	puente	y	ponerse	a	mi	alcance.	Esperé
cinco	minutos	más	que	me	parecieron	media	hora,	y	entonces	empezó	el	próximo	acto
en	aquel	drama	de	tan	inesperadas	cuanto	rápidas	escenas.

Todo	estaba	tranquilo	en	la	opuesta	orilla.	La	habitación	del	Duque	seguía	cerrada	y
obscura,	pero	en	la	ventana	de	Antonieta	se	veía	el	reflejo	de	la	luz	que	brillaba	en	su
cuarto.	 Entonces	 oí	 el	 leve	 rumor,	 apenas	 perceptible.	 Provenía	 del	 otro	 lado	 de	 la
puerta	 que	 daba	 paso	 al	 puente,	 y	 no	 tardé	 en	 oir	 también	 el	 ruido	 de	 una	 llave
cuidadosamente	introducida	en	la	cerradura.	¿Qué	puerta	era	aquélla?	Imaginábame	a
Henzar	con	la	espada	en	una	mano,	la	llave	en	la	otra	y	en	los	labios	su	cínica	sonrisa,
pero	no	conocía	con	certeza	sus	designios.

Pronto	 salí	 de	 dudas.	 A	 los	 pocos	 momentos,	 mucho	 antes	 de	 que	 mis	 amigos
llegasen	a	la	puerta	del	castillo	y	antes	también	de	que	Juan	pensase	en	abrirla,	se	oyó
un	gran	estrépito	en	la	habitación	iluminada,	como	si	la	lámpara	hubiese	sido	arrojada
violentamente	al	suelo	y	desapareció	la	luz	que	salía	por	la	ventana.	Al	mismo	tiempo
partió	de	 la	habitación	un	grito	penetrante:	«¡Socorro,	Miguel!	 ¡Socorro!;»	y	a	estas
voces	siguieron	otros	gritos	desesperados	que	revelaban	indecible	terror.

Presa	de	mortal	angustia,	permanecía	yo	en	el	más	alto	peldaño,	asido	al	quicio	de	la
puerta	con	una	mano	y	sosteniendo	en	la	otra	la	espada.	De	repente	noté	que	el	arco
de	entrada	era	más	ancho	que	el	puente	y	formaba	un	obscuro	ángulo,	en	el	que	me
oculté	 apresuradamente.	 Desde	 allí	 dominaba	 aquella	 vía	 de	 comunicación	 entre	 el
antiguo	castillo	y	la	construcción	moderna.

Entonces	resonó	otro	grito	agudo.	Se	oyó	después	el	golpe	dado	contra	la	pared	por
una	puerta	abierta	violentamente,	y	la	voz	de	Miguel	que	gritaba:	«¡Abre,	Antonieta!
En	nombre	del	Cielo,	¿qué	sucede?»

La	respuesta	fue	precisamente	la	que	yo	había	escrito	en	mi	carta:

—«¡Socorro,	Miguel!	¡Es	Henzar!»

El	Duque	lanzó	una	blasfemia	y	golpeó	violentamente	la	puerta.	En	aquel	instante	oí
abrirse	 una	 ventana	 sobre	mí	 cabeza,	 la	 voz	 de	 un	 hombre	 preguntando:	 «¿Qué	 es
eso?	 ¿qué	ocurre?»	 y	después	pasos	precipitados.	Oprimí	 firmemente	el	 puño	de	mi
espada.	Si	De	Gautet	llegaba	a	salir	su	muerte	era	segura.

Oí	después	el	choque	de	dos	aceros,	 las	pisadas,	de	 los	combatientes	y	el	grito	de
uno	de	ellos	al	caer	herido.	Se	abrieron	de	golpe	las	persianas,	lo	que	me	permitió	ver
a	Ruperto	Henzar	que,	de	espaldas	a	la	ventana	y	tendiéndose	a	fondo,	exclamó:

—¡Para	ti,	Juan!	¡Y	ahora	te	toca	el	turno,	Miguel!	¡Acércate!

Es	 decir,	 que	 Juan	 estaba	 allí,	 que	 había	 acudido	 probablemente	 en	 auxilio	 del
Duque.	Y	en	tal	caso,	¿cómo	había	de	abrir	a	tiempo	la	puerta	del	castillo?	Porque	me
temía	que	Ruperto	acababa	de	matarlo.

—¡Socorro!—gritó	débilmente	el	Duque.

Oí	pasos	en	la	escalera	inmediata	a	la	puerta	donde	me	ocultaba	y	también	rumor	de
voces	a	mi	derecha,	hacia	abajo,	en	dirección	a	 la	celda	del	Rey.	Pero	antes	de	que
ocurriese	cosa	alguna	de	la	parte	de	acá	del	foso,	vi	por	la	ventana	de	Antonieta	que
cinco	o	seis	hombres	rodeaban	a	Ruperto.	Este	les	hacía	frente	con	sin	igual	destreza
y	brío,	y	por	un	momento	 los	obligó	a	retroceder.	Aquella	pausa	 le	bastó	para	saltar
sobre	el	antepecho	de	 la	ventana,	blandiendo	su	espada,	sonriente,	ebrio	de	sangre.
Después,	dando	una	carcajada,	se	lanzó	de	cabeza	al	agua.

Nada	más	supe	de	Ruperto	por	entonces,	porque	al	arrojarse	él	al	foso	asomó	por	la
puerta	inmediata	a	mí	el	aguzado	rostro	de	De	Gautet.	Sin	vacilar	un	momento	levanté
la	 espada,	 le	 descargué	 un	 golpe	 con	 toda	 la	 fuerza	 que	 Dios	 me	 ha	 dado	 y	 cayo
muerto:	 ni	 una	 palabra,	 ni	 un	 gemido.	 Me	 arrodillé	 junto	 al	 cadáver	 y	 le	 registré
ansiosamente	los	bolsillos,	murmurando:	«¡Las	llaves,	las	llaves!»	No	encontrándolas,
furioso,	golpeé	(¡Dios	me	perdone!)	el	rostro	de	aquel	muerto.



Por	fin	descubrí	las	llaves.	Eran	tres,	e	introduciendo	la	mayor	en	la	cerradura	de	la
puerta	 que	 conducía	 a	 la	 prisión	 del	 Rey,	 vi	 que	 giraba	 sin	 dificultad.	 ¡La	 puerta
estaba	abierta!	Entré,	y	cerrándola	tras	mí	con	el	menor	ruido	posible,	retiré	la	llave	y
la	guardé	en	el	bolsillo.

Me	 hallé	 en	 lo	 alto	 de	 una	 escalera	 de	 piedra,	 alumbrada	 débilmente	 por	 una
lámpara	de	aceite.	Descolgué	ésta	y	permaneciendo	inmóvil,	escuché.

—¿Qué	demonios	será?—preguntó	una	voz	al	otro	lado	de	la	puerta	que	quedaba	al
pie	de	la	escalera.

—¿Te	parece	que	lo	matemos?—dijo	otra	voz.

—Espera	 un	 poco;	 mira	 que	 si	 damos	 el	 golpe	 antes	 de	 tiempo	 tendremos	 un
disgusto	serio,—fue	la	respuesta	de	Dechard,	que	oí	con	indecible	placer.

Siguió	 un	 breve	 silencio	 y	 después	 oí	 que	 descorrían	 cautelosamente	 el	 cerrojo.
Apagué	en	seguida	la	lámpara	que	tenía	en	la	mano	y	volví	a	colgarla	del	gancho	fijo
en	la	pared.

—Está	obscuro.	Se	ha	apagado	la	lámpara.	¿Tienes	fósforos?—dijo	Bersonín.

Pero	había	 llegado	el	momento.	Antes	de	que	pudieran	hacer	 luz	bajé	cuan	aprisa
pude	 los	 escalones	 y	 me	 lancé	 contra	 la	 puerta,	 cuyo	 cerrojo	 había	 descorrido
Bersonín	 y	 que	 cedió	 al	 golpe.	 Allí	 estaba	 el	 belga	 empuñando	 la	 espada	 y	 con	 él
Dechard,	 sentado	 en	 un	 sofá.	 Bersonín,	 sorprendido	 al	 verme,	 retrocedió;	 Dechard
saltó	 sobre	 su	 espada.	 Ataqué	 furiosamente	 al	 primero,	 acosándole	 hasta	 la	 pared.
Aunque	valiente,	no	era	esgrimidor	de	primera	 fuerza	y	pronto	cayó	a	mis	pies.	Me
volví	 hacia	 donde	 estaba	 Dechard,	 pero	 éste	 había	 desaparecido;	 fiel	 a	 la	 consigna
recibida	del	Duque,	en	lugar	de	atacarme	había	corrido	a	la	puerta	de	la	otra	celda	y
cerrádola	tras	sí.	¿Qué	sería	del	Rey	en	aquel	momento?

No	dudo	que	Dechard	le	hubiera	dado	muerte	y	a	mí	también,	sin	la	intervención	de
un	adicto	servidor	que	dio	la	vida	por	su	soberano.	Forcé	la	puerta	y	vi	al	Rey	en	un
rincón,	 impotente,	 debilitado	 por	 la	 enfermedad,	 moviendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sus
manos	encadenadas,	riéndose,	medio	loco.	Dechard	y	el	médico	estaban	en	el	centro
del	 calabozo;	 el	 último	 se	 había	 abrazado	 al	 asesino	 con	 todas	 sus	 fuerzas,
impidiéndole	por	el	momento	mover	los	brazos.	Pero	Dechard	no	tardó	en	desasirse	y
en	atravesar	con	su	espada	al	indefenso	médico.

Después	se	volvió	hacia	mí,	gritándome:

—¡Por	fin!

Cruzamos	los	aceros.	Por	fortuna	mía,	ni	él	ni	Bersonín	tenían	a	mano	los	revólvers
al	sorprenderlos	yo.	Los	encontré	más	tarde,	cargados,	en	la	otra	habitación,	sobre	la
repisa	de	la	chimenea.	Empezamos,	pues,	el	combate	con	armas	iguales.	La	lucha	fue
silenciosa,	encarnizada,	mortal.	De	sus	peripecias	conservo	escaso	recuerdo,	pero	sé
que	Dechard	manejaba	 la	espada	 tan	bien	como	yo;	mejor	aún,	porque	conocía	más
tretas	y	golpes	secretos,	que	le	permitieron	acosarme	y	hacerme	retroceder	hasta	 la
reja	 que	 guardaba	 la	 entrada	 de	 la	 «Escala	 de	 Jacob.»	 Apareció	 en	 sus	 labios	 una
sonrisa	y	su	espada	me	atravesó	el	brazo	izquierdo.

No	me	envanezco	de	aquel	combate.	Creo	que	mi	enemigo	hubiera	acabado	conmigo
y	asesinado	después	al	Rey,	porque	era	el	duelista	más	hábil	que	he	conocido;	pero
cuando	me	veía	en	mayor	aprieto,	se	incorporó	el	Rey	de	un	salto,	cadavérico	y	fuera
de	sí,	gritando:

—¡Es	mi	primo	Rodolfo!	¡Mi	primo	Rodolfo!	¡Yo	te	ayudaré,	primo!	Y	asiendo	su	silla,
que	a	duras	penas	pudo	levantar	del	suelo,	se	acercó	a	nosotros.	Era	aquel	un	auxilio
inesperado.

—¡Adelante!—le	grité.—¡Un	golpe	con	la	silla!

Dechard	me	dirigió	una	estocada	furiosa,	que	apenas	pude	parar.

—¡Adelante!—volví	a	gritar	al	Rey.—¡Pronto,	pronto!

El	Rey	lanzó	una	carcajada	y	se	adelantó	de	nuevo,	empujando	la	silla.

Dechard,	blasfemando,	saltó	hacia	atrás,	y	antes	de	que	pudiera	darme	cuenta	de	lo



que	iba	a	hacer,	dirigió	su	arma	contra	el	Rey,	que	cayó	lanzando	un	doloroso	gemido.
El	ágil	espadachín	me	hizo	 frente	otra	vez,	pero	al	 volverse	 resbaló	en	el	 charco	de
sangre	 inmediato	 al	 cadáver	 del	 médico,	 y	 cayó	 al	 suelo.	Me	 lancé	 sobre	 él	 con	 la
rapidez	del	rayo,	y	asiéndole	por	la	garganta	lo	atravesé	de	parte	a	parte.	El	miserable
cayó	sobre	el	cuerpo	de	su	víctima,	lanzándome	una	maldición.

¿Había	muerto	el	Rey?	Mi	primer	pensamiento	fue	para	él	y	corrí	a	su	lado.	Parecía
cadáver;	 tenía	 una	 enorme	 herida	 en	 la	 frente	 y	 permanecía	 inmóvil,	 tendido	 en	 el
suelo.	 Me	 arrodillé	 y	 apliqué	 el	 oído	 a	 su	 pecho;	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera
cerciorarme	 de	 su	muerte	 oí	 el	 chirrido	 de	 las	 cadenas	 del	 puente	 al	 bajarlo,	 y	 un
momento	después	descansaba	en	su	lugar	contra	el	muro,	del	lado	del	foso	en	que	yo
estaba.	Iba,	pues,	a	verme	cogido	en	una	trampa,	y	el	Rey	conmigo,	si	todavía	estaba
vivo.	 Tenía	 que	 abandonarlo	 a	 su	 suerte.	 Torné	 la	 espada	 y	 volví	 a	 la	 primera
habitación.	 ¿Quién	 había	 echado	 el	 puente?	 ¿Habrían	 sido	mis	 amigos?	 En	 tal	 caso
todo	iría	bien.	Mi	mirada	se	dirigió	a	los	revólvers	y	tomando	uno	de	ellos	me	dirigí	a
la	puerta	de	la	escalera	y	escuché.	Necesitaba	también	unos	momentos	de	descanso.
Rasgué	la	manga	de	mi	camisa	y	con	ella	me	vendé	el	brazo	lo	mejor	posible.	Escuché
otra,	vez;	hubiera	dado	cuanto	poseía	por	oir	la	voz	de	Sarto,	porque	me	sentía	débil,
casi	exánime	y	el	bribón	de	Ruperto	seguía	suelto	por	el	castillo.	Pero	comprendiendo
que	me	sería	más	fácil	defender	la	estrecha	puerta	situada	en	la	parte	superior	de	la
escalera	 que	 la	 muy	 ancha	 que	 daba	 entrada	 a	 las	 celdas,	 subí	 los	 escalones	 casi
arrastrándome	y	me	detuve	detrás	de	la	puerta.

Lo	primero	que	oí	fue	la	risa	burlona	y	altanera	de	Ruperto,	risa	extraña	en	aquellas
circunstancias	 y	 en	 aquel	 lugar.	 Desde	 luego	 indicaba	 que	 no	 habían	 llegado	 mis
amigos,	pues	de	lo	contrario	hubieran	despachado	a	Ruperto	a	tiros.	¡Y	el	reloj	dio	las
dos	y	media!	¡Dios	mío!	¿Sería	posible	que	viendo	la	puerta	cerrada	y	no	hallándome	a
orillas	del	foso,	hubiesen	regresado	a	Tarlein	con	la	noticia	de	la	muerte	del	Rey	y	la
mía?	Muertes	 que	 por	 cierto	 parecían	muy	 próximas,	 que	 ocurrirían	 probablemente
antes	 de	 que	 Sarto	 y	 los	 suyos	 llegasen	 a	 Tarlein.	 ¿No	 lo	 anunciaba	 así	 la	 risa
triunfante	de	Ruperto?

Permanecí	 algunos	 instantes	 anonadado,	 apoyándome	 contra	 la	 puerta.	 Luego	me
incorporé	vivamente,	porque	Ruperto	gritaba	con	despreciativo	acento:

—¡Ea,	 venid!	 ¡Aquí	 está	 el	 puente!	 ¡A	 no	 ser	 que	Miguel	 el	 Negro	 os	 lo	 prohiba,
perros,	 para	 convertirse	 él	mismo	 en	 campeón	de	 su	 dama!	 ¡Vén	 a	 batirte	 por	 ella,
Miguel!

Si	la	lucha	había	de	ser	entre	tres	bien	podía	yo	tomar	parte	en	ella,	por	malparado
que	estuviese.	Di	vuelta	a	la	llave,	entreabrí	la	puerta	y	miré.

XIX
CARA	A	CARA	EN	EL	BOSQUE

Nada	pude	ver	por	el	momento,	porque	la	viva	luz	de	las	antorchas	y	linternas	que
brillaban	al	otro	lado	del	puente	me	deslumbró.	Pero	no	tardé	en	distinguir	los	detalles
de	aquella	 escena	 singular.	El	 puente	 estaba	echado.	En	 su	más	 lejano	extremo,	un
grupo	de	servidores	del	Duque,	dos	o	tres	de	los	cuales	llevaban	las	luces	de	que	he
hablado	 y	 los	 otros	 tres	 o	 cuatro	 estaban	 armados	 con	 largas	 picas	 dirigidas	 hacia
adelante,	en	actitud	defensiva.	Formaban	apretado	grupo	y	 la	palidez	de	sus	rostros
denotaba	 la	agitación	de	que	estaban	poseídos.	La	verdad	es	que	contemplaban	con
espanto	 a	 un	hombre,	 plantado	 en	medio	 del	 puente,	 espada	 en	mano.	Era	Ruperto
Henzar,	 en	mangas	 de	 camisa,	 ensangrentada	 ésta	 sobre	 el	 pecho;	 pero	 su	 aspecto
resuelto	y	erguido	cuerpo,	me	 indicaron	desde	 luego	que	estaba	 ileso	o	cuando	más
levísimamente	 herido.	 Allí	 se	 hallaba,	 cortando	 el	 paso	 del	 puente,	 retando	 a	 sus
contrarios	 y	 al	 Duque	mismo;	 al	 paso	 que	 aquéllos,	 sin	 armas	 de	 fuego,	 temblaban
ante	el	denodado	joven,	sin	osar	atacarlo.	Hablábanse	en	voz	baja	y	tras	ellos,	apoyado
contra	 el	 dintel	 de	 la	 puerta,	 vi	 a	 mi	 amigo	 Juan,	 que	 con	 un	 pañuelo	 procuraba
restañar	la	sangre	que	manaba	de	una	herida	recibida	en	la	mejilla.



Una	casualidad	providencial	me	hacía	dueño	de	la	situación.	Aquellos	cobardes	no	se
atreverían	 conmigo	más	 que	 con	 Ruperto;	 y	 en	 cuanto	 a	 éste,	 me	 bastaba	 alzar	 el
brazo	y	de	un	disparo	mandarlo	al	otro	mundo	a	dar	cuenta	de	sus	crímenes.	Ignoraba
hasta	mi	presencia	allí.	Sin	embargo,	nada	de	eso	hice.	¿Por	qué?	Nunca	lo	he	sabido.
Había	ya	dado	muerte	a	un	hombre,	de	noche	y	traidoramente,	y	a	otro	más	bien	por
suerte	que	por	maña.	Pero	a	pesar	de	ser	Ruperto	tan	gran	villano,	me	repugnaba	la
idea	de	unirme	a	la	turba	que	lo	amenazaba	para	matarlo.	Quizás	fuese	esta	la	causa.
Por	otra	parte,	me	fascinaba	la	curiosidad,	el	vivo	deseo	de	presenciar	el	fin	de	aquella
escena.

—¡Miguel!	¡Perro!	¡Vén	si	te	atreves!—gritaba	Ruperto,	avanzando	un	paso	hacia	el
grupo	de	sus	temblorosos	enemigos.—¡Miguel!	¡bastardo!

La	respuesta	se	la	dio	el	agudo	grito	de	una	mujer.

—¡Muerto,	Dios	mío!	¡Ha	muerto!

—¡Muerto!—vociferó	Ruperto.—¡Ah,	el	golpe	fue	más	certero	de	lo	que	yo	creía!—y
lanzó	una	carcajada	triunfante.—¡Abajo	esas	armas,	vosotros!	¡Ahora	soy	vuestro	amo!
¡Abajo,	digo!

Creo	 que	 le	 hubieran	 obedecido,	 a	 no	 haberse	 elevado	 en	 aquel	 preciso	momento
súbito	y	 lejano	rumor,	como	de	gritos	y	golpes	dados	al	 lado	opuesto	del	castillo.	El
corazón	me	saltó	en	el	pecho.	Era	sin	duda	mi	gente,	que	por	fortuna	desobedecía	mis
órdenes	 y	 venía	 en	mi	 busca.	 Las	 voces	 continuaban,	 pero	 la	 atención	 de	 todos	 los
presentes	se	fijó	por	entonces	en	una	aparición	inesperada.	El	grupo	de	soldados	del
Duque	se	abrió	para	dar	paso	a	una	mujer	que	se	adelantaba	vacilante.	Era	Antonieta
de	 Maubán,	 vistiendo	 blanca	 y	 holgada	 bata,	 suelto	 a	 la	 espalda	 el	 negro	 cabello,
pálido	 el	 rostro	 y	 cuyos	 ojos	 brillaban	 amenazadores	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas.	 Su
trémula	mano	empuñaba	un	revólver	y	adelantándose	por	el	puente	apuntó	a	Ruperto
y	disparó.	La	baja	vino	a	estrellarse	en	el	muro,	a	alguna	distancia	de	mi	cabeza.

—¡Ah,	 señora!—exclamó	Ruperto	 riéndose.—¡Si	 sus	 ojos	 no	 fueran	más	mortíferos
que	su	revólver,	no	me	vería	yo	en	este	lance,	ni	Miguel,	a	estas	horas,	en	el	infierno!

Antonieta,	 sin	 dedicar	 la	 menor	 atención	 a	 aquellas	 palabras,	 hizo	 un	 poderoso
esfuerzo	 y	 logró	 permanecer	 inmóvil,	 rígida.	 Después	 levantó	 el	 arma	 lentamente	 y
apuntó	con	calma.

Esperar	allí	hubiera	sido	una	locura	por	parte	de	Ruperto.	Tenía	que	lanzarse	sobre
ella,	corriendo	el	 riesgo	de	recibir	un	balazo,	o	 retroceder	hacia	mí.	Por	mi	parte	 le
apunté	también.

Pero	 no	 hizo	 una	 cosa	 ni	 otra.	 Antes	 de	 que	 ella	 hubiera	 asegurado	 la	 puntería,
saludó	 graciosamente	 y	 gritó:	 «¡No	 puedo	 matar	 a	 la	 que	 he	 besado!»	 y	 sin	 que
Antonieta	o	yo	pudiéramos	impedírselo,	apoyó	la	mano	sobre	la	barandilla	del	puente	y
saltó	ligeramente	al	foso.

En	aquel	mismo	 instante	oí	pasos	precipitados	y	 la	voz	de	Sarto	que	decía:	«¡Dios
eterno,	es	el	Duque!	¡Muerto!»	Comprendí	entonces	que	el	Rey	no	me	necesitaba	ya,	y
arrojando	al	suelo	mi	revólver	corrí	hacia	el	puente.	Oí	gritos	de	sorpresa:	«¡El	Rey,	el
Rey!»	 pero	 imitando	 a	 Ruperto	 Henzar	 salté	 al	 foso,	 espada	 en	 mano,	 resuelto	 a
terminar	de	una	vez	mi	contienda	con	él.	A	quince	varas	de	distancia,	sobre	el	agua,
veía	su	rizada	cabeza.

Nadaba	 rápidamente,	 y	 sin	 esfuerzo,	 al	 paso	 que	 yo,	 cansado	 y	 resentido	 de	 mi
herida,	 no	 podría	 alcanzarle.	Nadé	 algún	 tiempo	 en	 silencio,	 pero	 al	 verle	 doblar	 el
ángulo	del	castillo,	le	grité:

—¡Alto,	Ruperto!

Dirigió	una	mirada	 atrás,	 pero	 siguió	nadando.	Habíase	 acercado	 a	 la	 alta	 orilla	 y
comprendí	 que	 buscaba	 lugar	 favorable	 para	 tomar	 tierra.	 No	 lo	 había,	 pero	 me
acordé	 de	 mi	 cuerda,	 que	 probablemente	 colgaría	 donde	 yo	 la	 había	 dejado	 horas
antes.	Mientras	él	exploraba	el	 terreno	me	le	acerqué	bastante,	pero	de	pronto	 le	oí
lanzar	una	exclamación	de	alegría	y	comprendí	que	había	descubierto	la	cuerda.

Empezó	a	subir	por	ella	y	tan	cerca	estaba	yo	que	le	oí	murmurar:	«¿Cómo	demonios
ha	venido	esto	aquí?»	Llegué	a	la	cuerda	y	él	me	vio,	suspendido	como	estaba,	pero	no
pude	alcanzarle.



—¿Quién	va?—preguntó	sobresaltado.

Creo	 que	 a	 primera	 vista	me	 tomó	 por	 el	 Rey	 y	 no	 lo	 extrañé	 porque	mi	 palidez
contribuía	al	engaño;	pero	muy	pronto	exclamó:

—¡Calla,	si	es	el	comiquillo!	¿Qué	hace	usted	por	aquí?

Diciendo	esto	llegó	a	la	orilla.	Yo	tenía	asida	la	cuerda,	pero	me	detuve.	Ruperto	se
hallaba	en	terreno	firme,	con	la	espada	en	la	mano	y	nada	más	fácil	que	hendirme	de
un	 tajo	 la	 cabeza	 o	 atravesarme	de	 una	 estocada	 si	me	 arriesgaba	 a	 subir.	 Solté	 la
cuerda.

—No	importa—dije;—lo	esencial	es	que	aquí	estoy	y	aquí	me	quedo.

Me	miró	sonriéndose.

—El	diablo	son	 las	mujeres...—empezó	a	decir,	cuándo	se	oyó	 la	gran	campana	del
castillo	que	tocaba	a	rebato,	y	fuertes	gritos	que	parecían	salir	del	foso.

Ruperto	volvió	a	sonreírse	y	me	hizo	un	saludo	de	despedida	con	la	mano.

—Mucho	hubiera	deseado	habérmelas	con	usted—dijo,—pero	la	cosa	se	pone	fea;	y
desapareció	de	mi	vista.

En	un	instante,	sin	pensar	en	el	peligro,	subí	por	la	cuerda.	Le	vi	a	treinta	varas	de
distancia,	 corriendo	 como	 un	 gamo	 en	 dirección	 al	 bosque.	 Era	 la	 primera	 vez	 que
Ruperto	 se	 mostraba	 más	 prudente	 que	 animoso.	 Corrí	 tras	 él,	 gritándole	 que	 se
detuviese,	 pero	 no	me	 hizo	 caso.	 Ileso	 y	 ágil	 ganaba	 terreno	 a	 cada	 paso;	 pero	 yo,
olvidado	 de	 todo,	 excepto	 del	 deseo	 de	 vengarme,	 seguí	 sus	 huellas	 y	 muy	 pronto
desaparecimos	ambos	en	el	bosque	de	Zenda.

Eran	 las	 tres	 de	 la	 mañana	 y	 empezaba	 a	 despuntar	 el	 día.	 Me	 hallaba	 en	 una
avenida	larga	y	recta,	cubierta	de	césped	y	a	cien	varas	de	distancia	corría	Ruperto,
flotante	al	viento	el	rizado	cabello.	Me	sentía	rendido	y	respiraba	fatigosamente;	le	ví
volver	el	rostro	y	saludarme	otra	vez	con	la	mano.	Se	burlaba	de	mí,	porque	veía	que
me	 era	 imposible	 alcanzarle.	 Tuve	 que	 detenerme	 para	 respirar	 y	 un	 momento
después	Henzar	torció	rápidamente	a	la	derecha	y	desapareció.

Creí	que	todo	había	terminado	y	me	dejé	caer	abatido	sobre	la	hierba.	Pero	eché	a
correr	de	nuevo	en	seguida,	porque	oí	salir	del	bosque	el	grito	de	una	mujer.	Haciendo
un	 esfuerzo	 supremo	 llegué	 al	 lugar	 donde	 Ruperto	 había	 cambiado	 de	 rumbo,	 e
imitándole,	volví	a	verle,	en	compañía	de	una	muchacha,	a	la	que	obligaba	a	bajar	del
caballo	que	montaba.	Ella	era	sin	duda	la	que	había	lanzado	aquel	grito.	Parecía	una
campesina	 y	 llevaba	 una	 cesta	 pendiente	 del	 brazo.	 Probablemente	 se	 dirigía	 al
mercado	de	Zenda.	El	caballo	era	fuerte	y	de	buena	estampa.	El	truhán	de	Ruperto	la
posó	 en	 tierra	 sin	 hacer	 caso	 de	 sus	 gritos,	 pero	 sin	 violencia;	 al	 contrario,	 la	 besó
riéndose	y	le	dio	dinero.	Después	montó	de	un	salto,	a	mujeriegas,	y	me	esperó.	Yo	me
detuve	y	le	esperé	a	mi	vez.

Dirigió	 su	 caballo	 hacia	 mí,	 pero	 lo	 detuvo	 a	 corta	 distancia	 y	 alzando	 la	 mano
preguntó:

—¿Qué	ha	hecho	usted	en	el	castillo?

—He	matado	a	sus	tres	amigos—respondí.

—¡Cómo!	¿Bajó	usted	a	la	prisión?

—Sí.

—¿Y	el	Rey?

—Fue	herido	por	Dechard,	a	quien	di	muerte,	y	espero	que	el	Rey	viva.

—¡Necio!—exclamó	Ruperto	jovialmente.

—Otra	cosa	hice.

—¿Y	fue?

—Perdonarle	a	usted	 la	vida.	Me	hallaba	detrás	de	usted	en	el	puente,	revólver	en
mano.



—¡Digo!	¡Pues	estuve	entre	dos	fuegos!

—¡Apéese	usted—le	grité,—y	luche	como	un	hombre!

—¿En	 presencia	 de	 una	 dama?—dijo	 señalando	 a	 la	 muchacha.—¡Qué	 cosas	 tiene
Vuestra	Majestad!

Entonces,	furioso,	sin	saber	lo	que	hacía,	corrí	hacia	él.	Pareció	vacilar	un	instante,
pero	después	refrenó	el	caballo	y	me	esperó.	Continué	mi	carrera,	enloquecido,	así	las
riendas	y	le	dirigí	una	estocada,	que	paró,	devolviéndome	el	golpe.	Retrocedí	un	paso
y	 renové	 el	 ataque,	 pero	 aquella	 vez	 le	 abrí	 la	mejilla	 y	 salté	 atrás	 antes	 de	 que	 él
pudiera	alcanzarme.	Parecía	desconcertado	por	la	violencia	de	mi	ataque,	pues	de	lo
contrario	 creo	 que	 hubiera	 acabado	 conmigo.	 Caí	 sobre	 una	 rodilla,	 jadeante,
esperando	 verme	 atropellado	 por	 su	 caballo.	 Así	 hubiera	 sucedido	 indudablemente,
pero	en	aquel	instante	resonó	un	grito	a	nuestras	espaldas	y	volviéndome	vi	a	un	jinete
que	 acababa	 de	 dejar	 la	 avenida	 y	 galopaba	 por	 el	 sendero,	 revólver	 en	mano.	 Era
Federico	Tarlein,	mi	fiel	amigo.	Ruperto	lo	reconoció	también,	y	comprendió	que	había
perdido	 la	 partida.	 Tomó	 la	 debida	 posición	 en	 la	 silla,	 pero	 todavía	 se	 detuvo	 un
momento,	para	decirme	con	su	eterna	sonrisa:

—¡Hasta	la	vista,	Rodolfo	Raséndil!

Después,	sangrándole	la	mejilla,	pero	apuesto	y	gallardo	siempre,	moviéndose	en	la
silla	con	la	facilidad	y	maestría	de	costumbre,	me	saludó;	se	inclinó	también	hacia	la
joven	campesina,	que	se	había	acercado	fascinada;	y	con	un	ademán	se	despidió	a	su
vez	 de	 Tarlein,	 que	 habiéndose	 puesto	 a	 tiro	 levantó	 el	 revólver	 y	 disparó.	 La	 bala
estuvo	a	punto	de	acabar	con	Ruperto,	porque	 le	hizo	pedazos	el	puño	de	 la	espada
que	en	 la	diestra	tenía.	Soltó	el	arma,	sacudiendo	 los	dedos,	golpeó	 los	costados	del
caballo	con	los	talones	y	lanzando	una	blasfemia,	partió	al	galope.

Le	miré	alejarse	de	la	larga	avenida,	con	tanta	soltura	como	si	se	tratase	de	un	paseo
a	caballo,	como	si	no	fuera	desangrándose	por	sus	heridas.

Todavía	se	volvió	una	vez	más	para	saludarnos	con	 la	mano,	y	se	ocultó	a	nuestra
vista,	 indomable	 y	 airoso	 como	 siempre,	 tan	 valiente	 como	 perverso.	 Y	 yo	 arrojé	 al
suelo	mi	espada	y	supliqué	a	Tarlein	que	 lo	persiguiese.	Pero	 lejos	de	eso	detuvo	su
caballo,	desmontó	y	corriendo	hacia	mí	me	abrazó	estrechamente.	A	 tiempo	 llegaba,
porque	la	herida	que	recibí	en	la	lucha	con	Dechard	había	vuelto	a	abrirse	y	la	sangre
corría	abundante,	formando	roja	mancha	en	el	suelo.

—¡Pues	 entonces	 déme	 usted	 su	 caballo!—grité,	 apartándolo	 de	 mí.—Di	 algunos
pasos	hacia	el	caballo,	tambaleándome,	y	caí	de	bruces.	Tarlein	se	arrodilló	a	mi	lado.

—¡Federico!—dije.

—Sí,	amigo	mío,	amigo	querido—me	contestó	con	la	dulzura	de	una	mujer.

—¿Vive	el	Rey?

Sacó	su	pañuelo,	limpió	con	él	mis	labios	y	me	besó	en	la	frente.

—¡Si,	vive,	gracias	al	más	valiente	caballero	que	he	conocido!—contestó	en	voz	baja.

La	 pobre	 campesina	 seguía	 allí,	 llorosa	 y	 sorprendida,	 porque	 me	 había	 visto	 en
Zenda	y	creía	que	el	Rey	yacía	pálido	y	ensangrentado	a	sus	pies.

Al	oir	aquellas	palabras	de	Tarlein	quise	gritar:

«¡Viva	 el	 Rey!»	 pero	 no	 pude,	 y	 recliné	 la	 cabeza	 en	 los	 brazos	 de	 mi	 amigo,
lanzando	un	gemido;	mas	temeroso	de	que	él	interpretase	mal	mi	silencio,	volví	a	abrir
los	 ojos	 y	 procuré	 articular	 aquellas	 palabras:	 «¡Viva!...»	 ¡Imposible!	 Mortalmente
cansado,	 transido	 de	 frío,	 me	 cobijé	 en	 brazos	 de	 Tarlein,	 cerré	 los	 ojos	 y	 quedé
desvanecido.

XX



EL	PRISIONERO	Y	EL	REY

Para	que	se	comprenda	bien	lo	ocurrido	en	el	castillo	de	Zenda,	tengo	que	completar
el	relato	de	lo	que	yo	en	persona	vi	e	hice	aquella	noche	con	una	breve	reseña	de	lo
que	más	 tarde	 supe	por	Tarlein	 y	 la	 señora	de	Maubán.	Esta	me	explicó	por	qué	el
grito	que	yo	le	había	mandado	dar	como	señal	se	había	convertido	de	estratagema	en
siniestra	 realidad	 y	 oídose	 mucho	 antes	 de	 la	 hora	 convenida;	 grito	 que	 por	 un
momento	 apareció	 ser	 la	 ruina	 de	 todas	 nuestras	 esperanzas,	 pero	 que	 vino	 a
favorecerlas	 en	 definitiva.	 La	 desgraciada	 mujer,	 impulsada,	 según	 creo,	 por
verdadero	 afecto	 al	 duque	 de	 Estrelsau,	 no	 menos	 que	 por	 la	 brillante	 perspectiva
ofrecida	 a	 su	 ambición,	 había	 seguido	 al	 Duque,	 a	 petición	 de	 éste,	 de	 París	 a
Ruritania.	Era	Miguel	hombre	de	violentas	pasiones,	pero	de	voluntad	más	poderosa
todavía.	Con	frío	egoísmo	lo	tomó	todo	sin	dar	cosa	alguna	en	cambio,	y	Antonieta	no
tardó	en	descubrir	que	tenía	una	rival	en	 la	princesa	Flavia;	desesperada,	no	reparó
en	medios	para	conservar	el	amor	del	Duque.	Al	propio	tiempo	se	vio	mezclada	en	las
audaces	maquinaciones	de	éste.	Resuelta	a	no	abandonarlo,	unida	a	él	por	los	lazos	de
su	 impura	 pasión	 y	 por	 sus	 propias	 esperanzas,	 no	 quiso,	 sin	 embargo,	 servirle	 de
pretexto	 para	 llevarme	 a	 la	 muerte.	 De	 aquí	 las	 cartas	 que	 me	 había	 escrito
revelándome	 el	 peligro.	 No	 pretenderé	 averiguar	 si	 las	 líneas	 dirigidas	 a	 Flavia	 las
habían	dictado	el	afecto	o	el	odio,	la	compasión	o	los	celos:	pero	nos	fueron	también
de	 gran	 servicio.	 Cuando	 el	 Duque	 fue	 a	 Zenda	 ella	 le	 acompañó;	 y	 allí	 pudo
comprender	por	primera	vez	la	crueldad	de	Miguel	en	toda	su	extensión	y	se	apiadó	su
alma	del	desgraciado	Rey.	Desde	aquel	instante	estuvo	de	nuestra	parte.	Pero	por	lo
que	 ella	misma	me	 dijo	 comprendo	 que,	mujer	 al	 fin,	 seguía	 queriendo	 al	 Duque	 y
esperaba	obtener	del	Rey	 la	vida	de	aquél,	cuando	no	su	perdón,	en	recompensa	de
sus	propios	servicios	a	nuestra	causa.	No	deseaba	el	triunfo	de	Miguel,	abominaba	su
crimen	y	mucho	más	el	premio	que	con	él	se	proponía	alcanzar	el	Duque,	la	mano	de
su	prima,	la	princesa	Flavia.

Otros	 elementos	 que	 figuraron	 en	 el	 drama	 de	 Zenda	 fueron	 el	 libertinaje	 y	 la
audacia	 de	 Ruperto.	 Quizás	 se	 sintió	 atraído	 por	 la	 belleza	 de	 Antonieta;	 quizás	 le
bastara	 saber	 que	 ésta	 pertenecía	 a	 otro	 hombre	 y	 le	 odiaba	 a	 él.	 Por	muchos	 días
habían	 menudeado	 los	 conflictos	 y	 las	 discusiones	 entre	 Miguel	 y	 Ruperto,
acrecentándose	su	odio,	y	la	reyerta	que	yo	presencié	entre	ellos	en	la	habitación	del
Duque	no	fue	más	que	una	de	tantas.	Cuando	revelé	a	la	señora	de	Maubán	las	ofertas
que	me	había	hecho	Ruperto,	no	se	mostró	admirada;	ella	misma	había	aconsejado	a
Miguel	 que	 desconfiase	 de	 Ruperto,	 aun	 en	 los	 momentos	 en	 que	 me	 escribía
rogándome	 que	 la	 rescatase	 del	 poder	 de	 ambos.	 Aquella	 noche	 resolvió	 Ruperto
realizar	 sus	 inicuos	 designios	 y	 proporcionándose	 una	 llave	 de	 la	 habitación	 de
Antonieta,	la	había	sorprendido	en	ella.	Sus	gritos	atrajeron	al	Duque,	lucharon	ambos
en	la	obscuridad,	dio	Ruperto	un	golpe	mortal	a	su	señor	y	al	precipitarse	los	criados
en	la	habitación,	escapó	él	por	la	ventana,	como	dejo	referido.	Ignorando	la	muerte	del
Duque,	 había	 regresado	 al	 puente	 para	 renovar	 el	 combate.	 No	 sé	 lo	 que	 se
propondría	hacer	con	los	otros	tres	secuaces	de	Miguel	y	cómplices	suyos,	pero	creo
que	no	había	formado	plan	alguno,	porque	la	muerte	del	Duque	fue	impremeditada	por
su	parte.	Sola	Antonieta	con	el	herido,	procuró	restañar	la	sangre,	pero	inútilmente;	y
habiendo	 expirado	 el	 Duque	 poco	 después,	 oyó	 ella	 las	 voces	 de	 reto	 de	 Ruperto	 y
acudió	 a	 castigarlo	 y	 vengarse.	 A	 mí	 no	 me	 vio	 hasta	 que	 me	 lancé	 al	 foso,	 en
persecución	de	nuestro	común	enemigo.

En	aquel	instante	entraron	mis	amigos	en	escena.	Habían	llegado	al	castillo	nuevo	a
la	hora	convenida,	y	esperaron	cerca	de	la	puerta,	que	no	se	abrió	porque	Juan	se	vio
arrastrado	 con	 los	 otros	 en	 auxilio	 del	 Duque;	 es	 más,	 deseoso	 de	 disipar	 toda
sospecha,	se	había	distinguido	muy	especialmente	atacando	a	Ruperto	en	persona,	lo
que	le	había	valido	una	estocada	de	éste.	Sarto	esperó	hasta	cerca	de	las	dos	y	media,
y	después,	en	cumplimiento	de	mis	órdenes,	había	enviado	a	Tarlein	a	buscarme	por
las	 cercanías	 del	 foso.	 No	 hallándome,	 habían	 conferenciado	 ambos,	 proponiendo
Sarto	seguir	al	pie	de	la	letra	mis	instrucciones	y	regresar	a	escape	a	Tarlein;	pero	el
buen	 Federico	 se	 negó	 rotundamente	 a	 abandonarme,	 cualesquiera	 que	 fuesen	 las
órdenes	 recibidas.	Discutieron	algunos	minutos,	 cedió	Sarto,	 envió	un	destacamento
mandado	por	Berstein	al	palacio	de	Tarlein	en	busca	del	general	Estrakenz,	y	el	resto
de	 la	 fuerza	 atacó	 furiosamente	 la	 gran	 puerta	 del	 castillo.	 Resistióles	 ésta	 unos
quince	minutos	y	cayó	por	 fin,	en	el	momento	mismo	en	que	Antonieta	disparaba	su
revólver	contra	Ruperto.	Sarto	y	ocho	de	sus	soldados	se	precipitaron	en	el	castillo;	la
primera	 habitación	 a	 que	 llegaron	 fue	 la	 de	Miguel,	 que	 yacía	 tendido	 en	 el	 suelo,



atravesado	 de	 una	 estocada.	 Entonces	 lanzó	 Sarto	 el	 grito	 que	 yo	 había	 oído:	 «¡El
Duque	ha	muerto!»	y	atacó	a	los	servidores	de	Miguel,	que	aterrorizados	se	rindieron
a	 discreción.	 Antonieta	 se	 arrojó	 sollozando	 a	 los	 pies	 de	 Sarto,	 a	 quien	 sólo	 pudo
decir	que	me	había	visto	lanzarme	al	agua	desde	el	otro	extremo	del	puente.

—¿Y	el	prisionero?—le	preguntó	el	coronel.

Pero	 ella	 se	 limitó	 a	 mover	 negativamente	 la	 cabeza,	 y	 Sarto,	 Federico	 y	 sus
acompañantes	 cruzaron	 en	 silencio	 el	 puente,	 hasta	 tropezar	 con	 el	 cadáver	 de	 De
Gautet.

Escucharon	ávidamente,	pero	ningún	rumor	llegó	hasta	ellos	desde	las	celdas,	lo	que
les	 hizo	 temer	 que	 el	 Rey	 había	 sido	 asesinado	 por	 sus	 guardianes	 y	 su	 cuerpo
arrojado	al	foso,	escapando	aquéllos	a	su	vez	por	la	«Escala	de	Jacob.»	Sin	embargo,	el
hecho	de	haber	sido	visto	ya	cerca	de	allí	les	infundía	alguna	esperanza	(así	me	lo	dijo
el	 buen	 Tarlein);	 por	 lo	 que	 volviendo	 a	 la	 habitación	 de	Miguel,	 en	 la	 que	 estaba
orando	 Antonieta,	 hallaron	 un	 manojo	 de	 llaves	 y	 entre	 ellas	 la	 de	 la	 puerta	 de	 la
prisión	que	yo	había	cerrado	tras	mí	al	salir.	Abrieron;	la	escalera	estaba	a	obscuras	y
al	 principio	 no	 quisieron	 encender	 una	 antorcha,	 temiendo	 servir	 de	 blanco	 a	 sus
enemigos.	Pero	no	tardó	en	exclamar	Federico:	«¡La	puerta	está	abierta!	¡Y	hay	luz	en
la	 celda!»	 Bajaron	 resueltamente	 y	 en	 la	 primera	 celda	 sólo	 hallaron	 el	 cadáver	 de
Bersonín,	lo	que	les	impulsó	a	dar	gracias	a	Dios,	exclamando	Sarto:	«¡No	hay	duda!
¡Raséndil	ha	pasado	por	aquí!»

Precipitándose	 después	 en	 la	 inmediata	 estancia,	 vieron	 el	 cuerpo	 exánime	 de
Dechard	sobre	el	del	médico	y	a	pocos	pasos	el	del	Rey,	tendido	de	espaldas,	junto	a
su	derribada	silla.	«¡Muerto!»	exclamó	Tarlein;	y	Sarto	los	hizo	salir	a	todos,	excepto
Tarlein,	 y	 arrodillándose	 junto	 al	 Rey	 no	 tardó	 en	 descubrir	 que	 vivía	 y	 que	 con
solícitos	cuidados	su	salvación	era	segura.	Le	cubrieron	el	rostro,	lo	transportaron	a	la
habitación	de	Miguel,	en	cuyo	lecho	lo	pusieron	y	Antonieta	suspendió	sus	preces	para
bañar	 la	 ensangrentada	 frente	 del	 Rey	 y	 vendar	 sus	 heridas,	 en	 tanto	 llegaba	 un
médico.	Y	Sarto,	convencido	más	que	nunca	de	mi	reciente	presencia	allí	y	habiendo
oído	el	relato	de	Antonieta,	envió	a	Tarlein	en	mi	busca,	por	foso	y	bosque.	Federico
halló	 primero	mi	 caballo,	 tembló	por	mi	 suerte	 y	me	descubrió	 al	 fin,	 guiado	por	 el
grito	con	que	yo	había	retado	a	Ruperto.	Su	gozo	fue	tan	intenso	como	si	de	su	propio
hermano	 se	 tratara,	 y	 en	 su	cariño	y	ansiedad	por	mí,	desdeñó	cosa	 tan	 importante
como	 la	 muerte	 de	 Ruperto	 Henzar.	 Sin	 embargo,	 yo	 hubiera	 sentido	 no	 haberlo
castigado	por	mi	propia	mano.

Una	vez	realizado	tan	felizmente	el	rescate	del	Rey,	le	tocaba	a	Sarto	ocultar	a	todos
el	 cautiverio	 de	 éste.	 Antonieta	 de	 Maubán	 y	 Juan	 el	 guardabosque	 (bastante
malparado	este	último	por	el	momento	para	andar	en	chismes)	habían	jurado	guardar
secreto;	y	Tarlein	se	había	adelantado	en	busca,	no	del	Rey,	sino	del	ignorado	amigo
del	 monarca	 que	 se	 había	 aparecido	 por	 un	 momento	 en	 el	 puente,	 ante	 los
sorprendidos	servidores	del	Duque.	Se	había	verificado	la	sustitución,	y	el	Rey,	herido
gravemente,	según	a	todos	se	dijo,	por	los	carceleros	que	tenían	cautivo	a	uno	de	sus
fieles	amigos,	había	vencido	por	fin	y	se	hallaba	en	la	habitación	de	Miguel	el	Negro.
Allí	 lo	 habían	 conducido,	 cubierto	 el	 rostro,	 desde	 su	 prisión	 subterránea	 y	 allí	 se
había	 dado	 orden	 de	 llevarme	 sigilosamente	 tan	 luego	me	 encontrasen.	 También	 se
despachó	 un	 mensajero	 al	 palacio	 de	 Tarlein,	 con	 encargo	 de	 anunciar	 al	 general
Estrakenz	y	a	la	Princesa,	que	el	Rey	se	hallaba	en	salvo	y	deseaba	conferenciar	con	el
General	sin	pérdida	de	momento.	Cuanto	a	Flavia,	debía	permanecer	en	Tarlein	hasta
que	 el	 Rey	 le	 enviase	 nuevas	 instrucciones.	 Así	 había	 preparado	 Sarto	 las	 cosas
mientras	se	reponía	un	tanto	el	Rey,	después	de	haber	escapado	casi	por	milagro	de
las	asechanzas	de	su	inicuo	hermano.

El	 ingenioso	 plan	 del	 astuto	 coronel	 prosperó	 sin	 tropiezo,	 hasta	 encontrar	 un
obstáculo	que	a	menudo	 trastorna	 los	proyectos	mejor	 combinados:	 la	 voluntad	o	 el
capricho	de	una	mujer.	En	este	caso,	cualesquiera	que	fuesen	las	órdenes	del	Rey,	las
instrucciones	 de	 Sarto	 y	 los	 consejos	 del	 General,	 Flavia	 se	 negó	 a	 permanecer	 en
Tarlein	mientras	 su	 amado	 se	hallaba	herido	 en	Zenda,	 y	 el	 carruaje	de	 la	Princesa
siguió	de	cerca	al	General	y	su	escolta	cuando	éste	se	puso	en	camino	del	castillo.	Así
pasaron	por	el	pueblo,	donde	se	decía	ya	que	habiéndose	dirigido	el	Rey	al	castillo	la
noche	anterior,	para	reconvenir	amistosamente	a	su	hermano	por	el	trato	dado	a	uno
de	los	amigos	del	Rey	prisionero	en	la	fortaleza,	se	había	visto	atacado	a	traición;	que
tras	una	lucha	desesperada	habían	perecido	el	Duque	y	varios	caballeros	suyos,	y	que
el	 Rey,	 aunque	 herido,	 había	 logrado	 apoderarse	 del	 castillo.	 Todos	 estos	 rumores



causaron,	como	se	comprenderá,	profunda	sensación;	empezó	a	funcionar	el	telégrafo,
pero	 cuando	 las	 noticias	 llegaron	 a	 la	 capital,	 ya	 se	 había	 recibido	 allí	 la	 orden	 de
poner	tropas	sobre	las	armas,	e	impedir	toda	manifestación	hostil	en	los	barrios	donde
predominaban	los	partidarios	del	Duque.

Subía	 el	 carruaje	 de	 la	 princesa	 Flavia	 el	 pendiente	 camino	 del	 castillo,	 con	 el
General	cabalgando	al	estribo	y	rogándole	todavía	que	volviese	a	Tarlein,	a	tiempo	que
Federico	y	el	supuesto	prisionero	de	Zenda	llegaban	al	lindero	del	bosque.	Al	recobrar
el	sentido	me	puse	en	marcha,	apoyado	en	el	brazo	de	Federico,	y	próximos	ya	a	salir
del	 bosque	 vi	 a	 la	 Princesa.	 Una	 mirada	 de	 mi	 amigo	 me	 hizo	 comprender
repentinamente	que	no	debía	verme	ni	hablar	otra	vez	con	Flavia	y	caí	de	rodillas	tras
unos	arbustos.	Pero	habíamos	olvidado	a	la	joven	campesina,	que	nos	había	seguido	y
no	 estaba	 dispuesta	 a	 perder	 aquella	 ocasión	 de	 congraciarse	 con	 la	 Princesa	 y	 de
ganar	 unas	 monedas	 de	 oro;	 así	 fue	 que	 apenas	 nos	 ocultamos,	 salió	 corriendo	 al
camino	y	saludando,	exclamó:

—¡Señora,	el	Rey	está	allí,	detrás	de	aquellas	matas!	¿Quiere	Vuestra	Alteza	que	la
guíe	hasta	él?

—¿Qué	 tontería	 es	 esa,	 muchacha?—dijo	 el	 General.—El	 Rey	 está	 en	 el	 castillo,
herido.

—A	 que	 no.	 Herido	 sí,	 pero	 está	 allí,	 con	 el	 conde	 Federico,	 y	 no	 en	 el	 castillo—
insistió	la	moza.

—¿Está	 en	 dos	 lugares	 a	 la	 vez,	 o	 es	 que	 hay	 dos	 Reyes?—preguntó	 Flavia
sorprendida.—¿Cómo	sabes	que	está	allí?

—Lo	 vi	 persiguiendo	 a	 un	 caballero,	 señora,	 y	 pelearon	 hasta	 que	 llegó	 el	 conde
Federico;	el	otro	me	quitó	el	caballo	de	mi	padre	y	se	escapó,	pero	el	Rey	está	allí	con
el	Conde.	¡Cómo,	señora!	¿Hay	acaso	otro	hombre	como	el	Rey	en	Ruritania?

—No,	hija	mía—contestó	Flavia	dulcemente,	 (me	 lo	dijeron	después);	 y	 se	 sonrió	 y
dio	dinero	a	la	muchacha.—Voy	yo	misma	a	ver	a	ese	caballero—dijo	haciendo	ademán
de	bajar	del	coche.

Pero	en	aquel	momento	 llegó	Sarto	al	galope,	procedente	del	castillo,	y	al	ver	a	 la
Princesa	resolvió	sacar	el	mejor	partido	posible	de	 las	circunstancias	y	comenzó	por
decirle	que	el	Rey	estaba	perfectamente	atendido	y	fuera	de	peligro.

—¿En	el	castillo?—preguntó	Flavia.

—¿Pues	dónde	había	de	estar,	señora?—repuso	el	coronel	inclinándose.

—Es	que	esta	muchacha	dice	que	ha	visto	al	Rey	allí,	con	el	conde	Federico.

Sarto	miró	a	la	moza	sonríendose	y	con	expresión	de	incredulidad.

—Estas	chicas	en	cuanto	ven	un	apuesto	caballero,	se	creen	que	es	el	Rey—dijo.

—Pues	 entonces,	 el	 que	 yo	 digo	 y	 el	 Rey	 se	 parecen	 como	 si	 fueran	 hermanos—
replicó	la	campesina,	algo	vacilante	pero	insistiendo	todavía	en	su	tema.

Sarto	miró	en	torno.	En	el	rostro	del	General	se	adivinaba	muda	interrogación.	Los
ojos	de	Flavia	no	eran	menos	elocuentes.	La	sospecha	cunde	con	facilidad	portentosa.

—Voy	a	ver	quién	es	ese	hombre—dijo	Sarto.

—No,	iré	yo	misma—exclamó	la	Princesa.

—Pues	en	tal	caso,	venga	Vuestra	Alteza	sola—murmuró	Sarto.

Y	ella,	obedeciendo	a	aquella	extraña	indicación	y	notando	también	la	súplica	que	se
veía	 en	 el	 rostro	 del	 veterano,	 rogó	 al	General	 y	 su	 séquito	 que	 esperasen	 allí;	 dijo
Sarto	a	la	muchacha	que	se	apartase	a	distancia,	y	él	y	Flavia	se	dirigieron	a	pie	hacia
donde	estábamos.	Cuando	los	vi	acercarse,	me	senté,	agobiado,	en	el	suelo	y	oculté	la
cara	 entre	 las	 manos.	 No	 podía	 mirarla.	 Federico	 se	 arrodilló	 a	 mi	 lado,	 puesta	 la
mano	en	mi	hombro.

—Hable	Vuestra	Alteza	 en	 voz	baja—dijo	Sarto	 al	 llegar	 con	 la	Princesa	 a	 nuestro
lado;	y	después	oí	un	grito	ahogado,	que	parecía	expresar	alegría	y	temor	a	la	vez,	y
su	voz	que	decía:



—¡Es	él!	¿Estás	herido,	sufres?

Corrió	a	mi	lado	y	con	suave	esfuerzo	apartó	mis	manos,	pero	yo	seguí	con	los	ojos
fijos	en	tierra.

—¡Es	 el	 Rey!—exclamó.—¿Quiere	 usted	 decirme,	 coronel	 Sarto,	 qué	 significa	 la
broma	de	que	hace	poco	pretendía	usted	hacerme	objeto?

Nadie	 contestó;	 los	 tres	 seguimos	 silenciosos	 ante	 ella.	 Prescindiendo	 de	 testigos,
me	abrazó	y	me	dio	un	beso.	Entonces	dijo	Sarto,	con	voz	ronca	y	baja:

—No	es	el	Rey.	No	lo	acaricie	Vuestra	Alteza;	no	es	el	Rey.

—Pero,	¿acaso	no	conozco	yo	a	mi	amado?	¡Rodolfo,	amor	mío!

-No	es	el	Rey—repitió	Sarto;	y	el	acongojado	Tarlein	no	pudo	reprimir	un	sollozo.

Entonces,	al	oir	aquel	sollozo,	comprendió	Flavia	que	había	en	todo	aquello	algo	más
que	una	chanza	o	una	equivocación.

—¡Sí,	es	el	Rey!—exclamó.—Es	su	cara;	su	anillo,	el	mío.	¡Oh,	sí,	es	mi	amor!

—Vuestro	 amor,	 señora,	 sí—dijo	 Sarto.—Pero	 el	 Rey	 está	 allí,	 en	 el	 castillo.	 Este
caballero...

—¡Mírame,	Rodolfo!	 ¡Mírame!—gritó,	oprimiendo	mi	rostro	entre	sus	manos.—¿Por
qué	permites	que	me	atormenten	así?	¡Dime,	qué	significa	esto!

Entonces	hablé,	fijos	mis	ojos	en	los	suyos.

—¡Dios	me	perdone,	señora!—dije.—No	soy	el	Rey.

Sentí	 en	mis	mejillas	 el	 temblor	 convulsivo	de	 sus	manos.	Miró	 fijamente	mi	 cara,
escudriñándola,	como	no	ha	sido	mirada	jamás	la	cara	de	un	hombre.	Y	yo,	mudo	otra
vez,	 vi	 nacer	 y	 agrandarse	 en	 sus	 ojos	 el	 asombro,	 la	 duda,	 el	 terror.	 Disminuyó
gradualmente	la	presión	de	sus	manos;	miró	a	Sarto,	a	Federico	y	volvió	a	clavar	los
ojos	en	mí;	después,	repentinamente,	vaciló,	cayó	hacia	adelante	en	mis	brazos,	y	yo,
con	un	grito	de	dolor,	la	estreché	sobre	mi	pecho	y	besé	sus	labios.	Sarto	me	tocó	el
brazo.	Le	miré,	deposité	suavemente	el	cuerpo	de	Flavia	sobre	la	hierba,	y	de	pie	a	su
lado,	contemplándola,	maldije	al	Cielo	por	haberme	salvado	de	la	espada	de	Ruperto
para	hacerme	sufrir	aquel	dolor	tan	intenso,	tan	atroz.

XXI
¡HAY	ALGO	MÁS	QUE	AMOR!

Había	cerrado	la	noche	y	me	hallaba	en	la	celda	que	acababa	de	ser	prisión	del	Rey
en	 el	 castillo	 de	Zenda.	Había	 desaparecido	 el	 tubo	 apodado	 «Escala	 de	 Jacob»	por
Ruperto	Henzar,	 y	 en	 la	 obscuridad	brillaban	 las	 luces	de	una	habitación	 situada	al
otro	lado	del	foso.	Reinaba	profundo	silencio,	en	contraste	con	el	fragor	de	la	reciente
lucha.	Yo	había	pasado	el	día	en	el	bosque,	con	Federico,	después	de	separarme	de	la
Princesa,	 a	 quien	 dejamos	 en	 compañía	 de	 Sarto.	 Protegido	 por	 la	 obscuridad,	 me
habían	conducido	al	castillo	e	instalado	en	la	celda.	Nada	me	importaba	el	recuerdo	de
que	 un	 poco	 antes	 habían	muerto	 allí	 tres	 hombres,	 dos	 de	 ellos	 por	mi	mano.	Me
había	 arrojado	 sobre	 un	 colchón	 inmediato	 a	 la	 ventana	 y	 contemplaba	 las	 negras
aguas	del	foso.	Juan,	pálido	todavía	a	consecuencia	de	su	herida,	me	había	servido	la
cena.	 Me	 dijo	 que	 el	 Rey	 iba	 reponiéndose,	 que	 había	 visto	 a	 la	 Princesa	 y
conferenciado	largamente	con	Sarto	y	Tarlein.	El	General	había	regresado	a	Estrelsau,
Miguel	el	Negro	yacía	en	su	ataúd	y	junto	a	él	velaba	Antonieta	de	Maubán.	Desde	mi
retiro	había	oído	el	fúnebre	canto	y	las	preces	de	los	religiosos.

Fuera	circulaban	extraños	 rumores.	Decían	unos	que	el	prisionero	de	Zenda	había
muerto;	otros	que	había	desaparecido	pero	estaba	vivo;	aseguraban	algunos	que	era
un	buen	amigo	del	Rey	a	quien	había	prestado	valioso	servicio	en	Inglaterra,	en	cierta
aventura;	y	no	faltaba	quien	sabía	que,	habiendo	descubierto	las	tramas	del	Duque,	se



había	 éste	 apoderado	 de	 él	 y	 arrojádolo	 en	 una	 mazmorra.	 Pero	 los	 más	 avisados
prescindían	de	suposiciones	y	comentarios,	 limitándose	a	decir	que	sólo	se	sabría	 la
verdad	cuando	el	coronel	Sarto	tuviese	a	bien	revelarla.

Así	charló	Juan	hasta	que	lo	despedí,	y	me	quedé	solo,	pensando	no	en	lo	porvenir,
sino,	como	sucede	a	menudo	después	de	las	grandes	crisis,	en	los	sucesos	de	aquellas
últimas	semanas,	pasándoles	mental	revista	con	verdadero	asombro.	Allá	en	lo	alto	se
oía,	 interrumpiendo	el	 silencio	de	 la	noche,	 el	 ruido	producido	por	 las	banderas	del
castillo	 flotando	 al	 viento	 o	 golpeando	 sus	 astas.	 En	 una	 de	 éstas,	 ondeaba	 el
estandarte	 del	 Duque	 y	 sobre	 él	 la	 real	 insignia,	 el	 pabellón	 de	 Ruritania.	 Y	 nos
acostumbramos	tan	pronto	a	todo,	que	me	costó	algún	esfuerzo	convencerme	de	que
ya	no	ondeaba,	como	hasta	entonces,	en	honor	mío.

No	 tardó	 en	 presentarse	 Federico	 de	 Tarlein.	 Me	 dijo	 brevemente	 que	 el	 Rey
deseaba	verme,	y	juntos	cruzamos	el	puente	levadizo	y	entramos	en	la	que	había	sido
cámara	del	duque	Miguel.

El	 Rey	 yacía	 en	 el	 lecho,	 tendido	 por	 el	 médico	 que	 nosotros	 habíamos	 llevado	 a
Tarlein	y	que	se	apresuró	a	decirme	en	voz	baja	que	abreviase	mi	visita.	El	Rey	me
tendió	 la	mano	y	estrechó	 la	mía.	Federico	y	el	médico	se	apartaron,	dirigiéndose	a
una	de	las	entreabiertas	ventanas.

Retiré	el	anillo	del	Rey	que	tenía	en	mi	dedo	y	lo	puse	en	el	suyo.

—He	procurado	llevarlo	con	honra,	señor—le	dije.

—No	puedo	hablar	mucho—repuso	con	voz	débil.—He	tenido	una	viva	discusión	con
Sarto	 y	 el	 General,	 quienes	 me	 lo	 han	 dicho	 todo.	 Yo	 quería	 llevarlo	 a	 usted	 a
Estrelsau,	tenerlo	allí	a	mi	lado	y	decir	a	todos	lo	que	ha	hecho;	quería	que	usted	fuese
mi	mejor	y	más	querido	amigo,	primo	Rodolfo.	Pero	me	dicen	que	no	debo	hacerlo	y
que	se	ha	de	guardar	el	secreto...	si	tal	cosa	es	posible.

—Tienen	 razón,	 señor.	 Permítame	 partir	 Vuestra	 Majestad.	 Mi	 misión	 aquí	 ha
terminado.

—Sí,	 y	 la	 ha	 cumplido	 usted	 como	 ningún	 otro	 hombre	 hubiera	 podido	 hacerlo.
Cuando	 vuelvan	 a	 verme	 habré	 dejado	 crecer	 mi	 barba,	 sin	 contar	 que	 estaré
desfigurado	 por	 mi	 enfermedad.	 Nadie	 se	 sorprenderá	 de	 que	 el	 Rey	 parezca	 tan
cambiado.	Pero	fuera	de	eso,	procuraré	que	no	noten	en	mí	ningún	otro	cambio.	Usted
me	ha	enseñado	a	ser	Rey.

—Señor—dije,—no	merezco	ni	puedo	aceptar	los	elogios	de	Vuestra	Majestad.	Sólo	a
la	bondad	del	Cielo	debo	el	no	ser	hoy	un	traidor	mayor	aún	que	el	mismo	Duque.

Me	miró	con	alguna	extrañeza,	pero	no	es	de	enfermos	graves	descifrar	enigmas	y
renunció	 a	 interrogarme.	 Su	 mirada	 se	 fijó	 en	 la	 sortija	 de	 Flavia	 que	 yo	 llevaba
puesta.	Creí	que	iba	a	hablarme	de	ello,	pero	después	de	tocar	distraídamente	el	anillo
algunos	instantes,	dejó	caer	la	cabeza	sobre	la	almohada.

—No	sé	cuándo	volveré	a	verle—dijo	con	voz	apenas	perceptible.

—Tan	luego	vuelva	a	necesitarme	Vuestra	Majestad—contesté.

Cerró	 los	 ojos.	 Tarlein	 y	 el	médico	 se	 acercaron.	Besé	 la	mano	 del	Rey	 y	 salí	 con
Tarlein.	No	he	vuelto	a	ver	al	joven	soberano.

Ya	fuera	de	la	habitación,	noté	que	Federico,	en	lugar	de	dirigirse	a	la	derecha	y	al
puente	levadizo,	torció	a	la	izquierda	y	sin	decir	palabra	me	hizo	subir	una	escalera	y
nos	hallamos	en	un	amplio	corredor	del	castillo.

—¿Adónde	vamos?—pregunté.

—Ella	 ha	 enviado	 a	 llamarle—respondió	 Tarlein	 sin	 mirarme.—Cuando	 haya
terminado	esta	entrevista,	vuelva	usted	al	puente.	Allí	lo	esperaré.

—¿Qué	desea?—dije	respirando	agitadamente.

Me	indicó	con	un	ademán	que	no	podía	contestar	a	mi	pregunta.

—¿Lo	sabe	todo?

—Sí,	todo.



Abrió	 una	 puerta,	 me	 hizo	 entrar	 impulsándome	 suavemente	 y	 cerró	 tras	 mí.	 Me
hallé	en	una	sala	pequeña	y	 lujosamente	amueblada.	Al	principio	creí	hallarme	solo,
porque	las	dos	velas	encendidas	sobre	una	mesa	tenían	pantallas	y	despedían	escasa
luz.	Pero	casi	en	seguida	vi	a	una	mujer,	en	pie,	cerca	de	la	ventana.	Me	dirigí	a	ella,
doblé	una	rodilla	y	tomándole	una	mano	la	llevé	a	mis	labios.	No	habló	ni	se	movió.	Me
levanté	y,	a	pesar	de	la	indecisa	luz,	noté	la	palidez	de	sus	mejillas,	vi	la	aureola	que	le
formaban	sus	hermosos	cabellos	y	sin	darme	cuenta	de	ello	pronuncié	dulcemente	su
nombre:

—¡Flavia!

Se	estremeció	ligeramente	y	miró	en	torno.

Después	se	lanzó	hacia	mí	y	asiéndome	el	brazo	dijo:

—¡No	estés	en	pie!	¡No,	siéntate!	Estás	herido.	¡Aquí,	siéntate	aquí!

Me	hizo	sentar	en	el	sofá	y	apoyó	la	mano	en	mi	frente.

—¡Cómo	te	arde	la	frente!—dijo	cayendo	de	rodillas	a	mi	lado.

Reclinó	la	cabeza	sobre	mi	pecho	y	la	oí	murmurar:

—¡Pobre	amor	mío!	¡Cómo	te	arde	la	frente!

Por	mi	parte	había	 ido	allí	con	el	propósito	de	humillarme,	de	 implorar	su	perdón;
pero	lejos	de	eso,	lo	único	que	dije	fue:

—¡Te	amo,	Flavia,	con	todas	mis	fuerzas,	con	toda	mi	alma!

Porque	 el	 amor	 nos	 permite	 leer	 en	 el	 corazón	 del	 ser	 amado,	 porque	 lo	 que	 la
turbaba	y	la	hacía	sentirse	avergonzada,	no	era	su	amor	por	mí,	sino	el	temor	de	que
así	como	yo	había	sido	fingido	Rey,	hubiera	representado	también	el	papel	de	amante
y	recibido	sus	besos	burlándome	interiormente	de	ella.

—¡Con	 todas	 mis	 fuerzas,	 con	 toda	 mi	 alma!—repetí,	 y	 su	 rostro	 oprimió	 más
fuertemente	mi	 pecho.—¡Siempre,	 desde	 el	 primer	 instante	 en	 que	 te	 vi,	 allá	 en	 la
catedral!	 Para	mí	 no	ha	 existido	 desde	 entonces	más	que	una	mujer	 en	 el	mundo	 y
jamás	existirá	otra.	¡Pero	Dios	me	perdone	el	engaño	de	que	te	he	hecho	víctima!

—¡Te	obligaron	a	ello!—dijo	prontamente;	y	luego,	alzando	la	frente	y	fijos	sus	ojos
en	los	míos,	añadió:

—Quizás	hubiera	 sucedido	 lo	mismo	aun	 revelándome	 la	 verdad.	 ¡Porque	mi	 amor
eras	siempre	tú,	no	el	Rey!

Y	levantándose,	me	dio	un	beso.

—Me	 proponía	 confesártelo	 todo—dije.—Iba	 a	 hacerlo	 la	 noche	 del	 baile,	 en
Estrelsau,	 pero	 Sarto	me	 interrumpió.	 Después...	 no	 pude,	 no	me	 atreví	 a	 correr	 el
riesgo	de	perderte	antes...	¡antes	de	que	llegase	el	momento	en	que	por	fuerza	había
de	 perderte!	 Adorada	 mía,	 ¿sabes	 que	 por	 ti	 pensé	 dejar	 al	 Rey	 abandonado	 a	 su
suerte?

—¡Lo	sé,	lo	sé!	Y	ahora...¿qué	vamos	a	hacer	ahora,	Rodolfo?

La	atraje	hacia	mí,	y	abrazándola	la	dije:

—Voy	a	partir	esta	noche!

—¡Ah,	no,	no!—exclamó.—¡No	esta	noche!

—Tengo	que	irme,	antes	de	que	me	vean	otros.	¿Y	cómo	quieres	que	me	quede,	alma
mía,	a	no	ser?...

—¡Si	pudiera	partir	contigo!—murmuró.

—¡En	nombre	del	Cielo!—exclamé	bruscamente.—¡No	digas	eso!

—¿Por	qué	no?	Te	amo.	¡Eres	tan	caballero	tan	noble	como	el	Rey!

Entonces	falté	a	todos	mis	principios,	hice	traición	a	cuanto	debía	respetar.	La	tomé
en	 mis	 brazos	 y	 le	 supliqué	 con	 palabras	 que	 no	 puedo	 reproducir	 aquí,	 que	 me
siguiera,	 que	 desafiase	 al	 mundo	 entero	 a	 arrancarla	 de	 mis	 brazos.	 Y	 por	 algún



tiempo	 me	 escuchó,	 sorprendida	 y	 dominada.	 Pero	 cuando	 me	 miró	 empecé	 a
avergonzarme	de	mi	 conducta,	me	 faltó	 la	 voz,	 balbuceé	 algunas	 palabras	 y	 por	 fin
guardé	silencio.

Flavia	 se	 apartó	 de	 mí,	 buscando	 apoyo	 en	 la	 pared,	 y	 yo	 quedé	 humillado	 y
tembloroso,	sabiendo	lo	que	había	hecho,	despreciándome	a	mí	mismo,	pero	también
resuelto	a	no	desdecirme.	Así	permanecimos	largo	tiempo.

—¡Estoy	loco!—dije	tristemente.

—Aun	loco	te	adoro,	amor	mío—contestó.

Tenía	inclinado	el	rostro,	pero	vi	el	brillo	de	las	lágrimas	que	surcaban	sus	mejillas.
Tuve	que	buscar	apoyo	en	el	respaldo	del	sofá.

—¡Hay	algo	más	que	amor!—dijo	en	voz	baja,	con	dulcísimo	acento.—Si	el	amor	 lo
fuese	 todo,	 yo	 podría	 seguirte	 hasta	 el	 fin	 del	 mundo,	 aunque	 tuviese	 que	 vestir
harapos,	porque	mi	corazón	te	pertenece.	Pero	¿no	existe	algo	más	que	el	amor?

No	contesté.	Ahora	me	avergüenzo	de	no	haber	asentido,	de	no	haber	facilitado	sus
esfuerzos	con	mis	palabras.

Se	me	acercó	y	me	puso	la	mano	sobre	el	hombro,	mano	que	torné	y	oprimí	entre	las
mías.

—Bien	sé—continuó,—que	se	habla	y	se	escribe	como	si	el	amor	lo	fuese	todo.	Quizás
lo	sea	para	algunos.	Pero	si	lo	fuera	también	para	ti,	Rodolfo,	hubieras	dejado	morir	al
Rey	en	su	prisión.

Llevé	su	mano	a	mis	labios.

—¿Y	la	honra	de	la	mujer,	Rodolfo?	¿Ella	me	manda	ser	fiel	a	mi	patria	y	a	mi	cuna?
¡No	sé	por	qué	Dios	me	ha	hecho	amarte;	pero	también	sé	que	me	ordena	quedarme!

Seguí	guardando	silencio	y	ella	continuó	tras	una	pausa:

—Llevaré	siempre	tu	anillo	en	mi	dedo;	tu	corazón	estará	eternamente	junto	al	mío,
tu	 beso	 en	 mis	 labios.	 Pero	 debes	 partir	 y	 yo	 debo	 quedarme.	 Y	 quizás	 deba	 yo
también	hacer	algo	más,	algo	cuya	sola	idea	es	ahora	para	mí	peor	que	la	muerte...

Comprendí	 lo	que	quería	decir	y	 temblé.	Pero	no	quise	mostrarme	menos	animoso
que	ella.	Me	levanté	y	tomé	su	mano.

—Haz	lo	que	quieras	o	 lo	que	debas—dije.—Creo	que	a	seres	como	tú,	Dios	mismo
les	indica	el	camino	que	han	de	seguir.	Mi	carga	es	más	ligera	que	la	tuya,	porque	yo
también	llevaré	siempre	tu	anillo,	y	tu	corazón	estará	eternamente	junto	al	mío;	pero
jamás	habrá	en	mis	labios	otro	beso	que	el	tuyo.	¡Dios	te	dé	fuerza	y	consuelo,	alma
mía!

Llegó	 a	 nuestros	 oídos	 un	 canto	 solemne.	 Eran	 las	 preces	 que	 elevaban	 los
sacerdotes	en	 la	capilla	por	 las	almas	de	 los	muertos.	Aquel	canto	 fúnebre	resonaba
como	 un	 adiós	 tristísimo	 a	 nuestra	 pasada	 dicha,	 como	 una	 súplica	 en	 nombre	 de
nuestro	 eterno	 amor.	 Con	 sus	 manos	 entre	 las	 mías,	 escuchamos	 las	 dulces	 y
melancólicas	notas.

—¡Mi	Reina	y	mi	Cielo!—dije.

—¡Mi	amante	y	leal	caballero!—respondió	Flavia.—Quizá	no	volvamos	a	vernos.	¡Un
beso	y	parte!

Le	di	un	beso,	pero	se	abrazó	a	mí,	murmurando	mi	nombre	una	y	cien	veces.	Por	fin
me	separé	de	ella.

Dirigí	 mis	 rápidos	 pasos	 al	 puente,	 donde	 me	 esperaban	 Sarto	 y	 Federico.	 A
indicación	 suya,	 cambié	 de	 traje,	 y	 ocultando	 el	 rostro	 como	 lo	 había	 hecho	 antes
varias	veces,	montamos	a	caballo	a	la	puerta	del	castillo	y	cabalgamos	todo	el	resto	de
la	noche.	Al	amanecer	nos	hallamos	en	una	pequeña	estación	inmediata	a	la	frontera.
Faltaba	 algún	 tiempo	 para	 la	 llegada	 del	 tren	 y	 nos	 dirigimos	 por	 una	 pradera	 al
cercano	arroyuelo.	Me	prometieron	enviarme	noticias	y	me	colmaron	de	atenciones	y
elogios;	 aun	 el	 viejo	 Sarto	 estaba	 afectado	 y	 Tarlein	 profundamente	 conmovido.
Escuché	como	en	sueños	cuanto	decían,	pero	aquella	dulce	voz	«¡Rodolfo!	 ¡Rodolfo!
¡Rodolfo!»	 resonaba	 todavía	 en	mis	 oídos,	 como	 un	 grito	 de	 amor	 y	 desesperación.



Comprendieron	 por	 fin	 que	mi	 pensamiento	 estaba	 lejos	 de	 allí	 y	 nos	 paseamos	 en
silencio,	hasta	que	Federico	tocó	mi	brazo	y	vi	a	gran	distancia	el	azulado	humo	de	la
locomotora.	Entonces	les	tendí	las	manos.

—Hoy	nos	conducimos	como	niños—dije;—pero	en	días	recientes	nos	hemos	portado
como	hombres	¿verdad,	Sarto,	Federico,	amigos	míos?

—Hemos	vencido	a	los	traidores	e	instalado	al	Rey	sólidamente	en	su	trono—repuso
Sarto.

De	repente	Tarlein,	antes	de	que	yo	pudiese	adivinar	su	propósito,	se	descubrió,	se
inclinó	como	solía	hacerlo	y	me	besó	la	mano,	que	retiré	vivamente.

—¡No	siempre—dijo,—hace	Reyes	el	Cielo	a	quienes	deberían	llevar	la	corona!

El	rostro	de	Sarto	se	contrajo	al	estrechar	mi	mano.

—El	diablo	se	mezcla	en	muchas	cosas	y	las	echa	a	perder—dijo.

Las	personas	que	estaban	en	la	estación,	miraban	con	insistencia	al	desconocido	de
alta	estatura	y	encubiertas	facciones,	pero	no	hicimos	el	menor	caso	de	su	curiosidad.
Volvimos	a	estrecharnos	las	manos	en	silencio,	y	aquella	vez	ambos—cosa	extraña	por
parte	de	Sarto,—se	descubrieron	y	permanecieron	descubiertos	hasta	que	desapareció
a	su	vista	el	tren	que	me	conducía.	Todos	creyeron	que	algún	alto	personaje,	deseoso
de	 guardar	 el	 incógnito,	 había	 tomado	 el	 tren	 en	 aquella	 insignificante	 estación;
cuando	en	 realidad	no	era	otro	que	Rodolfo	Raséndil,	 caballero	 inglés,	 segundón	de
buena	 casa;	 pero,	 en	 fin,	 hombre	 de	 no	 gran	 fortuna,	 posición	 ni	 rango.	 Profundo
hubiera	sido	el	desencanto	de	muchos	al	saberlo,	pero	no	tanto	como	su	curiosidad	y
su	 sorpresa	 de	 haberlo	 sabido	 todo.	 Porque,	 cualesquiera	 que	 fuese	 mi	 condición
presente,	había	sido	Rey	por	tres	meses;	prueba	a	la	que	se	han	visto	sometidos	muy
pocos	hombres.	Y	sin	duda,	hubiera	yo	dedicado	mayor	atención	a	este	tema,	si	no	la
hubiese	embargado	casi	por	 completo	aquella	 voz	que	parecía	 salir	de	 las	 torres	de
Zenda,	visibles	todavía	en	lontananza;	aquel	grito	de	amor	de	una	mujer,	que	llegaba	a
mis	 oídos,	 que	 penetraba	 hasta	 mi	 corazón	 y	 que	 decía:	 «¡Rodolfo!	 ¡Rodolfo!
¡Rodolfo!»

¡Todavía	me	parecía	oirlo!

XXII
PRESENTE,	PASADO	¿Y	FUTURO?

Los	detalles	de	mi	regreso	al	hogar,	son	poco	interesantes.	Fui	directamente	al	Tirol,
donde	pasé	quince	días	en	la	mayor	quietud	y	buena	parte	de	ellos	en	cama,	con	fuerte
fiebre;	fui	también	víctima	de	una	reacción	nerviosa,	que	me	dejó	débil	como	un	niño.
Tan	 luego	me	 hospedé,	 escribí	 a	mi	 hermano,	 anunciándole	mi	 próximo	 regreso;	 lo
cual	bastaba	para	poner	término	a	las	investigaciones	que	se	hacían	para	averiguar	mi
paradero,	 y	 que	 probablemente	 traerían	 ocupado	 todavía	 al	 jefe	 de	 policía	 de
Estrelsau.	 Dejé	 crecer	 de	 nuevo	 bigote	 y	 perilla,	 y	 ambos	 eran	 ya	 de	 respetable
dimensión	 cuando	 bajé	 del	 tren	 en	 París	 y	me	 presenté	 en	 casa	 de	mi	 amigo	 Jorge
Federly.	Mi	entrevista	con	él	fue	notable,	principalmente	por	el	número	de	falsedades
tan	involuntarias	como	inevitables	que	le	dije;	y	me	burlé	cruelmente	de	él	cuando	me
confesó	 que	 me	 había	 sospechado	 de	 haber	 ido	 a	 Estrelsau	 en	 seguimiento	 de
Antonieta	de	Maubán.	Supe	que	ésta	se	hallaba	de	regreso	en	París,	pero	vivía	muy
retiradamente;	cosa	que	los	murmuradores	explicaban	con	la	mayor	facilidad.	¿Acaso
no	eran	conocidas	de	 todos	 la	 traición	y	 la	muerte	del	duque	Miguel?	Sin	embargo,
Jorge	 aconsejó	 a	 nuestro	 común	 amigo	 Beltrán	 que	 no	 perdiese	 toda	 esperanza,
porque,	como	él	decía	con	la	mayor	frescura,	«un	poeta	vivo	vale	más	que	un	Duque
muerto.»	Después	preguntó,	dirigiéndose	a	mí:

—¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	bigote?

—La	verdad	es—dije	con	mucho	misterio,—que	las	circunstancias	obligan	a	veces	a
un	 hombre	 a	modificar	 su	 aspecto	 todo	 lo	 posible	 y...	 Pero	 va	 creciendo	 que	 es	 un



gusto.

—¡Hola!—exclamó	Jorge.—Luego	no	andaba	yo	tan	descaminado,	y	si	no	ha	sido	 la
hermosa	Antonieta,	se	tratará	de	otra	sirena.

—Siempre	hay	por	medio	alguna	sirena,	Jorge—dije	sentenciosamente.

Pero	 Jorge	 no	 se	 contentó	 hasta	 que	 me	 hubo	 arrancado	 (con	 gran	 elogio	 de	 su
propia	destreza)	los	pormenores	de	una	aventura	amorosa	con	sus	puntas	y	ribetes	de
escándalo,	 que	me	 había	 detenido	 todo	 aquel	 tiempo	 en	 las	 tranquilas	 regiones	 del
Tirol.	 En	 cambio	 de	 mis	 revelaciones,	 me	 favoreció	 Jorge	 con	 lo	 que	 él	 llamaba
«detalles	ocultos»	(conocidos	sólo	de	los	diplomáticos),	sobre	la	verdadera	marcha	de
los	 sucesos	 en	 Ruritania,	 las	 tramas	 y	 conspiraciones	 de	 aquel	 país.	 En	 su	 opinión,
podía	decirse	a	favor	de	Miguel	el	Negro	mucho	más	de	lo	que	el	público	sospechaba	y
también	me	 indicó	 sus	 bien	 fundadas	 sospechas	 de	 que	 el	misterioso	 prisionero	 de
Zenda,	a	quien	los	periódicos	habían	dedicado	no	pocos	sueltos,	no	era	un	hombre	(y
aquí	 tuve	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no	 reírme),	 sino	 una	 mujer	 disfrazada	 de
hombre;	y	que	la	verdadera	causa	de	las	discordias	entre	el	Rey	y	su	hermano,	era	el
favor	de	aquella	dama,	que	ambos	se	disputaban.

—Quizás	fuese	la	mismísima	señora	de	Maubán—sugerí.

—¡No!—exclamó	Jorge	resueltamente.—La	señora	de	Maubán	estaba	celosa	de	ella	y
para	vengarse	del	Duque	lo	denunció	al	Rey.	Y	en	confirmación	de	lo	que	digo,	añadiré
que	la	princesa	Flavia	se	muestra	ahora	muy	indiferente	para	con	el	Rey,	después	de
haber	estado	con	él	lo	más	afectuosa	y	amante.

Llegados	aquí,	 cambié	de	conversación	y	me	 libré	de	 los	 informes	«inspirados»	de
Jorge.	Si	los	diplomáticos	no	han	obtenido	datos	más	exactos	que	los	de	mi	amigo,	bien
puedo	decir	que,	por	lo	menos	en	esta	ocasión,	no	ganaron	su	sueldo.

Durante	mi	permanencia	en	París	escribí	a	la	señora	de	Maubán,	pero	no	me	atreví	a
visitarla.	Y	en	contestación	 recibí	una	carta	muy	sentida,	en	 la	que	me	decía	que	 la
generosidad	del	Rey	 y	 su	gratitud	hacia	mí	 la	 obligaban	a	guardar	 el	más	profundo
secreto.	También	manifestaba	el	propósito	de	retirarse	por	completo	de	la	sociedad	e
ir	a	residir	en	el	campo.	No	sé	si	realizó	este	propósito,	pero	es	muy	probable,	porque
no	 he	 vuelto	 a	 verla	 ni	 oído	 hablar	 de	 ella.	 Es	 innegable	 que	 amaba	 al	 duque	 de
Estrelsau;	y	su	conducta	al	morir	éste,	demostró	que	ni	aun	conociendo	el	verdadero
carácter	de	aquel	hombre	había	cesado	su	estimación	por	él.

Me	 quedaba	 por	 librar	 una	 última	 batalla,	 en	 la	 que	 tenía	 la	 seguridad	 de	 salir
completamente	derrotado.	¿No	regresaba	del	Tirol	sin	haber	hecho	el	menor	estudio
de	 sus	 habitantes,	 instituciones,	 topografía,	 fauna	 ni	 flora?	 Había	 malgastado	 mi
tiempo	 de	 la	manera	 usual,	 frívolamente,	 como	 diría	mi	 cuñada;	 y	 contra	 veredicto
basado	en	tales	pruebas,	no	me	quedaba	defensa	posible.	Puede	imaginarse	el	lector
la	cara	con	que	me	presentaría	en	nuestra	casa	de	Londres,	pero,	en	suma,	no	tuve	tan
mal	 recibimiento	 como	 esperaba.	 No	 había	 hecho	 lo	 que	 Rosa	 deseaba,	 es	 verdad,
pero	sí	 lo	que	ella	había	profetizado;	no	había	tomado	notas,	hecho	observaciones	ni
recogido	materiales	de	ninguna	clase.	En	cambio	mi	hermano	había	tenido	la	debilidad
de	creer	y	asegurar	todo	lo	contrario.

Al	 regresar	 yo	 con	 las	manos	 vacías,	 fue	 tal	 el	 afán	 de	Rosa	 para	 demostrar	 a	mi
hermano	 su	 error,	 que	 se	 olvidó	 de	 reñirme,	 dedicando	 casi	 todas	 sus	 quejas	 al
silencio	que	 yo	había	guardado	en	mi	 ausencia,	 no	dándoles	 la	menor	noticia	de	mi
paradero.

—Hemos	malgastado	un	tiempo	precioso	buscándote—dijo.

—Ya	lo	sé—respondí.—La	mitad	de	nuestros	embajadores	han	perdido	el	sueño	por
culpa	mía.	Jorge	Federly	me	lo	ha	dicho.	Pero	¿a	qué	viene	tanta	ansiedad?	Como	si	yo
no	me	bastara...

—¡Oh,	 no	 es	 eso!—exclamó	 desdeñosamente.—Lo	 único	 que	 yo	 quería	 era	 darte
noticias	de	sir	Jacobo	Borrodale.	Ya	sabes	que	ha	conseguido	una	embajada,	de	la	que
tomará	 posesión	 dentro	 de	 un	 mes,	 y	 nos	 ha	 escrito	 diciendo	 que	 espera	 llevarte
consigo.

—¿Adónde	va?

—Lo	han	nombrado	para	suceder	a	lord	Tofán	en	Estrelsau.	No	podías	desear	mejor



destino	fuera	de	París.

—¡Estrelsau!	¡Tate!—dije	mirando	a	mi	hermano	de	reojo.

—¡Oh!	¡Eso	no	importa!—continuó	Rosa	impaciente.—Conque	¿vas	o	no?

—No,	creo	que	no.

—¡Eres	capaz	de	desesperar	a	un	santo!

—No	creo	deber	ir	a	Estrelsau,	querida	Rosa.	¿Te	parece	que	sería...	conveniente?

—¡Bah!	¿Quién	se	acuerda	ya	de	esas	vetustas	historias?

Por	 toda	 respuesta	 saqué	 del	 bolsillo	 un	 retrato	 del	 rey	 de	 Ruritania.	 Había	 sido
hecho	un	mes	antes	de	subir	al	 trono	y	 llevaba	 toda	 la	barba.	Lo	puse	en	manos	de
Rosa	y	le	pregunté:

—Por	si	no	has	visto	el	retrato	de	Rodolfo	V,	ahí	lo	tienes.	¿Crees	todavía	que	nadie
se	acordará	de	aquella	vieja	historia	si	me	presento	en	la	Corte	de	Ruritania?

Mi	cuñada	miró	el	retrato	y	después	a	mí.

—¡Cielo	santo!—exclamó	arrojando	la	fotografía	sobre	la	mesa.

—¿Y	tú	qué	dices,	Roberto?—pregunté.

Mi	 hermano	 se	 dirigió	 a	 un	 velador,	 y	 empezó	 a	 rebuscar	 en	 un	 montón	 de
periódicos,	 hasta	 dar	 con	 un	 número	 de	 La	 Ilustración.	 Abriéndolo,	 nos	 señaló	 un
grabado	de	doble	página	que	representaba	 la	coronación	de	Rodolfo	V	en	Estrelsau.
Puso	la	fotografía	junto	al	grabado	y	yo	me	senté	frente	a	ellos;	al	lado	opuesto	de	la
mesa,	 contemplándolos.	 Recordé	 a	 Sarto,	 al	 general	 Estrakenz,	 al	 cardenal	 con	 su
ropaje	púrpura;	vi	luego	el	rostro	de	Miguel	el	Negro	y	por	último	la	esbelta	figura	de
la	Princesa.	Permanecí	largo	tiempo	absorto	en	mis	recuerdos,	hasta	que	mi	hermano
me	puso	la	mano	sobre	el	hombro,	mirándome	fijamente.

—La	semejanza,	como	ves,	es	grande—le	dije.—Creo	que	no	debo	de	ir	a	Ruritania.

Rosa,	aunque	medio	convencida,	rehusó	rendirse.

—No	es	más	que	una	excusa—dijo.—Lo	que	hay	es	que	no	quieres	tornarte	el	menor
trabajo.	¡Cuando	pienso	que	podrías	llegar	a	ser	Embajador!

—Pero	es	que	no	quiero	ser	Embajador.

—No	te	apures,	que	no	llegarás	a	tanto.

¡Yo	que	había	sido	Rey!

Mi	 linda	 Rosa	 nos	 dejó,	 muy	 enojada;	 y	 mi	 hermano,	 encendiendo	 un	 cigarrillo,
volvió	a	mirarme	con	la	mayor	curiosidad	y	fijeza.

—La	persona	representada	en	ese	grabado...—comenzó	a	decir.

—¿Y	qué?—le	 interrumpí.—Lo	que	prueba	es	que	el	 rey	de	Ruritania	y	 tu	modesto
hermano	se	parecen	como	dos	gotas	de	agua.

Roberto	movió	la	cabeza	negativamente.

—Sí;	lo	supongo—dijo.—Pero	lo	que	es	yo,	distingo	perfectamente	la	diferencia	entre
tu	cara	y	la	que	esa	fotografía	representa.

—¿Pero	no	entre	mi	cara	y	la	del	grabado?

—La	fotografía	y	el	grabado	se	parecen,	pero...

—¿Pero	qué?

—El	grabado	se	parece	más	a	ti.

Mi	 hermano	 es	 todo	 un	 hombre,	 y	 a	 pesar	 de	 ser	 casado	 y	 de	 adorar	 a	 su	mujer,
nunca	vacilaría	yo	en	confiarle	un	secreto	mío.	Pero	aquel	secreto	no	me	pertenecía	y
no	podía	revelárselo.

—Pues	yo—dije	resueltamente,—creo	que	la	cara	del	retrato	se	me	parece	más	que
la	otra.	Pero	de	todos	modos,	Roberto,	no	iré	a	Estrelsau.



—No,	Rodolfo,	no	vayas	a	Estrelsau—dijo	mi	hermano.

Y	no	sé	si	sospecha	algo,	o	si	ha	llegado	a	descubrir	una	parte	de	la	verdad.	En	tal
caso	 se	 lo	 tiene	 muy	 callado	 y	 ni	 él	 ni	 yo	 aludimos	 jamás	 al	 asunto.	 Sir	 Jacobo
Borrodale	tuvo	que	procurarse	otro	agregado.

Desde	 que	 ocurrieron	 los	 sucesos	 aquí	 referidos,	 he	 vivido	 tranquilo	 y	 muy
retiradamente	en	una	casita	de	campo.	Para	mí	no	tienen	ya	interés	los	móviles	que	de
ordinario	atraen	a	hombres	de	mi	posición	y	de	mi	edad.	No	me	agradan	el	brillo	y	los
placeres	de	la	sociedad,	ni	las	emociones	de	la	política.	La	condesa	de	Burlesdón	dice
que	no	 tengo	 remedio	y	mis	vecinos	me	creen	 indolente,	 soñador	y	arisco.	Pero	 soy
joven,	y	a	veces	me	imagino—los	supersticiosos	lo	llamarán	quizás	un	presentimiento,
—que	 mi	 papel	 en	 esta	 vida	 no	 ha	 terminado	 aún;	 que,	 algún	 día,	 de	 una	 ú	 otra
manera,	volveré	a	participar	en	asuntos	y	sucesos	de	alta	 importancia,	y	 tendré	que
oponer	 mi	 astucia	 a	 la	 de	 mis	 enemigos	 y	 la	 fuerza	 de	 mi	 brazo	 a	 los	 golpes	 del
contrario.	Tales	son	a	menudo	mis	pensamientos	cuando	con	mi	escopeta	o	mi	caña	de
pescar	vago	solitario	por	el	bosque	o	las	orillas	del	río.	No	sé	si	llegarán	a	convertirse
en	realidad,	y	menos	aún	si	en	tal	caso	tendrán	por	teatro	el	que	yo	me	imagino;	sólo
sé	que	anhelo	vivamente	verme	otra	vez	en	las	concurridas	calles	de	Estrelsau,	o	a	los
pies	de	los	sombríos	muros	del	castillo	de	Zenda.

Y	 ya,	 perdido	 en	mis	meditaciones,	 suelo	 prescindir	 de	 lo	 futuro	 y	 recordar	 aquel
pasado	extraño	e	inolvidable.	Presentando	ante	mi	vista,	en	larga	serie	de	cuadros,	la
primera	y	alegre	francachela	con	el	Rey,	mi	furioso	ataque	con	la	mesita	de	hierro	en
el	cenador,	la	noche	en	el	foso,	la	persecución	por	el	bosque;	amigos	y	enemigos,	los
que	aprendieron	a	respetarme	y	quererme	y	los	que	procuraron	arrancarme	la	vida.	Y
entre	estos	últimos,	descuella	el	único	que	de	ellos	vive,	no	 sé	dónde,	aunque	estoy
seguro	de	que	donde	se	halle,	continuará	siendo	el	malvado	de	siempre,	el	seductor	de
mujeres,	el	tormento	y	enemigo	jurado	de	otros	hombres.	¿Dónde,	dónde	está	Ruperto
Henzar,	aquel	adolescente	que	estuvo	tan	próximo	a	vencerme?	Siempre	que	recuerdo
o	 pronuncio	 su	 nombre,	 la	 sangre	 circula	 más	 rápida	 por	 mis	 venas	 y	 cierro
maquinalmente	 los	puños;	entonces	también	me	parece	oir	con	más	claridad	aquella
voz	 del	 hado,	 que	 a	 manera	 de	 presentimiento	 me	 anuncia	 futuros	 encuentros	 con
Ruperto.	 Por	 eso	 sigo	 ejercitándome	 en	 el	manejo	 de	 las	 armas	 y	 no	 quiero	 pensar
siquiera	en	que	algún	día	he	de	perder	el	vigor	de	la	juventud.

Una	 vez	 al	 año	 interrumpo	 la	 monotonía	 de	 mi	 sosegada	 vida.	 Entonces	 voy	 a
Dresde,	donde	me	espera	mi	amigo	y	compañero	querido,	Federico	de	Tarlein.	El	año
pasado	 lo	 acompañaban	 su	 bonita	 mujer,	 Elga,	 y	 un	 precioso	 y	 robusto	 niño.	 Esas
visitas	 duran	 una	 semana,	 que	Federico	 y	 yo	 pasamos	 siempre	 juntos	 y	 durante	 las
cuales	me	refiere	todo	lo	que	ocurre	en	Estrelsau;	por	las	noches,	mientras	paseamos
fumando,	hablamos	de	Sarto,	del	Rey	y	con	frecuencia	de	Ruperto	Henzar;	y	ya	tarde,
a	lo	último,	hablamos	también	de	Flavia.	Porque	Federico	lleva	consigo	a	Dresde	todos
los	 años	una	 cajita;	 en	 ella	una	 rosa	 y,	 rodeando	el	 tallo,	 una	esquela	diminuta	que
sólo	 contiene	 estas	 palabras:	 «Rodolfo—Flavia—siempre.»	 Yo	 le	 envío	 con	 Federico
idéntico	mensaje.	Estos	 y	 los	anillos	que	ella	 y	 yo	 llevamos,	 constituyen	 todo	 lo	que
hoy	me	une	a	 la	reina	de	Ruritania.	Porque—más	noble	y	grande,	como	yo	mismo	 le
dije,	por	ese	acto,—ha	llevado	el	cumplimiento	de	su	deber	para	con	su	país	y	su	regia
estirpe	hasta	el	punto	de	contraer	matrimonio	con	el	Rey,	conquistando	para	éste	el
amor	 de	 sus	 subditos,	 asegurando	 la	 paz	 y	 concordia	 del	 país	 a	 costa	 de	 su	 propio
sacrificio.

Hay	momentos	en	que	no	me	atrevo	a	pensar	en	ello,	pero	en	cambio	hay	otros	en
los	 que	me	 pongo	 a	 la	 altura	 de	 su	 abnegación;	 y	 entonces	 doy	 gracias	 a	 Dios	 por
haberme	 concedido	 amar	 a	 la	 mujer	 más	 noble	 que	 existe,	 a	 la	 vez	 que	 la	 más
hermosa,	y	por	haber	impedido	que	mi	amor	llegase	a	ser	un	día	obstáculo	insuperable
para	el	cumplimiento	de	la	altísima	misión	de	Flavia.

¿Volveré	 a	 contemplar	 sus	 adoradas	 facciones,	 aquel	 pálido	 rostro	 y	 la	 hermosa
cabellera	rubia?	No	lo	sé;	sobre	esto	nada,	me	dice	el	hado,	nada	los	presentimientos.
No	lo	sé.	En	este	mundo,	probablemente—casi	con	seguridad,—no	volveré	a	verla.	¿Y
en	otras	 regiones,	 en	otra	vida,	de	 la	que	hoy	no	podemos	 formar	concepto	ni	 idea,
llegaremos	a	vernos	algún	día,	 juntos,	 sin	nada,	que	pueda	 separarnos	ni	 contrariar
nuestro	amor?	Tampoco	lo	sabemos,	ni	yo	ni	nadie.	Pero	si	así	no	fuese,	si	nunca	he	de
poder	 dirigirle	 la	 palabra,	 ni	 contemplar	 su	 dulce	 rostro,	 ni	 oir	 sus	 frases	 de	 amor,
entonces,	a	este	lado	de	la	tumba,	viviré	como	debe	vivir	el	hombre	a	quien	ella	ama;	y
después,	lo	único	que	anhelo	y	pido	para	el	más	allá,	es	el	sueño	de	los	sueños.
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