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LOS RASENDIL, Y DOS PALABRAS ACERCA DE LOS ELSBERG

—iPero cuando llegard el dia que hagas algo de provecho, Rodolfo!—exclamé la
mujer de mi hermano.

—Mi querida Rosa—repliqué, soltando la cucharilla de que me servia para despachar
un huevo,—¢de donde sacas ti que yo deba hacer cosa alguna, sea o no de provecho?
Mi situacion es desahogada; poseo una renta casi suficiente para mis gastos (porque
sabido es que nadie considera la renta propia como del todo suficiente); gozo de una
posicion social envidiable: hermano de lord Burlesdén y cuiiado de la encantadora
Condesa, su esposa. ¢No te parece bastante?

—Veintinueve afios tienes, y no has hecho mas que...
—¢Pasar el tiempo? Es verdad. Pero en mi familia no necesitamos hacer otra cosa.

Esta salida mia no dejé de producir en Rosa cierto disgustillo, porque todo el mundo
sabe (y de aqui que no haya inconveniente en repetirlo) que por muy bonita y
distinguida que ella sea, su familia no es con mucho de tan alta alcurnia como la de
Raséndil. Amén de sus atractivos personales, poseia Rosa una gran fortuna, y mi
hermano Roberto tuvo la discrecién de no fijarse mucho en sus pergaminos. A éstos se
refirié la siguiente observacion de Rosa, que dijo:

—Las familias de alto linaje son, por regla general, peores que las otras.

Al oir esto, no pude menos de llevarme la mano a la cabeza y acariciar mis rojos
cabellos; sabia perfectamente lo que ella queria decir.

—ijCudanto me alegro de que Roberto sea moreno!—agrego.

En aquel momento, Roberto, que se levanta a las siete y trabaja antes de almorzar,
entré en el comedor, y, dirigiendo una mirada a su esposa, acaricié suavemente su
mejilla, algo mas encendida que de costumbre.

—¢Qué ocurre, querida mia?—le pregunté.
—Le disgusta que yo no haga nada y que tenga el pelo rojo—dije como ofendido.
—iOh! En cuanto a lo del pelo no es culpa suya—admitié Rosa.

—Por regla general, aparece una vez en cada generacion—dijo mi hermano.—Y lo
mismo pasa con la nariz. Rodolfo ha heredado ambas cosas.

—Que por cierto me gustan mucho—dije levantdndome y haciendo una reverencia
ante el retrato de la condesa Amelia.
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Mi cufiada lanz6 una exclamacion de impaciencia.

—Quisiera que quitases de ahi ese retrato, Roberto—dijo.

—iPero, querida!—exclam6 mi hermano.

—iSanto Cielo!—afadi yo.

—Entonces, siquiera podriamos olvidarlo—continué Rosa.

—A duras penas, mientras ande Rodolfo por aqui—observé mi hermano.
—¢Y por qué olvidarlo?—pregunté yo.

—iRodolfo!—exclamé mi cufiada ruborizandose y mas bonita que nunca.

Me eché a reir y volvi a mi almuerzo. Por lo pronto me habia librado de seguir
discutiendo la cuestion de lo que yo deberia hacer o emprender. Y para cerrar la
polémica y también, lo confieso, para exasperar un poco mas a mi severa cuiadita,
anadi:

—iLa verdad es que me alegro de ser todo un Elsberg!

Cuando leo una obra cualquiera paso siempre por alto las explicaciones; pero desde
el momento en que me pongo a escribir, yo mismo comprendo que una explicacion es
aqui inevitable. De lo contrario, nadie entendera por qué mi nariz y mi cabello tienen
el don de irritar a mi cufiada y por qué digo de mi que soy un Elsberg. Desde luego,
por muy alto que piquen los Raséndil, el mero hecho de pertenecer a esa familia no
justifica la pretension de consanguinidad con el linaje aun mds noble de los Elsberg,
que son de estirpe regia. {Qué parentesco puede existir entre Ruritania y Burlesdén,
entre los moradores del palacio de Estrelsau o el castillo de Zenda y los de nuestra
casa paterna en Londres?

Pues bien (y conste que voy a sacar a relucir el mismisimo escandalo que mi querida
condesa de Burlesddén quisiera ver olvidado para siempre); es el caso que alla por los
anos de 1733, ocupando el trono inglés Jorge II, hallandose la nacién en paz por el
momento, y no habiendo empezado aun las contiendas entre el Rey y el principe de
Gales, vino a visitar la corte de Inglaterra un regio personaje, conocido mas tarde en
la historia con el nombre de Rodolfo III de Ruritania. Era este Principe un mancebo
alto y hermoso, a quien caracterizaban (y no me toca a mi decir si en favor o en
perjuicio suyo) una nariz extremadamente larga, aguzada y recta, y una cabellera de
color rojo obscuro; en una palabra, la nariz y el cabello que han distinguido a los
Elsberg desde tiempo inmemorial. Permaneci6 algunos meses en Inglaterra, donde fue
objeto del recibimiento mas cortés; pero su salida del pais dio algo que hablar. Tuvo
un duelo (y muy galante conducta fue la suya al prescindir para el caso de su alto
rango), siendo su adversario un noble muy conocido en la buena sociedad de aquel
tiempo, no so6lo por sus propios méritos, sino también como esposo de una dama
hermosisima. Resultado de aquel duelo fue una grave herida que recibié el principe
Rodolfo, y apenas curado de ella lo sacdé ocultamente del pais el embajador de
Ruritania, a quien dio no poco que hacer aquella aventura de su Principe. El noble
salié ileso, pero en la mafiana misma del duelo, que fue por demas humeda y fria,
contrajo una dolencia que acab6 con él a los seis meses de la partida de Rodolfo. Dos
meses después dio a luz su esposa un niflo que heredd el titulo y la fortuna de
Burlesdén. Fue esta dama la condesa Amelia, cuyo retrato queria retirar mi cufiada del
lugar que ocupaba en la casa de mi hermano; y su esposo fue Jaime, cuarto conde de
Burlesdon y vigésimo-segundo barén Raséndil, inscrito bajo ambos titulos en la «Guia
Oficial de los Pares de Inglaterra,» y caballero de la Orden de la Jarretiera. Cuanto a
Rodolfo, regresé a Ruritania, se casé y subi6 al trono, que sus sucesores han ocupado
hasta el momento en que escribo, con excepciéon de un breve intervalo. Y diré, para
terminar, que si el lector visita la galeria de retratos de Burlesdén, verd entre los
cincuenta pertenecientes a los ultimos cien anos, cinco o seis, el del quinto Conde
inclusive, que se distinguen por la nariz larga, recta y aguzada y el abundante cabello
de color rojo obscuro. Estos cinco o seis tienen también ojos azules, siendo asi que
entre los Raséndil predominan los ojos negros.

Esta es la explicacién, y me alegro de haber salido de ella; las manchas de honrada
familia son asunto delicado, pero lo cierto es que la transmisién por herencia, de que
tanto se habla, es la chismosa mayor y mas temible que existe; para ella no hay
discreciéon ni secreto que valga, y a lo mejor inscribe las notas mas escandalosas en la



«Guia de los Pares.»

Observara el lector que mi cufiada, dando muestras de escasisima logica, se
empenaba en considerar mi rojiza cabellera casi como una ofensa y en hacerme
responsable de ella, apresurandose a suponer en mi, sin otro fundamento que esos
rasgos externos, cualidades que por ningin concepto poseo, y mostrando como prueba
de tan injusta deduccién, lo que ella daba en llamar la vida inutil y sin objeto
determinado que he llevado hasta la fecha. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que
esa vida me ha proporcionado no escaso placer y abundantes ensefhanzas. He
estudiado en una universidad alemana y hablo el aleman con tanta facilidad y
perfeccidon como el inglés; lo mismo digo del francés, mascullo el italiano y sé jurar en
espanol. No tiro mal la espada, manejo la pistola perfectamente y soy jinete
consumado. Tengo completo dominio sobre mi mismo, no obstante el color engafador
de mis cabellos; y si el lector insiste en que a pesar de todo lo dicho me hubiera valido
mas dedicarme a algun trabajo util, sélo anadiré que mis padres me habian dejado en
herencia diez mil pesos de renta y un caracter aventurero.

—La diferencia entre tu hermano y ti—prosiguié mi cufiada, que también gusta de
sermonear un poco de cuando en cuando,—estd en que él reconoce los deberes de su
posicion y ti no ves mdas que las ventajas de la tuya. Ahi tienes a Sir Jacobo Borrodale
ofreciéndote precisamente la oportunidad que necesitas y que mas te conviene.

—iGracias mil!l—murmuré.

Tiene prometida una embajada para dentro de seis meses, y Roberto esta seguro de
que te ofrecerd el puesto de agregado. Acéptalo, Rodolfo, aunque soélo sea por
complacerme.

Puesta la cuestion en este terreno y con mi cufiadita frunciendo las cejas y
dirigiéndome una de sus mas irresistibles miradas, no le quedaba a un tunante como
yo mas remedio que ceder, compungido y pesaroso. Ademds, pensé que el puesto
ofrecido no dejaria de proporcionarme grata oportunidad de divertirme y pasarlo
divinamente, y por lo tanto repliqué:

—Mi querida hermana, si dentro de seis meses no se presenta algun obstaculo
imprevisto y Sir Jacobo no se opone, que me cuelguen si no me agrego a su embajada.

—iQué bueno eres, Rodolfo! {Cuanto me alegro!
—¢Y adénde va destinado el futuro embajador?
—Todavia no lo sabe, pero si estd seguro de que sera un puesto de primer orden.

—Hermana mia—dije,—por complacerte iré aunque sea a una legacién de tres al
cuarto. No me gusta hacer las cosas a medias.

Es decir, que mi promesa estaba hecha; pero seis meses son seis meses, una
eternidad, y como habia que pasarlos de alguna manera, me eché a pensar en seguida
diversos planes que me permitieran esperar agradablemente el principio de mis tareas
diplomaticas; esto suponiendo que los agregados de embajada se ocupen en algo, cosa
que no he podido averiguar, porque, como se vera mas adelante, nunca llegué a ser
attaché de Sir Jacobo ni de nadie. Y lo primero que se me ocurrid, casi
repentinamente, fue hacer un viajecillo a Ruritania. Parecerd extrano que yo no
hubiera visitado nunca aquel pais; pero mi padre (a pesar de cierta mal disimulada
simpatia por los Elsberg, que le llevé a darme a mi, su hijo segundo, el famoso nombre
de Rodolfo, favorito entre los de aquella regia familia), se habia mostrado siempre
opuesto a dicho viaje; y muerto él, mi hermano y Rosa habian aceptado la tradicion de
nuestra familia, que tacitamente cerraba a los Raséndil las puertas de Ruritania. Pero
desde el momento en que pensé visitar aquel pais, se despertd vivamente mi
curiosidad y el deseo de verlo. Después de todo, las narices largas y el pelo rojo no
eran patrimonio exclusivo de los Elsberg, y la vieja historia que he resenado, a duras
penas podia considerarse como razén suficiente para impedirme visitar un importante
reino que habia desempenado papel nada menospreciable en la historia de Europa y
que podia volver a hacerlo bajo la direccién de un monarca joven y animoso, como se
decia que lo era el nuevo Rey. Mi resolucién acabé de afirmarse al leer en los
periodicos que Rodolfo V iba a ser coronado solemnemente en Estrelsau tres semanas
después y que la ceremonia prometia ser magnifica. Decidi presenciarla y comencé
mis preparativos de viaje sin perder momento. Pero como nunca habia acostumbrado
enterar a mis parientes del itinerario de mis excursiones, y ademdas en aquel caso



esperaba resuelta oposiciéon por su parte, me limité a decir que salia para el Tirol,
objeto favorito de mis viajes, y me gané la aprobacion de Rosa diciéndole que iba a
estudiar los problemas sociales y politicos del interesante pueblo tirolés.

—Mi viaje puede dar también un resultado que no sospechas—afiadi con gran
misterio.

—¢Qué quieres decir?—pregunté Rosa.

—Nada, sino que existe cierto vacio que pudiera llenarse con una obra concienzuda
sobre...

—cPiensas escribir un libro?—exclamé mi cufiada palmoteando.—jMagnifico
proyecto! ¢{Verdad, Roberto?

—En nuestros dias es la mejor manera de comenzar una carrera politica—asintié mi
hermano, que habia compuesto ya, no uno, sino varios libros. «Teorias antiguas y
hechos modernos,» «El resultado final» y algunas otras obras originales de Burlesdén
gozan muy justo renombre.

—Tiene mucha razén Roberto—declaré.

—Prométeme que lo hards—dijo Rosa muy entusiasmada con mi plan.

—Nada de promesas, pero si reuno suficientes materiales lo haré.

—No se puede pedir mas—dijo Roberto.

—iQué materiales ni qué calabazas!—exclamé Rosa, haciendo un gracioso mohin.

Pero no cedi, y tuvo que contentarse con aquella promesa condicional. Por mi parte,
hubiera apostado cualquier cosa a que mi excursién veraniega no daria por resultado
ni una sola pagina. Y la mejor prueba de que me equivocaba de medio a medio, es que
estoy escribiendo el prometido libro, aunque confieso que ni me puede servir a mi
para lanzarme a la politica, ni tiene nada que ver con el Tirol.

Y bien puedo afiadir que tampoco mereceria la aprobacion de la Condesa mi cuiada,
suponiendo que yo lo sometiese a su severa censura; cosa que me guardaré muy bien
de hacer.

I1

QUE TRATA DEL COLOR DE LOS CABELLOS

Mi tio Guillermo solia decir, y lo sentaba como méxima invariable, que nadie debe
pasar por Paris sin detenerse alli veinticuatro horas. Y yo, con el respeto debido a la
madura experiencia de mi tio, me instalé en el Hotel Continental de aquella ciudad,
resuelto a pasar alli un dia y una noche, camino del... Tirol. Fui a ver a Jorge Federly
en la embajada, comimos juntos en Durand y después nos fuimos a la Opera; tras una
ligera cena nos presentamos en casa de Beltran, poeta de alguna reputaciéon y
corresponsal de La Critica, de Londres. Ocupaba un piso muy cémodo, y hallamos alli
algunos amigos suyos, personas muy simpaticas todas, con quienes pasamos el rato
agradablemente, fumando y conversando. Sin embargo, noté que el duefio de la casa
estaba preocupado y silencioso, y cuando se hubieron despedido todos los demas y
quedadonos solos con él Federly y yo, empecé a bromear a Beltran, hasta que
exclamo, dejandose caer en el sofa:

—iPues nada, que tienes ti razén y estoy enamorado, perdidamente enamorado!
—Asi escribirds mejores versos—Ile dije por via de consuelo.

Se limit6 a fumar furiosamente sin decir palabra, en tanto que Federly, de espaldas a
la chimenea, lo contemplaba con cruel sonrisa.

—Es lo de siempre, y lo mejor que puedes hacer es cantar de plano, Beltranillo—dijo
Federly.—La novia se te va de Paris manana.



—Ya lo sé—repuso Beltran furioso.

—Pero lo mismo da que se vaya o que se quede. {La dama pica muy alto para ti,
poeta!

—:Y a mi qué?

—Vuestra conversacion me interesaria muchisimo mdés—observé,—si supiera de
quién estdis hablando.

—Antonieta Mauban—dijo Federly.

—De Mauban—gruné Beltran.
—iHola!—exclamé.—jConque esas tenemos, mocito!
—¢Me haces el favor de dejarme en paz?

—¢Y adénde va?—pregunté, porque la dama gozaba de cierta celebridad y su nombre
no me era desconocido.

Jorge hizo sonar las monedas que tenia en el bolsillo, miré a Beltran dirigiéndole su
mas despiadada sonrisa y replico:

—Nadie lo sabe. Y a propoésito, Beltran; la otra noche vi en su casa a todo un
personaje, el duque de Estrelsau. ¢Le conoces?

—Si, ¢y qué?
—Muy cumplido caballero, a fe mia.

Era evidente que las alusiones de Jorge al Duque tenian por objeto aumentar las
penas del pobre Beltran, de donde inferi que el Duque habia distinguido a la sefiora de
Mauban con sus atenciones. Era ella viuda, hermosa, rica, y la voz publica deciala
ambiciosa. Nada tenia de extrano que procurase, como lo habia insinuado Jorge,
conquistar a un personaje que ocupaba en su pais lugar inmediato al del Rey; porque
el Duque era hijo del finado rey de Ruritania y de su segunda y morganatica esposa y,
por consiguiente, hermano paterno del nuevo Rey. Habia sido el favorito de su padre,
quien fue objeto de muy desfavorables comentarios al crearlo Duque y dar por nombre
a su ducado el de la capital del Reino. Su madre habia sido de buena familia pero no
de alta nobleza.

—¢Sigue en Paris el Duque?—pregunté.

—iOh, no! Se ha ido porque tiene que asistir a la coronacidon; ceremonia que de
seguro no le hard mucha gracia. jPero no desesperes, Beltran! Con la bella Antonieta
no se ha de casar, por lo menos mientras no fracase otro plan. Sin embargo, quizas
ella...—Hizo una pausa y dijo, riéndose:—No es facil resistir las atenciones de un
principe real, ¢no es asi, Rodolfo?

—¢Te callards?—Ile dije, y levantandome, dejé a Beltran en las garras de Jorge y me
fui al hotel.

Al siguiente dia Jorge Federly me acompafd a la estaciéon, donde tomé un billete
para Dresde.

—c¢Vas a contemplar las pinturas?—pregunto Jorge guifidndome el ojo.

Jorge es un murmurador incorregible, y si hubiese sabido que yo iba a Ruritania, la
noticia hubiera llegado a Londres en tres dias. Iba, pues, a darle una respuesta evasiva
cuando le vi dirigirse apresuradamente al otro extremo del andén y saludar a una
joven bonita y muy elegantemente vestida, que acababa de dejar la sala de espera.
Podria tener unos treinta o treinta y dos afios y era alta, morena y algo gruesa.
Mientras hablaba con Jorge noté que me miraba, con gran disgusto mio, porque no me
consideraba muy presentable con el largo gaban ruso que me envolvia para
preservarme del frio en aquella destemplada manana de abril, sin contar la bufanda
que llevaba al cuello y el sombrero de fieltro calado hasta las orejas.

—Tienes una encantadora compafiera de viaje—me dijo Federly al reunirseme.—Esa
es la diosa adorada de Beltran, la bella Antonieta, que va, como ti, a Dresde... a ver
pinturas también, probablemente. Sin embargo, me extrafia que precisamente ahora
no desee tener el honor de conocerte.



—No he podido serle presentado—dije un tanto mohino.

—Pero yo me ofreci a presentarte y me contestdé que otra vez seria. No importa,
chico; quizds haya un descarrilamiento o un choque durante el viaje y tengas
oportunidad de dejar plantado al duque de Estrelsau.

Pero ni la sefiora de Mauban ni yo tuvimos el menor desastre, y bien puedo afirmarlo
de ella con tanta seguridad como de mi, porque tras una noche de descanso en
Dresde, al continuar mi jornada, la vi subir a un coche del mismo tren que yo habia
tomado. Comprendiendo que deseaba hallarse sola, evité cuidadosamente
acercarmele; pero vi que llevaba el mismo punto de destino que yo y no dejé de
observarla atentamente sin que ella lo notase.

Tan luego llegamos a la frontera de Ruritania (y por cierto que el viejo administrador
de la aduana se quedé mirandome con tal fijeza que me hizo recordar mas que nunca
mi parentesco con los Elsberg), compré unos periddicos y me hallé con noticias que
modificaron mi itinerario. Por motivos no muy claramente explicados, se habia
anticipado repentinamente la fecha de la coronacion, fijdndola para dos dias después.
En todo el pais se hablaba de la solemne ceremonia y era evidente que Estrelsau, la
capital, estaba atestada de forasteros. Las habitaciones disponibles alquiladas todas,
los hoteles llenos, iba a serme muy dificil obtener hospedaje, y dado que lo consiguiera
tendria que pagarlo a precio exorbitante. Resolvi, pues, detenerme en Zenda, pequena
poblacion a quince leguas de la capital y a cinco de la frontera. El tren en que yo iba,
llegaba a Zenda aquella noche; podria pasar el dia siguiente, martes, recorriendo las
cercanias, que tenian fama de muy pintorescas, dando una ojeada al famoso castillo e
ir por tren a Estrelsau el miércoles, para volver aquella misma noche a dormir a
Zenda.

Dicho y hecho. Me quedé en Zenda y desde el andén vi a la sefora de Maubdn, que
evidentemente iba sin detenerse hasta Estrelsau, donde por lo visto contaba o
esperaba conseguir el alojamiento que yo no habia tenido la previsién de procurarme
de antemano. Me sonrei al pensar en la sorpresa de Jorge Federly si hubiera llegado a
saber que ella y yo habiamos viajado tanto tiempo en buena compaiia.

Me recibieron muy bien en el hotel, que no pasaba de ser una posada, presidida por
una corpulenta matrona y sus dos hijas; gente bonachona y tranquila, que parecia
cuidarse muy poco de lo que sucedia en la capital. El preferido de la buena sefiora era
el Duque, porque el testamento del difunto Rey lo habia hecho dueno y sefor de las
posesiones reales en Zenda y del castillo, que se elevaba majestuosamente sobre
escarpada colina al extremo del valle, a media legua escasa del hotel. Mi huéspeda no
vacilaba en decir que sentia no ver al Duque en el trono, en lugar de su hermano.

—iPor lo menos al duque Miguel lo conocemos!—exclamaba.—Ha vivido siempre
entre nosotros y no hay ruritano que no sepa de él. Pero el Rey es casi un extrafo; ha
residido tanto tiempo fuera del pais, que apenas si de cada diez hay uno que lo haya
visto.

—Y ahora—apoy6 una de las muchachas,—dicen que se ha afeitado la barba y que no
hay quien lo conozca.

—jiQue se ha quitado la barba!—exclamé la madre.—¢Quién te lo ha dicho?
—]Juan, el guardabosque del Duque, que ha visto al Rey.

—ijAh, si! El Rey, sefior mio, estd de caceria en una posesion que tiene el Duque, ahi
en el bosque; de Zenda ird a Estrelsau para la coronacién el miércoles por la manana.

Me interes6 la noticia y resolvi dirigir al dia siguiente mis pasos hacia la casa del
guarda, con la esperanza de ver al Rey.

—iOjala se quedase cazando toda la vida!—me decia mi huéspeda.—Cuentan que la
caza, el vino y otra cosa que me callo, es lo Gnico que le gusta o le importa. Pues que
coronen al Duque; eso es lo que yo quisiera, y no me importa que me oigan.

—jCéllese usted, madre!—dijeron ambas mozas.
—iOh, son muchos los que piensan como yo!—insistio la vieja.
Reclinado en comodo sillon, de brazos, me reia al oirlas.

—Lo que es yo—declaré la menor de las hijas, una rubia regordeta y sonriente,—



aborrezco a Miguel el Negro. jA mi déme usted un Elsberg rojo, madre! Del Rey dicen
que es tan rojo como... como...

Me miré maliciosamente y lanzé una carcajada, sin hacer caso de la cara hosca que
ponia su hermana.

—Pues mira que muchos han maldecido antes de ahora a esos Elsberg pelirrojos—
refunfufié la buena mujer; y yo me acordé en seguida de Jaime, cuarto conde de
Burlesdon.

—iPero nunca los ha maldecido una mujer!—exclamo la moza.

—También, y mas de una, cuando ya era tarde—fue la severa respuesta, que dejo a la
doncella callada y confusa.

—¢Cbémo es que el Rey se halla aqui, en tierras del Duque?—pregunté para romper el
embarazoso silencio.

—El Duque lo invitd, mi buen senor, a que descansase aqui hasta el miércoles,
mientras él preparaba la recepcion del Rey en Estrelsau.

—¢Es decir que son buenos amigos?
—Los mejores del mundo.
Pero la linda rubia no era de las que se callan por largo tiempo, y exclamo:

—iSi, se quieren tanto como pueden quererse dos hombres que ambicionan el mismo
trono y la misma mujer!

Su madre le dirigi6 una mirada furibunda, pero aquellas palabras habian picado mi
curiosidad; y antes de que la vieja pudiera reiirla, le pregunté:

—¢Como es eso? ¢(La misma mujer?

—Todo el mundo sabe que Miguel el Negro—bueno, madre, el duque Miguel,—daria
su alma por casarse con su prima, la princesa Favia, que esta destinada al Rey.

—iPobre Duque!—repuse.—Declaro que empiezo a compadecerlo. Pero el segundén
tiene que contentarse con lo que el mayor le deje, y aun dar gracias a Dios de que algo
le toque.—Y pensando en lo que a mi mismo me sucedia, me encogi de hombros y me
eché a reir. También recordé entonces a Antonieta de Maubéan y su viaje a Estrelsau.

—Lo que es Miguel el Negro...—continué la muchacha arrostrando la indignacién de
su madre; pero en aquel momento se oyeron unos pesados pasos y una voz brusca
preguntd, con acento amenazador:

—¢Quién habla del duque Miguel con tan poco respeto y en sus propias tierras?
La muchacha dio un ligero grito, entre atemorizada y risuena.

—¢No me acusards a tu amo, Juan?—pregunté.

—Ahi tienes lo que nos traes con tu charla—dijo la madre.

El hombre que habia hablado entr6 en la habitacién.

—Tenemos un huésped, Juan—dijo la posadera al recién llegado, que
inmediatamente se quité la gorra. Pero al verme retrocedié un paso, como ante una
aparicion.

—c:Qué tienes, Juan?—preguntd la mayor de las jévenes.—Este sefior es un viajero,
que viene a ver la coronacion.

El guardabosque se habia repuesto de su sorpresa, pero seguia mirandome
fijamente, con expresion de intensa curiosidad no exenta de amenaza.

—Buenas noches—Ile dije.

—Buenas noches, senor—murmurd, observandome sin cesar, hasta que la rubia
exclamo con gran risa:

—iSi, miralo bien, Juan; es tu color favorito! Lo ha sorprendido el color de su cabello,
senor viajero; color que no es el que mas vemos aqui en Zenda.



—Dispense el sefior—balbuced el mozo, todavia sorprendido.—No crei encontrar
aqui més que a los de casa.

—Denle ustedes un vaso de vino para que lo beba a mi salud. Buenas noches a todos,
y gracias, sefioras mias, por su bondad y su grata conversacion.

Me levante, e inclindndome ligeramente me dirigi hacia la puerta. La alegre
muchacha corrié a alumbrar el camino y el joven retrocedié un paso, fijos los ojos en
mi. Al llegar a su lado me dijo:

—Con perdoén, sefior: ;conoce usted al Rey?
—Jamas lo he visto, pero espero conocerlo el miércoles.

Nada mas dijo, pero presenti que sus ojos siguieron clavados en mi hasta que se
cerro6 la puerta. Mi picaresca conductora iba delante y al subir la escalera me dijo:

—No hay remedio; el pelo de usted es de un color que no le gusta a Juan.
—¢Prefiere quizas el tuyo, eh?
—iOh! quiero decir en un hombre—replic6 coquetonamente.

—Vamos a ver—dije asiendo el candelero que tenia ella en la mano;—¢;qué importa
que un hombre tenga el pelo de tal o cual color?

—Lo que sé es que a mi me gusta el de usted; es el rojo de los Elsberg.

—Te repito que lo del color es una bicoca, una frusleria. Como ésta; toma.—Y le di
algunas monedas.

—jCielo santo!—exclam6.—Lo que es esta noche voy a cerrar la puerta de la cocina,
por si acaso.

De entonces aca he aprendido que el color del pelo es en ocasiones detalle de la mas
alta importancia para un hombre.

II1

FRANCACHELA NOCTURNA CON UN PARIENTE LEJANO

La conducta del guardabosque del Duque al siguiente dia, fue tan atenta y se mostro
tan servicial, que hubiera bastado para reconciliarme con él, suponiendo que yo
hubiese podido guardarle el menor rencor porque a €l le gustase o no el color de mi
cabello. Habiendo sabido que me dirigia a la capital, se presenté cuando estaba yo
almorzando para decirme que una hermana suya, casada con un acomodado mercader
de Estrelsau, lo habia invitado a ocupar un cuarto en su casa durante las fiestas de la
coronacién. Que habia aceptado de mil amores, pero ahora se hallaba con que sus
deberes no le permitian ausentarse. Por lo tanto me rogaba que aceptase la invitaciéon
en su lugar, asegurandome que la casa, aunque modesta, era comoda y limpia, y que
su hermana se avendria al cambio con placer; acabando por recordarme las molestias
que me aguardaban en los coches atestados del tren, en mis idas y venidas entre
Zenda y Estrelsau. Acepté su oferta sin la menor vacilacién y él fue a telegrafiar a su
hermana mientras yo preparaba mis efectos para tomar el proximo tren. Pero me
quedaba todavia el deseo de ir al bosque y llegarme hasta la casilla del guarda; y
cuando mi linda camarera me dijo que podia tomar el tren en otra estacién, andando
cosa de dos leguas a través del bosque, resolvi enviar mi equipaje directamente a las
senas que habia dejado Juan, dar mi paseo y continuar después el viaje a Estrelsau.
Juan habia partido ya y nada supo de este cambio en mis planes; pero como el tnico
efecto habia de ser un retraso de algunas horas en mi llegada a la casa de su hermana,
no habia para qué enterarlo de ello, y desde luego mi futura huéspeda no se habia de
preocupar por mi tardanza.

Tomé una ligera colacién poco antes de mediodia, y habiéndome despedido de la
buena mujer y sus hijas, prometiendo volver a verlas a mi regreso, comencé el ascenso



de la colina que lleva al castillo y desde éste al bosque de Zenda. Media hora de
pausado andar me llevdo a las puertas del castillo. Fortaleza en otro tiempo, los
macizos muros se hallaban todavia en buen estado y aparecian muy imponentes. Tras
ellos se veia otra seccion de la antigua fortaleza, y después de ésta, separada por un
ancho y profundo foso que rodeaba también los antiguos edificios, halldbase una
hermosa quinta moderna, mandada construir por el difunto Rey y que al presente era
la residencia de campo del duque de Estrelsau. Ambas porciones, antigua y moderna,
se comunicaban por medio de un puente levadizo, inico medio de acceso a la parte
antigua de la construccion; en cambio en frente de la quinta se extendia una hermosa
y ancha avenida. Era aquella una posesion ideal. Cuando «Miguel el Negro» deseaba
compaiia, habitaba la quinta; si queria estar solo le bastaba cruzar el puente, alzarlo
tras si, y hubieran sido necesarios un regimiento y una bateria de sitio para sacarlo de
alli. Prosegui mi camino, alegrandome de ver que el pobre duque Miguel, ya que no
pudiese conseguir trono ni princesa, tenia por lo menos una residencia no inferior a la
de ningun otro principe de Europa.

No tardé en llegar al bosque, cuyos frondosos arboles me proporcionaron fresca
sombra por mas de una hora. Las ramas se entrelazaban sobre mi cabeza y los rayos
del sol podian apenas deslizarse entre las hojas, poniendo aqui y alléd brillantes toques
sobre el himedo césped. Encantado con aquel lugar, me senté al pie de un arbol,
apoyé la espalda contra su tronco y extendiendo las piernas me entregué a la
contemplacién de la solemne belleza del bosque, a la vez que aspiraba el delicioso
aroma de un buen cigarro. Consumido éste y al parecer satisfecha mi contemplacién
estética, me quedé profundamente dormido, sin cuidarme para nada del tren que
debia de llevarme a Estrelsau ni de la rapidez con que iban deslizandose las horas de
aquella tarde. Pensar en trenes en aquel lugar hubiera sido un sacrilegio. Lejos de eso,
me puse a sonar que era el feliz esposo de la princesa Flavia, con la cual habitaba en
el castillo de Zenda y me paseaba por las sombreadas alamedas del bosque, todo lo
cual constituia un suefio muy placentero por cierto. No ocultaré que me hallaba en el
acto de estampar un ardiente beso en los lindos labios de la Princesa, cuando oi una
voz estridente, que al principio me parecio parte de mi suefio, y que decia:

—iPero, hombre, si parece cosa, del diablo! No hay mas que afeitarlo y ya tenemos al
Rey hecho y derecho.

Aquella ocurrencia me parecioé bastante rara, aun para sonada; jel sacrificio de mi
bien cuidada barba y aguzada perilla transformarme en un monarca! Halldbame a
punto de besar otra vez a mi princesa, cuando me convenci, muy a mi pesar, de que
estaba despierto.

Abri los ojos y vi a dos hombres que me contemplaban con gran curiosidad. Ambos
vestian trajes de caza y llevaban sus escopetas. Bajo y robusto uno de ellos, con una
cabeza redonda como bala de cafién, dspero bigote gris y pequetios ojos azules. El otro
era joven, esbelto, de mediana estatura, moreno y de distinguido porte. Desde luego
me parecié el primero un veterano y el otro un joven noble, pero también soldado. Mas
tarde tuve ocasion de ver confirmado mi juicio.

El de mas edad se adelantd, haciendo sefia al otro de que le siguiera; y éste lo hizo
asi, descubriéndose cortésmente, a tiempo que yo me ponia en pie.

—iHasta la misma estatura!—oi murmurar al veterano, mientras parecia medir
atentamente con la vista los seis pies y dos pulgadas de estatura que Dios me ha dado.
Después, haciendo el saludo militar, dijo:

—c¢Me seria permitido preguntarle a usted su nombre?

—Mi opinién, sefiores mios—contesté sonriéndome,—es que habiendo tomado
ustedes la iniciativa en este encuentro, les toca también comenzar por decirme sus
nombres.

El joven se adelant6 con faz risuefia.

—El coronel Sarto—dijo presentando a su compafero.—Y yo soy Federico de Tarlein;
ambos al servicio del rey de Ruritania.

Me incliné y dije descubriéndome:

—Mi nombre es Rodolfo Raséndil y soy un viajero inglés. También he sido por dos
anos oficial del ejército de Su Majestad la Reina.



—Pues en tal caso somos hermanos de armas—repuso Tarlein tendiéndome la mano,
que estreché gustoso.

—iRaséndil, Raséndil!—murmuré el coronel Sarto. De repente pareciéo despertarse
un claro recuerdo en su memoria y exclamo:

—iPor vida de! ¢Sois Burlesdén?
—Mi hermano es el actual Conde de este titulo.

—iClaro esta! Con esa cabeza no podia ser otra cosa—dijo echandose a reir.—¢No
conoce usted la historia, Tarlein?

El joven me miro, algo cortado, con una delicadeza que mi cufiada hubiera admirado
grandemente. Y deseoso yo de tranquilizarlo, dije chanceandome:

—iAh! Por lo visto la historia es tan bien conocida aqui como entre nosotros.

—ijConocida!—exclamé Sarto.—Y como siga usted algun tiempo en el pais no habra
en toda Ruritania quien la dude.

Empecé a sentirme algo inquieto. Si hubiera sabido hasta qué punto podia leerse mi
genealogia en mi aspecto, 1o hubiera pensado mucho antes de visitar a Ruritania. Pero
a lo hecho pecho.

En aquel momento se oy6 una voz imperiosa entre los arboles:
—iFederico! ¢Doénde te has metido, hombre?

Tarlein se sobresaltd y dijo apresuradamente:

—iEl Rey!

El viejo Sarto se limité a reirse con sorna.

No tardé en aparecer un joven, a cuya vista lancé una exclamacion de asombro; y €él,
al verme, retrocediéo un paso, no menos atonito que yo. A no ser por mi barba, por
cierta expresion de dignidad debida a su alto rango y también por media pulgada
menos de estatura que él podia tener, el rey de Ruritania hubiera podido pasar por
Rodolfo Raséndil y yo por el rey Rodolfo.

Permanecimos un momento inmoviles, contemplandonos. Después me descubri y
saludé respetuosamente. E1 Rey recobr6 entonces el uso de la palabra y pregunté con
extrafeza:

—Coronel, Federico ¢quién es este caballero?

Iba yo a contestar, cuando el coronel Sarto se interpuso y empezé a hablar al rey en
voz baja, con su tono grunién. La estatura del Rey aventajaba mucho a la de Sarto, y
mientras escuchaba a éste, sus ojos se fijaban de cuando en cuando en los mios. Por
mi parte lo contemplé larga y detenidamente. Nuestra semejanza era en verdad
extraordinaria, si bien noté asimismo los puntos de diferencia. La cara del Rey era
ligeramente mas llena que la mia, el évalo de su contorno un tanto méas pronunciado,
muy poco, y me pareciéo o me imaginé que a las lineas de su boca les faltaba algo de la
firmeza (obstinacion quizas) que denunciaban mis comprimidos labios. Pero con todo
esto y a pesar de esas diferencias menores, nuestro parecido subsistia, innegable,
evidente, portentoso.

El coronel dej6 de hablar, pero el rostro del Rey siguié contraido; por ultimo,
moviéronse sus labios, se encorvd su nariz (exactamente como le sucede a la mia
cuando me rio), parpadeé y acabd por echarse a reir de tan buena gana y tan
fuertemente, que sus carcajadas resonaron en el bosque, proclamando la jovial
disposicion de su animo.

—iBienvenido, primo mio!—exclamé acercandose y dandome una palmada en el
hombro, sin cesar de reirse.—Muy disculpable es mi sorpresa, porque no todos los dias
ve un hombre su propia imagen contemplandole frente a frente. ¢;Verdad, sefiores?

—Espero no haber incurrido en el desagrado de Vuestra Majestad...—comencé a
decir.

—iNo, a fe mia! Y la verdad es que nadie con mas razén puede aspirar al favor del



Rey. ¢Addnde se dirige usted?
—A Estrelsau, para presenciar la coronacién.

El Rey miré a sus servidores; continuaba sonriéndose, pero su expresion revelaba
ligera inquietud. Sin embargo, el lado cémico de la situacion volvié a imponérsele.

—iTarlein!—exclamé,—daria mil escudos por contemplar manana la cara de mi
hermano Miguel cuando vea que somos dos. {Un par de Reyes, nada menos!—Y sus
alegres carcajadas resonaron de nuevo.

—Hablando seriamente—dijo Tarlein,—dudo que sea muy acertada la visita del sefior
Raséndil a Estrelsau en estos momentos.

El Rey encendi6 un cigarrillo.

—¢Y bien, Sarto?—pregunté.

—No debe de ir—grund el veterano.

—Veamos, coronel; es decir que el senor Raséndil me haria un servicio si...

—Eso, eso; Vuestra Majestad puede darle la forma mas cortés y diplomatica que
juzgue conveniente—dijo Sarto sacando del bolsillo una enorme pipa.

—iBasta, sefior!—exclamé dirigiéndome al Rey.—Hoy mismo saldré de Ruritania.

—iEso no!—exclamo6 el Rey.—Cenara usted conmigo esta noche, suceda después lo
que quiera, {Voto a! como dice Sarto; no se encuentra uno de manos a boca con un
pariente todos los dias.

—Nuestra cena de esta noche sera sobria—dijo Tarlein.

—No tal—repuso el Rey,—teniendo por convidado a nuestro primo. No por eso olvido
que debemos partir mafnana temprano, Tarlein.

—Tampoco lo olvido yo—dijo el coronel fumando gravemente,—pero siempre habra
tiempo de pensar en ello mafana.

—ijAh, viejo Sarto!—exclamoé el Rey.—jBien dicho! Cada cosa a su tiempo. Andando,
senor Raséndil. Y a propésito, ¢qué nombre le han puesto a usted?

—EIl mismo de Vuestra Majestad—contesté inclindndome.

—iBravo! Eso prueba que no se avergiilenzan de nosotros—repuso riéndose.—
iVamos, primo Rodolfo. No tengo palacio ni casa propia por aqui, pero mi amado
hermano Miguel me presta una de las suyas y en ella procuraremos tratarlo a usted lo
mejor posible.—Y tomando mi brazo, indico a los otros que nos siguiesen y nos
pusimos en camino.

Anduvimos por el bosque cosa de media hora y el Rey fumé cigarrillos y charlo
incesantemente. Mostrd vivo interés por mi familia, se rié en grande cuando hablé de
los retratos con cabellera de Elsberg, existentes en nuestra galeria de antepasados y
redobld su risa al oir que mi expedicién a Ruritania era secreta.

—¢Es decir que tiene usted que visitar a su depravado primo a escondidas?—dijo.

Al salir del bosque nos hallamos ante un ruastico pabelldbn de caza. Era una
construccion de un solo piso, toda de madera. Salié a recibirnos un hombrecillo con
modesta librea, y la Unica otra persona que alli habitaba era una vieja, la madre de
Juan, el guardabosque del Duque, seguin averigiié después.

—cEsta lista la cena, José?—pregunté el Rey.

El hombrecillo contesté que todo estaba pronto y no tardamos en sentarnos a una
mesa abundantemente servida. El Rey comia con apetito, Tarlein moderadamente y
Sarto con voracidad. Yo me mostré buen comedor, como lo he sido siempre, y el Rey lo
notd, sin ocultar su aprobacion.

—Nosotros, los Elsberg, nos portamos siempre bien en la mesa, observé.—Pero ¢qué
es esto? ¢Estamos comiendo en seco? jVino, José! Eso de engullir sin beber se queda
para los animales. jPronto, pronto!

José puso apresuradamente sobre la mesa numerosas botellas.



—jAcuérdese Vuestra Majestad de la ceremonia de manana!—dijo Tarlein.
—iEso es, mafana!—repitio6 el viejo Sarto.

El Rey vacié una copa a la salud de «su primo Rodolfo,» como tenia la bondad de
llamarme, y yo apuré otra en honor «del color de los Elsberg,» brindis que le hizo reir
mucho. No diré si era buena la carne que comiamos, pero si que los vinos eran
exquisitos y que les hicimos justicia. Tarlein se aventur6 una vez a detener la mano del
Rey.

—:Como se entiende?—exclamé éste—Acuérdate, Federico, de que debes partir
manana antes que yo, y por lo tanto tienes que dejar de beber dos horas antes.

Tarlein vio que yo no comprendia.

—El coronel y yo—me explicd,—saldremos de aqui a las seis de la mafiana para ir a
caballo a Zenda, regresaremos con la guardia de honor a las ocho, y entonces
cabalgaremos todos juntos hasta la estacion.

—iEl diablo cargue con la tal guardia de honor!—gruné Sarto.

—No, ha sido una atencién muy delicada de mi hermano el pedir esa distinciéon para
su regimiento—dijo el Rey.—jEa, primo! Td no tienes que levantarte temprano. jVenga
otra botella!

Y despaché otra botella, o, mejor dicho, parte de ella, porque lo menos los dos
tercios de su contenido se los apropié el monarca. Tarlein renuncié a predicar
moderacion y pronto nos pusimos todos tan alegres de cascos como sueltos de lengua.
El Rey empezd a hablar de lo que se proponia hacer; Sarto, de lo que habia hecho;
Tarlein se destapd por unas aventuras amorosas, y a mi me dio por encomiar los altos
méritos de la dinastia de los Elsberg. Hablabamos todos a la vez y seguiamos al pie de
la letra la maxima favorita de Sarto: manana serd otro dia.

—Por fin, el Rey puso su copa sobre la mesa y se recliné en la silla.
—Ya he bebido bastante—dijo.
—No seré yo quien contradiga al Rey—asenti.

La verdad es que habia bebido demasiado. Y entonces se presentd José y puso
delante del Rey un venerable frasco, que, por su apariencia, debia de haber reposado
largos anos en obscuro sétano.

—Su Alteza el duque de Estrelsau me ordend presentar este frasco al Rey cuando
hubiese gustado ya otros vinos menos afnejos, y suplicarle que lo bebiera en prenda del
carino que le profesa su hermano.

—iBravo, Miguel!—exclamé el Rey.—jDestdpalo pronto, José! ;Pues qué se ha creido
mi caro hermano? ;Que me iba a asustar una botella mas?

Destapado el frasco, José llen6 el vaso del Rey. Apenas hubo probado el vino nos
dirigié una mirada solemne, muy en consonancia con el estado en que se hallaba, y
dijo:

—ijCaballeros, amigos mios, primo Rodolfo (jcuidado que es escandalosa la historia
esa, Rodolfo!), la mitad de Ruritania os pertenece desde este momento. {Pero no me

pidais una sola gota de este frasco divino, que vacio a la salud de... de ese taimado, del
bribén de mi hermano, Miguel el Negro!

Y llevandose el frasco a los labios bebi6 hasta la tultima gota, lo lanzé después lejos
de si y apoyando los brazos en la mesa dejé caer sobre ellos la cabeza.

Bebimos una vez mas a la salud del Rey y es todo lo que recuerdo de aquella noche.
Que no es poco recordar.

IV



EL REY ACUDE A LA CITA

Al despertarme no hubiera podido decir si habia dormido un minuto o un ano. Me
desperté repentinamente una sensacion de frio; el agua chorreaba de mi cabeza, cara
y traje, y frente a mi divisé al viejo Sarto, con su burlona sonrisa y con un cubo vacio
en la mano. Sentado a la mesa, Federico de Tarlein, palido y desencajado como un
muerto.

Me puse en pie de un salto, y exclamé encolerizado:
—iEsto pasa de broma, sefior mio!

—iBah! No tenemos tiempo de disputar. No habia modo de despertarlo, y son las
cinco.

—Repito, coronel...—iba a continuar mas irritado que nunca, aunque medio helado el
cuerpo, cuando me interrumpié Tarlein apartdandose de la mesa y diciéndome:

—Mire usted, Raséndil.

El Rey yacia tendido cuan largo era en el suelo. Tenia el rostro tan rojo como el
cabello y respiraba pesadamente. Sarto, el irrespetuoso veterano, le dio un fuerte
puntapié, pero no se movid. Entonces noté que la cara y cabeza del Rey estaban tan
mojadas como las mias.

—Ya hace media hora que procuramos despertarlo—dijo Tarlein.

—Bebio tres veces mas que cualquiera de nosotros—gruiié Sarto.

Me arrodillé y le tomé el pulso, cuya lentitud y debilidad eran alarmantes.
—c¢Narcético?... ¢la ultima botella?—pregunté con voz apenas perceptible.
—Vaya usted a saber—dijo Sarto.

—Hay que llamar a un médico.

—No encontrariamos uno en tres leguas a la redonda; y ademas ni cien médicos son
capaces de hacerlo ir a Estrelsau. Sé muy bien en qué estado se halla. Todavia seguira
seis o siete horas por 1o menos sin mover pie ni mano.

—¢Y la coronacion?—exclamé horrorizado.

Tarlein se encogié de hombros, como tenia por costumbre.
—Tendremos que avisar que esta enfermo—dijo.

—Me parece lo Gnico que podemos hacer—asenti.

El viejo Sarto, en quien la francachela de la vispera no dejara el mas leve rastro,
habia encendido su pipa y fumaba furiosamente.

—Si no lo coronan hoy—dijo,—apuesto un reino a que no lo coronan nunca.
—¢Pero, por qué?

—Toda la nacién, puede decirse, esta esperandolo alla en la capital con la mitad del
ejército, y digo, con Miguel el Negro a la cabeza. (Mandaremos a decirles que el Rey
esta borracho?

—iQue esta enfermo!

—¢Enfermo?—repiti6 Sarto con sarcasmo.—Demasiado saben la enfermedad que le
aqueja. No seria la primera vez.

—Digan lo que quieran—repuso Tarlein con desaliento.—Yo mismo llevaré la noticia
y la daré lo mejor que sepa y pueda.

—¢Creen ustedes que el Rey estda bajo la influencia de un narcético?—preguntd
Sarto.

—Yo silo creo—repliqué.
—¢:Y quién es el culpable?

—Ese infame, Miguel el Negro—rugié Tarlein.



—Asi es—continué el veterano;—para que no pudiera concurrir a la coronacion.
Raséndil no conoce todavia a nuestro sin par Miguel. Pero usted, Tarlein, ¢cree usted
que el Duque no tiene ya elegido candidato al trono, el candidato de la mitad de los
habitantes de Estrelsau? Tan cierto como hay Dios, Rodolfo pierde la corona si no se
presenta hoy en la capital. Cuidado que yo conozco a Miguel el Negro.

—¢No podriamos llevarlo nosotros mismos a la ciudad?—pregunté.
—Bonita figura haria—dijo Sarto con profundo desprecio.

Tarlein oculté el rostro entre las manos. La respiracion del Rey se hizo mds ruidosa y
Sarto lo empujo con el pie.

—iMaldito borracho!—murmuré.—jPero es un Elsberg, es el hijo de su padre, y el
diablo me lleve si permito que Miguel el Negro usurpe su puesto!

Permanecimos en silencio algunos instantes; después Sarto, frunciendo las pobladas
cejas y retirando su pipa de la boca, dijo dirigiéndose a mi:

—A medida que el hombre envejece cree en el hado. El hado lo ha traido a usted
aqui y el hado lo lleva también a Estrelsau.

—iCielo santo!—murmuré, retrocediendo tembloroso.
Tarlein me miré con viva ansiedad.
—iImposible!—dije sordamente.—Lo descubririan.

—Es una posibilidad contra una certeza—dijo Sarto.—Si se afeita usted apuesto a
que nadie duda que sea el Rey. ¢Tiene usted miedo?

—iSefior mio!

—iVamos, joven, calma! Ya sabemos que si lo descubren le cuesta a usted la vida, y
también a mi y a Federico. Pero si se niega usted, le juro que Miguel el Negro se
sentard en el trono antes de que acabe el dia y el Rey yacera en una prision o en su
tumba.

—EI Rey no lo perdonaria nunca—balbuceé.
—¢Pero somos mujerzuelas o qué? ;Quién se cuida de que el Rey perdone o no?

Medité profundamente, y en la habitacién no se oia otro rumor que el tic-tac del
reloj, cuyo péndulo oscilé cincuenta, sesenta, setenta veces; por fin mi rostro debid
reflejar mis pensamientos, porque de repente el viejo Sarto asi6 mi mano y exclamé
conmovido:

—¢Iré usted?
—Si, iré—dije mirando el postrado cuerpo del Rey.

—Esta noche—continué Sarto apresuradamente y en voz baja,—debemos pasarla en
palacio, de acuerdo con el programa trazado de antemano. Pues bien, apenas nos
dejen solos, se queda Federico de guardia en la cdmara del Rey, montamos a caballo
usted y yo y nos venimos aqui a escape. El Rey estarad esperandonos, informado de
todo por José, e inmediatamente se pondrd conmigo camino de Estrelsau, mientras
que usted saldra disparado para la frontera, como si lo persiguiera una legiéon de
demonios.

Comprendi el plan en un instante e hice un ademan de aprobacion.

—Siempre es una probabilidad—dijo Tarlein,—que por primera vez mostraba alguna
confianza en el proyecto.

—Si antes no descubren la substitucion—indiqué.

—iY si la descubren, yo me encargo de mandar a Miguel el Negro a los profundos
infiernos antes de que me toque el turno, como hay Dios!—exclamé Sarto.—Siéntese
usted en esa silla, joven.

Obedeci y él se precipité fuera de la habitacion, gritando: «jJosé, José!» Volvié a los
dos minutos y José con él, trayendo este ultimo un jarro de agua caliente, jabon y
navajas de afeitar. E1 pobre mozo temblo al oir las explicaciones que el coronel creyo



necesario darle antes de decirle que me afeitase.
De repente Tarlein se dio una palmada en la frente exclamando:
—iPero la guardia, la guardia de honor, que vendrd aqui, vera y se enterara de todo!

—iBah! No la esperaremos. Iremos a caballo a la estacion de Hofbau, donde
tomaremos el tren, y cuando llegue la guardia ya habra volado el pdjaro.

—¢:Y el Rey?

—En el s6tano, adonde lo voy a transportar ahora mismo.
—.Y silo descubren?

—No lo descubriran. José se encargara de despistarlos.
—Pero...

—iBasta ya!—rugié Sarto, dando una patada en el suelo.—jPor vida de! ¢;No sé yo lo
que arriesgamos? Si lo descubren no se vera en peor predicamento que si no lo
coronan hoy en Estrelsau.

Hablando asi abrié la puerta de par en par e inclindndose asi6 y levanté en sus
brazos el cuerpo del Rey, dando prueba de un vigor que yo estaba lejos de suponerle.
En aquel instante aparecié6 en la puerta la madre de Juan el guardabosque.
Permanecioé alli algunos momentos y sin manifestar la menor sorpresa nos volvio la
espalda y se alejo por el corredor.

—¢Habra oido?—pregunt6 Tarlein.

—iYo le cerraré la boca!—dijo Sarto con siniestro acento;—y salié llevandose el
cuerpo inerte del Rey.

Por mi parte, me dejé caer, medio alelado, en amplio silléon, y José procedidé a
rasurarme sin pérdida de momento; no tarddé en desaparecer mi pobre barba,
quedando mi cara tan monda como la del Rey. Al mirarme Tarlein, no pudo menos de
exclamar, asombrado:

—iPor Dios vivo! jAhora si que realizaremos nuestro plan.

Eran las seis y no teniamos tiempo que perder. Sarto me llevd apresuradamente al
cuarto del Rey, donde me puse el uniforme de coronel de la Guardia Real, no
olvidando preguntar a Sarto, mientras me calzaba las botas, qué habia sido de la vieja.

—Me juré que nada habia oido—contesté el coronel;—pero para mayor seguridad la
até de manos y pies, la amordacé de firme y la tengo bajo llave en la carbonera, pared
por medio del sé6tano donde duerme el Rey. José cuidard de ambos mas tarde.

No pude reprimir la risa y el mismo Sarto me imito.

—Me figuro—continud,—que cuando José anuncie a la escolta la partida del Rey, la
atribuirdn a que nos temiamos una mala pasada. Desde luego juraria que Miguel el
Negro no espera ver hoy al Rey en Estrelsau.

Me puse el casco y Sarto me entregd la regia espada, mirandome prolongada y
cuidadosamente.

—iGracias a Dios que el Rey se afeité la barba!—exclamé.
—¢Por qué lo hizo?—pregunté.

—Porque la princesa Flavia asi lo quiso. Y ahora, a caballo.
—¢Esté todo seguro aqui?

—Nada esta seguro hoy, pero cuanto podemos hacer esta hecho.

En aquel momento se nos unidé Tarlein, que vestia uniforme de capitdn del mismo
regimiento que yo, y a Sarto le bastaron cinco minutos para ponerse también su
respectivo uniforme. José anuncié que los caballos estaban listos; montamos y
partimos al trote rapido. Habia empezado la peligrosa aventura. ¢Cudl seria su
término?



El aire fresco de la manana despejé mi cabeza y pude darme perfecta cuenta de
cuanto me iba diciendo Sarto, que mostraba sorprendente serenidad. Tarlein apenas
hablé y cabalgaba como si estuviera dormido; pero Sarto, sin dedicar una sola palabra
mas al Rey, empezé a instruirme desde luego en mil cosas que necesitaba saber, a
ensenarme minuciosamente todo lo relativo a mi vida pasada, a mi familia, mis gustos,
ocupaciones, defectos, amigos y servidores. Me detallé la etiqueta de la Corte de
Ruritania, prometiendo hallarse constantemente a mi lado para indicarme los
personajes a quienes yo debia conocer y la mayor o menor ceremonia con que
convenia recibirlos y tratarlos.

—Y a propésito—me dijo,—¢supongo que es usted catolico?
—No por cierto—contesté.

—iSanto Dios, un hereje!—gimio el veterano; y en seguida me enumeré una porcion
de practicas y ceremonias del culto catdélico que me importaba conocer.

—Afortunadamente—continué,—no se esperara que esté usted muy al tanto, porque
el Rey se ha mostrado ya bastante descuidado e indiferente en materia de religion.
Pero hay que aparecer lo mdas afable del mundo con el cardenal, a quien esperamos
atraer a nuestro partido ahora que tiene una cuestiéon pendiente con Miguel el Negro
sobre asuntos de procedencia.

Llegamos a la estacion, y Tarlein, que habia recobrado en parte su presencia de
animo, dijo brevemente al sorprendido jefe de estacion, que el Rey habia tenido a bien
modificar sus planes. Llegé el tren, tomamos asiento en un coche de primera, y Sarto,
cémodamente arrellanado, reanudo su leccidon. Consulté mi reloj, mejor dicho el reloj
del Rey, y vi que eran las ocho en punto.

—¢Habran ido a buscarnos?—jpregunté.

—iCon tal que no descubran al Rey!—dijo Tarlein inquieto, mientras que el impasible
Sarto se encogia de hombros.

A las nueve y media vi por la ventanilla las torres y los edificios mas elevados de una
gran ciudad.

—Vuestra capital, senor—dijo Sarto con comica reverencia, e inclindndose me tomo
el pulso.—Algo agitado—continué con su eterno tono gruiién.

—ijComo que no soy de piedra!—exclamé.

—Pero servird usted para el caso—dijo satisfecho.—En cambio este Federico de mis
pecados parece sufrir un ataque de tercianas. {Saca el frasco, muchacho, y toma un
trago!

Tarlein lo hizo como se lo decian.

—Llegamos con una hora de anticipacién—observé Sarto.—En cuanto echemos pie a
tierra enviaremos aviso de la llegada de Vuestra Majestad, porque lo que es ahora no
habra nadie esperandonos. Y entretanto...

—Entretanto—dije yo,—el Rey acabard por darse a Satands si tiene que seguir
mucho tiempo todavia sin almorzar.

El viejo Sarto se ri6 socarronamente y me tendi6 la mano.

—iEs usted un verdadero Elsberg!—dijo. Después nos mir6 detenidamente y
exclamoé:—jDios haga que nos veamos vivos esta noche!

—ijAmeén!—fue el comentario de Federico de Tarlein.

El tren se detuvo. Mis dos compaiferos bajaron al andén, descubriéndose y dejando
abierta la portezuela del coche. Por un momento fui presa de una profunda emocion.
Después afirmé el casco sobre mi cabeza, dirigi al Cielo (lo confieso sin avergonzarme)
una breve y ferviente suplica, y bajé al andén de la estacién de Estrelsau.

Momentos después todo era movimiento y confusién; hombres que se acercaban
apresuradamente, sombrero en mano, y partian con no menor celeridad; otros que me
conducian al restaurant de la estacion, jinetes que salian a escape con direccion a los
cuarteles, a la catedral, a la residencia del duque Miguel. Tomaba yo el ultimo sorbo
de mi taza de café cuando se oyeron los alegres tafiidos de las campanas en toda la



ciudad, y poco después llegaron a mis oidos los acordes de una banda de musica y las
primeras aclamaciones de la multitud.

iEl rey Rodolfo V se hallaba en su leal ciudad de Estrelsau!

—iViva el Rey!—gritaba el pueblo fuera de la estacion.—jDios proteja a nuestro
Soberano!

En los labios del viejo Sarto aparecid irénica sonrisa.

—iDios los proteja a los dos!—le oi murmurar.—jAnimo, joven!—y su mano estrechd
disimuladamente la mia.

V

AVENTURAS DE UN SUPLENTE

Volvi al andén seguido de cerca por Federico de Tarlein y el coronel Sarto, y lo
primero que hice fue cerciorarme de que tenia el revolver a mano y de que mi espada
salia facilmente de la vaina. Me esperaba un alegre grupo de jefes militares y grandes
dignatarios y al frente de ellos un anciano alto, de porte marcial y cubierto el pecho de
cruces y medallas. Ostentaba la banda roja y amarilla de la Rosa de Ruritania que,
dicho sea de paso, decoraba también mi indigno pecho.

—EIl general Estrakenz—murmuré Sarto, haciéndome saber asi que me hallaba en
presencia del mas famoso veterano del ejército de Ruritania.

Detras del General se hallaba un hombrecillo que vestia amplio ropaje rojo y negro.
—EI Canciller del Reino—murmur¢ Sarto.

El General me saludé con algunas leales palabras y en seguida me presentd las
excusas del duque de Estrelsau. Al parecer, éste era victima de una indisposicion
subita que le impedia venir a la estacién, pero me rogaba que le permitiese esperarme
en la catedral. Manifesté mi sentimiento, acepté bondadosamente las excusas del
General y recibi los placemes de muchos y muy distinguidos personajes. Ninguno
manifestd la menor sospecha y senti que iba recobrando la serenidad y que mi corazén
latia menos apresuradamente. Pero Tarlein seguia palido y noté que le temblaba la
mano al darsela al General.

El cortejo formé frente a la estacidon, donde monté a caballo, teniéndome el estribo el
anciano General. Los dignatarios civiles tomaron asiento en sus carruajes y comencé a
recorrer las calles de Estrelsau, con Estrakenz a mi derecha y Sarto (que como mi
primer ayudante tenia derecho a ello) a mi izquierda. La ciudad consta de una parte
antigua y otra moderna. Anchas avenidas y barrios enteros de magnificos edificios
rodean la primitiva ciudad, con sus calles estrechas, tortuosas y pintorescas. En los
barrios modernos residen las clases acomodadas, y en el centro estan situadas las
tiendas y vive una poblacién pobre, turbulenta y en parte criminal, que se oculta en
sus obscuras callejuelas.

Aquellas divisiones sociales y locales correspondian, segun los informes
suministrados por Sarto, a otra distincion mucho mas importante para mi. La Ciudad
Nueva estaba toda por el Rey; para la Ciudad Vieja, Miguel de Estrelsau era una
esperanza, un héroe y un idolo.

Brillante era el golpe de vista al pasar la cabalgata por la Avenida Central y también
en la gran plaza donde se alzaba el palacio regio. Alli me encontraba rodeado de mis
mas adictos partidarios. Todas las casas ostentaban rojas colgaduras y banderas; en la
calles habian construido gradas para los espectadores y pasé saludando a derecha e
izquierda, entre entusiastas aclamaciones, saludado a mi vez por millares de blancos
panuelos. Los balcones estaban llenos de damas vistosamente ataviadas, que
aplaudian, saludaban y me dirigian sus mds seductoras miradas. Caia sobre mi una
lluvia de rosas; tomé un precioso capullo que se habia enredado en las crines de mi
caballo y lo coloqué en el ojal de mi levita de uniforme. El General se sonri6 con ironia.



Yo le habia dirigido frecuentes miradas, pero su impasible semblante no me revelaba
si era o no de los mios.

—Para los Elsberg, la rosa roja, General—le dije alegremente; a lo cual contesté con
un ademan afirmativo.

He dicho «alegremente» y parecera extrafo. Pero la verdad es que me hallaba por
completo bajo el dominio de la intensa excitacién creada por aquellas circunstancias
excepcionales. En aquel momento no distaba mucho de creerme realmente el Rey, y
alzando la frente dirigi una mirada de triunfo a los balcones atestados de hermosas.
De repente me sobresalté; acababa de ver, fijos los ojos en mi, el hermoso rostro de mi
comparfiera de viaje, Antonieta de Mauban; noté que también ella parecia sorprendida,
gque se movian sus labios y que se inclinaba hacia mi como para verme mejor. Me
repuse de mi sorpresa inmediatamente y sostuve su mirada con toda calma. Pero
también me acordé del revdlver, pronto a empufiarlo. ;Qué hubiera sucedido si la
hermosa dama hubiese gritado en aquel momento: «jEse no es el Rey!»?

Pero, en fin, pasamos sin tropiezo hasta llegar a un punto donde el General,
volviéndose en la silla, hizo una sefial con la mano e inmediatamente nos rodearon los
coraceros, de suerte que ninguna persona del pueblo hubiera podido llegarse hasta
mi. Era que saliamos ya de la Ciudad Nueva para entrar en los barrios del duque
Miguel, y aquella precaucién del General me indicé con mas claridad ain de lo que
hubieran podido hacerlo las palabras, cual era el estado de la opiniéon en aquella parte
de la ciudad. Pero ya que el hado me habia convertido en Rey, lo menos que podia yo
hacer era representar dignamente, mi papel.

—¢Por qué este cambio, General?—pregunté.
Estrakenz se mordié el cano bigote.

—Es mas prudente, senor—murmurao.
Inmediatamente detuve mi caballo.

—Sigan andando los que me preceden—mandé,—hasta llegar a cincuenta varas de
mi; y usted, General, y el coronel Sarto, esperaran aqui con el resto de la escolta hasta
que yo también me haya adelantado otras cincuenta varas. Quiero ir absolutamente
solo, para demostrar a mi pueblo que tengo confianza en él.

Sarto extendid una mano hacia mi, y el General parecio vacilar.

—¢No han sido comprendidas mis 6rdenes?—pregunté; y el General, mordiéndose
otra vez el bigote, dio las 6rdenes necesarias.—Vi que Sarto se sonreia ligeramente,
pero también me hizo con la cabeza una senal negativa. Cierto es que si me hubieran
asesinado aquel dia en las calles de Estrelsau, el bueno de Sarto se hubiera visto en
apurado trance.

No estard de mas decir aqui que yo llevaba puesto un uniforme blanco y cruzada al
pecho la ancha banda de la rosa; el casco era de plata con adornos de oro, y las altas
botas de montar completaban mi atavio. Hubiera sido hacer una injusticia al Rey el no
confesar, modestia aparte, que con aquellos arreos hacia yo muy buena figura a
caballo. Tal fue también la opinién del pueblo, pues al adelantarme aislado por las
callejas sombrias y apenas decoradas de la Ciudad Vieja, se oy6 primero un murmullo,
después una aclamacion, y una viejecilla asomada al balcén de una casucha, repitié en
alta voz el dicho tradicional y popularisimo:

—«jEs rojo, luego es bueno!»

Al oirla me sonrei y quitdindome el casco mostré al pueblo mi roja cabeza, acto que
fue acogido con grandes aclamaciones.

Cabalgando solo, el paseo era mucho mas interesante para mi, porque podia oir los
comentarios del pueblo.

—Parece maés palido que de costumbre—dijo uno.

—Y tu parecerias un espectro si llevaras la vida que él hace—fue la irrespetuosa
respuesta de otro.

—Es mas alto de lo que yo creia—comenté un tercero.



—Sus retratos no le hacen mucho favor—dijo una bonita muchacha, cuidando de que
yo la oyese. Pura lisonja, sin duda.

Pero, a pesar de aquellas muestras aisladas de aprobacion e interés, la mayoria de la
poblaciéon miguelista me recibié en silencio y con cefiudos semblantes, y en gran
numero de casas se veia el retrato de mi muy amado hermano, irénica manera de dar
la bienvenida al Rey. Me alegré de que éste no estuviera alli para presenciar el nada
grato espectdculo. Era Rodolfo de caracter poco sufrido y probablemente no lo
hubiera tomado con la imperturbable calma que yo demostré.

Llegamos por fin a la catedral, cuya gran mole de piedra obscura, embellecida con
numerosas estatuas y las puertas mas primorosas entre las de todos los templos de
Europa, se alzaba ante mi por primera vez, haciéndose comprender toda la audacia de
mi conducta. Al desmontar vi confusamente cuanto me rodeaba; el General, Sarto y la
multitud de sacerdotes y religiosos que a la puerta esperaban. Y con igual vaguedad se
me aparecian todos los objetos al recorrer la gran nave central, mientras el érgano
dejaba oir sus notas majestuosas. No distingui la brillante concurrencia que llenaba el
templo, y apenas vi al venerable cardenal cuando dejé su solio para recibirme. Tan
sOlo dos rostros se me aparecieron con toda precisiéon y claridad: el de una joven,
palido y encantador, realzado por una corona del hermoso cabello rojo de los Elsberg
(porque en una mujer es hermosisimo); y el semblante de un hombre cuyas encendidas
mejillas, negro cabello y obscuros ojos de penetrante mirada, me anunciaron que me
hallaba por fin en presencia de mi hermano, Miguel el Negro. Y al verme, sus mejillas
palidecieron de repente y el casco se le escapd de las manos y cay6 ruidosamente al
suelo. Era indudable que hasta aquel momento no habia creido en la presencia del Rey
en Estrelsau.

No recuerdo cosa alguna de lo que sucedié después. Me arrodillé ante el altar y el
cardenal ungié mi frente; después extendi la mano y tomé de las suyas la corona de
Ruritania, que puse sobre mi cabeza, prestando a la vez el juramento regio. Volvio a
oirse el d6rgano, el General ordend a los heraldos que me proclamasen y Rodolfo V
quedé coronado Rey; imponente ceremonia reproducida en un cuadro magnifico que
hoy adorna mi comedor. El retrato del Rey es acabadisimo.

La dama de palido rostro y encantadora cabellera se aproximé entonces, sostenida la
cola del vestido por dos pajecillos, y el heraldo anuncio:

—iSu Alteza Real la princesa Flavia!

Hizome profunda reverencia y tomando mi mano la beso. Vacilé un momento.
Después la atraje hacia mi y deposité dos besos en sus mejillas, que colored el rubor.
Tras ella, Su Eminencia el cardenal llevé también mi mano a sus labios y me presentd
una carta autégrafa de Su Santidad, jla primera y la ultima que he recibido de tan
elevado personaje!

Vino después el duque de Estrelsau. Juraria que le temblaban las piernas y miraba a
derecha e izquierda como si hubiera querido huir de alli; tenia el rostro amoratado, y
al tomar mi mano con las agitadisimas suyas para besarla, noté que sus labios estaban
secos y ardientes. Dirigi una rapida mirada a Sarto, que se sonreia socarronamente, y
resuelto a cumplir mi deber hasta el fin, en la posicién que me habia deparado la
suerte, abracé a mi muy amado Miguel y le di un beso fraternal. No dudo que uno y
otro nos alegramos de ver terminada aquella comedia.

Pero ni en el rostro de la Princesa, ni en el de ninguna otra persona alli presente,
noté el menor indicio de duda o extraneza. Si el Rey hubiera estado a mi lado, habrian
podido distinguirnos sin gran dificultad. Pero no podian imaginarse que yo fuese otro
que el Rey, tanta era nuestra semejanza; y alli permaneci por espacio de una hora, tan
a mis anchas y al fin tan fatigado por la ceremonia como si hubiese sido Rey toda la
vida. Continué el besamanos y me saludaron también todos los miembros del cuerpo
diplomatico extranjero, entre ellos lord Tofan, el Embajador inglés, en cuyos salones
de la Plaza Grosvenor de Londres, habia bailado yo una docena de veces. A Dios
gracias, el buen sefor era medio cegato y no se dio por entendido.

Vino después el regreso por las calles de la capital hasta palacio, y no dejé de oir
algunos vivas al duque Miguel, quien, segun me dijo después Tarlein, iba royéndose
las unas y como absorto en negros pensamientos, tan anonadado que hasta sus
mismos admiradores convinieron en que debié haber mostrado menos desaliento. Hice
el camino de regreso en una carretela descubierta, teniendo a mi lado a la princesa



Flavia, lo cual hizo exclamar a un palurdo:
—¢:Cuando es la boda?

La pregunta le vali6 una pufiada por parte de otro espectador, que grité: «jViva el
duque Miguel!» y la Princesa volvié a ruborizarse, mas hermosa que nunca.

Grande era el aprieto en que me hallaba junto a ella, porque habia olvidado
preguntar a Sarto el estado exacto de mis relaciones con Flavia; y a decir verdad, si yo
hubiera sido el Rey, habria deseado que aquellas relaciones estuviesen lo mas
avanzadas posible, porque ni soy de piedra ni podia olvidar el par de besos dados a mi
bella prima. En la duda, preferi guardar silencio, hasta que algo mas tranquila la
Princesa, me dijo:

—¢Sabes Rodolfo, que te encuentro hoy algo cambiado?
No era extrano, pero la pregunta era algo inquietante.

—Me pareces—continu6—mads grave y serio, hasta pensativo, y casi estoy por decir
también que mas delgado. ¢Sera posible que td, con tu caracter, hayas empezado a
tomar la vida en serio?

Por donde se vera que la princesa Flavia tenia del Rey un concepto muy parecido al
que mi cufiada Rosa tenia formado de mi. Hice un esfuerzo para sostener aquella
dificil conversacion.

—¢Te seria grato ese cambio?—le pregunté dulcemente.
—iOh, demasiado conoces mi opinion sobre ese punto!—contesté apartando la vista.

—Procuraré hacer siempre lo que sea de tu agrado—continué; y al notar su sonrisa y
el leve rubor, no pude menos de decirme, que por lo pronto, representaba bien el
panel de Rey y aun le estaba haciendo a éste un famoso servicio. Prosegui, pues, con
toda sinceridad.

—Te aseguro, mi querida prima, que nada en mi vida me ha afectado tan
profundamente como la recepcion de que he sido objeto hoy.

Volvié a aparecer su animada sonrisa, que se disipé un instante después, al
murmurar:

—c:Reparaste en Miguel?

—Si, no parecia muy satisfecho que digamos.

—iTén cuidado! No le vigilas bastante, estoy segura de ello. Ya sabes que...
—Si, ya sé que ambiciona precisamente lo que yo poseo.

—Eso es. jSilencio!

Entonces (y el hecho no tiene justificacién posible, porque obligué y comprometi al
Rey mucho mdés de lo que tenia derecho a hacer) me senti dominado por la hermosa y
continué:

—Y también algo mdas que no poseo aun, pero que espero conquistar algun dia.

De haber sido yo el Rey, la respuesta que recibi me hubiera parecido
suficientemente animadora:

—¢No crees, primo, haber contraido hoy bastantes responsabilidades para un solo
dia?

El estampido de los cafiones y el toque penetrante de las cornetas nos anunciaron
que habiamos llegado al palacio. Nos esperaban guardias y lacayos formados en largas
hileras; y dando la mano a la Princesa subi con ella la gran escalera del regio edificio,
morada de mis antepasados, de la cual tomé posesion como Rey coronado. Me senté
después a mi propia mesa, teniendo a mi derecha a la Princesa, al otro lado de ésta a
Miguel el Negro y a mi izquierda al venerable cardenal. Detras de mi sillén se hallaba
el coronel Sarto, y al otro extremo de la mesa vi a Federico de Tarlein, quien, por
cierto, apuré su primera copa de champafia algo antes de lo que en rigor se lo
permitia la etiqueta.



No pude menos de preguntarme qué estaria haciendo en aquel momento el rey de
Ruritania.

VI

EL SECRETO DE UN SOTANO

Nos halldbamos en el gabinete del Rey, Federico de Tarlein, Sarto y yo. Me dejé caer
rendido en un sillén de brazos. Sarto encendié su pipa y aunque no formulé la menor
felicitacién por el maravilloso éxito de nuestra descabellada tentativa, su aspecto
revelaba claramente la satisfacciéon, de que estaba poseido. Cuanto a Tarlein, nuestro
triunfo y algunas copas de buen vino habian hecho de él otro hombre.

—iQué recuerdo para usted el de este dia!—exclamod.—Confieso que yo también
quisiera ser Rey por doce horas. Pero cuidado, Raséndil, con tomar su papel muy por
lo serio. No me admira que Miguel el Negro pareciese hoy mdas negro y tétrico que
nunca, visto que usted y la Princesa parecian tener tantas cosas que decirse.

—iQué hermosa es!—exclamé.
—Prescindamos de ella—dijo Sarto.—¢Esta usted pronto a partir?
—Si—contesté con un suspiro.

Eran las cinco y a las doce volveria a convertirme en Rodolfo Raséndil,
transformacion a la cual me referi chanceandome.

—Y afortunado serda usted—comentd Sarto,—si a las doce no es el finado Roberto
Raséndil. jVive el cielo! No sentiré mi cabeza segura sobre los hombros mientras se
halle usted en la ciudad. ¢Sabe usted, amigo Raséndil, que el duque Miguel ha
recibido hoy noticias de Zenda? Se retir6 a una habitacion para leerlas a solas y al
salir parecia aturdido.

—Estoy pronto—dije, sintiéndome menos dispuesto que nunca a prolongar mi
permanencia en Estrelsau.

—Tengo que extender un permiso para que podamos salir de la ciudad—continud
Sarto, sentdndose.—Miguel es Gobernador de la plaza, como ustedes saben y hay que
esperar que no nos faltaran obstaculos. El documento tiene que firmarlo usted.

—Querido coronel, no he nacido para falsificador.
Sarto saco6 un papel del bolsillo.

—Aqui estd la firma del Rey—dijo.—Y aqui tengo un pliego de papel de calco. Si en
diez minutos no consigue usted escribir «Rodolfo» de una manera presentable, lo
escribiré yo.

—Pues escribalo usted desde luego—dije,—que mi habilidad no llega a tanto.

El coronel puso manos a la obra y no tardé en presentarnos una falsificacién muy
pasable.

—Y ahora, Federico—prosiguid,—el Rey se retira porque estd muy fatigado, no sin
ordenar que no se permita la entrada en su camara a nadie hasta mafiana a las nueve.
A nadie ;comprende usted?

—Comprendo perfectamente.

—Puede que se presente Miguel pidiendo audiencia inmediata. Contestara usted que
solo los Principes de la sangre tienen derecho a ello.

—Bueno se pondra el Duque—replicé Tarlein echandose a, reir.

—c:Queda bien entendido?—repitié Sarto.—Si la puerta de la cadmara real se abre
durante nuestra ausencia, ha de ser después de muerto usted...



—No hay para qué recorddarmelo, coronel—repuso Tarlein con altivez.

—Ahora, envuélvase usted en esta amplia capa—continué Sarto dirigiéndose a mi,—y
poéngase esta gorra de cuartel. Es usted mi ordenanza, que me acompana esta noche al
pabelldn de caza que usted sabe.

—Hay un obstaculo—dije,—y es que no existe caballo capaz de recorrer mas de
quince leguas conmigo a cuestas.

—Por eso montara usted dos, uno aqui y otro en Zenda. ¢Estamos listos?
—Por mi parte lo estoy—contesté.

Tarlein me tendié la mano.

—Por si acaso—dijo;—y nos estrechamos la mano cordialmente.

—iNada de nifierias!—gruifi6é el coronel.—;En marcha!

Pero en lugar de dirigirse a la puerta se acercé a la pared del fondo.
—En tiempo del viejo Rey—dijo,—haciamos uso frecuente de este camino.

Le segui y anduvimos cosa de doscientas varas por un estrecho corredor, hasta
llegar a maciza puerta de roble, que Sarto abri6. Salimos y nos hallamos en una
solitaria calle a la que daban los jardines de la parte de atras del palacio. Alli nos
esperaba un hombre con dos caballos; uno alazan, magnifico, de gran alzada y el otro
bayo, no menos fuerte y brioso. Sarto me indicé que montase el primero y sin decir
palabra nos pusimos en marcha. Animada y bulliciosa estaba la ciudad, pero tomamos
las calles menos concurridas, cubierta yo la mitad del rostro con la capa y bien calada
la gorra para ocultar en lo posible mis delatores cabellos. Hallamos pocos transeuntes
en nuestro tortuoso camino, y cuando llegamos a las murallas se oia todavia el tanido
de las campanas que daban la bienvenida al Rey. Eran las seis y media y no habia
obscurecido aun.

—Mano al revélver—me dijo Sarto al acercarnos a una puerta.—Si el guarda se da
por entendido hay que cerrarle la boca para siempre.

Empufié mi arma. Sarto llamé y vimos acercarse a una chiquilla de trece o catorce
afos. La suerte nos favorecia.

—Mi padre ha ido a ver al Rey, senor oficial—dijo.

—Pues para eso mejor hubiera hecho en quedarse aqui—me dijo Sarto con sorna y a
media voz.

—Pero me encargo que no abriese la puerta.

—¢Si, eh?—dijo Sarto desmontando.—Pues dame la llave.—La mozuela tenia la llave
en la mano. Sarto le dio una moneda de oro.

—He aqui una orden del Rey. Enséfiasela a tu padre. jAbre esa puerta, muchacha!

Eché pie a tierra, abrimos entre los dos la pesada puerta y haciendo salir a nuestros
caballos volvimos a cerrarla.

—Lo siento por el guarda, si el Duque averigua que estaba ausente de su puesto. Y
ahora, joven, al trote. No conviene acelerar mucho el paso mientras sigamos cerca de
la ciudad.

Ya algo mas apartados de las murallas y cerrada la noche, disminuyé el peligro y
pusimos los caballos al galope. El magnifico animal que yo montaba iba tan ligero
como si no llevase la menor carga. La noche era hermosa y no tardé en aparecer la
luna. Hablamos poco y eso reducido casi exclusivamente a los progresos que haciamos
en nuestra jornada.

—Quisiera saber el contenido de los despachos que recibié el Duque—dije una vez.
—También yo—se limit6 a contestarme Sarto

Nos detuvimos para vaciar un vaso de vino y dar pienso a los caballos, con lo que
perdimos media hora. No me arriesgué a entrar en el figébn y me quedé con los
caballos en la cuadra. Continuamos la marcha y llevdbamos recorrida méas de la mitad



del camino, unas nueve leguas, cuando Sarto se detuvo repentinamente.
—¢Oye usted?—me dijo.

Escuché atentamente. A lo lejos, detras de nosotros, resonaban pisadas de caballos.
Eran entonces las nueve y media y en el silencio de la noche la fuerte brisa que se
habia levantado traia muy distintamente hasta nosotros aquel rumor lejano. Miré a
Sarto.

—ijAdelante!—exclamé,—y poniendo espuelas al caballo se lanz6 al galope.

Cuando volvimos a detenernos nada oimos, pero a poco se repitié el rumor. El
coronel desmonté y aplicé el oido a tierra.

—Son dos—dijo,—y estan a un cuarto de legua. Por fortuna el camino es tortuoso y la
direccion del viento nos favorece.

Galopamos de nuevo, logrando mantener la misma distancia entre nosotros y los que
sin duda nos perseguian. Habiamos llegado al bosque de Zenda y a la media hora nos
hallamos en una bifurcacién del camino. Sarto detuvo su caballo.

—EIl sendero de la derecha es el nuestro—dijo.—El de la izquierda conduce al castillo
y ambos son de unas tres leguas. Desmonte usted.

—iPero nos alcanzaran!—exclamé.
—iPie a tierra!—repitiéo bruscamente; y obedeci.

El bosque era espesisimo desde la orilla misma del camino. Ocultamos nuestros
caballos entre los arboles, les vendamos los 0jos y permanecimos inmdviles junto a
ellos.

—¢Quiere usted saber quiénes son?—murmuré
—Si, y adénde van.

Entonces noté que su diestra empunaba un revolver. Oiase cada vez mas proximo el
trote de los caballos. La luna brillaba en toda su plenitud y el camino se destacaba
como ancha franja blanca. Nuestras cabalgaduras no habian dejado el menor rastro
sobre la tierra endurecida.

—iAhi estdn!—murmuro Sarto.
—iEs el Duque!
—Me lo figuraba—contesté.

Era el Duque, en efecto; y con él un robusto gaian a quien yo conocia y que mas
tarde aprendié a conocerme a mi mas de lo que hubiera querido; era Maximo Holf,
hermano de Juan el guardabosque y criado de Su Alteza. Se hallaban frente a
nosotros; el Duque detuvo su caballo y vi que el dedo de Sarto acariciaba el gatillo de
su arma. Tengo para mi que hubiera dado diez afios de su vida por pegarle un balazo a
Miguel el Negro, a quien hubiera podido despachar en aquel momento con tanta
facilidad como yo una gallina a diez pasos de mi revolver. Posé la mano sobre su
brazo, y movio6 la cabeza negativamente, para tranquilizarme: el deber ante todo era
Su maxima.

—¢Qué camino tomaremos?—pregunto6 el Duque.
—EIl del castillo, Alteza—aconsejé su compainero.
—Alli sabremos la verdad.

El Duque vacilé un momento.

—Me parecia haber oido pasos de caballo—dijo.
—No creo que nadie nos preceda, Alteza.

—¢Por qué no ir al pabellon de caza?

—Temo una celada. Si «todo va bien,» es inutil ir al pabelléon. En caso contrario el
aviso no es mas que una celada.



De repente el caballo del Duque relinché. Un momento nos basté para cubrir las
cabezas de los caballos con nuestras capas y después apuntamos al Duque y su
compaiero con nuestros revélvers. De habernos descubierto los hubiéramos matado
alli mismo, o hécholos prisioneros.

—jA Zenda, pues!—exclamoé por fin Miguel y clavando las espuelas a su caballo lo
lanz6 al galope.

Sarto siguié apuntdndole, con expresion tan dolorida en el rostro que me costo
trabajo no soltar la carcajada. Permanecimos alli diez minutos mas.

—Ya lo ha oido usted—dijo Sarto.—Le han mandado a decir que «todo va bien.»
—¢Y qué quieren decir con eso?—pregunté.
—iDios sabe!—contestd Sarto frunciendo el cefio.

—Pero es innegable que el mensaje le ha hecho venir de Estrelsau en la mayor
incertidumbre.

Montamos otra vez y tomamos el camino del pabelléon con toda la rapidez que
permitia el cansancio de nuestros caballos. No pronunciamos palabra durante acquel
ultimo tramo de nuestra jornada y nos asaltaban mil temores. «Todo va bien.» ¢Qué
significaba esa frase? ¢Le habria ocurrido algo al Rey?

Llegamos por fin a la puerta del pabellén, en el que todo parecia tranquilo y
silencioso. Nadie acudié a recibirnos y desmontamos precipitadamente. De repente,
Sarto oprimié mi brazo.

—iMire usted!—exclamo senalando al suelo.

Vi a mis pies cinco o seis pafuelos de seda hechos trizas y me volvi hacia él.
—Son los pafiuelos con que até a la vieja—me dijo.

—Asegure usted los caballos y sigame.

La puerta cedio sin resistencia y entramos en la habitacién donde habiamos cenado
la noche anterior, en la que se veian aun los restos de la cena y numerosas botellas
vacias.

—jAdelante!—exclamé Sarto, que por primera vez parecia proximo a perder su
maravillosa serenidad.

Nos precipitamos por el corredor en direcciéon a la entrada del sotano. La puerta de
la carbonera estaba abierta de par en par.

—Han descubierto a la vieja—dije.
—Eso ya lo sabia yo desde que vi los paituelos—repuso el coronel.

Llegamos frente a la puerta del sétano, que estaba cerrada, y al parecer en el mismo
estado en que la habiamos dejado aquella manana.

—Entremos, todo va bien—dije.

Me contestd una violenta imprecacién de Sarto, cuyo rostro palidecié a la vez que
sefialaba al suelo con el dedo. Por debajo de la puerta se extendia una gran mancha
roja que cubria parte del pasillo del s6tano. Sarto se apoyd en la pared opuesta a la
puerta. Traté de abrir ésta, pero estaba cerrada.

—c¢Dénde estd José?—pregunto Sarto.
—c:Dénde estda el Rey?—fue mi respuesta.

El veterano sacé un frasco y lo llevé a los labios. Por mi parte volvi corriendo al
comedor y tomé del hogar una sélida barra de hierro destinada a atizar el fuego. Lleno
de terror, desatinado, descargué con ella fuertes golpes sobre la puerta y por ultimo
disparé mi revolver contra la cerradura, que salté en pedazos y se abrio la puerta.

—iVenga una luz!—dije,—pero Sarto sigui6 apoyado en la pared, inmovil.

Estaba, naturalmente, mas conmovido que yo porque amaba profundamente a su
senor. No temia por si mismo, nadie hubiera creido de él semejante cosa; pero le



aterrorizaba el pensar en lo que podia revelarnos aquel sétano. Fui al comedor, tomé
de la mesa un candelero de plata y encendi una vela: la esperma hirviente que cayo
sobre mi mano, revel6 como temblaba ésta, y cuan disculpable era la agitacion de
Sarto.

Llegué a la puerta del sétano, la mancha roja, de color mas obscuro en los bordes, se
extendia al interior. Penetré unas dos varas en el sétano y elevé la vela. Vi las pipas de
vino formando hilera, algunas arafias que corrian por la pared, un par de botellas
vacias en el suelo y mds alla, en un rincon, el cuerpo de un hombre tendido de
espaldas, con los brazos abiertos y una sangrienta herida en el cuello. Me dirigi a él,
me arrodillé a su lado y encomendé a Dios el alma de aquel fiel servidor. Porque era el
cuerpo del pobre José, muerto en defensa del Rey.

Senti que una mano se posaba sobre mi hombro y volviéndome vi los ojos brillantes y
espantados de Sarto.

—iEI Rey, Dios mio, Rey!—articulé sordamente.
Dirigi la luz de la vela a todos los rincones del s6tano.

—EI Rey no estd aqui—dije.

VII

SU MAJESTAD DUERME EN ESTRELSAU

Rodeé la cintura de Sarto con mi brazo y sosteniéndole le hice salir del sétano, cuya
destrozada puerta cerré lo mejor que pude. Permanecimos en el comedor, sentados y
silenciosos unos diez minutos. Después el viejo Sarto se froto los ojos, dio un profundo
suspiro y parecio recobrar su calma habitual. Al oir la una en el reloj de repisa, golped
fuertemente el suelo con el pie y exclamo:

—iSe han apoderado del Rey!

—Si—contesté.—«jTodo va bien!» como decia el despacho recibido por el Duque.
iQué rato pasaria al oir esta manana las salvas que saludaban al Rey! ¢Cuando recibio
el mensaje?

—Debié de ser por la manana. Se lo enviaron probablemente antes de que llegase a
Zenda la noticia de la presencia de usted en Estrelsau; porque supongo que el mensaje
lo mandaron de Zenda.

—iY lo ha llevado encima todo el santo dia!—exclamé.—Bien puedo decir que no soy
el Gnico que ha pasado un dia de prueba. ¢Pero qué pensaria él de todo esto, Sarto?

—¢Qué nos importa? Pregunte usted mas bien qué es lo que piensa ahora.

—Tenemos que volver a la capital—dije poniéndome de pie apresuradamente.—
Importa reunir en seguida cuantas fuerzas hay alli y ponernos en persecucién de
Miguel antes de mediodia.

Sarto sacd su pipa, la llend y la encendidé cuidadosamente en la vela que goteaba
sobre la mesa.

—iQuizd estén asesinando al Rey mientras seguimos aqui cruzados de brazos!—
exclamé.

Sarto continué fumando en silencio.

—iMaldita vieja!—gruno por fin.—Lograria atraer su atencién de alguna manera. Me
figuro lo ocurrido. Vinieron a apoderarse del Rey y como digo, de una manera U otra
dieron con él. Si no hubiera usted ido a Estrelsau, usted, Federico y yo estariamos a
estas horas en el reino de los Cielos.

—¢cY el Rey?



—¢Quién sabe dénde estd el Rey en este momento?

—iPartamos!—exclamé; pero Sarto siguié inmovil. Y de repente se echo a reir.
—iPor vida de!—exclamé;—no le hemos dado mal sofocon a Miguel el Negro.
—iVamos, vamos!—repeti.

—iY no es malo tampoco el que le espera!—anadié con aviesa sonrisa que acentud
las arrugas de su atezado rostro.—Corriente, joven, volveremos a Estrelsau. El Rey
estard otra vez mafiana en su capital.

—¢El Rey?
—iEl Rey coronado hoy!
—¢Estd usted loco?—exclamé.

—Si volviéramos y confesdsemos la jugada que les hemos hecho ¢cuanto daria usted
por nuestras vidas?

—Ni mds ni menos que lo que valen.

—cY por el trono del Rey? ¢Se imagina usted que a los nobles y al pueblo les hara
pizca de gracia verse burlados como los ha burlado usted? ¢Cree usted que seguiran
amando y respetando a un Rey que, demasiado borracho para ser coronado, les envié
a su criado para que lo representase en aquel acto?

—iEI Rey fue victima de un narcético y yo no soy su criado!
—Me limito a dar la version que hara de lo ocurrido Miguel el Negro.
Dejo su asiento, se me acerco y posando la mano sobre mi hombro, dijo:

—Raséndil, si se porta usted como un hombre, todavia puede usted salvar al Rey. jA
Estrelsau otra vez, a conservarle su trono!

—Pero el Duque lo sabe todo, los villanos que le sirven han averiguado...

—Pero no pueden decir palabra!—grité Sarto con expresion de triunfo.—Los tenemos
en nuestro poder. ;Como han de denunciarle a usted sin denunciarse a si mismos?
¢Osardn decir al pais: «Ese hombre es un impostor, porque al verdadero Rey lo
tenemos nosotros prisionero y hemos asesinado a su servidor?» ¢Pueden hacer tal
cosa?

La situacion se me aparecié de repente con toda claridad. Me conociese o no el
Duque, tenia que callarse. ;Qué podia hacer mientras no presentase al verdadero Rey?
Y si éste apareciese, ¢qué seria del Duque? Por un momento me senti convencido, pero
no tardé en comprender todas las dificultades del proyecto.

—Me descubriran—dije.

—Quizas, pero entretanto cada hora que ganemos vale mucho. Ante todo, es
indispensable que tengamos un Rey en Estrelsau, o, de lo contrario, Miguel sera
dueno de la ciudad en veinticuatro horas. Y entonces ¢qué valdria la vida del Rey?
¢cdonde estaria su trono? jJoven, tiene usted que aceptar!

—¢Y si matan al Rey?
—Lo mataran si es que no lo mata usted.
—¢Y silo han asesinado ya?

—En tal caso jvoto a sanes! tan buen Elsberg es usted como Miguel el Negro y
reinara usted en Ruritania. Pero no creo que le hayan dado muerte; como tampoco lo
hardn mientras siga usted en el trono. Matar al verdadero Rey, en tales condiciones,
seria en beneficio exclusivo de usted.

Era un plan descabellado, una empresa mas loca y dificil ain que la jugarreta
anterior tan felizmente terminada por mi parte; pero al escuchar a Sarto pude ver y
apreciar las ventajas que teniamos a nuestro favor. Ademads, era yo joven, activo y se
me ofrecia un papel tal y en tales circunstancias como jamas le habia tocado en suerte
a ningin hombre.



—Me descubriran—repeti.

—Quizés—volvié a decir Sarto.—jVamos a Estrelsau! Mire usted que si seguimos
aqui nos van a coger como en una ratonera.

—iSarto!—exclamé.—jvoy a intentarlo!

—iBien, joven, bien! Ahora sdélo falta que nos hayan dejado los caballos que tenia
aqui de repuesto. Voy a ver.

—Pero tenemos que dar sepultura a ese infeliz—dije.
—No hay tiempo para eso.
—Pues he de hacerlo.

—iEl demonio me lleve!—grun6.—Lo hago a usted Rey, y... Bueno, pues lo
enterraremos. Vaya usted a traerlo mientras yo procuro los caballos. No serd muy
profunda la fosa, pero dudo que al muerto le importe gran cosa. {Pobre José! Era todo
un hombre.

Salié y yo bajé al sétano. Tomé el cuerpo en mis brazos y lo llevé por el corredor
hasta cerca de la puerta del pabellon, donde lo deposité en el suelo, recordando, que
necesitabamos azadones para cavar la fosa. En aquel momento regreso6 Sarto.

—Los caballos estan ahi—dijo—Uno de ellos es hermano del que le trajo a usted
aqui. Cuanto al oficio de sepulturero, puede usted ahorrarse ese trabajo.

—No me iré hasta dejar a José bajo tierra.

—iA que si!

—No, coronel; ni que me diera usted a todo Ruritania.
—iTerco!—exclamé.—Venga usted aqui.

Me llevo a la puerta. La luna iluminaba el camino y vi a cosa de quinientas varas un
grupo de hombres que se acercaban por el camino de Zenda. Eran siete i ocho, cuatro
de ellos a caballo, y vi que llevaban al hombro palas y azadones.

—Esos le ahorraran a usted el trabajo—dijo Sarto.—Vamonos.

Tenia razon.—Los que llegaban eran sin duda servidores de Miguel, enviados para
hacer desaparecer las huellas de su crimen. Ya no vacilé, pero se apoderd de mi un
deseo irresistible de castigarlos, y sefialando al cadaver del pobre José, dije a Sarto:

—Venguémoslo, coronel!

—c¢Desea usted proporcionarle compafiia, eh? Pero no deja de ser arriesgado.
—No me voy sin darles una leccion—insisti.

Sarto vacilo.

—Pues bien—dijo,—no es lo mas acertado, pero se ha conducido usted bien y hay
que complacerle. Después de todo, si caemos nos habremos ahorrado una porcién de
disgustos y cavilaciones. Yo le diré a usted cémo sorprenderlos.

Cerr6 cuidadosamente la puerta—que teniamos apenas entreabierta,—y pasando por
el interior de la casa llegamos a la puertecilla de atras, junto a la cual estaban los
caballos. En torno del pabellén habia un camino destinado a los coches.

—cTiene usted a mano el revilver? pregunté Sarto.
—No, quiero caer sobre ellos espada en mano—repliqué.
—iDiantre! Veo que, se le ha despertado a usted el apetito esta noche. Corriente.

Montamos, desenvainamos las espadas y esperamos unos momentos en silencio. Por
fin oimos los pasos de los recién llegados en el camino de coches, al otro lado del
pabelldn, donde se detuvieron y uno de ellos exclamoé:

—ilId a buscar al muerto y traedlo aqui!

—jAhora!—murmurdé Sarto.



Clavamos espuelas y dando vuelta a la casa nos precipitamos sobre aquellos
bribones. Sarto me dijo después que habia matado a uno y lo crei, pero por lo pronto
lo perdi de vista. Lo que sé es que de un tajo le abri la cabeza a uno de los jinetes, que
cay6 al suelo. Entonces me hallé frente a frente de un mocetén y vi también que a mi
derecha quedaba otro enemigo. Era peligroso seguir alli y hundi otra vez las espuelas
en los ijares de mi caballo, a la vez que clavaba mi espada en el pecho del rufian que
tenia delante. La bala de su revélver me rozé una oreja; tiré de la espada, pero no
pudiendo arrancarsela del cuerpo la solté y sali a escape en seguimiento de Sarto, a
quien divisé en aquel momento a unas veinte varas de distancia. Agité la mano en
senal de despedida, pero la bajé inmediatamente dando un grito, porque una bala me
habia alcanzado en un dedo. Sarto se volvié hacia mi y sono otro disparo, pero como
solo tenian revolvers pronto nos pusimos fuera de tiro. Entonces Sarto se echo a reir.

—Uno yo y dos usted—dijo.—No lo hemos hecho mal y el pobre José tendra
compaiia.

—Si, partida completa—repuse; estaba furioso y me alegraba de haber despachado a
dos de aquellos truhanes.

—Y con eso les ha caido también algun trabajo a los restantes—prosiguié el coronel.
—¢Cree usted que lo han reconocido?

—Al recibir la estocada el segundo, le oi exclamar: «jel Rey!»
—iBravo! No vamos a darle poco que hacer a Miguel el Negro.

Nos detuvimos un instante para vendar mi dedo, que sangraba abundantemente y
me dolia no poco, pues la bala habia interesado algo el hueso. Después galopamos de
nuevo en silencio, disipada ya la excitacién de la lucha. Despuntd el dia, frio y
despejado, y un labrador nos proporcioné algun alimento y pienso para los caballos.
Pretexté un dolor de muelas y me cubri la cara casi por completo. Tras larga carrera
llegamos por fin a Estrelsau, entre ocho y nueve de la mafiana. Todas las puertas de la
ciudad estaban abiertas como de ordinario, excepto cuando las cerraban el capricho o
las intrigas del Duque. Entramos en la capital siguiendo el mismo camino que
habiamos recorrido la noche anterior, pero rendidos de cansancio, tanto jinetes como
caballos. Las calles estaban ain mas desiertas que la vispera, como si los moradores
buscasen en el sueino el necesario descanso tras las fiestas y prolongados regocijos de
la noche precedente, y apenas hallamos alma viviente a nuestro paso. Junto a la
puertecilla de palacio nos esperaba el fiel servidor de Sarto.

—¢No ha habido novedad, sefior?—pregunto.

—Todo va bien—dijo Sarto,—a tiempo que su criado tomaba mi mano para besarla.
—iEl Rey esta herido!—exclamé.

—No es nada—dije desmontando.—Me lastimé el dedo cerrando una puerta.

—Y sobre todo silencio—dijo Sarto;—aunque a ti, mi buen Freiler, es casi inutil
recomendartelo.

El interpelado se encogié de hombros.

—A todos los jovenes les gusta hacer una salida de noche, de cuando en cuando—
dijo.—¢Por qué no ha de gustarle también al Rey?

La risa de Sarto parecié confirmar aquella interpretacion de mi breve ausencia.

—Mi sistema—dijo cuando hubimos entrado—es no confiar en nadie mas alla de
donde sea absolutamente necesario confiar.

Al abrir la puerta de mi antecdmara vimos a Federico de Tarlein, vestido y reclinado
en el sofa. Parecia haber dormido, pero nuestra entrada lo despertd. Incorporandose
vivamente me dirigié una mirada y con un grito de alegria se arrodillé a mis pies.

—iGracias a Dios, sefior, que os veo sano y salvo!—exclamd, procurando asir mi
mano.

Confieso que me senti conmovido. El rey Rodolfo—cualesquiera que fuesen sus
faltas,—sabia hacerse amar de sus subditos. Por breves instantes no me atrevi a
hablar ni disipar la ilusién del pobre joven. Pero el viejo Sarto no era de los que se



conmovian y dando palmadas exclamo:
—iBravo, joven! jCuando digo yo que todo marcharda a pedir de boca!
Tarlein nos mir6 aténito y yo le tendi la mano.
—iEstdis herido, senor!—exclamo.
—No es mas que un rasguio—dije,—pero...—y me detuve.

Tarlein se puso en pie con expresiéon de profundo asombro en el rostro. Tomo mi
mano, me mir6 atentamente y de repente retrocedié un paso.

—iPero, el Rey! ¢Dénde esta el Rey?—qgrité.
—iSilencio, imprudente!—dijo Sarto.—No tan alto. Este es el Rey.
Oimos llamar a la puerta. Sarto asié mi mano

—iPronto, a su camara! jFuera esa gorra y esas botas! Métase usted en cama y
cubra bien todo el traje con las séabanas.

Hicelo asi en un abrir y cerrar de ojos y momentos después aparecia Sarto,
saludando, para anunciarme a un caballerete muy ceremonioso, que se acercoé a mi
lecho y tras grandes reverencias dijo que se hallaba al servicio de la princesa Flavia, y
que Su Alteza lo enviaba a preguntar como seguia Su Majestad después de la fatiga de
la vispera.

—Dé usted las gracias a mi prima—dije,—y asegurele que jamdas me he sentido
mejor.

—EI Rey ha pasado toda la noche en un suefio—agrego el viejo Sarto, a quien, seguin
empezaba yo a descubrir, le gustaba endilgar una mentira de vez en cuando, nada mas
que por el gusto de mentir.

El mensajero se deshizo otra vez en reverencias y sali6 de la cédmara. Habia
terminado la comedia y el rostro palido de Tarlein nos llamé a la realidad; por mas que
en definitiva la farsa proyectada iba a convertirse para nosotros en unica realidad.

—¢Ha muerto el Rey?—pregunto.

—iDios no lo quiera!—contesté.—jPero se halla en poder de Miguel el Negro!

VIII

PRIMA RUBIA Y HERMANO MORENO

La vida de un Rey tiene sin duda sus exigencias, pero la de un Rey apdcrifo las tiene
decididamente mucho mayores. Desde el siguiente dia comenz6 Sarto a instruirme en
mis regios deberes, a explicarme lo que tenia que saber y hacer, y la primera leccién
dur¢ tres horas. Almorcé apresuradamente, con Sarto siempre frente a mi, diciéndome
que el Rey bebia vino blanco en el almuerzo y que detestaba los platos picantes.
Después se presentd el Canciller, con quien me pasé otras tres horas y a quien le
expliqué que habiéndome lastimado un dedo (y aqui me vino de perlas el balazo
recibido) no podia escribir ni siquiera firmar; tras discutir mucho el punto y rebuscar
precedentes, quedo acordado que me bastaria trazar una cruz al pie de los
documentos y que el Canciller atestiguaria la validez de aquella nueva firma regia con
gran copia de féormulas y juramentos. Recibi mds tarde al embajador de Francia, que
me presentd sus credenciales; ceremonia en la que nada me perjudicé la ignorancia
del oficio, porque tampoco el Rey habia recibido embajadores hasta entonces. En los
dias siguientes se repitio el acto hasta quedar recibido todo el cuerpo diplomatico,
formalidad que hay que cumplir cada vez que sube al trono un nuevo soberano. Por fin
logré verme solo. Llamé a mi nuevo sirviente (habiamos elegido para reemplazar al
pobre José, a un joven que nunca habia visto al Rey) le ordené que me trajese un
refresco y volviéndome hacia Sarto le manifesté la esperanza de que por fin me
dejasen descansar algo.



—Pero jcémo se entiende!—exclamé Federico de Tarlein, que también se hallaba
presente.—¢No vamos a desollar a Miguel el Negro?

—Poco a poco, caballerito—dijo Sarto frunciendo el cefio.—Seria una satisfaccion,
sin duda, pero podria costarnos cara. ¢{Creen ustedes posible que si cae Miguel deje
vivo al Rey?

—Ademas—anadi,—¢qué motivo de queja puede alegarse contra mi amado hermano
mientras el Rey siga aparentemente en Estrelsau y en su trono?

—¢Es decir que nada haremos?
—Por lo pronto se trata de no hacer una tonteria—grufié Sarto.

—La situacién—dije,—me recuerda la escena dominante de una de nuestras
modernas comedias inglesas, en la que dos personajes se amenazan mutuamente con
sus revolveres. Porque la verdad es que no puedo denunciar a Miguel sin denunciarme
a mi mismo...

—Y al Rey—interrumpié Sarto.

—Y lo propio le sucede a Miguel, que no puede decir palabra contra mi sin acusarse
gravemente.

—Situacion llena de interés—comento el viejo Sarto.

—Si me descubren—prosegui,—lo confesaré todo y me veré cara a cara con el
Duque; pero por ahora no hago mas que esperar su proxima jugada.

—Que sera matar al Rey—dijo Tarlein.

—Se guardara bien de hacerlo—repuso Sarto.

—Tres de los seis estan en Estrelsau—continué Tarlein.

—¢Tres no mas? ¢Estd usted seguro?—preguntdé el veterano coronel con vivo interés.
—Segurisimo. La mitad de la cuadrilla.

—iPues entonces el Rey vive, porque los otros tres estan vigilandolo en su prision!—
exclamo Sarto.

—iVerdad es!—dijo Tarlein.—Si el Rey hubiera muerto los seis estarian aqui con
Miguel el Negro. ¢Sabe usted que el Duque ha regresado, coronel?

—Si, lo sé. jEl diablo le lleve!
—A ver, senores mios—dije.—¢Quiénes son esos seis de que tanto hablan?

—No tardara usted en trabar conocimiento con ellos—contestd Sarto.—Son seis
caballeros a quienes Miguel tiene a su servicio, y que le pertenecen en cuerpo y alma.
Tres son ruritanos, uno francés, uno belga y el otro compatriota de usted.

—Y todos ellos dispuestos a cortarle el pescuezo a cualquiera, si el Duque se lo
manda.

—Quizas me corten el mio—se me ocurrio decir.
—Es muy posible—asintié Sarto.—¢Quiénes son los que estan aqui, Tarlein?
—De Gautet, Bersonin y Dechard.

—iLos extranjeros! Es mas claro que la luz del dia. E1 Duque los ha traido consigo,
dejando a los tres ruritanos con el Rey; y es porque quiere comprometer a estos
ultimos todo lo posible.

—¢Vio usted a alguno de ellos entre los jayanes a quienes zurramos en el pabellén de
caza, coronel?—pregunté.

—No, por desgracia; de lo contrario ya no serian seis, sino cuatro.

Por lo pronto habia adquirido yo una cualidad regia, la de no revelar todo mi
pensamiento o mi plan, ni aun a mis mas intimos amigos. Habia tomado una resoluciéon
irrevocable. Estaba resuelto a conquistar el mayor grado de popularidad posible, y al
propio tiempo no mostrar hostilidad alguna al Duque; esperando calmar asi la



oposicién de sus partidarios y conseguir, llegado el caso de un rompimiento definitivo,
que Miguel apareciese ante el pueblo, no como un hermano perseguido, sino como un
ser ingrato y descastado.

No es esto decir que yo desease o temiese un conflicto con él. En interés del Rey
convenia seguir guardando el secreto, y mientras éste no se descubriese tenia yo las
mejores cartas en mi juego. Toda dilacién habia de redundar forzosamente en
perjuicio del Duque.

Pedi un caballo, y en compainia de Federico de Tarlein recorri la gran avenida del
parque real, devolviendo todos los saludos con la mayor cortesia. Pasé después por
algunas calles, me detuve para comprar flores a una linda muchacha, a quien pagué
con una moneda de oro; y habiendo atraido suficientemente la atencién publica, hasta
el punto de notar que me seguian mdas de quinientas personas, tomé el camino del
palacio que habitaba la princesa Flavia, a quien envié a preguntar si se dignaba
recibirme. Aquel paso creé vivo interés en el pueblo y fue saludado con aclamaciones.
La Princesa era popularisima y el Canciller mismo no habia vacilado en decirme que
cuanto mas asiduamente hiciese yo la corte a mi noble prima y cuanto antes se
verificase la boda, tanto mayor seria la satisfaccién de mis subditos, y, por
consiguiente, la popularidad del nuevo soberano. Claro esta que el Canciller no tenia
idea de los obstaculos que me impedian seguir su leal y excelente consejo. Dijeme, sin
embargo, que la visita era a todas luces conveniente; y Tarlein la aprob6 con gran
entusiasmo, que no dejé de sorprenderme algo, hasta que descubri que él también
tenia sus motivos para querer visitar el palacio de Su Alteza, cuya dama de honor, la
condesa Elga, era la dama de sus pensamientos.

La etiqueta favorecio los deseos de Tarlein; pues mientras yo fui recibido en el salén
de la Princesa, él permanecié en la antecdmara con la linda Condesa; y no dudo que
logré contemplarla y hablarle a su saber, a pesar de las otras muchas personas que alli
esperaban. Pero lo mas importante para mi en aquel momento era el delicado paso
que iba a dar en la dificilisima partida empefada. Tenia que atraer a la Princesa, y al
propio tiempo serle indiferente o poco menos; tenia que mostrarle afecto y no sentirlo.
Consistia mi papel en hacer el amor por cuenta de otro, y a una joven que, princesa o
no, era desde luego la mdas hermosa que habia visto en mi vida. Me recibié con
encantadora confusion, que hizo ain mas dificiles los primeros momentos de nuestra
entrevista. Del éxito de mis esfuerzos para realizar el programa antes trazado, se
juzgara mas adelante.

—Vuestra Majestad estd conquistando preciados lauros—me dijo, dandome por
primera vez aquel alto tratamiento.—Como uno de los principes de Shakespeare,
Vuestra Majestad se ha transformado por completo al convertirse en Rey.

—Dos cosas te ruego, prima mia—le contesté.—Que, Rey o no, me digas siempre lo
que tu corazon te dicte, y que contindes llamandome por mi nombre.

—Me mir6 un instante y dijo:

—Tus palabras me alegran y me enorgullecen, Rodolfo. Como te dije, todo en ti
parece cambiado, hasta tu rostro.

Agradeci el cumplido, pero no me agradaba aquel tema de conversacién, por lo que
dije:
—Mi hermano esta de vuelta, segun me han anunciado.

—Si, estd aqui—repuso frunciendo ligeramente el ceno.

—Parece que no puede seguir ausente de Estrelsau por mucho tiempo—observé
sonriéndome.—Ma4s vale asi, y me alegro de verlo aqui. Cuanto més cerca mejor.

La Princesa me dirigi6 una rdpida mirada y pregunto:

—¢:Qué quieres decir, primo? ¢Que asi podras?...

—Ver mejor lo que hace, eso es. Y tu, ¢por qué te alegras de ello?
—No he dicho tal cosa.

—Pero no falta quien lo diga por ti.

—Nunca faltan personas insolentes—observé con encantadora altivez.



—¢Y quizds sea yo una de ellas?

—Vuestra Majestad no puede serlo nunca—dijo haciéndome cémica reverencia.—A
no ser que quieras decir...

-¢Qué?

—Que me importa ni poco ni mucho que el Duque se halle aqui o en otra parte—
anadid picarescamente.

A la verdad, hubiera querido ser el Rey en aquel momento.
—¢:No te importa que tu primo Miguel?...

—¢Mi primo Miguel? Yo le llamo siempre el duque de Estrelsau.
—Y Miguel cuando le hablas.

—Si, por orden del Rey tu padre.

—Eso es. (Y ahora por orden mia?

—Si asi me lo mandas.

—Desde luego. Conviene que todos nos mostremos muy amables con nuestro querido
Miguel.

—c.Y supongo que también me ordenas recibir a sus amigos?
—¢:Los seis?
—¢Tu también los llamas asi?

—Por seguir la moda. Pero no te mando recibir mas que a las personas a quienes tu
quieras hacer esa honra.

—¢Excepto a ti?
—Por lo que a mi se refiere, no tengo 6rdenes que darte. Me limito a suplicar.

En aquel momento se oyeron vitores en la calle. La Princesa corrié hacia uno de los
balcones.

—iEs él!'—exclamd.—{El duque de Estrelsau!

Me sonrei, pero nada dije, y ella volvio a su asiento. Permanecimos breves instantes
en silencio. Ces6 el clamor callejero, pero oimos rumor de voces y pasos en la
antecamara. Empecé a hablar sobre diversos temas, y al cabo de algunos minutos me
pregunté qué se habria hecho del Duque. Sin embargo, me parecié que no me tocaba
intervenir en el asunto, cuando de repente, y con gran sorpresa mia, cruzo Flavia las
manos y exclamé con agitada voz:

—¢Te parece bien irritarlo asi?

—¢Irritarlo? ¢A quién? §Cémo?

—Haciéndolo esperar tanto.

—Pero, prima mia, si yo no quiero hacerlo esperar ni...
—¢Es decir, que puede entrar?

—Sin duda, si tu se lo permites.

Flavia me miré con curiosidad.

—ijQué cosas tienes!—dijo.—Demasiado sabes que mientras estés conmigo no
pueden anunciarme a nadie.

iValiosa prerrogativa regia!

—No hay nada como la etiqueta—dije.—Pero habia olvidado esa regla por completo.
Y dime: si yo estuviese a solas con otra persona, ¢podrian anunciarte a ti?

—Lo sabes tan bien como yo—contesté admirada.—Podrian anunciarme, porque soy
princesa de la sangre.



—Jamés pude acordarme de todas esas distinciones—dije, en tanto interiormente
maldecia a Tarlein por no haberme instruido mejor.—Pero sabré reparar mi falta.

—Me dirigi presuroso a la puerta, y abriéndola de par en par entré en la antecamara.
Miguel se hallaba sentado ante una mesa, irritado el semblante y torva la mirada.
Todas las otras personas presentes estaban en pie, excepto el tunante de Tarlein, que
arrellanado en un sillén galanteaba a la condesa Elga. Al entrar yo se levanté de un
salto, mostrando tanto respeto hacia mi como indiferencia hacia el Duque. No era
extrafio que éste no le tuviese buena voluntad.

Tendi la mano a Miguel, que la estrechd, y le di un abrazo. Después lo conduje yo
mismo a la habitacién inmediata.

—Hermano—Ile dije,—de haber sabido yo que Vuestra Alteza se hallaba aqui, no
hubiera vacilado un momento en solicitar de la Princesa permiso para conducir a
Vuestra Alteza a su lado.

Me dio las gracias, pero con mucha frialdad. Sin negar al Duque algunas buenas
cualidades, no tenia la de saber ocultar sus impresiones. Aun el mas indiferente
hubiera comprendido que me odiaba, sobre todo viéndome a solas con la princesa
Flavia; sin embargo, estoy convencido de que procur6 disimular su odio y aun hacerme
creer que me tomaba por el verdadero Rey. Comprendia yo que esto ultimo era
imposible, y me figuraba la ira de que estaria poseido al tributarme homenaje y al
oirme hablar de «Miguel» y «Flavia.»

—Noto que Vuestra Majestad tiene herida o lastimada una mano—observd con
fingido interés.

—Si, me puse a jugar con un perro faldero—dije, resuelto a burlarme de él,—y ya
sabe Vuestra Alteza cudn falsos y traidores son.

Se sonrio6 sarcasticamente y me miro con fijeza breves momentos.
—iPero esas mordeduras son peligrosas!—exclamé alarmada la Princesa.

—Nada temas, prima mia—dije.—Otra cosa seria si yo hubiese permitido al
gozquecillo morderme mas profundamente.

—¢Pero, le han dado muerte?

—Todavia no. Esperamos a ver si su mordedura es nociva.
—cY si lo fuese?—preguntd Miguel con su siniestra sonrisa.
—Lo despachariamos en un santiamén, hermano.

—¢Pero no volveras a jugar con él?—pregunté Flavia.
—Puede que si.

—¢Y si vuelve a morderte?

—Procurara hacerlo, no lo dudo—contesté sonriéndome.

Después, temeroso de que Miguel dijese algo que me obligase a mostrarme ofendido,
empecé a felicitarlo por el marcial aspecto de su guardia y por la lealtad que me habia
demostrado el dia de la coronacion. Pasé después a hacer un caluroso elogio del
pabellon de caza que habia puesto a mi disposicion. Pero sin duda le iba faltando la
paciencia, porque levantése de repente y se despidié en breves frases. Sin embargo,
llegado a la puerta, se detuvo para decir:

—Tres caballeros a quienes estimo, desean vivamente ser presentados a Vuestra
Majestad. Esperan en la antecamara.

Inmediatamente me llegué al Duque y tomé su brazo, a pesar del gesto avinagrado
que puso, y entramos en la antecdmara como buenos hermanos. Hizo Miguel un
ademan y se adelantaron tres hombres.

—Estos caballeros—dijo el Duque con la méas graciosa y perfecta cortesia,—son los
mas leales y adictos servidores de Vuestra Majestad, a la vez que fieles amigos mios.

—Titulos ambos, repuse, que los hacen igualmente acreedores a toda mi estimacion.



Uno tras otro se adelantaron y besaron mi mano. De Gautet, un sujeto alto, delgado,
de erizados cabellos y retorcido bigote. El belga Bersonin, personaje grueso, de
mediana estatura y calvo, aunque no contaba mucho mas de treinta afios. Y por ultimo
el inglés Dechard, de cara estrecha y larga, cabello cortado al rape y bronceado color.
Tenia muy arrogante presencia, ancho de hombros, delgada la cintura. «Buena
espada, pero un bribén de marca,» me dije al verlo. Le hablé en inglés, con ligero
acento extranjero y vi asomar a sus labios una sonrisa, que reprimio en seguida.

—Es decir que el caballero Dechard esta en el secreto—pensé.

Una vez libre de mi querido hermano y sus amigos, me volvi para despedirme de mi
prima. Estaba esperandome en la puerta que separa ambas habitaciones, y al tomar yo
su mano me dijo muy quedo:

—Sé prudente, Rodolfo. Tén cuidado...
—c:De qué?

—Bien lo sabes; no puedo decirlo ahora. Pero piensa en lo que vale y significa tu vida
para...

—¢:Para quién?
—Para Ruritania.

¢Hacia yo bien o mal en representar aquel papel? No lo sé; ambos caminos eran
peligrosos y no me atrevi a decirle la verdad.

—¢S6lo para Ruritania?—le pregunté dulcemente.

Stubito rubor coloreé sus primorosas facciones.

—Y también para tus amigos—dijo.

—¢Amigos?

—Y para tu prima—murmurd6 por fin;—tu amante prima.

No pude hablar. Besé su mano y sali indignado contra mi mismo.

Hallé afuera al galante Tarlein, muy entretenido con la condesa Elga, sin cuidarse de
los lacayos que le observaban.

—iQué diantre!—dijo.—No todo ha de ser conspirar y el amor reclama también sus
derechos.

—Lo mismo digo—contesté; y Tarlein me siguié respetuosamente.

IX

UNA NUEVA CATAPULTA

No dudo que la enumeracién de los diarios sucesos de mi vida en aquellos dias,
revestiria gran interés para los que nada saben de lo que ocurre dentro de regios
palacios; como no dudo tampoco que la revelacién de alguno de los secretos que alli
descubri, tendria gran valor para los estadistas de Europa. Pero lejos de mi una y otra
cosa. Por un lado el temor a la monotonia del relato y por otro el riesgo de parecer
indiscreto, me aconsejan concretarme al drama que iba desarrollandose calladamente
bajo la tranquila apariencia de la politica ruritana. Si diré que mi impostura no fue
descubierta. Cometi algunos errores, pasé mis malos ratos, necesité de todo el tacto y
toda la afabilidad que me fue posible desplegar para desvanecer los malos efectos de
ciertos olvidos y descuidos inexplicables, que a veces me llevaban hasta no recordar ni
reconocer a personas que de antiguo me eran, o debian de serme, perfectamente
conocidas. Pero sali en bien de todo, y lo atribuyo, como ya lo indiqué antes, a la
audacia misma de mi temeraria empresa. Tengo para mi, que en iguales condiciones
de parecido fisico, me fue mas facil suplantar al Rey que pretender hacerme pasar por



otra persona cualquiera.
Un dia entré Sarto en la habitaciéon donde me hallaba y arrojAndome una carta, dijo:

—Ahi va eso para usted. Letra de mujer si no me engafio. Pero ante todo tengo que
darle una noticia.

—:Qué es ello?
—EI Rey esta en el castillo de Zenda.
—:Cbémo lo sabe usted?

—Porque alli estd la otra mitad de la cuadrilla de Miguel, de los Seis. Lo tengo bien
averiguado: Laugran, Crastein, el mozo Ruperto Henzar, tres bribones, a fe mia, como
no hay otros en toda Ruritania.

—cY bien?

—Pues nada, sino que Tarlein quiere que marche usted en seguida contra el castillo,
con infanteria, caballeria y artilleria.

—¢Para qué? ¢Para desaguar el foso de la fortaleza hasta dejarlo en seco?

—Probablemente—refunfund Sarto.—Y con eso no hallariamos ni aun el cadaver del
Rey.

—¢Pero esta usted seguro de que tienen al Rey en el castillo?

—Lo creo muy probable. No sélo estan alli los tres belitres citados, sino que el
puente levadizo permanece alzado dia y noche y a nadie se permite entrar sin permiso
especial del joven Henzar o del mismo Miguel. Acabaremos por tener que atar a
Tarlein de pies y manos.

—Yo seré quien vaya a Zenda—dije.

—¢Estéa usted loco?

—Repito que iré, algun dia.

—Puede ser, y lo mas probable es que se quede usted alli.
—iOh, eso esta por ver!—repuse con arrogancia.

—Vamos, parece que hoy estd Vuestra Majestad de mal humor. ;Cémo van los
amores?

—iSilencio!—exclamé.

Me contempl6 por un momento y encendié su pipa. Tenia razon al decir que estaba
yo de un humor insufrible, y continué furioso:

—Me siguen por todas partes media docena de espias.
—Ya lo sé; yo se lo tengo mandado—contesté muy tranquilo.
—c:Y a qué viene eso?

—Pues a que Miguel no veria con malos ojos la desaparicién de usted. Una vez
quitado usted de en medio podria él realizar la jugada que antes le echamos a perder,
o por lo menos lo intentaria.

—Yo me basto para defenderme.

—De Gautet, Bersonin y Dechard estan en Estrelsau; cualquiera de ellos, joven, lo
degollaria a usted con tanto primor y gusto como... como lo haria yo con Miguel el
Negro, por ejemplo, pero mucho mads traidoramente. ¢Qué dice esa carta?

La abri y lei en alta voz:

«Si el Rey desea saber nuevas de gran interés para él, le bastard seguir las
indicaciones contenidas en esta carta. Al fin de la Avenida Nueva hay una casa en el
centro de extenso jardin. La casa tiene un pdrtico con la estatua de una ninfa en el
centro. El jardin esta rodeado de una tapia y en ésta, por la parte de atras de la casa,
hay una puertecilla. Si el Rey entra por ella solo a la media noche de hoy, vera un



cenador a veinte varas de la puerta. Suba los seis escalones que a él conducen, entre,
y hallara en el cenador a una persona que le impondra de lo que mas vivamente atafie
hoy a su vida y a su trono. Estas lineas estdn trazadas por un amigo fiel. Tiene que
acudir solo. Si menosprecia este aviso pondra en peligro su vida. No enseiie el Rey
esta carta a nadie; va en ello la suerte de una mujer que le ama: Miguel el Negro no
perdona.»

—No—comenté Sarto;—pero también sabe dictar una carta muy zalamera.

Tuve la misma idea y ya iba a rasgar el anénimo cuando noté unas lineas escritas al
dorso:

«Si el Rey duda, consulte al coronel Sarto...»
—c¢Eh?—hizo el veterano asombrado.—¢Me toma por tan sandio como a usted?
Indicandole que guardase silencio continué la lectura:

—«Preguntele qué mujer estd mas dispuesta que ninguna otra a impedir el
matrimonio del Duque con su prima y por consiguiente a impedir también que alcance
la corona. Preguntele si el nombre de esa mujer empieza con A.»

Me puse en pie de un salto y el coronel colocé su pipa sobre la mesa.
—jAntonieta de Mauban como hay Dios!—exclamé.

—¢Y como lo sabe usted?—pregunté Sarto.

Le dije cuanto sabia de aquella dama, y Sarto hizo un ademdan de aprobacién.
—Lo cierto es—dijo pensativo,—que ha tenido un disgusto serio con el Duque.
—Si quisiera podria sernos util—observé.

—Pero sigo creyendo que esa carta la ha escrito Miguel.

—Pienso lo mismo, pero quiero saberlo con certeza. Acudiré a la cita, Sarto.
—No; yo iré.

—Hasta la puertecilla del muro, pero no mas adelante.

—Iré al cenador.

—iQue me ahorquen si lo permito!—exclamé levantandome y apoyando la espalda en
la repisa de la chimenea.—Sarto—afadi,—tengo confianza en esa mujer e iré.

—Pues yo no tengo fe en ninguna mujer, y no ird usted.
—O acudo a la cita o me vuelvo a Inglaterra—Ile dije.

Sarto empezaba a aprender hasta dénde podia dictarme a mi y déonde y cuando tenia
que ceder y someterse.

—Estamos tomando las cosas con sobrada calma—continué.—Cada dia que dejamos
pasar sin rescatar al Rey es un nuevo peligro. La prolongacién de esta farsa mia
constituye, también, un peligro mas. Sarto, ha llegado el momento de jugar el todo por
el todo.

—Asi sea—suspiro.

A las once y media de aquella noche montamos Sarto y yo nuestros caballos. A
Tarlein le volvimos a dejar de guardia, sin revelarle nuestros propdsitos. La noche era
obscurisima. Yo no llevaba espada, pero si el revélver, un largo pufial y una linterna
sorda. Llegamos a la puertecilla, desmontamos, y Sarto me tendié la mano.

—Esperaré aqui—dijo.—Si oigo un disparo, me...

—Permanezca usted aqui, como la Gnica esperanza de salvacion que le queda al Rey.
Si yo caigo, importa que no perezca también usted.

—Es verdad, joven. jBuena suerte!

Empujé la puerta, que cedié, y me hallé en un jardin abundante en plantas y
arbustos. El sendero desviaba algo hacia la derecha y por él tomé, cautelosamente.



Tenia oculta la luz de la linterna y mi diestra empunaba el revélver. No percibia el
menor sonido. Pronto distingui los vagos contornos del cenador, cuyos peldafios subi.
La puerta de madera y muy endeble, se abrié en seguida y una mujer que alli esperaba
se apoderd vivamente de mi mano.

—Cierre usted la puerta—murmuro.

Obedeci y dirigi hacia ella la luz de la linterna. Llevaba vestido de corte, con ricas
joyas, y su hermosura aparecia deslumbradora bajo la viva luz que la inundaba. El
cenador no tenia mas mueblaje que un par de sillas y una mesita de hierro como las
que se ven en algunos cafés.

—No hable usted—me dijo.—No tenemos tiempo para ello. Limitese usted a
escucharme, sefior Raséndil. Escribi la carta por orden del Duque.

—Lo sospechaba—dije.

—Dentro de veinte minutos estaran aqui tres hombres que se proponen asesinarlo a
usted.

—Tres... ¢Los tres aquellos?

—Si, tiene usted que partir antes de que lleguen. De lo contrario perecera usted esta
noche...

—O pereceran ellos.

—iEscucheme usted! Una vez asesinado llevaran su cuerpo a uno de los barrios
bajos de la ciudad, donde lo descubriran. Miguel hara prender en seguida a todos los
amigos de usted, Sarto y Tarlein los primeros; proclamara el estado de sitio en la
capital y enviard un mensajero a Zenda. Los otros tres asesinaran al Rey en el castillo
y el Duque se proclamara a si mismo o a la Princesa; a si mismo si llegado el momento
se considera suficientemente fuerte para hacerlo. De todos modos, se casara con ella'y
sera Rey de hecho y pronto también de nombre. ;Comprende usted?

—No es malo el plan. Pero usted, sefora, ;como es que?...

—Diga usted, si quiere, que estoy celosa. Pero, jDios eterno! ¢(puedo, acaso, verlo
casado con ella? Y ahora, retirese usted. Pero recuerde, y esto es lo que
principalmente queria decirle, que nunca, ni de dia ni de noche, estara usted seguro
aqui. Tres personas, tres guardianes le siguen a usted constantemente ¢no es asi?
Pues a ellos los siguen y espian otros tres. Esas hechuras de Miguel no se hallan
nunca a mas de quinientos pasos de usted. Si llega un momento en que lo hallen solo
estd usted perdido. La puerta del jardin estd ya cerrada y guardada por ellos. A este
lado del cenador, junto a la tapia, hallard una escalera, puesta alli para salvarlo...

—Y usted?

—Yo representaré mi papel. Si el Duque descubre lo que estoy haciendo, no volvera
usted a verme nunca. De lo contrario, quizas yo... Pero no importa. Parta usted.

—cY qué le dira usted?
—Que usted no acudio a la cita. Que sospecho el lazo.
Tomé su mano y deposité en ella un beso.

—Senora—dije,—ha hecho usted un magno servicio al Rey esta noche. ¢En qué parte
del castillo lo tienen?

—Al otro lado del puente levadizo—dijo bajando la voz,—hay una maciza puerta, y
tras ella queda... ¢Oye usted? ¢Qué ruido es ese?

Se oian pasos fuera del cenador.

—iEstan ahi! jHan anticipado su venida! jDios mio, Dios mio!—exclamo, palida como
un cadaver.

—No podian llegar mas a tiempo—dije.
—Oculte usted la luz de la linterna. La puerta tiene una rendija, ahi. ¢Los ve usted?

Apliqué el ojo a la puerta y divisé vagamente tres hombres al pie de la escalinata.



Monté el revélver y Antonieta posé su mano sobre la mia.
—Podra usted matar uno de ellos—murmuré.—¢Y después?
—iSefior Raséndil!—oimos decir, en inglés y con perfecto acento.
No contesté.
—Deseamos hablarle. ;Promete usted no hacer fuego hasta habernos oido?
—¢Tengo el gusto de hablar con el sefior Dechard?—pregunté.
—No importa el nombre.
—Pues entonces prescindan ustedes del mio.
—Corriente. Tengo que hacerle a usted una proposicion.

Yo seguia mirando por la hendidura y vi que mis enemigos habian subido dos
escalones y que tres revolvers apuntaban a la puerta.

—¢Nos deja usted entrar? Damos nuestra palabra de honor de observar la tregua
convenida.

—No confie usted en ellos—murmuré Antonieta.
—Podemos hablar perfectamente sin abrir la puerta—dije.

—Pero también puede usted abrirla cuando le parezca y disparar—repuso Dechard,
—y aunque lo matariamos, siempre moriria también uno de nosotros. ¢Da usted su
palabra de no hacer fuego mientras hablemos?

—Desconfie usted—repitiéo Antonieta.
Me ocurri6 una idea, que juzgué practicable.

—Prometo no disparar antes que ustedes—dije.—Pero no los dejaré entrar. Quédense
donde estan y hablen.

—Aceptado—dijo Dechard.

Los tres acabaron de subir la escalinata y se detuvieron al otro lado de la puerta. No
pude oir lo que se decian, pero vi que Dechard hablaba al oido del mas alto de sus
comparfieros. De Gautet, segun creo.

—Secreto tenemos—pensé.

Y anadi en voz alta:

—Veamos, senores, cudles son esas proposiciones.

—Un salvo-conducto hasta la frontera y doscientos cincuenta mil pesos.

—No, no—murmuré Antonieta casi imperceptiblemente.—Todo es una traicion.
—Generosa oferta—dije sin perderles de vista un momento.

Los tres se hallaban juntos y pegados a la puerta. Conocia bien a aquellos bandidos y
no necesitaba las advertencias de Antonieta. Lo que proyectaban era precipitarse
sobre mi repentinamente durante mi conversacién con ellos.

—Déjenme ustedes meditar su promesa unos instantes—afnadi, pareciéndome oir
burlona risa al otro lado de la puerta.

—Poéngase usted ahi, contra la pared, fuera del alcance de los revélvers—murmureé
dirigiéndome a Antonieta.

—¢Qué va usted a hacer?—pregunt6 alarmada.
—Ya lo vera usted.

Asi la mesita de hierro por las patas y la levanté poniéndola ante mi a manera de
escudo que me protegia por completo cabeza y pecho. Aunque pesada, no lo era
mucho para un hombre de mis fuerzas. Antes habia colgado del cinto la linterna y
puesto el revélver en un bolsillo, bien al alcance de la mano. De repente vi que la
puerta se abria algunas lineas, como movida por el viento, o impulsada quizds por una



mano para probar si cedia. Retrocedi, apartdndome de la puerta cuanto pude y
guareciéndome tras la mesa de hierro en la posicién que dejo descrita.

—Acepto su oferta, senores—grité,—confiando en su palabra de caballeros. Si se
toman el trabajo de abrir la puerta...

—jAbrala usted!—exclamé Dechard.
—iSe abre hacia fuera!

—iQué diantres, Bersonin—grité impaciente Dechard.—¢;Tienes miedo a un hombre
solo?

Me sonrei al oirle y en el mismo instante se abrié la puerta violentamente. La luz de
una linterna me mostr6 a los tres rufianes agrupados en el umbral y apuntando con
sus revolvers. Lancé un grito y me precipité sobre ellos a la carrera. Son6 una triple
detonacién y tres proyectiles se estrellaron contra mi improvisado escudo. La mesa
cogio de lleno al grupo y hombres y mesa rodamos juntos escalera abajo, entre gritos y
juramentos. Antonieta de Maubdan lanz6 un agudo chillido, al que yo, levantdndome de
un salto, contesté con una carcajada.

De Gautet y Bersonin yacian en tierra como aturdidos. A Dechard le cayd la mesa
encima, pero al incorporarme yo, la echd a un lado y volvié a hacerme fuego. Levanté
mi revolver y disparé casi sin apuntar. Oi una blasfemia y apreté a correr como un
gamo, sin dejar de reirme. Alguien corria también detrds de mi, y tendiendo el brazo
en su direccion solté otro balazo al azar. Los pasos cesaron.

—iCon tal que halle la escalera!—pensé, porque la tapia era alta y estaba erizada de
puas.

Si, alli estaba y subi por ella en un abrir y cerrar de ojos. Me incliné sobre el muro y
vi los caballos. Cerca de ellos oi un tiro. Era Sarto, que habiendo oido los disparos en
el jardin se desesperaba por abrir la puertecilla y al fin la emprendia a tiros con la
cerradura. Habia olvidado por completo que le estaba prohibido tomar parte en la
lucha. Al ver aquello volvi a reirme, salté al suelo y poniéndole la mano en el hombro
le dije:

—A casa y a la cama, viejo mio. Tengo que contarle a usted la historia més graciosa
que ha oido en su vida.

Se volvid, absorto, y exclamé, estrechando mi mano:

—iSalvado! jSalvado!

Pero en seguida refunfuiié como acostumbraba.

—¢De qué demonios se rie usted?

—De cuatro convidados, al figurarmelos en torno de cierta mesa...

Y volvi a soltar la carcajada, pensando en la ridicula derrota del formidable y
malparado trio.

Y como habra observado el lector, cumpli mi palabra y no disparé hasta que mis
enemigos rompieron el fuego.

X

AMORES POR CUENTA AJENA

Era costumbre establecida que el jefe de la policia me enviase todas las tardes un
informe sobre la situacion en la capital y el estado de la opinién publica; documento
que también contenia datos relativos a las personas que la policia tenia orden de
vigilar. Desde mi llegada a Estrelsau, Sarto me leia el referido informe, comentando
muchas noticias de interés que solia contener. El dia siguiente a mi aventura en el
cenador, trajeron el parte de policia en ocasion de hallarme jugando una partida de



tresillo con Federico de Tarlein.
—Muy interesante viene el informe de esta tarde—dijo Sarto sentandose.
—¢:Habla de cierta aventura nocturna?...
El coronel no pudo reprimir una sonrisa y dijo:

—Leo en primer lugar: «Su Alteza el duque de Estrelsau ha salido de la capital
(repentinamente, al parecer) acompanado de algunos de sus servidores. Se cree que
su destino es el castillo de Zenda, en direccion del cual salié, no por el tren, sino a
caballo. Los senores de Gautet, Bersonin y Dechard le siguieron una hora mas tarde,
llevando el ultimo un brazo en cabestrillo. Se ignora la causa de la herida, pero se
sospecha que ha tenido un duelo, en el que figura como causa una mujer.»

—Informes auténticos—observé, alegrandome al saber que el bribon tenia buena
memoria mia.

—«La sefiora de Mauban—siguié leyendo Sarto,—a quien se vigila por orden
superior, tomoé el tren de mediodia. Pidi6 billete para Dresde...»

—Antigua costumbre suya—comenté.

—«Pero el tren de Dresde pasa por Zenda.» Si sera listo el autor del parte éste! Y
por ultimo, oiga usted lo que dice aqui: «El estado de la opinién en la ciudad no es
satisfactorio. Se critica mucho al Rey» (ya sabe usted que al jefe de policia le hemos
mandado ser muy franco), «porque no activa los preparativos de su matrimonio. Por
informes adquiridos entre las personas mas allegadas a la princesa Flavia, se sabe que
estda muy ofendida por la indiferencia de Su Majestad. El pueblo habla ya de boda
posible de Su Alteza con el duque de Estrelsau, proyecto que aumenta mucho la
popularidad del Duque. He hecho anunciar que el Rey dara esta noche un baile en
honor de la Princesa, y la noticia ha producido desde luego el mejor efecto.»

—Y a mi me coge de nuevo—observé.

—iOh, los preparativos estan todos hechos!—exclamé Tarlein riéndose.—Yo me he
encargado de eso.

Sarto se volvié hacia mi para decirme con imperioso acento:
—iY sepa usted que esta noche tiene que hacerle la corte a la Princesa!

—A lo cual estoy mas que dispuesto, como pueda verme con ella a solas—contesté.—
De seguro no cree usted que la tarea pueda parecerme ingrata ni dificil, ;eh, Sarto?

Tarlein tuvo a bien ponerse a silbar, y luego dijo:

—Tarea es esa que hallara usted mas facil de lo que piensa. Mire usted, Raséndil, me
duele decirselo, pero no lo puedo remediar. La condesa Elga me ha confesado que la
Princesa estad prendada del Rey, y que desde el dia de la coronacion su afecto por él ha
ido en aumento. También es cierto que estd muy ofendida por la aparente indiferencia
del Rey.

—iBuena la hemos hecho!—exclamé angustiado.

—¢Y eso qué?—dijo Sarto.—Supongo que mas de una vez le habra usted dicho
requiebros a una muchacha bonita. Pues eso es todo lo que ella quiere.

Tarlein, que estaba enamorado, comprendié mejor la penosa situacién en que yo me
veia, y sin decir palabra puso la mano sobre mi hombro.

—Sin embargo—prosigui6é impasible el viejo Sarto,—creo que esta noche debe usted
declarérsele.

—iSanto cieloj—exclamé.
—O poco menos. Y por mi parte mandaré a los periédicos una nota semioficial.

—iNo haré semejante cosa!—dije.—jNi usted tampoco! Desde ahora me niego
rotundamente a enganar de tal modo a la Princesa.

Sarto clavé en mi sus ojillos penetrantes. Después aparecié en sus labios sardonica
sonrisa.



—Corriente, joven; como usted quiera. Vaya, limitese usted a tranquilizarla un poco,
como pueda. Y ahora hablemos de Miguel.

—iA quien Dios confunda!—dije.—Ya hablaremos de él otro dia. Tarlein, vamos a dar
una vuelta por los jardines.

Sarto cedi6 inmediatamente. Bajo sus bruscas maneras se ocultaba prodigioso tacto
y también, como lo fui reconociendo mas y mas cada dia, un profundo conocimiento
del corazon humano. ¢{Por qué se mostré tan poco exigente conmigo respecto de la
Princesa? Porque sabia que la belleza de ésta y mi natural impulso me habian de llevar
mucho mas alld que todos sus argumentos, y que cuanto menos pensase yo en aquella
trama, tanto mas probable seria que la llevase adelante. No podia ocultarsele la
desventura que acarrearia a la Princesa, pero esta consideracion nada significaba para
él. ¢Puedo decir, con toda sinceridad, que hacia mal? Suponiendo que el Rey volviese
al trono, le devolveriamos la Princesa. Pero ¢y si no logrdsemos libertarlo? Punto era
éste del cual jamdas habiamos hablado. Pero yo tenia la idea de que, en tal caso, Sarto
se proponia instalarme en el trono de Ruritania y sostenerme en él toda la vida. Al
mismo Satands hubiera él puesto en el trono antes que a Miguel el Negro.

El baile fue suntuoso. Lo inauguré yo con la princesa Flavia y con ella bailé también
después, seguidos ambos por las miradas y los comentarios de la brillante
concurrencia. Llegé la hora de la cena y en medio de ella me puse en pie, enloquecido
por las miradas de mi prima, y quitdndome el collar de la Rosa de Oro se lo puse al
cuello. Aquel acto fue acogido con unanimes aplausos, y vi que Sarto se sonreia
satisfecho, pero no Tarlein, cuya sombria expresion revelaba su disgusto. Pasamos el
resto de la cena en silencio; ni Flavia ni yo podiamos hablar. Por fin, a una senal de
Tarlein, me levanté, ofreci mi brazo a la Princesa y recorriendo el salén de uno a otro
extremo, la conduje a una habitacién contigua, mdas pequena, donde nos sirvieron el
café. Las damas y caballeros de nuestro séquito se retiraron y quedamos solos.

Los balcones de aquella pieza daban a los jardines del palacio. La noche era
hermosisima. Flavia tomo asiento y yo permaneci en pie ante ella. Luchaba conmigo
mismo y creo que hubiera triunfado si en aquel momento no me hubiese dirigido ella
una mirada breve, repentina, que equivalia a una interrogacion; mirada a la que siguio
fugaz rubor.

iAh, si la hubieseis visto en aquel instante! Me olvidé del Rey prisionero en Zenda y
del que reinaba en Estrelsau. Ella era una Princesa, yo un impostor. Pero ¢acaso pensé
en ello un solo momento? Lo que hice fue doblar la rodilla ante la bella y tomar su
mano entre las mias. Nada dije. ¢Para qué? Me bastaban los suaves rumores de
aquella hermosa noche y el perfume de las flores que nos rodeaban, Unicos testigos
del beso que deposité en sus labios.

Flavia me rechazd dulcemente, exclamando:
—iAh! Pero ;es verdad?...

—¢Si es verdad mi amor?—dije en voz baja, con apasionado acento.—jTe amo mas
que a mi vida, mas que a la verdad misma, mas que a mi honor!

No parecié dar a mis palabras otro valor que el de una de tantas exageraciones del
lenguaje de los enamorados.

—iOh, si no fueses Rey! jEntonces podria demostrarte cuanto te amo! ¢Por qué te
quiero tanto ahora, Rodolfo?

—¢Ahora?
—Si, ultimamente. Antes... antes no era asi.

El orgullo del triunfo embarg6é mi dnimo. jEra yo, Rodolfo Raséndil, quien la habia
conquistado!

—:No me amabas antes?—pregunté rodeandole el talle con mi brazo.
Me mir6 sonriente y dijo:

—cSera tu corona? Este nuevo sentimiento se me desperté en mi el dia de la
coronacion.

—¢:No antes?—le pregunté ansioso.



Dejome oir su argentina risa y contesto:
—Hablas como si desearas oirme repetir que no te amaba cuando no eras Rey.
—Pero ¢es eso cierto?

—Si—murmurd casi imperceptiblemente.—Pero tén cuidado, Rodolfo, sé prudente.
Mira que ahora estara furioso.

—¢Quién? ¢Miguel? jOh, si no fuera méas que eso!
—¢:Qué quieres decir, Rodolfo?

Aquella era la ultima oportunidad que podia ofrecérseme. Logré dominarme, no sin
gran esfuerzo, y retirando mi brazo me aparté dos o tres pasos de ella.

—Si yo no fuera Rey—comencé,—si fuese un simple caballero...
Antes de que pudiera afiadir una palabra puso ella su mano sobre la mia, diciendo:
—Aungque fueras un miserable presidiario nunca dejarias de ser mi Rey.

—iDios me perdone!—dije para mi. Y estrechando su mano volvi a preguntarle:—
¢pero si no fuese Rey?

—Basta—murmuré.—No merezco que dudes de mi de esa manera. jAh, Rodolfo!
¢Acaso una mujer que va a casarse sin sentir amor podria mirarte como te miro yo?

Después incliné el rostro, procurando ocultarlo. Mas de un minuto permanecimos
unidos, abrazados; pero aun entonces, a pesar de su hermosura y de las circunstancias
en que nos halldbamos, apelé a mi honor y a mi conciencia.

—Flavia—dije con voz tan alterada que no parecia la mia,—has de saber que no soy...

Elevabanse sus ojos hacia mi cuando oimos, pesados pasos en el enarenado sendero
del jardin y un hombre se detuvo ante el abierto balcon. Flavia lanzé un ligero grito y
se aparté de mi rapidamente. La frase que mis labios habian comenzado quedd
interrumpida. Sarto, pues era él, se incliné profundamente, grave y sombrio.

—Perdonad, senor—dijo,—pero Su Eminencia el cardenal espera hace un cuarto de
hora, deseoso de ofrecer sus respetos a Vuestra Majestad antes de partir.

—No es mi voluntad hacer esperar a Su Eminencia—repuse.

Pero Flavia, que no se avergonzaba de su amor, radiantes los ojos y ruborizado el
rostro, tendié su mano a Sarto. Nada dijo, pero a nadie que haya visto a una mujer en
la exaltacién producida por el amor, podia ocultirsele lo que aquel ademan
significaba. Con triste sonrisa se inclin6 el veterano y besé la mano que ella le tendia,
diciendo con carinosa y conmovida voz:

—Alegre o triste, feliz o desgraciada, jDios proteja siempre a Vuestra Alteza!
Hizo una pausa y anadié, mirdndome y cuadrandose como un soldado:
—Pero ante todo y sobre todo esta el Rey. jDios lo proteja!

Y Flavia, besando mi mano, murmuro:

—ijAsi sea! {Oh, Dios mio, te ruego que asi sea!

Volvimos a la sala de baile. Obligado a recibir los saludos de despedida, me vi
separado de ella. Cuantos me habian saludado se dirigian en seguida a la Princesa.
Sarto iba de grupo en grupo, dejando tras si miradas de inteligencia, sonrisas y
cuchicheos. No dudé que, en cumplimiento de su irrevocable resolucién, iba dando a
todos la noticia que acababa de adivinar mas bien que oir. Preservar la corona para el
verdadero Rey y derrotar a Miguel el Negro; ese era todo su afan. Flavia, yo y aun el
mismo Rey, no éramos mdas que otras tantas cartas puestas en juego y nos estaba
prohibido tener pasiones. No se limitd a propagar la nueva dentro de los muros del
palacio, y asi fue que al descender yo la escalera principal dando la mano a Flavia y
conducirla a su carruaje, nos esperaba en la calle densa multitud, que prorrumpié en
aclamaciones entusiastas. ¢Qué podia hacer yo? De haber hablado entonces se
hubieran negado a creer que no era el Rey; a lo sumo hubieran creido que el Rey se
habia vuelto loco. Los manejos de Sarto y mi propia pasiéon me habian impulsado; la



retirada no era ya posible y la pasién seguia llevdandome hacia delante. Aquella noche
apareci ante todo Estrelsau como el verdadero Rey y el prometido de la princesa
Flavia.

Por fin, a las tres de la mafnana, cuando empezaba a romper el alba, me vi en mis
habitaciones sin mas compafiia que la de Sarto. Contemplaba distraidamente el fuego;
mi compafero fumaba su pipa y Tarlein se habia retirado a descansar, negandose a
dirigirme la palabra. Cerca de mi, sobre la mesa, se veia una rosa de las que Flavia
habia llevado al pecho aquella noche. Ella misma me la habia entregado, después de
besarla.

Sarto hizo ademan de tomarla, pero detuve su mano con rapido ademan, diciéndole:
—Es mia, no de usted... ni del Rey.
—Esta noche hemos ganado una victoria a favor del Rey—dijo.

—:Y quién puede impedirme ganar otra a favor mio?—pregunté iracundo,
volviéndome hacia él.

—Sé muy bien lo que esta usted pensando—contesté.—Pero su honor se lo prohibe.
—¢Y es usted quien viene a hablarme de honor?

—Vamos, la cosa no es para tanto. Una broma inocente que en nada puede
perjudicar a la muchacha...

—No prosiga usted, coronel, a no ser que me tenga usted por un villano desalmado.
Si no quiere que su Rey se pudra en su prision de Zenda mientras Miguel y yo nos
disputamos aqui lo que vale mas que la corona... {Me comprende usted bien?

—Si, adelante.

—Tenemos que libertar al Rey, o intentarlo cuando menos, y pronto. Si esta comedia,
por usted preparada, continia una semana mas, va usted a hallarse con otro problema
entre manos, y de los mas dificiles. ¢Cree usted poder resolverlo?

—Si lo creo. Pero si llegara usted a hacer lo que amenaza, tendria que habérselas
conmigo y que matarme.

—Con usted y con veinte maés. ¢Qué significaria eso para mi? Sin contar con que en
un instante puedo levantar a todo Estrelsau contra usted y ahogarlo con sus propias
mentiras.

—No lo niego.
—Como podria casarme con la Princesa y mandar y Miguel y su hermano a...
—También es cierto—asinti6 el viejo soldado.

—ijPues entonces, en nombre del Cielo—grité extendiendo hacia él los punos,—
corramos a Zenda, aplastemos a Miguel y traigamos al Rey a su capital y a su trono!

Sarto se puso en pie y me miré fijamente.
—¢Y la Princesa?—pregunté.

Incliné la cabeza y tomando la rosa la oprimi hasta destrozarla entre mis manos y
mis labios. Senti la diestra de Sarto sobre mi hombro y oi que decia, con turbada voz:

—iPor Dios vivo! Es usted mas Elsberg que todos ellos. Pero yo he comido el pan del
Rey y mi deber es servirle. jIremos a Zenda!

Le miré y tomé su mano. Ambos teniamos lagrimas en los ojos.

XI

CAZA MAYOR



Asaltdbame una tentacién terrible. Queria que Miguel, obligado a ello por mi, diese
muerte al Rey. Me creia en situacion de afrontar la ira y el poder del Duque y de
retener a la fuerza la corona, no por ambicidn, sino porque el Rey de Ruritania era el
esposo destinado a la princesa Flavia. jSarto, Tarlein! ;Qué me importaban? ;Qué
significan los obstadculos, ni como examinarlos y medirlos a sangre fria cuando la
pasion ciega domina al hombre por completo?

Hermosa mafnana aquella en que me dirigi a pie al palacio de la Princesa, llevando
en la mano un ramo de preciosas flores. La razén de estado excusaba mi amor; y si
bien las atenciones que prodigaba a mi supuesta prima eran nuevos incentivos a la
pasion que me impulsaba, me unian también mas estrechamente al pueblo de la gran
ciudad, que adoraba a la Princesa. Encontré a la condesa Elga cogiendo flores en el
jardin y le rogué que ofreciese las mias a su sefiora. La amada de Tarlein parecia
radiante de felicidad, olvidada por el momento del odio que el duque de Estrelsau
profesaba al predilecto de su corazén, Unico obstdculo que hasta entonces habia
empanado la dicha de ambos amantes.

—Y ese obstaculo—me dijo con picaresca sonrisa,—lo ha suprimido Vuestra
Majestad. Llevaré gustosa estas flores a la Princesa. ¢{Quiere Vuestra Majestad que le
diga lo primero que Su Alteza hara con ellas?

Nos halldbamos en una amplia terraza inmediata al palacio.

—iSenora!—llamé alegremente la Condesa, y a su vez aparecié Flavia en uno de los
abiertos balcones del primer piso.

Me descubri y saludé profundamente. La Princesa tenia puesta una blanca bata y
llevaba suelta la hermosa cabellera. Contesté a mi saludo enviandome un beso y dijo:

—Sube con el Rey, Elga. Le ofreceré siquiera una taza de café.

La Condesa me miré de soslayo sonriéndose y me precedié hasta la habitacién donde
esperaba Flavia. Una vez solos nos saludamos de nuevo como verdaderos amantes y
en seguida me presenté dos cartas. Era una de Miguel el Negro, invitandola
cortésmente a pasar el dia en el castillo de Zenda, como tenia por costumbre hacerlo
una vez cada verano, cuando el parque y los jardines del castillo ostentaban toda su
belleza. Arrojé al suelo la carta con desprecio, lo que hizo reir a Flavia, que me
presento la segunda misiva.

—Ignoro quién me la envia—dijo.—Léela.

Un momento me basté para saber quién habia trazado aquellas lineas. Era la misma
letra de la esquela que me habia dado cita en el cenador de Antonieta de Mauban, y
decia:

«No tengo motivos para querer a Vuestra Alteza, pero Dios la libre de caer en poder
del Duque. No acepte Vuestra Alteza invitacién alguna suya. No vaya sola a ninguna
parte; una fuerte guardia armada bastara apenas para protegerla. Ensefie esta carta al
que reina hoy en Estrelsau.»

—¢Por qué no dice «al Rey?»—pregunté Flavia inclindndose hacia mi hasta que sus
cabellos rozaron mi mejilla.—¢Sera broma?

—Si tienes en algo tu vida, y aun mds que tu vida, amor mio, haz al pie de la letra lo
que esa carta te dice. Hoy mismo enviaré fuerza suficiente para proteger este palacio,
del cual no saldras sino custodiada por numerosa guardia.

—¢Es esa una orden que me da el Rey?—pregunté altiva.
—Lo es, Flavia. Orden que obedeceras... si me amas.
—jAh!—exclamod, con expresion tal que le di otro beso.
—¢Sabes quién ha escrito eso?—pregunto.

—Creo saberlo. El aviso proviene de persona que es buena amiga mia, y més diré, lo
envia una mujer desgraciada. Precisa contestar que estds indispuesta, Flavia, y no
puedes ir a Zenda. Presenta tus excusas en la forma mads fria y ceremoniosa que sepas.

—¢Es decir que te consideras suficientemente fuerte para desafiar la célera de
Miguel?—me dijo con orgullosa sonrisa.



—Nada hay que yo no esté dispuesto a hacer por tu propia seguridad—fue mi
contestacion.

Poco después me separé de ella, no sin esfuerzo, y tomé el camino de la casa del
general Estrakenz, sin consultar a Sarto. Habia tratado algo al anciano General, creia
conocerlo y lo estimaba. No asi Sarto, pero yo habia aprendido ya que éste sélo estaba
satisfecho cuando él mismo lo hacia todo, y que a menudo lo impulsaba, mas que el
deber, un sentimiento de rivalidad. La situacion era tan critica que Sarto y Tarlein no
me bastaban para dominarla, pues ambos tenian que acompanarme a Zenda y
necesitaba una persona segura que velase por lo que yo amaba mas en el mundo y me
permitiese dedicarme con dnimo tranquilo a la empresa de libertar al Rey.

El General me recibié con afectuosa lealtad. Le hice confidencias parciales, le
encomendé la guardia de la Princesa y mirandole fija y significativamente le ordené
que no permitiese a ningun emisario del Duque acercarse a Flavia, como no fuese en
su presencia y en la de una docena de nuestros amigos, por lo menos.

—Quizas no se engafne Vuestra Majestad—dijo, moviendo tristemente la encanecida
cabeza.—A hombres que valian mas que el Duque les he visto hacer peores cosas por
amor.

Yo mas que nadie podia apreciar el valor de aquellas palabras, y dije:

—Pero hay en todo esto algo mas que amor, General. El amor puede satisfacer su
corazdn. Pero ¢no necesita y procura algo mas para saciar la ambicion que le devora?

—Ojalé le juzgue mal Vuestra Majestad.

—General, voy a ausentarme de Estrelsau por algunos dias. Todas las noches le
enviaré a usted un mensajero. Si durante tres dias consecutivos no recibe usted
noticias mias, publicard un decreto que dejaré en su poder, privando al Duque del
Gobierno de Estrelsau y nombrandolo a usted en su lugar. En seguida declarara usted
la capital en estado de sitio, y mandara a decir al Duque que exige ser recibido en
audiencia por el Rey... ¢{Me comprende usted bien?

—Perfectamente, sefor.

—Si en el plazo de veinticuatro horas no consigue usted ver al Rey—continué
posando mi mano sobre su rodilla,—eso significard que el Rey habra muerto y que
usted debera proclamar al heredero de la corona. ¢Sabe usted quién es?

—La princesa Flavia.

—Jureme usted por Dios y por su honor que la defenderd y apoyara hasta morir por
ella, que matard, si es necesario, al traidor, y que la pondra en el trono que hoy ocupo.

—iLo juro, por Dios y por mi honor! Y ruego a Dios que proteja a Vuestra Majestad,
porque creo que la mision que se propone esta llena de peligros.

—Lo Unico que espero es que esa misiéon no cueste otras vidas mds valiosas que la
mia—dije levantdndome y ofreciéndole mi mano.—General—continué,—quizas llegue
un dia en que oiga usted revelaciones inesperadas concernientes al hombre que en
este momento le dirige la palabra. Cualesquiera que sean ¢qué opina usted de la
conducta de ese hombre desde el dia en que fue proclamado Rey en Estrelsau?

El anciano, estrechando mi mano, me hablé de hombre a hombre.

—He conocido a muchos Elsberg—dijo.—Y jsuceda lo que quiera, usted se ha
portado como buen Rey y como un valiente; y también como el mas galante caballero
de todos ellos.

—Sea ese mi epitafio—dije,—el dia en que otro ocupe el trono de Ruritania.

—iLejano esté ese dia y no viva yo para verlo!—exclamé Estrakenz, contraidas las
facciones.

Ambos nos halldbamos profundamente conmovidos. Me senté para escribir el
decreto que debia de entregarle, y dije:

—Apenas puedo escribir; la herida del dedo me impide todavia moverlo.

Era aquella la primera vez que me arriesgaba a escribir, a excepcién de mi nombre y



a pesar de los esfuerzos que habia hecho para imitar la letra del Rey, distaba mucho
de la perfeccion.

—La verdad es, senor—observo el General,—que este caracter de letra se diferencia
bastante del que todos conocemos. Circunstancia deplorable en este caso, porque
puede despertar sospechas y aun hacer creer que la orden no procede del Rey.

—General—exclamé sonriéndome,—¢;de qué sirven los cafiones de Estrelsau si con
ellos no puede disiparse una mera sospecha?

Tomoé el documento en sus manos, sonriéndose a su vez de la ocurrencia mia.
—EI coronel Sarto y Federico de Tarlein me acompafnaran—continué.

—¢Va Vuestra Majestad a ver al Duque?—pregunté en voz baja.

—Si; al Duque y a otra persona a quien necesito ver y que se halla en Zenda.

—Quisiera poder ir con Vuestra Majestad—dijo retorciendo el blanco bigote.—
Quisiera hacer algo por el Rey y su corona.

—Aqui le dejo a usted algo mas precioso que la vida y la corona—le dije;—y lo hago
porque en toda Ruritania no hay hombre que mas merezca mi confianza.

—Le devolveré a Vuestra Majestad la Princesa sana y salva, y si esto no es posible la
haré Reina.

Nos separamos, regresé a palacio y dije a Sarto y Tarlein lo que acababa de hacer.
Sarto refunfundé algo, pero lo esperaba, y en definitiva dio su aprobacién a mi plan,
animandose a medida que se acercaba la hora de realizarlo. También Tarlein se
manifestd dispuesto a todo, aunque por estar enamorado arriesgaba mas que Sarto.
iCuanto lo envidiaba yo! Para Tarlein el triunfo de mi empresa significaba también el
de su amor, su unién con la joven a quien adoraba, en tanto que para mi, era aquel
triunfo senal cierta de sufrimientos mas crueles que cuantos pudiera proporcionarme
el fracaso de mis planes. Asi lo comprendié él también, porque tan luego nos vimos
algo apartados de Sarto, tomo6 mi brazo y me dijo:

—Dura prueba es ésta para usted; mas no por ello disminuird un apice la confianza
que me merecen su rectitud y su hidalguia.

Desvié el rostro para no dejarle ver todo lo que pasaba en mi dnimo; bastaba que
presenciase lo que me proponia hacer. Ni aun Tarlein mismo habia descubierto toda la
verdad, porque no se habia atrevido a elevar sus miradas hasta la princesa Flavia y
leer en sus ojos, como lo habia hecho yo.

Qued¢ por fin acordado nuestro plan en todos sus detalles, los mismos que se veran
mas adelante. Se anuncié que a la mafiana siguiente saldriamos a una caceria, lo
dispuse todo para mi ausencia y s6lo una cosa me quedaba ya por hacer, la mas
penosa y dificil. Al anochecer crucé en coche las calles mas concurridas y me dirigi a
la residencia de Flavia. Fui reconocido y aclamado cordialmente, y a pesar de mis
temores y tristezas, me sonrei al notar la frialdad y altivez con que me recibié mi
amada. Habia oido ya que el Rey se proponia salir de Estrelsau para ir de caza.

—Siento que no podamos divertir a Vuestra Majestad lo suficiente para retenerle en
la capital—dijo golpeando ligeramente el suelo con el pie.—Comprendo que yo hubiera
podido ofrecer a Vuestra Majestad alguna mayor distraccién, pero fui bastante
inocente para creer...

—c:Qué?—pregunté inclindndome hacia ella.

—Que aunque soélo fuese por dos o tres dias, después de... de lo ocurrido anoche,
quizds Vuestra Majestad se sentiria suficientemente complacido para no necesitar
otras distracciones. Espero que los jabalies consigan interesarlo y distraerlo mas que
yo—agrego.

—Precisamente voy en busca de un jabali—dije,—y de los mas feroces y corpulentos
—y luego, sin poderlo remediar, me puse a acariciar sus cabellos, pero ella aparté la
cabeza.

—¢Estés irritada conmigo?—pregunté fingiendo sorpresa y deseoso de aumentar un
tanto su enojo. Nunca la habia visto irritada hasta entonces y la hallaba no menos



graciosa bajo aquel nuevo aspecto.

—¢Tengo acaso el derecho de enojarme?—pregunté.—Cierto es que anoche tuviste a
bien decir que cada hora pasada lejos de mi era una hora perdida. Pero tratdndose de
un jabali enorme ya es cosa muy diferente.

—Tan enorme que quizas sea yo cazado por él.
Flavia nada dijo.
—¢:No te conmueve mi propio peligro?

Como continuase muda, acerqué mi rostro al suyo, que procuraba ocultar a mis
miradas y vi que tenia los ojos llenos de lagrimas.

—¢Lloras porque corro peligro?

—Te portas ahora como solias ser antes, pero no como el Rey... como el Rey que yo
habia aprendido a amar.

Lancé un gemido y la estreché sobre mi corazoén.

—ijAmor mio!—exclamé olvidado de todo para no pensar mas que en ella;—¢;has
podido creer que yo iba a dejarte para ir de caza?

—Pero entonces, Rodolfo... ¢vas acaso?...
—Si, en busca de esa fiera, de Miguel en su guarida.
Flavia estaba densamente palida.

—Ya ves, pues, querida mia, que no soy el amante ingrato que suponias. Pero no
permaneceré ausente mucho tiempo.

—¢Me escribiras, Rodolfo?

Aunque pareciese debilidad por mi parte, no podia decir cosa, alguna que despertase
sus sospechas.

—Te enviaré mi corazon todos los dias—respondi.

—¢Y no correras peligro?

—Ninguno que pueda yo evitar.

—¢Cuando volveras? jOh, qué largos me pareceran ahora los dias!
—¢Que cuando volveré?—repeti.—No lo sé, no puedo saberlo.
—¢:Pronto, Rodolfo, pronto?

—Solo Dios lo sabe. Pero si no volviese, amada mia...

—iOh, callate, Rodolfo! jCéllate!—y poso sus labios sobre los mios.

—Si yo no volviese—murmuré,—tendrias que ocupar mi puesto, porque entonces tu
serias la Unica representante de nuestra casa. Tu deber entonces seria reinar, no
llorarme.

Irguiése con toda la majestad de una Reina y exclamo:

—iSi, lo haria! jCeiiria la corona y representaria mi papel! Pero jah! mi corazéon
moriria contigo...

Se detuvo, y aproximandose otra vez a mi murmuré dulcemente:

—iVuelve pronto, Rodolfo!

Su voz, su acento, me dominaron.

—iJuro—exclame,—verte una vez mas, pero yo mismo, antes de morir!

—¢ T mismo? ¢Qué quieres decir?—pregunté fijando en mi sus asombrados ojos.

No me atrevi a pedirle perdén; le hubiera parecido un insulto. No podia decirle
entonces quién era yo. Flavia lloraba y me limité a enjugar sus lagrimas.



—¢Es acaso posible—pregunté,—que hombre alguno no regrese al lado de la mujer
mas hermosa del mundo?—dije.—jUn centenar de Migueles no podrian impedirmelo!

Se estrechd ain mas contra mi, algo consolada.
—c:No permitirds que Miguel te mate?

—No, amor mio.

—¢Ni que te separe de mi?

—No, amor mio.

—c¢Nadie podra separarte de mi?

Y una vez mas contesté:

—No, amor mio.

Y sin embargo, existia un hombre—no Miguel,—que debia de separarme de ella y por
cuya vida iba yo a arriesgar la mia. El recuerdo de aquel hombre, la arrogante figura
que yo habia contemplado por primera vez en el bosque de Zenda, el cuerpo inerte
abandonado en el sotano del pabelléon de caza, se me aparecia entonces como una
doble sombra, interponiéndose, separdndome de Flavia, que yacia pdlida y casi
desvanecida en mis brazos, pero fijando en mi una mirada llena de amor, como no he
visto otra en mi vida; una mirada cuyo recuerdo me persigue aun y me perseguira
eternamente, hasta que la tierra cubra mis huesos y (¢quién sabe?) quizds aun mas
alla de la tumba.

XII

UN ANZUELO BIEN CEBADO

A dos leguas de Zenda y por la parte opuesta de aquella donde se alza el castillo,
queda un extenso bosque. En su centro y sobre la colina, cuyas laderas cubre el
bosque, estd construida la hermosa residencia del conde Estanislao de Tarlein,
pariente lejano de mi amigo el joven Tarlein. El Conde visitaba aquella propiedad muy
raras veces, la habia puesto a mi disposicion y a ella nos dirigiamos. Elegida en
apariencia por la abundante caza de sus cercanias, entre la que no escaseaban los
jabalies, 1o habia sido principalmente por su inmediacién a la magnifica residencia del
Duque, situada, como dicho queda, al lado opuesto de la poblacién. Por la manana
salieron de Estrelsau numerosas personas de mi servidumbre, con caballos y equipaje,
y nosotros los seguimos a mediodia, yendo buena parte del camino por tren y haciendo
después la jornada a caballo hasta la posesiéon de Tarlein.

Me acompanaban diez bizarros caballeros, ademés de Sarto y Tarlein,
cuidadosamente elegidos todos ellos y ciegamente adictos al Rey. Se les dijo parte de
la verdad, revelandoles también la tentativa contra mi vida hecha en el cenador de
Antonieta de Mauban, para estimular su celo y acrecentar el odio que profesaban al
Duque. Se les dijo ademdas que éste tenia preso en el castillo de Zenda a un fiel
servidor del Rey, cuyo rescate era uno de los objetos de la expedicion; pero afnadiendo
que la mira principal del nuevo soberano era tomar ciertas medidas contra su discolo
hermano, respecto de las cuales nada mds podia revelarseles por entonces. Jovenes,
leales y valientes, les bastaba que el Rey manifestase sus deseos; lo Unico que
deseaban era mostrarle su buena voluntad, y tanto mejor si para ello tenian que
desenvainar la espada.

Asi qued¢ trasladado el teatro de los sucesos desde Estrelsau al palacio de Tarlein y
al castillo de Zenda, que se alzaba sombrio y amenazador al otro lado del valle. Por mi
parte traté de no pensar por el momento en Flavia y de dedicarme con toda energia al
cumplimiento de mi ardua empresa. Era ésta nada menos que sacar vivo al Rey de su
prision. La fuerza era inutil; habia que idear alguna estratagema y yo tenia ya un
proyecto en embrién; pero me veia muy contrariado por la publicidad dada a mi salida
de la capital. Miguel debia de estar ya perfectamente enterado de mi expedicion y de



su verdadero objeto, pues ni por un momento podia engafarle el pretexto de la
caceria. Pero habia que aceptar ese riesgo, con todo lo que para nosotros significaba,
porque tanto Sarto como yo reconociamos que la situaciéon era ya insostenible. Una
ventaja militaba a mi favor; la de que Miguel el Negro no podia creer que yo abrigase
favorables designios respecto del Rey. El veia y apreciaba la oportunidad que se me
ofrecia, como la veia yo, como la habia visto Sarto. Miguel, por su parte, amaba a la
Princesa y no dudo que hubiera matado al Rey, a mi otro rival, sin el menor escrupulo;
pero no sin quitar antes de en medio a Rodolfo Raséndil.

En todo esto iba pensando yo por el camino, y no habia permanecido mdas de una
hora en la casa cuando se presenté una imponente embajada enviada por el Duque. No
tuvo el cinismo de mandarme a los tres que antes intentaron asesinarme, pero si
diputé la otra mitad del sexteto, Laugran, Crastein y Ruperto Henzar, los ruritanos.
Tres arrogantes mocetones, soberbiamente montados y equipados, el ultimo de los
cuales, Henzar, que no contaria mas de veintidds o veintitrés afios, me dirigié un bien
pensado discurso, manifestdindome que mi cariioso hermano se veia privado del
placer de ofrecerme sus respetos en persona y aun de poner su residencia a mi
disposicidon, porque asi él como varios de sus servidores estaban atacados de
escarlatina. Asi lo asegurd, con sarddnica sonrisa, Henzar, su embajador, apuesto
mozo, tan bribén como bien parecido, de quien se decia que andaban enamoradas
muchas y muy principales damas.

—Vamos, que mi hermano Miguel con escarlatina debe de estar mas parecido a mi
que de ordinario, a lo menos por el color—dije.—¢Sufre mucho?

—No tanto que no pueda atender a sus asuntos, senor.

—Espero que no se contaran entre los otros enfermos mis tres buenos amigos De
Gautet, Bersonin y Dechard—continué.—Del tltimo he oido decir que estd herido.

Laugran y Crastein hicieron una feisima mueca, pero el joven Henzar se sonrid al
decir:

—Dechard espera hallar muy pronto balsamo eficaz para su herida.

Por mi parte me eché a reir, porque sabia que para mi malparado enemigo no habia
mas que un remedio: venganza.

—¢:Se sentaran ustedes a mi mesa, seflores?—pregunté.

El joven Ruperto declin6 respetuosamente la invitacién, alegando que importantes
deberes los llamaban al castillo.

—Pues entonces—dije con un ademan de despedida,—jhasta nuestra proéxima
entrevista, que espero nos permitird conocernos mejor!

—iY para ello, ojald que Vuestra Majestad nos proporcione pronta oportunidad!—
agregé Ruperto altaneramente; y al pasar junto a Sarto mir6 a éste con tal expresion
de desprecio y burla que el veterano apreté los puinos y sus ojos brillaron
amenazadores.

Cuanto a mi, me agradaba aquel bribén franco y alegre y lo preferia con mucho a sus
dos compafieros de sombrio rostro y siniestra mirada. Mas vale ser un bribén con
gracia que sin ella.

Aquella primera noche, en vez de saborear la excelente comida que me habian
preparado mis cocineros, dejé que los caballeros de mi séquito la despachasen a su
gusto, bajo la presidencia de Sarto, mientras yo cabalgaba en compania de Tarlein
hacia la villa de Zenda y més particularmente hacia cierta posada que alli conocia. La
excursion ofrecia poco peligro; la noche era clara, el camino hasta Zenda, muy
concurrido y lo tnico que hice fue envolverme en una amplia capa. Un lacayo nos
seguia a distancia.

—Tarlein—dije al llegar a la poblacion;—en la posada adonde nos dirigimos hay una
muchacha muy linda.

—¢Cémo lo sabe usted?—pregunté.
—Porque he estado en ella.

—cDesde?...



—No, antes.
—Pero le reconoceran a usted.

—Probablemente. Y por lo mismo, he aqui lo que vamos a hacer. Somos dos
caballeros del séquito del Rey, uno de los cuales tiene dolor de muelas. El otro
dispondra que nos sirvan de comer en habitaciéon separada, con una botella de buen
vino para alivio del paciente. Y si es usted tan avisado como lo creo, la linda muchacha
de que le he hablado, y nadie mas, sera quien nos sirva a la mesa.

—¢Y si ella se niega a servirnos?
—Querido Tarlein, si se niega a hacerlo por usted, lo hara por mi.

Llegamos a la posada, bien embozado yo; vi a la madre de la muchacha y poco
después a ésta, se dio orden de servirnos la comida, me instalé en una pieza reservada
para nosotros, y no tardé en reunirseme Tarlein.

—La chica sera quien nos sirva—dijo.

—Y de lo contrario—anadi,—hubiera yo dudado mucho del buen gusto de la condesa
Elga.

Entro la buena moza, le di tiempo de poner la botella sobre la mesa para evitar que
con la sorpresa la hiciera pedazos, y Tarlein llené un vaso, que me ofrecié.

—¢Sufre mucho este caballero?—pregunto la joven.
—Ni maés ni menos que la primera vez que te vio—dije desembarazandome.
Dio ella un ligero grito y exclamo:

—iCon que era el Rey! Asi se lo dije a mi madre apenas vi el retrato de Su Majestad.
iOh, senor, perdon!

—No recuerdo tener nada que perdonarte—dije.
—Pero, senor, todas aquellas cosas que dijimos...
—iOh, te las perdono de todo corazon!

—Voy a decirle a mi madre...

—Ni una palabra—le ordené.—Vé a traer la comida y nada digas a nadie sobre la
presencia del Rey en esta casa.

Volvié a los pocos momentos llena de curiosidad.

—c:Y Juan?—le pregunté, empezando a comer.—¢;Qué tal esta?
—Apenas le vemos ahora, senor.

—¢Por qué?

—Yo le dije que venia por aqui muy a menudo.

—¢Es decir que esta enfadado y se oculta?

—Si, sefior.

—¢Pero tu puedes hacerlo volver por aqui?

—Es muy probable...

—iOh, si! Yo sé lo mucho que tu vales y puedes—Ile dije, haciéndola ruborizarse de
placer.

—Pero, sefior, no so6lo es eso lo que lo aleja de Zenda. En el castillo tienen ahora
mucho que hacer.

—Pero si el Duque no esta de caza...
—No, senor; pero Juan tiene a su cargo el servicio interior.
—c¢Juan convertido en doncella de servicio?

La muchacha se desvivia por chismear un poco.



—Es que no hay alli nadie mas que pueda hacerlo—explic6.—Ni una sola mujer. Es
decir, como criada, porque no falta quien diga que... Pero es falso, sin duda.

—No importa, sepamos lo que dicen.

—Pues corre el rumor de que en el castillo habita una sefiora. Lo cierto es que Juan
tiene que servir a los caballeros que alli residen ahora.

—iPobre Juan! No dejard de hallarse muy ocupado. Sin embargo, estoy seguro de
que nunca le faltard media hora para venir a verte. (T lo quieres?

—No mucho, sefior.
—¢Pero quieres servir al Rey?
—Si, sefior.

—Pues entonces, mandale a decir que le esperas junto a la gran piedra que hay en el
camino de Zenda al castillo, a la salida del pueblo, mafiana a las diez de la noche.

—cPiensa usted hacerle algun dafio, sefior?

—Ninguno, si hace lo que yo le ordene. Pero creo haberte dicho lo bastante, linda
muchacha. Cuida de obedecerme puntualmente y recuerda que nadie ha de saber que
el Rey ha estado aqui.

Hablé con alguna severidad, porque nunca estd de mas infundir cierto grado de
temor a las mujeres que nos quieren; y al propio tiempo, suavicé la severidad de mis
palabras, haciéndole un valioso presente. Comimos, volvi a embozarme y precedido de
Tarlein me dirigi adonde nos esperaban los caballos.

No eran mas de las ocho y media de la noche, habia mucha gente en las calles para
una poblacién tan pequefia y era facil ver que los buenos vecinos de Zenda
comentaban noticias al parecer muy interesantes. Y no era extrafio, porque con el
Duque por un lado y el Rey por otro, Zenda les parecia indudablemente el centro de
toda Ruritania. Recorrimos las calles al paso de nuestros caballos, pero les pusimos al
galope tan luego salimos al campo.

—¢Quiere usted atrapar a ese Juan de que habla?—pregunté Tarlein.

—Si, y convendra usted conmigo en que he cebado bien el anzuelo. Nuestra bonita
Dalila de la posada, atraera al Sanson del castillo. La precaucién del duque Miguel, de
no tener mujeres en el castillo no basta, amigo Tarlein. Para lograr completa
seguridad, se necesita que no haya faldas en cincuenta leguas a la redonda.

—Conque las haya en Estrelsau me basta—dijo el enamorado Tarlein dando un
suspiro.

Subimos por la avenida que conducia a la villa Tarlein y apenas pudo oirse desde
ésta el paso de los caballos, salié Sarto apresuradamente a recibirnos.

—ijGracias a Dios que vuelve usted sano y salvo!—exclamdé.—¢No ha asomado
ninguno de ellos por el camino?

—¢De quiénes habla usted, coronel?—pregunté, echando pie a tierra.
Nos llevo a un lado, para que no lo oyesen los lacayos.

—Joven—dijo,—basta ya de cabalgar solo o poco menos, por estos alrededores. No
puede usted volver a hacerlo, sin que le acompafiemos media docena de nosotros.
¢Sabe usted lo que le ha pasado a Berstein?

El caballero de este nombre, uno de los de mi séquito, era un arrogante mozo, casi
tan alto como yo, y de caballo muy parecido al mio.

—Pues estd arriba en su cuarto y en cama, con una bala en el brazo.
—iQué me dice usted!

—Lo que oye. Después de comer se le ocurri6 ir a dar un paseo por el bosque, y a lo
mejor divis6 entre los arboles a tres hombres, uno de los cuales le apunté con un fusil.
Como estaba desarmado, eché a correr en direccién a esta casa, pero soné un disparo,
le atravesaron un brazo y cuando lleg6 aqui estaba a punto de caer desvanecido.



Hizo Sarto una pausa y continué:

—Esa bala, joven, le estaba destinada a usted.

—Es muy probable—dije.—Primera sangre a favor de Miguel.

—Quisiera saber cudl de los dos trios es el autor de esa hazafia—dijo Tarlein.

—Sarto—dije a mi vez,—mi salida de esta noche tenia objeto importante, como lo
vera usted mds adelante. Pero por lo pronto puedo asegurar una cosa.

—:Y es?

—Que creeria corresponder muy mal a los grandes honores de que me ha colmado
Ruritania, si saliese del pais dejando con vida a uno siquiera de los Seis. Y con la
ayuda de Dios me propongo limpiar de ellos al pais.

Sarto, al oirme, tomo y estreché mi mano.

XIII

NUEVA ESCAIA DE JACOB

A la mafiana siguiente di algunas 6rdenes y me senti mdas satisfecho que nunca.
Habia puesto manos a la obra, al trabajo, y éste, ya que no cura el amor, es por lo
menos como un narcotico que nos permite olvidarlo temporalmente. Sarto, que
andaba agitado y nervioso, se sorprendiéo mucho al verme aquella mafiana, arrellanado
en comodo sillon de brazos, escuchando la cancién amorosa que con muy buena voz
entonaba uno de los caballeros de mi séquito. Tal era mi ocupacién cuando el mas
joven de los Seis, Ruperto Henzar, que no temia a Dios ni al diablo, se adelanté de
repente a caballo, con tanta calma como si detras de cada arbol no pudiese tener yo
apostado un buen, tirador, y ni mas ni menos que si cabalgase en el parque de
Estrelsau.

Se acercé a mi, saluddndome con cémica reverencia, y solicité hablarme a solas para
comunicarme un mensaje del duque Miguel. Hice que se retirasen todos y Henzar,
sentandose a mi lado, comenzo:

—¢El Rey estd enamorado a lo que parece?
—No de la vida, sefior mio—contesté sonriéndome.
—Mas vale asi. Pero estamos solos. Usted, Raséndil...

—c:Qué es eso? ¢Como se entiende?—le dije en tono seco y arrogante, haciendo
ademan de levantarme.

—¢Qué ocurre?—pregunto.

—Pues nada, sino que iba a llamar para que le trajeran a usted su caballo. Si ignora
usted como dirigirse al Rey, es indispensable que mi hermano elija otro embajador.

—¢Para qué continuar esta farsa?—pregunté con suma indiferencia, sacudiendo con
su latiguillo el polvo que cubria sus altas botas.

—Porque la farsa no ha terminado todavia—repliqué;—y mientras dure me reservo el
derecho de usar el nombre que mejor me cuadre.

—Corriente. Lo Gnico que me proponia hacer era hablarle con entera franqueza.
Porque no le quiero a usted mal, es usted todo un hombre.

—Por tal me tengo, modestia aparte. Soy honrado con los hombres y honro y respeto
a las mujeres, sefnor mio.

Me dirigié una mirada iracunda.

—¢Vive su madre de usted?—prosegui.



—No, ha muerto.

—Tanto mejor para ella—dije, gozdndome al oir la maldicién que me lanzé entre
dientes.—Y ahora, oigamos ese mensaje.

Le habia herido en lo vivo, porque todo el mundo sabia que Henzar habia instalado a
una querida en su propia casa, y destrozado el corazén de su madre, muerta de pesar.
Toda su arrogancia desaparecié por el momento.

—El Duque le ofrece a usted mas de lo que yo le ofreceria—murmur6.—Mi opinién
era que le mandase a usted la cuerda con que merece ser ahorcado, pero él se empenod
en darle un salvo-conducto hasta la frontera y quinientos mil pesos.

—Pues entre las dos ofertas prefiero la de usted, sefior mio.
—¢Es decir que rehusa usted la del Duque?

—Desde luego.

—Asi se lo dije a Su Alteza.

Y el bribén que habia recobrado todo su aplomo, me dirigié la mas alegre de sus
sonrisas.

—La verdad es, aca entre nosotros, que Miguel no sabe ni puede comprender lo que
es un caballero.

—cY usted?—dije riéndome en sus barbas.

—Yo si. Corriente: pues le daremos a usted la cuerda.

—Lo malo es que no vivira usted para verme ahorcado con ella—observé.
—c:Me hace Vuestra Majestad el honor de buscarme querella?

—Para eso seria preciso que tuviera usted siquiera algunos afios mas.

—Maldito lo que eso importa. Joven o no, me basto y me sobro para el caso—dijo con
burlona risa.

—¢Como esta su prisionero?

—¢El Rey?

—Su prisionero, digo.

—ijAh, si! Habia olvidado los deseos de Vuestra Majestad. Pues el preso vive todavia.
Dej6 su asiento, le imité y sonriéndose dijo:

—cY qué tal la bella Princesa? Apuesto a que el proximo Elsberg sera rojo, por mas
que Miguel el Negro le haga las veces de padre...

Di un salto hacia él cerrando los pufios. No retrocedi6 una sola linea y siguid
mirdndome con expresién y sonrisa insolentes.

—iVete, antes de que te haga pedazos!—murmuré.
Me habia pagado con creces la alusién a la muerte de su madre.

Lo que hizo después fue buena muestra de su increible audacia. Mis amigos se
hallaban a cincuenta pasos de distancia. Heznar ordend a un lacayo que le trajese su
caballo y despidié al criado dandole una moneda de oro. Yo permanecia inmévil, sin
sospechar cosa alguna. Fingio que iba a montar, pero volviéndose de repente hacia mi,
con la mano izquierda en el cinto y tendiéndome la diestra, dijo:

—Aqui estd mi mano.

Me limité a inclinarme e hice lo que él habia previsto: crucé ambas manos a la
espalda. Rapida como el rayo brilld en alto su daga y se clavé en mi hombro: de no
haberme apartado bruscamente me hubiera atravesado el corazén. Retrocedi lanzando
un grito, saltd él en la silla sin tocar el estribo y salié disparado como una flecha,
perseguido por gritos y tiros de revélver, tan inttiles éstos como aquéllos. Me dejé
caer en mi sillén, mirando cémo el malvado desaparecia al extremo de la avenida.
Después me rodearon mis amigos y perdi el conocimiento.



Supongo que me llevaron al lecho, donde pasé muchas horas de las que nunca
conservé el menor recuerdo. Era de noche cuando recobré el conocimiento y vi a
Tarlein a mi lado. Me sentia débil y fatigado, pero Tarlein se apresuré a darme la
buena noticia de que mi herida curaria pronto y que entretanto todo iba bien, pues
Juan el guardabosque habia caido en el lazo que le tendimos y se hallaba en nuestro
poder.

—Y lo mas raro es—continué Tarlein,—que no parece muy contrariado de verse aqui.
Sin duda se dice que le tiene mas cuenta no figurar como testigo del crimen que
Miguel prepara con el auxilio de sus Seis matachines.

Aquella idea me hizo concebir muy buenas esperanzas en la cooperacion de nuestro
prisionero. Dispuse que me lo trajeran en seguida, y pronto llegé acompainado de
Sarto, que le hizo tomar asiento junto a mi lecho. Estaba atemorizado, pero también
nosotros abrigdbamos nuestros recelos después de la tentativa de Ruperto Henzar, y
Sarto cuid6 de tenerlo muy al alcance de su revélver mientras durd la entrevista. Al
entrar tenia atadas las manos, pero inmediatamente hice que lo desataran.

No detallaré todas las garantias y recompensas que le ofrecimos y que en su dia
fueron cumplidas religiosamente, de suerte que hoy vive con holgura, aunque no diré
donde. Era mdas débil que perverso y muy pronto nos convencimos de que hasta
entonces habia obrado por temor al Duque y a su hermano Mdaximo mas que por
adhesion a la causa de aquél. Pero todos estaban convencidos de su lealtad; y aunque
ignoraba los planes secretos de su amo, su conocimiento de la disposicién interior del
castillo, y de las medidas tomadas en él, lo hacian un auxiliar precioso. He aqui en
breve los informes que nos proporciond:

Debajo del piso del castillo habia dos pequenas celdas labradas en la roca viva, a las
cuales se bajaba por medio de una escalera de piedra que comenzaba a un extremo
del puente levadizo. Una de dichas celdas carecia de ventanas y habia que tener
siempre en ella velas encendidas. La segunda tenia una ventana cuadrada que daba al
foso. En esta celda velaban siempre de dia y de noche, tres de los Seis, con orden de
defender la puerta que daba a la otra celda, en caso de ataque, mientras les fuera
posible; pero dado que los asaltantes parecieran proximos a triunfar, Henzar y
Dechard, uno de los cuales se hallaba siempre alli, tenian orden expresa del Duque de
separarse de sus companeros, entrar en la celda inmediata y matar al Rey. Alli estaba
preso éste, bien tratado hasta entonces, pero sin armas y atados los brazos con
delgadas cadenas de acero que apenas le permitian moverlos. Es decir que antes de
franquear nosotros la segunda puerta habria muerto el Rey. ¢Y su cuerpo? ¢No seria
éste la prueba mas clara y comprometedora del crimen de Miguel?

—No senor—dijo Juan.—Su Alteza ha pensado en eso, y el asesino del Rey no tiene
mas que abrir la reja de hierro que encierra la ventana de la celda, reja cuyo marco
gira sobre sus goznes. El hueco de la ventana esta hoy obstruido por un enorme tubo,
capaz de dar paso al cuerpo de un hombre, y cuyo extremo opuesto llega precisamente
hasta la superficie del agua que llena el foso. Muerto el Rey, su matador arrastra el
cuerpo hasta la ventana, le ata un peso de plomo que alli tienen preparado y desliza el
cadaver por el tubo hasta el agua del foso, que mide alli veinte pies de profundidad.
Hecho esto, da un grito que sirve de senal a los otros, se arroja a su vez por el tubo, le
siguen los demas si pueden, y mientras el cuerpo del Rey va derecho al fondo del foso,
los asesinos nadan hacia la orilla opuesta, donde varios hombres tienen orden de
esperarlos con cuerdas para sacarlos del agua y caballos para huir, si no queda otro
recurso. En este caso Miguel huiria también con ellos. Pero si les quedase alguna
esperanza de triunfar, volverian al castillo y cogerian a sus enemigos en las dos piezas
subterrdneas, como en una trampa. Este es el plan de Su Alteza, pero s6lo se propone
emplearlo en ultimo extremo, porque su intento es no matar al Rey hasta haberlo
matado a usted, o hasta tener la seguridad de que podra despacharlo poco después de
muerto el Rey. Y ahora, sefor, le ruego que me proteja, porque si el duque Miguel
llega a saber lo que he hecho, no habra tormento bastante cruel para mi.

Por el relato de Juan, que completamos con nuestras preguntas, supimos también
que en caso de ataque al castillo por una fuerza numerosa, como la que yo el Rey
podia reunir, sus defensores renunciarian a toda resistencia, limitdndose a matar al
Rey y arrojar su cadaver al fondo del foso. Pero en lugar de huir los asesinos, uno de
ellos debia ocupar el lugar del Rey en el calabozo y pedir a los asaltantes favor y
justicia a grandes gritos; llamado entonces Miguel, declararia que el preso habia
ofendido a la senora Mauban y por eso sufria aquel castigo; y que él, el Duque, se



alegraba de tener aquella oportunidad para aclarar lo ocurrido en la fortaleza y
contradecir y disipar ciertos rumores que habian circulado acerca de la presencia de
un misterioso prisionero en el castillo de Zenda. Burlados entonces los invasores, se
retirarian, permitiendo al Duque disponer con toda calma del cuerpo del Rey.

Sarto, Tarlein y yo en mi lecho oiamos con horror aquellos detalles de la maldad del
Duque y de la audacia de su plan. Fuese yo al castillo ocultdndome o en pleno dia, solo
o al frente de mis tropas, el Rey estaba condenado a morir antes de que yo pudiera
acercarmele. Si Miguel me vencia todo acababa alli, pero de ser yo vencedor no
tendria medios de castigarlo, ni de mostrar su culpa sin descubrir también la mia.
Pero por lo pronto seria yo Rey, jRey! pensamiento que hacia latir mi corazén
apresuradamente; y el porvenir se encargaria de decidir en la lucha entre él y yo.
Hasta entonces me habia inclinado a creer que el Duque gustaba de dejar a sus
amigos los peligros de la empresa; pero desde aquel momento comprendi que se
reservaba la direccion de la misma y que no le faltaban ni audacia ni astucia.

—¢Conoce el Rey esos detalles?—pregunté.

—Mi hermano y yo—contesté Juan,—colocamos el tubo, dirigidos por el sefior de
Henzar, pues estaba de guardia aquel dia. E1 Rey pregunté lo que aquello significaba y
el sefior de Henzar le contesté riéndose que era una nueva «Escala de Jacob,» por la
cual, como dice la Biblia, pasan los hombres de la tierra al Cielo; y que si llegase el
caso de hacer el viaje, aquel camino seria mdas propio de un Rey, que pasaria por él
con toda comodidad, sin verse expuesto a las miradas de los curiosos. Después soltd
otra carcajada y pidi6 al Rey permiso, para volver a llenar su vaso, porque Su
Majestad estaba comiendo. Valiente como es el Rey y como lo son todos los Elsberg,
palidecié al mirar el siniestro tubo y oir al villano que asi se mofaba de él.—jAh,
senores!—acab0 diciendo Juan,—en el castillo de Zenda le cortan la cabeza a un
hombre con tanta frescura como juegan una partida de cartas; y precisamente ese
Henzar es el mas cruel de todos... y el mas temible también cuando hay mujeres cerca.

Cesé de hablar el guardabosque y dispuse que Tarlein diese orden de vigilarlo
cuidadosamente. Pero antes de que se lo llevaran le dije:

—Si alguien te pregunta si hay un prisionero en Zenda, puedes contestar que si, pero
si te preguntan quién es callate. Todas mis promesas no podrian salvarte la vida si
alguien llegase a saber que el Rey esta en el castillo. {Yo mismo te mataria como un
perro si la verdad se sospechase siquiera en esta casa!

Cuando hubo salido miré a Sarto.
—iDificil empresa, amigo!—Ile dije.

—Tanto—respondi6 moviendo pensativamente la encanecida cabeza,—que segun
toda probabilidad dentro de un ano seguird usted siendo Rey de Ruritania. Y dicho
esto desahogo su colera lanzando una sarta de maldiciones contra Miguel el Negro.

—Mi opinion es—dije reclinandome en las almohadas,—que sélo tenemos dos medios
de sacar al Rey vivo de Zenda. El uno es lograr que los amigos del Duque le hagan
traicién...

—Prescinda usted de ese medio—dijo Sarto.—Veamos el otro.

—iPues el otro—dije,—es ni mas ni menos que un milagro del Cielo!

XIV

RONDANDO EL CASTILLO

Grande hubiera sido la sorpresa del buen pueblo ruritano si hubiera podido oir la
conversacion que acabo de transcribir, porque segun las noticias oficiales yo me habia
herido con un venablo durante una caceria. Por orden mia el primer boletin oficial hizo
constar que la herida era algo grave, lo cual ocasioné viva sensacién en Estrelsau y
produjo el triple resultado siguiente, que yo estaba lejos de esperar: primero, ofendi



gravemente a los médicos de la Corte, prohibiéndoles que vinieran a mi lado a
excepcién de un joven cirujano amigo de Tarlein, en quien podiamos confiar; segundo,
el general Estrakenz mand6 a decirme que, a pesar de sus 6rdenes y las mias, la
Princesa se disponia a salir para Tarlein, escoltada por él (noticia que a pesar de lo
alarmante que era me llené de alegria y orgullo); y tercero, que mi buen hermano el
Duque, perfectamente enterado de la procedencia de mi herida, creyé que mi estado
era grave y aun que se hallaba en peligro mi vida.

Esto ultimo lo supe por Juan, en quien tuve que confiar, mandandole volver a Zenda,
donde Ruperto Henzar le hizo dar de latigazos por el crimen de haber pasado toda una
noche fuera del castillo, engatusado por alguna mozuela del pueblo. Aquel castigo
aumentd el odio de Juan hacia Henzar y el Duque, y me respondié de su auxilio y
lealtad méas que cuanto hubieran podido hacerlo todas mis ofertas y promesas.

Poco diré de la llegada de Flavia. Es aquél un recuerdo que no puedo renovar sin
dolor. Nunca olvidaré su alegria al verme casi restablecido y no moribundo como
temia; y sus quejas y reproches por no haber confiado en ella y dichole la verdad,
justifican en parte los medios de que me vali para aplacarla. Su presencia fue para mi
en aquellas circunstancias lo que la vista del cielo para el condenado réprobo, y tanto
mas dulce porque yo sabia la suerte casi inevitable que me hubiera impedido volver a
verla sin aquella su ultima visita. Dos dias pasé con ella en completa inaccidn, al cabo
de los cuales el duque de Estrelsau tuvo a bien anunciar que me habia preparado una
partida de caza.

Se acercaba el momento decisivo. Sarto y yo habiamos acordado, tras ansiosas
conferencias, arriesgar el golpe; afirmédndonos en esta resoluciéon las malas noticias
que Juan nos daba sobre la salud del Rey, que palidecia y se debilitaba con aquel
prolongado encierro. En mi opinién, Rey o no, la muerte instantanea recibida de un
balazo o una estocada, era preferible mil veces a la lenta agonia que esperaba al joven
Soberano en su calabozo. Desde este punto de vista, importaba obrar prontamente a
favor del Rey; pero no menos interesado estaba yo en ello por cuenta propia.
Estrakenz insistia en la necesidad de mi inmediato matrimonio, al cual me impulsaban
también mis deseos, hasta el punto de hacerme vacilar en la senda del deber. No me
creia capaz de faltar a éste, pero si podia ocurrirseme huir, abandonar el pais, lo cual
hubiera significado la ruina de los Elsberg. Es mas: como no soy santo (digalo mi
cunadita), podria llegar un momento de ofuscacion que me hiciera cometer una falta
irreparable.

Jamas habia ocurrido caso semejante en la historia de ningtin pueblo. El hermano del
Rey y el que personificaba a éste en el trono, empefiados en una guerra a muerte,
disputéandose la persona del verdadero Rey, sin que el pais se diera cuenta de ello, en
medio de la mas profunda paz y a las puertas de una poblacién tranquila y confiada. Y,
sin embargo, tal era en aquellos momentos la situacion entre el castillo de Zenda y la
morada de los Tarlein. Cuando recuerdo ahora aquella época me pregunto si estuve
loco. Sarto me ha dicho después que por entonces yo no admitia intervencién alguna
ni aceptaba consejos de nadie; que me conduje como Rey absoluto de Ruritania. Por
ninguna parte veia solucién que pudiera hacerme atractiva la vida, y por lo mismo la
arriesgue de la manera mds temeraria. Al principio trataron de protegerme, quisieron
evitar que me expusiese al peligro; pero, cuando comprendieron que mi resolucién era
inquebrantable, se dijeron, ddndose o no cuenta de la verdad, que el inico medio era
fiarlo todo a la suerte y dejarme llevar adelante, a mi manera, la lucha mortal
emprendida contra Miguel.

A la noche siguiente dejé muy tarde la mesa en que acababa de comer en compaiiia
de Flavia y la conduje hasta la puerta de sus habitaciones. Alli besé su mano y me
despedi de ella deseandole tranquilo reposo. Inmediatamente cambié de traje y sali.
Sarto y Tarlein me esperaban con tres hombres y los caballos. Sarto llevaba consigo
una larga cuerda, y ambos iban bien armados. Cuanto a mi, s6lo tenia una pequena
maza y un agudo punal. Dimos un largo rodeo para no cruzar el pueblo, y al cabo de
una hora subiamos la cuesta que conducia al castillo de Zenda. Era la noche obscura y
tormentosa; el viento soplaba con furia, agitando los arboles, y llovia a cantaros.
Llegados a un bosquecillo no muy distante de la fortaleza, dispuse que nuestros tres
acompafantes se quedasen alli con los caballos. Sarto tenia un silbato con el cual
podia llamarlos en mi auxilio; pero hasta aquel momento nadie nos habia visto ni
aparecia sefial de peligro. Yo tenia la esperanza de que Miguel siguiera desprevenido,
creyéndome postrado todavia en el lecho. Llegamos sin tropiezo a la cumbre y a la



orilla del cenagoso foso. Sarto, sin perder momento, até la cuerda al tronco de un
arbol inmediato al foso. Yo me quité las botas, tomé un trago de licor, estreché las
manos de mis dos amigos sin hacer caso de la mirada suplicante de Tarlein, y después
de asegurarme de que el puial salia facilmente de la vaina, asi la maza con los dientes
y me aproximé al foso. Iba a inspeccionar la «Escala de Jacob.»

Con ayuda de la cuerda me deslicé suavemente en el agua, nada fria, porque el dia
habia sido muy caluroso. Crucé a nado el foso y segui nadando junto a los altos muros
de la fortaleza, sin ver a mds de tres varas de distancia y con muy buenas esperanzas
de no ser descubierto. En la parte nueva del castillo se veian algunas luces, y oi
también risas y cantos, pareciéndome distinguir entre las voces la de Ruperto Henzar,
a quien me figuré excitado por el vino. Descansé un momento, y orientdndome pensé
que si la descripcion hecha por Juan era exacta, debia hallarme en aquel momento al
pie de la ventana que buscaba. Volvi a nadar lentamente, y a tres pasos vi una sombra;
era el enorme cilindro que saliendo de la ventana llegaba a flor de agua. Su didmetro
era, aproximadamente, doble que el cuerpo de un hombre. Iba a acercarme mas,
cuando divisé al otro lado del tubo la proa de un bote. Mi corazon latié con violencia y
permaneci inmdvil. Escuchando atentamente, oi en el bote un rumor como el de una
persona que cambiase de posicion. ¢(Quién era aquel hombre encargado de guardar la
invencion diabodlica de Miguel? ¢Estaba despierto o dormido? Llevé maquinalmente la
mano al puio de mi daga, y al propio tiempo noté con alegria que hacia pie. Los
cimientos del castillo proyectaban hacia el foso formando un reborde de unas quince
pulgadas, sobre el cual posé ambos pies con agua hasta el pecho. Después me incliné y
miré por debajo del tubo.

En el bote vi a un hombre y a su lado brillaba el cafién de un fusil. jEra el centinela!
Permanecia inmovil, y a poco pude oir su respiracion, fuerte y acompasada. jDormia!
Arrodilldndome sobre el reborde, adelanté el cuerpo por debajo del tubo hasta poner
mi rostro a media vara del suyo. Era Maximo Holf, un hombrachoén, hermano de Juan.
Deslicé la mano hasta el cinto y saqué el puiial. El recuerdo de aquel momento es el
gque mas me remuerde en mi vida, y no quiero ni pensar si fue aquél un acto varonil o
una traicion. Lo Uinico que me dije fue: «Es esta una guerra a muerte, y de mi depende
la vida del Rey.» Llegué junto al bote, respirando apenas, fijé los ojos en el punto
donde queria descargar el golpe y alcé el brazo armado. El centinela hizo un
movimiento y abrid los ojos; los abri6 desmesuradamente, mirdndome con expresién
de terror intenso, y empuii6 el fusil. Descargué el golpe. Y desde la orilla opuesta oi el
coro de una cancion de amor.

Dejando a mi victima en el bote, me volvi hacia la «Escala de Jacob.» Tenia poco
tiempo disponible. Ademas, de un momento a otro podian venir a relevar al centinela.
Inclindndome sobre el tubo, lo examiné desde el punto en que proyectaba del agua
hasta su extremidad superior, que parecia hundirse en el macizo muro. No presentaba
la menor solucion de continuidad; pero mi corazon latié precipitadamente al notar que
por su parte superior, donde entraba en el hueco del muro, se deslizaba un tenue rayo
de luz. jAquella luz procedia de la celda del Rey! Apoyé el hombro contra el tubo, y el
intersticio por donde salia la luz se ensanché perceptiblemente, algunas lineas. Desisti
en seguida; aquella prueba me bastaba para convencerme de que el tubo no estaba
sdlidamente adherido al muro por su parte superior.

Entonces oi una voz brusca, que decia:

—Y ahora, si Vuestra Majestad no desea mi compafia por mas largo tiempo, le
dejaré descansar. Pero antes tengo que asegurarle las mufiecas con este precioso par
de brazaletes...—jEra Dechard, cuyo acento inglés reconoci al instante!

—c¢Desea Vuestra Majestad darme alguna orden antes de separarnos?

Entonces la voz del Rey, cavernosa y débil, muy distinta de aquella otra tan alegre
que habia oido en el bosque de Zenda, contesto:

—Ruegue usted a mi hermano que me mate, que abrevie esta muerte lenta.

—EI Duque no desea la muerte de Vuestra Majestad—replico burlonamente Dechard;
—a lo menos... por ahora. Si llega el momento, alli estd el camino que lleva derecho a
la gloria.

—Estd bien—dijo el Rey.—Y ahora, si sus instrucciones se lo permiten, déjeme usted
solo.



—iBuenas noches y gratos suefios!—exclamé el rufian.

La luz desapareci6 y oi el ruido de los cerrojos y después los sollozos del Rey. Se
creia solo. ¢Quién podia oirle y mofarse de su llanto?

No me atrevi a hablarle. Podia escaparsele una exclamacion de sorpresa que nos
vendiera. Nada me quedaba por hacer aquella noche sino ponerme en salvo y ocultar
el cadaver del centinela, cuyo hallazgo en aquellas circunstancias hubiera puesto en
guardia a mis enemigos. Desaté el bote y subi a él. El viento soplaba con violencia y
nadie podia oir el ruido de los remos. Me dirigi rapidamente al punto donde me
esperaba Sarto, y en el momento de tocar la orilla oi un penetrante silbido detras de
mi, al lado opuesto del foso.

—iEh, Méaximo!—grit6 una voz.

Llamé a Sarto por lo bajo, cayé la cuerda en el bote y con ella até el cadaver.
Después salté a la orilla.

—Silbe usted también—ordené a Sarto,—para llamar a nuestra gente y entretanto
icemos el cuerpo que ahi traigo. No hablemos ahora.

Llegaron nuestros hombres y apenas tuvimos el caddver de Maximo en tierra, vimos
a tres jinetes que saliendo del otro lado del castillo, se dirigian hacia nosotros, aunque
no podian vernos todavia, porque estdbamos a pie.

—iObscura esta la maldita noche!—exclamé una voz penetrante.

Era Ruperto Henzar, que un momento después se hall6 frente a mis compaieros.
Inmediatamente sonaron varios tiros y me adelanté seguido de Sarto y Tarlein.

—iMata, mata!—aullaba Ruperto, y un gemido me anuncié que el bribén daba el
ejemplo a su gente.

—iEstoy perdido, Ruperto!—exclamo al caer uno de los que le seguian.—Son tres
contra uno. jSalvate!

Me precipité hacia Ruperto, empufiando la maza, y le vi inclinarse sobre su caballo.

—¢Te han despachado también a ti, Crastein?—grit6.—No obtuvo respuesta. Di un
salto y asi las riendas del caballo.

—iPor fin!—exclamé.

Creia tenerlo seguro. Mis amigos le rodeaban y no parecia quedarle otro recurso que
rendirse o morir.

—iPor fin!—repeti.

—ijCalla! jes el comico!—exclamo6,—y de un poderoso tajo cortdé mi maza en dos.
Preferi la huida a la muerte y (me avergiienzo de confesarlo) eché a correr. Aquel
Ruperto Henzar era un verdadero demonio. Le vi lanzarse a escape y arrojarse al agua
con su caballo, entre una granizada de balas. La profunda obscuridad que reinaba le
salvo la vida. Gano la orilla opuesta del foso y desaparecio.

—iEl diablo le lleve!—exclamé Sarto.
—Lastima que sea tan gran bribén. ;Quiénes han caido?
—Laugran y Crastein.

Alli estaban sus ensangrentados cadaveres, que arrojamos al foso junto con el de
Mdéximo, pues ya era inutil ocultarlo. Montamos a caballo y bajamos la cuesta,
llevandonos el cuerpo de uno de nuestros amigos cuya muerte lamenté
profundamente.

También me inquietaba mas que nunca la suerte del Rey y me dolia verme burlado
una vez mas por Ruperto Henzar, que ademas de escaparse me habia llamado comico.



XV

TENTACION

Ruritania no es Inglaterra, pues de lo contrario, la lucha empefiada entre el duque
Miguel y yo, con todos los notables incidentes que la caracterizaban, no hubiera
podido proseguir sin llamar vivamente la atencién publica. Los duelos entre personas
de las clases mas elevadas, era cosa frecuente y ocasionaban feudos y reyertas en los
que participaban también los amigos y servidores de los principales contendientes. Sin
embargo, después del encuentro que dejo resefiado, circularon rumores tales, que me
impusieron la mayor prudencia. Era imposible ocultar a los parientes de las victimas la
muerte de sus deudos. Di, pues, un severo edicto contra el duelo, redactado en los
términos mas enérgicos por el gran Canciller, en el cual se decia que habiendo tomado
aquella practica proporciones inusitadas, quedaba prohibida bajo rigurosas penas, a
excepcion de ciertos casos contados y gravisimos. Envié un mensaje de pésame al
Duque y recibi de él cortés y amistosa respuesta; porque es de notar que ni él ni yo
podiamos jugar a cartas vistas y que a pesar de nuestros odios nos importaba fingir
una concordia que hasta entonces habia enganado al publico.

Lo peor era que el disimulo me imponia nuevas dilaciones, y entretanto podia morir
el Rey o podian transportarlo a otra prisiéon desconocida para mi. Durante aquella
tregua tuve el consuelo de ver que Flavia aprobaba cordialmente mi edicto contra el
duelo, si bien me rogé que lo prohibiese en absoluto.

—Lo haré después de nuestra boda—le dije sonriéndome.

Uno de los mds curiosos resultados de la tregua y del derecho que la dicto, fue la
conversion de la villa de Zenda, en una especie de zona neutral en la que ambos
bandos podian encontrarse sin peligro durante el dia; de noche no hubiera yo fiado
gran cosa en su protecciéon. Por entonces tuve también un encuentro que aunque
chistoso, no dejé de preocuparme bastante. Cabalgando un dia entre Flavia y Sarto,
vimos acercarse un coche descubierto tirado por dos caballos, en el cual iba un
pomposo personaje que echd pie a tierra y me saludé profundamente. Entonces
reconoci al jefe de policia de la capital.

—Puedo asegurar a Vuestra Majestad—me dijo,—que estoy haciendo cumplir al pie
de la letra las 6rdenes dictadas contra el duelo.

Y temiéndome yo que su presencia en Zenda tuviese por objeto seguir dando alli
pruebas de igual celo que en Estrelsau, resolvi impedirselo cuanto antes.

—¢Es ese el motivo de su venida a Zenda, sefior prefecto?—Ile pregunté.
—iOh, no, sefior! Me trae el deseo de complacer al Embajador inglés...
—c¢De qué se trata—dije aparentando indiferencia.

—Parece que un joven compatriota del seior Embajador, miembro de distinguida
familia, ha desaparecido. Ni amigos ni parientes han tenido la menor noticia suya
desde hace dos meses, y hay motivos para creer que ha estado en Zenda. Flavia
dedicaba escasa atencion a las palabras del prefecto. Por mi parte no me atrevia a
mirar a Sarto.

—:Qué motivos son esos?

—Un amigo suyo que reside en Paris, el sefior Federly, ha dado informes que hacen
creer en su presencia aqui, y los empleados del ferrocarril recuerdan haber visto el
nombre del viajero en su equipaje.

—¢Y ese nombre?
—Raséndil, sefor.

En la manera de decirlo comprendi que el tal nombre nada significaba para él.
Dirigié luego una rapida mirada a Flavia y prosiguio, bajando la voz:

—Se cree que ha venido en seguimiento de una mujer. ¢Ha oido hablar Vuestra
Majestad de cierta senora de Maubdan?

—Si—dije mirando involuntariamente hacia el castillo.—Esa dama llegé a Ruritania



al mismo tiempo que el Raséndil de quien habla usted.
El prefecto me mir6 fijamente, como interrogandome.

—Sarto—dije,—tengo que hablar un momento a solas con el prefecto. Escolte usted a
la Princesa. Veamos, sefor prefecto; ¢qué quiere usted decir?—pregunté.

Se me acerco y me incliné hacia él.

—¢Y si el joven ese hubiera estado enamorado de la dama?—murmuré.—Nada se ha
sabido de él en los dos meses—y a su vez el prefecto dirigié una mirada al castillo.

—Si, la senora de Mauban estd alli—dije con toda calma.—Pero no creo que
Raséndil... ¢es ese el nombre?

—EI Duque no tolera rivales—murmuré.

—Tiene usted razéon—repuse con absoluta sinceridad.—Pero la suposiciéon esa
implica un grave cargo.

Iba el prefecto a excusarse, pero sin darle tiempo le dije casi al oido:
—El asunto es serio. Vuelva usted a Estrelsau...
—Pero, sefor, tengo y sigo aqui una pista que...

—Vuelva usted a Estrelsau—repeti.—Diga al embajador que ha descubierto una
pista, pero que necesita una o dos semanas para seguirla con éxito. Y entretanto yo
mismo me encargaré de investigar el asunto.

—El embajador se muestra muy apremiante, sefor.

—Calmelo usted. Es evidente que si las sospechas de usted son fundadas, hay que
proceder con la mayor prudencia. Nada de escdndalo. Regrese usted esta misma
noche.

Prometié hacerlo asi y me reuni con mi comitiva, algo mds tranquilo. Importaba
evitar toda investigacion de mi paradero por una o dos semanas, y el prefecto habia
andado muy cerca de descubrir la verdad. Algun dia podrian ser utiles sus sospechas,
pero por lo pronto so6lo significaban un grave peligro para el Rey. Maldije a Federly de
todo corazon por no haber sabido refrenar la lengua.

—¢Y bien?—pregunté Flavia.—¢Ha terminado la conferencia?

—De la manera mas satisfactoria—contesté.—Volvamos atras; estamos casi en
tierras del Duque.

Habiamos llegado al extremo del pueblo, y al pie mismo de la colina donde empezaba
el pendiente camino del castillo. Admirando estdbamos la solidez de sus altas
murallas, cuando vimos salir de ella numerosas personas que lentamente empezaron
el descenso de la cuesta.

—Retirémonos—dijo Sarto.
—No, preferiria permanecer aqui—fue la opinién de Flavia.

Puse mi caballo junto al suyo y esperamos la aproximacion del cortejo. Venian en
primer término dos sirvientes a caballo, con negras libreas galoneadas de plata.
Seguianlos un coche funebre tirado por cuatro caballos, y en él un féretro cubierto con
negros crespones. Detras iba un jinete enlutado y sombrero en mano. Sarto se
descubri6 a su vez y Flavia dijo, posando su mano sobre mi brazo:

—Es uno de los caballeros muertos en la dltima reyerta, {verdad?
—Vé a preguntar de quién es el cadaver que escoltan—dije a uno de mis lacayos.

Acercése a los sirvientes que iban delante del féretro, quienes lo dirigieron al
enlutado caballero.

—Es Ruperto Henzar—murmur6 Sarto.

Era él, en efecto, y no tarddé en adelantarse al trote, ordenando al cortejo que se
detuviera en el camino. Me saludé con profundo respeto, pero la triste expresion de su
semblante desapareciéo en una sonrisa al ver que Sarto llevaba la mano al pecho.



También me sonrei yo, adivinando tan bien como Ruperto lo que el veterano ocultaba
en el bolsillo del pecho.

—Vuestra Majestad pregunta de quién son los restos que escoltamos. Son los de mi
querido amigo Alberto de Laugran.

—Nadie deplora mas que yo su desgraciada muerte—dije,—y lo prueba el edicto que
evitard la repeticién de esos encuentros.

—iPobre senor de Laugran!—exclamé Flavia con dulzura.

Ruperto le lanzé una mirada que me exaspero, porque con ella supo expresar aquel
libertino toda la admiracién que le inspiraba la Princesa.

—Vuestra Majestad es siempre bondadoso—continué.—Por mi parte, a la vez que
siento la muerte de mi amigo, no olvido que esa es la ley comun y que muy pronto les
tocara a otros el turno.

—Reflexion que a todos nos importa tener presente—dije.

—Aun a los Reyes—insistid el truhan con cémica uncion, haciendo soltar al viejo
Sarto media docena de reniegos entre dientes.

—Muy cierto es eso—repuse.—¢Qué noticias me da usted de mi hermano?

—Ha mejorado mucho, sefor.

—De lo cual me alegro.

—Y espera ir a Estrelsau tan luego esté completamente restablecido.

—¢Es decir que solo se halla convaleciente?

—Le quedan dos o tres molestias pasajeras de las que espera librarse muy pronto.

—Sirvase usted expresarle—dijo Flavia,—mi vivo deseo de que esas molestias
desaparezcan en breve.

—El deseo de Vuestra Alteza es también el muy humilde mio—replic6 Roberto
Henzar, mirdndola con insistencia y expresién tales, que el rubor coloreé el rostro de
la joven.

Me incliné y Ruperto, saludando profundamente, ordendé a sus servidores que
continuasen su camino. Subito impulso me obligd a seguirle, y al oir él las pisadas de
mi caballo se volvid en la silla rapidamente, como temeroso de que ni la presencia de
la Princesa pudiera contenerme.

—La otra noche peleé usted como un valiente—le dije en voz baja.—Decidase usted,
joven; entregieme a su prisionero y le respondo de que no ha de pesarle.

Me miré con burlona sonrisa, pero de repente se me acercé y dijo:

—Estoy desarmado y el amigo Sarto podria despacharme de un balazo con la mayor
facilidad.

—Nada tema—Ile dije.

—Demasiado lo sé, por desgracia—replic6.—Oiga usted. Tiempo atras le hice una
oferta en nombre del Duque...

—iNo quiero mensajes de parte de Miguel el Negro!—exclamé.

—Pues entonces oiga usted el plan que le propongo por mi cuenta. Ordene un ataque
decisivo contra el castillo, encomendando la direccion del asalto a Tarlein y al viejo
coronel...

—jAdelante!

—Pero diciéndome de antemano la hora exacta del ataque.

—Eso es. {Me infunde usted tanta confianza!

—iBah! Sarto y Tarlein caeran en la refriega, como caera también el Duque.

—iHola!



—Si, Miguel el Negro, como un miserable que es. Cuanto al Rey, tomarda el camino
del infierno por la «Escala de Jacob.» jAh! ;También sabe usted eso? Y quedaran sélo
dos hombres cara a cara: Ruperto Henzar y usted, rey de Ruritania.

Se detuvo un momento, y con voz que la emocion agitaba, continué:

—¢No es una jugada soberbia? Pues, ¢y la apuesta? Para usted el trono y la beldad
que desde alli nos mira; para mi una recompensa suficiente y... la gratitud del Rey.

—Es usted el mismo demonio, sefior de Henzar—le dije.

—Bueno, usted piénselo y tenga en cuenta también que no deja de costarme duro
esfuerzo eso de ceder asi tan facilmente la muchacha aquella—y su insolente mirada
volvio a fijarse en Flavia.

—iPdngase usted fuera de mi alcance!—exclamé; sin embargo, un momento después
la audacia misma de aquel malvado me hizo reir.

—¢Es decir, que usted haria traiciéon al Duque?—pregunté.

Por toda respuesta aplicé a Miguel un epiteto que no merecia, pues era el Duque hijo
de una unién legal, aunque morganatica, y afiadié en tono confidencial:

—Me estorba. ¢(Comprende usted? Es un bruto celoso. Anoche mismo me
interrumpié tan inoportunamente que estuve a punto de clavarle un punal.

Aquellos detalles me interesaban vivamente.
—¢Una mujer?—pregunté.
—Si, y preciosa. Usted la ha visto.

—iAh! La del cenador, la noche aquella en que tres amigos de usted se estrellaron
contra una mesita de hierro...

—¢:Qué otra cosa puede esperarse de gaznapiros como Dechard y De Gautet? jOjala
hubiera estado yo alli!

—¢Y el Duque se mezcla en el asunto?
—No es eso precisamente. Quien quiere mezclarse soy yo.
—¢Y ella prefiere al Duque?

—iSi, la tonta! Pues bien, ya conoce usted mi plan, y piénselo—dijo; e inclinandose,
espoleod su caballo y partié en seguimiento del finebre cortejo.

Volvi adonde me esperaban Flavia y Sarto, pensando en el extrafio caracter de aquel
desalmado, cuyo igual no he vuelto a ver en mi vida.

—iQué arrogante tipo!—fue el comentario de Flavia, que, mujer al fin, no se habia
ofendido con las expresivas ojeadas de Ruperto Henzar.—{Y como parece sentir la
muerte de su amigo!—prosiguio.

—Mas le valdria pensar en la suya propia que no anda lejos—dijo Sarto bruscamente.
—Por mi parte me sentia descontento e irritado al pensar que en realidad yo no tenia
mas derecho al amor de la Princesa que el insolente Henzar. Segui silencioso a su lado
hasta que, cerca ya de Tarlein y habiendo anochecido, dejé6 Sarto que nos
adelantasemos un tanto, quedandose él atrads para impedir todo subito ataque de
nuestros enemigos. Entonces Flavia me dijo con su voz dulcisima:

—Sonriete, Rodolfo, si no quieres verme llorar. ¢Estas enojado?
—iOh, no! La culpa la tiene ese malvado Henzar.

Lo cual no impidi6 que ambos llegasemos sonrientes a las puertas de Tarlein, donde
me entregaron una carta llevada para mi, segun dijeron los sirvientes, por un joven
desconocido. Abri el sobre y lei:

«Juan se encarga de llevar estas lineas a su destino. Soy la que le envié a usted otro
aviso en ocasién anterior. jHoy le pido en nombre de Dios, que me libre de esta
guarida de asesinos!—A. de M.»

Entregué la esquela a Sarto, en quien no hizo mella la stplica lastimera de la dama,



limitdndose a decir:
—Suya es la culpa. ¢Quién la llevo al castillo?

Sin embargo, no considerdndome yo enteramente irresponsable de lo ocurrido,
resolvi compadecerme de Antonieta de Maubdn.

XVI

UN PLAN DESESPERADO

Desde el dia en que recorri a caballo las calles de Zenda y hablé en publico con
Ruperto Henzar, me fue forzoso prescindir de todo pretexto de enfermedad. El efecto
de mi presencia se noté desde luego en la guarnicién de Zenda, cuyos oficiales y
soldados desaparecieron de la poblacién y sus cercanias para encerrarse en el castillo,
donde reinaba la mas perfecta vigilancia, como pudieron observarlo mis amigos en sus
exploraciones. No veia medio practicable de socorrer al Rey y a la sefiora de Maubdn.
El Duque me retaba sin disimulo. Se habia mostrado fuera del castillo, no tomandose
siquiera la molestia de explicar o excusar su ausencia. El tiempo apremiaba. Por una
parte me preocupaban los rumores e investigaciones de que he dado cuenta, con
motivo de la desaparicién de Raséndil; y por otra, sabia que mi ausencia de la capital
ocasionaba vivo descontento. Mayor hubiera sido éste sin la presencia de Flavia a mi
lado y so6lo por esta razén le permitia yo seguir en Zenda, rodeada de peligros y
aumentando con sus encantos la pasiéon que me dominaba. Como si esto no bastase,
mis celosos consejeros, el Canciller y el general Estrakenz se presentaron en Zenda,
instdindome a que designase dia para la solemnizaciéon de mis esponsales, ceremonia
que en Ruritania es casi tan obligatoria y sagrada como el matrimonio mismo. Tuve
que hacer lo que me pedian, con Flavia sentada a mi lado oyéndolo todo, y les anuncié
que el acto se celebraria quince dias después, en la catedral de Estrelsau. La noticia
fue recibida con extraordinarias manifestaciones de aprobacién y alegria en todo el
Reino, y supongo que sélo dos hombres la deploraron: el Duque y yo. Cuanto al Rey, lo
Unico que me atrevi a esperar fue que no llegase a sus oidos.

Juan volvié a salir ocultamente del castillo tres dias después, a riesgo de su vida pero
impulsado por la codicia. Nos dijo que cuando el Duque supo la noticia de la préxima
ceremonia se puso furioso; que su exasperacion aumento al declarar Ruperto que yo
era muy capaz de casarme con la Princesa y que asi lo haria indudablemente; y que
Ruperto acab¢ felicitando a la sefiora de Mauban, alli presente, porque pronto se veria
libre de Flavia, su rival. El Duque eché mano a la espada, sin que al joven noble
pareciese importarle un bledo la célera de su sefior, a quien felicité también por haber
proporcionado a Ruritania un Rey como no lo habia tenido en muchos anos. «Y lo que
es la Princesa, termind diciendo Henzar (segun el relato de Juan), tampoco puede
quejarse porque el diablo le manda novio mas galan que el que le habia deparado el
Cielo.» El Duque le mando retirarse de su presencia, pero Henzar no obedecié hasta
haber obtenido de la dama el permiso de besar su mano, como lo hizo rendidamente
ante las miradas furiosas de Miguel.

Noticia de més importancia para mi fue la que también nos dio Juan sobre la grave
enfermedad del Rey. Juan le habia visto, demacrado y débil; su estado llegé a ser tan
alarmante que el Duque llamo al castillo a un médico de Estrelsau, el cual examiné al
Rey, salié del calabozo palido y temblando y rogé a Miguel que le permitiese volver a
la capital y no mezclarse mas en el asunto; pero Miguel se lo prohibid, anuncidndole
que quedaba preso con el Rey y que respondia de la vida de éste hasta el dia en que el
Duque quisiera quitarsela. A instancias del médico permitié que la senora de Mauban
visitase al Rey, a quien presté solicitos cuidados. La vida del monarca se hallaba, pues,
en peligro inminente, a la vez que yo seguia sano y vigoroso; contraste que exasperé a
los moradores del castillo ocasionando continuos disgustos y reyertas. S6lo Ruperto
Henzar continuaba tan contento como siempre, y segun decia Juan, riéndose a
carcajadas porque el Duque ponia siempre de guardia a Dechard cuando la sefiora de
Maubén se hallaba en la celda del Rey; precauciéon no del todo inutil por parte de mi
prudente hermano.



Tal fue el relato de Juan, que le valié buena recompensa; y aunque me pidié que le
permitiese quedarse en Tarlein, consegui que regresase al castillo, donde lo
necesitaba mucho mas, encargédndole anunciase a la sefiora de Mauban que estaba
procurando auxiliarla y que ella dijese al Rey en mi nombre algunas frases de
esperanza y de consuelo.

—¢Como vigilan ahora al Rey?—pregunté, recordando que dos de los Seis habian
muerto y que igual suerte habia cabido a Maximo Holf.

—Dechard y Bersonin estdn de guardia por la noche y Ruperto Henzar y De Gautet,
de dia—contesto Juan.

—¢:No mas que dos a la vez?

—Pero el resto de la guardia esta en el primer piso, precisamente sobre la prision del
Rey, y alli puede oirse todo grito o sefial dados desde abajo.

—c:Sobre la prision del Rey? No sabia yo eso. ¢Existe alguna comunicacién directa
entre el calabozo y la sala de guardia?

—No, senor. Hay que bajar algunos escalones, cruzar el puente levadizo y desde alli
bajar al encierro del Rey.

—Esta cerrada la puerta que lleva al puente?

—Sdlo los cuatro caballeros tienen la llave.

—c:Y también la de la reja de entrada a la prisién?—pregunté acercandome a Juan.
—Creo que esa unicamente la tienen Dechard y Henzar.

—c:Doénde habita el Duque?

—En la parte nueva del castillo, en el primer piso. Sus habitaciones quedan a la
derecha del puente levadizo.

—cY la sefiora de Mauban?

—A la izquierda. Pero cuando se retira cierran la puerta por fuera.
—¢Para impedir que huya?

—Sin duda, senor.

—¢Y quizds también por otra razén?

—Es posible.

—¢:Supongo que el Duque se reserva esa llave?

—Si, sefior. Y también la del puente, después de alzarlo, y nadie puede cruzar el foso
por él sin que lo sepa y lo permita el Duque.

—¢JY t4, déonde duermes?

—En el cuarto que hay a la entrada del castillo nuevo, con otros cinco criados.
—¢Armados?

—Con picas, porque el Duque no quiere confiarles armas de fuego.

Aquellos informes me decidieron por fin y formé resueltamente un nuevo plan de
ataque. Habia fracasado cuando lo emprendi por la «Escala de Jacob,» y me dije que
fracasaria también intentdndolo contra el cuerpo de guardia. Resolvi, pues, dirigirlo
contra el lado opuesto del castillo.

—Te he prometido diez mil pesos—dije a Juan.—Te daré veinticinco mil si mafiana
por la noche haces lo que yo te diga. Pero ante todo ¢saben esos criados quién es el
prisionero?

—No, senor; creen que es un caballero enemigo del Duque.
—¢Y no dudaran que yo soy el Rey?

—¢:Cémo han de dudarlo, sefior?



—Pues escucha, Juan: manana, a las dos en punto de la madrugada, abre de par en
par la puerta principal del castillo nuevo, la que da al frente ¢entiendes bien?

—c:Estara usted alli, senor?

—Nada de preguntas. Haz lo que te digo. Da cualquier excusa para salir de tu
cuarto. Nada mas exijo de ti.

—Y una vez abierta la puerta {puedo escaparme por ella?

—Si, a todo correr. Toma esta esquela, que entregardas a la senora de Mauban. La he
escrito en francés a propdsito para que no puedas enterarte de ella. Y dile que si tiene
en algo la vida de todos nosotros, no deje de hacer lo que en ella le indico.

Juan temblaba al oirme, pero no me quedaba eleccion posible y tuve que fiar en él.
No me atrevi a esperar mas porque temi que el Rey muriese en su prisién.

Despedi a Juan y sélo entonces di cuenta de mi plan a Tarlein y Sarto. Este ultimo
manifestd su desaprobacién desde luego.

—¢Por qué no espera usted?—me pregunto.
—Porque puede morir el Rey. Y si no muere puede llegar el dia de los esponsales.

Sarto se mordié el blanco bigote, y Tarlein, poniéndome la mano sobre el hombro,
exclamo:

—Dice usted bien. jProbemos!
—Con usted cuento, Tarlein—Ile dije.

—Corriente—contesté.—Pero lo que es usted, Raséndil, se queda aqui cuidando a la
Princesa.

Los ojos de Sarto brillaron.

—iEso es, eso es!—exclam6.—Asi burlariamos los designios de Miguel cualquiera
que fuese el resultado de nuestra empresa. Al paso que si usted tomase parte activa
en ella y lo matasen, como matarian también al Rey ¢qué seria de todos nosotros?

—Servirian ustedes a la reina Flavia—repliqué,—y ojala pudiese yo hacer otro tanto.

Siguié una pausa y después dijo el viejo Sarto, con expresion tan cdmica, que Tarlein
y yo nos echamos a reir:

—¢Por qué no se casaria el finado rey Rodolfo III con la bisabuela aquella de usted,
Raséndil?

—Al grano, al grano—Ile dije.—Se trata del Rey actual.
—Es verdad—asintié Tarlein.

—Ademas—continué,—si he consentido ser impostor en beneficio del Rey, jamas lo
seré en provecho propio. Y si el Rey no se halla vivo y en su trono antes del dia fijado
para la celebracion de los esponsales, confesaré y proclamaré la verdad, sean
cualesquiera las consecuencia.

—Ira usted con nosotros al ataque del castillo—dijo Sarto.

He aqui mi plan. Una numerosa fuerza mandada por Sarto se dirigiria sigilosamente
a la puerta principal del castillo nuevo. Si se viese descubierta, la consigna seria matar
a cuantos hallasen a su paso, empleando exclusivamente el arma blanca. Si no se
presentase obstaculo imprevisto, Sarto y su gente se hallarian a la puerta al abrirla
Juan. Suponiendo que su sola presencia y el nombre del Rey no bastasen para someter
a los servidores del castillo, habria que apoderarse de ellos a la fuerza. Al mismo
tiempo (y de esto dependia principalmente el buen éxito de mi plan) Antonieta de
Maubéan prorrumpiria en agudos gritos, pidiendo auxilio al Duque y alternando con el
nombre de éste el de Ruperto Henzar. Mi esperanza estribaba en que el Duque saliese
furioso de sus habitaciones, situadas al lado opuesto de las de Antonieta y cayese vivo
en manos de Sarto. Continuarian los gritos, mi gente bajaria el puente levadizo y
extrafio seria que Ruperto, al oir su nombre a voces en tales circunstancias, no bajase
de su cuarto y procurase cruzar el puente. Cuanto a De Gautet, su presencia dependia
del azar.



Tan luego Ruperto pusiese el pie en el puente empezaria mi papel. Contaba yo tomar
otro bano en el foso, llevando conmigo una pequefia escala que me serviria en primer
lugar para esperar con relativa comodidad, poniendo la escala contra el muro y
apoyando en ella manos y pies mientras estuviese en el agua. Llegada la hora, subiria
por la escala al puente y de mi dependeria que ni Henzar ni De Gautet lo cruzasen con
vida. Muertos éstos quedarian tan solo dos de los Seis, con los cuales esperaba acabar
también a favor de la confusién y de una violenta acometida. Si ambos obedeciesen las
ordenes recibidas del Duque, la vida del Rey dependeria de la rapidez con que
pudiésemos forzar la puerta exterior; y me felicito al pensar que Dechard y no Ruperto
era el encargado de la guardia nocturna del Rey. Aunque Dechard tenia serenidad y
valor, carecia del impetu y la osadia increible de Henzar. También contaba yo con que,
siendo Dechard el unico entre ellos verdaderamente adicto al Duque, dejase solo a
Bersonin guardando al Rey y se precipitase hacia el puente para tomar parte en la
lucha al lado opuesto.

Tal era mi plan, verdaderamente desesperado. Para enganar al enemigo dispuse que
aquella noche iluminasen vivamente todas las habitaciones de mi residencia, como si
diera en ella una gran fiesta, congregando al efecto a muchos de nuestros amigos y
mandando que la musica tocase toda la noche. Estrakenz era uno de los que debian de
hallarse alli, con encargo de hacer todo lo posible para que la Princesa no notase mi
partida. Le ordené que si a la mafana siguiente no estuviésemos de regreso, se
pusiese en marcha hacia el castillo con todas sus fuerzas y exigiese publicamente la
entrega del Rey. Si Miguel el Negro no estuviese alli, el General llevaria a la Princesa
a Estrelsau, para proclamar la traicion de Miguel y la muerte probable del Rey,
congregando en torno de Flavia a los mejores elementos del Reino. A decir verdad,
esto era precisamente lo que yo esperaba que sucederia.

En mi opinién, ni al Rey, ni a Miguel ni a mi nos quedaba més que un dia de vida. Me
resignaba a morir, sobre todo si conmigo moria también Miguel el Negro y si por mi
propia mano libraba a Ruritania de Ruperto Henzar, ya que no pudiese salvar la vida
del Rey.

Nuestra conferencia terminé bastante tarde y pasé a las habitaciones de la Princesa.
Se mostré algo pensativa, pero al despedirnos me abrazdé cariiosamente, a la vez que
desliz6 una sortija en mi dedo. Usaba yo el anillo del Rey, pero tenia puesto también
uno mas pequeno, de oro liso, con la leyenda de las armas de mi familia: Ni/ Quae Feci.
Me lo quité y poniéndolo en el dedo de Flavia, le indiqué con un ademan que me
permitiese retirarme. Comprendio, y apartandose un tanto me miré con los ojos llenos
de lagrimas.

—Lleva puesto ese anillo aunque uses otro cuando seas Reina—le dije.

—Use o0 no otros, llevaré éste mientras viva y aun después de muerta—dijo
besandolo.

XVII

A MEDIA NOCHE

Llegé la noche hermosa y clara, aunque yo la hubiera preferido tan obscura y
tormentosa como la que protegié mi primera expedicion, pero la fortuna no quiso
mostrarseme favorable. No obstante, contaba deslizarme lo mas cerca posible al muro,
para no ser visto desde las ventanas del castillo nuevo que daban a la parte del foso
por donde me proponia escalar el puente. Por Juan supe que habian fijado s6lidamente
al muro la «Escala de Jacob,» de tal suerte, que sélo empleando substancias explosivas
o atacandola a golpes de pico hubiera sido posible moverla de su sitio y el estrépito
producido por tales medios hubiera advertido en seguida a los del castillo. Pero esa
nueva precaucion habia de serme favorable, porque confiados en ella no vigilarian
tanto el foso. Aun suponiendo que Juan me hiciese traicién, ignoraba aquella parte de
mi plan y sin duda esperaba verme atacar la puerta principal a la cabeza de mi gente.
Alli—como le dije a Sarto,—estaba el verdadero peligro.



—Y alli—agregué,—se hallara usted. ;Todavia no esta usted satisfecho?

No, no lo estaba. Lo que él queria era acompafiarme, a lo cual me negué
terminantemente. Un hombre solo podia acercarse sin ser visto; con dos el riesgo
hubiera sido mucho mayor, y cuando me dijo que mi vida era demasiado preciosa para
arriesgarla solo, le mandé guardar silencio, asegurandole que si el Rey no escapase
con vida aquella noche tampoco viviria yo.

La columna mandada por Sarto salié de Tarlein a media noche y tomo por la derecha
un camino poco frecuentado que no pasaba por el pueblo de Zenda. Si no ocurria
tropiezo alguno, la columna debia de hallarse frente al castillo a las dos menos cuarto,
y tenia orden de dejar los caballos a buena distancia de la fortaleza, en un punto
convenido de antemano, acercarse después cautelosamente a la entrada y esperar que
Juan abriese la puerta. Si a las dos permaneciese cerrada, Sarto mandaria a Tarlein a
reunirse conmigo al otro lado del castillo, y suponiendo que yo viviese todavia,
decidiriamos entonces si convenia o no intentar un asalto decisivo. Si Tarlein no me
hallase, él y Sarto deberian de regresar con su gente a Tarlein a toda prisa, llamar al
General y con éste y todas las fuerzas disponibles atacar abiertamente el castillo. Mi
ausencia significaria que yo habia muerto y sabia que en tal caso el Rey no me
sobreviviria cinco minutos.

Dejando por el momento a Sarto y su gente, referiré lo que hice por mi parte aquella
memorable noche. Sali del palacio de Tarlein montando el mismo vigoroso caballo en
que regresé del pabellon de caza a Estrelsau el dia de la coronaciéon. Iba armado con
revllver y espada y envuelto en amplia capa, bajo la cual llevaba cefiido y abrigado
traje de lana, gruesas medias y ligero calzado de lona, como lo requeria mi plan. Habia
tomado la precaucion de frotarme bien todo el cuerpo con aceite y de llevar conmigo
un frasco de licor, para contrarrestar en lo posible los efectos de mi prolongada
inmersion. También me enrollé a la cintura una cuerda delgada y so6lida y no olvidé la
escala. Sali después de Sarto y tomé el camino mas corto de la izquierda, que a las
doce y media me llevd al lindero del bosque. Até mi caballo en el centro de espeso
grupo de arboles, dejando mi revdélver en la pistolera porque me hubiera sido intutil, y
escala en mano me dirigi a la orilla del foso, donde até s6lidamente la cuerda a un
arbol cercano y asiéndola me deslicé en el agua. El reloj de la torre dio la una cuando
empecé a nadar lo mas cerca posible al muro del castillo y empujando ante mi la
escala. Llegado al cilindro por donde pensaban arrojar el cadaver del Rey, senti bajo
mis pies el reborde que alli formaban los cimientos; y haciendo pie me incliné bajo el
enorme tubo, traté en vano de moverlo y esperé. Recuerdo que en aquellos momentos
parecié disiparse toda mi ansiedad por el Rey y aun mi amor a Flavia, para no pensar
mas que en una cosa: el deseo vivisimo de fumar. Deseo que, como se comprendera,
me fue imposible satisfacer.

Apoyado de espaldas en el muro de la prisiéon del Rey, divisaba en lo alto a unas diez
varas a mi derecha la armazon elegante y ligera del puente levadizo. Dos varas mas
aca y casi al mismo nivel del puente vi una ventana que, segun los informes de Juan,
pertenecia a la habitacién del Duque. La ventana correspondiente al otro lado, era sin
duda la de Antonieta. Temia vivamente que ésta olvidase mis instrucciones y el ataque
nocturno de que debia de fingirse victima a las dos en punto. Me reia al pensar en el
papel que habia destinado a Ruperto Henzar, pero tenia con éste una cuenta
pendiente y todavia me dolia la pufialada que me habia dado en el hombro a traicion y
con sin igual audacia, en presencia de todos mis amigos, en la terraza del palacio de
Tarlein.

De repente se ilumind la habitacién del Duque, cuyas mal cerradas persianas me
permitieron ver en parte el interior de la misma, poniéndome de puntillas sobre la
sumergida roca. Luego se abrieron las persianas por completo y distingui el gracioso
contorno de Antonieta de Maubdan, destacandose con toda precision en la viva luz del
cuarto. Anhelaba decirle muy quedo: «jAcuérdese usted!» pero no me atrevi, y fue
fortuna, porque muy pronto aparecié a su lado un hombre, que traté de enlazar con su
brazo el talle de la dama. Apartose ésta rapidamente y oi la risa burlona de su
companero. Era Ruperto, que inclindndose hacia ella murmuré algunas palabras.
Antonieta extendié la mano hacia el foso y dijo, con voz resuelta:

—jAntes me arrojaria por esta ventana!

Ruperto se asomo y volviéndose después hacia ella, dijo:



—iVamos, Antonieta, usted se chancea! ¢{Es posible? jPor Dios, qué dice usted!

No obtuvo respuesta, o por lo menos nada oi; Ruperto golped varias veces el repecho
de la ventana y continuo:

—iEl diablo cargue con el Duque! ¢(No le basta la Princesa? Y usted misma ¢;qué
atractivos halla en éI?

—Si yo le repitiera lo que usted dice...

—Repitaselo usted en buena hora—dijo Ruperto con la mayor indiferencia;—y
viendola desprevenida, se le acercé de un salto y la besd, echdndose después a reir y
exclamando:

—ijAhora tiene usted algo mas que contarle!

De haber tenido mi revoélver, la tentacion hubiera sido quizas demasiado fuerte, pero
desarmado como estaba, agregué aquel nuevo desman a la cuenta que tenia pendiente
con Ruperto.

—Y eso que al Duque—continud,—maldito lo que se le importa. Estd loco por la
Princesa y no habla mas que de cortarle el pescuezo al coquillo.

Bueno era saberlo.
—Y si yo le hago ese servicio ¢sabe usted lo que me ofrece?

La pobre mujer elevé ambas manos sobre su cabeza, no sé si suplicante o
desesperada.

—Pero no me gusta esperar—dijo Ruperto; y comprendi que iba a poner de nuevo
sus manos sobre Antonieta, cuando oi el ruido que hacia una puerta al abrirse dentro
de la habitacién, y una voz que decia asperamente:

—¢Qué hace usted aqui, sefior mio?

Ruperto volvié la espalda a la ventana, saludé y dijo con su voz fuerte y alegre de
siempre:

—Pues estoy tratando de excusar la ausencia de Vuestra Alteza. ¢Podia dejar sola a
esta sefiora?

El Duque se adelantod, asié a Ruperto por el brazo y sefialando la ventana, exclamoé:
—iEn el foso hay lugar para otros ademas del Rey!

—c:Me amenaza Vuestra Alteza?—pregunté el joven.

—Una amenaza es mas de lo que muchos obtienen de mi—replicé Miguel.

—Lo cual no impide que Raséndil, a pesar de tantas amenazas, siga vivo.

—¢Soy yo acaso responsable de las torpezas de los que me sirven?

—En cambio Vuestra Alteza no corre el riesgo de cometer torpezas—replicé Ruperto
con sorna.

No podia decirsele mas claro a Miguel que evitaba el peligro. Gran dominio debia de
tener sobre si mismo, porque le oi contestar con calma:

—iBasta ya! No disputemos, Ruperto. {Estan en sus puestos Dechard y Bersonin?
—Si, sefor.

—No le necesito a usted por ahora.

—No estoy fatigado...

—Sirvase usted dejarnos—ordend impaciete Miguel.—Dentro de diez minutos
quedara retirado el puente levadizo y supongo que no querra usted regresar a nado a
su cuarto.

Desaparecié la silueta de Henzar y oi la puerta que se cerraba tras él. Antonieta y
Miguel quedaron solos y noté con pesar que el ultimo cerraba la ventana. Todavia los
vi hablar unos momentos, Antonieta movié la cabeza negativamente y el Duque se



aparté de ella con ademan impaciente. Perdi de vista a la dama, volvi a oir la puerta
que le daba paso y el Duque cerro las persianas.

—iDe Gautet! jEh, De Gautet!—llamo una voz desde el puente.—jDespacha, hombre,
si no quieres tomar un bafio antes de meterte en cama!

Era la voz de Ruperto y momentos después él y De Gautet dandose el brazo cruzaban
el puente. Llegados al centro de éste, Ruperto detuvo a su compafero, se inclino,
mirando hacia el foso, y yo me oculté prontamente tras la «Escala de Jacob.»

Entonces Henzar se divirtié a su modo. Tomé de manos de su amigo una botella que
éste llevaba, la aplicé a sus labios y arrojandola furioso al agua exclamo:

—ijApenas una gota!

A juzgar por el sonido y por los circulos trazados en el agua, la botella cayé muy
cerca del tubo que me ocultaba a menos de una vara. Y Ruperto, sacando el revdlver,
la convirtié en blanco de sus disparos. Los dos primeros no le acertaron, pero dieron
en el tubo, y el tercero rompioé la botella en mil pedazos. Supuse que con aquello se
daria por satisfecho, pero siguié disparando contra el tubo hasta vaciar su arma, el
ultimo de cuyos proyectiles me rozé los cabellos.

—iAh del puente!—grit6 una voz con gran regocijo mio.
—iUn momento!—exclamaron Ruperto y De Gautet, echando a correr.

Retirado el puente, todo quedd tranquilo. El reloj dio la una y cuarto, y yo me
desperecé, bostezando.

Habian transcurrido diez minutos, cuando oi un ligero ruido a mi derecha. Miré por
encima del tubo y vi una sombra, la vaga silueta de un hombre, en la puerta que daba
al puente. Reconoci la gallarda apostura de Ruperto. Tenia una espada en la mano y
permanecié inmovil algunos momentos. Me pregunté alarmado qué nueva maldad
meditaba aquel bribén. Le of reirse con sorna, como solia, y le vi volver de cara al
muro, dar un paso hacia mi, y luego, con gran sorpresa por mi parte, empezé a bajar
por al muro mismo. Comprendi que en éste habia peldaios, ya cortados en la piedra,
ya clavados de trecho en trecho entre los sillares. Ruperto, llegd por fin al ultimo y
poniendo su espada entre los dientes se deslizé en el agua sin hacer el menor ruido.
Tratdndose solo de exponer mi vida, le hubiera salido al encuentro sin vacilacién
alguna; con verdadero placer hubiera saldado alli nuestras cuentas, cara a cara y
espada en mano, sin testigos, en la soledad de aquella hermosa noche. Pero ¢qué seria
entonces del Rey? Me dominé y segui espiando sus movimientos con creciente interés.

Nadé pausadamente hasta llegar al lado opuesto; el muro tenia también alli
peldanos, por los cuales subié hasta verse en la otra parte que también daba al
puente, la cual abrié con una llave que le vi sacar del bolsillo. Después desaparecio sin
que la entornada o cerrada puerta hiciera el mas pequeio ruido.

Abandonando mi escala, pues era evidente que ya no la necesitaba, nade hacia el
puente, escalé la mitad del muro y alli me detuve, espada en mano, escuchando
atentamente. La ventana del Duque estaba cerrada, y la habitacion, al parecer en
profunda obscuridad. En la de Antonieta habia luz. Nada interrumpi6 el silencio de la
noche, hasta que dio la una y media en el gran reloj de la torre.

Evidentemente no era yo el inico que conspiraba aquella noche en el castillo.

XVIII

GOLPE DE MANO

La situacién en que me hallaba no era por cierto muy favorable para entrar en
hondas meditaciones. Sin embargo, no dejé de reconocer y decirme que el nuevo
proyecto de Henzar, por infame que fuese, significaba una ventaja para mi; la de
situarlo al lado opuesto del foso, separado por lo tanto del Rey. No seria culpa mia si



lograba regresar a la otra orilla. Los restantes con quienes tenia que habérmelas eran
tres: dos de guardia y De Gautet dormido. jAh, si hubiera tenido las llaves en mi
poder! Con ellas lo hubiera arriesgado todo y atacado a Dechard y Bersonin antes de
que sus secuaces pudieran acudir en su auxilio. Pero, por lo pronto, me veia forzado a
esperar que la llegada de mi gente llamase la atencion de los que tenian las llaves, o
de algunos de ellos, induciéndoles a cruzar el puente y ponerse a mi alcance. Esperé
cinco minutos mas que me parecieron media hora, y entonces empezé el proximo acto
en aquel drama de tan inesperadas cuanto rapidas escenas.

Todo estaba tranquilo en la opuesta orilla. La habitaciéon del Duque seguia cerrada y
obscura, pero en la ventana de Antonieta se veia el reflejo de la luz que brillaba en su
cuarto. Entonces oi el leve rumor, apenas perceptible. Provenia del otro lado de la
puerta que daba paso al puente, y no tardé en oir también el ruido de una llave
cuidadosamente introducida en la cerradura. ;Qué puerta era aquélla? Imagindbame a
Henzar con la espada en una mano, la llave en la otra y en los labios su cinica sonrisa,
pero no conocia con certeza sus designios.

Pronto sali de dudas. A los pocos momentos, mucho antes de que mis amigos
llegasen a la puerta del castillo y antes también de que Juan pensase en abrirla, se oyo
un gran estrépito en la habitacion iluminada, como si la ldmpara hubiese sido arrojada
violentamente al suelo y desaparecio la luz que salia por la ventana. Al mismo tiempo
partio de la habitaciéon un grito penetrante: «jSocorro, Miguel! jSocorro!;» y a estas
voces siguieron otros gritos desesperados que revelaban indecible terror.

Presa de mortal angustia, permanecia yo en el més alto peldafo, asido al quicio de la
puerta con una mano y sosteniendo en la otra la espada. De repente noté que el arco
de entrada era mas ancho que el puente y formaba un obscuro dngulo, en el que me
oculté apresuradamente. Desde alli dominaba aquella via de comunicacion entre el
antiguo castillo y la construccién moderna.

Entonces resoné otro grito agudo. Se oy6 después el golpe dado contra la pared por
una puerta abierta violentamente, y la voz de Miguel que gritaba: «jAbre, Antonieta!
En nombre del Cielo, ;qué sucede?»

La respuesta fue precisamente la que yo habia escrito en mi carta:
—«jSocorro, Miguel! jEs Henzar!»

El Duque lanz6 una blasfemia y golpe6 violentamente la puerta. En aquel instante oi
abrirse una ventana sobre mi cabeza, la voz de un hombre preguntando: «;Qué es
eso? ¢qué ocurre?» y después pasos precipitados. Oprimi firmemente el puio de mi
espada. Si De Gautet llegaba a salir su muerte era segura.

Oi después el choque de dos aceros, las pisadas, de los combatientes y el grito de
uno de ellos al caer herido. Se abrieron de golpe las persianas, lo que me permitié ver
a Ruperto Henzar que, de espaldas a la ventana y tendiéndose a fondo, exclamo:

—iPara ti, Juan! Y ahora te toca el turno, Miguel! jAcércate!

Es decir, que Juan estaba alli, que habia acudido probablemente en auxilio del
Duque. Y en tal caso, {como habia de abrir a tiempo la puerta del castillo? Porque me
temia que Ruperto acababa de matarlo.

—iSocorro!—grité débilmente el Duque.

Oi pasos en la escalera inmediata a la puerta donde me ocultaba y también rumor de
voces a mi derecha, hacia abajo, en direccién a la celda del Rey. Pero antes de que
ocurriese cosa alguna de la parte de aca del foso, vi por la ventana de Antonieta que
cinco o seis hombres rodeaban a Ruperto. Este les hacia frente con sin igual destreza
y brio, y por un momento los obligé a retroceder. Aquella pausa le bastd para saltar
sobre el antepecho de la ventana, blandiendo su espada, sonriente, ebrio de sangre.
Después, dando una carcajada, se lanz6 de cabeza al agua.

Nada mas supe de Ruperto por entonces, porque al arrojarse él al foso asomo por la
puerta inmediata a mi el aguzado rostro de De Gautet. Sin vacilar un momento levanté
la espada, le descargué un golpe con toda la fuerza que Dios me ha dado y cayo
muerto: ni una palabra, ni un gemido. Me arrodillé junto al cadaver y le registré
ansiosamente los bolsillos, murmurando: «jLas llaves, las llaves!» No encontrandolas,
furioso, golpeé (jDios me perdone!) el rostro de aquel muerto.



Por fin descubri las llaves. Eran tres, e introduciendo la mayor en la cerradura de la
puerta que conducia a la prisién del Rey, vi que giraba sin dificultad. jLa puerta
estaba abierta! Entré, y cerrandola tras mi con el menor ruido posible, retiré la llave y
la guardé en el bolsillo.

Me hallé en lo alto de una escalera de piedra, alumbrada débilmente por una
ldmpara de aceite. Descolgué ésta y permaneciendo inmdvil, escuché.

—¢:Qué demonios sera?—preguntd una voz al otro lado de la puerta que quedaba al
pie de la escalera.

—¢Te parece que lo matemos?—dijo otra voz.

—Espera un poco; mira que si damos el golpe antes de tiempo tendremos un
disgusto serio,—fue la respuesta de Dechard, que oi con indecible placer.

Siguié un breve silencio y después oi que descorrian cautelosamente el cerrojo.
Apagué en seguida la ldmpara que tenia en la mano y volvi a colgarla del gancho fijo
en la pared.

—Estd obscuro. Se ha apagado la ldmpara. ¢ Tienes fésforos?—dijo Bersonin.

Pero habia llegado el momento. Antes de que pudieran hacer luz bajé cuan aprisa
pude los escalones y me lancé contra la puerta, cuyo cerrojo habia descorrido
Bersonin y que cedié al golpe. Alli estaba el belga empufiando la espada y con él
Dechard, sentado en un sofa. Bersonin, sorprendido al verme, retrocedid; Dechard
salté sobre su espada. Ataqué furiosamente al primero, acosandole hasta la pared.
Aunque valiente, no era esgrimidor de primera fuerza y pronto cayé a mis pies. Me
volvi hacia donde estaba Dechard, pero éste habia desaparecido; fiel a la consigna
recibida del Duque, en lugar de atacarme habia corrido a la puerta de la otra celda y
cerradola tras si. ¢Qué seria del Rey en aquel momento?

No dudo que Dechard le hubiera dado muerte y a mi también, sin la intervencion de
un adicto servidor que dio la vida por su soberano. Forcé la puerta y vi al Rey en un
rincon, impotente, debilitado por la enfermedad, moviendo de un lado a otro sus
manos encadenadas, riéndose, medio loco. Dechard y el médico estaban en el centro
del calabozo; el ultimo se habia abrazado al asesino con todas sus fuerzas,
impidiéndole por el momento mover los brazos. Pero Dechard no tardé en desasirse y
en atravesar con su espada al indefenso médico.

Después se volvio hacia mi, gritAndome:
—iPor fin!

Cruzamos los aceros. Por fortuna mia, ni él ni Bersonin tenian a mano los revolvers
al sorprenderlos yo. Los encontré mas tarde, cargados, en la otra habitacién, sobre la
repisa de la chimenea. Empezamos, pues, el combate con armas iguales. La lucha fue
silenciosa, encarnizada, mortal. De sus peripecias conservo escaso recuerdo, pero sé
que Dechard manejaba la espada tan bien como yo; mejor aun, porque conocia mas
tretas y golpes secretos, que le permitieron acosarme y hacerme retroceder hasta la
reja que guardaba la entrada de la «Escala de Jacob.» Apareciéo en sus labios una
sonrisa y su espada me atraveso el brazo izquierdo.

No me envanezco de aquel combate. Creo que mi enemigo hubiera acabado conmigo
y asesinado después al Rey, porque era el duelista mas habil que he conocido; pero
cuando me veia en mayor aprieto, se incorporé el Rey de un salto, cadavérico y fuera
de si, gritando:

—iEs mi primo Rodolfo! {Mi primo Rodolfo! {Yo te ayudaré, primo! Y asiendo su silla,
que a duras penas pudo levantar del suelo, se acercé a nosotros. Era aquel un auxilio
inesperado.

—ijAdelante!—le grité.—;Un golpe con la silla!

Dechard me dirigié una estocada furiosa, que apenas pude parar.
—jAdelante!—volvi a gritar al Rey.—Pronto, pronto!

El Rey lanzé una carcajada y se adelant6 de nuevo, empujando la silla.

Dechard, blasfemando, salté hacia atras, y antes de que pudiera darme cuenta de lo



que iba a hacer, dirigié su arma contra el Rey, que cay6 lanzando un doloroso gemido.
El agil espadachin me hizo frente otra vez, pero al volverse resbal6 en el charco de
sangre inmediato al cadaver del médico, y cayé al suelo. Me lancé sobre él con la
rapidez del rayo, y asiéndole por la garganta lo atravesé de parte a parte. El miserable
cayo sobre el cuerpo de su victima, lanzdndome una maldicién.

¢Habia muerto el Rey? Mi primer pensamiento fue para €l y corri a su lado. Parecia
cadaver; tenia una enorme herida en la frente y permanecia inmoévil, tendido en el
suelo. Me arrodillé y apliqué el oido a su pecho; pero antes de que pudiera
cerciorarme de su muerte oi el chirrido de las cadenas del puente al bajarlo, y un
momento después descansaba en su lugar contra el muro, del lado del foso en que yo
estaba. Iba, pues, a verme cogido en una trampa, y el Rey conmigo, si todavia estaba
vivo. Tenia que abandonarlo a su suerte. Torné la espada y volvi a la primera
habitacién. ¢Quién habia echado el puente? ¢Habrian sido mis amigos? En tal caso
todo iria bien. Mi mirada se dirigi6 a los revélvers y tomando uno de ellos me dirigi a
la puerta de la escalera y escuché. Necesitaba también unos momentos de descanso.
Rasgué la manga de mi camisa y con ella me vendé el brazo lo mejor posible. Escuché
otra, vez; hubiera dado cuanto poseia por oir la voz de Sarto, porque me sentia débil,
casi exdnime y el bribon de Ruperto seguia suelto por el castillo. Pero comprendiendo
que me seria mas facil defender la estrecha puerta situada en la parte superior de la
escalera que la muy ancha que daba entrada a las celdas, subi los escalones casi
arrastrandome y me detuve detras de la puerta.

Lo primero que oi fue la risa burlona y altanera de Ruperto, risa extrafia en aquellas
circunstancias y en aquel lugar. Desde luego indicaba que no habian llegado mis
amigos, pues de lo contrario hubieran despachado a Ruperto a tiros. ;Y el reloj dio las
dos y media! jDios mio! ¢Seria posible que viendo la puerta cerrada y no halldndome a
orillas del foso, hubiesen regresado a Tarlein con la noticia de la muerte del Rey y la
mia? Muertes que por cierto parecian muy préximas, que ocurririan probablemente
antes de que Sarto y los suyos llegasen a Tarlein. ¢(No lo anunciaba asi la risa
triunfante de Ruperto?

Permaneci algunos instantes anonadado, apoyandome contra la puerta. Luego me
incorporé vivamente, porque Ruperto gritaba con despreciativo acento:

—iEa, venid! jAqui esta el puente! A no ser que Miguel el Negro os lo prohiba,
perros, para convertirse él mismo en campedén de su dama! {Vén a batirte por ella,
Miguel!

Si la lucha habia de ser entre tres bien podia yo tomar parte en ella, por malparado
que estuviese. Di vuelta a la llave, entreabri la puerta y miré.

XIX

CARA A CARA EN EL BOSQUE

Nada pude ver por el momento, porque la viva luz de las antorchas y linternas que
brillaban al otro lado del puente me deslumbroé. Pero no tardé en distinguir los detalles
de aquella escena singular. El puente estaba echado. En su mas lejano extremo, un
grupo de servidores del Duque, dos o tres de los cuales llevaban las luces de que he
hablado y los otros tres o cuatro estaban armados con largas picas dirigidas hacia
adelante, en actitud defensiva. Formaban apretado grupo y la palidez de sus rostros
denotaba la agitacién de que estaban poseidos. La verdad es que contemplaban con
espanto a un hombre, plantado en medio del puente, espada en mano. Era Ruperto
Henzar, en mangas de camisa, ensangrentada ésta sobre el pecho; pero su aspecto
resuelto y erguido cuerpo, me indicaron desde luego que estaba ileso o cuando mas
levisimamente herido. Alli se hallaba, cortando el paso del puente, retando a sus
contrarios y al Duque mismo; al paso que aquéllos, sin armas de fuego, temblaban
ante el denodado joven, sin osar atacarlo. Habldbanse en voz baja y tras ellos, apoyado
contra el dintel de la puerta, vi a mi amigo Juan, que con un pafuelo procuraba
restanar la sangre que manaba de una herida recibida en la mejilla.



Una casualidad providencial me hacia duefio de la situacién. Aquellos cobardes no se
atreverian conmigo mds que con Ruperto; y en cuanto a éste, me bastaba alzar el
brazo y de un disparo mandarlo al otro mundo a dar cuenta de sus crimenes. Ignoraba
hasta mi presencia alli. Sin embargo, nada de eso hice. ¢;Por qué? Nunca lo he sabido.
Habia ya dado muerte a un hombre, de noche y traidoramente, y a otro mas bien por
suerte que por mana. Pero a pesar de ser Ruperto tan gran villano, me repugnaba la
idea de unirme a la turba que lo amenazaba para matarlo. Quizas fuese esta la causa.
Por otra parte, me fascinaba la curiosidad, el vivo deseo de presenciar el fin de aquella
escena.

—iMiguel! jPerro! {Vén si te atreves!—gritaba Ruperto, avanzando un paso hacia el
grupo de sus temblorosos enemigos.—jMiguel! jbastardo!

La respuesta se la dio el agudo grito de una mujer.
—iMuerto, Dios mio! jHa muerto!

—iMuerto!—vocifer6 Ruperto.—jAh, el golpe fue mas certero de lo que yo creia!—y
lanzo6 una carcajada triunfante.—jAbajo esas armas, vosotros! jAhora soy vuestro amo!
iAbajo, digo!

Creo que le hubieran obedecido, a no haberse elevado en aquel preciso momento
subito y lejano rumor, como de gritos y golpes dados al lado opuesto del castillo. El
corazén me salté en el pecho. Era sin duda mi gente, que por fortuna desobedecia mis
ordenes y venia en mi busca. Las voces continuaban, pero la atencién de todos los
presentes se fijo por entonces en una aparicion inesperada. El grupo de soldados del
Duque se abrié para dar paso a una mujer que se adelantaba vacilante. Era Antonieta
de Mauban, vistiendo blanca y holgada bata, suelto a la espalda el negro cabello,
palido el rostro y cuyos ojos brillaban amenazadores a la luz de las antorchas. Su
trémula mano empufiaba un revélver y adelantandose por el puente apunté a Ruperto
y dispard. La baja vino a estrellarse en el muro, a alguna distancia de mi cabeza.

—jAh, senora!—exclamé Ruperto riéndose.—iSi sus ojos no fueran mdas mortiferos
que su revolver, no me veria yo en este lance, ni Miguel, a estas horas, en el infierno!

Antonieta, sin dedicar la menor atencién a aquellas palabras, hizo un poderoso
esfuerzo y logré permanecer inmovil, rigida. Después levantd el arma lentamente y
apunté con calma.

Esperar alli hubiera sido una locura por parte de Ruperto. Tenia que lanzarse sobre
ella, corriendo el riesgo de recibir un balazo, o retroceder hacia mi. Por mi parte le
apunté también.

Pero no hizo una cosa ni otra. Antes de que ella hubiera asegurado la punteria,
salud6 graciosamente y grité: «jNo puedo matar a la que he besado!» y sin que
Antonieta o yo pudiéramos impedirselo, apoyd la mano sobre la barandilla del puente y
salt6 ligeramente al foso.

En aquel mismo instante oi pasos precipitados y la voz de Sarto que decia: «jDios
eterno, es el Duque! {Muerto!» Comprendi entonces que el Rey no me necesitaba ya, y
arrojando al suelo mi revélver corri hacia el puente. Oi gritos de sorpresa: «El Rey, el
Rey!» pero imitando a Ruperto Henzar salté al foso, espada en mano, resuelto a
terminar de una vez mi contienda con él. A quince varas de distancia, sobre el agua,
veia su rizada cabeza.

Nadaba rapidamente, y sin esfuerzo, al paso que yo, cansado y resentido de mi
herida, no podria alcanzarle. Nadé algun tiempo en silencio, pero al verle doblar el
angulo del castillo, le grité:

—iAlto, Ruperto!

Dirigié una mirada atras, pero siguié nadando. Habiase acercado a la alta orilla y
comprendi que buscaba lugar favorable para tomar tierra. No lo habia, pero me
acordé de mi cuerda, que probablemente colgaria donde yo la habia dejado horas
antes. Mientras él exploraba el terreno me le acerqué bastante, pero de pronto le oi
lanzar una exclamacion de alegria y comprendi que habia descubierto la cuerda.

Empezé a subir por ella y tan cerca estaba yo que le oi murmurar: «;Cémo demonios
ha venido esto aqui?» Llegué a la cuerda y él me vio, suspendido como estaba, pero no
pude alcanzarle.



—¢Quién va?—pregunto sobresaltado.

Creo que a primera vista me tomé por el Rey y no lo extrafié porque mi palidez
contribuia al engano; pero muy pronto exclamao:

—ijCalla, si es el comiquillo! (Qué hace usted por aqui?

Diciendo esto llego6 a la orilla. Yo tenia asida la cuerda, pero me detuve. Ruperto se
hallaba en terreno firme, con la espada en la mano y nada mas facil que hendirme de
un tajo la cabeza o atravesarme de una estocada si me arriesgaba a subir. Solté la
cuerda.

—No importa—dije;—lo esencial es que aqui estoy y aqui me quedo.
Me mir6 sonriéndose.

—EI diablo son las mujeres...—empez6 a decir, cuando se oy0 la gran campana del
castillo que tocaba a rebato, y fuertes gritos que parecian salir del foso.

Ruperto volvié a sonreirse y me hizo un saludo de despedida con la mano.

—Mucho hubiera deseado habérmelas con usted—dijo,—pero la cosa se pone fea; y
desaparecid de mi vista.

En un instante, sin pensar en el peligro, subi por la cuerda. Le vi a treinta varas de
distancia, corriendo como un gamo en direcciéon al bosque. Era la primera vez que
Ruperto se mostraba mas prudente que animoso. Corri tras él, gritdndole que se
detuviese, pero no me hizo caso. Ileso y agil ganaba terreno a cada paso; pero yo,
olvidado de todo, excepto del deseo de vengarme, segui sus huellas y muy pronto
desaparecimos ambos en el bosque de Zenda.

Eran las tres de la manana y empezaba a despuntar el dia. Me hallaba en una
avenida larga y recta, cubierta de césped y a cien varas de distancia corria Ruperto,
flotante al viento el rizado cabello. Me sentia rendido y respiraba fatigosamente; le vi
volver el rostro y saludarme otra vez con la mano. Se burlaba de mi, porque veia que
me era imposible alcanzarle. Tuve que detenerme para respirar y un momento
después Henzar torcié rapidamente a la derecha y desaparecio.

Crei que todo habia terminado y me dejé caer abatido sobre la hierba. Pero eché a
correr de nuevo en seguida, porque oi salir del bosque el grito de una mujer. Haciendo
un esfuerzo supremo llegué al lugar donde Ruperto habia cambiado de rumbo, e
imitdndole, volvi a verle, en compaiia de una muchacha, a la que obligaba a bajar del
caballo que montaba. Ella era sin duda la que habia lanzado aquel grito. Parecia una
campesina y llevaba una cesta pendiente del brazo. Probablemente se dirigia al
mercado de Zenda. EI caballo era fuerte y de buena estampa. El truhan de Ruperto la
poso en tierra sin hacer caso de sus gritos, pero sin violencia; al contrario, la besd
riéndose y le dio dinero. Después monté de un salto, a mujeriegas, y me esperd. Yo me
detuve y le esperé a mi vez.

Dirigié su caballo hacia mi, pero lo detuvo a corta distancia y alzando la mano
pregunto:

—:Qué ha hecho usted en el castillo?

—He matado a sus tres amigos—respondi.

—ijCbémo! ¢Bajo usted a la prision?

—Si.

—cY el Rey?

—Fue herido por Dechard, a quien di muerte, y espero que el Rey viva.
—iNecio!—exclamo Ruperto jovialmente.

—Otra cosa hice.

—¢cY fue?

—Perdonarle a usted la vida. Me hallaba detras de usted en el puente, revilver en
mano.



—iDigo! jPues estuve entre dos fuegos!
—jApéese usted—Ile grité,—y luche como un hombre!

—¢En presencia de una dama?—dijo senalando a la muchacha.—jQué cosas tiene
Vuestra Majestad!

Entonces, furioso, sin saber lo que hacia, corri hacia él. Pareci6 vacilar un instante,
pero después refrend el caballo y me esper6. Continué mi carrera, enloquecido, asi las
riendas y le dirigi una estocada, que pardé, devolviéndome el golpe. Retrocedi un paso
y renové el ataque, pero aquella vez le abri la mejilla y salté atras antes de que él
pudiera alcanzarme. Parecia desconcertado por la violencia de mi ataque, pues de lo
contrario creo que hubiera acabado conmigo. Cai sobre una rodilla, jadeante,
esperando verme atropellado por su caballo. Asi hubiera sucedido indudablemente,
pero en aquel instante resoné un grito a nuestras espaldas y volviéndome vi a un jinete
que acababa de dejar la avenida y galopaba por el sendero, revilver en mano. Era
Federico Tarlein, mi fiel amigo. Ruperto lo reconocié también, y comprendié que habia
perdido la partida. Tomé la debida posiciéon en la silla, pero todavia se detuvo un
momento, para decirme con su eterna sonrisa:

—iHasta la vista, Rodolfo Raséndil!

Después, sangrandole la mejilla, pero apuesto y gallardo siempre, moviéndose en la
silla con la facilidad y maestria de costumbre, me saludé; se inclin6 también hacia la
joven campesina, que se habia acercado fascinada; y con un ademan se despidi6 a su
vez de Tarlein, que habiéndose puesto a tiro levanté el revdlver y dispard. La bala
estuvo a punto de acabar con Ruperto, porque le hizo pedazos el pufio de la espada
que en la diestra tenia. Solt6 el arma, sacudiendo los dedos, golped los costados del
caballo con los talones y lanzando una blasfemia, partié al galope.

Le miré alejarse de la larga avenida, con tanta soltura como si se tratase de un paseo
a caballo, como si no fuera desangrandose por sus heridas.

Todavia se volviéo una vez mds para saludarnos con la mano, y se oculté a nuestra
vista, indomable y airoso como siempre, tan valiente como perverso. Y yo arrojé al
suelo mi espada y supliqué a Tarlein que lo persiguiese. Pero lejos de eso detuvo su
caballo, desmonto6 y corriendo hacia mi me abrazé estrechamente. A tiempo llegaba,
porque la herida que recibi en la lucha con Dechard habia vuelto a abrirse y la sangre
corria abundante, formando roja mancha en el suelo.

—iPues entonces déme usted su caballo!—grité, apartdndolo de mi.—Di algunos
pasos hacia el caballo, tambaleandome, y cai de bruces. Tarlein se arrodillé a mi lado.

—iFederico!—dije.

—Si, amigo mio, amigo querido—me contestd con la dulzura de una mujer.

—¢Vive el Rey?

Sacé su panuelo, limpidé con €l mis labios y me beso en la frente.

—iSi, vive, gracias al mas valiente caballero que he conocido!—contest6 en voz baja.

La pobre campesina seguia alli, llorosa y sorprendida, porque me habia visto en
Zenda y creia que el Rey yacia palido y ensangrentado a sus pies.

Al oir aquellas palabras de Tarlein quise gritar:

«jViva el Rey!» pero no pude, y recliné la cabeza en los brazos de mi amigo,
lanzando un gemido; mas temeroso de que él interpretase mal mi silencio, volvi a abrir
los ojos y procuré articular aquellas palabras: «jVival...» jImposible! Mortalmente
cansado, transido de frio, me cobijé en brazos de Tarlein, cerré los ojos y quedé
desvanecido.

XX



EL PRISIONERO Y EL REY

Para que se comprenda bien lo ocurrido en el castillo de Zenda, tengo que completar
el relato de lo que yo en persona vi e hice aquella noche con una breve resena de lo
que mas tarde supe por Tarlein y la sefiora de Mauban. Esta me explico por qué el
grito que yo le habia mandado dar como sefial se habia convertido de estratagema en
siniestra realidad y oidose mucho antes de la hora convenida; grito que por un
momento aparecié ser la ruina de todas nuestras esperanzas, pero que vino a
favorecerlas en definitiva. La desgraciada mujer, impulsada, segun creo, por
verdadero afecto al duque de Estrelsau, no menos que por la brillante perspectiva
ofrecida a su ambiciéon, habia seguido al Duque, a peticién de éste, de Paris a
Ruritania. Era Miguel hombre de violentas pasiones, pero de voluntad mas poderosa
todavia. Con frio egoismo lo tomo todo sin dar cosa alguna en cambio, y Antonieta no
tard6 en descubrir que tenia una rival en la princesa Flavia; desesperada, no reparo
en medios para conservar el amor del Duque. Al propio tiempo se vio mezclada en las
audaces maquinaciones de éste. Resuelta a no abandonarlo, unida a él por los lazos de
su impura pasion y por sus propias esperanzas, no quiso, sin embargo, servirle de
pretexto para llevarme a la muerte. De aqui las cartas que me habia escrito
revelandome el peligro. No pretenderé averiguar si las lineas dirigidas a Flavia las
habian dictado el afecto o el odio, la compasion o los celos: pero nos fueron también
de gran servicio. Cuando el Duque fue a Zenda ella le acompaid; y alli pudo
comprender por primera vez la crueldad de Miguel en toda su extensién y se apiadd su
alma del desgraciado Rey. Desde aquel instante estuvo de nuestra parte. Pero por lo
que ella misma me dijo comprendo que, mujer al fin, seguia queriendo al Duque y
esperaba obtener del Rey la vida de aquél, cuando no su perdén, en recompensa de
sus propios servicios a nuestra causa. No deseaba el triunfo de Miguel, abominaba su
crimen y mucho mas el premio que con él se proponia alcanzar el Duque, la mano de
su prima, la princesa Flavia.

Otros elementos que figuraron en el drama de Zenda fueron el libertinaje y la
audacia de Ruperto. Quizas se sintié6 atraido por la belleza de Antonieta; quizas le
bastara saber que ésta pertenecia a otro hombre y le odiaba a él. Por muchos dias
habian menudeado los conflictos y las discusiones entre Miguel y Ruperto,
acrecentandose su odio, y la reyerta que yo presencié entre ellos en la habitaciéon del
Duque no fue mas que una de tantas. Cuando revelé a la sefiora de Maubdn las ofertas
que me habia hecho Ruperto, no se mostré admirada; ella misma habia aconsejado a
Miguel que desconfiase de Ruperto, aun en los momentos en que me escribia
rogandome que la rescatase del poder de ambos. Aquella noche resolvié Ruperto
realizar sus inicuos designios y proporciondandose una llave de la habitaciéon de
Antonieta, la habia sorprendido en ella. Sus gritos atrajeron al Duque, lucharon ambos
en la obscuridad, dio Ruperto un golpe mortal a su senor y al precipitarse los criados
en la habitacién, escapé él por la ventana, como dejo referido. Ignorando la muerte del
Duque, habia regresado al puente para renovar el combate. No sé lo que se
propondria hacer con los otros tres secuaces de Miguel y cdmplices suyos, pero creo
que no habia formado plan alguno, porque la muerte del Duque fue impremeditada por
su parte. Sola Antonieta con el herido, procuré restanar la sangre, pero inutilmente; y
habiendo expirado el Duque poco después, oyo ella las voces de reto de Ruperto y
acudié a castigarlo y vengarse. A mi no me vio hasta que me lancé al foso, en
persecucion de nuestro comun enemigo.

En aquel instante entraron mis amigos en escena. Habian llegado al castillo nuevo a
la hora convenida, y esperaron cerca de la puerta, que no se abrié porque Juan se vio
arrastrado con los otros en auxilio del Duque; es mas, deseoso de disipar toda
sospecha, se habia distinguido muy especialmente atacando a Ruperto en persona, lo
que le habia valido una estocada de éste. Sarto esperd hasta cerca de las dos y media,
y después, en cumplimiento de mis 6rdenes, habia enviado a Tarlein a buscarme por
las cercanias del foso. No halldindome, habian conferenciado ambos, proponiendo
Sarto seguir al pie de la letra mis instrucciones y regresar a escape a Tarlein; pero el
buen Federico se negdé rotundamente a abandonarme, cualesquiera que fuesen las
ordenes recibidas. Discutieron algunos minutos, cedié Sarto, envié un destacamento
mandado por Berstein al palacio de Tarlein en busca del general Estrakenz, y el resto
de la fuerza atacé furiosamente la gran puerta del castillo. Resistidles ésta unos
quince minutos y cayé por fin, en el momento mismo en que Antonieta disparaba su
revolver contra Ruperto. Sarto y ocho de sus soldados se precipitaron en el castillo; la
primera habitacién a que llegaron fue la de Miguel, que yacia tendido en el suelo,



atravesado de una estocada. Entonces lanzé Sarto el grito que yo habia oido: «jEl
Duque ha muerto!» y ataco a los servidores de Miguel, que aterrorizados se rindieron
a discrecion. Antonieta se arrojo sollozando a los pies de Sarto, a quien sélo pudo
decir que me habia visto lanzarme al agua desde el otro extremo del puente.

—cY el prisionero?—le pregunt6 el coronel.

Pero ella se limit6 a mover negativamente la cabeza, y Sarto, Federico y sus
acompaifantes cruzaron en silencio el puente, hasta tropezar con el cadaver de De
Gautet.

Escucharon avidamente, pero ningun rumor llegé hasta ellos desde las celdas, lo que
les hizo temer que el Rey habia sido asesinado por sus guardianes y su cuerpo
arrojado al foso, escapando aquéllos a su vez por la «Escala de Jacob.» Sin embargo, el
hecho de haber sido visto ya cerca de alli les infundia alguna esperanza (asi me lo dijo
el buen Tarlein); por lo que volviendo a la habitaciéon de Miguel, en la que estaba
orando Antonieta, hallaron un manojo de llaves y entre ellas la de la puerta de la
prision que yo habia cerrado tras mi al salir. Abrieron; la escalera estaba a obscuras y
al principio no quisieron encender una antorcha, temiendo servir de blanco a sus
enemigos. Pero no tardé en exclamar Federico: «jLa puerta esta abierta! {Y hay luz en
la celda!» Bajaron resueltamente y en la primera celda sélo hallaron el cadaver de
Bersonin, lo que les impulsé a dar gracias a Dios, exclamando Sarto: «jNo hay duda!
iRaséndil ha pasado por aqui!»

Precipitdndose después en la inmediata estancia, vieron el cuerpo exanime de
Dechard sobre el del médico y a pocos pasos el del Rey, tendido de espaldas, junto a
su derribada silla. «jMuerto!» exclamo Tarlein; y Sarto los hizo salir a todos, excepto
Tarlein, y arrodilldindose junto al Rey no tardé en descubrir que vivia y que con
solicitos cuidados su salvacion era segura. Le cubrieron el rostro, lo transportaron a la
habitacién de Miguel, en cuyo lecho lo pusieron y Antonieta suspendié sus preces para
banar la ensangrentada frente del Rey y vendar sus heridas, en tanto llegaba un
médico. Y Sarto, convencido mas que nunca de mi reciente presencia alli y habiendo
oido el relato de Antonieta, envié a Tarlein en mi busca, por foso y bosque. Federico
hallé primero mi caballo, temblé por mi suerte y me descubrié al fin, guiado por el
grito con que yo habia retado a Ruperto. Su gozo fue tan intenso como si de su propio
hermano se tratara, y en su carifio y ansiedad por mi, desdeiid cosa tan importante
como la muerte de Ruperto Henzar. Sin embargo, yo hubiera sentido no haberlo
castigado por mi propia mano.

Una vez realizado tan felizmente el rescate del Rey, le tocaba a Sarto ocultar a todos
el cautiverio de éste. Antonieta de Maubdn y Juan el guardabosque (bastante
malparado este dltimo por el momento para andar en chismes) habian jurado guardar
secreto; y Tarlein se habia adelantado en busca, no del Rey, sino del ignorado amigo
del monarca que se habia aparecido por un momento en el puente, ante los
sorprendidos servidores del Duque. Se habia verificado la sustitucion, y el Rey, herido
gravemente, segun a todos se dijo, por los carceleros que tenian cautivo a uno de sus
fieles amigos, habia vencido por fin y se hallaba en la habitacién de Miguel el Negro.
Alli lo habian conducido, cubierto el rostro, desde su prisién subterrdanea y alli se
habia dado orden de llevarme sigilosamente tan luego me encontrasen. También se
despach6 un mensajero al palacio de Tarlein, con encargo de anunciar al general
Estrakenz y a la Princesa, que el Rey se hallaba en salvo y deseaba conferenciar con el
General sin pérdida de momento. Cuanto a Flavia, debia permanecer en Tarlein hasta
que el Rey le enviase nuevas instrucciones. Asi habia preparado Sarto las cosas
mientras se reponia un tanto el Rey, después de haber escapado casi por milagro de
las asechanzas de su inicuo hermano.

El ingenioso plan del astuto coronel prosperdé sin tropiezo, hasta encontrar un
obstaculo que a menudo trastorna los proyectos mejor combinados: la voluntad o el
capricho de una mujer. En este caso, cualesquiera que fuesen las 6rdenes del Rey, las
instrucciones de Sarto y los consejos del General, Flavia se negé a permanecer en
Tarlein mientras su amado se hallaba herido en Zenda, y el carruaje de la Princesa
siguié de cerca al General y su escolta cuando éste se puso en camino del castillo. Asi
pasaron por el pueblo, donde se decia ya que habiéndose dirigido el Rey al castillo la
noche anterior, para reconvenir amistosamente a su hermano por el trato dado a uno
de los amigos del Rey prisionero en la fortaleza, se habia visto atacado a traicién; que
tras una lucha desesperada habian perecido el Duque y varios caballeros suyos, y que
el Rey, aunque herido, habia logrado apoderarse del castillo. Todos estos rumores



causaron, como se comprendera, profunda sensacion; empezo6 a funcionar el telégrafo,
pero cuando las noticias llegaron a la capital, ya se habia recibido alli la orden de
poner tropas sobre las armas, e impedir toda manifestacion hostil en los barrios donde
predominaban los partidarios del Duque.

Subia el carruaje de la princesa Flavia el pendiente camino del castillo, con el
General cabalgando al estribo y rogandole todavia que volviese a Tarlein, a tiempo que
Federico y el supuesto prisionero de Zenda llegaban al lindero del bosque. Al recobrar
el sentido me puse en marcha, apoyado en el brazo de Federico, y proximos ya a salir
del bosque vi a la Princesa. Una mirada de mi amigo me hizo comprender
repentinamente que no debia verme ni hablar otra vez con Flavia y cai de rodillas tras
unos arbustos. Pero habiamos olvidado a la joven campesina, que nos habia seguido y
no estaba dispuesta a perder aquella ocasién de congraciarse con la Princesa y de
ganar unas monedas de oro; asi fue que apenas nos ocultamos, sali6 corriendo al
camino y saludando, exclamao:

—iSefiora, el Rey estd alli, detrds de aquellas matas! ¢Quiere Vuestra Alteza que la
guie hasta éI?

—¢Qué tonteria es esa, muchacha?—dijo el General.—El Rey estd en el castillo,
herido.

—A que no. Herido si, pero estd alli, con el conde Federico, y no en el castillo—
insistié la moza.

—c¢Estd en dos lugares a la vez, o es que hay dos Reyes?—preguntd Flavia
sorprendida.—¢Cdémo sabes que estd alli?

—Lo vi persiguiendo a un caballero, sefiora, y pelearon hasta que llegoé el conde
Federico; el otro me quité el caballo de mi padre y se escapd, pero el Rey esta alli con
el Conde. jCémo, sefiora! ;Hay acaso otro hombre como el Rey en Ruritania?

—No, hija mia—contesté Flavia dulcemente, (me lo dijeron después); y se sonrio y
dio dinero a la muchacha.—Voy yo misma a ver a ese caballero—dijo haciendo ademan
de bajar del coche.

Pero en aquel momento llegé Sarto al galope, procedente del castillo, y al ver a la
Princesa resolvié sacar el mejor partido posible de las circunstancias y comenzé por
decirle que el Rey estaba perfectamente atendido y fuera de peligro.

—¢En el castillo?—pregunté Flavia.

—¢Pues donde habia de estar, sefiora?—repuso el coronel inclindndose.

—Es que esta muchacha dice que ha visto al Rey alli, con el conde Federico.
Sarto miré a la moza sonriendose y con expresion de incredulidad.

—Estas chicas en cuanto ven un apuesto caballero, se creen que es el Rey—dijo.

—Pues entonces, el que yo digo y el Rey se parecen como si fueran hermanos—
replicé la campesina, algo vacilante pero insistiendo todavia en su tema.

Sarto mird en torno. En el rostro del General se adivinaba muda interrogacién. Los
ojos de Flavia no eran menos elocuentes. La sospecha cunde con facilidad portentosa.

—Voy a ver quién es ese hombre—dijo Sarto.
—No, iré yo misma—exclamoé la Princesa.
—Pues en tal caso, venga Vuestra Alteza sola—murmurd Sarto.

Y ella, obedeciendo a aquella extrafia indicacién y notando también la siplica que se
veia en el rostro del veterano, rogé al General y su séquito que esperasen alli; dijo
Sarto a la muchacha que se apartase a distancia, y él y Flavia se dirigieron a pie hacia
donde estdbamos. Cuando los vi acercarse, me senté, agobiado, en el suelo y oculté la
cara entre las manos. No podia mirarla. Federico se arrodillé a mi lado, puesta la
mano en mi hombro.

—Hable Vuestra Alteza en voz baja—dijo Sarto al llegar con la Princesa a nuestro
lado; y después oi un grito ahogado, que parecia expresar alegria y temor a la vez, y
su voz que decia:



—iEs él! ¢Estas herido, sufres?

Corrié a mi lado y con suave esfuerzo apartdé mis manos, pero yo segui con los ojos
fijos en tierra.

—iEs el Rey!—exclamd.—¢Quiere usted decirme, coronel Sarto, qué significa la
broma de que hace poco pretendia usted hacerme objeto?

Nadie contesto; los tres seguimos silenciosos ante ella. Prescindiendo de testigos,
me abraz6 y me dio un beso. Entonces dijo Sarto, con voz ronca y baja:

—No es el Rey. No lo acaricie Vuestra Alteza; no es el Rey.
—Pero, ¢acaso no conozco yo a mi amado? jRodolfo, amor mio!
-No es el Rey—repitid Sarto; y el acongojado Tarlein no pudo reprimir un sollozo.

Entonces, al oir aquel sollozo, comprendié Flavia que habia en todo aquello algo mas
que una chanza o una equivocacion.

—iSi, es el Rey!—exclamé.—Es su cara; su anillo, el mio. jOh, si, es mi amor!

—Vuestro amor, senora, si—dijo Sarto.—Pero el Rey esta alli, en el castillo. Este
caballero...

—iMirame, Rodolfo! jMirame!—grit6, oprimiendo mi rostro entre sus manos.—¢Por
qué permites que me atormenten asi? jDime, qué significa esto!

Entonces hablé, fijos mis ojos en los suyos.
—iDios me perdone, senora!—dije.—No soy el Rey.

Senti en mis mejillas el temblor convulsivo de sus manos. Mir6 fijamente mi cara,
escudrinandola, como no ha sido mirada jamds la cara de un hombre. Y yo, mudo otra
vez, vi nacer y agrandarse en sus ojos el asombro, la duda, el terror. Disminuyd
gradualmente la presidon de sus manos; miré a Sarto, a Federico y volvié a clavar los
ojos en mi; después, repentinamente, vacild, cayé hacia adelante en mis brazos, y yo,
con un grito de dolor, la estreché sobre mi pecho y besé sus labios. Sarto me tocé el
brazo. Le miré, deposité suavemente el cuerpo de Flavia sobre la hierba, y de pie a su
lado, contemplandola, maldije al Cielo por haberme salvado de la espada de Ruperto
para hacerme sufrir aquel dolor tan intenso, tan atroz.

XXI

{HAY ALGO MAS QUE AMOR!

Habia cerrado la noche y me hallaba en la celda que acababa de ser prisiéon del Rey
en el castillo de Zenda. Habia desaparecido el tubo apodado «Escala de Jacob» por
Ruperto Henzar, y en la obscuridad brillaban las luces de una habitacion situada al
otro lado del foso. Reinaba profundo silencio, en contraste con el fragor de la reciente
lucha. Yo habia pasado el dia en el bosque, con Federico, después de separarme de la
Princesa, a quien dejamos en compaiia de Sarto. Protegido por la obscuridad, me
habian conducido al castillo e instalado en la celda. Nada me importaba el recuerdo de
que un poco antes habian muerto alli tres hombres, dos de ellos por mi mano. Me
habia arrojado sobre un colchén inmediato a la ventana y contemplaba las negras
aguas del foso. Juan, pdalido todavia a consecuencia de su herida, me habia servido la
cena. Me dijo que el Rey iba reponiéndose, que habia visto a la Princesa y
conferenciado largamente con Sarto y Tarlein. E1 General habia regresado a Estrelsau,
Miguel el Negro yacia en su ataud y junto a él velaba Antonieta de Maubdan. Desde mi
retiro habia oido el fiunebre canto y las preces de los religiosos.

Fuera circulaban extrafios rumores. Decian unos que el prisionero de Zenda habia
muerto; otros que habia desaparecido pero estaba vivo; aseguraban algunos que era
un buen amigo del Rey a quien habia prestado valioso servicio en Inglaterra, en cierta
aventura; y no faltaba quien sabia que, habiendo descubierto las tramas del Duque, se



habia éste apoderado de él y arrojadolo en una mazmorra. Pero los mas avisados
prescindian de suposiciones y comentarios, limitdndose a decir que sdélo se sabria la
verdad cuando el coronel Sarto tuviese a bien revelarla.

Asi charl6 Juan hasta que lo despedi, y me quedé solo, pensando no en lo porvenir,
sino, como sucede a menudo después de las grandes crisis, en los sucesos de aquellas
ultimas semanas, pasandoles mental revista con verdadero asombro. Alla en lo alto se
oia, interrumpiendo el silencio de la noche, el ruido producido por las banderas del
castillo flotando al viento o golpeando sus astas. En una de éstas, ondeaba el
estandarte del Duque y sobre él la real insignia, el pabellén de Ruritania. Y nos
acostumbramos tan pronto a todo, que me costé algun esfuerzo convencerme de que
ya no ondeaba, como hasta entonces, en honor mio.

No tarddé en presentarse Federico de Tarlein. Me dijo brevemente que el Rey
deseaba verme, y juntos cruzamos el puente levadizo y entramos en la que habia sido
camara del duque Miguel.

El Rey yacia en el lecho, tendido por el médico que nosotros habiamos llevado a
Tarlein y que se apresurdé a decirme en voz baja que abreviase mi visita. E1 Rey me
tendié la mano y estrechd la mia. Federico y el médico se apartaron, dirigiéndose a
una de las entreabiertas ventanas.

Retiré el anillo del Rey que tenia en mi dedo y lo puse en el suyo.
—He procurado llevarlo con honra, sennor—le dije.

—No puedo hablar mucho—repuso con voz débil.—He tenido una viva discusion con
Sarto y el General, quienes me lo han dicho todo. Yo queria llevarlo a usted a
Estrelsau, tenerlo alli a mi lado y decir a todos lo que ha hecho; queria que usted fuese
mi mejor y mas querido amigo, primo Rodolfo. Pero me dicen que no debo hacerlo y
que se ha de guardar el secreto... si tal cosa es posible.

—Tienen razén, sefior. Permitame partir Vuestra Majestad. Mi misién aqui ha
terminado.

—Si, y la ha cumplido usted como ningin otro hombre hubiera podido hacerlo.
Cuando vuelvan a verme habré dejado crecer mi barba, sin contar que estaré
desfigurado por mi enfermedad. Nadie se sorprenderd de que el Rey parezca tan
cambiado. Pero fuera de eso, procuraré que no noten en mi ningun otro cambio. Usted
me ha ensefnado a ser Rey.

—Senor—dije,—no merezco ni puedo aceptar los elogios de Vuestra Majestad. Sélo a
la bondad del Cielo debo el no ser hoy un traidor mayor aun que el mismo Duque.

Me miré con alguna extrafieza, pero no es de enfermos graves descifrar enigmas y
renuncié a interrogarme. Su mirada se fij6 en la sortija de Flavia que yo llevaba
puesta. Crei que iba a hablarme de ello, pero después de tocar distraidamente el anillo
algunos instantes, dejé caer la cabeza sobre la almohada.

—No sé cuando volveré a verle—dijo con voz apenas perceptible.
—Tan luego vuelva a necesitarme Vuestra Majestad—contesté.

Cerr6 los ojos. Tarlein y el médico se acercaron. Besé la mano del Rey y sali con
Tarlein. No he vuelto a ver al joven soberano.

Ya fuera de la habitacion, noté que Federico, en lugar de dirigirse a la derecha y al
puente levadizo, torcid a la izquierda y sin decir palabra me hizo subir una escalera y
nos hallamos en un amplio corredor del castillo.

—¢Adbénde vamos?—pregunté.

—Ella ha enviado a llamarle—respondié Tarlein sin mirarme.—Cuando haya
terminado esta entrevista, vuelva usted al puente. Alli lo esperaré.

—¢:Qué desea?—dije respirando agitadamente.
Me indic6 con un ademan que no podia contestar a mi pregunta.
—¢:Lo sabe todo?

—Si, todo.



Abrié una puerta, me hizo entrar impulsdndome suavemente y cerrd tras mi. Me
hallé en una sala pequefia y lujosamente amueblada. Al principio crei hallarme solo,
porque las dos velas encendidas sobre una mesa tenian pantallas y despedian escasa
luz. Pero casi en seguida vi a una mujer, en pie, cerca de la ventana. Me dirigi a ella,
doblé una rodilla y tomandole una mano la llevé a mis labios. No hablé ni se movié. Me
levanté y, a pesar de la indecisa luz, noté la palidez de sus mejillas, vi la aureola que le
formaban sus hermosos cabellos y sin darme cuenta de ello pronuncié dulcemente su
nombre:

—iFlavia!

Se estremecio ligeramente y mir6 en torno.

Después se lanzo hacia mi y asiéndome el brazo dijo:

—iNo estés en pie! {No, siéntate! Estas herido. jAqui, siéntate aqui!
Me hizo sentar en el sofd y apoyo la mano en mi frente.

—ijCbémo te arde la frente!—dijo cayendo de rodillas a mi lado.
Reclind la cabeza sobre mi pecho y la oi murmurar:

—iPobre amor mio! jComo te arde la frente!

Por mi parte habia ido alli con el proposito de humillarme, de implorar su perdon;
pero lejos de eso, lo Unico que dije fue:

—iTe amo, Flavia, con todas mis fuerzas, con toda mi alma!

Porque el amor nos permite leer en el corazon del ser amado, porque lo que la
turbaba y la hacia sentirse avergonzada, no era su amor por mi, sino el temor de que
asi como yo habia sido fingido Rey, hubiera representado también el papel de amante
y recibido sus besos burldndome interiormente de ella.

—iCon todas mis fuerzas, con toda mi alma!—repeti, y su rostro oprimié mas
fuertemente mi pecho.—iSiempre, desde el primer instante en que te vi, alld en la
catedral! Para mi no ha existido desde entonces mas que una mujer en el mundo y
jamads existira otra. jPero Dios me perdone el engafio de que te he hecho victima!

—iTe obligaron a ello!—dijo prontamente; y luego, alzando la frente y fijos sus ojos
en los mios, anadio:

—Quizas hubiera sucedido lo mismo aun revelandome la verdad. jPorque mi amor
eras siempre tud, no el Rey!

Y levantandose, me dio un beso.

—Me proponia confesartelo todo—dije.—Iba a hacerlo la noche del baile, en
Estrelsau, pero Sarto me interrumpio. Después... no pude, no me atrevi a correr el
riesgo de perderte antes... jantes de que llegase el momento en que por fuerza habia
de perderte! Adorada mia, ¢sabes que por ti pensé dejar al Rey abandonado a su
suerte?

—iLo sé, lo sé! Y ahora...;qué vamos a hacer ahora, Rodolfo?
La atraje hacia mi, y abrazandola la dije:

—Voy a partir esta noche!

—ijAh, no, no!—exclamé.—jNo esta noche!

—Tengo que irme, antes de que me vean otros. ¢Y como quieres que me quede, alma
mia, a no ser?...

—iSi pudiera partir contigo!—murmuré.
—iEn nombre del Cielo!—exclamé bruscamente.—jNo digas eso!
—¢Por qué no? Te amo. jEres tan caballero tan noble como el Rey!

Entonces falté a todos mis principios, hice traiciéon a cuanto debia respetar. La tomé
en mis brazos y le supliqué con palabras que no puedo reproducir aqui, que me
siguiera, que desafiase al mundo entero a arrancarla de mis brazos. Y por algun



tiempo me escuchd, sorprendida y dominada. Pero cuando me mir6 empecé a
avergonzarme de mi conducta, me falté la voz, balbuceé algunas palabras y por fin
guardé silencio.

Flavia se apartd de mi, buscando apoyo en la pared, y yo quedé humillado y
tembloroso, sabiendo lo que habia hecho, despreciandome a mi mismo, pero también
resuelto a no desdecirme. Asi permanecimos largo tiempo.

—iEstoy loco!—dije tristemente.
—Aun loco te adoro, amor mio—contesto.

Tenia inclinado el rostro, pero vi el brillo de las ldgrimas que surcaban sus mejillas.
Tuve que buscar apoyo en el respaldo del sofa.

—iHay algo mas que amor!—dijo en voz baja, con dulcisimo acento.—Si el amor lo
fuese todo, yo podria seguirte hasta el fin del mundo, aunque tuviese que vestir
harapos, porque mi corazon te pertenece. Pero ¢no existe algo mdas que el amor?

No contesté. Ahora me avergiienzo de no haber asentido, de no haber facilitado sus
esfuerzos con mis palabras.

Se me acercé y me puso la mano sobre el hombro, mano que torné y oprimi entre las
mias.

—Bien sé—continud,—que se habla y se escribe como si el amor lo fuese todo. Quizas
lo sea para algunos. Pero si lo fuera también para ti, Rodolfo, hubieras dejado morir al
Rey en su prision.

Llevé su mano a mis labios.

—¢Y la honra de la mujer, Rodolfo? ¢Ella me manda ser fiel a mi patria y a mi cuna?
iNo sé por qué Dios me ha hecho amarte; pero también sé que me ordena quedarme!

Segui guardando silencio y ella continué tras una pausa:

—Llevaré siempre tu anillo en mi dedo; tu corazén estard eternamente junto al mio,
tu beso en mis labios. Pero debes partir y yo debo quedarme. Y quizds deba yo
también hacer algo mads, algo cuya sola idea es ahora para mi peor que la muerte...

Comprendi lo que queria decir y temblé. Pero no quise mostrarme menos animoso
que ella. Me levanté y tomé su mano.

—Haz lo que quieras o lo que debas—dije.—Creo que a seres como td, Dios mismo
les indica el camino que han de seguir. Mi carga es mas ligera que la tuya, porque yo
también llevaré siempre tu anillo, y tu corazén estard eternamente junto al mio; pero
jamas habra en mis labios otro beso que el tuyo. jDios te dé fuerza y consuelo, alma
mia!

Llegé a nuestros oidos un canto solemne. Eran las preces que elevaban los
sacerdotes en la capilla por las almas de los muertos. Aquel canto finebre resonaba
como un adiés tristisimo a nuestra pasada dicha, como una suplica en nombre de
nuestro eterno amor. Con sus manos entre las mias, escuchamos las dulces y
melancoélicas notas.

—iMi Reina y mi Cielo!—dije.

—iMi amante y leal caballero!—respondié Flavia.—Quiza no volvamos a vernos. {Un
beso y parte!

Le di un beso, pero se abrazé a mi, murmurando mi nombre una y cien veces. Por fin
me separé de ella.

Dirigi mis rapidos pasos al puente, donde me esperaban Sarto y Federico. A
indicacién suya, cambié de traje, y ocultando el rostro como lo habia hecho antes
varias veces, montamos a caballo a la puerta del castillo y cabalgamos todo el resto de
la noche. Al amanecer nos hallamos en una pequeia estacién inmediata a la frontera.
Faltaba algun tiempo para la llegada del tren y nos dirigimos por una pradera al
cercano arroyuelo. Me prometieron enviarme noticias y me colmaron de atenciones y
elogios; aun el viejo Sarto estaba afectado y Tarlein profundamente conmovido.
Escuché como en suenos cuanto decian, pero aquella dulce voz «jRodolfo! jRodolfo!
iRodolfo!» resonaba todavia en mis oidos, como un grito de amor y desesperacion.



Comprendieron por fin que mi pensamiento estaba lejos de alli y nos paseamos en
silencio, hasta que Federico tocé mi brazo y vi a gran distancia el azulado humo de la
locomotora. Entonces les tendi las manos.

—Hoy nos conducimos como nifios—dije;—pero en dias recientes nos hemos portado
como hombres ¢verdad, Sarto, Federico, amigos mios?

—Hemos vencido a los traidores e instalado al Rey s6lidamente en su trono—repuso
Sarto.

De repente Tarlein, antes de que yo pudiese adivinar su propésito, se descubrio, se
inclin6 como solia hacerlo y me besé la mano, que retiré vivamente.

—iNo siempre—dijo,—hace Reyes el Cielo a quienes deberian llevar la corona!
El rostro de Sarto se contrajo al estrechar mi mano.
—EIl diablo se mezcla en muchas cosas y las echa a perder—dijo.

Las personas que estaban en la estacion, miraban con insistencia al desconocido de
alta estatura y encubiertas facciones, pero no hicimos el menor caso de su curiosidad.
Volvimos a estrecharnos las manos en silencio, y aquella vez ambos—cosa extrafia por
parte de Sarto,—se descubrieron y permanecieron descubiertos hasta que desaparecio
a su vista el tren que me conducia. Todos creyeron que algun alto personaje, deseoso
de guardar el incégnito, habia tomado el tren en aquella insignificante estacion;
cuando en realidad no era otro que Rodolfo Raséndil, caballero inglés, segundén de
buena casa; pero, en fin, hombre de no gran fortuna, posicién ni rango. Profundo
hubiera sido el desencanto de muchos al saberlo, pero no tanto como su curiosidad y
su sorpresa de haberlo sabido todo. Porque, cualesquiera que fuese mi condicién
presente, habia sido Rey por tres meses; prueba a la que se han visto sometidos muy
pocos hombres. Y sin duda, hubiera yo dedicado mayor atencién a este tema, si no la
hubiese embargado casi por completo aquella voz que parecia salir de las torres de
Zenda, visibles todavia en lontananza; aquel grito de amor de una mujer, que llegaba a
mis oidos, que penetraba hasta mi corazéon y que decia: «jRodolfo! jRodolfo!
iRodolfo!»

iTodavia me parecia oirlo!

XXII

PRESENTE, PASADO ¢Y FUTURO?

Los detalles de mi regreso al hogar, son poco interesantes. Fui directamente al Tirol,
donde pasé quince dias en la mayor quietud y buena parte de ellos en cama, con fuerte
fiebre; fui también victima de una reaccién nerviosa, que me dejoé débil como un nifio.
Tan luego me hospedé, escribi a mi hermano, anuncidndole mi préximo regreso; lo
cual bastaba para poner término a las investigaciones que se hacian para averiguar mi
paradero, y que probablemente traerian ocupado todavia al jefe de policia de
Estrelsau. Dejé crecer de nuevo bigote y perilla, y ambos eran ya de respetable
dimension cuando bajé del tren en Paris y me presenté en casa de mi amigo Jorge
Federly. Mi entrevista con él fue notable, principalmente por el nimero de falsedades
tan involuntarias como inevitables que le dije; y me burlé cruelmente de él cuando me
confes6 que me habia sospechado de haber ido a Estrelsau en seguimiento de
Antonieta de Mauban. Supe que ésta se hallaba de regreso en Paris, pero vivia muy
retiradamente; cosa que los murmuradores explicaban con la mayor facilidad. ¢Acaso
no eran conocidas de todos la traicion y la muerte del duque Miguel? Sin embargo,
Jorge aconsejé a nuestro comin amigo Beltran que no perdiese toda esperanza,
porque, como él decia con la mayor frescura, «un poeta vivo vale mas que un Duque
muerto.» Después pregunto, dirigiéndose a mi:

—¢:Qué le ha pasado a tu bigote?

—La verdad es—dije con mucho misterio,—que las circunstancias obligan a veces a
un hombre a modificar su aspecto todo lo posible y... Pero va creciendo que es un



gusto.

—iHola!—exclamoé Jorge.—Luego no andaba yo tan descaminado, y si no ha sido la
hermosa Antonieta, se tratara de otra sirena.

—Siempre hay por medio alguna sirena, Jorge—dije sentenciosamente.

Pero Jorge no se contenté hasta que me hubo arrancado (con gran elogio de su
propia destreza) los pormenores de una aventura amorosa con sus puntas y ribetes de
escandalo, que me habia detenido todo aquel tiempo en las tranquilas regiones del
Tirol. En cambio de mis revelaciones, me favorecié Jorge con lo que él llamaba
«detalles ocultos» (conocidos sélo de los diplomaticos), sobre la verdadera marcha de
los sucesos en Ruritania, las tramas y conspiraciones de aquel pais. En su opinion,
podia decirse a favor de Miguel el Negro mucho mas de lo que el publico sospechaba y
también me indicé sus bien fundadas sospechas de que el misterioso prisionero de
Zenda, a quien los periédicos habian dedicado no pocos sueltos, no era un hombre (y
aqui tuve que hacer un esfuerzo para no reirme), sino una mujer disfrazada de
hombre; y que la verdadera causa de las discordias entre el Rey y su hermano, era el
favor de aquella dama, que ambos se disputaban.

—Quizas fuese la mismisima sefiora de Mauban—sugeri.

—iNo!—exclamé Jorge resueltamente.—La sefiora de Mauban estaba celosa de ella y
para vengarse del Duque lo denuncié al Rey. Y en confirmacion de lo que digo, anadiré
que la princesa Flavia se muestra ahora muy indiferente para con el Rey, después de
haber estado con él lo més afectuosa y amante.

Llegados aqui, cambié de conversacién y me libré de los informes «inspirados» de
Jorge. Si los diploméaticos no han obtenido datos méas exactos que los de mi amigo, bien
puedo decir que, por lo menos en esta ocasién, no ganaron su sueldo.

Durante mi permanencia en Paris escribi a la sefiora de Mauban, pero no me atrevi a
visitarla. Y en contestacion recibi una carta muy sentida, en la que me decia que la
generosidad del Rey y su gratitud hacia mi la obligaban a guardar el mas profundo
secreto. También manifestaba el propdsito de retirarse por completo de la sociedad e
ir a residir en el campo. No sé si realizé este propdsito, pero es muy probable, porque
no he vuelto a verla ni oido hablar de ella. Es innegable que amaba al duque de
Estrelsau; y su conducta al morir éste, demostré que ni aun conociendo el verdadero
caracter de aquel hombre habia cesado su estimacién por él.

Me quedaba por librar una ultima batalla, en la que tenia la seguridad de salir
completamente derrotado. ¢(No regresaba del Tirol sin haber hecho el menor estudio
de sus habitantes, instituciones, topografia, fauna ni flora? Habia malgastado mi
tiempo de la manera usual, frivolamente, como diria mi cufiada; y contra veredicto
basado en tales pruebas, no me quedaba defensa posible. Puede imaginarse el lector
la cara con que me presentaria en nuestra casa de Londres, pero, en suma, no tuve tan
mal recibimiento como esperaba. No habia hecho lo que Rosa deseaba, es verdad,
pero si lo que ella habia profetizado; no habia tomado notas, hecho observaciones ni
recogido materiales de ninguna clase. En cambio mi hermano habia tenido la debilidad
de creer y asegurar todo lo contrario.

Al regresar yo con las manos vacias, fue tal el afdan de Rosa para demostrar a mi
hermano su error, que se olvidé de renirme, dedicando casi todas sus quejas al
silencio que yo habia guardado en mi ausencia, no dandoles la menor noticia de mi
paradero.

—Hemos malgastado un tiempo precioso buscandote—dijo.

—Ya lo sé—respondi.—La mitad de nuestros embajadores han perdido el suefo por
culpa mia. Jorge Federly me lo ha dicho. Pero ¢a qué viene tanta ansiedad? Como si yo
no me bastara...

—iOh, no es eso!—exclamo6 desdenosamente.—Lo Unico que yo queria era darte
noticias de sir Jacobo Borrodale. Ya sabes que ha conseguido una embajada, de la que
tomarad posesion dentro de un mes, y nos ha escrito diciendo que espera llevarte
consigo.

—JdAdonde va?

—Lo han nombrado para suceder a lord Tofan en Estrelsau. No podias desear mejor



destino fuera de Paris.
—iEstrelsau! {Tate!—dije mirando a mi hermano de reogjo.
—iOh! | Eso no importa!—continué Rosa impaciente.—Conque ¢vas o no?
—No, creo que no.
—iEres capaz de desesperar a un santo!
—No creo deber ir a Estrelsau, querida Rosa. ¢{Te parece que seria... conveniente?
—iBah! ¢Quién se acuerda ya de esas vetustas historias?

Por toda respuesta saqué del bolsillo un retrato del rey de Ruritania. Habia sido
hecho un mes antes de subir al trono y llevaba toda la barba. Lo puse en manos de
Rosa y le pregunté:

—Por si no has visto el retrato de Rodolfo V, ahi lo tienes. ¢{Crees todavia que nadie
se acordara de aquella vieja historia si me presento en la Corte de Ruritania?

Mi cunada mir6 el retrato y después a mi.
—iCielo santo!—exclamé arrojando la fotografia sobre la mesa.
—cY tu qué dices, Roberto?—pregunté.

Mi hermano se dirigid6 a un velador, y empezdé a rebuscar en un montén de
periédicos, hasta dar con un numero de La Ilustracién. Abriéndolo, nos sefialé un
grabado de doble pagina que representaba la coronaciéon de Rodolfo V en Estrelsau.
Puso la fotografia junto al grabado y yo me senté frente a ellos; al lado opuesto de la
mesa, contemplandolos. Recordé a Sarto, al general Estrakenz, al cardenal con su
ropaje purpura; vi luego el rostro de Miguel el Negro y por ultimo la esbelta figura de
la Princesa. Permaneci largo tiempo absorto en mis recuerdos, hasta que mi hermano
me puso la mano sobre el hombro, mirdndome fijamente.

—La semejanza, como ves, es grande—le dije.—Creo que no debo de ir a Ruritania.
Rosa, aunque medio convencida, rehusé rendirse.

—No es mas que una excusa—dijo.—Lo que hay es que no quieres tornarte el menor
trabajo. jCuando pienso que podrias llegar a ser Embajador!

—Pero es que no quiero ser Embajador.
—No te apures, que no llegaras a tanto.
iYo que habia sido Rey!

Mi linda Rosa nos dej6é, muy enojada; y mi hermano, encendiendo un cigarrillo,
volvié a mirarme con la mayor curiosidad y fijeza.

—La persona representada en ese grabado...—comenzé a decir.

—cY qué?—le interrumpi.—Lo que prueba es que el rey de Ruritania y tu modesto
hermano se parecen como dos gotas de agua.

Roberto movié la cabeza negativamente.

—Si; lo supongo—dijo.—Pero lo que es yo, distingo perfectamente la diferencia entre
tu cara y la que esa fotografia representa.

—¢Pero no entre mi cara y la del grabado?
—La fotografia y el grabado se parecen, pero...
—¢Pero qué?

—EIl grabado se parece mas a ti.

Mi hermano es todo un hombre, y a pesar de ser casado y de adorar a su mujer,
nunca vacilaria yo en confiarle un secreto mio. Pero aquel secreto no me pertenecia y
no podia revelarselo.

—Pues yo—dije resueltamente,—creo que la cara del retrato se me parece mas que
la otra. Pero de todos modos, Roberto, no iré a Estrelsau.



—No, Rodolfo, no vayas a Estrelsau—dijo mi hermano.

Y no sé si sospecha algo, o si ha llegado a descubrir una parte de la verdad. En tal
caso se lo tiene muy callado y ni él ni yo aludimos jamas al asunto. Sir Jacobo
Borrodale tuvo que procurarse otro agregado.

Desde que ocurrieron los sucesos aqui referidos, he vivido tranquilo y muy
retiradamente en una casita de campo. Para mi no tienen ya interés los méviles que de
ordinario atraen a hombres de mi posiciéon y de mi edad. No me agradan el brillo y los
placeres de la sociedad, ni las emociones de la politica. La condesa de Burlesddn dice
que no tengo remedio y mis vecinos me creen indolente, soflador y arisco. Pero soy
joven, y a veces me imagino—los supersticiosos lo llamaran quizas un presentimiento,
—que mi papel en esta vida no ha terminado aun; que, algin dia, de una U otra
manera, volveré a participar en asuntos y sucesos de alta importancia, y tendré que
oponer mi astucia a la de mis enemigos y la fuerza de mi brazo a los golpes del
contrario. Tales son a menudo mis pensamientos cuando con mi escopeta o mi cana de
pescar vago solitario por el bosque o las orillas del rio. No sé si llegaran a convertirse
en realidad, y menos aun si en tal caso tendran por teatro el que yo me imagino; so6lo
sé que anhelo vivamente verme otra vez en las concurridas calles de Estrelsau, o a los
pies de los sombrios muros del castillo de Zenda.

Y va, perdido en mis meditaciones, suelo prescindir de lo futuro y recordar aquel
pasado extrano e inolvidable. Presentando ante mi vista, en larga serie de cuadros, la
primera y alegre francachela con el Rey, mi furioso ataque con la mesita de hierro en
el cenador, la noche en el foso, la persecucion por el bosque; amigos y enemigos, los
que aprendieron a respetarme y quererme y los que procuraron arrancarme la vida. Y
entre estos ultimos, descuella el unico que de ellos vive, no sé dénde, aunque estoy
seguro de que donde se halle, continuara siendo el malvado de siempre, el seductor de
mujeres, el tormento y enemigo jurado de otros hombres. ¢;Dénde, dénde estd Ruperto
Henzar, aquel adolescente que estuvo tan proximo a vencerme? Siempre que recuerdo
o pronuncio su nombre, la sangre circula més rapida por mis venas y cierro
magquinalmente los pufios; entonces también me parece oir con mas claridad aquella
voz del hado, que a manera de presentimiento me anuncia futuros encuentros con
Ruperto. Por eso sigo ejercitdindome en el manejo de las armas y no quiero pensar
siquiera en que algun dia he de perder el vigor de la juventud.

Una vez al ano interrumpo la monotonia de mi sosegada vida. Entonces voy a
Dresde, donde me espera mi amigo y companero querido, Federico de Tarlein. El afio
pasado lo acompafiaban su bonita mujer, Elga, y un precioso y robusto nino. Esas
visitas duran una semana, que Federico y yo pasamos siempre juntos y durante las
cuales me refiere todo lo que ocurre en Estrelsau; por las noches, mientras paseamos
fumando, hablamos de Sarto, del Rey y con frecuencia de Ruperto Henzar; y ya tarde,
a lo ultimo, hablamos también de Flavia. Porque Federico lleva consigo a Dresde todos
los ahos una cajita; en ella una rosa y, rodeando el tallo, una esquela diminuta que
s6lo contiene estas palabras: «Rodolfo—Flavia—siempre.» Yo le envio con Federico
idéntico mensaje. Estos y los anillos que ella y yo llevamos, constituyen todo lo que
hoy me une a la reina de Ruritania. Porque—mas noble y grande, como yo mismo le
dije, por ese acto,—ha llevado el cumplimiento de su deber para con su pais y su regia
estirpe hasta el punto de contraer matrimonio con el Rey, conquistando para éste el
amor de sus subditos, asegurando la paz y concordia del pais a costa de su propio
sacrificio.

Hay momentos en que no me atrevo a pensar en ello, pero en cambio hay otros en
los que me pongo a la altura de su abnegacion; y entonces doy gracias a Dios por
haberme concedido amar a la mujer mdés noble que existe, a la vez que la mas
hermosa, y por haber impedido que mi amor llegase a ser un dia obstaculo insuperable
para el cumplimiento de la altisima mision de Flavia.

¢Volveré a contemplar sus adoradas facciones, aquel pdlido rostro y la hermosa
cabellera rubia? No lo sé; sobre esto nada, me dice el hado, nada los presentimientos.
No lo sé. En este mundo, probablemente—casi con seguridad,—no volveré a verla. ¢Y
en otras regiones, en otra vida, de la que hoy no podemos formar concepto ni idea,
llegaremos a vernos algun dia, juntos, sin nada, que pueda separarnos ni contrariar
nuestro amor? Tampoco lo sabemos, ni yo ni nadie. Pero si asi no fuese, si nunca he de
poder dirigirle la palabra, ni contemplar su dulce rostro, ni oir sus frases de amor,
entonces, a este lado de la tumba, viviré como debe vivir el hombre a quien ella ama; y
después, lo inico que anhelo y pido para el mas allg, es el sueno de los suenos.
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