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RAMO	DE	FLORES

I

SÊDE	DE	AMOR

I

Vi-te	uma	vez	e	(novo
Extranho	caso	foi!)
Por	entre	tanto	povo...
Tanta	mulher...	Suppõe

Que	mãe	estremecida
Via	o	seu	filho	andar
Sobre	muralha	erguida,
Onde	o	fizesse	ir	dar

Aquelle	remoinho,
Aquella	inquietação
D'um	pobre	innocentinho
Ainda	sem	razão!

E	ora	estendendo	os	braços...
Ora	apertando	as	mãos...
Vendo-lhe	o	gesto,	os	passos,
Quantos	esforços	vãos,

O	triste	na	cimalha
Faz	por	voltar	atraz...
Sem	vêr	como	lhe	valha!
A	vêr	o	que	elle	faz!

Pallida,	exhausta,	muda,
Os	olhos	uns	tições,
Com	que,	a	tremer,	lhe	estuda
As	mesmas	pulsações...

(Porque	não	é	mais	fundo
O	mar	no	equador,
Nem	é	todo	este	mundo
Maior	do	que	esse	amor!



Mais	vasto,	largo	e	extenso
Todo	esse	céo	tambem
Do	que	o	amor	immenso
D'um	coração	de	mãe!)

Assim,	n'essa	agonia...
N'essa	intima	avidez...
É	que	entre	os	mais	te	eu	ia
Seguindo	d'essa	vez!

Porque	te	adoro!...	a	ponto,
Que	ainda	hoje,	crê!
Escuto	e	oiço	e	conto
Os	grãos	de	arêa	até,

Que	tu,	mulher!	andando
Fazias	estalar
Já	mesmo	longe	e...	quando
Deixei	de	te	avistar!

II

			Os	olhos	são
			D'uma	expressão!
			Que	linda	bôca!
			O	pé	nem	toca,
			De	leve,	o	chão!

			Aquelle	pé
			De	leve	até
			Nem	se	elle	sente!
			E	sente	a	gente
			Não	sei	o	que	é...

			E	a	graça,	o	ar,
			D'aquelle	a	andar!
			Que	véla	passa
			Com	tanta	graça
			Á	flôr	do	mar!

			Os	olhos	vêr
			Um	só	volver
			De	olhar	tão	dôce,
			Que	mais	não	fosse...
			Era	morrer!

			Os	dentes	sãos
			E	tão	irmãos
			E	tão	luzentes!
			Que	bellos	dentes!
			Que	lindas	mãos!

III

Estrella,	nuvem,	ave,
Perfume,	aragem,	flôr!
Consola-me!	distilla,
Da	languida	pupilla,
O	balsamo	suave
De	um	desditoso	amor!
		Estrella,	nuvem,	ave,
Perfume,	aragem,	flôr!

A	flôr,	de	que	és	imagem,
A	flôr,	de	que	és	irmã,
Sacia-se,	e	desata
O	seu	collar	de	prata
Aos	beijos	da	aragem,
Aos	risos	da	manhã!...
		A	flôr,	de	que	és	imagem,



A	flôr,	de	que	és	irmã!

A	perola	que	encerra
A	flôr,	é	sua?	Não.
O	pranto	que	a	amima,
Cahiu-lhe	lá	de	cima
Para	cahir	na	terra,
Para	cahir	no	chão!
		A	perola	que	encerra
A	flôr,	é	sua?	Não!

Tu	já	mataste	a	sêde,
Mata-me	a	sêde	a	mim!
Se	em	nuvem	piedosa
Te	refrescaste,	rosa!
Tambem	em	ti	eu	hei	de
Refrigerar-me!...	sim!
		Tu	já	mataste	a	sêde,
Mata-me	a	sêde	a	mim!

É	para	que	me	orvalhes
Que	te	orvalhou	o	céo!
O	liquido	que	veio
Aljofarar-te	o	seio
Bem	é	tambem	que	o	espalhes
No	chão...	o	chão	sou	eu!
		É	para	que	me	orvalhes,
Que	te	orvalhou	o	céo!

II

LAMENTO

Senhor!	Senhor!	que	um	ai	nunca	me	ouviste
										Na	minha	dôr!
Ai	vida,	vida	minha,	como	és	triste!...
										Senhor!	Senhor!

Quando	eu	nasci,	o	sol	cobriu	o	rosto
										Mal	que	eu	o	vi!
Tingiu-se	o	céo	de	sangue,	e	era	sol-posto,
										Quando	eu	nasci!

Pela	manhã,	a	rosa	era	mais	alva
										Que	a	alva	lã!
E	o	cravo	desmaiou	á	estrella-d'alva,
										Pela	manhã!

Ao	longe,	o	mar	se	ouviu,	leão	piedoso,
										Um	ai	soltar!
Pelas	praias,	se	ouviu	gemer	ancioso,
										Ao	longe,	o	mar!

Oh	roixinol!	a	ti,	nasce-te	o	dia
										Ao	pôr	do	sol!
Mostre-me	a	campa	a	luz	que	te	alumia,
										Oh	roixinol!

III

ENLEVO

Não	brilha	o	sol,
Nem	póde	a	lua
Brilhar	na	sua



Presença	d'ella!..
Nenhuma	estrella
Brilha	deante
Da	minha	amante,
Da	minha	amada!

A	madrugada
Quanto	não	perde!
O	campo	verde
Quanto	esmorece!
Quanto	parece
A	voz	da	ave
Menos	suave
Que	a	sua	falla!

A	flôr	exhala
Menos	perfume
Do	que	é	costume
O	seu	cabello!
Que	basta	vêl-o,
Prende-se	a	gente!
Prende-se	e	sente
Gosto	ineffavel!

Que	riso	affavel
Aquelle	riso!
Que	paraíso
Aquella	bôca!
Penetra,	toca,
Enche	de	inveja
Um	ar	que	seja
Da	sua	graça!

Onde	ella	passa,
Onde	ella	chega,
Quem	lhe	não	prega
Olhos	avaros!
Ha	dotes	raros,
Rara	doçura
N'aquella	pura
Casta	existencia!

Oh!	que	innocencia
Que	ella	respira!
A	alma	aspira
Não	sei	que	aroma
Mal	nos	assoma
Ao	longe	aquella
Pallida	estrella,
Que	rege	o	mundo!...

Nunca	do	fundo
Do	oceano
Foi	braço	humano
Colher	tão	linda
Perola	ainda,
Como	a	formosa
Candida	rosa
Que	eu	amo	tanto!

Não	sei	de	santo
Que	ha	no	seu	gesto!
No	ar	modesto
D'aquelle	todo...
N'aquelle	modo...
Que	tudo	esquece,
E	nos	parece
Estar	no	céo!

IV



SEMPRE!

Pensas	que	te	não	vejo	a	ti?	Bom	era!
Gravei	tão	vivamente	n'alma	a	dôce
E	bella	imagem	tua,	que	eu	quizera
Deixar	de	contemplar-te,	só	que	fosse
Um	momento,	e	não	posso,	não	consigo!

Foges-me,	escondes-te	e	que	importa?	Esculpes
Mais	fundo	ainda	os	indeleveis	traços!
Realça-te	o	retrato!	E	não	me	culpes!
Culpa-te	antes	a	ti!...	Sigo-te	os	passos!...
Vejo-te	sempre!...	trago-te	comigo!...

V

ESPERA!

Uivaria	de	amor	a	féra	bruta
Que	pela	grenha	te	sentisse	a	mão!
E	eu	não	sou	féra,	pomba!	Espera!	Escuta!
							Eu	tenho	coração!

Não	é	mais	preto	o	ébano	que	as	tranças
Que	adornam	o	teu	collo	seductor!
Ai	não	me	fujas,	pomba!	que	me	canças!
							Não	fujas,	meu	amor!

A	mim	nasceu-me	o	sol,	rompeu-me	o	dia
Da	noite	escura	d'olhos	taes,	mulher!
Não	me	apagues	a	luz	que	me	alumia
							Senão	quando	eu	morrer!

Eu	não	te	peço	a	ti	que	as	mãos	de	neve,
Os	dedos	afusados	d'essas	mãos,
Me	toquem	estas	minhas	nem	de	leve...
							Seriam	rogos	vãos!

Não	te	peço	que	os	labios	nacarados
Me	deixem	esses	dentes	alvejar,
Trocando,	n'um	sorriso,	os	meus	cuidados
							Em	extasis	sem	par!

Mas	uivando	de	amor	a	bruta	féra
Que	pela	grenha	te	sentisse	a	mão,
Eu	não	sou	féra,	pomba!	escuta,	espera!
							Eu	tenho	coração!

VI

ADEUS

A	ti,	que	em	astros	desenhei	nos	céos,
A	ti,	que	em	nuvens	desenhei	nos	ares,
A	ti,	que	em	ondas	desenhei	nos	mares,
A	ti,	bom	anjo!	o	derradeiro	adeus!

Parto!	Se	um	dia	(que	é	possivel	flôr!)
Vires	ao	longe	negrejar	um	vulto,
Sou	eu	que	aos	olhos	d'esta	gente	occulto
O	nosso	immenso	desgraçado	amor.



Talvez	as	féras	ao	ouvir	meus	ais,
As	brutas	selvas,	as	montanhas	brutas,
Concavas	rochas,	solitarias	grutas,
Mais	se	condoam,	se	commovam	mais!

E	lá	d'aquellas	solidões	se	aqui
Chegar	gemido	que	uma	pedra	estala,
Que	um	cedro	vibra,	que	um	carvalho	abala,
Sou	eu	que	o	solto	por	amor	de	ti...

De	ti!	que	em	folha	que	varrer	o	ar,
Em	rama,	em	sombra	que	bandeie	a	aragem,
De	fito	sempre	n'essa	cara	imagem
Verei,	sorrindo,	sentirei	passar!

De	ti,	que	em	astros	desenhei	nos	céos!
De	ti,	que	em	nuvens	desenhei	nos	ares!
De	ti,	que	em	ondas	desenhei	nos	mares,
E	a	quem	envio	o	derradeiro	adeus!

VII

MELANCOLIA

Oh	dôce	luz!	oh	lua!
Que	luz	suave	a	tua,
E	como	se	insinua
Em	alma	que	fluctua
De	engano	em	desengano!
			Oh	creação	sublime!
A	tua	luz	reprime
As	tentações	do	crime,
E	á	dôr	que	nos	opprime
Abres-lhe	um	oceano!

É	esse	céo	um	lago,
E	tu,	reflexo	vago
D'um	sol,	como	o	que	eu	trago
No	seio,	onde	o	afago,
No	seio,	onde	o	aperto?
			Oh	luz	orphã	do	dia!
Que	mystica	harmonia
Ha	n'essa	luz	tão	fria,
E	a	sombra	que	me	guia
N'este	areal	deserto!

Embora	as	nuvens	trajem
De	dia	outra	roupagem,
O	sol,	de	que	és	imagem,
Não	tem	essa	linguagem
Que	encanta,	que	namora!
			Fita-te	a	gente,	estuda,
(Sem	mêdo	que	se	illuda)
Essa	linguagem	muda...
O	teu	olhar	ajuda...
E	a	gente	sente	e	chora!

Ah!	sempre	que	descrevas
A	orbita	que	levas,
Confia-me	o	que	escrevas
De	quanto	vês	nas	trevas,
Que	a	luz	do	sol	encobre!
			As	victimas,	que	escutas,
De	traças	mais	astutas
Que	as	d'essas	féras	brutas...
E	as	lastimas,	as	luctas
Da	orphã	e	do	pobre!



VIII

SYMPATIA

Olhas-me	tu
Constantemente:
D'ahi	concluo
Que	essa	alma	sente!...
Que	ama,	não	zomba,
Como	é	vulgar;
Que	é	uma	pomba
Que	busca	o	par!...

		Pois	ouve;	eu	gemo
De	te	não	vêr!
E	em	vendo,	tremo
Mas	de	prazer!...
Foge-me	a	vista...
Falta-me	o	ar...
Vê	quanto	dista
D'aqui	a	amar!

IX

11	DE	MAIO

Se	eu	fosse	nuvem	tinha	immensa	magoa
Não	te	servindo	d'azas	maternaes
Que	te	podessem	abrigar	da	agoa
					Que	chovesse	das	mais!

E	sendo	eu	onda,	tinha	magoa	summa
Não	te	podendo	a	ti,	mulher,	levar
De	praia	em	praia,	sobre	a	alva	espuma.
					Sem	nunca	te	molhar!

E	sendo	aragem,	eu,	que	pela	face
Te	roçasse	de	rijo,	alguma	vez
Que	o	Senhor	com	mais	força	respirasse,
					Que	magoa	immensa...	Vês!

E	a	luz	do	teu	olhar	que	me	não	lusa
Um	rapido	momento,	a	mim,	sequer,
Como	a	aguia	no	ar...	que	passa	e	cruza
					A	terra	sem	n'a	vêr!

Mas	que	me	importa	a	mim!	Se	me	esmagasses
Um	dia	aos	pés	o	coração	a	mim,
As	vozes	que	lhe	ouviras	se	escutasses,
					Era	o	teu	nome...	Sim!

O	teu	nome	gemido	docemente
Com	toda	a	fé	d'um	martyr	em	Jesus,
Se	acaso	já	em	Christo	pôz	um	crente
					A	fé	que	eu	em	ti	puz!

A	fé,	mais	o	amor!	Porque	elle	expira
Sem	que	a	ninguem	lhe	estale	o	coração,
E	eu,	se	essa	cruz	dos	olhos	me	fugira,
					Sobrevivia?	Não!

Assim	como	em	ti	vivo,	morreria
Tambem	comtigo,	se	uma	vez	(que	horror!)



Te	visse	pôr,	oh	sol!...	sol	do	meu	dia!
					Astro	do	meu	amor!

X

ATTRACÇÃO

		Meus	olhos	sempre	inquietos
Que	posso	até	dizer,
Só	acham	n'alma	objectos
Que	os	possam	entreter;

		Meus	olhos...	coisa	rara!
Porque	hão	de	em	ti	parar
Como	a	corrente	pára
Em	encontrando	o	mar!?

		E	penso	n'isto,	scismo...
Mas	é	tão	natural
Cahir-se	no	abysmo
D'uma	belleza	tal!...

		Olhei!...	Foi	indiscreta
A	vista	que	te	puz.
A	pobre	borboleta
Viu	luz...	cahiu	na	luz!

		Uma	attracção	mais	forte
Que	toda	a	reflexão,
(É	fado,	é	sina,	é	sorte!)
Me	arrasta	o	coração...

XI

DESANIMO

Que	mimos	me	confortam?
Que	doce	luz	me	acena?
Eu	tenho	muita	pena
De	ter	nascido	até!

Quizera	antes	ao	pé
D'uma	arvore	frondosa
Ter	já	em	cima	a	lousa
E	descançar	emfim!

Alli,	nem	tu	de	mim
De	certo	te	lembravas,
Nem	estas	feras	bravas
Me	iriam	assaltar!

Alli,	teria	um	ar
Mais	puro	e	respiravel,
E	a	paz	imperturbavel
De	quem,	emfim,	morreu!

D'alli,	veria	o	céo
Ora	sereno	e	puro,
Ora	toldado	e	escuro...
Ainda	assim	melhor,

Que	este	areal	de	amor



Onde	ando	ao	desamparo,
Onde	a	ninguem	sou	caro
E	nem,	a	mim,	ninguem!

Alli	passára	eu	bem
A	noite	derradeira
Á	sombra	hospitaleira
Que	mais	ninguem	me	dá!

Tu	mesma,	que	não	ha
Quem	eu	mais	queira	e	ame,
Quem	a	minha	alma	inflamme
De	mais	ardente	amor,

Os	ais	da	minha	dôr
A	ti	o	que	te	importam?
Teus	olhos	nem	supportam
A	minha	vista	ao	pé!

Que	mimos	me	confortam?
Que	dôce	luz	me	acena?
Eu	tenho	muita	pena
De	ter	nascido	até!

XII

N'UM	ALBUM

É	esta	vida	um	mar;	e	n'este	mar
Qual	é	o	astro	que	nos	alumia?
Que	norte,	estrella	ou	bussola	nos	guia?
Um	olhar	de	mulher!	um	terno	olhar!

XIII

O	SEU	NOME

I

Ella	não	sabe	a	luz	suave	e	pura
Que	derrama	n'uma	alma	acostumada
A	não	vêr	nunca	a	luz	da	madrugada
Vir	raiando	senão	com	amargura!

Não	sabe	a	avidez	com	que	a	procura
Ver	esta	vista,	de	chorar	cançada,
A	ella...	unica	nuvem	prateada,
Unica	estrella	d'esta	noite	escura!

E	mil	annos	que	leve	a	Providencia
A	dar-me	este	degredo	por	cumprido,
Por	acabada	já	tão	longa	ausencia,

Ainda	n'esse	instante	appetecido
Será	meu	pensamento	essa	existencia...
E	o	seu	nome,	o	meu	ultimo	gemido



II

								Oh!	o	seu	nome
								Como	eu	o	digo
								E	me	consola!
								Nem	uma	esmola
								Dada	ao	mendigo
								Morto	de	fome!

								N'um	mar	de	dôres
								A	mãe	que	afaga
								Fiel	retrato
								De	amante	ingrato,
								Unica	paga
								Dos	seus	amores...

								Que	rota	e	nua,
								Tremulos	passos,
								Só	mostra	á	gente
								A	innocente
								Que	traz	nos	braços
								De	rua	em	rua;

								Visto	que	o	laço
								Que	a	prende	á	vida
								E	só	aquella
								Candida	estrella
								Que	achou	cahida
								No	seu	regaço;

								(Não	que	lhe	importe
								A	ella	nada...
								Que	tudo	escusa;
								E	até	accusa
								De	descuidada
								Comsigo	a	morte!)

								Mão	bemfazeja
								Se	por	ventura
								Encontra	um	dia,
								Com	que	alegria,
								Com	que	ternura,
								Ella	a	não	beija!...

								Mas	com	mais	quanto
								Amor	te	escrevo,
								Soletro	e	leio
								Nome	de	enleio!
								Nome	de	enlevo!
								Nome	de	encanto!

III

Como	a	agua	d'um	lago—toda	um	nivel,
Vae	de	circulo	em	circulo	ondeando,
Se	a	andorinha	a	roça	ao	ir	voando
Atraz	d'algum	insecto	imperceptivel;

E	quebrado	esse	espelho	em	mil	pedaços
(Que	a	imagem	do	céo	desapparece)
Em	circulos	concentricos	parece
Tornarem-se	a	formar	novos	espaços...

Ou	como	d'entre	as	notas	ineffaveis
Dos	canticos	do	céo—todo	harmonia—
Mal	sôa	o	dôce	nome	de	MARIA,
Pasmam	as	multidões	innumeraveis;

E	de	onda	em	onda	cada	vez	mais	larga,
De	brisa	em	brisa	cada	vez	mais	pura,
O	nome	d'essa	excelsa	creatura
Por	todo	aquelle	immenso	mar	se	alarga;



E	tudo	quanto	cerca	o	trono	eterno
Áquella	dôce	voz	desprende	o	canto,
Formando	um	côro	universal,	em	quanto
Reina	silencio	no	profundo	inferno...

Assim,	n'esta	paixão	que	me	devora,
Se	aos	labios	essas	syllabas	me	assomam,
As	negras	sombras	da	minha	alma	tomam
Gradualmente	o	explendor	da	aurora!

Toda	a	idéa	má	recua	um	passo,
Aplanam-se	os	dominios	do	futuro,
E	do	crystal	mais	transparente	e	puro
Se	me	arqueia	a	abobada	do	espaço!

Desdobra-se	o	passado	á	luz	do	dia,
Em	valle	ameno,	aos	olhos	da	memoria;
E	eu	acho	não	ser	perfida,	illusoria,
A	fé	que	eu	punha	em	certa	luz	que	eu	via...

Vejo	que	aquelle	informe	e	negro	monte,
Que	me	tapava	a	mim	o	fim	da	vida,
Não	era	mais	que	a	natural	subida
Para	se	dominar	vasto	horizonte!...

Esse	horizonte	és	tu,	pombinha	brava!
Tu,	cujo	peito	que	aliás	encerra
O	que	ha	de	bello	e	grande	em	céo	e	terra,
Só	com	duas	conchinhas	se	tapava...

Mas	em	quanto	não	chego	áquella	altura
D'onde	se	avista	a	terra	promettida,
Irei	cantando,	distrahindo	a	vida
Com	essa	invocação	suave	e	pura...

Invocação	de	nome	tão	suave
Como	esse	olhar!...	que	eu,	só	de	vêr,	suspiro!
Mas...	que	invoco	em	silencio...	como	admiro
A	luz	da	lua,	e	o	olhar	da	ave!...

IV

								E	se	algum	dia
								Deres	abrigo
								Ao	desgraçado
								Pobre	mendigo
								Expatriado,
								Morto	de	fome,
								Dize	comtigo:
								«Mais	consolado
								Se	elle	sentia
								Lendo	o	meu	nome!»

XIV

SAUDADE

Tu	és	o	cálix;
Eu,	o	orvalho!
Se	me	não	vales,
Eu	o	que	valho?

Eu	se	em	ti	caio
E	me	acolheste
Torno-me	um	raio
De	luz	celeste!



Tu	és	o	collo
Onde	me	embalo,
E	acho	consolo,
Mimo	e	regalo:

A	folha	curva
Que	se	aljofara,
Não	d'agoa	turva,
Mas	d'agoa	clara!

Quando	me	passa
Essa	existencia,
Que	é	toda	graça,
Toda	innocencia,

Além	da	raia
D'este	horizonte—
Sem	uma	faia,
Sem	uma	fonte;

O	passarinho
Não	se	consome
Mais	no	seu	ninho
De	frio	e	fome,

Se	ella	se	ausenta,
A	boa	amiga,
Ah!	que	o	sustenta
E	que	o	abriga!

Sinto	umas	magoas
Que	se	confundem
Com	as	que	as	agoas
Do	mar	infundem!

E	quem	um	dia
Passou	os	mares
É	que	avalia
Esses	pezares!

Só	quem	lá	anda
Sem	achar	onde
Sequer	expanda
A	dôr	que	esconde;

Longe	do	berço,
Morrendo	á	mingoa,
Paiz	diverso...
Diversa	lingoa...

Esse	é	que	sabe
O	meu	tormento,
Mal	se	me	acabe
Aquelle	alento!

Ah,	nuvem	branca
Ah,	nuvem	d'oiro!
Ninguem	me	estanca
Amargo	choro;

E	assim	que	passes
Mesmo	de	largo...
Vê	n'estas	faces
Se	ha	pranto	amargo.

Tu	és	o	norte
Que	me	desvias
De	ir	dar	á	morte
Todos	os	dias;

A	larga	fita
Que	d'alto	monte
Cerca	e	limita
O	horizonte!



Tu	és	a	praia
Que	eu	sollicito!
Tu	és	a	raia
D'este	infinito!

Se	ha	uma	gruta
Onde	me	esconda
Á	força	bruta
Que	traz	a	onda;

Á	força	immensa
D'esta	corrente
D'alma	que	pensa,
Alma	que	sente;

Se	ha	uma	véla,
Se	ha	uma	aragem,
Se	ha	uma	estrella,
N'esta	viagem...

É	quem	eu	amo,
A	quem	adoro!
E	por	quem	chamo!
E	por	quem	choro!

XV

*	*	*	*

Não	sei	o	que	ha	de	vago,
Incoercivel,	puro,
No	vôo	em	que	divago
Á	tua	busca,	amor!
No	vôo	em	que	procuro
O	balsamo,	o	aroma,
Que,	se	uma	fórma	toma,
É	de	impalpavel	flôr!

Oh	como	te	eu	aspiro
Na	ventania	agreste!
Oh	como	te	eu	admiro
Nas	solidões	do	mar!
Quando	o	azul	celeste
Descança	n'essas	agoas
Bem	como	n'estas	magoas
Descança	o	teu	olhar!

Que	placida	harmonia
Então	a	pouco	e	pouco
Me	eleva	a	fantasia
A	novas	regiões!
Dando-me	ao	uivo	rouco
Do	mar,	n'essas	cavernas,
O	timbre	das	mais	ternas
E	pias	orações!

Parece	todo	o	mundo
Só	um	immenso	templo!
O	mar	já	não	tem	fundo
E	não	tem	fundo	o	céo!
E,	em	tudo,	o	que	contemplo,
O	que	diviso	em	tudo,
És	tu!...	esse	olhar	mudo!...
O	mundo...	és	tu...	e	eu!...

FIM
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FLORES	DO	CAMPO

POR

JOÃO	DE	DEUS

João	de	Deus	não	é	sómente	um	grande	poeta,	é	um	iniciador.
A	estrophe	sahe-lhe	do	coração	não	só	transparente	e	limpida,
como	 um	 veio	 de	 crystal,	 mas	 espontanea,	 harmoniosa	 e
originalissima,	 como	 todas	 as	 creações	 dos	 espiritos
profundamente	caracterisados	e	essencialmente	creadores.

João	 de	 Deus	 é	 um	 grande	 scismador	 e	 um	 grande	 artista.
Concebe	admiravelmente,	e	executa	melhor	ainda.	Cada	lyrica
é	 uma	 maravilha,	 cada	 estrophe	 um	 mimo,	 cada	 verso	 um
primor.	 Reune	 á	 intelligencia	 apaixonada	 de	 Platão	 o
delicadissimo	senso	artistico	de	Cellini.	Ha	n'aquella	lyra	notas
e	 harmonias	 d'uma	 frescura	 e	 de	 uma	 novidade	 dignas	 de
Homero	ou	de	Wainamoinen.	É	que	o	talento	poetico	de	João	de
Deus	 é	 essencialmente	 espontaneo	 e	 primitivo,	 se	 me
permittem	a	expressão.

Parece	que	não	ha	n'aquelles	versos	nem	estudo	de	modelos,
nem	influencia	de	escólas,	nem	escolha	de	assumptos.

A	 natureza	 poetica	 de	 João	 de	 Deus	 é	 sobre	 tudo	 virginal,
sincera,	innocente.	Canta,	não	para	que	o	escutem,	mas	porque
nasceu	 poeta;	 chora,	 não	 para	 que	 o	 consolem,	 mas	 porque
nasceu	triste;	medita,	não	para	que	o	considerem,	mas	porque
nasceu	 scismador.	 É	 poeta...	 e	 não	 póde	 ser	 mais	 nada;
fizeram-n'o	 deputado	 talvez	 para	 fazerem	 um	 epigramma	 á
poesia,	 que	 tantos	 tem	 feito—epigrammas,	 entenda-se.—João
de	Deus	deputado	é	o	mesmo...	que	um	deputado	João	de	Deus,
duas	entidades	a	rirem-se	constantemente	uma	da	outra,	como
os	dois	oraculos	de	que	falla	Cicero.

Um	 João	 de	 Deus	 nasce	 feito...	 não	 se	 faz	 d'elle	 cousa
nenhuma;	 ha	 de	 ser	 sempre	 João	 de	 Deus,	 quer	 o	 façam	 rei,
quer	 regedor	 de	 parochia.	 Ego	 sum	 qui	 sum,	 dizia	 o	 espirito
mais	profundamente	original	da	humanidade.	 João	de	Deus,	 e
os	 homens	 de	 uma	 individualidade	 assim	 tão	 caracterisada
podem,	salvo	a	irreverencia,	dizer	o	mesmo.

A	João	de	Deus	deu-lhe	para	ser	poeta;	se	lhe	désse	para	ser
diplomata	era	Bismark,	e	tinha	a	estas	horas	realisado	a	união
iberica.	Foi	melhor	assim,	ao	menos	para	se	não	acabar	com	a
possibilidade	de	termos	volumes	como	as	Flores	do	Campo.

Dizem-me	que	João	de	Deus	é	um	excellente	tocador	de	viola,
onde	 improvisa	 devaneios	 arrebatadores.	 Esta	 prenda
caracterisa-lhe	 o	 talento	 artistico.	 É	 poeta	 como	 guitarrista	 e
quasi	improvisador	como	poeta.	Aquella	alma	é	uma	lyra:	vibra,
estremece	e	canta	ás	aragens	fugitivas	da	impressão.	Natureza
profundamente	 sympathica,	 tem	 um	 riso	 para	 cada	 alegria,
uma	 lagrima	 para	 cada	 amargura,	 uma	 consolação	 para	 cada



infortunio:

Despe	o	lucto	da	tua	soledade
E	vem	junto	de	mim,	lirio	esquecido
							Do	orvalho	do	ceu!
Tens	nos	meus	olhos	pranto	de	piedade,
E	se	és,	mulher!	irmã	dos	que	hão	soffrido,
							Mulher!	sou	irmão	teu.

Consolos	não	te	dou,	que	não	existe
Quem	de	lagrimas	suas	nunca	enxuto
							Possa	as	d'outro	enxugar:
Não	póde	allivios	dar	quem	vive	triste,
Mas	é-me	dôce	a	mim	chorar,	se	escuto
							Alguem	tambem	chorar.

E	não	ha	artificios	n'esta	poesia,	que	é	singela	como	todos	os
grandes	 sentimentos,	 harmoniosa	 e	 virginal	 como	 um	 sorriso
de	 creança,	 suave	 e	 consoladora	 como	 uma	 parabola	 de
Christo,	serena	e	luminosa	como	um	dialogo	de	Platão:

Mulher,	mulher!	quando	eu	n'um	cemiterio
Levanto	o	pó	dos	tumulos	sósinho:
							Eis,	digo,	eis	o	que	eu	sou,
Mas	quando	penso	bem	n'esse	mysterio
Da	virtude	infeliz:	Vae	teu	caminho;
							Dois	mundos	Deus	creou.

É	poesia	que	se	sente	e	que	poucos	exprimem,	são	versos	que
se	admiram	e	que	rarissimos	os	escrevem.

As	 imagens	 adejam-lhe	 em	 torno	 frescas,	 vivas,	 alegres	 e
graciosas,	 como	um	bando	de	andorinhas	em	 torno	dos	 frisos
d'um	campanario:

Quando	em	silencio	finges,
Que	um	beijo	foi	furtado,
E	o	rosto	desmaiado
De	côr	de	rosa	tinges,
		Dir-se-ha	que	a	rosa	deve
Assim	ficar	com	pejo,
Quando	a	furtar-lhe	um	beijo
O	zephiro	se	atreve.

............................

A	bôca	é	tão	vermelha	que,	em	te	rindo,
Lembra-me	uma	romã	aberta	ao	meio
Quando	já	de	madura	está	cahindo.

......................................

Quando	a	sua	mãosinha	pondo	um	dedo
Em	seus	labios	de	rosa	pouco	aberta,
Como	timida	pomba	sempre	alerta,
Me	impunha	ora	silencio	ora	segredo.

Não	ha	nada	mais	 gracioso,	mais	 natural,	mais	 espontaneo,
mais	 facil!	 A	 gente	 chega	 a	 pasmar	 de	 não	 encontrar	 todos
aquelles	dizeres	elegantes,	todos	aquelles	versos	formosissimos
nos	 outros	 poetas,	 tal	 é	 a	 fluencia	 e	 a	 vitalidade	 d'esta
inspiração.

Na	 voz	 de	 João	 de	Deus	 ha	 as	 inflexões	 carinhosas	 de	 uma
creança;	 os	 versos	 parecem	 caricias;	 têm	 a	 suavidade
affectuosa	 das	 orações	 de	 uma	 santa	 e	 aquelle	 tom	 amavel	 e
triste,	mas	nunca	pretencioso,	dos	verdadeiros	scismadores:

Foi-se-me	pouco	a	pouco	amortecendo
A	luz	que	n'esta	vida	me	guiava,
Olhos	fitos	na	qual	até	contava
Ir	os	degraus	do	tumulo	descendo.

..................................

Alma	gemea	da	minha,	e	ingenua	e	pura



Como	os	anjos	do	ceu	(se	o	não	sonharam...)
Quiz	mostrar-me	que	o	bem,	bem	pouco	dura.

Não	sei	se	me	voou,	se	ma	levaram,
Nem	saiba	eu	nunca	a	minha	desventura
Contar	aos	que	inda	em	vida	não	choraram.

Camões	 não	 a	 sentiu	 mais,	 nem	 a	 escreveu	 melhor	 esta
poesia	da	tristeza,	esta	melancolia	suave	d'um	scismador,	esta
saudade	 resignada	 de	 uma	 alma	 nas	 soledades	 do	 infortunio,
nos	desterros	do	isolamento.	Ha	alli	poesia	para	vinte	poemas,
ha	alli	suavidade	para	vinte	idyllios.

As	 rhimas	 parecem	 beijos,	 tão	 estreitas	 se	 enlaçam,	 tão
ardentes	se	casam,	tão	apaixonadas	se	apertam:

				Que	magoa	ou	que	receio
				Dos	olhos	te	desata
				Aljofares	de	prata
				No	jaspe	do	teu	seio?

				Bem	intima	ser	deve
				A	pena	que	te	opprime,
				Flôr	tenra	como	o	vime,
				Flôr	pura	como	a	neve!

				.......................

				Vós,	lobos!	ide	em	bando,
				Trepae	pelo	rochedo,
				Uivae,	mettei-lhe	medo,
				Levae-a	recuando!

				Que	faz	quem	se	approxima
				D'um	precipicio,	diz-m'o?
				Que	buscas	tu	no	abysmo
				Se	o	ceu	é	lá	em	cima?

É	 só	 a	 lyrica	 intitulada—Heresta—que	 me	 fornece	 estes
quatro	 exemplos;	 podia	 fornecer-me	 trinta	 e	 dois,	 porque	 são
trinta	e	duas	as	quadras	d'essa	formosa	composição.

Ás	 vezes	 o	 verso	 deixa	 de	 ser	 uma	 phrase	 e	 transforma-se
n'um	suspiro,	a	estrophe	deixa	de	ser	um	canto	e	converte-se
n'um	arrulho.	Tudo	alli	é	muito	amar,	profundamente	sentir	e
divinamente	cantar:

		Que	é	d'esses	cabellos	d'ouro
		Do	mais	subido	quilate,
		D'esses	labios	escarlate,
							Meu	thesouro!

		.............................

		Que	é	d'uma	flôr	da	grinalda
		Dos	teus	dourados	cabellos,
		D'esses	olhos,	quero	vêl-os,
							Esmeralda!

		Que	é	d'essa	alma	que	me	deste!
		D'um	sorriso,	um	só	que	fosse.
		Da	tua	bôca	tão	dôce
							Flôr	celeste!

		Tua	cabeça	que	é	d'ella
		A	tua	cabeça	d'ouro,
		Minha	pomba!	meu	thesouro!
							Minha	estrella!

		..........................

		E	as	desgraças,	podia	prevêl-as
		Quem	a	terra	sustenta	no	ar,
		Quem	sustenta	no	ar	as	estrellas,
		Quem	levanta	ás	estrellas	o	mar.

		Deus	podia	prevêr	a	desgraça,
		Deus	podia	prevêr	e	não	quiz;
		E	não	quiz,	não...	se	a	nuvem	que	passa



		Tambem	póde	chamar-se	infeliz.

Quem	escreve	d'isto,	sente-o.	Um	homem	não	arranca	ao	seu
espirito	d'estas	perolas	sem	as	lá	ter	em	sentimento	e	em	amor.
E	 só	 o	 alto	 calor	 d'um	 grande,	 d'um	 immenso	 coração	 póde
cristallisar	 taes	 diamantes;	 o	 fogo	 sómente	 do	 craneo	 não
produz	d'estes	milagres	d'inspiração:

Não	se	é	só	pó	no	fim	de	tanta	magoa,
Senão	diga-me	alguem	que	allivio	é	este
Que	sinto,	quando	á	abobada	celeste
Alevanto	os	meus	olhos	rasos	d'agoa.

....................................

Ha	depois	d'esta	vida	inda	outra	vida,
Não	se	reduz	a	nada	o	grão	d'areia,
E	havia	de	a	nossa	alma,	a	nossa	ideia
Nas	ruinas	do	pó	ficar	perdida?

Se	isto	não	é	inspiração,	e	alta	inspiração,	não	sei	que	nome
se	ha	de	dar	ás	maravilhas	do	genio	de	Dante,	de	Shakspeare,
de	Camões	ou	de	Victor	Hugo.

Um	 espirito	 que	 se	 eleva	 a	 taes	 alturas	 tem	 obrigação	 de
produzir	um	Hamlet,	uma	Divina	Comedia	ou	uns	Lusiadas.

Sente-se	 pela	 leitura	 d'este	 volume	 que	 Camões	 é	 o	 auctor
predilecto	 de	 João	 de	 Deus.	 O	 livro	 abre	 até	 por	 uma
composição	 que	 póde	 considerar-se	 uma	 verdadeira	 profissão
de	 fé	 em	poesia.	 A	 propria	 fórma	 poetica	 da	maior	 parte	 das
lyricas	 de	 João	 de	 Deus,	 um	 certo	 geito	 facil	 e	 correntio	 na
composição	grammatical	dos	periodos,	a	suavidade	das	rhimas,
a	doçura	das	expressões,	a	harmonia	cadenciosa	dos	versos	e
um	 certo	 tom	 de	 intima	melancolia	 que	 se	 faz	 sentir	 até	 nas
idêas	as	mais	graciosas	 revelam	a	decidida	predilecção	que	o
cantor	 da	 Heresta	 tem	 pelo	 desafortunado	 scismador	 de
Macau.

É	esta	a	feição	seria,	a	feição	elevada	e	talvez	caracteristica
do	 genio	 poetico	 de	 João	 de	 Deus.	 Como	 todas	 as	 grandes
vocações,	como	todas	as	naturezas	ricas,	 João	de	Deus	porém
não	é	menos	apreciavel,	nem	menos	digno	de	estudo	pelo	lado
alegre,	 malicioso	 e	 a	 espaços	 finamente	 epigrammatico.	 Ás
vezes	 chega	 a	 ser	 um	 observador	 digno	 de	 competir	 com
Molière	ou	Tolentino.	Os	Caturras	é	composição	de	emparelhar
com	 a	 Funcção	 ou	 com	 o	 Bilhar	 do	 diabolico	 professor	 de
rhetorica;	e	o	Gaspar	póde	pedir	meças	em	ridiculo	a	qualquer
dos	 frades	 grotescos	 da	 numerosa	 collecção	 de	 Bocage.	 E	 o
epigramma	 aqui	 é	 tanto	 mais	 pungente	 quanto	 menos
grosseiro,	 e	 a	 caricatura	 tanto	 mais	 graciosa	 quanto	 menos
exagerada.

Ha	alli	o	sal	attico	de	Terencio	e	não	a	especiaria	acinante	de
Plauto,	 a	não	 ser	 talvez	nos	versos	 intitulados—Uma	 femea,—
brazileiros	 no	 titulo	 e	 no	 sabor,	 d'um	 piquesinho	 de	 gosto
bastante	equivoco.

E	já	que	entramos	no	capitulo	das	maculas,	convém	dizer-se
que	 João	 de	 Deus	 é	 por	 vezes	 revolucionario	 de	 mais	 em
assumptos	de	metrificação.	Eu	não	gosto	de	 absolutistas	nem
mesmo	em	poesia,	mas	tambem	não	morro	de	amores	pelos	tão
republicanos	 que	 nos	 levem	 á	 demagogia.	 É	 preciso	 que
sejamos	um	pouco	constitucionaes	em	tudo.	Ora	a	constituição
poetica	tem	artigos	que	se	não	podem	infringir	sem	se	incorrer
no	crime	de	leso	bom	gosto,	porque	o	bom	gosto	foi	e	ha	de	ser
sempre	o	eterno	legislador	d'estes	codigos.	Um	verso	frouxo	ou
manco	 e	 uma	 rhima	 equivoca	 ou	 violenta	 hão	 de	 ser
perpetuamente	defeitos.

Quem	disser	o	contrario	ou	é	tolo	ou	tem	ouvidos	de	cortiça.
João	de	Deus	cahe	por	vezes	nestes	dous	peccadilhos,	deixando
alguns	 versos	 arrastados,	 e	 outros	 duros;	 estes	 porém	 muito
menos	frequentes	do	que	os	primeiros.	Mais	frequentes	são	as
rhimas	 violentas,	 algumas	 realmente	 d'um	 mau	 gosto



insustentavel,	 taes	como:	 justiça	rhimando	com	pinça,	como	a
paginas	 152;	 rio	 e	 viu,	 como	 a	 paginas	 159,	 e	 ainda	 algumas
outras.

É	 da	 tarifa	 dizer-se	 em	 occasiôes	 similhantes,	 como	 são	 da
tarifa	todas	as	vulgaridades,	que	não	ha	livro	sem	defeitos.	Eu
creio	 piamente	 na	 sentença,	 e	 até	 creio	 que	 um	 livro	 sem
defeitos,	 se	 existisse,	 devia	 ser	 o	mais	 defeituoso	de	 todos	 os
livros,	 o	 mais	 sorna	 e	 o	 mais	 semsaborão.	 Eu	 porém	 quando
abro	um	livro	não	é	para	 lhe	andar	a	catar	os	defeitos	pagina
por	pagina,	como	quem	anda	ao	pulgão	pelos	vinhedos.	O	que
busco	 n'um	 livro	 são	 ensinamentos,	 calor	 de	 vida,	 fogo	 de
coração	 e	 luz	 de	 intelligencia;	 esplendores	 de	 espirito	 e
esplendores	de	palavra;	genio,	alma	e	sentimento.

Ora	um	livro	de	versos	onde	ha	composição	como	a	Rachel,	O
Musgo,	 Ultimo	 adeus,	 o	 Remoinho,	 a	 Carta,	 e	 trinta	 outras
lyricas	de	tal	novidade	e	tal	merecimento,	tem	obrigação	de	ter
defeitos,	 por	 que	 sem	 elles...	 seria	 um	 livro	 impossivel,	 uma
verdadeira	 monstruosidade.	 Diga-se	 aqui	 pois,	 e	 para	 se	 pôr
ponto	ao	aranzel,	que	o	livro	de	João	de	Deus	tem	maculas,	mas
que	 estas,	 como	 as	 do	 sol,	 desapparecem	 no	 meio	 dos
esplendores	 d'aquella	 immensa	 luz	 de	 vida,	 de	 genio	 e	 de
inspiração.	Flores	do	Campo	é	 finalmente	um	 livro	de	 versos,
como	 ha	 poucos	 n'este	 paiz,	 desde	 que	 por	 cá	 se	 escrevem
versos.1

Guarda,	4	de	fevereiro	de	1869.

Alexandre	da	Conceição.

1Jornal	do	Porto	(1869)	n.º	33.
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João	 de	 Deus	 é	 um	 personagem	 semi-lendario	 na	 tradicção
academica,	e	apesar	de	homem	do	nosso	tempo,	e	tão	do	nosso
que	 até	 com	 um	 diploma	 de	 deputado	 se	 nos	 apresentou	 ha
pouco,	anda-lhe	o	nome	rodeado	de	quasi	os	mesmos	fulgores	e
as	 mesmas	 sombras	 em	 que	 uma	 historia	 superficial	 ou
mentirosa	envolveu	os	velhos	trovadores	da	Provença.

Permittam-me	uma	digressão.

Ha	 n'esta	 sociedade	 portugueza—já	 agora,	 ao	 que	 parece—
condemnada	a	refocilhar	em	monturo	de	sanefas	lantejouladas
e	 rotas	 que	 lhe	 deixou	 o	 passado,	 e	 a	 dar	 ao	mundo	 o	 triste
espectaculo	d'uma	nacionalidade	sem	idêa	que	a	represente	na
historia	philosophica	de	amanhã,	sem	ideal	que	lhe	seja	pharol
e	bussola	na	tormentosa	navegação	das	sociedades	d'hoje;	ha,
digo,	 n'esta	 nossa	 sociedade	 amortecida:	 extraordinarias
visões,	 mysteriosos	 anceios,	 esforços	 convulsivos	 como	 que
filhos	 de	 ignotos	 impulsos,	 que	 bem	 poderiam	 passar	 por
agonias	e	paroxismos	annunciadores	da	proxima	dissolução,	se
um	 diagnostico	 escrupuloso	 não	 encontrasse	 antes	 n'aquillo
promessas	 de	 reacção	 proxima,	 de	 rejuvenescimento	 que	 não
vem	longe,	de	evolução	fatal,	que,	em	Portugal	como	em	toda	a
parte,	denuncia	por	aquellas	aberrações	e	anormalidades	a	sua
sublime	prenhez	d'uma	nova	idêa,	d'uma	era	nova.

Erguem-se	 no	 meio	 da	 grasnada	 petulante	 ou	 esteril	 da
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litteratura,	 vozes	 persistentes...	 doces	 ou	 enthusiasticas,
sympathicas	ou	ameaçadoras...	frescas,	novas,	originaes—raræ
voces!—que	 parece	 irem	 na	 turba	 desmoralisada	 pôr	 em
vibração	alguma	cellulasinha	não	contaminada	do	mal.

E	 a	 turba	 põe-se	 a	 escutar,	 a	 applaudir,	 a	 aspirar
soffregamente	os	frescores	e	doçuras,	que	tão	enormemente	se
distanceiam	 dos	 miasmas	 do	 ambiente	 habitual,	 do	 sabor	 da
habitual	pitança.

Alteiam-se,	 no	 meio	 da	 calaçaria	 geral,	 do	 geral	 e	 natural
desanimo,	 vontades	 energicas	 que	 a	 pedraria	 da	 mestrança
ignorante,	 intolerante	 e	 madraça	 não	 consegue	 desviar	 um
momento	da	faina	do	estudo	e	da	evangelisação	scientifica.

E	 a	 turba	 vae	 attentando	 n'ellas,	 vae	 sympathisando	 com
aquelles	 revolucionarios	 heroicos	 do	 marasmo,	 vae
comparando-os	com	os	 idolos	anões	que,	sem	ella	saber	como
nem	 porque	 se	 grudaram	 aos	 altares	 da	 sua	 admiração,	 vae
fitando	 os	 novos	 horizontes	 para	 onde	 lhe	 apontam	 os	 novos
chefes,	 vae-os	 seguindo	 já	 ao	 impulso	 d'uma	 necessidade
indefinivel	 mas	 fatal.	 Ha	 n'isto,	 já	 se	 vê,	 alguma	 cousa
d'allucinação	 infantil.	 Crê-se	 que	 os	 novos	 Moysés	 levam
comsigo,	 completas,	 as	 verdadeiras	 taboas	 da	 lei,	 e	 rasgarão
com	 a	 magica	 varinha	 as	 brumas	 que	 envolvem	 a	 terra	 da
promissão.

Engano.	Não	lhes	dão	as	forças	para	mais	que	para	um	terço
do	caminho,	se	tanto.	Mas	isso	mesmo	é	muito,	é	o	que	basta.
Hão	de	apparecer	novos	guias.	A	questão	é	saír	da	esterilidade
do	deserto.

Citemos	 porém	 dois	 factos,	 tiremos	 dois	 exemplos,	 apenas,
de	tantos	que	podiamos	apresentar	da	revolução	litteraria	que
se	realisa	surdamente	no	seio	da	nossa	pequena	sociedade.

Sejam	elles,	por	hoje,	dois	poetas:	Theophilo	Braga	e	João	de
Deus;	 dois	 verdadeiros	 revolucionarios	 como	 outros	 de	 que
para	 o	 diante	 terei	 de	 fallar.	 Um,	 apesar	 do	 mal	 que	 dizem
d'elle,	e	do	mal,	que	é	maior	talvez,	que	elle	a	si	proprio	faz,	é
inegavelmente	 um	 dos	 nossos	 poucos	 talentos	 originaes	 na
concepção	e	na	manifestação	litteraria,	na	idêa	e	na	fórma,	e	se
não	 é	 marco	 que	 no	 futuro	 atteste	 um	 grande	 e	 brilhante
progresso	na	 litteratura	patria,	 é	 como	que	atrio	 imperfeito	e
tosco,	 mas	 espaçoso	 e	 altaneiro	 que	 póde	 servir	 d'entrada	 a
pantheon	de	explendidos	engenhos.

E	grande	engenho	é	Theophilo,	de	certo.

Por	 entre	 uma	 saraivada	 d'apodos	 e	 improperios	 de	 mau
gosto	 ou	 má	 fé,	 conquistou	 elle	 um	 logar	 elevado,	 na	 poesia
portugueza	d'hoje,	cujos	magnates	na	maxima	parte,	persistem,
com	risivel	teimosia,	em	trazer-lhe	engastada	na	corôa	á	laia	de
fina	 joia,	 o	 carvão	 da	 ignorancia,	 ou	 em	mascararem-na	 com
um	falso	e	retrogrado	classissismo.

Theophilo	porém	avançou	menos	do	que	devia.

O	idealismo	desvairou-o,	o	romancismo	perdeu-o.

Um	 dia	 a	 voz	 sympathica,	 insinuante,	 ora	 melancholica	 e
dolorida,	 ora—bem	 poucas	 vezes!—alegre	 e	 enthusiastica	 de
João	 de	 Deus	 começou	 de	 fluctuar	 por	 sobre	 o	 borburinho
cançado	e	monotono	das	nossas	letras.	Não	se	sabe	como	nem
quando	 foi.	Perdeu-se	a	chronologia	biographica	nos	encantos
do	quasi—extasis.	 Sabe-se	 sómente	 que	 a	 reputação	do	poeta
não	 nos	 entrou	 na	 terra,	 dentro	 do	 cavallo	 de	 pau	 d'algum
chefe	grego,	mestrão	consummado	n'estas	maquinações.	Sabe-
se	 tambem	que	 João	de	Deus	não	andou	por	salas	e	officinas,
annunciando	a	fazenda	que	tempos	depois,	atirada	ao	mercado,
podia	realisar	o	caso	da	mons	parturiens.

João	de	Deus	apparecia-nos	uma	ou	outra	vez	n'um	periodico
de	 Coimbra;	 ora	 nos	 segredava	 uma	 estrophe	 singela	 e
melodiosa	 pelo	 postigo	 de	 uma	 typographia	 alemtejana;	 ora
surgia	em	um	periodico	da	capital	 a	 contar-nos	umas	duvidas



que	o	magoavam,	umas	 saudades	 indefiniveis	que	o	pungiam,
uns	vagos	amores	que	lhe	andavam	rumorejando	lá	dentro	em
vagas	harmonias.

E	 ninguem	 sabia	 quem	 era	 João	 de	 Deus.	 E	 ninguem
procurava	saber	quem	fosse.	Ou	antes,	julgavam	todos	sabel-o.
Conheciam-no	todos.	Era	um	cerebro	em	ebullição,	um	coração
em	ataxia	permanente,	um	estomago	que	valia	por	uma	adega.

João	 de	 Deus	 era	 um	 doudo	 que	 forrava	 as	 paredes	 do
albergue	 com	 as	 folhas	 das	 sebentas,	 que	 dormia	 dentro	 da
enxerga,	porque	achava	mais	commodo	isto	do	que	dormir-lhe
em	cima,	que	se	matriculava	 todos	os	annos	na	 faculdade	em
que	o	secretario-universitario	se	lembrava	de	matriculal-o,	que
fôra	 de	 Coimbra	 a	 casa,	 d'algibeira	 vasia	 e	 lapis
constantemente	 occupado	 em	 fazer	 magnificos	 versos	 ou
magnificos	desenhos,	que	se	fizera	um	dia	sachristão,	e	pozera
n'outro,	 todo	 um	 bairro	 em	 sobresalto,	 subindo	 aos	 telhados
para	apostrophar	a	lua,	etc.,	etc.

E	as	anecdotas	galantes	succediam-se,	e	a	cada	nova	poesia
annexava-se	uma	historieta,	e	quando	as	poesias	escaceavam,
attribuiam-se	ao	poeta	novas	doudices,	novas	excentricidades,
como	 a	 certo	 honrado	 e	 já	 defuncto	 general	 se	 attribuiam
quantos	dispauterios	o	soalheiro	burguez	produzia.	Se	eu	fosse
biographo	 de	 João	 de	 Deus	 havia	 talvez	 de	 lavrar	 aqui	 um
protesto	esmagador.

Como	 não	 sou,	 limito-me	 a	 dizer	 o	 que	 penso	 do	 illustre
algarviense.	Mais	ou	menos	todos	somos	poetas.	N'este	mais	e
n'este	 menos	 está,	 creio	 eu,	 o	 segredo	 da	 organisação
sensorial,	 se	 póde	 dizer-se	 assim,	 organisação	 modificada	 é
certo,	mas	não	completamente	 transformada	pelo	meio	e	pelo
habito.

Tal	 sensação	 que	 n'uns	 individuos	 poria	 o	 cerebro	 n'um
estado	 de	 effervescencia	 que	 lhe	 exagerasse	 a	 realidade,	 a
ponto	 muitas	 vezes	 de	 a	 substituir	 por	 uma	 concepção
puramente	subjectiva,	em	taes	outros	póde	dar	apenas	o	facto
funccional	 em	 condições	 normaes	 e	 ordinarias,	 e,
concentrando-se,	converter-se	em	reflexão.	Precisava	isto	longo
desenvolvimento.	Ora	 como	 o	 primeiro	modo	 de	 ser	 sensorial
póde	 dar-se	 em	 todos,	 mas	 com	 mais	 ou	 menos	 intensidade,
com	 maior	 ou	 menor	 frequencia,	 digo	 eu	 (e	 dizem	 bons
escriptores)	que	 todos	são	mais	ou	menos	poetas.	 Isto	quanto
ao	 facto	 intellectivo.	 Quanto	 á	 expressão,	 o	 mesmo	 se	 póde
dizer	sem	receio	de	contestação	seria.

Pois	 na	 concepção	 como	 na	 palavra	 eu	 tenho	 João	 de	Deus
por	verdadeiro	poeta.

Dizia	Merck,	homem	de	profundo	bom	senso,	a	Goëthe,	 seu
amigo:

«A	tendencia	irresistivel	do	teu	genio	é	a	de	imprimir	a	fórma
poetica	 ás	 cousas	 reaes.	 Outros	 procuram	 uma	 soi-disant
poesia	 tranformando	em	realidades,	puras	 imaginações,	o	que
só	produz	disparates.»2

Sem	concordar	incondicionalmente	com	a	primeira	phrase	do
sensato	 allemão,	 sem	 querer	 acceitar	 a	 segunda	 como	 lei
comprovada	 de	 critica	 litteraria,	 parece-me	 que	 de	 João	 de
Deus	 se	 poderá	 dizer	 que	 reune	 as	 duas	 tendencias,	 as	 duas
feições	 designadas,	 a	 idealisação	 (phrase	 consagrada	 e
porventura	inexacta)	do	real,	e	a	personificação,	melhor	talvez,
a	realisação	plastica	do	imaginario.

Como	 que	 as	 sensações	 sensoriaes3	 n'aquelle	 cerebro
delicado,	 ou	 atravez	 d'aquelle	 organismo	 exageradamente
impressionavel	 se	 destacam	 algumas	 vezes	 do	 estimulo,	 ou
alteram	a	natureza	da	propria	objectividade	e	criam	um	mundo
novo,	um	mundo	mystico,	permittam-me	a	expressão,	 a	que	o
poeta	 dá	 uma	 realidade	 objectiva	 moldando-o	 pelas
manifestações	 plasticas	 do	 mundo	 em	 que	 vive.	 Acontece
porém,	poucas	vezes,	nem	podia	deixar	de	ser	assim,	quando	a
indole	 da	 época	 e	 a	 illustração	 do	 poeta	 se	 estão	 oppondo	 á
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formação	 e	 sustentação	 d'estas	 concepções	 puramente
subjectivas.	Adivinha-se	aqui	ou	alli	a	 lucta	 tremenda	que	vae
no	cerebro	de	João	de	Deus,	lucta	que	é	a	feição	caracteristica
do	 seculo,	 e	 que	 o	manto	 esfarrapado	 do	 eclectismo	 immoral
não	 consegue	 abafar,	 lucta	 entre	 o	 velho	 crêr	 e	 a	 duvida,	 a
duvida,	 que	 como	 a	 hydra	 da	 mythologia	 surge	 após	 cada
decepamento,	 e	 que	 não	 é	 possivel	 destruir	 como	 aquella
decepando-lhe	o	tronco.	Ouvide	um	exemplo:

Prestes,	se	inda	na	rocha	de	granito
D'onde	em	tempo	me	vias,	te	sentares,
Não	olhes	para	a	terra,	ou	para	os	mares,
Olha	sim	para	o	céo,	que	é	lá	que	habito.

Lá,	tão	longe	de	ti	mas	não	do	terno,
Bondoso	pae	que	os	dois	nos	ha	gerado,
Só	para	magoas	não,	que	bem	guardado
Nos	tem	tambem	no	céo	prazer	eterno.

Que	profunda	crença,	que	certeza	mystica,	 se	póde	dizer-se
assim,	não	rescende	a	suave	morbidezza	d'estes	versos!	Ha	alli
alguma	cousa	do	cantor	da	Bice.	Vêde	porém	a	tempestade	que
se	 annuncia;	 a	 duvida	 atravessou	 como	 um	 relampago	 o
cerebro	do	poeta.	Ouvide:

Não	se	é	só	pó	no	fim	de	tanta	magoa.
Senão,	diga-me	alguem	que	allivio	é	este
Que	sinto	quando	á	abobada	celeste
Alevanto	os	meus	olhos	rasos	d'agua?

Mentem	os	céos	tambem?	Os	céos	maldigo.
Feras,	tigres	tambem	o	céo	povoam?
Tambem	os	labios	lá	sorrindo	coam
Veneno	desleal	em	beijo	amigo?

Mas	na	dôr	é	que	os	astros	nos	sorriem,
E	os	homens	não	sorriem	na	desdita.
Astros!	fio-me	em	vós,	e	Deus	permitta
Que	os	infelizes	sempre	em	vós	se	fiem.

Refaz-se	a	crença,	resurge	a	esperança	consoladora:

Ha	depois	d'esta	vida	uma	outra	vida.
Não	se	reduz	a	nada	um	grão	d'areia,
E	havia	de	a	nossa	alma,	a	nossa	ideia,
Nas	ruinas	do	pó	ficar	perdida?

Pobre	sonhador!	Aquelle	segundo	verso	é	um	protesto	ironico
contra	 o	 teu	 ideal	 mystico,	 é	 o	 grão	 d'areia	 que	 ha	 de
intorpecer	e	desmandar	todo	o	machinismo	psycologico	da	tua
crença!

Continúa:

Isso	que	pensa	e	quer	(até	me	admiro)
Isso	que	a	luz	nos	traz,	que	a	luz	nos	leva,	etc.

e	accrescenta:

Onde,	não	sei	eu	bem,	mas	sei	que	existe
Deus	remunerador.	Depois	de	mortos
Hemos	de	vêr-nos	e	um	no	outro	absortos
Fartar	de	glorias	este	amor	tão	triste.

Tão	triste	e...	(o	coração	que	me	adivinha?)
N'este	supplicio	nosso,	este	tormento,
Nunca	dos	labios	teus	minimo	alento
Num	só	beijo	bebi	em	vida	minha!

Fulge	 de	 novo	 o	 relampago,	 baqueia	 o	 edificio	 da	 crença,
vêde	que	tormento:

E	morro	sem	te	vêr!	Cabeça	douda



Desasissado	amor?	sonhar	afflicto
Um	sonho	até	morrer...

Pobre	Hamlet!

...	the	rest	is	silence

Um	sonho	até	morrer...	Não:	resuscito;
Morto	tenho	vivido	a	vida	toda.

Pobre	Faust!	O	insufficiente	(das	Unzuloengliche)	atormenta-
te,	 porque	 te	 fascina	 o	 inenarravel	 (das	 Unberchreiblichee).
Que	tempo	precioso	perde	comtigo	o	sensato	Mephistopheles!

Preferes	 á	 gargalhada	 que	 te	 chama	 á	 realidade	 da	 vida,	 o
chorus	mysticus	 que	 te	 amargura	 a	 existencia	 com	a	mentira
da	miragem!

João	de	Deus	é	rigorosamente	um	artista	insaciavel:	«Satiari
artis	cupiditate	non	quit,»	como	diria	Plinio.

Adivinha-se	 em	 cada	 estrophe	 d'elle	 um	 ancear	 indefinivel,
um	 vago	 aspirar,	 se	 póde	 dizer-se	 assim,	 uma	 como	 que
miragem	 que	 atráe	 o	 poeta,	 que	 o	 alenta	 umas	 vezes	 e	 o
desespera	 não	 poucas,	 que	 parece	 enviar-lhe	 dos	 visos	 do
horisonte	 uns	 suaves	 frescores	 envoltos	 em	 deliciosos
perfumes,	e	que	como	a	miragem	do	deserto,	 lhe	foge	sempre
aos	labios	sequiosos.

E	o	pobre	viandante	vae	caminhando	e	 cantando	 sempre.	É
um	 descantar	 dolorido	 geralmente,	 como	 que	 descantar	 de
saudade	do	que	sonhou	e	não	acha,	e	não	gosa,	e	não	encontra
no	 caminho,	 como	 que	 de	 saudade	 do	 que	 lhe	 foge	 sempre,
deixem-me	usar	a	dôce	palavra	que	bem	sei	eu	que	não	fica	ella
bem	lexicographicamente	applicada.

E	assim	com	a	 imaginação	embalada	por	um	vago	 ideal	vae
João	 de	 Deus	 poetisando	 como	 Goëthe	 na	 opinião	 do	 seu,	 já
citado	amigo,	tudo	o	que	no	caminho	encontra.	Poucas	vezes	se
lhe	altera	a	harmonia	cerebral	ao	impulso	d'uma	vibração	mais
violenta.	 Os	 successivos	 amores—fundem	 quasi	 n'uma
abstracção,	 parecem	 subtilisar-se	 até	 no	 feminino	 eterno	 do
cantor	 do	 Fausto.	 Hoje	 Margarida,	 amanhã	 Helena,	 depois...
Depois	quem	sabe?

Hoje	Marina.	É	uma	recordação.

Como	esse	olhar	é	dôce!
Dôce	dâ	mesma	sorte
Como	se	nunca	fosse
Toldado	pela	morte,

Como	se	alumiasse
O	sol	ainda	em	vida
As	rosas	d'essa	face
Agora	carcomida.

Colhesse-as	eu	mais	cedo
E	logo	que	alvorece,
Já	não	tivesse	mêdo
Que	a	terra	m'as	comesse.
.........................

Se	um	dia	nos	meus	braços
Te	desbotasse	as	côres,
Passavam	os	abraços...
Passavam	os	amores!...

Oh	não:	mil	vezes	antes
No	céo	lá	onde	habitas
E	os	rapidos	instantes
Que	vens	e	me	visitas

N'este	degredo	nosso
Que	tanta	gente	estima,



E	eu,	só	porque	não	posso
Não	largo	e	vou	lá	cima.

Vem	tu	cá	baixo,	abala,	etc.

.......................

Ha	uma	hora	ou	mais,
Marina!	que	contemplo
A	casa	de	teus	paes
Que	é	para	mim	um	templo.

É	esta	vida	um	mar
E	bem	se	póde	a	gente
Marina,	comparar
A	rapida	corrente

Que	vae	de	lado	a	lado
Por	esses	valles	fóra
Sem	nunca	lhe	ser	dado
Ter	a	menor	demora:

Pára	quando	a	engole
Aquelle	mar	sem	fundo;
Nem	pára,	é	como	o	sol
E	como	todo	o	mundo.

.......................

Custa	 a	 resistir	 á	 tentação	 de	 transplantar	 para	 aqui
completas,	 estas	 magnificas	 singelesas.	 Não	 ha	 n'aquillo
alguma	coisa	do	que	é	espontaneo	e	bello	na	Vita	Nuova?

Mas,	como	dissemos,	o	poeta	approxima-se	tambem	do	Faust
na	volubilidade	artistica.

Maria!	vêr-te	á	porta	a	fazer	meia
Olhando	para	mim	de	vez	em	quando
É	o	que	n'esta	vida	me	recreia.

...................................

E	eu	pallido,	Maria!	o	pensamento
Não	é	trabalho	que	nos	dê	saude,
Esta	imaginação	é	um	tormento.

...................................

É	que	a	gente	na	sua	mocidade
Não	cabe	em	si,	não	pára	de	contente
E	assim	fui	eu	na	flôr	da	minha	edade.

Tu	eras	n'esse	tempo	simplesmente
A	flôr	que	vae	nascendo	e	mais	valia
Seres	tão	terna	ainda	e	innocente.

Já	esse	lindo	pé	que	tens,	Maria!
Esse	quadril	tão	largo	e	cinta	estreita
Me	não	vinha	á	ideia	noite	e	dia;

Esses	encontros	de	mulher	perfeita,
Esse	peito	redondo	e	arqueado
Como	a	pomba	farta	e	satisfeita;

Talvez	vivesse	então	mais	socegado
Ou	já	que	a	minha	sorte	é	sempre	triste
Ao	menos	não	andasse	enfeitiçado.
...................................

Depois	é	Margarida:

Oh!	que	formosos	dias,	Margarida!
Esses,	etc.	etc.

Depois...	 Ha	 nomes	 que	 não	 se	 proferem,	 que	 não	 se
denunciam.	São	como	certo	nome	do	Deus	judaico.

O	poeta	diz	simplesmente:	No	leito	nupcial.	Um	nome	depois
d'isto	fôra	mais	que	uma	profanação,	fôra	uma	infamia.	Julgaes



porém	 que	 ides	 ouvir	 uma	 recriminação	 amarga	 ou	 uma
indiscripção	villã?

Dorme,	estatua	de	neve,
Vergontea	de	marfim,
Tocar	que	impio	se	atreve
No	que	é	sagrado	assim!

Dois	são:	o	mais,	mysterio
Vedado	á	terra,	Deus
Talvez	do	solio	ethereo
Nem	baixe	os	olhos	seus.

Respeita-os,	tapa-os,	como
Japhet	e	Sem,	o	pae...
Pende	sagrado	pomo,
A	vista	ergue-se	e	cáe.

Ergue-se	e	cáe,	conforme
A	lei	que	o	manda	assim,
Ergue-se	e...	dorme,	dorme,
Vergontea	de	marfim!

.......................

Não	segue	acaso	a	sombra
Teu	corpo	sempre,	flôr?
E	pois	porque	te	assombra
Meu	insensato	amor?

.......................

Depois	é	Beatriz:

Tu	és	o	cheiro	que	exhala
Ao	ir-se	abrindo	uma	flôr;
Tu	és	o	collo	que	embala
Suas	primicias	d'amor.

Tu	és	um	beijo	materno,
Tu	és	um	riso	infantil;
Sol	entre	as	nuvens	do	inverno,
Rosa	entre	as	flôres	d'abril.

Tu	és	a	rosa	de	maio,
Tua	és	a	flamula	azul
Que	atam	á	flecha	do	raio
As	nuvens	negras	do	sul.

.......................

E	 assim	 vae	 cantando	 sempre,	 de	 nome	 em	 nome,	 e	 de
mysterio	em	mysterio	e	d'amor	em	amor,	de	duvida	em	duvida,
de	 saudade	 em	 saudade,	 d'anceio	 em	 anceio.	 Não	 ha	 Beatriz
que	 o	 retenha	 e	 lhe	 oiça	 o	 Ecce	 Deos	 fortior	 me	 veniens
dominabitur	mihi.

Um	 dia	 encontra	 uma	mulher	 formosa,	 joven,	 alegre.	 Ama.
Será	amado?

Amas-me	a	mim!	perdoa,
É	impossivel!	Não,
Não	ha	quem	se	condoa
Da	minha	solidão.

Como	podia	eu	triste,
Ah!	inspirar-te	amor,
Um	dia	que	me	viste,
Se	é	que	me	viste...	flôr!

.......................

Via-te	arfar	o	seio...
Córar...	mudar	de	côr,
E	embora,	ah!	não,	não	creio,
Tu	não	me	tens	amor!

E	o	 sonho	 foi-se	 e	 a	 visão	desappareceu.	Como	 se	 chamava



aquella	mulher?	Vão	lá	saber	como	se	chama	a	estrella	cadente
que	rasga	a	amplidão	do	espaço	e	desapparece	n'ella?

E	foi	uma	estrella	cadente,	aquella.	Perdoem	a	indiscripção.

Outro	 dia	 é	 o	 poeta	 que	 se	 afasta,	 que	 foge,	 porque	 receia
macular	com	o	seu	halito	o	puro	fulgor	da	estrella.

Tenho-te	muito	amor,
E	amas-me	muito,	creio,
Mas	ouve-me,	receio
Tornar-te	desgraçada.
O	homem,	minha	amada,
Não	perde	nada,	gosa;
Mas	a	mulher	é	rosa...
Sim,	a	mulher	é	flôr!

Ora,	e	a	flôr,	vê	tu,
No	que	ella	se	resume...
Faltando-lhe	o	perfume.
Que	é	a	essencia	d'ella,
A	mais	viçosa	e	bella,
Vê-a	a	gente	e...	basta.
Sê	sempre,	sempre	casta!
Terás...	quanto	possuo!

Vou	 findar	 com	 as	 transcripções,	 que	 bastam	 as	 que	 ficam
feitas	para	comprovar	o	que	ácerca	d'estas	mimosas	poesias	e
d'este	 original	 poeta	 tenho	 dito	 e	 hei	 de	 para	 o	 diante	 dizer.
Não	posso	porém	resistir	á	tentação	de	citar	ainda	uns	trechos
d'uma	das	mais	bellas	e	caracteristicas	composições	de	João	de
Deus.	Podesse	eu	transcrevel-a	toda!

Não	 tem	 nome.	 Chamam-lhe	 alguns	 «A	 vida».	 Innumeras
vezes	tem	ella	feito	cessar	as	alegrias	das	salas	e	interrompido
brilhantes	 festas	 como	 o	 austero	 bispo	 de	 certa	 poesia	 de
Thomaz	Ribeiro,	 para	mendigar	 ao	 sentimento	 das	 damas	um
condoimento	 de	 triste	 sympathia	 pelas	 intimas	 amarguras	 do
poeta.	Tem	por	epigraphe	aquellas	formosas	palavras	do	Tasso:

Cosi	trapassa	al	trapassar	d'um	giorno,	etc.

e	começa:

Foi-se-me	pouco	a	pouco	amortecendo
A	luz	que	n'esta	vida	me	guiava,
Olhos	fitos	na	qual	até	contava
Ir	os	degraus	do	tumulo	descendo.

Em	se	ella	annuveando,	em	a	não	vendo,
Já	se	me	a	luz	de	tudo	anuveava;
Despontava	ella	apenas,	despontava
Logo	em	minha	alma	a	luz	que	ia	perdendo.

Alma	gemea	da	minha,	e	ingenua	e	pura,
Como	os	anjos	do	céo	(se	o	não	sonharam...)
Quiz	mostrar-me	que	o	bem,	bem	pouco	dura.

Não	sei	se	me	voou,	se	m'a	levaram,
Nem	saiba	eu	nunca	a	minha	desventura
Contar	aos	que	inda	em	vida	não	choraram.

Estas	linhas	fazem	recordar	Camões.	Ha	n'este	tristuras	que
se	manifestam	 por	 versos	 parecidos,	 mas	 eu	 prefiro	 estes	 ao
tão	 conhecido	 soneto	 da	 «Alma	 minha	 gentil,»	 etc.	 Parece
denunciar-se	n'esta	singelesa	morbida,	se	póde	dizer-se	assim,
mais	sentimento	e	espontaneidade.

Vamos	 mais	 além.	 Que	 superabundancia	 de	 ímagens!	 Que
riquesa	 e	 variedade	 de	 sensação!	 Que	 esplendidos	 quadros!
Que	magnificencia	de	colorido!

Ah!	quando	no	seu	collo	reclinado
—Collo	mais	puro	e	candido	que	arminho,
Como	abelha	na	flôr	do	rosmaninho
Osculava	seu	labio	perfumado;



Quando	á	luz	dos	seus	olhos...	(que	era	vêl-os,
E	enfeitiçar-se	a	alma	em	graça	tanta!)
Lia	na	sua	bôcca	a	Biblia	santa
Escripta	em	letra	côr	dos	seus	cabellos:

Quando	aquella	mãosinha	pondo	um	dedo
Em	seus	labios	de	rosa	pouco	aberta,
Como	timida	pomba	sempre	alerta,
Me	impunha	ora	silencio,	ora	segredo;

Quando,	como	a	alveloa,	delicada,
E	linda	como	a	flôr	que	haja	mais	linda
Passava	como	o	cysne	ou	como	ainda
Antes	do	sol	raiar,	nuvem	dourada;

...................................

Quando	a	cruz	do	collar	do	seu	pescoço,
Estendendo-me	os	braços,	como	estende
O	symbolo	d'amor	que	as	almas	prende,
Me	dizia...	o	que	ás	mais	dizer	não	ouço;

...............................................

Quando	o	ouro	da	trança	aos	ventos	dando
E	a	neve	do	seu	collo	e	seu	vestido
—Pomba	que	do	seu	par	se	ia	perdido,
Já	de	longe	lhe	ouvia	o	peito	arfando;4

Tinha	o	céo	da	minha	alma	as	sete	cores,	etc.

...........................................

...........................................

				Que	é	d'esses	cabellos	d'ouro
				Do	mais	subido	quilate,
				D'esses	labios	escarlate,
								Meu	thesouro!

				Que	é	d'esse	halito,	que	ainda
				O	coração	me	perfuma!
				Que	é	de	teu	collo	de	espuma,
								Pomba	linda!

				..............................
				..............................

De	dia	a	estrella	d'alva	empallidece;
E	a	luz	do	dia	eterno	te	ha	ferido.
Em	teu	languido	olhar	adormecido
Nunca	me	um	dia	em	vida	me	amanhece.

Foste	a	concha	da	praia.	A	flôr	parece
Mais	ditosa	que	tu.	Quem	te	ha	partido,
Meu	calix	de	crystal,	onde	hei	bebido
Os	nectares	do	céo...	se	um	céo	houvesse!

Fonte	pura	das	lagrimas	que	choro!5
Quem	tão	menina	e	moça	desmanchado
Te	ha	pelas	nuvens	os	cabellos	d'ouro!
.....................................

		A	vida	é	o	dia	d'hoje,
		A	vida	é	ai	que	mal	sôa,
		A	vida	é	sombra	que	foge,
		A	vida	é	nuvem	que	vôa;
		A	vida	é	sonho	tão	leve
		Que	se	desfaz	como	a	neve
		E	como	o	fumo	se	esvae:
		A	vida	dura	um	momento;
		Mais	leve	que	o	pensamento,
		A	vida	leva-a	o	vento,
		A	vida	é	folha	que	cáe!

		A	vida	é	flôr	na	corrente,
		A	vida	é	sopro	suave,
		A	vida	é	estrella	cadente,
		Vôa	mais	leve	que	a	ave;
		Nuvem	que	o	vento	nos	ares,
		Onda	que	o	vento	nos	mares
		Uma	apoz	outra	lançou,
		A	vida—penna	cahida
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		Da	aza	da	ave	ferida,
		De	valle	em	valle	impellida
		A	vida	o	vento	a	levou!

..............................

..............................
Talvez,	é	hoje	a	Biblia,	o	livro	aberto
Que	eu	só	ponho	ante	mim	nas	rochas,	quando
Vou	pelo	mundo	vêr	se	a	posso	vêr;
E	onde,	como	a	palmeira	do	deserto,
Apenas	vejo	aos	pés	inquieta	ondeando
								A	sombra	do	meu	ser.

..............................

Depois	 d'isto	 comprehendeu-se	 que	 João	 de	 Deus	 se
propozesse	a	traduzir	o	Cantico	dos	Canticos.

Como,	 se	 bem	 me	 lembro,	 diz	 Herder,	 os	 elementos
primordiaes	da	poesia	hebraica	são	a	sensação	e	a	 imagem,	e
posto	 que,	 no	 meu	 entender,	 a	 boa	 critica	 não	 possa
monopolisar	 aquella	 feição	 em	 favor	 apenas	 d'aquella	 poesia,
porque	 ella	 é	 caracteristica	 de	 todas	 as	 litteraturas	 na	 sua
genese,	 e	 nos	 primeiros	 periodos	 de	 constituição,	 em	 quanto
predominam	no	homem	os	 sentimentos	 elementares	 como	diz
Veron6,	comtudo	a	poesia	hebraica	propriamente	tal	quasi	não
chega	a	ultrapassar	o	periodo	d'aquelle	predominio.	Poderiam
talvez	accusar-se	os	versos	que	acabo	de	transcrever	de	certo
garridismo	 que	 mal	 iria	 ao	 sentimento	 que	 exprimem,	 se	 a
violencia	 d'esse	 sentimento,	 o	 estado	 de	 exaltação	 sensorial
não	 estivessem	 justificando	 o	 que	 parece	 defeito	 aos	 leitores
que	 não	 sintam	 a	 transfusão	 psychologica	 que	muitos	 hão	 de
experimentar	ante	aquelles	versos	magnificos.

A	 poesia	 de	 João	 de	 Deus	 é	 verdadeira	 musica.	 Se	 eu
estivesse	agora	para	combater	os	que	julgam	como	Lamartine7

que	a	versificação,	o	 rhythmo,	a	 cadencia,	 a	 rima,	 são	cousas
indifferentes	á	poesia	na	«época	adiantada	e	verdadeiramente
intellectual	dos	povos	modernos»,	os	que	teem	tudo	isso,	como
Heine	 (cit.	 por	 Max.	 Buchon)	 por	 completa	 puerilidade,	 para
valente	 comprovação	 me	 podiam	 servir	 os	 versos	 do	 nosso
poeta.

São	 elles	 geralmente	 como	 que	 uma	 psalmodía.	 Allia-se	 a
musica	 e	 a	 poesia	 que	 tantos	 querem	 distancear,	 como	 se	 o
rythmo	 fosse	 apenas	 elemento	 especial	 d'uma	 arte.	 João	 de
Deus	 como	 que	 tem	 uma	 rhythmopêa	 espontanea.	 Sahe-lhe	 o
verso	 moldado	 pela	 ideia	 e	 pelo	 sentimento,	 e	 n'este	 como
n'aquelle	 a	 modulação	 existe	 pelas	 fataes	 variantes	 dos
estimulos	 e	 das	 vibrações	 cerebraes.	 Procuraram	 os	 gregos
systematisar	 as	 relações	 do	 rhythmo	 para	 com	 a	 idêa	 e	 o
sentimento,	como	se	 fôra	possivel	marcar	 limite	numerico	aos
modos	de	 ser	do	pensamento,	ou	aos	productos	da	actividade
intellectual	 e	 esthetica.	 Se,	 pois,	 em	 muitos	 casos,	 são
acceitaveis	 as	 velhas	 regras,	 geralmente	 a	 rhythmopêa	 deve
ser	producto	espontaneo,	e	não	canon	de	escóla.	E	porque	se
dá	o	primeiro	caso	em	João	de	Deus,	é	que	talvez	se	revela	nos
seus	 versos,	 bem	 salientemente	 o	 cunho	 da	 personalidade,
condição	 essencial	 d'uma	 obra	 poetica.	 É	 necessario	 não
perder	aquella	de	vista,	porque,	como	diz	o	critico	francez,	que
atraz	citei,	o	verdadeiro	merecimento,	na	poesia,	está	antes	na
esthesia	 do	 poeta	 de	 que	 na	 do	 leitor.	 Ora	 bastam	 as
transcripções	que	fiz	para	vêr	como	a	personalidade	do	poeta,
o	seu	sentir	e	pensar	se	patentêam	na	expressão,	na	fórma,	que
em	outros	escriptores	mal	disfarça	com	arrebiques	e	ouropeis	a
carencia	da	sensibilidade	e	inspiração	pessoal.

Ha	mais	poesia	n'algumas	singelezas	de	João	de	Deus	do	que
em	muitos	versos	laureados	que	por	ahi	correm	como	modêlos
de	metrificação,	 e	 que	 bem	 podem	 sêl-o,	 o	 que	 não	 basta	 de
certo.

Mais	poesia	em	pobre	margarida
Que	aos	pés	se	pisa,	enthesourada	vejo,
Que	em	muita	madreperola	polida
Que	as	cinzas	guarda	de	finado	arpejo.
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Toquei	 eu	 agora	 n'uma	 das	 melhores	 poesias	 de	 João	 de
Deus,	poesia	que	elle	diz	ser	fragmento,	e	fragmento	que	bem
faz	desejar	a	apparição	da	obra	toda.

Vou	 ainda	 transcrever	 alguns	 trechos	 que	 lançam	 de	 certo
muita	 luz	 sobre	 o	 vulto,	 quasi	 lendario	 do	 poeta,	 em	 pontos
menos	esclarecidos	pelas	transcripções	anteriores.

Padre,	ministro	do	Crucificado
É	bom	ferreiro	afeiçoando	o	ferro
Com	que	ha	de	prestes	ir	rompendo	o	arado
Os	campos	d'este	secular	desterro...

....................................

Na	montanha	da	Fé,	mulher	formosa
Se	ante	mim	a	meus	pés	desenrolasse
Como	o	demonio	a	vastidão	pasmosa
Que	elle	dava	a	Jesus	se	o	adorasse
E	me	pedisse	em	premio	uma	só	cousa
Ás	mãos	de	minha	mãe	furtar	a	face;
Eu	lançava-lhe	cuspo...

...................................

Vêde-a	ao	berço,	sofrega	de	vida
Que	a	sua	é	pouca	para	dar	ao	filho;
Ella	em	cama	de	espinhos,	mal	vestida,
Elle	enfaxado,	em	berço	de	tomilho;
Ella	em	continua,	asafamada	lida,
Elle	vendo	se	apanha	á	luz	o	brilho...
Já	descobrindo	em	tão	tenrinha	edade
Que	toda	a	sua	sêde	é	de	verdade.

.................................

.................................

Irmãs	da	Caridade!	A	caridade
Tem	só	duas	irmãs—a	Fé	e	a	Esperança:
Não	traja	as	côres	só	d'uma	irmandade,
Traja	as	côres	do	Arco	d'alliança;
Leva	sósinha	o	pão	da	piedade,
Tira	da	roda	essa	infeliz	creança...
Roda	da	vida	que	anda	de	tal	sorte
Que,	em	se	lhe	dando,	é	já	contar	com	a	morte.

Bemdita	sejas	tu,	victima	triste
D'um	peito	amante	e	d'um	amante	ingrato!
Que	nunca	á	mesma	loba	lançar	viste
Inda	mamando	o	cachorrinho	ao	mato;
Bemdita	sejas	tu,	que	o	que	pariste
Teu	fructo,	imagem	tua	e	teu	retrato
Conservas	como	espelho	onde	te	vejas;
Bemdita	sejas	tu,	bemdita	sejas.

................................

................................

Acaso	é	só	dourada,	altiva	estola
Que	liga	os	corpos	em	as	mãos	ligando,
Confunde	corações	e	faz	em	summa
Que	a	Deus	se	elevem	duas	almas	n'uma?

Ahi	 tendes	 o	 apostolo,	 o	 campeão	 social.	 Não	 lhe	 aceiteis,
muito	 embora,	 a	 doutrina.	 Acatae-lhe	 a	 generosidade,	 a
grandeza	 da	 ideia,	 a	 robustez	 da	 convicção.	 Que	 poema
enorme,	magestoso	e	bello	não	será	aquelle!

Colligir	 as	 poesias	 de	 João	 de	 Deus	 que	 por	 ahi	 andavam
dispersas,	mutiladas	e	perdidas,	foi	de	certo	um	grande	serviço
ás	patrias	letras.

Prestou-o	o	snr.	José	Antonio	Garcia	Blanco.

Poeta	 mais	 original,	 mais	 rico,	 mais	 verdadeiro	 do	 que
aquelle,	 não	 conheço	 na	 litteratura	 portugueza,	 e	 tanto	 como
elle,	 ha	 de	 ser	 difficil	 de	 encontrar	 entre	 nós,	 na	 litteratura
d'hoje.	 Um	 certo	 mysticismo	 mal	 definido	 que	 recendem	 as
suas	poesias,	é	menos	producto	da	tradicção	que	originalidade
genial.	 João	 de	 Deus	 é	 um	 homem	 do	 Meio-dia	 com	 o	 vago



ancear	d'um	poeta	do	norte.	Opprime-o	o	insufficiente	como	ao
Faust.	Se	lhe	désse	para	ser	philosopho,	onde	iria	parar?...

Como	poeta	tem	alguma	cousa	de	Ossian	com	alguma	cousa
de	Goëthe...8

Luciano	Cordeiro.

2	«Goethe	et	Schiller»	por	E.	Rambert.	(Revue	Suisse
—fev.	1869).

3	 Quando	 digo	 «sensações	 sensoriaes»,	 fallo	 das
sensações	«externas	e	internas»,	como	vulgarmente	se
classificam,	e	não	excluo	as	que	se	dão	sem	realidade
objectiva	que	 as	 provoque,	 e	 que	 constituem	o	 estado
pathologico	da	«allucinação»,	estado	a	que	porventura
se	 poderia	 reduzir	 algumas	 vezes,	 creio,	 o	 «mens
divinior»	dos	antigos.	Esta	ultima	observação	é	minha,
as	 anteriores	 são	 de	Luys	 (Recherches	 sur	 le	 système
nerveux,	 etc.,	 etc.,	 cit.	 par	 Littré)	 e	 E.	 Littré,	 De	 la
méthode	en	psychologie	(Phil.	posit.—Revue—1.er	vol.)

4	Seguia-se	a	 seguinte	quadra,	que	não	apparece	na
collecção	 e	 que	 eu	 acho	 não	 só	 egual	 em	 bellesa	 ás
citadas,	mas	superior	a	algumas:

Quando	o	annel	da	bôcca	lusidia,
Vermelha	como	a	rosa	cheia	d'agua
Em	beijos	á	saudade	abrindo	a	magua
Mil	rosas	pelas	faces	me	esparzia;

5	Variante:

Oh	lagrima	das	lagrimas	que	choro!

6	Superiorité	des	artes	modernes.

7	Cours	fam.	de	litt.

8	 Revolução	 de	 Setembro	 (1869)	 n.os	 8012,	 8015	 e
8023.

FLORES	DO	CAMPO
DE

João	de	Deus

É	 indispensavel	 crêr	 na	 poesia	 como	 se	 crê	 no	 Evangelho,
como	 se	 acredita	 em	Deus.	No	 perpassar	 d'esta	 via	 dolorosa,
cortada	 a	 todo	 o	 passo	 de	 agrestes	 sinuosidades,	 a	 poesia
luzindo	de	quando	em	quando	ao	viageiro	extenuado	como	um
iris	 de	 bonança,	 significa	 a	 mais	 completa	 redempção	 da
materia	pelo	espirito.

Aguia	sobranceira	que	elevando-se	até	perder	de	vista	o	lodo
em	que	 se	 immergem	 tantos	 e	 tantos	 seres,	 vae	 roçar	 com	 a
fimbria	 da	 aza	 a	 crista	 das	 nuvens,	 confundindo	 os	 seus
arrulhos	mysteriosos	com	as	melodias	dos	seraphins!

Creou	 Deus	 a	 poesia	 para	 que	 a	 primavera	 com	 os	 seus
canticos	 e	 perfumes,	 com	 a	 sua	 opulenta	 vegetação,
encontrasse	quem	a	comprehendesse,	quem	a	cantasse:	creou
Deus	 a	 poesia	 para	 escarmento	 ao	 vicio,	 distanceando-nos	 do
finito	 que	 é	 o	 começo	 do	 scepticismo,	 para	 o	 infinito	 que	 é
Deus!	Surgiu	a	poesia	para	que	nas	trevas	de	um	mundo	que	ri
de	tudo	como	Democrito,	que	tudo	amesquinha,	brilhasse	uma
luz	que	só	de	vêl-a	a	alma	se	purificasse	e	o	espirito	adejasse
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para	o	ideal.

Não	chamem	á	poesia	trivialidade.

Estudem	 os	 seculos;	 contemplem	 as	 nações	 e	 digam	 se	 a
poesia	 teve	 ou	 não	 extraordinaria	 influencia	 nos	 grandes
acontecimentos	sociaes.

Quem,	senão	Roger	de	l'Isle,	ergueu	palpitante	toda	a	França
com	umas	quantas	estrophes,	a	Marseillaise?

Não	foram	os	versos	de	Shakespeare,	de	Milton,	de	Pope,	que
poderosamente	concorreram	a	immortalisar	a	Inglaterra?

Portugal	 não	 deve	 a	 fama	 da	 sua	 gloria	 aos	 Lusiadas	 de
Camões?

Consintam	 os	 homens	 de	 algarismos,	 os	 materialistas	 que
antepõem	a	carne	ao	espirito,	que	fazem	d'ella	o	seu	credo,	que
os	 poetas,	 os	 sonhadores	 de	 chimeras	 deixem	 devanear	 a
imaginação	por	esses	horisontes	de	anil;	deixem	que	reclinados
á	proa	do	baixel	da	vida	namorem	o	azul	das	aguas	depois	de
terem	contemplado	o	dos	céos.

Ai	 da	 humanidade,	 se	 o	 poeta	 deixar	 pender	 a	 fronte
desalentada	 ao	 partirem-se-lhe	 as	 cordas	 da	 lyra!	 a	 prosa
invadirá	o	 sanctuario	dos	mais	nobres	 estimulos,	 e	 o	 sceptico
exultará	 ao	 soltar	 a	 sua	 risada	 infernal	 como	 a	 dos
condemnados	do	Dante.

Não	 sei	 quantas	 vezes	 temos	 lido	 as	 Flores	 do	 Campo,
exhaurindo	sempre	novos	e	exquisitos	perfumes.

Tem	 isso	 a	 originalidade,	 que	 é	 o	 distinctivo	 d'este	 poeta.
Costumamos	dizer	com	referencia	a	qualquer	notavel	escriptor
nosso:	 aquelle	 talento	 tem	 a	 suavidade	 de	 Lamartine,	 o
sentimento	de	A.	de	Musset,	o	mysticismo	de	Chateaubriand,	a
ironia	de	Byron,	a	energia	apaixonada	de	Victor	Hugo.

Porque	não	havemos	de	dizer	que	João	de	Deus	tem	o	cunho
original	da	poesia	portugueza	na	sua	mais	genuina	expressão?!
Quem	 se	 compraz	 em	 parodiar	 constantemente	 os	 usos	 e
idiomas	dos	de	fóra,	deve	uma	vez	por	outra,	ufanar-se	do	que
tem	de	seu	original	e	portuguez	de	lei,	como	o	é	João	de	Deus
em	todos	os	seus	escriptos.

Atravez	dos	versos	do	mimoso	poeta	contemplam-se	as	noites
estrelladas	 de	 Portugal,	 o	 Tejo	 com	 as	 risonhas	 margens,
Coimbra	 com	 a	 sua	 Fonte	 das	 Lagrimas,	 o	 clima	 emfim	 e	 a
vegetação	esplendida	d'este	pequeno	eden.

Vê-se	que	este	poeta	é	portuguez	de	feição,	e	comprehende-
se	quanto	na	patria	de	Camões	e	Garrett	a	poesia	se	manifesta
espontanea	e	esplendida	na	fórma	e	ideia!

Começa	o	livro	com	a	poesia	Camões	e	Byron,	e	termina	com
o	 Cantico	 dos	 Canticos:	 abre	 pois	 com	 chave	 de	 prata	 para
fechar	com	chave	de	ouro.

Ha	estrophes	de	uma	suavidade	tão	nimiamente	infantil,	tão
peculiarmente	despretenciosa,	que	a	ninguem	senão	a	João	de
Deus	 poderiam	 attribuir-se,	 quando	 mesmo	 o	 seu	 nome	 não
estivesse	engrinaldando	luxuosamente	o	adito	d'este	livro.

Citaremos,	entre	muitas,	estas:

Maria!	vêr-te	á	porta	a	fazer	meia
Olhando	para	mim	de	vez	em	quando,
É	o	que	n'esta	vida	me	recreia.
..................................

Esses	olhos	azues...	que	olhar!	Receio
E	desejo	estar	sempre	a	contemplal-o;
Não	ha	mais	doce	e	mais	custoso	enleio.

..................................

Bem	poderas,	Maria	andar	tapada



Só	com	o	teu	cabello,	á	similhança
Do	sol	em	nuvem	de	manhã	doirada.

...................................

A	bôca	é	tão	vermelha	que,	em	te	rindo,
Lembra-me	uma	romã	aberta	ao	meio,
Quando	já	de	madura	está	caindo.

Na	poesia	Innocencia	revela	o	poeta,	a	par	de	uma	finura	de
sentimento	 e	 extrema	 sensibilidade,	 um	 preito	 á	 virtude,	 que
toda	 a	 mulher	 que	 a	 lêr	 deve	 necessariamente	 sentir-se
attrahida	 por	 um	 sentimento	 de	 gratidão	 para	 quem	 a
escreveu:

Casta	innocencia,	de	Deus	filha	e	bella
Entre	as	mais	bellas!	virginal	aroma!
Rosa	ineffavel,	que	se	á	luz	assoma,
Haste	e	raiz	apodreceu	com	ella!

Percebemos	 tambem	que	 João	de	Deus	pertence	ao	numero
dos	crentes,	ainda	 tão	mal	 limitado;	prova-o	exuberantemente
as	suas	poesias	Luz	da	Fé,	Fragmento,	e	varias	outras.

Deus	era	inda	meu	pae.	E	em	quanto	pude
Li	o	seu	nome	em	tudo	quanto	existe;
No	campo	em	flor;	na	praia	arida	e	triste,
No	céo,	no	mar,	na	terra	e...	na	virtude!

Como	o	poeta	adora	a	poesia	e	o	quanto	tem	d'ella	feito	o	seu
credo,	dil-o	eloquentemente	esta	quadra:

Oh!	poesia,	poesia	altissima
Como	o	fecho	do	impyreo!	eu	me	ajoelho
E	beijo	a	tua	base,	harpa	celeste!
O	coração—a	corda	que	nos	deste.

Na	 alma	 d'este	 homem	 que	 tem	 na	 fronte	 uma	 estrella	 de
fogo	 e	 talvez	 um	 martyrio	 no	 coração,	 suspiram	 ternuras
indiziveis	que	a	sua	lyra	traduz	em	canticos	suavissimos:

É	do	sangue	e	das	mães	que	eu	fallo,	e	certo,
Que	ha	na	vida	mais	sancto?	O	sangue	é	vida;
E	as	mães	fontes	de	vida:	eu	nunca	esperto
Esta	lampada	d'alma,	suspendida
Na	abobada	eterna	e	que	tão	perto
Parece	ter	a	origem..............
....................senão	quando
Vejo	essa	cara	imagem	suspirando.

Querem	dizer,	e	talvez	com	razão,	que	João	de	Deus	abusa	da
rima	deixando-a	por	vezes	defeituosa.

A	meu	vêr	esta	pecha	está	na	 razão	das	manchas	que	o	 sol
contém,	mas	que	os	nossos	olhos	não	descobrem	sem	o	auxilio
do	telescopio,	o	que	não	obsta	a	que	o	sol	seja	o	astro	do	dia.

«Marcar	balisas	á	poesia,	é	impossivel,	diz	um	illustre	poeta
e	critico,	a	poesia	é	livre	como	o	pensamento,	e	grande	como	a
immensidade.»

Eis-ahi	está	o	segredo	da	culpa,	e	feliz	culpa!

Se	 João	 de	Deus	 pertencesse	 a	 um	 certo	 numero	 de	 poetas
que	esgravatam	na	areia	e	folheiam	livros	alheios	primeiro	que
possam	 rabiscar	 algumas	 insulsas	 linhas,	 talvez	 a	 rima	 lhe
saísse	 menos	 incorrecta	 segundo	 a	 arte,	 mas	 acanhada	 e
rachitica	segundo	o	pensamento.

A	verdadeira	poesia,	 como	diz	C.	de	Figueiredo,	 surge	 livre
como	a	natureza;	 irrompe,	 inunda	de	 luz	de	 fogo,	 sem	muitas
vezes	poder	sujeitar-se	aos	acanhados	moldes	da	arte.

Apparece-nos	 o	 poeta,	 namorado	 como	 Bernardim	 Ribeiro,



n'estas	dulcissimas	estrophes:

Não	ha	existencia	alguma
Que	não	tenha	amor,	nenhuma;
Porque	o	amor,	é,	em	summa,
Essencia	de	todo	o	ser.
Ha	sempre	quem	nos	attraia,
Mil	vezes	que	a	onda	caia,
Ha	uma	rocha,	uma	praia
Aonde	a	onda	vae	ter.

Seria	 um	 nunca	 acabar	 se	 fossemos	 a	 exarar	 aqui	 todas	 as
preciosissimas	joias	d'esta	corôa	opulenta	que	veio	enriquecer
a	nossa	litteratura.

Apartamo-nos	 do	 livro	 com	 extrema	 saudade,
recommendando	á	leitora,	que	por	acaso	ainda	o	não	possue,	a
prompta	 acquisiçao	 d'elle	 para	 collocal-o	 ao	 lado	 das	 rosas,
jasmins	e	violetas	com	que,	durante	a	formosa	estação	que	se
avisinha,	ha	de	perfumar	o	seu	boudoir.9

D.	Guiomar	D.	Torrezão.

9	Voz	Feminina	(1869)	n.º	60.

ANNO	LITTERARIO	DE	1869

CARTAS	A	J.	SIMÕES	DIAS

Á	 hora	 dos	 phantasmas,	 á	 meia	 noite,	 escreveste	 o	 Anno
litterario	de	1868.	A	noite	é	sombria	e	triste;	e	por	isso	as	tuas
reflexões	 humoristicas	 não	 occultam	 de	 todo	 a	 descrença,	 a
tristeza	e	o	desanimo,	com	que	espalhaste	a	vista	pelas	coisas
litterarias	da	nossa	terra.

Fundado	 ou	 infundado,	 não	 chamarei	 eu	 esse	 desalento,
porque,	 de	 onde	 em	 onde,	 nos	 encontrariamos,	 se	 eu	 fosse
ajustar	 o	 padrão	 da	 tua	 critica	 ao	 juizo	 que	 eu	 fizesse	 de
producções	da	arte.

Não	 posso,	 comtudo,	 deixar	 de	 querer	 muito	 a	 essa
franqueza,	que	é	o	teu	caracter,	e	a	tua	regra	em	materias	de
critica.	 E	 tanto	 mais	 lhe	 quero,	 quanto	 eu	 reconheço	 que	 a
franqueza,	hoje	 em	dia,	 é	 fazenda	de	 contrabando	nas	nossas
alfandegas	litterarias.

Quando	o	anno	de	1868	pertencia	já	ao	passado,	scismavas	á
meia	noite	sobre	o	mau	rumo	que	te	pareceu	levarem	as	nossas
letras.	 Eu	 sou	 um	 pouco	mais	 crente,	 e	menos	 atrabiliario:	 á
entrada	de	1869,	estendo	os	olhos	ao	 futuro,	e	espero	e	creio
muito,	porque	já	não	são	de	pouca	monta	as	primicias	que	nos
offerece	o	anno	 litterario	de	1869.	Fallo	das	Flores	do	Campo
de	João	de	Deus.

Com	 a	 analyse	 d'este	 livro,	 abro	 uma	 serie	 de	 apreciações,
em	 que	 te	 fallarei	 das	 obras	 poeticas	 que	 n'este	 anno,	 e	 em
Portugal,	se	derem	á	estampa.	O	meu	voto,	em	materia	alguma
tem	força,	nem	eu	procuro	dar-lh'a,	para	se	insinuar	no	animo
do	 publico:	 é	 um	 voto	 individual,	 em	 que	 apenas	 acharás	 o
merito	da	sinceridade	e	da	franqueza.

Direi	de	caminho	que	não	sigo	a	trilha	que	me	deixou	o	teu
Anno	 litterario.	 Não	 deslembrarei	 os	 preceitos	 da	 critica
analytica,	 para	 não	 apreciar,	 em	 synthese,	 obras	 que	 exigem
demorado	exame	das	suas	partes.

Tambem	 não	 escolho,	 para	 te	 escrever,	 a	 hora	 lugubre	 dos
phantasmas.	Começo	a	escrever-te	ás	horas	d'uma	esplendida
manhã,	 espalhando	 os	 olhos	 por	 aquellas	 duas	 margens	 do
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nosso	Mondego:	a	relva	rasteira	que	as	veste,	e	que	me	falla	de
vagas	 esperanças,	 ha	 de	 desentranhar-se	 em	 flores	 e	 fructos.
Deixa-me	crêr	muito	no	dia	de	ámanhã.

E	 porque	 não	 virão	 as	 flôres	 da	 poesia	 derramar	 perfumes
sob	 este	 céo	 de	 Portugal,	 n'este	 jardim	 da	 Europa,	 onde	 já
suspirou	melodias	Bernardim,	Camões,	Garrett,	Castilho!	Não
morre	 a	 poesia	 portugueza:	 a	 estatua	 da	 deusa	 ainda	 não
tremeu	na	peanha;	e	quando	os	iconoclastas	do	bello	quizessem
contra	ella	erguer	braços	profanos,	a	quantos	apostolos	da	arte
não	teriam	de	suffocar	a	voz!

Bem-vindos	 sejam	 estes	 sonhadores	 de	 chimeras,	 estes
utopistas	cheios	de	alma	e	coração,	luctando	de	contínuo	com	o
mundo	real,	e	de	contínuo	erguendo-nos	a	mundos	imaginarios,
mas	bellos	d'uma	belleza	que	não	é	da	terra!

Fallo-te	da	poesia	individual,	e	eu	sei	bem	que	lhe	não	queres
tanto	 como	 eu.	 Desejas	 que	 a	 poesia	 se	 concentre	 no	mundo
estreito	dos	fins	sociaes;	entendes	que	a	poesia	deve	de	limitar-
se	 a	 mostrar	 o	 caminho	 á	 humanidade	 que	 marcha,	 ou	 á
exaltação	dos	dogmas	do	seculo.	Por	certo	que	se	não	desvirtua
a	poesia,	seguindo	por	taes	veredas;	mas	o	genio	não	tem	peias
nem	limites:	veste	de	luz	o	lirio	dos	valles;	alumia	a	estrada	ao
caminheiro	da	vida;	doira	as	arestas	do	serro	escalvado;	enche
a	 noite	 de	 luz;	 de	 fulgores	 inunda	 o	 espirito,	 e	 não	 sei	 por
quantos	mundos	nos	leva	a	alma	absorta!

Marcar	balisas	á	poesia,	é	impossivel,	porque	a	poesia	é	livre
como	o	pensamento.

Deixa	pois	cantar	os	poetas	que	levantaram	a	vista	do	pó	da
terra,	onde	tudo	é	limitado	como	a	materia,	e	vil	como	o	gusano
das	ossadas.	Deixa	que	eu	te	falle	de	um	poeta,	cujo	espirito	é
aguia	 que	 raro	 avisinha	 a	 ponta	 das	 azas	 aos	 marneis	 da
sociedade.	 A	 gente	 pasma	 da	 altura	 a	 que	 se	 eleva	 aquelle
espirito,	 e	 acontece	 ás	 vezes	 que	 a	 nossa	 vista	 não	 póde
acompanhar	 tão	 levantados	 vôos:	 perde-se	 elle	 no	 vacuo,	 e,
quando	 divaga	 em	mares	 de	 luz,	 ficamos	 nós	 em	 trevas,	 sem
vêr	a	direcção	que	elle	toma...

João	de	Deus	não	canta	para	a	sociedade,	canta	para	si.	Quer
discorra	 por	 vergeis	 de	 poesia	 singela	 e	 perfumada,	 quer	 se
eleve	 a	 alturas	 desmedidas,	 não	 se	 importa	 de	 que	 lhe	 não
oiçam	nem	entendam	o	canto	sempre	harmonioso.	É	talvez	por
isso	que	elle	não	publicou,	nem	publicaria	as	Flores	do	Campo.

Ao	 amigo	 que	 lh'as	 estampou,	muito	 devemos	 nós	 todos	 os
que	presamos	as	nossas	boas	letras.

Agora	 se	 me	 offerece	 caso	 para	 cogitações	 profundas:	 as
Flores	do	Campo	saíram	a	lume	ha	quasi	um	mez,	e,	até	á	data
em	que	te	escrevo,	dormem	os	nossos	criticos	a	bom	levar,	sem
que	 uma	 palavra	 lhes	 haja	 irrompido	 dos	 labios,	 sobre	 o
merecimento	 d'este	 magnifico	 livro.	 Aqui,	 ha	 por	 força	 caso
virgem,	mas...	ponto	em	bôcca.

E	pois	que	os	criticos	não	querem,	ou	não	ousam,	pronunciar
o	 seu	veredictum,	 vou	eu	mostrar-te	o	 valor	em	que	 tenho	as
Flores	do	Campo,	por	que	me	digas	ao	depois	se	não	são	ellas,
para	a	nossa	 litteratura,	prenuncios	d'um	outono	avergado	de
fructos.

Quando	 o	 visconde	 de	 Chateaubriand	 trabalhava	 por
agremiar	em	torno	da	cruz	as	multidões,	que	ainda	sentiam	nos
ouvidos	a	voz	tentadora	de	Robespierre	e	Mirabeau,	surgia	na
Inglaterra	 um	 homem	 extraordinario,	 personificação	 pasmosa
do	genio	e	do	scepticismo—lord	Byron.

Ninguem	como	o	cantor	do	Childe	Harold,	pôde	jámais	aliar
uma	 alma	 de	 poeta	 ao	 scepticismo,	 á	 duvida,	 á	 frieza,	 que
ressumbram	de	cada	verso	do	Don	Juan:

For	me,	I	know	nought;	nothing	I	deny,
Amit,	reject,	contemn;	and	what	knew	you,
Except	perhaps	that	you	were	born	to	die?



And	both	may	after	all	turn	out	in	true.

Mas...	 na	 mente	 de	 Byron	 reflectia-se	 uma	 das	 tendencias
mais	 caracteristicas	 da	 sociedade	 contemporanea;	 o
scepticismo	 apresentou-se	 revestido	 com	 a	 aureóla	 do	 genio,
ergueu-se	 como	chamma	 incendiaria,	 e	 lavrou	pela	 litteratura
do	seculo.

Que	 restava	 aos	 adeptos	da	poesia?	O	maior	numero,	 como
os	companheiros	de	Ulysses,	deixou-se	arrastar	pelos	cantos	da
sereia,	e,	se	não	abordou	á	ilha	encantada,	d'onde	lhe	acenava
a	 gloria,	 mediu	 a	 profundeza	 do	 abysmo	 que	 a	 tentação	 lhe
abriu	 aos	 pés...;	 outros,	 refugiram	 á	 attração,	 e	 velejaram
alegres	por	onde	os	não	batessem	os	pampeiros	da	descrença	e
do	scepticismo.

A	poesia	que	abre	o	 livro	de	João	de	Deus	é	o	emblema	dos
dous	rumos	por	onde	tomam	os	argonautas	da	arte,	e	estrema
o	 scepticismo	 e	 crença,	 Camões	 e	 Byron.	 Não	 sei	 se	 esta
composição	vale	muito	aos	olhos	dos	mestres;	para	mim,	é	das
mais	 somenos	 de	 João	 de	 Deus,	 e,	 se	 não	 fôra	 collocada	 alli
para	denunciar,	 talvez,	as	crenças	 litterarias	do	auctor,	não	a
quizera	vêr	á	entrada	d'este	livro.	A	arte	exige	para	um	edificio
primoroso	um	portico	lavrado	a	primor.

Na	 composição	 alludida,	 se	 a	 ideia	 é	 grande	 e	 original,	 a
fórma	 que	 a	 reveste	 não,	 não	 é	 perfeita;	 sem	 fórma,	 não
concebo	arte,	e	sem	arte	não	se	traduz	o	sentimento	do	bello.

Não	vás	porém	julgar	que	estou	dando	lições	de	poetica	a	um
poeta	como	João	de	Deus.	Mais	do	que	ninguem,	conhece	elle
por	ventura	os	defeitos	do	seu	livro,	e,	se	os	poupou,	ao	limar
os	 seus	 versos,	 é	 que	 não	 teve	 em	 tanta	 conta,	 como
geralmente	se	tem,	certas	exigencias	da	arte.

Que	vês?—Sóes,	de	tal	sorte
Que	os	crêra	tochas	pallidas,
Quando	as	guedelhas,	madidas
De	sangue,	arrasta	a	morte.

...........................

—Falla.—Deus!	que	harmonia!
Aqui	a	alma	exalta-se;
A	alma	aqui	dilata-se...
Camões!—É	a	poesia.

Nem	 a	 critica	 imparcial	 tanto	 exige,	 nem	 eu	 tenho	 logar
bastante	para	 transcrever	aqui	 todas	as	estrophes,	em	que	as
rimas	 se	 me	 deparam	 defeituosas	 e	 erradas.	 Cito-te	 de
passagem	queime	e	geme,	deixe	e	feche,	confesso	e	immenso,
cuides	 e	 virtudes,	 outro	 e	 encontro,	 géra	 e	 inteira,	 teimo	 e
supremo,	prega	e	negra,	avaro	e	ara,	sêde	e	hei-de,	põe	e	foi,
vê	e	adorei,	inteiro	e	quero,	etc.

E	 comtudo	 João	 de	 Deus	 parece	 brincar	 com	 as	 maiores
difficuldades	 da	 rima.	 Para	 não	 fallar	 na	 poesia	 Boas	 Noites,
basta	apontar-te	aquelle	trecho	da	poesia	O	Musgo:

Um	dia,	não	sei	que	tinha...
Uma	tristeza	tamanha!
E	lembra-me	ir	á	montanha
Que	temos	aqui	visinha,
Onde	em	tempo	me	entretinha
Horas	e	horas	sósinha,
Quando	ainda	não	se	extranha
Que	n'uma	teia	de	aranha
Se	prenda	uma	innocentinha,
Ou	atrás	d'uma	avesinha
Se	cance	a	vêr	se	a	apanha.

Em	metricação	 tambem	 as	 Flores	 do	 Campo	 nos	 offerecem
provas	 de	 que	 João	 de	 Deus	 não	 é,	 n'este	 ponto,	 nimiamente
escrupuloso.	Assim	ficou	errado	este	decassyllabo:



Chamando-os	com	enternecimento,

e	aquelle	septissylabo	que	vae	sublinhado:

Que	é	a	torre	exactamente
De	David	n'esses	ares,

para	não	citar	passagens	como	estas:

Adeus	tranças	côr	de	ouro,
Adeus	peito	côr	de	neve.

Tornaram-se-me	em	estrellas
As	lagrimas	de	dôr.

Versos	 ha	 tambem	 nas	 Flores	 do	 Campo	 defeituosos	 pela
disposição	dos	accentos	predominantes.	Bastam	tres	exemplos
em	versos	decassyllabos:

Ha	puros	sonhos	de	imaginação.

E	eu	digo,	digo	á	luz	scismadora.

Expôz	aos	coices...	leão	moribundo.

Mas	 um	 verso	 completamente	 errado,	 e	 que	 por	 certo	 não
sahiu	assim	da	penna	de	João	de	Deus,	é	aquelle

Que	fez	tremer	as	abobadas	do	inferno.

Não	 é	 necessario	 ser	 auctor	 das	 Flores	 do	 Campo,	 para
condemnar	 um	 verso	 tal.	 Descuido	 do	 impressor,	 e	 falta	 de
cuidado	 na	 revisão,	 occasionaram	 aquelle	 erro,	 a	 que	 de
prompto	se	obviaria	com	a	suppressão	de	dous	ss	inuteis.

O	 que	 para	 alguém	 não	 será	 defeito,	 mas	 que	 para	muitos
torna	inintelligiveis	algumas	passagens,	do	livro,	é,	por	vezes	o
abstruso	da	ideia,	velada	por	sombras	impenetraveis.	Dá-me	tu,
se	podes,	a	chave	d'este	enigma:

Oh!	ha	tres	vistas	com	que	as	coisas	vêmos;
Ha	tres	rasões	que	as	coisas	determinam;
Uma	a	dos	olhos;	outra	a	que	escondemos
N'isso	ante	que	os	álamos	se	inclinam;
Outra	a	que	dentro	no	coração	temos,
Que	os	limites	do	espaço	só	terminam:
Coube	a	primeira	em	sorte	á	borboleta;
A	outra	ao	homem;	a	terceira	ao	poeta.

E	quando	João	de	Deus,	á	vista	d'um	retrato,	exclama:

És	tu!	Amo-te	e	muito!	O	que	fluctua
Na	fornalha	que	o	sopro	eterno	acende,
Não	beija	a	mão	do	anjo	que	o	suspende
Com	mais	amor	que	eu	beijo	a	sombra	tua!»

Quem	 é	 que	 fluctua	 na	 fornalha	 acesa	 pelo	 sôpro	 eterno?
Será	o	sol?

Especialmente	 n'aquelle	 fragmento	 que	 principia	 na	 pagina
130,	 mais	 alguns	 pontos	 se	 me	 deparam,	 para	 cuja
interpretação	 me	 não	 sinto	 com	 forças.	 Não	 te	 faço	 mais
citações,	 a	 este	 proposito,	 porque	 bem	 póde	 ser	 que	 toda	 a
gente	penetre	o	que	para	mim	é	escuro.	Demais	d'isto,	parece-
me	que	o	poeta	nem	sempre	tem	obrigação	restricta	de	moldar
os	 vôos	 da	 sua	 imaginação	 pela	 myopia	 dos	 que	 só	 podem
curvar-se	diante	das	nuvens	que	velam	a	sarça	ardente...

Agora,	vaes	talvez	esquecer	as	manchas	que	divisastes	n'esta
joia	 litteraria,	 para	 festejares	 comigo	 quadros	 esplendidos	 de
poesia	 originalissima,	 rica	 de	 sentimento,	 de	 graça	 e	 de



harmonia.

Originalidades	 litterarias,	 poucos	 ha,	 já	 agora,	 que	 n'ellas
creiam.	 Escorre	 de	 vez	 em	 quando,	 por	 ahi	 uma	 sanie	 de
novidade	 tão	 asquerosa	 pelas	 folhas	 volantes	 da	 nossa
litteratura	 de	 hoje,	 que	 os	 apreciadores	 de	 pituitaria
melindrosa,	não	ha	quem	os	desatrelle	da	sentença	de	que	tudo
o	que	é	novo	é	mau,	e	que	tudo	o	que	é	bom	é	velho.

Nihil	 sub	 sole	 novum!—cantava	 o	 Gessner	 biblico,
asseguravam	 os	 juizes	 de	 Galileu,	 e	 rouqueja	 Boileau	 com	 os
demais	amphyctiões	da	litteratura.	Respeitemos	o	talento;	mas
aos	que	duvidam	da	grandeza	do	genio,	e	pedem	ao	passado	a
chave	do	futuro,	atiremos-lhe	á	face	com	a	resposta	de	Galileu:
—E	pur	si	muove.—

Admittida	a	originalidade,	moldada	pelo	bom	gosto,	devemos
saudal-a	 em	 João	 de	 Deus,	 o	 poeta	 mais	 original	 que	 eu
conheço	 entre	 os	 nossos	 homens	 de	 letras.	 Estudo	 João	 de
Deus,	 dês	 que	 leio	 versos,	 e	 ainda	 não	 pude	 encontrar	 o
segredo	 d'aquella	 harmonia	 tão	 sua,	 d'aquella	 elegancia	 tão
despretenciosa,	 d'aquelle	 sentimento	 que	 tanto	 nos	 captiva	 a
alma,	sem	sabermos	como.

Ou	 eu	me	 engano	muito,	 ou	 da	 poesia	 de	 João	 de	Deus	me
vêm	uns	aromas	que	não	desdizem	d'aquella	 fragrancia	que	o
esposo	 dos	Canticos	 aspirava	 nos	 jardins	 da	Sulamite	 biblica;
d'aquella	 gravidade	 scismadora	 que	 resaltava	 das	 cordas	 do
psalterio	de	David;	d'aquelle	adejar	sublime	e	vago	da	aguia	de
Páthmos.	Tranemos	agora	o	mar	dos	seculos,	ponhamos	ao	lado
das	Flores	do	Campo	as	fantazias	de	Schiller	a	Laura,	e	verás
que	 muitos	 arrojos	 da	 imaginação	 do	 bardo	 portuguez	 não
desmerecem	a	companhia	dos	do	bardo	do	norte.

Mas,	 sobretudo,	 o	 que	 mais	 me	 enfeitiça	 nas	 Flores	 do
Campo	 é	 aquelle	 mimo	 e	 suavidade	 que	 matizam	 estrophes
como	estas:

Ah!	quando	no	seu	collo	reclinado
—Collo	mais	puro	e	candido	que	arminho,—
Como	abelha	na	flôr	do	rosmaninho
Osculava	seu	labio	perfumado;

Quando	á	luz	dos	seus	olhos...	(que	era	vêl-os,
E	enfeitiçar-se	a	alma	em	graça	tanta!)
Lia	na	sua	bôca	a	Biblia	Santa
Escripta	em	letra	côr	dos	seus	cabellos;

Quando	a	sua	mãosinha	pondo	um	dedo
Em	seus	labios	de	rosa	pouco	aberta,
Como	timida	pomba	sempre	álerta,
Me	impunha	ora	silencio,	ora	segredo;

.....................................

Quando	em	balsamo	d'alma	piedosa
Ungia	as	mãos	da	supplice	indigencia,
Como	a	nuvem	nas	mãos	da	Providencia
Um	lagrima	estila	em	flôr	sequiosa;

Quando	a	cruz	do	collar	do	seu	pescoço
Estendendo-me	os	braços,	como	estende
O	symbolo	d'amor	que	as	almas	prende,
Me	dizia...	o	que	ás	mais	dizer	não	ouço;

........................................

Tinha	o	céo	da	minha	alma	as	sete	côres,
Valia-me	este	mundo	um	paraizo,
Distillava-se	a	alma	em	dôce	riso,
Debaixo	dos	meus	pés	nasciam	flôres.

É	assim	que	João	de	Deus	se	recorda	da	visão	fugitiva	que	lhe
doirou	 os	 sonhos	 de	 poeta	 e	 moço.	 Mais	 adiante,	 parece
esquecer	 o	 lucto	 da	 saudade,	 mas	 não	 perde	 a	 doçura	 da
harmonia:



Como	os	teus	pés	são	lindos!	como	é	doce
						A	curva	do	teu	peito!
Oh!	se	o	meu	coração	fosse	o	teu	leito,
						E	o	teu	amado	eu	fosse!

Que	preciosas	perolas	descobre
						Teu	meigo,	humilde	labio!
E	virgem!	como	Deus	foi	justo	e	sabio
						Em	te	deixar	tão	pobre!

....................................
						........................
Tu	não	tens	mais	do	que	uma	pobre	saia,
						E	essa,	curtinha	e	leve.

Onde	o	corpo	te	alteia,	a	saia	avulta;
						Onde	te	abaixa,	desce...
És	como	a	rosa!	A	rosa	nasce	e	cresce,
						Não	para	estar	occulta.

O	que	te	falta,	pois?	os	teus	desejos
						Quaes	são?	de	que	precisas?
Ah!	não	ser	eu	o	marmore	que	pisas...
						Calçava-te	de	beijos!

Ao	terminar	a	 transcripção	d'este	mimosissimo	trecho,	sinto
não	 poder	 attribuir	 a	 João	 de	 Deus	 a	 chave	 que	 o	 fecha.	 O
aprimorado	e	suave	oratoriano	Manoel	Bernardes	já	tinha	dito
na	sua	excellente	Luz	e	Calor,	fallando	a	Jesus	menino:

«Menino	 da	 minha	 alma,	 meu	 eterno	 nascido	 de
ainda	 agora,	 meu	 gracioso	 molhinho	 de	 amores
perfeytos,	minhas	 bellezas	 encantadoras	 do	 coração
humano:	faze-me	Serafim,	para	que	te	ame	muito:	dá-
me	 limpeza	grande	em	meus	 labios	para	calçar	 teus
pésinhos	 de	 mil	 osculos	 santos:	 deyxa	 cahir	 das
conchinhas	 de	 teus	 olhos	 hua	 lagryma	 sobre	 meu
peyto,	etc.»	(Pag,	556,	ediç.	1724.)

Mas	que	importa	isso?	Prouvera	a	Deus	que	os	plagiatos,	de
que	a	litteratura	anda	eivada,	se	pautassem	por	este!

Vivacidade	de	expressão,	galanteria	e	graça,	podes	vêr	d'isso
um	modelo	no	madrigal,	epigramma,	ou	como	quizeres	chamar-
lhe,	feito	A	uns	olhos	azues:

Cáe	a	folha	da	rosa	pudibunda,
Cáe	a	rosa	da	face	virginal,
Cáe	das	nuvens	a	aguia	moribunda,
Cáe	o	sol	na	montanha	occidental.

.................................

Cáe	do	céo	a	centelha	incendiaria,
A	nuvem	cáe,	se	um	sopro	Deus	lhe	dá,
Cáe	ante	o	dia	a	noite	solitaria
Como	o	falso	Dagon	ante	Jehovah.

Cáe	tudo,	flôr!	cáe	tudo;	eu	só	não	caio:
Mais	do	que	um	rei,	que	o	sol,	egual	a	Deus,
Cahir,	mulher!	só	posso	á	luz	d'um	raio
Se	elle	cahir	do	céo	dos	olhos	teus!

De	 vez	 em	 quando,	 o	 poeta	 apparece-nos	 pensador	 e
philosopho;	mas,	ainda	assim,	a	razão	não	vence	o	sentimento:

Irmãs	da	Caridade!	A	Caridade
Tem	só	duas	irmãs—a	Fé	e	a	Esperança:
Não	traja	as	côres	só	d'uma	irmandade,
Traja	as	côres	do	Arco	da	Alliança;
Leva	sósinha	o	pão	da	piedade;
Tira	da	roda	essa	infeliz	criança...

....................................

Mais	 longe	 iria	eu,	se	me	propozesse	 trancrever	 tudo	o	que
nas	Flores	do	Campo	se	apresenta	digno	dos	mais	 levantados
encomios.	Assim,	por	não	alongar	em	demasia	a	presente	carta,



recommendo-te	 a	 leitura	 da	 Heresta,	 da	 Rachel,	 do	 Ultimo
adeus,	 da	 Marina,	 do	 Remoinho,	 do	 Leito	 nupcial,	 da
Innocencia,	 da	 Joven	 captiva,	 e,	 muito	 especialmente,	 do
Cantico	dos	canticos	de	Salomão.

Lamennais	 e	 Renan	 haviam	 traduzido	 esplendidamente	 o
Cantico	dos	canticos;	 João	de	Deus	 inspirou-se	da	pastoral	de
Sulem,	 e	 fez	 um	 poema	 quasi	 seu:	 seu	 pela	 fórma,	 pelo
colorido,	e	pela	disposição	das	scenas.

O	Cantico	dos	canticos	pertence,	como	sabes,	ao	numero	dos
livros	 sagrados,	 e	 é	 ponto	 inconcusso,	 entre	 os	 padres	 da
Egreja,	 que	 os	 desposorios	 de	 que	 falla	 Salomão	 exprimem	 a
união	 mystica	 do	 Verbo	 incarnado	 com	 a	 natureza	 humana,
com	a	Egreja	e	com	as	almas	justas.

Os	 presidentes	 da	 synagoga	 judaica	 prohibiam	 a	 leitura
d'este	 livro	a	quem	não	 tivesse	mais	de	 trinta	annos;	e,	ainda
em	 tempos	 do	 piedoso	 João	 Gerson,	 nem	 os	 doutores	 o	 liam
antes	 d'essa	 edade.	 E	 de	 feito	 nem	 Theocrito	 nem	 Florian
deram	jámais	aos	seus	idylios	aquelle	perfume	voluptuoso	que,
por	entre	flôres	de	poesia	immorredoira,	livremente	se	respira
no	idylio	de	Salomão.

Theodoro	Mopsueste	 teve	 o	 ousio	 de	 ligar	 a	 esse	 idylio	 um
sentido	 exterior,	 e	 não	mystico,	 interpretando-o	 litteralmente,
mas	 foi	condemnado	pelo	segundo	concilio	de	Constantinopla.
Hoje	não	ha	temor	de	que	a	Egreja	condemne	João	de	Deus,	e
todos	 os	 que	 separam	 da	 poesia	 o	 dogma,	 talvez	 porque	 a
Egreja,	boa	mãe,	não	quer	vêr	o	mundo	coalhado	de	herejes.

E	que	 importam	ao	 leitor	as	convicções	de	 João	de	Deus?	A
alma	piedosa	que	se	edificava	na	contemplação	dos	amores	da
Sulamite,	 pela	 versão	 de	 S.	 Jeronymo,	 que	 perde	 ella
contemplando-os	 na	 lingua	 de	 Camões?	 «Para	 um	 coração
puro,	 tudo	 é	 puro.»—É	 palavra	 de	Deus,	 com	 que	 o	 poeta	 se
auctorisa	para	trazer	a	lume	a	interpretação	litteral	do	Cantico
dos	canticos.

Já	 agora,	 apezar	 da	 extensão	 d'esta	 carta,	 deixa-me	 ainda
expôr	á	tua	vista	algumas	das	paizagens	mais	seductoras	d'este
paraizo	de	amor,	onde	a	volupia	oriental	se	escoa	semi-nua	por
ondulantes	pradarias	em	flôr.	Ouve:

A	SALUMENSE.

Sou	trigueira,	mas	formosa,
Moças	de	Jerusalem!
Senão,	vêde	o	pavilhão
Que	arma	em	campo	Salomão,
Se	ha	coisa	mais	preciosa,
E	por	fóra	a	cór	que	tem;
Vêde	as	barracas	dos	moiros,
Por	dentro	tantos	thesoiros,
Por	fóra,	negras	tambem.

Não	vos	dê	pois	isso	pena
Ter	assim	a	côr	morena:
Minha	mãe	mandou-me	pôr,
Por	culpa	de	meus	irmãos,
De	guarda	á	vinha;	o	calor
Queimou-me	o	rosto	e	as	mãos
E	eu,	a	vinha,	é	escusado
Dizer-vos	que	nem	eu	tinha
Senão	agora	o	cuidado
De	estar	a	guardar	a	vinha.
Oh!	para	que	banda	vás
Com	o	gado,	meus	amores!
E	pela	folga	onde	estás?
Bem	vês	os	outros	pastores,
E	a	gente	não	adivinha.
Eu	não	hei	de	andar	atrás
D'esses	rebanhos	sósinha.

.........................

SALOMÃO.



Que	enlevo!	que	formosura!
A	pomba	não	tem	de	certo
No	olhar	tanta	doçura:
E	fóra	o	que	anda	encoberto.

O	cabello,	em	quantidade
E	tamanho,	é	singular;
E	não	me	lembra	senão
Das	cabras	de	Galaad
Ques	lhes	roja	pelo	chão
Em	ellas	indo	a	andar.

Os	dentes,	em	tu	abrindo
A	tua	boca,	que	lindo!
Nem	um	rebanho	de	ovelhas
Todas	brancas	e	parelhas
Quando	em	sendo	tosquiadas
Vêem	sahindo	do	banho
D'uma	em	uma,	enfileiradas,
E	atrás	d'ellas	cada	uma
Seus	dois	gemeos	d'um	tamanho,
Sem	ser	maninha	nenhuma.

Pois	a	boca	é	comparada
A	uma	fita	encarnada.
A	voz,	ouvil-a	é	um	gosto.
Parte	a	romã	pelo	meio
Verás	as	rosas	do	rosto;
E	fóra	no	que	eu	receio
Fallar,	que	me	não	é	dado.

O	pescoço,	pensa	a	gente,
Em	o	vendo	de	collares,
Que	é	a	torre	exactamente
De	David	n'esses	ares,
De	baluartes,	e	toda,
Lá	cima,	escudos	á	roda.

Os	peitos,	é	um	casal
De	corcinhas,	que	o	seu	pasto
São	açucenas	do	valle:
Nada	mais	timido	e	casto.
E	deitam	um	cheiro	á	gomma
Da	myrrha	mais	do	incenso,
A	ponto	que	ás	vezes	penso
Que	elles	são	duas	collinas
Por	onde	aquellas	resinas
Espalham	aquelle	aroma.

Se	 a	 esta	 hora	 me	 não	 accusasses	 de	 abuso	 de	 paciencia,
ainda	te	repetia	toda	aquella	mimosa	carta	que	principia:

Maria!	vêr-te	á	porta	a	fazer	meia,
Olhando	para	mim	de	vez	em	quando,
É	o	que	n'esta	vida	me	recreia.

Acordo	até	de	noite,	suspirando
Por	que	rompa	a	manhã,	e	tenha	o	gosto
De	te	vêr	já	tão	cedo	trabalhando.

Desde	pela	manhã	até	sol	posto,
Que	não	tens	de	descanço	um	só	momento;
Por	isso	tens	tão	bella	côr	do	rosto!

E	eu	pallido,	Maria!	o	pensamento
Não	é	trabalho	que	nos	dê	saude,
—Esta	imaginação	é	um	tormento!...10

Mas...	basta.	O	livro	de	João	de	Deus	tem	defeitos:	escaceia	a
revezes	 a	 ligação	 dos	 pensamentos,	 a	 clareza	 das	 ideias,	 a
exactidão	 do	metro,	 a	 perfeição	 da	 rima,	 e	 não	metteria	 uma
lança	 em	 Africa	 o	 linguista	 que	 nas	 Flores	 do	 Campo
descortinasse,	uma	vez	por	outra,	 impureza	e	 incorrecções	de
linguagem.	Se,	porém,	eu	mirasse	a	comprovar,	n'esta	rapida	e
singela	revista,	com	os	versos	de	João	de	Deus	a	sympathia	e	a
admiração	 que	 elles	 me	 devem,	 não	 seria	 este	 o	 espaço	 que
abrangesse	 tudo	o	que	alli	me	pareceu	 filho	d'uma	 inspiração
verdadeira	e	original.	Demais,	o	poeta	não	 lucraria	com	estas
transcripções	 a	 esmo,	 sobre	 não	 poderes	 fazer	 do	 livro	 uma
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ideia	exacta,	á	mingua	de	apreciador	conspicuo.

Alexandre	 Herculano	 diz	 bem:	 a	 critica	 em	 Portugal	 é
impossivel.	Mas	 se	 nós	 todos	 cruzarmos	 os	 braços	 diante	 dos
Ananias	da	litteratura	que	introduzem	a	mercancia	do	encomio,
o	 servilismo	 e	 a	 chocarrice	 no	 santuario	 das	 letras,	 quem
expulsará	 ámanhã	 os	 vendilhões,	 do	 templo?	 Já	 que	 me	 não
ouvem,	prega	tu	a	estas	multidões	que	não	sabem	o	que	amam,
nem	o	que	detestam;	e	praza	a	Deus	que	a	tua	voz	não	seja	a
voz	do	que	bradava	no	deserto.

Post-scriptum
Bem	 avisado	 andei	 eu,	 quando,	 a	 proposito	 dos	 versos

obscuros	 de	 João	 de	 Deus,	 tive	 a	 franqueza	 de	 conceder	 que
toda	a	gente	penetrasse	o	que	para	mim	era	obscuro.	Os	versos
nublosos	 que	 lá	 citei,	 eram,	 pelo	 que	me	 dizem,	 claros	 como
agua.	Um	amigo	nosso,	optimo	charadista	ao	que	parece,	pôz-
me	tudo	em	pratos	limpos;	e,	pelos	modos,	o	nosso	Œdipo	tem
artes	 para	 desdar	 o	 nó	 aos	 mais	 envencilhados	 enigmas	 da
mais	implacavel	Sphynge.	Ora	eu,	que	respeito	o	mysterio	mas
desadoro	 o	 enigma,	 e	 a	 quem	 nunca	 charadas	 desvelaram	 as
noites,	não	pasmei	de	vêr	luz	onde	se	me	antolhavam	trevas.	O
discipulo	amado	de	Jesus	não	 jubilaria	 tanto,	se	visse	quebrar
os	sete	sêllos	do	livro	que	elle	viu	na	visão	do	Apocalypse,	como
eu	 jubilei	 quando,	 a	 par	 de	 outras	 revelações,	 soube	 que	 o
individuo	que	fluctua	na	fornalha	accêsa	pelo	sopro	eterno	é	o
anjo	 que	 as	 lendas	 piedosas	 figuram	 no	 purgatorio,	 dando	 a
mão	aos	que	lá	se	purgam	das	culpas	temporaes	para	subirem
ás	regiões	do	premio	eterno.

Pelo	que	vejo,	a	decifração	não	era	para	fazer	suar	o	cabello;
mas	 confesso-te	 que,	 se	 cem	 braços	 eu	 tivera,	 como	 Briareu,
para	 revolver	 o	 embotado	 escalpello	 da	 minha	 critica,	 cem
braços	me	 desfalleceriam	diante	 dos	 cem	 olhos	 d'estes	 Argos
que	 espreitam	 maliciosos	 o	 rumo	 indeciso	 dos	 mineiros
obscuros	da	justiça	e	da	verdade...

Seguiu-se-me	 noite	 de	 insomnia.	 Visões	 estranhas	 vieram
povoar-me	o	leito.	Sobre	o	meu	travesseiro	dormiam	comigo	as
magestosas	 Torrentes	 de	 Theophilo	 Braga,	 livro	 de	 que,	 em
seguida	ás	Flores	do	Campo,	eu	contava	fallar-te.	Por	cima	de
mim,	 por	 cima	 do	 livro,	 emtorno	 do	meu	 leito,	 adejavam	 uns
demoniosinhos,	microscopicos	como	os	lilliputianos	de	Gulliver:
uns	expediam	risadinhas	agudas,	como	de	feiticeiras	em	noites
de	S.	João;	outros	folheavam	o	livro	e	dobravam	os	joelhos	por
baixo	 das	 estrophes	 de	 mais	 levantada	 inspiração;	 estes
murmuravam	 monotono	 kyrie	 em	 volta	 do	 livro,	 arrancando-
m'o	 da	mão,	 como	 da	mão	 d'um	 profano	 se	 arranca	 a	 hostia
sacrosanta;	 aquelles	 desfaziam	 o	 livro	 em	 tiras,	 entreteciam
com	 ellas	 uma	 corôa,	 e	 collocavam-n'a	 na	 cabeça.	 Se	 me
voltava	para	a	direita,	os	da	esquerda	escouceavam-me	com	um
arreganho	 diabolico;	 se	 me	 voltava	 para	 a	 esquerda,	 os	 da
direita	 afiavam	 a	 pequenina	 dentadura,	 e	 arranhavam-me	 as
pantorrilhas.	 O	 equilibrio	 era	 impossivel:	 esmagava-me	 um
pesadelo!	Acordei.

Sobre	a	minha	meza	de	trabalho	estava	um	livro,	notavel	pela
despretenção	 e	 suavidade	 do	 estylo,	 e	 pelo	 primor	 da
versificação,	sobre	ser	escripto	em	portuguez	sem	mistura;	mas
apenas	 no	 frontispicio	 li	 o	 nome	 de	 Antonio	 Feliciano	 de
Castilho,	 passou-me	 pela	 mente	 a	 visão	 das	 Torrentes,	 e	 os
lilliputianos	 da	 noite	 acercaram-se	 do	 Medico	 á	 força,
reproduzindo	 os	 sarcasmos	 ou	 as	 ovações,	 os	 afagos	 ou	 as
mordeduras,	consoante	as	tendencias	de	cada	qual.

Estava	 entre	 a	 bigorna	 e	 o	 martello,	 entre	 a	 cruz	 e	 a
caldeirinha.	Quem	me	salvaria	de	posição	tão	melindrosa?	Um
esforço	supremo:	fechar	as	Torrentes	e	o	Medico	á	força,	e	não
aventurar	juizo	sobre	estes	notaveis	livros.

Suspendo,	 pois,	 a	 revista	 do	 anno	 litterario	 de	 1869,	 em
quanto	me	vier	á	ideia	aquella	visão	aterradora.	Sinto-me	com



algumas	 forças	 para	 luctar	 com	 os	 lilliputianos	 da	 visão,	mas
não	me	 sinto	 com	paciencia	para	 lhes	 soffrer	os	motejos	e	os
tripudios,	 as	 risadinhas	 e	 as	 beliscaduras.	 Quero	 dormir	 a
somno	 solto,	 e	 levar	 estas	 noites	 de	 Coimbra	 a	 sonhar	 sem
pesadêlos,	 em	 paz	 com	 anjos	 e	 demonios,	 e	 até	 com	 os
individuos	das	mais	infimas	classes	animaes.

Não	 quero	 luctar	 como	 Chatterton.	 Chatterton	 luctou,	 mas
teve	depois	Vigny	que	o	cingiu	de	 louros,	 immortalisando-o.	A
troco	da	 immortalidade,	ainda	eu	me	atiraria	á	 lucta:	ve	 lá	se
queres	ser	o	meu	Alfred	de	Vigny.11

Candido	de	Figueiredo.

10	Já	que	ao	generoso	critico	merece	especial	menção
a	 carta,	 advertiremos	 que	 o	 primeiro	 verso	 da	 ultima
quadra	é	assim:

Nas	asas	da	ventura	atravessando.

11	A	Folha,	(1869)	n.º	7,	8,	9	e	10.

Fim	das	criticas	das	"Flores	do	Campo."
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