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RAMO DE FLORES

SEDE DE AMOR

Vi-te uma vez e (novo
Extranho caso foi!)

Por entre tanto povo...
Tanta mulher... Suppoe

Que mae estremecida
Via o seu filho andar
Sobre muralha erguida,
Onde o fizesse ir dar

Aquelle remoinho,
Aquella inquietacao
D'um pobre innocentinho
Ainda sem razao!

E ora estendendo os bragos...
Ora apertando as maos...
Vendo-lhe o gesto, os passos,
Quantos esforcos vaos,

O triste na cimalha

Faz por voltar atraz...
Sem vér como lhe valha!
A vér o que elle faz!

Pallida, exhausta, muda,

Os olhos uns ticoes,

Com que, a tremer, lhe estuda
As mesmas pulsagoes...

(Porque nao é mais fundo
O mar no equador,

Nem ¢é todo este mundo
Maior do que esse amor!




Mais vasto, largo e extenso
Todo esse céo tambem

Do que 0 amor immenso
D'um coragao de mae!)

Assim, n'essa agonia...
N'essa intima avidez...

E que entre os mais te eu ia
Seguindo d'essa vez!

Porque te adoro!... a ponto,
Que ainda hoje, cré!
Escuto e oigo e conto

Os graos de aréa até,

Que tu, mulher! andando
Fazias estalar

Ja mesmo longe e... quando
Deixei de te avistar!

II

Os olhos sao
D'uma expressao!
Que linda boca!
O pé nem toca,
De leve, o chao!

Aquelle pé

De leve até

Nem se elle sente!
E sente a gente
Nao sei o que é...

E a graca, o ar,
D'aquelle a andar!
Que véla passa
Com tanta graca
A fl6r do mar!

Os olhos vér

Um s6 volver

De olhar tao doce,
Que mais nao fosse...
Era morrer!

Os dentes saos

E tao irmaos

E tdo luzentes!
Que bellos dentes!
Que lindas maos!

II1

Estrella, nuvem, ave,

Perfume, aragem, flor!

Consola-me! distilla,

Da languida pupilla,

O balsamo suave

De um desditoso amor!
Estrella, nuvem, ave,

Perfume, aragem, flor!

A flor, de que és imagem,
A flor, de que és irma3,
Sacia-se, e desata
O seu collar de prata
Aos beijos da aragem,
Aos risos da manha!...

A flor, de que és imagem,



A flor, de que és irma!

A perola que encerra
A flor, é sua? Nao.
O pranto que a amima,
Cahiu-lhe 14 de cima
Para cahir na terra,
Para cahir no chao!

A perola que encerra
A flor, é sua? Nao!

Tu ja mataste a séde,
Mata-me a séde a mim!
Se em nuvem piedosa
Te refrescaste, rosa!
Tambem em ti eu hei de
Refrigerar-me!... sim!
Tu ja mataste a séde,
Mata-me a séde a mim!

E para que me orvalhes
Que te orvalhou o céo!
O liquido que veio
Aljofarar-te o seio
Bem é tambem que o espalhes
No chao... o chao sou eu!
E para que me orvalhes,
Que te orvalhou o céo!

I1

LAMENTO

Senhor! Senhor! que um ai nunca me ouviste
Na minha dor!

Ai vida, vida minha, como és triste!...
Senhor! Senhor!

Quando eu nasci, o sol cobriu o rosto
Mal que eu o vi!

Tingiu-se o céo de sangue, e era sol-posto,
Quando eu nasci!

Pela manhad, a rosa era mais alva
Que a alva 14!

E o cravo desmaiou & estrella-d'alva,
Pela manha!

Ao longe, o mar se ouviu, ledo piedoso,
Um ai soltar!

Pelas praias, se ouviu gemer ancioso,
Ao longe, o mar!

Oh roixinol! a ti, nasce-te o dia
Ao por do sol!

Mostre-me a campa a luz que te alumia,
Oh roixinol!

II1

ENLEVO

Na&o brilha o sol,
Nem péde a lua
Brilhar na sua



Presenca d'ella!..

Nenhuma estrella
Brilha deante

Da minha amante,
Da minha amada!

A madrugada
Quanto nao perde!
O campo verde
Quanto esmorece!
Quanto parece

A voz da ave
Menos suave

Que a sua falla!

A flor exhala
Menos perfume
Do que é costume
O seu cabello!
Que basta vél-o,
Prende-se a gente!
Prende-se e sente
Gosto ineffavel!

Que riso affavel
Aquelle riso!
Que paraiso
Aquella boca!
Penetra, toca,
Enche de inveja
Um ar que seja
Da sua graca!

Onde ella passa,
Onde ella chega,
Quem lhe nao prega
Olhos avaros!

Ha dotes raros,
Rara dogura
N'aquella pura
Casta existencia!

Oh! que innocencia
Que ella respira!

A alma aspira

Nao sei que aroma
Mal nos assoma

Ao longe aquella
Pallida estrella,

Que rege o0 mundo!...

Nunca do fundo
Do oceano

Foi brago humano
Colher tao linda
Perola ainda,
Como a formosa
Candida rosa

Que eu amo tanto!

Nao sei de santo
Que ha no seu gesto!
No ar modesto
D'aquelle todo...
N'aquelle modo...
Que tudo esquece,

E nos parece

Estar no céo!



SEMPRE!

Pensas que te nao vejo a ti? Bom era!
Gravei tdo vivamente n'alma a déce

E bella imagem tua, que eu quizera
Deixar de contemplar-te, s6 que fosse
Um momento, e ndo posso, nao consigo!

Foges-me, escondes-te e que importa? Esculpes
Mais fundo ainda os indeleveis tracos!
Realca-te o retrato! E ndao me culpes!

Culpa-te antes a ti!... Sigo-te os passos!...
Vejo-te sempre!... trago-te comigo!...

V

ESPERA!

Uivaria de amor a féra bruta

Que pela grenha te sentisse a mao!

E eu nao sou féra, pomba! Espera! Escuta!
Eu tenho coragao!

Ndo é mais preto o ébano que as trangas

Que adornam o teu collo seductor!

Ai ndao me fujas, pomba! que me cancas!
Nao fujas, meu amor!

A mim nasceu-me o sol, rompeu-me o dia

Da noite escura d'olhos taes, mulher!

Nao me apagues a luz que me alumia
Senao quando eu morrer!

Eu nao te pecgo a ti que as maos de neve,

Os dedos afusados d'essas maos,

Me toquem estas minhas nem de leve...
Seriam rogos vaos!

Nao te peco que os labios nacarados

Me deixem esses dentes alvejar,

Trocando, n'um sorriso, os meus cuidados
Em extasis sem par!

Mas uivando de amor a bruta féra

Que pela grenha te sentisse a mao,

Eu ndo sou féra, pomba! escuta, espera!
Eu tenho coragao!

V1

ADEUS

A ti, que em astros desenhei nos céos,
A ti, que em nuvens desenhei nos ares,
A ti, que em ondas desenhei nos mares,
A ti, bom anjo! o derradeiro adeus!

Parto! Se um dia (que é possivel flor!)
Vires ao longe negrejar um vulto,

Sou eu que aos olhos d'esta gente occulto
O nosso immenso desgracado amor.



Talvez as féras ao ouvir meus ais,

As brutas selvas, as montanhas brutas,
Concavas rochas, solitarias grutas,
Mais se condoam, se commovam mais!

E 14 d'aquellas solidoes se aqui

Chegar gemido que uma pedra estala,

Que um cedro vibra, que um carvalho abala,
Sou eu que o solto por amor de ti...

De ti! que em folha que varrer o ar,

Em rama, em sombra que bandeie a aragem,
De fito sempre n'essa cara imagem

Verei, sorrindo, sentirei passar!

De ti, que em astros desenhei nos céos!
De ti, que em nuvens desenhei nos ares!
De ti, que em ondas desenhei nos mares,
E a quem envio o derradeiro adeus!

VII

MELANCOLIA

Oh doéce luz! oh lua!

Que luz suave a tua,

E como se insinua

Em alma que fluctua

De engano em desengano!
Oh creacgao sublime!

A tua luz reprime

As tentacgoes do crime,

E 4 dor que nos opprime

Abres-lhe um oceano!

E esse céo um lago,
E tu, reflexo vago
D'um sol, como o que eu trago
No seio, onde o afago,
No seio, onde o aperto?
Oh luz orpha do dia!
Que mystica harmonia
Ha n'essa luz tdo fria,
E a sombra que me guia
N'este areal deserto!

Embora as nuvens trajem

De dia outra roupagem,

O sol, de que és imagem,

Nao tem essa linguagem

Que encanta, que namora!
Fita-te a gente, estuda,

(Sem médo que se illuda)

Essa linguagem muda...

O teu olhar ajuda...

E a gente sente e chora!

Ah! sempre que descrevas
A orbita que levas,
Confia-me o que escrevas
De quanto vés nas trevas,
Que a luz do sol encobre!

As victimas, que escutas,
De tracas mais astutas
Que as d'essas féras brutas...
E as lastimas, as luctas
Da orpha e do pobre!



VIII

SYMPATIA

Olhas-me tu
Constantemente:

D'ahi concluo

Que essa alma sente!...
Que ama, nao zomba,
Como é vulgar;

Que é uma pomba

Que busca o parl!...

Pois ouve; eu gemo
De te ndo veér!
E em vendo, tremo
Mas de prazer!...
Foge-me a vista...
Falta-me o ar...
Vé quanto dista
D'aqui a amar!

IX

11 DE MAIO

Se eu fosse nuvem tinha immensa magoa
Nao te servindo d'azas maternaes
Que te podessem abrigar da agoa

Que chovesse das mais!

E sendo eu onda, tinha magoa summa

Nao te podendo a ti, mulher, levar

De praia em praia, sobre a alva espuma.
Sem nunca te molhar!

E sendo aragem, eu, que pela face

Te rocasse de rijo, alguma vez

Que o Senhor com mais forga respirasse,
Que magoa immensa... Vés!

E a luz do teu olhar que me nao lusa

Um rapido momento, a mim, sequer,

Como a aguia no ar... que passa e cruza
A terra sem n'a vér!

Mas que me importa a mim! Se me esmagasses
Um dia aos pés o coragdo a mim,
As vozes que lhe ouviras se escutasses,

Era o teu nome... Sim!

O teu nome gemido docemente

Com toda a fé d'um martyr em Jesus,

Se acaso ja em Christo p6z um crente
A fé que eu em ti puz!

A fé, mais o amor! Porque elle expira

Sem que a ninguem lhe estale o coracao,

E eu, se essa cruz dos olhos me fugira,
Sobrevivia? Nao!

Assim como em ti vivo, morreria
Tambem comtigo, se uma vez (que horror!)



Te visse por, oh sol!... sol do meu dia!
Astro do meu amor!

X

ATTRACCAO

Meus olhos sempre inquietos
Que posso até dizer,
S6 acham n'alma objectos
Que os possam entreter;

Meus olhos... coisa rara!
Porque hao de em ti parar
Como a corrente para
Em encontrando o mar!?

E penso n'isto, scismo...
Mas é tao natural
Cahir-se no abysmo
D'uma belleza tal!...

Olhei!... Foi indiscreta
A vista que te puz.
A pobre borboleta
Viu luz... cahiu na luz!

Uma attrac¢ao mais forte
Que toda a reflexao,
(E fado, é sina, é sorte!)
Me arrasta o coragao...

XI

DESANIMO

Que mimos me confortam?
Que doce luz me acena?
Eu tenho muita pena

De ter nascido até!

Quizera antes ao pé
D'uma arvore frondosa
Ter ja em cima a lousa
E descancgar emfim!

Alli, nem tu de mim

De certo te lembravas,
Nem estas feras bravas
Me iriam assaltar!

Alli, teria um ar

Mais puro e respiravel,

E a paz imperturbavel

De quem, emfim, morreu!

D'alli, veria o céo

Ora sereno e puro,
Ora toldado e escuro...
Ainda assim melhor,

Que este areal de amor



Onde ando ao desamparo,
Onde a ninguem sou caro
E nem, a mim, ninguem!

Alli passara eu bem

A noite derradeira

A sombra hospitaleira
Que mais ninguem me da!

Tu mesma, que nao ha

Quem eu mais queira e ame,
Quem a minha alma inflamme
De mais ardente amor,

Os ais da minha dor

A ti o que te importam?
Teus olhos nem supportam
A minha vista ao pé!

Que mimos me confortam?
Que doce luz me acena?
Eu tenho muita pena

De ter nascido até!

XII

N'UM ALBUM

E esta vida um mar; e n'este mar

Qual é o astro que nos alumia?

Que norte, estrella ou bussola nos guia?
Um olhar de mulher! um terno olhar!

XIII

O SEU NOME

Ella nao sabe a luz suave e pura

Que derrama n'uma alma acostumada
A ndo vér nunca a luz da madrugada
Vir raiando sendo com amargura!

Nao sabe a avidez com que a procura
Ver esta vista, de chorar cancada,

A ella... unica nuvem prateada,

Unica estrella d'esta noite escura!

E mil annos que leve a Providencia
A dar-me este degredo por cumprido,
Por acabada ja tdo longa ausencia,

Ainda n'esse instante appetecido
Serd meu pensamento essa existencia...
E o seu nome, o meu ultimo gemido



II

Oh! o0 seu nome
Como eu o digo
E me consola!
Nem uma esmola
Dada ao mendigo
Morto de fome!

N'um mar de dores
A mae que afaga
Fiel retrato

De amante ingrato,
Unica paga

Dos seus amores...

Que rota e nua,
Tremulos passos,
S6 mostra 4 gente
A innocente

Que traz nos bragos
De rua em rua;

Visto que o lago
Que a prende & vida
E s6 aquella
Candida estrella
Que achou cahida
No seu regaco;

(Nao que lhe importe
A ella nada...

Que tudo escusa;

E até accusa

De descuidada
Comsigo a morte!)

Mao bemfazeja
Se por ventura
Encontra um dia,
Com que alegria,
Com que ternura,
Ella a nao beija!...

Mas com mais quanto
Amor te escrevo,
Soletro e leio

Nome de enleio!
Nome de enlevo!
Nome de encanto!

II1

Como a agua d'um lago—toda um nivel,
Vae de circulo em circulo ondeando,

Se a andorinha a roga ao ir voando
Atraz d'algum insecto imperceptivel;

E quebrado esse espelho em mil pedacos
(Que a imagem do céo desapparece)

Em circulos concentricos parece
Tornarem-se a formar novos espagos...

Ou como d'entre as notas ineffaveis
Dos canticos do céo—todo harmonia—
Mal sOa o doce nome de MaRria,
Pasmam as multidoes innumeraveis;

E de onda em onda cada vez mais larga,
De brisa em brisa cada vez mais pura,

O nome d'essa excelsa creatura

Por todo aquelle immenso mar se alarga;



E tudo quanto cerca o trono eterno
Aquella déce voz desprende o canto,
Formando um co6ro universal, em quanto
Reina silencio no profundo inferno...

Assim, n'esta paixdo que me devora,

Se aos labios essas syllabas me assomam,
As negras sombras da minha alma tomam
Gradualmente o explendor da aurora!

Toda a idéa ma recua um passo,
Aplanam-se os dominios do futuro,

E do crystal mais transparente e puro
Se me arqueia a abobada do espaco!

Desdobra-se o passado a luz do dia,

Em valle ameno, aos olhos da memoria;

E eu acho nao ser perfida, illusoria,

A fé que eu punha em certa luz que eu via...

Vejo que aquelle informe e negro monte,
Que me tapava a mim o fim da vida,

Nao era mais que a natural subida

Para se dominar vasto horizonte!...

Esse horizonte és tu, pombinha brava!

Tu, cujo peito que alids encerra

O que ha de bello e grande em céo e terra,
S6 com duas conchinhas se tapava...

Mas em quanto nao chego aquella altura
D'onde se avista a terra promettida,

Irei cantando, distrahindo a vida

Com essa invocagao suave e pura...

Invocacao de nome tdo suave

Como esse olhar!... que eu, sé6 de vér, suspiro!
Mas... que invoco em silencio... como admiro
A luz da lua, e o olhar da ave!...

1AY

E se algum dia
Deres abrigo

Ao desgracado
Pobre mendigo
Expatriado,

Morto de fome,

Dize comtigo:

«Mais consolado

Se elle sentia

Lendo o meu nome!»

XIV

SAUDADE

Tu és o calix;
Eu, o orvalho!
Se me nao vales,
Eu o que valho?

Eu se em ti caio
E me acolheste
Torno-me um raio
De luz celeste!



Tu és o collo
Onde me embalo,
E acho consolo,
Mimo e regalo:

A folha curva
Que se aljofara,
Nao d'agoa turva,
Mas d'agoa clara!

Quando me passa
Essa existencia,
Que é toda graca,
Toda innocencia,

Além da raia
D'este horizonte—
Sem uma faia,
Sem uma fonte;

O passarinho

Na&o se consome
Mais no seu ninho
De frio e fome,

Se ella se ausenta,
A boa amiga,

Ah! que o sustenta
E que o abriga!

Sinto umas magoas
Que se confundem
Com as que as agoas
Do mar infundem!

E quem um dia
Passou os mares
E que avalia
Esses pezares!

S6 quem 14 anda
Sem achar onde
Sequer expanda
A dor que esconde;

Longe do berco,
Morrendo & mingoa,
Paiz diverso...
Diversa lingoa...

Esse é que sabe
O meu tormento,
Mal se me acabe
Aquelle alento!

Ah, nuvem branca
Ah, nuvem d'oiro!
Ninguem me estanca
Amargo choro;

E assim que passes
Mesmo de largo...

Vé n'estas faces

Se ha pranto amargo.

Tu és o norte
Que me desvias
De ir dar & morte
Todos os dias;

A larga fita

Que d'alto monte
Cerca e limita

O horizonte!



Tu és a praia
Que eu sollicito!
Tu és a raia
D'este infinito!

Se ha uma gruta
Onde me esconda
A forcga bruta
Que traz a onda;

A forca immensa
D'esta corrente
D'alma que pensa,
Alma que sente;

Se ha uma véla,
Se ha uma aragem,
Se ha uma estrella,
N'esta viagem...

E quem eu amo,

A quem adoro!

E por quem chamo!
E por quem choro!

XV

k k %k %

Nao sei o que ha de vago,
Incoercivel, puro,

No v6o em que divago

A tua busca, amor!

No v60 em que procuro
O balsamo, o aroma,
Que, se uma férma toma,
E de impalpavel flor!

Oh como te eu aspiro

Na ventania agreste!

Oh como te eu admiro
Nas soliddes do mar!
Quando o azul celeste
Descancga n'essas agoas
Bem como n'estas magoas
Descanga o teu olhar!

Que placida harmonia
Entdo a pouco e pouco
Me eleva a fantasia

A novas regioes!
Dando-me ao uivo rouco
Do mar, n'essas cavernas,
O timbre das mais ternas
E pias oracgoes!

Parece todo o mundo

S6 um immenso templo!

O mar ja ndo tem fundo

E ndo tem fundo o céo!

E, em tudo, o que contemplo,
O que diviso em tudo,

Es tu!... esse olhar mudo!...
O mundo... és tu... e eu!...

FIM




CRITICAS

DAS

FLORES DO CAMPO

FLORES DO CAMPO

POR

JOAO DE DEUS

Jodo de Deus ndo é sdmente um grande poeta, é um iniciador.
A estrophe sahe-lhe do coracdo nao sé transparente e limpida,
como um veio de crystal, mas espontanea, harmoniosa e
originalissima, como todas as creacdes dos espiritos
profundamente caracterisados e essencialmente creadores.

Jodo de Deus é um grande scismador e um grande artista.
Concebe admiravelmente, e executa melhor ainda. Cada lyrica
¢ uma maravilha, cada estrophe um mimo, cada verso um
primor. Reune & intelligencia apaixonada de Platdao o
delicadissimo senso artistico de Cellini. Ha n'aquella lyra notas
e harmonias d'uma frescura e de uma novidade dignas de
Homero ou de Wainamoinen. E que o talento poetico de Jo&o de
Deus ¢é essencialmente espontaneo e primitivo, se me
permittem a expressao.

Parece que nao ha n'aquelles versos nem estudo de modelos,
nem influencia de escélas, nem escolha de assumptos.

A natureza poetica de Jodo de Deus é sobre tudo virginal,
sincera, innocente. Canta, nao para que o escutem, mas porque
nasceu poeta; chora, ndao para que o consolem, mas porque
nasceu triste; medita, ndao para que o considerem, mas porque
nasceu scismador. E poeta.. e ndo pdéde ser mais nada;
fizeram-n'o deputado talvez para fazerem um epigramma &
poesia, que tantos tem feito—epigrammas, entenda-se.—Joao
de Deus deputado é o mesmo... que um deputado Joao de Deus,
duas entidades a rirem-se constantemente uma da outra, como
os dois oraculos de que falla Cicero.

Um Jodo de Deus nasce feito... ndo se faz d'elle cousa
nenhuma; ha de ser sempre Jodao de Deus, quer o facam rei,
quer regedor de parochia. Ego sum qui sum, dizia o espirito
mais profundamente original da humanidade. Joao de Deus, e
os homens de uma individualidade assim tao caracterisada
podem, salvo a irreverencia, dizer o mesmo.

A Jodo de Deus deu-lhe para ser poeta; se lhe désse para ser
diplomata era Bismark, e tinha a estas horas realisado a uniao
iberica. Foi melhor assim, ao menos para se nao acabar com a
possibilidade de termos volumes como as Flores do Campo.

Dizem-me que Jodo de Deus é um excellente tocador de viola,
onde improvisa devaneios arrebatadores. Esta prenda
caracterisa-lhe o talento artistico. E poeta como guitarrista e
quasi improvisador como poeta. Aquella alma é uma lyra: vibra,
estremece e canta 4s aragens fugitivas da impressao. Natureza
profundamente sympathica, tem um riso para cada alegria,
uma lagrima para cada amargura, uma consolacao para cada



infortunio:

Despe o lucto da tua soledade

E vem junto de mim, lirio esquecido
Do orvalho do ceu!

Tens nos meus olhos pranto de piedade,

E se és, mulher! irmé& dos que hé&o soffrido,
Mulher! sou irmao teu.

Consolos nao te dou, que nao existe

Quem de lagrimas suas nunca enxuto
Possa as d'outro enxugar:

Nao podde allivios dar quem vive triste,

Mas é-me doce a mim chorar, se escuto
Alguem tambem chorar.

E nédo ha artificios n'esta poesia, que é singela como todos os
grandes sentimentos, harmoniosa e virginal como um sorriso
de creanca, suave e consoladora como uma parabola de
Christo, serena e luminosa como um dialogo de Platdo:

Mulher, mulher! quando eu n'um cemiterio
Levanto o p6 dos tumulos sésinho:
Eis, digo, eis o que eu sou,
Mas quando penso bem n'esse mysterio
Da virtude infeliz: Vae teu caminho;
Dois mundos Deus creou.

E poesia que se sente e que poucos exprimem, sdo versos que
se admiram e que rarissimos os escrevem.

As imagens adejam-lhe em torno frescas, vivas, alegres e
graciosas, como um bando de andorinhas em torno dos frisos
d'um campanario:

Quando em silencio finges,

Que um beijo foi furtado,

E o rosto desmaiado

De cor de rosa tinges,
Dir-se-ha que a rosa deve

Assim ficar com pejo,

Quando a furtar-lhe um beijo

O zephiro se atreve.

A boca é tdo vermelha que, em te rindo,
Lembra-me uma roma aberta ao meio
Quando ja de madura estd cahindo.

Quando a sua maosinha pondo um dedo
Em seus labios de rosa pouco aberta,
Como timida pomba sempre alerta,

Me impunha ora silencio ora segredo.

Nao ha nada mais gracioso, mais natural, mais espontaneo,
mais facil! A gente chega a pasmar de nao encontrar todos
aquelles dizeres elegantes, todos aquelles versos formosissimos
nos outros poetas, tal é a fluencia e a vitalidade d'esta
inspiracao.

Na voz de Joao de Deus ha as inflexdes carinhosas de uma
creanca; O0S Versos parecem caricias; tém a suavidade
affectuosa das oragbes de uma santa e aquelle tom amavel e
triste, mas nunca pretencioso, dos verdadeiros scismadores:

Foi-se-me pouco a pouco amortecendo
A luz que n'esta vida me guiava,

Olhos fitos na qual até contava

Ir os degraus do tumulo descendo.

Alma gemea da minha, e ingenua e pura



Como os anjos do ceu (se o nao sonharam...)
Quiz mostrar-me que o bem, bem pouco dura.

Nao sei se me voou, se ma levaram,
Nem saiba eu nunca a minha desventura
Contar aos que inda em vida nao choraram.

CamoOes ndo a sentiu mais, nem a escreveu melhor esta
poesia da tristeza, esta melancolia suave d'um scismador, esta
saudade resignada de uma alma nas soledades do infortunio,
nos desterros do isolamento. Ha alli poesia para vinte poemas,
ha alli suavidade para vinte idyllios.

As rhimas parecem beijos, tao estreitas se enlacam, tao
ardentes se casam, tao apaixonadas se apertam:

Que magoa ou que receio
Dos olhos te desata
Aljofares de prata

No jaspe do teu seio?

Bem intima ser deve

A pena que te opprime,
Flor tenra como o vime,
Fl6r pura como a neve!

Vs, lobos! ide em bando,
Trepae pelo rochedo,
Uivae, mettei-lhe medo,
Levae-a recuando!

Que faz quem se approxima
D'um precipicio, diz-m'o?
Que buscas tu no abysmo
Se o ceu € 14 em cima?

E s6 a lyrica intitulada—Heresta—que me fornece estes
quatro exemplos; podia fornecer-me trinta e dois, porque sao
trinta e duas as quadras d'essa formosa composicao.

As vezes o verso deixa de ser uma phrase e transforma-se
n'um suspiro, a estrophe deixa de ser um canto e converte-se
n'um arrulho. Tudo alli é muito amar, profundamente sentir e
divinamente cantar:

Que é d'esses cabellos d'ouro

Do mais subido quilate,

D'esses labios escarlate,
Meu thesouro!

Que é d'uma flor da grinalda

Dos teus dourados cabellos,

D'esses olhos, quero vél-os,
Esmeralda!

Que é d'essa alma que me deste!
D'um sorriso, um sé que fosse.
Da tua bbca tao doce

F1or celeste!

Tua cabeca que é d'ella

A tua cabeca d'ouro,

Minha pomba! meu thesouro!
Minha estrella!

E as desgracas, podia prevél-as
Quem a terra sustenta no ar,
Quem sustenta no ar as estrellas,
Quem levanta és estrellas o mar.

Deus podia prevér a desgraga,
Deus podia prevér e nao quiz;
E ndo quiz, ndo... se a nuvem que passa



Tambem poéde chamar-se infeliz.

Quem escreve d'isto, sente-o. Um homem ndo arranca ao seu
espirito d'estas perolas sem as 14 ter em sentimento e em amor.
E s6 o alto calor d'um grande, d'um immenso coracao pode
cristallisar taes diamantes; o fogo sémente do craneo nao
produz d'estes milagres d'inspiracao:

Nao se é s6 p6 no fim de tanta magoa,
Sendo diga-me alguem que allivio é este
Que sinto, quando & abobada celeste
Alevanto os meus olhos rasos d'agoa.

Ha depois d'esta vida inda outra vida,
Nao se reduz a nada o grdo d'areia,

E havia de a nossa alma, a nossa ideia
Nas ruinas do po ficar perdida?

Se isto ndo é inspiracgdo, e alta inspiragdo, ndo sei que nome
se ha de dar as maravilhas do genio de Dante, de Shakspeare,
de Camoes ou de Victor Hugo.

Um espirito que se eleva a taes alturas tem obrigacdo de
produzir um Hamlet, uma Divina Comedia ou uns Lusiadas.

Sente-se pela leitura d'este volume que Camoes é o auctor
predilecto de Jodao de Deus. O livro abre até por uma
composicao que pode considerar-se uma verdadeira profissao
de fé em poesia. A propria férma poetica da maior parte das
lyricas de Joao de Deus, um certo geito facil e correntio na
composicao grammatical dos periodos, a suavidade das rhimas,
a docura das expressoes, a harmonia cadenciosa dos versos e
um certo tom de intima melancolia que se faz sentir até nas
idéas as mais graciosas revelam a decidida predileccdao que o
cantor da Heresta tem pelo desafortunado scismador de
Macau.

E esta a feigdo seria, a feigdo elevada e talvez caracteristica
do genio poetico de Jodo de Deus. Como todas as grandes
vocacgoes, como todas as naturezas ricas, Joao de Deus porém
nao é menos apreciavel, nem menos digno de estudo pelo lado
alegre, malicioso e a espagos finamente epigrammatico. As
vezes chega a ser um observador digno de competir com
Moliére ou Tolentino. Os Caturras é composicdo de emparelhar
com a Func¢cdo ou com o Bilhar do diabolico professor de
rhetorica; e o Gaspar péde pedir megas em ridiculo a qualquer
dos frades grotescos da numerosa colleccao de Bocage. E o
epigramma aqui é tanto mais pungente quanto menos
grosseiro, e a caricatura tanto mais graciosa quanto menos
exagerada.

Ha alli o sal attico de Terencio e nao a especiaria acinante de
Plauto, a nao ser talvez nos versos intitulados— Uma femea,—
brazileiros no titulo e no sabor, d'um pigquesinho de gosto
bastante equivoco.

E ja4 que entramos no capitulo das maculas, convém dizer-se
que Jodo de Deus é por vezes revolucionario de mais em
assumptos de metrificacdao. Eu nao gosto de absolutistas nem
mesmo em poesia, mas tambem nao morro de amores pelos tao
republicanos que nos levem & demagogia. E preciso que
sejamos um pouco constitucionaes em tudo. Ora a constituigdo
poetica tem artigos que se nao podem infringir sem se incorrer
no crime de leso bom gosto, porque o bom gosto foi e ha de ser
sempre o eterno legislador d'estes codigos. Um verso frouxo ou
manco e uma rhima equivoca ou violenta hdo de ser
perpetuamente defeitos.

Quem disser o contrario ou é tolo ou tem ouvidos de cortica.
Joao de Deus cahe por vezes nestes dous peccadilhos, deixando
alguns versos arrastados, e outros duros; estes porém muito
menos frequentes do que os primeiros. Mais frequentes sao as
rhimas violentas, algumas realmente d'um mau gosto



insustentavel, taes como: justica rhimando com pinca, como a
paginas 152; rio e viu, como a paginas 159, e ainda algumas
outras.

E da tarifa dizer-se em occasides similhantes, como sdo da
tarifa todas as vulgaridades, que nao ha livro sem defeitos. Eu
creio piamente na sentencga, e até creio que um livro sem
defeitos, se existisse, devia ser o mais defeituoso de todos os
livros, o mais sorna e o mais semsabordao. Eu porém quando
abro um livro ndo é para lhe andar a catar os defeitos pagina
por pagina, como quem anda ao pulgdo pelos vinhedos. O que
busco n'um livro sao ensinamentos, calor de vida, fogo de
coracao e luz de intelligencia; esplendores de espirito e
esplendores de palavra; genio, alma e sentimento.

Ora um livro de versos onde ha composicao como a Rachel, O
Musgo, Ultimo adeus, o Remoinho, a Carta, e trinta outras
lyricas de tal novidade e tal merecimento, tem obrigacao de ter
defeitos, por que sem elles... seria um livro impossivel, uma
verdadeira monstruosidade. Diga-se aqui pois, e para se por
ponto ao aranzel, que o livro de Jodao de Deus tem maculas, mas
que estas, como as do sol, desapparecem no meio dos
esplendores d'aquella immensa luz de vida, de genio e de
inspiracao. Flores do Campo é finalmente um livro de versos,
como ha poucos n'este paiz, desde que por cd se escrevem

versos.?
Guarda, 4 de fevereiro de 1869.

Alexandre da Conceicao.

Tornal do Porto (1869) n.2 33.

LIVROS

REVISTA CRITICA BIBLIOGRAPHICA

FLoRES DO campo, por jodo de Deus, publicadas pelo seu amigo
José Antonio Garcia Blanco—Lisboa, typ. Franco-portugueza,
1868—Em casa de Ferin & Robin—1 vol. in-16.2—271.

Jodo de Deus é um personagem semi-lendario na tradicgdo
academica, e apesar de homem do nosso tempo, e tdao do nosso
que até com um diploma de deputado se nos apresentou ha
pouco, anda-lhe o nome rodeado de quasi os mesmos fulgores e
as mesmas sombras em que uma historia superficial ou
mentirosa envolveu os velhos trovadores da Provenca.

Permittam-me uma digressao.

Ha n'esta sociedade portugueza—ija agora, ao que parece—
condemnada a refocilhar em monturo de sanefas lantejouladas
e rotas que lhe deixou o passado, e a dar ao mundo o triste
espectaculo d'uma nacionalidade sem idéa que a represente na
historia philosophica de amanhd, sem ideal que lhe seja pharol
e bussola na tormentosa navegacao das sociedades d'hoje; ha,
digo, n'esta nossa sociedade amortecida: extraordinarias
visOes, mysteriosos anceios, esforcos convulsivos como que
filhos de ignotos impulsos, que bem poderiam passar por
agonias e paroxismos annunciadores da proxima dissolucao, se
um diagnostico escrupuloso nao encontrasse antes n'aquillo
promessas de reaccao proxima, de rejuvenescimento que nao
vem longe, de evolucao fatal, que, em Portugal como em toda a
parte, denuncia por aquellas aberragdes e anormalidades a sua
sublime prenhez d'uma nova idéa, d'uma era nova.

Erguem-se no meio da grasnada petulante ou esteril da
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litteratura, vozes persistentes... doces ou enthusiasticas,
sympathicas ou ameacadoras... frescas, novas, originaes—raree
voces!/—que parece irem na turba desmoralisada por em
vibracao alguma cellulasinha nao contaminada do mal.

E a turba pobe-se a escutar, a applaudir, a aspirar
soffregamente os frescores e doguras, que tao enormemente se
distanceiam dos miasmas do ambiente habitual, do sabor da
habitual pitanca.

Alteiam-se, no meio da calacaria geral, do geral e natural
desanimo, vontades energicas que a pedraria da mestranca
ignorante, intolerante e madraca nao consegue desviar um
momento da faina do estudo e da evangelisagdo scientifica.

E a turba vae attentando n'ellas, vae sympathisando com
aquelles revolucionarios heroicos do marasmo, Vvae
comparando-os com os idolos andes que, sem ella saber como
nem porque se grudaram aos altares da sua admiracao, vae
fitando os novos horizontes para onde lhe apontam os novos
chefes, vae-os seguindo ja ao impulso d'uma necessidade
indefinivel mas fatal. Ha n'isto, j& se vé, alguma cousa
d'allucinacdo infantil. Cré-se que os novos Moysés levam
comsigo, completas, as verdadeiras taboas da lei, e rasgarao
com a magica varinha as brumas que envolvem a terra da
promissao.

Engano. Nao lhes dao as forcas para mais que para um terco
do caminho, se tanto. Mas isso mesmo ¢ muito, € o que basta.
Hao de apparecer novos guias. A questao é sair da esterilidade
do deserto.

Citemos porém dois factos, tiremos dois exemplos, apenas,
de tantos que podiamos apresentar da revolugao litteraria que
se realisa surdamente no seio da nossa pequena sociedade.

Sejam elles, por hoje, dois poetas: Theophilo Braga e Joao de
Deus; dois verdadeiros revolucionarios como outros de que
para o diante terei de fallar. Um, apesar do mal que dizem
d'elle, e do mal, que é maior talvez, que elle a si proprio faz, é
inegavelmente um dos nossos poucos talentos originaes na
concepcgdo e na manifestacao litteraria, na idéa e na forma, e se
nao é marco que no futuro atteste um grande e brilhante
progresso na litteratura patria, € como que atrio imperfeito e
tosco, mas espagoso e altaneiro que pdde servir d'entrada a
pantheon de explendidos engenhos.

E grande engenho é Theophilo, de certo.

Por entre uma saraivada d'apodos e improperios de mau
gosto ou md fé, conquistou elle um logar elevado, na poesia
portugueza d'hoje, cujos magnates na maxima parte, persistem,
com risivel teimosia, em trazer-lhe engastada na corda a laia de
fina joia, o carvdao da ignorancia, ou em mascararem-na com
um falso e retrogrado classissismo.

Theophilo porém avangou menos do que devia.
O idealismo desvairou-o, o romancismo perdeu-o.

Um dia a voz sympathica, insinuante, ora melancholica e
dolorida, ora—bem poucas vezes!—alegre e enthusiastica de
Jodao de Deus comecgou de fluctuar por sobre o borburinho
cancado e monotono das nossas letras. Nao se sabe como nem
quando foi. Perdeu-se a chronologia biographica nos encantos
do quasi—extasis. Sabe-se somente que a reputagdo do poeta
nao nos entrou na terra, dentro do cavallo de pau d'algum
chefe grego, mestrao consummado n'estas maquinagdes. Sabe-
se tambem que Jodao de Deus nao andou por salas e officinas,
annunciando a fazenda que tempos depois, atirada ao mercado,
podia realisar o caso da mons parturiens.

Joao de Deus apparecia-nos uma ou outra vez n'um periodico
de Coimbra; ora nos segredava uma estrophe singela e
melodiosa pelo postigo de uma typographia alemtejana; ora
surgia em um periodico da capital a contar-nos umas duvidas



que o magoavam, umas saudades indefiniveis que o pungiam,
uns vagos amores que lhe andavam rumorejando 14 dentro em
vagas harmonias.

E ninguem sabia quem era Jodo de Deus. E ninguem
procurava saber quem fosse. Ou antes, julgavam todos sabel-o.
Conheciam-no todos. Era um cerebro em ebullicdo, um coragao
em ataxia permanente, um estomago que valia por uma adega.

Jodao de Deus era um doudo que forrava as paredes do
albergue com as folhas das sebentas, que dormia dentro da
enxerga, porque achava mais commodo isto do que dormir-lhe
em cima, que se matriculava todos os annos na faculdade em
que o secretario-universitario se lembrava de matriculal-o, que
fora de Coimbra a casa, d'algibeira vasia e lapis
constantemente occupado em fazer magnificos versos ou
magnificos desenhos, que se fizera um dia sachristao, e pozera
n'outro, todo um bairro em sobresalto, subindo aos telhados
para apostrophar a lua, etc., etc.

E as anecdotas galantes succediam-se, e a cada nova poesia
annexava-se uma historieta, e quando as poesias escaceavam,
attribuiam-se ao poeta novas doudices, novas excentricidades,
como a certo honrado e ja defuncto general se attribuiam
quantos dispauterios o soalheiro burguez produzia. Se eu fosse
biographo de Jodao de Deus havia talvez de lavrar aqui um
protesto esmagador.

Como nao sou, limito-me a dizer o que penso do illustre
algarviense. Mais ou menos todos somos poetas. N'este mais e
n'este menos esta, creio eu, o segredo da organisacao
sensorial, se pode dizer-se assim, organisacdo modificada é
certo, mas nao completamente transformada pelo meio e pelo
habito.

Tal sensacdo que n'uns individuos poria o cerebro n'um
estado de effervescencia que lhe exagerasse a realidade, a
ponto muitas vezes de a substituir por uma concepcgao
puramente subjectiva, em taes outros pdde dar apenas o facto
funccional em condigdoes normaes e ordinarias, e,
concentrando-se, converter-se em reflexao. Precisava isto longo
desenvolvimento. Ora como o primeiro modo de ser sensorial
pdéde dar-se em todos, mas com mais ou menos intensidade,
com maior ou menor frequencia, digo eu (e dizem bons
escriptores) que todos sao mais ou menos poetas. Isto quanto
ao facto intellectivo. Quanto & expressao, o mesmo se pode
dizer sem receio de contestacgao seria.

Pois na concepcao como na palavra eu tenho Jodao de Deus
por verdadeiro poeta.

Dizia Merck, homem de profundo bom senso, a Goéthe, seu
amigo:

«A tendencia irresistivel do teu genio é a de imprimir a férma
poetica s cousas reaes. Qutros procuram uma Soi-disant
poesia tranformando em realidades, puras imaginacées, o que

s6 produz disparates.»?

Sem concordar incondicionalmente com a primeira phrase do
sensato allemdo, sem querer acceitar a segunda como lei
comprovada de critica litteraria, parece-me que de Jodo de
Deus se podera dizer que reune as duas tendencias, as duas
feicoes designadas, a idealisacdo (phrase consagrada e
porventura inexacta) do real, e a personificagao, melhor talvez,
a realisacao plastica do imaginario.

Como que as sensagOes sensoriaes’® n'aquelle cerebro
delicado, ou atravez d'aquelle organismo exageradamente
impressionavel se destacam algumas vezes do estimulo, ou
alteram a natureza da propria objectividade e criam um mundo
novo, um mundo mystico, permittam-me a expressao, a que o
poeta d& uma realidade objectiva moldando-o pelas
manifestacdes plasticas do mundo em que vive. Acontece
porém, poucas vezes, nem podia deixar de ser assim, quando a
indole da época e a illustragao do poeta se estdo oppondo &
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formacdao e sustentacao d'estas concepgOes puramente
subjectivas. Adivinha-se aqui ou alli a lucta tremenda que vae
no cerebro de Joao de Deus, lucta que é a feicao caracteristica
do seculo, e que o manto esfarrapado do eclectismo immoral
ndo consegue abafar, lucta entre o velho crér e a duvida, a
duvida, que como a hydra da mythologia surge apds cada
decepamento, e que ndo é possivel destruir como aquella
decepando-lhe o tronco. Ouvide um exemplo:

Prestes, se inda na rocha de granito
D'onde em tempo me vias, te sentares,
Nao olhes para a terra, ou para os mares,
Olha sim para o céo, que € la que habito.

L&, tdo longe de ti mas nao do terno,
Bondoso pae que os dois nos ha gerado,
S0 para magoas ndo, que bem guardado
Nos tem tambem no céo prazer eterno.

Que profunda crenca, que certeza mystica, se pode dizer-se
assim, nao rescende a suave morbidezza d'estes versos! Ha alli
alguma cousa do cantor da Bice. Véde porém a tempestade que
se annuncia; a duvida atravessou como um relampago o
cerebro do poeta. Ouvide:

Nao se é sé pd no fim de tanta magoa.
Sendo, diga-me alguem que allivio é este
Que sinto quando & abobada celeste
Alevanto os meus olhos rasos d'agua?

Mentem os céos tambem? Os céos maldigo.
Feras, tigres tambem o céo povoam?
Tambem os labios 14 sorrindo coam
Veneno desleal em beijo amigo?

Mas na dor é que os astros nos sorriem,
E os homens nao sorriem na desdita.
Astros! fio-me em v0s, e Deus permitta
Que os infelizes sempre em vds se fiem.

Refaz-se a crenca, resurge a esperanca consoladora:

Ha depois d'esta vida uma outra vida.
Né&o se reduz a nada um gréo d'areia,
E havia de a nossa alma, a nossa ideia,
Nas ruinas do po ficar perdida?

Pobre sonhador! Aquelle segundo verso é um protesto ironico
contra o teu ideal mystico, é o grdo d'areia que ha de
intorpecer e desmandar todo o machinismo psycologico da tua
crenca!

Continua:

Isso que pensa e quer (até me admiro)
Isso que a luz nos traz, que a luz nos leva, etc.

e accrescenta:

Onde, nao sei eu bem, mas sei que existe
Deus remunerador. Depois de mortos
Hemos de vér-nos e um no outro absortos
Fartar de glorias este amor tao triste.

Téao triste e... (0 coragdo que me adivinha?)
N'este supplicio nosso, este tormento,
Nunca dos labios teus minimo alento

Num s6 beijo bebi em vida minha!

Fulge de novo o relampago, baqueia o edificio da crenca,
véde que tormento:

E morro sem te vér! Cabeca douda



Desasissado amor? sonhar afflicto
Um sonho até morrer...

Pobre Hamlet!

... the rest is silence

Um sonho até morrer... Ndo: resuscito;
Morto tenho vivido a vida toda.

Pobre Faust! O insufficiente (das Unzuloengliche) atormenta-
te, porque te fascina o inenarravel (das Unberchreiblichee).
Que tempo precioso perde comtigo o sensato Mephistopheles!

Preferes &4 gargalhada que te chama & realidade da vida, o
chorus mysticus que te amargura a existencia com a mentira
da miragem!

Jodo de Deus é rigorosamente um artista insaciavel: «Satiari
artis cupiditate non quit,» como diria Plinio.

Adivinha-se em cada estrophe d'elle um ancear indefinivel,
um vago aspirar, se pode dizer-se assim, uma como que
miragem que atrde o poeta, que o alenta umas vezes e o
desespera nao poucas, que parece enviar-lhe dos visos do
horisonte uns suaves frescores envoltos em deliciosos
perfumes, e que como a miragem do deserto, lhe foge sempre
aos labios sequiosos.

E o pobre viandante vae caminhando e cantando sempre. E
um descantar dolorido geralmente, como que descantar de
saudade do que sonhou e nao acha, e ndao gosa, e nao encontra
no caminho, como que de saudade do que lhe foge sempre,
deixem-me usar a doce palavra que bem sei eu que néo fica ella
bem lexicographicamente applicada.

E assim com a imaginacao embalada por um vago ideal vae
Jodo de Deus poetisando como Goéthe na opinido do seu, ja
citado amigo, tudo o que no caminho encontra. Poucas vezes se
lhe altera a harmonia cerebral ao impulso d'uma vibragdo mais
violenta. Os successivos amores—fundem dquasi n'uma
abstraccgao, parecem subtilisar-se até no feminino eterno do
cantor do Fausto. Hoje Margarida, amanha Helena, depois...
Depois quem sabe?

Hoje Marina. E uma recordacao.

Como esse olhar é doce!
Doce da mesma sorte
Como se nunca fosse
Toldado pela morte,

Como se alumiasse

O sol ainda em vida
As rosas d'essa face
Agora carcomida.

Colhesse-as eu mais cedo
E logo que alvorece,

J& néo tivesse médo

Que a terra m'as comesse.

Se um dia nos meus bracos
Te desbotasse as cores,
Passavam os abracos...
Passavam os amores!...

Oh ndo: mil vezes antes
No céo 14 onde habitas
E os rapidos instantes
Que vens e me visitas

N'este degredo nosso
Que tanta gente estima,



E eu, sé porque nao posso
Nao largo e vou la cima.

Vem tu cé baixo, abala, etc.

Ha uma hora ou mais,
Marina! que contemplo

A casa de teus paes

Que ¢é para mim um templo.

E esta vida um mar

E bem se pode a gente
Marina, comparar

A rapida corrente

Que vae de lado a lado
Por esses valles fora
Sem nunca lhe ser dado
Ter a menor demora:

Para quando a engole
Aquelle mar sem fundo;
Nem para, é como o sol
E como todo o mundo.

Custa a resistir & tentacdo de transplantar para aqui
completas, estas magnificas singelesas. Nao ha n'aquillo
alguma coisa do que é espontaneo e bello na Vita Nuova?

Mas, como dissemos, o poeta approxima-se tambem do Faust
na volubilidade artistica.

Maria! vér-te 4 porta a fazer meia
Olhando para mim de vez em quando
E o que n'esta vida me recreia.

E eu pallido, Maria! o pensamento
Néo é trabalho que nos dé saude,
Esta imaginagdo é um tormento.

E que a gente na sua mocidade
Naéo cabe em si, ndo para de contente
E assim fui eu na flér da minha edade.

Tu eras n'esse tempo simplesmente
A flor que vae nascendo e mais valia
Seres tdo terna ainda e innocente.

J4a esse lindo pé que tens, Maria!
Esse quadril tao largo e cinta estreita
Me néo vinha & ideia noite e dia;

Esses encontros de mulher perfeita,
Esse peito redondo e arqueado
Como a pomba farta e satisfeita;

Talvez vivesse entdo mais socegado
Ou ja que a minha sorte é sempre triste
Ao menos ndo andasse enfeiticado.

Depois é Margarida:

Oh! que formosos dias, Margarida!
Esses, etc. etc.

Depois... Ha nomes que nao se proferem, que nao se
denunciam. Sdo como certo nome do Deus judaico.

O poeta diz simplesmente: No leito nupcial. Um nome depois
d'isto fora mais que uma profanacdo, fora uma infamia. Julgaes



porém que ides ouvir uma recriminagdo amarga ou uma
indiscripgao villa?

Dorme, estatua de neve,
Vergontea de marfim,
Tocar que impio se atreve
No que é sagrado assim!

Dois sdao: o mais, mysterio
Vedado & terra, Deus
Talvez do solio ethereo
Nem baixe os olhos seus.

Respeita-os, tapa-os, como
Japhet e Sem, o pae...
Pende sagrado pomo,

A vista ergue-se e cae.

Ergue-se e cée, conforme

A lei que o manda assim,
Ergue-se e... dorme, dorme,
Vergontea de marfim!

Nao segue acaso a sombra
Teu corpo sempre, flor?

E pois porque te assombra
Meu insensato amor?

Depois € Beatriz:

Tu és o cheiro que exhala
Ao ir-se abrindo uma flor;
Tu és o collo que embala
Suas primicias d'amor.

Tu és um beijo materno,

Tu és um riso infantil;

Sol entre as nuvens do inverno,
Rosa entre as flores d'abril.

Tu és a rosa de maio,

Tua és a flamula azul
Que atam & flecha do raio
As nuvens negras do sul.

E assim vae cantando sempre, de nome em nome, e de
mysterio em mysterio e d'amor em amor, de duvida em duvida,
de saudade em saudade, d'anceio em anceio. Nao ha Beatriz
que o retenha e lhe oica o Ecce Deos fortior me veniens
dominabitur mihi.

Um dia encontra uma mulher formosa, joven, alegre. Ama.
Serd amado?

Amas-me a mim! perdoa,
E impossivel! N&o,

Néao ha quem se condoa
Da minha solidao.

Como podia eu triste,
Ah! inspirar-te amor,
Um dia que me viste,
Se é que me viste... flor!

Via-te arfar o seio...

Coérar... mudar de cor,

E embora, ah! ndo, nao creio,
Tu ndo me tens amor!

E o sonho foi-se e a visao desappareceu. Como se chamava



aquella mulher? Vdo 14 saber como se chama a estrella cadente
que rasga a amplidao do espaco e desapparece n'ella?

E foi uma estrella cadente, aquella. Perdoem a indiscripgao.

Outro dia é o poeta que se afasta, que foge, porque receia
macular com o seu halito o puro fulgor da estrella.

Tenho-te muito amor,

E amas-me muito, creio,
Mas ouve-me, receio
Tornar-te desgracada.

O homem, minha amada,
Nao perde nada, gosa;
Mas a mulher é rosa...
Sim, a mulher é flor!

Ora, e a flor, vé tu,

No que ella se resume...
Faltando-lhe o perfume.
Que é a essencia d'ella,

A mais vicosa e bella,
Vé-a a gente e... basta.
Sé sempre, sempre casta!
Teras... quanto possuo!

Vou findar com as transcripgoes, que bastam as que ficam
feitas para comprovar o que acerca d'estas mimosas poesias e
d'este original poeta tenho dito e hei de para o diante dizer.
Nao posso porém resistir a4 tentacao de citar ainda uns trechos
d'uma das mais bellas e caracteristicas composi¢coes de Jodo de
Deus. Podesse eu transcrevel-a toda!

Néao tem nome. Chamam-lhe alguns «A vida». Innumeras
vezes tem ella feito cessar as alegrias das salas e interrompido
brilhantes festas como o austero bispo de certa poesia de
Thomaz Ribeiro, para mendigar ao sentimento das damas um
condoimento de triste sympathia pelas intimas amarguras do
poeta. Tem por epigraphe aquellas formosas palavras do Tasso:

Cosi trapassa al trapassar d'um giorno, etc.
e comeca:

Foi-se-me pouco a pouco amortecendo
A luz que n'esta vida me guiava,

Olhos fitos na qual até contava

Ir os degraus do tumulo descendo.

Em se ella annuveando, em a nao vendo,

Ja se me a luz de tudo anuveava;
Despontava ella apenas, despontava

Logo em minha alma a luz que ia perdendo.

Alma gemea da minha, e ingenua e pura,
Como os anjos do céo (se o ndo sonharam...)
Quiz mostrar-me que o bem, bem pouco dura.

Nao sei se me voou, se m'a levaram,
Nem saiba eu nunca a minha desventura
Contar aos que inda em vida ndo choraram.

Estas linhas fazem recordar Camoes. Ha n'este tristuras que
se manifestam por versos parecidos, mas eu prefiro estes ao
tao conhecido soneto da «Alma minha gentil,» etc. Parece
denunciar-se n'esta singelesa morbida, se péde dizer-se assim,
mais sentimento e espontaneidade.

Vamos mais além. Que superabundancia de imagens! Que
riquesa e variedade de sensacdo! Que esplendidos quadros!
Que magnificencia de colorido!

Ah! quando no seu collo reclinado
—Collo mais puro e candido que arminho,
Como abelha na flér do rosmaninho
Osculava seu labio perfumado;



Quando 4 luz dos seus olhos... (que era vél-os,
E enfeiticar-se a alma em graca tanta!)

Lia na sua bocca a Biblia santa

Escripta em letra cor dos seus cabellos:

Quando aquella maosinha pondo um dedo
Em seus labios de rosa pouco aberta,
Como timida pomba sempre alerta,

Me impunha ora silencio, ora segredo;

Quando, como a alveloa, delicada,

E linda como a flor que haja mais linda
Passava como o cysne ou como ainda
Antes do sol raiar, nuvem dourada;

Quando a cruz do collar do seu pescoco,
Estendendo-me os bracos, como estende
O symbolo d'amor que as almas prende,
Me dizia... o que as mais dizer ndo ougo;

Quando o ouro da trang¢a aos ventos dando
E a neve do seu collo e seu vestido
—Pomba que do seu par se ia perdido,

J4 de longe lhe ouvia o peito arfando;*

Tinha o céo da minha alma as sete cores, etc.

Que ¢é d'esses cabellos d'ouro
Do mais subido quilate,
D'esses labios escarlate,

Meu thesouro!

Que ¢ d'esse halito, que ainda

O coragao me perfuma!

Que ¢é de teu collo de espuma,
Pomba linda!

De dia a estrella d'alva empallidece;

E a luz do dia eterno te ha ferido.

Em teu languido olhar adormecido
Nunca me um dia em vida me amanhece.

Foste a concha da praia. A flor parece
Mais ditosa que tu. Quem te ha partido,
Meu calix de crystal, onde hei bebido

Os nectares do céo... se um céo houvesse!

Fonte pura das lagrimas que choro!®
Quem tdo menina e moga desmanchado
Te ha pelas nuvens os cabellos d'ouro!

A vida é o dia d'hoje,

A vida é ai que mal so6a,

A vida é sombra que foge,
A vida é nuvem que v0a;

A vida é sonho tao leve
Que se desfaz como a neve
E como o fumo se esvae:

A vida dura um momento;
Mais leve que o pensamento,
A vida leva-a o vento,

A vida é folha que céae!

A vida é flor na corrente,

A vida é sopro suave,

A vida é estrella cadente,
Voba mais leve que a ave;
Nuvem que o vento nos ares,
Onda que o vento nos mares
Uma apoz outra langou,

A vida—penna cahida
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Da aza da ave ferida,
De valle em valle impellida
A vida o vento a levou!

Talvez, é hoje a Biblia, o livro aberto
Que eu s6 ponho ante mim nas rochas, quando
Vou pelo mundo vér se a posso Ver;
E onde, como a palmeira do deserto,
Apenas vejo aos pés inquieta ondeando
A sombra do meu ser.

Depois d'isto comprehendeu-se que Joao de Deus se
propozesse a traduzir o Cantico dos Canticos.

Como, se bem me lembro, diz Herder, os elementos
primordiaes da poesia hebraica sao a sensacdo e a imagem, e
posto que, no meu entender, a boa critica nao possa
monopolisar aquella feigdo em favor apenas d'aquella poesia,
porque ella é caracteristica de todas as litteraturas na sua
genese, e nos primeiros periodos de constituicao, em quanto
predominam no homem os sentimentos elementares como diz

Veron® comtudo a poesia hebraica propriamente tal quasi nao
chega a ultrapassar o periodo d'aquelle predominio. Poderiam
talvez accusar-se os versos que acabo de transcrever de certo
garridismo que mal iria ao sentimento que exprimem, se a
violencia d'esse sentimento, o estado de exaltagcdo sensorial
nao estivessem justificando o que parece defeito aos leitores
que nao sintam a transfusao psychologica que muitos hao de
experimentar ante aquelles versos magnificos.

A poesia de Jodao de Deus é verdadeira musica. Se eu

estivesse agora para combater os que julgam como Lamartine’
que a versificacdo, o rhythmo, a cadencia, a rima, sao cousas
indifferentes & poesia na «época adiantada e verdadeiramente
intellectual dos povos modernos», os que teem tudo isso, como
Heine (cit. por Max. Buchon) por completa puerilidade, para
valente comprovacdo me podiam servir os versos do nosso
poeta.

Sao elles geralmente como que uma psalmodia. Allia-se a
musica e a poesia que tantos querem distancear, como se o
rythmo fosse apenas elemento especial d'uma arte. Joao de
Deus como que tem uma rhythmopéa espontanea. Sahe-lhe o
verso moldado pela ideia e pelo sentimento, e n'este como
n'aquelle a modulacdo existe pelas fataes variantes dos
estimulos e das vibracOes cerebraes. Procuraram os gregos
systematisar as relagées do rhythmo para com a idéa e o
sentimento, como se fora possivel marcar limite numerico aos
modos de ser do pensamento, ou aos productos da actividade
intellectual e esthetica. Se, pois, em muitos casos, sao
acceitaveis as velhas regras, geralmente a rhythmopéa deve
ser producto espontaneo, e nao canon de escéla. E porque se
dé o primeiro caso em Jodo de Deus, é que talvez se revela nos
seus versos, bem salientemente o cunho da personalidade,
condicdo essencial d'uma obra poetica. E necessario nio
perder aquella de vista, porque, como diz o critico francez, que
atraz citei, o verdadeiro merecimento, na poesia, estd antes na
esthesia do poeta de que na do leitor. Ora bastam as
transcripgoes que fiz para vér como a personalidade do poeta,
0 seu sentir e pensar se patentéam na expressao, na forma, que
em outros escriptores mal disfarca com arrebiques e ouropeis a
carencia da sensibilidade e inspiracao pessoal.

Ha mais poesia n'algumas singelezas de Joao de Deus do que
em muitos versos laureados que por ahi correm como modélos
de metrificacdo, e que bem podem sél-o, o que ndo basta de
certo.

Mais poesia em pobre margarida

Que aos pés se pisa, enthesourada vejo,
Que em muita madreperola polida

Que as cinzas guarda de finado arpejo.
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Toquei eu agora n'uma das melhores poesias de Joao de
Deus, poesia que elle diz ser fragmento, e fragmento que bem
faz desejar a apparicao da obra toda.

Vou ainda transcrever alguns trechos que lancam de certo
muita luz sobre o vulto, quasi lendario do poeta, em pontos
menos esclarecidos pelas transcripgbes anteriores.

Padre, ministro do Crucificado

E bom ferreiro afeigoando o ferro

Com que ha de prestes ir rompendo o arado
Os campos d'este secular desterro...

Na montanha da Fé, mulher formosa
Se ante mim a meus pés desenrolasse
Como o demonio a vastiddao pasmosa
Que elle dava a Jesus se o adorasse

E me pedisse em premio uma sé cousa
As maos de minha mae furtar a face;
Eu langava-lhe cuspo...

Véde-a ao berco, sofrega de vida

Que a sua é pouca para dar ao filho;
Ella em cama de espinhos, mal vestida,
Elle enfaxado, em berco de tomilho;
Ella em continua, asafamada lida,

Elle vendo se apanha & luz o brilho...
Ja descobrindo em téo tenrinha edade
Que toda a sua séde é de verdade.

Irmas da Caridade! A caridade

Tem sé duas irmas—a Fé e a Esperanga:

Nao traja as cores s6 d'uma irmandade,

Traja as cores do Arco d'allianca;

Leva sdsinha o pao da piedade,

Tira da roda essa infeliz creanca...

Roda da vida que anda de tal sorte

Que, em se lhe dando, é ja contar com a morte.

Bemdita sejas tu, victima triste

D'um peito amante e d'um amante ingrato!
Que nunca & mesma loba langar viste

Inda mamando o cachorrinho ao mato;
Bemdita sejas tu, que o que pariste

Teu fructo, imagem tua e teu retrato
Conservas como espelho onde te vejas;
Bemdita sejas tu, bemdita sejas.

Acaso é s6 dourada, altiva estola

Que liga os corpos em as maos ligando,
Confunde coragoes e faz em summa

Que a Deus se elevem duas almas n'uma?

Ahi tendes o apostolo, o campedo social. Nao lhe aceiteis,
muito embora, a doutrina. Acatae-lhe a generosidade, a
grandeza da ideia, a robustez da conviccao. Que poema
enorme, magestoso e bello ndo sera aquelle!

Colligir as poesias de Jodao de Deus que por ahi andavam
dispersas, mutiladas e perdidas, foi de certo um grande servigo
as patrias letras.

Prestou-o o snr. José Antonio Garcia Blanco.

Poeta mais original, mais rico, mais verdadeiro do que
aquelle, ndao conheco na litteratura portugueza, e tanto como
elle, ha de ser difficil de encontrar entre nds, na litteratura
d'hoje. Um certo mysticismo mal definido que recendem as
suas poesias, € menos producto da tradicgdo que originalidade
genial. Jodo de Deus é um homem do Meio-dia com o vago



ancear d'um poeta do norte. Opprime-o o insufficiente como ao
Faust. Se lhe désse para ser philosopho, onde iria parar?...

Como poeta tem alguma cousa de Ossian com alguma cousa
de Goéthe...

Luciano Cordeiro.

2 «Goethe et Schiller» por E. Rambert. (Revue Suisse
—fev. 1869).

3 Quando digo «sensacgOes sensoriaes», fallo das
sensacgoes «externas e internas», como vulgarmente se
classificam, e nao excluo as que se dao sem realidade
objectiva que as provoque, e que constituem o estado
pathologico da «allucinacao», estado a que porventura
se poderia reduzir algumas vezes, creio, o «mens
divinior» dos antigos. Esta ultima observacao é minha,
as anteriores sdo de Luys (Recherches sur le systéeme
nerveux, etc., etc., cit. par Littré) e E. Littré, De la

méthode en psychologie (Phil. posit.—Revue—1.°T vol.)

* Seguia-se a seguinte quadra, que ndo apparece na
collecgdo e que eu acho ndo s6 egual em bellesa &s
citadas, mas superior a algumas:

Quando o annel da bocca lusidia,
Vermelha como a rosa cheia d'agua
Em beijos & saudade abrindo a magua
Mil rosas pelas faces me esparzia;

5 Variante:

Oh lagrima das lagrimas que choro!
5 Superiorité des artes modernes.
7 Cours fam. de litt.

8 Revolucdo de Setembro (1869) n.°S 8012, 8015 e
8023.

FLORES DO CAMPO

DE

Joao de Deus

E indispensavel crér na poesia como se cré no Evangelho,
como se acredita em Deus. No perpassar d'esta via dolorosa,
cortada a todo o passo de agrestes sinuosidades, a poesia
luzindo de quando em quando ao viageiro extenuado como um
iris de bonanca, significa a mais completa redempcao da
materia pelo espirito.

Aguia sobranceira que elevando-se até perder de vista o lodo
em que se immergem tantos e tantos seres, vae rocar com a
fimbria da aza a crista das nuvens, confundindo os seus
arrulhos mysteriosos com as melodias dos seraphins!

Creou Deus a poesia para que a primavera com O0S Seus
canticos e perfumes, com a sua opulenta vegetacao,
encontrasse quem a comprehendesse, quem a cantasse: creou
Deus a poesia para escarmento ao vicio, distanceando-nos do
finito que é o comego do scepticismo, para o infinito que é
Deus! Surgiu a poesia para que nas trevas de um mundo que ri
de tudo como Democrito, que tudo amesquinha, brilhasse uma
luz que s6 de vél-a a alma se purificasse e o espirito adejasse


https://www.gutenberg.org/cache/epub/24847/pg24847-images.html#nota8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24847/pg24847-images.html#mnota2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24847/pg24847-images.html#mnota3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24847/pg24847-images.html#mnota4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24847/pg24847-images.html#mnota5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24847/pg24847-images.html#mnota6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24847/pg24847-images.html#mnota7
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24847/pg24847-images.html#mnota8

para o ideal.
Né&o chamem & poesia trivialidade.

Estudem os seculos; contemplem as nacdes e digam se a
poesia teve ou nao extraordinaria influencia nos grandes
acontecimentos sociaes.

Quem, senao Roger de 1'Isle, ergueu palpitante toda a Franca
com umas quantas estrophes, a Marseillaise?

Nao foram os versos de Shakespeare, de Milton, de Pope, que
poderosamente concorreram a immortalisar a Inglaterra?

Portugal ndao deve a fama da sua gloria aos Lusiadas de
Camoes?

Consintam os homens de algarismos, os materialistas que
antepdoem a carne ao espirito, que fazem d'ella o seu credo, que
os poetas, os sonhadores de chimeras deixem devanear a
imaginacao por esses horisontes de anil; deixem que reclinados
4 proa do baixel da vida namorem o azul das aguas depois de
terem contemplado o dos céos.

Ai da humanidade, se o poeta deixar pender a fronte
desalentada ao partirem-se-lhe as cordas da lyra! a prosa
invadird o sanctuario dos mais nobres estimulos, e o sceptico
exultard ao soltar a sua risada infernal como a dos
condemnados do Dante.

Nao sei quantas vezes temos lido as Flores do Campo,
exhaurindo sempre novos e exquisitos perfumes.

Tem isso a originalidade, que é o distinctivo d'este poeta.
Costumamos dizer com referencia a qualquer notavel escriptor
nosso: aquelle talento tem a suavidade de Lamartine, o
sentimento de A. de Musset, o mysticismo de Chateaubriand, a
ironia de Byron, a energia apaixonada de Victor Hugo.

Porque nao havemos de dizer que Jodao de Deus tem o cunho
original da poesia portugueza na sua mais genuina expressao?!
Quem se compraz em parodiar constantemente os usos e
idiomas dos de féra, deve uma vez por outra, ufanar-se do que
tem de seu original e portuguez de lei, como o é Joao de Deus
em todos os seus escriptos.

Atravez dos versos do mimoso poeta contemplam-se as noites
estrelladas de Portugal, o Tejo com as risonhas margens,
Coimbra com a sua Fonte das Lagrimas, o clima emfim e a
vegetacao esplendida d'este pequeno eden.

Vé-se que este poeta é portuguez de feicdo, e comprehende-
se quanto na patria de Camoes e Garrett a poesia se manifesta
espontanea e esplendida na férma e ideia!

Comeca o livro com a poesia Camoes e Byron, e termina com
o Cantico dos Canticos: abre pois com chave de prata para
fechar com chave de ouro.

Ha estrophes de uma suavidade tao nimiamente infantil, tdo
peculiarmente despretenciosa, que a ninguem senao a Joao de
Deus poderiam attribuir-se, quando mesmo o seu nome nao
estivesse engrinaldando luxuosamente o adito d'este livro.

Citaremos, entre muitas, estas:

Maria! vér-te 4 porta a fazer meia
Olhando para mim de vez em quando,
E o que n'esta vida me recreia.

Esses olhos azues... que olhar! Receio
E desejo estar sempre a contemplal-o;
Nao ha mais doce e mais custoso enleio.

Bem poderas, Maria andar tapada



S6 com o teu cabello, & similhanca
Do sol em nuvem de manha doirada.

A boca é tao vermelha que, em te rindo,
Lembra-me uma roma aberta ao meio,
Quando ja de madura esté caindo.

Na poesia Innocencia revela o poeta, a par de uma finura de
sentimento e extrema sensibilidade, um preito a virtude, que
toda a mulher que a lér deve necessariamente sentir-se
attrahida por um sentimento de gratiddao para quem a
escreveu:

Casta innocencia, de Deus filha e bella
Entre as mais bellas! virginal aroma!
Rosa ineffavel, que se 4 luz assoma,
Haste e raiz apodreceu com ella!

Percebemos tambem que Joao de Deus pertence ao numero
dos crentes, ainda tao mal limitado; prova-o exuberantemente
as suas poesias Luz da Fé, Fragmento, e varias outras.

Deus era inda meu pae. E em quanto pude
Li o seu nome em tudo quanto existe;

No campo em flor; na praia arida e triste,
No céo, no mar, na terra e... na virtude!

Como o poeta adora a poesia e o quanto tem d'ella feito o seu
credo, dil-o eloquentemente esta quadra:

Oh! poesia, poesia altissima

Como o fecho do impyreo! eu me ajoelho
E beijo a tua base, harpa celeste!

O coracdo—a corda que nos deste.

Na alma d'este homem que tem na fronte uma estrella de
fogo e talvez um martyrio no coragdo, suspiram ternuras
indiziveis que a sua lyra traduz em canticos suavissimos:

E do sangue e das maes que eu fallo, e certo,
Que ha na vida mais sancto? O sangue é vida;
E as mades fontes de vida: eu nunca esperto
Esta lampada d'alma, suspendida

Na abobada eterna e que tao perto

Parece ter a origem..............

.................... sendo quando

Vejo essa cara imagem suspirando.

Querem dizer, e talvez com razao, que Joao de Deus abusa da
rima deixando-a por vezes defeituosa.

A meu vér esta pecha estd na razdo das manchas que o sol
contém, mas que os nossos olhos nao descobrem sem o auxilio
do telescopio, o que nao obsta a que o sol seja o astro do dia.

«Marcar balisas & poesia, é impossivel, diz um illustre poeta
e critico, a poesia é livre como o pensamento, e grande como a
immensidade.»

Eis-ahi estd o segredo da culpa, e feliz culpa!

Se Jodao de Deus pertencesse a um certo numero de poetas
que esgravatam na areia e folheiam livros alheios primeiro que
possam rabiscar algumas insulsas linhas, talvez a rima lhe
saisse menos incorrecta segundo a arte, mas acanhada e
rachitica segundo o pensamento.

A verdadeira poesia, como diz C. de Figueiredo, surge livre
como a natureza; irrompe, inunda de luz de fogo, sem muitas
vezes poder sujeitar-se aos acanhados moldes da arte.

Apparece-nos o poeta, namorado como Bernardim Ribeiro,



n'estas dulcissimas estrophes:

Nao ha existencia alguma

Que nao tenha amor, nenhuma;
Porque o amor, é, em summa,
Essencia de todo o ser.

Ha sempre quem nos attraia,
Mil vezes que a onda caia,

Ha uma rocha, uma praia
Aonde a onda vae ter.

Seria um nunca acabar se fossemos a exarar aqui todas as
preciosissimas joias d'esta coroa opulenta que veio enriquecer
a nossa litteratura.

Apartamo-nos do livro com extrema saudade,
recommendando & leitora, que por acaso ainda o ndo possue, a

prompta acquisicao d'elle para collocal-o ao lado das rosas,
jasmins e violetas com que, durante a formosa estacao que se

avisinha, ha de perfumar o seu boudoir.®

D. Guiomar D. Torrezao.

9 Voz Feminina (1869) n.2 60.

ANNO LITTERARIO DE 1869

CARTAS A J. SIMOES DIAS

A hora dos phantasmas, 4 meia noite, escreveste o Anno
litterario de 1868. A noite é sombria e triste; e por isso as tuas
reflexdes humoristicas nao occultam de todo a descrenca, a
tristeza e o desanimo, com que espalhaste a vista pelas coisas
litterarias da nossa terra.

Fundado ou infundado, nao chamarei eu esse desalento,
porque, de onde em onde, nos encontrariamos, se eu fosse
ajustar o padrdao da tua critica ao juizo que eu fizesse de
produccoes da arte.

Nao posso, comtudo, deixar de querer muito a essa
franqueza, que é o teu caracter, e a tua regra em materias de
critica. E tanto mais lhe quero, quanto eu reconheco que a
franqueza, hoje em dia, é fazenda de contrabando nas nossas
alfandegas litterarias.

Quando o anno de 1868 pertencia ja ao passado, scismavas a
meia noite sobre o mau rumo que te pareceu levarem as nossas
letras. Eu sou um pouco mais crente, e menos atrabiliario: &
entrada de 1869, estendo os olhos ao futuro, e espero e creio
muito, porque ja ndo sdo de pouca monta as primicias que nos
offerece o anno litterario de 1869. Fallo das Flores do Campo
de Joao de Deus.

Com a analyse d'este livro, abro uma serie de apreciagoes,
em que te fallarei das obras poeticas que n'este anno, e em
Portugal, se derem & estampa. O meu voto, em materia alguma
tem forca, nem eu procuro dar-lh'a, para se insinuar no animo
do publico: é um voto individual, em que apenas acharas o
merito da sinceridade e da franqueza.

Direi de caminho que nao sigo a trilha que me deixou o teu
Anno litterario. Nao deslembrarei os preceitos da critica
analytica, para nao apreciar, em synthese, obras que exigem
demorado exame das suas partes.

Tambem ndo escolho, para te escrever, a hora lugubre dos
phantasmas. Comecgo a escrever-te as horas d'uma esplendida
manha, espalhando os olhos por aquellas duas margens do
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nosso Mondego: a relva rasteira que as veste, e que me falla de
vagas esperancas, ha de desentranhar-se em flores e fructos.
Deixa-me crér muito no dia de amanha.

E porque ndo virao as flores da poesia derramar perfumes
sob este céo de Portugal, n'este jardim da FEuropa, onde ja
suspirou melodias Bernardim, Camoes, Garrett, Castilho! Nao
morre a poesia portugueza: a estatua da deusa ainda nao
tremeu na peanha; e quando os iconoclastas do bello quizessem
contra ella erguer bragos profanos, a quantos apostolos da arte
nao teriam de suffocar a voz!

Bem-vindos sejam estes sonhadores de chimeras, estes
utopistas cheios de alma e coracao, luctando de continuo com o
mundo real, e de continuo erguendo-nos a mundos imaginarios,
mas bellos d'uma belleza que nao é da terra!

Fallo-te da poesia individual, e eu sei bem que lhe nao queres
tanto como eu. Desejas que a poesia se concentre no mundo
estreito dos fins sociaes; entendes que a poesia deve de limitar-
se a mostrar o caminho 4 humanidade que marcha, ou &
exaltacao dos dogmas do seculo. Por certo que se nao desvirtua
a poesia, seguindo por taes veredas; mas o genio nao tem peias
nem limites: veste de luz o lirio dos valles; alumia a estrada ao
caminheiro da vida; doira as arestas do serro escalvado; enche
a noite de luz; de fulgores inunda o espirito, e nao sei por
quantos mundos nos leva a alma absorta!

Marcar balisas & poesia, é impossivel, porque a poesia é livre
como o pensamento.

Deixa pois cantar os poetas que levantaram a vista do p6 da
terra, onde tudo é limitado como a materia, e vil como o gusano
das ossadas. Deixa que eu te falle de um poeta, cujo espirito é
aguia que raro avisinha a ponta das azas aos marneis da
sociedade. A gente pasma da altura a que se eleva aquelle
espirito, e acontece as vezes que a nossa vista ndo podde
acompanhar tdo levantados vbos: perde-se elle no vacuo, e,
quando divaga em mares de luz, ficamos nds em trevas, sem
vér a direcgao que elle toma...

Joao de Deus nao canta para a sociedade, canta para si. Quer
discorra por vergeis de poesia singela e perfumada, quer se
eleve a alturas desmedidas, ndo se importa de que lhe néao
oicam nem entendam o canto sempre harmonioso. E talvez por
isso que elle nao publicou, nem publicaria as Flores do Campo.

Ao amigo que lh'as estampou, muito devemos nés todos os
que presamos as nossas boas letras.

Agora se me offerece caso para cogitacoes profundas: as
Flores do Campo sairam a lume ha quasi um mez, e, até & data
em que te escrevo, dormem 0s nossos criticos a bom levar, sem
que uma palavra lhes haja irrompido dos labios, sobre o
merecimento d'este magnifico livro. Aqui, ha por forgca caso
virgem, mas... ponto em bbcca.

E pois que os criticos nao querem, ou nao ousam, pronunciar
0 seu veredictum, vou eu mostrar-te o valor em que tenho as
Flores do Campo, por que me digas ao depois se nao sao ellas,
para a nossa litteratura, prenuncios d'um outono avergado de
fructos.

Quando o visconde de Chateaubriand trabalhava por
agremiar em torno da cruz as multiddes, que ainda sentiam nos
ouvidos a voz tentadora de Robespierre e Mirabeau, surgia na
Inglaterra um homem extraordinario, personificacao pasmosa
do genio e do scepticismo—lord Byron.

Ninguem como o cantor do Childe Harold, pode jamais aliar
uma alma de poeta ao scepticismo, & duvida, & frieza, que
ressumbram de cada verso do Don Juan:

For me, I know nought; nothing I deny,
Amit, reject, contemn; and what knew you,
Except perhaps that you were born to die?



And both may after all turn out in true.

Mas... na mente de Byron reflectia-se uma das tendencias
mais caracteristicas da sociedade contemporanea; o
scepticismo apresentou-se revestido com a aureéla do genio,
ergueu-se como chamma incendiaria, e lavrou pela litteratura
do seculo.

Que restava aos adeptos da poesia? O maior numero, como
os companheiros de Ulysses, deixou-se arrastar pelos cantos da
sereia, e, se ndo abordou & ilha encantada, d'onde lhe acenava
a gloria, mediu a profundeza do abysmo que a tentacao lhe
abriu aos pés...; outros, refugiram & attracdo, e velejaram
alegres por onde os nao batessem os pampeiros da descrencga e
do scepticismo.

A poesia que abre o livro de Jodo de Deus é o emblema dos
dous rumos por onde tomam os argonautas da arte, e estrema
o scepticismo e crenca, Camobes e Byron. Nao sei se esta
composicao vale muito aos olhos dos mestres; para mim, é das
mais somenos de Jodo de Deus, e, se ndo fora collocada alli
para denunciar, talvez, as crencas litterarias do auctor, nao a
quizera ver a entrada d'este livro. A arte exige para um edificio
primoroso um portico lavrado a primor.

Na composigdo alludida, se a ideia é grande e original, a
forma que a reveste ndo, nao é perfeita; sem forma, nao
concebo arte, e sem arte nao se traduz o sentimento do bello.

Nao véas porém julgar que estou dando licbes de poetica a um
poeta como Joao de Deus. Mais do que ninguem, conhece elle
por ventura os defeitos do seu livro, e, se os poupou, ao limar
0s seus versos, é que nao teve em tanta conta, como
geralmente se tem, certas exigencias da arte.

Que vés?—Soes, de tal sorte
Que os créra tochas pallidas,
Quando as guedelhas, madidas
De sangue, arrasta a morte.

—Falla.—Deus! que harmonia!
Aqui a alma exalta-se;

A alma aqui dilata-se...
Camodes!—E a poesia.

Nem a critica imparcial tanto exige, nem eu tenho logar
bastante para transcrever aqui todas as estrophes, em que as
rimas se me deparam defeituosas e erradas. Cito-te de
passagem queime e geme, deixe e feche, confesso e immenso,
cuides e virtudes, outro e encontro, géra e inteira, teimo e
supremo, prega e negra, avaro e ara, séde e hei-de, pée e foi,
vé e adorei, inteiro e quero, etc.

E comtudo Jodao de Deus parece brincar com as maiores
difficuldades da rima. Para nao fallar na poesia Boas Noites,
basta apontar-te aquelle trecho da poesia O Musgo:

Um dia, ndo sei que tinha...
Uma tristeza tamanha!

E lembra-me ir & montanha
Que temos aqui visinha,

Onde em tempo me entretinha
Horas e horas sdsinha,
Quando ainda nao se extranha
Que n'uma teia de aranha

Se prenda uma innocentinha,
Ou atras d'uma avesinha

Se cance a Vvér se a apanha.

Em metricacao tambem as Flores do Campo nos offerecem
provas de que Jodo de Deus ndo é, n'este ponto, nimiamente
escrupuloso. Assim ficou errado este decassyllabo:



Chamando-os com enternecimento,

e aquelle septissylabo que vae sublinhado:

Que ¢é a torre exactamente
De David n'esses ares,

para néo citar passagens como estas:

Adeus trangas cor de ouro,
Adeus peito cor de neve.

Tornaram-se-me em estrellas
As lagrimas de dor.

Versos ha tambem nas Flores do Campo defeituosos pela
disposicao dos accentos predominantes. Bastam tres exemplos
em versos decassyllabos:

Ha puros sonhos de imaginacao.
E eu digo, digo 4 luz scismadora.

Exp0z aos coices... ledo moribundo.

Mas um verso completamente errado, e que por certo nao
sahiu assim da penna de Jodo de Deus, é aquelle

Que fez tremer as abobadas do inferno.

Nado ¢ necessario ser auctor das Flores do Campo, para
condemnar um verso tal. Descuido do impressor, e falta de
cuidado na revisao, occasionaram aquelle erro, a que de
prompto se obviaria com a suppressao de dous ss inuteis.

O que para alguém ndo serd defeito, mas que para muitos
torna inintelligiveis algumas passagens, do livro, é, por vezes o
abstruso da ideia, velada por sombras impenetraveis. Da-me tu,
se podes, a chave d'este enigma:

Oh! ha tres vistas com que as coisas vémos;
Ha tres rasbes que as coisas determinam;
Uma a dos olhos; outra a que escondemos
N'isso ante que os dlamos se inclinam;
Outra a que dentro no coracdo temos,

Que os limites do espaco s6 terminam:
Coube a primeira em sorte & borboleta;

A outra ao homem; a terceira ao poeta.

E quando Jodo de Deus, & vista d'um retrato, exclama:

Es tu! Amo-te e muito! O que fluctua

Na fornalha que o sopro eterno acende,
Nao beija a mao do anjo que o suspende
Com mais amor que eu beijo a sombra tua!»

Quem é que fluctua na fornalha acesa pelo sopro eterno?
Sera o sol?

Especialmente n'aquelle fragmento que principia na pagina
130, mais alguns pontos se me deparam, para cuja
interpretacao me ndo sinto com forgas. Ndo te faco mais
citagOes, a este proposito, porque bem pdde ser que toda a
gente penetre o que para mim é escuro. Demais d'isto, parece-
me que o poeta nem sempre tem obrigacdo restricta de moldar
os voos da sua imaginacdo pela myopia dos que s6 podem
curvar-se diante das nuvens que velam a sarca ardente...

Agora, vaes talvez esquecer as manchas que divisastes n'esta
joia litteraria, para festejares comigo quadros esplendidos de
poesia originalissima, rica de sentimento, de graca e de



harmonia.

Originalidades litterarias, poucos ha, jad agora, que n'ellas
creiam. Escorre de vez em quando, por ahi uma sanie de
novidade tao asquerosa pelas folhas volantes da nossa
litteratura de hoje, que os apreciadores de pituitaria
melindrosa, ndo ha quem os desatrelle da sentenga de que tudo
0 que é novo é mau, e que tudo o que é bom & velho.

Nihil sub sole novum/—cantava o Gessner biblico,
asseguravam os juizes de Galileu, e rouqueja Boileau com os
demais amphyctides da litteratura. Respeitemos o talento; mas
aos que duvidam da grandeza do genio, e pedem ao passado a
chave do futuro, atiremos-lhe a face com a resposta de Galileu:
—F pur si muove.—

Admittida a originalidade, moldada pelo bom gosto, devemos
saudal-a em Joao de Deus, o poeta mais original que eu
conheco entre os nossos homens de letras. Estudo Jodo de
Deus, dés que leio versos, e ainda ndo pude encontrar o
segredo d'aquella harmonia tdo sua, d'aquella elegancia tao
despretenciosa, d'aquelle sentimento que tanto nos captiva a
alma, sem sabermos como.

Ou eu me engano muito, ou da poesia de Joao de Deus me
vém uns aromas que nao desdizem d'aquella fragrancia que o
esposo dos Canticos aspirava nos jardins da Sulamite biblica;
d'aquella gravidade scismadora que resaltava das cordas do
psalterio de David; d'aquelle adejar sublime e vago da aguia de
Pathmos. Tranemos agora o mar dos seculos, ponhamos ao lado
das Flores do Campo as fantazias de Schiller a Laura, e veras
que muitos arrojos da imaginacdo do bardo portuguez nao
desmerecem a companhia dos do bardo do norte.

Mas, sobretudo, o que mais me enfeitica nas Flores do
Campo é aquelle mimo e suavidade que matizam estrophes
como estas:

Ah! quando no seu collo reclinado

—Collo mais puro e candido que arminho,—
Como abelha na flor do rosmaninho
Osculava seu labio perfumado;

Quando & luz dos seus olhos... (que era vél-os,
E enfeiticar-se a alma em gracga tanta!)

Lia na sua boca a Biblia Santa

Escripta em letra cor dos seus cabellos;

Quando a sua maosinha pondo um dedo
Em seus labios de rosa pouco aberta,
Como timida pomba sempre alerta,

Me impunha ora silencio, ora segredo;

Quando em balsamo d'alma piedosa
Ungia as maos da supplice indigencia,
Como a nuvem nas maos da Providencia
Um lagrima estila em flor sequiosa;

Quando a cruz do collar do seu pescoco
Estendendo-me os bragos, como estende
O symbolo d'amor que as almas prende,
Me dizia... o que as mais dizer nao ougo;

Tinha o céo da minha alma as sete cores,
Valia-me este mundo um paraizo,
Distillava-se a alma em doce riso,
Debaixo dos meus pés nasciam flores.

E assim que Jodo de Deus se recorda da visdo fugitiva que lhe
doirou os sonhos de poeta e mocgo. Mais adiante, parece
esquecer o lucto da saudade, mas nao perde a dogura da
harmonia:



Como os teus pés sdo lindos! como é doce
A curva do teu peito!

Oh! se o meu coragdo fosse o teu leito,
E o teu amado eu fosse!

Que preciosas perolas descobre
Teu meigo, humilde labio!

E virgem! como Deus foi justo e sabio
Em te deixar tdo pobre!

Tu nao tens mais do que uma pobre saia,
E essa, curtinha e leve.

Onde o corpo te alteia, a saia avulta;
Onde te abaixa, desce...

Es como a rosa! A rosa nasce e cresce,
Nao para estar occulta.

O que te falta, pois? os teus desejos
Quaes sao? de que precisas?

Ah! nao ser eu o marmore que pisas...
Calgava-te de beijos!

Ao terminar a transcripcao d'este mimosissimo trecho, sinto
nao poder attribuir a Joao de Deus a chave que o fecha. O
aprimorado e suave oratoriano Manoel Bernardes ja tinha dito
na sua excellente Luz e Calor, fallando a Jesus menino:

«Menino da minha alma, meu eterno nascido de
ainda agora, meu gracioso molhinho de amores
perfeytos, minhas bellezas encantadoras do coragdo
humano: faze-me Serafim, para que te ame muito: da-
me limpeza grande em meus labios para calcar teus
pésinhos de mil osculos santos: deyxa cahir das
conchinhas de teus olhos hua lagryma sobre meu
peyto, etc.» (Pag, 556, edic. 1724.)

Mas que importa isso? Prouvera a Deus que os plagiatos, de
que a litteratura anda eivada, se pautassem por este!

Vivacidade de expressdo, galanteria e graca, podes vér d'isso
um modelo no madrigal, epigramma, ou como quizeres chamar-
lhe, feito A uns olhos azues:

Cée a folha da rosa pudibunda,

Cée a rosa da face virginal,

Cée das nuvens a aguia moribunda,
Cée o sol na montanha occidental.

Cée do céo a centelha incendiaria,

A nuvem céae, se um sopro Deus lhe d3,
Cée ante o dia a noite solitaria

Como o falso Dagon ante Jehovah.

Cae tudo, flor! cée tudo; eu s6 nao caio:
Mais do que um rei, que o sol, egual a Deus,
Cahir, mulher! sé posso & luz d'um raio

Se elle cahir do céo dos olhos teus!

De vez em dquando, o poeta apparece-nos pensador e
philosopho; mas, ainda assim, a razdo nao vence o sentimento:

Irmas da Caridade! A Caridade

Tem s6 duas irmas—a Fé e a Esperanca:
Nado traja as cores s6 d'uma irmandade,
Traja as cores do Arco da Allianga;

Leva sosinha o pdo da piedade;

Tira da roda essa infeliz crianca...

Mais longe iria eu, se me propozesse trancrever tudo o que
nas Flores do Campo se apresenta digno dos mais levantados
encomios. Assim, por nao alongar em demasia a presente carta,



recommendo-te a leitura da Heresta, da Rachel, do Ultimo
adeus, da Marina, do Remoinho, do Leito nupcial, da
Innocencia, da jJoven captiva, e, muito especialmente, do
Cantico dos canticos de Salomao.

Lamennais e Renan haviam traduzido esplendidamente o
Cantico dos canticos; Joao de Deus inspirou-se da pastoral de
Sulem, e fez um poema quasi seu: seu pela féorma, pelo
colorido, e pela disposicao das scenas.

O Cantico dos canticos pertence, como sabes, ao numero dos
livros sagrados, e é ponto inconcusso, entre os padres da
Egreja, que os desposorios de que falla Salomao exprimem a
unido mystica do Verbo incarnado com a natureza humana,
com a Egreja e com as almas justas.

Os presidentes da synagoga judaica prohibiam a leitura
d'este livro a quem nao tivesse mais de trinta annos; e, ainda
em tempos do piedoso Jodo Gerson, nem os doutores o liam
antes d'essa edade. E de feito nem Theocrito nem Florian
deram jamais aos seus idylios aquelle perfume voluptuoso que,
por entre flores de poesia immorredoira, livremente se respira
no idylio de Salomao.

Theodoro Mopsueste teve o0 ousio de ligar a esse idylio um
sentido exterior, e nao mystico, interpretando-o litteralmente,
mas foi condemnado pelo segundo concilio de Constantinopla.
Hoje nao ha temor de que a Egreja condemne Joao de Deus, e
todos os que separam da poesia o dogma, talvez porque a
Egreja, boa mae, ndo quer vér o mundo coalhado de herejes.

E que importam ao leitor as convicgoes de Joao de Deus? A
alma piedosa que se edificava na contemplacao dos amores da
Sulamite, pela versao de S. Jeronymo, que perde ella
contemplando-os na lingua de Camodes? «Para um coracao
puro, tudo é puro.»—E palavra de Deus, com que o poeta se
auctorisa para trazer a lume a interpretacao litteral do Cantico
dos canticos.

J& agora, apezar da extensao d'esta carta, deixa-me ainda
expor & tua vista algumas das paizagens mais seductoras d'este
paraizo de amor, onde a volupia oriental se escoa semi-nua por
ondulantes pradarias em flor. Ouve:

A SALUMENSE.

Sou trigueira, mas formosa,
Mogas de Jerusalem!

Sendo, véde o pavilhdo

Que arma em campo Salomao,
Se ha coisa mais preciosa,

E por fora a cor que tem;
Véde as barracas dos moiros,
Por dentro tantos thesoiros,
Por féra, negras tambem.

Nao vos dé pois isso pena
Ter assim a c6r morena:
Minha mae mandou-me por,
Por culpa de meus irmaos,
De guarda 4 vinha; o calor
Queimou-me o rosto e as maos
E eu, a vinha, é escusado
Dizer-vos que nem eu tinha
Sendo agora o cuidado

De estar a guardar a vinha.
Oh! para que banda véas
Com o gado, meus amores!
E pela folga onde estas?
Bem vés os outros pastores,
E a gente nao adivinha.

Eu ndo hei de andar atras
D'esses rebanhos sésinha.

SALOMAO.



Que enlevo! que formosura!
A pomba ndo tem de certo
No olhar tanta dogura:

E féra o que anda encoberto.

O cabello, em quantidade
E tamanho, é singular;

E ndo me lembra sendo
Das cabras de Galaad
Ques lhes roja pelo chao
Em ellas indo a andar.

Os dentes, em tu abrindo

A tua boca, que lindo!

Nem um rebanho de ovelhas
Todas brancas e parelhas
Quando em sendo tosquiadas
Véem sahindo do banho

D'uma em uma, enfileiradas,

E atréas d'ellas cada uma

Seus dois gemeos d'um tamanho,
Sem ser maninha nenhuma.

Pois a boca é comparada
A uma fita encarnada.

A voz, ouvil-a é um gosto.
Parte a roma pelo meio
Verés as rosas do rosto;

E féra no que eu receio
Fallar, que me néo é dado.

O pescogo, pensa a gente,
Em o vendo de collares,
Que ¢é a torre exactamente
De David n'esses ares,

De baluartes, e toda,

L4 cima, escudos & roda.

Os peitos, é um casal

De corcinhas, que o seu pasto
Sao agucenas do valle:

Nada mais timido e casto.

E deitam um cheiro 4 gomma
Da myrrha mais do incenso,
A ponto que &s vezes penso
Que elles sao duas collinas
Por onde aquellas resinas
Espalham aquelle aroma.

Se a esta hora me nao accusasses de abuso de paciencia,
ainda te repetia toda aquella mimosa carta que principia:

Maria! vér-te 4 porta a fazer meia,
Olhando para mim de vez em quando,
E o que n'esta vida me recreia.

Acordo até de noite, suspirando
Por que rompa a manh3, e tenha o gosto
De te vér ja tao cedo trabalhando.

Desde pela manhd até sol posto,
Que nédo tens de descango um sé momento;
Por isso tens tdo bella cor do rosto!

E eu pallido, Maria! o pensamento
Néo é trabalho que nos dé saude,

—Esta imaginacdo é um tormento!...*°

Mas... basta. O livro de Joao de Deus tem defeitos: escaceia a
revezes a ligacao dos pensamentos, a clareza das ideias, a
exactiddao do metro, a perfeicdo da rima, e ndao metteria uma
lanca em Africa o linguista que nas Flores do Campo
descortinasse, uma vez por outra, impureza e incorrecgoes de
linguagem. Se, porém, eu mirasse a comprovar, n'esta rapida e
singela revista, com os versos de Jodo de Deus a sympathia e a
admiracao que elles me devem, ndo seria este o espago que
abrangesse tudo o que alli me pareceu filho d'uma inspiracao
verdadeira e original. Demais, o poeta nao lucraria com estas
transcripcdes a esmo, sobre nao poderes fazer do livro uma
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ideia exacta, 4 mingua de apreciador conspicuo.

Alexandre Herculano diz bem: a critica em Portugal é
impossivel. Mas se noés todos cruzarmos os bracos diante dos
Ananias da litteratura que introduzem a mercancia do encomio,
o servilismo e a chocarrice no santuario das letras, quem
expulsard dmanha os vendilhdes, do templo? J& que me ndo
ouvem, prega tu a estas multidoes que nao sabem o que amam,
nem o que detestam; e praza a Deus que a tua voz nao seja a
voz do que bradava no deserto.

Post-scriptum

Bem avisado andei eu, quando, a proposito dos versos
obscuros de Joao de Deus, tive a franqueza de conceder que
toda a gente penetrasse o que para mim era obscuro. Os versos
nublosos que 14 citei, eram, pelo que me dizem, claros como
agua. Um amigo nosso, optimo charadista ao que parece, poz-
me tudo em pratos limpos; e, pelos modos, o nosso (Edipo tem
artes para desdar o nd aos mais envencilhados enigmas da
mais implacavel Sphynge. Ora eu, que respeito o mysterio mas
desadoro o enigma, e a quem nunca charadas desvelaram as
noites, nao pasmei de vér luz onde se me antolhavam trevas. O
discipulo amado de Jesus nao jubilaria tanto, se visse quebrar
os sete séllos do livro que elle viu na visao do Apocalypse, como
eu jubilei quando, a par de outras revelacoes, soube que o
individuo que fluctua na fornalha accésa pelo sopro eterno é o
anjo que as lendas piedosas figuram no purgatorio, dando a
mao aos que la se purgam das culpas temporaes para subirem
as regioes do premio eterno.

Pelo que vejo, a decifracao nao era para fazer suar o cabello;
mas confesso-te que, se cem bracos eu tivera, como Briareu,
para revolver o embotado escalpello da minha critica, cem
bracos me desfalleceriam diante dos cem olhos d'estes Argos
que espreitam maliciosos o rumo indeciso dos mineiros
obscuros da justica e da verdade...

Seguiu-se-me noite de insomnia. Visdes estranhas vieram
povoar-me o leito. Sobre o meu travesseiro dormiam comigo as
magestosas Torrentes de Theophilo Braga, livro de que, em
seguida a&s Flores do Campo, eu contava fallar-te. Por cima de
mim, por cima do livro, emtorno do meu leito, adejavam uns
demoniosinhos, microscopicos como os lilliputianos de Gulliver:
uns expediam risadinhas agudas, como de feiticeiras em noites
de S. Joao; outros folheavam o livro e dobravam os joelhos por
baixo das estrophes de mais levantada inspiracao; estes
murmuravam monotono kyrie em volta do livro, arrancando-
m'o da mao, como da mao d'um profano se arranca a hostia
sacrosanta; aquelles desfaziam o livro em tiras, entreteciam
com ellas uma corfa, e collocavam-n'a na cabeca. Se me
voltava para a direita, os da esquerda escouceavam-me com um
arreganho diabolico; se me voltava para a esquerda, os da
direita afiavam a pequenina dentadura, e arranhavam-me as
pantorrilhas. O equilibrio era impossivel: esmagava-me um
pesadelo! Acordei.

Sobre a minha meza de trabalho estava um livro, notavel pela
despretencao e suavidade do estylo, e pelo primor da
versificacao, sobre ser escripto em portuguez sem mistura; mas
apenas no frontispicio li o nome de Antonio Feliciano de
Castilho, passou-me pela mente a visao das Torrentes, e os
lilliputianos da noite acercaram-se do Medico a forga,
reproduzindo os sarcasmos ou as ovacgoes, os afagos ou as
mordeduras, consoante as tendencias de cada qual.

Estava entre a bigorna e o martello, entre a cruz e a
caldeirinha. Quem me salvaria de posicao tdo melindrosa? Um
esforco supremo: fechar as Torrentes e o Medico a forga, e nao
aventurar juizo sobre estes notaveis livros.

Suspendo, pois, a revista do anno litterario de 1869, em
quanto me vier & ideia aquella visdo aterradora. Sinto-me com



algumas forcas para luctar com os lilliputianos da visao, mas
nao me sinto com paciencia para lhes soffrer os motejos e os
tripudios, as risadinhas e as beliscaduras. Quero dormir a
somno solto, e levar estas noites de Coimbra a sonhar sem
pesadélos, em paz com anjos e demonios, e até com os
individuos das mais infimas classes animaes.

Nao quero luctar como Chatterton. Chatterton luctou, mas

teve depois Vigny que o cingiu de louros, immortalisando-o. A
troco da immortalidade, ainda eu me atiraria & lucta: ve 1a se

queres ser o meu Alfred de Vigny.!!

Candido de Figueiredo.

10 J4 que ao generoso critico merece especial mengéo
a carta, advertiremos que o primeiro verso da ultima
quadra é assim:

Nas asas da ventura atravessando.

' A Folha, (1869) n.2 7, 8, 9 e 10.

Fim das criticas das "Flores do Campo."
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