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desquels	se	groupaient,	en	manière	de	clans,	des	clientèles	plus	ou	moins	nombreuses
d'arrière-vassaux,	de	sous-fermiers	et	d'esclaves.

Pour	ces	fiers	et	farouches	paysans,	la	considération	et	l'indépendance,	dans	le	sens
qu'ils	attachaient	à	ces	mots,	étaient	les	biens	suprêmes	de	la	vie.	La	moindre	atteinte
portée	à	leurs	droits,	la	plus	légère	offense	faite	à	leurs	personnes	ou	à	leur	honneur,
un	simple	mot	injurieux,	un	couplet	moqueur	courant	de	bouche	en	bouche,	exigeaient
une	réparation	éclatante,	créaient	une	fatalité	de	représailles	à	laquelle	nul	homme	ne
pouvait	se	soustraire,	sous	peine	de	déchoir	à	ses	propres	yeux	et	d'encourir	le	mépris
des	autres.	Et	comme	 tous	 les	membres	d'une	 famille	étaient	 solidaires	de	 l'outrage
essuyé,	les	vindictes	s'enchaînaient	l'une	à	l'autre	sans	que	la	loi	islandaise	y	pût	rien.

Devant	la	justice,	le	meurtre	s'expiait	par	une	composition	en	argent	(wehrgeld,	prix
du	sang);	mais	 l'opinion	publique,	 la	plupart	du	temps,	ne	se	contentait	pas	de	cette
satisfaction,	 et	 il	 fallait	 que	 la	partie	 lésée	eût	 recours	à	une	action	personnelle.	La
vengeance	était	même	réputée	chose	si	sainte,	que	les	sagas	nous	montrent	l'aveugle
recouvrant	momentanément	la	vue	à	l'aide	d'un	prodige,	afin	de	l'accomplir.

Il	va	de	soi	que,	dans	une	telle	société,	les	qualités	que	l'on	prisait	le	plus	étaient	le
courage	 et	 la	 force	 physique.	 C'est	 par	 son	 courage	 et	 sa	 force	 que	 Gunnar	 est
l'homme	supérieur	de	son	temps.	Toutefois	 la	 force	sans	 la	sagesse	n'a	qu'une	vertu
trop	souvent	stérile;	c'est	pourquoi	à	côté	du	vaillant	on	a	eu	soin	de	placer	le	sage,
qui	n'est	pas	moins	honoré	que	le	vaillant,	mais	dont	la	sagesse,	réduite	à	elle-même,
risque	aussi	de	demeurer	sans	effet.

De	 là	 découle	 le	 récit	 tout	 entier.	 Tant	 que	 Gunnar,	 l'homme	 d'action,	 et	 Nial,
l'homme	de	réflexion,	s'assistent	l'un	l'autre	et	marchent	ensemble,	leurs	ennemis	ne
peuvent	prévaloir	contre	eux.	En	revanche,	Gunnar	périt	quand	 il	cesse	d'écouter	 la
voix	de	Nial,	et	Nial	succombe	à	son	tour	quand	il	n'a	plus	le	bras	puissant	de	son	ami.

Quoique	 la	 narration	 soit	 simple	 de	 ton,	 les	 faits	 d'armes	 merveilleux	 des	 héros,
leurs	 aventures	 sur	 terre	 et	 sur	 mer	 confinent	 encore	 au	 monde	 légendaire	 et
semblent	 du	 ressort	 de	 la	 poésie;	 mais	 les	 détails	 de	 mœurs,	 aussi	 bien	 que	 les
peintures	 du	 train	 de	 vie,	 sont	 d'une	 exactitude	 rigoureuse,	 et	 c'est	 par	 là	 que	 la
fiction	et	la	réalité	se	rejoignent.

GUNNAR	ET	NIAL
PREMIÈRE	PARTIE

GUNNAR

CHAPITRE	I
PRÉAMBULE	RUSTIQUE—LA	TERRE	DE	GLACE

Que	le	lecteur	veuille	bien,	pour	l'instant,	détourner	sa	pensée	de	notre	train	de	vie
d'aujourd'hui,	 qu'il	 oublie	 l'attirail	 si	 complexe	 et	 si	 raffiné	 de	 notre	 moderne
civilisation	 avec	 ses	 chemins	 de	 fer,	 ses	 bateaux	 à	 vapeur,	 ses	 fils	 électriques,	 ses
téléphones	et	ses	mille	machines	ingénieuses	à	faucher	les	épis	et	les	hommes,	enfants
de	la	terre	les	uns	et	les	autres,	pour	prendre	pied	en	plein	Xe	siècle,	aux	confins	de	la
Scandinavie,	 à	 l'époque	 des	 haches	 d'armes,	 des	 cottes	 de	 mailles	 et	 des	 vikings
écumeurs	de	mer.



Le	pays	dans	lequel	nous	le	transportons	est	un	des	plus	étranges	de	ce	bas	monde,
où	se	voient	cependant	bien	des	étrangetés.	Situé	sur	la	ligne	de	la	grande	banquise
polaire	 qui	 s'étend	 du	 Groënland	 au	 Spitzberg,	 il	 mérite	 bien	 son	 nom	 de	 Terre-de-
Glace[1]	que	 lui	donnèrent	 les	navigateurs	qui	abordèrent	 les	premiers	 sur	ses	 rives;
mais,	malgré	ses	 frimas	et	ses	neiges,	 il	mérite	aussi	celui	de	Terre-de-Feu,	attendu
que	son	sol	tout	entier	est	formé	des	laves	et	des	cendres	vomies	par	les	cratères	de
ses	 monts	 émergés	 jadis	 du	 sein	 de	 l'Océan.	 C'est	 là,	 vous	 le	 savez,	 que	 se	 trouve
entre	autres	ce	fameux	Hécla	ou	la	cime	du	manteau[2],	qui,	avec	l'Etna	et	le	Vésuve,
sis	au	bout	opposé	de	 l'Europe,	sous	 le	beau	ciel	où	 fleurit	 l'oranger,	a	été	regardé,
pendant	bien	longtemps,	comme	un	des	«soupiraux	de	l'enfer».

Ce	n'est	pourtant	point,	je	me	hâte	de	vous	le	dire,	aux	feux	d'aucun	volcan	terrestre
que	doit	s'allumer	 le	drame	qu'on	va	 lire;	 l'étincelle	destinée	à	 l'alimenter	 jaillira	du
cœur	même	de	l'homme,	cet	autre	volcan	sans	cesse	embrasé	et	toujours	prêt	à	faire
éruption.	 Ce	 ne	 sera	 d'abord	 qu'un	 faible	 jet,	 une	 toute	 petite	 lueur	 à	 peine
perceptible;	 mais,	 comme	 le	 dit	 la	 vieille	 saga[3],	 «le	 tison	 s'allume	 avec	 le	 tison,	 la
flamme	 monte	 avec	 la	 flamme,»	 et	 ce	 qui	 n'était	 qu'un	 sourd	 pétillement	 devient
bientôt,	sans	qu'on	y	prenne	garde,	un	immense	et	dévorant	incendie.

*
* 	 *

Donc,	il	y	aura	un	millier	d'années	tout	à	l'heure,	vivait	en	Islande	un	riche	paysan
appelé	Hogi.	Sa	propriété,	l'Hogistad,	se	trouvait	dans	la	vallée	de	la	Laxa,	non	loin	de
l'endroit	où	cette	rivière	se	jette	dans	le	fiord[4]	de	Vam,	embranchement	de	ce	grand
fiord	de	Breidi	qui	se	replie	le	long	de	la	côte	occidentale	du	pays.

Son	 père	 Dalekol	 avait	 été	 du	 nombre	 de	 ces	 Norwégiens	 qui,	 pour	 échapper	 au
despotisme	d'Harald	aux	beaux	cheveux,	s'étaient	embarqués	pour	 la	Terre-de-Glace
avec	 leurs	biens,	 leurs	 familles	et	 toute	 leur	clientèle	d'hommes	 libres	et	d'esclaves.
Lui	mort,	il	était	resté	en	Islande,	s'y	était	marié,	et	de	cette	union	était	née	une	fille
qui,	 sous	 le	nom	d'Halgierde,	 jouera	un	des	 rôles	dominants	de	 ce	 récit.	Quant	à	 la
veuve	 de	 Dalekol,	 n'ayant	 pu	 se	 faire	 à	 sa	 nouvelle	 patrie,	 elle	 était	 retournée	 en
Norwège,	où,	d'un	second	hymen,	elle	avait	eu	un	autre	fils	nommé	Rut.

Ce	Rut,	devenu	grand,	avait	rejoint	en	Islande	son	frère	utérin,	et	s'y	était	fait	bâtir,
non	loin	de	lui,	une	habitation,	la	Rutstad.

*
* 	 *

En	ce	temps-là,	de	même	qu'aujourd'hui,	les	plus	grosses	fermes	islandaises	étaient
loin	d'offrir	un	aspect	agréable.	C'étaient	de	lourdes	et	basses	constructions	en	pierres
de	 lave	et	en	bois	 flotté	dont	 le	 faite	était	 revêtu	d'une	couche	de	 tourbe	où	 l'herbe
poussait	 dans	 la	 belle	 saison.	 Aussi	 ces	 rustiques	 demeures	 se	 confondaient-elles
volontiers	 de	 loin	 avec	 la	 végétation	 rase	 d'alentour,	 et	 souvent	 le	 voyageur	 ne	 les
apercevait	que	lorsqu'il	les	avait	juste	sous	ses	yeux.

Mais,	 pour	 n'avoir	 rien	 de	 très	 plaisant,	 ces	 bœrs,	 comme	 on	 les	 appelle,	 n'en
formaient	pas	moins,	chacun	pris	à	part,	une	sorte	de	petit	monde	clos,	arrangé	pour
se	 suffire	 à	 soi-même.	Qu'on	 se	 figure,	 réunies	 à	 la	 file	 sous	un	 toit	 commun,	 ou	 se
faisant	 vis-à-vis	 sur	 deux	 rangs,	 une	 série	 de	 bâtisses	 (hus)	 dont	 la	 principale,	 la
«maison	 à	 feu»,	 renfermait	 l'appartement	 du	 maître,	 la	 chambre	 commune	 où	 se
réunissait	la	famille,	et	d'ordinaire	aussi	la	cuisine.	À	part	venaient	la	stofa,	réservée
aux	femmes,	puis	le	logis	des	hôtes	et	amis	et	les	divers	magasins	aux	provisions.

On	accédait	à	la	plus	grande	pièce,	servant	à	la	fois	de	salle	à	manger	et	de	lieu	de
réception,	par	un	vestibule	plus	ou	moins	spacieux	dont	l'issue	extérieure	donnait	sur
une	sorte	de	préau	pavé.	Cette	pièce	était	 en	outre	munie	de	deux	portes	 latérales,
l'une	pour	les	hommes,	l'autre	pour	les	femmes;	chaque	sexe	y	avait	sa	place	distincte;
les	hommes	s'asseyaient	sur	les	bancs	disposés	de	chaque	côté	du	siège	du	milieu	ou
siège	d'honneur,	 lequel	 était	 tourné	vers	 le	 soleil,	 et	 les	 femmes	occupaient	 le	banc
transversal	établi	plus	loin	sur	une	estrade.

Sous	le	toit	était	généralement	ménagée	une	soupente	constituant	une	façon	d'étage
supérieur	et	pourvue	d'une	lucarne.	Les	autres	annexes	de	l'habitation	étaient	formées
par	les	écuries,	les	étables,	la	remise	aux	traîneaux	(sledi),	les	greniers	à	fourrage	et	à
grain,	la	forge,	et,	si	la	maison	était	près	de	la	mer	ou	sur	un	fiord	y	aboutissant,—ce
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qui	était	le	cas	le	plus	habituel,—une	hutte-séchoir	pour	le	poisson,	et	un	hangar	sous
lequel	 on	 halait	 l'hiver,	 au	 moyen	 de	 rouleaux,	 le	 navire	 à	 l'abri	 des	 intempéries.
Parfois	aussi,	chez	les	gens	tout	à	fait	aisés,	il	y	avait	une	cabine	de	bain,	à	ciel	ouvert
la	 plupart	 du	 temps,	 où	 arrivait	 quelqu'une	 de	 ces	 sources	 chaudes	 si	 nombreuses
dans	le	pays.

*
* 	 *

Tout	cet	ensemble	de	constructions	grandes	et	petites	était	enceint	d'une	clôture.	À
côté	d'elles	se	trouvait	un	jardin	planté	en	legumes;	aux	environs	étaient	les	prés	pour
les	 chevaux	 et	 les	 bœufs;	 plus	 haut,	 sur	 les	 collines	 ou	 les	 monts	 d'alentour,	 se
voyaient	 des	 pâtis	 plus	 ou	 moins	 rocheux;	 et	 quant	 aux	 pentes	 les	 mieux	 exposées,
elles	 étaient	 aménagées	 en	 cultures	 où	 se	 récoltaient	 orges	 et	 pommes	 de	 terre.
N'oublions	 pas	 de	 mentionner	 la	 tourbière,	 élément	 indispensable	 entre	 tous	 dans
l'économie	domestique	de	la	contrée.

Ce	qui	manquait	le	plus	dans	ce	paysage,	c'étaient	les	arbres.	Cependant,	à	l'époque
lointaine	où	nous	reporte	ce	récit,	bien	des	bœrs	islandais	devaient	offrir	un	cadre	ou
un	 arrière-plan	 de	 verdure	 qu'ils	 ont	 complètement	 perdu	 depuis	 lors.	 Les	 vieilles
chroniques	ne	nous	parlent-elles	pas	de	grands	bois	(skogar)	qui	auraient	jadis	existé
dans	 l'île,	 et	 que	 les	 constructeurs	 de	 navires,	 les	 fondeurs	 et	 les	 charbonniers
exploitaient	à	l'envi	selon	leurs	besoins?	Une	flore	étiolée	de	plantes	ligneuses	est	tout
ce	qu'il	en	reste	actuellement,	et	ce	n'est	tout	au	plus	que	dans	les	endroits	le	mieux
abrités	des	tempêtes	de	neige	et	du	vent	qu'on	voit	surgir	du	sol	tourbeux,	où	reposent
les	débris	putréfiés	des	antiques	forêts,	quelques	essences	un	peu	plus	relevées,	telles
que	des	saules,	des	sorbiers,	des	bouleaux.

La	 faune	 locale,	à	 toute	époque,	n'a	guère	été	plus	riche	que	 la	 flore.	Seules	deux
espèces	 domestiques	 ont	 toujours	 été	 abondamment	 représentées	 dans	 le	 pays,	 qui
fournit,	l'été,	un	foin	excellent:	ce	sont	les	moutons	et	les	chevaux.

On	 connaît	 cette	 race	 de	 poneys	 islandais,	 infatigable,	 sobre	 et	 nerveuse,	 sans
laquelle,	 en	 une	 région	 dénuée	 de	 routes,	 il	 n'y	 aurait	 pas	 moyen	 de	 voyager.	 Le
paysan,	dur	à	ses	bêtes	autant	qu'à	lui-même,	les	lâche	volontiers,	de	nuit	comme	de
jour,	au	milieu	de	la	campagne,	et	là	où	les	pâtis	manquent,	l'animal	broute	comme	il
peut	les	mousses	et	les	gramens	des	rochers.

L'été,	cette	provende	de	hasard	suffit	à	le	maintenir	frais	et	dispos	pour	les	longues
courses	du	maître	à	travers	les	marais	semés	de	fondrières	ou	les	plateaux	de	roche
volcanique;	 mais,	 l'hiver,	 moutons	 et	 chevaux	 ne	 trouvent	 pas	 aussi	 aisément	 à	 se
repaître,	et	beaucoup	périssent	avant	le	printemps.

*
* 	 *

Pour	 l'homme,	 l'hiver	 est	 aussi	 la	 triste	 saison.	 La	 neige	 intercepte	 alors	 toute
communication	d'un	bœr	à	l'autre,	et	chaque	famille,	isolée	durant	des	mois	sous	son
toit,	n'a	d'autre	ressource	que	la	table,	la	causerie,	la	lecture	ou	les	longs	récits	faits	à
la	 veillée	 par	 quelque	 hôte	 étranger	 arrivé	 en	 automne	 des	 lointains	 pays,	 et	 qui
demeure	jusqu'au	renouveau	dans	la	maison	où	on	l'a	accueilli.

Mais	aussi	quel	frémissement	de	joie	et	quel	réveil	subit	de	la	vie	quand	le	printemps
vient	dissoudre	 les	glaces,	 fondre	 la	neige	des	 collines	et	des	plaines	et	 rouvrir	 aux
eaux,	jusqu'alors	captives,	le	chemin	des	fiords	attiédis	et	de	la	mer!

Cette	résurrection	de	la	nature	boréale	ne	s'accomplit	point	sans	fracas	ni	trouble.
Les	 torrents	 échappés	 des	 hautes	 cimes	 entraînent	 dans	 leur	 cours	 impétueux	 les
matériaux	 désagrégés	 des	 montagnes	 mêmes	 d'où	 ils	 s'épanchent;	 de	 plateau	 en
plateau	et	de	pente	en	pente,	ils	se	creusent	violemment	leur	lit	à	travers	les	blocs	de
lave	 et	 de	 basalte	 et	 les	 tas	 de	 scories	 plutoniennes	 vomies	 par	 les	 éruptions
successives	 des	 volcans	 toujours	 embrasés	 de	 l'Islande.	 Sur	 le	 versant	 sud
particulièrement,	 les	 afflux	 d'ondes	 arrivent	 tout	 à	 coup	 comme	 de	 gigantesques
avalanches	et	submergent	au	loin	le	littoral,	charriant	avec	eux	d'immenses	débris	de
glace.

Ailleurs,	 dans	 les	 parties	 de	 l'île	 que	 recouvre	 une	 haute	 couche	 de	 cendres,	 la
débâcle,	quoique	moins	bruyante,	n'en	produit	pas	des	effets	moins	terribles.	Le	sol,
entièrement	 composé	 d'éléments	 meubles	 et	 sans	 cohésion,	 absorbe	 comme	 une



éponge	les	eaux	provenant	de	la	fonte	des	neiges,	et	de	cette	sorte	d'engouffrement,
qui	apporte	avec	soi	la	stérilité,	il	résulte	les	terrains	spéciaux,	dits	tantôt	les	«sables
tremblants»,	tantôt	les	«sables	qui	crèvent»,	où	nul	cavalier	n'ose	s'aventurer.

*
* 	 *

Enfin	 cette	 furie	de	dégel	 s'apaise.	Au-dessous	de	 l'éternel	névé	que	nulle	 chaleur
solaire	 ne	 fondra,	 les	 monts	 inférieurs	 montrent	 à	 nu	 les	 escarpements	 rocheux	 de
leurs	têtes.	Sur	les	pentes	il	n'y	a	plus	de	frimas	que	dans	quelques	crevasses	où	les
souffles	tièdes	ne	pénètrent	pas,	et,	en	regardant	les	lacs	innombrables	emprisonnés
aux	creux	des	vallons,	on	voit	leurs	nappes	frissonner	au	vent.

Alors	aussi,	sur	 le	sol	élastique	des	tourbières,	 les	brins	de	mousse	se	remettent	à
pointer,	et	partout	où	il	y	a	un	peu	de	terre	l'herbe	tendre	verdoie.	Quelques	semaines
encore,	 et,	 malgré	 les	 giboulées	 de	 neige	 qui,	 au	 cœur	 même	 de	 la	 belle	 saison,
reviendront	 déferler	 sur	 l'Islande,	 les	 magnifiques	 prairies	 du	 pays	 étaleront	 leurs
pelouses	 déclives	 entre	 les	 courants	 de	 laves	 figées	 et	 les	 grandes	 colonnades	 de
basalte.

L'homme	du	bœr	n'attend	que	ce	moment	pour	secouer	sa	 torpeur	hivernale.	Déjà
tout	est	disposé	pour	cette	reprise	périodique	de	mouvement.	Aux	réunions	de	la	salle
commune	pendant	la	longue	«nuit	du	Nord[5]»,	féeriquement	éclairée	de	temps	à	autre
par	la	lueur	des	aurores	boréales,	les	femmes	ont	préparé	les	vêtements,	les	hommes
les	 armes,	 les	 engins	 de	 pêche	 et	 d'agriculture.	 Les	 embarcations,	 calfatées	 à	 neuf,
sortent	 des	 hangars	 et	 sillonnent	 derechef	 les	 baies	 poissonneuses.	 Les	 huttes	 de
séchage	 et	 de	 salaison	 recommencent	 à	 imprégner	 l'air	 de	 leurs	 âcres	 senteurs.	 Au
loin	 enfin	 l'Océan	 dégagé	 rouvre	 ses	 espaces	 aux	 navigateurs	 aussi	 bien	 qu'aux
vikings.	 C'est	 l'époque	 où,	 d'une	 part,	 ces	 émigrés	 de	 Scandinavie,	 qui	 sont	 venus
chercher	 la	 liberté	 près	 des	 glaces	 du	 pôle,	 retournent	 volontiers	 pour	 quelques
semaines	dans	 la	mère	patrie	 raviver	 les	 souvenirs	de	 famille,	 voir	 des	parents,	 des
amis,	parfois	même	venger	une	injure,	et	où,	d'autre	part,	les	navires	partis	des	côtes
opposées	abordent	dans	 les	 fiords	 islandais,	 amenant	des	visiteurs	de	Norwège,	des
marchands,	des	conteurs	de	chroniques,	sûrs	de	trouver	partout	bon	accueil.	Enfin	et
par-dessus	 tout,	 c'est	 l'époque	 impatiemment	 attendue	 du	 solennel	 rendez-vous	 de
l'alting.
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Grand	geyser	d'Islande.

*
* 	 *

À	mi-chemin	des	fameux	jets	d'eau	chaude	que	l'on	désigne	sous	le	nom	de	geysirs	et
le	 point	 du	 littoral	 ouest	 où	 s'élève	 aujourd'hui	 Reykiavik,	 l'humble	 capitale	 de	 la
Terre-de-Glace,	 le	 voyageur	 venant	 de	 la	 Laxa	 plonge	 tout	 à	 coup	 dans	 un	 cirque
grandiose	 encadré	 de	 toutes	 parts	 de	 parois	 laviques	 et	 terminé	 au	 sud	 par	 un	 lac:
c'est	le	vallon	historique	de	Tingvalla,	l'antique	champ	de	Mars	de	l'Islande.

Tout	alentour	on	n'aperçoit	que	des	montagnes	rouges	entre	lesquelles	s'ouvrent	un
certain	nombre	de	 fissures.	La	principale	de	ces	crevasses	est	celle	de	 l'Allmanagia,
qui	a	près	de	huit	kilomètres	de	 longueur.	De	gigantesques	 remparts	de	 roches	aux
formes	 les	 plus	 singulières	 enserrent	 ce	 défilé	 à	 fond	 plat,	 dans	 les	 anfractuosités
latérales	duquel	poussent	quelques	arbustes	chétifs.

À	 son	 extrémité	 orientale	 se	 dresse,	 comme	 une	 sorte	 de	 péninsule,	 un	 plateau
revêtu	de	gazon	et	dominé	lui-même	par	une	butte.	C'est	là	que	le	peuple	islandais,	au
premier	âge	de	son	histoire,	avait	placé	le	siège	de	son	parlement.	Trois	fois	par	an,
aux	mois	d'avril,	de	juin	et	d'octobre,	ce	site	épique,	qui	n'est	plus	aujourd'hui	qu'un
morne	 pâtis,	 voyait	 s'ouvrir	 les	 délibérations	 les	 plus	 tumultueuses	 et	 les	 plus



violentes	dont	les	annales	humaines	fassent	mention.

*
* 	 *

L'alting,	 comme	 on	 appelait	 ce	 parlement,	 n'était	 pas	 seulement	 la	 grande	 diète
politique	 du	 pays,	 c'était	 aussi	 la	 cour	 suprême	 par-devant	 laquelle	 on	 portait	 les
procès	 et	 qui	 tranchait	 toutes	 les	 causes	 criminelles[6];	 bien	 plus,	 c'était,	 quelques
semaines	durant,	une	espèce	de	marché,	un	gigantesque	parloir	en	plein	vent,	où	se
traitaient	toutes	les	affaires	entre	familles	et	particuliers;	on	y	venait	faire	des	ventes
et	achats,	conclure	les	ligues,	ébaucher	les	mariages[7].

La	session	commencée,	les	juges	prenaient	place	au	sommet	du	Logberg	(montagne
de	la	Loi);	les	assesseurs	se	groupaient	au-dessous	d'eux	sur	les	degrés	de	lave,	tandis
que	 le	peuple	écoutait	 les	sentences,	dispersé	à	 travers	 les	rochers.	Chaque	chef	de
maison	 se	présentait	 sur	 le	 ting[8]	 avec	 tous	 les	 siens,	dans	 le	plus	 complet	 appareil
militaire.	 Même	 pour	 faucher	 l'herbe	 de	 ses	 prés	 ou	 ensemencer	 son	 champ	 de
pommes	de	terre,	l'Islandais	ne	quittait	jamais	son	glaive	ou	sa	hache[9].

Tout	 le	 temps	 que	 durait	 le	 congrès,	 la	 plaine	 basse	 sise	 au	 pied	 de	 la	 montagne
offrait	l'aspect	le	plus	vivant	et	le	plus	pittoresque.	Une	agglomération	de	huttes	et	de
tentes	y	formait	une	sorte	de	cité	volante	occupée	par	les	diverses	familles	présentes
aux	 comices.	 La	 paix	 ne	 régnait	 pas	 toujours	 entre	 ces	 clans	 rivaux	 et	 armés,	 qui
apportaient	 avec	 eux	 sur	 le	 ting	 mille	 ferments	 de	 jalousie	 et	 de	 haine.	 Aussi	 bien
souvent,	pour	peu	que	la	loi	fût	en	désaccord	avec	les	passions	et	contrariât	les	idées
de	vengeance,	n'hésitait-on	pas	à	la	transgresser.	La	voix	des	juges	était	étouffée	par
des	cris	de	fureur	et	de	guerre,	et	le	forum-prétoire	de	la	république	se	transformait
en	un	champ	de	bataille	où	les	parties	plaidaient	leurs	procès	par	le	fer	et	le	sang.

Mais	revenons	aux	deux	personnages	qui	n'ont	fait	qu'apparaître	dans	ce	préambule.

CHAPITRE	II
COMMENT	RUT	PRIT	FEMME,	ET	CE	QU'IL	EN	ADVINT

En	 l'été	 de	 975,	 Hogi	 et	 son	 frère	 Rut	 se	 trouvaient	 ensemble	 sur	 le	 ting,	 où	 ils
avaient	leurs	huttes	côte	à	côte.	Un	soir	qu'ils	cheminaient	en	silence	au	bord	du	petit
ruisseau	de	la	vallée,	le	premier	se	mit	à	dire	tout	à	coup:

«Rut,	il	te	faut	songer	à	la	prospérité	de	ta	maison;	pourquoi	ne	te	maries-tu	pas?

—C'est	une	idée	qui	m'est	venue	souvent,	répondit	le	jeune	homme;	mais	je	ne	sais	à
qui	m'adresser.	Cependant,	si	cela	te	fait	plaisir...

—Écoute,	 interrompit	Hogi,	 il	 y	 a	 en	 ce	moment	 sur	 le	 ting	nombre	de	 chefs	 avec
leurs	 familles,	 et	 tu	 n'aurais	 que	 l'embarras	 du	 choix.	 Je	 connais	 entre	 autres	 une
jeune	fille	à	laquelle	j'ai	pensé	pour	toi.	Elle	s'appelle	Unne,	et	son	père	est	Mord,	le
jurisconsulte	renommé	qui	habite	la	Ranga.	Elle	est	belle,	de	mœurs	irréprochables,	et
chacun	te	dira	que	nul	homme	en	Islande	ne	saurait	trouver	un	meilleur	parti.	Elle	est
ici;	veux-tu	la	voir?

—Tout	de	même,»	fit	brièvement	Rut.

*
* 	 *

Le	 lendemain,	 comme	 les	 deux	 frères	 gravissaient	 la	 montagne	 de	 la	 Loi,	 ils
passèrent	 devant	 le	 groupe	 de	 huttes	 occupé	 par	 les	 gens	 de	 la	 Ranga.	 Quelques
femmes	sortaient	de	l'une	d'elles.

«Tiens,	dit	Hogi	à	Rut,	voici	Unne,	la	fille	de	Mord,	dont	je	te	parlais	hier.	Te	plaît-
elle?
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—Tout	de	même,»	répondit	Rut.

Puis,	après	quelques	secondes	de	silence:

«Je	ne	sais	pourtant,	ajouta-t-il,	si	je	serai	heureux	avec	elle...

—C'est	un	point	qui	ne	s'éclaircit	que	plus	 tard,»	repartit	 tranquillement	Hogi,	qui
avait	divorcé	depuis	dix	années.

Quand	 la	 séance	 de	 la	 journée	 fut	 close,	 tous	 deux	 se	 dirigèrent	 vers	 la	 hutte	 de
Mord	et	y	entrèrent.

L'homme	de	loi	était	assis	au	fond	de	la	cabane.	Au	salut	des	arrivants,	il	se	leva,	prit
la	main	d'Hogi,	et	le	fit	placer	à	côté	de	lui	sur	le	banc	ainsi	que	son	frère.

Après	un	échange	de	propos	divers,	Hogi	prit	la	parole	en	ces	termes:

«Mord,	j'ai	à	vous	toucher	deux	mots	d'une	affaire.	Rut,	que	voici,	désirerait	devenir
votre	 gendre.	 Je	 suis	 décidé,	 en	 ce	 qui	 me	 regarde,	 à	 ne	 pas	 lésiner	 dans	 cette
occurrence.

—Je	sais,	répliqua	le	légiste,	que	vous	êtes	un	homme	riche	et	puissant;	mais	votre
frère	m'est	inconnu.

—Je	suis	sa	caution,	fit	vivement	Hogi.

—Il	faudra	donc	que	vous	lui	donniez	une	grosse	dot,	car	tous	mes	biens	reviennent
après	moi	à	ma	fille.»

Pour	 toute	 réponse,	 l'autre	 dit	 de	 quelle	 quantité	 d'argent	 et	 de	 terre	 il	 comptait
avantager	Rut.	Mord	parut	satisfait,	et	 il	établit	nettement,	à	son	tour,	 le	compte	de
l'avoir	 présent	 et	 futur	 d'Unne;	 puis,	 ces	 préliminaires	 achevés,	 Rut,	 qui	 avait	 tout
écouté	en	silence,	se	leva	et	dit:

«Appelons	des	témoins.»

Les	 témoins	 présents,	 Mord	 et	 Rut	 se	 donnèrent	 la	 main;	 puis	 l'homme	 de	 loi	 fit
venir	 sa	 fille,	 et	 la	 déclara,	 sans	 plus	 d'ambages,	 fiancée	 au	 jeune	 frère	 d'Hogi.	 Le
mariage	était	fixé	à	un	mois.

La	cour	avait	été	brève,	et	bref	aussi	était	le	délai;	mais,	que	le	lecteur	le	sache	une
bonne	fois,	ces	barbares	du	Nord	ne	s'attardaient	pas	à	ce	que,	nous	autres	civilisés,
nous	nommons	les	bagatelles	de	la	porte.	Unne,	prise	au	dépourvu,	hasarda	cependant
après	 coup	 quelques	 respectueuses	 et	 timides	 objections;	 mais	 son	 père	 lui	 repartit
froidement:

«Pour	une	chose	qui	doit	se	faire,	le	plus	tôt	n'en	vaut	que	mieux.»	Parole	décisive,
que	la	mère	corrobora	de	son	côté	en	ajoutant	devant	son	mari:

«Sachez,	ma	fille,	que	lorsque	je	fus	fiancée	à	votre	père,	on	ne	me	demanda	pas	si
cela	m'agréait.»

*
* 	 *

Quelques	 semaines	 après,	 au	 bœr	 de	 Valli,—ainsi	 s'appelait	 la	 ferme	 que	 Mord
habitait	dans	la	vallée	de	la	Ranga,—eut	lieu	la	cérémonie	de	l'hyménée.	On	omettra
d'en	parler	ici	en	détail,	la	chose	n'important	point	au	récit,	et	l'on	gardera	pour	une
autre	 occasion	 le	 tableau	 d'une	 de	 ces	 «mangeries»	 scandinaves,	 doublées	 de
«buveries»	à	l'avenant,	par	lesquelles	les	sectateurs	d'Odin	et	de	Thor	semblaient	se
préparer	de	leur	vivant	aux	festins	encore	plus	gigantesques	réservés	aux	élus	dans	la
Walhalla[10].	 Une	 chose	 pourtant	 doit	 être	 notée,	 c'est	 que	 le	 banquet	 se	 passa	 fort
bien;	 les	 cornes	 d'hydromel	 et	 de	 bière	 furent	 vidées	 gaillardement	 à	 la	 ronde;
seulement	 il	 n'y	 eut	 personne,	 au	 moins	 parmi	 ceux	 des	 convives	 à	 qui	 lesdites
libations	 n'ôtaient	 pas	 le	 pouvoir	 de	 rien	 remarquer,	 qui	 ne	 fût	 frappé,	 pendant	 le
repas,	de	l'air	attristé	de	la	nouvelle	épouse.

*
* 	 *

Une	 fois	 à	 la	 Rutstad,	 Unne,	 selon	 l'usage	 du	 pays,	 fut	 investie	 du	 gouvernement
intérieur	 du	 logis,	 et	 elle	 n'avait	 point	 un	 désir	 que	 son	 mari	 ne	 s'empressât	 de
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satisfaire.	Cependant,	loin	de	se	dissiper,	sa	mélancolie	ne	fit	qu'augmenter,	et	bientôt
il	 devint	 évident	 qu'une	 incompatibilité	 absolue	 d'humeur	 séparait	 les	 époux.	 De
querelles	 ouvertes,	 pas	 la	 moindre;	 mais	 un	 beau	 jour,	 au	 bout	 de	 deux	 ans,	 Rut
s'étant	 absenté,	 comme	 il	 avait	 coutume	 de	 le	 faire	 au	 printemps,	 pour	 visiter	 les
fiords	 de	 l'ouest,	 où	 étaient	 ses	 pêcheries,	 Unne	 s'enfuit	 du	 domicile	 conjugal,	 et,
comparaissant	à	l'alting,	elle	y	déclara	son	divorce	dans	les	formes	consacrées	par	la
loi;	après	quoi	elle	rentra	au	bœr	de	son	père.

Il	 s'ensuivit	 un	 procès;	 car	 l'âpre	 Mord,	 qui	 dans	 toute	 cette	 affaire	 avait	 paru	 de
connivence	 avec	 Unne,	 réclama	 la	 dot	 qu'il	 avait	 versée,	 et	 de	 plus	 un
dédommagement	 pécuniaire.	 Rut	 ne	 voulut	 ni	 rendre	 la	 dot,	 ni	 payer	 aucune	 sorte
d'indemnité.	 Finalement	 le	 gendre	 proposa	 au	 beau-père	 de	 trancher	 la	 question
conformément	 aux	 habitudes	 scandinaves,	 c'est-à-dire	 en	 un	 combat	 singulier	 dans
l'île	de	Holm,	champ	clos	désigné	par	 l'usage	afin	qu'aucun	des	antagonistes	ne	pût
avoir	 le	 recours	 de	 la	 fuite;	 mais	 l'homme	 de	 loi	 déclina	 l'épreuve,	 de	 sorte	 que	 le
gendre	garda	l'argent.

*
* 	 *

Rut	 et	 son	 frère	 Hogi	 s'en	 revinrent	 donc	 triomphants	 de	 l'alting.	 En	 route,	 ils
entrèrent	chez	un	paysan	pour	y	passer	la	nuit.	Trempés	jusqu'aux	os	par	la	pluie,	qui
n'avait	cessé	de	 tomber	 tout	 le	 jour,	 ils	s'étaient	assis	près	d'un	grand	 feu	dans	une
pièce	 où	 deux	 petits	 garçons	 et	 une	 fillette	 s'amusaient	 en	 babillant	 sans	 rime	 ni
raison,	comme	c'est	le	propre	de	cet	âge.	Tout	à	coup	l'un	des	enfants	dit	à	l'autre:

«Écoute,	je	vais	faire	Mord;	toi,	tu	seras	Rut;	et	je	te	reprendrai	ta	femme,	parce	que
tu	n'as	pas	été	un	bon	mari.

—C'est	cela;	moi,	je	suis	Rut,	et	toi	tu	n'auras	pas	l'argent	que	tu	demandes	si	tu	ne
te	bats	point	contre	moi.»

Ils	 recommencèrent	 ce	 jeu	 plusieurs	 fois	 aux	 grands	 éclats	 de	 rire	 des	 gens	 de	 la
maison,	si	bien	qu'Hogi	se	mit	en	colère	et	 frappa	brutalement	de	son	bâton	 le	petit
qui	faisait	le	personnage	de	Mord.

«Va-t'en	d'ici,	lui	cria-t-il,	et	cesse	de	te	moquer	de	nous.»

Rut,	lui,	appela	l'enfant	qui	pleurait,	et,	ôtant	de	son	doigt	une	bague	en	or,	il	la	lui
donna	en	disant:

«Tiens,	et	dorénavant	tâche	de	ne	plus	faire	de	peine	à	personne.»

Le	marmot,	tout	rouge	de	plaisir,	prit	la	bague	et	partit	en	courant.

Bientôt	après	les	deux	frères	eurent	regagné	leurs	bœrs	respectifs,	et	il	ne	fut	plus
question	 jusqu'à	 nouvel	 ordre	 du	 débat	 de	 Rut	 et	 de	 Mord...	 Mais	 sous	 la	 cendre
couvait,	 je	 le	 répète,	 l'invincible	 étincelle	 destinée	 à	 produire	 un	 embrasement	 qui
devait	dévorer	des	générations.

CHAPITRE	III
NIAL	CONSEILLE	ET	GUNNAR	AGIT

À	la	partie	sud-ouest	de	l'Islande	se	trouve	un	district	hérissé	de	hautes	montagnes
éternellement	couvertes	de	neiges	et	de	glaces,	et	 sillonné	par	un	grand	nombre	de
torrents	dont	le	plus	méridional	s'appelle	la	Markar.	À	un	certain	endroit,	cette	rivière
se	 divise;	 l'un	 de	 ses	 bras	 court	 au	 midi,	 toujours	 sous	 le	 nom	 de	 Markar;	 l'autre,
appelé	la	Quéran,	infléchit	à	l'ouest,	grossi	par	le	double	affluent	des	Ranga.

C'était	dans	une	espèce	de	delta,	au	pied	du	versant	 tourné	vers	 les	eaux,	qu'était
situé	le	bœr	de	Lidarende,	demeure	de	Gunnar,	fils	d'Hamund.



Si	vous	eussiez	demandé	à	la	ronde:	Quel	est	l'homme	le	plus	valeureux	de	l'Islande?
Tout	 le	monde	vous	eût	répondu:	C'est	Gunnar.—Le	plus	robuste	et	 le	plus	redouté?
Gunnar.—Le	plus	intrépide	nageur,	le	meilleur	buveur?	Gunnar	encore.

Haut	 comme	 le	 frêne	 sacré	 d'Ygdrasil,	 superbe	 de	 visage,	 l'œil	 bleu	 clair,	 la
chevelure	blonde	et	 ruisselante,	vif	de	 langage	et	skalde[11]	excellent,	 il	n'avait	point
son	pareil	de	la	Terre-de-Glace	au	pays	des	Wendes,	qui	est	la	Poméranie	actuelle.	Nul
ne	 l'égalait	 au	 maniement	 de	 l'arc,	 de	 l'épée	 ou	 de	 la	 hache.	 Avec	 son	 arc	 il	 était
capable,	tant	que	durait	sa	provision	de	flèches,	de	tenir	en	respect	une	armée	entière.
D'un	coup	de	son	épée	il	faisait	voler	ses	ennemis	en	morceaux,	le	tronc	d'un	côté	et	la
tête	de	l'autre;	et	Thor	lui-même,	le	plus	fort	des	dieux	Scandinaves,	n'était	pas	plus
terrible	avec	sa	massue	que	le	fils	d'Hamund,	la	hache	ou	la	hallebarde	à	la	main.

Avec	 cela,	 et	 malgré	 sa	 promptitude	 à	 l'action,	 le	 plus	 loyal	 des	 hommes,	 le	 plus
généreux,	 le	plus	sûr	aussi	dans	ses	amitiés,	et	ayant	 le	goût	de	 la	magnificence,	ce
qui	ne	lui	était	point	défendu,	car	il	était	extrêmement	riche,	grâce	surtout,	disait-on,
au	butin	gagné	par	son	père	dans	ses	expéditions	de	viking	avant	qu'il	eût	émigré	en
Islande.	Tel	était	Gunnar,	le	nouveau	personnage	qui	entre	en	scène	dans	notre	récit.

Sa	 mère	 était	 une	 nièce	 de	 Mord,	 le	 jurisconsulte	 que	 nous	 connaissons,	 de	 sorte
qu'Unne,	 l'épouse	 divorcée	 de	 Rut,	 était	 sa	 cousine.	 C'était	 à	 lui	 que	 celle-ci
s'adressait	toutes	les	fois	qu'elle	avait	besoin	d'aide.

*
* 	 *

Or	 il	 advint	 que,	 ledit	 Mord	 étant	 allé	 de	 vie	 à	 trépas	 peu	 de	 temps	 après	 sa
contestation	avec	Rut,	Unne,	qui	par	ses	dissipations	n'avait	pas	tardé	à	être	réduite	à
la	gêne,	 imagina	d'avoir	recours	à	Gunnar.	Le	premier	mouvement	de	ce	dernier	 fut
d'ouvrir	sa	bourse	à	sa	cousine;	mais	celle-ci	refusa	d'y	puiser.	Son	unique	désir,	le	but
de	sa	démarche	auprès	de	lui,	c'était,	disait-elle,	de	recouvrer	la	fameuse	dot	restée	en
litige.

«Le	cas	est	fort	délicat,	lui	répondit	tout	d'abord	Gunnar;	ton	père,	qui	entendait	la
loi,	n'y	a	pu	réussir,	et	moi,	je	ne	suis	nullement	un	légiste.»

Il	y	avait,	en	effet,	chez	les	Islandais	de	ce	temps,	pour	saisir	le	tribunal	d'une	affaire
et	 la	 suivre	 par-devant	 les	 juges,	 une	 procédure	 excessivement	 compliquée,	 tout	 un
arsenal	de	formules	qu'il	était	d'autant	plus	malaisé	de	connaître,	que	les	lois	n'étaient
encore	ni	codifiées	ni	écrites	comme	elles	 le	 furent	plus	 tard	dans	 le	 livre	appelé	 le
Graagaasen	 (l'Oie	 grise).	 Il	 en	 résultait	 que	 quiconque	 s'écartait	 si	 peu	 que	 ce	 fût
d'une	 seule	 des	 prescriptions	 requises	 donnait	 aussitôt	 barre	 à	 son	 adversaire	 et
perdait	sa	cause.

«Oh!	 fit	 Unne	 pour	 répondre	 aux	 objections	 de	 Gunnar,	 c'est	 par	 l'intimidation	 et
l'audace,	bien	plus	que	par	 les	moyens	 légaux,	que	Rut	a	eu	raison	de	mon	père.	Le
cœur,	pour	cette	tâche,	te	faillirait-il?»

Gunnar,	à	ce	mot,	se	mit	à	rire.

«Eh	 bien,	 reprit	 la	 cousine,	 va	 consulter	 ton	 ami	 Nial	 à	 Bergtorsvol;	 il	 te	 donnera
quelque	bon	conseil.»

Ainsi	fut-il	entendu.

*
* 	 *

Nial,	fils	de	Torg,	habitait	entre	la	Quéran	et	la	mer	un	district	insulaire	(les	îles	de
la	Côte)	formé	par	un	troisième	bras	de	la	Markar.

C'était,	 lui	 aussi,	 un	 homme	 fort	 riche,	 plein	 de	 noblesse	 dans	 le	 caractère,	 mais
extrêmement	pacifique	d'humeur.	Quoique	 le	 courage	ne	 lui	manquât	pas,	 il	 se	 fiait
surtout	en	sa	science.	À	une	sagesse	rare	et	à	d'infinies	ressources	d'esprit,	il	passait
pour	joindre	le	don	de	divination,	et,	dès	qu'il	se	mêlait	d'une	affaire,	le	succès	en	était
assuré.

Très	avenant	d'extérieur,	il	avait	pourtant	un	défaut	réputé	alors	fort	grave	chez	un
homme:	c'était	d'être	imberbe.
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Quand	Gunnar	lui	eut	exposé	l'objet	de	sa	visite,	Nial	réfléchit	un	instant;	puis	il	dit:

«La	question	est	épineuse,	en	effet,	et	ne	laisse	pas	d'offrir	du	péril.	Voici	cependant
la	marche	qui	me	semble	la	meilleure	à	suivre.	Si	tu	te	conformes	de	point	en	point	à
mes	instructions,	tout	ira	bien;	sinon,	mieux	vaudrait	t'abstenir.»

Gunnar	assura	qu'il	ne	pécherait	point	d'un	écart.

«Eh	 bien,	 reprit	 Nial,	 demain	 matin	 tu	 te	 mettras	 en	 route,	 accompagné	 de	 deux
hommes.	 Chacun	 de	 vous	 emmènera	 deux	 chevaux,	 un	 gras	 et	 un	 maigre.	 Toi,	 tu
t'envelopperas	 d'un	 manteau	 de	 voyage	 grossier,	 sous	 lequel	 tu	 porteras	 un	 habit
rougeâtre	 par-dessus	 tes	 vêtements	 ordinaires.	 Tu	 auras	 avec	 toi	 une	 hache	 avec
quelques	marchandises	de	forgeron,	et,	lorsque	tu	auras	fait	un	bout	de	chemin	dans
la	direction	de	l'ouest,	tu	rabattras	ton	chapeau	sur	tes	yeux.	Les	gens	demanderont
en	 te	 voyant	 passer:	 «Quel	 est	 donc	 ce	 gros	 personnage	 aux	 airs	 mystérieux?»	 Tes
compagnons	répondront:	«C'est	Hédin,	le	marchand	du	fiord	des	Îles,	qui	voyage	avec
sa	chaudronnerie.»	Cet	Hédin	est,	 tu	 le	sais,	un	mauvais	garnement,	un	hâbleur,	un
braillard,	qui	croit	tout	connaître	mieux	que	personne	et	cherche	querelle	à	tous	ceux
qui	le	contredisent.	Tu	offriras	ta	marchandise,	en	ayant	soin	de	rompre	chaque	fois	le
marché	avec	force	tapage	et	dispute.	Arrivé	dans	la	vallée	de	la	Laxa,	tu	coucheras	à
l'Hogistad,	où,	par	parenthèse,	on	ne	te	fera	pas	un	trop	bon	accueil,	et	le	lendemain
tu	 pousseras	 jusqu'au	 bœr	 qui	 est	 voisin	 de	 celui	 de	 Rut.	 Là	 tu	 offriras	 derechef	 ta
denrée,	 mais	 en	 exhibant	 ce	 que	 tu	 as	 de	 pis	 et	 en	 affectant	 de	 dissimuler	 les
bosselures	des	pièces	à	coups	de	marteau.	Le	fermier	de	l'endroit	saura	bien	toutefois
découvrir	 les	défauts;	alors	 tu	 lui	arracheras	 les	objets	en	 l'injuriant,	 et,	 au	premier
mot	 malsonnant	 de	 riposte,	 tu	 tomberas	 sur	 lui...	 Ménage	 seulement	 tes	 forces,	 de
peur	qu'on	ne	te	reconnaisse...	Rut,	averti	de	ce	qui	se	passe,	te	fera	venir	chez	lui,	te
recevra	bien,	et	en	causant	il	te	questionnera	sur	les	uns	et	les	autres.	Toi,	tu	n'auras
que	moqueries	et	méchants	propos	pour	chacun.	À	la	fin,	vous	viendrez	à	parler	de	la
Ranga.

«—Eh!	répondras-tu,	voilà	un	pays	où	les	hommes	de	savoir	se	sont	faits	rares	depuis
que	Mord	n'est	plus	de	ce	monde.»

«Et	là-dessus	tu	exalteras	de	ton	mieux	ledit	Mord.	Tu	peux	même,	en	ta	qualité	de
skalde,	réciter	quelque	chant	propre	à	amuser	Rut.	Celui-ci	 te	parlera	naturellement
de	son	procès	avec	Mord,	et	te	demandera	si	tu	le	connais.

«—Vaguement,»	diras-tu	de	l'air	d'un	homme	que	la	chose	intéresse.

«—Mord,	ajoutera	Rut,	n'a	été	qu'un	maladroit	de	ne	pas	reprendre	l'affaire	à	l'alting
suivant;	il	aurait	pu	en	sortir	à	son	avantage	pour	peu	qu'il	y	eût	mis	de	constance.

«—Comment	cela?»	répliqueras-tu	d'un	ton	de	curiosité	pure.

«Rut	alors	ne	manquera	pas	de	t'expliquer	de	quelle	façon	doit	se	faire	la	citation.	Il
t'en	révélera	de	lui-même	la	formule,	dont	tu	noteras	soigneusement	chaque	mot	dans
ta	 mémoire.	 Peut-être	 même,	 en	 manière	 de	 passe-temps,	 te	 demandera-t-il	 de	 la
répéter.	Tu	t'en	tireras	d'abord	de	travers,	ce	qui	le	fera	rire	et	lui	ôtera	tout	soupçon
de	l'esprit.	Il	te	l'énoncera	de	nouveau,	et	tu	la	rediras	après	lui	comme	un	écolier	qui
épèle	 après	 le	 maître,	 mais	 cette	 fois	 d'une	 manière	 correcte,	 et	 en	 prenant	 tes
compagnons	à	témoin	«de	la	citation	que	tu	adresses	à	Rut	au	sujet	de	l'affaire	confiée
à	 toi	 par	 la	 fille	de	Mord».	De	 cette	 façon	 il	 lui	 sera	 impossible	plus	 tard	d'opposer
aucune	 sorte	 de	 déclinatoire	 devant	 le	 tribunal,	 puisqu'il	 t'aura	 lui-même	 indiqué	 la
procédure	à	suivre	en	 l'espèce...	À	 la	nuit,	quand	tout	 le	monde	sera	plongé	dans	 le
sommeil,	toi	et	tes	compagnons	vous	prendrez	sans	bruit	vos	freins	et	vos	harnais,	et,
vous	glissant	dehors,	vous	partirez	sur	vos	chevaux	gras	en	 laissant	 les	autres.	Vous
gagnerez	 les	 montagnes	 par	 les	 pâtis,	 et	 vous	 y	 resterez	 trois	 nuits,	 temps	 pendant
lequel	on	vous	cherchera.	Ensuite	vous	reviendrez	chez	vous,	mais	seulement	de	nuit,
vous	reposant	le	jour...	L'été	prochain,	moi	et	les	miens	nous	nous	rendrons	à	l'alting
pour	vous	y	aider	à	conduire	l'instance.»

*
* 	 *

Gunnar	suivit	de	point	en	point	les	instructions	de	son	ami	Nial.	Il	prit	avec	lui	deux
hommes	et	partit	dans	la	direction	de	la	Laxa.

Des	 gens	 qu'il	 croisa	 en	 route	 demandèrent	 quel	 était	 ce	 personnage	 dont	 on	 ne



voyait	que	le	bout	du	nez.	Sur	la	réponse	que	c'était	Hédin,	le	marchand	du	fiord	des
Îles,	ils	parurent	fort	aises	de	laisser	derrière	eux	un	individu	d'aussi	mauvais	renom.

Gunnar	joua	parfaitement	son	rôle	tout	du	long.	Arrivé	dans	la	vallée	de	la	Laxa,	 il
coucha	à	la	ferme	d'Hogi,	où	les	domestiques,	sur	l'ordre	du	maître,	s'abstinrent	de	se
commettre	avec	 lui.	Le	 lendemain,	 il	 remonta	à	 cheval	 et	gagna	 le	bœr	voisin	de	 la
Rutstad.	Là	il	se	prit	de	querelle	avec	le	fermier.	Rut,	averti	du	tapage,	manda	chez	lui
le	faux	Hédin,	le	traita	fort	amicalement	et	lui	donna	la	place	d'honneur	à	sa	table.	De
propos	 en	 propos,	 la	 conversation	 prit	 le	 cours	 que	 Nial	 avait	 prévu;	 Rut	 finit	 par
prononcer	la	formule,	et,	la	seconde	fois,	Gunnar	la	redit	sans	se	tromper.

«Est-ce	bien	comme	cela?	demanda-t-il	à	son	hôte.

—Parfaitement,	 répliqua	 celui-ci;	 la	 citation,	 le	 cas	 échéant,	 ne	 pourrait	 pas	 être
invalidée.

—Eh	 bien,	 je	 te	 cite	 pour	 l'affaire	 que	 m'a	 commise	 Unne,	 fille	 de	 Mord,»	 reprit
Gunnar	d'une	voix	assez	haute	pour	que	ses	compagnons	l'entendissent.

Rut,	croyant	à	un	simple	 jeu,	ne	conçut	néanmoins	aucune	défiance,	et,	 le	moment
venu,	on	alla	se	coucher.

*
* 	 *

Cette	même	nuit,	Hogi,	le	frère	de	Rut,	sauta	de	son	lit	en	sursaut,	éveilla	ses	gens
et	leur	dit:

«Il	faut	que	je	vous	raconte	un	rêve	que	je	viens	de	faire.	Il	m'a	semblé	qu'un	ours
énorme	 sortait	 d'ici,	 suivi	 de	 deux	 oursons,	 et	 qu'ils	 avaient	 pris	 le	 chemin	 de	 la
Rutstad.	 Dites-moi,	 n'avez-vous	 rien	 remarqué	 de	 particulier	 chez	 ce	 grand	 gaillard
que	nous	avons	hébergé	hier	soir?»

Quelqu'un	 répondit	 qu'il	 avait	 vu	 reluire	 sous	 sa	 manche	 un	 joyau	 et	 un	 morceau
d'étoffe	rouge,	et	que	l'homme,	en	outre,	portait	au	doigt	un	anneau	d'or.

«En	ce	cas,	s'écria	Hogi,	l'ours	de	mon	rêve,	c'était	le	génie	tutélaire	de	Gunnar	de
Lidarende[12]...	Vite,	en	route	pour	la	Rutstad!	nous	n'avons	pas	un	instant	à	perdre.»

Une	fois	là-bas,	on	éveilla	Rut.

«As-tu	des	hôtes?	lui	demanda	son	frère.

—Oui,	Hédin,	le	marchand	du	fiord	des	Îles.

—Non	pas,	mais	un	homme	d'une	tout	autre	trempe,	Gunnar,	fils	d'Hamund.

—Alors	il	m'a	vaincu	de	ruse,	et	me	voilà	pris.

—Comment	cela?»

Rut	raconta	ce	qui	s'était	passé.

«Ce	n'est	pas	là	une	idée	de	Gunnar	seul,	observa	Hogi;	Nial	de	Bergtorsvol	lui	avait
fait	certainement	la	leçon.»

On	chercha	partout	Hédin	le	marchand;	il	avait	disparu.

On	rassembla	du	monde,	et	pendant	trois	jours	on	battit	le	pays	sans	rien	découvrir.

Le	 temps	 de	 l'alting	 venu,	 les	 deux	 parties	 se	 présentèrent	 en	 justice.	 Gunnar,
assisté	de	Nial	et	de	ses	témoins,	introduisit	sa	plainte	suivant	la	procédure	en	usage;
mais,	au	lieu	de	la	suivre	par	les	voies	de	droit,	il	fit	à	Rut	ce	que	celui-ci	avait	fait	à
Mord;	il	lui	posa	cette	alternative:	rendre	la	dot,	ou	accepter	le	combat	singulier.	Pour
la	 première	 fois	 de	 sa	 vie,	 le	 frère	 d'Hogi	 recula.	 Plutôt	 que	 de	 se	 mesurer	 corps	 à
corps	avec	le	terrible	champion	de	Lidarende,	il	aima	mieux	se	dessaisir	de	la	dot,	qui
retourna	ainsi	aux	mains	de	la	cousine	de	Gunnar.
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CHAPITRE	IV
HALVARD	LE	ROUGE	CHEZ	GUNNAR

Dans	l'automne	de	cette	même	année,	trois	navires	arrivant	de	Norwège	atterrirent
à	 la	 côte	 sud-ouest	 de	 l'Islande,	 non	 loin	 de	 Lidarende.	 Leurs	 coques	 ventrues
logeaient	 toutes	 sortes	 de	 marchandises,	 tonnes	 d'hydromel	 et	 draps	 d'Angleterre,
ambre	de	Livonie,	anneaux	d'or	et	d'argent	de	Garderige	(Russie),	hanaps	et	cornes,
sans	parler	d'une	provision	de	ces	calendriers	Scandinaves	que	l'on	désignait	sous	le
nom	de	runes.

Dès	que	 les	bâtiments	eurent	 jeté	 leur	passerelle	 (bryggia),	 les	denrées,	 la	plupart
de	 prix,	 et	 d'une	 provenance	 plus	 ou	 moins	 suspecte,	 furent	 apportées	 en	 tas	 au
rivage;	puis	on	établit	près	du	fiord	des	espèces	de	hangars	surmontés	de	tentes,	et
sur	la	place	même,	comme	c'était	la	coutume,	le	marché	s'ouvrit.

Or	le	patron	de	la	flottille	était	un	nommé	Halvard	le	Rouge,	vieux	marin	à	la	peau
tannée	par	 les	tempêtes	et	au	visage	couturé	de	cicatrices.	Le	marchand	se	doublait
en	lui	d'un	viking,	et,	pour	dire	la	vérité	vraie,	ce	n'étaient	que	ses	profits	de	viking	qui
lui	permettaient	de	faire	le	négoce.	Longtemps	feu	Hamund,	le	père	de	Gunnar,	avait
navigué	en	sa	compagnie,	et,	après	que	 ledit	Hamund	s'en	 fut	allé	dans	 le	Walhalla,
dont	ses	exploits	lui	ouvraient	d'avance	la	grande	porte,	se	reposer	de	ses	laborieuses
pirateries,	Halvard	le	Rouge	avait	continué	d'écumer	consciencieusement	l'Océan.

Gunnar	lui-même	avait	fait,	tout	jeune,	un	voyage	en	Norwège	avec	son	père,	et	il	y
avait	vu	ce	viking,	dont	la	taille	gigantesque,	le	crâne	de	bison	et	la	rousse	chevelure
n'étaient	jamais	sortis	de	sa	mémoire.	Aussi,	bien	que	depuis	lors	il	se	fût	écoulé	une
vingtaine	d'années,	n'eut-il	aucune	peine	à	le	reconnaître	quand	celui-ci	vint,	suivant
l'habitude,	demander	l'hospitalité	à	son	bœr,	qui	se	trouvait	le	plus	proche	du	fiord	où
avait	 abordé	 la	 flottille.	 Suivant	 la	 coutume	 également,	 la	 saison	 étant	 avancée,	 il
invita	Halvard	le	Rouge	à	passer	la	nuit	d'hiver	sous	son	toit.

*
* 	 *

Bonne	aubaine,	s'il	en	fut	jamais,	pour	les	gens	du	logis	et	des	environs,	voire	même
pour	ceux	des	districts	éloignés,	que	 la	présence	d'un	marin	de	cette	encolure	et	de
cette	 sorte,	 qui	 avait	 couru	 toutes	 les	 mers	 du	 Nord	 et	 qui	 était	 un	 vrai	 sac	 à
nouvelles[13]!

C'était	 aussi	 un	 sac	 à	 boisson	 d'une	 capacité	 fantastique.	 Des	 tonnes	 entières
d'hydromel	et	de	bière	paraissaient	 impuissantes	à	 le	remplir,	comme	si,	au	 fur	et	à
mesure	qu'on	les	y	versait,	 la	blonde	liqueur	et	 le	nectar	piquant	s'échappassent	par
quelque	 fissure	 invisible.	Et	quand	on	demandait	à	Halvard	ce	qu'il	avait	vu	de	plus
singulier	dans	ses	incessantes	pérégrinations:

«Le	plus	singulier,	répondait-il,	c'est	ce	que	j'ai	vu	quand	je	suis	allé	à	Byzance[14],	la
ville	des	villes,	où	règne	le	grand	empereur	d'Orient.	Figurez-vous	que	dans	ce	pays,
où	il	y	a	tout	le	long	de	l'année	un	soleil	qui	eût,	pour	sûr,	contraint	 le	dieu	Odin,	si
d'aventure	 il	 y	 eût	 fait	 un	 tour,	 à	 rabattre	 les	 bords	 toujours	 retroussés	 du	 vaste
chapeau	avec	 lequel	 il	 errait	 par	 ce	monde	du	milieu	afin	de	pénétrer	 les	 voies	des
humains,	 figurez-vous,	 dis-je,	 que	 là-bas	 je	 me	 suis	 trouvé	 avec	 des	 hommes	 qui
étaient	 d'aussi	 bons	 archers	 que	 nous	 autres,	 et	 qui	 cependant	 ne	 buvaient	 que	 de
l'eau.	Jamais	de	vin,	jamais	d'hydromel,	jamais	de	bière,	rien	que	de	l'eau	pure	comme
les	 bêtes.	 Ils	 prétendent	 que	 c'est	 une	 loi	 du	 prophète	 auquel	 ils	 croient...	 En	 quoi
d'ailleurs	 ils	 sont	 imités	 par	 ces	 moines	 que	 l'empereur	 d'Allemagne,	 Othon,	 nous
envoie	 en	 Danemark	 et	 en	 Norwège	 pour	 nous	 convertir	 au	 dieu	 blanc	 des
chrétiens[15].	Ceux-là,	il	est	vrai,	ne	se	battent	pas;	ils	passent	tout	leur	temps	à	prier,	à
égrener	 ce	 qu'ils	 nomment	 leurs	 chapelets	 et	 à	 marmotter	 des	 refrains	 monotones.
Grand	bien	leur	fasse!	Pour	moi,	je	tiens	qu'un	homme	véritable	n'est	ni	un	poisson	ni
un	moine,	et	que	si	d'aventure	une	goutte	d'eau,	que	ce	soit	de	l'eau	de	rivière	ou	de
l'eau	de	mer,	lui	pénètre	par	surprise	dans	la	gorge,	il	doit	la	recracher	aussitôt.»

*
* 	 *

«Mais	qu'est-ce	donc	que	ces	moines	et	ces	prêtres	qui	 font	 tant	de	bruit	dans	 les
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pays	de	l'Est[16]?	demanda	un	jour	Gunnar	à	son	hôte.	Jusqu'ici	ils	ne	sont	jamais	venus
en	Islande,	et	tout	porte	à	croire	qu'ils	n'y	viendront	pas.

—Ils	y	viendront,	sois-en	sûr,	fils	de	mon	frère	d'armes.	Ne	vont-ils	pas,	à	ce	qu'on
prétend,	jusque	dans	le	pays	des	hommes	bleus?

—Des	hommes	bleus?

—Oui,	des	hommes	bleus[17],	comme	j'en	ai	vu,	moi	aussi,	en	Orient,	auprès	du	grand
empereur	de	Byzance...;	des	gaillards	qui	ont	de	la	laine	emmêlée	pour	cheveux	et	le
nez	tout	écrasé	sur	la	face.	Avec	cela,	souples	et	musclés	à	ne	pas	y	croire!

—Voilà,	en	effet,	de	merveilleuses	choses,	frère	d'armes	de	mon	père,	et	j'aimerais	à
voir	cela	de	mes	yeux.	Pour	moi	pourtant	le	plus	beau	pays	c'est	l'Islande.

—Bon,	bon,	fils	d'Hamund;	il	ne	tient	néanmoins	qu'à	toi,	le	renouveau	venu,	de	me
suivre	aussi	loin	ou	aussi	peu	loin	que	tu	voudras	par	les	replis	du	vieux	fleuve	Ifing[18];
mais	il	faut	absolument	que	je	t'emmène	quelque	part	avec	moi.	Je	sais	ce	que	je	sais,
que	 l'Islande	 n'est	 pas	 la	 Norwège,	 que	 la	 Norwège	 n'est	 pas	 le	 Danemark,	 que	 la
jaune	mer	de	 l'Est[19]	n'est	pas	 le	Belt	aux	eaux	bleues,	et	que	 les	bois	de	hêtres	du
Sleswig	 et	 de	 la	 Scanie[20]	 ne	 ressemblent	 pas	 aux	 forêts	 de	 sapins	 wendes.	 Je	 sais
aussi	qu'on	trouve	l'ambre	sur	les	rives	du	Samland[21],	et	que	Bornholm[22]	n'est	pas	en
terre	 ferme...	Si	 l'Islande	est	 le	plus	beau	pays,	 tu	y	reviendras,	et,	comme	ton	père
Hamund	s'est	marié,	tu	te	marieras	à	ton	tour,	à	seule	fin	que	la	 lignée	ne	s'éteigne
pas.	Pour	moi,	je	remercie	tous	les	dieux	passés,	présents	et	futurs,	Odin,	Balder[23],	et
la	déesse	Frigg	aussi	bien	que	le	dieu	blanc	des	papas[24],	de	ce	qu'aucune	femme	n'a
eu	jamais	l'idée	de	m'épouser,	ni	moi	celle	d'épouser	aucune	femme.	Tu	feras,	te	dis-
je,	ce	que	tu	voudras;	mais	mon	avis	est	que	tout	le	mal	ici-bas	vient	des	femmes.	Nul
ne	sait	ce	que	c'est	que	la	haine	jusqu'à	ce	qu'il	ait	une	femme	pour	ennemie.	Puisses-
tu	n'en	pas	faire	l'expérience!	Quant	à	vouloir	tenter	de	rendre	bon	ce	qui	est	mauvais,
autant	 essayer	 de	 changer	 le	 fiel	 en	 miel,	 ou	 de	 boire	 l'Océan	 dans	 une	 corne,	 ou
d'aller	à	pied	d'ici	à	Drontheim.	Je	puis	quelque	jour	périr	dans	cette	mer	dont	j'aime
tant	à	renifler	les	senteurs,	car	je	ne	suis	pas	comme	Éric,	le	roi	de	Suède,	qui,	pour
faire	un	temps	à	son	gré,	n'avait	qu'à	tourner	son	chapeau;	et	je	n'ai	pas	non	plus	sous
ma	dunette	une	de	ces	cordes	à	nœuds	des	Finnois,	qu'il	suffit	de	dénouer	pour	avoir
un	bon	vent...	Mais,	que	 je	trépasse	sur	terre	ou	sur	mer,	que	 je	sois	mangé	par	 les
requins	ou	bien	par	 les	milans	aux	pieds	 jaunes,	 il	ne	m'en	soucie.	Pour	 la	 façon	de
vivre,	chacun,	vois-tu,	peut	avoir	ses	goûts	et	ses	préférences:	les	uns	aiment	mieux,
par	exemple,	 l'hydromel	d'Angleterre	que	la	bière	de	Sleswig;	d'autres,	au	contraire,
préfèrent	 la	bière	de	Sleswig	 (moi	 je	 les	aime	autant	 l'un	et	 l'autre);	mais,	dès	qu'il
s'agit	de	clore	l'œil	pour	ne	le	plus	rouvrir	ici-bas,	je	n'admets	pas	qu'on	regarde	à	la
couche.»
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Odin.

*
* 	 *

«Bien	parlé,	frère	d'armes	de	mon	père!	Mais	j'y	pense,	toi	qui	mêles	ensemble	dans
tes	discours	tous	les	maîtres	de	l'eau	et	du	feu,	à	quels	dieux	crois-tu	donc	toi-même?

—Çà,	mon	fils,	voici	ma	réponse.	M'est	avis	que,	dans	le	temps	où	nous	sommes,	bien
des	 vieilles	 choses	 sont	 en	 train	 de	 disparaître	 du	 Nord,	 pour	 céder	 la	 place	 à	 de
nouvelles	choses	qui	ne	sont	pas	encore	complètement	établies.	C'est	comme	qui	dirait
le	jour	et	la	nuit	se	coudoyant,	une	aurore	et	un	crépuscule	tout	ensemble...	Au	milieu
de	 tout	 cela,	 beaucoup	 n'y	 voient	 goutte,	 et,	 ainsi	 que	 fait	 le	 voyageur	 arrivé	 au
carrefour	 de	 deux	 chemins	 également	 inconnus	 et	 pleins	 de	 mystères,	 ils	 s'arrêtent
perplexes	 en	 se	 grattant	 l'oreille.	 Quel	 est	 le	 bon,	 et	 quel	 est	 le	 mauvais?	 Tel
cependant,	par	habitude	prise,	continue	de	croire	à	Odin	et	à	Thor;	tel	autre	s'en	tient
à	Bielbog,	ou	à	Péran,	qu'on	vénère	chez	les	Wendes;	celui-ci	leur	préfère	Czernebog,
le	dieu	noir;	celui-là,	au	contraire,	s'en	vient	au	dieu	blanc,	et	délaisse	Thorgerda	et
Irpa,	 les	 vierges	 du	 bouclier	 scandinave,	 pour	 celle	 que	 les	 missionnaires	 d'Othon
appellent	la	vierge	Marie...	Il	y	en	a,	n'est-ce	pas?	pour	les	goûts	de	chacun...	Mais,	à
côté	de	ces	gens-là,	il	en	est	d'autres,	et	je	suis	du	nombre,	qui	se	moquent	de	toutes
ces	 vétilles,	 et	 ne	 croient	 absolument	 qu'en	 eux-mêmes,	 je	 veux	 dire	 en	 leur	 bonne
épée,	 en	 leur	 bras	 robuste,	 en	 leur	 tête	 bien	 attachée	 aux	 épaules,	 en	 leur	 navire
solidement	charpenté,	et	qui	vont	ainsi	tout	droit	leur	chemin,	sans	se	demander	si	ce
chemin	 aboutit	 au	 paradis	 du	 Thor	 ou	 à	 celui	 des	 chrétiens,	 au	 séjour	 d'Hela,	 la



sombre	déesse,	ou	à	l'enfer	dont	parlent	les	moines.	Voilà,	fils	de	mon	frère	d'armes,
ma	croyance.

—Quel	âge	as-tu	donc	au	juste?

—Si	je	vis	jusqu'au	prochain	temps	de	Jul[25],	j'aurai	atteint	mes	soixante-cinq	ans.

—C'est	à	peu	près	ce	que	je	comptais.

—Mais	pourquoi	me	fais-tu	cette	question?

—Parce	que	je	trouve	que	cette	foi	en	soi	ne	convient	qu'aux	jeunes	hommes,	et	que
peut-être,	pour	un	vieillard,	il	n'est	pas	bon	de	ne	pas	savoir	où	l'on	doit	aller	sortir	de
ce	monde.

—Ma	parole!	s'écria	le	viking	en	éclatant	d'un	rire	formidable,	tu	t'exprimes	presque
de	la	même	façon	que	ces	prêtres	chrétiens	que	j'ai	rencontrés	un	jour	en	Gothie,	et
dont,	mes	compagnons	et	moi,	nous	voulûmes,	soit	dit	en	passant,	inventorier	quelque
peu	l'église.	Par	malheur,	il	n'y	avait	rien	dedans.	C'était	une	pauvre	cabane	de	bois,
qui	 ressemblait	 aussi	 peu	 à	 ce	 temple	 de	 Thor	 aux	 piliers	 dorés	 et	 sculptés	 et	 aux
statues	couvertes	de	 joyaux,	qui	s'élève	tout	près	de	Drontheim,	qu'un	vieux	phoque
tel	que	moi	ressemble	à	une	Walkyrie.	Une	demi-douzaine	de	vases	de	fer-blanc,	des
bouts	 de	 cire,	 quelques	 linges	 d'autel	 tout	 jaunis,	 à	 peine	 bons	 pour	 rapiécer	 ma
voilure,	c'était	 tout	ce	qui	s'y	 trouvait.	Pas	même	de	viande,	d'hydromel	et	de	bière;
mais	de	la	crème	et	du	lait	à	foison,	que	les	desservants	du	sanctuaire	nous	offrirent	et
que	nous	acceptâmes	de	grand	cœur,	attendu	que	nous	n'avions	pas	déjeuné.

—Et	comment	se	termina	l'aventure?

—Ma	 foi,	 nous	 nous	 en	 allâmes,	 la	 crête	 basse,	 pendant	 que	 les	 prêtres	 et	 les
chantres	se	mettaient	en	file	pour	se	promener	en	chantant	des	hymnes	et	en	agitant
des	instruments	de	cuivre	d'où	sortait	une	fumée	singulière	qui	vous	prenait	à	la	gorge
et	aux	yeux.	Ils	faisaient,	paraît-il,	cette	promenade	autour	de	l'église	en	l'honneur	de
leur	grand	saint	Michel,	un	ange	plus	haut	placé	que	les	autres,	dont	c'était	la	fête	ce
jour-là...	Quand	je	dis	que	nous	nous	en	allâmes;	non	pas	tous,	il	y	eut	un	des	nôtres
qui	nous	faussa	tout	à	coup	compagnie,	sous	prétexte	que	dans	son	enfance,	au	pays
de	Galles,	 sa	patrie,	 il	 avait	déjà	cru	au	dieu	blanc,	et	que	ce	qu'il	 venait	de	voir	et
d'entendre	 avait	 brusquement	 réveillé	 en	 lui	 comme	 un	 écho	 de	 choses	 oubliées	 et
qu'il	voulait	essayer	de	rapprendre...	 Je	te	 le	dis,	on	en	voit	de	toute	sorte	quand	on
quitte	 pour	 de	 bon	 le	 coin	 de	 son	 feu,	 et	 c'est	 pourquoi,	 au	 prochain	 varonn[26],	 je
t'emmène	avec	moi,	fils	de	mon	frère	d'armes.»

*
* 	 *

Ce	fut	au	milieu	de	ces	propos	et	d'autres	semblables	que	s'écoula	l'hiver	islandais,
et,	le	moment	venu	de	remettre	à	la	voile,	Gunnar,	dont	les	récits	de	son	hôte	avaient
allumé	 la	 curiosité,—il	 avait	 alors	 trente-deux	 ans	 environ,—résolut	 de	 s'embarquer
avec	lui.

Comme	de	coutume,	 il	 voulut,	 sur	 ce	point,	 prendre	 conseil	 de	 son	 sage	ami	Nial,
lequel	lui	répondit	brièvement:

«Pars,	 Gunnar;	 en	 quelque	 lieu	 du	 monde	 que	 tu	 ailles,	 je	 suis	 sûr	 que	 tu	 te
comporteras	 comme	 un	 vaillant	 homme	 que	 tu	 es,	 et	 peut-être	 même,	 depuis	 bien
longtemps,	 les	 pays	 qui	 sont	 par	 delà,—il	 désignait	 du	 doigt	 le	 bras	 de	 l'Océan	 qui
sépare	 l'Islande	de	 la	Norwège,—n'auront-ils	pas	vu	un	homme	qui	te	vaille.	Pars,	 je
veillerai	pendant	ton	absence	sur	ta	maison	et	Ranveige,	ta	vieille	mère.»

À	quoi	Kulskiag,	le	frère	puîné	de	Gunnar,	plus	jeune	seulement	de	quelques	années,
et	qui	pour	le	courage	et	la	force	était	aussi	un	digne	fils	d'Hamund,	ajouta	aussitôt:

«Gunnar,	je	pars	avec	toi,	pour	revenir	avec	toi,	je	l'espère.

—Allez,	frères,	dit	Hort,	leur	cadet,	beau	jouvenceau	de	seize	ans	à	peine;	et	si,	par
hasard,	vous	périssiez	là-bas	de	la	main	des	hommes,	il	resterait	«la	querelle	de	sang»,
et	un	jour	ou	l'autre	je	me	chargerais	de	vous	venger.

—Bah!	 n'aie	 point	 ce	 souci,	 s'écria	 Halvard	 en	 riant;	 quelque	 chose	 me	 dit	 que	 la
flèche	qui	 tuera	Gunnar	n'est	pas	encore	près	de	se	voir	empennée,	ni	 le	 fer	qui	 lui
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traversera	 les	 côtes	 de	 sortir	 de	 la	 main	 du	 forgeron.	 Quant	 aux	 tempêtes,	 s'il	 en
survient,—et	 il	 en	 surviendra	 certainement,—j'offre	 d'avance	 ma	 vieille	 carcasse	 en
rançon	à	celui	des	dieux,	quel	qu'il	soit,	qui	manie	le	vent	et	le	tonnerre.»

CHAPITRE	V
GUNNAR	DANS	LES	PAYS	DE	L'EST

On	ne	racontera	pas	 les	menus	incidents	qui	signalèrent	 la	navigation	d'Halvard	le
Rouge	 et	 de	 ses	 compagnons	 jusqu'à	 la	 côte	 sud-ouest	 de	 Norwège.	 Après	 avoir,
suivant	l'itinéraire	habituel	des	navires	de	l'époque,	rangé	les	hautes	roches	à	pic	des
îles	 des	 Brebis	 (îles	 Färoer),	 ils	 s'engagèrent	 dans	 la	 large	 passe	 qui	 sépare	 les
Shetland	 des	 Orcades,	 appelées	 aussi	 l'archipel	 des	 Phoques,	 à	 cause	 des	 bandes
nombreuses	d'amphibies	qui	 sans	 cesse	voyagent	dans	 ces	eaux;	 et,	 passant	 sous	 le
cap	Stadt,	ils	touchèrent	d'abord	à	Tonsberg,	au	fond	de	la	baie	du	même	nom,	pour
gagner	ensuite	l'île	d'Hisingue,	sise	à	l'embouchure	du	Gotaelf.

Là	ils	s'occupèrent	aussitôt	de	recruter	un	équipage	de	guerre	qu'ils	n'eurent	pas	de
peine	 à	 trouver;	 car,	 si	 le	 vieil	 Halvard	 était	 réputé	 le	 plus	 intrépide	 marin	 de	 ces
parages,	 le	 nom	 de	 Gunnar	 l'Islandais	 n'était	 pas	 non	 plus	 inconnu	 en	 Norwège.	 Ils
laissèrent	 aussi	 leurs	bâtiments	 à	 coque	 ronde,	 qui	 étaient	 spécialement	propres	 au
commerce,	pour	se	procurer	ce	qu'on	appelait	de	longs	vaisseaux,	des	nefs	de	guerre
ou	ellides.

Les	navires,	au	Xe	siècle,	étaient	à	pont	coupé,	c'est-à-dire	pontés	seulement	à	l'avant
et	à	l'arrière,	très	exhaussés	l'un	et	l'autre	au-dessus	de	l'eau.	La	partie	renflée	de	la
proue	 correspondait	 à	 ce	 que	 nous	 appelons	 le	 gaillard	 d'avant;	 c'était	 sous	 elle	 et
dans	 la	 section	 médiane	 non	 pontée,	 mais	 recouverte	 au	 besoin	 d'une	 tente,	 que
couchaient	les	hommes	de	l'équipage.	L'arrière	s'élevait	en	dunette,	et	le	capitaine	y
avait	sa	cabine.	La	force	de	chaque	bâtiment,	au	lieu	de	s'évaluer,	comme	aujourd'hui,
d'après	le	nombre	des	canons,	se	mesurait	à	celui	des	rames.	Un	navire	de	guerre	de
cinquante	 rames	 était	 réputé	 du	 premier	 ordre;	 les	 cent	 hommes	 qui	 en	 formaient
l'équipage	se	relayaient	par	moitié	pour	tenir	l'aviron[27].

Autour	et	en	travers	de	la	partie	découverte	de	la	coque	régnait	une	galerie	de	faux
pont	où	les	combattants	se	plaçaient.	En	dehors	de	l'arsenal	accoutumé	de	gaffes,	de
lances	et	de	flèches,	on	embarquait	d'ordinaire	à	fond	de	cale	une	bonne	provision	de
pierres	qui,	lancées	à	bras,	formaient	une	redoutable	artillerie.	Un	seul	mât,	une	seule
voile,	large	et	pesante,	à	bandes	tricolores	parfois,	et	une	voile	de	misaine	à	la	proue.
La	rame	était	le	principal	moyen	de	locomotion.

Mais	 l'originalité	principale	de	ces	bâtiments,	qui	n'existent	plus	maintenant	qu'en
peinture,	c'était	 leur	 forme	même.	 Ils	offraient	 l'aspect	d'animaux	 fantastiques.	Leur
proue	et	leur	avant-bec	étaient	sculptés	en	tête	de	dragon,	tandis	que	la	poupe,	avec
le	gouvernail	et	la	barre,	figuraient	par	leurs	replis	le	corps	et	la	queue	du	monstre:	de
là	leur	nom	générique	de	dragons	ou	de	serpents	de	mer.	La	plupart	étaient	peints	en
outre	de	couleurs	vives,	et	beaucoup	même	chargés	de	dorures.

*
* 	 *

Tels	 étaient	 les	 longs	 navires	 qu'Halvard	 le	 Rouge	 et	 Gunnar	 avaient	 frétés	 à	 l'île
d'Hisingue	 pour	 les	 courses	 maritimes	 qu'ils	 projetaient.	 Ils	 étaient	 seulement	 au
nombre	de	trois,	 le	Bison,	 le	Dauphin	et	 la	Côte-de-fer.	Halvard	n'en	avait	pas	voulu
davantage.

«Avec	ces	trois	solides	carènes	montées	par	trois	cents	matelots,	nous	sommes,	dit-
il,	assurés	de	faire	quelque	chose	de	bon,	et	même	quelque	chose	de	meilleur	qu'avec
ces	énormes	escadres	qui	ne	servent	qu'à	faire	fuir	d'avance	tout	le	monde	devant	soi,
auquel	cas,	adieu	à	la	fois	la	gloire	et	le	profit.
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—Et	 de	 quel	 côté	 allons-nous	 d'abord?	 demanda	 Gunnar	 à	 son	 vieil	 ami;	 à	 l'ouest,
vers	les	côtes	d'Écosse,	ou	au	sud	de	la	Baie[28],	vers	Funen[29]	ou	le	Gotland?

—Au	sud,	repartit	Halvard.	J'ai	appris	que	Vandel	le	pirate	croisait	pour	l'heure	vers
le	 Cattégat	 ou	 se	 trouvait	 quelque	 part	 aux	 aguets	 dans	 les	 innombrables	 anses	 du
rivage,	et	 je	 sais	qu'en	cette	 saison-ci	 les	nefs	de	Vandel	 le	pirate	ne	 regorgent	pas
moins	de	butin	qu'un	lac	d'hiver	de	canards	sauvages.

—Eh	bien,	en	route	pour	le	Sud.»

*
* 	 *

La	 petite	 flottille	 partit	 donc.	 Halvard	 le	 Rouge	 et	 Gunnar	 montaient	 ensemble	 la
Côte-de-fer,	Kulskiag	était	sur	le	Bison,	et	Ogly	le	Danois,	un	vieux	camarade	de	vingt
ans	 à	 Halvard,	 dirigeait	 la	 manœuvre	 à	 bord	 du	 Dauphin.	 Disons	 tout	 de	 suite	 que
Gunnar,	 selon	 sa	 coutume,	 s'était	 équipé	d'une	 façon	magnifique;	 il	 portait	 un	 riche
pourpoint	 de	 soie	 par-dessus	 sa	 byrnie	 ou	 chemise	 de	 mailles,	 et	 était	 coiffé	 d'un
casque	aux	cerclures	d'or	étincelantes.

À	peine	 les	 rames	eurent-elles	commencé	de	 frapper	 le	 flot	en	cadence,	qu'un	des
hommes	entonna	la	«chanson	du	viking»:

Un	viking	n'a	pas	de	demeure;—comme	l'oiseau	dans	l'air	et	le	poisson
dans	la	mer,—sa	demeure	est	partout	où	il	y	a	profit	et	gloire	à	gagner;—
comme	l'oiseau	dans	l'air	et	le	poisson	dans	la	mer,—il	poursuit	sa	proie	à
toute	heure	et	à	l'aventure...

Une	maison,	qu'en	pourrait-il	faire?—Il	dort,	son	bouclier	d'une	main	et
son	 épée	 de	 l'autre,—sous	 la	 voûte	 du	 ciel,	 bleue	 ou	 noire.—Si	 le	 vent
souffle	 avec	 violence,—au	 lieu	 de	 replier	 sa	 voilure,	 il	 la	 hisse;—plutôt
couler	 à	 pic	 que	 de	 rentrer	 un	 seul	 pouce	 de	 toile;—c'est	 bon	 pour	 les
femmes,	qui,	sur	le	rivage,—serrent	leurs	cottes	quand	vient	la	rafale.	Et
si	le	viking	reçoit	une	blessure	pendant	le	combat,—il	ne	s'attarde	pas	à
la	bander,—il	laisse	couler	le	chaud	filet	de	sang;—ce	n'est	que	quand	le
cliquetis	des	armes	a	cessé—qu'il	songe	à	se	calfater	la	peau.

*
* 	 *

Tout	 ce	 jour-là	 et	 le	 jour	 suivant,	 la	 flottille	 explora	 les	 déchiquetures	 de	 la	 côte
norwégienne,	sans	faire	d'autre	rencontre	que	celle	de	quelques	barques	de	pêche.	Le
matin	 du	 troisième	 jour,	 elle	 rencontra	 encore	 un	 pêcheur	 auquel	 on	 demanda	 des
nouvelles,	et	s'il	n'y	avait	pas	dans	les	alentours	quelques	longs	bâtiments	aux	allures
mystérieuses.

«Oui,	dirent	 les	hommes;	nous	avons	pêché	toute	 la	nuit	par	 ici,	et	 il	y	a	quelques
heures,	 comme	 le	 soleil	 venait	 de	 se	 lever,	 nous	 avons	 croisé	 deux	 nefs	 hautes	 sur
l'eau	qui	entraient	dans	cette	crique	là-bas.»

Le	pêcheur	montrait	une	des	baies	voisines.

Immédiatement	 Halvard	 le	 Rouge	 et	 Gunnar	 disposèrent	 tout	 pour	 l'action,	 et	 les
équipages	ramèrent	à	grande	vitesse	afin	d'entrer	dans	la	baie.

À	peine	eut-on	contourné	l'un	des	promontoires	qui	 la	fermaient,	qu'on	y	découvrit
non	pas	 seulement	deux	ellides,	mais	bien	quatre,	de	 la	plus	belle	 taille,	 et	Halvard
reconnut	 en	 outre,	 du	 premier	 coup	 d'œil,	 que	 le	 commandant	 de	 ces	 serpents	 de
guerre	avait	lui-même	aperçu	la	flottille	et	donnait	l'ordre	d'évoluer	sur	elle.

*
* 	 *
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Vaisseau	normand	au	Xe	siècle.

«Qu'en	 dis-tu,	 mon	 fils	 d'armes?	 demanda-t-il	 aussitôt	 à	 Gunnar.	 Combattons-nous
séparément,	ou	attachons-nous	nos	navires	ensemble	pour	attendre	l'assaut?	Car,	bien
que	ce	pêcheur	ait	 tout	à	 fait	mal	 compté	 sur	 ses	doigts,	 je	ne	 sache	pas	que,	 trois
contre	quatre,	cela	constitue,	dans	la	circonstance,	une	disproportion	appréciable.

—Attachons	 nos	 navires,»	 répondit	 Gunnar;	 et	 aussitôt	 le	 commandement	 fut
transmis	de	relier	les	nefs	en	une	seule	ligne,	opération	pour	laquelle	il	restait	juste	le
temps	nécessaire.

Déjà	 les	 cornes	 sonnaient	 la	 charge	 à	 bord	 des	 vaisseaux	 ennemis,	 qui	 venaient
d'accomplir	 la	 même	 manœuvre	 et	 s'approchaient	 flanc	 contre	 flanc,	 la	 proue	 en
avant,	portés	à	la	fois	par	leurs	rames	et	par	la	marée	refluante.

C'était	 l'ordre	habituel	des	combats	de	mer	en	ce	temps-là.	Le	premier	objectif,	de
part	 et	 d'autre,	 était	 de	 rompre	 la	 masse	 ennemie,	 soit	 en	 coupant	 les	 attaches	 qui
tenaient	 les	 navires	 adhérents,	 soit	 en	 forçant	 l'équipage	 adverse	 à	 les	 couper	 lui-
même	 pour	 s'enfuir	 ou	 pour	 modifier	 sa	 tactique.	 Ce	 résultat	 une	 fois	 atteint,	 la
bataille	entrait	dans	une	phase	nouvelle,	se	transformait	en	une	série	d'actions	isolées,
de	duels	entre	un	vaisseau	et	un	autre,	où	l'avantage	final,	d'ordinaire,	restait	au	parti
vainqueur	dans	le	premier	choc,	attendu	que	la	rupture	d'une	ligne	présupposait	tout
d'abord	une	chose:	à	savoir	que	les	ponts	de	la	flottille	opposée	avaient	été	éclaircis	de
leurs	hommes.

*
* 	 *

Quand	les	deux	lignes	flottantes	furent	arrivées	à	portée	de	voix,	il	y	eut	de	chaque
côté	 un	 arrêt.	 Alors,	 du	 gaillard	 d'avant	 d'un	 des	 bords	 ennemis,	 une	 voix,—c'était
celle	de	Vandel,—cria	de	loin	aux	arrivants:

«Qui	 êtes-vous,	 vous	 qui	 êtes	 entrés	 si	 audacieusement	 dans	 cette	 baie?
Abandonnez-nous	vos	navires,	et	vous	aurez	permission	d'atterrir.»

Un	double	éclat	de	rire	d'Halvard	et	de	Gunnar	répondit	à	cette	sommation	hautaine.

«Holà!»	 reprit	 aussitôt	 Vandel	 en	 allongeant	 le	 doigt	 vers	 le	 fils	 d'Hamund,	 qui,
magnifiquement	 costumé,	 on	 l'a	 vu,	 se	 tenait	 sur	 la	 galerie	 de	 son	 ellide,	 attendant
immobile	 l'événement.	 «Holà!	 est-ce	 d'un	 oiseau	 vivant	 ce	 beau	 plumage?	 Qu'es-tu
donc,	toi?	Homme,	ou	pain	d'épice?

—Pain	d'épice,	répliqua	Gunnar,	mais	pain	d'épice	trop	dur	pour	tes	dents!»

*
* 	 *

Il	avait	à	peine	envoyé	cette	riposte,	que,	des	deux	côtés,	 les	 troupes	donnaient	 le
signal	du	combat,	et	les	flèches	aussitôt	de	voler,	 les	javelots	et	les	pierres	de	siffler
dans	 l'air	 et	 de	 retomber	 comme	 grêle	 sur	 les	 ponts,	 si	 bien	 que	 pendant	 quelque
temps,	à	travers	cette	nuée	de	projectiles,	on	ne	put	distinguer	qui	avait	l'avantage.



«Bon!	cria	de	nouveau	la	voix	de	Vandel,	voilà	la	bête	là-bas	qui	se	hérisse!»

Il	 parlait	 encore	 de	 Gunnar,	 que	 les	 vikings	 s'étaient	 fait	 un	 plaisir	 de	 viser
particulièrement.	Sa	chemise	de	mailles	était,	en	effet,	toute	constellée	de	dards;	il	en
ressemblait	à	un	porc-épic,	et	 il	dut	 secouer	 les	piquants	qui	 s'étaient	attachés	à	 sa
cotte	protectrice.

«Garde	tes	aiguilles	pour	te	recoudre	la	peau	tout	à	l'heure,»	riposta	encore	une	fois
le	fils	d'Hamund.

*
* 	 *

Bientôt	cependant	il	parut	clairement	que	les	meilleurs	viseurs,	dès	l'abord,	avaient
été	les	marins	d'Halvard.

«En	voilà	assez	de	ce	jeu	d'enfants!	dit	alors	Gunnar	à	son	vieil	ami;	abordons-les,	et
que	chacun	y	aille	de	l'épée	et	de	la	lance!»

Incontinent	l'ordre	fut	donné	de	marcher	en	avant.	La	Côte-de-fer	se	trouva	poussée
justement	 contre	 la	 nef	 de	 Vandel,	 qui,	 par	 rapport	 au	 navire	 assaillant,	 se	 trouvait
placée	à	 tribord,	 tandis	que	 le	Bison,	 où	était	Kulskiag,	 se	heurtait	 à	bâbord	 contre
une	autre	ellide,	le	Dauphin	demeurant	au	milieu.

Certes,	l'ennemi,	disposant	de	quatre	navires	contre	trois,	eût	pu	se	former	en	une
ligne	concave	pour	embrasser	dans	un	fer	à	cheval	les	galères	opposées;	mais,	outre
que	 cette	 manœuvre	 l'eût	 forcé	 de	 disloquer	 par	 avance	 sa	 masse	 en	 relâchant	 ses
amarres	 d'attache,	 il	 n'était	 déjà	 plus	 temps	 de	 l'accomplir.	 Après	 le	 premier
mouvement	de	recul	qui	avait	suivi,	comme	toujours,	le	choc	brusque	des	proues,	les
nefs	s'étaient	mutuellement	agrafées,	et	le	corps-à-corps	était	commencé.

Gunnar	le	premier,	de	l'avant-bec	de	son	bâtiment,	avait	sauté	sur	le	pont	de	l'ellide
montée	par	Vandel,	et	s'était	mis	à	tailler	en	pièces	tout	ce	qui	se	trouvait	devant	lui.
Quatre	hommes	étaient	tombés	sous	ses	coups	avant	que	le	pirate	s'en	fût	aperçu.	Une
douzaine	de	matelots	de	la	Côte-de-fer,	en	voyant	le	bond	impétueux	exécuté	par	le	fils
d'Hamund,	s'étaient	dépêchés	de	s'élancer,	eux	aussi,	sur	les	galeries	de	faux	pont	de
l'ennemi,	et	là,	épaule	contre	épaule,	ils	rivalisaient	d'entrain	et	de	vaillance.	Halvard
le	Rouge	et	Kulskiag	en	avaient	fait	autant	de	leur	côté,	suivis	d'un	groupe	de	marins
d'élite;	 si	 bien	 que	 c'étaient,	 au-dessus	 des	 coursives,	 un	 fourmillement	 et	 un	 pêle-
mêle	d'hommes	impossible	à	décrire.

*
* 	 *

Cette	irruption	était,	à	vrai	dire,	un	coup	d'audace	presque	téméraire;	car	les	quatre
vaisseaux	de	Vandel	avaient	encore	leurs	équipages	bien	en	force,	et	nul	n'eût	jamais
pu	 supposer	 que	 l'adversaire	 oserait	 débuter	 par	 une	 manœuvre	 qui	 ne	 se	 hasarde
d'ordinaire	qu'à	la	fin,	après	que	les	ponts	de	l'ennemi	ont	été	suffisamment	balayés.
Mais	son	audace	même	en	fit	le	succès.	Les	plus	braves	d'entre	les	vikings	en	furent
déconcertés	 tout	d'abord,	et,	quand	ceux-ci	eurent	été	 tués,	non	sans	avoir	 fait,	 eux
aussi,	du	carnage	parmi	la	troupe	de	leurs	agresseurs,	les	autres,	saisis	de	panique,	et
s'imaginant	 avoir	 affaire	 à	 des	 trolls[30]	 plutôt	 qu'à	 des	 créatures	 humaines,
commencèrent	à	se	 laisser	choir	dans	 les	coursives	des	bateaux,	entre	 les	bancs	des
rameurs.	La	plupart,	pris	comme	dans	une	trappe,	y	furent	achevés	à	coups	de	lance.

*
* 	 *

Pendant	 ce	 temps,	 Vandel	 et	 Gunnar	 s'étaient	 rencontrés	 face	 à	 face	 à	 tribord.
Vandel	 avait	 aussitôt	 levé	 sa	 hache	 pour	 tâcher	 de	 fendre	 le	 col	 à	 Gunnar;	 mais	 il
n'atteignit	que	son	bouclier,	qui	en	 fut	brisé	net	par	 le	milieu.	Gunnar	alors	brandit
son	épée,	qui	se	mit	à	tournoyer	dans	les	airs	avec	une	vélocité	si	furieuse,	que	Vandel
croyait	voir	trois	glaives	à	la	fois	et	ne	savait	duquel	il	devait	se	garer.	Quand	le	coup
retomba,	ce	fut	pour	trancher	la	jambe	droite	du	pirate	juste	au-dessus	du	genou;	puis,
d'un	 second	 coup	 porté	 à	 ce	 tronc	 d'homme	 vacillant,	 qui	 semblait	 ne	 pas	 vouloir
s'abattre,	Gunnar	acheva	d'en	faire	un	cadavre.

Au	 même	 moment,	 Halvard	 le	 Rouge,	 Kulskiag	 et	 Ogly	 finissaient	 de	 nettoyer	 les
plats-bords	de	l'ennemi;	si	bien	que	Karl,	le	second	de	Vandel,	qui	dirigeait	l'action	à
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bâbord,	n'osa	plus,	après	 la	mort	de	son	chef,	poursuivre	davantage	un	combat	dont
l'issue	 d'ailleurs	 n'était	 plus	 douteuse.	 Il	 fit	 au	 plus	 vite	 trancher	 les	 attaches	 qui
reliaient	son	bâtiment	au	voisin,	et	s'enfuit	de	la	baie	à	force	de	rames.	Mais,	sur	les
trois	autres	ellides,	il	ne	restait	pas	un	homme	qui	ne	fût	mort	ou	blessé,	et	les	blessés
l'étaient	de	telle	sorte	qu'ils	n'avaient	plus	besoin	de	médecin.	Seuls	une	vingtaine	de
matelots	valides	s'étaient,	à	 la	 fin,	 jetés	à	 la	mer,	pour	gagner	 la	rive	à	 la	nage	et	y
chercher	un	refuge	dans	les	bois.

Les	 vainqueurs	 purent	 donc	 prendre	 possession	 des	 richesses	 contenues	 dans	 les
trois	 vaisseaux,	 et,	 sur	 ce	 point,	 Halvard	 le	 Rouge	 ne	 s'était	 pas	 trompé	 dans	 ses
prévisions:	la	croisière	de	printemps	du	pirate	avait	été	on	ne	peut	plus	fructueuse;	les
cales	regorgeaient	de	denrées	de	toutes	sortes,	dépouilles	des	navires	marchands	que
le	viking	avait	pu	aborder.

Tous	ces	objets	furent,	suivant	l'usage,	apportés	à	la	perche,	c'est-à-dire	au	pied	du
mât-pavillon,	et	là	on	en	fit	le	partage.	Les	deux	tiers	environ	de	la	cargaison	furent	le
lot	des	 trois	 capitaines,	Halvard	 le	Rouge,	Gunnar	et	Kulskiag,	 et	 le	 reste	 fut	divisé
entre	les	chefs	secondaires	et	les	hommes	d'équipage.

«Ouf!	dit	Gunnar	à	son	frère,	tandis	que	l'on	distribuait	le	butin,	voilà,	ce	me	semble,
une	bonne	matinée.

—Profitable,	en	effet,	et	glorieuse,	se	hâta	d'ajouter	le	vieil	Halvard;	mais,	dis-moi	un
peu,	mon	fils	d'armes,	quel	a	donc	été	ton	père	nourricier?

—À	quel	propos	cette	question?

—C'est	qu'en	Norwège,	de	même	qu'en	Islande,	un	dicton	assure	que	l'on	n'a	jamais
que	la	moitié	de	la	force	de	son	père	nourricier.	En	ce	cas,	ou	le	proverbe	a	menti,	ou
le	mari	de	la	femme	qui	t'a	allaité	ne	pouvait	être	que	Thor	en	personne.	Encore	le	fils
d'Odin	 et	 de	 Frigg	 a-t-il	 besoin,	 à	 ce	 qu'on	 prétend,	 de	 se	 ceindre	 les	 reins	 de	 son
baudrier	et	de	revêtir	ses	gants	de	 fer	pour	 jouir	de	 la	plénitude	de	sa	 force,	 tandis
que	 toi,	 mille	 têtes	 de	 corbeaux!	 je	 crois	 que	 du	 heurt	 de	 ta	 carcasse	 nue	 tu
bossellerais	le	marteau	de	Thor	lui-même!»

CHAPITRE	VI
LA	DERNIÈRE	CROISIÈRE	DU	VIEUX	VIKING

Trois	mois	durant,	Halvard	le	Rouge	et	Gunnar	continuèrent	de	tenir	la	mer,	allant
du	Cattégat	au	Grand-Belt,	de	Laaland	aux	rivages	du	Sund,	sans	rencontrer	nulle	part
un	viking	qui	 fût	capable	de	 leur	résister.	Vers	 la	 fin	de	 l'été	seulement,	chargés	de
butin	et	de	gloire,	ils	résolurent	de	se	reposer.	Le	roi	de	Danemark	alors	régnant	était
Svend,	 fils	 et	 successeur	du	 fameux	Harald	à	 la	dent	bleue,	 et	 le	port	d'Hedeby,	 en
Sleswig,	était	sa	résidence	habituelle.

Le	fils	d'Hamund	et	son	vieil	ami	menèrent	donc	leur	flottille	à	Hedeby,	et,	comme	le
bruit	de	leurs	récents	exploits	s'était	répandu	par	tout	le	pays,	le	monarque	danois	ne
manqua	pas	de	les	accueillir	avec	une	estime	et	une	faveur	toutes	particulières.

Nos	 héros	 demeurèrent	 plusieurs	 semaines	 auprès	 de	 lui,	 prenant	 leur	 part	 des
festins	et	des	jeux	par	lesquels	ce	prince	célébrait	sa	dernière	victoire	sur	les	Wendes.
Et,	bien	que	pour	cette	occurrence	les	plus	illustres	champions	du	Nord	se	trouvassent
réunis	à	la	cour	de	Svend,	il	n'y	en	eut	pas	un	parmi	eux	que	Gunnar	ne	battît	haut	la
main,	 dans	 n'importe	 quel	 exercice	 du	 corps.	 Aussi	 le	 roi,	 émerveillé,	 s'offrit-il	 à	 le
combler	de	biens	et	d'honneurs	s'il	consentait	à	se	fixer	en	Danemark;	il	voulait	même
lui	donner	sa	propre	nièce	en	mariage.	Mais	Gunnar	déclina	toutes	ces	ouvertures,	si
flatteuses	et	si	alléchantes	qu'elles	fussent.

«Le	plus	beau	pays,	c'est	l'Islande!	répétait	obstinément	le	fils	d'Hamund.

—Un	pays	qui	produit	des	hommes	tels	que	toi	est	assurément	une	grande	terre,	lui



répondit	un	jour	le	monarque;	mais	ne	sais-tu	pas	que	le	Danemark	domine	sur	tout	le
Septentrion,	de	Rügen	aux	rivages	des	Finnois,	que	de	simples	 jarls[31],	nos	vassaux,
sont	eux-mêmes	plus	puissants	que	bien	des	souverains	du	Sud	et	de	l'Est,	et	que	dans
les	 salles	 de	 nos	 châteaux	 nous	 pouvons	 rassembler	 en	 un	 même	 jour,	 à	 un	 seul
banquet,	plus	de	convives	que	l'Islande	ne	compte	d'habitants?

—Je	le	sais,	repartit	Gunnar.

—Et	ne	crois-tu	pas	que,	si	nous	le	voulions,	nous	disposerions	d'assez	de	guerriers
et	de	longs	navires	pour	conquérir	l'Islande	ta	patrie?

—Votre	père	Harald	ne	disposait	pas	de	moins	d'hommes	que	vous;	cependant	 il	y
réfléchit	à	deux	 fois	avant	d'envoyer	ses	 longs	navires	conquérir	 l'Islande	mon	pays,
et,	quand	il	y	eut	réfléchi	à	deux	fois,	il	rejeta	tout	à	fait	cette	idée,	et	il	n'y	revint	plus
de	sa	vie.

—Cela	est	vrai,	dit	le	prince	danois;	mais	c'est	que	les	dieux,	consultés	par	lui	dans
leurs	temples,	ne	lui	parurent	pas	favorables	à	ce	projet.

—Ce	fut	du	moins	ce	que	lui	dirent	les	prêtres,	je	ne	l'ignore	pas	plus	que	vous,	ô	roi
Svend;	pourtant	ce	ne	furent	ni	les	dieux	du	Danemark,	ni	ceux	de	la	Norwège	ou	de
l'Islande,	 ni	 même	 le	 Dieu	 nouveau	 des	 chrétiens,	 qui	 l'empêchèrent	 d'exécuter	 son
dessein.	 S'il	 faut	 vous	 expliquer	 ma	 pensée,	 ce	 qui	 retint	 le	 roi	 votre	 père,	 ce	 fut
l'esprit	même	des	hommes	de	l'Islande,	incapables,	il	le	savait	bien,	de	se	plier	au	joug
d'un	 monarque;	 et,	 aussi	 longtemps	 que	 durera	 cet	 esprit,	 nul	 souverain	 ou	 jarl
étranger,	 soit	 par	 ses	 navires,	 soit	 par	 ses	 guerriers,	 ne	 pourra	 jamais	 conquérir
l'Islande.

—Bien	répondu,	poursuivit	le	roi;	ces	fières	paroles	conviennent	à	ta	bouche.	Mais,
tout	en	restant	Islandais	et	libre,	ne	consens-tu	point,	pour	nous	faire	honneur,	à	être
notre	homme-lige	en	Danemark?

—Pour	 cela,	 seigneur,	 j'y	 consens.	 En	 tant	 que	 paysan	 de	 l'Islande,	 je	 ne	 dois
hommage	 ni	 allégeance	 à	 personne;	 tout	 Islandais	 s'appartient	 à	 lui	 seul.	 Hors	 de
l'Islande,	c'est	différent,	et	 je	 tiens	pour	ma	part	à	honneur,	quand	 je	visite	 telle	ou
telle	contrée,	d'être	l'homme-lige	du	prince	qui	y	règne	et	d'accepter	le	baisemain	qu'il
m'offre.	En	ce	sens,	nous	tombons	d'accord;	ce	n'est	qu'une	vassalité	de	passage	qu'on
laisse,	 en	 s'en	 allant,	 derrière	 soi,	 et	 qu'on	 peut	 être	 heureux	 de	 retrouver,	 parce
qu'elle	n'a	en	soi	rien	de	servile.

—Eh	bien,	noble	fils	d'Hamund,	échangeons,	à	cette	occasion,	nos	présents.	Donne-
moi,	 retenue	 par	 des	 nœuds	 de	 paix	 dans	 son	 fourreau[32],	 la	 glorieuse	 épée	 avec
laquelle	 tu	 portas	 naguère	 le	 coup	 de	 mort	 à	 Vandel,	 et	 accepte	 de	 moi,	 également
enfermée	en	une	gaine	de	paix,	cette	hallebarde	que,	dans	 le	 temps	où	 j'errais	exilé
dans	 le	 pays	 de	 Galles,	 j'enlevai	 au	 tombeau	 d'un	 vieux	 viking.	 C'est	 une	 arme
magique,	qui	non	seulement	préserve	de	la	mort	celui	qui	la	tient,	mais	qui	a	de	plus	la
propriété	d'indiquer,	par	une	résonance	prolongée,	si	la	blessure	qu'elle	vient	de	faire
est	mortelle.	Nul	autant	que	toi,	Gunnar,	ne	mérite	d'être	honoré	de	ce	trophée.»

*
* 	 *

Cependant	la	saison	s'avançait,	et	Halvard	le	Rouge	commençait	à	ronger	son	frein.

«Écoute,	dit-il	un	 jour	à	Gunnar,	 j'en	ai	assez	de	 toutes	ces	 fêtes	de	cour	et	de	ce
train	de	 vie	 entre	quatre	murailles.	 J'aspire	à	 entendre	 le	 cri	 de	 la	mouette,	 qui	me
plaît	 infiniment	mieux	que	 le	babil	 des	 femmes	et	 le	 chant	des	 skaldes.	Nous	avons
encore,	 avec	 nos	 navires,	 le	 temps	 de	 faire	 une	 course	 d'automne.	 Qu'en	 penses-tu,
mon	fils	d'armes?

—Je	suis	prêt.	Quand	faisons-nous	voile?

—Quand	nous	faisons	voile?	mais	aujourd'hui	même,	à	la	minute	précise	où	je	parle.
Nous	ne	sommes	pas,	que	je	sache,	comme	ces	filles	galloises	auxquelles	il	est	interdit
de	se	marier	avant	qu'elles	aient	filé	assez	de	lin	pour	remplir	leur	bahut	d'hyménée.
L'Océan	et	nous,	nous	sommes	libres	de	convoler	ensemble	à	toute	heure,	et	c'est	le
seul	genre	de	mariage	qui	m'agrée.

—Et	de	quel	côté,	cette	fois,	nous	dirigerons-nous?
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—Si	tu	le	veux,	nous	irons	visiter	les	rivages	du	Smaaland	et	de	la	Gothie[33].»

Gunnar	prit	donc	congé	du	 roi	Svend,	 fort	marri	de	 la	 séparation,	 et	 la	 flottille	 se
remit	en	mer	dans	la	direction	de	la	Baltique.

Après	 avoir	 rangé	 la	 côte	 sud	 de	 Laaland,	 puis	 les	 crayeuses	 falaises	 de	 l'île	 de
Moen,	 la	«vierge	chevelue	de	 la	mer	de	 l'Est»,	 elle	 laissa	 le	Sund	à	 sa	gauche	pour
longer	les	rives	de	la	Scanie	et	passer	ensuite	entre	cette	terre	et	les	hautes	roches	de
l'île	de	Bornholm.

*
* 	 *

Nul	incident	digne	d'être	narré	ne	marqua	la	navigation	des	vikings	jusqu'au	delà	du
lacis	d'îlots	qui	 frangent	 le	 littoral	scandinave	au-dessous	de	 la	moderne	Carlskrona.
Le	 temps	n'avait	cessé	d'être	magnifique,	et	une	 jolie	brise	du	sud-ouest	caressait	à
souhait	la	poupe	des	ellides.

Mais,	l'après-midi	du	quatrième	jour,	comme	on	était	déjà	engagé	dans	le	détroit	de
Calmar,	Halvard	le	Rouge,	qui	venait	de	monter	sur	la	dunette	de	la	Côte-de-fer,	eut
tout	à	coup,	en	auscultant	le	ciel,	un	de	ces	hochements	de	tête	silencieux	par	lesquels
tous	les	vieux	loups	de	mer	se	donnent	à	entendre	à	eux-mêmes	que	les	choses	ne	vont
pas	selon	leurs	désirs.

Une	brusque	saute	de	vent	d'ouest	en	est	 venait,	 en	effet,	de	 se	produire,	 et	à	un
zéphyr	régulier	avaient	succédé	de	petits	coups	d'aile	haletants,	brefs	et	saccadés,	qui
semblaient	ne	pas	avoir	assez	de	force	pour	embrasser	plus	de	vingt	toises	de	mer.

Bien	que,	malgré	cela,	la	Baltique	continuât	de	demeurer	unie	comme	une	glace,	et
que	pas	un	nuage	ne	 tachât	 l'horizon,	 il	était	à	croire	que	 le	vieux	viking	n'augurait
rien	 de	 bon	 du	 changement;	 car	 au	 hochement	 de	 son	 crâne	 de	 marsouin	 succéda
aussitôt	un	petit	grognement	sourd	qui	équivalait	à	tout	un	poème.

«Qu'as-tu	donc	à	te	parler	en	dedans?	lui	demanda	Gunnar	intrigué.	Est-ce	que	Ran,
la	déesse	de	la	mer,	comploterait	avec	Loki,	le	méchant	dieu[34],	de	nous	jouer	quelque
vilain	tour?

—Je	me	moque	de	Loki	et	de	Ran,	repartit	le	viking	en	se	grattant	l'oreille;	mais	en
aucun	 temps,	 et	 surtout	 dans	 cette	 saison	 de	 l'année,	 je	 n'ai	 jamais	 eu	 un	 bien	 vif
amour	pour	ces	petits	vents	ni	chauds	ni	froids,	à	l'haleine	essoufflée,	qui	n'osent	pas
dire	 franchement	 ce	 qu'ils	 vous	 veulent;	 mieux	 vaut	 tout	 de	 suite	 une	 bonne	 rafale
âpre	et	mordante	qui	vous	cingle	carrément	le	visage	et	vous	décoiffe	sans	même	crier
gare...	Bon,	regarde	à	présent,	ajouta-t-il	après	un	moment	de	silence:	a-t-on	idée	de
pareille	traîtrise?»

*
* 	 *

Gunnar	regarda.	L'atmosphère	présentait	maintenant	un	calme	de	mort,	et	un	voile
de	 vapeurs	 basses,	 hissé,	 semblait-il,	 par	 une	 main	 invisible,	 s'étendait	 lentement	 à
droite	et	à	gauche	sur	la	terre	ferme	et	sur	l'île	d'Œland,	déformant	au	loin	les	aspects
naturels	par	un	de	ces	phénomènes	de	mirage	que	les	marins	appellent	fée	Morgane.
Promontoires,	arbres	et	rochers,	tout	apparaissait	renversé;	certains	objets	même	se
montraient	dédoublés.

Un	instant	après	émergea	de	l'horizon,	comme	par	un	coup	de	baguette	magique,	un
gros	banc	de	nuages	dont	la	couleur	noircissait	à	vue	d'œil.

«Je	le	disais	bien,	s'écria	Halvard,	ce	petit	vent	de	rien	était	gros	d'une	tempête.	Elle
va	 être	 sur	 nous	 tout	 à	 l'heure,	 et	 nous	 surprendre	 dans	 une	 passe	 où	 un	 long
vaisseau,	en	pareille	circonstance,	ne	doit	pas	se	trouver.	Alerte!	il	faut	virer	de	bord
au	plus	vite,	et	fuir	sous	le	vent	jusqu'à	l'une	des	anses	qui	se	trouvent	à	l'entrée	du
détroit,	car	la	baie	de	Calmar	est	encore	trop	loin	de	nous.»

Il	 avait	 à	peine	prononcé	ces	mots,	que	de	 la	masse	de	nuages	noirs,	qui	avait	 en
moins	 d'un	 instant	 achevé	 d'envelopper	 le	 ciel,	 jaillit	 un	 jet	 de	 flamme	 rutilant	 qui
parcourut	 en	 zigzag	 l'horizon	 et	 revint	 labourer	 le	 sein	 de	 la	 mer,	 dont	 les	 vagues
commencèrent	à	se	tuméfier,	sans	faire	encore	entendre	aucun	bruit.

Immédiatement	 l'ordre	 fut	 transmis	 d'exécuter	 la	 manœuvre	 voulue.	 Les	 rameurs
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reculèrent	 à	bâbord	pour	donner	 à	 tribord	du	 champ	aux	ellides,	 qui	 décrivirent	un
cercle	et	tournèrent.

*
* 	 *

Il	 n'était	 que	 temps.	 Un	 second	 éclair	 sillonna	 le	 ciel	 noir,	 et	 l'averse	 éclata
torrentielle	 et	 brutale,	 une	 averse	 mêlée	 d'eau	 et	 de	 grêle	 et	 accompagnée	 d'une
terrible	rafale.

Les	 trois	 navires	 couraient	 de	 toute	 leur	 vitesse	 devant	 la	 tourmente,	 qui	 lançait
d'énormes	paquets	de	mer	sur	leurs	poupes	et	menaçait	chaque	fois	de	les	submerger.
Et	Halvard	le	Rouge	avait	dit	vrai:	dans	ce	sund	étroit	de	Calmar,	encaissé	partout	de
hautes	rives,	parsemé	de	récifs	insidieux,	et	où	les	vagues,	sous	l'action	de	la	tempête,
s'enroulent	littéralement	toutes	ensemble,	les	longs	vaisseaux	des	vikings	étaient	loin
d'offrir	 la	 même	 résistance	 que	 les	 coques	 rondes	 de	 négoce,	 construites	 pour
affronter	au	besoin	les	flots	du	canal	d'Irlande	et	de	la	Manche.	Aussi	bon	nombre	de
rames	 s'étaient-elles	 brisées	 dans	 les	 toletières,	 et	 les	 cales	 avaient-elles	 embarqué
une	masse	d'eau	déjà	inquiétante,	quand	l'entrée	du	détroit	commença	de	se	dessiner.

Là	 il	 restait	 à	 accomplir	 l'opération	 la	plus	délicate	de	 toutes;	 car,	 pour	gagner	 la
crique	suédoise,	où	était	le	salut	de	la	flottille,	il	fallait	s'engager	par	un	chenal	étroit
et	tortueux	que	bordait	un	semis	d'écueils	à	fleur	d'eau,	et	au	beau	milieu	de	ce	chenal
était	un	bas-fond	sur	lequel	les	brisants	faisaient	rage.	Ajoutons	que	les	trois	navires
allaient	être	obligés,	à	ce	pas	critique,	de	modifier	leur	allure	et	leur	direction,	et	de
prêter,	 quoique	 pour	 peu	 d'instants,	 leurs	 flancs	 plus	 ou	 moins	 mutilés	 à	 la	 pleine
fureur	 des	 autans.	 De	 plus,	 l'obscurité	 s'était	 épaissie	 à	 tel	 point,	 que	 d'un	 bord	 à
l'autre	on	se	voyait	à	peine.	Des	grêlons	d'une	taille	prodigieuse,	de	véritables	blocs	de
glace,	 s'étaient	 mis	 à	 fondre	 en	 avalanche,	 souffletant	 les	 visages	 des	 rameurs	 et
martelant	leurs	mains	bleuies	de	froid.

Le	tonnerre	grondait	sans	discontinuer.

*
* 	 *

Tout	à	coup,	sur	la	Côte-de-fer,	un	marin	plus	superstitieux	que	ses	camarades	crut
apercevoir	 au	 milieu	 des	 nuages	 une	 forme	 de	 femme	 gigantesque	 qui	 allongeait	 le
bras	d'un	air	menaçant	vers	les	trois	navires	en	détresse.

L'homme,	à	cette	vue,	fut	pris	d'épouvante.

«La	sorcière!	s'écria-t-il	en	se	levant.	La	voyez-vous	qui	chevauche	là-haut?	Tenez,	là
où	 est	 mon	 doigt!	 Croyez-moi,	 cette	 tempête	 n'est	 pas	 une	 tempête	 naturelle;	 c'est
l'œuvre	des	Trolls	ennemis,	déchaînés	contre	nous,	et	 je	vous	dis	que	nous	en	avons
pour	la	nuit.

—Avant	de	parler	de	la	nuit,	attends	donc	que	le	jour	soit	fini!	lui	riposta	Halvard	en
colère;	et,	si	tu	ne	te	rassieds	pas,	c'est	moi	qui	t'enverrai	d'un	coup	de	hache	souper
dans	les	cavernes	de	Ran!

—Plus	d'un	de	nous	y	soupera,	même	sans	ta	hache!	hurla	le	viking	au	milieu	de	la
rafale,	sans	oser	cependant	bouger	de	place.



Mort	d'Halvard	le	Rouge.

—À	la	bonne	heure!	voilà	comme	j'aime	à	t'entendre	parler!»	repartit	Halvard	avec
son	gros	rire.

Sur	l'entrefaite,	la	flottille	arrivait	à	la	passe	terminale.	Il	y	eut,	une	minute	durant,
un	 ralentissement	 voulu	 dans	 la	 marche;	 puis	 Halvard	 lui-même,	 sur	 la	 Côte-de-fer,
prit	 le	 gouvernail	 des	 mains	 du	 pilote,	 et,	 s'adressant	 à	 tue-tête	 aux	 équipages	 des
deux	autres	ellides:

«Qu'on	me	suive!	leur	cria-t-il;	les	yeux	fermés	je	trouverais	la	route,	et,	dût-il	grêler
sur	nous	des	sorcières,	que	nul	ne	songe	à	son	garde-nez[35]!»

*
* 	 *

Sur	ce	mot,	l'intrépide	viking	lança	le	premier	sa	nef	dans	le	chenal.	Par	une	double
évitée	 rapide	 et	 heureuse,	 celle-ci	 esquiva	 et	 le	 bas-fond	 et	 le	 banc	 de	 récifs
longitudinal;	après	quoi	 il	 suffit	aux	matelots	d'évoluer	avec	précaution	sur	 la	droite
pour	 se	 trouver	 derrière	 une	 sorte	 de	 coude	 du	 rivage,	 au	 milieu	 d'une	 onde
relativement	 calme.	 À	 une	 toute	 petite	 distance	 de	 là	 s'ouvrait	 une	 crique	 en	 fer	 à
cheval	 dont	 l'entrée	 était	 d'autant	 plus	 aisée	 que	 le	 terrain,	 très	 haut	 d'un	 côté,
dessinait	de	l'autre	une	pente	douce	vers	laquelle	glissait	une	colline	herbue.	Le	talus
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protecteur	du	site	formait	justement	éperon	vers	le	Sund.

*
* 	 *

Halvard	alors	quitta	 le	 timon	pour	suivre	 la	marche	des	deux	autres	vaisseaux.	Le
Bison,	monté	par	Kulskiag,	venait,	 lui	aussi,	de	 franchir	sans	encombre	 la	section	 la
plus	dangereuse	du	canal,	et	il	eut	vite	fait	de	rallier	la	Côte-de-fer	à	l'entrée	du	petit
havre	suédois.	Quant	au	Dauphin,	que	dirigeait	toujours	Ogly	le	Danois,	il	était	encore
en	plein	dans	le	ressac,	et	paraissait	ne	pouvoir	en	sortir.

Une	ou	deux	minutes	s'écoulèrent	ainsi.

«Il	passera!	il	passera!»	s'écrièrent	les	matelots	des	navires	sauvés.

Mais	 le	 Dauphin	 ne	 passa	 pas.	 Juste	 à	 ce	 moment,	 la	 tempête	 sembla,	 de	 dépit,
souffler	 avec	une	 violence	 redoublée.	Le	navire	d'Ogly,	 après	 avoir	 tournoyé	à	deux
reprises	sur	lui-même,	alla	heurter	le	banc	de	rochers	et	s'y	fendit	en	deux	morceaux.
Le	gaillard	d'avant	s'était,	du	coup,	trouvé	séparé	du	reste	de	la	coque.

«Perdus!	 perdus!	 hurla	 le	 vieux	 viking	 à	 cette	 vue.	 Un	 si	 bon	 navire,	 et	 tant	 de
braves	 gens!	 Vite!	 enfants,	 ramez	 en	 arrière!	 Contre	 tous	 les	 vents	 et	 tous	 les
tonnerres,	j'arracherai	bien	quelques-uns	d'entre	eux	aux	mâchoires	de	la	mort!»

Pas	une	protestation	ne	s'éleva.	Les	deux	ellides	virèrent	de	nouveau	pour	tourner	le
dos	à	la	baie	souriante,	aux	vertes	prairies	du	coteau	déclive,	et	se	rejeter	dans	le	noir
tourbillon.

«En	avant!	cria	 le	chef	à	ses	hommes,	et	que	Thor	soit	ou	non	dans	le	nuage[36],	 je
m'en	soucie	comme	d'un	vieux	grelin!»

*
* 	 *

Comme	 il	 lançait	 ce	 défi	 au	 ciel,	 un	 nouvel	 éclair	 jaillit,	 fulgurant	 et	 rapide;	 un
dernier	coup	de	tonnerre	retentit,	un	coup	de	tonnerre	auprès	duquel	tous	les	éclats
de	 foudre	 précédents	 n'avaient	 été	 qu'un	 petit	 bruit	 de	 crécelle,	 puis	 un	 silence
profond	suivit	cette	détonation	formidable	qui	avait	ébranlé	et	fait	tressaillir	jusqu'en
leurs	 fibres	 les	 plus	 secrètes	 la	 carcasse	 et	 le	 pont	 de	 la	 Côte-de-fer;	 et	 alors
qu'aperçut-on?	 Le	 vieux	 viking,	 contempteur	 des	 dieux,	 gisait	 à	 l'extrémité	 de	 la
dunette,	son	énorme	corps	renversé	en	arrière,	de	telle	sorte	que	sa	rouge	chevelure
retombait	en	flots	le	long	de	la	poupe	sur	la	figure	sculptée	de	l'ellide.

«Le	marteau	de	Thor	a	frappé	le	capitaine!»	s'écrièrent	avec	effroi	les	vikings.

Tous	les	bras	cessèrent	aussitôt	de	ramer.

«Tenez!	tenez!	là-bas!	la	voici	encore	la	femelle	des	Trolls!	rugit	le	matelot	qui,	une
fois	déjà,	avait	cru	voir	la	sorcière	dans	le	nuage.	De	chacun	de	ses	doigts	part	le	trait
meurtrier...	Malheur	à	nous	tous,	je	vous	le	répète,	si	nous	ne	nous	enfuyons	au	plus
vite!»

Il	 devenait	 d'ailleurs	 pleinement	 évident	 que	 toute	 tentative	 pour	 tâcher	 de
retrouver,	parmi	les	brisants	furieux	du	canal,	quelques	épaves	humaines	du	Dauphin,
eût	été	un	pur	acte	de	 folie.	Aussi	Gunnar,	sans	plus	s'obstiner,	donna-t-il	 l'ordre	de
battre	en	retraite	vers	l'anse	de	la	côte.

«Amis,	 dit-il,	 Ogly	 le	 Danois	 et	 ses	 compagnons	 doivent	 être	 maintenant	 en	 route,
par	des	voies	où	nul	n'a	rebroussé	chemin,	vers	la	demeure	qu'Héla,	la	sombre	déesse,
habite	au-dessus	des	neuf	mondes[37].	Nous,	demain,	au	 lever	du	 soleil,—si	 les	dieux
permettent	que	le	soleil	se	lève	demain	comme	les	jours	précédents,—nous	boirons	la
bière	des	funérailles	en	l'honneur	des	braves	qui	nous	ont	quittés,	et	le	plus	brave	de
tous,	 celui	 qui	 gît	 ici	 sur	 ce	 pont,	 la	 face	 trouée	 par	 la	 flèche	 de	 feu	 à	 laquelle
personne	ne	peut	se	dérober,	recevra	de	nous	la	sépulture	qu'il	convient	de	donner	à
un	vrai	viking.»
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DEUXIÈME	PARTIE
GUNNAR	ET	HALGIERDE

CHAPITRE	VII
QUELLE	FEMME	ÉTAIT	HALGIERDE,	FILLE	D'HOGI

Une	 demi-année	 s'était	 écoulée	 depuis	 les	 événements	 qu'on	 vient	 de	 raconter.
Après	 avoir	 passé	 l'hiver	 à	 Drontheim,	 auprès	 du	 fameux	 jarl	 Hakon,	 ce	 Julien
l'Apostat	 de	 la	 Norwège	 avec	 lequel	 nous	 aurons	 occasion	 de	 faire	 plus	 amplement
connaissance	par	la	suite	de	ce	récit,	Gunnar	et	son	frère	Kulskiag	avaient	profité	du
renouveau	 pour	 s'en	 retourner	 en	 Islande	 avec	 quatre	 navires	 à	 coque	 ronde
surchargés	de	richesses	et	de	butin.

Comme	le	bruit	de	leurs	exploits	de	vikings	les	avait	devancés	dans	toute	l'île,	ce	fut
à	qui	accourrait	à	leur	bœr	pour	entendre	le	récit	de	leurs	aventures.

«Te	voilà	maintenant	plus	que	jamais	le	premier	parmi	nous,	dit	Nial	 le	sage	à	son
ami;	ta	renommée	va	voler	de	bouche	en	bouche	du	fiord	de	Borge	à	l'Eyfirdinga[38],	et
je	prévois	qu'au	prochain	alting	chacun	n'aura	d'yeux	et	de	saluts	que	pour	toi.	Garde-
toi	bien	de	te	laisser	enivrer	à	ces	témoignages	bruyants	et	flatteurs.	Tel	qui	t'exaltera
très	haut	en	paroles	te	jalousera	au	fond	de	son	cœur,	et,	la	première	fumée	de	gloire
dissipée,	il	te	faut	t'attendre	à	trouver	tes	chemins	semés	de	maintes	embûches.

—Avec	 tes	yeux	pour	 les	 voir,	 et	mon	bras	pour	 les	écarter,	 les	embûches	dont	 tu
parles	ne	m'épouvantent	guère.

—Oui,	 oui,	 repartit	 Nial,	 à	 nous	 deux	 nous	 pouvons	 faire	 beaucoup.	 Écoute
cependant:	tu	sais	que	le	ciel,	de	temps	à	autre,	vous	envoie	des	visions	ou	des	rêves
où	 l'on	perçoit	quelque	chose	de	 l'avenir.	Eh	bien,	 la	nuit	qui	a	 suivi	 ton	 retour,	 j'ai
rêvé	 que	 la	 première	 embûche,	 et	 non	 la	 moins	 dangereuse	 de	 toutes,	 tu	 la
rencontrerais	sur	le	ting	même.	Peut-être	ferais-tu	bien	de	t'abstenir	de	paraître	aux
comices	qui	approchent.

—Je	sais,	répondit	Gunnar,	que	tu	es	du	petit	nombre	de	ceux	qui	possèdent	le	don
de	 seconde	 vue;	 mais	 je	 sais	 aussi	 que	 la	 destinée	 est	 une	 chose	 qui	 ne	 se	 peut
changer.	Odin	 lui-même,	à	ce	qu'on	nous	enseigne,	devant	 les	yeux	perçants	duquel
l'avenir	se	déroule	tout	entier,	n'ignore	pas	qu'il	est	appelé	à	périr	finalement	par	 le
loup	qui	a	été	ordonné	dès	le	début	des	choses	pour	l'exterminer,	et,	tout	grand	Dieu
qu'il	est,	il	ne	peut	faire	que	cela	n'arrive	pas...	Je	songerai	néanmoins	à	ce	que	tu	me
dis.»

https://www.gutenberg.org/cache/epub/24888/pg24888-images.html#Footnote_38_38


Un	fiord.

*
* 	 *

L'époque	de	l'alting	venue,	les	deux	fils	d'Hamund	ne	purent,	malgré	tout,	résister	à
l'envie	 de	 s'y	 faire	 voir.	 Gunnar	 s'y	 présenta,	 pour	 sa	 part,	 équipé	 d'une	 manière	 si
somptueuse,	que	pas	un	des	gros	chefs	islandais	n'était	capable	de	rivaliser	avec	lui.
S'il	y	eut	des	envieux	de	sa	gloire,	il	n'y	parut	toutefois	en	aucune	façon.	Sa	première
tournée	d'une	hutte	à	l'autre	fut	marquée	par	une	ovation	enthousiaste;	tout	le	monde
le	comblait	à	l'envi	de	félicitations	et	de	serrements	de	mains.

«Gunnar	 est	 le	 premier	 homme	 de	 l'Islande;	 par	 Gunnar,	 le	 renom	 de	 l'Islande	 a
pénétré	 jusqu'aux	 rives	 de	 Rügen;	 et	 voyez,	 il	 est	 avec	 tous	 aussi	 affable	 et	 aussi
modeste	que	s'il	n'avait	point	fait	ce	qu'on	raconte.»

Tels	étaient	les	propos	qu'échangeaient	entre	eux	les	notables	de	tous	les	districts,
rassemblés	au	val	Tingvalla.

Un	jour	que	le	fils	d'Hamund	descendait	de	la	colline	de	la	Loi,	il	vit	venir	à	lui	une
grande	et	belle	personne	vêtue	d'une	robe	magnifique	et	d'un	manteau	écarlate	garni
d'agrafes	d'or.	Sa	chevelure,	extraordinairement	épaisse	et	soyeuse,	lui	flottait	jusqu'à
la	ceinture.

Elle	s'arrêta	devant	Gunnar,	le	salua	gracieusement;	et	comme	il	s'enquérait	de	son
nom,	 car	 il	 la	 voyait	 pour	 la	 première	 fois,	 elle	 lui	 dit	 qu'elle	 était	 Halgierde,	 fille
d'Hogi.

La	 conversation	 ainsi	 engagée,	 elle	 le	 pria	 de	 vouloir	 bien	 lui	 narrer	 quelques
épisodes	de	ses	voyages.

Gunnar,	 ébloui	 et	 charmé,	 s'empressa	 de	 déférer	 à	 son	 désir;	 puis	 il	 finit	 par	 lui
demander	si	elle	était	mariée.

«Non,	 répondit	 Halgierde,	 et	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 beaucoup	 d'hommes	 s'avisent	 de
songer	à	moi.

—Est-ce	donc	que	personne	ne	vous	paraît	digne	de	vous?

—Non	pas;	mais	j'ai	sur	la	question	du	mariage	des	idées	à	moi.

—Et	que	répondriez-vous,	poursuivit	Gunnar,	si	je	sollicitais	votre	main?

—Quoi!	fit-elle	d'un	ton	de	surprise,	vous	auriez	sérieusement	cette	pensée?

—Très	sérieusement.

—Eh	bien,	adressez-vous	à	mon	père.»



Et,	sur	ce	mot,	elle	le	quitta	avec	un	sourire.

*
* 	 *

Gunnar	alla	tout	droit	à	la	hutte	d'Hogi.	Il	y	trouva	celui-ci	et	Rut,	qui	l'accueillirent
aussi	courtoisement	que	si	entre	lui	et	eux	il	n'y	avait	jamais	eu	le	moindre	différend.

Gunnar	formula	sa	demande,	qui	ne	laissa	pas	d'étonner	un	peu	les	deux	frères.

«Certes,	répondit	Rut	le	premier,	nous	ne	nous	serions	jamais	attendus	à	ce	qu'une
alliance	unît	nos	familles.	Nous	savons	ce	que	tu	vaux,	Gunnar;	aussi	croyons-nous	de
notre	devoir	de	ne	 te	 rien	 cacher	de	 la	 vérité.	Halgierde	a	 ses	qualités;	mais	 on	 lui
trouve	 aussi	 de	 graves	 défauts.	 Elle	 a	 déjà	 eu	 deux	 maris,	 et	 ses	 deux	 premiers
mariages	ont	été	loin	d'être	heureux...

—Voilà,	 interrompit	 vivement	 Gunnar,	 une	 noblesse	 de	 procédé	 que	 j'apprécie.
J'aimerais	 mieux,	 moi	 aussi,	 que	 certaines	 choses	 fussent	 autrement	 que	 vous	 ne	 le
dites...	Néanmoins	ne	me	refusez	pas,	ou	je	croirais	que	vous	vous	souvenez	encore	de
notre	ancienne	contestation.

—Pas	le	moins	du	monde,	reprit	Hogi;	nous	entendons	demeurer	tes	amis,	même	si
cette	union	ne	se	fait	pas.	Es-tu	bien	résolu	à	la	contracter?

—Je	le	suis,	repartit	Gunnar.

—Je	vois,	ajouta	Hogi	en	souriant,	que	tu	es	capable	de	toutes	les	audaces.	Halgierde
est-elle	au	courant	des	choses?

—C'est	elle-même	qui	m'envoie	vers	vous.»

Au	même	moment	 la	 jeune	 femme	entra.	Elle	déclara	elle-même	ses	 fiançailles,	 et
l'on	régla	les	conditions	de	l'hymen.

Le	lendemain,	Gunnar	courut	à	Bergtorsvol	raconter	l'événement	à	Nial.	Ce	dernier
ne	dissimula	pas	son	mécontentement.

«Tu	pouvais	faire	un	meilleur	choix,	répondit-il,	et	ce	que	tu	m'annonces	éveille	en
moi	 de	 graves	 appréhensions	 pour	 l'avenir.	 Peut-être	 aurais-tu	 mieux	 fait	 de	 suivre
mon	conseil	et	de	ne	point	paraître	au	présent	alting.

—Kulskiag	et	moi	nous	tenions	à	y	revoir	une	foule	de	braves	gens,	nos	amis,	et	 je
t'assure	 que	 la	 réception	 qui	 nous	 a	 été	 faite	 là-bas	 ne	 cachait	 aucune	 pensée	 de
jalousie.

—Enfin	ce	qu'il	y	a	de	plus	clair,	c'est	que	cette	Halgierde	t'a	ensorcelé.

—Ensorcelé?	 J'ignore	 si	 c'est	 le	 mot;	 mais	 il	 me	 semble	 que,	 même	 sans	 que	 je
l'eusse	vue	et	qu'elle	m'eût	parlé,	il	eût	suffi	qu'un	corbeau,	messager	de	malheur	ou
non,	 fût	 venu	 déposer	 à	 mes	 pieds	 un	 de	 ses	 longs	 cheveux	 d'or,	 pour	 que	 je	 me
sentisse	désireux	de	l'épouser.»

Il	y	eut	un	petit	moment	de	silence;	après	quoi	le	bon	Nial	reprit	en	souriant:

«Écoute,	il	ne	me	siérait	pas,	à	moi	qui	suis	marié	depuis	longtemps,	de	te	parler	en
cette	circonstance	comme	l'eût	pu	faire,	de	son	vivant,	Halvard	le	Rouge,	aujourd'hui
trépassé.	Promets-moi	seulement	que,	quoi	qu'il	arrive,	nous	resterons	unis.

—Certes,	quoi	qu'il	arrive,	rien	ne	troublera	jamais	notre	vieille	amitié.

—C'est	bien,	Gunnar;	donnons-nous	la	main	sur	ce	mot,»	conclut	Nial	en	reprenant
un	air	grave.

Mais	il	ne	put	s'empêcher	d'ajouter:

«C'est	égal,	quelque	chose	me	dit	que,	si	tout	continue	à	se	bien	passer,	ce	ne	sera
pas	la	faute	d'Halgierde.»

*
* 	 *

Tout	enfant,	la	fille	d'Hogi	avait	annoncé	une	beauté	rare,	et	fait	l'admiration	de	tous
ceux	qui	la	voyaient.	Son	oncle	Rut	convenait	comme	les	autres	que,	pour	la	majesté



de	la	taille,	l'harmonie	des	lignes	du	visage,	la	finesse	et	l'abondance	des	cheveux,	elle
n'avait	peut-être	pas	sa	pareille	en	Islande.	Seulement	il	lui	trouvait,	à	part	lui,	dans	le
regard	un	«je	ne	sais	quoi»	dont	il	avait	peur.

Un	jour,	il	dînait	chez	son	frère	en	société	de	quelques	amis.	La	fillette	était	en	train
de	 folâtrer	par	 terre	dans	 la	salle	avec	d'autres	enfants	de	son	âge,	quand	son	père
l'appela	tout	à	coup:

«Viens	ici,	mignonne!»

Halgierde	accourut	aussitôt,	sa	charmante	figure	animée	par	le	jeu.

Hogi	 la	 prit	 doucement	 par	 le	 menton,	 l'embrassa,	 et,	 se	 tournant	 vers	 Rut	 son
cadet:

«N'est-elle	pas,	lui	dit-il,	jolie	à	ravir?»

Comme	Rut	ne	répondait	pas,	Hogi	répéta	sa	question.

«Oui,	 oui,	 repartit	 enfin	 l'oncle,	 c'est,	 à	 coup	 sûr,	 une	 enfant	 ravissante...	 Mais,
ajouta-t-il	après	un	silence,	je	me	demande	toujours	d'où	sont	venus	dans	notre	famille
ces	yeux...	dont	je	ne	puis	définir	l'expression...»

Le	propos	vexa	Hogi,	et	il	s'ensuivit	une	courte	bouderie	entre	les	deux	frères.

*
* 	 *

Les	 années	 s'écoulèrent.	 Halgierde	 devint	 chaque	 jour	 plus	 belle,	 et	 l'on	 put
remarquer	bientôt	qu'elle	était	consommée	dans	 l'art	de	plaire.	Avec	cela,	prodigue,
obstinée,	rancunière,	elle	inquiétait	de	plus	en	plus	le	bon	Rut;	et	le	pis,	c'était	qu'un
certain	 Tiolstolf,	 qui	 avait	 été	 son	 père	 nourricier,	 avait	 conservé	 sur	 elle	 une
influence	des	plus	pernicieuses.

Ce	Tiolstolf	était	un	méchant	homme,	d'une	 force	et	d'une	habileté	aux	armes	peu
communes,	qui	avait	déjà	commis	plusieurs	meurtres	sans	payer	 la	moindre	 rançon.
Halgierde	avait	voulu	qu'il	restât	avec	elle	à	l'Hogistad,	et	elle	ne	faisait	rien	sans	le
consulter.

Or,	 à	 quelque	 distance	 du	 bœr,	 dans	 la	 direction	 de	 la	 mer,	 demeurait	 un	 riche
fermier	appelé	Thorwald.	C'était	un	homme	de	mœurs	honorables	et	fort	estimé,	qui
n'avait	d'autre	défaut	qu'un	peu	trop	de	vivacité	dans	l'humeur.

Son	père	l'exhortant	un	jour	à	se	marier,	il	répondit	qu'il	y	songeait	en	effet,	et	que
son	choix	était	même	déjà	fait.

«Et	qui	comptes-tu	demander?	continua	le	vieillard.

—Halgierde,	fille	d'Hogi.»

Le	père	secoua	la	tête.

«Non,	pas	elle,	mon	 fils!	 reprit-il.	On	 la	dit	volontaire,	emportée	et	coquette;	 tu	es
toi-même	 opiniâtre	 et	 violent...	 M'est	 avis	 que	 d'un	 tel	 mariage	 il	 ne	 saurait	 rien
résulter	de	bon.

—C'est	mon	idée,	et	je	m'y	tiens,	repartit	le	jeune	homme.

—Soit!»	conclut	le	vieillard.

Le	lendemain	même,	le	père	et	le	fils	allèrent	trouver	Hogi	leur	voisin.

«Nos	 situations	 se	 valent,	 lui	 dit	 ce	 dernier;	 je	 ne	 dois	 pas	 vous	 cacher	 pourtant
qu'Halgierde	a	un	caractère	un	peu	difficile.

—Cela	ne	fait	rien,»	répondit	Thorwald.

Et,	séance	tenante,	l'affaire	fut	réglée,	sans	qu'Halgierde	eût	voix	au	chapitre.

Lorsque	 la	 jeune	 fille	connut	 la	chose,	elle	entra	dans	une	grande	colère	et	courut
vers	son	père	nourricier.

«Console-toi,	 lui	 dit	 Tiolstolf,	 et	 compte	 sur	 moi.	 C'est	 la	 première	 fois	 que	 tu	 te
maries,	mais	ce	n'est	sans	doute	pas	la	dernière.	Il	faudra	bien,	à	la	récidive,	que	l'on



prenne	ton	avis.»

Sur	quoi	ils	se	mirent	à	parler	d'autre	chose.

*
* 	 *

Pendant	ce	temps,	Hogi	disposait	tout	pour	la	noce.	Il	alla	d'abord	inviter	Rut,	et	lui
dit:

«Je	te	prie	de	ne	pas	m'en	vouloir	si	j'ai	conclu	cet	hymen	en	dehors	de	toi.

—Certes,	 répondit	 le	 frère,	 l'union	 est	 loin	 de	 m'agréer.	 Je	 te	 promets	 néanmoins
d'assister	au	repas.»

Thorwald	 fit	 aussi	 ses	 invitations,	 et	 Halgierde	 convia	 de	 son	 côté	 au	 festin	 un
certain	Svan	qui	était	son	oncle	maternel	et	qui	habitait	le	fiord	des	Ours,	à	la	partie
nord	 de	 l'Islande.	 Ce	 Svan	 était	 un	 vilain	 drôle,	 hargneux,	 querelleur,	 et	 qui	 se
connaissait	en	magie.	Au	banquet,	qui	compta	plus	de	cent	couverts,	Tiolstolf	et	lui	se
placèrent	côte	à	côte,	et,	au	grand	étonnement	des	convives,	on	les	vit	l'un	et	l'autre,	à
plusieurs	reprises,	s'entretenir	tout	bas	avec	Halgierde,	qui	riait	à	chaque	mot	qu'ils
disaient.

«Cette	façon	de	rire	ne	me	plaît	guère,	dit	le	père	de	Thorwald	à	son	fils,	comme	ils
s'en	retournaient	le	soir	chez	eux;	et	ce	qui	me	plaît	encore	moins,	c'est	la	présence	de
ce	Tiolstolf.»

Halgierde,	 en	 effet,	 avait	 exigé	 que	 son	 père	 nourricier	 la	 suivît	 au	 domicile
conjugal.	De	tout	l'hiver,	Thorwald	et	lui	n'échangèrent	que	de	brèves	paroles.	Quant	à
Halgierde,	dès	le	lendemain	de	son	mariage,	elle	commença	par	donner	libre	cours	à
ses	habitudes	de	gaspillage,	si	bien	que,	le	printemps	venu,	il	y	eut	au	logis	disette	de
farine	 et	 de	 poissons	 secs.	 Halgierde	 alors	 se	 mit	 en	 colère	 contre	 son	 mari,	 et	 lui
reprocha	de	 la	 laisser	 manquer	 même	 du	nécessaire.	 À	 quoi	 Thorwald	 répondit	 que
son	approvisionnement	de	 l'année	avait	 été	 le	même	que	d'habitude,	 et	que	cela	 lui
durait	d'ordinaire	jusqu'au	milieu	de	l'été.

«Qu'est-ce	que	cela	prouve?	repartit	 la	 jeune	femme	d'un	ton	méprisant:	que	tu	es
tout	bonnement	un	avare,	et	que	ton	père	et	toi	vous	vous	laissiez	mourir	de	faim!»

Le	mari,	courroucé	de	cette	parole,	frappa	Halgierde	à	la	joue	avec	une	telle	force,
que	le	sang	jaillit;	puis,	sortant	sans	mot	dire,	il	emmena	six	de	ses	gens,	et	gagna	à	la
rame	quelques	 îlots	qu'il	possédait	dans	 le	 fiord	voisin,	et	où	 il	avait	une	réserve	de
farine	et	de	poissons	secs.

*
* 	 *

Halgierde	 cependant	 s'assit	 devant	 la	 porte,	 et	 elle	 était	 en	 train	 de	 ruminer	 sa
colère	quand	Tiolstolf	parut.

«Ah!	fit-il	en	l'apercevant,	qui	t'a	donc	marqué	de	rouge	le	visage?

—C'est	mon	mari,	répondit-elle;	et	il	paraît	que	tu	t'en	soucies	peu,	puisque	tu	n'es
pas	même	venu	à	mon	secours!

—Eh!	le	savais-je?	dit	le	père	nourricier.	Je	suis,	en	tout	cas,	bon	pour	te	venger.»

Il	prit	sa	hache,	sauta	en	canot,	et	rama	vers	les	îles	du	fiord.

Thorwald	était	dans	sa	chaloupe,	en	 train	d'arrimer	 les	objets	que	ses	hommes	 lui
apportaient	du	rivage.	Tiolstolf,	d'un	bond,	fut	à	côté	de	lui.

«Voyons!	dit-il,	il	faut	que	je	t'aide,	autrement	tu	n'en	finiras	point...	Ma	parole!	on
croirait	toujours	que	tu	es	manchot!

—Tu	n'as	rien	à	m'apprendre,	sache-le	bien!	répondit	Thorwald	d'un	ton	dédaigneux.

—Si	fait,	riposta	l'autre,	 j'ai	à	t'apprendre	de	quelle	façon	on	doit	se	conduire	avec
une	femme...	J'ajouterai	que	tu	as	maltraité	Halgierde	pour	la	première	et	la	dernière
fois.»

À	ce	mot,	Thorwald	 saisit	un	couteau	de	pêcheur	qui	 se	 trouvait	près	de	 lui,	 et	 le



brandit	vers	Tiolstolf;	mais	l'autre,	levant	sa	hache,	en	assena	un	tel	coup	à	Thorwald,
que	celui-ci	eut	le	bras	cassé	et	laissa	échapper	le	couteau.

D'un	second	coup	porté	sur	la	tête,	son	adversaire	lui	fracassa	le	crâne.

Au	même	moment	les	gens	de	Thorwald	arrivaient	avec	des	sacs	de	farine.	Tiolstolf,
sans	perdre	de	temps,	pratiqua	d'un	coup	de	hache	un	énorme	trou	dans	le	fond	de	la
chaloupe,	qui	embarqua	immédiatement	le	flot	salé;	puis,	sautant	vite	dans	son	propre
canot,	il	s'éloigna	à	force	de	rames,	tandis	que	l'autre	bateau	coulait	avec	sa	charge	et
le	corps	inanimé	de	Thorwald.

Une	 fois	 à	 terre,	 il	 se	 dirigea	 en	 droite	 ligne	 vers	 le	 bœr	 d'Halgierde,	 sa	 hache
ensanglantée	à	l'épaule.

La	jeune	femme	était	toujours	assise	à	la	même	place.

«Tiens!	 ta	 hache	 est	 de	 la	 même	 couleur	 que	 ma	 joue!	 dit-elle	 à	 Tiolstolf	 en
l'apercevant.

—Oui,	je	viens	de	faire	en	sorte	que	tu	puisses	te	remarier	à	ta	guise.

—Alors	Thorwald	est	mort?

—Il	l'est...	Maintenant,	comme	il	faut	que	je	pourvoie	à	ma	sûreté,	je	m'en	vais	de	ce
pas	vers	le	nord	rejoindre	notre	ami	Svan.»

Là-dessus	il	enfourcha	un	cheval,	et	s'enfuit	au	galop	à	travers	la	plaine.

*
* 	 *

Le	même	jour,	Halgierde	était	de	retour	chez	son	père	Hogi.	Celui-ci,	ne	sachant	rien
de	ce	qui	était	arrivé,	accueillit	sa	fille	avec	joie.

«Pourquoi	Thorwald	ne	t'accompagne-t-il	pas?	lui	demanda-t-il	tout	d'abord.

—Thorwald	est	mort!	dit	Halgierde.

—Alors	c'est	Tiolstolf	qui	l'a	tué!	dit	l'oncle	Rut,	survenant	tout	à	coup.

—Oui,	ajouta	simplement	Halgierde.

—Mes	 pressentiments	 ne	 me	 trompaient	 pas,	 reprit	 Rut;	 ce	 mariage	 ne	 pouvait
engendrer	que	malheurs!»

Quand	le	père	de	Thorwald	apprit	la	nouvelle,	il	rassembla	un	gros	d'hommes	armés,
et	 se	 dirigea	 au	 nord	 vers	 le	 fiord	 des	 Ours.	 Mais,	 comme	 la	 troupe	 gravissait	 la
dernière	 colline	 du	 chemin,	 il	 survint	 tout	 à	 coup	 une	 nuée	 si	 opaque,	 qu'elle	 fut
obligée	de	s'arrêter	court.

Les	cavaliers	mirent	pied	à	terre	un	moment.	Quand	ils	voulurent	ensuite	remonter
en	 selle,	 il	 leur	 fut	 impossible	 de	 retrouver	 leurs	 chevaux	 dans	 l'obscurité.	 Ils
perdirent	même	leurs	armes,	et	tous	à	l'envi	s'égarèrent	si	bien	parmi	les	roches	et	les
précipices,	qu'ils	n'eurent	bientôt	plus	qu'un	désir,	celui	de	pouvoir	battre	en	retraite.

«Par	ma	foi!	s'écria	 le	père	de	Thorwald,	c'est	ce	Svan	qui	nous	ensorcelle.	Que	je
rattrape	seulement	mon	cheval,	et	je	jure	que	je	file	au	plus	vite!»

Au	 même	 instant	 l'atmosphère	 s'éclaircit,	 et	 chacun	 retrouva	 ce	 qu'il	 cherchait.
Quelques	hommes,	plus	obstinés,	essayèrent	néanmoins	de	pousser	outre;	mais,	trois
fois	de	suite,	le	même	enchantement	se	renouvela,	de	sorte	que	le	plus	vaillant	tourna
bride.

L'affaire	 se	 termina	donc,	 selon	 l'usage	du	pays	et	du	 temps,	par	une	composition
pécuniaire.	Hogi	paya	au	père	de	Thorwald	la	somme	de	six	onces	d'argent[39]	comme
rançon	du	meurtre	de	son	gendre,	et	Rut	lui	fit,	de	plus,	présent	d'un	manteau.

*
* 	 *

Deux	 années	 s'écoulèrent.	 Halgierde	 s'était	 remise	 à	 vivre	 sous	 le	 toit	 paternel,
quand	un	jour	s'arrêta	devant	le	bœr	un	groupe	d'une	dizaine	d'hommes	à	cheval	à	la
tête	duquel	se	trouvait	Osvif,	un	riche	fermier	qui	avait	sa	demeure	près	du	fiord	de
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Borge.

À	peine	eurent-ils	exposé	l'objet	de	leur	visite,	qu'Hogi	fit	mander	Rut	en	toute	hâte.

«Cette	fois,	lui	dit-il,	 je	ne	veux	pas	agir	sans	te	consulter.	C'est	Osvif	qui	vient	me
demander	la	main	d'Halgierde.

—Ne	connaît-il	point	l'histoire	de	Thorwald?

—Il	la	connaît;	mais	il	prétend	qu'un	second	hymen	est	souvent	plus	heureux	qu'un
premier,	et	que	d'ailleurs	il	se	gardera	de	Tiolstolf.

—Qu'il	 s'en	 garde,	 répondit	 Rut;	 c'est	 mon	 meilleur	 conseil	 de	 beaucoup...	 Mais	 il
faut	que,	cette	fois,	Halgierde	soit	l'arbitre	de	son	propre	sort.»

On	appela	aussitôt	 la	 jeune	veuve.	Celle-ci	parut,	vêtue	d'une	robe	écarlate	et	d'un
manteau	 bleu	 du	 plus	 fin	 tissu,	 avec	 une	 ceinture	 d'argent	 à	 la	 taille.	 Ses	 beaux
cheveux	retombaient	en	ondes	dorées	sur	son	sein.

Elle	eut	pour	chacun	un	sourire	gracieux,	et	quand	Osvif,	émerveillé,	lui	demanda	si
elle	consentait	à	le	prendre	pour	mari,	elle	répondit	sans	hésiter:

«De	tout	mon	cœur,	et	je	suis	convaincue	que	rien	ne	troublera	plus	mon	bonheur.»

La	noce	se	fit	deux	semaines	plus	tard,	en	grande	pompe,	à	l'Hogistad.	Tiolstolf,	bien
que	toujours	au	bœr,	ne	fut	pas	invité	au	banquet.	Tout	le	temps	que	la	fête	dura,	on	le
vit	rôder,	le	sourcil	froncé	et	la	hache	levée,	autour	du	logis;	mais	personne	n'eut	l'air
d'y	faire	attention,	et	nul	incident	ne	troubla	le	repas.

Osvif	alla	s'installer	chez	 lui	avec	sa	 femme,	et	pendant	une	année	 le	couple	vécut
dans	la	plus	parfaite	harmonie.

Au	commencement	de	 l'été,	Halgierde	donna	 le	 jour	à	une	 fille	qui	 lui	 ressemblait
trait	 pour	 trait,	 et	 qui	 reçut	 le	 nom	 de	 Thorgierde.	 Tiolstolf,	 lui,	 était	 demeuré	 à
l'Hogistad,	où	d'abord	il	parut	bien	se	conduire.	Mais,	un	matin	qu'il	avait	commis	un
acte	de	violence	sur	un	des	serviteurs	de	la	maison,	Hogi	le	pria	de	s'en	aller.

Pour	 toute	 réponse,	Tiolstolf	 sella	 son	 cheval,	 prit	 ses	 armes,	 et	 se	dirigea	 vers	 le
bœr	d'Osvif.

Il	trouva	Halgierde	seule	au	logis.

«Ton	père,	lui	dit-il,	m'a	chassé,	et	je	viens	te	demander	asile.

—C'est	 à	 Osvif	 qu'il	 appartient	 de	 te	 répondre	 quand	 il	 rentrera,	 repartit	 la	 jeune
femme.

—Vivez-vous	donc	d'accord	à	ce	point?

—Tout	à	fait	d'accord...	Pas	un	nuage	ne	s'est	élevé	entre	nous.»

Tiolstolf	prit	place	silencieusement	sur	un	banc.

Lorsque	Osvif	parut,	Halgierde	lui	jeta	les	bras	autour	du	cou,	et	lui	dit:

«M'accorderas-tu	ce	que	je	vais	te	demander?

—Si	je	le	puis	honorablement,	certes	oui.

—Eh	bien,	Tiolstolf	est	ici.	Permets-lui	de	rester	avec	nous.	S'il	te	donne	le	moindre
sujet	de	contrariété,	tu	me	trouveras	avec	toi	contre	lui.

—Soit,	 répondit	 Osvif.	 Je	 ne	 puis	 résister	 à	 une	 prière	 faite	 de	 cette	 façon;	 mais
sache	qu'à	la	première	incartade	je	mettrai	le	compagnon	à	la	porte.»

*
* 	 *

Tiolstolf,	quelques	mois	durant,	 se	maîtrisa;	puis	 son	naturel	 reprit	 le	dessus,	et	 il
emplit	bientôt	tout	le	logis	de	querelles	et	de	vacarme,	n'épargnant	dans	ses	violences
que	la	seule	Halgierde,	qui	du	reste	ne	le	défendait	 jamais.	Osvif	voyait	bien	que	les
choses	menaçaient	de	tourner	mal;	mais,	craignant	d'affliger	sa	femme,	il	différait	de
jour	en	jour	l'expulsion	du	père	nourricier.



Un	matin,	quelques	moutons	s'étant	fourvoyés	dans	les	pâturages	des	montagnes,	il
dit	à	Tiolstolf	de	courir	après	eux	avec	d'autres	serviteurs	de	la	ferme.

«Est-ce	 que	 tu	 me	 prends	 pour	 ton	 esclave?	 lui	 répondit	 insolemment	 l'homme;
marche	devant,	et	je	te	suivrai.»

Osvif	alla	aussitôt	trouver	Halgierde,	et	lui	annonça	sa	résolution	de	chasser	le	vilain
drôle.

Alors,	pour	la	première	fois,	Halgierde	prit	vivement	le	parti	de	Tiolstolf,	et,	d'un	mot
à	 l'autre,	 la	 dispute	 s'échauffa	 tellement,	 qu'Osvif,	 impatienté,	 fit	 comme	 avait	 fait
autrefois	Thorwald:	il	frappa	sa	femme	au	visage.

«Assez	de	criailleries»	lui	dit-il,	et	incontinent	il	sortit.

Halgierde	se	mit	à	pleurer	amèrement.	Toutefois,	quand	son	père	nourricier	survint,
et	qu'avec	son	astuce	habituelle	il	voulut	l'aigrir	encore	davantage	au	sujet	de	l'affront
qu'elle	avait	essuyé,	elle	 le	pria	 fort	 sèchement	de	ne	point	 se	mêler	de	ses	affaires
d'intérieur.

Tiolstolf	s'éloigna	avec	un	ricanement	plein	de	menace.

Osvif	 cependant,	 accompagné	 de	 quelques-uns	 de	 ses	 gens,	 avait	 gravi	 les	 pentes
voisines	à	la	recherche	du	bétail	égaré.	Chacun	battant	les	buissons	de	son	côté,	il	se
trouva	un	moment	seul	derrière	un	haut	massif	de	rochers.	Soudain	une	voix	s'écria
près	de	lui:

«Un	dernier	mot	de	l'esclave	au	maître!»

C'était	Tiolstolf	qui,	clandestinement,	avait	escaladé	la	montagne,	et	le	menaçait	de
sa	 hache	 levée.	 Osvif	 se	 retourna	 brusquement,	 et	 tâcha	 de	 saisir	 au	 corps	 son
ennemi;	mais	avant	qu'il	eût	pu	l'étreindre	l'arme	terrible	lui	retombait	sur	la	nuque,
et	il	rendait	l'âme	avec	des	flots	de	sang.

Tiolstolf	 lui	 arracha	 l'anneau	 d'or	 qu'il	 portait	 au	 doigt,	 recouvrit	 son	 corps	 de
cailloux	et	redescendit	vers	le	bœr.

«Osvif	est	mort!»	dit-il	à	Halgierde.

Celle-ci,	sans	en	demander	plus	long,	éclata	d'un	rire	sardonique	et	dit:

«C'est	bien,	va-t'en	de	ce	pas	trouver	Rut.»

*
* 	 *

Tiolstolf	enfourcha	son	cheval,	et	s'en	alla	d'une	traite	 jusqu'à	 la	Rutstad.	 Il	 faisait
nuit	quand	il	arriva:	tout	le	monde	était	couché	dans	la	ferme.

Il	 mit	 pied	 à	 terre,	 attacha	 sa	 monture	 à	 un	 croc	 extérieur	 du	 séchoir,	 et,
s'approchant	de	l'huis	obscur,	y	donna	un	formidable	coup	de	poing.

Rut,	éveillé	en	sursaut,	sauta	vite	à	bas	de	son	lit,	passa	son	habit	et	ses	chaussures,
et	sortit	le	glaive	à	la	main.	Sur	le	seuil	il	reconnut	le	visiteur.

«Que	veux-tu?	lui	dit-il.

—J'ai	tué	Osvif.

—Et	que	cherches-tu	céans?

—C'est	Halgierde	qui	m'envoie.

—Est-ce	elle	qui	t'a	commandé	le	meurtre?

—Non.»

Sur	 ce	mot,	Rut	brandit	 son	épée.	L'autre	 voulut	 parer	 le	 coup;	mais	 sa	hache	 lui
glissa	des	mains,	et	l'épée	de	Rut	lui	trancha	à	demi	le	cou.	La	mort	fut	instantanée.

À	cinq	années	de	là,	Gunnar	épousait,	lui	troisième,	la	veuve	de	Thorwald	et	d'Osvif.

*
* 	 *



La	 cérémonie	 du	 mariage	 se	 fit	 à	 la	 manière	 scandinave,	 c'est-à-dire	 que	 Gunnar,
après	 les	 formalités	 d'usage	 accomplies	 devant	 les	 témoins,	 s'approcha	 du	 banc
transversal	 sur	 lequel	 la	 fiancée	 se	 tenait	 assise,	 et	 là,	 déposant	 sur	 les	 genoux
d'Halgierde	une	hache	de	silex	qu'il	tenait	à	la	main,	et	qui	était	censée	le	marteau	de
Thor:

«Par	 ce	 marteau	 sacré,	 dit-il	 d'une	 voix	 assez	 haute	 pour	 que	 tous	 les	 assistants
l'entendissent,	 moi,	 Gunnar	 fils	 d'Hamund,	 je	 te	 prends,	 toi,	 Halgierde	 fille	 d'Hogi,
pour	ma	femme	épousée.»

Sur	 quoi	 ménestrels	 et	 skaldes	 entamèrent	 leurs	 harmonies	 et	 leurs	 chants,
harmonies	et	chants	aussi	primitifs	que	 les	 rites	mêmes	qu'ils	accompagnaient;	puis
eut	 lieu	 le	 banquet	 d'hyménée,	 et,	 après	 le	 banquet,	 la	 chevauchée	 nuptiale	 par
laquelle	 le	mari	 conduisait	 sa	 femme	du	 logis	paternel	 à	 son	propre	 toit,	 escorté	de
tous	les	convives	du	festin.

Toujours	 suivant	 la	 coutume,	 ce	 fut	 Hogi	 qui,	 à	 l'heure	 du	 départ,	 prit	 la	 main
gauche	 de	 sa	 fille,	 et	 l'amena	 jusqu'au	 seuil	 du	 bœr.	 Là	 il	 s'arrêta	 un	 instant,	 et	 se
retournant	 vers	 Gunnar,	 qui	 marchait	 immédiatement	 après	 lui,	 il	 prononça	 cette
parole,	consécration	dernière	du	mariage:

«Volontairement	et	de	ma	propre	main,	je	conduis	ma	fille	hors	de	ce	logis	pour	te	la
donner,	à	toi	Gunnar,	fils	d'Hamund.	Prends-la	donc,	et	sois	bon	pour	elle,	comme	elle
sera,	elle	aussi,	bonne	pour	toi.	Et	maintenant	mettez-vous	en	selle,	et	puissent	tous
les	 dieux	 de	 l'Islande	 aplanir	 les	 voies,	 quelles	 qu'elles	 soient,	 par	 lesquelles	 vous
passerez	l'un	et	l'autre!»

Alors	Gunnar,	s'avançant	à	son	tour,	prit	la	main	droite	d'Halgierde	dans	la	sienne,
et	mena	la	jeune	femme	jusqu'à	son	coursier,	en	lui	disant:

«À	présent,	Halgierde,	toi	seule,	et	nulle	autre,	es	ma	légitime	épouse.»

Sur	ce	mot,	tous	les	invités	montèrent	à	cheval,	et,	le	cortège	une	fois	formé,	Gunnar
donna	le	signal	du	départ.	Hogi	seul	demeura	au	logis.

La	coutume	voulait	qu'à	quelque	distance	du	bœr	conjugal	la	chevauchée	devînt	une
sorte	 de	 course	 entre	 l'époux	 et	 l'épouse.	 Aussi,	 lorsqu'on	 fut	 en	 vue	 de	 Lidarende,
Gunnar	 et	 Halgierde,	 distançant	 la	 file,	 éperonnèrent	 tout	 à	 coup	 leurs	 montures,
luttant	de	vitesse	à	qui	des	deux	franchirait	avant	l'autre	la	porte	de	l'enclos.

Ici,	pour	la	première	fois	de	sa	vie,	Gunnar	ne	remporta	pas	la	victoire.	Au	moment
décisif,	 le	 poney	 d'Halgierde,	 pressé	 par	 une	 maîtresse	 écuyère,	 s'enleva	 d'un	 élan
formidable	en	bousculant	presque	au	passage	le	cheval	monté	par	le	fils	d'Hamund,	et
arriva	le	premier	à	la	haie.

«Mauvais	présage!	dit	Nial	à	Kulskiag;	ou	je	me	trompe	fort,	ou	il	y	a	là	comme	un
signe	 que,	 si	 le	 désaccord	 entre	 dans	 le	 ménage,	 ce	 sera	 Halgierde	 qui	 finalement
l'emportera	sur	Gunnar	le	vaillant.»

CHAPITRE	VIII
ENTRE	BERGTORA	ET	HALGIERDE

Halgierde	 cependant	 déploya	 tout	 d'abord	 à	 Lidarende	 une	 activité	 et	 une	 bonne
humeur	qui	firent	le	plus	grand	plaisir	à	Gunnar.

«Pour	 cette	 fois	 du	 moins,	 disait	 ce	 dernier	 à	 Nial,	 ta	 double	 vue	 me	 semble	 en
défaut;	on	trouverait	avec	peine	une	ménagère	plus	entendue	que	la	fille	d'Hogi.

—Je	m'en	réjouis	autant	que	 toi,	Gunnar,	bien	que	 la	pire	énigme	de	 la	vie	soit	de
savoir	combien	de	temps	ce	qui	est	bon	reste	bon,	et	combien	de	temps	aussi	ce	qui
est	mauvais	ne	devient	pas	pire.»



Aux	 approches	 de	 l'hiver,	 le	 nouveau	 couple	 fut	 invité	 à	 un	 grand	 festin	 que	 le
fermier	de	Bergtorsvol	avait	coutume	de	donner	chaque	année	à	ses	parents	et	à	ses
amis.

C'est	 le	 moment	 d'informer	 le	 lecteur	 que	 Nial	 avait	 six	 enfants,	 trois	 fils	 et	 trois
filles.	Sa	femme,	Bergtora,	était	une	personne	au	cœur	excellent,	mais	d'un	caractère
très	entier,	vindicative,	comme	toute	Islandaise,	et,	comme	toute	Islandaise	aussi,	vive
et	acerbe	à	la	repartie.

L'aîné	des	 fils,	 Skarphédin,	 qui	 avait	 épousé	une	 fille	 du	district	 appelée	Thorilde,
offrait	un	type	tout	à	fait	à	part.	Il	était	fort	haut	de	stature,	avec	un	nez	d'aigle,	une
chevelure	 brune	 et	 bouclée,	 de	 très	 beaux	 yeux;	 seulement	 sa	 bouche	 était
étrangement	 déformée	 par	 une	 saillie	 de	 la	 mâchoire	 supérieure,	 et	 son	 teint	 était
d'une	pâleur	livide.

Somme	toute,	après	Gunnar,	c'était	 l'homme	le	plus	martial	qu'on	pût	voir.	 Il	avait
d'ailleurs	 le	 verbe	 tranchant,	 la	 riposte	 impérieuse	 de	 sa	 mère,	 et	 passait	 pour	 un
skalde	de	valeur.

Ses	 trois	 frères,	 Grim,	 Helge	 et	 Atle,	 mariés,	 eux	 aussi,	 ne	 lui	 cédaient	 guère	 en
valeur	et	en	force;	mais	leur	humeur	était	moins	agressive,	et	l'on	retrouvait	parfois	en
eux	quelque	chose	de	la	douceur	et	de	la	réflexion	de	leur	père.

Tout	ce	monde,	y	compris	les	filles,	dont	aucune	n'était	encore	en	puissance	d'époux,
habitait	le	bœr	de	Bergtorsvol.

*
* 	 *

Au	 banquet,	 Halgierde	 avait	 pris	 place,	 selon	 l'usage,	 sur	 le	 banc	 réservé	 aux
femmes,	 et	 l'on	 n'attendait	 plus	 que	 Thoralle,	 l'épouse	 d'Helge.	 Cette	 Thoralle	 était
une	bonne	et	charmante	personne	que	Nial	aimait	particulièrement,	une	sorte	de	fée
domestique,	dont	l'activité	prévoyante	et	discrète	tenait	tout	en	ordre	au	logis.

Elle	parut	enfin,	et	sa	belle-mère	Bergtora,	la	prenant	par	la	main,	la	conduisit	vers
Halgierde	en	disant:

«Recule-toi	un	peu,	je	te	prie,	que	ma	bru	s'assoie	près	de	toi.»

Halgierde	obéit,	mais	d'un	air	rechigné.

«Un	beau	voisinage	vraiment	que	celui	de	cette	cendrillon!»	dit-elle	assez	haut	pour
qu'on	l'entendît.

Nul	 toutefois	 ne	 parut	 faire	 attention	 à	 ce	 propos	 malsonnant.	 Le	 repas	 terminé,
Bergtora	fit	le	tour	de	la	table	avec	l'eau	destinée	aux	mains	des	convives.	Lorsqu'elle
s'approcha	d'Halgierde,	celle-ci	lui	saisit	le	bras	et	lui	dit:

«Toi	et	Nial,	vous	êtes,	ma	foi,	bien	appariés...	Tu	as	les	doigts	pleins	de	nodosités,
et	lui,	il	n'a	pas	un	poil	au	visage!

—C'est	vrai,	répondit	Bergtora;	mais,	que	veux-tu,	nous	nous	aimons	l'un	l'autre	tels
que	nous	sommes...	Thorwald,	ton	premier	mari,	était	l'homme	le	plus	barbu	du	pays,
ce	qui	ne	l'a	pas	empêché	de	passer	de	vie	à	trépas,	grâce	à	toi!»

À	cette	réplique,	Halgierde	se	leva	furieuse,	et,	se	tournant	vers	le	banc	où	siégeait
Gunnar:

«À	quoi	me	servirait-il	d'avoir	pour	époux	le	premier	homme	de	l'Islande,	si	une	telle
insulte	restait	impunie?»

Pour	toute	réponse	Gunnar	quitta	la	table	en	disant:

«Allons-nous-en!	Si	tu	veux	quereller,	que	ce	soit	chez	nous,	et	non	pas	ici,	au	foyer
de	l'homme	que	j'honore	le	plus!	Je	n'entends	pas	être	le	jouet	de	tes	caprices!»

Le	couple	se	disposa	aussitôt	à	sortir.

Sur	le	seuil,	Halgierde	dit	à	Bergtora:

«Souviens-toi	que	ce	n'est	pas	fini	comme	cela	entre	nous.

—Tant	pis	pour	toi!»	repartit	l'autre.



Gunnar,	sans	plus	souffler	mot,	regagna	incontinent	Lidarende,	d'où	il	ne	bougea	pas
de	tout	l'hiver.

*
* 	 *

L'été	venu,	il	se	mit	en	devoir	de	se	rendre	à	l'alting,	et	au	départ	il	dit	à	sa	femme:

«Surtout	maîtrise-toi	pendant	mon	absence,	et	vis	en	paix	avec	mes	amis.

—Tes	amis	sont-ils	donc	les	miens?	riposta	aigrement	Halgierde.

—Il	faut	qu'ils	le	soient,»	reprit	Gunnar,	et	il	s'en	alla	sur	cette	brève	réponse.

Dans	le	même	temps,	Nial	partait	également	pour	Tingvalla	avec	ses	trois	fils.

Or	 les	 deux	 amis	 possédaient	 en	 commun	 sur	 les	 rives	 de	 la	 Markar	 une	 forêt	 où
chacun	d'eux	prenait	 le	bois	dont	 il	avait	besoin,	sans	que	l'usage	de	cette	propriété
indivise	eût	jamais	donné	lieu	à	la	moindre	contestation.	Après	le	départ	de	son	mari,
Bergtora	 envoya	 un	 de	 ses	 serviteurs,	 nommé	 Svart,	 couper	 des	 broussailles	 dans
ladite	forêt.	La	chose	vint	aux	oreilles	d'Halgierde,	qui	résolut	de	saisir	cette	occasion
de	se	venger.

Elle	 manda	 un	 méchant	 drôle,	 du	 nom	 de	 Kol,	 qu'elle	 employait	 ordinairement
comme	tâcheron,	et	lui	dit:

«J'ai	pour	toi	de	la	besogne.	Va-t'en	au	bois	de	la	Markar;	tu	y	rencontreras	Svart	le
maraudeur.	Fais	en	sorte	qu'il	ait	maraudé	pour	la	dernière	fois.»

Kol	prend	 sa	hache,	monte	à	 cheval,	 et	galope	vers	 le	 lieu	 indiqué.	Là	 il	 surprend
Svart	en	train	de	travailler,	et	le	tue	raide	d'un	coup	sur	la	nuque.

Quand	la	nouvelle	de	ce	meurtre	lui	parvint	à	l'alting,	Gunnar	se	hâta	d'aller	trouver
Nial.

«À	 combien	 estimes-tu	 la	 vie	 de	 Svart,	 ton	 esclave?	 Kol	 l'a	 tué	 sur	 l'ordre
d'Halgierde.»

Nial	réfléchit	un	instant.

«Donne-moi	deux	onces	d'or...	Svart	était	mon	esclave	favori...»

Puis	il	ajouta	tristement:

«Je	 prévois	 que	 les	 choses	 n'en	 resteront	 pas	 là.	 Le	 bras,	 dit	 le	 proverbe,	 ne	 se
réjouit	pas	longtemps	de	l'acte	accompli...	J'aurai	bientôt	à	te	verser	à	mon	tour	le	prix
du	sang.	Ta	main,	Gunnar,	et	souviens-toi	que,	quoi	qu'il	arrive,	rien	ne	doit	troubler
notre	vieille	amitié.»

*
* 	 *

À	quelque	temps	de	là,	comme	Nial	et	ses	fils	s'en	étaient	allés	à	une	colline	nommée
Thorosfield,	où	ils	avaient	une	exploitation,	Bergtora,	de	la	porte	de	son	bœr,	aperçut
au	loin	un	individu	monté	sur	un	cheval	noir,	et	armé	d'une	lance	et	d'un	glaive,	qui
semblait	se	diriger	de	son	côté.	L'homme	entra,	en	effet,	dans	l'enclos,	et	la	femme	de
Nial	lui	ayant	demandé	qui	il	était	et	ce	qu'il	voulait:

«Je	 m'appelle	 Roste,	 dit-il;	 je	 viens	 des	 fiords	 de	 l'est,	 et	 je	 suis	 en	 quête	 d'une
condition.	Peut-être	 les	gens	d'ici	pourront-ils	m'employer.	 Je	m'entends	à	 la	culture
ainsi	qu'à	d'autres	travaux	manuels.

—Nial	et	Skarphédin	 sont	absents,	 répondit	Bergtora;	mais	 je	 suis	 la	maîtresse	du
logis,	et	j'ai	le	droit	de	les	suppléer	en	toutes	choses.

—Eh	bien,	voulez-vous	louer	mes	services?

—Écoute,	reprit	la	fermière,	j'ai	besoin	d'un	gaillard	résolu	qui	exécute	à	l'occasion
tout	 ce	 qu'on	 lui	 commande.	 Te	 sens-tu	 assez	 de	 cœur	 au	 ventre	 pour	 ne	 reculer
devant	aucune	besogne?

—Pour	cela,	oui,	repartit	Roste	d'un	air	entendu.

—Alors	tu	peux	rester	chez	nous.»



Quand	 Nial	 rentra	 le	 lendemain	 et	 qu'il	 aperçut	 le	 nouveau	 venu,	 il	 interrogea	 sa
femme,	qui	lui	dit:

«C'est	un	domestique	que	j'ai	engagé	hier,	un	homme	très	actif,	semble-t-il.

—Il	 se	 peut	 que	 ce	 soit	 un	 bon	 travailleur,	 répliqua	 le	 fermier;	 mais,	 je	 ne	 sais
pourquoi,	sa	figure	ne	me	revient	qu'à	moitié.»

Skarphédin,	en	revanche,	déclara	que	Roste	lui	plaisait	beaucoup.

L'hiver	s'écoula.	Au	mois	de	juin	suivant,	Nial	prit	avec	ses	fils	le	chemin	de	l'alting,
et	il	eut	soin,	en	partant,	de	se	munir	d'un	gros	sac	plein	d'écus.

«Eh!	mon	père,	que	d'argent!	lui	dit	Skarphédin;	que	veux-tu	donc	faire	de	tout	cela?

—C'est	 la	somme	que	Gunnar	m'a	payée	 l'an	dernier	pour	 le	meurtre	de	Svart;	 j'ai
comme	une	idée	qu'il	me	faudra	la	lui	restituer.»

Skarphédin	sourit	sans	répondre.

*
* 	 *

Quelques	jours	après,	Roste	alla	un	matin	trouver	Bergtora:

«N'avez-vous	rien	de	particulier	à	me	dire?	lui	demanda-t-il.

—Si	fait.	Connais-tu	Kol?

—Kol	de	Lidarende?	Si	je	le	connais!	Le	drôle	et	moi,	nous	avons	même	un	compte	à
régler.

—Eh	bien,	tâche	de	le	rencontrer,	et	arrange-toi	pour	qu'il	ne	nuise	plus	à	personne.
Je	te	promets	une	bonne	récompense.»

Roste	 prit	 sa	 lance,	 sauta	 en	 selle,	 et	 galopa	 vers	 les	 hauteurs	 qui	 bordaient	 la
rivière.	À	mi-côte	 il	 croisa	quelques	hommes	qui	 lui	 dirent	que	Kol	 était	 au	pâtis.	 Il
continua	donc	de	gravir	la	pente;	puis,	arrivé	en	haut,	il	aperçut	le	valet	d'Halgierde,
également	à	cheval.

«Ça	va-t-il	comme	tu	veux	le	travail?	lui	cria-t-il	en	courant	sur	lui.

—Qu'est-ce	que	cela	peut	te	faire,	répondit	l'autre,	à	toi	et	à	ceux	que	tu	sers?»

Il	 leva	 en	 même	 temps	 sa	 hache;	 mais,	 d'un	 mouvement	 prompt	 comme	 l'éclair,
Roste	le	transperça	de	sa	lance	et	le	jeta	raide	mort	à	bas	de	sa	monture.

Il	 poursuivit	 ensuite	 sa	 route	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 eût	 rencontré	 quelques-uns	 des
tâcherons	de	Lidarende.

«Voyez	donc	là-bas,	leur	dit-il,	ce	qui	est	arrivé	à	Kol!	Je	crois	qu'il	a	fait	une	chute
de	cheval	dont	il	a	peu	de	chances	de	revenir!

—Tu	l'as	donc	tué?	demandèrent	les	hommes.

—Je	 ne	 sais	 pas;	 mais	 votre	 maîtresse	 ne	 manquera	 point,	 en	 tout	 cas,	 de
m'accuser.»

Et	sur	ce	mot	il	tourna	bride	pour	regagner	le	bœr	de	Bergtora.

*
* 	 *

Celle-ci	 se	 montra	 enchantée	 et	 loua	 fort	 l'adresse	 de	 son	 serviteur.	 Quant	 à
Halgierde,	le	jour	même	du	meurtre,	elle	dépêcha	un	exprès	à	Gunnar,	qui	se	trouvait,
lui	 aussi,	 aux	 comices,	 et	 qui,	 au	 reçu	 de	 la	 nouvelle,	 se	 hâta	 d'informer	 Nial	 de	 la
chose.

Nial	 prit,	 sans	 mot	 dire,	 le	 sac	 d'argent	 qu'il	 avait	 emporté	 de	 Bergtorsvol,	 et,	 en
compagnie	de	ses	fils,	il	se	rendit	à	la	hutte	de	Gunnar	sur	le	ting.

Tous	deux	s'entretinrent	quelque	temps	à	l'écart.

«La	fatalité	s'acharne	après	nous,	dit	Nial	tristement.	Fixe	toi-même	le	prix	du	sang
de	Kol.



—Kol	et	Svart	se	valaient	à	peu	près,	fit	le	mari	d'Hargielde;	tu	sais	par	conséquent
ce	que	tu	me	dois.»

Nial	 versa	 le	 contenu	 de	 la	 sacoche	 à	 Gunnar,	 qui	 reconnut	 aussitôt	 les	 pièces
d'argent	qu'il	avait	comptées	l'année	précédente	à	son	ami.

La	 session	 de	 l'alting	 terminée,	 les	 deux	 amis,	 dont	 cet	 incident	 n'avait	 nullement
altéré	les	rapports,	s'en	retournèrent	chacun	à	leur	bœr.

Nial	demanda	à	sa	femme	la	raison	de	la	violence	qu'elle	avait	commise.

«La	 raison?	 répondit	 Bergtora,	 c'est	 que	 jamais	 Halgierde	 n'aura	 le	 dernier	 mot
contre	moi!»

Halgierde,	 de	 son	 côté,	 s'emporta	 furieusement	 contre	 son	 mari,	 lorsqu'elle	 apprit
l'arrangement	pécuniaire	qu'il	avait	consenti	avec	Nial.

«Tu	es	bien	prompt	à	t'accommoder!	lui	dit-elle	avec	force	sarcasmes;	mais,	quelque
complaisance	que	tu	montres,	jamais	tu	n'obtiendras	de	moi	que	je	demeure	en	reste
avec	Bergtora!»

Gunnar	de	répliquer	froidement:

«Quoi	que	tu	fasses	aussi,	 jamais	tu	ne	rompras,	sache-le	bien,	 le	 lien	d'amitié	que
m'unit	à	Nial!»

CHAPITRE	IX
SUITE	DES	REPRÉSAILLES

Hogi	 et	 Rut	 cependant	 étaient	 morts,	 et,	 à	 peu	 près	 à	 la	 même	 époque,	 l'oncle
maternel	 d'Halgierde,	 le	 magicien	 Svan,	 du	 fiord	 des	 Ours,	 avait	 péri	 d'une	 façon
mystérieuse.

Un	jour	de	printemps	qu'il	s'en	était	allé	à	la	pêche	en	mer,	une	tempête	effroyable
avait	 éclaté,	 et	 sa	 barque,	 précipitée	 contre	 un	 écueil,	 avait	 été	 mise	 en	 pièces.
Quelques	 marins,	 qui	 se	 trouvaient	 non	 loin	 de	 là,	 assuraient	 avoir	 vu	 le	 naufragé
voguer	 triomphalement	 sur	 les	 flots,	 escorté	 des	 «génies	 de	 l'abîme»,	 jusqu'à	 un
massif	 de	 rochers	 qui	 s'était	 entr'ouvert	 pour	 le	 recevoir;	 mais	 d'autres	 affirmaient
qu'il	n'y	avait	pas	un	mot	de	vrai	dans	ce	 récit.	Toujours	est-il	 que	depuis	 lors	 ledit
Svan	avait	disparu,	et	nul	n'en	avait	eu	de	nouvelles.

Il	 laissait	un	fils	naturel,	appelé	Bryniolf,	qui	était	un	homme	de	la	pire	espèce,	ne
reculant	devant	aucun	méfait.	Halgierde	se	hâta	de	le	mander,	lorsque	Kol	eut	été	tué
par	Roste,	pour	 le	mettre	à	 la	tête	de	ses	ouvriers.	Gunnar	ne	fut	point	enchanté	du
choix;	mais,	comme	il	ne	voulait	fermer	sa	porte	à	aucun	des	parents	de	sa	femme,	il
accepta	ce	nouveau	serviteur,	évitant	seulement	de	lui	parler	en	dehors	des	nécessités
du	travail.

À	Bergtorsvol	cependant	Nial	avait	essayé	de	se	défaire	de	Roste	en	l'envoyant	vers
les	 fiords	 de	 l'Est;	 mais,	 quelques	 jours	 après,	 le	 valet	 avait	 reparu,	 en	 disant	 qu'il
était	 indigne	d'un	homme	libre	de	paraître	s'enfuir	comme	un	vil	esclave,	et,	sur	 les
instances	de	Bergtora,	on	avait	consenti	à	le	garder	au	logis.

Le	 temps	 de	 l'alting	 revenu,	 tous	 les	 hommes	 gagnèrent	 Tingvalla,	 et	 les	 femmes
restèrent	seules	dans	leurs	bœrs	avec	leurs	domestiques	des	deux	sexes.

Un	jour,	Bergtora	dit	à	Roste:

«Monte	à	Thorosfield;	tu	y	resteras	une	huitaine	de	jours	à	faire	du	charbon	dans	la
forêt.	Surtout	qu'on	n'en	sache	rien;	car	si	Halgierde	soupçonnait	ta	présence	là-haut,
tu	serais	un	homme	mort.»

Le	lendemain	néanmoins,	la	femme	de	Gunnar	était	informée	du	départ	de	Roste.



Elle	appela	aussitôt	son	cousin	Bryniolf.

«Roste	 est	 au	 bois	 de	 Thorosfield,	 lui	 dit-elle,	 et	 je	 compte	 sur	 toi	 pour	 qu'il	 n'en
revienne	pas.»

L'autre	d'abord	parut	hésiter.

«Ah!	reprit	Halgierde,	je	m'aperçois	bien	que	Tiolstolf	n'est	plus	là!	Tu	as	donc	peur?

—Peur!»	s'écria	le	fils	de	Svan;	et	sur	ce	mot	il	partit	au	galop.

*
* 	 *

Arrivé	au	bas	de	la	colline	boisée,	il	vit	une	épaisse	colonne	de	fumée	qui	s'élevait	du
milieu	du	fourré.	Il	s'élança	dans	cette	direction,	puis,	mettant	pied	à	terre,	il	attacha
son	cheval	à	un	arbre	et	se	faufila	vers	la	charbonnière.

Roste	était	devant	son	fourneau,	tout	noir	des	pieds	à	la	tête,	et	tellement	absorbé
dans	sa	besogne,	qu'il	n'entendit	pas	venir	Bryniolf.

Celui-ci	 se	 glissa	 à	 pas	 de	 loup	 derrière	 lui,	 et,	 levant	 sa	 hache,	 lui	 en	 assena	 un
formidable	coup	sur	le	crâne.

Roste	fit	en	l'air	un	tel	bond,	que	la	hache	échappa	des	mains	de	l'agresseur,	puis,
bien	que	blessé	à	mort,	il	put	encore	saisir	un	javelot	et	le	décocher	à	Bryniolf.	Mais	ce
dernier	se	jeta	par	terre	à	plat	ventre,	et	le	trait	passa	au-dessus	de	lui	en	sifflant.

«C'est	heureux	pour	toi,	fit	le	valet	de	Bergtora,	que	tu	m'aies	attaqué	à	l'improviste!
Allons,	ramasse	ta	hache,	qui	n'a	pas	trahi	la	main	qui	la	tenait,	et	va	dire	à	Halgierde
que	tu	m'as	tué...	Ce	qui	me	console,	c'est	qu'avant	peu	tu	auras	le	même	sort!»

En	achevant	ces	mots,	il	rendit	l'âme.

Bryniolf	 ramassa	 sa	 hache,	 et	 courut	 dire	 à	 sa	 maîtresse	 que	 ses	 ordres	 étaient
accomplis.

Halgierde	 fit	 immédiatement	 partir	 deux	 exprès,	 un	 pour	 Bergtorsvol,	 chargé
d'annoncer	 à	 la	 femme	 de	 Nial	 que	 le	 meurtre	 de	 Kol	 était	 vengé,	 l'autre	 pour
Tingvalla,	avec	mission	de	prévenir	Gunnar.

Ce	fut	cette	fois	à	ce	dernier	de	désintéresser,	selon	le	taux	légal,	son	voisin	lésé	par
la	mort	de	Roste.

L'entrevue	 fut	des	plus	cordiales,	et,	 l'accord	 fait,	 les	deux	amis	se	bornèrent	à	se
serrer	la	main	en	silence.

*
* 	 *

«Te	voilà	quitte	envers	Gunnar,	dit	Bergtora	à	son	mari,	quand	celui-ci,	à	son	retour
de	 l'alting,	 lui	 eut	 montré	 l'argent	 du	 wehrgeld;	 mais	 moi	 je	 ne	 le	 suis	 pas	 envers
Halgierde.

—Il	n'est	pas	besoin	de	s'acquitter	deux	fois!	répondit	Nial	sans	autre	reproche.

—Oh!	poursuivit	Bergtora,	mon	époux	a	l'humeur	bien	douce	à	présent!»

«Quelle	somme	as-tu	donc	payée	à	Nial	pour	la	mort	de	Roste?	demanda	de	son	côté
Halgierde	à	Gunnar,	quand	celui-ci	revint	à	Lidarende.

—Le	prix	d'un	homme	libre,	répondit	Gunnar,	comme	c'était	du	reste	mon	devoir.

—Allons!	ajouta	 la	 femme	d'un	air	méprisant,	vous	 faites	vraiment	 la	paire,	Nial	et
toi,	et	ni	l'un	ni	l'autre,	certes,	vous	ne	courez	le	risque	de	mourir	d'un	coup	de	sang!»

*
* 	 *

Il	y	avait	alors	à	Bergtorsvol	un	certain	Losing,	dont	le	père	était	mort	au	service	de
la	mère	de	Nial,	et	qui	 lui-même	avait	élevé	 le	 fils	de	son	maître.	C'était	un	homme
plein	 de	 vigueur,	 quoique	 d'un	 naturel	 extrêmement	 placide,	 et	 d'un	 dévouement	 à
toute	épreuve.	Skarphédin	et	ses	frères	l'aimaient	comme	un	père.



L'été	suivant,	Bergtora	le	fit	appeler	et	lui	dit:

«Tu	 étais,	 Losing,	 d'une	 famille	 d'esclaves;	 nous	 t'avons	 affranchi.	 Puis-je	 compter
sur	toi	en	toute	occurrence?

—Assurément.

—Eh	bien,	je	te	charge	de	tuer	Bryniolf.

—L'homicide	n'est	point	mon	affaire,	répliqua	le	brave	serviteur;	néanmoins,	si	tu	me
le	commandes	formellement...

—Formellement,»	répondit	Bergtora.

Losing	gagna	immédiatement	Lidarende,	et,	s'adressant	à	Halgierde	en	personne:

«Où	est	Bryniolf?	lui	demanda-t-il.

—Que	lui	veux-tu?

—Qu'il	 me	 dise	 où	 il	 a	 enterré	 le	 corps	 de	 Roste;	 il	 paraît	 que	 la	 chose	 a	 été	 mal
faite.»

Halgierde	lui	indiqua	où	se	trouvait	son	valet;	puis	elle	ajouta:

«Tu	ne	fais	point	métier	de	tuer	 les	gens;	 je	pense	donc	qu'avec	toi	 il	n'y	a	pas	de
danger.»

Losing	repartit	qu'en	effet	il	n'avait	encore	jamais	vu	couler	le	sang	de	personne	par
son	fait,	et,	sur	cette	réponse	laconique,	il	partit.

Bientôt	après,	au	milieu	de	la	route,	il	trouva	Bryniolf.

«Défends-toi!	lui	cria-t-il;	je	n'entends	point	t'attaquer	comme	un	malfaiteur.»

L'autre	fondit	sur	lui,	sa	hache	levée;	mais	Losing,	d'un	premier	coup	de	la	sienne,
lui	brisa	le	manche	de	son	arme,	et,	d'un	second	coup	en	pleine	poitrine,	l'étendit	sans
vie	sur	le	chemin.

Quelques	pas	plus	loin,	avisant	des	bergers	d'Halgierde,	il	leur	annonça	qu'il	venait
de	tuer	Bryniolf,	non	par	surprise	et	traîtreusement,	comme	celui-ci	en	avait	usé	avec
Roste,	 mais	 loyalement,	 dans	 un	 duel	 régulier,	 et	 il	 leur	 dit	 à	 quel	 endroit	 ils
pourraient	retrouver	le	cadavre.

Quand	 la	 nouvelle	 parvint	 à	 Nial	 sur	 le	 ting,	 il	 fut	 d'abord	 si	 saisi,	 qu'il	 se	 la	 fit
répéter	par	trois	fois.

«Oh!	s'écria-t-il	enfin,	voilà	cette	fureur	de	meurtre	qui	gagne	maintenant	jusqu'aux
moutons	même.	Qu'en	dis-tu,	Skarphédin,	mon	fils?

—Je	dis	qu'il	fallait	que	Bryniolf	fût	vraiment	prédestiné	à	la	mort	pour	qu'il	ait	péri
de	la	main	de	notre	excellent	père	nourricier,	l'homme	le	plus	inoffensif	de	l'Islande.»

*
* 	 *

Sur	l'entrefaite	arriva	au	bœr	de	Lidarende	un	cousin	de	Gunnar,	appelé	Sigmund,
qui,	avec	son	navire,	 faisait	 le	 trafic	d'Islande	en	Norwège	et	poussait	même	parfois
jusqu'en	 Suède.	 À	 une	 grande	 force	 physique	 et	 à	 certains	 agréments	 extérieurs	 il
joignait	un	savoir	remarquable	et	un	talent	de	skalde	apprécié.	Une	chose	cependant
gâtait	en	lui	tous	ces	avantages:	c'était	un	esprit	d'arrogance	et	de	présomption	qui	se
traduisait	en	railleries	incessantes.

Gunnar	le	reçut	avec	bienveillance,	et	l'invita,	selon	la	coutume,	à	passer	l'hiver	sous
son	toit.

«J'accepte	l'offre,	répondit	Sigmund,	pour	moi	et	pour	Skiold,	qui	m'accompagne.»

Ce	Skiold	était	un	Suédois	d'assez	mauvais	renom	qui	 le	secondait	dans	toutes	ses
affaires,	et	avec	lequel,	la	similitude	d'humeur	aidant,	il	s'était	lié	d'une	étroite	amitié.

«Je	veux	bien	aussi	héberger	Skiold,	repartit	Gunnar,	quoique	je	ne	le	voie	pas	des
mêmes	yeux	que	toi;	mais	 tu	sais	que	ma	femme	est	d'un	naturel	 très	 fantasque;	ne
prête	point	l'oreille	à	ses	suggestions,	et	en	toutes	choses	consulte-moi	d'abord.»



Sigmund	 demeura	 donc	 à	 Lidarende	 avec	 son	 ami,	 et	 Halgierde,	 à	 qui	 le	 nouveau
venu	plaisait	 fort,	 affecta	bientôt	de	 le	combler	de	 ses	prévenances.	Ce	 fut	au	point
que	 les	 gens	 du	 logis	 en	 arrivèrent	 à	 se	 demander	 qui	 était	 le	 maître,	 de	 lui	 ou	 de
Gunnar.	Elle	semblait	néanmoins	avoir	oublié	Bergtora	et	ses	pensées	de	représailles,
quand	un	jour,	à	brûle-pourpoint,	elle	dit	à	son	mari:

«J'ai	beau	essayer	de	me	contraindre;	je	ne	puis	prendre	sur	moi	de	laisser	invengée
la	mort	de	Bryniolf.»

Gunnar	lui	tourna	le	dos	sans	répondre,	mais	immédiatement	il	envoya	prévenir	Nial
que	Losing	eût	à	se	bien	garder.

Halgierde,	 en	 effet,	 cherchait	 de	 toutes	 parts	 un	 «homme	 de	 main»	 à	 qui	 elle	 pût
confier	sa	vindicte.	Elle	s'adressa	d'abord	à	Thraen,	un	riche	Islandais	qui	habitait	le
bœr	 de	 Grytaa,	 et	 qui	 venait	 d'épouser	 Thorgierde,	 l'enfant	 née	 du	 mariage
d'Halgierde	 et	 d'Osvif;	 mais,	 aux	 premiers	 mots	 qu'elle	 lui	 dit,	 celui-ci	 déclina	 la
proposition.	Alors	elle	se	tourna	vers	Sigmund:

«Non,	repartit	également	ce	dernier.	Je	ne	veux	point	encourir	la	colère	de	Gunnar,
sans	compter	que	le	meurtre	de	Losing	ne	tarderait	pas	à	être	vengé	à	son	tour.

—Par	qui	donc?	Serait-ce	par	ce	blanc-bec	de	Nial?

—Non	pas	par	lui,	mais	par	ses	fils.

—Oh!	 reprit	 Halgierde	 d'un	 air	 de	 dédain,	 le	 négoce	 ne	 fait	 pas,	 je	 le	 vois,	 les
hommes	valeureux!»

*
* 	 *

Sigmund	la	quitta	sans	plus	souffler	mot;	mais,	appelant	son	ami	Skiold,	il	prit	avec
lui	le	chemin	de	Grytaa.

Que	se	passa-t-il	 entre	 lui	 et	Thraen?	Nul	ne	 le	 sut;	mais	 le	 surlendemain,	 comme
Gunnar	était	absent	de	sa	maison,	les	trois	hommes	reparurent	ensemble	à	Lidarende.

«Nous	sommes	à	 tes	ordres,	dirent-ils	à	Halgierde;	 indique-nous	seulement	ce	que
nous	devons	faire.

—Eh	 bien,	 partez	 pour	 le	 fiord	 de	 l'est	 où	 est	 resté	 le	 navire	 de	 Sigmund;	 vous
prétexterez	 que	 vous	 avez	 des	 marchandises	 à	 y	 prendre,	 et	 vous	 n'en	 reviendrez
qu'après	l'ouverture	de	l'alting,	c'est-à-dire	quand	Gunnar	et	Nial	seront	aux	comices
avec	tout	leur	monde.	Ce	sera	le	moment	pour	agir.»

Les	trois	hommes	s'en	allèrent	vers	l'est.	Quelques	semaines	après,	Gunnar,	n'ayant
nul	soupçon,	se	mit	en	route	pour	Tingvalla,	et	Nial	en	fit	autant	de	son	côté.	Celui-ci
avait	décidé,	par	prudence,	qu'il	emmènerait	son	valet	Losing;	mais	une	circonstance
imprévue	l'en	empêcha	au	dernier	moment.	Le	domestique,	qui	était	en	course	à	une
assez	grande	distance	du	bœr,	se	 trouva	arrêté	au	retour	par	 le	débordement	d'une
rivière,	ce	qui	lui	causa	un	retard	de	quarante-huit	heures	environ.

Quand	il	reparut,	Bergtora,	qui	avait	les	instructions	de	son	mari,	lui	dit	de	rejoindre
Nial	à	 l'alting;	mais	elle	eut	 la	malencontreuse	 idée	de	 l'envoyer	d'abord	au	bois	de
Thorosfield	jeter	un	coup	d'œil	à	l'exploitation.

«Aie	bien	soin,	lui	recommanda-t-elle,	de	revenir	au	plus	tard	le	lendemain.»

Par	 malheur	 Halgierde	 sut	 la	 chose;	 elle	 en	 avisa	 aussitôt	 ses	 vengeurs,	 qui	 se
hâtèrent	de	monter	à	cheval	pour	prendre	la	direction	de	Thorosfield.

En	route,	Sigmund	dit	à	Thraen:

«Laisse-nous	agir	seuls,	Skiold	et	moi,	et	contente-toi	d'assister	à	 la	scène.	Quatre
bras	suffisent	pour	la	besogne.»

Ainsi	 fut-il	convenu.	Quelques	 instants	après,	 ils	rencontrèrent	Losing,	et	 fondirent
sur	lui.	L'autre	se	défendit	vaillamment.	Il	commença	par	briser	une	lance	à	chacun	de
ses	adversaires;	puis	Skiold	lui	ayant	coupé	la	main	droite,	il	continua	de	combattre	de
la	gauche.	À	 la	 fin	pourtant	Sigmund	 le	 transperça	d'un	 javelot,	et	 il	 tomba	 inanimé
sur	le	sol.



Les	meurtriers	recouvrirent	le	corps	de	cailloux	et	de	broussailles.

«Voilà,	je	le	crains,	un	fâcheux	exploit,	dit	Thraen	à	ses	compagnons;	je	me	demande
comment	les	fils	de	Nial	prendront	la	nouvelle.

—Il	n'importe,»	repartit	Sigmund	en	entonnant	des	couplets	de	circonstance,	et	tous
trois	ils	regagnèrent	Lidarende.

*
* 	 *

Halgierde	ne	se	sentit	pas	de	joie;	mais	Ranveige,	la	vieille	mère	de	Gunnar,	ne	put
s'empêcher	de	dire	à	Sigmund:

«Tu	me	parais	dans	une	voie	périlleuse.	Pour	cette	fois,	mon	fils	te	tirera	d'embarras
en	s'accommodant	avec	Nial;	néanmoins	je	t'engage	à	ne	plus	te	lancer	sur	les	pistes
que	ma	bru	t'indiquera,	si	tu	ne	veux	être	assuré	d'y	périr.»

Halgierde,	à	ce	mot,	éclata	de	rire;	mais	la	vieille	reprit	d'une	voix	grave:

«Femme,	ne	te	moque	pas	des	vieillards;	la	sagesse	descend	des	rides	de	leur	front.»

Lorsque	Gunnar	connut	ce	nouveau	meurtre,	il	alla	avec	son	frère	Kulskiag	trouver
immédiatement	Nial.	Ce	dernier	était	seul	dans	sa	hutte.

«Losing	 est	 mort,	 lui	 dit-il;	 nos	 maisons	 sont	 de	 plus	 en	 plus	 divisées,	 mais	 notre
amitié	n'a	point	reçu	d'atteinte.	Fixe	le	wehrgeld	que	j'ai	à	te	payer.»

Nial	garda	un	instant	le	silence;	son	visage	était	devenu	pâle.	Il	répondit	enfin	avec
un	soupir:

«Donne-moi	 six	 onces	 d'or...	 Losing	 était	 un	 serviteur	 comme	 il	 n'en	 est	 pas
beaucoup	 en	 Islande.	 Mes	 fils,	 s'ils	 étaient	 ici,	 refuseraient	 à	 coup	 sûr	 toute
composition;	 aussi	 me	 passerai-je	 de	 les	 consulter...	 J'espère	 néanmoins	 qu'ils
respecteront	 l'arrangement	consenti	entre	nous.»	Bientôt	après	Skarphédin	entra,	et
son	père	l'informa	de	l'événement.

«Non,	certes,	répliqua	le	jeune	homme,	je	ne	romprai	point	l'accord	fait	par	toi;	mais
je	crois	que	le	jour	est	proche	où,	mes	frères	et	moi,	nous	aurons	à	nous	mêler	de	la
querelle,	et,	à	la	prochaine	offense,	je	me	souviendrai	volontiers	de	toutes	les	autres.»

CHAPITRE	X
PROPOS	DE	FEMMES	ET	COUPLETS	DE	SKALDE

On	a	vu	que,	dans	 les	bœrs	 islandais,	 les	 femmes	avaient	un	 logis	à	part,	sorte	de
gynécée	ouvert	où	elles	travaillaient	et	jasaient	ensemble;	ce	qui	n'empêchait	pas	les
hommes	de	venir	aussi	de	temps	à	autre	prendre	part	au	bavardage	et	à	la	gaieté	qui
ne	cessaient	de	régner	en	ce	lieu.

Or,	un	jour	qu'Halgierde	se	trouvait	ainsi	dans	sa	stofa	avec	sa	fille	Thorgierde,	son
gendre	 Thraen	 et	 Sigmund,	 le	 cousin	 de	 Gunnar,	 quelques	 mendiantes	 se
présentèrent.	Selon	l'usage	du	pays,	la	maîtresse	du	logis	les	fit	entrer	et	asseoir;	puis
elle	leur	demanda	ce	qu'il	y	avait	de	nouveau	«par	le	monde».

«Rien	que	nous	sachions,	répondirent-elles.

—Où	donc	avez-vous	passé	la	nuit?

—À	Bergtorsvol.

—Ah!	et	que	faisait	Nial?

—Ma	foi,	toute	son	occupation	consistait	à	se	tenir	silencieux	dans	un	coin.



—Et	ses	fils?

—Pour	ceux-là,	reprirent	obséquieusement	les	pauvresses,	on	ne	sait	guère	à	quoi	ils
sont	 bons.	 Skarphédin	 pourtant	 affilait	 une	 hache,	 Grim	 arrangeait	 un	 arc,	 Helge
mettait	une	poignée	à	un	glaive,	et	Atle	assujettissait	une	prise	à	un	bouclier.

—Oh!	oh!	repartit	Halgierde,	méditeraient-ils	quelque	grave	entreprise?

—Nous	l'ignorons,	firent	les	femmes.

—Mais	les	gens	de	service,	poursuivit	Halgierde,	à	quoi	s'occupaient-ils?

—Tout	 ce	 que	 nous	 pouvons	 dire,	 c'est	 qu'il	 y	 en	 avait	 un	 qui	 transportait	 aux
champs	du	fumier.

—Tiens!	et	pourquoi	faire?

—Pour	faire	pousser	l'herbe,	à	ce	qu'il	disait.

—En	 vérité,	 s'écria	 Halgierde	 en	 éclatant	 d'un	 rire	 sardonique,	 pour	 un	 si	 bon
donneur	de	conseils,	Nial	me	paraît	bien	peu	avisé!

—Comment	cela?	dirent	les	mendiantes.

—Sans	doute;	puisque	le	fumier	a	une	telle	vertu,	que	ne	s'en	est-il	fait	appliquer	une
charretée	 au	 menton,	 afin	 de	 s'y	 faire	 croître	 la	 barbe!	 Mais	 la	 dépense	 lui	 a	 fait
peur...	Allons,	dorénavant	nous	ne	l'appellerons	plus	que	le	ladre	sans	poil...	Quant	à
ses	 fils,	 qui	 sont,	 eux,	 barbus	 à	 souhait,	 probablement	 parce	 qu'ils	 ont	 été	 moins
avares	 du	 précieux	 engrais,	 nous	 les	 nommerons	 les	 barbes	 bien	 fumées.	 Voyons,
Sigmund,	en	bon	skalde	que	tu	es,	improvise-nous	quelque	chose	là-dessus.»

*
* 	 *

Sigmund	 entama	 aussitôt	 un	 chant	 où	 Nial	 et	 ses	 fils,	 affublés	 des	 sobriquets
qu'Halgierde	 venait	 de	 leur	 donner,	 étaient	 l'objet	 de	 cent	 moqueries.	 Toute
l'assistance	en	riait	encore	aux	éclats,	lorsque	Gunnar,	qui	du	seuil	avait	tout	entendu,
parut	dans	la	chambre.

À	l'aspect	de	son	visage	courroucé,	l'hilarité	générale	s'éteignit.

«Fou	que	tu	es!	dit-il	à	Sigmund,	voilà	des	couplets	qui	te	coûteront	la	vie!»

Puis,	s'adressant	à	ses	gens:

«Si	 un	 seul	 d'entre	 vous	 répète	 cette	 chanson	 ou	 y	 fait	 seulement	 la	 moindre
allusion,	il	sentira	le	poids	de	ma	colère,	et	je	le	chasserai	sur-le-champ.»

Là-dessus	il	sortit,	et	telle	était	la	crainte	qu'il	 inspirait,	que	nul	n'osa	plus	souffler
mot	du	chant	satirique.	Mais	les	mendiantes,	pensant	que	Bergtora	leur	saurait	gré	de
l'indiscrétion,	se	hâtèrent	d'aller	à	Bergtorsvol	et	d'y	narrer	la	scène	en	détail.

*
* 	 *

Vers	le	soir,	quand	tout	le	monde	fut	à	table,	la	femme	de	Nial	se	mit	à	dire:

«À	propos,	on	vous	a	gentiment	arrangés	aujourd'hui,	 le	père	et	 les	 fils,	et	si	vous
avalez	cet	affront,	c'est	vraiment	que	vous	avez	des	cœurs	de	brebis.

—Qu'est-ce	donc?»	demanda	Skarphédin.

La	mère	raconta	ce	qui	s'était	passé	à	Lidarende.

«Peuh!	 fit	 Skarphédin,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 des	 femmelettes	 pour	 prendre	 la
mouche	à	tout	propos.

—Gunnar	 pourtant	 l'a	 prise	 pour	 vous,	 et	 Gunnar,	 je	 pense,	 n'est	 pas	 une
femmelette!	 Si	 vous	 laissez	 cette	 insulte	 impunie,	 il	 n'y	 a	 plus	 de	 raison	 pour
qu'aucune	avanie	vous	émeuve	jamais.

—Oh!	 oh!	 notre	 petite	 mère	 est	 bien	 emportée!»	 dit	 Skarphédin	 en	 s'efforçant	 de
rire;	mais	la	sueur	lui	perlait	au	front,	et	des	taches	rouges	enflammaient	ses	joues.



Grim,	le	second	frère,	se	mordit	les	lèvres	sans	rien	dire.	Helge,	le	troisième,	resta
impassible.

Quant	à	Atle,	il	sortit	un	moment	avec	Bergtora,	et	celle-ci,	en	revenant,	était	toute
tremblante	de	colère.

«Femme,	lui	dit	Nial,	 la	vengeance	est	douce	en	prémices;	mais	souvent	le	fruit	en
est	amer.»

*
* 	 *

Dans	 la	nuit,	comme	il	reposait,	 il	entendit	résonner	 le	bruit	d'une	hache	contre	 le
mur	extérieur	du	logis,	et	il	s'aperçut	que	les	boucliers	n'étaient	plus	appendus	à	leur
place	accoutumée.

«Qui	a	pris	nos	boucliers?	demanda-t-il	à	Bergtora.

—Ce	sont	tes	fils.»

Nial	 se	 leva	 aussitôt,	 mit	 ses	 chaussures	 et	 sortit.	 Il	 vit	 les	 quatre	 jeunes	gens	 en
train	déjà	de	gravir	la	colline.

«Skarphédin!	cria-t-il,	où	allez-vous	donc?

—Nous	allons	à	la	recherche	du	bétail.

—À	cette	heure?»

Skarphédin,	au	lieu	de	répondre,	entonna	la	chanson	islandaise:

Nous	allons	pêcher	le	saumon;
Vois-tu	le	filet	qui	se	gonfle?...

«Bonne	chance	donc!»	reprit	Nial,	et	il	rentra	d'un	air	résigné.

Le	 lendemain,	à	 l'aurore,	Sigmund	 le	skalde	était	 tué;	Skarphédin	 faisait	porter	sa
tête	à	Halgierde,	et	Nial	en	était	quitte,	à	quelque	temps	de	là,	pour	payer	de	nouveau
le	wehrgeld	à	Gunnar.

Bientôt	cependant	les	choses	allaient	prendre	une	tournure	plus	grave.

CHAPITRE	XI
LE	DIFFÉREND	DE	GUNNAR	ET	D'OTKEL

La	récolte,	cette	année-là,	 fut	à	peu	près	nulle	dans	toute	 l'Islande,	si	bien	que	 les
plus	 gros	 fermiers	 se	 trouvèrent	 à	 court	 de	 grain	 et	 de	 fourrage.	 On	 s'aida
mutuellement	 comme	 on	 put,	 et	 Gunnar	 en	 particulier	 se	 mit	 tellement	 en	 frais	 de
largesses,	qu'il	finit	par	épuiser,	lui	aussi,	sa	réserve.

Or	 au	 bœr	 de	 Kirboi,	 situé	 entre	 les	 deux	 Ranga,	 au	 nord-ouest	 de	 Lidarende,
demeurait	un	certain	Otkel,	qui	était	réputé	l'homme	le	plus	riche,	mais	aussi	le	plus
avare	du	district.

Gunnar	alla	trouver	ce	paysan,	et,	lui	faisant	part	de	son	embarras,	il	 le	pria	de	lui
céder	une	partie	de	son	superflu.

«En	 fait	de	provisions,	 répondit	 sèchement	Otkel,	 je	ne	possède	que	 le	nécessaire;
mais,	si	tu	veux	m'acheter	un	esclave,	j'en	ai	un	à	te	vendre.»

Gunnar,	qui	avait	justement	besoin	d'un	valet,	consentit	au	marché,	et	Otkel	lui	livra
un	 nommé	 Skarph,	 Islandais	 d'origine,	 qui	 était	 l'homme	 le	 plus	 fainéant	 et	 le	 plus
vicieux	qu'on	pût	voir.

Le	mari	d'Halgierde	s'en	revint	donc	chez	lui	avec	une	bouche	de	plus	à	nourrir,	et



pas	le	moindre	surcroît	de	subsistances.

Lorsque	Nial	sut	 la	chose,	 il	partit	avec	ses	fils	pour	sa	propriété	de	Thorosfield,	y
prit	la	charge	de	quinze	chevaux	en	fourrages	et	en	vivres,	et	amena	le	tout	à	son	ami.

«Si	tu	veux	m'en	croire,	lui	dit-il,	tu	t'abstiendras	dorénavant	de	t'adresser	à	d'autres
que	moi.»

Gunnar	 le	 remercia	 cordialement,	 et	 l'on	 pense	 si	 ce	 trait	 de	 générosité	 délicate
resserra	encore	l'intimité	entre	les	deux	chefs	de	famille.

*
* 	 *

Cependant	Halgierde	avait	sur	le	cœur	le	procédé	insultant	d'Otkel,	et	elle	songeait
aux	 moyens	 de	 s'en	 venger.	 Quand	 le	 temps	 de	 l'alting	 fut	 revenu,	 et	 que	 tout	 le
monde	fut	parti	pour	les	comices,	elle	appela	Skarph,	son	nouveau	domestique.

«Va	à	Kirboi,	lui	dit-elle;	prends-y	autant	de	beurre	et	de	fromage	que	deux	chevaux
en	pourront	porter,	et,	pour	qu'on	ne	s'aperçoive	pas	du	larcin,	mets	le	feu	au	grenier.

—Je	ne	vaux	pas	cher,	objecta	Skarph,	et	j'ai	bien	des	vilenies	à	mon	compte,	mais
jusqu'à	présent	je	n'ai	jamais	volé	ni	incendié.

—Qu'est-ce	à	dire?	riposta	Halgierde	d'un	ton	de	menace;	un	chenapan	fini	qui	fait
l'honnête	homme!	Obéis-moi,	ou	sinon...!»

La	nuit	venue,	l'esclave	prit	deux	chevaux	et	se	dirigea	du	côté	de	Kirboi.	Bien	que	le
chien	de	 la	 ferme,	qui	 le	connaissait,	se	 fût	abstenu	d'aboyer	après	 lui,	 il	commença
par	le	tuer	pour	plus	de	sûreté,	et,	entrant	dans	le	grenier	de	son	ancien	maître,	il	y
chargea	ses	bêtes	de	beurre	et	de	fromage;	après	quoi	il	incendia	le	bâtiment	et	s'en
alla	au	galop.

Comme	 il	 approchait	 de	 Lidarende,	 il	 s'aperçut	 qu'il	 avait	 perdu	 en	 chemin	 sa
ceinture,	avec	son	couteau	qui	était	passé	dedans,	mais	il	était	trop	tard	pour	qu'il	pût
retourner	en	arrière.

*
* 	 *

Peu	 de	 temps	 après,	 Gunnar	 s'en	 revint	 de	 Tingvalla,	 accompagné	 de	 plusieurs
habitants	du	district	de	Sida	qu'il	avait	invités	à	dîner	chez	lui.	Parmi	les	mets	servis
sur	la	table	figurait	abondance	de	beurre	et	de	fromage.

«Tiens!	d'où	sort	donc	tout	cela?»	demanda-t-il	avec	étonnement.

Il	savait	que	ces	deux	sortes	d'aliments	manquaient	absolument	au	logis.

«Ne	t'inquiète	pas	de	ce	détail,	et	mange	tranquillement,	lui	répondit	Halgierde.	Est-
ce	aux	hommes	à	se	mêler	des	choses	de	cuisine?»

Pour	le	coup,	la	patience	échappa	à	Gunnar.

«Me	prends-tu	donc	pour	un	recéleur?»	s'écria-t-il	d'une	voix	courroucée.

Et,	comme	avaient	fait	avant	lui	Thorwald	et	Osvif,	il	frappa	violemment	sa	femme	à
la	joue.

«C'est	le	troisième	soufflet	que	je	reçois;	il	me	sera	payé	le	prix	des	deux	autres!»	dit
Halgierde	sans	plus	d'émotion.

Et	sur	ce	mot	elle	sortit	de	la	salle.

*
* 	 *

Quand	Otkel	avait	appris	sur	le	ting	l'incendie	de	son	grenier,	il	s'était	contenté	de
dire:

«Voilà	 ce	que	c'est	que	de	placer	 la	grange	 trop	près	du	 fournil!»	Puis,	 la	 session
close,	il	avait	regagné,	lui	aussi,	sa	maison.

Un	matin	qu'il	était	sorti	de	chez	lui	pour	visiter	son	pâtis	à	moutons,	il	vit,	au	bord
de	la	Ranga,	quelque	chose	qui	brillait	sur	le	sol.



«Tiens!	fit-il,	qu'est-ce	que	cela?	On	dirait	de	la	ceinture	et	du	couteau	de	ce	gredin
de	Skarph.»

Il	 ramassa	 les	 objets	 et	 alla	 les	 montrer	 à	 ses	 gens,	 qui	 tous	 les	 reconnurent
également.

La	chose	lui	parut	louche,	et	il	résolut	de	l'éclaircir	à	tout	prix.

Il	manda	quelques	femmes	du	voisinage	qui	faisaient	 le	métier	de	colporteuses,	et,
leur	remettant	de	menues	marchandises:

«Allez-vous-en	de	bœr	en	bœr,	leur	dit-il,	offrir	cela	aux	maîtresses	des	maisons,	et
ce	qu'elles	vous	donneront	en	échange,	rapportez-le-moi	fidèlement.»

Les	femmes	commencèrent	leur	tournée.	Quinze	jours	après,	elles	reparurent,	pliant
sous	la	charge.

«Oh!	dit	Otkel	en	les	voyant,	on	vous	a	libéralement	gratifiées!	Où	avez-vous	reçu	le
plus	gros	de	ce	que	vous	portez?

—À	Lidarende.

—C'est	donc	Halgierde	qui	vous	a	donné	ces	superbes	fromages?

—Elle-même,	et,	à	voir	de	quel	cœur	elle	y	allait,	on	eût	dit	que	cela	ne	lui	coûtait
rien.»

Otkel	 se	 fit	 apporter	 un	 de	 ses	 moules,	 et	 il	 essaya	 dedans	 les	 fromages:	 ils	 s'y
adaptaient	exactement.

«Plus	 de	 doute,	 s'écria-t-il,	 ceci	 est	 mon	 bien,	 et	 c'est	 Skarph	 qui,	 sur	 l'ordre
d'Halgierde,	a	pillé	ma	grange	et	l'a	incendiée.»

*
* 	 *

Le	 propos	 eut	 bientôt	 fait	 le	 tour	 du	 district,	 et	 Kulskiag,	 aux	 oreilles	 de	 qui	 il
parvint,	crut	devoir	en	parler	à	son	frère.

«Eh!	répondit	Gunnar,	la	chose	ne	me	paraît	que	trop	vraie.

—Et	que	comptes-tu	faire?

—M'en	aller	à	Kirboi	offrir	à	Otkel	la	réparation	à	laquelle	il	a	droit.

—Je	ne	puis	que	t'approuver,	ajouta	Kulskiah;	c'est	à	toi	de	payer	les	méfaits	de	ta
femme.»

Quelques	jours	après,	Gunnar	se	présentait	chez	Otkel.

«Je	viens,	lui	dit-il,	m'entendre	avec	toi	au	sujet	du	dommage	que	Skarph	t'a	causé.
Veux-tu	que	les	principaux	du	district	prononcent	comme	arbitres?

—Tu	me	proposes	ce	moyen,	répondit	Otkel,	parce	que	tu	sais	que	les	gens	du	pays
te	sont	en	majorité	favorables,	tandis	que	moi,	je	ne	suis	pas	aimé...

—Eh	bien,	 reprit	 le	 fils	d'Hamund	sans	 se	départir	de	 son	calme	courtois,	 fixe	 toi-
même	le	dédommagement	que	tu	désires.

—Je	ne	sais	pas,	je	verrai,»	répliqua	le	paysan.

Gunnar	dut	se	retirer	sur	cette	réponse	évasive.

À	 peine	 se	 fut-il	 éloigné,	 que	 ledit	 Otkel	 alla	 consulter	 son	 intime	 ami	 et	 voisin
Valgard,	 qui	 était	 le	 personnage	 le	 plus	 perfide	 et	 le	 plus	 astucieux	 de	 toute	 la
contrée;	aussi	ne	l'appelait-on	communément	que	Valgard	le	Faux.	C'était,	de	plus,	un
ennemi	acharné	de	Gunnar.

L'autre	 lui	 conseilla	 de	 recourir	 aux	 lumières	 de	 Gissur	 le	 gode[40],	 qui	 habitait	 le
domaine	de	Mosfield,	sis	assez	loin	au	nord-ouest	par	delà	le	torrent	de	la	Thiorsa.

«Si	tu	le	veux,	dit-il,	je	t'accompagnerai.»

*
* 	 *
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Otkel	 accepta	 la	 proposition,	 et	 les	 deux	 hommes	 partirent	 ensemble.	 En	 route,
Valgard	dit	à	son	ami:

«Écoute,	je	sais	que	les	longs	trajets	te	répugnent;	laisse-moi	faire	cette	démarche	à
ta	place.

—Très	volontiers,	répliqua	Otkel;	je	m'en	rapporte	complètement	à	toi.»

Valgard	arriva	donc	chez	Gissur,	et	lui	expliqua	de	quoi	il	s'agissait.

«Mais,	 à	 ce	 que	 je	 vois,	 fit	 remarquer	 le	 gode,	 Gunnar	 a	 porté	 à	 Otkel	 des
propositions	d'arrangement	acceptables;	pourquoi	donc	celui-ci	les	a-t-il	repoussées?

—C'est	qu'il	voulait	avant	tout	te	consulter,	sachant	combien	tes	avis	ont	de	poids.

—Eh	bien,	assure-le	de	ma	part,	si	tu	m'as	bien	exposé	l'affaire,	que	le	meilleur	pour
lui	est	de	souscrire	aux	offres	d'accommodement	de	Gunnar.	Mon	concours	ne	lui	fera
pas	défaut.»

Valgard	regagna	Kirboi.

«Gissur	 me	 charge	 de	 te	 présenter	 ses	 saluts,	 dit-il	 à	 Otkel.	 Son	 opinion	 est	 que,
dans	 l'occurrence,	 tu	 aurais	 grand	 tort	 d'accepter	 une	 réparation	 à	 l'amiable.	 La
femme	de	Gunnar	t'a	volé;	son	mari	est	coupable	de	recel:	mieux	vaut	que	tu	intentes
une	plainte	en	justice.»

À	 quelques	 semaines	 de	 là,	 Gunnar	 travaillait	 dans	 son	 enclos,	 le	 dos	 tourné	 à	 la
route,	quand	il	entendit	un	galop	de	chevaux.	C'était	Otkel	qui	passait	devant	le	bœr,
en	compagnie	d'une	dizaine	d'hommes.	Sans	même	s'arrêter,	 le	fermier	de	Kirboi	 lui
cria	à	haute	voix	devant	ses	témoins	la	formule	d'assignation	à	l'alting,	puis	il	disparut
comme	il	était	venu.

L'époque	 des	 assises	 arrivée,	 Gunnar	 se	 rendit	 à	 Tingvalla,	 et	 là	 il	 affecta	 de	 ne
jamais	paraître	en	public	qu'escorté	de	ses	deux	frères	Kulskiag	et	Hort,	et	de	Nial	et
de	ses	fils.	Ces	hommes	d'élite	réunis	lui	formaient	une	sorte	de	garde	d'honneur.

Tout	 le	monde	sut	bientôt	sur	 le	 ting	que	 l'intention	du	 fermier	de	Lidarende	était
d'appeler	 sa	 partie	 adverse	 à	 une	 lutte	 en	 champ	 clos	 dans	 l'île	 de	 Holm,	 et	 l'on
ajoutait	que	c'était	contre	le	gode	Gissur	qu'il	voulait	combattre	personnellement.

Quand	celui-ci	fut	informé	de	la	chose,	il	courut	immédiatement	chez	Otkel.

«Qui	donc,	lui	dit-il,	t'a	conseillé	d'actionner	Gunnar	par-devant	l'alting?

—C'est	toi-même,	parlant	à	Valgard.

—Valgard	en	a	menti,	comme	toujours,	s'écria	l'homme	de	loi;	prenons	des	témoins
et	allons	chez	Gunnar.»

Gunnar,	 averti	 de	 son	 approche,	 s'était	 hâté	 de	 sortir	 de	 sa	 hutte	 avec	 tout	 son
monde,	qu'il	fit	ranger	en	ordre	de	bataille.

Gissur	s'avança	et	lui	dit:

«Nous	venons	t'offrir	de	prononcer	toi-même	le	verdict.

—Comment?	fit	Gunnar	interdit;	est-ce	que	ce	n'est	pas	sur	ton	avis	que	j'ai	été	cité
en	justice?

—Non,	jamais	je	n'ai	donné	ce	conseil	à	Otkel.	Valgard	le	Faux	l'a	trompé.

—Tu	le	jures?»

Le	gode	prononça	la	formule	de	serment.

«Eh	bien,	reprit	fièrement	Gunnar,	je	suis	toujours	prêt	à	payer	le	dommage	que	ma
femme	 a	 causé;	 mais	 il	 me	 faut,	 à	 moi	 aussi,	 une	 réparation	 pour	 cette	 façon
offensante	 de	 me	 traduire	 dérisoirement	 à	 l'alting,	 et	 j'évalue	 l'indemnité	 qui	 m'est
due	 de	 ce	 chef	 à	 l'équivalent	 de	 celle	 que	 j'offre	 à	 Otkel.	 Si	 cette	 solution	 ne	 vous
agrée	pas,	que	le	procès	suive	son	cours	légal.	Je	sais,	dans	ce	cas,	ce	qu'il	me	reste	à
faire.

—Non,	 répondit	 Gissur,	 nous	 souscrivons	 à	 tout	 ce	 que	 tu	 dis,	 et	 nous	 ne	 te
demandons	qu'une	chose,	c'est	d'être	dorénavant	l'ami	d'Otkel.



—Pour	cela,	 jamais!	s'écria	Gunnar.	L'ami	de	Valgard	le	Faux	ne	saurait	devenir	 le
mien,	et,	s'il	n'est	point	fermement	résolu	à	me	laisser	tranquille	désormais,	 j'estime
que	le	plus	sage	pour	lui,	c'est	d'aller	dès	maintenant	s'établir	dans	quelque	district	un
peu	éloigné.»

Ainsi	eût	pu	se	trouver	clos,	ou	du	moins	assoupi	jusqu'à	nouvel	ordre,	le	différend
d'Otkel	 et	 de	 Gunnar,	 si	 un	 incident	 tout	 fortuit	 ne	 fût	 venu	 presque	 aussitôt	 le
ranimer.

CHAPITRE	XII
LE	COUP	D'ÉPERON	ET	CE	QUI	S'ENSUIVIT

Au	cours	de	ce	même	été,	Otkel	voulut	aller	passer	une	huitaine	de	jours	à	Dal,	où	il
avait	 un	 ami	 du	 nom	 de	 Runolf.	 Il	 prit	 avec	 lui	 Valgard	 le	 Faux,	 ses	 deux	 frères	 et
quatre	autres	hommes,	et	il	se	mit	en	route	vers	la	Markar,	à	l'est	de	laquelle	était	le
bœr	de	Runolf.	Il	devait	passer	cette	rivière	à	un	gué	voisin	de	Lidarende.

Comme	 il	 descendait	 la	 pente	 du	 coteau	 sur	 lequel	 se	 trouvaient	 les	 champs	 de
Gunnar,	son	cheval	eut	peur	et	partit	à	fond	de	train.

Gunnar	était	justement	en	train	de	semer	de	l'orge,	baissé	vers	la	glèbe,	sa	hache	et
son	 manteau	 posés	 à	 terre	 près	 de	 lui.	 Otkel	 ne	 pouvait	 pas	 le	 voir,	 et	 Gunnar	 ne
pouvait	pas	non	plus	voir	Otkel.

Or	le	hasard	voulut	que	l'animal	emporté	filât	juste	au	ras	de	lui.	Gunnar,	surpris,	se
redressa	 brusquement,	 et	 l'éperon	 d'Otkel,	 qui	 n'en	 pouvait	 mais,	 lui	 déchira	 au
passage	l'oreille	gauche,	d'où	le	sang	jaillit	avec	abondance.

Une	minute	après	Valgard	et	les	autres	arrivaient.	Gunnar	les	prit	aussitôt	à	témoin
de	l'acte	du	brutalité	d'Otkel.

«Eh!	dit	Valgard,	 le	mal	n'est	pas	grand.	Vas-tu	pour	si	peu	te	mettre	en	colère	et
brandir	 ta	 hallebarde,	 comme	 tu	 le	 fis	 dernièrement	 sur	 le	 ting	 en	 nous	 dictant	 ton
arrêt	souverain?

—Je	te	souhaite,	à	toi	et	aux	autres,	de	ne	jamais	me	fournir	 l'occasion	de	brandir,
comme	tu	le	dis,	ma	hallebarde!»	se	contenta	de	répliquer	Gunnar,	et	il	rentra	de	ce
pas	 à	 son	 bœr,	 où	 il	 ne	 souffla	 mot	 de	 l'aventure;	 de	 sorte	 que	 chacun	 crut	 que	 sa
blessure	était	l'effet	d'un	simple	accident.

*
* 	 *

Oktel	 et	 ses	 compagnons	 continuèrent	 leur	 route	 jusqu'à	 Dal,	 et	 là,	 quand	 tout	 le
monde	fut	à	table,	Valgard	raconta	ce	qui	s'était	passé	près	de	Lidarende.

«Et	quelle	figure	faisait	Gunnar?	demanda	là-dessus	un	des	convives.

—Ma	foi,	il	m'a	bien	semblé	qu'il	pleurait.

—Voilà,	interrompit	sévèrement	Runolf,	une	parole	calomnieuse	que	tu	regretteras.
Gunnar	 lui-même	 est	 homme	à	 te	 prouver	 que	 ses	 yeux	 ne	 sont	 point	 faits	 pour	 les
pleurs.	Puissent	d'autres	que	toi	encore	ne	pas	l'apprendre	à	leurs	dépens!»

Quand	au	bout	de	la	semaine	son	ami	le	quitta,	Runolf	lui	dit:

«Peut-être	ferais-je	bien	de	t'accompagner	jusqu'à	Kirboi;	Gunnar,	en	te	voyant	avec
moi,	ne	te	cherchera	point	querelle.»

Mais	 Otkel	 repoussa	 la	 proposition,	 en	 alléguant	 qu'il	 passerait	 la	 Markar	 un	 peu
plus	en	aval,	loin	de	Lidarende.

Cependant	le	méchant	propos	de	Valgard	le	Faux	avait	été	rapporté	à	un	pâtre,	qui



s'était	empressé	de	l'aller	redire	à	Gunnar.

«C'est	bon,	avait	répondu	celui-ci;	occupe-toi	de	faire	ton	métier,	et	ne	m'importune
point	de	pareilles	vétilles.»

Le	 soir	 même,	 toutefois,	 il	 entretint	 de	 la	 chose	 son	 frère	 Kulskiag;	 puis	 le
lendemain,	qui	était	 le	 jour	où	Otkel	devait	 regagner	Kirboi,	 il	 ceignit	 son	glaive,	 se
coiffa	de	son	casque,	prit	sa	hallebarde,	et	ainsi	équipé	galopa	vers	l'ouest.

Après	avoir	passé	la	Ranga	près	de	la	ferme	d'Hof,	il	descendit	de	cheval	et	attendit.

Au	bout	de	quelques	 instants	Otkel	et	ses	compagnons	parurent.	 Immédiatement	 il
courut	sur	eux.

«Voici	ma	hallebarde,	leur	cria-t-il,	et	je	vais	vous	montrer	comment	je	pleure!»

*
* 	 *

La	troupe	adverse	mit	vite	pied	à	terre	pour	se	ruer	contre	lui.	Halkol,	un	des	frères
d'Otkel,	 fut	 le	 premier	 à	 l'attaque.	 Des	 deux	 mains	 il	 lança	 un	 énorme	 javelot	 à
Gunnar.	Celui-ci	se	couvrit,	et	le	dard	s'enfonça	dans	son	bouclier.	Gunnar	alors	jeta
ledit	 bouclier	 contre	 terre	 avec	 une	 telle	 force,	 qu'il	 y	 resta	 fiché	 par	 la	 pointe	 du
javelot;	puis,	saisissant	son	épée,	il	se	mit	à	décrire	des	moulinets	si	vertigineux,	que
c'étaient	autant	d'éclairs	fulgurants.

Dans	 un	 de	 ces	 moulinets	 il	 trancha	 le	 poignet	 droit	 au	 frère	 d'Otkel;	 ensuite,	 se
retournant	vers	Valgard,	qui	le	menaçait	à	dos	de	sa	hache,	il	 lui	fit	d'un	coup	de	sa
hallebarde	sauter	l'arme	des	mains;	puis,	d'un	second	coup	lui	traversant	le	ventre,	il
l'enleva	 ainsi	 embroché,	 et	 l'envoya,	 la	 tête	 la	 première,	 rejoindre	 sa	 hache	 dans	 le
marais	voisin.

Otkel	 voulut	 profiter	 du	 moment	 pour	 couper	 le	 jarret	 de	 son	 ennemi;	 mais,	 d'un
bond	 prodigieux	 en	 l'air,	 Gunnar	 évita	 l'atteinte	 de	 l'épée;	 après	 quoi,	 retombant
d'aplomb	sur	ses	jambes,	il	transperça	Otkel	à	son	tour.

Soudain	une	voix	s'écria:

«Tiens	bon.	Gunnar,	me	voici!»

C'était	Kulskiag	qui,	averti	par	sa	mère	Ranveige	du	départ	précipité	de	son	frère,
s'était	 hâté	 de	 saisir	 ses	 armes	 et	 de	 s'élancer	 ventre	 à	 terre	 sur	 ses	 traces.	 Il
commença	par	coucher	à	 terre	 l'autre	 frère	d'Otkel,	 et	Gunnar	et	 lui,	 à	deux	contre
quatre,	eurent	bientôt	raison	du	reste	de	la	troupe.

L'affaire	revint	à	l'alting	suivant;	mais	tel	était	encore,	à	ce	moment,	le	prestige	de
l'homme	 de	 Lidarende,	 que	 tous	 les	 paysans	 de	 la	 vallée	 de	 la	 Markar	 et	 un	 grand
nombre	de	ceux	de	la	Ranga	prirent	à	l'envi	parti	pour	lui,	et	obligèrent	les	trois	fils
d'Otkel,—Bork,	Égil	et	Starkad,—à	recevoir	le	wehrgeld	fixé	par	les	juges.

«C'est	égal,	dit	Nial	à	Gunnar,	cette	affaire	me	paraît	très	fâcheuse.	On	commence,
vois-tu,	à	te	jalouser	fort,	et	désormais	chacun	de	tes	triomphes	accroîtra	le	nombre	de
tes	envieux,	et	par	conséquent	celui	de	tes	ennemis.»

*
* 	 *

Quelque	temps	après,	comme	le	fils	d'Hamund	se	disposait	à	partir	pour	le	bœr	de
Tung,	situé	sur	un	affluent	de	la	Markar,	afin	d'y	rendre	visite	à	Asgrim,	le	beau-père
d'Helge,	Nial	courut	vite	à	Lidarende.

«Tu	as	à	faire	un	trajet	assez	long,	dit-il	à	Gunnar;	méfie-toi	en	chemin	des	surprises.
Tu	n'ignores	pas	que,	malgré	l'accommodement	survenu,	la	«querelle	du	sang»	reste
ouverte	entre	toi	et	les	fils	d'Otkel.	Veux-tu	que	mes	quatre	fils	t'accompagnent?

—Merci,	répondit	Gunnar,	je	n'entends	point	qu'ils	s'exposent	pour	moi.»

Et	il	sauta	en	selle,	accompagné	seulement	de	ses	frères	Kulskiag	et	Hort.

Il	 demeura	 huit	 jours	 à	 Tung,	 et	 lorsqu'il	 prit	 congé	 d'Asgrim,	 celui-ci	 lui	 proposa
également	une	escorte	pour	sa	sûreté.	Il	la	refusa	et	partit.



Il	 venait	 de	 franchir	 la	 Thiorsau,	 cours	 d'eau	 vassal	 des	 grands	 fiords	 de	 l'ouest,
quand	il	se	sentit	pris	de	somnolence.	La	petite	troupe	s'arrêta	donc	au	revers	d'une
colline,	et	Gunnar	se	coucha	pour	dormir.

Son	 sommeil	 fut	 étrangement	 agité;	 un	 frisson	 secouait	 tous	 ses	 membres,	 et	 ses
lèvres	murmuraient	 des	paroles	 sans	 suite.	Hort	 voulut	 l'éveiller,	mais	Kulskiag	 l'en
empêcha.

À	la	fin,	ce	cauchemar	cessa,	ses	yeux	se	rouvrirent,	et	il	regarda	autour	de	lui	d'un
air	effaré.

«Tu	as	fait	quelque	songe	pénible?	lui	dit	Kulskiag.

—Oui,	un	songe	tel,	que,	si	je	l'eusse	eu	cette	nuit	à	Tung,	j'aurais	laissé	l'un	de	vous
deux	chez	Asgrim.

—Explique-toi	donc,	demanda	Hort.

—J'ai	rêvé	qu'une	bande	de	loups	nous	attaquait	près	de	Nafahole	(c'était	le	nom	des
hauteurs	qui	se	trouvaient	un	peu	plus	loin);	moi	et	Kulskiag	nous	en	abattions	un	bon
nombre;	mais	Hort	était	mis	en	pièces,	et	un	des	fauves	lui	dévorait	le	cœur.»

Hort,	à	ce	mot,	se	prit	à	rire;	mais	Gunnar	ajouta	d'un	ton	de	voix	très	sérieux:

«Frère,	veux-tu	que	je	te	donne	un	conseil?	Retourne	immédiatement	à	Tung.

—Je	 n'en	 ferai	 rien,	 certes,	 répliqua	 le	 jeune	 homme;	 j'entends	 te	 suivre,	 fussé-je
assuré	de	mourir	en	route.»

*
* 	 *

Quelque	temps	après,	tous	les	trois	passaient	la	Ranga	de	l'ouest,	et	s'acheminaient
du	côté	de	Nafahole.	En	approchant	des	collines,	ils	aperçurent	une	troupe	armée	qui
épiait	leur	marche.	C'étaient	les	trois	fils	d'Otkel,	Bork,	Starkad	et	Égil,	accompagnés
d'une	vingtaine	d'hommes.	 Ils	 avaient	 eu	 vent	du	 voyage	de	Gunnar,	 et	 avaient	pris
leurs	dispositions	afin	de	l'attaquer	au	retour.

Gunnar,	 à	 leur	 vue,	 piqua	 des	 deux,	 suivi	 de	 ses	 frères,	 vers	 une	 langue	 de	 terre
proche	de	la	Ranga	qui	lui	semblait	propre	à	la	défensive.	Ses	ennemis	l'y	rejoignirent
aussitôt.

En	tête	de	la	bande,	dévalant	pêle-mêle	sur	la	pente	abrupte,	s'avançait	un	certain
Sigurd,	dit	«la	tête	de	porc»,	qui	était	l'âme	damnée	de	Starkad.	Gunnar	lui	décocha
prestement	une	flèche.	Sigurd	n'eut	pas	le	temps	de	se	couvrir	de	son	bouclier;	le	trait
lui	 entra	 par	 l'œil	 gauche	 et	 lui	 ressortit	 par	 la	 nuque.	 Ce	 fut	 le	 premier	 mort	 du
combat.

Une	autre	flèche,	lancée	aussi	par	Gunnar,	abattit	un	second	homme,	et	Kulskiag,	du
jet	d'une	énorme	pierre,	fendit	le	crâne	à	un	troisième.

*
* 	 *

«Sus!	sus!	cria	Bork	à	ses	gens;	j'ai	juré	de	ne	point	m'en	retourner	sans	sa	tête!

—Viens	donc	la	prendre!»	riposta	Gunnar,	qui	jeta	son	arc,	et,	le	glaive	d'une	main,
la	hallebarde	de	l'autre,	attendit	le	choc	de	pied	ferme.

Bork	et	Égil	fondirent	à	la	fois	sur	lui.	Il	transperça	l'un	d'un	coup	de	hallebarde,	et
décapita	l'autre	du	tranchant	de	son	épée.

Kulskiag,	de	son	côté,	serré	de	près	par	un	certain	Svine,	de	sa	hache	lui	tranchait
littéralement	 le	 fémur.	 L'homme	 demeura	 un	 instant	 debout	 sur	 son	 autre	 jambe,
regardant	d'un	œil	hébété	son	moignon	qui	rougissait	le	sol;	puis	il	tomba	mort.

Un	 nouvel	 adversaire	 se	 rua	 aussitôt	 sur	 Kulskiag.	 Celui-ci	 l'embrocha	 de	 sa
hallebarde,	et,	le	faisant	tournoyer	en	l'air,	le	lança	dans	les	eaux	de	la	Ranga.	Hort,
lui	aussi,	se	comportait	vaillamment.	 Il	avait	déjà	fait	mordre	 la	poussière	à	deux	de
ses	 ennemis,	 quand	 un	 troisième,	 nommé	 Thore,	 récemment	 arrivé	 de	 Norwège,	 lui
enfonça	son	glaive	dans	le	cœur.	Le	malheureux	expira	sur-le-champ.



Gunnar,	 qui	 venait	 de	 se	 débarrasser	 de	 son	 septième	 assaillant,	 se	 précipita
furieusement	sur	Thore,	et,	 le	 frappant	au	défaut	des	côtes,	 lui	partagea	 le	corps	en
deux	morceaux.

«Fuyons!	s'écria	Starkad	à	cette	vue;	car	nous	avons	affaire	ici	à	quelque	puissance
surnaturelle.

—Attends	au	moins	que	je	te	marque,	pour	qu'on	voie	bien	que	tu	t'es	battu.»

L'autre	s'esquiva	au	plus	vite;	néanmoins	le	fer	de	son	adversaire	eut	le	temps	de	lui
entamer	l'épaule.

Toute	la	troupe	détala,	laissant	treize	morts	sur	le	champ	de	bataille,	et,	parmi	ceux
qui	s'enfuyaient,	il	n'y	en	avait	pas	deux	qui	ne	fussent	blessés.

Hort	était	la	quatorzième	victime.

Gunnar	étendit	le	corps	à	fleur	de	terre	sur	son	bouclier,	et	un	tertre	surmonté	d'un
petit	 cairn	 en	 cailloux	 fut	 érigé	 par-dessus	 le	 cadavre,	 selon	 la	 mode	 islandaise	 et
païenne.	 Tout	 le	 temps	 que	 dura	 cette	 cérémonie,	 le	 fils	 d'Hamund	 et	 son	 frère
n'échangèrent	pas	entre	eux	une	parole;	mais,	au	gonflement	des	veines	de	ses	tempes
et	aux	taches	rouges	qui	marquaient	ses	 joues,	on	devinait	assez	quelles	pensées	de
vengeance	s'agitaient	dans	l'âme	de	Gunnar.

*
* 	 *

On	 pouvait	 s'attendre	 à	 ce	 que	 l'affaire	 fût	 extrêmement	 grave,	 si	 tous	 les	 gens
apparentés	 aux	 victimes	 se	 coalisaient	 en	 justice	 contre	 le	 meurtrier.	 Aussi	 Gunnar
n'eut-il	rien	de	plus	pressé	que	d'aller	à	Bergtorsvol	demander	conseil	à	son	ami	Nial.

«Dans	 tout	 cela,	 lui	 dit	 ce	 dernier,	 je	 ne	 vois	 pas	 qu'il	 y	 ait	 eu	 de	 ta	 faute;	 c'est
l'inéluctable	fatalité	qui	t'a	contraint	à	ce	nouveau	fait	d'armes;	mais	on	commence,	je
te	le	répète,	à	se	lasser	de	tes	sanglants	triomphes,	et	je	crains	qu'un	fâcheux	remous
d'opinion	ne	se	manifeste	contre	toi	à	l'alting.	Compte	néanmoins	que	je	ferai	de	mon
mieux	pour	que	tu	reviennes	victorieux	de	l'instance.»

Quand	les	assises	furent	ouvertes,	la	partie	plaignante	se	présenta,	ayant	à	sa	tête,
outre	 Starkad	 et	 ses	 deux	 beaux-frères	 Thorgrim	 et	 Onund,	 le	 gode	 Gissur	 en
personne,	dont	Starkad	avait	entre	temps	épousé	la	fille,	dans	l'unique	vue	de	le	rallier
à	la	cause	des	siens.

Gunnar,	 lui,	 était	 assisté	de	 ses	 tenants	ordinaires,	 et	 en	outre	d'un	cousin	de	 feu
Hogi,	un	certain	Olaf,	qui	était	pour	l'instant	le	plus	gros	chef	de	la	vallée	de	la	Laxa.

Le	 remous	 d'opinion	 prédit	 par	 Nial	 ne	 manqua	 pas,	 en	 effet,	 de	 se	 produire;
néanmoins,	grâce	au	crédit	d'Olaf	et	à	l'habileté	de	Nial	lui-même,	Gunnar,	cette	fois
encore,	s'en	 tira.	On	gagna	 les	uns	par	des	présents,	on	désarma	 les	autres	par	des
promesses,	si	bien	que	l'homme	de	Lidarende	sembla	sortir	de	ce	nouveau	procès	plus
fort	et	plus	respecté	que	jamais.

Mais	le	sage	Nial	ne	s'y	trompait	pas.

«Prends	bien	garde,	dit-il	à	Gunnar,	ta	popularité	ne	tient	plus	qu'à	un	fil.	Si	la	force
des	choses	t'entraîne	à	un	homicide	de	plus,	rien,	j'en	ai	peur,	ne	pourra	te	sauver.»

CHAPITRE	XIII
CE	QU'IL	Y	A	DANS	LE	PAS	D'UN	CHEVAL

Un	hiver	encore	s'est	écoulé.	La	diète	islandaise	a	repris	sa	session	de	printemps	au
milieu	d'un	concours	inusité	de	peuple,	et	mille	grondements,	précurseurs	de	l'orage,
emplissent	l'agreste	vallon	de	Tingvalla.



Le	gode	Gissur	a	fait	le	tour	du	ting	pour	recueillir	l'adhésion	des	chefs	à	l'instance
qu'il	doit	 introduire	en	justice	au	sujet	du	meurtre	de	son	gendre	Starkad	et	de	cinq
autres	de	ses	parents.

L'affaire	appelée,	il	gravit	le	Logberg	suivi	de	ses	témoins,	et	expose	sa	plainte	dans
les	formes	voulues.	Le	vieux	Nial	s'avance	ensuite	au	pied	du	roc	où	siège	le	Logmadr,
et	s'adressant	aux	juges	assemblés:

«Est-il	 vrai,	 demande-t-il,	 que	Gunnar	et	Kulskiag,	 s'en	 revenant	dernièrement	des
îles	de	 la	Côte,	ont	été	derechef	assaillis	près	de	 la	Ranga	par	Starkad,	 fils	d'Otkel,
accompagné	d'une	douzaine	d'autres	hommes?

—Cela	est	vrai,	répondent	les	juges.

—Est-il	 vrai	 aussi,	 reprend	 Nial,	 que,	 quelques	 semaines	 auparavant,	 le	 même
Starkad,	de	complicité	avec	Onund	et	Thorgrim,	avait	projeté	d'attaquer	Gunnar	dans
son	propre	bœr	tandis	que	tous	les	gens	de	sa	maison	se	trouveraient	aux	champs,	et
que	ce	coup	de	main	ne	manqua	que	parce	qu'un	pâtre	de	Thorosfield	avait	eu	vent	de
ce	qui	se	tramait?

—C'est	 encore	 exact,	 fit	 un	 juré;	 mais	 une	 composition	 en	 argent,	 fixée	 par	 un
arbitrage	à	l'amiable,	a	réglé	l'affaire	dans	le	délai	voulu.

—Eh	 bien,	 poursuivit	 Nial,	 je	 demande	 ici,	 au	 nom	 de	 Gunnar,	 que	 douze	 arbitres
décident	 également	 dans	 l'instance	 présente.	 Gunnar	 pourrait	 légalement	 protester
contre	 l'accusation	 dont	 il	 est	 l'objet	 de	 la	 part	 de	 Gissur,	 et	 solliciter	 un	 arrêt	 de
déboutance...»

Des	 bruits	 confus	 s'élevèrent	 à	 ce	 mot	 de	 différents	 côtés	 de	 l'assemblée;	 Nial
continua	toutefois	sans	se	troubler:

«...Mais	Gunnar	n'est	point	de	ceux	qui	se	dérobent	quand	il	s'agit	de	verser	le	prix
du	 sang,	 et,	 dût	 tout	 son	 avoir	 et	 le	 mien	 y	 passer,	 vous	 ne	 le	 trouverez	 jamais
insolvable.»

*
* 	 *

Cette	péroraison	fut	de	nouveau	suivie	de	murmures	hostiles.	Néanmoins	un	certain
nombre	de	notables,	après	s'être	consultés	un	instant,	appuyèrent	la	requête	de	Nial,
et	le	tribunal	arbitral	fut	formé.

Gunnar	et	Kulskiag,	retirés	dans	leur	hutte,	attendaient	silencieusement	la	sentence.

Celle-ci	 fut	 prononcée	 le	 jour	même.	Elle	 fixait	 à	 un	 taux	 relativement	modéré	 les
indemnités	pécuniaires	à	payer	pour	la	mort	de	Starkad	et	de	ses	compagnons;	mais
elle	déclarait	Gunnar	et	son	frère	condamnés	à	un	exil	de	trois	ans.

L'arrêt	 portait,	 suivant	 l'usage,	 que	 si	 dans	 ce	 laps	 de	 temps	 les	 bannis
reparaissaient	 en	 Islande,	 toute	 personne	 apparentée	 à	 l'une	 de	 leurs	 victimes	 était
autorisée	à	les	tuer.

Les	 applaudissements	 de	 cette	 même	 foule,	 qui	 avait	 tant	 de	 fois	 acclamé	 aux
comices	l'homme	de	Lidarende,	saluèrent	au	loin	cette	sentence	draconienne.

Gunnar	acquitta	sans	mot	dire	le	wehrgeld,	et	aussitôt,	accompagné	de	Nial,	il	reprit
le	chemin	de	la	Markar.

«Mon	ami,	 lui	dit	en	route	ce	dernier,	obéis	docilement	à	 la	 loi;	donne	ce	nouveau
gage	à	ta	gloire.	Va-t'en	comme	jadis	dans	 les	pays	de	l'est	conquérir	un	surcroît	de
crédit	et	d'honneur.	Tu	trouveras,	à	ton	retour,	ta	considération	si	bien	refaite	d'elle-
même,	que	nul	n'osera	plus	 te	marcher	 sur	 le	pied...	Si	 tu	agis	 autrement,	 tu	es	un
homme	mort.»

Gunnar	 répondit	 qu'il	 n'avait	 nullement	 l'intention	 de	 violer	 la	 sentence	 rendue
contre	lui.	Dès	le	lendemain	il	fit	parer	un	navire	au	fiord	le	plus	proche,	et	quelques
jours	après	il	disait	adieu	à	tous	ses	amis	et	ses	serviteurs	qui	l'avaient	escorté	jusqu'à
la	Markar.

*
* 	 *



Son	frère	Kulskiag	chevauchait	en	silence	à	côté	de	lui.	Tout	à	coup	la	monture	de
Gunnar	ayant	fait	un	faux	pas,	ce	dernier	mit	pied	à	terre,	et	à	ce	moment	il	promena
ses	regards	sur	la	croupe	des	monts	d'alentour	et	sur	les	champs	qui	se	trouvaient	à
leurs	pieds.

«Ah!	 le	 splendide	 coup	 d'œil!	 s'écria-t-il	 comme	 émerveillé.	 Jamais	 il	 ne	 m'a	 paru
aussi	beau!	Vois,	les	épis	jaunes	mûrissent	pour	la	coupe,	et	le	foin	est	tout	fauché	sur
le	pré...	Kulskiag,	je	tourne	ici	bride...	L'Islande	est	le	plus	beau	pays!

—Je	t'en	prie,	répondit	le	frère,	ne	fais	pas	ce	plaisir	à	tes	ennemis,	respecte	la	loi;
personne	ne	voudra	plus	se	fier	à	toi,	et	il	arrivera,	crois-le	bien,	ce	que	Nial	a	prédit.

—Non,	non,	je	ne	vais	pas	plus	loin,	répéta	Gunnar,	et	je	te	conseille	de	faire	comme
moi.

—Certes	non,	je	ne	veux	pas	rompre	ma	parole,	ni	maintenant	ni	en	aucun	temps...
Séparons-nous	donc;	mais	dis	aux	miens	que	jamais	je	ne	reverrai	l'Islande,	car	j'ai	la
certitude	de	ta	fin	prochaine,	et	je	ne	saurais	vivre	ici	sans	toi.»

Ils	 se	 quittèrent,	 Kulskiag	 pour	 s'embarquer	 à	 destination	 des	 rives	 étrangères,
Gunnar	pour	regagner	Lidarende.

CHAPITRE	XIV
LE	SIÈGE	DE	LIDARENDE—MORT	DE	GUNNAR

À	l'alting	suivant	le	gode	Gissur	déclara	Gunnar	«hors	la	loi»,	et,	après	la	dissolution
de	 l'assemblée	 populaire,	 assigna	 rendez-vous	 à	 tous	 les	 adversaires	 du	 banni	 dans
cette	sombre	gorge	de	l'Allmannagia	dont	on	a	décrit	le	site	au	lecteur.

À	cette	nouvelle,	Nial	courut	au	plus	vite	prévenir	son	ami.	 Il	 lui	offrit	derechef	 le
concours	armé	de	ses	fils,	prêts,	disait-il,	à	mourir	pour	lui;	mais	Gunnar,	encore	une
fois,	refusa	fermement	ce	généreux	sacrifice.

Quelque	temps	s'écoula.	Le	fils	d'Hamund	allait	et	venait	comme	de	coutume,	sans
que	 personne	 fît	 mine	 de	 l'attaquer	 au	 dehors	 ou	 chez	 lui.	 C'est	 qu'on	 attendait	 la
moisson,	 époque	 où	 tous	 ses	 gens	 allaient	 être	 occupés	 à	 faucher	 dans	 les	 îles
voisines,	et	où	il	devait	rester	seul	au	logis	avec	Ranveige,	sa	vieille	mère,	sa	femme
Halgierde	 et	 un	 chien	 d'Islande	 appelé	 Sam,	 d'un	 instinct	 et	 d'un	 flair	 tellement
merveilleux,	 qu'il	 discernait	 du	 premier	 abord	 l'ami	 de	 l'ennemi	 et	 n'aboyait	 jamais
qu'à	bon	escient.

Au	jour	dit,	les	conjurés	prirent	donc	le	chemin	de	Lidarende.	Arrivés	près	de	la	haie
de	Gunnar,	ils	firent	halte	pour	se	concerter.	Le	premier	obstacle	était	Sam;	il	fallait
tout	 d'abord	 se	 défaire	 de	 lui.	 Le	 chien,	 qui	 rôdait	 au	 dehors,	 vint	 de	 lui-même	 au-
devant	de	son	destin.	À	peine,	en	effet,	eut-il	aperçu	le	premier	homme	de	la	bande,
qu'il	lui	sauta	courageusement	à	la	gorge.	Un	vigoureux	coup	de	hache	sur	la	tête	eut
raison	 du	 fidèle	 animal;	 mais	 avant	 de	 tomber	 mort	 il	 poussa	 un	 hurlement	 comme
personne	n'en	avait	jamais	entendu.

Gunnar,	qui	reposait	sur	son	 lit	dans	 la	mansarde	de	son	bœr,	s'éveilla	à	ce	cri	de
détresse.

«Holà!	dit-il,	Sam	mon	frère,	il	me	semble	qu'on	joue	un	vilain	jeu	avec	toi!»

Au	 même	 moment	 il	 vit	 par	 la	 lucarne	 quelqu'un	 qui	 grimpait	 vers	 le	 toit.	 C'était
Thorgrim,	 qu'on	 avait	 envoyé	 voir	 en	 haut	 si	 Gunnar	 était	 bien	 chez	 lui.	 Il	 fut
renseigné	à	souhait,	car	celui-ci	lui	détacha	par	l'ouverture	un	bon	coup	de	hallebarde
qui	le	fit	dégringoler	prestement.	L'homme	eut	néanmoins	encore	assez	de	force	pour
courir	vers	le	reste	de	la	troupe.

«Eh	bien?	demanda	Gissur,	Gunnar	est-il	là?



—Allez-y	voir,	répondit	Thorgrim;	pour	moi,	j'ai	la	preuve	que	sa	hallebarde	du	moins
y	est.»

En	achevant	ces	mots	il	tomba	mort.

«Souviens-toi	du	soufflet	que	tu	me	donnas!».

*
* 	 *

Les	conjurés	se	ruèrent	aussitôt	sur	la	maison;	mais	Gunnar	les	reçut	si	bien	à	coups
de	flèches,	qu'ils	ne	purent	guère	avancer	en	besogne.	Un	instant	ils	s'arrêtèrent	pour
reprendre	haleine,	puis	revinrent	à	la	charge.

Trois	assauts	 successifs	ayant	échoué,	 la	 troupe	 faisait	mine	de	 se	 retirer,	 lorsque
Gunnar,	 saisissant	 une	 flèche	 qui	 était	 restée	 fichée	 dans	 une	 poutre	 près	 de	 la
lucarne:	«Voilà,	dit-il,	un	trait	qui	leur	appartient;	je	vais	donc	le	leur	renvoyer,	pour
qu'ils	aient	la	honte	d'être	atteints	par	leurs	propres	armes.

—Mon	fils,	supplia	la	mère,	ne	fais	pas	cela,	ne	les	rappelle	pas	ici,	puisque	tu	vois
qu'ils	s'éloignent.»

Gunnar	lança	nonobstant	le	projectile,	qui	blessa	grièvement	un	homme	à	l'arrière-



garde.

«Tiens!	dit	Gissur,	 je	viens	de	voir	une	main	avec	un	anneau	d'or	qui	cueillait	une
flèche	 sur	 le	 toit...	 M'est	 avis	 qu'ils	 n'ont	 pas	 là	 dedans	 beaucoup	 de	 munitions,
puisqu'ils	en	vont	glaner	au	dehors...	Si	nous	reprenions	un	peu	l'offensive?

—Brûlons-le	dans	sa	tanière,	dit	Onund.

—Pour	 cela,	 jamais!	 répliqua	 Gissur,	 ma	 propre	 vie	 fût-elle	 en	 jeu!	 Mais	 toi,	 qui
passes	pour	un	homme	de	ressources,	tu	inventeras	bien	quelque	autre	expédient	qui
vaille.»

*
* 	 *

Il	 y	 avait	 dans	 la	 plaine	 quelques	 cordages	 qui	 servaient	 d'amarres,	 en	 cas	 de
tempête,	pour	consolider	la	maison.	Sur	l'avis	d'Onund	on	les	prit,	on	les	enroula	aux
extrémités	de	 la	 solive	maîtresse	qui	maintenait	 tout	 le	 chevronnage	du	 toit,	 et	 l'on
arracha	ainsi	la	membrure	du	faîte.

Gunnar	 ne	 s'en	 aperçut	 que	 lorsque	 la	 dislocation	 des	 poutres	 était	 déjà	 chose
consommée.	Il	continua	néanmoins	à	se	servir	si	bien	de	son	arbalète,	que	les	ennemis
ne	pouvaient	l'approcher.

Onund	parla	derechef	de	mettre	 le	 feu	au	 logis;	derechef	aussi	Gissur	 repoussa	 la
proposition.

À	 ce	 moment	 un	 des	 assiégeants	 parvint	 à	 se	 hisser	 tout	 en	 haut,	 et	 trancha	 par
surprise	la	corde	de	l'arc	de	Gunnar.	Celui-ci	saisit	aussitôt	sa	hallebarde,	et	l'homme
retomba	transpercé	au	pied	de	la	muraille.

Gunnar	cependant	avait	reçu	deux	blessures.

«Halgierde,	dit-il	à	sa	femme,	coupe	deux	tresses	de	ta	chevelure,	afin	que	ma	mère
m'en	refasse	une	corde	pour	mon	arbalète.

—Est-ce	absolument	indispensable?	demanda	Halgierde.

—Si	indispensable,	que	ma	vie	en	dépend.	Si	 je	puis	continuer	à	jouer	de	l'arc,	ces
gens-ci	ne	m'approcheront	jamais.»

Halgierde	se	croisa	les	bras	et	reprit:

«Souviens-toi	 du	 soufflet	 que	 tu	 me	 donnas...	 Il	 m'est	 fort	 égal	 que	 ta	 défense	 se
prolonge	plus	ou	moins.

—C'est	 bien,	 répliqua	 Gunnar;	 chacun	 entend	 l'honneur	 à	 sa	 façon;	 je	 ne
m'attarderai	pas	à	te	prier.

—Coquine	que	tu	es!	s'écria	la	mère;	ta	honte	vivra	éternellement!»

Gunnar	 ne	 se	 relâchait	 point	 dans	 sa	 résistance.	 Il	 blessa	 encore	 grièvement	 huit
hommes;	mais	enfin	de	lassitude	il	se	laissa	choir.

Ses	 ennemis	 alors	 s'avancèrent,	 fondirent	 sur	 lui	 et	 le	 criblèrent	 de	 coups.	 Il	 put
néanmoins	se	redresser	une	dernière	fois,	et	se	battit	de	nouveau	en	désespéré	jusqu'à
ce	qu'il	retombât	mortellement	atteint.

«Amis,	 s'écria	Gissur,	nous	venons	de	 tuer	 le	preux	des	preux!	La	victoire,	 certes,
nous	 a	 coûté	 cher,	 et	 aussi	 longtemps	 que	 la	 terre	 d'Islande	 sera	 habitée,	 on	 se
racontera	le	suprême	fait	d'armes	de	ce	vaillant.»

Il	donna	ensuite	des	ordres	pour	que	tout	fût	respecté	dans	le	bœr,	et	chacun	reprit
le	chemin	de	sa	maison.

*
* 	 *

La	nouvelle	de	la	mort	tragique	de	Gunnar	fit	une	profonde	impression	dans	le	pays.
Une	assemblée	de	district	(gauting)	fut	tenue	tout	exprès	en	cette	circonstance;	mais
le	défunt	ne	laissait	point	d'enfant	mâle	qui	pût	assumer	la	tâche	de	le	venger.	De	ses
deux	frères,	l'un	n'était	plus	de	ce	monde;	l'autre,	Kulskiag,	était	en	Danemark,	d'où	la
nouvelle	arriva	bientôt	qu'il	s'était	marié,	fait	chrétien,	puis	transporté	avec	sa	femme



au	 pays	 de	 Novgorod,	 chez	 les	 Varangiens,	 pour	 s'y	 livrer	 au	 commerce	 des
pelleteries.

Halgierde	 se	 hâta	 de	 quitter	 Lidarende	 pour	 se	 retirer	 à	 Grytaa	 auprès	 de	 son
gendre	Thraen.	Seule	Ranveige,	la	vieille	mère	de	Gunnar,	demeura	au	bœr.

Elle	 suspendit	 la	hallebarde	de	 son	 fils	dans	 la	 salle	d'honneur	 comme	une	pieuse
relique.	Défense	fut	faite	à	personne	d'y	porter	la	main.	Dans	les	nuits	tempétueuses
de	 l'hiver,	 si	 parfois	 une	 rafale	 de	 vent,	 passant	 à	 travers	 les	 poutres	 disjointes,
faisaient	résonner	l'arme	contre	le	mur,	Ranveige	s'éveillait	en	sursaut	et	criait:

«Qui	touche	à	la	hallebarde	de	Gunnar?	Celui-là	seul	a	le	droit	de	la	prendre	qui	la
lui	veut	porter	dans	la	Walhalla!»

TROISIÈME	PARTIE
NIAL	ET	LES	FILS	DE	NIAL

CHAPITRE	XV
OU	LE	LECTEUR	RETOURNE	EN	NORWÈGE

Dans	l'été	de	cette	même	année	993,	où	s'était	accompli	le	drame	de	Lidarende,	le
fameux	pirate	Melkolf	était	l'effroi	des	côtes	scandinaves.	Sa	flottille,	composée	de	six
longs	bâtiments,	les	plus	véloces	qu'on	eût	encore	vus,	courait	sans	cesse	du	cap	Nord
au	 Smaaland	 (Suède),	 jetant	 le	 grappin	 à	 tous	 les	 navires,	 et	 portant	 même	 la
désolation	jusque	dans	le	fiord	de	Christiania.

Vainement	 le	 jarl	 Hakon	 avait-il	 lancé	 ses	 meilleurs	 marins	 à	 la	 poursuite	 de
l'escadre	 écumeuse;	 il	 semblait	 que	 les	 tempêtes	 seules	 pussent	 affranchir	 les	 mers
boréales	du	tribut	qu'y	prélevait	le	viking.

Un	jour	que	Melkolf	était	aux	aguets	au	fond	d'une	anse	du	nord	de	l'Écosse,	 il	vit
déboucher	dans	la	baie	un	bateau	qui	venait	des	Orcades	et	portait	à	sa	proue	une	tête
de	griffon.	Immédiatement	il	donna	l'ordre	de	lui	courir	sus.

L'autre	n'essaya	pas	même	de	battre	en	retraite.	En	un	clin	d'œil	il	fut	entouré	et	son
équipage	sommé	de	se	rendre.	Sur	l'avant-pont	se	tenaient	trois	jeunes	gens	de	haute
taille	et	à	la	mine	fière,	que	le	pirate,	du	premier	coup	d'œil,	avait	reconnus	pour	des
Islandais.

*
* 	 *

C'étaient,	 en	 effet,	 les	 trois	 fils	 de	 Nial,	 Skarphédin,	 Helge	 et	 Grim,	 qui,	 sur	 le
conseil	 de	 leur	 père,	 désireux	 d'offrir	 à	 leur	 humeur	 belliqueuse	 et	 remuante	 le
dérivatif	des	 lointaines	aventures,	s'étaient	embarqués,	comme	jadis	Gunnar,	pour	 la
terre	de	Norwège.	Un	coup	de	vent	les	avait	détournés	de	leur	route	et	poussés	dans
la	direction	de	l'Écosse.

Quoique	 disposant	 à	 peine	 du	 cinquième	 des	 forces	 qu'avait	 le	 viking,	 Skarphédin
n'hésita	pas	un	instant:	d'un	signe	il	commanda	le	combat,	et	lui-même,	pour	donner
l'exemple,	assena	au	pilote	du	navire	qui	se	 trouvait	bord	à	bord	avec	 le	sien	un	 tel
coup	de	sa	hache	Rimegyge	sur	la	tête,	que	l'homme	s'abattit	pour	ne	plus	se	relever.



Grim,	assailli	par	deux	des	pirates,	en	traversa	un	de	sa	hallebarde;	puis,	faisant	un
bond	prodigieux	de	côté,	un	de	ces	bonds	où	Gunnar	excellait,	il	retomba	de	tout	son
poids	sur	 le	second,	qui	n'atteignit	que	son	bouclier,	et	se	vit	cloué	à	 la	renverse	au
bordage	de	son	propre	bateau.

Cependant	toute	une	grappe	d'ennemis	s'accrochait	au	navire	islandais,	et	la	mêlée
sanglante	commençait.	Skarphédin	était	effrayant	à	voir,	avec	son	visage	aigu	d'oiseau
de	proie	et	la	pâleur	mate	de	son	teint.	Chaque	tournoiement	de	sa	Rimegyge	faisait
voler	une	tête	ou	un	bras.

Helge,	 dans	 sa	 beauté	 douce	 et	 calme,	 ses	 longs	 cheveux	 voltigeant	 au	 vent,
combattait	à	 l'arrière	du	bateau	avec	 l'élite	des	marins	du	bord,	cherchant	à	 joindre
Melkolf	lui-même,	qu'entourait	un	groupe	de	ses	gens.

Le	 sang	 ruisselait	 de	 toutes	 parts	 et	 la	 victoire	 flottait	 incertaine,	 quand	 cinq
bâtiments	contournèrent	tout	à	coup	la	pointe	recourbée	de	terrain	qui	fermait	la	baie
du	côté	de	l'est.	Ils	arrivaient	à	force	de	rames.	Celui	qui	ouvrait	la	marche	était	orné
tout	entier	d'écussons,	et	au	mât	se	tenait	adossé	un	homme	vêtu	d'un	pourpoint	de
soie,	la	tête	coiffée	d'un	casque	d'or,	et	portant	à	la	main	une	énorme	lance.

«Holà!	qui	soutient	ici	cette	lutte	inégale?»	cria-t-il	de	loin	aux	Islandais.

Les	fils	de	Nial	dirent	qui	ils	étaient.

«Oh!	 répondit	 l'étranger,	 vous	portez	un	nom	connu	par	 tout	 le	Nord;	moi,	 je	 suis
Kare,	fils	d'Ethel.	Islandais	comme	vous,	je	viens	des	Hébrides,	et	à	temps,	je	pense,
pour	vous	être	utile.»

*
* 	 *

Là-dessus	 le	combat	reprit	plus	 terrible.	Kare	commença	par	sauter	sur	 le	gaillard
d'avant	 du	 navire	 où	 se	 trouvait	 Melkolf.	 Celui-ci,	 sans	 lui	 laisser	 le	 temps	 de	 se
reconnaître,	se	rua	contre	lui	le	glaive	au	poing.	L'autre	heureusement	put	esquiver	le
coup,	 dirigé	 avec	 une	 telle	 force,	 que	 la	 lame	 entière	 s'enfonça	 dans	 la	 boiserie	 du
bordage.

Kare	 leva	 l'épée	 à	 son	 tour;	 mais	 il	 n'atteignit	 que	 l'air	 invulnérable.	 Dans	 un
brusque	 mouvement	 de	 côté	 pour	 éviter	 le	 fer	 qui	 le	 menaçait,	 Melkolf	 avait	 perdu
l'équilibre,	et	était	tombé	à	l'eau	comme	une	masse.

«Holà!	 s'écria	 le	 fils	 d'Ethel,	 est-ce	 qu'à	 l'instar	 de	 Fafnir	 le	 nain	 tu	 voudrais	 te
changer	en	un	serpent	de	mer[41],	afin	de	continuer	entre	deux	eaux	l'honnête	métier
auquel	tu	excelles?	Attends	un	peu!»

Ce	disant,	il	saisit	une	lance,	et,	se	penchant	sur	l'avant-bec	du	navire,	il	la	brandit
d'une	main	sûre	contre	le	corps	du	pirate,	qui,	désireux	de	prendre	le	large,	s'était	mis
à	frapper	vigoureusement	l'onde	de	ses	quatre	antennes.

Celui-ci	entendit	 le	 fer	sifflant;	 il	voulut	replonger	pour	 lui	échapper;	mais,	comme
dit	la	vieille	saga,	la	mer	est	un	élément	plein	de	lourdeur,	et	la	lance	fut	plus	vite	à
son	but	que	le	plongeur	au	sien.	Kare	avait	visé	l'homme	par	le	milieu,	et	ce	fut	aussi
le	milieu	de	l'homme	qui	fut	bel	et	bien	traversé	par	la	pique.

Le	viking,	avant	d'expirer,	leva	un	moment,	comme	deux	rames	que	l'on	met	en	l'air,
ses	 deux	 bras	 tout	 droits	 au-dessus	 de	 sa	 tête,	 un	 court	 bouillonnement	 agita	 l'eau
verte,	une	tache	rouge	y	apparut,	et	c'en	fut	 fait	à	 jamais	de	Melkolf,	«la	terreur	du
Nord.»

Au	même	instant	Helge	et	Grim,	enjambant	toute	une	ligne	de	cadavres	étendus	à	la
file	comme	des	cormorans,	arrivaient	à	la	rescousse	de	ce	côté.	Le	renfort	était	inutile.
Les	vikings,	découragés	par	la	mort	de	leur	chef,	s'étaient	décidés	à	demander	merci.
Skarphédin	 leur	 fit	 grâce	 de	 la	 vie	 et	 leur	 permit	 de	 se	 retirer	 avec	 un	 de	 leurs
bâtiments;	 seulement	 ils	 durent	 livrer	 aux	 vainqueurs	 tout	 ce	 qu'ils	 possédaient
d'armes	et	de	richesses.

*
* 	 *

Après	cet	exploit,	les	fils	de	Nial	s'en	allèrent	avec	Kare	à	Rowsa,	île	des	Orcades	où
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résidait	le	comte	Sigurd,	tributaire	du	jarl	Hakon	de	Norwège,	au	service	duquel	était
temporairement	 le	 fils	d'Ethel.	 Ils	passèrent	près	de	 lui	 tout	 l'hiver,	 et	Helge	devint
même,	au	même	titre	que	Gunnar	 jadis	 l'était	devenu	du	roi	Svend,	 l'homme-lige	de
Sigurd.	 Le	 printemps	 revenu,	 ils	 firent,	 toujours	 en	 compagnie	 de	 Kare,	 diverses
expéditions	maritimes	qu'on	s'abstiendra	de	raconter	au	lecteur,	déjà	au	courant	de	ce
genre	d'épopée,	 et	 la	 seconde	année	 ils	gagnèrent	 le	port	norwégien	de	Drontheim.
Kare,	 retenu	 quelque	 temps	 encore	 aux	 Orcades	 par	 ses	 fonctions	 de	 collecteur	 de
l'impôt	dans	les	îles	et	les	archipels	voisins,	ne	devait	les	y	rejoindre	qu'à	la	fin	de	la
saison.

*
* 	 *

Hakon	 le	 Puissant,	 comme	 on	 l'appelait,	 eût	 pu	 dès	 longtemps,	 s'il	 l'avait	 voulu,
prendre	le	titre	de	roi	de	Norwège,	sans	que	Svend	le	Danois,	son	suzerain	nominal,
eût	 eu	 les	 moyens	 de	 l'en	 empêcher;	 mais,	 assuré	 de	 son	 autorité	 et	 plus	 soucieux
d'être	que	de	paraître,	il	s'était	contenté	de	se	faire	appeler	jarl,	comme	l'avait	fait	son
père	avant	lui,	et,	avant	son	père,	son	aïeul.	Les	épreuves	n'avaient	pas	manqué	à	sa
vie.	 Exilé	 pendant	 sa	 jeunesse	 à	 la	 cour	 d'Harald	 à	 la	 dent	 bleue,	 il	 s'y	 était	 vu,	 en
compagnie	de	ce	prince,	contraint	par	l'empereur	Othon	d'embrasser	le	christianisme.
Mais,	 à	 peine	 rentré	 en	 Norwège,	 il	 s'était	 hâté	 de	 rejeter,	 selon	 son	 expression
favorite,	la	«soupe	au	lait»	de	la	foi	nouvelle	et	de	revenir	aux	farouches	dieux	de	ses
ancêtres;	de	plus,	pour	mieux	accentuer	cette	seconde	conversion,	il	avait	fait	aussitôt
mettre	à	mort	les	moines	et	les	prêtres	venus	avec	lui	afin	d'évangéliser	le	pays.

Son	château	principal,	ou	plutôt	sa	grange[42],	pour	employer	l'expression	du	temps,
se	trouvait	en	un	lieu	appelé	Ladir,	au	centre	du	district	actuel	de	Drontheim.	Quant	à
la	ville	de	ce	nom,	elle	n'existait	pas	alors,	et	 ladite	appellation	ne	s'appliquait	qu'au
canton	 même	 où	 vivaient	 les	 tribus	 d'hommes	 libres	 au	 concours	 desquelles	 Hakon
devait	le	plus	clair	de	sa	force.

C'était	aussi	dans	cette	région,	située	au	nord	des	monts	Dofrines,	que	s'élevait	 le
plus	grand	sanctuaire	païen	de	 la	Norwège,	celui	que	 le	 jarl	vénérait	entre	tous.	Sis
dans	une	clairière	d'une	des	épaisses	 forêts	de	pins	de	 la	vallée,	 il	était	bâti	 tout	en
bois,	 mais	 merveilleusement	 ouvragé	 et	 sculpté.	 De	 forme	 circulaire,	 avec	 un
évidement	 correspondant	 à	 ce	 que	 nous	 nommons	 l'abside,	 un	 dôme	 surmonté	 d'un
clocher,	et	des	 fenêtres	munies	de	vitres,	ce	qui	était	une	rareté	pour	 l'époque[43],	 il
représentait	le	type	ordinaire	de	ces	temples	primitifs	en	rotonde	auxquels,	en	maint
lieu	du	Nord,	 les	chrétiens	une	 fois	victorieux	n'eurent	qu'à	ajouter	une	croix	et	des
cloches	pour	les	métamorphoser	extérieurement	en	églises.

À	 l'intérieur	 étaient,	 cela	 va	 sans	 dire,	 les	 images	 des	 divers	 dieux	 scandinaves,
images	 chargées	 de	 mille	 ornements	 de	 prix,	 tels	 que	 broches,	 colliers	 d'or	 et
bracelets.

*
* 	 *

Or,	 la	 veille	 même	 du	 jour	 où	 les	 fils	 de	 Nial,	 après	 un	 an	 passé	 en	 Norwège,	 se
disposaient	à	se	rembarquer	pour	 l'Islande,	 il	advint	que	le	 jarl	Hakon	donna	en	son
château	 de	 Ladir	 une	 fête	 somptueuse	 à	 l'un	 de	 ses	 hommes	 liges,	 le	 vieux	 chef
Gudbrand	de	la	Vallée[44].

Kare	 n'était	 pas	 encore	 arrivé.	 En	 revanche,	 pendant	 la	 fête	 même,	 un	 autre
Islandais	survint	à	la	Grange:	c'était	Thraen,	ce	gendre	d'Halgierde	que	le	lecteur	n'a
sans	doute	pas	oublié.

Depuis	 deux	 à	 trois	 ans,	 lui	 aussi,	 il	 voyageait	 dans	 les	 pays	 de	 l'Est,	 et,	 comme
c'était	un	vaillant	homme	en	même	temps	qu'un	marin	très	expert,	le	jarl	Hakon	l'avait
retenu	le	plus	possible	auprès	de	lui,	et	l'honorait	d'une	faveur	toute	spéciale.	Pour	le
moment,	ledit	Thraen	revenait	d'une	mission	de	confiance	en	Danemark,	et,	de	même
que	les	fils	de	Nial,	il	se	préparait	à	mettre	à	la	voile	afin	de	retourner	en	Islande.

Le	 repas	 venait	 de	 s'achever,	 les	 cornes	 circulaient	 à	 la	 ronde	 avec	 les	 toasts
accoutumés,	quand,	à	 l'un	des	bouts	de	 la	salle,	une	querelle	s'éleva	entre	deux	des
convives.	 L'un	 s'appelait	 Asvard;	 c'était	 un	 des	 familiers	 du	 jarl.	 L'autre,	 un	 homme
d'une	stature	gigantesque,	au	visage	sombre	et	au	regard	mauvais,	faisait	partie	de	la
suite	de	Gudbrand.	Seul	parmi	tous	les	invités,	il	avait	gardé	avec	lui	sa	hache,	dont	il
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ne	se	séparait	jamais,	disait-il.

Hakon	appela	cet	individu.

«Avance	ici;	comment	te	nomme-t-on?

—On	me	nomme	Rapp,	fils	de	Geirolf,	répondit	l'autre	d'un	air	farouche.

—Ah!	oui,	 je	 connais	 ton	histoire.	Tu	as	 tué	un	homme	en	 Islande,	 et	 alors	 tu	 t'es
enfui	en	Norwège,	où	notre	 féal	Gudbrand	de	 la	Vallée	a	bien	voulu	t'accueillir	sous
son	toit.	Fais	en	sorte	qu'il	n'ait	pas	à	se	plaindre	de	toi,	sinon	il	pourra	t'en	cuire.»

L'homme	fit	entendre	un	espèce	de	grognement.

«Qu'est-ce	que	tu	dis?	reprit	 le	 jarl.	Sache	que	dans	une	salle	remplie	de	monde	 il
n'est	pas	séant	de	murmurer	dans	sa	barbe.	Allons,	retourne	à	ta	place,	et	ne	trouble
plus	la	paix	de	cette	fête.»

L'Islandais	 fit	 le	geste	de	 lever	à	demi	 sa	hache	comme	s'il	 eût	 eu	 la	 velléité	d'en
essayer	 le	 fil	 sur	 Hakon;	 puis,	 tournant	 brusquement	 sur	 lui-même,	 au	 lieu	 de
regagner	sa	place,	il	sortit	incontinent	de	la	salle	avec	un	ricanement	sardonique.	Nul
ne	s'occupa	plus	de	l'incident,	et	les	libations	continuèrent	comme	devant.

*
* 	 *

Le	 lendemain,	 dans	 la	 matinée,	 Skarphédin	 et	 ses	 frères,	 ainsi	 que	 Thraen,	 se
trouvaient	ensemble	au	 fiord	de	Ladir,	occupés	des	derniers	apprêts	de	 leur	départ.
Tout	à	coup	un	bruit	inusité	retentit	par	delà	le	petit	bois	de	genévriers	et	de	bruyères
qui	séparait	le	rivage	de	la	Grange,	et	une	épaisse	colonne	de	fumée	s'éleva	plus	loin
au-dessus	des	grands	arbres	de	la	vallée.

Les	 fils	de	Nial	et	Thraen	se	demandaient	ce	que	cela	 signifiait,	quand	un	homme
déboucha	du	fourré,	courant	de	toute	la	vitesse	de	ses	pieds.

C'était	Rapp	l'Islandais.

«Sauvez-moi!	cria-t-il	tout	d'abord	à	Skarphédin	et	à	ses	deux	frères.

—Qu'as-tu	donc	fait?

—Voici	la	chose	brièvement,	car	les	actes	me	vont	mieux	que	les	paroles.	J'ai	pillé	le
temple	de	Thor,	j'y	ai	mis	le	feu,	et	comme	les	soldats	du	jarl	me	traquaient,	j'en	ai	tué
deux	avec	cette	hache.

—En	ce	cas,	répondit	Helge,	tu	es	un	de	ces	oiseaux	de	malheur	que	chacun	doit	se
garder	d'accueillir.

—Vous	oubliez	que	je	suis	Islandais!

—Un	Islandais	hors	la	loi!

—C'est	 bien,	 que	 mes	 malédictions	 vous	 retombent	 sur	 la	 tête!»	 riposta
haineusement	le	fugitif,	et	apercevant	Thraen	non	loin	de	là,	il	courut	l'implorer	à	son
tour.

Celui-ci	 d'abord	 le	 repoussa;	 puis,	 se	 laissant	 persuader,	 il	 consentit	 à	 le	 recevoir
dans	une	barque	et	à	le	conduire	à	son	bâtiment,	amarré	à	une	petite	île	du	fiord.

Quelques	instants	après,	le	jarl	parut	avec	ses	gens.

«Où	est	Rapp?	demanda-t-il	à	Helge.

—Nous	ne	savons	pas,	fit	celui-ci.

—C'est	bien,	on	le	trouvera	néanmoins.»

Et	il	tourna	le	dos	aux	fils	de	Nial.

«Ta	 réponse	 est	 d'un	 homme	 de	 cœur,	 la	 seule	 aussi	 que	 nous	 pouvions	 faire,	 dit
Grim	à	son	frère.	Reste	à	savoir	de	quelle	façon	Thraen	payera	notre	loyauté.

—Il	 n'importe,	 reprit	 Skarphédin.	 Seulement	 embarquons-nous	 sans	 retard,	 et
gagnons	une	des	îles	que	voici,	afin	de	pouvoir	appareiller	au	premier	bon	vent.»



*
* 	 *

Le	 jarl	 cependant	 avait	 été,	 tout	 le	 long	du	port,	 demander	à	 chaque	capitaine	où
était	passé	Rapp.	Nul	n'avait	pu	ou	voulu	le	lui	dire.

À	la	fin,	avisant	le	navire	de	Thraen:

«Bon,	se	dit-il,	je	suis	sûr	de	trouver	là-bas	ce	que	je	cherche.»

Il	prend	un	canot	et	gagne	le	bâtiment	du	gendre	d'Halgierde.

Néanmoins,	malgré	toutes	ses	recherches,	il	ne	peut	découvrir	son	homme,	de	sorte
qu'il	se	décide	à	revenir	au	rivage.	Mais,	une	fois	à	terre,	il	se	souvient	d'avoir	aperçu
dans	l'eau	à	côté	du	navire	deux	tonneaux	placés	bout	à	bout,	et	qu'il	avait	négligé	de
fouiller:	le	bandit,	à	coup	sûr,	devait	s'y	trouver.

Il	y	était	effectivement,	Thraen	ayant	fait	défoncer	les	tonnes	d'un	côté	pour	que	le
fugitif	pût	s'y	loger	plus	à	l'aise.	Seulement,	en	voyant	le	jarl	rebrousser	chemin	vers
le	bâtiment,	on	relève	bien	vite	les	tonneaux	et	on	dissimule	le	brigand	au	milieu	d'un
tas	de	sacs	à	marchandises.

Le	jarl,	encore	déçu	dans	ses	investigations,	regagne	de	nouveau	la	rive.	À	peine	y	a-
t-il	posé	le	pied,	qu'il	se	rappelle	avoir	vu	sur	le	pont	des	sacs	éminemment	propres	à
servir	de	cachettes,	et	pour	la	troisième	fois	il	retourne	au	navire.

Mais	Thraen	déballe	aussitôt	son	hôte,	et	l'enveloppe	dans	la	voilure	qui	était	repliée
sur	la	vergue.	Derechef	le	jarl	en	est	pour	sa	peine.	Ce	n'est	qu'à	terre	qu'il	lui	paraît
clair	comme	le	jour	que	le	bandit	s'est	fourré	dans	la	voile.	Mais,	entre	temps,—c'était
à	 la	 brune,—un	 vent	 favorable	 s'étant	 levé,	 Thraen	 en	 avait	 profité	 pour	 prendre	 le
large.

*
* 	 *

Le	 jarl,	 furieux	 de	 sa	 déconvenue,	 part	 aussitôt	 avec	 quatre	 chaloupes	 de	 guerre
pour	 atteindre	 le	 navire	 des	 fils	 de	 Nial,	 qui	 n'ont	 pas	 encore	 dérapé,	 et	 qu'il	 croit
complices	de	 la	 perfidie	 de	 Thraen.	 Ceux-ci,	 en	 voyant	 venir	 la	 flottille,	 devinent	 de
quoi	 il	 s'agit,	 et	 se	 mettent	 immédiatement	 en	 défense.	 Un	 combat	 s'engage,	 et	 les
trois	frères,	n'étant	pas	en	force,	sont	capturés.

Comme,	dans	les	 idées	du	Nord,	une	exécution	nocturne	passait	pour	une	sorte	de
meurtre	et	de	félonie,	on	garrotte	les	prisonniers	avec	le	dessein	de	les	mettre	à	mort
le	 lendemain.	 Mais	 dans	 la	 nuit	 ils	 rompent	 leurs	 liens,	 se	 glissent	 en	 silence	 par-
dessus	 bord,	 et,	 ayant	 gagné	 la	 côte	 à	 la	 nage,	 ils	 ont	 la	 chance	 de	 rencontrer	 un
navire	qui	était	justement	celui	de	Kare.

Ils	racontent	à	leur	ami	ce	qui	leur	est	arrivé	par	la	faute	de	Thraen,	et	se	déclarent
prêts	 à	 marcher	 contre	 le	 jarl	 pour	 tirer	 vengeance	 de	 l'outrage	 odieux	 qu'il	 leur	 a
infligé;	mais	Kare	les	détourne	de	ce	projet	insensé.

«Je	vais,	dit-il,	lui	parler	moi-même	de	l'affaire	en	lui	remettant	le	tribut	que	Sigurd
m'a	chargé	de	lui	porter;	laissez-moi	accommoder	le	différend.

Effectivement,	grâce	au	concours	que	lui	prête	le	propre	fils	d'Hakon,	 il	obtient	de
ce	prince	un	dédommagement	pour	Skarphédin	 et	 ses	 frères.	Quelque	 temps	 après,
ces	derniers,	ajournant	leur	retour	en	Islande,	regagnent	avec	leur	ami	les	orcades,	où
ils	passent	encore	un	hiver,	admirablement	traités	par	Sigurd.	Le	printemps	venu,	ils
accompagnent	Kare	dans	de	nouvelles	expéditions	aux	Hébrides,	 en	Écosse,	dans	 le
pays	 de	 Galles	 et	 à	 l'île	 de	 Man.	 De	 chacune	 de	 ces	 courses	 aventureuses	 ils
rapportent	un	surcroît	d'honneurs	et	de	richesses.	Enfin,	 l'été	de	 la	 troisième	année
après	leur	départ	de	l'Islande,	ils	prennent	congé	de	l'excellent	comte	qui	leur	a	offert
une	si	bienveillante	hospitalité,	et	cinglent	avec	Kare	vers	la	Terre-de-Glace.



CHAPITRE	XVI
THRAEN

Thraen	cependant	était	arrivé	sans	encombre	en	Islande,	et	s'était	aussitôt	rendu	à
son	habitation	de	Grytaa,	où	toute	sa	famille	l'avait	reçu	comme	un	gros	chef	de	tribu
qu'il	 était.	 Ses	 longs	 voyages	 et	 le	 rôle	 qu'il	 avait	 joué	 en	 Norwège	 avaient	 encore
accru	la	considération	naturellement	due	à	sa	personne	et	à	ses	richesses.

Il	entretenait	à	demeure	auprès	de	lui	une	troupe	de	quinze	guerriers	émérites	qui
l'accompagnaient	dans	 toutes	 ses	 sorties.	Avec	 cela	 il	 aimait	beaucoup	 le	 faste.	Son
équipement	 ordinaire	 se	 composait	 d'un	 manteau	 bleu	 par-dessus	 lequel	 il	 ceignait
l'épée,	d'un	casque	d'or,	d'un	bouclier	de	prix	et	d'une	pique	qui	était	un	cadeau	du
jarl	Hakon.

Rapp	le	bandit,	qu'il	avait	ramené	avec	lui	en	Islande,	était	demeuré	son	commensal
et	son	confident	de	prédilection.	Le	drôle	était	aussi	entré	fort	avant	dans	les	bonnes
grâces	de	 la	veuve	de	Gunnar,	et	 l'on	 jasait	même	de	 l'intimité,	un	peu	 trop	étroite,
semblait-il,	qui	régnait	entre	lui	et	Halgierde.

Telles	étaient	les	choses	à	Grytaa	quand	les	fils	de	Nial	reparurent	à	leur	tour.	Kare,
leur	 sauveur	 et	 ami,	 trouva	 au	 bœr	 de	 Bergtorsvol	 l'accueil	 que	 lui	 méritaient	 ses
actions,	et	le	printemps	suivant	vit	se	célébrer	son	mariage	avec	Helga,	une	des	filles
de	 Nial.	 Bien	 qu'il	 eût	 acheté	 au	 Mydal,	 à	 peu	 de	 distance	 de	 là	 sur	 la	 côte,	 un
domaine	d'une	certaine	 importance,	 il	continua	néanmoins	de	résider	 la	plus	grande
partie	de	l'année	auprès	de	son	beau-père.

Quelque	 temps	 s'écoula	 sans	 que	 les	 fils	 de	 Nial	 reparlassent	 des	 violences	 qu'ils
avaient	 subies	 par	 le	 fait	 de	 Thraen;	 puis	 un	 matin,	 à	 la	 suite	 de	 divers	 colloques
mystérieux,	 les	quatre	 jeunes	gens,	 et	Kare	avec	eux,	partirent	au	galop	du	côté	de
Grytaa.

Thraen,	averti	de	leur	approche	par	une	femme	qui	travaillait	au	dehors,	fit	prendre
aussitôt	 les	 armes	 à	 ses	 hommes,	 et	 se	 posta	 avec	 eux	 et	 son	 frère	 Kétil	 dans	 le
vestibule	de	son	bœr,	qui	était	extraordinairement	spacieux.	Halgierde	elle-même	se
plaça	à	l'intérieur	près	de	la	porte,	ayant	à	côté	d'elle	Rapp,	qui,	selon	sa	coutume,	lui
parlait	à	voix	basse.

*
* 	 *

Bientôt	 les	 fils	 et	 le	gendre	de	Nial	 se	montrèrent.	Skarphédin	marchait	en	avant;
après	 lui	 venait	Kare,	que	suivaient	Grim,	Helge	et	Atle.	Personne	ne	 les	honora	du
salut.

«Puissions-nous	être	ici	les	bienvenus!	dit	Skarphédin	en	franchissant	le	seuil.

—Il	n'y	a	point	pour	vous	de	bienvenue	en	ce	lieu,	se	hâta	de	répondre	la	veuve	de
Gunnar.

—Ce	 qui	 sort	 de	 ta	 bouche	 n'a	 pas	 de	 valeur,	 repartit	 dédaigneusement	 le	 jeune
homme;	tu	es	le	rebut	et	l'opprobre	de	ton	sexe!

—Voilà	un	propos	qui	te	coûtera	cher,»	s'écria	Halgierde	furieuse.

Sans	plus	lui	répondre,	Skarphédin	s'adressa	à	Thraen:

«Je	 viens,	 dit-il,	 causer	 avec	 toi	 de	 la	 réparation	 que	 tu	 juges	 convenable	 de	 nous
accorder	pour	ce	que	nous	avons	souffert	en	Norwège.

—Tiens!	je	ne	savais	pas,	les	vaillants,	que	vous	battiez	monnaie	avec	vos	exploits!»
repartit	insolemment	Traen.

Helge,	à	son	tour,	prit	la	parole:

«Nous	 t'avons	par	 le	 fait,	 sauvé	 la	 vie,	 en	détournant	 sur	nous	 la	 colère	du	 jarl,	 à
l'égard	duquel	tu	t'es	mal	comporté	au	sujet	de	cet	homme.»

Du	doigt	il	désignait	Rapp.

Le	bandit	poussa	une	exclamation	de	fureur,	et	fit	le	geste	de	lever	sa	hache.



«Silence!	lui	cria	Skarphédin;	quelque	jour	on	te	teindra	la	peau	en	rouge,	comme	tu
le	mérites!

—Hors	 d'ici	 les	 «barbes	 bien	 fumées»!	 hurla	 Halgierde,	 transportée	 de	 rage;	 allez
me	rejoindre	votre	«ladre	sans	poil»!

Les	fils	de	Nial	regardèrent	les	hommes	qui	se	trouvaient	là.

«Répéterez-vous	à	votre	tour	cette	injure?»	leur	dit	Skarphédin.

Tous	 la	 répétèrent,	 à	 l'exception	 de	 Thraen,	 qui	 ordonna	 même	 à	 ses	 gens	 de	 se
taire.

«C'est	bien,	reprit	Skarphédin;	à	présent	nous	nous	retirons.»

Les	jeunes	gens	regagnèrent	Bergtorsvol,	où	ils	racontèrent	l'entrevue	à	leur	père.

Toute	 la	 soirée	 le	vieillard	conversa	à	voix	basse	avec	ses	enfants;	mais	personne,
pas	même	Bergtora,	ne	fut	mis	dans	le	secret	de	l'entretien.

*
* 	 *

À	un	mois	de	là,—l'hiver	était	déjà	commencé,—Thraen,	accompagné	de	Rapp	et	de
sept	ou	huit	de	ses	gardes	du	corps,	alla	visiter	Runolf,	qui,	on	se	le	rappelle,	habitait
le	bœr	de	Dal,	par	delà	la	Markar.	Au	repas	il	fut	question	de	la	querelle	pendante,	et
Runolf,	 qui	 en	 toute	 occurrence	 s'entremettait	 volontiers	 pour	 la	 paix,	 exhorta	 son
hôte	à	s'accommoder.

«Jamais!»	répondit	Thraen.

Quand	celui-ci	fut	pour	s'en	retourner,	Runolf	le	prit	encore	à	part	et	lui	dit:

«Garde-toi	bien;	j'ai	comme	une	idée	que,	depuis	la	mort	de	Gunnar,	personne,	dans
nos	pays	de	l'Ouest,	n'est	de	taille	à	se	mesurer	avec	ceux	que	tu	as	offensés.

—Arrive	ce	que	pourra!»	répliqua	Thraen	en	sautant	en	selle,	et	il	s'éloigna	avec	les
siens	dans	la	nuit.

Le	 lendemain,	 à	 Bergtorsvol,	 la	 femme	 de	 Nial,	 s'éveillant	 dès	 l'aurore,	 entendit
résonner	un	bruit	de	fer	contre	la	cloison:	c'était	Skarphédin	qui	décrochait	sa	hache
Rimegyge.

La	mère	se	leva	en	hâte	et	sortit.	À	la	porte	elle	trouva	son	aîné	avec	ses	trois	frères
et	 son	 gendre	 Kare.	 Tous	 étaient	 armés	 de	 pied	 en	 cap	 et	 enfourchaient	 déjà	 leurs
montures.

«Tu	m'as	l'air	bien	animé,	mon	fils,	dit	la	vieille	femme	à	Skarphédin;	jamais	encore
je	ne	t'ai	vu	ainsi!	Où	allez-vous	donc?

—Nous	allons	à	la	recherche	des	brebis.

—Tu	 as	 déjà	 répondu	 cela	 une	 fois	 à	 ton	 père,	 et	 ce	 jour-là	 vous	 partiez	 pour	 la
chasse	à	l'homme.»

Skarphédin	se	contenta	de	sourire,	et	Bergtora	rentra	au	logis.

La	troupe	gagna	rapidement	les	hauteurs	d'où	l'on	dominait	le	chemin	de	Dal,	et	là
elle	mit	pied	à	terre	pour	interroger	l'horizon.

L'attente	ne	fut	pas	longue.	Au	bout	de	quelques	minutes	on	discerna	dans	la	brume
légère	 qui	 couvrait	 le	 fond	 de	 la	 vallée	 un	 gros	 d'hommes	 à	 cheval	 côtoyant	 la	 rive
opposée	de	la	Markar.

Les	 gens	 de	 Thraen,—car	 c'étaient	 eux,—aperçurent,	 eux	 aussi,	 le	 groupe	 aux
aguets.

«Attention!	s'écria	l'un	d'eux;	j'ai	vu	là-haut,	sur	la	colline,	étinceler	des	armes.

—Eh	bien,	répondit	Thraen,	au	lieu	de	traverser	ici	la	rivière,	nous	allons	continuer
d'aller	en	avant.	Libre	à	eux	de	nous	rejoindre	si	le	cœur	leur	en	dit.

—Tiens!	ils	nous	ont	dépistés,	fit	de	son	côté	Skarphédin;	les	voilà	qui	poussent	droit
devant	eux.	Passons	bien	vite	la	Markar.»



*
* 	 *

Le	fleuve	était	pris	par	les	glaces;	au	milieu	seulement	il	restait	un	chenal	libre,	de
douze	 coudées	 environ	 de	 largeur.	 Les	 fils	 de	 Nial	 résolurent	 de	 le	 passer	 à	 cette
place.

Skarphédin	 s'élança	 le	 premier	 sur	 l'arène	 luisante	 et	 rigide,	 et,	 arrivé	 près	 de	 la
fissure,	il	la	franchit	d'un	bond	gigantesque.	Ses	compagnons	l'imitèrent.	Puis	il	courut
sur	Thraen,	qui	se	trouvait	un	peu	en	amont.	Celui-ci	venait	d'ôter	son	casque;	avant
qu'il	eût	le	temps	de	le	remettre,	la	hache	Rimegyge,	tournoyant	dans	l'air,	lui	fendit	la
tête	 jusqu'à	 la	 mâchoire	 supérieure.	 Quelques	 dents,	 détachées	 du	 coup,	 tombèrent
sur	le	sol	gelé	avec	un	bruit	sec.	Skarphédin	en	ramassa	une	et	la	mit	dans	sa	poche.

Tout	cela	 fut	 l'affaire	d'un	clin	d'œil.	Quand	 les	gens	de	 l'escorte	voulurent	 fondre
sur	 l'impétueux	 agresseur,	 celui-ci	 avait	 déjà	 fait	 volte-face	 et	 était	 hors	 d'atteinte.
Quelqu'un	lui	jeta	par	derrière	un	bouclier	dans	les	jambes;	mais	Skarphédin	esquiva
l'obstacle,	et	en	quelques	sauts	rejoignit	Kare	et	ses	frères	stupéfaits.

«Et	d'un!	leur	cria-t-il;	à	votre	tour	maintenant!»

Tous	 les	 cinq	 reprirent	 l'offensive.	 Grim	 et	 Helge	 se	 ruèrent	 contre	 Rapp.	 Celui-ci
allait	frapper	Grim	de	sa	hache;	mais	Helge	le	prévint	en	lui	tranchant	la	main	droite.

«Il	me	reste	la	gauche!»	s'écria	le	bandit.

Il	n'avait	pas	achevé	de	parler,	que	Grim	le	transperçait	de	sa	hallebarde.

L'homme	tomba	mort	aussitôt,	et	le	reste	de	la	troupe	adverse	prit	la	fuite.

«Les	poursuivons-nous?	demanda	Kare.

—Non,	répondit	Skarphédin;	laissons	une	moitié	de	sa	meute	à	Halgierde.

—J'ai	 une	 idée	 pourtant,	 reprit	 Kare,	 qu'un	 jour	 viendra	 où	 nous	 regretterons	 de
n'avoir	pas	tout	tué.

—Oh!	je	n'ai	pas	peur	d'eux!»	ajouta	Skarphédin.

Et	la	troupe	regagna	Bergtorsvol.

«Voilà	de	gros	 événements,	 dit	Nial	 à	 ses	 fils	 quand	 il	 lui	 eurent	 raconté	 l'affaire;
vous	vous	êtes	tous	conduits	en	héros;	mais	j'ai	peur	des	suites	de	votre	vaillance.»

CHAPITRE	XVII
LE	FILS	DE	THRAEN

Il	y	eut	néanmoins	une	trêve	d'assez	longue	durée.	Le	plus	proche	parent	de	Thraen,
c'était	son	frère	Kétil,	qui	possédait	à	l'est	de	la	Markar	une	habitation	appelée	Mork.
Or	Kétil	avait	épousé,	à	peu	près	en	même	temps	que	Kare,	une	des	filles	de	Nial,	et
comme	 en	 outre	 c'était	 un	 homme	 assez	 doux	 d'humeur,	 il	 se	 prêta	 de	 la	 meilleure
grâce	à	l'accommodement	qui	lui	fut	proposé.

Malgré	 cela,	 Nial	 avait	 encore	 des	 craintes	 pour	 l'avenir.	 Il	 devinait	 les	 sourdes
menées	que	l'irréconciliable	Halgierde	ourdissait	de	sa	maison	de	Grytaa,	et	il	sentait
que	le	moindre	incident	pouvait	ranimer	la	querelle	mal	éteinte	entre	les	membres	des
familles	ennemies.

Cet	esprit	de	paix	qui	se	levait	en	lui	n'était	pas	seulement	un	effet	de	sa	générosité
d'âme	naturelle.	Vers	 la	fin	de	l'été	de	l'année	jusqu'à	 laquelle	nous	a	conduits	cette
histoire,	 un	 de	 ces	 papas	 de	 l'empereur	 Othon,	 dont	 Halvard	 le	 Rouge	 parlait	 à
Gunnar,	avait	franchi	l'Atlantique	du	Nord	pour	essayer	de	convertir	au	dieu	blanc	les
païens	 de	 la	 vieille	 Thulé.	 Ce	 papa,	 qui	 s'appelait	 Stefner,	 était	 lui-même	 Islandais



d'origine,	et,	ainsi	que	tous	ses	congénères,	singulièrement	prompt	à	l'action.

Tant	qu'il	se	contenta	de	prêcher	le	long	des	fiords	du	sud-ouest,	où	se	groupait	 le
plus	gros	de	 la	population,	 le	culte	nouveau	déjà	 implanté	dans	une	partie	des	États
scandinaves,	 les	 Islandais	 ne	 lui	 témoignèrent	 pas	 une	 hostilité	 bien	 marquée.	 La
plupart	se	bornaient	à	faire	contre	lui	des	couplets	moqueurs	et	des	épigrammes.	Mais
un	 jour	 que,	 poussé	 par	 la	 ferveur	 de	 son	 zèle	 militant,	 le	 moine	 avait	 renversé	 les
idoles	d'un	petit	temple	de	Balder	qui	se	dressait	non	loin	de	la	Markar,	 les	paysans
des	 alentours,	 excités	 par	 leurs	 godes,	 menacèrent	 de	 le	 lapider	 sur	 place,	 et	 le
missionnaire	n'échappa	à	la	mort	qu'en	se	réfugiant	à	Bergtorsvol.

Nial	accueillit	le	fugitif,	et,	comme	l'hiver	était	commencé,—on	informera	en	passant
le	 lecteur	 que	 la	 première	 nuit	 d'hiver	 tombait	 à	 la	 date	 du	 26	 octobre,—il	 garda
quelques	mois	à	son	bœr	le	convertisseur,	contre	lequel	 l'assemblée	du	district	avait
rendu	un	arrêt	d'expulsion	exécutable	dès	le	printemps.

Que	 se	 passa-t-il	 dans	 cet	 intervalle	 entre	 le	 vieillard	 et	 le	 moine?	 Bien	 des	 gens
crurent,	non	sans	quelque	apparence,	que	le	papa	avait	repris	en	secret	sur	son	hôte,
durant	 le	 long	 tête-à-tête	 de	 l'hiver,	 la	 tentative	 de	 prosélytisme	 que	 l'ire	 populaire
avait	 entravée.	 Nul	 cependant	 n'eût	 pu	 dire,	 quand	 le	 missionnaire	 partit	 au
renouveau,	 s'il	 y	 avait	 eu	 œuvre	 de	 conversion.	 Peut-être	 le	 fermier	 de	 Bergtorsvol,
sans	 être	 fait	 entièrement	 chrétien,	 avait-il	 été,	 comme	 on	 disait	 alors,	 tout
simplement	 signé	 de	 la	 croix[45].	 Toujours	 est-il	 que	 son	 esprit	 semblait	 ouvert	 à	 de
nouvelles	 idées,	et	que	tous	ses	discours	et	ses	actes	 le	montraient	 inclinant	chaque
jour	davantage	vers	l'oubli	miséricordieux	des	injures.	Sa	femme	Bergtora,	elle	aussi,
naguère	 si	 âpre	 à	 la	 vengeance,	 paraissait	 avoir	 subi	 l'influence	 de	 cette	 révolution
mystérieuse.	 Seuls	 Skarphédin	 et	 ses	 frères	 conservaient	 leur	 humeur	 farouche	 et
violente,	 ne	 laissant	 pas	 même	 de	 railler	 parfois,	 avec	 une	 pointe	 d'irrévérence,	 la
mansuétude	de	Nial	leur	vieux	père.

*
* 	 *

Peu	de	 jours	 après	 le	 rembarquement	du	moine,	Nial	 partit	 seul	 un	matin	pour	 le
bœr	de	Mork.	C'était	là,	on	l'a	dit,	que	demeurait	Kétil.

Ce	dernier	s'y	trouvait	avec	le	petit	Kelde,	fils	de	son	défunt	frère	Thraen.

Les	deux	hommes	s'entretinrent	longuement	et	amicalement	jusqu'au	soir;	puis	à	la
nuit	tombante	Nial	exprima	le	désir	qu'on	fît	venir	l'enfant.

Celui-ci	parut	aussitôt.	Le	vieillard	lui	dit	de	s'approcher,	et	lui	présenta	un	anneau
d'or.	Le	jeune	Kelde	prit	la	bague,	et,	après	l'avoir	regardée,	il	la	mit	à	son	doigt.

«Veux-tu	accepter	ce	cadeau	de	moi?»	lui	demanda	Nial.

Le	petit	garçon	répondit	affirmativement.

«Et	dis-moi,	reprit	Nial,	sais-tu	qui	a	tué	ton	père?

—Oui,	c'est	ton	fils	Skarphédin,	répliqua	l'enfant;	mais	il	ne	faut	plus	parler	de	cela,
puisque	l'affaire	a	été	arrangée	moyennant	l'amende	qu'il	convenait.

—Bien	répondu!	s'écria	Nial;	tu	seras	certainement	un	homme	d'honneur.

—Ce	que	 tu	me	dis	me	 fait	 grand	plaisir,	 répliqua	 l'orphelin,	 car	 je	 sais	que	 tu	 lis
dans	l'avenir	et	que	tu	ne	prononces	jamais	de	vaines	paroles.

—Écoute,	poursuivit	le	vieillard,	je	me	charge	de	t'élever,	si	tu	y	consens.»

Kelde	accepta	la	proposition	avec	joie,	de	sorte	que	Nial	l'emmena	avec	lui.

De	 jour	 en	 jour	 celui-ci	 s'attacha	 davantage	 à	 son	 protégé,	 qui,	 en	 grandissant,
devint	un	beau	et	robuste	jeune	homme	d'un	naturel	si	doux	et	si	généreux,	que	tout	le
monde	 l'aimait	à	 l'envi.	Non	content	de	 le	 traiter	comme	un	 fils,	Nial	n'eut	point	de
répit	 qu'il	 ne	 l'eût	 fait	 élever	 au	 rang	 de	 gode,	 et	 ne	 lui	 eût	 procuré	 une	 alliance
honorable	avec	la	fille	d'un	chef	influent	nommé	Flose.

Kelde,	 après	 son	 mariage,	 alla	 demeurer	 à	 Vorsaboï,	 bœr	 situé	 au	 nord	 de
Bergtorsvol,	que	son	père	adoptif	lui	avait	donné.

*
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* 	 *

En	recueillant	le	fils	de	Thraen	et	en	le	comblant	de	ses	bienfaits,	Nial	avait	vu	dans
le	 jeune	 homme	 un	 gage	 de	 paix	 à	 interposer	 entre	 lui	 et	 ses	 ennemis.	 Quelques
années,	en	effet,	s'écoulèrent,	et	 il	 se	 flattait	de	 toucher	au	but,	quand	 les	rancunes
implacables	d'Halgierde	rouvrirent	soudain	le	cycle	des	tueries.

Un	 jour	que	Kelde,	 en	compagnie	de	 la	 veuve	de	Gunnar,	 était	 à	dîner	au	bœr	de
Samstad,	 chez	 son	 oncle	 Lyting,	 Atle,	 un	 des	 fils	 de	 Nial,	 vint	 à	 passer	 dans	 le
voisinage.

«Kelde,	dit	brusquement	Lyting,	ne	veux-tu	point	venger	ton	père?	Atle	est	là	sur	la
route.	Je	suis	disposé	à	te	prêter	mon	concours.

—Ce	serait	mal	reconnaître	 les	bontés	que	Nial	a	eues	pour	moi,	et	 ta	provocation
me	fait	honte!»

Sur	ce	mot,	Kelde	se	leva	de	table,	demanda	son	cheval	et	partit.	Les	autres	convives
se	retirèrent	également.

Resté	seul	avec	Halgierde,	Lyting	lui	dit:

«En	 ma	 qualité	 de	 beau-frère	 de	 Thraen,	 j'avais	 droit	 à	 une	 rançon	 pour	 sa	 mort;
chacun	sait	que	je	n'ai	rien	reçu.	Je	ne	suis	donc	lié	par	aucun	accord,	et	j'entends	me
payer	à	ma	guise.

—Tu	as	raison,	quoique	un	peu	tard,»	repartit	ironiquement	la	veuve	de	Gunnar.

Lyting	appela	une	demi-douzaine	d'hommes,	et	se	mit	en	embuscade	avec	eux	dans
le	 fossé	 de	 la	 route	 par	 laquelle	 Atle	 devait	 revenir.	 Quand	 celui-ci	 parut,	 tous
fondirent	sur	lui	à	la	fois.	Le	fils	de	Nial	se	défendit	vaillamment:	il	blessa	Lyting	à	la
main	 et	 lui	 tua	 deux	 de	 ses	 serviteurs;	 mais	 enfin	 il	 succomba	 sous	 le	 nombre.	 Son
corps	portait	plus	de	vingt	blessures.

*
* 	 *

Le	lendemain,	Skarphédin	tuait	Lyting	à	son	tour.

Or,	 par	 une	 étrange	 fatalité,	 c'était	 à	 Kelde,	 le	 neveu	 de	 la	 dernière	 victime,	 que
revenait	 le	soin	de	réclamer	 le	wehrgeld:	 il	y	avait	 là	une	obligation	à	 laquelle,	pour
rien	au	monde,	un	Islandais	ne	pouvait	se	soustraire.

Kelde	alla	trouver	Nial	et	lui	dit:

«Quelque	 indigne	 qu'ait	 été	 la	 conduite	 de	 Lyting	 à	 l'égard	 des	 tiens,	 il	 était	 mon
oncle,	et	je	viens	te	demander	pour	la	forme	la	satisfaction	qui	m'est	due.»

De	 part	 et	 d'autre,	 l'accord	 fut	 vite	 conclu;	 mais	 Skarphédin,	 en	 apprenant	 la
démarche	 de	 Kelde,	 entra	 dans	 une	 grande	 colère	 contre	 lui.	 Un	 autre	 gode	 des
districts	de	l'ouest	qui	était	parent	de	Gunnar,	et	qui	en	voulait	mortellement	à	Kelde
de	ce	que	nombre	de	paysans	avaient	quitté	son	ressort	judiciaire	pour	aller	à	celui	de
son	rival,	saisit	avidement	cette	occasion	d'exciter	le	fils	de	Nial	contre	le	protégé	de
leur	père.	 Il	se	mit	à	 leur	 faire	à	Bergtorsvol	de	 fréquentes	visites	où	 il	 les	comblait
d'aménités	et	de	flatteries,	et	bientôt	entre	lui	et	eux	les	relations	devinrent	si	étroites,
que	 les	 trois	 autres	 n'entreprirent	 plus	 rien	 sans	 consulter	 leur	 nouvel	 ami,	 qui
s'appelait	Gige.



«Veux-tu	accepter	ce	cadeau?»	demanda	Nial.

Le	vieux	père	observait	avec	peine	ce	qui	se	passait,	et	un	jour	que	ses	fils	et	Kare,
revenant	de	dîner	 chez	Gige,	 lui	montraient	différents	objets	qu'ils	 avaient	 reçus	en
don	de	leur	hôte:	«Voilà,	dit	Nial,	des	cadeaux	qui,	j'en	ai	peur,	nous	coûteront	cher!»

Le	rusé	gode	s'appliquait	en	même	 temps	à	circonvenir	Kelde,	et	chaque	 fois	que,
dans	 ses	 tournées,	 il	 s'arrêtait	 à	 Vorsaboï,	 c'était	 pour	 lui	 dire	 que	 les	 fils	 de	 Nial
avaient	tenu	contre	lui	tel	ou	tel	propos,	et	qu'ils	en	voulaient	secrètement	à	sa	vie.

«Quand	bien	même	tout	cela	serait	vrai,	répondait	invariablement	Kelde,	j'aimerais
mieux	périr	de	leurs	mains	que	de	tenter	rien	à	leur	préjudice.»

Mais	les	méchantes	calomnies	du	gode	trouvaient	plus	d'écho	de	l'autre	côté.	Peu	à
peu	Skarphédin	et	ses	frères,	dont	les	méfiances	étaient	toutes	éveillées,	se	laissèrent
persuader	que	Kelde	n'attendait	dans	 son	 silence	hypocrite	qu'une	occasion	 sûre	de
les	 tuer;	à	partir	de	ce	moment	 ils	 rompirent	 tout	commerce	avec	 lui,	et	affectèrent
même	de	ne	plus	lui	parler	quand	d'aventure	il	venait	chez	eux.

Chacun	à	Bergtorsvol	sentait	qu'un	malheur	était	imminent.	L'automne,	puis	l'hiver,
s'écoulèrent	néanmoins	sans	autre	incident;	mais,	avec	le	retour	du	printemps,	on	vit
se	renouer	les	colloques	secrets	entre	Gige	et	les	fils	de	Nial,	et	enfin...	ce	qui	devait
arriver	arriva.



*
* 	 *

C'était	le	soir,	un	peu	avant	le	coucher	du	soleil.	Les	meurtriers,	blottis	aux	aguets
derrière	 la	 haie	 de	 Vorsaboï,	 aperçurent	 Kelde	 qui	 sortait	 de	 la	 maison,	 tenant	 son
glaive	dans	une	main	et	dans	l'autre	une	corbeille	remplie	de	graines.	Le	jeune	gode
s'arrêta	 un	 instant	 pour	 contempler	 la	 chaîne	 des	 monts	 encore	 à	 demi	 poudrés	 de
neige	qui	se	prolongeaient	à	 l'est	 jusqu'au	bord	de	 la	mer,	 ici	présentant	comme	un
front	 de	 bastions,	 là	 se	 détachant	 en	 dentelles	 aiguës	 comme	 les	 flèches	 d'une
cathédrale	gothique;	puis	il	s'approcha	de	la	clôture	et	se	mit	en	devoir	de	semer.

Skarphédin	bondit	aussitôt	vers	lui.	Kelde,	surpris,	fit	le	geste	de	s'enfuir.

«N'espère	 pas	 m'échapper!»	 lui	 cria	 son	 impétueux	 agresseur,	 et,	 ce	 disant,	 il	 lui
assena	un	coup	de	hache	sur	la	tête.

Kelde	tomba	sur	les	genoux,	et	tous	le	frappèrent	simultanément.

*
* 	 *

En	apprenant	cette	nouvelle	de	la	bouche	même	de	ses	fils,	Nial	ne	put	s'empêcher
de	leur	dire:

«J'aurais	 mieux	 aimé	 que	 deux	 d'entre	 vous	 eussent	 péri	 et	 que	 Kelde	 fût	 encore
vivant!»

Là-dessus	il	se	mit	à	pleurer.

«Notre	 père	 se	 fait	 vieux,	 et	 la	 sensiblerie	 le	 prend!	 répliqua	 irrespectueusement
Skarphédin.

—C'est	que	je	sais	mieux	que	vous	ce	qui	résultera	de	tout	cela.

—Quoi	donc?

—Ma	mort,	la	mort	de	votre	mère,	et	la	vôtre	à	tous,	ô	mes	fils!

—Et	à	moi,	que	me	prédis-tu?	dit	Kare	à	son	tour.

—Toi,	 mon	 gendre,	 c'est	 différent;	 ta	 chance	 sera	 la	 plus	 forte,	 et	 tous	 nos
adversaires	réunis	ne	pourront	prévaloir	contre	elle.	Néanmoins	un	jour	viendra,	je	le
crois,	où	ton	glaive	te	tombera	de	lui-même	des	mains.»

CHAPITRE	XVIII
LE	MANTEAU	DE	SOIE

L'alting	d'été	est	réuni;	 les	huttes	et	 les	 tentes	s'alignent	au	bas	du	Logberg,	et	 le
moment	approche	où	l'affaire	du	meurtre	de	Kelde	va	être	portée	devant	l'assemblée.

Suivant	 l'usage,	 les	 deux	 parties	 font	 leur	 tournée	 sur	 le	 champ	 de	 justice	 pour
essayer	de	gagner	à	leur	cause	le	plus	de	monde	possible.	Les	trois	fils	de	Nial,	Kare,
leur	 beau-frère,	 et	 Asgrim,	 beau-père	 d'Helge,	 s'en	 étaient	 donc	 allés	 à	 la	 file,
Skarphédin	venant	le	cinquième,	visiter	les	principaux	personnages.

Du	 campement	 de	 Gissur,	 qui,	 en	 sa	 qualité	 de	 parent	 d'Asgrim,	 avait	 promis	 de
tenir	pour	eux,	ils	s'étaient	rendus	à	celui	d'un	autre	chef	appelé	Skapte.	Au	premier
mot	qu'Asgrim	lui	dit,	celui-ci	répliqua	en	termes	presque	injurieux;	après	quoi	il	fixa
ses	regards	sur	Skarphédin.

Ce	 dernier	 était	 resté	 debout	 près	 de	 la	 porte,	 tout	 de	 bleu	 vêtu,	 une	 ceinture
d'argent	 sur	 les	 hanches,	 sa	 fameuse	 hache	 Rimegyge	 à	 la	 main,	 un	 léger	 bouclier
passé	à	son	bras,	un	turban	de	soie	autour	de	la	tête	et	les	cheveux	rejetés	derrière	les
oreilles,	avec	un	air	de	défi	guerrier	qui	sautait	d'abord	aux	yeux	de	chacun.



«Quel	est	donc,	demanda	Skapte,	celui-ci,	qui	marche	cinquième	dans	votre	cortège,
cet	homme	de	haute	taille,	aux	traits	anguleux,	pâle	et	sombre,	semblable	à	un	Jotu[46],
et	qui	a	l'air	de	traîner	le	malheur	à	sa	suite?

—Je	m'appelle	Skarphédin,	répondit	le	fils	de	Nial,	et	tu	m'as	vu	souvent	sur	le	ting.
J'ai	sur	toi	cet	avantage	de	n'avoir	pas	besoin	de	m'enquérir	de	ton	nom.	Tu	t'appelles
Skapte;	 mais	 naguère	 tu	 avais	 pris	 le	 nom	 de	 Borstekuld:	 tu	 venais	 alors	 de	 tuer
Krake...	 Tu	 te	 barbouillas	 de	 noir,	 tu	 t'enduisis	 la	 tête	 de	 goudron,	 puis	 tu	 allas	 te
cacher	dans	un	trou	en	terre,	et	quand	tu	voulus	quitter	le	pays,	tu	te	fis	mettre	à	bord
du	navire	dans	un	sac	à	farine.»

*
* 	 *

Les	 solliciteurs	 se	 rendirent	 ensuite	 chez	 Snorre	 le	 gode,	 un	 des	 sages	 les	 plus
renommés	 de	 l'Islande,	 un	 homme	 qui	 passait,	 comme	 Nial,	 pour	 avoir	 le	 don	 de
prescience.	 Lui	 aussi	 il	 refusa	 son	 aide,	 ou	 du	 moins	 se	 déclara	 neutre;	 puis
apercevant	Skarphédin:

«Quel	est,	dit-il,	celui-ci	qui	marche	cinquième	dans	votre	cortège,	cet	homme	pâle,
au	visage	dur,	au	sourire	moqueur,	qui	tient	si	fièrement	sa	hache?

—Mon	 nom	 est	 Hédin,	 répondit	 derechef	 le	 fils	 de	 Nial;	 mais	 d'ordinaire	 on
m'appelle	Skarphédin[47].	Qu'as-tu	encore	à	me	dire?

—Ton	 air	 est	 vaillant	 et	 superbe;	 mais	 je	 crois	 que	 tu	 as	 joui	 du	 meilleur	 de	 ta
destinée,	et	que	désormais	tes	jours	sont	comptés.

—Nous	 devons	 tous	 payer	 notre	 dette	 à	 la	 mort,	 reprit	 Skarphédin;	 mais	 tu	 ferais
mieux	de	venger	ton	père	que	de	t'amuser	à	me	prédire	malheur.

—Voilà	 une	 parole	 que	 plus	 d'un	 m'a	 dite	 avant	 toi;	 aussi	 entends-je	 y	 demeurer
froid.»

Les	visiteurs	sortirent	sur	ce	mot	et	allèrent	à	la	hutte	de	Gudmund	le	Puissant,	un
chef	des	districts	du	Nord,	dont	la	maison	se	composait	de	plus	de	cent	personnes.

«Je	ne	serai	pas	contre	 toi,	 répondit-il	 tout	d'abord	à	Asgrim;	quant	à	 te	servir,	 j'y
réfléchirai,	et	nous	en	reparlerons.»

Puis,	comme	Asgrim	le	remerciait:

«Tu	as,	dit	Gudmund,	avec	toi	un	homme	d'un	aspect	si	martial,	que	je	ne	crois	pas
avoir	jamais	rencontré	son	pareil.

—De	qui	veux-tu	parler?

—De	celui-ci,	qui	marche	cinquième	à	ta	suite,	de	cet	homme	à	la	chevelure	noire	et
au	 teint	 pâle.	 Rien	 qu'à	 voir	 l'audace	 et	 la	 résolution	 que	 respire	 sa	 personne,	 je
l'aimerais	mieux	que	dix	autres	dans	mon	escorte...	Et	cependant	il	a	l'air	de	quelqu'un
qui	traîne	le	malheur	après	lui.

—Chacun	 de	 nous	 porte	 avec	 lui	 son	 malheur,	 repartit	 Skarphédin;	 le	 mien	 est
d'avoir	 tué	 Kelde	 le	 gode;	 le	 tien,	 c'est	 d'avoir	 été	 vaincu	 par	 Thorkel	 et	 de	 servir
depuis	lors	de	sujet	à	ses	chants	moqueurs.»

*
* 	 *

«Où	allons-nous	maintenant?	demanda	le	jeune	homme	quand	ils	furent	dehors.

—Chez	Thorkel,	que	tu	viens	de	nommer,	répondit	Asgrim.	Celui-là	est	un	champion
sans	pareil,	et	si	nous	pouvons	nous	le	concilier,	ce	sera	pour	nous	un	gros	avantage.
Seulement	c'est	un	homme	étrange	et	fantasque,	devant	lequel	il	nous	faut	peser	avec
soin	 nos	 paroles:	 c'est	 pourquoi	 je	 te	 prie,	 Skarphédin,	 de	 ne	 plus	 te	 jeter
impétueusement	en	travers	de	notre	entretien.»

Skarphédin	sourit	en	silence,	et	ils	entrèrent	dans	la	hutte	de	Thorkel.

Celui-ci	était	assis	au	milieu	du	banc,	ses	hommes	de	guerre	à	ses	côtés.	Après	un
échange	civil	de	saluts,	Asgrim	dit:
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«Nous	venons	te	prier	de	vouloir	bien	nous	prêter	assistance	devant	le	tribunal.»

Thorkel	répondit:

«Vous	 êtes	 allé	 déjà	 chez	 Gudmund,	 qui	 sans	 doute	 vous	 a	 promis	 son	 appui;
qu'avez-vous	donc	besoin	du	mien?

—Gudmund	ne	nous	a	rien	promis,	reprit	Asgrim.

—C'est	 que	 votre	 affaire	 probablement	 ne	 lui	 inspire	 pas	 beaucoup	 de	 sympathie,
repartit	 le	chef	redouté.	 Je	ne	comprends	guère,	dans	ce	cas,	 la	démarche	que	vous
tentez	 auprès	 de	 moi.	 Avez-vous	 cru	 que	 je	 me	 laisserais	 plus	 aisément	 induire	 que
Gudmund	à	épouser	une	méchante	cause?»

Devant	cet	accueil	peu	amical,	Asgrim	ne	répliqua	rien;	mais	Thorkel,	continuant:

«Quel	 est,	dit-il,	 celui-ci,	 qui	marche	cinquième	dans	votre	 cortège,	 cet	homme	au
visage	pâle	et	dur,	à	l'air	fatal,	qui	roule	des	regards	si	farouches?

—Je	 m'appelle	 Skarphédin,	 se	 hâta	 de	 riposter	 le	 fils	 de	 Nial,	 et	 je	 t'engage	 à	 ne
point	 me	 persifler.	 On	 ne	 te	 voit	 pas	 souvent	 sur	 le	 ting,	 et,	 à	 dire	 vrai,	 tu	 fais
beaucoup	mieux	de	rester	chez	toi	à	garder	ton	bétail.»

Thorkel	se	leva	d'un	bond	et	tira	son	épée.

«Ce	 fer,	 dit-il,	 a	 goûté	 du	 sang	 de	 plus	 d'un	 vaillant;	 il	 goûtera	 aussi	 du	 tien	 la
prochaine	fois	que	nous	nous	retrouverons!»

Skarphédin,	ricanant,	brandit	Rimegyge:

«Cette	hache	à	la	main,	répliqua-t-il,	 j'enjambe	un	ruisseau	de	douze	coudées[48],	et
chaque	fois	qu'elle	tournoie	dans	l'air	il	y	a	un	homme	qui	mord	la	poussière!»

Puis,	écartant	Kare	et	ses	frères	qui	étaient	devant	lui,	il	s'élança	vers	Thorkel	en	lui
criant	d'une	voix	terrible:

«De	deux	choses	l'une:	ou	tu	vas	rengainer	ton	glaive	et	te	rasseoir,	ou	d'un	coup	sur
ta	tête	je	te	fends	jusqu'aux	deux	talons!»

Thorkel	 rengaina	et	 se	 rassit.	Ce	 fut	 la	première	et	 l'unique	 fois	de	 sa	 vie	qu'il	 fit
preuve	d'une	pareille	soumission.

Asgrim	et	ses	compagnons	sortirent	de	la	hutte.

«Où	allons-nous	à	présent?	demanda	encore	Skarphédin.

—Tout	droit	chez	nous,	répondit	Asgrim.

—Oui,	fit	l'autre,	en	voilà	bien	assez	de	ce	métier	de	mendiant.»

De	 retour	 à	 leur	 campement,	 ils	 racontèrent	 à	 Nial	 tous	 les	 incidents	 de	 leur
tournée.

«Eh	bien,	répondit	tristement	le	vieillard,	laissons	les	choses	suivre	leur	cours.»

Quant	à	Gudmund,	en	apprenant	l'affront	que	Skarphédin	avait	 infligé	à	Thorkel,	 il
eut	un	tel	mouvement	de	joie,	qu'il	dit	aussitôt	à	son	frère	Einar:

«Dès	 que	 les	 assises	 seront	 ouvertes,	 nous	 sortirons	 avec	 tous	 nos	 hommes	 pour
prêter	assistance	aux	fils	de	Nial.»

*
* 	 *

Le	 vendredi	 suivant,	 les	 deux	 parties	 comparurent	 en	 justice:	 d'un	 côté,	 Flose,	 le
beau-père	de	Kelde	avec	tous	ses	tenants	et	amis;	de	l'autre,	Asgrim,	le	gode	Gissur,	le
vieux	 Nial	 et	 ses	 gens.	 Skarphédin,	 Grim	 et	 Helge	 étaient	 restés	 en	 bas	 dans	 leur
hutte,	 avec	 Kare,	 leur	 beau-frère,	 attendant,	 silencieux	 et	 farouches,	 le	 résultat	 de
l'instance	entamée.

Quand	 les	 juges	eurent	pris	place	sur	 leurs	sièges,	 les	plaignants	exposèrent	 leurs
griefs,	et	 les	 témoins	prêtèrent	 le	 serment	d'usage.	Nial	 se	 leva	ensuite	et	demanda
qu'on	voulût	bien	l'écouter.
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Dans	 un	 langage	 simple	 et	 digne,	 il	 dit	 ce	 qu'il	 avait	 fait	 pour	 Kelde,	 l'extrême
douleur	 qu'il	 avait	 ressentie	 de	 cette	 mort	 qui	 plongeait	 son	 âme	 «dans	 la	 nuit»;	 il
ajouta	que	la	plainte	de	Flose	était	légitime,	et	sollicita	la	permission	de	lui	offrir	une
satisfaction	au	nom	de	ses	fils.

Gissur	et	Asgrim	se	joignirent	à	Nial	pour	prier	le	principal	demandeur	de	se	prêter
à	l'accommodement	proposé.

Flose	 hésita	 d'abord;	 puis,	 sur	 les	 instances	 de	 plusieurs	 autres	 chefs	 éminents,	 il
donna	son	assentiment.	En	conséquence,	douze	arbitres	furent	choisis	par	moitié	dans
les	deux	parties,	et	la	délibération	commença.

L'affaire	paraissait	à	tous	d'une	extrême	gravité;	on	écarta	néanmoins	tout	d'abord
l'idée	d'une	sentence	de	bannissement,	la	plupart	du	temps	dépourvue	de	sanction[49],
pour	s'en	tenir	à	une	peine	pécuniaire;	mais	on	reconnut	d'un	commun	accord	que	les
coupables	devaient	être	frappés	d'une	amende	dont	le	taux	fût	encore	sans	exemple,
et	que	cette	amende	devait	être	acquittée	séance	tenante	jusqu'au	dernier	sou.

Ainsi	 fut-il	 résolu.	 Seulement,	 comme	 les	 défendeurs	 n'avaient	 pas	 avec	 eux	 la
somme	suffisante,	et	qu'il	 importait	d'en	finir	 le	 jour	même,	 il	 fut	décidé	que	chaque
homme	 présent,	 à	 commencer	 par	 les	 arbitres	 eux-mêmes,	 y	 contribuerait,—suivant
une	 coutume	 parfois	 pratiquée	 sur	 le	 ting,—en	 versant	 son	 appoint	 personnel	 par
manière	de	provision	et	d'avance.

Tout	 le	 monde	 se	 prêta	 de	 bonne	 grâce	 à	 cet	 arrangement,	 tant	 on	 redoutait	 les
complications	dont	ce	procès	exceptionnel	semblait	gros,	et	Nial	alla	chercher	ses	fils
et	son	gendre	pour	qu'ils	jurassent,	eux	aussi,	l'accord	intervenu	avec	Flose.

Par	malheur,	un	 incident,	dont	Nial	 lui-même	fut	 la	cause	sans	 le	vouloir,	vint	tout
gâter	 au	 dernier	 moment.	 Il	 eut	 l'idée	 d'ajouter	 au	 tas	 d'argent,	 comme	 cadeau
d'honneur	pour	le	chef	de	la	partie	adverse,	un	manteau	de	soie	du	plus	fin	tissu.

«Voilà,	dit	Flose	après	avoir	compté	 la	somme,	ce	qui	s'appelle	des	écus	sonnants;
mais	 qui	 donc	 m'a	 mis	 cela	 par-dessus	 le	 marché?»	 s'écria-t-il	 en	 levant	 en	 l'air	 le
manteau.

Nul	ne	dit	mot.

Flose	 répéta	 sa	 question	 avec	 un	 ricanement	 de	 moquerie,	 sans	 plus	 obtenir	 de
réponse.

«Ainsi,	cria-t-il	derechef,	personne	n'ose	faire	connaître	le	propriétaire	de	cet	atour
de	femme?

—Que	 veux-tu	 dire?	 demanda	 Skarphédin,	 que,	 pendant	 tout	 le	 cours	 de	 la
procédure,	son	mauvais	sourire	n'avait	point	quitté.

—Je	veux	dire,	puisque	tu	tiens	à	le	savoir,	que	le	propriétaire	de	cet	objet	ne	peut
être	que	ton	blanc-bec	de	père!	À	lui	seul	sied	un	colifichet	de	ce	genre,	car,	à	le	voir,
on	ne	sait	vraiment	s'il	est	homme	ou	femme!

—C'est	mal	à	toi,	repartit	Skarphédin,	de	parler	ainsi	d'un	vieillard	digne	de	respect!
Heureusement	ce	vieillard	a	des	fils	qui	ne	reculent	jamais	devant	la	vengeance!»

Ce	 disant,	 il	 reprit	 le	 manteau	 et	 jeta	 en	 échange	 à	 Flose	 une	 paire	 de	 chausses
blanches.

«Tiens!	ajouta-t-il,	voilà	quelque	chose	qui	fera	mieux	ton	affaire,	car	il	paraît	qu'une
fois	la	semaine	tu	te	métamorphoses	en	sorcière	pour	aller	au	sabbat	du	diable	sur	le
Svinefield!»

À	ce	mot,	Flose,	 furieux,	 repoussa	du	pied	 le	monceau	d'argent,	en	disant	qu'il	ne
voulait	plus	accepter	un	denier.

«C'est	par	le	sang,	vociféra-t-il,	que	mon	gendre	Kelde	doit	être	vengé!»

Il	fit	un	signe	à	ses	hommes,	et	tous	avec	lui	regagnèrent	leurs	huttes.

«Allons!	 dit	 Nial	 en	 quittant	 également	 la	 place	 suivi	 de	 ses	 fils,	 cette	 fois	 encore
mes	tristes	pressentiments	ne	vont	que	trop	se	réaliser!»

*
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* 	 *

Les	 gens	 qui	 s'étaient	 cotisés	 pour	 parfaire	 la	 somme	 parlaient	 de	 reprendre	 leur
quote-part;	mais	Gudmund	le	Puissant	s'écria:

«Reprendre	 ce	 que	 j'ai	 une	 fois	 donné!	 non,	 certes;	 ni	 maintenant	 ni	 jamais	 je	 ne
commettrai	pareille	vilenie!

—Il	a	raison!»	dirent	les	autres,	et	nul	ne	voulut	plus	toucher	à	une	pièce	du	tas.

«Mon	 avis,	 observa	 Snorre	 le	 gode,	 est	 que	 deux	 d'entre	 nous	 conservent	 cette
somme	 en	 dépôt	 jusqu'au	 prochain	 alting;	 quelque	 chose	 me	 dit	 que	 nous	 pourrons
alors	en	avoir	besoin.»

Gissur	et	un	autre	prirent	chacun	la	moitié	de	l'argent,	et	l'on	se	sépara.

À	quelques	jours	de	là,	une	centaine	d'hommes	se	trouvaient	de	nouveau	réunis	dans
l'enceinte	 de	 rochers	 de	 l'Allmannagia	 pour	 y	 conclure	 un	 pacte	 d'alliance.	 Flose,
choisi	 pour	 chef	 par	 les	 conjurés,	 reçut	 le	 serment	 individuel	 de	 chaque	 Islandais
présent:	 tous	 s'engagèrent	 solennellement	 à	 ne	 se	 point	 désister	 de	 l'œuvre	 de
vengeance	 tant	qu'un	seul	des	 fils	de	Nial	 serait	vivant,	et	à	garder	 rigoureusement
secret	 jusqu'à	 l'époque	 fixée	 pour	 l'action	 le	 plan	 au	 courant	 duquel	 chacun	 venait
d'être	mis.

CHAPITRE	XIX
L'ATTAQUE	DE	BERGTORSVOL

À	Bergtorsvol	vivait	une	femme	appelée	Saun.	Elle	était	fort	âgée,	et	les	fils	de	Nial
la	 traitaient	 volontiers	 de	 vieille	 folle,	 parce	 qu'elle	 bavardait	 sans	 cesse	 à	 tort	 et	 à
travers,	ce	qui	ne	l'empêchait	pas	de	s'entendre	à	bien	des	choses	et	de	faire	mainte
prédiction	qui	se	réalisait.

Un	matin	elle	prit	une	baguette,	et,	allant	à	un	tas	de	renouée	qui	était	empilé	contre
la	maison,	elle	se	mit	à	le	battre	avec	fureur.	Skarphédin,	à	cette	vue,	éclata	de	rire,	et
lui	demanda	la	cause	de	cette	grande	colère	contre	le	monceau	d'herbes.

«C'est,	dit-elle,	qu'on	s'en	servira	pour	mettre	le	feu	au	logis,	le	jour	où	l'on	voudra
brûler	 Nial	 et	 Bergtora	 ma	 maîtresse.	 Prends-le	 donc,	 jette-le	 à	 l'eau,	 ou	 fais-le
disparaître	le	plus	tôt	possible.

—À	quoi	bon?	répondit	Skarphédin;	si	la	destinée	le	veut	ainsi,	il	se	trouvera	bien	un
autre	combustible	pour	faire	l'office	de	ce	tas	de	renouée.»

La	vieille	n'en	continua	pas	moins	 tout	 l'hiver	à	 répéter	son	propos,	et	à	dire	qu'il
fallait	porter	toutes	ces	herbes	à	l'intérieur	de	l'habitation;	mais	elle	en	fut	pour	son
refrain,	et	nul	ne	prit	au	sérieux	sa	lubie.

*
* 	 *

Le	beau	temps	revenu,	Flose	et	ses	compagnons	demeurèrent	néanmoins	chez	eux,
occupés	de	leurs	travaux	agricoles,	et	de	tout	l'été	ne	donnèrent	signe	de	vie.

Le	 premier	 jour	 de	 l'hiver	 suivant	 tombait	 le	 treizième	 d'octobre.	 Six	 semaines
environ	avant	cette	date,	Flose	commença	ses	préparatifs	pour	 l'expédition	projetée,
et	manda	ceux	qui	avaient	promis	de	le	suivre.

Chacun	se	présenta	avec	deux	chevaux	et	un	armement	complet.

Dès	 l'aurore,	 le	 dimanche	 2	 septembre,	 Flose	 fit	 dire	 pour	 lui	 et	 ses	 hommes	 une
messe	 à	 Svinefield;	 après	 quoi	 toute	 la	 troupe,	 ayant	 déjeuné,	 se	 mit	 en	 route	 vers
Bergtorsvol,	de	manière	à	y	arriver	le	jeudi	avant	le	repas	du	soir.



Le	matin	de	ce	dernier	jour,	deux	des	fils	de	Nial,	Grim	et	Helge,	étaient	partis	pour
un	bœr	voisin,	et	ils	avaient	averti	leur	mère	qu'ils	ne	rentreraient	que	le	lendemain.

Dans	la	soirée,	en	se	mettant	à	table,	Bergtora	dit	à	ses	gens:

«Que	chacun	de	vous	choisisse	le	morceau	qui	lui	plaît.	J'ai	idée	que	c'est	la	dernière
fois	que	je	vous	donne	à	souper...

—À	Dieu	ne	plaise!	lui	répondirent-ils.

—C'est	pourtant	comme	je	vous	le	dis,	et	je	pourrais	m'expliquer	plus	au	long	si	je	le
voulais.

—Comment	cela?

—Écoutez,	reprit-elle:	si	mes	fils	Grim	et	Helge	reparaissent	ce	soir	avant	que	vous
ayez	fini	de	manger,	eh	bien,	ce	sera	un	signe	que	mon	pronostic	se	réalisera.»

On	servit	le	repas.	Quelques	instants	après,	Nial	dit:

«C'est	singulier!	il	me	semble	que	la	maison	n'a	plus	de	toit,	que	je	vois	par-dessus	le
mur	de	pignon,	et	que	la	table	et	les	mets	nagent	dans	une	mer	de	sang!»

*
* 	 *

Tout	 le	 monde	 fut	 pris	 d'épouvante;	 mais	 Skarphédin,	 avec	 son	 ton	 de	 raillerie
habituel,	rappela	les	convives	à	un	maintien	plus	convenable.

«Allons,	 fit-il	 en	 souriant,	 ne	 donnons	 point	 prise	 aux	 mauvais	 propos	 par	 des
lamentations	déplacées.	Quoi	qu'il	arrive,	montrons	du	courage	et	une	âme	virile.»

Avant	que	la	table	fût	desservie,	Grim	et	Helge	rentrèrent.

Pour	le	coup,	le	plus	brave	se	sentit	le	cœur	oppressé.

«Pourquoi	donc	revenez-vous	sitôt?	demanda	Nial	à	ses	fils.

—C'est	 que	 nous	 avons	 rencontré	 quelques	 femmes	 qui	 nous	 ont	 dit	 avoir	 vu	 une
centaine	 d'hommes	 bien	 armés	 chevaucher	 dans	 la	 direction	 de	 notre	 bœr;	 nous	 en
avons	 conclu	 que	 Flose	 devait	 être	 arrivé	 de	 l'Est,	 et	 nous	 n'avons	 pas	 voulu	 être
ailleurs	que	là	où	était	notre	frère	Skarphédin.»

En	conséquence,	Nial	défendit	que	personne	ce	 soir-là	 se	mît	 au	 lit,	 et	 chacun	 fut
prié	de	faire	bonne	garde.

*
* 	 *

Dans	 le	 voisinage	 de	 Bergtorsvol	 se	 trouvait	 un	 vallon.	 La	 bande	 ennemie	 y	 était
descendue	pour	y	attendre	la	tombée	de	la	nuit	en	faisant	pâturer	les	chevaux.

Le	moment	venu,	Flose	donna	l'ordre	de	se	remettre	en	route,	en	recommandant	à
ses	hommes	de	se	tenir	seulement	bien	cachés	et	de	ne	s'avancer	que	lentement,	pour
tâcher	de	surprendre	le	plan	de	défense	des	adversaires.

Nial	s'était	posté	en	avant	de	la	maison	avec	ses	fils,	son	gendre	Kare	et	les	gens	de
service,	en	tout	une	trentaine	de	personnes	environ.

Flose	aperçut	le	groupe;	il	s'arrêta	aussitôt	et	dit:

«Les	 voilà	 sur	 leurs	 gardes,	 et	 la	 chose	 est	 fâcheuse	 pour	 nous;	 pourvu	 qu'ils
conservent	cette	position,	il	nous	sera	difficile	de	les	attaquer.

—Une	 belle	 entreprise	 alors	 que	 la	 nôtre,	 s'écria	 un	 conjuré	 du	 nom	 de	 Grane,	 si
nous	n'osons	pas	même	prendre	l'offensive!

—Oh!	 repartit	 Flose,	 nous	 prendrons	 l'offensive,	 lors	 même	 qu'ils	 resteraient	 au
dehors;	 mais	 dans	 ce	 cas	 nous	 éprouverons	 de	 telles	 pertes,	 qu'il	 ne	 survivra	 pas
grand	monde	pour	raconter	de	quel	côté	aura	été	l'avantage.»

*
* 	 *



«Tiens!	dit	dans	l'autre	camp	Skarphédin,	nos	ennemis	ont	fait	halte;	on	dirait	qu'ils
ont	peur	de	nous	attaquer!

—M'est	 avis,	 observa	 Nial,	 qu'ils	 seraient	 encore	 plus	 embarrassés	 pour	 nous
attaquer	 si	 nous	 rentrions...	 La	 maison	 est	 aussi	 solide	 que	 celle	 de	 Lidarende,	 et
pourtant,	bien	que	Gunnar	fût	seul,	ils	ont	mis	un	temps	infini	à	l'y	assaillir.

—C'est	que	ses	adversaires	étaient	des	gens	 loyaux	à	 leur	 façon,	et	qu'ils	aimaient
mieux	 manquer	 leur	 coup	 que	 d'avoir	 recours	 à	 l'incendie;	 mais	 ces	 gens-ci	 ne
balanceront	pas	à	nous	mettre	le	feu	aux	trousses,	s'ils	ne	voient	pas	d'autre	moyen	de
réussir.	Ils	pensent,	et	en	cela	ils	n'ont	pas	tort,	que	leur	mort	est	certaine	plus	tard	si
nous	 échappons.	 Or,	 pour	 mon	 compte,	 je	 ne	 me	 sens	 pas	 la	 moindre	 envie	 de	 me
laisser	enfumer	comme	un	renard	dans	son	terrier.

—Mes	fils	prétendent	donc	à	présent	me	donner	des	avis!	répondit	Nial.	Quand	vous
étiez	jeunes,	vous	suiviez	mes	conseils,	et	vous	vous	en	êtes	toujours	bien	trouvés.

—Conformons-nous	 à	 la	 volonté	 de	 notre	 père,	 dit	 Helge;	 ce	 sera	 pour	 nous	 le
meilleur	de	beaucoup.

—Eh!	 je	n'en	suis	pas	bien	sûr!	grommela	Skarphédin;	 je	crois	que	cette	 fois	 il	est
mal	 inspiré	et	 court	 à	 sa	perte;	mais,	 après	 tout,	 ne	 fût-ce	que	par	 condescendance
pour	ses	cheveux	blancs,	 je	veux	bien	me	 faire	rôtir	avec	 lui...	La	mort	ne	m'effraye
nullement,	sous	quelque	forme	qu'on	me	la	présente.»

Puis	s'adressant	à	Kare:

«Restons	 à	 côté	 l'un	 de	 l'autre,	 beau-frère;	 ne	 nous	 séparons	 pas,	 quoi	 qu'il
advienne.

—C'est	bien	mon	intention,	repartit	Kare,	à	moins	que	le	sort,	à	la	dernière	minute,
n'en	décide	autrement,	auquel	cas	je	n'y	pourrai	rien.

—Venge-nous	 alors,	 reprit	 Skarphédin,	 comme	 nous	 te	 vengerons	 nous-mêmes	 si
nous	te	survivons.

—C'est	entendu.»

Tout	le	monde	rentra	donc	au	bœr,	et	l'on	se	posta	dans	le	vestibule.

*
* 	 *

Flose	vit	s'opérer	le	mouvement.

«Nous	 les	 tenons	 à	 présent,	 s'écria-t-il.	 C'est	 leur	 mauvais	 génie	 qui	 leur	 suggère
cette	idée	de	retraite...	En	avant	bien	vite,	et	occupons	tout	d'abord	la	porte,	pour	que
personne	ne	puisse	s'échapper,	car	ce	serait	un	jour	notre	mort!»

Un	cordon	de	gardes	fut	placé	autour	de	la	maison,	pour	le	cas	où	il	y	eût	eu	quelque
issue	secrète;	puis	Flose	et	ses	hommes	s'approchèrent	de	la	façade.

Aussitôt	 l'échange	 des	 traits	 commença.	 Le	 premier	 de	 la	 troupe	 assaillante	 qui
s'aventura	trop	avant	tomba	sous	la	fameuse	hache	Rimegyge.

«Tu	 l'as	vite	dépêché!	dit	Kare	à	son	beau-frère;	pour	sûr	 il	n'en	est	pas	un	qui	 te
vaille	parmi	nous.

—Eh!	je	n'en	suis	pas	bien	sûr!»	répondit,	cette	fois	encore,	Skarphédin	en	souriant.

Les	fils	de	Nial,	ainsi	que	son	gendre,	blessèrent	bon	nombre	de	leurs	ennemis,	sans
que	ceux-ci	pussent	faire	le	moindre	progrès.

«Voilà	déjà	bien	du	dégât	de	notre	côté!	dit	Flose	tout	à	coup.	Autant	de	tués	que	de
blessés!	Nous	ne	viendrons	 jamais	à	bout	de	ces	gens-là	par	 la	 force...	 Il	me	semble
même	que	tel	d'entre	nous	qui	se	montrait	tout	à	l'heure	si	agressif	en	paroles,	ajouta-
t-il	 en	 regardant	Grane,	qui	 avait	 des	premiers	 reculé,	 est	 à	présent	bien	mou	dans
l'action...	 Il	nous	 faut	pourtant	prendre	un	parti,	 et	de	deux	choses	choisir	 l'une:	ou
nous	 retirer,	 et	 dans	 ce	 cas	nous	 sommes	 sûrs	de	périr	bientôt,	 ou	appeler	 le	 feu	à
notre	aide.

—Oui,	oui,	brûlons-les!»	s'écria	en	chœur	toute	la	bande.



CHAPITRE	XX
L'INCENDIE—MORT	DE	NIAL	ET	DE	SES	FILS

Quelques	hommes	allèrent	chercher	des	broussailles;	on	en	forma	un	bûcher	devant
la	porte,	et	l'on	y	mit	le	feu.

«Holà!	cria	Skarphédin,	on	se	propose	donc	de	faire	la	cuisine?

—Oui,	répondit	un	des	conjurés,	et	c'est	toi	qui	cuiras!»

Les	 femmes	 du	 logis	 cependant	 arrivèrent	 avec	 des	 vases	 pleins	 d'eau	 et	 de	 petit
lait;	 elles	 versèrent	 le	 tout	 par	 la	 fenêtre,	 de	 sorte	 que	 le	 feu,	 à	 peine	 allumé,
s'éteignit.

Alors	un	homme	dit	à	Flose:

«Si	nous	embrasions	ce	tas	de	renouée,	qui	est	là	juste	à	point	contre	la	maison?	On
le	 jetterait	 par	 la	 lucarne	 d'en	 haut	 sur	 le	 plancher	 de	 la	 mansarde,	 et	 l'effet,	 cette
fois,	en	serait	sûr.»

Le	conseil	fut	suivi,	et	ceux	du	dedans	ne	s'aperçurent	de	la	chose	que	lorsque	tout
flambait	déjà.

Alors	les	femmes	commencèrent	à	crier	et	à	se	lamenter.

«Ne	 vous	 désolez	 donc	 pas	 ainsi,	 leur	 dit	 Nial;	 ce	 n'est	 là	 qu'une	 incommodité
passagère,	par	laquelle	sans	doute	nous	ne	passerons	qu'une	fois;	car,	à	supposer	que
nous	 rôtissions	 dans	 ce	 monde,	 Dieu	 nous	 en	 tiendra	 compte	 dans	 l'autre	 en	 nous
exemptant	des	flammes	éternelles.»

Bientôt	cependant	toute	la	maison	est	en	feu.	Nial	alors	s'approche	de	la	porte.

«Flose	est-il	là?	demande	le	vieillard,	et	puis-je	échanger	un	mot	avec	lui?

—Me	voici,	répond	le	chef	de	la	troupe.

—Eh	 bien,	 reprend	 Nial,	 veux-tu	 entrer	 en	 accommodement	 avec	 mes	 fils,	 ou
permettre	à	quelqu'un	de	sortir	d'ici?

—Pour	un	accommodement	avec	tes	fils,	je	m'y	refuse,	répliqua	Flose;	je	ne	m'en	irai
point	 qu'ils	 ne	 soient	 tous	 passés	 de	 vie	 à	 trépas...	 J'ai	 résolu	 d'en	 finir	 d'un	 coup.
Quant	aux	femmes,	aux	enfants	et	aux	serviteurs	de	chez	vous,	je	suis	prêt	à	leur	livrer
passage.»

*
* 	 *

Nial	rentra	et	fit	part	de	l'offre	aux	intéressés.

«Va-t'en	d'abord,	Thoralle,	fille	d'Asgrim,	dit-il	à	la	femme	d'Helge.

—Soit,	 répondit	Thoralle;	 je	me	sépare	de	mon	mari	 tout	autrement	que	 je	ne	m'y
attendais;	mais	je	réclamerai	vengeance	de	mon	père	et	de	mes	frères!

—Va	toujours,	repartit	Nial,	et	que	la	bénédiction	de	Dieu	t'accompagne!»

Thoralle	quitta	donc	la	maison,	et	avec	elle	sortit	un	gros	de	serviteurs.	Astride,	 la
femme	de	Grim,	se	mit	en	devoir	d'en	faire	autant;	sur	le	seuil,	une	idée	lui	vint.	Elle
appela	Helge	et	lui	dit:

«Viens	avec	moi;	je	vais	te	couvrir	d'un	manteau	et	d'une	coiffe.»

Helge	hésita	d'abord;	puis	il	finit	par	céder.	Astride	lui	noua	un	mouchoir	autour	de
la	tête,	et	Thorilde,	épouse	de	Skarphédin,	l'affubla	d'un	manteau.	Il	sortit	ainsi	entre
ses	deux	belles-sœurs,	auxquelles	se	joignit	Helga,	femme	de	Kare.



«Holà!	s'écria	Flose	en	apercevant	 le	groupe,	m'est	avis	que	voilà	une	gaillarde	de
belle	carrure...	Sus!	arrêtez-moi	ça!»

Helge	se	débarrassa	prestement	de	son	manteau,	saisit	son	épée,	qu'il	avait	au	côté,
et	 trancha	 le	 jarret	du	premier	qui	 se	présenta;	mais	Flose,	 survenant	par	derrière,
assena	au	 jeune	homme	un	tel	coup	sur	 la	nuque,	que	 la	tête	fut	détachée	du	tronc.
Puis	il	alla	vers	la	porte,	et	appela	Nial	et	Bergtora,	en	disant	qu'il	désirait	leur	parler.

Nial	parut	à	l'entrée	du	bœr.

«Écoute,	lui	dit	Flose,	je	viens	t'offrir	la	sortie	libre;	c'est	à	tes	fils	et	à	Kare	que	j'en
veux;	je	n'entends	nullement	que	tu	brûles	avec	eux.

—Je	 ne	 bougerai	 pas,	 répliqua	 Nial;	 je	 suis	 un	 vieillard,	 à	 qui	 toute	 idée	 de
vengeance	 et	 de	 meurtre	 demeure	 dorénavant	 étrangère;	 mais	 quant	 à	 vivre
déshonoré,	jamais!

—Et	 toi,	 femme,	 reprit	 Flose	 en	 s'adressant	 à	 Bergtora,	 n'es-tu	 pas	 disposée	 à	 te
retirer?	pour	rien	au	monde	je	ne	voudrais	te	voir	périr	par	le	feu.

—Toute	jeune,	je	me	suis	mariée	avec	Nial,	répondit	Bergtora,	et	je	lui	ai	promis	de
partager	sa	bonne	et	sa	mauvaise	fortune.»

Sur	cette	parole	le	couple	rentra.

*
* 	 *

«Qu'allons-nous	faire	maintenant?	demanda	Bergtora	à	son	mari.

—Nous	reposer,	répondit	Nial...	Il	y	a	si	longtemps	que	j'aspire	après	le	repos!»

Bergtora	se	tourna	vers	Thord,	un	jeune	fils	de	Kare	que	Nial	avait	pris	avec	lui	afin
de	faire	son	éducation,	et	le	pria	de	sortir	pour	échapper	à	la	mort.	L'enfant	repartit:

«Tu	 m'as	 promis,	 grand'mère,	 que	 nous	 ne	 nous	 séparerions	 jamais	 tant	 que	 je
voudrais	 rester	 auprès	 de	 toi,	 et	 j'aime	 mieux	 mourir	 avec	 toi	 et	 Nial	 que	 de	 vous
survivre.»

Bergtora	 prit	 alors	 le	 garçon	 et	 le	 porta	 sur	 le	 lit.	 Nial	 appela	 son	 esclave	 de
confiance,	qui	avait	jusqu'alors	différé	de	sortir,	et	il	lui	dit:

«Avant	de	t'en	aller,	remarque	bien	où	nous	nous	mettons,	et	de	quelle	manière	nous
nous	arrangeons,	car	 je	 suis	 résolu	à	ne	plus	bouger	de	place,	quelles	que	soient	 la
fumée	et	la	chaleur.	Tu	sauras	alors	plus	tard	où	l'on	pourra	retrouver	nos	cadavres.»

Il	donna	l'ordre	au	serviteur	de	prendre	la	peau	d'un	bœuf	fraîchement	écorché,	et
de	 l'étendre	sur	 lui	et	 sa	 femme	après	qu'ils	 se	seraient	placés	côte	à	côte.	Puis	 les
deux	époux	se	mirent	sur	le	lit,	ayant	entre	eux	le	petit	Thord.

«Notre	père	se	couche	de	bonne	heure	aujourd'hui!	dit	Skarphédin	à	Kare	son	beau-
frère	 en	 voyant	 ce	 qui	 se	 passait.	 De	 la	 part	 d'un	 vieillard	 harassé,	 cela	 se	 conçoit.
Puisse	le	réveil	lui	être	doux!»

Et,	pour	la	première	fois	de	sa	vie,	le	fier	jeune	homme	courba	le	front	vers	la	terre,
et	quelque	chose	comme	une	larme	furtive	perla	sous	sa	paupière	d'aigle.

Nial	et	Bergtora	demeuraient	immobiles	et	silencieux	sur	leur	couche.

L'esclave	prit	la	peau,	l'étendit	sur	le	groupe	résigné,	et	gagna	la	porte	pour	sortir	à
son	tour.

*
* 	 *

Du	 toit	 et	 de	 la	 mansarde	 qui	 brûlaient,	 des	 tisons	 enflammés	 ne	 cessaient	 de
pleuvoir	 dans	 la	 chambre.	 Skarphédin,	 Kare	 et	 Grim	 les	 ramassaient	 au	 fur	 et	 à
mesure	qu'ils	tombaient,	et	les	jetaient	sur	les	assaillants.

Cela	dura	quelque	temps,	et	comme	du	dehors	on	s'était	remis	à	lancer	des	traits,	ils
les	attrapaient	également	au	vol	et	les	renvoyaient	à	l'ennemi,	si	bien	que	Flose	pria
ses	compagnons	de	cesser	tout	envoi	de	projectiles.



«Ce	jeu-là	ne	vaut	rien	pour	nous,	leur	dit-il;	vous	pouvez	bien	attendre	que	le	feu	les
contraigne	à	se	tenir	cois.»

Cependant	 la	 grosse	 charpente	 du	 fronton	 s'était	 disloquée.	 À	 l'un	 des	 pignons
restait	une	traverse	qui	reposait	de	biais	sur	le	vestibule	et	la	crête	du	mur;	mais	déjà,
à	sa	partie	médiane,	elle	était	plus	d'à	moitié	consumée.

Les	 trois	hommes	demeurés	dans	 le	bœr	se	précipitèrent	de	ce	côté,	et	Kare	dit	à
Skarphédin:

«Voici	peut-être	un	moyen	de	nous	sauver.	Saute	sur	cette	poutre	avant	qu'elle	soit
tout	à	fait	calcinée.	Je	vais	t'aider,	et	je	monterai	ensuite.	Une	fois	dehors,	il	nous	sera
facile	de	filer	inaperçus	dans	la	direction	de	la	fumée.

—Saute	d'abord,	dit	Skarphédin,	et	je	te	suis.

—Non,	à	toi	de	passer	le	premier,	répliqua	l'autre.

—Point,	j'entends	que	tu	me	précèdes.

—Allons,	 soit!	 reprit	 enfin	 Kare.	 C'est	 le	 devoir	 de	 tout	 homme	 de	 sauver	 sa	 vie
quand	il	le	peut;	ainsi	ferai-je...	Seulement,	si	tu	ne	te	hâtes	pas	à	ton	tour,	je	crains
que	nous	ne	nous	revoyions	jamais;	car,	pour	mon	compte,	une	fois	dehors,	je	n'aurai
guère	 envie	 de	 me	 rejeter	 dans	 la	 fournaise	 afin	 de	 t'en	 tirer...	 À	 chacun	 alors	 de
suivre	sa	voie!

—Je	serai	fort	heureux,	beau-frère,	si	tu	parviens	à	t'échapper,	répondit	Skarphédin;
en	ce	cas	tu	te	chargeras	de	la	vengeance.»

*
* 	 *

Kare	prit	au	lambris	un	ais	enflammé	et	grimpa	sur	la	traverse.	Arrivé	sur	le	mur,	il
lança	l'énorme	brandon	sur	les	gens	du	dehors;	ceux-ci	se	rejetèrent	vivement	de	côté.
Alors,	profitant	de	 l'effarement	général,	 les	vêtements	et	 la	chevelure	 tout	en	 feu,	 il
sauta	 du	 haut	 de	 la	 muraille,	 et	 se	 mit	 à	 courir	 dans	 le	 sens	 où	 le	 vent	 chassait	 la
fumée.

«Est-ce	que	quelqu'un	ne	vient	pas	de	sauter	de	ce	mur?»	s'écria	un	des	assaillants
les	plus	proches.

—Nullement,	 repartit	 un	 autre;	 c'est	 sans	 doute	 Skarphédin	 qui	 nous	 a	 encore
envoyé	un	tison.»

Cette	parole	ayant	dissipé	tout	soupçon,	Kare	continua	de	courir	jusqu'à	ce	qu'il	eût
atteint	un	 ruisseau.	 Il	 se	plongea	dedans	pour	 éteindre	 le	 feu	qui	 le	dévorait;	 après
quoi	il	reprit	sa	course	au	milieu	de	la	fumée,	et	ne	s'arrêta	que	près	d'un	fossé,	où	il
se	coucha	pour	se	reposer.

*
* 	 *

Immédiatement	après	lui,	Skarphédin	avait	sauté	sur	la	traverse;	malheureusement,
lorsqu'il	atteignit	la	place	où	elle	était	le	plus	consumée,	la	poutre	se	brisa	sous	lui,	et
il	fut	précipité	sur	le	sol.	Il	renouvela	toutefois	sa	tentative,	et	il	grimpait	à	même	la
muraille	quand	une	autre	solive	s'écroula	sur	sa	tête,	et	derechef	le	jeta	par	terre.

«Allons!	 se	 dit-il,	 je	 vois	 ce	 qu'il	 en	 est;	 Kare,	 mon	 beau-frère,	 risque	 fort	 de
m'attendre.»

Il	rampa	néanmoins	le	long	de	la	paroi	pour	essayer	de	gagner	la	sortie;	mais	il	fut
surpris	dans	ce	mouvement	par	un	des	assaillants,	nommé	Lambe,	qui	venait	juste	à	ce
moment	d'escalader	extérieurement	le	mur.

«Tiens,	lui	cria	d'en	haut	ce	dernier,	on	dirait	que	tu	pleures	à	présent,	Skarphédin!

—Pas	le	moins	du	monde,	dit	le	fils	de	Nial	en	relevant	la	tête;	seulement	la	chaleur
un	peu	 forte	me	cause	quelques	picotements	dans	 les	yeux;	mais	 toi,	continua-t-il,	 il
me	semble	que	tu	ris?

—Ma	 foi,	 oui,	 je	 ris,	 repartit	 l'homme,	 et	 c'est	 la	 première	 fois	 que	 je	 suis
franchement	gai	depuis	le	jour	où	tu	tuas	Thraen,	près	de	la	Markar.



—Tiens!	 riposta	 Skarphédin,	 voici,	 à	 ce	 propos,	 un	 souvenir	 de	 lui	 dont	 je	 te
gratifie!»

Il	 tira	de	sa	poche	une	des	dents	molaires	de	Thraen,	qu'il	avait	 ramassée	 lorsque
celui-ci	 avait	 roulé	 sur	 le	 sol	 gelé,	 et	 il	 la	 lança	 si	 violemment	 dans	 l'œil	 droit	 de
Lambe,	que	la	prunelle	jaillit	de	l'orbite	et	que	l'homme	se	laissa	choir	au	pied	du	mur.

Skarphédin	courut	alors	à	son	frère	Grim,	qui	se	démenait	à	l'autre	bout	de	la	pièce,
et	tous	deux	s'efforcèrent	de	piétiner	sur	le	feu	pour	l'éteindre.	Quand	ils	arrivèrent	au
milieu	de	la	salle,	Grim	tomba	écrasé	par	une	poutre:	 il	était	mort.	Skarphédin,	d'un
bond	 gigantesque,	 avait	 réussi	 à	 esquiver	 le	 choc;	 mais	 ce	 ne	 fut	 qu'un	 répit	 d'une
seconde.	À	peine	reprenait-il	l'équilibre,	qu'un	épouvantable	craquement	se	produisit:
c'était	le	toit	tout	entier	qui	croulait.

*
* 	 *

Flose	 et	 ses	 compagnons	 demeurèrent	 devant	 le	 bœr	 incendié	 jusqu'à	 l'aurore	 du
lendemain	 vendredi.	 Comme	 le	 jour	 commençait	 à	 poindre,	 ils	 virent	 arriver	 un
homme	à	cheval	qui	leur	dit	s'appeler	Geirmund	et	être	un	parent	de	Thraen.

«Combien	de	gens	ont	péri	là	dedans?»	demanda	le	nouveau	venu.

Flose	 dénombra	 les	 victimes:	 Nial,	 Bergtora	 et	 sa	 femme,	 tous	 leurs	 fils,	 Kare	 et
Thord.

«Oh!	reprit	Geirmund,	tu	mets	parmi	les	morts	un	homme	avec	lequel	j'ai	causé	ce
matin	même.

—Qui	donc?	demanda	Flose.

—C'est	Kare.	Ses	cheveux	et	 ses	 vêtements	étaient	 tout	 roussis,	 et	 la	 lame	de	 son
épée	 était	 devenue	 bleue;	 mais	 il	 disait	 qu'il	 en	 renouvellerait	 avant	 peu	 la	 trempe
dans	ton	sang	et	dans	celui	de	ta	troupe	incendiaire.

—Malheur	à	nous!	s'écria	Flose.	L'homme	que	nous	avons	laissé	fuir	ne	nous	laissera
ni	trêve	ni	repos,	et	plus	d'un	d'entre	nous,	je	le	prévois,	est	appelé	à	perdre	bientôt	la
vie.»

Cependant	un	des	 conjurés	 s'était	mis	 à	 entonner	un	 chant	de	 joie	 sur	 la	mort	de
Nial.

«Tais-toi,	 dit	 Flose,	 il	 n'y	 a	 point	 là	 de	 quoi	 chanter.	 Que	 Nial	 ait	 péri	 dans	 les
flammes,	l'événement	ne	nous	rapporte	pas	grand	honneur.»

Il	grimpa	sur	les	ruines	du	pignon	avec	quelques	autres.	Là	ils	crurent	percevoir	une
sorte	de	murmure	rythmé	qui	partait	du	brasier	au-dessous	d'eux.

«C'est	la	voix	de	Skarphédin,	dit	un	des	hommes.	Je	serais	curieux	de	savoir	si	c'est
un	vivant	ou	un	mort	qui	nous	chante	cette	chanson.	Mettons-nous	à	la	recherche	des
corps.

—Non	pas,	répondit	Flose;	il	faudrait	être	fou	pour	s'attarder	à	une	telle	besogne	au
moment	où,	par	tout	le	pays,	on	rassemble	des	forces	contre	nous.	Mon	avis	est	qu'il
nous	faut	déguerpir	au	plus	vite.»

Là-dessus	il	sauta	en	selle,	et	toute	la	troupe	suivit	son	exemple.

*
* 	 *

Après	sa	rencontre	avec	Geirmund,	Kare	avait	emprunté	un	cheval	et	gagné	divers
bœrs	 amis	 où	 il	 raconta	 ce	 qui	 s'était	 passé.	 Bientôt	 se	 trouva	 réunie	 une	 troupe
d'hommes	 déterminée	 et	 nombreuse,	 qui	 se	 divisa	 en	 plusieurs	 escouades,	 afin	 de
battre	le	pays	en	divers	sens;	mais	nulle	part	ils	n'eurent	de	nouvelles	de	Flose	et	de
ses	gens.

Kare,	 avec	 quinze	 de	 ses	 amis,	 prit	 de	 son	 côté	 le	 chemin	 de	 Bergtorsvol,	 pour
exhumer	 des	 décombres	 de	 la	 ferme	 les	 corps	 des	 victimes.	 En	 route,	 le	 groupe	 se
grossit,	 si	 bien	 qu'en	 arrivant	 au	 lieu	 de	 l'incendie	 il	 comptait	 une	 centaine	 de
cavaliers.



On	chercha	d'abord	le	cadavre	de	Nial,	qu'on	retrouva	dans	une	épaisse	couche	de
cendre.	 La	 peau	 de	 bœuf	 était	 toute	 recroquevillée;	 au-dessous	 d'elle	 gisaient	 le
vieillard	et	sa	femme.	Chose	singulière!	leurs	corps	n'avaient	aucunement	été	atteints
par	 le	 feu.	 Seul	 le	 petit	 Thord,	 qui	 était	 couché	 entre	 eux	 deux,	 avait	 un	 doigt
complètement	brûlé,	l'ayant	laissé	passer	par	mégarde	hors	de	la	peau	de	bœuf.

On	porta	les	tristes	dépouilles	dans	l'enclos	attenant	à	l'habitation,	et	là	on	remarqua
sur	 la	 face	 de	 Nial	 une	 expression	 de	 sérénité	 lumineuse	 dont	 tout	 le	 monde	 fut
vivement	frappé.	Jamais	encore,—chacun	en	convint,—on	n'avait	vu	un	tel	aspect	à	un
mort.

On	 rechercha	 ensuite	 le	 cadavre	 de	 Skarphédin.	 Le	 fier	 jeune	 homme	 était	 resté
debout,	emprisonné	entre	les	débris	du	faîtage,	la	tête	et	le	buste	appuyés	au	mur	de
pignon,	les	jambes	consumées	jusqu'aux	genoux,	mais	le	reste	de	sa	personne	intacte,
y	compris	les	vêtements.

Il	avait	les	dents	enfoncées	dans	les	lèvres,	les	yeux	ouverts,	non	encore	éteints,	et
les	mains	croisées	sur	la	poitrine.	Avec	sa	fameuse	hache	Rimegyge,	il	avait	entaillé	si
profondément	la	muraille,	qu'elle	y	était	entrée	jusqu'à	la	moitié	du	fer,	ce	qui	l'avait
préservée	de	l'action	du	feu.

«Voilà,	 dit	 quelqu'un,	 une	 arme	 digne	 de	 figurer	 comme	 relique	 à	 côté	 de	 la
hallebarde	de	Gunnar.»

Kare	prit	la	hache;	elle	lui	revenait	de	droit.

«Il	sera	temps	d'en	faire	une	relique	quand	elle	aura	accompli	toute	son	œuvre,»	dit-
il	en	se	la	mettant	à	l'épaule.

Quant	aux	restes	de	Grim,	l'autre	fils	de	Nial,	on	les	découvrit	au	milieu	de	la	pièce,
avec	ceux	de	la	vieille	Saun,	qui	n'avait	point	voulu	se	séparer	de	son	maître,	et	quatre
autres	cadavres.

QUATRIÈME	PARTIE
KARE	ET	FLOSE

CHAPITRE	XXI
SUR	LE	TING

Après	avoir	quitté	Bergtorsvol,	Flose	s'était	tenu	posté	durant	trois	 jours	avec	tous
les	siens	sur	une	montagne	d'où	il	pouvait	voir	ses	ennemis	battre	en	bas	la	contrée;
puis,	 le	 premier	 péril	 conjuré,	 il	 s'était	 hâté	 de	 regagner	 à	 l'est	 son	 habitation	 de
Svinefield,	afin	de	se	mettre	en	quête	d'appuis	pour	 la	prochaine	session	de	 l'alting.
Grâce	à	son	crédit	personnel	et	aussi	à	des	dons	en	argent,	il	eut	aisément	gagné	à	sa
cause	les	principaux	chefs	du	district	oriental	où	il	demeurait.	Son	beau-père	Liot,	de
Sida,	 lui	 promit	 le	 premier	 assistance;	 Geite,	 un	 riche	 fermier	 du	 pays,	 se	 déclara
également	 pour	 lui;	 autant	 en	 firent	 Thorstein	 et	 Viarne,	 deux	 autres	 paysans	 ses
voisins,	de	sorte	qu'il	put	rentrer	à	son	bœr	et	y	attendre	le	retour	du	printemps.

Quant	à	Kare,	il	s'était	tout	d'abord	rendu	à	Tunge,	chez	Asgrim,	son	parent	et	ami,
auprès	 duquel	 sa	 femme	 Helza	 et	 ses	 deux	 belles-sœurs	 Astrid	 et	 Thoralle	 avaient
elles-mêmes	cherché	un	asile.	Reçu	à	bras	ouverts	par	lui	et	son	fils	Thorald,	il	passa



avec	 eux	 tout	 l'hiver,	 ruminant	 nuit	 et	 jour	 sa	 vengeance,	 et	 ne	 parlant	 que	 des
événements	de	Bergtorsvol.	Parmi	les	chefs	influents	dont	le	concours	lui	était	acquis
en	 justice,	 il	 pouvait	 compter	 Gissur	 le	 gode,	 Kraak	 le	 Vaillant,	 du	 bœr	 de	 Hof,	 et
Thorgier,	un	neveu	de	Nial	qui	habitait	la	ferme	de	Halt.

Quand	les	assises	furent	pour	s'ouvrir,	Asgrim	dit	à	son	ami:

«Pars	en	avant	avec	vingt	hommes	et	mon	fils	Thorald,	afin	de	préparer	nos	huttes
sur	le	ting;	j'attendrai,	pour	te	rejoindre,	Thorgier	et	son	monde.»

Kare	se	mit	incontinent	en	chemin.

*
* 	 *

Quelques	 jours	 plus	 tard,	 Flose	 et	 les	 cent	 conjurés	 dont	 la	 fortune	 était	 liée	 à	 la
sienne	quittaient,	à	leur	tour,	Svinefield.	Le	trajet	étant	assez	long,	ils	couchèrent,	la
première	nuit,	dans	un	bœr	appartenant	à	l'un	d'entre	eux,	et	le	matin	de	la	seconde
journée	ils	entrèrent	dans	la	vallée	de	l'Ouest.

Tunge,	 la	 maison	 d'Asgrim,	 se	 trouvait	 précisément	 sur	 leur	 route.	 Quand	 ils	 n'en
furent	plus	qu'à	une	courte	distance,	Flose	dit	à	ses	gens:

«Nous	allons	déjeuner	chez	Asgrim;	tâchez	que	tout	se	passe	comme	il	faut.»

Un	quart	d'heure	après,	un	esclave	d'Asgrim	qui	était	en	train	de	travailler	au	dehors
aperçut	la	troupe	dans	le	lointain.	Il	courut	prévenir	son	maître	aussitôt.	Celui-ci	dit:

«C'est	sans	doute	Thorgier	qui	arrive.	Vite	qu'on	se	dispose	à	le	recevoir.	Nettoyez	la
maison,	et	dressez	les	tables.»

Le	groupe	cependant	se	rapprochait,	et	l'on	entendait	des	cris	et	des	rires	bruyants.

Asgrim	alla	sur	le	pas	de	la	porte.

«Ce	n'est	pas	Thorgier,	dit-il	 tout	à	 coup;	 ses	gens	ne	 feraient	pas	 ce	 tapage...	La
vengeance	chemine	silencieuse	et	grave.	Ce	doit	être	Flose	avec	sa	bande	incendiaire.
Ils	 veulent	 sans	 doute	 nous	 demander	 l'hospitalité	 en	 manière	 de	 défi...	 C'est	 bien,
qu'on	achève	les	apprêts	commandés!»

Bientôt	 Flose	 parut.	 Il	 entra,	 suivi	 des	 siens,	 dans	 l'enclos.	 Là	 toute	 la	 troupe	 mit
pied	à	terre,	et	les	hommes	franchirent	le	seuil	à	la	file.

Asgrim	avait	lui-même	pris	place	à	la	table	d'honneur.	Il	reçut	Flose	sans	le	saluer,
et	lui	dit:

«Le	repas	est	servi;	que	chacun	de	vous	en	fasse	son	profit.»

Les	 conjurés	 déposèrent	 leurs	 armes,	 s'installèrent	 sur	 les	 bancs	 et	 mangèrent.
Quatre	hommes	seulement	demeurèrent	debout	tout	armés	aux	côtés	de	Flose.

Tout	 le	 temps	 que	 dura	 le	 repas,	 Asgrim	 ne	 prononça	 pas	 une	 parole;	 mais	 son
visage	était	rouge	pourpre.

Quand	Flose	et	ses	compagnons	furent	repus,	les	femmes	desservirent	les	tables,	et
quelques-unes	 apportèrent	 de	 l'eau	 pour	 que	 les	 convives	 se	 lavassent	 les	 mains.
Flose,	 d'un	 air	 moqueur,	 affectait	 de	 prendre	 ses	 aises,	 comme	 s'il	 eût	 été	 dans	 sa
propre	maison.

*
* 	 *

Soudain	Asgrim	se	saisit	d'une	cognée	de	bûcheron	qui	était	près	de	lui,	et,	sautant	à
deux	pieds	sur	le	banc,	il	la	brandit	sur	la	tête	de	Flose.	Mais	un	des	hommes	armés
vit	le	mouvement;	il	arracha	l'arme	des	mains	d'Asgrim,	et	fit	le	geste	de	l'en	frapper	à
son	tour.

Flose	l'arrêta:

«Qu'on	 ne	 lui	 fasse	 point	 de	 mal!	 commanda-t-il;	 nos	 provocations	 l'ont	 poussé	 à
bout,	et	il	s'est	conduit	comme	un	homme	intrépide.»

Puis	s'adressant	à	son	hôte:



«Quittons-nous	en	paix,	ajouta-t-il;	nous	nous	retrouverons	bientôt	sur	le	ting,	et	 là
nous	reprendrons	notre	affaire.

—Assurément,	 répondit	 Asgrim,	 et	 j'espère	 qu'au	 lendemain	 des	 assises	 vous	 vous
montrerez	moins	prompts	à	l'action.»

Flose	ne	répliqua	rien.	Il	sortit	avec	les	siens	de	la	maison,	et	s'éloigna	aussitôt	en
aval.

Un	 peu	 plus	 loin,	 il	 rencontra	 Liot,	 son	 beau-père,	 et	 des	 hommes	 des	 fiords
orientaux	qui	se	rendaient	aussi	aux	comices.	Il	leur	raconta	la	scène	de	Tunge.

Quelques-uns	le	louèrent	fort;	mais	Liot	dit	d'un	ton	grave:

«Tu	as	eu	grand	tort,	et	de	telles	bravades	il	ne	peut	résulter	rien	de	bon.»

Aux	 approches	 du	 val	 Tingvalla,	 la	 petite	 armée	 se	 rangea	 en	 bataille,	 afin
d'effectuer	militairement	son	entrée	sur	le	ting.

Bientôt	après	Thorgier,	le	neveu	de	Nial,	partait	également	de	son	bœr	accompagné
d'une	 troupe	 imposante,	 à	 laquelle	 se	 joignirent	 successivement,	 au	 cours	 du	 trajet,
ses	deux	frères	Thorleif	et	Grim,	Kraak	de	Hof	avec	tous	ses	tenants,	puis	Asgrim	et	le
gode	 Gissur.	 Arrivé	 aux	 abords	 du	 champ	 de	 justice,	 ce	 second	 escadron	 forma,	 lui
aussi,	l'ordre	de	combat,	et	ce	fut	d'une	allure	si	martiale	qu'il	déboucha	au	milieu	de
la	plaine,	que	Flose	et	ses	gens,	en	l'apercevant,	se	mirent	instinctivement	en	défense,
et	peu	s'en	fallut	qu'on	n'en	vînt	aux	mains.	La	journée	s'écoula	toutefois	sans	que	la
paix	des	comices	fût	 troublée;	mais	on	sentait	 frémir	dans	 l'air	comme	un	souffle	de
menace,	et	tout	le	monde	s'accordait	pour	reconnaître	que	jamais	encore,	de	mémoire
d'homme,	on	n'avait	vu	au	pied	du	Logberg	un	déploiement	de	forces	aussi	formidable
et	une	aussi	grande	affluence	de	chefs	éminents	venus	de	tous	les	coins	de	l'Islande.

*
* 	 *

Dès	le	lendemain,	Flose	commença	sa	tournée	de	hutte	en	hutte,	accompagné	de	son
ami	Viarne.	Il	alla	chez	divers	gros	chefs	qui	étaient,	comme	lui,	des	districts	de	l'Est,
et	 qui,	 pour	 la	 plupart,	 s'engagèrent	 à	 lui	 prêter	 leur	 appui.	 Il	 y	 en	 eut	 néanmoins
plusieurs	qui	exigèrent	préalablement	de	l'argent.

«Voilà	 certes	 de	 vaillants	 auxiliaires,	 dit	 Flose	 à	 son	 compagnon;	 mais	 il	 nous
faudrait	un	juriste.

—J'en	connais	un,	 répondit	Viarne,	un	qui	peut-être	n'a	point	son	pareil.	 Il	 connaît
tous	 les	 arcanes	 de	 la	 loi,	 et	 nul	 ne	 l'égale	 en	 subtilité.	 Seulement,	 je	 dois	 t'en
prévenir,	il	est	aussi	cupide	que	retors.

—Qu'à	cela	ne	tienne...	Comment	le	nomme-t-on?

—C'est	Eyolf.	Le	voici	justement	là-bas.»

L'homme	désigné	était	assis	devant	la	porte	de	sa	hutte,	un	manteau	écarlate	autour
des	épaules,	un	diadème	d'or	sur	la	tête	et	une	hache	garnie	d'argent	à	la	main.

Viarne	l'aborda	aussitôt,	et	en	reçut	le	plus	gracieux	accueil.

«J'ai	besoin	de	ton	aide,	lui	dit-il.	Tu	es	le	premier	juriste	de	l'Islande,	et	tout	ce	dont
tu	te	mêles	réussit.

—Oh!	repartit	Eyolf,	je	n'ai	pas	cette	opinion	de	moi-même,	et	je	ne	sais	vraiment...

—Trêve	 de	 phrases!	 interrompit	 Flose,	 que	 tout	 ce	 préambule	 agaçait;	 je	 viens	 te
prier	de	te	charger	de	mon	affaire	contre	le	gendre	de	Nial.»

Eyolf	se	leva	d'un	air	majestueux	et	scandalisé	à	la	fois.

«Je	vois	maintenant,	répliqua-t-il,	où	tendaient	toutes	ces	belles	paroles;	croyez-vous
donc	que	je	suis	un	de	ces	hommes	que	chacun	peut	tourner	à	sa	guise?»

Flose	lui	mit	doucement	la	main	sur	l'épaule,	et	le	forçant	à	se	rasseoir	entre	lui	et
Viarne:

«Écoute-moi	 donc.	 Il	 faut,	 je	 le	 sais,	 plus	 d'un	 coup	 de	 cognée	 pour	 abattre	 un
arbre.»



Ce	disant,	il	tira	de	son	doigt	un	anneau	d'or	du	plus	grand	prix,	et,	le	passant	à	la
main	de	l'homme	de	loi:

«Accepte	ceci	comme	un	gage	de	l'esprit	de	sincérité	qui	m'anime.

—S'il	 en	 est	 ainsi,	 répondit	 Eyolf,	 je	 ne	 puis	 vraiment	 rien	 te	 refuser;	 seulement
garde-toi	bien	de	dire	que	j'ai	reçu	de	toi	quelque	chose;	ta	cause	serait	perdue	avant
d'être	plaidée.

—C'est	 pure	 affaire	 d'amitié	 entre	 nous,»	 repartit	 Viarne	 au	 jurisconsulte,	 et	 là-
dessus	les	deux	amis	s'éloignèrent.

Un	moment	après,	Snorre	 le	gode	vint	à	passer	devant	 la	hutte	d'Eyolf.	 Il	 s'arrêta
pour	causer	avec	lui;	puis	tout	à	coup	il	lui	prit	la	main,	et,	relevant	la	manche	de	son
vêtement,	il	se	mit	à	regarder	l'anneau	d'or.

«Tu	as	là	un	joyau	de	toute	beauté...	L'as-tu	acheté,	ou	est-ce	un	cadeau?»

Eyolf	ne	répondit	pas.

«Si	on	te	l'a	donné,	reprit	le	gode	en	le	quittant,	c'est	un	présent	qui	peut	te	coûter
cher!»

*
* 	 *

En	 compagnie	 de	 Gissur	 et	 d'Asgrim,	 Kare	 faisait	 aussi	 sa	 tournée.	 Il	 se	 dirigea
d'abord	vers	la	hutte	de	Skapte,	le	même	qui,	l'année	précédente,	lui	avait	déjà	refusé
son	concours.	Cette	fois	encore	ce	dernier	repoussa	toutes	les	ouvertures.	«Penses-tu,
dit-il,	 que	 j'aie	 oublié	 les	 paroles	 d'insulte	 que	 Skarphédin	 m'a	 jetées	 ici	 même	 à	 la
face?	Jamais	je	ne	serai	avec	aucun	de	vous!»

En	 revanche,	 Gudmund	 le	 Puissant,	 qu'allèrent	 voir	 ensuite	 les	 solliciteurs,	 se
montra	plein	d'empressement	et	de	zèle.

«Oui,	dit-il,	je	vous	veux	assister	avec	tous	mes	hommes	devant	le	tribunal,	et	aussi
l'épée	 à	 la	 main,	 s'il	 le	 faut.	 Skapte	 a	 beau	 vous	 bouder,	 son	 fils	 Holmud	 est	 mon
gendre,	et	comme	ce	dernier	m'obéit	en	 toutes	choses,	vous	êtes	sûrs	également	de
l'avoir	pour	vous.»

Chez	Snorre	le	gode,	l'accueil	ne	fut	pas	moins	amical.

«Il	n'y	a	point	de	cause	meilleure	que	la	vôtre,	dit-il	à	Asgrim	et	à	Kare.	Quel	genre
d'appui	désirez-vous	de	moi?

—Ce	qu'il	nous	faudrait	surtout,	repartit	Asgrim,	ce	sont	des	auxiliaires	bien	armés
et	qui	n'aient	pas	peur...

—Je	 crois,	 en	 effet,	 répondit	 le	 gode,	 qu'il	 faut	 s'attendre	 à	 un	 cliquetis	 de	 fer.
Écoutez-moi	 donc;	 j'irai	 avec	 vous	 devant	 les	 juges.	 S'il	 y	 a	 combat,	 et	 que	 vous	 ne
soyez	pas	 les	plus	 forts,	 repliez-vous	du	côté	de	ma	hutte;	vous	me	 trouverez	prêt	à
vous	soutenir	avec	tout	mon	monde.	Si,	au	contraire,	vous	avez	le	dessus,	et	que	vos
adversaires	veuillent	 s'enfuir	vers	 les	gorges	de	 l'Allmannagia,	où	 ils	n'auraient	plus
rien	à	craindre	de	vous,	je	me	charge	de	leur	en	fermer	l'accès.	S'ils	se	retirent	d'un
autre	côté,	libre	à	vous	de	les	poursuivre;	seulement,	quand	je	jugerai	l'instant	venu,
je	m'avancerai	avec	tous	mes	gens	pour	vous	séparer,	et	il	faut,	dans	ce	cas,	que	vous
me	promettiez	de	cesser	immédiatement	le	combat.»

Gissur,	Kare	et	Asgrim	engagèrent	 leur	parole	de	 faire	 ce	que	 le	gode	demandait;
après	quoi	celui-ci	ajouta:

«Un	mot	encore.	J'ai	vu	à	la	main	d'Eyolf	un	anneau	qui	n'y	était	pas	il	y	a	quelques
jours.	Ce	doit	être	Flose	qui	l'en	a	gratifié	pour	prix	de	ses	services	juridiques;	il	est
bon	que	vous	sachiez	ce	détail.»

*
* 	 *

Au	jour	fixé	pour	les	débats,	les	deux	parties	se	trouvèrent	face	à	face,	équipées	et
armées	de	pied	en	cap,	au	bas	de	la	montagne	de	la	Loi.	De	part	et	d'autre	les	hommes
portaient	un	signe	de	reconnaissance	à	leur	casque,	pour	le	cas	où	l'on	en	viendrait	au
combat.



Ce	 fut,	 en	 effet,	 ce	 qui	 arriva.	 Après	 avoir	 usé	 à	 l'envi	 toutes	 les	 malices	 de	 la
procédure,	toutes	les	roueries	compliquées	de	la	chicane	et	les	déclinatoires	insidieux
à	 l'usage	 des	 godes	 de	 tous	 les	 pays,	 les	 adversaires,	 exaspérés,	 en	 appelèrent	 à	 la
force.	Ce	fut	le	jeune	Thorald,	fils	d'Asgrim,	qui	donna	le	signal	du	conflit	en	se	ruant
sur	un	parent	de	Flose.	Immédiatement	une	clameur	guerrière	emplit	 la	vallée,	et	 la
sauvage	mêlée	s'engagea.

Kare	tua,	pour	commencer,	trois	hommes	de	sa	main,	parmi	lesquels	Viarne,	l'ami	de
Flose.	Asgrim	ne	fut	pas	en	reste.	Skapte	était	accouru,	lui	aussi.	Lorsqu'il	aperçut	son
fils	 Holmud	 dans	 la	 suite	 de	 Gudmund	 le	 Puissant,	 il	 poussa	 un	 cri	 de	 fureur	 et
s'élança	 pour	 rappeler	 le	 jeune	 homme;	 mais,	 atteint	 à	 la	 cuisse	 par	 un	 dard	 que
Thorgier	 lui	 avait	 décoché,	 il	 tomba	 et	 ne	 put	 se	 relever.	 Il	 fallut	 que	 ses	 gens	 le
traînassent	par	terre	jusqu'à	la	cabane	d'un	pelletier	qui	se	trouvait	dans	le	voisinage.

Dès	 le	début	de	 la	 lutte,	 les	 vengeurs	de	Nial	 s'étaient	partagés	en	deux	groupes.
L'un,	conduit	par	Gudmund,	Thorgier	et	Kare,	avait	attaqué	ceux	des	chefs	du	Nord	et
de	l'Est	qui	s'étaient	déclarés	pour	la	cause	adverse;	 l'autre,	à	 la	tête	duquel	étaient
Gissur,	Asgrim	et	Thorald,	s'étaient	jetés	sur	Flose	et	les	siens.

On	se	battit	longtemps	avec	une	vaillance	égale	des	deux	parts;	à	la	fin	pourtant	ce
furent	les	gens	de	Flose	qui	reculèrent.	Déjà	ils	opéraient	leur	retraite	vers	les	défilés
de	 l'Allmannagia,	quand	Snorre	 le	gode	et	 sa	 troupe	apparurent	pour	 leur	barrer	 le
passage.	Ils	se	replièrent	alors	vers	le	sud,	le	long	de	la	rivière	qui	arrose	la	plaine.

Dans	ce	moment	ils	vinrent	à	passer	près	de	la	cabane	d'un	nommé	Solve,	qui	était
assis	devant	sa	porte,	en	train	de	faire	cuire	son	repas	dans	sa	marmite	toute	fumante.

«Par	ma	foi!	s'écria	l'homme,	voilà	une	belle	débandade	de	poltrons!»

Thorkel	l'entendit,	et,	pris	de	fureur:

«Attends,	fit-il,	je	m'en	vais	te	mettre	ta	viande	au	pot!»

Il	saisit	l'homme	par	les	pieds,	le	leva	en	l'air,	et	le	plongea,	la	tête	la	première,	dans
le	chaudron	bouillant.

Le	malheureux	expira	sur-le-champ.

*
* 	 *

Juste	à	ce	moment,	Flose	recevait	un	javelot	à	la	jambe.	Il	s'affaissa	d'abord	sous	le
coup;	 puis,	 se	 relevant	 d'un	 effort	 énergique,	 il	 reprit	 sa	 course.	 À	 peu	 de	 distance
derrière	lui	venait	Eyolf.

«Tiens,	dit	Kare	à	Thorgier,	qui	menait	à	côté	de	lui	la	poursuite,	j'aperçois	là	notre
homme	à	la	bague.	Si	nous	lui	faisions	payer	le	prix	de	son	joyau?

—Je	m'en	charge,»	reprit	Thorgier.

Il	 ramassa	un	dard	qui	était	 à	 terre,	 et	 le	 lança	dans	 le	dos	d'Eyolf	 avec	une	 telle
force,	que	celui-ci	tomba	mort	du	coup.

Ce	fut	la	dernière	victime	de	la	journée;	car,	sur	l'entrefaite,	Snorre	le	gode,	arrivant
avec	tous	les	siens,	se	jetait	en	travers	de	la	plaine	et	faisait	cesser	l'effusion	du	sang.

Par	 son	 entremise,	 la	 paix	 fut	 conclue.	 On	 enterra	 les	 cadavres,	 on	 s'occupa	 de
soigner	 les	blessés,	et	 le	 lendemain,	comme	si	 rien	ne	s'était	passé,	 le	procès	 reprit
son	cours.

De	l'aveu	de	Kare	et	de	Flose,	douze	hommes	furent	choisis	pour	trancher	 l'affaire
sous	la	présidence	du	gode	Snorre.

Les	 arbitres	 fixèrent	 d'abord	 les	 amendes	 à	 payer	 des	 deux	 parts	 pour	 le	 prix	 du
sang	répandu	la	veille;	puis	on	aborda	la	question	de	l'incendie.

La	mort	de	Nial,	celle	de	Bergtora,	de	Skarphédin,	de	Grim,	d'Helge	et	des	autres,
furent	tarifées	proportionnellement;	seul	le	trépas	du	petit	Thord,	fils	de	Kare,	ne	fut
l'objet	 d'aucune	 décision,	 parce	 que	 le	 père	 persista	 à	 repousser	 tout
accommodement.

Enfin	Flose	et	 ses	 complices	 furent	 condamnés,	 comme	 jadis	Gunnar,	 à	un	exil	 de



trois	années,	et	tenus	de	quitter	le	pays	dans	le	cours	de	l'été	suivant	au	plus	tard.

CHAPITRE	XXII
KARE	À	L'AFFUT

Les	cobannis,	au	sortir	du	ting,	chevauchèrent	d'abord	ensemble	vers	l'est;	puis,	sur
la	nouvelle	que	Kare,	en	compagnie	de	Thorgier	et	de	Gudmund,	s'était	dirigé	vers	le
nord,	Flose	crut	pouvoir	congédier	ses	hommes,	en	leur	recommandant	néanmoins	de
cheminer	le	plus	possible	en	troupe.	Lui-même	il	regagna	Svinefield.

Kare	et	Thorgier	cependant	n'avaient	pas	continué	leur	marche	vers	le	nord.	Dès	le
lendemain,	se	séparant	de	Gudmund	le	Puissant,	ils	avaient	rabattu	droit	au	sud,	et,	la
Thiorsau	une	fois	traversée,	avaient	poussé	jusqu'à	la	Markar.

Là,	 vers	 le	 milieu	 de	 la	 journée,	 ils	 rencontrèrent	 deux	 vieilles	 femmes	 qui	 les
reconnurent	et	leur	dirent:

«Doucement,	vous	deux!	Vous	galopez,	ce	semble,	bien	à	l'étourdie!

—Qu'y	a-t-il	donc?

—Il	y	a	que	Lambe	et	d'autres	ont	couché	cette	nuit	par	ici,	et	il	n'est	pas	à	supposer
qu'ils	aient	sur	vous	une	bien	forte	avance.

—Bon!	dit	Kare,	raison	de	plus	pour	lâcher	la	bride	à	nos	bêtes.»

Un	peu	plus	 loin,	 ils	 croisèrent	un	paysan	qui	menait	un	cheval	 chargé	de	 tourbe.
L'homme,	en	les	voyant,	s'arrêta.

«Quel	dommage,	dit-il	que	vous	ne	soyez	pas	en	force!

—Pourquoi	cela?	demanda	Thorgier.

—Eh!	vous	pourriez	faire	une	belle	chasse.

—Tu	as	donc	aperçu	du	gibier?

—Oui,	certes,	reprit	le	porteur	d'un	air	entendu.

—Combien	de	têtes?

—Une	douzaine.

—Loin	d'ici?

—Non,	tout	près	de	la	rivière.

—En	avant!	s'écria	Kare.

—Oh!	ne	vous	pressez	pas;	ceux	dont	je	parle	flânent	paisiblement.»

*
* 	 *

Arrivés	 au	 bord	 du	 cours	 d'eau,	 les	 deux	 cavaliers	 découvrirent	 dans	 un	 repli	 de
terrain	 quelques	 hommes	 qui	 semblaient	 sommeiller,	 leurs	 hallebardes	 posées	 par
terre	à	côté	d'eux.

«Les	éveillons-nous?	dit	Thorgier.

—Assurément,	repartit	Kare;	nous	ne	pratiquons	pas	le	guet-apens,	et	ne	tuons	pas
les	gens	endormis.»

Ils	se	mirent	à	crier.	Les	autres	s'éveillèrent	et	saisirent	aussitôt	leurs	armes.	Kare	et
Thorgier	 attendirent	 qu'ils	 se	 fussent	 complètement	 équipés,	 puis	 le	 premier	 se
précipita	 contre	 l'adversaire	 qui	 se	 trouvait	 le	 plus	 proche.	 C'était	 Thorkel,	 fils	 de



Sigfus.	Thorgier	en	même	temps	se	ruait	sur	Sigmund.

D'un	coup	de	la	Rimegyge,	Kare	atteignit	Thorkel	au	nœud	de	l'épaule,	et	lui	trancha
la	moitié	du	tronc;	mais,	assailli	lui-même	de	côté	par	Ledolf	et	un	autre,	il	eût	couru
risque	de	succomber	si	Thorgier,	qui	venait	de	tuer	Sigmund,	n'eût,	par	une	volte-face
impétueuse,	plongé	son	épée	dans	le	cœur	de	Ledolf.	Le	second	assaillant,	à	cette	vue,
essaya	de	se	dérober	par	la	fuite;	mais	la	terrible	Rimegyge	lui	retomba	si	violemment
sur	l'échine,	qu'après	avoir	tourné	sur	lui-même	il	s'abattit	mort	aux	pieds	de	Kare.

«Vite	en	selle!»	cria	Lambe.

Les	 huit	 survivants	 prirent	 le	 large,	 et	 gagnèrent	 d'une	 traite	 Svinefield,	 où	 ils
racontèrent	l'événement	à	Flose.

«Il	fallait	s'y	attendre,	dit	ce	dernier;	une	autre	fois	tâchez	d'être	un	peu	mieux	sur
vos	gardes!»

*
* 	 *

Tout	le	reste	de	l'été	et	l'hiver	suivant,	Flose	demeura	à	son	bœr,	occupé	des	apprêts
de	 son	 prochain	 départ.	 Le	 printemps	 venu,	 il	 acheta	 un	 navire	 norwégien	 qui	 se
trouvait	dans	un	fiord	de	la	côte,	se	pourvut	de	marchandises,	et	manda	plusieurs	de
ses	cobannis	pour	s'entendre	avec	eux	au	sujet	du	voyage.

Kare	cependant	avait	disparu	de	chez	lui,	et	des	voisins	affirmaient	encore	l'avoir	vu
se	diriger	vers	le	nord.

«Cette	fois	nous	n'avons	plus	à	le	craindre;	il	doit	être	chez	Gudmund	le	Puissant,	dit
à	ce	propos	Lambe	à	Flose.

—Eh!	repartit	ce	dernier,	je	me	méfie	un	peu	de	ces	rumeurs.	Prenez	garde,	j'ai	fait
un	rêve	qui	ne	me	pronostique	rien	de	bon.»

Derechef	 Flose,	 en	 prenant	 congé	 de	 ses	 amis,	 leur	 recommanda	 de	 cheminer	 en
troupe	et	de	ne	point	se	relâcher	de	leur	vigilance.	Il	les	embrassa	ensuite	en	disant:

«Vous	voilà	seize	au	départ	d'ici;	j'ai	peur	que	plusieurs	d'entre	vous	ne	manquent	au
rendez-vous	final.

—Quoi	 que	 l'homme	 fasse,	 il	 ne	 peut	 échapper	 à	 son	 sort,»	 répondit	 Grane
brièvement.

La	troupe,	contournant	le	jokul[50],	s'arrêta	pour	coucher	le	premier	jour	dans	un	bœr
appelé	 Thorsmark,	 où	 demeurait	 un	 certain	 Biorn,	 dont	 la	 femme	 était	 parente	 de
Gunnar.	 Celui-ci	 les	 reçut	 fort	 amicalement,	 et	 comme	 ils	 lui	 demandaient	 des
nouvelles	de	Kare:

«Je	l'ai	vu,	dit-il;	j'ai	causé	avec	lui;	mais	il	y	a	déjà	longtemps	de	cela,	et	il	s'en	allait
vers	le	nord.	Il	m'a	paru	fort	abattu,	abandonné	de	tous,	et	j'ai	idée	qu'il	ne	tient	plus
beaucoup	à	vous	rencontrer.

—À	merveille!	s'écria	Grane,	nous	voilà	débarrassés	de	lui.

—Je	n'en	 suis	pas	aussi	 sûr	que	 toi,	 lui	 repartit	Modolf,	un	de	 ses	compagnons,	et
Kare,	même	seul,	est	à	redouter.»

*
* 	 *

Le	gendre	de	Nial	n'était	point	chez	Gudmund	le	Puissant.	Il	se	tenait	caché	depuis
longtemps	dans	une	habitation	toute	voisine	qui	appartenait	également	à	Biorn.	Celui-
ci	 courut	 aussitôt	 le	 rejoindre	 et	 l'informer	 de	 l'arrivée	 de	 ses	 ennemis	 dans	 cette
partie	supérieure	du	district.

«Eh	bien,	dit	Kare,	vite	en	route!»

Dans	 la	 nuit	 même	 ils	 montèrent	 tous	 deux	 à	 cheval	 et	 allèrent	 se	 placer	 en
embuscade	près	de	la	Skaptau,	rivière	située	à	peu	près	à	mi-route	entre	la	Markar	et
Svinefield.

Le	lendemain	matin,	les	compagnons	de	Flose	partirent	à	leur	tour.
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«Où	donc	est	Biorn?	dirent-ils	à	sa	femme.

—Il	a	quelque	argent	à	 toucher	 là-bas	dans	 l'est,	et	 il	a	pris	congé	de	moi	au	petit
jour.»

Nul	ne	conçut	de	soupçon,	et	la	troupe	se	mit	en	chemin.	Non	loin	de	la	Skaptau	ils
se	séparèrent,	Glum	et	quatre	hommes	avec	lui	ayant	affaire	à	un	bœr	plus	à	l'est;	les
autres	 s'assirent	 pour	 se	 reposer.	 Quelques-uns	 sommeillaient	 déjà,	 quand	 un	 cri
retentit	tout	près	d'eux.

«C'est	Kare!»	dit	Grane	se	redressant	d'un	bond.

Il	n'avait	pas	achevé	de	parler,	qu'un	dard	lancé	par	Biorn	frappait	le	manche	de	la
hache	de	Modolf.

Immédiatement	le	combat	s'engagea.

*
* 	 *

Modolf	le	premier	fondit	sur	Kare	l'épée	haute;	mais	le	gendre	de	Nial	para	le	coup,
et	 d'une	 riposte	 prompte	 comme	 l'éclair	 fit	 sauter	 le	 glaive	 de	 son	 adversaire,	 puis
d'un	second	coup	lui	enleva	le	poignet.

Au	même	moment	Grane	décochait	à	Kare	un	javelot;	mais	de	la	main	gauche	celui-ci
réussit	à	le	saisir	au	vol,	et	le	lui	renvoya	d'une	telle	force,	que	l'autre	eut	la	poitrine
transpercée.	Une	seconde	de	plus	néanmoins,	et	Hald,	qui	 s'approchait	en	 rampant,
allait	trancher	les	deux	jarrets	de	Kare,	lorsque	Biorn	cloua	l'agresseur	par	terre	d'un
coup	de	sa	hallebarde.

Le	terrible	Kare	tua	encore	deux	ennemis	à	lui	seul,	tandis	que	son	ami	en	blessait
grièvement	 pareil	 nombre.	 Trois	 hommes	 seulement	 restaient	 sains	 et	 saufs.	 Affolé
d'épouvante,	 le	 reste	 de	 la	 troupe	 enfourcha	 au	 plus	 vite	 ses	 chevaux,	 et,	 cette	 fois
encore,	les	survivants	coururent	d'une	seule	traite	jusqu'à	Svinefield.

«De	tous	 les	hommes	qui	vivent	en	Islande,	dit	Flose	en	apprenant	 l'événement,	 je
n'en	 connais	 pas	 beaucoup	 qui	 vaillent	 Kare...	 J'ai	 peur	 décidément	 que	 bien	 peu
d'entre	vous	me	suivent	en	Norwège!»

*
* 	 *

Kare	et	Biorn	cependant	ne	crurent	pas	devoir	retourner	à	Thorsmark.	Après	s'être
consultés	un	instant,	ils	profitèrent	de	ce	que	trois	paysans	passaient	sur	la	route	avec
des	 chevaux	 de	 bât	 pour	 se	 diriger	 ostensiblement	 vers	 le	 nord;	 mais	 à	 peine	 les
hommes	eurent-ils	disparu	en	amont	derrière	 les	hauteurs	qui	bordaient	 la	Skaptau,
qu'ils	obliquèrent	vers	un	marécage	environné	de	grands	blocs	de	lave,	et	là	ils	mirent
pied	à	terre.

«Je	n'en	puis	plus,	dit	Kare	à	Biorn;	il	faut	que	je	me	repose	un	instant.	Fais	bonne
garde.»

À	peine	était-il	couché	depuis	un	quart	d'heure,	qu'il	se	redressa	en	disant:

«Ces	cris	de	corbeaux	m'empêchent	de	dormir.»

Son	ami	leva	les	yeux	vers	le	ciel;	de	longs	vols	noirs	d'oiseaux	croassants	fendaient
les	airs	au-dessus	de	la	Skaptau.

Quelques	 instants	 après,	 on	 entendit	 hennir	 des	 chevaux.	 Biorn	 grimpa	 sur	 une
roche.

«C'est	Glum,	dit-il,	et	quatre	autres.	Ils	ne	nous	voient	pas;	laissons-les	passer.»

Au	même	instant,	la	monture	de	Kare	poussa	un	hennissement	à	son	tour,	et	se	mit	à
gratter	du	pied	 le	 sol	déclive,	 si	bien	que	quelques	 scories	 laviques	dévalèrent	avec
fracas	sur	la	pente.

«Ils	nous	voient	maintenant,	reprit	Biorn.	Alerte!	les	voici	qui	s'approchent.»

Effectivement	 les	 amis	 de	 Flose	 venaient	 de	 sauter	 à	 bas	 de	 leurs	 chevaux,	 et
pénétraient	 dans	 l'enceinte	 rocheuse.	 Glum,	 qui	 marchait	 en	 avant,	 fondit	 sur	 Kare



avec	 sa	 hallebarde;	 mais	 Biorn	 eut	 le	 temps	 de	 détourner	 l'arme,	 dont	 la	 pointe	 se
brisa	 contre	 terre.	 Kare	 n'eut	 plus	 qu'à	 lever	 son	 épée	 pour	 trancher	 le	 cou	 à	 son
adversaire,	qui	tomba	expirant.

Deux	 autres	 ennemis,	 Skal	 et	 Röse,	 eurent	 successivement	 le	 même	 sort.	 Le
quatrième	blessa	à	 l'épaule	 le	gendre	de	Nial;	mais	ce	fut	son	dernier	exploit,	car	 la
hache	de	Biorn	lui	cassa	les	deux	jambes.

Le	cinquième	et	unique	survivant	de	la	troupe	s'enfuit	aussitôt:	c'était	Hilde,	fils	de
Thorstein.

«Et	maintenant,	dit	Kare	à	son	compagnon,	en	route	pour	de	bon	vers	le	nord!	Dès
demain	 tous	 les	 gens	 du	 district	 seront	 sur	 pied,	 et	 il	 n'y	 a	 que	 chez	 Gudmund	 le
Puissant	qu'on	ne	s'avisera	pas	de	venir	nous	chercher.»

Hilde,	lui,	regagna	Svinefield,	et	Flose	en	le	voyant	s'écria:

«De	tous	les	hommes	qui	vivent	en	Islande	je	n'en	connais	pas	un	qui	vaille	Kare!»

Puis,	le	soir	même,	ce	qui	restait	des	cobannis,	rassemblés	auprès	de	lui	à	son	bœr,
reçurent	l'avis	de	se	tenir	prêts	à	filer	dès	l'aurore	vers	le	fiord	où	attendait	le	navire
norwégien.

CHAPITRE	XXIII
DANS	L'ILE	DE	ROWSA—CONCLUSION

À	quelques	jours	de	là,	Flose	levait	l'ancre	à	destination	de	la	Norwège.	La	traversée
fut	 d'abord	 heureuse,	 puis	 le	 temps	 ne	 tarda	 pas	 à	 se	 gâter;	 il	 survint	 une	 violente
tempête,	accompagnée	d'un	brouillard	si	épais,	que	l'on	ne	voyait	plus	à	se	conduire.
Le	bâtiment	perdit	 sa	 route,	 et	 finalement	 se	 trouva	de	nuit	 jeté	 à	 la	 côte.	Toute	 la
cargaison	fut	engloutie,	et	vingt	hommes	périrent,	parmi	lesquels	seize	des	conjurés.
Le	reste	put	gagner	le	rivage.

Quand	 le	 jour	 parut,	 deux	 marins	 reconnurent	 le	 pays	 pour	 l'avoir	 précédemment
visité:	c'était	l'île	de	Rowsa,	une	des	Orcades.

«Mieux	eût	valu	que	nous	eussions	atterri	en	quelque	autre	endroit,	dit	Flose	à	ses
hommes,	car	 le	comte	Sigurd,	qui	gouverne	céans,	était	un	chaud	protecteur	et	ami
pour	les	fils	de	Nial,	et	Helge	lui	était	même	attaché	par	un	lien	de	vassalité.	Notre	vie
est	à	sa	merci.	Mais	n'importe,	payons	de	résolution	et	d'audace.»

Après	 avoir	 fait	 quelques	 pas	 dans	 les	 terres,	 les	 naufragés	 rencontrèrent	 des
habitants	de	 l'île,	qui	 leur	 indiquèrent	 le	chemin	à	prendre	pour	gagner	 le	palais	du
gouverneur.	Arrivé	en	présence	de	Sigurd,	Flose	déclina	son	nom.

Le	comte	était	déjà	informé	des	événements	de	Bergtorsvol.

«Quelles	 nouvelles	 m'apportes-tu	 d'Helge	 mon	 vassal?	 demanda-t-il	 au	 nouveau
venu.

—Je	l'ai	tué,	répondit	Flose.

—Qu'on	l'empoigne,	lui	et	tous	les	autres!»	dit	Sigurd	à	ses	gens;	ce	qui	fut	fait	en
un	instant.

Mais	sur	 l'entrefaite	arriva	un	des	vassaux	du	comte,	un	certain	Wörsten,	qui	était
frère	de	la	femme	de	Flose.	En	voyant	celui-ci	prisonnier,	il	s'adressa	au	gouverneur,
et	 lui	 offrit	 pour	 rançon	 de	 son	 parent	 tout	 ce	 qu'il	 possédait.	 Le	 comte	 se	 montra
d'abord	inflexible;	mais	Wörsten,	qui	était	fort	en	crédit	auprès	de	lui,	ne	se	tint	pas
pour	 battu;	 d'autres	 insulaires	 notables	 appuyèrent	 sa	 démarche,	 si	 bien	 que
finalement	Flose	obtint	sa	grâce.

Non	 seulement	 Sigurd	 lui	 rendit	 sa	 liberté,	 en	 relâchant	 du	 même	 coup	 tous	 ses



compagnons;	mais,	en	prince	magnanime	qu'il	était,	il	l'installa	à	son	service	aux	lieu
et	place	d'Helge,	fils	de	Nial,	et	le	combla	bientôt	de	ses	faveurs.

*
* 	 *

Quand	il	fut	resté	quelque	temps	chez	Gudmund,	Kare,	informé	du	départ	de	Flose,
revint	trouver	son	ami	Asgrim.

«Que	comptes-tu	faire?	lui	dit	ce	dernier.

—M'embarquer	à	mon	tour,	et	traquer	partout	le	reste	de	la	bande.

—Vraiment,	 repartit	 Asgrim,	 on	 a	 bien	 raison	 de	 dire	 que	 depuis	 que	 Gunnar	 et
Skarphédin	ne	sont	plus,	tu	es	le	premier	homme	de	l'Islande.»

Quinze	jours	plus	tard	Kare	était	en	mer.

Il	eut	une	excellente	 traversée	et	 toucha	 terre	à	Fridarœ,	entre	 le	Hialtland	et	 les
Orcades.	Il	avait	là	un	ami	intime,	David	le	Blanc,	chez	lequel	il	passa	l'hiver,	et	durant
ce	séjour	il	fut	mis	au	fait	de	l'arrivée	de	Flose	à	Rowsa.

Or	il	advint	que,	vers	la	Noël,	le	comte	Sigurd	reçut	la	visite	de	son	beau-frère	le	jarl
Gill,	 qui	 régissait	 les	 îles	 du	 Sud	 (les	 Hébrides),	 et	 aussi	 celle	 d'un	 roi	 d'Irlande	 du
nom	de	Sigtryg.

Le	 jour	de	 la	 fête,	 le	gouverneur	et	ses	hôtes	se	 trouvant	à	 table,	 les	deux	princes
étrangers	exprimèrent	le	désir	d'entendre	le	récit	de	l'incendie	de	Bergtorsvol.	Ce	fut
Lambe,	un	des	conjurés,	celui-là	même	à	qui	Skarphédin,	avant	de	mourir,	avait	 fait
sauter	un	œil	de	l'orbite,	qui	fut	chargé	de	retracer	les	détails	de	l'épique	entreprise.

On	lui	avança	un	siège	d'honneur,	et	il	entama	sa	narration.

*
* 	 *

Le	hasard	voulut	que,	ce	même	jour,	Kare,	venant	de	Fridarœ,	eût	abordé	avec	son
ami	David	et	quelques	autres	à	l'île	de	Rowsa,	et	qu'il	se	présentât	au	palais	du	comte
à	l'heure	du	festin.

Lambe	 était	 justement	 en	 train	 de	 raconter	 les	 faits	 à	 sa	 fantaisie.	 Kare	 et	 ses
compagnons,	arrêtés	au	dehors,	l'écoutaient	parler.

«Et	quelle	 figure	 faisait	Skarphédin	dans	 le	brasier?	demanda	à	un	moment	 le	 roi
Sigtryg.

—Il	se	tint	d'abord	assez	bien,	répondit	le	conteur;	mais	à	la	fin	il	se	mit	à	pleurer.»

À	ce	mot,	Kare	ne	put	se	maîtriser	davantage.

Staffa,	dans	les	Hébrides.



«Tu	en	as	menti!»	cria-t-il	de	la	porte,	et,	s'élançant	au	milieu	de	la	salle,	l'épée	à	la
main,	il	se	précipita	sur	le	rapsode,	et	lui	trancha	le	col	d'un	seul	coup.	La	tête	roula
sur	la	table,	devant	les	coupes	des	nobles	convives,	et	ceux-ci	furent	inondés	de	sang.

«C'est	Kare!	s'écria	Sigurd,	qui	avait	reconnu	le	gendre	de	Nial;	qu'on	le	saisisse	et
qu'on	le	mette	à	mort!»

Personne	 ne	 bougea;	 tous	 les	 gens	 de	 l'île	 avaient	 gardé	 de	 lui	 un	 souvenir
affectueux	doublé	de	respect.

«Sigurd,	 répondit	 Kare,	 sache	 que	 ce	 que	 je	 viens	 de	 faire	 c'est	 pour	 venger	 le
meurtre	d'un	de	tes	féaux!

—C'est	vrai,	dit	Flose	à	son	tour,	et	Kare	est	en	droit	d'agir	de	la	sorte,	puisqu'il	a
refusé,	sur	le	ting,	tout	accommodement	avec	nous.»

Kare	 se	 retira	 sans	que	nul	 le	poursuivît,	 et,	 remettant	à	 la	 voile	avec	 ses	amis,	 il
regagna	aussitôt	Fridarœ.

*
* 	 *

Disons	au	lecteur	que	l'intention	du	roi	Sigtryg,	en	venant	trouver	Sigurd	à	Rowsa,
était	 de	 réclamer	 son	 appui	 contre	 un	 autre	 prince	 irlandais	 avec	 lequel	 il	 était	 en
guerre.	Après	avoir	longtemps	hésité,	le	comte	finit	par	céder	aux	sollicitations	de	son
hôte,	 et,	 au	 nombre	 des	 auxiliaires	 qu'il	 mena	 lui-même	 en	 Irlande,	 se	 trouvèrent
quinze	des	compagnons	de	Flose.	C'était	tout	ce	qui	restait	de	la	troupe	incendiaire.

Flose,	 lui,	n'avait	pas	voulu	être	de	l'expédition.	Son	âme,	lasse	de	tant	d'horreurs,
inclinait	de	plus	en	plus	vers	la	paix.	Aussi	Anschar,	un	prêtre	d'Écosse,	étant	venu	sur
l'entrefaite	à	Rowsa	pour	y	achever	l'œuvre	d'évangélisation	commencée	avant	lui	par
les	moines	allemands,	l'ennemi	de	Kare	fut-il	le	premier	à	accepter	la	parole	de	pardon
avec	le	baptême	selon	tous	les	rites.

Peu	de	temps	après	il	alla	aux	Hébrides,	et	là	il	apprit	que	dans	une	grande	bataille,
tout	récemment	livrée	en	Irlande,	 le	roi	Sigtryg	avait	été	mis	en	déroute	et	 le	comte
Sigurd	tué	avec	les	quinze	conjurés	à	sa	suite.

À	 cette	 nouvelle	 Flose	 eut	 le	 cœur	 serré	 d'une	 telle	 affliction,	 qu'il	 résolut	 de	 se
rendre	 à	 Rome,	 comme	 faisaient	 alors	 tous	 les	 grands	 pécheurs,	 pour	 y	 implorer	 le
pardon	 de	 ses	 fautes.	 Ayant	 donc	 reçu	 du	 jarl	 Gill	 un	 bon	 navire	 et	 une	 somme
d'argent,	il	s'embarqua	pour	le	continent,	et	de	là	s'en	fut	à	pied	vers	la	Ville	éternelle,
où	le	pape	en	personne,	dit	la	chronique,	voulut	bien	lui	donner	l'absolution.

Il	 s'en	 revint	 ensuite	 «par	 l'Est»,	 c'est-à-dire	 par	 terre,	 vers	 le	 Nord.	 L'hiver	 le
retrouva	en	Norwège,	près	du	 jarl	Éric,	 fils	d'Hakon,	 et	 enfin	dans	 le	 cours	de	 l'été
suivant	il	cingla	vers	la	terre	d'Islande,	où	il	se	réinstalla,	 le	cœur	soulagé,	dans	son
habitation	de	Svinefield.

*
* 	 *

Et	 Kare?	 On	 sut	 bientôt	 que,	 lui	 aussi,	 il	 s'était	 converti	 au	 dieu	 blanc,	 et	 que	 le
mérite	de	cette	conversion	revenait	encore	à	Anschar	l'Écossais.	Alla-t-il	comme	Flose
en	 pèlerin	 jusqu'à	 Rome	 pour	 s'y	 faire	 absoudre	 de	 ses	 péchés?	 C'est	 un	 point	 que
l'histoire	n'a	pas	éclairci.	Il	paraît	seulement	qu'après	un	voyage	dans	diverses	régions
de	l'Angleterre	et	de	 l'Écosse,	 il	revint	passer	encore	un	hiver	chez	David	 le	Blanc	à
Fridarœ,	 et	 qu'au	 printemps	 de	 la	 même	 année	 il	 se	 rembarqua	 à	 son	 tour	 pour
l'Islande.

La	traversée	fut	 longue	et	pénible;	 le	navire	se	brisa	en	arrivant,	et	peu	s'en	fallut
que	tout	l'équipage	ne	pérît	au	port.

À	terre,	la	tempête	continuait	de	souffler,	effroyable.

«De	quel	côté	chercherons-nous	un	abri?	demandèrent	les	gens	de	Kare.

—À	Svinefield,	répondit-il;	c'est	le	point	de	refuge	le	plus	proche	de	la	côte.»

Et	il	ajouta	en	lui-même:

«Je	veux	voir	quel	accueil	Flose	me	fera.»



On	se	dirigea	donc	vers	Svinefield.	Flose	se	trouvait	chez	lui.	Dès	que	Kare	parut	sur
le	seuil,	il	le	reconnut.	Il	alla	à	lui	les	mains	tendues,	l'embrassa,	et,	le	faisant	asseoir
sur	le	siège	d'honneur,	il	le	pria	de	passer	l'hiver	avec	lui;	à	quoi	l'autre	consentit	de
grand	cœur.

Bref,	 la	 réconciliation	 fut	 si	 bien	 scellée,	 que,	 la	 femme	 de	 Kare	 étant	 venue	 à
mourir,	ce	fut	la	propre	nièce	de	Flose,	Hildegunne,	qui	remplaça	au	foyer	conjugal	la
fille	de	Nial,	sœur	de	Skarphédin.

Flose	eut,	dit-on,	une	fin	assez	mystérieuse.	Il	voulut,	sur	ses	vieux	jours,	s'en	aller
querir	des	bois	de	construction	en	Norwège.	L'été	d'ensuite,	sa	cargaison	prête,	il	se
disposa	à	remettre	à	la	voile.	On	lui	fit	remarquer	le	mauvais	état	où	se	trouvait	son
navire.

«Oh!	dit-il,	il	est	assez	bon	pour	un	vieillard	que	la	mort	prendra	demain!»

Et	il	s'embarqua.

Depuis	lors	on	n'entendit	plus	jamais	parler	de	lui	ni	de	son	bâtiment;	mais	bien	des
fois,	 à	 Bergtorsvol,	 le	 bœr	 des	 Nial	 étant	 rebâti	 à	 neuf,	 on	 vit	 Kare	 pleurer
silencieusement.

*
* 	 *

Notre	histoire	se	trouve	ainsi	conduite	à	sa	fin.	Kare	et	Flose	furent,	à	vrai	dire,	les
deux	premiers	grands	 chefs	 islandais	 ralliés	 à	 la	 religion	des	papas.	 Ils	 furent	 aussi
longtemps	 les	 seuls.	Vainement	 les	 bans	de	missionnaires	 se	 succédaient-ils	 dans	 la
vieille	Thulé,	 le	paganisme	n'entendait	point	céder	la	place	sans	combat.	Enfin	le	roi
Olaf	 de	 Norwège,	 le	 grand	 convertisseur	 de	 la	 fin	 du	 siècle,	 entreprit	 de	 donner
l'assaut	 décisif	 à	 la	 dernière	 citadelle	 du	 dieu	 Thor.	 Ses	 prédicateurs,	 enhardis	 par
quelques	 conversions	 de	 marque,	 osèrent	 paraître	 sur	 le	 ting	 même,	 la	 croix	 d'une
main	et	l'épée	de	l'autre.

Cette	 attitude	 résolue	 ne	 manqua	 pas	 d'influencer	 les	 barbares,	 dont	 beaucoup	 se
présentèrent	au	baptême.	Bientôt	deux	camps	se	formèrent,	et	un	beau	Jour,—c'était
au	 commencement	 du	 XIe	 siècle,—une	 bataille	 en	 règle	 se	 livra	 au	 pied	 du	 Logberg
entre	les	païens	et	les	chrétiens.

Cette	solution	à	la	mode	islandaise	pouvait	seule	trancher	la	question.	Les	chrétiens
ayant	eu	 l'avantage,	 l'alting,	sur	 la	proposition	de	Snorre	 le	gode,	 le	plus	ardent	des
nouveaux	 convertis,	 déclara,	 à	 la	 pluralité	 des	 suffrages,	 que	 le	 christianisme	 serait
désormais	la	religion	officielle	du	pays.

Ajoutons	que	la	première	église	fut	bâtie	à	Tingvalla	même,	que	le	premier	évêché
s'établit	à	Skalholt,	entre	les	Geysirs	et	la	mer,	c'est-à-dire	dans	la	vallée	de	la	Vita,	et
que	 le	 premier	 titulaire	 du	 siège	 fut	 le	 propre	 fils	 du	 gode	 Gissur,	 qui	 avait	 été
ordonné	en	Allemagne.

Néanmoins	 l'influence	du	dogme	nouveau	ne	 transforma	pas	du	 jour	au	 lendemain
les	mœurs	 traditionnelles	d'une	contrée	où	 tout	 l'édifice	de	 l'état	 social	 reposait	 sur
une	 fausse	 idée	de	 l'honneur	 et	 sur	une	 sorte	de	divinisation	des	 vertus	de	 la	 force
brutale.	 Longtemps	 encore	 l'antique	 culte	 se	 maintint,	 retranché	 dans	 les	 pratiques
extérieures,	et	son	esprit	survécut	surtout	dans	cette	soif	de	vengeance	et	de	meurtre,
dans	cette	furie	de	guerres	intestines	qui	devaient	amener	l'extermination	de	plusieurs
notables	 familles	 de	 l'île,	 et,	 vers	 le	 milieu	 du	 XIIIe	 siècle,	 l'asservissement	 final	 de
l'Islande.

FIN
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NOTES:

Island,	Eis-Land,	Ice-Land.

Ainsi	surnommé	des	amas	de	vapeurs	qui	enveloppent	son	front.

Ou	plutôt	 le	Havamal,	 sorte	de	 livre	 sacré	des	proverbes	 attribué
par	les	Scandinaves	à	Odin	lui-même.

On	 appelle	 fiords	 ces	 golfes	 allongés	 et	 ramifiés	 qui	 entaillent
profondément	 les	 côtes	 scandinaves	 et	 communiquent	 avec	 la	 mer
par	un	goulet	plus	ou	moins	étroit.	Certains	d'entre	eux,	encadrés	de
hautes	 rives	 à	 pic,	 forment	 un	 labyrinthe	 presque	 inextricable	 de
canaux	et	de	détroits	où	le	soleil	ne	pénètre	qu'à	peine.

Pour	 les	 Islandais,	 comme	pour	 toutes	 les	populations	voisines	du
pôle,	 l'année	se	divise	en	deux	périodes:	 la	nuit	d'hiver,	où	 le	soleil
ne	paraît	pas	sur	l'horizon;	et	l'été,	où	le	crépuscule	rejoint	l'aurore.

Ces	comices	populaires	ont	duré	huit	cents	ans.	Une	ordonnance	du
roi	de	Danemark	les	a	supprimés	en	1800.	Actuellement	le	parlement
national,	qui	a	gardé	son	vieux	nom	d'alting,	siège	à	Reykiavik.

Aujourd'hui	 encore	 les	 paysans	 islandais,	 isolés	 tout	 l'hiver	 dans
leurs	 bœrs,	 se	 donnent	 rendez-vous	 chaque	 année	 à	 de	 grandes
foires	d'été	 où	 se	 règlent	 toutes	 les	 affaires	 et	 où	 se	 fait	 l'échange
des	nouvelles.

Ting,	le	lieu	de	réunion;	alting	(le	ting	de	tous),	la	réunion	même.

Le	 Havamal,	 déjà	 cité,	 dit	 ceci:	 «Ne	 fais	 jamais	 un	 pas	 sans
emporter	 tes	 armes.	 Qui	 sait	 si,	 le	 long	 du	 chemin,	 tu	 n'auras	 pas
besoin	de	tirer	l'épée?»	Et	encore:	«Avant	d'entrer	dans	une	maison,
regarde	à	 toutes	 les	 fenêtres,	 regarde	de	 tous	côtés:	car	qui	sait	si
tes	ennemis	ne	sont	pas	là?»

Paradis	de	la	mythologie	scandinave,	dont	Odin	et	son	fils	aîné	Thor
étaient	les	principaux	dieux.

On	appelait	skaldes	dans	le	Nord	des	espèces	de	bardes,	des	poètes
d'occasion,	 improvisateurs	 inspirés,	qui	 chantaient	aux	 fêtes	et	 aux
festins,	 célébrant	 de	 préférence	 les	 faits	 de	 guerre	 auxquels	 ils
avaient	eux-mêmes	assisté.
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Les	païens	du	Nord	croyaient	que	chacun	avait	son	esprit	gardien
qui	le	précédait	ou	le	suivait	sous	la	forme	d'un	animal.

Les	 Islandais,	 retirés	aux	confins	du	monde,	ont	eu	de	 tout	 temps
une	 telle	 passion	 pour	 les	 récits	 des	 navigateurs,	 que	 dès	 qu'un
bateau	touchait	à	leur	île,	 la	foule	se	pressait	vers	les	débarquants.
On	 raconte	 qu'un	 jour	 le	 peuple	 était	 réuni	 à	 l'alting,	 en	 train	 de
discuter	 une	 affaire	 des	 plus	 graves;	 les	 parties	 plaidaient	 avec
acharnement	l'une	contre	l'autre,	quand	tout	à	coup,	au	plus	fort	de
la	 joute	 oratoire,	 on	 annonce	 que	 l'évêque	 Magnussen	 arrive	 de
Norwège.	 À	 l'instant	 même	 voilà	 tout	 le	 peuple	 qui,	 à	 l'instar	 des
Athéniens,	oublie	l'affaire	qui	l'occupait	et	court	demander	au	prélat
le	récit	de	son	voyage.

Nriklagard,	 comme	 l'appelaient	 les	 gens	 du	 Nord.	 Disons	 en
passant	que	les	empereurs	grecs	de	Constantinople	avaient	alors	une
garde	du	corps	exclusivement	composée	d'Islandais,	de	Danois	et	de
Norwégiens,	 qui,	 sous	 le	 nom	 collectif	 de	 Varangiens,	 les
accompagnaient	dans	toutes	leurs	expéditions.

Le	 dieu	 blanc,	 le	 Christ	 blanc,	 c'était	 ainsi	 que	 les	 païens	 de
Scandinavie	désignaient	ordinairement	Jésus-Christ.

Les	Islandais	nommaient	ainsi	toutes	les	contrées	sises	à	l'orient	de
leur	 île	 sur	 la	 mer	 Glaciale,	 jusqu'à	 la	 terre	 de	 Garderige	 (Russie
actuelle)	y	comprise.

C'est-à-dire	des	nègres.

Pour	les	Scandinaves,	la	terre,	Mitgard,	était	entourée	par	le	fleuve
Ifing	(Océan).

La	 Baltique,	 Ost-See	 (mer	 de	 l'Est),	 comme	 elle	 s'appelle	 encore
aujourd'hui.

Province	méridionale	de	la	Suède	actuelle.

La	côte	de	Kœnigsberg.

Île	de	la	Baltique,	au	sud	de	la	Suède.

Balder,	fils	d'Odin	et	de	Frigg,	était	le	dieu	de	la	paix	ou	du	soleil.

C'est	 sous	 ce	 nom	 qu'on	 désignait	 primitivement	 les	 moines	 en
Norwège.

Fête	 du	 dieu	 Thor,	 au	 solstice	 d'hiver,	 dont	 la	 date	 correspond	 à
notre	Noël.

C'est-à-dire	 au	 prochain	 renouveau:	 varonn,	 en	 islandais,	 travaux
du	printemps;	heyonn,	travaux	d'été.

Rappelons	 qu'au	 commencement	 des	 croisades	 ce	 fut	 avec	 ces
sortes	 de	 vaisseaux	 que	 les	 rois,	 princes	 et	 comtes	 des	 pays	 nord-
ouest	 de	 l'Europe	 descendirent	 le	 long	 des	 côtes	 d'Allemagne,	 de
France	 et	 d'Espagne	 jusqu'au	 détroit	 de	 Gibraltar,	 où	 ils	 entrèrent
dans	la	Méditerranée.

Le	 golfe	 actuel	 de	 Christiania,	 qu'on	 appelait	 alors	 la	 Baie	 tout
court,	Vigen.

L'île	 que	nous	nommons	Fionie,	 et	 où	 se	 trouve	Odensée,	 jadis	 la
cité	d'Odin.

Génies	malfaisants	de	la	mythologie	scandinave.

Jarl	(prononcez	iarl),	gouverneur	de	province	au	nom	du	roi.

Les	Scandinaves	croyaient	que	cela	portait	malheur	de	donner	de
l'acier	nu	à	un	ami;	une	arme	ainsi	offerte	et	acceptée	était	censée
couper	l'amitié,	à	moins	que	le	donneur	n'eût	soin	préalablement	de
se	tirer	avec	ce	fer	un	peu	de	son	propre	sang.
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Suède	méridionale.

Loki	était	le	dieu	du	mal	dans	la	mythologie	scandinave.

Saillie	en	rabat	du	chapeau	d'acier	que	portaient	ordinairement	les
vikings.

Thor	 était,	 chez	 les	 Scandinaves,	 le	 dieu	 du	 tonnerre.	 Jeudi,	 en
suédois,	 se	 dit	 Thorstag,	 jour	 de	 Thor,	 et	 en	 allemand	 Donnerstag,
jour	du	tonnerre.

C'était	 comme	 le	 logis	 d'attente	 où,	 dans	 les	 idées	 des	 païens	 du
Nord,	les	morts	séjournaient	pendant	trois	jours	jusqu'à	ce	qu'on	eût
fait	 le	triage	de	ceux	qui	avaient	mérité	d'aller	dans	la	Wahalla;	 les
autres,	 les	 non	 élus,	 demeuraient	 avec	 ladite	 Héla	 dans	 l'enfer
scandinave.

L'Islande	 se	divisait	 en	quatre	grands	districts,	distingués	d'après
les	points	cardinaux.	L'Eyfirdinga	était	au	nord,	et	le	Borge	au	sud.

Disons	une	fois	pour	toutes	au	lecteur	qu'à	cette	époque	la	monnaie
était	 rare.	L'argent	se	versait	 le	plus	souvent	au	poids,	par	once	et
par	mark.	En	Islande	particulièrement,	une	once	d'argent	ordinaire,
cyrir,	 équivalait	 au	 prix	 d'une	 vache	 au	 marché;	 un	 mark	 d'argent
pur	représentait	soixante	onces,	et	le	mark	d'or	pur	huit	fois	soixante
onces.

Les	godes,	à	la	fois	magistrats	et	pontifes,	étaient	chargés,	chacun
dans	 leur	 district,	 de	 rendre	 la	 justice,	 de	 convoquer	 le	 peuple	 en
assemblée	 locale,	 de	 veiller	 à	 la	 paix	 du	 pays,	 et	 de	 tarifer	 les
marchandises	sur	 les	marchés.	C'était	parmi	eux	qu'étaient	élus	 les
juges	 à	 chaque	 session	de	 l'alting.	 La	goderie	 était	 une	 charge	qui
s'achetait,	et	 le	 ressort	en	était	 très	 flottant,	car	 tout	homme	 libre,
en	 Islande,	 avait	 le	 droit	 de	 choisir	 le	 cercle	 de	 juridiction	 qui	 lui
convenait	et	de	le	quitter	aussi	à	son	gré.

Allusion	 à	 la	 légende	 du	 nain	 scandinave	 qui,	 métamorphosé	 en
serpent,	 était	 censé	 devoir	 rester	 jusqu'à	 la	 fin	 des	 temps	 à	 veiller
sur	des	monceaux	d'or	sous-marins.

On	 appelait	 ainsi	 une	 résidence	 princière	 près	 de	 laquelle	 on
emmagasinait	 toutes	 les	 provisions	 de	 bouche	 nécessaires;	 les
monarques	 et	 jarls	 avaient	 d'ordinaire	 plusieurs	 logis	 de	 ce	 genre.
Hakon,	par	exemple,	en	possédait	une	autre	plus	au	sud,	à	Skuggi,
près	de	la	moderne	ville	de	Bergen.

Les	 fenêtres	 alors	 étaient	 généralement	 garnies	 de	 vessies	 ou	 de
corne,	en	place	de	verre	et	de	talc.

C'est-à-dire	de	la	vallée	du	même	nom,	sise	un	peu	plus	au	sud.

Ou	encore,	 signé	du	 premier	 signe.	C'était	 le	 premier	pas	 vers	 le
baptême,	mais	non	 le	baptême	 lui-même.	Beaucoup	de	gens,	même
en	Danemark	et	en	Norwège,	où	la	lutte	continuait	assez	vive	contre
les	deux	religions	rivales,	se	contentaient	de	ce	demi-christianisme.
Ceux	qui	se	trouvaient	dans	cet	état	étaient	admis	de	leur	vivant	à	la
société	des	chrétiens;	mais,	quand	ils	mouraient,	on	les	enterrait	sur
les	 confins	 du	 cimetière	 sans	 qu'il	 fût	 récité	 de	 prières	 sur	 leurs
corps.

Dans	 la	 mythologie	 scandinave,	 géant	 ennemi	 des	 dieux	 et	 des
hommes.

C'est-à-dire:	le	rude	Hédin.

Voyez	ci-dessus,	p.	169.

En	 effet,	 nombre	 des	 hommes	 condamnés	 à	 l'exil	 par	 l'alting
préféraient	s'enfuir	dans	les	districts	sauvages	du	centre	de	l'île,	et
là,	 sous	 le	 nom	 d'outlaws,	 ils	 menaient	 une	 vraie	 existence	 de
brigands.
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Il	s'agit	ici	du	jokul	de	l'Ouest,	un	des	plus	hauts	sommets	de	l'île.
On	 appelle	 en	 Islande	 jokul	 (par	 opposition	 à	 fell,	 montagne	 moins
élevée),	toute	cime	qui	reste	l'année	entière	couverte	de	neige	et	de
névés.
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