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AMOR CRIOULO

Naquela tarde mormacenta de fevereiro, Joao da Silveira
embarcara em Lisboa, no Almeria, com rota a America do
Sul. Considerava-se um sem-pdatria, agora, na sua boa e
amoravel terra, sObre cujo manso e carinhoso seio néo
fumegavam senao escombros; terra perdida e maldita, pelo
jacobinismo vermelho do 5 de Outubro abalada nos seus
fundamentos e furtada criminosamente ao seu destino. Todo
o ambiente tradicional em que havia sido criado, éste
parasitario rebento do vélho regimen vira-o derruir de roda
de si com estrondo. Crengas, privilégios, isengdes, benesses
e preferéncias, toda essa contrafeita armadura de iniquidade
e obscurantismo que sustinha ainda de pé a combalida ficgéo
monarquica, tudo roldra desfeito, num epilepsiado arranco,
numa comocao formidavel, enquanto invadia ferozmente o
espago em torno um caoético fumo de confusao e de treva... e
a visao inquieta do futuro envélta num toérvo mistério, como
um polvoréu de ruina.

Tudo lhe havia quitado descaroavelmente esta estupida idéa
da Republica: os cincoenta mil reisitos que éle,
mensalmente, ia ou mandava com toda a pontualidade
receber, a titulo dum amanuensado hipotético na Junta do
Crédito Publico; as boas gracas da sua apetecida noiva, a
Laurita, filha dum acaudalado burgués e pelo pai
abomindvelmente educada, a qual agora, com o Afonso
Costa no poleiro, ja cantava também de papo; e até,—o seu
pensamento hipécrita rematava,—e até as nobres, as
suavissimas cores da bandeira de seus avos, ésse azul calmo
e ésse branco ingénuo, simbolo irrefragavel da alma
nacional, ora via suplantadas por um vermelho de agougue e
um verde de curral, duas tonalidades irreconcilidveis, duas
cores dasperas, irritantes, heréticas, como punhais, como
blasfémias.

Durante os primeiros meses da Republica, Jodo da Silveira,
como tantos outros, conspirou. Aquecia-lhe a alma éste vago
sebastianismo solapado no intimo de todo o bom portugués,
acicatava-lhe o desejo a gulosa lembranca daqueles magros
cobres orcamentais que, somados ao activo do seu escasso
patriménio, lhe serviam a governar sofrivelmente a vida.
Assim, na sua ferina hostilidade contra o novo regimen,
concorriam simultaneos a alma e o estdbmago, uma
predileccao ancestral e um instinto devorista. E foi
certamente esta dualidade antinémica de inspiragdes que,
embora visando ambas o mesmo fim, cardou a sua actuagao
de conspirador de todo o caracter excessivo. Porque éste
cauto Silveira firmou véarias adesOes e compromissos, fez
nutrida propaganda verbal entre os rusticos, prontificou-se a
recrutar gente, enviou mesmo algum dinheiro; mas sem
arriscar-se nunca pessoalmente no campo da luta militante.
Apos a frustrada incursao de Chaves, ndo quis mais. Os seus
40 anos previsores e calculistas haviam grado em grado
esmoitado, na gafa estrutura moral déste malogrado
d'Artagnan, o espirito de aventura. Vendeu a sua reputada
vinha do Pinhdo, arrendou a linda quinta da Folgosa com o
solar «de sete capelas», seu fidalgo berco natal e residéncia
muito em conta quando em apuros de dinheiro; a noiva
escreveu «que a sua dignidade, em briga com o seu amor, o
forcava aquele exilio doloroso»; e ai o temos agora dobrado
com indoléncia sébre a amura do Almeria em marcha,
vergado o busto, as maos pendentes ao abandoéno, evitando
olhar o manso deslise da cidade donde sentia que lhe vinha
um frio vento de repulsa, com as palpebras froixas seguindo,
em baixo, o rasgar da proa pela limosa torrente caudal do
rio, e os ldbios vorazes vagamente encrespados na
voluptuosa antevisao do Desconhecido.
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Primogénito dos trés filhos dos Silveiras Lébo, de Mosteiro,
o pequeno Jodo fora criado com tdodas as mimadas
preferéncias e toda a jactanciosa despreocupacdo dos
antigos morgados. Todos os perniciosos desvios lhe havia
consentido o dissolvente meio familiar e éste odioso prejuizo
educativo, todos: desde o achincalho, o abandono burlao dos
mestres, até ao abuso feudal das raparigas. Dai que,
resultando uma organizacao inadaptavel ao trabalho e um
caracter voluntarioso e cego, o Silveira havia consumido o
melhor da sua vida ou bambochando em saborosas
sensualidades, ou luzindo em barbaras pimponices, porém
um misero héspede sempre da pura emocgdo, sempre
refractario as reacgbes da alquimia ideal do sentimento.
Alto, forte, moreno, com uns negros olhos dominadores e
uma estrutura apolinea, entretanto no seu belo rosto varonil
espatinava-se a tinta de vulgaridade que imprime as
fisionomias de hoje a dureza, a auséncia do sentir. Pronto
sempre e alerte ao galanteio, a volipia, a brutalidade, ao
prazer, nunca até aquele momento se sentira capaz duma
paixdao que o arrancasse a si mesmo, que montasse o seu
egoismo e as suas ambigbes tacanhas, que lhe pusesse asas
na vontade e lhe espiritualizasse o desejo. Nutria um tédio
altaneiro pelos aspectos triviais da vida,—éste tédio que é o
triste apandgio das almas sem v6o, dos coragdes vazios.
Jamais consentira intimidades e votava, pelo geral, aos
homens um desdém cortés, as coisas uma indiferenca
amavel. Podia ser assim na medida do seu critério material,
o mais feliz dos homens, de vida rolando e fluindo
suavemente como um exercicio de patinagem, se ndo tivera
a furuncular-lhe, como uma fatalidade ancestral, a crosta da
alma empedernida, o culto ardoroso, despoético, incessante,
barbaro, da mulher. Era éste o flanco vulneravel do seu eu, o
Unico ponto em brecha naquele caracter dominador e altivo.
Abstencao feita da condicdo, da raga e da moral, o alarmante
odor di femina, fésse urbano ou rustico, fidalgo ou plebeu,
negro, amarelo ou branco, amolecia-o. Posta em conflito com
o perturbador mistério feminino, a sua melindrosa
sensibilidade capitulava, cedendo a um vicio de
receptibidade extrema que se traduzia na falta absoluta de
energia.

Nem por isso o nosso herdi consentira nunca em descer aos
atormentados abismos da paixdo, ou se deixdra enlear no
labirinto vésgo da loucura. Mal aflorava com o desdenhoso
ldbio o mel turvo do prazer, saltitando despreocupado dum
amor a outro amor,—epidérmicos todos, breves, fugazes,
como frutos apenas mordidos e logo deitados féra. Era de
ordindrio a vulgaridade do instinto que o dirigia, arrastando-
0 ndo raro a scenas ridiculas; mas ja também, uma que outra
vez, a virtude suprema da emocao, transfigurando-o, o
erguera a desgarradas alucinacOes de artista. Nesses altos,
raros momentos de libertagdo éle sofrera, numa atdnita
inconsciéncia, o puro dominio da Beleza. E agora mesmo,
nesta sua voluntaria demanda da Soliddo, neste atoado
caminhar para o Infinito, sem o amparo duma doce
mulherita ao lado, o Silveira sentia o coracdo arido e triste
como o ardido leito duma torrente sem agua... Tremeu um
instante, como no terror mortal de ir transpor o vacuo, e
sacudiu-o um confrangido alvor6¢co, uma como que
compaixao de si mesmo, que o fez aprumar-se, esperto, na
amurada, erguendo os inquietos olhos ao espacgo, por onde
lhe parecera ouvir bater um esparrdédo incerto de asas, e
depois, com as palpebras himidas num ensopamento de
ternura, querendo reter o perfil indeciso da cidade que lhe
fugia, na magoada luz do creptsculo, envélta em lividas
musselinas de mistério.

Para onde ia éle? que ignorados destinos o aguardavam la
longe, nesse novo grande mundo, para éle um enigma, e
onde tudo era colossal,—o progresso e a barbarie, a miséria
e a riqueza?... Interrogacoes que naturalmente lhe acudiam
e vinham, frequentes, cocegar-lhe a inculta mas viva
inteligéncia. Vagamente sentia que o homem que viaja
aumenta sempre e a cada momento enriquece a sua



bagagem impressionista interior, a qual, bago a bago, se vai
entdao enceleirando, como um precioso tesouro sentimental,
no arcdo das intimas recordacoes, das lembrancas
carinhosas. Cada povo, cada ambiente, cada pais, cada raca
deixam ai a sua marca indelével, e essas pitorescas
estratificacdes sao outras tantas parcelas novas que veem
somar-se a histéria da nossa vida, despertando-nos cordas
inéditas no sentir ou alargando a latitude moral da
experiéncia. Ndo eram estas coisas postas bem a claro nem
sentidas nitidamente pela insuficiéncia mental de Jodo da
Silveira; nitidamente, contudo, éle sabia,—isto sim!—ser a
América do Sul terra «de lindas mulheres»; e o relampago
desta promessa acirrante fazia-lhe o passo leve, encrespava-
lhe a medula e acendia-lhe o desejo. Depois, havia ainda que
ver os seus socios de viagem, havia que observar e indagar
quem, quanta e que qualidade de gente vinha ali a bordo
com éle. Sem que soubesse explicar-se bem porqué, tomava-
o éste antecipado encanto dos conhecimentos adquiridos em
viagem, breves contactos de almas volitando ligeiras entre
os dois infinitos do céo e do mar, qualquer coisa de
adoravelmente vago, de efémero e profundo ao mesmo
tempo. Sao como que brisas do sentimento: se nao prendem
o coragao tonificam a alma.

Os primeiros dois dias de viagem, té a Madeira, foram maus.
Tempestade  constante. Aquele primeiro mormaco
ameacador engrossara e fechara té disparar na tragica
violéncia dum temporal desfeito. A chuva, a cerragdo, o mar
revolto e o sudoeste rijo, soprando contrario, atrasavam o
barco e com éle jogavam perdidamente, sacudindo o
transatlantico em rijas convulsdes que reduziam a
arrogancia industrial do seu poderoso arcaboico a
proporgbes irriséorias. Nada estava seguro, pairava-se
indeciso na comocao e na treva. De quando em quando,
varria de 1és a 1és a embarcacdo uma rafaga mais intensa, e
tudo entdo a bordo dancava, estalava, tiritava e gemia, no
estrangulamento brutal da garra do Desconhecido. Grupos
descalcos de marinheiros, trotando rapidos, faziam, aqui, ali,
a sua aparicao fantastica, cerrando escotilhas, aprontando
escaleres, correndo presto a manobra. E agora, a intervalos,
na opacidade da noite como tinta, acima do ranger do
cavername do monstro e do rugir cavo das aguas, por sObre
toda essa brava orquestracdo da Morte roncava e erguia-se
alarmante o grosso apitar da maquina em desespéro.

E era como se nao houvesse viv'alma ali dentro. A ninguém
era permitido estacionar nos saldes, no bar ou nas cobertas;
mas de horas antes que perante a ameacgadora furia do
vendaval, poucos se sentiam em segurancga, e dai que uns
pelo enjoo, outros pelo terror, outros por méra prudeéncia,
tudo, na timorata demanda do seu beliche, fora
sucessivamente desertando. Joao da Silveira, tomado dum
indefinivel mal-estar, com a cabe¢a como chumbo, descera
também ao seu camarote, que era situado num dos extremos
do barco, formando esquina, junto a préa. Tinha uma
ventanilha sbbre o mar e outra sObre aquele &angulo
avancado da coberta, descobrindo assim um trecho dessa
renovacdo iniqua das galés, essa enorme grilheta ambulante,
onde, sob um miseravel toldo, a intempérie, ao abandono, no
mais absoluto desamparo, na mais sérdida promiscuidade,
num baralhamento ignébil de idades, de sexos e de ragas,
rolando ao aspero sabor da tormenta, como lastro, como
calhaus, como 16do, como viva espuma, seguiam, empilhados
a monte, os passageiros de 3.2 classe. Foi a primeira sorte
de gente que, a bordo, se lhe antolhou ver mais de perto;
tinha agora ali assim, ao alcance inevitdvel, proximo da
atencdo, misérias, tristezas, espantos, dores que até ao
momento éle arredara sempre com dureza do seu coragao,
de ordinario avesso a piedade. Agora tinha que
forcosamente senti-las, ouvia-lhes o singelo relato das suas
penas e angustias, chegavam-lhe lamuriados protestos,
timidos gritos de rebelido, surdas frases doloridas; comegava
a interessa-lo o aspecto resignado, humilde, sofredor



daquelas rotas madascaras de agonia, vinha-lhe o fartum
nauseabundo da comida que lhes serviam; e durante a sua
primeira noite de mar, noite de pesadelo, noite de insdnia,
noite de incomportavel pavor, em que a madorna do cansago
lhe era a cada momento posta em sobressalto pelo subito
martelar dos mais estranhos ruidos,—o ferrolhar brusco de
cremalheiras, silvos raspantes de cordagens, choques
brancos de metais, ringidos como rasgodes, estalidos como
pragas,—quem, neste poema de exterminio, dava ainda a
nota mais sinistramente aguda, era essa atormentada
frandulagem humana, quando, sObre o convés encharcado
rojados a mistura, os seus altos gemidos em suplica
rasgavam ululantes o espaco, formando um concertante
macabro com o alarido barbaro da tormenta.

Quando o Almeria conseguiu por fim fundear, frente a
Madeira, a caligem persistente no céu, as grossas cordas de
dgua e as vagas alterosas ndo permitiam facil as pequenas
embarcagOoes acercarem-se do paquete, e furtavam
arreliativamente a contemplacao do Silveira a maravilha
habitual désse scenario paradisiaco,—0 amoroso encanto da
luz, a aragem perfumada do ambiente, a graca ingénua das
construgoes, o azul translicido das aguas, a esmeraldina
frescura, o contérno sensual daquele monte atrevido de
colinas salpicadas de claras harmonias, o deslumbramento
sem par e a euritmia incomparavel désse atrevido anfiteatro
pagao, tnico no mundo, apenas agora entrevisto pelos claros
farpados na neblina, como através um entremeio de renda.
Entretanto, bojo acima da pequena cidade flutuante, os
varios decks comecavam a animar-se; de tdoda a parte
surdiam lindos rostitos timoratos, cautelosos bustos, ou
enérgicos perfis, duras e arrogantes linhas masculinas,
incrédulos ainda, avidos, curiosos, abertos numa cantante
expressao de alivio ou movidos numa alegre inquiricdo de
interésse; miravam-se solicitos, acercavam-se efusivos e
palreiros, formando vivos grupos de acaso, intromiscando-se,
reconhecendo-se, beijando-se; no saldo aparatoso da 1.2
classe, todo em boiseries e estofos, os compassos da
orquestra espraiavam-se em molhadas ressonancias; no
extremo oposto, pela grossa atmosfera heteroclita do bar, as
rolhas do Champagne saltavam, preludiando esturdiamente
o distanciar do perigo. Mas o Silveira, de fito sempre ao
largo, nao cessava de considerar o deslumbramento
panoramico da ilha; e entdao viu como de roda do grande
barco, arfante ainda e a escorrer, sObre a juba crespa e
revolta do mar, dezenas de lanchas bailavam doidamente,
em riscos de, num choque mais violento, se estilhacarem
contra o colosso, na impossibilidade duma aproximacao
tranquila. E notou que vinham atulhadas de emigrantes,
outros tantos miseros foragidos como aqueles seus tristes
vizinhos de bordo, uns centos mais de desgracados que iam
ser pasto da voragem insaciavel dessas regides intérminas
onde fulgura o mito precéario da riqueza; protéico enxurro
humano, encarnacao polimorfa da desgraca na demanda
hipotética da fortuna. Eram carne votada a gleba, vitimas
forcadas da iniquidade econdmica, a quem nem por isso o
duro mercantilismo reconhecia a importancia do seu valor,
como utilidade social. Eram lagrimas que vdo trocar-se em
pérolas, vidas herdicas que vdo fundir-se em oiro, e que, nao
obstante, sdo tidas por nada por aqueles mesmos para quem
o seu descraziante esforco é tudo. Eram almas tratadas
como coisas, e que ali em baixo esperavam transidas, no mar
em coOlera, sob a chuva, que os igassem como fardos miudos,
como valores mercantis, como bagatelas, como bugiarias,
como sucata, por uma corda. A operacdao era primitiva:
atados em pequenos molhos por um grosso cabo, sem
escolha, ndo importa como nem por onde, 14 vdao subindo em
cachos, escorrendo agua, atoadamente, morosamente,—as
maes com os filhitos a doérso, chorando, agitando no espacgo
as mdos como vermes; os vélhos pendendo resignados na
frouxiddo da impoténcia; os mogos ganhando distdncia em
arrancadas simiescas, e todos numa ansiada alternancia
movendo os olhos pavidos entre a promissora seguranca do
navio, ao alto, e em baixo a flria glauca do abismo.



Passada, porém, a Madeira, o tempo amainara, e agora,
enquanto a dupla hélice do Almeria fazia o seu arroteio
manso de espuma, pela imensidade movedica do oceano o
espelhamento limpido do céu prolongava-se, aguas adentro,
em opalinas suavidades, em claridades duma transparéncia
infinita. Como consequéncia, a bordo restabelecia-se a
tranquilidade e pelas diferentes cobertas a mancha buligosa
e a sonora chalra dos viajeiros alastravam, cruzavam-se,
demandavam-se e cresciam numa algarada cantante de
alegria. A hora de comer, j4 noite, Jodo da Silveira baixou,
entre os primeiros, a ocupar o logar de acaso que lhe haviam
indicado e éle aceitara ddécilmente, no seu altaneiro desdém
por aquela camaradagem fortuita de gentes vindas nao sabia
bem donde e destinadas a desvanecer-se pronto, finda a
viagem, no distanciamento vago da indiferencga. Era o Unico
logar que havia ainda vago, numa pequena mesa para cinco
talheres. Sentou-se. Até aquele momento, mal havia tido
ocasiao de encarar os outros comensais, abotoados
naturalmente na constrangida reserva em que se nos fecha
de ordindrio a expressao, a visinhanca de estranhos; porém,
agora comecava a vé-los sob um novo aspecto, voltava cada
um aos seus gestos habituais, mutuavam-se olhares de
confiante inquiricdo, saudavam-se efusivos, seguros,
contentes. Fizera-os comunicativos a simultanea vibragao do
perigo. A direita tinha o Silveira um curioso espanhol,
abundante, palreiro, grosso tipo de homem rocando pelos 50
anos, calvo, vermelhaco, grandes dentes ralos nos grossos
ldbios gretados e roéxos, a barba grisalha curta e mal
cuidada. Vestia com vulgaridade, e na lapela usada do
smoking ostentava a roseta de Isabel a Catolica,
sofrivelmente suja. A esquerda ia um italiano, j& entrado em
anos também, ponderado, gordote, a papugem flacida das
olheiras denunciando um grande viveur, a pele rosada e fina
passada de cosméticos, um ar importante, as mdos muito
cuidadas. Seguia depois um joven chileno, irrequieto,
pomposo, farta cabeleira revolta pastichando a indumenta
cerebral dum génio, um colarinho mole inverosimil, os olhos
negros e ardentes como carbunculos, os dedos como que
modelando incansavelmente no espago  abstrusas,
incompreendidas formas, O quarto comensal era um puro
gentleman, de finas maneiras, olhar inteligente e doce, um
rico bucgo incipiente sobre a lisa cutis morena penujando, e
uma linha geral atraente, correcta, comedida.

—Rijo temporal, hein?—comentava com vivacidade,
sacudindo a cabeca, o espanhol, quando o Silveira tomou
logar a mesa.

—Foi de respeito!—acentou pronto o chileno.

—Nao acha?—tornou o primeiro interpelante, adiantando
com intimativa o busto para o italiano, que se limitou a
baixar a cabeca num tacito assentimento.

O joven brasileirito julgou oportuno corrigir:

—Foi forte, sim... ah! mas nao se compara com as borrascas
da Biscaia ou da Mancha.

Ao que, num abundoso gesto de desaprovacgao, o espanhol,
agitando o guardanapo:

—Nado, isso la... O meu caro marinheiro, bem sei que é
homem da profissdo... desculpard, mas ndo estamos de
acordo. Entdo, eu nao sei?—E em tom convincente para o
grupo:—Olhem que foi um passo... um passo de ponersele a
uno los dientes de vara y média!

—Mas, parece que nao houve desastres a bordo?—aventurou
quase maquinalmente o Silveira.

E logo o outro, tranquilizador, dogmatico:

—Ah! nado senhor. Nada! Nem desperfectos nem doencas. E
um grande barco éste. Acabo de o assegurar ao comandante,



que deposita em mim tdda a confianga. Ah, 14 isso...—E, num
risinho envaidecido, atestou:—Amigos vélhos!

—Contudo, aquela pobre gente da 3.2 classe...

O soi-disant intimo do comandante teve um desprezivel
encolher de ombros:

—Ah, sim, naturalmente... alguns resfrios. Mas eu ja por la
andei. Que o comandante, j& digo, para estas coisas né&o
quére outro... Pois ndo ha nada, ndo... Vao tomar musgo e
leite. Una jugadita pasajera, no mas.

O caso foi que a familiaridade banal desta aresta de didlogo
determinou um comego de conciliagdo do Silveira com o
ambiente. Ele passeava agora distraidamente os olhos pela
trivialidade cosmopolita do recinto,—ésse vasto quadrilongo
sussurrante e refulgente, todo em branco e oiro, com os seus
colunelos tarracos, os metais scintilantes das vigias dos
flancos, o tilintido limpido dos cristais e loigas,
e,—constatava com orgulho,—as lusas caravelas simbdlicas
pinturiladas com arrogancia nos luxuosos vitrais do teto.
Interessava-o o ambiente e atraiam-no as figuras. E com os
seus eventuais companheiros de comida, agora, numa
saborida mutuacao de impressoes, ia travando gradualmente
conhecimento.—O espanhol, dr. Contreras, era médico, pelos
modos: um pobre diabo espalhafatoso e inofensivo... quando
nao exercia a profissdo, e em quem a arrogancia dispersiva
da figura buscava caridosamente iludir a inércia tacanha do
intelecto. Parece que o seu govérno, para se descartar dum
importuno e juntamente evitar ao pais o aumento na cifra da
mortalidade, o comissiondra in perpetuum para seguir
estudando as condicoes de sanidade a bordo dos grandes
transatlanticos. Um pretexto inocente e a missdo mais a
caracter para éste pobre Esculdpio a rebours, cuja educagdo
profissional cristalizdra na terapéutica obnodxia dos
purgantes e das sangrias. Norberto Mackenna, o joven
chileno, era um pintor cubista que ao seu pais tornava, apds
4 anos de regalona vida em Paris, sectario enragé de Picasso
e grande devorador de azeitonas. O moco brasileiro era o
tenente da marinha Euclides Pereira, que ia matrimoniar-se
a S. Paulo, de regresso também duma viagem oficial de
estudo. O italiano, finalmente, ésse dizia-se marqués e da
mais alta estirpe. Descendia dos Colonna di Mafiori, e em
lances sucessivos de azar desbaratara ao jogo o melhor da
sua fortuna. Esta maldita obsessdo desfolhdra e deixara
totalmente a nu, de prosapia e de oiro, o seu frondoso e
arcaico talo genealdgico, abatido agora burguésmente ao
mercenario oficio de balcdo. Porque o marqués ia a Buenos-
Aires negociar em alfombras. E dizia estas displicentes
coisas numa resignada bonomia, com clara singeleza, com
altivez, quase com brio, mirando as unhas; e imobilizava-se
em atitudes de dignidade distraida ante a natural incidéncia
da atencao alheia.

Com o brasileiro seguiu o Silveira, no ascensor, ao saldao da
1.2 classe, pronto irmanados os dois nesta instintiva
aproximacao em que os prendiam identidades seculares de
lingua e de raga. Em cima, o recinto estava pleno da mais
variada gente, e havia o confiante abandono familiar dos
estdbmagos contentes. As curiosas, inquiricées do Silveira
mal podia o tenente Euclides, tam hdspede ali como éle,
cabalmente responder, limitando-se quase a informé-lo sObre
o que sabia das familias suas compatriotas. E é que estas
nao sé abundavam ali, como também, com a sua vivacidade
despretenciosa e a sua bonachona loquacidade, davam a
nota dominante. Norte-americanos, e ingleses—éles e
elas,—mal avangavam, um instante, pelas portas laterais, as
cabecas arrogantes e logo partiam, por um momento
desviados na sua desportiva tarefa de fazer indefinidamente
o circuito do barco, em largas e solidas passadas. Havia
chilridos, cantos, voos, jogos inocentes de criancgas;
implicativos snobs que continuavam a imperturbavel leitura
trazida, sem intervalo, do comedor, forrados agora na
apatica moleza dum fauteuil, cruzando as pernas; e ao lado



duma aparatosa francesa, de cabelo duvidosamente loiro e
traje ndao menos equivoco, um derrancado vélho sonoleava.

Mas o Silveira, que se dirigia a Buenos-Aires, buscava de
preferéncia exemplares argentinos; queria verificar ali, em
documentos vivos, flagrantes, se lhes assentava bem essa
fama de galhardia, de distingdo, de urbanidade e opuléncia,
da Dbeleza soberana nas mulheres e de enfatuado
estiramiento nos homens, que fazia do nome argentino o giro
dominador pelo mundo.

—De argentinos, aqui a bordo...—informou, circunvagando
em torno a vista, o Euclides, hesitante,—ndo é esta a época...
Nao dou conta sendo duma familia.

E apontava-lhe, em cauteloso grupo a parte, num dos topos
do salao, um homem grosso e grisalho, todo de negro, a face
totalmente escanhoada, com uma senhora idosa, vestida de
negro também, muitos anéis e colar de pérolas, sentada em
meio das duas filhas. Poisavam singelamente, sem estudo,
sem afectagdo, o ar abstracto, numa atitude natural de
abandoéno tranquilo. As duas senhoritas principalmente
parecia quererem delir-se numa suave atmosfera de
simplicidade e rentncia que era a antitese formal de todo o
propédsito de exibicdo galante: contudo havia na sua linha
geral, sobretudo duma delas, um ndo sei qué de espiritual
selecgdo, de fino, de subtil, de espontdaneamente belo e
vagamente alado, que comecava por fixar com agrado a
atencdo e gradualmente nos trazia a alma um superior
encanto.

Seguia interessadamente o Silveira, por entre as volutas
quiméricas do fumo do charuto, o exame desta esquiva e
singular figura, quando, todo sorridente e afavel, se
aproximou déle o marqués: «que perdoasse, se acaso o vinha
molestar... mas queria apresentar-lhe um compatriota assaz
distinto, fidalgo também, como é€le... ndo tanto... e como éle
arruinado». Amaéavelmente o Silveira acedeu, e dai a
instantes sentia o efusivo apérto de mao do conde Améglio di
Paoli, espécie de emérito charlatdo internacional, vivo,
matreiro, na larga face a inalterdvel palidez dos cinicos,
farta cabeleira negra, a mirada penetrante e fugaz, os gestos
abundantes. «Duros golpes da fortuna,—dizia,—o0 haviam
constrangido a demandar a América para ver se conseguia
colocar ai meia duzia das melhores telas da sua espléndida
galeria. Telas dos séculos XV a XVIII. Ricos pedacos da sua
alma! Um sacrificio enorme... Nao tivéra a coragem de o
consumar na Europa, onde o extraordinario valor das suas
colecgbes era alids bem conhecido». Exprimia-se com
abundancia teatral de efeito, num atropélo de frases
mortificadas exteriorisando como que o pejo da sua precaria
situagdo; e tudo era desatar-se em atengOes e lisonjas
perante ésse «grande aristocrata portugués» em que a sua
cabotina codicia farejava erradamente uma vitima. Luzia no
smoking uma roseta vermelha e branca. Porém, o Silveira
achava-o plebeu, mérmente posto em confronto com o divino
perfil, de Madona, da irlandesa que se lhe sentava ao lado.
Era sua mulher. Num dado momento, a querer captar a
confianca do Silveira, apresentou-a; depois, sempre nas suas
prolixas aclaracées e deferéncias, ia atropelando: «que
levava ai assim... havia de ver! um pequeno mostruario de
obras toédas de mestres, que eram puras maravilhas. Vendé-
las-ia mesmo perdendo, que remédio!... E que, em Itdlia, éle
era assim um como que avaliador oficial de objectos de arte,
pois fora o inventor dum engenhoso processo de constatar a
autenticidade dum quadro por meio da microfotografia. O
Unico infalivel! Nao sabia?... Era um método ignorado,
exclusivo seu, porém a um tam nobre senhor,—batendo-lhe
amigdvelmente no ombro, epilogava,—nao teria duvida
nenhuma em o fazer comparte do segrédo».

O Silveira escutava-o numa indiferenca corteés,
distraidamente; enquanto o melhor da sua atencao se fundia
com deslumbrada ternura na figura adoravel da irlandesa,
que lhe agradava enormemente, com o seu ar repousado e



candido, a linha purissima das feigdes, o arranjo atico do
cabelo castanho, o busto sébriamente redondo, o gesto
singelo e nobre. Dai que, nos breves claros de repouso que
lhe consentia a chalra interesseira do marido, éle fez
perante a diva o ensaio de algumas amabilidades discretas...
deploravelmente perdidas,—logo éle desolado
verificou,—porque esta deliciosa filha de Erin ndo falava
nem compreendia sendo a lingua do seu pais natal, de que o
nosso desapontado gala nao percebia patavina.

Quando, pelas 11 horas, desceu a cabine, o Silveira trazia
vivo e palpitante no cérebro o baralhamento policromo e
difuso de todas aquelas figuras, toda essa efémera kermesse
de notas de acaso, na aparéncia desconexas e de cujas cruas
tintas, bruscas oposicoes e antitéticas formas, regumava
contudo um encanto especial, uma clara e singular
harmonia. Enquanto se despia, éle notou que ali assim féra,
a sua ilharga, no tridngulo aberto da prba, havia também
alegria. Ali, a noite era quasi total. Uma Unica péra eléctrica,
com reflector, esclarecia apenas o limitado espaco ao seu
alcance, e a maior porgdo do recinto ficava sob o dominio
impreciso de vagas sombras dancando sobre montes de
andrajos. No aplastamento préprio desta hora de repouso e
sob o mesmo invaridvel toldo negro, os grupos, soérdidos,
compactos, alargavam-se e faziam monte sb6bre rolos de
cordas, sobre as bagagens, s6bre mantas vélhas, troixas,
sacos, sObre esteiras; e a escassez da luz erguia em
deformacOes de pesadelo, emprestava monstruosas
ampliacoes de horror a ésse caprichoso arranjo de cansaco e
de miséria. Mas havia ainda muita gente desperta; mesmo
encostados a cabine do Silveira, dois rusticos italianos
faziam pausadamente o interesseiro cdalculo de quanto
poderiam vir a forrar, em cada més, dos seus hipotéticos
salarios; um francés, mais longe, trauteava couplets
canalhas; e toda a sorte de vozes, de idiomas, de murmaurios,
gritos, expansoes, risadas que eram lamentos, suspiros que
eram bocejos, toda a gama fruste da animalidade, todas as
brutas explosdes do instinto, se entrechocavam e faziam
coro nesta exética Babel flutuante, grosso concérto barbaro
que afogava o marulho manso das aguas e que ainda o sOpro
galhofeiro dum harmonium vinha cobrir, a espacos, com a
sua toada chillona.

Acomodado ja o Silveira entre os lengédis, pareceu-lhe
distinguir o quebrado dedilhar duma guitarra, acompanhado
duns acordes de violdo... Apurou o ouvido, nao havia
davida... ai voltam éles, trinaditos, leves, como quem esta
afinando, ésses sons tam seus familiares, tam seus queridos.
E agora sdo ja os preludios dengues do fado, um fado
choradinho e auténtico como sé a alma portuguesa,
enamorada e fatalista, é capaz de bem sentir. Dai a
momentos, em bom portugués, alguém cantou:

Das barbas do Afonso Costa
Mandei fazer um pincel
Para escovar as botinas

Do querido D. Manuel.

O Silveira saltou no leito, radiante, e ergueu meio busto, a
espera de mais, avidamente. Ja ndo se sentia tam sé. A ironia
gaiata daquela trova fé-lo estremecer de vindicadora alegria.
Esta descoberta inesperada espancava-lhe o sono, aclarava-
lhe a alma. Oh, a justiceira voz do povo! O desdobramento
do mote devia ser impagavel. Vamos a ver que mais viria...

O ignorado trovador cantou ainda outras duas quadras,
porém ja sem interésse para o Silveira, porque gemiam
lamechas trivialidades de amor. No entanto, o grato alvorégo
daquela primeira impressao ficou. «Ndo era s éle...»
comprazia-se em repetir no intimo, vivamente sensibilizado
por éste traco imprevisto de afinidade moral com gentes de
condicao tam abaixo da sua. Tinha ali assim, tam perto,
analogias de sentir e féveras de 6dio como as déle, e a subita
descoberta desta conformidade palpitante trazia-lhe
conforto. Inimigos também do novo regimen... dando-lhe



costas, maldizendo-o como éle. E mais eram do povo,
pudéra!... do povo, sim... ésse pobre e sempre ingénuo povo
portugués, de cuja hipdcrita adulagdo os republicanos
haviam feito plataforma essencial de propaganda, e que
depois do triunfo estavam agora burlando iniquamente. Ah,
mas éles lhes diriam! Brava gente! E tinha-os ali seus
visinhos... «Havia que conhecé-los, vé-los de perto. Bem...»

E adormeceu contente.
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O dia seguinte amanheceu para o Silveira outra claridade.
Esta inefavel sensacdo de calma, de liberdade, de plena
posse de si mesmo, que as viagens em nos despertam, fazia-
lhe querer a vida e sacudia-o num alvicareiro estimulo
interior. De tudo quanto o rodeava crescia para éle o
interésse. Livre, pelo momento, de preocupacgoes soObre o
futuro e assediado por todo um mundo de sons, aspectos,
cores, idéas e coisas novas, todo o seu encanto de viver se
resumia na hora presente, e a alma dilatava-se-lhe num
voluptuoso apaziguamento sem térmo, como essa lisa toalha
imensa de mar, sem perfidias e sem coéleras.

A corneta chamara para o primeiro almoécgo. Foéra, pelo
espaco, havia sol, havia luz, e o tépido acariciamento da
brisa casava-se numa euritmia perfeita com o manso
ronronar das aguas. Neste pldcido ambiente de espuma e
oiro, as silhuetas saltavam nitidas, as tonalidades ganhavam
valor, sentia-se mais amigo e mais préximo, mais potente,
mais céalido, mais fecundo, o divino alento criador da
Natureza: e, perante o olhar extasiado do Silveira, todo o
bigarrado movimento de bordo se esmaltava de tintas de
relévo, de canticos pagdos, de brados genésicos, de
inusitados brilhos, e o0s seus mesmos companheiros de
embarque lhe pareciam os habitantes dum outro planeta,
onde as paixOes fossem mais fortes e a vida mais consciente
e mais intensa. Saindo, na direccao do refeitério, para o
longo corredor, veio-lhe a viva lembranca dos seus
ignorados, dos seus humildes correligionarios da passada
noite, e ia a demanda-los, com piedosa atencdo, através a
gradeada porta da masmorra que ali assim perto os
mantinha a distancia, quando uma outra solicitagdo mais
empolgadora e mais instante lhe rompeu da alma em
alvorégco: a imagem fugidia e alada da joven argentina,
entrevista também na véspera, no saldo. Mas, por
azar,—debalde o Silveira esperou!—nem ela nem ninguém
da familia baixou a comer.

Nao havia entdo remédio sendo confiar do acaso o
providencial milagre de a ver aparecer.—Mas quando? mas
aonde?...—E ai sébe éle de golpe no ascensor e vem
atravessar o saldo e faz o giro afanoso do barco, mirando em
todas as direcgOes, perquirindo os bizarros grupos
distribuidos preguiceiramente ao longo das cobertas, no
alinhamento marcial das cadeiras de repouso. Absorto nesta
preocupacao essencial, o resto marcava zero para €éle, nada
mais via ou pretendia, de nada queria saber. Acotovelava
insensivel os arremangados homens do sport, cortava
indiferente as interesseiras chalras de grossos burgueses,
vestidos de fustao branco; por duas vezes houve que furtar-
se, um pouco bruscamente, as louvaminheiras investidas do
dr. Contreras, em termos de passar por malcriado; e por um
triz ndo préga de bobérco sO6bre o convés com uma
barafustante paqueta baiana, magra, pequenina, ictérica,
que comandava a poder de gritos e truanescas evolugoes
uma chusma de pequerruchos.

Por fim, essa adoravel argentina ei-la que ai vem agora
avancando... Vem sd. Era alta, esguia, fragil e avancava leve
e aérea, como um reflexo de si mesma, lembrando no porte e



na frescura um désses longos, finos e erectos fustes da
palmeira imperial, com o vértice perenalmente verde. Seguia
breve e alheadamente, com uma simplicidade nao isenta de
nobreza, e foi sentar-se junto da mae, uma repousada e
aparatosa senhora que nos parecia forte da robustez
peculiar que circunda certas mulheres e que denota
honestidade. E de hora em diante o Silveira, feliz por aquela
segurancga de tranquila contemplacdo que emfim conseguia,
ja nao abandonava mais o alvo querido do seu cuidado e
atento ia e vinha, e desdobrava arteiras pausas, disfarces e
rodeios, para poder, sem que fosse notado, entregar-se a
esta viva e desbordante andlise que a sua alma se comprazia
em prolongar, porque ela respondia a excitagdo misteriosa
que dentro de nés faz chispar o maravilhoso reflexo interior
da simpatia.—Era curiosa, enternecedoramente curiosa, com
efeito, esta linda desconhecida. Aparentava 20 anos, nao
mais. Farto cabelo castanho, mousseux, sem brilho,
descendo em bandds singelos a juntar-se sobre a nuca;
pequenina testa espiritual, em tridngulo; os olhos castanhos
também, de leve desenho mongol, as sobrancelhas erguidas
e lancadas s6ltamente; o nariz projectado direito e um pouco
longo, toda a face alongada por igual, perfil grego, tracado
num como que afinamento idealista e ingénuo; o queixo
pontuado finamente, os dentes brancos, muito iguais, e a
bobca breve, os labios finos mas expressivos, resumindo o que
porventura havia de vida e de paixdo nesta criatura
reservada e timida. Nenhuma espécie de atavios: nem
espartilho, nem jéias. Apenas na base do pescoco, atico e
longo como um mdarmore da Jénia, um colar de corais
napolitanos. As suas maos, de dedos brancos e finos como
longos estames, e mais claras que o tom mate do rosto, eram
o prolongamento légico de téda a figura, lembrando os
tenros rebentos duma arvore de sonho. E, quando sorria, os
olhos perdiam-se-lhe no vago, enquanto na filigrana hiumida
dos labios perpassava um frémito breve de emocao.

Na alma ardente do Silveira rompéra agora o desejo
veemente, irreprimivel, de mutuar impressdes com a linda
desconhecida.—Mas como consegui-lo, como chegar adonde
a ela?..—considerava com afinco, instalando-se-lhe na
frente, numa atitude de estudado abandodno, os cotovelos
sObre a amurada.—Tinha que haver uma apresentagao,
manobra tactica reconhecidamente dificil para o
investimento cortés duma familia como aquela, que éle nao
via comunicar-se com ninguém, que ninguém saudava e que
a ninguém retinha, mantida mui deliberadamente no seu
desprendido circulo de isolamento e indiferenga. Assim, uma
aproximacdo em condicbes favoraveis, segundo as regras do
bom-tom, ndo era empresa vulgar.—O Silveira, de labio
pregado, reconhecia-o, e esta descorogoadora evidéncia,
longe de o desalentar, mais o enardecia.—Havia que
buscar...—Numa févera crescente de impaciéncia, planizava
estratagemas, ideava hipdteses, amontoava projectos, que,
mal esbocados ainda, todos logo fracassavam. Entao, em
alternancias de dulcissima pausa, como um balsamo, o
aspero aguilhdo do seu cuidado amolecia na contemplagdo
deliciada e atenta désse baluarte suave de isencdo e de
virtude. Mas logo, mais despdtica, mais tenaz, a sua
amoruda obsessao voltava, por cada um destes venusinos
exames trazida a um enternecido exacerbamento que mais
lhe acicatava a vontade e lhe acendia o desejo.

Um momento veio entdao em que o Silveira notou que, um
pouco mais ao largo, a ilharga e um tanto recuado das duas
argentinas, um joven glabro e calvo, com o engerido busto
dobrado sobre uma destas pequeninas mesas portateis de
bordo, escrevia nervosamente. As garatujas do lapis seguiam
numa carreira febril, dir-se-ia ao atropélo céalido da
improvisagao, enchendo folhas sobre folhas soltas, que a aba
loira dum grande panama protegia da aragem dispersiva. E,
sempre no mesmo propdsito exibitivo e grotesco, a
intervalos o iluminado escriba parava na empolgante labuta
e imobilizava-se, como que colhido em pausas de
transcendente laboracdo interior, com os olhos vagos postos
ao alto e o lapis erguido digitalmente sobre o labio sibilino.



Depois, num impeto criador, um estremecdo simiesco o
sacudia, e, com um risinho envaidecido, éle recomecava
inflamadamente a escrever. Ora, aconteceu afigurar-se ao
Silveira que, numa destas estases de espiritual concepgao, o
biltre encardra particularmente a adoravel argentina, a
criatura esfingica do seu sonho... pareceu-lhe mesmo que
cambidara com ela um qualquer familiar sinal de
inteligéncia.—Talvez tivesse a sorte de a conhecer! Feliz até
a insoléncia... Bem, mas entdo, nesse caso... havia que
conhecé-lo a éle também!—E forte nesta idéa, feliz por éste
relampago de aproximacgdo salvadora, o Silveira estudava
agora com agrado e analisava mais de espago a espacgo
aquele que presumivelmente ia ser o auspicioso tracgo iniciai
a sua fortuna.—Era uma figura abortiva e grotesca, assim
tortuoso, magrote, pequenino, com o seu bigodito loiro, raso
a raiz dos ldbios, com os seus olhos dum cobalto
inexpressivo, com a cabega téda em tortumelos, romboidal,
enorme, e, a partir do queixo para o coronal, aparada
caricaturalmente em ponta, num désses estiramentos
cucurbitaceos peculiares do Greco. E ainda o alongamento
filiforme do pescogo sObre a ladeira débil dos ombros mais
acentuava o desliamento quebradico e vacilante daquela
estranha figura. Coisa curiosa: sObre éste pescoco estriado,
sObre estas mdos nodosas, sObre esta cabeca paradoxal que
parecia recém-saida dum cataclismo, ndo havia a epiderme
rugosa e aspera que seria a condizer, antes se arredondava
a macieza penujosa e clara duma pele de efébo, mate,
adocando os contornos, com transparéncias de aguarela e
velaturas de arminho; a pele virginal e doce dum
adolescente; a qual, entretanto, pelo mais irritante dos
contrastes, passava subito a uma rubefaccao herpetizada e
adusta no revestimento crassoso das desertas grimpas do
cranio luzidio.

Vestia um jaquetdo negro de lustrina, colete e calca de
flanella créme, sapatos brancos, pelgas roxas, a camisa
mole gjourée, e a farta gravata de séda negra caida e solta
num desmanchado laco de artista. Um mixto de pedantismo
e inconsciéncia, de garridice e desmazélo. Propunha-se o
Silveira abordéa-lo, quando um pequeno incidente surgiu, a
cortar-lhe o propédsito e colocéd-lo num passo dificil... Era o
conde Améglio que passava, mais a mulher, e que apenas
avistou o «grande fidalgo portugués e seu ndo menor
amigo», logo de acercar-se-lhe, expansivo, sorridente, num
afectuoso desbarato de gestos e mimadas atencgoes, pouco
mesmo faltando para lhe acarinhar com a mao,
familiarmente, o queixo. E assediava-o com perguntas, com
propostas, ofertas, lembrancas, solicitudes.—Que fazia ali
assim? porque ndo vinha com éles?...—A adoravel irlandesa,
numa sublinha cativante, sorria também. O Silveira tinha
calafrios, colhido assim de improviso, de subito posto a
prova na duplicidade egoista dos seus instintos. Gaguejava
de embaraco, ndao acertava com uma posi¢dao, as palavras
nao lhe acudiam. Tomava-o uma espécie de embrutecedora
raiva interior, ao ver-se assim entaliscado estupidamente
entre essas duas solicitagdes, qual delas mais viva e mais
tenaz, do seu desejo. Ardia por fazer-se notar, por fazer-se
admitir ao convivio da linda americana, cuja linha patricia e
esquiva tanto o intrigava; e muito lhe agradava por igual
Mrs. Edith, cujas bbdas gracas nao queria perder, mas junto
da qual também nao lhe convinha fazer demasiado ostentiva
parada de atencdes, neste momento. Defendia-se por
monossilabos, numa grande instabilidade de movimentos,
corando como um colegial e mirando de escape, numa idiota
solicitacao de escusa, a bela argentina, que nem dava por
éle. Por fim, ante a insisténcia pegajosa dos dois, cortou a
dificuldade prometendo que breve iria, a estibérdo, ter com
éles; e tornou a corar mais forte quando o conde, ja longe e
ao dobrar a esquina do deck, se voltou num gesto afavel,
acenando-lhe convidativo com a cabeca.

Dai a instantes, liberto do arreliativo pesadelo, acercou-se
dissimulado do incansavel rabiscador, o qual, no momento
justo, arredara, num desvio brusco do antebrago, a grande
aba do panama protector de sb6bre as tiritas de papel, que



logo desparramaram ao acaso, como arvéloas, pelo espaco.
E logo também o Silveira, agarrando o pretexto, acudiu
solicito, baixando-se e ajudando o desconcertado escritor a
recolhé-las.

—Un millon de gracias, caballero.

—De nada...—obtemperou, amavel, o Silveira; e com discreta
atengao:—Sao producgodes inéditas?

—Apuntes del natural—tornou singelamente o outro,
sempre em espanhol,—esquissos, impressos, simples notas
do momento, fugazes como éste instante de vida em que
voamos.

—Deve ser interessante.

—Nao vale nada...—derivou o iluminado anotador, num gesto
desprendido.—Um modo inofensivo de matar o tempo.

Convidou o Silveira a sentar-se e acercavase-lhe, solicito,
insinuante.—Sem duvida era portugués? Pelo modo, pelo
acento, via-se logo... Muito folgava! Ele era andaluz. Um
pouco periodista e um pouco homem de
negoécios.—Impingia-lhe o seu cartao de visita, impresso em
tipo gasto e vulgar, modestamente.—Ramoén Alvarez, tout
court—Mas, sb6bre a caligrafia torpe dos caracteres, um
empenachado elmo luzia herdldicamente, mais toérpe
ainda.—Ele era duma familia da mais antiga linhagem,
familia de cronistas, de poetas, de galans... e tivera sempre
um grande fraco pelas letras. Tinha dois livros em
preparacao, uma novela e um poema épo-histérico, e
também um drama prestes a ser pésto em scena pela Maria
Guerreiro.—Oh, 0s intelectuais!—exclamou o}
incompreendido escriba, desarticulando o busto, rolando os
olhos em éxtase e, num bravo arranque de entusiasmo,
atirando a enormidade paradoxal da cabega sb6bre a
nuca.—S&o a flor por exceléncia, a suprema exaltacdao da
terra!—Infelizmente, éle vivia... viviam os dois, que lhe
perdoasse se tomava a liberdade de o dizer... mas 14 como
cé... viviam numa peste de paises de analfabetos, onde por
via de regra os pensadores, os génios, os grandes eleitos do
talento e do saber, morriam de fome. De sorte que, assim,
havia que ser-se ao mesmo tempo um pouco pratico.—Que
remédio!—com enfado soberano rematou. E iludia o seu
prosaico mistér de caixeiro viajante num vago eufemismo,
dizendo «que vinha a Argentina estudar o pais».

—E conhece argentinos?—logo o Silveira indagou com calor.
D. Ramén meneou negativamente a cabeca.

—Alguma das familias que védo aqui a bordo?

—Tampouco.

—Nem aquelas senhoras, ali assim, a nossa direita?

Essas menos do que nenhuma. Alvarez nao conhecia nem
tinha ganas de conhecer.—Muito cheias de prosapia. No le
gustaba.—E franzia o nariz com displicéncia. Na irritacao do
desapontamento, o Silveira é que teve ganas de lhe bater...
Entretanto, na sua abundosa loquela, o Alvarez insistia que
nunca podéra aturar gente pretenciosa. Ele queria-se com
gente alegre, comunicativa, franca, sencilla, gente a moda
do seu pais, da sua terra... com pessoas que nos pdéem a
vontade, no fraternal empenho de nos fazerem sentir que
sa0 nossos iguais, em vez de parecer que nos querem impor
uma humilhante adoragao.—Olhe! como aquilo.

E apontava, de olhar incendido, uma linda morenita, mui
viva e coquetona, tdda de branco, que justo lhes passava na
frente. Ia ladeada por dois outros tenros amorinhos, e as trés
realizavam o mais delicioso grupo etrusco, assim
caminhando ritmicamente, so6ltas e leves, as cintas



enlacgadas, os bustos dancando, o cabelo ao vento.
—Que monada! Aquilo, sim... Veja! Veja!

Dizendo, o desengoncado Ramén exagerava a sua
abominavel aparéncia fetal, ao erguer-se, todo dobrado,
sobre a mesa, para corresponder as provocadoras saudagoes
que, passando, a rapariga lhe fazia com a cabeca, com os
olhos, com o leque, com as maos, batendo forte o tacao,
bolinando os quadris lascivos. E quando a perturbadora
visdo se desvaneceu, éle, familiarmente:

—Prometi-lhe um soneto e neste momento mesmo o
terminava. Quere ver?

Procurou, com a pupila febril, nas tiras soltas, e erguendo
uma por fim entre os dedos trémulos, leu entdo,
enfaticamente, com cabotina audacia, como sua, o puro
decalque duma das liricas mais inferiores de Manuel Pal4cio.
Contara antecipadamente o seu instinto com a iletrada
ignorancia do Silveira, o qual, tomando naturalmente por
original a cadenciada toadilha, em marretadas de admiracao
vislumbrava agora nas insonddaveis cavernas cerebrais do
Alvarez tubérculos auténticos de génio. Porém ja éste, num
lume de vaidade, colhendo presto a papelada:

—O meu amigo perdoard... mas ocasioes destas nao se
podem perder. La muchacha con seguridad espera-me. Esta
impaciente... Hay que aprovechar, por Dios!

E, arredando brusco a mesa, partiu de abalada, pequenino e
torcido sob a aba descomunal do panamd, como um
chaparro anémico.

Desapontado, o Silveira quedou-se uns segundos sentado
ainda e imovel, na sua atitude de irremedidvel lamecha, o
busto abatido, as maos pendendo tristes entre os joelhos.
Depois, tendo enviado um derradeiro olhar de desconfortado
apetite sobre a espalda esquiva da linda argentina
inabordéavel, ergueu-se e partiu também, sacudidamente.
Mal tinha dado a volta para estibordo, quando viu que a éle
se dirigia o seu afavel comensal, Euclides Pereira, ladeado
por dois graves e idosos senhores, que deviam ser ingleses,
a avaliar pelos cémicos desmanes em que éles buscavam
amavelmente contrafazer a sua imperturbavel e habitual
tesura. O joven brasileiro apresentou:—The Right Honorable
the Earl of Horrowby—The Captain jJohn Stayton. Este
segundo tartamudeou umas curtas frases guturais, que o
Silveira nao percebeu, lardeadas de profusas reveréncias; e
o tenente Euclides explicou entdao que vinham pedir-lhe a
honra de consentir em fazer parte do grande Sports and
Entertainment Committee, e ao mesmo tempo convida-lo a
assistir a reunido preparatoria, que devia realizar-se, aquele
dia mesmo, no saldo de 1.2—the Social Hall—&s 9 p. m.
Erguido e dobrado numa atitude de nobre aquiescéncia, o
Silveira agradeceu, no intimo envaidecido. E como que
sentindo-se crescer, importante, alegre, seguiu com afectada
indoléncia direito ao conde Améglio, que de longe observara
e compreendera a scena, € por isso o acolhia agora entre
atencioso e mordaz, num risinho de conformidade
patusca.—Ele tinha adivinhado... muito bem! muito bem!
Fizeram o que deviam fazer, era de esperar.—E todo em
aprovativas mesuras:

—Sim senhor! muitos parabens.
—Very, praiseworthy,—completou Mrs. Edith, com o seu
candido sorriso. Mas, encolhendo, modesto, os ombros, o

Silveira:

—Uma simples amabilidade. Nem eu esperava. Que valor
pode isto ter?

—Ah, pois entdo ndo tem! FEles bem sabem a quem
escolhem...—acentuou, lisonjeiro, o conde, com ar convicto;
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e maliceiramente rematou:—Olhe, a mim nao me convidaram
éles.

—Mas, é que o devem convidar!—corrigiu com amavel
intimativa o Silveira; e, num generoso assomo de
importancia:—Se o conde quere, logo a noite lembro o seu
nome.

—Oh, néao, nao... por amor de Deus! Essas honras, aqui, nao
trazem sendo incomodos e macadas. Para o efeito, sou da
plebe, prefiro que me considerem um andénimo, um zero.
Nao, nao... Muito obrigado!

Trocaram depois uma meia duzia de frases banais sobre a
monotonia da vida de bordo, a extensao fatigante da viagem,
a vulgaridade chocante dos passageiros, a ma comida, o
calor, o belo tempo que fazia. O conde tinha no regaco um
livro copioso,—L‘Argentine telle qu'elle est, de Paulo
Walle,—cuja leitura recomendou ao seu amigo; mas a éste
interessava-o mais a silhueta ateniense, o abandono
repousado e languido da irlandesa,—sObre a armchair,
frente a luz, estendida longamente, com os pesitos brancos
tracados fora, no ar, deixando a divina modelacao da perna a
descoberto bastante acima do artélho, com uma cadéncia
suave e tranquila na ondulagao ritmica do seio, os bragos em
ansa, as maos inertes em concha sob a nuca, e os grandes
olhos de veludo mirando vago, ao longe, reflectindo nao sei
que molhado encanto, da ardésia fluida das aguas, e
parecendo seguir o vOo dalguma quimérica visdo na
claridade material do espaco.

O toque para o lunch veio cortar brusco éste primeiro ensaio
de flirt, com o qual a alma obliqua do conde nao parecia
alids preocupar-se... Em baixo, a mesa, a conversagdo
arrastou-se monoétona, cortada e dispersa, como se cada um
daqueles cinco fortuitos comensais trouxesse agora por
distintas e opostas coisas dividida a atencao e solicitado o
espirito. Apenas, com familiar insisténcia, se falou dos
proximos festejos, sendo o Silveira e o tenente Euclides
felicitados cordialmente por fazerem parte do grande
Committee directivo; e também o abstruso Mackenna se
desatou num panegirismo entusiasta daquela aparatosa
francesa cuja identificacdo moral e social trazia todos a
bordo intrigados, gracas a mirabolancia equivoca das
toilettes, e a suporifera mansiddo e a consciéncia ndo menos
letargica do presumido marido.—Helena d'Ellery se chamava
ela, j& conseguira saber... mas, jurava! ainda havia de saber-
lhe também praticamente a biografia.—O flacido marqués di
Mafiori teve um risinho enigmatico, imperceptivel; ao passo
que, na sua libidinosa querenca, o outro:

—E deliciosa! Tem o chic, o aperitivo acre do escandalo. Hay
que gustarla!!

E na gulosa antecipacdo désse defeso prazer sonhado
atacava furiosamente o pires das azeitonas.

A intermindvel sucessdo da tarde arrastou-a o Silveira
enfastiadamente, em grande parte pelo brago solicito do
tenente Euclides, que nao se cansava de o apresentar as
numerosas familias suas compatriotas. E assim andaram
deambulando améavelmente de grupo para grupo, sem que o
Silveira conseguisse dominar a impaciéncia e vencer o tédio.
As jovens brasileiritas, algumas bem interessantes, com as
suas meigas expansdes e a sua vivacidade ingénua nédo
logravam entretanto cativar-lhe o espirito, enleado
teimosamente naquele obsessivo empenho de se aproximar
da argentina; os homens, ésses sem maior atencdo, mal
trocadas as primeiras saudacgOes, logo reatavam o
interesseiro didlogo interrompido, ndo falavam sendo em
cotacOes da borracha e do café, perseguiam miragens de
fortunas fabulosas, desfiavam célculos que davam vertigens,
denunciavam burlas que pediam galés, antecipavam quebras
iminentes, todos avidamente engrenados no travamento
egoista e brutal dos negdcios, a que durante toda a sua vida



o Silveira, por temperamento e por educacao, se mantivera
sempre altivamente alheio. Nada disto o satisfazia, nada o
interessava, nem por momentos o prendia sequer. Entao,
num dos seus vagos e atoados giros de bordo, atingiu o
Silveira o térmo da coberta, a prbéa, mesmo sObre o
amontoamento heteroclito e sérdido dos seus vizinhos da
cabine, em baixo, aquela pobre gente da 3.2 classe. No
trecho luzidio e nu do convés que a projeccdo do grande
toldo gris deixava a descoberto, éle viu que varios
bigarrados e mansos grupos subiam e desciam ao acaso,
num constante vaivém, pelo sujo rasgao duma espécie de
negra fossa, a um canto, e vinham em cima amadornar-se,
placidos todos e delidos como um sol de outono, todos na
mesma calma resignada e humilde, apagados, doces,
tranquilos. Os homens, pelo geral, em camisola e
arremangados, a cabeca nua, alguns descalgos, estremavam-
se segundo as afinidades de raca, e fumavam, assobiavam,
rilhavam fruta, falavam timida, espacadamente, como que
narcotizados por aquele embalo mondtono da vida que,
durante dias e dias, havia de baloica-los entre a agua e o
céu. Muitos, num confiado aband6no animal, dormiam. As
mulheres, acocoradas, remendavam-se, preparavam tisanas,
amamentavam os filhitos de colo ou catavam os mais
crescidos. Numa clareira de escasso prazer, ao centro, e de
roda do mesmo incansavel e folgazao harmonium, passava
numa tropeada cantante um circulo folido, dangando,—cujas
atitudes pagas uma loira e delgada touriste ia esquissando a
correr no seu carnet, deliciadamente. E o Silveira fazia a
aproximacao mental desta suave chusma humana, na sua
conformidade evangélica, na sua inconsciéncia fatalista, na
sua placida singeleza e passiva sujeicao ao destino, com os
gestos duros, a pupila metalizada, a frase breve e a s6frega
ardéncia dos seus insatisfeitos companheiros de 1.2... e
achava aqueles mais felizes.

Tocava o sol o ocaso, e o Silveira como que via agora, de
roda de si, a uma outra luz, os homens e as coisas, cujos
contornos se debuxavam numa agonia de téda a sua vida
exterior, acendidos em tons violentos num esfumacado fundo
de tristeza. Encarou numa instintiva interrogacdo o céu e
surpreendeu, no seu desdobramento esfusiante, ésse
maravilhoso e deslumbrante scendrio cuja amplidao
magnificente tanto lhe haviam encarecido.—Era com efeito
uma imensa, uma transcendente e apotedtica sarabanda de
luz, que mais que aos olhos lhe falava a alma, e que em parte
nenhuma como ali, em pleno oceano, podia abranger-se
integra na sua avassaladora majestade, na sua incomparavel
beleza, tomando totalmente meio céu, descendo suavemente
do frio azul mineral do zénite a um loiro célido de paixdo,
para depois, a raiz do mar, inflamar-se em sanguineas
vigorosas, esbrasear-se em linguas de incéndio. Na difusao
ofuscante desta auréola de sonho, as walkirias fantasticas de
nuvens, encapeladas cérca do horizonte, debruadas por
aquela gama infinita de coOres, facetadas nas mais
atormentadas e imprevistas formas do relévo, tinham
movimento, tomavam volume, intencdo, vida, alma, caracter,
improvisavam grupos que eram simbolos, formavam cruas
oposigdes, saltavam em rondas caprichosas; e por fim tdoda
essa manante claridade sideral despenhava-se, como um
Niagara de oiro, macia, translicida, impecavel, sObre a
imensa alfombra rutila das dguas. Ai, na linha molhada do
horizonte, o mar era fogo liquido, e nesta enorme brasa,
crespa e fluida, a granada quése extinta do sol estrelava-se
ainda para o alto num imenso leque de violeta e oiro, que a
algodoada capela das nuvens contornava, e cujas ultimas
trepidagoes vinham, crepitantes e dispersas, morrer pelas
silhuetas errantes, pelas escaiolas claras, pelas arestas vivas
do navio arfando... ao passo que ja, pelo diafano e desbotado
azul da metade oposta do céu, da penumbra vaga do oriente,
o placido véu da noite vinha subindo.—Era tdéda uma
revelagdo esta soberba e inimagindvel orquestragdo aérea de
aspectos, de formas e de tintas; convertia num absurdo a
impassibilidade tradicional do céu, fazia-nos crér na classica
sublimidade da vida olimpica dos deuses, dava-nos como que
a sensacao viva do Infinito.



Seguia o Silveira desta hora doce e imensa a magia
incomparavel, quando sentiu um toque familiar no ombro,
que o fez estremecer. Era o pomposo Norberto Mackenna,
que com um gesto alto e desdenhoso:

—Entdo, que faz aqui assim, tam s6, meu caro?... Admirando
o por do sol, ndo é verdade?

—E lindo!
—Ya lo creo.
—FE maravilhoso!

Mas, num rebarbativo freio a éste entusiasmo ingénuo, o
joven chileno:

—Sim, é bonito, é... mérmente para quem o contempla pela
primeira vez. Mas nao nos podemos ficar por aqui!—E ante a
muda interrogacdo do Silveira, com infatuado ar,
esclarecia:—Ora! Nas minhas primeiras viagens, fartei-me
de fixar colisdes de cores como estas; mas nao passavam de
copias servis, hoje ndo lhes atribuo importancia
nenhuma.—Plantava-se com intimativo vigor diante do
Silveira, que comecava a imagina-lo maluco.—Porque isto de
pintura, meu caro amigo, tem que progredir, como tudo o
mais; tem que radicalmente mudar de processos, entende-
me?... Os valores éticos e estéticos actuais sdo uma lastima...
adstritos como ainda andam a passividade idiota e servil de
gastas formas milenarias. Temos que fazer mais do que
ficar-nos a objectivar interminavelmente as vélhas
concepcoes convencionais da beleza e do amor. Hay que
poner patas arriba a todas essas formulas mesquinhas. Oh,
seguramente Picasso, Boccioni, Metzinger, Matisse, estdo na
razao! Ha que derribar por completo, que arrancar pela raiz
toda essa floresta vazia e pedante do Passado. Pois se nds
temos de roda de nés, flagrante, inexplorada, imensa, uma
nova maneira de criar e de sentir... Temos que renovar ao
mesmo tempo o instrumento e a musica.—E movendo
desordenado a cabeca, os nervosos dedos arranhando
inspiradamente o espaco, a grenha revolta ao vento:—Ha
que fixar o movimento, a velocidade, a conquista do espaco,
o delirio da carreira, a embriaguez do v6o, as palpitacoes do
éter e as vibracOes animicas, todo éste travamento volatil e
febril da vida, tdédas as grandes conquistas arrancadas
ultimamente pelo génio humano a Natureza inerte e hostil...
Nao lhe parece?

—Sim, acho que sim...—aventurou maquinalmente o Silveira,
que o escutava indiferente, sem perceber nada, como quem
ouve chover.

Entretanto, diante do seu olhar deslumbrado e absorto, e
como um eterno protesto a vacuidade insolente daquelas
palavras, continuava a desenrolar-se a beleza perenal dessa
agonia de luz dulcissima, salpicando de brilhos fugazes a
capela rasteira das nuvens, que como que se abriam agora
em magnolias, horténsias, 16tos, orquideas e outras flores
maravilhosas, semelhando um imenso fogo de artificio
imobilizado, no seu fulvo esplendor e no seu rasgo alado.

Breves horas depois, no Social Hall, a prefixada reuniao do
Committee directivo de sports e festas decorreu serena e
rapidamente. Para ganhar tempo e facilitar trabalho, o
secretdrio leu um programa de diversbées ja préviamente
elaborado, o qual foi aprovado sem discrepéancia.
Procedendo-se em seguida a distribuicdo das respectivas
funcgoes pelos membros do Committee, Joao da Silveira veio
a saber, com verdadeiro regosijo, que nao lhe competia mais
do que o encargo de fazer entre os seus compatriotas de
bordo a gquéte voluntaria para as despesas.—E que nao se
aceitavam donativos superiores a uma libra.—Por outro lado,
a tarefa era-lhe um tanto ou quanto fastidiosa. De
portugueses, a bordo, o Silveira nao se dava conta de mais



que alguns, poucos, pequenos proprietarios e comerciantes,
seguramente republiqueiros... bastava vé-los. Ndo lhe era
nada agradavel tratar com essa ordem de gente. Mas, em
suma, por uma vez € cComo eram poucos, a coisa resultava
facil, afinal. Era um alivio!

Dai a pouco, sObre uma das mesitas do smoking-room,
iniciava éle o seu trabalho, passando ao papel os nomes
daqueles que ja conhecia, quando subito se lhe interpoe
arreliativamente a luz a figura abundosa e afavel do dr.
Contreras.—Nao sabia se vinha molestario...—Tinha um
risinho solicito, de pretendente, ao explicar:—FEle estava
cérca, ali assim, vendo jogar, quando deu conta déle.—E
apontava uma mesa de brigde, em que eram parceiros o
Mafiori, o Mackenna, um inglés engelhado e esguio como um
arenque séco, e aquele misterioso e derrancado acolito de

M™€ d'Ellery, a qual, complacente, se lhe sentava ao lado,
de perna tragada e fumando, num a vontade petulante. O
Contreras continuou:—Estava vendo jogar, por ver... Nao
que fosse aficionado. Mas bien le gustaba tratar com as
pessoas de verdadeira distincao. Oh, sem favor nenhum! Por
isso tomara aquele atrevimento.

E levemente incrédulo, dobrando-se para o Silveira, com o
olhar astuto:

—E’s usted republicano?

O Silveira teve um gesto solene de protesto. E servilmente o
outro:

—Ora! via-se logo... Podia 14 1ér por semelhante cartilha un
caballero tam distinto! Eu, que sou eu, p'r'aqui um pobre
come-meajas, e com republicanos também nunca quis nada.
No parto buenas migas con ellos. Gente sem modos, sem
educacao... Nem a reépublica, meu caro sr., €é para
nés.—Dogmaéticamente confirmava, arregalando 0s
olhos:—Veja o que ela durou em Espanha!—E, com
dulcerosa expressao, batendo a espalda do Silveira:—Pois,
meu caro amigo, fago votos para que ésse grande dia da
restauracao lhes venha breve.

O Silveira poisara a pena e erguera uns grandes olhos de
esperanca para o generoso interlocutor, seguro senhor
agora da sua grata simpatia, e que com abando6no familiar,
sentando-se:

—Diga-me, meu amigo... éle a republica portuguesa sempre
suprimiu as condecoragoes?

—Suprimiu tudo!

—FE’s lastima...—comentou, de palpebra murcha, o Contreras;
e depois duma pausa, cocando a barba, timidamente:—Eu
muito gostava de ter uma condecoragdo portuguesa!

—Sim? Pois deixe estar, que quando a coisa volte...
—De seguro, promete?
—Alcanco-lhe uma... a Conceigcao, por exemplo. Palavra!

—Ah, que agradecido eu lhe ficarei!l—lamuriou o Contreras,
enternecido, de maos erguidas.—En cambio também
prometo fazer-lhe un regalo, un regalo precioso...

Achegou-se e com afavel intimativa, muito em
segrédo:—Dou-lhe uma das carabinas apreendidas aos
monarquistas portugueses, de que me fez presente el alcalde
de Vigo, grande amigo meu... E uma carabina auténtica de
Toledo, como aquelas que os jornais disseram que o govérno
espanhol havia vendido para o Paraguay..—Aqui ria
grossamente, mostrando a rala devastacdo dos
dentes:—Para o Paraguay, hein... Nao foi ma broma essa!



E outra vez sério, e com um encarecimento hipdcrita,
premindo o pulso ao Silveira:

—Uma preciosidade, uma verdadeira peca de museu... Era
do Paiva Couceiro.

IT1

Na manha seguinte, ao Junch, ja ao lado de cada talher, no
comedor, havia a lista dos passageiros e do pessoal de
bordo, em papel assetinado, impressa lindamente, e, junto, o
Programa detalhado of games and sports para durante a
viagem. A primeira sessdo,—jogos sobre a tolda,—realizar-
se-ia ja nessa mesma tarde. Por isso, o Silveira havia visto,
logo de manha, um grande quadro negro posto a prumo no
Social Hall, o qual era destinado a inscrigdo geral dos
jogadores, e que em menos duma hora aparecia
abundantemente garatujado de caligrafias exéticas,
hieroglifando nomes barbaros. Agora, no comedor, o Silveira
demorava com particular agrado a atencdo sObre a beleza
daquela composigao tipografica feita a bordo, e no intimo
rendia o seu mais admirativo preito a celeridade e a limpeza
como tudo ali assim caminhava.

A seguir, e quando, postos de lado a Lista e Programa,
desdobrava o guardanapo para principiar a comer, o Silveira
notou que o tenente Euclides o mirava com uma expressao
singular, entre alvigareira e irdnica, alegremente. E como a
insisténcia maliciosa déste prazenteiro olhar se prolongasse,
levemente intrigado éle entao aventurou:

—Como o nosso Euclides esta hoje contente!

O brasileirito fez uma pausa de importancia, e depois
olhando-o fito, com um cocegante ar de mistério:

—Tenho uma grande novidade a dar-lhe!
—Coisa boa?
—Bem agradéavel, creio, lhe deve ser...

—Homem, diga 14! desembuche,—comandou, ja também
interessado, o Contreras dando um murro na mesa.

Porém, numa suave negativa de cabega, o tenente Euclides:

—Nada! O meu amigo perdoara... mas é assunto sé p'r'os
dois. Nao pode ser...

O Silveira, razoavelmente intrigado, reptava-o a que falasse.
Curioso por igual mas comedido, o nobre Mafiori, num
protesto mudo de discrecao, levou a mao ao peito, fazendo
luzir as unhas. Porém, a tudo resistiu a alvigareira e
enigmdtica expressdo do brasileiro, que se manteve
impenetravel.

Por fim, quando em cima, no saldo, o Silveira, devorado de
impaciéncia, voltou a interpela-lo, o bom Euclides aclarou:

—Na&o sabe vocé?... J& sei quem é o nosso misterioso
argentino!

—De-veras!?... Falou com éle?
—Sim! falei...
—E com as filhas?

—Tanto, ndo. Mas poderad vocé fazé-lo... Estd aplanado o



caminho.
—Entdo? entao?...

E ante os olhos interrogativamente abertos e a bbca
espectante do Silveira, o amigo Euclides segredou-lhe entao,
por entre cautas miradas em térno, espagadamente,—que se
tratava, ndo dum argentino de nascenca, mas dum vélho
escandinavo, o dr. Justus Wimeyer, hd& trinta anos
estabelecido no formoso pais Del Plata, para onde viera,
moco ainda, exercer a advocacia, e onde fora
cumulativamente jornalista e pedagogo, sendo agora
professor jubilado da Universidade de La Plata, grande
proprietario no norte e homem de fortuna.

—Como diabo soube vocé tantas coisas?—exclamou,
maravilhado, o Silveira, sacudindo a cabe¢a numa comogcao
de espanto.

—Pelo comandante do vapor, que mo apresentou,—o
Euclides aclarou singelamente.

—E que santo fez ésse milagre?

—Milagre nenhum... E que o homem é um grande fil6logo,
pelos modos; conhecedor profundo da especialidade e tendo
a mania da derivagdo scientifica das linguas. Quere obter
certas indicagoOes prosédicas e sintaxicas sobre o portugués.
Uma madureza como outra qualquer.

E, dizendo, Euclides Pereira ria bonachonamente. Mas,
sobre brasas, o Silveira:

—E depois? e depois?...

Que, depois,—continuou, aprazivelmente irdénico, o
brasileiro,—depois, a pretexto de éle falar portugués, aquele
celebrao, rompendo com a sua engomada reserva, pedira
para ser-lhe apresentado. E vai entao éle, para se descartar
da estopada e simultdneamente fazer um servico a um
amigo, escusara-se, alegando a prépria incompeténcia, e
inculcéara-o a éle, Silveira, como um chavao na matéria.

—O qué!?—bradou éste, num salto de pavor, mas no intimo
radiante.

—Assim mesmo!—confirmou jubilosamente o amigo.—A
estas horas vocé é considerado pelo homem como um
verdadeiro achado. Que mais quere?..—E levemente
mordaz, batendo-lhe no ombro:—Agora, veja 14 como se
porta. Olhe que eu disse que vocé era um grande professor.

—Quere nao que a fez fresca!—lamuriou, atarantado, o
Silveira, rascando a testa.—Indicagbes prosddicas,
sintaxicas... seilad o que isso é! Estou bem aviado!

—Ande, vamos!

Foram encontrar o dr. Wimeyer no mais discreto recanto do
saldao, frente a uma mesa, sentado gravemente. No seu
invariavel traje negro, e gordote, rosado, o sulco devastador
das multiplas rugas cortando em fundas ranhuras a descaida
oval do rosto totalmente escanhoado, com o seu ar didactico
e tranquilo éle parecia desfiar coisas transcendentes a dois
desconhecidos, igualmente vélhos, que num religioso éxtase
0 escutavam.

Mal que viu aproximar-se o tenente Euclides com o amigo, o
grave perorador interrompeu a douta parlenda e ergueu-se,
a receber urbanamente os recém-vindos. Houve uma ligeira
tremura de aproximacao feliz no seu primeiro apérto de mao
ao Silveira. E, depois de todos mutuamente apresentados, e
convidados o Silveira e Euclides a sentarem-se, retomando a
palavra, o dr. Wimeyer explanou com grave ar doutoral, num
francés correctissimo:



—Fu estava expondo a éstes srs. a minha teoria sObre a
morfologia secular das linguas. E a quimica do pensamento.
E uma coisa evidente, racional, matemaética, infalivel. Falta-
lhe um novo Lavoisier a consagrar a sua axiomatica
divulgacdo pelo mundo... As linguas ndo sao mais do que
puros agregados... atdmicos, por assim dizer. Creiam nisto...
E das relativas combinacdes e reacgoes dos elementos
radicais e fonéticos dumas e outras que deriva a seriacao
fatal do seu parcelamento.

—Mas, como se explica entdao a formacao caprichosa,
arbitraria, de tantos idiomas e dialectos?—aventurou, com
timidez, um dos vélhos ouvintes.

—Ora essa! Sao as migracdes, sdo os embates dos povos, é a
accdo das latitudes, dos climas,—aclarou o vélho pedagogo
com decisdo, a fria pupila azul momentdneamente
acesa.—Nada ha ai de arbitrario. Tudo obedece ao jugo
imutadvel de grandes leis de que ando perseguindo o
segrédo. Sao afinidades que se exteriorizam, sdo electrons
étnicos que se expandem. E sdo éstes bioldgicos reagentes
que lenta e fatalmente opéram o desdobramento das raizes
primitivas em grupos progressivamente diferenciados, na
tessitura incomovivel dos quais se vao manifestando e
impondo entdo modismos e qualidades peculiares, que la
residiam ja no estado latente. Vejam, por exemplo, entre o
sanscrito e o grego, entre o celta e o latim, entre o mosarabe
e o portugués..—E aqui, enviando uma terna olhada ao
Silveira:—E sobre o que eu tenho que pedir bastante & sua
amabilidade, meu confrade ilustre, meu nobre amigo.

O Silveira fez-se pdlido e tartamudeou um vago
assentimento.

Veio tird-lo do embarago uma cantante voz feminina, clara e
virginal, que junto do dr. Wimeyer e no mais puro frances,
aventurou com meiguice:

—Poderias conceder-me um momento, papasinho?...—E logo,
um pouco perturbada e dobrando-se, ao notar a
assisténcia:—Ah, perdao... mas eu ndo queria desarranja-los.

Perante a deslumbrante aparicao, o Silveira p6s-se de salto
em pé, aturdido, louco de prazer. As fontes latejavam-lhe, via
tudo em branco... Mas ja o encadernado professor estava de
pé também e cortésmente solicitava vénia para ausentar-se.
Apresentou com simplicidade a filha o Silveira, que,
mudamente  implorativo, se lhe interpusera no
caminho.—Era Iréne, a mais nova das duas... «A doutora da
casa»,—sublinhou o pai com afavel desvanecimento. E dai a
instantes seguiam os trés, facilmente acamaradados, para a
coberta de bombordo, onde o dr. Wimeyer, na sua
experiéncia de vélho viajeiro e por ser éste o flanco menos
batido do sol, havia sensatamente marcado cadeiras para a
familia. Ai estavam, reclinadas molemente numa atitude
elegante de abandoéno, a espbsa do professor, D. Catalina, e
a filha mais vélha, Dolores,—esta lendo uma qualquer
Revista ilustrada, aquela imersa em repousada beatitude.
Pai Wimeyer apresentou-lhes com um sorriso protector o
Silveira, a quem fez mesmo depois sentar na sua cadeira,
entre D. Catalina e Irene.—Que sorte!... nem de
proposito...—E, trocadas algumas palavras a meia voz com a
mulher, pronto voltou para o saldo, a reatar a sua voluntaria
catequése interrompida.

O Silveira ficou entao sé e inteiro senhor do campo, na sua
tam apetecida situacdo junto das trés senhoras. Encareceu
com lisonjeiro calor o seu inexprimivel prazer de travar
conhecimento com uma familia tout-a-fait distinguée como
aquela: assim lho haviam afirmado e via-se logo... Na mais
amavel solicitude, buscava pela louvaminha a outrance
insinuar-se. E com um desvanecimento entre altaneiro e
ingénuo, D. Catalina corroborava, explicava entdao,—que era
argentina, aparentada ainda com os Alvear, uma das raras



familias de aristocracia auténtica que podiam contar-se no
seu embriondrio, no seu mesclado pais de chacareiros sem
passado e adventicios sem escrupulos. Regressavam duma
viagem de recreio, de seis meses, pela Europa.—E, a
propoésito, iam preguicosamente arrastando ésse mais ou
menos sabido travamento de vagos comentérios, de
estribilhos banais, tdda a sorte de frases feitas, sObre os
encantos de Paris, as maravilhas da Suica, as preciosas
coisas da Itdlia. Neste terreno facil de consabidas
baboseiras, o tacanho Silveira, que tinha viajado algo e nao
era de todo alheio ao francés, acompanhava as trés senhoras
lindamente. Mas, a medida que o didlogo aquecia, o espirito
vivo e original de Irene estremava-se, tinha um critério seu,
lampejava em pontos de vista pessoais, em contornos por
vezes imprevistos. Discreteava com elevagdo sObre coisas da
arte e do espirito. Em téda a Italia, nada a cativara tanto
como Florenca.—Que ambiente divino! Ali tudo era fino,
harmonioso, tocante, puramente lancado e superiormente
belo.

—E certo. Até as mulheres...—arriscou, com instintivo
acérto, o Silveira.

—E a cidade de mais deslumbrante e copiosa tradicdo
espiritual. Da sua arte divina a mesma Natureza é tributéria.
E o coracdo do mundo!—epilogou Irene com brio; e depois,
voltando a fechar-se na sua timida reserva habitual,
singelamente:—Mas também, a propdsito de arte, deixe-me
dizer-lhe que admiro muito, que aprendi imenso neste rapido
estudo da arte europeia, ndo ha duvida. Oh, mas é uma arte
demasiado sabia, uma arte toda facturada e etiquetada de
antemao, um curso forcado de savoir-faire em que 0s rasgos
de génio sao espontados como se castigam as diabruras dum
menino mal educado. Falta-lhe a espontaneidade, que
somente o vigo criador dos paises novos poderd voltar a
restituir-lhe.

—O queé! tu crés na possivel afirmacao duma arte americana,
ché?—acudiu a irma de Irene, parando de lér, num desdem
incrédulo.

—Tanto como creio em Deus! E uma questdo de tempo.

O Silveira prometeu-se interiormente consultar sébre o caso
0 Mackenna. E grado e grado a conversa do grupo tomava
vida, cor, interésse, e travava-se mais quente e familiar
agora, no relativo isolamento em que os ia deixando a
debandada geral; pois tudo correra a estibordo, a presenciar
0 primeiro nimero dos jogos sportivos. E é de saber que
entre os mais entusiastas e ligeiros aficionados passou a
pequenina e desmanchada figura de Ramoén Alvarez, o qual,
ao ver assim de subito o Silveira ja mano a mano com as trés
sechoras, teve um saltinho de angurt e fechou num piscar
de olhos patusco a pardpsia do seu espanto.

No pequenino grupo amigo de bombordo, depois de arte e
de modas, falou-se na variedade, na magnificéncia e beleza
da paisagem europeia, na doirada opuléncia da sua luz, nas
caricias infinitas do mar, nas perspectivas majestosas da
montanha. Mas também aqui a longa e espiritual Irene
discordou, e erguendo froixamente o braco, sempre na
mesma toada modesta e simples:

—AI{ estd outra coisa... Quanto a esplendores de paisagem, a
deslumbramentos e pontos de vista inéditos, hao-de-me
permitir que discorde; porém tenho minhas restricbes a
fazer—E com a expressao sincera e calma, sob o olhar
atento da assisténcia:—Eu nao sei... talvez seja por efeito de
haver nascido num pais horrivelmente chato e monétono,
mas a verdade é que no meu conceito a Natureza, ao
contrario dessa apregoada opuléncia, dessa mirabolante
fecundidade e viva sucessdo de aspectos que toda a gente
lhe atribui, é duma indigéncia manifesta de iniciativa e
invencdo, ndo consegue renovar mais que 0S mesmos
invaridveis coups de thédtre e os mesmos cansados e gastos



espectaculos, seja qual for a altitude ou o clima. Repete-se a
cada passo.

D. Catalina, no intimo desvanecida, julgou oportuno intervir:

—L4& volta esta minha filha as suas originalidades... Por mais
que o pai a corrija...

—Mamita! original, eu?... quando exponho coisas que os
outros podem observar por igual?

—Os outros, nao!—objectou Dolores, com mal contido
azedume:—Eu pelo menos encontrei, e creio que encontraria
sempre, o contraste mais formal entre os nevoeiros sujos de
Londres, por exemplo, as imaculadas neves alpinas e as
escarpas sangrantes da Sicilia.

Mas, na mesma dogmatica singeleza, Irene, de méo
estendida, fechando com o polegar o indicador e abatendo as
péalpebras:

—Tudo a mesma coisa! No dia em que tu tenhas o coracao
destrocado, essa coroa alvissima dos Alpes aparece-te suja
como um trapo servido. O chamado esplendor do Mundo é
tudo quanto hd de mais convencional. Depende de nés... de
nés exclusivamente. Esse consagrado chavdo do
deslumbramento pagdo das coisas ndo €, no fundo, mais que
o espelho da nossa sensibilidade, o reflexo exterior dos
nossos estados de alma.—A irma e a mae sorriam, com um ar
incrédulo; e ela, persuasivamente:—E certo! Tal a
sensibilidade no nosso intimo braveja ou esplende, tal vemos
de roda de nds a vida. Sdo as mais das vezes as vibracgoes
cantantes do nosso mundo interior que ao mundo exterior
emprestam todo ésse decantado brilho objectivo. E um
esplendor de empréstimo. Sem nds nao valeria nada.

—Estd bem, esta bem...—comentou D. Catarina, prolongando
um risinho irénico em que havia um mal reprimido brilho de
vaidade.

De sua banda, o Silveira, de olhos muito abertos e nao
sabendo que contestar, limitava-se a assentir com vagos
acenos de cabeca, idiotamente.

Assim, a medida que o didlogo ganhava interésse, ia-o Irene
esmaltando de notas originais, de impressodes veridicas e
frescas que ela extraia e desdobrava do intimo, como um
perfume que impregnasse o seu sangue, espontaneas, vivas,
palpitantes, e que deixavam o Silveira imerso num
atolondrado mutismo, por serem coisas impenetraveis a sua
ignorancia e inacessiveis ao seu critério. Entretanto, o seu
temperamento sensual, agora, acobardava-se... sofria a
influéncia transcendente e dominadora daquela nobre e
espiritual figura. Irene inclinava-se de preferéncia para éle,
naturalmente, e naturalmente ia desfiando os seus amaveis
paradoxos, sempre com a mesma voz limpida e virginal, em
frases breves como toques de pincel, vincadas pelo acento
imperativo das inquietas maos, incendidas no lume sideral
das grandes pupilas sombrias. E era como se na
espiritualizacao crescente das frases e dos conceitos a sua
indumenta animal gradualmente se fundisse. Téda a
impressdao de matéria desaparecia... os seus olhos eram
reflexos de astros, os seus labios eram tintas de emocgao, os
seus bragos eram volutas de sonho; e um nimbo de harmonia
dulcissima emanava, como um fluido magico, de todo o seu
atenuado ser, simples e tranquilo. Nao obstante, junto dela o
coracao do Silveira, como se aspirasse um ramo de flores de
aromas violentos, batia mais apressado.

Por fim, quando, passado algum tempo, as primeiras
velaturas do crepusculo comegaram a abater sobre o barco o
seu véu de tristeza, D. Catalina ergueu-se, com as filhas,
pedindo vénia para retirarem-se.—Aproximava-se a hora de
comer.—Houve uma afectuosa saudagéao de
despedida,—para Irene a ultima,—e depois o Silveira, imével



e em pé no mesmo logar a medida como ia vendo esta fina,
longa e clara figura esfumar-se na luz fugacissima da tarde e
delir-se na distancia, tinha a ilusdo de que ela ndo era mais
do que uma pura abstracgao, imaterial, intangivel, como éle
se lembrava de ter uma vez lido de Pierrot,—que nascera da
projeccdo de um raio de luar s6bre um muro branco...

Essa noite levou-a deliciadamente o Silveira, embalado na
casta volipia dum vago e alado sonho, erguido nas espirulas
de oiro dum alheamento alto e inefavel. A ablugdo espiritual
daquele curto didlogo com Irene afindra-lhe o sentir,
infiltrara-se nas mais nobres e puras radiculas do seu ser, e
como que alimpara por momentos a sua alma fruste das
escorias brutais do instinto. Na manha seguinte, ao
despertar, notou que o Almeria ralentara a marcha, e que
lhe montava ao coracgao e lhe toldava o cérebro o que quer
que fosse de opressivo e cdlido. Ganhava-o a depressiva
molenta do aproximar dos trépicos. Pela ventanilha, mesmo
da cama, olhou ao largo e viu que barrava cérca o horizonte
uma espécie de ciclopico muro negro. Era o arquipélago de
Cabo-Verde,—recordou. Lentamente, com uma delidora
quebreira nos musculos dormentes, reagiu, ergueu-se.—Em
cima, na tolda, nao havia sol, e a luz diluia-se em grisdceas e
densas toalhas, dispersa como andava no peneiramento
molhado da neblina, cortada como era por ésse formidavel
circuito de montanhas 4&ridas e a prumo, escalando
sinistramente o espago. N&do se divisava em toda esta
imponente massa, de ruina e de sombra, uma nota clara, um
cantico de luz, uma choupana, um rebanho, uma &rvore,
qualquer perdido oasis de frescura e de repouso. Era o
repudio formal da Natureza. Dentro déste revolto anfiteatro
de maldicao e de treva, o mar, fundo, pldcido, dum tom
uniforme de péz com espelhamentos lividos, parecia
amortalhado, era como um lago dantesco estrangulado na
convulsa paralizacao dum cataclismo. E tudo falava de
desolacao e de morte neste atormentado pértico do Averno,
nesta monstruosa cavalgata petrificada, paisagem de
pesadelo téda em pontas asperas e hostis, em escarpas que
davam vertigens, em agulhas topetando o céu, em rampas
escalavradas e adustas; terra de abominagdo onde a vida
parara por completo... arestas sObre arestas, abismos sob
abismos... e cuja tragica insensibilidade o mar, com os seus
mansos rolos, buscava em vao comover, mandando-lhe o
acariciamento deslumbrante das suas francas de espuma.

Mal tinha o barco lancado ferro e ja era simultaneamente
invadido, a bombordo e a estibordo, por um duplo cordéo de
negros,—puros bronzes vivos,—ageis, luzentes, herctleos, a
maior parte vestidos apenas dum pé ainda mais negro do
que éles, e que trepavam lestos a amurada ou marinhavam
pelas cordas como simeos, para deixar-se escorregar depois
sObre as varias cobertas, trejeiteando, garatujando, saltando
e em risinhos duros, como de canibais, mostrando o
impecavel marfim dos dentes. Eram os carregadores de
carvdao que acudiam a faina. Porém, seguidamente, da
ensurdecedora algarada que subia do sem-nimero de
pequeninas embarcacdes rodeando, em baixo, o vapor, um
outro impudico enxame de simiescos trudes agora surdia,
igualmente ageis e negros, igualmente nus, mas éstes na
maior parte ainda impuberes, limpos e de formas delgadas,
desdobrando na sua exoética invasdo adordveis linhas de
graca gentilica,—e todos na vibrante impaciéncia de
disputar pelo mergulho a caca das moedas que de bordo os
passageiros lhes atiravam, por divertir-se. Uns da casca
fragil dos botes, outros pelas enxarcias e mastaréus do vapor
suspensos, toda esta coreia juvenil se agitava s6frega, todos
pediam clamando, cabriolando, encrespando a figura,
erguendo os joelhos, batendo as maos, desmanchadas nas
mais inverosimeis atitudes, zurrando téda a classe de ruidos
barbaros; depois, quando a tentadora rodelita de prata ou de
oiro tracava o seu metedrico brilho pelo espacgo, éles
atiravam-se a nado, de bracos em ponta, como flechas, havia
um abundante chapinhar nas aguas, e dai a segundos um
déles reaparecia, amostrando e apertando a codiciada
moeda na ponta do focinho triunfante.



Com toda a sua abominavel selvajeria, o espectaculo tinha
um impressionante sabor pagdo a que o Silveira ndo pode
manter-se alheio. Seguiu-o por algum tempo com agrado,
vibrando ao contagioso estimulo daquele torneio brutal de
agilidade e de forca; e apenas, uma que outra vez, ao
lembrar-se de Irene, olhava receoso em térno, tomado por
ela dum instintivo pejo... no apreensivo temor de quanto o
seu virginal recato por aquela impudente exibicao animal se
sentiria ofendido.

Nem ela, nem ninguém dos Wimeyer apareceu, felizmente. O
Silveira descortinou porém, ndo sem uma certa surprésa,
gozando muito compadres aquele sport barbaro, Helena
d'Ellery e o Mafiori, ombro com ombro, e furtados
discretamente ao besbelhoteiro rodeio das atencées no mais
escuso angulo da ré, em cima, sObre a ultima coberta.

Um vélho negro, derreado e esquelético, se lhe acercou
entretanto, ofertando produtos da industria rudimentar do
pais: colares, anéis e broches de coral, saquitos de junco,
bolsas de sementes luzidias e duras como azeviche, grossas
gargalheiras policromas tecidas de conchas, de corais, de
pedras polidas, de carocos de plantas indigenas e gomas
aromaticas. Exprimia-se com dificuldade, gaguejando e
mascando, num galimatias gutural todo em monossilabos,
adulteracao burda do portugués, cortada, 4&spera,
intraduzivel. De roda, uns tantos mais mercadores mendigos,
como éste, circulavam também, oferecendo laranjas,
bananas, c6cos. E, vista assim de perto, a hirsuta e negra
turba perdia aquela nativa selvajeria da sua primeira
investida feroz ao vapor; buscavam suavemente comover a
esquiva indiferenca dos clientes, em gestos nao isentos de
docilidade, dobravam-se timidos, humildes, e apenas se lhes
traia a braveza inculta da condicdo no avido dilatar das
chatas narinas, na escrutadora dureza do olhar astuto.

Entretanto, por efeito do transbordo do carvao, ganhava
mais e mais a imobilidade gorda do ar um poé negro
finissimo, imponderavel, que tudo inquinava, que tudo
afogava, que tudo invadia, e que levado na asa fuliginosa do
seu irresistivel poder emporcalhante, ndo havia brilho que
éle ndo apagasse, ndo havia limpa claridade que éle nédo
pontilhasse de sombra. Entdo o Silveira, que comecava a ver
o seu rico fatinho claro salpicado e mordido de mintsculas
laminas negras, como coleopteros daninhos, teve que
renunciar a seguir aquela picante aproximacao de Helena e
do marqués, e resolveu deixar a tolda e internar-se no saléo,
seguindo o exemplo do maior nimero. Mas ai logo, do canto
duma mesa, o pequenino Ramén Alvarez a chama-lo em
grandes gestos, com uma intimativa insistente, quése
aflita.—Queria em primeiro logar felicitd-lo... Que bem
dirigido assalto, que sorte fulminante! Estava um outro Julio
César... Maganao!—Depois, ao notar a expressao de
desagrado do Silveira, numa brusca reviravolta, com um tom
insinuante e outra vez aflito:—Que estava muito
atrapalhado... Uma andaluza, que era um vivo demonio,
pedira-lhe para escrever um pensamento no leque. E éle,
embaracado na escolha, ndao sabia bem por que decidir-se...

—Tenho aqui tantas, tantas coisas!

E estrangulava nas méaos nodosas a cabeca descomunal,
nesta hora critica por féorgca ardendo em plena gestagao de
baboseiras.

Dai a umas horas, no bar, juntavam-se os parceiros habituais
do bridge, faltando apenas o marqués, que num estranhdavel
desmentido a sua habitual correcgédo, ja ia tardando. Faltava
também M.™€ d'Ellery, e o seu imprescindivel assessor, o
vélho bonzo, fazia maganeta com as maos sObre o paninho
verde e franzia a boca exangue, em mal reprimidos sinais de
impaciéncia.



Entao, manhosamente o Silveira tomou o Mackenna de
parte, e por entre um risinho cheio de reticéncias, cujo
significado exacto éste nao podia apreender, perguntou-lhe
«como ia a coisa?» E logo, todo jactancioso, o outro
segredava-lhe que ia lindamente! era uma conquista
segura...

O intrometido Contreras, que viera familiarmente imiscuir-se
na conversa, tossicou, amolou, cocou as barbas, incrédulo. E,
com ar ofendido, o chileno:

—Parece que o amigo duvida?

—E que o vejo tornar as coisas faceis... Nao se caminha
assim. Devagar, devagar... Entre o pensar e o fazer, hay que
tomar el tranvia.

—Se queria apostar?

Porém o Silveira, que tinha dancando-lhe picaramente diante
dos olhos o inopinado grupo do tépe da ré, naquela manha,
encolheu os ombros numa ironia mansa:

—Eu ja nédo digo nada...

Havia agora cinco longos dias a passar antes que volvessem
a avistar terra firme. Uma larguissima sucessdo de horas,
sempre as mesmas, que seriam vividas inevitavelmente
sobre a céalida opressao daquela atmosfera pesada e espessa,
que haviam de arrastar-se numa monotonia sem fim entre o
proceloso encapotamento do céu e a opacidade revélta das
dguas. Entdo, toda esta grande familia que o acaso
improvisara ali, sObre o piso encerado das varias pontes e
cobertas, naturalmente, a iludir a anestesia morna do tédio,
vinculava-se, cingia-se mais, buscava a cada momento
pretextos novos de aproximacdo, lances de mautua
intimidade; teciam-se correntes subitas de simpatia, havia
um efusivo desborde de galanteios, atencoes, franquezas;
concertavam-se negocios e associavam-se interésses;—como
se no precario ambito daquela enorme jaula ambulante éles
constituissem um universo novo, como se dentro désse fragil
circuito de madeira e ago coubessem tbédas as suas
preocupacoes, planos, sonhos, febres, ambicoes, desejos... o
concérto do seu futuro e a incdgnita do seu destino.
Contudo, sobrelevando a irresistivel sugestao déste
acercamento crescente de relagoes e intimidades, o Silveira
teve ocasiao de notar que as senhoras Wimeyer, coerentes e
imutdveis na sua linha de inviolada isencgdo, ndo se davam
sendo com éle.

Mrs. Edith, que se havia despido sensivelmente da sua
dignidade senhoril, andava agora toda entregue a divertida
seriacao dos jogos. O ardente s6pro panteista da desgarrada
vida de bordo acendéra-lhe a repousada candura infantil em
espontaneos impetos; e a cada passo ela vinha e interrogava
com vivacidade o Silveira, na sua qualidade de membro do
Committee, sObre horas, datas e mais circunstancias e
pormenores, que a redonda ignorancia do interpelado tinha
que deixar invaridvelmente sem resposta. Ela reptava-o
amavelmente, em graciosos chistes e coquetonas burlas, a
que servia de intérprete a complacéncia cinica do
marido.—Estranhava realmente ndo o ver inscrito em
nenhum dos nimeros do Programa. Ja ndo dizia, em suma,
no Passo entre as garrafas ou na Luta dos travesseiros, que
requeriam predicados especiais de agilidade e de forca; mas
em qualquer outra coisa... por exemplo, na Corrida das
batatas, tam facil... ou entdo no Combate dos galos.—Ao
desenho grotesco desta idea, téda a patricia figura da
irlandesa estremeceu num jubilo: e arrebatadamente,
batendo as maos:

—Ah, sim! sim! ai esta... Queria vé-lo de galo... Seria tam
interessante!



Redondamente, o Silveira, entre bisonho e indignado,
escusou-se. Ela entdo, num procurado ar inocente e um
fiosinho meigo de voz, cheio de promessas:

—Bem, mas promete-me que vai a0 menos inscrever-se no
Enfiar da agulha. E fino! é lindo!

E com um risinho provocador a erguer-lhe a purpura sensual
dos labios:—Que fosse, que fosse... que ela lhe procuraria a
vitdria.

Avizinhava-se a passagem do Equador, que seria celebrada a
bordo por um grande baile de fantasia, antecipacao muito a
propésito do Carnaval, que vinha proximo, pois terca-feira
gorda era ja cinco dias depois da «passagem da linha», por
alturas do Rio de Janeiro. Prometia vir a ser éste Baile o
namero mais brilhante do Programa das festas, e, dois dias
antes, ja a populagdao feminina de bordo quése se néo
preocupava de outra coisa. Haveria prémios, adjudicados
por votacdo geral; e admitiam-se duas classes de trajes de
disfarce,—os improvisados a bordo e os trazidos ja entre a
bagagem. De familia para familia, de grupo para grupo,
fantasistas, curiosas, insistentes, as interrogagdes cruzavam-
se; porém, naturalmente, cada um furtava-se, guardando
absoluta reserva, e entdo as mais aventurosas hipoteses, as
mais abstrusas e séltas imaginagbes cresciam e batiam asas,
como borboletas demandando a luz, de roda déste fechado
circulo de mistério. Boquejava-se apenas que o Alvarez
preparava um numero de sensagdo; que Pilarita Gomez, a
desenvolta morenucha que éle cortejava, figuraria, a
conselho seu, num travesti algo picante; Mrs. Edith resistia
inflexivel as inquirigcbes dulcerosas do Silveira, que apenas
conseguiu registar a renovacdo frequente das conferéncias
dela com o cabeleireiro; e sabia-se que a petulante d'Ellery
ostentaria um primoroso traje de odalisca. Por sinal que,
como ela, uma noite, na pequenina terttlia habitual do bar,
se lastimasse de que lhe faltava um adorno a condizer, para
a cabeca, logo todo solicito e importante o Mackenna
prometteu arranjar-lhe uma linda peca a propdsito, meio
turbante, meio diadema, havia de ver... qualquer coisa de
abracadabrante, de sumamente artistico e grandemente
extraordinario. E o caso foi que, na manha seguinte, éle ai
vinha instalar-se afanoso a uma das mesas do saldo, munido
de tesoura, compasso, régua, esquadro e um frasco de cola,
e sobragcando um volumoso fardo; e convertia abusivamente
éste liso rincdo do Social Hall em oficina, logo extraindo
dessa boceta de Pandora pelintra a mais desconcertante, a
mais imprevista miucalha, rodeando-se por um abundoso
aparato de folhas de lata, de cartdo, de vélhos retalhos de
cachemiras, sédas, veludos, de lantejoulas, sequins, rolos
sujos de algodao e tiras de papel doirado. E dois dias
pegados levou ali assim, riscando, talhando, cortando,
ageitando, unindo, compondo pregas, chumacando relevos...
enquanto limpava agodado o suor e arredava a melena, nos
intervalos de pausa benefica que raro lhe concedia a
congeminacao febril dos dedos; e sempre espargindo uma
nuvem impertinente de ciscalhos, de trapos, de escérias
fulvas, perante a admiracao trocista dos passageiros e a
muda indignacdo do steward da sala, chocado por esta suja
infraccdo dos regulamentos.

Por fim, naquela «quinta-feira de compadres», logo na
antemanhd, o amplo convés de bombordo sofria uma
transformacao completa. As cadeiras de repouso haviam sido
recolhidas aos flancos, e agora a marinhagem fazia aquele
largo recinto um emparedamento vistoso, colgando-lhe em
torno bandeiras e flamulas de tdodas as nacgoes, sujeitas de
alto a baixo por argolas e cordagens, batendo multicolores
ao vento. Até aconteceu que, por um lapso alias facil de
explicar, dada a mudanca tam recente das instituigOes
portuguesas, a respectiva insignia que aparecia desdobrada
ao contorno drapejante do improvisado saldo, era ainda a
bandeira monarquica. N&ao escapou éste inocente
anacronismo ao Silveira, que, radiante mas cauto, se limitou



a esfregar as mdos num raivoso jubilo, felicitando-se no
intimo por éste como que publico e espontaneo desagravo
que aos seus fidalgos brios o acaso, ali assim,
vingadoramente lhe oferecia. Mas o pior foi que dai a
instantes passaram também dois outros compatriotas
seus,—um caixeiro da firma Brandao Gomes, de Espinho, e
um agente da «Camisaria Confianga», do Porto—adoradores
incondicionais do Basilio Teles e antigos revolucionarios do
31 de Janeiro, os quais, tomando por uma deliberada afronta
internacional aquela inofensiva exibicao da bandeira azul e
branca, logo protestaram indignados e, de caminho
passando palavra aos correligionarios que iam encontrando,
breve foram todos levar exibitivamente perante o Comissario
de bordo a expressao do seu veto colectivo, em termos que o
escandaloso simbolo teve de ser retirado. Enquanto a
reparadora desmontagem se fazia, aqueles dois primeiros
estrénuos zeladores da verdade histérica miravam de
soslaio, trocistamente, o Silveira, com a pupila triunfante. E
éste entdo, como nao havia a nova bandeira republicana a
bordo, monogolava com tristeza:—Afinal, ai se fica o0 meu
pobre pais sem representacao!—E depois, num soberano ar
de desdém, com um risinho perverso:—Que realmente era
como estava bem... que aquilo agora, com a républica, ndo
era nagao, nao era nada.

Fechado assim por essa improvisada cinta internacional o
recinto, a mesma marinhagem com uma vivaz e alegre
solicitude, festoava-o em abundancia de renques de flores de
papel, aplicava-lhe, a multiplicar a iluminacdo, péras
eléctricas policromas. Por ultimo, o piso encerado foi
passado a gis, para garantir a integridade corporal dos
bailarinos. E durante todo o dia pode dizer-se que nesta
parte reduzida do convés se resumiu o melhor da vida de
bordo. Os que nao trabalhavam, vinham ver. A certa altura,
desceu mesmo a inspeccionar amavelmente o andamento
dos preparativos, a sécca figura esquiva do comandante.
Também os Wimeyer vieram, num rapido giro, ver todo
aquele arranjo, ao que éles chamavam uma diversao cursi,
mantendo-se altivamente alheios. Ao alm6¢o, no comedor, foi
sensivel a auséncia das senhoras. E, fechados como se
mantinham nas respectivas cabines, uma boda parte dos
passageiros, no vivo empenho de ultimarem a tempo os seus
disfarces, resultava assim que, por momentos, e a nao ser a
mancha arrogante de um ou outro contumaz grupo sportivo,
o dilatado stand do tombadilho aparecia deserto.

Ao anoitecer, mal a corneta deu o primeiro sinal para o
jantar, logo o comedor foi assaltado e invadido com uma
grossa presteza, como até aquela noite, em téda a viagem,
ndo havia memoéria. E que a direccdo do Committee rogara
aos senhores mascarados a fineza de descerem a comer,
trajando ja os seus disfarces; e assim os simples mirones
davam-se pressa em ir ocupar os seus postos de observacgao,
na ansia natural de gozarem bem, desde o comeco, a
aparicdo picante das figuras. Dai a minutos, os primeiros
mascaras, logo acolhidos com palmas, desciam leves os
cinco envernizados degraus da escada. A seguir, outros e
outros, aquecendo de passo o ambiente do saldao, que
estimulado por esta ronda bufona de coéres estridulas, de
silhuetas, formas, gestos, simbolos e brilhos imprevistos,
vibrava e estralava de notas alegres, de comentéarios
patuscos, de aplausos, vaias, interjeicoes, pilhérias, burletas
e volatas de risos. E é que havia de tudo nesse desfile
bigarrado e inédito: tragos ingénuos e arripios barbaros, a
trivialidade e o inédito, a brutalidade e a elegancia. Ora,
eram selvagens negruscos dque vinham aos saltos,
guinchando e rolando, e boy-scouts, zuavos, marujos,
pierrots, fazendeiros, gauchos, tangedores de gaita de foles;
ora, insulsas meninas de bobas familias, que, ao amparo
discreto de consabidas e recatadas formas, vestiam
apagadamente de Fada, de Noite, de Minerva, de cigana ou
ledora da buena-dicha.

Na mesa do Silveira, s6 se mascarava o Mafiori, que néo
acabava de aparecer. Ndo aparecia também, por igual, o



Alvarez. A sua endiabrada Pilarita, numa Jouche figuracao de
apache, estava lindamente, adordvel de canalhismo galante

e desinvolta graca. M.™€ d'Ellery ostentava uma riquissima
tinica oriental, toda oiros e sédas, a cabega sumia-se-lhe
estrangulada no turbante birsamal do Mackenna, e vinha
pelo brago passivo e solene do seu derreado protector, de
lago branco e frac, tendo na lapela uma palma de esmalte
verde. Também vinha em grande toilette, com a espalda
provocadoramente nua e altos tacOes doirados, a jovem
multimilionaria Nora Scott, uma histérica mordida de zelos
pela irredutivel esquivanca do Silveira. Mrs. Edith foi das
ultimas a descer, toda grave e senhoril, a par com a
complacéncia orgulhosa do marido. Trajava um
elegantissimo costume Pompadour, que como que a
aligeirava, lhe adelgacava a redondeza helénica das formas e
lhe punha asas na figura,—e que era todo éle do mais puro
bom-goésto e do mais escrupuloso rigor, desde a maranha
luxuriante do penteado, desde as miuditas flores e as
preguinhas leves da saia e corset, até as leves mouches do
rosto, a fina pinturilha do leque picado de oiro, e a ténue e
espumosa renda do lengo minusculo, amarrotado entre os
dedos.—Oh, que espléndida!—rompeu extatico, sacudido de
admirativa gula, o Silveira, mal que a viu aparecer e batendo
palmas:—Bravo! bravo! Aquilo sim!...—E com a face
congestionada, num cotoveldo persuasivo ao
Contreras:—H4a-de ter o primeiro prémio!

Quando, por fim, uma redonda e rija morenita apareceu,
com o busto saltante envolto na bandeira brasileira, os seus
compatriotas, postos subito em pé, aclamaram-na num brado
unisono, ao tempo que de todos os pontos da sala os
aplausos estrugiam com delirio. E no atropelado
desdobramento desta soOlta feira animal, o vasto recinto
perdera o seu frio e composto aspecto habitual, na sua
disciplinada ordenanca um tolerante paréntesis folido se
abrira. Por entre o estrilante chocalhar das loicas e talheres,
a cada momento os comensais paravam de comer e 0S mogos
cessavam de servir, cortados e suspensos no contagio
truanesco déste concertante barbaro, fustigado a espacgos
por frémitos de loucura. Pouco depois, em cima, ao
compasso dum two-step sofrivelmente semsabordo, a quéu
cabriolante dos maéscaras, desfilando marcialmente, fez o
circuito do tarraco salao de baile. Apareceu entao o Mafiori,
que vinha soberbo, encadernado em mandarim. Porém agora
o grande éxito da noite foi para Ramoén Alvarez, que idedra
realmente uma improvisacdao feliz,—montado em andas e
rodeado por uma espécie de grande roca cilindrica, feita em
madeira leve e de cima a baixo encoberta por uma tdinica de
chita rocagante, a maneira dos santos de aldeia, na sua
terra. Assim realizava um picaresco giganton, que é€le
animava procazmente, ao alto, com a auténtica enormidade
da cabega, prazenteira e afavel oscilando, tdda em mesuras.
E nenhuma sorte de mascara ou atenuador disfarce nesta
estadeacdo impudente da figura. Apenas éle avivara a sépia
e nankin a dura projecgao das feigOes, e asperisara a poder
de caio e zarcao a macieza juvenil da face, tornada assim a
raiz l6gica, natural, da adusta rubefac¢do do cranio. Era um
prodigio de bom humor esta valente ampliagdo caricatural,
éste autocomentdrio alegre a propria disformidade.

Entretanto, de roda, a parede drapejante das bandeiras viera
cingido e compacto inscrever-se o muralhdo dos curiosos.
Grupos surrateiros conseguiam vir de féra e insinuar-se,
impavidos e de pé, avivados pelos rostitos frescos das
midinettes da 2.2 classe, trazidas arteiramente pelos oficiais
de bordo a gozar o espectaculo. O Silveira nao teve descango
enquanto nao abordou a irlandesa, para lhe enaltecer numa
mimica eloquente a impecavel distingdo da toilette. E ela,
infantilmente:

—You like?

Ele, incendido e vibrante, confirmava,—que sim,—e sentindo
um desvanecimento ingénuo em acompanha-la, procurava



fazer-se compreender, num desbarato exultante de
admirativas olhadas, galanteios, vénias e lisonjas, que sé
cessaram quando o improévido galda notou que as Wimeyer
tinham vindo placidamente tomar, num reservado cantinho,
as suas cadeiras. Ele entdo desligou-se da irlandeza, e
mudando de téatica, forte no seu propodsito de fazer triunfar
aquela deliciosa figura, digna de fixar amorosamente as
prodigiosas faculdades de realizacao dum Boucher ou dum
Latour, tudo era chamar para ela as atencdes, encarecer-lhe
a propriedade impecavel do disfarce, a beleza galante do
arranjo, e onde quer que éle visse alguma pessoa do seu
trato, na disposicdo de preencher a respectiva lista,—fosse
embora um qudse desconhecido,—ai corria logo a tentar
persuadi-lo, a pressiona-lo com vivacidade, a suborna-lo pela
lisonja, no implacavel designio de fazer vingar o seu desejo.

Grado e grado, porém, a pressao sufocante do ar, a
aglomeracdo, o calor, o contdgio erdtico das dancgas, iam
determinando na foliona turba um comego de enervamento
que se exteriorizava em sensiveis mostras de enfado, em
estases morbidos de cansaco. Ja os homens passavam os
lencos pelo pescoco, arejavam o nariz, enxugavam a testa; as
ventarolas e os leques andavam abundantes de mao em mao,
sempre na sua palpitacdo tremulante de passaritos
assustados; e aos compassos convidativos da orquestra a

ronda flamante dos pares ia rareando. M.™¢ d'Ellery tinha
calor, afogada no largo e fulvo amplexo da sua rica tunica
oriental, molestada sobretudo por essa desgraciosa bisarma
que lhe oprimia a cabeca,—uma obstrusa composicao da
qual, para mais, ela notava que todos em roda mais ou
menos claramente se burlavam. Porque nesta criagdo infeliz
o Mackenna, fiel aos seus ideais cubistas, realizara, nao o
canto harmonioso de curvas que seria a condizer com o
voluptuoso coleamento e as languidas suavidades daquele
traje magnifico de sensualidade e de sonho, mas uma
desconforme torre de pesadelo, toda em d&speras e duras
linhas, em rasos planos, em projeccoes macicas, em cruas e
vivas oposicoes, em angulos que se penetravam, em pontas
que se hostilizavam, em arestas que ofendiam a vista. Era a
cabeca do Alvarez estilizada. Um retalho de pagode
primitivo incrustado num angulo da muralha da China. Por
fim, num gesto de definitiva emancipacao, a insofrida Ellery
atirou com o molesto diadema para tras do piano, despiu a
tinica, e provocadora e ardente, com a frescura roliga do
busto bailando agora sob a branca blusa transparente, como
lobrigasse perto o Alvarez,—que também se desembaracara
do rodapé de chita e das andas, ficando em mangas de
camisa,—travou-lhe subito do braco e rompeu com éle num
desenfreado can-can, que foi um escandalo para a porgao
grave e burguesa da assisténcia.

As Wimeyer haviam-se retirado antes; propicia
eventualidade que o Silveira aproveitou para ir valsar com a
irlandeza. Depois, como o momento das votacdes se
aproximava, ei-lo ai de volta na sua furiosa, na sua amoruda
galopinagem, de grupo a grupo mendigando votos, captando
adesoes, forcando vontades. E o caso foi que logrou o
apetecido éxito; o primeiro prémio para os trajes ja de
antemdo preparados foi com efeito conferido a Mrs. Edith,
por maioria enorme. Dos homens, alcancaram naturalmente
a primeira votacdo o Mafiori e o Alvarez. O prémio para o
melhor disfarce feminino, improvisado a bordo, fé-lo
adjudicar a coldénia dos saxdes e yankees, por um sufragio
esmagador, a uma inglesa esnalgada e longa como uma
chaminé de fabrica, a qual tivera a suculenta idéa de se
mascarar, figurando uma espécie de cozinha
ambulante,—para o que se deu ao trabalho infantil de
semear e pendurar prodigamente, doidamente, ao acaso,
pela sua vestimenta servil, cortada em grossa sarapilheira,
uma heteroclita profusao de cacgarolas, tachos, cafeteiras,
abanos, tenazes, pas, colheres, ramos de cebolas, toros de
couves, molhos de rabanetes, nabos e cenouras.

Entretanto, o Silveira, querendo tirar partido da situacao,



havia passado com Mrs. Edith ao restaurant improvisado no
convés de estibordo, para celebrar com ela, a champagne, o
seu triunfo. Breve apareceu porém o conde a cortar-lhes a
efusiva comunhao dos toasts, ponderando—que era tarde,
tinha sono... e ela também devia estar fatigada.—Bebeu
ainda uma taca de champagne, brindando pelo Silveira, e,
em grossos bocejos, despediu-se e partiu, amparado em péso
ao busto airoso e leve da mulher.

Os outros comensais, de momento ali, foram também passo e
passo desertando; de sorte que, em breves minutos, o
Silveira surpreendia-se quase s6 e como que restando o
Unico assistente ainda aos ultimos acordes da festa
agonizante. Sem embargo, nao se sentia em disposicdao de
descer a cabine. Adquecia-o uma instintiva febre de
movimento; carecia do réce fresco do ar e do embalo manso
das vagas, que lhe mitigassem a mordente excitagao,
derivada das multiplas e opostas comogbes da noite.
Fazendo entdo o giro distraido do barco e erguendo ao alto a
espertinada cabeca, fixou naturalmente o seu perdido olhar
na imensidade calma do céu e da sua eterna abdbada
constelada. Liberta por agora da forte evaporacao do dia, a
atmosfera alimpara e despojara-se do véu cendrado da
neblina. Apenas a diafaneidade imponderavel do éter se
baloicava entre as sombras vagas do mar e o vago luaceiro
do Infinito. Eram sempre as mesmas constelagoes
fulgurantes, a mesma pregaria de fogo, o mesmo brilho
orgiaco, aqui semeado ao acaso por entre flécos de neve
ardente, ali afirmando aladamente no espago o seu fulgor
solitario. Contudo, era éste um céu diferente do que éle
estava habituado a ver na sua terra, era um céu menos
povoado, menos esplendente, menos loucao, e que por isso
mesmo lhe parecia mais amplo, mais distante, mais solene,
mais profundo. Nao tam densos e brilhantes se
desparramavam aqui, e distribuidos por outra forma, os
pregos de oiro dessa incontével poalha sideral, esparsa pelo
espaco. Seguramente era éste o cosmico scendario préprio, a
divina cupula de proteccao adequada as ignoradas regioes
aonde éle se dirigia, de mudas soliddes intérminas e imensas
extensoes desertas.

Dentro, porém, da relativa parciménia e o discreto brilho
désse caminho dos deuses, alguns soéis se afirmavam
potencialmente em fulguracées vibrantes. Um déles,
principalmente, que bastante acima do horisonte se erguia
tremulante, faiscando, ardendo... Um grande diamante azul,
prodigioso altar tendido ao fogo entre os astros e mantido
pelas vestais incoerciveis da Via Lactea,—suspenso pomo de
luz viva, como que prestes a desprender-se da abdbada
celeste, atraido pela noite insondavel do mar e ancioso por
descer a traspassa-la com o dardo deslumbrante da sua
claridade, para decifrar-lhe o mistério e desvendar-lhe os
segredos.

v

Com a atencao dispersa e a alma prendida nesta viva e
inédita sucessdo de impressdes, dos ultimos dias, o Silveira
esquecera facilmente os seus humildes vizinhos de bordo, e
nunca mais a sua grata sensibilidade estremecera no
interrogativo anseio de conhecer bem na esséncia, de palpar
mais de perto, os sentimentos, opinides, tristezas, projectos,
angustias, condigcoes e designios daquela corda fruste dos
seus presumiveis correligionarios, que ali assim seguiam,
mesmo a seu lado, promiscuamente esmagados, baralhados,
baldeados, delidos no empilhamento sérdido da desgraca.
Agora, porém, o vago amadornamento em que a temperatura
tropical como que ensopava as vontades, e as tranquilas
solicitac6es que a batida brava dos varios jogos e diversoes
naturalmente se seguiam, déram azo a que na alma dolente
do Silveira a imagem saudosa da Patria esfumadamente



esvoacgasse, €, junto, a sacudisse o comovido cuidado pela
sorte daqueles tantos ignorados irmaos seus, atirados, sabia
Deus por que duros e encontrados azares, ao traicoeiro
baloico da Fortuna.

Por isso, numa linda manha serena e cdlida, logo a seguir ao
lunch, ei-lo que transpoe a portinhola gradeada do termo do
seu corredor, e se aventura curioso pela suja e triste coberta
da préa.—O mesmo mesquinho e sdrdido espectaculo de
sempre. No seu passivo abandéno as ignotas flutuagcées do
destino, aquela caravana compacta de obscuros ilotas da Dor
ia e vinha, anudava-se e distribuia-se em formagoes de
acaso, era como um grosso formigueiro humano,
incansavelmente montando e sumindo-se pelo negro dculo
que dava ao porao, cavado a um canto, fundo e insondavel
como um abismo.—Porém a inesperada aparig¢do do Silveira
causou ali geral estranheza. A descida déste importante,
déste flamante e feliz desconhecido, té as patentes e
repulsivas angustias daquela densa coldonia eventual do
infortunio, fazia que as suas desprotegidas camadas, dando-
se um instintivo alarme, se repregassem,—uns por uma vaga
e hostil desconfianca, outros como que pelo pejo da proépria
miséria. E o Silveira ia passando, ia seguindo
compassadamente, manso e afavel, nos forgcados torcicélos a
que o obrigava o atravancamento pelintra do recinto; ia
cruzando os grupos, com o ouvido colhendo, atento, os
cortados trechos do didlogo, com o olhar mirando fito o
desenho e o arranjo das figuras; e, por sentir-se ali o alvo
admirativo das atencgbes, no intimo contente. Até que, por
fim, se acercou familiarmente dum reduzido circulo de rudes
gentes do campo, quase todos de pés nus, que se lhe
afiguraram portugueses, pela linha, pelos trajes, pela
expressao, pelos gestos tacanhos, pelo olhar ingénuo. Eram
patricios seus, com efeito. E éle entdo, protector,
insinuante:—Que era também portugués e ia para Buenos-
Aires. Muito estimava conhecé-los... E aqueles que seguiam
por igual para a Argentina, muito prazer teria em vé-los e
servi-los por la...

—Agardecido, muito agardecido, senhor!—balbuciou, de
ldbios confusos, um meio anciao vestido de saragoga, rapado
e calvo, descobrindo-se.

Dulcerosamente o Silveira completou:

—Em fazer-lhes todo o bem que possa.

—Ai, que palavras de anjo! que rico senhor!—exclamou, com
a voz molhada, uma trigueira e rude quarentona, de saia de
félhos, cabecdo de morim branco e uns pequeninos olhos
doces, perdidos na aspereza da face enrugada e curtida. E

num cotoveldo entusiasta ao companheiro:—Ouviste?

Este arrastou meladamente, dobrado numa mesura e
parando de rilhar uma banana:

—Nao faltara ocasiao.

Procurando gradualmente insinuar-se, o Silveira tornou:
—Véem entdo procurar fortuna?

—Se aquilo por 14 estd tam mau... senhor!

—Entao?—o Silveira logo comentou, com um risinho
perverso:—E o que vocés ganharam com a republica.

—Eu cé nisso, senhor, nao sei falar...

—FEle a coisa ja 14 vinha detrds...—aqui se permitiu arteiro
observar, adiantando-se um rapagao amplo e forte, de calca
de bombasina, camisola e grande chapéu cinzento, enquanto
raspava um fosforo no quadril, para acender o cachimbo.

O Silveira teve uma azéda, imperceptivel contraccao dos



labios.
—Parece-te?

—Sim, que isto é com'o outro que diz...—retrucou, sempre
no mesmo ar intencional e altivo, 0 marmanjao.—Com rei ou
com roque, nds ca, os pobres, ficamos sempre com'o o
carrapato na lama.

E aspirava voluptuosamente as primeiras fumacas do tabaco
ardendo.

O Silveira, despeitado, manteve uns segundos de arreliativo
siléncio; mas logo, dominando-se:

—Bem! pois, repito, naquilo em que eu os possa Servir...
Interessam-me todos muito. J& véem que vim de propodsito
para conhecé-los.—E num refinamento interesseiro da sua
amavel solicitude:—Qual de vocemecés é o que canta tam
bem o fado?

Houve de roda uma vibragdo undnime de envaidecimento
alegre.

—O guitarrista? Ah, isso ha-de ser ali assim o Matias gingao.
—Matias! 6 Matias!
—Adrega aqui, deménio!

Dirigiam-se a um pobre rapaz, delgado, pequenino e doente,
que junto dum outro grupo, de pernas cruzadas, no chao,
estava vendo jogar as cartas; e que ao ouvir que chamavam
pelo seu nome com tam empenhada intimativa, rolou moroso
os olhos, primeiro, depois ergueu-se com dificuldade,
indeciso, e veio por fim avancando, a cabeca nua,
arremangado, descalco, derreado e inerte, preguicosamente.

Acolheu-o o Silveira numa efusiva expansao de agrado,
ameigando a voz, erguendo os bracos.

—~Ora viva 14! meu caro Matias.

—Em bem o diga e bem lhe va também, senhor,—murmurou
com humildade o recém-vindo.

—Algarvio?

—De Fornos de Algodres, fidalgo.

—E p'ra onde se dirige vocemecé? Argentina ou Brasil?
—Com sua licenga, vou-me até a Argentina, senhor.

—Bem, muito bem! Palpita-me que ainda 14 havemos de ser
dois bons amigos.—E ante o olhar obliquo e a boca de
espanto do Matias, batendo-lhe afdvel no ombro:—Eu queria
—Bem, muito bem! Palpita-me que ainda 14 havemos de ser
dois bons amigos.—E ante o olhar obliquo e a bdca de
espanto do Matias, batendo-lhe afdvel no ombro:—Eu queria
felicita-lo pela sua rica voz, por aquelas tam lindas trovas...
cantadas realmente com uma intencdao, com uma expressao,
com um mimo e uma fé que querem dizer muito...

—Nada, senhor.

—Ora! nao me diga vocé que as ndo escolhe, que nao
exprime nelas o seu verdadeiro, o seu intimo sentir...

Mas simpldériamente o Matias, de bracos pendentes, como
um mono, encolhendo os ombros:

—FEu nao sinto coisa nenhuma.

—Entao, aquela piada ao Afonso Costa, na outra noite?



—Sei 14! Aquilo é uma moda que anda 14 na minha terra. Que
seja essa ou que seja outra, que minga faz?

O Silveira estremeceu e os olhos chisparam-lhe furiosos,
num repelao de contrariedade. Os demais sorriam.

—O qué!? pois, verdade, vocé nao liga maior sentido aos
versos? nao é contrario a républica?

—O fidalgo, é que a minha pobre guitarra estd um chanfalho
vélho, e eu mesmamente de politicas nada entendo...—E,
estimulado pela olhada atrevida que o homem do cachimbo
lhe mandava, o Matias acentuou com firmeza:—E é como
esta certo, sim! Que essa gente graida, com o devido
respeito, faz tam pouco caso de nds, que ainda o0 menos que
noés podemos fazer é pagar-lhe na mesma moeda.

Desconcertado, nervoso, o Silveira mendigava de roda, com
o olhar imperioso e intranquilo, uma simpatia, uma adesao,
um qualquer desmentido a estas descabidas e arreliantes
afirmacoes, tam longe da sua espectativa como féra do seu
desejo; e como fixasse com particular insisténcia um aldedo
alto, espadatido e séco, logo éste, singelamente, o
destrocado chapéu de palha girando na concha das maéos
calosas:

—FEu ca, meu senhor, a minha politica é ver se alcango a
juntar uns cobres com que possa depois viver tranquilo no
meu torraosinho, mal'a mulher e os filhos. E ja& que me nao
fui & Africa, malhar nos pretos, resolvi deitar té ao Brasil, em
cata da famosa arvore das patacas. O que a sorte quiser...

—Quere entdo dizer que também vocé se conforma com essa
usurpacao torpe da républica?

—Se ela estd, ja agora deixa-la estar.

No intimo vexado por mais éste desengano, renitia
entretanto o Silveira na sua raivosa inquiricdo.—E vocé?... E
tu?... E tu que dizes?—Todos se fechavam porém no seu
invaridvel obstinamento humilde; e foi ainda o mocetao do
cachimbo quem pds termo ao inquérito, sentenciando
implicativamente:

—Estd muito bem! O que é que se ganha agora com
mudangas?

E atirava, arrogante, o chapéu para a nuca, as narinas e os
labios fumarando num regalo.

—Sucia de palermas!—nao se pode o Silveira conter que nao
exclamasse, na insofrida explosao do seu despeito.—Por isso
haveis de ser sempre os eternamente explorados.—Deu de
roda umas passadas curtas, arrepelou o bigode, cocou a
nuca; e depois, conciliadoramente:—Mas, em suma, nao vale
zangar... Sou aqui vosso vizinho, e amigo, repito, apesar de
tudo.—Deu dinheiro ao Matias para uma guitarra nova;
depois, num largo gesto altaneiro, ao grupo:—Bem! adeus!
Ainda vos hei-de fazer abrir os olhos.

E desandou bruscamente, perante a indiferenca burlona da
assisténcia.

Dai a minutos, em cima, e amarfanhado numa das espéssas
poltronas do Social Hall, ruminava em desalento éste
propagandista infeliz o imprevisto e burlesco insucesso do
seu inquérito, quando se lhe dirigiram Euclides Pereira e o
conde de Horrowby, que precisamente o andavam buscando.
Tinha que descer com éles a peluqueria, a escolherem as
prendas para os prémios ganhos nos diferentes jogos, e cuja
distribuigdo solene estava marcada para antes do grande
Conceérto final, naquela noite. Era uma diversao a propésito,
a quebrantada pressdo do seu desanimo. Nao se fez rogar; e
ai descem os trés a internar-se na cabine inimaginavel do



barbeiro de bordo,—um cubiculo acanhado e abafadico,
batido aquela hora ardente pelo sol, com duas exiguas
lucarnas apenas sObre o mar, e que além do mobilidrio e
utensilios indispensaveis ao completo exercicio da profisséao,
era todo riscado em prateleiras, e oprimido, atravancado,
estrangulado, povoado de 1és a 1és, tomado de alto a baixo,
por uma aluvido inverosimil de toda a sorte de pequenos
artigos para negdécio, desde as joias, as mil luxuosas
bugigangas de perfumaria e toilette, até as pecas mais
comuns de vestudrio e adbérno, e um perfeito arsenal de
brinquedos infantis. Havia espago para tudo, menos para o
ar, neste pequeno recinto aplastador que realizava um
paradoxal desmentido a impenetrabilidade da matéria. Uma
temperatura de fogo e um arranjo de casa de prego.

A bonachona espésa do conde chegou ao mesmo tempo. E
logo o mestre-barbeiro,—um francés ruivo e claro como um
cacho da Champagne,—a saltitar vivo e ligeiro em torno
dela, pedindo indicacbes, apontando, mostrando, trazendo
coisas. A cada nova oferta, que o meliante sabia alertemente
encarecer, a bondadosa e imperturbavel senhora,
sossegadamente, examinava rejeitava ou escolhia, e
solicitava gentilmente o parecer dos seus trés colegas, que
se limitavam a baixar num assentimento cortés a cabeca.
Entao, logo o esperto figaro apartava contente a mercadoria,
anotava qualquer coisa no seu carnet e passava a impingir
outro artigo. E assim monétona, infindavel, secante se foi
prolongando a tarefa, éste duelo picante de aplicacdo ferido
entre a esperta industria do barbeiro e a solicitude impéavida
da condessa, insensivel ao calor, refractaria a impaciéncia.
Nao assim o Silveira, que enjaulado naquela inaccdo e
enervado pela temperatura asfixiante, mudava de posicao a
cada momento, tressuava, sentia tonturas, e ia buscar a
incidéncia mais favoravel do ventilador ou abanava-se com
duas ventarolas ao mesmo tempo, increpando-se
intimamente por ter vindo. E neste abrasador suplicio
passou uma hora que lhe pareceu um século.

Por fim, a noite, realizou-se no Social Hall a solene
distribuigdo dos prémios, rodeada dum cerimonial quase
diria litdrgico, atenta a dignidade, a seriedade, a
compostura, a tenue escrupulosa e as compenetradas
atitudes por todos ali invaridvelmente mantidas, desde as
primeiras as ultimas figuras. O mostruario faiscante das
prendas pompeava as suas gulosas tentacdes esparso em
abundancia sébre uma grande mesa, colgada de veludo-
cereja, no topo do saldo, sébre um estrado; a roda, exibia-se
o grupo esfingico dos membros do Committee, de frac e laco
branco, e a condessa de Horrowby, em grande toilette,
sentados todos gravemente. Posto em pé o conde de
Horrowby e feito um grande siléncio, éle entdo, arqueando
numa atenta reverence o peitilho reluzente, mordiscou por
entre dentes for the select assembly um pequeno speech,
quase inaudivel,—dobrado e pregado sempre no mesmo
ademaén cortés, inexpressivo e imovel, os bragos longos e
hirtos, de punhos s6bre a mesa. A seguir, sentou-se, e
simultdneamente, como que impelidos pela mesma mola,
erguiam-se a condessa e o capitdo Stayton; passando éste a
chamar em voz alta os premiados, cada um dos quais, em
traje de cerimonia tambem, avancava, franqueava em
respeito o majestatico recinto do estrado, colhia das
palmoiras enormes da condessa a bugiaria que lhe féra
destinada, e retirava mudo e feliz, num vago atordoamento
de prazer, ante as palmas convencionais e os hurrahs
complacentes da assisténcia.

Seguiu-se o concérto, cujo programa houvera, em boda
verdade, um certo embaraco para organizar. Nao
abundavam a bordo os virtuosi nem os amadores, tornando-
se assim deveras arduo o problema de reunir e combinar
alguns nimeros mais, além do chirroteio mercenério da
orquestra. Prestou o Silveira na apertada emergéncia um
assinalado servigo, pois conseguiu o concurso dificil das
meninas Wimeyer, que condescenderam graciosamente em
exibir-se, por uma atencdo muito especial para com éle,



executando Dolores ao violino uma melodia de Schumann,
acompanhada ao piano pela irma. Por isso lhes couberam a
bem dizer as honras da noite; assim como ao Alvarez, que
recitou uma desgrenhada elegia sentimental,—Coracodes
famintos,—composta, informava o Programa, expressamente
para aquela noite; e também a um vélho inglés, todo branco,
de olhar menineiro e afavel, que se distinguiu improvisando
um humoristico monélogo todo obrigado a contraccées
faciais, trocadilhos ingénuos e risiveis infantilidades, com
que 0s seus conacionais gozaram imensamente.

O God save the King, pela orquestra, e por toda a sala, de
pé, escutado religiosamente, pds o termo de rigor a esta
escovada tertulia da noite.

E foi a ultima diversdao do Programa de festas. No dia
seguinte ia comecar o progressivo éxodo dos passageiros,
atingida como seria entdo a costa das primeiras terras do
Brasil. Foi, primeiro, Pernambuco,—a lucilante Veneza
tropical,—luminosa e tranquila emergindo, como uma
evocacao de balada, da brava furia impotente das ondas,
incansavelmente erguidas, roladas e desfeitas contra a ruiva
muralha irredutivel dos seus recifes; e prolongada depois
suavemente, para léste, por uma fresca, macia e tenuissima
restinga de terra que pelo mar féra se estirava
indefinidamente em ponta, como uma imensa piroga verde,
empenachada pela umbela gréacil das palmeiras, salpicadas
de chacaritas brancas. Foi, trinta horas depois, a esbelta
Baia,—o vélho empodrio tradicional do tempo das lusas
descobertas,—reclinada molemente sObre uma luxuriante
alfombra de mato e flores, esmagada de torres, pletérica de
igrejas, e aquela hora matinal batida e incendiada em cheio
pela caricia gloriosa do sol nascente. Toda a clara cidade
assim palpitava, fulgurava, ardia numa crepitacao
paroxismica de cOr que emprestava a ésse quente
deslumbramento panoramico o mais antitético relévo, na
crua passagem do verde espésso e sombrio dos asperos
taludes, a seus pés tendidos, para a policromia barbara dos
trajes da multiddao formigando ao longo dos cais e para as
tintas berrantes saltando, ladeira acima, no anfiteatro loucao
da casaria.

Dois dias depois,—justo em terca-feira gorda,—ja devia o
Almeria langar ferro na incomparavel baia do Guanabara.
Era um dos grandes acontecimentos da viagem. Reganhéra
agora uma inquiritiva animacao a vida de bordo, onde todos
mais ou menos expressivamente manifestam o seu interésse,
todos aguardavam com vivacidade crescente o recorte
feérico e deslumbrante, na linha molhada do horizonte,
dessa esplendorosa, dessa surpreendente e colossal
orquestracdo de luz, de cor, de exuberancia e de relévo, que
era Rio de Janeiro, a maravilha do mundo. Os nacionais
tinham um legitimo sentimento de vaidade, os estranhos
nutriam uma ndo menos legitima sofreguidédo do inédito.

Entre os mais interessados e inquietos, era de notar a
vibrante impaciéncia do joven Mackenna. Porém certo que
nao era propriamente a antecipada visionagcao das
pinturescas maravilhas do Rio que num alvordgo idealista
lhe sacudia os nervos de artista; uma outra oculta
determinante havia, mais prosaica, mais animal, a acender-
lhe no olhar e a fazer-lhe correr nos gestos esta sbéfrega
palpitacdo de todo o seu ser, irrequieto e &vido. E que

precisamente no Rio de Janeiro a formosa e esquiva M.™€
d'Ellery ia desembarcar; iam os dois ali separar-se, talvez
para sempre, neste limite fatal posto ao seu ameno convivio;
e assim éle tinha forgosamente que precipitar a solugdo ao
seu assédio galante, nesse apertado prazo de dois dias. Com
uma assiduidade, uma persisténcia incansavel, com um calor
por vezes audaz, nos ultimos tempos o jactancioso gala fora
apertando gradualmente o seu amavioso cérco, e segundo as
mais ostensivas indicagdes, com o melhor éxito; porém nao
obtivera ainda a rendigdao definitiva. Ao mesmo tempo,
acontecia que o seu feitio demonstrativo e pomposo fizera



com que éste singelo episddio de cortesania banal désse
bastante nas vistas. Havia um pequeno grupo de
besbelhoteiros trocistas que o espiavam; e os mais intimos a
cada momento lhe disparavam chistes, o estimulavam com
depreciativas alusdes, celebravam antecipadamente o seu
fracasso, assediavam-no de burlas molestas e satiras
importunas. Ndo havia pois um minuto a perder. Na prova,
ruidosa e fulminante, do seu triunfo estavam igualmente
empenhados a linha do seu amor-préprio e o fogo do seu
desejo.

Foi o motivo pelo qual, na noite déste domingo, o Mackenna
imp6s um implacavel bloqueio sentimental aos dominios
afectivos da francesa. Havia no convés de bombordo o
costumado baile semanal; e o meliante t6da a noite dangou
com ela, e nos intervalos levava-a ao bar, a beber, e
insinuava-lhe coisas cdlidas e perversas, despedia-lhe frases
imperativas, aventurava proposigdes equivocas, a tudo o que
a ladina respondia com sorrisos que eram incitamentos, com
evasivas que eram provocagodes, com abandonos que eram
capitulacbes, com estremecimentos que eram promessas.
Mas nada de lhe conceder a aquiescéncia nitida, formal, a
uma entrevista. Exasperado entdo, mas sempre optimista e
fatuo, o Mackenna deliberou recorrer ao assalto. Seria o
supremo recurso salvador. E filosofava convicto:—Serem
tomadas a viva férga era, com efeito, o melhor prazer para
estas taboletas avariadas duma menos que problematica
virtude. Era o que aquela bébeda queria... Era o mais seguro
caminho. Mas toma-la de surprésa, com éxito, como?...
Naquele meio acanhado e bulhento, sem a tacita anuéncia
dela, era dificil. S6 se fosse de manhd... O derrancado
Sganarello levantava-se tarde; os seus pérros movimentos de
tabético e a indoléncia filha do tédio retinham-no de
ordinario na cabine, até muito por ésse dia dentro; por éste
lado estava seguro. Se éle entdo, nessa propicia hora
matutina, pudésse surpreender Helena! mas surpreendé-la
bem de-veras, apanhéa-la de improviso, em condigbes morais
e materiais de nao poder oferecer-lhe maior
resisténcia...—Inflamado, enardecido, espremia a inventiva,
planizava, rebuscava. E subito, batendo na testa, com um
relampago genial na noite ardente dos grandes olhos
negros:—Ah, ai estd! No banho...—Passou imediatamente ao
deck da sua imaginada vitima; abordou com discrecdo o
steward, cuja cumplicidade concluiu por obter a tréco duma
bba gorgeta; e recolhendo depois a cabine, todo o resto da
noite levou embalado, aquecido na regalada antevisao do
saboroso triunfo que para éle seguramente ia marcar o
delicioso alvorecer do dia seguinte.

Na primeira manhd ei-lo logo a pé, lésto e pimpante,
procedendo as habituais ablugbes, fazendo uma toilette
minuciosa. Depois, mansamente, deixou a cabine e escoou-se
para o corredor, tendo vestido um garrido pjjama todo em
borlas, alamares e viézes de séda, a cabega nua e a
perfumada melena ondeando. Sem perda de tempo estava
em cima, no deck de Helena, e aventurava-se afoito ao
recinto dos banhos destinados 4s senhoras. Ai trocou um
breve e furtivo olhar com o steward, que lhe fez um sinal
afirmativo de cabeca; avangou agil uns passos, relanceou em
torno os olhos cautos, e tendo-se certificado de que ninguém
passava cérca, arpoou o botdo duma determinada porta com
os dedos trémulos, entreabriu-a... e ia entrar de salto,
quando de dentro estrugiu um grito de pavor, um argénteo e
agudo grito feminino, ao passo que de dentro também,
acudia subita e inesperadamente, ante a mirada atoénita do
Mackenna, o sobrecenho grave e a mao rosada do Mafiori, a
cerrar a porta.

Foi a bordo um pequenino esciandalo. Apesar da sua relativa
presteza e moderado ruido, esta scena picante ndo passou
de todo despercebida. Ao partir para a sua donjuanésca
investida, nao se deu conta o Mackenna de que dois dos seus
alegres espias, atraidos por ndo sei que divinatorio instinto,
o foram seguindo. E éstes, naturalmente, da esquina do
exiguo corredor, mal assomando as cabecgas, haviam



saboreado o burlesco fracasso da desastrada aventura; ao
tempo que, simultdneamente, das portas dos banhos
contiguos alguns interrogativos bustos surdiam também, ao
aflitivo alarme daquele agudo brado feminino. Nem uns nem
outros alcancaram contudo divisar a ponderada silhueta do
Mafiori, dentro da cabine,—o que teria sido para a sua
curiosidade doentia o cimulo do regalo. Mas haviam visto o
bastante para a nitida compreensao do sucedido. De sorte
que, dai a minutos, ja a noticia do truanesco sucesso havia
feito o giro alegre de bordo, com fulminante rapidez
solicitada &vidamente, de grupo para grupo, e logo passada
e acolhida em acres segredinhos, vivas chamadas e
perversas reticéncias. E de boca em boéca, éste singelo
episddio ia tomando vulto, agrandava, complicava-se; por
altimo, ja afiangcavam a vingadora intervencao do marido,
falava-se em vias de facto. Daqui, uma notoriedade bem
pouco invejavel para o desabusado Mackenna, que arrastava
agora pelos recantos mais escusos a sua vaidade
amarfanhada, como um satiro batido, e ja ndo sabia por fim
onde meter-se, certo como era que por tdéda a parte um
malicioso interésse acolhia a sua aparicdo, logo farto
sublinhada de bisbisoteios de risos, facécias e burletas. As
mulheres olhavam-no com piedade indulgente, os homens
com humilhante mordacidade, nao isenta de inveja. E agora
a leve e adoidada Pilarita, mais do que ninguém intrigada e
impaciente, querendo a fina forga saber Jo que pasara, batia
0s pésitos e golpeava com os punhos a pequena mesa onde
abancava o Alvarez, o qual se mantinha impenetravel,
enquanto zombeteiro e veloz anotava o episdédio nos seus
inseparaveis linguados, desorbitado em trejeitos loucos.

Nesta divertida manh4, a hora do almégo, nem M.™€ d'Ellery
baixou ao comedor, nem o Mackenna. Entretanto a mesa
déste, o picaresco assalto matinal foi o téma obrigado da
conversa, apreciado com jocosa vivacidade por todos, a
excepcao do Mafiori, que se manteve mudo, bonachdo e
placido como nunca, nos intervalos de comer fazendo
bolinhas de pao e mirando desvanecido as unhas.

Pouco tempo depois, em cima, e de pé contra um angulo da
amurada, reuniam-se em intimo grupo o Silveira e o
Contreras, com o tenente Euclides e mais dois amigos. Ai
veio naturalmente a balha o caso-Mackenna.

— Picaron/—comentou ruidosamente 0 Contreras,
desmanchado em grossas gargalhadas.

O brasileirito, vendo o magno acontecimento pelo seu
candido prisma de noivo, fulminava-o com sincera
indignacao, taxando de «imperdoavel desaféro» um desacato
assim, aquela hora do dia.

—Eu acho imensa graca... E c4 dos meus!—acudiu, tolerante,
o Silveira, esfregando as maos de contente.

O conde Améglio, que chegara justo ao tempo de recolher as
homilias ingénuas do brasileiro, rugiu entdo
ameacadoramente.

—Havia de ser comigo.

Todos se voltaram, a encara-lo com fixidez espectante. E éle,
num sobrecénho de arrogante desdém:

—Conhego de sobra os processos e os ardis désses
pulhastras.

—O conde...—murmurou baixinho o Contreras, mirando
cauteloso de roda e puxando-lhe do braco.

Améglio porém, de olhar duro, alteando a voz, minaz e
insensivel ao aviso:

—Mas conhecgo-lhes também a grande cobardia essencial.



Sei que ésses bandalhdes ndo sao fortes sendo diante de
saias.

—Ah, sim?...—interveio o Silveira, picado de interésse,
adiantando-se.—O conde, amigo conde, se nao é indiscrecao,
conte-nos la...

—Bem simples! Tenho mulher, sabem... Pois nunca hesitei
um momento em lavar com sangue, no campo da honra,
tentativas de ultraje semelhantes.

Era agora o Contreras que pavidamente, apurando o ouvido,
se acercava; ao passo que o Silveira, positivamente
desconcertado por esta subita revelagdao, no conde, de
inimaginados brios, inquiria, em duavida:

—Algum duelo?
—Cinco. Nada menos de cinco.
—De morte?

—Nao! nunca chegamos a tanto...—aclarou o conde com
moderada importancia; e num assomo quixotesco, arredando
as bandas do jaquetdao e enfiando os polegares nos
sovacos:—Mas a todos tive a sorte de aplicar o merecido
castigo.

O tenente Euclides voltou-se discretamente, a dissimular um
risinho incrédulo. O Contreras afastou-se, manso e humilde,
cogcando compenetrado a cabeca. De sua banda, o Silveira
rejubilava. Ele desconhecia o conde neste seu intempestivo
disfarce cavalheiresco e brigao; aquelas teatrais bravatas de
espadachim pareciam-lhe uma contrafacg¢ao absurda, nao as
tomava a sério, ndo cria nelas.—Minotauro travestido de
Othelo, podia 14 ser!—E contudo a pundonorosa explosdao do
conde estimulava-o. Ante a ameaca cocegante de perigo, um
lume de reaccao viril lhe afogueou o rosto ardente, e o seu
caracter amorudo e ribaldo espertava, vibrava de belicosos
impetos, latia de energias novas.—Agora sim! é que éle ia
afervorar nos seus pérfidos galanteios junto da irlandesa.
Até a provocacao! até ao escdndalo!—A ver se conseguia
fornecer ao marido o pretexto para mais um lance de honra
que lhe permitisse, porém desta vez com sorte adversa,
contar a meia duzia.

A chegada ao Rio de Janeiro realizou-se infelizmente de
noite. Um pouco de marejada e o vento contrario haviam
ralentado a marcha do Almeria, que assim, quando langou
ferro, da formosissima capital brasileira apenas deixava
entrever vagas formas de relévo, manchando, amplas e
azuis, a imensa téla diafana da sua claridade deslumbrante.
Muita gente desembarcava aqui; de sorte que, ja horas
antes, eram algo de inabordavel as imediagdes do portald,
onde se acotovelavam e prensavam duramente, numa
gerarquia bdarbara, as familias impacientes por chegar; e
onde, também, sébre improvisadas alfombras de lona, se
amontoavam, num grosso empilhamento inverosimil, fardos,
malas, caixotes e bauls de t6éda a espécie, mantas, chapéus,
paraguas, papagaios, cachorros, saguis, céstos de flores e
cabazes com fruta. Por toda a parte havia cambios
cerimoniosos de cartoes de visita, ou efusivos apertos de
mao, améaveis oferecimentos, beijos, abracgos, risos, tristezas,
miradas saudosas, lagrimas furtivas. Mas aos felizes que
tocavam entdo o termo da viagem, havia que agregar ainda
0os que se propunham desembarcar como simples turistas,
para verem alguma coisa, para gozarem, movendo-se um
pouco, estas quantas horas de paragem benéfica do vapor
ali; e sobretudo, sentindo-se dominados pela ardente
baforada de loucura que lhes vinha de terra, para irem ali
passar uma boa noite de garufa.

Apesar de bastante instado para baixar também, o Silveira
resolveu ficar. O tenente Euclides oferecera-se amavelmente
a ser-lhe companhia e guia na cidade, mas por aquela noite



somente;—eéle bem devia compreender,—a noiva esperava-o
com ansiedade, e tinha que seguir no primeiro trem para S.
Paulo, logo na manha seguinte. Por igual os Wymeyer,
timidamente sondados, redarguiram, com mal contido
desdém, «que ndo desciam... que para quem, como éles,
vinha da Europa, ndo valia a pena». Para mais, a coldnia
inglesa de bordo, ponderando muito sensatamente o horror
de bérrata, confusdo e desordem que devia ser, para um
recém-chegado, aquela noite de Entrudo, no Rio, resolvera,
em vez de desembarcar, fretar antes um vaporsito onde
passasse despreocupada e intimamente, ela so, algumas
horas, bordejando a baia, fazendo o suave e demorado
contorno daquela fantastica decoragao, vogando
placidamente ao voluptuoso embalo daquele mar de sonho.
Era uma idéa deliciosa. Miss Nora Scott convidara o Silveira
para a encantadora excursdao. Os Améglio iam
também.—Que mais queria éle?... Para ver o Rio tinha o dia
seguinte.—Resolveu, pois, ficar; e, depois de jantar, sem
fazer maior caso da estrepitosa festa carnavalesca que a
criadagem de bordo organizdra na ponte da 2.2 classe,
tomou ao portalé e desceu ligeiro ao vaporsito, cuja silhueta
coqueta se desenhava em baixo, convidativa e luzente, no
regaco manso das aguas trepidando, fumarando, bailando
alegremente. Dai a minutos, punha-se em marcha, e sobre o
seu minusculo convés, escassamente alumiado, foi dificil nos
primeiros momentos a identificacao das figuras. A infeliz
Nora Scott foi a primeira a fazer-se reconhecer pelo Silveira,
abordando-o e abandonando-se-lhe com carinhos, incendida
como ela vinha nos seus propodsitos firmes de seducgéo,
provocante, amoravel, téda tules e rendas. Porém, ao
primeiro pretexto decente, o Silveira afastou-se; e pronto ai
estava éle ja ao lado da sua apetecida irlandesa, trepados,
muito amigos e compadres, os dois a mesma clara-béia que
dava luz as camaras interiores, a falta de mais cémodo
assento. O conde mantinha-se longe e a velatura crepuscular
do ambiente era o mais discreto cimplice, agora, a esta doce
e inefavel aproximacédo, sem testemunhas e sem peias.—O ar
estava tépido, tranquilo e na sua morna quietacao o crespo
afago da brisa passava como a caricia dum leque de plumas.
De roda, pelo caprichoso e largo desdobramento da cidade,
as avenidas e o0s cais da Dbeira-mar, iluminados
profusamente, eram um colar faiscante de pedraria e oiro,
riscavam rutilas e esplendorosas curvas. E ndo tinha fim,
nao tinha limite esta invasao delirante da claridade. As suas
imensas linhas de fogo sinuosavam, penetravam-se,
contrapunham-se, prolongavam-se, cortavam-se, profusas,
ondeantes, e por fim seguiam soéltamente ao largo,
pontilhando a vaga opacidade da tréva, densas, vivas e
espertas sempre, embora grado a grado amortecidas e
apequenando, na distdncia. Se o vapor se aproximava da
terra, junto com os jorros da luz branca, que davam uma
nitida visdo fragmentdria das coisas, vinha entdo o grosso
éco da foliona febre da multiddo, em lufadas
alucinantes.—Mrs. Edith e o Silveira seguiam muito amigos
e unidos, sentados sempre a par,—e isolados no seu mutuo
embevecimento, alheios ao tempo e ao logar, a favor da
parcimoniosa luz  postos a  seguro de  vistas
importunas,—gozavam juntos, mudamente, a infinita delicia
daquela hora incomparavel, admiravam enleados, pela borda
sinuosa dos cais, aquela parada inflamada e ardente, essa
corda, ésse rosario interminavel de séis, mais rubros, mais
claros e mais firmes que os séis do alto... esplendente barra
de oiro cravada no dérso glauco do mar por alfinetes de
prata, aguada madgica de luz esparsa, no insondavel mistério
da noite subindo e indefinidamente alastrando, diluindo-se,
esbatendo-se, perdendo-se, a dangar anamorfica pelo
espaco.

A certa altura da noite comecaram as libagdes. O estalar das
primeiras rolhas de cerveja e de champagne foi o apetecido
sinal para o facil repudio das férmulas coercivas da etiqueta.
Gradualmente agora iam sendo postas de banda as peias, as
convencoes banais da cortesia, para deixarem um pouco de
campo ao exercicio livre do instinto. Muitas das senhoras
entdao soltavam os voiles ou deslacavam as blusas,



afogueadas; os homens arremangavam-se. Num progressivo
calor, e numa contagiosa e audaz alacridade, dentro de cada
grupo os movimentos, os gestos abastardavam-se, e subia o
diapasao delirante das saudacoes e dos hurrahs. Veio mais
tarde o momento em que, por uma adaptacgao condizente ao
epicureo abandono desta hora libertina, alguns deixavam-se
resvalar das suas cadeiras e tamboretes para as tabuas rasas
do convés, onde se quedavam molemente estirados, numa
beatitude inerte, a cabeca pesada oscilando, o dorso contra a
amurada. O Conde Améglio, esquecido da mulher e dando ao
démo os seus brios postigos, divagava de grupo para grupo,
abundante e palreiro, feliz, o olhar empanado e a taca vazia
na ponta dos bragos froixos, cambaleando. Havia uma unica
nota de excepcgao, um absurdo protesto passional, em todo
este coro vibrante de alegria; era a longa figura tragi-céomica
da desgrenhada Nora, hirta e de pé, amparada ao mastro de
poépa, mirando com decisdo o mar, num pendor teatral ao
suicidio... Ao passo que ndo muito longe, o Silveira e a
irlandesa, cada vez mais cingidos, trocavam, amorosos, as
tacas, afim de penetrarem-se mutuamente os segredos, e
éle, nao podendo, em linguagem compreensivel para a sua
amada, expressar toda a veeméncia do fogo que lhe
abrasava a alma, substituia com vantagem o calor sugestivo
da frase pela eloquéncia muda dos contactos.

Na manha seguinte, sim, deu-se pressa o Silveira em
demandar a terra. E ao avancgar, curioso, os primeiros passos
pelo liso empedrado do cais Pharoux, sentia-se bem, o
coracao dilatava-se-lhe, estimulado e contente ao
reconhecer-se num ambiente amigo. Tudo ali, com efeito, lhe
avivava impressoes flagrantes, lhe evocava de Portugal a
lembranca proxima e querida, tudo,—desde a analogia
cantante da linguagem aos tragcos e ademanes conhecidos
das figuras, desde o tipo sdbrio e macico das construgoes a
brita midda e ao desenho do mosaico dos passeios. Tomou
um automoével e mandou bater ao acaso, num giro de
reconhecimento rapido as mais celebradas coisas da cidade.
O chauffeur era portugués, tomou familiarmente assento ao
lado déle. A boa disposicao do animo fazia-o mais acessivel,
o simpatismo sugerente do meio tornara-o jovial, aquecia em
frémitos de fraterna expansdo a sua sensibilidade
agradecida. Por isso, a cada momento, naquela vertiginosa
abalada, o feliz viajante ia cortando os esclarecimentos
fugazes do condutor por admirativas exclamacdes e brados
entusiastas, quando nao descia a indagagdes mais intimas,
inquirindo com afectuoso interésse o chauffeur na sua
filiacdo, antecedentes e condi¢cbes morais e materiais de
vida.—«Se viera para a América havia muito tempo? Se
estava contente? se tinha valido a pena?»

—Alguma coisa se faz, meu amo...—contestou afavel, num
risinho esperto, o interpelado.

—E muita familia 14 em Portugal?

—Mulher e trés filhos. Quanta mosca posso forrar, p'ra la vai
inteirinha.

—E saudades da patria, ndo tem?

—Que patria, senhor?...—acudiu com amarga resignacdo o
chauffeur, olhando de espaco o Silveira.—A gente, em vindo
p'r'aqui assim, nao temos mais patria. Por cd chamam-nos
galegos; se volvemos a Portugal, somos brasileiros.

E encolheu os hombros com tristeza. Assim mano a mano
chalrando, indagando e informando, mutuando fugazes
impressoes, colhendo notas inéditas, percorreram os dois o
amplo coleamento daureo-verde da avenida Beira-mar,
visitaram Botafogo, fizeram o rodeio désse retalho
paradisiaco que sdo as praias do Leme, Copacabana e
Ipanema, internaram-se pelo delicioso dédalo de sombras,
palacetes, parterres e jardins do bairro das Laranjeiras,



deitaram ainda ao Jardim Botanico, e foram por fim almogar
ao morro de Santa Teresa. Larga e formosissima jornada. O
Silveira estava encantado, aturdia-o a céalida vitalidade do
ambiente, sentia-se bébedo de magnificéncia, de luz, de cor,
de movimento e de ruido. Feria-lhe com agrado a atencdo o
escrupuloso aceio das ruas, a variegada tinta das
construgoes, o abundante luxo decorativo das arvores e das
flores, e, por uma estranha anomalia déste scenario mole de
prazer, o tom sempre atarefado, o corso afadigado e ligeiro
da multidao, palpitando, tumultuando, fervendo numerosa e
incessante, como uma grossa onda de renovacao a COITer,
generosa e fecunda, por essa densa réde de artérias da
abundancia e da fortuna. Bem mais porém que a obra
magnifica do homem o impressionou o espléndido vigor da
Natureza,—as colossais dimensoes e o atormentado aspecto
dessa grande paisagem eruptiva t6da em bruscas oposigoes
e em arrancadas titanicas; prodigiosa armadura cujo torso
arfante, rompida, aqui, ali, a sua espéssa crosta verde, fora
atirado vertiginosamente a prumo, formando atrevidos
minaretes naturais donde se abrangiam panoramas
maravilhosos; estonteadora ronda de montanhas fechando
zelosamente na concha dos seus flancos viridentes, como
entre maos de gigantes um brinquedo, o formigueiro
policromo e fragil da casaria. Mas era demasiado grandioso
e solene. Perante a melindrosa sensibilidade de europeu, do
Silveira, tanta soma de majestade raiava ja pela tristeza;
sobrelevando a sua extdtica admiragdo por tam
desconcertante e caprichosa exuberancia, havia o que quere
que fosse de vagamente constritivo e grave, que o esmagava,
que lhe pesava na alma, como um fatidico prenincio de
desgraca. Porque éle nao encontrava aqui, nesta luz crua,
nestes mameldes adustos, a vegetacdo suave e amiga, as
delicadas e multiplas nuancas, o brando afago, as
acariciadoras sombras do torrao bemdito que lhe embalara a
infancia. Aqui, na sua fechada monotonia, a sombria capa
verde do sélo aspero e convulso tinha um ndo sei qué de
opressivo, de hostil, de tragico; na impenetravel noite do seu
mato torcido e hirsuto pressentia-se toda a sorte de
quimeras ruins, de reptis, de feras, de monstros, espiando-
nos. Era um Eden traicoeiro... inadaptavel seguramente a
poesia dos contos de fadas, a simplicidade ingénua das
bucdlicas tangidas melancélicamente, na grave e dulcerosa
paz dos campos, pelos contemplativos pastores da sua terra.

Horas depois, a noite, e quando outra vez a bordo, o
temperamento vibratil do Silveira ardia por expandir-se,
debatia-se no vivo empenho de transmitir impressoes aos
companheiros. Os Améglio acolheram-no com frieza,
fortemente ressentida como estava Mrs. Edith por nao haver
ido com éles. Ramoén Alvarez, envernizado e rubro como um
tomate, também pouco o atendeu:—«ndo estava de acordo,
ia morrendo assado... tinha achado uma
estopada!»—Voltando-se para o Mackenna, éste ndo o
deixava falar, porque, no seu fatuo egoismo, tudo era por
sua vez encarecer-lhe os surpreendentes motivos que
esquissara para um soberbo quadro simbolista.—Havia de
ver!—Valeu-lhe por fim a sua grande amiga espiritual, a
loura e timida Irene, que com amavel complacéncia o
escutou longamente.

No dia seguinte tocavam em Santos; e enquanto o Silveira se
debrucgava atento s6bre o aparatoso e sdlido desdobramento
e o trafego colossal do poérto,—bem comparavel ao de
Liverpool, lhe haviam dito, e via que com razao,—ai de
acercar-se-lhe o pai Wimeyer, que, sempre no antegosto
falaz do seu tam almejado inquérito gramatical, todo o
oportuno ensejo aproveitava para lisonjeda-lo. E com
familiaridade  cativante, numa erudicao muito a
proposito:—que éle, como bom portugués, devia sentir-se
orgulhoso e contente, ali... vendo, e pisando podia dizer-se,
terra da celebrada baia, pitoresca e tranquila, onde, quatro
séculos antes, aproara a primeira expedicdo enviada de
Portugal para colonizar o Brasil; e que era ali a outrora ilha
de Engudguasst, sabia bem... assim como foi dali que partiu
breve para o interior, nesse tempo, trepando e transpondo
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épicamente a abrupta Serra do Mar, a expedigao que havia
de fundar a legendéria Piratininga,—a encantadora S. Paulo
de hoje.—Confundido por esta exdética demonstracdo de
tanto saber, o Silveira aplaudia, num risinho envaidecido; e
quanto a embaragosa iniciagdo dessa prometida sabatina
gramatical, o aterrado arguente ia engenhosamente
iludindo—que ja agora, por poucos dias, seria melhor, com
outro descanco... em Buenos-Aires.

Bastantes passageiros mais desembarcaram aqui; gradas
figuras da financa e da industria, ricos fazendeiros do
interior, caixeiros-viajantes, mulheres de prazer, artifices,
obreiros, pedes, representantes de empresas estrangeiras.
Assim, aquele reduzido mundo que o berco reluzente do
Almeria sbObre as aguas baloicava alegremente, ia em
repetidas golfadas rareando; e ali dentro a vida fechéra-se
em pequenos circulos de discreta intimidade, cada vez mais
singela, mais suave, mais familiar, a medida como o termo
da viagem se acercava.

Amiudavam-se agora e edulcoravam-se, naturalmente,
aqueles almos e fraternais coléquios de Irene com o
Silveira,—o0 que ndo era para éste, alids, empresa facil,
apetecido alvo como éle se sentia, a cada momento, do
contréole implacavel de Mrs. Edith, dvida por igual da sua
presenca e ciosa do seu convivio. Ele porém sabia, sempre
que isso lhe convinha, desembaracar-se dela, invocando
déstramente os seus compromissos gramaticais para com o
pai Wimeyer; depois, uma vez junto déste, dificil lhe nao era
também deixa-lo, na improvisada simulacdo de qualquer
solicita démarche junto da filha; por fim, quando, de longe, a
querencosa mirada de Mrs. Edith lhe significava a
impossibilidade formal de manter-se mais tempo, sem
escandalo, junto da linda argentina, éle ai expressava
pezaroso, perante esta, o seu inadidavel dever de cumprir
para com os Améglio uma qualquer obrigacdo de cortesia, e
partia imediatamente. E assim neste divertido circulo vicioso
de inofensivas invengdoes ia salvando com arte as
dificuldades e preenchendo saborosamente as horas. O certo
era que a doce frequentagdo espiritual de Irene fornecia ao
Silveira uma derivante deliciosa cada vez mais dominadora e
mais atraente, aos desafios sensuais da irlandesa. Nao raro
passavam agora horas seguidas sés os dois, ja caminhando
mui camaradas, par a par, a fazer uma e muitas vezes o giro
completo do convés, discorrendo com interésse juvenil sdbre
coisas de nada, ligeiros, felizes, a frase soOlta e leve no ar
cortante; jd imobilizando-se sébre um ponto ao acaso da
amurada e ai, sonhadores e mansos, balbuciando a sua
mutua emogao em termos vagos, imprecisos, como a danca
incoerente dessas fugazes Ilibélulas do mar, os peixes-
voadores, que éles viam em baixo mergulhando e saltando
atoadamente na imensidade azul das ondas. E momentos
havia em que o espirito subtil de Irene, ao calor desta casta
intimidade, se alava em sublimados conceitos, desatava-se
em coisas transcendentes, soltava palavras raras e
profundas. Uma que outra vez sucedia o temperamento
masculo do Silveira aquecer e inflamar em arroubados
impetos a sua alma enamorada.. Porém entédo,
invariavelmente, a cada discreto ensaio de galanteio, a alma
timorata e nobre de Irene fechava-se como em marco um
botdo de rosa; se éle permitia, com um pouco mais de
vivacidade, ao coracao pronunciar-se, ela acolhia-se a um
mutismo impenetrdvel, nao perdia o ensejo de levemente lhe
fazer sentir quanto a trivialidade mesquinha do amor a hora
era insofrivel para a sua sensibilidade e ofensiva para o seu
orgulho.—Queria ver mnéle um amigo, nunca um
adulador.—Contrito e humilde, o Silveira resignava-se... e a
figura melindrosa e isenta de Irene aparecia-lhe entao como
um déstes tipos de virtude sélida e doce que nos reconciliam
com a existéncia e nos fazem tomar em respeito a vida.

Em breves dias, uma linda manha veio em que, no balanceio
perpétuo do mar, a translucidez movedica das dguas agora
engrossava,—embaciava-se, parecia coberta por uma
bostelosa mascara de lama. Eram as infinitas aluvides



terrunhosas do Plata, cuja foz incomensuravel, avassaladora
e ampla como um mar, a préa arrogante do vapor atingia
neste momento. J& por estibordo se descortinava a airosa
silhueta do Cérro de Montevideo—Um outro nome bem
portugués...—voltava a observar-lhe o pai Wimeyer com
amavel solicitude.—Corrupcao de monte vi eu, ndo era
assim?... Perpetuava a primasia na descoberta e acusava
sintdxicamente uma linda transposi¢cdo, como tantas havia
na formosa lingua de Camoes. Tinham muito que
conversar...—E batia-lhe no ombro afidvelmente. Mas o
Silveira mal o ouvia. Neste feliz momento, os seus brios
patridticos empolgavam-no, sobrelevando aos quiméricos
terrores pela ameaca das doutas interrogacoes do pedagogo.
O coracgao dilatava-se-lhe envaidecido, porque éle notava
como durante a sua viagem, no decurso de todo éste largo
roteiro abarcando dois hemisférios, desde a largada inicial
das bocas de luz e oiro, do Tejo, té a embocadura brumosa e
intérmina do Plata, éle viera medindo, reconhecendo,
verificando, palpando sempre, ininterrompido e eterno, o
traco, a marca indelével désse temerario arranque das
descobertas... viera seguindo as aladas fugas do sonhador
espirito portugués, tivera a prova constante do seu génio
maritimo afirmada e selada épicamente, cruzdra o
imperecivel sulco aventureiro do seu caminho de
gléria.—Que outro povo podia vangloriar-se dum prodigio
igual?...—Perante esta intima evidéncia, sacudia a cabega
com arreganho e atirava uma depreciativa mirada de
desdém a essa humanidade inferior que o rodeava... a éle,
senhor do Universo.

Passada a encantadora capital uruguaia, nao restavam agora
ao Almeria mais que oito escassas horas de viagem. Todos
tinham pressa de chegar e afanosos seguravam o tempo,
compondo, cerrando as malas, dando instrugées aos
stewards, buscando e preparando a continuidade das
relacoes ocasionalmente entaboladas.—Os  Wimeyer
ofereceram ao Silveira a sua casa de Buenos-Aires, calle
Paraguay. O Mafiori a todos anunciava bem alto que ia
hospedar-se no Plaza-Hotel. Mas os mais, pelo geral,—como
o Mackenna e o Alvarez,—nao sabiam; iam confiados ao
acaso ou haviam-se entregado ao solicito critério dalgum
amigo. Os mesmos Améglio nao haviam também escolhido
domicilio. Assim, para poderem depois vir a saber uns dos
outros, concertaram reunir-se ou enviar o seu adresse ao
Café da Paris, na noite seguinte. E ainda, da suja
promiscuidade da 3.2 classe, nao deixou de vir
humildemente o Matias, na companhia confortante de mais
dois patricios, a demandarem interesseiros o Silveira,
confiados na sua espontdnea promessa de proteccdo, para
lhe pedirem numa lacrimosa lamuria que nao os olvidasse, e
desejando saber onde haviam de procura-lo.

A cada momento, espontaneos, vivazes, por entre a
atramochada barafunda das bagagens, formavam-se grupos
e travavam-se furtivos didlogos, palpitando da inquieta
indecisao daquele instante. Mas didlogos eram éstes que na
sua impaciéncia mordente, no seu voo fantasista, em vez de
aproximarem os interlocutores, distanciavam-nos. Cada um
intimamente se perguntava—que sorte iria ser a sua?...
Aquelas quentes e efusivas palavras ninguém as apreciava
maiormente, ninguém lhes dava inteira atencdo, porque elas
mesmas logo em cada um désses insatisfeitos espiritos
sugeriam e despertavam, para além do seu significado real,
outros planos, idéas, desejos, ambicOes e projectos que os
levavam para muito longe... Porque € assim neste
vertiginoso e dissolvente aturdimento que ndés vivemos hoje
a vida. Ninguém se instala nela com permanéncia,—nem nas
casas que alugamos agora, ja com o antecipado designio de
as largar amanhd, nem nas dedutivas evidéncias da nossa
razao, nem na voz instintiva da nossa consciéncia, nas
nossas paixbes, apetites, 6dios, amores, interésses. Nada
para nds é hoje santo, grande, estavel, firme, definitivo.
Mudamos com uma rapidez assustadora e uma lamentével
inconsciéncia, de ocupacdo, de familia, de ideal, de caracter.
Nada hda duradoiro. A febril obsessdo de «edificar o futuro»



furta-nos ao gbézo tranquilo e salutar da hora presente. A
gléria duma invencao feliz, o lucrativo éxito dum negdcio, o
aplauso por uma obra benemérita,—que foram o produto de
longo e persistente labor, as mais das vezes,—contudo,
apenas conseguidos e ja nao nos satisfazem, ndo nos
arrebatam, nao nos empolgam; raro a compensadora
embriaguez do seu triunfo nos senhoreia por completo a
alma. Devora-nos o apetite inquietante, e sem repouso, de
novos riscos, lances, emoc¢oes, aventuras novas. O torvelinho
tragico da vida desliza e corre s6bre nds sem nos penetrar,
como a agua pelas penas dos cisnes. A nossa existéncia
atropelada e incerta tem a allure constante duma carreira, é
um film alucinativo e ardente, cuja precipitada mimica nem
nos abonda a vontade, nem nos cumula o desejo. E uma
hiperbdlica e vertiginosa curva sem termo, cujos ramos
ideais mergulham no Infinito.  Assim, andamos
incessantemente aos cotoveloes a felicidade, sem saber vé-
la, sem a apreciar, sem a sentir. Ao cabo, morremos sem
haver vivido.

...Quando, seguramente, a base mais sé6lida, mais coerente e
mais légica para a plena posse do futuro, seria, a maneira
antiga, organizarmos o presente com serenidade, tratarmos
com esmerado carinho as fugitivas delicias de cada hora que
passa, apreciarmos, em suma, e penetrarmo-nos bem do
valor intrinseco de cada dia,—como se o mundo fosse a
acabar nessa mesma noite.

A\

Buenos-Aires, finalmente! O Almeria agora avangava a
cautela, flanqueando devagar as sucessivas Dbobias
distribuidas, como um rosario de lumes, ao longo do estreito
canal que dragagens continuas mantinham aberto, cavando
um sinuoso sulco de lo6do na chata pastosidade daquele
estudrio imenso. Anoitecia. O céu conservava-se nublado,
mas calmo, e nessa infinita tela gris o carvoamento confuso
das linhas da costa adquiria transparéncia, tinha um encanto
singular, banhava-o uma poética e vaga suavidade. Na
bruma indecisa da noite jd o Silveira podia descortinar,
convidativa, avancando e crescendo do boleado mistério do
horizonte, uma linha caprichosa de farolitos e de mastaréus,
primeiro; depois uma complicada e imensa teia flutuante, a
mais inextricavel maranha de tdéda a sorte de embarcacgoes,
trechos de docas, atributos nauticos, pontes-levadigas,
guindastes, galpoes, bandeiras; a seguir, a linha quebrada e
geométrica, o viveiro apoplético das azoteas, das torres, das
cuipulas; das agulhas, terragos, chaminés e cornijas
rendilhadas, marcando por uma extensao sem limites, no seu
pululamento proteiforme, o contérno manso da cidade; e
logo, ja nitidos, j& no primeiro plano, os alinhados globos
eléctricos, a calgcada embadornada e os pantagruélicos
armazéns marginais da terra firme. Ai a tinha agora, a
célebre, a grande cidade de trabalho e de esperanca, de
pensamento e de acgdo, de labuta e de prazer, de maravilha
e de sonho. A Terra da Promissdo actual, o Eldorado mais
em voga, o simbolo da abundancia paroxismica, do homem
prospero na terra magnanima! A metrépole ideal da
magnificéncia e da fortuna, da opuléncia e da beléza!
Emfim... Buenos-Aires!

O ar, pesado e espésso, impedia a visao clara, e era como se
todo o espacgo se houvesse diluido numa obliteradora meia-
tinta, numa suja mucilagem que delia os contornos e comia o
brilho as coisas; contudo, tanto quanto podia adivinhar-se
das condi¢Oes de desarolo e vida daquela planura intérmina,
0 ambito déste porto modelar era enorme e colossal o seu
movimento. Um enxame, um delirio. Crescia grosso para o
alto um como que resfolegar de opressao, a afirmacao
potente, a rebeldia sujeita de fortes energias represas, dessa
floresta de chaminés fumarando, désse empilhamento
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maritimo de monstros de tédas as idades, de maquinas de
todas as formas, dimensdes, feitios, cores, que latejavam e
arfavam com veeméncia, ora premindo-se, ora evitando-se,
em risco de se entrechocarem e que a limosa torrente do
Plata no seu gigantesco dorso embalava brincando,
docemente, por uma extensao sem termo e sem medida. Pela
carcassa formidavel déste béaratro de enormidades os
homens, iluminados de escape, lidavam como formigas.
Saltavam choques brunidos de metais do alto béjo flamante
dos grandes transatlanticos, havia roces de cremalheiras,
roldanas, cordagens, quedas surdas de fardos, vozes agudas
de comando, tangiam as sinetas de bordo, as sereias
apitavam; na gorda pacificacdao do ar, saturado de maresia,
sentia-se, a quando e quando, um chapinar de remos,
batendo claro no intervalo dalgum trinado lamento de
guitarra; e no fundo humilde de alcatroadas barcacas
fumegavam, a um lume discreto, caldeiradas apetitosas. E
agora ja, com o avango lento e crescente do paquete, aquele
primeiro esfumado e negro bosquejo da cidade povoava-se,
tomava volume, aclarava, definia-se a cada momento; aqui,
além, bisbilhoteiras luzitas saltavam, riscando arruamentos,
desvendando interiores, trémulas e brancas como estrélas;
ou eram os grandes réclames luminosos que no seu
relampaguear interesseiro chispavam subito, como
borboletas de fogo, estremando planos, talhando duras
silhuetas na sombra e em manchas fortes como gouaches
lambendo os panos do muro; esbatidamente. E agora
também, a favor da molhada ressonancia que lhe
emprestava a proximidade das aguas, vinham acariciar o
ouvido atento do Silveira as sonoras trepidacdoes da vida
urbana,—o tlim nervoso dos tranvias, o lento arrasto das
carrocas, o pregdo dos vendedores de didrios, o buzinar dos
automoaveis, o trapejar das oficinas.

Atracado ao cais o Almeria, e enquanto a marinhagem
ajustava a passerelle para o desembarque, Jodao da Silveira
buscava com afa em baixo, na multiddo apinhoada cérca, sob
a marquise monstro da aduana, a figura pequenina e viva do
seu amigo Pedro Azeredo.—Um convicto monarquico
também, igualmente fidalgo, da linhagem seis vezes secular
dos Azeredos, senhores de Penamacor e redondezas, alferes
de cavalaria ao tempo da revolugao, e que naturalmente,
incompativel com o salafradrio regimen da Reépublica, seis
meses havia que viera para a Argentina, com licenca
ilimitada.—L4 estava éle,—via-o agora!—plantado bem na
frente, mesmo na orla do cais, e correndo a amurada com a
mao em pala soObre os olhos, ao alto erguidos. Soltaram um
simultaneo brado de cordealidade alegre, ao reconhecerem-
se; e o Silveira, tam pronto como péde, desceu, rompendo
em cunha a atropelada impaciéncia da grossa onda
cosmopolita que jorrava de bordo. Um quente abraco, no
cais, de efusiva ternura; logo o Silveira confia do corretor do
hotel e tediosa revisdo e entrega da bagagem; e breva
saltam os dois para um automédvel, que, a indicacao dada
pelo Azeredo, partiu roncando.

—Entdo, como vais tu?..—rompeu éste, num claro riso,
saltando e sacudindo a espalda ao amigo com a mao em
leque, todo voltado para o recém-vindo.

—E tu, meu alma do diabo?—acudiu vivaz o Silveira, fitando,
confiado, o companheiro e premindo-lhe afavel os joelhos.

—Menos mal, meu vélho. Ganha-se plata. Hei-de-te
contar...—E com desdenhosa arrogancia, atirando o palhinha
para a nuca:—Bem melhor do que 14 nessa pepineira de
republica.

Mas o Silveira, que nao cessava de mirar a um e outro lado,
interessadamente:

—Parece-me uma grande cidade, esta?

—Como no!



—E bela, carambal!

—Grande, grande...—corrigiu com sentencioso ademan o
Azeredo.—Sobretudo grande. Quanto a beleza, hay que
distinguir.

Com efeito, o Silveira achava tendido s6bre aquela vastidao
sem termo um como que mortico pano de melancolia...
Escasso movimento e pouca luz. Seria por motivo talvez do
enfado da viagem, mas parecia-lhe aquilo triste.

O automovel deixédra a larga avenida marginal e subia agora
uma pequena rampa, empedrada a paralelipipedos, sulcada
de rails e tomada a todo um lado por um macico casarao
banal, atijolado e de balcdoes em arcaria, de comesinho
aspecto colonial, sem v6o, sem majestade.

O Azeredo aclarou:

—Aqui tens a chamada Casa do Govérno... La Casa Rosada.
Residéncia do Presidente e instalagdo de varios ministérios.

—Nao vale o nosso Terreiro do Paco,—com impertinente
fatuidade o Silveira anotou.

—Foi feito noutra época, noutras condigées. Nao se
comparam.

Seguia-se uma grande praca rectangular, definida pelas
cimalhas caprichosas de imponentes paldcios barocos, e num
dos extremos, longitudinalmente cortando-se, a direita, uma
colunata helénica de templo.

—Ali é a Catedral, vés?—ciceronava entretanto o
Azeredo.—Logo ao lado, a Municipalidade. Aqui a ilharga o
Banco de la Nacion, a Bolsa. Tens pois aqui assim, logo por
entrada, o coragdo, o indice politico do pais, o centro
burocratico da cidade.

O vasto recinto, tirante as ruas periféricas, estava quase
totalmente tomado por uma caodtica profusdo de materiais
em 0sso, via-se coberto por um pejamento heteroclito e
informe de linhas abstrusas, barbaras, de coisas duras,
cortantes, agressivas, sujas,—montes de saibro, calica, areia,
pilhas de beton, caixas de latao, barricas, vagonetes, vigas
de ferro, cabrestantes, escadotes, carretas, arames em puas
hostis, barracas de taipa, casotas de zinco, pastas de lama. E
desta hirsuta barricada, ao centro, sébre esta aluvido
industrial monstruosa, de destrogos de ruina e de tesas
projeccOes suspensas, uma ingénua figurita, espécie de
Palas, no vértice duma piramide de confiture, débil e s6 no
espago, assomava com tristeza.

—To0da esta confusdao é por causa das obras do ferrocarril
subterraneo,—tornou o Azeredo, solicito.—Como o Metro de
Paris... Ou melhor! muito melhor! Ah, indubitavelmente é um
grande melhoramento.—E enquanto o automovel rodava a
esquerda, passada a Catedral:—Eu queria levar-te pela
Avenida de Maio, a principal artéria da cidade; mas creio
que nao sera possivel.

—Também anda em obras?

—Também... em parte. Mas ndo é por isso. E que estava
defeso, e muito bem, estender hoje o cdrso por aqui; mas, a
despeito da proibicdo municipal, a multiddo agora a noite
conseguiu invadir a Avenida e todo o campo é pouco para
ela. Nao ouves?...

Pelo ar gordo e parado montava e alastrava um grosso
resbunar pagao, o relincho orgiaco da multiddo em febre,
avassalando, acanalhando o espaco, tomando e prostituindo
todas as direcgoes, sobrepujando e sujando todos os ruidos.
Havia um vago clamor sobrenadante, assobios, gritos,
risadas, fanfurrias desafinadas, cancbes esturdias, e a



espagos buzinava aspero pelo ar o trilo irritante das
cornamusas de barro. Era a despedida foliona do Carnaval,
retida com ardor, prolongada com delirio. Eram os udltimos
arrancos da bruta bambocha anual em que a essa fera
travestida, que é o homem, se permite desdobrar a sélta as
suas inclinagdes e regressar a sua origem. Naquela noite
dionisiaca, a pressao calida do ambiente era engrossada pela
onda impudica dos desejos. Adivinhava-se a vulgaridade, a
brutalidade, a voltupia sérdida, a faria erética, os grotescos
desmandos do instinto plebeu, nesse asfixiante turbilhao
animal, brigando, rugindo e tressuando. Como se por
completo se houvessem delido to6da a luminosidade, todo o
espiritual enlévo, todo o fino ar, toda a aristocratica leveza
da magnifica cidade, paresiada neste momento por um
espasmo vésgo de loucura.

Na raiz mesmo da Avenida, ao fundo da praca, o automével
teve que parar. Dois policias a cavalo davam-se a pérros
para regular aquela desordem e facultar o transito aos
veiculos, positivamente bloqueados, na frente, pelo marulho
compacto da multidao, nos flancos, pelo aprumo bisarmal
dos prédios. Num ligeiro estremecimento de contrariedade,
disse o Azeredo para o chauffeur:

—Bem, tome ai por Rivadavia e veja se pode dar a volta por
Cerrito. Apeamo-nos em seguida.—E, com ar enfastiado,
para o amigo:—Aqui, o entrudo é o que tu vés: é uma coisa
antipatica, vulgar, uma festa do populacho.

Depois, quando o automdvel, desandando lentamente,
conseguiu retomar caminho:

—Mas que mania foi essa de hotel?
—E o mais préatico, meu filho.

—Bem: se chegasses aqui sd, absolutamente sem
conhecimentos, de acOordo. Mas tendo-me a mim...
Instalavas-te na minha pensdo. Eu até falei a dona da casa...
Estarias mais comodo e mais barato. Como em familia.

—Sao essas familiaridades que eu detesto, que eu
temo,—objectou num instintivo horror o Silveira.

—Tonto! Ao contrério, é delicioso...—insistiu o Azeredo; e,
saltando sempre, com o seu riso escarninho:—Ha& la& um
matriménio sério, provincianos burgéssos, que convidam
toda a gente a jogar o quino. Quando nao ha plata p'ra
gastar fora, compreendes, é excelente... Ha mais duas
francesas, muito reinadias, que tem a excentricidade de nao
receber visitas sendo meia-noite passada. H4d uma professora
de tango, um estudantito de medicina, um caixeiro da
Ciudad de Londres ... e entao uma gaja chilena, menino!
—aqui o Azeredo sublinhava o seu entusiasmo, mirando em
alvo, com requebros lubricos,—uma vitva, morenucha,
gordota, com uns olhos assassinos que trespassam a gente!

—Atiras-te?

—EFEla parece-me amavel, isso é... Tem um filho que é um
pibe insuportavel... Outro dia, com uma seta, de papel, ia-me
vasando um o6lho. Ah, mas pelas celestiais delicias que se
adivinham na mae, aturam-se bem as diabruras do filho.

Prudencialmente, ao cabo duma pausa, Joao da Silveira
mascou:

—Bem, tudo isso eu acho detestavel... Quero estar
independente, livre, absoluto senhor meu, entendes?—E
como fazendo um exame de consciéncia:—Nao que as vezes,
sem querer, prendemo-nos, e ¢ uma macada depois para
sacudir essas seresmas.

—Oral—com um desdém superior objectou o Azeredo.—A
gente defende-se...—E voltando a insistir:—Vé 14, meu vélho,



se preferes, anda. Ainda estds a tempo.
—Nao, ndo... Prometo ir, mas de visita.

Uns minutos depois, junto a uma esquina, apeavam-se; e 0
Azeredo deixava o seu amigo no Cecil Hotel, onde lhe
tomara alojamento. E, ao despedir-se:—que no dia seguinte
nao poderia vir logo de manha, porque tinha o escritorio;
mas pela tarde, s 4, viria busca-lo para darem uma volta
por Palermo e fazer em seguida a calle Florida.

—Veé 14 ndo te constranjas...

—Qual! Se é o que eu faco habitualmente. E o chic...—E com
o 0lho ladino:—Noblesse oblige.

—Bem, esta direito. Depois jantas comigo.

Na manha seguinte, o Silveira que dormira como um bispo,
levantou-se bem cedo, banhou-se com deliciada pausa, e
enquanto esperava o desayuno, foi abrir os dois largos
batentes da porta do seu quarto, rasgada em balcdo sobre a
rua. Era no ultimo andar do hotel, a uma altura onde
chegavam j& morticas num adormecimento languido as
pulsacoes fortes do exterior.—Ele queria ver a cidade com ar
de dia, no seu fresco aspecto matinal, no brio potente da sua
vitalidade, erecta e liberta emfim das vagas figuracoes da
sombra, daquele pesadelo de animalidade e desordem, da
passada noite.—Saiu ao ar livre e avangou o busto com
avidez, a mirar a extensa, a plena toalha de movimento, de
vida e de luz que lhe oferecia, em baixo, o traco imponente
da Avenida de Maio. Era um golpe de vista bem digno duma
grande metrépole, ndo havia davida, essa formosa e ampla
linha correndo dum jacto, inflexivelmente, limpa e direita, da
piramide rudimentar da Praca de Maio a esbelta cupula
monumental do Paldcio do Congresso. E esbeltos eram por
igual os opulentos prédios marginais, caprichosos, brincados
de formas, atirados com arrogancia para o espaco: Traziam-
lhe reminiscéncias de Paris na sua patine cinzenta e
mondtona, nos seus rendados balcOes floridos: e de Paris
eram também a atmosfera velada, o asfalto luzidio, o ar
discreto, as filas de mesitas redondas acaparadas sob os
toldos dos cafés e restaurants, a entestarem, numa disciplina
idilica perfeita, com os renques de platanos muito
escovados, tosquiados com simetria e alinhados
marcialmente ao longo dos passeios.

Contudo, abrangida daquela altura, a magnificente artéria
resultava estreita em relacdao com o véo possante, com as
macicas dimensodes da casaria; das francas das arvores, dos
postes teleféonicos, dos colunelos da luz eléctrica, de todas as
arestas, de todos os angulos, de todas as curvas e ressaltos
daquela floresta arquitecténica, restos igndbeis de
serpentinas pendiam esfarrapados, tremulando ao vento; e
aqui também, a intervalos, tomando por vezes a extensao de
quarteirdes inteiros, voltava o Silveira a ver com desgodsto o
mesmo pejamento industrial com que, durante o seu breve
percurso, esbarrdra na véspera,—havia trechos largos de
calgcada esventrados de lés a 1és, fundidos em abismos de
tréva, rasgados e cavados em boqueirdes hiantes, como
chagas, que geométricas vedacOes de zinco ondulado
debruavam, polvilhadas de puruléncias de cisco, escoradas
por eczemas de barro, e de cujo negro ventre revolto subia
incessante um bater ciclépico de picaretas e ferragens, na
mais irritante dissonancia com a gritada faria dos pregoes, o
compassado chouto das tipdias, todo ésse marulho vago das
ruas. Pelo ladrilho pardo dos amplos passeios marginais
farandunava uma peonagem atarefada e compacta, de todas
as origens, de todas as idades, feitios, tamanhos, cores,—o
mostrudrio ofegante do universo, o residuo aventureiro de
todas as racas, soObre cujo movedico plasma, salvando a onda
banal dos jaquetdes e dos chapéus de palha, se afirmavam,
aqui e ali, exdticamente, figuritas nervosas e amarelas de



nipons, o tudesco solido e arrogante, képis, turbantes,
chimarras, ponchos; grupos de homens espadaudos e
arremangados, de avental, a cabeca de boina e o grosso
artelho nu sob o farto calcetin branco; tipos refeitos de
mulheres de aspecto arisco, o rosto acobreado e extatico, a
saia muito farta tecida em tons berrantes, e descido o cabelo
esfingicamente, a frente das orelhas, em duas trancas
negras. Correndo a parte central da Avenida que se
mantinha vidvel, pelas suas porgoes livres, uma dupla fila de
coches e automoéveis subia, e outra descia, infindaveis,
incessantes, sem claros e sem trégua, aglomerados e
suspensos por vezes, em nddos de embarago, ao cruzarem as
ruas transversais, donde perpendicularmente golfavam a
jorro mais automoveis, mais coches, mais ciclistas, mais
cavaleiros, mais pregoes, tdda a ordem de obstaculos, na sua
invasao resfolegante engrossados ainda pelo pesado tropear
das galeras, dos camions, das carrocas e tranvias. E desta
forte trepidacdo material e espésso escoamento, o fluxo e
refluxo intermindavel, era regulado, as esquinas, numa sorte
de automatismo consciente, pelo bastdo vigilante dos
policias.

O comedor do hotel era na planta baja, furtado as vistas do
publico por brancas e discretas brise-bise, mas invadido em
cheio pelo marulho atroador da rua. Tudo isto estimulava
mais e mais a espertinada atencgao do Silveira, que, apenas
findou de almogar, subiu a tomar a bengala, o chapéu e as
luvas; e num momento ai o temos no pequeno vestibulo
outra vez esperando que o porteiro lhe tomasse um taxi,
onde a asa pitoresca do movimento lhe acalmasse a
actividade e lhe désse pasto ao interésse. Nao tinha fim
determinado. Queria ir dar uma volta de aventura, ao acaso,
puramente ao arbitrio do chauffeur e ao sabor do imprevisto.
Mesmo que outra coisa podia éle querer, por agora, nio
conhecendo nada da cidade?... Apenas recomendou a
silhueta automatica do condutor, que, de maos ao leme, sem
olhar aguardava indiferente,—que ndo queria estar a parar
constantemente... e entdo que fosse por onde houvesse
menos confusao, menos movimento.

O vélho auto partiu logo, tomando a oeste, e pronto
desembocou numa praca amplissima, desbordante de luz,
num aceio irrepreensivel as suas largas avenidas de asfalto
reluzente, e orlada apenas, como que provisériamente, de
casitas abarracadas e construgdoes mesquinhas, na cimalha
tape a l'oeil duma das quais, espécie de mercendrio
frontespicio de instalacao de feira, mugia a toada
populacheira e alded dum realejo. A todo o fundo,
desdobrava-se e crescia majestoso para o alto, no seu
deslumbramento marmoéreo, o Paldcio monumental do
Congresso, vaidoso e lindo no estadeamento olimpico das
suas colunatas, nos seus astragalos e floroes classicos, nos
seus génios de bronze, nos seus grupos alegoéricos, na linha
purissima e alada da sua cupula sem par, tracando
suavemente, na mansa tela lilds do céu, uma grande
pardbola de arrogancia e de sonho. Entretanto, e apesar da
nobre e empolgante linha geral do seu conjunto, esta mole
colossal, erguida ali, ndo suportava a vastidao da
perspectiva, sentia-se esmagada pela imensidade absorvente
do recinto. E éste aparecia-nos também inexoravelmente
tomado pela mesma grossa e incéomoda farfalha industrial
que, parecia, aqui avassalava tudo; por toda a sorte de
vedagbes, de madaquinas, de materiais, de esbocos de
construcao e montes de escdrias. Uma como que subversdo
de terremoto se produzira, ao centro, protuberado
horrivelmente de pequenos Atlas de ferro e aco, de
Himalaias de cascabulho, de Jungfraus de lama. Apenas,
neste estrangulamento de sérdidas durezas, algum triste e
anémico trecho do relvado, mais resistente, conseguia
oferecer ainda uma acariciadora mancha de frescura; e num
désses perdidos oasis de placida harmonia debuxava-se,
solitdrio e nostalgico, o bronze do atlético Penseur, de
Rodin, na sua acefalia paradoxal, na sua absurda
corpuléncia. O mesmo edificio do Congresso, que o Silveira
deixdra agora a sua esquerda, estava por concluir, com o



poderoso flanco sem epiderme, amparado em andaimes,
esperando o revestimento para as arestas descarnadas e o
tijolo ennegrecido.

Internou-se a seguir o automével por uma rua espagosa e
clara, espécie de boulevard, no seu arranjo cuidado e
simétrico, na sua dupla fiada de &rvores, no delirio
policromo das taboletas, nas artisticas vidreiras, na sua vida
sussurrante. Alongava-se a perder de vista, e na sua orla
barulhenta as étalages comerciais e os toldos dos
restaurants sucediam-se e disputavam primazias em
alternancias coruscantes. No letreiro duma esquina, de
corrida, o Silveira conseguiu lér—Rivadavia; e entdo
recordou que esta era talvez a principal artéria portena, e
decerto a mais extensa, a de maior tradicao, como que a
coluna vertebral da cidade. Depois, fortuitamente e a
intervalos, consoante o giro caprichoso do veiculo, o Silveira
deu-se conta de passar por uma rua Andes, cruzar ai com um
grande edificio pesado e austero, meio hospital, meio
academia; a seguir outros arruamentos, quase iguais, todos
com lacénicas designagées,—Coérdoba, Triunvirato, Santa-Fé,
Las Heras, Montevideo... por fim ja nem tomava tento por
onde ia e abandonava-se, alheadamente, a incerteza
voluptuosa do desconhecido. Mas eram sempre as mesmas
ruas infindaveis, riscadas a cordel, invaridvelmente chatas e
implacavelmente direitas. Em vdo se buscava neste taboleiro
de xadrez colossal, a adocar-lhe a hirta algidez sem termo, o
desafégo verde e livre dum square, o perfume sorridente
dum jardim, um refigio amigo de sombra, a caricia duma
curva, o boleamento duma colina. De onde a onde, algumas
tacanhas plazuelas se riscavam, é certo, porém submetidas
por igual a mesma implacdvel esquadria, como que
incrustadas na massa barrenta dos prédios, e na sua timida
penumbra alimentando uma flora de claustro, recolhida e
triste. E por toda a parte também, mais ou menos, o0 mesmo
pejamento de coisas toscas e informes, o mesmo prurido
desconcertante de renovacgao: ou era a calgada, esburacada
em longos trechos e o transito impossibilitado pela
aglomeracao impertinente de paralelipipedos, em monte, de
tubagens em linha, de rolos de cabos, de macaricos, paz,
alvides, lanternas; ou eram os primeiros ensaios de
rascacielos, com seu rodapé de tapumes lambusados de
cartazes irritantes e aprumando hirsutos no vacuo os seus
esqueletos de tijolo e de ferro.—Uma cidade colhida em
gestacdo flagrante, sacudida num estremecdo apoplético de
vida, onde tudo estava por fazer, onde nada se concluira
ainda. No seu subsolo esfarrapado e arfante, sob a sua
carapaga movedica e aspera como o doérso dum monstro
antediluviano, bravejava uma caudal fremente de energias,
reacionava no mistério a quimica formidéavel dos interesses e
a impetuosidade brutal dos instintos. Nada quieto, nada
seguro, nada inerte. Havia um eterno ponto de interrogacao
suspenso sobre o seu arranjo definitivo, ndo se atinava com
o termo a esta sua cavalgada frenética na conquista
delirante do progresso e da fortuna.

Em contraste aberto com os populosos aglomerados das
grandes capitais europeias, aqui em Buenos-Aires as casas,
de frente angosta e profundamente esticadas, nao tinham,
pelo geral, mais que o andar térreo. A lisura convidativa da
pampa, deserta e sem obstaculos, incitava a esta expansao
libérrima, o que explica que Buenos-Aires abranja hoje uma
area superior a de Londres. Além disso, como o valor da
terra nas zonas de vida mais intensa sébe vertiginosamente,
por isso também, na economia do seu légico desdobramento,
as sucessivas construgdes tendem a irradiar para a periferia,
como os tentaculos dum aracnideo colossal, neste seu denso
rastejamento sem freio e sem medida. A proporcdo que se
distanceiam do centro, as edificagdes apequenam-se,
rustificam-se, vdo gradualmente despindo o caracter urbano,
solidarizam-se, confundem-se com a terra, e a sua
construcdo é mais e mais simples, até descerem as
combinacgdes rudimentares do tijolo, da taipa e do adobe. E
nao é facil fixar o limite a éste encurralamento galopante
para o Infinito.



O Silveira considerava com particular interésse a fisionomia,
toda peculiar, das construgées principais,—essas altas
bisarmas que rompiam desamparadamente, aprumadas e
esguias, do rasteiro cordao habitual da casaria, e que assim
desdobravam no espaco livremente os seus flancos, nao
impenetravelmente murados, ao modo de Lisboa, como
tumbas, porém abertos e entremostrando a trechos a sua
estrutura intestina, no escalonamento paralelo dos vdarios
andares sobrepostos, e, em cada andar, na sucessao linear
dos compartimentos, cujas portadas se entreviam
superando, muito alinhadas, a aresta do parapeito discreto
dos pasillos. Também lhe chamou a atencdo o decorativo
luxo exterior, o rebuscado adorno das fachadas. E éste vicio
era geral; nos paldcios mais opulentos como nas vivendas
mais comesinhas, prevalecia e ressaltava inalterdvel uma
indumenta excessiva da pdtisserie italiana; em todos havia,
um gongorismo de ornatos desbordante, uma ansia eruptiva
de contornos, um espolinhamento doido de torcicdlos
barocos, de emblemas, de flordes, de amorinhos, cariatides e
quimeras. As paredes mais modestas nao dispensavam
alguma madéscara de fauno ou uma lira entre malmequeres e
rosas; mas eram sempre capas e capas de redundancias
sobrepostas, era um atropelado derroche de cimentos e
argamassas que retinham a luz, que arranhavam o goésto e
varriam téda a sobriedade e pureza de linhas. Ndo havia
arquitectura, mas apenas albanileria.

Contudo, esta pesada obsessao do relévo era vantajosamente
resgatada pela nobre linha geral das construgoes, elancadas
sempre e escalando a altura com brio, num soberbo
arranque de abastanca e de forca. As janelas néo
prescindiam, em geral, do confortdavel resguardo das
persianas, de madeira ou de ferro, e adiantavam-se em
amplos balcées rendados, muitos déles picados
garridamente de floritas rubras e com finas enredigas verdes
colgando. Mas nem uma vaga silhueta de mulher neles vinha
debrucgar-se, ninguém se via as janelas, cujas persianas
impertinentes, inexoraveis, se mantinham, de alto a baixo,
herméticamente cerradas. E as portas, estreitas, igualmente
impenetraveis, sentinelas fieis da felicidade e do amor...
Impossivel surpreender a mais fugidia nuanca da vida
interior destas esquivas bocetas, furtadas tam
melindrosamente ao réce brutal do mundo. Isto dava-lhes
um tom singular, um ar recatado e discreto, o que quere que
fosse de aristocratico e isento, contrastando afinadoramente
com o grosso industrialismo plebeu que lhes marulhava em
torno. E um outro mundo se adivinhava, com efeito, tecendo
o seu manso ambiente inefdvel adentro déstes misteriosos
ninhos da paz e da virtude. Como se o caracter argentino,
carinhoso, manso e precavido, cavasse um deliberado
abismo de meticulosa defesa entre a rude guerra aberta dos
negoécios e a macieza impenetravel do seu ninho! Como se a
feicdo e o calculo, numa trégua prudente do seu
antagonismo, o levassem a langar uma barreira irredutivel
entre as doguras placidas do home e os atrictos
desgarradores do interésse, entre o coracao e a banca, entre
o lar e a rua! C& féra um balcdo, ali dentro um altar.—Seria
assim?...—A verdade era que, com tdda a sua pacotilha
ornamental, o seu aspecto provisério e o seu precdrio
arranjo, a grande cidade voltava agora a oferecer e como
que confirmava, ante a sensibilidade esperta do recém-
vindo, o mesmo inédito e especial encanto, a mesma poética
e vaga suavidade daquele esquissado carvoamento das suas
primeiras linhas na calma téla gris do céu, na passada
noite... Um ndo sei qué de atraente e aprazivel, de
afavelmente acolhedor, de harmonioso, de limpo, de fidalgo,
que éle, um héspede de horas, ndo sabia ainda se atribuir a
claridade essencial das almas, se ao respiro salutar das
coisas.

E sentia-se bem, afinal. Tendo voltado ao hotel, e agora
reclinado molemente numa poltrona modesta do seu quarto,



o desabusado morgado de Mosteiroé repassava mentalmente
o0 seu expatriamento voluntdrio e iludia o tempo numa
saborida evocacdo retrospectiva de gratas lembrancas, de
projectos, de sonhos, de scenas vividas, de prazeres, de
desejos suspensos. Primeiro a Patria; mas o intervalo ainda
curto do seu distanciamento e o torvelinho de ineditismos
ofuscantes que, desde a partida, o vinham assediando, nao
permitiam que o vinco nostalgico por enquanto se afirmasse
na vibratilidade demasiado inquieta da sua alma; depois,
aqueles tantos dias de bordo, essa deliciosa bambocha de
pequeninas audacias, desilusdes, surprésas, flirts, intrigas,
tédios e ridiculos de raiva que era brisas e de gozos que
eram espuma, correra-lhe um pano de olvido sObre o
passado; entre o que éle fora, e o que era, haviam marcado
uma eternidade e cavado um infinito.—De Portugal, agora,
queria 14 saber!—Apenas recordava, num desdém
superior,—que aquilo 14 devia ser uma macada, com os
carbonarios a ditarem a lei, os conventos feitos quarteis, os
novos sem religido, os vélhos sem garantias, e uma mania de
escolas por toda a parte, tudo muito malcriado e ninguém
conhecido. A seguir, recordou vagamente os dois irmaos.—O
que fariam éles?...—Ainda o mais vélho, o José, advogadote
rdbula e manhoso, saberia tirar proveito dos conflitos
juridicos que, com a Republica, eram agora bastos como os
cogumelos depois da chuva; mas o Bernardo, o mais moco,
um pateta feito agronomo a férca de empenhos, um come-
santos sempre metido por /ausperenes e romarias, como se
aguentaria, agora que o Afonso déra com os santos em
terra?..—Ora! nao fb6sse tanso.—Por fim, ao evocar a
visagem chorona e os ademanes tragicos da noiva quando
lésse a sua carta de despedida, o labio varonil ergueu-se-lhe
num leve sorriso, entre comiserativo e trocista, e os olhos
fatuos, erguidos ao teto, semicerraram-se, a seguir a
indecisa imagem da pobre Laurita, que em espiralamentos
caricaturaes éle via subir, envolta na fumarada ténue do
charuto, seguida pela ronda desolada e grotesca da familia.

O derivativo patusco da viagem, isso sim... tinha sido bom a
valer!—E ja de repente voltava a dancar-lhe, efémera e
jovial, pela retina t6da a divertida sucessao de episédios que
durante ésses deliciosos vinte dias haviam marcado um dos
capitulos mais saborosos e interessantes da sua vida. De
tudo um pouco éle havia logrado provar nesses adoraveis
instantaneos breves, e fugazes como fogos-fatuos, feitos de
saltantes contradigdes e antiteses subitas. De tudo,—desde
os tradgicos pavores da tempestade té aos desmanes hilares
do ridiculo.—Que rico tipo aquele pedinchdo Contreras, com
as suas intrujonas promessas e o0s seus apetites
decorativos... e a cabeca e as piugas do Alvarez, as
fanfarronadas posticas do conde, as doutas madurezas do
Wimeyer... o Mackenna com a sua pomposa inépcia, o
Mafiori com a sua asticia mansa. E, das mulheres, quanto
nao valia essa esnalgada e insipida Nora, a querer
teimosamente enredd-lo na tentagao paradoxal dos decotes...
e que apetite de formas, que rico amor, a irlandesa... e a
formosura alada, o requintado espirito, a indecifravel
isencao de Irene! Esta, sim, que dava que pensar...—Por
uma natural associacdo de idéas, o Silveira conjugou
mentalmente a pudica absténgdo, o caracter retraido e
timido da linda argentina, com o ar recatado e discreto que
éle de passagem surpreendera, por igual, na fisionomia
atraente da cidade. E todo éste ambiente embocetado e
austero, longe de o acobardar, estimulava-o, era um desafio
picante ao seu génio enamorado e volteiro, acendia-lhe os
brios varonis em tonadas ardentes de desejo. Na segura
antevisdao dos mais belos triunfos, dilatava guloso as
palpebras, movia numa pregustacdo sensual os labios
gordos.—Ah, que o seu instinto adivinhara! Devia por ali
assim vir a passar bem bons bocados...

E aplaudia-se de ter vindo.
Pouco depois das 4, fiel ao seu compromisso da véspera,

chegou o Azeredo. A tarde estava um encanto. A luz esbatia-
se suavemente na mole caricia do ar, humido e tranquilo.



Tomaram pronto um auto os dois amigos e dirigiram-se ao
parque famoso de Palermo, anunciado nobremente, ao
comeco da avenida Alvear, pelas faustosas decoragoes da
Recoléta, em cujo preguicoso declive majestosas linhas
arquitetonicas enquadram harmoniosamente rasos e amplos
taboleiros verdes, mosqueados de tintas policromas, um
precioso bouquet de frescos relvados, de mintsculos jardins,
de bosquetes, sébes floridas e tosquiadas sombras. E
aristocratico e ¢ lindo. E a seguir, descendo sempre
suavemente, a mesma sumptuosa e ampla artéria se
continua, atirada com arrogancia numa dilatada conquista
de espaco, numa extensa projeccao rectilinea sébre cujo
asfalto polido deslizam, rodam e se cruzam alegremente as
equipagens luxuosas e os automéveis de preco. Definindo a
todo o comprimento o eixo da bela avenida, acompanha-a e
ergue-se a perder de vista, no seu fino recorte aéreo, uma
floresta linear de esbeltas lampadas ornamentais, da renda
bronzea dos bragos tendo suspensos grandes pomos
brancos, e a lavrada raiz mergulhando na macieza de
esguias e escovadas pelouses, picadas de estatuetas
decorativas. Depois, naturalmente, e fiel aos consabidos
dogmas triviais da estética urbana, o formoso coOrso,
deixando o largo aprumo inicial, passa a desdobrar-se e a
colear em mesurados lacetes de roda do grande lago, ao
qual por seu turno nao faltam as casotas, pontes rusticas,
lilipucinas cascatas, esguichos anémicos, barquinhos, grutas
do estilo, e o gongodrico restaurant de rigor. Agora, neste
consagrado circuito da moda, é de-veras embaracante,
pejorativa, enorme, a afluéncia de veiculos, cuja marcha se
torna grave e cheia de importancia. H4 um refinado
propésito de ostentacao, uma patente furia exibitiva; a cada
passo, neste afluir compacto da assisténcia, produzem-se
engorgitamentos, empastes, nédos, que obrigam a paragens
sucessivas; tudo servindo de pretexto amavel a mutuacao de
sorrisos, acenos, agrados, cambios de frases familiares entre
as pessoas conhecidas. Ha vida, ha movimento, ha opuléncia,
ha ruido; mas tudo cerimoniosamente espontado, sem
espontaneidade e sem brio. De familia para familia, de curva
para curva, a cada novo cruzamento neste mostruario
ambulante de vaidades, as vésgas miradas perscrutadoras,
os desapontados gestos, a raivosa estupefaccao, as boécas
sumidas de inveja, impdem-se ao brando rodar das
equipagens e ao bisbisoteio da chalra sobrenadante. E em
tam pomposa parada de atrelagens, alguns vélhos fiacres
vdo ainda derivando de escape, ao largo, num repudio de
instinto, humildemente, como que véxados no seu anonimato
de miséria.

Ao mesmo tempo, uma afluéncia enorme, desbordante e
luzida por igual, circula e galreja a pé, bordejando
abundante as aceras laterais, taquinando com airosa
presteza a areia fulva dos passeios. Com saltitante orgulho o
Azeredo vai mostrando ali ao amigo uma que outra figura
conhecida. O Silveira, todo na hora presente intercala com
gulosa vivacidade as séltas interrogacoes que lhe acodem a
propédsito, no impressivo relato da sua excursdo da manha.
Nota com espanto como, aqui, adoraveis grupos de senoritas
se permitem deambular, rir, volitar livremente, féra do 6lho
suspicaz das mamas, desenvéltas, seguras, num confiado
aprumo e em plena independéncia. Nota igualmente que os
homens vestem em geral com desafectada elegancia, e que
as mulheres teem uma allure cheia de graca, uma linha de
conjunto harmoniosa e fina.—Mas a moldura que a Natureza
oferece a éste palpitante quadro social é tristemente
desataviada e mesquinha. A vegetacao é pobre. Abunda a
mancha verde-sujo dos eucaliptus, formando por vezes tufos
gigantescos, e avultam alguns macicos mais de choroes, de
platanos, de cedros, de salgueiros; porém a maior extensao
déste chato parque embriondrio,—meio square, meio
pantano,—é povoada por uma fruste vegetacao arbustiva,
sem brilho, froixa, mal cuidada; e ha avenidas inteiras
orladas por pobres palmeiras dépaysées, o tronco ando, a
folhagem esfarrapada e livida, que na sua enfermica
invalidez sdo um eloquente protesto mudo contra a
incongruéncia edilica, arrefecem o ambiente e tornam a



perspectiva dolorosa. E ainda é de notar que, para além dum
reduzido perimetro, neste arremédo incipiente do Bois, o
tracado pretencioso dos bons caminhos de rodado, das aleas
luxuosas, se interrompe subito a cada momento, cortado por
toda a sorte de obstaculos. Se em qualquer direccao o
desprevenido turista pretende um pouco mais ao largo
aventurar-se, logo ai lhe barra arreliativamente a marcha
uma passagem de nivel de ferro-carril, a armatura bisarmal
de alguma grande construgao em 0sso, ou 0s intransponiveis
valeiramentos de charcos, barrancos e atoleiros de téda a
espécie. As rodas dos veiculos afundam-se e peganham
impotentes na revélta viscosidade das argilas empapadas.
Nao hé continuidade nem seguranca de transito nesta
desarticulada réde de aberturas. E debalde alongamos
interrogativamente, a um e outro lado, a vista morosa e
cansada. Por t6da essa mondtona extensdo de rusticas
parterres, a luz rasante do crepusculo apenas faz agora
saltar o estagnado espelho dos lameiros e aguacais, que
salpicam bastos, com as suas placas corrosivas, como
pustulas, a inevitavel sucessdo das lamas de mato ruco e
rasteiro estranguladas entre a via-férrea e o Plata, onde a
luz falta e a humidade abunda.

Na volta, ja noite fechada, o boulevard aparatoso de Callao
flambeava de cor e regorgitava de vida. Outra das grandes e
opulentas nervuras da cidade. Tudo brilha, tudo vibra, tudo
reluz neste largo e inquieto diorama. Na mesma sombra ha
movimento. So6bre o piso esmerado, de madeira em
paralelipipedos, os numerosos veiculos teem um rodar suave
e acariciador, sem estrépitos e sem sobressaltos, como se
corressem sobre alfombras. Pelos largos passeios marginais,
na onda ronronante da multidao, saltam vivas as arestas e as
figuras cortam-se com violéncia, surpreendidas em flagrante
e trazidas ao maximo relévo pela modelagdo crua em que, do
mesmo passo, as envolve o grande jorro de luz branca, dos
candelabros do alto, e as espadanas de luz doirada golfando
dos escaparates scintilantes.

O Silveira seguia interessadamente o inédito desdobrar
desta cinta magnifica, com a alma téda nos olhos e a
ventoinheira cabeca passando, em subitas e incansaveis
alternancias, dos florées repolhudos dos palacios a toalha
esplendente da rua; quando, de repente, imperativo,
nervoso, arpoando forte o braco ao amigo:

—Ah, 6 menino! pronto, pronto... ali! manda parar.
—Aonde?

—Ali! ali!—insistiu, na mesma imperiosa querenga, o
Silveira.

E apontava um grande letreiro, projectado, a altura dum 2.2
andar, perpendicular s6bre a rua, onde em fla E apontava
um grande letreiro, projectado, a altura dum 2.2 andar,
perpendicular s6bre a rua, onde em flamantes caractéres
sucessivamente brancos e rubros, se lia—Idiomas Berlitz.

Mas, incommovivel e suspenso, o Azeredo, sem perceber:
—Ora essa! e porqué? Estas doido?...

—Nado, filho! manda parar, ja te disse... Preciso adestrar-me
no inglés, p'ra me entender com uma criatura deliciosa que

conheci a bordo. Se tu a visses!

Agora o Azeredo ria a perder, sacudindo esperto o busto,
espalmando as maos sobre os joelhos.

—Ah! ah! ah! Essa nem parece tua.

—E entdo?—retrucou, fazendo um moémo de sério, o Silveira,
quase ofendido.



—Pois tu nao vés?... Por mais apurado que quizesses andar,
nunca lograrias arranhar algo, e bem pouco, do inglés, sendo
passados dois ou trés meses.

—Tanto tempo?

—Seguramente. E entretanto a mulhersinha teria sabido
arranjar... quem melhor a entendesse.

Cabisbaixo e um pouco triste, o Silveira ruminava
mentalmente uma aquiescéncia. E com o o0lho ladino, o
amigo:

—Nd&o me sejas zonzo, rapaz! Em matéria de amor as
mulheres ndo querem saber de palavreado. Obras,
obras...—E com um desprezivel dar de ombros:—Que diabo!
nem pareces portugués.

O auto seguia sempre, mole e suavemente. Deixada para
tras a falaciosa esperanca désse letreiro redentor, ja os dois
amigos atingiam de novo a Praca do Congresso e seguiam ao
longo de Rivadavia, a internar-se no chamado centro da
cidade.—Infindaveis ruas estreitas e banais,
perpendicularmente enastradas, no seu hirto paralelismo e
na sua esquadria inflexivel riscadas sempre indefinidamente.
A esta hora ruidosa e opressiva da noite, elas sdo como que
metedricas fendas lineares talhadas a prumo, num rectilineo
enfiamento sem termo, ao longo do ferro e o cimento recoco
dos grandes quarteirées macicos. Nao ha um desaf6go, uma
abertura, uma fuga de espacgo livre ou um claro de benéfico
repouso, neste atropelado escoamento de coisas barbaras e
difusas. Foram ruas bastantemente espagosas e amplas, ha
quarenta anos, para suprirem entdao ao movimento de
duzentos ou trezentos mil habitantes; porém hoje,
deploravelmente adstringindo ainda o coragdo duma cidade
cuja populacdo quintuplicou, tornadas duma lamentavel e
nociva insuficiéncia. No seu estrangulamento arcaico
chocam-se, cruzam-se e baralham-se delirantes t6da a casta
de obstéculos e de ruidos. A cada momento hd que parar. De
quarteirdo para quarteirdo, a cada passo o moroso avango é
cortado por embaragosas suspensdes, em inalteraveis
sucessOes de minutos que parecem séculos. Enfastiado e
impaciente, o Silveira propdés ao amigo apearem-se.—Nao
podia aturar mais aquela macada! A pé sempre girariam
melhor.—Mas nem por isso a mudanca de instrumento
locomotor lhe trouxe a ambicionada largueza de
movimentos. Pior agora, talvez... Pelos passeios laterais,
mancos e exiguos, mal podem caminhar duas pessoas a par;
e ainda hd que seguir com invaridvel aprumo e a maior
cautela, afim de evitar o réce brusco dalgum désses
tilintantes e monstruosos tramways que teimosos e
incessantes lhes passam, com estrepitoso fragor, rasos
mesmo pela aresta, em risco de nos levarem um braco ou
estricarem uma perna.

Debalde no cruzamento das ruas a policia, numerosa e
atenta, faz cabalisticas manobras com o seu bastdo
providencial, no honesto esfér¢co de regular os detalhes da
circulagcdo. Resulta sempre uma empresa ardua, por vezes
herdica, a ordenada canalizagdo da turbida torrente, do
atrito cosmopolita dessas grossas mangas humanas,
jorrando em sujas golfadas por um afunilado labirinto a sua
hipertroéfica exuberdncia. Bem queria, uma por outra vez, o
Silveira deter-se um pouco, a analisar uma figura, a sondar
uma perspectiva, a anotar um pormenor, a observar as
montras... breve reconhecia ser, ali, tam singelo acto um
cometimento defeso a maior destreza humana; e tinha que
arrancar brusco e retomar caminho, entalado, enovelado
entre os cotoveldes nervosos do amigo e a congestiva onda
da multiddo que o levava por diante. Depois, se éle por
acaso, inadvertido, voltava a abandonar a sua posicao de
equilibrio periclitante para contornar o arreliativo tapume
dalgum prédio em obras, para dar o passo a uma dama, para
alcancar o amigo, para atravessar a rua, logo de chama-lo a
brutal realidade,—e por vezes simultaneamente,—a busina



dum auto, as campainhas das bicicletas ou o timbre
estridente de mais um ¢grande tramway, cuja massa
atravancadora, farfalhante, enorme lhe cortava subito a
frente, ringindo, pesadamente, com a esmagadora firia dum
mastodonte a abrir caminho pela selva.

O Silveira sentia-se enervado, aturdido. Aquele caminhar
fatigante a forca de opressivo, o grosso marulho
sobrenadante, a profusa luz dos cafés, dos teatros, tiendas e
cinemas, entontecia-o. Entretanto, prendia-lhe a atencao a
étalage caprichosa e berrante das numerosas lojas de
engraxador,—peculiares de Buenos-Aires,—com as suas
estravagantes decoracgdes, o seu afanoso saracoteio, e o
imprescindivel fonégrafo, ao fundo, sob o relogio, entre
arbustos anémicos e hilariantes cartazes, roncando
alegremente. Mas nem ai lhe era permitido o g6zo inocente
dum pouco de exame tranquilo; porque, se um instante éle
parava a porta dum déstes interesseiros especimens da
fantasia napolitana, logo de assalto, a altura do ouvido, lhe
rompia o timpano, fazendo-o estremecer e fugir, a
estentdrica voz do pregoeiro, tam nasalada e estridula como
as vibragoes do fondgrafo do fundo, para a rua a sibilar
clamorosamente:

—Gay ass...
—Gay asiento, cabayero!

Teriam os dois caminhado assim pouco mais dum
quiléometro, quando muito prazenteiro o Azeredo, sustando o
passo ao amigo:

—C4& estamos em Florida. Uff! Aqui ndo ha transito de
veiculos a esta hora. E tudo para o belo flirting...—E todo aos
saltinhos, tomando-lhe do brago:—Anda ver o chic, meu
rapaz!

O mesmo alinhamento angosto e banal das demais ruas em
torno, cujo inflexivel e cerrado travamento forma o classico
sistema vascular desta parte da cidade. A mesma congestiva
afluéncia, o mesmo corso embaracoso e dificil, o mesmo
movimento, o mesmo ruido também; mas tudo isto aqui
constituido apenas pela dissonancia de vozes, o afanoso giro
e o formigueiro sussurrante da multidao a pé, que, livre do
tropéco aplastante dos veiculos, em plena alegria e em plena
expansdo, revoluteia, aflti, chalra, insinua-se, resvala e
afirma-se prepotente, tomando a vontade a rua toda, as suas
impressivas silhuetas saltando nitidas e as sombras
mordendo em vincos de agua-forte a espelhada fluidez do
asfalto reluzente. E a hora elegante, a hora preferida. Sente-
se e sOa brando o peganho abundante das passadas, ao
longo déste grande saldao a céu aberto. Ao alto, pela noite
nevoenta do céu, superando o estrangulado limite dos
prédios, recortam-se, penduram-se, cruzam-se e dancam em
profusao téda a sorte de réclames e adornos luminosos,
formando por vezes, de lado a lado, caprichosos viadutos, ou
suspensos em esplendentes rosarios que entornam a sua luz
gloriosa sobre o boleamento arquejante e febril desta grande
feira gentilica. Em baixo, a sucessao dos estabelecimentos
luxuosos é intermindvel: ¢ uma dupla feira, magnifica,
deslumbrante, de grandes magasins de modas, livrarias,
floreiros, bibelotages, tea-rooms, étalages industriais,
armazéns de musica, adoraveis pequenos salGes artisticos,
rijos mostruarios de artigos de sport que prendem um
momento a atencao dos homens, cristais de ourivezarias
faiscantes que incendem em pecaminosas tentagdes o
perdido olhar das raparigas.—Qualquer coisa como a Rue de
la Paix ou Bond Street, porém com mais impeto, mais cor,
uma vida mais compacta e mais intensa, e sobretudo com
uma percentagem muito superior de mulheres bonitas.

E ver a harmoniosa graca com que elas caminham, no seu
passo miudito e firme, airosas, leves, naturalmente distintas,
requintados exemplares da espécie, felizes pelo segrédo
déste seu donaire especial, feito de nobreza, de dogura, de



confianca e de vaidade. Os homens marcham com uma
tonada, uma seguranca e um garbo igual, pisando ademais
como senhores, no convicto orgulho de si mesmos,
incompativeis, vé-se, com o instinto da economia, altaneiros
e certos na generosidade sem fim do seu torrao bemdito. E
todo o mundo anda ligeiro. Claro que no corriqueiro
programa déste obrigado passeio elegante, de cada dia, a
melhor e mais grata funcdo é consagrada ao galanteio
feminino. A pinturilada porta da confeitaria L'Aiglon
estacionavam grupos de mirones, a cada momento
renovados, tam de-pressa sumidos no grosso embate da
onda, como logo refeitos galhardamente; por toda a parte se
disparam frases amaveis e se despedem olhares gulosos ao
venusino apetite das lindas senoritas que por entre o
deslumbramento magico das lojas desfilam
incessantes,—mais claras que as luzes, mais adoraveis que
os bibelots, de maior pregco que as joias; mas tudo isto é
expedito, fugaz e feito com s6lta decisdo varonil, em breves
pausas de cavalheiresca excepcao abertas na febre geral do
movimento, deixando a perder de vista e afundando num
abismo de ridiculo a pasmaceira lamecha habitual da nossa
Rua Aurea e do Chiado.

—Que tal achas, ché?!—indagou o Azeredo vivamente.
E com os olhos extraviados de jubilo, o Silveira:
—E encantador, é divino! Esta é a minha terra!

Assim fizeram os dois o percurso total da formosa rua, desde
as aristocraticas instalacoes de Harrods, passando pela arte
postica da London Gallery, a arcaria pedante do jockey-Club,
a branca portada do Charpentier, as montras suculentas da
Rotisserie Sportsman, té ao grosso amontoamento burgués
dos armazens de Gath & Chaves. Ao cabo, ja sObre a Avenida
de Maio, o Azeredo assinalou trocista a curiosidade avida do
amigo a chamada esquina de los otarios,—pascacia aresta de
voluntario suplicio onde o amor pelintra dos caixeiros e
amanuenses vem baboso e marruaz aguardar a saida das
costureiras. E aqui néste estrepitoso cruzamento de duas
das suas principais artérias, atinge o méaximo da intensidade
e da cor a agitacao resfolegante da cidade. Désse compacto
torvelinho, da baralhada onda de tdoda essa grossa turba em
delirio, ergue-se em quentes lufadas e toma e embebeda o ar
uma clamorosa ressonancia, que é a evidenciagdo triunfante
do bem-estar fisico, da fecunda actividade, da pletéra de
fortuna e de riqueza desta moderna Cartago,—a vontade
feita moeda, um dos grandes fécos da capacidade potencial
do homem sbébre a terra, portentoso centro de atraccdo,
emporio colossal do trabalho fascinante e criador, caldeado
na protéica ardéncia das mais validas esperancas e as
energias mais potentes das racas de todo o mundo.

VI

Bem disposto e &vido por continuar o seu interessante
exame objectivo da cidade, o Silveira no dia seguinte
ergueu-se cedo e desceu pronto a rua. Andadas ndao mais de
trés cuadras, ei-lo de novo na Praca do Congresso. Dez horas
da manha. Fazia um déstes claros, suaves e incomparaveis
dias de outono de Buenos-Aires, em que do céu alto e
limpido, de pura safira desce uma luz de oiro vélho a
acariciar tranquilamente as coisas. Os raros relvados do
centro da praga, com a sua rociada lanugem verde,
formavam apetitosos ninhos, e a airosa cupula do
Parlamento, ao fundo, cortava-se na frescura opalina do ar
em figuras de aguarela.—Mas agora o Silveira notou que
logo ao primeiro angulo do vasto recinto, a sua
esquerda,—junto & base duma estdtua que era a
consagragdo ornitolégica dalguma grada personagem, de
matacoes e labita, desta as abas dancantes brigando



simbdlicamente com as asas duma &guia,—um joven de
lunetas e gravata branca, desbarbado como um clergyman,
trepado a um banco, acenava e arengava com entusiasmo a
um hipotético auditério que néo vinha.

Atraidos pelo colchete dos seus dedos suplicantes e pelos
seus brados convictos, acodem primeiro alguns rotos
canillitas, vendedores de jornais; varios cocheiros e
chauffeurs em repouso vao depois até éle preguicosamente
arrastando-se; véem ainda, estimulados por éste comovedor
desbarato de eloquéncia no vacuo, os poucos desocupados
que pelos bancos préximos amadornavam a sua indoléncia.
Curioso e atento, o] Silveira acercou-se
também.—Discreteava sobre politica éste improvisado
apostolo da rua. Falava em civismo, em liberdade, em
igualdade, em consciéncia, no sagrado exercicio do sufragio,
nas inauferiveis regalias do povo. Figurava enfaticamente o
concurso as urnas como a «benéfica corrente arterial» da
vida colectiva, como a maior conquista e o mais grato dever
moderno. A sua persuasiva parlenda rola sempre sébre a
mesma idéa, torturadamente exibida num laborioso
acrobatismo de logares-comuns; dir-se-ia que éle prolonga
deliberadamente o seu exérdio, a dar tempo a que a
assembleia cresca. Agora ha ja mulheres também entre os
ouvintes. E o glabro orador entao aquece, afervora no
entusiasmo. Imagina-se compreendido e ala-se em conceitos
galantes, em primores de frases, desbrida-se em raptos de
baixa lisonja sObre as reivindicagoes feministas e a sublime
missdo social da mulher. Gesticula como um energimeno, 0s
desmanes da inspiracao e o tom da voz sobem de ponto, ja
com jupitereanas fulminacdes contra os abusos de
caudilhismo, a influéncia despoética da riqueza e a corrupgao
sistematica dos «grandes satrapas» do poder,—inofensivas
objurgacoes abrangidas entretanto pela algcada coerciva da
policia.—Porém o Silveira acha éste mandado charlatao
politico menos interessante que o0s seus pitorescos
competidores callgjeros, os barafustantes pregoeiros de
pomadas e elixires maravilhosos. E o assunto ndao o prende
maiormente. Afasta-se com tédio.

Segue entdo percorrendo a pé a espléndida rua Callao, num
regalado vagar, saborosamente. Fareja com libidinoso
apetite as morenas crioulitas que passam, em cabelo;
esmiuca com a vista maravilhada e cativa toda essa opulenta
sucessdo de magasins elegantes, luzidas étalages, soberbos
hoteis e paldcios sumptuosos. Mas eis que, ao desembocar
na praca Rodriguez Pena,—oh! fastidiosa surprésa!—mutatis
mutandis, ele ai vem encontrar repetida a mesma scena de
ha pouco. Igualmente aqui um veemente e fogoso orador
bdélsa sobre um auditério escasso e mesclado, por igual, a
mesma encomendada torrente de diatribes e proclamas.
Com a diferenca que éste é trigueiro e barbado, de aspecto
facanhudo, tem um taxiauto por pedestal, e a sua ilharga
flameja com triunfante arrogéncia uma bandeira partidaria.
O pior foi que numa das mais impetuosas fugas da sua
inflamada homilia, um policia aproxima-se, intervém, exige-
lhe a apresentacao da licenca; o interpelado titubeia, estaca,
empalidece, busca em vdo um papel salvador nas
algibeiras... e por fim lanca mao resoluta ao leme do auto,
vba e desaparece, entre os bonachdes aplausos e as
casquinadas trocistas dos assistentes.

O Silveira lembrou-se entao de ter lido, ou lhe terem dito,
que naquele momento a luta eleitoral battait son plein na
grande capital portena. Estava-se em pleno periodo
eleicoeiro, para a renovacao parcial de senadores e
deputados. Os socialistas, na impetuosidade juvenil da sua
formac&o, tinham perante os vélhos partidos arreganhos
nunca vistos. Estes respondiam com uma animac¢ao e um
calor igual. Dai a encarnicada vivacidade da luta, e a
dispersiva abundéancia de t0das essas arrebatadas prédicas
de moral politica, cuja copiosa firia palreira o Silveira ligou
naturalmente a profusdo berrante de cartazes com muitos
pontos de exclamacdo, e de anodinas efigies de bons
burgueses, aspirantes a pais da patria, que éle via por toda a



parte colados as paredes,—sObre todos batendo o record da
flaméncia e do réclame o busto implicante dum ja maduro
candidato a senador, de grande flor na lapela, no redondo
carao sensual uns olhitos muito vivos e o grisalho bigode
erguido.

Assim se explicava essa divertida e basta erupcgdo de
relampagos de civismo, por conta prépria ou encomenda
alheia, um pouco a maneira inglesa. Porém nada disto podia
maiormente interessar quem, como o Silveira, se expatriara
de vontade, muito de industria para furtar-se ao galimatias
politico e nao mais ser parte nem presenciar, sequer, as
sujas dissencOes e as chinfrineiras brigas em dque se
esfacelava a sua querida terra. Também, pelo momento, éle
comecava a sentir que ja conhecia demasiado, para um
héspede de horas, como éle, os aspectos exteriores, o
ambiente vulgar e comum de Buenos-Aires.—Isto sé ndo lhe
bastava, ndo era nada. Queria ir mais além...—Mordia-o o
desejo veemente, picava-o o apetite agudo de transpor essas
portitas de sacristia, de franquear essa freiratica barreira de
inexoraveis persianas com que éle esbarrava por toda a
parte, tendidas herméticamente; queria, em suma,
desvendar um pouco o pensamento, a alma da encantadora
grande cidade que éle escolhera para refigio, surpreendé-la
nos castos mistérios do hogar, conhecer-lhe as
caracteristicas morais, penetrar-lhe a vida intima,—o que éle
de antemao sabia, pelo Azeredo, «ser algo dificil».

Entretanto nessa tarde, para aproveitar o tempo, e, como
bom téactico do galanteio, para nao perder o contacto com as
aticas perfeicoes e as claras promessas de Mrs. Edith,
decidiu ir de visita aos Di Paoli. Tinha-os ali assim cérca do
hotel, na mesma Praca do Congresso. Uma modesta pensao
que lhes haviam agenciado, em casa duma «distinta
camarada de arte»,—explicara-lhe o conde pomposamente.
Era um simples rés-do-chao, como todas as antigas casas de
Buenos-Aires, com a porta e a seguir duas janelas. No
humbral da porta havia um singelo placard de metal
brunido, onde em negros caractéres se lia: Lady Cowpel,
miniaturista. Entrava-se, subiam-se trés pequenos degraus, e
passada uma estreita porta envidracada, tinha-se o
invaridvel e minusculo vestibulo, estiradamente continuado
por um algido corredor descoberto, que uma longa fieira de
discretas portas flanqueava, e que era alto, fechado ao fundo
por uma esguia charola de dois andares.—Uma mocita de
touca e avental branco acudiu a entrada do Silveira, a
inquirir:

—Qué desea, sefor?

Os Améglio haviam tomado o primeiro compartimento, logo
a direita,—o melhor da casa,—correspondente as duas
Unicas janelas dando sébre a rua. A esperta mucamita
adiantou-se e foi golpear a porta, melindrosamente blindada
de persianas fixas de madeira, como todas as mais. O mesmo
conde veio abrir; e logo com expansiva alegria, ao dar com
os olhos no amigo:

—Ah, o meu caro Silveira! Que bela surpresa!—Abriu
convidativo a tdéda a largura o batente da porta:—Entre,
entre... queira entrar.

O Silveira hesitou, ao ver o conde em mangas de camisa, e
do mesmo passo surpreendendo num relance a atravancada
desordem do aposento.

—Venho talvez incomodar...

—Qué! Incomodar?... De modo nenhum. Pelo contrario!
Entre... Fez muito bem!—E para o interior, num altear
imperativo da voz, anunciou afavelmente:—Edith! o snr. Jodo
da Silveira.

O recém-vindo arriscou entdo alguns timidos passos no
baralhado pejamento do recinto. Era uma vasta peca, alta e



triste, forrada a papel vulgar, esfarpado a trechos e comido
junto ao teto por eczemas de humidade. Sobre a lisura de
bistre do soalho encerado, arrastavam-se um pouco por toda
a parte as maletas, as caixas de chapéus, os sacos de
viagem, e havia pulveruléncias lineares de terra e lixo
definindo geométricamente o bojo de grossos caixotes de
pinho, intactos uns e outros ja eventrados, com as
desprendidas tampas postas ao alto e ericadas de grandes
prégos, hostis e recurvos como garras.

Em meio da sala o conde, sempre convidativo e afdvel, e
depois de haver cerrado a porta, apressou-se a explicar:

—Nao repare neste desarranjo, meu amigo. Eu estava
desenfardando e arrumando p'r'ai assim de qualquer forma
os meus ricos quadros. Parece que ndo sofreram com a
viagem.

—E sdo muitos?

—Ao contrario. Mas valem pela qualidade. Um tesouro!—E
num convencional arrebite de vaidade:—Oh, (que
deslumbrante exposigao eu vou fazer aqui!

Passou a mao nervosa pelas negras ondas do cabelo, moveu
o térax numa leve opressdo de cansago, e mesureiro,
abundante, sempre inalterdvelmente palido, apontou
desvanecido ao irracional exame do Silveira a atramochada
distribuicao das suas telas, umas ja penduradas, outras
ainda provisoriamente postas de espalda contra o rodapé
surramposo da parede. E também junto a esta um petisito
obreiro, arremangado e trepado a um escadés de tesoura,
como que aguardava ordens, inexpressivo, imével, de bracgos
pendentes e o pesado martelo da mao suspenso.

O Silveira julgou oportuno convidar polidamente:

—Bem, mas porque nao continua?... Eu nao quero que facam
ceriménia comigo.

—Ceriménia, nenhuma. E muito amével... E que estou um
pouco cansado,—obtemperou naturalmente o conde,
enfiando o seu leve jaquetdo cinzento. Fez um sinal ao
mocito da escada, que desceu e saiu em seguida; e
tranquilamente, sentando-se, acendendo um
cigarro:—Temos muito tempo.

Neste momento abria-se uma espécie de envidragada porta
de alcova, no mais escuso recanto da casa, e por ela fazia a
sua apetecida aparigdo essa sonhada delicia de Mrs. Edith,
singelamente vestida,—uma saia corrida de fina sarja negra,
blusa branca de Iiberty,—e o mesmo liso penteado em
bandods a Cléo, o mesmo divino perfil de Madona, o mesmo
ar repousado e ingénuo, a mesma ateniense modelagao das
formas. Avancou sorridente ao Silveira, saudaram-se
familiarmente, como dois bons amigos. Logo ela recolheu
pronto a mao, perturbada e esquiva ao beijo demasiado
expressivo do seu admirador; e tudo era depois circunvagar,
perante éle, os confrangidos olhos pela sala, e enconchar e
alargar e mover com vivacidade os bracos, em adoraveis
gestos de escusa.

O marido solicitamente interveio:—que o seu nobre amigo ja
sabia... desculpava tudo. E para o Silveira continuou,
desabusado e simples, aclarando:

—Obtivémos por muito favor esta pequena instalacdo, que
estd longe de ser decente... e muito mais longe de ser
barata. Imagine: esta sala e dois pequenos dquartos,
interiores, escuros, nada mais... quinhentos pesos por més. E
a séco. Uma barbaridade! Temos que ir comer ao restaurant
Santini, que nos fica a cinco cuadras, na calle Parana.—Aqui
a condessa féz notar com repulsivo enfado, que, demais,
todas as manhds a laboriosa preparacao dos banhos e
ablucdes «era uma tragédia». E no mesmo tom o Améglio



confirmava:—Uma roubalheira! uma macgada! Conheco
Londres, Viena, Berlim, S. Petersburgo... pois, senhores, ja
vejo que ndo hd como Buenos-Aires para fundir dinheiro!

—Nao é nada tranquilizador ésse anuncio para mim.

—Aqui o pretexto para tam alta renda é que as pecas estdo
mobiladas. Mobiladas!—comentou o conde, com uma
desdenhosa mirada em torno, encolhendo os ombros.—Mas
de que maneira!

Nao se recomendava com efeito o mercenario recheio da
vélha sala nem pelo conférto nem pelo aceio. De reposteiros,
cortinas ou alfombras, ndo havia vestigio. Ao meio da
principal parede, um aparatoso e ratado grande contador
japonés, ainda com preciosas incrustacoes de laca e marfim,
mal amparava a poder de cunhas e remendos a sua ruina
claudicante. Havia mais uma meia dtzia de desparelhadas
cadeiras, tamboretes e fauteuils, com o est6fo esfiampado e
sujo; uma étagéere banal com conchas e buzios, um piano; e
ao centro uma mesa redonda, coberta por um cocado e
lustroso pano franjado, de lanujem verde, agora ciscado
abominavelmente de pequenas ferramentas.

Com um novo lastimoso dar de ombros, tornou o conde para
o Silveira:

—Nem uma chavena de ché lhe podemos oferecer!
—To morrow...—acudiu a mulher com adoravel carinho.
E muito solicito o conde, interpretando:

—Amanhan... Oh, amanha, certamente, com o maior prazer!
—E obsequiosamente lembrava:—O que podemos agora €
preparar-lhe um punch. Vai feito?

O Silveira recusou delicadamente.—Por modo nenhum!
bastava-lhe gozar a sua amavel companhia.—Mrs. Edith
ofereceu-lhe bonbons, atalhando assim gentilmente o
previsto fluxo de consabidas frases lisonjeiras que de seguro
ia seguir-se. E levemente ruborizado, o Silveira, a derivar,
com os labios melados da guloseima e do desejo:

—Diga-me, conde... e a sua exposicdo onde a vai fazer?

—Ainda nao sei... Sei apenas, isso sim! que vou épater t6da
esta gente—rematou com a mais segura ufania, atirando féra
o cigarro, os olhos muito brilhantes.

E posto subito em pé, tomando com decisdo o brago ao
amigo:

—Isto é um mostrudrio de puras maravilhas. Veja, veja...
venha ver! Comecemos por o que esta ja aqui assim a vista.
Aqui tem mesmo na sua frente um Hobbena, o maior
paisagista holandés depois de Ruysdaelf; a seguir, um Corot,
o grande psicélogo da paisagem; e agora em figura, note!
um désses graves e aristocraticos retratos de Gainsboroug,
que se pagam hoje a peso de oiro; outro, do seu émulo e
contemporaneo Reynolds; ali, um belo estudo de Salomon
Konink; mais além, v4 anotando sempre! uma cabecga de
Ticiano, de quem o Tintoreto dizia «que pintava com carne
moida». E por ultimo,—plantava-se com intimativa diante do
Silveira boquiaberto,—por ultimo, nada menos que um
Velasquez! um genuino Velasquez, ouviu?... o maior, o mais
assombroso pintor de todos os tempos.—A seguir, indicando
pelo soalho os caixotes intactos:—Fora o que estd ainda
p'r'ai assim...—E sempre na mesma teatral fatuidade, dando
um giro triunfante pela sala:—N&o lhe dizia eu!?... E
realmente uma dor de alma ter de desfazer-me de coisas tam
raras e tam belas... oh, mas ao menos encontro lenitivo na
idéa de que o meu sacrificio hd de dar brado! e de que ficara
memoravel na grata lembranca déstes bons porterios a
maravilhosa seleccao de obras-primas cuja aquisicao eu



venho facilitar-lhes... um relicario de Arte como éles nao
viram nunca, como nao teem nada que nem de longe se
parecga sequér!

Mrs. Edith, que depois de cautelosa inspecgdo acabara por
sentar-se no menos avariado dos tamboretes, seguia esta
flamante parada estética, sorrindo vagamente, numa
complacéncia tranquila. E do fundo do seu obtuso espanto o
Silveira, para o marido:

—Devem ser telas muito caras?
—Seguramente.
—Proéprias talvez melhor para Museus.

—Ah, ndo... aqui todavia ha riquissimas colecgoes
particulares. Duas ou trés, pelo menos. Eu estou bem
renseigné... Sei como hei-de manobrar.—E ladinamente,
piscando o 61ho:—A coisa é segura!

Perante tanta soma de gléria e de fortuna, uma instintiva
davida chispou na pétrea ignorancia do Silveira, que
aventurou timidamente:

—E, perdoe o meu amigo, sdo bem auténticos?
Um claro riso triunfal aqueceu a cinica face do charlatdo.

—Ora eis al precisamente a garantia do meu éxito, a chave
do meu segrédo! E o caso daquela minha invencgdo... Eis o
ponto onde eu queria chegar.

Convidou o amigo a sentar-se, sentou-se defronte, e
sentencioso, pausado, dobrando a frente o busto, os
cotovelos sobre os joelhos:

—Oica... O amigo sabe que tem sido sempre um problema
dificil poder constatar-se com seguranca a paternidade dum
quadro, especialmente dos antigos, recorrendo apenas aos
meios indutivos e dedutivos até agora em uso. Vamos a
ver...—Contava pelos dedos.—A analise quimica das cores
empregadas ndo basta: primeiro, porque os discipulos dos
grandes mestres ficam wusando, geralmente, as mesmas
pastas e as mesmas tintas, o que ja estabelece confusédo;
segundo, porque, além disso, as melhores ou piores
condicbes de conservacao duma tela, a humidade, o calor, as
tropelias dos varios retocadores e técnicos, e mil outros
maleficios, chegam muitas vezes a po-la em estado de nao
ser possivel emitir uma opinido segura sébre a sua idade e
procedéncia. Bem, mas poderd entdo recorrer-se, dir-me
hdo, ao exame e confronto do estilo, da maneira do artista.
Ora aqui igualmente o bom critério falha, falto de apoio
sério, porque ndo so, para cada artista, essas variantes no
processo pictural se produzem de ordindrio
caprichosamente, sendao que ainda, quantas vezes! os
adeptos e os continuadores duma escola acabam por
apaixonar-se pelas caracteristicas de execugdo do chefe e
vao até assimild-las maravilhosamente. Ai tem o meu amigo
Perugino e Rafael: dois temperamentos artisticos de bem
diversa indole, ndo é certo? E contudo, comparados em
algumas das suas melhores obras, parecem idénticos.

Contrariado e aborrecido por éste giro erudito do didlogo, o
Silveira esbogou um gesto de impaciéncia e mandou uma
implorativa mirada a Mrs. Edith, que folheava uma revista
ilustrada, distraidamente. O conde prosseguiu:

—H4 ainda a considerar os testemunhos da época, os
chamados documentos histéricos, dum grande auxilio,
seguramente. Mas também éstes s por si ndo bastam.
Porque é por igual frequente deparar-se uma ou outra tela
atribuida a qualquer dos grandes mestres da pintura, sob
cujo nome tal ou tal quadro foi inscrito nos Catdlogos, e
afinal vir a averiguar-se que éle para semelhante obra ndo



contribuira mais do que com a idéa e déra a firma, tudo o
mais tendo sido feito por algum dos seus discipulos. Olhe, ai
tem: o famoso Retrato do Rabbino, durante muito atribuido a
Rembrandt, porque em tudo correspondia a maneira
consagrada déste genial pintor, hoje é catalogado como obra
de Salomon Konink. E quantos exemplos mais!

Agora, sim, a condessa, condoida da mortificada expressao e
a confrangida atitude do Silveira, tossicou, ergueu-se e veio
de novo oferecer-lhe bonbons, piedosamente. Enquanto,
palreiro e implacavel, sempre sentado o marido:

—Esta deploravel deficiéncia de elementos de contréle da
como resultado que a gente percorre os principais Museus
da Europa e ai vai encontrar, ainda hoje, muitas das suas
melhores obras registadas e inscritas sobre designacdes
deficientes ou imprecisas. A célebre Visitacao e a
Ressurreicdo, do Museu de Berlim, ainda hoje se ndo sabe a
que primacial pincel atribui-las. O mesmo acontece com
duas Madonas, um Sdo Lourenco, um quadro do Golgota, um
Retrato de Guerreiro e varios outros, todos pegas de subido
valor, no Museu de Budapesth. O Catalogo contenta-se em
nos dizer que sao «da Escola italiana». E semelhantemente
em todos os grandes museus do mundo. Pois bem! amigo
Silveira...—acentuou com jubiloso orgulho, abaritonando a
voz, aprumando o busto,—para preencher tam lamentaveis
lacunas achei eu o processo! Fureka! E a minha grande
descoberta, a minha gléria, o meu segrédo. Todos ca virdo
ter... é infalivel! E quere saber onde pela primeira vez ficou
irrefragdvelmente provada a eficacia, a importancia, a
utilidade mundial do meu invento?... Foi em Londres, na
National Gallery. Conhece?... Ha ali um grande quadro, The
OId Grey Hunter, que andava catalogado como obra original
de Paul Potter. Porém, recentemente, o dr. Bredius
formuldra a ésse respeito duvidas ponderosas, inclinando-se
a atribui-lo antes ao belga Verboeckoeven. Grande polémica
nos jornais e revistas da especialidade, socorrendo-se cada
um dos contendores as suas melhores razdes e argumentos,
numa renhida discussao sem fim... e sem resultado. Vai eu,
que me achava entdao em Londres, aproveitei... a ocasiao era
formidavel!... propus-lhe cranement resolver a dificuldade,
poér a limpo a questdo, aplicando o meu processo
microfotografico. Acolheram-me a principio com um
scepticismo incrédulo, mas acederam por fim. E sabe o que
aconteceu?...—E arrebatadamente, erguendo-se, num fogoso
impeto de vaidade:—Provou-se, mas provou-se por uma
forma insofismavel, entende? que o quadro fora realmente
executado por Potter... porém Verboeckoeven pintara o
cavalo.

No manso rosto complacente de Mrs. Edith, e ante a
estupefacgdo alarve do Silveira, perpassou o comentdrio
burldo dum sorriso. Enquanto doutoralmente o Améglio, em
pé diante do amigo:

—Porque éste meu processo nao sé nos da a seguranca
absoluta de saber se um quadro é antigo ou moderno, mas
qual artista, moderno ou antigo, foi o seu autor.—Sacudiu a
cabeca e ergueu as maos com encarecimento.—O que entao
se nos revela é portentoso! Tenho ai provas... hei-de-lhe
mostrar.—E agora modestamente, encolhendo os ombros:—E
contudo é um processo bem simples e ao alcance de
qualquer que tenha uma certa pratica de fotografia.—Voltou
a sentar-se, e com dogmatismo pedante, feita uma pausa de
importancia:—A questdo é esta: cada artista, quando pinta, e
considerado éste acto sob o ponto de vista puramente
mecdnico, poisa as tintas na tdbua ou na tela
inconscientemente, tem um toque digital invaridvel, traca
inadvertidamente uma grafia peculiar, que as centenas de
pontas do seu pincel vao de improviso riscando, numa
impressiva obediéncia ao automatismo nervoso, e
naturalmente ritmico, da sua mao. E um movimento
irreflectido, instantdneo, um rasto imperceptivel, que ao
mesmo artista escapa, que o seu espirito ndo dirige, que o
seu 6lho nao alcanca... e contudo ficard marcando por uma



forma incontrovertida, eterna, insofismavel, a genuina
autenticidade da sua obra. Qualquer coisa,—entende?—como
o reconhecimento duma assinatura por um perito caligrafo,
visto que a pena pode considerar-se como um pincel de duas
pontas. O certo é que os trabalhos de qualquer
pintor,—quere sejam as tentativas indecisas da primeira
mocidade, quere os documentos fortes da idade madura,
quere ainda as ja cancadas producbées da sua ultima
maneira,—quando submetidos a prova microfotografica, e
basta amplid-la oito a dez vezes, revelam todos um trago, um
toque, uma caracteristica idéntica. Em cada uma dessas
minusculas andlises se apura sempre, invaridvelmente, que
as sédas do pincel, uma por uma, vdo deixando um fino
sulco, ora retilineo, ora quebrado, ora curvo, ora mixto,
afectando infinitas formas, porém idéntico sempre quando se
trata do mesmo artista, e diverso se se comparam artistas
diferentes.—E novamente posto em pé, sem pausa, sem
piedade, no seu monopodlio sem tréguas da enfriada atencao
do Silveira, que debalde ensaiava um derivativo inocente da
fugitiva contemplacdao da irlandesa:—Que me diz a isto,
hein?

—Eu acho maravilhoso!—acudiu compenetradamente o
Silveira, na sua ingénua credulidade; e erguendo-se
também:—Deve dar-lhe um dinheiral!

—Dinheiro e fama.
—Nao precisava deixar a Europa. Tinha a sua fortuna feita.

—Alguma coisa se fez ja por la... Porém a divulgacao de
beneficios déstes deve estender-se e apregoar-se bem por
todo o mundo. Havia que trazé-la a estas improvisadas
organizagdes sociais da América.—Esfregava as maos de
contente:—Vou acabar com a perniciosa oligarquia, com a
daninha praga désses falsos «peritos de arte», verdadeiros
criminosos, que por todas as grandes cidades enxameiam e
manobram impunemente! E, aqui em Buenos-Aires, conto
limpar as galerias particulares de todos os falsos
mamarrachos que uma cabotinagem sem escrupulos tem
sabido impingir-lhes, a péso de oiro, como obras primas. Vai
ver! vai ver!

—Uma tarefa benemérita...
—E lucrativa, pode dizer sem escrupulos.

E os negros olhos ladinos do conde tinham a metalizada
expressao duma voraz confianca, ao atribuir-se por éste
modo, com o mais audaz desplante, o primado da invencao e
o exclusivo da aplicacao dum processo que, ao tempo, estava
sendo praticado com éxito notavel por Laurie nos Museus
ingléses e por Thionville nas Pinacotécas da Bélgica e
Franca.

Por fim o Silveira anunciou que ia retirar-se, desapontado
gala, ante o fracasso formal da sua visita. E solicitamente o
conde:

—Entdo ja?...
—Sao horas.

—Bem, mas volta amanha, ndo é assim? Queremos muito vé-
lo aqui.

— Without fault, to-morrow,—instou numa sublinha amavel a
condessa.

—Teremos ja entdo a casa um pouco em ordem e as télas
todas a vista,—tornou afavel o marido; e persuasivamente,
quase ao ouvido, batendo-lhe no ombro:—Tenho ai um
pequeno Boucher e um Bastien Lepage que lhe devem
convir... Ha-de gostar.



O Silveira sentiu frio na espinha e tomou pronto o chapéu,
para despedir-se. Crescia-lhe agora na alma, contra a
gananciosa estratégia déste charlatdo sem igual, um vivo
movimento hostil, de tédio e de repulsa. Pensou vagamente
em ndo voltar... Porém quando, ao receber as ordens da
condessa, sentiu nos labios a caricia do veludo tépido
daquela mao pequenina, todos os seus apetites ribaldos
espertaram e o reganharam num instante. Rejubilouy,
aqueceu... e saiu, leve e ufano, todo ja no fantasioso encanto
das delicias da tarde seguinte.

Era uma quinta-feira, dia habitual de carreras. Um passeio
ao Hipddromo estava indicado. Para poder obsequiosamente
acompanhar o amigo, o Azeredo obtivera permissao de faltar
nessa tarde ao escritério. A hora prépria, tendo antes
apalavrado um taxis, seguiram alegremente para Palermo os
dois, e em breve se incorporavam e deliam na grossa e
luzida queue interminavel, de pedes de todas as classes e
matizes, de veiculos de todos os precos, de meios de
conducdo de toda a espécie, que, naquele desapoderado
corso a favorita diversao bonaerense, de toda a parte
afluiam e acudiam avassaladoramente, bolsando gente a
monte do estribo plebeu dos tramways, atirando de golpe as
portinholas  dos wagons na  via-férrea, fazendo
pomposamente buzinar e rodar a sua opuléncia pelo brunido
asfalto das avenidas.

Considerava o Silveira com estranheza tam nutrida e
animada concorréncia a um dia de semana, um dia de
trabalho. O Azeredo explicou-lhe:—que todo o mundo ali
jogava, mocgos e vélhos, pobres e ricos, enfermos e saos,
mortos e vivos... as mulheres e as criancas. Era a tintineira
geral. Quem nao podia dar-se ao luxo de vir a Palermo, fazia
obra pelos palpites alvicareiros das gazetas. E que o jogo, a
alicantina, a exploracao, a fraude, o interésse, a industria da
burla e o recurso ao azar, eram o vicio, a paixao, o mobil
dominante, o despotico nervo propulsor da vida da grande
cidade. Os que nao apostavam nas carreiras especulavam
em terras, jogavam nas loterias ou na Bolsa. E ainda havia os
que tudo isto sabiam muito bem fazer, ao mesmo tempo. Da
coisa mais inocente nos surdia um estafador, das mesmas
pedras da calgada nos tomava de assalto, a cada passo, um
ladrao ou um agiota.—E abrindo depreciativamente os
bracos, rematou:

—Uma grande banca ao ar livre, uma batota ao abrigo das
leis, é o que é tudo isto.

—E tu?...—indagou o Silveira, num despreocupado sorriso.

—Ah, eu das corridas gosto. Bem vés... sou de cavalaria. Aos
domingos sou infalivel.

Cruzavam ao tempo a aparatosa grille de bronze, da
entrada, e penetravam no largo e luminoso desafégo do
stand, que, com as suas luxuosas tribunas, rusticos
palanques, pequeninos rondds, pelouses e minaretes,
recordou ao Silveira Longchamps, porém mais pobre de
paisagem e com menos perspectiva. E, de roda, em
pintalgados grupos sobre a escovada areia soOltamente
ondeando e farandunando, a mesma concorréncia habitual a
éstes logares, em todas as grandes cidades; os homens,
grandes, fortes, serenos, trajando com severa elegancia, o
tipo do espanhol com vontade, no inteiro dominio de si
mesmos; as mulheres, desgarraditas e leves, numa harmonia
de conjunto impecavel aquatintadas finamente, a airosa
silhueta cingida com meticuloso escrupulo ao cérte dos
figurinos parisienses, mas sem afectacao, numa tenue de
bom-tom, num virtuosismo ponderado e honesto, a que
faltava aqui a nota criarde das demi-mondaines lancando o
estouvado pregdo das ultimas extravagancias.

Era um pouco tarde. J4 os primeiros nimeros do Programa



haviam passado, e estava-se num intervalo. Havia um grosso
embate mundano junto aos varios guichets dos cObros e
vendas. Cortava a suavidade pacifica do ar o zangarreio
aspero, burldo, de dois aeroplanos. Cérca do recinto da
pesagem, um rijo mocetdo trigueiro, desbarbado,
gordote,—de gorra, veston de presilha e polainas,—ao
defrontar com o Azeredo exclamou familiarmente:

-0 amigo Azeredo, como le va?

—Bem, gracias! meu caro Jorge. E Usted?—acudiu, com um
cordeal apérto de mdo, o interpelado. E seguidamente,
apontando ao lado o Silveira:—Permite-me que lhe apresente
o meu querido compatriota e amigo Joao da Silveira?—E logo
para éste, com insinuante expressdo, completava:—QO sr.
Jorge Saavedra, argentino, cavalheiro muito distinto, um dos
meus melhores amigos.

—Ah, tanto gusto..—mastigou entretanto Jorge, numa
sublinha indiferente aquele shakehands banal a um
desconhecido. Mas, tomado de subita simpatia ao encarar
melhor a figura aberta e varonil do Silveira, tornou com
interésse:—E ha muito que se encontra em Buenos-Aires?

—Recém-chegado apenas... ha dias.
—E que impressées tem do meu pais? Agrada-lhe?

—Enormemente! Uma linda cidade e um povo cultissimo.
Deve ser encantadora aqui a vida.

O Saavedra sorriu, num jubiloso estremecimento de vaidade.
Enquanto, tocando-lhe na espalda, o Azeredo:

—E os seus favoritos hoje?... Agora, no handicap?

—Naéo corre nenhum produto de marca... ché, ca dos meus.
Nao me interessa.

—Bem, e a seguir, no classico Montevideo?
—Oh, bem fécil... A vitéria seguramente vai ser de Packoy.

—Também vou por éle, sim. Linda estampa, elasticidade,
nervos, magnifico sangue...

—E montado por Arturi. Nao ha que duvidar! D4 trés quilos
de vantagem; é porque esta bem seguro da vitoria.

Caminhavam agora de manso os trés, marginando a pista e
sem maior interésse pela corrida, pronta e facilmente
acamaradados. Jorge Saavedra desfazia-se, a um e outro
lado, galanteador, afadvel, em rebuscados cumprimentos,
protectoras miradas e acenos abundantes. Os olhos espertos
do Silveira perdiam-se nas cores berrantes dos jockeys, na
vivacidade marulhenta do recinto, na perturbadora
abundancia de deliciosas figuras femininas. O Azeredo
rejubilava, irrequieto, vivo, sempre aos saltinhos; e com
familiar confianca tornou para o Saavedra:

—Diga-me, amigo Jorge, e para o classico Chevalier que
aposta fez?

—Isso nem se pergunta! Vou por Canora.

—Como Canora!? E vontade de perder plata... Eu aposto por
Chaica.

—Chaica?...—atalhou por sua vez o Saavedra, parando, com
um rir trocista.—Sé por broma, vamos... Es una cabuleadora.

—E filha de Pearl Rivell—redarguiu com intimativa o
Azeredo, formalizado.—Ora essa! Cumpridora a mais nao
poder ser. A sua primeira prova foi a primeira vitéria. Nao se
lembra? ndo viu que performance mais distinta?... No tréno



desta manha sei eu que fez os 700™ em 41".

—Nao importa! nao importa!—objectou Jorge, reatando a
andar, implicativamente.—Canora é filha de Old Man e
procede do haras San Jacinto, é bom ndo esquecer. E
voluntariosa, por vezes, tem um jogo irregular, é certo. Oh,
mas nao ha ai uma competidora com mas clase e melhor
estampal!

—No domingo perdeu.
—Por meia cabecga, somente.
—Pois hoje perdera por cabeca e meia.

—Ya lo veremos,—pontualizou o Saavedra com arrogancia. E
de repente, esperto e firme, agitando imperioso o braco:—O
Montevideo, agora! Atencao! Se levantan las cintas... A
partida! a partida!

Os seis potros da escolhida équipe para o classico
Montevideo haviam largado, com efeito, a toda a rédea,
imponderaveis, distensos, o pescogo em flecha, disparada a
garupa, os jarretes flamejantes fazendo voar a terra. Com
simultaneo gaudio do Saavedra e do Azeredo, Packoy iniciou
galhardamente a direccao do movimento e nesse posto de

honra se aguentou e cumpriu, durante os primeiros 600™;
porém depois, de tranco a tranco marcando cada vez mais
curto, inexplicavelmente, foi-se deixando levar de vencida
por forma que, ao desembocarem na grande recta final, o
seu distanciamento era ja sensivel. Entretanto, Grey-Eyes,
um enxuto e 4agil potrito castanho que se estreava nesta
corrida, atacando por féra, ganhava o posto dianteiro, que
manteve até final, vitorioso leader, ao passo que Packoy
apenas em quarto logar alcancou a méta.

O Azeredo barafustava e erguia os punhos cerrados, em
ganas contra o jockey duma arremetida justiceira, furioso,
saltitando. Enquanto, numa concordante explosao de coélera,
0 Saavedra:

—Por culpa daquele imbécil de Arturi! Sempre com a mania
de conter as montadas, a reservar-lhes o maior esférgo, para
efeitos teatrais, no momento decisivo. E depois da destas
planchas! Tam tam bem... O que éle precisava!

E golpeou desapontado com o chicote a sébe florida da
vedacao, deslocando-se em largas e violentas passadas, o
o0lho minaz, as narinas aflantes.

Trouxe-lhe uma compensadora desforra a corrida seguinte,
que resultou um verdadeiro match entre Chaica e Canora, a
sua ardente favorita, a qual por mais de meio corpo atingiu
primeiro o disco. Porém desta vez Jorge, delicado e
comedido, nao querendo ferir os machucados brios do
Azeredo como pratico do turf, celebrou com moderado
entusiasmo o seu triunfo.

Faltavam ainda duas corridas; porém o Silveira de relégio na
mao, tomado dum vago embaraco, arriscou—que nao podia
demorar-se. O Azeredo, que estava ao facto do compromisso
galante por éle tomado na véspera, desculpou-o. Mas,
sinceramente penalizado, o Saavedra, dando preguicoso a
mao a éste fulminante captador da sua simpatia:

—Retira ja?... Qué lastima!

—Eu é que sinto imenso ver-me forgcado a privar-me, assim
de repente, de tam amével companhia. Mas... o Azeredo
sabe...

—E certo, é... Precisa deixar-nos—confirmou pronto o amigo;
e subito com um jubiloso relampago na pupila
insinuante:—Mas eu tenho uma idéa, amigos! Podemos



comer hoje os trés juntos. E uma compensacdo.—Premiu
afadvelmente o braco de Jorge:— Tiene Usted compromiso?

—Nao... para hoje, nao...
—Optimo! Considere-se entao convidado, hein?
—Convenido.

—As 8, no Petit Salon—E com vivacidade, para o
Silveira:—Tu espera-me no hotel. Vou-te buscar.

Saudando ligeiramente, o Silveira partiu logo. Pouco depois
das 5 horas estava em casa dos Di Paoli, tendo antes
comprado, na passagem por Callao, um fino ramo de
muguet, a flor predilecta da condessa. Fez retinir fortemente
o botéo eléctrico. Ia decidido a «atirar-se de vez», a arriscar
um resoluto golpe de audacia que pronto lhe assegurasse o
triunfo definitivo.—E que auspiciosos prentuncios para o seu
intento! Mrs. Edith estava s6, e um verdadeiro apetite,
arranjada lindamente. Pela abundancia calida do cabelo uns
toques déstros de ferro haviam passado, ondeando-o ao de
leve; nao menos déstras pinceladas de koh/ haviam
engrossado a linha sensual dos cilios, haviam como que
incendido num voluptuoso fogo latente a macerada sombra
das olheiras; e daquela plastica impecavel os movimentos
ritmicos podiam integros surpreender-se e adivinhar-se,
pelas indiscretas lisuras e os denunciadores refegos do
precioso kimono de séda grenat que os cingia apenas,
soltamente, deixando por inteiro a nu os antebracos e a
alvura do colo deslumbrante, que nas suas linhas de
contacto com a séda adquiria reflexos duma rosada e fluida
transparéncia, como se fora carne feita de pérolas moidas.

Foi um verdadeiro coup de foudre para o Silveira a
inopinada fortuna desta situacao e o supernal encanto desta
figura. Beijou a mao da condessa e entregou-lhe o ramo,
tremendo ligeiramente, sem palavra ferir, a lingua séca e os
labios frios. Ela correspondeu deixando fugaz entrever, num
sorriso discreto, a rociada frescura dos dentitos brancos.
Agradeceu o mimo da lembranca em carinhosas palavras,
para a rasa insuficiéncia linguista do  Silveira
arreliadoramente intraduziveis. A seguir, muito
naturalmente, prendeu sobre o coracao dois désses cachos
de minusculas cagoletas perfumadas, e sem perturbagoes
nem pressas, o olhar vago e repousado, sempre tranquila, foi
acomodar os restantes com atento esmero numa enfusita de
vélha faianca, que trouxe da alcova.—Veio ao tempo a
mucama, trazendo numa bandeja o cha e dois pratitos mais,
um com sandwiches, outro com bolos secos, sofrivelmente
sédigos. Disp6s em siléncio o servigo sébre o pano cogado da
mesa e rodou num instante.

Na mente escandecida do Silveira o desejo, o ardor e a furia
erdtica subiam de ponto. A sua incorrigivel fatuidade, os
numerosos e faceis triunfos que ilustravam a sua larga f6lha
de conquistador, debruavam-lhe das falaciosas coéres dum
prisma demasiado optimista a singularidade algo
problematica da situacdo; faziam-lhe tomar por claros
propésitos de seducdo, por um convite formal ao galanteio, o
que nao passava talvez dum ardiloso lago feminino. Pelo
momento, a condessa convidara-o simplesmente a sentar-se
e servia-lhe o chd, com adoravel intimidade, era certo, num
abandono insinuante, avancando para éle o brago nu,
enquanto as amplas prégas do kimono, dobrado a frente,
desnudavam por igual, em perturbadores relances, a rdsea
maravilha do colo erguido em suaves ondas de pecado. E
tentava explicar-lhe:—O conde ndo estava... ndo poderia
talvez vir senao tarde.—Quando o Silveira tal chegou a
compreender, sentiu nas orelhas um calor de evidéncia, e na
noite ardente das pupilas relampeou-lhe um céantico de
vitdria... Mas aqui o seu grande embarago! Queria mostrar-
se um gala a altura, dominador seguro déste lance de favor;
urgia que iniciasse verbalmente o seu ataque; porém
como?... se éstes soberbodes ingleses faziam gala em nédo



manejar outra lingua sendo a sua! Como em nenhum idioma
os dois podiam claramente entender-se, as suas abortadas
tentativas de didlogo resultavam assim um desbarato de
palavras, confuso e estéril, um titubeio divertido e por vezes
cémico, um atabalhoado duelo de absurdos, desfechando
sempre na mesma burlesca e formal impoténcia, cortado de
suspensoes, sublinhado a risadas. Havia que suprir a
deficiéncia da frase pela abundéancia e a vivacidade do gesto,
muitas vezes. E lascarinamente o Silveira aproveitava para
desbordar-se em atrevidas manobras digitais, para arriscar
sorrateiros toques sugestivos e ensaiar, como filhas do
acaso, aproximacoes lascivas,—que Mrs. Edith acolhia
entretanto com inalteravel singeleza, como que sem dar-se
conta, desprevenidamente, abotoada numa cega
inconsciéncia infantil e numa frialdade desesperante.

Esta atitude inverosimil da condessa desconcertava o
Silveira, punha-o doido de despeito, de raiva e de
desejo.—Que demonio! Voltava a esbarrar com a mesma diva
impassivel, a mesma criatura calma, desentendida e ingénua
do comeco da viagem... Vao la entender mulheres! Essa
deliciosa, essa picante doidelas dos dias de Entrudo
escapava-lhe outra vez!—E no desnorteado furor que o
aquecia, éle ja descia a processos de mau gosto, cometia
imprudéncias, rocava-a ombro com ombro, apertava-lhe o
pulso, tocava-lhe o pé debaixo da mesa.—Entédo,
subitamente, e como que obedecendo a algum
convencionado sinal, fez a sua inesperada aparicdo na
salinha a dona da casa, Lady Cowper, sobracando um
paquetito.—Alguns dos trabalhos das suas discipulas, que
ela vinha obsequiosamente mostrar ao recém-vindo.—O
Silveira teve ganas de lhe morder. Ela era uma quarentona
repulsiva e obésa, vestida de amarelo, pequena, ruiva, de
olhos claros, marcada por abundantes sarapintas de bistre
na face enlagostada. Mesureira, bajulando, adiantou-se a
saudar, com o seu sorriso verde de criatura falhada, e logo a
sapuda concha das maos sardentas a semear pela mesa uma
parada de miudas bugigangas. Eram rebuscadas
miniaturitas, medalhas e iluminuras banais, camafeus,
embrechados, pirogravuras e esmaltes, de péssimo desenho,
duma execugao vidriosa e dura como o aspecto paleolitico da
professora. Esta porém, importante e de pé, o ventre contra
a mesa, ndo despegava de encarecer essas efémeras obritas
de virtuosismo barato, mostrando-as com ufania, uma por
uma.—Que visse bem... aquele finissimo esmalte Luis XV...
ésse delicioso retratinho com moldura Império... uma liseuse
para um livrinho de Horas... esta preciosa moldura gética
em cobre rebatido. E aqui... e agora... e isto mais.
Verdadeiras pecas de arte, havia de convir. O que nao
admirava, feitas como eram t6das por meninas da primeira
sociedade.—Exprimia-se num mau castelhano, horrivelmente
gutural, ora aspirado, ora cortante, como golpes de machado
rasgando lenha. E passava sem cessar a aborrecida miucalha
as maos do Silveira, que no propédsito inocente de correr
breve com a importuna, tomava fulo cada peca e logo a
arrumava, apds um exame sacudido, sumadrio, quése
agressivo.

Baldo estrategema, porém, porquanto aquela empatadora
inexoravel tomava agora familiarmente assento ao lado déle,
e numa astuciosa derivante, erguendo a esborifada cabeca e
passeando com admiracao as pupilas deliquescentes pela
sala:

—Soberba coleccdo! nao haja duvida. Um verdadeiro museu.
Fazia a minha fortuna... J& reparou bem, sr. Silveira?—E
num proposito de baixa adulagdo, com intimativa, alongando
0 bragco:(—E que fino, que lindo o retrato da senhora
condessa! Que nao esta favorecida...

S6 agora o Silveira notou que, com efeito, uma aparatosa
fileira de télas, em ricas molduras doiradas, remocava e
fazia viver dos brilhos da sua cantante policromia a tristura
pelintra das paredes. A um canto havia, contrastando
deploravelmente, pela realizagdo e pela factura, com todo



ésse broslamento sabio de figuras, de planos e de tintas, um
perfil a 6leo da condessa.

Como ja fazia escuro, Mrs. Edith dirigiu-se ao prendedor
eléctrico, a soltar a luz; no momento justo em que o marido
entrava e vivaracho, alegre, atirando o chapéu, seguiu
direito ao Silveira, a apertar-lhe a mao. E logo, dando-se
conta do ponto onde curiosa a sua atencao incidia:

—Aquilo é um modesto ensaio meu. N&o vale nada.
—O modélo nao podia ser melhor...

O conde baixou a cabeca e dobrou-se, num grato
desvanecimento.

—E que eu pinto também um pouco, ndo sabia?... Tdédas as
belas manifestacbes da arte teem em mim o mais
insignificante dos seus cultores.

A seguir, desatou-se em prolixas e sabujonas desculpas por
ter vindo assim em retard, faltando, bem a seu pezar, a um
compromisso para éle tam apreciavel. E esfregando as méaos
com ruido:

—Mas estou contente! Parece-me que tenho ja local para a
exposicdo... e de graca. O saldao dum compatriota meu, que é
fotografo, na calle Viamonte,—a fotografia mais elegante,
mais smart, mais select de Buenos-Aires.

Lady Cowper, sentindo agora a sua presenca dispensavel,
havia deslizado ignoradamente. Entretanto o Améglio, com o
olhar vivo e matreiro, em presuncosas atitudes tomando a
sala toda:

—E entdo, agora, vé bem como sdo preciosas as minhas
télas! Que grande licdo estética eu venho trazer a esta
gente, que colecgdo rara, que magnifico conjunto!—Depois,
cabotino, insinuante, travando confiado o braco do Silveira e
pondo-o na frente dum pequeno estudo de paisagem, onde
uma figurita banal de aldea se esbogava, perdida numa
aleluia primaveril de papoilas e malmequeres:—Aqui tem o
seu Bastien Lepage.

—O meu qué?...

—O quadrito, sim, que lhe destino. Uma pequena maravilha,
como vé... Note como ali assim a figura poisa singelamente e
sem ficelles de destaque, tocada simplesmente, com o
mesmo valor de todos os mais acessérios do quadro. Era,
como sabe, a caracteristica dominante déste grande mestre
naturalista.—Encarecia sugestivo a expressao:—Uma
tentacgdo, nao é?...—E suasivo, assentando-lhe a mao sébre o
ombro:—Que me diz?

Cabisbaixo e mudo, vergado ao péso do fulmineo ataque, o
Silveira interrogou numa mirada suplicante Mrs. Edith, cujos
olhos doces esbogaram uma solicitagdo de anuéncia,
irresistivel... E éle entdo, pavido e submisso:

—Bem... mas por quanto?

—Oh, meu caro amigo! Isso é uma questdo puramente
secunddria. Entre nés, ja vé... Qualquer coisa... Nem vale a
pena falar... Se as coisas me correrem bem, terei até muito
prazer em lhe fazer presente déle.

—Nao, mas eu € que ndo quero...

—Depois! depois!

Subito, numa bem marcada simulacdo de desinteresse, o
conde sentou-se ao piano, e sOltamente:

—Quere ouvir uma valsa que improvisei esta manha? Vou



também dedicar-lha.

E, com um ar boémio impagavel, bamboando o busto, os
olhos em branco e a cabeca sObre a nuca, fazia gemer numa
batida mondétona de compassos triviais as cordas
desafinadas.

Nos nervos em sobressalto do Silveira corria o mesmo frio
arrepio da véspera, agora mais aspero Nos nervos em
sobressalto do Silveira corria o mesmo frio arrepio da
véspera, agora mais aspero, mais persistente... subsistindo
ainda e vibratilizando-o, minutos depois, ja rua féra, junto
com o exaspéro intimo pela sua passividade, a sua indeciséo,
o seu acobardamento estipido ante aquele descarado
assalto a integridade da sua algibeira.

Numa vergonha instintiva, absteve-se de contar o
humilhante episédio ao Azeredo, que pouco antes das 8 veio
demandéa-lo ao hotel, conforme se combindra. Sairam logo
depois, a pé, a tomar a calle Esmeralda, e por esta se
internaram até ao ponto onde uns mocitos de libré
encarnada lidavam a porta dum grande barracdo, murado de
espelhos.

—E aqui, meu vélho. Espera um instante.

Dizendo, o Azeredo entrou ligeiro e atento, a buscar se acaso
o Saavedra ja estaria, e a marcar uma mesa; enquanto ca
féra o Silveira seguia alheadamente o taquinar miudito das
muchachas que entravam para o cinema defronte.

O Saavedra apareceu por fim, as 8 e meia.—Vinha um pouco
em atraso... mas era muito boa hora, verdad?—Acolhido pelo
festivo aplauso dos dois amigos, e num momento estavam
todos a mesa. Jorge vestia agora um jaqué negro
irrepreensivel, fechando por um s6 botdo e extremamente
cintado, colete de bandas brancas, folgado e muito aberto,
uma linda pérola a prender o né esguio da gravata, calga
raiada de fantasia e bota de polimento. Foi éle o investido
das graves fungdes da escolha do menu.—Petits canapés de
caviar para hors d'oeuvre, uma rica croiite au pot, filetes de
linguado com mélho de ostras, depois uma entrada,
espargos, e por fim um prato crioulo, o coiredceo churrasco,
especialidade da casa.—A questdo das bebidas foi ardua,
pouco menos de insoluvel. O Silveira lembrou timidamente o
Colares, que nao constava da lista, nao havia; entao Jorge
patriéticamente insistiu que provassem Trapiche: porém o
Azeredo op0Os-se, com um depreciativo distender do 14bio, e
optou-se afinal por um qualquer Borgonha de duvidosa
procedéncia.

Jorge iniciou a comida com apetite, e agitava-se petulante,
ufano, folgazdo, todo ainda no vibrante estimulo das
emocoes hipicas da tarde.

—Oh, aquela impagavel Canora! que preciosura! Viram
bem?... Correu os 1:400 metros em 1',22. E verdadeiramente
o record mundial da velocidade, jamais registado nos anais
do turf. Eu esperava muito dela, mas nao tanto, palavra!
Vale o seu péso de oiro.

—De quantos quilates?—amolou, trocista, o Azeredo.

—Oiro portugués, antigo... do tempo dos vossos
Brasis,—soube ripostar pronto o Saavedra, numa lisonjeira
evocagao que os dois acolheram com um quebrado sorriso. E
sempre contente:—O certo é que esta vitdria ndo sé exaltou
os meus brios, como trouxe a mais agradavel compensacao
aos meus desastres anteriores. Porque, meus caros
amigos...—E numa aberta de intimidade, abatendo a voz,
dobrado sO6bre a mesa:—Nestas duas semanas ultimas de
carreras sairam-me da algibeira ao redor de trés mil pesos.
Un clavo... Mas a papa direi que perdi trezentos.—Depois,
atencioso e outra vez natural, para o Silveira:—E em
Portugal ha aficionamiento pelo sport hipico?



—Um pouco...

—Bastante! bastante!—acudiu o Azeredo, num saltinho
convicto.—H4 muito bons calgbes. Tem agora havido, no
hipédromo de Palhava, uns concursos internacionais muito
brilhantes.

—Ah, eu recordo-me de ter visto no Palace
Théatre—obtemperou Jorge, complacente, atacando a
sopa,—um film intitulado Os Centauros portugueses, que era
realmente admiravel.

—Sim! sim! trabalhos da nossa escola de Cavalaria.

—Que raids! que saltos... que seguranca, que destreza! Nao
se pode exigir mais.

—E pode o amigo dizé-lo sem favor. Superior aos italianos!
—jactancioso o Azeredo rematou.

E serviu cordialmente vinho ao Saavedra, que, dai a
momentos:

—Eu p'r'a semana volto ao campo. Tenho tdéda a familia 13,
aqui ja tratei do que tinha a tratar, e papa ndo abona mais
plata—Encarou numa penhorante afabilidade o Azeredo:—O
amigo, ja sei, nao pode vir... qué lastima!—E para o Silveira,
abruptamente:—Porque nao vem comigo?

Ante a inesperada oferta, os olhos ladinos do Azeredo
dilataram-se de espanto, quase incrédulos, e o deslumbrado
Silveira aprumou-se, num estremecimento de grata
surprésa. Com sincera espontaneidade Jorge insistiu:

—Venha! Digo-lhe isto de vontade.
—Muitissimo agradecido.

—Na&o conhece ainda papa nem a minha familia. Mas nao
importa! Féra da cidade nao ha protocolo nem cerimonias. E
eu posso levar as pessoas que me apetega. Tenho carta
branca, ché... fago o que quero.

—Vai, vai, meu rapaz!—estimulou, crepitante de jubilo, o
Azeredo.

—Bem vé, Buenos-Aires neste tempo é detestavel!—tornava
entretanto, com enfatuado ar, o Saavedra.—N&o ha
ninguem, morre-se de tédio. As familias com quem se pode
tratar, la gente bien, estd tudo fdéra... veraneiam pelas
estancias, como nos, pelo Tigre, Montevideo e Mar del Plata.
Bastantes deitam té a Europa. E quem ndo tem mosca, ché...
para dar-se qualquer déstes inocentes regalos, encurrala-se
herméticamente em casa.

—Pouco mais ou menos como em tddas as grandes cidades.

—Si pues... Porém o sr. escolheu realmente para a sua
digressao a America uma época aborrecida. Nao ha recibos,
festas, ndao ha Colon... Nada ni nadie. Que va uno a
hacer?...—Encolhia os ombros com enfado; e a seguir,
alegre, fanfarrao, abanando promissoramente a
cabega:—Mais tarde, no inverno, sim! é a grande animagao...
teatros, bailes farras, clubs...—Franzia bréjeiro os olhos:—E
ha entdo por'i assim umas tertulias de concorréncia
mesclada, que sdo deliciosas... onde uno afila a vontade e
onde ndo faltam mujeres guapas entre as quais se pode
mesmo, manobrando com discricao, sacar una bolita...

Passava junto dos trés, neste momento, um curioso tipo de
vélho precoce,—desbarbado, pequeno, os labios sensuais,
longo nariz rebatido, na préga froixa das palpebras a marca
livida das vigilias. O Saavedra premiu-lhe familiar o
antebraco:



—Meu caro Belisario, como vais tu?... Senta-te um pouco.
Queres comer?

—Ainda agora eu almocei...

E com um arrastado ar blasé, sem mesmo olhar os convivas,
molemente, afastou-se, dandinando. Jorge aclarou:

—E Belisério Ruiz, grande amigo meu... um incorrigivel
guarango, um picaro redomado. Aparece la pela estancia,
algumas vezes.

Depois, na mesma cativante afabilidade para o Silveira,
reatando:

—Espero que se resolva e me dé o prazer de acompanhar-
me.—Que eu nada mais posso oferecer-lhe, 1a baixo, que
uma casa de campo modesta e mais modesta ainda a
companhia. Papa, mama e mi hermana mayor... Nadie mas...
Que eu tenho uma outra irma, casada; porém vive em Paris.
Tem um filho, de 16 anos, que é um rico amor de sobrinho.
Sao os encantos de papa... Mas, ja digo, estao longe. Aqui na
estancia o amigo sentir-se hd um pouco sé... porém o que lhe
vai faltar em atracgoes de convivio caseiro, sobrar-lhe ha em
hospitaleira franqueza, em pitoresco, em inédito, em sol, em
liberdade.

—Estou positivamente encantado...
—Mama é uma santa.
—E certo,—corroborou com amavel convicgdo o Azeredo.

—Passa os dias pelos ranchos da redondeza, a mitigar dores
e adocar misérias... Agora minha rabugenta irma, a pobre
Célia—tornou Jorge com uma afectuosidade tolerante,—essa
aparece pouco e anda sempre de mau humor, porque lhe
faltam as igrejas.—Depois, com mal contida ternura:—Resta
papa... Este é um caturra adordvel, um moralista, um
filésofo, um sonhador... mas a moda antiga. E entdo que
morre por conversar! Em éle apanhando uma vitima a geito,
nunca mais acaba. Um Jatero muito sofrivel, ja o sr. fica
sabendo... Mas ha que desculpéa-lo: € homem doutra época,
conhece a histéria com'os seus dedos, foi contemporaneo de
todas as grandes figuras da nossa brilhante renovacao social
e intelectual, de hd quarenta anos. De sorte que, assim, na
sua ronceira opinido, tudo o actual ¢ mau... ndo hd nada
como os homens, os sentimentos, os costumes e as coisas do
seu tempo. Até a nossa mesma casa aqui em Buenos-Aires,
ha-de ver... é como que uma flagrante exumacao do passado.
Escura, desconfortavel, triste, cheia de coisas vélhas...
parece um timulo.

E imediatamente, a desvanecer a impressao de enfriamento
que por ventura a sinceridade juvenil da sua exposicao
houvera feito alastrar no simpatismo espectante do amigo:

—Agora também devo dizer-lhe: se acaso a minha prima
Maria Mercedes se resolve a aparecer, como prometeu,
entdo tudo aquilo toma outra vida, outra animagdo... € como
a passagem da noite ao dia, torna-se a estancia um paraiso.

—Com efeito!

—Fla é uma criatura preciosa, rara, singular! dito por
todos... deslumbrante como uma deusa e perigosa como um
demonio.

—Nao tenho a honra de a conhecer,—acudiu ladino o
Azeredo; e todo vibrante, num gesto cémico de
defesa:—Nem quero!

Jorge sorriu; e com intimativa crescente, comprazendo-se na
sua galante e calorosa apologia:



—P'ra mim nao, que temos demasiada intimidade, mas p'r'a
grande maioria dos homens esta minha prima é o que se
pode dizer uma verdadeira tentacao.—E insinuante, jovial,
quase orgulhoso, detalhava:—Viuva, rica, com 25 anos e sem
filhos, fresca, novinha em folha; pode dizer-se... apetitosa; e
numa terra como os srs. dizem que é esta nossa, de
mulheres bonitas, passando por ser das mais formosas.
Imaginem! una monada.

O Silveira escutava, silencioso e cabisbaixo, sob a tirania
voluptuosa dos sentidos. Jorge completou:

—Depois, ilustrada, viva, inteligente. Que ditos finos, que
conceitos subtis, que mordacidade, que espirito, que
respostas a tempo! E o que aquilo vai buscar p'ra téma de
conversa! S6 ouvindo-a... Aqui hd uns dias, o dr. Farmin
Gonzales, um dos nossos homens de mais verve e maior
prestigio intelectual, quis medir forgas com ela. Pois,
senhores! a folhas tantas declarava-se vencido.

—Nessa contingéncia me ndo verei eu... juro!—tornou o
Azeredo, no seu gesto gaiato.

De sua banda o Silveira, estimulado, baboso, aventurou:
—Deve ter muitos admiradores?

—Seguramente! Sdo aos centos. Como por exemplo, éste
imbécil Belisario. Porém, ela no les lleva el apunte, ché...
Né&o hd um que se possa gabar! E mais indoméavel e arisca
que uma potranca perdedora. Tera ocasido de ver...

Servia o mocgo, ao tempo, o classico churrasco,—uma
pantagruélica montanha, cebacea e sangrante, de carnes
laceradas em bruto, de gorduras, ossos, tenddes, coirama
chamuscada e encorreadas féveras. Numa instintiva nausea,
o Silveira arredou a travessa, desviando os olhos.

—Deus me livre! Isto é alimento para estdbmagos blindados.
—Tudo vai do habito...—comp0s o Azeredo docemente.

Ao passo que Jorge, com um ademan desdenhoso e
implicante, voraz, servindo-se com abundéancia:

—Eu acho delicioso!

E uns breves minutos mais passaram os trés amigos nesta
charla despreocupada e alegre, espontanea exteriorizagdo
da mutua simpatia, da intima conformidade de sentir que
tam auspiciosamente parecia liga-los, e que a esticada
munificéncia do Azeredo quis que fosse selada a
Champagne. A despedida, depois, por seu turno Jorge
intimou que voltassem a reunir-se, domingo préximo, no
Hipédromo.—E que nessa noite comeriam com éle no grill-
room do Plaza.

—Sera a despedida. Retiro terca ou quarta-feira; porém nao
descanso sem colhér a certeza de que ndo irei sozinho...

E, na solicitacdo gentil duma anuéncia, cravava os olhos
expressivos no Silveira, que, gulosamente, com a
perturbadora visdao dessa misteriosa prima a incender-lhe a
fantasia e a arranhar-lhe o desejo:

—Estou quése resolvido...

No domingo seguinte, pela tarde, ao entrar o Azeredo, no
hotel, pelo quarto do Silveira, encontrou-o de mau humor.
Amadornado no fauteuil, junto a janela, lia distraidamente
um jornal, que atirou longe, mal sentiu o amigo, num
movimento brusco e fransindo a testa.



—Que tens, amigo Jodo, que é isso?...
—Nada...
—Nao... algo tens que te contraria ou aborrece.

O Silveira permanecia bisonhamente mudo. Até que, a novas
instancias do amigo, e com mal contido despeito, num
sacudido gesto de desgosto:

—E que, francamente, ndo compreendo esta gente!

O Azeredo sentou-se-lhe defronte, e meio curioso, meio
trocista:

—Que mal te fizeram?... conta 14.

—Por vérias vezes te tenho falado no meu delicioso convivio
a bordo com os Wimeyer, sabes?... Eu ingénuamente supus
que se tratava duma espontanea e lial amizade, que nos
ligaria o que quere que fosse de sincero, de intimo, de
cordeal, nao é verdade?... alguma coisa mais do que essas
mentidas e efémeras relagdes contraidas em viagem, e que,
uma vez terminada esta, logo esquecem, como se largam as
malas. Pois imagina tu que ontem, como era natural, fui
visitd-los. Vem-me a porta uma criadita espevitada e com
cara de fastio, que me recebe desconfiada, arisca, quase
hostil, mal amostrando a cabeca pela porta entreaberta.
Depois, apenas eu declino o0 meu nome e anuncio ao que ia,
retruca-me logo com uma grande secatura:—As senhoras
ndo recebem.—E, zas! tam pronto colheu na mdo os meus
cartoes de visita, sem dar mais cavaco, da-me com a porta
na cara.

O Azeredo torcia-se em esgares trocistas e ria, ria,
gaiatamente.

—Ah! ah! E entdo por isso tanta arrelia?
—Tu ris?...

—Sem duvida.

—Achas pouco?

—Acho que nao tens motivo nenhum para tam saloia
indignacdo, e que o que te aconteceu é tudo quanto hé de
mais natural.—E doutoralmente explanou:—Pois entdo tu
pensas que isto aqui assim é como 14 na nossa parvonia,
onde estamos sempre de bracos abertos para acolher quanto
importuno se lembre de nos ir moer a paciéncia e estragar
as horas?... Annh! aqui fia mais fino... Aqui tudo anda
cerimoniosamente regulado, pautado e medido; as relacoes e
0os negocios, os oOdios e as afeigbes, o sentimento e o
interésse.

—Um pouco como em téda a parte.

—Aqui mais do que em parte nenhuma... Cultiva-se a
sociabilidade a distancia. Familias que se dizem intimas,
véem-se duas vezes por ano. Olha, sabes que mais? tens que
comprar um livrinho que ai h4, de marroquim azul e félhas
doiradas,—custa-te dez pesos, o edquivalente a quatro
escudos,—barato ndo é... mas, alma piedosa como tu és,
deves da-los por muito bem empregados, porque essa massa
destina-se ao custeio duma obra pia qualquer, privativa
funcdo do high-life: a Associacdo del Divino Rostro. E uma
coisa do tom.—E, reatando:—Ora nessa espécie de mundano
florilégio tu vais encontrar, metédicamente distribuidos por
ordem alfabética e pudicamente apartados segundo os
sexos, todos os nomes, sobrenomes, apelidos, moradas, e a
direccgédo telefénica mail'a indicagdo dos dias de receber, das
familias que se prézam, téda a gratda gente. E um cédigo
invioldvel, sabes? um indice de elegdncia, um complicado e



melindroso calendario social, cujas efemérides sao
infaliveis... Sdo dogmas, sdo escrituras. Por isso o seu
conhecimento, o seu uso se torna imprescindivel a Jos
muchachos distinguidos como tu.—Ao ameno afago destas
leves humoradas, o rosto cenhudo do Silveira desanuviara; e
prazenteiro e cdustico, o amigo:—Ja sabes pois que fora de
tais prazos rituais da etiqueta, nenhuma dessas meticulosas
figuras é acessivel. Ndo sao criaturas reais, sao abstracgoes,
sdo simbolos... sobretudo agora. De sorte que, realmente,
demanda-los nos dias dos seus convencionais eclipses,
conforme tu fizeste, é um triste documento de plebeismo,
uma gaffe imperdoavel.

—Quéro 14 saber!—atalhou de impeto o Silveira, num
sobranceiro dar de ombros, mas no intimo vexado,
erguendo-se.

—Que remédio tens tu! se quiseres tratar com gente
limpa,—contestou, numa ironia amavel, o amigo; e
rapidamente, tendo consultado o reldégio, erguendo-se
também:—Vamos, que sdo horas.

Depois, ja féora no hall os dois, e enquanto esperavam o
descensor:

—Tu deves mas é aproveitar e ir até ao campo. Repara bem
que éste convite do Saavedra foi um rasgo positivamente
imprevisto, raro, excepcional... eu ainda ndo quero crér. Es
um burro de sorte! Porque ndo estd nada isto no caracter
argentino. Sao amaveis e hospitaleiros éstes bons portenos,
é certo... porém morosos sempre e dificeis na exteriorizacao
do seu agrado.—Bateu-lhe no ombro com
entusiasmo:—Caiste-lhe em graca, ndo ha duvida!

—Sei la...

—E depois, éstes Saavedras sao das poucas familias
auténticas de antiga linhagem, que, com os Vicente Lopez,
os Lastra, os Alvear ou os Acosta, ainda ai figuram e
manteem as nobres tradigoes do vélho tempo colonial. Sao
optimas relacdes, ja vés... e a melhor chave pr'a te franquear
no inverno o ingresso a boa sociedade, como desejas.

Atingiam, em baixo, a rua; e entdo o Silveira com os labios
créspos e uma vaga onda lubrica a empanar-lhe o esmalte
dominador dos olhos, aventurou docemente:

—Aquela prima...

—Ai estd! P'ra mais, com o lascivo apetite da prima ja a
aquecer-te os miolos... E mais, quem sabe? talvez que a ela
lhe quadres. Marcha! marcha, homem! Que mais queres?

O Silveira atirou-se de golpe, apreensivo, sonhador, para o
fofo recanto do taxi que haviam tomado, e enquanto faziam o
caminho de Palermo, poucas palavras trocou com o amigo.
Ia alheadamente escrutando os indecisos aspectos morais da
sua situacao. Repugnava-lhe aquela fria subalternisacao,
aquele anonimato estéril do presente; vinham vagamente
acariciar-lhe a fantasia miragens promissoras do futuro.—A
coisa afinal estava bem clara: essa ideal Irene aparecia-lhe
uma criatura inabordéavel... a amizade desbordante dos
Améglio ndo passava do verniz caviloso duma descarada
exploracdao. E dos mais... disse! Nem conhecimentos, nem
apetites. Que demonio fazia éle entdo com tal gente, ali
assim?... Seria perder o seu rico tempo. Pouco menos que
um achincalho. Soberanamente ridiculo... Ndo era p'r'o seu
feitiol—Assim, quando os trés, ja noite feita, regressaram do
Hipdédromo, estava justo que o Silveira acompanharia Jorge
a estancia Amalia. Belisdrio Ruiz também por la devia
aparecer. Lialmente, o Azeredo lamentava nao poder «fazer
parte do rancho», e aplaudia-se de haver sido o espontaneo e
gostoso interventor daquelas duas abertas simpatias juvenis.
E numa efusiva e sincera mutuacao de impressoes, os trés
foram seguindo, chalrando a compita, deblaterando



anecdotas, concertando planos, visionando fortunas,
soprando projectos irisados dos cambiantes esplendores da
mocidade.

Passada porém a avenida Santa Fé, o auto teve que ralentar
subito a marcha, e qualquer coisa de anormalmente
pejorativo e tumultuario lhes travou com férca a atencgdo.

E que na sua frente, agora, uma formidavel e pesada
barreira, uma barricada estrepitosa e farfalhante, se
fechava, de tramways, de cavaleiros, ciclistas, coches e
autos; de meios de conducdo de tdoda a casta, cada um
vibrante e alerte na ancia de adiantar-se aos demais, e o seu
arrastado travamento paralisando o transito, tomando de 1és
a lés a rua toda. Nao era somente a luzida afluéncia dos que
de Palermo regressavam, como €les; era algo mais que o
grosso movimento domingueiro, habitual da rua: era
qualquer coisa de deliberadamente chocarreiro, de
impetuoso, de trocista, de hilare e audaz ao mesmo tempo,
cujo atropelado escoamento se fazia com dificuldade e de
cuja turbulenta acumulacao expluiam risos, motejos, apupos,
estraladas fulvas de ridiculo.

Quando, a poder de paciéncia e tempo, os trés amigos
conseguiram atingir a praca Rodriguez Pefa, tiveram por
fim a nogao clara da grotesca realidade.—O amplo recinto
estava tomado e abarbado literalmente pela multidao, que,
parada e compacta, desbordando a areia rubra das
alamedas, pendurada das arvores em cachos, posta em pinha
sobre as tenras pelouses machucadas, escutava e recolhia
em éxtase a torrentuosa eloquéncia dos varios oradores
fantochando de riba dos bancos a sua mimica redentora.

Jorge avancou, impaciente, a cabeca, despediu o seu
inquiritivo olhar ao largo, e logo, retraindo-se novamente e
com mal contido desdém:

—Negbcio de eleicdes... logo vi. E um comicio dos radicais.

Ao mesmo tempo, porém, e fazendo o ruidoso circuito da
praca, uma queue por igual cerrada de veiculos se lhe
enrolava em torno, atulhados por uma turbamulta de
rapazolas dque, chinfrineiros, implicantes, chasqueando,
assobiando, berrando, buscavam por meio dum alarido
infernal amesquinhar e abafar as iluminadas vozes civicas
dos apéstolos do centro.

—Estes s&o os socialistas,—tornou aclarando Jorge; e num
crescente mau humor:—O alargamento do sufragio deu
nisto!

De roda crescia também naturalmente a onda dos mirones,
atraidos pelo inéditismo do espectaculo. Porque parecia uma
esporadica prolongacdo do Entrudo, formava o mais
canalhesco e adoravel dos contrastes, esta palinddia
colossal,—a solene gravidade e a impertérrita coragem dos
meetingueiros fieis, parados e atentos tomando em massa o
vasto recinto, com a algareira sublinha daquele rodeio
impudente dos contrarios, afogando-os numa implacavel
cinta de arruacas, de burlonas apodstrofes, vaias, chistes
plebeus e guisalhadas de tr, atraidos pelo inéditismo do
espectaculo. Porque parecia uma esporadica prolongacao do
Entrudo, formava o mais canalhesco e adoravel dos
contrastes, esta palinddia colossal,—a solene gravidade e a
impertérrita coragem dos meetingueiros fieis, parados e
atentos tomando em massa o vasto recinto, com a algareira
sublinha daquele rodeio impudente dos contrarios,
afogando-os numa implacavel cinta de arruacas, de burlonas
apostrofes, vaias, chistes plebeus e guisalhadas de troca. E
nenhum dos dois bravos campos se dava por intimidado ou
vencido, nenhum queria ceder. Nesta inofensiva e gritada
briga mantinham-se testarudamente rivais; os de fora na sua
truanesca assuada, os de dentro na sua caturra
perseveranca.



O Silveira e o Azeredo seguiam a scena sorridentes, num
maligno regalo; ao passo que Jorge, sem perder a sua linha
de pretenso aristocrata, enfastiado e severo:

—Parece um bando de patoteros! Stcia de gringos... A culpa
¢é da policia.

VII

As 7 horas precisas da manha, o Silveira entrava na estacéo
Constitucion, com um mogco carregando as suas duas ligeiras
maletas de touriste e uma chapeleira de coiro; e em vao
demandava agora, pelo imenso e sombrio hall, a presenca do
seu amigo Jorge, que chegou nos ultimos momentos,
correndo agodado a bilheteira e logo tomando de assalto um
dos wagons de 1.2, j& de portinholas cerradas, justo ao
tempo em que o silvo da locomotiva arquejante dava o sinal
de partida. Comodamente instalados os dois num
compartimento que ia vazio, pronto acendiam os cigarros e,
baixando a vidraca, seguiam despreocupadamente o manso e
bucodlico deslise da paisagem, na fina aquatinta daquela
deliciosa manha, clara e tranquila. Primeiro, o complicado e
baroco bracejar, o espreguicamento indefinido do arrabalde
da cidade,—tiendas, conventillos, fabricas, riachos, pogos,
jardins, azoteas sObre monturos, calicas entre
arvoredos,—tudo isto cortado a cada instante pela paragem
barulhenta nas estacoes, tudo riscado de vagos esbogos de
alinhamentos de ruas, abertas no sélo virgem, e que, longe a
longe, raro marcavam apenas, como afoitas vedetas, umas
fieiras de casitas soOltas, cada vez mais raras, mais sumarias
e mais humildes. Depois, no progressivo despovoamento da
planura, vinham os altos tufos desgarrados de eucaliptus,
dominantes e protectores como guardiaes do deserto,
vinham os penachos sussurrantes dos &alamos e dos
salgueiros, os bosquetes, os telheiros, os ranchos, os sarcais,
as lomas de areia; e, contidas na utilitaria réde de inumeras
vedacbes de arame, as primeiras manadas de gado pastando
suavemente. A pastosidade atascadica do terreno e a
vizinhanga do mar empapavam de humidade o espago; a
relva fumegava, e as esfumadas tintas do ambiente
esbatiam-se numa mortica e branda deliquescéncia, feita de
calma e de frescura; passada porém a estagdo Ferrari, a
linha férrea internava-se, inflectindo marcadamente ao sul, e
entdo o ar ia alimpando, aquecendo, ja as linhas eram mais
firmes, os contornos definiam-se, e por fim uma enxuta
aleluia matinal realcava e doirava, a perder de vista, aquela
rustica pacificacao dos homens e das coisas.

O trem seguia sempre pelas suas implacaveis e vibrantes
talas de aco, ferralhando, arfando... Ante a gostosa
complacéncia e a interessada atencao do Silveira, o seu
amigo, que conhecia naturalmente a regidao a palmos, ia de
espaco apontando panoramas e desfiando pormenores, fazia
o cadastro pitoresco do pais, obsequiosamente. Até que,
andadas assim cérca de 2 e meia horas, atingiam a
encantadora cidadesita de Chascomus. Aqui havia que
deixar o trem de ferro para empreenderem caminho a oeste,
hora e meia de auto até a estancia Amadlia, o apetecido termo
da viagem. Jorge Saavedra julgou oportuno aproveitar esta
mudanca para fazerem, antes de seguir adiante, o circuito
rapido da linda povoacdo, marginando a melancélica lag6a
que a rodeia por oeste e pelo sul, depois passando frente ao
Club de regatas, ao Hospital de Sdo Vicente de Paulo, dando
a volta da Praca Municipal, e tornando por fim a beira da
lagba, em piedosa visita ao desmantelado «cemitério vélho»,
dentro de cuja rocalha carcomida, e por entre a parada
funebre de ciprestes, destacava a mancha ratada e livida
duma alvenaria simbolica.

Com um sobrecenho comovido e grave, o Saavedra explicou:
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—FE o0 moimento & memoéria dos chamados «bravos do sul»,
que aqui sucumbiram na famosa jornada de 7 de novembro
de 1839, paladinos sublimes do engrandecimento patrio,
pela libertacao da sua estremecida terra batendo-se como
ledes, dando de barato em holocausto a vida.

—Contra quem lutavam éles?

—Era um grande movimento insurrecional organizado contra
o tirano Rosas, sabe?... Uma das pdaginas épicas da nossa
histéria, quase desconhecida, entretanto, apesar de haver
sido escrita com sangue auténtico de herdis.

—E tiveram por cd muito tempo de guerra civil?

—Uns dquinze anos, nada menos! Una barbaridad.
Felizmente, j4 ndo é do meu tempo.. Mas éste santo
movimento emancipador, aqui, foi a brava sequéncia do
célebre pronunciamiento de Dolores, cinco dias antes.
Tenho-o ouvido contar a papa centos de vezes. Diz éle que
éste comovente episdédio € dos que mais nos engrandecem,
mais nos honram... e que deve ser magnificado como o
precursor imortal dos dias gloriosos de Caseros.—E com
progressivo e varonil entusiasmo:—Pelos modos, o0s
revoluciondrios vieram por'i acima capitaneados por Castelli
e concentrados primeiro em Dolores, o bergco humilde déste
movimento redentor, como lhe disse. E havia um entusiasmo
doido! tinha-se o triunfo como certo, contava-se com que as
forcas do temido caudilho Granada se passassem aos
revoltosos, esperava-se o reférgo prestigioso de
Lavalle,—que sei eu?... A gente de Rosas saltou-lhes ao
encontro, mas ca os bravos do sul repeliram-na, apesar de
constituir a vanguarda inimiga a famosa cavalaria de Catriel,
uma indiada temivel! Quando de repente... ndo sei bem como
aquilo foi, parece que houve traicdao dum capitdo... O certo é
que, seguros ja os revolucionarios da vitdria, de repente as
coisas mudam, a gente de Rosas encurrala-os contra a lagoba,
éles resistem, e um a um vao caindo, raros tendo escapado a
morte. Uma coisa belal—Agora Jorge fremia de raiva, e
indignadamente:—Pois, a seguir, ésses brutais vencedores,
dignos servos do tirano, todo o dia levaram chacinando,
degolando, lanceando a torto e a direito, por essas ruas.
Inocentes, vélhos, mulheres, criancas, tudo a eito! Uma
vertigem de canibais, macabra, horrivel... E foi como ficou
assegurado por catorze anos mais o dominio feroz do
ditador!

Mas o automovel deixdra a calgada e breve reganhava o
campo, internando-se, salteiro e ofegante, no majestoso
encanto da solidao, investindo com o desconhecido. Pela
carreteira mole e insegura, no seu rodar silencioso,
aventurosamente se ia deixando envolver e perder-se no
problema insondével da imensidade. Porque a sua ilharga e
na sua frente, alargando, crescendo, agrandando sempre,
inexordvel, monétono, desdobrava agora a sua toalha de
fertilidade inexgotavel o maior celeiro do
mundo,—inestimavel manancial de producdo e tesouro de
abundancia em que os nativos firmam a sua imprevidéncia,
os colonos a sua esperanca, os mercadores a sua codicia e os
milionarios a sua riqueza. Comegava o desdobramento da
intermindvel steppe argentina, a lendaria pampa, essa
famosa e imensa planura verde, dum verde caracteristico e
proprio, um verde que a forgca de carregado e sombrio, é
quase azul; assim como, ao alto, o azul da abdbada celeste, a
poder de claridade e leveza, é quase branco; assim como, na
sua fecundade palpitante, é quase negro o sulco rasgado na
crosta humida da terra. E ndo ha suspensbes, cortes,
paragens, ndo ha derivacdao nem termo, nesta avassaladora
invasdo do Infinito. Por essa divina manhd de outono e s6bre
a suave pradaria sem fim, paira a caricia inefavel duma
poesia dulcissima... e da luz a diafana pureza esbate e aparta
em cristalinas nuancgas a tonalidade cambiante das coisas;
aqui, em rusticos e tenros bouquets, as floritas purpura da
luzerna; logo, o verde gordo dos pastos, mosqueado da
manchita grisdcea ou bistre dos mansos gados, ruminando;



mais além, definido pela lacrimosa fita dos sauces, o colear
rumorejante e claro das ribeiras; ou a nédoa triste dos
currais, dos ranchos, das taperas, dos celeiros; ou a
imobilizada ondulacao das dunas de areia, com a epiderme
rugosa e arida estriada pelo vento; ou ainda a ponta livida
das miseras e frageis carpas dos colonos, grupadas como as
tendas dos beduinos no deserto. De raro em raro, sObre a
esmagadora rasoira da soliddao virgulando ténues e mal
perceptiveis, como infusorios, as cuadrillas mintusculas de
pedes cingem-se a terra e incessantes moirejam, como
formigas,—uns colhendo o milho em sacos, outros acamando
o rastolho, outros, mais previdentes, ja rastreando, arando...
E sobre a gleba recém-revélta, nos avidos mamilos dessa
fresca terra virgem, a béngdo gloriosa do sol, como
querendo antecipar-se a fecunda labuta do homem, céi e
entorna-se, palhetada, coruscante, em prdodigas sementeiras
de oiro.

No dultimo limite da percepgdo visual, tam ao largo como
pode alcancar a nossa vista cansada e extatica, o esmalte
palido do céu e a linha f6sca do horizonte tocam-se, mas nao
se confundem. Sao dois antagonismos, sdao dois infinitos,
duas grandes interrogacoes, tangentes mas opostas, raiando
e barrando a toda a volta a imensidade do espago, como os
dois batentes da incorruptivel porta do Mistério. Ao mesmo
tempo acontece que, na chata uniformidade déste solo raso e
sombrio, os minimos acidentes topograficos, os contornos
mais insignificantes, um ligeiro médano, uma leve saliéncia,
qualquer infimo relévo, como se projectam inteiros na
despejada tela do horizonte, e pela sua mesma raridade,
ganham assim valor, crescem, avolumam, assumem
dimensOes gigantes, e alcam-se e aprumam-se bruscamente,
caprichosos, enormes, como solitarios ilhéus no bergo cavo
das ondas. Tal imponente e vago mameldo que ao longe nos
aparecia como um punhado ciclépico de rochedos, a medida
como depois, fazendo caminho, déle nos acercamos, vai
apequenando, minguando, a aproximacao desbasta-o, come-
o0 a realidade, as suas linhas reduzem-se... a termos que,
quando lhe passamos perto, temos que verificar por fim,
desencantados e tristes, que essa miragem hiperbdlica da
soliddo nao era mais que uma modesta méda de palha ou de
feno, uma casota humilde, um p6¢o, um hangar ou um monte
de estrume. Por igual, o ligeiro arcaboico em ferro das
bombas elevadoras de &agua, com o seu aéreo penacho
rodiziando ao vento, figura-se-nos a macica evocacao
dalguma lobrega torre feudal, rasgada em seteiras, cingida
em barbacas, coroada de ameias. Ha pequenas estancias que
parecem cidades, toicas de mato que parecem florestas,
simples lomas que parecem montanhas. E por vezes, sébre o
esfumado pedestal dalguma dessas perdidas cumieiras
distantes, vinca-se e agranda subito, monstruosa e negra na
claridade sideral do ambiente, qualquer coisa como a
mégalitica renovacdo de algum lendario animal sagrado, e
que ndo é mais entretanto do que a pacifica silhueta dum
cavalo ou dum toiro imével e sonhador na muda passividade
do deserto.

O siléncio é vasto, esmagador e solene como um crépe de
olvido, como uma mortalha de sombra... apenas de longe em
longe picada pela microscépica nota estrilante, encarnada
ou azul, de algum raro saiote feminino. Nesta melancdlica
extensao sem fim, ténues nuvens grisdceas se desenrolam
por vezes e vao correndo... € o penacho arquejante duma
locomotiva, é a poeira erguida por uma tropeada abundante
de vacas ou de cavalos; mas tudo isto sempre fugaz, miudito
e distante, como imponderdvel, sem importancia e sem
ruido. E s6bre o dominio infinito da soliddo paira um fundo
imanente de tristeza. H4 timidos lamentos pelo ar, e os
sulcos abertos pelo arado sdo como as créspas vibragoes
duma resignada angustia, duma dor enfreada e humilde...
que é a dor da prépria terra. Porque esta é a terra
maravilhosa das barbaras lendas gauchas, terra de
promissao, de paz e amor; terra de humildade e de sacrificio,
a terra fatalista, a terra paciente, a terra martir,—retalhada
primeiro pelo aco dos conquistadores, que, empapada de



sangue indigena, havia de mais tarde florir na assoberbante
iniquidade dos latifindios; hoje com nao menos avassaladora
impudéncia assolada e batida em tddas as direcgdes e
sentidos, pisoteada pela bota surramposa de toda a sorte de
colonos, violada pela torpe especulagdo material de todas as
ragas.

A prédiga, a inexgotéavel, a doce e lendaria pampa...

Um momento veio em que, a direita e muito ao largo, soObre
uma ligeira ondulacdo como que assoprada na frialdade
jacente da planura eterna, comecou a definir-se, a crescer e
a afirmar-se potente, na claridade vitrea do céu, uma ampla
construcao, tarraca e singela, hospitaleira a sorrir entre o
arvoredo.

E logo Jorge, convidativo e alegre, alongando o braco:

—L4a estd a nossa casa. Pronto vamos chegar. Bem situada,
nao acha?... Alcancga-se a grandes distancias. E ademais é
facil de reconhecer, por aquele grosso penacho verde-negro
que se lhe ergue um pouco a frente, nao vé?

—Sim... Distingo perfeitamente.

—E um vélho ombi, nao sei quantas vezes secular... um dos
raros exemplares que por'i ainda restam desses abominaveis
veteranos do deserto.

O Silveira aprumava-se e movia-se a cada instante, buscando
concretar impressdes, progressivamente interessado;
enquanto ao lado dele, Jorge, preguiceiro, indolente, com a
sua ligeira ponta de fatuidade, ia explicando:

—E, sabe o meu amigo? ha muito que vamos ja caminhando
por terras nossas. Tudo isto em volta. Ao redor de seis mil
hectares. Ndo é nada... Mas, em suma, p'ra passatempo
chega bem.—E regaladamente, estirando-se mais, tirando o
chapéu e com a mao suave acamando o cabelo negro e
corredio:—Papd poderia ja ter alargado a propriedade, mas
nido quere. Estd contente com o que tem. E que éstes
campos p'ra cria de gado sao o que ha de melhor, porque
dao magnifica luzerna; e sdo igualmente imelhoraveis para
toda a casta de producao agricola. Também, por isso,
reservamos apenas uma terca parte para nés, e o mais anda
tudo p'r'ai assim repartido por essa malta de gringos. O pior
é que nem todos sao pontuais na renda, hd que ser-se duro
com éles. Porém dao vida a estas redondezas e precisamos
dos seus bragos no fim de contas. Formam uma familia ja
bem numerosa... e por vezes bem incémoda.

Com efeito, para onde quere que o Silveira alongasse,
cativado, a vista, invaridvelmente ia encontrar, aquecendo o
ambiente e salpicando de pitoresco o espaco, a nota viva,
rude, impressiva, da utilitaria obra do homem: a um lado,
sempre a mesma basta e complicada réde das vedacgoes de
arame a dividir os potreros travadas e geométricas como os
alvéolos duma colmeia, disciplinados carceres ao ar livre por
onde os contemplativos rebanhos arrastam mansamente a
sua vida vegetativa e incerta; ao outro, por igual a mesma
intensiva e estreita parcelagao da terra, aqui riscada em
hortas, vicejando em pomares, vergada ao péso das
colheitas, ali ericada ainda do rastolho, ou ja limpa,
revolvida, fresca e fumante, esperando as sementeiras
novas. E por téda a parte também, ao acaso semeadas e
dispersas, como tubérculos, rugosas e negras como
concrecOes de tophus bretoejando na uniformidade
epidérmica daquele sélo gordo e humido, destacam as
casotas sumadrias dos colonos, miseras chocas de barro
amassado com palha e feno, tendo cavado na frente um
pequeno poco e a ilharga o inseparavel forno,—redondo éste,
enorme, dominador, como um zimbério, muito liso e claro.



Atingiam agora os dois amigos a gradaria singela de ferro
que circunscrevia um tbésco e reduzido esbéco de jardim,
frente a almejada estancia. Entdo o Silveira péde notar de
relance: esta era um grande edificio quadrangular, de
modesta elevagao e linhas simples, apenas um andar sObre o
térreo, e tudo em alvenaria escaiolada a coOr de ervilha.
Numerosas portas, todas de cérte igual, ofereciam acesso ao
andar térreo, a altura de cuja cornija uma espécie de farta
cobertura de hangar, em zinco ondulado, avancava e corria a
toda a volta, protectoramente tendida s6bre o amplo pasillo,
ladrilhado a mosaico e vindo a sua frente apoiar-se em
colunas. Depois, transposto o largo portao do jardim,
francamente aberto, e dados alguns passos mais, Jorge e o
seu hdspede deixavam a espaldas a atormentada silhueta do
vélho ombii; e agora, ja junto a casa, a projeccdo aérea do
hangar mascarava-lhes a visao do andar superior, e tinham
ali ao seu alcance, em baixo, transposto apenas um degrau,
o piso sombreado e confortavel daquela espécie de garrida
galeria andaluza, adornada por vélhos lampides de cobre,
enredicas, gaiolas de candrios, faiangas com plantas,
cadeiras de hamaca e mesitas de vérga.

Pai Saavedra estava com o mayordomo, no seu
escritorio,—informou o mucamo que acudiu solicito a
entrada dos recém-vindos. Era a primeira casa a direita do
vestibulo. Jorge pediu vénia por um momento ao amigo e
entrou. O tempo suficiente para o Silveira, continuando o
seu sucinto exame, notar a atica singeleza e o escrupuloso
aceio do pequenino atrio, luminoso, arejado, o brunido
soalho em pedra mosqueado de miuditos arabescos, e do
estuque cinzento das paredes pendendo em simétrico
arranjo cabides, petrechos de caca e armas gentilicas. A face
oposta a entrada era tomada tdéda por um grande vitral
colorido, ocasionalmente aberto, e desvendando assim o
risonho patio que no seu interior os sossegados muros da
rustica habitacdo enquadravam ciosamente,—apenas com
uma furtada aberta, ao fundo, para a vaga imensidao do
campo. Devia ser a cozinha a casa que ai, interrompido o
circuito, formava angulo, porque a sua porta uma mulher
estava pelando aves, sObre um balseiro fumegante. E néo
longe, junto ao poco de gancho e roldana, um pedo,
arremangado e de lenco ao pescoco, brunia metais de
arreios, com um balde entre os joelhos.

Mas ja Jorge voltava, risonho, ligeiro, no momento justo em
que também o mucamo e um outro peao entravam do jardim,
conduzindo as malas.

—Papa esta s6 e morto por vé-lo, amigo. Pase! pase!

E dai a instantes o Silveira colhia o efusivo apérto de méo
dum bom vélho afavel, rosado, pequenino, que com uma voz
enternecida e confiada lhe dava as bobas vindas.

—Imenso gosto em conhecé-lo... Que honra, que prazer nos
dd! Que bem que fez em vir!

—O prazer, o encanto é todo meu. Estou imensamente
reconhecido...

—Como, reconhecido?... Qual! Qué esperanza... Pelo
contrario, a nossa gratiddao é que ¢ infinita p'ra todos
quantos teem a complacente bondade de vir alegrar esta
nossa soliddo aqui. E quanto ao meu amigo, ja sabe...
recomendado por Jorge, considere-se da familia.

—Isso é dos livros!—exclamou Jorge jovialmente, num
aprovativo acéno da cabeca.

E o pai com a mais desafectada naturalidade para o Silveira,
simples, insinuante:

—Perdoe-me se o fiz esperar... Este... estava aqui caturrando
com o meu mayordomo. Coisas fastidiosas por vezes, mas
inevitaveis... coisas praticas. Contas atrasadas que p'r'ai



andam... E amanha é dia de abater gado.

—E c& p'r'o consumo da estancia,—acudiu obsequioso Jorge,
interrompendo.—Dois dias por semana.

—FE certo,—mansamente o pai confirmou.—Um servigo
corriqueiro, trivial. Pois éstes capatazes sdo uns atorrantes e
vingam-se, sempre que podem, da sua condicdo subalterna,
sacrificando, p'ra nos fazerem dano, os melhores
exemplares, ou entdo mandando abater réses mnocivas,
enférmas. O demoénio! H4 que andar sempre em cima déles.
Mucho ojo!

—E um bom rebenque, nao seria pior...—completou Jorge,
ameacador, com um gesto expressivo.

Calmo porém e bonachdo, o pai corrigiu suavemente:

—Cala-te! N&o digas barbaridades.—Depois, amavel e
voltado para o Silveira, derivando:—Bem, mas isto ndo sao
coisas p'r'o nosso querido hdspede. Vamos ao que lhe
interessa. A minha senhora ndo sei se estad... minha filha
Célia tampouco. Queria apresenta-lo... Porque,—e num
mimalheiro sorriso, indicando Jorge—com éste gran bribon
mais, somos aqui téda a familia.

E carinhosamente Jorge, abracando o pai sobre os ombros,
com uma liberdade e uma irreveréncia chocantes para os
rigidos preconceitos educacionais dum europeu como o
Silveira, ripostou:

—Qué rico tipo!

Os miuditos olhos gargos do bom vélho molharam-se de
ternura; e outra vez voltado para o héspede, com a mesma
acolhedora expressao, bondadoso, aberto:

—Em suma, daqui a um momento juntamo-nos todos a mesa.
Vai ver: pouco e ruim... mas sabemos ser amigos, de todo o
coracdo e co'a melhor vontade.

O vélho Saavedra dizia estas coisas com uma familiaridade
calorosa e espontanea, com uma simpleza tocante. Era uma
figura interessante e invulgar. Vestia todo de negro, tinha
um ralo bigodito em escéva, a barbicha grisalha, aparada e
tésa por igual, contornava-lhe a face de orelha a orelha, e a
volta do imaculado colarinho sem goma enrodilhava-se um
farto lengo de setim, como hé sessenta anos, negro por igual
e retido a frente por um né com duas pontas. Dois fundos
vincos entre os cilios, a clara testa repregada e vibratil, o
cranio mal guarnecido de longas e sedosas cas, amplo e
redondo, denunciavam o homem de pensamento e de sonho,
um recto entendimento alumiado por uma ingénua alma.
Flagrante espelho desta, os seus pequeninos olhos humidos,
dum verde atenuado e translicido, eram fontes de docura,
palpitavam duma mobilidade inquieta, mantinham ainda
essa facil emotividade que é o apandgio das criancas.
Vibrava pronto, ao sensitivo rodeio das impressoes. Os seus
labios eram ungidos de bondade, e tinha o gesto acanhado e
infantil das criaturas que menosprezam o mundo, que evitam
o convivio social e deliberadamente se mantéem esquivas ao
atrito deletério dos homens e das coisas.—Assim entrevisto
na meia-tinta austera daquela casa mobilada parcamente,
éste doce e pequenino vélho aparecia aos deliciados olhos do
Silveira como uma encantadora quimera, um absurdo, uma
anomala figura perdida... como algum anacroénico painel ja
lambido da patine veneranda do passado. Era o vivo e
adoradvel pendant désse outro O6leo de franco e rude
batalhador que éle agora descobria sobre a macica
secretaria de roble, tomando a parede.

Entado Jorge, que lhe surpreendeu o movimento, adiantou-se
a explicar:

—E meu bisavo, o criador desta estancia.



—Um andaluz inteligente e trabalhador,—acudiu o pai quése
ao mesmo tempo,—mas pobre como Job, que veio p'r'ai
assim sem um centavo.

—Felizmente, vejo,—o Silveira julgou oportuno
observar,—aqui a fortuna sorriu-lhe.

—Ah, ndo ha duvida... e éle bem o merecia,—acudiu com
desvanecimento o vélho. Depois, espontdneo sempre e
afavel:—Mas enquanto se nao almocga, venha vendo a nossa
casa.—Abriu a pequena porta a direita, e, tendo antes feito
passar o Silveira:—Aqui tem... este... a nossa biblioteca.

Um severo e discreto compartimento, recebendo luz apenas
do hangar exterior e totalmente vestido em volta por uma
alta cinta de estantes de carvalho, em cujas prateleiras
bambas um milhar de sonolentos volumes se alinhava
gravemente. Do escasso trecho de parede sObre uma das
portas pendia uma litografia detestavel de Domingo
Sarmiento. SoObre a estirada mesa de leitura havia
desparramadas algumas pequenas estantes de dobradica e
um grande e aparatoso tinteiro, coroado por um Napoleao
de bronze com um termémetro no térax e um relégio no
ventre.

Entretanto o bom vélho, complacente e palreiro:

—Nao passa dum gabinete de leitura modesto, uma
tentativa, um esbo6c¢o, um ensaio, como vé... Mas hda ai de
tudo um pouco: filosofia, literatura, jurisprudéncia, viagens.
O agradavel e o 1util. E as melhores Revistas e alguns livros
portuguezes. De sorte que, ja sabe, quando esteja aborrecido
de nés ou lhe apeteca isolar-se, é éste o cantinho que lhe
convém. Os livros é que nunca nos pregam Jata; a gente
larga-os sem cerimoénia, quando muito bem quere. E ainda
sdo os nossos melhores amigos.

Mas aqui Jorge interveio, e com vivacidade:

—Pap4, lembra-te de que o nosso hoéspede ha-de querer
lavar-se, mudar de roupa...

—Ah, sim... este... perdao! Vamos entao leva-lo ao seu
quarto. Fica-lhe aqui ja, no seguimento para o interior. Ai a
direita é o meu arquivo.

Abriu outra porta, a esquerda, e entrou com os dois amigos
numa ampla peca, fresca e clara, tendida de cassas e
cretonnes e mobilada a pinho de Flandres, com duas janelas
abrindo para o campo e, fronteira, uma porta sébre o patio
interior.

—Veja se lhe agrada.
—Oh, sr. Saavedra...

—Tem que se contentar, melhor nao lhe podemos oferecer.
Mas, veja... comunicacao directa com a biblioteca, e ali a
seguir, toilette, banho e mais servigo. Creio que aqui assim
na planta bgja sempre fica mais em liberdade e mais
cémodo. Mesmo ndés no piso alto, que dispoe de menos
espaco, nao temos sendo os quartos da familia. Quere dizer,
ha uma unica excepgdo: os aposentos dessa endiabrada
Miquétas... que, a bem dizer, familia é também.—E batendo
com as maos em concha e sorrindo, na lisonjeira evocacao
duma pessoa querida:—E o benjamin da casa. O que ela
faz... o que aquilo diz, imagina e inventa! Um vivo deménio!

E logo Jorge no mesmo admirativo tom para o Silveira:
—E a prima Maria Mercedes. Né&o lhe dizia eu?...

Pouco depois do meio-dia, a grande sineta do patio tangia
para o almo6go. Tendo acabado de ajustar a gravata e enfiar



os anéis, e dada uma ultima casquilha mirada ao espelho, o
Silveira abriu a porta do seu quarto e transpos
compassadamente os geométricos canteiros, debruados de
buxo e salpicados de japoneiras, aucubas, pitcarnias, cravos,
rosas e malmequeres, seguindo diagonalmente em direccao
ao poco, a cortar caminho para atingir o comedor, que lhe
ficava no recanto em frente, a entestar com a cozinha.
Dentro estavam ja Toribio Saavedra e a mulher, que recebeu
o Silveira carinhosamente.—Era uma grande senhora
adiposa e obésa, um monolito ambulante, o crasso busto
sumido na montanha enxundiosa dos quadris, os bracos
macicos e curtos, as maos como palmoiras. Tinha uns longos
labios froixos, a face pendente, e o assetinado fulgor dos
olhos castanhos perdia-se afogado na papugem abundante
das olheiras. T6da de negro, como o marido, com o volumoso
espaldao dos ombros resguardado por uma capota ligeira de
veludo. O seu ar era repousado e languido como o das
criaturas que se sentem instaladas na vida comodamente,
sem alternativas, angustias, apetites, preocupagdoes nem
odios. O seu aspecto desprendido e placido apenas estava
desmentido por um antitético residuo de vélhos e
irredutiveis coquetismos no colar de grossas pérolas que em
vao tentava remocar-lhe as pelhancosas estrias do pescoco,
bem como na origem, claramente industrial, do loiro
inalteravel do cabelo.

Tomou ela a cabeceira da mesa, ao passo que, cerimonioso e
lento, o Silveira entendeu dever manter-se a distancia,
apoiando maquinalmente as maos sobre o espaldar da
cadeira que ai lhe correspondia, como no intimo designio de
quedar-se ali. Mas subito, sorridente e num piedoso alarme,
a dona da casa:

—Ah, ndo, ndo meu caro sr.... ai ndo! Esse é o logar da
Miquétas. Conservamos-lho sempre... como se ela esteja.
Queira tomar assento aqui.

E indicou-lhe o logar de honra, a sua direita, que o Silveira
acudiu a ocupar, pressurosamente. Entrou neste momento,
do patio, Célia,—uma joven de aspecto bisonho e triste, o
busto dobrado, os olhos baixos, flacida, delgada, ictérica.
Vestia blusa branca e uma singela saia de cor indecisa, e da
mesma indecisa e mortiga cor tinha a epiderme, os olhos, os
ldbios e o cabelo, lambido como um penteado de colegial e
repuxado a nuca. Quando lhe apresentaram o Silveira,
dobrou-se mais, baixando as palpebras, cortejou a distancia,
sem lhe estender a méo e sentou-se logo a esquerda da mae
diante déle.

Entretanto pai Saavedra vinha tomar logar ao lado do
héspede, e desdobrando o guardanapo com impeto, alegre,
menineiro:

—Vamos a isto, que sao horas!

Uma criadita comecou servindo carnes frias; e para o
Silveira, muito atenta, D. Teresa:

—Nao lhe podemos aqui oferecer grandes mimos
culindrios... tem que desculpar... porém um bom puchero,
isso sim! como certamente nao come na cidade.

Imediatamente o vélho Saavedra lhe pedia para avancgar o
copo, e vertia néle com afectuosa solenidade um vélho Jerez
«como ndo havia de encontrar muito». S6 de casa tinha
quarenta anos. E de passo explanou-se falando sobre as
apregoadas exceléncias e virtudes do Madeira—que éle
apenas conhecia vagamente... um vinho de reputagdo
mundial e ali na Argentina quése desconhecido.

—Ah, é um vinho precioso, divino!—exclamou o Silveira com
orgulho, dealbando os olhos.—P'ra mim é superior ao Jerez...
ao mesmo Porto. E mais aromatico, mais gordo, mais suave.

E prometeu presentea-los com uma porcgao de garrafas, que



ia j& no primeiro correio pedir a um seu amigo.

—E de doce ndo gosta?—tornou solicita e voltando-se para
éle, D. Teresa, entre duas garfadas.

—Bastante.

—Pois nesse particular é que poderemos ser-lhe agradaveis.
Em doces de cozinha especialmente...—E com mimada
ufania, apontando a filha:—Aqui tem uma especialista.

—Nao digas isso, mamital—gaguejou Célia ariscamente,
retraindo-se e como querendo anular-se sob a mesa.

Mas, sem dar tento de ouvi-la, sempre no mesmo tom
mimalheiro a mae a insistir:

—Quando estd de maré faz um dulce de leche, uns huevos
quimbos, como nao é possivel imaginar melhor.—E ante a
modesta esquivanca da filha:—Verdad/—Depois, mirando-a
amoravelmente:—Quem te nao fez freira!

Mas agora D. Toribio, que nao cessava de, a curtos
intervalos, olhar com impaciéncia a porta em frente déle,
murmurou contrariado:

—Que havera passado a ésse Jorge, que nao aparece?

Grande algarada entretanto no exterior. A terra estremecia
ligeiramente, como sacudida pelas atenuadas vibracoes
dalgum terremoto distante, e de envolta com a trémula
comocao désse largo abalo, montava, crescia e espirulava
grossa pelo ar uma difusa e vaga ressonancia, que parecia
feita de vozes humanas, saltos, roncos, mugidos, tropeadas
brutas de animais, e choques bruscos de ferragens.

Poucos minutos depois, entrou finalmente Jorge ao comedor,
e vivo e cortés, enquanto se sentava ao lado da irma:

—Peco perdao se venho em atraso... Demorei-me a ver
passar essa tropilla que se va al rodeo. Nao ouvem?...

—Ouvimos, ouvimos, sim...—contestou D. Toribio, ja
tranquilo.—E entao?...

—Naé&o sei... vi s6 de relance. Porém tenho o 6lho bem
experimentado... havia ali grandes falhas.

—Estés sempre imaginando o pior.

—Muito roubada ia, papa... podes crér! Por exemplo, das
nossas vaquillonas Shorthorn ndao vi nem meia! E eu sei
donde nos vem o dano...

—Bem, bem...—conciliadora a mae rematou.—Senta-te e
come. Seja que nao seja, ndo é ocasido agora p'ra nos
azedarmos com retaliagdes e suspeitas; estamos a mesa.

Terminada a frugal refeigao, Jorge opinou irem tomar o café
ao ar livre. Breve vinham buscar logar féra, naquele
aconchegado e tranquilo recanto ao abrigo do ressalto da
azotea, entre o pequeno poco e a cozinha. Meia duzia de
cadeiras de vérga de ferro, pintadas a verde, rodeavam uma
tosca mesa de eucaliptus, em volta da qual os cinco se
sentaram indiferentemente. O Silveira, porém, para melhor
poder observar o recinto, postdra-se de costas junto a
parede; e entdo poéde notar que, a sua ilharga e um pouco
arredada, u, entre o pequeno po6go e a cozinha. Meia duzia
de cadeiras de vérga de ferro, pintadas a verde, rodeavam
uma tdsca mesa de eucaliptus, em volta da qual os cinco se
sentaram indiferentemente. O Silveira, porém, para melhor
poder observar o recinto, postdra-se de costas junto a
parede; e entdo péde notar que, a sua ilharga e um pouco
arredada, uma outra cadeira havia, porém esta mais
confortavel, ampla e de aparatoso espaldar com a cabeceira



acolxoada, e tendo mais, na protectora concha dos bracos,
duas almofadas de setineta azul guarnecidas com renda de
bilros, molemente adormecidas.

—E a cadeira da nossa Miquétas...—murmurou D. Teresa
com meiguice—Todo aquele preparo, veja... Chamamos-lhe a
menina das almofadas. E uma comodista!

Pairava um suave e acariciador ambiente, uma lisa
atmosfera de sonho, de calma e de beatitude. Aquele
quadradito horto, fechado por espéssas e mudas paredes,
matizado de flores quietas e tristes, parecia a remota e
nostélgica evocacao dalgum claustro, furtando o espirito a
realidade, transportando-o a um outro mundo... Nessa
embaladora hora de sésta, a majestade do siléncio amigo
apenas era cortada pelos vagos sussurros tilintantes que
vinham da cépa e da cozinha. E, oposta a esta, via agora o
Silveira a caixa da escada para o andar superior, o qual, em
cima, acanhadito e modesto se desenhava, mas tomando
apenas parte da casa, pouco mais do que a frente. Rodeava-o
a téda a volta uma garrida varanda, de grades de madeira,
em profusao festoada de arbustos, e vestida e enredada de
trepadeiras, por entre cuja engalanada opuléncia as floritas
maceradas da balsamina, embebedando o ar, rompiam
abundantes, e onde alegre e crepitante saltava a mancha
escarlate das estrelas federales, grandes como girasdis, com
os seus estames de oiro, e as longas pétalas aveludadas e
sangrantes como tiras de purpura.

Entdao com repousada familiaridade D. Teresa aventurou:
—Que tal encontra o nosso refugio?
—Delicioso, minha senhora. A mim parece-me completo.

Mas logo Célia, com uma mansiddo em certo modo
implicante, tomando a chavena da bandeja que a serva lhe
oferecia:

—Ah, isso é que ndo! Peco desculpa, mas ndo estou
conforme. P'ra completo falta-lhe alguma coisa.

—Vossa exceléncia dira...

—Pois entdo ndo salta aos olhos? Esta casa, tal como é,
quero-lhe muito... é claro. Mas nem por isso deixo de convir
que ela nao passa duma acumulacao semsabor de enojosas
coisas materiais. Nada que nos fale a alma, que nos aquega o
coragao, que nos eleve o espirito... Nao hd uma nota de
ideal, um qualquer motivo religioso... um painel, uma cruz,
uma capela.

—Onde vés tu por'i capelas ? - observou D. Toribio, sorrindo
burlonamente.

—O papa! por téda a parte... menos aqui. Nao vés ai, a néo
mais de oitenta quadras, na colonia Esperanza? E na
estancia das Argerich, e na das Moreno?... Dize antes que
nao queres.

—Tem paciéncia, minha filha, mas eu sou um grande cultor
do passado: o que quero € conservar integro e singelo, tal
como recebi, ésse nosso ninho. P'ra que deturpa-lo agora
com enxertos?

—Meu pai, que profanacao!
—Profanacdo seria desfigurarmos com excrescéncias
dispensaveis a amiga pureza tradicional de coisas com que

fomos criados.

—E de muito mau go6sto,—sublinhou Jorge com
impertinéncia, tracando as pernas.

—Todavia teem-se farto de construir p'r'ai assim todas essas



bisarmas de cabanas, depositos, armazéns e celeiros.
—E 14 ao largo, filha. E sdo coisas precisas.

—A religido nao o é menos,—acudiu pronto Célia; e como
que logo arrependida déste subito impeto de vivacidade,
suasiva e mansa reatou:—Pois entao, por exemplo, aqui ao
fundo e do lado de 14, formando esquina, uma simples
ermidita nao ficava tam bem?

—Cortava o transito.
—Ainda ficava espaco bastante. Sr. Silveira, que lhe parece?

Colhido de golpe por esta interrogacao, que era uma
evidente demanda de auxilio, o Silveira titubeou um
instante; mas logo, afavel e galante, recobrando-se:

—Fu em assunto de tamanha transcendéncia nédo sei,
realmente... nao queria atrever-me a emitir opinidao. Parece-
me entretanto que se poderia... sem nada quitar ao caracter
desta adoravel construcgao...

—Como? como?...—fez Célia, muito interessada, adiantando-
se e abandonando a chavena sobre a mesa.

—Fazer um pouco como na Europa... 1a pelas nossas terras.
O traco da conciliacdo seria talvez erigir por'i assim um
retdbulo em azulejo, figurando a divindade de sua maior
devocao, e que saltasse, nada mais, da esquina dum muro ou
embutido na parede.

—E certo!

—E entdo com uma lampadasinha a frente, t6da a noite
acésa, até teria um certo cachet.

—Como compreendeu bem o meu pensamento!—exclamou
Célia, erguendo as maos em éxtase, enternecidamente, os
olhos humidos, e a um e outro lado movendo-se com
presteza, alegre, triunfante:—Valeu, papa?... Mamita,
ouviste?...—FE batendo palmas:—Seria lindo!

Depois, vibrando ainda na exultante comogao e notando a
timida bandada de avesitas que manso e manso de roda dela
vinham abatendo-se:

—Ai, que jd me esquecia das minhas inocentes amiguinhas!
Dispensem-me, sim?

Atravessando o pétio, subiu num relance ao primeiro andar;
e dai a instantes esta apagada e ascética figura reaparecia
ao alto momentadneamente aquecida e chegando a parecer
formosa, no enquadramento rustico da varanda, donde o seu
braco amoravel comegou espargindo bagoadas de arroz e
punhados de milho sGbre a graciosa farandola de chuios,
viuvitas, tarambolas, flamingos e pombas, que pedinchonas e
advidas se abatiam sObre o terreiro, patitando, volitando,
ruflando...

Havia que organizar o programa da tarde. Mas de repente o
céu encapotara e o vento forte de oeste presagiava
tormenta. Sinalou D. Toribio o fenémeno com desgosto,
bordando lastimas sobre aquela tremenda instabilidade do
clima regional, em que nao havia nunca que ter confianca,
«nem mesmo no outono, a melhor quadra do ano». Assim,
embora Jorge tivesse até ja mandado aparelhar dois cavalos
para uma saltada ao campo, foi julgado como de mais
prudente aviso ndo sairem e entreter o resto do dia num
exame mais detido a estancia.

Tomados os chapéus, e tendo pedido vénia as senhoras, D.
Toribio e os dois jovens encaminharam-se entdao a suave
atraccao do campo, tomando aquela aberta posterior do
patio e dando o flanco a cozinha. E logo ai havia a notar,



entestando com esta diagonalmente, uma espécie de longo e
raso aqueduto, em tijolo, que disparava depois rectilineo e
rasteiro pela lisa planura sem termo, até ir mergulhar e
perder-se por fim num fechado penacho de eucaliptus,
longe, muito longe, ja& no esfumacamento vago da
distancia.—Era o encanamento que trazia a 4gua para toda a
sorte de usos domésticos. O vélho pogo do patio para pouco
mais servia do que para regas... estava condenado.

Depois a seguir prolongava-se paralelamente, a um e outro
lado, uma dupla fita de leves, sadias, frescas e arrogantes
construgoes, dando a nota actual, porém mantidas tédas, no
mesmo enfiamento das paredes da casa primitiva. Eram a
carapaca industrial da estancia, o seu fecundo traco de
unidao com o utilitdrio credo do presente, os maravilhosos
instrumentos, ali, desta subjugante caudal de energias duma
nova racga, que sao o segrédo do portentoso milagre da
prosperidade argentina. Era o hino fulvo da riqueza, o
allegreto vivace da abundancia. A esquerda, sorriam os
rubros téldos e as alvenarias deslumbrantes das cavalaricas,
estdbulos e curralées para gado, erguiam-se as afusadas
torricellas e mirantes da fabrica de lacticinios, das varias
cabanas, tambos e celeiros. Vinham de dentro perfumadas,
tépidas emanacées de feno e de amdjo, um genésico alento,
um ar criador, um bafo gordo e tenro acusando o protéico
germinar da vida. Quando os trés passavam, do brunido
tejadilho dum haras surdiu e avangou para éles, coquetona,
mimalheira, familiar, uma linda e enxuta cabeca de cavalo
castanho. Jorge acudiu desvanecido:

—E o meu rico Emir.. um auténtico meio-sangue, um
corredor de primeira. Que dizes, mi valiente?

E do lindo animal acariciou o focinho brincalhdo, vibratil, em
curtas pancaditas, suavemente.

Passando ao lado fronteiro, ai as instalagées novas, nas suas
apagadas cores, na sua arquitectura sumaria e rude, tinham
o que quere que fosse de mais poderoso e mais severo.
Singelos e amplos armazéns, por vezes simples hangars
cobertos de zinco e telha de Marselha, eram contudo o
centro propulsor, a potente fonte dinamica de t6da aquela
parada enorme de trabalho. Ali se alinhavam por dezenas as
carretas de mao, os grandes camions, as zbrras e as
locomotoras, brunidas, scintilantes; depois havia os grandes
aparelhos geradores da energia eléctrica, duas maquinas
desgranadoras para descascar o milho, uma esquiladora
para a tosquia de las, trés trilladoras para apartar o trigo, a
luzerna e o linho; e, a seguir, os interminaveis depdsitos dos
produtos habituais do pais,—o milho em piramides colossais,
o trigo empilhado em sacos, a luzerna e o linho acamados
sobre a lisa sucessao dos mostradores, esperando a secagem
definitiva.—O vélho Saavedra, passando orgulhoso em
revista éste formidavel organismo industrial, parecia
remocgado, ia acumulando detalhes, multiplicava as
instrucoes, fazia por a seu tempo cada pega em movimento;
extasiava-se e como que se identificava com téda aquela
batida vibrante de luz e de ruidos, com o engrenar suave das
rodagens, a galopada arfante dos metais, o alucinado s6pro
das turbinas. E entao, fatigado a espacos mas ndo vencido,
parava e encolhia os ombros, sorridente:

—Isto ja ndo sdo coisas pr'a mim... Mas, que remédio! se
éste meu filho de nada quere saber...

—FEu nunca, papa, poderia substituir-te
capazmente,—advertiu Jorge, num paréntesis hipdcrita de
modéstia.

Mas logo o pai com carinhoso desdém:

—Vés, os rapazes de hoje, nao valeis nada!

Porém a atencao do Silveira fatigava-se e ao seu caracter
volteiro e inddcil éste rigido e automatico aparato industrial



interessava-o mediocremente.

As 5 horas, outra vez no mesmo aconchegado recanto do
patio, reiniam-se a tomar mate. Desta vez, por uma atencao
especial para com o novo hdspede, a tradicional bebida foi
servida, ndo na lisa concha habitual, porém numa antiga
cabacita de prata, vélha ndo mais de cincoenta anos,
modesta data que entretanto, perante o ingénuo critério
déste pais nascente, assumia féros dum raro valor
arqueoldgico. Foi a preciosa peca trazida da étagére
envidracada do saldao, onde em religioso recato era
conservada com outros mimos mais e saudosas reliquias de
familia. Era duma cinzeladura rudimentar. O seu redondito
bbdjo assentava sb6bre um tripé de cabecas de grifos
estilizadas, e ostentava no anverso, emergindo triunfal dum
entrelacamento gordo de folhagens, o suave escudo
argentino.—Depois de cuidadosamente escaldada, D. Tereza
verteu-lhe pelo afunilado gargalo a rica infusao do mate a
ferver, introduziu-lhe uma canula também de prata com o
fundo em crivo,—a classica bombilla,—e logo de oferecer
obsequiosamente o inédito aparelho ao Silveira, que, na sua
titubeante inexperiéncia de sucgdo da bombilla, queimou a
lingua, apressando-se a passar o barbaro instrumento a dona
da casa. Os circunstantes sorriram ao observar o cdémico
efeito, por demais esperado, da desastrada iniciacdao do
recém-vindo. Mas logo se repuseram. E agora a preciosa
tacita foi passando de mao em mao, e labios apds labios
foram sucessivamente abocando sem escripulo o mesmo
tubo aspirador como quem se desobriga dum rito sagrado,
num recolhimento quase solene, num inalteravel siléncio, de
longe e apenas vagamente cortado pelo mugido das vacas e
o balar dos cordeiritos que vinham dos curraldes distantes.

A seguir, por uma natural expansdao neste ambiente de
pacificagdo cordeal que a familiar cerimodnia desdobrara, a
bisarmal D. Teresa deu conta do seu piedoso giro de manha.
E naquele bondadoso ar habitual, repousado e manso,
convictamente impds ao marido:

—]J& outro dia to disse, tem paciéncia... mas ha que perdoar
a renda a ésse pobre Juan Valério. Que desgracada gente! Se
tu visses...

—Mais outro?—Dbalbuciou o vélho Saavedra com fastio.

—Fle estd com um antraz, tolhido, roido de febre... bem
sabes.

—Entao ndo lho queimaram?—atalhou Jorge, numa ligeira
impaciéncia.

—Sim, porém ja tarde, infelizmente! Parece que nao escapa.
Que vai a pobre da mulher fazer?

—Tem os filhos.

—Que filhos? Nao blasfémes. O mais vélho, depois daquele
desastre na via-férrea, ficou sem uma perna. E nem um
centavo lhe deram de indemnizacdo. A filha desarvorou com
uno tal por cual... O mais moco foi de conscrito.

—H4-de voltar.
—E enquanto ndo volta?—acudiu Célia com carinho.

Seguiu-se uma breve pausa de embaraco. D. Toribio, agora
silencioso, bamboava o busto hesitante, e o0s seus
pequeninos olhos verdes adocavam, molhavam-se de
ternura. Por fim, com maligno sarcasmo, Jorge:

—Bem, bem, mamita... perdéa-me que te diga... mas o certo
€ que estamos aqui a mercé da ganancia de todo o gaucho
vividor. Por éste andar, daqui a pouco seremos nos que
teremos que pedir por esmola aos nossos colonos que nos
déem algo com que viver!



E levantou-se sacudidamente.

Um novo siléncio se abriu, arreliativo, apremiante, o qual
Jorge aproveitou para senhorear-se do Silveira e leva-lo
consigo, atravessando pronto o patio e logo alcancando a
desafogada galeria da entrada, onde éle se atirou aborrecido
para uma cadeira de hamaca e acendeu um cigarro. Das
nuvens grisaceas e rasteiras caiam os primeiros salpicos de
dgua, e o joven Saavedra lamentou que o tempo os
embromase por aquela forma, impedindo-os de sair, logo no
dia da chegada. Lamentou-se igualmente da insuportdvel
monotonia e da extensao sem termo, ali, das noites. Bocejou
e alongou preguiceiramente os bracos, numa mole distensao
de tédio. Mas logo, insinuante, gaiato, aprumando-se e
assentando familiar a palma da mdo sObre a coxa do
amigo:—Que néo lhe désse cuidado! éle sabia bem como e
aonde amenizar um pouco a coisa... Os vélhos recolhiam
cedo, ficavam os dois em liberdade; e entao nada os impedia
de irem por'i onde melhor quadrasse... Também havia meio
de farrear pelo campo, correndo essa chineria em roda.—E,
como antecipado aperitivo, ja o inflamado mocetdo
deblaterava e fazia correr a visdo de varios episddios
patuscos, ante o 6lho lubrico do amigo.

A noite, sébre o jantar, passou o pequeno grupo ao saléo de
recibo,—o primeiro compartimento a esquerda do vestibulo,
na frente da casa.—Uma arcaica mobilia estofada, envolta
em protectoras lonas; fogao de aparatoso friso em escaiola,
simulando marmore, com reldégio e casticaes de prata;
fronteiro, sébre o sofa, um grande espelho com a moldura
ratada; quadritos a missanga pelas paredes, e, s6bre dois
singelos tremés doirados, vasos barocos de antiga porcelana,
com flores de cera sob redomas de vidro.—Logo de entrada
o vélho Saavedra, correndo a um armario e com os olhitos
codiciosos, invitou para uma partida de xadrez o Silveira,
que declinou com mal dissimulado horror a iminente
estopada. Entretanto, D. Teresa vinha abater-se em péso
sObre o queixoso sofa, que se enrugou, gemendo; e chamava
para o fauteuil ao lado o héspede, a interroga-lo sébre coisas
de Portugal. Da mesma forma, Célia, jucundamente posto
agora de parte o seu aspecto bisonho e arisco, tomada de
subita e grata simpatia por éste galhardo advogado, ao
almoco, do seu desejo, interpelava-o com piedoso interésse
sObre os lindos templos que 14 devia haver, na sua terra... e
preciosissimas alfaias religiosas, reliquias auténticas, oiros,
pratas, pedrarias, magnificos tesouros.—Desvanecido e
importante, o Silveira fazia acenos aprovativos de cabeca:
falou na custddia dos Jerénimos, nos retdbulos da Madre de
Deus, nos paramentos de Mafra, nas riquezas de S. Roque. E
intimamente maravilhava-se daquela sua esporadica
explosdo de patridtica sciéncia.

Por seu turno entdo D. Toribio, espontaneo, afavel, acudindo
gostoso a deixa:

—Ah, ndo hé duvida, Lisboa é uma linda cidade, e é um
admiravel povo, o portugués!

O Silveira soergueu-se e dobrou-se numa lambida mesura. E
o bravo pai Saavedra, confirmando:

—FE certo! Os senhores, sonhadores e placidos como s&o,
teem um grande espirito de iniciativa. Eu sou insuspeito.
Este... Veja o meu amigo... Eu descendo de espanhdis, tenho
algo désse sangue impetuoso e ardente da terra que é o
simbolo vivo da bravura, o bergo esplendente da alegria, da
arte e da beleza. Sou um admirador incondicional e formo
ainda um rebento distante dessa formidéavel, cavalheiresca e
valente Espanha, patria do amor, filha do sol, senhora do
mar, nodriza de mundos! Contudo sou o primeiro a
reconhecer, e tenho o maior prazer em dar disso publico
testemunho, que o progresso social da nacao lusitana leva
bem um século de dianteira ao dos outros povos ibéricos.



—Demasiada amabilidade...

—~Quere ver?... Max Nordau tem razdo... Ainda durante dois
séculos o muezzin havia de continuar a evocar os crentes
maometanos em Sevilha, em Granada, em Cérdoba, quando
ja o vosso Afonso III repelira dos Algarves o tltimo rei moiro.
Meio século antes que Colombo, de pais para pais correndo,
como um mendigo, obtivesse dos reis catélicos as caravelas
com que veio descobrir a América, ja o Infante D. Henrique
descobrira as costas de Africa té muito além do Equador.
Muito antes que Carlos V levasse a bandeira espanhola para
além do Mediterraneo, Portugal conquistava Ceuta. Pombal
expulsou de Portugal os jesuitas, quando ainda em Espanha
luziriam sinistras por muito tempo as fogueiras dos autos de
fé. Portugal foi dos primeiros paises a repudiar a pena de
morte, a abolir a escravatura; e ultimamente, renegando os
vélhos dogmas centralistas de toda essa Europa rigida e
feudal, adiantou-se a formar com a Suica e a Franca uma
valente trilogia democratica. Nao é tudo isto verdade?...
Aqui tem, meu caro amigo... este... porque eu tanto os
aprecio e admiro!

Nao foi muito do agrado do Silveira éste fecho
revoluciondrio da apologética parlenda; contudo, como
réplica obrigada, espraiou-se éle entdo em lisongeiros
encarecimentos bordados so6bre a formidavel exuberancia e
o vertiginoso progresso «da admiravel nagdo argentina».
Entretanto, ésse bom calavera de Jorge aproveitdra o giro
erudito da palestra para escapulir-se. E ai estava agora Célia
de novo a contas com o pai, litigiando a favor da sua
litirgica birra.—Que tinha um nome demasiado profano a
estancia. Era até um repto de orgulho feito ao céu. Forcoso
baptizéd-la.—O pai torcia-se contrariado, desfiava perante a
piedosa querenca da filha todo um rosario de ponderosas
objeccoes, mastigava, opunha-se.

—Nao, filha, que idéa! Bem vés, ndao pode ser. Sabes que
éste grande nome, Amadlia, justamente consagrado aqui
como em téda a republica, ndo é o caso dum nome banal,
nao é uma designacdo anodina, arbitraria, familiar, pueril,
nao! Tem a sua santidade também... é um simbolo de
dedicagcdo e heroismo, evoca uma das paginas mais
impressionantes da nossa histéria.

Porém ja mae e filha, sem darem maior tento a resisténcia
formalista do bom vélho, com cuja doce aquiescéncia,
contavam, afinal, tudo era discutirem agora e esmiucarem
meticulosamente qual dos ceruleos habitantes deveria como
futuro patrono da estancia merecer-lhes a preferéncia. E
tinham duvidas, hesitagdes, receios.—Talvez a adoravel
Virgen del Pilar, duma lenda tam popular e tam poética...
Contudo, a Virgen del Carmen tinha mais tradicao crioula.
Ou entdo seria melhor San Lorenzo, protector das boas
colheitas. E porque nao Santa Bdrbara, advogada contra as
tormentas”?

Ao que, trocista e afavel, o bom vélho Saavedra:

—Este... jd agora, p'ra que ninguém ld no céu fique
descontente, chamem-lhe—De todos los Santos.

Por fim, a cortar cérce a dificuldade, os trés foram unanimes
em convir que a Miquétas decidiria.

E sobre éste ditame conciliador a patriarcal tertulia fechou,
por aquela noite. D. Teresa ergueu-se pesadamente, com
austera gravidade obtemperando—que ja eram as dez
passadas... havia que despertar cedo, ali: ela para os seus
pobres, o marido para a peonada do campo.—Depois, ja fora,
no vestibulo, e como dltima das solicitas indicagdes com que
a bondadosa senhora despediu o Silveira, aconselhou com
carinho—que, em suma, a estacdo ja ia avancada... mas em
todo o caso, pelo sim, pelo ndo, que nao se esquecesse de
cerrar o mosquiteiro.
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Neste acolhedor ambiente de limpida cordealidade e
benéfico repouso foram decorrendo para o Silveira
deliciosamente os dias. Ali éle encontrava uma intima e
perfeita conformidade entre a amiga efusao das almas e o
afago tranquilo das coisas. Embalavam-no na mesma onda
de beatitude e carinho, o sorriso afdvel das figuras e a
placidez infinita da paisagem,—aqui tam diversa das
fragoeiras e montanhosas agruras dos cérros da sua terra.
Tinha uma vida leve, encantadora, facil, vida de confianca e
olvido. E todo éste suave meio, abundante em agrados e
repassado de inédito, trazia ao seu ser moral e fisico um
salutar estimulo.

Assim, logo em cada antemanhd, ai estava éle a cavalo e
partia, de ordindrio com Jorge, ou com o mayordomo, a
surpreender na sua complexidade pitoresca, na sua poesia
sadia e ruastica, a labuta aspera do campo. Pelas manhds
limpas e claras, ainda mal o oriente aquecia da caricia
auroral do sol, e ja éle seguia com algum capataz a verificar
o estado dos alambrados, a revizar e contar o gado. Assistia
ao apartar das réses, aprendia a ferrar, a castrar, a carnear,
a Investir, a atirar o laco. Muita vez entdo éle estacava, e,
com mal contida inveja, quedava-se em admirativa
contemplacao perante a nobre silhueta dalgum paisano
montado que passava arrogante e viril a aprumar-se e a
crescer na lisura uniforme da planicie. Encontrava
realmente belas, impressivas, soberbas de linha, de impeto e
de caracter, cada uma destas rudes e integras figuras,
curtidas pelo ar, tisnadas pelo sol,—mescla de oiro e bronze,
e como o mesmo bronze duras e indobraveis,—envaginadas
toscamente na sua singela blusa e na bombacha ou enfiando
0 poncho; ao pescoco, com um noé a frente, o indispensavel
lenco enrolado; protectoramente a cabega envoOlta nas
grandes abas do classico chambergo; do cinturao, sébre os
rins, o inseparavel cuchillo colgado, e o laco e as boleadoras
na garupa; as retésas botas coladas e firmes sObre os
aparatosos estribos, de tdbua ou de coiro, profusamente
rendados de guarnicdes de prata. E entao, naturalmente, ao
vél-lo assim contemplativo e atento, Jorge orgulhava-se e
compartia daquela admiracao complacente do amigo. Logo,
comprazia-se na exaltada apologia désses centauros errantes
da planura, completava-lhes a fisionomia moral, enaltecia a
sua bravura, a sua generosidade, a sua altivez, o seu
desprendimento, o seu desprézo estdico pelo dinheiro, a sua
resignada submissao ao destino. Galopando eram um
turbilhdo, parados eram estatuas. E acumulava pormenores,
desfiava anecdotas.—Jamais consentem que les pisen el
poncho. Eram de sua natureza altercadores e brigoes,
cultivando apaixonadamente, como um sport, todas as varias
formas da luta, porém nunca a sua lisa alma abrigava o
rancor e poucos baixavam ao crime. Cada um déstes bravos
senhores do deserto podera dar um herdi, raro um facinora.
Uma vez vencedor desinteressa-se pronto do vencido, que
desdenhoso se limita, quando muito, a marcar com o estigma
cortante dalgum tajo en el rostro, um simples barbijo.

Mas, breve, com o glorioso avancar do dia apertava o calor,
e entao quase certo era irem os dois amigos demandar por
um instante o confortavel refigio de algum désses humildes
ranchos dos colonos agricolas, sumarissimas construgoes de
palha e barro, timidas e miseras palhocas que abrigavam sob
o teto, raso e intonso, uma vida tam elementar como as suas
paredes eram primitivas. Auséncia quase total de mobilia,
reduzida a alguns polidos cranios de vaca servindo de
assento, e a raros catres ou esteiras sbltas sobre a terra nua.
A alimentacdo parca e simples, por igual: carne, pao, mate,
acucar, e mais um pouco de arroz nos dias de festa. Um
campo rudimentar de accdo e um reduzido véo de desejos. O
miudito espaco fechado por estas ingénuas técas a flor da
terra, parecia entretanto naqueles depressivos momentos,
ao quebrantado animo dos dois jovens, um delicioso rincéo
do Paraiso. No que ia também um pouco de sugestivo
encomio feito convictamente pelo colono ao préprio ninho.



—Passa-se aqui melhor que na cidade, senhores... O rancho
¢é fresco no verdo e quente no inverno.

Na Argentina corre geralmente despreciada e ignorada a
obra, s6bre tdodas fecunda, do colono, do emigrante, mercé
do anonimato iniquo a que a relega ainda a persisténcia
tenaz da tradicdo romantica do gaucho. E contudo, aqui, as
flutuacdes na producao da terra dependem essencialmente e
sdo inseparaveis das vicissitudes da vida do colono
estrangeiro, progressivamente vinculado pelo mortificado
plasma do préprio suor a mesma terra. E é em primeiro
termo a beneficiosa influéncia e ao pastoso esforco dessas
protéicas aluvides humanas que éste privilegiado torrdo, de
flancos sangrantes, deve a maravilha da sua abundéancia e o
milagre da sua riqueza.

Pela tarde, depois de uma breve sésta, novo giro. E, nesta
vagabundagem de acaso dos dois amigos, vinham a ser
estases de obrigado repouso as varias pulperias (casas de
venda) com que éles deparavam no caminho, umas rodeadas
de meia duzia de casotas mais, outras singelas e soés
aflorando timidamente, como incrustadas na monotonia
imensa da paisagem. A pulperia participa simultdneamente
do caracter de taberna, centro de reunido, estagao postal e
loja de comércio,—um comércio sem especializacdo e sem
limite, extravagante e imundo bric-a-brac de objectos para
todos os usos, de utensilios para to6das as necessidades, de
produtos de todos os paises, de farrapos de todas as épocas.
Na primeira casa déste género em que o Silveira entrou,
surpreendeu-o a confusa variedade, a atropelada profusao e
o baralhamento infinito das coisas disparatadas e antitéticas
que déste cadtico mostruario formavam o recheio. A um
canto, ao lado do mostrador e tomando t6da a parede, havia
um desordenado empilhamento de atributos
hipicos,—cabecadas, rédeas, freios, selins,
acoites,—crestados ja uns pelo uso, novinhos em f6lha os
outros. Ao lado oposto, era uma barbara inundacgao de
ferragens de toda a sorte, de cilindros e novelos de fio de
ferro, de fusis e petrechos de caca, ferraduras, martelos,
cravos, navalhas, facalhoes, tesouras, tudo isto alternado
com prateleiras cheias de produtos de drogaria e
especialidades farmacéuticas. Ou eram fieiras de lampadas
de petrdleo suspensas sobre sacos de milho, feijao e arroz;
ou ainda, um pouco além, os mais tOorpes especimens de
calcado vélho pendurados a mistura com résteas de alhos e
molhos de cebolas; ou a tentadora bateria de cervejas, do
brandy, do whisky, dos licores, nos seus frascos rutilantes;
ou, emfim, as cabacitas de mate e as pecas de algodao de
cores berrantes, infalivel engédo as predilecgoes lougds das
raparigas.

Abancavam os dois amigos a alguma das mesas livres e
pediam cerveja, flanqueados de cérca por outras mesas, de
roda das quais pacificos grupos, de gente rude e simples,
bebiam cana, jogavam as cartas ou concertavam transaccoes
comerciais, dilatadamente. De quando em quando, algum
novo fregués entrava, saudava com gravidade, despedia um
vago olhar em torno, depois ia sentar-se e ficava-se
indefinidamente silencioso, esquecido, quase imodvel,
enrolando o cigarro, antes que exteriorizasse a sua intencéo
ou manifestasse o seu desejo. Porque o gaucho nunca tem
pressa. Habituado como éle anda a medir o tempo segundo a
declinacao do sol, assim perante o seu modo desprendido e
calmo de encarar a vida, uma hora a mais ou a menos nao
conta uma apreciavel diferenca. A pulperia é, para éste
dominador lendario da pampa argentina, mais que um
vicioso centro de atracgdo: é um invioldvel asilo de
meditacdo e de repouso. Casa-se intimamente com a sua
inata altivez, com a sua natureza indolente e agreste, a
soberana e apartada independéncia, o calmo e tépido
ambiente déstes baratos oasis industriais, onde éle em pleno
olvido dormita e sonha, enquanto, féra, por essa extensdo
sem fim, dardeja fogo o gladio em brasa do sol ou fustiga o
ar a asa revélta da tormenta.
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Por vezes havia na taberna um guitarrista; e entdao os
preguiceiros gauchos desentorpeciam, chalravam mais alto e
bebiam mais forte, estimulados pelo zangarreio mole e
sensual dos tristes, vidalitas e outras corridas &rias crioulas.
E também, a espacos, uma que outra vaca ou bezerro,
metendo a cabeca, vinham mugir familiarmente a porta;
enquanto os gafanhotos e as borboletas a cada momento
entram e sdaem volitando, zombeteiros e livres, num como
que desdém trocista por ésse mesquinho produto da
industria humana que se permitira a ousadia de vir ali
ridiculamente enxertar-se na majestade soberana do
deserto.

Porém para o feitio mulherengo e ribaldo do Silveira, as
mais saboridas horas nesta folgada digressao campestre,
eram sem duvida as noites. Inalteravelmente Jorge, com o
seu faro infalivel de vélho garanhdo regional e fiel as baixas
solicitacdes do seu instinto, conduzia entdo o amigo as
estacOes galantes da redondeza, a essas absconditas e
errantes pulperias do amor, asquerosas e imundas
madrigueras, cheias de mugre, o ar afrontoso e envenenado,
crasso de emanagoes carnais, nublado de fumo de tabaco,
onde sobstros e descompostos grupos de chinas da infima
espécie se deslocavam nas lubricas contorsdoes de algum
acanalhado tango arrabalero, e no mais torpe delirio de
gestos e visagens porfiavam em inflamar o apetite mérbido
dos visitantes, desmanchadas em bailuchos desonestos,
abertas em risos que davam tristeza, dobradas em caricias
que infundiam asco, s6ltas em requebros que faziam médo.
O Silveira ndo descia a misturar-se na agitacdo insalubre do
torvelinho; porém mentalmente embebedava-se na
contemplacao desta dionisiaca parddia, comprazia-se no
exame de tam igndbil espectdculo. A exsudante coreia
animal enardecia-o. Ao passo que 0 seu amigo Jorge, menos
isento e mais frascario, por vezes se emborrachava a perder,
apostado no classico tomo y obligo e confundido com a ronda
esborifada e bestial do mulherio.

Por fim, andados uns dias mais, o Silveira, reputando-se um
esperto conhecedor ja da regido, emancipou-se. Agradava-
lhe agora de preferéncia, uma ou outra vez, sair éle so e
aventurar-se em soltos rumbos pelos dilatados panoramas da
redondeza. As fragoeiras qualidades do seu génio requeriam
esta expansdo libérrima. O aguilhdo vago da incerteza era
um estimulo mais a acicatar-lhe o vivo apetite do inédito,
neste seu investimento solitdrio do Desconhecido.—Assim
aconteceu que, uma tarde, depois de haver gozado algumas
horas andando as inculcas, sozinho e a t0a, pelos campos,
quando pensou em regressar a estancia, pela primeira vez
hesitou na direccao a seguir e comecgou a dar-se conta, com
arreliador desagrado, de que pisava um pais ignorado,
alheio, hostil... compreendeu que se havia perdido. A sua
ilusoria presuncao de infalivel batedor do campo atraigoara-
o. Nao sabia onde estava. Debalde interrogava e buscava
ansioso profundar o mudo enigma do espaco. Na inquieta
demanda do rumo perdido, ensaiava ao acaso veredas e
trilhos novos ou fazia longas e fatigantes caminhadas, que,
como num circuito infernal, o traziam invariavelmente ao
mesmo ponto de partida. J& a noite vinha préxima e os
pontos de referéncia conhecidos falhavam-lhe. Olhava ao
largo e respondia-lhe o desdém burldao da imensidade. O
mesmo décil animal que éle montava, parecia tomado
também,—caso raro,—duma indecisdo, duma ignorancia,
dum receio igual, e a cada momento estacava, fitando as
orelhas, e num interrogativo ruflar, nervoso e 4lerte,
alongava as narinas fumegantes.—E ndo aparecia viv'alma!
—Teriam que ficar p'r'ai assim, Deus sabe como, aonde e por
quanto tempo... Nem um ente vivo que os encaminhasse!
nao apontava um sinal, nao alvejava uma casa. Nao surdia
por acaso algum désses vélhos e graves rastreadores
que,—€le ouvia contar,—seria capaz de meté-lo a direito,
descobrindo e estremando-lhe o decalque do passo da



montada no piso batido e poeirento da planura. Nem
tampouco se fazia o milagre de éle encontrar um désses
subtis baquianos, inverosimeis topdgrafos, que sabem o
curso de todos os mananciais, conhecem os vaus de tédas as
ribeiras e sao peritos em discernir, um por um, entre
milhares de caminhos...

Entdo, na sua insistente e miuda inquiricdo do ambiente, o
Silveira notou subito, e ali bem perto, uma sébe de arbustos
bravos para 14 da qual havia seguramente alguém. Sim,
porque, ndo obstante a calma paradisiaca do ar, as suas
folhas tinham réces metdlicos, e os ramos abanavam,
estalidavam, dobravam-se e erguiam-se em choques
rumorejantes. Dirigiu para ali o cavalo e breve distinguiu
através da folhagem as indecisas linhas dum grupo: duas
figuras, mas evidentemente em briga, porque, ao seu
impulso, a trama verde da precaria vedacdo tinha
deslocagoes violentas, crispava-se em bruscos sacudimentos,
e de envolta com a sua arrepelada flutuagcao vinha o
resfolegar opressivo e anelante de pessoas que lutam
ardidamente... Curioso, o Silveira apeou-se de golpe e deu
volta. E viu que um sujo e intonso labroste estrangulava nos
bracos brutais o corpito espavorido e vibratil duma joven
alded, que se debatia exasperadamente, e que aquele animal
queria a viva forca sujeitar ao cevo do seu desejo.

O coracao do Silveira teve uma retraccao de generosa
angustia, um lume vingador lhe passou diante dos olhos e
atirou-se, de salto, contra o cobardissimo satiro, aplicando-
lhe bruscamente um formidavel murro contra a nuca, e logo,
cingido cerce com éle, afogando-lhe o pescoco com as maos
tirantes, duras, implacaveis como duas tenalhas de ago.
Subjugado pela inopinada e valente agressao, o imundo
labrego ndo teve mais remédio sendo deslagcar os bragos,
largando a presa; e queria voltar-se e defrontar duramente o
adversario; porém antes, cedendo ao garrote aniquilador da
asfixia, cambaleou e tombou desfalecido na mesma terra
revolta pela sua bestial investida. Dominador e soberbo, com
o revolver pronto assestado, o Silveira ameacgou:

—Se te mexes, cao! fago-te saltar os miolos.

O contricto matuldo, estendido e inerte, esbogcou um esgar
implorativo, sem palavra ferir, erguendo os bracos
suplicantes.

Aproveitou o Silveira éste favoravel instante para lancar um
olhar de piedoso interésse sébre essa ignorada flor da selva
que éle providencialmente acabava de salvar, a sua pequena
desconhecida. E logo o vencido rustico, surpreendendo a
momentanea distracgao, saltava lésto em pé e pronto a
arremeter como um toiro, livido de raiva, com uns olhos de
morte, contra o seu garboso rival, brandindo o traigoeiro
cuchillo no brago homicida. Porém acudiu a tempo, de sua
banda, a rapariga, alcancando-o animosa pela espalda e
pendurando-se-lhe do brago em péso, a segurar-lhe o pulso.
Foi um momento, o bastante para o Silveira, de revélver
sempre assestado, retomar o seu ascendente e obrigar o
meliante a largar o ferro. E va de zurzi-lo depois com o
chicote desapiedadamente, cobrindo-o de impropérios,
fazendo-o rodopiar sébre os rins, arregoando-lhe a face,
varejando-lhe os quadris, e cortando-lhe os joelhos. E o
confuso marmanjo, outra vez de bracos ao alto, ndo fazia
agora mais que recuar, recuar passivamente... té
desaparecer por fim na sombra, derreado, aturdido, cego e
vagamente ameacador, rugindo.

Podia agora enfim o Silveira contemplar mais em sosségo a
curiosa figurinha que tinha ali assim a seu lado, retraida e
timida, t6éda tremulante e magoada ainda da repelente luta
de ha pouco. A estipida scena fora tam breve que a éle nem
déra mais tempo que para fixar-se bem nos gestos e atitudes
do seu caviloso contendor. Da indefésa vitima déste nédo
chegéara a lograr formar-se uma nogao definida e clara.
Agora, sim... Era uma linda e adoravel morenucha, pouco



mais de nubil, delgadita e enxuta, dum moreno de bom tom,
um moreno atenuado e languido, apenas mais vigorosamente
mordido na macieza tostada da nuca, no nankin macerado
das olheiras. Calcava uma espécie de tOscas alpercatas
brancas e grosseiras meias negras, de 13; s6bre a saia, muito
curta, negra e rustica por igual, e em cujos tupidos refégos a
estreiteza anadioménica dos quadris se perdia inteiramente,
abatia-se a fimbria s6lta duma blusa clara, de riscado; e pela
colina apolinea dos ombros, firmes e redondos, uma floresta
de fartos cabelos negros, naturalmente ondeados,
desparramava-se em desalinho. O fresco e apetitoso
dasabrochar duma espléndida flor do campo. Tinha uma
expressao singular, entre menineira e selvatica, uma como
frescura moral de clara fonte. A mais pura linha de contérno
ovalava o seu rosto cheio e singelo, cor de trigo maduro,
animado por uma boOca que era um alcapao de desejos,
aquecido por uns deliciosos olhos negros, cheios de fogo,
olhos que se ndo fossem tam puros seriam a perdigao da sua
alma. E a calida veeméncia do temperamento, as demasias
do sentir latente, a flama espirrante da sua vida interior,
denunciava-as bem a tinta mate da epiderme,—essa cOr
hepatizada e ardente das loucas depositarias da paixao.

Com paternal carinho o Silveira, adiantando-se, preguntou-
lhe—como tinha sido aquilo? que se havia passado?—E ela,
candidamente, com um péso de vergonhoso embaraco a
velar-lhe as palavras e a abater-lhe as palpebras:

—Yo andaba buscando una tropilla de cabras que se me ha
extraviado, cuando ese gringo...

—Pobresita!

A esta sincera exteriorizacao de piedosa ternura nao teve a
suave rapariga uma palavra de comentdrio... porém a
comogao empanou-lhe os olhos e um sépro de enternecida
gratidao lhe fundiu a alma.

—Como te chamas?—familiar o Silveira tornou.
—Luisa, servidora de Usted.

—E entdo agora vais p'r'a tua casa?

—Si, pues.

—Muito distante?

—Sesenta cuadras, no mas.

—Se queres, eu te acompanho.

—Bueno, senor.

Numa instintiva e afdvel confianga, ela avancgou dois passos,
o Silveira tomou-lhe a mao esquiva, e os dois acercaram-se
entdo do cavalo, a que o dono tomou a rédea. E queria que a
pequena montasse, e cortésmente insistia, para furta-la a
fadiga molesta de tam longa caminhada. Porém a gentil
rapariga, tenazmente, escusava-se.—Que no, qué esperanza!
—E por seu turno, desprendida e solicita, teimava em que
éle é que tinha de aproveitar a montada. Era o natural... Um
senhor da cidade, tam fino, tam delicado!—Por fim, a rodear
amigavelmente a dificuldade, resolveram por mutuo acordo
seguirem, ja agora, ambos a pé.—Passariam trabalhos
iguais... assim, nem um nem outro teriam que dizer.—E foi
como alegremente iniciaram entao a penosa jornada, pronta
e infantilmente acamaradados, com o cavalo a mé&o e
marchando a par e passo os dois,—ela mocanqueira e feliz
por tam fidalga companhia, vaidoso éle e arrogante por ver-
se o depositario ocasional daquele tesouro,—mano e mano
divagando, mansos e graves, na luz indecisa do crepusculo,
pela orla sinuosa dos caminhos.

Nesta hora recolhida e melancdlica, ja o sol baixava a rasar



a purpurina fimbria do horizonte, envolto numa conflagracéo
de nuvens que o toucavam, redondas e infladas, como o
penacho dum elmo rutilante. E o seu estirado reflexo
incendia o imenso lengol pampeano em fulvas
reverberagoes, como um vasto clardo de incéndio, no mais
puro e mordente contraste com a leveza espelhada do céu,
infinitamente calmo, fundo e diafano, cuspido apenas ao alto
de breves nuvens policromas.—Andando sempre,
amavelmente o Silveira ensaiava, a curtos intervalos, travar
didlogo e entabolar conversa, a fazer um pouco o
conhecimento da sua misteriosa companheira. Luisa porém
tinha dificuldade em compreendé-lo, fazia-o a miudo repetir
as frases; e apenas se ela consentia depois em deixar
escapar alguns raros, intervalados, curtos e soltos
monossilabos, como gotas de &gua recumando num
subterrdneo. E a seguir logo ela recaia no mesmo mutismo
concentrado e apatico, fechava-se na sua invariavel reserva,
na sua timida esquivanca, marchando silenciosa e humilde,
ao lado do seu generoso amigo, com a repousada majestade
da paisagem nua do deserto.

Contudo, a poder de paciéncia e mimo, o Silveira conseguiu
inteirar-se de que ela vivia separada e longe do pai e da
mae, por contendas de familia; e que trabalhava a jornal,
mais um irmao, na fazenda dum dos mais acaudalados
chacareiros da redondeza. Igualmente conseguiu torna-la
sabedora do motivo da acidental aparicdo déle por ali. E
entao era de ver como a graciosa morochita vivamente se
interessava.—Ah, a estancia Amadlia?... Conhecia muito bem:
una ricura! Qué buena seriora a D. Teresa! Serorita Célia,
una santa... Por sorte, era p'r'os mesmos lados da sua
chacara. Nao havia davida, ela lhe ensinaria... E tudo mais
que éle quisesse... Nao havia por'li assim rincao nem
caminho que ela no supiera al dedillo. Conhecia-os com'os 0s
seus dedos.—E, dizendo, tornava-se comunicativa, e
afogueada, risonha, saltitava de prazer, t6da na vibragdo
exultante de poder ser util a éste bravo e lougdo
desconhecido a quem ela devia mais que a vida.

Porém, subito, a atraente campesina estremeceu, e, dando
um salto, atirou-se contra o flanco protector do amigo.

—La lechuza! la lechuza/—murmurou com supersticioso
terror a timorata rapariga.

E apontava um pequeno ponto escuro sOébre um poste
telegrafico, a ilharga do caminho.

Ergueu o Silveira, alarmado, na mesma direccao os olhos e
pode distinguir uma pequena ave, de coér aquela hora
indecisa, e que lhe pareceu um pouco mais volumosa que os
tordos que éle sabia tam bem cagar, na sua terra; porém
com uma grande cabeca chata, solene e doutoral, vagamente
humana, e poisado com uma gravidade que lhe dava o mais
estranho ar, uma bizarra mescla de ridiculo e de mistério.
Confrangida e de cabeca baixa, apertando os bracos, a pobre
Luisa entaramelava,—que aquilo era uma ave m4d, agoireira,
sinistra! Mal ia aos que Ja lechuza fitava assim... como a ela
estava fazendo agora! Era o mais temido avejao do campo, o
mensageiro da fatalidade, um prenincio certo de
desgraca.—Animoso e incrédulo, o Silveira buscava
tranquilizd-la.—Que ndo désse fé a essas estupidas crendices
dos vélhos tempos. Quem cria agora em agoiros?...
Tonterias! Era um pobre animal inofensivo e simples, como
tantos outros.—Luisa porém convictamente protestava.—Que
nao! todos os dias se estava a ver... Ainda ndao havia muito
tempo que um tio dela caira e morréra afogado num pégo,
por ir perdido a querer furtar-se a perseguicao duma
aventesma destas, por uma noite assim... E a amadsia ultima
do patrao? E a filhinha do sr. juiz de paz?... Nao havia nada
peor! Tinha a sua vida cortada...

E, num mixto de ansiedade e horror, de quando em quando
ela indagava a presenca, pelo espaco, dessa azarenta
mancha indecisa... a qual por seu turno, de poste para poste,



de bouga para bouga, surda e fantastica, avoejando,
implacavelmente os ia seguindo sempre,—na sua grande
cabeca redonda, invariavelmente sobre os dois apontada e
fixa, luzindo ameacadores e presagos dois pontos
fosforecentes.

Sentindo contra o seu flanco a palpitagdo do corpinho fresco
e tremulante da rapariga, o Silveira aquecia. Dirigia-lhe
palavras de carinho, cingia-a pelos ombros, afagava-lhe
paternalmente o cabelo. Neste delicado momento,
senhoreava-o uma acida perturbacgao, desdobrava-se-lhe a
alma numa inquietante duplicacao de sentimentos,
participando a um tempo da piedade e do orgulho, da
vaidade e do desejo. Quando considerava a justa
oportunidade, o éxito feliz da sua cavalheiresca aventura,
isento e honesto o coracdao alargava-se-lhe; e, ao mesmo
tempo, por todo o seu ser em alvoroco despertava uma
sensacao de terna e estranha voluptuosidade,—o apetite
vago de possuir a sua linda e fragil tutelada para continuar a
protegé-la...

Assim foram longamente caminhando, na progressiva
invasao da tréva e do siléncio, mintusculos e s6s os dois na
imensidade, alumiados ja pelo sonambulismo errante das
estrélas. Por aquela agonia dulcissima de tarde, o
crepusculo da luz e o creputsculo da tradigdo fundiam-se. Era
o charro e vazio esbatimento, era a definitiva eliminacao de
todo ésse mundo de encantadoras e imaginosas ficgdes que,
antes, volitando irisadas e leves, como borboletas,
esmaltavam de poesia a esfumada atmosfera déste pais
fantasista e ingénuo,—hoje irremissivelmente dispersas,
trituradas e desfeitas pelo industrialismo feroz da hora
presente. Nao mais serenatas, encantamentos, fadas,
demonios surdindo dos pogos, virgens penteando-se ao luar,
bruxas alucinando donzelas, sereias a adormecer gigantes...
No repouso letéargico da planura, o Unico ruido perceptivel
era por acaso o rouco soluco de alguma locomotiva,
raspando ao longe. E neste apaziguamento sem termo, na
absoluta desolacao desta soledade infinita, a monotonia sem
fim da pampa alastrava como uma imensa mortalha,—era um
mar morto num pais de olvido.

Haviam atingido o ponto obrigado da separacao, o teimo
fatal a deliciosa e imprevista caminhada. Foi quando
gravemente o Silveira estacou frente a sua linda sécia de
jornada, e tomando-lhe as duas maos, encarando-a bem nos
olhos, suasivo e meigo:

—Entdo, muito cansada?

—No... aunque fuera doble del camino,—murmurou Luisa
docemente.

—Espero que nos tornaremos a ver...

—Quien sabe?—devagar ela suspirou, furtando os olhos, com
um peganho vago de tristeza.

E dos dois as maos trémulas e frias deslacaram-se, houve um
mutuo breve acéno de despedida e voltaram-se costas, num
eloquente mutismo, seguindo cada qual o seu caminho.

O Silveira, porém, tam pronto deu no seu novo rumo os
primeiros passos e sentiu que lhe faltava o que quere que
fosse... e contra o seu querer nao despegava de pensar,
apiedado, quente, com uma devogdao enternecida, na
misteriosa aparicao dessa adoravel e paradoxal criatura, tam
sobranceira ao mal, tam pura em meio de tanto lodo, tam
segura da sua imunidade, tam resoluta diante do perigo.
Quis vé-la uma vez mais.... parou, voltou-se. Mas, impelida
por idéntico desejo, ela voltara-se também... E nesta
simultdnea permuta de olhares, confusa ao ver-se
surpreendida, a alvorotada crianca deu logo rapida a
espalda e disparou, correndo.



VIII

Longe, na estancia, a extraordindria demora do Silveira
tinha toda a familia Saavedra em cuidado. J& eram as 9
horas passadas e ninguém pensava em comer, polarizada e
anciosa como todos tinham a atencdo no pavido receio de
que ao seu simpatico hospede houvesse sucedido alguma
coisa... A conjurar os maus fados, a mistica Célia néao
cessava de marmotar intimamente rosarios sébre rosarios de
intercessoras preces. E ja o irmao havia feito convocar uma
dizia de pebes, para que montassem pronto a cavalo e
batessem de roda os caminhos, quando finalmente, agcodado
e ofegante, o Silveira apareceu. Entre fatigado e confuso,
desfazendo-se em implorativas frases, em instantes
justificacdes, em escusas humildes, contou entdo a mesa a
sua romanesca aventura. O pequeno circulo amigo escutava-
o num pique de intéresse crescente, que subiu de ponto té
assumir os contornos duma enternecida piedade, quando
éle, tendo anotado por uma sacudida mimica a rapida e
sumaria exposicao da luta, se comprazia depois, turbado e
quente, na sentida descricdo da sua pequena protegida.
Entdo os aplausos choveram claros, abundantes, envolvendo
o destemido gala no mais propicio ambiente de favor, de
agrado, de entusiasmo.—Uma accao de cavalheiro! Parecia
mandado pela Providéncia ali... Foéra lindo!—E com uns
grandes olhos pezarosos, as duas senhoras:—Pobre chical
essa... andar assim exposta... E é como muitos males
acontecem... por'mor da necessidade, tantas vezes!
—Soémente Jorge, fatuo e incrédulo, punha neste ingénuo
circulo a nota discordante.—Qué chica! que perigos, que
necessidades! Pura parada, zonceras, bromas ... Féra um
caso trivial aquilo. Ele estava farto de conhecer essas falsas
virtudes do campo: eram umas sabidonas, umas impostoras,
umas ratas sdbias da moralidade, réles virgens de
contrabando.—E como, santamente indignada, a irma
protestasse, com arrogante scepticismo, num risinho
chocarreiro o impertérrito censor desafiava:—Mandassem-
na p'ra éle, que logo a desmascararia!

No dia seguinte, de manha, correio. Pai Saavedra aguardava
com impaciéncia os jornais, que deviam ja trazer o resultado
das eleigées em Buenos-Aires. Confirmava-se a vitéria dos
socialistas. E desgostado o bom vélho, depois de lér os
nomes dos novos deputados e a crescida cifra que haviam
alcancado no sufrdgio popular, disse para o filho e o
héspede, enquanto depunha as lunetas, abanando a cabecga
com tristeza:

—Acho um mau sintoma... Isto é um contrasenso, um
absurdo, fértil em resultados negativos que breve vao dar o
seu pernicioso fruto, hdo-de ver... Nao faz sentido, nao se
compreende: uma sociedade minada pelo socialismo e tdoda
regida ainda por leis géticas e romanas.

Esperava também noticias da familia, de Paris, que havia ja
tempos que ndo vinham. E numa piedosa tristeza,
encolhendo os ombros:

—Aquele meu neto! S6 escreve quando precisa de dinheiro.

Igualmente o Silveira havia recebido correspondéncia da
Europa, e que de Buenos-Aires obsequiosamente lhe
remeteu o Azeredo. Primeiro, largas noticias dos seus
primos de Tourais, informando-o que aquilo por'li ia mal... o
Douro estava descontente. O vinho todo nas adegas, os
precos arrastados e mesmo assim ninguém comprava. Efeito
em boda parte da proteccao escandalosa que o govérno da
Republica continuava dispensando aos vinhos do sul, que
pelo Porto e Gaia entravam descaradamente. E que os
lavradores estavam furiosos, os jornaleiros com fome, os
povos na miséria. A continuarem assim as coisas, muito



sangue ia correr! Falava-se em revolugdo, e, em ultimo caso,
o Norte saberia bem emancipar-se politicamente désses
soberbos e egoistas mandbées de Lisboa!—Todo éste
inflamado rol de ameacas o Silveira leu breve e
distraidamente, sem dar ao assunto maior atengdo, como se
se tratasse de remotas coisas passadas nalgum pais
desconhecido. Tinha agora uma carta do seu irmaéo
Bernardo. Lamuriava a sua falta de trabalho, a ignorancia
rotineira dos lavradores, a descrenca e a impiedade
corrompendo tudo... e pedia-lhe dinheiro. Soltou-a das méaos
com indiferenga. A seguir, outra carta. E éle conhecia bem
esta letrinha tortuosa e miada, traslado flagrante do
caracter mimalheiro e vibratil da sua olvidada noiva.—Umas
dizias de linhas lacrimosas, desgrenhadas, lagubres...
bagoadas de nénias e lamentos, amargas recriminacoes
liricamente contornando, como lianas de queixumes, todo
um florilégio veemente de paixdo. E exprobrava ao seu
ingrato prometido essa evasiva hipécrita da «sua dignidade
em briga com o seu amor»... e que tal amor por ela nunca
éle sentira... por isso que o verdadeiro amor ¢ um
sentimento exclusivo, dominador absoluto, que com nenhum
outro se compara, de nenhum pode aceitar limitacbes nem
sofrer competéncias. Vinham ainda solenes protestos duma
vida toda de isolamento, de abstengdo e rentncia, té que o
seu amado voltasse. Aludia-se vagamente ao
suicidio...—Porém, ainda na mesma alheada e fria disposigdo
de animo, a atencdo do Silveira correu ligeira sObre a
enternecida pagina, desviando logo a vista indiferente e
arrojando-a ao lado com tédio.

Agora, um exemplar de La Razon, de Buenos-Aires, com um
longo artigo marcado a lapis azul e um bilhetito dentro. Era
daquele seu peripatético sécio de viagem, o Ramon Alvarez,
que com desbordante ufania lhe noticiava estar contratado
para escrever nesse diario umas cronicas literarias semanais
que firmaria com o seu pseudénimo de guerra,—Carrasco
Bossa. E sessenta nacionaes por cada uma. Bem bom! Ai ia a
primeira.—O Silveira nem uma linha leu sequér; e va de
tomar por fim a ultima carta,—esta sim! que o fez dobrar-se,
nuns grandes olhos espectantes, e foi logo aberta com o
maior interésse. Vinha de Espanha, tinha o carimbo de
Orense. Era um dos seus amigos da fracassada conspirata
monarquica a participar-lhe—que as coisas iam bem agora...
ali trabalhava-se mais a vontade, as autoridades faziam a
vista grossa, €les tinham armamento, dinheiro, quantidade
de gente instruida. Desta vez seria a valer! E que estava por
pouco ésse pesadelo torpe da Republica!—E na sua confiada
antevisdo do termo breve do seu exilio, do advento vingador
do seu triunfo, o Silveira lia e relia com demorado calor o
sugerente papel acariciado entre os dedos, e um frémito de
incontido juibilo vinha bailar-lhe na aresta dos labios
trémulos.

Mas seguramente aquele era o dia das novidades, porque a
hora do mate um inesperado telegrama chegou, dirigido a D.
Teresa.—Era Maria Mercedes que anunciava a sua visita,
para a manha seguinte.—Foi todo um gaudio, um encanto,
um alvoréco, uma festa. Ao mdagico influxo da prazenteira
noticia, a arrastada e monétona vida habitual da estancia
ganhou alento, alma, calor, transfigurou-se. J& um sépro de
cordial eflivio vibratilizava o ambiente, e as fisionomias
tinham um outro ar, as coisas brilhavam duma claridade
nova. E téda a tarde, depois, para ésses reservados
aposentos do andar superior um carinhoso movimento
convergiu, de solicitos mimos, previsdes, atengoes, cuidados.
Os servicaes arrumavam, espanavam, varriam, traziam
lencédis e toalhas, faziam as camas; Célia foi incansavel na
conducdo de flores, em sdabias instrugdes ao pessoal da
cozinha; e de sua banda os dois Saavedras, pai e filho, a
porfia volviam a desfiar, cada um por seu modo, os
singulares atributos e as adordveis perfeicoes da nova
héspeda, perante a picante emocao crescente do Silveira. A
noite discutiu-se quem havia de ir a estagdo recebé-la. Célia
e Jorge estavam indicados; porém o Silveira desejaria
acompanhd-los também, e a duavida era se teria logar.



Porque a Miquétas trazia seguramente a inseparavel Dorita
mail'a niflera: eram assim ao todo seis pessoas, e 0o auto nao
comportava mais que cinco. Contudo, a momentanea
dificuldade compébs-se pela desprendida insisténcia de
Jorge—em que seguiria ao lado do chauffeur.

Na manha seguinte, a hora justa do horario, o trem de ferro
parava em Chascomus. E na obscura mancha gris dos raros
viandantes que saltaram, v4 de recortar-se, num forte e
euritmico destaque, a esbelta silhuéta duma mulher
redondita e grande, os olhos negros, loira, aparatosa,
avancando com lentidao, de cabeca erguida e sorriso aberto,
na flexuosa molenta dos movimentos revelando todo um
contorno de divindade pagd, e ora amplificada em ademanes
de rainha, ora quebrada em mimalhices de crianga. Vestia
um singelo traje tailleur, de miudito xadrez preto e branco,
gorro de fazenda e cor igual, um tenuissimo véu de foulard,
preso em duas largas pontas sob a nuca, e luva e sapato
branco. Trazia ao cdélo um delicioso caosito, de focinho
afusado, os olhos como contas de azeviche e o friorento
corpinho por completo forrado no espléndido manchon
natural do seu longo pélo, cor de rato. Seguia-a uma criadita
delgada e joven, vestida de negro, com uma menina dos seus
10 anos, pdlida e fragil, pela mé&o.

Logo Célia e Jorge correram direitos a sauda-la, e depois das
primeiras acolhedoras demonstracoes fizeram-lhe a
apresentacdao amavel do Silveira que Maria Mercedes
acolheu com distraida indiferenga. Poucos minutos andados,
instalavam-se todos no auto; no logar de honra, é de saber, a
formosa vitiva, com um banquinho puxado aos pés e logo
uma fofa almofada trazida para sob a espalda; depois, ao
lado, a pequena Dorita e Célia; e na frente, de costas ao
chauffeur, a nifiera mail'o Silveira, que gentilmente Jorge
obrigou a tomar assento junto e vis-a-vis da sua tam
encomiada prima. Breve, e uma vez o auto em marcha, o
didlogo abriu-se, animado e impressivo, todo neste cortado e
avido travamento de monossilabos em girandolas, curtas
frases sibilantes, simultdneas e bruscas exclamagoes,
atoadas perguntas sem resposta e relampagos de inquirigées
em suspenso, que caracterizam, de ordinario o primeiro
contacto afectivo de pessoas intimas, hda muito separadas
pelo tempo ou a distancia. Maria Mercedes, naturalmente,
dirigia-se de preferéncia a Célia e quando muito, uma que
outra vez, ao primo, nao se dando conta absolutamente para
nada da presenca do Silveira, que frente a ela seguia
apagado e mudo, numa vaga humilhacdo, o rosto
invaridvelmente paresiado numa lO0rpa expressdo de
convencional agrado.

Vieram primeiro solicitas indagagdes sobre a preciosa satude
dos tios Saavedras; e como corria o tempo na estancia, a
peonada, as flores, a vizinhanca, as colheitas. Depois, a
maligna coscovilhice habitual s6bre o mundo imenso das
amigas. Uma viperina reportagem verbal que fazia o regalo
do feitio burlao de Jorge e com que os mesmos piedosos
escrupulos da irmd gostosamente se acomodavam.—Trazia-
lhes um grande bouquet de novidades, um punhado de
revelagoes inéditas, imprevistas... Incrivel! no breve espaco
de dois meses, que de coisas entre tragicas e patuscas, se
haviam passado. E que imaginassem... A Pilarita Flores,
sempre era certo! rompera o casamento... um compromisso
tam antigo... e tam a fundo. E depois do que se dizia! Agora
0 noivo, furioso, ia-se fartando de dar a lingua e o mal néo
era sendo p'ra ela. O puro do escandalo! Porém outra
melhor: aquela sonsa da Marta Wilkinson, a casada,
sabiam?... sempre afinal deixou o marido. Tendo um filhito
de seis anos! onde é que se viu isto? E tudo p'ra juntar-se
com ésse farabute de Sottardo... ordindrio, feio, pobre, um
réles aventureiro. Fugiram p'r'a Europa, cré-se; enquanto o
marido, deixando o filhito a avd, se foi p'ra Coérdoba
esconder a vergonha. Porém tam descarados os dois, que,
antes de abalarem, ainda estiveram no Hotel Majestic uns
quinze dias, sem recato, sem médo, sem pudor nenhum,
fazendo publico alarde da sua revoltante mancebia... Mas



pelos modos aquela gentinha Wilkinson era uma bem triste
familia! A outra irma de Marta, a mais nova, a morfinémana,
14 estava no sanatério de Rivadavia... Apenas dezanove anos
e doida de todo!

—Uma familia cursi/—sentenceou Jorge com enfado.

E a prima, seguindo ardidamente o seu implacavel relatdrio,
acrescentava,—que sempre se confirmavam as escapadas
furtivas da mulher do Santelmo Martinez a garconniére do
Avellanoso. E que, pelos modos, no hogar sem macula dos
Perez se descobrira recién um par de ilegitimos poliuelos...

—Perdida gente!—lastimou Célia num compungido suspiro,
baixando com beata compuncao os olhos.

—Agora quanto a pequenas notas de ridiculo,—continuou a
vilva, mudando de tom, num ar mais ligeiro e mais
facéto,—tenho também uma cabazada cheia. Ai! se fosse a
desfia-las t6das... Basta s6 que vos diga: essa impostora da
Anita Castex hd mais dum ano que ndo paga a modista,
porém manda p'ra l4 as amigas tddas; as tolétas das
Molinas, apertadas pelo cobro de contas que lhes vieram da
Europa, tiveram que vender o melhor das jéias e da mobilia;
0o mais assim.—E ao cabo déste regalado raid pelos
meandrosos dominios da ma-lingua, a aparatosa viuva
balbuciou com ar enjoado:—Mas, em suma, Sejamos
tolerantes, deixar la..—E logo, num imperceptivel bocejo,
com uma adoravel depressdo de fadiga:—Mas, 6 meu Deus!
esta horrivel caminhada ndo tem fim. Sinto-me fatigada,
sabem?

—Como fatigada, ché?>—levemente trocista acudiu
Jorge,—por uma viagem tam curta? Uma criatura que anda
sempre dum lado p'r'o outro...

—Também ¢é verdade, sim, viajo muito.—E com um
requebrado suspiro:—Ainda é a melhor maneira de iludir a
triste vacuidade da minha vida.

Durante toda essa deliciada sarabanda de sociais mexericos,
continudra a marcar zero para a assisténcia aquele
anonimato humilhante do Silveira. Debalde éle a quando a
quando demandava, a que lhe désse importancia e valor, o
generoso amparo da inocéncia, nalgum implorativo olhar
despedido com um sorriso a Dorita, a qual, toda ouvidos as
perversas revelagoes da vitva, invariavelmente lhe voltava o
rosto enfastiado. Lembrou-se o pobre entdo, como ultimo
recurso, da bondade infinita dos caes... e tratava, com
timidez, de interessar em seu favor a enternecida atengao do
lindo animalito ali enovelado diante déle, mirando-o com
familiaridade, pedindo-lhe a patita, esbo¢cando no ar com a
mao em concha vagos gestos de carinho.

Bateu certo, desta vez, porque Maria Mercedes, sensivel a
ésse timorato ensaio de irracional galanteio, ja condescendia
em envolver a figura suplicante do Silveira no amavioso
circulo da sua atengdo e dos seus conceitos. E coquetona e
languida, um pouco teatral, continuava:

—Paregco alegre, muita vez... é certo. Das minhas
abrumadoras crises de desanimo desperto subito, e esqueco-
me de mim mesma a inventar movimento, a organizar festas,
diversodes, prazeres... Oh, mas tudo puro engano! Nao sao
coisas que brotem cé de dentro. E a maneira mundana de
me aturdir... de iludir éste afrontoso tédio do meu viver,
entre sentimentos que me enganam e pensamentos que me
aborrecem.

E agora, num atencioso e directo relancear de olhos ao
Silveira, com familiar singeleza:

—Mas eu sou uma criatura feita de contradigoes... nao faca
caso do que eu digo.



Porém o extatico Silveira nem a ouvira, todo preso e
incendido na devoradora contemplacao daqueles grandes e
divinos olhos, que éle agora pela primeira vez surpreendeu
em toda a plenitude dos seus belos tracos fulgurantes... uns
olhos cléssicamente distanciados, negros, profundos, e que
eram como um ardente céu estival: com relampagos e sem
nuvens.

Ao tempo, do assento da frente, Jorge debrucava-se,
torcendo a espalda, para a prima, e ligeiramente irdnico,
apontando o caosito:

—E que nova raridade é essa agora?

—Ah, e bem raridade, ya lo creol—logo a viuva contestou,
fazendo de agastada.—No lo diga Usted por broma.—E com
intimativa:—E um auténtico Pomeranian. Talvez n&o haja
mais quatro em todo o mundo!—Passou a mao
caridosamente pelo felpudo cérro do animalito.—Meu
querido Riddle, verdad?..—Depois outra vez para Jorge,
naturalmente:—Comprei-o agora, had meses, na minha
passagem por Boston.

—Muito caro?
—Cinco mil dollars.
—Que coragem!

—Ah, mas fui pratica...—apressou-se em aclarar com ladina
expressao Maria Mercedes.—A emprésa que mo vendeu,
segurou-me ao mesmo tempo a vida déle em igual quantia,
por dez anos.

E ja ela novamente, com amavel atengdo para o Silveira:

—E, diga-me, meu caro, hd quanto tempo se encontra na
Argentina?

—Ha4 apenas dias.
—E que impressoes tem?

—Oh, as melhores do mundo, minha senhora! E um pais
encantador.

—Cale-se! cale-se!

—E porque hei-de eu calar-me, se digo a verdade?... se eu
nao vejo por tdoda a parte sendao a mais deslumbradora e
magnifica expansdo de cultura, de actividade, de progresso,
de abundancia e de beleza?

—Mau! mau!—tornou graciosa a viuva a atalhar, erguendo o
braco com enfado, fransindo o nariz com tédio.—Ai temos
nés que escutar uma vez mais ésse hipdcrita e estafado
cliché de quantos génios de exportacao, eméritos vividores e
fracassados soci6logos, nos visitam.

—Sao espécies zooldgicas a que eu me orgulho de nao
pertencer.

—Faco-lhe essa justica. Mas por isso mesmo lhe peco que,
pelo amor de Deus! ndao me continue nesse tom
incondicionalmente bajulador, que, a forca de falso e gasto,
em vez de nos desvanecer, nos irrita e nos desgosta...
Busque antes ver as coisas como elas sao realmente. Fale-
nos da pobreza da nossa paisagem, da monotonia e solidao
do nosso campo, do nosso feitio desbaratador e indolente, da
nossa vaidade insolente de parvenus, da nossa penuria de
inventiva, a nossa fatuidade, a nossa ignorancia... a mal
alinhavada pastiche da civilizagdo europeia a que em ultima
andlise se reduz tudo isto.

—Como? como?...—acudiu Jorge, voltando-se brusco, num



vivo rebate de orgulho, visivelmente contrariado.

—Parece-me severo em demasia o quadro,—urbanamente
entendeu o Silveira dever contestar.—O que ai vai, minha
senhora!

—O prima! isso também agora..—ao mesmo tempo
protestava Célia com indignacao.

Porém de sua banda a viiva, seréna, imperturbavel, e
seguindo na solicita catequese do Silveira:

—E que eu desejo que venhamos a ser dois bons amigos, e
p'ra isso, condicdo imprescindivel, terd que ser sempre
franco comigo, ha-de ter opinides suas, pintar-me os homens
e as coisas sinceramente. Terd que ser, sobretudo, original...
Nao lhe quero ouvir baboseiras.

Semierguido e dobrado numa vénia galante, exultante de
prazer, com o seu mais fino sorriso o Silveira aventurou:

—Original?... Numa coisa seguramente eu ndo poderei sé-lo,
minha senhora...

—E entao?
—Na incondicional admiracao por si.

Visivelmente lisonjeada, Maria Mercedes cambiou com a
prima um expressivo olhar de agrado; enquanto, num risinho
mordaz, o irmao:

—Sempre galantes éstes portugueses.
—Aprenda, aprenda...

—Ora! vélhos modismos piégas de hd cem anos...—logo o
mogo argentino ripostou com desdém; e com desenvolta
petulancia rematou:—E qual a mulher que os merece?

Nesta soOlta e frivola chalra foram rapido consumindo o
tempo; a termos que ja em breve, como de improviso, vinha
cortar-se-lhes na frente, préoxima e amiga na infinita rasoira
semsabor do horizonte, a torcida e rugosa carcassa do vélho
ombu da estancia. Pronto o auto parava junto ao gasto
portdao da entrada, onde, comovidamente acudindo, os dois
vélhos Saavedras fizeram a sua hdéspeda dilectissima a mais
efusiva e carinhosa acolhida. Nao faltaram cé& féra os
curiosos; bem como dentro, ao longo do jardim e seguindo
pelo vestibulo e pelo patio, o grosso dos serventuarios e
pedes da casa, alvicareiros e contentes, cerimoniosamente
alinhados. E por todo ésse alvorogcado cortejo Maria
Mercedes passou num arrastamento de importancia, meiga e
solene, devagar, entornando gracas, dadivando sorrisos,
naquele seu ar a um tempo menineiro e senhoril, com aquele
precioso dom de atraccao a distancia de que ela tinha o
segrédo.

Todo o almégo foi um encanto; e no seguimento festivo da
tarde, depois, ai vinha uma incessante, interminavel romaria
de bons paisanos dos arredores, por onde correra boato da
chegada da sua «grande e formosa amiga», e dque
enternecidamente lhe traziam a homenagem das suas
saudagoOes humildes, concretamente afirmadas por adoraveis
oferendas de pan dulce, ovos, mel, biscochuelos, cabritos,
leitdes, aves e flores. SObre o comer, a noite, naquele
repousado salao da frente, recobrou desusada animacao a
familiar tertdlia. Nem D. Toribio pensou no derivativo
soporifero do xadrez, nem tam pouco ao filho acudiu o
emancipador recurso de alguma das insalubres juergas
nocturnas. Todos se sentiam bem, deliciadamente presos na
atraente e dominadora presenca de Maria Mercedes, a qual
para o jantar fizera grande toilette,—com a farta e ondeada
maranha do seu cabelo fulvo contornando-lhe a primor as
témporas, e contra a nuca aplicada e erguida em roscas



petulantes; e aberto no mais indiscreto decote o ligeiro
corpinho, de musselina negra com vidrilhos, que deixava
livre o colo, os bragos e as espaduas, sobre cuja redonda
nudez uma levissima écharpe solta, e negra também, movida
ao artificioso capricho das maos da viiva, realizava sua
tentadora gimnéastica de pecado... ao embevecido Silveira
permitindo surpreender, nos deslumbradores claros dessa
mimica perversa, a fluida solidez dos musculos
escorregando, como numa bainha de séda, sob a quente
alvura da pele, suavemente... E quando ndo era a caricia
ateniense do gesto, era a graca moérbida das atitudes, era a
iluminada vivacidade da expressdo, o enigmatico ninho de
promessas da boca suculenta, a espiritual malicia dos olhos
grandes e profundos, despedindo misteriosas flechas de
fogo, que, quando as péalpebras baixavam, parecia que se
partiam na aresta sensual das longas pestanas negras.

A pouco de entrarem no saldo, a linda e aparatosa vitva,
sentindo-se o alvo comovente das atengdes, com marcada
complacéncia arrastou uns poucos passos languidos,
teatralmente, poisando de importancia; e logo de arrojar-se
com indoléncia sObre um fauteuil e num ar mimalheiro e
infantil, a cabeca froixa, os olhos vagos, achegando ao flanco
as almofadas:

—Ai, mas que bem que eu me sinto aqui! entre pessoas
sinceramente amigas, sem fingimentos, sem peias... e sem
cuidados. Como eu vou poder descansar!

—Ah! ah! Mas descansar de qué?...—cascalhou Jorge
familiarmente.

—Com a vida que levas...—ainda a irma déste comentou,
sorrindo.

—O qué? vocés pensam que eu na cidade nado fago nada?
—Claro! Uma perfeita haragana.

—Pois enganam-se! As 7 da manha j4 eu estou a pé.—E ante
o sorriso incrédulo da assisténcia confirmou com
ardor:—Palavra de honra! Apesar de ter confianca na ama de
llaves, passo logo revista a casa toda. Depois, as 8, vem a
massagista; as 9 a cabeleireira e a manicura; as 10 tenho o
desayuno e cuido um pouco da nena. A seguir, até ao
almodgo, encosto-me um pouco, isso sim... E uma grande
regra de higiene: conserva o bom parecer e evita a magreza.
Mas durante o resto do dia, naturalmente, depois, € o0 meu
procurador, quantidade de coisas da beneficéncia e uma
séca de voltas, compras e visitas. De sorte que assim a noite,
quando acabo de comer, sinto-me fatigada... e ai pelas 10 ou
10 e meia, quase invariavelmente, deito-me. Ja véem...

—Com efeito!—encareceu D. Teresa com agrado.

—Deito-me logo, é certo. Embora as vezes tenha convidados,
que todavia ficam e me desculpam.—E na espontdnea
demanda do infalivel testemunho da sua inocente afilhadita,
que acabava de entrar, Maria Mercedes rematou:—Dorita,
nao é verdade?

A precoce e débil crianca dobrou numa ponderosa afirmacao
a cabeca; e a seguir, abandonando a boneca s6bre uma
cadeira, avangou vagarosamente a acercar-se da vilva, a
cujo lado, tomando-lhe com ternura a mao, se enovelou, ja
com um ar composto e grave de pessoa adulta,—o seu rosto
sério e os pequeninos olhos claros, muito abertos, revelando
téda a acuidade mordente da atencao para apreender e
quanto possivel assimilar, no enunciado e na intengdo, o
desenho sinuoso do didlogo.

Entretanto, com burlona ironia tornou Jorge:

—Pois aqui, querida primita, ja sabes... hd também que
trabalhar.



—Pronto!—rompeu, saltando de impeto, a vitiva.—Teem
programa?

—Esperavamos por ti,—aclarou D. Teresa.

—O teu veredictum é essencial,—completou pai Saavedra
com ternura.

—Bem, pois vamos entdo a ver... Ja pensaram em algo?

De roda abriu-se um claro de siléncio hesitante, e houve um
tiroteio mudo de olhares de incerteza. Apenas Célia ousou
entao docemente insinuar:

—H4 ai um assunto, de magna importancia, quanto a mim...
Porém todos me hacen burila, me pelean, opoem-se...

E aquela esquiva e insipida figura desfiou com vivacidade
crescente, perante a atencao tolerante da prima, toéda essa
magoada histéria do seu desgdsto pelo industrialismo, a
irreligiosidade, a chateza, a afrontosa materialidade paga
que pesava s6bre a estancia; e como era vivo, alado e
ardente o seu desejo de ver por fim éste adorado ninho da
familia posto sob a invocagdo duma santa padroeira
qualquer, ao mistico abrigo tutelar da divindade. E ainda,
por ultimo, esbogou e enalteceu, como o seu Unico apoio, a
poética idéa do Silveira.

—Ah, mas eu acho éptimo!—acudiu com palpitante animacao
Maria Mercedes, avancando o busto com graca e juntando e
batendo as maéos, créspos de decisdo os ladbios, os grandes
olhos faiscando.—E certo, sim... Abundo no pensamento do
sr. Silveira. Excelente, ndo ha duvida... Tens razdo, Célia!
Tens-me a teu lado.

Num perturbador lume de vaidade, logo o Silveira, dobrado
em afavel reveréncia:

—Sinto-me deveras ufano por essa sua espontanea
conformidade de pensar, minha senhora.

—Ah, mas ndo va desvanecer-se demasiado, meu caro
amigo! A minha conformidade nao é completa. Um ponto ha
em que eu peco licenca para divergir...

—E entao?

—E nessa coisa gasta e trivial de azulejos pelas paredes e
retabulos pelas esquinas,—no seu expressivo fransir do nariz
respondeu morosa a vitva:—Nada, nada... temos muito
melhor!—E ante a suspensa atencao do pequeno grupo,
sacudindo iluminada a cabega, batendo com férga no
joelho:—A santa imagem propiciatoria déste logar hemos de
a colocar la féra, no jardim, debaixo do vélho ombu.

Um eloquente alarme de protesto, um calafrio de indignado
horror, acolheu a herética audacia da proposta.

—O Miguétas, por favor!—censurou, a primeira, D. Tereza.

—Uma arvore condenada, 0ca, podrida, inutil...—comentou o
filho com asco.—Um simbolo de mau agoiro.

—Por isso mesmo!

—A que extremos o prurido da originalidade arrasta por
vezes esta minha bo6a sobrinhal-—com o seu ar mais
bonacheirdo interveio, sorridente, D. Toribio, e
conciliadoramente:—Este... Pois tu nao conheces o vélho
adégio crioulo: rancho con ombi acaba en tapera?... Sabes
muito bem que a gauchada odeia, por tradicao e por instinto,
quantos raros exemplares por'i ainda acaso existem déste
torturado e solitdrio representante da nossa grande flora
secular. Eles teem o ombi por uma 4&rvore presaga,



abominavel, a cuja sombra sinistra parecem germinar e
medrar a ruina, a desgraca e tantas vezes o crime.

—Uma crendice estupida.

—Que em todo o caso existe. Quantas dessas vélhas arvores
0 nosso paisano pode impunemente alcangar, sabes que as
abate logo a machado.

—E fazem muito bem!—implicativo tornou Jorge.—Se é lenha
que nem para o fogo lhes serve!

—Essa antiga sentinela do nosso jardim deve seguramente a
vida ao seu resguardo,—continuou afdvelmente D. Toribio; e
com suasiva mansiddo para a sobrinha:—De sorte que...
este... ja vés, se noés vamos agora a pretender nobilitar, a
deificar em certo modo, pela tua peregrina idéa, ésse
precéario foragido do deserto, muito possivel é que entdo a
bruta peonada dos arredores, consequente no seu 6dio
medular, seja capaz de, por extensdo, tomar também em
aversao toda a estancia. Vé 1a...

—Certo, certo...—cabecearam Célia e a mae, num passivo
assentimento.

Porém, serena e insensivel, sem se desconcertar, no mesmo
convicto ardor teimou a viuva:

—Pelo contrario!... Essa pobre gente pensa mal? é vitima
inconsciente de iniquos preconceitos e crendices absurdas?
Pois o0 nosso dever é ensina-los, educa-los, esclarecé-los...
varrer-lhes o intelecto e aclarar-lhes a consciéncia.

—Estas bem aviada!

—Claro que sim! Temos a santa obrigacao de abrir-lhes os
olhos, de fazer-lhes bem sentir t6da a cega extensao da sua
ignorancia e o barbaro desvio do seu érro.

—Querem 14 saber!

—Em vez de ser um tema de abominacgdo, o vélho ombi
argentino merece bem ser antes um objecto de carinho. Ha
que reabilitar ésse veterano simpatico do nosso campo, essa
reliquia veneranda do passado, testemunha muda e inocente
de tanto sucesso lendario...

—Eu logo vi..—atalhou Jorge com o seu incorrigivel ar
trocista.—Estéa sabido. Todos os ombiis sdo lendéarios.

—Quando nao sao histéricos!—corrigiu pronto, com firme
severidade, a viuva. E posta subito em pé, sempre com a
mesma incisiva veeméncia levando de vencida a ja froixa
resisténcia do auditério:—Ora imaginem! Improvisa-se uma
peanha, em cima um nicho a caracter, instala-se dentro o
santo ou a santa... e ai temos nds o pretexto para uma
interessante festa nocturna. Verdo o efeito. Cai ai tudo... vai
ser lindo!

E como de roda todos, vagamente sorrindo, se fechassem
num siléncio que era uma aquiescéncia, ela comandou com
alegria:

—Bem! bem! estd combinado. Daqui ndo héd que sair.
Amanha veremos os detalhes..—E rematou com decisao,
segura ja do seu triunfo:—Meus caros amigos, nao ha tempo
a perder! porque a minha demora aqui vai ser curta.

Uma aluvido de subitaneos protestos choveu da assisténcia,
entre os quais era de notar a calorosa insisténcia do
Silveira.—Que ndo! ndo podia ser! tinha por foérca que
demorar-se. Adorada por todos como ela era ali assim! O
contrario seria uma crueldade, seria um crime. Nada! néo a
deixariam partir...—Mas a despeito de todo éste adulador
incenso, a mimada viiva, com bem dissimulado desgosto,



aventurou—que, emfim, era forgoso... A estacdo ia
adiantada, e ela tinha ainda forcosamente que visitar
Cordoba, Montevideo, Bahia-Blanca, Mar del Plata.—E
bruscamente, passando a recostar-se numa convidativa e
ampla dormeuse, frente a uma janela aberta, e agitando a
mao com angustia, queixou-se de que sentia imenso calor e
tinha séde... queria beber alguma coisa.

Logo de roda o pequeno circulo em solicito movimento.
Dorita partiu a correr, a buscar um leque; Jorge improvisou
uma ventarola de papel; pai Saavedra foi estabelecer
corrente de ar, abrindo a porta, enquanto o Silveira abria
também mais a janela; e D. Teresa e a filha, agodadas e
inquietas, batiam, acamavam o estofo da dormeuse,
ageitavam a cabeceira, arredavam as almofadas. Depois, mal
o criado de mesa entrava, trazendo uma bandeja com
refrescos, e ja era a imediata presenca da nifiera que a
insatisfeita viiva imperiosamente reclamava, para que lhe
trouxesse o seu little Riddle, que ela sofregamente aninhou
no colo, deliciada a cocar-lhe a nuca e a dar-lhe guloseimas.

Ainda a conversa se prolongou por um tempo mais, bordada
sObre coisas vazias de interésse, a termos que por fim Maria
Mercedes, erguendo-se e aconchegando a écharpe, pediu
licenca para retirar-se, com Dorita, dizendo agora que sentia
frio. Todos obsequiosamente a acompanharam, ao longo do
patio, té a porta da escada para o andar superior. E ai, na
carinhosa cauda das despedidas, ela disse afectuosamente
ao Silveira, estendendo o braco:

—Entdo, bons amigos, nao é assim?

—E aliados!—confirmou éle, radiante, beijando aquela mao
divina.

E, toda a noite, éste auténtico produto da singela e bronca
regido duriense quase ndo dormiu. A impressao vincada por
Maria Mercedes no seu temperamento calido, na sua
apoucada inteligéncia, no seu impetuoso e limpido caracter,
marcara fundo bastante para espancar-lhe o sono e atear
numa viva espertina a arrastada sucessao das horas. Nao o
fascindra somente o deslumbrador cortejo dos encantos
fisicos da recém-vinda, mas também, e de preferéncia, a
linha sinuosa e complexa do seu perfil moral. Organismo rico
de sangue e pobre de nervos, afeito as aventuras féceis,
esperto e fanfarrdao batedor na caca dos simples amores
campesinos, o impressivo desenho desta figura requintada e
esfingica desnorteava-o. Até aquele momento éle nao lidara,
mais ou menos, sendo com mulheres dum cérte definido,
compreensiveis, sinceras, claras como o azul matutino do
céu e a 4gua cantante das ribeiras. Ainda agora aqueles seus
dois ultimos conhecimentos, durante a viagem,—a esquiva
Irene dentro do seu espiritual alheamento, a provocante
Mrs. Edith embiocada na sua sdbia impostura,—mostraram
contudo logo o que eram, foram sempre lisas, coerentes,
légicas consigo mesmas. Porém Maria Mercedes, nao! Era
uma criatura embricada, enigmaética, temivel... estava a ver.
Cheia de mimalhices, caprichos, alternancias, brusquerias,
entusiasmos, tédios. Um diabdlico e indecifravel novelo, um
problema estonteante. Queria investir com ela e tinha-lhe
médo! Era um abismo de seducdes e um torvelinho de
mistério, que ora lhe inflamava o instinto ora lhe acobardava
o desejo. E—coisa interessante, rara também e para éle
inexplicdvel,—a cada momento, a cortar suavemente a
angustiosa duvida do seu querer, nos mais agudos instantes
desta sua obstinada devassa interior e pelo mais adoravel
dos contrastes, vinha e debuxava-se-lhe na vaga penumbra
do aposento, sobrepondo-se a turbadora imagem da vitva,
em claros benéficos de repouso, a figura mansa e rustica da
sua confiada amiguita da antevéspera, Luisa, a linda
morenita, na mesma apostura silenciosa e humilde, na
mesma inércia contemplativa, na mesma frescura moral de
clara fonte, iluminada de ternura ingénua... e na amaviosa
concha do seu olhar, cheio de fogo latente, envolvendo-o,
calmando-o, dominando-o... mercé désse irresistivel poder



das mulheres suaves e tristes, quando rogam mansamente.

Na réapida sucessdao dos dias, depois, ndo perdia o nosso
atolambado gald o minimo ensejo em que acercar-se pudésse
da vilva, a procurar tornar-se insinuante, familiar, prendé-la
ao seu convivio. E buscava ardilosamente captar-lhe a
atencao, na impossibilidade manifesta de lhe falar ao desejo.
Ao mesmo tempo arriscava toda a sorte de timidas, de
insidiosas inquiricdes sobre o problema mordente do seu
passado.—Uma mulher assim devia ter crénical—A cada
momento esbocava interrogacdoes e bordava conjecturas
sobre os ignorados antecedentes, sem duvida invulgares,
daquela vida. Preocupava-o ardidamente o mistério desta
estrangeira nascida tam  longe déle, e cuja
existéncia,—estava-se a ver,—teria porventura sido
demasiado vaga e errante para que €éle jamais pudésse bem
conhecé-la.

Algumas vezes D. Tereza veladamente lhe insinudra,—que a
sua pobre Miquétas nao fora nada feliz com o casamento. O
deslumbrado Silveira nao queria crér... Jorge, o seu
confidente natural, discretamente e de pausa lhe ia também
relatando um que outro pormenor, avancando um detalhe,
sublinhando uma anecdota; e, na crédula cegueira da sua
admiracao lamecha, cada nova revelacao sempre o Silveira
aproveitava para desatar-se em hiperbdlicas fantasias, cuja
asa de oiro logo o amigo prosaicamente lhe cortava, por um
episddio trivial ou um comentdrio trocista. Foi assim que,
uma tarde, sentados os dois naquele aconchegado rincao do
patio, junto ao comedor,—e porque, incorrigivel, o Silveira
voltasse ao seu panegirico optimista s6bre as sublimadas
perfeicoes dessa criatura de deslumbramento e de sonho,
que merecia mais que um trono... um altar,—ainda uma vez
com inflexivel frialdade tornou a frisar-lhe o amigo:—que
todavia ela ndo era, nem foéra nunca, feliz. E que poderia
bem té-lo sido... com as paixdes loucas que inspirou, com os
belos pretendentes que teve! Pelo desespéro uns levados ao
suicidio, outros a loucura, outros a ruina. Ele ja sabia. E que
afinal...

—Afinal...—recalcou o Silveira com ardor,—sempre teria
sabido escolher um marido digno dela. Se é que semelhante
prodigio era possivel!

—Que prodigio! Nada disso! Pelo contrario... Muito mais
vélho... camorrista, devasso e jogador. Comparado com ela,
um perfeito estafermo!

—Bem! mas ao menos morreu... Esta livre déle!

—Morreu... E por que forma?—balbuciou Jorge, fazendo uns
olhos de piedade, com uma cdaustica expressdo de enfado. E
por fim, ante a suspensa e mortificada atengdo do
amigo:—Em casa duma amante... duma apoplexia.

O Silveira fez-se palido, corrido por um frio interior de ndjo e
de revolta. Porém Maria Mercedes, que passava na ocasido e
aprendera esta pequena aresta de didlogo, acercou-se,
mansa e familiar, dos dois amigos, e com uma adoravel
resignacgdo, quase infantilmente:

—Ah, mas por'mor de Deus! Meu caro amigo, nao me
lastime. Eu relativamente estimei... Poupou-me o desgosto
de o ver morrer.—E logo com desenfastiada naturalidade,
derivando:—Mas dispensem-me, sim?... Vou escrever p'r'a
capital, quero ainda aproveitar o correio de hoje. Vou
mandar uma carta cheia de minuciosas instrucées a ésse
santeiro de calle Suipacha, sabem?... E a encomendar-lhe
uma grande imagem da nossa futura padroeira, a Senhora
da Conceigao. Escolhi bem, nao lhes parece?... Ela é o santo
simbolo da fecundidade e da pureza, e portanto o mais
condizente escudo e o mais fiel espelho desta mansao
exemplar da abundéancia e da virtude.



E, feita uma ligeira vénia, ei-la que retoma a andar, naquele
seu estudado ademan de requebrada e ondeante majestade,
a fugidia asa dum sorriso a encrespar-lhe os grandes olhos
cor da noite e a adejar nos labios nacarinos.

—Divinal mulher!—murmurou, posto em coémico éxtase, o
Silveira.—Como diabo foi ela tomar um animal désses p'ra
marido!?

—Sei la!—redarguiu Jorge, num risinho scéptico.—Coisas de
mulheres... Ela diz que foi por amor ao paradoxo e umas
tantas pavadas por éste teor. Mas nao! quanto a mim, foi
pura questao de vaidade. Se le ha puesto entre cojas
dominar, moralizar, regenerar ésse salafrario. Pero se ha
embromado.

—Com o que nada perdeu, no fim de contas.

—Ah, nao seguramente! Ao contrario, com mais ésse
pequeno escandalo o seu nome ndo fez sendo ganhar em
fascinacdo, em poder, em comovido interésse e mundanal
prestigio.

Abroquelada na sua individualidade melindrosa e rebelde,
Maria Mercedes nem a todos os preceitos se amoldava
daquele salutar e primitivo viver da estancia. Nao lhe
importavam passeios, temia as caminhadas, envolvia no
mesmo abandono de fastidiento desdém a barulhenta
bisarma das instalacdes industriais e 0 manadio disperso da
riqueza pecuaria. Substancialmente, a rude movimentacao, o
giro aspero e forte da vida do campo, repugnavam-lhe. No
seu temperamento subtilizado e moérbido essas cruas batidas
de ar e de luz feriam reacgdes bruscas, violentas, quase
dolorosas. Despertava, erguia-se cedo; porém de ordinario,
antes do meio-dia, ninguém conseguia vé-la féora do quarto,
sucedendo-lhe repetir amiide «que de manhd ndo era
mulher p'ra nada». Antes daquela hora apenas condescendia
em sair désse inviolavel reduto, quando muito, a nifera, a
arejar o Riddle e a passear Dorita. Maria Mercedes apenas
uma vez acedeu a dar um passeio matinal, a cavalo, na
companhia de Jorge e do Silveira. Mas baldadamente éste
depois, em varias dulcerosas investidas, tentou persuadi-la a
que lhe fizesse a fineza de repetir, e desta vez com éle s, o
sacrificio... todo na saborida antevisdo dum aventuroso
idilio. Nada alcangou. Fora uma facanha sem exemplo.

Pelas tardes, sim, era a bela viiva a primeira na actividade,
no bom-humor, na alegria. Fazia largos e piedosos
percursos, entdo de ordinario companheira inseparavel e
gostosa de D. Tereza no seu esmolatorio desporte pelas
redondezas. E em seguida, as noites, no saldao,—aonde
sempre acudia uma ou outra familia vizinha,—era ainda ela o
prestigioso centro das atengdes, o fulcro espiritual do
didlogo, neste morno e sossegado ambiente, sentindo-se na
posse plena dos seus nervos e em todo o facetado fulgor do
seu espirito.

Ao cabo duma semana, por uma nublada manha, pesada e
ardente, chegou Belisario Ruiz. Exceptuando por parte de
Célia, teve sua consabida recepcdo de agrado. Maria
Mercedes acolheu-o com afabilidade e festejava-o, judiava-o,
apurava-o muito, mercé desta liberdade inocente que a
intimidade nos traz e um largo conhecimento. De sua banda
porém o Silveira entristeceu e alarmou-se, por uma
apreensiva retraccao do instinto.—Ganharam entdo em
colorido e interésse as familiares tertulias da noite, agora de
ordindrio bordadas sb6bre assuntos mundanos, em que a
desabusada verve do recém-vindo, no seu arrastado ar blasé,
intercalava amiide a nota picaresca ou o comentdrio
equivoco. Era sem fim o rol que, a propdsito, este pandego
contumaz se comprazia em desfiar, de casos escuros,
anecdotas picantes e grotescas aventuras, fruto da proépria
experiéncia umas, outras colhidas naquele seu facil e s6lto
passo pela vida féra. Entdo ndo raro aconteceu, quando o




didlogo assumia um cariz algo verde, a meticulosa Célia
erguer-se e sair, dissimuladamente. E uma noite pai
Saavedra, bonachdo alegre, no seu adoravel espanto infantil,
exclamou para Belisario, batendo galhofeiro os bracos, os
pequeninos olhos verdes himidos de riso:

—Mas que coisas com que éste homem nos vem! Chacoton!
Onde demonio vai vocé saber tudo isso?

—Ai teem!—acudiu com intimativa a vitiva, subito erguida da
sua apostura indolente.—E o que se ganha com as viagens.
Este senhor tem viajado muito, como eu. Faz bem... O que a
gente vé, ouve, sente, adivinha, ausculta e aprende!... Sdo
um grande e divertido ensinamento.—E num suspiro
languido, recumbida e mole novamente:—Quem me déra ir
ja por'i féra outra vez!

O Silveira esbocou um convicto e mudo assentimento; e
carinhosamente D. Toribio:

—Sempre viajar! sempre viajar! Nunca te fartas...

—Que querem? sou assim... E da baralhada esséncia do meu
sangue. Imaginem; minha mé&e era uruguaiana, minha avé
italiana, meu av0 alem&o, meu bisav0 norte-americano...
Com uma ascendéncia assim, que outra coisa poderia eu ser
sendo uma incorrigivel vagabunda?

—Deves ter amor a tua terra.
—A minha terra?... Sei 14 qual é!

—Nao digas isso!—acudiu a gorda e macica D. Teresa,
estremecendo e erguendo com horror as grossas palmoiras a
tinta industrial do cabelo.

Porém a viuva, quente, imperturbavel:

—Ah, isso é que eu digo, minha querida tia! perdoa-me...
Porque nao ha razdo nenhuma, porque eu ndo sinto o menor
movimento de alma, nem conheco qualquer forte
fundamento exterior que me leve a prender-me ao torrao
onde acidentalmente nasci.

—Deves querer mais do que tudo a tua patria—severo
reprimendou Jorge.

—L4 vem, l& vem o consagrado chavdo! a linda e
convencional mentira!—pronto a viiva contestou num alto
desdém burldo; e a seguir, fransindo o nariz,
doutoralmente:—Isso de patria é uma antiga invencao dos
ambiciosos e dos déspotas, para por meio dela escravizarem
ainda mais a récua desprezivel dos humildes; para fazé-los
pelo coracao tributdrios dos seus dominios, e cegos no
deslumbramento dessa patranha sublime, jungi-los e arrasta-
los entao irracionalmente, como madaquinas, no carro
devastador das suas conquistas, aos grandes actos de
heroismo colectivo e andnimo, a abnegacao, a intrepidez, ao
sacrificio, a morte. Sempre assim foi... Neste ponto a
estratégia dos grandes mandodes é invaridvel assim como a
passiva estupidez dos que lhes obedecem ¢ infinita.

—Estés-te  excedendo, filha!l—atalhou com  sincera
indignacdao D. Toribio.—Nem pareces argentina!

—Nao sei 0 que parego, nem me importa! O que eu sei, o que
eu sinto muito bem, é que a nocdo de patria é uma
concepcdo tacanha e absurda. Os mais, num bléco unanime,
protestavam; e ela, com vivacidade persuadente:—Pois se a
terra, na origem, na esséncia e no destino, é téda igual!
Entdo os senhores ndo véem que tudo quanto ha de
perduravel e transcendente neste mundo, as grandes
invencoes, os grandes ideais, os grandes sentimentos, sao de
caracter universal? Pois ndo é certo, que para que uma obra
da literatura ou da arte alcance a consagracao eterna, ela



ha-de romper o ambito estreito do regionalismo e alar-se a
objetivacdo sintética de algum dos grandes movimentos
comuns a toda a humanidade?

—Diz muito bem, minha senhora!—apoiou com irénica
veemeéncia o pequenino e glabro Belisario.—A patria de cada
um é onde melhor se encontre e melhor possa governar a
vida.—E logo, com um ar ligeiro e brincao, a desfazer a
chocante heresia do conceito:—Eu cd, por temperamento e
por inclinacao... seria turco.

A seguir, volveu a informar-se com mais detalhe das
diversdes que havia planeadas. Queria, em suma, saber o
que a esperta inventiva de tam preclara gente havia
concertado para colmar um pouco o tedioso vacuo da
prosaica vida do campo. Falaram-lhe na projectada festa ao
ombi; na benta iniciacao da estancia: achou plebeu, pueril,
ingénuo. Para o dia seguinte havia uma doma de potros,
aguardada com impaciéncia pelo Silveira; porém
seguramente as senhoras nao iriam. Maria Mercedes nao se
conformava, ndo podia suportar esse espectaculo, que ela
reputava em extremo repugnante e barbaro, bestial.
Redondamente opunha-se. Belisario pediu licenca para
discordar,—pois, pelo contrdrio, essa primeira brusca e
sabia investida do homem com o irracional era a mais linda
licdo de coragem, de inteligéncia, de destreza e de férca; era
um belo torneio para cujo completo realce, como em
Espanha nas toiradas, se tornava indispensavel a presenca e
o aplauso da mulher, que é a suprema encarnacdo da beleza.
E a poder de dulcerosas instdncias, de ardilosas lisonjas e
vivas frases sugerentes, o meliante conseguiu o assinalado
triunfo de conquistar a aquiescéncia dificil da vitva, a qual
por fim, reptada a que declarasse formalmente se estava, ou
nao, disposta a acompanha-los, prometeu que sim!

No dia seguinte, as primeiras horas da tarde, a alegre
caravana em movimento. Houve que fazer uma longa hora
de caminho, sob a pantalha de oiro do sol, delidos na rasa
imensidao implacével da planura. Pela angosta e rudimentar
carreteira, ou triturando aquela imensa alfombra verde, o
auto seguia tombeando e oscilando, numa cautelosa marcha
de incerteza, moderadamente, erguendo rolos de poeira
ofegante, ladeado pelas donairosas figuras do Silveira e
Jorge, que galopavam a estribeira. E agora alcancavam uma
larga mancha de terreno pastoso e lamacento, onde, a um
lado, se aglomerava uma encantadora mdélhada de equideos,
bravos, garbosos, finos, com o ar surpréso e selvagem, a sua
insofrida dispersdao contida pelo disciplinario esférgo de
meia dazia de gauchos montados, asperos e duros de roda
circulando. Um outro grupo interessante se notava, de bruta
peonada, de chinerio nativo, de carripanas, cavaleiros, de
rotos, mulheres e criancgas, todos num empilhamento do
interésse contornando daquela arena de acaso o piso brando
e revolto, o vago e amplo recinto. Foéra, na lisa nudez da
campina e a pequena distdncia, uma boéa fogueira ardia,
chispando estabaredas. Preparava-se nesta improvisada
cozinha rustica o classico e delicioso acepipe de asado con
cuero. A mingua de lenha, o fogo era alimentado por téda a
sorte de detritos organicos: destrogos de mobilia, félhas
sécas, farrapos, palha, ossos. Pelo espiralado intervalo entre
duas linguas de lume apercebia-se uma caveira oblonga, na
rubra ardéncia do braseiro luzindo a sua &lgida alvura,
macabramente. E naquele justo momento um vélho pedo
surdia, ajoujado ao péso duma perna de cavalo, j4 em parte
putrefeita, e que ao ser arrojada ao fogo, désse calcinado
monte de impurezas fez erguer uma labareda de fumo gordo,
negro e nauseante.

Na parte reservada do recinto, havia sido batida a pressa
uma tosca bancada de honra, destinada aos recém-vindos.
Mas déste primitivo instrumento de relativa comodidade
apenas Belisario e o vélho Saavedra se utilizaram. As
senhoras preferiram manter-se furtadamente a distancia,
empalancadas no seu auto. Jorge e o Silveira haviam-se logo
apeado, e acercaram-se ligeiros da manada.—E ja agora a



um sinal dado, um galhardo mocetdo no mesmo sentido
avancga, e, despedindo certeiro o lago, colhe pelo pescogo e
arrasta até meio do terreiro um dos pobres animais, que dai
a instantes, enfurecido e trémulo de espanto, sente também,
por meio de novas voltas de lago, irremissivelmente presos
em nos de cordas os quatro membros. Entdo, um simples
esticdao dado as prisdes, sacudido e forte, rompe com o
precério equilibrio da vitima, que tomba em péso sbbre o
s6lo, em risco de se lhe deslocarem as articulagbes ou
partirem os ossos. E ai se precipitam logo sbbre o
assombrado poétro, que, louco de terror, se debate
froixamente, quatro espertos matuldoes, a segura-lo e a
enled-lo mais forte, por meio de consabidas travas, té que o
imobilizam por completo. Outros lhe sucedem neste
anacronico e despiedado exercicio, e que, ajoelhando e
abatendo-se contra o indefeso quadripede, encapuzam-lhe a
cabeca, passam-lhe o briddao e aplicam-lhe num momento a
sela (el recado) cilhada déstramente. J4 ndo ha receio agora
de que o abatido animal possa escapar-se; a complicada réde
de cordagens desembrulha-se, escorrega, afroixa e deslaca
mansamente; e o poétro pode, emfim, cego e aturdido,
erguer-se, mal conseguindo firmar os pés naquele terreno
falso e mole, adrede escolhido, e com as duas maos, a
cautela, tomadas ainda por uma ultima lagada. E quando o
pedo destinado a montda-lo intervém, num pulo salta para a
sela, a derradeira prisdo desata-se, e éle ai larga a montada
na sua frente a correr e a coucear desapoderadamente,
colado e cingido com ela como um centauro, tendido o busto
em flecha, os olhos em fogo, e incansavel e duro o braco
fazendo rodopiar o rebenque em circulos de ameagca.
Flanqueiam-no, a enquadrar a corrida, dois outros cavaleiros
brandindo também chicotes. E os trés aventuram-se nessa
desenfreada carreira buzinando uma gritaria doida,
descompostos em pragas, urros, vociferagoes, soltando uivos
de béstas-feras, que poem o pélo em pé aos atdnitos poldros
da manada e que a réta chusma dos assistentes acompanha,
delirando, num concertante infernal, num alto coro
selvagem. Corridas assim umas centenas de metros, o
estupefacto cavalo estava cansado. Tolhido de assombro e de
pavor, apequenava, submetia-se. E estacava a intervalos,
colhido todo numa atitude de abandéno e dogura que
timidamente exteriorizava a sua veemente solicitagdo de,
emfim, parar... Trazido entao ao ponto de partida e renovada
a brutal carreira, ja éle pronta e resignadamente obedece,
abdica da vontade e esta rendido a discrigao do algoz.

Entretanto o Silveira, que seguira éste barbaro entremez
com empolgador interésse, movia-se nervosamente e dava
rebarbativas mostras de impaciéncia, de desagrado, quéase
de indignacdo, as quais pela estranheza alarmaram a
atencao de Jorge. Aquele, porém, rasgadamente explicou-
lhe,—que achava excessivo, desnecessario, estupido!
Animais nobres e inteligentes como aqueles nao se tratavam
assim. Nao podia ver semelhante coisa!—E enquanto o
amigo, com um risinho azédo, procurava aplaca-lo, foi o
segundo poétro trazido ao castigo. Este porém, altaneiro e
vibratil, saiu mais rebelde: s6é ao cabo de quatro corridas se
deu por vencido. Veio depois o terceiro, que teve que ser
logo retirado da arena, porque, abatido sobre o lodo
desastradamente, rompeu um quadril. O Silveira nao teve
mais mao em si. Avangou com decisao e reclamou alto que
lhe permitissem domar éle o pétro a seguir.—Havia uma
outra maneira de fazer aquilo, mais suave, mais racional,
mais humana. Iam ver!—De roda foi um espanto. Pela grossa
corda do populacho passou uma oscilacao de pasmo e de
surprésa; havia burdas interrogacbes em suspenso,
esbocavam-se atitudes de achincalho, de desdém, de
irritante desafio, de malicia perversa, e a sua bronca
expressdao abria-se em risinhos alvarmente incrédulos.
Belisario pos-se de salto em pé. Pai Saavedra protestava, em
repetidos gestos de negacdo, agitando com veemeéncia os
bracos. Da apartada altura do seu reduto, D. Teresa impava
ofegante, Célia e Maria Mercedes taparam o rosto com os
leques, aflitivamente. Apenas Jorge, por um simpatismo viril,
apoiou a atrevida solicitacdao do amigo.



E foi o bastante.—O quarto paciente veio entao, e, em meio
da ansiedade geral, os pedes da manobra permaneciam
quietos e a distancia, esperando instrugoes, de olhos fitos no
Silveira, o qual lhes ordenou que, mantendo por enquanto o
prisioneiro enlacado, apenas, mais, lhe prendessem as maos.
A seguir, éle mesmo se acercou e investiu, entre duro e
afavel, com o animal, que todo ruflando de temor,
assombrado e arisco, reagia a patadas. Agil e precavido,
porém, o Silveira furtava-se a tempo e logo voltava, numa
polarizacao empolgante de todo o seu ser, a defrontar-se
com ésse trecho vivo de natureza em bruto; olhava-o firme,
rodeava-o e cingia-o, déstro, incansavel, ameacando,
bradando, rojando-se, saltitando; envolvia-o num magico
circulo de dominadora asticia, ora atraindo-o por
interjeicoes familiares, ora de escape afagando-lhe o
pescoco, ora tocando-lhe a garupa com o chicote levemente.
Feito assim um pouco o conhecimento com a sua indémita
montada, foi éle ainda quem lhe vendou os olhos, o enfreou e
lhe atirou pronto a sela para sbébre os rins, afivelada num
relance. Novos afagos agora, mais permitidos, mais claros,
mais seguros; em seguida faz sinal a peonada que solte as
prisoes; e num intrépido salto ei-lo argonado soélidamente
contra o espavorido dorso do animal em faria. Ha entdo uns
breves, absorventes minutos de ansiedade e de luta: é a
consumada maestria, a serenidade, a destreza, a forte
musculatura e a vontade indoméavel do cavaleiro, em
decisivo duelo com o desordenado furor do ginete, que, sob
a pressao exasperante daquela formidavel tenalha de aco, se
dispersa em esforcos inuteis, encabrita-se, escouceia,
escarva, atira upas, sacode a espinha, curveteia, bufa, geme
e tressua, inelutdvelmente. Depois, quando o Silveira teve o
seu dominio equestre por assegurado, despediu também o
potro a galope, mas ndo cega e irracionalmente, como os
dois anteriores, antes forcando-o a seguir, no mesmo
andamento sempre, em dadas direccdes, manejando-o e
dominando-o a seu bel-prazer, obrigando-o até ao cansaco...
e assim conseguindo por fim trazé-lo a fazer o vitorioso
circuito do terreiro, ante a estarrecida imobilidade da
assisténcia. Entdo, tranquilamente, apeou-se e abandonou as
rédeas ao cavalo, que, sem o0 minimo assémo ja de
emancipacao ou de revolta, pelo contrario, deu em seguir
espontaneamente na esteira do seu habil domador, manso e
humilde como um podengo, os flancos molhados, estirado e
murcho o pescoco, e o focinho arquejante a acariciar-lhe a
espalda, que ia deixando mosqueada de baba sanguinolenta.

A toda a volta estrondeou uma tropeada de aplausos
delirantes, que o Silveira, altaneiro e frio,—e enquanto,
tirado o chambergo, enxugava o0 suor,—agradeceu
escassamente. Correu a abracga-lo com admirativa efusdo o
reduzido grupo dos amigos. E, como lidimo arauto da
multiddao, um veterano gaucho se adiantou gravemente,
batendo os esporodes farfalhantes, de rosetas como séis, e
depois duma rotunda satdacao estendeu-lhe com solenidade
aos pés o poncho, por esta rustica homenagem fiel
intérprete da consagracdo indigena ao seu triunfo. Neste
fremente e alto coro apotedtico Maria Mercedes somente fez
excepgao. Quando, na quente ragaga ainda das tultimas
ovacgoes, o Silveira demandava com ingénuo alvoréco o seu
aplauso, ela acolheu-o com reserva e festejou-o parcamente;
e insensivel a tanto prestigio, num deliberado propésito de
afastamento, de frialdade, de indiferenca, todo o resto da
tarde, depois, e ainda ao jantar, e pela noite adiante, foi para
o burlado vencedor, de poucas horas antes, dum cerimonioso
alheamento e duma secatura implacavel, naquele seu ar
distraido e enfadado mantendo-o a inexoravel distancia... Ao
passo que, com uma coquetuela vulgar, se desentranhava
em atencgbes, galanteios, donaires, mimicas de sedugdo e
adoraveis preferéncias para com o atonito Belisario, que,
exultante e feliz, na inverosimil radiacdo do seu espanto,
tinha a préga livida das palpebras aquecida por um riso
desvanecido e amitde passava ufano pela calva precoce os
dedos trémulos.



Na breve e jocunda sucessao dos dias, depois, foi
preocupagao dominante a preparacao désse festivo
programa para o baptismo religioso da estancia. Maria
Mercedes era a incontestada Egéria do movimento. Tomada
de iluminado e impressivo entusiasmo pela realizagdo da sua
grande idéa simbdlica, tudo ela ardida e metdédicamente
concertava, planizava, distribuia, tudo ordenava e impunha,
no inflexivel dogmatismo derivante do seu prestigio, com
uma impetuosa tenacidade que fazia o seu proprio espanto e
era o acendrado regosijo do séquito amigo. Invaridvelmente
ela agora, com uma pontualidade burocratica, logo as
primeiras horas da manhd descia ao seu escritério de
ocasiao, instalado na biblioteca, e ai, mais ou menos,
trabalhava indeféssamente o dia inteiro. Sob a sua imediata
inspiracao, em grandes folhas de cartolina, Belisario riscava
escalas, fazia algados, cértes, projecgoes, esquissava planos.
De funcbdes mais modestas, o Silveira secretariava, anotava o
rol das despesas, expedia as requisicoes, fazia a
correspondéncia. Jorge comunicava as ordens e distribuia o
servico directamente pela famulagem, e era a pessoa
indigitada para trasladar-se a capital, dada a hipdtese de
alguma missao de confianca. Por sua banda pai Saavedra,
atenta a relativa invalidez proépria da idade, e bem assim a
mulher e a filha, tinham a incumbéncia de fazer da estranha
e inusitada festa, pelo bronco populacho dos arredores, uma
elucidativa e suave propaganda. E ao auspicioso gesto e sob
o alado impulso dessa fada irresistivel, todos trabalhavam
com ardor, acérto, decisdo e entusiasmo igual. E era de ver
como esta imprevista intromissdo de trabalho ligeiro e jovial
na grossa labuta habitual da estancia, longe de destoar, por
inecessaria e futil, em vez de lhe trazer qualquer ralento
dispersivo, antes ao contrario com ela se enquadrava
idealmente, e como que insuflava um protector alento de
consagracdo espiritual a todo ésse utilitario e rasteiro
desparramar de producao e de vida.

Ficou assente que, na manha do santo dia aprazado,—um
domingo,—se procederia a béncdo da imagem votiva da
Virgem, padroeira futura da estancia; pela tarde seria a sua
conducdo processional té ao estilisado nicho erguido ao
abrigo da umbela majestosa do venerando ombi; a noite,
iluminacgoes, fogos de artificio, arraial e grande concurso
cosmopolita de cangbes e dangas populares, com prémios em
dinheiro, instrumentos agricolas, registo, veronicas, viandas
e guloseimas. A primeira noticia da sagracao da estancia
tropecou naturalmente num ambiente hostil, quando
comecou de circular pela redondeza. Contra a sua realizacao
0 cego rotineirismo e os atdvicos preconceitos dos naturais
ergueram-se em alvoroco, por um supersticioso alarme
sacudidos no seu torpor de séculos.—Que peregrina idéa era
esta agora de trazer santos de igreja p'r'ali? e pé-los, p'ra
mais, ao abrigo dessa odiosa arvore de desgraca e de ruina?
Era uma heresia, um absurdo, um desafio sacrilego ao Céu.
Podia redundar em azar p'ra todo o campo em roda... Era
uma iniquidade mais désses abominados senhores do vélho
tempo, que ndo podendo ja priva-los da liberdade, vinham
afrontosos a derrumbar-lhes as crencgas. Seria uma
calamidade.—Era assim como as tardes pelas pulperias, nas
recolhidas horas da sésta, a roda vinolenta do balcédo e de
mesa para mesa, de grupo para grupo cortando a cada
instante o giro vago da conversa, chispavam vivas e
inflamadas, qudse unéanimes, as frases de acre censura, oS
votos de protesto, os conclamas de revolta. E também pela
calada cumplice da noite, no ignorado mistério de alguma
tapera distante, maus elementos campesinos havia que,
incitados pelos raros montoneros e churriadores, corriam a
relunir-se em clandestinas conspiratas, e ferozes e estupidos,
o pulso peludo apertando o machete vingador, ai tramavam
desforgos violentos, represalias subversivas; por fim,
concordes em que uma solugao radical seria assaltarem de
golpe o jardim da estancia e abater pela raiz, destrocar,
fazer em fanicos o fatidico e arrogante ombi... redonda,
rasamente.



A medida porém que, na estancia metamorfoseada como por
encanto, as linhas ornamentais se erguiam e no ar doirado
se debuxava o anuncio jovial da proxima festa,
paralelamente, todo aquele fermento de rebelido latente se
apagava e se sumia. Vinham os bravios conspiradores da
véspera, e, ante a evidéncia promissora do facto, grado a
grado capitulavam, imobilizados primeiro numa paspalhice
alvar, curiosos e interessados a seguir, e por fim levados de
vencida nessa onda estonteante de alegria. A realidade
sugerente do prazer tinha nas suas almas rudimentares e
famintas maior efeito que a catequese tedrica dos
Saavedras. O certo foi que, por virtude do capricho inventivo
de Maria Mercedes, a patriarcal estancia agora perdera todo
o seu ordenado e pacato aspecto antigo. A cada momento ali
um afadigado enxame de obreiros voluteava incessante, nao
so fora, pelas imediagoes, formigando em manchas de atento
e aplicado ardor, como também, do gradeado a dentro,
pisoteando os tenros canteiros do jardim, revolvendo do
patio a lisa areia, invadindo os quartos, encostando escadas,
verrumando, parafusando, martelando, encavalados pelas
paredes, debrucados da azotea. Esta sua dispersiva ansia de
movimento a cada passo era cortada pelo pejamento inerte
duma abundante farfalha industrial: tubagens, cordas,
arames, pas, alvides, péras eléctricas, chumbo em bléco,
ferros em brasa, metais luzentes, destrocadas rumas de
barricas e caixas de lata estripadas. Sobrelevando aos
prosaicos ruidos habituais do recinto, de tdéda esta batida
sonora soltava-se o ritmo sadio e folgazdo dum como cantico
de vitéria. E do mesmo passo a mae-terra aparecia tdoda
fendida e revolta, cortada em toédas as direcgbes por uma
anastomose de sulcos ridentes e humidos, aberta com
prodigalidade em ruturas serpeantes,—o que fazia o infantil
regalo de Dorita, todo o dia rojada sobre a frescura plastica
do sdlo, embodegada e suja, a «fazer casitas».

Para a limpa execucdo désse trabalho delicado e novo,
tinham vindo da cidade carpinteiros, sambladores, polidores,
torneiros, electricistas. E a favor do tempo se foi a garrida e
abundante decoracdo gradualmente definindo.—Uma
cerrada fieira de lampadas contornava nas suas linhas
essenciais a arquitectura sobria da residéncia, correndo em
dupla fita ao longo da cornija, cingida aos relevos terminais
do hangar, marinhando em hélice pelas colunas. Uma
espelhada cinta idéntica de vidros coloridos rodeava por
inteiro o gradeamento alto do jardim, e pelo interior déste,
depois, em caprichosa profusdo seguia a circuitar e a
derramar-se em lacetes numerosos, riscando troncos de
arvores, desenhando globos, estrélas, rendados, franjas,
vestindo e pintalgando o ripado fresco dessoutra floresta de
gongoéricas pirdmides que em farta sementeira se
escalonavam pelo recinto. Havia mais, ali, de arvore para
arvore, de poste para poste lancados com elegancia, grossos
festoes de buxo e sanefas berrantes de papel de cor; e na
inefavel palpitacdo do ar batia uma alacre trepidacgéo,
compacta e esplendente, de emblemas religiosos, de lagos,
flores, pompons e bandeiras. Fora, pela intérmina expansao
do campo, alinhavam-se extensas fiadas de tarimas toscas,
feitas em madeira clara e resinosa, adrede improvisadas
para que a epicirea onda da multidao elas pudéssem ser,
cumulativamente, facil estendal para a comida e cémoda
estancia de repouso. E no ponto culminante, ao alto,
protegida pela enramalhada concha, téda em torcicélos
gigantes, dessa atormentada arvore secular, ja nos ultimos
dias luzia suas inéditas galas um lindo nicho baldaquinado,
em equilibrio sébre um alto lenho prismatico, tombado
ligeiramente, a moda veneziana, e entalhado em duro roble,
com porta de cristal e um rico lampadario de bronze a frente
Suspenso.

Esse aprazado domingo amanheceu, por sorte, um encanto.
No azul puro e diafano do céu, peneirado duma subtil poalha
de oiro que era como uma alvorada de béncgaos, apenas
alguns farrapitos de nuvens, brancas e altas como asas de
anjos, erravam levemente... E desde as primeiras horas que,



algarreira e abundante, a multiddao comecgou afluindo, todos
em salteiros grupos endomingados,—con sus trapitos de
cristianar,—fundidos no guloso impeto do mesmo apetite
mistico e folido, porém distanciados pelo trago dioramico dos
costumes e pelo desenho ideal das crencas. Vinham em
alegres volatas, em chireantes golfadas, em cordas de riso
uns apos outros vitoriando, cantando e dangando, como se
nesse dia de gldéria a ampliddo ridente da planura se vestisse
duma grande e viva alfombra cosmopolita, realcada em
matizes de todas as latitudes, de todos os paises, de tdodas as
religiGes, de todas as ragas. Assim decorreram entre festivas
e ingénuas pompas as anunciadas cerimoénias do dia,
cingidas no atropelado abraco de tdéda essa grossa onde
espectante. A béncdo comovedora da Santa e a sua
processional trasladacao, depois, aquele improvisado altar
da selva, foram, a um tempo, duas maviosas sinfonias de
movimento e de cor, e duas tocantes demonstragoes de lisa
fé e piedoso entusiasmo. A vitoriosa culminacao da festa
estava porém reservada para mais tarde, quando, ao cerrar
da noite, aqueles quantos milhares de pequeninos globos,
serpeando como vermes de fogo, saltando, faiscando aqui e
ali, errantes e vagos como pirilampos, comecaram de
acender de roda a sua aleluia policréma. Um outro dia
apontava agora, suave e discreto, ndo cortado ja na prosaica
nitidez das evidenciadoras flamas do astro-rei, porém pela
atenuada sarabanda dessa infinidade de minusculos séis
arredondado em claridades de sonho, s6lto e ideal campo
aberto, agora, as fugas da imaginacao, aos arroubos do amor
e aos voos da poesia. Era todo o vasto e bigarrado recinto
dos seus fundos de sombra jorrando esplendentes fontes de
luz, palpitando e ardendo numa estonteadora profusao de
lumes caprichosos, que definem linhas arquitecturais, que
festoam silhuetas de arvores, que espirram para o espago,
que da relva rompem ou no ar se baloicam em largas
figuragoes de fantasia, e em que o uso das novas lampadas
de fio metdlico multiculor d4 motivo as mais deliciosas
projeccoes de coOr, as nuancas mais fantasticas e imprevistas.
E por sobre téda essa orquestracao lampejante é ainda e
sempre a carcassa meégaloide do vélho ombu que mais
destaca e mais realca, todo inflamado em recamos de gala,
casquilho, remocado agora e como que ufano do seu destino,
iluminando afavel e protector a passividade muda do
deserto,—o polipo colossal das raizes, que poderosas
esgarcam a terra, mosqueado de tijelinhas de coOr, como
tentaculos luminosos, no amplo seio amostrando com
orgulho e abrigando com carinhos de avoengo o nicho
tremeluzente, e pelo atormentado e largo bracejar da
ramaria o maultiplo rosario das lampadas pingendo,
facetadas, limpidas, fulgurantes como lagrimas de alegria.

Entretanto pela ampla e redonda extensao que éste luaceiro
de festa abrangia, apinhada e confusa a ronda do populacho
crescia, amontoava-se... o vago marulho da sua agitacao
fanfurriava em ritmos barbaros, vibrava em canticos, era
avivado em singelas doléncias pela sublinha sensual das
tocatas e descantes... e a quando em quando, sob a estralada
esfusiante dos fogos de artificio, a flor désse revélto mar,
reverberava entdo cd em baixo, em pinceladas goyescas, por
instantes, a floresta alvar das suas cabecas em
delirio.—Fazia aprazivelmente o Silveira o interessado
circuito do recinto, quando subito, na compacta maré
montante de figuras que do exterior vinham &vidas colar-se a
grade do jardim, lhe pareceu distinguir um rosto seu
conhecido. Irresistivelmente, adiantou-se... e, com efeito! era
Luisa, a linda e fresca morenita, que na sua adoravel
rusticidade ali viera poisar, e que enlevada e imével, por um
alheamento de indizivel beatitude os sentidos presos e a
atencao suspensa, no perfil garboso e enérgico do seu bravo
defensor cravava encantada os grandes olhos negros.

Entdo o Silveira, entre lisonjeado e surpréso, com uma
docura cantante na expressdo aproximou-se.

—O Luisa! A minha querida amiguita também por aqui?...
Como vais tu?



Por tnica resposta, ela teve um breve sorriso de éxtase a
encrespar-lhe os labios, e logo, corando ligeiramente, baixou
os olhos. O Silveira tornou:

—Que boba idéa tiveste! Mas que fazes al assim? porque nao
entras?

Sem articular palavra, sem se mover, Luisa manteve a
mesma atitude retraida e humilde.

—Anda!—carinhoso e afavel o Silveira insistiu.—Nao queres
comer?... nao vens dangar?

Luisa movia a cabeca negativamente, fechada sempre na
mesma inércia contemplativa, sem romper o seu mutismo.

—P'ra que vieste entao?

Ela agora por fim, com voluptuosa pausa volvendo a abrir as
brumas palpebras, e na cdlida demanda do seu galhardo
interlocutor o fogo latente do olhar chispando, numa velada
ternura balbuciou, singelamente:

—Para verlo...

O Silveira sorriu e num estremecdo de vaidade,
mediocremente sensivel a timida e incontida expansao da
rapariga, insinuou a méao pelos ferros e acariciou-lhe ao de
leve a face tostada e redonda.

E partiu a seguir, por que em cima, junto a residéncia, uma
salva de morteiros anunciava o inicio do concurso
coreogréfico, e éle fazia parte do juri. Entdo a pintalgada e
densa coluna das varias musicas e bailados que insofrida se
achava a postos, comecou montando a Jadeira suave do
jardim para ir marcialmente desfilar e luzir seus méritos
frente ao estrado posto a meio da galeria,—ante a mirada
critica de Maria Mercedes, t6da de branco,—e seguindo num
grosso e infinddvel coleamento, apartados por castas,
distintos pelas cores, opostos pelos ritmos, todos cantando,
vibrando, saltitando, numa grande coreia dionisiaca que era
a encantadora revivescéncia de algum atrevido fresco pagao,
na espontanea impetuosidade e na vida instintiva do seu
movimento afirmando a irmanacao genésica do homem com
a Natureza, das almas com as coisas. Foi primeiro o tango,
ésse gracioso hino da lascivia, impregnado de malicia
picaresca, uma dangca de perdicdo feita de languidos
requebros, a um tempo tragicos e sensuais, exprimindo
liricamente a conjuncdo fatal do amor e da morte; depois as
corriqueiras vidalitas, acompanhadas a viola e tamboril,
cronica leve e sugerente de facanhas guerreiras, de
zombeteiros chismes e cdmicas aventuras; a seguir, os
tristes, lembrando os nossos fados, gemendo um ritmo
atormentado e dolorido, quase religioso, que dd a vaga
sensacdo do mistério, da solidao, do infinito; as jotas e
sevillanas no seu saracotear febricitante, a tarantela no seu
académico balanceio, o trepak no seu simbolismo ingénuo; e
o desenvélto gato, o mesurado pericon; as baturras,
soleares, farandolas, chulas, fandangos... e duantos
mais.—Durante horas seguidas, assim na calma benéfica da
noite, sob o jorro delirante dos aplausos e na sua esturdia
ronda aquecendo a fria majestade do deserto, se agitou
dancando t6da essa corda guizalhante de rusticas melopeias.
E quando ja os primeiros alvores da manha clareavam o
horizonte, ainda, na debandada final, a sua interminéavel cola
sonora se via impetuosa e louca, desparramada a rabejar
pelos caminhos.

IX



Um escasso dia volvido apenas sobre a festa, Belisario
regressou a metropole. Seguiu-o no intervalo de mais um dia
o Silveira, cuja existéncia ali, depois do seu assinalado
triunfo hipico, nas ultimas semanas, decorrera téda batida
em alternancias de cruel incerteza, assaltada de imprevistas
davidas, cortada em antiteses absurdas, numa espectativa
mortificante. As flutuagbes coquetas, incessantes, da sua
«bba amiga» Maria Mercedes, cujas tipicas exceléncias tam
vivamente haviam sacudido o seu temperamento de fogo e
vincado o seu caracter mulherengo; ésse jogo caprichoso e
perverso entre a frialdade e a exaltagao, entre o espanto e o
desdém, entre o enfado e o carinho, desconcertavam-no.
Inelutavelmente, corrido de vaga humilhacao, éle reconhecia
em Belisdrio um primaz competidor. Por sb6bre aquele
aspecto derrancado e turvo, a despeito do podrido
descalabro désse fisico todo escérias e ruina, o Silveira,
forte embora da sua virilidade radiosa e exuberante, achava-
lhe superioridades: era déstro no didlogo, fino e leve, bem
falante, brandia a ironia como um florete, vestia com mais
elegancia. Por isso a sua obrigada e constante frequentacao,
ali, com ésse émulo temido, e frente a frente os dois do idolo
do seu comum cuidado, tornava-se-lhe uma coisa irritante,
molesta, dolorosa, por vezes intoleravel. Contudo, retirar
antes déle seria uma desercdo, uma cobardia. Foi
suportando... Logo porém que o afastamento voluntario do
rival arredou a emergéncia dessa hipotese deprimente, o
Silveira abalou também, na sua incontida &nsia de
emancipar-se duma situacdo por demais incémoda, violenta,
e, perante a pungente ampliacado do seu despeito...
porventura ridicula.

Tendo chegado a Buenos-Aires ao entardecer, acolheu-se
logo ao hotel, jantou e nessa noite ndo saiu. Apreensivo e
triste, sentia uma grande necessidade de isolamento... e
cedo se encerrou no quarto e abandonou-se a tortura
voluptuosa das suas intimas cogitacdes, cujas morbidas
volutas o surdo embalo dos vagos rumores da Avenida, em
baixo, favorecia. Na manha seguinte ergueu-se tarde. Aquele
destemperado vibrar dos nervos impunha-lhe agora um
preguiceiro e salutar repouso. Porém, apenas terminado o
almoco, picou-o um vivo apetite de expansdo, de arejo, de
movimento; precisava desabafar... queria falar, mexer-se,
descompor alguém, ver caras conhecidas. Acendeu pronto o
cigarro, tomou o chapéu e saiu logo, em demanda do amigo
Azeredo, que muddara de pensédo e residia agora ali perto do
hotel, na calle Libertad, a ndao mais de quatro cuadras.—Era
um pequeno prédio antigo, sem porteiro e sem ascensor. O
Silveira teve que subir uma extensa escada de marmore, em
caracdl, quase as escuras, e encontrou-se subito num
modesto e exiguo hall, pavimentado a baldosas negras e
verdes, guarnecido por uma vélha mobilia de vérga, globos
de vidro estanhado, missangas, crochets, enredadeiras e
vasitos com plantas. Veio-lhe ao encontro o dono da casa,
um aparatoso andaluz, de alentada envergadura, loiro e
obéso, o pijjama e calca de riscado vestidos sumdariamente
sobre a pele, e os felpudos pés nus mal contidos nas
babuchas.

—O sr. Azeredo ainda estava a mesa. Quiere Usted pasar?...

Acedendo curioso ao afavel convite, o Silveira seguiu o
solicito introdutor ao longo dum corredor tristonho e esguio,
com anteparo de zinco sébre o sagudo, e ao cabo entrou no
comedor, uma crepuscular peca oblonga, tomada quése
totalmente pela mesa, em térno da qual, havendo cessado de
comer, 0s seus seis convivas, guardanapos depostos e
arredadas as cadeiras, em amena chalra, num baralhamento
pelintra, familiarmente se esqueciam. O Azeredo, mal que
viu 0 amigo, ergueu-se de salto a abracou-o efusivamente.

—Oh, Jodo! meu grande vadio... Finalmente! Cuidei que te
ficavas por la...—E numa palmada cordeal s6bre o ombro,
indicando a cadeira que, ao lado déle, a mucama havia
pronto achegado:—Senta-te... Que magnifico que vens!



Em seguida, com aquele seu invariavel ar salteiro e risonho,
o Azeredo fez em globo a apresentacao do amigo aos outros
comensais, com uma sublinha especial, é de saber, perante a
dona da casa, a direita da qual éle tinha o honroso privilégio
de sentar-se,—e que era uma grossa e bem fornida vasca,
quadrada, ruiva, de epiderme branda e leitosa, vitva havia
ano e meio, e todavia agora ligada maritalmente ao
andaluz... por conveniéncias domésticas. A direita do
Azeredo sentava-se uma joven corista do Avenida, miudita,
clara e franzina como um mimo de bazar, os olhos
maquilhados fortemente, esborifado o cabelo, e na morbidez
cansada da expressao saltando em contraste provocador o
narizito petulante. O nariz era também a unica feicdo
acentuadamente vincada, nessoutra vaga e estirada figura
espectral que tinha logar a mesa em frente déle, a esquerda
da dona da casa,—um incompreendido violinista de café-
concerto, a pele como pergaminho, os musculos como
arame, rechupado, livido, transparente. Mais a esquerda,
havia um acomodaticio e bronco pintor de taboletas.
Finalmente, com depreciativo orgulho posta, e sentada como
por demais, entre éstes dois ultimos, aparecia uma gorda e
casquilha quarentona, com o ar presunc¢oso e taful, pastosa,
feia, arrogante, que era a mais insensata e hilariante
personificacao do burlesco; vestia uma curiosa bata
ornitoldgica, téda carregada de passamanarias, vidrilhos,
contas e plumagens, bigarrada em cores de papagaio, em
tons berrantes; a testa era rudimentar, e uns desastrados
laivos de &gua oxigenada sarapintavam coémicamente a
maranha abstrusa do cabelo pegajoso e sujo; pela fartura
pendente do colo moreno havia por igual, as dedadas, a
lambugem clara dos cosméticos; e a raiz da face opada
rasgavam-se uns grandes olhos brilhantes mas apaticos, na
sua vitrea imobilidade reflectindo uma fixidez obtusa de
saurio, uma credulidade estupida.

O Silveira compreendeu num relance que esta presumida e
grotesca marafona era naquele momento o centro burldo das
atencoOes e o tema desopilante da conversa. Com efeito, nao
tardou que o amigo lhe nao dissesse, apontando com
solenidade a exibitiva carcassa em frente, numa irdnica
reveréncia:

—Chegas na melhor ocasidao. Tenho o prazer e a honra de te
apresentar a senorita Calliope Cernadas, uma joven e
distinta cantora, proxima debutante no Colon..—E com um
patente ar zombeteiro, num gesto de solicito apoio aos
circunstantes, acentuou:—Em plena primavera da vida,
como vés... Vinte e cinco anos, no mas. Um flamante
embrido de artista e um coracao inabordavel! Nao é certo?...

De roda houve um bem simulado cabeceamento de convicta
anuéncia, enquanto a embaida vitima trejeiteava
desvanecidos requebros, em meio do co6ro hilariante da
assisténcia. E para ela agora com a mesma urbana
solenidade, o Azeredo, indicando o amigo:

—O meu amigo e patricio Joao da Silveira, solteiro, rico,
poeta... O homem que lhe convém... Um grande fidalgo e um
grande enamorado.

No mais caricato arremédo de éxtase, a enxundiosa Calliope
revoluteava a apatica inexpressdo dos olhos, mordia o lengo,
parodiava atitudes infantis e motétes ingénuos. Entretanto,
na sua apologética parlenda o Azeredo tornou:

—Uma voz de oiro!

—Dito por todos os mestres,—confirmou Calliope com
fatuidade.

—Cinco anos de Conservatoério e dez de ligoes particulares.

A inocente visada teve um salto de despeito. E a seu lado o
violinista, cocando deliciado a nuca, piscando um 6lho:



—Nao se pode dizer um talento muito espontaneo...
Porém, vagamente apiedado, o Silveira:
—Deve ter comecado de muito crianca.

—FEra tudo forca da vocagdo..—aclarou o Azeredo, no
mesmo tom escarninho:—Quando largou o biberon, ja
solfejava.

Em volta da mesa, agora, o riso estalou sem rebuco. E o
avantajado andaluz, que acendera o cachimbo, fazia, mudo,
sorridente e matreiro, o giro atento da casa.

Mas de repente o Azeredo, consultando o relégio, ergueu-
se.—Eram horas de voltar ao escritério:—E saiu rapido, com
o0 amigo, conduzindo-o familiarmente ao seu quarto singelo e
claro, com varanda sébre a rua. Ainda podiam quedar-se uns
minutos. Acendeu o cigarro e sentou-se, na préga trocista
dos labios apagando-se-lhe as derradeiras vibragoes por ésse
jogo desopilante com a serorita Cernadas. O Silveira
perguntou-lhe—que bolha féra aquela de mudar de pensdo?
E com ar enfadado, sucudindo os ombros, o Azeredo
explicou:

—Aquilo 14 era uma macada, menino! Imagina: a tal viava
chilena dava-me uma sorte completa... e que rica mulher!
impetuosa, louca, insaciavel! Porém o lamecha do caixeirola,
perdidamente embeicado por ela e sem sorte, tudo era
voltar-se contra mim, dardejava-me olhares de desafio... um
riso! fazia-me arremessos... E a sua arisca Dulcineia escrevia
entdo umas cartas lacrimosas e tétricas, tresandando bafio
romantico, nas quais havia desgrenhados apelos ao refugio
amargo da morte, e por entre cujos rabidos arrancos
tremeluziam ameacas de vinganca.

—~Que te importava a ti?

—Nao, mas é que ao mesmo tempo essa pobre rapariga
tanguista, que era uma triste lambisgoia, dizia-se
apaixonada por mim e dai seringava-me a todo o momento,
metia-me bilhetinhos pelo buraco da fechadura, espiava-me,
com scenas de citmes... Uma carraga, uma cataplasma, um
tédio! Uma noite, comeu as cabecas tédas duma caixa de
fosforos e foi naquela casa um reboligo... vomitdrios,
friccbes, prantos, desmaios... tivemos que leva-la a
Assisténcia.

—Es o terror das pensdes baratas.

—De sorte que eu entdo, p'ra evitar uma dupla tragédia, tive
um iluminado rasgo de prudente decisao e raspei-me. E aqui,
estou bem. E uma casa reinadia... O diabo da patroa joga
como uma danada nas carreiras, e de cada vez que ganha, é
um deboche de champagne com os héspedes e as amigas.—E
logo num tom de desafectada cordealidade, todo dobrado
para o amigo:—E tu por 14, meu maganao?...

O Silveira desfiou regaladamente a narrativa entusiasta e
loucga da sua breve estada no campo,—a imensidade lendaria
da pampa, a luz, a cOr, a paisagem, o inéditismo claro dos
aspectos, a rude singeleza dos costumes. Espraiou-se em
gratas referéncias ao hospitaleiro carinho dos Saavedras,
enaltecendo de preferéncia, em enternecidas frases, essa
doce e encantadora figura de D. Teresa, na sua aberta
simplicidade, na sua bondade inverosimil.

Com um risinho misterioso, o Azeredo aventurou:
—Sim, sim... Ainda tu ndo sabes quanto ela é de boa!
—Entao?...

—FE uma sogra rara, Unica, paradoxal.



—Como assim?

—Sabes que ela tem uma filha casada, agora em Paris, a
qual lhes deu ja um netito, ésse guapo muchacho, o
Eduardo, que é a exclusiva adoracdo do av6. Ora o pai do
pequeno é um perdulario, um sem vergonha, um sensualdo,
um estroinaco impenitente. Pois esta D. Teresa, na sua louca
dedicagao pela filha, tem a santa ingenuidade de assegurar
uma mesada ao genro s6 p'ra que éle, com as suas
calaveradas, ndo dé desgostos a mulher.

—E bba! Era uma sogra assim que me servia.
—Nao havera duas na terra.

A seguir, o Silveira, depois duma pausa,—e como quem
timidamente retarda o defrontar com uma dificuldade, ou
voluptuosamente dilata a fruicdo dum prazer,—referiu-se a
Maria Mercedes, pastichou-lhe em tintas de vivo entusiasmo
o deslumbramento da beleza fisica, apontou em vagas e
trémulas linhas de incerteza a complicagdo desconcertante
do seu perfil moral. E nesta empolgante analise
retrospectiva, a despeito do tom deliberadamente ligeiro dos
seus conceitos, a cada momento a comocdo traia-o.
Inadvertido e quente, descobria-se. Um soOpro de intimo
incéndio trazia-lhe a alma aos labios, ao ensaiar a turbadora
evocacdo désses formidaveis episddios, dessas horas
atormentadas e profundas, relampagos de enlévo,
eternidades de dor, delicias dum instante.

O Azeredo, dando-se grado a grado conta da situacao,
escutava-o em siléncio, num crescendo de apiedada
estranheza, com aborrecimento, com quesilia, com desgoésto.
E por fim, tomando o chapéu para sair, com a boca severa e
os cilios graves, aconselhou:

—Tem-me conta com essa gagja... Comeca por te derreter os
miolos e acaba por te fundir a algibeira.

—F rica.

—Nao importa. A esta gente aqui estd-lhes na massa do
sangue: estafarem o seu e o alheio.

Voltaram naturalmente a juntar-se naquela tarde os dois
amigos. Jantaram na Rétisserie Sporstman, e foram ao teatro
San Martin, desemborrar um pouco O0S nervos na
contemplagdo da mimica petulante e ldbrica da Pastora
Império. No dia seguinte, esperto e ligeiro, deu-se pressa o
Silveira em ir fazer o giro matinal de Palermo, onde ja sob a
claridade molhada do ar, na renovacao da temporada
elegante, um cordao de deliciosas silhuetas dandinava pela
orla escovada das pelouses, e a envernizada frescura do
asfalto se emplumava do trotar garboso das amazonas.
Sentia-se bem... Reganhava-o o sugestivo encanto da vida
ampla e facil da cidade. Naquele doce ambiente de agrados
e belezas o seu estimulado ser tinha um aprumo salutar... a
vontade tomava raizes, a sua galharda juventude frondejava
em impetos, sentia o pensamento inerte, embevecida a alma,
0 coracgao cativo.—Buenos-Aires, bem se dizia... era o Paris
da América, seguramente!—Vinha-lhe o dulceroso apetite de
quedar-se esquecidamente ali, nesse adoravel ninho da
felicidade, essa esplendorosa sucursal do Paraiso,
deslumbrante e imensa caravancara onde a compita, vinha
estrelar-se o escol das civilizacoes, onde émulos se davam
cita os génios de todas as racgas, o melhor dos progressos,
das grandes conquistas morais e materiais de todo o
mundo... ali, o privilegiado solar da fortuna, da abundancia e
da harmonia, a terra das mulheres de lindas bocas, de rostos
de linhas puras e suaves, tendidas com nobreza.

Duma das vezes, ao desembocar na Avenida das Palmeiras,
cérca do lago, pareceu-lhe distinguir na sua frente, entre o



pintalgado baralhamento da quadrupla fita de veiculos, uma
figura sua conhecida. Era com efeito o grosso e ponderado
Mafiori, que descia dum aparatoso Peugeot, e mal que
reconheceu o Silveira, veio logo adonde a éle, importante
mas afavel, a oferecer-lhe as duas maos e a perguntar-
lhe—como ia. Cortés e solicito por igual, pediu-lhe também o
Silveira informacdes dos seus negoécios. O marqués estava
remocgado, parecia feliz. Os olhos flacidos tinham mais
brilho, a vasta e epilada testa desanuviara, e toda a face
rosada e redonda florescia, erguida pela satude ou dilatada
pelo prazer. As interessadas perguntas do amigo, é&le
sorriu.—Bem! muito bem!—E com a sua fidalga e resignada
bonomia aclarou, encolhendo os ombros,—que adquela
forcada abdicacdo dos seus féros nobilidrquicos trouxéra-lhe
sorte, afinal. Estava fazendo bastante negécio. Fizera uma
bbéa venda aos Spantuzzi, outra aos Ribolto, estava
alcatifando de novo a casa t6da dos Arriola,—um palacio!—e
tinha uma grande encomenda para o jockey-Club.

E sempre com dignidade, uma ligeira sublinha de irénico
desdém a encrespar-lhe os labios:

—A esta hora, ja as venerandas ossadas dos meus maiores
hédo-de haver estremecido, varias vezes, de indignado horror,
nos seus ricos mausoléus lavrados. Uma indignagcao de mau
gosto, no fim de contas... Porque outra coisa nao hé a fazer
nesta terra, que com todo o seu exibitivo pedantismo nao
passa duma mercearia colossal. Tudo mais ou menos se
negoceia aqui: é uma questdo de rétulo. O segrédo estd na
arte de embair o fregués a encarecer a fazenda.

Depois, num gesto de paternal incitamento:
—Porque nao faz o mesmo, meu amigo...?

Sdbito, como na onda vaga da multidao descortinasse algo
que o interessava, despediu-se de improviso, embrulhando
banais desculpas e rematando amavel:

—Eu continuo no Plaza. Venha um dia almog¢ar comigo.

E éle que segue dissimuladamente na peugada duma mulher
grande e loira, de idade a primeira vista inclassificavel,
artista lirica em disponibilidade ou demi-mondaine em
decadéncia.

Certo foi que a pratica significacao daquele seu conselho
calou suasiva e funda no animo inconsistente do
Silveira.—Seria realmente uma coisa acertada, sensata,
oportuna, tentar um negdciosito. Porque nao?... J4 varias
vezes éle o havia pensado: fazer como toda a gente. Ele
trouxéra consigo uns contitos de réis, p'r'é que désse e
viésse... e porque nao procurar engrossa-los? de preferéncia
a desbarata-los p'r'ai estupidamente, em aventuras banais
com mulheres ou jogando a t0éa na roleta e nas carreiras?...
E, ainda, mais a dura preocupacgdo dos interésses monetarios
poderia ser quica um derivativo salutar, e ter a virtude de
pelo seu aureo deslumbramento dissipar moles inclinagdes
piégas e furta-lo a exaltagOes perigosas, como essa agora da
diabdlica Miquétas... Va feito! Era o caminho a seguir.

Desta forma, o Silveira, sensivel ao contagio do
mercantilismo ambiente, perdido, como tantos outros, na
embriagadora miragem dum engrandecimento rapido e
retumbante, nos dias subsequentes dava-se com afinco a
leitura dos anuncios comerciais dos didrios, concorria aos
leildes, era um assiduo frequentador das vitrines dos
corretores, onde em taboletas relumbrantes de emissodes de
titulos, vendas de lotes de terras e quejandas alicantinas, se
acenava aos incautos com fortunas fabulosas. A intervalos,
as venusinas predileccbes do seu caracter reganhavam o
natural ascendente, e éle entdo pensava em visitar os
Wimeyer, que contudo ainda nao haviam regressado do
campo. Queria também voltar a ver os Améglio; porém
aquela cavilosa duplicidade de Mrs. Edith irritava-o... Era
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porém evidente que, por momentos, a branca crésta da sua
alma metalizava-se. Ja jogava em fundos e entrdra com
capital para a fundacdo duma Sociedade Internacional de
Seguros. Ele era o primeiro a fazer troca de si mesmo,
desconhecia-se... e com familiar abanddéno comentava,
perante o Azeredo:

—Tem graca! eu tam influido agora com negdcios... coisa
que ndo é nada o meu feitio.

E meio incrédulo, o amigo:
—Nao te dura muito!

Contudo, o Azeredo, vagamente scéptico mas no fundo de
acordo, entendia que sim, que fazia muito bem! porém tinha
que precaver-se e ter muito 6lho contra essa imensa praga
de estafadores e meliantes... Ao mais pintado éles faziam o
conto do vigario, a cada instante! Por isso, que nao tratasse
senao com gente bem conhecida. Havia de apresenta-lo no
Club Progresso, onde teria ocasido de relacionar-se com
importantes financeiros e industriais, com grandes e
auténticos terratenientes, com fazendeiros honestos e firmas
garantidas.

Entretanto, todas as manhds, com uma pontualidade de
amanuense, o endurecido Silveira subia a Avenida de Mayo
para ir ver as cotagOes da Bolsa e em seguida fazer, por San
Martin e Reconquista, o interessado giro do bairro classico
dos negodcios, dando-se a acariciadora ilusdo de ser ja um
grande capitalista ou proprietdrio. E ao mesmo tempo
alguém havia que, com solicita antecedéncia e uma
pontualidade igual, em face mesmo do seu hotel, da esquina
oposta da Avenida, em plena rua, aguardava em suspenso a
sua aparicao e espiava afincadamente a realizacao
quotidiana déste acto banal da sua vida exterior.—Uma
simples e adoravel rapariga do campo, verdadeiro diamante
em bruto, miudita, morena, bem calgcada mas vestindo
pobremente, com o ar um pouco estranho, desageitada,
esquiva, em cabelo. Tinha férvidamente posta a vida, o
apetite, o desejo, na enternecida fixidez dos grandes olhos
negros, incansavelmente apontados ao portao espelhento do
hotel; e, fechada no exclusivismo da sua mordente
inquiricdo, como que buscava anular-se para tudo o mais,
timida e pequena ante o roce brutal da multiddo, furtando-se
aos galanteios, repelindo, assustada e arisca, as propostas
equivocas dos que passavam. Depois, quando a aprumada
figura do Silveira assomava a porta e saia, passeio féra, a
caminhar distraidamente, a sua encantadora e ignorada
espia vibrava ao imperceptivel estimulo dum inefavel jubilo
interior e seguia-lhe humilde na peugada, durante uma ou
duas cuadras, paralelamente; e por fim, quando se perdia ao
longe, na atropelada onda do movimento, aquele
desprevenido alvo do seu cuidado, ela por seu turno, a
primeira esquina, dobrava e desaparecia também num
relance.

Mais de uma semana, com inalteravel precisdo, dia por dia,
se prolongou e repetiu éste jogo inocente para o inadvertido
animo do Silveira absolutamente despercebido. Té que,
duma vez, como éle tivesse que dirigir-se a calle Vitoria,
apenas saiu do hotel cortou direito a Avenida e veio assim a
cruzar-se, quase ombro com ombro, com a interessante
figurita andénima que o espiava, e que na sua deliciada
confusdo, ao primeiro instante, queria evita-lo, eliminar-se,
fugir... Impossivel deixar de notéd-la. E logo subito, numa
expansdo de grata surprésa, reconhecendo-a:

—O Luisa! tu aqui?...
Tolhida numa vergonha, a gentil rapariga torceu as maos,
baixou os olhos, enquanto a frescura virginal da face toda se

conflagrava em tintas de incéndio.

Abrindo acolhedor os bracgos, o Silveira interrogou:



—Entdo? deixaste a chacra onde trabalhavas?
—No me pagaban.

—E teu irméo?

—Me pegaba.

—Pobrezita! bem digo eu...—bondadoso o Silveira tornou; e
com apiedado interésse, a seguir:—Fugiste entdo e vieste
p'ra Buenos-Aires governar a vida?

Numa tacita aquiescéncia, muda e indecisa, Luisa sorria
vagamente.

—E gostas?—indagou o Silveira, muito afadvel; e como a sua
linda desconhecida abanasse afirmativamente a cabecga, com
o vago sorriso de ha um momento aquecido agora por uma
adoravel expressao convicta:—E porqué?

Luisa teve uns segundos de comovido siléncio e por fim,
dobrando humilde o busto, com as abatidas palpebras
seguindo, em baixo, o movimento dos pés, que em
taramelados giros raspavam trémulos na orla do passeio,
murmurou:

—Porque aqui estoy mas cerca de Usted...

Pelos arrepiados nervos do Silveira uma branda emocao
correu, mixto fundente de orgulho e de prazer, de fatuidade
e de ternura. Sentiu-se quebrado, preso... Atingiu-o em cheio
na alma a ingénua confissdao, a docura sentimental da
rapariga. Naquela tarde havia uma reunido de acionistas da
tal Sociedade Internacional de Seguros, e éle ia agora a calle
Vitéria para ter uma conferéncia prévia com um dos
membros da Comissao Directiva, pois sobravam razoes para
desconfiar que semelhante Sociedade nao passava duma
audaz mistificacdao, duma burla descaradissima, na qual éle
via j4 infelizmente a arder o seu rico dinheiro! Porém, num
pronto, a aparicdo de Luisa, ante a inefavel magia daquelas
palavritas de oiro, vencido pela singela eloquéncia duma
confissdo tam espontanea e tam formal, toda a sua grande
preocupacao financeira,—uma preocupacao de enxérto,—se
lhe varreu do sentido... Ao mesmo tempo, numa tristeza de
instinto, fitava com demora a sua passiva interlocutora,
olhava-a bem, considerava a sua rudeza inata, o exotismo da
sua figura, a miséria do seu arranjo... e sentia-se veéxado; via-
se que nao podia decentemente quedar-se ali assim muito
tempo, as claras, nesse comprometedor téte-a-téte num
logar tam publico, nem tampouco acompanhar com ela. Mas
também,—que demodnio!—esquivar-se agora e deixa-la,
retribuir ésse infantil abandono com a indiferenca, seria a
maior das ingratidoes, uma desumanidade, uma cobardia.
Por isso éle, de repente, cedendo a um cavalheiresco
impulso interior e todo dobrado para Luisa, olhando-a com
carinho:

—J4& almocgaste? queres comer?

Por seu turno, Luisa, sem ousar encara-lo, as méos juntas
erguidas aos ldbios e confrangendo o busto, tartamudeou
uns monossilabos de embaraco. E o Silveira entédo,
adivinhando-a, tomou-lhe do braco, e com afectuosa decisao,
familiarmente:

—Anda dai!

Internou-se com ela em Vitéria, mandou-a seguir rua abaixo,
na sua frente, um pouco a distancia, em direccao ao
Congresso; e ai dobraram rapido para Entre Rios, onde
entraram num bar-restaurant de infima classe, velhacouto
barato de menesterosos, rufides, cocheiros, chauffeurs,
caixeiros sem patrao e redobloneros sem clientela.



Abancaram os dois a uma das mesas mais interiores, numa
discreta penumbra, e, a aproximacdo solicita do moco,
dobrado em interrogativa atitude depois de haver passado
maquinalmente o guardanato sObre a tdbua encardida, o
Silveira insistiu com a suave morenita p'ra que dissesse—o
que queria tomar. E ela, numa deliciosa hesitagcdao, com a
face incendida e os olhos huimidos, sem acabar de ageitar-se
na cadeira, ndao atinava igualmente com o que havia de
escolher.—Nao queria comer. Passéra-lhe a
vontade...—Contudo, apds uma laboriosa inquiricdo pela
hipertrofica lista dos dgapes em giro, decidiu-se afinal por
um chocolate /iviano e sandwiches. Ele pediu um Bilz. E com
familiar naturalidade, num singelo abandéno, algareira, feliz,
Luisa foi entdo contando:—Ela ndo andava por'li assim tam
perdida como o seu querido nenito imaginava. Ja estivera
por duas outras vezes em Buenos-Aires; a ultima, quando foi
do centendrio. Tinha mesmo aqui uma irma... E que 14 no
campo moiam-na com trabalho e ainda em cima ndo lhe
pagavam. Guilherme, o irmao, era um desalmado, um bruto.
Ela arrastava assim uma vida de negra, era certo... mas, em
suma, como ndo sabia o que era mundo e nao alcancava a
mais, ia-se conformando... A vélha adivinha de Castelli la
dizia: que cada um nasce com o seu destino ja talhado. Que
lhe havia de fazer?... Porém que depois, de repente, nessa
terrivel tarde que afinal se volveu p'ra ela numa aurora, ao
vé-lo surgir tam milagrosamente e salva-la, sentiu que se lhe
abrira qualquer coisa dentro da alma! como ela nao sabia
explicar... via e abrangia agora as coisas por uma outra
forma, compreendia como podia quererse a alguém... e que
a sua verdadeira existéncia comecgara naquele momento, que
nao mais poderia quedar-se ali onde a querida imagem do
seu rico protector, lhe aparecia a todo o momento, infiltrada
de saudade, reclamando-a com império.

Premindo-lhe a mao com docgura, o Silveira interrogou:
—Mas que te importa a ti?...

E ela, num profundo acento, gravemente:

—Nada mas me importa en el mundo!

A seguir, por entre as frequentes olhadas obliquas da
freguesia equivoca do bar, intrigada pelo estranho
accouplement daquele rico mozalbete com uma tam
ordindria piba, Luisa continuou desfiando,—que, resolvida a
partir, fora a socorrer-se com aquela santa senhora, D.
Teresa, a qual lhe deu algum dinheiro e uma carta de
recomendacdo para ésse gran comercio de imagenes que
havia na calle Suipacha, onde a admitiram como caixeira.
Tinha graca! todo o dia agora a lidar com santos, ela que
nunca se havia confessado nem comungado na sua vida.

—Conféssas-te agora a mim.

—Fs que el sefior es mi santo preferido. El sefior y San
Antonio.

—DMas entdo, estando ai empregada, como é que?...

—A las once salgo 4 almorzar. Y yo iba en una carrera y
luego me ponia en acecho, ya sabe, frente mismo a su hotel.
Por suerte algunas veces mi amor tardaba en salir... Y yo
entonces, despues de verlo y seguido un rato, como ya no
tenia tiempo, volvia apurada & la tienda, sin comer.

—Que disparate!

—Fs la cosa mas natural... Y no se me importa: soy de poco
comer.

—E aqui onde vives?

—FEn la calle Tucumdn, en una pension muy comoda e
barata, dirijida por una espécie de monjas, que ese buen



santero de Suipacha me indico. La casa es solo para sefioras
y senoritas. Tengo un lindo cuarto, con el piso encerado y la
camita blanca. Tratan muy bien a la gente. Pero tiene una
cosa fastidiosa: no se permitem visitas y despues de las
nueve de la noche ya nadie puede salir.

—Se precisares de alguma coisa...

E com crescente animacdo Luisa, num progressivo abandéno
de todo o seu ser confiado e vibrante:

—Preciso, si... preciso verlo, oirlo, tenerlo algunos momentos
cerca de mi, asi, bien cerquita! Sus gjos me llenan el corazon
de sol, su simple presencia me infunde valor. Preciso tanto
de ella como del aire y de la luz, para vivir... e con ella me
contento, toda vez que no puedo aspirar a su carifio. Lejos
de Usted es como yo ya no podria vivir! Porque ahora es una
cosa tan diferente... Si el sefior vise como yo, alla afuera,
vivia solita y triste, sin afectos, sin amparo, sin una pisca de
alegria!... Por eso necesito que se me convierta en un dulce
y leal amigo de siempre, mi generoso protector dun instante.
Que cargosa le voy a ser!... No se acuerda el senor de
aquella noche en que la siniestra lechuza nos seguia todo el
camino?... Nos ligo en la vida y en la muerte. Es la suerte ya
vé... Y yo confio en ella y a ella me entrego, y estoy contenta.
Porque decia mi abuelita, que Dios tenga en su gloria, que
cuando la felicidad se pone delante de nosotros d abrirnos
un camino, es como la desgracia,—es por mucho tiempo.

Vagamente apreensivo, num frio e convencional sorriso, o
Silveira murmurou:

—Bem, estéd bem...

Luisa agora muddra de expressdao, e com adoravel
infantilidade, tristemente, olhando-se com desprézo:

—Lo peor es que yo, verdaderamente, en esta facha, me
averguenzo... Si, reconozco, tengo que confessar que no soy
digna de Usted!—Mas logo, numa coqueteria ingénua,
recobrando-se:—Ah/! pero tambien yo sé vestirme como las
serioritas de la ciudad. Y tengo com qué, gracias al Sefior!

—Nao tens um chapéu?

—Como no! Y una linda blusa de seda, pollera con pliegues y
cordon de oro.—Atirava com decisdo o guardanapo:—Va a
ver!

O Silveira expandiu-se num claro riso, entre trocista e
incrédulo; e apdés uma pausa, voltando a afagar-lhe com
carinho a mao sObre a mesa, suavemente:

—Mas, dize-me: entdo, sério, sério, nao te lembra o campo?
—Que me voy a acordar?

—Nao deixaste por 14 nenhuma inclinagcdo? ndo tens
saudades?

—Inclinacion?... Acaso sé lo que es eso!
—Era natural...

—Nadie! nadie/—E com um sincero calor, beijando os dois
indicadores postos em cruz:—juro! por esta... Yo naci sin una
flor en el alma. Yo andaba por ahi como una pelota lanzada
al acaso, sin paradero, sin hogar, sin destino. Quien hacia
caso de mi?...—Depois, comovidamente, com os antebracos
ao alto, as maos postas em stuplica e as pupilas ardentes num
amoroso enlévo despedidas ao busto aténito do
Silveira:—Ahora, si! es que yo creo haber finalmente
encontrado mi familia, mi mundo... ahora es que Yo
compreendo la razon y el fin de mi vida. Que feliz soy!
Cuanto le debo!



Subito, como no seu enlevado giro os alarmados olhos de
Luisa se fixassem no grande mostrador circular do relégio
da sala, a timorata rapariga estremeceu, e como quem
desperta dum sonho:

—Ah! pero que tarde es!... Que disculpa voy a dar en la
tienda, valgame Dios?—E pondo-se de salto em pé,
apressurada, inquieta:—Disculpe-me, si?... Es forzoso. Voy a
tomar el tranvia.

Arredou a cadeira de golpe, e enquanto o Silveira pagava,
sem uma palavra de despedida mais, sem um agradecimento
banal, sem mesmo esperar por éle, partiu precipitadamente.

O Silveira ficou ainda, uns minutos, como avergado ao péso
dum inconfessadvel cuidado. Acendeu um cigarro, saiu
morosamente... e longamente depois, penseroso, inerte, foi
subindo a pé a praga do Congresso.—Em que viria aquilo a
dar?... ia vagamente contrariado, porque sentia que
demasiado o preocupava aquele trivial episdédio callejero.
Increpava-se da sua debilidade. O saboroso desenlace desta
aventura picante seduzia-o, fazia-lhe negacas ao desejo; mas
simultdneamente, perante a turbadora ameaca do
contubernal convivio com essa criatura delicada e simples, o
seu epicurio egoismo revoltava-se. E como quem padece
dum mal secreto, como se premeditasse algum delituoso
plano ou houvesse cometido alguma acc¢ao indigna, guardou-
se de contar qualquer coisa ao Azeredo.

Curioso foi que a hora habitual, na manha seguinte,—e
embora nao houvessem feito nenhum acérdo prévio,—la
estavam os dois outra vez cada um no seu posto; dando-se
até o caso singular de ser o Silveira quem apareceu
primeiro. Pronto éle havia baixado ao saldosinho de leitura
do hotel e dai, sem mesmo pensar em almogar, recostado
com indoléncia num fauteuil, junto a janela, seguia espiando
em disfarce a aparicao, na esquina defronte, da sua linda e
suave companheira.—Nada tinham combinado, mas de
seguro que ela havia de vir!l—E, forte nesta acariciadora
evidéncia, a curtos intervalos éle nao despegava de apontar
os olhos codiciosos ao outro lado da rua. Muito nao tardou
que a sua femieira impaciéncia nao fosse satisfeita. E entdo,
mal que o insofrido gala viu em frente, debuxar-se no
torvelinho vago da multiddo a fina silhueta apetecida,
ergueu-se, tomou o chapéu, correu a porta... num momento
estava junto dela.—Vinha outra, com efeito, naquela manha,
conforme anuncidra. J4 parecia alguém... Cémicamente
travestida em serorita, trajava uma singela blusa em soyau
créme, decotada, com largo cabecdo a Tudor, segundo a
moda; uma saia negra em sino, muito curta, com sobre-saia
plissée, da mesma cor; bota de pelica e verniz, e meia
branca; ao colo um ténue fio de oiro; na cabeca um barato
chapéusito panier, de palha castanha, rebatido sobre os
olhos e atrds em solta curva erguido sébre a molhada luzidia
do cabelo, pregado a nuca; e umas luvas triviais de algod&o
branco, pospontadas de negro, sujeitavam a rdstica aspereza
das maos, donde pendia uma bolsinha de séda.

Entalada nesta convencional, e para ela quase inédita,
indumenta urbana, Luisa aparecia desfigurada. Era uma
autocaricatura. Era como uma estiolada flor trazida do
campo. Na sua improvisada encadernacgdo havia o que quere
que fosse de contrafeito e exotico, que a desfavorecia. Ela
mesmo nao se sentia a vontade... os movimentos eram
hirtos, a expressdo estranha, ndo sabia que fazer dos bracos.
Estava adoravel de embaraco e de ridiculo. Mas a tudo
sobrelevava sem esforco o contorno picante da sua figura, e
dessa contrafaccdo irriséria zombava triunfal a sua
mocidade recendente, a sua palidez fresca de flor, a sua
graca nativa, a sua confianga ingénua, o seu vVigo
exuberante.

Saudaram-se por um cordeal apérto de mao, e de roda dela o
Silveira tudo era mira-la de gosto e aplaudi-la, complacente



e risonho festejando-a por aquele milagre de metamorfose
tam sedutora como imprevista. Achava-a encantadora.
Porque de todo aquele ingénuo esférgo ressaltava a
exclusiva, a ardente preocupacdo de interessa-lo; todo ésse
preparo coquete era um discreto convite, um desafio
evidente, que o enardecia... Do mesmo passo, a confusa e
timida crianca, no intimo lisonjeada, pedia
mimadamente—que no le hiciese burla...-e trejeiteava umas
infantis e humildes expressoes que, eram a demanda subtil
do seu agrado.

Contudo o Silveira encontrou-a triste. Mantinha-se
inconcebivelmeute perplexa, muda, cabisbaixa. O que quere
que fosse de penoso e molesto lhe ensombrava a expressao,
lhe pesava nos labios e abatia o voo sonhador das palpebras.
Interrogou-a com insistente carinho e ela sempre no mesmo
siléencio embaracoso e dificil; té que por fim, por muito
instada, balbuciou a custo:—que ao entrar na loja, na
véspera, como chegasse uma hora mais tarde, ndo quiserem
saber de razoes nem desculpas. Pagaram-lhe e despediram-
na.

Tomado dum indominével frio egoista, o Silveira exclamou:
—E agora?...

—Ahora que sé yo?—murmurou Luisa mansamente; e na sua
resignacao fatalista, encolhendo os ombros:—Busco otra
casa.

Insensivelmente haviam retomado a andar, rua abaixo, agora
ja sem esquivancas, sem hesitacées nem duvidas, mano a
mano, como dois iguais, como dois bons amigos. Mas
seguiam sem palavra ferir, silenciosos e graves, a par um do
outro e distanciados pela interposicdo désse arreliador
problema econdémico, filosofando em comum so6bre a dura
incerteza do futuro. Porém, subito, um outro problema bem
mais grave formularam as exigéncias fisiolégicas do
Silveira,—a necessidade de almocgar. E éste era de solugao
imperativa, imediata. Fez sinal ao primeiro taxi fechado que
passou, empurrou para dentro a rapariga e, de mdo a
portinhola e pé no estribo, ordenou ao chauffeur que
tomasse em direcgdo ao arrabalde, ai para Flores ou Olivos,
e que aterrasse nalgum pequeno restaurant, aceado e
cémodo, onde pudesse almogar-se bem e a bom recato.

E nesse acomodaticio bucolismo de féra de portas foi onde
gozaram o seu primeiro idilio,—breves, fugazes horas de paz
e de enlévo, vividas ao acalentador abrigo dos muros dum
exiguo patio colgado de trepadeiras, em cujas sombras
transparentes os raios do sol vinham quebrar-se, dancando,
como sarabandas de beijos, como boquitas de oiro.
Gradualmente aquecendo, o Silveira, profissional emérito
nas praticas da seducgao, envolvia-a em cariciosas espirulas
de encantamento e de sonho, acenava-lhe com promessas,
espertava-lhe desejos, insinuava-lhe desvarios, dizia-lhe
coisas audazes e perversas que a deslumbrada crianca
recolhia inteiras, num embevecimento ingénuo, com os
grandes e lindos olhos muito abertos, que pareciam escutar.
Depois Luisa também, no progressivo alento da confianca e
pelo eflivio excitante da comida, tornava-se ligeira,
expansiva, facil, tagarela, e com a sua vozita limpida e
vibratil, titilando como uma luz ao vento, fazia o enternecido
relato do seu passado, da sua vida de desamparo e miséria...
e como agora sempre o seu pensamento rodava incessante
em volta do seu rico amor... desnudava as mais intimas
prégas do seu sentir, punha da mais comovedora evidéncia a
intacta virgindade da sua carne e a nivea pureza da sua
alma. Ao cabo, no regresso, quando dentro do auto os dois
outra vez, éle cingiu-lhe a cintura, puxou-a a si, beijou-a
sofregamente... e ela abandonava-se, poisando-lhe em
deliquio a cabeca contra o peito, encolhidita, humilde,
gozando o prazer inefavel de sentir-se pequena junto ao
homem que adorava.



Nos dias subsequentes, é de saber, a embriagadora scena a
repetir-se. Um e outro tinham o dia todo por seu: nem ela
nutria agora maior empenho em buscar nova colocagao, nem
tampouco éle se interessava demasiado pelos negdcios.
Narcotizava-os a tirania mole do instinto, embalava-os,
adormecia-os uma preguiceira onda de prazer. E assim,
numa despética e mutua seducao, dias pds dias, foram
indominavelmente consumindo o tempo e pelo seu amoroso
exclusivismo enchendo as horas, num delicioso deambular
de acaso, alheios ao mundo, perdidos pelas tascas dos
bairros suburbanos, delidos nas orvalhadas sombras do
Tigre, extraviados na quietude vaga e balsamica do campo. E
éste delicioso paréntesis de sonho engrinaldava-o Luisa com
um chancear cristalino e alegre, intervalado de caricias tam
espontaneas e tam ardentes, que o inflamado Silveira nao
sabia por vezes a que sobreumanas forgas socorrer-se para
enfrear a violéncia do desejo. Eram as consabidas étapas
duma capitulagdo moral, gostosa, inevitdvel, em que a
alucinada crianca ia deixando a pedacos o pudor,—essa
epiderme da alma,—como antes, pelo campo, a fimbria da
rustica saia esgarcada nas balsas dos caminhos.

Debalde prudencialmente o Azeredo, ja ao tempo
conhecedor da situacdo, buscava conter e dissuadir o amigo.
Fazia-lhe ver, désse resvalo inobre em que se obstinava, as
responsabilidades, os contras, os alcapdes, os tédios...
porventura os perigos.—Que precisdo tinha éle? com tanta
mulher por'i e noutras condigées, e mais educadas, mais
lindas, melhores, seguramente!—A nada porém cedia a
libidinosa querenca do Silveira. Se éle a principio hesitdra,
agora, mercé da garra mansa do convivio, o dominio, o g6zo,
a plena posse de Luisa torndra-se para éle uma idéa
obsidiante. Pressentia-lhe o aroma e o sabor dos frutos
silvestres. Como um cacho ruivo de medronhos,
embebedava-o o apetite acirrante de mais esta aventura,
tanto na sua tradicito como do seu agrado. Por fim,
légicamente, amaram-se na cumplicidade mercenaria duma
casa amueblada. E logo nessa noite o Silveira, quando a sés,
no hotel, com a reflexiva calma do seu leito, sentiu correr-lhe
a espinha um frio de vaga e presdga angustia.
Inexplicavelmente, e uma vez dissipado agora, com a posse,
o encanto, o devassado mistério dessa criatura confiada e
simples, uma sorte de &spero cuidado espancava-lhe o
sono... remordia-o um amargo e apiedado sentimento, para
éle desconhecido. Tinha supersticiosas apreensoes e vinha-
lhe wuma tristeza. Quereria retrogradar, increpava-se,
arrependia-se... No desfecho tam plausivel e tam humano
désse vulgar lance de amor, a sua consciéncia em alarme
futurava qualquer coisa encaminhada a fazer sangrar a sua
alma e a pesar no seu destino.

X

Mais ou menos o mesmo severo aspecto revestiram, no dia
seguinte e quando inteirado do sucedido, os repreensivos
comentarios do Azeredo, que duramente increpou o
amigo.—Afinal havia caido na mesma estupidez de sempre!
E p'ra qué, no fim de contas?... Porque ndo soubera reprimir-
se, atalhar o mal a tempo, furtar-se, desertar, reagir? E que
tivesse vergonha! pois aquela premeditada violéncia era
sempre no fundo uma acgéao indigna.

Depois, com uma dogura amavel a cantar-lhe na expressao,
sensatamente ponderava:

—Sim, porque essa pobre rapariga agora nao te larga... tens
que ampara-la no novo caminho que lhe fizeste. Pendura-se-
te da vontade, enrosca-se-te ao desejo. E é bem feito! E vai
tu, com o teu bom génio, com ésse feitio brando e sensualéo,
deixas-te gradualmente prender, apiédas-te, habituas-te,
condescendes... e acabarads por descer a essa equivoca



situagdo tam do agrado de todo o bom portugués: a
mancebia.

—Naéo é mulher p'r'a mim,

—P'r'os homens fracos e lascivos como tu, todas as mulheres
estdo a altura.—E num gesto nobre e viril, sacudindo os
ombros:—Porque nao fazes como eu?... TentagOes dessas
prefiro que venham adonde a mim. Fica-se sempre bem... Foi
0 meu caso com a chilena. O verdadeiro prazer deve ter
asas, ser leve como uma pena e facil como os frutos
maduros. Até por uma questao de egoismo. Pois tu ndo ves?
que diabo!... perante a epicturea gula dos nossos sentidos, o
convidativo saber da mulher feita vale mais que o espanto
semsabor da virgindade.

Confundido e vexado, o Silveira concedia—que sim... o seu
amigo tinha razdo. Sdo destas coisas que acontecem. Ja
tinha que ser..—Mas logo, com desdenhosa arrogancia,
recobrando-se:—O que nao valia a pena era dar ao caso
maior importancia. O que melhormente agora ali o
interessava era ganhar plata. O mais, queria la saber!
—Aproveitando jubiloso a derivante, logo o Azeredo lhe disse
que ainda na véspera, no Club Progresso, o comendador
Niatello com todo o interésse lhe perguntara por éle.

—Tem estranhado a tua auséncia e com razdo. Nunca mais
apareceste!

O Silveira prometeu que iria naquela noite sem falta. E com
efeito, cérca das 10 horas, ai entravam os dois a portada
banal do Club, na Avenida de Mayo. Transporta a modesta
escalinata, em marmore branco e mosaico, e atravessado em
cima um esguio vestibulo envidracado, cortaram logo para o
primeiro saldo, a direita, uma grande e bem esquadrada
peca participando do simultaneo caracter de centro de
conversacao, fumoir, biblioteca e sala de leitura. O teto, alto
e distante, era todo artezonado em bastos e simétricos
caixotdes de estuque lavrado, com abundancia de oiros e
relévos; pelo amplo lencol das paredes, forradas duma
espécie de brocado verde, de la, com filetitos de oiro,
penduravam-se aparatosas taboletas emoldurando
recompensas industriais, oleografias, espelhos, a lista
impressa dos sécios e o plano policromo da cidade; em
baixo, sbbre o envernizado parquet, havia uma mesa
enorme, pejada de jornais e revistas, e disseminavam-se em
profusao as cadeiras, poltronas, sofas, causeuses e fauteuils
de toda a espécie, obrigado refigio a modorrenta inércia
dum avultado numero de assistentes, dos quais alguns,
raros, em traje de soirée ou smoking, porém a maior parte
encadernados no comodismo plebeu do jaquetao, e todos
com arrastado vagar discorrendo soObre triviais casos
mundanos ou tricas vulgares de negdcios.

Junto a uma janela abancava, com trés soécios mais, o
comendador Niatello, um quinquagendrio reforcado e
grande, de queixo querencoso, de olhos ladinos, saltando
com dominador relévo da abacanada flacidez da larga face
curtida e negrusca, inteiramente escanhoada. Mal que éle
descortinou os dois amigos, logo de chama-los de longe com
protectores acenos familiares, afectuosamente. E a sua
aproximagdo ergueu-se e adiantou-se a acolhé-los, numa
solicita cortesia, convidando-os logo a tomar asiento e
apresentando-os sorridente aos trés companheiros.—Todos
vélhos. Vicente Alvear, descendente duma antiga familia
colonial e herdeiro duma grossa fortuna, era ainda uma bela
figura marcial, com a sé6lta elegancia de movimentos que nos
da uma vida facil. Recém-chegéara da Europa, dizia as coisas
mais triviais com solene entono, tinha um certo aplomb
fidalgo, e o seu rosto liso, afavel e atraente iluminava-se da
espelhada abundancia e frescura do bigode e cabelo,
totalmente brancos. Nao assim José Piétronero, que
desbarbado, esguio, pequenino, era a mais completa e
flagrante realizacdo dum déstes grilhetas eternos do
trabalho, vestindo pobremente, com a arisca silhueta



repregada sb6bre si mesma, os olhitos cavilosos, a face
rechupada e o chiné grisalho, recurvo o dorso como um
cifrdao, as maos crispadas como garras. Finalmente, Pedro
Urquiza era o mais galhardo e mocetdo dos trés. Grosso,
moreno, gordote, a cara opada e macia, o cabelo lustrado de
Oleos, as maos moles e brunidas, era bem um tipo de puro e
contumds porterio, no corte arrogante do busto, no
desempéno viril dos gestos, na linha imperativa da boca,
entre voraz e insolente, na dura expressao do olhar, entre
altaneiro e cinico. Trajava com afectacdo, de calga
excessivamente curta, polainas, grande pérola na gravata e
um cravo branco no olhal do jaquetao cintado.

Foi éle quem imediatamente reatou conversa. Fazia a
apologética enumeracdo das fabulosas riquezas naturais do
pais, postas agora a claro: os jazigos petroliferos de
Comodoro Rivadavia, as hulheiras de Chubut, os incontaveis
tesouros em minério da cordilheira. Tanta maravilha por'i
assim a explorar! tanta coisa misteriosa, ignorada, inédita,
imprevista! No mundo nao havia melhor.

—Parece-lhe entao que todo ésse sul da
Republica?...—indagou ingénuamente Vicente Alvear,
avancando o busto com interésse...

—E o nosso futuro Potosi, ndo ha davida! Bem vé, o norte
para a exploracao intensiva é ainda demasiado selvagem, o
centro estd dando o mais que pode dar... de sorte que é para
essas caudais de abundéancia do sul que deve de preferéncia
voltar-se a nossa atenc¢ao e canalizar-se o nosso dinheiro.

—Parece que essa obra do carvao de Chubut es un
cuento,—mascou o cauto Piétronero com frieza, fransindo
desconfiado os olhos e apertando os bragos.

—Como, un cuento!?

—Sim... eu li algures a opinido do engenheiro Rivoretto, um
informe oficial, que diz que sao jazigos demasiado recentes.

—Pelo contrario,—acudiu o Alvear com entusiasmo,—na
Europa corre que é um carvao que pode competir com o
melhor de Cardiff.

—Podera... daqui a mil anos.

—Tudo isso sdo abominaveis maquinacées e intrigas de tanto
invejoso, tanto malfadado empatador que p'r'ai abunda!
—contestou indignado Pedro Urquiza. E com persuadente
intimativa:—Nao tenham duvida: o valor das hulheiras de
Chubut, mas o valor actual, imediato, é enorme. Depois, ha
ainda os mananciais do Neuquem, ha toda essa imensa e
feraz Patagénia..—E num ardor de patriética exaltacdo,
pondo-se em pé, com os ldbios imperiosos, com uns olhos de
vidente:—Ah, creiam, meus amigos! por tudo, até pela raca,
é no sul que repousa o engrandecimento, é do sul que ha-de
avassaladoramente romper e impor-se o grande futuro da
Republica. E o dever de todos nés é, desde ja! nao sé
acompanhar, mas estimular ésse portentoso fendémeno
natural com as nossas melhores reservas de actividade, de
inteligéncia e de numerdrio.—Rodeou o grupo em duas
passadas nervosas, e por fim, abatendo a mao sobre o
engerido ombro do Piétronero:—Vocé que diz?

Este teve um instintivo estremecimento, e naquele gesto tam
seu, de como quem defende a algibeira, encolhendo os
bracos todo dobrado:

—Eu nao sou ambicioso... nao digo nada.

—Duvida? tem receio?

—Nao sei, nao sei... Aquilo que tenho custou-me tanto a
ajuntar!...



—Nao diga isso! Um homem como vocé, dos do bom tempo,
quando inesperadamente se acordava rico... Um felizdo, que
apanhou fortunas de mao beijada...

—Sim... porém o meu amigo ndo atenta agora, com as
reviravoltas da crise, em quantos titulos eu tenho
comprometidos... ndo toma em conta a imensidade de
terrenos que eu comprei a 30 pesos o hectare, e que neste
momento nao valem 5... Ninguém mos quere!

—Sao injustificadas apreensoes. La vira seu tempo.
—Virtualmente estou pobre.

Uma girandola de incrédulos risos acolheu éste lamento
hipécrita. E a seguir num generoso arranque de confianga, o
Alvear:

—Pois eu cd, ndo! eu estou meio tentado. O dinheiro que os
meus me legaram, p'ra que o quero eu? sendo p'ra po-lo ao
servico do meu pais, ajudando-o e engrandecendo-me?... Que
essas novas empresas consigam do govérno, pelo menos, o
apoio moral, e 0 meu capital disponivel estard com elas.

—Bravo! meu nobre amigo. Muito bem!—exclamou com
festiva arrogancia o grosso Urquiza, dobrado com esforcgo,
sobre a espalda do amigo. E logo para o Silveira, dque,
sentado ao lado, seguia num vago deslumbramento o giro
tintinabulante do didlogo:—E que diz a isto o nosso
simpéatico estrangeiro?

Aqui interveio o ladino comendador, até entdo silencioso, e
que com dulcerosa expressao, envolvendo protector o
Silveira na chispa traficante do olhar, astutamente:

—Ah, o0 meu joven amigo nao precisa aventurar-se tam longe
p'ra fazer fortuna. Tem um pouco mais perto, ja sabe... os
meus terrenos da provincia de Cordoba. Nao é verdade?

Maquinalmente, o Silveira sorriu; enquanto o Azeredo
fransia a testa com desgbésto, o mnegrusco aliciador
continuava:

—Pode ali fazer uma rica exploragao agricola em larga
escala. E o mais simples e o mais seguro.

—Eu gosto muito do campo.

—Ai tem! Que melhor oportunidade que a que eu lhe ofereco
agora? E olhe que poucos lotes me restam ja... Um terreno
privilegiado, nao imagina! Ainda nao viu a exposicao dos
produtos dessa minha terra, aqui em Florida?... Faz o
assombro de toda a gente. V4 ver, va... e eu tenho a
antecipada certeza que de 14 o meu amigo correrd ao meu
escritério.

—Haveria logar para tudo..—magnanimo o Urquiza
aventurou.

—Nada! nada! Qué esperanza... Creia, amigo Silveira,
nenhum negécio como éste meu. Garanto-lhe que, em dois
anos, tem o valor do seu capital quintuplicado. Quere ver?

E, dizendo, o acobreado Niatello sacava duma pasta e
desdobrava aparatosamente sObre a mesa uma grande
planta policréma, enquanto de roda os trés vélhos
cambiavam entre si um imperceptivel olhar escarninho, e o
Azeredo impaciente beliscava o brago ao Silveira.

—Bem! vou ao meu assalto de florete,—anunciou, num séco
gesto de despedida, o Urquiza. E para o Silveira, com
especial predileccao:—Tive imenso prazer em conhecé-lo,
pode crér... Calle Lavalle, 1391, inteiramente ao seu dispor.
E féra disso, pelas tardes, encontra-me sempre
invaridvelmente fazendo a calle Florida, no jockey Club ou ai



pela livraria Mendeski, pelo Wictomb, a porta do Lacloche
ou no Rumplmeyer.

Seguiu, breve e altaneiro, para o interior da casa, tomando-
lhe o exemplo, a poucos minutos passados, Vicente Alvear e
o Piétronero, que deixaram o comendador a desdobrar a
vontade a sua estratégia de seducao perante os dois
portugueses. Assentou éle em péso a negra méo convincente
sobre uma larga f6lha de papel-tela, onde tentadoramente se
estrelava uma grande mancha trapezoidal, escaqueada por
um labirinto de pequeninos rectangulos, brancos, amarelos,
azuis e verdes, que uma floresta de tracos negros definia, e
carimbados a algarismos vermelhos. A toalha esfingica da
fortuna.

—Isto aqui é o melhor que pode haver, notem os srs. bem!
Provincia de Cordoba, departamento de Iulumba. Doze horas
de ferro-carril; é um passeio. O lote que eu lhe oferego é
éste, o n.2 13, um numero de sorte, um verdadeiro regalo.
Veja: sao cérca de oito mil hectares, terrenos absolutamente
virgens, a dois passos da linha férrea, abundantes
carreteiras, e em condigOes topograficas excepcionalmente
favoraveis, entre a montanha e o rio.

—Ha-de ser caro...

—Qué, caro? objectou com a mais teatral isengdo o
comendador.—O meu amigo nao me conhece... De tanta
soma de terras aqui vendidas ja eu tirei um lucro bastante
compensador; de sorte que agora éste resto,—que ndo é um
refugo, sendo um mimo,—ceder-lho hei por nada, quase de
graca.

—E como é que tanta preciosidade—arriscou com
impertinéncia o Azeredo,—se conservou até agora assim
baldia, estéril, ignorada, inutil?

—E um fenémeno vulgar em t6da esta imensidade.

—Bem, mas em todo o caso este meu amigo, sem ver, sem se
informar melhor... ndao pode assim de golpe comprometer-
se...

—E porque ndo vao 14 primeiro, certificar-se? Eu até estimo.

—Desnecessario!—atalhou, num rasgo de quente decisdo, o
Silveira.—Estd posta de parte, por descabida entre nds, a
questao de confianca.—Depois a meia voz, para o
Azeredo:—Talvez convenha, hein?—E na hipnose ingénua do
oiro, erguendo-se:—Olhe, meu caro comendador, eu néao
resolvo nada de pronto; no entanto peco-lhe que me reserve
o lote, que me dé um prazo.

—S06 sendo muito curto, ja veé...

—FEu amanha sem falta vou ver a sua exposicdo, e em
seguida, em qualquer hipétese, passarei pelo seu escritério.

E com um efusivo apérto de mao despediu-se e afastou-se,
com o Azeredo, enquanto o comendador dobrava e guardava,
num jubiloso vagar, o seu trapaceiro dossier, com a
seguranca ardilosa do triunfo a bailar-lhe no olhar astuto.

Nao muitos metros andados na direccdo dos bilhares,
chamou a atencdo dos dois amigos, quase travando-lhes o
passo, um grupo aténito e compacto que em extatica
suspensdo escutava o verbo suasivo e ardente dum invisivel
charlatao, sob o dominio empolgante da sua embaidora
parlenda desdobrando cifras e barafustando enganos.

—E um assunto que eu pensei maduramente, meus
senhores!—pregoava éle na sua ardorosa invocagao,
convictamente.—E uma grande empresa, um negdcio
estupendo!



Cé de féra e de longe, o Silveira ndo podia distinguir a figura
do industrioso perorador; mas pareceu-lhe reconhecer
aquela voz sacudida e vibrante, de timbre metdlico, saltando
no siléncio espectante de em torno como um jorro de
moedas batidas sobre o balcdo. Ergueu-se entdo em bicos de
pés... e, com efeito! era o seu abortivo Ramoén Alvarez quem
com tam compenetrada furia encarecia as maravilhas
dalgum inédito elixir da sua lavra. E que de repente, ao vé-
lo:

—Oh, meu caro Silveira! Que feliz, que providencial acaso!
Quanto estimo! Pase, pase, venha ouvir... Como chega a
proposito!

E tam pronto fez praca ao amigo, logo éle, para ndo perder o
calor sugestivo do momento, rompeu clamoroso outra vez:

—Trata-se nem mais nem menos que da construcdo dum
grande, um alado, um colossal e gigantesco pdara-sol sObre
toda a praca de Mayo.

Os paresiados rostos dos circunstantes fulguraram num
rasgo de admiracao alarve. E éle, impudente, imperturbavel:

—Os senhores compreendem bem a minha idéa, o meu fim
essencial: oferecer um pouco de comodidade ao grosso
publico, furtar as incleméncias do calor e ao rigor das
intempéries téda a imensa aluvido humana que de sol a sol
febrilmente circula e se agita nessa timida aorta da cidade.
Mas de passo eu quero reunir ao util o agradavel, quero
adornar de atractivos, rodear de fartas e lindas diversoes,
essa benéfica estancia de repouso. Sera um ponto de reunido
forcado, uma obrigada estagao de prazer, chic, estética,
elegante. Havera por exemplo ali assim, logo em baixo, toda
a sorte de tiendas, restaurants, bazares, garages de
automoveis, que sei eu?... Depois, em cima, envolvendo o
grande suporte central, e suspenso, teremos um vasto saldo
de concertos; dos extremos de cada vareta, ao largo de toda
essa periferia, eu farei igualmente suspender quantidade de
teatrinhos, cinemas, bars, estufas, e por fim, no afusado
remate do vértice, rendado e fino como uma agulha de
catedral, erguer-se ha um lindo belvedére e flutuard um
balado cativo.

—Encantador, grandioso, realmente!
—E uma idéa bem americana!

—Parecer-lhes ha estranha, a primeira vista...—ponderou o
grotesco Alvarez, sorridente, pendulando a fenomenal
cabegca com modestia.—E no entanto nada de mais
exequivel, de mais oportuno, de mais simples, de mais a
proposito.

Mas por entre o c6ro basbaque dos aplausos algumas
birrentas davidas surdiam.

—Acho um plano em demasia arrojado.

—Impraticavel talvez...

—Como, impraticavel?—de salto o Alvarez acudiu, com o frio
cobalto dos olhos subito incendido.—Ao contrério, hoje, com
o ferro e o cimento, é tudo quanto ha de mais facil.

—A mim parece-me a renovagao da comica fagcanha do
homem das botas... com a diferenca que esta nao custou

dinheiro,—disse em surdina para o Silveira o Azeredo.

—E a forma pratica de o realizar?—interpelou um ouvinte
mais rebelde.

—A municipalidade consentird? Ja obteve a concessdo do
exclusivo?



—Ainda ndo... porém tenho a promessa formal do édecan da
Presidéncia.—Um crédulo cabeceamento de aplauso acolheu
esta animadora noticia.—O lucro vai ser imediato, enorme,
colossal!—tornou dogmatico o Alvarez; e apds uma ardilosa
pausa, abrindo familiar os bracos, singelamente:—Agora o
que ha, é que estas coisas, sem dinheiro, sem muito capital...
Eu sé ndo posso... Pensei numa sociedade por acgoes, de
cem pesos, cobraveis em duas prestagées. Estd ao alcance
de todas as bolsas. Uma coisa de nada! Aqueles dos srs. que
me queiram acompanhar...

Entretanto, nas félhas do providencial carnet que um solicito
corredor ia fazendo adrede circular pela assisténcia,
choviam abundantes as adesbées e as rubricas dos
subscritores. O Silveira inscreveu-se com cem acgoes, levado
na rutila asa dos seus sonhos de fortuna.

Na manha seguinte, tomado de plutonémica impaciéncia, éle
ai ia visitar, em calle Florida, o tam apregoado mostruario
agricola do comendador. A distancia de mais de meia
cuadra, ja éle distinguiu um grosso grupo de mirones, na sua
curiosa inquiricao colados com avidez a montra, tomando o
passeio e dai alastrando ainda em arrelienta cauda pela rua.
Tanta soma de interésse foi para o hipnotizado Silveira mais
um estimulo. Estugou o passo, e, breve, a poder de firmeza e
de decisdo, pedindo vénia, acotovelando, rompendo,
atropelando, logrou alcancar o posto de exame
desejado.—Um perfeito deslumbramento! Distribuida com
arte e colmando superabundante a vidreira, havia a mais
tentadora profusao de bulbos, de sementes, de frutos,
leguminosas e gramineas de toda a sorte e tudo sbéltamente
luxuriando em cores sadias e brunidas, em tumidas e
aveludadas curvas, em farturas regumantes, escarolados
cofres da abundancia, gordos, frescos, vigosos, grandes
como éle nunca vira igual! Alguns eram duma corpuléncia
descomunal, verdadeiros prodigios da Natureza.

Havia ali batatas grandes como meldes, meldes que
pareciam aboboras, aboboras que eram como as toérres da
Senhora dos Remédios ou do Bom Jesus, na sua terra.
Seguramente, na ultima exposigao promovida pelo Vilarinho
de S. Romao no Paléacio de Cristal, e que tam falada foi, néo
aparecera nada capaz de se comparar com isto. Era uma
possanca paradisiaca que metia positivamente num chinelo
os afamados feijoes e as couves de S. Cosme, os péssegos do
Varosa ou os calombros de Lamego. Que portentosa
producao e que privilegiada terra!

Nem todos pareciam, entretanto, manter esta corrente
ingénua de sentir, no heterogéneo grupo da assisténcia. Um
que outro dito mordaz passava dissimulado ou esfusiava
escarninho; alguns rodavam num proposito manifesto de
troca, assobiando; e mesmo junto a orelha do indignado
Silveira, alguém houve que, fransindo o nariz, com
implicativo acento exclamou:

—Hum! A mim parece-me isto um conto do vigario.

O Silveira sentiu ganas de contraditar a blasfémia; e
sobranceiro a éste deletério contdagio, como um decisivo
gesto do seu protesto pessoal a tanta soma de imbecilidade e
ingratiddo, subitamente, deixou por seu turno a vidreira e
seguiu na pressurosa demanda do comendador,—n&o fosse
algum mais diligente e esperto antecipar-se-lhe!—e adquiriu
para si o famoso lote n.2 13. Oito mil hectares de terra
virgem, a dez pesos o hectare. Um ovo por um rial. Um
negoécio de mao cheia.

Descontado éste dinheiro, mais o capital que arriscdra na
Sociedade Internacional de Seguros, e o custo das cem
accbes, do dia anterior, nado lhe restava ja do seu parco
patriménio, feitas bem as contas, mais do que com que viver,
e bem escassamente, quando muito, por um ano... Oh, mas
que importava isso, se dentro em poucos meses,
seguramente, éle dos seus espléndidos negdcios ia colhér



rios de dinheiro!—Bem bom! bem bom!—dizia-se, esfregando
as maos, sorridente.—E um dito éste bem certo: que hé
males que veem por bem... Afinal, em boa hora viera. Ia
fazer a América, veriam! Ainda havia de mandar depois as
broas ao Afonso Costa. E que esmagadora licao éle infligia a
Laurita!

Arrastado na falaz miragem déste sonho magnificente, t6da
a tarde o Silveira levou, desocupado e frivolo, em
prazenteiros flirts pela cidade. Comecara o delicioso més de
maio, o opulento batedor da season, arrepiado dos primeiros
frios e com as suas placidas manhas envoéltas vagamente,
como por uma pelica cara, nas peroladas franjas da neblina.
Apetecia o conforto caseiro e lembrava, gratamente, o sopro
morno dos calentadores, o efusivo calor das recepgoes
mundanas, o tépido e sensual ambiente das veladas, dos
concertos, dos bailes, dos teatros. Haviam-se inaugurado ja
os selectos tés dominicais do Plaza, e os aristocraticos
cartazes com o elenco do Colon tenorinavam liricas
tentacdes pelas esquinas. Ao longo da Avenida de Mayo,
limpa ja de ruturas, porém ciscada a trechos pela chuva
outonica da folhagem dos seus platanos, varias brigadas de
obreiros lidavam regulamentarmente, desdobrando
tubagens, firmando plintos, marchetando escudos,
aprumando postes, bandeiras, mastaréus, pendurando
sanefas de lumes e articulando poérticos de ripado, para as
proximas iluminagées das festas da Independéncia. E
tornavam a aparecer as equipagens de preco, e pelas
ourivezarias e casas de modas cruzavam, em vagarosa
importancia, as grandes figuras conhecidas. Era la gente
bien da grande cidade que, de novo, condescendia em
mostrar-se, era um novo ciclo da sua ostentosa vida social a
definir-se. Opuléncias, brilhos, vertigens, intrigas, caprichos,
loucuras, traicdes, amores... Era a lampejante renovacao de
mais um désses embriagadores remolinhos de fortuna, de
engano e de prazer em que o aturdido Silveira estava
disposto agora a deixar-se envolver, pronta e
avassaladoramente.

Ora, justo no dia seguinte, primeira terca-feira do més, os
Wimeyer recebiam. As 6 da tarde, 14 estava pontualmente o
Silveira a portita discreta e esguia désse modesto rés-do-
chao da calle Paraguay. Desta vez a criada, sem hesitar,
abriu logo o batente da porta envidracada, dando afavel o
passo ao visitante, que se encontrou num escuro e
enfadonho hall, de teto envidragcado, onde éle poisou o
chapéu e a bengala, passando logo, a esquerda, ao
saldosinho da frente, que dava para a rua. Ai, sbbre um
cocado sofa, no logar de ceriménia, espapavam-se duas
assaz ponderaveis matronas, amplas e obésas, de negro, com
muitos bandds e pérolas, atendidas solicitamente pela dona
da casa. E nao havia mais sendao, um pouco a parte, junto ao
piano fechado prudencialmente, duas raparigas vestidas de
claro, ambas dum cérte igual, em pé e com o exiguo ventre
em abandbéno a frente, os ombros ladeiros,—cuja frivola
atencao Irene e Dolores buscavam maquinalmente prender,
mostrando-lhes num convencional agrado um jornal de
modas, que as duas delambidas olhavam como por demais,
de pélpebras froixas, o longo narizito afilando enjoado no
rosto impertinente.

Fez naturalmente sensacao a imprevista entrada do Silveira,
cortando assim de improviso a sorna frialdade do pequeno
circulo feminino. D. Catalina festejou-o muito, dando-lhe com
marcada alegria as boas-vindas, e logo, com o seu ar
repousado e languido de sempre, apresentando-o as duas
bisarmais amigas. A seguir, o Silveira dirigiu-se a cortejar o
apartado grupo das quatro jovens, que lhe acenavam com
sorrisos; e entao, ao defrontar-se com Irene, estremeceu e
sentiu que lhe banhava a espinha um frio de estranheza.
Olhava, olhava e ndo queria crér... Estava mais alta, mais
dura e mais forte, engrossara deploravelmente. Parecia-lhe
outra, desagradava-lhe, desconhecia-a... J& D. Catalina o
chamava afectuosamente, ageitando-lhe cadeira a seu lado,
e o desencantado Silveira nao conseguia confortar-se do seu



desgbsto nem repor-se do seu espanto. Sofria a mais amarga
e dolorosa decepcgado! Que era feito entdao dessa alada e
fugidia figura de ha dois meses antes? que lance cruel do
azar ou que tirania estupida de raca lhe haviam assim
desfeito o encanto ideal dessa visdo bemdita, durante a
viagem?... Ele estava a ver! perdera a sua linha fidalga,
aquele soberbo ar de palmeira imperial, na sua aérea
esbeltez, na sua altivola frescura... Tinha agora uns ombros
quadrados e rolicos, um pulso de cavador, uma anca
rotundamente animal, espatinados os seios, a pele ardida, as
feicOes empastadas e sob o queixo fazia refégos. Como fora
aquilo, em tam pouco tempo?!

Entretanto, D. Catalina, sem poder dar-se conta desta
arreliadora  surprésa do  Silveira, carinhosamente
interpelava-o:—Como tinha éle passado durante todo aquele
tempo? E Buenos-Aires que lhe parecia?—Impaciente e
distraido, o Silveira arrastava quaisquer vagas banalidades.
E logo mui dulcerosa a mae Wimeyer:—Que €les é que nunca
poderiam esquecer tam bom amigo. Falavam néle todos os
dias... E que haviam recém-chegado. Dolores estivera com o
pai em Salta. Irene, nao! essa era mais regalona,
acompanhdra a mae no Tigre.

—Nunca o vimos por la..—aqui acudiu naturalmente
Irene.—Todos os dias a espera!

Com o ar humilde e contrito, quase vexado, o Silveira
balbuciou—que, com efeito, confessava o seu pecado... mas
nunca tinha ido ao Tigre.

—Como!? E ainda o diz?—reprimendou, a fazer de agastada,
a doutoral mae de Irene.—Nao podemos perdoar-lhe
semelhante falta! A nossa melhor estancia de verdo... Nem a
Suiga... Dito por todos!

—O Tigre é lindo!—acudiu com énfase uma das paparretas
de junto do piano, aproximando-se.

—A minha filha deu-se muito bem por la..—tornou D.
Catalina.—Erguia-se muito cedo, todo o dia ao ar livre...
pescava, montava a cavalo, remava muito. Ndo vé como lhe
fez bem?

Neste preciso momento, Irene aproximava-se do Silveira e
vinha oferecer-lhe uma chavena de chda, corando
ligeiramente, com a sua habitual singeleza. E posta assim,
natural e simples, diante déle, revelava numa irrecusavel
eloquéncia ésse subito e passivo avatar burgués da sua
figura.

Nao era nada ja a esquiva e patricia silhueta ideal do
Almeria; antes, entre tantos, um rebarbativo exemplar mais
de fémea prolifica e segura. Tomando enguicado da
bandejita a chavena, o Silveira nao podia no intimo perdoar-
lhe... Os seus olhos agora repeliam-na, o seu coracao
repudiava-a. Perdera para éle todo o interésse. Sentia-se
roubado.

Contudo, atencioso e galante por instinto, dos labios frios ia
deixando, com importante pausa e um pouco a tda, escapar
seus lisonjeiros comentarios sébre a sociedade e a vida
portena, frisando a tempo a sua impressdao e déstramente
sublinhando de admirativas frases o tiroteio vago de
perguntas com que o pequeno circulo feminino o
assediava,—t0das agora em interessado grupo rodeando-o, e
as raparigas ja com desabusada familiaridade depois que
souberam que éle nao era casado.

Foi quando pai Wimeyer entrou, e ao divisar o Silveira, os
seus olhitos claros chisparam num guloso raio de alegria.
Vinha invaridvelmente todo de negro, e sempre rosado,
gordote, apesar de bastante mais avelhentado. E logo, com o
seu ar didatico e afavel, adiantando-se:
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—Oh, o nosso bom e simpéatico portugués por ca!
Finalmente... Ja me tardava. Quanto gosto eu tenho!

O Silveira teve um mudo calafrio de terror; e, num aberto
desvanecimento, D. Catalina para o marido:

—Diz que gosta imenso de Buenos-Aires.
—Promete radicar-se na Argentina,—acrescentou Irene.
E dogmaticamente o dr. Justus:

—E o que deve fazer! Em estando mais vinculado aqui, vera
como se sente bem. A Argentina é um pais cativante,
remunerador. Tem o meu exemplo.

—E entdo que pode encontrar por'i wuma linda
noiva...—lisonjeira interveio uma das arcaicas bisarmas do
soféa, em pancaditas suaves de regalo sobre o ventre.

—Encontra com certeza!—a mae Wimeyer sublinhou, num
risinho inteligente.

—E em todo o caso—tornou com dulcerosa intimativa o dr.
Justus—as nossas prometidas licdes que nao esquecam.

—Quando vossa exceléncia quiser...—balbuciou o Silveira
com esforgo, ante a estopante ameaca empalidecendo.

—Nao creia que a ideia inicial seja minha. Nao. Tem até
graca... sugeriu-ma um vélho compatriota seu, filho da India,
o dr. Gomes, que eu em Lisboa conheci casualmente. Que
homem talentoso, raro, profundo, subtil! Era uma figura
estranha e insinuante, com os seus agudos olhos de vidente,
as suas atitudes estaticas de fakir, a sua cutis de bronze
oxidado, a sua longa barba messianica. Habitdvamos a
mesma pensdo, e ai sobre coisas da alma e do espirito nos
caturrdvamos longamente. E vai éle entdo, que era um
tuberculoso irremissivel, ao morrer legou-me um precioso
manuscrito garatujado de ntmeros, férmulas, simbolos e
chavetas complicadas, que era a embrionaria génese do seu
plano. Uma teoria genial! Tenho que po6-la a claro.

—Pois sim...—atalhou benevolente a mde Wimeyer,—porém,
deves compreender que o sr. Silveira tera coisas mais
agradaveis que o interessem. Na sua idade...

—Ainda um rapaz...—protectora reforcou a dama suave do
regalo.

—Ha tempo p'ra tudo. Nao é certo?
—Como nao?—madquinalmente o Silveira aquiesceu.

E como neste momento uma das grossas figuras do sofa se
erguesse para sair, éle despediu-se também, com a
promessa de voltar pronto, e deu-se pressa em alcancar a
rua. Ansiava por ver-se a salvo... dali bem longe. Ia na
resoluta disposicao de tam cedo nao voltar. Desta aziaga
mansao de desencanto e horror concorriam
simultaneamente a distancid-lo—a birra pedagégica do pai e
0 engrossamento prosaico da filha.

Chegado ao hotel, o Silveira encontrou um cartdao do conde
Améglio, com duas linhas amaéaveis reclamando a sua
presenca.—Pedia-lhe que passasse pelo local da sua
exposicao, calle Viamonte, e iriam depois a casa os dois
tomar chd, com a condessa.—A primeira impressao foi de
encantado alvorégco. Num sugestivo instante, o seu
insatisfeito apetite evocou, reviu e enroscou-se a deliciosa
imagem da irlandesa, fazendo-lhe saltar nos nervos chispas
labricas de desejo. Porém, ao mesmo tempo quase,
chamavam-no ao telefone. Era Jorge Saavedra que lhe
anunciava o regresso, déle e da familia, do campo, rogando-
lhe por igual que aparecesse, se, antes, éle mesmo nao fosse



visitd-lo.—Finalmente... Ainda bem!—Nova e mais deliciosa
impressao lhe fez correr, pelos sentidos em alarme, a grata e
inesperada noticia.—Sim! porque a volta dos Saavedras
significava que teria vindo também Maria Mercedes. E éle
morria por tornar a vé-la... oh, a esta de preferéncia a tudo o
mais! Era um vivo e complicado demoénio que, pela forma
mais adoravelmente despética, se lhe instalara na vontade e
lhe monopolizara a existéncia. Pois éle poderia la viver sem
ela, ali, préximos e familiares os dois dentro da mesma
cidade, sob o mesmo azul carinhoso, no mesmo ambiente
perturbador, ao mesmo contacto amigo! E, depois, tinha
contas que ajustar com ela... Havia uma deprimente situacao
que liquidar entre os seus brios varonis e essa criatura
enigmatica e divina. Assim duplamente lho impunham o seu
coracao machucado e o seu amor-préprio ferido.

Na tarde seguinte, querendo iniciar a sua galante digressao
pelo mais ficil, tomou o Silveira um auto e rodou para
Viamonte, onde entrou num pequenino saldo térreo,
decorado com ricos modveis Renascenca, pelas paredes
verdoengas um profuso mostruario de telas de preco, porém
de gente deplordvelmente vazio. Na desconfortante soliddo
daquela fracassada armadilha artistica apenas, lenta e
merencoreamente, se movia o dono da casa,—uma baca
figura loira, de olhos claros de porcelana, barbicha em ponta
e lunetas, e o cabotino Améglio, astutamente cingido ao
critico de arte de La Nacion, a quem com loquaz intimativa,
num atropelado desbarato de grossos gestos e frases feitas,
buscava alarvemente encaminhar a atencao e subornar o
critério. E depois que éste partiu, o mesmo conde, agora
absolutamente s6 com o Silveira, e no intimo vexado por
aquela evidenciacao patente do seu rotundo insucesso,
contudo assumia atitudes de importdncia, e num
desvanecido ar superior, os olhos negligentes na face cinica,
passando a méao pelo cabelo, atribuia, fatuo e altaneiro, o
facto a um mesquinho concurso de causas bem inferiores ao
seu alto propdsito. E enumerava com desdém,—o pouco
adiantado da estagcao, a crise, a incultura geral, o
retraimento invejoso dos artistas, a hostilidade surda da
imprensa.

Passado pouco tempo, e ninguem havendo a atender, os dois
retiraram e dirigiram-se ao pensionato pelintra que os Di
Paoli ocupavam, na Praca do Congresso. Ai, das paredes
rocadas e encardidas, quase totalmente nuas, apenas agora
pendiam, destacando sObre uma mediocre miucalha
industrial, uma pequena paisagem de realce e o barbaro
retrato da condessa. Esta acolheu o Silveira naturalmente,
com um risinho afdvel mas sem calor, sem a minima
demonstracdao expansiva, com uma frieza exasperante,
fechada outra vez naquela expressdao calma, alheada e
infantil que a bordo, era para o insofrido gala o maior
encanto e o melhor estimulo. Falaram ligeiramente sobre
uma quantidade de coisas indiferentes e banais, o Silveira
fez o pitoresco relato da sua estada no campo; e por fim,
como o didlogo voltasse naturalmente a recair sobre a
digressao artistica do conde e o seu resultado econémico,
éste num aband6no de familiar confianga, manifestou ao
amigo,—que, devia dizer-lhe com franqueza, as coisas nao
lhe corriam nada bem... Estava por completo desalentado,
ndo tinha vendido nada! Parecia-lhe aquilo um pais de
pedantes e impostores.—E numa autorevelacao
inconsciente:—Tudo puro charlatanismo. Parada, parada,
conforme éles diziam... porém no fundo nada de quantioso,
de firme, de sélido. Queria éle saber?... Esse belo Corot que
éle ali havia visto, manddra-o, a pedido do milionério
Spantuzzi, o célebre coleccionador, a casa déle, para o
estudar devagar, para se inteirar melhor, para
ver...—Cruzava indignado os bracos.—Isto havia dois meses.
O tempo fora passando... Era pr'a considera-lo vendido, néo
era verdade?... Pois que agora lhe devolvera o quadro, com
uma carta muito séca, dizendo que afinal Corot ndo era dos
pintores da sua predileccdo, e que ja tinha trés, e que por
isso resolvera nao comprar...



Abria numa irritacdo os bracos, e sacudindo a cabega com
dignidade e erguendo-se, acremente:

—E tudo o mais assim! Ha trés meses, apenas, em Buenos-
Aires e ja gastei quinze mil francos. E lucros nenhuns... Um
pavor! Em md hora vim aqui... Que tremenda desilusao! Vou
retirar breve seguramente.

Deplorando-o com sinceridade o Silveira, e num instintivo
terror aproximando a sua sorte da do conde, tentava
conforta-lo. Porém, subito, éste, aplacado, risonho e com
afavel singeleza, a méo interesseira estendida a parede:

—O seu quadrito ali esta... P'ra onde quere que lho mande?

O Silveira estremeceu. Nem éle se lembrava ja... E contudo
hdo havia meio, agora, de furtar-se decorosamente aquela
polida insinuacdo, que para o seu caracter valia uma
intimacdo formal. Que enormidade iria éle cobrar-lhe?
Alguns dois ou trés mil pésos, estava a ver... Um rombo
muito sofrivel no seu ja tam reduzido capital, um saque nao
previsto que lhe desequilibrava o orgamento. E é que nao
havia remédio!... Numa retracgdo intima de terror, éle
increpava-se duramente pela sua imbecilidade, dava ao
diabo o azarento acaso déste conhecimento... Porém, breve,
a sua proverbial imprevisdao a fazer-lhe bailar no espirito
aquela suculenta miragem das abdboras e dos meldes do lote
n.2 13. Providencial compensacao! Que importava o resto?...
Ele poderia bem, ja agora, ajudar éste pobre diabo e burlar-
se da condessa... que a sua brilhante e durea desforra estava
certa, depois. Questdo de tempo... deixar correr!

E com marcada sobranceria, ao despedir-se, recomendou
entdao ao conde, sem discutir o preco, que lhe mandasse o
quadrito ao hotel, com a conta, no dia seguinte.

Queria ainda naquela tarde encontrar-se com Jorge. Baldado
empenho porém, pelo momento; pois que, tendo chegado ao
hotel e telefonado sucessivamente para casa déle, para o
Circulo de Armas, para o jockey-Club e para o Plaza, de
parte nenhuma lhe davam noticia déle nem sabiam dizer-lhe
onde porventura se poderia encontrar.—Estaria p'r'ai talvez
na sessao vermouth dalgum teatro barato. Mas qual?...
Fossem 14 saber!—Ficaria o encontro entdo para a noite,
sObre o jantar. Disposto pacientemente a esperar, o Silveira
correu a coluna de anuncios dos espectdculos, na Prensa e
viu que naquela noite havia no Palace Thédtre uma funcao
em beneficio de La Caja Dotal de Obreras, pia instituigdo
patrocinada pelas damas da primeira sociedade. L& estaria
certo o rapaz. E possivelmente Maria Mercedes...

Alentado por éste desejo e enardecido por esta esperanca,
logo que acabou de comer, o Silveira saiu. Mal havia dado
porém, confiado e quente, os primeiros passos, e logo a
esquina da cuadra seguinte, ei-lo que se defronta subito com
Luisa... a qual buscou simular um encontro de acaso, mas
que, timida e inexoravel, mais uma vez o estava dali
espiando, seguramente.

O Silveira teve um claro sacudimento de arrelia, e brusco e
hostil, plantado com dureza frente a sua adoravel e simples
amiguita, fitando-a com império:

—Que fazes tu aqui!? que quere isto dizer?...—E como a
atonita rapariga se mantivesse muda, numa compungida
atitude de assombro, os olhos baixos, a fria prega dos labios
transida de amargura, éle na mesma clara dureza
tomou:—Nao sao horas e mais que horas de recolheres a
casa? Como vais agora entrar?

Luisa ergueu para o seu aspero censor os grandes olhos,
repassados de piedade, e apds uns segundos de embarago,
naturalmente:

—Yo cambié de domicilio.



—O qué!? Deixaste essa boba casa de Tucuman? Que fizeste
tu por 1a?

—Yo nada, sefor.
—Puseram-te na rua?

Ao golpe achincalhante da interpelacdo, a pobre Luisa fez-se
branca, torceu-se numa contorsao aflitiva, e logo, reagindo,
a protestar com suavidade, as maos trémulas em magoada
cruz sobre o peito:

—Nada tienen que reprocharme alli, se lo juro! Al contrario,
las buenas madres eran bien amigas mias.

—Nesse caso, entao?...

Nova pausa, de eloquente siléncio agora, e logo ela,
corando, a segredar docemente:

—FEs que yo no podia pasar asi todas las noches, sin verlo...

—Com efeito!—exclamou o Silveira, numa fatuidade
sorridente.

—La culpa es toda suya, ya vé...

Insensivel porém o Silveira a voluntaria e total abdicagdo
desta alma:

—De sorte que te encontras agora aqui assim a tuna, sem
uma ocupacao, sem familia, sem casa nem abrigo?

—Yo no le pido nada.

—Pois, meu rico amor, se vinhas co'a idéa de entreter a noite
comigo, perdeste o teu tempo.—E como a desconfortada
rapariga o envolvesse numa fundente expressao de carinho e
ensaiasse um timido gesto suplicante:—Nao! ndo! Vou com
pressa. Tenho um compromisso. Palavra!

—Que compromiso mayor que el nuestro?
—Es téla!

E no mesmo instante o Silveira, duro sempre e insensivel,
jogado ao impeto do seu cobarde egoismo, voltou costas e
seguiu caminho, deixando a sua amantesita infeliz pregada e
fria como uma estatua, os labios lividos, tolhida de dor e de
vergonha, imobilizada de pasmo e de tristeza.

Cortando logo para Corrientes, o arreliado Silveira
caminhava rapido e, a intervalos, voltava-se, a inquirir se
porventura, e a despeito da sua formal negativa, éle nao
seria seguido. Enfastiou-o de-véras o episddio. Incendeu-o
num furor pueril, que lhe punha asas nos pés, a insisténcia
piégas da rapariga.—Tam longe éle estava agora de
semelhante coisa!—Trés dias havia que nao sabia dela,
buscando insensivelmente furtar-se e fechar impunemente o
ciclo de mais esta fugaz aventura com o sélo cémodo do
olvido.—Por que era uma macada, no fim de contas, a
peganhice infantil dessa seresma! B6a rapariga, ndo havia
davida... Mas também as mogas que €le, na sua terra, tivera
a sorte de arrastar a uma torpéza igual, eram boOas como
esta... e mais ddceis, mais razoaveis. Sabiam medir
distancias, compreendiam a situagdo. A breve trecho, eram
elas as primeiras a anular-se... voltavam ao que eram e néo o
importunavam mais, conformavam-se sem lamurias e
deixavam-no em descanso. Ao passo que agora esta
carraga... Em md hora lhe tinha acudido!—E a biltraria
recondita do seu animo fortalecia-se. Erguia a cabega com
jubiloso arreganho e caminhava mais apressado. Porém a
espacos, nao obstante, se num claro de grata recordacao a
sua alma evocava a candida imagem de Luisa, crescia-lhe



stubito no intimo uma onda de condoida ternura, que o
envolvia, que o abrandava, que o fazia arrepender-se e parar
no caminho. E éle revia entdo, em num furor pueril, que lhe
punha asas nos pés, a insisténcia piégas da rapariga.—Tam
longe éle estava agora de semelhante coisa!—Trés dias havia
que nao sabia dela, buscando insensivelmente furtar-se e
fechar impunemente o ciclo de mais esta fugaz aventura com
0 sélo comodo do olvido.—Por que era uma magada, no fim
de contas, a peganhice infantil dessa seresma! Bba rapariga,
ndo havia duvida... Mas também as moégas que éle, na sua
terra, tivera a sorte de arrastar a uma torpéza igual, eram
boas como esta... e mais doceis, mais razoaveis. Sabiam
medir distancias, compreendiam a situagdo. A breve trecho,
eram elas as primeiras a anular-se... voltavam ao que eram e
nao o importunavam mais, conformavam-se sem lamurias e
deixavam-no em descanso. Ao passo que agora esta
carraga... Em md hora lhe tinha acudido!—E a biltraria
recondita do seu animo fortalecia-se. Erguia a cabega com
jubiloso arreganho e caminhava mais apressado. Porém a
espacos, nao obstante, se num claro de grata recordacao a
sua alma evocava a candida imagem de Luisa, crescia-lhe
subito no intimo uma onda de condoida ternura, que o
envolvia, que o abrandava, que o fazia arrepender-se e parar
no caminho. E éle revia entdo, em todo o seu incondicional
abanddno, em toda a sua rustica simpleza, essa espléndida
flor do campo, a tinta ardente da sua epiderme, o algapdo de
desejos que era a sua boca, o lume de paixdo espirrante dos
seus olhos cheios de fogo... e pensava.—Talvez que esta
sentisse mais e melhor que as outras... Valeria mais que
todas!

Esta quase palpavel evidéncia perturbava-o. Ja perdia a
nocdo exacta do rumo que levava. Entrou no vestibulo do
Royal, tomando-o por o Palace Thédtre; e por éste passou
desgarradamente, uma e duas vezes, antes de reconhecé-lo.
Pesava-lhe na alma essa obsidiante luta interior entre o
apiedado alarme da sua consciéncia e a farta repulsdo do
seu desejo......

NOTA FINAL

Abel Botelho, o artista ilustre que as letras do seu pais legou tantas
paginas de inspiracdo e de beleza, nao teve tempo de concluir o
romance Amor Crioulo, escrito longe da sua terra e da sua gente mas
sempre com a imaginagdo e os olhos postos na Patria distante. A
morte colheu-o de subito, paralisando para sempre a mdo augusta
que tam activamente lidou e a licida inteligéncia que nunca se
fatigou de combater, durante meio século de esférgco permanente e
fecundo, para atingir um ideal de perfeicao suprema.

Analista subtil do coragdao humano, psicélogo, moralista pelo castigo
aspero do sarcasmo, Abel Botelho desceu a profundidades poucas
vezes exploradas antes déle, tentando imprimir uma utilidade social a
sua arte. A vasta obra que nos deixou e em que a sua alta
personalidade se perpetuard, tem de ser tomada como uma licdo,
mesmo nos seus aspectos de mais cru realismo e na sua mais cruel
expressao—que fazem dela um flagrante documento da época e do
meio em que foi elaborada. Vista em conjunto—que é como deve ser
julgada pelos espiritos imparciais—hé-de necessariamente
reconhecer-se-lhe um mérito estético e moral.

Os derradeiros capitulos que compds, com tanta ternura e tanto
relévo artistico, foram estes do Amor Crioulo, que os seus Editores
hoje lancam aos alaridos da publicidade para que nada se perca de
tudo quanto o romancista excelso produziu. O livro ficou incompleto.
Todas as pacientes buscas encetadas, para se encontrar a parte final,
em Lisboa, onde Abel Botelho tinha a sua casa, e em Buenos-Ayres,
onde éle era o representante diplomatico do Governo da Republica
Portuguesa, foram infrutiferas. A doencga inesperada interrompéra,
certamente, o trabalho do escritor insigne, que a morte nao tardaria
a eliminar da comédia da existéncia. A ac¢do do romance estava em
pleno desenvolvimento quando o braco do seu autor caiu desfalecido.
Adivinha-se, no entanto, o desfecho do Amor Crioulo pela leitura dos



coloridos, nervosos e movimentados episédios em que a sua tessitura
se desenha vigorosamente e o conflito sentimental se estabelece.

Publicando-o tal como lhes foi entregue, os Editores contribuem com
novos e valiosos subsidios para o estudo e para a critica da
individualidade de Abel Botelho que, na moderna literatura nacional,
se afirmou com nobre superioridade. A Escola realista entre nds
poucas figuras mais elevadas possue. Abel Botelho era um pintor por
vastas massas, dispondo duma paleta muito rica, um minucioso
observador da vida que a sua volta desenrolava maravilhosos
scendrios e que éle reproduzia com surpreendente fidelidade e um
justo conhecimento dos tons e dos valores.

Foi, em todo o caso, lamentdvel que ndo terminasse éste volume
péstumo—porventura aquele em que pOs mais devotado carinho,
mais emogdo, mais orgulho de raca, e que, mesmo fragmentado, o
denuncia como uma entidade representativa. Nem ao menos pdde
corrigir as provas em que 0s escritores da sua rara estirpe dao
sempre os ultimos retoques de graca, de harmonia, de equilibrio e de
luz. A elevada honra dessa tarefa foi-me confiada a mim, procurando
eu desempenhd-la o melhor que me foi possivel e suprindo pela
vontade de acertar o que me falta em competéncia. Qualquer érro
que no texto apareca terd, portanto, de me ser imputado, e ndao ao
escritor modelar que tanto dignificou a sua nacionalidade nos
luminosos dominios do pensamento e da arte.

Porto, 28 de julho de 1919.

JoAo GRavE.
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