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URANT	 un	 long	 moment,	 Mickhaïl	 Ossipoff
demeura	 immobile,	 les	 yeux	 attachés,
démesurément	 ouverts,	 sur	 les	 leviers	 que	 ses
mains	 avaient	 abandonnés;	 il	 était	 en	 proie	 à
une	sorte	d'hallucination,	se	demandant	s'il	était
bien	vrai	qu'il	eût	fait	ce	qu'il	venait	de	faire,	se
refusant	 à	 croire	 qu'il	 se	 fût	 véritablement
rendu	 coupable	 de	 l'infâme	 trahison	 qu'il	 avait
commise	 à	 l'égard	 de	 ses	 compagnons	 de
voyage.

Quoi!	 tout	 à	 l'heure	 encore,	 il	 avait	 juré	 à	 sa
fille,	à	celui	qui	devait	être	son	fils,	à	ses	amis,

que	c'en	était	 fini	de	sa	 folie	astronomique,	que,	puisque	 la	nature	était	décidément
contre	lui,	il	renonçait	à	lutter	plus	longtemps!

À	ses	oreilles,	bruissaient	encore	 les	remerciements	émus	de	Séléna	qui	retrouvait
enfin	 le	père	qu'elle	croyait	à	 jamais	perdu	pour	elle,	et	sur	ses	 joues	 il	 lui	semblait
sentir	le	doux	effleurement	des	lèvres	de	la	jeune	fille.	Et,	malgré	tout	cela,	en	dépit
de	son	serment,	en	dépit	des	promesses	de	Gontran,	il	avait	été	brusquement	ressaisi
par	 sa	 passion	 de	 l'espace,	 par	 l'ardente	 curiosité	 qui,	 depuis	 des	mois,	 l'entraînait
plus	loin,	toujours	plus	loin	qu'il	n'avait	dit...

Et	maintenant...

Mais,	 chez	 un	 homme	 comme	 lui,	 en	 lequel	 le	 désir	 de	 savoir	 dominait	 tous	 les
autres	sentiments,	 toutes	 les	autres	passions,	cet	accablement	des	premiers	 instants
ne	pouvait	se	prolonger:	presque	tout	de	suite	 il	se	trouva	repris	par	 la	 fièvre	qui	 le
consumait	 depuis	 si	 longtemps;	 le	 savant	 l'emporta	 une	 fois	 encore	 sur	 le	 père,	 la
silhouette	éplorée	de	Séléna	s'évanouit,	et	toutes	les	forces	de	son	esprit	se	trouvèrent
concentrées	 sur	 l'ardu	 problème	 que	 crée	 au	 monde	 scientifique	 l'existence
hypothétique	d'Hypérion.

Oui,	 il	 le	 sentait,	 cet	 astre	dont	Babinet	 et	Forbes	ont	 affirmé	 l'existence	gravitait
dans	la	région	où	il	se	trouvait;	il	en	était	sûr!...	quelle	gloire	immortelle	devait	rejaillir
sur	 celui	 qui,	 le	 premier,	 posant	 son	 doigt	 sur	 une	 sphère	 céleste,	 assignerait	 sans
hésiter	au	dernier	monde	du	système	solaire,	un	emplacement	certain.

Il	 ne	 songeait	 pas	 qu'en	 escomptant	 à	 l'avance	 cette	 gloire	 en	 vue	 de	 laquelle	 il
venait	de	commettre	une	action	aussi	insensée,	il	perdait	la	raison;	car,	en	admettant
même	que	les	pressentiments	scientifiques	de	Babinet	et	de	Forbes	fussent	exacts,	en
admettant	qu'il	pût,	pour	ainsi	dire,	toucher	du	doigt	cette	planète	mystérieuse	et	en
étudier	la	route	dans	l'espace,	pourrait-il	jamais	revenir	des	profondeurs	de	cet	infini,
où	il	se	trouvait	lancé	à	présent,	pour	dire	à	ceux	de	la	Terre	«j'ai	voulu	voir,	j'ai	vu,
c'est	ainsi».

Sa	réflexion	ne	portait	pas	si	loin;	il	n'y	avait,	pour	lui,	en	ce	moment,	qu'une	chose,
et	une	chose	inadmissible:	c'était	qu'il	ne	découvrit	par	de	visu	ce	que	d'autres	avaient
découvert	par	la	seule	puissance	de	la	logique	et	du	calcul.



Il	savait	bien,	mieux	que	tout	autre	même,	combien	le	monde	savant	était	divisé	par
l'existence	 problématique	 de	 cette	 planète,	 que	 certains	 audacieux	 n'avaient	 pas
hésité	à	baptiser	du	nom	d'Hypérion,	alors	même	qu'il	n'était	nullement	prouvé	qu'elle
existât.

Mais,	le	lecteur	a	déjà	eu	occasion	de	s'en	convaincre:	Ossipoff	était	un	emballé	de
l'espace,	un	halluciné	de	 l'infini,	et,	ainsi	que	 l'avait	dit	un	 jour	Fricoulet,	en	parlant
des	théories	exagérées	du	vieillard,	en	matière	de	planètes.

—Avec	lui,	quand	il	n'y	en	a	plus,	il	y	en	a	encore...

Il	croyait	donc	à	Hypérion;	il	y	croyait	de	toute	la	puissance	de	son	imagination,	et
de	 toute	 la	 force	 de	 sa	 science:	 comme	 il	 l'avait	 dit	 à	 Gontran,	 il	 préparait	 sur	 la
mystérieuse	planète	un	 long	ouvrage,	destiné	à	prouver	péremptoirement	 l'existence
de	 ce	 monde	 hypothétique,	 et	 la	 préface	 de	 cet	 ouvrage	 contenait	 une	 énergique
déclaration	 de	 guerre	 contre	 tous	 ceux	 du	 monde	 savant	 qui	 se	 permettaient	 de
tourner	en	ridicule	l'audace	des	parrains	d'Hypérion.

«Il	vous	sied	bien,	s'écriait-il,	de	plaisanter	le	génie	des	Babinet	et	des	Forbes,	après
avoir	eu	la	honte	de	tourner	en	ridicule	l'audacieux	génie	de	Leverrier!

«N'est-ce	point	par	la	science	seule,	et	en	se	basant	sur	la	loi	de	Bode,	que	Leverrier,
déduisant	 des	 perturbations	 remarquées	 dans	 la	marche	 d'Uranus	 l'existence	 d'une
planète	inconnue,	a	cherché	et	trouvé	Neptune	à	la	distance	36.

«En	dépit	 de	 vos	 sarcasmes	et	de	 vos	plaisanteries,	 il	 vous	a	bien	 fallu	 cependant
vous	 incliner	 devant	 les	 faits,	 et	 reconnaître	 la	 vérité	 des	 théories	 grâce	 auxquelles
Leverrier	a	si	démesurément	étendu	les	dimensions	du	monde	solaire.	Pourquoi	alors
refuser	à	Babinet	l'autorisation	de	procéder	d'une	manière	analogue	pour	affirmer,	au
delà	 de	 Neptune,	 l'existence	 d'une	 sphère	 que	 nos	 instruments	 d'optique,	 jusqu'à
présent	imparfaits,	ne	nous	permettent	pas	de	découvrir!	N'a-t-on	pas	constaté	dans	la
marche	de	Neptune,	tout	comme	Leverrier	l'avait	fait	pour	l'Uranus,	des	perturbations
graves?	 et	 ces	 perturbations	 ne	 peuvent-elles	 être	 attribuées	 à	 l'influence,	 tantôt
retardatrice,	tantôt	accélératrice,	d'une	sphère	extérieure».

Partant	 de	 là,	 le	 vieux	 savant	 en	 arrivait	 à	 examiner	 les	 principes	 scientifiques
différents	 de	 ceux	 de	 Babinet,	 sur	 lesquels	 d'autres	 astronomes,	 le	 docteur	 Forbes
entre	autres,	se	basaient	pour	déclarer	qu'Hypérion	existait.

Ceux-là,	emboîtant	le	pas	à	Leverrier,	s'élevaient	avec	force	contre	les	suppositions
de	 Babinet;	 à	 eux,	 peu	 importaient	 la	 marche	 de	 Neptune	 et	 ses	 irrégularités.	 Le
principe	de	 leur	 recherche	était	 fondé	 sur	 la	 théorie	qui	 introduit,	 comme	membres
permanents,	dans	notre	système	solaire,	les	comètes	considérées	comme	des	corps	de
composition	 et	 de	 caractères	 particuliers,	 qui	 se	 meuvent	 à	 travers	 les	 espaces
stellaires,	sujets	aux	lois	de	l'attraction.

Si	 la	 comète	approche	d'une	planète,	 avec	un	mouvement	d'une	vitesse	accélérée,
elle	 décrira	 une	 orbite	 hyperbolique	 et	 ne	 reviendra	 jamais	 vers	 le	 soleil;	 mais	 si
l'action	de	 la	planète	 réduit	 la	vitesse	de	 translation	du	corps,	elle	 l'entraînera	dans
une	orbite	elliptique,	ayant	pour	foyer	notre	soleil.

En	 cataloguant	 les	 distances	 aphélies	 de	 toutes	 les	 orbites	 elliptiques	 connues,	 le
docteur	Forbes	trouve	qu'on	peut	les	grouper	de	telle	sorte	qu'elles	correspondent	à	la
distance	de	certaines	planètes,	et	qu'après	Neptune,	il	n'y	a	que	les	distances	100	et
300	 rayons	 terrestres	 qui	 forment	 des	 groupes	 nombreux;	 d'où	 il	 conclut	 qu'à	 ces
distances	existent	des	planètes.

Et	combien	de	fois,	se	basant	sur	ces	théories	que,	pour	sa	part,	il	adoptait	avec	une
ferveur	de	croyant,	Ossipoff	n'avait-il	pas	fait	tous	les	calculs	nécessaires	pour	dresser
l'état	civil	d'Hypérion	d'aussi	scrupuleuse	façon,	que	s'il	l'eût	tenue	dans	le	champ	du
grand	équatorial	de	 l'Observatoire	de	Pulkowa:	c'était,	d'après	 lui,	une	planète	de	 la
taille	de	Neptune,	gravitant	à	la	distance	47—toujours	d'après	la	loi	de	Bode,—suivant
une	orbite	inclinée	de	5	degrés	sur	le	plan	de	l'écliptique,	et	circulant	autour	du	Soleil
en	138.481	jours,	ou	379	années	terrestres.

On	 comprend	 qu'étant	 arrivé,	 par	 la	 puissance	 du	 raisonnement	 et	 des	 calculs,	 à
posséder	 sur	 Hypérion	 des	 renseignements	 aussi	 précis,	 le	 vieux	 savant	 n'eût	 pu
résister	 à	 la	 folie	 de	 se	 convaincre,	 par	 ses	 propres	 yeux,	 de	 l'exactitude	 de	 ses
suppositions.



N'était-ce	point,	à	peu	près,	comme	si	un	provincial	ne	profitait	pas	de	son	passage	à
Paris	pour	s'en	aller	visiter	les	merveilles	que	contient	la	capitale?

Et	maintenant	que,	sans	avoir	pour	ainsi	dire	conscience	de	ce	qu'il	 faisait,	 il	avait
détourné	 l'Éclair	 de	 la	 route	 convenue	pour	 le	 lancer	 dans	 l'infini,	 il	 se	 disait	 qu'en
vérité,	 il	 eût	 été	 bien	 fou	 de	 négliger	 une	 si	 extraordinaire	 occasion	 de	 soulever	 le
voile	de	la	nature.

Comme	nous	le	disions	au	début	de	ce	chapitre,	la	sorte	d'hallucination	à	laquelle	il
avait	 été	 en	 proie,	 après	 avoir	 touché	 aux	 leviers,	 ne	 dura	 que	 quelques	 instants;
presque	aussitôt,	 il	 reprit	 possession	de	 lui-même,	 et	 rapidement,	 arriva	à	 établir	 la
position	certaine	où	devait	 se	 trouver	s'il	existait	vraiment,	 le	monde	à	 la	 recherche
duquel	il	se	lançait.

Étant	donné	l'emplacement	de	l'Éclair,	la	position	d'Hypérion	dans	le	ciel	ne	pouvait
être,	relativement	à	la	Terre,	que	par	174	degrés	de	longitude	et	11	heures	40	minutes
d'ascension	droite.

Ayant	donc	mis	le	cap	du	vaisseau	aérien	sur	ce	point	du	ciel,	Ossipoff	s'en	retourna
dans	 sa	 cabine	 et	 braqua	 son	 télescope	 sur	 l'espace	 immuablement	 noir,	 qu'il
traversait	avec	la	rapidité	de	la	lumière.

Il	 semblait	 que	 ce	 fût	 un	 gouffre	 dans	 lequel	 l'appareil	 tombait	 sans	 paraître	 en
devoir	 jamais	 atteindre	 le	 fond:	 aucun	 point	 de	 repère	 qui	 indiquât	 la	 distance
franchie;	 seules,	 là-bas,	 tout	 là-bas,	 les	 étoiles	 scintillaient,	 semblables	 à	 des	 clous
d'acier	 sur	 une	 draperie	 mortuaire,	 mais	 bien	 trop	 lointaines	 pour	 qu'Ossipoff	 pût,
même	avec	la	rapidité	avec	laquelle	il	filait,	juger	du	rapprochement	progressif	de	ces
mondes.

Six	 heures	 durant,	 le	 wagon	 de	 lithium	 vogua	 ainsi,	 droit	 sur	 l'infini,	 sans	 que	 le
savant	 vît	 passer,	 dans	 le	 champ	 de	 la	 lunette,	 aucun	 corps	 ayant	 apparence	 de
planète.

Les	millions	de	lieues	s'ajoutaient	aux	millions	de	lieues,	et	le	vieillard,	absorbé	dans
ses	recherches,	n'avait	conscience	ni	du	temps	écoulé,	ni	de	la	distance	parcourue.

Il	 arriva	 cependant	 un	 moment	 où,	 le	 cerveau	 enfiévré,	 les	 yeux	 troublés,	 les
membres	 ankylosés	 par	 une	 si	 longue	 immobilité,	 Ossipoff	 s'écria,	 en	 pointant	 son
doigt	osseux	vers	l'espace	étoilé	qu'il	apercevait	à	travers	le	hublot.

—Et	cependant,	il	est	là...	je	le	sais...	je	le	sens!...



Il	 ajouta,	 avec	 un	 accent	 consterné,	 comme	 s'il	 se	 rendait	 compte	 de
l'invraisemblable	chiffre	que	ses	lèvres	balbutiaient.

—1780	millions	de	lieues	du	Soleil!...

C'était	 la	 distance	 que	 devait,	 d'après	 ses	 calculs,	 suivre	 la	 route	 sidérale
d'Hypérion.

Puis,	lançant,	dans	un	geste	plein	de	rage	ses	deux	poings	crispés	vers	l'infini	dont	il
sentait	les	mystères	lui	échapper,	il	poussa	un	cri,	dans	lequel	s'exhalait	l'aveu	de	son
impuissance.

—Et	 pourtant,	 répéta-t-il,	 Babinet,	 Forbes	 et	 Todd	 n'ont	 pu	 se	 tromper	 tous	 les
trois!...	et	rien!...	toujours	rien!

Une	 idée	 subite	 traversa	 sa	cervelle,	 et,	 soudainement	accablé,	 il	 se	 laissa	 tomber
sur	un	escabeau,	où	il	demeura	comme	écrasé,	les	coudes	sur	les	genoux,	la	tête	entre
les	mains,	fourrageant	rageusement	de	ses	doigts	ses	cheveux	gris.

L'idée	 lui	 était	 venue	 que	 ce	monde,	 à	 la	 découverte	 duquel	 il	 courait,	 entraînant
traîtreusement	avec	lui	ses	compagnons	inconscients	de	sa	trahison,	que	ce	monde	de
l'existence	duquel	il	était	certain,	il	ne	le	rencontrerait	pas.

Hypérion	 n'était	 point	 à	 la	 place	 sur	 laquelle	 il	 avait	 dirigé	 l'Éclair;	 nul	 doute,
puisque	Babinet	et	 les	autres	 l'avaient	décidé	ainsi,	que	 l'orbite	de	 la	problématique
planète	se	trouvât	bien	à	174	degrés	de	longitude.

Mais,	pour	l'instant,	Hypérion	était	peut-être,	devait	même	être	assurément,	sur	un
autre	point	de	son	orbite;	qui	sait	si,	avec	la	mauvaise	chance	qui	le	poursuivait	depuis
longtemps,	Ossipoff	ne	tournait	pas	diamétralement	le	dos	à	la	planète	vers	laquelle	il
croyait	se	diriger.

S'il	 en	 était	 ainsi,	 à	 quoi	 bon	 avoir	 fait	 ce	 qu'il	 avait	 fait?	 il	 avait	 manqué	 à	 son
serment,	il	avait	compromis	l'existence	de	tous	les	voyageurs	que	le	wagon	de	lithium
enfermait	 dans	 ses	 flancs,	 il	 avait	 brisé	 le	 bonheur	 de	 sa	 fille,	 car	 Gontran	 de
Flammermont	ne	pardonnerait	certainement	pas	à	celui	qui	devait	être	son	beau-père,
la	trahison	dont	il	s'était	rendu	coupable.



Et	tout	cela,	pour	n'en	savoir	pas	plus	qu'il	n'en	savait	à	son	départ	de	la	Terre!	n'y
avait-il	pas	là	de	quoi	affoler	une	cervelle	mieux	équilibrée	que	celle	du	vieillard.

Une	main	qui	se	posa	sur	son	épaule	l'arracha	à	ses	pénibles	méditations;	il	se	leva
d'un	geste	brusque,	et	recula	instinctivement	d'un	pas,	en	voyant	devant	lui	Fricoulet
qui	le	regardait	d'un	air	narquois.

—Eh	bien!	papa	Ossipoff,	dit	railleusement	l'ingénieur,	le	«quart»	s'est	bien	passé?

—Ah!	c'est	vous,	monsieur	Fricoulet!	balbutia	le	savant.

—C'est	moi,	oui;	mais	aurais-je	par	hasard	quelque	chose	d'anormal	dans	 le	visage
que	vous	me	considérez	avec	un	air	si	ahuri?



Il	lui	avait	fallu	subir	un	vigoureux	shake-hand	de	la	part	de	Farenheit	(p.	13).

Et,	partant	d'un	éclat	de	rire,	il	ajouta:

—Je	vois	ce	que	c'est:	au	 lieu	de	faire	votre	quart,	vous	avez	fait	un	somme,	et	 j'ai
interrompu	un	rêve	peut-être	fort	agréable.

Le	 premier	 mouvement	 d'Ossipoff	 fut	 de	 protester	 énergiquement	 contre	 une
supposition	qui,	pour	lui,	si	féru	de	science,	était	presque	une	injure:	dormir!	lui!	alors
que	 la	 nature	 était	 là,	 avec	 ses	 insondables	 mystères	 qui,	 depuis	 si	 longtemps,
provoquaient	son	ardente	curiosité!

Mais,	 obéissant	 à	 son	 instinct,	 sans	 réfléchir	 que	 par	 son	mensonge	 il	 n'arriverait
qu'à	retarder	de	quelques	instants	le	moment	où	la	vérité	éclaterait	à	tous	les	yeux,	il
détourna	la	tête,	baissant	les	yeux	et	balbutiant	d'un	air	embarrassé:

—Quelle	heure	est-il	donc?

À	cette	question,	qui	répondait	de	plus	péremptoire	façon	que	ne	l'eussent	pu	faire
tous	les	aveux	du	monde,	à	sa	supposition,	Fricoulet	donna	libre	cours	à	son	hilarité:
le	père	Ossipoff,	surpris	en	flagrant	délit	d'inattention	astronomique!	le	père	Ossipoff
dormant	 près	 de	 son	 télescope	 alors	 que	 des	 merveilles	 stellaires	 s'offraient	 à	 son
observation!	voilà	qui	frisait	l'invraisemblance.

Durant	 quelques	 secondes,	 il	 demeura	 comme	 pétrifié,	 bouche	 bée	 et	 les	 yeux
écarquillés.

—Mais	 il	 est	 sept	 heures	 du	matin...	 sur	 Terre,	 mon	 cher	monsieur	 Ossipoff...	 du
moins,	si	je	me	fie	aux	indications	du	chronomètre	du	bord.—Sept	heures	du	matin!	en
entendant	 ces	 mots,	 le	 vieux	 savant	 supputait,	 à	 par	 lui,	 la	 distance	 vraiment
vertigineuse	que	 l'on	 avait	 parcourue,	 en	huit	 heures,	 depuis	 le	moment	 où	 l'Éclair,

virant	 de	 bord,	 avait	 abandonné	 le



courant	 cosmique	qui	 l'emportait	 vers
la	Terre,	pour	se	lancer	dans	l'infini.

La	 tête	 du	 savant	 s'était	 courbée
davantage	 encore,	 et	 ses	 épaules
semblaient	 comme	 écrasées	 sous	 le
poids	 d'un	 fardeau	 qui	 se	 fût
subitement	 abattu	 sur	 lui;	 et	 cette
attitude	 confirmait	 de	 plus	 en	 plus
Fricoulet	dans	son	idée	première.

Cependant,	 les	 éclats	 de	 rire	 de
l'ingénieur,	 rebondissant	 en	 éclats
sonores	 contre	 les	 parois	 métalliques
du	 wagon	 de	 lithium,	 avaient	 tiré	 de
leur	 sommeil	 les	 autres	 voyageurs	 et,
tandis	 que	 Séléna	 apparaissait	 d'un
côté,	 par	 une	 autre	 porte	 entraient,
l'un	 derrière	 l'autre,	 Gontran	 et
Farenheit.

—By	 God!	 s'exclama	 celui-ci	 en
s'avançant	 les	 mains	 tendues	 vers
l'ingénieur,	 voilà	 une	 gaîté	 de	 bon
augure.

Il	 tira	 sa	montre,	 consulta	 le	 cadran	 et,	 tandis	 qu'un	 éclair	 joyeux	 brillait	 dans	 sa
prunelle	grise,	il	ajouta,	s'adressant	à	Gontran:

—Si	vos	calculs	sont	exacts,	mon	cher	savant,	je	crois	que	je	ne	tarderai	pas	à	fouler
du	pied	le	trottoir	de	la	Cinquième	Avenue.

—Mais,	 riposta	 M.	 de	 Flammermont	 qui	 sentait	 attachés	 sur	 lui	 les	 regards
d'Ossipoff,	il	n'y	a	aucune	raison,	mon	cher	monsieur,	pour	que	mes	calculs	ne	soient
pas	justes.	J'ai	dit	que	l'Éclair	atteindrait	la	zone	d'attraction	terrestre	dans	23	heures,
et,	 à	moins	 d'incidents	 indépendants	 de	ma	 volonté,	 nous	 serons	 rentrés	 chez	 nous
dans	le	délai	prévu.

Il	 avait	 prononcé	 ces	mots	 d'une	 voix	 brève	 et	 sèche,	 affectant	 de	prendre	un	 ton
d'autant	plus	indigné	qu'Ossipoff	écoutait,	et	qu'il	ne	voulait	pas	avoir	l'air,	devant	lui,
de	supporter	qu'on	mît	en	doute	ses	connaissances	scientifiques.

Tout	en	parlant,	il	coulait	un	regard	attendri	sur	Séléna,	qui	rougissait	légèrement,
tandis	que	Fricoulet	avait	toutes	les	peines	du	monde	à	tenir	son	sérieux.

Ce	fut	bien	pis	encore,	lorsque,	pour	donner	plus	de	force	à	la	réponse	qu'il	venait	de
faire	 à	 l'Américain,	 Gontran	 écarta	 doucement	 Ossipoff	 pour	 prendre	 sa	 place	 au
télescope:	 derrière	 lui,	 les	 voyageurs	 se	 groupèrent.	 Fricoulet,	 dissimulant
imparfaitement	le	sourire	que	la	comédie	de	son	ami	mettait	sur	ses	lèvres,	Farenheit,
anxieux	de	savoir	si	la	consultation	des	astres	allait	confirmer	les	heureux	pronostics
de	 M.	 de	 Flammermont,	 Séléna,	 toute	 radieuse	 à	 la	 perspective	 de	 voir	 enfin	 se
terminer	l'amoureux	roman	dont	le	dénouement	traînait	depuis	si	longtemps.

Quant	 à	 Ossipoff,	 retiré	 dans	 un	 coin,	 il	 suivait,	 non	 sans	 angoisse,	 les
transformations	par	lesquelles	passait	le	visage	de	son	futur	gendre.

Celui-ci,	sans	quitter	de	l'œil	l'objectif,	dit	tout	à	coup:

—Eh	bien!	mon	cher	monsieur	Farenheit,	je	puis	maintenant	vous	affirmer	que	mes
calculs	étaient	justes...	ou,	du	moins,	non,	ils	étaient	faux...



—By	God!	jura	l'Américain	en	sursautant.

—...Oui,	faux,	répéta	le	jeune	homme,	car	mes	prévisions	se	trouvent	fort	au-dessous
de	la	vérité.

—Qu'est-ce	que	tu	chantes	là?	demanda	tout	bas	Fricoulet	en	se	penchant	vers	son
ami,	 et	 en	 cherchant	 à	 l'écarter	 pour	 prendre	 sa	 place	 et	 voir	 sur	 quel	 phénomène
astronomique	Gontran	se	basait	pour	parler	ainsi.

Mais	 le	 jeune	 diplomate	 était	 bien	 trop	 intéressé,	 paraît-il,	 par	 le	 spectacle	 qui
s'offrait	à	lui,	pour	céder	à	la	pression	de	Fricoulet,	et,	l'œil	toujours	rivé	à	l'oculaire,
il	 poursuivit,	 parlant	 lentement,	 l'attention	 attirée	 par	 un	 point	 fixé,	 là-bas,	 dans
l'infini:

—Oui,	depuis	hier,	il	me	semble	que	nous	avons	fait	un	chemin	de	tous	les	diables...
et,	si	nous	continuons	de	ce	train...

Il	 s'arrêta,	 demeura	 quelques	 secondes	 silencieux,	 et	 sans	 s'en	 apercevoir,
réfléchissant	tout	haut.

—Voyons?...	ce	n'est	ni	Uranus,	ni	Saturne,	ni	Jupiter...	ils	sont	loin	derrière	nous...
Mars?...	hum!	autant	que	je	puis	me	rappeler,	son	disque	ne	brille	pas	d'un	semblable
éclat;...	oui...	oui,	c'est	Vénus	assurément,	ce	ne	peut	être	que	Vénus.	Mais,	sapristi,
ce	que	je	voudrais	bien	savoir,	c'est	où	est	passée	la	Terre?

Fricoulet,	 à	 ces	mots,	 fit	 un	 haut-le-corps	 prodigieux,	 et	 approchant	 ses	 lèvres	 de
l'oreille	de	son	ami,	à	cause	d'Ossipoff,	toujours	immobile	dans	son	coin.

—Vénus!...	 murmura-t-il,	 tu	 es	 fou!	 si	 cela	 était,	 il	 faudrait	 admettre	 que	 l'Éclair
marchât	à	une	vitesse	au	moins	décuple	de	celle	de	la	lumière...	Tiens,	ôte-toi	de	là...

Ce	 disant,	 il	 repoussait	 amicalement	 Gontran	 et	 s'asseyait	 à	 son	 tour	 devant	 le
télescope,	sans	remarquer	la	soudaine	pâleur	qui	avait	envahi	le	visage	d'Ossipoff.

Quant	à	Séléna,	radieuse	de	bonheur,	il	lui	avait	fallu	subir	un	vigoureux	shake-hand
de	 la	 part	 de	 Farenheit	 qui,	 en	 entendant	 annoncer	 que	 Vénus	 était	 déjà	 en	 vue,
Vénus,	leur	avant-dernière	étape	avant	d'atteindre	la	planète	natale,	ne	put	résister	au
désir	de	témoigner	sa	joie	par	un	vertigineux	entrechat.

—Hip!	hip!	hurra!...	Flammermont,	for	ever!

Et,	 abandonnant	 les	 mains	 de	 la	 jeune	 fille,	 il	 se	 jeta	 sur	 celles	 de	 Gontran	 qu'il
secoua	avec	une	énergie	forcenée.

Puis	il	fut	pris	d'un	subit	attendrissement	à	la	pensée	qu'il	allait	revoir,	plus	tôt	qu'il
ne	 s'y	 attendait,	 New-York,	 l'Excentric-Club,	 et	 les	 actionnaires	 de	 la	 «Selene
Company	Limited»	et,	avant	que	son	interlocuteur	eût	pu	se	soustraire	à	son	étreinte,
il	le	prenait	dans	ses	bras	et	le	serrait,	à	l'étouffer,	sur	sa	poitrine,	balbutiant.

—Vous	êtes	notre	sauveur!	mon	jeune	et	digne	ami!...	que	toutes	les	bénédictions	du
ciel	s'écroulent	sur	votre	tête!

Et,	lorsque	le	jeune	homme	eut	échappé	à	l'embrassade	de	l'Américain,	ce	fut	pour
subir	les	douces	pressions	de	mains	de	Séléna	qui	lui	dit,	en	l'enveloppant	d'un	regard



plein	de	tendresse,	dans	lequel	se	lisait	 l'ivresse	de	l'imminence	du	bonheur,	tant	de
fois	reculé	et	si	proche	déjà.

—Ah!	Gontran!...	mon	cher	Gontran!...

Mais,	 l'attendrissement	de	 la	 jeune	 fille,	 la	 satisfaction	de	Gontran	et	 l'exhubérant
emballement	de	Farenheit	s'évanouirent	comme	par	enchantement;	et,	d'une	seconde
à	l'autre,	les	visages	si	radieux	s'assombrirent.

—Saperlotte!	venait	de	s'écrier	 tout	à	coup	Fricoulet	en	 faisant,	sur	 l'escabeau	qui
lui	servait	de	siège,	un	bond	prodigieux.

Et,	 sur	 ses	 traits	 subitement	 contractés,
se	 lisaient	 une	 telle	 stupeur,	 un	 tel
ahurissement,	et	en	même	temps	une	telle
anxiété,	 que	 tous	 les	 trois	 comprirent
qu'une	nouvelle	désastreuse	allait	sortir	de
la	bouche	de	l'ingénieur.

—Ça!	Vénus!	se	décida	enfin	à	dire	celui-
ci	qui	cherchait	vainement	à	masquer	sous
son	ton	de	sempiternelle	blague	 l'angoisse
qui	 l'étreignait,	 je	 veux	 que	 le	 diable	 me
croque	si	ça	a	jamais	ressemblé	à	Vénus!...

À	 cette	 déclaration	 répondit	 une	 triple
exclamation	 qui	 trahissait	 la	 surprise	 de
Gontran,	 la	douleur	de	Séléna	et	 la	colère
de	 Farenheit;	 tous	 les	 trois	 entouraient
Fricoulet,	 penchés	 vers	 lui,	 cherchant	 à
deviner,	 d'après	 l'expression	 de	 sa
physionomie,	 comment	 il	 leur	 fallait
traduire	 les	 paroles	 qu'il	 venait	 de
prononcer,	 et	 ils	 étaient	 tellement
absorbés,	 que	 ni	 les	 uns,	 ni	 les	 autres	 ne
remarquèrent	 la	 silencieuse	 disparition
d'Ossipoff.—Celui-ci,	 aussitôt	 l'exclamation
poussée	par	 l'ingénieur,	avait	 senti	perler,
sur	son	front,	une	sueur	froide,	tandis	qu'il
lui	 semblait	 que	 ses	 jambes	 flageolantes
allaient	 se	 dérober	 sous	 lui:	 c'est	 que

l'instant	de	 l'explication	était	arrivé,	explication	d'autant	plus	 redoutable	et	d'autant
plus	pénible	qu'il	lui	fallait	avouer	non	seulement	sa	trahison,	mais	son	erreur;	et	il	ne
savait	au	juste	ce	qu'il	redoutait	le	plus,	de	la	fureur	de	l'Américain,	ou	des	sarcasmes
méprisants	de	Gontran	et	de	Fricoulet;	aussi,	profitant	de	ce	que	l'attention	générale
était	 fixée	 sur	 l'ingénieur,	 il	 s'esquiva	 sans	bruit	 et	gagna	sa	cabine	dans	 laquelle	 il
s'enferma	à	double	tour.

—Pas	Vénus!	s'écria	l'Américain,	en	empoignant	Fricoulet	par	le	collet	de	son	habit
et	en	le	secouant	avec	force...	Mais	puisque	M.	de	Flammermont	a	déclaré...

—Eh!	Gontran	s'est	trompé,	voilà	tout.

Ce	fut	alors	vers	le	jeune	comte	que	se	retourna	Farenheit.

—Vous	m'avez	trompé!	rugit-il!	Ah,	vous	m'avez	trompé!...

Mais	Fricoulet	n'était	pas	d'humeur	à	se	laisser	ahurir	par	les	explosions	de	colère
de	son	compagnon	de	voyage.

—Vous!	 fichez-nous	 la	 paix!	 déclara-t-il;	 nous	 avons,	 pour	 l'instant,	 autre	 chose	 à
faire	que	de	crier	et	de	vociférer.

Pour	le	coup,	la	fureur	de	l'Américain	arriva	à	son	comble.

—By	God!	elle	est	forte!	Je	ne	sais	pas	où	je	vais,	vous-même	ne	savez	pas	où	vous
me	 menez,	 vous	 ignorez	 peut-être	 où	 nous	 sommes...	 et	 je	 n'ai	 pas	 le	 droit	 de	 me
plaindre!

D'un	 bond,	 Fricoulet	 se	 précipita	 à	 l'arrière,	 colla,	 durant	 un	 long	 moment,	 son



visage	à	la	lunette	en	permanence	contre	le	hublot	et	regarda:	là-bas,	tout	là-bas,	dans
la	 nuit	 stellaire,	 des	 points	 lumineux	 piquetaient,	 l'espace,	 et,	 avec	 sa	 connaissance
approfondie	de	 la	carte	céleste,	en	dépit	de	 l'invraisemblance	avec	 laquelle	 la	vérité
s'offrait	à	lui,	il	ne	tarda	pas	à	s'orienter.

—Ah!	le	misérable!	le	misérable!	grommela-t-il	entre	ses	dents,	tandis	que	son	poing
crispé	s'élevait	au-dessus	de	sa	tête,	menaçant	un	invisible	ennemi,	c'est	lui	qui	a	fait
le	coup!

Ces	paroles	étaient	trop	indistinctement	prononcées	pour	qu'elles	fussent	comprises
de	 ceux	 qui	 l'entouraient;	 ceux-ci,	 d'ailleurs,	 ne	 songeaient	 pour	 l'instant	 qu'à	 une
chose:	savoir	où	l'on	se	trouvait.

Fricoulet,	heureusement,	n'était	pas	un	garçon	à	se
démonter,	 même	 devant	 les	 événements	 les	 plus
graves;	 et	 apitoyé	 par	 la	 physionomie	 apeurée	 de
Séléna,	 aussi	 bien	 que	 par	 la	 mine	 contristée	 de
Gontran,	 il	 réussit	à	 recouvrer	son	sang-froid	et	dit	à
son	ami	d'un	ton	de	bonne	humeur:

—Je	 crois,	 parbleu	 bien!	 que	 tu	 ne	 trouvais	 pas	 la
Terre,	en	regardant	à	l'avant	du	wagon!...	La	Terre!...
mais	elle	est	par	là,	mon	pauvre	vieux.

Et	il	étendait	la	main	vers	le	hublot.

—La	Terre!...	par	là!...	grommela	Farenheit,	dans	les
yeux	 duquel	 une	 flamme	 folle	 s'était	 allumée
subitement.

—Oui,	 mon	 cher	 monsieur,	 ne	 vous	 en	 déplaise,	 la
Terre	 est	 par	 là...	 et	 tout	 notre	 système	 solaire
également.

—Mais	qui?	qui	a	fait	cela?

—Dame,	 répondit	 l'ingénieur,	 c'est	 M.	 Ossipoff	 qui	 a	 été	 chargé,	 cette	 nuit,	 de
surveiller	la	machinerie...

—Oh!	 monsieur	 Fricoulet!	 s'écria	 Séléna	 en	 joignant	 les	 mains,	 pourquoi	 accuser
mon	père,	plutôt	que	d'attribuer	ce	qui	nous	arrive	à	quelque	incident	indépendant	de
sa	volonté.

—En	 effet,	 dit	 à	 son	 tour	 Gontran,	 ému	 des	 regards	 suppliants	 que	 la	 jeune	 fille
attachait	 sur	 lui,	 n'arrive-t-il	 pas	 fréquemment	 sur	 Terre,	 que	 des	 transatlantiques
s'égarent	au	milieu	de	l'Océan?...	à	plus	forte	raison	l'Éclair	ne	peut-il	pas	avoir	dévié
de	la	vraie	route,	sans	que	celui	qui	était	de	quart	s'en	aperçût.

L'ingénieur	 eut	 un	 haussement	 d'épaules	 plein	 de	 scepticisme	 et	 répondit	 avec
assurance:



—Mais	ce	ne	serait	donc	pas	pour	vous	une	satisfaction	que	de	lui	casser	les	reins	avant	de
mourir?	(p.	19).

—Inadmissible...	 Admettriez-vous	 qu'un	 transatlantique	 allant	 à	 New-York,	 se
trouvât,	 d'une	 heure	 à	 l'autre,	 le	 cap	 tourné	 vers	 Le	Havre?...	 Eh	 bien!	 c'est	 ce	 qui
nous	 arrive;	 le	 Soleil,	 que	 nous	 avions	 hier	 en	 proue,	 nous	 l'avons	 maintenant	 en
poupe.	 L'Éclair	 a	 viré	 bord	 pour	 bord,	 ce	 qui	 n'aurait	 pu	 se	 produire,	 si	 une	 main
n'avait	touché	au	gouvernail;	et	cette	main	ne	peut	être	que	celle	de	M.	Ossipoff,	qui,
en	dépit	de	sa	promesse,	n'a	pu	résister	à	la	tentation	de	soulever	le	voile	mystérieux
qui	enveloppe	l'existence	d'Hypérion.

Un	 silence	 profond	 accueillit	 tout	 d'abord	 ces
paroles	 que	 Fricoulet	 avait	 prononcées	 d'une	 voix
nette	 et	 calme,	 absolument	 comme	 s'il	 eût	 été
désintéressé	dans	la	question:	Séléna	avait	caché	son
visage	dans	 ses	mains	 et,	 aux	petits	 tressaillements
nerveux	 qui	 la	 secouait,	 il	 était	 facile	 de	 deviner
qu'elle	 pleurait;	 quant	 à	 Gontran,	 la	 tête	 perdue,	 il
était	 tombé,	 accablé,	 sur	 un	 siège	 où	 la	 stupeur
l'immobilisait:	évanoui,	 le	délicieux	espoir	qu'il	avait
eu	de	voir	enfin,	dans	un	avenir	prochain,	la	main	de
Séléna	 tomber	 dans	 la	 sienne!	 C'en	 était	 fini	 des
rêves	de	bonheur	qu'il	avait	faits,	et	qui,	pendant	les
années	 qui	 venaient	 de	 s'écouler,	 s'étaient	 tour	 à
tour	brisés	et	reformés,	suivant	que	se	faisait	plus	ou
moins	problématique	 la	perspective	du	retour	sur	 la
planète	natale.

Brusquement,	 la	fureur	de	l'Américain,	contenue	durant	quelques	secondes,	éclata:
ce	 fut	d'abord	comme	un	 torrent	de	 jurons	qui	 s'échappa	de	 ses	 lèvres	 contractées;



puis,	roulant	autour	de	lui	des	regards	terribles,	il	s'écria:

—Où	est-il?...	où	est-il	que	je	l'étrangle!...

Séléna	poussa	un	cri	désespéré:	elle	savait	par	expérience	jusqu'à	quelles	extrémités
le	 caractère	 violent	 de	 Farenheit	 pouvait	 l'emporter,	 et	 elle	 se	 précipita	 devant	 lui,
barrant	de	son	corps	frêle	l'escalier	qui	conduisait	à	la	cabine	dans	laquelle	le	vieillard
s'était	réfugié.

—Laissez-moi,	 laissez-moi!	 rugissait	 Farenheit,	 qui	 saisit	 la	 jeune	 fille	 par	 les
poignets	pour	se	faire	livrer	passage.

Mais,	d'un	bond,	Flammermont	fut	sur	lui	et,	avec	l'aide	de	Fricoulet	qui	s'interposa
également,	le	repoussa	en	arrière.

—Ah!	 ces	 gens	 d'Europe!	 gronda	 l'Américain,	 maintenu	 en	 respect	 par	 ses	 deux
adversaires,	ce	n'est	pas	du	sang,	c'est	du	jus	de	carotte	qu'ils	ont	dans	les	veines!...
Voilà	 un	 vieux	 fou	 qui,	 non	 content	 de	 nous	 avoir	 entraînés	 dans	 la	 plus
invraisemblable	des	aventures,	se	moque	de	ses	serments	et	compromet	notre	vie	au
moment	où	nous	allions	être	sauvés...

Il	se	croisa	les	bras,	hurlant:

—Mais	ce	ne	serait	donc	pas	pour	vous	une	satisfaction	que	de	 lui	casser	 les	reins
avant	de	mourir?

Séléna	poussa	un	gémissement	et	Fricoulet	répondit	avec	sérénité:

—À	vous	dire	vrai,	mon	cher	monsieur	Farenheit,	non;	cela	ne	me	causerait	aucune
satisfaction,	car	je	ne	sais	si	vous	avez	eu	occasion	de	le	remarquer,	je	suis	un	esprit
pratique,	moi,	et,	dans	la	vie,	je	m'efforce	de	ne	rien	faire	qui	ne	puisse	avoir	pour	moi
une	 conséquence	 utile	 ou	 agréable...	 or,	 je	 vous	 demande	 un	 peu	 de	 quel	 adjuvant
pourraient	être,	en	la	circonstance,	les	os	de	M.	Ossipoff.

—Et	la	vengeance!

—Oui,	je	sais,	on	a	prétendu	que	c'était	le	plaisir	des	Dieux;	moi	je	prétends	que	tout
plaisir	platonique	n'est	digne	que	des	imbéciles.

Farenheit	sursauta.

—Et	je	le	prouve,	ajouta	l'ingénieur	imperturbablement.

Il	tira	sa	montre	et	en	consulta	le	cadran	qu'il	mit,	d'un	air	narquois,	sous	le	nez	de
l'Américain.

—Voilà	près	d'un	quart	d'heure—13	minutes,	pour	être	tout	à	fait	exact,—dit-il,	que
vous	nous	faites	perdre	avec	vos	fureurs	et	vos	emportements...	or,	savez-vous	ce	que
représente	chacune	des	secondes	de	ce	quart	d'heure?...	non!	oh!	mon	Dieu,	presque
rien,	 la	 bagatelle	 de	 500,000	 lieues...	 Vous	 voyez	 de	 quelle	 distance,	 grâce	 à	 vous,
nous	sommes	enfoncés	davantage	encore	dans	le	désert	intersidéral	où	nous	a	lancés
la	folie	de	M.	Ossipoff.

Bien	que	l'Américain	ne	fût	point	fort	en	calcul,	il	vit	instantanément	danser	devant
ses	yeux	une	longue	kyrielle	de	chiffres	représentant	la	distance	dont	parlait	Fricoulet
et	une	lueur	effarée	brilla	dans	ses	regards.

—Après	 tout,	balbutia-t-il	au	bout	de	quelques	secondes,	mourir	 ici	ou	mourir	plus
loin...

—Mais	qui	vous	parle	de	ça?	clama	l'ingénieur;	nous	sommes	perdus,	mais	ce	n'est
pas	une	raison	pour	dire	que	nous	sommes	morts...	n'est-ce	pas,	Gontran?

Celui-ci,	 qui	 avait	 fini	 par	 prendre	 son	 parti	 de	 la	 situation,	 plaisanta	 d'un	 ton
cependant	amer:

—Si	encore	M.	Ossipoff	s'était	inspiré	de	l'exemple	du	Petit-Poucet	et	avait	semé	des
cailloux	sur	la	route	parcourue	par	l'Éclair.

Fricoulet	étendit	le	bras	vers	le	hublot,	montrant	les	points	brillants	qui	scintillaient
dans	le	ciel	noir.

—Mais	les	voilà,	les	cailloux	qui	nous	aideront	à	retrouver	notre	chemin,	s'écria-t-il,



et	des	cailloux	lumineux	encore!...	qu'est-ce	qu'il	faut	de	plus?

—Est-ce	que	tu	croirais	vraiment	possible,	interrogea	Gontran,	de	réparer	la	folie	de
M.	Ossipoff?

En	 ce	moment	 l'ingénieur	 vit	 Farenheit	 qui,
depuis	un	instant	griffonnait	hâtivement	sur	un
carnet	tiré	de	sa	poche,	s'arracher	les	cheveux
avec	désespoir.

—Qu'avez-vous	 donc,	 mon	 cher	 monsieur,
interrogea-t-il.

—J'ai...	j'ai...	tenez,	regardez	un	peu	ça...

Il	lui	montra	le	feuillet	de	son	carnet,	que	des
chiffres	noircissaient	du	haut	en	bas,	 ajoutant
d'un	ton	navré:

—Et	je	n'ai	pas	fini!

C'étaient	les	calculs	destinés	à	établir	ce	qu'à
raison	 de	 500,000	 lieues	 par	 seconde,
représentait	 le	 quart	 d'heure	 perdu	 par	 sa
faute.

Fricoulet	lui	frappa	amicalement	sur	l'épaule
et	lui	dit:

—Baste!	ne	vous	désolez	pas	ainsi;	la	distance	faite	n'est	pas	perdue.	Nous	n'avons
marché	que	durant	un	quart	d'heure,	et	il	faut	que	nous	continuions	à	filer	de	la	sorte,
en	droite	ligne,	pendant	douze	heures.

Ce	 fut	 un	 ahurissement	 chez	 l'Américain,	 égal	 d'ailleurs	 chez	 Gontran	 et	 chez
Séléna:	douze	heures!	à	raison	de	500,000	lieues	à	la	seconde!	mais	cela	représentait
une	distance	invraisemblable!

Ah	çà!	est-ce	que	Fricoulet,	lui	aussi,	aurait	été	frappé	d'insanité?

—Comment!	s'écria	Gontran,	tu	prétends	que	le	Soleil	vers	lequel	nous	voulons	nous
diriger	 est	 dans	 notre	 dos,	 et	 tu	 parles	 de	 nous	 en	 éloigner	 encore	 de	 plusieurs
millions	de	lieues.

—Tenez-le	bien,	déclara	Farenheit,	pendant	que	je	cours	au	gouvernail	pour	virer	de
bord.

Flammermont	regarda	son	ami:	celui-ci,	hochant	la	tête,	souriait	d'un	air	narquois.

—À	 votre	 aise,	 dit-il,	 seulement	 vous	 ne	 devez	 pas	 ignorer	 qu'un	 des	 principes
élémentaires	de	la	navigation	est	que	le	pilote	mette	le	cap	de	son	navire	sur	un	point
désigné	 à	 l'avance...	 Or,	 sans	 être	 indiscret,	 je	 voudrais	 bien	 savoir	 quel	 point	 de
direction	vous	allez	prendre?

—Eh!	By	God!...	le	Soleil!...	N'avez-vous	pas	déclaré,	tout	à	l'heure,	que	cette	étoile
si	brillante,	là,	à	l'arrière	du	wagon,	c'était	le	Soleil.

—Oh!	 pardon,	 j'ai	 déclaré	 qu'il	 me	 semblait	 que...	 mais	 je	 n'ai	 pas	 été	 aussi
affirmatif,	surtout	alors	que	les	circonstances	m'interdisent	de	l'être.

Ces	 quelques	 mots,	 prononcés	 froidement,	 produisirent	 sur	 l'emballement	 de
Farenheit	le	même	effet	qu'un	seau	d'eau	froide	sur	un	brasier	ardent.

—Mais	alors,	fit-il,	avouez	donc	franchement	que	nous	sommes	perdus.

—Sapristi!	 s'exclama	 Fricoulet,	 je	me	 tue	 à	 vous	 le	 dire	 depuis	 une	 demi-heure;...
oui...	 nous...	 sommes...	 perdus.	Mais	 j'espère	que	nous	ne	 le	 serons	plus	 si	 vous	me
laissez	établir	la	parallaxe	de	l'étoile	que	Gontran	prenait	pour	Vénus:	cela	me	fixera
en	même	temps	sur	 l'identité	de	 l'astre	qui	se	trouve	à	 l'arrière	et	dans	 lequel	 il	me
semble	bien	reconnaître	le	centre	de	notre	système	planétaire.

—La	 parallaxe!	 répéta	 Farenheit	 dont	 les	 yeux	 s'étaient	 démesurément	 ouverts	 et
trahissaient	l'ahurissement	que	lui	causait	cette	expression,	toute	nouvelle	pour	lui.



—Oui,	 fit	 alors	 l'ingénieur,	 c'est	 ainsi	 qu'on
appelle	 l'opération	 mathématique	 à	 l'aide	 de
laquelle	 les	 astronomes	 terrestres	 essayent	 de
déterminer	la	distance	des	étoiles.

Quelque	 préoccupé	 qu'il	 fût	 par	 la	 situation
critique	dans	laquelle	il	se	trouvait,	l'Américain
ne	put	retenir	un	homérique	éclat	de	rire.

—Vous	 voudriez	 me	 faire	 croire,	 déclara-t-il,
qu'il	 est	 possible	 d'estimer	 les	 espaces
considérables	 qui	 séparent	 entre	 eux	 les
mondes	de	l'infini	stellaire?

—Notez	 bien,	 répondit	 Fricoulet,	 que	 j'ai	 dit
«essayent»,	ce	qui	signifie	que	les	savants	n'ont
pas	 la	prétention	de	donner	des	mesures	aussi

exactes	qu'un	employé	du	cadastre	en	peut	donner	avec	sa	chaîne	d'arpenteur.

—La	preuve,	ajouta	alors	Gontran,	ce	sont	les	différences	résultant	des	observations
de	plusieurs	savants	sur	la	même	étoile.

—Fort	juste,	dit	Fricoulet,	et	pour	n'en	citer	que	deux,	il	y	a	d'abord	Sirius,	la	plus
brillante	 des	 étoiles	 que	 les	 Terriens	 puissent	 admirer,	 qui	 a	 donné	 les	 résultats
suivants:	 34	 centièmes	 de	 secondes	 à	 Henderson,	 16	 centièmes	 à	 Maclear,	 19
centièmes	à	Gylden	et	27	centièmes	à	Abbe.

Séléna,	qui	avait	repris	ses	esprits	depuis	que	s'était	apaisée	la	colère	de	Farenheit,
dit	alors	avec	un	petit	ton	malicieux:

—Vous	oubliez	d'ajouter,	monsieur	Fricoulet,	que	Henderson	et	Maclear,	observant
ensemble	Sirius,	ont	trouvé,	eux,	23	centièmes	de	secondes,	alors	qu'ils	avaient	trouvé
séparément,	 l'un	 34	 et	 l'autre	 16...	 Je	 me	 rappelle	 même	 que	 toutes	 les	 fois	 qu'à
Pétersbourg	la	conversation	venait	sur	ce	sujet,	entre	ces	messieurs	de	l'Observatoire,
mon	pauvre	père	rentrait	à	la	maison	dans	un	état	d'irritation	inconcevable.

Farenheit	se	mit	à	rire.

—Je	reconnais	bien	là	le	digne	M.	Ossipoff;	se	mettre	en	colère	à	cause	de	quelques
centièmes	de	secondes!	Il	n'avait	qu'à	faire	comme	les	caissiers	des	grandes	banques,
chez	nous,	qui	 estiment	 le	 temps	à	 sa	véritable	valeur,	 et	qui	 au	 lieu	de	perdre	des
heures	 à	 rechercher	 quelques	 centimes,	 comme	 on	 fait	 chez	 vous,	 les	 passent
purement	et	simplement	par	profits	et	pertes.

—Ce	que	c'est	que	de	ne	pas	être	de	la	partie!	ricana	l'ingénieur;	vous	venez,	sans



vous	en	douter,	de	dire	la	plus	grosse	énormité	qui	soit	jamais	tombée	des	lèvres	d'un
homme	 sérieux...	 Tenez...	 c'est	 absolument	 comme	 si	 vous	 conseilliez	 à	 l'un	 de	 ces
caissiers,	dont	vous	parliez	tout	à	l'heure,	de	passer	par	profits	et	pertes	une	erreur	de
plusieurs	millions.

L'Américain	sursauta,	attachant	sur	son	interlocuteur	un	regard	effaré,	balbutiant:

—Plusieurs	millions!

—Dame,	dit	Fricoulet	gouailleur,	savez-vous	ce	que	représente	cette	seconde	qui	est
employée	 par	 les	 astronomes	 comme	base	 pour	mesurer	 entre	 elles	 la	 distance	 des
étoiles?	Tout	simplement	une	distance	égale	à	200,000	fois	celle	du	Soleil	à	la	Terre.

Et,	 pour	 augmenter	 davantage	 encore	 l'ahurissement	 dans	 lequel	 cette	 révélation
venait	de	plonger	l'Américain,	il	ajouta:

—Ce	qui	représente	une	course	de	la	Lumière,	pendant	trois	ans	et	trois	mois.

Farenheit	 se	 grattait	 le	 bout	 du	 nez	 d'un	 air	 perplexe,	 tandis	 que	 Gontran	 disait
railleusement:

—Je	parierais	un	sou	contre	un	louis	qu'il	s'est	trouvé	des	gens	jouissant	d'un	loisir
suffisant	pour	calculer	la	distance	parcourue	par	la	lumière	pendant	un	an!

—Et	tu	gagnerais	ton	pari:	ce	sont	deux	physiciens	français,	Fizeau	et	Cornu,	qui	se
sont	 livrés	 à	 ce	 petit	 travail	 qui	 leur	 a	 donné	 les	 résultats	 suivants:	 la	 distance
parcourue	par	la	lumière	étant,	pour	une	seconde,	de	300,400	kilomètres,	soit	75,000
lieues,	 cela	 donne,	 pour	 l'année	 composée	 autant	 que	 je	 puis	me	 le	 rappeler	 de	 32
millions	266,000	secondes,	un	total	de	2	trillions	420	milliards	de	lieues.

L'Américain	 prit	 sa	 tête	 à	 deux	 mains,	 dans	 un	 geste	 véritablement	 effaré,	 et
Fricoulet	l'entendit	murmurer:

—Incommensurable...

—C'est	 donc	 trois	 fois	 cette	 distance	 de	 2	 trillions,	 etc.,	 etc.,	 que	 représente	 une
seconde...	vous	voyez	maintenant	que	même	un	centième	de	seconde	représente	une
distance	appréciable,	et	que	les	astronomes	ont	lieu	de	s'émouvoir	lorsqu'il	se	trouve,
entre	leurs	travaux	respectifs,	une	différence	même	minime.

—Et	c'est	à	une	opération	aussi	délicate,	qu'il	faut	que	vous	vous	livriez	pour	établir
où	nous	sommes?	interrogea	l'Américain	avec	quelque	inquiétude.

—Mon	Dieu	oui,	car	je	ne	connais	pas	d'autre	moyen.

En	ce	moment,	Gontran	prit	son	ami	par	le	bras,	et	l'attirant	un	peu	à	l'écart,	lui	dit
tout	bas:



En	haut,	sur	le	carré,	ils	trouvèrent	Farenheit	qui	s'acharnait	vainement	contre	la	porte	de
métal	(p.	29).

—Tu	viens	de	nous	donner	 la	signification	du	mot	parallaxe,	c'est	 fort	 joli;	mais	ce
que	je	voudrais	bien	savoir,	c'est	ce	en	quoi	consiste	l'opération.	Je	ne	me	rappelle	pas
avoir	 lu,	 dans	 les	Continents	Célestes,	 rien	qui	 ait	 trait	 à	 cela,	 et	 il	 se	pourrait	 très
bien	que	le	père	Ossipoff	me	poussât	une	«colle»	à	ce	sujet-là.

Fricoulet	se	mit	à	sourire.

—Suppose,	dit-il,	que	je	représente	par	l'enceinte	des	fortifications	de	Paris	l'orbite
de	 Neptune,	 la	 dernière	 planète	 connue	 du	 système	 solaire	 l'orbite	 de	 la	 Terre
occupera,	au	centre	de	cet	espace,	une	aire	à	peu	près	égale	à	celle	de	la	place	de	la
Concorde;	 or,	 à	 cette	 échelle	 comparative	 il	 faudrait,	 pour	 atteindre	 l'étoile	 la	 plus
voisine	du	système	solaire,	nous	éloigner	de	plus	de	30,000	kilomètres,	c'est-à-dire	à	la
distance	de	la	Chine,	en	passant	par	le	cap	Horn.

—Nous	éloigner!	répéta	Gontran,	tout	ahuri,	pourquoi	faire?

—Mais	pour	établir	la	parallaxe,	malheureux!

Et	Fricoulet,	se	croisant	les	bras,	regarda	son	ami	d'un	air	de	pitié	méprisante.

—Qu'est-ce	qu'on	vous	apprend	donc,	grand	Dieu!	dans	la	diplomatie	pour	que	tu	ne
saches	pas	qu'établir	une	parallaxe	consiste	à	prendre	aux	extrémités	d'une	ligne	de
longueur	 déterminée,	 deux	 visées	 sur	 le	 point	 considéré,	 de	 façon	 à	 former	 un
triangle...

Gontran	l'interrompit	en	riant.

—Je	me	rappelle	maintenant,	dit-il,	on	nous	a	appris	ça	au	lycée:	un	triangle,	dont	on
connaît	 un	 côté,	 et	 deux	 angles	 adjacents,	 ce	 qui	 permet	 d'en	 calculer	 aisément	 les



autres	éléments,	et	entre	autres	la	bissectrice...

—...Dont	la	hauteur	représente	l'éloignement	du	point	visé.	C.	Q.	F.	D...	Seulement
tu	 te	 rends	 compte	 alors,—l'orbite	 de	 la	 Terre	 étant	 représenté	 par	 la	 place	 de	 la
Concorde,—de	la	petitesse	des	angles	obtenus	si,	des	deux	coins	de	la	place	on	braque
une	lunette	sur	un	phare	situé	en	Chine.

—Surtout,	ajouta	en	riant	 le	 jeune	diplomate,	si,	avant	d'arriver	en	Chine,	 le	rayon
visuel	 doit	 passer	 par	 le	 cap	 Horn!...	 gymnastique	 oculaire	 à	 laquelle,	 d'ailleurs,	 la
nature	est	absolument	réfractaire.

Puis,	frappant	sur	l'épaule	de	l'ingénieur,	il	ajouta.

—Mon	vieux,	c'est	compris;	et	si,	par	hasard,	il	prenait	fantaisie,	au	vieil	Ossipoff	de
m'interroger	 là-dessus,	 je	 pourrais	 tirer	 à	 ses	 yeux	 un	 véritable	 feu	 d'artifice
d'érudition.

Cependant	 Farenheit	 donnait,	 depuis	 quelques	 instants,	 les	 signes	 d'une	 visible
impatience:	 le	 visage	 collé	 au	 hublot,	 les	 regards	 fixés	 sur	 l'espace,	 il	 piétinait	 sur
place,	 tandis	 que	 ses	 mains,	 croisées	 derrière	 le	 dos,	 se	 crispaient	 dans	 des
contractions	nerveuses.

—Et	 alors,	 dit-il	 en	 se	 retournant	 brusquement,	 nous	 allons	 marcher	 comme	 ça
pendant	12	heures?

—Mon	Dieu,	oui;	tout	à	l'heure,	sans	que	vous	vous	en	aperceviez,	j'ai	pris	la	visée	de
la	 soi-disant	 Vénus,	 remarquée	 par	M.	 de	 Flammermont.	 Au	 bout	 de	 12	 heures,	 je
prendrai	 une	 nouvelle	 visée,	 et	 ayant	 ainsi	 un	 triangle	 dont	 je	 connaîtrai	 la	 base	 et
deux	des	angles,	il	me	sera	facile	de	déterminer	la	distance	qui	nous	sépare	de	l'astre
en	question,	et	par	suite	de	connaître	son	identité.	Alors,	sachant	où	nous	sommes,	et
ayant	cet	astre	comme	point	de	repère,	nous	pourrons	retrouver	notre	route.

Les	sourcils	de	l'Américain	se	contractèrent.

—Mais	 cela	 va	nous	 emmener	 aux	 cinq	 cent	mille	 diables!	 vociféra-t-il,	 et	 c'est	 un
singulier	 système	qui	consiste	à	 se	perdre	davantage	pour	se	 retrouver	ensuite	plus
facilement.

—En	avez-vous	un	autre,	de	système?	interrogea	narquoisement	l'ingénieur;	pour	ma
part,	je	suis	prêt	à	le	suivre,	au	cas	où	il	serait	meilleur	que	le	mien.

—Oui,	j'en	ai	un!	déclara	Farenheit.

Fricoulet	et	Gontran	firent	un	haut-le-corps	de	surprise.



—Ah	bah!	murmura	l'ingénieur	tout	ébahi,	et	ce	moyen?...

—Consiste	 tout	 simplement	 à	 demander	 à	 ce	misérable	 Ossipoff	 ce	 qu'il	 a	 fait	 de
nous	pendant	notre	sommeil.

Séléna,	alors,	intervint.

—Oh!	monsieur	Farenheit,	s'exclama-t-elle,	croyez-vous	vraiment	que	mon	père?...

L'Américain	bondit	et,	d'un	geste	circulaire	du	bras,	indiquant	la	machinerie.

—Sa	disparition,	répliqua-t-il	avec	un	mauvais	ricanement,	n'est-elle	pas	la	meilleure
preuve	de	la	trahison	infâme	dont	il	s'est	rendu	coupable	vis-à-vis	de	nous.

Il	bondit	 jusqu'à	 l'escalier	dont	 il	gravit	 les	marches	en	quelques	enjambées,	et	 se
mit	 à	 frapper	 comme	 un	 forcené	 à	 coups	 de	 poings	 contre	 la	 paroi	 de	 lithium	 qui
servait	de	porte	à	la	cabine	du	vieux	savant.

—Son	moyen	 est	 en	 effet	 le	 plus	 simple,	murmura	 tout	 bas	 Gontran	 à	 l'oreille	 de
Fricoulet,	et	je	m'étonne	qu'aucun	de	nous.....

—C'est	l'histoire	de	l'œuf	de	Christophe	Colomb,	répondit	l'ingénieur	en	haussant	les
épaules...	il	fallait	y	songer.

Il	ajouta	avec	un	sourire	sceptique:

—Le	tout	maintenant	est	de	savoir	quel	accueil	le	vieil	Ossipoff	va	faire	à	l'interview
de	Farenheit.

Il	 tendit	 la	main	vers	 l'escalier	par	 lequel	arrivait	 l'écho	d'un	 tapage	 infernal,	 et	 il
ajouta:

—Jusqu'à	présent	le	résultat	est	plutôt	négatif...	Écoute-moi	ça!...

L'Éclair	était	secoué	dans	toute	son	armature	par	les	poings	puissants	de	l'Américain
qui	battaient	la	porte,	ainsi	que	des	catapultes.

Dans	un	coin,	Séléna,	les	mains	jointes,	ne	cessait	de	répéter:

—Mon	Dieu!...	mon	Dieu!

Gontran,	ému	de	l'attitude	pitoyable	de	sa	fiancée,	dit	alors	à	Fricoulet:

—Il	faut	monter,	cet	enragé	serait	capable	de	donner	un	mauvais	coup	à	Ossipoff.

En	haut,	sur	 le	carré,	 ils	trouvèrent	Farenheit,	 le	visage	congestionné	et	ruisselant
de	sueur,	les	yeux	hors	de	la	tête,	qui	s'acharnait	vainement	contre	la	porte	de	métal;
il	 s'était	 ensanglanté	 les	 poings	 sans	 arriver	 seulement	 à	 ébranler	 l'un	 des	 gonds,
d'apparence	si	fragile.

—By	God!	rugit-il	en	les	apercevant,	il	est	terré	là-dedans	comme	un	colimaçon	dans
sa	coquille,	et	si	l'on	ne	peut	emporter	la	cabine	d'assaut,	il	faudra	le	prendre	par	la
famine.

—Vous	êtes	fou!	voilà	un	moyen	qui	serait	autrement	plus	long	que	le	mien,	riposta
Fricoulet,	l'homme	peut	résister	à	la	faim	pendant	trois	jours;	on	a	même	vu	des	sujets
capables	de	prolonger	leur	endurance	plus	longtemps	encore...	vous	voyez	où	ça	nous
mènerait,	à	raison	de	500,000	lieues	par	secondes...

—Sans	 compter,	 dit	 alors	 Gontran,	 en	 prenant	 devant	 l'Américain	 une	 pose
agressive,	que	jamais,	moi	vivant,	je	n'autoriserai	qui	que	ce	soit	à	porter	préjudice	à
M.	Ossipoff.

—Laissez-moi	faire,	je	m'en	vais	tâcher	de	parlementer.

Ayant	dit,	Fricoulet	s'approcha	de	la	porte,	y	heurta	doucement	du	doigt.

—Monsieur	Ossipoff,	fit-il	avec	une	douceur	engageante,	voulez-vous,	s'il	vous	plaît,
me	recevoir	chez	vous?	J'aurais	un	simple	renseignement	à	vous	demander.

Il	attendit	quelques	secondes	qu'une	réponse	lui	fût	donnée;	puis,	n'entendant	rien,
il	appliqua	son	oreille	contre	la	porte	et	écouta.

Rien:	aucun	bruit;	il	semblait	que	la	cabine	fût	inhabitée.



—Vous	 voyez	 bien!	 clama	 l'Américain,	 le	 vieux	 sournois	 ne	 veut	 rien	 dire...
enfonçons!...	enfonçons!...

Et	il	se	préparait	à	se	ruer	de	nouveau	contre	la	porte,	lorsque	l'arrêtant	au	passage,
Fricoulet	lui	dit:

—Eh,	saperlotte!	vous	êtes	assommant	avec	vos	violences!	pour	ce	à	quoi	elles	ont
servi	 jusqu'à	 présent,	 je	 vous	 conseille	 d'en	 user...	 restez	 donc	 tranquille,	 je	 vous
prie...

Encore	une	fois,	il	heurta	à	la	porte.

—Monsieur	 Ossipoff,	 je	 vous	 affirme	 qu'on	 ne	 vous	 veut
aucun	mal;	nous	désirons	simplement	savoir	vers	quel	point	de
l'espace	vous	avez	dirigé	 l'Éclair,	et	quelle	est	notre	situation
approximative	dans	le	ciel.

Quelques	 secondes	 s'écoulèrent,	 quelques	 minutes	 même;
mais	pas	plus	que	précédemment,	aucune	réponse	ne	parvint	à
l'ingénieur.

Les	 lèvres	 de	 Fricoulet	 s'allongèrent	 en	 une	 moue
significative.

—Hum!	murmura-t-il,	pas	bavard	le	père	Ossipoff,	ce	matin...

Et,	s'adressant	à	Farenheit:

—Je	commence	à	croire	que	nous	serons	obligés	de	revenir	à
mon	idée	de	la	parallaxe.

Farenheit	poussa	un	rugissement,	et	tirant	sa	montre:

—Trois	quarts	d'heure	déjà!	à	 raison	de	500,000	 lieues	à	 la
seconde?	 encore	 11	 heures	 et	 quart	 à	marcher	 de	 la	 sorte...

jamais!	jamais!

Et,	à	ses	compagnons:

—Tentons	toujours	d'enfoncer	la	porte!	si	nous	parvenons	à	faire	parler	le	vieux,	ce
sera	toujours	quelques	millions	de	lieues	de	gagnées.

Et,	sans	attendre	leur	réponse,	il	empoigna	un	escabeau	avec	lequel	il	se	mit	à	battre
la	paroi	de	lithium,	comme	si	c'eût	été	un	bélier.

Fricoulet	et	Gontran	secouèrent	la	tête.

—Ça	ou	rien,	fit	l'ingénieur,	c'est	la	même	chose,	le	lithium	a	une	élasticité	telle	que
les	 coups	 rebondissent	 sur	 sa	 surface	 sans	 réussir	 à	 l'ébranler...	 On	 s'userait
vainement	 les	 muscles,	 que	 l'on	 serait	 impuissant	 à	 faire	 bouger	 cette	 porte	 d'une
ligne.

—Sais-tu,	 dit	 alors	 Gontran	 en	 s'adressant	 à	 Fricoulet,	 que	 je	 commence	 à	 être
inquiet;	ce	silence	de	la	part	d'Ossipoff	me	paraît	inexplicable;	je	le	connais	assez	pour
ne	pouvoir	 le	 croire	 intimidé	par	 les	menaces	de	Farenheit,	 et,	 d'autre	part,	 il	 nous
connaît	 assez	 tous	 les	 deux	 pour	 nous	 savoir	 hommes	 à	 ne	 pas	 permettre	 qu'on	 lui
fasse	le	moindre	mal.

—Que	supposes-tu	donc,	alors?

—Dame!	si	ce	que	tu	crois	est	vrai,	si	réellement,	dans	un	accès	de	folie	scientifique,
il	a	détourné	 l'Éclair	de	 la	route	qu'il	devait	suivre	pour	 le	 lancer	dans	 l'infini,	peut-
être,	la	réflexion	lui	venant,	a-t-il	été	pris	de	remords,	et	s'est-il...

—...	Suicidé!	s'exclama	l'ingénieur.

Un	 gémissement	 douloureux	 les	 fit	 se	 retourner,	 et	 ils	 virent	 Séléna	 qui,	 pâle	 et
défaillante,	ayant	entendu	les	derniers	mots	prononcés,	s'adossait	à	la	paroi	du	wagon
pour	ne	pas	tomber,	et	murmurait:

—Mon	père...	mon	pauvre	père.

Les	 deux	 jeunes	 gens	 coururent	 à	 elle,	 et



cherchèrent	à	la	rassurer.

—Mais	 non,	 mademoiselle,	 dit	 Fricoulet,	 la
supposition	 de	 Gontran	 est	 idiote!...	 le	 père
Ossipoff	 se	 tuer	 au	 moment	 où	 la	 Nature
s'apprête	 à	 lui	 dévoiler	 ses	 plus	 profonds
mystères!...	 Ah!	 c'est	 bien	 mal	 connaître	 les
savants.

Mais	 cette	 argumentation	 ne	 pouvait	 avoir	 sur
la	 terreur	 de	 Séléna	 aucune	 influence;	 la	 jeune
fille	avait	saisi	le	bras	de	son	fiancé	et,	les	lèvres
agitées	d'un	tremblement	convulsif,	ne	cessait	de
répéter:

—Gontran,	j'ai	peur...	j'ai	peur...

Alors,	tout	apitoyé,	le	jeune	homme	regarda	son
ami	 d'un	 air	 qui	 semblait	 le	 supplier	 de	 trouver
un	moyen	de	rassurer	Séléna.

—Mes	 enfants,	 dit	 l'ingénieur,	 il	 n'y	 a	 que	 la	 dynamite	 qui	 puisse	 avoir	 raison	 de
cette	porte-là;	Gontran,	va-t-en	dans	la	machinerie	me	chercher	ce	qu'il	faut.

En	quelques	minutes,	le	jeune	homme	fut	de	retour,	rapportant	une	cartouche	dont
Fricoulet	 eut	 tôt	 fait	 de	 réduire	 les	dimensions	de	 façon	à	 ce	que	 l'explosif,	 tout	 en
ayant	 raison	 de	 l'obstacle	 qu'il	 s'agissait	 de	 renverser,	 ne	 pût	 nuire	 en	 rien	 à
l'organisme	même	du	véhicule.

Cette	 cartouche,	 ainsi	 réduite,	 fut	 placée	 par	 l'ingénieur	 entre	 la	 porte	 et	 le
chambranle,	à	l'endroit	même	de	la	serrure,	et	il	y	fixa	une	mèche	qu'il	fit	se	dérouler
jusqu'à	l'entrée	de	l'escalier;	ensuite,	ayant	obligé	ses	compagnons	à	se	reculer	sur	les
marches,	il	mit	le	feu	à	la	mèche.

Une	 flamme	 courte,	 semblable	 à	 un	 feu	 follet,	 courut	 sur	 le	 plancher	 et	 en	moins
d'une	seconde,	atteignant	la	cartouche,	y	mit	le	feu.

Une	 détonation	 formidable	 retentit,	 la	 serrure	 sauta	 en	 mille	 miettes,	 et,	 sous	 la
force	de	l'explosion,	la	porte	s'ouvrit	violemment.



Farenheit	sauta	sur	Ossipoff	et	le	souleva	de	terre	aussi	facilement	que	s'il	n'eût	pas	plus
pesé	qu'une	plume	(p.	35).

CHAPITRE	II
DANS	LA	VOIE	LACTÉE

'UN	 bond,	 Fricoulet	 fut	 dans	 la	 cabine	 et,	 sur	 ses
pas,	 Farenheit	 et	 Gontran	 se	 précipitèrent,	 suivis
de	Séléna.

Mais,	 tout	 comme	 avait	 fait	 l'ingénieur,	 ils
s'arrêtèrent	brusquement,	presque	aussitôt	après	avoir	franchi	le	seuil.

C'est	qu'en	vérité	 le	spectacle	qui	s'offrait	à	eux	était	bien	fait	pour	 les	 frapper	de
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stupeur.

Ossipoff	était	bien	tranquillement	assis	à	la	place	qu'il	avait	coutume	d'occuper	dans
la	cabine,	c'est-à-dire	devant	le	hublot,	et,	 l'œil	collé	à	l'oculaire	de	son	télescope,	 le
corps	penché	en	avant	dans	une	attitude	d'ardente	 curiosité,	 sondant	 l'espace,	 avec
une	quiétude	qui	semblait	faire	croire	qu'il	n'avait	entendu	ni	l'épouvantable	vacarme
fait	depuis	un	quart	d'heure	par	Farenheit,	ni	même	le	bruit	formidable	de	l'explosion.

Et	l'ingénieur,	en	présence	de	cette	impassibilité,	n'était	pas	loin	de	comparer	le	vieil
Ossipoff	au	célèbre	Archimède	qui,	surpris	par	 les	ennemis	de	sa	patrie,	 tandis	qu'il
était	occupé	à	résoudre	un	problème,	dédaigna	non	seulement	de	chercher	à	fuir,	mais
encore	d'interrompre	ses	calculs,	et	se	fit	tuer	stoïquement.

Il	 est	 probable	 que	 si	 l'ingénieur	 eût	 pu	 lire	 ce	 qui	 se	 passait	 dans	 l'esprit	 du
vieillard,	 il	 eût	 rabattu	 beaucoup	 de	 son	 admiration:	 car	 la	 vérité	 était	 qu'Ossipoff
savait	 parfaitement	 bien	 n'avoir	 rien	 à	 craindre	 de	 la	 part	 de	 ses	 compagnons	 de
voyage:	 quand	 Farenheit	 aurait	 bien	 juré	 et	 tempêté,	 quand	 Fricoulet	 l'aurait
plaisanté,	 et	 quand	 Gontran,	 contenu	 d'ailleurs	 par	 son	 amour	 pour	 Séléna,	 aurait,
suivant	son	habitude,	protesté	avec	sa	dignité	de	diplomate,	 les	choses	n'iraient	pas
plus	loin.

Seulement,	 ce	 qui	 était	 certain,	 c'est	 qu'aussitôt	 qu'ils	 s'apercevraient	 de	 sa
trahison,	Fricoulet	et	les	autres	exigeraient	de	faire	machine	en	arrière,	et	le	savant	se
rendait	bien	compte	que,	seul,	il	ne	pourrait	lutter	contre	eux;	c'est	pourquoi,	afin	de
gagner	du	temps,	il	avait	fait	la	sourde	oreille	aux	menaces	de	Farenheit,	comme	aux
questions	 de	 Fricoulet,	 se	 disant	 que	 chaque	 seconde	 écoulée	 le	 rapprochait	 de
500,000	lieues	du	mystère	qu'il	voulait	pénétrer.

Comme	 on	 le	 voit,	 c'était	 l'égoïsme	 le	 plus	 pur	 qui,	 cette	 fois	 encore,	 dictait	 sa
conduite.

Mais	 la	 stupeur	 en	 laquelle	 l'attitude	 inattendue	 du	 vieillard	 avait	 plongé	 les
voyageurs	ne	dura	que	quelques	secondes	et	Farenheit,	ressaisi	d'une	colère	d'autant
plus	 grande	 que	 cette	 immobilité	 l'exaspérait	 davantage,	 sauta	 sur	 Ossipoff,
l'empoigna	par	le	collet	de	son	vêtement,	et	 le	souleva	de	terre	aussi	facilement	que
s'il	n'eût	pas	plus	pesé	qu'une	plume.

—Maintenant,	 vieux	 coquin,	 hurla-t-il,	 répondras-tu?...	 qu'as-tu	 fait	 cette	 nuit?...	 et
où	sommes-nous?

Le	 vieillard	 cherchait	 vainement	 à	 se	 dégager;	 mais	 il	 s'agitait	 comme	 un	 pantin
impuissant	au	bout	des	doigts	musculeux	de	l'Américain.

—Monsieur	 Farenheit,	 implorait-il,	 laissez-moi	 regarder...	 chaque	minute...	 chaque
seconde	 perdue	 pour	 moi...	 je	 vous	 répondrai,	 je	 vous	 le	 jure,	 tout	 en	 consultant
l'espace.

Farenheit	lui	riposta	par	un	éclat	de	rire	strident.

—Point	de	ça,	mon	brave	monsieur,	répondez,	ou	je	jure	Dieu	que	je	vous	étrangle...

Alors,	Gontran	et	Fricoulet	intervinrent	et,	s'adressant	à	Farenheit:

—Laissez-le;	 c'est	 un	 maniaque	 duquel	 on	 ne	 pourra	 rien	 tirer	 par	 l'intimidation;
puisqu'il	a	promis	de	répondre	si	on	le	rendait	à	son	cher	télescope,	lâchez-le.

Les	 mains	 de	 l'Américain	 abandonnèrent	 leur	 proie	 et,	 en	 moins	 d'une	 seconde,
Ossipoff	se	retrouva	assis,	l'œil	rivé	à	l'oculaire,	le	regard	fouillant	l'immensité.

—Oui,	dit-il	alors	d'une	voix	brève,	en	hachant	ses	phrases,	oui,	j'ai	détourné	l'Éclair
de	sa	route,	je	comprends	votre	mécontentement,	mais	cela	était	plus	fort	que	moi.	Il	y
a,	 dans	 cet	 infini,	 comme	une	puissance	magnétique	qui	m'attire	 et	 à	 laquelle	 je	ne
puis	résister...

—En	 tout	 cas,	 ricana	Fricoulet,	 vous	ne	nous	parlerez	pas	de	 l'aimant	d'Hypérion,
car	vous	n'avez	guère	dû	en	trouver	de	traces?

Une	furtive	rougeur	passa	sur	le	front	de	l'astronome	déconfit	qui	murmura:

—Et	 cependant,	 mon	 cher	 Gontran,	 la	 position	 exacte	 d'Hypérion	 dans	 l'espace,
quand	l'appareil	a	quitté	le	courant	astéroïdal	dans	lequel	il	naviguait,	était	bien,	n'est-



ce	 pas,	 par	 rapport	 à	 la	 terre,	 174	 degrés	 de	 longitude	 et	 onze	 heures	 quarante
minutes	d'ascension	droite?

Fricoulet	 tressaillit,	 une	 flamme	 brilla	 dans	 sa	 prunelle,	 et	 il	murmura	 tout	 bas	 à
l'oreille	de	Flammermont:

—Voilà	le	renseignement	que	je	voulais.

Cependant,	ne	 recevant	pas	de	 réponse	de	 son	 futur	gendre,	Ossipoff	 se	détourna
légèrement	et	le	regardant	bien	en	face.

—Qu'en	pensez-vous?

On	 juge	 si	 cette	 question	 embarrassait	 le	 jeune	 homme:	 en	 dépit	 des	 nombreux
«examens»	que	depuis	trois	ans	de	vie	commune	Ossipoff	lui	avait	fait	subir,	en	dépit
de	la	 lecture	plusieurs	fois	recommencée	des	Continents	Célestes	(le	malheureux	les
savait	 presque	 par	 cœur),	 il	 ignorait	 absolument	 ce	 que	 pouvaient	 bien	 représenter
174	degrés	de	longitude,	et	onze	heures	quarante	minutes	d'ascension	droite.

Mais	 comme	 ce	 n'était	 pas	 l'aplomb	 qui	 lui	 manquait,	 il	 prit	 un	 air	 soucieux	 et
répondit	du	bout	des	lèvres:

—Tout	cela	dépend,	mon	cher	monsieur,	de	l'heure	à	laquelle	l'Éclair	a	viré	de	bord.

—Il	était	exactement	minuit	trente-cinq	minutes	et	vingt-cinq	secondes.

Gontran	 hocha	 la	 tête	 à	 plusieurs	 reprises,	 agita	muettement	 les	 lèvres,	 comme	 il
arrive	lorsqu'on	est	plongé	dans	de	profondes	réflexions.

—Il	se	pourrait	bien	que	vos	calculs	fussent	exacts,	finit-il	par	dire,	sans	vouloir	trop
s'engager.

Pendant	 ce	 temps,	 Fricoulet,	 qui	 avait	 inscrit	 furtivement	 sur	 son	 carnet	 les
renseignements	fournis	par	Ossipoff,	calculait	rapidement,	et	le	chemin	déjà	parcouru
par	l'appareil,	et	la	situation	dans	l'espace	du	point	problématique	sur	lequel	le	vieux
savant	 avait	 mis	 le	 cap;	 mais	 le	 résultat	 obtenu	 ne	 paraissait	 pas	 le	 satisfaire,	 il
claquait	 de	 la	 langue	 avec	 impatience,	 fourrageait	 nerveusement	 ses	 cheveux,	 et
bientôt	on	put	l'entendre	murmurer	d'une	voix	rageuse:

—Et	cependant,	à	raison	de	2	milliards	de	lieues	par	heure...

Le	vieillard	sursauta;	mais	sans	cependant	abandonner	le	télescope,	il	riposta:

—Deux	 milliards!	 vous	 êtes	 loin	 du	 compte,
mon	cher	monsieur	Fricoulet;	durant	cette	nuit
j'ai	 mesuré	 notre	 vitesse,	 et	 j'ai	 pu	 me
convaincre	qu'elle	est	de	beaucoup	supérieure
à	 ce	 que	 vous	 aviez	 prévu.	 L'Éclair	 parcourt
bien	deux	milliards	de	lieues,	mais	à	la	minute,
et	non	pas	à	l'heure.

Très	 froidement	 Fricoulet	 inclina	 la	 tête,	 se
contentant	de	dire,	comme	si	le	chiffre	énorme
qui	 venait	 de	 lui	 être	 communiqué	 ne	 le
surprenait	en	aucune	façon:

—Parbleu!...	voilà	d'où	vient	mon	erreur.

Et	 il	 se	 remit	 tranquillement	 à	 refaire	 ses
calculs.

Mais	 ni	 Gontran,	 ni	 surtout	 Farenheit,
n'étaient	 doués	 d'une	 dose	 de	 philosophie
suffisante	 pour	 accueillir,	 sans	 protester,	 une
semblable	nouvelle:	autant	ils	eussent	applaudi
à	 cette	 rapidité	 vertigineuse	 si,	 grâce	 à	 elle,
l'Éclair	eût	pu	les	transporter	dans	leur	planète
natale	 en	 un	 espace	 de	 temps	 plus	 court	 que

celui	prévu	tout	d'abord,	autant	 ils	 la	maudissaient,	cette	rapidité	qui	 les	 jetait	dans
l'infini,	leur	enlevant	à	tout	jamais	l'espoir	de	retourner	chez	eux.

—Deux	milliards!	s'écria	l'Américain	littéralement



affolé,	deux	milliards!	mais	cela	fait...

—Cela	 fait	 exactement,	 mon	 cher	 monsieur,	 dit
alors	 très	 placidement	 Fricoulet,	 dont	 les	 calculs
étaient	 terminés,	 un	 trillion	 de	 lieues	 ou	 quatre
milliards	 de	 kilomètres,	 en	 un	 peu	 plus	 de	 trente
heures.

—Mais	où	sommes-nous?	où	sommes-nous?	gémit
Gontran.

—À	 quelque	 chose	 comme	 1,200	 milliards	 de
lieues	 de	 notre	 Soleil,	 répondit	 l'ingénieur;	 car
maintenant	 j'ai	 la	 certitude	 que	 cette	 étoile	 si
brillante,	aperçue	à	 l'arrière	du	wagon,	n'est	autre
que	le	centre	de	notre	système	planétaire.

Farenheit	 lança	 ses	 poings	 fermés	 dans	 la
direction	d'Ossipoff.

—Ah!	bandit!	clama-t-il;	ah!	brigand!

Mais,	impassible,	le	vieillard	répondit:

—C'est	cette	inconcevable	rapidité	qui	m'a	poussé	à	faire	ce	que	j'ai	fait;	j'y	ai	vu	le
doigt	de	la	Providence	qui	ne	voulait	pas	laisser	mon	œuvre	inachevée	et	me	mettait	à
même	d'explorer	les	principales	régions	stellaires,	sans	que	cela	nous	causât	un	retard
bien	appréciable.

—Eh!	 cria	 Gontran,	 auquel	 la	 patience	 finissait	 par	 échapper,	 du	 train	 dont	 nous
marchons,	qui	sait	si	nous	pourrons	jamais	revenir	sur	terre.

—Songez,	 poursuivit	 imperturbablement	 le	 vieillard,	 que	 dans	 huit	 jours,	 pas
davantage...

—Nous	serons	de	retour,	interrompit	Farenheit.

—Nous	 serons	dans	un	autre	univers,	différent	de	celui	que	nous	abandonnons,	 et
dans	lequel	nous	serons	appelés	à	faire	une	inépuisable	moisson	de	découvertes.

Durant	que	 le	vieillard	parlait,	 le	visage	de	 l'Américain	avait	successivement	passé
par	toutes	les	couleurs	de	l'arc-en-ciel;	mais	quand	Ossipoff	se	fût	tu,	sa	colère	éclata,
et,	 après	 avoir	 lâché	 une	 kyrielle	 de	 jurons	 d'une	 énergie	 telle	 que	 la	 pudeur	 nous
défend	de	les	reproduire,	il	s'écria:

—Ça!	 jamais!...	 Si	 nous	 nous	 laissions	 plus	 longtemps	 conduire	 par	 un	 fou,	 nous
serions	 plus	 fous	 que	 lui-même!	 et	 du	 moment	 que	 vous	 autres,	 par	 une	 faiblesse
imbécile,	vous	encouragez	sa	folie,	je	vous	sauverai	malgré	vous.

Il	courut	vers	la	porte	en	disant:

—Dans	une	seconde,	l'Éclair	voguera	vers	New-York.

Fricoulet	étendit	la	main.

—Un	moment,	voulez-vous	m'écouter?	et	quand	vous	m'aurez	entendu,	vous	ferez	ce
que	vous	voudrez:	bien	que	le	commerce	des	suifs,	dans	lequel	vous	vous	êtes	enrichi,
ait	 peu	 dû	 vous	 ouvrir	 l'esprit	 sur	 les	 choses	 de	 la	 navigation,	 vous	 comprendrez
cependant	aisément	que,	pour	mettre	le	cap	sur	un	port	quelconque,	il	faut,	quand	on
ne	le	voit	pas,	avoir	une	boussole	ou	un	phare.	Or,	notre	phare	à	nous,	c'est	le	Soleil
qui	éclaire	la	Terre	et	il	se	trouve	que,	par	suite	de	notre	éloignement,	ce	Soleil,	qui
doit	nous	servir	de	point	de	direction,	est	tombé	au	rang	d'étoile.	Je	vous	demanderai,
en	conséquence,	sur	quel	point	de	ce	ciel	fourmillant	d'étincelles—qui	sont	autant	de
Soleils—vous	dirigerez	l'appareil.

L'ancien	 commerçant	 de	 Chicago	 s'était	 immobilisé,	 les	 pieds	 cloués	 au	 plancher,
frappé	de	stupeur	par	la	justesse	de	ce	raisonnement.

—Alors,	interrogea	Gontran	d'un	air	véritablement	navré,	il	n'y	a	plus	aucun	espoir
de	 revoir	 jamais	 la	Terre,	 et	 il	 nous	 faut	nous	accoutumer	à	 l'idée	que	 l'Éclair	nous
servira	de	tombeau!



Puis,	exaspéré	par	les	paroles	que	lui-même	venait	de	prononcer:

—Non,	 non!	 s'exclama-t-il,	 ce	 n'est	 pas	 possible.	 Voyons,	 Fricoulet,	 il	 doit	 bien	 y
avoir	un	moyen	de	revenir	en	arrière!

Ossipoff	pivota	sur	son	escabeau,	et	d'un	ton	qui	trahissait	une	douleur	véritable:

—Comment!	 c'est	 vous,	 mon	 fils,	 qui	 parlez	 ainsi!	 n'êtes-vous	 donc	 plus	 l'ardent
collaborateur	du	début?

—Monsieur	Ossipoff,	 répondit	 le	 jeune	homme	d'un	air	visiblement	énervé,	 il	n'y	a
plus	 ni	 collaborateur,	 ni	 ami,	 ni	 fils;	 il	 n'y	 a	 qu'un	 homme	 lassé	 de	 toutes	 ces
tergiversations,	de	tous	ces	retards,	de	tous	ces	manques	de	bonne	foi,	et,	n'était	votre
âge,	j'ajouterais	de	tous	ces	mensonges.

—Oh!	Gontran!	soupira	Séléna	sur	un	ton	de	reproche.

—Il	ne	l'a	pas	dit!	ricana	Fricoulet,	mademoiselle,	il	ne	l'a	pas	dit.

—Nous	ne	sommes	pas	éternels,	que	diable!	outre	que	ma	patience	est	à	bout,	nos
vivres	ne	sont	pas	loin	d'être	épuisés	et	je	dis,	comme	M.	Farenheit:	retournons-nous-
en!...

De	 tout	 ce	 que	 venait	 de	 dire	 le	 jeune	 homme	 le	 vieillard	 n'avait	 retenu	 qu'une
chose:	c'est	ce	qui	avait	trait	à	l'impossibilité	matérielle	de	continuer	le	voyage.

—C'est	 ce	qui	 vous	 trompe,	 répondit-il,	 nous	avons
encore	pour	trois	mois	d'air	respirable,	de	boissons	et
d'aliments;	 voyons,	 accordez-moi	 ces	 trois	 mois...
serait-ce	 trop	 payer	 de	 quelques	 semaines	 de	 retard
la	 joie	 ineffable	 que	 nous	 éprouverons	 à	 contempler
des	mondes	si	merveilleux?

Gontran	 eut	 un	 geste	 énergique	 et	 il	 ouvrait	 la
bouche	pour	 répondre	par	 un	 refus	 catégorique	 à	 la
demande	suppliante	du	vieillard,	lorsque	Fricoulet,	se
penchant	vers	lui,	murmura	rapidement	à	son	oreille:

—Ne	le	contrarie	pas	et	accepte;	il	n'y	a	pas	moyen
de	faire	autrement...

—Hein!	sursauta	le	jeune	homme.

—Impossible	 de	 virer	 de	 bord,	 ajouta	 tout	 bas
l'ingénieur.

Mais,	 si	 bas	 qu'il	 eût	 parlé,	 Farenheit	 l'avait
entendu;	 il	 se	 dressa	 tout	 debout,	 comme	 si	 ses
jambes	eussent	été	mues	par	un	ressort,	et,	jetant	ses
grands	bras	au	plafond:



Aimait-il	ou	n'aimait-il	pas	Séléna?	(p.	45).

—Impossible!	vociféra-t-il	d'une	voix	de	Stentor,	impossible!	je	croyais	que	ce	mot-là
n'était	pas	français.

Fricoulet	haussa	les	épaules.

—Et	je	vous	dis,	moi,	déclara-t-il,	que	si	Napoléon	s'était	trouvé	à	notre	place,	il	ne
se	 serait	 jamais	 hasardé	 à	 prononcer	 une	 phrase	 semblable.	 J'aurais	 été	 curieux	 de
voir	comment	il	s'y	serait	pris	pour	virer	de	bord	avec	l'épouvantable	vitesse	qui	nous
emporte.

L'Américain	poussa	un	rugissement.

—Mais	alors,	s'écria-t-il,	il	n'y	a	aucune	raison	pour	que	nous	ne	continuions	pas,	de
la	sorte,	jusqu'au	fin	fond	de	tous	les	mondes!

—Dame,	 riposta	 Fricoulet,	 je	 n'en	 sais	 pas	 plus	 que	 vous,	 mon	 cher	 monsieur
Farenheit;	 tout	 ce	 que	 je	 puis	 vous	 dire,	 c'est	 ce	 que	 je	 constate,	 et	 je	 constate
malheureusement	que	nous	sommes	entraînés	avec	une	rapidité	qui,	pour	une	raison
que	je	ne	m'explique	pas,	va	toujours	en	augmentant.

—Et	rien	à	faire?...	rien	à	tenter?

—Pour	 le	moment,	 rien:	misérable	 corpuscule,	 l'Éclair	 est	 soumis	 à	 des	 influences
stellaires	 inconnues	 de	 nous	 et	 contre	 lesquelles,	 par	 conséquent,	 il	 est	 difficile	 de
lutter.

L'Américain	 était	 abasourdi,	 promenant	 ses	 regards	 successivement	 sur	 toutes	 les
personnes	 qui	 se	 trouvaient	 là,	 comme	 s'il	 attendait	 que	 l'une	 d'elles	 prît	 la	 parole
pour	 démentir	 l'ingénieur	 et	 affirmer	 que	 tout	 espoir	 n'était	 pas	 perdu;
malheureusement	 ce	 n'étaient	 ni	 Séléna,	 ni	 Gontran	 et	 encore	 moins	 Ossipoff,	 qui



étaient	capables	de	lui	regaillardir	l'esprit	sur	ce	point.

D'ailleurs,	M.	 de	 Flammermont,	 obéissant	 au	 conseil	 que	 Fricoulet	 lui	 donnait,	 en
clignant	de	l'œil	du	côté	d'Ossipoff,	dit	en	ce	moment	au	vieillard:

—Soit	 donc,	 qu'il	 soit	 fait	 ainsi	 que	 vous	 l'avez	 voulu:	 poursuivons	 notre	 route
insensée	et	souhaitons	que	la	responsabilité	que	vous	avez	prise,	en	agissant	ainsi	que
vous	 l'avez	 fait	 cette	 nuit,	 ne	 pèse	 pas,	 à	 certain	moment,	 trop	 lourdement	 sur	 vos
épaules.

Le	vieillard,	l'esprit	tout	rempli	de	ses	turlutaines	scientifiques,	ne	voulut	voir,	dans
les	 paroles	 de	 Gontran,	 qu'un	 pardon	 généreux	 accordé	 à	 sa	 trahison,	 et,	 pour	 le
remercier,	il	tendit	les	mains	vers	lui.

Mais	le	jeune	homme	se	souciait	peu,	pour	l'instant,	des	étreintes	amicales	du	vieux
savant,	 et,	 faisant	mine	 de	 ne	 point	 voir	 le	 geste	 de	 celui-ci,	 il	 tourna	 les	 talons	 et
rejoignit	Fricoulet	qu'il	avait	entendu	descendre	dans	la	salle	de	la	machine.

—Mon	 vieux,	 fit-il	 d'un	 ton	 grave,	 je	 suis	 homme	 et	 prétends	 avoir	 la	 force
d'apprendre,	 sans	 trembler,	 le	 sort	 qui	 nous	 est	 réservé;	 donc,	 j'exige	 de	 toi	 la
franchise	la	plus	absolue.

—Eh	 bien!	 franchement,	 je	 ne	 sais	 rien.	 Ainsi	 que	 je	 l'ai	 déclaré	 tout	 à	 l'heure	 à
Farenheit,	 nous	 subissons,	 actuellement	 des	 forces	 attractives	 dont	 je	 ne	me	 rends
aucun	compte.	Nous	voguons	en	plein	inconnu.	Je	doute	que	le	père	Ossipoff	lui-même
y	comprenne	quelque	chose,	et	cependant	lui	qui	est	resté	pendant	presque	toute	sa
vie	le	nez	collé	à	l'objectif	des	télescopes...

Cette	 fois,	 Gontran	 parut	 réellement	 accablé,	 car	 il	 avait	 une	 foi	 absolue	 dans
l'ingéniosité	de	Fricoulet	qui,	tant	de	fois	déjà	depuis	le	commencement	de	ce	voyage
insensé,	 les	 avait	 tirés	 des	 situations	 désespérées	 où	 les	 avait	 mis	 les	 idées	 folles
d'Ossipoff.

Aussi,	 du	moment	 que	 l'ingénieur	 lui	 déclarait	 qu'il	 ne	 pouvait	 rien,	 c'est	 qu'il	 n'y
avait	plus	qu'une	chose	à	faire:	attendre	stoïquement	la	mort.

Il	sortit	de	la	machinerie	sans	ajouter	un	mot,	gagna	sa	cabine	et	s'étendit	sur	son
hamac,	où	 il	ne	tarda	pas	à	s'endormir,	en	dépit	de	 l'angoisse	 fort	naturelle	qu'avait
mise	en	lui	la	réponse	très	franche	de	son	ami.

Il	 s'éveilla	 en	 entendant	 prononcer	 son	 nom	 tout	 près	 de	 son	 oreille,	 et	 ses	 yeux,
soudainement	ouverts,	virent	Fricoulet	debout	à	son	chevet	et	penché	vers	lui.

—Eh	bien!	tu	t'en	payes	un	somme!	plaisanta	l'ingénieur.

—J'ai	 dormi	 longtemps?	 interrogea	 M.	 de	 Flammermont	 en	 se	 dressant	 sur	 son
séant.

—Peuh!	quelque	chose	comme	six	heures.

—Pas	possible!	s'écria	Gontran	en	sautant	sur	le	plancher.

Pour	toute	réponse,	l'ingénieur	tira	sa	montre	et	la	mit	sous	le	nez	de	son	ami.

—C'est	ma	foi	vrai,	murmura	celui-ci.

Puis	le	souvenir	de	la	réalité,	un	moment	évanoui	pendant	le	sommeil,	 lui	revenant
soudain:

—Rien	de	nouveau?	demanda-t-il.

—Si,	quelque	chose...	et	de	très	important...

—Tu	as	réussi	à	nous	faire	virer	de	bord?

—Pas	précisément:	toujours	en	avant	et	d'une	vitesse	toujours	croissante.

—Ah!	 dit	 Flammermont	 d'un	 air	 morne;	 alors	 qu'y	 a-t-il	 de	 nouveau	 et	 de	 si
important?



—Mais	ma	parallaxe,	parbleu!	tu	sais	bien...	je	l'ai	établie.

—Alors?

—Eh	bien!	nous	savons	où	nous	allons.	Tu	trouves	que	ce	n'est	rien,	cela?

—Peu	m'importe	où	nous	allons,	du	moment	qu'on	ne	va	pas	où	je	veux.

Fricoulet	haussa	insouciamment	les	épaules.

—Baste!	plaisanta-t-il,	tout	chemin	mène	à	Rome...

Il	ajouta,	en	frappant	amicalement	sur	l'épaule	de	Gontran:

—...	Et	aussi	à	la	mairie	du	VIIIe	arrondissement,	mon	vieux.

M.	de	Flammermont	poussa	un	soupir	qui	en	disait	beaucoup	sur	l'état	de	lassitude
auquel	 il	 en	 était	 arrivé,	 et,	 baissant	 les	 yeux	 pour	 fuir	 le	 regard	 inquisiteur	 de
l'ingénieur:

—Ah!	mon	cher	Alcide,	répondit-il,	si	tu	savais	comme	j'y	pense	peu,	en	ce	moment,
à	 la	mairie	du	VIIIe...,	et	 tiens,	veux-tu	que	 je	 t'avoue	une	chose,	 je	n'y	pense	même
pas	du	tout,	et	j'ai	une	peur,	c'est	que	plus	j'irai	et	moins	j'y	penserai...

Fricoulet	se	mit	à	rire,	et,	frappant	sur	l'épaule	du	jeune	apprenti	diplomate:

—Farceur!	 va,	 s'exclama-t-il;	 voilà	 au	moins	 dix	 fois,	 depuis	 le	 commencement	 du
voyage,	que	tu	me	racontes	 la	même	chose...	Tu	ne	penses	pas	un	mot	de	ce	que	tu
dis...

—Je	te	jure...

—Pas	de	faux	serment!	ça	porte	malheur.

—Alcide...

—Allons	 donc!	 à	 qui	 feras-tu	 croire	 qu'un	 amour	 assez	 grand	 pour	 vous	 emmener
dans	la	Lune	à	la	suite	de	la	femme	aimée,	puisse	s'en	aller	ainsi	en	fumée,	sans	qu'il
n'en	reste	pas	au	moins	une	parcelle!...

—Je	n'ai	pas	prétendu	qu'il	n'en	restât	pas.

—En	ce	cas,	tu	sauras	qu'en	matière	d'incendie,	un	feu	n'est	considéré	comme	éteint
que	 lorsqu'il	ne	 subsiste	aucune	étincelle;	autrement,	 il	 suffit	de	 la	plus	petite	brise
pour	tout	rallumer...

Gontran	courba	la	tête,	un	peu	confus	de	la	perspicacité	de	son	ami,	bien	qu'au	fond
il	se	demandât	si	cette	perspicacité	était	capable	de	démêler	exactement	ce	que	 lui-
même	ne	pouvait	arriver	à	démêler,	c'est-à-dire:	aimait-il	ou	n'aimait-il	pas	Séléna?

Qu'il	 eût	 éprouvé	 pour	 la	 jeune	 fille	 une	 passion	 réelle,	 profonde,	 cela	 ne	 pouvait
être	mis	en	doute;	ainsi	que	venait	de	le	dire	fort	justement	Fricoulet,	on	ne	se	lance
pas	 ainsi	 qu'il	 l'avait	 fait	 dans	 d'aussi	 abracadabrantes	 aventures,	 sans	 qu'un	 lien
puissant	vous	attache	à	la	femme	qui	vous	entraîne	à	sa	suite.



Et	 bien	 qu'en	 effet,	 écœuré	 par	 les	 retards	 successifs	 apportés	 au	 retour	 sur	 la
Terre,	 énervé	 par	 les	 continuelles	 discussions	 que	 soulevait	 Ossipoff,	 il	 eût	 préféré
bien	 des	 fois	 renoncer	 à	 son	 amour;	 cet	 amour	 était	 plus	 fort	 que	 sa	 volonté	 et
triomphait	sans	peine	de	ses	irritations	et	de	ses	mauvaises	humeurs.

Certes,	quoi	qu'il	eût	dit	à	Fricoulet,	 il	aimait	encore	Séléna;	oui,	 il	en	était	sûr,	 il
l'aimait	assez	pour	l'épouser	et	pour	trouver,	dans	ce	mariage,	le	bonheur	rêvé	depuis
si	longtemps.

L'aimait-il	assez	pour	continuer	à	jouer,	une	fois	qu'elle	serait	devenue	sa	femme,	le
rôle	qu'il	jouait	depuis	des	mois?	Voilà	la	question	qu'il	se	posait,	question	à	laquelle,
même	en	dehors	des	moments	d'irritation,	il	croyait	devoir	répondre	négativement.

Il	en	avait	assez	des	planètes,	des	bolides,	des	comètes,	des	étoiles	et	des	soleils!	Il
avait	 eu	 beau	 se	 saturer	 de	 la	 lecture	 des	 Continents	 Célestes,	 son	 esprit	 s'était
montré	 absolument	 réfractaire	 au	 calcul	 des	 orbites,	 des	 aphélies	 et	 de	 tout	 cet
appareil	 scientifique	 avec	 lequel	 Fricoulet	 jonglait	 aussi	 facilement	 que	 s'il	 n'eût
jamais	fait	que	cela	toute	sa	vie;	il	refusait	énergiquement	de	mordre	à	l'astronomie	et
la	vue	seule	d'Ossipoff	le	mettait	dans	un	état	d'irritation	difficile	à	dissimuler.

En	outre,	l'engagement	qu'il	avait	pris	quelques	jours	auparavant	de	consacrer	sa	vie
à	la	continuation	des	études	du	vieux	savant	sur	Hypérion,	et	de	léguer	à	son	fils	aîné
le	 soin	 de	 continuer	 ses	 propres	 études,	 cet	 engagement	 pris	 à	 la	 légère,	 sous
l'influence	d'un	tendre	sourire	de	Séléna,	l'épouvantait	maintenant	qu'il	y	réfléchissait
froidement.

Comment!	 il	 ne	 suffisait	 pas	 à	 la	 folle	 curiosité	 d'Ossipoff	 qu'il	 sacrifiât	 à	 la
recherche	de	mondes	problématiques	les	quelques	années	qui	lui	restaient	à	vivre,	il
fallait	 encore	 que	 cette	 curiosité	 le	 poursuivît	 lui-même	 et	 la	 première	 génération
issue	de	lui!	Ah	çà!	était-il	donc	fou	l'autre	jour	quand	il	avait	juré	de	se	conformer	au
désir	du	vieillard.

Ce	fut	sous	l'influence	de	ces	pensées	que,	relevant	la	tête,	il	dit	à	Fricoulet:

—Je	te	jure	que	tu	es	plus	malin	que	moi	si	tu	crois	pouvoir	affirmer	quelque	chose
sur	ce	qui	se	passe	en	moi:	Certes,	Séléna	est	une	fille	charmante,	qui	ferait	une	non
moins	 charmante	 compagne,	 mais	 l'astronomie...	 non,	 décidément,	 il	 y	 a	 trop
d'astronomie	à	la	clé...

—Baste!...	 tu	as	bien	réussi	à	donner	 le	change	à	Ossipoff	depuis	 trois	ans;...	pour
quelque	 temps	 à	 peine	que	 le	 voyage	 va	 encore	durer,	 tu	ne	 vas	pas	 faire	 la	 bêtise
d'enlever	ton	masque...

Gontran	se	croisa	les	bras.

—Alors!	exclama-t-il,	tu	t'imagines	que	le	vieux	désarmera	le	jour	de	mon	mariage!...
On	dirait,	ma	parole,	que	tu	ne	le	connais	pas;...	mais,	mon	cher,	après,	ce	sera	bien
pis	encore:	 il	m'aura	 tout	 le	 temps	sous	 la	main	et	 il	ne	se	passera	pas	une	 journée



qu'il	ne	me	tourne	et	retourne	sur	son	gril	astronomique.

Fricoulet	ne	put	s'empêcher	de	sourire,	tant	son	ami	mettait,	à	prononcer	ces	mots,
d'animation	acerbe.

—Tu	pourrais	bien	ne	pas	te	tromper,	fut-il	obligé	de	répondre.

—Alors,	comme	tu	ne	peux	pas	être	continuellement	là	pour	me	servir	de	souffleur,
je	serai	bien	obligé	d'avouer	 la	vérité	et	 il	est	 trop	peu	homme	pour	comprendre	ce
qu'a	de	sublime,	au	point	de	vue	amour,	un	mensonge	comme	le	mien,	soutenu,	trois
années	durant,	sans	défaillance...	Tu	vois	d'ici	l'existence	qu'il	faudra	mener	jusqu'à	ce
qu'il	plaise	à	Dieu	de	me	rappeler	à	lui...

—Et	cet	amour	qui	t'a	donné	la	force	de	jouer	si	merveilleusement	ton	rôle	de	faux
savant,	n'a	pu	te	donner	celle	d'apprendre	réellement	ce	que	tu	ne	savais	pas?...	c'est
ça	qui	aurait	sauvé	la	situation...

Les	yeux	de	Gontran	s'arrondirent	effarés.

—Astronome!...	moi!	clama-t-il...	Ah	çà!	tu	deviens	fou,	toi	aussi!	Oh!	non,	j'aimerais
mieux	renoncer...

Le	visage	de	Fricoulet	prit	une	expression	singulière.

—Dis-tu	cela	sérieusement...	et	songes-tu	au	chagrin	de	cette	enfant?

—Certes,	 répondit	Flammermont	avec	une	 fatuité	 ingénue	qui	 fit	 courir	un	sourire
sur	les	lèvres	de	son	ami,	je	ne	puis	me	cacher	que	Séléna	m'aime	beaucoup	et	que	ce
serait	pour	elle	un	coup	cruel	que	de	renoncer	à	l'espoir,	si	longtemps	caressé,	d'être
ma	 femme...	mais,	d'un	autre	côté,	 je	ne	 tiens	pas	à	me	ramollir	 le	cervelet	avec	ce
fatras	scientifique	qui	m'idiotise...

Puis,	après	un	silence:

—Ah!	si	Ossipoff	pouvait	disparaître!	soupira-t-il.

—Tais-toi	donc,	tu	es	féroce!

—Eh!	mon	cher,	c'est	mon	bonheur	que	je	défends.

Ils	se	turent	un	moment;	ensuite	Fricoulet	dit	à	son	ami:

—Il	 ne	 sert	 à	 rien	 de	 précipiter	 les	 choses	 et,	 tant	 que	 tu	 m'as	 là,	 comme	 terre-
neuve,	pour	 sauver	 les	 situations	 compromises,	 tu	peux	 continuer	à	 jouer	 ton	 rôle...
Revenons	toujours	sur	Terre,...	ensuite,	tu	aviseras...

—Revenir	 sur	 Terre?...	 nous	 n'en	 prenons	 pas	 le	 chemin,	 puisque,	 à	 l'instant,	 tu
m'annonçais	que	nous	filions	dans	l'espace	en	lui	tournant	le	dos.

—C'est	la	vérité;	seulement,	maintenant,	nous	savons	une	chose	que	nous	ignorions
lorsque	nous	nous	sommes	aperçus	que	l'Éclair	avait	dévié	de	sa	route.

—Ah	oui!	cette	chose	importante...	eh	bien?

—Eh	bien!...	 l'étoile	que	tu	prenais	pour	Vénus,	c'est	 tout	simplement	α	 (alpha)	du
Centaure.

Gontran	écarquilla	les	yeux.

—α	 (alpha)	 du	 Centaure!	 répéta-t-il,	 d'un	 ton	 qui	 révélait	 si	 clairement	 son
ignorance,	que	Fricoulet	ne	put	s'empêcher	d'éclater	de	rire.

—Ne	saurais-tu	pas,	par	hasard,	demanda-t-il,	ce	que	c'est	que	la	Voie	Lactée?





On	se	remit	en	marche,	tandis	que	Séléna	pour	reconforter	son	fiancé	lui	disait	gentiment...
(p.	53).

—Dame,	 j'en	 sais	 ce	 que	 tout	 le	 monde	 en	 sait:	 c'est	 une	 agglomération	 d'étoiles
tellement	dense	qu'elle	forme	dans	le	ciel	une	longue	traînée	blanchâtre,	dont	l'aspect
a	certainement	donné	lieu	à	la	légende	mythologique	qui	veut	que	ce	soit	là	une	tache
de	lait	produite	par	la	chèvre	qui	nourrissait	je	ne	sais	plus	quel	dieu...

—En	effet,	dit	l'ingénieur	avec	un	petit	hochement	de	tête	plein	de	condescendance,
c'est	là	ce	que	tout	le	monde	sait;	mais	comme	toi,	tu	n'es	pas	tout	le	monde....

—Comment	ça?...

—Non,	 le	 futur	 gendre	 de	 Mickhaïl	 Ossipoff	 n'est	 pas	 tout	 le	 monde	 et,	 en
conséquence,	la	Voie	Lactée	doit	être,	pour	toi,	autre	chose	que	ce	que	tu	viens	de	me
raconter...

Gontran	esquissa	un	geste	éloquent	d'indifférence.

—Si	 tu	 savais,	 répondit-il,	 ce	 que	 cela	 m'importe	 peu...	 Je	 trouve	 mon	 bagage
scientifique	suffisant	tel	qu'il	est	et	je	n'éprouve	nullement	le	besoin	de	l'augmenter...

Le	visage	de	Fricoulet	prit	un	air	comiquement	tragique.

—Imprudent!	s'exclama-t-il,	tu	ignores	que	cette	question	de	la	Voie	Lactée	est	d'une
actualité	palpitante,	brûlante...	et	que,	d'un	moment	à	l'autre,	Ossipoff	peut	mettre	la
conversation	là-dessus...

—Eh	bien!	 je	 le	 laisserai	 causer—ce	qui	 sera	de	ma	part	une	preuve	de	déférence
due	à	son	grand	âge	et	à	son	savoir—et	puis,	j'ai	les	Continents	célestes...

—Rien,	dans	les	Continents	Célestes,	répondit	l'ingénieur	en	secouant	la	tête;	donc
écoute	et	retiens	bien...



—Je	t'écoute	et	je	tâcherai	de	retenir,	répondit	M.	de	Flammermont	d'un	ton	résigné.

—Ce	ne	sera	pas	long:	tu	sais	d'abord,	n'est-ce	pas,	que	notre	système	solaire,	avec
les	 huit	 planètes	 gravitant	 autour	 de	 lui,	 n'est	 qu'une	 île	 de	 l'Océan	 céleste	 et	 que
chaque	 étoile	 est	 elle-même	 un	 Soleil	 comme	 le	 nôtre,	 centre,	 comme	 lui,	 d'autres
ensembles	planétaires...

—Je	sais	cela	depuis	ma	plus	tendre	enfance;	continue.

—Il	faut	d'abord	que	tu	saches	que	la	Voie	Lactée	entoure	complètement	la	Terre	et
par	conséquent	le	système	solaire	tout	entier;...	retiens	ensuite	que	Herschell	a	évalué
à	18	millions	 le	nombre	d'étoiles	dont	 se	compose	 la	Voie	Lactée,	en	outre,	que	ces
étoiles,	si	serrées	 les	unes	contre	 les	autres—semble-t-il—sont	au	contraire	séparées
les	unes	des	autres	par	des	intervalles	de	plusieurs	millions	de	lieues;	ce	qui	permet
de	supposer,	à	cette	agglomération	de	Soleils,	une	 immensité	fantastique;	enfin,	que
notre	Soleil,	à	nous,	notre	planète	natale	et	presque	toutes	les	étoiles	visibles	de	chez
nous	font	partie	de	la	Voie	Lactée...	Est-ce	compris	et	retenu?...

—Mais	oui,	mais	oui;	seulement,	je	ne	saisis	pas
bien	pourquoi	tu	me	racontes	tout	cela	et	en	quoi
la	question	de	la	Voie	Lactée	est	d'une	actualité	si
brûlante?

—C'est	 vrai!	 s'exclama	 Fricoulet,	 je	 ne	 t'ai	 pas
dit:	 nous	 sommes	 en	 ce	 moment	 dans	 la	 Voie
Lactée	 et	 le	 point	 vers	 lequel	 nous	 voguons	 en
droite	 ligne	 se	 trouve	 situé	 dans	 la	 région	 où	 les
Soleils	 sont	 les	 plus	 denses:	 ce	 point	 c'est	 α
(alpha)	 du	 Centaure...	 Eh	 bien!	 quand	 on	 est
perdu,	 c'est	 déjà	 un	 fameux	 avantage,	 je	 trouve,
que	d'avoir	un	moyen	de	se	retrouver...

Gontran	frappa	du	pied	avec	impatience.

—Ah!	 tu	 es	 énervant,	 à	 la	 fin,	 avec	 ton
optimisme;	 je	 te	 demande	 un	 peu	 de	 quelle
importance	 peut	 être	 un	 phare	 qui	 vous	 annonce
que	 le	seul	chemin	à	suivre	est	précisément	celui
qu'il	 vous	est	 impossible	de	prendre...	Et	puis,	 tu
viens	 de	 dire	 toi-même	 que	 nous	 nous	 dirigeons
vers	l'endroit	le	plus	compact	de	la	Voie	Lactée!	Une	fois	que	nous	nous	serons	fourrés
au	milieu	de	ce	fouillis	inextricable	de	Soleils,	qui	certainement	se	ressemblent	tous,
veux-tu	me	dire,	s'il	te	plaît,	comment	nous	nous	y	prendrons	pour	savoir	quel	est	celui
sur	lequel	nous	devons	nous	guider.

Cette	question	était	trop	pleine	de	bon	sens	pour	que	l'ingénieur	pût	dédaigner	d'y
répondre;	 mais	 d'un	 autre	 côté,	 sans	 doute	 ne	 l'avait-il	 pas	 prévue,	 car	 il	 garda
quelques	secondes	le	silence.

Alors,	Gontran	s'écria	d'un	ton	tragique:

—Nous	 voici	 donc	 condamnés	 à	 errer	 à	 travers	 tous	 les	 systèmes	 planétaires	 de
l'Infini,	 véritables	 juifs-errants	 de	 l'espace,	 jusqu'à	 ce	 que	 nous	 ayons	 trouvé	 notre
Terre	 natale...	 c'est-à-dire	 jusqu'à	 la	 consommation	 des	 siècles...	 ou	 de	 nos
provisions...

—Mais	non,...	mais	non,...	 fit	 l'ingénieur	en	souriant	avec	cette	belle	assurance	qui
ne	l'abandonnait	jamais...	on	ne	se	perd	pas	comme	ça...	et	puis	quelque	immense	que
soit	l'Univers,	en	allant	toujours	droit	devant	nous,	nous	finirions	toujours	bien	par	en
voir	la	limite.

En	 cet	 instant,	 Séléna	 entra	 dans	 la	 machinerie	 et,	 s'avançant	 vers	 M.	 de
Flammermont,	lui	dit	d'un	air	tout	timide:

—Gontran,	 mon	 père	 demande	 si	 vous	 voudriez	 être	 assez	 aimable,	 pour	 le	 venir
rejoindre;	il	n'ose	quitter	son	télescope	et,	d'un	autre	côté,	il	veut	vous	consulter...

Le	visage	du	jeune	homme	s'assombrit.

—Me	 consulter!	 diable,	 murmura-t-il,	 tandis	 que	 ses	 regards	 s'attachaient	 avec



inquiétude	sur	la	fille	du	savant,	et...	savez-vous	sur	quoi	doit	porter	la	consultation?

Séléna	esquissa	un	geste	vague.

—Je	ne	saurais	trop	vous	dire,	répondit-elle,	à	moins	qu'il	ne	soit	embarrassé	sur	les
régions	que	traverse	l'appareil...

Fricoulet	regarda	son	ami	d'un	air	de	triomphe.

—Qu'est-ce	que	 je	 te	disais!	 s'exclama-t-il;	 est-elle	brûlante,	 la	question	de	 la	Voie
Lactée?

—Mais,	c'est	que	je	n'en	sais	pas	un	mot,	balbutia	Gontran	du	ton	piteux	que	prend
un	écolier	auquel	le	professeur	va	demander	sa	leçon...

La	voix	de	M.	Ossipoff	se	fit	entendre	dans	la	cage	de	l'escalier.

—Gontran,	appelait-elle,	Gontran...

Le	 jeune	homme	se	 tournait	 alternativement	vers	Fricoulet	et	 vers	Séléna,	 comme
pour	leur	demander	conseil...

—Voyons,	 rappelle-toi,	 fit	 l'ingénieur	 tout	 en	 le	 poussant	 vers	 l'escalier,	 Voie
Lactée...	amas	de	soleils...	centres	eux-mêmes	de	systèmes	planétaires...

—Mais	 les	 constellations,	monsieur	Fricoulet,	 dit	 Séléna	 en	 arrêtant	 la	marche	 du
groupe,	lui	avez-vous	dit	les	constellations	qu'elle	traverse?

—Non,	 je	 n'ai	 pas	 eu	 le	 temps...	 j'allais	 justement	 lui	 en	 parler,	 quand	 vous	 êtes
arrivée...

—Vite...	dites	vite...	demanda	angoisseusement	le	jeune	comte.

—Eh	bien!	 voilà:	 la	 Voie	 Lactée	 traverse,	 en	 partant	 du	 nord—note	 bien	 que	 je	 te
parle	d'observations	prises	de	 la	Terre—l'Aigle	où	elle	se	partage	en	deux	branches,
Antinoüs,	l'Écu	de	Sobieski	et	le	Sagittaire.	Les	deux	rameaux	de	la	Voie	se	réunissent
dans	 l'hémisphère	 austral,	 dans	 la	 constellation	 du	 Scorpion;	 après	 quoi	 ils
franchissent	le	Centaure,	le	Triangle	Austral,	la	Croix-du-Sud...

Gontran	se	prit	la	tête	à	deux	mains,	dans	un	geste	absolument	fou.

—Jamais	je	ne	me	rappellerai	tout	cela...

—Nous	 te	 soufflerons,	 Mlle	 Séléna	 et	 moi,	 affirma	 Fricoulet,	 je	 continue:	 nous
trouvons	 ensuite	 le	 Grand	 Chien,	 la	 Licorne,	 le	 Taureau,	 les	 Gémeaux,	 le	 Cocher,
Persée,	Cassiopée	et	enfin	 le	Cygne,	où	elle	arrive,	après	avoir	 fait	 le	 tour	entier	du
Ciel;...	maintenant,	allons...

Et	il	entraîna	Gontran	qui	répétait	à	mi-voix:

—Antinoüs...	 le	 Scorpion...	 le	Grand	Chien...	 le	Cygne...	Non,	 je	 ne	me	 rappellerai
jamais...

S'arrêtant,	il	s'exclama:

—Tiens...	je	ne	me	souviens	plus	du	nom	du	Soleil,	vers	lequel	nous	nous	dirigeons.

—Le	Centaure...	à	trois	trillions	de	lieues	du	Soleil;...	n'oublie	pas	que	sa	lumière	met
trois	ans	et	demie	à	nous	arriver...

On	 se	 remit	 en	marche,	 tandis	 que	 Séléna,	 pour	 réconforter	 son	 fiancé,	 lui	 disait
gentiment:

—N'ayez	crainte...	je	suis	là	et	je	vous	aiderai.

—Je	bafouillerai,	c'est	certain...

—Baste!	ricana	Fricoulet,	 tu	songeras	à	 la	mairie	du	huitième	et	 tu	ne	bafouilleras
pas...

Ossipoff,	 l'œil	toujours	collé	au	télescope,	ne	bougea	pas	en	entendant	 le	bruit	des
pas	qui	franchissaient	le	seuil	de	sa	cabine...

—Ah!	c'est	vous,	mon	cher	ami,	se	contenta-t-il	de	dire,	 je	vous	attendais	avec	une
vive	impatience.



On	voit	par	ce	langage	que,	tout	entier	ressaisi	par	ses	préoccupations	scientifiques,
le	 vieillard	 avait	 déjà	 oublié	 le	 sujet	 de	 mécontentement	 qu'avaient	 contre	 lui	 ses
compagnons	de	voyage,	et	plus	particulièrement	Gontran.

Celui-ci,	s'approchant,	demanda:

—Que	désirez-vous,	monsieur	Ossipoff?

—Avoir	votre	avis	sur	 la	situation;	voici	près	de	vingt-quatre	heures	que	 je	suis	en
observation	et	mes	idées	commencent	à	ne	plus	être	très	nettes;...	mais	vous	avez	dû
réfléchir,	de	votre	côté,...	où	pensez-vous	que	nous	nous	trouvons	actuellement?...

—Mais	dans	 la	Voie	Lactée,	répondit	 le	 jeune	homme	avec	assurance;	n'est-ce	pas,
Fricoulet...

—Ce	 n'est	 pas	 M.	 Fricoulet	 que	 j'interroge,	 mais	 vous,	 mon	 cher	 ami,	 répliqua
Ossipoff	avec	un	petit	claquement	de	langue	impatienté.

Et	il	ajouta,	plissant	les	lèvres	pour	mieux	marquer	en	quel	médiocre	estime	il	tenait
les	connaissances	scientifiques	de	l'ingénieur:

—Pourquoi,	pendant	que	vous	y	êtes,	ne
demandez-vous	 pas	 aussi	 l'avis	 de	 M.
Farenheit?

Celui-ci	 entrait	 précisément	 en	 cet
instant	et	s'écria:

—Mon	 avis!	 jamais.....	 pour	 le	 cas	 que
l'on	 en	 fait...	 Ah!	 si	 on	 l'avait	 toujours
suivi,	mon	avis...	on	aurait	commis	moins
de	 bêtises	 qu'on	 en	 a	 commises...	 Et,
d'abord,	nous	ne	serions	pas	ici...

L'Américain	 avait	 prononcé	 ces	 mots
tout	d'une	traite,	avec	une	volubilité	telle
que	l'on	eût	vainement	tenté	de	l'arrêter;
mais	 quand	 il	 eut	 fini,	 Ossipoff	 lui	 dit
dédaigneusement:

—Vous	ne	savez	ce	que	vous	dites;	mon
cher	 monsieur...	 vous	 n'êtes	 pas	 au
courant	 de	 la	 conversation.—Et,	 à
Gontran:

—Alors,	 suivant	 vous,	 nous	 sommes
dans	la	Voie	Lactée?

—Il	n'y	a	pas	l'ombre	d'un	doute.

Cette	 réponse,	 le	 jeune	 comte	 l'avait	 faite	 d'un	 ton	 un	 peu	 moins	 assuré,	 car	 le
savant	 lui	 avait	 adressé	 la	 parole	 sur	 le	 ton	 qu'il	 prenait	 d'ordinaire,	 quand	 il	 lui
semblait	surprendre	Gontran	en	flagrant	délit	d'ignorance	ou	de	divergence	d'opinion
avec	lui.

—Ah!	la	Voie	Lactée!	répéta-t-il	encore,	après	l'avoir	considéré	d'un	air	singulier,	à
travers	ses	 lunettes...	Eh	bien!	 je	suis	fâché	de	vous	donner	un	démenti	 formel,	mon
cher	ami.

Ce	mot	de	démenti	entra	dans	la	peau,	déjà	fort	irritée	du	jeune	homme,	comme	une
pointe	d'aiguille;	il	devint	tout	rouge	et	s'écria	d'une	voix	furieuse:

—Un	démenti!...	à	moi!...

—Mais,	farceur...	murmura	Fricoulet	à	son	oreille,	entre	savants	ces	choses-là	ça	n'a
pas	d'importance...

—C'est	juste,	observa	Gontran.

Et	s'adressant	à	Ossipoff.

—Sans	indiscrétion,	pourrait-on	savoir	pourquoi;	car,	enfin,	de	deux	choses	l'une,	ou



vous	m'interrogez	pour	avoir	mon	avis,	ou	bien	pour	me	faire	passer	un	examen...

—Permettez...

—Rien,	jusqu'à	ce	que	j'aie	fini:	si	vous	avez	voulu	vous	amuser	à	me	«pousser	une
colle»,	je	vous	dirai	tout	net	que	le	moment	est	mal	choisi	et	que	je	trouve	la	chose	de
mauvais	goût...

—Oh!	loin	de	moi...

—Si,	 au	contraire,	 vous	voulez	 connaître	mon	avis,	 c'est	que	vous-même	n'en	avez
pas	et	alors	j'ai	lieu	de	m'étonner	que	vous	me	démentiez	si	énergiquement...

Il	était	vraiment	emballé,	le	brave	Gontran,	emballé	pour	rien,	il	faut	en	convenir,	et
l'ingénieur,	 comme	 l'Américain	 d'ailleurs,	 le	 regardaient	 avec	 une	 véritable
stupéfaction.

—Maintenant	que	vous	avez	fini,	je	m'en	vais	vous	répondre,	fit	très	placidement	le
vieillard.

Il	se	leva,	indiqua	le	télescope	à	Gontran,	prononçant	ce	seul	mot:

—Regardez...

Le	 jeune	 homme	 s'assit,	 mit	 son	 œil	 à	 l'oculaire	 et	 murmura,	 quelque	 peu
déconcerté,	il	faut	en	convenir.

—Eh	bien?

—Vous	avez	bien	regardé?

—Mais	oui.

—L'étoile	 la	plus	brillante	que	nous	avons	devant	nous,	qu'est-ce	que	c'est,	d'après
vous?

—α	(alpha)	du	Centaure,	 répondit	hardiment	M.	de	Flammermont,	après	avoir	 jeté
un	regard	en	dessous	à	Fricoulet...

Puis,	 voyant	 Ossipoff	 dresser	 vers	 le	 plafond	 ses	 doigts	 écarquillés,	 avec	 tous	 les
signes	les	plus	évidents	de	l'horreur:

—Qu'est-ce	qui	vous	prend?	demanda-t-il.



Le	vieillard,	dont	les	lèvres	s'agitaient	muettement,	commençait	à	parler,	comme	en	extase
(p.	62).

Ossipoff	ne	fit	qu'un	bond	jusqu'au	coffre	où	il	enfermait	les	objets	les	plus	précieux,
qu'il	avait	pu	sauver	des	différentes	catastrophes	dans	lesquelles	il	avait	perdu	la	plus
grande	partie	de	son	matériel	scientifique;	il	revint,	brandissant	une	carte	céleste	qu'il
déploya	sous	les	yeux	de	Gontran.

—Voyez-vous	aucun	point	de	ressemblance,	fit-il,	entre	ce	qui	est	sur	cette	carte	et
ce	 qui	 se	 trouve	dans	 l'espace.	Voici	 le	Centaure...	 là...	 sous	mon	doigt;...	 si	 ce	 que
vous	 me	 prétendez	 être	 alpha	 l'était	 réellement,	 cet	 assemblage	 d'étoiles	 se
présenterait-il	à	nous	sous	un	semblable	aspect...

Le	 jeune	 comte,	 après	 avoir	 regardé	 la	 carte,	mit	 de	 nouveau	 l'œil	 à	 l'oculaire	 et,
déjà,	il	ouvrait	la	bouche	pour	convenir	qu'en	effet	les	points	de	ressemblance	entre	ce
qui	 était	 et	 ce	 qui	 devait	 être,	 étaient	 peu	 nombreux,	 lorsque	 Fricoulet,	 qui
manœuvrait	vainement	pour	se	rapprocher	de	son	ami,	mais	qui	n'y	pouvait	parvenir,
parce	qu'Ossipoff	ne	le	quittait	pas	des	yeux,	se	décida	à	intervenir.

—Mon	Dieu,	monsieur	Ossipoff,	balbutia-t-il	en	s'efforçant	de	prendre	un	air	ingénu,
vous	m'excuserez	si	je	dis	une	bêtise;	moi,	vous	savez,	je	ne	suis	guère	au	courant	de
ces	 questions-là.	 Seulement,	 il	 me	 semble	 que	 dans	 cette	 différence	 d'aspect,	 la
perspective	doit	être	pour	quelque	chose.

—La	perspective!	s'exclama	le	vieillard	en	sursautant.

—Dame,	 poursuivit	 l'ingénieur,	 est-ce	 que	 vous	 ne	 croyez	 pas	 qu'une	 distance	 de
trois	 trillions	 de	 lieues	 soit	 susceptible	 de	 changer	 un	 peu	 l'angle	 sous	 lequel	 on
aperçoit	 les	choses;	 il	est	tout	naturel	que	la	forme	des	constellations	ne	soit	plus	 la
même,	 les	 étoiles,	 qui	 nous	 paraissent	 de	 la	 Terre	 si	 pressées	 les	 unes	 contre	 les
autres,	se	sont	écartées...	Qu'en	penses-tu,	Gontran?



—Je	 pense,	 répondit	 hardiment	 celui-ci,	 tandis	 qu'il	 remerciait,	 d'un	 clignement
d'yeux,	son	ami	de	lui	avoir,	une	fois	encore,	tendu	la	perche,	je	pense	que	ta	logique	a
vu	plus	 juste	que	 la	science	de	M.	Ossipoff	et	que	tu	n'as	fait	que	formuler	 l'opinion
que	j'allais	lui	faire	connaître,	au	moment	où	tu	as	pris	la	parole.

L'ingénieur	se	détourna	un	peu	pour	dissimuler	le	sourire	provoqué	par	le	toupet	de
son	ami,	tandis	que	Ossipoff	bousculait	presque	Gontran	pour	prendre	place	devant	le
télescope,	murmurant	d'une	voix	tremblante	d'émotion:

—Alpha!...	Alpha!...

Farenheit	se	pencha	à	l'oreille	de	Fricoulet	et	désignant	le	savant	d'un	hochement	de
tête:

—Le	voilà	parti!	murmura-t-il	d'un	ton	dédaigneux...

Mais	brusquement,	sans	se	déranger,	Ossipoff	demanda:

—Gontran,	ne	m'avez-vous	pas	dit	que	vous	aviez	établi	la	parallaxe	de	cette	étoile?

Prestement,	Fricoulet	passa	à	son	ami	un	 feuillet	de	son	carnet,	 sur	 lequel	 il	avait
fait	ses	calculs.

—En	effet,	monsieur	Ossipoff.

—Et	cela	vous	a	donné?

—Des	résultats	qui	établissent	 l'exactitude	de	 la	parallaxe	 faite	par	 les	astronomes
terrestres:	c'est-à-dire	0,92,	soit	près	d'une	seconde.

Et	pour	l'édification	de	Farenheit	et	de	Séléna,	il	ajouta:

—Ce	qui	correspond	à	222,000	fois	la	distance	de	la	Terre	au	Soleil.

—Ou	 huit	 trillions	 de	 lieues,	 dit	 à	 son	 tour	 Fricoulet;	 ce	 qui	 fait	 que	 la	 lumière
d'Alpha	met	trois	ans	et	trois	mois	à	arriver	à	la	Terre	et	qu'un	train	express,	faisant
60	 kilomètres	 à	 l'heure,	 parcourrait	 cette	 distance	 Ossipoff	 n'écoutait	 pas;	 il	 était
plongé	 dans	 l'admiration	 de	 cet	 astre	 qu'il	 n'avait	 jamais	 pu	 apercevoir	 de
l'Observatoire	 de	 Pulkowa,	 n'ayant	 pas	 eu	 la	 chance	 d'être	 choisi	 par	 ses	 collègues
pour	 aller	 dans	 les	 régions	 australes	 du	 Globe—desquelles	 seules	 il	 est	 visible—
l'étudier	dans	tous	ses	détails.

Et	il	répétait,	en	proie	à	un	trouble	inexprimable:

—Alpha!...	Alpha!...

—Attention,	murmura	Fricoulet	en	se	penchant	vers	Gontran,	 je	veux	que	 le	diable
me	croque	si	avant	peu	Alpha	ne	te	tombe	pas,	sous	forme	de	tuile,	sur	la	tête:	donc,
étoile	de	première	grandeur...	lumière	égale	à	la	27.000e	partie	de	la	Pleine	Lune.

—C'est	peu...



—Et,	 cependant,	 on	 conclut	 qu'Alpha	 est	 beaucoup	 plus	 brillant	 et	 beaucoup	 plus
lumineux	que	notre	Soleil.

—Comprends	pas.

—Facile	 cependant:	 il	 ne	 faut	pas	oublier	que,	 s'il	 faudrait	22	millions	d'étoiles	de
l'éclat	d'Alpha	pour	nous	donner	la	même	lumière	que	le	Soleil,	Alpha	se	trouve	à	32
milliards	de	kilomètres	et	qu'en	conséquence...

—Compris;	mais	pour	vous	autres,	on	dirait	que	c'est	un	amusement	de	jongler	avec
les	chiffres;	en	quoi	est-il	intéressant,	je	te	demande,	de	savoir	qu'un	train	marchant,
etc.,	 etc..	 On	 pourrait	 prolonger	 indéfiniment	 ces	 exemples	 et,	 après	 avoir	 établi	 le
record	du	train	pour	la	vitesse,	établir	celui	de	la	tortue	pour	la	lenteur.

Sans	répondre,	l'ingénieur	poursuivit:

—Jusqu'en	 1689,	 Alpha	 passait	 pour	 être	 une	 étoile	 simple:	 c'est	 Richaud	 qui,	 à
Pondichéry,	l'a	dédoublé	pour	la	première	fois...

—Dédoublé!	répéta	Gontran	surpris	de	cette	expression.

—C'est-à-dire	qu'Alpha	a	un	compagnon,	de	couleur	jaune	orange,	éloigné	de	lui	de
18	secondes,	soit	environ	723	millions	de	lieues...

—Et	tu	appelles	cela	être	accompagné?...

—Mon	cher,	étant	donné	l'infini	dans	lequel	se	meuvent	les	astres,	cette	distance	est
minime;	en	tout	cas,	que	l'expression	soit	ou	non	juste,	les	faits	constatés	sont	ainsi...
La	révolution	de	ces	deux	Soleils	autour	de	leur	centre	de	gravité	s'effectue	en	84	ans,
durée	 exactement	 semblable	 à	 celle	 de	 la	 révolution	 d'Uranus	 autour	 du	 Soleil...
Retiendras-tu	ça?

—Oui...	 oui...	 répondit	 Gontran,	 que	 ces	 répétitions	 mystérieuses	 d'astronomie
énervaient	 toujours	 et	 qui	 lui	 semblaient,	 dans	 les	 circonstances	 présentes,	 plus
énervantes	encore,	est-ce	tout?

—Non,	ce	n'est	pas	tout;	il	y	a	encore	quelque	chose	qu'il	faut	que	tu	retiennes,	car
c'est	 un	 des	 points	 les	 plus	 importants,	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 étoiles:	 Alpha	 du
Centaure	est	animé	d'un	mouvement	propre	très	rapide...

—Comment!	d'un	mouvement	propre!...

—C'est-à-dire	que,	non	contents	d'opérer	leur	révolution	sur	eux-mêmes	et	autour	de
leur	centre	de	gravité,	 ces	deux	Soleils	 se	déplacent	dans	 l'espace	suivant	0"477	en
ascension	 droite	 vers	 l'Ouest	 et	 0"776	 en	 déclinaison	 vers	 le	 Nord.	 Ce	 qui	 donne
comme	résultante,	en	mouvement	vers	le	Nord-Ouest,	un	arc	de	3"643	par	an,	6'	par
siècle,	ou	1	degré	en	dix	siècles	par	rapport	au	système	solaire.

—Mais	alors,	les	constellations	se	déplacent!

—Parfaitement.

—En	ce	cas,	les	cartes	célestes	établies	par	les	astronomes	de	l'antiquité...

—...ne	ressemblent	en	rien	aux	nôtres...	pas	plus	que	les	nôtres	ne	ressembleront	à
celles	 que	 dresseront	 tes	 petits-fils...,	 dit	 Fricoulet,	 faisant	 allusion	 à	 l'engagement
solennel	qu'avait	pris	Gontran.

Celui-ci	grommela	entre	ses	dents.

—S'il	n'y	a	jamais	que	mes	héritiers	pour	s'occuper	de	Centaure	et	Cie...	 la	science
risque	fort	de	demeurer	stationnaire.

Farenheit	qui,	n'ayant	pas	autre	chose	à	faire,	écoutait	les	explications	fournies	par
l'ingénieur,	dit	alors:

—Cela	 doit	 finir	 par	 mettre	 le	 Ciel	 sens	 dessus	 dessous,	 ces	 sempiternels
déplacements?...	et	moi	qui	croyais	qu'il	n'y	avait	que	l'humanité	qui	changeait...

—Tout	 change	 dans	 la	 nature,	 monsieur	 Farenheit,	 riposta	 Fricoulet:	 dans	 douze
mille	ans,	l'Alpha	du	Centaure	fera	partie	de	la	Constellation	de	la	Croix-du-Sud,	dont
la	figure	va,	d'ailleurs,	se	disloquant	de	siècle	en	siècle	et	elle	continuera	à	se	diriger
vers	Sirius...



—Mais	dans	douze	mille	ans,	la	Croix-du-Sud,	elle-même,	n'existera	peut-être	plus.

—Ça,	c'est	bien	possible.

Gontran	haussa	les	épaules.

—Alors,	à	quoi	bon	se	donner	tant	de	mal	pour	étudier	des	choses	qui,	demain,	ne
seront	plus?

En	 ce	 moment,	 Ossipoff	 poussa	 une	 exclamation	 qui	 groupa	 autour	 de	 lui	 ses
compagnons	de	voyage.

—Gontran!...	Fricoulet!...	Séléna!...	fit-il	d'une	voix	admirative...	Ah!	mes	amis!	mon
enfant!...	Je	le	vois...	Je	le	vois!...	c'est	lui!...	il	n'y	a	pas	d'erreur	possible!...	que	c'est
beau!	que	c'est	beau!...

—Eh!	mon	Dieu!	monsieur	Ossipoff,	ricana	Fricoulet,	si	vous	ne	nous	laissez	pas	voir,
faites-nous	part,	au	moins,	de	ce	que	vous	voyez...

—Oméga!...	 mon	 cher	 Fricoulet,	 c'est	 Oméga	 que	 je	 tiens	 là	 dans	 le	 champ	 du
télescope...

Et	 le	 vieillard,	 empoigné	 par	 son	 admiration,	 se	 tut	 de	 nouveau,	 l'esprit	 absorbé
totalement	par	la	contemplation	de	l'astre.

—Oméga!...	 répéta	 Farenheit	 qui,	 pour	 faire	 fortune	 dans	 les	 suifs,	 n'avait	 pas	 eu
besoin	de	se	livrer	à	l'étude	des	langues	mortes...

—Une	lettre	de	l'alphabet	grec,	mon	cher	monsieur,	répondit	Fricoulet,	sous	laquelle
les	catalogues	astronomiques	désignent	un	des	plus	beaux	amas	de	Soleils	qui	existent
dans	l'univers	céleste.

—Un	amas!

—«L'œil	 émerveillé	 de	 l'observateur,	 dit	 sir	 John	 Herschell,	 voit	 apparaître	 un
véritable	 fourmillement	 de	 plusieurs	milliers	 de	 Soleils,	 entassement	 prodigieux,	 de
forme	sphérique,	mesurant	plus	de	vingt	secondes	de	diamètre,	c'est-à-dire	près	des
deux	tiers	du	disque	de	la	Pleine	Lune.

Gontran	hocha	comiquement	la	tête	vers	le	vieux	savant.

—En	ce	cas,	Ossipoff	doit	être	à	la	joie	de	son	âme!	murmura-t-il.

Il	 se	 tut;	 le	 vieillard,	 dont	 les	 lèvres	 s'agitaient	muettement,	 commençait	 à	 parler,
comme	en	extase.

—Oui...	oui...	Flammarion	avait	raison,	lorsque,	de	la	Terre,	d'après	la	netteté	de	ces
petits	points	lumineux	et	de	l'étendue	considérable	de	cet	amas	entièrement	résoluble
en	étoiles,	il	concluait	que	c'est	là	un	des	univers	célestes	les	plus	proches	de	nous...
Oh!	merveille!...	Oh!	spectacle	vraiment	sublime!	et	que	Dieu	est	bon	de	m'avoir	laissé
vivre	assez	pour	l'admirer	dans	ce	qu'il	a	fait	de	plus	merveilleux.

Farenheit	grommela	entre	ses	dents.

—Cela	dépend	de	la	manière	d'envisager	les	choses;	Dieu	eût	été	bien	meilleur,	s'il
m'eût	permis	d'admirer	la	5e	avenue...

—Et	moi	la	mairie	du	huitième,	murmura	M.	de	Flammermont.

Séléna	prit	la	main	du	jeune	homme	entre	les	siennes	et	dit	d'une	voix	douce	en	lui
montrant	le	vieillard	dans	un	geste	attendri.

—Ah!	Gontran...	il	est	si	heureux!...

—Seulement,	vous	oubliez,	mademoiselle,	objecta	Fricoulet,	que	son	bonheur	est	fait
du	malheur	des	autres;...	mais	le	fait	est	qu'il	paraît	être	au	comble	du	bonheur...

Ossipoff,	soulevé	sur	son	siège,	 les	mains	crispées	sur	 le	 télescope	contre	 lequel	 il
s'écrasait	 le	 visage,	 le	 corps	 agité	 d'un	 tremblement	 convulsif,	 semblait	 vouloir
prendre	 son	 élan	 pour	 se	 jeter	 dans	 l'espace,	 attiré	 qu'il	 était	 par	 la	 splendeur	 du
spectacle	qui	s'offrait	à	lui.

Mais,	tout	à	coup,	on	l'entendit	se	demander	à	mi-voix.



—Est-ce	nous	qui	marchons?...	sont-ce	ces	mondes	qui	marchent?...	ou	obéissent-ils,
comme	nous,	à	un	mouvement	de	translation	générale?...

—Que	dit-il?	chuchota	Gontran	à	Fricoulet...

Celui-ci	sourit	et,	faisant	à	son	ami	signe	de	le	suivre,	sortit	de	la	cabine	sur	la	pointe
des	pieds.

—Étant	donné	 la	manie	 féroce	qu'a	Ossipoff	de	 t'interroger	à	 tout	bout	de	champ,
expliqua	 l'ingénieur	 quand	 ils	 furent	 seuls	 dans	 la	 machinerie,	 évite	 autant	 que
possible	 de	 te	 tenir	 à	 portée	 quand	 tu	 n'y	 es	 pas	 tout	 à	 fait	 obligé...	 C'est	 de	 la
prudence	élémentaire...	surtout	 lorsque	tu	risques	d'être	entraîné	sur	un	terrain	que
tu	ne	connais	pas...

—Mais,...	que	voulait-il	dire?	demanda	à	nouveau	M.	de	Flammermont.

—Oh!	c'est	très	simple,	mais	encore	faut-il	être	au	courant:	les	étoiles,	dans	quelque
partie	 du	 ciel	 que	 ce	 soit,	 paraissent,	 à	 première	 vue,	 se	 mouvoir	 dans	 toutes	 les
directions	 et	 avec	 toutes	 vitesses	 possibles;	 cependant,	 une	 étude	 attentive	 a	 fait
constater	que	tous	ces	mouvements,	d'apparence	si	divers,	sont	soumis	à	une	loi...	et
cette	loi,	c'est	notre	Soleil	à	nous	qui	la	régit.

—Pas	très	clair,...	murmura	laconiquement	le	jeune	comte.

—Mais	si,	très	clair:	n'as-tu	jamais,	étant	en	wagon,	mis	ton	nez	à	la	portière.

—Cette	question!

—Alors,	 tu	 as	 dû	 remarquer	 qu'en	 regardant	 les	 poteaux	 télégraphiques	 posés	 le
long	 de	 la	 voie,	 ces	 poteaux	 semblent	 accourir	 au	 devant	 du	 train	 avec	 une	 vitesse
d'autant	plus	grande	que	le	train	est	plus	rapide!

—Parfaitement	juste.

—Eh	bien!	il	en	est	de	même—prétendent	certains	astronomes—pour	le	mouvement
dont	paraissent	animées	les	étoiles:	notre	système	solaire	est	emporté	à	travers	l'infini
suivant	une	ligne	déterminée	et	avec	une	vitesse	que	l'on	est	parvenu	à	établir;	or,	les
mondes	stellaires	vers	lesquels	court	notre	Soleil,	semblent,	au	contraire,	se	précipiter
au	devant	de	lui,	s'écartant	les	uns	des	autres	au	fur	et	a	mesure	qu'il	avance,	tandis
que	le	phénomène	contraire	se	produit	pour	ceux	qu'il	a	dépassés:	de	là,	cette	sorte	de
courant	qui	semble	emporter	les	étoiles,	du	point	d'arrivée	vers	le	point	de	départ	du
Soleil...	As-tu	compris,	maintenant?

—C'est	fort	simple.

—Seulement,	 cette	 théorie	 de	 l'apparence	 de	 mouvement	 des	 étoiles	 n'est	 pas
admise	par	tout	le	monde	et	a	même	soulevé	des	discussions	passionnées:	or...	d'après
les	 quelques	 paroles	 qu'a	 prononcées	 Ossipoff	 tout	 à	 l'heure,	 je	 vois	 qu'il	 n'a	 pas
d'idées	bien	arrêtées	là-dessus...

Il	y	eut	un	silence	au	bout	duquel	l'ingénieur	ajouta:

—Tu	pourrais,	je	pense,	aller	proposer	à	Ossipoff	de	te	céder	le	quart!...

—C'est	au	tour	de	Farenheit	de	marcher,	riposta	Gontran	avec	un	bâillement	sonore,
vainement	dissimulé	derrière	sa	main.



Tous	trois	se	jetèrent	sur	le	malheureux	qu'ils	réussirent	à	ligoter	et	à	maintenir	immobile	sur
un	siège	(p.	67).

Comme	il	achevait	ces	mots,	un	bruit	de	pas	légers	se	fit	entendre	dans	l'escalier	et
presque	aussitôt	le	gracieux	visage	de	Séléna	apparut	dans	l'encadrement	de	la	porte.

—Mon	 père	 s'est	 endormi,	 monsieur	 Fricoulet,	 dit-elle	 tout	 bas;	 et	 je	 venais	 vous
prévenir	que	M.	Farenheit	a	dit	qu'il	prenait	le	quart...

—À	merveille;	 au	 surplus,	 pour	 ce	 qu'il	 y	 a	 à	 faire,	 il	 pourrait	 dormir	 lui	 aussi;	 la
vitesse	qui	nous	emporte	rend	inutile	toute	manœuvre...

Cinq	minutes	ne	s'étaient	pas	écoulées	que	tout	le	monde,	à	bord,	était	plongé	dans
un	profond	sommeil,	sauf	l'Américain	dont	les	lourdes	bottes	martelaient	en	cadence
le	plancher	de	lithium...

Combien	de	temps	dormirent-ils	ainsi?

Soudain,	un	effroyable	cri,	les	éveillant	en	sursaut,	fit	accourir	en	même	temps	dans
la	cabine	d'Ossipoff,	Fricoulet,	Gontran	et	Séléna:	un	spectacle	terrifiant	les	attendait.

À	 travers	 la	 cabine	 qu'incendiait	 une	 intense	 lumière	 entrant	 par	 les	 hublots	 et
formée	 de	 toutes	 les	 couleurs	 du	 prisme,	 Farenheit	 errait	 comme	 un	 fou,	 le	 visage
dans	ses	mains	crispées,	courant,	sautant,	se	heurtant	rudement	aux	cloisons	contre
lesquelles	il	venait	donner	tête	baissée,	tandis	qu'Ossipoff,	accroché	aux	pans	de	son
habit,	tentait	vainement	de	l'arrêter.

Et	 il	 poussait	 de	 véritables	 hurlements,	 ainsi	 qu'en	 eût	 poussés	 une	 bête	 blessée,
secouant	 la	 tête,	 comme	 s'il	 n'entendait	 pas	 les	 objurgations	 du	 vieux	 savant	 qu'il
entraînait	à	sa	suite,	sans	même	s'apercevoir	de	son	poids.

—Qu'y	a-t-il	donc...	monsieur	Ossipoff?	interrogea	Fricoulet,	immobile	sur	le	seuil.



—Le	sais-je?...	je	m'étais	assoupi,	les	yeux	fatigués	par	l'étincelante	clarté	qui	venait
de	 l'espace,	 lorsque	 tout	 à	 coup	des	 cris	m'ont	 éveillé	 en	 sursaut...	 Je	 n'en	 sais	 pas
davantage...

—C'est	peut-être	un	nouvel	accès	de	folie...	murmura	Séléna	apitoyée.

—Il	faudrait	l'enfermer	de	nouveau	dans	sa	cabine...	proposa	Gontran...

Mais	il	sembla	que	ces	mots	portassent	à	son	comble	la	surexcitation	de	l'Américain:
ses	cris	devinrent	plus	aigus,	ses	gestes	plus	désordonnés	et	il	balbutia	ces	mots:

—Mes	yeux!...	mes	yeux!...	aveugle!...

Ce	fut	pour	Fricoulet	comme	un	trait	de	lumière.

—Ah!	le	malheureux!	s'écria-t-il...	vite...	vite...	Gontran!	bouche	les	hublots...	et	vous,
monsieur	Ossipoff,	gardez-vous	d'approcher	du	télescope...

Prestement,	avec	l'aide	de	Séléna,	Gontran	avait	aveuglé	les	hublots	avec	tout	ce	qui
lui	 était	 tombé	 sous	 la	 main:	 couvertures,	 coussins,	 tapis	 et,	 tout	 de	 suite,	 dans
l'obscurité	relative	qui	régnait	maintenant,	les	voyageurs	s'étaient	sentis	soulagés.

—Mon	cher	monsieur	Farenheit,	dit	alors	l'ingénieur	d'une	voix	ferme,	en	s'avançant
vers	le	forcené,	voulez-vous	me	laisser	regarder	vos	yeux...

En	 parlant,	 il	 étendait	 les	 bras	 pour	 arrêter	 l'Américain	 au	 passage;	 mais	 l'autre
bondit	 à	 l'extrémité	 de	 la	 pièce,	 continuant	 de	 pousser	 des	 cris	 effroyables.	 Alors,
l'ingénieur	fit	signe	à	Gontran,	à	Ossipoff	et,	à	un	muet	signal,	tous	les	trois	se	jetèrent
sur	le	malheureux	qu'ils	réussirent	à	ligoter	et	à	maintenir	immobile	sur	un	siège.

—Tenez-lui	 les	mains,	 ferme,	 derrière	 le	 dos,	 ordonna	 Fricoulet	 à	 Ossipoff,	 et	 toi,
Gontran,	empêche-le	de	bouger	la	tête.

Pendant	que	le	vieillard	empoignait	les	bras	de	l'Américain,	le	second	lui	saisissait	la
tête	 et	 Fricoulet,	 pinçant	 habilement	 entre	 ses	 doigts	 les	 paupières	 supérieure	 et
inférieure	de	l'œil,	les	écartait,	mettant	largement	l'œil	à	découvert.

—Ah!	le	pauvre	diable!	murmura-t-il,	tandis	que	ses	sourcils	se	contractaient	d'un	air
de	mauvaise	humeur...

Et,	répondant	aux	regards	interrogateurs	que	ses	compagnons	attachaient	sur	lui:

—La	rétine	est	bien	malade,	fit-il.

—Mais	la	raison?

—Ce	maudit	 télescope,	 parbleu!...	 étant	 de	 quart,	 pour	 se	 désennuyer	 un	 peu,	M.
Farenheit	aura	voulu	regarder	Alpha	du	Centaure	et	 la	chaleur,	concentrée	au	 foyer
de	l'oculaire,	lui	aura	cuit	la	rétine...	Est-ce	bien	cela?...

L'Américain	poussa	un	soupir	formidable.



—Hélas!...	oui,	gémit-il...	et	alors,	je	suis	aveugle?...

—Espérons	 que	 non...	 Comme	 vous	 y	 allez!...	 peut-être	 l'autre	 œil	 a-t-il	 moins	 de
bobo	que	celui-ci...

—Mais	celui-là?...	celui-là?...	cria	Farenheit	tout	secoué	de	rage,	à	la	pensée	que	son
œil	était	perdu...

Fricoulet	frappa	du	pied	avec	impatience.

—Tenez-vous	 donc	 en	 paix,	morbleu!	 Je	 ne	 peux	 rien	 dire	 pour	 l'instant;...	 voyons
l'autre...

Il	 saisit	 les	 paupières	 de	 l'œil	 gauche,	 les	 écarta,	 et,	 durant	 quelques	 secondes,
examina	attentivement	la	rétine;	alors,	son	visage	s'éclaira	et	il	murmura	d'un	ton	de
véritable	soulagement.

—Avec	des	soins,	nous	sauverons	celui-là...

—Mais	l'autre?	persista	à	demander	l'Américain.

—Je	n'en	sais	rien...	en	tout	cas,	quoi	qu'il	arrive,	vous	pourrez	vous	estimer	heureux
de	n'être	que	borgne...	alors	que	vous	aviez	toutes	les	chances	d'être	aveugle...

Et	Farenheit,	sursautant	violemment,	se	débarrassa	d'un	coup	d'épaules	de	ceux	qui
le	tenaient.

—Mademoiselle	Séléna,	dit	alors	 l'ingénieur	à	la	fille	d'Ossipoff,	voudriez-vous	bien
m'apporter	sans	tarder	ma	boîte	à	pharmacie.

Ces	mots	 eurent	pour	 résultat	de	mettre	de	nouveau	 l'Américain	 en	 fureur,	 tandis
qu'Ossipoff,	soucieux	depuis	quelques	instants,	demandait	tout	bas	au	jeune	ingénieur.

—Mais,	dans	ces	conditions,	l'usage	du	télescope	est	impossible.

—Dame!	répliqua	 l'autre	en	riant,	 il	va	 falloir	vous	priver,	 jusqu'à	nouvel	ordre,	de
vos	chères	études!

Le	 vieillard	 poussa	 un	 gémissement	 douloureux	 auquel	 Fricoulet	 répondit	 par	 un
ricanement	moqueur	et,	frappant	de	la	main	sur	l'épaule	du	savant:

—Allons,	rassurez-vous...	on	va	l'arranger,	ce	cher	télescope;	mais	je	vous	donne	ma
parole	que,	 s'il	 ne	nous	était	 indispensable	pour	assurer	notre	 route,	 je	 le	 laisserais
chômer	un	peu.

—Vrai!	vrai!...	mais	comment	allez-vous	vous	y	prendre?

—Parbleu!	est-ce	que	les	verres	fumés	sont	faits	pour	les	chiens?

Tout	en	parlant,	l'universel	Fricoulet	étendait	une	mixture	rapidement	composée	sur
un	foulard	dont	il	recouvrait	les	yeux	de	l'Américain	grognant	et	jurant.

—Ah!	 le	 beau	 spectacle!	 s'écria	 tout	 à	 coup	 Gontran	 qui	 venait	 de	 soulever	 la
couverture	qui	masquait	l'un	des	hublots.

Une	 lumière	 vertigineusement	 intense	 diaprait	 l'espace	 et	 il	 semblait	 que	 l'Éclair
volât	dans	une	poussière	de	feu.



CHAPITRE	III
AU	PÔLE	AUSTRAL	DU	MONDE

'EST	 égal,	 et	 tu	 diras	 ce	 que	 tu	 voudras,	 mais	 je
commence	 à	 en	 avoir	 par-dessus	 la	 tête,	 de
l'astronomie.

Un	silence	se	fit,	coupé	seulement	par	un	petit	ricanement	moqueur	de	Fricoulet,	et
Gontran	ajouta:

—Si	 je	 connaissais	 celui	 qui,	 le	 premier,	 a	 eu	 l'idée	 de	 cette	 maudite	 science,	 je
vouerais	son	nom	à	l'exécration...

—...	Des	générations	à	venir?

—Des	générations	d'amoureux,	seulement...	mais	in	secula	seculorum...

Cela	avait	été	dit	avec	une	conviction	tellement	profonde	et	en	même	temps	sur	un
ton	si	visiblement	navré,	que	l'ingénieur	ne	put	faire	autrement	que	de	donner	un	libre
cours	à	son	hilarité.

—Tu	avoueras	cependant,	dit-il	quand	ses	éclats	de	rire	lui	permirent	de	formuler	sa
pensée,	 que	 vous	 autres	 amoureux	 vous	 vous	 trouveriez	 singulièrement	 gênés	 si
personne	avant	vous	n'avait	 songé	à	examiner	 le	Ciel!	Que	deviendrait	alors	 tout	ce
vocabulaire	qui	vous	est	propre	et	dans	 lequel	 il	n'est	question	que	du	rayonnement
des	cieux,	du	scintillement	des	étoiles,	de	la	clarté	lunaire,	etc.,	etc.,	bref,	de	tout	ce
tas	de	fariboles	niaises	au	moyen	desquelles	vous	hypnotisez	celle	à	laquelle	vous	vous
adressez...

À	cet	argument,	 le	diplomate	répondit	par	un	simple	haussement	d'épaules,	 tandis
que	Farenheit,	qui	paraissait	somnoler	dans	un	coin,	s'exclamait:

—Vous	me	permettrez	cependant	de	vous	dire,	mon	cher	monsieur	Fricoulet,	que	les
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amoureux	ont	existé	depuis	la	création	du	monde...

—Ou	 à	 peu	 près,	 dit	 l'ingénieur,	 car	 vous	 me	 concéderez	 également	 que,	 pour
qu'Adam	fût	amoureux,	il	était	au	moins	indispensable	que	Mme	Ève	fût	créée.

L'Américain	 répliqua	 à	 cette	 plaisanterie	 par	 un	 indistinct	 grognement,—car	 il
n'aimait	pas	beaucoup	la	contradiction—et	poursuivit:

—Or,	quand	Dieu	a	créé	l'homme,	je	n'ai	pas	entendu	parler	qu'il	eût	créé	en	même
temps,	 pour	 son	 amusement,	 les	 télescopes,	 les	 méridiennes,	 les	 équatoriaux,	 bref,
toute	cette	quincaillerie	qui	fait	la	plus	grande	joie	de	M.	Ossipoff.

Et	 le	 buste	 légèrement	 penché	 en	 avant,	 les	 deux	 poings	 fermés	 sur	 les	 genoux,
l'Américain	attachait,	d'un	air	victorieux,	son	œil	sur	l'ingénieur,	attendant,	dans	une
pose	de	défi,	la	réponse	qu'il	allait	lui	faire;	nous	disons	son	œil	et	non	ses	yeux,	car
Fricoulet	 n'avait	 pas	 encore	 voulu	 l'autoriser	 à	 retirer	 le	 bandeau	 qui	 lui	 coupait
diagonalement	la	figure,	depuis	l'accident	qui	lui	était	survenu.

—Parbleu!	riposta	Fricoulet,	je	n'ai	point	la	prétention	de	soutenir	que	l'invention	de
l'astronomie	 remonte	 à	 Adam	 et	 Ève;	 au	 surplus,	 on	 pourrait	 soutenir	 qu'à	 cette
époque—c'est-à-dire	 avant	 que	 le	 serpent	 n'eût	 invité	 Ève	 à	 croquer	 la	 pomme—le
séjour	 terrestre	était	 si	délicieux	que	 les	pensées	de	nos	premiers	parents	n'avaient
nul	besoin	de	s'élever	au-dessus	de	la	cime	des	arbres	du	Paradis.

Gontran	se	prit	à	ricaner:

—Penserais-tu	me	faire	croire	qu'Adam	n'inventa	l'astronomie	que	pour	se	distraire
des	infortunes	dont	il	se	trouva	soudainement	accablé?...

—Comme	les	 journaux	du	temps	n'en	parlent	pas,	 fit	 l'ingénieur,	 tu	me	permettras
de	demeurer	aussi	muet	qu'eux	sur	ce	sujet.	Seulement,	ce	qui	est	prouvé,	c'est	que
l'astronomie	est	certainement	la	science	la	plus	ancienne	qui	soit...

—Ce	ne	sont	pas	ses	chevrons	qui	 la	 rendent	plus	 intéressante!	maugréa	Gontran.
Farenheit	sursauta.

—Alors,	interrogea-t-il	tout	surpris,	pourquoi	vous	y	être	adonné?

—Comment!	pourquoi?...	mais	parce	que...

Le	jeune	homme	s'arrêta	net,	voyant	les	regards	singuliers	que	l'ingénieur	attachait
sur	 lui,	 et	 une	 seconde	 de	 réflexion	 lui	 montra	 la	 bêtise	 qu'il	 allait	 commettre	 en
révélant	 à	 Farenheit	 le	 secret	 de	 la	 comédie	 que	 l'amour	 lui	 faisait	 jouer	 depuis	 si
longtemps.

Il	répondit	d'un	ton	pénétré:

—Parce	que	j'étais	irrésistiblement	entraîné	vers	elle.

—À	la	bonne	heure,	fit	Farenheit;	car,	que	moi	je	parle	de	la	sorte,	cela	se	comprend,
je	suis	marchand	de	suif	et	il	n'y	a	rien	dans	les	astres	qui	me	puisse	attirer...

—Rien...	rien,	ricana	Fricoulet...	eh	bien!	alors,	qu'alliez-vous	faire	dans	la	Lune?

À	cette	question	qui	lui	rappelait	l'origine	de	toutes	ses	mésaventures,	l'Américain	se
dressa	tout	debout	et,	le	visage	subitement	congestionné,	lança	subitement	son	poing
dans	l'espace:

—By	God!...	vous	me	demandez	ça!...	Mais	c'est	Sharp...	ce	coquin	de	Sharp	qui	m'a
fourré	dedans...	Ah!	les	diamants	de	la	Lune!...	la	bonne	plaisanterie...	et	l'on	prétend
que	nous	sommes	des	gens	pratiques!...	Mais	ce	Russe!...	ce	Russe	de	malheur...

—Permettez,	Sharp	n'est	pas	un	véritable	Russe;	c'est	un	métis	chez	lequel	l'élément
allemand	domine...

Ayant	 dit,	 Fricoulet,	 dont	 la	 langue	 bien	 pendue	 ne	 pouvait	 demeurer	 en	 repos,
poursuivit	en	s'adressant	à	Gontran:

—Savais-tu	que	 les	Aryas	pasteurs	passaient	 les	nuits	à	contempler	 les	astres;	que
les	Chinois	et,	après	eux,	les	Égyptiens	des	premières	dynasties	ont	laissé	l'inscription
d'un	grand	nombre	d'observations	astronomiques	de	haute	valeur?

—J'ignorais...



—Progressivement,	 de	 siècle	 en	 siècle,	 la	 science	 de	 l'univers	 s'est	 perfectionnée
avec	l'amélioration	des	appareils	d'optique...

Farenheit	poussa	un	gros	rire.

Avant	peu	la	carte	photographique	de	toutes	les	étoiles,	obtenue	par	voie	directe,	donnera	la
position	exacte	des	astres	(p.	75).

—Et	puis,	interrogea-t-il,	quelle	est	la	conséquence	pratique	de	tout	cela?	Vous	nous
dites	que	des	générations	d'yeux,	depuis	des	milliers	d'années,	 se	 sont	usées	contre
les	oculaires	des	télescopes...	la	belle	avance...

L'ingénieur	 pinça	 les	 lèvres,	 tandis	 qu'une	 flamme	 courte	 s'allumait	 dans	 ses
prunelles	pleines	de	malice.

—Dites	donc,	mon	cher	monsieur	Farenheit,	demanda-t-il	d'un	 ton	narquois,	 est-ce
que	vous	aimez	le	café?...

À	cette	question,	l'Américain	fit	un	brusque	soubresaut,	et,	après	avoir	passé	sur	ses
lèvres	une	langue	gourmande,	il	répondit:

—En	auriez-vous,	par	hasard,	une	tasse	à	m'offrir?...	non,	n'est-ce	pas;	alors,	qu'a	de
commun	le	moka	avec	les	étoiles?

Un	fin	sourire	égaya	le	visage	de	Fricoulet.

—Ce	qu'il	y	a	de	commun!	s'exclama-t-il;	écoutez-moi	et	vous	verrez	si,	en	l'absence
de	 la	 science	 astronomique,	 nous	 pourrions,	 nous	 autres	 habitants	 de	 l'Ancien
Continent,	boire	du	café:	n'est-ce	pas	de	la	connaissance	exacte	des	mouvements	des
astres	 que	 l'on	 est	 arrivé	 à	 déduire	 la	 division	 du	 temps,	 l'estimation	 de	 la	 durée,
l'établissement	 des	 longitudes	 et	 leur	 calcul	 en	 pleine	 mer;	 supprimez	 tout	 cela	 et

dites-moi	 un	 peu	 dans	 quelles	 conditions



pourraient	s'effectuer	les	voyages	au	long	cours?...
Or,	 sans	 les	 traversées	 auxquelles	 l'astronomie
assure	 une	 sécurité	 relative,	 comment
s'effectuerait	l'importation,	dans	nos	pays	où	ils	ne
pourraient	 arriver	 à	 maturité,	 des	 produits	 des
régions	équatoriales?

Il	 termina	 triomphalement	 par	 la	 formule
classique:

—C.	Q.	F.	D.

—Pardon,	 dit	 en	 riant	M.	 de	Flammermont,	 «ce
qu'il	fallait	démontrer»,	ce	n'est	pas	que	la	science
astronomique	 est	 favorable	 aux	 importantes
affaires	qui	se	traitent	au	Havre,	sur	les	«Rio»	ou
les	«Martinique»,	mais	bien	favorable	à	elle-même.

Fricoulet	arrondit	ses	yeux.

—À	elle-même?	répéta-t-il	interrogativement.

—J'entends	 par	 là	 que	 plus	 on	 avance	 dans	 la
science	 astronomique	 et	 moins	 on	 est	 avancé...
C'est	la	science	caméléonesque	par	excellence,	qui
défait	 le	 lendemain	ce	qui	était	 fait	 la	veille,	vous
empêche	 de	 rien	 reconnaître	 dans	 les	 travaux	 de

vos	devanciers,	ou	si	peu	que,	ma	foi,	ce	n'est	pas	la	peine	d'en	parler,	et	j'avoue	très
franchement	 qu'il	 faut	 à	messieurs	 les	 astronomes	 une	 foi	 joliment	 enracinée,	 pour
qu'ils	continuent	à	travailler	dans	de	semblables	conditions...

—Comprends	pas.

—C'est	facile,	cependant,	riposta	Gontran;	prenons,	si	tu	veux,	M.	Ossipoff;	voilà	un
homme	 qui	 s'est	 usé,	 on	 peut	 le	 dire,	 dans	 la	 recherche	 d'Hypérion,—la	 planète
n'existe	pas,	je	le	sais,	mais	supposons	qu'elle	existe,—il	lui	assigne	une	place	dans	le
ciel,	 fait	 le	 tracé	 de	 son	 orbite,	 établit	 les	 lois	 de	 sa	 rotation,	 pose	 son	 poids,	 son
volume,	sa	densité...	Ossipoff	est	un	grand	homme,	et	crac!	voilà	que,	dans	cent	ans,
dans	deux	 cents	 ans	d'ici,	 les	 astronomes	cherchent	Hypérion...	 disparu,	Hypérion...
ou	bien	changé	de	place...	changé	d'orbite...	de	poids...	de	densité,	etc...	Voilà	Ossipoff
traité	d'halluciné,	à	moins	qu'on	ne	le	traite	d'âne,	tout	simplement...

Le	jeune	homme	se	tourna	vers	Farenheit.

—Est-ce	vrai?	est-ce	juste?	interrogea-t-il.

—Je	n'y	entends	rien,	répondit	 l'Américain	imperturbablement;	mais	cela	me	paraît
fort	logique...

Fricoulet	haussa	les	épaules.

—Et	moi,	dit-il,	je	t'affirme	que	le	Ciel	est	tout	aussi	connu,	mieux	connu	même	que
la	Terre	 tout	entière:	des	cartes	 très	précises	ont	été	dressées	de	 toutes	ses	parties
par	 de	 nombreux	 astronomes,	 et,	 avant	 peu,	 la	 carte	 photographique	 de	 toutes	 les
étoiles,	 obtenue	 par	 voie	 directe,	 donnera	 la	 position	 exacte	 des	 astres	 que	 les
astronomes,	pour	faciliter	les	recherches,	ont	associés	en	constellations...

Cette	conversation	se	 tenait	dans	 la	machinerie	où	Gontran	 terminait	son	«quart»,
ayant	pour	compagnons	de	veille	Fricoulet,	intéressé	malgré	lui	par	l'étrangeté	de	ce
désert	intersidéral	dans	lequel	flottait	le	wagon,	et	Farenheit	qui,	surexcité	par	cette
pensée	que	 l'on	 tournait	 le	 dos	 à	 la	Terre,	 au	 lieu	d'avoir	 le	 cap	dessus,	 ne	pouvait
dormir...



Ossipoff,	lui,	enfermé	dans	sa	cabine,	prenait	un	repos	bien	gagné	par	près	de	trente
heures	de	veille	consécutives,	et	Séléna	mettait	au	net,	suivant	sa	coutume,	les	notes
prises	par	le	savant,	au	cours	de	ses	observations.

Fricoulet	venait	de	prononcer	les	paroles	rapportées	plus	haut,	lorsque	l'Américain,
qui	 regardait	 distraitement	 par	 l'un	 des	 hublots,	 auprès	 duquel	 il	 était	 assis,	 hublot
passé	au	noir	de	fumée,	par	précaution,	s'écria	sur	un	ton	admiratif:

—Voilà	 qui	 est	 véritablement	 superbe!...	 Venez	 donc	 voir,	 monsieur	 de
Flammermont...

Gontran,	 blasé	 depuis	 longtemps	 sur	 toutes	 les	 surprises	 que	 lui	 réservait
l'immensité	céleste,	rejoignit	nonchalamment	Farenheit	et	colla	son	visage	à	côté	de
celui	de	l'Américain,	trop	intéressé	pour	lui	céder	sa	place	et,	malgré	son	scepticisme,
le	jeune	homme	ne	put	s'empêcher	de	s'écrier	lui	aussi:

—Épatant!...

C'est	 qu'en	 vérité	 le	 spectacle	 qui	 s'offrait	 à	 la	 vue	 des	 voyageurs	 tenait	 de
l'enchantement,	 de	 la	 féerie:	 la	 profondeur	 noire	 de	 l'infini	 était	 toute	 constellée
d'astres	 aux	 multicolores	 reflets:	 ici,	 c'étaient	 des	 globes	 entièrement	 blancs	 qui
rayonnaient	 dans	 l'espace	 des	 teintes	 laiteuses	 d'une	 délicatesse	 de	 ton
extraordinaire;	 là,	des	mondes	mystérieux	éclairaient	d'une	 lueur	passant	par	 toutes
les	gammes	du	rouge,	depuis	 l'écarlate	violent	 jusqu'au	 jaune	orangé	 le	plus	 fin,	 les
profondeurs	de	l'infini;	un	peu	plus	loin,	c'était	un	assemblage	d'étoiles	aux	différents
reflets	qui	semblaient	les	couleurs	d'une	extraordinaire	palette.

Quelques-uns	de	ces	mondes	apparaissaient,	estompés	d'une	brume	lumineuse,	ainsi
que	 des	 lanternes	 vénitiennes	 dont	 la	 flamme,	 vers	 la	 fin	 des	 fêtes	 qu'elles	 ont
illuminées,	vacille,	prête	à	s'éteindre;	un	grand	nombre,	au	contraire,	envoyaient	dans



l'espace	 des	 rayons	 aussi	 crus,	 aussi	 ardents	 que	 la	 plus	 lumineuse	 des	 lampes
électriques,	 et	 tous	 ces	 rayons	 se	 croisant,	 se	 confondant,	 finissaient	 par	 former
autour	du	wagon	de	lithium	une	atmosphère	si	étrangement	multicolore	que	les	yeux
des	Terriens,	tout	surpris,	ne	pouvaient	arriver	à	en	comprendre	la	composition.

—Sapristi!	murmura	Gontran,	si	les	organisateurs	de	la	Fête	des	Fleurs,	qui	se	tient
annuellement	au	Bois-de-Boulogne,	pouvaient	voir	ça,	ils	donneraient	leur	démission,	à
moins	qu'ils	ne	meurent	de	honte.

Et	Farenheit,	de	son	côté,	d'ajouter:

—L'Electric-Club	a	donné,	depuis	sa	fondation,	bien	des	raoûts	et	bien	des	redoutes
qui	eussent	surpris	les	gens	du	vieux	Continent;	mais	voilà	qui	dépasse	de	beaucoup
notre	luxe	de	mise	en	scène...

Puis,	 au	 bout	 d'un	 moment	 employé	 à	 contempler	 ce	 merveilleux	 spectacle,
l'Américain	demanda:

—Tout	cela,	ce	sont	des	étoiles?

—Assurément,	répondit	Fricoulet;	que	trouvez-vous	de	surprenant	à	cela?

—Ceci,	 tout	 simplement,	 c'est	que	 je	 croyais	 les	étoiles	animées	d'un	 scintillement
continu,	tandis	que	toutes	les	lueurs	que	nous	voyons	en	ce	moment	sont	fixes...

—Il	en	était	de	même	lorsque	nous	les	examinions	de	Mars,	ajouta	Gontran.

Il	dit	presque	aussitôt,	d'un	ton	dégagé:

—Illusion	d'optique,	sans	doute...

—Comment!	 sans	 doute,	 se	 récria	Fricoulet;	 c'est	 certainement	 qu'il	 faut	 dire...	 et
savez-vous	à	quoi	est	due	cette	illusion	d'optique?	tout	simplement	à	l'épaisseur	de	la
couche	 atmosphérique	 terrestre	 qui	 produit	 le	 phénomène	 de	 la	 scintillation	 des
astres...	Ici,	nous	flottons	dans	le	vide	et	la	lueur	des	étoiles	nous	apparaît	telle	qu'elle
est	réellement,	c'est-à-dire	fixe	ou	à	peu	près...

Gontran,	qui	écoutait	distraitement	son	ami,	ayant	toute	son	attention	attirée	vers	le
spectacle	merveilleux	de	l'infini,	objecta:

—Mais	la	lueur	de	Mars,	de	Vénus,	de	la	Lune	même	ne	scintille	pas,	et	cependant,
pour	 nous	 parvenir,	 elle	 traverse	 bien,	 tout	 comme	 celle	 des	 étoiles,	 la	 couche
atmosphérique	terrestre.

—C'est	à	cela	que	l'on	distingue	les	planètes,	répondit	Fricoulet;	maintenant—et,	ce
disant,	il	s'approcha	de	M.	de	Flammermont,	à	l'oreille	duquel	il	parla	bas,—si	jamais
Ossipoff	t'interrogeait	sur	ce	sujet,	tu	pourrais	lui	dire	que	ce	sont	les	étoiles	blanches
qui	scintillent	le	plus	et	les	étoiles	rouges	ou	orangées	qui	scintillent	le	moins.

—Les	premières,	dans	le	spectre	desquelles	on	retrouve	les	sept	couleurs	du	prisme,
avec	les	raies	noires	caractéristiques	de	l'hydrogène;	les	secondes,	dont	le	spectre	est
traversé	 par	 de	 larges	 bandes	 nébuleuses	 obscures	 formant	 comme	 une	 espèce	 de
colonnade.

Ces	mots,	c'était	Ossipoff	qui	venait	de	les	prononcer,	arrêté	sur	la	dernière	marche
de	 l'escalier	 d'où	 il	 avait	 entendu	 la	 fin	 seulement	 de	 la	 phrase	 de	 l'ingénieur;
persuadé	 comme	 il	 l'était	 des	 connaissances	 scientifiques	 de	 son	 futur	 gendre,	 la
pensée	toute	naturelle	qui	se	présenta	à	son	esprit	fut	que	Fricoulet	répondait	à	une
«colle»	que	venait	de	lui	pousser	son	ami;	aussi	souriant	d'un	air	sarcastique:

—Savez-vous	aussi	quel	est,	en	moyenne,	 le	nombre	par	seconde	des	variations	de
couleurs	 pour	 toutes	 les	 étoiles	 observées	 et	 ramenées	 à	 une	même	 hauteur	 de	 30
degrés	au-dessus	de	l'horizon?...

Fricoulet	cligna	malicieusement	de	l'œil	vers	son	ami	et	répliqua	avec	une	assurance
imperturbable:

—Je	 n'aurai	 pas	 grand	 mérite	 à	 vous	 répondre,	 mon	 cher	 monsieur	 Ossipoff,	 car
Gontran	vient	de	m'apprendre	la	chose	à	l'instant:	ce	nombre	est	de	86	pour	les	étoiles
blanches	et	de	56	pour	les	rouges.

Puis,	prenant	un	air	à	dessein	naïf,	pour	bien	donner	le	change	au	vieillard:



—Chez	nous,	en	France,	les	paysans	prétendent	que	les	fortes	scintillations	d'étoiles
annoncent	la	pluie...	et	généralement,	ils	ne	se	trompent	pas.

—Ce	qui	n'a	rien	d'étonnant,	puisque	c'est	 la	présence	de	 l'eau	dans	 l'atmosphère,
en	 quantité	 plus	 ou	 moins	 grande,	 qui	 exerce	 l'influence	 la	 plus	 marquée	 sur	 la
scintillation...

Cela	 dit,	 le	 visage	 d'Ossipoff	 se	 transforma	 complètement;	 une	 ride	 profonde	 se
creusa	entre	ses	sourcils	brusquement	froncés,	ses	lèvres	se	plissèrent	dans	une	moue
soucieuse	et,	prenant	Gontran	par	le	bras:

—Mon	 cher	 enfant,	 dit-il	 à	 voix	 basse	 et	 comme	 honteux,	 je	 désirerais	 vous
entretenir	d'un	sujet	grave...

Le	jeune	homme	coula	un	regard	inquiet	vers	Fricoulet	qui	fit	avec	ses	bras	un	geste
dont	la	claire	signification	était	«À	la	grâce	de	Dieu»	et	morne,	silencieux,	tête	basse
comme	une	victime,	il	suivit	le	vieux	savant	qui	montait	lentement	l'escalier.

Une	fois	sur	le	palier,	il	ouvrit	la	porte
de	sa	cabine,	s'effaça	pour	laisser	passer
son	 compagnon,	 se	 pencha	 afin	 de
s'assurer	que	ni	Fricoulet	ni	 l'Américain
ne	 pouvaient	 se	 mettre	 à	 l'écoute	 et,
étant	 entré	 à	 son	 tour,	 referma
soigneusement	la	porte	derrière	lui.

—Sapristi!	 se	 disait	 mentalement	 M.
de	 Flammermont	 en	 regardant	 à	 la
dérobée	 son	 futur	 beau-père,	 sapristi!
qu'est-ce	qu'il	peut	bien	me	vouloir?

Et	 son	 inquiétude	 était	 d'autant	 plus
grande	qu'ayant	fermé	soigneusement	la
porte,	 le	 vieillard	 était	 venu	 se	 planter
devant	 lui	 et	 l'examinait	 à	 travers	 ses
lunettes,	 d'un	 air	 singulier,	 tout	 en
passant	 distraitement	 sa	 main	 sur	 sa
longue	 barbe	 blanche;	 on	 eût	 dit	 qu'il
éprouvait	quelque	appréhension	à	parler
et	 qu'avant	 de	 s'y	 résoudre	 il	 voulait
tâcher	de	découvrir	par	avance	comment
son	 interlocuteur	 allait	 prendre	 la
communication	 qu'il	 avait	 à	 lui	 faire.

Enfin,	se	décidant,	il	toussa	à	deux	ou	trois	reprises,	et	posant,	dans	un	geste	paternel,
sa	main	sur	le	bras	du	jeune	comte:

—Mon	cher	enfant,	balbutia-t-il	d'un	air	embarrassé	et	d'une	voix	dans	laquelle	il	y
avait	 une	 intonation	 pleine	 d'humilité,	mon	 cher	 enfant,	 j'ai	 un	 aveu	 pénible	 à	 vous
faire.



Il	se	prit	le	crâne	à	deux	mains,	dans	un	geste	vraiment	désespéré	(p.	84).

Pour	 le	coup,	Gontran	sentit	une	sueur	 froide	 lui	perler	subitement	sur	 le	 front	et,
tandis	que	son	buste	se	rejetait	en	arrière,	dans	un	mouvement	brusque,	il	s'exclamait
avec	indignation.

—Encore!

Il	pensait	que	le	vieux	savant	avait	cédé	à	quelque	nouvel	accès	de	folie	scientifique,
compliquant	plus	encore	qu'elle	ne	l'était	la	situation	des	voyageurs.

—Mon	 cher	 enfant,	 poursuivit	 le	 vieillard	 sans	 se	 troubler,	 je	 viens	 faire	 appel	 à
toute	votre	science	et	à	toute	votre	mémoire...

Cette	fois,	Gontran	sentit	un	petit	frisson	lui	courir	par	tout	le	corps,	à	fleur	de	peau,
les	quelques	mots	d'Ossipoff	lui	ayant	fait	pressentir	sur	quel	terrain	allait	se	trouver
placée	la	conversation.

—Je	vous	ai	prié	de	monter,	expliqua	le	vieillard,	pour	une	raison	que	vous,	savant,
vous	 comprendrez;	 je	 n'ai	 pas	 voulu	 vous	 faire	 part	 de	 la	 singulière	 défaillance	 de
cerveau	dont	je	suis	en	ce	moment	victime,	devant	ce	Farenheit	et	ce	Fricoulet	qui	n'y
entendent	rien...

—Ah!	cependant,	protesta	Gontran,	Fricoulet	est	un	garçon	trop	modeste	pour	n'être
pas	indulgent.

Ce	dernier	mot	était	malheureux;	il	faillit	mettre	le	feu	aux	poudres	et	les	vitres	des
lunettes	 d'Ossipoff	 étincelèrent	 subitement,	 tandis	 que	 d'une	 voix	 brève,	 sèche,
coupante,	il	ripostait:

—Je	n'ai	que	faire	de	l'indulgence	de	M.	Fricoulet.

Gontran	demanda:



—D'ailleurs,	peu	importe:	nous	sommes	seuls...	de	quoi	s'agit-il?

Le	vieillard	hésita	encore;	sans	doute	ce	qu'il	avait	à	dire	lui	apparaissait-il	comme
une	chose	énorme	et	n'était-il	pas	certain	que	sa	confiance	fût	bien	placée.	Mais,	d'un
autre	 côté,	 la	 nécessité	 impérieuse	 le	 poussant,	 il	 se	 décida	 en	 poussant	 un	 petit
soupir.

—Voyons,...	 je	 n'ai	 pas	 besoin	 de	 vous	 demander,	 n'est-ce	 pas,	 si	 vos	 calculs	 sont
exacts?

—Quels	calculs?...

—Ceux	qui	vous	ont	servi	à	établir	la	route	suivie	par	l'Éclair?

Gontran	 eut	 un	 violent	 haut-le-corps,	 tout	 comme	 si	 la	 seule	 idée	que	 l'on	pouvait
mettre	en	doute	l'authenticité	de	ses	calculs	suffît	à	l'indigner.

—Plaisantez-vous?	 se	 contenta-t-il	 de	 répondre	 avec	 une	 dignité	 parfaitement
simulée.

Ossipoff	protesta.

—Ne	 vous	 froissez	 pas,	 mon	 cher	 ami,	 fit-il,	 car	 il	 était	 loin	 de	 mon	 intention	 de
suspecter	votre	science...	mais	ce	qui	arrive	est	 si	extraordinaire,	 si	 invraisemblable
que	lorsque	je	vous	aurai	dit...	vous	trouverez	ma	question	excusable...

L'inquiétude	du	 jeune	homme	allait	grandissant,	 car	pour	qu'un	savant	de	 la	 force
d'Ossipoff	ne	s'y	retrouvât	plus,	il	fallait	qu'il	s'agît	en	effet	d'un	problème	ardu,	pour
la	solution	duquel	toute	sa	«roublardise»	serait	inutile.

—Parlez,	 monsieur	 Ossipoff,	 dit-il	 d'une	 voix	 qu'il	 chercha	 à	 affermir,	 et	 si	 mes
modestes	lumières	peuvent	vous	être	de	quelque	utilité...

—Donc,	vos	calculs	sont	justes,	vos	observations	sont	exactes,	nous	avons	atteint	la
Voie	Lactée	et	dépassé	l'étoile	la	plus	proche	de	notre	système	solaire.

—Α	(alpha)	du	Centaure...	c'est	parfaitement	cela.

—À	notre	droite,	se	trouve	bien	l'amas	de	soleils	que	les	astronomes	terrestres	ont
relevé	dans	cette	constellation	et	nous	sommes	à	proximité	de	la	Croix-du-Sud?

Ces	derniers	mots	n'étaient	plus	aussi	assurés	que	le	commencement	de	la	phrase;
mais	 ils	étaient	prononcés	sur	un	ton	 interrogatif	qui	ne	 laissa	pas	que	de	rendre	 le
jeune	homme	quelque	peu	perplexe...

Néanmoins,	comme	il	lui	était	impossible	de	garder	le	silence,	il	répondit	de	manière
énergiquement	affirmative.

—C'est	parfaitement	cela.

Ossipoff	poussa	un	profond	soupir	comme	si	un	poids	énorme	lui	eût	été	enlevé	de
dessus	la	poitrine.

—Ah!	mon	cher	enfant,	balbutia-t-il,	vous	ne	sauriez	croire	combien	je	suis	heureux
de	 vous	 voir	 en	 communion	 d'idées	 avec	 moi	 sur	 ce	 point...	 seulement,	 je	 vous
demanderai	de	vouloir	bien	m'expliquer	ce	phénomène.

Il	 prit	 le	 jeune	 comte	 par	 la	 main,	 l'amena	 près	 du	 télescope	 et,	 par	 une	 douce
pression	sur	les	épaules,	le	contraignit	à	s'asseoir	devant	l'instrument	en	disant:

—Regardez.

Totalement	ahuri,	Gontran	appliqua	son	œil	à	 l'objectif,	regarda,	et,	croyant	que	le
vieillard	 était	 déconcerté	 par	 les	 colorations	 étranges	 des	 mondes	 parsemés	 dans
l'espace,	il	allait	se	lancer	dans	des	variations	faites	sur	les	explications	que	Fricoulet
venait	de	lui	donner	à	l'instant,	touchant	les	différences	de	teintes	observées	dans	le
rayonnement	des	étoiles,	lorsque	Ossipoff	s'exclama:

—Hein!...	vous	la	cherchez!...	comme	moi;	mais	vous	pouvez	bien	vous	user	les	yeux
et	fouiller	les	coins	et	recoins	du	ciel,	vous	ne	la	trouverez	pas...

Gontran,	en	lui-même,	se	disait:

—Je	donnerais	bien	des	choses	pour	savoir	de	quoi	il	parle.



Mais	 il	 avait	 beau	 sonder	 l'infini	 pour	 découvrir	 ce	 que	 le	 vieillard	 pouvait	 bien
chercher	dans	cette	fête	vénitienne	céleste;	c'était	en	vain.

—Inutile,	 allez,	 dit	 enfin	 Ossipoff,	 voici	 cinq	 heures	 que	 je	 remue	 toutes	 les
constellations...	pas	plus	de	Croix-du-Sud	que	sur	ma	main...

—C'est	 la	 Croix-du-Sud	 qu'il	 veut,	 pensa	 le	 jeune	 comte;	 du	 diable	 si	 je	 l'aurais
jamais	trouvée,	je	ne	la	connais	pas...

Il	se	redressa	et	dit	du	ton	le	plus	naturel	du	monde:

—Du	 moment	 que	 vous	 l'avez	 cherchée,	 mon	 cher	 monsieur	 Ossipoff,	 je	 m'en
rapporte	à	vous,...	et	alors?

—Comment!	alors?...	mais	où	est	la	Croix-du-Sud?	où	est	l'amas	de	soleils	que	nous
devrions	avoir	sur	notre	droite?	où	est	même	Alpha?

Il	se	prit	le	crâne	à	deux	mains	dans	un	geste	véritablement	désespéré	et	ajouta:

—J'y	 perds	 la	 tête,	 mon	 enfant;	 je	 ne	 retrouve	 plus	 l'aspect	 du	 ciel	 et	 moi	 qui
connaissais,	 ou,	 du	moins,	 qui	 croyais	 connaître	mon	univers	 céleste	 sur	 le	 bout	 du
doigt,	 je	 suis	 obligé	 de	 vous	 confesser	 que	 je	 suis	 semblable	 à	 un	 Kurde	 où	 à	 un
Kirghise	 que	 l'on	 transporterait	 sur	 la	 Perspective	 Newsky...	 C'est	 pourquoi	 j'ai
recours	à	vous	pour	m'assurer	que	nous	sommes	bien	dans	le	droit	chemin	et	ensuite
pour	m'expliquer	par	quel	phénomène...

Durant	 qu'Ossipoff	 parlait,	 le	 jeune	 homme	 avait	 repris	 possession	 de	 lui-même;
aussi	 fut-ce	 avec	 cette	 belle	 assurance	 dont	 il	 avait	 déjà	 donné	 tant	 de	 preuves	 au
cours	de	cet	aventureux	voyage	qu'il	répondit:

—Tranquillisez-vous,	mon	 cher	 père,	 nous	 sommes	 bien	 dans	 la	 Voie	 Lactée,	 c'est
bien	 à	 notre	 droite	 ω	 (oméga)	 du	 Centaure	 que	 nous	 devrions	 voir,	 comme	 nous
devrions	apercevoir	encore	à	notre	arrière	α	(alpha)	de	la	même	constellation.

—Mais	la	Croix-du-Sud,	mon	pauvre	Gontran,	la	Croix-du-Sud?...

—C'est	 fort	 simple;	 il	 en	 est	 d'elle	 comme	 des	 autres;	 par	 suite	 de	 notre
rapprochement	de	ces	mondes,	leur	aspect	a	changé,	leur	position	a	varié	au	point	de
vue	 optique	 et	 c'est	 assurément	 à	 la	 différence	 d'angle	 sous	 lequel	 nous	 les	 voyons
actuellement	qu'il	faut	attribuer	la	dislocation	de	la	Croix-du-Sud.

Gontran,	s'il	n'avait	aucune	connaissance	scientifique,	était	doué,	par	compensation,
d'une	 forte	 dose	 de	 logique	 et	 de	 bon	 sens;	 c'est	 pourquoi,	 en	 cette	 circonstance,
comme	en	 bien	 d'autres	 d'ailleurs,	 tout	 aussi	 difficiles,	 eût-il	 pu	 réussir	 à	 donner	 le
change	 au	 vieillard,	 si	 la	 Providence,	 qui	 veillait	 sur	 lui,	 ne	 lui	 eût	 envoyé	 son
sempiternel	sauveteur	juste	à	temps	pour	le	tirer	d'embarras...

Ossipoff	en	effet	ouvrait	la	bouche	pour	protester	contre	l'explication	que	venait	de
lui	fournir	le	jeune	homme,	explication	un	peu	vague	et	qui	ne	lui	paraissait	pas—fort
justement	d'ailleurs—s'appliquer	à	 la	situation,	 lorsqu'on	 frappa	rudement	à	 la	porte
et	la	voix	de	Fricoulet	retentit:

—Monsieur	Ossipoff!	cria	le	jeune	homme,	c'est	à	votre	tour	de	prendre	le	quart...

Avant	que	le	vieillard	eût	pu	s'y	opposer,	Gontran	avait	ouvert	et,	suivi	de	Farenheit,
l'ingénieur	faisait	irruption	dans	la	cabine.

—Pas	un	mot	devant	lui,	dit	rapidement	Ossipoff	à	l'oreille	de	son	futur	gendre.

—Soyez	tranquille,	répondit	Gontran	de	même.

À	son	autre	oreille,	Fricoulet	murmurait:

—J'arrive	à	temps;	tu	allais	dire	une	énormité	qui	eût	tout	brisé.

—Comment	sais-tu?

—J'écoutais	à	la	porte...	par	prudence...

Ossipoff,	cependant,	les	sourcils	froncés	et	la	mine	renfrognée,	dit	à	Fricoulet:

—Je	vous	remercie	de	votre	empressement...	mais	je	désirerais,	avant	de	descendre
à	la	machinerie,	terminer	une	conversation...



Alors,	Gontran,	 sans	 lui	 laisser	 le	 temps	d'achever,	 dit	 à	Fricoulet	 avec	 ce	 sérieux
imperturbable	qui	était	sa	grande	force:

—Nous	allons	voir	si	 tu	 te	souviens	des	explications	que	 je	 t'ai	données	hier	sur	 le
changement	auquel	il	fallait	nous	attendre	dans	l'aspect	du	ciel...

Se	retenant	pour	ne	pas	pouffer	de	rire,	l'ingénieur	répondit	aussitôt,	du	même	ton
qu'un	écolier	qui	répète	une	leçon...

—Il	 y	 a	 à	 ce	 changement	 deux	 raisons:	 la	 première	 est	 la	 différence	 de	 distance
existant	 entre	 les	 deux	 points	 d'observation,	 c'est-à-dire	 la	 Terre	 et	 le	 wagon	 dans
lequel	 nous	 nous	 trouvons;	 il	 y	 a	 là	 une	 règle	 d'optique	 sous	 le	 coup	 de	 laquelle
tombent	 les	 astres;	 la	 seconde	 raison	 est	 due	 à	 la	 rapidité	 avec	 laquelle	 la	 lumière
franchit	 la	 distance	 qui	 sépare	 de	 la	 Terre	 les	 constellations	 dans	 le	 voisinage
desquelles	nous	nous	trouvons,	et	entre	autres,	la	Croix-du-Sud.

Ossipoff	 plissa	 les	 paupières,	 cherchant	 à	 deviner	 où	 voulait	 en	 venir	 le	 jeune
ingénieur	et	murmura	d'une	voix	revêche.

—Je	ne	comprends	pas...

—Laissez-le	achever,	dit	Gontran	avec	un	sourire	rassurant	et	vous	comprendrez.

—C'est	 pourtant	 bien	 simple:	 le	 rayonnement	 de	 la	Croix-du-Sud	met	 environ	 cinq
ans	 à	 parvenir	 aux	 télescopes	 terrestres;	 or,	 étant	 donné	 le	 mouvement	 dont	 sont
animées	les	constellations,	il	est	tout	naturel	que	nous	ne	les	trouvions	plus,	étant	si
près	 d'elles,	 à	 la	 même	 place	 où	 elles	 semblent	 toujours	 être	 aux	 yeux	 de	 nos
astronomes.

Le	vieux	savant	se	toucha	le	front	de	son	index	osseux.

—C'est,	ma	foi,	juste,	murmura-t-il.

Il	ajouta	avec	un	sourire	de	pitié:

—Rien	n'était	plus	simple,	cependant,	que	de	songer	à	cela...	mais	où	donc	avais-je	la
tête?

Gontran	voulut	parler;	d'un	imperceptible	battement	des	paupières,	Fricoulet	lui	fit
signe	de	le	laisser	continuer.

—Ce	n'est	pas	tout,...	ne	m'as-tu	pas	dit	que	la	précession	des	équinoxes	était	pour
quelque	chose	là-dedans?...

Pour	le	coup,	le	jeune	diplomate	jugea	à	propos	de	jouer	un	peu	la	comédie.



—Pour	 quelque	 chose!	 répéta-t-il,	 eh	 bien!	 comme	 tu	 y	 vas!...	 mais	 c'est	 d'une
importance	capitale...

Il	s'adressa	à	Ossipoff,	en	haussant	les	épaules:

—Ah!	ces	 ignorants!	s'écria-t-il;	c'est	comme	M.	Farenheit,	qui,	 l'autre	 jour,	parlait
de	passer	par	profits	et	pertes	 les	secondes	qui	servent	de	mesure	pour	 la	parallaxe
des	étoiles...

—Eh	bien!	bougonna	Farenheit	qui,	 jusqu'alors,	n'avait	rien	dit,	qu'est-ce	que	c'est
que	ça,	la	procession	des	équinoxes?...

—Précession,	monsieur	Farenheit,	rectifia	 ironiquement	Fricoulet:	c'est	 le	nom	que
l'on	donne	à	l'oscillation	et	au	balancement	de	la	Terre	sur	son	axe...	balancement	qui
fait	que	le	pôle	du	monde	se	déplace	lentement	parmi	les	constellations.

Ossipoff,	 qui	 écoutait	 depuis	 quelques	 secondes,	 en	 donnant	 de	 visibles	 signes
d'impatience,	s'écria:

—Se	déplace!...	se	déplace!...	c'est	bien	la	peine	d'en	parler...	un	cercle	de	23	degrés
de	 rayon,	 qui	 ne	 demande	 pas	 moins	 de	 25,765	 années	 pour	 être	 parcouru
entièrement,	est-ce	que	c'est	appréciable?

Fricoulet,	piqué	au	vif,	riposta:

—Comment!...	si	c'est	appréciable!...	mais	tellement	qu'il	y	a	14,000	ans,	Véga	était
l'étoile	polaire	des	terriens	et	que	dans	12,000	ans,	elle	le	redeviendra	également.

—Ce	 sont	 les	 cartes	 célestes	 de	 l'époque	 qui	 nous	 l'apprennent!	 s'exclama
narquoisement	l'Américain.

—Non,	monsieur	Farenheit,	mais	ma	simple	 jugeote,	de	même	que	ma	 jugeote,	ou
plutôt	celle	de	mon	ami	Gontran,	me	permet	de	vous	donner	un	aperçu	de	ce	qu'était
l'aspect	du	ciel	il	y	a	soixante-quatre	siècles,	c'est-à-dire	au	temps	des	Pharaons	et	des
premières	 civilisations	 chinoises;	 presque	 toutes	 les	 constellations	 du	 ciel	 austral
étaient	visibles	de	l'hémisphère	boréal,	à	la	latitude	de	Paris:	le	Centaure,	la	Croix-du-
Sud,	 Canopus,	 Achernar,	 l'Autel,	 l'Indien,	 tandis	 que	 Sirius,	 Orion,	 l'Éridan
demeuraient	 invisibles,	 cachées	 sous	 la	 Terre...	 cherchez	 un	 peu	 maintenant	 les
constellations	 australes!...	 disparues!	 évanouies!...	 sous	 l'horizon,	 tandis	 que	 nous
voyons	parfaitement	le	Grand-Chien,	l'Éridan,	Rigel	et	autres.

Farenheit	se	croisa	les	bras	et	s'écria:

—Alors,	 qu'aviez-vous	 donc	 à	 protester	 si	 énergiquement,	 tout	 à	 l'heure	 encore,
lorsque	 M.	 de	 Flammermont	 vous	 déclarait	 que	 l'astronomie	 était	 la	 dernière	 des
sciences...

—Gontran!	s'exclama	Ossipoff	suffoqué...

Il	répéta,	sur	un	ton	qui	trahissait	une	profonde,	une	sincère	douleur:

—Oh!	Gontran...

Fricoulet	protesta.

—Mais,	vous	avez	mal	compris,	monsieur	Farenheit.

—M.	de	Flammermont	n'a	pas	dit	cela?	cria	l'Américain,	hors	de	lui,	croyant	voir	un
démenti	dans	ces	paroles.

—Il	a	dit	cela,	mais	ne	l'a	point	dit	avec	le	sens	que	lui	donne	M.	Ossipoff;	dans	sa
pensée,	l'astronomie	est	assurément	la	première	des	sciences,	au	point	de	vue	intérêt,
—puisqu'il	y	a	consacré	sa	vie—mais	 il	estime,	chacun	a	 le	droit	d'avoir	son	opinion,
n'est-ce	pas?	que	c'est	aussi	la	dernière,	au	point	de	vue	des	résultats	qu'elle	donne...

Littéralement	 ahuri,	 le	 vieux	 savant	 écoutait,	 sans	 bien	 comprendre,	 tandis	 que
l'ingénieur	clignait	malicieusement	de	l'œil	vers	son	ami,	d'un	air	qui	voulait	dire:	«À
toi,	maintenant...	et	hardiment».

Gontran	comprit	et,	avec	une	mauvaise	humeur	parfaitement	jouée:

—Franchement,	mon	cher	père,	me	nierez-vous	que	ce	qui	vous	arrive	ne	soit	une
preuve	de	plus	à	l'appui	de	mon	raisonnement?...	Comment!	vous	voilà,	vous,	un	des



princes	 de	 l'astronomie	 moderne,	 dont	 la	 vie,	 tout	 entière,	 sans	 un	 instant
d'interruption,	a	été	consacrée	à	 l'étude	des	astres,	vous	voilà	arrivé	pour	ainsi	dire
aux	 confins	 de	 la	 vie,	 et	 tout	 aussi	 embarrassé,	 en	 ce	 moment,	 qu'un	 enfant,	 qui
n'aurait	approché	son	œil	d'un	télescope!...

Une	furtive	rougeur	empourpra	le	visage	d'Ossipoff	qui	balbutia:

En	même	temps,	elle	lui	quittait	le	bras	et	agitant	des	étoffes...	(p.	94).

—Gontran...	vous	m'aviez	promis...

—Bast!	riposta	le	jeune	homme,	en	haussant	les	épaules,	étant	donné	ce	que	vient	de
vous	 répondre	Fricoulet,	 ne	 pensez-vous	 pas	 qu'il	 sache	 aussi	 bien	 que	 vous	 et	moi
l'impossibilité	 matérielle	 dans	 laquelle	 vous	 vous	 trouvez	 de	 reconnaître	 l'état	 du
ciel!...	 en	 dehors	 du	 mouvement	 propre	 aux	 astres	 qui	 les	 déplace,	 en	 dehors	 du
balancement	de	la	Terre	sur	son	axe,	qui	vous	dit	que	la	Croix-du-Sud	ou	du	moins	les
mondes	 qui	 la	 composent	 ne	 sont	 pas	 allés,	 depuis	 longtemps,	 rejoindre	 les	 vieilles
lunes...

—Oh!	s'exclama	Ossipoff,	estomaqué	par	une	théorie	si	audacieuse;	 il	y	a	trois	ans
encore,	je	l'apercevais	de	l'observatoire	de	Pulkowa.....

—Êtes-vous	bien	sûr	que	vous	ne	voyiez	pas	seulement	un	rayon	de	lumière,	en	route
depuis	cinq	ans,	le	dernier	éclat	peut-être	de	cette	constellation	à	son	agonie...

Ossipoff	courba	la	tête	et	demeura	silencieux	dans	une	posture	méditative.

Mais	cette	méditation,	Farenheit	ne	fut	pas	long	à	l'interrompre	par	un	juron	lancé
d'une	voix	tonitruante.

—Ce	 que	 je	 vois	 de	 plus	 clair,	 là-dedans,	 clama-t-il,	 c'est	 que	 nous	 sommes	 bel	 et
bien	 égarés	 à	 des	milliards	 de	 lieues	 de	 notre	 patrie	 et	 que	 notre	 retour	 chez	 nous



devient	 de	 plus	 en	 plus
problématique.

—Eh!	 riposta	 le	 vieillard,
chez	 vous!	 chez	 vous!...	 Vous
n'avez	 que	 ces	 mots-là	 à	 la
bouche...	 Franchement,	 tous
nos	voyages	ne	vous	ont-ils	pas
donné	le	goût...

—De	 mon	 foyer!	 interrompit
l'Américain...	Oh!	parfaitement
si,	plus	que	jamais.

—D'ailleurs,	 mon	 cher
monsieur	 Ossipoff,	 dit	 à	 son
tour	 d'une	 voix	 ferme	 M.	 de
Flammermont,	 notre	 retour
sur	 terre	 n'est	 plus	 en
question:	 ce	 point	 a	 été
tranché	 depuis	 longtemps	 et
nous	 ne	 saurions	 admettre
aucune	 nouvelle	 discussion	 à
ce	sujet.

—Alors,	 pourquoi	 sir
Farenheit	 y	 revient-il?
bougonna	le	savant.

—Pourquoi...	 pourquoi!...
s'écria	 l'Américain,	 parce	 que
plus	nous	allons	et	moins	vous
me	semblez	d'accord	et	que	 je
me	 demande	 si	 en	 nous

enfonçant	davantage	encore	à	chaque	seconde	dans	l'infini...

—Nous	nous	rapprochons	de	la	cinquième	avenue?...	dit	Fricoulet	en	riant,	rassurez-
vous,	mon	cher	Farenheit,	car	c'est	le	seul	moyen	pour	nous	de	revenir	à	notre	point
de	 départ.	 Quant	 à	 être	 perdus,	 ainsi	 que	 vous	 le	 dites,	 crainte	 vaine:	 bien	 que	 les
constellations	aient	disparu,	le	calcul	permet	très	bien	de	retrouver	la	position	qu'elles
occupaient	dans	le	ciel...	Mais	parle	donc,	Gontran,	tu	restes	là,	muet,	comme	si	tu	te
faisais	un	malin	plaisir	 d'augmenter	 l'angoisse	de	 ce	 cher	 ami!...	Répète-lui	 donc	 ce
que	tu	me	disais	il	n'y	a	qu'un	instant...	Nous	sommes	en	pleine	Croix-du-Sud.

Ossipoff,	sans	remarquer	l'air	ahuri	de	Gontran,	releva	la	tête	et	regarda	Fricoulet,
tandis	que	Farenheit	incrédule,	s'approchait	du	télescope,	disant:

—En	ce	cas,	montrez-moi	les	quatre	étoiles	qui	la	composent.

Le	vieux	savant	s'esclaffa	et	d'un	ton	plein	de	pitié:

—Quatre	étoiles!—Mais	il	y	en	a	plus	de	quatre	cents	visibles	du	lieu	de	l'espace	où
nous	nous	trouvons...	Et	puis,	de	 la	terre,	on	a	constaté	que	ce	n'étaient	pas	quatre,
mais	huit	étoiles	qui	forment	la	Croix,	quatre	de	première	grandeur	et	quatre	autres
un	peu	moins	brillantes.

—Sans	 compter,	 ajouta	 Fricoulet,	 que	 certaines,	 telle	 que	 χ	 et	 θ	 2,	 peuvent	 être
dédoublées...

—Comment	savez-vous	ça?	interrogea	Ossipoff.

—Voici	mon	vade-mecum	scientifique,	dit	l'ingénieur	avec	un	imperturbable	aplomb,
en	montrant	Flammermont.

Il	ajouta,	en	paraissant	interroger	son	ami	du	regard,	pour	bien	assurer	sa	mémoire,
en	apparence	défaillante:

—Je	sais	même	que,	sur	ces	huit	étoiles,	il	y	en	a	deux	d'un	rouge	rubis	éclatant,	une
bleu	marine,	deux	vert	émeraude	et	trois	d'un	vert	pâle...	Est-ce	bien	ça,	Gontran?

Le	jeune	comte	inclina	la	tête,	murmurant:



—Tu	es	un	merveilleux	élève...

Attendri,	Ossipoff	saisit	les	mains	de	son	futur	gendre.

—Ah!	mon	 cher	 enfant,	 s'écria-t-il,	 quelle	 gloire	 vous	 attend	 à	 votre	 retour	 sur	 la
terre!	 et	 combien	 je	 remercie	 la	 Providence	 de	 m'avoir	 donné,	 pour	 achever	 et
poursuivre	mes	travaux,	un	collaborateur	tel	que	vous!

Gontran	esquissa	une	grimace	qui	aurait	pu	prouver	au	savant,	s'il	 l'avait	aperçue,
que	la	joie	du	jeune	homme	n'était	pas	égale	à	la	sienne.

C'était	 le	 tour	d'Ossipoff	de	prendre	 le	quart,	et	Fricoulet,	à	qui	était	dévolue	plus
particulièrement	la	délimitation	du	temps,	ayant	déclaré	que,	sur	terre,	il	devait	être
dix	heures	du	soir,	chacun	rejoignit	son	hamac	où	il	ne	tarda	pas	à	s'endormir.

À	 peine	 le	 sommeil	 s'était-il	 emparé	 de	 lui,	 que	 Gontran	 devint	 la	 proie	 d'un
cauchemar	 qui	 ne	 le	 lâcha	 pas	 de	 la	 nuit	 et	 ne	 prit	 fin	 que	 lorsque	 la	 main	 de
Fricoulet,	qui	le	secouait	assez	rudement,	l'éveilla:	sous	l'impression	des	explications
scientifiques	 fournies	 par	 Fricoulet	 sur	 les	 différentes	 colorations	 des	 mondes
inconnus	au	travers	desquels	l'Éclair	les	emportait,	il	rêva	qu'il	était	de	retour	sur	la
terre.

Mais,	 durant	 son	 absence,	 une	 révolution	 inexplicable	 s'était	 faite	 dans	 les
conditions	d'éclairage	de	sa	planète	natale:	les	rayons	du	soleil,	au	lieu	d'être	blancs,
étaient	devenus	 subitement	bleus,	 et	 cette	 transformation	de	 lumière	produisait	 des
effets	aussi	stupéfiants	que	terrifiants,	les	choses	et	les	êtres	changeaient	d'aspects	et
la	vie	quotidienne	se	trouvait,	de	ce	fait,	complètement	bouleversée.

Puis,	brusquement,	aux	rayons	de	ce	soleil	bleu	venaient	se	mêler	ceux	d'un	soleil
écarlate,	subitement	monté	au-dessus	de	l'horizon	et	ces	deux	soleils	s'augmentaient
bientôt	 d'un	 troisième,	 puis	 d'un	 quatrième,	 qui	 ajoutaient	 chacun	 une	 tonalité
différente	à	celles	des	précédents.

Tour	 à	 tour,	 la	 terre	 recevait	 un	 jour	 bleu	 d'azur,	 jaune	 d'or	 et	 rouge	 sang;	mais
bientôt,	le	jaune	l'emportait	sur	le	bleu,	se	mariait	à	lui	pour	produire	un	vert	éclatant
dont	l'atmosphère	se	trouvait	baignée	jusqu'au	moment	ou	le	vert	se	transformait	en
violet,	 par	 suite	 de	 l'apparition	 d'un	 nouveau	 soleil	 qui	 irradiait	 dans	 l'espace	 une
lumière	couleur	rubis.

C'était	 un	 monde	 caméléon	 que	 Gontran	 habitait	 maintenant:	 à	 chaque	 seconde,
c'était	 une	 transformation	 soudaine	 qui	 rompait	 étrangement	 la	 monotonie	 de
l'existence	et	la	peuplait	de	surprises	multiples	et	d'étonnements	non	interrompus.

Entre	temps,	le	jour	attendu	depuis	de	si	longues	années,	s'était	enfin	levé,	un	jour
bleu,	mais	d'un	bleu	très	pur,	très	doux,	très	limpide	et	dans	lequel	Séléna,	sa	fiancée,
lui	apparaissait	dans	son	voile	nuptial	tout	baigné	d'une	vapeur	d'or,	ressemblant	à	ces
saintes	que	l'on	voit	dans	les	vieux	missels,	la	tête	auréolée	de	rayons.

Le	 cortège	 des	 parents	 et	 des	 amis	 déroulait	 par	 les	 rues	 ses	 longs	 anneaux
multicolores,	alors	que	Séléna	et	lui	gravissaient	lentement	l'escalier	de	la	mairie	du
huitième	arrondissement	et,	chose	bizarre,	due	à	un	capricieux	jeu	de	lumière	qu'il	ne
cherchait	 d'ailleurs	 point	 à	 s'expliquer,	 le	 visage	 de	 la	 jeune	 fille	 était	 baigné	 d'un
rayon	 rubis,	qui	 semblait	 être	 le	 reflet	de	 sa	pudeur	de	vierge,	 tandis	que	 lui-même



était	rayonnant	écarlate,	en	signe	de	la	joie	qui	 le	transportait;	par	contre,	monsieur
Ossipoff,	 dont	 ce	 jour	 de	 fête	 interrompait	 les	 chers	 travaux,	 trahissait	 une	 colère
concentrée	 par	 des	 traits	 d'un	 jaune	 violent,	 et	 que	 Fricoulet,	 subitement	 sombre
depuis	que	le	mariage	était	irrévocablement	décidé,	dissimulait	mal	une	jalousie	aiguë
sous	un	masque	d'un	vert	pâle.

Puis	 tout	 à	 coup,	 voilà	 que,	 par	 suite	 d'une	 incompréhensible	 hallucination,	 il	 lui
semblait	 entendre	 arrivant	 jusqu'à	 lui,	 en	 échos	 très	 doux,	 les	 sons	 harmonieux	 de
l'orgue	 annonçant	 son	 arrivée	 à	 l'église...	 Et	 ces	 sons	 eux-mêmes	 se	 transformant
insensiblement,	tandis	que	le	«oui»	traditionnel	prononcé,	il	redescendait	l'escalier	de
la	mairie	pour	se	rendre	à	l'église;	maintenant,	ce	n'était	plus	une	musique	sacrée	qu'il
entendait,	mais	 un	 orchestre	 joyeux	 qui	 exécutait	 une	 valse	 aux	mouvements	 tantôt
rapides,	 tantôt	 lents,	 permettant	 aux	 valseurs	 de	 se	 lancer	 dans	 des	 tournoiements
rapides	ou	de	se	laisser	aller	à	un	bercement	délicieux.

Et	comme	il	tournait	les	yeux,	tout	surpris,	vers	Séléna,	pour	lui	faire	part	de	ce	qu'il
entendait	 et	 lui	 demander	 si,	 elle	 aussi,	 entendait	 la	 même	 chose,	 voilà	 que	 ses
vêtements	 blancs	 se	 colorèrent	 subitement	 de	 teintes	 différentes	 qui	 la	 faisaient
passer	 soit	 successivement,	 soit	 simultanément,	 par	 toutes	 les	 couleurs	 du	 prisme,
comme	si	elle	eût	été	dans	le	rayonnement	de	projections	électriques	multicolores.

En	même	temps,	elle	lui	quittait	le	bras,	et	agitant	du	bout	des	doigts	ses	vêtements
d'une	souplesse	et	d'une	légèreté	telle,	qu'ils	semblaient	faits	d'une	étoffe	impalpable
ou	plutôt	des	rayons	lumineux	eux-mêmes,	elle	se	mit	à	danser,	suivant	le	rythme	de
l'orchestre,	dont	les	échos	arrivaient	jusqu'à	elle,	portés	sur	les	ailes	de	la	brise.

Ce	fut	à	ce	moment	que	la	main	de	Fricoulet	l'arracha	au	sommeil.

—Hein!	quoi!...	qu'y	a-t-il?	s'exclama	le	jeune	homme.

Puis,	se	frottant	les	yeux,	il	regarda	autour	de	lui,	demandant:

—Où	est-elle?

—Qui?	elle?...	interrogea	l'ingénieur,	ahuri....	Séléna?

Gontran	partit	d'un	grand	éclat	de	rire.

—Non...	la	Loïe	Fuller...

Et,	comme	son	ami	écarquillait	les	yeux,	le	jeune	comte	ajouta:

—Figure-toi	que	toutes	ces	histoires	de	mondes	multicolores	me	trottaient	tellement
par	 la	 cervelle	 que	 j'en	 ai	 rêvé...	 si	 bien	 que,	 conformément	 à	 cette	 théorie	 de
transformation	de	colorations,	il	me	semblait	épouser	la	Loïe	Fuller...	et	c'est	elle	que
je	cherchais	en	m'éveillant...

—Pauvre	Séléna,	murmura	comiquement	Fricoulet...

—Preuve,	 ajouta	 Gontran	 d'un	 ton	 moitié	 plaisant,	 moitié	 sérieux,	 que	 je	 n'ai
vraiment	pas	la	tête	assez	solide	pour	m'occuper	de	science...

En	 ce	 moment,	 Farenheit	 entra	 précipitamment	 dans	 la	 cabine:	 il	 paraissait	 fort
agité	et	son	visage	tout	congestionné,	ses	regards	 flambants	 trahissaient	une	de	ces
colères	furieuses	dont	il	avait	déjà,	au	cours	du	voyage,	donné	de	multiples	exemples.

—Allons,	bon,	s'exclama	Flammermont,	qu'y	a-t-il	encore?

—Il	y	a,	gronda	l'Américain,	que	ce	damné	Ossipoff	nous	a	encore	joué	un	tour	de	sa
façon.

—Que	se	passe-t-il?

—Vous	 aviez	 déclaré,	 n'est-ce	 pas,	 que	 le	moyen	 le	 plus	 sûr	 de	 rejoindre	 la	 Terre
était	d'aller	de	l'avant,	toujours	de	l'avant.

—Certes...	 et	 cela	 par	 la	 bonne	 raison	 que	 la	 vitesse	 qui	 nous	 emporte	 rend
matériellement	impossible	tout	retour	en	arrière...

—Eh	bien!	il	 faut	croire	que	M.	Ossipoff,	 lui,	a	trouvé	un	moyen	de	virer	de	bord...
car	nous	n'allons	plus	de	l'avant...

—Pas	possible...



—C'est	comme	 je	vous	 le	dis...	 cria	 l'Américain	qui	ne	supportait	pas	qu'on	mît	en
doute	ses	affirmations...	 je	ne	suis	pas	un	enfant,	je	suppose,	et	je	sais	ce	que	je	dis,
n'est-ce	pas?...

Fricoulet	 se	 précipita	 dans	 la	 machinerie,	 entraînant	 sur	 ses	 talons	 Gontran	 et
Farenheit,	et	colla	son	œil	au	télescope.

—Eh	bien,	quoi?...	demanda-t-il	au	bout	d'un	instant	d'observation.

—Cette	étoile,	répondit	l'Américain,	cette	étoile	qui	inonde	le	wagon	d'une	si	grande
lueur,	la	voyez-vous?

—Dame...	 à	 moins	 d'être	 aveugle...	 eh	 bien!	 c'est	 η	 (êta)	 de	 la	 constellation	 du
Navire...	Après?...

—Après?	répéta	Farenheit...	ne	pouvant	dormir,	 j'avais	quitté	mon	hamac	et	 j'étais
venu	m'étendre	ici,	pensant	que	le	changement	de	place	me	serait	favorable...	ah	bien!
oui,	le	sommeil	ne	voulait	pas	de	moi...	alors,	pour	passer	le	temps,	je	m'étais	mis	au
télescope	et,	tout	de	suite,	mon	attention	avait	été	attirée	par	cette	étoile	qui	brillait
d'un	éclat	extraordinaire.

—Pas	étonnant,	murmura	Fricoulet,	c'est	l'une	des	plus	importantes	du	ciel	austral,
après	le	Centaure.

—À	 mesure	 que	 les	 minutes	 s'écoulaient,	 poursuivit	 l'autre,	 ses	 dimensions
augmentaient	 dans	 des	 proportions	 vraiment	 stupéfiantes,	 preuve	 que	 nous
poursuivions	notre	route,	 lorsque,	soudain,	 il	y	a	un	quart	d'heure	à	peine—elle	s'est
mise	à	diminuer	avec	non	moins	de	rapidité...	preuve...

—...que	 nous	 reculons,	 parbleu!...	 dit	 avec	 assurance	 Gontran	 qui	 commençait	 à
s'émouvoir,	lui	aussi.

—Preuve	que	vous	n'entendez	rien	aux	choses	astronomiques,	monsieur	Farenheit,
déclara	 ironiquement	 l'ingénieur;	 autrement,	 vous	 sauriez	 que	 η	 (êta)	 du	Navire	 est
une	 étoile	 variable	 et	 même	 la	 plus	 variable	 qui	 soit,	 car	 depuis	 1677,	 époque	 à
laquelle	 l'astronome	 anglais	 Halley	 l'a	 aperçue	 pour	 la	 première	 fois,	 jusqu'à	 ces
temps	derniers,	 où	Gould	 l'a	 étudiée,	 elle	 n'a	 cessé	de	 varier	 d'éclat,	 tombant	 de	 la
première	 jusqu'à	 la	 huitième	 grandeur,	 pour	 se	 relever	 ensuite	 et	 reprendre	 son
premier	rang...

Puis,	s'adressant	ironiquement	à	Gontran,	sur	l'épaule	duquel	il	frappa.

—Hein!...	ce	que	c'est	que	de	n'être	pas	de	la	partie,	ricana-t-il;	on	s'émeut	pour	un
rien,	 et	 d'un	 point	 on	 fait	 une	 montagne...	 donc,	 mon	 cher	 monsieur	 Farenheit,
rassurez-vous...	Ossipoff	n'est	pour	rien	dans	 le	phénomène	qui	vous	a	tant	effaré	et
l'Éclair	continue	bien	sa	course	vers	l'infini.

Une	voix	derrière	lui—celle	du	vieux	savant—dit	alors:

—Puisque	vous	êtes	si	fort	sur	ce	sujet,	monsieur	Fricoulet,	vous	auriez	pu	ajouter,
pour	 l'édification	 complète	 de	 M.	 Farenheit,	 que	 toutes	 les	 étoiles	 du	 ciel	 sont
variables,	car,	conformément	aux	lois	qui	régissent	l'univers,	les	soleils	naissants	ont
un	éclat	de	plus	en	plus	vif	jusqu'au	moment	où,	après	être	demeurés	stationnaires,	ils
décroissent,	puis	finissent	par	s'encroûter	et	s'éteindre...



Les	mains	croisées,	le	vieillard	demeurait	immobile	(p.	101).

—On	pourrait	en	dire	autant	des	savants,	pensa	à	part	 lui	 l'Américain	en	lançant	à
Ossipoff	un	mauvais	regard.

—Mais,	poursuivit	doctoralement	le	vieillard,	la	vie	humaine	est	trop	courte	pour	que
l'homme	puisse	enregistrer	ce	genre	de	changement	et	je	pense	que	M.	Fricoulet	n'a
voulu	 parler	 que	 des	 étoiles	 à	 variations	 périodiques	 d'éclat,	 causées	 soit	 par	 le
passage	d'une	planète	ou	d'un	anneau	obscur	devant	le	disque	de	l'étoile,	soit	par	un
phénomène	analogue	à	celui	de	la	périodicité	des	taches	solaires...	n'est-ce	pas,	mon
cher	Gontran?

Directement	pris	à	partie,	le	jeune	homme	s'empressa	de	répondre.

—Certainement...	 certainement;	 c'est	 dans	 ce	 sens	 que	 j'avais	 expliqué	 la	 chose	 à
Fricoulet,	hier	soir...	Mais,	vous	savez,	quand	on	n'a	l'habitude	de	ces	choses,	il	arrive
que	l'on	s'embrouille	et	que	la	mémoire	fait	défaut...

Il	avait	dit	cela	avec	un	aplomb	si	stupéfiant	que	 l'ingénieur	ne	put	s'empêcher	de
l'admirer.

—Joignez	à	cela,	ajouta	Ossipoff	enchanté	d'avoir	un	auditoire	en	présence	duquel	il
pût	 exécuter	 ce	 que	 Farenheit	 appelait	 irrévérencieusement	 ses	 acrobaties
astronomiques,	 qu'il	 y	 a	 des	 étoiles	 qui	 ont	 brillé	 à	 certains	 moments	 et	 se	 sont
éteintes	 plus	 ou	moins	 complètement,	 en	 dehors	 bien	 entendu	de	 celles	 dont	 l'éclat
varie	périodiquement...

—...telle	 cette	 étoile	 qui,	 en	 1572,	 brillait	 d'un	 tel	 éclat	 que	 Sirius,	Wega,	 Jupiter
même	 pâlissaient	 auprès	 d'elle,	 et	 qu'on	 la	 voyait	 en	 plein	 jour,	 trônant	 dans	 la
constellation	de	Cassiopée.

C'était	Fricoulet	qui	venait	de	parler	ainsi,	se	hâtant	par	sa	réponse	de	devancer	la



question	qui	allait	 immanquablement	 tomber	comme	une	 tuile	 sur	 la	 tête	du	pauvre
Gontran,	auquel	il	demanda:

—N'est-ce	pas	Tycho	Brahé	qui	donne	des	détails	à	ce	sujet...

Le	jeune	comte	inclina	la	tête	affirmativement	et	ajouta:

—On	 trouve	 bien	 d'autres	 exemples	 de	 semblables	 phénomènes	 dans	 le	 catalogue
d'Hipparque	et	dans	 l'encyclopédie	chinoise	de	Man-Tuan-Lin,	qu'a	 traduite	Édouard
Biot.

Fricoulet	joignit	les	mains	admirativement.

—Quelle	érudition!...	s'exclama-t-il.

—Avec	 l'aide	des	 «Étoiles»,	 le	 livre	 de	mon	homonyme,	 répondit	 tout	 bas	 le	 jeune
comte.

Ce	 qu'il	 oubliait	 d'ajouter—car	 sa	 mémoire
ne	 le	 servait	 pas	 toujours	 fort	 à	 propos,—
c'était	 l'émotion	 universelle	 produite	 par
l'apparition	 de	 cet	 astre	 extraordinaire:
l'astrologue	 Cardan	 déclare	 que	 cette	 étoile
n'était	autre	que	celle	qui	avait	guidé	 les	rois
mages	 au	 berceau	 de	 Jésus,	 et	 de	 Bèze,
poursuivant	la	même	hypothèse,	proclama	que
cette	 apparition	 annonçait	 le	 second
avènement	du	Messie:	 l'Antéchrist	devait	être
né,	 affirma	 Leovetius,	 la	 fin	 du	 monde
approchait	 et	 les	 étoiles	 allaient	 tomber	 du
ciel.	Cette	émotion	ne	tarda	pas	heureusement
à	 se	 calmer:	 l'étoile	 avait	 surgi	 le	 11
novembre;	moins	de	quinze	mois	plus	tard,	elle
s'évanouissait	 complètement	 et,	 comme	 les
lunettes	 astronomiques	 n'étaient	 pas	 encore
inventées—elles	ne	devaient	 l'être	que	 trente-
sept	 ans	 après,—on	 ne	 put	 savoir	 ce	 qu'était
devenue	la	fameuse	étoile.

—Et	 y	 a-t-il	 beaucoup	 d'exemples	 de
semblables	 apparitions?	 demanda	 Fricoulet	 à
Ossipoff.

—Une	cinquantaine,	environ,	depuis	l'origine
des	 temps	 jusqu'à	 nos	 jours;	 la	 dernière	 date
de	 quelques	 années	 à	 peine	 et	 était	 située
dans	la	constellation	d'Andromède...

Il	 allait	 poursuivre;	 mais	 il	 fut	 interrompu
par	un	bruit	sonore	qui	partait	d'un	coin	de	la
cabine:	 Farenheit,	 assis	 sur	 un	 escabeau,	 le
dos	 appuyé	 à	 la	 paroi	 du	 wagon,	 ronflait	 à
poings	fermés.

Le	 savant	 ne	 put	 retenir	 un	 mouvement	 de
dépit	et	grommela:

—Ce	marchand	de	suif	ne	sera	 jamais	autre	chose	qu'un	marchand	de	suif	et	c'est
peine	perdue	que	vouloir	lui	dévoiler	les	mystères	de	la	nature.

Gontran	répliqua	avec	indulgence:

—À	 chacun	 son	 lot;	 les	 étoiles	 ne	 l'intéressent	 pas	 plus	 que	 les	 porcs	 ne	 vous
intéresseraient,	vous...

Les	lèvres	d'Ossipoff	se	plissèrent	dans	une	moue	indignée.

—Singulière	comparaison!	murmura-t-il.

—C'est	pour	le	coup,	ajouta	Fricoulet	en	riant,	que	l'on	peut	lui	appliquer	les	paroles
latines:	margaritas	ante	porcos...



Ossipoff	lança,	vers	le	hublot,	son	bras,	dans	un	geste	plein	d'enthousiasme.

—Et	je	vous	demande	un	peu,	s'écria-t-il,	si	jamais	joaillier	terrestre	a	pu	former	un
écrin	aussi	merveilleux.

De	fait,	la	région	céleste	traversée,	en	cet	instant,	par	l'appareil,	offrait	aux	yeux	des
voyageurs	 le	spectacle	 le	plus	admirable	qui	se	pût	rêver,	 tel	que	 jamais	décorateur
n'en	eût	osé	concevoir	un	semblable	pour	la	plus	idéale	des	féeries.

Il	 y	avait	 là	une	 telle	condensation	d'étoiles	que,	dans	 l'espace,	 il	 semblait	que	 fût
tendu	un	impalpable	mais	radieux	rideau	de	lumière;	c'était	ce	point	précisément	dans
lequel	 Herschell	 avait	 compté	 jusqu'à	 250	 étoiles,	 circonscrites	 par	 un	 seul	 champ
télescopique	 de	 15	 secondes	 de	 diamètre,	 soit	 plus	 de	 5,000	 astres	 pour	 un	 degré
carré	de	surface.

L'observateur,	sur	une	étendue	de	47	degrés	carrés,	avait	vu	passer	sous	ses	yeux
près	de	150,000	astres	multicolores;	qu'on	juge	quel	aspect	pouvait	présenter,	à	une
distance	relativement	aussi	faible,	cette	armée	formidable	de	soleils,	dont	l'ensemble
constituait	une	irradiante	palette	formée	de	toutes	les	couleurs...

L'étoile	 variable	 qu'avait	 signalée	 Farenheit	 étincelait	 d'un	 vertigineux	 éclat	 au
milieu	 de	 cette	 agglomération	 diaprée,	 derrière	 laquelle,	 découvrant	 un	 réseau	 de
dentelle	 sur	 le	 noir	 de	 l'infini,	 une	 vaste	 nébuleuse	 étendait	 ses	 méandres,
étrangement	 déchiquetée	 et	 parsemée,	 comme	 de	 pierreries	 rutilantes,	 d'autant	 de
soleils,	 aussi	 éloignés	 des	 voyageurs	 qu'eux-mêmes	 se	 trouvaient	 éloignés	 de	 leur
planète	natale.

—Et	 dire	 qu'on	 ne	 saura	 jamais...	 soupira	 le	 vieillard,	 que	 la	 vue	 de	 cet
incompréhensible	et	vertigineux	spectacle	avait	fait	tomber	en	une	profonde	rêverie.

—Quoi?	demanda	Fricoulet...	qu'est-ce	qu'on	ne	saura	jamais?

—Comment	se	forment	ces	mondes,	balbutia	Ossipoff.

—Est-ce	des	nébuleuses	que	vous	parlez?

—Eh!	de	quoi	serait-ce,	si	ce	n'est	de	cette	substance	disséminée	par	l'espace	sans
aucune	 espèce	 de	 loi	 apparente	 et	 n'offrant,	 en	 aucune	 partie	 de	 son	 étendue,	 la
moindre	apparence	de	résobilité	en	étoiles...	Combien	de	centaines	de	siècles	met	sa
lumière	 pour	 nous	 parvenir?...	 mystère;	 à	 l'instant	 où	 nous	 la	 voyons...	 est-ce	 elle-
même	ou	simplement	le	dernier	rayon	projeté	dans	l'espace,	au	cours	de	son	agonie?...
autre	mystère...

Et,	se	prenant	la	tête	à	deux	mains,	il	ajouta:

—Pourquoi	 Dieu	 a-t-il	 fait	 à	 l'homme	 un	 cerveau	 d'envergure	 impuissante	 à
embrasser	 toutes	 les	 merveilles	 dont	 l'univers	 est	 rempli?...	 Pourquoi	 ne	 lui	 a-t-il
donné	qu'une	intelligence	impuissante	à	sonder	tous	ces	mystères	qui	remplissent	 la
nature...

Les	bras	abandonnés,	 les	mains	croisées,	 le	vieillard	demeurait	 immobile,	 les	yeux
rivés	sur	 le	 scintillement	multicolore	dont	 la	nébuleuse	parsemait	 l'espace,	bien	 loin
par	delà	les	soleils	qui	brillaient	au	premier	plan.

Profitant	 de	 la	méditation	 en	 laquelle	 était	 tombé	M.	Ossipoff,	 Fricoulet	 avait	 pris
Gontran	par-dessous	le	bras	et,	sans	bruit,	l'avait	entraîné	hors	de	la	cabine:	une	fois
dans	la	machinerie,	il	lui	dit:

—Mon	cher	ami,	à	l'heure	actuelle,	je	crois	pouvoir	t'affirmer	que	nous	reverrons	la
Terre,	à	moins	cependant	qu'il	ne	nous	arrive	un	accident	imprévu.

—Et	sur	quoi	te	bases-tu	pour	faire	une	semblable	affirmation?

—Sur	 ce	 que,	maintenant,	 je	 n'ai	 plus	 aucune	 incertitude	 concernant	 la	 route	 que
nous	suivons:	l'Éclair	se	trouve	actuellement	au	pôle	austral	du	monde	et	nous	planons
au-dessus	de	toutes	les	constellations	de	cette	région.	Le	pôle	sud	de	la	Terre	aboutit
entre	 la	 Grande-Nébuleuse,	 vers	 laquelle	 nous	 nous	 dirigeons	 et	 les	 astérismes	 de
l'Octant;	nous	avons	laissé	à	notre	droite	la	Croix-du-Sud	et	le	Centaure	et	bientôt	tu
verras	grandir	à	notre	horizon	du	sud-est,	Canopus...

Ce	nom	parut	éveiller	chez	Gontran	quelque	souvenir	lointain.



—Canopus...	Canopus...	répéta-t-il;	attends	donc	un	peu...

Il	se	gratta	légèrement	le	bout	du	nez,	puis,	son	visage	s'éclairant	peu	à	peu,	il	dit:

—J'y	suis...	Canopus	n'était-il	pas	le	pilote	de	Ménélas?...

—Au	 point	 de	 vue	 histoire	 antique,	 oui;	 au	 point	 de	 vue	 astronomique,	 c'est	 une
étoile	de	première	grandeur,	 la	seconde,	par	son	éclat,	de	tout	 l'univers	céleste;	elle
appartient	d'ailleurs	à	la	constellation	du	Navire,	dont	elle	forme	la	proue.

—Mais	alors,	dit	Gontran,	je	n'ai	pas	dit	une	si	grosse	bêtise	en	parlant	du	pilote	de
Ménélas?

—Assurément	non,	puisque	c'est	lui	qui	a	servi	de	parrain	à	l'étoile	en	question.

Un	silence	se	fit,	au	bout	duquel	le	jeune	comte	demanda:

—Et	alors,	tu	crois	que	nous	aurions	quelque	chance	de	retour?

—Assurément	 oui;	 maintenant	 nous	 ne	 sommes	 plus	 perdus	 et	 nous	 suivons	 un
itinéraire	qui	doit	forcément	nous	ramener	dans	la	zone	terrestre;	tu	comprends,	nous
quittons	à	toute	vitesse	la	Voie	Lactée,	nous	remontons	vers	l'hémisphère	boréal,	nous
cinglons	droit	sur	Sirius	et...

Gontran	posa,	en	souriant,	sa	main	sur	le	bras	de	Fricoulet	qui	s'arrêta.

—Tu	sais,	dit-il,	le	père	Ossipoff	n'est	pas	là,	donc,	inutile	de	me	rabattre	les	oreilles
de	tes	petites	explications...	tu	m'affirmes	que	nous	avons	retrouvé	notre	chemin,	cela
me	 suffit	 et,	 sans	 avoir	 besoin	 de	 plus	 amples	 explications,	 je	 vais	 annoncer	 cette
bonne	nouvelle	à	Séléna.

Comme	il	achevait	ces	mots,	la	jeune	fille	apparut	dans	l'encadrement	de	la	porte.

—Qu'y	a-t-il,	mon	ami?	interrogea-t-elle.

—Grande	nouvelle!...	Bonne	nouvelle!	s'exclama	comiquement	Gontran,	nous	partons
pour	Sirius...

Et	comme	ces	mots	ne	paraissaient	pas	apprendre	grand'chose	à	la	fille	d'Ossipoff,	le
jeune	comte	ajouta:

—Route	des	voyageurs	pour	le	Soleil,	la	Lune	et	la	Terre...

Les	 mains	 des	 deux	 jeunes	 gens	 s'unirent	 dans	 une	 douce	 étreinte,	 tandis	 que
Fricoulet	 murmurait	 à	 part	 lui,	 en	 regardant	 son	 ami	 d'un	 air	 de	 pitié	 pleine	 de
commisération:

—Allons,	bon...	le	voilà	qui	en	repince	pour	la	mairie	du	VIIIe!



CHAPITRE	IV
DANS

LEQUEL	LES	CHOSES
SE	BROUILLENT

INSI	que	Fricoulet	l'avait	si	joyeusement
annoncé	 à	 son	 ami,	 la	 région	 que
traversait	 l'Éclair	 se	 trouvait
exactement	 située	 par	 VI	 heures
d'ascension	 droite	 et	 50	 degrés	 de
déclinaison	australe,	sur	les	confins	de
la	zone	d'attraction	de	Canopus,	dont	il
s'éloignait	 avec	 une	 vertigineuse
vitesse.

C'était	 le	 point	 céleste	 auquel
aboutirait—s'il	 était	 indéfiniment
prolongé—l'axe	 autour	 duquel	 tourne
notre	 planète,	 en	 un	 mot,	 le	 pôle	 sud
de	 l'univers;	 et	 ce	 point,	 c'était	 la
constellation	de	l'Octant;	en	consultant
la	carte	céleste	qui	se	 trouvait	à	bord,
épave	 précieuse	 sauvée	 par	 Ossipoff

des	 différentes	 catastrophes	 dont	 les	 voyageurs	 avaient	 été	 victimes	 depuis	 leur
départ	de	 la	Terre,	Gontran	vit	que	 les	constellations	voisines	 les	plus	remarquables
étaient	le	Petit-Nuage,	le	Toucan,	le	Phénix,	l'Hydre,	l'Horloge,	le	Réticule,	la	Dorade,
le	 Poisson-Volant,	 le	 Navire,	 le	 Caméléon,	 l'Abeille,	 la	 Croix-du-Sud,	 l'Oiseau,	 le
Triangle,	le	Compas,	l'Autel,	le	Paon,	l'Indien	et	la	Grue.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/24924/pg24924-images.html#toc


L'ingénieur	s'occupait	à	ajuster	les	différentes	pièces	du	spectroscope	(p.	110).

—L'histoire	 naturelle	 a,	 pour	 la	 plus	 grande	 partie,	 fourni	 le	 vocabulaire
astronomique,	ricana	le	jeune	homme	en	s'adressant	à	Fricoulet.

Celui-ci,	sans	répondre,	indiqua	à	son	compagnon	un	point	de	l'espace	sur	la	gauche
du	wagon.

—Là-bas,	du	côté	des	Nuées	de	Magellan	et	de	 la	Montagne	de	 la	Table,	 le	Grand
Nuage.

—Ah!	dit	Gontran,	sur	un	ton	indifférent,	et	qu'a-t-il	de	particulier,	ton	Grand	Nuage?

—Oh!	pas	grand'chose...	 ceci	 seulement:	à	 la	distance	qui	nous	sépare	du	système
solaire,	distance	qui,	naturellement,	nous	 rapproche	d'autant	d'elles,	 ces	nébuleuses
ont	 à	 peine	 grandi;	 j'en	 conclus	 donc	 qu'elles	 doivent	 se	 trouver	 vertigineusement
éloignées.

—Mon	Dieu,	l'univers	est	très	grand...

Ces	mots	avaient	été	prononcés	d'une	voix	qui	trahissait	un	tel	désintéressement	de
la	question	que	l'ingénieur	ne	put	retenir	un	éclat	de	rire.

—Je	 ne	 parle	 pas	 des	 dimensions	 de	 l'univers,	 répliqua-t-il,	 mais	 simplement	 de
l'éloignement	d'un	monde	ou	plutôt	d'un	amas	de	mondes,	car	dans	le	Grand	Nuage,
Herschell	n'a	pas	compté	moins	de	284	nébuleuses,	66	groupes	d'étoiles,	582	étoiles
isolées,	de	même	que	dans	le	Petit	Nuage,	il	a	relevé	l'existence	de	52	nébuleuses,	6
groupes	d'étoiles	et	200	étoiles...

—Dieu!	que	c'est	 intéressant!	balbutia	Gontran	en	étouffant	avec	peine,	à	 l'aide	de
sa	main,	un	formidable	bâillement...



Le	visage	de	Séléna	s'attrista.

—Mon	pauvre	Gontran,	dit-elle,	jamais	vous	ne	vous	y	ferez...

—Ah!	jamais,	déclara	le	jeune	homme	énergiquement.

—Tu	 n'as	 pas	 besoin	 de	 l'affirmer,	 dit	 alors	 Fricoulet,	 cela	 se	 voit:	 seulement,
permets-moi	de	te	dire—et	cela	en	présence	de	mademoiselle—que	tu	me	parais	être
dans	de	très	mauvaises	conditions	pour	affronter	le	mariage...

Séléna	protesta.

—Monsieur	Fricoulet!	s'exclama-t-elle.

—Permettez;	 ce	 n'est	 point	 à	 vous	que	 je	 fais	 allusion...	mais	 bien	 à	M.	Ossipoff...
Vous	 aurez	 bien	 entendu	 une	 vie	 commune	 et,	 tous	 les	 soirs,	 pour	 remplacer	 la
classique	partie	de	piquet	ou	de	nain	jaune,	il	faudra	que	Gontran	s'astreigne	à	jouer
aux	étoiles	avec	son	beau-père...	Est-ce	vrai?

La	jeune	fille	répondit,	en	souriant,	d'un	air	embarrassé:

—Vous	avez	peut-être	raison...	Mais	Gontran	n'a	rien	à	craindre;	je	suis	assez	forte	à
ce	jeu-là,	je	me	tiendrai	derrière	lui	et	je	lui	«soufflerai».

—Comme	 lorsque	 je	 récitais	mes	 leçons,	 au	 lycée...	 Ce	 sera	 charmant.	 Il	 avait	 dit
cela	avec	une	aigreur	assez	peu	dissimulée	pour	que	Séléna	 la	 remarquât;	attristée,
elle	murmura:

—Hélas!...	Gontran...	 il	est	encore	temps	de	vous	dédire	et	de	renoncer	aux	projets
que	nous	avions	formés.

Sans	répondre	directement,	M.	de	Flammermont	soupira:

—D'ici	que	nous	atteignions	la	Terre—si	nous	devons	jamais	l'atteindre—nous	avons
largement	le	temps	de	défaire	et	de	refaire	nos	projets.

Par	la	cage	de	l'escalier,	la	voix	d'Ossipoff	se	fit	entendre,	toute	émue:

—Gontran...	Gontran...	le	voyez-vous?...

—Quoi?...	de	quoi	parlez-vous?	cria	le	jeune	homme,	sans	bouger	de	place	et	avec	un
froncement	de	sourcils	de	mauvaise	humeur.

—Eh!	le	Sac-à-charbon,	parbleu!

Gontran	regarda	tour	à	tour	Fricoulet	et	Séléna,	d'un	air	effaré,	balbutiant:

—Le	sac-à-charbon!

—Réponds:	«oui...	très	curieux»,	lui	souffla	rapidement	à	l'oreille	Fricoulet.

Et,	docilement,	sans	comprendre,	le	jeune	homme	répondit:

—Oui...	très	curieux...

Satisfait	par	ces	mots,	le	vieillard	appela:

—Séléna...	viens	donc	un	peu...

La	jeune	fille	quitta	les	deux	amis	qui	l'entendirent	gravir	les	marches	de	l'escalier,
légère	comme	un	oiseau...

—Et	maintenant?	interrogea	M.	de	Flammermont...

L'ingénieur	s'approcha	de	la	longue-vue	braquée	devant	le	hublot	de	la	machinerie,	y
colla	son	œil,	la	fit	tourner	sur	son	pivot	jusqu'au	moment	où	il	dit:

—Viens	voir...

Gontran,	ayant	remplacé	son	ami,	poussa	une	 légère	exclamation	et	ne	put	retenir
ces	mots:

—Voilà	qui	est	bizarre!...

Dans	la	Voie	Lactée,	il	y	avait	comme	une	déchirure	que	semblait	produire	l'absence
totale	 d'astres;	 alors	 qu'en	 certains	 endroits,	 il	 y	 en	 avait	 un	 fourmillement	 qui



illuminait	 l'espace,	 là,	 c'était	 une	 vaste	 solitude,	 morne,	 obscure,	 faisant	 dans	 le
scintillement	 merveilleux	 des	 étoiles	 un	 trou,	 noir,	 profond,	 par	 lequel	 le	 regard
stupéfait	pouvait	plonger	dans	l'infini	des	cieux,	à	d'incommensurables	distances...

À	 quelle	 cause	 attribuer	 ces	 contrées	 désertes	 aujourd'hui?	 Furent-elles	 autrefois,
comme	le	sont	leurs	voisines,	fécondes	en	astres,	elles	aussi,	et	leur	solitude	présente
est-elle	imputable	à	d'incompréhensibles	catastrophes	sidérales?

Est-il	 au	 contraire	 indispensable	 à	 la	 pondération	 de	 l'univers	 que	 des	 steppes
immenses	 demeurent	 désertes	 au	 milieu	 des	 constellations	 précisément	 les	 plus
peuplées	et	les	plus	brillantes?

Dilemme	dans	 lequel	 l'esprit	humain	se	perd	et	 se	perdra	probablement	 jusqu'à	 la
consommation	des	siècles.

Et	précisément,	comme	pour	former	contraste	avec	ces	solitudes,	l'œil	découvrait	au
milieu	d'elles	la	constellation	du	Toucan,	amas	de	soleils	qui	faisaient	comme	une	île
de	lumière.

—Voilà	qui	te	prouverait—si	tu	étais	du	métier—à	quelle	distance	prodigieuse	nous
nous	trouvons	de	notre	système,	dit	alors	Fricoulet,	qui	regardait	par-dessus	l'épaule
de	son	ami;	car,	de	la	Terre,	le	Toucan	nous	apparaît	à	l'œil	nu,	semblable	à	peine	à
une	petite	tache	laiteuse,	tandis	que,	actuellement,	pour	nous,	c'est	un	véritable	écrin
de	diamants	dont	la	beauté	et	l'éclat	ne	sont	comparables	qu'à	l'éclat	et	à	la	beauté	du
Centaure.

Durant	quelques	 instants,	 les	deux	 jeunes	gens	demeurèrent	 immobiles,	silencieux,
intéressés	par	l'étrangeté	du	spectacle.

—Et	 c'est	 cela	 que	 les	 astronomes	 appellent	 le	 «trou	 à	 charbon»,	 murmura	 enfin
Gontran...	je	ne	reconnais	plus	leur	vocabulaire	habituel...	si	plein	de	poésie.

Il	 y	 avait	 dans	 ces	mots	 un	 accent	 de	moquerie	 que	 Fricoulet	 surprit	 fort	 bien	 et
auquel,	d'ailleurs,	il	fut	le	premier	à	s'associer.

—Monsieur	Fricoulet?

C'était	Séléna	qui	appelait	à	mi-voix	et	 l'ingénieur	qui	s'était	avancé	 jusqu'au	seuil
de	 la	 machinerie,	 vit,	 en	 levant	 les	 yeux,	 le	 charmant	 visage	 de	 la	 jeune	 fille	 qui
s'encadrait	en	haut,	dans	la	cage	de	l'escalier.

—Monsieur	 Fricoulet,	 demanda-t-elle	 avec	 un	 gentil	 sourire,	 je	 voudrais	 vous
demander	un	petit	service.

—À	 votre	 disposition,	 mademoiselle,	 s'exclama	 l'ingénieur	 en	 se	 précipitant	 et	 en
escaladant	les	marches.

Gontran	 se	 mit	 à	 le	 suivre,	 grommelant	 entre	 ses	 dents,	 dépité,	 et—disons-le—
quelque	peu	jaloux	de	voir	que	sa	fiancée,	ayant	besoin	d'un	service,	s'adressait	à	un
autre	qu'à	lui...

Il	 arriva	 presque	 en	 même	 temps	 que	 Fricoulet	 dans	 la	 cabine	 d'Ossipoff,	 et	 la
première	 chose	 qu'il	 vit	 fut	 le	 vieillard	 étendu	 sur	 son	 hamac	 et	 dormant	 à	 poings
fermés;	auprès	du	 télescope,	Séléna	et	 l'ingénieur	causaient	devant	une	petite	 table
sur	laquelle	se	trouvaient	différents	objets	dont	la	forme	était	inconnue	de	Gontran	et
dont	l'usage,	par	conséquent,	lui	échappait.

—Figurez-vous,	disait	Séléna,	dont	 le	visage	était	coloré	d'une	 légère	rougeur,	que



pour	les	observations,	je	m'y	reconnaîtrai	bien;	mais	voilà	que	je	ne	me	rappelle	plus
comment	cela	se	monte...

Et,	 remarquant	 à	 l'expression	 des	 traits	 de	 M.	 de	 Flammermont	 qu'il	 n'était	 pas
content,	elle	ajouta:

—Il	ne	faut	pas	m'en	vouloir,	Gontran;	il	s'agit	d'un	petit	service	que	vous	n'êtes	pas
à	même	de	me	rendre...	remonter	un	«spectroscope».

Elle	ajouta	avec	une	pointe	de	malice:

—Et	puis,	c'est	bien	assez	que	mon	père	vous	tourmente,	quand	il	est	éveillé,	pour
que	vous	puissiez	prendre	un	peu	de	repos,	pendant	son	sommeil.

Le	 jeune	homme	haussa	 imperceptiblement	 les	épaules	et,	sans	dire	mot,	demeura
debout	 près	 de	 la	 table,	 tandis	 que	 l'ingénieur	 s'occupait	 à	 ajuster	 avec	 une
extraordinaire	dextérité	les	différentes	pièces	du	«spectroscope».

On	sait	que	cet	appareil	se	compose	de	quatre	pièces	essentielles:	1º	un	«système
dispersé»,	 formé	 de	 un	 ou	 plusieurs	 prismes;	 2º	 un	 «collimateur»,	 disposé	 pour
envoyer	sur	le	prisme	un	faisceau	de	rayons	parallèles	et	formé	d'un	tuyau	de	lunette
fermé	par	un	bouchon	percé	d'une	fente,	et	d'une	lentille;	3º	une	lunette	dont	l'axe	est
dirigé	de	manière	à	recevoir	les	rayons	émergents	du	prisme;	4º	un	micromètre	pour
mesurer	les	déviations	et	déterminer	la	position	des	différentes	raies	spectrales.

Le	 spectroscope	 a	 été	 imaginé	 par	 MM.	 Kirchhoff	 et	 Bunsen	 et	 perfectionné
notamment	par	M.	Duboscq	et	par	M.	Pellin.

Mais	celui	dont	se	servait	Ossipoff,	et	au	montage	duquel	travaillait	Fricoulet,	était
d'une	 fabrication	 tout	 spéciale,	 imaginée	 par	M.	 Thollon	 pour	 faciliter	 l'analyse	 des
astres:	 à	 vision	 directe,	 il	 suffit	 de	 le	 diriger	 sur	 une	 étoile	 pour	 en	 décomposer	 la
lumière	et	relever	les	raies	qui	caractérisent	le	spectre	de	ce	corps.

Il	est	constitué	par	un	«prisme	composé»,	c'est-à-dire	formé	d'une	partie	en	cristal
(crown-glass)	 et	 d'une	 partie	 liquide	 (sulfure	 de	 carbone),	 ce	 qui	 lui	 donne	 une
précision	et	une	puissance	telles	que	si	 l'on	examine	 le	Soleil	avec	cet	 instrument,	 il
donne	un	spectre	d'une	longueur	apparente	de	quinze	mètres,	où	l'on	compte	plus	de
4,000	raies	obscures.

—Et	 avec	 ça?	 se	 décida	 enfin	 à	 demander	Gontran,	 fort	 intrigué,	 au	 fond,	 par	 cet
instrument	d'aspect	bizarre.

—Avec	ça,	mon	cher	Gontran,	dit	Séléna	parlant	à	 voix	basse	pour	ne	pas	éveiller
Ossipoff	 toujours	 dormant,	 on	 caractérise	 la	 nature	 des	 astres;	 vous	 savez,	 n'est-ce
pas,	qu'en	 faisant	passer	un	rayon	de	 lumière	solaire	à	 travers	un	prisme	de	cristal,
cette	 lumière	 est	 décomposée	 en	 ses	 éléments	 et	 qu'on	 peut	 reconnaître	 qu'elle	 est
constituée	de	sept	couleurs	différentes	dont	la	superposition	produit	le	blanc.

Le	jeune	comte	inclina	la	tête,	dans	un	geste	affirmatif,	murmurant:

—Violet,	 indigo,	 bleu,	 vert,	 jaune,	 orange,	 rouge...	 Oui,	 oui,	 je	 me	 rappelle	 ça	 du
temps	de	mon	bachot—un	vers	de	Newton,	vers	riche,	car	il	a	un	pied	de	trop.

—Un	pied	de	trop!	fit	l'ingénieur	en	se	redressant.

—Assurément:	violet.....	trois	syllabes.....	mais,	peu	importe.....

Et,	s'adressant	à	Séléna:

—Alors?

—Quand	on	eut	reconnu	que	le	spectre	émis	par	la	vapeur	incandescente	d'un	métal
était	 formé	 de	 raies	 brillantes	 et	 que	 ces	 raies,	 constantes	 pour	 le	 même	 métal,
différaient	d'un	métal	à	 l'autre,	on	en	conclut	qu'en	examinant	 le	spectre	des	astres,
on	 pouvait	 arriver	 à	 connaître	 leur	 constitution,	 pour	 ainsi	 dire,	 géologique;	 on
compara	donc	le	spectre	solaire	avec	celui	des	métaux	et	on	déclara	que	dans	le	Soleil
existaient	du	sodium,	du	magnésium,	du	calcium,	du	fer,	du	nickel...	et	bien	d'autres
choses	encore...

—Comme	vous	êtes	forte!	s'exclama	Fricoulet.

—Je	 n'ai	 pas	 grand	 mérite	 à	 cela,



répondit	 modestement	 la	 jeune	 fille;
car,	 à	 Pétersbourg,	 j'aidais	 mon	 père
dans	ses	études	spectroscopiques	et,	à
force	 d'entendre	 répéter	 les	 mêmes
choses...

—En	 sorte	 qu'en	 ce	 moment?...
interrogea	Gontran.

—Mon	 père,	 étant	 fatigué,	 m'a	 prié,
durant	 qu'il	 se	 reposerait	 quelques
instants,	de	monter	 le	spectroscope	et
de	commencer	à	examiner	les	raies	de
la	Croix-du-Sud.

—Curieuse,	 la	 Croix-du-Sud?
interrogea	le	jeune	comte.

Séléna	 comprit	 très	 bien	 avec	 quel
genre	 d'esprit	 il	 l'interrogeait	 et
répondit,	 un	 sourire	 réservé	 aux
lèvres:

—Oh!	monsieur	 Gontran,	 vous	 savez
bien	 que,	 moi	 personnellement,	 je	 ne
suis	 point	 aussi	 fervente	 d'astronomie
que	 mes	 occupations	 pourraient	 le
faire	 croire	 au	 premier	 venu;	 mais
vous,	vous	n'êtes	pas	 le	premier	venu;
vous	connaissez	très	bien	la	raison	qui
me	 fait	 délaisser	 les	 travaux
coutumiers	 aux	 femmes	 pour
m'occuper	de	sciences	et	d'instruments	d'optique.	J'aime	mon	père	par-dessus	tout,	je
l'aime	 de	 toutes	 les	 forces	 de	 mon	 cœur	 filial	 et	 de	 toutes	 les	 forces	 de	 ma
reconnaissance	pour	la	manière	dont	il	m'a	élevée,	ma	mère	étant	morte.

Elle	ajouta	d'un	ton	plus	ferme:

—Et	il	n'y	a	rien	que	je	ne	sois	prête	à	faire	pour	lui	éviter	une	peine	et	lui	procurer
une	satisfaction.

Durant	cette	déclaration	très	nette,	Gontran	avait	paru	embarrassé,	car	les	paroles
de	la	jeune	fille	contenaient,	à	peine	dissimulé,	un	blâme	à	son	adresse;	quand	elle	eut
fini,	néanmoins,	il	répliqua	d'un	ton	légèrement	piqué:

—Que	 vous	 aimiez	 votre	 père,	 ma	 chère	 Séléna,	 rien	 de	 mieux,	 et	 personne
assurément	ne	songerait	à	vous	en	blâmer;	mais	j'espère	que	vous	ne	nierez	pas	non
plus	l'affection	que	j'ai	eue	pour	vous...	affection	qui	m'a	fait	abandonner	la	Terre,	qui
m'a	 engagé	 dans	 une	 voie	 de	 duplicité	 et	 de	 dissimulation	 peu	 en	 rapport	 avec	 la
franchise	de	mon	caractère...

—Des	reproches!	fit	en	souriant	un	peu	amèrement	la	jeune	fille.

Gontran	protesta	avec	vivacité:

—C'est	mal	me	connaître,	Séléna,	dit-il;	mais	enfin	la	nature	humaine	est	 la	nature
humaine	et	vous	devriez	être	indulgente	lorsqu'il	m'échappe	parfois	quelque	parole	ou
quelque	geste	qui	trahissent,	un	peu	trop	clairement	peut-être,	l'irritation	où	je	suis	de
voir	retardé	toujours	l'instant	du	bonheur	auquel	j'aspire	depuis	si	longtemps.



Les	étoiles	sont	divisées	en	quatre	catégories	(p.	115).

Ces	derniers	mots	amenèrent	un	rayonnement	sur	le	visage	de	Séléna,	elle	tendit	la
main	au	jeune	homme,	en	murmurant,	d'un	ton	vraiment	apitoyé:

—Pauvre	Gontran!

Et	Fricoulet	répéta	railleur	avec	une	pointe	d'imperceptible	amertume:

—Pauvre	Gontran!

Le	 jeune	 comte,	 conservant	 entre
ses	 mains	 l'extrémité	 des	 doigts
fuselés	de	Mlle	Ossipoff,	lui	dit	sur	un
ton	 de	 soumission	 tout	 à	 fait
charmante:

—Tenez,	voulez-vous	que,	pour	vous
faire	 plaisir,	 je	 m'initie	 aux	 beautés
des	 études	 spectroscopiques?...
parlez,	je	vous	écoute...

—Sérieusement?	fit	la	jeune	fille.

—Sérieusement.

Elle	 enveloppa	 son	 fiancé	 d'un
regard	 affectueux,	 plein	 de
reconnaissance,	 puis	 prenant	 un	 air
sérieux,	elle	dit	d'un	ton	doctoral:

—L'étoile	 Y	 de	 la	 Croix-du-Sud	 qui,



ainsi	 que	 vous	 avez	 pu	 le	 constater
déjà,	 présente	 une	 coloration	 orangée	 claire,	 a	 un	 spectre	 très	 caractéristique;	 il
appartient	 à	 la	 troisième	catégorie,	 remarquable	par	 l'aspect	 cannelé	 et	 il	 est	 assez
analogue	 à	 celui	 de	 Bételgeuse	 et	 de	 Alpha	 d'Hercule.	 On	 y	 a	 reconnu	 les	 raies
produites	 par	 la	 présence	 du	 magnésium	 et	 du	 fer;	 mais	 ce	 qui	 en	 fait	 la	 grande
originalité	ce	sont	les	«raies	d'absorption»	qui	indiquent	indubitablement	la	présence,
dans	cet	astre,	de	la	vapeur	d'eau.

—Je	 vous	 ferai	 observer,	 mademoiselle,	 dit	 Fricoulet,	 que	 M.	 Ossipoff	 n'a	 rien
découvert	 là	 de	 bien	 nouveau;	 car	 il	 y	 a	 longtemps	 déjà	 qu'un	 astronome	 de	 la
Nouvelle-Zélande,	 M.	 Pope,	 a	 signalé	 ces	 raies	 dont	 la	 présence	 est	 déjà	 affirmée
d'ailleurs	dans	notre	Soleil,	à	nous.

—Assurément!	mais	ce	qui	distingue	les	études	de	mon	père	ce	sont	les	conclusions
qu'il	 en	 tire:	 pour	 lui,	 cette	 étoile	 de	 la	Croix-du-Sud	 est	 de	 beaucoup	plus	 avancée
dans	 son	 histoire	 que	 le	 Soleil	 terrestre,	 et,	 de	 la	 vapeur	 d'eau	 qui	 domine
actuellement	 dans	 son	 atmosphère,	 il	 déduit	 que	 l'hydrogène	 s'y	 combine	 en	masse
avec	l'oxygène.

Elle	ajouta	en	souriant:

—Saurez-vous	retenir	tout	cela?

—Aisément,	 je	 crois,	 et	 je	 paraîtrai	 être	 tout	 aussi	 savant	 que	 vous,	 quand	 vous
m'aurez	expliqué	une	expression	dont	vous	vous	êtes	servi	tout	à	l'heure.

—Laquelle?

—Vous	avez	dit	que	l'étoile	en	question	appartient	à	la	troisième	catégorie.

La	jeune	fille	allait	entrer	dans	de	nouvelles	explications,	lorsque	Fricoulet	tendit	à
son	ami	 son	 carnet	 sur	une	page	duquel	 il	 avait,	 tout	 en	 écoutant	Séléna,	 griffonné
rapidement	quelques	lignes.

—Tiens,	 dit-il,	 lis	 ça,	 au	 besoin	 apprends-le	 par	 cœur,	 j'ai	 résumé	 le	 plus
succinctement	possible	ce	qu'il	est	indispensable	de	savoir.

Voici	ce	qu'il	y	avait	sur	le	carnet	de	l'ingénieur:

Étoiles	divisées	en	quatre	catégories,	au	point	de	vue	spectroscopique:

1º	Étoiles	blanches,	telles	que	Sirius,	Véga,	Procyon,	Altaïr—spectre	presque	continu
avec	 raies	 de	 l'hydrogène,	 du	 sodium,	 du	 magnésium—température	 très	 élevée,
atmosphère	hydrogénée	très	dense—catégorie	la	plus	nombreuse	et	comprenant	plus
de	la	moitié	des	étoiles	connues.

2º	Étoiles	jaunes,	telles	que	Aldébaran,	Capella,	Arcturus,	dont	les	raies,	semblables
à	 celles	 de	 notre	 Soleil,	 trahissent	 la	 présence	 de	 l'hydrogène,	 du	 fer	 et	 du
magnésium.

3º	 Étoiles	 orangées	 ou	 rougeâtres:	 Antarès,	 Miraceti,	 etc.—spectre	 composé	 de
fortes	 lignes	 sombres	 et	 de	 points	 brillants	 lui	 donnant	 l'apparence	 de	 colonnes
cannelées	 vues	 en	 perspective,	 d'où	 la	 supposition	 que	 l'on	 a,	 là,	 deux	 lumières
distinctes	 superposées—atmosphère	 très	 absorbante,	 hydrogène	 presque	 absent,
carbone	abondant.

4º	 Étoiles	 rouges—spectre	 en	 colonnade,	 démontrant	 l'existence	 des	 composés	 du
carbone,	 probablement	 d'oxydes	 gazeux,	 ce	 qui	 indiquerait	 une	 température	 très
basse.

Et	Fricoulet	ajoutait	en	nota	bene:

«On	peut	donc	supposer,	avec	quelque	vraisemblance,	que	les	étoiles	blanches	sont
les	plus	nouvelles,	 étant	donnée	 la	 violence	de	 la	 combustion,	que	 les	 jaunes	 sont	à
l'état	stationnaire	et,	enfin,	les	rouges	des	soleils	qui	s'oxydent	et	près	de	s'éteindre...»

Cependant,	 l'ingénieur,	 depuis	 que	 l'Éclair	 avait	 été	 lancé	 dans	 l'infini,	 n'avait—
suivant	l'expression	populaire—dormi	que	d'un	œil;	il	tombait	de	fatigue	et,	imitant	la
sagesse	 d'Ossipoff,	 il	 avait	 rejoint	 sa	 cabine,	 laissant	 Séléna	 à	 ses	 études
spectroscopiques	et	Gontran	à	l'étude	des	catégories	d'étoiles.

L'appareil	 emporté	 par	 une	 vertigineuse	 vitesse	 obéissait	 à	 l'attraction	 des	 astres



vers	 lesquels	 il	 courait	 et	 il	 n'était	 nul	 besoin	 de	 surveiller	 une	 marche	 qu'aucune
puissance	humaine	n'était	capable	d'enrayer	ni	de	diriger...

Il	 dormait	 donc	 à	 poings	 fermés,	 sans	 se	 douter	 que	 Gontran,	 après	 avoir	 lu	 une
première	fois,	puis	une	seconde	fois,	avec	beaucoup	de	conscience,	la	note	relative	aux
étoiles,	avait	fini	par	s'endormir,	le	nez	dessus.

Séléna,	non	plus,	ne	se	doutait	pas	de	l'effet	soporifique	produit	sur	son	fiancé	par	la
prose	 laconique	 de	 l'ingénieur;	 absorbée	 par	 son	 travail,	 elle	 ne	 songeait	 qu'à
satisfaire,	 autant	 qu'il	 était	 en	 son	 pouvoir,	 les	 désirs	 de	 son	 père,	 et	 son	 attention
était	tout	entière	concentrée	sur	les	astres.

Maintenant,	 Sirius	 étalait	 dans	 l'infini	 des	 cieux,	 au	 milieu	 du	 fourmillement	 des
mondes,	 un	 disque	 immense	 présentant	 une	 surface	 grande	 quatre	 fois	 à	 peu	 près
comme	celle	de	la	pleine	lune	et	inondant	la	machinerie	d'une	clarté	blafarde	qui	eût
été	aveuglante,	sans	les	stores	dont	l'ingéniosité	de	Fricoulet	avait	prudemment	garni
les	hublots.

Bien	que	gravitant	à	environ	39	trillions	de	lieues	de	la	Terre—ainsi	que	l'ont	établi
les	différentes	parallaxes	mesurées	par	Maclear,	 en	1837,	 et	 par	Gylden	en	1870,—
Sirius	apparaît	cependant,	aux	habitants	de	notre	planète,	comme	un	soleil,	tellement
sa	lumière	est	intense.

On	se	rend	compte	de	la	chaleur	qui	devait	rayonner	de	ce	disque	formidable,	alors
que	le	wagon	de	lithium	se	trouvait	maintenant	à	une	distance	diminuée	de	moitié.

Et	Séléna,	 tout	en	poursuivant	 ses	observations,	 était	 véritablement	 stupéfaite	des
résultats	 obtenus:	 ces	 résultats	 donnaient,	 comparativement	 à	 notre	 Soleil,	 une
surface	144	fois	plus	grande,	un	volume	1700	fois	plus	gros	et	un	diamètre	12	fois	plus
large.

Par	 la	pensée,	elle	mettait	en	présence	les	dimensions	de	ce	colosse	de	l'espace	et
celles	 de	 sa	 sphère	 natale,	 cette	 sphère	 108	 fois	 moins	 large	 et	 1280	 fois	 moins
volumineuse	que	 le	Soleil	qui	 l'éclaire,	et	elle	demeurait	épouvantée	de	«l'infiniment
petit»	auquel	appartenait	le	globe	terrestre.

Au	 fur	et	à	mesure	qu'elle	avançait	dans	son	examen,	 la	 jeune	 fille,	 subjuguée	par
une	 curiosité	 de	 plus	 en	 plus	 grande,	 obéissait	 à	 une	 sorte	 d'emballement	 qui	 la
poussait	à	des	recherches	de	plus	en	plus	ardues,	de	plus	en	plus	pénibles,	mais	qui
l'amenaient	à	une	connaissance	plus	approfondie	encore	de	ce	soleil	merveilleux.

Elle	avait	allumé	une	bougie	et,	au	spectre	solaire	obtenu	par	la	flamme,	elle	avait
superposé	le	spectre	de	Sirius,	ce	qui	lui	permit	de	constater	que	celui-ci	se	déplaçait
du	côté	de	l'extrémité	rouge	du	spectre	fixe,	preuve	que	l'astre	s'éloignait	du	système
solaire.

Quant	 à	 la	 vitesse	 avec	 laquelle	 s'opérait	 cet	 éloignement,	 il	 lui	 fut	 facile	 de	 la
calculer:	elle	n'était	pas	moindre	à	35	kilomètres	par	seconde,	700,000	lieues	par	jour,
268	millions	par	an!!!

C'était	vertigineux!

Aussi	ne	put-elle	 retenir	une	exclamation	qui	 fit	 sursauter	Gontran,	qui	s'écria,	 les
yeux	écarquillés	et	les	paupières	rouges	de	sommeil:

—Hein!...	quoi!...	qu'arrive-t-il?

D'un	ton	exclamatif,	la	jeune	fille	qui	ne	s'était	aperçue	de	rien,	répondit:

—Oh!	Sirius!...	Gontran...	Sirius!...

Encore	mal	éveillé,	le	comte	s'élança,	croyant	à	un	cataclysme.

—Encore	un	qui	fait	des	siennes,	grommela-t-il.

Mais	 au	 premier	 pas	 qu'il	 fit,	 il	 s'arrêta	 aveuglé	 par	 l'étincelante	 lumière	 dont	 la
cabine	était	pleine,	en	dépit	des	précautions	prudentes	de	Fricoulet.

Il	mit	l'une	de	ses	mains	devant	ses	yeux,	pour	les	préserver	de	l'éclat	qui	lui	avait
causé,	 inopinément,	 une	 vive	 douleur	 et	 murmura	 en	 même	 temps,	 tandis	 que	 de
l'autre	main	il	essuyait	son	front	trempé	de	sueur:



—Dieu!	qu'il	fait	chaud...

Séléna,	elle,	qui	s'était	habituée	progressivement	à	la	lumière	et	à	la	chaleur	dues	à
la	proximité	à	chaque	seconde	croissante	de	l'astre,	se	mit	à	rire.

—C'est	Sirius,	dit-elle,	sans	pour	cela	se	déranger.

Pour	 l'instant	 elle	 inscrivait	 rapidement	 ses	 observations,	 tandis	 que	 le	 jeune
homme,	qui	s'était	approché	d'elle,	lisait	par-dessus	son	épaule.

—268	 millions	 de	 lieues!	 s'exclama-t-il	 pour	 paraître	 s'intéresser	 au	 travail	 de	 sa
fiancée...	jamais	je	n'aurais	cru	qu'une	étoile	pût	marcher	aussi	vite...

Séléna	sursauta.

—Ne	parlez	donc	pas	si	haut,	fit-elle;	si	mon	père	vous	entendait.

—Eh	bien!...	qu'aurait-il	à	dire?	je	ne	suis	pas	obligé	de	connaître	des	résultats	que
lui-même	 ignore	 encore	 à	 l'heure	 qu'il	 est,	 puisque	 vous	 venez	 de	 les	 obtenir	 à
l'instant.

—Sans	doute,	répondit	la	jeune	fille	en	riant,	mais	ce	qu'un	astronome,	comme	vous,
doit	 savoir,	 c'est	 que	 toutes	 les	 étoiles	 sont	 animées	 de	 mouvements	 extrêmement
rapides	 dont	 beaucoup	 ont	 été,	 depuis	 longtemps,	 calculés	 avec	 une	 précision
extrême.	Celle	qui,	jusqu'à	présent,	est	connue,	comme	ayant	la	vitesse	la	plus	grande,
est	l'étoile	1830	du	catalogue	de	Groombridge,	qui	atteint	5"78	en	déclinaison	vers	le
Sud,	et	0°,344	en	ascension	droite	vers	 l'Est,	 soit	 au	 total	7"03	vers	 le	Sud-Est,	par
an...

Gontran	écoutait,	bouche	bée,	parler	 la	 jeune	 fille;	mais	 l'expression	de	son	visage
prouvait	surabondamment	que	tout	ce	qu'elle	disait	était	pour	lui	lettre	close.

—7"03	vers	le	Sud-Est,	par	an,	répéta-t-il.

Il	avait	l'air	si	ahuri	que	Séléna	ne	put	s'empêcher	de	rire	et,	lui	prenant	les	mains,
lui	dit	tendrement:

—Mon	 pauvre	 Gontran,	 faut-il	 que	 vous	 m'aimiez,	 tout	 de	 même,	 pour	 que	 vous
résistiez	à	l'aridité	de	toutes	ces	choses	auxquelles	vous	êtes	si	réfractaire!

—Si	je	vous	aime!	s'écria-t-il	avec	feu.

Il	ajouta	sur	un	ton	un	peu	triste:

—Et	cependant,	 il	y	a	des	moments	où	 j'ai	peur	que	mon	amour,	quelque	fort	qu'il
soit,	ne	puisse	m'aider	à	jouer	ce	rôle	de	faux	savant	si	contraire	à	ma	nature	et	à	mon
caractère...

Une	main	se	posant	sur	son	épaule	le	fit	se	retourner	et	il	se	trouva	face	à	face	avec
Fricoulet	qui	lui	dit:



—L'amour	est	le	plus	fort	des	dieux...	Il	peut	ce	qu'il	veut	et,	de	tous	les	maîtres	de
l'Olympe,	c'est	assurément	celui	qui	a	fait	le	plus	de	miracles..

—En	attendant,	fit	Séléna,	dont	les	paroles	de	M.	de	Flammermont	avaient	assombri
le	visage,	vous	ne	savez	toujours	pas	ce	que	représente	7"03	par	an?

—Vous	parlez	de	1830,	Groombridge!	s'exclama	Fricoulet.

Et	s'adressant	à	Gontran:

—Cela	 représente	 tout	 simplement	 la	 bagatelle	 de	 2600	millions	 de	 lieues	 ou	 300
kilomètres	par	seconde.

Mais	 M.	 de	 Flammermont,	 que	 commençait	 à
énerver	 quelque	 peu	 l'emballement	 auquel	 étaient
en	proie	et	son	ami	et	sa	fiancée,	se	croisa	les	bras,
et	 posa,	 d'un	 ton	 narquois,	 cette	 question	 fort
logique	en	somme:

—Et	après?

—Comment!	après?

—Oui,	vous	savez	que	cette	étoile	court	avec	une
rapidité	 de	 300	 kilomètres	 par	 seconde,	 c'est
quelque	chose,	mais	ce	n'est	pas	tout.	L'intéressant
serait	 de	 savoir	 d'où	 vient	 ce	 soleil	 colossal,	 où	 il
va,	dans	quel	but	il	a	été	créé,	quel	rôle	il	joue	dans
l'Univers	et	de	quelle	influence	il	peut	être	dans	la
marche	de	l'humanité	et	de	la	civilisation	célestes.

Fricoulet	 pinça	 les	 lèvres,	 pour	 retenir	 une
violente	envie	de	rire.

—Oh!	oh!	fit-il,	l'humanité	céleste!

Gontran	 sursauta	 et	 étendant	 la	 main	 vers	 le
hublot:

—Tu	ne	prétends	par	 insinuer	que	cet	Univers	soit	un	univers	mort	et	qu'il	ait	été
créé	dans	le	seul	but	d'éclairer	nos	nuits	terrestres.

—Assurément	non.



Les	étoiles,	les	soleils,	les	planètes	étaient	emportés	dans	un	vol	d'ouragan	(p.	125).

—Eh	bien!	alors...	j'ai	donc	raison	quand	je	te	demande	si	un	semblable	colosse	n'est
pas	 de	 nature	 à	 influencer	 prodigieusement	 les	 humanités	 qui	 animent	 les	 surfaces
des	mondes	dont	il	effleure	les	rivages	dans	sa	course...

L'ingénieur	lança	ses	bras	vers	le	plafond,	dans	un	geste	étrangement	comique.

—Oh!	poète!	s'écria-t-il...	veux-tu	que	je	te	dise	une	chose?...	par	ton	envolée	lyrique,
tu	me	rappelles	ton	savant	homonyme,	l'auteur	des	Étoiles.

«Quelle	 est	 l'origine	 d'une	 telle	 véhémence?	 qui	 l'a	 lancé	 ainsi	 dans	 les	 sphères
éthérées?	 dans	 quel	 abîme	 se	 précipite-t-il?...	 autant	 de	 questions!	 autant	 de
mystères!...	Et	 quand	on	 songe	que	 ce	boulet	 prodigieux	pourrait,	 si	 nulle	 influence
étrangère	ne	venait	modifier	sa	marche,	continuer	de	courir	en	ligne	droite	avec	cette
même	 vitesse	 constante,	 pendant	 des	 millions	 et	 des	 milliards	 d'années—pendant
l'éternité	 entière—sans	 jamais	 approcher	 d'aucun	 terme,	 sans	 pouvoir	 atteindre
l'horizon	 de	 l'infini!...	 l'esprit	 s'arrête	 épouvanté	 devant	 une	 telle	 contemplation;
l'imagination	suspend	son	vol	et	tombe	évanouie	devant	la	splendeur	de	l'absolu!»

L'ingénieur	 avait	 prononcé	 ces	 paroles	 sur	 un	 ton	 un	 peu	 emphatique,	 faisant
ressortir	 à	 dessein	 l'allure	 par	 trop	 redondante	 des	 phrases	 dont	 le	 tour	 pathétique
masquait	un	peu	le	vague	de	la	pensée.

Gontran	l'avait	belle	pour	riposter	et	il	n'y	manqua	pas.

—Fort	bien,	marchez,	répliqua-t-il	narquoisement;	mais	tout	cela	ne	m'apprend	rien
de	bien	nouveau;	mon	homonyme	procède	par	 interrogations,	auxquelles	 il	 se	garde
bien	de	répondre	et	son	imagination,	au	lieu	de	«s'évanouir»	devant	les	mystères	de	la
nature,	 ferait	 bien	mieux	 de	 tenter	 de	 les	 expliquer...	 Si	 un	 astronome	 se	 contente
d'interroger,	compte-t-il	donc	sur	un	ignorant	comme	moi	pour	lui	apprendre	ce	qu'il



ignore?...

L'ingénieur,	 pour	 toute	 réponse,	 se	 contenta	 d'allonger	 les	 lèvres	 avec	 une
expression	 qui	 semblait	 indiquer	 qu'au	 fond	 il	 n'était	 pas	 éloigné	 de	 partager	 la
manière	de	voir	de	son	ami;	mais	ce	fut	Séléna	qui	s'exclama:

—Si	mon	père	vous	entendait	parler	ainsi!...	oser	toucher	à	ce	savant	pour	lequel	il	a
une	si	profonde	admiration...

—Mais,	moi	aussi,	 je	 l'admire,	 répliqua	 le	 jeune	homme;	 seulement,	 je	 trouve	qu'il
met	trop	de	poésie	dans	son	encrier	et	je	suis	déçu	lorsqu'au	lieu	de	trouver	un	chiffre
ou	une	explication	scientifique,	je	ne	trouve	qu'une	envolée	qui	berce	ma	raison,	sans
la	satisfaire	complètement.

Sans	 doute	 la	 conversation	 se	 fût-elle
prolongée	 sur	 ce	 terrain;	 mais,	 en
entendant	 craquer,	 au-dessus	 de	 sa	 tête,
le	 plancher	 de	 la	 cabine	 d'Ossipoff,
Gontran	 prévoyant	 que	 le	 savant	 allait
venir	 rejoindre	 sa	 fille	 et	 ne	 se	 souciant
nullement	 de	 passer	 un	 examen	 sur
Sirius,	s'esquiva	sur	la	pointe	des	pieds	et
gagna	sans	bruit	son	hamac.

Non	 loin	 de	 lui,	 Farenheit	 dormait
comme	 une	 brute,	 les	 poings	 fermés,	 la
face	 congestionnée,	 soufflant	 par	 ses
lèvres	 entr'ouvertes,	 une	 haleine
puissante	qui	faisait	dans	la	pièce	un	bruit
semblable	 au	 bourdonnement	 d'un
énorme	moustique.

—En	voilà	un	que	les	lois	astronomiques
ne	 tourmentent	 guère,	 songea	 le	 jeune
homme	 en	 jetant	 un	 regard	 d'envie	 sur
son	voisin;	et	comme	il	a	raison!

Il	ajouta,	avec	un	soupir	qui—si	elle	eût
pu	 l'entendre—en	 eût	 appris	 long	 à
Séléna	sur	l'état	d'âme	de	son	fiancé:

—«Amour,	 amour,	 quand	 tu	 nous
tiens...»

Il	 n'acheva	 pas;	 il	 prit,	 sur	 une
planchette,	 le	 livre	 des	 Continents
Célestes	 dont	 il	 parcourait	 toujours
quelques	 feuillets	 avant	 de	 s'endormir—habitude	 qu'il	 avait	 prise	 depuis	 le
commencement	du	voyage,	moins	pour	compléter	son	instruction	que	pour	détourner
momentanément	son	esprit	des	mille	inquiétudes	qui	lui	bourrelaient	la	tête.

Mais,	 soit	 que	 les	 explications	 astronomiques	 lui	 eussent	 fatigué	 le	 cerveau,	 soit
plutôt	que	la	chaleur	extraordinaire	due	à	la	proximité	de	Sirius	l'eût	accablé	plus	que
de	coutume,	Flammermont	laissa	aller	en	arrière	sa	tête	qui	tomba	sur	l'oreiller	et	il
s'endormit,	tenant	encore	entre	les	doigts	le	livre	dont	il	avait	parcouru	une	dizaine	de
feuillets	à	peine.

Alors,	par	suite	d'une	hallucination	très	compréhensible,	voilà	que,	dans	une	sorte	de
rêve,	 les	 suppositions	 philosophiques	 du	 savant	 auteur	 des	 Continents	 Célestes
s'animèrent,	 rendant	 réelles	 à	 ses	 yeux	 les	 descriptions	 contenues	 dans	 les	 feuillets
qu'il	venait	de	parcourir.

Miraculeusement,	et	sans	qu'il	cherchât	d'ailleurs	à	s'expliquer	par	suite	de	quelles
transformations	cela	pouvait	être,	voilà	que	sa	vue,	dépassant	les	limites	de	la	vision
télescopique,	avait	acquis	une	puissance	surnaturelle,	que	ses	sensations	de	durée	et
de	temps	lui	permettaient	de	resserrer	et	de	comprendre	les	plus	grands	intervalles	de
temps.

Et	 alors,	 comme	 par	 enchantement,	 disparut	 cette	 apparente	 immobilité	 dans



laquelle	est	figée	la	voûte	azurée	des	cieux:	les	étoiles	innombrables,	semblables	à	ces
tourbillons	de	poussière	que	soulèvent	sur	nos	routes,	durant	l'été,	les	rafales	de	vent,
dont	 sont	 précédés	 les	 grands	 orages,	 s'envolaient	 dans	 toutes	 les	 directions,
éparpillées	 à	 tous	 les	 coins	 de	 l'infini;	 les	 nébuleuses,	 arrachées,	 déchiquetées,
lacérées,	n'étaient	plus	que	des	lambeaux	informes	qui,	tournoyantes,	disparaissaient
dans	les	profondeurs	du	ciel,	ainsi	que	de	gigantesques	oiseaux	que	la	violence	de	la
tempête	eût	plumés,	ou	bien	encore,	emportées;	roulées	sur	elles-mêmes,	condensées
pour	ainsi	dire,	elles	changeaient	d'aspect,	dévorant	des	mondes,	elles	aussi,	comme
les	autres;	la	Voie	Lactée	se	disloquait	et,	déformée,	disséminée,	était	méconnaissable.

Bref,	c'était	dans	l'espace,	une	agitation,	un	mouvement,	une	vie,	semblables	à	ceux
dont	 la	 Terre	 donne	 l'exemple,	 mais	 dans	 des	 proportions	 tellement	 colossales	 que
Gontran	en	était	épouvanté.

On	eût	dit	que	des	mains	de	géants	s'acharnaient	après	les	astres,	les	prenaient,	les
jetaient	aux	vents	de	l'Infini	où	ils	disparaissaient	sous	un	souffle	colossal.

Miraculeusement,	 l'esprit	 du	 dormeur	 s'était	 déchiré	 de	 l'enveloppe	 charnelle	 qui
l'étreignait,	empêchant	 l'expansion	de	ses	 forces,	 le	contraignant	au	 terre	à	 terre	et
alors	 il	avait	 la	compréhension	de	 l'Infini	comme	espace	et	comme	temps.	Ce	n'était
plus	 la	 nuit	 silencieuse	 d'un	 ciel	morne,	 immobile	 et	 comme	mort	 qu'il	 contemplait,
mais	 bien	 une	 immensité	 effroyable	 dans	 laquelle	 se	 mouvaient	 des	 myriades	 de
Soleils	 étincelants,	 désorbités,	 n'obéissant	 plus	 à	 aucune	 règle	 de	 la	 gravitation	des
corps,	mais	lancés	suivant	le	caprice	d'une	volonté	inconnue,	semant	par	l'espace	les
formes	multipliées	d'une	vitalité	inextinguible	et	universelle.

Les	 regards	effarés	de	M.	de	Flammermont,	doués	d'une	acuité	 incompréhensible,
plongeaient,	 à	 chaque	 instant,	 plus	 avant	 dans	 les	 profondeurs	 insondables	 de
l'espace,	il	semblait	qu'il	y	eût	comme	une	infinité	de	voiles	superposés,	qui	se	tiraient
les	 uns	 après	 les	 autres,	 masquant	 toujours	 le	 fond	 du	 gouffre	 céleste	 dans	 lequel
Gontran	pensait	apercevoir	la	vérité	de	toutes	choses.

Mais	 les	étoiles,	 les	soleils,	 les	planètes	étaient	emportés	dans	un	vol	d'ouragan	et
pas	 une	 minute,	 pas	 une	 seconde,	 l'aspect	 du	 ciel	 n'était	 semblable	 et	 devant	 ces
métamorphoses	non	interrompues	le	jeune	homme	ne	cessait	de	s'extasier.

Enfin,	il	arriva	un	moment	où	le	vertige	occasionné	par	cette	sarabande	d'astres	lui
causa	une	angoisse	si	épouvantable	qu'il	s'éveilla	en	sursaut,	en	poussant	un	cri.

Assis	sur	son	séant,	le	visage	trempé	de	sueur,	il	vit,	groupés	autour	de	son	hamac,
tous	ses	compagnons	de	voyage	qui	le	regardaient	avec	inquiétude.

Alors	 il	 comprit	 qu'il	 avait	 été	 simplement	 la	 proie	 d'un	 cauchemar	 et	 il	 demeura
silencieux,	 quelque	 peu	 honteux	 de	 cette	 faiblesse,	 cependant	 indépendante	 de	 sa
volonté.

—Eh	 bien!	 quoi	 donc?	 ricana	 Fricoulet,	 est-ce	 que	 tu	 as	 encore	 rêvé	 de	 la	 Loïe
Fuller?

Gontran	rougit	un	peu	et	murmura	d'une	voix	de	mauvaise	humeur:

—Encore	quelques	semaines	de	cette	existence	et	je	deviendrai	fou...

Et,	machinalement,	il	se	palpait	le	crâne,	comme	s'il	eût	voulu	se	convaincre	qu'il	ne
s'y	était	produit	aucune	fêlure.

—Un	cauchemar?	interrogea	Farenheit.

Mais	comme	Ossipoff	était	là,	 lui	aussi,	 le	jeune	comte	eut	honte	d'avouer	la	vision
astronomique	qui	avait	troublé	son	sommeil	et,	recouvrant	immédiatement	la	lucidité
de	sa	pensée,	il	répondit:

—Oui,	un	cauchemar,	et	un	cauchemar	causé	par	ce	misérable	Sirius;	je	ne	pouvais
admettre	 que	 Sirius	 s'éloignant	 de	 la	 Terre,	 depuis	 des	 temps	 incommensurables,	 à
raison	 de	 35	 kilomètres	 par	 heure,	 sa	 lumière	 non	 seulement	 n'eût	 pas	 diminué
d'intensité,	mais	fût	encore	visible.

Ossipoff	sourit	avec	indulgence	et	murmura:

—Très	singulier,	cet	état	spécial	dans	lequel	le	rêve	met	un	esprit	lucide	et	savant!
Ainsi	 vous	 voilà,	 vous,	 un	 astronome	 dont	 nul,	 pas	même	moi,	 n'oserait	 discuter	 la



science,	 vous	 voilà	 tout	 ému	par	 une	 objection	 qu'un	 raisonnement	 enfantin	 suffit	 à
réfuter...	Si	vous	aviez	été	dans	votre	état	normal,	n'auriez-vous	pas	compris	que	ce
qui	 vous	 paraissait	 un	 phénomène	 était	 dû	 tout	 simplement	 à	 l'énorme	distance	 qui
nous	sépare	de	Sirius...	L'éloignement	qui	s'est	opéré	depuis	quatre	mille	ans	n'est	pas
la	cinquantième	partie	de	la	distance	qui	sépare	Sirius	de	la	Terre;	dans	de	semblables
conditions...

Gontran	inclina	la	tête	affirmativement.

—Si	 votre	 cauchemar	ne	vous	a	pas	 trop	 fatigué,	 ajouta	 le	 vieillard,	 je	 vous	 serais
bien	obligé	devenir	m'aider	dans	certaines	études	que	je	veux	faire...

Une	ombre	s'étendit	sur	 le	visage	de	M.	de	Flammermont	qui	murmura	d'une	voix
accablée:

—Le	temps	de	me	passer	un	peu	d'eau	sur	la	figure	et	je	suis	à	vous...

—Hâtez-vous...	car,	du	train	dont	marche	l'Éclair,	nous	ne	tarderons	pas	à	être	hors
de	vue...

Il	avait,	tout	en	parlant,	fait	quelques	pas	vers	la	porte;	mais	il	revint	et,	frappant	sur
l'épaule	du	jeune	homme,	il	lui	dit	à	mi-voix,	sur	le	ton	dont	un	gourmet	parle	d'un	plat
délicieux	et	qui	lui	fait	venir	l'eau	à	la	bouche:

—Nous	saurons	peut-être	à	quoi	nous	en	tenir,	cette	fois...	et	si	l'on	a	affaire	à	une
planète	ou	à	un	soleil...

Sans	remarquer	 l'espèce	d'ahurissement	produit	sur	Flammermont	par	ces	mots,	 il
sortit...

—Si	c'est	une	planète	ou	un	soleil,	répéta	Gontran..

Ses	yeux	se	promenèrent,	effarés,	interrogateurs,	de	Farenheit	à	Fricoulet.

—Cette	fois-ci,	déclara-t-il,	je	crois	bien	que	je	suis	perdu.

L'ingénieur	écarta	les	bras	dans	un	geste	de	complète	ignorance.

—Si	encore	on	savait	ce	qu'il	veut	dire...

Et	 tous	 les	 trois	demeuraient	 immobiles,	 silencieux,	se	regardant,	 lorsqu'on	heurta
doucement	à	la	porte	et	la	voix	de	Séléna	se	fit	entendre.



—Monsieur	Gontran,	fit-elle,	mon	père	demande	si	vous	le	rejoindrez	bientôt?

—Eh!	qu'il	aille	au	diable!	grommela	le	jeune	comte...

—Lui,	soit,	mais	pas	elle,	dit	Fricoulet.

Et,	allant	ouvrir	la	porte,	il	invita	la	fille	d'Ossipoff	à	entrer.

—Figurez-vous,	lui	dit-il,	que	nous	voici	fort	perplexes	et	peut-être,	comme	vous	êtes
au	courant	des	 travaux	de	votre	père,	pourrez-vous	nous	 tirer	d'embarras...	Voici	ce
dont	il	s'agit...

Ayant	 écouté	 l'explication,	 rapidement	 donnée	 par	 l'ingénieur,	 Séléna	 se	 mit	 à
sourire:

—Je	crois	que	mon	père	a	voulu	faire	allusion	au	satellite	de	Sirius...

Fricoulet	frappa	l'une	contre	l'autre	ses	mains,	en	signe	de	joie.

—Parfaitement...	j'y	suis,	maintenant...	s'écria-t-il.

Mais	Gontran,	atterré,	murmura:

—Ah!	si	les	étoiles	se	mettent	à	avoir	des	satellites...	à	présent...

Mais	 Fricoulet	 ne	 lui	 laissa	 pas	 le	 loisir	 de	 s'apitoyer...	 le	 temps	 pressait,	 le	 père
Ossipoff	 attendait	 et	 l'ingénieur	 ne	 voulait	 pas	 l'exposer,	 sans	 l'avoir	 au	 préalable
bardé	de	notions	scientifiques,	au	tournoi	astronomique	auquel	le	vieillard	daignait	le
convier.

—En	 quelques	mots,	 voici	 la	 chose:	 le	mouvement	 propre	 de	 Sirius,	 au	 lieu	 de	 se
produire	uniformément,	subissant	certaines	altérations,	un	astronome	nommé	Bessel
n'a	 pas	 hésité	 à	 les	 attribuer	 à	 l'action	 d'un	 corps	 invisible	 de	masse	 considérable,
corps	obscur,	débris	de	mondes	éteints,	circulant	dans	 l'espace.	En	1854,	Le	Verrier
préconise	 cette	 théorie,	 s'appuyant	 sur	 les	 inégalités	 périodiques	 présentées	 par
Procyon,	à	qui	on	n'avait	jamais	pu	découvrir	de	satellite...	Ce	qui	n'empêchait	pas	M.
Peters,	en	1851,	de	donner	à	 l'orbite	de	ce	corps	inconnu	et	 invisible	 la	forme	d'une
ellipse	très	allongée	sur	laquelle	il	se	meut	en	un	espace	de	cinquante	ans...

Farenheit	ne	put	retenir	un	formidable	éclat	de	rire.

—On	ne	connaît	pas	le	corps,	on	ne	l'a	 jamais	vu...	on	ne	sait	même	pas	s'il	existe;
mais	ça	n'empêche	pas	les	astronomes	de	déclarer	dans	quelles	conditions	il	se	meut.

—S'ils	ne	déclaraient	que	cela,	poursuivit	Fricoulet;	mais,	en	1862,	MM.	Auwers	et
Safford	 indiquaient	 au	 problématique	 satellite	 un	 angle	 de	 position	 de	 85",4,	 à	 une
distance	angulaire	de	10",6.

L'Américain	leva	les	bras	au	plafond	en	s'exclamant	ironiquement:



Sur	quoi	vous	basez-vous?	demanda-t-il	d'une	voix	sifflante	(p.	131).

—Incommensurable!...

—Riez	 tant	que	vous	voudrez,	monsieur	Farenheit,	déclara	Séléna;	cela	n'empêche
pas	 qu'en	 1862,	 le	 31	 janvier,	M.	 Alvan	 Clark	 fils,	 en	 essayant	 un	 télescope	 de	 18
pouces,	aperçut	à	gauche	de	Sirius	un	point	 lumineux,	dont	 l'angle	de	position	était
exactement	 égal	 à	 84°,6...	 c'est-à-dire	 une	 différence	 de	 1	 degré	 seulement	 avec
l'observation	de	MM.	Auwers	et	Safford.

—Et	c'est	 là	que	se	borne	ce	que	 l'on	sait	de	ce	satellite?	 interrogea	 ironiquement
Gontran.

—Point:	son	éclat	est	à	peu	près	égal	à	celui	d'une	étoile	de	neuvième	grandeur	et	sa
masse	à	environ	la	moitié	de	celle	de	Sirius,	c'est-à-dire	sept	fois	celle	du	Soleil,	bien
que	 sa	 lumière	 soit	 environ	 cinq	mille	 fois	moindre	que	 celle	de	 l'étoile	principale...
Maintenant	que	te	voilà	renseigné...

Et,	 en	 disant	 cela,	 l'ingénieur	 poussait	 Gontran	 vers	 la	 porte,	 car	 il	 entendait	 M.
Ossipoff	qui	appelait	à	grands	cris	son	jeune	«collègue»;	mais	celui-ci,	qui	n'affrontait
jamais,	 sans	 appréhension,	 ces	 sortes	 de	 conversations,	 demanda	 encore	 avant	 de
sortir:

—Alors,	la	question	est	de	savoir	si	ce	fameux	satellite	est	planète	ou	soleil?

—Oui;	d'après	ce	qu'a	dit	Ossipoff.

—Et...	as-tu	une	idée	personnelle	à	ce	sujet?

—Aucune;	 vu	 que,	 jusqu'à	 présent,	 ce	 sujet	m'a	 laissé	 fort	 indifférent;	mais,	 si	 tu



veux	me	 croire,	 dans	 l'incertitude,	 tu	 le	 laisseras	 parler,	 et,	 s'il	 t'interroge,	 tu	 peux
soutenir	hardiment	la	théorie	qui	te	conviendra...

Dans	 sa	 cabine,	 le	 vieillard	 trépignait	 d'impatience	 en	 attendant	 Gontran,	 tout	 en
fouillant	 l'espace	 pour	 arracher	 ses	 secrets	 au	 monde	 mystérieux	 qui	 l'intriguait	 si
fort.

Était-ce	là	en	effet	un	Soleil,	brillant	de	son	propre	éclat,	ou	bien	n'avait-on	affaire
qu'à	une	planète	énorme	de	ce	lointain	système?

Ossipoff	 tenait	pour	cette	 seconde	hypothèse	et	M.	de	Flammermont	avait	à	peine
franchi	le	seuil	qu'il	lui	cria:

—Vous	savez,	mon	cher,	pour	moi	il	n'y	a	plus	maintenant	l'ombre	d'un	doute,	c'est
bien	une	planète.

—En	vérité!

—Et	vous	allez	comprendre	mes	raisons:	voici	un	monde	d'un	grand	volume	auquel
rien	ne	m'empêche	de	supposer	un	sol	 très	blanc,	qu'éclaire	un	soleil	deux	 fois	plus
intense	par	unité	de	surface	et	ayant	une	surface	cent	quarante	fois	plus	étendue	que
le	soleil	terrestre;	qu'y	a-t-il	d'impossible	à	ce	que	cette	planète,	même	éloignée	à	plus
d'un	milliard	de	lieues	du	flambeau	central,	soit	perceptible	à	39	trillions	de	lieues	de
distance?

Pour	ne	pas	se	compromettre,	Gontran	crut	devoir	approuver,	d'une	 inclinaison	de
tête,	 cette	 théorie	 qui	 ne	 lui	 importait	 pas	 plus,	 au	 fond,	 que	 celle	 contraire	 et	 qui
avait	l'avantage	de	lui	permettre	de	conserver	un	mutisme	absolu.

D'ailleurs,	 le	 savant	 paraissait	 avoir	 oublié	 la	 présence	 de	 son	 compagnon,	 tout
entier	saisi	par	l'intérêt	croissant	de	son	étude,	laquelle	prenait,	à	chaque	instant,	une
étendue	 de	 plus	 en	 plus	 grande;	 après	 avoir	 examiné	minutieusement	 Sirius	 et	 son
satellite,	il	parvint	à	distinguer	plusieurs	autres	points	lumineux,	l'un	par	114°	et	72",
l'autre	 par	 159°	 et	 104",	 qu'il	 n'hésita	 pas	 à	 déclarer	 comme	 appartenant	 aussi	 au
système	sirien.

Aux	 exclamations	 de	 triomphe	 poussées	 par	 le	 vieillard,	 Fricoulet	 et	 Séléna
accoururent	et	quand	Ossipoff	eut	exposé	le	motif	de	sa	joie:

—Mon	 Dieu,	 mon	 cher	 monsieur,	 dit	 l'ingénieur,	 je	 ne	 voudrais	 certainement	 pas
m'inscrire	en	faux	contre	vos	affirmations;	cependant,	outre	que	votre	théorie	de	sol
blanc	du	 fameux	 satellite	 sirien	me	 semble	 très	discutable,	 je	 trouve	également	que
vous	augmentez	le	système	de	Sirius	avec	une	légèreté	un	peu	bien	juvénile...

Le	vieux	savant	eut	un	haut-le-corps	prodigieux;	il	abandonna	le	télescope,	vira	sur
ses	talons	comme	une	toupie	et,	 le	visage	subitement	congestionné,	 les	yeux	lançant
des	éclairs	à	travers	les	verres	de	ses	lunettes:

—Et	sur	quoi	vous	basez-vous,	mon	jeune	ami,	demanda-t-il	d'une	voix	sifflante	pour
vous	permettre	de	me	démentir	si	catégoriquement?

Fricoulet	se	récria:

—Je	 ne	 me	 permets	 rien,	 monsieur	 Ossipoff;	 j'ai	 commencé	 par	 le	 vous	 dire.
Seulement,	il	est	loisible	de	se	demander	si	ces	points	lumineux	dépendent	réellement
du	système	de	Sirius	ou	bien	s'ils	ne	sont	pas	tout	simplement	situés	au	delà	de	cette
étoile,	 paraissant	 être	 dans	 son	 voisinage,	 par	 le	 simple	 hasard	 des	 perspectives
célestes.

Le	 vieillard	 était	 bien	 obligé,	 en	 lui-même,	 de	 reconnaître	 la	 logique	 de	 cette
observation;	mais	il	n'aimait	pas	la	contradiction	et	il	riposta	d'une	voix	aigre,	tout	en
contenant	son	irritation:

—Je	serais	curieux	en	ce	cas	de	savoir	quelle	orbite	vous	assigneriez	à	ce	satellite	de
Sirius...	du	moment	que,	pour	vous,	ce	n'est	pas	une	planète,	mais	un	soleil...

—Mon	Dieu,	moi,	vous	savez,	je	n'ai	pas	grande	opinion	personnelle	à	ce	sujet;	mais
Gontran—qui	 m'en	 parlait	 précisément	 hier—m'a	 donné	 des	 renseignements	 très
intéressants.

—Vous!	s'exclama	le	vieillard	sur	un	ton	d'indignation...



—Moi!	se	récria	à	son	tour	M.	de	Flammermont,	moi	je	t'ai	parlé	de	cela?

Mais	Fricoulet,	indifférent	à	la	surprise	indignée	de	son	ami,	poursuivit:

—Voyons,	ne	m'as-tu	pas	dit	que,	pour	un	système	binaire,	plusieurs	cas	étaient	en
présence:	 ou	 bien	 chaque	 composante	 peut	 avoir	 ses	 planètes	 tournant	 en	 cercle
autour	d'un	Soleil	 respectif,	ou	bien	 les	planètes	peuvent	décrire	de	 triples	spirales,
symétriquement	formées,	avant	de	revenir	à	leur	point	de	départ...

Ossipoff	se	mit	à	ricaner	et	s'adressant	au	jeune	comte:

—Ah!	ce	n'est	pas	l'imagination	qui	vous	manque!	malheureusement	entre	le	produit
de	l'imagination	et	les	résultats	d'études	scientifiques,	il	y	a	de	la	marge...	Ainsi,	vous
faites-vous	une	idée	à	peu	près	exacte	des	singulières	années,	des	bizarres	saisons	que
peuvent	 produire	 de	 semblables	 révolutions?...	 non,	 n'est-ce	 pas?...	 eh	 bien,	moi,	 je
vous	dis...

Il	 s'interrompit	 brusquement,	 se	 rappelant	 l'acquiescement	 que,	 quelques	 instants
auparavant,	le	jeune	homme	avait	donné	à	sa	théorie	concernant	le	satellite	de	Sirius.

—Pourquoi	ne	m'avoir	pas	démenti	tout	à	 l'heure	et	ne	m'avoir	pas	répondu	Soleil,
quand	je	vous	parlais	Planète?

Pris	 de	 court	 par	 cette	 question,	 le	 jeune	 homme	 répliqua	 avec	 un	 haussement
d'épaules	qui	attestait	le	peu	d'importance	de	la	chose.

—Mon	Dieu,	mon	cher	monsieur	Ossipoff,	 toutes	 les	opinions	sont	respectables,	en
outre,	 je	 suis	 peu	 partisan	 de	 la	 contradiction,	 surtout	 lorsqu'elle	 s'adresse	 à	 une
personne	plus	âgée	que	moi...

Ossipoff	s'emporta.

—Il	n'y	a	pas	d'âge!	cria-t-il,	quand	 la	science	est	en	 jeu;	nombre	de	 fois	depuis	 le
commencement	de	ce	voyage,	j'ai	 incliné	ma	tête	blanche	devant	votre	savoir	et	rien
ne	peut	m'humilier	davantage	que	cette	condescendance	à	ma	vieillesse...

Il	 se	 tut	 quelques	 instants,	marmottant	 entre	 ses	 dents	 des	 paroles	 inintelligibles;
puis,	brusquement,	congédiant	Gontran	de	la	main:

—Allez...	puisqu'il	en	est	ainsi...	je	n'ai	plus	besoin	de	vous...



Et,	 sans	 s'occuper	de	 ceux	qui	 se	 trouvaient	 là,	 il	 se	 recolla	 le	 visage	 à	 l'oculaire,
ressaisi	tout	entier	par	son	ardente	curiosité...

Une	 fois	 sur	 le	 palier	 et	 la	 porte	 soigneusement	 refermée	 derrière	 lui,	 Gontran
demanda	d'un	ton	irrité	à	Fricoulet:

—Qu'est-ce	qui	t'a	pris?	en	voilà	une	idée	de	raconter	à	Ossipoff	des	choses	qui	ne
sont	pas?

—Ce	ne	serait	pas	la	première	fois,	ricana	l'ingénieur.

—Soit;	mais	les	précédentes	fois,	nous	étions	d'accord.

—Ne	 fallait-il	 pas	 trouver	 un	 moyen	 d'aller	 au-devant	 des	 questions	 qu'il	 t'aurait
sûrement	posées?...

Puis,	de	mauvaise	humeur	à	son	tour,	comme	si	le	reproche	de	M.	de	Flammermont
lui	paraissait	injustifié,	l'ingénieur	bougonna:

—C'est	bien;	désormais	je	te	laisserai	tirer	d'affaire	tout	seul.

Et,	 tandis	que	Gontran	rentrait	dans	sa	cabine,	 il	descendit	 lentement	 les	marches
qui	conduisaient	à	la	machinerie,	murmurant	avec	un	singulier	sourire...

—Qui	sait?...	on	a	vu	des	choses	plus	étranges...

CHAPITRE	V
OÙ

GONTRAN	ET	FRICOULET
ONT	UNE

EXPLICATION	SÉRIEUSE

L	 y	 avait	 deux	 jours	 déjà,	 ou	 plutôt	 deux	 fois
vingt-quatre	 heures,	 que	 l'Éclair,	 naviguant
toujours	dans	la	Voie	Lactée,	avait	laissé	bien
loin	 derrière	 lui	 Sirius	 et	 la	 constellation	 du
Grand	Chien	 à	 laquelle	 appartient	 ce	 brillant
soleil.

Emporté	 par	 une	 force	 incommensurable,
obéissant	 à	 l'attraction	 invincible
qu'exerçaient	 sur	 lui	 les	 mondes	 de	 l'Infini,
l'appareil	 filait	droit	 son	chemin,	 semblable	à
ce	 boulet	 hyperbolique	 dont	 l'auteur	 des

Continents	 célestes	 parle	 dans	 un	 de	 ses	 ouvrages,	 et	 sans	 apparence	 qu'il	 dût
atteindre	 jamais	 le	 but	 qu'il	 poursuivait,	 les	 limites	 de	 cet	 infini	 dans	 lequel	 il	 était
lancé,	reculant	au	fur	et	à	mesure	qu'il	avançait	sur	sa	route.

Dans	l'intérieur	du	wagon,	une	certaine	contrainte	régnait	depuis	la	scène	que	nous
avons	rapportée	à	la	fin	du	chapitre	précédent;	entre	les	éléments	plus	qu'hétérogènes
dont	se	composait	la	petite	troupe	des	voyageurs,	Fricoulet	servait	de	trait	d'union,	sa
bonne	 humeur	 naturelle	 calmait	 les	 fureurs	 de	 Farenheit,	 dissipant	 les	 soupçons
d'Ossipoff	 et	 adoucissant	 les	 blessures	 involontairement	 faites	 à	 l'amour-propre	 de
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Gontran;	 il	 est	 inutile	 d'ajouter,	 une	 fois	 de	 plus,	 que,	 sans	 les	 connaissances
scientifiques	 de	 son	 ami,	 l'ancien	 diplomate	 eût	 été	 incapable	 de	 soutenir	 avec
Ossipoff	un	entretien,	quelque	court	qu'il	fût.

Semblable	à	un	acteur	qui,	pour	remplacer	un	camarade	absent,	est	poussé	par	 le
régisseur,	 sur	 la	 scène,	 sans	 savoir	 un	 mot	 du	 rôle	 qu'il	 doit	 débiter,	 M.	 de
Flammermont	 fût	 resté	en	panne,	à	 tout	moment,	 s'il	n'eût	eu	affaire	à	un	souffleur
d'aussi	bonne	composition	que	Fricoulet.

Or,	depuis	l'incident,	en	apparence	fort	léger,	auquel	avait	donné	lieu	la	discussion
sur	 le	 satellite	 de	 Sirius,	 les	 deux	 amis	 semblaient	 se	 bouder;	 peut-être	 eût-il	 été
admissible,	ou	tout	au	moins	compréhensible,	que	Gontran	en	voulût	à	l'ingénieur,	car
il	eût	pu	considérer	comme	une	mauvaise	plaisanterie	de	sa	part	de	lui	avoir	prêté	une
opinion	 diamétralement	 opposée	 à	 celle	 du	 vieillard,	 et	 sans	 qu'il	 y	 eût	 aucune
nécessité	à	cela.

Car	 M.	 de	 Flammermont	 ne	 pouvait	 supposer	 que	 l'ingénieur	 éprouvât	 un	 plaisir
quelconque	à	soulever	des	discussions	entre	le	savant	et	lui,	d'autant	plus	que,	depuis
le	départ	de	la	Terre,	il	avait	fait	preuve,	à	son	égard,	d'une	inépuisable	complaisance.

Ce	n'était	donc	pas	par	pur	caprice,	dans	l'unique	désir	de	lui	jouer	un	mauvais	tour
et	 de	 s'amuser	 à	 ses	 dépens	 que	 Fricoulet	 lui	 avait	 prêté	 un	 langage	 qu'il	 n'avait
jamais	tenu.

Quant	aux	explications	qu'il	lui	avait	données,	au	sortir	de	la	cabine	d'Ossipoff,	il	n'y
ajoutait	qu'une	foi	très	médiocre;	il	n'eût	tenu	en	effet	qu'à	l'ingénieur	de	fournir	à	son
ami	les	explications	qu'il	jugeait	indispensables,	concernant	Sirius,	mais	en	s'y	prenant
d'autre	façon.

L'ignorance	de	Gontran	en	matière	astronomique	rendait	déjà	fort	difficile,	pour	ne
pas	 dire	 impossible,	 son	 attitude;	 l'existence	 allait	 devenir	 insoutenable	 s'il	 prenait
souvent	à	Fricoulet	des	fantaisies	semblables	à	celle-là.

Vif	 comme	 il	 l'était,	 habitué	 à	 ne	 jamais	 conserver	 au	 dedans	 de	 lui-même	 son
opinion	 concernant	 une	 personne	 ou	 un	 fait,	 partisan	 des	 explications	 franches	 et
promptes,	 Gontran,	 sur	 le	 premier	 moment,	 avait	 pensé	 à	 demander	 à	 Fricoulet	 la
raison	qui	l'avait	fait	agir	de	la	sorte.



Séléna	demeurait	assise,	résignée,	dans	un	coin	de	la	cabine	(p.	146).

Mais	un	instinct,	dont	il	ne	se	rendait	pas	compte,	lui	avait	fait	garder	le	silence	et,
ainsi	qu'il	 arrive	en	 semblable	 circonstance,	 la	mauvaise	humeur	qu'un	entretien	de
quelques	minutes	eût	peut-être	dissipée,	s'était	transformée	en	bouderie.

Et,	chose	bizarre,	à	mesure	que	 les	heures	s'étaient	écoulées,	 le	 jeune	comte	avait
senti	se	 fortifier	davantage	en	 lui	 l'idée	de	ne	pas	revenir	sur	cet	 incident;	 il	 sentait
vaguement—mais,	nous	le	répétons,	sans	pouvoir	se	faire	à	ce	sujet	une	opinion	même
indistincte—que,	pour	agir	ainsi	qu'il	l'avait	fait,	l'ingénieur	avait	eu	une	raison;	mais	il
avait	aussi	le	pressentiment	que,	cette	raison,	il	ne	la	donnerait	pas.

Alors,	dans	de	semblables	conditions,	pourquoi	provoquer	une	explication	qui	n'avait
d'autre	chance	que	de	dégénérer	en	discussion	et	en	discussion	d'autant	plus	pénible,
d'autant	plus	périlleuse	que	les	circonstances	contraignaient	impérieusement	les	deux
amis	à	une	vie	étroitement	commune?

Gontran	 s'était	 donc	 mis	 à	 bouder	 Fricoulet	 et	 comme,	 boudant	 Fricoulet,	 il	 ne
voulait	et	ne	pouvait	se	risquer	à	se	rencontrer	avec	Ossipoff	sur	le	terrain	scientifique
où	 il	 craignait	 toujours	 une	 glissade	 dangereuse,	 il	 feignait	 une	 indisposition	 et	 ne
bougeait	pas	de	son	hamac.

Fricoulet,	de	son	côté,	paraissait	bouder	également;	nous	disons	«paraissait»,	car	le
caractère	 enjoué	 et	 jovial	 de	 l'ingénieur	 était	 absolument	 réfractaire	 aux	 bouderies;
non	moins	 franc	que	Flammermont,	 il	 n'aimait	 pas	 les	 choses	qui	 traînaient	 et	 était
partisan	des	situations	rapidement	tranchées.

Seulement,	 en	cette	 circonstance,	 il	 éprouvait	une	 retenue	 singulière,	pour	ne	pas
dire	une	sorte	de	répugnance	à	adresser	la	parole	à	son	ami.



La	vérité	c'est	que,	s'il	boudait—comme	il	y	paraissait—c'était,	non	contre	Gontran,
mais	contre	lui-même.

Oui,	contre	lui;	il	n'était	pas	content	de	ce	qu'il	avait	fait,	bien	qu'en	le	faisant	il	eût
pour	 ainsi	 dire	 agi	 sans	 son	 propre	 consentement,	 obéissant	 à	 un	 sentiment
inanalysable,	poussé	par	un	instinct	qu'il	ne	s'expliquait	pas.

Nul	 doute	 qu'en	 prêtant	 à	 Gontran	 une	 opinion	 contraire	 à	 celle	 manifestée	 par
Ossipoff,	il	n'eût	eu	l'intention	de	brouiller	les	cartes	et	de	provoquer,	à	la	comédie	qui
se	 jouait	 depuis	 si	 longtemps,	 à	 l'insu	 du	 vieillard,	 un	 dénouement	 imprévu,	 non
conforme	aux	désirs	des	principaux	acteurs.

Seulement,	il	lui	semblait	que	ce	dénouement-là	ne	serait	pas	pour	lui	déplaire,	à	lui,
Fricoulet,	s'il	déplaisait	à	Flammermont	et	à	Séléna.

Pourquoi?	Ah!	pourquoi...	il	n'en	savait	rien.	S'il	eût	voulu	le	savoir,	peut-être	bien,
cela	 ne	 lui	 eût-il	 pas	 été	 très	 difficile:	 il	 n'eût	 eu	 pour	 cela,	 lui,	 le	 chimiste	 par
excellence,	 qu'à	 analyser	 le	 mélange	 troublé	 et	 un	 peu	 bizarre	 que	 faisaient	 ses
sentiments,	au	fond	de	lui-même.

S'il	 l'eût	voulu;	mais,	 voilà,	 il	ne	 le	voulait	pas:	un	 instinct	 secret	 l'avertissait	que,
dans	son	intérêt	et	dans	celui	de	tous,	mieux	valait	qu'il	n'approfondît	pas	la	question
—en	cela,	il	obéissait	au	même	sentiment	qui	poussait	Gontran	à	fuir	une	explication—
et,	enfermé	dans	son	mutisme,	il	demeurait	confiné	dans	la	machinerie.

Ossipoff,	 fort	 ennuyé	 de	 l'indisposition	 de	 Gontran,	 qui	 le	 privait	 d'un	 partenaire
scientifique	 devenu	 à	 présent	 indispensable	 à	 son	 existence,	 s'absorbait	 davantage
encore	 dans	 la	 contemplation	 des	 astres,	 tandis	 que	 Séléna,	 toute	 déconcertée,	 ne
sachant	ce	que	signifiait	 le	brusque	changement	survenu	dans	les	relations	des	deux
amis	et	 sentant	une	 inquiétude	vague	envahir	 son	âme,	 s'était	mise	à	écrire	 sous	 la
dictée	de	son	père,	comme	à	Pétersbourg,	pour	passer	le	temps.

Nous	 ne	 parlerons	 pas	 de	 Farenheit,	 et	 pour	 cause;	 peu	 lui	 importait,	 à	 lui,	 que
Fricoulet	 et	 Gontran	 fussent	 en	 froid,	 et	 que	 les	 conversations	 scientifiques	 du
vieillard	 fussent	 interrompues.	 Une	 seule	 chose	 l'intéressait,	 la	 marche	 de	 l'Éclair;
chaque	seconde	écoulée	le	rapprochait	de	la	cinquième	avenue	et	cela	suffisait,	depuis
quarante-huit	heures,	à	maintenir	son	visage	dans	un	état	de	sérénité	inconnu,	depuis
bien	longtemps,	de	ses	compagnons	de	voyage.

D'ailleurs,	presque	tout	son	temps	s'écoulait	dans	le	hamac,	où	il	demeurait	étendu,
dormant	à	poings	fermés;	lorsque	des	tiraillements	d'estomac	le	réveillaient,	il	allait	à
la	cabine	d'approvisionnement,	avalait	quelques	gorgées	de	liquide	nutritif	et,	ensuite,
pour	faciliter	la	digestion,	il	passait	un	quart	d'heure	ou	un	peu	plus—suivant	l'intérêt
qu'offrait	le	ciel—auprès	d'un	hublot.



À	 moins	 qu'il	 ne	 recommençât,	 pour	 la	 vingtième	 fois	 au	 moins,	 le	 calcul	 de	 la
somme	que	pourrait	lui	rapporter	sa	part	dans	la	vente	du	wagon	de	lithium,	une	fois
revenu	à	Terre.

Si	 des	 fouilles	 faites,	 depuis	 son	 départ,	 avaient	 fait	 découvrir	 de	 nouveaux
gisements!	si,	par	suite,	la	valeur	du	précieux	métal	avait	diminué!...	Si...	Si...

Et	ces	inquiétudes	suffisaient	à	rompre	la	monotonie	de	l'existence,	pour	une	homme
dont	le	cerveau	n'avait	pas,	d'ailleurs,	des	appétits	bien	ambitieux.

On	comprendra	que,	 dans	 ces	 conditions,	 la	 vie	 à	bord	manquât	de	gaieté	 et	 que,
pour	Gontran,	pour	Fricoulet	et	pour	Séléna,	les	minutes	fussent	longues	comme	des
heures	et	les	heures	comme	des	siècles.

Cela	n'empêchait	pas	que	les	centaines	de	mille	lieues	s'ajoutassent	aux	millions	de
kilomètres,	derrière	l'Éclair,	qui	poursuivait	impassiblement	sa	route.

La	proue	dirigée	sur	Orion,	il	cinglait	vers	la	constellation	de	la	Licorne	qui	forme,
avec	 la	province	céleste	dans	 laquelle	elle	se	trouve	située,	un	des	coins	de	 l'espace
les	plus	bizarres	et,	en	même	temps,	les	plus	intéressants	à	étudier.

Déjà	Ossipoff	pouvait,	à	l'aide	du	télescope,	examiner	beaucoup	plus	minutieusement
qu'il	n'eût	pu	le	faire,	de	l'observatoire	de	Poulkowa,	la	fameuse	étoile	nº	11	ou	plutôt
le	 système	 ternaire	 dont	 les	 trois	 composantes	 apparaissaient,	 éblouissantes	 de
blancheur,	 ainsi	 que	 trois	 lampes	 à	 incandescence	 qu'une	main	 divine	 eût	 allumées
devant	le	rideau	diapré	de	l'espace.

Puis	apparut	ensuite	le	nº15	ou	S	avec	ses	deux	composantes	jaunes	et	la	troisième
couleur	bleu	d'azur,	et	le	vieux	savant	put	avoir,	en	quelques	minutes,	étant	donnée	la
rapidité	 avec	 laquelle	 courait	 l'appareil,	 le	 surprenant	 spectacle	 de	 cette	 variabilité
qui	 met	 3	 jours,	 10	 heures	 et	 48	 minutes	 à	 se	 révéler	 aux	 yeux	 des	 astronomes
terrestres.

L'intensité	de	la	lumière	émise	par	ce	système	ternaire	s'élevait	alternativement	de
la	6e	à	la	4e	grandeur,	pour	retomber	ensuite	à	la	6e,	en	sorte	que	cela	produisait	une
clarté	vacillante	dont	les	yeux	d'Ossipoff	se	trouvèrent	extrêmement	fatigués.

Il	 fut	 même	 incommodé	 à	 ce	 point
qu'il	 dut	 avoir	 recours	 à	 Séléna	 pour
lui	 succéder	 au	 télescope,	 à	 défaut	 de
Gontran,	 qui	 jugea	 fort	 à	 propos	 de
demeurer	 sourd	 aux	 invites	 du	 vieux
savant.

C'est	 ainsi	 que,	 par	 les	 yeux	 de	 sa
fille,	 celui-ci	 put	 se	 rendre	 compte
approximativement	 du	 phénomène
bizarre	 produit	 par	 cet	 assemblage
multiple	 de	 soleils	 variables:	 l'étoile
nº8,	 double	 et	 très	 curieuse	 en	 raison
de	 ses	 composantes,	 l'une	 jaune	 et
l'autre	bleue,	animées	d'un	mouvement
propre	 commun,	 bien	 qu'elles	 restent
fixes,	 l'une	 par	 rapport	 à	 l'autre,
depuis	cent	ans	qu'on	les	examine.

Non	 loin,	 une	 nébuleuse	 d'allure
cométaire	 fut	 signalée	 par	 la	 jeune
fille;	 puis,	 si	 nombreuses,	 qu'il	 était
inutile	de	 chercher	à	 les	 compter,	 des
amas	de	petites	étoiles	de	diverses	couleurs	et	beaucoup	de	nébuleuses	de	forme	très
curieuse.

En	dépit	de	 la	douleur	que	lui	causait	aux	yeux	l'éclat	de	tous	ces	astres,	Ossipoff,
talonné	 par	 la	 curiosité,	 ne	 put	 se	 contenter	 longtemps	 de	 n'admirer	 toutes	 ces
merveilles	 que	 par	 l'intermédiaire	 de	 Séléna	 et	 il	 reprit	 rapidement	 sa	 place	 à
l'oculaire;	au	surplus,	c'était	une	manière	peu	commode,	on	en	conviendra,	de	faire	de
l'astronomie	 et,	 très	 nerveux,	 il	 s'était	 impatienté	 contre	 la	 jeune	 fille	 à	 différentes
reprises,	notamment	à	l'occasion	de	Procyon...



—Ne	 vois-tu	 pas,	 avait-il	 demandé,	 à	 notre	 Nord-Ouest,	 une	 étoile	 de	 première
grandeur?...

—J'en	 vois	 plusieurs,	 avait	 répondu	 Séléna,	 en	 regardant	 dans	 la	 direction
indiquée....

—Plusieurs...	 assurément,	 mais	 pas	 comme	 celle-là;	 celle	 dont	 je	 te	 parle	 brille
comme	une	lumière	électrique...	elle	a	d'ailleurs	un	éclat	semblable	à	celui	de	Sirius...
la	vois-tu?...	voyons,	tu	dois	la	voir,	que	diable!...

—Oui...	il	me	semble...	au	Nord-Ouest,	dis-tu?

C'est	 alors	 que,	 trépignant	 d'impatience,	 le	 vieillard	 avait	 repoussé	 sa	 fille:	 oui,
c'était	 bien	 là	 l'Alpha	 du	 Petit	 Chien,	 cette	 étoile	 si	 curieuse,	 en	 raison	 de	 son
mouvement	propre,	et	le	vieillard	éprouva	une	joie	sans	mélange	après	avoir	vérifié	la
parallaxe	établie	par	Anwers,	en	1862,	parallaxe	égale	à	0"123,	à	étudier	la	vitesse	de
l'astre	 que,	 jusqu'alors,	 il	 n'avait	 pu	 examiner	 qu'imparfaitement,	 en	 raison	 des	 62
trillions	de	lieues	qui	le	séparent	de	la	Terre.

À	 l'examiner,	Ossipoff	était,	par	moments,	en	proie	à	 l'illusion	que	peut	se	 faire	 le
voyageur	 qui	 se	 trouve	 dans	 un	 wagon	 en	 marche;	 en	 admettant	 que	 le	 train	 qui
l'emporte	soit	animé	d'une	vitesse	de	60	kilomètres	à	l'heure	et	que,	parallèlement	à
lui,	coure	un	second	train	animé	d'une	vitesse	semblable.

Les	wagons	du	second	train	pourront	paraître	au	voyageur	contenu	dans	le	premier,
immobiles,	à	moins	que,	se	considérant	lui-même	comme	immobile,	il	lui	semblera	voir
filer	en	sens	inverse,	et	avec	une	vitesse	de	60	kilomètres,	les	poteaux	télégraphiques,
les	gares,	les	stations	et	les	différentes	constructions	bordant	la	voie.

Enfin,	s'il	arrive	en	sens	inverse,	sur	l'autre	voie,	un	train	marchant,	lui	aussi,	d'une
vitesse	égale	à	celle	du	premier,	on	pourra,	ayant	 l'illusion	de	sa	propre	 immobilité,
croire	que	ce	nouveau	train	est	du	double	plus	rapide	que	le	premier,	c'est-à-dire	court
à	raison	de	120	kilomètres.

Eh	 bien!	 quoique	 le	 vieux	 savant	 fût	 bronzé	 sur	 ces	 sortes	 d'illusions	 auxquelles
peuvent	se	laisser	prendre	des	astronomes	novices,	mais	dont	se	méfient	les	vieux	de
la	 vieille	 de	 la	 science,	 cependant,	 étant	 si	 proche	 de	 l'astre,	 il	 lui	 arrivait,	 par
instants,	de	croire	Procyon	animé	d'une	vitesse	doublement	grande,	en	 raison	de	 sa
course	dans	l'espace,	à	l'encontre	du	mouvement	dont	est	animé	le	système	solaire.

D'une	voix	brève,	qui	s'étranglait	dans	sa	gorge,	il	dictait,	par	phrases	hachées,	des
notes	à	Séléna...	notes	incompréhensibles	pour	tout	autre	que	pour	lui...	des	chiffres
dont	il	fallait	avoir	la	clé	pour	qu'ils	eussent	une	signification	quelconque.

De	temps	à	autre,	 lorsqu'il	n'avait	rien	de	bizarre,	d'intéressant	à	signaler,	 il	disait
d'un	ton	de	commandement,	sous	lequel	ne	se	fût	nullement	reconnu	l'amour	paternel.

—Additionne...	divise...	multiplie...

Et,	finalement,	il	demandait:

—Cela	fait?

Alors,	 la	 jeune	 fille	 donnait	 le	 résultat	 de	 ses	 opérations	 et,	 s'il	 arrivait	 que	 ce
résultat	concordât	avec	ceux	obtenus	par	Ossipoff,	 lors	de	son	séjour	sur	 la	Terre,	 il
exprimait	sa	satisfaction	par	un	petit	ricanement	sonore;	autrement,	 il	claquait	de	la
langue,	grommelant	des	paroles	 inintelligibles	qui	se	 terminaient	 invariablement	par
un	sec:

—Recommence...

Pour	Procyon,	heureusement,	les	calculs	du	vieillard	se	trouvèrent	justes	et	il	évalua
la	rapidité	avec	laquelle	l'astre	se	trouvait	emporté	dans	l'espace	à	43	kilomètres	par
seconde,	soit	2,580	par	minute,	154,000	par	heure,	3,715,000	par	jour,	ce	qui	donnait
pour	l'année	un	joli	total	de	1,357	millions	de	lieues.

Ossipoff	 éprouvait	 une	 indéfinissable	 jouissance	 à	 ces	 calculs	 qui	 finissaient	 par
donner	des	résultats	presque	incommensurables	devant	lesquels	tout	autre	esprit	que
le	sien	 fût	demeuré	stupéfait,	mais	qui,	au	contraire,	 transportaient	 le	 sien	bien	par
delà	 les	 limites	 de	 la	 compréhension	 humaine,	 lui	 ouvrant	 pour	 ainsi	 dire	 les
profondeurs	de	l'infini.



—Comprends-tu,	disait-il	d'une	voix	vibrante	d'enthousiasme	à	Séléna,	comprends-tu
ce	 que	 donnent,	 réunis	 ensemble,	 les	 mouvements	 de	 Procyon	 et	 de	 notre	 Soleil?
1,409	millions	de	lieues,	pour	la	durée	d'une	année!

Et	 il	ajouta	sur	 le	ton	d'un	 lutteur	qui	entre	dans	 l'arène,	avec	 la	 ferme	volonté	de
«tomber»	son	adversaire:

—Au	tour	de	l'autre,	maintenant.

—L'autre,	interrogea	Séléna.

—Eh!	oui...	le	satellite	de	Procyon.



Il	sembla	qu'un	ouragan	se	ruait	par	la	porte	de	la	cabine	(p.	148).

À	partir	de	ce	moment,	 il	ne	prononça	plus	un	seul	mot,	 le	corps	penché	en	avant,
tout	frémissant	d'impatience,	l'œil	dilaté	collé	au	télescope	tandis	que	sa	main	traçait
fébrilement	 sur	 le	 bloc-notes	 placé	 devant	 lui,	 des	 chiffres	 et	 des	 signes
géométriques...

Il	 était	 là	 depuis	 six	 heures	 environ,	 immobile,	 sans	 que	 ses	 lèvres	 se	 fussent
desserrées	une	seule	fois,	ignorant	la	présence	de	Séléna	qui,	toute	triste	de	l'abandon
en	 lequel	 la	 laissait	Gontran	depuis	 deux	 jours,	 demeurait	 assise,	 résignée,	 dans	un
coin	de	la	cabine,	lorsque	Fricoulet	entra	sur	la	pointe	du	pied.

La	jeune	fille	mit	un	doigt	sur	sa	bouche	pour	recommander	le	silence	à	l'ingénieur,
lorsque,	en	ce	moment	même,	la	voix	d'Ossipoff	se	fit	entendre,	découragée.

—Rien...	je	ne	vois	rien...	et	cependant	Struve	est	bien	affirmatif...

—Trop,	monsieur	Ossipoff,	beaucoup	trop,	ne	put	s'empêcher	de	dire	Fricoulet,	car,
à	la	vérification	faite	à	l'aide	de	télescopes	plus	puissants	que	ceux	de	l'observatoire
de	Pulkowa,	son	affirmation	a	été	reconnue	erronée...

Le	vieillard	se	dressa	comme	mû	par	un	ressort	et,	dardant	sur	Fricoulet	un	regard
flamboyant:

—Erronée!	 s'exclama-t-il...	 pendant	 plus	 de	 deux	 ans,	 Otto	 Struve	 a	 observé	 le
compagnon	de	Procyon...

—Hallucination	 d'astronome,	 monsieur	 Ossipoff...	 Notez	 bien	 que	 je	 ne	 nie	 pas	 la
bonne	foi	du	directeur	de	l'observatoire	impérial...

—Il	ne	manquerait	plus	que	cela...



—...	Mais	enfin,	 il	 est	bien	établi	que	 le	 satellite	en	question	n'a	 jamais	existé	que
dans	la	cervelle	de	M.	Struve...

Il	s'empressa	d'ajouter,	pour	calmer	la	colère	du	vieillard:

—Je	n'en	veux	pour	preuve	que	l'inutilité	de	vos	recherches	présentes;	il	est	certain
qui	 si	 Procyon	 avait	 un	 compagnon,	 de	 l'endroit	 où	 nous	 sommes,	 il	 serait	 visible	 à
l'œil	nu...

Cet	argument	arrêta	 sur	 les	 lèvres	d'Ossipoff	 le	 flot	de	paroles	prêtes	à	déborder;
mais	presque	aussitôt:

—Je	 voudrais	 bien	 savoir,	 en	 ce	 cas,	 à	 quoi	 M.	 de	 Flammermont	 attribue	 le
mouvement	irrégulier	de	Procyon	et	les	oscillations	remarquées	dans	sa	trajectoire...
Je	parle	de	M.	Flammermont,	car	j'imagine	que	ce	que	vous	venez	de	dire	vous	a	été
inspiré	par	lui...

Séléna	 joignit	 les	mains,	semblant	supplier	 le	 jeune	homme	de	ne	point	envenimer
les	débats	et	de	ne	pas	rendre	plus	tendue	encore	qu'elle	l'était	la	situation...

Bien	 qu'avec	 une	 légère	 grimace	 qui	 trahissait	 une	mauvaise	 humeur	 concentrée,
l'ingénieur	lui	fit	un	signe	de	tête	pour	la	rassurer,	et	répondit:

—Vous	ne	vous	trompez	pas	sur	ce	point...	mais	sans	pouvoir	entrer	dans	toutes	les
explications	que	m'a	données	Gontran,	je	me	souviens	qu'il	m'a	dit	ne	pas	partager	là-
dessus	l'opinion	d'Auwers...

—Fichtre!	 s'exclama	 ironiquement	 le	 vieillard,	 ce	 cher	 Gontran	 est	 bien
dédaigneux...	Auwers	est	 cependant	assez	affirmatif,	 puisqu'il	 va	 jusqu'à	dire	que	 le
satellite	 en	 question	 tourne	 dans	 un	 plan	 perpendiculaire	 au	 rayon	 visuel,	 non	 pas
autour	de	Procyon	 lui-même,	mais	d'un	centre	de	gravité	commun...	 Il	 établit	même
que	cette	évolution	s'accomplit	en	une	période	de	40	ans...

Fricoulet	allongea	les	lèvres	en	forme	de	moue...

—Peuh!...	vous	faites,	je	crois,	ce	bon	Auwers	plus	affirmatif	qu'il	n'est	lui-même:...	il
dit	 «qu'il	 se	 pourrait...»,	 «qu'il	 n'y	 aurait	 rien	 d'étonnant	 à	 ce	 que...»;	 mais	 sa
phraséologie	 même	 prouve	 qu'entre	 ses	 suppositions	 et	 les	 déclarations	 de	 votre
compatriote	Struve...

Cette	réponse	parut	trop	péremptoire	au	vieillard	pour	qu'il	jugeât	utile	de	prolonger
la	 discussion,	 discussion	 que	 ses	 observations	 elles-mêmes	 démontraient	 inutile	 et
qu'il	n'avait	d'ailleurs	poussée	assez	loin	que	par	patriotisme	et	par	respect	pour	Otto
Struve,	sous	la	direction	duquel	il	avait	travaillé	à	l'observatoire	de	Pulkowa.

Changeant	de	conversation,	il	dit	à	Fricoulet:

—Vous	devriez	bien	prévenir	M.	de	Flammermont	que	nous	arrivons	à	la	hauteur	de
l'étoile	60	d'Orion!...

Le	visage	de	l'ingénieur	s'éclaira	d'un	sourire	ironique	et	sans	songer	trop	à	ce	qu'il
disait,	il	répliqua:

—Eh	bien!	qu'est-ce	que	vous	voulez	que	ça	lui	fasse...

Le	vieillard	eut	un	haut-le-corps	prodigieux	qui	trahissait	autant	de	stupéfaction	que
d'indignation.

—Comment!...	s'écria-t-il...	ce	que	je	veux	que	ça	lui	fasse...

Puis,	il	s'interrompit,	laissa	échapper	un	petit	ricanement	moqueur,	plein	de	pitié	et
ajouta:

—Je	comprends...	vous	parlez	d'après	vous;...	à	vous,	en	effet,	peu	doit	importer	que
l'on	quitte	 l'hémisphère	austral	pour	pénétrer	dans	l'hémisphère	boréal...	mais	en	ce
qui	 le	 concerne,	 lui,	 je	 ne	 crains	 pas	 de	 m'avancer	 en	 déclarant	 que	 cela	 doit
l'intéresser	 de	 savoir	 que	 l'Éclair	 va	 couper	 tout	 à	 l'heure	 l'équateur	 et	 que,	 dans
quelques	 instants,	 nous	 pourrons	 contempler	 de	 plus	 près	 les	 astres,	 que	 nous
apercevons	d'Europe	et	d'Amérique...

Une	exclamation	retentit	au	même	instant	et	il	sembla	qu'un	ouragan	se	ruait	dans
la	 cabine	 par	 la	 porte	 grande	 ouverte;	 en	 même	 temps,	 avant	 qu'il	 eût	 pu	 se



reconnaître,	Ossipoff	se	sentit	enlevé	de	terre	et,	après	avoir	reçu	sur	chacune	de	ses
joues	une	retentissante	accolade,	 il	se	retrouva	sur	ses	pieds,	tandis	que,	devant	 lui,
Farenheit	exécutait	une	danse	folle,	criant,	chantant,	agitant	au-dessus	de	sa	tête	ses
bras	démesurément	longs;	bref,	donnant	tous	les	signes	de	la	joie	la	plus	insensée.

Le	vieillard	jeta	sur	Fricoulet	un	regard	qui	trahissait	clairement	sa	pensée.

—Allons,	bon!	disait	ce	regard,	voilà	sa	folie	qui	le	reprend!...

Mais	 l'Américain	 devina	 ce	 que	 contenait	 ce	 regard	 et	 d'une	 voix	 pénétrante	 il
clama:

—Oui.	Je	suis	fou!...	mais	fou	de	joie...	La	Terre...	enfin...	La	Terre...

Et,	comme	il	voyait	fixés,	stupéfaits,	sur	lui,	les	yeux	des	personnes	qui	se	trouvaient
là.

—N'avez-vous	pas	parlé	à	l'instant	de	l'équateur...	d'un	changement	d'hémisphère...
des	étoiles	qu'on	apercevait	d'Europe...	d'Amérique...	Oh!	surtout	d'Amérique...

—Oui...	Eh	bien?...

—Eh	 bien!	 c'est	 un	 signe	 que	 nous	 approchons...	 n'est-ce	 pas...	 que	 bientôt	 nous
nous	reverrons	notre	planète...	que	bientôt...

Il	 s'arrêta,	suffoqué	par	 l'émotion,	épongea,	avec	son	 foulard	de	couleur,	son	 front
couvert	de	sueur,	tandis	que,	de	sa	main	demeurée	libre,	il	serrait	énergiquement,	à	la
ronde,	la	main	de	Fricoulet,	de	Séléna	et	de	Gontran,	accouru	au	bruit...

Les	 assistants	 se	 regardaient	 assez	 embarrassés,	 ne	 sachant	 trop	 comment	 s'y
prendre	pour	dissuader	 le	 brave	Américain	 et	 lui	 expliquer	que	 sa	 joie	 était	 un	peu
prématurée;	ils	savaient,	par	expérience,	combien	chez	cet	homme	sanguin	et	violent
les	déceptions	se	manifestaient	et	ils	hésitaient	à	parler.

Aussi,	 sans	 s'être	 donné	 le	 mot,	 tombèrent-ils	 tacitement	 d'accord	 pour	 laisser,
momentanément,	du	moins,	Farenheit	dans	son	erreur;	seulement,	Fricoulet	lui	dit:

—Oui,	c'est	maintenant	l'affaire	de	quelques	quarante-huit	heures.

—Tant	que	cela!...	je	croyais	que	notre	vitesse...

—Notre	vitesse	va	aller,	diminuant	un	peu,	en	raison	du	changement	d'hémisphère...
et	puis,	il	faut	compter	avec	l'imprévu...

Les	sourcils	de	Farenheit	se	froncèrent.



—Nous	 autres,	 Américains,	 répliqua-t-il	 rudement,	 nous	 ne	 comptons	 jamais	 avec
l'imprévu;	 nous	 allons	 droit	 au	 but	 que	 nous	 nous	 sommes	 donné,	 en	 dépit	 des
obstacles	qui	peuvent	se	dresser	sur	notre	route...

—Ainsi,	 avons-nous	 toujours	 fait,	 jusqu'à	 présent,	 et	 continuerons-nous	 à	 faire,	 dit
Fricoulet...	Ce	que	j'en	disais,	c'est	tout	simplement	pour	vous	donner	à	entendre	que
vous	aviez	le	temps	de	boucler	votre	valise...

Il	ajouta,	en	riant:

—Le	train	n'est	pas	encore	en	gare...

L'Américain	poussa	un	soupir.

—Il	est	bien	fâcheux,	dit-il	en	manière	de	conclusion,	que	la	soute	aux	provisions	ne
soit	 pas	 mieux	 fournie	 en	 liquide;	 on	 aurait	 pu	 arroser	 la	 ligne	 avec	 quelques
bouteilles	de	Champagne!

Cela	avait	été	dit	sur	un	ton	qui	trahissait	un	si	sincère	regret	que	tous	se	mirent	à
rire,	à	l'exception	d'Ossipoff;	le	vieillard	était	assis	déjà	devant	le	hublot,	l'œil	collé	au
télescope.

Ce	que	voyant,	Fricoulet	sortit	de	la	cabine,	suivi	de	Gontran	et	de	l'Américain.

—C'est	mon	tour	de	quart,	n'est-ce	pas,	interrogea	M.	de	Flammermont.

—À	 peu	 près,	 répondit	 l'ingénieur;	mais	 si	 tu	 n'y	 vois	 pas	 d'inconvénient,	 nous	 le
ferons	ensemble;—j'ai	à	te	causer...

Le	jeune	comte	acquiesça	muettement	de	la	tête	et	tous	deux	descendirent	dans	la
machinerie.

—Mon	vieux,	dit	alors	Fricoulet,	 lorsqu'ils	eurent	pris	place,	 l'un	à	côté	de	 l'autre,
devant	les	leviers,	nous	sommes,	toi	et	moi,	aussi	bêtes	que	des	gamins;	nous	sommes
des	hommes,	pourtant,	et	nous	risquons	en	ce	moment	de	compromettre	une	amitié	de
plusieurs	années...

Gontran	 garda	 le	 silence	 durant	 quelques	 secondes;	 après	 quoi,	 il	 dit	 très
sincèrement:

—Je	pense	comme	toi.

—Nous	 boudons	 depuis	 deux	 jours,	 au	 lieu	 de	 nous	 expliquer	 franchement,
poursuivit	l'ingénieur.

—Je	suis	fort	souffrant,	tenta	d'insinuer	l'autre.

Mais	celui-ci	frappa	amicalement	de	la	main	sur	l'épaule	du	comte	en	disant:

—À	d'autres;	 tu	n'es	pas	plus	 souffrant	que	 je	ne	 le	 suis,	moi-même;	mais	 tu	m'en
veux...

—Et	 quand	 cela	 serait,	 repartit	 Gontran	 avec	 un	 peu	 d'aigreur,	 n'aurais-je	 pas
raison?...	tu	m'as	joué	un	mauvais	tour...



—Malgré	 moi,	 déclara	 l'ingénieur;	 j'ai	 obéi	 à	 un	 mouvement	 dont	 je	 n'ai	 pas	 été
maître	tout	d'abord;	mais,	depuis	quarante-huit	heures,	j'ai	réfléchi...	j'ai	analysé	mes
sentiments	 et	 je	 suis	 arrivé	 à	 un	 résultat	 que	 ma	 franchise	 me	 fait	 un	 devoir	 de
t'avouer...

À	ces	mots,	Gontran	tressaillit	légèrement;	il	comprit	que	cette	chose	vague	dont	son
instinct	l'avertissait	depuis	l'avant-veille,	sans	qu'il	fût	cependant	capable	de	la	définir,
que	cette	chose,	il	allait	la	savoir;	et,	subitement	intéressé,	il	écouta.

—Je	commence	par	te	donner	ma	parole	d'honneur,	dit	Fricoulet—et	tu	me	connais
assez	pour	me	savoir	incapable	de	manquer	à	un	engagement	pris—que	je	te	suis	tout
acquis,	avec	autant	de	dévouement	que	par	le	passé	et	que,	chaque	fois	que	tu	auras
besoin	de	moi,	tu	me	trouveras,	comme	tu	m'as	trouvé	jusqu'ici.

Pour	 le	 coup,	 la	 surprise	 de	M.	 de	 Flammermont	 allait	 croissant,	 en	même	 temps
qu'il	se	sentait	envahi	par	un	certain	malaise	causé	par	cette	déclaration	faite	sur	un
ton	grave.

—Cela	dit,	continua	 l'ingénieur	en	baissant	 la	voix,	voici	ce	dont	 il	 s'agit:	 je	crains
que	 la	 vie	 commune	menée	depuis	 le	 commencement	 du	 voyage	ne	m'ait	 pas	 laissé
aussi	insensible	que	cela	aurait	dû	être	aux	charmes	de	Mlle	Ossipoff...

Gontran	sursauta.

—Tu	aimes	Séléna!	s'exclama-t-il.

—Je	ne	vais	pas	jusque-là,	répondit	Fricoulet,	en	le	rassurant	d'un	geste;	mais	je	me
sens	tout	disposé	à	l'aimer...

Un	flot	de	sang	avait	empourpré	le	visage,	d'abord	tout	pâle,	du	jeune	comte.

—Et	c'est	à	moi	que	tu	viens	raconter	cela!	fit-il.

—À	qui	 veux-tu	 que	 je	 le	 raconte,	 si	 ce	 n'est	 à	 toi	 que	 cela	 intéresse	 le	 plus?	 Les
amoureux,	 que	 l'on	 prétend	 aveugles,	 sont	 clairvoyants,	 en	 certaines	 occasions,
surtout	 lorsque	 la	 jalousie	se	met	de	 la	partie	et	 j'ai	préféré	 te	mettre	carrément	au
courant	de	la	chose	plutôt	que	tu	la	surprisses,	toi-même...

Un	silence	suivit	cet	aveu.

—Et...	alors?...	interrogea	Gontran.

—Alors!	 répéta	 Fricoulet,	 eh	 bien!	 rien!	 j'ai	 commencé	 par	 te	 dire	 que	 tu	 pouvais
compter	sur	moi;	donc	 je	continuerai	à	te	soutenir	de	toutes	mes	forces	dans	 le	rôle
que	tu	as	commencé	à	jouer,...	seulement,	s'il	arrivait	que	ce	rôle	finît	par	te	lasser	et
que,	de	ton	propre	chef,	tu	renonçasses	à	la	main	de	Mlle	Ossipoff...



Là,	 l'ingénieur	 s'arrêta	 durant	 quelques	 secondes,	 s'attendant	 à	 une	 protestation
indignée	de	son	ami;	mais,	au	lieu	du	«jamais!»	énergique	que	ces	paroles	eussent	dû
provoquer,	Gontran	demanda	simplement:

Le	vieillard	se	trouva	soutenu	par	les	bras	des	deux	jeunes	gens	(p.	165).

—Dans	ce	cas?...

—Tu	ne	verrais	aucun	inconvénient,	n'est-ce	pas,	à	ce	que	je	me	misse	sur	les	rangs?

Le	 jeune	comte	fut	touché	d'une	semblable	délicatesse;	 il	prit	entre	 les	siennes	 les
mains	de	son	ami,	les	serra	bien	fort,	disant	d'une	voix	émue:

—Mon	brave	Alcide!

—Alors,	cela	ne	te	froisse	pas?	murmura	celui-ci.

—Froissé!...	 c'est-à-dire	 que	 je	 te	 remercie	 de	 ta	 franchise,	 mon	 bien	 cher	 ami,
touché	et	reconnaissant...

Puis	le	menaçant	du	doigt,	en	souriant:

—Mais	il	est	convenu	que	tu	ne	me	tires	pas	aux	jambes!	fit-il.

—Alliance	comme	auparavant...	jusqu'au	jour	où	toi-même	me	rendras	ma	liberté...

Cette	fois	encore,	il	attendit	une	protestation...	qui	ne	vint	pas	et,	sans	qu'il	se	rendît
bien	 compte	 du	 pourquoi,	 il	 sentit	 en	 dedans	 de	 lui-même	 quelque	 chose	 qui	 lui	 fit
plaisir;	il	ajouta:

—La	meilleure	preuve	qu'il	n'y	a	rien	de	changé,	c'est	que,	tout	de	suite,	 je	vais	te
mettre	en	garde	contre	un	danger.



—Un	danger?

—Qui	va	se	présenter	à	toi	sous	la	forme	du	géant	des	cieux,	le	nommé	Orion.

Aux	 yeux	 écarquillés	 de	 Gontran	 l'ingénieur	 devina	 que	 ce	 qu'il	 venait	 de	 dire
n'apprenait	rien	à	son	ami;	alors,	fouillant	dans	l'une	de	ses	poches,	toujours	bourrées
d'une	foule	d'objets	disparates,	 il	en	tira	un	morceau	de	craie	avec	lequel	 il	se	mit	à
dessiner	rapidement	sur	la	cloison	de	la	machinerie.

—Qu'est-ce	que	tu	fais	là?	demanda	gaiement	M.	de	Flammermont;	mais	ce	n'est	pas
une	carte	céleste...	c'est	une	académie!

—Parfaitement;	 eh	 bien!	 cette	 académie	 te	 représente	 l'une	 des	 constellations	 les
plus	 anciennement	 connues,	 puisque,	 du	 temps	 d'Hésiode,	 elle	 constituait	 tout	 le
calendrier	des	marins	et	des	 laboureurs	et	que,	sur	 les	cartes	 les	plus	antiques,	elle
figure	sous	 la	 forme	d'un	géant	poursuivant,	 la	massue	à	 la	main,	 le	Taureau	ou	 les
Pléiades...

—Le	 Taureau!...	 plaisanta	 Gontran...	 quelque	 chose	 alors	 comme	 un	 torero,	 alors,
voilà	une	constellation	que	«les	Aficionados»	devraient	mettre	dans	leurs	armoiries...

Fricoulet,	sans	se	départir	de	son	flegme:

—Parlons	sérieusement,	veux-tu,	dit-il,	car	 je	doute	que	 le	père	Ossipoff	goûte	 fort
une	astronomie	aussi	fantaisiste.

—Je	suis	tout	oreilles,	répondit	Flammermont,	avec	un	bâillement.

—À	l'œil	de	l'astronome,	Orion	présente	simplement	l'aspect	d'un	vaste	quadrilatère
dont	 les	 étoiles	 que	 je	marque	 ici,	 A	 et	 Y,	 forment	 les	 épaules	 du	 géant,	 B	 et	 X	 les
jambes,	λ	la	tête,	et,	enfin,	les	Trois	Rois,	la	ceinture.

Gontran	secoua	la	tête.

—Il	 faut	être	doué	d'une	certaine	dose	d'imagination	pour	 retrouver	dans	ces	 sept
points	la	trace	d'une	académie...	même	sommaire.

—Ceci	 est	 laissé	 à	 l'appréciation	 d'un	 chacun,	 poursuivit	 imperturbablement
l'ingénieur;	mais	comme	cela	n'a	qu'une	importance	très	relative,	passons.

Et,	soulignant	à	la	craie	chacune	de	ses	explications,	il	apprit	à	son	auditeur	tout	ce
que	lui-même	connaissait	de	cette	merveilleuse	constellation	et,	en	moins	d'un	quart



d'heure,	Gontran	en	sut	autant	que	son	professeur.

Il	sut	que	β	 (ou	Rigel),	située	à	 l'extrémité	droite	et	 inférieure	du	quadrilatère,	est
aussi	blanche	que	Sirius,	mais	est	encore	incommensurablement	plus	éloignée	que	lui
du	système	solaire,	car	toutes	les	tentatives	faites	pour	mesurer	sa	parallaxe	et	établir
son	mouvement	propre,	sont	demeurées	infructueuses.

Bien	que	reculé	dans	 l'espace	à	des	centaines	de	 trillions	de	 lieues	de	 la	Terre,	et
quoique	 sa	 lumière	mette	 à	 nous	 parvenir	 des	milliers	 d'années,	 on	 est	 en	 droit	 de
supposer	 ce	 soleil	mille	 fois	 plus	 volumineux,	 plus	 ardent	 et	 plus	 formidable	 que	 le
nôtre,	puisqu'il	nous	envoie—à	une	semblable	distance—de	pareils	feux.

En	outre,	le	spectroscope	démontrant	dans	la	lumière	de	cet	astre	la	prédominance
de	 l'hydrogène,	 on	 en	 conclut	 que	 Rigel	 est	 un	 soleil	 naissant,	 tandis	 que	 α	 (ou
Bételgeuse)	avec	sa	teinte	jaune	orange	et	son	spectre	à	colonnes	fondamentales	dans
lequel	domine	l'oxyde	de	carbone,	est	considéré	comme	à	son	déclin.

—Je	 donnerais	 gros,	 murmura	 en	 ce	 moment	 Gontran,	 pour	 savoir	 dans	 quel
calendrier	 les	 astronomes	 sont	 allés	 chercher	 des	 noms	 semblables...	 Bételgeuse!...
Rigel!...	ça	n'existe	pas!...

—Dans	 un	 calendrier,	 non;	 mais	 autrement	 ça	 s'explique,	 puisqu'en	 langue	 arabe
ridj-al-jauzà,	ou	Rigel	signifie:	jambe	du	géant	et	ibt-al-jauzà,	dont	on	fait	Bételgeuse:
épaule	de	géant...

Poursuivant	toujours	sa	démonstration	à	la	craie,	Fricoulet	ajouta:

—Maintenant,	 voici,	 parmi	 les	 étoiles	 les	 plus	 intéressantes	 de	 la	 constellation
d'Orion,	le	nº31,	de	couleur	orangée,	type	très	rare,	en	raison	des	caractères	spéciaux
de	 son	 spectre	à	bandes	 jaune,	 verte	et	bleue,	 indices	presque	certains	d'un	monde
très	refroidi;	dans	les	environs,	au	milieu	d'autres,	d'éclat	variable	et	presque	toutes
de	teinte	rougeâtre,	je	te	signale	plus	particulièrement	celle	que	je	marque	là,	au	sud
de	Rigel,	 dans	 la	 constellation	du	Lièvre	et	qui	 ressemble	à	une	véritable	goutte	de
sang.	Elle	a	été	découverte	par	Hind	en	1845;	étoile	variable,	allant	de	la	huitième	à	la
sixième	grandeur	en	une	période	de	438	jours...	Nous	avons	encore	l'étoile	E,	double,
dont	 le	 satellite	 est	 de	 si	 étrange	 couleur	 que,	 pour	 le	 qualifier,	William	Struve	 dut
inventer	un	qualificatif	spécial:	olivaceasubrubicuda.

—Pas	 mal;	 plaisanta	 Gontran,	 pas	 commode	 à	 prononcer,	 mais	 d'une	 puissance
descriptive	considérable.

—Nous	avons	aussi,	sous	 le	nº14,	un	sujet	non	moins	remarquable	par	sa	rapidité,
car,	depuis	1842,	époque	de	sa	première	observation,	 l'angle	a	tourné	de	50	degrés;
c'est	 le	 seul,	 d'ailleurs,	 de	 tous	 les	 compagnons	de	Rigel	dont	 le	mouvement	ait	 été
bien	démontré,	car	tous	les	autres,	récemment	découverts,	ne	forment	aucunement	un
système	avec	ces	étoiles.

—En	ce	cas,	pourquoi	les	associer	en	une	même	constellation?

—Parce	qu'elles	paraissent	être	 liées	ensemble	par	un	simple	effet	de	perspective;
mais,	en	réalité,	elles	se	trouvent	bien	loin	derrière	elles...

Gontran	haussa	les	épaules.

—Je	ne	comprends	pas	bien;	je	croyais	que	l'astronomie	était	une	science	exacte,	et
tu	m'apprends	que	les	apparences	jouent	un	grand	rôle.

—Ne	cherche	donc	pas	 la	petite	bête;	d'autant	que	ce	n'est	pas	cela	qui	 changera
rien	aux	lois	inexorables	de	l'Univers;	de	même,	s'il	avait	plu	aux	anciens	de	voir	dans
les	étoiles	qui	couvrent	Orion	la	silhouette	d'un	cheval,	en	place	de	celle	d'un	homme,
je	veux	que	le	diable	me	croque	si	cela	aurait	modifié	en	rien	le	mouvement	de	Rigel	et
de	Bételgeuse...	Il	faut	prendre	les	savants	tels	qu'il	sont	et	l'astronomie	telle	qu'elle
est...

—C'est-à-dire	sous	forme	de	pilule	joliment	amère	à	avaler!	murmura	le	jeune	comte
avec	une	significative	grimace...

Puis	se	levant,	il	ajouta	d'une	voix	comiquement	enthousiaste:

—Et,	maintenant	que	me	voici	bardé	de	science,	des	pieds	à	la	tête,	j'ai	hâte	d'aller
appeler	Ossipoff	en	champ	clos.



Il	s'élança	hors	de	 la	machinerie,	suivi	par	 le	regard	anxieux	de	Fricoulet	qui,	à	 le
voir	si	vibrant,	si	plein	d'ardeur,	pensait	que,	peut-être,	n'était-ce	pas	le	vieux	savant
que	Gontran	avait	hâte	de	revoir,	mais	sa	fille.

Il	poussa	un	gros	soupir.

—C'est	stupide,	tout	de	même,	songea-t-il	tout	haut,	quand	il	eut	entendu	se	perdre
dans	l'escalier	le	bruit	des	pas	de	son	ami.	Moi,	Alcide	Fricoulet,	amoureux!...	et	dans
de	semblables	conditions...	presque	sans	espoir...	ou	du	moins	si	peu	que	ce	n'est	pas
la	peine	d'en	parler.

Il	s'interrompit,	hocha	la	tête	et	ajouta:

—Si	peu...	qu'en	sais-je?...	la	patience	de	ce	bon	Gontran	est	peut-être	arrivée	à	ses
dernières	 limites	 et	 Ossipoff,	 d'ici	 la	 fin	 du	 voyage,	 a	 suffisamment	 le	 temps	 de	 le
saturer	et	le	sursaturer	d'astronomie,	pour	le	dégoûter	tout	à	fait.

Il	se	mit	à	rire	tout	doucement,	réconforté	par	cette	perspective.

—Oui...	 cela	 se	 pourrait...	 et	 même,	 dans	 l'intérêt	 des	 uns	 comme	 des	 autres,	 ne
serait-il	pas	à	souhaiter	qu'il	en	fût	ainsi?...	assurément,	ce	pauvre	Gontran	n'est	pas
plus	fait	pour	être	le	gendre	d'Ossipoff	que	je	ne	suis	fait,	moi,	pour	être	diplomate...
Séléna	serait	malheureuse...	lui	aussi...	tandis	que,	s'il	renonçait	à	ses	projet...	je	doute
qu'Ossipoff	puisse	jamais	rencontrer	un	gendre	qui	fasse	mieux	que	moi	son	affaire.

Et,	secoué	par	une	hilarité	de	plus	en	plus	forte,	 il	ajouta
comiquement:

—Plaise	 aux	 dieux	 qu'Ossipoff	 l'écrase	 sous	 une	 pluie
d'étoiles,	de	comètes,	de	nébuleuses	telle	qu'il	ne	s'en	relève
pas...

Il	dit	encore	en	haussant	les	épaules:

—Vraiment,	 est-ce	 vivre	 que	 d'avoir	 continuellement	 un
astre	de	Damoclès	suspendu	au-dessus	de	la	tête?

Néanmoins,	et	quoi	qu'on	puisse	penser	des	sentiments	de
Fricoulet	pour	son	ami,	d'après	ce	qui	précède,	nous	devons
dire	qu'il	était	aussi	fermement	résolu	qu'auparavant	à	tenir
la	promesse	faite;	aussi	 fut-ce,	non	seulement	par	curiosité
mais	 par	 intérêt,	 qu'il	 quitta	 la	machinerie	 pour	 s'en	 aller
voir,	 dans	 la	 cabine	 d'Ossipoff,	 comment	 les	 choses	 se
passaient.

Quand	 il	 entra,	 un	 silence	 profond	 régnait	 et	 les	 deux
jeunes	gens,	Séléna	et	son	fiancé,	assis	l'un	près	de	l'autre,
se	tenant	les	mains,	indiquèrent,	d'un	double	hochement	de
tête,	 au	 nouveau	 venu,	 Ossipoff,	 à	 demi	 dressé	 sur	 son
escabeau,	 sondant	 l'espace	 avec	 une	 fièvre	 dont	 il	 avait
rarement,	jusqu'à	ce	jour,	donné	l'exemple.

Devant	 lui,	 sur	 un	 carré	 de	 papier,	 ses	 doigts	 armés	 d'un	 crayon	 dessinaient	 une
figure	étrange,	sans	contours	précis	et	au	milieu	de	laquelle	deux	groupes	de	points—
des	étoiles	sans	doute—l'un	de	quatre	l'autre	de	trois,	étaient	indiqués.

Et	 tout	 autour,	 sur	 la	marge	 blanche	 du	 papier,	 c'était	 une	 accumulation	 folle	 de
chiffres	algébriques,	des	dessins	géométriques	à	faire	trembler.

Comme	Fricoulet,	faisant	mine	d'avancer,	le	plancher	avait	légèrement	craqué	sous
son	 poids,	 la	 main	 du	 vieillard	 eut	 un	 petit	 mouvement	 sec	 et	 autoritaire,	 pour	 lui
intimer	 l'ordre	de	demeurer	en	place,	 le	moindre	bruit	pouvant	 le	 troubler	dans	 ses
calculs.

Mais	 l'ingénieur,	outre	 les	différentes	qualités	dont	 le	 lecteur	a	eu	 les	échantillons
au	cours	de	ces	aventures,	était	doué	d'une	certaine	dose	d'entêtement;	si	bien	qu'au
lieu	de	s'immobiliser,	 il	poursuivit	 sa	 route	 jusqu'à	ce	qu'il	 fût	 tout	contre	 le	dos	du
vieillard.

Alors,	 il	 s'arrêta,	 se	 pencha	 par-dessus	 son	 épaule	 et	 durant	 quelques	 secondes
examina	attentivement	le	dessin.



Quand	il	se	redressa,	il	avait	sur	le	visage	les	traces	d'une	évidente	perplexité	qu'il
traduisit	 plus	 clairement	 encore	 en	 tortillant	 nerveusement	 les	 poils	 follets	 qui
ornaient	son	menton.

—Hein?	souffla	tout	bas	Gontran,	qu'est-ce	que	c'est	que	ça?

Les	lèvres	de	l'ingénieur	se	plissèrent	dans	une	moue	dubitative.

—Encore	une	étoile	pour	moi,	au	moins?	murmura	le	comte.

—J'en	ai	peur,	répondit	de	même	Fricoulet.

Les	traits	de	son	ami	se	contractèrent	et	il	dit	d'une	voix	légèrement	inquiète:

—Tu	sais	ce	que	tu	m'as	promis?...

—C'est	convenu...	mais	encore	faut-il	que	je	sache	moi-même	sur	quelle	matière	doit
porter	le	prochain	examen...	et	puis	je	n'ai	pas	la	science	universelle,	moi...

Gontran	le	regarda	fixement.

—Alcide,	dit-il,	tu	me	lâches...

—Moi!	s'exclama	Fricoulet,	tu	ne	me	connais	pas.

Cet	 entretien	 avait	 lieu	 à	 voix	 basse	 entre	 les	 deux	 jeunes	 gens—l'ingénieur	 étant
allé	rejoindre	son	ami—et	Séléna	les	regardait,	les	yeux	agrandis,	ne	comprenant	pas
bien	ce	dont	il	était	question.

L'ingénieur	eut	un	petit	haussement	d'épaules	plein	de	pitié.

—Te	 lâcher!	 répéta-t-il,	mais,	 si	 j'avais	dû	 le	 faire,	 il	y	a	 longtemps	que	cela	serait
fait,	mon	pauvre	ami.

Ayant	dit,	il	retourna,	toujours	sans	bruit,	vers	Ossipoff,	reprit	sa	place	derrière	lui,
se	baissa	et,	après	avoir	cherché	quelques	 instants,	parvint	à	placer	un	rayon	visuel
dans	l'axe	du	télescope.

Il	eut	un	brusque	tressaut	et	murmura:

—C'est	bien	cela.

Mais	 il	 demeura	 à	 sa	 place,	 subitement
immobile,	silencieux,	l'œil	dilaté,	les	lèvres
pincées,	 le	 visage	 empreint	 d'une
expression	 singulière,	 indéfinissable,
conquis	 par	 le	 merveilleux	 et	 mystérieux
spectacle	qui	s'offrait	à	lui,	l'esprit	saisi	de
vertige	 tandis	 que	 le	 traversaient	 les
multiples	 considérations	 suggérées	 en	 lui
par	 la	 contemplation	 de	 ce	 qui	 s'offrait	 à
ses	yeux.



Le	jeune	homme	l'empoigna	par	le	bras	(p.	167).

C'était,	 envahissant	 l'horizon	 presque	 tout	 entier,	 comme	 un	 immense	 nuage,	 ou
plutôt	 comme	 un	 amas	 gazeux,	 sans	 contours	 précis,	 qui	 paraissait	 se	 fondre	 avec
l'infini	même	et	qui,	cependant,	sans	offrir	de	limites	précises,	en	donnait	la	sensation.

Fricoulet	avait	le	sentiment	d'un	foyer	incandescent	qui	brûlait	derrière	ce	voile	de
gaze	dont	 le	 tissu	apparaissait	 lui-même	 fait	de	points	 lumineux,	 tellement	 léger,	 ce
tissu,	que	par	derrière	 lui,	 et	en	dépit	de	 l'incandescence	 intérieure,	d'autres	points
lumineux,	mais	placés	dans	le	fin	fond	de	l'infini,	transparaissaient.

NÉBULEUSE	D'ORION

Il	 comprenait	 que,	 cette	 fois,	 il	 n'était	 pas	 le	 jouet	 d'une	 illusion	 lui	montrant	 une
agglomération	de	taches,	formant	comme	un	rideau	tendu	en	travers	des	cieux;	cette
masse	 gazeuse	 était	 elle-même	 un	 corps,	 corps	 bizarre,	 mystérieux,	 dont	 les



composantes	 ne	 paraissaient	 avoir	 entre	 elles	 aucun	 système	 d'attache,	 et	 que
reliaient	cependant	entre	elles	des	liens	cachés.

Ce	 monde	 extraordinaire	 n'était	 autre	 que	 la	 fameuse	 nébuleuse	 d'Orion,	 et	 la
lumière	 des	 astres	 composant	 cette	 dernière	 constellation	 située	 bien	 au-delà,	 à
l'horizon	 de	 l'infini,	 empruntait	 à	 cette	 masse	 gazeuse	 qu'elle	 traversait	 une	 teinte
verte,	lavée	de	rouge,	de	fort	singulier	aspect.

C'étaient	des	étoiles	qu'Ossipoff	avait	représentées	dans	son	croquis,	par	 les	petits
points	noirs	situés	au	milieu	du	dessin.

Vue	de	la	Terre,	la	nébuleuse	d'Orion	semble	aussi	éloignée—quoiqu'en	réalité	elle	le
soit	moins—que	Rigel;	 et	 sa	 grandeur	 apparente	 étant	 de	 5	 degrés,	 cela	 permet	 de
croire	 à	 une	 étendue	de	 plus	 de	 10	 trillions	 de	 lieues	 de	 gaz	 phosphorescent	 ou	de
matière	cosmique	incandescente.

Un	 train	 express,	 faisant	 60	 kilomètres	 à	 l'heure,	 mettrait	 plus	 de	 cent	 millions
d'années	à	aller	d'un	bout	à	l'autre	de	ce	singulier	et	mystérieux	brouillard.

On	 juge,	 étant	donné	 le	grand	 rapprochement	de	 l'Éclair,	 de	quel	 prodigieux	effet
devait	être,	pour	les	Terriens,	la	grande	nébuleuse.

C'est-à-dire	que	Fricoulet,	assez	sceptique	cependant,	en	matière	astronomique,	en
était	abasourdi;	il	réfléchissait	mentalement	à	ces	mondes	qui	gravitent	dans	l'infini,	si
étranges	que	la	raison	de	l'homme	n'en	peut	comprendre	ni	la	genèse,	ni	le	but,	et	en
même	 temps	 enveloppés	 d'un	 si	 grand	mystère	 que	 l'humanité	 doit	 perdre	 à	 jamais
l'espoir	de	voir	satisfaits	ses	appétits	curieux.

Un	monde	tellement	grand	qu'il	faudrait	des	millions	d'années	pour	en	parcourir	la
surface!

Un	 monde	 tellement	 éloigné	 que	 sa	 lumière	 met	 des	 millions	 d'années	 à	 nous
parvenir!

Mais	 qui	 lui	 affirmait,	 qu'au	moment	même	 où	 il	 la	 contemplait,	 avec	 des	 yeux	 si
ardents,	 cette	nébuleuse	existait	encore?	ne	pouvait-il	 supposer	que	 le	corps	duquel
était	parti,	plusieurs	milliers	d'années	auparavant,	 le	rayon	 lumineux	qui	 le	 frappait,
avait	changé	non	seulement	d'aspect	mais	encore	de	constitution?

N'était-il	pas,	à	 l'heure	présente,	 résolu	en	étoiles?	était-ce,	plutôt,	un	embryon	de
soleil	ou	un	système	planétaire	en	formation?

Il	était	plongé	dans	ces	réflexions	lorsqu'un	appel	discret	de	Gontran	détourna	son
attention;	il	vit	alors	son	ami	qui,	du	doigt,	lui	faisait	signe	de	le	rejoindre.

—Eh	bien?	interrogea	le	comte.

—C'est	la	grande	nébuleuse	d'Orion	que	M.	Ossipoff	examine.

—Celle	aperçue	par	Gysatus?	interrogea	Séléna.

—En	 1618?...	 oui,	 mademoiselle;	 seulement	 je	 vous	 ferai	 observer	 que	 c'est	 à	 un
Français,	Picard,	que	sont	dus	les	premiers	dessins	de	cette	nébuleuse.

—Bast!	riposta	la	jeune	fille	en	riant,	cela	n'a	pas	grande	importance,	puisque	tous
les	 dessins,	 faits	 jusqu'à	 nos	 jours,	 n'ont	 pas	 entre	 eux	 la	moindre	 ressemblance	 et
qu'il	 a	 fallu	 les	 perfectionnements	 de	 la	 photographie	 pour	 parvenir	 à	 fixer	 la
silhouette	de	ce	monde	étrange...

Fricoulet	haussa	les	épaules.

—Cela	 n'a,	 comme	 vous	 le	 dites,	 qu'une	 importance	 très	 relative,	 mademoiselle;
d'autant	 plus	 que	 ce	 que	 vous	 voyez	 n'est	 qu'une	 illusion,	 une	 pure	 illusion	 et
nullement	 la	 réalité	 des	 choses...	 En	 des	 milliers	 d'années,	 l'aspect	 des	 mondes
change...	Croyez-vous,	par	exemple,	que	s'il	existe	une	humanité	sur	les	astres	dont	se
compose	la	constellation	d'Orion,	cette	humanité	a	la	perception	de	la	Terre	telle	que
nous	 la	 connaissons?...	 jamais	 de	 la	 vie!	 les	 habitants	 d'Orion	 aperçoivent	 l'amas
gazeux	incandescent	qu'était	notre	planète	natale,	le	lendemain	de	sa	création...

—Et	les	Ossipoff	d'Orion	se	demandent	en	regardant	la	Terre:	sera-t-il	dieu,	table	ou
cuvette?	ricana	Gontran...



—Sans	se	douter	qu'un	collègue	à	eux	se	pose	une	question	semblable	en	ce	qui	les
concerne,	répliqua	Fricoulet.

En	 ce	moment,	 le	 vieillard	 abandonna	 le	 télescope	 et	 se	mit	 à	 arpenter	 la	 cabine,
gesticulant	 et	 monologuant,	 absolument	 comme	 s'il	 avait	 été	 seul:	 le	 visage
congestionné,	les	yeux	hors	la	tête	et	luisant	d'une	flamme	fiévreuse,	il	agitait	les	bras,
au	bout	desquels	les	doigts	noueux	se	crispaient,	comme	s'ils	eussent	voulu	saisir	dans
l'espace	un	corps	invisible.

Par	moments	 ils	 s'arrêtait,	 se	 saisissait	 la	 tête	à	deux	mains,	dans	un	geste	 fou	et
poussait	 un	 gémissement	 douloureux;	 puis	 il	 reprenait	 sa	 promenade,	 passant	 et
repassant,	 sans	 les	 voir,	 devant	 Séléna	 et	 les	 deux	 amis	 qui	 le	 considéraient,	 tout
ahuris,	ne	comprenant	rien	à	cette	exaltation	croissant,	d'instant	en	instant.

Soudain,	il	fit	halte	devant	le	hublot	où	se	trouvait	braqué	le	télescope	et	dressant,
menaçant	l'espace,	son	poing	fermé:

—Oh!	 interrogation	 folle!	 s'exclama-t-il,	 d'une	 voix	 qui	 vibrait;	 oh!	 mystère
insondable!...	 oh!	 Univers	 trop	 vaste	 pour	 ma	 cervelle	 trop	 étroite!...	 qui	 soulèvera
pour	 moi	 les	 voiles	 qui	 l'enveloppent?...	 qui	 me	 dira	 le	 pourquoi	 des	 choses?...	 qui
m'apprendra	la	fin	de	tout!...

Inquiète,	Séléna	s'approcha	de	lui,	posa	sa	petite	main	sur	son	épaule	et,	sans	qu'il
opposât	d'ailleurs	la	moindre	résistance,	l'écarta	du	hublot.

—Mon	père,	dit-elle	avec	cette	douceur	angélique	qui	avait	le	pouvoir	de	calmer	les
colères	du	vieillard	et	d'apaiser	ses	exaltations,	mon	père,	vous	êtes	très	fatigué	et	il
serait	bon	que	vous	prissiez	quelques	heures	de	repos!

—Du	repos!	répéta-t-il,	du	repos!	mais	c'est	du	temps	perdu,	un	temps	précieux	et
que	jamais	plus	je	ne	pourrai	retrouver...

—Et	si	vous	tombez	malade!

—Dieu	me	donnera	la	force	de	résister...	je	veux	savoir...	oui,	savoir...

Il	 tremblait	 en	 disant	 ces	mots,	 ses	 jambes	 fléchissaient	 sous	 lui	 et	 ses	 paupières
battaient	 fébrilement,	 masquant	 et	 démasquant	 le	 regard,	 dont	 la	 pupille	 brillante
décelait	une	fièvre	intense.

—Monsieur	Fricoulet!...	Gontran!...	appela	la	jeune	fille	qui	eut	peur.

Le	vieillard,	à	peine	Séléna	avait-elle	appelé,	se	trouva	soutenu	sous	les	bras	par	les
deux	 jeunes	gens	qui	 le	portèrent	 jusqu'à	 son	hamac	où	 il	 demeura	étendu	dans	un
état	voisin	du	coma.

—Est-ce	dangereux?	interrogea	Séléna.

Fricoulet,	qui	tenait	 le	poignet	du	vieillard	entre	ses	doigts,	 l'index	appuyé	sur	son
pouls,	secoua	négativement	la	tête.

—Une	 fièvre	assez	 forte	motivée	par	une	 surabondance	de	 travail...	 le	 surmenage,
comme	on	dit	en	langage	universitaire;	mais	un	peu	de	repos	effacera	tout	cela.

Puis,	se	tournant	vers	Gontran	qui	avait	pris	la	place	du	vieillard	devant	l'objectif	de
la	lunette,	il	dit	en	souriant	à	Séléna:

—Le	voilà	qui	mord	à	l'astronomie...

Elle	poussa	un	petit	soupir.

—Si	vous	pouviez	dire	vrai,	murmura-t-elle;	moi,	j'en	doute...

—L'amour	 est	 un	 grand	 prestidigitateur,	 répondit	 l'ingénieur:	 vous	 lui	 donnez	 un
diplomate	et	il	le	transforme	en	savant.

—Je	ne	pense	pas...

Fricoulet	eut	un	petit	claquement	de	langue	et,	avec	un	accent	singulier,	répliqua:

—L'amour	est	capable	de	bien	d'autres	miracles;	ainsi,	moi...

Il	s'arrêta,	se	mordant	les	lèvres,	rougissant	un	peu.



—Vous?	interrogea	curieusement	la	jeune	fille.

—Rien,	répliqua	l'ingénieur	avec	une	brusquerie	destinée	à	masquer	son	trouble.

Il	tourna	les	talons,	s'approcha	de	Flammermont	et,	ricanant:

—Qu'est-ce	que	tu	fais	là?

—Je	cherche	le	bonhomme	que	tu	m'as	dessiné	en	bas...	et	je	ne	trouve	rien	du	tout.

—Il	 est	 certain	 que	 si	 tu	 cherches	 un	 bonhomme,	 tu	 dois	 avoir	 de	 la	 peine	 à	 le
trouver...

Gontran	se	retourna,	mécontent.

—Me	 prends-tu	 pour	 un	 imbécile?	 Quoique	 n'ayant	 pas	 l'honneur	 d'appartenir	 au
docte	corps	des	astronomes,	je	n'ai	pas	encore	celui	de	compter	au	nombre	des	gâteux
et	 il	 faudrait	 être	 gâteux,	 dis-je,	 pour	 s'attendre	 à	 voir	 dans	 le	 ciel	 des	 images
d'Épinal...

Fricoulet	se	mit	à	rire.

—Tu	es	dur	pour	moi!	image	d'Épinal,	une	académie	qu'un	élève	des	Beaux-Arts	eût
signée!...	Enfin...	Alors	tu	cherches	les	étoiles	d'Orion?

—Oui,	le	fameux	quadrilatère...	Où	est-il?...	et	Rigel	et	Bételgeuse...	Les	épaules...	les
jambes...	parties	chacune	d'un	côté.	C'est	à	croire	que	 le	géant	est	écartelé...	Quant
aux	trois	étoiles	qui	forment	la	ceinture...	inconnues...

Puis,	se	frappant	le	front:

—Que	 je	 suis	 bête!...	 la	 perspective,	 parbleu!...	 n'est-ce	 pas	 ce	 qui	 cause	 la
déformation	de	la	constellation?

L'ingénieur	hocha	la	tête	d'un	air	de	doute.

—Il	y	a	peut-être	de	ça,	dit-il;	mais	ce	qu'il	y	a	de	plus	important,	c'est	que	tu	vois
Orion,	tel	qu'il	est	actuellement,	tandis	que	sur	Terre	nous	ne	le	voyons	que	tel	qu'il
était	 il	y	a	des	milliers	d'années,	c'est-à-dire	 lorsque	est	parti	 le	rayon	 lumineux	que
nous	enregistrons...

Notre	wagon	court	en	sens	inverse	de	la	lumière	et	avec	une	vitesse	beaucoup	plus
grande,	c'est	ce	qui	t'explique	ce	phénomène...

—Mais	alors,	dit	le	jeune	comte,	plus	nous	avancerons...

—Et	plus	 l'aspect	du	ciel	changera;	c'est-à-dire	plus	nous	aurons	 la	sensation	de	la
vérité	céleste.

Il	ajouta	en	riant:

—Les	collègues	 terriens	de	M.	Ossipoff	me	 font	 l'effet,	 toutes	proportions	gardées,
de	 ces	 coquettes	 de	 province	 qui	 étonnent	 les	 bons	 habitants	 des	 sous-préfectures,
avec	 les	 modes	 portées	 à	 Paris,	 quatre	 ou	 cinq	 ans	 auparavant.	 Au	 point	 de	 vue
astronomique,	c'est	la	même	chose,	et	ton	digne	homonyme	lui-même	est	d'un	arriéré
qui	le	ferait	rougir,	s'il	en	avait	le	sentiment...

Cette	comparaison	excita	l'hilarité	des	deux	compagnons	de	l'ingénieur;	mais	bientôt
Gontran	revint	à	la	situation.



—Une	 nébuleuse,	 interrogea-t-il,	 ça	 a-t-il	 quelque	 rapport	 avec	 les	 autres	 astres...
j'entends	au	point	de	vue	constitution?

Comiquement,	Fricoulet	leva	les	bras	au	plafond.

—Malheureux!	 s'exclama-t-il,	 si	Ossipoff	 t'entendait...	 je	 crois	 que	 tu	pourrais	 bien
dire	adieu	à	tout	jamais	à	la	mairie	du	VIIIe.

Séléna	 pâlit	 légèrement,	 tandis	 que	 Gontran,	 que	 la	 seule	 évocation	 de
l'arrondissement	 où	 devait	 se	 faire	 son	 mariage	 suffisait	 à	 mettre	 de	 mauvaise
humeur,	bougonnait:

—Au	lieu	de	jouer	la	comédie,	tu	ferais	bien	mieux	de	tenir	tes	engagements.

—La	 comédie!...	 mes	 engagements!...	 répéta	 l'ingénieur,	 quelque	 peu	 ahuri...	 que
veux-tu	dire?

Le	jeune	comte	l'empoigna	par	le	bras,	l'entraîna	dans	un	coin	et	avec	un	hochement
de	tête	furieux	vers	le	hamac	sur	lequel	reposait	Ossipoff:

—Crois-tu,	 fit-il,	 que	 je	 ne	 lise	 pas	 dans	 ton	 jeu?...	 gros	 malin,	 va!...	 tu	 feins	 de
t'intéresser	à	mon	bonheur	conjugal...	et	tu	donnerais...	ce	que	tu	pourrais	pour	qu'il
s'éveille	et	t'entende.

Fricoulet,	amusé	par	l'allure	tragique	de	son	ami,	éclata	de	rire.

—Mais,	 mon	 pauvre	 vieux,	 répondit-il,	 si	 c'était	 véritablement	 mon	 intention
qu'Ossipoff	s'aperçût	de	ta	nullité...

—Alcide!...	interrompit	Gontran	froissé.

—...	De	 ta	nullité	scientifique,	bien	entendu,	 rectifia	 l'ingénieur,	 je	n'aurais	qu'à	 te
laisser	barboter,	tout	simplement,	la	première	fois	qu'il	te	«poussera	une	colle».

—Et	tes	engagements!	répliqua	le	jeune	comte.

En	même	temps,	Séléna,	qui	avait	entendu,	s'approcha,	suppliante,	de	Fricoulet.

—Ah!	 vous	ne	 feriez	pas	une	chose	 semblable,	monsieur	Alcide,	dit-elle	de	 sa	 voix
caressante	et	en	attachant	sur	lui	ses	beaux	yeux,	humides	de	pleurs...

L'ingénieur	prit	un	air	digne.

—Fi!	 mademoiselle,	 c'est	 bien	 mal	 me	 connaître	 que	 me	 supposer	 de	 semblables
pensées;	je	puis	n'être	qu'un	ingénieur	mécanicien...	mais,	dans	la	partie,	nous	avons
le	cœur	aussi	bien	placé	que	dans	la	diplomatie...

Et	frappant	narquoisement	sur	l'épaule	de	Gontran,	il	ajouta:

—Tranquillise-toi,	mes	engagements	je	les	tiendrai	jusqu'au	bout;	mais	la	rupture	ne
viendra	pas	d'Ossipoff...	c'est	toi	qui	la	provoquera!...

—La	rupture!...	s'exclama	la	jeune	fille,	quelle	rupture?

—Ne	 faites	 pas	 attention	 à	 ce	 qu'il	 dit,	ma	 chère	 Séléna,	 s'empressa	 de	 répondre
Flammermont,	c'est	un	fou!...

Et	à	Fricoulet:

—Si	 tu	 comptes	 là-dessus,	 tu	 peux	 t'apprêter	 à	 déchanter,	mon	 vieux;	maintenant
que	 je	 sais	 à	 quoi	 m'en	 tenir	 sur	 ton	 compte,	 je	 vais	 jouer	 serré...	 Je	 serai	 savant,
astronome,	tout	ce	qu'on	voudra...	plutôt	que	de	te	céder	ma	place...

Il	 avait	 parlé	 suffisamment	 bas	 pour	 que	 la	 fille	 d'Ossipoff	 n'entendît	 qu'un
chuchotement	 vague;	 Fricoulet,	 lui,	 pinça	 les	 lèvres	 et	 se	 tut,	 tandis	 que	 sous	 ses
paupières	mi-baissées,	il	attachait	sur	son	ami	un	regard	perçant,	inquisiteur.

—Cela	dit,	poursuivit	Gontran,	parle-moi	des	nébuleuses.

L'ingénieur	passa	la	main	sur	son	front,	comme	pour	chasser	les	mauvaises	pensées
qui	obscurcissaient	son	cerveau.



Farenheit	étendit	le	bras	et	son	poing	vint	frapper	en	pleine	poitrine	(p.	179).

—Tu	me	demandais,	il	n'y	a	qu'un	instant,	si	les	nébuleuses	avaient	quelque	rapport
avec	les	autres	astres:	je	te	répondrai	qu'il	n'y	en	a	aucun;	Huggins	a	constaté	dans	le
spectre	des	nébuleuses,	dans	celui	de	la	nébuleuse	du	Dragon	qu'il	a	particulièrement
étudiée,	trois	raies	brillantes,	ce	qui	prouvait	son	état	gazeux	et	la	présence	de	l'azote
comme	principal	élément	constitutif,	 le	second	élément	était	 l'hydrogène;	quant	à	 la
troisième,	elle	n'a	pu	être	identifiée	avec	celle	d'aucun	corps	connu.

—Probablement	un	corps	qui	n'existe	que	dans	cet	astre...	observa	Gontran...	mais,
au	fait,	est-ce	un	astre,	une	nébuleuse?

Les	sourcils	de	Fricoulet	se	haussèrent.

—Tu	 touches	 là,	 sans	 t'en	 douter,	 à	 l'un	 des	 problèmes	 astronomiques	 les	 plus
discutés:	 les	 uns	 prétendent	 que	 les	 nébulosités	 remarquées	 autour	 de	 certaines
étoiles,	au	lieu	de	faire	corps	avec	elles,	sont	des	amas	de	matière	parcourant	le	ciel
d'un	mouvement	propre	et	venant,	à	certains	moments,	s'interposer	entre	les	étoiles	et
nous;	 les	 autres,	 tels	 que	Herschell,	 Kant,	 voient	 dans	 les	 nébuleuses	 les	 types	 des
états	 successifs	 par	 lesquels	 passe	 la	 matière	 cosmique	 pour	 former,	 par	 sa
condensation,	des	soleils	semblables	au	nôtre...	est-ce	tout	ce	que	tu	voulais?

Gontran	haussa	les	épaules.

—Comment	veux-tu	que	je	sache,	moi?...	c'est	à	toi	de	me	dire	ce	qui	est	nécessaire...
Ainsi,	pour	la	forme...	eh	bien?

—Ah!	la	forme...	 la	forme...	très	variable	et	très	différente:	les	unes	ont	des	allures
de	disques	arrondis	ou	elliptiques,	uniformément	éclairés,	tantôt	pleins,	tantôt	percés
comme	des	écumoires;	les	autres	offrent	au	milieu	ou	sur	certains	points	du	disque	un
noyau	 où	 la	 lumière	 se	 condense;	 d'autres	 apparaissent	 comme	 une	 véritable	 étoile
ayant	 un	 spectre	 semblable	 à	 celui	 du	 soleil,	 tandis	 que	 le	 nimbe	 nébuleux	 projette



une	lumière	presque	simple.

—C'est	tout?...

—C'est	 assurément	 plus	 qu'il	 ne	 t'en	 faut	 pour	 répondre	 victorieusement	 à	 M.
Ossipoff.

Puis,	baissant	la	voix,	il	ajouta	railleusement:

—Mais,	 je	 te	 le	 répète,	 tout	 cela	 est	 inutile,	 car,	 lorsque	 tu	 te	 seras	 bien	 farci	 la
mémoire	 d'étoiles,	 de	 soleils,	 de	 comètes,	 de	 nébuleuses,	 tu	 en	 auras	 une	 telle
indigestion	que	tu	seras	le	premier	à	demander	grâce...

Gontran	lança	à	son	ami	un	regard	furieux	et	lui	répondit,	d'une	voix	énergique,	par
ce	significatif	monosyllabe:

—Zut!

CHAPITRE	VI
LES	RAPPORTS	ENTRE	LES	PASSAGERS	SE	TENDENT	DE	PLUS	EN	PLUS

T	 je	 vous	 dis,	 moi,	 qu'il	 n'y	 a	 aucun	 doute	 à	 ce
sujet...

—Pour	vous	peut-être,	mais	pour	les	autres...

—J'ai	 pour	moi	 les	 travaux	 faits	 par	 tous	 ceux
dont	 la	 science	 s'enorgueillit	 à	 juste	 titre	 et	 qui
tous	 ont	 déclaré	 que	 les	 Égyptiens	 possédaient
les	 connaissances	 les	 plus	 étendues	 dans	 les

diverses	branches	de	la	science,	et	tout	particulièrement	en	astronomie.

—Mais	je	crois	que	j'ai	avec	moi,	pour	soutenir	mon	opinion,	des	hommes	non	moins
savants	et	non	moins	éminents	que	les	vôtres.
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—Et	le	zodiaque	d'Esneh...	et	celui	de	Denderah,...	alors,	pour	vous,	ils	ne	comptent
pas?...

—Je	ne	prétends	pas	cela...

—Trouvez-m'en	 donc	 d'aussi	 anciens!...	 Savez-vous	 que	 dans	 celui	 d'Esneh,	 le
solstice	d'été	est	dans	le	signe	du	Lion	et,	dans	le	zodiaque	de	Denderah,	il	est	dans	le
signe	du	Cancer.

—Et	 après,	 qu'est-ce	 que	 cela	 prouve?	Biot	 n'a-t-il	 pas	 calculé	 que	 le	 zodiaque	 de
Denderah	ne	datait	que	de	l'an	716	avant	l'ère	chrétienne;	tandis	que	l'Inde	a	quelque
chose	de	mieux	que	cela	à	vous	offrir...

Le	vieil	Ossipoff	éclata	d'un	rire	homérique.

—Oui...	 je	 sais...	 le	 fameux	 zodiaque	 trouvé	 dans	 les	 ruines	 de	 la	 pagode	 du	 cap
Comorin	 et	 qui	 remonterait	 à	 30,000	 ans	 avant	 notre	 ère,	 disent	 les	 uns,	 à	 10,000
seulement,	disent	les	autres...

Il	prit	un	air	de	condescendance	pleine	de	pitié.

—Eh!...	 ne	 voyez-vous	 pas,	 mon	 pauvre	 monsieur	 de	 Flammermont,	 que	 c'est
précisément	l'exagération	de	ces	chiffres	qui	en	démontre	l'inanité...	Trente	mille	ans
avant	 notre	 ère?...	 vous	 vous	 figurez	 qu'à	 cette	 époque	 l'homme	 s'occupait
d'astronomie!...	c'est	fou...	vous	dis-je...	c'est	fou!...	et	je	m'étonne	qu'un	esprit	sérieux
comme	le	vôtre...

Gontran,	mal	 préparé	pour	une	 controverse	 aussi	 âpre,	 crut	 devoir,	 pour	masquer
une	retraite	 indispensable	et	prudente,	 jouer	 la	dignité	offensée;	 il	se	dirigea	vers	 la
porte,	disant	du	ton	froid	de	l'homme	qui	se	contient	malaisément:

—Dans	ces	conditions,	mon	cher	beau-père,	 il	est	préférable	d'en	demeurer	 là;	car
j'estime	que	pour	discuter	sur	un	point,	il	convient	d'être,	en	principe,	d'accord	sur	ce
point...	et	nous	en	sommes	loin...

Ossipoff	tourna	les	talons	et	rejoignit	en	bougonnant	son	télescope.

—D'accord...	 d'accord...	 murmura-t-il;	 plus
nous	allons	et	moins	nous	 le	sommes...	Moi	qui
me	figurais	m'attacher	par	 les	 liens	du	sang	un
collaborateur	 avec	 lequel	 je	 serais	 en
communion	parfaite	d'idées...

Gontran,	 avant	 de	 franchir	 le	 seuil	 de	 la
cabine,	lança	ces	mots	d'une	voix	indignée:

—Un	collaborateur	n'est	pas	un	esclave!

Et	 il	 descendit	 l'escalier	 qui	 conduisait	 au
logement	 commun,	 où	 il	 trouva	 Fricoulet	 assis
sur	 son	 hamac,	 se	 frottant	 les	 yeux	 gonflés	 de
sommeil	et	bâillant...

—Ce	 doit	 être	 le	 moment	 de	 mon	 quart?
interrogea-t-il.

—Je	crois	que	oui,	répondit	d'un	ton	sec	M.	de	Flammermont,	qui	s'en	fut	s'asseoir,
morose,	à	l'écart.

Durant	un	moment,	l'ingénieur	regarda	son	ami.

—Allons!	bon!	fit-il,	qu'arrive-t-il	encore?

Gontran	demeura	quelques	secondes	sans	répondre;	mais	tout	à	coup,	bondissant	de
son	siège:

—Il	arrive!...	gronda-t-il...	il	arrive	que	la	vie	devient	de	plus	en	plus	impossible...	À
chaque	instant	ce	sont	des	discussions	nouvelles...	et,	ma	foi,	si	cela	doit	continuer...

—Eh	bien!	interrompit	Fricoulet	en	se	penchant	vers	lui...

Mais,	 subitement,	comme	si	 l'éclair	du	regard	que	 lui	 jetait	 l'ingénieur	eût	produit
sur	son	irritation	l'effet	d'une	douche	d'eau	glacée,	Gontran	se	calma	et	répondit	avec



un	calme	extraordinaire:

—Eh	bien!	si	cela	doit	continuer...	il	faudra	que	je	m'arme	de	patience...	plus	encore
que	jusqu'à	présent...	et	l'amour	aidant,	j'y	parviendrai...

Les	paupières	de	Fricoulet	battirent	fébrilement,	tandis	que	ses	lèvres	se	plissaient
dans	une	involontaire	grimace;	il	se	tut	un	moment	et	demanda:

—Vous	avez	eu	encore	un	attrapage	avec	le	père	Ossipoff?...	j'ai	entendu	des	éclats
de	voix...

—Eh!	oui,	au	sujet	de	la	plus	ou	moins	grande	antiquité	de	l'astronomie	en	Égypte	et
dans	l'Inde...	Il	tenait	pour	l'Égypte,	et	moi	pour	l'Inde...

—Pourquoi	ne	pas	dire	comme	lui?

M.	de	Flammermont	se	croisa	les	bras.

—Ah!	 celle-là	 est	 forte,	 par	 exemple!...	 Comment!	 mais	 n'est-ce	 pas	 toi-même,	 ce
matin,	qui	m'a	dit	que	dans	la	pagode	du	cap	Comorin...

—Assurément,	je	l'ai	dit,	et	bien	d'autres	plus	savants	l'ont	dit	avant	moi;...	mais	du
moment	que	ce	pauvre	homme	tenait	à	son	Égypte...	il	ne	fallait	pas	le	contrarier...

—C'est	cela...	pour	avoir	l'air	d'un	écolier...	ou	d'un	imbécile...

—Tu	finiras	par	t'aliéner	ses	bonnes	dispositions...	tu	verras...

—Et	il	verra,	lui,	que	je	l'enverrai	promener...

—Seulement,	tu	oublies	une	chose:	c'est	que,	dans	ce	cas,	Ossipoff	n'irait	pas	seul	à
la	promenade...

Fricoulet	ajouta,	ricanant:

—D'ailleurs,	 que	 tu	 le	 veuilles	 ou	 non,
les	choses	finiront	fatalement	comme	ça...
est-ce	 que	 tu	 es	 du	 bois	 dont	 on	 fait	 les
astronomes,	 voyons...	 rends-toi	 donc	 à
l'évidence...

Mais,	précisément,	parce	que	peut-être,
en	 dedans	 de	 lui-même,	 le	 jeune	 homme
s'y	 rendait,	 à	 l'évidence,	 il	 n'en	 était	 que
plus	 irrité	 lorsque	 l'ingénieur	 abordait
cette	question-là.

—Si	cela	était	aussi	évident	que	tu	veux
bien	le	prétendre,	répliqua-t-il,	il	y	a	beau
temps	 que	 j'aurais	 renoncé	 à	 mes
projets...

L'ingénieur	 haussa	 doucement	 les
épaules.

—Entêté,	va,	murmura-t-il.

Il	ajouta	avec	un	accent	tout	particulier:

—Il	est	vrai	que	tu	as	une	excuse:	le	charme	de	Mlle	Ossipoff!

Flammermont	se	dressa	devant	lui.

—Alcide,	déclara-t-il,	tu	m'énerves	sensiblement	et,	si	tu	veux	que	nous	continuions	à
vivre	bons	 amis,	 ne	mets	 jamais	 la	 conversation	 sur	 ce	 chapitre-là;	 pense	 ce	que	 tu
veux...	c'est	ton	droit;	mais	garde	tes	pensées	pour	toi..

Cette	déclaration,	très	énergique,	à	peine	faite,	ils	entendirent	la	voix	de	Farenheit
qui	sortait	de	la	machinerie.

—Monsieur	de	Flammermont!...	si	vous	n'avez	rien	de	mieux	à	faire,	vous	seriez	bien
aimable	de	venir	un	instant...

Enchanté	d'avoir	un	prétexte	de	fausser	compagnie	à	Fricoulet,	Gontran	sortit	de	la



cabine;	 mais,	 en	 pénétrant	 dans	 la	 machinerie,	 il	 s'arrêta	 tout	 surpris	 sur	 le	 seuil:
Farenheit	 était	 penché	 en	 avant,	 les	 mains	 crispées	 sur	 le	 télescope,	 à	 l'oculaire
duquel	son	nez	s'écrasait.

Farenheit	regardait	le	ciel!	Voilà,	par	exemple,	qui	était	de	nature	à	causer	au	jeune
homme	une	profonde	stupéfaction.

—Vous	 cherchez	 quelque	 chose,	 monsieur	 Farenheit?	 demanda	 Gontran	 avec	 une
ironie	non	dissimulée.

—Mais	oui,	le	Zodiaque.

—Et	vous	ne	le	trouvez	pas?

—Non;	alors	comme	je	serais	très	curieux	de	voir	ça...

Assez	embarrassé,	Gontran	se	grattait	le	bout	du	nez,	ne	sachant	trop	comment	s'y
prendre	pour	satisfaire	la	curiosité	de	son	compagnon	de	voyage,	sans	lui	avouer	son
ignorance	totale	en	la	matière.



Gontran,	bercé	par	la	voix	de	son	ami,	s'était	assoupi	(p.	189).

Du	 Zodiaque,	 il	 ne	 savait	 que	 ce	 que	 Fricoulet	 lui	 avait	 dit	 le	 matin,	 assez
succinctement	 d'ailleurs,	 c'est-à-dire	 que	 le	 Zodiaque	 est	 le	 nom	 donné	 à	 une	 zone
céleste	idéale,	large	de	18°	environ,	qui	fait	le	tour	du	ciel	et	se	trouve	coupée	en	deux
par	 l'écliptique;	 le	 nom	 de	 Zodiaque	 lui	 vient	 de	 ce	 que	 presque	 toutes	 les
constellations	qui	l'occupent	portent	des	noms	d'animaux.

On	a	vu,	par	la	discussion	qui	commence	ce	chapitre,	à	quelle	haute	antiquité	on	fait
remonter	 l'origine	 du	 Zodiaque	 et	 cela	 composait,	 avec	 la	 nomenclature	 des	 douze
signes	ou	parties	en	lesquelles	cette	zone	se	trouve	divisée,	tout	ce	que	Fricoulet	avait
eu	le	temps	d'apprendre	au	jeune	homme.

—Mon	Dieu,	 cher	monsieur	 Farenheit,	 dit-il	 enfin,	 sans	 être	 indiscret,	 je	 voudrais
bien	savoir	ce	qui	peut	exciter	ainsi	votre	curiosité...

—Oh!	 ma	 foi,	 c'est	 très	 simple...	 depuis	 le	 commencement	 du	 voyage	 je	 vous
avouerai	que	la	contemplation	de	vos	visages	à	tous	n'est	pas	que	de	m'assommer	par
sa	monotonie...	alors,	de	voir	des	animaux,	ça	me	changerait	un	peu.

—Un	peu...	seulement!...	vous	êtes	aimable!

—Je	voulais	dire;...	enfin,	vous	me	comprenez	bien...

—Oui...	 seulement	ce	que	 je	ne	comprends	pas...	c'est	comment	vous	comptez	voir
des	animaux.

Farenheit	 se	 retourna,	 tellement	 la	 question	 de	 Flammermont	 lui	 paraissait
étonnante	et	il	le	regarda	un	moment,	comme	s'il	doutait	qu'il	eût	son	bon	sens.

—Des	animaux!...	eh	bien!...	dans	le	Zodiaque	donc?...

—Dans	le	Zodiaque?



—Le	 Bélier,	 le	 Taureau,	 l'Écrevisse,	 le	 Lion!...	 est-ce	 que	 ce	 ne	 sont	 pas	 des
animaux?...

—Certes	oui...	mais...

—Et	 le	 Scorpion...	 le	 Capricorne...	 le	 Verseau...	 les	 Poissons...	 ce	 ne	 sont	 pas	 des
animaux,	aussi?...

Gontran	comprit	alors	combien	énorme,	invraisemblable	était	l'erreur	de	l'Américain
et	il	eut	toutes	les	peines	du	monde	à	ne	pas	lui	éclater	de	rire	au	nez.

—Mais	alors,	vous	devriez	éprouver	quelque	plaisir	à	contempler	la	physionomie	de
la	 Vierge,	 des	 Gémeaux,	 du	 Sagittaire...	 qui,	 avec	 la	 Balance,	 complètent	 les	 douze
signes	du	Zodiaque?	demanda-t-il	non	sans	ironie.

Farenheit	serra	ses	gros	poings,	tandis	que	ses	sourcils	touffus	se	hérissaient.

—Dites	donc,	monsieur	de	Flammermont,	grommela-t-il,	est-ce	que	je	me	trompe	en
me	figurant	que	vous	vous	moquez	de	moi...

—Monsieur	 Farenheit,	 je	 ne	 me	 moque	 pas	 de	 vous;	 mais	 votre	 méprise	 est	 si
divertissante...

Et,	cette	fois,	l'éclat	de	rire	partit,	d'autant	plus	formidable	qu'il	était	retenu	depuis
plus	longtemps.

La	 riposte	 ne	 se	 fit	 pas	 attendre;	 la	 face	 empourprée	 d'un	 flot	 de	 sang,	 Farenheit
étendit	le	bras	et	son	poing	vint	heurter	en	pleine	poitrine	Flammermont	qui	chancela,
et	 finit	par	 tomber	à	 la	 renverse	sur	 le	plancher,	où	 il	demeura	assis,	ayant	peine	à
retrouver	son	souffle.

Au	 bruit	 Fricoulet	 accourut	 et,	 voyant	 son	 ami	 à	 moitié	 pâmé,	 se	 précipita,
demandant:

—Gontran...	monsieur	Farenheit!...	qu'arrive-t-il?

Le	 pauvre	 Flammermont,	 la	 respiration	 coupée	 en	 deux,	 était	 bien	 en	 peine	 de
répondre,	et	l'Américain,	déjà	honteux	de	sa	violence,	balbutiait:

—Une	discussion,	mon	cher	monsieur,	une	simple	discussion...

—Vous	 avez	 frappé?...	 c'est	 vous	 qui	 l'avez	 jeté	 à	 bas?...	 continua	 d'interroger
l'ingénieur.

—Monsieur	 de	 Flammermont	 s'est	 permis	 de	 se	 moquer	 de	 moi	 et	 nous	 autres,
Américains,	ne	permettons	jamais	cela...	jamais...

Fricoulet	regarda	Gontran,	comme	pour	lui	demander	la	confirmation	de	ces	paroles
et	le	jeune	homme,	encore	incapable	de	parler,	secoua	la	tête.

—Alors,	j'en	ai	menti!	clama	le	marchand	de	suif,	saisi	de	nouveau	par	sa	colère.

Gontran	secoua	la	tête	négativement.

—Alors,	expliquez-vous...

—C'est	vrai,	explique	toi...

M.	 de	 Flammermont,	 qui	 avait	 enfin	 réussi	 à	 ressaisir	 son	 souffle,	 balbutia
péniblement:

—Eh!	 que	 diable!	 pour	 s'expliquer,	 il	 faut	 pouvoir	 parler!...	 je	 veux	 dire	 que	 M.
Farenheit	 s'est	 trompé	 en	 croyant	 que	 je	 me	 moquais	 de	 lui...	 alors	 que	 je	 riais
simplement,	tellement	ce	qu'il	me	disait	me	semblait	drôle...

—C'est	bien	subtil,	grogna	l'Américain.

Gontran,	qui	avait	repris	tout	à	fait	possession	de	lui-même,	se	releva	alors	et	d'une
voix	nette:

—Au	fait,	déclara-t-il,	prenez-le	comme	il	vous	plaira...

—Merci	 de	 la	 permission,	 riposta	 narquoisement	 l'Américain;	 je	 l'ai	 déjà	 pris...	 et
mal,	comme	vous	avez	pu	le	constater.



Cette	allusion	de	mauvais	goût	à	 sa	brutalité	 fit	monter	au	visage	du	 jeune	comte
une	légère	rougeur.

—Vous	n'entendez	pas,	je	suppose,	monsieur	Farenheit,	que	cette	affaire	en	restera
là?...	dit-il	en	se	maîtrisant.

—Parfaitement...

Puis,	se	frottant	les	mains:

—Un	 duel!...	 s'exclama-t-il	 subitement	 joyeux,	 very	 well!...	 voilà	 qui	 va	 me
désennuyer...	Un	petit	duel	à	l'américaine!...	hein!...	ça	vous	va...	chacun	une	carabine
et	en	chasse...

Il	se	frottait	les	mains,	tandis	que	Fricoulet	s'écriait:

—Ah!	ça...	vous	perdez	la	tête!...

Le	visage	radieux	de	Farenheit	s'assombrit.

—C'est	 vrai!...	 j'oubliais	 que	 la	 caisse	 d'armes	 a	 été	 jetée	 par-dessus	 bord,	 pour
alléger	la	sphère	de	sélénium	lors	de	notre	départ	de	Mercure...

Mais	ses	traits	s'éclairèrent	à	nouveau.

—Pas	besoin	de	carabine...	au	couteau,	ça	peut	marcher...

Gontran,	impassible,	répondit:

—Au	couteau...	soit!...

Fricoulet	s'emporta.

—Ah!	 ça...	 vous	 avez	 perdu	 la	 tête	 tous	 les	 deux!...	 et	 vous	 croyez	 que	 nous
autoriserons	une	boucherie	semblable?...

—Une	boucherie!	répéta	Farenheit	indigné...	Aux	États-Unis...

—Nous	 ne	 sommes	 pas	 aux	 États-Unis!	 interrompit	 brutalement	 l'ingénieur;	 nous
sommes	à	bord	de	l'Éclair,	que	M.	Ossipoff	commande;	un	capitaine	est	maître	à	son
bord	et	M.	Ossipoff	refusera	d'autoriser	une	chose	semblable...

—J'ai	été	frappé	et	j'exige	une	réparation,	dit	Gontran.

—Je	suis	le	premier	à	vous	l'offrir,	déclara	impassiblement	Farenheit...

—C'est	 entendu,	 c'est	 convenu,	 fit	 l'ingénieur:	 mais	 c'est	 une	 chose	 que	 vous
réglerez	à	terre.

—Cependant,	essaya	de	dire	l'Américain.

—Je	 ne	 vous	 permets	 qu'une	 chose,	 c'est	 de	m'écouter:	 les	mœurs,	 en	 France,	 ne
sont	 pas	 les	mêmes	qu'aux	États-Unis;	 chez	nous,	 on	 se	 bat	 à	 l'épée	 ou	 au	pistolet,
avec	des	témoins...	avez-vous	des	épées?...	non;	des	pistolets?	non;	des	témoins?	pas
davantage...

—Mais,	M.	Ossipoff?	vous-même?...

Fricoulet	sursauta.

—Êtes-vous	 fou!...	 d'ailleurs,	 les	 circonstances	 présentes	 à	 défaut	 de	 ces
impossibilités,	 vous	 font	 un	 devoir	 de	 remettre	 à	 plus	 tard	 le	 règlement	 de	 cette
affaire:	chacun	de	nous	se	doit	à	ses	compagnons	pour	coopérer,	dans	les	 limites	de
ses	moyens,	au	sauvetage	général...

Et	s'adressant	plus	particulièrement	à	Farenheit:

—Admettez,	 poursuivit-il,	 que	 nous	 prêtions	 les	 mains,	 M.	 Ossipoff	 et	 moi,	 à	 un
semblable	 duel;	 admettez	 que	 la	 chance	 vous	 favorise	 et	 que	 vous	 tuiez	 M.	 de
Flammermont,	 il	 faudra	que	vous	renonciez	à	 l'espoir	de	revoir	 jamais	et	 la	Terre	et
New-York	et	la	Cinquième	Avenue...	car	lui	seul	sait	allier	à	la	science	pure	un	esprit
suffisamment	 pratique	 pour	 nous	 sortir	 du	 mauvais	 pas	 où	 nous	 a	 mis	 la	 folie
d'Ossipoff.

Cet	argument	 frappa	vivement,	comme	bien	on	pense,	 l'Américain;	et	bien	qu'il	 lui



en	coûtât	d'être	obligé	de	devoir	la	vie	à	celui	qu'il	voulait	tuer,	il	murmura:

—Soit	donc,	monsieur	Fricoulet.

Et	à	Gontran:

—N'oubliez	pas,	monsieur	de	Flammermont,	que	 je	suis	à	votre	disposition	partout
où	il	vous	plaira	et	quand	il	vous	plaira...

Il	 salua	 très	 correctement	 et	 sortit	 de	 la	 machinerie;	 mais	 tandis	 qu'il	 s'en	 allait,
l'ingénieur	l'entendit	soupirer:

—Cela	aurait	pourtant	bien	agréablement	rompu	la	monotonie	du	voyage.

Quand	les	deux	amis	furent	seuls,	Fricoulet	demanda:

—Maintenant,	raconte-moi	un	peu	ce	qui	s'est	passé.

—Pas	 grand'chose	 de	 grave:	 Farenheit	 s'attendait	 à	 voir	 dans	 le	 ciel	 toute	 une
ménagerie	composée	des	signes	du	Zodiaque	et	l'idée	m'a	paru	si	cocasse	que	je	n'ai
pu	m'empêcher	 de	 rire;	 c'est	 alors	 que,	 comme	 une	 véritable	 brute	 qu'il	 est,	 il	m'a
détaché	un	coup	de	poing	formidable	qui	m'a	jeté	par	terre...

Et	le	jeune	comte	grommela	entre	ses	dents:

—Ah!	 décidément...	 l'astronomie,	 je	 commence	 à	 en	 avoir
plein	le	dos,	tu	sais...

—Tu	ne	fais	que	commencer!	plaisanta	Fricoulet.

—Examens	d'Ossipoff...	discussions	avec	toi...	coups	de	poing
avec	l'autre...

—Et,	 tout	 cela	 dans	 la	 balance,	 le	 charme	 de	 Séléna	 ne
l'emporterait	pas?...

Gontran	fronça	les	sourcils	et	murmura:

—Ah!	s'il	n'y	avait	pas	cela.

—S'il	 n'y	 avait	 pas	 cela!...	 mais	 tu	 serais	 encore	 attaché
d'ambassade	 à	 Pétersbourg...	 mon	 pauvre	 vieux!...	 Il	 est	 vrai
qu'avec	tes	relations,	tu	pourras	trouver,	à	ton	retour,	un	poste
équivalent...

L'autre	se	croisa	les	bras.

—Alors...	 j'aurais,	 pendant	plusieurs	 années,	 roulé	ma	bosse
dans	 l'espace,	 à	 travers	 les	 aventures	 les	 plus	 incroyables,
parcourant	 les	 contrées	 les	 plus	 invraisemblables,	 supportant
avec	 une	 patience	 angélique	 la	 monomanie	 astronomique
d'Ossipoff,	 avalant,	 jusqu'à	 en	avoir	 la	nausée,	 des	décoctions
de	quintessence	scientifique,	 tout	cela	pour	avoir	 le	plaisir	de
rédiger	un	 journal	de	voyage	qu'un	éditeur	 refusera	peut-être
de	publier!...	ah!	non...	mille	fois	non...	 je	veux	avoir	au	moins
la	compensation	légitime	de	toutes	mes	fatigues,	de	toutes	mes

rancœurs,	de	tous	mes	bâillements...

—Tu	tiens	à	la	prime,...	quoi!

—Parfaitement...	et	la	preuve,	c'est	que	j'attends	ta	conférence	sur	le	Zodiaque	qui
fera	probablement	les	frais	du	prochain	examen	d'Ossipoff.

Ce	disant,	le	jeune	comte	s'asseyait	et	prenait	une	attitude	si	parfaitement	résignée
que	Fricoulet	ne	put	s'empêcher	de	rire.

—Tu	y	tiens?	interrogea-t-il.

—Comment!...	 si	 j'y	 tiens!...	Parbleu!	 toi,	 tu	ne	demanderais	pas	mieux	qu'Ossipoff
mette	 le	nez	dans	 le	pot	aux	roses	et	me	renvoie	à	ma	diplomatie,...	mais,	moi,	c'est
autre	 chose;	 j'en	 ai	 trop	 fait	 jusqu'ici	 pour	perdre	 le	 bénéfice	des	 résultats	 acquis...
Donc,	au	Zodiaque...

L'ingénieur	 le	 regarda	 un	 moment	 en	 silence	 d'un	 air	 quelque	 peu	 dépité,	 car	 il



s'attendait	à	chaque	instant	à	ce	que	son	rival—car	Gontran	maintenant	était	son	rival
—renonçât	 à	 ses	projets;	mais,	 heureusement	pour	 lui,	 Fricoulet,	 quand	 il	 avait	 une
idée	en	tête,	ne	l'abandonnait	pas	facilement;	en	outre,	c'était	un	sage	qui	savait	que
tout	 arrive	 à	 point	 à	 qui	 sait	 attendre	 et	 qui	 comptait	 que	 le	 temps	 et	 Ossipoff
travailleraient	pour	lui.

—Ce	qui	est	convenu	est	convenu,	dit-il;	 je	t'ai	promis	mon	concours	et	je	tiens	ma
promesse...	Tu	veux	faire	connaissance	avec	le	Zodiaque...	à	ton	goût...	Mais,	d'abord,
comment	cette	discussion	avec	Ossipoff	est-elle	venue?

—Comme	 sont	 venues	 jusqu'à	 présent	 toutes	 les	 discussions	 du	 même	 genre,
bougonna	 Gontran;	 j'ai	 voulu	 faire	 le	 malin	 avec	 ce	 que	 tu	 m'avais	 dit,	 et,	 comme
Ossipoff,	en	s'éveillant,	me	demandait	la	route	suivie	par	l'Éclair,	je	lui	ai	dit	que	nous
traversions	la	constellation	du	Bélier,—d'un	mot	en	est	venu	un	autre...	et	voilà...

Fricoulet	hocha	la	tête.

—C'était	bien	imprudent,	fit-il;	car	j'avais	oublié	de	te	prévenir	que,	par	suite	de	la
précession	des	équinoxes,	la	position	des	signes	ne	répond	plus	aux	constellations	de
même	 nom;	 ainsi,	 au	 temps	 d'Hipparque,	 les	 premiers	 points	 du	 Bélier	 et	 de	 la
Balance	 répondaient	 aux	 équinoxes	 de	 printemps	 et	 d'automne,	 comme	 ceux	 du
Cancer	et	du	Capricorne	aux	solstices	d'été	et	d'hiver...	voici	déjà	un	premier	point,	et
très	important,	sur	lequel	il	était	indispensable	que	tu	fusses	fixé.

—Mais	les	noms	donnés	à	ces	constellations?...

—Oh!	aucun	rapport	avec	les	constellations	mêmes;	les	Chaldéens,	les	Égyptiens	et
les	Grecs	les	ont	baptisées	ainsi,	soit	à	cause	d'une	forme	très	vague	avec	les	objets	en
question,	soit	pour	perpétuer	le	souvenir	d'un	héros...	mais,	à	cela	près...

Il	s'interrompit,	 l'attention	soudainement	attirée	vers	le	hublot	par	lequel	venait	de
pénétrer	 un	 rayon	 de	 lumière	 singulier	 qui	 paraissait	 réunir	 toutes	 les	 couleurs	 de
l'arc-en-ciel.

—Aldébaran!	dit-il	en	se	levant	et	allant	mettre	son	œil	au	télescope.

—Aldébaran!	répéta	Flammermont.

—Étoile	de	première	grandeur	qui	sert	d'œil	au	Taureau;	 la	tête	est	formée	par	un
assemblage	d'étoiles	connues,	depuis	la	plus	haute	antiquité,	sous	le	nom	de	Hyades,
et	la	queue	par	les	Pléiades...

En	donnant	cette	explication,	 l'ingénieur	continuait	de	 regarder	 l'espace,	vivement
intéressé,	malgré	son	scepticisme,	par	la	vue	de	cette	étoile	dont	 la	teinte	rougeâtre
formait,	tout	autour	d'elle,	un	nimbe	mystérieux.

—Sodium,	 magnésium,	 hydrogène,	 calcium,	 fer,	 tellure,	 bismuth,	 mercure,
antimoine,	murmura-t-il,	se	rappelant	la	composition	du	spectre	de	cet	astre,	si	éloigné
de	la	Terre	qu'il	a	toujours	été	impossible	d'établir	sa	parallaxe...

Puis,	il	se	prit	à	sourire,	haussant	les	épaules.

—Elle	est	bien	bonne!...	poursuivit-il...	du	satellite	découvert	par	Herschell!...	pas	la
moindre	trace!...	c'est-à-dire	qu'il	s'est	laissé	prendre	à	un	effet	de	perspective...	tout
bonnement...

Mais	 Gontran,	 que	 les	 études	 particulières	 de	 Fricoulet	 n'intéressaient	 que
médiocrement,	vint	le	tirer	par	le	bras.

—Dis	 donc,	 fit-il,	 si	 nous	 reparlions	 du	 Zodiaque;	 tu	 oublies	 que,	 d'un	 moment	 à
l'autre,	Ossipoff	peut	me	tomber	sur	le	dos...

L'ingénieur	abandonna	à	regret	le	télescope	et	revint	prendre	place	devant	son	ami.

—Inutile	 d'entrer	 dans	 des	 détails	 bien	 considérables	 sur	 les	 Pléiades,	 car,	 depuis
3,400	 ans	 avant	 l'ère	 chrétienne,	 tous	 les	 astronomes	 s'en	 sont	 occupés,	 Ptolémée,
Sûfi,	 Ulugh-Beigh,	 Copernic,	 Tycho-Brahé,	 et	 bien	 d'autres,	 sans	 qu'aucun	 de	 leurs
dessins	coïncident	entre	eux...

—Passons,	passons...	fit	Gontran...

—Dans	 le	Taureau,	 je	 te	signalerai	encore	 le	Crab-Nébula,	ou	nébuleuse	écrevisse,



découverte	 en	 1758	 par	Messier	 et	 ainsi	 baptisée	 par	 les	 Anglais,	 en	 raison	 de	 ses
franges	et	de	ses	curieux	appendices	qui	lui	donnent	une	vague	ressemblance	avec	le
crustacé	dont	elle	porte	le	nom.

Fricoulet	allait	continuer,	lorsque	Gontran	s'écria:

Qu'est-ce	que	cela?	s'exclama	Séléna	(p.	196).

—Dis	donc!...	mais	s'il	y	en	a	autant	sur	chacun	des	signes	du	Zodiaque,	 jamais	 je
n'arriverai	à	me	mettre	tout	cela	dans	la	cervelle...

—Tranquillise-toi;	j'ai	commencé	par	la	constellation	la	plus	intéressante...

—Alors,	que	doivent	être	les	autres?	murmura	Flammermont	étouffant	un	formidable
bâillement.

—...Et	par	conséquent	 la	plus	chargée	comme	renseignements,	poursuivit	Fricoulet
en	 souriant:	 dans	 le	 Bélier,	 rien	 à	 signaler;	 plusieurs	 systèmes	 d'étoiles	 doubles	 et
l'étoile	 triple	 nº14,	 blanche,	 bleue	 et	 lilas,	 dans	 les	 Poissons,	 un	 certain	 nombre
d'étoiles	variables,	des	couples	en	mouvement	orbital	rapide,	tels	que	les	nos	55	et	51,
l'un	orange	et	bleu	saphir,	l'autre	blanc	de	perle	et	lilas	pâle;	dans	le	Verseau,	qui	se
compose	d'une	multitude	d'étoiles	de	cinquième	grandeur,	à	signaler	ζ,	étoile	double
de	troisième	grandeur,	observée	pour	la	première	fois	en	1777	par	Christian	Mayer	et
dont	 le	mouvement	 orbital	 s'effectue	 en	mille	 ans,	 plus	 un	 fourmillement	 de	 soleils,
pris	 tout	 d'abord	 par	 Messier,	 en	 1746,	 pour	 une	 nébuleuse	 et	 résolu	 ensuite	 par
Herschell,	et	enfin	une	nébuleuse,	d'aspect	planétaire,	composée	de	gaz	incandescent,
monde	en	formation	que	l'on	estime	être	264	milliards	de	fois	plus	gros	que	le	Soleil.

Ce	chiffre	parut	formidable	à	Gontran,	qui	ne	put	retenir	une	exclamation.

—Mais	le	Soleil	étant	lui-même	1.283.700	fois	plus	volumineux	que	la	Terre...

—...Tu	vois	ce	que	cela	 représente	à	peu	près;



du	Capricorne,	 peu	de	 choses	 à	 dire;	 il	 contient
très	peu	d'astres...	jusqu'à	présent,	car	il	se	peut
qu'avec	 la	 puissance	 chaque	 jour	 croissante	 des
instruments	 d'optique,	 on	 en	 découvre	 de
nouveaux.	 Dans	 le	 Sagittaire,	 composé	 de	 cinq
étoiles	disposées	suivant	une	ligne	courbe,	ce	qui
a	 donné	 aux	 anciens	 l'idée	 d'un	 arc	 dont	 serait
armé	 un	 centaure—un	 grand	 nombre	 d'étoiles
rouges	et	d'éclat	variable;	d'après	Jules	Schmidt,
d'Athènes,	 ce	 seraient	 des	 soleils	 couverts	 de
taches,	commençant	à	s'oxyder;	à	remarquer	une
étoile	 double	 et	 plusieurs	 systèmes	 triples	 et
quadruples...	 Nous	 arrivons	 maintenant	 au
Scorpion...

Flammermont	 se	 prit	 le	 front	 à	 deux	 mains,
avec	 une	 angoisse	 tellement	 marquée	 que
l'ingénieur	s'arrêta.

—Tu	souffres?	demanda-t-il.

—...	De	 la	 tête,	oui,	beaucoup;	car	 tout	ce	que
tu	me	 racontes	 passe	 au	 travers	 de	ma	 cervelle
comme	 l'eau	 à	 travers	 une	 écumoire...	 Il	 ne	me
restera	rien	de	ta	conférence...

—Le	 fait	 est	que	c'est	une	nomenclature	assez
aride,	 constata	 Fricoulet,	 et	 que	 pour	 quelqu'un

qui	n'est	pas	de	la	partie...

—Voilà	un	quart	d'heure	que	tu	parles	et	tu	n'en	es	qu'au	Scorpion!	observa	le	jeune
comte	avec	découragement.

—Veux-tu	que	nous	suspendions	la	séance?

—Non,	 continue...	 il	 vaut	 mieux	 avaler	 le	 remède	 d'un	 coup...	 on	 en	 sent	 moins
l'amertume...

—À	 ton	 aise...	 Le	Scorpion,	 ainsi	 que	 tu	pourras	 t'en	 rendre	 compte	de	 visu,	 dans
quelques	 heures,	 est,	 de	 tous	 les	 signes	 du	 Zodiaque,	 celui	 qui	 rappelle	 le	 plus
exactement	 la	forme	de	l'animal	qui	 lui	a	servi	de	parrain;	c'est	 lui	qui	possède,	à	 la
place	du	cœur,	la	fameuse	étoile	Antarès,	dont	les	composantes	sont:	rouge	orange	et
vert	 émeraude,	 toutes	 deux	 sont	 des	 soleils	 en	 voie	 de	 refroidissement,	 ainsi	 que
l'indique	 leur	 spectre	 dans	 lequel	 domine	 l'oxyde	 de	 carbone:	 variations	 fréquentes
dans	 la	 lumière	 et	 dans	 la	 chaleur;	 mouvement	 propre	 peu	 rapide.	 Ce	 qu'il	 y	 a	 de
particulier	dans	 le	Scorpion,	c'est	 la	 façon	dont	se	comportent	vis-à-vis	 les	unes	des
autres	 les	 composantes	 des	 nombreux	 systèmes	 ternaires	 qu'on	 y	 remarque:	 tandis
que	les	deux	premières,	très	rapprochées,	tournent	autour	l'une	de	l'autre	en	98	ans
dans	 une	 orbite	 elliptique,	 la	 troisième	 a	 un	 mouvement	 rétrograde	 relativement	 à
celui	des	deux	autres...	Comment	cela	se	fait-il?	comment	expliquer	un	mouvement	si
étrange,	 si	 contraire	 aux	 lois	 de	 la	 nature?	 On	 n'en	 sait	 rien!	 on	 se	 contente	 de
constater	le	phénomène	sans	l'expliquer.

—Ce	qui	est	plus	simple	et	plus	commode,	murmura	Gontran.

—À	 signaler	 aussi	 beaucoup	 d'étoiles	 temporaires	 et	 une	 nébuleuse	 en	 forme	 de
rayon	 cométaire,	 située	 non	 loin	 de	 l'étoile	 Alpha	 et	 enfin,	 parmi	 les	 systèmes
multiples,	V,	qui	est	quadruple	et	dont	les	composantes,	assemblées	deux	à	deux,	sont
animées	d'un	mouvement	assez	rapide.

—Mais	on	trouve	de	tout,	dans	ce	Scorpion!	s'exclama	Flammermont,	c'est	le	bazar
de	l'astronomie...

—Maintenant,	nous	passons	à	la	Balance,	fabriquée	vers	le	IIIe	siècle,	avec	les	serres
de	 Scorpion;	 peu	 de	 choses	 à	 dire,	 car	 on	 n'y	 compte	 que	 21	 étoiles	 visibles	 au
télescope	et	8	seulement	à	 l'œil	nu...	La	Vierge	contient	 la	 fameuse	constellation	de
l'«Épi»	qui,	au	mois	de	mai,	brille	en	plein	sud;	 l'«Épi»	 jouit	d'une	grande	notoriété,
car	c'est	grâce	à	lui	et	à	«Régulus»	que,	127	ans	avant	notre	ère,	Hipparque	découvrit
la	loi	de	la	précession	des	équinoxes...	C'est	une	des	constellations	dans	lesquelles	il



s'est	 produit,	 depuis	 trois	 mille	 ans,	 le	 plus	 de	 changements,	 ainsi	 que	 l'atteste	 un
simple	coup	d'œil	 jeté	 sur	 les	anciennes	cartes;	dans	ce	district	 céleste,	on	a	 relevé
plus	de	500	nébuleuses,	dont	beaucoup	sont	doubles,	en	mouvement	autour	 l'une	de
l'autre,	 et	 notamment	 celle	 qui	 porte	 le	 matricule	 M	 99,	 qui	 a	 l'aspect	 des	 soleils
tournants	des	 feux	d'artifices;	 elle	 compte	plusieurs	milliers	 d'étoiles...	 enfin,	 j'aurai
tout	dit	 sur	 la	Vierge,	 lorsque	 j'aurai	 ajouté,	 à	 la	 nomenclature	de	 ces	 curiosités,	 la
très	intéressante	étoile	double	γ	(gamma),	l'une	des	premières	découvertes	à	l'aide	du
télescope	et	 dont	 la	période	de	 rotation	est	 de	175	ans;	 on	a	 constaté	que	 les	deux
soleils	qui	la	composent	tournent	sur	eux-mêmes	et	autour	de	leur	centre	commun	de
gravité:	en	raison	de	leur	éloignement,	ils	n'offrent	pas	de	parallaxe	et...

Fricoulet	s'arrêta	net	et	regarda	Gontran:	le	jeune	homme,	bercé	par	la	voix	de	son
ami,	s'était	assoupi	et	c'était	le	souffle	régulier,	un	peu	fort,	qui	s'échappait,	semblable
à	 un	 bourdonnement,	 de	 ses	 lèvres	 entr'ouvertes,	 qui	 avait	 attiré	 l'attention	 de
l'ingénieur.

Il	se	mit	à	rire,	haussa	les	épaules	et,	se	levant:

—Si	c'est	 là	 l'effet	que	 lui	produit	 le	Zodiaque,	du	diable	s'il	 sera	capable	de	 tenir
tête	à	Ossipoff...	Tant	pis	pour	 lui,	 je	suis	en	règle	avec	mes	engagements	et,	s'il	 se
fourvoie,	il	n'aura	à	s'en	prendre	qu'à	lui-même.

Cela	dit,	il	sortit	de	la	machinerie,	gagna	la	cabine	dans	laquelle	Farenheit	dormait,
étendu	 sur	 son	 hamac	 et	 il	 allait	 sans	 doute	 imiter	 l'exemple	 que	 lui	 donnait
l'Américain,	lorsqu'il	fut	pris	d'un	remords.	Est-ce	qu'il	n'aurait	pas	dû	éveiller	le	jeune
comte	et	le	contraindre	à	écouter	le	reste	de	sa	conférence?

En	toute	autre	circonstance,	 il	 l'eût	 laissé	goûter	en	paix	les	douceurs	du	sommeil;
mais,	à	son	réveil,	Gontran	ne	serait-il	pas	en	droit	de	lui	reprocher	ce	qu'il	pourrait,	à
la	grande	rigueur,	considérer	comme	une	trahison	de	sa	part?

L'intérêt	 de	 l'ingénieur	 n'était-il	 pas,	 en	 effet,	 de	 le	 livrer,	 sans	 défense,	 aux
interrogatoires	 d'Ossipoff?	 certes,	 et	 pour	 l'honneur	 de	 Fricoulet,	 il	 devait	 agir	 de
manière	à	ce	que	son	ami	ne	pût	formuler	un	semblable	reproche.

D'un	autre	côté,	Gontran	avait	le	réveil	mauvais	et	rien	ne	prouvait	que	Fricoulet	fût
accueilli	de	façon	aimable,	même	étant	donné	ses	bonnes	intentions...

Le	 jeune	homme	demeura	un	moment	perplexe:	 un	 secret	 pressentiment	 lui	 disait
que	 la	 Providence	 seconderait	 ses	 projets.	 Mais,	 précisément	 à	 cause	 de	 ce
pressentiment,	 il	 ne	 voulait	 pas	 que	 ni	 sa	 conscience	 ni	 Gontran	 pussent	 rien	 lui
reprocher...

Alors,	 il	 prit	 un	moyen	 terme:	 au	 lieu	 de	 se	 coucher,	 il	 s'assit	 sur	 le	 bord	 de	 son
hamac	 et,	 prenant	 son	 carnet,	 il	 se	 mit	 à	 rédiger	 hâtivement	 quelques	 notes	 en
lesquelles	 il	 résuma	 le	 plus	 succinctement	 possible	 ce	 qu'il	 lui	 parut	 indispensable
d'incruster	 dans	 la	 cervelle	 de	 son	 ami,	 pour	 le	 mettre	 à	 même	 de	 répondre
victorieusement	au	vieux	savant,	au	cas	où	il	lui	prendrait	fantaisie	de	disserter	sur	le
Zodiaque	avec	son	jeune	«collègue».

Voici	ces	notes:

«Le	 Lion.	 L'étoile	 maîtresse	 de	 cette	 constellation	 est	 «Régulus»,	 dont	 l'éclat	 est
magnifique;	distance	du	système	solaire:	environ	100	trillions	de	lieues,	eu	égard	à	la
lumière	dont	elle	rayonne,	volume	gigantesque—elle	s'éloigne	de	nous	à	raison	de	37
kilomètres	 à	 la	 seconde,	 escortée	d'une	étoile	double	de	huitième	grandeur,	 connue
seulement	depuis	une	centaine	d'années.—À	remarquer:	plusieurs	nébuleuses	d'aspect
bizarre,	notamment	le	nº65	de	Messier,	en	spirale	elliptique,	et	le	56	de	forme	ovale.

«Le	Cancer,	le	plus	petit	et	le	plus	pauvre	des	signes	du	Zodiaque:	on	n'y	aperçoit	à
l'œil	 nu	 qu'une	 pâle	 nébulosité	 laiteuse,	 agglomération	 d'étoiles	 de	 faible	 éclat,
désignée	par	les	anciens	sous	le	nom	de:	«La	Crèche».

«Les	 Gémeaux,	 remarquables	 par	 «Castor»	 et	 «Pollux»,	 deux	 étoiles	 considérées
pendant	 fort	 longtemps	 comme	 liées	 l'une	 à	 l'autre,	 théorie	 dont	 la	 spectroscopie	 a
démontré	 la	 fausseté.	Tandis	que	Pollux	arrive	vers	 la	Terre	avec	une	vitesse	de	64
kilomètres	 par	 seconde,	 Castor	 s'en	 éloigne	 à	 raison	 de	 45	 kilomètres;	 depuis
Hipparque,	ces	deux	soleils	 se	sont	écartés	 l'un	de	 l'autre	de	plus	de	2	 trillions	500
milliards	de	lieues	et	leur	intensité	lumineuse	n'a	pas	varié	pendant	ces	vingt	siècles,



—dans	leur	course	Castor	et	Pollux	sont	suivis	par	un	autre	astre	plus	éloigné,	ce	qui
induit	 à	 penser	 qu'on	 est	 en	 présence	 d'un	 système	 non	 pas	 double,	 mais	 triple.—
D'après	les	études	d'Herschell,	l'évolution	de	Castor	et	de	Pollux	autour	l'un	de	l'autre
ne	 demanderait	 pas	 moins	 de	 mille	 ans.—Dans	 les	 Gémeaux,	 à	 signaler	 plusieurs
étoiles	doubles	colorées,	un	certain	nombre	d'étoiles	variables,	plusieurs	nébuleuses.

«Persée.	L'étoile	principale	est	«Algol»,	qui	marque,	dans	le	ciel,	la	place	de	la	tête
de	la	«Méduse»;	étoile	variable,	descendant	de	la	2e	à	la	4e	grandeur	en	deux	jours,	20
heures,	40	minutes,	53	secondes,	et	cette	sorte	d'éclipse	ne	dure	que	6	minutes,	sans
doute	 à	 cause	 du	 passage	 d'un	 corps	 obscur	 devant	 le	 disque	 de	 l'étoile.—Grand
nombre	d'étoiles	doubles	et	deux	petites	nébuleuses.

«Le	 Cocher	 et	 la	 Chèvre,	 visible	 surtout	 au	 retour	 du	 printemps,	 ce	 qui	 l'a	 fait
associer,	 dès	 la	 plus	 haute	 antiquité,	 aux	 travaux	 agricoles.—«Capella»,	 étoile	 de
première	grandeur,	presque	aussi	blanche	que	Véga,	à	une	distance	de	170	trillions	de
lieues,	la	principale	du	groupe,	plane	en	décembre	et	janvier	au	zénith	de	Paris;—rien
d'intéressant	à	signaler,	si	ce	n'est,	non	loin	de	ce	groupe,	la	constellation	du	Lynx,	où
brillent	un	grand	nombre	d'étoiles	doubles	 fort	 intéressantes	et	particulièrement	 les
nos	38,	15,	12,	19	et	20,	systèmes	ternaires	à	révolution	très	lente.»

Fricoulet	en	était	là	de	la	rédaction	de	ses	notes,	lorsque,	par	la	cage	de	l'escalier,	la
voix	d'Ossipoff	se	fit	entendre,	formidable,	tonitruante.

—Gontran!...	Gontran!...	appelait-il.

L'ingénieur	tressaillit	en	même	temps	que	Farenheit,	éveillé	en	sursaut,	se	jetait	au
bas	de	son	hamac.

—By	god!	grommela-t-il	en	regardant	son	voisin	d'un	air	effaré.

—Tranquillisez-vous,	lui	dit	Fricoulet	en	souriant,	c'est	M.	Ossipoff	qui	appelle	M.	de
Flammermont,	pas	autre	chose...

En	ce	moment,	le	jeune	comte	entrait	en	se	frottant	les	yeux.

—Tu	as	entendu,	fit-il.

—Cette	question...

—Encore	une	dissertation	qui	se	prépare!	maugréa	Gontran.

—Probable.

Le	vieillard	appela	de	nouveau:

—Gontran!...	Gontran!...

Flammermont	se	croisa	les	bras.

—Ah!	tu	es	encore	gentil,	toi!	fit-il;	tu	m'as	laissé	dormir...



—C'était	ce	que	j'avais	de	mieux	à	faire...

Le	 jeune	 homme	 eut	 un	 hochement	 de	 tête	 vers	 le	 plafond,	 où	 l'on	 entendait
trépigner	d'impatience	les	pieds	du	savant.

—Qu'est-ce	que	je	vais	lui	dire?	murmura-t-il	d'un	ton	navré.

—Tiens!	répondit	l'ingénieur	en	lui	remettant	les	notes	qu'il	venait	de	griffonner	à	la
hâte...	parcours	ça,...	moi,	je	vais	le	faire	patienter...

Et	il	s'élança	dans	l'escalier.

En	entendant	le	bruit	de	ses	pas,	le	vieux	savant,	courbé	vers	le	télescope,	demanda,
sans	se	retourner:

—Arrivez	donc	vite,	Gontran...	vous	dormiez	donc?

—M.	 de	 Flammermont	 ne	 dort	 pas,	 monsieur	 Ossipoff,	 répondit	 alors	 Fricoulet...
mais	 il	 tient	en	ce	moment	Andromède	au	bout	du	télescope	et	 il	m'envoie	vous	dire
qu'il	ne	peut	se	déranger	en	ce	moment...

Le	vieillard	eut	un	frisson	qui	lui	agita	le	corps	tout	entier.

—C'est	précisément	au	sujet	d'Andromède	que	je	voulais	l'interroger,	car,	moi	aussi,
je	m'en	 occupe	 et	 j'ai	 des	 incertitudes	 que	 j'aurais	 voulu	 éclaircir,	 en	 causant	 avec
lui...

Séléna,	debout	près	de	son	père,	tourna	vers	l'ingénieur	un	visage	tout	assombri	par
l'inquiétude,	 et,	 dans	 le	 regard	 qu'elle	 attachait	 sur	 lui,	 il	 y	 avait,	 nettement
compréhensible,	cette	question:

—Est-il	prêt?

Fricoulet	secoua	négativement	la	tête;	mais,	en	même	temps,	il	lui	fit	de	la	main	un
signe	rassurant,	car	une	idée	venait	de	lui	traverser	la	cervelle.

—Il	serait,	en	effet,	très	rassurant,	dit-il	en	s'adressant	à	Ossipoff,	de	contrôler	vos
observations	 par	 les	 siennes;	mais	 il	 y	 a,	 pour	 cela,	 un	moyen	 fort	 simple	 qui	 vous
permettra	de	ne	vous	déranger	ni	l'un	ni	l'autre.

Et,	à	Séléna:
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—Mademoiselle,	 ajouta-t-il,	 seriez-vous	 assez	 aimable	 pour	 aller	 trouver	 M.	 de
Flammermont	 et	 lui	 demander	 de	 vous	 dicter	 ce	 qu'il	 a	 déjà	 observé	 d'Andromède;
vous	remettrez	la	note	à	M.	Farenheit	en	le	priant	de	nous	l'apporter.

—Pas	mal	 imaginé,	murmura	Ossipoff,	 d'un	 ton	 satisfait,	 tandis	 que	 sa	 fille,	 après
avoir	 remercié	 l'ingénieur	 par	 un	 charmant	 sourire,	 s'enfuyait	 hors	 de	 la	 cabine,
légère	comme	un	oiseau.

Fricoulet,	 lui,	 ne	 perdit	 pas	 son	 temps,	 et,	 sur	 une	 feuille	 arrachée	 à	 son	 carnet,
écrivit	 quelques	 lignes;	 il	 avait	 fini	 au	moment	 où	Farenheit	 arrivait	 avec	un	papier
qu'il	lui	remit.

—Voici,	dit	l'ingénieur	en	tendant	à	Ossipoff	la	feuille	de	son	carnet	substituée	à	ce
qu'envoyait	Gontran.

—Lisez...	 lisez...	 dit	 Ossipoff	 qui,	 pour	 rien	 au	 monde,	 n'eût	 interrompu	 son
observation.

—«γ	 (gamma),	 avec	 son	 soleil	 orangé	et	 ses	deux	 satellites	 émeraude	et	 saphyr!...
quelle	merveille!...	les	yeux	éblouis...	le	cerveau	fatigué...»

—Passez,	 s'écria	 le	 vieillard...	 ce	 pauvre	Gontran	 s'arrête	 à	 des	 considérations	qui
n'ont	aucun	 intérêt!...	on	connaît	cela	depuis	1777...	Gontran	oublie	que	Bradley	est
venu	avant	lui	pour	dédoubler	Gamma...

Puis,	sur	un	ton	d'ardente	curiosité:

—Et	la	nébuleuse!...	il	ne	dit	rien	de	la	nébuleuse	de	Lucien	Marius	de	Franconie?

—Ma	foi,	non...	mais...

Et,	à	Farenheit:



—Courez	vite	dire	à	M.	de	Flammermont	que	nous	attendons	ses	observations	sur	la
nébuleuse.

L'Américain	sortit	bougonnant	de	ce	rôle	de	commissionnaire	auquel	on	l'astreignait
et	Fricoulet	dit	au	savant:

—Si,	pendant	ce	temps,	vous	notiez	vos	observations...	M.	de	Flammermont	pourrait
les	contrôler	pendant	que	vous	contrôlez	les	siennes...

—Écrivez	donc...	murmura	le	vieillard	d'une	voix	fébrile;	d'ici,	comme	de	Poulkowa,
la	 nébuleuse	 a	 l'apparence	 d'une	 immense	 lentille	 de	 gaz,	 vue	 par	 la	 tranche,	 de
silhouette	par	conséquent	elliptique...	je	remarque	un	foyer	central	de	condensation	et
deux	 foyers	 secondaires...	 l'un	 rond,	 l'autre	 ovale...	 avec	 deux	 fissures	 noires
longitudinales...

Farenheit	rentrait	en	ce	moment	et	tendait	un	papier	à	Fricoulet	qui	s'écria:

—Attendez...	 attendez...	monsieur	Ossipoff...	Ce	 cher	Gontran	 vous	 envoie	 quelque
chose	de	très	intéressant...

—En	vérité...

—Il	a	étudié	le	spectre	de	la	nébuleuse...	nulle	trace	d'étoiles...	pas	la	moindre	trace
ou	raie	caractérisant	une	masse	gazeuse...

—C'est	 bien	 cela...	 c'est	 bien	 cela,	 poursuivit	 le	 vieillard	 en	 proie	 à	 une	 agitation
extraordinaire;...	spectre	continu,	sans	raies	transversales...

—...	En	résumé,	poursuivit	Fricoulet,	feignant	toujours	de	lire	les	notes	de	Gontran,
M.	 de	Flammermont	 n'est	 pas	 plus	 avancé	 que	 sur	 Terre...	 il	 compte	 bien,	 dans	 les
environs	de	la	nébuleuse,	plus	de	1,500	étoiles;	mais,	en	dépit	de	tous	ses	efforts,	il	ne
peut	s'assurer	si	leur	proximité	est	réelle	ou	seulement	due	à	la	perspective.

Ossipoff	poussa	un	soupir	à	fendre	l'âme.

—Et	j'espérais	qu'il	serait	plus	heureux	que	moi...

—Par	exemple,	 il	a	réussi	à	mesurer	 la	superficie	de	ce	monde	étrange:	 il	a	trouvé
pour	la	longueur	un	minimum	de	300	milliards	de	lieues...	ce	qui	lui	fait	estimer,	à	vue
de	nez,	les	dimensions	à	trois	cents	fois	celles	du	système	solaire	tout	entier...

Bien	qu'Ossipoff	eût	constaté,	de	visu,	 tous
ces	 détails,	 il	 leva	 les	 bras	 au	 plafond,	 dans
un	geste	désordonné,	balbutiant:

—Fabuleux!...	Fabuleux!

—...	 En	 admettant,	 dit	 encore	 l'ingénieur,
que	cette	nébuleuse	ne	soit	pas	plus	éloignée
de	 nous	 que	 les	 étoiles	 les	 plus	 voisines—ce
qui	n'est	nullement	prouvé...

Ossipoff	 laissa	 retomber	 sa	 tête	 sur	 la
paume	 de	 ses	 mains,	 l'air	 profondément
accablé,	tandis	que	ses	lèvres	murmuraient:

—À	quoi	bon...	alors...	à	quoi	bon?...

Depuis	 plusieurs	 heures	 déjà—trente-trois,
pour	être	exact—l'«Éclair»	naviguait	à	travers
le	zodiaque;	le	truc	inventé	par	Fricoulet	pour
permettre	 à	 M.	 de	 Flammermont	 d'esquiver	 l'interrogatoire	 d'Ossipoff	 sur	 la
nébuleuse	d'Andromède,	avait	remis	un	peu	de	cordialité	dans	les	rapports	des	deux
jeunes	gens;	quant	à	l'altercation	de	Gontran	et	de	Farenheit,	il	avait	été	décidé,	d'un
commun	accord,	qu'on	n'en	soufflerait	mot,	afin	de	ne	pas	inquiéter	Séléna.

On	 réglerait	 cette	 question-là	 à	 Terre—si	 toutefois	 le	 bonheur	 voulait	 que	 les
voyageurs	revissent	jamais	leur	planète	natale;	mais,	jusque-là,	on	ferait	comme	si	rien
ne	s'était	passé.

L'ingénieur,	qui	achevait	son	quart,	venait	de	signaler	la	constellation	des	Chiens	de
chasse,	 dont	 les	 étoiles	 s'apercevaient,	 brillantes,	 à	 l'avant	 du	 wagon,	 lorsque



Flammermont,	qui	venait	prendre	la	place	de	son	ami	dans	la	machinerie,	aperçut	un
dessin	 étrange	 à	 côté	 de	 l'ingénieur;	 il	 ouvrait	 la	 bouche	 pour	 demander	 une
explication,	quand	Fricoulet	le	devançant:

—C'est	bien	en	1863	que	tu	es	né,	n'est-ce	pas?	interrogea-t-il.

—Oui...	mais	pourquoi?...

—Le	28	septembre,	si	je	ne	me	trompe?...

—Encore,	oui!...	mais	est-ce	que	tu	aurais	l'intention	de	me	souhaiter	ma	fête?...

Pour	 toute	 réponse,	Fricoulet	 se	mit	à	 rire,	en	considérant	 le	dessin	qui	avait,	dès
son	entrée	dans	la	cabine,	attiré	l'attention	du	jeune	comte.

Et	son	hilarité	était	telle	que	Séléna	et	Farenheit	accoururent.

—Y	aurait-il	 indiscrétion,	monsieur	Fricoulet,	 fit	 la	 jeune	 fille,	 à	 vous	 demander	 la
permission	de	rire	un	peu	avec	vous?...

L'ingénieur	parut	un	peu	déconcerté	et	tenta	de	dissimuler	derrière	son	dos	la	feuille
de	 papier	 qu'il	 tenait	 à	 la	 main;	 mais	 l'œil	 malin	 de	 Séléna	 avait	 surpris	 son
mouvement.

—Ah!	qu'est-ce	que	c'est	que	cela?	s'exclama-t-elle.

—Rien...	une	chose	que	j'ai	crayonnée,	tantôt,	pour	me	tenir	éveillé...

—Peut-on	voir?...

Fricoulet	eût	eu	mauvaise	grâce	à	 se	dérober	plus	 longtemps;	 il	 tendit	 le	papier	à
Mlle	Ossipoff,	se	disant	qu'après	tout	il	ne	courrait	pas	grand	risque	à	leur	mettre	sous
les	yeux	une	chose	à	laquelle	elle	ne	comprendrait	sans	doute	rien.

Aussi,	sa	stupéfaction	et	aussi	son	désappointement	 furent-ils	grands	en	entendant
Séléna	s'écrier:

—Mais	c'est	un	thème	de	nativité,	cela!...

—Le	mien	alors!	s'exclama	à	son	tour	Gontran...

L'ingénieur	parut	embarrassé	et	balbutia,	tendant	la	main,	pour	reprendre	le	papier:

—Une	plaisanterie,	je	vous	dis...	une	simple	plaisanterie...

Cependant,	Séléna	qui	étudiait	le	dessin	de	très	près	s'exclama:

—Vous	êtes	né	sous	l'influence	de	Mercure,	qui	était	alors	à	17°	exposant	dans	les
Poissons,	Vénus	se	trouvant	dans	la	Balance,	Mars	dans	les	Gémeaux	et	Saturne	dans
le	Cancer.

—Mais	vous	êtes	très	forte!	balbutia	Fricoulet	avec	un	sourire	contraint.

—Vous	y	connaissez	donc	quelque	chose?	interrogea	Gontran	incrédule.

—Comment!...	tenez,	ces	douze	triangles-là	représentent	les	douze	maisons	du	ciel,
avec	leur	situation	dans	l'espace,	au	moment	de	votre	naissance...

Farenheit	 qui,	 jusqu'alors,	 était	 demeuré	 silencieux,	 se	 haussant	 sur	 la	 pointe	 des
pieds	pour	regarder	par-dessus	l'épaule	de	la	jeune	fille,	dit	alors:

—Alors,	par	ce	procédé-là,	on	peut	connaître	l'avenir?

—Mais	 parfaitement,	 répondit	 l'ingénieur	 sans	 sourciller;	 vous	 avez	 déjà	 entendu
parler	de	l'astrologie,	n'est-ce	pas?...	Eh	bien!	c'est	ça!

—Il	y	a	eu	autrefois,	au	siècle	dernier,	je	crois,	un	homme	très	savant...	qui	s'appelait
Cagliostro,	et	qui	lisait	dans	les	astres...

Gontran,	éclatant	de	rire,	s'écria:

—Mais	non,	 sir	Farenheit,	mais	non;	ne	 croyez	donc	pas	 tout	 ce	que	vous	 raconte
Fricoulet;	 autrefois,	 oui,	 on	 croyait—parce	 que	 certains	malins	 le	 faisaient	 croire—à
l'influence	 faste	 ou	 néfaste	 des	 astres	 sur	 l'existence	 humaine,	 suivant	 qu'ils
occupaient,	 l'un	 par	 rapport	 à	 l'autre,	 telle	 ou	 telle	 situation;	 c'était	 là	 une	 aimable



plaisanterie	de	laquelle	vivaient	grassement	les	ancêtres	de	nos	tireuses	de	cartes	et
de	nos	somnambules	modernes...

L'ingénieur	regardait	son	ami,	railleusement,	durant	qu'il	parlait,	et	un	petit	sourire
moqueur	courut	sur	sa	lèvre	quand	il	eut	fini;	sourire	qui	signifiait	clairement:	«Mon
bel	 ami,	 nous	 verrons	 tout	 à	 l'heure,	 si	 ton	 scepticisme	 est	 aussi	 résistant	 qu'il	 le
paraît...

Séléna,	alors,	intervint.

—Permettez-moi	 de	 vous	 dire,	 cependant,	 mon	 cher	 Gontran,	 qu'une	 foule	 de
prédictions,	 basées	 sur	 la	 connaissance	 des	 astres,	 se	 sont	 réalisées	 de	 point	 en
point;...	voyez	l'histoire...

Le	jeune	homme	haussa	les	épaules.

—Parbleu!...	vous	figurez-vous	que	ceux	qui	faisaient	métier	d'astrologie,	fussent	des
imbéciles?...	 loin	 de	 là!	 ils	 alliaient	 à	 une	 très	 grande	 finesse,	 à	 une	 très	 grande
profondeur	de	vue,	une	connaissance	très	étendue	des	hommes	et	du	cœur	humain...
sans	compter	qu'ils	avaient	dans	les	milieux	politiques	des	espions	qui	les	tenaient	au
courant	 de	 ce	 qu'on	 disait,	même	 le	 plus	 secrètement...	 En	 sorte	 qu'il	 ne	 leur	 était
guère	 difficile,	 sachant	 ce	 qui	 se	 méditait	 contre	 tel	 ou	 tel	 personnage,	 ce	 qui	 se
préparait	concernant	tel	ou	tel	événement,	de	prédire	l'avenir,	presqu'à	coup	sûr...	en
ayant	l'air	de	baser	leurs	prédictions	sur	leurs	combinaisons	charlatanesques...

—Permets,	cependant,	essaya	de	dire	Fricoulet.

Mais	l'autre	était	lancé	et,	lui	coupant	la	parole:

—La	meilleure	preuve	que	je	suis	dans	le	vrai,	c'est	que	la	clientèle	des	astrologues
ne	se	recrutait	que	parmi	les	personnages,	ceux	sur	le	compte	desquels	il	était	facile
d'avoir	des	«tuyaux».	C'est	ce	qui	a	fait	dire	à	Voltaire	qu'il	n'y	avait	d'étoiles	que	pour
les	grands,	le	reste	étant	de	la	canaille	dont	les	astres	ne	se	mêlaient	pas.

Fricoulet	répliqua	ironiquement:

—Il	faut	donc	croire	que	tu	es	un	personnage,	car	voilà	un	thème	de	nativité	tel	que
bien	des	grands	de	la	terre	n'en	ont	jamais	eu.

Mais,	 sans	 doute,	 Gontran	 avait-il	 comme	 un	 pressentiment	 que	 ce	 thème	 cachait
quelque	tour	nouveau	de	son	ami,	car	il	s'empressa	d'ajouter:

—Et	il	n'y	a	pas	que	Voltaire	qui	ait	affirmé,	non	seulement	son	incrédulité,	mais	son
mépris,	en	ce	qui	concerne	la	manière	dont	les	astrologues	jonglent	avec	les	astres...
Bien	avant	lui,	Shakespeare	a	dit...

—Shakespeare!...	observa	narquoisement	Fricoulet...	tu	es	sûr?

—Comment!	 si	 j'en	 suis	 sûr!	 alors	 que	 j'étais	 attaché	 à	 l'ambassade	 d'Italie,	 nous
avons	joué	chez	l'ambassadeur	d'Angleterre	un	acte	du	Roi	Lear...

—En	anglais!...

—Parbleu!...	 nous	 vois-tu	 jouant	 du	 Shakespeare	 en	 français	 chez	 l'ambassadeur
d'Angleterre!

—À	la	grande	rigueur,	je	pourrais	te	voir...	mais	enfin...	et	alors?...

—Alors...	 je	me	 souviens	que	 je	débitais	 cette	 tirade:	«Quoi!	 lorsque	nous	 sommes
malades	ou	dans	 l'infortune	 (ce	qui	nous	 vient	 souvent	de	notre	mauvaise	 conduite)
nous	 rendrons	 responsables	 de	 nos	 souffrances	 le	 Soleil,	 la	 Lune	 et	 les	 étoiles!...
comme	si	nous	étions	méchants	par	nécessité!	fous	par	ordre	du	ciel!	fripons,	voleurs
et	traîtres	par	une	prédominance	des	astres!	buveurs	et	menteurs	par	une	obéissance
forcée	à	l'influence	d'une	planète!...	comme	si	tous	nos	vices	descendaient	d'en	haut!...
admirable	 invention	 que	 de	 mettre	 nos	 passions	 sur	 le	 compte	 d'une	 étoile!...	 Mon
père	et	ma	mère	furent	unis	sous	le	signe	du	«Dragon»	et	je	naquis	sous	la	«Grande-
Ourse»...	 de	 sorte	que	 je	dois	 être	 rude	et	 sans	honte!...	Bah!	 j'aurais	 été	 ce	que	 je
suis...	alors	même	que	la	plus	petite	étoile	n'aurait	pas	présidé	à	ma	naissance!»

Emporté	par	son	sujet,	le	jeune	homme	avait	débité	cette	tirade,	tout	d'une	haleine,
comme	 s'il	 eût	 été	 en	 scène,	 avec	 le	 feu	 et	 l'apparente	 conviction	 qu'y	 eût	 mis	 un
véritable	acteur.



—Merci	de	nous	avoir	dit	 cela	en	 français!	 ricana	Fricoulet;	 car,	 sans	cela,	 j'eusse
été	incapable	d'apprécier	le	grand	dramaturge	anglais	dans	sa	langue	natale...

Puis,	tendant	la	main	vers	le	papier	que	Séléna	ne	cessait	d'examiner	curieusement:

—Cela,	d'ailleurs,	n'a	aucune	importance,	quoique,	sans	croire	à	l'astrologie,	j'ai,	sur
les	lois	qui	président	aux	destinées	humaines,	une	opinion	diamétralement	opposée	à
celle	de	feu	Shakespeare...

—Oui...	oui...	la	théorie	nouvelle...	l'irresponsabilité	humaine,	qui	permet	aux	avocats
des	Assises	de	défendre	la	tête	de	leurs	clients,	arrêtés	un	couteau	sanglant	à	la	main,
en	disant	que,	s'ils	ont	tué,	c'est	parce	qu'ils	sont	nés	avec	l'instinct	du	crime...

Et	il	éclata	de	rire.

—Vous	 croyez,	 cependant,	 objecta	 Farenheit,	 que	 l'on	 naît	 avec	 telle	 ou	 telle
faculté...	témoin,	vous,	qui,	bien	qu'ayant	embrassé	la	carrière	diplomatique,	êtes	venu
au	monde	avec	la	bosse	de	l'astronomie...

À	ces	mots,	prononcés	sur	un	ton	de	conviction	admirative,	le	jeune	homme	ne	put
s'empêcher	 de	 rougir	 un	 peu,	 d'autant	 plus	 qu'il	 sentait	 peser	 sur	 lui	 les	 regards
moqueurs	de	Fricoulet	et	ceux,	quelque	peu	malicieux,	de	Séléna.

Celle-ci,	s'approchant	de	l'ingénieur,	dit	alors:

—Vous	seriez	bien	aimable	de	me	traduire	ce	que	vous	avez	mis	là...

—Mais	je	vous	assure	que	ce	n'est	pas	sérieux;	et,	le	fût-ce,	du	moment	que	vous	ne
croyez	pas	à	l'astrologie...

—Qu'importe?...—et	 puis	 on	 croit	 toujours	 à	 ces	 choses-là...	 sans	 y	 croire;	 cela
dépend...

—Comment!	cela	dépend...	de	quoi?

—De	ce	que	les	astres	nous	prédisent...

L'ingénieur	ne	put	s'empêcher	de	rire.

—Parfaitement:	 on	 est	 bien	 plus	 crédule	 pour	 les	 prédictions	 qui	 s'accordent	 avec
vos	secrets	désirs	que	pour	les	autres...

Séléna,	se	voyant	devinée,	baissa	les	yeux	en	rougissant.

—Dans	ces	conditions-là,	poursuivit	Fricoulet,	mieux	vaut	que	je	ne	vous	traduise	pas
l'horoscope	de	Gontran.

—Parce	que?

—Parce	que	les	astres	et	vous	n'êtes	pas	d'accord...

—Allons	donc!	s'exclama	Flammermont	dont	les	sourcils	se	froncèrent.

—Dites	toujours,	insista	la	jeune	fille.

Fricoulet	poussa	un	soupir	et	déclara:

—Vous	vous	rappellerez,	en	tous	cas,	si	vous	n'êtes	pas	contents,	que	c'est	vous	qui
l'aurez	exigé...

Et,	prenant	le	papier	que	lui	tendait	la	jeune	fille:

—M.	 de	 Flammermont	 étant	 né	 sous	 l'influence	 de	 Mercure,	 expliqua-t-il,	 a	 une
propension	 marquée	 pour	 les	 sciences	 exactes,	 Mercure	 étant	 le	 dieu	 des
mathématiciens...



La	nature	a	fabriqué	une	nébuleuse,	embryon	de	mondes	futurs	(p.	213).

Sans	 la	 présence	 de	Farenheit,	Gontran	 eût	 donné	 libre	 cours	 à	 son	 hilarité;	 il	 se
contenta	 de	 sourire,	 tandis	 qu'une	 flamme	 amusée	 s'allumait	 dans	 les	 prunelles	 de
Mlle	Ossipoff.

—En	 revanche,	 poursuivit	 l'ingénieur,	 il	 a	 un	 caractère	 changeant,	 capricieux,	 et
nullement	fait	pour	constituer,	ce	qu'on	appelle	sur	Terre,	un	bon	père	de	famille,	un
bon	citoyen,	un	bon	garde	national.

—Dis	donc...	dis	donc...	protesta	Gontran	avec	un	sourire	pincé,	il	me	semble	que	les



astres	vont	un	peu	loin	dans	leur	appréciation.

—M.	de	Flammermont	a	un	tempérament	aventureux...

—Cela	 n'est	 pas	 malin	 à	 deviner,	 ricana	 le	 jeune	 comte,	 ce	 que	 je	 fais	 depuis
plusieurs	années	ne	prouve	pas	des	habitudes	casanières...

Imperturbablement	l'ingénieur	poursuivit.

—Quant	 à	 l'avenir,	 il	 résulte	 du	 groupement	 des	 différentes	 constellations	 qui
t'intéressent,	que	tu	occuperas	un	jour	une	situation	prépondérante...

—Directeur	d'observatoire,	déclara	hardiment	Farenheit.

—Non	pas...	les	astres	parlent	d'une	situation	politique.

—Politique!	se	récria	Séléna...	mais	mon	père...

—Les	astres	disent	encore	que	ta	race	périra	avec	toi...

—Et	 c'est	 tout?	 grommela	 Gontran	 d'un	 air	 furieux,	 tandis	 que	 Séléna,	 boudeuse,
sortait	de	la	pièce.

—Mon	Dieu,	oui,	c'est	tout...

—Eh	bien!	cria	Flammermont,	en	colère,	je	croirai	à	ton	astrologie	lorsqu'elle	t'aura
prédit	que	tu	seras	un	jour	riche	et	marié.

—Cela	se	pourrait,	répondit	Fricoulet	impassible.

CHAPITRE	VII
LE	CAUCHEMAR	D'OSSIPOFF

EPENDANT	l'Éclair	poursuivait	sa	route	à	travers	l'espace,	suivant
imperturbablement	une	ligne	conforme	à	sa	force	de	propulsion
et	 à	 la	 puissance	 d'attraction	 qui	 le	 contraignait	 à	 aller	 de
l'avant,	toujours	de	l'avant:	tel	un	projectile,	échappé	de	l'âme
d'un	 canon,	 trace	 dans	 l'air	 une	 trajectoire	 mathématique,

jusqu'au	 moment	 où	 les	 forces	 auxquelles	 il	 obéit	 l'abandonnant,	 il	 touche	 enfin,
inerte,	le	sol	d'où	il	est	parti.

Déjà	l'Étoile	polaire	était	signalée	et,	dans	le	fond	de	la	voie	lactée,	aux	environs	du
point	 imaginaire	 où	 aboutit	 le	 prolongement	 de	 l'axe	 terrestre,	 une	 constellation
singulière	 apparaissait,	 formant	 très	 nettement,	 en	 soleils	 étincelants,	 un	 W
gigantesque.

C'était	 Cassiopée,	 et	 ce	 nom	 éveilla	 chez	 Gontran	 des	 souvenirs	 mythologiques
remontant	à	l'époque	où	il	étudiait	sur	les	bancs	du	lycée,	sans	se	douter	le	moins	du
monde	qu'un	jour	luirait	où	il	pourrait	admirer	de	si	près	la	filleule	de	la	malheureuse
mère	d'Andromède.

Un	 à	 un	 lui	 revenaient	 les	 vers	 charmants	 par	 lesquels	 Ovide,	 dans	 ses
Métamorphoses,	 raconte	 les	 malheurs	 de	 la	 princesse	 d'Éthiopie	 qui,	 victime	 de	 la
présomption	 de	 sa	 mère	 assez	 audacieuse	 pour	 comparer	 sa	 beauté	 à	 celle	 des
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Néréides,	filles	de	Neptune,	avait	été	attachée	sur	un	rocher	pour	y	être	dévorée	par
un	dragon	marin.

Et	l'audace	de	Thésée,	et	le	féerique	Pégase,	et	les	détails	du	duel	entre	le	héros	et
le	monstre,	et	 la	victoire	de	 l'antique	chevalier,	 tout	cela	réapparaissait	aux	yeux	de
M.	de	Flammermont,	aussi	clair,	aussi	net	que	si	une	baguette	de	fée	l'eût	ramené	de
vingt	ans	en	arrière,	à	cet	âge	d'or	si	méconnu,	que	l'on	appelle	«l'époque	du	Lycée».

Et,	bercé	par	ses	souvenirs,	il	écoutait	d'une	oreille	distraite	les	explications	que	lui
donnait	 Fricoulet,	 trouvant	 autrement	 plus	 captivants	 que	 ces	 démonstrations
astronomiques,	les	commentaires	dont	le	professeur	accompagnait	autrefois	la	poésie
d'Ovide.

L'ingénieur	avait	beau	déclarer,	en	homme	convaincu,	que,	sur	les	trente	étoiles	que
renferme	 Cassiopée,	 il	 en	 est	 de	 très	 intéressantes,	 et	 notamment	 φ,	 étoile	 triple,
variable,	 jaune	 d'or,	 bleu	 d'azur	 et	 rose	 pâle,	 Gontran	 fermant	 les	 yeux,	 revoyait
Persée,	chevauchant	Pégase	et	accourant	délivrer	Andromède.

—Puisque	la	nature	est	toute-puissante,	songeait-il,	pourquoi	n'a-t-elle	pas	retracé	au
ciel	ces	charmantes	et	héroïques	 figures?...	cela	donnerait	à	 l'astronomie	un	charme
qu'elle	n'a	pas...

Mais	Fricoulet	poursuivait,	voulant	 tenir	 jusqu'au	bout	 la	promesse	qu'il	avait	 faite
de	mettre	son	ami	à	même	de	faire	bonne	figure	en	présence	d'Ossipoff;	bien	que	ne
croyant	pas	à	l'astrologie,	il	croyait	à	la	destinée	et,	si	la	sienne	était	réellement	qu'il
devînt	le	mari	de	Séléna,	il	ne	voulait	pas	que	sa	conscience	pût	rien	lui	reprocher.

Et	il	continuait	son	cours,	parlant	successivement	de	η,	quatrième	grandeur,	double,
jaune	d'or	et	rouge,	tournant	autour	l'une	de	l'autre	en	deux	cents	ans,	aperçue	pour
la	 première	 fois	 par	 Herschell	 en	 1779,	 éloignée	 du	 système	 solaire	 d'environ
cinquante	trillions	de	lieues,	distance	que	sa	lumière	met	vingt	et	un	ans	à	parcourir;
puis	ce	fut	l'étoile	3032	du	catalogue	de	Struve,	qui	forme	un	couple	très	serré	et	dont
la	révolution	est	une	des	plus	rapides	que	l'on	connaisse,	car	elle	s'accomplit	en	cent
quatre	années	terrestres;	ensuite,	la	triple	Iota,	jaune	d'or,	pourpre	et	lilas,	formant	un
système	ternaire	en	mouvement;	μ	est	remarquable	par	sa	vitesse	propre	qui	s'élève	à
1,700	millions	 de	 lieues	 par	 an;	 enfin,	 un	magnifique	 amas	 d'étoiles,	 découvert,	 en
1783,	par	miss	Caroline	Herschell...

—La	 fille	 de	 l'astronome,	 sans	 doute,	 murmura	 Gontran,	 arraché	 soudain	 à	 sa
rêverie...

—Précisément.

—Ô	délicieuse	vie	de	famille!	s'exclama	ironiquement	M.	de	Flammermont,	que	celle
de	ces	gens	qui	passent	leur	temps,	l'œil	collé	à	un	télescope.

—On	ne	peut	pas	dire,	en	tout	cas,	que	ce	soit	une	vie	terre	à	terre.

—Pas	assez,	à	mon	sens;	car	pendant	que	la	maîtresse	de	maison	est	dans	les	étoiles,
la	maison	marche	comme	elle	peut...	mais	continue...

Il	 y	 eut	 un	 silence,	 durant	 lequel	 Fricoulet	 examina	 curieusement	 son	 ami,	 lisant,
aussi	clairement	que	dans	un	livre	ouvert,	ce	qui	se	passait	dans	son	âme,	puis	d'un
ton	résigné:

—Ensuite,	 nous	 passons	 à	 Céphée,	 voisine	 de	 la	 Petite-Ourse	 et	 qui,	 entre	 autres
curiosités,	renferme	σ,	étoile	double	de	cinquième	grandeur,	couleur	jaune	orange	et
bleu	 turquoise,	 puis	 μ	 qu'Herschell	 désigne	 sous	 le	 nom	 de	 «garnet	 sidus»,	 astre
grenat,	en	raison	de	son	rayonnement	qui	semble	projeté	par	un	rubis	que	frapperait
une	 lumière	 électrique;	 dans	 le	même	Céphée,	 nous	 avons	 δ,	 R,	 variable,	 β	 double,
blanche	et	bleue...

L'ingénieur	s'interrompit	un	moment,	se	leva	et,	après	avoir	jeté	un	coup	d'œil	dans
le	télescope,	dit	à	M.	de	Flammermont:

—Tiens!...	si	tu	veux	voir	un	joli	spectacle,	regarde...

Et	comme,	en	disant	ces	mots,	il	poussait	Gontran	par	les	épaules,	force	lui	fut	bien
d'abandonner	ses	rêvasseries	mythologiques,	de	dire	adieu	à	Persée	et	à	Pégase,	pour
venir	coller	son	œil	à	l'appareil	d'optique.



—Eh	bien!	demanda-t-il	au	bout	d'un	instant...

—La	Croix	du	Cygne,	expliqua	l'ingénieur.

Et,	après	avoir	laissé	à	son	ami	le	loisir	d'admirer	tout	à	son	aise,	il	poursuivit:

—Tu	 vois,	 n'est-ce	 pas,	 d'après	 la	 disposition	 des	 étoiles	 qui	 composent	 cette
constellation,	à	quoi	elle	doit	son	nom...	celle	qui	brille	là,	juste	en	face	de	toi,	d'une
lumière	jaune	d'or,	c'est	Albireo,	qui	se	double	de	cette	autre,	un	peu	sur	la	droite,	et
qui	 est	 bleu	 saphir...	 Si	 nous	 avions	 là	 un	 spectroscope,	 je	 te	 ferais	 voir	 l'énorme
différence	qui	existe	dans	la	constitution	de	ces	deux	mondes-là;	tandis	que	le	premier
présente	un	spectre	de	second	type,	le	deuxième,	au	contraire,	laisse	apercevoir	un	fin
réseau	de	lignes	très	serrées	confinant	au	rouge	et	au	jaune,	d'où	l'on	conclut	que	sa
température	 est	 plus	 basse;	 son	 volume	 étant	 plus	 petit,	 il	 y	 a	 chance	 pour	 qu'il	 se
refroidisse	plus	vite	et	que,	dans	quelques	 siècles,	 il	 continue	à	 tourner,	 solidifié	en
planète,	autour	d'Albiréo...	Tu	m'écoutes?

—Je	ne	fais	que	ça...	balbutia	Gontran.

—J'appelle	 tout	particulièrement	 ton	attention	 sur
le	nº61:	c'est	la	première	étoile	dont	on	ait	calculé	la
distance	et	c'est	en	raison	de	son	mouvement	propre
très	 rapide	 qu'on	 a	 eu	 l'idée	 de	 mesurer	 sa
parallaxe,	 laquelle,	 fixée	 par	 Bessel,	 en	 1840,	 à
0',511,	 donne	 environ	 une	 distance	 de	 quinze
trillions	de	 lieues;	elle	marche	à	raison	d'un	million
de	lieues	par	jour,	au	minimum...	Je	passe	plusieurs
étoiles	 doubles	 et	 je	 te	 signale	 un	 groupe	 désigné
sous	 le	 nom	 de	 Petit	 Renard,	 dans	 lequel	 on
remarque	 une	 nébuleuse	 découverte	 en	 1764	 par
Messier	 et	 qui	 se	présente	 avec	 la	 silhouette	d'une
haltère	de	gymnastique...	les	Anglais...

En	ce	moment,	un	cri	échappé	des	 lèvres	de	Gontran	coupa	 la	parole	à	 l'ingénieur
qui	demanda:

—Qu'arrive-t-il?

—Une	éclipse!...	une	éclipse	d'étoile!...

—Qu'est-ce	que	tu	chantes	là!	fit	Fricoulet	en	haussant	les	épaules..

—La	 vérité,	 pas	 autre	 chose,	 répondit	 Flammermont	 qui	 n'avait	 pas	 quitté	 le
télescope;	il	y	avait	là,	à	l'instant,	une	étoile	blanche	très	éclatante	et,	tout	d'un	coup,
elle	a	disparu	ou	plutôt	s'est	éteinte,	comme	une	chandelle	qu'on	aurait	soufflée...

—Invraisemblable!...	des	étoiles	ne	se	soufflent	pas	comme	des	chandelles!...

—C'est	pourquoi,	 riposta	Gontran,	aigri	par	 les	moqueries	de	son	ami,	 je	 t'ai	parlé
d'éclipse...	d'ailleurs,	la	voilà	qui	reparaît...

Comme	le	jeune	homme	achevait	ces	mots,	la	voix	d'Ossipoff	se	fit	entendre.

—Gontran!...	avez-vous	vu,	là-bas,	dans	la	direction	de	la	Lyre?...

—Oui...	oui...	une	éclipse...	sans	doute	une	planète	qui	passe	devant	 l'étoile	autour
de	laquelle	elle	gravite...

On	entendit	le	vieillard	dégringoler	l'escalier	comme	une	avalanche	et	il	entra	dans
la	machinerie,	semblable	à	un	ouragan.

—Non...	non...	s'écria-t-il,	ce	n'est	pas	cela!	Dans	cette	direction,	il	n'y	a	pas	d'étoile
double!...	Nous	sommes	en	présence	de	quelque	phénomène	céleste	qu'il	ne	tiendrait
qu'à	nous	d'approfondir.

Le	jeune	comte	jeta	sur	son	ami	un	regard	inquiet.

—Quelle	nouvelle	folie	médite-t-il?	songea-t-il.

Et	sans	doute	Fricoulet	eut	la	même	pensée	que	lui,	car	il	s'écria:

—Ah!	non...	vous	savez,	monsieur	Ossipoff,...	pas	de	bêtises...



—Un	 petit	 coup	 de	 levier,	mon	 bon	 Fricoulet,	 implora	 le	 vieillard;	 un	 simple	 petit
coup	de	levier	qui	nous	fasse	obliquer	un	peu	à	droite,	de	manière	à	nous	rapprocher
de	 ce	 point.	 Cela	 ne	 nous	 écartera	 nullement	 de	 notre	 route	 et	 j'ai	 idée	 que	 nous
assisterons	à	un	spectacle	intéressant.

L'ingénieur	eut	un	haussement	d'épaules	et	répondit:

—Mon	Dieu!....	s'il	n'y	a	que	cela	pour	vous	rendre	heureux...

Il	saisit	un	levier,	l'abaissa	d'un	cran	ou	deux	et	ajouta:

—Voilà	qui	est	fait.

Sans	remercier,	Ossipoff	 tourna	 les	 talons	et	on	 l'entendit	qui	regagnait	sa	cabine,
en	courant.

—Qu'est-ce	 que	 tu	 supposes	 que	 ce	 puisse	 être?	 interrogea	M.	 de	 Flammermont,
après	le	départ	du	vieillard.

Fricoulet	 allongea	 les	 lèvres,	 dans	 une	 moue
dubitative.

—Je	 ne	 m'en	 fais	 aucune	 idée...	 Je	 ne	 vois	 guère
d'autre	 raison	 que	 l'occultation	 de	 l'étoile	 par	 une
planète	qui	 lui	 sert	de	 satellite...	D'ailleurs,	 inutile	de
nous	creuser	la	cervelle,	puisque	nous	serons	fixés	tout
à	 l'heure.	 Donc,	 ne	 nous	 occupons	 plus	 de	 cela	 et,
comme	on	dit	au	théâtre,	enchaînons.

Gontran,	de	quart,	causait	avec	Séléna	(p.	219).



—Enchaînons,	répéta	Gontran,	d'un	ton	mélancolique,	plein	de	résignation.

—La	 constellation	 de	 la	 Lyre,	 dans	 le	 voisinage	 de	 laquelle	 s'est	 produit	 le
phénomène	en	question,	doit	 sa	réputation	à	Véga	dont	 le	parallaxe	a	été	établi	par
Brunnow,	en	1870,	et	son	chiffre	0",18	correspond	à	un	éloignement	de	42	millions	de
lieues...	 Véga	 est	 l'une	 des	 étoiles	 les	 plus	 brillantes	 de	 l'univers	 céleste,	 mais	 sa
température	 n'est	 pas	 en	 raison	 de	 l'intensité	 de	 sa	 lumière;	 son	 spectre	 trahit	 la
présence	 de	 l'hydrogène,	 du	 sodium	 et	 du	magnésium	 dans	 sa	 photosphère...	 Véga
s'approche	du	système	solaire	avec	une	vitesse	de	71	kilomètres	par	seconde	et,	dans
douze	 mille	 ans,	 elle	 reviendra	 prendre	 au	 pôle	 nord	 du	 monde	 la	 place	 qu'elle
occupait,	il	y	a	quatorze	mille	ans.

—Oui,	oui,	je	sais,	murmura	Gontran	qui	s'assoupissait,	la	précession	des	équinoxes.

—Bien	que	la	Lyre	soit	l'une	des	plus	petites	constellations,	elle	renferme	plusieurs
curiosités	sidérales,	notamment	un	système	quadruple	magnifique:	le	premier	couple
paraît	tourner	en	1,800	ans	et	le	second	en	3,700	ans	et	on	évalue	à	dix	mille	siècles	la
durée	de	révolution	de	ces	deux	couples	autour	de	leur	centre	commun	de	gravité;...	à
signaler	aussi	ce	que	Herschell	a	appelé	la	nébuleuse	perforée	et	dont	la	superficie	est
au	moins	égale	à	celle	du	système	solaire	tout	entier...	Dans	les	environs	de	la	Lyre,
nous	 avons	 du	menu	 fretin	 astronomique:	 La	 Flèche,	 l'Écu	 de	 Sobieski,	 l'Aigle,	 sur
lesquels	il	n'y	a	pas	grand'chose	à	dire,	si	ce	n'est	que	ces	constellations	se	trouvent
dans	 une	 contrée	 très	 riche	 en	 étoiles,	 puisque	 Herschell	 en	 a	 compté,	 sur	 une
étendue	de	5	degrés,	trois	cent	trente	mille...

—Quelle	patience!...

Au-dessus	de	leur	tête	il	y	eut	un	bruit	formidable	produit	par	plusieurs	escabeaux
renversés	 sur	 le	 plancher	 et,	 de	 nouveau,	 les	 pas	 d'Ossipoff	 firent	 trembler	 les
marches	de	l'escalier.

Quand	 il	 apparut,	 il	 était	 pâle,	 ses	 yeux	 brillaient	 d'un	 éclat	 extraordinaire	 et	 ses
mains	s'agitaient	au-dessus	de	sa	tête,	fébrilement.

Les	 deux	 amis	 crurent	 que	 quelque	 danger	 inconnu	 menaçait	 l'appareil	 et,
angoissés,	ils	se	précipitèrent	vers	lui.

—Elle	est	jolie,	votre	éclipse!	s'exclama	le	vieillard	en	se	croisant	les	bras	et	en	les
toisant	 tous	 les	 deux,	 d'un	 regard	 dédaigneux...	 En	 fait	 de	 planète,	 c'est	 un	 globe
obscur,	énorme,	emporté	par	un	mouvement	d'une	incroyable	rapidité...	car	je	l'ai	vu
occulter	successivement	plusieurs	étoiles...

Fricoulet	 ouvrait	 la	 bouche	 pour	 répliquer;	 Ossipoff	 ne	 lui	 laissa	 pas	 le	 temps	 de
prononcer	une	syllabe.

—Et	savez-vous	ce	qui	se	passe?...	eh	bien!	ce	globe	se	dirige	en	droite	ligne	vers	un
autre	 corps	 obscur,	 dont	 la	 marche	 est	 plus	 lente,	 mais	 dont	 la	 masse	 attire
irrésistiblement	le	premier,	dont	la	vitesse	va	s'accélérant,	chaque	seconde...

—Nous	allons	assister	à	un	choc,	alors!	s'écria	l'ingénieur.

Le	vieillard	se	frotta	énergiquement	les	mains.

—Je	l'espère	bien.

Une	ombre	inquiète	passa	sur	le	front	de	Gontran.

—N'y	a-t-il	pas	à	craindre,	murmura-t-il,	que	 l'Éclair	n'obéisse	à	 l'attraction	de	ces
deux	masses	et	qu'un	péril	quelconque...

—Nous	sommes	trop	éloignés...	répondit	le	vieillard.

Pendant	qu'ils	causaient,	Fricoulet	s'était	assis	au	télescope.

—Voilà	un	spectacle	qui	ne	sera	pas	banal,	déclara-t-il;	la	rencontre	de	deux	mondes
lancés	 l'un	 vers	 l'autre	 avec	 une	 vitesse	 de	 plusieurs	 centaines	 de	 kilomètres	 par
seconde...	 Il	n'y	a	pas	d'accidents	de	chemin	de	 fer	qui	puissent	donner	une	 idée	de
ça...

Et	appelant	à	tue-tête:

—Monsieur	Farenheit!...	Monsieur	Farenheit!...



L'Américain	arriva	en	se	 frottant	 les	yeux	et	 l'ingénieur	 lui	dit	en	 souriant,	 faisant
allusion	à	son	altercation	avec	Gontran:

—Vous	 qui	 aimez	 les	 duels...	 il	 y	 en	 a	 un	 qui	 se	 prépare,	 comme	 vous	 n'en	 aurez
jamais	vu	et	qui	rompra	certainement	la	monotonie	du	voyage...

Tout	en	parlant,	il	griffonnait	sur	son	carnet.

—Monsieur	Ossipoff,	déclara-t-il,	si	vous	voulez	retourner	à	votre	télescope,	la	chose
va	se	produire	dans	une	dizaine	de	minutes...

Le	savant	s'enfuit	avec	une	rapidité	dont	on	n'aurait	pu	croire	capables	ses	vieilles
jambes.

Et	l'ingénieur,	qui	calculait	toujours,	ajouta:

—Une	 vitesse	 de	 cinq	 cents	 kilomètres	 dans	 la	 dernière	 seconde!...	 quel
cataclysme!...	mes	amis!...	cela	va	produire	un	petit	feu	d'artifice	auprès	duquel	ceux
de	Ruggieri	ne	sont	que	des	jeux	d'enfant...

Farenheit,	 Gontran,	 Séléna	 avaient	 pris	 place	 devant	 les	 hublots,	 tandis	 que
Fricoulet,	 son	 chronomètre	 à	 la	 main,	 comptait	 à	 haute	 voix	 les	 minutes	 qui
s'écoulaient.

Enfin,	d'une	voix	qui	tremblait	légèrement,	il	dit:

—Encore	une	seconde.

Après	cela,	il	remit	le	chronomètre	dans	sa	poche	et	colla	son	visage	au	télescope.

Il	 était	 temps:	 les	 deux	 corps	 dont	 les	 masses	 s'étaient	 augmentées	 au	 point
d'envahir	 l'horizon	 tout	 entier,	 s'étaient	 abordés	 et	 instantanément,	 de	 ces	 deux
sphéroïdes	 obscures,	 surgit	 un	 immense	 soleil,	 une	 gigantesque	 nébuleuse,
incandescente,	 au	centre	de	 laquelle	un	 tourbillon	d'étincelles	plus	 lumineuses,	plus
aveuglantes	 que	 les	 plus	 puissantes	 lumières	 à	 arc	 voltaïque,	 montait,	 montait
toujours,	envahissant	l'espace	où	elles	dispersaient	en	tous	sens	des	éclairs	radieux.

Ainsi	que	l'avait	prédit	Fricoulet,	on	eût	dit	un	bouquet	de	feu	d'artifice,	mais	poussé
à	la	cent	millième	puissance,	avec	des	intensités	telles	que	jamais	cervelle	humaine	ne
les	eût	pu	concevoir.

En	 un	 clin	 d'œil	 l'infini	 se	 trouva	 illuminé,	 et	 de	 ce	 foyer	 d'incandescence	 une
chaleur	 telle	 se	 dégageait,	 que	 les	 Terriens	 durent	 se	 retirer	 des	 hublots,	 que	 l'on
masqua	de	nouveau	pour	éviter	des	accidents	semblables	à	celui	dont	avait	été	frappé
Farenheit.

—Et	 voilà	 comment,	 des	 vieilles	 lunes,	 on	 fait	 de	 nouveaux	 soleils!	 s'écria
plaisamment	Fricoulet.

—Les	astronomes	terrestres	doivent	être	dans	un	état!	s'exclama	l'Américain.

L'ingénieur	secoua	la	tête.

—Pas	 tant	 que	 vous	 croyez,	 répliqua-t-il,	 par	 la	 bonne	 raison	 qu'ils	 n'auront
connaissance	du	fait	que	dans	quelques	années.

—Dans	quelques	années!...

—Dame,	 vous	oubliez	que	nous	marchons	plus	 vite	que	 la	 lumière	 et	 que	 le	 rayon
lumineux	projeté	 par	 cette	 nouvelle	 lumineuse	 n'arrivera	 à	 la	 Terre	 que	dans	 vingt-
cinq	ou	vingt-six	ans...



Cette	explication	parut	fort	égayer	Farenheit.

—En	 sorte,	 dit-il,	 que	 nous	 pourrions	 très	 bien,	 nous,	 revoir	 ce	 qui	 vient	 de	 se
passer...

—Dans	tous	ses	détails,	non;	mais	nous	pourrons	prévoir	à	un	 jour,	à	une	heure,	à
une	minute	près,	le	moment	où,	au	point	précis	que	nous	aurons	désignés	d'avance,	un
nouvel	astre	apparaîtra	dans	le	ciel.

Fricoulet	ajouta,	quelque	peu	railleur:

—Ce	qui	pourrait	assurer	votre	élection	à	la	présidence	de	l'«Excentric-Club».

Et	se	tournant	vers	Gontran:

—Voilà	 qui	 rendrait	 crédules	 ceux	 qui	 ne	 croient	 pas	 l'astrologie!	 Te	 vois-tu,
prédisant	 à	 un	 congrès	 de	 savants,	 plusieurs	 années	 à	 l'avance,	 la	 naissance	 d'un
monde!...	 il	 y	 aurait	 là	 de	 quoi	 te	 faire	 nommer	 d'emblée	 membre	 de	 toutes	 les
académies	possibles	et	imaginables!

—Merci	bien,	répondit	narquoisement	le	jeune	comte.

Mais	 comme,	 sans	 vouloir	 l'avouer,	 le	 spectacle	 auquel	 il	 venait	 d'assister	 l'avait
profondément	frappé,	il	demanda:

—Et	les	dessous	de	ce	phénomène,	quels	sont-ils?

—Très	 simples,	 comme	 tu	 vas	 voir:	 tu	 sais	 que	 la	 chaleur	 n'est	 qu'un	 des	 modes
d'action	 du	 mouvement,	 comme	 la	 lumière	 et	 le	 son;	 les	 ondes	 sont	 seulement
différentes	 et	 agissent	 différemment.	 L'équivalence,	 d'ailleurs,	 est	 parfaite	 entre	 la
chaleur	 dépensée	 pour	 produire	 un	 travail	 mécanique	 et	 le	 travail	 nécessaire	 pour
développer	 du	 calorique:	 ainsi,	 la	 chaleur	 nécessaire	 pour	 élever	 d'un	 degré	 la
température	d'un	kilogramme	d'eau	correspond	au	travail	que	nécessiterait	l'élévation
à	un	mètre	de	haut	un	poids	de	424	kilogrammes	et	réciproquement...

—Avocat,	passons	au	déluge,	dit	plaisamment	Gontran.

—Partant	de	ce	principe,	il	est	très	compréhensible	que,	de	l'arrêt	brusque	des	deux
corps	 obscurs	 que	 nous	 examinions,	 soit	 résultée	 une	 élévation	 fantastique	 de
température:	le	mouvement	dont	ils	étaient	animés	s'est	transformé	en	chaleur	et	de
deux	mondes	pierreux,	usés,	la	nature	a	fabriqué	une	nébuleuse,	embryon	de	mondes
futurs,	qui	donnera	un	jour	naissance	à	un	soleil,	puis	à	des	planètes	et	ainsi	de	suite,
in	secula	seculorum.

—C'est	un	éternel	recommencement.

—Tu	l'as	dit...

—Alors,	murmura	Séléna,	voilà	la	méthode	employée	par	la	nature	pour	la	création?

—Ou,	 du	 moins,	 l'une	 des	 méthodes,	 mademoiselle,	 car	 il	 est	 à	 supposer	 que
l'arsenal	 des	 procédés	 usités	 par	 le	 surnaturel	 pouvoir	 qui	 régit	 les	 Soleils	 est
inépuisable...	En	tous	cas,	il	est	certain	que	c'est	toujours	d'une	nébuleuse,	formée	en
un	 point	 de	 l'espace	 pour	 une	 raison	 quelconque—et	 elles	 ne	 manquent	 pas—que
proviennent	les	Soleils,	les	Étoiles	et	les	Mondes:	rien	ne	se	perd,	rien	ne	se	crée!

Flammermont	se	mit	à	rire.

—Voilà	une	belle	phrase!

—Qui	n'est	pas	de	moi!	je	l'ai	ramassée,	je	ne	sais	plus	dans	quel	bouquin;	quelque
part	que	ce	soit,	en	tous	cas,	elle	est	juste...

Fricoulet	 pensait	 qu'il	 en	 avait	 fini	 des	 explications,	 mais	 il	 avait	 compté	 sans
l'Américain,	dans	l'oreille	duquel	était	tombé	fort	à	propos	ce	qu'il	avait	dit	quelques
instants	auparavant,	relativement	à	l'«Excentric-Club».

Assurément,	 ce	 serait	 là	 une	 originalité	 propre	 à	 assurer	 son	 élection	 à	 la
présidence,	que	de	faire,	dès	son	retour	à	New-York,	une	conférence	dans	laquelle	il
prédirait	la	naissance	d'un	monde.

Lui,	 Jonathan	 Farenheit,	 de	 Chicago,	 marchand	 de	 porcs,	 et	 pas	 autre	 chose,
s'occuper	d'astronomie!



À	coup	sûr,	ce	ne	serait	pas	banal!

Mais	 il	 s'agissait	 de	 ne	 pas	 faire	 de	 bêtise	 et	 de	 combiner	 ses	 effets	 avec	 le	 plus
grand	 nombre	 de	 chances	 possible;	 pour	 cela,	 le	 concours	 de	 l'ingénieur	 lui	 était
indispensable.

Aussi,	comme	Fricoulet	regagnait	la	cabine	commune,	l'Américain	lui	emboîta-t-il	le
pas,	et,	comme	le	jeune	homme	allait	s'étendre	sur	son	hamac:

—Un	 moment,	 monsieur	 Fricoulet,	 fit	 Farenheit,	 j'aurais	 quelques	 mots	 à	 vous
dire,...	quelques	mots	seulement...

L'ingénieur	attachait	sur	lui	un	regard	interrogateur;	alors	l'Américain	ajouta:

—C'est	à	propos	de	ce	qui	vient	de	se	passer...

Fricoulet	était	à	cent	lieues	de	supposer	que	son	interlocuteur	pût	encore	penser	à	la
naissance	 de	 la	 nébuleuse,	 dont	 ils	 venaient	 d'avoir	 le	 spectacle;	 aussi	 demanda-t-il
ingénument:

—Et...	que	vient-il	de	se	passer,	mon	cher	monsieur	Farenheit?

—Mais...	la	nébuleuse!

—Ça	vous	intéresse	donc!...	s'écria	Fricoulet,	tout	surpris.

—By	god!...	si	ça	m'intéresse!...	mais	à	cause	de	l'«Excentric-Club!»

Cette	fois,	l'ingénieur	comprit	tout	de	suite	et	dit:

—Vous	voudriez	des	renseignements	plus	précis?...

—Dame!	vous	comprenez:	 je	ne	peux	pas	me	borner	à
faire	 une	 prédiction;	 je	 voudrais,	 autant	 que	 possible,
donner	 quelques	 détails,	 quelques	 explications...	 Voyez-
vous	 qu'on	me	pose	 des	 questions...	 qu'on	me	demande
des	explications...	je	serais	joli!...	alors,	si	vous	vouliez...

—Vous	expliquer...	je	ne	demande	pas	mieux.

—Je	préférerais	que	vous	me	rédigiez	une	petite	note;
j'ai	 la	 tête	 dure	 et	 je	 craindrais	 de	 mal	 retenir	 vos
explications.

—Je	vais	toujours	vous	dire	cela	de	vive	voix;	ensuite	je
vous	 ferai	 une	 petite	 note...	 Donc,	 sachez	 d'abord	 que
l'attraction	est	une	 force	 inhérente	à	 tout	atome	de	matière:	dans	ce	nuage	gazeux,
produit	 par	 la	 rencontre	 de	 deux	 monde	 usés,	 il	 existe	 des	 parties	 plus	 ou	 moins
denses	qui	attireront	à	elles	les	autres	portions	de	la	nébuleuse	et	dans	la	chute	lente
des	particules	lointaines	vers	cette	région	plus	attractive,	il	se	produit	un	mouvement
général	de	rotation	qui	entraîne	la	masse	tout	entière...	Vous	avez	bien	saisi?

—Quand	ce	sera	écrit,	je	le	comprendrai	et	surtout	je	le	retiendrai	mieux.

—Par	 suite,	 la	 forme	 arrive	 à	 être	 celle	 de	 la	 sphère,	 forme	 naturelle	 à	 toute
substance,	 gazeuse	 ou	 liquide,	 abandonnée	 à	 elle-même.	 Les	 lois	 de	 la	 mécanique
prouvent	 que	 cette	 sphère	 gazeuse,	 en	 se	 condensant	 et	 en	 se	 rapetissant,	 a	 dû
tourner	 de	 plus	 en	 plus	 vite	 sur	 elle-même,	 en	 s'aplatissant	 aux	 pôles;	 la	 force
centrifuge,	 développée	 par	 ce	mouvement	 de	 rotation,	 a	 pu	 alors	 dépasser	 la	 force
d'attraction	 du	 centre	 et	 détacher	 de	 l'équateur	 un	 anneau	 gazeux,	 conséquence
inévitable	de	cette	rupture	d'équilibre.	Cet	anneau	s'est	lui-même	condensé	en	sphère,
tandis	que	 la	nébuleuse	continuait	à	se	resserrer	et	à	 tourner	de	plus	en	plus	vite...
Comprenez-vous?

—Pour	comprendre,	ça	n'est	pas	difficile:	mais	c'est	pour	retenir...

—Puisqu'il	est	convenu	que	je	vais	vous	mettre	ça	par	écrit...

Cependant	l'Américain	étirait	sa	longue	barbe	d'un	air	si	visiblement	perplexe,	que
Fricoulet	ne	put	faire	autrement	que	de	lui	demander:

—Qu'y	a-t-il	encore?



—Il	y	a...	 il	y	a...	que	l'on	me	demandera	peut-être,	quand	j'aurai	répété	comme	un
perroquet	 ce	 que	 vous	 venez	 de	 me	 raconter	 là,	 dans	 combien	 de	 temps	 les
astronomes	terriens	pourront	étudier	les	nouvelles	planètes	à	la	naissance	desquelles
nous	avons	assisté	tout	à	l'heure...	et	qu'alors...

L'ingénieur	leva	les	bras	au	plafond	dans	un	geste	d'ahurissement.

—Ah!	ah!	par	exemple...	Dieu	seul	 le	 sait!...	 des	millions	d'années	peut-être...	 il	 se
pourrait	même	que	ce	fût	davantage...

—Tant	que	cela!

Fricoulet	se	croisa	les	bras	narquoisement.

—Ah	 çà!	 monsieur	 Farenheit,	 s'exclama-t-il,	 vous	 imaginez-vous	 qu'il	 en	 soit	 des
astres	comme	de	vos	porcs	de	Chicago	et	de	ce	que	le	suif	fondu	met	une	journée	à	se
solidifier,	concluez-vous	qu'il	en	puisse	être	de	même	des	nébuleuses?

—Mais...

—Des	millions	d'années!...	 j'étais	au-dessous	de	 la	vérité!...	ce	sont	des	millions	de
siècles	qu'il	faudra	sans	doute	pour	que	de	la	nébuleuse	primitive	il	ne	reste	plus	que
des	planètes	solidifiées...

L'Américain	 se	 grattait	 énergiquement	 le	 bout	 du	 nez,	 d'un	 air	 qui	 trahissait	 une
perplexité	profonde.

—Vous	 croyez?	 murmura-t-il;	 mais	 enfin,	 en	 admettant	 que	 vous	 n'exagériez	 pas,
pourriez-vous	préciser	la	durée?

Il	eut	la	sensation	de	vivre	les	derniers	siècles	de	l'humanité	terrestre	(p.	224).

Cette	fois,	les	prétentions	de	Farenheit	dépassaient	par	trop	les	limites	et	l'ingénieur
se	mit	à	pousser	de	véritables	cris.



—Fou!...	vous	êtes	fou!...	où	voulez-vous	que	je	prenne	les	éléments	nécessaires	pour
baser	 une	 semblable	 estimation?...	 Ai-je	 le	 poids,	 la	 masse,	 la	 superficie	 de	 cette
nébuleuse?...	 Je	 sais	 bien	 que,	 d'après	 Helmholtz	 et	 Tyndall,	 en	 supposant	 que	 la
chaleur	 spécifique	 de	 la	 masse	 condensante	 ait	 été	 celle	 de	 l'eau,	 la	 chaleur	 ou	 la
condensation	aurait	suffi	à	produire	une	température	de	plus	de	28	millions	de	degrés
centigrades...	mais	encore...	et	puis,	non,	ce	n'est	pas	cela...	vous	m'embrouillez	avec
vos	questions	abracadabrantes!

Farenheit	était	tout	penaud.

—Croyez,	cher	monsieur	Fricoulet,	balbutia-t-il,	que	je	regrette	infiniment...

—Et	 puis,	 ajouta	 l'ingénieur,	 de	 quel	 intérêt	 pourrait-il	 être	 pour	 vos	 auditeurs	 de
connaître	la	date	d'un	phénomène	qui	ne	se	produira	que	dans	un	ou	deux	millions	de
siècles!	 il	 y	 a	 longtemps	 qu'à	 cette	 époque	 la	 Terre	 aura	 été	 rejoindre	 les	 vieilles
lunes...	ou,	du	moins,	que	de	la	rencontre	de	la	Terre	avec	quelque	autre	monde,	sera
née	une	nouvelle	nébuleuse!

Instinctivement,	le	visage	de	Farenheit	s'apeura.

—By	god!...	s'exclama-t-il.

L'ingénieur	haussa	les	épaules.

—Bast!...	 fit-il,	 qu'on	 s'intéresse	 à	 ses	 petits-enfants	 et	même	 à	 ses	 arrière	 petits-
enfants,	très	bien,...	qu'on	prenne	même	souci,	quand	on	appartient	à	l'histoire,	de	ce
que	deviendront,	dans	un	siècle	ou	deux,	vos	descendants,	passe	encore;...	mais	que
peut	 vous	 importer,	 à	 vous,	 gros	 commerçant	 en	 suifs,	 de	 Chicago,	 que	 l'humanité
terrestre	existe	encore	ou	disparaisse	dans	un	ou	deux	millions	de	siècles?

Ce	 fut	 par	 ces	 paroles,	 très	 raisonnables	 au	 fond,	 que	 Fricoulet	 clôtura	 sa	 petite
conférence;	 il	 tourna	 les	 talons	 et	 s'en	 fut	 s'étendre	 sur	 son	 hamac,	 sans	 paraître
prendre	 garde	 à	 l'attitude	 hébétée	 de	 son	 auditeur,	 qui	 semblait	 attendre	 encore
quelque	chose.

—Oh!	oh!	pensa-t-il	en	lui-même,	il	ne	faut	pas	que	l'Américain	se	mette	sur	le	pied,
lui	aussi,	de	vouloir	prendre	des	répétitions	d'astronomie!	tout	mon	temps	ne	suffirait
pas	et	j'aurais	plus	vite	fait	d'ouvrir	un	cours	public	et	gratuit.

Ce	dernier	mot	amena	un	sourire	sur	ses	lèvres	et	 il	s'endormit,	tandis	que	devant
ses	paupières	closes	se	dessinait	vaguement	la	silhouette	charmante	de	Séléna.

L'Éclair,	pendant	qu'avaient	lieu	ces	diverses	conversations,	avait	traversé	la	Petite-
Ourse	 et	maintenant	 brillaient	 derrière	 lui	 les	 sept	 étoiles	 qui	 la	 composent,	 parmi
lesquelles	l'étoile	Polaire.

Il	se	trouvait	alors,	étant	donné	 la	parallaxe	de	cette	étoile,	calculée	par	Peters	en
1842	et	estimée	à	0"076,	à	environ	cent	trillions	de	lieues	du	système	solaire,	distance
fantastique	qu'un	express	courant	à	raison	de	60	kilomètres	à	l'heure,	mettrait	plus	de
720	millions	d'années	à	franchir.

Si	Farenheit	eût	pu	se	douter	de	ce	détail,	sans	doute	eût-il	été	frappé	à	nouveau	de
folie:	 mais,	 pour	 l'instant,	 il	 dormait	 profondément,	 le	 cerveau	 fort	 fatigué	 par	 les
explications	que	lui	avait	fournies	Fricoulet.

Celui-ci	 même	 reposait,	 tandis	 que	 Gontran,	 de	 quart,	 causait	 avec	 Séléna	 et
qu'Ossipoff,	véritablement	infatigable,	continuait	d'étudier.

Sur	la	petite	table,	placée	près	de	lui,	les	feuillets	s'entassaient,	surchargés	de	notes
hâtivement	prises,	notes	qui	devaient	servir	au	grand	ouvrage	relatant	la	fantastique
excursion	accomplie	depuis	près	de	trois	ans...

En	traversant	le	Dragon,	le	vieillard	constata	que	α,	la	polaire	d'autrefois,	celle	qui,
en	raison	de	la	précession	des	équinoxes,	formait	l'extrémité	de	l'arc	du	monde	2,700
ans	avant	notre	ère,	brillait	d'un	éclat	beaucoup	moins	considérable	qu'il	ne	paraissait
aux	 yeux	 des	 astronomes	 terriens	 et,	 bien	 qu'il	 fût	 trop	 éloigné	 pour	 en	 étudier	 les
causes	de	visu,	 il	 n'hésita	pas	à	noter	que	c'était	 là,	 sans	aucun	doute,	 l'indice	d'un
soleil	qui	s'éteint.

Vainement,	il	chercha	à	découvrir	le	mystère	dont	est	enveloppé	le	système	double
de	 ν	 (nu)	 dont	 le	 compagnon	 est,	 depuis	 deux	 siècles,	 demeuré	 fixe	 par	 rapport	 à



l'autre,	 bien	 qu'ils	 soient	 emportés	 dans	 le	 Ciel	 par	 un	 mouvement	 propre	 assez
rapide:	 l'éloignement	 était	 trop	 grand	 et	 il	 dut	 conclure	 que	 la	 durée	 de	 révolution
devait	être,	comme	pour	l'étoile	polaire,	de	six	à	sept	mille	ans.

Ah!	 s'il	 l'eût	 osé,	 il	 eût	 bien	 détourné	 l'appareil	 de	 sa	 route	 pour	 se	 rapprocher
davantage;	 mais	 il	 entendait	 le	 vague	 bourdonnement	 que	 faisaient	 les	 voix	 de
Gontran	et	de	Séléna,	causant	dans	la	machinerie,	et	il	demeura	à	son	télescope...

D'ailleurs,	le	panorama	qui	s'offrait	à	lui	était	tellement	captivant	qu'il	y	eût	regardé
à	 deux	 fois	 avant	 de	 se	 déranger:	 ce	 fut	 d'abord	 ο	 (omicron)	 qui	 formait	 un	 couple
ravissant	jaune	d'or	et	lilas,	puis	les	composantes	de	φ	(psi)	 immuables	depuis	1755,
époque	 à	 laquelle	 on	 les	 a	 étudiées	 pour	 la	 première	 fois,	 ensuite	 la	 fameuse
nébuleuse	 planétaire,	 de	 forme	 ellipsoïdale,	 au	 centre	 de	 laquelle	 brille	 une	 petite
étoile,	qui	semble	être	le	centre	de	ce	monde	en	formation.

Cette	 nébuleuse,	 Ossipoff	 l'examina	 au	 spectroscope	 avec	 un	 soin	 extrême	 et	 cet
examen	lui	confirma	les	études	qu'il	avait	faites	à	Poulkowa:	elle	était	de	constitution
essentiellement	 gazeuse	 et	 se	 trouvait	 dans	 l'une	 des	 phases	 de	 transformation
planétaire.

Mais	 ce	 qui,	 par-dessus	 tout,	 l'intéressa,	 ce	 fut	 la
Grande-Ourse,	 la	 plus	 populaire	 des	 constellations
célestes,	 la	 plus	 reconnaissable	 entre	 toutes,	 grâce	 aux
sept	 étoiles	 brillantes	 qui	 la	 composent	 et	 dont
l'assemblage	 a	 reçu,	 plus	 particulièrement	 en	 France,	 le
nom	de	«Chariot	de	David».

Ce	 fut	 avec	 une	 joie	 extrême	que,	 rapproché	 comme	 il
l'était	 de	 la	 constellation,	 il	 put	 surprendre	 le	 secret	 du
système	physique	de	«Mizar»	et	«d'Alcor»,	 chez	 lesquels
les	astronomes	terriens	n'ont	pu	surprendre	aucune	trace
de	mouvement	orbital.

Il	 attribua	 cette	 impossibilité	 à	 la	 lenteur	 du
mouvement,	 si	 lent	 qu'il	 faudrait	 des	 siècles	 pour	 le
constater;	 peut-être	 se	 hasardait-il	 beaucoup,	 mais,	 par
emballement,	 il	 n'y	 regarda	pas	de	 si	près.	Peut-être,	 au
fond	 de	 lui-même,	 se	 disait-il	 qu'il	 ne	 risquait	 pas
grand'chose	 à	 être	 aussi	 affirmatif,	 personne	 ne	 devant
venir	contrôler	l'exactitude	de	ses	dires.

D'ailleurs,	c'était	 là	une	chose	de	peu	d'importance	auprès	de	 l'événement	qui	vint
tout	à	coup	mettre	sa	pauvre	cervelle	sens	dessus	dessous.

Dans	 le	 champ	 du	 télescope,	 au	 moment	 où	 il	 s'y	 attendait	 le	 moins,	 une	 étoile
apparut,	volant	à	travers	 l'espace	avec	une	rapidité	 inconcevable,	rayant	 l'infini	bleu
d'une	 traînée	 irradiante	 et,	 dans	 un	 premier	 mouvement	 de	 stupeur	 admirative,	 il
joignit	les	mains,	s'écriant:

—Elle!...	c'est	elle!...

Ce	n'était	autre	que	l'étoile	marquée	au	catalogue	de	Groombridge,	sous	le	nº1830,
l'une	des	curiosités	de	la	Grande	Ourse,	à	laquelle	elle	appartient,	ou	plutôt	à	laquelle
elle	semble	appartenir.

Combien	 de	 fois,	 durant	 ses	 nuits	 d'observation,	 à	 Poulkowa,	 l'avait-il	 examinée,
cherchant	à	surprendre	le	secret	de	cet	astre	énigmatique,	dont	la	vitesse	foudroyante
défie	tous	les	calculs,	déconcerte	toutes	les	suppositions...

—Ah!	cette	fois,	tu	ne	m'échapperas	pas!	grommela-t-il	entre	ses	dents,	sa	première
surprise	passée,	du	ton	d'un	lutteur	dont	l'adversaire	s'est	dérobé	pendant	longtemps
et	qui	se	trouve	enfin	face	à	face	avec	lui.

Trois	cents	kilomètres	à	la	seconde!

Est-ce	 qu'avec	 une	 vitesse	 semblable,	 il	 était	 possible	 d'admettre	 que	 1830
Groombridge	 appartînt	 à	 notre	 univers?	 c'était	 de	 la	 folie!	 et	 une	 supposition
semblable	 se	 trouvait	 en	 opposition	 flagrante	 avec	 tous	 les	 principes	 scientifiques
admis!



«Parmi	ces	principes,	notamment,	il	en	est	un	d'après
lequel	 un	 corps	 arrivant	 de	 l'Infini	 vers	 la	 Terre,
toucherait	le	sol	de	cette	planète	avec	une	vitesse	de	11
kilomètres	300	mètres,	dans	la	dernière	seconde!

«Si	 l'on	 connaissait	 exactement	 les	masses	 de	 toutes
les	 étoiles	 et	 leur	 arrangement	 dans	 l'espace,	 on
pourrait	 de	 même	 calculer	 la	 vitesse	 maximum	 qu'un
corps	acquerrait,	en	tombant	d'une	distance	infinie	vers
un	point	quelconque	du	système	stellaire!

«Eh	bien!	si	nous	trouvions	qu'une	étoile	se	meut	plus
vite	que	cette	vitesse,	nous	en	conclurions,	n'est-ce	pas?
que	cette	étoile	n'appartient	pas	à	l'Univers	visible,	que
c'est	un	simple	voyageur,	arrivant	de	l'Infini	et	ne	pouvant	être	arrêté	par	l'attraction
combinée	de	toutes	les	étoiles	connues!

«N'est-ce	 pas	 le	 cas	 de	 l'étoile	 1830	 Groombridge!	 D'après	 Newcomb,	 un	 corps
tombant	 de	 l'Infini	 au	 centre	 de	 notre	 système	 serait	 animé	 d'une	 vitesse	 de	 40
kilomètres	 seulement	dans	 la	 dernière	 seconde!	 or,	 ce	n'est	 là	 qu'un	huitième	de	 la
vitesse	propre	de	l'étoile	en	question.

«D'un	autre	côté,	Flammarion	établit	qu'en	supposant	qu'il	y	ait	dans	notre	Univers
cent	millions	de	soleils,	que	chacun	d'eux	en	moyenne	soit	une	fois	plus	lourd	que	le
nôtre	et	que	notre	Univers	ait	pour	diamètre	 la	 longueur	du	chemin	parcouru	par	 la
lumière	en	trente	mille	ans...

«Eh	 bien!	 messieurs,	 pour	 obtenir	 le	 chiffre	 de	 300	 kilomètres,	 vitesse	 dont	 est
animé	l'astre	en	question,	il	faudrait	admettre	une	masse	attractive	64	fois	plus	forte
que	celle	supposée	plus	haut...

«Donc,	ou	bien	les	astres	qui	composent	notre	Univers	visible	sont	plus	nombreux	et
plus	 lourds	 que	 le	 télescope	 ne	 semble	 l'indiquer,	 ou	 bien	 1830	 Groombridge
n'appartient	 pas	 à	 notre	 univers:	 cette	 étoile	 le	 traverse	 sans	 que	 les	 attractions
réunies	de	tous	nos	soleils	ne	puissent	l'arrêter...»

Ces	 derniers	 mots,	 Ossipoff	 les	 avait	 prononcés	 d'une	 voix	 vibrante,	 triomphante,
tandis	que,	le	visage	empourpré,	le	regard	étincelant,	il	menaçait	de	son	bras	étendu
un	auditoire	imaginaire.

Brusquement,	 l'espèce	 d'hallucination	 à	 laquelle	 il	 obéissait	 depuis	 quelques
minutes,	 cessa:	 il	 lui	 sembla	 entendre	 derrière	 lui	 un	 ricanement	 moqueur	 et	 se
retourna.

Il	 était	 seul,	 mais	 ce	 mouvement	 avait	 suffi	 pour	 rompre	 le	 charme;	 il	 promena
autour	de	 lui	un	regard	ahuri,	passa	 la	main	sur	son	 front	 trempé	de	sueur,	comme
pour	rappeler	à	lui	ses	idées	un	moment	égarées	et	parut	tout	surpris	de	se	trouver	là,
debout	et	gesticulant.

—J'aurais	juré	qu'on	avait	ri,	murmura-t-il.

Et,	assez	penaud,	 il	 retourna	s'asseoir	au	 télescope;	mais	à	peine	eut-il	mis	 l'œil	à
l'objectif	qu'il	tressauta:	là,	dans	l'espace,	une	figure	étrange	rayonnait,	sorte	de	tête
humaine	qui	semblait	 le	regarder	avec	ses	deux	yeux	louches	inégaux,	tandis	que	sa
bouche	se	fendait	largement,	comme	pour	se	moquer	de	lui.

Mais	il	se	mit	à	rire	de	lui-même;	cette	fois,	il	avait	repris	possession	de	lui-même;	il
n'était	 le	 jouet	d'aucune	hallucination	et	 ce	qu'il	 voyait	 là	n'était	autre	que	 la	petite
nébuleuse	qui	porte	le	nº97	sur	le	catalogue	des	nébuleuses	de	Messier.

Sans	y	prêter	grande	attention,	d'abord	parce	qu'il	était	encore	un	peu	fatigué	de	ce
qui	venait	de	lui	arriver,	ensuite	parce	que,	réellement,	ces	contrées	célestes	n'offrent
qu'un	 intérêt	 fort	 relatif,	 il	 vit	 défiler	 devant	 lui,	 successivement,	 le	 Petit	 lion,	 les
Chiens	de	chasse	et	la	Chevelure	de	Bérénice.

Seulement,	 il	 recouvra	 toute	 sa	 présence	 d'esprit	 et	 secoua	 l'espèce	 de	 torpeur
cérébrale	 qui	 l'engourdissait	 lorsque	 apparut,	 dans	 le	 champ	 télescopique,	 la	 belle
nébuleuse	découverte	par	Messier	en	1772,	mais	dont	l'admirable	forme	en	spirale	n'a
été	reconnue	que	trois	quarts	de	siècle	plus	tard	par	lord	Rosse.



Ce	 fut	 une	 joie	 sans	 mélange	 pour	 Ossipoff,	 de	 pouvoir	 admirer	 plus	 nettement
encore	que	de	l'observatoire	de	Poulkowa	les	détails	véritablement	surprenants	de	cet
astre:	 les	spirales	présentaient	deux	branches	très	brillantes	et	formées	de	plusieurs
filets;	 les	 intervalles	 de	 ces	 branches	 étaient	 remplis	 de	 lumière	 et	 une	 nébulosité
presque	continue	reliait	l'un	à	l'autre	les	deux	noyaux,	tandis	qu'étincelait	comme	une
lampe	à	incandescence	le	noyau,	centre	des	grandes	spirales.

Ce	 qui	 l'intéressa	 par-dessus	 tout,	 ce	 fut	 de	 pouvoir	 comparer	 l'astre	 tel	 qu'il	 se
présentait	 à	 lui—c'est-à-dire	 tel	 qu'il	 apparaîtrait	 dans	 plusieurs	 siècles,	 à	 ses
collègues	 de	 la	 Terre,—avec	 ce	 qu'il	 était	 plusieurs	 années	 auparavant,	 non	 pas
seulement	 à	 l'époque	 où	 lord	 Rosse	 l'avait	 étudié,	 mais	 plus	 récemment	 avec	 les
dessins	exécutés	en	1862	par	Chacornac.

Dans	ces	dessins,	les	deux	branches,	signalées	par	lord	Rosse,	existent	encore,	mais
plus	condensées;	les	intervalles	sont	moins	lumineux,	les	deux	noyaux	ont	à	peu	près
le	même	éclat,	le	noyau	concentrique	est	dégagé	et	la	structure	spirale	des	filets	qui
l'entourent	est	nettement	accusée.

En	1876,	nouvelles	observations	de	Wolff	et	nouveaux	changements;	les	spirales	se
sont	 condensées	 et	 réduites	 à	 trois,	 les	 intervalles	 sont	 presque	 complètement
obscurs,	les	filets	secondaires	n'existent	plus	et	l'intervalle	des	noyaux	est	absolument
noir;	le	second	noyau	s'est	transformé	en	une	brillante	étoile	d'éclat	supérieur	à	celui
du	premier.

Outre	 l'intérêt	que	 lui	 offrait	 ce	 côté	de	 son	étude,	 le	 vieux	 savant	 trouvait	 là	une
occasion	 vraiment	 unique	 de	 s'assurer	 de	 l'existence	 ancienne	 de	 la	 matière;	 ces
spires	 d'astres	 brillants,	 tombant	 vers	 un	 centre	 commun,	 lui	 permettaient	 de	 se
rendre	compte	de	la	plus	immense	période	de	durée	que	jamais	l'intelligence	humaine
ait	pu	concevoir.

Que	 penser,	 en	 effet,	 d'une	 voie	 lactée	 qui	 s'est	 mise	 à	 pivoter	 et	 à	 former	 des
spirales	d'étoiles	se	dirigeant	toutes	vers	un	foyer	de	concentration	future?

Combien	 de	 millions	 de	 siècles	 n'a-t-il	 pas	 dû	 falloir	 pour	 contourner	 ces	 spires
gigantesques!

L'imagination	 demeure	 confondue	 quand	 on	 songe	 que	 ces	 myriades	 de	 soleils,
éloignés	 de	 nous	 à	 une	 incommensurable	 distance,	 perdus,	 pour	 ainsi	 dire,	 dans
l'infini,	peuvent	être,	chacun,	le	centre	d'un	système	planétaire.

Quel	 rang	misérable	 dans	 l'ensemble	 de	 l'univers	 prend	 alors	 notre	 Soleil	 dont	 la
grandeur,	cependant,	nous	effraie,	avec	tout	son	cortège	de	mondes	et	de	satellites.

C'est	 à	 peine	 si	 on	 se	 permet	 de	 le	 compter	 et	 de	 le	 comparer	 à	 ces	 colossales
créations	qui	gravitent	imperturbablement	dans	le	désert	sidéral.

Voilà	ce	que	se	disait	Ossipoff,	véritablement	anéanti	par	ces	pensées	philosophiques
qu'avait	 fait	 naître	 dans	 son	 esprit	 la	 contemplation	 trop	 prolongée	 des	 merveilles
célestes.

Ses	doigts	avaient	laissé	rouler	à	terre	le	crayon	dont	il	se	servait	pour	prendre	des
notes	 et,	 un	peu	écarté	du	 télescope,	 le	 coude	 sur	 ses	genoux	et	 le	menton	dans	 la
paume	 de	 sa	 main,	 il	 tomba	 dans	 une	 rêverie	 profonde	 qui,	 insensiblement,	 se
transforma	en	assoupissement,	puis	en	sommeil.

Alors,	un	rêve	bizarre,	ou	plutôt	un	cauchemar	douloureux,	vint	le	torturer,	contre-
partie	du	spectacle	inoubliable	auquel	l'avait	fait	assister	la	rencontre	des	deux	corps
soudain	transformés	en	nébuleuses.

La	 nature	 lui	 avait	 révélé	 le	 secret	 de	 la	 création	 et	 voilà	 que,	 devant	 ses	 yeux
épouvantés,	se	dévoilait	le	mystère	de	la	destruction!

Par	 un	 miracle	 que	 son	 cerveau	 négligeait	 de	 pénétrer,	 car	 il	 se	 contentait	 de
constater	 les	 faits	 sans	 vouloir	 en	 rechercher	 les	 causes,	 en	 moins	 de	 quelques
minutes,	 il	 eut	 la	 sensation	 de	 vivre	 des	 siècles,	 les	 derniers	 siècles	 de	 l'humanité
terrestre...



Non!...	rien	ne	meurt!...	mais	rien	ne	se	crée!...	(p.	229).

L'atmosphère	qui	entoure	la	Terre,	ainsi	qu'une	enveloppe	gazeuse,	après	avoir	été
diminuant	 chaque	 année,	 disparut	 soudain	 entièrement,	 laissant	 la	 planète	 sans
défense	 contre	 les	 rayons	 ardents	 du	 soleil,	 pompant	 les	 mers,	 les	 fleuves	 et	 les
ruisseaux.

Puis,	ce	fut	l'écorce	terrestre	qui,	desséchée,	se	mit	à
absorber,	 à	 son	 tour,	 toutes	 traces	 d'humidité	 existant
non	seulement	à	sa	surface,	mais	encore	dans	 l'espace;
alors,	 les	 eaux	 se	 combinèrent	 chimiquement	 avec	 les
roches	 et	 l'absorption	 continua	 au	 fur	 et	 à	 mesure
qu'augmentait	le	refroidissement.

Peu	 à	 peu,	 l'azote,	 l'oxygène,	 la	 vapeur	 d'eau
s'absorbaient,	 eux	 aussi,	 et,	 bientôt,	 le	 sol	 se	 trouva
exposé,	 sans	protection,	 au	 froid	glacial	des	espaces,	 à
273	degrés	au-dessous	de	zéro.

Alors,	la	mort	qui,	jusqu'à	ce	moment,	s'était	contentée
de	 faucher	 largement	 à	 travers	 l'humanité,	 couvrit	 de
ses	larges	ailes	la	surface	entière	de	la	planète	et	la	vie
cessa.

Un	 seul	 être	 était	 vivant,	 non	 sur	 le	 sol	 même,	 mais	 dans	 l'espace	 où	 son	 esprit
planait:	cet	être,	c'était	Ossipoff.

Dès	que	 la	dernière	âme	humaine	se	 fut	éteinte,	une	 transformation	 totale	s'opéra



sur	la	terre;	ce	n'était	rien	que	cette	âme,	ou	du	moins	presque	rien:	l'âme	d'un	petit
enfant	nouveau-né	 et	 que	 la	mort	 venait	 de	glacer	 sur	 le	 sein	de	 sa	mère	morte	 et,
cependant,	aussi	longtemps	que,	dans	ce	corps	minuscule,	le	cœur	avait	battu,	il	avait
semblé	que	la	vie	ne	se	fût	pas	encore	retirée	de	la	planète.

C'était	 à	 peine	 si,	 en	 prêtant	 l'oreille,	 on	 aurait	 pu	 entendre	 le	 souffle	 léger	 qui
sortait	 des	 lèvres	 violacées	 et,	 pourtant,	 il	 paraissait	 que	 cette	manifestation	 de	 vie
était	suffisante	à	donner	le	change	sur	l'existence	même	de	ce	monde	agonisant.

Mais,	quand	se	fut	tu,	dans	cette	poitrine	d'enfant,	le	dernier	battement	du	cœur,	un
silence	effrayant	régna	soudain	à	la	surface	du	sol	et	dans	l'espace.

La	Terre	était	morte!

Ossipoff	 se	 sentit	 aussitôt	 envahi	 par	 un	 froid	mortel,	 le	 froid	 qui	 rayonnait	 de	 sa
planète	natale,	un	froid	qui	lui	gelait	le	sang	dans	les	veines	et	qui	faisait	craquer	sa
peau,	instantanément	parcheminée,	comme	si	c'eût	été	une	écorce	d'arbre	frappé	par
la	gelée.

Oh!	 ce	 froid!...	 quelle	 épouvantable	 torture!	 au	milieu	 de	 son	 cauchemar,	 le	 vieux
savant	claquait	des	dents,	frissonnait	de	tous	ses	membres!	et,	pourtant,	bien	qu'il	pût
fuir,	il	restait	là,	invinciblement	immobilisé	par	sa	curiosité.

La	Terre	était	morte	et	la	dernière	famille	humaine	reposait,	rigide,	dans	un	linceul
de	glace.

Qu'allait-il	arriver?

La	nature	n'allait-elle	pas	lui	dévoiler	ses	mystères	et,	de	ce	quelque	chose	qui,	tout
à	 l'heure	 encore,	 existait,	 qui,	maintenant,	 n'était	 plus,	 qu'est-ce	 que	Celui	 qui	 crée
tout	et	détruit	tout	allait	faire?

Desséchée,	solidifiée,	pierreuse	jusqu'à	son	centre,	la	planète	terrestre	continuait	de
rouler	à	travers	l'espace,	ne	conservant	plus	que	par	un	miracle	d'équilibre,	juxtaposés
les	 uns	 aux	 autres,	 les	 matériaux	 dont	 elle	 se	 composait,	 et	 que,	 désormais,	 ne
maintenait	plus	soudés	aucune	agrégation.

Alors,	un	spectacle	stupéfiant	s'offrit	aux	regards	d'Ossipoff:	la	Lune,	attirant	à	elle
la	 planète,	 dont	 elle	 n'avait	 été	 jusque-là	 que	 le	 satellite,	 provoquait	 une	 marée
gigantesque;	 mais	 ce	 n'étaient	 plus	 des	 flots	 liquides	 sur	 lesquels	 s'exerçait	 son
attraction:	c'étaient	des	flots	de	roches	et	de	terres.

Puis,	 à	 l'attraction	 de	 la	 Lune,	 se	 joignit	 celle	 de	 Mars,	 de	 Vénus	 et	 des	 autres
planètes	avoisinantes	et,	peu	à	peu,	roulant	toujours	sur	elle-même,	la	Terre	continuait
sa	route	dans	 l'espace,	se	détraquant	de	toutes	parts,	semant,	 le	 long	de	son	orbite,
les	fragments	d'elle-même.

Alors,	la	Terre	détruite,	Ossipoff	assista	à	la	destruction	du	Soleil:	depuis	des	siècles
déjà,	le	centre	de	notre	système	solaire	allait	se	refroidissant,	abandonnant	à	l'espace
sa	chaleur	extraordinaire;	et	un	moment	vint	où,	solide	et	obscur,	usé	à	son	tour	ainsi
que	l'avait	été	sa	planète,	l'astre	se	désagrégea	et	s'éparpilla	lui-même	dans	le	vide	en
poussière	cosmique...

Haletant	et	terrifié,	Ossipoff,	que	ce	spectacle	faisait	épouvantablement	souffrir,	ne
pouvait	cependant	se	décider	à	s'y	soustraire,	bien	que,	cependant,	cela	ne	dépendît
que	de	sa	seule	volonté:	les	Mondes	étaient	détruits!	la	Nature	mourait-elle	donc,	ou
bien,	 ainsi	 qu'il	 en	 avait	 philosophiquement	 la	 prescience,	 ne	 faisait-elle	 que	 se
transformer?

C'était	 cela	 qu'il	 voulait	 savoir	 et	 c'est	 pourquoi,	 planant	 toujours,	 il	 suivait	 d'un
regard	anxieux	les	molécules	terrestres	et	solaires	qui	voguaient	dans	le	vide.

Soudain,	sans	qu'il	pût	se	rendre	compte	du	pourquoi,	 il	se	produisit	dans	 l'espace
comme	 un	 ouragan,	 une	 sorte	 de	 tornade	 aérienne	 dans	 laquelle	 se	 trouvèrent
entraînés	 tous	 les	 débris	 terrestres	 et	 solaires,	 peu	 à	 peu	 attirés	 vers	 un	 centre
invisible	qui,	brusquement,	se	transforma	en	un	foyer	incandescent.

Une	 nébuleuse	 nouvelle	 venait	 de	 naître,	 d'où	 devaient	 sortir	 les	 futurs	 systèmes
solaires.

En	 ce	 moment,	 Ossipoff	 s'éveilla:	 il	 était	 trempé	 de	 sueur	 et	 tous	 ses	 membres



étaient	courbaturés	comme	s'il	eût	été	roué	de	coups.

Les	 yeux	 grands	 ouverts,	 il	 vit,	 réunis	 autour	 de	 son	 hamac,	 Séléna,	 Gontran,
Fricoulet	et	Farenheit,	qui	le	regardaient	avec	anxiété.

Il	voulut	se	redresser	sur	un	coude	pour	les	mieux	voir;	mais	aussitôt	 les	mains	de
Séléna	et	de	Gontran,	appuyées	doucement	sur	ses	épaules,	l'immobilisèrent.

Il	voulut	parler,	mais,	immédiatement,	Fricoulet	posa	son	doigt	sur	ses	lèvres,	pour
lui	 recommander	 le	 silence;	 en	 même	 temps,	 le	 vieillard	 sentait	 un	 linge	 glacé	 lui
envelopper	le	front.

—Cela	va	lui	reprendre,	entendit-il	murmurer	par	Farenheit.

—Je	ne	pense	pas,	répondit	 l'ingénieur;	regardez,	 l'œil	est	plus	net,	 la	pupille	n'est
plus	dilatée,	la	respiration	est	moins	oppressée...

—Croyez-vous,	monsieur	Fricoulet?	 demanda	Séléna	 les	mains	 jointes	 et	 attachant
sur	l'ingénieur	des	regards	inquiets.

Celui-ci	 haussa	 les	 épaules,	 et,	 prenant	 entre	 ses	 doigts	 le	 poignet	 du	 vieillard,
répondit:

—Parbleu!...	 le	 pouls	 est	 normal,	 la	 fièvre	 a	 disparu...	 dans	 deux	 jours,	 il	 sera	 sur
pieds...

Alors,	Ossipoff	demanda,	mais	tout	bas,	comme	craintivement:

—Qu'ai-je	donc	eu?

Ses	compagnons	se	regardèrent,	semblant	s'interroger.

—Hum...	hum...	murmura	Gontran...

—Oh!	mon	Dieu!	maintenant,	on	peut	lui	dire	la	vérité,	opina	l'ingénieur...

Et,	s'adressant	au	vieillard:

—Ce	que	vous	avez	eu,	mon	cher	monsieur	Ossipoff!...	peu	de	chose,	en	somme:	rien
autre	chose	qu'une	petite	congestion	cérébrale...

Ossipoff	essaya	de	rire,	incrédule;	mais	il	se	sentit	aussitôt	au	cerveau	une	douleur
telle	 que	 sa	 bouche	 demeura	 ouverte,	 les	 lèvres	 distendues	 dans	 un	 sourire
cruellement	figé...

—Une	 congestion	 cérébrale!	 balbutia-t-il;	mais	 c'est	 un	 simple	 cauchemar	 que	 j'ai
eu...	un	cauchemar	horrible,	c'est	vrai...	mais...

—À	telle	enseigne	que	nous	avons	dû	nous	mettre	à	trois,	M.	Farenheit,	Gontran	et
moi,	pour	vous	retenir	sur	votre	hamac!...	Vous	vouliez	courir	à	la	salle	des	machines,
dévisser	un	hublot	et	vous	en	aller	par	l'espace	voir	ce	qui	se	passait	sur	Terre...

Le	vieillard	était	ahuri.

—Moi!	moi!...	murmurait-il.

—Oui,	vous...	un	cauchemar!...	vous	voulez	dire	un	joli	accès	de	fièvre	chaude...	Ah!
vous	en	avez	raconté	des	choses...	La	Terre...	le	Soleil...	l'observatoire	de	Poulkowa...
vos	instruments...	le	froid...	la	glace...	les	nébuleuses...

—Une	vraie	salade	russe,	quoi!	s'exclama	Flammermont.

—Oui...	oui;	je	me	souviens	maintenant...

Et,	tandis	que	son	visage	s'illuminait	soudain,	Ossipoff	s'écriait,	comme	inspiré:

—Ah!	 je	 ne	 donnerais	 pas	 pour	 ma	 vie	 entière	 le	 cauchemar	 qui	 vient	 de	 me
torturer...	 C'est	 Dieu	 qui	 me	 l'a	 envoyé	 pour	 me	 permettre	 de	 soulever	 le	 voile
mystérieux	dont	 la	nature	s'enveloppe...	 j'ai	 eu	 la	prescience	de	 la	 fin	des	mondes...
je...

Séléna	prit	la	main	de	l'ingénieur.

—Monsieur	Fricoulet,	supplia-t-elle,	calmez-le,	sa	fièvre	le	reprend...



—Laissez-le	dire;	tenter	de	l'arrêter	lui	ferait	plus	de	mal...

Assis	sur	son	séant,	l'index	levé	dans	une	attitude	prophétique,	le	vieillard	se	mit	à
parler.

—Non,	rien	ne	meurt,	mais	rien	ne	se	crée...	dans	l'universelle	nature,	la	matière	et
l'énergie	 sont	 indestructibles...	 depuis	 la	 création	 des	 Mondes,	 pas	 un	 atome	 de
matière	 ne	 s'est	 détruit,	 pas	 une	parcelle	 d'énergie	 potentielle	 ne	 s'est	 perdue...	 Si,
une	fois	 les	planètes	mortes	et	 les	Soleils	éteints,	 leur	poussière	demeurait	 inerte	et
inactive,	l'Univers	pourrait-il	être	ce	qu'il	nous	paraît...

Il	 s'interrompit,	poussa	un	petit	 rire	moqueur	en	réponse	à	des	objections	que	son
imagination	enfiévrée	faisait	résonner	à	son	oreille	et	poursuivit:

—Est-ce	 que,	 s'il	 en	 était	 ainsi,	 les	 étoiles	 n'auraient	 pas	 eu	 largement,	 depuis
l'époque	de	leur	formation,	le	temps	de	s'éteindre	et,	relativement	aux	siècles	écoulés,
il	 n'y	 a	 que	 les	 plus	 récentes	 qui	 brillent...	 Non...	 non...	 nous	 ne	 courons	 ni	 à
l'anéantissement	 ni	 à	 la	 mort	 universelle	 de	 tout	 ce	 que	 nous	 connaissons!...	 La
création	est	la	loi	de	la	nature...	Quel	est	le	but	du	créateur?	il	n'est	pas	donné	à	notre
infime	intelligence	de	le	percevoir...	mais	l'Infini	est	éternel!...

Ces	derniers	mots,	 il	 les	avait	criés	plutôt	que	prononcés,	d'une	voix	rauque	et,	en
même	 temps,	 épuisé	 par	 ce	 suprême	 effort,	 il	 se	 renversa	 en	 arrière,	 la	 tête
immobilisée	 sur	 le	 traversin,	 la	 face	 empourprée,	 les	 yeux	 désorbités,	 les	 regards
vaguant	dans	l'espace...

Séléna	s'était	précipitée;	mais	Fricoulet	l'écartant	doucement	de	la	main,	lui	dit	avec
calme:

—N'ayez	crainte;	 cette	 surexcitation	va	 tomber	et,	dans	quelques
heures	d'ici,	vous	pourrez	le	voir	calme	et	souriant	comme	autrefois;
allez	prendre	un	peu	de	repos...	Je	suffirai	pour	le	moment.

—Mais	 voilà	 quatre	 jours	 que	 vous	 n'avez	 dormi!	 s'exclama	 la
jeune	fille.

Sans	 rien	 dire,	 l'ingénieur	 la	 poussa	 vers	 la	 porte	 ainsi	 que	 ses
deux	compagnons	et	revint	prendre	sa	place	au	chevet	du	malade.

CHAPITRE	VIII
LA	FIN	DE	TOUT
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ÉRÉNICE,	 fille	du	 roi	Ptolémée	Philadelphe,	 venait	d'épouser
son	 propre	 frère,	 Ptolémée	 Evergète,	 quand	 la	 guerre,
soudainement	déclarée	avec	Séleucus,	 roi	de	Syrie,	 amena
la	séparation	des	deux	jeunes	époux.

Dans	son	affliction,	la	princesse	promit	de	faire	à	Vénus	le
sacrifice	de	sa	chevelure	si	son	mari	revenait	victorieux,	et
la	 déesse,	 ayant	 exaucé	 les	 vœux	 de	 Bérénice,	 celle-ci,	 le
lendemain	même	du	retour	de	Ptolémée,	faisait	tomber	sous
le	ciseau	 les	plus	beaux	cheveux	qui	 se	 fussent	 jamais	vus

sur	une	tête	de	femme	et	les	portait	au	temple	de	Vénus.

Mais,	quelques	jours	après,	cet	ex-voto	d'un	genre	tout	nouveau	avait	disparu,	volé
sans	doute	par	quelque	amoureux	de	la	princesse,	à	moins	que	la	chevelure	n'eût	tiré
l'œil	d'un	perruquier	de	l'époque	qui	y	vit	matière	à	fabriquer	des	postiches	superbes.

Quoi	 qu'il	 en	 fût,	 cela	 provoqua	 un	 gros	 scandale,	 d'autant	 que	 la	 douleur	 de
Bérénice	se	doubla	de	la	fureur	de	son	époux	qu'un	semblable	larcin	mit	hors	de	lui.

Pour	calmer	un	peu	le	couple	royal,	il	fallut	alors	qu'un	astronome	du	temps,	dont	la
science	était	fort	respectée,	un	nommé	Conon,	déclarât	que	l'auteur	du	larcin	n'était
autre	 que	 Vénus,	 elle-même,	 laquelle,	 pour	 honorer	 en	 la	 personne	 de	 Bérénice	 la
fidélité	conjugale	dont	elle	avait	fait	preuve	en	sacrifiant	sa	chevelure,	avait	transporté
celle-ci	au	ciel	où	elle	brillait	sous	forme	d'étoiles.

Et,	 à	 l'appui	 de	 son	 dire,	 l'astronome	 montra	 aux	 jeunes	 époux	 une	 constellation
nouvelle	qui—leur	affirma-t-il—venait	d'apparaître.

De	la	sorte,	tout	le	monde	fut	content	et	les	époux	flattés	dans	leur	amour-propre,	et
le	voleur	qui	put	jouir	en	paix	de	son	larcin	et	l'astronome	qui	dut	récolter,	du	fait	de
cette	 aimable	 supercherie,	 un	 joli	 cadeau;	 et	 les	 futurs	 astronomes	 eux-mêmes
auxquels	fut	épargnée	la	peine	de	choisir	un	nom	à	cette	belle	constellation,	puisqu'ils
l'ont	 trouvée	 toute	 tracée	 et	 toute	 baptisée	 sur	 le	 globe	 céleste	 de	 l'Observatoire
d'Alexandrie.

Ayant	 terminé	cet	historique,	du	 ton	narquois	et	sceptique	qui	 lui	était	particulier,
Fricoulet	 fit	 une	 légère	 pause	 et	 regarda	 Gontran:	 celui-ci,	 le	 visage	 contre	 le
télescope,	semblait	examiner	avec	attention	la	constellation	dont	il	était	question,	mais
en	réalité	ses	paupières	étaient	closes.

—Tu	dors!	demanda	l'ingénieur	du	ton	le	plus	naturel	qu'il	lui	fut	possible.

—Moi!	s'exclama	le	jeune	comte,	comme	si	une	semblable	supposition	l'eût	froissé...;
pas	 le	moins	du	monde!	seulement,	 je	 ferme	 les	yeux	pour	me	mieux	entrer	dans	 la
mémoire	ce	que	tu	me	racontes...

Fricoulet	se	mit	à	rire.

—Et	 comment,	 diable!	 veux-tu	 te	 fourrer	 dans	 la	mémoire	 ce	 qu'il	 faut	 voir?...	 ce
n'est	 pas	 en	 jouant	 à	 l'aveugle	 que	 tu	 deviendras	 jamais	 astronome!	 S'il	 prend
fantaisie	à	Ossipoff	de	te	demander	le	résultat	de	tes	observations?

—Je	 lui	 dirai	 que	 la	 Chevelure	 de	 Bérénice	 se	 trouve	 au-dessous	 des	 Chiens	 de
chasse,	 qu'elle	 est	 formée	 par	 la	 réunion	 de	 plusieurs	 étoiles	 que	 Tycho-Brahé	 a
réunies	 en	une	 constellation,	 vers	 l'année	1790...	mais	que	Tycho-Brahé	n'avait	 rien
inventé	plus	haut,	puisque...	et	je	raconterai	la	petite	histoire	de	fidélité	conjugale	que



tu	viens	de	me	débiter...

Avec	ce	bouquin,	comme	guide,	tu	pourras	circuler	à	travers	les	étoiles	(p.	245).

Tout	cela,	Gontran	l'avait	récité	d'un	seul	trait,	sur	un	ton	de	voix	monocorde,	tel	un
enfant	qui	récite	une	leçon	apprise	à	la	façon	des	perroquets.

—D'accord;	mais,	 s'il	 te	demande	quelle	 est	 la	 coloration	du	nº24	au	catalogue	de
Flamsteed,	seras-tu	capable	de	lui	répondre?

—Oui,	quand	tu	me	l'auras	montré!

L'ingénieur	donna	un	 léger	coup	de	pouce	au	télescope	qui	pivota	sur	 lui-même	et
fut	alors	braqué	dans	la	direction	où	se	trouvait	la	constellation	en	question.

—Regarde,	maintenant,	dit-il...	que	vois-tu?

—Deux	étoiles;	l'une	qui	jette	des	feux	oranges	et	l'autre	qui	rayonne	couleur	lilas...

—C'est	 le	 nº24...;	 je	 te	 signale,	 non	 loin,	 le	 nº42,	 également	 double	 et	 dont	 le
mouvement	orbital	est	 si	 rapide	que	 la	 révolution	de	ces	deux	soleils	autour	de	 leur
centre	 de	 gravité	 ne	 demande	 que	 25	 ans	 pour	 s'effectuer...	 Comme	 particularité,
cette	révolution	se	produisant	 juste	dans	le	plan	de	notre	rayon	visuel,	on	ne	voit	ce
mouvement	 que	 de	 profil,	 si	 bien	 que	 les	 deux	 composantes	 paraissent	 ne	 s'écarter
que	très	peu	l'une	de	l'autre...	Un	peu	sur	ta	droite,	tu	dois	voir	le	nº35,	système	triple
qui,	de	Terre,	n'est	visible	qu'à	l'aide	de	puissants	instruments	d'optique...

—Oui...	je	vois	trois	étoiles...	eh	bien?

—Rien	à	dire,	si	ce	n'est	qu'elles	ont	tourné	de	45	degrés,	en	70	ans;	ce	qui	permet
de	fixer	à	leur	révolution	complète	une	durée	de	quatre	à	cinq	cents	ans...

Entendant	un	bruit	de	pas	 légers	derrière	 lui,	 l'ingénieur	se	retourna	et	vit	Séléna



qui	entrait	dans	la	machinerie	sur	la	pointe	des	pieds.

—Eh	bien?...	demanda-t-il,	comment	va?

—Mieux...	il	est	éveillé	et	désire	parler	à	Gontran...

Le	 jeune	 comte	 se	 retourna	 et	 montra	 un	 visage	 tellement	 mécontent	 que	 Mlle

Ossipoff	en	fut	tout	affectée.

—Qu'y	a-t-il	encore?	ne	put-il	s'empêcher	de	bougonner	entre	ses	dents.

—Tranquillisez-vous,	lui	répondit	la	jeune	fille	d'une	voix	triste;	mon	pauvre	père	se
rend	compte	de	son	état	et	je	ne	crois	pas	que	la	conversation	qu'il	désire	avoir	avec
vous	doive	rouler	sur	les	questions	astronomiques.

Alors,	Gontran	fut	véritablement	inquiet,	et,	avec	sollicitude:

—Se	sentirait-il	plus	mal?

—Au	contraire;	le	cerveau	est	un	peu	dégagé,	l'oppression	de	la	poitrine	a	diminué	et
il	paraît	avoir	ses	idées	très	nettes.

En	 ce	 moment,	 une	 sorte	 de	 gémissement	 plaintif	 s'entendit	 dans	 la	 cage	 de
l'escalier	et	Séléna	ajouta:

—Mon	père	s'impatiente...	venez-vous,	monsieur	Gontran?...

Celui-ci	regarda	Fricoulet.

—Cela	ne	va-t-il	pas	l'agiter	et	augmenter	son	malaise?

—Je	ne	crois	pas;	en	tout	cas,	il	serait	plus	dangereux	encore	de	l'énerver...	Va	avec
mademoiselle...	 je	 vous	 suis	 et,	 si	 M.	 Ossipoff	 veut	 se	 lancer	 dans	 des	 discussions
scientifiques...	halte-là!...	moi,	son	docteur	ordinaire,	j'interviens...

Hélas!	 les	 craintes	 de	Gontran	 étaient	 chimériques:	 ainsi	 que	 l'avait	 dit	 Séléna,	 le
vieillard,	 bien	 qu'allant	 mieux,	 se	 trouvait	 encore	 sous	 le	 coup	 de	 la	 commotion
cérébrale	qui	l'avait	jeté	bas,	trois	jours	auparavant,	ainsi	qu'un	vieil	arbre	abattu	par
la	cognée	du	bûcheron.

L'œil	avait,	il	est	vrai,	repris	sa	lucidité,	et	dans	le	regard	avaient	reparu	des	reflets
d'intelligence;	mais	le	masque	était	blême,	à	peine	plus	coloré	que	le	blanc	oreiller	sur
lequel	 reposait	 la	 tête;	 la	 bouche	 était	 pincée,	 les	 lèvres	 encore	 violacées	 et,	 sur	 la
couverture,	les	mains,	extraordinairement	amaigries,	demeuraient	immobiles.

Cependant,	à	la	vue	de	M.	de	Flammermont,	il	sembla	que	les	pommettes	du	malade
se	 teintaient,	 oh!	 très	 légèrement,	 et	 les	 doigts	 osseux	 esquissèrent,	 très	 faible,	 un
geste	d'appel.

—Gontran,...	mon	enfant,...	balbutia	le	malade,	d'une	voix	douce	comme	un	souffle,
quand	le	jeune	homme	se	fut	approché	de	lui...	ne	vous	inquiétez	pas...	cela	va	mieux...
beaucoup	mieux...	je	voudrais	vous	demander	un	service...

—Parlez...	parlez...	répondit	M.	de	Flammermont	avec	empressement...

Le	vieillard	garda	le	silence,	durant	quelques	secondes,	comme	s'il	rassemblait	ses
forces;	puis,	enfin:

—D'abord...	où	sommes-nous?	interrogea-t-il.

—Aux	abords	de	la	Chevelure	de	Bérénice,	fit	le	comte.

—Bien...	 ah!	 bien,	 murmura	 le	 vieillard;	 alors,	 nous	 ne	 devons	 pas	 être	 loin	 du
Bouvier.

—Nous	en	approchons	rapidement,	monsieur	Ossipoff,	dit	Fricoulet,	qui,	jusqu'alors,
était	demeuré	sur	le	seuil	de	la	cabine;	mais,	vous	savez,	il	ne	faut	pas	vous	occuper
de	 ces	 choses-là...	 pour	 le	 moment...	 sans	 cela,	 vous	 guérirez	 beaucoup	 plus
lentement...

Ossipoff	inclina	la	tête	faiblement.

—Je	 sais...	 je	 sais...	 bégaya-t-il;	mais,	 pendant	 que	 je	 suis	 là,	 nous	marchons	 et	 je
perds	 l'occasion	 de	 pouvoir	 étudier	 de	 près



ces	astres	merveilleux	que	l'on	contemple	si
imparfaitement	de	la	Terre...

Le	 vieillard	 s'animait,	 un	 feu	 vif	 lui	 était
monté	 aux	 joues	 et	 ses	 yeux	 s'étaient
soudainement	 mis	 à	 briller	 d'un	 éclat
extraordinaire.

—Monsieur	 Ossipoff,	 dit	 alors	 Fricoulet
avec	autorité,	je	vous	défends	absolument	de
parler	de	ces	choses	et	même	d'y	penser	et
si	 j'avais	 su	 que	 vous	 aviez	 demandé
Gontran	pour	cela...

—Non...	 non;	 s'exclama	 désespérément	 le
vieillard	du	ton	que	prend	un	enfant	auquel	on	défend	de	jouer	à	son	jeu	favori.

Et,	tendant	vers	le	jeune	homme	ses	mains	tremblantes:

—Gontran,	balbutia-t-il,	mon	enfant,	mon	fils...	 je	voulais	vous	prier	de	prendre	des
notes	à	ma	place...

Et,	la	tête	subitement	renversée	en	arrière,	les	yeux	vagues,	il	se	mit	à	parler	comme
dans	un	accès	de	délire.

—Le	Bouvier...	Couronne	Boréale...	le	Cocher...	le	Serpent...

Impressionné,	Gontran	se	pencha	vers	le	lit.

—Mon	 cher	 monsieur	 Ossipoff,	 dit-il,	 je	 vous	 promets	 d'étudier	 au	 plus	 près	 les
constellations	que	nous	 trouverons	 sur	notre	 route,	de	 façon	à	 ce	que,	 lorsque	vous
irez	mieux,	vous	puissiez	vous	imaginer	avoir	vu	tout	cela	vous-même...

Mais	déjà	le	vieillard	était	incapable	d'entendre,	la	fièvre	l'avait	ressaisi	et,	pendant
que	Fricoulet	et	Séléna	s'empressaient	autour	de	lui,	l'un	lui	faisant	respirer	des	sels,
l'autre	 lui	 faisant,	 sans	 discontinuer,	 des	 applications	 d'eau	 glacée	 sur	 le	 front,	 le
vieillard	se	mit	à	parler	tout	haut,	en	proie	à	un	état	extraordinaire	d'exaltation.

—Arcturus!...	 Arcturus!	 s'exclama-t-il,	 tandis	 que	 son	 index	 levé	 vers	 le	 plafond
semblait	 indiquer	dans	l'espace	l'astre	que	son	imagination,	à	défaut	de	ses	regards,
voyait.

Et,	mentalement,	M.	de	Flammermont	se	rappela,	évoqués	par	ce	seul	nom,	les	deux
vers	de	Virgile:

At	sit	non	fuerit	tellus	fecunda,	sub	ipsum
Arcturum	tenuit	sat	erit	suspendere	sulco.

Par	un	phénomène	étrange	de	l'association	des	idées,	il	lui	semblait	entendre	la	voix
du	 professeur	 de	 rhétorique,	 commentant	 ces	 deux	 vers,	 expliquant	 qu'au	 temps
d'Hésiode	et	d'Homère,	Arcturus	était	consulté	comme	un	oracle	de	la	vie	champêtre;
Virgile	conseillait	d'attendre	le	coucher	du	Bouvier,	dont	Arcturus	est	la	plus	brillante
étoile,	pour	planter	 les	 lentilles	et	de	 labourer	à	 l'époque	où	Arcturus	brille	 au	plus
haut	du	ciel.

Les	astronomes	de	ces	temps	reculés	associaient	les	étoiles	aux	travaux	des	champs
et	Arcturus,	particulièrement,	était	fort	redouté,	car	son	retour	coïncidait	souvent	avec
l'époque	des	tempêtes...

Cependant,	 peu	 à	 peu,	 l'excitation	 d'Ossipoff	 était	 tombée	 et,	 grâce	 aux	 soins
empressés	 de	 sa	 fille,	 un	 calme	 relatif	 l'avait	 envahi,	 si	 bien	 qu'il	 ferma	 les	 yeux	 et
s'assoupit...

Alors,	sur	un	signe	de	Fricoulet,	Gontran	sortit	sans	bruit	de	la	cabine	et	descendit
dans	la	machinerie	où	l'ingénieur	le	rejoignit	bientôt,	portant	les	différentes	pièces	du
spectroscope	qu'il	avait	démonté.

—Vois-tu,	fit-il	en	réajustant	les	pièces	les	unes	aux	autres,	ce	qui	est	un	mal	pour	les
uns	est	un	bien	pour	les	autres	et	 l'indisposition	d'Ossipoff	ne	pouvait	tomber	plus	à
propos	 pour	 te	 permettre	 de	 jouer	 sans	 danger	 ton	 petit	 rôle	 d'astronome	 en
chambre...



—Quelle	drôle	d'idée,	bougonna	Gontran,	a	eue	l'auteur	des	Continents	célestes	de
n'y	pas	parler	des	étoiles?

—Drôle	d'idée!	non;	fort	logique	au	contraire...	 les	étoiles	n'ont	rien	à	voir	avec	les
planètes.	D'ailleurs,	que	t'importe...	puisque	tu	m'as	sous	 la	main	et	que	tu	peux	me
feuilleter	à	ton	aise...

Et,	comme	Gontran	accueillait	ces	mots	par	un	hochement	de	tête,	l'ingénieur	ajouta
avec	un	petit	ricanement:

—Oui...	oui...	je	sais	bien	ce	qu'il	y	a	de	désagréable	pour	toi	à	me	demander	à	moi,
ton	rival,	les	éléments	nécessaires	pour	me	faire	concurrence!...	mais,	que	veux-tu,	la
situation	est	comme	ça,	et	ni	toi	ni	moi	n'y	pouvons	rien	changer...

Il	avait	achevé	de	monter	le	spectroscope,	et,	tout	en	s'occupant	de	l'orienter	devant
le	télescope,	il	poursuivit:

—Il	 faut	 d'abord	 que	 tu	 saches	 que	 le	 Bouvier,	 l'une	 des	 plus	 anciennes
constellations	du	Ciel,	a	changé	plusieurs	fois	de	nom,	depuis	les	siècles:	on	l'a	appelé
«Arctophylon»	ou	Gardien	de	 l'ourse,	en	raison	de	sa	proximité	de	 la	Grande-Ourse,
Gardien	du	Nord,	Crieur;	puis,	les	Arabes,	qui	regardaient	les	quatre	étoiles	du	chariot
comme	 l'image	 d'un	 cercueil,	 l'appelaient	 Fossoyeur,	 parce	 qu'il	 semblait	 marcher
derrière	le	corbillard...

—C'est	que	nous	appelons	l'astronomie	gaie!	ricana	le	jeune	comte.

—«Arcturus»	qui	est,	avec	«Véga»,	la	plus	magnifique	étoile	de	l'hémisphère	boréal,
a	passé	fort	longtemps	pour	l'une	des	étoiles	les	plus	proches	de	la	Terre,	à	cause	de
son	éclat.	Mais	l'astronome	Peters	étant	parvenu,	en	1842,	à	déterminer	sa	parallaxe,
on	 constata,	 qu'au	 contraire,	 Arcturus	 est	 fort	 éloigné	 de	 notre	 planète:	 environ	 60
trillions	de	lieues...

En	ce	moment,	M.	de	Flammermont	souleva	son	chapeau	de	voyage	et	montrant	à
l'ingénieur	son	front	tout	emperlé	de	sueur:

—Dieu,	qu'il	fait	chaud!	murmura-t-il.

Fricoulet	 sourit	 et	 écarta	 légèrement	 le	 voile	 qui	masquait	 le	 hublot;	 aussitôt,	 par
l'ouverture,	entra	une	clarté	aveuglante	dont	la	machinerie	se	trouva	inondée	et	dont
les	deux	terriens	demeurèrent	éblouis,	durant	quelques	secondes,	même	après	que	le
rideau,	retombé	à	sa	place,	eut	refait	l'obscurité.

—Arcturus!	dit	 l'ingénieur;	sans	que	tu	t'en	aperçoives,	 j'ai	donné	un	petit	coup	de
levier	et	voilà	un	quart	d'heure	que	nous	piquons	droit	sur	le	Fossoyeur...	maintenant,
tu	peux	constater	par	toi-même	que	son	spectre	est	identique	à	celui	de	notre	Soleil...
car	 voici	 les	 mêmes	 raies	 qui	 trahissent	 dans	 cette	 étoile	 la	 présence	 des	 mêmes
métaux	que	dans	le	Soleil...

L'ingénieur	força	son	ami	à	se	courber	sur	l'appareil,	et	soulignant	ses	explications
d'indications	données	à	l'aide	de	son	doigt:

—Te	 rends-tu	 compte	 de	 la	 rapidité	 avec	 laquelle	 Arcturus	 marche	 à	 travers
l'espace?	tu	vois	que	son	déplacement	atteint	0'078	en	ascension	droite	vers	l'Ouest	et
1"97	en	déclinaison	vers	 le	Sud,	ce	qui	donne	2"25	par	an,	suivant	un	arc	de	cercle
vers	 le	 Sud-Ouest...	 Eh	 bien!	 sais-tu	 ce	 qu'il	 advient	 de	 cette	 rapidité?...	 tout
simplement	 ceci:	 qu'en	 huit	 cents	 ans,	 Arcturus	 parcourt	 sur	 la	 sphère	 céleste	 un
espace	analogue	à	la	largeur	de	la	pleine	Lune	vue	de	la	Terre	et	que,	dans	quelques
siècles,	il	n'appartiendra	plus	aux	constellations	de	l'hémisphère	boréal;	il	aura	franchi
l'Équateur	et	se	sera	incorporé	aux	groupes	de	l'hémisphère	austral.

Gontran	écoutait	tout	cela,	d'un	air	absolument	indifférent:	que	pouvait	lui	faire,	en
effet,	qu'Arcturus	appartînt	à	tel	ou	tel	hémisphère?	À	son	sens,	il	eût	cent	fois	mieux
valu	qu'il	n'existât	pas	du	tout;	c'eût	été	une	torture	de	moins	à	infliger	à	sa	mémoire.

—Arcturus,	continua	impassiblement	Fricoulet,	marche	dans	le	sens	du	rayon	visuel
d'un	observateur	placé	sur	la	Terre	avec	une	rapidité	de	66	kilomètres	par	seconde;	en
additionnant	cette	vitesse	avec	celle	de	son	déplacement	sur	la	voûte	céleste	égale	à
83	 kilomètres,	 on	 arrive	 au	 joli	 total	 de	 149	 kilomètres	 par	 seconde,	 8,940	 par
minute...

Le	jeune	comte	haussa	les	épaules,	grommelant:



—Et	 comment	 veux-tu	 qu'on	 puisse	 s'y	 reconnaître
avec	 des	 astres	 qui	 sont	 continuellement	 en
mouvement?...	 les	 constellations	 des	 anciens	 ne	 sont
plus	les	mêmes	que	les	nôtres...	ou	du	moins	ne	sont	plus
à	 la	même	 place;	 alors,	 qu'est-ce	 qui	 te	 prouve	 que	 ce
soient	les	mêmes?

Sans	 faire	 attention	 à	 la	 boutade	 de	 son	 ami,
l'ingénieur,	 le	 prenant	 par	 le	 bras,	 le	 contraignit	 à
mettre	son	œil	à	l'objectif,	disant:

—Au	lieu	de	bougonner,	admire	donc	«Pulcherrima».

—Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?	interrogea	l'autre	ahuri.

—Cette	 étoile	 double	 que	 tu	 aperçois	 en	 ce	 moment
avec	 ses	 deux	 composantes,	 l'une	 jaune	 d'or	 éclatant,
l'autre	 bleu	 marine:	 c'est	 ε	 que	 l'astronome	 Struve	 a
baptisée	 de	 ce	 nom	 significatif:	 Pulcherrima!—pendant
que	tu	y	es,	tu	peux	voir	δ,	moitié	jaune	d'or	et	lilas	clair;
leur	originalité	est	d'être	fixes	l'une	par	rapport	à	l'autre,
bien	 qu'un	mouvement	 rapide	 les	 entraîne	 toutes	 deux
dans	 l'espace...	 Pour	 mémoire,	 rappelle-toi	 que,	 parmi
les	curiosités	du	Bouvier,	il	faut	retenir	l'étoile	ξ,	formée
de	deux	astres	de	couleur	orangée,—fait	assez	rare,	car
presque	 dans	 tous	 les	 couples	 où	 le	 soleil	 principal	 est
jaune,	 le	satellite	est	ordinairement	blanc,	vert	ou	bleu,
—l'étoile	44	i,	curieuse	par	l'inclinaison	de	70	degrés	de
son	 plan	 orbital	 sur	 le	 rayon	 visuel,	 l'étoile	 μ,	 de
quatrième	 grandeur,	 qu'il	 dédouble	 d'abord	 en	 deux
astres,	dont	le	plus	petit	lui-même	est	double;	ensuite...

Cette	 fois,	 la	 patience	 de	 Gontran	 était	 à	 bout;	 il	 se
dressa,	croisa	les	bras	et	s'écria	avec	colère:

—Ah!	 çà,	 t'imagines-tu	 que	 je	 m'en	 vais	 retenir	 tout
cela?....	voilà	une	heure	au	moins	que	tu	parles	et	tu	en
es	toujours	à	la	même	constellation!	Je	n'ai	pas	envie	de
devenir	fou,	moi!...

—Veux-tu	que	je	cesse?	demanda	Fricoulet	très	tranquillement.	Moi,	tu	sais,	 je	n'ai
pas	la	vocation	du	professorat...



Elle	était	à	genoux	sur	le	plancher,	les	yeux	attachés	sur	une	image	sainte	(p.	254).

—Peut-être;	mais	 tu	 as	maintenant	 celle	du	mariage,	 riposta	narquoisement	M.	de
Flammermont,	que	ces	mots	avaient	calmé	comme	par	enchantement.

Il	reprit	sa	place	et	avec	une	douceur	angélique:

—Continue,	mon	bon	Alcide,	dit-il,	je	suis	tout	oreilles.

L'ingénieur	 fit	 une	 légère	 grimace	 qui	 trahissait	 la
déception	que	lui	causait	cette	soudaine	résignation	de
son	ami;	puis	il	prit	son	parti	et	d'un	ton	doctoral:

—Te	 rappelles-tu	 les	 vers	 d'Ovide,	 dans	 lesquels	 il
raconte	 l'histoire	de	Bacchus	 lançant	 vers	 les	 cieux	 la
couronne	d'Ariane?...	non;	eh	bien!	fais	comme	si	tu	te
les	 rappelais	 et	 souviens-toi	 que	 c'est	 à	 cette	 légende
que	 la	 constellation	 de	 la	 Couronne	 Boréale	 doit	 son
nom...	 Maintenant,	 tu	 me	 demanderas	 peut-être
pourquoi	 les	 Arabes	 donnent	 à	 cette	 même
constellation	le	surnom	d'«écuelle	des	pauvres»...

—Non,	 plaisanta	 Gontran,	 je	 ne	 le	 demanderai	 pas,
parce	que	je	le	sais...

—Tu	le	sais?	s'exclama	Fricoulet	ébahi...

—Je	 ne	 suis	 peut-être	 qu'un	 âne	 en	 matière
astronomique;	mais	on	se	plaisait	à	reconnaître	au	quai
d'Orsay	 que	 je	 ne	 manquais	 pas	 de	 logique;	 c'est
pourquoi	 j'imagine	 qu'il	 en	 est	 des	 constellations

comme	de	la	beauté	et	de	la	vertu	sur	lesquelles	chaque	peuple	a	des	idées	spéciales
et	différentes	de	celles	de	son	voisin...	Les	Arabes	voient	une	écuelle,	là	où	les	anciens
ont	vu	une	couronne	et	où	les	astronomes	de	l'avenir	verront	quelque	autre	figure.



L'ingénieur	approuva	d'un	signe	de	tête	et,	après	avoir	mis	le	télescope	au	point;	dit
à	son	ami:

—Regarde	 maintenant...	 la	 Couronne	 est	 formée	 de	 ces	 cinq	 étoiles	 qui
t'apparaissent	dans	le	champ	du	télescope.

—Pas	bien	grosses,	les	étoiles...	murmura	Gontran.

—Il	y	en	a	une	cependant—celle	qui	se	trouve	tout	à	fait	sur	la	droite—une	étoile	de
dixième	grandeur	qui,	 le	12	mai	1866,	 tu	vois	que	 je	précise,	a	brillé	à	 la	deuxième
grandeur,	puis,	en	moins	de	trois	semaines,	est	retombée	à	sa	petitesse	primitive.

—Et	depuis?...

—Depuis,	elle	est	demeurée	stationnaire;	d'ailleurs,	les	cinq	étoiles	que	je	te	désigne
sont	variables	périodiquement.

—Et	comment	explique-t-on	cet	éclat	passager?

—De	la	manière	la	plus	simple	du	monde:	cet	éclat	est	dû	à	une	masse	d'hydrogène,
qui	a	 subitement	 fait	explosion	de	 l'intérieur	de	cet	astre,	et	 il	 a	duré	 tout	 le	 temps
qu'a	duré	la	combustion	de	l'hydrogène.	Mais	ce	qu'il	y	a	de	particulièrement	curieux,
c'est	 qu'examiné	 au	 spectroscope,	 ce	 soleil	 éphémère	 a	 montré	 une	 espèce	 de
brouillard,	 une	 atmosphère	 vaporeuse	 qui	 se	 dissipa	 à	 mesure	 que	 l'éclat	 allait
diminuant.	On	constata	également	deux	spectres	superposés:	 l'un	 formé	d'un	réseau
de	raies	noires	très	serrées,	l'autre	de	raies	lumineuses,	ce	qui	prouve	que	la	lumière
de	cette	étoile	provient	de	deux	sources	différentes;	une	photosphère	liquide	ou	solide
serait	 l'une	 de	 ces	 sources,	 émettant	 la	 lumière	 à	 travers	 des	 vapeurs	 absorbantes,
comme	dans	notre	Soleil;	 l'autre	source	serait	un	gaz	incandescent,	 l'hydrogène,	par
exemple...

—Faut-il	 que	 je	 retienne	 cela?	 demanda	Gontran	 qui	 trouvait	 l'explication	 quelque
peu	embrouillée.

—Autant	que	possible,	en	raison	de	l'influence	qu'une	semblable	conflagration	a	pu
avoir	 sur	 l'humanité	 des	 mondes	 éclairés	 par	 ce	 Soleil...	 T'imagines-tu	 de	 ce	 que
deviendrait	la	Terre,	si,	du	jour	au	lendemain,	le	Soleil	prenait	une	intensité	décuple
de	ce	qu'elle	est	en	plein	midi,	au	mois	de	juillet?

—C'est	bien,	bougonna	le	jeune	comte,	on	fera	son	possible	pour	se	rappeler...

—La	 Couronne	 Boréale,	 poursuivit	 Fricoulet,	 renferme	 quelques	 beaux	 spécimens
d'étoiles	doubles:	«ζ»,	de	quatrième	grandeur,	blanche	et	verte;	«σ»,	blanche	et	bleue;
«η»...	j'en	passe	et	des	meilleures,	pour	arriver	tout	de	suite	à	Hercule.

Comiquement,	Flammermont	prit	entre	ses	mains	les	mains	de	son	ami	et	les	serra
avec	effusion,	en	s'écriant:

—Tu	en	passes!...	ah!	que	tu	es	bon!

Haussant	 les	 épaules,	 l'ingénieur	 s'occupait	 à	 viser	 un	 astre
au	 spectroscope	 et	 demeura	 silencieux	 durant	 quelques
secondes,	 tout	 attaché	 à	 sa	 besogne;	 après	 quoi,	 appelant
Gontran	auprès	de	lui:

—Voyons,	fit-il,	si	tu	te	souviens	de	ce	que	je	t'ai	appris;—lis-
moi	un	peu	ce	spectre.

Le	jeune	homme	se	tut	un	long	moment.

—Troisième	 type	 de	 Secchi,	 propre	 aux	 étoiles	 rouges	 ou
orangées...	 apparence	 cannelée;	 les	 raies	 de	 l'hydrogène
renversées,	 lumineuses,	avec	celles	du	magnésium,	du	sodium
et	du	fer	très	marquées...

—Très	 bien;	 tu	 viens	 d'établir	 l'état	 civil	 de	 l'une	 des	 plus
curieuses	 étoiles	 d'Hercule,	 «α»:	 Soleil	 bien	 étrange	 dont

l'instabilité	doit,	par	des	variations	de	chaleur	et	de	lumière,	rendre	fort	malheureuses
les	 planètes	 qui	 dépendent	 de	 lui;...	 ne	 perdons	 pas	 notre	 temps	 à	 chercher	 son
satellite;	 sache	 seulement	 qu'il	 est	 très	 rapproché	 et	 que	 sa	 couleur	 est	 vert
émeraude...



Comme,	 à	 ce	 point	 de	 son	 exclamation,	 Fricoulet	 faisait	 une	 pause,	 Flammermont
demanda,	avec	un	petit	sourire	de	soulagement:

—C'est	fini...	pour	Hercule?

—Tu	es	trop	pressé;	je	n'ai	encore	rien	dit	de	«χ»,	double,	qui	ressemble	à	Mizar	et	à
Alcor;	du	nº95	jaune	d'or	et	bleu	clair;	de	«δ»,	bleu	azur	et	violet;	ni	de	«ζ»,	dont	les
composantes	gravitent	autour	de	leur	centre	commun	en	trente-quatre	ans	et	demi...
Ah!...	 une	 chose	 que	 j'oubliais	 et	 qui	 est	 très	 importante,	 c'est	 que	 la	 constellation
d'Hercule	 marque	 le	 point	 vers	 lequel	 se	 dirige	 le	 Soleil	 et	 tout	 son	 système
planétaire.

Il	fit	une	nouvelle	pause,	orienta	le	télescope,	disant	simplement:

—Regarde...

Bien	que	fort	sceptique,	Gontran	ne	put	retenir	un	geste	admiratif:	dans	le	champ	de
la	 lunette	venait	d'apparaître	un	magnifique	amas	stellaire,	qui	 lui	rappelait	celui	du
Centaure,	 myriade	 de	 points	 lumineux	 qui	 projetaient	 jusqu'au	 wagon	 un	 faisceau
d'éclairs	dont	le	jeune	comte	était	comme	aveuglé.

—Hein?	dit	Fricoulet	qui	avait	surpris	le	geste	de	son	ami;	c'est	assez	réussi,	n'est-ce
pas?...	et	quand	on	pense	qu'il	y	a	là	plus	de	cinq	mille	Soleils	dont	chacun	est	peut-
être	plus	 volumineux	que	 le	nôtre...	 tu	peux	 te	 faire	une	 idée	de	 la	distance	qui	 les
sépare	de	nous.

L'ingénieur	étouffa	un	bâillement,	se	frotta	les	yeux,	puis	après	un	silence:

—Sais-tu	 ce	 que	 tu	 devrais	 faire?	 dit-il	 en	 se	 levant;	 tu	 devrais	 étudier	 tout	 seul
Ophiuchus,	le	Serpent,	la	Grande-Ourse.	Voici	près	de	dix-huit	heures	que	je	ne	dors
pas	et	je	me	sens	un	invincible	besoin	de	sommeil...

Gontran,	qui	 ne	 voyait	 là-dedans	qu'une	excellente	occasion	de	«couper»	au	 cours
d'astronomie,	répliqua	avec	empressement:

—Va	donc,	va,	mon	vieux;	pendant	ton	sommeil,	je	jouerai	du	télescope...

Fricoulet	fouilla	dans	la	poche	de	son	pardessus	et	en	tira	un	livre	de	petit	format,	à
couverture	toute	maculée,	toute	usée,	qu'il	tendit	à	son	ami.

—Tiens!...	avec	ce	bouquin,	comme	guide	Joanne,	tu	pourras	circuler	à	ton	aise	dans
les	pays	étoilés;	mais	surtout	ne	t'amuse	pas	à	lire	seulement:	contrôle	au	moyen	du
télescope...	sinon	tu	risques	de	faire	des	gaffes	énormes.

—Entendu...

L'ingénieur	 ayant	 quitté	 la	 machinerie,	 Gontran	 se	 mit	 consciencieusement	 à	 la
besogne	et,	complétant	sa	lecture	à	l'aide	de	la	lunette,	il	parvint	à	rédiger,	sans	trop
de	 difficulté,	 de	 courtes	 notes	 qui	 donnaient	 assez	 bien	 l'impression	 d'une	 science
vraie.

Après	avoir	rappelé	qu'Ophiuchus—que	les	cartographes	personnifient	sous	la	forme
d'un	 lutteur	serrant	dans	ses	mains	un	serpent—comprend	toutes	 les	étoiles	éparses
dans	 la	région	du	ciel	située	au	Sud	d'Hercule,	 il	passa	en	revue	 les	curiosités	de	 la
constellation:	d'abord,	 les	étoiles	variables,	puis	A,	avec	ses	quatre	soleils,	dont	 l'un
appartient	au	Scorpion.—Il	établit,	à	ce	sujet,	que	le	compagnon	de	l'étoile	principale
met	 840	 ans	 à	 parcourir	 son	 orbite;	 quant	 au	 mouvement	 orbital	 des	 deux	 autres
groupes,	il	estima	qu'il	ne	lui	fallait	pas,	pour	s'effectuer	en	entier,	moins	de	plusieurs
centaines	de	milliers	d'années.

Il	confirma,	grâce	au	vade-mecum	remis	par	Fricoulet,	les	études	d'Herschell	sur	le
groupe	nº70,	composé	de	deux	étoiles	rougeâtres	évoluant	l'une	autour	de	l'autre	en
une	période	de	92	ans	et	9	mois	et	constata	que	l'orbite	qui,	de	Terre,	paraît	elliptique
—déformée	qu'elle	est	par	la	perspective—est	circulaire.

Au	moyen	de	la	parallaxe	qu'il	trouva	dans	le	bouquin	de	Fricoulet,	Gontran	établit
que	 la	 distance	 de	 cette	 étoile	 était	 égale	 à	 45	 trillions	 de	 lieues	 et	 que	 les	 deux
composantes	étaient	séparées	par	environ	1,100	millions	de	 lieues.	Le	 jeune	homme
alla	même	 plus	 loin	 dans	 ses	 observations	 et	 il	 posa—en	 se	 basant	 sur	 la	 durée	 de
révolution	de	 son	 satellite—que	ce	 soleil	 pèse	 trois	 fois	plus	que	celui	qui	 éclaire	 la
Terre,	soit	autant	que	neuf	cent	vingt-cinq	mille	globes	terrestres	réunis	ensemble.



Passant	 à	 d'autres	 curiosités	 de	 Ophiuchus,	 il	 parla	 de	 «λ»	 (lambda),	 dont	 le
mouvement	orbital,	très	rapide,	s'effectue	en	233	ans,	de	«r»,	qui	met	218	ans	à	tracer
son	orbite;	du	«nº67»,	couple	orangé;	de	«ρ»	et	«39»,	deux	couples	de	couleur	jaune
et	bleue.

Quant	au	Serpent	qu'Ophiuchus	tient	à	 la	main,	Flammermont	enregistra	quelques
étoiles	d'éclat	variable,	quelques	systèmes	binaires	et	plusieurs	amas	stellaires	dont	il
trouva	les	descriptions	dans	le	fameux	petit	bouquin.

—Ah!	soupirait-il	tout	en	écrivant,	pourquoi	cet	imbécile	de	Fricoulet	ne	m'a-t-il	pas
remis	plus	tôt	ce	catéchisme	astronomique?...	cela	aurait	évité	bien	des	discussions...

Il	 le	 trouva	même	si	commode,	ce	catéchisme,	que,	pour	en	avoir	plus	 rapidement
terminé	 avec	 la	 corvée	 imposée	 par	 le	 désir	 d'Ossipoff,	 il	 se	 contenta	 de	 copier
presque	 textuellement	 ce	 qui	 avait	 trait	 à	 la	 Grande-Ourse,	 négligeant	 la
recommandation	 que	 lui	 avait	 faite	 l'ingénieur	 de	 se	 servir	 du	 télescope,	 pour
contrôler	l'exactitude	de	sa	lecture.

Seulement,	 par	 compensation,	 il	 joignit	 à	 ses	 notes	 un	 croquis	 décalqué	 sur	 un
dessin	 du	 volume	 et	 qui	 donnait	 une	 vue,	 assez	 nette	 en	 ses	 détails,	 de	 la	 Grande-
Ourse.

—Ouf!	s'écria-t-il	avec	un	énorme	soupir	de	soulagement	en	refermant	le	bouquin...
le	pensum	est	terminé.

Et,	 semblable	 à	 un	 véritable	 écolier,	 il	 envoya	 au	 plafond	 son	 chapeau	 mou,
manifestation	 joyeuse	 qui	 sortait	 absolument	 de	 ses	 habitudes	 de	 correction
diplomatique.

Après	quoi,	il	monta	à	pas	de	loup	l'escalier,	entra	dans	la	cabine	d'Ossipoff,	remit	à
Séléna,	toujours	assise	au	chevet	de	son	père,	les	notes	rédigées	par	lui	et	put	ensuite
s'étendre	sur	son	hamac	où	il	ne	tarda	pas	à	s'endormir	du	sommeil	d'un	homme	dont
la	conscience	est	 tranquille.	Quand	 il	s'éveilla,	 il	constata	que	 le	hamac	de	Fricoulet
était	vide.

—J'ai	donc	dormi	bien	longtemps!	murmura-t-il.

Il	jeta	un	coup	d'œil	sur	son	chronomètre	et	constata	que	l'aiguille	avait,	depuis	qu'il
s'était	couché,	fait	le	tour	entier	du	cadran.

—Douze	 heures	 de	 sommeil!...	 faut-il	 que
l'astronomie	ait	sur	moi	une	influence	somnifère...

Mais,	 se	 frottant	 les	 mains,	 il	 ajouta	 d'un	 ton
satisfait:

—N'empêche	que	la	pilule	est	avalée!	et	si	Ossipoff
n'est	pas	content...

Il	achevait	à	peine	ces	mots	que	le	vieillard	entrait
dans	la	cabine.

—Vous!	 s'écria	 le	 jeune	 homme	 en	 sautant	 en	 bas
de	 son	 hamac	 et	 en	 se	 précipitant	 au-devant	 du
savant,...	debout!...	quelle	imprudence!...

—Cela	 va	 mieux...	 riposta	 sèchement	 Ossipoff;
même	cela	va	tout	à	fait	bien...	Mais,	dites-moi...

Il	tendit	à	Gontran	des	papiers	tout	froissés	qu'il	tenait	à	la	main	et	dans	lesquels	le
jeune	comte	reconnut	ses	fameuses	notes.

—C'est	bien	là	le	résultat	des	observations	que	je	vous	avais	prié	de	faire?	interrogea
le	vieux	savant,	d'un	ton	agressif.

—Oui...	répondit	Gontran,	saisi	d'un	vague	malaise,	en	voyant	le	visage	contracté	de
son	interlocuteur...	Est-ce	qu'elles	ne	vous	satisfont	pas?

—Oui	et	non...	Certaines	parties	sont	exactes,	tandis	que	d'autres...

—Errare	humanum	est...	balbutia	le	jeune	homme...



Ossipoff	feuilleta	les	papiers	d'une	main	nerveuse	et	montrant	à	son	interlocuteur	le
dessin	de	la	Grande-Ourse:

—Eh	bien?	demanda	le	comte...	c'est	la	Grande	Ourse.

—Je	 vois	 bien,	 riposta	 l'autre	 avec	 un	 peu	 d'aigreur...	 Mais	 ce	 n'est	 pas	 la
constellation	telle	que	vous	avez	pu	la	voir	d'ici.

Se	voyant	pris	en	 flagrant	délit	de	supercherie,	Gontran	préféra	ne	 rien	dire	et	 se
contenta	de	caresser	nerveusement	ses	moustaches.

—Étant	 donné	 notre	 rapprochement	 dans	 l'espace,	 la	 perspective	 a	 changé	 et	 la
disposition	 des	 étoiles	 dont	 se	 compose	 la	 constellation	 n'est	 plus	 la	 même	 que
lorsqu'on	la	regarde	de	la	Terre.

Le	jeune	homme	conservait	le	même	mutisme	prudent;	d'un	seul	mot	mal	à	propos	il
eût	 pu	 s'enferrer	 davantage;	 il	 préférait	 donc	 laisser	 Ossipoff	 continuer	 sa	 petite
conférence.

—Actuellement,	 déclara	 le	 vieillard	 d'un	 ton	 rogue,	 nous	 apercevons	 presque	 de
profil	 l'assemblage	 de	 soleils	 que	 les	 astronomes	 terrestres	 voient	 de	 face	 sous	 la
forme	d'un	quadrilatère	suivi	d'une	ligne	brisée;	du	point	où	nous	sommes	et	courant
au-devant	 de	 la	 lumière,	 nous	 voyons	 la	 Grande	 Ourse	 sous	 la	 forme	 d'une	 croix
gigantesque...

Et	croyant,	à	un	mouvement	de	M.	de	Flammermont,	qu'il	voulait	contrôler	par	ses
propres	yeux	ce	qu'il	lui	disait,	il	s'écria:

—Oh!	inutile...	si	je	vous	dis	cela,	c'est	que	je	le	sais,	et,	si	je	le	sais,	c'est	parce	que
je	l'ai	constaté	de	visu...	ce	que	vous	n'avez	pas	fait...

Le	ton	sur	lequel	ces	derniers	mots	venaient	d'être	prononcés	était	empreint	d'une
telle	aigreur	que	Gontran	fut	tenté	de	se	rebiffer...

—Permettez,	mon	cher	monsieur	Ossipoff,	 vous	pourriez,	 il	me	semble,	me	donner
vos	explications	d'autre	manière;—je	ne	suis	pas	un	écolier,	que	diable!

—Vous	n'êtes	pas	un	écolier,	c'est	certain,	riposta	le	vieillard;	si	vous	en	étiez	un,	je
hausserais	 les	 épaules	 et	 déchirerais	 votre	 dessin,	 sans	 donner	 à	 l'incident	 plus
d'importance	 qu'il	 n'en	 comporterait,	 alors...	 Mais	 vous	 êtes	 un	 savant,	 mon
collaborateur,	le	continuateur	de	mes	travaux,	celui	sur	lequel	je	dois	me	reposer	du
soin	de	songer	à	ma	gloire...

Vibrant	d'impatience,	le	jeune	homme	s'écria,	se	contenant	à	grand'peine:
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—Certes,	 je	 suis	 très	 flatté	 de	 l'honneur	 que	 vous	me	 faites	 en	me	 confiant	 votre
gloire...	 Cependant,	 si	 vous	 la	 trouvez	 en	 de	 mauvaises	 mains,	 libre	 à	 vous	 d'en
chercher	d'autres...

Il	 pivota	 sur	 ses	 talons,	 laissant	 le	 vieux	 savant	 totalement	 interloqué	 par	 cette
réplique	 à	 laquelle	 il	 ne	 comprenait	 rien,	 lorsque,	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 cabine,	 il	 fut
presque	renversé	par	Fricoulet	qui	arrivait	en	courant.

—Tu	sors,	dit	l'ingénieur...	reste...

Sa	voix	tremblait	un	peu	et	son	visage	était	pâle.

—Ah!	 ah!	monsieur	Ossipoff,	 ajouta-t-il	 en	 se	 dirigeant	 vers	 le	 vieillard,	 vous	 êtes
levé!...	tant	mieux...	j'ai	une	demande	à	vous	adresser...

Dans	l'encadrement	de	la	porte,	la	silhouette	de	Farenheit	apparut,	la	face	inquiète,
l'œil	égaré...

—Parlez,	jeune	homme,	fit	Ossipoff	avec	une	dignité	pleine	de	condescendance,	et	si
je	puis	vous	être	de	quelque	utilité...

—Vous	serez	utile	à	tous	en	même	temps,	car	si	je	ne	me	trompe...

Mais	 voyant	 Séléna	 qui	 le	 regardait,	 cherchant	 d'un	 air	 angoissé	 à	 deviner	 la
nouvelle	 qu'il	 apportait,	 il	 prit	 le	 vieillard	 par	 le	 bras,	 l'entraîna	 dans	 un	 coin	 de	 la
cabine	et,	là,	se	penchant	vers	lui,	murmura	à	son	oreille:

—Si	je	ne	me	trompe,	nous	sommes	sous	le	coup	d'un	grand	danger...



—Oh!

—Du	 plus	 grand	 danger	 que	 nous	 ayons	 couru
depuis	le	commencement	du	voyage...

—Expliquez-vous...

—Voici:	cette	nuit,	étant	de	quart,	j'ai	constaté	des
perturbations	dans	la	marche	de	l'Éclair.

Le	vieillard	sursauta.

—Des	 perturbations!	 répéta-t-il:	 l'Éclair	 ne	 suit
plus	la	route?...

—Non,	 vous	 dis-je,	 et	 c'est	 vainement	 que	 j'ai
cherché	 à	 le	 remettre	 dans	 la	 ligne	 normale...	 il
obéit	 à	 une	 force	 que	 je	 ne	 m'explique	 pas...	 j'ai
même	faussé	un	levier...

Le	visage	d'Ossipoff	s'assombrit.

—C'est	grave...	murmura-t-il.

—Aussi	 je	voulais	savoir	de	vous	quelle	est	notre	position	exacte;	car	 il	se	pourrait
fort	 bien	 que,	 sans	 le	 savoir,	 nous	 fussions	 à	 proximité	 d'un	monde	 dont	 l'influence
s'exerçât	sur	l'Éclair.

Ossipoff	réfléchit	un	instant.

—Nous	 sommes	 exactement,	 dit-il,	 juste	 à	 l'équateur	 de	 la	Terre,	 entre	 les	 petites
constellations	de	l'Écu	de	Sobieski	et	d'Antinoüs;	quant	à	l'astre	le	plus	proche	et	dont
la	masse	pourrait	troubler	notre	marche,	je	n'en	vois	pas	d'autre	que	le	Soleil	situé	au
centre	de	la	Grande	Nébuleuse	qui	marque	la	constellation	de	l'Écu.

Fricoulet	demeura	perplexe.

—C'est	 bien	 aussi	 cela	 que	 j'ai	 constaté...	 Mais	 nous	 sommes	 éloignés	 de	 la
Nébuleuse	 de	 plus	 d'un	 trillion	 de	 lieues...	 et	 je	 ne	 pense	 pas	 que	 le	 danger	 puisse
venir	de	là...

Bien	que	le	vieillard	eût	pour	l'ingénieur	un	certain	penchant,	depuis	les	soins	qu'il
lui	avait	donnés,	il	ne	le	considérait	cependant	que	comme	un	apprenti	ès-sciences	et
surtout	ès-astronomie;	aussi	fût-ce	avec	un	petit	sourire	incrédule	qu'il	demanda:

—Vous	êtes	bien	certain	que	nous	dévions?

—Nous	ne	dévions	pas,	monsieur	Ossipoff;	nous	tombons...	nous	tombons	avec	une
rapidité	foudroyante.

Le	vieillard	se	tourna	vers	son	télescope	en	prononçant	ces	mots:

—Je	vais	vérifier	ce	que	vous	me	dites...	car,	si	ce	que	vous	me	dites	est	vrai,	il	n'y	a
que	la	Nébuleuse	de	l'Écu	qui	soit	capable...

—Malgré	cette	énorme	distance!...

—Malgré	cette	énorme	distance,	oui.

Et	cela	dit	avec	une	placidité	aussi	grande	que	s'il	eût	été	installé	dans	l'observatoire
de	 Poulkowa,	 Ossipoff	 s'assit	 et	 commença	 ses	 observations,	 tandis	 que,	 voyant
l'ingénieur	seul,	ses	compagnons	se	rapprochaient	de	lui.

—Qu'arrive-t-il	encore?	grommela	Farenheit.

—Voyons,	parle,	dit	à	 son	 tour	Gontran;	nous	 sommes	des	hommes,	que	diable!	et
nous	avons	subi	tant	d'avaries	depuis	trois	ans	qu'une	de	plus	ou	une	de	moins!...

Mais	 Séléna,	 surprenant	 le	 regard	 par	 lequel	 Fricoulet	 la	 désignait	 à	 ses	 deux
interlocuteurs,	s'écria:

—Oh!	ne	craignez	rien	pour	moi,	monsieur	Fricoulet;	j'espère	vous	avoir	donné	assez
de	preuves	de	courage	pour	que	vous	n'hésitiez	pas	à	me	dire	la	vérité.



Alors,	faisant	sur	lui	un	énergique	effort	pour	dissimuler	l'émotion	qui,	malgré	tout,
le	poignait:

—Mon	Dieu,	mes	bons	amis,	dit	alors	l'ingénieur,	il	nous	arrive	en	ce	moment	ce	qui
arrive	 aux	papillons	qui	 ont	 l'imprudence	de	 venir,	 durant	 les	 soirées	d'été,	 voltiger
autour	d'une	lampe	allumée...	Nous	courons	grand	risque	d'être	brûlés.

—Brûlés!	by	god!	s'exclama	l'Américain,	et	comment	cela?

—Du	fait	d'une	étoile	vers	laquelle	nous	dérivons,	depuis	quelques	heures,	avec	une
vitesse	incroyable...

—Ce	n'est	pas	une	raison	pour	être	brûlés,	repartit	Flammermont;	tout	le	risque	que
nous	courons	est	d'être	contraints	d'aborder	sur	un	monde	nouveau...	Eh	bien!	ce	sera
une	escale	de	plus,	et	voilà	tout.

—Et	 voilà	 tout,	 répéta	 Farenheit,	 pour	 lequel	Gontran	 possédait	 toujours	 l'auréole
scientifique...

Cette	belle	assurance	mit	l'ingénieur	en	gaîté.

—Je	 voudrais	 bien	 savoir	 comment	 nous	 aurions	 fait	 pour	 aborder	 sur	 le	 Soleil,
ricana-t-il;	nous	aurions,	je	crois,	été	rôtis	plutôt	deux	fois	qu'une!	et	que	dis-je?	rôtis!
c'est	volatilisés	que	je	devrais	dire...

—Rien	ne	prouve	que	l'étoile	en	question	soit	un	soleil...

—Tu	 as	 raison;	 rien	 ne	 prouve	 que	 ce	 soit	 un	 soleil;	 mais	 ça	 peut	 être	 plusieurs
soleils!

Il	s'enfonça	les	mains	dans	les	poches	de	son	pardessus	et	ajouta:

—Pour	moi,	 je	vous	déclare	net	que	nous	sommes	dans	la	plus	mauvaise	passe	que
nous	ayons	 traversée	depuis	notre	départ	de	 la	Terre.	Pour	que,	malgré	sa	 rapidité,
l'Éclair	 ne	 puisse	 lutter	 contre	 la	 puissance	 qui	 l'attire,	 il	 faut	 que	 la	masse	 de	 cet
astre	soit	colossale.

Il	consulta	sa	montre	et	du	ton	le	plus	naturel	du	monde:

—D'ailleurs,	 il	 ne	 nous	 sert	 à	 rien	 de	 nous	 creuser	 la	 cervelle	 et	 même	 de	 nous
disputer;	avant	dix	heures	d'ici,	nous	serons	fixés	sur	notre	sort...

—Parce	que...

—Parce	 que,	 du	 train	 dont	 nous	marchons,	 nous	 aurons,	 à	 ce	moment-là,	 pénétré
dans	le	système	planétaire	auquel	le	soleil	en	question	sert	de	centre.

En	ce	moment,	voyant	Ossipoff	se	redresser	sur	son	escabeau,	comme	si	ses	jambes
eussent	contenu	des	ressorts	soudain	détendus,	il	alla	vers	lui,	les	lèvres	entr'ouvertes
pour	l'interroger;	mais,	avant	qu'il	eût	prononcé	une	syllabe,	le	vieillard	lui	avait	pris
les	mains	et,	d'une	voix	qui	tremblait:

—Vous	aviez	raison,	monsieur	Fricoulet...	dit-il.

—Votre	avis,	en	ce	cas?



Les	 regards	 d'Ossipoff	 se	 tournèrent	 vers	 Séléna,	 une	 grosse	 larme	 roula	 sur	 ses
joues	flétries	et	l'ingénieur	l'entendit	murmurer:

—Elle	est	perdue...

Puis,	sans	rien	ajouter	de	plus,	il	desserra	l'étreinte	qui	unissait	ses	mains	à	celles	de
Fricoulet	et	retourna	à	son	télescope...

Son	insatiable	curiosité	l'emportait	sur	l'angoisse	de	cette	mort	qui	guettait	l'être	le
plus	cher	qu'il	eût	au	monde.

—Eh	bien!	interrogèrent	à	la	fois	Gontran	et	Farenheit.

Les	lèvres	de	Fricoulet	se	plissèrent	dans	une	petite	moue	qui	voulait	dire	bien	des
choses;	il	regarda	Séléna;	mais	la	jeune	fille,	comme	si	elle	avait	eu	la	prescience	de
ce	que	son	père	avait	dit	à	l'ingénieur,	s'était	écartée	tout	doucement	et,	maintenant,
elle	était	 à	genoux	sur	 le	plancher,	dans	un	coin	de	 la	 cabine,	 les	mains	 jointes,	 les
yeux	 attachés	 sur	 une	 image	 sainte,	 salie,	 fripée,	 déteinte,	 qu'elle	 avait,	 depuis	 le
commencement	du	voyage,	réussi	à	sauver	de	toutes	les	catastrophes.

—Pauvre	petite,	dit-il	à	mi-voix,	sincèrement	pris	de	pitié;	c'est	ce	qu'elle	a	de	mieux
à	faire.

—Est-ce	que	vraiment	il	n'y	a	plus	d'espoir?	interrogea	Farenheit.

D'un	 geste	 de	 la	 tête,	 l'ingénieur	 fit	 signe	 à	 ses	 deux	 compagnons	 de	 le	 suivre	 et
descendit	dans	la	machinerie...

—Vous	voulez	savoir	la	vérité,	n'est-ce	pas,	fit-il;	d'ailleurs,	vous	êtes	des	hommes	et
je	ne	vois	pas	pourquoi	vous	montreriez	moins	de	stoïcisme	que	cette	jeune	fille...	Eh
bien!	oui,	nous	sommes	perdus...

Les	deux	autres	demeurèrent	silencieux,	comme	atterrés	par	cette	déclaration.

—Bast!	s'exclama	alors	Fricoulet,	dont	le	caractère	insouciant	reprit	le	dessus,	nous
sommes	perdus...	 en	ce	moment:	 rien	ne	prouve	que,	 tout	à	 l'heure,	nous	ne	serons
pas	sauvés!...	Ce	ne	serait	d'ailleurs	pas	la	première	fois	que	semblable	surprise	nous
arriverait...	C'est	si	étrange,	les	phénomènes	naturels,	qu'on	ne	sait	jamais...

—C'est	vrai,	balbutia	Farenheit	qui	se	reprenait	à	espérer...

—D'ailleurs,	 poursuivit	 l'ingénieur,	 avec	 un	 haussement	 d'épaules	 plein	 de
philosophie,	mourir	pour	mourir,—car	 il	 faut	 toujours	en	arriver	 là,	pas	vrai,—mieux
vaut	être	rôtis,	ou	pour	mieux	dire	volatilisés,	que	de	souffrir	les	affres	de	la	soif	et	de
la	faim...

—Vous	êtes	charmant,	bougonna	l'Américain,	la	question	n'est	pas	là	et	nous	n'étions
pas	dans	cette	alternative...

—Je	vous	demande	bien	pardon:	dans	huit	jours,	nous	n'aurions	plus	eu	ni	une	goutte
de	 liquide	nutritif,	ni	une	molécule	d'air	comprimé...	donc,	nous	étions	condamnés	à
mourir	et	d'inanition	et	d'asphyxie...	deux	chances	pour	une	de	n'en	pas	revenir...

—Mais,	dans	huit	jours,	nous	aurions	pu	être	de	retour	chez	nous!	insinua	Gontran...

Fricoulet	regarda	son	ami	et	partit	d'un	éclat	de	rire;	puis	il	lui	frappa	sur	l'épaule,
disant:

—Mon	 vieux,	 malheureusement	 la	 puissance	 attractive	 de	 la	 mairie	 du	 VIIIe
arrondissement	ne	peut	lutter	avec	celle	du	Soleil,	vers	lequel	nous	courons...

Flammermont	fit	la	grimace.

—Ah!	la	mairie	du	VIIIe,	murmura-t-il...

—Tu	en	as	assez!	s'exclama	joyeusement	l'ingénieur;	tu	passes	la	main...

L'autre	le	regarda	d'un	air	furieux.

—À	quoi	cela	rime-t-il	ce	que	tu	dis	là?	grommela-t-il,	que	j'en	aie	assez	ou	non,	peu
importe,	puisque	dans	dix	heures	tout	sera	fini...

L'ingénieur	dressa	son	index.



—À	moins	que...	dit-il,	un	miracle...

—Nous	ne	sommes	malheureusement	ni	au	temps	du	Christ,	ni	au	temps	des	fées...

Il	eut	un	mouvement	nerveux	de	la	tête	et	ajouta:

—Et	puis,	après	tout,	c'est	peut-être	un	mal	pour	un	bien!

—Tu	dis!	fit	l'ingénieur	surpris.

—Je	dis	que	Séléna	est	bien	charmante,	bien	adorable;	mais	que	son	bonhomme	de
père...

Il	 dressa	 vers	 le	 plafond	 des	 bras	 désespérés,	 que	 terminaient	 des	 poings
furieusement	crispés.

—Oh!	ce	père!	grinça-t-il...

—Hein!	 ricana	Fricoulet,	 si	 on	pouvait	 faire	deux	 lots,	 prendre	 la	 fille	 et	 laisser	 le
père...	malheureusement,	il	faut	prendre	le	tout...

—Ou	rien...	laissa	échapper	Gontran,	que	les	plaisanteries	de	son	ami	commençaient
à	énerver	passablement.

Subitement,	M.	de	Flammermont	se	pencha	vers	son	ami,	et	nez	à	nez	avec	lui:

—Zut!	lui	fit-il	en	pleine	figure.

Et,	après	cette	énergique	déclaration,	il	fut	s'asseoir	dans	un	coin	où	il	s'immobilisa.

Nullement	 froissé	 de	 cette	manifestation	 de	mauvaise	 humeur,	 Fricoulet	 demeura
souriant,	satisfait	au	fond	et	songeant:

—Il	y	vient...	 il	 y	vient...	Si	 seulement	 le	bonheur	voulait	que	nous	retournions	sur
Terre,	 je	 crois	 bien	 que	 l'ami	 Gontran	 ne	 ferait	 pas	 connaissance	 avec	 l'écharpe
tricolore	du	maire	du	VIIIe.

Ce	fut	à	ce	moment	que	Farenheit,	le	tirant	par	la	manche,	lui	demanda:

—Pensez-vous	vraiment	que	nous	ne	pourrons	pas	en	réchapper?

À	son	 tour,	Fricoulet,	 énervé	d'être	 interrompu	au	milieu	de	 si	 agréables	 rêveries,
s'écria:

—Zut!

Et	il	alla	prendre	place	devant	le	télescope	installé	à	l'arrière	de	la	machinerie.

Au	fur	et	à	mesure	que	s'écoulaient	les	heures,—brèves	pour	les	voyageurs	comme	si
elles	n'eussent	pas	plus	duré	que	des	quarts,—le	disque	apparent	de	l'étoile	signalée
par	 Fricoulet	 grossissait	 pour	 ainsi	 dire	 à	 vue	 d'œil.	 Sa	 lumière	 et	 sa	 chaleur
s'accroissaient	en	même	temps,	en	sorte	que,	dans	l'intérieur	du	wagon,	les	voyageurs
enduraient	 d'intolérables	 souffrances,	 contraints	 de	 fermer	 les	 yeux,	 en	 dépit	 des
voiles	qui	masquaient	les	hublots,	impuissants	à	tamiser	l'éclat	des	rayons	aveuglants
qui	pénétraient.

Seuls,	 Ossipoff	 et	 Fricoulet,	 avec	 une	 persistance	 incroyable,	 demeuraient	 fixes	 à
leurs	postes	d'observation,	voulant	regarder	le	danger	en	face...

Et	 ce	 danger	 devenait	 à	 chaque	 instant	 de	 plus	 en	 plus	 inévitable:	 maintenant	 le
globe	de	feu	offrait	les	dimensions	de	la	pleine	Lune	vue	de	la	Terre,	et	une	lueur	d'un
rouge	sanglant	inondait	l'intérieur	de	l'Éclair.

Le	 thermomètre	 qui,	 deux	 heures	 à	 peine	 auparavant,	 marquait	 10	 degrés
centigrades,	en	marquait	alors	près	de	45!

Qu'est-ce	que	cela	allait	être,	quand	l'appareil	aurait	pénétré	dans	la	photosphère!

Malgré	eux,	les	terriens	étaient	sortis	de	leur	torpeur,	et	le	visage	collé	aux	hublots,
les	 lèvres	 closes,	 ils	 considéraient	 cette	 gueule	 de	 four	 effroyable	 qui	 s'ouvrait,
incandescente,	pour	les	engloutir.

En	même	temps,	la	vitesse	de	l'appareil	croissait	encore	et,	avant	que	les	voyageurs
eussent	 pu	 s'en	 rendre	 compte,	 l'Éclair	 était	 emporté	 dans	 un	 véritable	 tourbillon



d'incendie.

Il	avait	cousu	tout	cela	ensemble	avec	une	solidité	qui	défiait	toute	concurrence	(p.	269).

Mais	alors,	comme	ils	se	croyaient	perdus,	le	tableau	changea	soudain:	une	épaisse
nuée	 bleuâtre	 s'interposa	 entre	 le	 gouffre	 et	 l'appareil	 qui	 se	 trouva	 baigné	 d'une
lueur	 violacée:	 on	 venait	 de	 pénétrer	 dans	 la	 grande	 nébuleuse	 de	 l'Écu	 et	 on	 la
traversait	 avec	 la	 rapidité	 de	 l'ouragan,	 tombant	 vertigineusement	 vers	 le	 centre
d'attraction,	 tandis	 que	 des	 étincelles	 électriques,	 bleuâtres	 et	 livides,	 rayaient	 la
nébulosité	phosphorescente.

Spectacle	 grandiose	 et	 sinistre,	 dont	 les	 terriens,	 fascinés,	 ne	 pouvaient	 arriver	 à
détacher	leurs	regards.

Une	 éruption	 de	 flammes	 de	 cent	 mille	 kilomètres	 de	 hauteur	 s'élançait	 de	 la
fournaise	du	soleil	qui,	maintenant,	occupait	tout	l'horizon;	une	pluie	de	feu	retombait
sur	 ce	 disque	 incandescent,	 agité	 de	 mouvements	 tumultueux	 comme	 un	 océan	 en
fusion	 et	 creusé	 en	 certains	 endroits	 par	 des	 maëlstroms	 de	 matières	 liquéfiées,
vaporisées	par	l'atmosphère	ambiante.

Le	wagon	était	entouré	d'étincelles	et	flambait	comme	un	phare!

Cette	fois,	c'était	bien	la	mort,	le	néant	absolu	et	final!

Les	aventures	surhumaines	de	ces	audacieux	explorateurs	des	vides	éternels	allaient
se	terminer	dans	la	photosphère	d'une	étoile	encore	inconnue	et	qui	devait	consumer,
en	moins	d'une	seconde,	l'Éclair	et	ceux	qu'il	portait.

Et	les	astronomes	terrestres	qui,	cinquante	mille	ans	plus	tard,	apercevraient,	dans
le	champ	de	leur	télescope,	ce	monde	nouveau,	ne	se	douteraient	pas	que	la	lumière
irradiante	dont	elle	serait	nimbée	était	le	tombeau	de	ces	âmes	glorieuses!



CHAPITRE	IX
OÙ	LE	MONDE	SCIENTIFIQUE

EST	DANS	LA	JOIE...	ET
FÉDOR	SHARP	AUSSI

L	 n'est	 pas	 de	météore	 dont	 l'apparition	 soudaine
ait,	 de	 tous	 temps,	 causé	 à	 l'humanité	 autant
d'effroi	que	les	bolides	et	les	comètes.

Il	 faut	 bien	 convenir	 qu'au	 premier	 aspect,
l'uniformité	des	cieux	paraît	dérangée	par	l'arrivée
inattendue	 de	 ces	 astres	 et	 c'est	 pourquoi	 les

anciens	 regardaient	 les	 comètes	 comme	 des	 monstres	 effrayants,	 précurseurs	 des
cataclysmes	les	plus	épouvantables,	de	la	mort	d'un	grand	personnage,	d'une	guerre
sanglante	et	même	simplement	de	la	fin	du	monde.

En	ce	qui	concerne	ce	dernier	fléau,	on	pourrait	relever	une	douzaine	au	moins	de
prédictions	dans	ce	sens,	notamment	en	1456,	1538,	1577,	1680,	1770,	1833,	1857	et
jusqu'en	1872.

En	 1456,	 il	 y	 avait	 trois	 ans	 que	 les	 Turcs	 s'étaient	 emparés	 de	 Constantinople,
mettant	tout	à	feu	et	à	sang,	faisant	craindre	que	les	derniers	jours	de	la	Chrétienté
fussent	proches,	lorsqu'une	immense	comète	apparut	tout	à	coup,	indice	certain,	aux
yeux	de	tous,	de	la	colère	divine.

Pour	conjurer	 le	danger	et	 implorer	 la	miséricorde	du	Seigneur,	 le	pape	Calixte	III
ordonna	que	toutes	les	cloches	du	monde	chrétien	fussent	sonnées	à	midi	pour	que	les
fidèles,	réunis	à	la	même	heure,	suppliassent	Dieu	d'un	même	cœur.

Ce	fut	là,	dit-on,	l'origine	de	l'Angelus.

Veut-on	maintenant	avoir	quelque	idée	des	 impressions	produites	par	 la	comète	de
1538,	sur	des	cerveaux	qui	n'étaient	certes	pas	les	plus	vulgaires?	voici	ce	qu'en	dit	un
des	 hommes	 les	 plus	 intelligents	 du	 temps,	 au	 point	 de	 vue	 scientifique,	 Ambroise
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Paré:

«Cette	 comète	 estait	 si	 épouvantable	 et	 elle	 engendrait	 de	 si	 grande	 terreur	 au
vulgaire,	 que	 d'aucuns	moururent	 de	 peur	 et	 que	 d'autres	 tombèrent	malades.	 Elle
apparaissait	être	de	longueur	excessive,	et	si	estait	de	couleur	de	sang:	à	la	sommité
d'icelle,	 on	 voyait	 la	 figure	 d'un	 bras	 courbé	 tenant	 une	 grande	 espée	 à	 la	 main,
comme	s'il	eust	voulu	frapper.	Au	bout	de	 la	pointe,	 il	y	avait	 trois	étoiles:	aux	deux
côtés	 des	 rayons	 de	 cette	 comète,	 il	 se	 voyait	 un	 grand	 nombre	 de	 haches,	 de
couteaux,	espées	colorées	de	sang,	parmis	lesquels	on	apercevait	des	fasces	humaines
hideuses,	avec	les	barbes	et	les	cheveux	hérissez.»

On	 juge,	 d'après	 cette	 description,	 due	 à	 un	 esprit	 éclairé,	 de	 l'effet	 que	 devait
produire	 sur	 les	 imaginations	 populaires	 et	 naturellement	 crédules,	 l'apparition
soudaine	dans	le	ciel	d'un	astre	inconnu.

Au	siècle	dernier,	encore,	une	épouvante	générale	secoua	les	esprits,	à	la	suite	de	la
publication,	 par	 l'observateur	 Lalande,	 d'une	 brochure	 dans	 laquelle	 ce	 savant
annonçait	 les	probabilités	d'une	rencontre	d'une	comète	avec	la	Terre;	 l'humanité	se
méprit	 sur	 le	 sens	 de	 ce	 travail,	 crut	 que	 l'astronome	 prédisait	 la	 destruction	 de	 la
Terre	et	Lalande	dut,	par	ordre	du	roi,	publier	un	second	mémoire	destiné	au	public	et
dans	lequel	il	réfutait	énergiquement	la	prédiction	qu'on	lui	prêtait.

Même,	au	cours	même	du	siècle	présent,	en	1833,	une	émotion	profonde	ne	s'était-
elle	 pas	 emparée	 des	 populations,	 à	 la	 suite	 d'une	 communication	 faite	 au	 monde
scientifique	par	un	astronome	connu,	M.	Damoizeau:	il	avait	calculé	que	la	comète	de
Biéla	 couperait	 l'orbite	 terrestre	 le	 29	 octobre	 1833,	 à	minuit,	 et	 le	 public	 en	 avait
conclu	 que	 la	 fin	 du	monde	 était	 proche,	 la	 Terre	 devant	 forcément	 être	 pulvérisée
dans	cette	rencontre.

Les	calculs	des	savants	étaient	exacts;	seulement	M.	Damoizeau	avait	oublié	de	dire
—un	savant	ne	saurait	penser	à	 tout—que,	 le	29	octobre,	 la	planète	ne	se	trouverait
pas	 au	 point	 par	 lequel	 devait	 passer	 la	 comète,	 qu'elle	 n'y	 arriverait	 que	 le	 30
novembre	 suivant;	 ce	 qui	 mettait	 entre	 les	 deux	 mondes	 un	 éloignement	 assez
respectable	de	plus	de	vingt	millions	de	lieues.

Bien	que	 le	niveau	général	de	 l'instruction	 se	 soit	 considérablement	élevé,	 surtout
depuis	la	deuxième	moitié	de	ce	siècle,	la	crainte	de	la	fin	du	monde	par	le	choc	d'une
comète	s'est	cependant	manifestée	à	plusieurs	reprises	et	notamment	en	1857.

Un	plaisant	avait	annoncé,	pour	le	13	juin	de	cette	année-là,	le	retour	de	la	grande
comète	de	Charles-Quint	et	sa	rencontre	avec	la	Terre;	les	populations	rurales	étaient
réellement	 plongées	 dans	 l'effroi	 et,	 à	 Paris	 même,	 on	 parlait	 avec	 terreur	 du
cataclysme	 prochain;	 certaines	 personnes	 même,	 prenant	 Vénus	 pour	 l'astre	 en
question	 (lequel	 d'ailleurs	 n'eut	 garde	 de	 se	 montrer,	 en	 dépit	 des	 prédictions),
soutenaient	qu'elles	apercevaient	la	queue	de	la	comète.

Aujourd'hui,	 grâce	 à	 la	 vulgarisation	 toujours	 croissante	 des	 connaissances
scientifiques,	 on	 ne	 se	 préoccupe	 plus	 guère	 de	 l'éventualité	 d'une	 rencontre
cométaire,	 bien	 que—rationnellement	 parlant—il	 n'y	 aurait	 rien	 d'impossible	 à	 ce
qu'un	de	ces	corps	chevelus,	à	marche	vagabonde,	heurtât	notre	globe	au	passage,	le
défonçât,	 le	 pulvérisât	 ou	 tout	 au	 moins	 empoisonnât	 toute	 l'humanité	 par	 les
exhalaisons	délétères	de	son	atmosphère	caudale.

Mais,	 s'il	 en	est	ainsi	 chez	nous,	 si	nos	populations	agrestes,	même	celles	 les	plus
éloignées	 des	 grands	 centres,	 se	 préoccupent	 plus	 des	 nuages	 noirs	 annonçant	 la
pluie,	au	moment	de	la	moisson,	que	des	comètes	plus	ou	moins	chevelues	signalées
par	les	instruments	puissants	des	observatoires,	 il	est	des	contrées	en	Europe	où	les
notions	exactes	de	la	science	n'ont	pas	encore	pénétré	et	où	l'esprit	populaire	en	est
au	même	point	où	se	trouvait	le	nôtre,	à	l'époque	du	moyen	âge.

Aussi	peut-on	juger	de	l'émotion	qui	s'empara	des	provinces	centrales	et	orientales
de	la	Russie,	lorsque	fut	soudain	signalée,	dans	le	ciel,	la	présence	d'un	astre	nouveau,
brillant	 d'un	 insoutenable	 éclat,	 suivi	 d'un	 appendice	 vaporeux,	 et	 paraissant	 se
diriger	vers	le	Soleil.

C'est	 un	 pope	 d'Orenbourg,	 homme	 d'instruction	 assez	 avancée	 et	 ayant	 quelques
notions	 de	 la	 science	 astronomique,	 qui,	 levant	 par	 hasard	 les	 yeux	 vers	 la	 voûte
étoilée,	découvrit	ce	point	brillant	dans	la	direction	du	Bouvier.



Cette	 remarque	 n'eût	 peut-être	 eu	 aucun	 résultat
scientifique,	 si	 le	 hasard	 n'avait	 voulu	 que	 le	 collège
impérial	 d'Orenbourg	 eût	 pour	 recteur	 un	 homme
intelligent,	 admirateur	 passionné	 des	 choses	 célestes,
et	 conséquemment	 possesseur	 d'une	 petite	 lunette	 à
l'aide	 de	 laquelle	 il	 aimait	 à	 étudier	 les	 mondes	 de
l'Infini.

Grâce	à	sa	lunette,	le	digne	Ivan	Zarichkine	constata
que	 l'astre	 signalé	 par	 le	 pope	 était	 un	 globe
planétaire,	en	mouvement	rapide,	devant	appartenir	au
genre	comète...	à	moins	que	ce	ne	fût	tout	simplement
un	bolide	en	promenade	à	travers	le	ciel.

Quoi	 qu'il	 en	 fût,	 il	 crut	 de	 son	 devoir	 d'appeler
l'attention	 du	 monde	 savant	 sur	 cet	 événement,
d'autant	 plus	 que	 cela	 ne	 pouvait	 être	 qu'utile	 à	 son
avancement,	 et,	 sans	 tarder,	 il	 télégraphia	 à	 Pétersbourg	 les	 résultats	 de	 sa
constatation	sommaire.

Il	 était	 environ	 dix	 heures	 du	 soir	 et	 le	 vénérable	 Streiloff,	 directeur	 de
l'observatoire	 de	 Poulkowa,	 revenant	 de	 soirée,	 changeait	 son	 habit	 noir	 pour	 les
vêtements	 de	 travail	 avec	 lesquels	 il	 passait	 une	 partie	 des	 nuits,	 dans	 la	 coupole,
lorsqu'on	lui	remit	le	télégramme	du	recteur	d'Orenbourg.

On	 juge	 de	 son	 émoi!	 une	 comète	 nouvelle	 se	 lèverait	 à	 l'horizon	 de	 l'empire	 des
tzars!...	Quelle	nouvelle!	et	de	quelles	conséquences	pouvait	être	cette	nouvelle!	pour
lui	 d'abord,—car	 nul	 doute	 que	 l'Empereur	 ne	 récompenserait	 dignement	 une	 telle
découverte—pour	la	science	ensuite.

Son	premier	mouvement	fut	de	convoquer	son	personnel,	astronomes	et	élèves,	et,
leur	annonçant	 le	 fait,	de	 leur	ordonner	de	 le	vérifier;	mais	 son	second	mouvement,
conforme	 à	 un	 égoïsme	bien	naturel,	 on	 en	 conviendra,	 fut	 de	 ne	 rien	 dire	 du	 tout;
bien	 au	 contraire,	 il	 gagna	 la	 coupole,	 engagea	 d'un	 ton	 bienveillant	 les	 élèves	 en
étude	à	 s'aller	 coucher	et,	 demeuré	 seul,	 s'empara	du	grand	équatorial	qu'il	 braqua
dans	la	direction	indiquée.

Il	 avait	 observé	 à	peine	durant	un	quart	 d'heure,	 qu'avec	 sa	grande	expérience,	 il
était	fixé:	cette	prétendue	comète	se	dirigeait	en	plein	sur	la	Terre	et	son	mouvement
paraissait	s'accélérer	considérablement;	mais	ce	n'était	qu'un	bolide,	dont	le	noyau	ne
semblait	pas	mesurer	plus	d'un	demi-kilomètre	de	diamètre,	présentant	une	forme	très
irrégulière,	et	entouré	d'une	vague	nébulosité.

Poursuivant	 son	 étude,	 il	 établit	 la	 trajectoire	 de	 l'astre	 à	 travers	 l'espace	 et	 il
constata	que	cette	trajectoire	était	parabolique,	aboutissant	au	soleil,	et	devant	couper
l'orbite	terrestre	vers	une	heure	du	matin.

Il	 était	 certain,	 qu'au	 moment	 où	 le	 recteur	 du	 collège	 d'Orenbourg	 avait
télégraphié,	la	distance	du	bolide	ne	devait	pas	être	inférieure	à	plusieurs	milliers	de
lieues	de	hauteur,	vers	la	Perse,	mais	elle	allait	sans	cesse	diminuant	et	il	arriverait	un
moment	peut-être...

Un	 petit	 frisson	 désagréable	 passa	 dans	 le	 dos	 de	 l'astronome,	 à	 la	 pensée	 d'une
rencontre	 possible	 entre	 ce	 monde	 errant	 et	 sa	 planète	 natale;	 mais	 c'était	 un
véritable	savant	et,	dégageant	aussitôt	son	esprit	de	ces	préoccupations	intérieures,	il
poursuivit	sa	besogne.

La	trajectoire	s'effectuant	du	Sud-Est	au	Nord-Ouest,	le	respectable	Streiloff	estima
que	le	bolide	en	question	avait	passé	à	2200	lieues	au	Zénith	d'Orenbourg,	vers	huit
heures	et	demie;	à	1380	lieues	au-dessus	de	Sunburock,	à	neuf	heures;	à	515	lieues	de
Nijni-Novgorod,	à	neuf	heures	 trente	cinq;	et	à	310	 lieues	au-dessus	de	Kostroma,	à
dix	heures	dix	minutes.

Le	 savant	 jeta	 les	 yeux	 sur	 l'horloge:	 elle	 marquait	 exactement	 onze	 heures	 et	 il
inscrivit	que	l'astre	passait	en	ce	moment	au	zénith	de	Vologda,	à	moins	de	quarante
lieues	de	hauteur.

Cette	constatation	de	distance	si	rapidement	décroissante	faillit	plonger	de	nouveau
le	digne	homme	dans	un	état	voisin	de	la	terreur:	il	serait	minuit	quarante-cinq,	quand



le	bolide	passerait	au-dessus	d'Olonetz...	dont	 il	 serait	distant	de	60000	mètres,	pas
davantage;	mais	il	poussa	un	soupir	de	satisfaction	quand	ses	calculs	eurent	constaté
que	 ce	 serait	 là	 la	 distance	 verticale	 de	 l'astre	 qui,	 s'échappant	 ensuite	 par	 la
tangente,	 s'élèverait	 progressivement	 pour	 se	 trouver,	 vers	 huit	 heures	 du	matin,	 à
1500	lieues	de	haut	au-dessus	du	Pôle	Nord	et,	de	là,	reprendre	le	chemin	de	l'infini.

Le	savant	en	savait	assez	maintenant	pour	avoir	acquis	sans	conteste	la	priorité	de	la
découverte	 et	 aussitôt	 il	 appuya	 sur	 les	 boutons	 qui	 correspondaient	 aux	 sonnettes
électriques,	 établies	 dans	 les	 chambres	 et	 où	 logeait	 le	 personnel	 savant	 de
l'observatoire.

Un	quart	d'heure	plus	 tard,	 il	annonçait	 la	grande	nouvelle	aux	professeurs	et	aux
élèves	groupés	autour	de	lui	et,	après	leur	avoir	lu	les	notes	succinctes	prises	par	lui
au	cours	de	sa	rapide	observation,	il	les	invita	à	jeter	successivement	un	regard	sur	le
nouvel	astre,	ajoutant:

—Sa	vitesse	est	au	moins	de	vingt	mille	mètres	par
seconde;	 mais	 comme	 son	 mouvement	 s'effectue
précisément	dans	le	sens	de	translation	de	la	Terre,
il	 en	 résulte	 une	 apparente	 lenteur,	 par	 rapport	 au
sol...

Cependant,	 depuis	 quelques	 instants,	 le	 bolide
avait	grandi	dans	des	proportions	extraordinaires,	en
même	temps	que	son	éclat	avait	pris	une	incroyable
intensité;	 au	 point	 qu'il	 paraissait	 aux	 rares
personnes	qui	rentraient	chez	elles	après	avoir	passé

une	partie	de	la	nuit	au	bal,	devoir	tomber	à	pic	sur	la	capitale	de	toutes	les	Russies.

De	là	un	émoi	qui,	bien	avant	l'aube,	se	propagea	par	toute	la	ville,	faisant	se	coller
aux	fenêtres	les	visages	des	plus	curieux	et	s'agenouiller	devant	les	icônes	la	majeure
partie	de	la	population,	craintive	et	superstitieuse.

Quant	au	digne	Zarichkine	et	aux	autres	astronomes	de	Poulkowa,	ils	étaient	sortis
de	 la	 coupole	 et,	 accoudés	 sur	 la	 rambarde	du	balcon	qui	 courait	 circulairement	 au
sommet	 de	 l'observatoire,	 suivaient	 avec	 un	 intérêt,	 à	 chaque	 instant	 croissant,	 la
marche	de	ce	corps	étrange	à	travers	le	ciel	silencieux.

Soudain,	un	cataclysme	parut	se	produire	à	la	surface	de	ce	monde	mystérieux:	on
eût	dit	qu'il	se	disloquait,	des	jets	de	lumière	verdâtre	s'élancèrent	du	noyau	central,
des	 flammes	orangées	se	 tordirent,	enveloppées	de	volutes	noires	produites	par	une
sorte	de	fumée	fuligineuse,	et,	brusquement,	comme	une	chandelle	que	l'on	souffle,	la
traînée	lumineuse	qui	suivait	l'astre	s'éteignit.

Et	 ils	 demeuraient	 tous	 là,	 le	 nez	 en	 l'air,	 bouche	 bée	 et	 les	 yeux	 écarquillés,
stupéfaits,	désappointés.



L'appareil	venait	de	se	retourner	et	il	apercevait,	au-dessous	de	lui,	la	terre	(p.	277).

—Évaporée,	dissoute!	la	comète!	murmura	un	élève,	qui	cherchait	vainement	dans	le
ciel	la	place	que,	quelques	instants	encore	auparavant,	occupait	le	bolide.

En	ce	même	moment,	ceux	qui	se	trouvaient	là	eurent	la	perception	de	l'écho	affaibli
d'une	 lointaine	canonnade	et	quelques	étoiles	 filantes	sillonnèrent,	de	 jets	de	 feu,	 le
rideau	sombre	de	la	nuit.

—Voilà	le	bouquet	du	feu	d'artifice!	conclut	le	professeur	Zarichkine...

Et,	 comme	 ceux	 qui	 l'entouraient,	 le	 regardaient,	 semblant	 lui	 demander	 son
sentiment	 sur	 cet	 événement	 étrange,	 inexplicable	 en	 apparence,	 il	 ajouta,	 parlant
doctoralement:

—Des	étoiles?...	peuh!	des	parcelles	arrachées	à	 la	masse	principale;	du	bolide	par
l'attraction	 de	 la	 Terre	 et	 portées	 à	 l'incandescence	 par	 leur	 frottement	 sur	 les
couches	atmosphériques...	elles	tomberont	sans	doute	non	loin	d'ici	et	nul	doute	que
demain	 nous	 n'en	 entendions	 parler...	 Quant	 à	 cette	 sorte	 de	 canonnade,	 elle	 est
certainement	 due	 à	 la	 fragmentation	 du	 bolide...	 et	 voilà...	 Sur	 ce,	 messieurs,	 vous
pouvez	aller	vous	coucher.

Et,	les	ayant	salués,	il	regagna	son	appartement	où	il	se	mit	au	lit	incontinent,	pour
s'endormir	du	sommeil	d'un	homme	qui	n'a	pas	perdu	son	temps.

Peut-être	 le	 sommeil	 eût-il	 été	 un	 peu	 plus	 long	 à	 venir,	 si	 le	 savant	 avait	 pu	 se
douter	 de	 ce	 qu'était	 vraiment	 l'astre	 dont	 il	 venait	 de	 s'occuper	 une	 partie	 de	 la
soirée	 et,	 surtout,	 s'il	 avait	 pu	 prévoir	 les	 étranges	 événements	 que	 lui	 réservait	 la
journée	du	lendemain.

Plus	heureux	que	M.	Streiloff,	nos	lecteurs	n'auront	pas	besoin,	pour	satisfaire	leur
curiosité,	d'attendre	vingt-quatre	heures;	mais,	pour	comprendre	 les	choses	bizarres
qui	devaient	révolutionner,	à	bref	délai,	les	savants	du	monde	entier,	force	leur	est	de
revenir	 avec	 nous	 de	 quelque	 temps	 en	 arrière	 et	 de	 rattraper,	 dans	 l'espace,	 le



fragment	cométaire	sur	lequel	nous	avons	laissé	Fédor	Sharp,	chevauchant	à	travers
les	mondes	célestes.

On	se	souvient	que,	la	dernière	fois	que	nous	avons	eu	l'occasion	de	nous	occuper	de
l'ancien	 secrétaire	 perpétuel	 de	 l'Institut	 des	 Sciences,	 c'est	 à	 l'occasion	 de	 la
rencontre	de	l'Éclair	avec	l'épave	cométaire	qui	le	portait.

Vainement	avait-il	cherché	sur	toute	la	surface	de	la	colline	mercurienne	dont	l'obus
—le	fameux	obus	volé	à	Ossipoff—formait	le	sommet	la	moindre	trace	du	corps	dont	le
choc	 avait	 tout	 bouleversé	 dans	 l'intérieur	 de	 son	 habitation,	 et	 il	 avait	 conclu,	 du
résultat	 négatif	 de	 ses	 recherches,	 que	 le	 bolide	 étranger	 avait	 pénétré	 dans	 le
fragment	de	Tuttle	assez	profondément	pour	que	l'écorce,	vitrifiée	par	la	chaleur,	se
fût	refermée	sur	lui.

Il	avait	bien	cherché	à	faire	des	fouilles;	mais,	outre	qu'il	manquait	des	instruments
nécessaires,	ses	forces	allaient	diminuant	chaque	jour,	et	il	préférait	conserver	ce	qui
lui	 restait	 d'air	 respirable	 pour	 vivoter	 parcimonieusement	 jusqu'à	 l'instant	 où	 il
pourrait	rejoindre	la	Terre.

C'était	avec	terreur	qu'il	avait	constaté	qu'il	ne	restait	plus	que	quelques	kilos	de	ses
boules	 nutritives	 dans	 les	 soutes	 et	 que	 cinquante	mètres	 cubes	 d'oxygène	dans	 les
réservoirs.

Mais,	dès	l'instant	où	le	bolide	eut	coupé	l'orbite	de	Jupiter,	Fédor	Sharp,	avec	une
énergie	 extraordinaire,	 s'arracha	 à	 l'espèce	 de	 coma	 dans	 lequel	 il	 s'immobilisait
depuis	plusieurs	mois;	 il	recouvra	toute	son	énergie	et	 toute	sa	présence	d'esprit,	et
songea	au	système	de	sauvetage	dont	il	lui	faudrait	user	pour	le	cas	où	la	Providence
le	mettrait	à	même	de	rejoindre	le	sol	natal.

Il	se	mit	à	calculer—en	y	apportant	la	précision	la	plus	rigoureuse—les	perturbations
de	 toutes	 sortes	 que	 devaient	 causer	 à	 la	 marche	 de	 son	 astéroïde	 les	 diverses
planètes	 à	 proximité	 desquelles	 il	 devait	 fatalement	 passer,	 et	 il	 parvint	 à	 établir,
d'une	 façon	 absolument	 précise,	 le	 moment	 où	 il	 lui	 faudrait,	 coûte	 que	 coûte,
abandonner	d'une	manière	ou	d'une	autre	le	fragment	de	Tuttle	qu'il	habitait	depuis	si
longtemps.

Les	calculs	auxquels	il	s'était	livré	lui	avaient	démontré	que	Russia—il	avait	baptisé
ainsi	 son	 bolide—ne	 rencontrerait	 pas	 la	 Terre,	 et	 que,	 par	 conséquent,	 il	 n'avait	 à
redouter	 aucun	 danger	 résultant	 d'un	 heurt	 entre	 les	 deux	 corps:	 ceux-ci	 devaient
passer	à	plus	de	soixante	kilomètres	 l'un	de	 l'autre;	après	quoi	Russia	 reprendrait	à
tout	jamais	la	route	de	l'espace.

Il	 lui	 fallait	 donc	 trouver	 un	 moyen	 de	 s'en	 séparer	 au	 moment	 précis	 où	 cette
distance	minima	serait	atteinte,	et	ce	fut	à	trouver	ce	moyen	que	s'appliqua,	pendant
bien	des	jours,	l'esprit	inventif	de	l'ancien	secrétaire	perpétuel;	enfin	il	arriva	à	cette
conclusion:	qu'un	parachute	seul	pouvait	 le	 tirer	d'affaire,	un	parachute	auquel	 il	 se
suspendrait	au	moment	opportun,	pour	rejoindre	le	sol	de	sa	planète	natale.

Assurément,	 une	descente	 de	 soixante	 kilomètres	 cela	 compte	 et	 il	 y	 avait	 grande
chance,	peut-être,	pour	que	Fédor	Sharp	se	 rompît	quelque	chose;	mais,	entre	deux
maux,	 la	 sagesse	 recommande	 de	 choisir	 le	 moindre,	 et	 comme	 il	 n'avait	 le	 choix
qu'entre	tenter	ce	moyen	hardi	ou	reprendre	le	chemin	de	l'infini...



Toutes	 réflexions	 faites,	 et	 après	 avoir	 examiné	 la	 situation	 sous	 toutes	 ses	 faces,
Sharp	 reconnut	 que	 le	 meilleur	 moyen	 était	 de	 se	 séparer	 tout	 à	 fait	 du	 fragment
cométaire	 et	 d'aborder	 seul	 le	 sol;	 autrement,	 la	 rapidité	 d'abord	 avec	 laquelle
tomberait	la	parcelle	à	laquelle	il	s'attacherait,	et	ensuite	la	violence	avec	laquelle	se
produirait	le	choc,	rendraient	sa	mort	fatale.

Or,	ce	qu'il	voulait,	ce	n'était	pas	revenir	sur	 le	sol	natal	pour	y	être	enterré,	mais
pour	y	récolter	la	gloire	due	à	ses	longs	et	périlleux	travaux.

Ce	fut	donc	à	l'idée	d'un	parachute	qu'il	s'arrêta,	parachute	auquel	il	se	suspendrait
au	moment	voulu,	c'est-à-dire	lorsque	Russia	aurait	atteint	le	point	le	plus	proche	de	la
terre.

Nous	 avons	 dit	 plus	 haut	 que	 ce	 point—d'après	 les	 calculs	 du	 savant—devait	 être
situé	à	soixante	kilomètres	de	la	planète;	une	descente	de	soixante	kilomètres,	c'était
quelque	chose...	et,	en	toutes	autres	circonstances...

Mais	 auparavant,	 il	 lui	 fallait	 songer	 au	moyen	 à	 l'aide	 duquel	 il	 se	 dégagerait	 de
l'attraction	du	bolide,	dont	 la	 vitesse	ne	 serait	pas	moindre	de	vingt	kilomètres	à	 la
seconde,	 et	 qui	 le	 retiendrait	 indéfiniment	 collé	 à	 sa	 surface,	 s'il	 ne	 s'arrachait	 pas
brutalement	à	son	influence.

Ayant	calculé	la	force	de	résistance	de	la	très	mince	couche	gazeuse	qui	enveloppait
l'astéroïde,	 il	estima	qu'elle	était	cependant	suffisante	pour	servir	de	point	d'appui	à
des	fusées	qui	lui	permettraient	de	s'élever	dans	l'espace.

Cette	 marche	 étant	 irrévocablement	 arrêtée,	 Sharp	 s'était	 mis	 sans	 tarder	 à	 la
besogne;	 il	 avait	 vidé	 les	 soutes	 de	 l'obus	 de	 tout	 ce	 qu'elles	 contenaient	 d'étoffes,
quelle	que	fût	 la	nature	de	ces	étoffes,	couvertures,	vêtements,	draps,	 jupes,	etc.,	et
avait	 cousu	 ensemble	 tout	 cela,	 moins	 élégamment,	 peut-être,	 qu'une	 ouvrière
parisienne,	mais,	en	tout	cas,	avec	une	solidité	qui	défiait	toute	concurrence.

Cela	formait	un	assemblage	hétéroclite,	assez	vaguement	comparable	à	un	vêtement
d'arlequin,	dans	lequel	il	tailla	ensuite	des	bandes	fusiformes	qu'il	réunit	ensemble	de
nouveau,	 ce	 qui	 lui	 donna	 une	 orbe	multicolore	 ressemblant	 vaguement	 à	 un	 vaste
parapluie	qui	eût	mesuré	huit	mètres	de	diamètre.

C'était	 là	 l'élément	principal	de	son	parachute:	au	centre,	 il	attacha	solidement	un
cercle	 de	 bois,	 fait	 d'une	 branche	 souple	 arrachée	 à	 l'un	 des	 arbres	 de	 la	 colline
mercurienne,	 et,	 à	 ce	 cercle,	 il	 fixa	 quatre	 cordelettes,	 longues	 d'environ	 douze
mètres,	destinées	à	soutenir	une	simple	et	mince	planchette	de	bois,	servant	de	siège;
vingt-quatre	 autres	 cordelettes,	 passant	 dans	 les	 coutures	 des	 fuseaux	 d'étoffe,	 se
réunissaient	 à	 cette	 planchette	 pour	 empêcher	 que	 le	 parachute,	 par	 l'effet	 de	 la
résistance	et	du	refoulement	de	l'air,	se	retournât	au	cours	de	la	descente.

Le	parachute	une	 fois	 terminé,	Sharp	passa	à	 la	confection	des	 fusées	destinées	à
l'enlever	et	à	le	soustraire	à	la	faible	attraction	du	mondicule	qui	le	portait.

Tout	 le	 carton,	 tous	 les	 papiers	 contenus	 dans	 l'obus	 d'Ossipoff,—à	 part,	 bien
entendu,	 les	 volumineux	 cahiers	 de	 notes	 formant	 le	 journal	 astronomique,
quotidiennement	 tenu	par	 l'astronome—fut	employé	à	 la	 fabrication	d'une	cartouche
monstrueuse,	mesurant	près	d'un	mètre	et	demi	de	hauteur	sur	trente	centimètres	de
diamètre,	en	tous	points	semblable—sauf	les	dimensions—à	celles	dont	se	servent	les
pyrotechniciens	pour	les	fusées	de	feu	d'artifice.

L'enveloppe	une	fois	fabriquée—ce	qui	lui	demanda	une	huitaine	de	jours	au	moins—
il	fallait	la	remplir,	et	ce	ne	fut	pas	une	mince	affaire	pour	le	savant	que	de	composer
le	mélange	fusant,	c'est-à-dire	16	parties	d'azotate	de	potasse,	10	parties	de	charbon
dur	et	4	parties	de	soude	pulvérisée.

Pour	l'azotate	de	potasse,	il	s'en	tira	assez	aisément:	les	soutes	de	l'obus	contenaient
une	 certaine	 provision	 de	 sélénite,	 l'explosif	 inventé	 par	 Ossipoff	 pour	 atteindre	 la
lune,	 et	 comme	dans	 la	 composition	de	 la	 sélénite,	 l'azotate	de	potasse	entrait	pour
une	 certaine	part,	Sharp	 s'en	procura	au	moyen	d'un	 lessivage	qu'il	 fit	 suivre	d'une
cristallisation.

La	fabrication	du	charbon	fut	plus	difficultueuse	et	lui	coûta	la	plus	grande	partie	de
cet	 oxygène	 qu'il	 conservait	 si	 parcimonieusement	 depuis	 de	 longues	 semaines,
respirant	à	peine	pour	pouvoir	faire	durer	sa	provision	le	plus	de	temps	possible.



Il	 brisa	 dans	 l'intérieur	 du	 wagon,	 tous	 les
meubles	dont	 il	ne	s'était	pas	encore	servi	pour
bourrer	 son	 poêle;	 il	 arracha	 les	 planchers,	 les
cloisons,	et,	 avec	 les	débris	de	 tout	 cela,	 forma
une	 meule	 à	 laquelle	 il	 mit	 le	 feu,	 suivant	 les
procédés	 des	 charbonniers	 du	 Morvan,	 et,
l'ayant	 allumée,	 il	 l'alimenta	 d'oxygène	 pur,
venant	du	réservoir.

En	 moins	 de	 dix	 heures,	 Fédor	 Sharp	 obtint
deux	boisseaux	environ	d'un	charbon	très	dur,	à
cassure	 cristalline	 d'un	 noir	 bleuâtre,	 et	 qu'il
écrasa	 ensuite	 patiemment	 entre	 deux	 pierres,
jusqu'à	ce	qu'il	l'eût	amené	à	l'état	de	poussière
grossière.

Avec	 ces	 deux	 éléments,	 qu'il	 mélangea	 à
quatre	kilogrammes	de	poudre,	 oubliés	au	 fond
d'un	baril,	le	savant	composa	son	explosif	fusant;

cela	fait,	il	procéda	au	bourrage	de	sa	cartouche.

Il	commença	par	placer	à	l'intérieur,	dans	l'axe	de	la	fusée,	une	tige	de	fer	autour	de
laquelle	 il	 tassa	 son	 mélange	 de	 poudre,	 de	 salpêtre	 et	 de	 charbon;	 après	 quoi,	 il
remplaça	le	barreau	de	fer	par	une	longue	mèche	de	coton,	fabriquée	avec	sa	dernière
chemise,	étirée	brin	à	brin	et	 imprégnée	de	poudre;	 le	 rôle	de	cette	mèche	était	de
mettre	le	feu,	instantanément	et	sur	toute	sa	longueur,	au	mélange.

Cette	 dernière	 opération	 terminée,	 l'artificier	 d'occasion	 étrangla	 sa	 cartouche	 au
moyen	d'une	corde	et	 y	attacha	ensuite	 la	«baguette»	 indispensable	pour	assurer	 la
direction	parfaitement	verticale	de	l'engin	pyrotechnique.

Cette	 «baguette»,	 Sharp	 la	 fabriqua	 au	 moyen	 d'un	 jeune	 arbre	 de	 la	 comète	 de
Tuttle;	elle	ne	mesurait	pas	moins	de	vingt	centimètres	de	diamètre	et	de	dix	mètres
de	 long...	 À	 son	 extrémité,	 au	moyen	 d'un	 crochet	 de	 fer,	 fut	 suspendu	 l'anneau	 du
parachute.

À	 l'une	des	extrémités	du	polyèdre	qui	constituait	 tout	 le	domaine	du	voyageur,	se
dressait	le	squelette	grêle	et	dépouillé	d'un	autre	arbre	desséché	par	la	chaleur	solaire
et	brûlé	par	les	froids	de	l'espace.

Ce	fut	le	tronc	de	cet	arbre,	droit	comme	un	mât,	que	Sharp	utilisa	en	guise	de	guide
et	de	support	pour	sa	gigantesque	fusée:	il	lui	suffit	pour	cela	d'enfoncer	dans	le	bout
du	 tronc	 une	 tige	 de	 fer	 à	 laquelle	 il	 fixa	 sa	 fusée,	 dont	 il	 fit	 se	 dérouler	 la	mèche
jusqu'au	 sol;	 il	 devait	 suffire	 d'une	 étincelle	 pour	 que	 cette	 mèche,	 s'enflammant,
portât	la	combustion	presque	instantanément	au	centre	du	mélange	fusant,	dont	était
bourrée	la	cartouche.

Ces	 choses	 si	 simples	 en	 apparence,	 et	 que	 nous	 avons	 mis	 seulement	 quelques
lignes	à	décrire,	Fédor	Sharp	employa	près	de	deux	mois	à	 les	accomplir;	outre	que
l'expérience	lui	manquait,	qu'il	était	fort	maladroit	de	ses	doigts,	il	ne	possédait	aucun
des	 outils	 nécessaires	 à	 une	 fabrication	 aussi	 spéciale,	 et	 il	 ne	 procédait	 que	 par
tâtonnements;	 aussi,	 lorsque	 le	 parachute	 se	 trouva	 gréé	 et	mis	 en	 place,	 ne	 put-il
s'empêcher	de	pousser	un	soupir	de	profond	soulagement.

Il	était	véritablement	exténué,	n'étant	habitué	à	aucun	travail	manuel,	sans	compter
qu'il	n'usait	de	son	respirole	qu'avec	la	plus	grande	parcimonie	et	ne	mangeait	qu'à	la
dernière	extrémité.

C'était	avec	une	terreur	véritable	que,	chaque	matin,	il	sortait	des	soutes	ce	qui	lui
était	nécessaire	pour	sa	 journée,	comme	air	et	comme	nourriture,	et	 il	se	demandait
avec	une	anxiété	toujours	croissante	s'il	n'arriverait	pas	un	moment	où	ses	poumons	et
son	estomac	manqueraient	à	la	fois	de	nourriture.

Si	ce	moment-là	arrivait	avant	que	le	point	fixé	par	lui	pour	son	départ	de	l'astéroïde
fût	 atteint,	 il	 était	 perdu,	 et	 son	 cadavre	 reprendrait	 à	 tout	 jamais	 le	 chemin	 de
l'espace;	aussi	avait-il	vécu	avec	une	avarice	sordide,	respirant	à	peine,	ne	mangeant
pour	 ainsi	 dire	 pas.	 Aussi,	 lorsque,	 tout	 étant	 paré,	 il	 rentra	 dans	 l'obus,	 tomba-t-il
plutôt	 qu'il	 ne	 s'assit	 sur	 le	 plancher,	 où	 il	 demeura	 quasiment	 évanoui	 durant	 de

longues	 heures,	 cherchant	 vainement	 à	 se



ressaisir,	 à	 dompter	 la	 matière	 pour	 lutter
quand	même	jusqu'au	dernier	instant.



Oui...	oui...	il	était	bien	vivant	et	bien	éveillé!	(p.	280).

Vainement	chercha-t-il	à	examiner	ses	instruments	et	à	faire	les	calculs	nécessaires
pour	se	fixer	sur	 le	chemin	qu'il	 lui	restait	encore	à	parcourir;	son	anémie	cérébrale
était	 telle,	 que	 pendant	 plusieurs	 heures	 il	 n'y	 put	 parvenir.	 Mais	 quand,	 à	 force
d'énergie,	 il	 fut	 parvenu	 à	 trouver	 suffisamment	 de	 lucidité	 pour	 tenir	 un	 crayon,	 il
poussa	 un	 véritable	 cri	 de	 désespoir	 en	 constatant	 qu'il	 avait	 encore	 huit	 jours	 à
attendre.

Huit	jours,	et	c'est	à	peine	si,	en	procédant	avec	la	parcimonie	la	plus	grande,	il	avait
pour	quatre	jours	de	vivres!

Mais	alors,	c'était	la	ruine	de	ses	espérances...	c'était	la	mort!

Il	 réduisit	 de	 moitié	 sa	 ration	 de	 vivres	 et	 d'air;	 il	 se	 condamna,	 afin	 de	 moins
respirer,	à	une	inactivité	absolue,	mettant	à	portée	de	sa	main,	pour	n'avoir	pas	à	se
déranger,	l'infinitésimale	quantité	d'aliments	qui	lui	restaient,	ayant	le	courage—bien
qu'une	 faim	 intolérable	 torturât	 cruellement	 ses	 entrailles—de	 ne	 pas	 tout	 dévorer
d'un	seul	coup.

Mais	 il	 voulait	 vivre,	 et,	malgré	 la	 faim,	malgré	 la	 soif	qui	 lui	desséchait	 la	gorge,
malgré	 la	 lente	asphyxie	à	 laquelle	 l'astreignait	 l'absorption	d'un	air	de	plus	en	plus
raréfié,	de	plus	en	plus	vicié,	il	vécut.

Enfin	arriva	le	moment	où	la	planète	terrestre,	boulet	énorme,	envahit	de	son	disque
l'horizon	 tout	entier,	 et	Sharp,	qui	 suivait	d'un	œil	éteint	 la	marche	des	aiguilles	de
son	 chronomètre,	 sentit	 soudain	 un	 frisson	 de	 bonheur	 lui	 courir	 par	 tous	 les
membres.

Dans	 cinquante-cinq	minutes,	 Russia	 allait	 atteindre	 le	 point	 que	 Sharp,	 dans	 ses
calculs,	 avait	 fixé	 comme	 le	 plus	 proche	 de	 la	 Terre;	 et,	 bien	 qu'en	 tentant	 ce	 qu'il
allait	tenter,	ce	fût	à	la	mort,	peut-être,	qu'il	courait,	il	attendit	avec	une	impatience,	à
chaque	instant	croissante,	le	moment	du	départ.



Subitement,	 miraculeusement,	 son	 énergie	 s'était	 comme	 galvanisée;	 oubliées,	 la
faim,	la	soif	et	les	tortures	de	l'asphyxie!	ce	n'était	pas	le	moment	de	se	laisser	aller	ni
au	découragement,	ni	à	la	faiblesse.	Il	lui	fallait	être	fort,	il	serait	fort.

Ayant	mis	 dans	 le	 réservoir	 caoutchouté	 dont	 était	muni	 son	 respirole	 tout	 ce	 qui
restait	 d'air	 respirable,	 il	 assujettit	 soigneusement	 sur	 ses	 épaules	 les	 bretelles	 de
l'appareil	et	se	glissa	hors	de	l'obus.

Le	ciel	était	noir,	d'un	noir	d'encre	absolu,	 la	Terre	masquant	 le	Soleil;	 seule,	une
lueur	vague	flottait	dans	l'espace,	reflet	de	la	lumière	douce	et	pâle	dont	la	Lune,	alors
dans	son	premier	quartier,	baignait	le	sol	de	l'astéroïde.

Spectacle	 étrange	 et	 plein	 de	 poésie	 qui,	 en	 toute	 autre	 circonstance,	 eût	 arrêté
certainement	les	regards	de	l'astronome;	mais,	pour	l'instant,	 il	avait	en	tête	trop	de
préoccupations	pour	songer	même	à	envoyer	un	salut	amical	à	ce	monde	lunaire	que,
trois	ans	auparavant,	il	avait	visité	dans	de	si	étranges	conditions.

Il	rampait	lentement	vers	l'arbre	auquel	était	suspendue	sa	fusée,	se	guidant	à	l'aide
d'une	 lanterne,	 dans	 laquelle	 se	 consumait	 tout	 ce	 qui	 restait	 d'huile	 dans	 l'obus;
c'était	à	la	flamme	de	cette	lanterne	qu'il	devait	allumer	la	mèche	dont	l'inflammation
avait	pour	but	de	mettre	le	feu	au	mélange	fusant	de	la	cartouche.

La	mèche	avait	été	calculée	pour	brûler	exactement	deux	minutes,	de	manière	à	ce
que	le	savant	eût	le	temps	de	s'amarrer	solidement	à	la	planchette	du	parachute.

Son	 chronomètre	 à	 la	main,	 il	 attendit	 que	 l'aiguille	marquât	 l'heure	 fixée	par	 ses
calculs;	 dans	 cent	 vingt	 secondes,	Russia	 devait	 reprendre	 le	 chemin	 de	 l'espace.	 Il
était	temps	d'agir.

D'une	 main	 ferme,	 Sharp	 approcha	 de	 la	 lueur	 tremblotante	 de	 la	 lanterne
l'extrémité	de	la	mèche,	qui	commença	à	se	consumer	durant	que	le	savant	s'asseyait
sur	la	planchette,	à	laquelle	il	se	fixait	par	une	série	d'ingénieuses	courroies.

L'astéroïde—nous	avons	déjà	eu	l'occasion	de	le	dire	d'autre	part—était	animé	d'un
lent	mouvement	de	rotation	autour	de	son	grand	axe,	ce	qui	procurait	des	jours	et	des
nuits,	 de	 quatre	 heures	 chaque,	 à	 son	 unique	 habitant;	 or,	 au	 moment	 précis	 où
l'ancien	 secrétaire	 approchait	 de	 la	 lanterne	 l'extrémité	 de	 la	 mèche,	 la	 face	 de
l'astéroïde	 où	 se	 trouvait	 le	 fameux	 arbre	 auquel	 était	 suspendu	 le	 parachute,
regardait	la	Terre,	qui	formait	au-dessus	de	la	tête	de	Sharp	comme	un	vaste	plafond
sombre.

Soudain,	de	l'ouverture	inférieure	de	l'immense	fusée,	une	flamme	claire	jaillit	tout	à
coup,	une	gerbe	d'étincelles	s'éparpilla	dans	l'air,	tandis	qu'avec	une	violente	secousse
l'appareil	s'élevait	obliquement	dans	l'espace,	qui	parut	s'embraser.

Et,	tandis	qu'il	 filait	avec	une	vitesse	incroyable,	Sharp	regardait	avec	stupéfaction
un	foyer	énorme	d'incendie,	allumé	au-dessous	de	lui	par	la	déflagration	de	la	fusée.

C'était,	 sans	 aucun	 doute,	 sous	 l'influence	 de	 celle-ci	 que	 s'était	 enflammé
l'hydrogène	 renfermé	 dans	 les	 flancs	 de	 l'astéroïde,	 et	 dégagé,—il	 ne	 pouvait
comprendre	encore	sous	l'influence	de	quelles	raisons	cosmiques.	Ce	qu'il	y	avait	de
certain,	c'est	que	les	flammes	ravageaient	la	surface	du	dernier	fragment	de	la	comète
de	Tuttle.

L'air,	trop	raréfié	à	ces	hauteurs,	ne	conduisait	pas	le	son,	et	l'œil	seul	pouvait	être
impressionné	par	ce	déchaînement	des	forces	de	la	nature.



Brisé	 en	morceaux	 énormes	 par	 l'explosion	 du	 gaz	 qu'il	 contenait	 dans	 ses	 flancs,
l'astéroïde	 continuait	 sa	 marche	 dans	 l'espace,	 au	 milieu	 d'une	 fauve	 lueur	 rouge,
rayonnée	par	son	incendie;	des	fragments	radieux	montaient,	descendaient	au	milieu
d'un	tourbillon	d'étincelles	incandescentes.

C'était	la	fin	d'un	monde.

Sans	doute,	Sharp	se	fût	intéressé	à	la	sublimité	de	ce	spectacle	s'il	n'eût	été	inquiet
de	 se	 voir	 suivi	 ou	 plutôt	 escorté	 dans	 l'espace	 par	 des	 débris,	 dont	 quelques-uns
monstrueux,	qui	semblaient	graviter	autour	de	 lui,	et	dont	 le	plus	petit	eût	suffi	à	 le
broyer	 et	 jeter	 aux	 quatre	 coins	 de	 l'univers	 céleste	 ses	 membres	 déchirés	 et
pantelants.

Et	 puis,	 il	 n'était	 pas	 sans	 se	 demander	 ce	 qui	 allait	 se	 passer	 dans	 quelques
instants,	 lorsqu'il	 aurait	 pénétré	 dans	 la	 zone	 d'attraction	 terrestre;	 les	 étoffes	 dont
était	 composé	 son	 parachute	 seraient-elles	 assez	 fortes	 pour	 lutter	 victorieusement
contre	la	résistance	de	l'air?

Brusquement,	la	flamme	de	la	fusée	s'éteignit:	le	mélange	fusant	avait	épuisé	toute
sa	puissance	de	propulsion,	et	Sharp,	cramponné	convulsivement	aux	cordelles	de	son
parachute,	 se	 sentit	 précipité	 dans	 le	 vide	 avec	 une	 force	 inouïe,	 tel	 un	 projectile
échappé	à	l'âme	d'un	engin.

Mais	l'espace	que,	jusqu'à	présent,	une	pluie	de	feu	avait	zébré	jusqu'aux	confins	de
l'horizon	céleste,	changea	d'aspect,	ou	plutôt,	il	sembla	au	voyageur	qu'un	voile	venait
d'être	tiré	sur	le	paysage.

L'appareil	 venait	 de	 se	 retourner,	 et	 maintenant,	 en	 baissant	 les	 yeux,	 Sharp
apercevait	au-dessous	de	lui,	à	moins	de	cinquante	kilomètres,	 la	Terre,	qui	étendait
indéfiniment	son	panorama,	tout	argenté	par	les	rayons	lunaires.

Une	 joie	 immense	 gonfla	 le	 cœur	 de	 l'ancien	 secrétaire	 perpétuel;	 après	 trois	 ans
d'absence,	 enfant	 prodigue,	 il	 allait	 toucher	 le	 sol	 de	 sa	 planète	 natale,	 et	 lui,
aujourd'hui	encore	 ignoré,	soldat	obscur	dans	 la	grande	armée	des	savants,	 il	aurait
demain	le	front	nimbé	de	gloire,	et	son	nom	serait	inscrit	en	lettres	d'or	sur	le	livre	où
s'enregistrent	les	faits	et	gestes	des	héros.

Mais	le	parachute	se	déploya	et	s'étendit	comme	une	voile	immense	au-dessus	de	la
tête	du	 savant;	 instantanément,	 la	 chute	qui	 durait	 depuis	 près	de	 vingt	minutes	 se
ralentit	 et	 se	 transforma	 en	 descente;	 dans	 le	 sillage	 de	 l'appareil,	 des	 fragments
cométaires	 descendaient	 aussi,	 et	 le	 problème,	 pour	 Sharp,	 consistait	 en	 ceci:	 ces
roches	atteindraient-elles	le	sol	avant	ou	après	lui?	Avant,	c'était	le	salut;	après,	c'était
l'écrasement,	c'était	la	mort.

Heureusement,	 l'angoisse	 qui	 résultait	 pour	 Sharp	 de	 l'impossible	 solution	 du
problème,	 cessa	 brusquement:	 ce	 n'était	 plus	 sous	 forme	 d'écrasement	 que	 se
présentait	 la	mort,	 c'était	 sous	 forme	 d'asphyxie;	 le	 réservoir	 de	 son	 respirole	 était
vide,	 et,	 après	 quelques	 hoquets	 convulsifs,	 le	 savant,	 dont	 les	 doigts	 étaient
désespérément	 cramponnés	 à	 l'appareil,	 laissa	 aller	 sa	 tête	 sur	 sa	 poitrine,	 sans
conscience	et	sans	mouvement.

Le	 petit	 jour	 naissait	 quand	 il	 revint	 à	 lui	 et,	 tout	 d'abord,	 quand	 ses	 paupières,
alourdies	 par	 le	 commencement	 d'asphyxie	 qui	 avait	 failli	 avoir	 raison	 de	 lui,	 se
soulevèrent,	il	n'eut	pas	une	conscience	très	nette	de	ce	qu'il	voyait,	il	crut	plutôt	être
le	 jouet	 d'une	 de	 ces	 hallucinations	 auxquelles,	 si	 souvent,	 il	 avait	 été	 en	 proie,	 au
cours	de	son	voyage.

Cette	 hallucination	 ne	 variait	 guère:	 c'était	 toujours,	 ou	 à	 peu	 près,	 un	 paysage
terrestre	dans	lequel	il	lui	paraissait	se	trouver;	tantôt	de	vastes	steppes	recouvertes
de	neige	à	 l'aspect	désolé,	 qu'un	 froid	 soleil,	 rond	comme	un	globe	de	 feu,	 éclairait
d'une	lueur	morne;	des	traîneaux	passaient	dans	une	course	rapide,	égrenant	dans	le
grand	 silence	 les	 tintinnabulements	 des	 sonnettes	 de	 leur	 attelage,	montés	 par	 des
hommes	emmitouflés	dans	des	vêtements	de	fourrures...	qui	ne	 laissaient	apercevoir
de	leur	visage	que	de	longues	barbes	flottantes;	ou	bien	le	soleil	était	haut	à	l'horizon
et	versait	sur	la	plaine,	toute	jaunissante	de	moissons,	des	torrents	de	feu,	tandis	que
des	paysans	en	chemisette	rouge,	manches	retroussées,	col	et	tête	nus,	jouaient	de	la
faucille	avec	ardeur,	 tout	en	chantant	des	mélopées	étranges,	qui	 lui	 rappelaient	 les
refrains	du	pays	natal...



Et	lorsque	Sharp	s'éveillait	alors,	après	avoir	passé	plusieurs	heures	de	ses	nuits	à
vivre	 une	 vie	 factice	 dans	 ces	 paysages	que	 créait	 son	 imagination,	 il	 en	 avait	 pour
plusieurs	heures	à	se	bien	persuader	qu'il	n'avait	fait	que	rêver	et	que	ce	n'était	pas,
au	contraire,	l'intérieur	de	l'obus	qui	était	la	fiction.

Trop	souvent,	il	avait	été	désillusionné	de	la	sorte,	pour	que	cette	fois-ci	il	s'y	laissât
prendre	et,	 les	membres	encore	engourdis,	 inertes,	 l'intelligence	cependant	quelque
peu	sortie	de	l'état	comateux	dans	lequel	elle	était	plongée	quelques	instants	encore
auparavant,	il	gardait	les	yeux	grands	ouverts,	mais	vitreux	encore	et	sans	éclat,	sur	le
paysage	 qui	 se	 déroulait	 devant	 lui,	 ou	 plutôt	 au-dessous	 de	 lui;	 car,	 par	 un
phénomène	qu'il	 ne	pouvait	 comprendre,	 il	 se	 trouvait,	 ou	plutôt	 il	 lui	 semblait	 être
(car,	pour	lui,	il	rêvait)	au	sommet	d'une	sorte	de	monticule,	élevé	de	quelques	mètres
au-dessus	du	niveau	du	sol:	une	prairie	verdoyante,	avec	des	arbres	dont	les	feuilles,
toutes	trempées	encore	de	la	rosée	de	la	nuit,	se	vernissaient	aux	premières	lueurs	de
l'aube;	 dans	 l'herbe,	 des	 troupeaux	 paissaient	 et,	 au	 loin,	 se	 profilaient,	 perdues
encore	dans	un	brouillard	léger,	des	silhouettes	indécises	de	maisons.

En	 même	 temps,	 des	 formes	 humaines	 s'empressaient	 autour	 de	 lui,	 debout,
courbées,	 agenouillées,	 dont	 les	 regards	 étaient	 attachés	 sur	 sa	 personne	 avec
curiosité;	il	avait	la	sensation	qu'on	lui	parlait,—car	il	voyait	les	lèvres	remuer,—mais
il	ne	pouvait	entendre;	et	il	lui	semblait	bien	qu'on	le	palpait	doucement.

Mais	 tout	cela,	paysage,	bêtes,	gens,	 sensations,	n'était	pour	 lui	qu'un	cauchemar,
comme	il	en	avait	eu	beaucoup	déjà,	mais	plus	torturant	que	les	précédents.

Pourtant,	 comme	 l'un	 de	 ceux	 qui	 se	 trouvaient	 là	 venait	 de	 lui	 introduire
doucement,	entre	les	lèvres,	le	goulot	d'une	gourde,	il	sentit	quelque	chose	de	frais	qui
lui	humectait	 le	palais,	puis	qui,	descendant	 le	 long	de	sa	gorge,	 lui	tombait	soudain
dans	l'estomac	vide,	y	produisant	la	sensation	d'un	ruisseau	de	feu.

Et	 la	 douleur	 fut	 si	 vive,	 que	 ses	 membres	 frissonnèrent	 et	 qu'une	 exclamation
sourde	s'échappa	de	ses	lèvres.

Alors,	à	ses	oreilles,	bruirent	soudain	ces	mots:

—Vous	voyez	bien	qu'il	vit...

Ces	mots,	Sharp	en	eut	soudain	 la	compréhension	nette,	si	nette	même	qu'il	douta
qu'un	 cauchemar	 pût	 avoir	 une	 semblable	 netteté	 et,	 instinctivement,	 pour
comprendre	mieux	encore,	il	allongea	les	lèvres,	dans	un	geste	goulu,	vers	la	gourde.

Une	 seconde,	 puis	 une	 troisième	 gorgée	 lui	 produisirent	 dans	 les	 entrailles	 une
sensation	semblable	à	la	première,	mais	atténuée,	en	même	temps	que	le	sang	congelé
dans	ses	veines	se	remettait	à	circuler	à	nouveau,	que	son	cerveau,	dégagé	des	limbes
mortelles	dans	lesquelles	avait	failli	sombrer	son	intelligence,	se	ressaisissait.

Il	voulut	parler,	mais	depuis	trois	ans	qu'il	vivait	seul,	en	tête-à-tête	avec	lui-même,	il
avait	 pour	 ainsi	 dire	 oublié	 le	 mécanisme	 des	 lèvres	 et	 de	 la	 langue;	 aussi	 ne
commença-t-il	 par	 émettre	 que	 quelques	 sons	 gutturaux	 et	 inarticulés,	 assez
semblables	à	des	aboiements.

Néanmoins,	 il	 entendit	 parfaitement	 qu'autour	 de	 lui,	 les	 gens	 murmuraient,	 tout
joyeux:

—Il	vit!...	il	vit!...

Alors,	 il	 mit,	 à	 parler,	 toute	 l'énergie	 dont,	 ressuscité	 depuis	 quelques	 instants	 à
peine,	il	était	capable	et	il	balbutia,	en	russe,	car	les	mots	prononcés	par	les	gens	qui



l'entouraient	l'avaient	été	dans	son	idiome	natal:

—Où	suis-je?...

—À	Priajenskoï...

Et	 celui	 qui	 lui	 répondait,	 étendit	 le	 bras	 vers	 les	 isbas	 dont	 les	 toitures
s'apercevaient	au	loin,	plus	distinctement...

Cela	 ne	 lui	 apprenait	 rien,	 à	 Sharp;	 d'autant	 plus	 que	 ses	 facultés	 n'étaient	 pas
encore	 bien	 éveillées	 et	 que,	 malgré	 les	 sensations	 pourtant	 bien	 réelles	 qu'il
éprouvait,	il	avait	toujours	l'arrière-pensée	d'être	le	jouet	d'un	rêve.

—Priajenskoï?	répéta-t-il	avec	effort.

—Province	de	Planetz,	lui	fut-il	répondu	encore...

Planetz!...	 ce	mot,	 résonnant	 à	 son	 oreille,	 sembla	 déchirer	 soudain	 les	 voiles	 qui
enveloppaient	sa	compréhension;	et,	en	même	temps,	sous	le	coup	de	fouet	cérébral,
ses	membres	parurent	recouvrer	leur	force,	leur	agilité.

Planetz!	mais	il	connaissait	cela,	c'était	un	gros	bourg	de	trois	à	quatre	mille	âmes,
servant	 de	 chef-lieu	 à	 la	 province,	 et	 situé	 à	 deux	 cents	 verstes	 à	 peine	 de
Pétersbourg.

Alors,	 le	souvenir	 lui	revint,	 très	net,	de	tout	ce	qui	s'était	passé;	et	son	départ	du
fragment	 de	 Tuttle,	 et	 l'éclatement	 du	 Bradyte,	 et	 sa	 descente	 en	 parachute	 et	 son
évanouissement.

Oui...	oui...	 il	 était	bien	sur	sa	planète	natale!	Dieu	avait	permis	ce	grand	miracle,
qu'il	pût	revoir	ses	compatriotes	et	terminer	désormais,	dans	une	apothéose	de	gloire,
une	vie	de	travail	et	de	privations.

Oui...	oui...	il	était	bien	vivant	et	bien	éveillé!	cette	fois,	ce	n'était	pas	le	mirage	d'un
cauchemar	qu'il	avait	devant	lui:	ses	yeux	voyaient,	ses	oreilles	entendaient,	ses	mains
palpaient.

D'ailleurs,	là,	à	quelques	pas	de	lui,	 il	venait	d'apercevoir	les	lambeaux	d'étoffe	qui
avaient	constitué	son	parachute	et	il	tenait	encore	dans	ses	doigts	crispés	les	ficelles
qui	avaient	rattaché,	à	l'appareil,	la	planchette	sur	laquelle	il	était	assis.

Il	n'était	pas	jusqu'à	la	masse	pierreuse	sur	laquelle	il	se	trouvait	étendu,	en	laquelle
il	 ne	 reconnût	 un	 des	 débris	 de	 la	 comète	 de	 Tuttle	 par	 lesquels	 il	 avait	 été
accompagné	dans	sa	chute.



Il	lui	arracha	l'une	des	feuilles	qu'il	tenait	à	la	main	(p.	294).

Comment	se	faisait-il	qu'il	fût	là,	précisément,	et	non	ailleurs!	c'était	là	une	question
assurément	intéressante,	au	point	de	vue	de	la	science,	et	qu'il	se	réservait	d'élucider
plus	tard;	mais,	pour	l'instant,	pouvait-il	y	avoir	quelque	chose	de	plus	intéressant	que
la	constatation	de	son	existence?

Il	 fit	un	effort	violent	pour	se	remettre	sur	pieds;	mais,	à	sa	grande	surprise,	 il	 lui
sembla	tout	d'abord	être	tellement	lourd,	qu'il	lui	parut	impossible	de	se	détacher	du
sol;	mais,	presque	aussitôt,	il	se	mit	à	sourire,	comprenant	que	l'effort	produit	n'était
pas	suffisant	pour	amener	le	résultat	désiré.

Privés	 de	 pesanteur,	 pendant	 près	 de	 trois	 ans,	 ses	 membres	 s'étaient	 forcément
déshabitués	d'énergie	et,	maintenant	qu'il	reprenait	instantanément	son	poids	primitif
de	70	kilos,	son	corps	avait	besoin,	pour	se	mouvoir	comme	primitivement,	d'une	sorte
d'entraînement,	pour	ainsi	dire	d'une	éducation	nouvelle.

Mais	 cela	 n'était	 qu'un	 détail;	 le	 principal	 était	 qu'il	 pût,	 sans	 tarder,	 se	 rendre	 à
Pétersbourg.

Il	avait	hâte	de	jouir	du	triomphe	qui	l'attendait.

Est-il	 bien	 utile	 de	 donner,	 ici,	 les	 détails	 qui	 accompagnèrent	 son	 retour	 dans	 la
capitale?	 fort	 heureusement	 pour	 ses	 projets,	 l'ancien	 secrétaire	 perpétuel	 avait
retrouvé	dans	un	vieux	portefeuille	quelques	roubles	papiers	au	moyen	desquels	il	put
se	payer	une	place	en	troisième	classe	jusqu'à	Pétersbourg	et,	une	fois	là,	descendre
dans	un	misérable	hôtel;	car	il	ne	doutait	pas	que	le	logement,	autrefois	habité	par	lui,
ne	fût	occupé.

Il	 aurait	pu,	 c'est	 certain,	employer	 les	quelques	 roubles	qui	 composaient	 toute	 sa
fortune	 à	 télégraphier	 d'Olonetz	 au	 président	 de	 l'Académie	 des	 Sciences	 pour	 lui
annoncer	sa	présence	et	lui	demander	des	secours;	mais	il	avait	jugé	qu'il	ferait	mieux
de	 s'y	 prendre	 autrement:	 il	 était	 trop,	 et	 depuis	 trop	 longtemps,	 affamé	 de	 gloire,



pour	qu'il	ne	voulût	pas	assister	aux	premiers	moments	d'émotion	que	provoquerait	sa
présence.

Il	avait	eu	soin	de	faire	rédiger	par	le	pope	de	Priajenskoï,	un	papier	établissant	dans
quelles	conditions	 les	habitants	du	village	 l'avaient	 trouvé	et,	 sur	ce	papier,	 le	pope
avait	dessiné	tant	bien	que	mal,	mais	plutôt	mal	que	bien,	le	fragment	cométaire	sur
lequel	il	avait	été	trouvé	étendu.

Ce	 papier	 dans	 sa	 poche,	 et	 portant	 sous	 le	 bras	 le	 paquet	 volumineux	 que
représentaient	ses	notes	de	voyage,	Sharp,	le	lendemain	de	son	arrivée	à	Pétersbourg,
—c'était	 un	mercredi,	 jour	 de	grande	 séance	 à	 l'Académie	des	Sciences,—se	dirigea
vers	le	monument	qui	servait	d'abri	à	la	quintessence	intellectuelle	de	la	Russie.

Tant	qu'il	circula	à	travers	les	rues	étroites	du	quartier	où	il	avait	passé	la	nuit,	les
choses	se	passèrent	normalement;	mais	quand	il	mit	le	pied	dans	un	quartier	un	peu
mieux	 fréquenté,	 sa	 silhouette	 maigre,	 décharnée,	 sa	 barbe	 inculte,	 ses	 cheveux
tombant	sur	ses	épaules	en	longues	mèches	graisseuses,	ses	vêtements	en	lambeaux,
soulevèrent	une	telle	curiosité	que	bientôt	 il	entraîna	à	sa	suite	plusieurs	milliers	de
curieux	qui	se	figuraient	avoir	affaire	à	un	fou.

Naturellement,	 les	gardawoï	ou	agents	intervinrent	et	parlèrent	de	mener	au	poste
de	police	l'individu	qui	faisait	scandale	dans	les	rues;	mais	quand	ils	le	virent	marcher
bien	tranquillement,	du	pas	d'un	homme	qui	se	rend	à	ses	affaires,	n'ayant	absolument
contre	 lui	 que	 son	 aspect	misérable,	 ils	 ne	 crurent	 pas	 avoir	 en	mains	 les	 éléments
suffisants	pour	l'incarcérer	et	ils	se	contentèrent	d'inviter	la	foule	à	circuler.

Ce	 fut	en	vain,	et	 la	 foule	vit,	 au	contraire,	dans
cette	 invitation,	 un	 motif	 de	 plus	 à	 ne	 pas
abandonner	 l'individu;	ce	 fut	donc	 traînant	sur	ses
talons	 toute	 une	 armée	 de	 curieux,	 que	 Fédor
Sharp	arriva	à	l'Académie	des	Sciences.

Force	fut	bien	aux	individus	qui	le	suivaient	de	le
laisser	 entrer	 seul,	 mais	 ils	 continuèrent	 à
stationner	 devant	 la	 porte,	 formant	 un	 groupe
nombreux	 et	 silencieux,	 attendant	 qui...	 attendant
quoi?	 ils	 ne	 savaient...	 mais	 ils	 avaient	 comme	 le
pressentiment	 que	 quelque	 chose	 allait	 se	 passer,
de	 fort	 extraordinaire,	 à	 quoi	 ils	 regretteraient
toute	leur	vie	de	n'avoir	pas	assisté.

Quant	à	Sharp,	il	avait	franchi	hardiment	le	seuil
du	 monument,	 avait	 passé	 d'une	 manière
impassible	 devant	 la	 loge	 du	 portier,	 sans	 se
soucier	 des	 cris	 du	 redoutable	 fonctionnaire,
courant	après	 lui	pour	 lui	 faire	rebrousser	chemin,
avait	 gravi,	 toujours	 imperturbable,	 le	 grand
escalier	qui	conduisait	à	la	salle	des	séances.

Vainement,	 les	 huissiers	 avaient-ils	 tenté	 de	 l'arrêter:	 d'un	 bras	 nerveux,	 il	 s'était
débarrassé	d'eux	et,	avant	qu'ils	eussent	pu	 le	 rejoindre,	poussant	 la	double	porte	à
vantaux	 capitonnés,	 il	 avait	 pénétré	 dans	 le	 lieu	 sacro-saint	 où	 les	 sommités
scientifiques	de	l'Empire	des	Tzars	délibéraient.

À	la	vue	de	cet	être	à	face	étrange,	minable	d'allure,	l'immortel	qui	tenait	la	parole
s'arrêta	 net,	 tandis	 que,	 suivant	 la	 direction	 de	 ses	 regards,	 l'assemblée	 entière	 se
retournait.

Ce	 fut	 un	 cri	 de	 stupéfaction	 et	 d'horreur,	 en	 même	 temps	 que	 le	 président,
désignant	 à	 l'appariteur,	 d'un	 doigt	 nerveux,	 l'intrus,	 commandait	 de	 le	 jeter	 à	 la
porte.

Mais	Sharp,	continuant	de	s'avancer	de	son	même	pas	tranquille	et	pour	ainsi	dire
automatique,	écarta	l'appariteur	et	marcha	vers	l'estrade	où	se	tenait	l'orateur.

Celui-ci,	peu	rassuré,	croyant	avoir	affaire	à	un	 fou,	 jugea	prudent	de	regagner	sa
place.

Fédor	Sharp	monta	imperturbablement	les	trois	degrés	de	la	tribune	et,	redressant



sa	 haute	 taille,	 que	 sa	 maigreur	 famélique	 faisait	 paraître	 démesurée,	 il	 promena,
durant	quelques	secondes,	ses	regards	assurés	sur	l'assemblée,	dont	les	yeux	ahuris,
apeurés,	convergeaient	vers	lui.

Puis,	 il	 prit	 en	 main	 les	 notes	 laissées	 sur	 la	 tribune	 par	 le	 savant	 qu'il	 en	 avait
chassé,	et	un	sourire	de	triomphe	éclaira	son	visage,	le	rendant	plus	sinistre	encore.

—Messieurs	 et	 chers	 collègues,	 dit-il	 enfin	 d'une	 voix	 dont	 l'accent	 métallique	 fit
passer	un	frisson	dans	le	dos	de	tous	ceux	qui	se	trouvaient	là,	permettez-moi	de	me
féliciter	 d'arriver	 juste	 à	 temps	 pour	 pouvoir	 apporter	 dans	 la	 discussion	 que	 j'ai
interrompue,	une	lumière	éclatante...

Ici,	 Sharp	 fit	 une	 pause	 et	 put	 constater	 dans	 quelle	 stupeur	 ces	 mots:	 «chers
collègues»,	avaient	jeté	les	membres	de	l'Académie.

—Je	 vois	 que	 vous	 vous	 occupiez	 du	 bolide	 qui	 a	 traversé	 le	 ciel	 de	 la	 Russie,
pendant	 l'avant-dernière	 nuit	 et	 je	 me	 permets	 de	 vous	 dire	 que	 vous	 êtes	 dans
l'erreur	la	plus	complète.

Un	murmure	vague	s'éleva,	coupé	net	par	la	voix	stridente	de	l'orateur.

—J'ose	même	dire,	déclara-t-il	d'un	ton	qui	décelait	en	quelle	supériorité	il	se	tenait
vis-à-vis	de	ces	gens-là,	que	vous	pataugez...

Cette	 expression	 mit	 les	 savants	 hors	 d'eux-mêmes	 et,	 de	 tous	 côtés,	 des	 voix
s'élevèrent,	violentes:

—À	bas!...	à	la	porte!...

Mais,	imperturbable,	Fédor	Sharp,	cramponné	de	ses	doigts	osseux	au	rebord	de	la
tribune,	 défiait	 les	 efforts	 de	 l'appariteur	 suspendu	 aux	 basques	 de	 sa	 redingote
délabrée.

—Messieurs	et	chers	collègues,	le	bolide	qui	vous	a	été	signalé	est	un	fragment	de	la
comète	de	Tuttle	et	j'ai	l'honneur	de	déposer	sur	votre	bureau	une	pièce	signée	par	le
pope	 de	 Priajenskoï,	 contresignée	 par	 les	 autorités	 d'Olonetz,	 pièce	 établissant	 que
l'avant-dernière	 nuit,	 vers	 trois	 heures	 du	 matin,	 les	 habitants	 ont	 constaté	 aux
environs	du	village	la	présence	d'une	masse	rocheuse;	or,	cette	masse	rocheuse	n'est
autre	 que	 l'un	 desdits	 débris	 du	 corps	 dont	 vous	 avez	 étudié	 l'apparition	 vers	 dix
heures	du	soir...

Ce	 langage	 assuré	 imposa	 aux	 savants	 et	 le	 président,	 après	 avoir,	 d'un	 regard,
consulté	ses	collègues,	demanda:

—Mais	sur	quoi	vous	basez-vous	monsieur,	pour	affirmer	que	 le	bolide	en	question
émanait	de	la	comète	de	Tuttle...

À	 cette	 question,	 Sharp	 se	 redressa	 de	 toute	 sa	 hauteur	 et,	 d'une	 voix	 éclatante,
répondit:



—Nul	ne	peut	le	savoir	mieux	que	moi!...	Je	l'ai	habité	pendant	quinze	mois.

Ce	fut	une	stupeur	et,	en	ce	moment,	toute	l'assistance	fut	convaincue	qu'elle	avait
affaire	à	un	fou.

L'autre	poursuivit:

—J'ai	 également	 l'honneur	de	déposer	 sur	 la	 tribune	ce	 cahier	de	notes	 écrites	 au
jour	le	jour,	durant	le	voyage	que	je	viens	de	faire,	pendant	trois	ans,	dans	les	espaces
planétaires...

L'ahurissement	atteignait	son	comble.

—Je	prie	l'Académie	de	vouloir	bien,	séance	tenante,	nommer	ceux	de	ses	membres
appartenant	 à	 la	 section	 astronomie,	 commissaires	 extraordinaires,	 à	 l'effet
d'examiner	ces	notes	de	concert	avec	moi,	et	d'adresser	un	rapport	à	M.	le	Président.

Alors,	 se	 levant	 d'un	 seul	 mouvement,	 les	 académiciens,	 énervés	 de	 ce	 qu'ils
croyaient	être	une	mauvaise	plaisanterie,	crièrent:

—Qui	êtes-vous?	qui	êtes-vous?...

—Je	suis	votre	ancien	secrétaire	perpétuel!	Je	suis	Fédor	Sharp!

Cela	dit,	le	voyageur	descendit	de	la	tribune	et,	courant	vers	ses	collégues	ahuris,	il
leur	prit	les	mains,	les	appelant	par	leur	nom,	faisant	allusion	à	certains	détails	de	leur
existence	ou	de	leurs	travaux.

Alors,	la	défiance	se	changea	en	délire;	un	enthousiasme	incroyable	s'empara	de	ces
gens,	tout	à	l'heure	hostiles,	et	une	clameur	emplit	la	vaste	salle.

—Vive	Fédor	Sharp!...

Cependant,	 le	 président,	 après	 avoir	 délibéré	 à	 voix	 basse	 avec	 ses	 assesseurs,
frappa	sur	son	bureau	à	petits	coups	de	son	couteau	à	papier,	et,	ayant	obtenu	un	peu
de	silence:

—Messieurs	et	collègues,	dit-il	d'une	voix	qui	tremblait,	je	vous	propose	de	continuer
la	 séance	et	de	donner	 la	parole	 à	notre	 collègue	Fédor	Sharp,	pour	 le	 récit	 de	 ses
aventures	et	de	ses	travaux.

CHAPITRE	X
LE	TRIOMPHE	DE	SHARP	CONTINUE
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EPUIS	 trois	semaines,	Fédor	Sharp	menait	une	existence
tout	 à	 fait	 extraordinaire;	 c'était	 une	 suite	 non
interrompue	 de	 réceptions	 scientifiques,	 de	 réunions
mondaines	dont	il	était	nécessairement	le	héros.

Cela	 avait	 commencé	 par	 les	 journaux	 qui,	 tous,
avaient	 voulu	 être	 favorisés,	 chacun	 à	 titre	 exceptionnel,	 d'une	 visite-conférence	 du
célèbre	 explorateur	 et	 à	 laquelle	 ils	 avaient	 invité	 un	 petit	 clan	 d'amis	 triés	 sur	 le
volet.

Puis	 les	 personnages	 officiels,	 qui	 n'avaient	 pas	 voulu	 demeurer	 en	 reste	 avec
l'Empereur,	avaient	tenu	à	recevoir	dans	leurs	salons	celui	que	Sa	Majesté	Impériale
avait	honoré	d'une	audience	particulière.

Enfin,	 les	 gens	 du	 monde,	 par	 «chic»	 et	 «pour	 être	 dans	 le	 train»—suivant	 les
expressions	 ramassées	 à	Paris,	 sur	 le	boulevard	des	 Italiens,—n'avaient	 eu	de	 cesse
qu'ils	eussent	exhibé	chez	eux	l'homme	du	jour.

Et	c'était	 vraiment	un	curieux	spectacle	que	celui	des	élégants	en	habits	noirs,	de
coupe	 irréprochable,	 de	 ces	mondaines	 aux	 toilettes	 délicieuses,	 entourant,	 câlinant
presque	 ce	 vieil	 homme,	 à	 la	 mine	 renfrognée,	 aux	 membres	 secs,	 auquel	 des
vêtements	noirs,	ridicules	de	forme	et	peu	propres	d'aspect,	donnaient	une	silhouette
peu	engageante	et	grotesque.



Il	avait	suffisamment	de	temps	pour	se	recueillir,	en	tête-à-tête	avec	ses	espérances	et	ses
rêves	(p.	298).

Mais	 cette	existence—si	 inusitée	pour	un	homme	qui,	 depuis	 trois	 ans,	 vivait	 seul,
replié	 sur	 lui-même—n'aurait	 pu	 durer	 longtemps;	 aussi,	 n'avait-ce	 pas	 été	 sans	 un
réel	 soulagement	 qu'il	 avait	 vu	 diminuer	 un	 peu	 l'engouement	 dont	 il	 avait	 été
«victime»—c'était	ainsi	qu'il	s'exprimait,	maintenant	que	ses	oreilles	étaient	rabattues
des	ovations	et	sa	gorge	desséchée	par	les	conférences.

C'était	à	peine	si,	aujourd'hui,	on	le	conviait	à	une	réunion	scientifique	organisée	en
son	 honneur,	 dans	 l'après-midi,	 et	 si,	 le	 soir,	 entre	 une	 valse	 et	 un	 cotillon,	 il	 était
contraint	de	se	faire	voir	dans	un	salon,	traversant	rapidement	les	groupes	vaporeux
de	 danseuses,	 comme	 la	 sombre	 hirondelle	 traversant	 les	 essaims	 de	 moustiques
dorés,—dont	parle	Bernardin	de	Saint-Pierre.

Seulement,	 maintenant	 qu'était	 passé	 l'enivrement	 des	 premiers	 jours	 et	 que	 les
admirateurs	 et	 les	 curieux	 lui	 laissaient	 le	 temps	 de	 la	 réflexion,	 il	 commençait	 à
regretter	de	n'avoir	pas	eu	affaire	à	un	peuple	moins	enthousiaste,	mais	plus	pratique.

On	avait	parlé—dans	il	ne	se	souvenait	plus	quelle	réunion,—de	lui	élever	une	statue
en	argent;	volontiers,	s'il	eût	osé,	il	eût	fait	comme	Philippe-Auguste	auquel	un	de	ses
sénéchaux	 communiquait	 semblable	 projet	 et	 qui	 tendit	 la	 main,	 de	 façon	 fort
significative,	disant:

—Voici	le	piédestal	de	la	statue.

Ah!	combien	il	regrettait	que	le	hasard,	au	lieu	de	le	faire	tomber	en	Russie,	ne	l'eût
pas	fait	tomber	en	Amérique;	là,	au	moins,	les	gens	ont	un	sens	absolument	juste	de	la
vie	 et,	 lorsqu'ils	 éprouvent	 une	 admiration	 véritable	 pour	 un	 individu,	 ils	 traduisent
cette	 admiration	 par	 autre	 chose	 que	 par	 des	 acclamations,	 voire	 même	 par	 des
bouquets	de	fleurs.

Au	point	de	vue	honorifique,	il	est	certain	que	le	savant	n'avait	rien	à	ambitionner:



sur	sa	 table	de	travail	s'empilaient	 les	 journaux	dont	presque	toutes	 les	colonnes	 lui
étaient	 consacrées,	 et	 les	bulletins	des	 sociétés	 savantes	enregistrant	des	ordres	du
jour	plus	élogieux,	plus	flatteurs	les	uns	que	les	autres.

S'il	lui	avait	fallu	assister	aux	séances	de	toutes	les	sociétés	savantes	ou	autres	qui
avaient	 tenu	 à	 «s'honorer»	 en	 le	 recevant	 dans	 leur	 sein,	 ils	 n'y	 aurait	 jamais	 suffi,
même	en	se	divisant	en	dix	ou	quinze	personnalités	différentes;	de	même	que	s'il	 lui
avait	fallu	prendre	au	sérieux	le	titre	de	«correspondant»	que	les	sociétés	de	l'Univers
entier	 lui	avaient	décerné,	 il	 lui	aurait	 fallu	commander	à	une	armée	de	secrétaires,
lesquels,	par	surcroît,	auraient	dû	user	de	la	machine	à	écrire.

Mais	quand	il	eut	épuisé	des	centaines	de	cartes	de	visite,	pour	remercier	de	tous	les
honneurs	qui	lui	avaient	été	décernés,	et	de	tous	les	repas	auxquels	il	avait	été	convié,
et	qu'il	se	trouva	seul,	désœuvré,	en	présence	du	premier	feuillet	de	papier	blanc	sur
lequel	il	devait	commencer	à	écrire	ses	relations	de	voyage,	il	fut	saisi	d'une	sorte	de
dégoût	des	hommes,	qu'il	accusa	d'ingratitude.

Certainement	que	si	le	mondain	Gontran	de	Flammermont	eût	été	appelé	à	traduire
dans	son	langage	de	boulevardier	les	sentiments	intimes	du	vieux	Sharp,	il	n'eût	pas
manqué	d'évoquer	le	souvenir	de	l'acteur	Baron,	incarnant	dans	«la	Belle	Hélène»	le
légendaire	personnage	de	Calchas	et	disant,	en	visitant	les	offrandes.

«Trop	de	fleurs!...	trop	de	fleurs!...»

Oh	oui,	trop	de	fleurs!...	trop	de	discours!	trop	de	repas!	combien	le	moindre	grain
de	mil—suivant	 la	 parole	 du	 fabuliste—eût	mieux	 fait	 son	 affaire!	 pour	 l'instant,	 du
moins;	 car	 pendant	 les	 quelques	 jours	 qui	 avaient	 suivi	 son	 retour,	 il	 s'était	 gonflé,
comme	le	geai	paré	des	plumes	du	paon,	aspirant	avec	ivresse	l'encens	des	flatteries.

Mais	maintenant...

On	lui	avait	bien	promis	qu'aussitôt	la	mort	du	directeur	actuel	de	l'observatoire	de
Poulkowa,	on	lui	donnerait	ce	poste,	auquel,	plus	que	tout	autre,	il	avait	droit.

D'un	autre	côté,	un	grand	seigneur,	propriétaire	de	plusieurs	centaines	de	villages	et
d'une	quantité	de	mines,	en	Sibérie,	lui	avait	déclaré	mettre	à	sa	disposition	le	nombre
de	millions	nécessaires	à	la	construction	du	plus	grand	observatoire	du	monde	entier.

Mais,	 en	 attendant	 que	 le	 directeur	 de	 Poulkowa	 fût	 décédé	 et	 que	 le	 nouvel
observatoire	fût	construit,	qu'allait-il	faire?

Et	 des	 mouvements	 de	 rage	 lui	 crispaient	 les	 poings	 sur	 son	 bureau,	 quand	 il
songeait	que	tant	de	fatigues,	 tant	de	misères,	 tant	de	périls	n'aboutissaient	qu'à	un
peu	 de	 gloire...	 et	 encore	 gloire	 éphémère...	 puisque	 déjà	 les	 journaux	 cessaient	 de
parler	 de	 lui	 et	 que,	 dans	 les	 soirées,	 les	 comédies	 de	 paravent	 et	 les	 monologues



avaient	recouvré	leur	vogue	d'autrefois.

De	 ce	 train-là,	 il	 serait	 oublié	 dans	 huit	 jours,	 et	 il	 n'avait	 rien	 gardé	 pour	 battre
monnaie:	 dans	 les	 premiers	 jours	 d'emballement,	 il	 avait	 fait	 cadeau	 au	 musée	 de
Pétersbourg	 de	 ce	 qui	 restait	 de	 l'appareil	 qui	 avait	 emporté	 Mickhaïl	 et	 ses
compagnons	du	cratère	du	Cotopaxi	dans	la	Lune.

Aussi	lorsque,	tout	récemment,	un	barnum	allemand	était	venu	lui	offrir	une	somme
relativement	 forte,	pour	acquérir	 le	vieil	obus—aujourd'hui	célèbre,	en	raison	de	ses
pérégrinations	intersidérales,—se	proposant	de	le	promener	à	travers	l'Europe,	Sharp
regretta-t-il	amèrement	d'avoir	gaspillé,	si	à	 la	 légère,	ce	qui	représentait	une	petite
fortune.

Un	autre	barnum—un	Américain,	celui-là—était	venu	 lui	proposer	une	combinaison
magnifique	et	qui	devait,	forcément,	donner	des	résultats	inespérés:	il	ne	s'agissait	de
rien	moins	que	de	l'engager,	lui	Fédor	Sharp,	à	raison	de	deux	cent	cinquante	roubles
par	jour,	pour	exhiber,	tout	comme	un	dompteur	fait	d'une	bête	féroce,	l'aérolithe	sur
lequel	il	avait	voyagé.

—Nous	 ferons	de	 l'or,	avait	déclaré	 le	barnum,	et,	si	vous	voulez,	 je	vous	donnerai
25%	sur	les	recettes...

Malheureusement,	cet	individu	avait	fait	sa	proposition	trop	prématurément.	Sharp
était	 encore	 dans	 toute	 l'ivresse	 du	 triomphe	 et	 la	 pensée	 de	 s'exhiber	 ainsi	 qu'un
bateleur	avait	fait	se	hérisser	ses	cheveux	sur	sa	tête.

Il	avait	congédié	l'homme	avec	mépris	et	avait	renoncé,	en	faveur	de	l'observatoire
de	Poulkowa,	à	la	part	de	propriété	qu'il	pouvait	avoir	sur	le	Bradyte.

Le	lendemain	même	de	cet	acte	de	générosité,	il	recevait	la	visite	d'un	des	plus	gros
bijoutiers	de	Pétersbourg,	qui	venait	lui	soumettre	une	idée	de	génie,	qui	pouvait	être
pour	lui	la	source	d'un	gain	considérable:	le	bijoutier	en	question	voulait	morceler	le
bradyte	 pour	 en	 fabriquer	 des	 presse-papier	 à	 chacun	 desquels	 serait	 joint	 un
certificat	d'origine	signé	de	Fédor	Sharp.

Le	savant	aurait	un	rouble	seulement	par	signature;	mais	le	bijoutier,	qui	avait	pris
ses	 mesures,	 affirmait	 que	 le	 bradyte	 ne	 cubait	 pas	 moins	 de	 cent	 mille	 presse-
papiers...

C'était	en	effet	une	belle	somme	pour	Fédor	Sharp;	mais,	outre	que	l'aérolite	ne	lui
appartenait	 déjà	 plus,	 il	 était	 encore	dans	 la	 période	d'enivrement	 et	 nul	 doute	 que
cette	nouvelle	proposition	n'eût	eu	le	même	sort	que	les	précédentes.

Ainsi,	non	seulement,	 il	ne	 résultait	aucun	résultat	pratique	de	ses	extraordinaires
excursions,	mais	encore	la	gloire	qu'il	en	avait	récolté	s'était	déjà	évanouie,	telle	une
fumée!

Donc	Fédor	Sharp	était	dans	son	cabinet	de	travail,	le	dos	appuyé	dans	son	fauteuil,
les	paupières	mi-closes	laissant	filtrer	un	regard	haineux	vers	le	papier	immaculé	sur
lequel	son	porte-plume	reposait.

Soudain,	la	voix	d'un	vendeur	de	journaux	monta	jusqu'à	lui,	apportant	confusément
des	mots	que	l'oreille	du	savant	ne	saisit	qu'imparfaitement,	mais	dans	lesquels	il	lui
parut	cependant	y	avoir	des	syllabes	qui	surexcitèrent	sa	curiosité.

Il	se	dressa	d'un	bond,	saisit	en	courant	son	chapeau,	ouvrit	la	porte	à	la	volée	et	se
précipita	dans	l'escalier.

Une	 fois	dans	 la	 rue,	 indifférent	aux	 récriminations	des	gens	qu'il	bousculait,	 il	 se
rua	 sur	 les	 traces	du	marchand,	 auquel	 il	 arracha	 l'une	des	 feuilles	 qu'il	 tenait	 à	 la
main,	 lui	abandonnant—sans	réclamer	de	monnaie,	tellement	il	était	ému—dix	fois	la
valeur	du	journal.

Une	porte	cochère	se	trouvait	à	proximité,	il	s'y	enfonça	sans	reprendre	possession
de	lui-même,	s'adossant	au	mur,	car	ses	jambes	flageolaient	sous	lui;	à	peine,	en	effet,
avait-il	 jeté	 les	 yeux	 sur	 le	 journal,	 qu'au-dessous	 du	 titre	 en	 «manchette»	 suivant
l'expression	technique,	imprimés	en	lettres	énormes,	il	avait	vu	ces	mots:

UN	NOUVEAU	BRADYTE.—FÉDOR	SHARP	AU	BRÉSIL

Rapidement	 il	 avait	 parcouru	 l'article	 que	 concernaient	 ces	mots.	 Cet	 article,	 fort



court	 d'ailleurs,	 se	 composait	 d'une	 dépêche	 envoyée	 de	 Rio	 de	 Janeïro,	 par	 le
correspondant	 du	 journal,	 annonçant	 «qu'un	 aérolithe	 énorme	 était	 tombé	 à	 une
vingtaine	 de	 kilomètres	 de	 Rio,	 aérolithe	 de	 dimensions	 colossales,	 cubant	 environ
quinze	 cents	mètres;	 qu'en	présence	de	 ce	phénomène	 scientifique,	 l'empereur	dom
Pédro	avait	résolu	de	réunir	le	plus	rapidement	possible	à	Rio	un	congrès	de	savants,
composé	de	délégués	de	toutes	les	académies	astronomiques	du	monde	entier;	qu'en
outre,	il	se	proposait	de	prier	le	très	célèbre	Fédor	Sharp	de	venir	lui-même	à	Rio,	afin
d'examiner	 s'il	 n'y	 aurait	 pas	 des	 liens	 de	parenté	 entre	 cet	 aérolithe	 et	 son	propre
bradyte.»

À	 la	suite	de	cette	dépêche,	 le	 journal	ajoutait	que	 le	chargé	d'affaires	du	Brésil	à
Pétersbourg	avait	prié	le	président	des	Académies	de	réunir	d'urgence	ses	membres,	à
l'effet	d'écouter	un	message	que	l'empereur	son	maître	lui	avait	fait	«câbler»,	dans	la
matinée.

Presque	tout	de	suite,	Sharp	revint	à	lui,	reprenant	l'usage	de	ses	jambes	en	même
temps	 qu'une	 grande	 joie	 lui	 gonflait	 le	 cœur;	 décidément,	 il	 avait	 eu	 tort	 de
désespérer,	la	chance	ne	l'avait	pas	abandonné;	bien	au	contraire,	elle	lui	apparaissait
plus	grande	et	plus	fortunée	que	jamais,	sous	la	forme	de	cette	courte	dépêche.

L'Amérique,	 pays	 des	 gens	 pratiques!	 le	 Brésil,	 pays	 des	 gens	 aux	 emballements
prompts!

C'était	la	gloire!...	c'était	la	fortune!...

Son	 premier	mouvement	 fut	 de	 se	 précipiter	 vers	 le	monument	 où	 se	 tenaient	 les
séances	des	Académies.	Mais	il	réfléchit	que,	n'appartenant	pas	à	ce	docte	corps,	ce
serait	faire	montre	d'un	empressement	un	peu	excessif	et	qu'il	serait	plus	décent	à	lui
d'attendre	 que	 le	 ministre	 du	 Brésil	 vînt,	 par	 une	 démarche	 officielle,	 confirmer	 la
nouvelle	donnée	par	le	correspondant	du	journal.

Il	domina	donc	son	impatience	de	savoir	et	reprit	le	chemin	de	chez	lui,	s'efforçant
de	marcher	lentement	pour	ne	pas	exciter	la	curiosité	des	passants,	et	aussi	pour	faire
passer	le	temps,	se	doutant	bien	qu'une	fois	rentré,	il	serait	furieusement	talonné	par
la	curiosité.

Mais	du	plus	loin	qu'il	aperçut	sa	maison,	il	fut	tenté	de	se	mettre	à	courir;	une	foule
considérable	 envahissait	 la	 rue	 et	 il	 se	 douta	 que	 quelque	 chose	 se	 passait	 là,	 le
concernant.

Il	ne	se	 trompait	pas;	dès	qu'il	 fut	 reconnu,	 les	vivats	éclatèrent;	et	enthousiastes,
mais	respectueux,	ceux	qui	se	trouvaient	là	lui	frayèrent	un	passage	jusqu'à	sa	porte;
l'escalier	même	était	plein	de	monde:	personnages	officiels,	notabilités	scientifiques,
journalistes	de	marque	se	pressaient	sur	 les	marches	en	une	cohue	confuse	qu'il	eut
peine	à	percer	pour	arriver	à	son	modeste	logement.

Le	 ministre	 du	 Brésil	 l'attendait,	 entouré	 des	 bureaux	 des	 différentes	 Académies,
afin	 de	 communiquer	 à	 l'intéressé,	 avec	 le	 plus	 d'apparat	 possible,	 le	 cablegramme
expédié	par	dom	Pédro.

Quand	 le	 savant	 eut	 remercié,	 avec	 une	 émotion	 admirablement	 jouée,	 du	 grand
honneur	qui	lui	était	fait,	un	attaché	à	la	maison	de	l'Empereur	annonça	à	Fédor	Sharp
que,	sur	les	ordres	du	Tzar,	le	ministre	de	la	Marine	avait	télégraphié	à	Odessa	pour
que,	dans	les	huit	jours,	un	navire	fût	prêt	à	partir	pour	le	Brésil,	et	qu'en	même	temps
le	ministre	des	Affaires	Étrangères	avait	télégraphié	aux	ambassadeurs	d'informer	les
gouvernements	 auprès	 desquels	 ils	 étaient	 accrédités	 que	 la	 Russie	 offrait
gratuitement	le	transport	aux	délégations	de	toutes	les	Sociétés	scientifiques.

Cela	 fait,	 le	Président	des	Académies	 instruisit	Sharp	que	 les	votes	avaient	eu	 lieu
d'urgence	 pour	 désigner	 les	 délégués	 chargés	 de	 l'accompagner	 à	 Rio	 et	 que	 ces
délégués	 se	 tenaient	 à	 sa	 disposition	 pour	 s'entendre	 avec	 lui	 sur	 les	 mesures	 à
prendre.

Pendant	six	jours,	les	réceptions,	les	repas	recommencèrent	avec	accompagnement
d'ovations	 et	 de	 fleurs:	 de	 nouveau,	 Fédor	 Sharp	 redevint	 le	 héros	 du	 jour,	mais	 il
n'écoutait	plus	les	compliments	flatteurs	que	d'une	oreille	distraite	et	les	parfums	des
fleurs	laissaient	ses	narines	insensibles.

Il	 songeait	 au	 Brésil,	 à	 cette	 terre	 que	 les	 légendes	 se	 plaisent	 à	 dorer	 et	 à



endiamanter	 sur	 toutes	 les	 faces,	 et	 il	 se	 disait	 que,	 là-bas,	 les	 honneurs	 avaient
chance	de	le	mener	à	la	fortune.

Le	sort	de	l'homme	est	de	vivre	d'espérance,	et,	l'espérance	aidant,	il	se	fit	dans	la
manière	d'être	de	Sharp	une	révolution	radicale:	aimable,	souriant,	il	se	montra	plein
d'entrain	dans	les	préparatifs	du	départ.

D'abord,	il	s'agit	de	scier	une	assez	notable	partie	de	son	propre	bolide,	afin	d'avoir
un	point	de	comparaison	pour	étudier	 celui	dont	 il	 allait,	 par	delà	 les	mers,	dresser
l'état	civil;	et	ce	ne	fut	pas	une	petite	affaire,	car	il	fallut	procéder,	comme	on	procède
pour	les	pierres	de	taille,	le	corps	savant	ne	voulant	entendre	parler	ni	de	pioches,	ni
de	pics,	encore	moins	de	mines.

Ensuite,	 il	 s'agit	 de	 procéder	 à	 un	 emballage	 minutieux,	 car	 il	 fallait	 que
l'«échantillon»,	ainsi	que	disait	Sharp,	arrivât	non	brisé;	il	était	par-dessus	tout	urgent
de	 mettre	 les	 différents	 éléments	 constitutifs	 du	 précieux	 bradyte	 à	 l'abri	 des
principes	dissolvants	de	la	brise	marine;	et	cela	donna	lieu	à	un	emballage	d'un	genre
spécial	et	coûteux.

Puis,	 il	 fallut	 transporter	de	Pétersbourg	à	Odessa	cet	encombrant	colis,	et	quatre
trucks	accouplés	par	un	système	de	passerelle	furent	nécessaires	pour	le	contenir;	ces
trucks	 furent	 attelés	 au	 train	 spécial	 que	 le	 ministre	 des	 Voies	 et	 Communications
mettait	à	la	disposition	de	Sharp	et	de	ses	compagnons.

Une	 fois	 à	Odessa,	 où	 l'on	 arriva	 l'avant-veille	 du	départ,	 l'explorateur	 céleste	dut
partager	 son	 temps	 entre	 les	 réceptions	 auxquelles	 il	 lui	 fallut	 prendre	 part,	 et	 les
soins	nécessaires	au	transbordement	de	l'«échantillon»	du	train	sur	le	pont	du	navire.

Enfin,	 on	 appareilla,	 et	 ce	 fut	 vraiment	un	beau	 spectacle	que	 ce	 steamer	pavoisé
aux	multiples	 couleurs	 de	 toutes	 les	 nations	 dont	 les	 représentants	 se	 trouvaient	 à
bord,	 franchissant	 la	 jetée	 aux	 acclamations	 d'une	 foule	 en	 délire	 qui	 ne	 cessait
d'applaudir	 et	 de	 crier,	 que	 pour	 écouter,	 tête	 nue,	 toutes	 les	 fanfares	 de	 la	 ville
exécutant	à	l'unisson	le	«Boje	Tsara	Krani!...»



Sharp	avait	tellement	supplié	qu'il	avait	obtenu	de	monter	en	croupe	de	l'un	des	cavaliers	(p.
307)

Une	multitude	d'embarcations	firent	même,	pendant	très	longtemps,	la	conduite	au
navire	 qu'elles	 n'abandonnèrent	 que	 fort	 avant,	 en	 pleine	mer,	 et	 parce	 que	 la	 nuit
s'approchait	et	les	contraignait	à	rejoindre	le	port.

À	partir	de	ce	moment,	Sharp	mena	une	existence	relativement	tranquille;	bien	qu'il
lui	 fallût,	 tous	 les	 soirs,	 absorber	 du	 champagne,	 plus	 peut-être	 que	 ne	 l'eussent
comporté	 son	 caractère	 et	 sa	 dignité	 de	 savant,—les	 délégués	 de	 chaque	 nation
recevant	leurs	collègues	à	tour	de	rôle—il	avait	encore	suffisamment	de	temps	pour	se
recueillir,	dans	sa	cabine,	en	tête-à-tête	avec	ses	espérances	et	ses	rêves.

Car,	 plus	 il	 y	 pensait,	 et	 plus	 il	 demeurait	 persuadé	 que	 c'était	 la	 Providence	 qui
avait	machiné	la	féerie	dans	laquelle	il	jouait	actuellement	le	rôle	principal:	de	temps
en	 temps,	 il	 est	 vrai,	 passaient	 devant	 ses	 yeux,	 mais	 tellement	 vagues,	 tellement
estompées,	 qu'avec	 un	 peu	 de	 bonne	 volonté	 il	 ne	 les	 aurait	 pas	 reconnues,	 les
silhouettes	de	Mickhaïl	Ossipoff	et	de	ses	compagnons	de	voyage.

Les	 crimes	 dont	 il	 s'était	 rendu	 coupable	 à	 leur	 égard,	 lui	 semblaient	maintenant
tellement	 lointains	 qu'à	 peine	 s'il	 conservait	 précis	 le	 souvenir	 de	 quelques	 détails:
sans	 doute	 eût-il	 été	 plus	 correct	 de	 ne	 pas	 envoyer	 Ossipoff	 aux	mines	 et,	 l'ayant
retrouvé	dans	 les	 solitudes	 lunaires,	 de	 ne	 pas	 voler	 l'engin	métallique	 sur	 lequel	 il
comptait	pour	continuer	son	voyage.

Mais,	outre	qu'il	était	de	la	catégorie	des	gens	qui,	dans	la	vie,	n'entrevoient	que	le
but	à	atteindre,	sans	se	préoccuper	des	moyens	employés	pour	y	parvenir,	il	se	disait,
pour	alléger	sa	conscience—oh!	pas	bien	chargée,	on	peut	le	croire—que	ce	n'était	pas
dans	un	intérêt	personnel	de	gloire	ou	de	fortune	qu'il	avait	agi.

Et	cela	était	vrai,	tout	d'abord;	lui	aussi,	tout	comme	son	collègue	de	l'observatoire
de	Poulkowa,	était	un	affolé	de	science,	un	emballé	des	astres,	et	le	souci	seul	d'être



utile	à	l'astronomie	l'avait	poussé	à	se	débarrasser	d'Ossipoff.

On	 dira	 logiquement	 qu'il	 eût	 mieux	 fait	 de	 joindre	 ses	 efforts	 à	 ceux	 de	 son
collègue;	 à	 cela,	 il	 eût	 répondu	 que	Mickhaïl	 Ossipoff	 était	 plutôt	 un	 rêveur	 qu'un
homme	d'action	et	que,	avant	de	passer	de	la	théorie	à	la	pratique,	des	années	et	des
années	se	fussent	écoulées;	en	outre,	le	père	de	Séléna	était	un	exclusif,	un	jaloux	de
sa	propre	science,	et	avec	lui	aucun	accommodement	n'eût	été	possible.

Tel	 avait	 été	 le	 sentiment	 premier	 qui	 avait	 fait	 germer	dans	 la	 cervelle	 de	Sharp
l'idée	de	se	débarrasser	de	son	collègue;	puis,	très	rapidement,	sur	le	souci	de	l'intérêt
de	 la	science,	en	général,	était	venu	se	greffer	 le	souci	de	son	 intérêt	propre,	de	sa
gloire,	de	sa	fortune,	et	lorsqu'il	avait	réussi	à	convaincre	Jonathan	Farenheit,	Sharp
était	bien	décidé	à	gagner	la	grosse	somme,	grâce	aux	actions	d'apport	qui	lui	avaient
été	consenties	lors	de	la	formation	de	la	«Selene	Company	limited».

Maintenant,	 il	 lui	avait	fallu	en	rabattre	de	ses	espérances	premières;	les	mines	de
diamants	 de	 la	 Lune	 étaient	 une	 chimère,	 comme	 aussi	 la	 possibilité	 de	 jamais
recommencer	le	hardi	voyage	qu'il	venait	de	terminer.

Comme	 un	 bon	 jobard,	 il	 s'était	 laissé,	 durant	 trois	 semaines,	 endormir	 par	 les
félicitations,	 les	 fleurs	 et	 les	 honneurs	 platoniques,	 mais,	 puisque	 précisément	 au
moment	où	il	désespérait,	naissait	l'espoir	de	trouver	une	occasion	de	battre	monnaie
avec	 sa	 gloire,	 cette	 occasion	 il	 entendait	 bien	 ne	 la	 pas	 laisser	 échapper,	 sous
quelque	forme	qu'elle	se	présentât.

Ah!	un	barnum	pouvait	venir	maintenant	lui	proposer	un	engagement	pour	exhiber
par	les	deux	mondes	le	bolide	en	question	et	donner	aux	badauds	des	explications	plus
ou	 moins	 scientifiques!	 il	 était	 son	 homme,	 fallût-il	 pour	 cela	 remplacer	 sa	 sévère
redingote	noire	et	son	officielle	cravate	blanche	par	un	vêtement	baroque	de	clown.

Oui,	 oui,	 plus	que	 jamais,	Fédor	Sharp	avait	 honte	de	 sa	gueuserie;	 il	 voulait	 être
riche	et	il	le	serait.

Et	quand	il	songeait,	par	hasard,	à	Mickhaïl	Ossipoff,	il	s'applaudissait	du	tour	qu'il
lui	avait	joué	en	le	laissant	en	plan	sur	Mercure;	s'il	avait	suivi	le	vieux	savant	et	ses
compagnons	dans	 la	 sphère	de	sélénium	sur	 laquelle	 ils	comptaient	pour	poursuivre
leur	voyage,	il	aurait,	selon	toutes	probabilités,	partagé	leur	sort;	c'est-à-dire	que	son
être	serait,	comme	les	leurs,	rentré	dans	le	grand	Tout.

Tandis	que,	de	 la	 sorte,	 non	 seulement	 il	 était	 seul	 à	 récolter	une	gloire	dont	une
bonne	partie,	la	meilleure	(il	se	l'avouait	in	petto),	revenait	à	Mickhaïl	Ossipoff,	mais
encore	 la	 Providence	 avait	 si	 bien	 fait	 les	 choses	 qu'elle	 l'avait	 débarrassé	 d'une
victime	gênante.

Voilà	dans	quel	esprit	se	trouvait	Fédor	Sharp	lorsque	le	bâtiment	qui	le	portait,	lui,
ses	compagnons	de	voyage	et	le	fameux	«échantillon»,	arriva	en	vue	de	Rio.



En	même	 temps	 que	 le	 pilote,	 qui	 vint	 à	 bord	 pour	 leur	 faire	 franchir	 les	 passes,
arrivèrent	 en	 foule	 des	 barques	 remplies,	 à	 couler,	 de	 notabilités	 officielles,
scientifiques	 et	 littéraires,	 pressées	 de	 rendre	 hommage	 au	 héros	 du	 jour	 et	 Fédor
Sharp	recommença	à	s'enivrer	du	parfum	capiteux	des	flatteries	et	des	ovations.

Avant	même	d'être	débarqué,	il	lui	fallut,	pour	satisfaire,	sans	tarder,	la	curiosité	des
nouveaux	 venus,	 faire	 une	 conférence	 dans	 laquelle	 il	 résuma,	 aussi	 succinctement
que	possible,	les	différentes	phases	de	son	voyage.

En	 débarquant,	 à	 l'extrémité	 même	 de	 la	 passerelle,	 un	 carrosse	 de	 l'Empereur
l'attendait	pour	le	mener	au	palais,	où	Sa	Majesté	lui	fit	l'accueil	le	plus	cordial	qui	se
pût	rêver.

En	 lui	donnant	congé,	dom	Pédro	voulut	même	bien	 lui	dire	qu'il	 l'aurait	 conservé
plus	longtemps	auprès	de	lui,	mais	qu'il	ne	voulait	pas	priver	ses	concitoyens	du	plaisir
de	lui	présenter	leurs	hommages.

Dans	la	cour	du	palais,	un	autre	carrosse,	aux	armes	de	la	ville,	celui-là,	se	trouvait
pour	mener	le	héros	sur	une	grande	place,	au	centre	de	laquelle	un	haut	piédestal	de
granit	se	dressait,	qui	devait	supporter	quelques	jours	encore	auparavant	l'effigie	en
bronze	d'un	général	brésilien	quelconque.

Pour	 l'instant,	 le	général	brésilien	gisait	à	terre,	recouvert	d'une	bâche	de	toile	et,
contre	le	piédestal,	un	escalier	de	bois,	recouvert	d'un	tapis	écarlate,	était	dressé.

Alors,	 le	 président	 de	 la	 municipalité	 expliqua	 à	 Fédor	 Sharp	 que	 la	 ville,	 pour
honorer	plus	particulièrement	le	savant,	lui	avait	donné	le	titre	de	«citoyen	de	Rio»	et
que,	 pour	 lui	 faire	 prendre	 pied,	 à	 la	 vue	 de	 tous,	 la	 cité	 à	 laquelle	 il	 appartenait
désormais	 avait	 décidé	 de	 le	 faire	 assister,	 du	 haut	 de	 ce	 piédestal,	 au	 défilé	 des
sociétés	 savantes	 et	 corporations	 ouvrières,	 venues	 non	 seulement	 d'étranger,	mais
encore	de	tous	les	coins	du	Brésil.

Une	 cervelle,	 plus	 forte	 encore	 que	 celle	 de	 Sharp,	 eût
été	quelque	peu	déséquilibrée	par	de	semblables	honneurs;
aussi	 lui	 fallut-il	 se	 raidir	 pour	 gravir,	 sans	 vaciller,	 les
degrés	de	l'escalier;	et,	tout	en	montant	les	marches,	il	se
demandait	 consciencieusement	 quelle	 attitude	 il	 allait
falloir	prendre	sur	la	plate-forme.

Problème	embarrassant.

Il	 fallait	 quelque	chose	qui	donnât	une	haute	 idée	de	 la
science	 astronomique	 incarnée	 en	 sa	 personne	 et,	 en
même	 temps,	qui	 laissât	percevoir	une	certaine	modestie,
toujours	inséparable	d'un	vrai	savant.

Machinalement,	une	 fois	arrivé	en	haut,	 il	 se	campa	sur
ses	 hanches,	 le	 corps	 portant	 tout	 entier	 sur	 la	 jambe
gauche,	 la	 jambe	 droite	 légèrement	 fléchie,	 la	 tête	 raide,
les	 regards	 tombant	 à	 terre;	 une	 des	 mains,	 fermée,	 se
plaça	 derrière	 le	 dos,	 l'autre	 à	 demi-cachée	 dans
l'ouverture	du	gilet,	un	peu	déboutonné...

Sans	 qu'il	 l'eût	 voulu,	 ses	 membres	 avaient	 eu	 une	 réminiscence	 de	 la	 posture
favorite	d'un	grand	homme	et,	ainsi	que	les	journaux	de	la	ville	le	firent	remarquer	le
lendemain,	 sans	 aucun	 blâme	d'ailleurs,	 Fédor	 Sharp	 avait	 posé	 en	Napoléon	 Ier	 de
l'astronomie.

Le	président	de	la	municipalité	demeura	sur	la	dernière	marche	de	l'escalier,	un	peu
au-dessous	du	niveau	de	la	plate-forme,	pendant	que	les	membres	de	la	municipalité
elle-même	se	groupaient	en	bas	du	piédestal.

Alors,	 les	 cuivres	 d'une	 fanfare,	 dissimulée	 dans	 des	 feuillages,	 éclatèrent;	 quatre
pièces	d'artillerie,	disposées	à	chaque	coin	de	 la	place,	 tonnèrent	à	 la	 fois;	 aussitôt,
d'une	large	rue,	dans	lequel	il	était	massé,	le	cortège	déboucha,	marchant	lentement,
faisant	 le	 tour	 du	 piédestal	 sur	 lequel	 Fédor	 Sharp,	 immobile,	 eût	 semblé
véritablement	coulé	en	bronze	si,	de	temps	à	autre,	il	n'eût	incliné	la	tête	pour	saluer
les	délégations	que	le	président	de	la	municipalité	lui	nommait	tout	bas	à	l'oreille,	au
fur	et	à	mesure	qu'elles	défilaient.



Cela	 dura	 une	 heure,	 une	 longue	 heure,	 durant	 laquelle,	 en	 dépit	 du	 soleil	 qui
dardait	 fort,	Sharp	ne	donna	 le	moindre	signe	de	défaillance;	 il	est	vrai	de	dire	que,
suivant	 les	 instructions	 données	 par	 le	 chef	 de	 la	municipalité,	 un	 domestique	 tout
chamarré	d'or	était	venu	se	mettre	derrière	le	héros,	afin	de	tenir	ouvert,	au-dessus	de
sa	tête,	un	immense	parasol	aux	couleurs	russes	et	brésiliennes.

La	fin	du	cortège	se	composait	d'une	troupe	innombrable	d'individus	des	deux	sexes,
mais,	cependant,	dont	la	majeure	partie	appartenait	au	sexe	masculin,	vêtus,	pour	la
plupart,	d'habits	de	voyage	en	étoffes	voyantes	et	coiffés	de	casquettes	de	drap	ou	de
chapeaux	 mous	 en	 feutre	 (côté	 hommes),	 de	 robes	 mal	 coupées	 disparaissant	 sous
d'amples	 ulsters,	 et	 coiffées	 de	 chapeaux	 extraordinaires	 de	 mauvais	 goût	 (côté
femmes);	 ces	 individus	 avaient	 tous	 à	 la	 main,	 uniformément,	 un	 parapluie	 et	 une
couverture	 roulée	 dans	 une	 courroie,	 comme,	 non	 moins	 uniformément,	 en
bandoulière,	un	 sac	de	cuir	et	un	étui	 à	 lorgnette;	 cette	 lorgnette,	 ils	 s'en	 servaient
pour	le	moment	à	dévisager	Fédor	Sharp,	avec	le	sans-gêne	qui	caractérise	l'Anglais
en	voyage.

Surpris	 et	 quelque	 peu	 choqué,	 le	 héros	 abandonna	 son	 immobilité	 de	 bronze,	 en
laquelle	il	était	figé	depuis	près	d'une	heure,	pour	se	pencher	vers	le	président	de	la
municipalité	et	lui	demander	ce	que	c'étaient	que	ces	gens-là.

L'autre,	alors,	 lui	expliqua	que	depuis	que	s'était	 répandu	dans	 le	monde	entier	 la
nouvelle	des	solennités	scientifiques	dont	Rio	allait	être	le	théâtre,	les	«Cooks»	et	les
agences	similaires	avaient	organisé	de	tous	les	points	du	globe	des	excursions	pour	le
Brésil,	à	prix	réduits;	que,	depuis	huit	jours,	s'étaient	abattus	sur	le	pays	des	bandes
de	 curieux	 à	 longues	 dents	 et	 à	 favoris	 jaunes,	 avides	 de	 contempler	 les	 traits	 de
l'homme	 du	 jour	 et	 de	 voir	 ce	 fragment	 de	 terre	 céleste	 dont	 la	 Providence	 avait
favorisé	le	territoire	brésilien.

—C'est	 la	 fortune	 de	 la	 ville,	 dit	 en	 souriant,	 pour	 terminer,	 le	 président	 de	 la
municipalité.

—Mais	c'est	aussi	la	ruine	des	musées,	répondit	Sharp,	faisant	allusion	au	sans-gêne
bien	 connu	 avec	 lequel	 les	 enfants	 d'Albion	 font	 leur	 possible	 pour	 emporter	 «des
petits	souvenirs».

En	dépit	de	ces	mots	plein	de	méfiance,	notre	héros	ne	put	faire	autrement	que	de
saluer	 le	 plus	 gracieusement	 qu'il	 lui	 fut	 possible	 ces	 gens	 venus	 de	 si	 loin,
uniquement	pour	contempler	ses	traits.

Le	défilé	une	 fois	 terminé,	Sharp	 fut	reconduit	en	grande	pompe	à	son	hôtel,	où	 il
eut	juste	le	temps	nécessaire	de	changer	ses	vêtements	poudreux	pour	un	habit	noir	et
se	 rendre	 ensuite	 au	 grand	 banquet	 offert	 par	 le	 gouvernement	 aux	 délégations
scientifiques.

Le	 banquet	 fut	 ce	 que	 sont	 tous	 les	 banquets	 officiels,	 c'est-à-dire	 une	 suite	 non
interrompue	 de	 plats	 refroidis	 où	 des	 viandes	 déguisées	 flottent	 dans	 des	 sauces
poivreuses	et	innommables,	arrosées	de	vins	généreux,	soi-disant	des	plus	hauts	crus
et	qui	n'ont	coûté	à	leurs	propriétaires	que	le	soin	de	les	baptiser.

Au	dessert,	commença	la	série	des	toasts,	et	Sharp	se	levait	déjà	pour	répondre	au
déluge	de	 compliments	 sous	 lequel	 une	quinzaine	 d'orateurs	 le	 noyaient	 depuis	 une
heure,	lorsqu'un	valet	apporta	au	président	du	conseil	des	ministres,	à	la	droite	duquel
le	héros	se	trouvait	assis,	un	pli	cacheté.



—Urgent,	dit	le	valet...

Le	ministre	déchira	l'enveloppe	d'un	doigt	nerveux.

—Diable!	murmura-t-il	après	avoir	parcouru	les	trois	ou	quatre	lignes	que	contenait
la	missive.

Il	 réfléchit	 quelques	 secondes,	 tira	 son	 carnet	 sur	 l'une	 des	 feuilles	 duquel	 il
griffonna	en	hâte	quelques	mots.

—Ceci,	en	toute	hâte,	au	ministère	de	la	guerre,	commanda-t-il.

Ensuite,	se	penchant	vers	son	voisin,	il	lui	dit,	en	souriant:

—Vous	ne	sauriez	deviner	l'ordre	que	je	viens	de	donner,	mon	cher	savant.

Sharp	esquissa	un	geste	vague.

—Il	me	serait	bien	difficile,	Excellence,	balbutia-t-il,	de	deviner...

—Je	 viens	 de	 donner	 l'ordre	 de	 faire	 partir	 de	 suite,	 par	 train	 spécial,	 pour	 «las
Pueblas»	un	demi-régiment	de	ligne	et	un	escadron	de	cavalerie.

L'astronome	eut	un	haut-le-corps.

—Las	Pueblas!...	fit-il;	mais	n'est-ce	point	le	village	aux	environs	duquel	est	tombé	le
fameux	bradyte?

—Précisément...

Ce	fut	autour	de	ces	tables	que	la	troupe	affamée	fut	invitée	à	prendre	place	(p.	312).

Alors	 supposant,	 étant	 donné	 le	 cérémonial	 avec	 lequel	 il	 avait	 été	 reçu,	 que	 ces
troupes	n'étaient	expédiées	que	pour	attester	de	manière	éclatante	en	quel	honneur	le
gouvernement	 brésilien	 le	 tenait,	 Fédor	 Sharp	 balbutia	 avec	 une	 confusion
admirablement	jouée...



—C'est	trop,	Excellence...	en	vérité...	c'est	beaucoup	trop...

Le	 ministre	 hocha	 la	 tête,	 tandis	 que	 ses	 lèvres	 s'allongeaient	 dans	 une	 moue
significative.

—Heu!...	 murmura-t-il,	 je	 craindrais	 plutôt	 que	 ce	 ne	 fût	 pas	 assez;	 ces	 diables
d'Anglais	sont	légion...

Sharp,	 à	 ces	 quelques	 mots,	 comprit	 qu'il	 s'était	 trompé	 et	 eut	 le	 pressentiment
vague	d'un	danger.

—Que	Votre	Excellence	daigne	m'expliquer,	dit-il,	car	je	ne	saisis	pas	très	bien...

—C'est	fort	simple...	le	maire	de	las	Pueblas	me	télégraphie	qu'il	vient	d'arriver	des
bandes	 d'excursionnistes,	 lesquels	 n'ont	 rien	 eu	 de	 plus	 pressé	 que	 d'attaquer	 le
bradyte	à	coups	de	canne,	de	parapluie...	quelques-uns	même	ont	des	pics	dissimulés
sous	leurs	vêtements.

Sharp	se	leva,	tout	pâle.

—Ah!	mon	Dieu!	s'exclama-t-il.

—Le	maire	ajoute	que,	 si	 l'on	n'y	met	pas	ordre	avant	demain,	 les	 excursionnistes
auront	«débité»,	c'est	l'expression	dont	il	se	sert,	le	bradyte	entier...	Et	voilà	pourquoi
j'envoie	des	troupes...

Son	interlocuteur	lui	saisit	les	mains,	et,	d'une	voix	émue:

—Ah!	merci,	Excellence!...	balbutia-t-il,	merci	au	nom	de	la	science...

—Mais	où	allez-vous?...	Vous	partez!...	et	votre	discours...

—Ce	n'est	pas	le	moment	des	discours,	répondit	le	savant	en	proie	à	un	inexprimable
émoi...	Je	vous	demande	la	permission	de	partir	par	le	train	qui	emporte	les	troupes...
Ma	place	est	là-bas...	les	intérêts	dont	il	s'agit	sont	trop	considérables...	En	restant	ici,
je	déserte	mon	poste	qui	est	à	l'endroit	du	danger...

Ces	dernières	paroles,	il	les	avait	prononcées	à	haute	voix,	en	sorte	qu'au	milieu	du
silence	général	provoqué	par	sa	surprenante	attitude,	tout	le	monde	les	entendit.

Promptement	mis	au	courant	par	quelques	mots	que	le	ministre	jugea	de	dire	pour
excuser	 Sharp,	 les	 délégués	 des	 sociétés	 scientifiques	 se	 levèrent	 comme	 un	 seul
homme	 et	 déclarèrent	 qu'ils	 accompagnaient	 leur	 chef	 et	 que	 les	 Anglais	 leur
passeraient	sur	le	corps	avant	de	porter	leurs	mains	sacrilèges	sur	le	bradyte.

Seuls,	les	représentants	des	académies	de	Londres	s'abstinrent,	expliquant	dans	un
langage	fort	sensé	et	plein	de	modération	que,	tout	en	blâmant,	au	nom	de	la	science,
l'attitude	 de	 leurs	 compatriotes,	 ils	 ne	 pouvaient	 cependant	 risquer	 de	 se	 trouver
mêlés	à	des	actes	d'hostilité	contre	eux.

Deux	heures	plus	tard,	le	train	spécial,	bondé	de	troupes	et	de	savants,	s'arrêtait	en
gare	 à	 las	 Pueblas	 et,	 à	 la	 lueur	 des	 torches,	 les	 savants,	 emboîtant	 le	 pas	 aux
fantassins,	se	dirigèrent	vers	l'endroit	où	gisait	le	précieux	bloc.

La	 cavalerie	 avait	 pris	 les	 devants	 de	manière	 à	 déblayer	 le	 terrain	 par	 quelques
charges	pacifiques	et	à	empêcher	toute	effusion	de	sang.	Sharp	avait	tellement	supplié
l'officier	commandant	le	détachement	qu'il	avait	obtenu	la	faveur	de	monter	en	croupe
d'un	des	cavaliers.

Et	c'était	une	chose	étrange	et	grotesque	tout	à	la	fois	que	cet	homme,	long,	maigre,
en	habit	noir	et	cravate	blanche,	enlaçant	de	ses	grands	bras	la	taille	du	soldat,	tandis
que	 son	 pantalon,	 remonté	 jusqu'aux	 mollets,	 laissait	 voir	 le	 bas	 de	 la	 jambe
qu'emprisonnaient	imparfaitement	de	tire-bouchonnantes	chaussettes	blanches.

Le	maire,	 en	 personne,	 avait	 tenu	 à	 servir	 de	 guide	 et,	monté	 sur	 un	 petit	 cheval
plein	 de	 feu,	 il	 trottait	 en	 tête	 du	 détachement,	 tenant	 au	 poing	 une	 lanterne	 qui
indiquait	la	route	à	suivre.

Bientôt,	 on	 s'engagea	à	 travers	 champs	et	 la	 course	devint	moins	 rapide,	 jusqu'au
moment	où	le	guide	s'arrêtant,	étendit	la	main	devant	lui,	en	disant:

—C'est	là!...



Dans	 l'ombre	 vaporeuse	 de	 la	 nuit,	 que	 la	 pleine	 lune,	 semblable	 à	 un	 grand	 plat
d'argent,	éclairait,	une	masse	sombre	apparut,	à	environ	cinq	cents	mètres,	quelque
chose	 comme	 une	 petite	 colline	 qui	 barrait	 le	 paysage,	 et	 dont	 la	 silhouette
s'estompait,	empêchant	d'en	bien	saisir	l'exacte	conformation.

Et,	très	vagues	aussi,	se	voyaient	des	formes	humaines,	les	unes	entourant	la	masse
en	question,	les	autres	accrochées	à	ses	flancs,	d'autres,	enfin,	perchées	sur	sa	crête,
et	qui	s'agitaient.

—Au	galop!	au	galop!	cria	Sharp.

En	 même	 temps,	 il	 appliqua	 sur	 la	 croupe	 du	 cheval	 qui	 le	 portait	 un	 coup	 de
parapluie	formidable,	en	sorte	que	la	bête	bondit	en	avant,	entraînant	à	sa	suite	tout	le
détachement,	dont	les	hommes	crurent	qu'un	commandement	avait	été	lancé	par	leur
chef.

Ce	fut	une	débandade:	les	formes	humaines	que	l'on	avait	aperçues	de	loin	prirent	la
fuite	 de	 toutes	 parts,	 épouvantées	 par	 l'arrivée	 de	 ces	 cavaliers	 dont	 on	 ne	 pouvait
distinguer	les	uniformes,	et	qui	empruntaient	à	la	nuit	un	aspect	fantastique.

Quand	les	premiers	rangs	firent	halte,	et,	à	 leur	tête,	bien	entendu,	à	vingt	mètres
au	moins	en	avant,	le	cavalier	qui	portait	Sharp	en	croupe,	la	place	était	nette;	de-ci
de-là,	 à	 terre,	 des	 objets	 abandonnés	 par	 les	 fuyards,	 dans	 la	 précipitation	 de	 leur
fuite:	lorgnettes,	couvertures,	chapeaux	et	casquettes	de	voyage.

Avec	une	agilité	que	l'on	n'eût	osé	soupçonner	de	sa	part,	Sharp	sauta	à	terre,	et	se
mit	 à	 courir	 comme	 un	 fou,	 contournant	 la	 base	 du	 bolide,	 s'arrêtant	 par	moments
pour	passer	ses	mains	sur	les	parois	rocailleuses,	tel	un	avare	caressant	son	trésor.

Quand	il	fut	revenu	à	son	point	de	départ,	il	commença	à	escalader	le	roc,	s'aidant
de	 son	 parapluie	 comme	 d'un	 alpinstock,	 s'accrochant	 des	 mains	 à	 la	 moindre
anfractuosité,	lorsque	l'ascension	était	par	trop	rude.

Enfin,	 après	avoir	manqué	de	 se	 rompre	 le	 cou	au	moins	vingt	 fois,	 il	 parvint	à	 la
crête,	 et,	 lorsque	 les	 délégués	 scientifiques	 arrivèrent,	 derrière	 le	 détachement
d'infanterie,	ils	aperçurent,	argentée	par	un	rayon	de	lune	qui	la	frappait	en	plein,	la
silhouette	 démesurée	 de	 Fédor	 Sharp,	 se	 détachant,	 ainsi	 qu'une	 apparition
fantastique,	sur	le	fond	sombre	de	la	nuit.

Alors,	 il	 dressa	 au-dessus	 de	 sa	 tête	 son	 parapluie,	 dont	 l'ombre	 parut	 s'allonger
jusqu'au	disque	étincelant	de	la	Lune,	et	il	cria	à	tue-tête:

—Vive	la	science!...

D'en	bas,	dans	un	hurra	formidable	poussé	par	toutes	les	langues	du	monde	entier,
montèrent	jusqu'à	lui	ces	mots:

—Vive	Fédor	Sharp!

Il	 salua	 gravement;	 puis,	 tandis	 que	 l'officier	 sous	 le	 commandement	 duquel	 se
trouvaient	 placées	 les	 troupes,	 prenait	 les	 dispositions	 nécessaires	 pour	 faire
respecter	l'intégralité	du	bolide,	c'est-à-dire	plaçait	tout	autour,	à	une	distance	de	cent
mètres,	une	série	de	petits	postes,	lesquels	détachaient	en	avant	d'eux	des	sentinelles;
puis	 envoyaient	 des	 patrouilles	 de	 cavalerie	 et	 d'infanterie	 afin	 de	 battre	 au	 loin	 la
campagne	et	d'empêcher	le	retour	offensif	des	touristes	de	l'agence	Cook,	les	savants,
eux,	s'arrangeaient	pour	camper	tant	bien	que	mal	sur	le	champ	de	bataille.



Nul	 doute	 que	 plusieurs	 d'entre	 eux—un	 grand	 nombre	 même,	 peut-être—ne
pensassent,	à	part	eux,	qu'il	était	exagéré	de	compromettre	ainsi	 la	santé	de	la	fleur
des	pois	 des	 savants	du	monde	entier,	 en	passant	 la	 nuit	 à	 la	 belle	 étoile,	 après	un
repas	plantureux;	 la	tête	échauffée	par	les	vins,	 l'estomac	surchargé	de	mets	épicés,
on	a	grande	chance	d'attraper	une	bonne	congestion.

Aussi,	chacun	de	ceux	qui	étaient	là,	livré	à	lui-même,	se	fût	empressé	de	retourner
au	 village,	 et	 de	 s'accommoder	 tant	 bien	 que	 mal	 dans	 l'unique	 hôtellerie	 qui	 s'y
trouvait;	mais	le	respect	humain	faisait	paraître	les	plus	vaillants	ceux	précisément	qui
avaient	le	plus	de	velléités	de	retraite,	personne	ne	voulant	être	le	premier	à	attacher
le	grelot.

Au	demeurant,	une	mauvaise	nuit	est	bientôt	passée,	et	les	soldats	ayant	prêté	leurs
propres	manteaux	aux	savants,	ceux-ci	s'y	enroulèrent,	et,	étendus	sur	le	sol,	les	pieds
tenus	 chauds	 par	 des	 feux	 allumés	 de	 distance	 en	 distance,	 ne	 tardèrent	 pas	 à
s'endormir,	 durant	 que	 les	 officiers	 fumaient	 force	 cigares	 et	 buvaient	 force	 verres
d'aguardiente.

Aux	 premières	 lueurs	 de	 l'aube,	 clairons	 et	 trompettes	 sonnèrent.	 Ce	 réveil	 en
campagne	effaroucha	dans	les	maïs	et	les	caféiers	les	petits	oiseaux	qui	sommeillaient
encore;	quand	les	savants	se	furent	bien	étiré	les	bras	et	bien	distendu	les	mâchoires,
les	reins	quelque	peu	courbaturés	par	 la	dureté	du	sol,	et	 la	 tête	un	peu	 lourde	des
libations	 de	 la	 veille,	 ils	 s'avisèrent	 de	 regarder,	 et	 demeurèrent	 véritablement
stupéfaits.

Certes,	 le	 gouvernement	 brésilien	 n'avait	 pas	 exagéré	 les	 choses,	 lorsque,	 par
l'organe	de	ses	représentants	officiels,	il	avait	annoncé	au	monde	savant	de	l'Univers
qu'il	était	tombé	sur	son	territoire	le	plus	extraordinaire	spécimen	de	terre	céleste	qui
pût	se	voir,	et	ceux	qui,	sur	la	foi	d'une	semblable	affirmation,	avaient	fait	le	voyage,
ne	pouvaient	sincèrement	pas	regretter	leur	déplacement.

Qu'on	 s'imagine	 un	 bloc	 qui,	 de	 face,	 présentait	 une	 superficie	 d'environ	 1,300
mètres	 carrés,	 ne	 mesurant	 pas	 moins	 de	 quarante	 mètres	 de	 longueur	 sur	 une
trentaine	de	mètres	de	haut,	gigantesque	caillou,	tombé	de	l'infini	sur	la	terre,	et	qui,
dans	sa	chute,	s'était	enfoncé	dans	le	sol	d'au	moins	une	demi-douzaine	de	mètres.

Alentour,	c'était	une	véritable	dévastation,	à	croire	qu'un	gigantesque	incendie	avait
passé	 sur	 les	 champs	 et	 sur	 les	 bois:	 ce	 n'était	 que	 troncs	 d'arbres	 calcinés,	 que
moissons	détruites;	on	eût	même	dit	que	les	flammes	avaient	pénétré	jusque	dans	le
sol,	 pour	 s'en	 aller	 détruire	 les	 racines,	 que	 l'on	 apercevait,	 dans	 des	 crevasses,
tordues	et	noirâtres.



Sur	 la	 terre,	 une	 épaisse	 couche	 de	 cendres,	 fine	 et	 impalpable,	 se	 soulevait	 en
tourbillon	sous	 le	moindre	souffle	d'air,	empuantissant	 l'atmosphère	et	obscurcissant
le	ciel	bleu.

Et	la	troupe	des	savants,	aussitôt	que	les	yeux	avaient	été	suffisamment	ouverts	pour
regarder,	et	les	cervelles	suffisamment	désembrumées	pour	comprendre,	s'était	ruée	à
l'assaut	du	bolide,	pour	l'examiner,	le	palper,	l'ausculter	en	tous	ses	coins	et	recoins.

Tandis	que	les	uns	en	photographiaient	les	différentes	faces,	les	autres	arpentaient
ces	mêmes	faces,	en	prenaient	les	dimensions,	engageant	entre	eux	des	discussions	à
n'en	 plus	 finir	 sur	 un	 écart	 de	 quelques	 centimètres	 à	 peine	 entre	 leurs	 différentes
mensurations;	d'autres,	encore,	en	faisaient	l'escalade,	pour	en	calculer	la	hauteur.

Bientôt,	 il	 arriva	 un	 moment	 où	 tout	 le	 monde	 se	 trouva	 réuni	 sur	 une	 sorte	 de
plateau	 qui	 formait,	 pour	 ainsi	 dire,	 la	 cime	de	 cette	montagne	minuscule,	 et	 alors,
sous	la	conduite	de	Fédor	Sharp,	commença	la	visite	en	détail	du	bolide.

Le	 savant	 semblait	 faire	 les	 honneurs	 de	 chez	 lui,	 et	 avec	 cette	 même	 passion
effrénée	qui	l'avait	soutenu	au	milieu	des	plus	terribles	épreuves,	il	conduisit,	pendant
plusieurs	 heures,	 ses	 invités	 à	 travers	 toutes	 les	 sinuosités	 du	 bloc	 rocailleux,
s'arrêtant	presque	à	chaque	pas	pour	leur	faire	admirer	tel	détail,	leur	faire	constater
telle	particularité,	les	intéresser	à	telle	curiosité.

Montant,	descendant	pour	remonter	encore,	allant	à	droite	pour	aller	à	gauche,	et
ensuite	revenir	sur	ses	pas,	Fédor	Sharp	était	infatigable,	semblant	se	soucier	peu	de
l'éreintement,	visible,	cependant,	de	ses	collègues	qui	se	traînaient	à	sa	suite,	suant,
soufflant,	s'épongeant	le	front	et	tirant	la	langue.

—C'est	 le	 tour	 du	 propriétaire,	 ricana	 l'un	 des	 délégués	 français,	 membre	 de
l'Académie	des	sciences	et	homme	de	beaucoup	d'esprit.

À	 tout	 instant,	 c'était	 pour	 Sharp	 l'occasion	 d'une	 nouvelle	 conférence,	 traitant
tantôt	 de	 minéralogie,	 tantôt	 de	 géologie,	 tantôt	 d'astronomie,	 et	 le	 tout	 avec	 une
assurance	qui	stupéfiait	ses	interlocuteurs.

Ce	diable	d'homme—canaillerie	à	part—était	universel.

Cependant,	 il	arriva	un	moment	où	le	«tour	du	propriétaire»	étant	fait,	et	plus	que
fait,	car	plusieurs	fois	on	était	revenu	sur	ses	pas,	le	président	du	conseil	qui,	tout	le
temps,	s'était	attaché	à	la	personne	du	savant,	lui	insinua	timidement	à	l'oreille,	que,
peut-être,	serait-il	temps	de	se	reposer;	en	déjeunant,	on	pourrait	arrêter	l'ordre	et	la
marche	des	travaux	du	congrès.

Une	 très	 agréable	 surprise	 attendait	 l'assistance:	 pendant	 que	Fédor	Sharp	 faisait
visiter	 à	 la	 société	 dans	 tous	 ses	 coins	 et	 recoins	 le	 fameux	 bolide,	 les	 hommes	 de
troupes	 élevaient,	 sur	 la	 crête,	 une	 tente	 immense,	 sous	 laquelle	 des	 tables	 étaient
dressées,	 et	 ce	 fut	autour	de	ces	 tables	que	 la	 troupe	affamée	 fut	 invitée	à	prendre
place	pour	se	réconforter	un	peu.



Allez	dire	à	vos	compagnons	que	vous	êtes	des	vandales!	(p.	320).



Pour	 dire	 vrai,	 pendant	 presque	 toute	 la	 durée	 du	 repas,	 la	 science	 fut	 laissée	 de
côté,	et	Sharp	eut	beau	continuer	ses	conférences,	on	ne	l'écouta	que	d'une	oreille	fort
distraite—ventre	affamé	n'ayant	point	d'oreilles.	En	outre,	par	une	attention	délicate
du	maire	de	las	Pueblas,	 la	fanfare	du	village	était	venue	rehausser	de	l'éclat	de	ses
cuivres	celui	de	cette	cérémonie,	et	les	fanfares	couvraient	la	voix	de	l'orateur.

Au	dessert,	cependant,	il	put	prendre	sa	revanche:	c'était	l'heure	réglementaire	des
toasts,	et	 les	musiciens,	ayant	 le	gosier	complètement	desséché,	 furent	se	rafraîchir,
ce	 qui	 permit	 à	 Sharp	 de	 faire	 entendre	 à	 ses	 auditeurs	 repus	 sa	 voix	 quelque	 peu
éraillée.

Il	commença	par	affirmer	que	 le	 fragment	pierreux	qui	 l'avait	déposé	aux	environs
de	Pétersbourg	et	celui-là	même	sur	lequel	il	se	trouvait	présentement	en	si	éminente
compagnie,	 appartenaient,	 l'un	 comme	 l'autre,	 au	 bradyte	 détaché	 de	 la	 comète	 de
Tuttle,	 sur	 lequel	 il	 avait	 traversé,	 plusieurs	 mois	 durant,	 une	 notable	 partie	 de
l'espace...

Il	n'en	voulait	pour	preuves	que	 les	éléments	constitutifs	de	 l'un,	qui	se	 trouvaient
être	exactement	les	mêmes	que	chez	l'autre;	au	point	de	vue	minéralogique,	 identité
semblable,	comme	aussi	au	point	de	vue	géologique,	ainsi	que	pouvaient	le	prouver	les
différentes	couches	constatées	chez	l'un	et	chez	l'autre.

Enfin,	 ce	qui	 prouvait,	 à	 n'en	pouvoir	 douter,	 que	 le	 fragment	duquel	 il	 était	 sorti
s'était	 détaché	 de	 la	 masse	 énorme	 dont	 il	 était	 question,	 c'était	 la	 collection
d'épreuves	photographiques,	prises	par	lui,	de	toutes	les	faces	de	son	bolide,	et	dont
l'une	des	 faces	semblait	vouloir	se	raccorder	exactement	à	 la	 face	droite	du	bradyte
brésilien.

—Tout	cela,	messieurs	et	chers	collègues,	ajouta-t-il	en	terminant,	est	à	vérifier	en
détail,	 car	 nous	 sommes	 en	 présence	 de	 l'un	 des	 plus	 importants	 problèmes	 qui	 se
soient	 jamais	présentés	aux	hommes	de	science,	et	 je	n'entends	nullement	poser	qui
ne	 soit	 contrôlé	 et	 recontrôlé	 par	 les	 hommes	 éminemment	 compétents	 que	 vous
êtes...	 Je	 me	 permets	 seulement,	 étant	 pour	 ainsi	 dire	 de	 la	 maison	 (il	 sourit	 avec
fatuité	en	disant	ces	mots),	de	vous	donner	quelques	indications	sur	les	aîtres;	libre	à
vous,	maintenant,	de	décider	ce	que	vous	avez	à	faire.

On	juge	si	cette	apparente	modestie—de	la	part	du	héros	du	jour—produisit	un	effet
considérable	 sur	 ces	 hommes	 de	 science,	 jaloux	 et	 infatués	 d'eux-mêmes;	 ils
applaudirent	 à	 tout	 rompre,	 et	 l'un	 d'entre	 eux,	 prenant	 spontanément	 la	 parole,
remercia	le	savant	éminent	de	la	confiance	qu'il	voulait	bien	avoir	dans	les	modestes
lumières	 de	 ses	 collègues,	 lesquels	 feraient	 appel	 à	 tout	 leur	 savoir	 et	 à	 toute	 leur
bonne	 volonté	 pour	 répondre	 à	 la	 confiance	 que	 Sa	 Majesté	 l'Empereur	 avait	 bien
voulu	avoir	en	eux...

Ensuite,	 le	 café	 pris,	 on	 se	 mit	 à	 délibérer	 par	 groupes	 sur	 la	 manière	 dont	 il
convenait	 d'organiser	 les	 travaux;	 ces	 groupes	 n'étaient	 pas	 formés,	 comme	 on
pourrait	 le	 croire,	 par	 nationalités,	 mais	 par	 spécialités:	 instinctivement	 les
astronomes	 s'étaient	 joints	 aux	 astronomes,	 les	 géologistes	 aux	 géologistes,	 etc.;	 et
cela	formait	comme	autant	de	commissions	discutant	la	question,	chacune	au	point	de
vue	de	sa	compétence	particulière.

—La	première	chose	à	faire,	ce	me	semble,	dit	alors	le	ministre,	président	du	conseil
de	Sa	Majesté	dom	Pédro,	serait	de	mettre	en	présence	ce	bradyte	et	l'échantillon	que
vous	 avez	 apporté	 de	 Pétersbourg.	 Les	 études	 comparatives	 seraient	 de	 beaucoup
facilitées,	je	crois,	par	ce	système.

On	applaudit.

Sharp	fit	observer	alors	combien	serait	difficile	le	transport	du	colis	pierreux	amené
d'Odessa;	 il	 ajouta	 qu'en	 outre	 cela	 occasionnerait	 des	 frais,	 dont	 il	 priait	 Son
Excellence	de	se	rendre	compte,	avant	de	s'engager	dans	cette	opération.

Avec	 une	 grande	 dignité,	 le	 ministre	 répondit	 que,	 dans	 une	 question	 aussi
importante	pour	la	science,	il	considérait	comme	inconvenant	de	parler	de	dépenses;
au	 surplus,	 il	 connaissait	 les	 intentions	de	 l'Empereur,	et	pouvait	affirmer	qu'en	cas
d'insuffisance	du	budget,	dom	Pédro	saurait	ouvrir	sa	cassette	particulière.

On	applaudit	encore.



Alors,	 un	membre	 du	 congrès—disons	 tout	 de	 suite	 qu'il
était	âgé,	et	ne	marchait	qu'en	s'appuyant	sur	des	cannes—
fit	 observer	 que	 l'endroit	même	 où	 était	 tombé	 le	 bradyte
allait	 rendre	 peut-être	 bien	 pénibles	 les	 opérations
multiples	et	longues,	assurément,	auxquelles	il	s'agissait	de
se	livrer.

De	 l'endroit	 où	 l'on	 se	 trouvait	 à	 Las	 Pueblas—en
admettant	 qu'on	 prît	 le	 village	 comme	 domicile—il	 y	 avait
une	distance	qu'il	 faudrait	parcourir	à	pied,	 les	moyens	de
transport	manquant	totalement;	ne	serait-ce	pas	là	une	bien
grande	fatigue	pour	les	membres	du	congrès,	qui	n'étaient
plus	 jeunes,	 la	 science	 ne	 venant	 généralement	 qu'avec
l'âge?...

Un	murmure	approbatif	accueillit	ces	paroles;	mais	alors
Sharp	se	leva,	et,	les	sourcils	froncés,	demanda	d'une	voix	grondeuse:

—Comment	 mon	 honorable	 collègue	 entend-il	 résoudre	 la	 question?	 car	 je	 ne
suppose	pas	qu'il	veuille	nous	proposer	de	nous	en	retourner	sans	avoir	 tout	mis	en
œuvre	pour	parvenir	au	but	que	nous	nous	sommes	proposé	en	venant	au	Brésil?

Ainsi	 interpellé,	 l'«honorable	collègue»	s'empressa	de	répliquer	que	c'était	 lui	faire
injure	que	de	lui	prêter	de	semblables	intentions;	la	vérité,	c'est	qu'à	son	sens,	il	serait
plus	pratique	et	pour	la	santé	des	éminents	savants,	ses	collègues,	et	pour	le	résultat	à
obtenir,	de	mettre	le	centre	des	opérations	à	Rio.

Ce	 fut	 un	 tollé	 général:	 habiter	 Rio,	 alors	 que	 le	 pivot	 des	 opérations	 était	 ici!...
quelle	perte	de	temps!...	et	aussi	quelle	fatigue!...	c'était	déraisonnable,	au	possible...

Mais	l'orateur	avait	son	idée.

—Vous	 ne	 me	 comprenez	 pas,	 messieurs	 et	 chers	 collègues,	 répondit-il	 avec	 un
grand	calme.	Si	j'émets	la	proposition	de	faire	de	Rio	le	centre	de	nos	opérations,	c'est
qu'il	ne	me	semble	pas	impossible	d'y	transporter...

—Le	bradyte,	peut-être!	s'exclama-t-on	de	toutes	parts.

Sans	se	déconcerter,	l'autre	répondit:

—Parfaitement.

On	juge	des	rires,	des	plaisanteries	que	ce	«parfaitement»	souleva	dans	l'assistance
entière.

Mais	le	savant	qui,	avant	de	prendre	sa	retraite	à	l'Académie	des	Sciences,	avait	fait
partie,	 durant	 quelque	 temps,	 du	 Parlement	 de	 son	 pays,	 était	 par	 conséquent
accoutumé	à	ne	point	s'effaroucher	du	bruit,	ni	des	railleries,	voire	même	des	injures.

Imperturbable,	 il	 demeura	 debout,	 attendant	 que	 fût	 passé	 l'accès	 d'hilarité	 folle
dont	ses	paroles	avaient	été	accueillies,	et	alors,	il	ajouta:

—Toute	modestie	à	part,	n'est-ce	pas,	messieurs	et	chers	collègues,	je	puis	dire	que
mon	nom	est	honorablement	connu	de	vous	tous	comme	celui	d'un	homme	auquel	sont
familières	les	questions	de	mécanique...

Cela	 était	 tellement	 indéniable	 que	 tout	 le	monde	 fut	 unanime	 à	 répondre	 par	 un
murmure	approbateur.

—Donc,	vous	me	croirez	quand	je	vous	affirmerai	que	je	crois	possible	 le	transport
que	je	vous	propose...

—Mais,	en	admettant	que	vous	arriviez	à	trouver	un	moyen	de	soulever	le	bradyte	de
l'alvéole	qu'il	s'est	creusée	en	tombant,	quel	système	de	traction	emploierez-vous	pour
l'amener	à	vingt	kilomètres	d'ici?...	lui	cria-t-on	de	toutes	parts.

Le	savant	hocha	la	tête.

—C'est	 un	 des	 petits	 côtés	 de	 la	 question,	 répondit-il	 avec	 un	 sourire	 de	 mépris;
permettez-moi	 d'abord	 de	 vous	 dire	 que	 certainement	 Son	 Excellence	 monsieur	 le
Président	du	Conseil	ne	refuserait	pas	de	faire	exécuter	d'ici	à	Las	Pueblas	une	voie	se
raccordant	 avec	 la	 ligne	 ferrée	 de	 Rio	 et	 qu'une



locomotive...	deux	au	besoin...	ou	même	trois...	se
chargeraient	de	traîner	ce	caillou...

Ce	mot	atteignit	Sharp	au	plus	vif	de	son	amour-
propre:	il	se	leva	et,	le	visage	blême,	l'œil	chargé
d'éclairs,	il	riposta	d'une	voix	mauvaise:

—Je	 regrette	 que	 notre	 honorable	 collègue	 ait
cru	 devoir	 appliquer	 une	 semblable	 expression	 à
ce	 fragment	 de	 terre	 céleste	 qui	 va	 servir	 de
plate-forme	 aux	 études	 approfondies	 de	 l'élite
intellectuelle	du	genre	humain...

Ici,	 l'orateur	 fut	 interrompu	 par	 un	 murmure
très	 approbateur:	 les	 mots	 «élite	 intellectuelle»
avaient	porté.	Sharp	salua	de	droite	et	de	gauche
avec	condescendance	et	poursuivit:

—Mais	 enfin,	 puisque	 «caillou»	 il	 y	 a,	 et	 que
notre	 honorable	 collègue	 estime	 pratique	 le
transport	à	vingt	kilomètres	d'ici	d'une	semblable	masse,	j'estime,	pour	ma	part,	que
cette	tentative	est	assez	intéressante	à	tous	points	de	vue,	pour	que	nous	priions	Son
Excellence—et,	se	disant,	 il	se	tourna	vers	 le	Président	du	Conseil	des	ministres—de
mettre	tout	en	œuvre	pour	qu'un	semblable	résultat	puisse	être	atteint.

Le	 ministre	 se	 leva	 à	 son	 tour	 et	 déclara	 que	 Sa	 Majesté	 l'Empereur	 serait	 trop
heureuse	 de	 coopérer	 dans	 la	 limite	 de	 ses	 moyens	 à	 une	 opération	 aussi
intéressante...	 mais	 que	 malheureusement	 sa	 cassette	 particulière	 n'était	 pas
inépuisable;...	quant	au	budget	du	pays,	 il	était	dans	un	état	de	déséquilibre	tel	qu'il
ne	voyait	guère	le	moyen	de	prendre	dans	les	fonds	publics	la	plus	petite	somme	qui
permît	 au	 gouvernement	 de	 prêter	 une	 collaboration	 efficace	 à	 un	 si	 hardi	 projet...
que,	cependant,	il	allait	en	causer	à	ses	collègues,	examiner	de	concert	avec	eux,	et	de
manière	très	approfondie,	la	question	et	que,	si	le	gouvernement	trouvait	le	moyen	de
frapper	un	nouvel	 impôt	qui	mît	de	nouvelles	ressources	à	sa	disposition,	on	pouvait
compter	sur	lui.

Comme	il	achevait	ces	mots,	voilà	que,	au	pied	du	bolide,	un	mouvement	inusité	se
produisit...	 les	 soldats	 couraient	 aux	 armes,	 les	 cavaliers	 sautaient	 en	 selle,	 des
commandements	brefs	éclataient.

Tout	le	monde	se	leva	de	table	et	s'en	vint	au	bord	de	la	crête	pour	mieux	voir	ce	qui
se	passait.

Un	demi-escadron,	sabre	au	clair,	partit	au	grand	trot.

Alors	 chacun	 se	 tourna	 vers	 le	ministre,	 pour	 savoir,	 comme	 si	 le	 pauvre	 homme
n'était	pas	aussi	ignorant	que	ses	convives.

—Regardez	 donc	 là-bas!	 dit	 tout	 à	 coup	 quelqu'un,	 en	 étendant	 le	 bras	 vers
l'extrémité	de	la	plaine.

Un	nuage	de	poussière	 flottait	à	 ras	de	 terre,	comme	soulevé	sous	 les	pieds	d'une
troupe	nombreuse	en	marche;	mais	bientôt	cette	poussière	se	confondit	avec	celle	qui
enveloppait	 l'escadron;	 celui-ci,	 maintenant,	 avait	 pris	 le	 galop	 et	 on	 apercevait	 les
lames	de	sabres	qui	brillaient	au	grand	soleil	comme	des	éclairs.

—On	dirait	qu'ils	chargent!	observa	une	voix.

Les	 savants	 s'entre-regardèrent	 et	 leur	 physionomie	 exprimait	 un	 étonnement
auquel	un	peu	d'inquiétude	se	mêlait.

Mais	brusquement,	là-bas,	les	cavaliers	firent	halte;	la	poussière	se	dissipa	un	peu	et
l'on	put	voir	une	 troupe	nombreuse	de	gens	arrêtés	par	 les	soldats	avec	 lesquels	 ils
semblaient	parlementer.

—Qu'est-ce	 que	 cela	 peut	 bien	 signifier?	 murmura	 le	 Président	 du	 Conseil	 des
ministres.

Et	 il	 se	 tournait	 déjà	 vers	 un	 valet	 pour	 lui	 donner	 l'ordre	 d'envoyer	 aux
renseignements,	 lorsque	 quelques	 cavaliers	 furent	 aperçus,	 tournant	 bride,	 et
revenant	vers	le	campement	de	toute	la	vitesse	de	leurs	montures.



En	moins	de	dix	minutes,	ils	furent	assez	près	pour	que	l'on	distinguât	en	croupe	de
l'un	d'eux	un	individu,	les	yeux	bandés	et	tenant	par	la	taille	le	soldat,	à	cheval	devant
lui.

La	surprise	générale	ne	fit,	comme	bien	on	pense,	qu'augmenter.

Enfin	 le	 petit	 détachement,	 parvenu	 au	 pied	 du	 bolide,	 fit	 halte;	 l'officier	 qui
commandait,	sauta	à	bas	de	sa	selle,	fit	mettre	pied	à	terre	à	l'individu	dont	les	yeux
étaient	bandés	et,	le	tenant	par	la	main,	se	mit	à	grimper	sur	le	flanc	escarpé	du	bloc
pierreux.

—Excellence,	 dit-il	 en	 s'arrêtant	 devant	 le	 ministre,	 monsieur	 vous	 est	 envoyé	 en
parlementaire.

La	surprise,	à	ces	mots,	se	transforma	en	stupéfaction.

Un	 parlementaire!	 cet	 homme	 vêtu	 d'un	 macfarlane	 à	 carreaux	 blancs	 étranges,
coiffé	d'un	casquette	de	voyage	et	portant	en	bandoulière	un	étui	de	cuir	renfermant
une	lorgnette.

—Quelle	est	cette	plaisanterie,	monsieur?	interrogea	sévèrement	le	ministre.

L'homme	aux	yeux	bandés	répondit	alors	en	mauvais	portugais,	mais	avec	un	accent
qui	sentait	son	anglais	d'une	lieue:

—Excellence,	 je	 suis	 envoyé	 vers	 vous	 par	mes	 compagnons	 de	 voyage	 pour	 vous
proposer	une	transaction...

—Une	transaction!

—Nous	 sommes	 environ	 un	millier	 de	 touristes	 amenés	 au	 Brésil	 par	 les	 soins	 de
l'agence	Cook,	pour	admirer	le	grand	voyageur	intersidéral	Fédor	Sharp,	contempler
le	fragment	de	terre	céleste	tombé	sur	votre	territoire...	et	nous	avons	espéré	pouvoir
remporter	chacun—à	titre	de	souvenir—une	parcelle	de	ce	merveilleux	caillou...

Ces	mots	soulevèrent	dans	l'assistance	des	savants	un	murmure	de	réprobation.

—Vos	soldats	nous	ont	chassés	cette	nuit,	et,	sans	armes,	nous	ne	pouvons	avoir	la
folle	prétention	de	lutter	contre	eux;	aussi	avons-nous	pensé	que	peut-être	pourrions-
nous	 nous	 entendre	 sur	 un	 autre	 terrain:	 chacun	 de	 nous	 est	 disposé	 à	 verser	 au
gouvernement	 brésilien	 vingt-cinq	 livres	 sterling	 contre	 la	 remise	 d'un	 demi-
kilogramme	par	voyageur,	de	ceci...

En	disant	cela,	il	frappait	le	bolide	du	talon	de	son	soulier	jaune...

Ce	 fut	 une	 explosion	 de	 colère;	 les	 injures,	 dans	 toutes	 les	 langues	 du	 globe
pleuvaient	sur	la	tête	du	malheureux	parlementaire,	volontiers,	les	savants	se	seraient
livrés	à	des	voies	de	fait,	si	le	président	du	Conseil	des	Ministres	ne	l'avait	couvert	de
son	corps.

—Messieurs...	messieurs,	déclara-t-il,	la	personne	d'un	parlementaire	est	sacrée.

Alors,	Fédor	Sharp	s'avança,	et	d'une	voix	qui	tremblait	d'indignation:

—Allez	dire	à	vos	compagnons,	déclara-t-il,	que	vous	êtes	des	vandales!	et	qu'avant
de	 porter	 vos	 mains	 sacrilèges	 sur	 le	 sol	 que	 voici,	 il	 vous	 faudra	 passer	 sur	 nos
cadavres...

Des	applaudissements	éclatèrent.

L'Anglais	inclina	la	tête	très	flegmatiquement	et	répondit:

—Je	 ferai	 votre	 commission;	 mais	 le	 trésor	 du	 Brésil	 n'est	 pas	 si	 riche	 pour	 qu'il
repousse	aussi	facilement	une	somme	de	vingt-cinq	mille	livres...

Il	tourna	les	talons	et	se	retira,	emmené	par	l'officier	qui	lui	servait	de	guide.

—Excellence,	dit	alors	Sharp,	je	vous	supplie	de	faire	faire	bonne	garde,	car	il	n'y	a
rien	 d'entêté	 comme	 un	 Anglais	 et	 les	 touristes	 de	 l'Agence	 Cook	 ne	 vont	 pas
désarmer.

—N'ayez	crainte...	mais	ceci	nous	prouve	qu'il	est	urgent	de	prendre	des	dispositions
pour	mettre	le	bolide	en	lieu	sûr.



—Et	 d'aviser	 aux	moyens	 de	 le	 déménager	 d'ici	 au	 plus	 tôt,	 dit	 alors	 celui	 de	 ces
messieurs	qui	avait	proposé	de	transporter	à	Rio	le	précieux	caillou.

Le	président	du	Conseil	demanda	le	silence	et	dit	alors:

—Messieurs...	 je	m'en	vais,	 sans	 tarder,	m'occuper	de	 réunir	 les	 fonds	nécessaires
pour	mener	à	bien	cette	gigantesque	opération;	 je	vous	 laisse	 le	soin	d'en	trouver	 le
moyen	pratique.

Une	lueur	de	satisfaction	s'alluma	dans	la	prunelle	du	ministre	(p.	334).

Il	ajouta	avec	un	sourire	plein	de	politesse:

—Et	je	ne	doute	pas	que	vous	arriviez	bons	premiers...

Il	salua	à	la	ronde	et	dégringola	le	long	de	la	pente	abrupte,	se	disant	in	petto:

—La	gloire,	c'est	très	joli...	mais	c'est	bien	cher	quand	il	faut	la	payer...

Et,	en	regagnant	la	gare	de	Las	Pueblas,	il	se	mit	l'esprit	à	la	torture	pour	trouver	un
moyen	de	toucher	les	vingt-cinq	mille	livres	proposées	par	les	Anglais.



CHAPITRE	XI
LA	BOÎTE	À	SURPRISE

EPUIS	 trois	 semaines,	 on	 travaillait	 ferme	 au	 village	 de	 Las	 Pueblas:	 la
présence	 des	 membres	 du	 Congrès	 avait	 mis	 dans	 la	 contrée	 une
animation	 extraordinaire:	 tout	 alentour	 du	 bolide,	 des	 constructions
étaient	sorties	du	sol,	comme	par	enchantement;	guinguettes,	restaurants
faits	 de	 planches	 et	 de	 papier	 goudronné	 pour	 les	 ouvriers,	 hangars
métalliques	servant	d'ateliers,	 tentes	de	toile	pour	 les	soldats,	hôtel	bâti
en	moins	de	trois	jours	pour	abriter	messieurs	les	savants.

Les	hommes	de	 troupe	étant	en	nombre	 insuffisant,	on	avait	 réquisitionné	 tous	 les
gens	 de	 la	 contrée	 pour	 manier	 la	 pelle,	 la	 pioche	 et	 pousser	 la	 brouette.	 Aussi,
alléchés	par	la	promesse	d'une	prime,	les	paysans	avaient	abandonné	momentanément
les	travaux	des	champs,	laissant	en	plan	la	famille	et	la	charrue.

C'est	que	ce	n'était	pas	une	mince	besogne,	que	celle	qui	consistait	à	arracher	du
sol,	dans	lequel	il	était	encastré,	ce	bloc	pierreux	et	à	le	soulever	à	hauteur	suffisante
pour	 le	 déposer	 sur	 l'énorme	 plate-forme	 qu'il	 fallait	 ensuite	 traîner	 jusqu'à	 Rio-de-
Janeiro...

Le	 ministre	 avait	 pronostiqué	 juste,	 en	 disant	 aux	 membres	 du	 Congrès	 qu'ils
trouveraient	 les	moyens	mécaniques	 de	 transport	 avant	 qu'il	 en	 eût	 trouvé,	 lui,	 les
moyens	pécuniaires.

Dès	 le	 lendemain	 du	 fameux	 déjeuner	 qui	 s'était	 terminé	 par	 l'outrecuidante
proposition	des	Anglais,	le	promoteur	de	l'idée	avait	fait	tous	ses	calculs,	dressé	tous
ses	plans	et	avait	provoqué	une	réunion	de	tous	ceux	de	ses	collègues	faisant	partie	de
la	Commission	de	mécanique	et	de	mathématiques	appliquées	à	l'industrie.

Le	plan	qu'il	leur	soumit	était	d'ailleurs	d'une	simplicité	enfantine:	il	ne	s'agissait	pas
d'autre	 chose	 que	 de	 dresser	 tout	 autour	 du	 bolide	 des	 grues	 à	 vapeur,	 accouplées
trois	par	trois	pour	augmenter	 leur	force,	et	de	 les	faire	haler,	au	moyen	de	chaînes
d'acier	passées	sous	 lui,	 le	bloc	énorme,	 jusqu'à	ce	que	sa	base	s'élevât	à	cinquante
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centimètres	du	sol;	un	fois	là,	les	grues	devaient	se	mettre	en	marche,	parallèlement,
de	manière	à	déposer	leur	chargement	sur	une	plate-forme	faite	d'énormes	madriers
de	chêne,	montés	sur	des	trucks	d'acier	munis	de	roues	fort	basses,	mais,	par	contre,
très	larges.

À	ce	chariot,	qui	ne	mesurait	pas	moins	de	douze	mètres	de	large	sur	trente	mètres
de	longueur,	quatre	cents	bœufs	devaient	être	attelés,	par	dix	de	front,	tandis	qu'un
système	de	crics	électriques	devait	pousser	par	derrière.

Quelques	 coups	 d'aiguillon	 dans	 la	 croupe	 des	 bœufs,	 quelques	 courants	 dans	 les
crics...	et	en	route...

Ce	moyen,	par	sa	simplicité	même,	avait	enthousiasmé	les	collègues	de	l'inventeur...
à	première	vue;	car	il	leur	fallut	ensuite	passer	au	crible	tous	les	calculs	sur	lesquels
le	spécialiste	avait	échafaudé	son	projet:	cubage	du	bolide,	son	poids,	force	de	tension
des	 chaînes,	 force	 de	 traction	 des	 grues,	 élasticité	 des	 ressorts	 de	 la	 plate-forme,
résistance	des	efforts	combinés	des	bœufs	et	résistance	des	roues...

Tout	 cela	 bien	 examiné,	 bien	 pesé,	 bien	 vérifié,	 on	 avait	 convoqué	 d'urgence	 le
président	du	Conseil	et	on	lui	avait	soumis	le	résultat	des	études,	en	lui	présentant	un
devis	approximatif	des	dépenses	nécessitées.

On	arrivait	au	joli	total	de	cent	cinquante	mille	francs.

C'était	une	somme!	et	 les	savants,	depuis	deux	jours	qu'ils	étaient	arrivés	à	établir
ce	chiffre,	avaient	de	grandes	inquiétudes:	les	gens	du	village	avaient	causé	et	de	leur
conversation	était	ressortie,	claire	comme	le	jour,	la	confirmation	de	ce	qu'avait	dit	le
délégué	des	touristes	anglais:	 le	budget	brésilien	manquait	totalement	d'équilibre	et,
en	dépit	d'impôts	ordinaires	et	extraordinaires,	 les	caisses	de	 l'État	étaient	remplies
d'un	vide,	de	plus	en	plus	grand,	de	plus	en	plus	intense.

Aussi	n'y	avait-il	aucun	espoir	de	voir	le	trésor	fournir	aux	besoins	de	l'entreprise	et
encore	bien	moins	pouvait-on	espérer	y	arriver	au	moyen	d'un	nouvel	impôt.

Cette	perspective	seule	suffisait	à	jeter	les	habitants	dans	une	fureur	épouvantable,
et	ils	ne	parlaient	de	rien	moins	que	de	recevoir	les	percepteurs	les	armes	à	la	main.

Or,	 une	 révolution	 pour	 le	 transport	 d'un	 caillou,	 fût-il	 céleste...	 En	 dépit	 de
l'enthousiasme	 de	 l'empereur	 pour	 l'astronomie,	 les	 savants	 étaient	 bien	 obligés	 de
douter	qu'il	poussât	l'enthousiasme	jusqu'à	vouloir	égorger	son	peuple...

Restait	 la	 cassette	 particulière	 de	 Sa	Majesté:	mais	 Sa	Majesté	 était	 connue	 pour
être	 foncièrement	 bonne	 et	 généreuse,	 et,	 à	 cette	 époque	 de	 l'année,	 il	 était	 fort	 à
craindre	 que	 cette	 cassette	 fût	 à	 peu	 près	 dans	 le	 même	 état	 que	 les	 coffres	 du
gouvernement.

Aussi,	les	savants	avaient-ils	senti	une	douce	joie	baigner	leurs	âmes,	lorsque,	après
avoir	 jeté	 un	 coup	 d'œil	 sur	 le	 devis,—ce	 fut	 même	 par	 là	 qu'il	 commença,—le
président	 du	 Conseil	 des	Ministres	 avait	 souri	 d'un	 air	 plein	 de	 condescendance	 et
avait	murmuré:

—Bien...	très	bien...	la	somme	est	raisonnable...	et,	du	moment	que	vous	garantissez
le	succès...

—Alors,	monsieur	le	Ministre,	avait	demandé	Fédor	Sharp	d'une	voix	étranglée	par
l'émotion...

—Alors,	 messieurs,	 vous	 pouvez	 marcher...	 Le	 gouvernement	 se	 charge	 des
dépenses...

Ce	 fut	 une	 explosion	de	 joie;	 on	 s'arrachait	 les	mains	 du	ministre	 pour	 les	 serrer;
pour	un	peu	on	les	eût	baisées...

Et	on	avait	marché.

Pendant	que	 les	hommes	de	 troupe,	 secondés	par	 les	paysans	recrutés	à	cet	effet,
creusaient,	 autour	 du	bolide,	 un	 large	 fossé	 pour	 dégager	 sa	 base,	 des	mécaniciens
s'occupaient	à	monter	les	grues	à	vapeur	et	tout	le	matériel	nécessaire	à	l'extraction,
amené	de	Rio	par	trains	spéciaux.

En	même	temps,	sous	des	hangars	rapidement	élevés,	se	construisait	la	gigantesque



plate-forme	et	se	forgeaient	les	trucks	et	les	roues,	destinés	à	compléter	cet	étonnant
chariot...

À	 la	 hâte,	 on	 avait	 établi	 des	 parcs	 pour	 recevoir	 les	 bœufs	 que	 des	maquignons
allaient,	 non	 pas	 acheter,	 mais	 louer	 dans	 la	 contrée	 et	 qu'il	 s'agissait	 ensuite	 de
dresser	à	porter	le	joug	et	à	tirer...

Au	bout	de	trois	semaines,	la	base	du	bolide	se	trouvait	dégagée	suffisamment	pour
que	l'on	pût	creuser,	de	distance	en	distance,	des	galeries	souterraines	afin	d'y	passer
les	chaînes	d'acier	dont	les	maillons	avaient	été,	au	préalable,	vérifiés	soigneusement,
un	à	un.

À	 ce	moment-là,	 les	grues	 étaient	montées,	 la	plate-forme	construite	 et	 hissée	 sur
ses	trucks,	prête	à	recevoir	sa	formidable	charge	et	à	être	attelée.

C'était	 assurément	 une	 grosse	 besogne	 de	 faite;	 mais	 ce	 n'était	 rien,
comparativement	à	ce	qui	restait	à	faire.

Que	l'auteur	du	projet	eût	fait	une	infinitésimale	erreur,	que	l'épaisseur	des	chaînes
ne	 fût	 pas	 suffisante	 pour	 résister	 à	 la	 terrible	 tension	 qu'elles	 allaient	 avoir	 à
supporter,	qu'un	madrier	éclatât,	qu'un	ressort	se	faussât,	qu'une	roue	se	brisât...	et
c'en	était	fait	de	tant	d'efforts,	de	tant	de	peine,	de	tant	d'argent...

Aussi,	peut-on	croire	que	les	membres	du	Congrès	ne	dormirent	guère	cette	nuit-là:
c'était	au	lever	de	l'aurore	que	les	grues	à	vapeur	devaient	commencer	à	fonctionner
et,	bien	avant	 l'aube,	 les	savants	étaient	debout,	 rôdant	autour	du	bolide,	 soupesant
les	chaînes,	palpant	les	madriers	de	la	plate-forme,	allant	même	jusqu'à	inspecter	les
bœufs	qui	dormaient	tranquillement,	vautrés	dans	l'herbage.

Enfin,	les	clairons	résonnèrent,	envoyant	aux	quatre	coins	de	la	campagne	les	notes
alertes	 du	 réveil	 et,	 en	 un	 clin	 d'œil,	 une	 animation	 extraordinaire	 régna	 dans	 le
village	et	ses	environs.

Les	mécaniciens	 allumèrent	 les	 chaudières,	 les	 bouviers	 se	mirent	 à	 accoupler	 les
bœufs	 dont	 l'attelage,	 fort	 compliqué,	 demandait	 au	 moins	 plusieurs	 heures,	 et	 les
savants	 se	mirent	 en	marche	 dans	 la	 direction	 du	 bolide,	 escortant	 le	 président	 du
Conseil	qui,	bien	entendu,	avait	demandé	à	assister	à	la	fête.

Lui	seul	avait	une	mine	réjouie;	tout	autour	de	lui	ce	n'étaient	que	visages	blêmes,
portant	toutes	les	traces	d'une	anxiété	profonde;	certainement	que	beaucoup	de	ceux
qui	se	trouvaient	là	poussaient	l'amour	de	la	science	assez	loin	pour	préférer	sacrifier,
—si	cela	eût	été	possible,—l'un	de	leurs	membres	à	l'éventualité	d'un	risque	survenant
à	leur	cher	«caillou».

Malheureusement,	c'étaient	là	des	combinaisons	impossibles	à	réaliser	et	force	leur
était	 de	 demeurer	 immobiles,	 inactifs	 et	 inutiles,	 formant	 un	 groupe	 compact,	 à
quelques	pas	derrière	le	ministre.

Fédor	Sharp,	cependant,	lui,	se	donnait	un	mal	énorme,	allant	des	mécaniciens	aux
bouviers,	des	soldats	aux	terrassiers,	activant	ici	le	jeu	des	machines,	rectifiant	le	joug
d'un	bœuf,	encourageant	ceux	qui	maniaient	 la	pioche,	suppliant	 les	soldats	de	faire
bonne	garde.

Ce	bolide	était	 son	bien,	 sa	chose,	et	 il	en	soignait	 le	départ	comme	s'il	 se	 fût	agi
d'un	membre	de	sa	propre	famille...	bien	plus	même.

La	 difficulté,	 dans	 cette	 opération	 hardie,	 c'était	 d'obtenir,	 de	 la	 part	 des	 dix-huit
grues	 chargées	 d'arracher	 du	 sol	 ce	 bloc	 énorme,	 un	 ensemble	 parfait;	 il	 eût	 suffi
d'une	 différence	 de	 niveau	 de	 seulement	 un	 centimètre	 pour	 qu'une	 chaîne
supportant,	de	ce	fait,	un	poids	plus	considérable	que	la	chaîne	voisine,	se	rompît.

Cette	rupture	partielle	pouvait	entraîner	une	rupture	générale	et	d'une	chute	à	faux
résultait	forcément,	fatalement,	une	cassure	dans	le	précieux	caillou.

Rien	que	d'y	penser,	l'aréopage	des	savants	en	avait	le	frisson.



Cependant,	 les	chaudières	étaient	en	pleine	activité	et	 la	vapeur	circulait	dans	 les
tuyaux	de	chauffe,	donnant	sur	les	pistons	leur	maximum	de	pression.

Le	moment	était	venu.



Alors,	les	récriminations	commencèrent	entre	les	membres	du	congrès	(p.	342).

Peu	à	peu,	avec	une	méticuleuse	prudence,	les	chaînes	se	tendirent;	mais,	avant	de
donner	 le	signal	auquel	 le	grand	effort	devait	être	 tenté,	Fédor	Sharp,	escorté	de	 la
commission	 spéciale	 de	mécanique	 et	 de	 «mathématiques	 appliquées	 à	 l'industrie»,
visita	 chacune	 des	 grues,	 frappant	 d'un	 marteau	 d'acier	 sur	 chacune	 des	 chaînes,
s'assurant	 que	 toutes	 rendaient	 bien,	 sous	 le	 heurt,	 un	 son	 égal;	 c'était	 là	 le	 seul
moyen	que	l'on	eût	trouvé	de	vérifier	si	la	tension	était	égale	partout.

On	fut	obligé	de	faire	de-ci,	de-là	quelques	rectifications	sans	importance	et	qui,	à	la
rigueur,	n'eussent	pas	été	indispensables;	mais	pouvait-on	être	trop	méticuleux	en	une
semblable	circonstance?

Enfin,	 tout	 se	 trouva	 au	 point	 et	 Sharp,	 général	 en	 chef	 de	 cette	 armée	 de
travailleurs,	allait	donner	l'ordre	de	commencer,	lorsqu'un	grand	bruit	s'éleva	du	côté
de	la	plate-forme:	les	deux	cents	paires	de	bœufs,	accouplées	cinq	par	cinq,	non	sans
peine,	on	doit	s'en	douter,	étaient	là	depuis	une	heure	environ,	aussi	immobiles	que	si
les	bêtes	eussent	été	de	bronze,	chacune	d'elles	tenue	par	un	bouvier,	l'aiguillon	à	la
main;	mais,	au	fur	et	à	mesure	que	le	soleil	s'élevait	au-dessus	de	l'horizon	et	que	la
chaleur	 devenait	 plus	 forte,	 l'impatience	 gagnait	 les	 bœufs	 et,	 en	 dépit	 de	 l'anneau
passé	dans	leur	narine,	il	devenait	de	plus	en	plus	difficile	de	les	empêcher	de	secouer
la	tête	et	d'imprimer	conséquemment	au	joug	qui	les	liait	des	mouvements	brusques,
lesquels	se	communiquaient	à	la	plate-forme.

Or,	 il	 était	 indispensable	 que	 celle-ci	 conservât	 une	 immobilité	 absolue,	 afin	 de
recevoir	sans	heurt—même	le	plus	léger—la	masse	énorme	qui	lui	était	destinée.

Bientôt	 un	 incident,	 auquel	 on	 n'avait	 pas	 songé,	 vint	 transformer	 en	 un	 désordre
extrême	 une	 si	 belle	 régularité:	 un	 essaim	 de	 mouches	 qui	 sommeillaient	 dans	 les
herbes,	 les	 ailes	 alourdies	 par	 la	 rosée,	mais	 que	 les	 rayons	 du	 soleil,	 déjà	 ardent,
avaient	peu	à	peu	réchauffées,	s'éleva	du	sol,	bourdonnant	et	tournoyant	autour	de	ce
grand	troupeau	de	bêtes,	dont	l'odeur	forte	les	tentait.



Les	bœufs	commencèrent	par	donner	des	signes	d'inquiétude,	furieux	qu'ils	étaient
de	se	sentir	immobilisés	par	leur	joug,	livrés	pour	ainsi	dire	sans	défense	aux	attaques
de	 leurs	 ennemies;	 de	 leur	 queue,	 remuée	 avec	 une	 régularité	 d'encensoir,	 ils
tentèrent	bien	d'abord,	se	battant	 les	flancs	à	coups	redoublés,	de	mettre	en	fuite	 la
peste	ailée	qui	s'attachait	à	eux.

Mais	 lorsque	 les	mouches,	 avec	 leur	 intelligence	 de	 bestioles,	 comprirent	 qu'elles
trouveraient	dans	la	tête	des	ruminants	des	places	sans	défense,	elles	vinrent	se	poser
impudemment	 sur	 les	 mufles	 humides,	 pénétrant	 sans	 vergogne	 dans	 les	 larges
narines,	 dardant	 les	 lourdes	 paupières	 de	 leurs	 aiguillons,	 s'accrochant	 aux	 fanons
pleins	de	bave;	alors,	il	y	eut	parmi	les	bêtes	qui	composaient	ce	gigantesque	attelage,
comme	un	remous	énorme	et	la	plate-forme	s'ébranla.

Aux	cris	des	bouviers,	Sharp	accourut,	éperdu:	si	 l'on	ne	trouvait	pas	un	moyen	de
rétablir	l'immobilité	absolue,	indispensable	à	la	réussite	de	la	tentative,	c'en	était	fait:
mais	ce	moyen,	Sharp,	avec	son	génie	de	grand	capitaine,	le	trouva	aussitôt.

Sur	 ses	 ordres,	 les	 cavaliers	 coupèrent,	 au	 ras	 de	 la	 croupe,	 la	 queue	 de	 leurs
chevaux	et	les	soldats	d'infanterie	accoururent	armés	de	cet	engin	d'un	nouveau	genre
au	 moyen	 duquel	 ils	 se	 mirent	 à	 chasser	 la	 maudite	 engeance,	 pendant	 que	 les
terrassiers,	abandonnant	 leurs	pioches,	 fauchaient	en	hâte	 les	grandes	herbes	et	 les
amoncelaient	en	forme	de	petites	meules	auxquelles	on	mit	le	feu.

Le	torrent	de	 fumée,	rabattu	par	une	brise	 légère,	aveugla,	c'est	vrai,	 le	corps	des
savants,	mais	 chassa	définitivement	 les	mouches,	 dont	 les	dards	 avaient	mis	 à	deux
doigts	de	sa	perte	le	précieux	bolide.

Ce	 danger	 conjuré,	 on	 rétablit,	 à	 l'aide	 de	 cales	 glissées	 sous	 les	 roues,
l'horizontalité	parfaite	de	la	plate-forme	et	Sharp	donna	enfin	le	signal.

La	 vapeur	 s'échappa	 de	 toutes	 les	 chaudières	 avec	 un	 sifflement	 aigu	 qui	 déchira
l'air	 matinal	 et	 fit	 fuir	 à	 tire-d'aile,	 dans	 le	 ciel	 bleu,	 les	 oiseaux	 épouvantés;	 les
chaînes	 se	 tendirent	 et,	 sous	 le	 poids	 énorme	 qu'elles	 supportaient,	 il	 sembla	 un
moment	qu'elles	allaient	se	briser,	mais	l'acier	était	de	bonne	trempe,	et	les	maillons
résistèrent:	 seulement,	 alors,	 il	 se	 produisit	 ceci,	 c'est	 qu'au	 lieu	 que	 les	 grues
élevassent	 le	bolide	 jusqu'à	elles,	ce	 furent	elles	au	contraire	qui	parurent	s'incliner
vers	 lui;	 leurs	 flèches	 se	 courbèrent	 et,	 durant	 quelques	 secondes,	 on	 put	 croire
qu'elles	allaient	éclater.

Durant	ces	quelques	secondes,	les	cœurs	des	savants	cessèrent	de	battre	dans	leur
poitrine,	le	sang	s'arrêta	dans	leurs	veines	et	leur	gorge	serrée	par	l'angoisse	s'opposa
au	jeu	des	poumons.

Anxiété	 vaine:	 les	 flèches	des	grues	 étaient	d'aussi	 bon	acier	que	 les	maillons	des
chaînes	et,	retrouvant	leur	souplesse,	sous	l'action	de	la	vapeur	qui	semblait	un	sang
généreux	 circulant	 dans	 leurs	 membres	 métalliques,	 elles	 se	 redressèrent,	 raidies
dans	un	suprême	effort.

—Il	a	bougé!...	s'exclama	Fédor	Sharp.

Et	les	autres	s'écrièrent	à	leur	tour,	bien	qu'ils	n'eussent	rien	vu:

—Il	a	bougé!...

Mais,	 à	 leur	 tour,	 les	 mécaniciens	 poussèrent	 des	 cris	 d'alarme:	 les	 chaudières
risquaient	d'éclater.

—Qu'elles	éclatent!	 fit	Fédor	Sharp	d'une	voix	qui	 sifflait,	 comme	sifflait	 la	vapeur
dans	les	cylindres...

Les	 mécaniciens	 ouvrirent	 tout	 grands	 les	 robinets,	 la	 vapeur	 se	 précipita
tumultueusement;	 les	grues,	 comme	si	elles	eussent	eu	une	âme,	 semblèrent	mettre
un	amour-propre	humain	à	 l'emporter,	elles,	machines	 intelligentes,	dans	cette	 lutte
contre	la	matière	brute.

Comme	des	athlètes,	à	bout	de	souffle,	mais	qui	cependant	mettent	dans	un	dernier
effort	 toute	 l'énergie	qui	 leur	 reste,	 elles	parurent	 arc-bouter	 leur	 armature	d'acier,
les	 maillons	 des	 chaînes	 s'allongèrent,	 se	 déformant	 sous	 l'invraisemblable	 tension,
mais	 résistèrent	 au	 poids,	 et,	 cette	 fois,	 la	 masse	 énorme,	 incapable	 de	 résister,
s'abandonna.



On	la	vit	insensiblement	s'élever...,	s'élever...,	puis	sortir	tout	à	fait	de	l'alvéole	dans
laquelle	la	violence	de	sa	chute	l'avait	encastrée,	et	Fédor	Sharp,	à	plat	ventre,	pour
mieux	 juger	des	progrès	du	 travail,	 suivait	 d'un	œil	 anxieux	 son	 cher	bolide	 sortant
des	entrailles	de	la	terre.

Enfin,	quand	 il	 jugea	que	 la	base	avait	atteint	 le	niveau	de	 la	plate-forme,	 il	 fit	un
signe:	 les	 grues	 s'arrêtèrent,	 soufflant	 d'une	 voix	 rauque,	 comme	 des	 travailleurs
exténués,	et	tout	le	monde,	d'un	même	geste,	savants,	mécaniciens,	soldats,	s'épongea
le	front,	qu'une	sueur	abondante	inondait:	chacun	de	ceux	qui	étaient	 là	avait	peiné,
comme	s'il	eût	tiré	à	force	de	bras	sur	les	chaînes	qui	halaient	le	bloc.

Mais	ce	n'était	là	qu'une	première	partie	de	la	besogne:	la	seconde	partie	était	peut-
être	la	plus	périlleuse,	car,	pour	la	mener	à	bien,	ce	n'était	plus	une	question	de	force
mécanique	 sur	 laquelle	 les	 sciences	 mathématiques	 avaient	 pu	 fournir	 quelques
pronostics;	c'était	maintenant	une	question	d'habileté,	d'adresse,	de	coup	d'œil.

Les	 grues	 devaient	 se	mettre	 en	marche	 sur	 les	 rails	 qui	 aboutissaient	 à	 la	 plate-
forme,	et	il	s'agissait	de	les	faire	marcher,	parallèlement,	pour	ainsi	dire	au	pas,	sans
qu'aucune	d'elles	dépassât,	 fût-ce	de	cinq	centimètres,	celle	qui	 lui	 faisait	 face,	sous
peine	de	voir	détruit	l'équilibre	du	travail	tout	entier.

Le	Président	du	conseil,	sur	la	demande	de	Sharp,	avait	fait	venir	de	Rio	la	musique
militaire	d'un	des	régiments	en	garnison	et	c'était	au	son	des	cuivres	et	des	tambours
que	ce	bataillon	métallique	devait	se	mettre	en	marche,	 les	 troupiers	d'acier	réglant
leur	pas	sur	la	grosse	caisse	et	sur	les	fifres.

On	 avait	 bien,	 il	 est	 vrai,	 avant	 d'enchaîner	 le	 bolide,	 répété	 plusieurs	 fois	 cette
manœuvre,	et	on	était	arrivé	à	une	exécution	parfaite;	mais	le	poids	immense	qu'avait
à	supporter	les	grues	n'allait-il	pas	s'opposer	à	une	marche	aussi	parfaite?

Fédor	 Sharp	 ne	 pouvait	 se	 décider	 à	 ordonner	 que	 l'on	 commençât:	 si	 une	 fausse
manœuvre	allait	jeter	bas	le	précieux	caillou...

Incapable	de	parler,	il	fit	enfin	du	bras	un	grand	geste	et	le	chef	de	la	musique	leva
son	bâton	en	l'air:	alors,	la	grosse	caisse	résonna,	les	cymbales	éclatèrent,	les	cuivres
tonnèrent	et	cent	cinquante	coups	de	sifflet	s'échappèrent,	stridents,	des	chaudières.

Ensemble,	 comme	 si	 une	 baguette	 de	 fée	 les	 eût	 mises	 en	 branle,	 les	 grues
commencèrent	à	glisser	sur	les	rails,	d'un	mouvement	lent,	presque	insensible.	C'était
un	spectacle	véritablement	très	curieux	que	celui	de	ces	énormes	bras	d'acier	qui	se
profilaient	sur	le	ciel	bleu,	entraînant,	suspendue	aux	chaînes	qui	pendaient	d'eux,	la
masse	énorme	du	bolide.

Il	y	avait	à	peine	deux	cents	mètres	à	parcourir	ainsi,	et	ces	deux	cents	mètres,	on
mit	près	de	 cinq	heures	à	 les	parcourir;	 les	 savants	marchaient	de	 chaque	côté	des
rails,	formant	des	petits	groupes	qui	escortaient	chaque	machine	avec	une	sollicitude
quasi	paternelle.

Les	 uns	 causaient	 avec	 les	 mécaniciens,	 s'intéressant	 au	 jeu	 des	 pistons,	 à	 la
circulation	de	la	vapeur	dans	les	tuyaux,	s'inquiétant	lorsque	l'arbre	paraissait	fléchir,
ou	 lorsqu'il	 leur	 semblait	 entendre	 dans	 le	 grincement	 des	 roues	 quelque	 chose
d'anormal.	 D'autres	 allaient	 plus	 loin:	 ils	 adressaient	 la	 parole	 à	 la	machine	même,
l'encourageant	par	de	bonnes	paroles,	comme	ils	eussent	fait	pour	un	cheval.

Maintenant,	 le	 bolide	 flottait	 au-dessus	 de	 la	 plate-forme	 et	 il	 fallait	 aux	 bouviers
toute	leur	énergie	musculaire	pour	contenir	les	bœufs	qu'effaraient	le	ronflement	des
roues	et	les	halètements	de	la	vapeur.

—Halte!	cria	enfin	Fédor	Sharp.

La	 musique	 militaire	 se	 tut,	 les	 grues	 s'immobilisèrent,	 et,	 tout	 doucement,	 à	 un
nouveau	signal,	détendirent	les	chaînes,	jusqu'au	moment	où	la	base	du	bolide	reposa
sur	la	plate-forme;	alors,	avec	des	cales	en	bois	et	recouvertes	de	caoutchouc,	dont	la
forme	s'adaptait	 exactement	aux	 sinuosités	de	 la	masse	 rocheuse,	 on	mit	 celle-ci	 en
équilibre	parfait	sur	le	char	qui	devait	lui	faire	faire	son	voyage	triomphal.

Comme	la	nuit	était	venue,	on	remit	le	départ	au	lendemain	matin	et	les	ouvriers,	en
signe	 de	 victoire,	 s'amusaient	 à	 parer	 le	 bloc	 de	 verdure	 et	 de	 branches	 d'arbres,
arrachées	à	la	forêt	voisine.



Et,	 pendant	 que	 les	 savants	 banquetaient	 pour	 célébrer	 ce	 triomphe	de	 l'industrie
humaine,	sous	la	présidence	de	Fédor	Sharp,	remplaçant	le	premier	ministre,	retenu	à
Rio	 par	 une	 affaire	 importante,	 le	 premier	 ministre,	 profitant	 de	 la	 nuit,	 arrivait
incognito	 à	 Las	 Pueblas,	 se	 glissait	 jusqu'à	 l'unique	 posada	 du	 pays	 et	 là,	 dans	 une
chambre	 hermétiquement	 close,	 se	 rencontrait	 avec	 un	 individu,	 arrivé	 aussi
secrètement	que	lui,	quelques	instants	auparavant.

Cet	individu	n'était	autre	que	le	touriste	anglais	que	ses	compagnons	avaient	envoyé
—en	guise	de	parlementaire—aux	propriétaires	du	bradyte,	 pour	 leur	 faire	 l'étrange
proposition	que	le	lecteur	n'a	certainement	pas	oubliée.

—Je	remercie	infiniment	Votre	Excellence	d'être	exacte	au	rendez-vous,	commença-t-
il	par	dire.

—Ce	qui	est	convenu	est	convenu,	répondit	l'autre	avec	dignité.

—D'ailleurs,	observa	malicieusement	 l'Anglais,	n'est-ce	pas	demain	que	vous	devez
faire	un	premier	versement	sur	les	travaux	exécutés?

Le	ministre	fit	une	légère	grimace	et	inclina	affirmativement	la	tête;	puis,	d'une	voix
à	laquelle	il	s'efforçait	vainement	de	donner	une	intonation	détachée	et	qui	trahissait
une	certaine	angoisse:

—Vous	avez	les	fonds?	demanda-t-il.

L'Anglais	 tira	 de	 la	 poche	 de	 ses	 vêtements	 un	 gros	 portefeuille	 qu'il	 posa	 sur	 la
table	en	disant	laconiquement:

—Voilà!...

Une	lueur	de	satisfaction	s'alluma	dans	les	prunelles	du	ministre	qui	étendit	le	bras;
mais	l'autre	plaça	sa	main	sur	le	portefeuille.

—Vous	avez	les	papiers?	interrogea-t-il.

L'homme	d'État	brésilien	sortit,	à	son	tour,	une	liasse	de	papiers	portant	l'estampille
du	gouvernement.

—Voici	les	mille	bons,	dit-il.

Et	il	en	tendit	un	à	l'Anglais	qui	lut	à	mi-voix:

«Bon	 pour	 un	 demi-kilogramme	 de	 bolide	 à	 délivrer	 au	 porteur	 par	 les	 soins	 de
l'agent	du	gouvernement	brésilien,	fin	courant!»

L'Anglais	sursauta.

—Fin	courant!	s'exclama-t-il,	cela	nous	mène	joliment	loin...

—Impossible	d'avancer	d'un	seul	jour,	répondit	le	ministre	d'une	voix	qui	n'admettait
pas	de	réplique;	les	délégués	ne	s'embarquent	pour	l'Europe	qu'à	cette	date,	et	je	ne
tiens	pas	à	soulever	contre	moi	la	réprobation	de	la	science	de	l'ancien	et	du	nouveau
monde...



—Mais,	c'est	que	nous	mêmes...

—À	prendre	ou	à	laisser,	déclara	le	Président	du	Conseil.

L'Anglais	garda	un	moment	le	silence,	paraissant	réfléchir;	puis,	se	décidant	enfin:

—Nous	nous	entendrons	avec	l'agence	Cook,	car	la	fin	du	mois	est	également	la	date
assignée	à	notre	retour...

Il	 ouvrit	 son	 portefeuille	 et	 en	 tira	 une	 certaine	 quantité	 de	 traites	 qu'il	 passa	 au
ministre	en	disant:

—Voici	vos	vingt-cinq	mille	livres,	payables	à	vue,	chez	le	premier	banquier	de	Rio.

Et,	 pendant	 que	 le	 ministre	 prenait,	 avec	 une	 visible	 satisfaction,	 les	 précieux
papiers,	l'Anglais	étendait	la	main	vers	la	liasse	de	bons,	disant:

—Vous	permettez?

—Comment	donc!

Et,	méticuleusement,	comme	si	c'eût	été	des	billets	de	banque,	le	fils	d'Albion	se	mit
à	compter	les	bons,	un	à	un.

Au	millième,	il	poussa	un	soupir	de	satisfaction,	mit	le	tout	dans	son	portefeuille,	et
le	portefeuille	dans	sa	poche.

—Maintenant,	que	nous	n'avons	plus	rien	à	nous	dire,	fit	le	ministre	en	se	levant,	je
vous	demanderai	la	permission	de	retourner	à	Rio;	je	dois	prendre	le	train	demain	à	la
première	 heure	 pour	 revenir	 ici,	 assister	 au	 départ	 du	 chariot...	 et	 je	 ne	 voudrais
éveiller	aucun	soupçon...

Il	se	dirigea	vers	la	porte,	mais,	sur	le	seuil,	il	se	retourna:

—Surtout,	 recommanda-t-il,	 que	 cette	 affaire	 ne	 s'ébruite	 pas;	 cela	 pourrait
m'occasionner	le	plus	grand	ennui...

L'Anglais	 l'ayant	 rassuré	 d'un	 sourire,	 l'homme	 d'État	 salua	 une	 dernière	 fois	 et
disparut.

À	 l'aube,	 tout	 était	 prêt	 pour	 le	 départ;	 les	 bœufs	 que	 l'on	 avait	 fait	 coucher	 sur
place,	et	qui	avaient	passé	la	nuit	à	ruminer,	se	trouvaient	sous	le	joug	et	les	bouviers,
l'aiguillon	 en	 main,	 attendaient	 le	 signal	 qui	 devait	 faire	 se	 mettre	 en	 mouvement
l'énorme	machine.

À	l'arrière,	les	crics	électriques	étaient	parés,	et	les	électriciens,	à	leur	poste,	étaient
prêts	 à	 envoyer	 dans	 les	 fils	 les	 courants	 qui	 devaient	 donner	 au	 chariot	 l'élan
suffisant	pour	démarrer.

Sharp,	lui,	avait	passé	une	partie	de	la	nuit,	debout,	parcourant	la	route	que	devait
suivre	 le	véhicule,	rectifiant,	grâce	à	une	équipe	de	terrassiers,	 les	défectuosités	qui



pouvaient	entraver	quelque	peu	la	marche	en	avant.

Successivement,	Farenheit,	Gontran,	Fricoulet	et	enfin	Ossipoff...	(p.	348).

On	avait	dû,	depuis	trois	semaines,	abattre	des	bois,	combler	des	fossés,	empierrer
des	 terres	 labourées,	 pour	 que	 les	 roues	 de	 la	 plate-forme	 ne	 s'enfonçassent	 pas
jusqu'au	moyeu,	sous	l'énorme	charge	qui	pesait	sur	elles.

Ce	 n'avait	 pas	 été	 un	 mince	 travail	 et	 qui,	 dans	 des	 circonstances	 normales,	 eût
coûté	 un	 prix	 fabuleux:	 heureusement	 que	 la	 fièvre	 qui	 brûlait	 les	 savants	 pour	 ce
«caillou	céleste»	avait	gagné	le	public,	et	les	paysans,	non	seulement	avaient	consenti
à	 bouleverser	 leurs	 champs,	 sans	 recevoir	 aucune	 indemnité,	 mais	 encore	 avaient
offert	gratis	l'effort	de	leurs	biceps.

Jusqu'au	jour,	Sharp	avait	parcouru	à	cheval	la	voie	que	devait	suivre	le	monumental
véhicule	et	il	n'était	revenu	au	campement	qu'aux	premières	lueurs	de	l'aube.

Tout	le	monde	était	à	son	poste,	attendant	le	signal
du	départ,	que	seul	l'illustre	savant	s'était	arrogé	le
droit	de	donner.

Après	avoir	 inspecté	d'un	seul	coup	d'œil	tout	son
monde,	 après	 s'être	 assuré	 que	 chacun	 était	 à	 son
poste	 et	 que	 tout	 était	 paré,	 Sharp,	 haut	 sur	 les
étriers,	 dans	 l'attitude	 d'un	 colonel	 qui	 va
commander	la	charge,	brandit	soudain	au-dessus	de
sa	tête	son	vieux	parapluie	de	coton	bleu,	rapiécé	et

déteint.

La	grosse	caisse	tonna,	les	cuivres	éclatèrent,	les	cymbales	tonnèrent	et	les	bœufs,
la	 croupe	 lardée	 au	 même	 instant	 d'un	 même	 coup	 d'aiguillon,	 tendirent	 le	 cou,
s'arcboutant	de	 toutes	 leurs	 forces	 sur	 leurs	 reins	pour	enlever	 la	pesante	machine,
tandis	qu'à	l'arrière,	les	crics	électriques	poussaient	de	toute	la	puissance	du	courant.



Rien	ne	bougea:	on	eût	dit	que	les	roues	étaient	rivées	au	sol.

La	grosse	caisse	tonna	plus	fort;	les	cuivres,	les	cymbales,	les	pistons	firent	rage,	les
aiguillons	s'enfoncèrent	plus	profondément	dans	la	chair	des	bêtes,	dont	on	vit	la	peau
se	soulever	sous	 l'effroyable	torsion	des	muscles,	et	 les	électriciens	envoyèrent	dans
les	crics	un	courant	d'une	intensité	capable	de	faire	fondre	les	fils	des	électros.

Un	grincement,	alors,	se	fit	entendre,	dans	les	moyeux;	la	charpente	entière	craqua
avec	 un	 bruit	 sinistre,	 à	 faire	 croire	 que	 tout	 allait	 s'effondrer;	 mais	 les	 roues
tournèrent	et	 la	pesante	machine,	halée	par	 les	quatre	cents	bœufs,	poussée	par	 les
crics,	se	mit	à	avancer.

Oh!	 lentement,	 très	 lentement,	 car	 il	 fallait	 une	 double	 équipe	 de	 crics	 que	 des
ouvriers	 plaçaient,	 l'une	 après	 l'autre,	 la	 seconde	 prête	 à	 continuer	 l'effort	 de	 la
première,	mais	sans	que	la	marche	de	l'attelage	fût	suspendue	une	seule	seconde;	les
bœufs	n'auraient	pas	été	capables	de	donner	un	nouveau	coup	de	reins	suffisant	pour
remettre	en	route	le	céleste	caillou.

Qu'importait,	 d'ailleurs,	 la	 lenteur	 avec	 laquelle	 on	 avançait?	 le	 principal,	 la	 seule
chose,	même,	 intéressante,	était	qu'on	avançât,	et	du	moment	qu'on	avançait,	mieux
valait	que	ce	 fût	avec	 toute	 la	 lenteur	possible,	de	 façon	à	écarter	 toute	éventualité
d'accident.

On	 juge	si,	 les	premiers	mètres	parcourus,	ce	résultat	 fut	 l'occasion	d'un	triomphe
pour	 le	 promoteur	 de	 l'idée	 du	 transport	 de	 l'aérolithe	 à	 Rio;	 ce	 furent	 des
congratulations	à	n'en	plus	finir,	congratulations	dont	Sharp	fut	le	premier	à	donner	le
signal,	 bien	 qu'en	 dedans	 de	 lui-même	 il	 enrageât	 fort,	 considérant	 que	 ce	 succès
amoindrissait	le	sien,	que	ce	collègue	lui	volait	impudemment	une	part	de	sa	gloire.

Et,	 chose	 curieuse,	 lui	 qui,	 depuis	 trois	 semaines,	 s'était	 employé	 à	 la	 réussite	 de
cette	entreprise	de	toutes	les	forces	de	son	corps	et	de	son	esprit,	voilà,	qu'au	fur	et	à
mesure	qu'on	avançait,	 et	que	 le	 succès	 se	dessinait,	 il	 faisait	 des	 vœux	pour	qu'un
accident	quelconque	survînt...	En	même	temps	que	le	chariot	demeurerait	en	panne,	la
gloire	du	collègue	s'évanouirait,	et	Fédor	Sharp	demeurerait	le	seul	triomphateur...

Et	même—c'est	à	peine	si	Sharp	osait	se	l'avouer	à	lui-même—le	bolide	dût-il	subir
une	avarie,	il	préférait	cette	solution	à	un	succès	complet.

Il	ne	se	doutait	pas	que	la	Providence	se	disposait	à	exaucer	ses	souhaits	de	façon
aussi	complète;	autrement	 l'insensé	eût	certainement	préféré	une	gloire	partagée	au
néant	qui	l'attendait.

Mais	 l'homme	 est	 ainsi	 fait,	 que	 souvent	 c'est	 lui-même	 qui	 est	 l'artisan	 de	 son
propre	malheur,	que	c'est	lui-même	qui	supplie	Dieu	d'intervenir	dans	ses	affaires,	et
que	Dieu,	alors,	les	règle	au	mieux	de	la	justice	et	de	l'équité.

La	fureur	de	Fédor	Sharp	ne	faisait	que	croître	à	mesure	que	le	véhicule	roulait	plus
avant	 sur	 la	 route	 de	 Rio;	 il	 en	 était	 arrivé	 au	 point	 de	 souhaiter,	 qu'à	 défaut	 d'un
accident	matériel,	les	Anglais	intervinssent	pour	arrêter	le	convoi	et	l'empêcher	d'aller
plus	loin.

On	 voyait	 toujours	 à	 l'horizon,	 maintenue	 par	 la	 cavalerie	 du	 gouvernement,	 qui
faisait	 escorte	 au	 convoi,	 la	 troupe	 de	 touristes	 de	 l'agence	 Cook,	 et	 Sharp,	 qui
ignorait	 l'accord	 secret	 intervenu	 entre	 eux	 et	 le	 premier	 ministre,	 ne	 pouvait	 se
douter	 qu'ils	 suivaient	 le	 précieux	 bolide,	 non	 plus	 pour	 tâcher	 de	 s'en	 emparer,
comme	précédemment,	mais	pour	surveiller	le	gage	des	vingt-cinq	mille	livres	remises
au	président	du	conseil.



Il	avait	été	un	moment	question	de	faire	halte	à	midi,	pour	permettre	aux	gens	et	aux
bêtes	de	se	reposer,	tout	en	mangeant;	mais	la	commission	spéciale	de	mécanique	et
de	 «mathématiques	 appliquées	 à	 l'industrie,»	 après	 un	 examen	 approfondi	 de	 la
question,	avait	déclaré	que	le	chariot	une	fois	arrêté,	elle	ne	répondait	pas	qu'il	pût	se
remettre	en	branle:	 les	quatre	cents	bœufs	avaient,	dans	la	première	montée,	donné
une	somme	de	traction	qui	les	avait	épuisés	de	près	de	la	moitié	de	leurs	forces,	et,	s'il
leur	fallait	recommencer,	ils	en	seraient	certainement	incapables.

Il	serait	donc	nécessaire	d'avoir	recours	à	d'autres	attelages,	ce	qui	demanderait	non
seulement	le	temps	de	les	trouver,	mais	encore	de	les	dresser...	et,	alors,	il	n'y	aurait
plus	aucune	raison	pour	que	cela	finît	jamais.

On	décida	donc	que	les	gens	et	 les	bêtes	se	réconforteraient	tout	en	marchant;	 les
bouviers	 attachèrent	 à	 la	 tête	 de	 leurs	 ruminants	 des	 musettes	 remplies	 d'orge,
pendant	que	le	corps	savant	cheminait,	dévorant	à	belles	dents	une	tranche	de	viande
froide	intercalée	entre	deux	tartines	de	pain.

Depuis	six	heures,	environ,	le	véhicule	roulait,	et	l'on	n'avait	encore	fait	qu'un	petit
kilomètre,	 ce	 qui,	 au	 dire	 de	 la	 commission	 de	 mécanique	 et	 de	 «mathématiques
appliquées	 à	 l'industrie,»	 était	 déjà	 un	 résultat	 merveilleux,	 lorsque,	 soudain,	 un
craquement	sinistre	se	fit	entendre:	c'était	un	essieu	qui	venait	de	se	rompre.

Le	 chariot	 s'arrêta	 aussitôt,	 les	 bœufs	 immobilisés	 comme	 par	 enchantement,	 et
chacun	regarda	son	voisin	d'un	air	terrifié...

Qu'allait-il	arriver?

Cette	 question,	 on	 ne	 fut	 pas	 longtemps	 à	 se	 la	 poser,	 car	 les	 événements	 se
chargèrent	de	répondre	presque	immédiatement.

Un	 second,	 puis	 un	 troisième	 craquement	 suivirent,	 à	 une	 minute	 d'intervalle,	 le
premier	et	la	plate-forme	s'abattit	du	côté	droit	sur	ses	roues	pulvérisées.

À	peine	si	 l'on	eut	le	temps	de	pousser	un	cri	d'effroi,	et	 le	bradyte,	glissant	sur	le
plan	 incliné,	 toucha	 le	 sol;	 puis,	 en	 vertu	 de	 sa	 masse	 et	 du	 mouvement	 acquis,	 il
bascula	sur	lui-même.

Le	 malheur	 voulut	 qu'à	 l'endroit	 où	 se	 produisait	 la	 chute,	 le	 terrain	 s'inclinât
légèrement,	 suivant	une	pente	douce,	 sur	une	distance	d'environ	 trois	cents	mètres,
et,	ces	trois	cents	mètres,	la	masse	énorme	les	parcourut,	roulant	sur	elle-même,	avec
une	 vitesse	 chaque	 instant	 croissante,	 écrasant	 tout	 sur	 son	 passage,	 moissons,
arbres,	maisons;	un	troupeau	de	moutons	fut	réduit	en	bouillie,	et	un	petit	hameau	fut
pulvérisé.

Le	 corps	 savant	 suivait,	 consterné,	 son	 cher	 caillou	 dans	 cette	 course	 furibonde,
tremblant	à	chaque	volte	qu'il	faisait,	craignant	qu'un	accident	lui	survînt.

Et	 la	 commission	 de	 mécanique	 et	 de	 «mathématiques	 appliquées	 à	 l'industrie,»
désespérée,	 se	 sentant	 déshonorée,	 ne	 parlait	 de	 rien	 moins	 que	 d'aller,	 à	 titre
d'expiation,	s'étendre	sur	le	passage	du	bradyte.



Sharp,	en	dedans	de	lui-même,	jubilait;	sa	gloire,	à	lui,	demeurait	intacte,	et	celle	de
son	collègue	et	concurrent	s'évanouissait.

Mais	 un	 proverbe	 dit	 qu'un	 malheur	 n'arrive	 jamais	 seul;	 une	 fois	 de	 plus,	 les
événements	se	chargèrent	de	démontrer	l'exactitude	de	ce	proverbe:	au	bout	des	trois
cents	mètres,	 une	haie	 se	 trouvait,	 clôturant	 la	 propriété	dans	 laquelle	 venait	 de	 se
produire	 l'accident,	 et	 cette	 haie	 côtoyait	 une	 excavation	de	 terrain	 formée	par	 une
carrière	de	pierres	en	exploitation.

Cette	excavation	pouvait	avoir	une	cinquantaine	de	mètres	de	profondeur.

Le	bradyte	 fit	un	bond	et	disparut	aux	yeux	épouvantés	des	savants;	puis,	presque
aussitôt,	il	y	eut	un	bruit	sourd,	comme	la	détonation	lointaine	de	plusieurs	batteries
d'artillerie	tirant	à	la	fois,	et	un	immense	nuage	de	poussière	s'éleva	de	l'excavation,
masquant	le	paysage.

Moins	 de	 cinq	minutes	 plus	 tard,	 une	 foule	 énorme	 était	 réunie	 au	 fond	 du	 trou:
savants,	bouviers,	soldats,	et	jusqu'aux	touristes	de	l'agence	Cook,	accourus	dès	qu'ils
avaient	eu	le	pressentiment	d'une	catastrophe,	étaient	là,	considérant,	d'un	air	accablé
et	stupéfait,	la	masse	pierreuse,	les	flancs	ouverts.

Les	 Anglais,	 gens	 pratiques,	 leur	 premier	 étonnement	 passé,	 commençaient	 à
ramasser	 les	 débris,	 lorsque	Sharp,	 tiré,	 à	 cette	 vue,	 de	 son	 anéantissement,	 donna
l'ordre	aux	troupiers	de	faire	évacuer	 la	place	et	de	former	un	cordon	de	sentinelles
assez	serré	pour	que	nul	importun	ne	pût	le	franchir.

Alors,	les	récriminations	commencèrent	entre	les	membres	du	congrès	scientifique,
chacun	d'eux	rejetant	sur	son	voisin	la	responsabilité	de	l'accident;	Sharp	l'avait	belle
en	main	pour	écraser	celui	qui	avait	failli	amoindrir	sa	gloire,	et,	durant	une	heure,	il
l'accabla,	 lui	et	ses	collègues	de	 la	commission	de	mécanique	et	de	«mathématiques
appliquées	à	l'industrie».

Quand	 il	eut	 fini	de	parler,	après	avoir,	en	manière	de	péroraison,	déclaré	que	 les
noms	de	ces	misérables	seraient	à	jamais	cloués	au	pilori	de	l'histoire	scientifique	du
XIXe	siècle,	il	demanda	ce	qu'il	convenait	de	faire.

Un	des	membres	présents	dit	alors	que,	tout	en	déplorant	ce	qui	venait	d'arriver—au
point	de	vue	esthétique—il	ne	convenait	peut-être	pas—au	point	de	vue	astronomique
—de	s'en	attrister	outre	mesure.

Tel	qu'il	était	auparavant,	ce	bloc	de	terre	céleste	ne	permettait	d'en	étudier	que	la
surface;	 peut-être	 fallait-il	 voir	 dans	 cet	 accident	 malheureux	 un	 dessein	 de	 la
Providence,	 qui	 permettait	 aux	 savants	 de	 la	 planète	 Terre	 de	 plonger	 dans	 les
entrailles	de	ce	fragment	mystérieux.

—Quelle	 joie!	messieurs	et	 collègues,	 s'exclama	 le	digne	homme,	 s'échauffant	à	 sa
propre	éloquence,	si	nous	pouvions	retrouver	dans	ces	flancs	pierreux	des	vestiges	de
l'antique	humanité	qui,	peut-être,	a	habité	à	la	surface	du	monde	auquel	ce	bradyte	a
appartenu...	 Chaque	 jour	 ne	 découvre-t-on	 pas,	 sous	 l'écorce	 de	 notre	 globe,	 des
coquilles,	des	armes,	des	monnaies	qui	nous	permettent	de	reconstituer	 l'histoire	de
nos	 ancêtres...	 Qui	 nous	 dit	 que	 nous	 n'allons	 pas	 nous	 trouver	 en	 présence	 de
semblables	vestiges	qui	nous	révéleront	les	mystères	de	l'infini!

On	applaudit,	et,	parmi	ceux	qui	applaudirent	le	plus	fort,	sera-t-on	étonné	que	nous
citions	 les	 membres	 mêmes	 de	 la	 malheureuse	 commission	 chargée	 d'examiner	 les
moyens	pratiques	de	transporter	à	Rio	le	fameux	bolide?	l'un	de	ceux-là	même	n'eut-il
pas	 l'audace	 d'insinuer	 que,	 tout	 bien	 réfléchi,	 on	 devait	 leur	 savoir	 gré	 d'avoir
provoqué	un	incident	dont	la	science	profiterait	dans	des	proportions	si	larges?

Sharp	lança	à	celui-là	un	regard	furieux,	grommela	quelques	paroles	inintelligibles,
en	 réponse	 au	 blâme	 que	 contenait	 cette	 insinuation	 perfide,	 et,	 railleusement,
proposa	 à	 l'assemblée	 de	 voter	 des	 félicitations	 à	 ceux	 de	 leurs	 collègues	 dont	 les
erreurs	mathématiques	avaient	amené	ce	beau	résultat.

Cependant,	 le	 président	 du	 conseil,	 après	 avoir,	 dans	 un	petit	 discours	 bien	 senti,
tenté	 de	 ramener	 la	 concorde	 entre	 les	 membres	 du	 congrès,	 déclara	 que	 la	 seule
chose	 à	 faire	 était	 de	 mettre	 à	 profit	 l'accident	 survenu,	 et	 l'on	 procéda	 à	 la
nomination	d'une	commission	spéciale,	dite	«commission	des	fouilles».

Immédiatement,	sans	prendre	le	temps	de	se	reposer,	les	commissaires,	saisis	d'une



belle	 ardeur,	 se	 firent	 donner	 des	 pioches,	 des	 pics,	 et,	 munis	 de	 lanternes,
descendirent	 dans	 la	 crevasse	 du	 bradyte,	 pendant	 que	 les	 autres,	 réunis	 sous	 une
tente	dressée	tant	bien	que	mal,	se	déclaraient	en	permanence,	sous	la	présidence	de
Fédor	Sharp.

Il	n'y	avait	pas	une	heure	que	les	«commissaires	des	fouilles»	avaient	disparu,	qu'ils
ressortirent	soudain,	pâles,	tremblants,	en	proie	à	une	émotion	inexprimable.

On	 s'empressa	 autour	 d'eux,	 les	 accablant	 de	 questions;	mais	 leur	 trouble	 était	 si
grand	 que,	 durant	 quelques	 instants,	 ils	 furent	 incapables	 de	 prononcer	 aucune
syllabe.

Enfin,	 l'un	d'eux,	 faisant	sur	 lui-même	un	violent	effort,	 réussit	à	dire	d'une	voix	à
peine	intelligible:

—Dans	le	fond	de	la	crevasse,	à	moitié	enfoncé	dans	la	terre,	nous	avons	découvert
un	bloc	métallique.

—Quelque	mine,	sans	doute,	observa	Sharp.

—Non	pas...	cela	semble	porter	la	marque	d'une	fabrication	humaine.

Les	 bouches	 s'entr'ouvrirent	 dans	 une	 exclamation	 stupéfaite;	 mais	 Sharp,	 qui	 ne
s'emballait	jamais,	riposta	d'un	ton	narquois:

—Je	 ferai	 observer	 à	 notre	 collègue	 que	 ce	 bloc	 est	 un	 fragment	 de	 la	 comète	 de
Tuttle,	laquelle	est	inhabitée...

Le	collègue	ainsi	pris	à	partie	répliqua,	non	sans	quelque	aigreur,	en	désignant	ceux
qui	l'avaient	accompagné	dans	son	exploration:

—Cependant,	 je	me	permettrai	de	 faire	observer	à	monsieur	Sharp,	que	 je	ne	suis
point	seul	à	avoir	fait	cette	constatation.	Ces	messieurs	ont	remarqué	comme	moi—et
leur	dire	contrôle	le	mien,	il	me	semble—que	le	bloc	en	question	n'a	nullement	l'aspect
d'une	agglomération	minérale	due	à	 la	seule	nature;	 il	porte	 l'empreinte	d'un	travail
intelligent.

—Nierez-vous	 que	 la	 nature	 soit	 l'artisan	 intelligent,	 par	 excellence!	 s'écria	 Sharp
que	la	contradiction	énervait.

—Assurément	non,	mais	enfin,	je	ne	pense	pas	que	la	nature	soit	à	même,	pas	plus	à
la	surface	de	la	comète	de	Tuttle	qu'à	la	surface	de	notre	planète,	de	river	ensemble
des	plaques	de	métal,	de	fabriquer	des	écrous...	de...

Sharp	devint	tout	pâle	et	balbutia:

—Vous	avez	constaté	des	rivures...	des	écrous?...

—En	outre,	poursuivit	le	savant,	nous	pouvons	déclarer	qu'il	ne	s'agit	pas	d'un	bloc
plein,	mais	creux	et	qui	a	résonné	sous	les	coups	de	nos	pics,	il	nous	a	même	semblé
distinguer	l'ouverture	d'un	trou	d'homme.

—Il	 fallait	 ouvrir...	 pénétrer	 à	 l'intérieur...	 s'écria	 le	 président	 du	 Conseil	 des
ministres,	en	proie	à	une	grande	exaltation.

—Nous	 l'avons	vainement	 tenté;	 ainsi	que	 je	 vous	 l'ai	dit	 en	commençant,	 ce	bloc,
enfermé	dans	les	entrailles	du	bradyte,	en	est	sorti	sous	le	choc	produit	par	la	chute	et
est	enfoncé	dans	le	sol...	il	faudrait	des	terrassiers	armés	de	pelles	pour	le	dégager.



Il	suivait	avec	une	angoisse	poignante	les	progrès	de	la	résurrection	(p.	356).

—Prenez	des	soldats	et	hâtez-vous!	commanda	 le	ministre,	 saisi,	malgré	 lui,	par	 le
côté	de	plus	en	plus	mystérieux	de	cette	aventure.

Les	 savants	 se	 précipitèrent	 sur	 les	 pas	 des	 troupiers;	 quant	 à	Fédor	Sharp,	 il	 lui
sembla	un	moment	que	ses	jambes	allaient	se	dérober	sous	lui;	sa	langue	était	sèche
et	sa	gorge,	contractée,	ne	laissait	passer	qu'en	sifflant	l'air	de	ses	poumons;	en	même
temps	un	cercle	d'acier	 lui	 serrait	 les	 tempes	au	point	qu'il	 croyait	que	son	cerveau
allait	éclater,	et	un	poids	énorme,	pesant	sur	sa	poitrine,	l'étouffait.



S'il	eût	osé,	il	fût	demeuré	là,	éprouvant	une	insurmontable	répugnance	à	suivre	ses
collègues;	mais	 l'instinct,	 plutôt	 que	 la	 compréhension	 bien	 nette	 de	 la	 situation,	 le
poussa	 à	 faire	 comme	 les	 autres,	 et,	 d'une	 marche	 pour	 ainsi	 dire	 automatique,	 il
rejoignit	la	foule	qui	formait	cercle	autour	des	travailleurs.

Saisis	par	l'impatience,	les	savants,	le	ministre	lui-même,	avaient	saisi	qui	une	pelle,
qui	une	pioche,	qui	un	pic,	et	s'étaient	mis	à	donner	un	coup	de	main	aux	troupiers.

Seul,	 Sharp,	 adossé	 à	 la	 paroi	 du	 bolide,	 aux	 rugosités	 duquel	 ses	 ongles	 se
cramponnaient,	 demeurait	 à	 l'écart,	 immobile,	 sentant	 croître	 d'instant	 en	 instant
l'étrange	malaise	qui	s'était	emparé	de	lui	à	la	nouvelle	de	la	surprenante	découverte
faite	par	ses	collègues.

Ses	 yeux	 étaient	 comme	 rivés	 sur	 cette	 masse	 métallique	 que	 les	 pioches	 et	 les
pelles	 dégageaient	 peu	 à	 peu	 de	 la	 terre	 et,	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 la	 forme	 s'en
accusait	davantage,	il	sentait	prendre	corps	en	lui-même	le	pressentiment	affreux	qui
l'avait	saisi	dès	le	premier	instant.

Si	 dans	 cette	 enveloppe	 d'acier	 se	 trouvaient	 ses	 victimes;	 si	 soudain	 allaient
apparaître	à	ses	yeux	ceux	qu'il	avait	volés,	trahis,	ceux	qu'il	croyait	perdus	à	jamais
dans	l'infini	des	cieux,	ceux	dont,	en	cet	instant	même	encore,	il	usurpait	la	gloire?

Et,	chez	le	misérable,	ce	n'était	pas	la	torture	du	remords,	c'était	l'appréhension	de
la	justice,	du	châtiment.

Enfin,	tout	le	monde	aidant,	les	pelles,	les	pioches,	les	pics	avaient	fait	leur	ouvrage:
«l'Éclair»,—car	c'était	bien	 lui,	 les	 lecteurs	 l'ont	certainement	reconnu—était	dégagé
de	l'enveloppe	rocheuse	dans	laquelle	il	séjournait	depuis	qu'il	avait	fait,	aux	environs
de	Saturne,	la	rencontre	du	bolide	qui	portait	Sharp.

Avec	 mille	 précautions,—et	 les	 savants	 tinrent	 à	 se	 charger	 eux-mêmes	 de	 cette
délicate	besogne,—l'appareil	 fut	 transporté	à	quelque	distance,	et	 là,	après	avoir	été
examiné,	palpé,	ausculté,	il	fut	décidé	qu'on	forcerait	sans	tarder	ce	qui	semblait	être
l'ouverture	de	ce	coffre	étrange.

Sous	 les	 coups	 redoublés	 des	 pics,	 le	 trou	 d'homme	 que	 des	 écrous	 fermaient
intérieurement,	s'ouvrit:	mais	alors,	il	y	eut	une	bousculade,	chacun	voulant	entrer	le
premier	et	tous	prétendant	pénétrer.

On	dut	procéder	par	tirage	au	sort	au	choix	de	cinq	membres	du	congrès,	chargés
d'explorer	les	flancs	de	l'appareil,	et,	hardiment,	bien	qu'un	peu	pâles,	les	cinq	savants
pénétrèrent.

La	 face	exsangue,	 les	yeux	désorbités,	 sans	mouvement,	 sans	souffle,	Fédor	Sharp
attendait.



Un	cri	retentit	à	 l'intérieur	de	 l'Éclair	et	un	savant	sortit,	 tenant	entre	ses	bras	un
corps	 inerte:	 c'était	 celui	 de	 Séléna;	 puis	 successivement	 apparurent	 Farenheit,
Gontran,	Fricoulet	et	enfin	Ossipoff...

À	la	vue	de	ce	dernier,	Sharp	poussa	un	grand	cri,	porta	les	mains	à	sa	tête,	comme
si	un	choc	lui	eût	brisé	le	crâne,	et	tomba	raide.

On	s'empressa	auprès	de	lui:	il	était	mort!

CHAPITRE	XII
OÙ	TOUT	LE	MONDE	EST	CONTENT,	SAUF	JONATHAN	FARENHEIT

train	spécial,	un	véritable	régiment	de	docteurs,	mandés
télégraphiquement,	était	arrivé	de	Rio,	durant	 la	nuit	et,

sans	prendre	aucun	repos,	 ils	avaient	décidé	de	procéder	immédiatement	à	l'examen
des	«sujets».

Quatre	par	quatre,	ils	avaient	défilé	dans	la	grande	salle	de	la	Posada,	transformée
en	dortoir,	et	où,	sur	un	bon	lit,	chacun	des	voyageurs	était	étendu,	sans	mouvement,
sans	souffle	apparent.

Pendant	 une	 demi-heure,	 les	 docteurs	 examinaient,	 palpaient,	 auscultaient	 les
«sujets»;	puis,	hochant	gravement	la	tête,	 les	 lèvres	muettes	par	crainte	de	dire	une
bêtise,	 ils	 sortaient,	 cédant	 la	 place	 à	 quatre	 suivants	 qui	 faisaient	 comme	 les
précédents,	qu'ils	allaient	retrouver	dans	une	pièce	voisine.

L'aurore	se	levait	 lorsque,	 le	défilé	ayant	pris	fin,	 le	corps	médical	de	Rio,	presque
tout	 entier,	 se	 trouva	 réuni:	 cela	 formait	 une	 assemblée	 fort	 nombreuse	 et	 d'aspect
imposant.

On	chuchotait	à	voix	basse,	dans	les	coins,	par	petits	comités,	chacun	tentant,	avant
de	 donner	 son	 opinion,	 de	 connaître	 celle	 des	 autres,	 de	 peur	 de	 commettre	 une
«gaffe»	par	trop	énorme;	mais	personne	ne	se	décidait	à	prendre	la	parole,	par	crainte
de	se	compromettre.
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Enfin,	comme	cela	menaçait	de	se	prolonger	indéfiniment,	quelqu'un,	pris	de	pudeur
à	 la	pensée	des	malheureux	dont	 le	 sort	dépendait	peut-être	de	 la	décision	qu'allait
prendre	cette	assemblée	de	savants,	hasarda	ces	mots	timidement	prononcés:

—Il	faudrait	peut-être	entrer	en	consultation....

Aussitôt,	chacun	sembla	se	réveiller,	regarda	son	voisin,	et	dit:

—Oui,	l'on	pourrait	entrer	en	consultation...

Mais	cette	chose,	si	simple	en	apparence,	présentait	au	fond	des	difficultés	énormes,
du	moment	qu'il	s'agissait	de	passer	de	la	théorie	à	la	pratique.

Une	 consultation	 entre	 une	 demi-douzaine	 de	 confrères	 n'est	 déjà	 pas	 chose	 fort
commode;	mais	ils	étaient	là	juste	cent	vingt-deux—pas	un	de	plus,	pas	un	de	moins—
et	dame,	pour	mettre	d'accord	cent	vingt-deux	membres	de	la	faculté	de	Rio...

Et	comme	chacun,	se	rendant	compte	de	cette	difficulté,	pour	ne	pas	dire	de	cette
impossibilité,	 jetait	 sur	 son	 voisin	 un	 regard	 anxieux,	 tout	 à	 coup,	 un	 des	membres
présents	proposa	de	s'assimiler	à	un	congrès.

On	applaudit!

Dès	lors,	l'impossibilité	était	vaincue,	les	difficultés	étaient	aplanies:	il	ne	s'agissait
plus	que	de	nommer	un	bureau—ce	qui	ne	demanda	pas	plus	d'une	heure	et	quart,	les
rivalités	 étant	 grandes,—et	 de	 choisir	 ensuite	 un	 président,	 ce	 qui	 fut	 fait	 au	 bout
d'une	heure,—les	compétitions	étant	considérables.

Dès	 lors,	 ayant	 un	 bureau	 et	 un	 président,	 l'Assemblée	 se	 déclara	 normalement
constituée,	apte	à	délibérer	et,	comme	il	était	près	de	huit	heures,	qu'on	avait	passé	la
nuit	en	chemin	de	 fer	et	que	 l'on	 tombait	de	sommeil,	 le	président	mit	aux	voix	une
motion	 tendant	 à	 lever	 la	 séance	 pour	 permettre	 aux	 membres	 présents	 d'aller
prendre	un	peu	de	repos.

Mais,	 avant	 de	 se	 séparer,	 le	 Congrès	 adopta	 la	marche	 suivante	 de	 ses	 travaux:
repos	général	jusqu'à	midi;	à	midi	lever	et	mise	à	table;	repas	jusqu'à	deux	heures;	à
deux	heures	entrée	en	séance.

Il	 fut	 fort	 applaudi;	mais	 il	 faut	 reconnaître	que	 les	applaudissements	ne	 furent	ni
moins	 nourris,	 ni	 moins	 chauds	 quand	 il	 proposa	 au	 Congrès	 de	 se	 déclarer	 en
permanence,	jusqu'à	ce	qu'une	décision	eût	été	prise.

Avant	de	se	séparer	pour	aller	chacun	de	leur	côté	chercher	un	coin	pour	se	reposer,
les	membres	du	Congrès	nommèrent	un	des	leurs	chargé	de	prendre,	sur	son	sommeil
et	sur	son	repas,	le	temps	nécessaire	pour	rédiger	un	rapport	qui	servirait	de	base	à	la
discussion,	dès	la	reprise	de	la	séance.

Le	président,	chargé,	à	son	tour,	de	s'entendre	avec	l'aubergiste	pour	que	le	menu
du	repas	 fût	digne	du	corps	médical	de	Rio,	on	se	sépara	et,	sans	nul	souci	de	ceux
pour	 le	 salut	 desquels	 ils	 avaient	 été	 convoqués,	messieurs	 les	 docteurs	 s'en	 furent
chercher,	dans	un	profond	sommeil,	l'oubli	de	leurs	fatigues,	tandis	que,	assis	en	face
l'un	de	 l'autre,	 le	président	élaborait	minutieusement	 le	menu	du	déjeuner	et	que	 le
rapporteur	élaborait	non	moins	minutieusement	son	rapport...

Pour	être	juste,	il	faut	dire	qu'à	deux	heures	sonnant	le	Congrès	était	en	séance	et
que	 l'écho	 de	 l'horloge	 mourait	 à	 peine	 que	 le	 président	 donnait	 la	 parole	 au
rapporteur.

Très	 habilement,	 celui-ci	 avait	 commencé	 par	 faire	 l'éloge	 du	 corps	 médical
brésilien,	portant	aux	nues	les	fameux	docteurs	qui	n'avaient	pas	hésité	à	abandonner
des	malades	très	 intéressants	pour	venir	apporter	 le	concours	de	leurs	 lumières	à	 la
résolution	de	l'extraordinaire	problème	qui	se	posait	à	eux,	n'ayant	pas	assez	d'éloges,
non	 plus,	 pour	 le	 dévouement	 des	 praticiens	 plus	 humbles,	 qui	 n'avaient	 pas	 reculé
devant	 les	kilomètres	et	 les	kilomètres	à	parcourir	pour	 tenter	de	 tirer	du	néant	 les
«sujets»	découverts	dans	ce	bloc	aérien...

«Certes,	il	ne	lui	appartenait	pas	à	lui,	modeste	entre	les	modestes,	de	se	prononcer
sur	le	cas	véritablement	sans	précédent	qui	leur	était	soumis:	cependant,	il	ne	croyait
pas	trop	s'avancer	en	déclarant	que	c'étaient	là	des	êtres	appartenant	à	la	génération
actuelle,—il	 n'en	 voulait	 pour	 preuve	 que	 les	 vêtements,	 ou	 plutôt	 les	 lambeaux	 de
vêtements	 qui	 les	 couvraient	 et	 qui	 semblaient	 révéler,	 à	 l'examen,	 une	 fabrication



moderne.

«Il	regrettait	fort	que	l'illustre	savant,	dont	le	récent	voyage	venait	de	bouleverser	le
monde	 scientifique,	 fût	 mort	 si	 tragiquement,	 et	 cela	 au	 moment	 même	 où	 son
expérience	eût	pu	être	d'une	si	grande	et	 si	 incontestable	utilité;	car	si,—comme	on
pouvait	le	supposer,—le	bolide	tombé,	quelques	semaines	auparavant,	aux	environs	de
Pétersbourg,	 appartenait	 au	 bradyte	 dans	 lequel	 les	 «sujets»	 en	 question	 venaient
d'être	 trouvés,	 nul	 doute	 que	 Fédor	 Sharp	 eût	 donné	 de	 précieux	 renseignements,
desquels	 on	 eût	 conclu,	 pour	 ainsi	 dire	 à	 coup	 sûr,	 en	quel	 état	 se	 trouvaient,	 pour
l'instant,	ces	malheureux.

«Certes,	 il	 ne	 lui	 appartenait	 pas	 d'examiner	 le	 côté	 scientifique	 de	 la	 question;
d'autres	plus	compétents	que	lui	le	feraient,	et	avec	une	plus	grande	autorité	que	celle
qu'il	pourrait	apporter....	Mais	enfin,	avant	d'examiner	si	les	êtres	en	question	étaient
ou	non	viables,	il	eût	été,	à	son	avis,	indispensable	d'être	fixés	sur	le	monde	duquel	ils
arrivaient,	 et	 sur	 la	 composition	 exacte	 du	 bradyte	 dans	 lequel	 ils	 étaient	 comme
incrustés.

«Ces	 points	 une	 fois	 acquis,	 on	 pourrait,	 sachant	 dans	 quelles	 conditions
atmosphériques	et	climatologiques	les	«sujets»	avaient	vécu,	étudier	s'il	était	possible
ou	non	de	les	rappeler	à	la	vie.

«C'est	 pourquoi	 il	 concluait	 à	 la	 convocation	 immédiate	 et	 par	 voie	 télégraphique
d'un	corps	d'astronomes	et	de	chimistes,	à	l'effet	d'examiner	le	bradyte	et	d'analyser
sa	composition.»

Si	 la	première	partie	du	rapport	avait	été,	comme	on	pense,	applaudie,	 la	seconde
fut	accueillie	par	une	froideur	significative:	on	trouvait,	non	sans	raison,	que	ce	n'était
guère	 flatteur	 pour	 le	 corps	 médical	 de	 Rio,	 que	 de	 proposer	 de	 le	 mettre	 à	 la
remorque	des	astronomes	et	des	chimistes.

Et,	demandant	la	parole,	un	orateur	escalada	la	tribune	pour	déclarer,	en	son	nom	et
au	 nom	 d'un	 grand	 nombre	 de	 ses	 collègues,	 qu'ils	 ne	 pouvaient,	 à	 leurs	 grands
regrets,	 adopter	 les	 conclusions	 du	 rapporteur:	 c'était	 en	 leur	 qualité	 de	 médecins
qu'ils	avaient	été	convoqués	à	l'effet	d'examiner	des	corps	inanimés	et	de	décider	s'il	y
avait	ou	non	lieu	de	tenter	quelque	chose	pour	les	rappeler	à	la	vie.

Tous,	ils	avaient	défilé	devant	les	«sujets»,	les	avaient	étudiés,	sommairement	il	est
vrai,	mais	 suffisamment	pour	 s'être	 fait	une	opinion	et	 il	demandait	au	président	de
vouloir	 bien	mettre	 au	 vote	 la	 question	 de	 savoir	 à	 quel	 cas	 particulier	 appartenait
l'état	des	«sujets».	On	pourrait	ensuite	voter	sur	le	point	de	savoir	à	quelle	résolution
il	convenait	de	s'arrêter....



Sous	la	conduite	de	l'aubergiste,	ils	revenaient	chargés	de	provisions	(p.	363).

Tout	cela	avait	été	dit	d'une	voix	brève,	autoritaire,	qui	produisit	grande	impression
et	le	président	jugea,	aux	acclamations	qui	accueillirent	l'orateur	à	sa	descente	de	la
tribune,	que	la	grande	majorité	partageait	sa	manière	de	voir.

Seulement,	 quand	 il	 proposa	 de	 voter	 par	 mains	 levées,	 un	 certain	 nombre
d'assistants	 demandèrent	 qu'on	 procédât	 par	 vote	 secret	 et,	 cette	motion	 ayant	 été
adoptée,	chacun	des	cent	vingt-deux	docteurs	de	la	Faculté	de	Rio	monta	à	la	tribune
pour	déposer,	dans	une	soupière	prêtée	par	 l'aubergiste	pour	 jouer	 le	rôle	d'urne	et
placée	devant	le	président,	le	bulletin	sur	lequel	il	avait	résumé	son	diagnostic.

Le	 compte	 fait,	 il	 se	 trouva	 que,	 sur	 cent	 vingt-deux	 votants,	 il	 y	 eut	 trente-cinq
bulletins	 concluant	 à	 une	momification	d'un	 ordre	 tout	 spécial	 qui,	 en	produisant	 la
mort,	laissait	cependant	au	sujet	l'apparence	de	la	vie:	quinze	bulletins	insinuant	qu'on
se	 trouvait	 en	 présence	 d'un	 cas	 de	 catalepsie	 incompréhensible,	 mais	 que	 l'on	 ne
pouvait	 faire	 cesser,	 du	 moment	 que	 l'on	 n'en	 connaissait	 pas	 les	 causes	 et	 enfin
soixante-douze	bulletins	blancs.

En	proclamant	le	résultat	du	vote,	le	président	insinua	qu'il	était	regrettable	qu'un	si
grand	 nombre	 de	 confrères	 n'eussent	 pas	 cru	 devoir	 donner	 leur	 opinion,—fût-elle
même	absurde,—car	quelquefois	de	plusieurs	absurdités	jaillit	la	lumière.

On	procéda	ensuite	à	un	second	tour	de	scrutin,	lequel	avait	pour	but	de	formuler	un



vœu	relativement	aux	dispositions	à	prendre	en	ce	qui	concernait	les	«sujets».

Sur	ce	point,	il	y	eut	unanimité:	cent	vingt-deux	bulletins,	sur	cent	vingt-deux	votants
demandaient	que	les	«sujets»,	transportés	à	Rio,	fussent	mis	à	la	disposition	de	l'École
de	médecine,	pour	y	être	soumis	à	un	examen	anatomique	sérieux.

—Un	certain	nombre	de	nos	confrères,	dit	 alors	 le	président	d'une	voix	grave,	ont
cru	devoir	voter	comme	la	majorité	de	l'assemblée,	bien	qu'ils	inclinent	à	penser	que
les	 «sujets»	 sont	 seulement	 en	 état	 de	 catalepsie!	 je	 suppose	 être	 l'interprète	 des
sentiments	de	 tous	en	 leur	adressant	des	 félicitations	pour	 leur	 stoïcisme;	 car	 ils	 se
trouvent	 en	 présence	 d'un	 cas	 de	 conscience	 difficile	 à	 trancher,	 eu	 égard	 à	 la	 vie
qu'ils	 croient	 exister	 à	 l'état	 latent	 chez	 des	 individus.	 Mais	 de	 véritables	 savants
pouvaient-ils	hésiter,	alors	que	les	intérêts	de	la	science	sont	en	jeu?...

En	dépit	de	sa	férocité,	cette	petite	harangue	fut	applaudie	à	outrance.

Alors,	un	des	membres	de	l'assemblée	demanda	la	parole	pour	un	fait	personnel	et
dit:

—Je	suis	l'un	de	ceux	auxquels	notre	honorable	président	vient	de	faire	allusion	en
termes	si	délicats	et	si	flatteurs	et,	si	je	suis	monté	à	la	tribune,	c'est	pour	dire	ceci:
c'est	 qu'en	 admettant	 que	 les	 «sujets»	 soient	 en	 état	 cataleptique,	 il	 n'y	 a	 qu'un
miracle	qui	puisse	les	rendre	à	la	vie,	étant	donné	l'ignorance	où	nous	sommes	de	la
cause	de	cet	état...	Or,	comme	Dieu	seul	fait	des	miracles	et	que	nous	ne	sommes	que
des	 hommes,	 j'ai	 estimé	 qu'il	 fallait	 faire	 profiter	 la	 science	 d'une	 occasion	 unique
d'étudier	sur	le	vif	un	cas	de	catalepsie	sidérale...

Il	ajouta	d'une	voix	vibrante:

—Donc,	à	l'amphithéâtre!

Et,	tous	se	levant,	les	bras	agités	au-dessus	de	la	tête,	de	répéter,	en	écho:

—À	l'amphithéâtre!

En	 ce	moment,	 la	 porte	 de	 la	 salle	 s'ouvrit	 et	 Fricoulet,	 arrêté	 sur	 le	 seuil,	 pâle,
défaillant,	cramponné	des	deux	mains,	au	chambranle,	pour	ne	pas	 tomber,	balbutia
d'un	ton	rauque	qui	donnait	comme	une	sensation	d'outre-tombe:

—Bravo!	 messieurs...	 seulement	 vous	 avez	 oublié	 de	 nous	 demander	 notre
permission!

La	foudre,	tombant	tout	à	coup,	n'eût	pas	produit	un	effet	plus	radical:	durant	une
seconde,	 les	 cent	 vingt-deux	 savants	 s'immobilisèrent,	 les	 traits	 figés,	 comme
médusés,	les	yeux	désorbités	avec	une	expression	d'épouvante,	la	bouche	ouverte	par
un	cri	que	l'angoisse	avait	étranglé	dans	la	gorge,	au	passage.

Puis,	subitement,	ce	cri	sortit	de	toutes	les	gorges	à	la	fois,	trahissant	l'horreur	que
causait	 cette	 soudaine	 apparition	 et,	 dans	 une	 bousculade	 folle,	 les	 docteurs	 se
ruèrent	 vers	 les	 portes,	 vers	 les	 fenêtres,	 vers	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 être	 une	 issue
susceptible	de	les	mettre	promptement	hors	de	l'atteinte	de	ce	revenant.

En	moins	d'une	minute,	la	salle	fut	vide	et	alors	Fricoulet	partit	d'un	éclat	de	rire.

Mais	 ce	 rire,—le	premier	qu'il	 poussait	 depuis	 son	 retour	 sur	 la	 terre,—frappa	 ses
oreilles	 d'échos	 si	 singuliers	 qu'il	 tressaillit,	 sentant	 un	 frisson	 le	 secouer
désagréablement	des	pieds	à	la	tête.

—Brrou!	fit-il.

Et,	 pivotant	 sur	 ses	 talons,	 il	 rentra	 dans	 la	 salle	 où	 ses	 compagnons	 de	 voyage,
étendus	sur	 leur	couchette,	conservaient	cette	 immobilité	qui	avait	 fait	croire	à	 leur
mort.

—Pauvres	 amis,	murmura	 l'ingénieur,	 ils	 l'échappent	 belle!...	 sans	moi,	 ils	 étaient,
dans	vingt-quatre	heures,	couchés	sur	la	table	de	dissection!...

Il	promena	ses	regards	autour	de	lui,	avisa	la	tablette	surmontant	le	comptoir	et	sur
laquelle	 une	 ligne	 respectable	 de	 bouteilles	 se	 voyait,	 contenant	 des	 liquides	 de
couleurs	variées.

—Il	y	a	là	plus	qu'il	n'en	faut	pour	faire	revenir	un	mort!



Il	se	hissa	sur	 le	comptoir,	consulta	 les	étiquettes,	prit	une	bouteille	de	rhum	qu'il
déboucha	et	dont	il	avala	une	forte	gorgée;	après	quoi,	un	peu	ragaillardi	lui-même,	il
se	dirigea	vers	les	couchettes.

Un	moment,	 il	s'immobilisa,	promenant	ses	regards	à	droite	et	à	gauche,	semblant
indécis	sur	le	choix	qu'il	convenait	de	faire;	mais	son	indécision	ne	fut	pas	longue	et,
s'approchant	de	Séléna,	il	entr'ouvrit	doucement	les	lèvres	de	la	jeune	fille	pour	faire
couler	entre	ses	dents	serrées	quelques	gouttes	d'alcool.

Penché	vers	elle,	lui	soulevant	le	buste	d'un	bras,	tandis	que,	de	la	main	restée	libre,
il	lui	tamponnait	le	front	de	son	mouchoir	imbibé	de	rhum,	il	suivait	avec	une	angoisse
poignante,	sur	le	visage	de	Séléna,	les	progrès	de	la	résurrection.

D'abord,	ce	ne	fut	qu'un	imperceptible	tressaillement	dans	les	muscles	faciaux,	puis
la	 poitrine	 se	 souleva	 imperceptiblement,	 envoyant,	 par	 les	 lèvres	 pâles,	 un	 souffle
léger,	si	 léger	qu'à	peine	eût-il	agité	un	duvet	d'oiseau;	mais	ce	souffle,	Fricoulet	en
eut	la	perception	sur	sa	joue	et	cela	lui	arracha	une	exclamation	de	joie.

—Séléna...	ma	chère	Séléna...	murmura-t-il.

Presque	 aussitôt,	 pourtant,	 il	 rougit	 de	 son	 audace	 et	 jeta	 un	 regard	 inquiet	 vers
Gontran,	comme	si	celui-ci	eût	été	capable	de	l'entendre;	alors,	rendu	au	sentiment	de
la	réalité	par	la	vue	de	son	ami,	il	poussa	un	soupir	de	regret	et	son	visage,	radieux,
s'assombrit.

Cependant,	 sous	 la	 peau	mate	 de	 la	 jeune	 fille,	 il	 semblait	 que	 le	 sang	 circulât	 à
nouveau;	 à	 fleur	 de	 peau,	 une	 légère	 teinte	 rosée	 parut	 bientôt,	 rendant	 une
apparence	de	vie	à	ce	pauvre	visage	tout	à	l'heure	encore	couleur	de	cire;	la	poitrine
commençait	à	se	soulever	plus	franchement	sous	le	jeu	plus	régulier	des	poumons,	en
même	temps	que	les	lèvres	reprenaient	leur	incarnat	d'autrefois.

Enfin,	les	paupières,	après	avoir	battu	à	plusieurs	reprises,	finirent	par	s'entr'ouvrir
et	 le	 regard	 vague,	 durant	 quelques	 secondes,	 s'illumina	 soudain	 en	 s'arrêtant	 sur
l'ingénieur.

—Monsieur	Fricoulet...	balbutia	la	jeune	fille.

Fricoulet,	ivre	de	joie,	lui	saisit	la	main	et	la	couvrit	de	baisers,	balbutiant:

—Mademoiselle!...	oh!	mademoiselle...

Bien	que	revenue	à	elle,	Séléna	n'avait	pas,	comme	bien	on	pense,	le	sentiment	de	la
réalité;	aussi,	promenant	d'un	air	surpris	ses	regards	autour	d'elle,	cherchant,	sans	y
pouvoir	 parvenir,	 à	 se	 rendre	 compte	 des	 objets	 nouveaux	 qui	 l'entouraient,	 elle
murmura	la	phrase	classique	pour	toute	personne	sortant	d'un	évanouissement:

—Où	suis-je?...	Qu'est-il	arrivé?...

—Sur	Terre!	mademoiselle!	s'exclama	Fricoulet...	nous	sommes	sur	Terre...	enfin!...

Alors,	 le	 souvenir	des	êtres	qui	 lui	étaient	chers	 revint	à	 la	 jeune	 fille	et,	 la	gorge
étranglée	par	l'angoisse,	elle	s'écria:

—Mon	père!...	Gontran!...

Puis,	apercevant,	couchés	côte	à	côte,	le	vieillard	et	son	fiancé,	elle	se	laissa	aller	au
bras	de	l'ingénieur,	demi-pâmée,	balbutiant:

—Morts!...	ah!	mon	Dieu!

—Non...	non,	rassurez-vous...	il	en	est	d'eux	comme	de	vous...	du	moins	je	l'espère...

Séléna,	d'un	énergique	effort,	s'était	relevée,	puisant	dans	son	amour	filial	la	volonté
nécessaire	pour	triompher	de	la	faiblesse	qui	menaçait	de	la	terrasser.

—Occupez-vous	de	M.	de	Flammermont,	dit-elle.	Je	cours	à	mon	père.

Et	avec	une	énergie	dont	on	n'aurait	pu	croire	capable	cette	pauvre	enfant,	 tout	à
l'heure	engourdie	dans	une	catalepsie	voisine	de	 la	mort,	elle	se	mit	à	 frictionner	 le
vieillard,	ainsi	que	Fricoulet	avait	fait	pour	elle-même.

L'ingénieur,	 lui,	 avait	 employé	 pour	Gontran	 un	 système	 semblable	 à	 celui	 dont	 il
avait	usé	pour	 la	 jeune	 fille:	 rhum	 ingurgité	entre	 les	 lèvres	contractées,	 friction	du



visage	avec	un	 linge	trempé	d'alcool,	massage	de	 la	poitrine	pour	rétablir	 le	 jeu	des
poumons;	et,	comme	pour	Séléna,	le	succès	couronna	ses	efforts.

Mais	ce	qu'il	y	eut	de	plus	curieux,	ce	fut	que	Farenheit,	sans	qu'on	se	fût	occupé	de
lui,	revint	à	la	vie	en	même	temps	que	le	jeune	comte.

L'odeur	de	 l'alcool	avait	sans	doute	 impressionné	de	 façon	toute	spéciale	ses	nerfs
olfactifs;	 car,	 obéissant	 à	 une	 sorte	 d'instinct,	 comme	 s'il	 eût	 été	 en	 état	 de
somnambulisme,	il	étendit	la	main	vers	le	litre	de	rhum	posé	à	sa	portée	et	d'une	seule
lampée,	en	avala	le	contenu	presque	tout	entier.

L'absorption	 rapide	 d'une	 si	 grande	 quantité	 d'alcool	 produisit,	 dans	 cet	 estomac
sevré	de	spiritueux	depuis	si	longtemps,	l'effet	d'un	réactif	puissant	qui	provoqua	une
résurrection	quasi	instantanée.

Et	cette	résurrection	se	manifesta	tout	d'abord	par	un	éternuement	 formidable	qui
éclata	comme	un	coup	de	canon,	faisant	trembler	les	vitres	de	la	salle.

—By	God!—s'exclama	en	sursautant	l'Américain	qui	ne	s'était	pas	rendu	compte	qu'il
était	l'auteur	de	cette	explosion,	By	God...	voilà	l'Éclair	qui	éclate...

D'un	 bond,	 il	 fut	 en	 bas	 de	 sa	 couchette;	 mais	 l'état	 de	 faiblesse	 extrême	 qui
l'engourdissait,	comme	mort,	depuis	plusieurs	semaines,	 le	fit	fléchir	si	brusquement
sur	 ses	 jambes	qu'il	 s'immobilisa,	 tout	 stupéfait,	 promenant	 autour	de	 lui	 un	 regard
ahuri...

—Monsieur	de	Flammermont!—appela-t-il...	Monsieur	Fricoulet!...

Mais	il	s'arrêta	net,	passa	la	main	sur	son	front	et,	se	mettant	à	rire,	ajouta:

—Diable	de	rêve!...	car	je	rêve!...	cette	fenêtre...	ce	comptoir...	ces	chaises...	Ce	n'est
pas	l'Éclair	tout	ça...

Il	écarquillait	les	yeux,	regardant	les	groupes	formés	par	Séléna	auprès	d'Ossipoff	et
de	Fricoulet	auprès	de	Gontran,	ne	pouvant	s'imaginer	qu'il	n'était	pas	 le	 jouet	d'un
cauchemar,	lui	montrant	près	de	lui	ses	compagnons	de	voyage...

Cependant,	comme	il	tenait	encore	à	la	main	le	litre	de	rhum,	il	en	porta	le	goulot	à
son	nez,	renifla	vigoureusement	et	s'exclama:

—Mais,	By	God!...	ça	en	est,	cependant!...	je	n'ai	pas	la	berlue!...

Et	tendant	la	main	vers	l'ingénieur:

—Monsieur	Fricoulet,	supplia-t-il,	au	nom	de	Dieu,	je	vous	en	conjure...



Comme	 il	achevait	ces	mots,	Gontran	revenait	à	 lui
et,	tout	comme	l'Américain,	le	jeune	comte	commença
par	douter	de	la	réalité.

Mais	 un	 incident	 vint	 fort	 à	 propos,	 heureusement,
déchirer	 les	 voiles	 qui	 enveloppaient	 leur	 cerveau	 et
les	contraindre	à	toucher	du	doigt	la	vérité...

Au	 dehors,	 un	 bourdonnement	 de	 voix	 se	 faisait
entendre,	croissant	à	chaque	seconde,	pour	atteindre
tout	à	coup	une	intensité	formidable;	en	même	temps
que,	 les	 volets	 subitement	 arrachés,	 apparurent
derrière	les	vitres	des	pyramides	humaines,	montrant
des	têtes	curieuses	entassées	les	unes	sur	les	autres.

C'était	 la	 population	 entière	 du	 village,	 augmentée
des	 habitants	 des	 environs	 qui,	 mise	 en	 éveil	 par	 la
fuite	 épouvantée	 des	 docteurs,	 venait	 contrôler,	 de
visu,	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 vrai	 dans	 cette	 prétendue
résurrection.

Et,	 lorsqu'ils	 aperçurent	 les	 voyageurs	 debout	 près	 des	 couchettes	 sur	 lesquelles
plusieurs	de	ceux-là	mêmes	qui	regardaient	les	avaient	étendus,	le	miracle	éclata	aux
yeux	 de	 tous	 et	 une	 formidable	 exclamation	 poussée	 par	 des	 centaines	 de	 poitrines
vint	prouver	aux	oreilles	de	Farenheit	et	de	Gontran	que,	cette	fois,	ils	foulaient	bien
du	pied	le	sol	de	la	planète	natale...

L'Américain	ne	courut	pas,	il	vola	jusqu'à	l'une	des	fenêtres,	l'ouvrit	toute	grande	et,
brandissant	à	bout	de	bras	sa	casquette	de	voyage,	hurla	à	pleins	poumons:

Nos	corps	reprenaient	le	chemin	de	la	terre	(p.	374).

—Hurrah!...	hurrah!...



Et	 la	 foule	 enthousiasmée,	 qui	 tout	 d'abord	 avait	 eu	 en	 arrière	 un	 prudent
mouvement	de	recul,	répéta	après	lui:

—Hurrah!...	hurrah!...

Puis	un	silence	religieux	se	fit:	on	attendait	qu'il	prononçât	un	discours...

Mais,—la	nature,	un	moment	engourdie,	 reprenant	soudain	ses	droits,—le	discours
de	l'Américain	fut	extrêmement	court	et	se	borna	à	ceci:

—À	manger!...	à	boire!...

Comme	une	nuée	de	moineaux	mis	en	fuite	par	la	détonation	d'une	arme	à	feu,	les
villageois	 détalèrent	dans	 toutes	 les	directions	 et	 presque	 instantanément	Farenheit
se	trouva	seul	dans	l'encadrement	de	la	fenêtre	grande	ouverte...

Alors,	 il	 revint	 vers	 ses	 compagnons:	 les	 premières	 effusions	 de	 joie	 passées,
Gontran	 et	 Fricoulet	 avaient	 joint	 leurs	 soins	 à	 ceux	 de	 Séléna	 pour	 rappeler	 à	 lui
Ossipoff.

Mais	 la	 résurrection	du	vieillard	était	 lente;	 car,	depuis	 trois	ans,	 le	 cerveau	avait
tué	 le	 corps,	 la	 lame	 avait	 usé	 le	 fourreau;	 et	 maintenant	 que	 la	 volonté	 était
engourdie—morte	 peut-être—les	 membres,	 ayant	 perdu	 leur	 maître,	 n'obéissaient
plus...

Cependant,	 à	 force	 de	 frictions	 énergiques,	 à	 force	 d'insufflations	 patientes	 et
habiles	 entre	 les	 lèvres	 décolorées,	 la	 poitrine	 finit	 par	 se	 soulever	 presque
imperceptiblement	et	Séléna,	qui	 était	penchée	vers	 le	 visage	 livide	de	 son	père,	 se
redressa	soudain,	la	joie	dans	les	yeux.

—Il	respire!	s'exclama-t-elle.

—Chut!	fit	Fricoulet	en	mettant	un	doigt	sur	sa	bouche,	pas	d'émotions.

Il	continua	de	 lui	masser	doucement	 la	poitrine,	 tandis	que	Gontran	 lui	 frottait	 les
tempes	avec	du	rhum	et	que,	de	son	mouchoir,	en	guise	d'éventail,	Séléna	lui	envoyait
à	la	face	un	air	un	peu	plus	frais.

Peu	à	peu,	tant	d'efforts	furent	récompensés,	les	poumons	reprirent	leur	jeu	naturel,
les	paupières	se	soulevèrent,	les	regards	se	promenèrent	de	l'un	à	l'autre,	et	bientôt,
la	voix	caverneuse,	Ossipoff	demanda:

—Qui	donc	est	à	la	machinerie?

Ne	recevant	pas	de	réponse,	il	ajouta,	faisant	mine	de	vouloir	se	lever:

—Je	vais	mettre	le	cap	sur	la	Grande	Ourse...	Je	veux	voir...	je	veux	connaître...

Il	s'arrêta,	porta	dans	un	geste	douloureux	ses	mains	à	sa	poitrine	et	balbutia:

—Je	souffre	épouvantablement...

—La	faim,	parbleu...	fit	l'Américain.

Un	éclair	s'alluma	dans	la	prunelle	du	vieillard.

—Oui...	oui...	vous	devez	avoir	raison,	Farenheit,...	mais	la	soute	est	vide...

Alors,	un	ruisseau	de	larmes	jaillit	de	ses	yeux.

—Ah!	 ma	 fille...	 mes	 amis...	 combien	 je	 suis	 coupable!...	 pardon,	 pardon,	 de	 vous
avoir	 jetés	 dans	 cette	 folle	 aventure...	 Les	 étoiles!...	 c'était	 trop	 loin...	 et	 nous	 voici
condamnés	à	mourir	de	faim.

Comme	il	achevait	ces	mots,	un	vacarme	se	fit	entendre	du	côté	de	la	porte	qui	finit
par	s'ouvrir	sous	une	pression	violente,	livrant	passage	à	la	foule	des	braves	gens	qui,
tout	à	l'heure,	examinaient	du	dehors	les	voyageurs...

Sous	la	conduite	de	l'aubergiste,	ils	revenaient	chargés	de	provisions:	l'un	portait	sur
sa	tête	un	panier	de	raisin,	 l'autre	tenait	dans	ses	bras	des	bouteilles	de	vin;	celui-ci
c'était	un	gigot	dont	il	faisait	hommage;	celui-là,	plus	pauvre,	avait	partagé	en	deux	le
pain	destiné	à	sa	famille...

Devant	 les	 voyageurs	 ahuris,	 ils	 défilèrent	 ainsi,



poussant	des	hourras	et	déposant	 sur	 le	plancher	 leurs
cadeaux	 qui	 finirent	 par	 former	 un	 amoncellement	 de
victuailles,	faisant	comme	un	rempart.

À	chacun	des	manifestants,	chacun	des	voyageurs	dut
serrer	 la	 main	 et	 quand	 le	 dernier	 fut	 sorti,	 seul
l'aubergiste	demeura	pour	dresser	la	table...

—Ah!	bien!	disait-il	tout	en	plaçant	les	assiettes,	ça	en
fait	 un	 bruit,	 votre	 aventure...	 C'est-à-dire	 que	 je	m'en
vais	 faire	 des	 affaires	 d'or	 avec	 vous!...	 on	 parle
d'organiser	 des	 trains	 de	 plaisir	 jusqu'ici...	 et	 comme
mon	auberge	est	la	seule	du	pays...

Il	s'exprimait	en	portugais	et	comme	Gontran	avait	été
durant	 quelques	 mois—lorsqu'il	 appartenait	 à	 la
diplomatie—attaché	à	la	légation	française	à	Lisbonne,	il
demanda:

—Pardon,	mon	ami...	voudriez-vous	nous	dire	où	nous	sommes?...

L'aubergiste	le	regarda	avec	des	yeux	démesurément	ouverts;	puis	il	éclata	de	rire,
s'exclamant:

—C'est	vrai!...	vous	ne	pouvez	pas	savoir...	eh	bien!	vous	êtes	chez	Antonio	Pajarès,
aubergiste	dans	le	village	de	la	Rocca...	à	vingt-cinq	kilomètres	de	Rio...

—Rio!...	Rio-de-Janeiro!	s'écria	Gontran.

—C'est	cela	même...

Alors,	 il	 se	 tourna	vers	ses	compagnons	et	 leur	 traduisit	en	 français	 la	 réponse	du
Brésilien...

Farenheit	battit	un	entrechat.

—Amérique!...	Nous	sommes	en	Amérique.

Il	 se	 précipita	 vers	 Gontran,	 lui	 serra	 la	 main	 avec	 une	 frénésie	 telle	 que	 les	 os
craquèrent	et	dit	d'une	voix	qu'il	s'efforçait	de	rendre	grave:

—Merci...	merci,	cher	monsieur	de	Flammermont,	de	cette	attention	délicate;	mais,
pendant	que	vous	y	étiez,	vous	auriez	aussi	bien	pu	diriger	l'Éclair	sur	les	États-Unis...

Fricoulet	partit	d'un	éclat	de	rire	formidable.

—Pourquoi	pas	aussi	dans	New-York	même,	cinquième	avenue,	au	deuxième	étage,
sur	votre	palier...

Tout	 en	 plaisantant,	 cependant,	 l'ingénieur	 réfléchissait,	 se	 creusant	 vainement	 la
cervelle	pour	comprendre	comment	lui	et	ses	compagnons	se	trouvaient	en	Amérique,
sur	le	territoire	brésilien,	à	quelques	kilomètres	de	Rio.

Par	 quel	 miracle	 avaient-ils	 franchi	 assez	 rapidement,	 pour	 ne	 pas	 mourir
d'inanition,	 les	 trillions	 et	 les	 trillions	 de	 lieues	 qui	 séparaient	 les	 régions	 de	 la
Grande-Ourse	de	la	planète	natale?

En	 admettant	 même	 que	 la	 vitesse	 dont	 l'Éclair	 était	 animé	 durant	 sa	 course	 à
travers	 le	désert	sidéral	eût	été—il	ne	savait	trop	comment,	par	exemple,—décuplée,
centuplée	même,	il	leur	eût	fallu	des	centaines	d'années,	et...

Il	regarda	l'un	après	l'autre	ses	compagnons	de	voyage,	et	ils	lui	apparaissaient	tels
qu'il	les	avait	quittés	la	veille,	à	l'exception	pourtant	d'Ossipoff	dont	le	visage	portait
les	traces	d'un	excessif	surmenage...

Mais,	 en	 admettant	même	 cette	 chose	 inadmissible	 que	 le	 véhicule	 eût	 été	 animé
d'une	vitesse	à	laquelle	il	était	impossible	à	l'imagination	humaine	de	songer,	par	suite
de	 quelles	 circonstances,	 contraires	 à	 toutes	 les	 lois	 de	 la	 physique	 et	 de	 la
mécanique,	 l'Éclair	 ne	 s'était-il	 pas	 liquéfié	 d'abord	 en	 pénétrant	 dans	 la	 zone
d'atmosphère	terrestre	et	ensuite	brisé,	en	touchant	le	sol	de	la	planète?

Voilà	ce	à	quoi	il	songeait,	la	tête	entre	les	mains,	tandis	que	ses	compagnons—ou	du



moins	Gontran	 et	 Farenheit—faisaient	 largement	 honneur	 au	 repas;	 Ossipoff,	 lui,	 le
regard	vague,	les	mains	abandonnées	sur	les	genoux,	gardait	une	immobilité	accablée,
indifférent	aux	caresses	que	lui	prodiguait	sa	fille.

—Alcide,	 dit	 tout	 à	 coup	Flammermont	 qui,	 sa	 première	 fringale	 apaisée,	 finit	 par
s'apercevoir	de	l'attitude	rêveuse	de	son	ami;	Alcide,	tu	n'as	donc	pas	d'estomac?...

L'ingénieur	 tressaillit,	 comme	 arraché	 brusquement	 à	 un	 rêve,	 et	 répondit	 en	 se
jetant	sur	le	contenu	de	l'assiette	placée	devant	lui:

—Si...	si...	parfaitement.

Et	il	se	mit	à	manger	silencieusement.

Tout	à	coup,	comme	l'aubergiste	venait	d'entrer,	Farenheit	dit	à	Gontran:

—Auriez-vous	 l'amabilité	 de	 prier	 cet	 homme	 de	 m'apporter	 un	 indicateur	 des
chemins	de	fer?

Quelques	instants	plus	tard,	l'Américain	feuilletait	l'indicateur	demandé,	prenant	des
notes	 au	 crayon,	 marquant	 l'itinéraire	 à	 suivre,	 notant	 les	 heures	 de	 départ	 et	 les
systèmes	de	correspondances...

—By	 God!	 finit-il	 par	 grogner	 d'un	 ton	mécontent,	 je	 ne	 puis	 partir	 avant	 demain
matin...

—Partir!...	pour	où?...	interrogea	Fricoulet.

—Mais	pour	New-York,	donc!...	Vous	figurez-vous,	par	hasard,	que	j'aie	l'intention	de
m'établir	au	Brésil...

Rapidement,	il	avait	écrit	quelques	lignes	sur	une	feuille	arrachée	à	son	carnet.

—Voudrez-vous	 avoir	 de	 nouveau	 l'obligeance,	 fit-il	 à	 Gontran,	 de	 demander	 à
l'aubergiste	s'il	y	a	le	télégraphe,	ici?

L'homme	ayant	répondu	négativement,	Farenheit	ajouta:

—Connaît-il	 quelqu'un	 dans	 le	 village	 qui	 porterait	 à	 cheval	 cette	 dépêche	 au
télégraphe	de	Rio?

Et	 comme,	 cette	 fois,	 l'aubergiste	 tendait	 la	 main	 dans	 un	 geste	 fort	 clair,
l'Américain,	embarrassé,	balbutia:

—Mon	cher	comte,	vous	n'auriez	pas	de	monnaie	sur	vous?

—Dame...	pas	plus	que	vous	et	que	Fricoulet...

Farenheit	 fouillait	dans	ses	poches,	machinalement,	quoiqu'il	sût	très	bien	qu'il	n'y



trouverait	rien,	 lorsque,	soudain,	ses	yeux	s'illuminèrent	et	sa	bouche	se	 fendit	dans
un	large	sourire;	en	même	temps,	du	gousset	de	son	gilet,	 il	tira	quelque	chose	qu'il
montra	à	Fricoulet,	du	bout	des	doigts.

—Hein?	fit	interrogativement	l'ingénieur	en	avançant	la	main...

L'Américain	ouvrit	la	main	et	le	quelque	chose	qu'il	tenait	tomba	dans	la	main	de	son
interlocuteur:	ce	quelque	chose	était	purement	et	simplement	un	écrou,	gros	comme
le	petit	doigt	et	mesurant	trois	centimètres	de	longueur.

—Eh	bien!	interrogea	Fricoulet	en	tournant	et	retournant	l'écrou...

—Combien	cela	peut-il	peser...	à	peu	près...

—Mon	 Dieu...—et	 l'ingénieur	 soupesait	 l'objet—je	 ne	 sais	 trop...,	 dans	 les	 deux
cents...	à	deux	cent	cinquante	grammes.

L'Américain	reprit	l'écrou	et	le	déposa	dans	la	main	de	l'aubergiste	ahuri,	en	disant	à
M.	de	Flammermont:

—Expliquez	à	cet	homme,	que	c'est	pour	la	course...

Gontran	examina	Farenheit,	regarda	Fricoulet	et	murmura:

—Il	est	fou!...

—C'est	vous	qui	êtes	fou!	riposta	l'Américain;	cet	écrou	provient	de	la	machinerie	de
l'Éclair...	 cet	 écrou	 est	 en	 lithium...	 Or,	 le	 lithium	 vaut	 sur	 terre,	 m'a	 dit	 monsieur
Fricoulet,	 environ	 soixante-dix	mille	 francs	 le	kilogramme;	 ce	qui	donne	à	 cet	 écrou
une	valeur	d'à	peu	près	quatorze	mille	francs;	pour	aller	porter	une	dépêche	à	Rio!...
Je	ne	pense	pas	que	cet	homme	soit	volé...

Fricoulet	hocha	la	tête.

—L'aubergiste	ne	comprendra	pas,	murmura-t-il;	d'ailleurs,	s'il	comprenait,	ce	serait
dangereux,	car	cela	ébruiterait	la	chose	et	nous	risquerions	d'être	volés...

Ces	 simples	mots	 suffirent	 à	 faire	 se	 renfrogner	 le	 visage	 de	 l'Américain;	 il	 reprit
l'écrou	dans	la	main,	toujours	étendue,	de	l'aubergiste	et	le	fourra	dans	sa	poche;	mais
il	 décrocha	 sa	montre,	 un	 superbe	 chronomètre	 en	 or,	 qu'il	 lui	 tendit,	 pendant	 que
Gontran	expliquait	que	le	bijou	lui	était	confié	en	garantie	de	paiement.

L'homme	s'inclina	jusqu'à	terre	et	allait	sortir	lorsque,	toujours	servant	d'interprète,
mais	 pour	 le	 compte	 de	 Fricoulet,	 cette	 fois,	 Gontran	 lui	 demanda	 d'apporter	 des
journaux...

—Qu'y	a-t-il	donc	de	si	important	dans	cette	dépêche?	fit	l'ingénieur,	pour	que	vous
soyez	prêt	à	payer	le	commissionnaire	une	somme	aussi	considérable?

—J'annonce	mon	arrivée	à	New-York	pour	après-demain	et	convoque	en	assemblée
générale	les	actionnaires	de	la	Selene	Company	limited.

—Pour?...

—Pour	 rendre	 compte	 de	 mon	 mandat	 et	 déclarer	 qu'ils	 seront	 désintéressés
jusqu'au	dernier	dollar,	grâce	à	une	part	de	bénéfices	dans	la	vente	de	l'«Éclair»...

Fricoulet	 baissa	 le	 nez	 dans	 son	 assiette.	 L'Éclair!	 il	 n'osait	 faire	 part	 au	 pauvre
Farenheit	de	ses	 inquiétudes;	mais	 il	craignait	 fort	qu'il	ne	 fût	 liquéfié,	volatilisé,	en
traversant	l'atmosphère	ou	réduit	en	miettes	impalpables,	en	prenant	contact	avec	le
sol...

Cependant,	l'aubergiste	avait	apporté	les	journaux	et	il	y	en	avait	une	quantité	assez
respectable,	vu	que	 les	docteurs,	dans	 la	précipitation	de	 leur	départ,	avaient	oublié
ceux	dont	ils	s'étaient	munis,	pour	rompre	la	monotonie	du	voyage	de	Rio.

Il	y	en	avait	de	tous	formats	et	de	toutes	sortes,	de	toutes	langues,	des	grands,	des
petits,	des	politiques,	des	scientifiques,	des	mondains,	des	illustrés,	des	portugais,	des
anglais,	des	français,	des	russes,	etc.;	et	tous	s'occupaient	presque	exclusivement	du
fameux	aérolithe	qui	mettait	sens	dessus	dessus	le	monde	savant	de	l'Univers.

—Parbleu!	 dit	 Fricoulet,	 dont	 le	 visage	 s'irradia	 d'un	 sourire	 satisfait,	 voilà	 mon
affaire.



Il	 venait	 de	 trouver	 un	 journal	 de	 Rio,	 rédigé	 en	 français	 et	 qui	 donnait	 sur
l'événement	les	détails	les	plus	circonstanciés.

Farenheit	avait	accaparé,	lui,	toutes	les	feuilles	anglaises	et	américaines,	laissant	à
Gontran	 le	 soin	 de	 parcourir	 les	 journaux	 espagnols	 et	 italiens;	 quant	 à	Ossipoff,	 il
écoutait	 d'une	 oreille	 distraite	 Séléna	 qui	 lui	 lisait	 à	 mi-voix	 une	 revue	 scientifique
russe.

—Parbleu!	 s'exclama	 tout	 à	 coup	 Fricoulet	 en	 appliquant	 sur	 la	 table	 un	 coup	 de
poing	formidable,	je	m'explique	maintenant.

Chacun	interrompit	sa	lecture	et	dressa	le	nez	vers	l'ingénieur.

—Vous	vous	expliquez...	quoi?	interrogea	Farenheit.

Séléna,	dit	Gontran	à	mi-voix,	il	faut	que	je	vous	parle	(p.	383).

—Comment	 nous	 sommes	 ici...	 alors	 que,	 logiquement,	 mathématiquement,
scientifiquement,	nous	devrions	être	à	des	milliards	de	lieues	de	la	terre.

À	ces	mots,	une	étincelle	s'alluma	dans	l'œil	atone	d'Ossipoff	et	 il	 lui	sembla	qu'un
regard	de	vie	s'animait	en	lui.

Gontran,	frappé	par	cette	observation,	s'écria	à	son	tour:

—C'est	juste!...	et	puis,	par	quel	miracle	ne	nous	sommes-nous	pas	volatilisés	dans	la
nébuleuse	de	l'Écu	de	Sobieski?...

Fricoulet	regarda	son	ami	en	riant,	mais	d'un	rire	sardonique	et	répondit:

—Par	un	miracle	bien	simple,	mon	cher	Gontran,	et	que	tu	vas	comprendre:	nous	ne
sommes	pas	restés	dans	l'Écu	de	Sobieski,	parce	que	nous	n'y	sommes	jamais	allés.

Il	 sembla	 que	 ces	mots	 eussent	 produit	 sur	 Ossipoff	 l'effet	 d'un	 cinglant	 coup	 de
fouet	 appliqué	 sur	 les	 mollets:	 il	 se	 redressa



comme	 mû	 par	 un	 ressort,	 et,	 cramponné	 des
deux	 mains	 au	 rebord	 de	 la	 table,	 le	 buste
penché	 en	 avant,	 comme	 s'il	 allait	 se	 jeter	 sur
l'ingénieur,	 qu'il	 considérait	 d'ailleurs	 avec	 des
regards	flamboyants:

—Jamais	 allés!	 répéta-t-il...	 vous	 osez	 dire
que...

Il	 s'interrompit,	 haussa	 les	 épaules	 et,	 se
tournant	vers	sa	 fille,	ainsi	que	vers	Gontran	et
Farenheit:

—Il	est	fou,	ma	parole!...

Mais	 Fricoulet	 se	 contenta	 de	 hocher	 la	 tête,
sans	cesser	de	sourire.

—Eh!	eh!...	 le	plus	 fou	de	vous	 tous	n'est	pas
celui	qu'on	pense,	déclara-t-il.

—Alors?	s'exclama	 le	vieillard,	qui	paraissait	avoir	 recouvré	 toute	sa	vigueur,	vous
osez	dire	que	nous	ne	sommes	allée	ni	dans	la	Lune,	ni	dans	les	planètes,	ni	dans...

Mais	l'ingénieur	ne	le	laissa	pas	continuer.

—Permettez;	 ne	 me	 faites	 pas	 dire	 ce	 que	 je	 n'ai	 pas	 dit,	 et	 ce	 que	 je	 n'ai	 pas
l'intention	de	dire;	je	n'ai	parlé	ni	de	la	Lune,	ni	des	planètes,	petites	ou	grandes...

—Ah!	ricana	le	vieillard,	vous	concédez	Neptune,	Saturne,	Uranus...

—Non,	là,	je	vous	arrête,	monsieur	Ossipoff...	car	je	ne	vous	concède	pas	Uranus...

Le	vieillard	se	croisa	les	bras,	avec	un	air	d'indignation	profonde,	et	s'écria:

—Quoi!...	vous	oseriez	nier...

—Que	nous	soyons	allés	à	Uranus...	parfaitement...

Les	autres	entouraient	l'ingénieur,	bien	près	de	croire,	eux	aussi,	comme	Ossipoff	le
croyait	sérieusement,	que	le	malheureux	garçon	était	fou...

Lui,	 se	 rendait	 compte	 du	 sentiment	 qui	 les	 animait	 et	 ne	 pouvait	 s'empêcher	 de



ricaner.

—Parfaitement...	répéta-t-il...	je	nie	Uranus	et	tout	le	reste	de	notre	voyage...

—Oh!	par	exemple!	protesta	à	son	tour	Gontran;	mais	tu	ne	te	rappelles	donc	plus...

—Si,	 je	me	 rappelle...	 répliqua	 narquoisement	 l'ingénieur:	 la	 trahison	 de	monsieur
Ossipoff,	 profitant	 de	notre	 sommeil	 pour	nous	 faire	 quitter	 le	 courant	 astéroïdal	 et
nous	lancer	dans	l'infini...

Le	vieillard	baissa	la	tête,	un	peu	honteux.

—...	Et	l'accident	survenu	à	l'œil	de	monsieur	Farenheit...

L'Américain	chercha	le	bandeau	qui	lui	entourait	le	front	et	parut	fort	surpris	de	ne
le	pas	trouver.

—...	Et	ton	rêve	sur	la	Loïe	Fuller,	avec	laquelle	tu	te	mariais...

Ce	fut	au	tour	de	Gontran	de	détourner	la	tête	pour	fuir	le	regard	plein	de	reproches
de	Séléna.

—...	 Et	 la	 congestion	 cérébrale	 de	 monsieur	 Ossipoff,	 poursuivit	 Fricoulet,	 et	 le
fameux	duel	que	monsieur	de	Flammermont	et	 sir	Farenheit	doivent	avoir	ensemble
aussitôt	leur	retour	sur	terre...

Séléna	 jeta	un	cri	de	 terreur,	 tandis	que	 les	deux	adversaires	 s'écartaient	 soudain
l'un	de	l'autre,	sentant	se	réveiller	en	eux	le	ressentiment	que	les	péripéties	du	voyage
avaient	endormi.

—Ah!	se	mit	à	rire	Fricoulet,	vous	n'avez	rien	à	craindre,	mademoiselle,	et	vous,	mes
chers	amis,	vous	pouvez	bien	vous	donner	 la	main...	car	votre	altercation	n'a	eu	 lieu
qu'en	rêve.

—En	rêve!	s'exclamèrent-ils	tous	à	la	fois...

—Assurément,	puisque	c'est	en	rêve	que	nous	avons	accompli	notre	voyage	sidéral...

Ce	fut	un	ébahissement.

—Voyons...	fit	l'ingénieur,	rappelez-vous	ce	qui
s'est	 passé	 au	 moment	 où	 nous	 passions	 à
proximité	de	Saturne;	on	avait	agité	 la	question
de	 savoir	 si	 on	 continuerait	 le	 voyage,	 afin	 de
profiter	 du	 courant	 astéroïdal	 qui	 nous
emportait...	 ou	 bien	 si	 on	 courrait	 la	 chance
d'aborder	sur	la	planète,	quitte	à	revenir	ensuite
comme	on	pourrait...

—Parfaitement,	 déclara	 Farenheit,	 je	 me
rappelle	 d'autant	 plus	 ces	 détails	 qu'à	 ce
moment	 vous	m'aviez	 enfermé	 dans	ma	 cabine,
et	que	je	passais	mon	temps,	l'oreille	collée	à	la
porte,	pour	écouter	ce	qui	se	disait.

—C'est	 alors,	 poursuivit	 Fricoulet,	 que
monsieur	 Ossipoff	 découvrit	 dans	 la
constellation	 de	 Cassiopée	 un	 astre	 nouveau,
que	 Gontran	 déclara,	 après	 de	 sérieuses
observations,	être	un	bolide,	et	même	il	précisa
en	 ajoutant	 que	 le	 point	 brillant	 signalé	 par
monsieur	 Ossipoff,	 comme	 une	 montagne	 de	 neige,	 n'était	 autre	 que	 le	 véhicule
servant	d'habitation	à	Sharp...

Un	peu	humilié,	le	vieux	savant	grommela:

—Errare	humanum	est...

—C'est	précisément	ce	que	je	vous	répondais	dernièrement,	au	sujet	de	mon	dessin
sur	la	Grande-Ourse,	fit	Gontran	enchanté	de	reprendre	sa	revanche.

Ossipoff	lança	en	dessous,	à	celui	qui	devait	être	son	gendre,	un	regard	soupçonneux



et	ne	dit	plus	rien.

Alors,	 Farenheit,	 la	 mémoire	 complètement	 rafraîchie	 par	 ce	 que	 venait	 de	 dire
l'ingénieur,	s'écria:

—Je	me	souviens	très	bien...	puisque	c'est	moi	qui	suis	sorti	de	ma	cabine,	pendant
que	tout	le	monde	dormait,	pour	remettre	en	route	l'Éclair,	que	l'on	avait	fait	stopper,
afin	de	laisser	passer	le	bolide	en	question...

—Eh	bien!	 continua	Fricoulet,	 l'Éclair	 est	 venu	 donner	 tête	 baissée	 dans	 le	 bolide
avec	 une	 telle	 force	 qu'il	 y	 est	 entré	 tout	 entier,	 mais	 pas	 assez	 puissamment
cependant	pour	le	traverser	de	part	en	part	et	ressortir	de	l'autre	côté.

S'adressant	à	M.	de	Flammermont,	il	ajouta:

—Te	rappelles-tu	ce	cauchemar	épouvantable	dont	tu	me	fis	le	récit?	ce	n'était	point
un	 cauchemar,	 c'était	 bien	 la	 réalité,	 et	 tandis	 que	notre	 esprit	 vagabondait	 par	 les
espaces,	 continuant	 le	 voyage	 véritablement	 incohérent	 rêvé	 par	 M.	 Ossipoff,	 nos
corps,	 tombés	 dans	 un	 coma	 voisin	 de	 la	 mort	 et	 ayant	 l'Éclair	 pour	 tombeau,
reprenaient	le	chemin	de	la	terre,	dans	le	bolide	qui	emportait	Sharp...

Il	ajouta,	avec	un	sourire	un	peu	narquois:

—Voilà	comment	il	se	fait	que	nous	soyons	aujourd'hui	sur	notre	planète	natale,	alors
qu'il	y	a	trois	jours	encore,	nous	en	étions	éloignés	de	plusieurs	trillions	de	lieues.

Ossipoff	avait	saisi	sa	tête	à	deux	mains,	avec	le	geste	naturel	à	ceux	qui	entendent
d'invraisemblables	choses,	et	il	balbutiait:

—Impossible!...	impossible...	impossible...

—Mais	 ce	 qui	 impossible,	 mon	 cher	 monsieur,	 riposta	 Fricoulet,	 c'est	 que	 nous
n'ayons	 pas	 rêvé,	 que	 nous	 ayons	 réellement	 accompli	 ce	 fantastique	 voyage;
d'ailleurs,	 vous	 n'avez	 qu'à	 lire	 ce	 que	 dit	 Fédor	 Sharp...	 vous	 verrez	 que	 son	 récit
coïncide	absolument	avec	ce	que	je	viens	de	vous	rappeler...

Et	il	mettait	sous	le	nez	du	vieillard	le	journal	qu'il	tenait	à	la	main	et	qui	donnait	un
compte	rendu	aussi	complet	que	possible	des	événements	dont	le	monde	scientifique
était	occupé	depuis	plusieurs	semaines.

Force	 fut	 bien	 alors	 à	 Ossipoff	 de	 se	 rendre	 à	 l'évidence	 et,	 frappé	 au	 cœur	 par
l'écroulement	du	rêve	sublime	qu'il	avait	fait,	il	poussa	un	gémissement	et	tomba	sur
son	siège,	en	proie	à	un	véritable	effondrement.

Sa	fille	s'empressa	auprès	de	lui,	lui	prodiguant	mille	caresses,	s'ingéniant	à	trouver
des	arguments	pour	le	consoler.

Ce	fut	vainement:	il	conservait	son	visage	navré	et	gardait	un	silence	farouche.

Ce	fut	en	cet	instant	que	l'hôtelier	entra	dans	la	salle.

—Señor,	 dit-il	 en	 s'adressant	 à	 Gontran,	 les	 voyageurs	 de	 messieurs	 Cook	 et
Compagnie	demandent	s'ils	pourraient	avoir	l'honneur	de	vous	présenter	de	plus	près
leurs	hommages.

Les	yeux	du	jeune	homme	s'arrondirent.

—Messieurs	 Cook	 et	 Compagnie!	 répéta-t-il	 tout	 surpris,	 qu'est-ce	 que	 c'est	 que
ça?...

—Tiens,	lis,	dit	Fricoulet	en	lui	tendant	son	journal	qui	consacrait	un	entrefilet	entier
aux	excursions	à	prix	réduit	organisées	par	la	fameuse	Agence,	aujourd'hui	connue	du
monde	 entier,	 pour	 permettre	 aux	 curieux	 de	 l'ancien	 Continent	 de	 venir	 voir	 ce
monstrueux	bolide	dont	l'univers	s'occupait.

—Nous	voici	passés	à	l'état	de	bêtes	curieuses!	s'écria	le	jeune	comte.

Et	à	l'hôtelier:

—Qu'ils	 aillent	 contempler	 le	 bolide...	 cela,	 tant	 qu'ils	 voudront,	 mais	 qu'ils	 nous
fichent	la	paix...

En	ce	moment,	Fricoulet	partit	d'un	immense	éclat	de	rire	et	étendit	la	main	vers	la



fenêtre	 derrière	 laquelle	 s'apercevait	 une	masse	 de	 têtes,	 coiffées	 de	 la	manière	 la
plus	étrange	et	la	plus	diverse,	dont	les	visages,	aux	yeux	ronds,	aux	bouches	grandes
ouvertes,	exprimaient	la	plus	ardente	curiosité	et	la	plus	extrême	surprise.

—Ces	messieurs	 prennent	 un	 à-compte,	 ricana	 l'ingénieur,	mais,	 pour	 le	moment,
c'est	 tout	ce	que	nous	pouvons	 leur	permettre...	Qu'ils	aillent	contempler	 le	bolide...
Cela	leur	fera	prendre	patience...

—Malheureusement,	 répondit	 l'hôtelier,	 cette	 consolation	 ne	 leur	 est	 même	 pas
permise...	car	le	gouvernement	a	été	obligé	de	mettre	autour	du	champ	où	le	chariot	a
versé,	une	double	 ligne	de	sentinelles,...	 les	 touristes	ne	s'étaient-ils	pas	 imaginé	de
vouloir	emporter,	chacun,	un	fragment	du	bolide,	à	titre	de	souvenir...

Fricoulet	eut	un	plaisant	mouvement	de	frayeur.

—Fichtre!	 monsieur	 l'hôtelier,	 fit-il,	 fermez	 bien	 les	 portes	 et	 les	 fenêtres!	 ces
messieurs	seraient	capables	de	nous	couper	en	petits	morceaux	pour	emporter	aussi
un	souvenir	des	fameux	voyageurs.

Puis,	désignant	la	porte	au	bonhomme:

—Fichez-nous	la	paix.

Se	sentant	 tirer	par	 la	manche	de	son	pardessus,	 il	 se	retourna	et	se	 trouva	nez	à
nez	avec	Farenheit.

—Dites	donc,	monsieur	Fricoulet,	murmura	 l'Américain,	 j'ai	bien	envie	d'aller	 faire
un	 tour	 du	 côté	 de	 l'Éclair...	 Voyez-vous	 qu'il	 prenne	 fantaisie	 à	 ces	 brigands	 de	 le
détailler.

—Peuh!...	puisqu'on	vient	de	vous	dire	qu'il	y	avait	des	sentinelles...

—C'est	égal...	j'aimerais	mieux	veiller	moi-même.

L'ingénieur	haussa	les	épaules	et	dit:

—À	 votre	 aise...	mon	 cher...	 seulement,	 à	 votre	 place,	 j'attendrais	 qu'il	 fasse	 nuit,
autrement	vous	serez	suivi	comme	une	bête	curieuse...

L'Américain	montra	ses	poings.

—Voilà	pour	ceux	qui	s'aviseraient	de	vouloir	me	regarder	de	trop	près...

Cela	 dit,	 il	 assujettit	 sur	 sa	 tête	 sa	 casquette	 de
voyage,	 prit	 au	 râtelier	 une	 queue	 de	 billard	 qu'il	 fit
tournoyer	entre	ses	doigts	noueux	avec	une	prestesse
inquiétante	 pour	 la	 curiosité	 des	 «Cook's
Excursionnistes»	et	sortit.



—Ah!	monsieur!	s'exclama	Fricoulet	en	regardant	Séléna,	comment	pourrait-on	ne	pas	aimer
les	étoiles?...	(p.	388).

Cependant,	 l'affaissement	 d'Ossipoff	 avait	 fini	 par	 céder	 aux	 caresses	 et	 aux
consolations	de	sa	 fille.	Celle-ci,	d'ailleurs,	pour	 le	ragaillardir	un	peu,	 lui	avait	 tenu
un	raisonnement,	sinon	conforme	à	 la	scrupuleuse	vérité,	du	moins	plein	de	logique:
puisque	Sharp	était	mort,	il	n'y	avait	pas	à	craindre	que	l'on	se	heurtât	à	des	démentis
de	sa	part.	Les	voyageurs	n'avaient	qu'à	tomber	d'accord	pour	nier	le	récit	fait	par	le
savant	à	ses	collègues	et	aux	 journaux.	 Il	avait	prétendu	que	 le	bolide	qui	 le	portait
était	un	fragment	de	la	comète	de	Tuttle...	Et	la	preuve	qu'il	disait	la	vérité?...	Et	qui
empêchait,	au	contraire,	Ossipoff	d'affirmer	que	l'Éclair	avait	rencontré	ce	bolide	aux
environs	d'Antinoüs	ou	de	l'Écu	de	Sobieski?

C'était	 un	 mensonge!...	 c'est	 évident...	 Mais	 à	 qui	 ce	 mensonge	 nuirait-il?	 à
personne...	ah!	si,	à	la	réputation	de	Fédor	Sharp;	le	beau	malheur,	en	vérité!

Mais,	est-ce	que	Fédor	Sharp	n'était	pas	 le	dernier	des	hommes?	n'était-ce	pas	 lui
qui	 avait	 fait	 condamner	 Ossipoff	 aux	mines,	 afin	 de	 pouvoir	 lui	 voler	 sa	 gloire?	 et
avait-il	hésité	à	le	tromper	encore	sur	la	Lune	et	à	lui	voler	de	nouveau	l'appareil	qui
devait	lui	permettre	de	continuer	le	voyage	sidéral	commencé?

Et	à	son	retour	à	Pétersbourg,	avec	quelle	audace	avait-il	fait	le	banquiste,	battant	le
tambour	pour	sa	propre	science,	s'attribuant	la	gloire	d'avoir	eu,	le	premier,	l'audace
de	concevoir	un	si	aventureux	projet.

—Non,	non,	cher	père,	avait	dit	Séléna	en	concluant,	plus	je	réfléchis	et	plus	je	suis
persuadée	que	vous	pouvez	user	de	cette	bien	innocente	supercherie;	qui	sait	même	si
la	Providence,	en	me	l'inspirant,	ne	veut	pas	se	servir	de	nous	pour	punir	jusqu'après
sa	mort	ce	traître	de	Sharp!...

En	 prononçant	 ces	 mots,	 la	 jeune	 fille	 avait	 fait	 montre	 d'une	 énergie	 que,
jusqu'alors,	elle	avait	employée	en	bien	peu	d'occasions,	même	dans	les	moments	où
les	 péripéties	 nombreuses	 du	 voyage	 les	 avait	 mis	 elle	 et	 ses	 compagnons,	 à	 deux



doigts	de	la	mort...

C'est	qu'elle	se	rendait	très	bien	compte	de	la	situation,	la	pauvre	Séléna;	son	amour
filial	 lui	 faisait	pressentir	ce	qui	se	passait	dans	 l'esprit	de	son	père	et	une	angoisse
terrible	 l'étreignait	 à	 la	 pensée	 que	 l'anéantissement	 de	 ce	 rêve	merveilleux	 dont	 il
s'était	bercé	durant	des	mois,	pouvait	le	mettre	au	tombeau.

Elle	 avait	 bien	 vu,	 durant	que	Fricoulet	 expliquait	 aussi	 simplement	 leur	présence
sur	la	Terre,	la	transformation	inquiétante	qui	s'était	faite	chez	le	vieillard	et	ce	n'était
pas	tant	la	pâleur	soudaine	qui	avait	envahi	ses	traits	dont	elle	avait	été	frappée,	que
de	 l'expression	 de	 tristesse,	 de	 découragement,	 d'anéantissement,	 qu'avaient
soudainement	pris	les	regards	du	vieillard.

Et	elle	s'était	dit	que,	si	elle	ne	trouvait	pas	un	moyen	d'arracher—bon	gré,	mal	gré
—son	père	à	l'état	comateux	dans	lequel	il	était	plongé,	son	cerveau	était	capable	de
sombrer	 dans	 cet	 accès	 de	 désespoir:	 c'est	 alors	 que	 l'idée	 de	 cette	 supercherie	 lui
était	venue	à	l'esprit	et	qu'elle	avait	employé	toute	son	éloquence	à	la	faire	admettre
par	Ossipoff.

Docile	comme	un	enfant,	celui-ci	s'était	rendu	aux	arguments	invoqués	par	sa	fille;
seulement	il	murmura:

—À	quel	monde	céleste	peut	appartenir	ce	bolide?

Enchantée	de	le	voir	se	rendre	à	ses	raisons,	la	jeune	fille	s'exclama:

—Qu'à	 cela	 ne	 tienne:	 c'est	 là	 un	 détail	 de	 peu	 d'importance	 et	 que	 nous	 allons
trancher	sans	tarder...

Elle	se	retourna	vers	M.	de	Flammermont	qui	causait	avec	Fricoulet.

—Gontran!...	appella-t-elle.

Mais	aussitôt,	se	rappelant	le	rôle	que	jouait	le	jeune	homme,	elle	rectifia:

—Non...	pas	vous...	monsieur	Fricoulet...

Puis,	 jugeant	 imprudente	 cette	 rectification	 dont	 pouvait	 s'étonner	 Ossipoff,	 elle
ajouta:

—Oh!	bien	si...	vous	tout	de	même...

Gontran	 fit	 la	 grimace	 et	 s'approcha	 d'un	 air	 ennuyé;	 à	 l'appel	 de	 la	 jeune	 fille,
Fricoulet	n'avait	fait	qu'un	bond.

—Messieurs,	 dit	 alors	 Séléna,	 Sharp	 est	 mort,	 et,	 si	 l'on	 en	 croit	 les	 journaux,	 il
aurait,	 avant	 sa	mort,	 cherché	à	 accaparer	 à	 son	profit	 toute	 la	gloire	qui	 revient	 à
mon	père...	Pensez-vous	que	ce	serait	porter	un	préjudice	bien	grand	à	ce	misérable
que	de	présenter	 comme	effectuée	 réellement	 la	 fin	de	 ce	 voyage	que	nous	n'avons
faite	qu'en	rêve.



—Pas	le	moins	du	monde,	s'écria	Fricoulet,	c'était	un	gredin!...	et	puis,	du	moment
qu'il	peut	vous	être	agréable	que	monsieur	Ossipoff	ait	pénétré	dans	Antinoüs,	dans	la
Grande-Ourse,	dans	 le	Scorpion,	etc.,	 je	n'y	vois	aucun	inconvénient...	Nous	pouvons
même	être	allés,	si	vous	voulez...

Souriante,	 la	 jeune	 fille	 l'arrêta	d'un	geste	de	 la	main,	 tandis	que	Gontran,	surpris
d'un	feu	si	étrange,	regardait	son	ami,	en	pinçant	les	lèvres.

—Merci	mille	fois,	monsieur	Fricoulet,	dit	Séléna,	mais	il	n'est	nullement	nécessaire
d'exagérer...

—Oh!	un	peu	plus,	un	peu	moins,	objecta	M.	de	Flammermont.

Elle	lui	lança	un	coup	d'œil	surpris	et	poursuivit:

—D'autant	plus	que	nous	avons	encore	en	nous	les	sensations	éprouvées	durant	ce
long	 rêve	 que	 nous	 avons	 fait,	 et,	 qu'ainsi,	 c'est	 presque	 la	 vérité	 que	 nous	 dirons.
Seulement...

—Oui,	interrompit	l'ingénieur,	seulement,	qu'est-ce	que	ce	bolide	qui	nous	a	amenés
ici?	n'est-ce	pas?	voilà	ce	que	vous	vous	demandez?

Muettement,	Séléna	inclina	la	tête.

—Ce	 ne	 peut	 plus	 être,	 ainsi	 que	 l'a	 affirmé	 Sharp,	 un	 fragment	 de	 la	 comète	 de
Tuttle;	son	orbite	ne	dépasse	pas	les	grandes	planètes,	et	nous	ne	pouvons	prétendre
arriver	sur	son	dos	du	fin	fond	de	l'espace.

En	prononçant	ces	mots,	Fricoulet	tordait	à	les	arracher	les	quelques	poils	follets	qui
lui	ornaient	 le	menton,	cherchant,	par	ce	moyen	douloureux,	à	surexciter	sa	matière
cérébrale.

—Diable!	murmura-t-il,	diable!...

Et	 ils	 étaient	 là,	 tous	 les	deux,	 la	 jeune	 fille	et	 lui,	 se	 regardant	dans	 le	blanc	des
yeux;	Gontran,	un	peu	à	l'écart,	et	jouant	d'un	air	distrait	avec	son	monocle,	lorsque	la
porte	s'ouvrit,	livrant	passage	à	l'hôtelier.

—Messieurs,	dit	le	bonhomme,	il	y	a	là	une	cinquantaine	de	personnes	qui	sollicitent
l'honneur	de	vous	entretenir	en	particulier.

Les	deux	jeunes	gens	ne	purent	s'empêcher	d'éclater	de	rire.

—Voilà	 un	 entretien	 qu'il	 me	 paraît	 difficile	 d'accorder	 dans	 ces	 conditions-là,	 fit
Gontran...	Cinquante	personnes!...	cela	ne	s'appelle	plus	être	reçu	en	particulier.

—Votre	Seigneurie	m'excusera,	répliqua	l'hôtelier;	elle	m'a	mal	compris,	ou	bien	je
me	 suis	 mal	 exprimé;	 ces	 personnes	 sollicitent	 un	 entretien	 particulier	 l'une	 après
l'autre.

Fricoulet	bondit	sur	lui-même.

—Mais	il	y	en	a	pour	la	journée	entière	et	même	une	partie	de	la	nuit!	s'écria-t-il.	Et
puis	nous	ne	sommes	pas	des	bêtes	curieuses!



—Excusez-moi,	señor,	ces	messieurs	m'ont	prié	de	vous	remettre	leurs	cartes.

Et	le	bonhomme	tendit	à	l'ingénieur	un	petit	paquet	de	cartons	imprimés	qui	lui	fit
exécuter	un	haut-le-corps	de	surprise.

—Aïe,	murmura-t-il,	la	presse!

Et,	 mi-voix,	 parcourant	 rapidement	 les	 noms:	 «El	 Correo	 del	 Brazil»,	 «Sud
American's	 Messenger»,	 «der	 Brazil»,	 «le	 Moniteur	 des	 Intérêts	 français	 à	 Rio»,
«Gazetta	Brasiliana»,	«Brésil	Novosti»,	etc.

Il	demeurait	là,	songeur,	jouant	machinalement	avec	les	petits	cartons.

—Tu	n'as	pas,	 je	pense,	 l'intention	de	donner	audience	à	 tout	 ce	monde-là?	 ricana
Gontran.

—Mon	père	n'est	pas	en	état	de	recevoir,	dit	à	son	tour	Séléna.

—Possible,	 répondit	 Fricoulet	 en	 hochant	 la	 tête;	 mais,	 pour	 ce	 que	 vous	 me
demandiez,	 il	 n'y	 a	 qu'un	 instant,	mademoiselle,	 ce	 serait	 pourtant	 en	 recevant	 ces
messieurs	que	nous	pourrions	accréditer	la	légende	dont	vous	désirez	auréoler	le	nom
de	votre	père.

Un	éclair	jaillit	des	prunelles	de	Séléna.

—Alors,	murmura-t-elle,	si	vous	croyez...

—Eh	bien!	c'est	dit,	fit	l'ingénieur,	nous	allons	traiter	cela	tout	de	suite.

Et	à	Gontran:

—Viens	avec	moi...	tu	me	repêcherais	si	je	pataugeais...

—C'est	que	je	sais	bien	mal	mentir,	répliqua	le	jeune	homme	en	faisant	la	grimace...

L'ingénieur	regarda	son	ami	avec	un	ébahissement	comique.

—Non!...	vrai!	fit-il	au	bout	d'un	instant,	c'est	sérieusement	que	tu	dis	cela?

—Sérieusement...

—Et...	devant	nous!...

Il	éclata	de	rire,	et,	lui	mettant	la	main	sur	l'épaule:

—Voyons...	mon	vieux...	tu	n'y	penses	pas...	Tu	ne	sais	pas	mentir!	mais	qu'est-ce	que
tu	fais	donc	depuis	trois	ans?



Le	 jeune	 comte	 rougit,	 puis	 pâlit,	 ses	 sourcils	 se	 contractèrent	 et	 un	 tremblement
nerveux,	indice	d'une	colère	à	grand'peine	contenue,	agita	ses	lèvres.

—Au	surplus,	ajouta	l'ingénieur,	je	n'ai	pas	besoin	de	toi,	et	si	je	t'avais	demandé	ton
concours,	c'était	plutôt	pour	te	donner	un	rôle	à	jouer	dans	cette	petite	comédie	que
parce	que	j'avais	besoin	de	tes	connaissances	spéciales...

—Ah!	non,	 par	 exemple,	 bougonna	Gontran,	 j'en	 ai	 assez	de	 jouer	des	 rôles!	Voilà
trois	ans	que	je	suis	en	scène...

Séléna	le	regarda,	puis,	avec	douceur:

—Si	cela	vous	pèse	par	trop,	mon	ami,	murmura-t-elle.

Fricoulet	haussa	les	épaules,	et,	d'une	voix	bourrue:

—Je	m'en	vais	recevoir	mes	gens.

Il	 sortit,	 fermant	 la	 porte	 avec	 précaution,	 pour	 ne	 pas	 éveiller	 Ossipoff	 qui	 était
assoupi.

Demeurés	 seuls,	 Séléna	 et	 Gontran	 se	 regardèrent,	 en	 silence,	 durant	 quelques
instants:	elle	paraissait	triste,	et	il	avait	l'air	embarrassé.

Tous	deux	sentaient,	en	effet,	qu'une	explication	était	nécessaire:	entre	eux,	depuis
quelques	mois,	 il	 y	 avait	 un	malaise	 qu'ils	 ne	 s'expliquaient	 pas	 bien,	mais	 qui	 leur
faisait	entrevoir	maintenant	avec	quelque	inquiétude	l'avenir	qu'ils	avaient	rêvé.

Enfin,	M.	de	Flammermont	poussa	un	soupir	résigné,	comme	il	arrive	lorsque,	après
avoir	délibéré	en	soi-même,	on	se	décide	à	prendre	un	parti.

—Séléna,	dit-il	à	mi-voix,	il	faut	que	je	vous	parle.

Il	 lui	 avait	 pris	 la	 main,	 et	 doucement	 l'attira	 à	 l'extrémité	 de	 la	 salle,	 dans	 une
embrasure	de	fenêtre,	où	il	la	fit	asseoir	sur	une	chaise;	lui-même	s'assit	en	face	d'elle,
et,	conservant	entre	ses	mains	celles	de	la	jeune	fille:

—Vous	 ne	 mettez	 pas	 en	 doute,	 n'est-ce	 pas,	 fit-il,	 la	 sincérité	 de	 l'affection	 que
j'avais	pour	vous?

—Que	vous	aviez!	répéta-t-elle	sur	un	ton	de	reproche.

—Que	j'ai	encore,	s'empressa-t-il	de	rectifier.

—Je	serais	la	plus	ingrate	des	femmes,	monsieur	de	Flammermont,	répondit-elle	d'un
ton	sérieux,	si	j'oubliais	que	pour	moi	vous	avez	brisé	votre	carrière,	abandonné	ceux
qui	vous	étaient	chers,	parents	et	amis.

—Lorsqu'on	 aime	 vraiment,	 Séléna,	 la	 femme	 aimée	 prend	 dans	 votre	 cœur	 la
première	place,	et	ce	n'est	point	sur	 les	prétendus	sacrifices	que	 j'ai	 faits	que	 je	me
base	pour	affirmer	la	sincérité	de	mon	attachement	pour	vous.

Elle	ouvrit	des	yeux	étonnés.

—C'est	sur	l'oubli	de	ma	dignité.

—De	votre	dignité!

—Peu	 à	 peu,	 je	 me	 suis	 laissé	 entraîner	 à	 jouer	 un	 rôle	 incompatible	 avec	 mon
caractère,	et	malgré	moi,	à	la	longue,	mon	estime	pour	moi-même	s'est	amoindrie.

Elle	joignit	les	mains	et	s'exclama:

—Oh!	Gontran,	l'affection	excuse	tout.

Il	secoua	la	tête,	et,	d'une	voix	ferme:

—Le	moment	est	venu	où	il	faut	couronner	une	suite	non	interrompue	de	comédies
et	de	mensonges...	Eh	bien!	franchement,	Séléna,	je	ne	me	sens	pas	le	courage	d'aller
plus	loin	dans	cette	voie!

—Vous	êtes	las?	dit-elle	tristement.

—Las	de	mentir,	oui.	Dieu	sait	cependant,	qu'après	un	stage	aussi	 long,	mon	cœur
est	aussi	plein	de	vous	qu'au	premier	jour,	et	cependant,	ce	bonheur	que	j'ai	poursuivi



par	delà	ces	mondes	extraordinaires	de	l'espace,	ce	bonheur	qu'il	me	suffit	maintenant
d'étendre	la	main	pour	atteindre,	je	le	repousse,	si,	pour	l'avoir,	il	me	faut	mentir	de
nouveau.

La	jeune	fille	baissa	la	tête	et	garda	un	silence	plein	d'affliction.

—Croyez,	s'écria-t-il,	que	suis	sincèrement	navré	de	la	peine	que	je	vous	fais;	mais,
avant	même	mon	honneur	qui	est	en	jeu,	avant	même	mon	propre	bonheur,	c'est	votre
propre	bonheur	à	vous	que	je	défends.

Elle	soupira	et	balbutia:

—Mon	bonheur,	hélas!

—Cette	comédie	que	j'ai	jouée	si	longtemps,	avec	votre	complicité	affectueuse	et	le
non	 moins	 amical	 concours	 de	 Fricoulet,	 cette	 comédie,	 excusable	 de	 la	 part	 d'un
amoureux,	ne	saurait	convenir	à	la	dignité	d'un	époux.	Je	ne	me	vois	pas	continuant,
après	 notre	mariage,	 cette	 existence	 de	 supercheries	 vis-à-vis	 du	 vieillard	 qui	 vous
aura	donnée	à	moi.	Je	ne	me	vois	pas	obligé	de	rougir	devant	mes	enfants,—s'il	plaisait
à	Dieu	de	m'en	envoyer.

Il	lui	prit	de	nouveau	les	mains,	et	la	regardant	bien	en	face:

—Voyons,	soyez	franche;	ai-je	raison?

—Trop...	hélas!

—Ah!	si,	le	mariage	une	fois	conclu,	ce	devait	en	être	fini	de	tous	ces	subterfuges,	si
je	pouvais	redevenir	moi-même,	si	jamais	plus	même	il	ne	devait	être	fait	allusion	au
passé...

—Vous	savez	bien	que	c'est	impossible!	répliqua-t-elle	vivement...

Et,	après	un	court	silence,	elle	ajouta	pour	expliquer	ces	mots:

—Tout	 ce	 que	 vous	 venez	 de	 me	 dire,	 monsieur	 de	 Flammermont,	 voilà	 quelque
temps	que	 je	me	 le	dis...	 je	n'ai	peut-être	pas	examiné,	 comme	vous,	 la	 situation	au
point	de	vue	de	votre	dignité...	mais	j'ai	songé	à	ce	que	serait	la	vie,	une	fois	que	nous
serions	mariés...	Bien	des	fois,	sans	laisser	voir	ma	tristesse,	j'ai	remarqué	chez	vous
des	 signes	d'impatience	 lorsque	mon	père,	notre	dupe	à	 tous	 les	deux,	 vous	 causait
des	choses	qui	lui	sont	chères	et	j'ai	fini	par	me	demander	si	tous	les	efforts	que	vous
faisiez	 pour	 vous	 contenir,	 afin	 de	 m'avoir	 pour	 femme,	 vous	 auriez	 la	 volonté
nécessaire	pour	les	continuer,	une	fois	que	je	vous	appartiendrais.

Comme	ces	paroles	semblaient	contenir	une	interrogation,	Gontran	répondit:

—Mon	Dieu,	 vous	 savez,	 un	 homme	 n'est	 qu'un	 homme...	 et	 puis	 ce	 rôle	me	 pèse
depuis	trop	longtemps	pour	que	je	puisse	m'engager...

—Oh!	mais	je	ne	vous	demande	rien...	D'ailleurs,	ainsi	que	je	vous	l'ai	dit	à	plusieurs
reprises,	l'amour	que	j'ai	pour	mon	père	prime	tout	autre	sentiment,	quelque	fort	qu'il
soit...	Je	sacrifierais	tout	au	bonheur	des	dernières	années	qu'il	a	encore	à	passer	sur



terre...	et	 j'ai	 juré	de	me	consacrer	à	sa	gloire	pour	qu'après	 lui,	son	nom	ne	meure
pas	tout	entier...

Bien	qu'émue,	 la	 jeune	fille	avait	prononcé	ces	mots	avec	une	fermeté	qui	décelait
une	immuable	résolution.

—Ce	 serait	 vous	 faire	 injure,	 ma	 chère	 Séléna,	 dit	 alors	 Gontran,	 que	 de	 vous
adresser	 le	moindre	 éloge	 sur	 d'aussi	 beaux	 sentiments...	 Vous	 êtes	 une	 femme	 de
devoir,...	comme	je	suis	un	homme	d'honneur...	Séparons-nous	donc	en	disant	adieu	à
l'avenir	de	bonheur	entrevu,	et	suivons	chacun	notre	chemin.

Il	s'était	 levé	mais	sans	abandonner	les	mains	de	la	 jeune	fille,	comme	s'il	 lui	avait
semblé	 que	 la	 séparation	 ne	 serait	 vraiment	 définitive	 que	 lorsque	 cette	 amicale
étreinte	se	serait	dénouée.

—Qu'allez-vous	devenir?	murmura-t-elle.

Il	s'efforça	de	sourire	et	répondit:

—La	diplomatie	m'attend...

Comme	il	achevait	ces	mots,	voilà	qu'au	dehors	des	cris	enthousiastes	éclatèrent	au
milieu	desquels	le	nom	d'Ossipoff	revenait	à	tout	moment.

Réveillé	en	sursaut,	 le	vieillard	se	dressa	droit	 sur	 ses	 jambes	et,	 tout	courant,	en
dépit	de	ses	jambes	défaillantes,	gagna	la	fenêtre.

Dans	 la	cour,	une	cinquantaine	d'individus	braillaient	à	qui	mieux	mieux,	agitant	à
bout	de	bras,	 au-dessus	de	 leur	 tête,	 leurs	chapeaux	et	 leurs	casquettes,	 tandis	que
Fricoulet,	debout	sur	la	dernière	marche	d'un	perron	de	pierre	qui	donnait	accès	à	la
posada,	criait,	lui	aussi,	à	tue-tête:

—Vive	Mickhaïl	Ossipoff!	Vive	Mickhaïl	Ossipoff!

Puis	il	fit	un	grand	salut	que	les	personnages	lui	rendirent;	après	quoi,	il	rentra	dans
l'intérieur	de	la	maison,	tandis	que	les	autres	gagnaient	la	rue,	en	remettant	dans	leur
poche	les	carnets	et	les	crayons	dont	ils	étaient	armés.

—Eh	bien!	ça	y	est!	s'exclama	l'ingénieur	en	arrivant	comme	une	bourrasque	dans	la
salle	où	Séléna	et	Gontran	soutenaient,	chacun	d'un	côté,	Ossipoff,	prêt	à	s'évanouir
de	 joie...	 quel	 succès!...	 Ah!	 vous	 pouvez	 dormir	 sur	 vos	 deux	 oreilles...	 il	 y	 a	 là
cinquante	gaillards	qui	se	chargent	de	prouver	au	monde	entier	que	vous	arrivez	de
l'Écu	de	Sobieski	et	même	de	plus	loin,	si	ça	peut	vous	faire	plaisir...

Les	mains	tremblantes	du	vieillard	se	tendirent	vers	Fricoulet.

—Ah!	jeune	homme,	jeune	homme!	balbutia-t-il,	comment	reconnaîtrai-je	jamais...

Gontran	lui	coupa	la	parole.

—Monsieur	Ossipoff,	 dit-il,	 pourquoi	 ne	pas	 charger	mon	ami	Fricoulet	 du	 soin	de
continuer	 une	 chose	 qu'il	 a	 si	 bien	 commencée...	 Vous	 allez	 être	 assailli	 de	 visites,
d'interviews,	 de	 lettres...	Vous	ne	pourrez	 suffire	 à	 tout	 et	malheureusement	 je	 vais
être	obligé	de	m'absenter	durant	quelque	temps...	j'ai	en	France	une	famille,	des	amis,
que	je	tiens	à	rassurer...

—...	 Et	 sans	 doute	 aussi	 l'Académie,	 à	 laquelle	 vous	 ne	 seriez	 pas	 fâché	 de
communiquer	le	résultat	de	notre	voyage,	fit	le	vieillard	soudain	mordu	au	cœur	par	la
jalousie...

—N'ayez	crainte,	mon	cher	monsieur;	je	vous	donne	ma	parole	d'honneur	de	n'ouvrir
la	 bouche	à	 ce	 sujet,	 que	pour	prononcer	 votre	nom;	pour	 en	 revenir	 à	Fricoulet,	 il
pourrait	vous	donner	un	fameux	coup	de	main	en	répondant	aux	importuns	et	en	vous
aidant	dans	la	rédaction	de	vos	mémoires.

—Hum!	murmura	Ossipoff,	incrédule,	saura-t-il?

L'ingénieur	étendit	la	main	vers	la	croisée.

—Ne	venez-vous	pas	de	voir	comment	j'ai	su	lancer	l'affaire!	dit-il;	croyez-moi,	il	ne
sera	pas	plus	difficile	d'emballer	des	savants	que	des	journalistes.

Le	vieillard	regarda	l'ingénieur.



—Vous	commencez	donc	à	aimer	 l'astronomie,	monsieur	Fricoulet?	demanda-t-il	en
souriant.

—Ah!	monsieur,	s'exclama	avec	enthousiasme	 le	 jeune	homme,	en	mettant	 la	main
sur	 son	 cœur	 et	 en	 s'inclinant	 vers	 Séléna,	 comment	 pourrait-on	 ne	 pas	 aimer	 les
étoiles?...

La	 jeune	 fille,	 embarrassée,	 détourna	 la	 tête	 et	 reconduisit	 son	père,	 fatigué,	 à	 sa
couchette,	 tandis	 que,	 tout	 surpris,	 Fricoulet	 se	 penchait	 à	 l'oreille	 de	 Gontran	 et
murmurait:

—Qu'est-ce	que	cela	signifie?

Alors,	d'une	voix	un	peu	triste,	en	dépit	du	sourire	qui	entr'ouvrait	ses	lèvres,	M.	de
Flammermont	hocha	la	tête	vers	Séléna,	en	disant:

—Elle	est	libre.

—Vrai!	s'écria	l'ingénieur,	en	saisissant	les	mains	de	son	ami.

Un	 grand	 bruit,	 en	 ce	 moment,	 retentit	 au	 dehors:	 c'étaient	 comme	 des	 rires
auxquels	 se	mêlaient	 des	 huées,	mais	 par-dessus	 lesquels	 des	 jurons	 épouvantables
éclataient.

—On	dirait	la	voix	de	Farenheit!	fit	Gontran	en	s'élançant	vers	la	fenêtre.

Et	Fricoulet	l'eut	à	peine	rejoint,	qu'entra	dans	la	cour	un	groupe	d'agents	de	police
au	milieu	desquels	Jonathan	Farenheit	criait	et	gesticulait,	brandissant	avec	fureur	un
tronçon	de	la	queue	de	billard	qu'il	avait,	on	s'en	souvient,	prise	à	son	départ,	pour	lui
servir	de	canne.

Les	deux	jeunes	gens	sortirent	en	courant	de	la	salle	et	se	précipitèrent	dans	la	cour,
où	s'entassait	une	partie	des	habitants	du	village	qui	servaient	d'escorte	aux	agents...

—Farenheit!...	s'écria	Fricoulet	en	allant	au-devant	de	l'Américain.

Mais	il	s'arrêta	à	quelques	pas,	glacé	par	le	regard	étrange	que	son	compagnon	de
voyage	attachait	sur	lui.

—Ah!	le	malheureux!	fit-il	en	reculant	d'un	pas.

Et	à	Gontran	qui	l'interrogeait,	il	répondit	laconiquement:

—Fou!...

L'Américain	 n'avait	 pas	 reconnu	 son	 nom,	 quand	 il	 avait	 été	 prononcé;	même	 ses
regards,	 bien	 que	 fixés	 sur	 les	 deux	 jeunes	 gens,	 ne	 les	 reconnaissaient	 pas,	 ne
paraissaient	pas	les	avoir	vus;	mais,	tout	à	coup,	comme	si	seulement,	alors,	il	les	eût
aperçus,	voilà	qu'il	entra	dans	une	colère	épouvantable	et	que,	son	bâton	à	la	main,	il
se	jeta	sur	eux...



—Bandits!...	voleurs!...	hurla-t-il,	en	se	débattant	aux	mains	des	agents	qui	l'avaient
saisi	aussitôt...	on	ira	vous	décrocher	des	étoiles,	et	des	soleils,	et	des	planètes,	et	des
nébuleuses...	pour	que	vous	les	preniez...

Et,	se	penchant	vers	eux,	il	leur	cracha	à	la	figure	ces	mots:

—Voleurs!...	voleurs!...

Puis,	son	exaltation	tombant,	il	se	mit	à	s'arracher	les	cheveux,	en	pleurant:

—Et	 les	 actionnaires	 de	 la	 «Selene	 Company»...	 et	 les	 membres	 de	 l'«Excentric-
Club»...

Mais	il	se	mit	à	rire,	chantant	et	dansant.

—Je	suis	Ossipoff...	c'est	moi	le	savant...	ah!	vous	pouvez	bien	prendre	mon	lithium...
j'ai	 des	 étoiles	 et	 des	 soleils	 à	 revendre...	 j'en	 ai	 une	 cargaison	 complète...	 je	 suis
riche...	riche!...

Il	lançait	sa	casquette	en	l'air	et	la	rattrapait,	comme	il	eût	fait	d'une	balle...

Fricoulet,	du	premier	coup	d'œil,	avait	vu	juste:	Jonathan	Farenheit	était	devenu	fou.

Maintenant,	comment	cela	était-il	arrivé?	d'une	manière	toute	simple.

Les	 savants,	 qui	 avaient	 fait	mettre	 autour	 du	 bradyte	 un	 cordon	de	 troupes	 pour
empêcher	qu'on	en	enlevât	une	parcelle,	avaient	totalement	négligé	de	mettre	l'Éclair
à	l'abri	de	l'âpre	convoitise	de	messieurs	les	Anglais;	si	bien	que	ceux-ci	s'étaient	tout
bonnement	rabattus	sur	 l'appareil	en	 lithium,	qu'ils	avaient	dépecé	aussi	rapidement
qu'une	bande	de	fourmis	dépèce	le	cadavre	d'un	animal.

Quand	 Farenheit,	 en	 quittant	 la	 posada,	 avait	 atteint	 le	 champ	 où,	 d'après	 les
indications	 recueillies	 sur	 son	 chemin,	 il	 devait	 retrouver,	 couché	 sur	 le	 flanc,
l'appareil	 sur	 la	 valeur	 duquel	 il	 avait	 fondé	 de	 si	 grandes	 espérances,	 il	 avait	 vu,
épars	 sur	 le	 sol,	 quelques	 fragments	 de	métal,	 taudis	 qu'au	 loin	 disparaissaient	 les
derniers	touristes	de	l'Agence	Cook.

C'était	 comme	 s'il	 avait	 reçu	 sur	 le	 crâne	 un	 violent	 coup	 de	marteau;	 perdant	 la
tête,	il	avait	couru	sur	les	traces	des	voleurs	et,	les	ayant	atteints,	en	avait	assommé
une	demi-douzaine.

Mais	 il	avait	 succombé	sous	 le	nombre,	et	 les	agents	étaient	arrivés	 juste	à	 temps
pour	lui	éviter	un	lynchage	en	règle.

Voilà	comment	 les	actionnaires	de	 la	«Selene	Company	limited»,	une	première	fois
volés	par	Sharp,	ne	rentrèrent	jamais	dans	leur	argent,	et	comment	l'«Excentric-Club»
fut	privé	du	plus	extraordinaire	président	qui	se	pût	jamais	rêver.
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